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Loi gidi thiéu cho ban tiéng Viét

Trong v6 van nhitng cau danh ngon vé ngudi thay, c6 mot cau noi rat
noi tiéng cua nha s pham X6 Viét, vién si Vién Han 1am Khoa hoc Gido
duc Lién X6 Vasilij Aleksandrovich Sukhomlinskij rang: “Pdi v6i nguoi

gido vién, can phai c6 kién thic, c6 hiéu biét st pham vé quy luat xa hoi, cé
kha nang dung 10i n6i dé tac dong dén tam hon hoc sinh, cé ky nang dac sac
nhin nhan con ngwdi va cdm thay nhitng rung dong tinh té nhat cta trai tim
con nguoi.” Du @ bat ky quéc gia nao, trong bat ky nén gido duc nao, cau
noi dy van con nguyén gia tri.

Vao nam 1994, Erin Gruwell - mot gido vién Ngit van méi 23 tudi va
tran day ly twdng - vé day tai truong Trung hoc Wilson, Long Beach,
California. Nhw nhiéu gido vién méi ra treong khac, c6 phéi duong dau véi
mot 16p hoc toan nhitng hoc sinh ca biét, nhitng thanh phan “hét thudc
chita” va vo cung “nguy hiém”. Ban dau, gan nhw ca 16p déu to thai do
chong doi co bang nhitng tro quay pha, danh nhau trong 16p, tron tiét...
nhung c6 van khong dau hang. C6 c6 niém tin manh mé rang gido duc c6
thé chién thang ca nhitng nghich canh t6i té nhat va c6 ha quyét tdm cac hoc
sinh “hét thudc chita” cia minh phai c6 dwgc co hoi gido duc binh dang nhw
tat ca moi nguoi.

Mot ngay, tr mot sy co trong 16p hoc, c6 vo cung ngac nhién khi phat
hién ra gan nhu tat ca hoc sinh trong 16p déu khong hé biét gi vé cudc tan
sat nguwoi Do Thai cta Phat xit Biéc va cac nudce cung phe trong Thé chién
thir hai, nhung duwong nhu chinh cac em lai dang la nan nhan cua mot cudc
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chién khac - mot cudc chién khéng duwoc tuyén bé nhwng khong kém phan
dau thuwong va thong kho.

Erin quyét dinh gidi thiéu véi ca 16p hai cudn sach viét vé long khoan
dung ctia con nguwdi. D6 1a hai cuén nhat ky cé rat nhiéu nét twong dong cta
Anne Frank - c6 bé nan nhan ctia cudc tan sat nguwdi Do Thai trong Chién
tranh thé gigi thit hai va Zlata Filipovic - ngudi thiéu nit viét vé cudc song
ctia minh trong cudc chién 4c liét & Sarajevo. Tt nhitng nét twong dong
gitta Anne va Zlata vGi cac hoc sinh ctia minh, Erin truyén cadm hitng cho
cac em bat dau viét nhat ky vé cudc song day ray bao luc, vo gia cuw, phan
biét chung tdc, bénh tat va bi lam dung... ctia cac em. Va tu nhitng dong
nhat ky dé, Erin Gruwell dan thau hiéu dugc hoan canh riéng cna tirng em,
cd da tim moi cach gilip cac em lay lai niém tin vao chinh ban than minh,
niém tin rang cac em ciing c6 co hoi dé tré thanh ngudi co ich cho xa hai,
rang néu that sy mudn, cac em khong nhitng cé kha nang thay doi dugc
cudc song ctia minh ma con c6 thé thay doi ca thé gidi.

Bang nhiéu hoat dong y nghia nhu di tham bdo tang vé Cudc Tham sat
nguwoi Do Thai, di xem phim, gdp g& vdi ba Miep Gies - ngudi da che giau
gia dinh Anne Frank khoi bon Birc quoc xa, gay quy dé mai Zlata Filipovic

cung bo me dén tham Long Beach, xin tai trg dé cac em c6 dip dén tham
thi d6 Washington, thanh phé New York..., Erin Gruwell da khién ban dau
la ca truong, sau dé la gidi truyén thong va ca nwéc My phai kinh ngac vi
nhitng gi co va cac hoc sinh cta minh da lam dugc. Du gdp vo van kho
khan khi cac dong nghiép cuing khoa t6 thai d6 thiéu thién chi, du cudc song
riéng tw cta Erin bi ddo 16n bdi c6 danh qua nhiéu thoi gian va tam huyét
cho “nhitng dita tré & phong 203” nhung nhitng no luc cta c6 cling dugc
dén dap khi cuon sach Viét 1én hy vong tap hgp chinh nhitng trang nhat ky
cta c0 va cac em dugc xudt ban va lam rung chuyén ca nén gido duc My lic
dé. Tt Ian dau tién xudt ban (1999) cho tGi nay, cudn sach lién tuc dugc tai
ban va la cudn sach ban chay trén New York Times. Khong nhitng thé, Erin
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Gruwell va Nhitng Nha van Ty do con gianh dwoc giai thwdng Tinh than
Anne Frank danh gia. Ngoai ra, ho con tirtng xudt hién trén rat nhiéu chvong
trinh truyén hinh. Vao nam 2007, bd phim Nhat ky Nhitng Nha van Ty do
(Freedom Writers Diary) v6i kich ban dugc xay dyng dwa trén noi dung
cuon sach cling dugc chiéu rong rai trén khap nwdc My, mot l1an niva lai
chitng minh thanh cong cua Erin va cac hoc sinh ctia minh.

Thanh cong ctia Erin Gruwell 1a mot minh chitng vo cung ro rang cho
chan ly trong cau noéi cia Sukhomlinskij. C6 da no luc hét sitc dé gianh lai
cho cac em nhitng gi t6t dep nhat, bang ca trai tim va tdm hon minh. Va
khong chi dirng lai & phong hoc 203, thanh cong ctia Erin con tac dong dén
cd hé thong gido duc cia My. Co da thanh 1ap nén T6 chitc phi lgi nhuan
mang tén Nhitng Nha van Ty do v6i muc dich dao tao ra nhitng giao vien
khong chi biét dén nhitng gi xay ra trong 16p hoc ma con phai c6 nhiéu
phwong phép tiép can, truyén cam hitng va trao quyén khac nhau dé giip
cac em hoc sinh thanh cong, khong chi trong treong hoc ma con trong cudc
song.

Puogc ra mat vao ding dip Hién chwong Nha gido Viét Nam 20/11,
Cong ty Co phan Sach Thai Ha hy vong cu6n sach Viét Ién hy vong tirng
gay chan dong ca nén gido duc My sé la mt mén qua, mot 1oi chiic y nghia
nhat giti dén tat ca cac thay co gido. Mong sao cudn sach nay ciing sé tr@
thanh dong luc, tré thanh ngon dudc soi duong gitp sgi day lién két gitta
thay va tro ngay cang bén chat, thau hiéu hon. Va biét dau, cuén sach sé
truyén cam hitng dé thay tro trén moi mién nwdc Viét ching ta cung viét
nhat ky va tao nén nhitng diéu ky diéu nhw c6 Erin Gruwell va cac hoc sinh
cua minh da lam duoc.

Cong ty Co phan Sdch Thdi Ha
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Tran trong gidi thiéu
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Zlata Filipovic

Khi nhan dugc dé nghi viét 10i gidi thiéu cho cudn Viét Ién hy vong, t6i
vo cung vinh dv va ty hao, nhung dong thoi cling thay vo cuing ngac nhién
vi c6 qua nhiéu diéu tuyét voi xay ra trong mot thoi gian ngan dén thé.

Toi da gap nhitng hoc sinh cua trvong Trung hoc Wilson vao thang Ba
nam 1996 vi ho da chan thanh, no Iwc va nhiét tinh moi cha me t6i, Mirna
(nguwoi ban tot nhat dén tir Bosnia va ldc dé dang song cung véi t6i) va toi

t6i thanh pho Long Beach, California. Khi dén dé, t6i da dugc tiép don chu
dao va nong nhiét. Ho cling chi 1a nhitng ngudi tré tudi nhw t6i va giong
nhuw tat cd nhitng ngwdi tré tudi khac trén khap thé gidi nay, nhung & ho lai
toat 1én mot tiém nang dang ngac nhién - tiém nang tré thanh nhitng con
ngudi vi dai, nhitng nha lanh dao, nhitng ngudi c6 thé truyén cam hitng cho
nguoi khac.

Nhitng hoc sinh nay cung v6i c6 giao Erin Gruwell ctia ho da chon doc
tac pham Nhat ky Anne Frank[1], cuén sach cua t6i (Nhat ky ctua Zlata:
Cudc song cua mot diva tré & Sarajevo[2]) cling nhw nhiéu cudn sach khac
va ho da tim thdy cdm hitng dé bat dau viét cudn nhat ky ctia riéng minh.
Ho ty minh t6 chitc va chon lam nhitng viéc khac biét, dang nhd, quyén
nang va nhan van. Ho khong chon lam viéc theo cach dé dang - theo cach
moi ngwoi van lam, ma chon cach cam ngoi but, chon cach sang tao, chon
cach khiéu chién vdi sy rap khuon, sdo rong va ho xing dang vai céi tén
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Nhitng Nha van Ty do. T6i vo cung ty hao va vui mung khi c6 co hoi gap
g0 ho va dugc dong vai tro nao do trong sy “trueong thanh” cua ho.

[1] Nhat ky Anne Frank (tén tiéng Anh la Anne Frank: The diary of a
young girl): cuén sach bao gom cac trich doan tir cuén nhat ky ctiia Anne
Frank viét trong quang thoi gian c6 bé cung gia dinh lan tron sy truy bat

trong thoi ky Birc qudc xa chiém dong Ha Lan.

[2] Tén tiéng Anh la Zlata’s diary: A child’s life in Sarajevo.

T6i bat dau viét cudn nhat ky ctia minh truede khi xay ra cudc chién &
Bosnia c6 mot noi lwu gitt tudi tho ciia minh vi t6i mudn tao ra mot thir gi
d6é ma khi nhin lai t6i cé thé cuwdi, c6 thé khoc va cé thé hoi twdng dugc.
T6i mudn nhin thay sy tredng thanh ctia ban than thong qua ngoi biit cua
minh. M6t vai chi ban ctia t6i cling cé nhat ky riéng va cac chi ay ciling da
doc nhat ky ctia Anne Frank va Adrian Mole, vi thé t6i hoan toan tin rang
viét nhat ky la mot viéc vo cung dung dan. Toi chwa bao gio nghi nhat ky
ctia minh sé duwgc xudt ban thanh sach va tat nhién toi cting khong hé hy
vong no sé trd thanh mot cuén nhat ky vé chién tranh. T6i cling chwa bao
gio nghi tudi tho ctia minh lai cé thé ngan ngui nhw thé. Tat ca nhitng diéu
nay déu nam ngoai strc twdng twgng cua t6i vi ban nang ty nhién cta con
ngwoi luodn tin rang nhitng diéu “xau” sé chi xdy ra v4i ngudi khac, chiy
khong phai v6i ban than minh. Chinh vi thé, khi nhitng sy viéc khong may
xdy dén, ching ta thuwdng ngac nhién, boi roi, sg hai, gian dit va buon rau.

Khi cudc chién Bosnia bat dau gieo rac noi kinh hoang va pha vo tudi
tho vui vé, vo tw caa toi, nhat ky khong chi con la noi dé ghi chép lai nhitng
viéc thuwong nhat cta toi nita. No trd thanh ngwoi ban cua toi, nhitng trang
nhat ky la noi san sang tiép nhan bat cit thi gi va tat ca moi diéu toi phai
noi; n6 da san sé nodi sg hai vaéi toi, tra 10i nhitng thac mac cua t6i va chia
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sGt noi buon vdi toi. Toi da kham pha ra niém vui viét lach - ay la khi mot
ngwoi co thé trai long minh vao mot noi hoan toan trong rong va lap day
khoang trong d6 bang nhitng suy nghi, tinh cdm va dé chiing & lai d6 mai
mai. Va t6i tiép tuc viét trong sudt gan hai nam chién tranh. Viéc dé tr&
thanh mot hinh thite tri liéu gitp t6i doi pho v&i moi viéc dang dién ra xung

quanh minh.

T6i thay co6 su twong dong gitta ban than minh va Nhitng Nha van Ty
do vi tat ca ching t6i déu viét dya trén nhitng thit xay ra xung quanh minh -
nhitng diéu khién chiing t6i c6 cdm gidc minh la nan nhan. Cudc séng la
mot chudi ca nhitng viéc tét dep lan kho khan, né khién ngwai ta budn, vui
trong chinh ngoi nha ctia minh, trong chinh gia dinh minh, & trvong hoc va
trén dwong pho. Doi khi ching ta phdi chiu dau khé vi cé qua nhiéu viéc
chuing ta khong thé kiém soat dwoc, chang han nhw mau da, sy déi nghéo,
ton gido, hoan canh gia dinh va chién tranh. Lira chon tré thanh nan nhan
cta hoan canh va tiép tuc buén ba, sg hai hay titc gian la viéc v cung dé
dang; nhung ching ta cling c6 thé chon cach déi phé véi nhitng diéu bat
cong theo cach nhan van va pha v chuoi nhitng suy nghi va nang lwgng
tiéu cuwe, khong cho phép ban than chim dam trong dé. Viéc viét vé nhitng
diéu xdy dén vd6i ching ta gitip ching ta nhin nhan khach quan vé nhitng gi
dang dién ra xung quanh minh, dé r6i bién nhitng trai nghiém tiéu cyc thanh
tich cwe va hitu ich. Qua trinh nay doi hoi phai no lyc va bé nhiéu cong sitc,
nhung do la diéu hoan toan c6 thé va Nhitng Nha van Ty do da chitng minh
duwgc diéu do - ho da chon con dwong day khé khan nhung vo cting manh

me.

Sau khi t6i roi khoi Bosnia, cudc chién van tiép dién va nhw chiing ta
gan day déu da biét, diéu twong ty cling dang xdy ra @ Kosovo. Moi nguoi
van hoi t6i nghi gi vé diéu nay va tat ca nhitng gi t6i c6 thé tra 10i la diéu do
khién t6i vo cung dau buon. Gio day, hau hét nhitng ban tré titng & Nam Tw
cili déu biét tiéfng bom no ra sao, mot can ham trong nhw thé nao va ho da
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biét thé nao la thiéu nwéc, thiéu dién, thiéu mai am gia dinh. Va mot lan
nita, nhitng em bé nay, nhitng ban tré nay lai khong biét 1am gi v&i tinh
hudng ho dang gap phai. T6i chi biét hy vong rang nhitng gian dit, oan thu
va buon dau ma ho phdi trdi qua sé khong ngu tri trong con ngwoi ho va hy
vong ho c6 thé vugt qua duge nghich canh caa ban than dé vueon 1én. Vi
néu ho tiép tuc gitt nhitng cdm xtc kinh khing dé trong nguai, rat cé thé
mot ngay nao do, khi van ménh dat nwdc nam trong tay ho, lai c6 mot cude
chién tranh n6 ra. Chinh vi thé, t6i tin rang moi viéc ma Nhitng Nha van Ty
do da trdi qua va hoan thanh déu rat quan trong va can dwgc tran trong. Néu
ho cling Iwa chon lam no 1€ cho sy gian dit, thu han da bao pha qué huwong,
chom x6m cua ho thi hat giong han thu va s hai sé ndy mam trong chinh
con nguoi ho va lich st sé lap lai voi con chau ho trong twong lai. Nhitng
Nha van Ty do da chon cach pha v& céi vong luan quan nay va bién nhitng
trdi nghiém tich cyc cia ban than ho thanh bai hoc cho thé hé sau.

Va tat nhién, t6i van luén kinh trong va ngwdng mo nguai thay cua
Nhitng Nha van Tv do, ngwoi thay va cling la ngwdi ban cta ho - ¢6 Erin
Gruwell. C6 ciing la ban cua t6i. Co khong bao gio mudn dwgc chiic mirng
hay vinh danh vi nhitng diéu tuyét voi c6 da lam dugc ¢ phong 203 treong
Trung hoc Wilson. Nhung c6 phai dugc vinh danh vi diéu d6. Co da (va van
dang) khong chi la c6 gidao caa Nhitng Nha van Ty do. Co la cha, 1a me cta
nhitng em hoc sinh khong may man c6 cha, c6 me nhung khong thé néi
chuyén vdi cha me, c6 la mot ngwoi ban 16n ma ai cling thich dugc ¢ ben,
nhwng co cling la mot nguwdi rat trung nghia, 6 ludon quan tam va dau tranh
cho moi “dira con” ctia minh. C6 chia sé kién thitc, tinh yéu thwong va su
ngoan cuong cua minh vGi hoc sinh va tao ra sy khac biét 16n trong cudc
doi cac em. Co6 thé ching sé van mang cai mac “kém c6i” néu khong dén
16p hoc cua c6. Chi trong vai nam, c6 da tao ra mot diéu khac biét 16n lao
va tao ra mot noi an toan cho cac em phat trién va trwedng thanh thanh
nhitng con ngwdi khién nguwdi khac phai kinh ngac. Co da dao tao nén
nhitng nha van va t6i dam ca la trong s6 ho sé c6 nhitng nguwdi lam nén lich
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stt. Nhiéu gido vién coi quang thdi gian sau gid 1én 16p 1a quang thdi gian
vO cung quy gia dé nghi ngoi, nhung co Erin lai danh toan bé quang thoi
gian do6 cho cong viéc. Co da tan tinh gitip cac em hoc hoi, mé mang tam
mat ctia cdc em Vvé bat cong va day cac em st¥ dung vii khi (trong truong
hop nay la ngoi but, 1a kién thitc, 1a niém tin, la quyét tam khong khoan
nhuwgng) dé dau tranh chong lai nhitng diéu khéng thé dung thit. Va quan
trong hon ca, c6 da day cac em cach tim cho minh mét ché ditng ding dan
trong thé gidi nay. Toi biét, nhitng hoc sinh ctia ¢6 sé con nhd dén co trong
sudt quang doi con lai caa ho va ho nén lam thé. T6i wdc sao gido vién & tat
ca moi noi trén thé gidi déu giong nhw c6 - nhu thé, thé gidi nay sé trd
thanh mot noi t6t dep hon nhiéu. T6i van luén néi cac ban tré chinh la
twong lai ctia thé gidi va néu ching ta bat dau tw ho, twong lai ctia chung ta,
twong lai cua thé gigi nay sé tot dep hon cho thé hé ké tiép.

Co6 bao nhiéu diéu t6t dep c6 thé nady sinh tt* mot tinh huéng xau? Toi
chinh 1a m6t minh chitng hung hén cho diéu dé. To6i 1a mét ¢6 bé nguai
Sarajevo hanh phtic trong mét dat nwéc phai hitng chiu néi dau chién tranh.
Dot nhién t6i roi vao tinh hudng “c6 gi d6” dé noi va c6 thé tac dong tGi thé
gi6i. Toi khong hé muon nhan trong trach dé va t6i wdc gi cudn nhat ky cta
minh khong bao gi¢ duwgc xudt ban; néu khéng phai vi cudc chién tranh dy
thi chang c6 ly do gi dé chia sé n6 véi ca thé gidi. Nhung du sao, chuyén do6
cling da mang lai mot vai chuyén t6t dep cho toi.

Cudn nhat ky ctia Anne Frank da lam rung dong ca thé gidi va nhiéu
diéu tot dep da ndy sinh tw bi kich cta c6 y. Sttc manh cta c6 da gitp c6
tiép tuc ton tai, ton tai dén khi nao c6 thé va diéu d6 da dugc hang triéu
nguwoi, ca gia va tré, don nhan. That may man la nhitng gi tuyét voi nhat cta
nhitng nguwdi khong con & bén chiing ta van tiép tuc dan 16i dva duong va
truyén cam hitng cho nhitng ngwoi khac.
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Cuodn nhat ky ctia t6i da goép phan truyén cam hitng cho Nhitng Nha van
Tw do va c6 thé con cé nhitng nguwdi khac nita, dé ho bat dau viét cuén nhat
ky cta riéng minh, dé ho lam gi dé véi tinh huéng ma ho dang gap phai.
Toi titng nghe ngwdi ta néi khong phai diéu gi xay dén vdi ching ta, ma
cach ching ta doi pho véi diéu d6 mdi la diéu quan trong va Nhitng Nha
van Ty do chinh 1a minh chitng hoan hao cho diéu d6. Ho c6 thé chon dau
tranh v&i nan phan biét chiing tdc bang cach phan biét ching toc, dau tranh
v&i cam hon bang cam hon, dau tranh véi dau thwong bang dau thuong.
Nhung ho da khong lam thé. Néu tat ca ching ta déu lam diéu ma Nhitng
Nha van Ty do da lam va chon cach do6i phé véi nhitng tinh hudng phi nhan
dao bang long nhan dao, ching ta c6 thé thay doi thé gidi xung quanh va
tao ra nhitng bai hoc tich cyc cho ban than va nguoi khac.

That khong may, t6i nhan ra rang chiing ta khong thé x6a bé moi toi ac
khoi thé gigi nay, nhung ching ta cé thé thay d6i cach doi phé véi ching.
Chung ta c6 thé vugt 1én, duy tri va séng that véi chinh ban than minh. Va

quan trong hon cd, ching ta c6 thé truyén cam hitng cho ngwdi khac - chinh
diéu nay da lam nén con ngwdi ching ta va cting chinh diéu nay sé khién
ching ta con song mai. To6i hy vong cudn sach nay sé truyén cam hitng cho
moi nguwadi viét nhat ky, viét nén mot cau chuyén, mét bai tho hay mét cuon
sach cuia riéng minh dé dau tranh v§Gi dinh kién va dé chon déi mat véi moi
chuyén xung quanh that tich cyc, dé tiép thu nhitng bai hoc méi va chia sé
nhitng bai hoc d6 voi nhitng nguoi khac. HGi nhitng doc gia yéu quy cua
t0i, day la diéu cac ban can suy nghi va toi cau chic cac ban luon gap nhiéu

may man.

Dublin, thang 7 nam 1999
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Nam dau tien - Mua thu nam 1994

Bai 1. Co Gruwell
Nhat ky than yéu,

Chi sang mai thoi la cudc hanh trinh “gé dau tré” mon Ngit van cta
minh sé chinh thitc bat dau. Vi an twong dau tién rat quan trong nén minh
dang ban khoan khong biét hoc sinh sé nghi gi vé minh. Chting c6 nghi rang
minh la ngwoi xa cach hay qua mo pham khong? Hay té hon, rang minh con
qua tré dé day ching? C6 1€ minh nén cho chiing viét mot bai ta lai diéu
ching trong mong ¢ minh va 16p hoc cua minh.

Du ca nam ngoai da lam giao vién thyc tap ¢ trvong Trung hoc Wilson
nhing minh van con phai mo mam tim dwong di lai trong thanh pho. Long
Beach rat khac cong dong khép kin noi minh da 16n lén. Nho céi tén “tha
phu cua gangsta-rap[1]” dwgc MTV “phong tang” cung vdi nhitng hinh anh
miéu ta day sing ong va tranh graffiti[2], ban be minh da c6 cai nhin sai
léch vé thanh phoé nay - thanh phé c6 cai tén L. B C [viét tat ctia Long Beach
City] nhw cac rapper van goi. Ho nghi minh nén mac 4o chong dan thay vi
deo ngoc trai. Noi minh song - Newport Beach - that khong twéng néu dem
so v&i mot vai khu pho trong video cia Snoop Doggy Dogg|[3]. Tuy nhién,
truyén hinh van hay cé xu huéng thoi phong moi chuyén.

[1] Gangsta-rap: loai nhac rap thé hién 16i song bao luc cia giéi
tré thanh pho, dwgc hinh thanh vao cu6i nhitng nam 1980.
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[2] Loai tranh, hinh vé dugc vé trén twong.

[3] Snoop Doggy Dogg (con dugc goi la Bigg Snoop Dogg), tén khai
sinh la Cordazar Calvin Broadus, la mot rapper, dién vién, nha san xudt sinh
nam 1971.

Thuye ra, ngdi tredng noi minh day toa lac & mot dia diém an toan, chi
cach bién c6 vai dam. Vi tri va danh tiéng da khién ng6i treong trd thanh
niém mo wéc doéi véi nhiéu ngwdi. Tham chi cé rat nhiéu hoc sinh séng &
noi ma ching goi la “ph6” da bat hai, ba chuyén xe buyt moéi ngay chi dé
tGi “ngd” truong lay mot cai. Hoc sinh dén tir moi noi trong thanh pho: tré

nha giau & bo bién ngoi gan tré nha nghéo & cac gia dinh khong cong an
viéc lam... khong c6 sy phan biét tén gido, chung tdc va van héa. Nhung ké
tir cudc bao dong Rodney King[4], tinh trang cang thang vé chung toc da
tran ca vao truvong hoc.

[4] Rodney King la nan nhan vu hanh hung cua canh sat Los Angeles.
Vu viéc nay da tao nén lan séng phan no trong cong dong ngudi da den/My
goc Phi & Los Angeles noi riéng va cong dong ngudi da den trén toan thé
gigi n6i chung vdi canh sat Los Angeles, dan tGi cudc bao dong nam 1992.

Do c6 xe buyt va hoat dong no6i loan cta bon tré ma so6 lwgng hoc sinh
nguoi da trang thudc tang 16p thugng luwu ¢ tredng Wilson da thay déi mot
cach dang ké. Gi¢ day, hoc sinh M§ gdc Phi, Latin va chau A chiém
phan 16n trong cong dong hoc sinh.

Nam ngoai, khi con la giao vién thuc tap, minh con kha ngo nghéch.
Minh mu6n nhin thdy mau da va van hdéa truwdc kia, nhwng “wéc mudn” dé
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lai de doa minh ngay lap tic. Khi tiéng chuong dau tién vang 1én, mot cau
hoc sinh tén la Sharaud buéc vao, vira di vira dap dap qua bong r6. Cau ta la
mot hoc sinh bi ki luat dwoc luan chuyén tir mot treong canh tranh vai
Wilson va tin don vé cdu ta con dén tredc ca cau ta. Moi nguwdi néi rang cau
ta da ttng dung sung doa giao vién day Ngit van (sau nay minh mai phat
hién ra d6 chi la mot khau sung nuwéc, nhung lai dwgc ché tac y nhw that).
Trong vai phut dau, ciu ta da thé hién r6 rang rang cau ta ghét ngoi treong
Wilson nay, ghét b6 mén Ngit van va ghét ca minh nita. Muc dich duy nhat
cta cu ta la khién ngudi gido vién dang thye tdp nhw minh phai khoc thét.
Tiéc la cau ta khong biét rang chi trong vong mot thang, chinh cau ta mdi la
nguoi phai khoc thét.

Sharaud tr@ thanh thu linh cia m6t nhém hoc sinh xdu. C6 mot hoc sinh
cung 16p vai Sharaud vi qua mét moi véi nhitng tro quay pha cua cau ta da
vé mot bitc tranh biém hoa vé doi moi day, by t6 chang cta cau ta. Biic vé
nhanh chéng dwoc chuyeén tay di khap 16p, khién moi ngudi cuwdi nghiéng
nga, khodi tra. Khi nhin thay bttc vé, Sharaud chuc khoc. Lan dau tién, vé

ngoai hung bao ctia cau ta bat dau ran nit.

Khi nhat dugc bitc vé, minh cam thdy nhw thé vira bi ban tring tim vay.
“Pay chinh la kiéu tuyén truyén ma BPirc quoc xa da st dung trong Cudc
Tham sat[5]”, minh quat len. Khi mot hoc sinh rut re hoi: “Cudc Tham sat
la gi a?”, minh da bi soc.

[5] Nguyén van: Holocaust - tén goi ctia cudc tan sat ching toc doi voi
sdu triéu nguwdi Do Thai va nhiéu nhém thiéu s6 khac trong thoi gian Thé
chién thit hai do Phat xit Pirc va cac nwdc cung phe gay ra.

Minh hoéi ching: “Bao nhiéu ngudi trong sé cac em da tirng dugc nghe
t@i cum ti: ‘Cudc Tham sat’?” Khong cé hoc sinh nao gio tay. Roi minh lai
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héi ching: “Bao nhiéu ngudi trong s6 cac em da tirng bi nham ban?” Gan
nhuw tat ca déu gio tay.

Ngay lic d6 minh da quyét dinh gat nhitng bai hoc da dugc chuan bi ki
lwdng qua mot bén va thay doi trong tam gidng day ctia minh.

Keé tir d6, minh ludn c6 gang dwa lich st vao cudc song bang cach sw
dung nhitng cuén sach méi, maoi dién gia t6i ndi chuyén va dua bon tré di
tham quan. Vi méi chi la mét gido vién thue tap nén minh khong c6 tién dé
thue hién ké hoach ay. Do d6, minh da di lam thém budi t6i - lam nguoi gitr
ctra & khach san Marriott va ban do6 16t cia phu nit & Nordstrom. B6 minh
tham chi con hoi: “Sao con lai khong lam mot giao vien binh thwong nhi?”

Thue ra, “binh thwong” c6 vé la khéi niém ciling khong dén noi té sau cu
soc dau tién dé ctia minh. Minh dwa hoc tro di xem bd phim Bén danh sach
cta Schindler (Schindler’s List)[6] tai m&t rap chiéu phim ma chu yéu chi
thdy nguoi da trang, thudc gidi thuwgng lwu & Newport Beach. Minh da s6c
khi thay nhitng ngudi phu nit trong rap hat dé khw khuw giit chiéc vi, nhitng
mon do trang sitc cia ho véi vé mat sg hai. To bao dia phuwong da danh
trang nhat dé dang mot bai bao vé “tinh tiét” d6. Bai bao da miéu ta canh
nhitng hoc sinh ctia minh bi doi x¥ té nhw thé nao va sau d6, minh da nhan
dugc khong biét bao 10i de doa sé giét chét minh. Mot nguwdi hang xém xau
tinh ctia minh con ca gan néi véi minh rang: “Néu c6 yéu ngudi da den thé,
sao cO khong 1ay mot con khi lam chong luon di!”

[6] Ban danh sach ctia Schindler 1a mot bo phim cia Hoa Ky vé Oskar
Schindler - mo6t nha kinh doanh ngwdi Pitc da bao vé cudc séng cua hon
mot nghin ngwdi Do Thai Ba Lan trong nan diét chung Holocaust bang cach
duwa ho vao lam trong cac nha may cua minh.
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Da c6 biét bao chuyén kich tinh nhw thé va tham chi khi &y minh con
chwa nhan dugc chitng chi sw pham. Nhung that may la mot s6 gidng vién
cua minh & truong Pai hoc California - Irvine da doc dugc bai bao va moi

16p minh t6i tham dw bu6i hoi thao ciia Thomas Keneally - tac gia kich ban
b6 phim Ban danh séach cua Schindler. Keneally an twgng véi dam hoc tro
cua minh t6i mirc chi vai ngay sau c6 tro minh lai nhan dvgc mot 161 moi
t6i gap Steven Spielberg ¢ phim truong ctia hang phim Universal. That
khong thé tin dugc! Ong dao dién néi tiéng ndy muén gip 16p hoc ma minh
goi la “mau sac phong pht nhw hop sap mau Crayola” va co gido tré cua
chting - “ngudi tan binh da tao nén mot lan séng”. Ong 4y 14y lam ngac
nhién vé cach nhitng hoc sinh “hét thudc chita” nay lai c6 thé tré thanh hoc
sinh cudi cap va rang ching ding la mét 16p hoc gan giii, doan két. Tham
chi 6ng ay con héi Sharaud “doi chiing ta” dinh lam gi trong nam t&i. Suy
cho ctung, néu b phim thanh céng, ban c6 thé tao ra mot hiéu ng - néu 16p
hoc t6t hon s tréng doi cda tat cd moi ngwdi, nguoi ta sé...

... phéd huy n6! Buing vay, dé chinh xac la diéu da xay ra. Sau khi tr¢ vé
tt phim truong cua Universal, tredng khoa Ngit van da noi v6i minh: “Co
da bién chiing t6i thanh ngudi xau”! Hay néi vé viéc minh da mudn no tung
nhw thé nao! Lam thé nao minh c6 thé “bién” ho “thanh nguwoi xau” dwoc
chit? Chang phai d6 van la nhitng dita tré “khong tru dwgc qua mot thang”
va “qua ngu ngoc” dé doc sach tham khdo day thoi!

Co truang khoa ay lai con noi: “Moi viéc dién ra & day déu dwa vao
tham nién”. Vi thé, néi cach khac, minh da rat may man khi c6 mot cong
viéc va viéec gitt Sharaud va nhom ban ctia cau bé la viéc vugt ra ngoai gioi
han cho phép. Thay vao dé, minh sé dugc phan cong day hoc sinh nam thi
nhat (I6p Mudi) - hoc sinh nam thit nhat “day nguy hiém”. Hmmm. .. khong
phdi cong viéc minh van mong mai.
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Thé 13, sdng mai minh sé trd lai véi phan, bang. Nhung minh tin rang
néu Sharaud c6 thé thay doi thi moi ngudi déu c6 thé. Thé nén, can ban la
minh can chuan bi tinh than dé dén nhan mot “bay” Sharaud. Néu phai mat
mot thang dé thay doi Sharaud... minh ban khodn khong biét phdi mat bao
1au m@i c6 thé “thuan hoéa” dwge mot i hoc tro tudi 14 wong buwéng nay
day?

CHU THICH CUA NHUNG NHA VAN TU DO

Moi hoc sinh déu dong mot vai tro khong thé thiéu trong qua trinh phat
trién nhitng bai viét trong cudn nhat ky nay - cac ban da doc, bién tap va
khuyén khich nhau viét. D€ bao vé danh tinh va minh hoa cho tinh pho bién
trong nhitng trdi nghiém ctia cac ban, bon minh da quyét dinh danh s6 cac
bai viét chit khong cong khai tén cta bat ct ai.

Cac ban dugc hoan toan thoai mai chia sé trai nghiém cua minh.

Nhat ky 1

Nhat ky than yéu,

Minh van c nghi “ky la” 1a mét tir ghép c6 bon chit cai, nhung hom
nay minh da phat hién ra né cé t6i bay chit cai va dwgc danh van la G-r-u-
w-e-l-1. B0 la tén co giao day Ngit van mdi ciia minh. Minh ban khoan
khong biét qua trinh c6 nhan 16p nhw thé nao. Ban giam hiéu chac chan la
biét ré chuyén gi sé xay ra khi giao 16p hoc nay cho c6 ay, nhung minh
doan la c6 ay chang biét gi ngoai viéc tiép nhan n6. Lam thé nao co ay
c6 thé doi pho vdi bon 16p chi toan nhitng “do thira” ctia ng6i treong nay
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chit? Hau hét moi ngudi trong truong déu cho rang ching minh tham chi
con khong biét doc, biét viét.

Co6 1€ c6 ay c6 mot chiéc 6 td6 mdi, song & mot ngdi nha ba tang va s@
hitu tdm 500 doi giay. C6 vé nhuw vGi minh, c6 ay thudc vé day hanh lang
cta nhitng hoc sinh 16p chon. Bung vay day, c¢6 ay hop véi noi dé hon, c6

ay va nhitng dira tré da trang dugc mdc dinh la thong minh - nhitng dira van

tw tin la ching gioi hon tat thdy moi ngudi. Co dy budc vao noi nay vdi

dang vé “Co nhe nhang va c6 quan tam t6i cac em”. Biéu dé chang c6 tac
dung gi. Ching minh déu biét co dy ciing sé lai doi x¥ vGi chiing minh nhw

nhitng gido vién trvdc d6 ma thoéi. Nhung diéu té nhat 1a minh chac chan co
ay da nghi c6 ay chinh la ngwdi sé thay déi bon minh. Mot minh ¢ ay, co
gido “qua tré va qua trang dé lam viéc ¢ noi nay”, sé tao ra mot cudc cach

mang cho cdi 1i v6 dung, “chac chan sé r6t” 1a chiing minh.

Co6 thé co dy sé x€p ching minh theo thit ti bang chit cai dé han ché cac
cudc danh nhau. Lic nay c6 1€ c6 ay dang quyét dinh xem sé chuyén cho
cta ai. Minh chac chan rang v6i c6 dy bon minh la nhitng dita tré “dwdi
mc trung binh” va khong c6 ai bao trwdc cho c6 ay vé bon minh khi co ay
nhan cong tac. Tuy nhién, phdi thira nhan la mot vai trong s6 nhitng ké kho
dai nay can phdi diéu chinh thai do.

Hau hét nhitng tén nigga[7] nay déu deo bao da sting va san sang ban
tung mii ké khac. C6 vé nhu bon chiing khong thé rdi cai thi dé ra dugc.
Vi cai quan rong mong, rong tGi mirc cé thé nhét vira minh va sau nguoi

ban ctia minh, ching c6 thé dé dang giau khau ba-d6-ca vao d6 ma khong ai
c6 thé nhan ra.

[7] Mot bién thé cua tir goc Latin “niger ” c6 nghia la mau den, dung dé
am chi nguoi My g6c Phi.
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Minh nghi khong phdi ai trong 16p cling cho rang ho dang ngoi ding
cho, vi c6 mot cau bé da trang ngoi & goc 16p dang cii gam mat vao to thoi
khoa biéu, nhin vé mat cau ta c6 thé thay rd cau ta wéc gi minh dang ngoi
nham 16p. Gan nhu su6t cudc doi, cau ta ludon thudc vé s6 dong, nhung ngay
khi cau ta dat chan vao phong hoc nay, cau ta lién trd thanh s6 it. Cé mau da
trang & trong 16p hoc nay khong cho cau ta ddc quyén ma cau ta van c6
trong xa hoi. O noi nay, gan nhu ca 16p déu ludm nguyt cau ta, sd con lai thi
cho rang hodc la cau ta cling ngu ngoc, hodc cau ta gap van xui vao ding
cai ngay lam bai kiém tra danh gia hoc luc.

Nhung cling c6 nhitng nguwoi khac, nhitng nguwoi giong nhw minh, thude
thanh phan trung 1ap. Khong phai ca biét, cling khong thudc thanh phan
phai mang theo “vat ho than” trong ti quan, minh chang hiéu sao minh lai
phai hoc & 16p nay. Minh khéong phai hoc sinh phéi chuyén truong do bi ki
ludt, ma tiéng Anh cling khong phdai ngdn ngit chinh thong ctia minh. Minh
biét rdo minh khéng thudc vé noi nay.

Minh c6 thé nhan thay rdo mot diéu: Ching minh sé phai vat 1on vdi
nhitng cuon sach Ngit van 16p Hai ma chi mot trang cting da khién chiing
minh thdy bu6n ngu. Tuy vay, véi 16p nay, cé 1é c6 dy da dugc canh bao doi
10i trwede khi chuyén dén. Minh ban khoan khong hiéu c6 ay sé chiu dugc
cai 1t quy ldo xwgc bon minh trong bao lau, vi dén minh con muon thoéat ra
khoi cai 16p nay co ma. Minh chac sé cé ngay c6 ay phai tim dén ban giam
hiéu va xin dugc chuyén cong tac va roi, ai sé la nguwoi tiép theo?

“Bon ching sé lam c6 dy phai bé di chi ngay trong tuan dau tién cho ma
ma xem”, ban minh ai cling noi vay. Nguoi khac lai noi: “Chi tru dugc mot
ngay la cung”.
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Con minh thi nghi la mot thang.

Nhat ky 2

Nhat ky than yéu,

Minh dang lam cai quéi gi & ddy khong biét? Minh la ngudi da trang
duy nhat trong 16p Ngit van nay! Minh ng6i & géc phong ctia cai 16p hoc
nay (néu ban c6 thé goi cai dong hon don nay nhu thé), nhin cham cham

vao t0 thoi khoa biéu va ti hoi: “Day c6 phai la naoi thue si danh cho minh
khong?” Pugc roi, minh biét 1a 1én cap ba, minh sé gap tat ca nhitng kiéu
ngudoi khac nhau, nhung nhw thé nay chang giong véi suy nghi cua

minh chit nao. Oi, van may ctia minh, sao minh lai mac ket vdi cai 16p chi

toan bon rac roi, cai bon con nha khong ra gi ngay nao ciing phai di xe buyt
t@i truong thé nay? Minh thye sy thdy khong thoai mai khi phai & day véi

nhitng d6 “bé di” ndy. O day lai con khong c6 dua ché niva chit. Co gido ctia
minh - c6 Gruwell - con rat tré va rat tam huyét, nhung 16p hoc nay khéng

thé kiém soat dwgc va minh ca la c6 sé khong thé tru lai 14u.

Truong nay chac chi mong sé c6 that nhiéu rac roi, vi thé ho mdi tong
hét cai 1 nay vao ciing mot 16p. Ma ngoai tham hoa ra, con cé thé trong
mong diéu gi khac & 16p hoc nay chi?

Minh an trua trong san treong va dé y rang, cling nhw tat ca nhitng noi
khac, noi nay c6 sy phan biét chung toc rat rd nét. Moi ching toc lai c6 mot
khu vie riéng, khong c6 chuyén lan 16n. Tt ca moi ngwoi, trong doé co6 ca
minh, déu ngo6i an trwa véi nhitng nguwdi giong nhu ho. Thé day! Nhitng khu
vure nhue “Doi Beverly” hay “Disneyland” chi danh riéng cho nhitng dita da
tréng con nha gidu. “China Town” 13 xi s& ctia nhitng hoc sinh chau A.
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“Tijuana[8] town” hay “Chay ra bién gigi” la lanh dia cia hoc sinh goc Tay
Ban Nha. “Da Ghetto” la vitong qudc cuia nhitng hoc sinh da den.
“Tweakers”, phan & chinh giita san treong, la vung trire thudc caa nhitng
ké nghién va nhitng hoc sinh nguwoi Goth[9]. Tw nhitng gi xay ra xung
quanh, minh it ra két luan la si phan chia nay dién ra tir san triedng vao
16p hoc.

[8] Tijuana: Thanh phé & mién tdy bac Mexico, phia nam bién gigi Hoa
Ky.

[9] Goth: bd tdc Giéc-manh & chau Au c6 dai. Tt ngit miét thi &m chi
hoc sinh da den thich nghe nhac metal rock va/hodc an mdc bui bam.

Tat ca cac ban minh déu & hanh lang bén kia, & 16p hoc cta nhitng hoc
sinh gioi. Hau hét ho déu la ngudi da trang. Nhitng ngwdi duy nhat trong
16p hoc dy khién minh phai lo lang la nhitng ngudi thue sw tuyét voi va ci
nghi ho gidi hon tat cd nhitng ngwoi khac. Nhung du sao, & noi dé6 minh
cling dwgc an toan véi nhitng nguoi la “dong loai” ctia minh. Con & noi nay,
minh biét chi nhitng nguwdi manh mgi 1a nhitng ké song sét. Minh sg c6 thé
bi tdn céng bat ¢t lic nao.

Minh phai ra khéi 16p hoc nay cang sém cang t6t va sang 16p hoc & bén
kia hanh lang cuing v&i cac ban cia minh. Ngay khi chuong hét gio reo,
minh sé tGi gdp gido vién tw van ctia minh va xin chuyén khéi 16p nay.

Minh sé néi doi va sé khang khang la may tinh bi 16i, 1a dang ra minh phai
& 16p danh cho nhitng hoc sinh gioi, ngay ca khi minh dot dac Ngit van va
minh hoc rat yéu. Minh biét c6 sé tin minh, vi minh la ngudi da trang ma.
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Minh khéng thé chiu dwgc nhitng tiéng 6n nay. Minh chi muén ra khoi
day ngay lap tirc. Minh chi mong chuéng sém reo. Minh khong mudn & lai
cdi 16p hoc nay thém mot gidy, mot phit nao nita. Néu minh con & lai noi
nay, hodc minh sé gap bi kich, hoac minh sé chét vi buon chan.

Nhat ky 3

Nhat ky than yeu,

“Khon nan!” 1a tir dau tién xuat hién trong dau minh khi minh nhin thay
1l ngu ngdc ban tién tién vé phia minh sau khi tan hoc. Minh biét 1a minh sé
bi da dit vi c6 t6i ba thang con trai va hai dita con gai ghét minh. Khong
phai minh sg¢ hay lam sao. Pay cling khong phai 1an dau tién va minh biét
chac d6 van chwa phai diéu té nhat. Chi c6 diéu, sao lai la ngay hom nay?
Hom nay la budi hoc dau tién va minh khong mudn phai doi mat véi cai 1t
nay!

Minh biét r6 minh khéng muén hoc & noi nay. Nguwdi c6 nhiém vu giam
sat pham nhan bi quan ché cho rang 6ng ta giéi giang, 6ng ta thé rang ong
ta la m6t chuyén gia vé cac bang nhém. Cai ga ngoc d6 nghi rang nhirng
van dé xdy ra & Long Beach sé khong anh hwéng gi t6i minh & Wilson. Néu
minh cé quyén, minh tham chi con khéng thém dat chan tdi noi nay, nhung
ong ta da doa minh: hoac la t6i Wilson, hodc la vao trai cai tao. Minh cho
rang di hoc trd lai sé it dau dén hon.

Nguoi giam sat minh khong nhan ra rang treong hoc cling giong nhw
thanh pho, ma thanh phé c6 khac gi cai nha tu dau. Tat ca déu dwoc chia
thanh nhitng khu vic riéng, can c vao ching toc. Ngoai phd, ban dugc xép
vao cac nhom khéac nhau dya vao ching toc hay xuat than cta ban. O
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treong, ching ta tdch minh khoi nhitng nguwdi khong giong minh. Cudc
song 1a thé va ching ta van tuan tha diéu d6. Thé nén, khi hoc sinh chau A
bat dau khang dinh sy ton tai cia nhém minh, ching ta phai “chinh” ching.
Phdi cho ching biét ching ta 1a GXTT (Gangxto thit thiét). Va nhv minh da
nai lic trwdc, moi chuyén déu tham nhap dan dan. Chang may choc &
treong sé c6 mot bon chi chye danh ban, doi dugc ton trong - diéu ma dén
gio ching van chwa c6 dugc.

D6 chinh 1a 1y do khién chiing tic dién khi danh minh, vi minh khong
chiu cii dau trede chiing. Minh nhin ching tr trén xuéng dwdi, cuwdi ngat,
ngirng lai va n6i: “Tinh anh em la tat ca!”. Khi ditng ¢ giita san treong,
minh méi thady ching giong cai bon ma ching van ghét 1am sao! Chiing
cling an mdc nhw bon minh, hanh dong nhuw bon minh va chiing cling mu6n
vung lanh thé thudc vé bon minh. Chi riéng diéu do cling dt dé minh khong
ton trong chuing va cai goi la “tinh anh em” ma chuing san sang xa than vi
nd. Minh khong hiéu tai sao ching ¢t gay sw v&i minh, héi xem minh tw
dau dén. Bon ngoc nay can phai biét chuyén gi c6 thé xdy ra - tui nay sé noi
gian, coi troi bang vung va hau qua chi cé thé 1a chét choc.

Nguoi Latin giét nguwdi chdu A. Ngwdi chdu A giét nguoi Latin. Ching
da tuyén chién nham ngudi. Van dé bay gio l1a trong ban nhu thé nao. Du
gidng ngwdi goc A hay ngudi goc Latin, ban déu bi nguyen ria, hoic it nhat
cling bi tdn cong. Chién tranh da dugc khoi mao va gid né la cudc chién vi
quyeén lyc, tién bac va lanh tho; ching ta chém giét 1an nhau vi ching toc,
niém kiéu hanh va sy tén trong. Chiing bat dau cudc chién tir Aztlan[10],
vung dat von thudc vé chiing ta va theo 18 ty nhién, chiing ta sé dao mo
chon chung.

[10] Qué huwong huyén thoai ctia ngwdi Nahua - mot trong nhitng toc
nguoi chinh & Taing (MY) va rong hon, la qué hwong than thoai cia ngwoi
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noi tiéng Uto-Aztec (tap trung ¢ Texas, New Mexico va California).

Gio ching c6 thé cho rang chiing da thang khi tdn cong ching ta, nhung
ching sé bi ha guc nhanh thoi.

Nhat ky 4

Nhat ky than yéu,

Chét tiét! Da la tuan thit hai di hoc roi va minh lai vira méi bi chan danh
vi nhitng ngwdi ma minh choi cing. H6m nay, mot cudc chién da bung no.
Minh khong biét n6 bat dau nhu thé nao. Chuyén dé xdy ra qua nhanh. Hinh
nhw c6 mot con bé hoc sinh méi nao dé vira bi danh hai hom trwéc va nhom
cta n6 da 1én ké hoach dé tra thu. Minh nghe néi chiing con chuan bij san
gdy goc dé mang t6i treong. Minh dang ditng cung vGi hai ngwdi ban khi
cudc chién dién ra va cling nhw nhitng ngwoi khac, minh muén duwgc xem
can canh cudc chién. Minh len vao gan hon, gan hon nita, cho tGi khi vao
qua gan. Trwdc khi cé thé quay budc trd ra, minh da phai nhan mot ci dam
nhuv troi gidng vao gitta mat. Ban sé lam gi khi c6 nguwdi ddm ban? Tat
nhién la dam lai roi.

Sau mot lic twdng chirng nhu ca gio dong ho (nhwng minh chac chi la
vai phut thoi), cudc chién van tiép tuc dir doi. Luc nay, minh da bi chdy mau
miii, nhitng ngoai vai vét bam tim, minh van 6n, tw hoi sao minh lai khong
¢ trén san dé khong phdi hitng chiu nhitng ci danh chét tiét nay? Ro6i dot
nhién minh nghe tiéng ai d6 hét 1én “Nhin kia!” va roi, ké tw lic do, moi thi
nhw mot cudn phim vo thuat ré tién véi 16i thuyét minh té hai dwgc quay
cham. Ai do6 dap cai mii choi béng 1én dau minh, khién mat miii minh t6i
sam lai. Khi minh tinh lai, tat cd moi ngwoi déu hét toang 1én: “Chay di!
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Chay di!” Chay u? Sao lai phéi chay? R6i minh thdy qué ntta s6 nhan vién
cda treong dang chay vé phia cudc hon chién. Khong thé dé minh bi dinh
vao vu nay va bi két t6i khoi mao cudc chién, minh c6 ditng day va cam dau

chay.

Cam giac khi phai chay khéi diéu khong phai do 16i ctia ban gay ra that
té hai. Vi minh la nguroi Mexico va nguoi Mexico ltuc nao cling c6 lien quan
t@i cudc chién ngu ngdc nay, nén minh biét du thé nao cling khéng c6 ai
chiu tin 10i minh néi. Minh khéng phdi ngudi xau, nhung vi cac ban ctia
minh, d6i khi minh bi budc tdi vi nhitng viéc minh chang cé lién quan gi.

Minh khong biét lam thé nao ma minh lai cé thé viegt qua quang thoi
gian con lai ctia ngay hom do, tham chi minh con khong biét lam thé nao
minh c6 thé t&i dugce 16p hoc tiép theo. Minh khong thé nhin rd, minh
khong di thang dwgc. Tat ca nhitng gi minh biét sau cudc chién ngay hom
nay la diéu toi té sé thyc sy dén vdi nhitng cw dan dwong phé ctia Long
Beach.

Nhat ky 5
Nhat ky than yéu,
Vi nhiéu nguwoi, do 1a khéi dau cia mot ngay mai, nhung véi minh, dé
lai 1a sy tiép dién cia mot con 4c méng. Moi ngay trieéc khi minh di, me

déu lam dau cau nguyén, cau mong minh cé thé an toan trd vé nha.

Luc di thi khong c6 van dé gi, vi khi dd, ca thanh pho6 van con say ngu,
nhung ltc veé thi khac. Minh 14 tudi va moi nguwoi nghi dang ra minh phai
s@ vi xung quanh minh dau dau ciing thay bao lwc, ma ¢ day, chuyén do lai
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la chuyén “thwong ngay & huyén”. Biéu dau tién ma minh nhin thay khi
buwdc chan xudng xe buyt la nhitng bitc tranh graffiti trén twong, nhitng
thung rac day vo bia, nhitng bao thudc rong rudt va nhitng chiéc xi-lanh.

Khi di hoc vé, minh thwong bi mot nhém 16n tuéi hon lam lam gay goc,
dao kéo duoi danh. Minh luén c6 di nhitng dwong khac nhau, nhung chang
hiéu bang cach nao chiing van nhan ra va rugt theo minh. Lic dau minh
khong biét tai sao ching luon san minh nhuw thé, nhwng sau nay minh dugc
biét, ly do chi don gian la vi minh thuéc mot chung tdc khac.

Minh nghi minh can tim cach bao vé ban than treéc nhitng ga bam trgn
ndy va cach duy nhét 1a tim cho minh mét khau sting. O trwdng, mot vai
ngwoi ban ctia minh c6 noi vé viéc mot ngwdi ban dong hwong cua ho da bi
ban chét. Minh da héi do xem cau ta lay sting & dau va ho da trd 16i minh la
c6 ngwoi nao dé da ban cho cau ta. Ky tc vé nhitng dong hwong da chét vi
sung va ky rc vé tat ca nhitng van dé gap phai trén duong di hoc vé da
khién minh di dén quyét dinh tim mua mot “con ché Iiva”. That té la mua
mot khau sung dé nhw bon, hét nhw mua mot phong keo cao su & ctra hang
nuwdc gidi khat vay. Tat cd nhitng gi ban can 1a 25 d6 la. Tat ca nhitng gi
minh can lam la xin b6 me tién mua d6 dung hoc tap. Trong thé gigi cta
bang dang, vdi cai gia chi bang mot chiéc ba 16, ban da c6 thé dé dang sam
cho minh mot khau sing, hai bang dan, tham chi con cé thé du ra mot it.
Ngay hom sau, minh gap ban bé & nha vé sinh, mang theo mot khau sing
cd nong 22 va mot bang dan. Minh nhanh chéng gidu vao ba 16 va budc di.

Ca ngay & treong hom do, minh khong thé nao ngirng suy nghi vé khau
sung ma&i. Minh c6 cam giac giong nhw mot diva tré c6 mot mon dé choi

mdi coong.
Khi tan treong, minh bat dau cudc hanh trinh vé nha.
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Khi gan dén diém dirng, minh dwa mat nhin qua ctta xe va thay bon
ching dang ditng d6 chd minh. Minh ty nhu: “Chét tiét, ching ta lai gap
nhau”. Minh thay cang thang va tay minh bat dau dé6 mo hoi. Minh m@ ba
16, rut khau sung ra, giat vao cap quan, roi tr tir di xuéng phia cudi xe, chd
canh ctra xe mo ra.

Ngay khi minh budc ra khoi xe, bon chiing lién goi tén minh. “Chuyén
gi thé, thang nhai?” “Ding lai, thang ngoc kia!” Pung la bon dang ghét!
Minh tiép tuc rdo buwdc. Minh li€c mat kiém tra va thdy mot thang trong bon
ching dang hao hitc dudi theo minh. Nhw moi khi la minh da bé chay roi,
nhung hom nay minh c6 sting. Minh biét chiing da tién dén gan, minh xoay
nguwoi, dua tay vao cap quan, rut khau sting ra va gi né vao dau cau ta. That
may la cau ta da hot hodng va co gio bo chay, vi minh thuc sy khong mudn
Xa sung vao cau ta. Nhitng tén con lai van du6i theo minh, nhuwng ngay khi
nhin thdy minh c6 mot khau sting, ching ciing tim dwong thao chay. Minh
lai gidt sung vao that lung va tién buwdc vé nha. Chang c6 gi la to tat, chi la
mot ngay binh thudng trong thé gidi cia bang dang.

Chiéu ngay hom sau, khi minh buwéc xuéng khéi xe buyt, khong con
thdy bon ching ditng dén 16ng minh nhw moi khi nita. Trong vai ngay sau
d6. minh ciling khong nhin thay ching. Minh khéng biét minh c6 lam ching
sg¢ hay khong, nhuwng minh hy vong la co.

Nhung hy vong cua minh khong kéo dai duwgc bao 1au, vi mot hom, khi
vé nha, minh thdy mot tén déi theo minh tir bén kia dwong. Minh va han
cung nhin nhau, vdi tay vao bao da, rit sing ra va cung nham ban nhau.

Thit duy nhéat & gitta bon minh Itc do6 chi 1a mot con dwong 16n va vai chiéc
0 t6 dang do trén dwong. Canh twong hét nhw trong phim, chi c6 diéu, trong
bd phim nay, khi nhan vat d6 mau, thi mau la mau that. Minh kh6éng nhé
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chinh xac minh da bép co lic nao, tat ca nhitng gi minh nhé la tiéng sting,

la minh da ban va chd cho tdi khi chac chan han da hét dan. Sau tiéng sting

cudi cung ban vao khong khi, han bién mat. Ca minh va han cung chay va
khong bao gio con cham mdt nhau nita.

Minh khong con sg ngudi nao nita. Gio minh cling da tré thanh mot tay
anh chi. Minh c6 thé ty bao vé ban than. Minh van mang sing theo ngudi,
nhung chi st dung khi nao gap phai rac r6i, gio minh khong con sg khi phai
dung tGi né nita. Tham gia vao mot bang dang va mang theo mét khau sting
c6 thé gay ra mot vai rac roi, nhung khac biét vé chiing toc cling cé thé day
ban vao rac ro6i, thé nén minh cho rang can phai chuan bi san. Gan day, c6
nhiéu tén khon da bi bai tran. Tat cd nhitng gi minh biét 1a minh sé khong
phai la ké tiép theo bi giét.

Nhat ky 6
Nhat ky than yeu,
Hai ngay trudc, mot ngwoi ban ctia minh da ra di vinh vién.

Pam tang cuia cdu ay ciing giong nhu bat ky mt dam tang nao khac.

Nhitng ngudi than trong gia dinh kéu khoc tham thiét. Nguwdi nao do noi:

“Pirng thém ai nita”, con ban bé cau lai thé rang ho sé tra thu. “Mat dén
mat, mang dén mang... sé phai doi lai cong bang”.

Pam tang khong c6 nhiéu ngudi, nhung ban bé va gia dinh - nhitng
nguoi dén dugc vdi cau - déu ti hao vé cau. Moi ngudi sé nhé cau, nhung
ching ta da lam gi dé ngan chan cai chét ctia cau? Sau khi cau tré vé véi dat
me, cudc song cua ching ta van tiép tuc. Ban bé cadu khong con néi vé cau
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nita. Giéng nhw cau chwa tirng ton tai. Pén sinh nhat cau, sé chang con moén
qua nao dugc chuyén dén cau nita. Thay vao do sé la nhitng vong hoa,
ching sé duwoc dat trén ndam mo cua cau. Chi con thé thoi.

Minh van con nhé nhw in chuyén da xdy ra vao budi t6i ban minh mat.
Lic d6 minh dang mua keo trong ctta hang d6 uéng. Lic d6 minh dang
chwa biét minh muén mua loai keo gi. Dot nhién minh nghe thay tiéng

sung. Minh quay nguoi vé phia ctta va nhin thay hai ngudi ban ctia minh
dang chay vao ctra hang. Khi ngudi thit nhat chay vao, cau ta nam rap
xuong san, cau kia thi d6 vat ra. Minh nhin xuéng, thay lvng va miéng mot
trong hai cau ban cua minh dang chay mau.

Chi do mot phut sau, chi gai va me cau ta cling lao vao ctra hang. Minh
ding truedc gia bay keo, nhin chi gai cau ay quy voi xuéng, 6m em vao
long. Chi ay kh6c nhe mwa va kéu gao goi tén em trai. Me cau dy ditng sau
chi cdu ay, mat ma to, diéng ngwoi vi soc. Nudc mat gian giua, chdy rong
rong trén ma, nhwng c6 chang buén lau. Co6 ditng do, nin lang. No6i dau
khién c6 nhw bj té liét. Tim minh tan v& khi phai chitng kién canh ngwdi me
ding lang nhin con, khéng thé lam gi dé gitp dita con trai yéu ctia minh.

Khi chiéc xe canh sat cudi cung roi di, moi ngudi trong khu pho van
ding vay quanh dai bang vang ngan cach ctia canh sat, nhin cham cham vao
vét phan trang trén nén dat. Khong ai dong day, nhung tat ca déu dang noi
vé “chang trai tré”- nguwoi vira méi dwgc cac bac si phap y dwa di, nhung
van con rat nhiéu diéu ma ho khong biét. Ho khong biét cau ay la ban minh
va cau ay con ca mot cudc doi dai phia trede. Cau dy bi ban vi da ¢ nham
ch6 vao nham thoi diém. Minh khong dé y t6i diéu ho dang néi. Minh chi
dirng lang ¢ do, nhin nhw bi thoi mién vao vét mau con lai ctia cau ban trén
san. Sudt cudc doi minh, cau ay chwa tirng hai ai bao gio. R6i cha me cau
ay sé ra sao? Minh sé thé nao?
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Lic d6 da mudn va hom sau minh con phdi di hoc. Minh khong biét khu
pho sé doi dién véi cai chét ciia mot diva tré ma ho da ching kién né 16n 1én
nhu thé nao. Minh chi biét t6i hom do, sé lai cé nhiéu nguoi giong nhw
minh, di ngt nhung trong dau van con nghi “Lai thém mot nguoi...” Dau
biét chuyén nay sé con tiép dién, c6 thé la mot cude tan cong bang sing tir
mot chiéc xe dang chay, nhung la khi nao? Bat ky lic nao chuyén do6
cling c6 thé xay ra véi minh, v6i moi nguoi.

Ngay hom sau, treéc khi mac 4o, minh quan bao da dung khau stiing ma
minh tim thdy & m&t con hém gan nha quanh nguwdi. Minh ghét cam giac 6n
lanh cta th¢ kim loai bén swon. N6 khién minh rung minh va sy rung minh

do lai khién minh nh¢ tGi tat ca nhitng sinh mang ma khau sing nay da
cuwdp di, nhung doi khi dé 1a cach duy nhat. Minh chay voi dé bat kip
chuyén xe buyt, vira chay vira hy vong khau sting khong tudt ra khoi bao
lvng. Minh khong sg bi bat gdp mang sung, vi 1an duy nhat gido vién trong
treong truy lung sung cua hoc sinh la ngay sau cudc bao dong chung toc.
Bay gio thay co chi kiém tra khoadng 15 hoc sinh, chi chirng dé thoi. Tat ca
nhitng gi minh can lam la tap trung chu y va chd ding thoi diém.

O trudng, minh khong néi gi v6i bat ky ai. Minh van nghe moi ngudi
ban tan vé chuyén ban nhau, nhung ho khong biét ngwdi nao bi ban. Ho
khong biét toan bd cau chuyén. Minh dén 16p vira kip ldc chuong reo. Minh
tién thang vé cho cua minh va ng6i xuéng. Minh van chwa hét bj &m anh
b&i con &c mdng veé cai chét ctia cdu ban. Ca ngay minh chi biét ng6i im
mot cho, khong n6i mot 10i. Minh tham chi con khong chép bai tap vé nha.
Minh ct* nham nghién mat, twéng twgng lai khuon mat cau ban. Minh biét
cau dy van dang doi theo minh, du cdu ay & dau. Va dén Iic minh phai di,
minh biét minh sé gap cau ay & d6. Tat ca nhitng gi minh can lam la cho
doi.
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Ban minh khong dang phai chét t6i hom d6. Dang ra cau ay van phai
dugce & day, vui vé va tan hudng cudc song vGi ching minh. Cau ay khong
phai ngwdi ban dau tién, cling sé khong phai nguwdi ban cudi cung ma minh
mat. Minh da mat nhiéu ban, nhitng nguwdi ban da mat trong mot cudc chién

khong dugc tuyén bo. Cudc chién do6 da ton tai ¢ day nhiéu nam lién, nhung
khong bao gid dwgc nhan ra. Bé la cudc chién gitta mau da va ching toc.
Cudc chién khong bao gio c6 hoi két. Cudce chién da khién khong biét bao
nhiéu gia dinh, bao nhiéu ban be phai khoc thwong cho nguwoi ma ho yéu
quy. Vi ca xa hoi, ho chi la nhitng cai xac & goc duong, chi la mét con so
khac. Nhung vGi nhitng ba me ctia nhitng “con s6 khac” nay, dé khong don
thuan la con s6. D6 la sy song bi rat ngan, la nhitng vong hoa. Nhitng vong

hoa dugc dat trén nhitng ndam mo.

Nhat ky 7

Nhat ky than yeu,

Lai mot 1an nita, minh lai dat hoa 1én mot nam mo va thap hwong cho
mot nguwoi ban. Nhitng ngay gan day, c6 qua nhiéu chién binh ctia minh
hodc nga xudng, hodc phai vao ti1, c6 vé nhu minh lai sap phai tuyén lai

quan. Tuy thiéu, nhung ching minh van phai tuyén chon ky luwong. S€ c6
nguoi phai chét, sé cé ké phai linh dan, sé c6 ké phai bop co va bat budc
phai thé. Ho da bé mang dé bao vé va ton trong nhitng nguwoi dong huwong,
nhitng khu vuc danh rieng cho nguwoi Tay Ban Nha - nhitng khu vic ma
ching minh da dvgc sinh ra, dvgc nuoi duwdng va hy vong mot ngay nao do
c6 thé dugc chon ¢ dé. Sau khi xam hinh 1én c6 tay, van dé ctia chiing minh
trd thanh van dé song con cia ké manh nhat, hodac la giét, hodc l1a bi giét.
Chang c6 gi ngac nhién khi moi nguwdi goi dé la cudc song dién cuong. Qua
thure, cudc song ding la mot mé hon don. Mot khi ban da & trong do, sé
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khong thé nao thoat dwgc ra ngoai. Poi lic minh ban khoan khéng hiéu con
nguoi cé biét ho da vieédng vao do hay khong.

Moi khi danh mét ai d6 hodc két nap mét ngwdi nao doé vao doi cta
minh, minh lai thady d6 nhw mot 1€ rtra t6i: ho trao cudc doi ho cho minh va
minh mang lai mot cudc doi mdéi cho ho. Tat ca nhitng gi ho can lam la phai
chitng minh ho xitng dang. Van dé khong phai ban la con trai hay con gai,
ban c6 bi danh hay khong, ma van deé la ban khong dwgc thé hién minh hén
yéu va cling khong duwgc bé qua. Minh cling khéng quan tam t6i viéc ban cé
phai vao vién hay khong, vi chi can ban xuat vién, ban da dwgc xem la mot
chién binh thuc thu.

Minh nh¢& khi minh bi “tan” va tré thanh thanh vién ctia bang, minh da
phai vao vién hon ba tuan. Minh chi bi gay mot tay va mot chan, du da bi
danh cho nhtr t&¢. Khap nguwdi minh la nhitng vét xay xwdc, bam tim. Mat

minh tim bam, swng phong, khién minh khong tai nao mé mat dugc. Nhung
thé cling dang. Véi nhitng chién binh va véi minh, diéu dé la can thiét. Mao
hiém mang song, tranh dan hodc linh dan va bép co, tat ca déu can thiét.

Nhat ky 8

Nhat ky than yeu,

Minh néi v6i ban be la sé gia nhap mot hoi nit sinh vi n6 “cé vé thu vi”.
Minh néi véi me minh rang con lam thé vi dé la mét hdi nit sinh “vi 1gi ich
cong dong”, nhung minh khong nghi la me da tin. Minh ty bién minh bang

cach n6i rang minh gia nhap vi cac ban cia minh ciing lam thé va rang
minh thye sy khéng quan tdm lam téi cai hoi ngd ngan do. Tuy nhién, minh
nhanh chéng nhan ra la ban than dang phti nhan mét sy that hién nhién.
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Minh muén hoa nhap, giong nhw bat ky mot hoc sinh trung hoc méi nao. Ai
lai khong muon tham gia vao mot cau lac b danh gia nhw Kappa Zeta chii?
D6 1a mot hoi nit sinh cda riéng hoc sinh da trang, hau hét 1a nhitng doi
tredng doi co vii, nhitng dita con nha giau va mot sé dita thudc 16p hoc sinh
gioi. Tat ca nhitng nit sinh cda cau lac bo Kappa Zeta déu an mac giong nhw
ho vira méGi budc ra tir quang cdo Gap vay, méng tay dugc cat sira hoan héo
va téc dugc uon lon xinh xan. Tat ca nhirng chi 16p trén trong cau lac b
Kappa Zeta déu xinh xan t&i mirc khi cac chi nho ai lam gi, nguwdi do sé lam
ngay, ké ca viéc cuc ky mat mat. Vi thé, khi nhan dwgc mot to roi moi tham
dy cudc gap cua Kappa Zeta, minh da dén thang dé khong hé do du.

Ban dau, viéc gia nhap thuc sy rat thi vi. Tat ca moi thanh vién déu rat
than thién. Ho tang qua cho bon minh va trao cho bon minh nhitng chiéc do
len dai tay c6 biéu twgng ctia hoi trén do, y nhw ho dang c6 “quyén rii” bon
minh vay. Nhung sau man chao dau than thién do, moi viéc bat dau tré nén
kho khan hon. Cac thanh vién tién hanh bu6i phéng van truyén thong c6 tén
goi la “Chat van” cia hoi. Ho dwa hai nguwdi bon minh vao phong va dat ra
nhitng cau hoéi xau ho t¢i mic khong twdng. Khi minh va c6 ban Sarah cta
minh dang chd dén lwgt vao, bon minh da thay hai c6 ban vao tredc chay ao

ra, vira chay vira khoc. Bon minh da nhanh chéng biét duwgc ly do. That
may, minh chwa bao gid pham t6i gi. Ai cling biét minh 1a mot c6 bé nhait
nhat, hay xdu ho va cé thé ngat lim khi nhin thdy mot anh chang nao doé.
Thé nén, khi cac thanh vién trong cau lac b bat dau chat van vé kinh
nghiém “chan goi” ctia minh, minh chang cé gi dang xau ho dé tra 19i.
Nhung ban trai ctia Sarah lai 1a hoc sinh 16p trén va tét ca cac thanh vién
déu biét nhitng viéc ma “mot anh 16p trén” c6 thé lam vGi mot co bé hoc
sinh méi vao truong. Ngay khi ho nhac tdi Josh, Sarah lién bat khoc... khoéc
nitc nd, vi co biét ho dinh hoi gi. Chac ban nghi cac thanh vién sé co an ti
cb ay, hodc it nhat cling khong héi vé anh ta nita, nhung ho lai phdt 1o
nhitng giot nwGc mat ctia co ay. Toi doan muc tiéu cda viéc chat van nay la
kiém tra xem ngudi xin gia nhap manh mé (hay yéu dudi) t6i mitc nao,
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chinh vi thé, ho ti€p tuc do hoi c6 bang nhitng cau héi riéng tw va dua ra
nhitng 16i binh luan thé thién. Ho chang bu6n quan tam téi viéc ho dang
thure s khién c6 ay bi ton thwong. Tham chi ho con chuan bi san nhitng
chiéc mii choi bong chay c6 in hinh mdt cd gai “dam dang” & phia trudc va
bat nhitng ban da c6 ban trai phai ddi tGi trudng. Sau vong “chat van”, rat
nhiéu ngwoi da bi loai, trong do c6 ca Sarah. Nhitng nguwdi nay do tai cha
me ho khong thich, hodc cai cau lac bo nay that ngu ngoc, nén ho khong
thém tham gia. Cling c6 thé ding nhuv thé, nhung sau khi Sarah bi loai, moi
thit da hoan toan khac. Bon minh khong thie sy con la ban c¢6 dy nita.
Khong phdi bon minh ¢6 tinh lam thé. Minh doan c6 1€ la vi bon minh déu
trd thanh thanh vién ctia Kappa Zeta, con c6 ay thi khong.

Nhitng ngudi con lai va minh déu nghi phan kinh khing nhat da qua.
Chang may nguoi trong bon minh biét phan kinh khuing nhét con chwa t6i.
T6i gia nhap la phan dang sg nhat vi c6 cé con trai tham gia. Bang ra ho
khong dwgc phép bat bon minh phdi lam gi, nhung ho da lam thé. Bon minh
phai nghe 16i. Néu khong nghe, bon minh sé khong duwgc gia nhap. Minh rét
sg phai t¢i mdt bita tiéc gia nhap dac biét, vi ho yéu cau bon minh phai mac
do gi c6 thé dé dang lam x0c xéch. T6i d6 bon minh gap nhau & dai phun
nuwdc trong cong vién vao lic 8 gid. Ngay khi moi nguwdi dén dong du, ho
bat bon minh nam xuéng bai cé va “Xuy xuy nhw miéng thit nwéng kéu xéo
xe0”[11]. Minh nghi: “Minh c6 thé lam dugc, c6 khi chuyén nay lai con vui
ay chi?”. Minh hoan toan hai long v&i viéc phéi kéu xéo xéo nhw miéng thit
nuwéng, nhung khi nhin sang bén phéi, minh thay c¢6 ban Shannon ctia minh.
Minh nghi chac c6 dy da dugc giao mot chi thi dac biét nao day, vi trong
khi bon minh kéu xéo xéo, c0 ay lai quy tredc mat David O’Neal - mot anh
chang noi tiéng & 16p trén. Minh khdng xac dinh dugc chinh xac chuyén gi
dang dién ra, nhing anh ta dang gitt mot cai gi trong nhw cai chai & trudc
mat anh ta va minh nghi la c6 ban minh dang khoc. R6i dau co dy bat dau
chuyén dong lén xudng va khi dam déng bon con trai om som tu tap lai
quanh ho, c6 ay bat dau kéu khoc va ho bat dau quat c6 ay. Khi minh vira
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md&i chuan bi ditng day dé dén giup co dy, minh lién bi an xuéng kém theo
mot tiéng quat: “May nghi may dinh lam gi thé ha? Tao cé néi may dugc
ding day khong ha?” Do la tiéng ctia mot thanh vién trong hoi. Lic dé
minh m@i nhan ra do sé la mot déem dai. Minh chi hy vong minh khong phai
gia vo lam gi d6 véi mot thang con trai nhw Shannon.

[11] Nguyén van: Sizzling like bacon - mdt tro choi kha phd bién & My.

T6i d6 khi minh vé nha, me minh gan nhw phat khoc khi nhin thay
minh. Ngudi minh nong nac mui bia. Ching da rét 1én nguwoi minh khong
biét bao nhiéu lan. Mui bia va mui tritng thoi trén dau minh két hgp thanh
mot thit mui kinh khiing. Mom minh pha ra mot thit mui kho chiu, c6 thé

khién ngwoi khac non mira, mui ctia thit pham mau ma cac thanh vién da s
dung dé budc bon minh phai nhé tén bon chiing. Mat minh, quan 4o cta
minh nhuém mot mau xanh lé. Chiing bat bon minh phai chay ca dam tw

cong vién ra bai bién, vi thé, ngwdi minh dinh day cat va minh van dang tha
hong hoc nhu thiéu khong khi. R6i minh bat dau khoc, khong phaéi vi mui
pha ra tit co thé, cting khong phai vi bd quan do bat dac di bi nhuém mau,

ma vi khong cé cach nao quay dau lai. Minh da di qua xa, dé bay gio khong

con rit lui dwgc nita. Ma minh cling kh6ng muén khéng con nguwdi ban nao,
giong nhitng gi Sarah da phai chiu dung. Minh ty an ti ban than rang moi
chuyén réi cling sé qua théi va du sao minh cling khéng bi d6i xi té nhw
bon con gai kia. Minh nghe néi, cé dita con phai nam xu6ng dat dé Matt

Thompson - mot thang hoc 16p trén ma minh ¢t nghi 1a rat tuyét - di te 1én

nguoi.

Gio minh da duwgc két nap va minh da chinh thitc tré thanh thanh vién,
lo lang duy nhat ctia minh 1a nhitng bita tiéc va chuyén dé. Tat ca bon con

gai 16n hon minh déu biét uéng rwgu va déu thue sy “t6i bén” ¢ nhitng bita
tiéc d6. Va nhw minh da néi, minh thyc si khong biét gi. Minh chwa bao
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gio lam chuyén do6. Du sao chuyén uong regu cling khong dén mic qua té,

vi minh doan chac tit ca nhitng hoc sinh cap ha déu biét uéng. R6i minh sé

quen dugc théi. Hy vong thé. Minh nghi, gio nhin lai minh cling thdy dang.
Tat ca nhitng vu bi lam nhuc, bi 1am bé mat, bi xau ho... tat ca déu dang.
Gio day, khi moi chuyén da qua di, cac thanh vién déu rat t¥ té va minh

dwgc tham gia cac bira tiéc ctia Kappa Zeta mién phi. Bon minh dwgc mac

ao len Kappa dén trueong, duoc hoi hop va duge nhiéu thi khac nita. Co 16,

khi nao phai lam diéu gi do thuc sy xau xa, minh sé xin ra khoi hoi.

Nhwng minh thay hoi nghi ngd. Van dé chi 1a ban duwgc chap nhan téi
mU’c nao.

Nhat ky 9
Nhat ky than yeu,

C0 Gruwell yéu cau bon minh viét hodc vé mot bitc tranh miéu ta khu
pho noi bon minh séng. Minh khéng thé tin dwogc 1a c6 ay lai cho phép minh
vé. Minh ty hoi khong biét ¢ ay c6 biét minh ghét phai viét nhw thé nao
khong.

Minh ghét noi minh song. Noi d6 chi toan nhitng tay gangxto va nhitng
tén budn thudc phién. C6 qua nhiéu thit dwong nhw vigt ra khéi tam véi ctia
minh. Muc tiéu ma minh huwéng t6i la gi? Minh khong hwéng dén diéu gi
cd, vi minh chang c6 muc tiéu nao. Chi don gidn chuyén nao dén thi minh
do6i phé véi chuyén do. Lén 1én @ mot khu pho dang sg, minh phai hoc cach
thich nghi v&i nhitng chuyén dién ra xung quanh. Trong nhitng ngay cang
thang chung toc thong tri dwong pho, ban dém la nhitng cudc tdn cong bang
sung tir mot chiéc xe dang chay va su6t ca ngay, 24/24h, nhitng tay gangxto
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va nhitng tén bu6n thudc phién kiém soat toa nha, c6 gang phan chia ranh
gigi. Minh khong thé khong dé y nhitng chuyén dé, vi néu lam thé, minh sé
gdp rac roi, hodc sé tr@ thanh nan nhan tiép theo trong cudc chién khong
duwgc tuyén bo nhung van dién ra hang ngay trén duwong pho nay.

Minh lao vao vé, vi sit dung va budn ban thudc phién hay choang nhau
v6i nhitng tay anh chi khong phdi l1a viéc ctia minh. Minh bat dau dung but
nhd va son dé vé 1én bat ¢t birc twong nao ma minh thdy. Banh dong
huong, khtr nhitng tén vo lai va nguwoce dai nguoi khac la nhitng viéc cdn ba.
Minh di hoc nhitng khong bao gio dong dén sach vé. Thay c6 gido & trudong
lubén no6i “Thay/Co & day la dé giup do em”, nhung khi can sy giip do,
minh lai khong thé nhd cay ho, vi thé viéc minh lam & trudng ciing la viéc
minh lam & ngoai ph6. Minh trén hoc, minh tranh mat cac gido vién va vao
nha vé sinh dé xi n6 (minh vé bay lén tat ca cac bitc twong). Ai quan tam
minh c6 bi bat hay khong chi¥? Me minh chang bao gid lam gi, con bé minh
thi d@ qua mét moi vGi viéc ray la va “giang dao” cho minh roi.

Vé dem lai cho minh niém phan khich. D¢ la co hdi dé thé hién tai nang
ctia minh. Nghe moi ngudi néi chuyén vé nhitng tdc pham cta minh gitp
minh cé thém sitc manh dé tiép tuc thyc hién diéu minh dang lam. Minh

khong bao gio lam bai tap trén 16p, vi thé minh danh thdi gian ¢ 16p dé vé
phéac 1én nhitng tap vd, nhitng tai liéu dwgc phat, vé 1én ba 16 hay bat cit thit
gi minh nhin thdy. Minh la mét hoa si va minh yéu cong viéc ctia minh.
Minh biét nhu thé la pha hoai tai sdn ctia nguwdi khac, nhung tir bé viéc do la
tir bo sw phan khich. M6t ngay ctia minh gom c6 ba viéc: hut thuéc véi ban,
bo ra ngoai va vé len twong.

Nhat ky 10

Nhat ky than yeu,
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HOm nay, tat cd moi nguwdi déu dang noéi vé Dy luat 187[12] va cudc
biéu tinh da duwgc 1én ké hoach tir triéc ¢ treong. Minh nghe thay rat nhiéu
nguwoi gao thét “Khong du luat 187”. Tham chi minh con nhin thay thung
rac dugc ném bay qua san treong va nhin thay ca nhitng cudc danh nhau
nita. T4t ca nhitng viéc nay déu nham t6i cudc bai khoa.

[12] Dy luat 187: Hay con goi la Sang kién “Citu dan t6c” ctia bang
California, dwgc dwa ra vao nam 1994 nham ngan chan nguwoi nhap cuw trai
phép, khéng cho ho quyén hwdng cac dich vu xa hdi, cham soc sitc khoe va
nén giao duc cong lap. Ban dau dy luat nay nhan dwoc da s6 phiéu ung ho
(58,93%), nhung sau d6 vao nam 1999, diéu luat nay da vap phai si phan
doi cia Nghi sT dang Dan chu Gray Davis va da dugc vo hiéu héa.

Hoc sinh ngudi Latin va nguoi My goc Phi bat dau budce ra. Canh sat &
khap moi noi. Ci¢ nhw thé bon minh dang thyc hién mot t6i ac va ho can
phai ditng bao quanh khuon vién truong hoc vay. Mot vai hoc sinh da bi

bat, con s6 khac da roi treong, tap trung cung véi hoc sinh cac tredng cap
ba khéac & gan cong vién.

Minh quyét dinh khong bwdc ra. Thay vao d6, minh c6 thé bay té cam
xUc cta ban than ¢ noi ma moi ngudi co6 thé nghe thay tiéng néi ctia minh,
noi ma suy nghi, y kién cia minh khong bao gid bi danh gia. Lép hoc
ctia c6 Gruwell 1a noi minh c6 thé thé hién cam xic veé viéc s kién nay anh
huwéng nhw thé nao t6i minh. Cudc thao luan vé tinh hinh hién tai & 16p hoc
ctia co c6 thé gitp dugc minh. C6 da viét cum tir “Duw luat 187” 1én bang va
bon minh dwgc néi vé tac dong caa dy luat nay dén tirng dan toc.
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Néu dv luat nay duwgce thong qua, chinh pha c6 thé thu héi trg cap trong
chwong trinh cham séc sttc khée va bat ctt chwong trinh xa hoi nao - nhw
treong hoc chang han, danh cho nhitng ngwdi nhap cu trai phép. Minh rat

sg vi diéu do sé anh huwdng truc tiép téi gia dinh minh, vi me minh nhap cw

trai phép vao day. Me dén My dé di tim Gidc mo My. Nhitng ngudi nhap cw

- cling giong nhw me minh - dén méanh dit nay dé tim kiém nhitng kha nang
vO tan, nhung luc nay day co6 vé nhu nhitng kha nang do la hitu han.

Ai dé6 trong 16p ctia c6 G nhac bon minh rang “187” la ma s6 canh sat
dung dé goi nhitng ké sat nhan. Néu dugc thong qua, dy ludt nay c6 thé giét
chét nhitng co hdi thanh cong danh cho nhitng nguwdi nhap cw giong nhw
minh.

Nhat ky 11

Nhat ky than yéu,

“néT iot al noraA”. V&i mot dia tré 13 tudi, nhitng tir nay hoan toan
binh thvong, nhung diéu ma mat minh nhin thay lai 1a “Tén t6i la Aaron”.
Minh c6 thé doc ngwoc va minh nghi nhitng ngwdi khac cling c6 thé lam
dugc diéu d6. Tham chi minh con c6 thé danh van ngwoc. T “méo”, theo
cach ctia minh, c6 thé dugc danh van la “moe”. Minh thay chang c6 gi khac
biét. Bai kiém tra cia minh choe choét nhitng vét muc do6. Minh ngu ngoc
hay minh lwgi? Minh thdy minh ngu ngdc va khac biét han v6i moi nguoi.

Hoi hoc 16p Nam, c6 mot ¢6 gido luén bado minh lwdi trede mat ca 16p.

Co0 ludn goi minh doc bai trwéc 16p. Co biét minh doc va danh van khong

tot lam va khi doc, minh doc rat cham. Tat ca cac ban déu ché nhao va bao
minh 1a ngu ng6c. Minh ghét trudng hoc. Ké tir ndm hoc d6, minh khong

https://thuviensach.vn



bao gid c6 thé doc to vi minh van sg bi moi ngudi ché cudi va bao minh
dot.

Minh da biét van dé ctia minh la gi. Minh mac chitng kho doc, c6 nghia
la mot r6i loan lién quan dén viéc hoc. Nao minh nhin moi thit theo mot
cach hoan toan khac biét va cac tir khong xuat hién theo trat t ma moi
ngwoi van nhin thady. Me biét minh chan trong hoc nhw thé nao va da tim
mot truong danh riéng cho hoc sinh mac chitng khé doc nhw minh. Cu6i
cung minh cling da dugc gap nhitng ngwoi giong nhw minh va minh da biét
dwgc rang minh chang cé gi khac biét ca. Trweong hoc da giup minh rat
nhiéu, minh da biét doc va ghi chép nhitng gi minh doc. Minh da hoc dwoc
cach doc to va gidi quyét dugc ca van dé lién quan dén moén toan nita. Minh
rat phan khéi vi cudi cing minh cling da hiéu va cu6i cung da cé thé hoc.
Minh c6 thé doc, nhung la theo cach cia nguwdi mac chitng khé doc.

Mat mét nam hoc & truong danh cho hoc sinh khé doc, vi thé minh
khong biét chuyén gi c6 thé xdy ra khi minh vao cap ba. Minh biét minh
khong dot, nhing cac ban van c6 thé cwdi minh va minh khong mudn trai
qua chuyén dé thém mot lan nita.

Ban beé sé khong cuwdi nhiéu néu ban choi thé thao gioi. Bong chay gitp
minh c6 cam giac ty tin hon. Minh khong thé thudc kich, ngdm tho cta
Shakespeare, nhung minh c6 thé danh mot ca véi van tée 75 dén 85 dam/h.
Tham chi minh con c6 co hoi choi & vi tri ngwdi chan béng ditng gan gon
thi nhat, nhi va ba trong gidi V6 dich Little League. Minh khong thé tin
dugc rang nhitng dita van thuwong nhao bang minh la ngu ngoc, dot nat gio
lai dang kéu gao c6 vii cho minh khi minh thang tran gion gia trong mot
loat tran ddu cuda giai Little League. Hay twdng twgng minh da ngac nhién
nhu thé nao khi phat hién ra ngudi hung cia minh - Nolan Ryan - cling mac
chitng kho doc nhw minh.
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Ngay dau tién & treong cap ba, minh da gap c6 Gruwell. Co la c6 giao
Ngit van va la c6 gido day doc ctia minh. Minh hoc duwgc rat nhiéu diéu tw
c6. Co khong bao minh la lwdi hay ngu ngéc. Minh da hoc duwge mot diéu,

do 1a doc cling 1a mot viéc rat tha vi. Thi thoang dé van la moét viéc kho
khan, nhrng minh khong con dau that rudt khi phai doc to nita.

Co Gruwell cling khuyén khich minh theo dudi tinh yéu dich thyc cia
doi minh, d6 1a thé thao. C6 néi v46i minh rang rat nhiéu nguwdi mac chirng
kho doc cling choi thé thao rat gioi va xem dé nhw mot cach cho nhitng ké

cwoi nhao minh & 16p hoc “biét mat”. Gid minh da biét rang néu minh cham
chi hoc va choi thé thao, minh c6 thé thanh céng & ca hai linh vuc.

Nhat ky 12

Nhat ky than yeu,

Hai ngay vira r6i trong 16p hoc ctia c6 Gruwell, bon minh da dwgc doc
cubn sach c6 tén la Phé Durango (Durango Street[13]). Phé Durango la cau
chuyén vé mot chang trai ngwoi My goc Phi c6 tén la Rufus - nguoi vira
ma&i duoc tha ra tir trai cdi tao thanh thiéu nién hw. Trwde khi di, cau da hira
v6i nhan vién giam sat pham nhan bi quan ché rang cau sé tranh xa nhitng
rac roi.

[13] Tac pham ndi tiéng cua Frank Bonham.

Hau hét moi ngudi trong 16p déu c6 diém twong dong véi Rufus. Néu
ban than ho chwa titng @ tu thi anh, chi hoac ban cta ho da tirng ra tu vao
kham. Truwéc khi doc cudn sach nay, minh rat xau hdé vi minh titng ngo6i sau
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song sat. Minh sg c6 Gruwell cé thé dem cu6n sach dé no6i vé chuyén cta
minh. Rufus gap rac r6i véi mot bang dang c6 tén la Gassers. Bang nay
lu6n tim cach dudi danh cau ta. Minh ciing gap van dé twong tu khi con la
hoc sinh cap hai.

Sau khi tan hoc, minh dang ditng chd xe buyt thi cé ba tén sap tré thanh
gangxto tién vé phia minh. Lic dau ching ¢6 lam minh néi gian, ching goi
tén minh. Khong phai diéu chiing dang n6i khién minh tic dién, ma minh
noi gian vi ching chon minh, vi ching nghi minh dang bi thé. Viéc ching
dita nao dita ndy déu to con hon minh khong phai van dé quan trong. Minh
phai chitng minh cho chuing thay ching khong c6 quyén chon minh chi vi
minh nhé con hon chung.

Mot dita trong bon ching tung ci ddm vé phia minh, nhung trugt - day
la “diém kém” ctia han. Khi thdy gi6 u u va ci dam ctia han bay véo véo
qua mdt minh, minh dién 1én! Minh bat dau binh vao dau han. Diéu duy

nhat khién minh dirng lai la khi minh nhin thay mat han trgn nguoc 1én, nhw
thé han da chét r6i. Minh hoan toan khong y thitc dwgc 1a minh vira lam
mot viéc xau cho dén khi bi anh dén pin cta canh sat roi thang vao mat va
bac si xuat hién.

Canh sat gidi minh vé phong ctia thay phé hiéu trieéng dé lam ban twong
trinh. Thay pho hiéu treéng da goi cho b6 me minh, dé bao ho dén treong
don minh vé, nhung khong c6 ai ¢ nha. Canh sat hoi con c6 ngudi nao cé
thé dén don minh vé khong. Chang con ai cd. Va ho quay qua héi thay pho
hiéu tredng: “Thay c6 mudn chiing t6i dwa né vao trai cdi tao thanh thiéu
nién hu khéng?” Thay pho hiéu trwéng da trd 16i: “Vi cha me cau bé khong

c6 nha, co 1é d6 la giai phap tot nhat”.
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Khi phdi dén trai cai tao, cam gidc dau tién ctia minh la rat sg. Ho doi

X1 v6i minh nhw doi xt véi mét tén toi pham. Tham chi ho con chup anh
minh dé lam ho so toi pham. Pay la lan dau tién minh dat chan vao mot noi

giam gilt. Minh khong giong bat ky nguwdi nao & xung quanh minh. Trong
do 1a nhitng con “quai vat”: nhitng ké pham toi sat nhan, cudng hiép, nhitng

tay gangxto va nhitng tén cwdp. Dém dau tién la dém dang sg nhat. Minh

nghe thay nhitng am thanh ma minh chwa bao gio nghe thdy. Nhitng “ban
tu” cia minh dam ram ram vao twong, thuyc hién nhitng hanh dong cho thay

ho la dan anh chi, la hét ho 1a ai, ho tir dau dén. Minh da khoc trong dém

dau tién do.

Minh khong lién lac dugc vai cha me cho tdi tan ngay thit ba 6 trong
trai. Ngay nao minh cfing lo lang khong biét khi nao minh méi dugc ty do.
Minh da phdi & trong trai cdi tao nay su6t nam ngay dai, day cang thang.
DPiéu moi ngwoi van néi that sy rat dung, & tu thi khong thé nao séng noi.

Khi ra khdi trai giam, minh bi mac chitng hoang twéng. Minh khéng
muon ra ngoai va di chaoi v6i ban bé. Minh van cam thay nhw mot con tha
bi nhot trong 16ng. Hai tuan sau khi dwoc tha ty do, minh phai cé mat & toa.

Tham phan no6i v6i minh rang minh sé bi quan ché trong vong ba nam
va phai lao dong cong ich trong vong su tuan. Va minh phai béi thuwong
cho thang nhéc bi minh danh khodn tién 1.500 do la. Ké tir ngay hom do,
minh khéng vieéng vao mot rac réi nao nita. Cling giong nhw Rufus, cudc

doi minh da thay doi.

Nhat ky 13

Nhat ky than yeu,
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C0 Gruwell c6 nhiéu phuwong phéap day hoc that tha vi. L6p minh méi
dwgc doc cudn sach cé tén Pho Durango va gid bon minh dwgc dung mot
b6 phim dva trén cudn sach dé. Cuén sach ké vé mot chang trai nguwoi My

goc Phi c6 tén la Rufus - nguwdi vira méi dwgc tha ra tit trai cai tao thanh
thiéu nién hw, khong cong an viéc lam va lu6n no luc tim lai nguwdi cha rudt
cua minh.

Khi biét 16p chuan bi déng phim, ca minh va ban minh déu mu6n déng
vai Rufus. Minh mu6n déng vai Rufus vi minh ciing song trong canh khong
c6 nghé ngong gi va ciling giong cau ay, minh chira bao gio dugce biét mat
b6. Nhung minh khong tai nao hiéu dwoc tai sao cau ban minh - anh chang
mat miii sang sua, twdng chirng nhw khong c6 rac roi gi trén thé gidi nay lai
muon thu vai Rufus. Lic dau minh nghi c6 thé vi cau ay c6 tai dién xuat.
Nhung sau d6, minh da hoi cau ay sao cau ay lai muon déng vai Rufus dén
vay. Cau ay bao chang vi ly do gi dac biét cd. Nhung minh khéng chap nhan
mot cau tra 16i chung chung nhu vay. Minh van c6 cam giac cau ay dang
giau minh diéu gi dé.

Cudi cung minh dwgc chon dong vai Rufus vi c6 Gruwell nghi gitta
minh va Rufus cé nhiéu diém twong dong. Du ban minh c¢6 té ra khong
buon ba, nhuwng minh biét c6 diéu gi d6 khong 6n. Hom sau, minh lai hoi
cau ay tai sao lai mu6n dong vai Rufus dén vay. Lic dau cau ay do dv,
khong muon tra 16i. Bon minh da di trong im ldng mat lic, trwdce khi cau ay
ké cho minh nghe lan dau tién cdu ay dugc gap bo. Lic db cau ay mai chi
c6 bon tudi. B6 cau tién vé phia cau, trén ngudi mac b do o lién quan mau
vang, trén nguc c6 dé so6 ti. Ong phai kéo 18 sau minh ca mot doan xich dai
nang né. Hai b6 con cau ay khong c6 co hdi néi vdi nhau du chi mot 10i vi
canh sat ct thuc ong di.
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Minh thay thwong cau dy. Minh biét song khong cé bo khé khan nhw thé
nao. Cudi cung, minh cling hiéu dugc wéc nguyén duwge dong vai Rufus cia
cdu dy. Cau ay muodn thé hién noi dau cda ban than thong qua nhan vat nay.

Chi tiéc 1a, c6 Gruwell lai phan céng cau dy déng vai ngwdi giam sat ctia
Rufus.

B0 phim khong chi gitp bon minh hiéu hon vé cau chuyén Pho
Durango ma con gitip bon minh hoc thém dugc nhiéu diéu vé nhau. Bon
minh bat dau hiéu y nghia thuc sy ctia cau néi dirng xem mat ma bat hinh
dong. Khi bon minh cho nhitng 16p Ngit van khac xem bd phim do, nhiéu
dira ngay trwdc van tréu bon minh la 16p “dot Ngir van” da bat dau héi lam
thé nao dé c6 thé vao dugc 16p cia bon minh.

Sau khi lam phim, bon minh dwgc ¢6 Gruwell dan di xem b phim Giac
mo 16n (Hoop Dreams[14]). B6 1a m&t b phim tai liéu vé hai cau bé dén twr
khu pho that nghiép & Chicago c6 dam mé manh liét vGi béng r6. Nhitng
nhan vat nay rat giong véi nhan vat trong cuén sach ma bon minh da hoc,
nhung quan trong hon, ho rat giong bon minh. Ciing nhw Rufus, hau hét
moi ngwoi déu khong trong cho ho lam tét. Nhung ho da chitng minh dwoc
la moi nguwdi da sai. Minh nghi diéu ho muén chitng minh chinh 1a néu ban
c6 da dam mé, ban c6 thé lam dugc moi thit.

[14] Hoop dreams: B0 phim tai liéu ctia dao dién Steve James ké vé hai
hoc sinh cdp 3 nguwdi My goc Phi ¢ Chicago va giac mo tré thanh cau tha
boéng r6 chuyén nghiép ctia ho. Theo dy kién ban dau, bd phim chi kéo dai
30 phut, nhwng sau do, phai mat 5 nam va 250 gio theo chan hai cau bé,
doan lam phim madi lam nén kiét tac kéo dai 171 phut nay. Bo phim da nhan
dwgc giai thwédng phim tai liéu hay nhat do doc gia binh chon va tinh dén
1.7.2008, bo phim da thu vé 7,8 triéu do la.
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Nhat ky 14

Nhat ky than yeu,

Bon minh vira bat dau doc mét cau chuyén ngan c6 tén la Cudc du
ngoan cudi cung (The last spin[15]) trong 16p Ngit van. Cau chuyén nay la
mot cudc hanh trinh. Chwa bao gio minh dugc doc th gi trong chuwong
trinh hoc lai c6 lién quan t6i chuyén da xay ra trong doi minh nhw vay.
Trong truyén, hai nhan vat chinh - Tigo va Dave - la dich thu cua nhau. Mot
thanh vién trong bang nay da na dan vao mot cira hang ban keo trong dia
phan cta bang kia. Thay vi tao ra mot cudc chién trong thanh pho, tha linh
cta hai bang da quyét dinh dé Tigo va Dave ty gidi quyét véi nhau.

[15] The last spin: truyén ngan c6 dién ctia Evan Hunter.

Tigo va Dave quyét dinh gidi quyét van dé bang cach choi tro ru-1ét ctia
ngwoi Nga[16]. Khi choi, ho bat dau tro chuyén va ho nhén ra gitra hai
nguoi cé nhiéu diém chung, dong thdi ho cling nhan ra choi ru-1ét Nga dé
gidi quyét tranh chap gitta hai bang la viéc 1am ngu ngoc. Ho quyét dinh
choi lwgt cubi cung va két thic cudc dau, vi khong ai trong hai ngudi mudn
chét. Dave quay vong cudi va dua stng cho Tigo. Céi két cua tro choi lai la
cai két ctia cudc doi Tigo. Cai chét vi ngu dai caa Tigo khién minh nhé dén
cai chét cia mot anh chang & khu ph6 cta minh.

[16] Tro choi nguy hiém ctia ngudi Nga, con cé tén goi la co quay Nga.
Luat choi 1a st dung mét khau stng luc 6 dan quay, trong 6 dan sé dé mot
vién dan, hai ngudi choi sé lan lwgt chia sing vao minh va bép co, ké cudi

cung con dirng la ngudi chién thang.
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Bo6n cau nhéc ¢ khu pho cua minh da chét citng ¢ phong khach cua mot
can hd. Mot trong bon dira da mua mot khau sung trén pho. Hai trong s6
bon dita chwa bao gio duwgc cham tay vao mét khau sting, chinh vi thé
bang bt ci¥ gia nao chiing cling mudén dwgc cam mot 1an. Cht nhan cta
khau sing da rit bang dan ra va dua sting cho ban minh xem. Nhung that
khong may, cau ta quén mat minh da 1én co va cling khéng kiém tra xem c6
con vién dan nao trong 6 dan khong.

Mot trong hai cau nhéc chwa bao gio nhin thay sting da lao vao chop lay
nd. Cau nay va cdi cau cling chira bao gio dwgc cham tay vao khau sing kia
bat dau tranh gianh nhau khau sting. Sting v6 tinh cwdp co va ban thang vao

gilfa tran ctia mot cau. Cau nay chét ngay tai cho. Tat ca déu bat dau hot
hodng. Mot cau da nhat khau sung 1én va lau sach dau van tay trén do. Sau

do, cau ta da tao chitng ci gia, in diu tay cia ngwdi ban da chét 1én khap
khau sting. Va bon ching roi khéi phong ma khéng cham vao bat ctt vat gi.

Khi canh sat dén, ho chi thdy mot xac chét, mot viing mau va mot khau
sung. Vi khéng c6 nhan chitng nén ho da két luan day la mot vu tw tr. Cha
me nan nhan khong tin vao két ludn con trai ho ty két liéu doi minh, ho
khong tin cau chuyén ma canh sat n6i vGi ho. Ho biét con trai minh khong
bao gio lam diéu gi dai dot, ho chac chan rang con trai minh khéng bao gio
tw tir. Ké tir ngay hom dé, khong ai nhin thay cau nhéc da cam khau stng
khi sting cwép co nira.

Minh biét tat ca nhitng cau nhoc da & do vao cai ngay cau kia bi chét.
Cai cau mat roi ay 16n hon minh mét chiat. Minh khong néi chuyén véi cau
ta may, vi cau ta la mot ké chuyén di bat nat ngudi khac va hay ham doa
minh. Cau ta c6 thé bat nat bat ci¢ dia tré nhé hon nao trong khu phd. Chinh
minh ciing c6 lan suyt danh nhau véi cau ta, nhung may la cau ta da bé di.
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Du cau ta c6 la ké chuyén di bat nat ngudi khac, cau ta cling khong dang
phai chét, nhat lai la khi dang vui dua.
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Nam dau tien - Mua xuan nam 1995

Bai 2. Co Gruwell
Nhat ky than yéu,

Ahh, minh thay that nan quéa! Ca hoc ky nay chi toan nhitng thit thach,
hét thir thach nay t6i thir thach kia, hét bao dong chung toc lai t6i bai cong
bat ngd. Nhung minh ciing khong rd 1a minh nan vi hoc sinh hay nan vi “hé
thong” hon. Du phién toai nhing chiing van chi la nhitng dita tré. Nguwoi 16n
mdi la ngudi tao ra hé thong. Hé thong phan loai bon tré, coi bon tré la thi

gi d6 “co ban”, nhung trong thue té, chiing c6 thé 1a bat c thit gi, triv “co
ban”. Chung la nhitng ngwoi phi thwong theo nhiéu cach khac nhau. Du “cai
mac” nay da thay d6i sau nhiéu nam - tir “citng dau” téi “cham hiéu”, téi
“co ban” - thi hdu qua cta né van nhw vay. Co6 vé nhu cai mac nay da khac
sau vao tam tri 1d tré. Khong can phai la mot nha khoa hoc hang dau cling
biét rang néu ban noi vai tré 1a ching that ngu ngoc - du truc tiép hay gian
tiép - khong sém thi mudn, tré cling sé tin diéu do la sy that.

Budn cuoi la ching mdi citng dau lam sao! Nhung minh cling thé. Minh
nghi cai gi phai dén sé dén, ding khong? Nghiép ctia minh da quay lai “hu”
minh r6i day. Ngay ca Sharaud - gid da thudc 16p dan anh vénh vdo - ciling
noi rang: “L&p hoc sinh nam dau cna ¢o té 1am, c6 G”. Mo6i buwdc minh di
ching déu thtt minh. Chiing ghét doc, con bat ching phai viét u? Ping cé
mo! Bai tdp vé nha v? Lam on dirng nhac dén! Chuyén nay that khong thé
nao chap nhan dugc doi véi mot “hoc sinh”. Thé la dé tranh vét nho do, co6
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hoc sinh con nhét bai tap vao trong mdt qua béng, vi néu bi bat gap mang
cap, hoc sinh do sé bi dan cho nhu ti.

Ky la la khi con la hoc sinh nam dau, minh lai hoan toan khac. Nhé lai,
minh nghi chac minh bi coi 1a ké xun xoe. Nhung nhitng dita tré nay thich
da dit minh hon la bg d& minh. Tin minh di, may la trén ban minh khong c6
qua tdo nao, cht néu cd, chac chan ching da phi nhitng lwdi dao sac nhon
thang vao dé roi.

Du da c6 rat nhiéu nguwoi phdi “bo tay” vdi chiing nhung minh khong tin
chiing da “hét thudc chita”. Tt budc ngoat trong “Dém trd lai treong”[1],
minh ban khoan khong hiéu cé phu huynh nao gio tay dang ky tham dy
khong.

[1] Bém trd lai tredng (Back to school night) 1a budi t6i dau tién trong
nam hoc khi phu huynh dugc mai t6i tham trweong, 16p, lam quen véi thay
co gido dong thai tim hiéu veé thoi khoa biéu, chwong trinh hoc cda con.
Trong budi téi nay, néu c6 bat ky ban khoan, thac mac nao, phu huynh c6
thé truc tiép héi giao vién.

Du diém doc cta ching khong thé chitng minh ching “thong minh”
theo nghia truyén théng, nhung thue sy chiing rat hiéu biét. Chung sé tra tur
dién bach khoa khi can tim hiéu van héa nhac pop, chiing c6 thé trich dan
nguyeén van 10i thoai trong nhitng bo phim chung yeéu thich hoac doc vanh
vach ca tir trong m6t ban nhac rap méi nhat. Nhung khi minh héi ching bo
ngir la gi, chiing lai néi “Bo ngi nay”. Thuc ra, chinh minh cling ghét b
ngu.
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Minh nghi van dé mau chot la phai xay dung tir nhitng gi chiing da biét.
Minh da c6 gang chon nhitng cau chuyén cé chiit lién quan tGi ching va do
chiing dwa nhitng cau chuyén dé vao cudc séng. Minh va bon tré vira mdi
doc xong cau chuyén vé mot cau bé song & khu danh cho nhitng nguwoi that
nghiép phai doi phé véi ap luce tir ban dong lita va nhitng bang nhom thanh
thiéu nién. Mot s6 hoc sinh da thtra nhan v&i minh rang day la cuén tiéu
thuyét dau tién ma chiing doc tir dau dén cudi. Ching rat thich cudn sach,
chinh vi thé minh da goi y chiing dung mot bo phim nhé tir cudn sach do.
V1 bo phim Nhitng cau bé va khu dan cu (Boys ‘n the hood[1]) la btc tranh
hién thyc vé moi tredng séng ctia chiing nén minh da nghi viéc dyng mot
b6 phim c6 thé tao co hdi cho bon tré canh tranh véi dao dién John
Singleton. Khi minh cho phép chiing duwgc sang tao, ching da lam tot hon
cd mong doi cua minh. Ching da viét kich ban, dan canh, mua phuc trang,
tham chi la ca may quay phim. Bon tré da goi bo phim ctia chiung la “phim
bom tdn!”. Minh da dan bon tré di xem bo phim tai liéu Gidc mo 16n nhw
mot phan thudng danh cho ching. Minh chon Gidc mo 16n vi ca cudn sach
va bo phim déu noéi vé viéc 16n 1én & thanh pho la nhw thé nao.

[2] Boys ‘n the hood: B phim cta dao dién John Singleton ké vé cudc
song cta khu nghéo khé phia nam Los Angeles. V&i bé phim nay, dao dién
John Singleton da gianh dugc giai thwong dao dién xuat sac nhat nam 1991

va la dao dién nguwdi My goc Phi dau tién nhan dwoc gidi thuwdng nay.

Minh c6 doc dwoc tin dao dién John Singleton méi c6 mét bg phim vé
van dé chung tdc. Néu minh con & day t6i thang Sau, c6 thé minh sé dwa ca
16p di xem. Trong phong hoc ctia minh, ching that “bat tri”. Vi thé, minh
khong thé twéng twgng trong rap chiéu phim ching sé nhu thé nao. Minh
khong biét liéu minh cé thé xoay x& vdi ching dugc khong. Nhung biét dau
minh khong can phdi lam thé. Thyc ra da c6 nguwdi dé nghi gitip minh dua
bon tré di tham quan. Do la John Tu, anh ta la mot triéu phu 1ap nghiép tw
hai ban tay trang. Anh ta da nghe chuyén vé phan tng phan biét ching toc
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khi minh dwa bon tré t&i rap xem bo phim Ban danh sach cta Schindler
nam ngoai va anh ta nghi minh va bon tré xitng dang dugc ho trg.

Nhu vay, dé dwa bon tré vao khuon kho, minh sé phai thyc sy nghiém
tic. Minh sé phdi pha v& an twgng “Beverly Hills 90210”[3] ctia bon tré vé
minh bang cach hoa nhap vdi chiing. R6i chang may ma minh sé phai “vat
16n” v&i Shakespeare, minh can phai thuyét phuc chiing rang Shakespeare
c6 “mot chut gi d6” cho tat cd moi nguwdi. Do dé, diéu minh can lam la bién

nha Montague[4] va nha Capulet[5] thanh d6i vii trang hién dai. Ho can
phai 1a GXTT (Gangxtao thit thiét) nhw bon tré van néi va du ngén ngit, mau
sac cling nhuw boi canh da thay déi rat nhiéu sau hon 400 nam qua nhung cot
16i ctia van dé van con gia tri dén tan ngay nay.

[3] Beverly Hills 90210: Show truyén hinh vé cudc song ciia nhoém
thanh thiéu nién & khu Beverly Hills duwgc trinh chiéu tir nam 1990 dén nam
2000 trén kénh truyén hinh Fox, tap trung vao nhitng van deé lién quan truc
ti€p tdi tudi teen nhu reegu cheé, bao luc gia dinh, quyén lgi cia ngudi dong
tinh, st dung ma tly, van nan ty ti, mang thai va pha thai & tudi teen.

[4] Nha Montague: ditng dau gia toc nay la Hau twéc Montague, bo cta
Romeo.

[5] Nha Capulet: ditng dau gia tdc nay la Hau twéc Capulet, bo
cua Juliet.

Nhat ky 15

Nhat ky than yeu,
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C0 Gruwell ludn c6 gang gidi thich y nghia cia moi diéu. Chang han
nhuw hom nay, bon minh phai doc v kich Romeo va Juliet, vo kich ma mot
sO ban van mang ra lam tro cwdi vi nhitng “ta”, nhitng “ngwoi” va dot nhién

chang hiéu tir dau, co thot 1én: “Nha Capulet cling giong nhw nhitng
gingxto Y, con nha Mongtague giong nhw nhitng gingxto chau A”. Mot
phtit sau bon minh doc dén doan c6 mot anh chang Mercutio nao dé bi giét,
6 lién héi to: “Cac em c6 nghi thu han gia dinh kiéu nay that ngu ngéc
khong?” Hét nhw mot ké dan don, minh gio cao tay va noéi: “Co a!” Suy cho
cung, ciing tai ho da dam d4, tranh gianh va da giwvong kiém vé phia nhau.
Va c6 khong chi dirng ¢ dé. Biéu tiép theo ma minh biét 1a c6 dem so sanh
hai gia dinh nay véi hai bang gia dinh d6i dau nhau trong thanh pho nay.
Lic dau minh da nghi: “C6 ta thi biét cai quai gi vé bang dang chii?”
Nhung minh da phai ngac nhién khi thdy c6 néu dich danh nhitng bang
nhom do.

Minh khong nghi la 6 lai biét hét nhitng diéu t6i té dién ra & Long
Beach. Minh cit nghi hét gio day la co lai xe vé thang nha, vé v4i cudc séng
hoan hdo ctia riéng co6. That ra, vdi c6, cudc song do la gi? Co ludn “dot
nhién” hoi vé nhitng diéu chwa bao gid tirng xudt hién trong dau bon minh.
C6 ding bon minh nghi chuyén gingxto Y va gingxto chau A chém giét
lan nhau la diéu ngu ngoc khong? Minh c6 thé ngay 1ap titc tra 10i 1a
“Khong”.

“Tai sao?”

“V1 no6 khac nhau.”

“Khac nhu thé nao?” Ngudi dan ba nay van khong chiu tir bo.
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“Pon gian la khac th6i”. Minh khong mu6n tré thanh ké ngdc tredc mat
tat cd moi nguwoi. Nhung cang nghi vé diéu do, minh cang thay viéc do that
ngu ngoc.

Ngu ngdc vi minh tham chi con khong nhé vi sao bon minh lai 1a ké thu
cta nhau. Chi don gidn la n6 can phai thé. Sao ma lic nao c6 ay ciing dat ra
nhitng cau hoi vé tat cd moi viéc thé nhi? Lic nao c6 ay cling c6 gang
thuyét phuc nguoi khac chap nhan la van con mot mat nita, du thuce té
khong hé c6 cai “mat nita” ay. Minh tham chi con khéng nhd moi chuyén
bat dau nhw thé nao, nhung c6 mot diéu ré rang la néu ban thudc vé mot gia
dinh nao do, ban can phai trung thanh va co gang hét sttc dé kiém chut 16i
cho gia dinh dé. Diéu d6 cting hién nhién nhw viéc néu ban thuéc mot bang
caa Y, ban khong dugc phép qua lai voi mot bang cua ngwoi chau A va
nguoc lai, néu ban thudc mot bang ciia ngudi chau A, ban khong dugc phép
giao du v&i mot bing ndo ctia Y. Sy d6i nghich ndy von di mang tinh truyén
thong, xuwa nay van thé. Ai thém quan tam t&i bat ky lich st an sau n6 lam
gl chi? Ai them quan tam tdi loai lich st nao chi? Chi la khi do6 hai béen 16
buwdc sang hai con dwong khac nhau, dé dén bay gio ngwoi khac phai hitng
chiu van dé ctia ho. Va minh nhan ra c6 dy da ddang, qua thuc chuyén thu
dich do6 giong nhw mot vé kich ngd ngan. Vay nén, du vGi nhitng ly do cé
thé rat ngd ngan, nhung chuyén do6 van ci¢ tiép dién. Minh la ai ma phai co
gang thay doi diéu dé chi?

Nhat ky 16

Nhat ky than yéu,

Bon minh vira doc xong Romeo va Juliet. Minh khong thé tin dugc la
Juliet c6 thé ty ddm minh vi mot ngwoi dan 6ng ma c6 chi méi biét dwgc co
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vai ngay. Chac la minh van chwa yéu nhv minh van nghi, vi minh sé chang
bao gio lam diéu gi dién cuéng dén vay vi ban trai minh dau.

Luc dau, khi bon minh bat dau doc cau chuyén nay, minh da ty so sanh
minh v6i Juliet. Ca minh va c6 dy déu con tré va déu dang yéu mot ngwoi
ma néu khéng gap du chi mot ngay minh cling khong thé séng noi; chi cé

diéu khac biét 1a Juliet yéu ngay tir cai nhin dau tién, con minh thi phai mat

gan hai thang méi yéu. Cung b tron cé vé la cach rat don gian doi vdi bon

minh dé chong lai si phan déi ctia cha me v&i ngwdi minh yéu. Nhwng moi
chuyén lai khong dién ra nhw nhitng gi bon minh da 1én ké hoach.

Cha me Juliet da tim thay xac c6 bén nguwdi ban trai. Nhung that khong
may, cha me minh lai tim thdy minh con séng bén canh ban trai. Juliet that
may man, vi c6 da chét va khong phai chitng kién phan tng ctia cha me c6,

cling khong phai hitng chiu sy trirtng phat cia ho. Minh song sét, nhung
khong nhu cha me Juliet, cha me khéng hé nhé giot nwéc mat mirng vui
chao don minh. Nguogc lai, khi cha me minh dén nha ban trai minh,
me minh la nguwdi dau tién buwdc ra khoéi 6 td6. Khi me nhin vao mat minh,
minh thdy sy xdu h6 ma minh da gay ra cho me. Me budc thang dén cho
cau ban trai ctia minh va bat dau la mang, 1én 16p cau dy. B6 minh tién vé
phia minh, quat thao, chtti raa minh. Va bé gio thang tay tat vao mat minh.
R6i ong cat budc, tién vé phia me minh. Me tim téc minh, 16i minh ra xe,
vlra 16i minh vira quat thao ban trai minh. Minh nga dui dui vi minh di dép
cao got va vi me minh di qua nhanh. Me quat: “bung day!” “Me oi, giay
cta con, giay cta con bi tu6t”, minh nitc né. Me cii xudng nhat doi giay
cao got dé xuong cho minh, con minh guwgng ditng ddy. Me day minh vao
xe va bat dau dung chinh doéi giay cao got dé xuong ctia minh dé danh minh
t6i tap. Minh gio tay 1én che mat, cdm nhén ro rang got giay dap vao tay.
Me chi chiu dirng lai khi b6 buéc vao xe.
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Khi vé tdi nha, me van tiép tuc la mang minh. Chi c6 d6 ngdoc méi chay
theo mot thang khong hé quen biét. Minh ty héi khong biét cha me Juliet sé
phan &ng nhw thé nao tredc hanh dong cia con gai ho va Juliet sé phan ng

ra sao. Minh chi biét 1am 1i buwéc vé phong, khong dam no6i mot 101 nao.
Cha me minh van di theo minh. Ho tiép tuc néi rang minh khong dugc phép
gap lai ban trai minh nita. Ho cdm doan minh. Minh khéng dwogc phép st
dung dién thoai, khong dwgc phép gap ban be, khong duwgce di choi véi bat
ky ai. Do chinh la ly do vi sao luc nay minh lai dang & day, trong 16p cta co
Gruwell.

Me minh nghi t6t nhat la téng minh vao tridng nao gan chd me lam
viéc nhat va la trwong & khu vure khac, cach xa nha minh it nhat ca gio dong
ho6 di xe. Me cho rang viéc dwa don minh tdi tredng moi ngay cé thé ngan
minh lién lac v&i ban trai va khién minh quén ciu ay. Nhung diéu dé chang
O tac dung gi.

Ciing nhw Juliet, minh da tim ra cach dé gdp dugc ban trai minh. Ngay
nao minh cling mang déng but danh ddu tdi trudng. Minh trén hoc va goi
dién cho cau ay bang dién thoai cong cong trong tredng. Me minh khong hé
hay biét chuyén dang dién ra cho t6i khi minh bi mot nguwdi ho hang bat
gap. Di minh da di ding chuyén xe buyt ma minh va ban trai dang di cung
nhau.

Me minh da rat xau ho khi nghe chinh ngwdi em ho cta ba néi lai
chuyén nhin thdy minh va ban trai hdn nhau trén xe buyt. Me khong biét
phai lam gi. Cudi cung, cha me minh da quyét dinh minh c6 thé & cung ban
trai, nhung véi mot diéu kién. D6 1a minh va ban trai phai chd cho tGi khi
minh buwéc sang tudi 15 (day la truyén thong trong van héa ctia minh, khi
mot thiéu nit da 15 tudi, thiéu nit d6 sé dugce cong nhan la phu nit va da da
chin chan dé chiu trach nhiém cho viéc minh lam). Vi minh nghi minh da
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yéu sau sac, cling nhw minh cuing ban trai c6 thé lam bat cit diéu gi dé dén

dwgc v6i nhau, mién la khong phai 1én It sau lwng cha me, nén bon minh

da dong y chd. Vay la bon minh khong con gap nhau nita ké ti trudc khi
16p minh hoc xong phan cudi ctia cau chuyén Romeo va Juliet.

Minh ghét phai thira nhan diéu nay, nhung cha me minh da ding. Sao
bon minh lai cé thé tin 1a bon minh da yéu nhau sau sac khi bon minh tham
chi con khéng danh thdi gian dé tim hiéu vé nhau chi¥? Minh con qua tré va

that qua ngu ngoc, cling giong nhu Juliet, khi quyét dinh yéu. That may la
minh da khong tu hiy hoai ban than va khong c6 két cuc bi tham nhw
Romeo va Juliet. Cé 1& vi minh khéng tuyét vong dén thé.

Nhat ky 17

Nhat ky than yeu,

Trong 16p cia c6 Gruwell hom nay, bon minh da choi tro “Hat dau”. Bé
choi tro nay, ban can mot mau gidy va nhitng tir miéu ta hat dau tr trong ra
ngoai. Minh d3 miéu ta hat dau 1a nhé, tron va ban. O mit kia mau giay,
minh viét rang du trong khong dep mat lam, nhwng hat dau an lai rat ngon!
Bon minh da cung nhau phan loai tat ca cac loai hat dau thong qua vé ngoai
cta ching. Minh nhanh chéng nhan ra tro “hat dau” nay giong hét tinh
hudng vé can nang ma minh da tirng gap phai vay.

MGt ngay no hoi con hoc cap hai, khi vira tir cho ngoi ¢ cudi xe ditng
day chuan bi buwdc ra khoi xe buyt (d6 la ché khong ai thich ngo6i va lic nao
cling trong) thi minh nghe thdy moi nguwdi hét toang 1én “Nay! Map!”, “Do6
con trau béo i”. Mot bon con gai dang ghét la hét nhitng tir xau xa d6 khién
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minh - mot c6 bé 12 tudi “map map” - phai nhé vé chiing trong dau kho téi
hét phan doi con lai.

“Oi khong, dirng lap lai! Lam on dirng ldp lai!” Minh ti néi véi minh
khi ditng chd xe buyt tir treong vé nha. Minh phai c6 gang phét 10 khi bi
bon con gai do goi tén trén sudt doc dwong vé nha. Piém tGi 1a diém minh
phai xuéng, minh biét 1a minh can phai déi mat v4i bon ching trwdc khi
buéc xuong xe. Dé ra khoi xe buyt, minh can phai di qua mot 16i di dai
dong dudc va phai doi mat véi bon con gai dang ghét d6. Khi minh ditng day,
bon con gai do lién néi gét minh ngay. Ching tim tum lai v6i nhau va dong
loat tién vé phia minh nhw thé ching da san sang “choang” cho minh mot
tran. Sao ching lai mudn trit con gian lén dau minh thé nhi? Minh phai lam
gi v6i ching day? Dot nhién, bon ching lao vao ddm, da minh lién tiép.
Minh thay ca ngwoi dau & am, nhung minh khong thé tw vé. Minh khong
dam danh tra.

Chung tiép tuc danh minh nhw thé véi ching khong gi quan trong hon

viéc nhin thay minh dau dén. Nhitng ct da cu6i cung la nhitng cu da dau

nhat. Tat ca nhitng gi minh mudn la song sét va nhay ra khéi xe buyt. Ban
beé minh chi déng nhin minh, tréng chd minh sé lam gi dé dé ngan bon

ching lai. Tai sao? Tai sao ban bé minh khong gitip minh? Cubi cung, sau

mot lic twdng chirng nhw vo tan, minh cling c6 thé thoat ra khoi sy tra tan

cta ching. Minh da s6ng sot thoat ra khdi xe. Twéng rang diéu toi té nhat

da qua, minh bat dau 1é buéc, tranh xa chiéc xe buyt, nhung bon con gai doé
lai tho dau qua ctra xe va nhé nuwéc bot vao nguwdi minh. Khong thé tin

dwgc. Chung da nho nudc bot vao mat minh!

Nudc bot ctia ching & trén mat minh, chdy xuéng c¢6 minh va vi tring
cta ching nho nhép trén mat minh, that kinh khing. Minh nghe thay tiéng
ching vo vién gidy va ching ném nhitng cuc gidy dé vé phia minh. Minh
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bat dau di nhanh hon khi chiéc xe tiép tuc cudc hanh trinh cia n6. Khi dang
dung gidy an lau mat, minh van con cé thé nghe thay tiéng cudi ctia bon
chiing. Khi chiing vay tay chao, con &c mong ctia minh da cham dut.

Hom nay, trong 16p hoc ctia c6 Gruwell, minh da nhan ra rang du vo c6
khac nhau thi hat dau van chi la hat dau. Cé loai ngon hon, c6 loai twoi hon,
nhung suy cho cung, chiing déu la hat dau. Phwong cham ctia c6 Gruwell
“Pirng danh gia hat dadu qua vo ngoai ctia n6, hay danh gia bang thit bén
trong n6” thyc sy rat c6 y nghia d6i véi minh. Chi can van con la con
ngwoi, minh khong can phai lo lang vé nhitng gi nguwdi khac noi. Vi suy cho
cung, tat cd moi nguwdi déu nhw nhau ca thoi!

Nhat ky 18
Nhat ky than yeu,

Tro choi nay that ngu ngéc. Minh c6 phai la hat dau dau chi¥! Ma hoa
binh thé gigi thi cé lién quan quai gi tdi hat ddu? Nhitng suy nghi nay c
quanh quan trong dau minh khi minh c6 chap néi cau doé vé con ngwoi va
nhitng nguoi trong cay. Thong diép & day la gi? Hom nay, c6 Gruwell va

minh khong & cung mot luc dia, chit dirng néi dén & cing mot trang st. Lic
dau minh chi ng6i do, co6 két néi nhitng suy nghi bat chgt xuat hién lai véi
nhau, nhwng minh van chang tim dwgc gi.

Minh ding do, phia ngoai canh ctra, nwdc mat lwng trong va gan nhu
héa dién khi c6 diéu gi do bat chgt len 16i vao tdm tri minh. Minh nhé da
trng nghe ai ndi rang “Quan trong khong phai la nguwdi truyén thong diép,
ma la théng diép dugc truyén di”. Dan dan, nhitng hat dau ctia minh cling
bat dau dinh hinh. Minh khong hé lo lang vi ching c6 thé khong tao thanh
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mot thé thong nhat trong dinh dang mot chiéc mii, mot doi giay hay mot cau
tho c6. Nguoc lai, ching bat dau hinh thanh nén muc dich, dat ra muc tiéu,
wéc mo va hoai bao. Triéc mat minh, nhitng hat dau ctia minh da tré thanh
nhitng con ngwdi. Dai, ngan, to, nho, tham chi ca ky cuc cling van la hat
dau. Nau, trang, den, vang hay hon hgp cling déu la con ngwoi. Vay thi tai
sao chung ta khong quan tam t&i dwong nét cua hat dau nhung lai c phai
mo xé mau da ctia con nguoi?

Cang nghi vé diéu do, né cang am anh minh. Minh bat dau phan tich va
doi chiéu véi cudc song cua ban than, rat nhiéu cudc va cham trong doi
minh déu cé sy hién dién cia bat cong va phan biét doi xtt. Co6 vé la lung,
khong, chinh xac hon la c6 vé ngé ngan va cham biém, khi nghi rang c6 thé
gan nhan va danh gia mot thi vo cung quan trong - chinh la con ngudi véi
nhau - giong nhw gan nhan va danh gia mot hat dau. Minh cho rang day la
mot trong nhitng phat hién quan trong nhat cia minh. Hoa binh thé gi¢i mai
mai chi la mot wéc mo vi

con ngwoi khong bao gid chiu chdp nhan suy nghi ban than ho va nhitng
ngwoi khac chi don thuan la nhitng hat dau. Con nguoi ching ta khéng chiu
coi mau cua trai tim la mau cta lan da, 1a tién dé cta dic tin va gia tri ban
than. Chuing ta khong chap nhan nguwdi khac la hat dau, nén ching ta khong
thé sdng hoa hgp v&i nhau.

Nhat ky 19

Nhat ky than yeu,

Minh khéng thé tin dugc chuyén da xay ra ¢ thanh pho Oklahoma. 168
con ngwoi vo toi, dan 6ng, dan ba va tré em, da mat di mang séng chi vi
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mot ngwoi dang “gian” chinh phu. Gian qua hoa “dién”, Timothy
McVeigh[6] cho rang anh ta c6 thé trit con gian ctia minh 1én dau nhitng
nguoi khac dé giong 1én mot hoi chudng canh tinh cho ca dan toc. That
dang ti€c, dé lai la m6t hoi chuong chét choc.

[6] Timothy James “Tim” McVeigh (1968 - 2011) la mot tén khing bo
nguoi My - ké da danh bom trwéc Toa nha Lién bang Alfred P. Murrah tai
thanh ph6é Oklahoma vao ngay 19/4/1995.

C0 Gruwell da dé bon minh viét m6t ban twong trinh vé vu viéc xdy ra @
Oklahoma. Diéu d6 da khién minh nhan ra con ngudi chiing ta “nhay cam”
v@i bao lyc nhu thé nao. Pang tiéc la khong phai tat ca hoc sinh & treong
Trung hoc Wilson nay déu nhan ra thong diép dy. Nhitng cudc au da van
thwong xuyén dién ra vao gid an trwa, khi di ngang qua nhau va & cac 16p vi
nhitng ly do v6 ciing ngd ngan, chang han nhw di ngang qua mot nhém
ngudi hoan toan khac biét véi minh. Au da vi 1y do séc toc hay vi cach an
mic that sy 1a nhitng cudc du da ngu ngoc. Au da khong giai quyét dugc
van dé ma chi khién moi viéc to6i té hon.

C6 rat nhiéu Timothy McVeigh xung quanh ching ta moi ngay va that
ngac nhién khi phat hién ra rang do6 la ngudi ma ban it trong mong nhat. Ho
giong nhw nhitng qua bom né cham chi chyc n6 tung va mot khi nhitng qua
bom dé nd, hau qua chét chéc that kho co thé tranh khoi. Tiéng tich tac kinh

hoang cua nhitng qua bom do thwong la nhitng 16i nhan xét gay xtc pham,
khai hoa vu no.

Du ching ta thudc ching tdc nao, theo ton giao nao, thudc gigi tinh nao
hay cach nhin nhan cua ching ta ra sao, ching ta van cung la con nguwoi.
Tiéc 1a khong phai tat cd moi nguwdi déu nhan thitc dugce diéu nay.
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Nhat ky 20

Nhat ky than yeu,

Minh da t6i tham quan bdo tang Tolerance - noi duy nhat trinh chiéu bo
phim Hoc tap bac cao (Higher learning). Noi dung b6 phim néi vé sy dao
dic gia trong xa hoi ching ta va vé dinh kién ctia con ngudi. Cé6 Gruwell
cho rang bo phim nay c6 lién hé chat ché t6i diéu bon minh dang hoc trén

16p. Sau khi xem phim, bon minh da duwgc lang nghe chia sé ctia nhitng
nguoi thanh dat - nhitng nguoi da vugt qua dwgce nghich canh.

Dién gia an twgng nhat d6i v4i minh la dién gia ngwoi Nhat Ban Mas
Okui. Gia dinh 6ng sang M¥ dé theo dudi gidc mo My, nhung khi Nhat ném
bom Tran Chau Cang, gia dinh 6ng da bi ném vao trai giam. Vay la, bong
dung, mot chang trai tré lai tr@ thanh “ké thu”. Mas dwgc giai tdi trai linh
Manzanar (chinh la trai linh da dwgc nhac dén trong cudn sach Chia tay
Manzanar (Farewell to Manzanar).

Mas song trong trai linh ngay gan tac gia cua cudn sach - Jeanne
Wakatski, vi thé, ong cé thé gidi dap moi thac mac ctia bon minh vé cuén
sach d6. Du bi giam giit, nhitng ngwdi Nhat van cung nhau xay dung mét

cong dong trong trai linh; chinh vi thé, Mas cé thé mang moi diéu Jeanne da
viét vao cudc song.

Minh da rat hao hitc, vi day 1a lan dau tién minh dwgc doc mot cuén
sach thue sy ¢6 lién quan téi cudc song cia minh, vi minh la mot ngwoi
chau A va ciing da tirng bi tong vao trai linh trong sudt cudc chién tranh &
Campuchia.
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Cling giong nhu Jeanne Wakatski, gia dinh minh ciing bi twéc doat moi
thit va cling bi day vao trai linh. Du trai linh ctia gia dinh minh va trai linh
cta tac gia Jeanne hoan toan khac nhau, nhwng chiing van c6 rat nhiéu diém
chung. Chang han nhuw, Jeanne da séng trong mot can buéng nho & gitra sa
mac, con minh song trong mot tiap léu lgp bang rom, ra va 1a thong. Ngoai
diéu kién song thurc sy rat toi tan, siic khée méi la van dé 16n nhat. Bon
minh déu dau 6m vi thitc an. Jeanne da miéu td moi ngwdi trong trai linh
cta ba da phai “chay trén khoi Manzanar ” nhu thé nao. Khéng nhw minh,
ba khong phai lo lang liéu cé ngay nao ba sé bi bé déi khong. Du thitc an
khong duwgc ngon lam, nhung it nhat ho cling cé cai an. Bang buon la gia
dinh minh Iic nao ciling phai lo lang khong biét liéu c6 thé song sot dugc
khong khi lic nao ciing thiéu thitc an. Gia dinh minh thudng xuyén phai
hitng chiu canh khéng c6 gi bo vao miéng va phai tim kiém thitc an.

Trong ca truong hgp ctia minh va tac gia Jeanne, chién tranh da chia
cach bo khéi gia dinh. Trai linh da cwdp mat nhan pham cda bo va ngudi bo
than thvong, dang kinh ctia minh dot nhién tré thanh ngwdi dé néi xung vdi
nhitng diéu twdng chitng nhé nhat nhat. Ca hai 6ng bo déu bi chia cach véi

gia dinh va khi tr¢ lai, ho da thay doi ca vé sinh ly, tinh cam va tinh than.
Ho tré thanh ngwoi hay ngwoc dai nguwdi khac va chang buon quan tam xem
ho cé lam t6n thwong gia dinh minh hay khong.

Chién tranh da dé lai qua nhiéu hé luy cho bon minh. N6 khién tdm hon
minh bi ton thuong va suyt cvdp mat mang song cua minh. P4 1a két qua tat
yéu cta dinh kién va chién tranh: chi tao nén ké thu. Nhung giong nhw
Mas da noi: “Lic d6 minh m&i c6 10 tudi. Lam sao minh c6 thé la ké thu
cua ai do dugc?”

Nhat ky 21
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Nhat ky than yéu,

Minh van con dang “tham thau” nhitng con so6 va thong tin ctia budi hoi
thao vé tinh da dang. T4t ca khach ma&i tham gia hoi thdo déu cé xuat than
khac nhau, nhung ngudi nao ciing phai déi mat véi nan phan biét chiing téc
chi vi ching tdc, tang 16p, ton gido va gidi tinh cia ho. Bat chap lai lich hay
qua kht ctia minh, tat ca bon ho déu tré thanh nhitng nguwdi rat thanh dat.

Danny Haro - mot nguwdi goc Latin dén tir phia dong Los Angeles da
vuot qua nghich canh dé trg thanh luat sw. Hién tai 6ng la mot trong nhitng
nguoi ban tot nhat cia Edward James Olmos - va la mot nhan vat trong bo
phim tai liéu ma bon minh da dwgc xem - bo phim Séng trong nghich canh

(Lives in hazard). Lisa Ramirez la mét trong nhitng phu ni* goc Latin dau
tién gianh dwgc giadi thvéng Emmy danh cho dao dién va nha san xuat
truyén hinh xuét sac nhat. Ca ba va Danny déu xudt than tir nhitng tang 16p
ban cung cta xa hoi va déu la ngwoi dau tién trong gia dinh hoc tGi dai hoc
va thue hién dugc wéc mo cia minh. Bob Gentry thuong bi tréu choc vi ong
la m6t nguwdi dong tinh, nhung cudi cung 6ng da tré thanh mot trong nhitng
tinh tredng dong tinh dau tién ¢ California va la hiéu treéng treong dai hoc
ma c6 Gruwell da hoc. Mas Okui - nguwdi da bi bat thoi hoc va bi tdng vao
trai giam cua linh Nhat - cu6i cung da tré thanh mot thay gido. Khach mai
cudi cung la Renee Firestone - nguwoi da mat tat ca, ké ca gia dinh, trong
Cudc Tham sat, nhung cudi cung c6 van téi My va trd thanh nha thiét ké
thoi trang danh tiéng.

Trong cac chia sé cna tit ca cac vi khach mai, cau chuyén ctia c6 Renee
c6 tac dong sau sac nhat t¢i minh. Co da ké vé cudc song cua cd, vé nhitng
bai hoc c6 da hoc duwoc khi con @ trong trai tap trung. Co da chia sé cudc
song cta cha me c6 khén khé t¢i mitc nao khi chién tranh lan dén Tiép
Khac. Cudi cung, gia dinh c6 da bi day t&i khu 6 chudt cia ngwdi Hungary
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va sau d6 la t6i Auschwitz[7]. C6 va ngwoi em gai da bi tach ra, khong
duwgc s6ng cung bo me khi chuyén té6i trai linh chét choc. Khi Renee héi
mot tén mat vu Pirc quoc xa la liéu c6 c6 con dwoc gap lai gia dinh minh
khong, han da chi tay vao mdt 6ng khoéi dang boc khéi nghi ngut va néi
rang dé 1a noi co c6 thé doan tu véi gia dinh.

[7] Auschwitz: Tén trai tap trung 16n nhat trong so6 cac trai tap trung cta
Pitc qudc xa. Trai nay nam & Ba Lan, bao gom 3 trai chinh: Auschwitz I -
trung tam hanh chinh; Auschwitz II (Birkenau) - trai huy diét va Auschwitz
[T (Monowitz) - trai lao dong.

Khi dugec tra ti do, Renee khong c6 noi nao dé di. Co can phai bat dau
lai tir dau va d6 chinh la 1y do khién c6 tim duwong dén My, du lic doé co
hoan toan khong no6i duwgc mot tir tiéng Anh nao. Co ké c6 da phai roi chau
Au véi s6 tién it 6i 20 dola cling dita con méi chao ddi - Klara - o 1ay tén
ngwoi em gai da mat & Auschwitz dé dat cho con gai minh. Khi c6 dén dugc
dao Ellis, ho da thu cua c6 16 do tién thué than. Chi véi 4 do la con lai, co
da dat quyét tam khién cudc doi minh tré nén twoi sang hon.

Con gai c6 - Klara - cling t6i tham dw budi chia sé va cho bon minh biét
cam gidc ctia nguwdi con c6 ca bd va me cung & trai tap trung la nhu thé nao.
That ngac nhién la sau tit ca nhitng gi xdy dén v6i cha me minh, ban ay da
néi rang cha me ban dy da nu6i day ban ay “dé khong c6 1ay du chi 1a mot
chiéc xwong dinh kién trong ngudi”. Co Renee da ngat 16i ban dy va néi véi
bon minh rang dirng bao gid vo diia cad nam - gop tat cad moi nguwdi vao mot
nhom va tim mot cdi tén chung dé goi ca nhém ay la mét viéc vo cung don
gian, nhung dé cling chinh la cach khéi dau Cudc Tham sat kinh hoang nam

nao cta Ptrc quoc xa.
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Sau buoi chia sé, bon minh con c6 co hoi an t6i v6i nhitng vi khach maoi
& khach san Century City Marriott. Vi c6 Gruwell lam & Marriott vao moi
cudi tuan nén khach san da chiéu dai bon minh mot bita t6i that linh dinh.
Khi té&i khach san, bon minh c6 thé tién vé phia nhitng vi khach mai va bat
tay ho. Trong suot bita tdi, c6 Renee da t6i ndi chuyén véi moi nguwdi ¢ ban
cua minh. C6 da cho bon minh xem hinh xam tr thoi ¢ trai Auschwitz trén
canh tay c6. Hinh xam dé trong giong hét nhitng con s6 nho xiu trén mot
ma vach. Co con cho bon minh biét nhitng cay kim ma bon chiing da dung
dé xam hinh 1én tay moi nguwdi doc hai nhu thé nao va da khién nhiéu nguai
mac bénh vé da ra sao. Co ké cho bon minh biét ngwdi ta phai hit muc &
dwdi da ra nhw thé nao vi vi bac si xam hinh cho c6 da bi mat bao co6 thé.
Néu c6 khong hiut muc ra theo 10i bac si khuyén thi ngay hém sau, co sé bi

dwa xudng phong khi dot vi ngudi ta sé goi dén so cta co.

Moi viéc ctia ngay hom nay déu co6 lién quan tdi diéu gi d6 ma bon
minh da doc hodc da nhin thay trén 16p. That tuyét voi khi c6 Gruwell da no
lyc lién lac voi nhitng vi khach nay va maoi ho t6i noi chuyén véi bon minh.
Gap dwoc nhitng vi khach nay, nhitng cuén sdch ma bon minh dang doc tré
nén c6 y nghia hon. Biéu d6 con gitip minh nhan ra rang khong gi 1a khong

thé!

Nhat ky 22
Nhat ky than yéu,

Pa gan nita dém va minh dang c6 cam giac giong nhw Lo Lem khi co dy
tir buoi da hoi chay voi vé nha, biét rang chiéc xe ngwa ciia minh sap trd lai
thanh qua bi ng6. Minh nghi ban ciing c6 thé doan dwgc minh da mang
duwgc “thir gi” tiw budi “da hoi” vé nha - tat ca bon minh déu an mac 1o0ng

lay, minh da dwgc an mét bita t6i véi bo dung cu bac va minh da gap duwgc
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Chang hoang ttr dep trai. Chang hoang t* nay sé khong bé minh dat 1énlung
mot con ngya trang hay lam diéu gi twong tw. Thé cang t6t, vi that ra minh
cling khong thich ngya ké tir 1an bi dap méng (vi ngwa) vira roi! Nhung vi

cau chuyén co6 tich nay, chang sé phai lam thé!

Chang hoang ttr do6 la bac John Tu va toa lau dai do chinh la khach san
Century City Marriott nguy nga & Los Angeles nay. Minh ty héi khong biét
khach san ch6 ¢6 Gruwell lam viéc c6 dep nhu vay khong? Dau dau ciing
thdy pha 1€, nha tam tham chi con cé khan tam that. Khong c6 gidy xop trén
twong, khong cé tan thudc 14 trén san va khong c6 phong nao mat ctra nhw &
treong. Pén ca gidy vé sinh cling that tuyét, khong nhw loai gidy rap cé thé
khién hoc sinh phai “dén tham” y ta truong. Chwa bao gid minh cé cam giac
vao mot phong tam lai dé chiu dén thé!

Nhung phong tam van chwa la gi néu so véi bita toi. Bita tdi c6 nhiéu
moén hon ca tat ca nhitng gi minh cé thé twdng twong duwgce. Chiéc khan an
ctia minh tréng hét nhw mt mén do trang tri dat gitta ban va thirc an hoan

hdo t¢i mic minh hoan toan khong muén cham vao. Nhung diéu tuyét nhat
phai ké dén 1a khi bac John Tu ng6i xuoéng ban ctia minh. Nguoi dan 6ng
ma minh cé nhiéu diéu mudn no6i cung gio dang ngoi day, va tat ca nhitng gi
bac ay muon lai chi la néi chuyén.

Khi minh ty gigi thiéu véi bac ay, minh thyc sy rat cang thang. Sao bac
ay lai chu y t&i minh nhi? Bai 1€ khong ai, ké ca bé minh, tirng dé y dén
minh. K€ tir khi b6 minh ra di, minh luén cé cdm giac bi xa lanh va do la do
16i ctia minh. Minh lu6n c6 cam giac minh chang c6 gi quan trong dé nai.
Nhung day 1a ngwdi thye sy chi y tdi minh. Bac &y muon biét minh nghi gi
vé bo phim Hoc tap bac cao. Ai la vi khach mai yéu thich cia minh? Minh
thich diém gi nhat & cudn Chia tay Manzanar?
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Lam sao m6t ngwoi tham chi con khong biét minh 1a ai lai c6 thé quan
tam t6i minh nhw thé nhi? Nguwdi dan 6ng nay déi x& véi minh nhw thé
minh la ni* hoang cua budi da tiéc, ay thé ma cha rudt ciia minh lai d6i xu
v6i minh nhw thé minh khong hé ton tai. Chi v4i bdy phit ngan ngui, bac
John Tu da cho minh cdm gidc minh dwgc quan tdm, chd y nhiéu hon nhitng
gi minh nhan dugc tir bo sudt bady ndm troi.

Moi thit tuyét diéu t¢i mitc, khi vé dén nha minh m&i nhan ra minh dang
bo 16 rat nhiéu thit - khéng chi nhitng thit thudc vé vat chat nhw chiéc den
16ng tuyét dep hay bita t6i thinh soan, ma con ca sgi day lién két véi mot
ong bé. That ky la, minh ghen ti v&i nhitng dita con ctia nguwoi dan 6ng do.

Chung c6 thé gitr hét tién bac, tai san, chi can 6ng dy la b6 minh tho6i. Minh
hy vong chiing dirng coi thwong tat ca nhitng diéu nho nhat 6ng van lam,
chang han nhu “Chao cac con” hay “Chiic cac con ngt ngon”, hay chi don
gian la hoi xem chung da lam gi ¢ truong ngay hom do. Bo thuc sy la mot
cau chuyén Lo Lem hoan hdo doi véi minh - that sy chi can mét cau hoi
don gian “Treong hoc hém nay thé nao?” la du.

Nhat ky 23

Nhat ky than yeu,

Minh da hoc dwgc rat nhiéu diéu trong nam hoc dau tién ¢ cap ba nay va
bai hoc quan trong nhat ma minh hoc dugc la con ngwdi ta ai cling thay doi.
Minh rit ra két luan nay vi chinh ban than minh ciing da thay déi. Moi
chuyén bat dau vao dau nam hoc nay. Minh tr@ lai trudng sau ba tuan “tw
cho phép minh nghi” va c6 Gruwell da hoi minh: “Sao em nghi nhiéu thé?”.
Minh khong biét phai tra 10i thé nao. Lam sao minh co6 thé tra 16i duoc day?
Minh c6 nén néi doi c6 ay la minh bi 6m khéng, hay minh nén néi that véi
co ay rang minh ghét dén treong va minh da tron hoc? Tron hoc cho minh
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sttc manh. Khi trén hoc, minh dwoc 1a chinh minh. Minh c6 thé lam bat ct
viéc gi minh muo6n va khong phdi trd 16i cau hoi cia bat ky ai. Ma, khi minh
0 truong, cling dau c6 ai quan tam t6i minh dau.

Minh da trd 10i c6 Gruwell rang: “Chang ai quan tam xem em lam gi,
vay thi tai sao em lai phai quan tdm tGi viéc dén trweong chit? Sao em lai
phai lang phi thoi gian khi em con nhiéu thit hay ho hon dé lam chit?”. Khi
no6i vdi co cau nay, minh c6 thé nhin thay noi dau trong mat c6. “Thit hay
ho hon ma em phai lam la gi?”, co hoi lai. Cau hoi nay con kho tra 161 hon
cd cau tredc. Minh chang lam gi nhiéu, ngoai trir viéc ng6i trén dém nha
nguwoi ban va htt thudc. D6 1a tat cd nhitng gi minh lam khi trén hoc - chi
dot thudc. Minh da noéi vdi co6 dy: “Gia dinh em c¢6 viéc va em phdi ¢ nha
giup ho gidi quyét”. Minh thay sg. Minh khong thé néi véi co dy diéu ma
minh da thye sy lam. Va c6 lai hoi: “C6 cé thé lam gi giip em khong? Co
c6 nén goi dién t6i nha va néi chuyén véi cha me em khong?” “KHONG!”,
minh hét 1én, gan nhw ngay lap tic, “Ho sé noi dién 1én v4i em mat”. Tat
nhién la me van tin rang minh van di hoc déu. Me khong hé biét minh da
tron hoc tir ngay dau tién tGi 16p.

Me ludn 1a ngudi thic giuc minh phai kiém 148y mot cai bang, vi tat ca
moi nguwoi trong gia dinh minh déu da bo hoc - tat cd moi nguwdi, trit me. Ly
do duy nhat gitip me dat dugc diéu do6 1a nho c6 ba ngoai, ba da gay ap luc,

bat me phdi hoc tGi khi tot nghiép duwgc méi théi. Gio me lai dang gay ap
lyc véi minh, budc minh phai giong me. Néu c6 Gruwell goi t6i nha va no6i
chuyén v6i me minh, me sé ngat mat. Chac chan néu biét viéc nay, me sé
cho rang minh la mot ké that bai, that bai tham hai. Viéc la mot ké chién bai
chang phai van dé gi to tat véi minh.

Van dé cua minh chi t6i té hon khi minh bi bat qua tang. Minh nh¢ la
minh dang hut thudc cung v4i may anh ban dong hwong thi canh sat di tuan
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qua. Minh da co gio chay, chay nhanh t¢i m&c chang kip ng6 lai xem c6
ngwoi ban nao di cung vGi minh khong. Minh chi muon chay trén. Khi chay
dén mo6t goc, minh méi dé y rang minh don doc, rang chang c6 ai xung
quanh minh cd. Chinh vi thé, minh da quyét dinh quay lai va minh da bi bat.
Ho giadi minh tdi trai cai tao thanh thiéu nién. D6 la budi t6i kinh khiing
nhat trong doi minh. Minh & chung phong giam v&i nhitng dita con gai khac
va bon nay chi muén da mong minh, bat nat minh. Vién canh sat n6i minh
c6 thé goi dién thoai. Khi goi cho me, minh da néi déi me. Tat nhién, néu
minh c6 thé n6i doi me thi minh ciing c6 thé néi déi cd6 Gruwell.

R6i m6t ngay, khi c6 Gruwell cho minh 0,5 diém GPA nhung lai nhan
xét rang minh c6 kha nang, minh da cam thay rat xau ho. Trudc khi ra khoi
16p, c6 con noéi véi minh mét diéu vo cung quan trong, mot diéu da thay doi
cudc doi minh mai mai. C6 ndi rang co tin & minh. Minh chwa bao gid dugc

nghe nhitng 10i nay, tir bat ky ai... dac biét la tr mdt co giao.

Gio ban da hiéu vi sao minh lai hitng tha nhw vay khi dwoc hoc 16p co
Gruwell them mot nam nita. Vi co Gruwell quan tam t&i minh, minh cling
bat dau quan tam td&i ban than. Tham chi minh con bo han tré trén hoc.
Minh ghét phai thtra nhan diéu nay, nhung ding la minh da bat dau thich di
hoc. Minh khong thé chd téi nam sau dé lai dugc hoc 16p c6 Gruwell mot
lan nita. Ban khong thé biét truedc diéu tha vi gi sé xdy ra dau.
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Nam thit hai - Mua thu nam 1995

Bai 3. Co Gruwell

Nhat ky than yéu,

Keé tr khi minh bat dau day & truong Trung hoc Wilson, cé vé nhu cé
mot s6 ngwdi rat hay noi ra néi vao va khong dong tinh véi minh. Theo ho
thi minh qua nhiét tinh, minh qua quan tam t&i hoc sinh va phuwong phap
gido duc ctia minh la khong chinh thong. Nhwng nhitng hoc sinh bi ho chi
trich lai chinh la nhitng hoc sinh dugc vinh danh trong nhitng bai viét trén
bao dia phwong. Va dinh diém la khi nhitng hoc sinh ctia minh nhan dwgc
101 moi tGi gap Steven Spielberg thi nhitng 10i 1 xeo cua nhitng gido vién
khac lai cang nhiéu thém.

Sau quang thoi gian dai chiu dung tat ca nhitng 10i ong tiéng ve vé viéc
day do hoc sinh ctia minh, minh bat dau thay hoi ngan ngai khi phai quay
lai Wilson ho6i nam ngodi. Khi phan cong minh day nhitng hoc sinh méi véi
trinh d6 doc duwédi chuan, co tredng khoa Ngit van da thach thitvc minh: “Dé
xem c0 c6 thé lam gi vGi nhitng hoc sinh nay, ngwoi khéo tng x!”

Nguoi khéo ttng xit u? Gid ma c6 ta biét thyc ra minh da cang thang va
phai chiu ap lyc nhu thé nao khi day hoc sinh nam dau. Co ta thdm chi con
khong thém danh thgi gian tim hiéu minh ma chi chup mii minh théi. Ciing

nhv nhitng hoc sinh ma minh da bao vé, minh ciing bi coi la dap khuon.
Nhitng giao vien khac nghi minh kho tinh vi minh hay mac vest; minh
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khién nhitng gido vién khac “ngita mat” vi minh da dan hoc sinh di tham
quan, tham chi con c6 mot s6 nguwoi dam cd gan néi rang John Tu la “mé
tién”, 1a “lao gia dai gai”. Lic d6 minh md&i hiéu vi sao qua nita s6 gido vién
m&i da bo nghé chi sau vai nam dau.

Minh da tinh t&i chuyén bo Wilson khi c6 mot gido vién da in va phat
tan la thw minh viét gii thw ky cia Spielberg, cAm on c6 dy vi da gitip minh
trong chuyén tham quan mua xuan téi bao tang Tolerence. Khi mét gido
vién khac mang cho minh xem mdt ban sao cta 14 thw do6 - véi mot vai phan
duwgc danh dau - thye sy minh da noi cau. Sao mot gido vién - mot nguoi
dang ra phai la dong nghiép ctia minh - lai c6 thé lam cai viéc truy cap vao
mady tinh cia minh va in mot bitc thw riéng tw ctia minh nhw thé chi¥? Ma co
ta lai con dem sao lam nhiéu ban nita ch¥? Theo quan niém ctia minh, 0 ta
da xam pham vao quyeén riéng tw cia minh - mot diéu khong thé chap nhan
dwgc. Moi oan thu don nén trong minh cung tréi ddy va minh quyét dinh da
dén ldc roi Wilson.

Minh da t6i phéng van & mot treong trung hoc khac va da duwgc nhan
vao lam. Suyt chit nita thi minh da buéc chan sang mét canh ctta mdéi néu
khong vi pham phai mot sai lam, dy la n6i cho thay hiéu tredng biét minh

chuan bi chuyén di. P6i véi 6ng, d6 la mot ct soc va 6ng da héi minh ly do.

“Vi tat ca nhitng gido vién khac déu khong coi toi ra gi!”, minh thot 1én.

“Thé con nhitng hoc sinh ctia ¢6 thi sao0?”, 6ng van diém tinh hai,
“Chang phai ching déu da dang ky hoc 16p Ngit van nam thit hai ctia c6 ca
roi sao? Chung sé that vong thé nao néu c6 khong cé mat ¢ day trong ngay

khai giang?”
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Su dao dic gid cua minh da giang cho minh mot don chi mang. Suét ca
mot nam dai, minh da khuyén khich hoc sinh ctia minh tranh dung nhitng tw
nhv “tat ca” hay nhitng tir chung chung chi tat ca khac. Tham chi minh con
cho nhitng em la nan nhan ctia th6i chup mi, vo diia cd nam miéu ta nhitng

nguy hiém, tac hai ctia viéc dan nhan, mac cho mot nhém ngudi. Renee
Firestone - ngudi song sot sau vu tham sat ctia Birc quoc xa - da nhac lai
quan diém cta minh bang cach khang dinh vGi hoc sinh ctia minh rang:
“Pirng dé hanh dong ctia mot vai nguwdi quyét dinh cam nhan ctia ban vé ca
nhom cta ho. Hay nhé rang khong phai tit ca nhitng nguwdi dan nuwéc
DBirc déu la Phat xit!” Vay ma gio minh lai dang chup mi, dang vo diia ca
nam khi néi “tat ca nhitng gido vién”, trong khi trén thurc té, chi c6 mot vai
nguwoi khong thich minh. That ra, cling c6 nhitng gido vién rat tot.

Néu minh dé mot vai “dong nghiép” duoi ra khoéi Wilson thi bon tré méi
that su 1a nhitng ké chién bai. Ching c6 thé cho rang, ciing giong nhu nhiéu
nguwoi khac, minh la nguwdi bao lanh cho chiing. Minh nhéan ra rang minh can
phai hoan thanh viéc ma minh da bat dau. Ngoai ra, minh khong quyét dinh

theo nghé gido chi dé gianh chién thang trong nhitng cudc giao tranh nhw
thé. Do dé, minh da quyét dinh ¢ lai Wilson va danh toan bo sttc lwc cho
viéc day Ngit van chir khong quan tam t6i nhitng ké ghen an tic ¢ kia nita.

Bang cach & lai, minh da c6 dugc phan 16n s6 hoc sinh tir cac 16p hoc
nam ngodi. Ngoai s6 do, minh con c6 mot nhém hoan toan mdi - nhém hoc
sinh ma khong mot ngwdi nao muon nhan! LEp hoc ciia minh tré thanh
diém dén ctia nhitng hoc sinh phai chuyén tredng do bi ky luat, nhitng hoc
sinh dang trong giai doan phuc héi chitc nang sau tai nan va nhitng hoc sinh
dang trong giai doan thtr thach. Nhung néu Sharaud - hoc sinh da t6t nghiép
hé6i thang Sau - c6 thé thay d6i cudc doi cau ay thi nhitng hoc sinh mai nay
van c6 hy vong. Nhung that trd tréu, “hy vong” la tir khong hé c6 trong von
tw vi'ng cua bon tré.
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Khi minh héi mot trong s6 nhitng hoc sinh m@i ctia minh rang em c6
nghi minh c6 thé t6t nghiép dwgc khéng, cau bé da tra 1oi: “T6t nghiép ay
a? Em con khong biét liéu minh c6 thé song t6i ngay sinh nhat lan thit 16
hay khong nita!” V&i nhiéu em, song con c6 vé la van dé quan trong hon

bang cap.

Thai do qua tin vao dinh ménh cta bon tré da anh huong tdi lwa chon
bai hoc m6én Ngit van ctia minh nam nay. Vi tai nan véi mau gidy mang tinh
phan biét ching tdc da dem lai mot bai hoc vé long khoan dung, s tha thit,
minh sé ti€p tuc va sé mé rong khai thac chu dé nay. Minh da dat bon cuén

sach vé tré mai 16n trong khting hoang: Lan séng (The wave) ctia Todd
Strasser, Pém (Night) cta Elie Wiesel, Nhat ky Anne Frank (Anne Frank:
The diary of a young girl) va Nhat ky Zlata: Cudc doi mot dia tré &

Sarajevo. Hai cudn sau cung sé la tdm diém cta khoa hoc.

That la la gitta nhitng hoc sinh ctia minh va Anne cling nhw Zlata c6 rat
nhiéu diém chung. Vi rat nhiéu hoc sinh ctia minh 15 tudi, Zlata cling 15
tudi va Anne ciing 15 tu6i khi mat, nén minh nghi sy twong dong veé tudi

tac, vé cam giac bi xa lanh, ghét bé, vé nhitng lo lang tu6i mdi 16n sé thuc
sy tr@ thanh mot ngoi nha chung cho bon tré.

Cuon sach cia Anne Frank la mot lwa chon ty nhién, nhwng minh that
su phan khich khi phat hién ra cuén sach cia mot cay bt tré nguwdi Bosnia -
nguoi dugc gidgi phée binh danh gia la “Anne Frank hién dai”. Cau
chuyén trang bia cta tap chi Scope vé Zlata Filipovic mua xuan nam ngoai
da truyén cam hitng cho minh tim doc cudn nhat ky cta co bé vé dat nuéc
Bosnia bi chién tranh tan phd. Zlata bat dau viét nhat ky khi 1én 10. Co bé
goi cuon nhat ky cia minh la “Mimmy” - cling giong nhw Anne Frank goi
cu6n nhat ky cia co bé l1a “Kitty”. Ciing nhw cudc séng ctia Anne da thay
doi rat nhiéu dwdi su thong tri, xam lwge caa Phat xit Pic, cudc séng cla
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Zlata ciling thay do6i hoan toan trong sudt cudc chién ¢ Sarajevo. Dot nhién,
su quan tam cna Zlata chuyén t viéc hoc, viéc xem kénh MTV sang viéc
dong ctra treong hoc va thw vién quoc gia bi pha hay. Vi chién tranh van

tiép dién, c6 bé da phai trai nghiém va ghi chép lai nhitng thiéu thon vé mat

lwong thue, nhitng cudc na phao, na dan va nhitng cai chét thuwong tam cuia
tré em.

Nam 1991, & tudi 11, khi Zlata phai chitng kién chién tranh no ra &
thanh ph6 mot thdi thanh binh ctia minh thi nhitng hoc sinh ctia minh & Los
Angeles lai bung no theo ban an cua Rodney King; khi Zlata phai 1an tranh

nhitng phat dan ban tia tir nhitng con pho noi c6 bé van tirng vui chaoi thi
nhitng hoc sinh ciia minh dang phai tranh nhitng bang dan na ra tir nhitng
chiéc xe dang chay; khi Zlata phai chitng kién ban bé minh bi giét chét béi
bao lvc chién tranh v6 nghia thi nhitng hoc sinh ctia minh lai phai chitng
kién ban bé bi nhitng bing nhém bao lyc v6 nhan tinh giét chét. O Sarajevo,
Zlata da miéu ta binh linh dung m&t mau “sap den chién tranh” viét S dé chi
nguoi Serb, C dé chi nguwoi Croat va M dé chi nguoi Muslim (H6i gido).
Minh nghi hoc sinh ctia minh ciing sé 1ap luan rang ching cling da phai trai
qua chuyén “mau sap den” do, W 1a White (ngudi da trang), B 1a Black
(nguoi da den), L 1a Latino (ngudi Latin) va A 1a Asian (ngudi chau A).

Minh nghi hoc sinh ctia minh c6 thé nhan dién dugc cac nhan vat chinh
tudi teen trong tat ca nhitng cuén sach minh da chon. Nhung vi sach van
chwa vé nén minh sé cho cac em doc nhitng cau chuyén va nhitng vé kich

ngan ma cac em co6 thé tim thdy nhitng diém twong dong. Minh tin chac
rang cac em sé ngac nhién khi thay cudc song phan chiéu vao nghé thuat
nhu thé nao.

Nhat ky 24
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Nhat ky than yéu,

Nam gio sang. Sang nay, tiéng chuéng dong ho bao thirc khién minh
tinh gidc trong can phong t6i om. Mat trgi van con chuwa day, nén minh
quyét dinh khong day ngay. Nhung chiéc dong ho cia minh khong nghi vay
va no van tiép tuc kéu bip bip.

Va minh da “cdm on” chiéc dong hé ctia minh bang cach ném né xudng
san nha. Tiéng bip bip mat han. Khi minh nhin xem chiéc dong ho nam &
dau, minh nhan ra minh cting dang nam trén san nha. Vi sao u? Vi
minh khong cé giwdng. Minh bat dén dé cé thé bat dau mot ngay méi. Minh
di qua chiéc gwong cua céi ta dat trong phong dé 1ay quan ao. Trong guong
c6 thé nhin ro khoang khong gian ngu nghi ctia minh - mot chiéc chan day
va mot cai goi.

Chiéc guwong cling phan chiéu rang can phong nay khong thudc vé
minh. N6 khién minh thdy buén. Suyt chut nita thi minh bat khoc. Minh vo
v6i b quan do trong tu va budc ra hanh lang vao nha tam. Trong ltc tam,
minh da khéc. Nwdc mat hoa lan véi nwde tir voi chay xuéng mat minh.
Minh chao dén ca noi dau song hanh ctuing nhitng giot nwéc mat. B6 la cach
duy nhat minh c6 thé doi phé véi tinh huong hién tai ctia minh. Can phong
nay, hanh lang kia va ca buéng tam nay déu khong thudc vé minh. Bay
khong phai nha cua minh. Duai kia, trong mot can phong c6 me minh dang
ngu, nhung day van khong phai la nha ctia minh. Minh khéng con nha nira
r0i.

5 gio 30 sang. Minh budc ra khéi nha tam, da tam xong va san sang di.

Minh can phai nhac ban than rang hém nay la ngay dau tién trong nam hoc

dau cdp ba ctia minh & trudng Wilson. Bang ra minh phai vui vi c6 co hdi
gdp lai ban beé sau ca mot mua he dai. Nhwng minh lai ban khoan khong
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hiéu mua hé cta ban bé minh c6 t6i té nhw mua hé cia minh khong. Mua he
vira roi la quang thoi gian t6i té nhat trong 14 nam tudi doi ngan ngui cia
minh. Tat ca chi bat dau bang mot cudc dién thoai ma minh sé khong bao
gio quen.

Me minh dang khoc 16¢, dang cau xin, dang van nai cho me thém thoi
gian. Trong me hét nhuw mot ngwoi sap chét dang c6 hép hép lay chit khong
khi. Du chang bao gio quan tam tGi “chuyén cta nguwdi 16n”, nhung lan nay

minh da cang hét tai 1én dé nghe. Minh khong bao gid mu6n nhin thdy me
khoc.

Khi da gac mdy, me quay lai va nhin thady minh dang ding do, trong vo
cung béi r6i va sg hdi. Minh khong biét da xdy ra chuyén gi. Me 6m cham
lay minh, 6m chat hét mitc c6 thé va me néi cho me xin 16i. Me lai bat dau
khoc, 1an nay con khdéc to hon lic ndy khi minh xuéng. Nwdc mat cia me
nho xuéng chiéc 4o so mi ctia minh, 16 ché nhw nhitng vét dan. Me néi véi
minh rang hai me con sé bi dudi ra khoi nha. Me lai xin 16i minh, me c néi
rang me that khong xitng lam me, lam ngwdi bao ho cho minh. Me da cham
mot thang tién nha chwa trd. Chu nha 1a mot ké khat tién, vi thé, chuyén lai
cang thém toi té. Minh md&i 14 tudi, con qua tré dé kiém duwgc mot viéc lam.
Cong viéc duy nhat ma minh c6 thé xin dwgc & khu pho ctia minh la di ban

thu6c phién - nén minh da quyét dinh bo qua no.

Khi nhitng dira tré khac dugc vui vé tan hudng ky nghi he thi minh lai
phai déng goi quan do va do dac vao nhitng chiéc hop va ct thap thom
khong hiéu ro6i hai me con sé di dau. Me minh khong biét phdi lam gi, cling
chang biét phai di dau. Me con minh khong cé gia dinh nao dé nwong tua.
Khong cé khodan tién nao dé trong mong. Khéng c6 viéc, me minh con
khong cé da tién dé thué mot noi khac dé ¢. Phai lam gi bay gio? Khong co
sy giip dd cua cha, chi c6 hai me con - me va con trai.
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Bubi t6i trede khi vién quan tredng c6 chuyén viéng tham khéng dwoc
chao don ¢ nha me con minh, minh da cau Chuda xin Ngwdi mot cach thoat
ra khoi dong hon don dau dau nay. Chan nan va that vong, minh c6 tim t&i

gidc ngu v6i hy vong sé cé diéu gi do xay ra.

Buoi sang ngay phai don di, c6 tiéng go ctta don dap khién minh tinh
gidc. Vién quan tredng da cé mat dé thi hanh nhiém vu. Hai me con minh
phai don tat ca do dac ra ngoai that nhanh. Minh bat dau nhin 1én troi, cé

diéu gi d6 xay ra. Minh quay sang nhin me xem me cé 6n khong, vi sudt tr
lic chuyén do téi gio, me c¥ im ldng mai.

Muc su ctia me con minh cé mdt ngudi ban. Ong ndy cé mdt ngdi nha
rat 16n, rat dep, ma lai chi s6ng c6 mot minh. Khi biét hoan canh ctia hai me
con minh, ong da dang rong vong tay cho me con minh ¢ nho. Vong tay cua

mot ngwoi xa la lai @am 4p hon nhiéu so véi vong tay cua vién quan treong.

Sau gio sang. Minh dang cho xe buyt. Nhitng ki niém vé mua hé da qua
ct diéu hanh trong dau minh, hét nhw mét bai hat dwgc bat di bat lai lién
tuc. Minh c6 tv an i ban than rang chuyén cé thé con xau hon ay chit, dugc
nhuv thé nay da la may lam r6i. Minh chwa bao gio gap phai chuyén gi nhw
vay. Minh bat dau nghi chuyén xay ra la do 16i cia minh, vi Giang sinh va
sinh nhat nam nao minh ciing doi mua nhitng tro choi dién tr dat tién nhat.
Pang ra minh chi nén doi mua nhitng thit ré hon - nhitng thit nam trong kha
nang chi tra cta me.

6 gio 45. Minh vira di mot chuyén xe buyt dé bat chuyén xe buyt di
thang t6i trvong nay. Truong... Viéc quai gi minh phai dén treong chi?
bén trvong dé lam gi khi ma minh con khong c6 cho dé ¢? Khi ban bé héi
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ky nghi hé ctia minh thé nao, minh biét tra 10i ra sao day? Chang I€ lai n6i
minh bi dudi ra khéi ng6i nha ctia minh sao? Minh khong muon vay. Nhat
dinh minh sé khong hé rang noi ntra 16i vé chuyén da xdy ra. Minh biét chac
cac ban ai cling sé mac quan 4o mdi, giay dép méi, dau toc m@i. Con minh
thi sao? Chi c6 quan 4o cua nam ngoai, doi giay ciing la giay cii va téc van
dé kiéu do, chwa cat. Minh c6 cam giac no luc dé c6 dugce tam trang thoai
mai va dé dat duwgc két qua hoc tap tot 1a vo ich.

7 gio 10. Xe buyt dirng trdc cong treong. Bung minh qudn that lai nhw
thé né bi vo thanh mot qua béng nho. Minh cé cdm gidc buoén nén. Minh
khong ngtring cho rang minh sé bi cwdi thdi miii ngay khi budc chan ra khoi
xe buyt. Nhung khong, minh dwgc hai ngudi ban cung hoc 16p Ngit van
nam ngoai vui vé chao don. Po chinh la Iic minh chgt nhan ra c6 Gruwell -
c6 gido Ngit van dady dam mé cua minh nam ngoai, chinh la ngudi c6 thé
giup minh tin twéng, hy vong vao twong lai. BPugc noi chuyén voi cac ban
vé 16p hoc Ngit van va vé nhitng cudc phiéu lwu ching minh da trai qua
trong ndm hoc tredc, minh bat dau cdm thdy &m long hon.

7 gid 45. Minh nhan dugc lich hoc va gido vién dau tién trong thoi khoa
biéu la c6 Gruwell, phong 203. Minh buwéc vao can phong do6 va cam giac
nhw moi van dé trong cudc séng ctia minh khong con quan trong nita. Minh
da duoc & nha.

Nhat ky 25

Nhat ky than yeu,

Chét tiét! Nam hoc mdi da bat dau, vay ma minh lai phai vao vién. Lan
nay la vi mo6 xoang. Bac sy n6i minh sé phdi nghi hoc khoang mot hodc hai
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tuan. Hy vong la ho néi ding.

Minh thwong xuyén phai nhap vién vi bénh phoi, chinh xac la vi bénh
X0 nang. X0 nang da song hanh va tré thanh mot phan cudc séng ctia minh.
Minh kho tha! Ci¢ 5 dén 15 phit minh lai bi mot con ho dit doi, moi lan ho
nhv vay lai kéo dai trong 5 phit. Minh bi mat tap trung, tham chi con khong
thd dugce. Viéc thiéu oxy khién minh mac chitng dau nitra dau. Can nang cta
minh cling 1a mot van dé. Vi minh khong tiéu héa dwgc nhitng gi minh an,
nén minh chang thé tang can. Minh phdi udng thudc dé giup tiéu hoa thitc
an va diéu tri bénh kho thd. Néu khong uéng thuéc, minh cé thé bi dau
bung dit doi. M6i lan nhw vay minh lai thuwdng st can.

Minh da nam trong danh sach can phai ghép phoi hon sau thang nay va
c6 1& minh chi con séng dwoc vai nam nita néu khong dwoc ghép phoi méi.
Dbiéu do6 khién minh ban khoan khong biét liéu minh c6 séng sét qua lan nay
khong. Minh biét la minh sé vugt qua dwogc, chi co diéu, tredc mat minh la
cd mot chang dwong go ghé, dang sg. Bat c chuyén gi cling c6 thé xady ra
v&i minh, chi hy vong la minh dugc chuan bi trude.

Chac minh sé nhé trwong 16p, nhé ban bé lam. Minh sé rat nhé c6 G va
16p hoc ctia c6. Nam ngoai, khi minh & vién, c6 da mua mot tdm thé rong
chtrng 60cm va dé tat ca hoc sinh trong 16p ctia c6 ky tén 1én d6. Tham chi
cO con vao vién tham minh.

Minh khong biét minh da bo 1& nhitng bai ludn nao nhwng minh hy vong
la khéng qua nhiéu. Minh hy vong cudc phau thuat khong bat minh phai
nghi hoc qua hai tuan. Minh ghét phai nghi hoc nhiéu hon thé vi di hoc la
mot trong nhitng viéc duy nhat ma minh thich lam.
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Nhat ky 26
Nhat ky than yeu,

HOm nay minh buéc vao 16p Ngit van giai doan 5 va tat ca cac ban déu
duwgc ké sat vao twong. Trén bang cé dong chit Mudi hai ngudi ndi gian
(Twelve Angry Men) va béen dudi liét ké tén cac nhan vat trong vé kich. Co
vé nhu c6 mu6n bon minh déng vai nhan vat. Néu may man, cé thé minh sé
la ngwoi dau tién duge c6 chon. Sao minh lai ci¥ mudn dwoc chuyén vao 16p
nay u?

Duwong nhw moi nguwdi ¢ day ai cling biét nhau, giong nhuw chwong trinh
truyén hinh Cheers[1] vay, & day moi ngudi déu biét tén ban. Thiyc ra minh
khong néi chuyén v6i moi ngwdi va minh nghi chac chang ai biét tén minh.

Nhwng minh lai thich nhw thé.

[1] Cheers la loat chwong trinh truyén hinh hai tinh huéng (sitcom) kéo
dai tir nam 1982 dén 1993.

“Oi Chda 0i... cd ay s& chon minh déng mot nhan vat. Minh biét c6 y
sé chon... chét, chét roi, c6 dy dang nhin minh”. Gig thi tdt cd moi nguoi sé
biét tén minh mat. Minh lién chdi dau vao chiéc ba 16, gia nhw dang tim th

gi do, bat ct thit gi, mién la trong minh nhw dang khong dé y t&i co ay.
Minh khéng thé nhan viéc nay, minh khéng can kiéu cang thang do6. Phuuu,
co ay da di qua minh, lan nay minh da gap may. Minh ghét phai néi trudc
madt moi nguwdi, nhung tat cd nhitng gi ma c6 gido nay mudn lai 1a néi. Co
goi moi nguoi trd 10i cac cau hoi, c nhu thé dau ho c6 thé nghi ngay ra
nhitng cau tra 16i thong minh vay.
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Nhat ky 27

Nhat ky than yeu,

Giét nguoi, két liéu mot cude doi, danh cap mot linh hon, la viéc ban
khong bao gid c6 thé xin 16i hay boi thwong duwgce. Dao gan day, tir giét
ngwoi c nhw mot cai bong 16n von quanh doi minh. Bét ¢t noi nao minh
dat chan dén, minh déu nhin thay phién xtr O. J. Simpson[2] trén truyén
hinh. C6 G dang cho 16p minh doc cau chuyén Mwoi hai nguoi néi gidn.
Vao 2 gio chiéu nay, anh trai minh sé bi phan quyét trong chinh phién toa
xét xr anh ay vi tdi giét nguwdi. Minh thuong nghi t6i “mudi hai ngudi noi
gian” trong mot can phong day sw cam ghét, thu dich, ngudi nao nguwdi nay
déu co hét strc dé quyét dinh s6 phan ctia anh trai minh.

[2] O. J. Simpson tirng la m4t trong nhitng ngdi sao bong bau duc noéi
tiéng nhat nwdc My vGi hang loat thanh tich lirng lay trong cac giai dau
chuyén nghiép. Sau khi gia ti sy nghiép thi dau, Simpson ndi tiéng véi vai
tro la nam dién vién an khach cua dién anh Hollywood. Tuy nhién, nhac t&i
O. J. Simpson, nguwdi dan My nhé ngay tGi “phién toa thé ky” xét xi cyu
cau tht bong bau duc bi budc t6i giét vg cii la Nicole Brour va ngudi tinh
Ron Goldman tai nha riéng ctua Nicole vao nam 1994.

Minh ct nghi sé thé nao néu khong cé nhitng 16i bién ho triéu do, néu
khong c6 mot doi trong mo xach trong tay nhitng chiéc cap tap chi toan
nhitng 1y 1€ c6 1gi cho anh. Sao lai chi c6 mét luat sw dwge chi dinh san, biét
dau ong ta cling tin rang anh minh c6 toi.

Minh da theo doi phién xtr O. J. trén ti vi. C6 vé nhw khi bén cong t6
tuyén doc cdo trang chong lai ong ta, doi trong mo do sé phai trinh ra dugc
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nhitng thit c6 1gi cho 6ng ta, lam gidm gia tri cia nhitng bang chitng chong

lai 6ng ta va lam mém long boi tham doan. R6i minh van dung vao truong

hop ctia anh minh - trudng hgp ma hy vong duy nhat ctia anh ay 1a 16i tha
t0i cta ké di cung vai anh, ké giét ngudi thye sy. Toa tuyén bo:

“Bi don da thtra nhan hanh dong ctia minh v&i mot nguoi khong phai la
thanh vién ctia phién toa. Chinh vi thé, 16i khai nhan d6 khong cé hiéu luc
va khong c6 tinh phap ly, vi vay khong thé dung lam bang chitng trudc toa

duwoc”.

Luat su cua anh dén va khuyén anh bién ho theo diéu luat bo sung s6 5 -
khong tuyén bo, khong két t6i. Lai mot 1an nita ho da chitng minh rang
cong ly khong c6 nghia la ké xdu phai vao tu, né chi don gian dong nghia
V@i viéc co ai do phai tra gia cho t0i ac ma thoi.

Minh nhé nhitng hinh anh tir ciu chuyén Muwdi hai ngudi noi gian va
cach ma vi b6i tham lac quan da lay chuyén dugc trai tim cia 11 nguwdi con

lai. Ngay khi minh bat dau cam thay c6 chit hy vong, minh lién nhén ra dé
chi 1a mot cudn sach, khéng hon khong kém.

Ngay hom nay vao ldc 2 gig, anh minh da phai ra hau toa ma khong c6
mot doi trong mo, cling khong c6 thién than hd vé. Anh bj két &n 15 ndm tu.

Nhat ky 28

Nhat ky than yeu,

K@ tr hoi cap mot, minh luén dwgc hoc ¢ nhitng 16p danh cho hoc sinh
gidi. Minh c* nghi rang minh da rat may man khi nhan dwgc sy gido duc t6t
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nhat va dugc hoc hoi ti nhitng gido vién hang dau. Minh dang budc di trén
con duong twoi sang nhat trong s6 nhitng con duwdng twoi sang.

Khi 1én cap hai, minh bat dau nhan ra rang vi minh chi theo hoc nhitng
chuwong trinh danh cho hoc sinh giéi, nén minh chi biét nhitng ban cfing la
hoc sinh gioi. Bon minh khong bao gio ndi chuyén véi nhitng hoc sinh
khac. D6 da 1a luat bat thanh van réi. Bon minh khéng dwgc phép néi
chuyén véi nhitng hoc sinh khong thudc chwong trinh hoc sinh gioi, ma
cling c6 thé cac ban ay khong duwgc phép ndi chuyén véi bon minh. Minh
biét thé 1a khong dung, nhung minh chi biét c6 vay. Lén cap ba, minh da thi
dau vao chwong trinh khé nhat & quan. Minh ctt nghi do 1a diéu tét cho tGi
tan gitta hoc ky mot. Viéc hoc hanh chong chat trong dau minh va minh c6
cam giac minh khéng con suy nghi sang suét dugc nita. Minh chang c6 thoi
gian cho bat ci¥ viéc gi, ngoai trtr lam bai tap vé nha. That khé dé c6 thé tap
trung dugc khi ma thay c6 gido ctia minh déu néi nhw nhitng cai may. Minh
biét la thay c6 dang truyén dat cho minh nhitng thong tin quan trong, nhung
ngay khi ddt chan vé t¢i nha, minh khéng sao nhd néi diéu gi. Bon minh
dugc giao doc qua nhiéu trang trong mot budi toi va phai lam qua nhiéu bai
kiém tra trong mot tuan. Minh tham chi con khong c6 thoi gian dé hoc, hoc
thue sy ay. Minh da tim cach dé thoat ra khoi chwong trinh hoc nay va tim
cach dé theo hoc mot chuwong trinh khac ¢ truong Trung hoc Wilson. Minh
chap tay hy vong chwong trinh nay sé t6t hon.

Chuong trinh méi nay c6 tén la Hoc bong dac biét. Minh phaéi dap tng
duwgc mot loat nhitng tiéu chi thi méi dugce theo hoc. Phéi c6 diém trung
binh cao, phai cham chi di hoc, phai hoc nhiéu m6n hon nhitng hoc sinh

binh thwong. Cling c6 vé kho, nhung du sao minh van thdy day la muc tiéu
c6 thé dat dwgc. Minh budc vao chwong trinh trong tam thé thoai mai la
vay, nhung cudi cung, chwong trinh nay ciing khong han la danh cho minh.
Tat cad nhitng gido vién ctia minh déu dwong dwong ty dac, ho nghi ho hon
han nhitng nguwdi khac trong tredng. Nhin quanh, minh nhan ra minh hoan
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toan khong thodi mai. L&p hoc chi toan nhitng hoc sinh da trang, con nha
giau, chang phai lan tan, lo 1ang gi ngoai viéc nghi xem ngay hom sau sé
madc gi. Chung gtti di md6t thong diép ro rang rang ching toc, dia vi kinh té
va tang 16p cta chung la diéu khién ching tré nén ndi tiéng va tét dep hon
tat thdy moi nguwdi. Du minh ciing la nguwdi da trang, du minh ciing song &
noi co diéu kién twong t va du minh cling thudc cung tang 16p véi ching,
minh van muon thoat ra khéi 16p hoc do.

Khi minh than phién v&i mot ngwdi ban ctia minh, ban dy da ké cho
minh nghe vé 16p hoc Ngit van cia ban ay. Ban minh thao thao ké vé nhitng
viéc 16p ban ay da lam. Khi 16p hoc dén tac pham Camelot, 6 gido phu
trach 16p da mac trang phuc giong nhuw Nit hoang

Guinevere dé tao thém hitng khdi cho cac ban dy. Ho con cung nhau
dung kich dé cau chuyén tré nén gan giii véi cudc song hon. Minh chwa bao
gio dugc lam vay. Bon minh, néu c6 thé doc to tac pham da la may man lam

roi. Minh nai ni ban minh dan minh t&i gap c6 Gruwell. Cudi cung, khi
dugc gap co, minh gan nhu chét lang.

Chi trong vong mot tuan sau do, co da xoay x@ dé nhan minh vao 16p
cta c6. Co cho bon minh hoc bang cach doc dién cam va choi tro choi vé tir
vung, co con lang nghe nhitng cau hoéi cia bon minh. C6 thyc sy quan tam.

Co0 noi chuyén véi bon minh & cap do bon minh c6 thé hiéu dwgc. That
tuyét khi cam thay minh la mo6t con ngudi dich thuwe, chit khong phai mot
nguoi dé thay c6 xem thuong.

Nhat ky 29

Nhat ky than yeu,
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Dot nay, trong 16p cta co G, tui minh dang hoc huyén thoai vé Camelot
va vua Arthur. Ban dau, rat nhiéu dita bon minh khong quan tam may dén
huyeén thoai cé tr thdi Trung c¢6 nay. Minh nghi ¢6 G da nhéan ra sy thiéu
quan tam lic dau do6 cia bon minh, vi thé c6 da quyét dinh thém mot chut
“kich thich” dé gitp 16p tham gia vao bai hoc t6t hon. C6 tuyén bé rang mot
khi bai hoc két thic va 16p lam bai kiém tra, tit ca nhitng hoc sinh qua bai
kiém tra sé dugc tham quan nha hang Thoi Trung co.

Bon minh da cé co hoi song & ki nguyén Trung c6 va tan hudng bita toi
ngon lanh trong lic chitng kién tdn mat cudc dau tay doi cua cac kiém si.
That khéng c6 cach day nao tét hon la cho hoc sinh dugce tan muc sé thi va
tao thém chut gia vi vui vé.

Khéng can phdi noi ciing biét, tuyén bd vé chuyén tham quan t&i nha
hang Thai Trung c6 da danh thic si quan tam cta tat cd moi ngudi. Chang
bao lau sau, moi thanh vién trong 16p déu quyét tdm tim hiéu moi diéu lién

quan tdi vua Arthur va nhitng cugc phiéu lvu ctia Nguoi. Cang tich cuc
tham gia, minh cang nhan ra rang minh khong con quan tam tdi bai hoc vi
phan thwdng kia nita, ma cht yéu la bdi vi bai hoc do thuye sy ¢ sitc cudn
hat. Tat nhién y twdng ca 16p bon minh sé cé co hoi di an toi va vui vé véi
nhau cling khong phdi la y twdng té.

Cang luc minh cang trd nén than quen vdi nhitng tai liéu cta bai hoc va
minh c6 thé cdm nhan dwgc cdm gidc tuyét voi cia viéc sap hoan thanh.
Gio minh da c6 thé hiéu va tham gia vao nhitng cudc thao luan lién quan tGi
van hoc vi dai. Minh hiéu vi minh thue sy da doc tac pham dé, chit khong
phai hiéu vi da xem maét, hai tap phim.
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Ngay kiém tra roi cling dén. Minh c6 thé thay bung minh quan lai khi
tGi 16p. Minh da 1am bai kiém tra rat tot va cac ban khac ciing vay. Diéu nay
chi khién phan thwéng cang thém ngot ngao hon ma théi, vi minh da lam
viéc rat cham chi va thich thu khi thdy minh nhw vay. Nhung cu6i cung lai
c6 chuyén khong hay xay ra véi minh. Mgt ngay tredc chuyén tham quan
ma bon minh da “dai c6” doi, c6 mot gido vién da no6i véi minh va mot
nguoi ban trong 16p ctia minh rang bon minh chi cé thé di tham quan néu
bon minh mdc 4o so mi, that ca vat va khong dwgc an mac nhu gangxto.
Gangxtg? T bao gid gangxto lai mdc 4o so mi va quan Levi sat eo nhu thé
ha troi? Minh van twéng gangxto chi thich mac nhitng chiéc quan rong gap
ba lan so véi vong eo va 4o phong trang. C6 1€ 6ng thay nay lam vay vi
chiing tdc cia minh. Minh khéng biét va minh thay boi roi.

Buon cwoi la & cho thay ay da tao ra nhitng diéu luat ctia chinh minh.
Nhung béan than thay ay lai chi 1a nguwdi “di ké”. Pang ra thay dy khong co
quyeén ap dat nhv vay. “Khoéng sao”, bon minh ty an ti. Du chang ai trong
sO hai dita bon minh c6 mot chiéc ca vat, bon minh van sé an mac dep nhat

c6 thé ma khong can tdi chiéc ca vat. Ngay hom sau, khi minh va ban minh
ding xép hang chd 1én xe buyt, bon minh bi yéu cau ding ra khoi hang va
dé nhitng ngwoi khac 1én. Qua that bon minh da bi chinh 6ng thay hém qua

néi chuyén vdi bon minh twdc mat cai quyén duge tham gia vao chuyén

tham quan chi bai vi bon minh khong deo ca vat. Minh thyc sw ngé ngang.

Minh da phai lam viéc cham chi dé dat duwgc khodnh khac mong chd nay, dé
roi dwgc nghe mot cau ndéi la minh khong dwge phép tham du chi bagi vé bé

ngoai cua minh.

Minh va ngudi ban ra vé trong tam trang bdi roi, that vong. Ngay hom
sau m@i la ngay khé khan, vi tat ca cac ban déu hoi tai sao minh khong di
tham quan. Thuyc ra, diéu khién minh kho chiu nhéat chinh la nhitng 1i thao
thao bat tuyét ctia cac ban vé viéc chuyén di thi vi thé nao. Mot thoi gian
ngan sau chuyén do6, minh da gap c6 Gruwell va 6ng thay da khong cho
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minh tham dy chuyén tham quan dé. C6 Gruwell gan nhw da cai nhau véi
thay ay! Hién nhién la c6 cho rang minh c6 quyén duoc di, giong nhw tat ca
cac ban khac va c6 khang dinh chac chan viéc phan biét minh chi vi cach an
mdc ctia minh la diéu hoan toan sai lam. Du 6ng thay dé cudi cung ciing
phai xin 16i minh vi si phan biét doi xtt vo 1y d6, nhing minh chi c6 thé bé
qua cho thay ay, chit khong thé quén dwgc. Suy nghi minh bi twdc mat thi
gi d6 chi bdi vi minh khong deo ca vat, du van mac ding trang phuc, khién
minh thay kho chiu. Ké ti gio trd di, minh sé song & trén may va mo t6i khi
nao nguoi ta khong con danh gia mot ngwoi qua vé ngoai nita.

Nhat ky 30
Nhat ky than yéu,

“Bon mat”, “mu d&” hay té hon “dit chai” la nhitng nhan xét khén kho
ma minh da phdai nghe su6t quang doi tudi tho. H6i hoc cdp mot va cap hai,
ngay nao di hoc vé minh cling khoc vi ban be, tham chi 1a ca nguwoi la nita,
déu dem minh ra lam tro dua. Tham chi minh da tirng cau xin me cho minh

dwgc chuyén treong chi vi ban be tréu choc minh qua nhiéu. Nhitng 16i
nhan xét khiém nha cia ho da dinh hinh nén tinh cach cua minh, bién minh
trd thanh mot c6 bé nhit nhat, luén so hai va tram lang. Lic nao minh ciing
don doc vi minh sg két ban va roi lai phat hién ra nhitng nguwdi ban dé ciling
ndi xau sau lvng minh, dem minh ra lam tro dua.

MGi day, lic dang ngoi trong 16p hoc mon Khoa hoc, minh nghe thay co
ban ngo6i ké bén dwa ra nhitng nhan xét tho 16 vé thi lwc kém coi cua minh.
Minh rat nhay cdm khi nhac téi van dé thi Iuc va khong hiéu sao o ta lai
biét dwgc diéu d6. Minh c6 phét 16 ¢o ta di, nhung co ta lai bat dau viét 1én
ao khoac ctia minh. Minh ding bat day va néi: “Biét gi khong ha? T6i qua
mét moi véi nhitng tro nay réi!” Minh khong thé tin dwgc 1a minh lai cé thé
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néi duogc diéu do, vi thwong thi minh chi lang tranh nhitng gi moi nguwoi da
ndi. Co ta ndi: “Cam di, d6 mu dé!” Khi nghe thdy c6 ta goi minh bang cai
tén d6, minh da mat binh tinh. Minh da dang tay tat thang vao mat co6 ta! C¥
nhuw thé c6 ta la hién than cda tat ca nhitng nguwdoi da tréu choc minh cd nam
qua. Tat ca nhitng gian di* don nén trong tim minh trong su6t nhitng nam au
tho da duoc gidi phong vao khoanh khac d6. Minh gian dén tim tai mat
miii! Tim tai theo ding nghia den cda ti* nay. Pau minh trong rong. Thay
gido mon khoa hoc da phai tach bon minh ra, nhung minh van c¢ chém 1én
khong kiém soat dugc. Minh cling khong biét chuyén sau do6 thé nao.

Khi minh ké cho c6 G vé cudc “au da” do, c6 da ké cho minh nghe vé
mot hoc sinh ctia c6 ¢6 tén la Sharaud - nguoi cling hay bi dem ra tréu choc
vl cdap moi day. Co noi co nhat dugc mot birc vé doi moi cau ta va birc vé do
da khién c6 mat hét binh tinh. Sau khi quat mang & 16p, c6 noi sy viéc do da

khién c6 tinh thitc va gitp c6 tré thanh mot gido vién tot hon. Biét dau suw
viéc nay ciling gitip minh tré thanh mot nguwdi tot hon.

Nhat ky 31

Nhat ky than yéu,

Chuong reo va moi nguoi da budc vao 16p. Toan bo ban trong 16p da
dwgc ké sat vao twong. Cé mot chiéc ban day nhitng coc sam-panh va
nhitng chai rivgu tdo dwoc dat ¢ khap phong. “Chuyén gi thé nay? Chuing ta
c6 tiéc a?” Minh thay c6 Gruwell vay tay nhu dién, nhiwng chang ai phan
tng lai hanh dong trong lic néng do cafein trong mau cia cd dang cao. Bon
minh déu biét cafein c6 tadc dong nhu thé nao t6i c6 Gruwell ma.
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Trong qua trinh hoc, moi thi da bat dau thay déi mét cach chong mat.
Co Gruwell ditng 1én ban va bat dau néi vé “thay doi”. “Ngudi phu nit nay
dang muon lam gi thé nhi?”, minh nghi. C6 ay c6 y gi khi nhac téi tir “thay
d6i”? Ro6i moi nguwdi bat dau khoc. Minh ty héi: “Sao tat cd moi ngwoi lai
khoc nhi?” Minh khong hiéu tai sao.

Co6 Gruwell phat sach va cap mua tv Barnes & Noble[3] cho bon minh.
Khi nhin thdy gwrong mat ctia moi nguwdi, minh cé cdm gidc chi mudn nhay
cang lén sung swéng. Minh mudn bat dau doc nhitng cuén sach dé ngay lap
tirc. Minh da qua chid tdm tGi mot trong nhitng quyén sach mdi cia minh téi
noi quén mat tiéu la minh can phai lam gi véi ching. Nhitng cuén sach con
mdi tinh, chwa tirng dwoc gid ra va gidy c6 mui hét nhw mui cia mot chiéc 6

t0 mGi. Minh bat dau doc cuon Bém (Night) cta Elie Wiesel va khong thé
khong bat dau gid téi cuon Lan séng (The wave) cia Todd Strasser, cuén
Nhat ky cia Anne Frank va cudi cung la cuon Nhat ky cta Zlata. Lic dau
minh nghi chac tui minh sap phai lam mot loat nhitng bai bao cdo vé nhitng
cubn sach nay. Nhung ré6i c6 Gruwell lai néi véi bon minh vé cai gi ma

“doc dé tha thi?”. Co Gruwell dang noéi vé cai quai gi thé nhi? C6 ay béo

bon minh sé thich vi nhitng cau chuyén nay déu ké vé nhitng dita tré co

hoan canh twong ty nhw bon minh. Tat cd déu la nhitng thanh nién dang &

trong giai doan kho khan cua cugc doi. Cé ngwoi thanh cong va co nguoi

khong. Chi don gian la thé va tat cd nhitng gi minh mu6n lam la tré thanh
mot trong nhitng nguwoi thanh cong.

[3] Barnes & Noble la nha ban 1é sach 16n nhat tai My.

Minh van lu6n 1a mét trong s6 nhitng ngwoi can phai thay doi - tham chi
c6 6 1am thi minh cling khong thé pht nhan dwoc diéu d6. Me chang gitp
duwgc gi cho minh vi trong mat me, minh khong thé nao lam viéc gi sai trai
dwgc. Minh ludn 1a “con géi bé bong ctia me” bat ké & tredng minh c6 lam
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gi té hai t6i dau di chang nita, bat ké minh c6 dung loai thudc phién nao di
chang nita. B6 thi nguwgc lai. B6 chang bao gio quan tam dén chuyén moi
viéc minh lam té - hay tot t6i dau, du la chuyén gi ciing vay.

Ai khi 16n 1én cling phai thay do6i, khong quan trong la thay doi t6t hay
thay d6i xau. Vay nén minh nghi minh da c6 dugc mot co hdi ma khong
phai ai cling c6. Minh da c6 co hoi thit hai dé thay d6i cuéc doi minh sao
cho tot hon. Minh that si biét on Chua vi Nguwoi da gii mot thién than téi

giip minh c6 mot co hoi dé thay doi.

T treede tdi gid moi nguwoi van nghi minh la con bé sé nghién ngap
hodc c6 bau trudc khi 14 tudi va minh sé bo hoc. Nhung gio minh da cé co
hdi dé chitng minh cho moi ngwdi thdy ho da sai khi nghi vay.

Nhat ky 32

Nhat ky than yéu,

Pa mot nam tréi qua ké tir ngay hai ngwoi ban minh mat. Moi nguoi ai
cling ton trong hai ngudi ban d6 cia minh. D6 1a hai ngudi goc da dé
(cholo[4]) dugc yéu quy nhat ctia khu pho. Minh cling mu6n dwgc nhuw vay
khi 16n 1én. T4t ca nhitng gi minh muén lam la gay an twgng véi ho. Mot
hom, khi minh dang & trvong, ho da bi giét chét khi dang c6 thuc hién mot
vu trom. Thit nghi xem néu lic d6 minh dang & bén ho khong biét sé thé
nao.

[4] Cholo: tir mang tinh phan biét ching tdc, dung dé goi nhitng nguai
goc da do.
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Sau tai nan nay, minh bat dau nhin nhan cudc song theo mot cach hoan
toan khac. Tt tridc dén gio minh toan budce di trén con duong sai trai. Gio
minh va ngwdi ban t6t nhat ctia minh la nhitng nguwdi goc da do 16n tudi
nhat trong khu. That cay dang khi nghi tdi viéc tat ca nhitng bac dan anh
déu da nam sau dwéi ba tac dat hodc dang song sau song sat nha tu. Cung
vdi thoi gian, minh dan thay d6i con dwong di ctia minh. Minh khong mu6n
bon dan em nhin minh nhw mot ké that bai. Minh da lam qua nhiéu diéu ton
hai t6i cong dong ctia minh va gid 1a Iic minh can phai lam gi d6 dé giup
cong dong ay.

Gio bon dan em dang xem minh nhw mot hinh mau tiéu chuan, vi vay
minh can phai gang hét sitc dé tao ra hinh anh ding dan vé moi viéc va phai
lam sao dé ching nhin thdy diéu gi la ding dan. Hang x6m ai ai cling
nguwdng mo minh. Tham sau trong con nguwdi minh la cam giac am ap dé
chiu, giong nhw kiéu minh la “ngudi dugc chon” trong khu vay. Nhung diéu
dé6 cling khién minh thay v6 cuing dau dén vi dé cudc doi minh cé dugc sy
thay doi nhw vay, minh da phai mat di hai nguwdi ban than.

Minh cho rang trén doi nay chang bao gid la qua mudn dé thay doi.
Minh con lam dwgc thi nhitng ngwdi khac cling c6 thé lam dwgc. Tat ca chi
phu thudc vao viéc ngwoi d6 muon thay déi t6i mirc do nao ma thoi. Minh

da may man c6 duwgc mot co hdi ngay twr lac bat dau.

Chi tiéc la hai ngwdi ban kia ciia minh khong bao gio c6 dwgc co hoi
twong tu.

Nhat ky 33

Nhat ky than yeu,
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“Khong duwgc chong lai dong loai cia minh, mau mu ctia minh!”

Nhitng tir nay ct vang vong trong dau minh khi minh 1é buwéc trén 16i di
& gitta phong xtt an tGi chiéc ghé trong, lanh 180 ¢ canh quan toa. Minh
khong ngtrng ty dan ban than: “Quén diéu do di, may khong muon phu
nhan ban than trén buc lam chitng dau, vi twong lai ctia ban may dang nam
trong tay may day!” Minh ty thuyét phuc ban than rang minh can phai néi
doi dé bao vé chinh minh. T tridc tdi gid minh van dwgc day nhu vay. Khi
buwdc vao phong xét xit, minh c6 tap trung nhin thang vé phia tredc, vi minh
so khi bat gap anh mat caa bat ky nguwdi nao. Xung quanh yén lang tGi mitc
tiéng dong duy nhat ma minh nghe thdy la tiéng buwéc chan do chinh minh
tao ra khi buwdc trén san da hoa va tiéng tim minh dap.

Khi da ng6i trén chiéc ghé lanh 180 dy, minh c6 cam gidc nhu bi dem ra
phoi bay trudc biét bao con mat. Nhitng con mat dy, bang cach nao do, da
cham vao phan sdu tham trong con ngwdi minh va néi cho minh biét tat ca

moi ngwoi déu dang trong chd vao phan ng ctia minh.

Khi ng6i xuéng, minh dé y thady phong xt an dugc chia ra lam doi. Mot
bén la gia dinh, ban bé minh. Hau hét bon ho déu la thanh vién cta nhitng
bang nhom khét tiéng & California. Tat ca ho dén day chi vi lo lang khong

biét bén kia c6 lam gi minh sau khi toa tuyén an khéng. Nhung du ho c6
dén day dé bao vé minh, minh van thay bat an. Minh nghi c6 1€ la vi ho
khong thé bao vé minh khéi diéu ma minh thie sy thay sg hai - cam giac toi
16i bén trong con ngwdi minh. Nhung tat cd nhitng gi minh phdi lam la nhin
vao mat nhitng ngudi ¢ bén dé ho tran an minh rang minh khong con lva
chon nao khac ngoai lya chon phai bao vé ban than. Du c6 chuyén gi xay ra
di chang nita, minh ciing can phai bao vé Paco. Tat ca nhitng ngudi bén
minh déu biét du c6 chuyén gi xdy ra minh ciling khong bao gid phén ban.
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Cau 4ay c6 thé hi sinh mang song ctia cau ay cho minh ma khong lan tan,
chan chtr gi va minh ciing vay, ciing san sang hi sinh ca mang séng ctia
minh cho cau ay. Tat ca nhitng gi minh can phai lam chi la ng6i day va néi
dé6i vé chuyén da xdy ra t6i hém do6. Budi t6i ma mot lan nita Paco lai chitng
to rang cau ay co thé lam bat ¢t viéc gi cho ban gai cia cau dy. Cau ay chi
bdo vé minh va gtti di mot 10i canh bao ditng c6 dong vao minh mot lan
nira.

Phia bén kia phong xtr an la nhitng thanh vién cua gia dinh cau thanh
nién bi két toi giét ngwoi oan. Nhitng nguwdi nay, gia dinh va ban beé cau ta,
tat nhién la dang nhin minh v&i con mat day cam phan. Minh biét tai sao,
nhung minh khong quan tam. Minh sg¢ ho. Ho la ké thu cua bén minh va
chinh ho la ngudi gdy ra nhitng han thu d6. Ho da giét mot nguwdi trong so
nhitng ngwdi ban ctia minh va da nhay bo vao minh hai tuan trueéc. Roi mat
minh cham méit mot ngudi phia bén d6. Anh miét ctia c6 dy khong chét chita
st cam phan ma han sau n6i bu6n va an chita sitc manh, 4nh mat khién
minh thdy quen thudc dén dau dén. Co dy nhin minh, nwéc mat lan dai trén
hai go ma. C6 dang 6m mot bé gai trong long.

Khi nhin thay nhitng giot ndc mat ctia co dy, tiéng no6i bén trong minh
lai khé khang cat 1én: “Chang phai c6 dy dang nhac mi nhé t6i mot nguoi
ma mi yéu thwong nhiéu hon bat ky ngudi nao trén thé gigi nay sao?” Minh
co phét 16 tiéng thi tham ay, nhung sau do, tiéng noéi lai tré nén to, rd rang
hon. N6 n6i véi minh rang nguwdi phu nit nay chinh 1a me minh va bé gai
trong long c6 ay chinh la minh. Minh khong thé khong ngoai dau lai nhin,
twéng twong cudc song khong cha doi vai bé gai dy sé ra sao. Minh hinh
dung ra bi¢c tranh c6 bé ngong trong cha vé, nhung khong thay cha dau.
Minh nghi t&i hinh dnh c6 bé t6i tham cha, nhung khong thé cham vao
ngwdoi cha minh vi vieéng mot chiéc ctra s6 khong gi pha v& noi, ro6i minh
hinh dung c6 bé muén mé& khéa chiéc 16ng giam giit cha va minh biét c6 bé
khong thé lam dwgc viéc d6. P6 cling la nhitng ky rc vé nguoi cha tu toi
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cta minh. Nguoi phu nit ay lai nhin minh va minh c6 thé nhan ra no6i dau
ma c6 ay dang phai trai qua ciing giong nhw n6i dau cia me minh khi bé va
anh minh phai vao ti. Minh ty héi lam sao ho c6 thé khac nhau dwgc chi.
Me minh la ngudi Mexico va nguwdi phu nit da den nay, du cam xtic khién
ho bat khéc la khac nhau, nhung n6é déu xuat phat tir trai tim va déu chay ra
theo cung mot cach.

Su6t cudc doi minh, minh luén dwgc nghe mot diéu: “Khong dugc
chong lai dong loai cia minh, mau mu ctia minh”. Diéu d6 da khac sau vao
tam kham ctia minh, t6i mitc khi ng6i xudng chiéc ghé danh cho nhan
chitng, minh van lién tuc ty nhac lai nhitng 16i néi dé cho ban than. “Khoéng
dwgc chong lai dong loai...” Nhung chinh cai goi 1a gia dinh, ngudi than,
dong loai ciia minh da day minh vao tinh thé t6i té nhat trong doi. Cam xuc
trong minh bat dau thay d6i. Minh bat dau suy nghi lai. Truéc khi buéc vao
phong x1t an, triéc khi nhin thdy nguwdi phu nit nay, treée khi nhin thay bé
gai kia, minh da bi moi ngudi thuyét phuc la sé néi doi, nhung lic nay day,
minh khong con chac 1a minh cé thé néi d6i dugec.

Dot nhién, luat sw cta anh chang bi cdo cat ngang dong suy nghi cta
minh bang mot loat nhitng cau hoi. Ai la ngwdi da ban nan nhan? Minh dwa
mat nhin ban minh. Cau ta dang nhin minh vé&i vé mat dwong dwong tw dac.
Cau ta khong hé lo lang vé bat ctt diéu gi du cau ta la ngwoi cé toi, du cau ta

biét thira minh da chitng kién toan bo t6i ac d6. Khi cau ta ban anh chang
nan nhan, cau ta da nhin minh va néi: “Cai nay la vi em”. Cau ta biét minh
sé noi doi, cau ta biét tredc gio minh van luén & sau lwng hau thuan cau ta,
vi thé chang c6 1y do gi dé gio minh quay lwng phan lai cau ta. Minh quay
lai nhin cdu ta va mat minh bat dau ngan nwdc. Cau ta ngac nhién, nhw thé
do6 khong phai 1a mot thwong vu 16n, nhung lan nay, dé ding 1a mot thuwong
vu lén.
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R6i minh dwa mat nhin qua me, me lac dau nhw thé me biét minh muén
néi 1én sy that. Minh chwa bao gio ké cho me nghe chuyén thyc sy da xay
ra to6i hom dé, nhwng me biét ban minh la ngwoi da lam viéc d6. Khi me héi
minh sé ndi gi, minh da trd 10i me rang: “Con sé bao vé nhitng gi cta con,
me biét thé nao r6i ma. Me phai biét rang me va tat ca moi nguoi trong gia
dinh déu da day con vé nhitng gi la ctia chinh con r6i ma”.

“Me biét, nhung sao lic nao cling phdi bang cach d6?” Trudc gio me
chwa bao gio n6i v6i minh theo cach do, vi suy cho cting, b6 minh da & tu
va hau hét nhitng ngudi trong gia dinh minh déu la thanh vién cia mot bang
nhom. Minh luén nghi rang me chap nhan moi chuyén theo cach dé. Cach
ctia moi chuyén khi ban 1a mot tay anh chi. R6i me héi minh: “Cam giac
khién m6t ngwdi vo toi phdi vao ti nhw thé nao? Co6 1€ con cling c6 cam
gidc giong nhu ngwoi da khién cha con phai vao tu du 6ng ta biét cha con
vO t0i, nhung con biét day, cling chi vi 6ng ta mudn bao vé cai goi la ctia
ong ta”. Va lan dau tién trong doi, hinh dnh ctia me da khién minh tin rang
minh c6 thé thay doi diéu von dugc coi la quy chuan. Vi lic do, minh da
nham mat vd&i Paco va néi: “Paco. Chinh Paco da ban!”

Nhat ky 34
Nhat ky than yéu,

Cau sé that vong vé minh. That ra minh con that vong vé ban than hon
ay cht, that vong vi cach minh ltra d6i moi ngwdi, khién moi ngudi tin vao
mot nguwoi khong phai la minh. Tw khi hoc 16p cta co Gruwell, moi nguoi

déu nghi minh la “c6 nho t6t dep”. C6 Gruwell luén dem minh ra lam
guong “t6t”. Minh dwgc xem nhw mot hoc sinh tram lang, két qua hoc tap
tot va la “con cung” ctia c6 gido. Diéu ky la la & cho trong khi tat ca moi

nguwoi xung quanh minh déu thay doi vi “mdt 6” thay doi ctia minh thi

https://thuviensach.vn



dwong nhw minh lai 1a nguwdi duy nhat chang di tdi dau. That kh6 cho minh

vi ludn cé rat nhiéu ngwdi néi véi minh rang minh thong minh, rang minh

c6 thé dat dugc tat ca moi thit va thinh thoang ho con wéc gia nhuw ho dugc
giong nhu minh. Gid ma ho biét dwgc bén trong minh thé nao.

Minh la mot ké Iwon leo. Minh phai vat 16n véi bi mat khung khiép do -
bi mat minh la mot “thung regu di dong”. Minh di vong vong vdi chai nuwdc
trong tay, gia vo tot dep hon con ngudi that cia minh. Sau tham trong minh,

diéu d6 khién minh nhéi dau, vi minh khong thé trai 1ong véi bat ky ai vé
van dé ctia minh. Minh rat muén thay doéi, nhung quéa kho. That kho dé
minh c6 thé thay doi, vi minh s¢g moi nguwdi khong thich minh- khong-rugu.
Minh da lam thé qua lau roi, viéc dé da tré thanh mot lich trinh thuwdng nhat
giong nhw thitc day vao budi sang, budc vao phong tam va danh rang vay.

Minh khong thé ti€p tuc che gidu sy that minh la mot ngwdi nghién
rwvgu. Minh gidu me, c6 G va tat ca ban bé minh vé diéu d6. Minh biét minh
can sy giip dd, nhung lam thé nao dé minh nhan duwgc sy gitp do do day?
Chuyén nay giong nhw la bénh di truyén vay, vi khong chi minh minh gap
van dé nay, ma 6ng minh, b6 minh va ca ba minh déu cé van dé twong t.
Minh biét tit minh phéi cham ditt chuyén nay, khong sém thi mudn.

Dé minh néi cho ban nghe vé mot ngay ctia minh nhé. Tinh day la minh
da thay thém mot cc nwdc cam co pha chit regu vodka roi. Biét minh lam
gi khong? Nhu moi khi, minh t6i cho cat giau bi mat cua minh, rét thit do
udng yéu thich ctia minh - vodka va nwéc cam. Minh bat dau ban khoan
khong hiéu lam thé nao minh c6 thé dat duwoc diéu gi trong doi vi tham chi
minh con khong thé bat dau n6i mot ngay néu khéng co rugu.

Tat nhién la me minh da di lam, vi thé, minh c6 thé ung dung ra khéi
ctra vGi mot chai nwdc cam tron vodka va dem t@i treong nhw thé do la mot
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viéc thuvong ngay.

Dbiéu khién minh phai suy nghi la khi minh t&i truong, khong ai, ngay ca
co Gruwell va tham chi la ca nguwoi ban than cia minh, biét duwgc rang minh
la m6t ké nghién riegu. Minh néi chuyén véi ban be, vai thay co, nhung ho

van khong biét. Ban c6 biét vi sao khong? Vi minh c6 mot tha thuat: Sau
khi xudng khoi xe buyt, minh ghé vao mot civta hang banh keo va mua ca
mot phong keo cao su. Thong minh, ding khong?

Trong gid hoc thé duc, minh gan nhw chét dudi vi chan minh té liét khi
minh dang & trong ho6 boi. Tat cd moi nguwdi déu nghi vi minh cdm thay mét
moi, duy chi c6 minh biét dé la do minh da uéng say. Vao bita trira, minh
gan nhw khong thé ditng dwgc. Minh lao thang vao phong tam, nén ra hét
thdy moi thit. Minh c6 tim cach thuyét phuc ban than rang dé la do ctim,
hay cai gi do dai loai nhw vay. Vao bita t6i, minh lai tré lai cung cach ma
moi ngwoi van luon nhin thdy & minh: ngot ngao, théng minh va vo toi.

Chuyén udng reegu ctia minh thue s khong gay khé chiu gi cho minh
tredc khi minh bat dau doc tat ca nhitng cudén sach vé nhitng nguoi da thay
doi va muodn tao ra diéu khac biét nay. N6 khién minh c6 cam gidc minh
giong nhu mot ké dao dic gid. Cau chuyén an twgng véi minh nhat 1a Dic
quoc xa da co tinh gay ton thwong cho nhitng ngwdi vo tdi nhw Anne Frank
nhw thé nao va trong treong hop ctia minh, chinh minh da khién minh bj ton
thwong. Chinh minh la ngwoi da lwa chon che gidu. Khéng may la Anne
Frank khong bao gio dugc tw do. Biéu dé khién minh ban khoan khong biét
liéu minh c6 dugc ty do hay khong.

Nhat ky 35
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Nhat ky than yéu,

T6i nay minh vira méi hoan thanh xong mot trong nhitng cuén sach
“doc dé khoan dung, tha thi#” ctia minh. D6 la cuén Lan séng (The wave).
Cau chuyén nay ké vé mot thit nghiém & tredng hoc thé hién ap luc dong
It¥a c6 thé vugt ra khéi tam kiém soat nhw thé nao. Mt trong nhitng nhan
vat chinh la anh chang cé tén l1a Robert Billing. Cau ta gay ap luwc va bat nat
nhitng dita tré mdi 16n khac giong nhw Birc qudc xa thai hién dai vay.
Nhitng dita tré mai 16n kia giong nhw nhitng con ctru mu quang nghe theo
ngwoi lanh dao. Sau khi doc xong cudn sach nay, minh da nhan ra teen la
nhitng ngwoi dé mac ltra, ca tin nhw thé nao. Ho dé dang bi ltra lam nhitng
viéc di nguwgc lai mong wdc cua ho, chi vi ho muén duge hoa nhap va noi
tiéng. D6 chac han 1a 1y do tai sao Hitler lai 1ay tré em lam moi. Biéu ky la
nam & cho 6ng ta c6 thé kiém soat dirgc hang nghin thanh nién dang tudi
16n trong tap hop c6 tén 1a “Ao nau” (Brown Shirts). Minh khong thé tin
duwgc ap luec ban dong Itta c6 thé tac dong téi cudc song mot nguwdi nhu thé
nao va thay doi ho ra sao. Minh biét nhitng cau chuyén nhuw thé nay la that
vi chinh minh ciling da trdi qua ap lyc ban dong lita. Minh ciing titng muén
cap ke v6i mot dam dong ty goi la “dinh” (nhung té) t¢i mic minh da bi xui
lam nhitng viéc ma minh biét chac chan la khong ding.

MGt lan, khi tGi treong, minh gap nhitng ngwdi ban moi khi minh van
hay gap va c6 ai d6 dang ké cho nhitng ngwdi khac nghe vé viéc ho da thoat
t0i 1ay trom d6 & ctra hang nhw thé nao. Minh ban khoan khéng hiéu lam thé

nao ho c6 thé 1ay dugc ma khong bi bat. Minh lang nghe cau chuyén cta
ho, vi minh chwa bao gi®d c6 cau chuyén nao vé dé tai trom cap dé ké cho ho
nghe ca. Bon ho van thvong goi minh la “d6i giay ngoan”. Ngay hom do,
minh da c6 cadm giac la sé chitng minh cho ho thdy ho da nghi sai. T6i hom
dé, minh va gia dinh cung di mua sam va d6 chinh la Itic con 4&c mong cta
minh bat dau.
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Minh da thé mot vai mén do trang diém va lic tir tir tién ra cita, minh da
ty tran an ban than rang “Chi can qua khoi cai ctra d6, moi chuyén sé qua.
Lam on, xin dirng d€ ai nhin thay...”

“Ro6i, minh da ra dén ctta. Minh da lam dugc r6i, minh da...”, minh nghi
khi virgt qua hai canh ctra ty dong. “Xin 16i, c6 gai. T6i la nhan vién bao vé
& day. Moi co quay trd lai ctra hang cung véi t6i. Ching t6i c6 bang chitng

chitng minh c6 da an trdém mot vai mén do trang diém...”

Cha me minh chét dirng tai cho.

Chét tiét, minh bi bat qua tang roi. That khong thé tin dwgc. Mat minh
cat khong con giot mau. Cha me minh bi s6¢ nang. Tat ca nhitng gi ma ho
c6 thé lam la nhin minh cham cham, nhin nhw khong tin vao mat ho. Tréng
bd nhu chi chyc danh minh. Me nhin v&i &nh mat nhw c6 thé giét minh ngay
dwgc. Tat ca nhitng gi ho néi la “That 1a nhuc nha. Sao may c6 thé doi x
nhu thé vGi b6 me ha? May c6 biét chuyén nay mat mat nhw thé nao
khong?”

Minh c6 thé cdm nhan dwgc co thé minh dang run Ién. Minh chwa bao
gio lam diéu gi twong ty nhuw vay trong sudt cudc doi minh. Minh biét cha
me minh sap giét minh. “Chuyén nay khong thé xdy ra dugc, chi la méot giac
mo thoi, gidc mo thdéi ma, tinh day di, nhanh Ién!”, minh khong ngirng 1am
bam khi quay buéc vao cita hang. Ho dan minh vao mét can phong nhé ki
cuc & goc. Can phong chac ciing dwgce trang bi anh sang day dua, nhung
minh lai c6 cam gidc n6 tam tdi va lanh 1€o biét bao.

Ho bdo minh ngoi xudng, con cha me minh phai ditng ngoai ctra, nhin
minh cham cham. Ho yéu cau minh 16i hét nhitng do trang diém minh da
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cho vao tti ra. Ho tinh tién, tong cong la 15 d6. Va ho 16i ra cai boc ma
minh da c6 gidu lan vao nhitng mén do trong ctra hang. Ho con chup anh
minh. C6 cdm gidc nhw minh la mot tén to0i pham nguy hiém vay.

Khi chup anh, ho bat minh cwdi v6i cai may chup anh. Sao ho c6 thé
yéu cau minh lam thé khi minh dang vieéng vao cai dong rac réi nay dugc
chur?

Minh khéng ngirng tw hoi: “Sao minh lai cé thé ngd nghéch t6i mic lam
cai viéc ngu ngoc nay dé gay an tuwgng vdi cdi 1 goi la ban ay nhi? Bon
ching tham chi con khong c6 & day dé gitp minh thoat ra khoi vu rac roi
nay. Cha me minh c6 khi khong bao gid tha thit cho minh mat, ma c6 1é ho
cling khong bao gid con tin twédng minh nita. Sao minh lai cé thé déi x& véi
cha me nhw vay dugce? Ho van luon cho minh bat ¢t thit gi minh muon
ma”. Cudi cung, sau khi da ky vao mdy to giady, ho dé cho minh di. Minh
khong muon doi mat véi bo me. Khi ra xe, minh di tut lai dang sau b6 me,
cang cham cang tot.

Khi vé tGi nha, bo me da gidng dao cho minh mét bai dai that dai, khién
minh khéc nitc nd sudt ca dém hom d6. Hom do, trwde khi di ngu, minh da
tw hita vGi ban than rang sé khong bao gi¢ an trom bat ct thit gi va cling
khong bao gid lam diéu gi dai dot, ngu ngdc nhw thé nita. Minh khéng chi
lam cha me thay dau long ma con ti danh mat long ty trong ctia ban than
cling nhw nhitng 101 nhan xét t6t dep ctia moi ngwoi danh cho minh chi vi co
thé hién mot nguwdi khong phai la chinh minh.

Nhat ky 36

Nhat ky than yeu,
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Lic dau minh da héi c6 G: “Sao em lai phai doc nhitng cudn sach vé
nhitng ngudi chang cé gi giong em? Do la nhitng ngwdi tham chi em con
khong biét va em sé khong thé hiéu duwgc ho vi ho c6 hiéu em dau!” Minh
ty thdy minh la nguwdi thong minh, thong minh thi méi c6 thé héi dugce cau

d6. Minh ty nha: “Co ay sé khong thé nao tra 16i minh dugc dau vi lan nay

minh da ding”. C6 nguwéc 1én va cham rai n6i: “Sao em c6 thé noéi nhv vay

dwgc? Em tham chi con chira m@ trang bia cudn sach co ma. Cit thit di, biét
dau ddy. Sach sé mang ca cudc song phoi bay tredc mat em”. Vay la minh

bat dau doc cudn sach c6 tén la Nhat ky Anne Frank, vi minh mu6n chitng
minh cho ¢6 Gruwell biét 1a c6 da sai. Minh chi mu6n chitng minh nhitng gi

c6 noi la khong ding va rang cai tha thuat nho nho cia c6 chang cé tac
dung gi vGi minh cd. Minh ghét doc sach, minh ghét c6 ay, vi chuyén do.

Nhung that ngac nhién, diéu minh chitng minh dwoc lai 1a minh da sai

vi cu6n sach dé qua that da di vao cudc song cia minh. Poc tdi cubi cuén

sach, minh nhw mu6n phat dién vi Anne Frank da chét va khi co ay chét,

mot phan trong minh ciing chét cung véi c6 dy. Minh khoéc khi c6 dy khéc
va cling giong nhu c6 ay, minh cling muon biét vi sao ngwdi Pirc lai giét hai

dong bao ctia c6 ay. Ciing nhw c6 dy, minh biét cai cam giac phan biét

chiing tdc, cam giac bi coi thwdng chi vi mau da ctia minh. Ciing nhu c6 4y,

“d6i khi minh cdm thdy minh giéng nhw mot con chim bi nhét trong long,

chi muon thoat ra”. Biéu dau tién xuat hién trong dau minh khi doc xong
cudn sach la ¢d6 G da néi ding. Qua that minh da tim thdy chinh minh trong

nhitng trang sach, ding nhu c6 ay da noi véi minh.

Nhat ky 37

Nhat ky than yéu,
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Minh bat dau nhan ra rang Anne Frank, Zlata Filipovic va minh c6 rat
nhiéu diém chung. T4t ca bon minh cting bi nhét vao mot kiéu 16ng nao do.
Cai long ctia Anne la viing dat bi mat ma co dy va gia dinh an ndu, la gac
mai noi chia sé hau hét thoi gian song cta co ay. Cai chuong cta Zlata lai la
can ham noi c6 ay dung lam chén dung than, tranh bom dan. Con cai 16ng
cua minh lai chinh la can nha ctia minh.

Cling nhu Anne va Zlata, minh cling c6 mot ké thu doc tai: cha minh.
Trong mat minh, 6ng ay khong phai 1a ngudi thyc hién ding vai tro ctia mot
ngwoi lam cha, vay nén minh chi coi 6ng nhw mét ngudi hién tinh trung.
James khong cho phép bon minh goi 6ng la “cha” hay “b6”, hay bat ky mot
danh xung than mat nao. Ong néi danh xwng khong phai 1a tén 6ng; vi vay,
bon minh phdi goi 6ng nhu vay, bang tén James ctia ong.

That khong may la minh chang c6 diém gi giong v6i Anne Frank va
Zlata Filipovic trong van dé lién quan t&i bo. Tt nhitng gi doc dugc, minh
biét cha ho c6 vé thyc sy rat thwong yéu ho. Tuy nhién, minh lai thay ai
ngai cho ho vi nhitng tinh huoéng, nhitng hoan canh ma ho bat budc phai
chiu duwng. Chang han, minh c6 thé dé dang coi James la Hitler, con gia
dinh minh la nhitng ngwdi Do Thai. Du khong thye sy giong nhw cudc
chién ma Hitler khoi mao nhung cudc chién trong gia dinh minh ciing 1a két
qua cuda sy tho o va ngu ngbc. Cling nhw moi cude chién khac, cudc chién
nay cling co6 ké thu. Cling c6 nhitng nan nhan vo tdi, cling c6 sy pha huy,
cling c6 bao lyc vo nhan tinh, cling cé chuyén di tan, cling cé ké thang va
nguoi thua.

Minh da dugc doc vé nhitng diéu ky quai dién ra & trai tap trung trong
Thé chién th hai. Minh da dwgc doc vé viéc ho bi tra tdn nhu thé nao, bi bo
ddi ra sao, bi cat xéo mot phan than thé cho téi khi khong con nhan ra do la
mot con ngwdi nhw thé nao. Minh da titng chitng kién me bi James danh dén
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gan chét, da tirng chitng kién mat me nhoe nhoét mau va nwdc mat, cling tGi
mitc khéng con nhan ra mat me dwoc nita. Minh thdy lo lang, so hai va cam
giac minh la nguwdi vo dung khi biét rang minh chang thé lam gi dé gitip me.
Minh phdi chitng kién 6ng ta 1y trOm tién trong vi ctia me va ban hét do
dac dé théa man con nghién cua 6ng ta.

That buon khi phdi néi rang dang ra 6ng ta phai la ngudi bd vitng chai
dé minh c6 thé xin dwgc nhitng 16i khuyén. Minh van con nhé nhu in cam
giac dau dén ctia nhitng 1an roi ¢ luvng, & chan khi 6ng ta danh minh trong
nhitng con say. Duwong nhw chang thé c6 cai ltic minh c6 thé tim t6i 6ng ta

dé xin mot 10i khuyén ctia ngwdi lam cha.

Minh c6 diém twong dong véi Anne va Zlata. Ciing nhuw ho, minh ciing
c6 mot cuon nhat ky va minh da viét vé cam giac xau ho, viét vé sy cam
ghét trong minh chi vi con nguwdi minh, vi minh 1a ai. T4t ca nhitng gi minh
c6 thé 1am la trong cho tdi ngay me bé 6ng ta. Minh ngac nhién khong hiéu
vi sao tdi tan lic nay me van chwa lam thé. Me c6 thé la ngwoi phu nit citng
ran néu me quyét tam. Minh biét minh sé khong bao gio dé mdt ngudi dan
ong nao dugc phép dung vao nguoi minh va sé khong bao gio tha thit cho
bat ky hanh dong lam dung, ngugc dai nao ti bat ky ai. Minh doan chac
minh ciling phai chd cho chién tranh két thic, giong nhw Anne va Zlata da
chd, chi hy vong minh sé khéng phai chét hodc bi 1gi dung. Minh sé la mot
nguwoi manh mé.

Nhat ky 38

Nhat ky than yéu,
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Bon minh dang néi vé cudc chién Bosnia va vé viéc mot vai su kién
giong vGi Cudc Tham sat trong Chién tranh thé gidi thit hai nhw thé nao.
Bon minh dang dwgc doc cau chuyén vé mot co bé c6 tén la Zlata, nguoi

dwogc ménh danh la Anne Frank thoi hién dai. C6 vé nhw minh va Zlata cé
rat nhiéu diém chung vi khi Zlata dang song trong cudc chién & Sarajevo thi
minh lai phai trdi qua mot cudc chién khac - cudc bao dong & Los Angeles.
Tré tréu la & cho ca minh va Zlata méi chi 11 tu6i khi thanh pho bi vay
ham. Minh c6 thé hiéu c6 ay da sg hai va hodng loan nhw thé nao khi phai
chitng kién thanh pho than yéu chim trong bién Itta, vi thanh phé ctia minh
cling vay.

Van dé ¢ Sarajevo bat dau khi mét tay ban tia chia sing vao mdt dam
dong & cudc mit-tinh vi hoa binh. Moi nguwdi hoang loan va chién tranh
bung nd. Con & Los Angeles, canh sat danh mét ngwoi (c6 tén la Rodney
King) va phai ra hau toa. Loi tuyén an “vo toi” da khién nguwoi dan phan nd.
Ho bat dau cudp béc, danh nhau va dap pha 6 to.

Ca minh va Zlata déu phdi an ndu vi sy an toan cua ban than. Chuyén
nay khién bon minh rat sg hai. Zlata giam minh trong can ham noi c6 ay cé
thé nghe thay tiéng bom no, tiéng ngwdi la hét. Con minh, minh phai tron
vao nha tho trong khi ngwdi ta ban nhau, dap pha ctra s6 va la hét vi sy song
cua ban than.

Ca minh va Zlata déu danh mat sy hon nhién cuaa tu6i tho vi bon minh
da bi twdc mat nhitng quyén cua tré em nhu dugc di hoc, duge néi chuyén
dién thoai, dugc ra ngoai choi. Nha nha boc chdy, nguwdi nguwdi bi danh chi
vi mau da cta ho, vi chiing toc cua ho, vi ton gido ctia ho. That dang tiéc la
ca hai bon minh déu phai hitng chiu nhitng dau thwong, mat mat chi vi sy

vO tam, sy tan pha cua nhitng nguwoi khac.
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Cudi cung, Lién Hgp Quoc da tién vao nhitng con dudong ctia Bosnia, ¢
gang duy tri hoa binh. Con & Los Angeles, sau nhiéu ngay hon loan, lwc
lvgng VEé tinh quoc gia da trd thanh nhitng nguwdi gin gitr hoa binh. Du Lién
Hop Quoc va lue lwgng Vé tinh quoc gia da thanh cong trong viéc ngan
chén bao luc, nhwng cam giac khong thé dung thit thi van con bao trum ca
Bosnia va Los Angeles.

Minh khong thé tin duwgce la mot ngwdi minh khong hé quen biét, song
cach xa minh hang nghin dam lai c6 thé c6 nhiéu diém twong dong vd&i
minh dén vay.

Nhat ky 39

Nhat ky than yéu,

Minh khéong hiéu! Y minh 1a diéu dé khong diing, vdy ma né van dién
ra. Chi la minh khong tai nao tin duvgc. Chuyén do dang sg tdi mitc nao
day?

Sao nhitng nguwdi phu nit do lai kho thé? Sao phu nit n6i chung lai kho
thé?

Bai bao cua Peter Maass vé Bosnia ma bon minh doc sang nay trong
Tap chi Hoi chg phu hoa (Vanity Fair) giong nhw mot phat sing khoi mao
cho vo van ky trc trong tam tri minh. Nhitng nguwdi phu nit Bosnia nay bi
quay roi, bi ham hiép, bi lam nhuc, tham chi la mang bau chi b&i nhitng tén
linh muon chitng t6 sitc manh cua chiing bang cach twdc doat s kiéu hanh,
long ty ton va pham cach ctia nguwdi phu nit trong ho.
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Tai sao?

Sau khi doc bai bao vé sy tan bao & Bosnia, ky ttc trong minh da quay
tr@ lai, moi viéc tr@ nén ro rang nhv madi xdy ra ngay hom qua. Minh chi
m&i sdu tudi khi bi mdt nguwdi ban ctia bo qudy rdi trong chinh can nha cta
ong ta. Téi tan ngay hom nay, minh van chwa ké cho b6 me minh biét. Giir
bi mat do that kho doi véi minh. Cé nhitng ltic minh thay can phai néi cho
ai do, nhung minh khong biét phai n6i cho ai. Poc bai bdo nay, minh cé
cam gidc minh khéng phai la nguwdi duy nhat thdy don déc. Du minh & cach
xa Bosnia hang nghin dam, minh van wdc sao minh c6 thé lam dwoc diéu gi
do.

Khi nghi vé diéu nay, minh nghi ngay tdi viéc Zlata va ca gia dinh c0 ay
han phai dé chiu lam khi tron thoat khoi tat ca nhitng chuyén nay. Biéu
twong tw cling c6 thé xay dén vai Zlata hay vGi bat ky ngudi nao khac néu &
lai.

Cau chuyén ggi lai nhitng ky rc sdu tham trong minh, khién minh rung
minh. Trén dwong tr truong vé nha, minh cé cdm gidc gan giii, twong dong
véi bat ky nguwdi nao gap phai chuyén twong tw. Ngay cé khi ding ¢ diém
cho xe buyt, minh cting nhan ra nhitng c06 gai va nhitng nguoi phu nit dang
ditng canh minh c6 thé cling da tirng bi quay roi, bi lam nhuc va phai mang
bau vao mot thoi diém nao dé trong doi.

Trén xe buyt vé nha, bo ndo ctia minh hoat dong nhw mot khau sung,
moi vién dan dwgc ban ra la mét cau héi. Vién thit nhat - Chuyén gi sé xay
ra néu nguwoi phu nit luéng tudi ngoi doi dién minh cling tirng bi 6ng chi ho
qudy rdi tinh duc khi con nhé? Vién thit hai - Thé con nguwdi dan 6ng ngoi ¢
hang ghé cudi kia thi sao? Pa bao gid 6ng ta lam nhuc mot bé gai chwa?
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Tat ca nhitng cau héi nay cit nhdy mua trong dau minh cting vdi suy
nghi vé cau chuyén kia va vé tat ca nhitng diéu gay thwong t6n khac ma phu
nit phai d6i mat. Minh mirng vi Peter Maass da phoi bay van dé ma minh
tin la tat ca phu nit bon minh déu y thitc dwgc va gitip minh nhan ra minh
khong hé don ddc.

Cau chuyén cta 6ng dugce viét ra nham muc dich phoi bay cudc chién
tranh & Bosnia, dong thdi vach tran sy twong dong gitra cudc chién ay va
Cudc Tham sét trong Thé chién thit hai. Viéc biét rang rat nhiéu nguwoi da bi
giét va hang nghin phu nit da bi ham hiép that khién nguwdi ta phai soc. N6
khién minh thay vira buon vira gian vi qua thue, lich sy da lai 1ap lai.

Nhat ky 40

Nhat ky than yeu,

Minh tham gia 16p hoc cia c6 Gruwell vai ngay trudc. Minh khong biét
la c6 nén tham gia vao gitta nam hoc nhw thé khong. Minh phadi c6 theo kip
nhitng gi moi ngwoi dang thao luan trong 16p. Gan day, tat ca nhitng gi
minh duwgc nghe la vé mot ¢6 gai co6 tén Zlata. Minh hoan toan mu ma,
khong biét gi vé co gai nay khi minh mdi bat dau chuyén vao 16p nay, vi
vay minh da hoi ban minh - Ana - xem Zlata la ai.

“Cho nhé!”, Ana néi véi minh. Co6 ay tim trong chiéc hop dé dang sau
ban ctia c6 Gruwell va nhanh chéng 16i ra mét cudn sach cé twa dé Nhat ky
cta Zlata: Cudc song ctia mot diva tré & Sarajevo. C6 ay dwa cuén sach cho

minh doc.
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Minh van phai c6 theo kip nhitng bai thao luan ctia 16p, ma chia yéu van
la xoay quanh Zlata. Ca 16p néi vé c6 ban d6 nhu thé ai cling biét co dy, nhw
thé ho biét co dy da trdi qua nhitng chuyén gi khi & gitta cudc chién. Nhung
lam sao ho c6 thé biét duwgc, ho chwa bao gio & gitta mét cude chién..., hodc

it nhat 1a minh nghi thé. Minh da hoc dwgc nhiéu diéu trong mot vai ngay
dau tién tdi mirc minh da c6 thé hoa nhap cung véi 16p. Mot vai ban trong
16p thue sy da di qua mot cudc chién... mot cude chién khong dwgc tuyén
bd, db 1én dau nhitng diva tré ngay tho, vo tdi dang cd tredng thanh. Xa hoi
khong con quan tam tGi gigi tré nira, ngay ca khi gi6i tré bon minh chinh la
twong lai cta xa hoi.

Gio minh da doc xong cudn sach, minh da bat dau hiéu nhitng gi 16p
thdo luan. Mot trong nhitng bai luan cta 16p minh la phai viét thw moi Zlata
t¢i Long Beach. Rat nhiéu hoc sinh, trong dé c6 minh, viét bai luan vdi suy

nghi do6 chi la mot bai tap, nhung khi c6 mét ban héi c6 Gruwell néu Zlata

dén that thi sao, anh mat c6 Gruwell da anh lén niém vui. Minh khéng nghi

co thuc sy c6 y dinh gui nhitng bic thu ctia bon minh cho Zlata, nhung gio
y twong da dugc dua ra, vay thi tai sao lai khong thu?

Lan dau tién minh duwgc biét mot c6 gido tiép nhan cau hoi mot cach
nghiém tic. Co thywe sy mudn Zlata bay qua My dé gap 16p bon minh! Vay
thi bon minh phai 1ay tién ¢ dau? Ma c6 ban dé song & dau trén thé gidi nay
chit? Bon minh khong thé nao thyc hién dwgce diéu nay! Nhung co Gruwell
lai héi: “Pa bao gid c6 khién cac em phai that vong chwa?”

Minh bat dau viét mot birc thw moi chan thanh va thém vao dé nhitng
hinh vé. Minh van khong chac la c6 Gruwell cé nghiém tic hay khéng. Sau
khi cau “Pa bao gid co khién cac em phai that vong chwa?” ctia co Gruwell

chay qua chay lai trong dau minh vai lan, minh md&i bat dau hy vong rang
Zlata sé dén tham bon minh that, nhung lic nay day, tat ca nhitng gi minh
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va cac ban con lai trong 16p c6 thé lam la tiép tuc viét thuw va chap tay cau
nguyen.
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Nam thir hai - Mua xuan nam 1996

Zlata than yéu,

Nguoi ta van néi nudc My la “Vung ddt cua Ty do va long diing cdm”,
nhung vung dat dy cé thuc sv tv do khi ma biét bao nguoi da bi giét? Minh
la Thomas (Tommy) Jefferson dén tr truong Trung hoc Wilson & Long
Beach, California. Minh 15 tudi va cudc séng cua minh duong nhw rat
giong cudc song cua ban. Trong nhdt ky ctia minh, ban noi rang ban da
phdi canh dé tranh nhitng tay ban tia va nhitng tay sting. Con minh, minh
phdi canh dé tranh nhitng tay sting va nhitng tay gangxto. Ban cua ban da
chét vi sting, ban ctia minh - Richard (15 tudi) va anh ho minh - Matthew
(19 tudi) - cling mdt vi stng. Diéu la la... dat nwdc ctia minh khong c6 chién
tranh. (Hay la co?)

Cdu ban than Richard cuia minh chét vi mét vién dan ban trung tim do
mot ké dang c6 dn cdp 6 t6 cia me han ban. Cdu dy da chét trong vong tay
me. Nhirng [0i cubi cting ctia cdu dy la “Con yéu me”. Cau dy dd vinh vién

ra di vao ngay 8 thang

Muoi hai ndm 1995, ding hai tuan truwdc Gidng sinh. Khi gdp me cdu
dy vao Gidng sinh, minh thdm chi con khong biét phdi néi gi. Minh c6 thé
noi duoc gi véi mot nguoi me vira mat di diva con trai than yéu day?

Anh ho Matthew ctia minh bi mét tay gdngxto bdn ndm phdt vao dau
hém mung 8 thdng Hai nam 1996. Matthew dang trén dwong vé nha thi bi
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mot nhom gdangxto kéo 1én chiéc xe tdi cta bon chiing. Sau dé chiing dua
anh tdi duong ray xe lita, danh ddp anh dd man, sau dé bdn lién tiép vao
dau anh. Minh dau! Minh thdt sw dau dén khi nghi vé cdi chét ctua anbh.

Chi trong vong hai thdng, hai nguoi minh thuc sw quan tam da lan luot
ra di mét cdch v6 nghia. Bdo chi da khéng hé da dong gi dén hai sv ra di
do. Tai sao? Sao chdng ai buén quan tam? Minh quan tam! Gia dinh ho
cling quan tam, nhung gio me ctua ho dang khéng biét phdi séng tiép nhu
thé nao, vi ho sé khong bao gio' con cé thé nghe hay nhin thdy con trai ho
nita. D6i ltic minh muén cam stng va trd thu, nhung thé thi chirng to duoc
gi? Liéu no6 co chirng té dugc minh quan tam t6i ho nhw thé nao khong?
Liéu né c6 chiing té dugc minh dang séng vi ho khéng? KHONG! Piéu duy
nhdt ma né chitng to dugc la minh thdt ngu ngéc. Nhung minh khéng phdi
nguoi ngu dot...

Ly do chinh khién minh viét biic thu nay cho ban - Zlata - la vi minh
biét ban ciing titng & vao hoan cdnh tuong tw. Nhitng gi ban trdi qua da lay
déng con tim minh, khién cho anh chang cau thi béng da to cao la minh
phdi roi 1é. (Minh rdt it khi khoc.) V@y nén, lam on, Zlata, lam on cho minh
biét minh co6 thé doi pho vdi bi kich nay nhw thé nao day?

Hién tai minh dd doc xong cuén sdch ctia ban, minh dd cé chiit kién
thitc vé chuyén gi da xdy ra & Bosnia. Minh mong c6 co héi chia sé kién
thitc cho moi ngudi biét chuyén gi dang dién ra & “My” vi tdi tan liic nay,
khi “cudc chién khong duwoc tuyén bo” kia da két thic, minh van chuva duoc
tw do!

Ban cta ban, Tommy Jefferson
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Bai 4. Cé Gruwell
Nhat ky than yeu,

Sau chuwong trinh “banh mi vi sy thay d6i” cia c6 tro minh, hoc sinh cua
minh da biét thé nao la sy thau hiéu. Nhitng hoc sinh von di lanh cdm, thd o
ctia minh dwong nhuw da chuyén héa thanh nhitng hoc sinh kha gioi, c6 nhan

thitc. Chiing déu tré nén c6 dong luc, t6i mic co strc lan truyén ghé gdém.
Va khi Tommy noéi véi minh rang cau bé da doc xong tat ca nhitng cudn
sach trong chwong trinh “doc dé khoan dung, tha thi¥”, minh gan nhw da phi
hét ca so ca phé uong budi sang ra.

“Tommy, em da doc hét roi sao?”, minh héi.

“Vang, thue ra thi tai vi em bi cdm tic su6t hai tudn vira roi, nén tat ca
nhitng gi em c6 thé lam la doc”.

DPoc u? Cha chit nao, c6 ding day la cau bé Tommy von rat ghét doc
khong? Tommy cfing la hoc sinh bi ky ludt phai chuyén treong nhw
Sharaud. Cau bé duwgc chuyén vao 16p ctia minh vao gitta ky hoc nho cé sy
can thiép cua thay pho hiéu treéng. Mot diéu cé thé nhan thiy ro rang la
gido vién Ngit van lic tredc cia cau rat s¢ cau. That ra, lic dau minh cling
vay, cling thay sg, nhung khi cau bé héi mwon thém sach, minh da khong
thé khong 6m cau bé mot cai. Sau d6 minh da goi cho b6 cau bé.

Do la 1an dau tién minh goi dién cho mot phu huynh dé thong bao tin
vui. Chac chan dé ciing la Ian dau tién bo cia Tommy nhan dwgc mot cude
goi nhu vay, vi cau dau tién ma ong noi khi bat dau cudc doéi thoai véi minh
1a: “Pugc 16i, 1an nay thi Tommy lai gay ra chuyén gi th&?” Ong da rat ngac
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nhién khi nghe minh n6i Tommy la mot hoc sinh ngoi sao trong 16p cua
minh.

Va Tommy khéng phai 1a ngudi duy nhat. Du ¢6 bi phat hay khong, tat
cd bon tré déu trd thanh nhitng con mot sach. Ching tham chi con mang
theo chiéc tii bong cé ghi Barnes & Noble dé “trirng” nhitng cuén sach maéi
cta ching. Bon tré goi do la “thé hién, khoe mé”, con minh goi d6 la sy ky
diéu.

Swu hdo hitc ctia bon tré tham chi con kich thich minh nhiéu hon. Minh
muon vach tran t6i diét chung & Bosnia. Liic ggi y bon tré viét thw mai
Zlata t6i tham 16p hoc, minh thye s khong nghi gi nhiéu. Yéu cau bon tré
viét thw chi la mot bai tap, nhng minh khong hé nghi bon tré lai nghiém
tic dén vay. Minh da danh gia qua thap sitc manh cta 16i dé nghi d6. Mot
sO em con tin rang chi can ching viét cho Zlata, co bé ay sé dén, ct nhw thé
do6 1a mot chuyén chac chan sé trd thanh hién thyc vay.

Nhitng birc thw ctia cac em c6 sitc thoi thic ky la, khién minh phai
mang tat cd t6i phong may cta treong va danh may lai. Sau d6 minh da
dem tat ca tdi Kinkos dé dong thanh mét cudn sach. Minh dat birc thw cta
Tommy & ngay dau vi cau bé da néu bat dugc sy twong dong gitra cudc
chién & Bosnia va bao lyc v6 nghia ctia nhitng tay anh chi ¢ thanh pho nay.
Cau bé da bat dau birc thw ctia minh thé nay: “Nguwoi ta van néi nwdc My la
’Vung dat cua Ty do va long diing cAm’, nhung vung dat dy cé thyc sy tw
do khi ma biét bao ngudi da bi giét?”

Du cach nhau ntta vong Trai dat, cau bé van c6 thé chi ra nhitng diém
twong dong trong cudc séng ctia minh v&i ngwdi ban chua tirng biét mit: O
Sarajevo, nhitng dita tré vo tdi phai chét oan vi nhitng tay ban tia, con & Los
Angeles, bon tré lai mat mang vi nhitng tay sing ban vung vai trén duong.
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Nina - ban ctia Zlata da chét vi manh bom va ban than nhat cia Tommy
cling da bj giét chét. Cau bé da két thuic bitc thw ctia minh bang cach khang
dinh: “Hién tai minh da doc xong cudn sach cta ban, minh da c6 chut kién

thitc vé chuyén gi da xdy ra & Bosnia. Minh mong c6 co hoi chia sé kién

thitc cho moi ngwoi biét chuyén gi dang dién ra & ‘My’ vi t6i tan lic nay,
khi ‘cudc chién khéng dwgc tuyén bo’ kia da két thic, minh van chwa dugc
t do!”

Chién tranh? O nwdc M§ u? That budn khi biét ring nhitng dita tré nhu
Tommy cdm thdy nhuv chiing dang song gitta thoi chién tranh loan lac. Minh
khong nghi chién tranh la van dé cua dan toc nay. Minh da doc vé nhitng
cuoc chién trén bao chi va xem twong thuat trén ban tin budi téi. Minh that
ngd nghéch khi cho rang chién tranh dang dién ra ¢ nhitng noi xa x6i nao
do6 - nhitng noi c6 nhitng cai tén that kho phat am, chit khong phai ¢ Long
Beach nay.

Du dugce tuyén bo hay khong, trén moi géc pho, moi con dwong, moi
hém ngd ctia Long Beach ludn c6 mét cudc chién. Du khong cé xe tang
quan thao trén duong, nhung noi nay lai day ray nhitng khau uzi[ 1], nhitng
khau ban ti dong va rat nhiéu vii khi khac. Cé hoc sinh da tirng néi véi
minh: “Bon gangxto khong chét, co G a, tham chi chiing con ngay cang
nhiéu hon” nhu thé khong cé cach nao giai quyét dugc van dé nay.

[1] Uzi: mot loai sung tiéu lién.

Hiém hoa chién tranh - du la trong tay cta binh linh Pttc quoc xa, trong
tay ké ban tia & Sarajevo hay nhitng tay gangxto trén dwong pho My - déu
la tham kich. Sau cau néi v6 vong ctia mot hoc sinh “Zlata da séng sét
qua cudc chién cta ban ay, nhung em s¢ minh khong song qua dwgc cude
chién ctia minh”, minh da hoan toan bi thuyét phuc rang Zlata can phai doc
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nhitng bitc thw ctia cdc em. Nhung ngay khi nhan ra diéu d6, minh bat dau
hét hoang. Minh khong biét sé phdi giti nhitng bitc thw d6 téi dau. Qua thyc

minh khong biét Zlata s6ng & dau, liéu co bé cé biét tiéng Anh khong va
phai ton bao nhiéu tién dé cé thé mai co bé tdi day. C6 qua nhiéu diéu minh

khong biét. Liéu c6 phéi dén ca cha me c6 bé, c6 can tim phién dich hay

phai don ca mot doan di kem khong?

Trong no lyc nham thire hién y dinh mai Zlata t6i tham, minh da giao
nguwgc mot nhiém vu lai cho bon tré. “Néu cac em mudn ban ay dén, cac em
can phdi gay quy, kiém tién dé duva ban dy dén”. Mat thi thach kho khan,
nhung khong thé ngan can quyét tam ctia cac em.

Ngay hom sau, mot hoc sinh da mang mot binh nwéc Sparklet tGi va dat
& gitta phong hoc. Cau bé tuyén bo: “Ching ta can bat dau quyén gop tién
dé don Zlata t6i” va sau do6 cau da tha vao d6 mot vai dong xu. Nhin cau bé
nghiém tic tdi mic minh khong thé noéi that véi cau bé rang cé 1é can phai
tha day hai cai binh nhw nay méi du tién mua mot chiéc vé may bay.

Hai ngay sau, khi day chiéc binh da cé mét it tién xu cung v&i mot vai
dong dola, cau bé da hoi minh: “Co Gruwell, chuyén gi sé xdy ra néu ching
em quyén gop du tién nhung Zlata khong dén?” Minh da qua quen véi viéc
bi bon tré héi nhitng cau kho tra 10i, nhung lan nay, minh thye s khong cé
st chuan bj tredc. Co rdo bwdc that nhanh, minh tra 10i: “Néu c6 bé khong

tGi, ching ta sé dung so tién d6 dé mua nhiéu sach hon va di tham quan mot
chuyén. Con néu ban ay dén, cudc séng ctia cac em sé khong bao gio nhw

ci nira”.

Va diéu dé da tdc dong téi minh... T6t hon hét 1a minh phai tim ra c6 bé
Zlata dé6 va it nhat ciing phai gtri nhitng bitc thw kia t6i tay co bé. Néu c6 bé

khong tra 101, cling khong sao, vi it nhat thi minh ciing da c6 gang roi.
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Vi thé, minh danh ky nghi Giang sinh ctia minh dé lan theo diu vét ctia
Zlata. Minh thuc sy khong biét phai bat dau tir dau. Tat ca nhitng gi minh
biét 1a cd bé 1a mot ngudi ti nan séng & dau d6 quanh chau Au!

Minh bat dau tir bao tang Tolerance[2]. Ho cho rang c6 bé song & Phap.
Sau dé Renee Firestone[3] lai néi v&i minh rang ho nghi c6 bé da chuyén
qua Ireland. Bé chac an, minh da gtri géi thw tdi ca hai dat nwdc. Sau dé
minh con “kiém tra” kha nang “go ctta” ctia minh. Minh da trich dang lén

vé may bay, khan khoan xin nhitng nha hang dia phwong quyén qua tang va
khach san cia minh thdm chi con danh cho minh hai phong néu c6 bé Zlata
chap nhén 16i madi cia c6 tro minh. Chuan bi dau vao day, tat cd nhitng gi
minh va hoc sinh c6 thé lam bay gid 1a cho dgi.

[2] Bao tang Tolerance: bao tang ¢ Los Angeles.

[3] Renee Firestone: Ngudi song sot sau Cudc than sat trong Thé chién
thi hai, di khap moi noi dé chia sé vé nhitng trai nghiém dau thwong cta
minh.

Trong ltic hoi hop, lo lang cho phan héi tir Zlata, m6t nguwdi phu ni
tuyét voi cé tén la Gerda Seifer - mot nan nhan con song sét ctia Cudc
Tham sat nguwdi Ba Lan - da goi dién cho minh va n6i rang Miep Gies sap
t@i My dé gitp lam 1é ki niém 15 nam ngay ra mat cuén nhat ky ctia Anne
Frank. Miep la thu ky ctia Otto Frank va la ngudi c6 trach nhiém tim kiém
cuon nhat ky cia Anne. Ba da 87 tudi va sé bay dén ttv Amsterdam. Tinh c&
la giam doc sy kién do lai song gan choé minh. Minh va 6ng ta da gap nhau
dé no6i chuyén. Ong dé nghi thay déi lich trinh cta ba Miep, dé ba c6 thé t6i
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gdp nhitng hoc sinh cia minh. That tuyét voi! Bugce gap mét huyén thoai
nhu ba Miep vuot xa sy mong dgi ciia bon minh.

Dbé gitp hoc sinh ctia minh chuan bi cho cudc gap véi ba Miep, minh da
nho ba Gerda chia sé kinh nghiém cta ba vé Thé chién thit hai véi cac em.
Ciing giong nhw Anne - ngwoi da phai chon vui quang doi thanh xuan caa
minh trong can nha phu bi mat, ba Gerda da phai ngoi trén mét chiéc thung
g0 trong can ham chita rigu khong c6 ctra s6. Khong chi dwgc thé hién sw
dong cam v@i nhitng mat mat va nhitng ngugc dai ma ba Gerda phai chiu,

minh hy vong cac em con c6 thé hiéu dwgc cam gidc cia Anne Frank.

Nhat ky 41

Nhat ky than yéu,

Khi bon minh bat dau hoc vé tam quan trong cta viéc khong phan biét
chung toc, minh khong hé nghi rang bai hoc dé c6 thé thay déi cudc doi
minh. Sau khi doc cudén Pém va Nhat ky Anne Frank, minh da biét vé Cudc
Tham sat, nhuwng minh khong hé dwgc chuan bi cho nhitng gi minh phai doi
mdt ngay hom nay.

Tt rat 1au roi, c6 Gruwell da néi vé cudc viéng tham ctia mot nan nhan
song sot sau Cudc Tham sat - ba Gerda Seifer. Va hom nay, bon minh da
dugc gdp ba that. Cling nhu Anne, ba la nguoi Do Thai, sinh ra @ Ba Lan va
ba ciing khong dap ttng duwgc nhitng tiéu chuan vé dong mau thuan khiét
cta Hitler. Trong su6t Chién tranh thé gigi thi¢ hai, cha me ba da phai dem
ba di tron cung vGi mot gia dinh Cong gido. Ba budc phai séng trong mot
can ham thap t6i mic kho cé thé ditng thang dwoc. Ba c6 thé nghe thay
tiéng bwdc chan cuia linh Birc quoc xa di tuan bén ngoai, chd bat nan nhan
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tiép theo ctia ching. Ba la nguwdi duy nhat trong gia dinh song s6t. May man
la ba da dwgc tha khoi trai linh.

Ciing giong nhw Anne, ba Gerda ciing bi bay. Ca Anne va ba Gerda déu
khong duwgc séng cudc séng ctia mot ngwoi binh thuwong. Ho da danh mat sy
hon nhién, ngdy tho cia minh chi vi nhitng hoan canh khong thé kiém soéat
duwgc. Bat ky khi nao mao hiém ra ngoai, ho déu phai d6i mat véi kha nang
bi bon mat vu ctia Pitc quéc xa bat. Nhitng nguwdi Do Thai phai mang hinh
Ng6i sao David[4] mau vang dé phan biét ho véi nhitng ngwoi khac. Ho bi
bat t&éi mot ngoi trwedng dac biét, hoan toan biét 1ap véi nhitng diva tré khac.
Ho bi mang ra lam tro cwdi va bi day doa, day vo trong suét cudc chién
tranh.

[4] Ngoi sao David (Star of David): cé hinh dang ciia mot ngoi sao sau
canh, gom hai hinh tam giac 16ng vao nhau, day dwgc xem la biéu twong
cua nguoi Do Thai va dao Do Thai. Nam 1948, cung véi sy thanh 1ap cta
nuwée Israel, ngdi sao nay da dugc gan 1én 14 quoc ky va trd thanh biéu
twgng ctia qudc gia nay.

That khong may, minh ciing biét chinh x4ac cam giac khong duwgc ra
ngoai la thé nao, khong phai vi bon mat vu ctia Bitc qudc xa, ma vi nhitng
tay gangxto nhan nhan ngoai dwong. Khi ra ngoai, minh thuwong xuyén phai
ngo trede ngod sau, hét bén nay tdi bén kia, nhin khap lwgt nhitng nguoi
ding xung quanh minh. Khi cdm thay lac 16ng, minh phai diéu chinh vé
ngoai ctia minh sao cho an khép. Néu vé ngoai va hanh dong ctia minh
trong giong nhw minh thudc cung mét “giudc” véi ching, ching sé khong
doi dau vdi minh. Sé 1a “thiéu ton trong” néu nhin thang vao mat mot thanh
vién trong mot nhom gangxto nao dé. Twong twgng xem chuyén gi sé xay
ra néu mot tu binh trong trai tap trung to thai dé xdic pham mot mat vu cia
Pritc quoc xa - anh ta cé thé bi giét ngay 1ap tirc. Sau khi nghe nhitng cau
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chuyén ctia ba Gerda, minh c6 thé ddm bao chac chan minh sé khong lap lai
nhitng sai 1am ctia nguwdi khac.

Minh ngac nhién khi biét minh khong chi cam thdy dong cam v&i Anne
Frank ma minh con thwong cdm cho nhitng ngudi song sét sau Cudc Tham
sat. Minh mirng vi cé duwgc co hoi nghe ké vé qua khit thong qua ba Gerda.
Ba la mot bang chitng song cua lich str. Kinh nghiém nay sé giip minh tiép

tuc tim hiéu thong diép ve long khoan dung ma Anne da vi n6 ma xa than
va cling nhd né ma ba Gerda c6 thé song sot dugc.

Nhat ky 42
Nhat ky than yeu,

V&i mot diva tré 15 tudi, nhitng nguwdi anh hung duy nhat ma minh biét
la nhitng ngwdi mac do bo sat, do 16t sac s&, mau me cé thé bay lwgn va
ném bay nhitng tda nha lam tht vui. Nhwng hém nay, moi thi da thay doi.
Mot ngudi anh huing thye sy da budc ra khoéi trang sach va c6 mot chuyén
tham ddc biét t6i I6p minh. Tén ba la Miep Gies va ba chinh la ngudi phu
ni* ma Anne Frank da n6i dén trong cudn nhat ky ctia ¢6 ay. Minh khong
thé tin dwoc la nguwdi chiu trach nhiém gin gii* cuon nhat ky ctia Anne Frank
trén can choi 4p mai lai dén n6i chuyén tryc tiép vdi bon minh!

Ngay khi budc vao trung tam thanh thiéu nién Bruin Den, minh da cam
thay hao hitc roi. Rat nhiéu hoc sinh hém qua da c6 nan lai sau gio tan hoc
dé lam tam bang chao mirng trang tri trén twong va mot vai ban da tdi
treong that sém dé chuan bi mot biva tiéc ditng that hoanh trang. Bon minh
ai ndy déu muodn moi thit phai that hoan hdo.
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Sau phan giéi thiéu chao mirng ctia ¢6 Gruwell, ba Miep da budc vao.
Tat ca moi ngwoi déu ditng day va vo tay khi ba bwdc vao hanh lang. Minh
ho6i hop, hdo hitc dugc trye tiép nhin thay ba sau khi da xem hinh ba trén
phim anh va da doc vé ba trong cuon sach. Khong can do 16t sac sd - ba van
thye sy la mot ngwoi hung.

Sau khi da 6n dinh cho ngoi, ba Miep bat dau noi vé viéc ba vui nhw thé
nao khi duwgc gap bon minh. Chinh ba da miéu ta cho bon minh biét ba da
che gidu gia dinh Frank khéi sy lung suc cta linh Pitc quoc xa nhu thé nao
va ba da tim thay cudén nhat ky ctia Anne ra sao. Khi ba miéu ta lai ltic bon
mat vu cia Pirc quoc xa bat Anne di ma khong dé ba duwgc néi 10i tir biét,
tat ca bon minh déu xic dong. Ba da cho bon minh biét ba da c6 mua chudc
bon linh Bitc dé ching tha nhitng ngwdi ban cua ba ra, nhwng ching da de
doa sé giét chét ba.

Nguwoi ban ngbi bén canh minh da khéc. Vi bon minh dang tim hiéu vé
Cudc Tham sat, diéu d6 da khién cau dy nghi rang tat ca nhitng nguwoi cau
ay biét déu da bi giét chét. Nguwdi ban than nhat ctia cau ay da vo tinh ban
vao chinh minh va tdi tdn ngay hom nay, cau ay van con bi am anh vé cai
chét ctia ngwoi ban d6. Ba Miep da n6i véi tat ca bon minh rang khong cé

ngay nao troi qua ma ba khong nghit tdi Anne.

Khi ba néi ra diéu nay, ngwdi ban ciia minh da ditng bat day va noi véi
ba rang ba chinh la vi anh hung trong tim cau ay. Ro6i cau ay hoi ba c6 tin
minh la m6t anh huing hay khong. Tét ca bon minh déu trong chd ba sé noéi
c6, nhung ba da khién tat ca ngac nhién. Ba da tra 10i rang: “Khong. Cac
chau, nhitng nguoi ban cua ba, mdi la nhitng anh hung dich thuc”. Anh
hiing v? Bon minh sao? Cau ndi dé ctia ba da khién minh nhan thitc sdu sac
hon vé sy dac biét cia nhitng nguwdi ban cung 16p véi minh. Nhw ba da noi,
bon minh la nhitng anh huing va viéc dé thé hé tré di sau biét chuyén gi dang
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dién ra phu thudc cha yéu vao bon minh. That tuyét khi biét du chi mot lan
trong doi minh va cac ban minh da, dang lam mét diéu ding dan.

Khi ba két thiic budi néi chuyén va tat ca bon minh déu c6 co hdi 6m
ba, xin ba ky vao sach, minh m&i nhan ra bon minh may man t6i mitc nao.
Hau hét moi nguwdi khong cé co hdi lang nghe tryre ti€p cau chuyén cua ba

nhu bon minh. Di sdn ctia mot c6 gai dé lai, dwgc mot nguwdi phu nit chuyén
tai va dugc truyén lai cho thé hé thanh thiéu nién méi - nhitng ngudi c6 co
hoi tao ra sw khac biét giobng nhuw cuon nhat ky ctia Anne.

Gio day, sau cudc gap vdi ba Miep, minh c6 thé néi mot cach chan
thanh rang nhitng nhan vat anh huing trong minh khong phai la nhitng nhan
vat hw cdu. Ngwoi anh hung trong minh la nguwdi c6 that.

Nhat ky 43

Nhat ky than yéu,

“Néu em c6 thé tr¢ thanh ngwoi bat t* nhung khong thay doi duwoc gi
hodc chi ton tai trong mot nhay mat nhung lai c6 thé thay doi duwgc moi
viéc, em sé chon diéu nao?” Pay la mé6t trong nhitng cau héi tia c6 G danh
cho tui minh sau khi tui minh doc bai tho nay.

Khodnh khac

Dé anh wdc cho cudc doi minh

V1 noi budn caa hon da
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Khong bao gio biét sgi chi dau tién

Khong bao gio biét noi dau caa bang

Khi pha Ié dan hinh thanh

Nhitng mii kim nén vao trong tim

Dé song bat tw

Va khong bao gio cam thay

Phai doi ca triéu cudc doi

Chi dé x06i mon va trd thanh cat

Khong phai véc cho hon da

Ma la wéc cho ngon Iwva

Kéo dai chi trong mot khoanh khac

Nhung c6 thé thay déi moi thi

Oi dé 1a tia chép
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Dé ton tai khong téi mot khoanh khac

Nhung trong mot khodnh khac

Co thé phoi bay ca thé gidi cho moi con mat dang m&

Oi, dé 1a tiéng sam

Dé rén va vang

bé xam nhap vao ky tc

Vao tam tri va xwong séng

Pé swai am linh hon va rung chuyén mat dat

bé dap dugc ca cat

Thanh nhitng hat nho hon Hodc la

nui

Ngu, tat

Nhuwng van thu thap mot khoanh khac dinh ménh
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Sttc manh thoi bay ca thé gigi

Oi, dé ton tai trong mot nhay mét va ching dé lai gi

Ma chang c6 gi bat bién sau lung.

Vincent Guilliano

9 thdng 1, 1991

C0 G dwa bon minh bai tho nay ctia mot nguwoi ban hoc cung dai hoc vai
c6. Tré tréu thay, chu dy da mat mot thoi gian ngan sau khi viét bai tho nay
bang cach tram minh xu6ng vinh San Francisco. Sau khi bon minh da doc
xong bai tho nay, ¢6 G da chuyén n6 thanh dang thitc don gian nhat. Co
muon khong c6 cau nao hay phan nao cuda bai tho bi hiéu nham. C6 muon
bai tho nay tré thanh phwong cham trong 16p, tré thanh nguyén tac séng ctia
bon minh.

Co0 n6i bon minh can tr@ thanh nhitng nguwdi c6 di dam mé dé thay doi
thé gi¢i. Néu minh la ngon lira, la tiéng sdm hay tia chép, bon minh hoan
toan c6 thé thay déi dwgc moi thit.

Tat cd bon minh déu nghi rang bai hoc ctia c6 Gruwell that sy rat c6 y
nghia. T4t cd, nhung bon minh w? Tia chép va tiéng sdm sao? Khong thé
nao! Nhitng dita tré dudi mic trung binh chac-chan-sé-bdé-hoc uw? Lam on
di, nhw nhitng gi minh c6 thé nhd, bon minh da bi gat qua mét bén, bi lang
quén va gig, hoan toan dot ngot, bon minh lai cé6 quyén nang thay doi ca thé
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gigi sao? Chi c6 c6 Gruwell méi c6 thé dwa ra nhitng két luan dién khung
nhu thé ma thoi.

Co0 da c6 thuyét phuc bon minh rang bon minh c6 thé lam bat c diéu gi.
Nhung chi t6i khi c6 budi néi chuyén cia ba Miep, nhitng gi c6 n6i méi
thue si c6 y nghia. Minh nhé bon minh da néi véi ba rang bon minh
nguwong mo ba nhu thé nao vi da dam mao hiém moi thit d€ cham séc cho
Anne va gia dinh c6 dy. Nhung ba da noi rang ba lam vay chi vi d6 la “diéu
can phai lam”.

C6 ban nao do6 da dirng day va néi rang ba Miep thiye sy 1a anh hing
trong mat ban ay.

“Khong, cac chau méi la nhitng anh hung thuc sy, ba dap lai. Ba - mot
trong nhitng ni* anh hung n6i tiéng nhat ctia moi thoi dai - lai n6i véi bon
minh rang bon minh md@i la nhitng anh hung.

“Pirng dé cai chét cia Anne tré thanh v6 nghia”, ba Miep néi, dung
nhitng 10i n6i cua riéng ba dé duac két tat cd. Ba Miep mu6n bon minh git
cho théng diép ctia Anne con mai, viéc thong diép ay c6 dugce lwu truyén
hay khong phu thudc vao bon minh. Ba Miep va c6 Gruwell c6 cung mot

muc tiéu vé 1au dai. Ca hai déu mu6n bon minh phai chép duwoc co hoi, nam

bat dwgc khoanh khac. Co6 Gruwell muon bon minh nhan ra rang bon minh

c6 thé thay doi moi viéc, con ba Miep muon bon minh hiéu dwgc thong diép
ctia Anne va chia sé thong diép do vdi ca thé gidi.

D6 chinh la lic moi thi¢ tré nén ré rang nhw pha 1. Théng diép vé su
khoan dung cua Anne da trd thanh thong diép ctia bon minh.
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Vao khoanh khac dé, minh tré nén giong nhw ngon Iiva, nhw tia chdp va
nhu tiéng sam.

Nhat ky 44

Nhat ky than yeu,

Minh khéng thé tin dugc 1a Zlata Filipovic sap dén day! Nhitng bic thw
ctia bon minh thue sy da dugce dén dap. Sau khi doc xong cudn sach cta co
ay, minh khong thé lam gi khac ngoai viéc lién twéng cudc séng ctia co ay

v&i cudc song cia minh. That thu vi khi nhan ra rang c6 mot nguwdi bang
tudi minh lai phai trdi qua mdt trai nghiém kinh hoang la tim kiém mot noi
tri an khoi cudc chién. Du minh khéng phai hitng chiu mét cude chién thyc

st nhung gia dinh minh cling phai c6 gang lam mdi kip thoat khoi cudc
chién & Nicaragua. Khoi Itta, chép loa sting dan, chién tranh cling bao trum
dat nwéc minh.

That 1ong ma noi, minh khong dam nght la Zlata sé dap lai 10i mdi cta
bon minh. Minh c6 cam giac bon minh dang viét thuw cho mdt ngwoi noi
tiéng va tat ca nhitng gi bon minh nhan lai dwgc chi la mét 1a thw cam on tw
nguwoi dai dién, dwgc giti kém vdi mot tdm hinh c6 chi ky caa co dy. Nhung
su thue 1a Zlata da hoi am va sw hoi am do con khién tui minh théa man
hon nhiéu. Bai 1€ c6 dy khong chi truce tiép viét thw tra 10i bon minh, ma co6
ay con viét rang dugc gap bon minh con hon ca hanh phic ay chit. Minh
thich cdm giac sap stra dwgc gap mét nguwdi cé lién quan t6i minh.

Nhat ky 45

Nhat ky than yéu,
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Ngay 24 thang Ba nam 1996 la ngay minh sé khong bao gio quén. Minh
co vinh hanh dvgc cung gia dinh t6i khach san Marriott & Newport Beach
gdp Zlata Filipovic va cha me chi dy - chi Malik va co6 Alicia, cung véi
nguoi ban than nhat caa ban dy - Mirna. Cha me minh da dién b6 quan ao
dep nhat, con minh mac vest.

Ca nha minh 1ai xe t&i khach san, nhung hoan toan khéng biét minh
mong dgi diéu gi ¢ budi toi nay. Ngay khi dat chan vao bén trong khach san
Marriott, minh cam thay rat hao hitc. Mot nhiép anh gia da chup anh nha
minh va nhitng ngwdi boi ban méc 1€ phuc, deo gang tay trang da mang
mon khai vi ra bang mot chiéc khay bac. Ho tham chi con phuc vu bon
minh nhitng c6c sam banh. Vi c6 Gruwell lam viéc ¢ day nén c6 da tac
dong dé tat ca moi nguwdi déu doi x¥ véi bon minh nhw v6i nhitng thanh
vién trong hoang toc.

Khi Zlata dén gap bon minh, tit ca bon minh lién vay quanh co dy, nhw
thé co dy 1a mot nguwdi vo cung noi tiéng. Bon minh ai cling muon chup anh
cung vdi cd ay va héi nhitng cau hoi lién quan tdi cudc song cia co ay. That

tuyét khi c6 mot c6 gai ngang tu6i bon minh nhung lai trd thanh hinh mau
ly twdng ctia bon minh. Bon minh van khong thé tin noi rang c6 ay dang &
day.

Minh phat hién ra bon minh c6 rat nhiéu diém chung. Ca minh va ban
ady déu thich nghe nhac, thich & cung ban bé. Zlata dé lai dn twgng dau tién
tot dep t¢i mic minh sé khong bao gio quén ban dy. Khi tiép tuc budi 1€,
bon minh da c6 mot bita toi trang trong dé bay té su ton trong vGi ban ay.
Thic &n rat ngon. It nhat phai c6 t6i nim mén. C6 rat nhiéu thia va dia trén
ban. Minh mirng la c6 Gruwell da chi cho bon minh biét bon minh nén an
mon nao truéc.
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Trudc khi két thiic budi t6i tuyét voi do, co Gruwell da noéi véi bon
minh rang day md&i chi la khéi dau, sé con nhiéu diéu tot dep nita. Minh roi
khach san Marriott v6i cam giac vo cung dé chiu va ki vong rat nhiéu vao
trrong lai.

Nhat ky 46
Nhat ky than yeu,

Tinh ban ctia minh vé&i Mary khién minh nhé téi tinh ban ctia Zlata véi
Mirna. Ho da cung nhau di qua cudc chién lién quan téi tén gido va ching
toc va ho van la ban t6t nhat ciia nhau. Biém khac biét duy nhat la ca hai gia
dinh cia bon ho déu khéng muén ngan cam tinh ban do6. Bat nwéc nay
khong c6 chién tranh, nhwng minh tham chi con khéng thé di xem phim
cung v6i ban ctia minh chi vi ¢6 ay la ngwoi da trang. Sao chuyén d6 van
con tiép dién dwgc nhi? Minh ct twdng ching ta da budc vao mot ki nguyén
mdi va da vugt qua van dé vé chung tdc roi chir. Bang, chinh xac la nhw
vay! Minh dang song trong mét thé gidi ki do. Con ngwoi khong co thoi
gian dé vuot qua su thu han ctia nguwdi khac nho thit khong quan trong nhw
chung toc.

Ban ay la nguwdi ban tot nhat trén doi. Ban ay thong minh, hai hwéc, ban
ay khong chi nghe ma con lang nghe minh va bon minh cé rat nhiéu diém
chung, nhung... ban dy la ngwoi da trang. Chuyén do thi co gi la sai trai, du

sao thi do6 cling chang phdi la van dé d6i v6i minh. Nhung vdi tat ca moi
nguoi, dac biét 1a gia dinh minh va ddc biét hon nita la véi bo minh, dé lai
la van dé nghiém trong.
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B0 minh lu6n ndi gian khi minh di choi cung ban dy. B6 luén hoi: “Sao
con khong choi v6i nhitng ngwdi ban da den ay?” hodc: “Con lai chuan bi
t¢i nha cai con bé khong ra gi y ddy a?” Thoi nao, ai con dung nhitng tr
nay nita chit? B6 mu6én minh can than vi nhitng ngudi da trang luén dam

sau lvng ngwoi khac. B6 hoan toan khong biét ban ay la ngwdi nhw thé nao.
Minh khong thé tin dugc la bo lai tho o dén vay. Minh nghi dé 1a do bé 16n
1én trong maot ki nguyén nang né vé tw twdng phan biét ching toc. Té hon
nita, bo lai 16n 1én @ mién Nam va phan biét ching toc la tat ca nhitng gi b
dugce chitng kién. Nhung chang 1€ vi vay ma bo c6 quyén do hét moi gian
di¥ 1én dau minh va ban minh sao? Minh khéng nghi vay!

B6 nghi ban minh dang bién minh thanh mot c6 gai da trang, vi ban ay
la ban t6t nhat cia minh va minh dén vd&i ban ay su6t ca ngay. Ban dy chwa
bao gio lam gi ton hai dén minh, ma ngay ca khi ban 4y c6 lam vay, minh
cling khéng nhin nhan chuyén d6 nhu thé toan bd toc ngwdi da trang cta
ban ay da lam hai minh.

Mau da la diéu cubi cung xudt hién trong dau minh khi bon minh choi
v6i nhau. Bon minh c6 nhiéu viéc can quan tam hon.

Nhat ky 47
Nhat ky than yéu,

Tri thitc dén theo nhitng cach that la lung. Minh khong thé tin duoc la
mot nguwdi song cach xa minh ca van dam lai c6 thé anh hwdng téi minh.
Nhung t6i nay, suy nghi d6 cia minh da thay d6i. Bén hom nay, Zlata da &
cung vdi bon minh dwgc bon ngay va bon minh da cé nhiéu thoi gian dé tim
hiéu vé ban 4y va ban ay ciing chi giong nhw bon minh. Khi gdp ban ay,
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minh va ban ay da di cing mét loai giay! Minh khong thé tin dwogc 1a ban ay

cling di giay Doc Martens. Khi bat dau hiéu hon vé nhau, bon minh bat dau
néi chuyén vé nhitng cha dé giong nhau. Vé Pearl Jam va vé viéc Eddie

Vedder dep trai t6i mitc nao. Néu khong biét ban dy chinh la Zlata Filipovic

- “tac gia tudi teen noi tiéng dén tr dat nwdc bi chién tranh tan pha Bosnia”,
han minh da khang dinh dy ciing chi la mot c6 gai 15 tudi binh thudng,

cting thich di mua sdm va lwgn 10 cung ban bé. Nhung diéu hay nhat chinh

1a, ban ay thuc sw 1a mot cd gai 15 tudi binh thuong.

Khi ban 4y dén, bon minh dwgc mai vao hdi tredng ctia ngudi Croatia
dé nghe ban dy néi chuyén. Bon minh khéng muén dén tay khong, vi vay
bon minh da thu thap thuéc men, quan ao, tham chi la ca do choi cii. Tat ca
nhitng thit nay déu sé dugc giri ngugc trd lai Bosnia. Day 1a lan dau tién
bon minh dugc tiép xtic véi mot nguwdi thue su bi nguwgc dai & Bosnia. Bon
minh khong dam trong cho gi & ho hon la sy chap nhan va khoan dung.
Minh nghi ho khong may quan tam t&i mau da, tin ngwdng hay chung toc
cta bat ky ai trong bon minh. Nhung dang buén 1a mot s6 ngudi da ching
minh suy nghi dé cua minh la sai.

Khi Zlata néi chuyén treédc mat nhitng nguwdi dén tir Croatia, ho déu gat
dau. Ho luon miéng néi “dung, diing”. Ban dy chi toan n6i vé nhitng bat
cong ma mot ngwdi phai ganh chiu vi mot cai mac hay mét niém tin don

gian. Ban ay cling chia sé vé trai nghiém 14 nam 16n lén & dat nwéc Bosnia

bi chién tranh tan pha ctia minh. V&i ban ay, viéc mat ban chi vi dién mao

hodc niém tin ctia ho md&i kho tié€p nhan lam sao. Lic nay, chinh bon minh
la nhitng nguwdi gat dau lia lia.

Tuy nhién, c6 mot diéu thye sy dé lai an twgng noi bat cho minh trong
bubi tdi hém dé. Khi ban ay trd 16i nhitng cau héi ctia moi ngwoi, c6 hai
ngwoi 1én da héi ban dy 1a nguwdi dan tdc nao, Croatia, dao Hoi hay Serbia?
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Minh thay bu6n vi thay vi ti€p nhan thong diép ma ban ay c6 truyén dat, ho
lai qua quan tam tGi quoc tich ctia ban dy. Liéu day c6 ding la nhitng nguoi
16n da rao gidng phan biét chung tdc la sai lam, 1a dang 1én an khong? Liéu
day c6 ding la nhitng ngudi ma chi méi mot phut trede con gat dau dong
tinh v&i ban ay rang khong nén quan tam tdi “cai mac” ctia mot nguoi
khong? Zlata ddo mat, nhin bon minh va tra 16i don gidn: “T6i la mot con
nguoi”.

D6 chinh x4ac 1a tén goi cta tat ca ching ta. Ching ta danh qua nhiéu
thoi gian dé xac dinh ching toc ciia mot ngudi la gi trong khi chiing ta chi
biét ho véi tw cach tirtng ca nhan riéng 1é. Minh thich trd 16i cau hoi cta ho
bang mot cau hoéi. Piéu dé thi c6 gi quan trong? Co gi khac biét khong khi

ban ay la nguoi Croatia, nguwdi Hoi gido hay ngudi Serbia?

Ban ay da day minh mot bai hoc gia tri nhat ma bat ky nguwdi nao ciing

c6 thé nhan duwgc va phai suy ngam, ay la: Ban ay méi chi 15! Ké tir ngay

hém d6, minh c6 khong chap nhan “cai mac” xa hoi gan cho minh, ma dau
tranh chdong lai no.

Minh van luén dugce day rang can phai ty hao vé goc Latin, vi minh la
nguwoi Mexico va ding la minh da tw hao. Co6 khi minh con ty hao vé “céi
mac” ay hon cai mac la mét con nguwoi. D6 1a dieu ma hau hét bon minh da
dugc day. Tt ngay budc chan vao thé gidgi nay, ching ta da la mot cai nhan,
mat con s6, mot sO liéu nao d6 roi. Cudc song la thé ddy! Gio néu ban hoi
minh thudc chung t9c nao, cling nhu Zlata, minh cting chi tra 161 don gian
rang “Minh la con ngudi”.

Nhat ky 48
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Nhat ky than yéu,

Hom nay minh dén hoi treong ctia nguwdi Croatia cung véi Zlata va da
gdp mot cau bé tén la Tony. Cau bé nay da song mot cudc doi nhw &c mong
chi béi vi cau la nguoi Croatia. Mot dem, khi cau dang ngu, quan linh
Serbia da ap vao nha va ban thang vao mat cau. Mot ngwdi phu nit Bosnia
song & Los Angeles da tai trg cho chuyén di t6i My ctia Tony nham chinh
lai ham. Khi bon minh gadp cau bé, cau bé chi c6 mot miéng kim loai dé n6i
hai ham lai v&i nhau.

Khi nhin thady Tony, minh thdy that biét on gia dinh vi da di khoi Peru
tredc khi cd nha bi ham hai - hodc té hon, bi giét. Minh nghi vé dita em trai
ba tud6i ctia minh va twéng twgng no la nguwdi roi vao hoan canh cia Tony,
rang n6 mai la nguwdi dang ké lai cau chuyén kinh khing nay. Ciing nhw
cudc song cda gia dinh minh, cudc song cia gia dinh Tony da hoan toan
thay d6i vi sy kinh hoang ctia chién tranh. Cau bé la chitng nhan con séng
sot sau tham hoa diét toc (x6a sach mot dan toc), con gia dinh minh la
nguoi song sot sau mot cudc cach mang ma cudi cung da trd thanh cudc
khting b6. Du cudc chién tranh & Bosnia la cudc chién vé ton gido va chiing
toc nhung né cling la cudc chién tranh vo nghia, chang khac gi cudc khing
b6 bao trum dat nwéc minh. N6 déu khién cho biét bao nguwdi phai rdi bo
nha ctta va mat di mang song cta minh.

Du cudc chién cua nhitng tay khing bo & Peru bat dau tir mot 1y do
chinh dang nhung no cting da bién cudc song cua biét bao nguwdi trd thanh
con ac mong. Di qua mot chiéc xe dang do, ngudi ta khong thé khong ban

khoan liéu c6 qua bom nao dwgc dat vao thung xe khong. Khi da di qua roi,
nguoi ta lai ty héi khong biét n6 c6 nd tung tredc mat minh khong.
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Minh nhé bé minh titng néi: “Moi chuyén sé& 6n thdi. O M§ c6 nhiéu co
h6i hon, nhiéu c6ng viéc hon ma lai khong cé khung b6”. Khi bd néi vay,
thue sy minh khong hiéu y ctia bd 1am, vi minh méi chi 10 tudi. Minh chi
nghi vé bai tap vé nha, vé do an, vé TV va vé viéc dugc ra ngoai choi vGi

ban be.

Minh da teng t6i My tham gia dinh, nhwng minh chwa ting nght la
minh sé song ca doi & noi nay. Bon tuan sau khi bd néi cad nha minh sé
chuyén di, ba da goi dién cho nha minh. B6 da tdi Pai st quan My dé 1y
gidy t0 lam thé xanh. Gia dinh minh cé thé nhan duwgc s6 an ninh xa hoi va
thé xanh ba thang sau khi t6i My.

Ba tuan trrdc khi gia dinh minh bay téi My, bon khing bo da 1am n6
tung ngoi nha ngay bén canh nha minh. Tiéng né da danh thirc tat ca moi
nguoi trong khu pho. Minh dot nhién mé mat khi c6 lan khi néng pha vao

mat. Minh bwéc ra khéi giwong, chi nhin thay khéi va anh sang & choé von la
ctta s6 phong ngu cua minh. Minh thdy me dang chay vé phia minh, vira
chay vtra la hét, nhung minh khéng nghe thdy gi. T4t ca nhitng gi
minh nghe duoc la tiéng vang trong dau minh. Me chop 14y

minh, lac lac dau minh. Minh c6 thé nghe thay s hon loan cua ca khu
pho. Me bé minh ra ngoai, chan minh dang chdy mau vi minh da dam lén
kinh ctta s6 bi v&. Linh cttu héa da n6i v6i bé minh rang trong s6 20 thanh
dynamite, 10 thanh da phat n6. Néu ca 20 thanh cting n6 thi cd nha minh
ciing bi no tung. Minh da nhén ra tam quan trong ctia chuyén dang dién ra
va minh thdy mtrng khi dugc chuyén t6i My.

Ngay dau tién di hoc & My ctia minh that kho khan. Minh khong hiéu
mot tir tiéng Anh nao. Moi thit déu qua khac. O Peru minh cfing c6 hoc
tiéng Anh, nhung khong hé gidng nhu thé nay. O day ai ciing n6i qué
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nhanh, that khé dé nghe duwogc tir cia ho. Moi thit nghe déu nhw Rs va Ss
hét. Minh khong thé ndi, doc hay viét tiéng Anh. Ngay thit ba di hoc, mot
vai cau ban nguoi Mexico da néi chuyén v6i minh. Bon minh cung noéi
chuyén, cung choi va ho da day minh tiéng Anh.

Giong nhu nam dau ¢ My ctia minh, Tony khong hiéu tiéng Anh. Céach
duy nhat dé minh giao tiép vdi cau bé 1a choi cung cau. Minh cam thay tot
hon khi thay cau bé vui, bat chap cau chuyén bi thwong kia. Du rat dau khi

cuwoi, nhwng cau bé van cudi. Du khong hiéu dwgc mot tir nao bon minh noéi
ra nhung cau bé da hiéu dwoc la bon minh c6 thé cdm nhan dwgce noi dau
ctia cau dy. Bon minh thue sy hiéu cdm giac song trong chién tranh la thé
nao.

Khi Zlata viét nhitng em bé Bosnia da trd thanh “ngudi linh”, con binh
linh lai tré thanh nhitng “em bé”, ltic dau minh khong hiéu dwoc y ban ay.
Nhung sau khi nghe cau chuyén cia Tony, minh da hiéu dwgc. Trong chién
tranh, tré em danh mat sy ngady tho ctia minh va du binh linh cho rang
nguyén nhan tham chién cda ho la chinh dang, ho van hanh x giong nhu
tré con khi c6 dat duwgc muc dich ctia minh. Viéc nguwdi 16n buédc vao
“phong” mot em bé, 1ay cap sw ngay tho, hon nhién ctia né khién minh thay
buon. Ho da danh cap nu cwoi cia thang bé. Tony da phai mang mot vét seo
vinh vién cua chién tranh trén mat, giong nhw minh phai mang mot vét seo
trong tam hon.

Nhat ky 49

Nhat ky than yéu,
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Minh mét 14 sau ngay hom qua! Bon minh da c6 tron mot ngay cung véi
Zlata va Mirna. Ngay “chay marathon” ctia minh bat dau tir 7 gio sang va
minh khong vé nha cho tGi tan 10 giod dém. Hay la 11 gi¢ ay nhi? Du mét

nhoai, nhung minh khong thé khdng mong c6 thém mot ngay nita cung vdi
ho!

Bon minh bat dau bang mot bita sang do “Doi nhitng ba me gidc mo”
chuan bi. D6 la nhitng ba me tan tam - nhitng ngwdi da nhan 16p minh la
con. Sau khi an sang, bon minh 1én xe buyt téi Los Angeles. D6 la 1an dau
tién minh dugc di xe buyt thué riéng. Xe buyt cé diéu hoa, c6 ti vi, c6 dau
VRC va con c6 ca dén ma bon minh c6 thé ng6i ngay tai cho cling bat hodc
tat dwgc. Lai con cé phong tam nita chit! That khac véi xe buyt cta trudong!

Chang may chéc bon minh da t&i Bao tang Tolerance - diém ding chan
dau tién cta ca doan. Vi nhiéu nguoi, day la lan dau tién ho dén day,
nhung vGi minh, day 1a lan thit hai. H6i hoc ndm dau tién, bon minh da
dugc tdi thang rap hat ctia bao tang dé xem v& Hoc tap bac cao. Lan nay,
bon minh c6 mét chuyén tham quan bao tang riéng.

Bao tang tap trung vao sw mo6 phong veé dinh kién, toi diét ching va lich
st cua su khong khoan dung. Con c6 nhitng bitc tranh hai cho bon minh vi
du vé viéc moi ngudi bi danh gia sai nhw thé nao va minh hoa cho bon minh
biét nhitng suy nghi tiéu cwc cé thé dan tdi bao luc ra sao. Ngoai ra, con cé
mot khu vure tring bay giay rach, hong, ma moi chiéc lai twgng trirng cho
mot nan nhan cuia Cudc Tham sat.

Trong chuyén tham quan, moi dita bon minh nhan dwgc mot tdm ho
chiéu c6 mat va tén mot dita tré. Nhiém vu ctia bon minh la trong lic tham
quan khap bdo tang, bon minh phai tim hiéu xem chuyén gi da xay ra véi
nhitng dita tré d6. Mo6i phong ma minh dat chan vao, minh déu duit tam ho
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chiéu vao mdy tinh va né cé thé néi cho minh biét s6 phan ctia dta tré do.
Mot s ban ctia minh c6 tdm ho chiéu ctia nhitng em bé da mat roi. Rat
nhiéu nguwdi trong bon minh da khoc trong sudt cudc tham quan.

Sau khi bon minh ra khéi bao tang, dat bén ngoai da am wét vi mwa. Cod
vé nhw mua hién than cho nhitng giot nwéc mat cia ngudi da khuat. Giéng
nhw ho khdc véi bon minh vi noi buén dau trong cau chuyén cua ho.

Sau cudc hanh trinh, bon minh da t6i nha hang “Lawry - nha hang suwon
ngon nhat” dé an trwva. Nha hang dé toa lac tai doi Beverly. Minh khong
dam cham vao bat ¢ thit gi, vi minh sg c6 thé lam v& thit gi d6. Ban an c6
nén, hoa twoi va khan an dwoc gap rat dep. Cho ngoi dugc lam bang da that,
khong dinh va cling khéng c6 mui khoé chiu nhw mot s6 nha hang ma minh
da dén. Nha hang Lawry doi x v4i bon minh nhuw nhitng 6ng hoang! Bau
bép di quanh véi do an duwgc bay trén mot xe day do an néng va phuc vu
bon minh mén swon ngon nhét. Bén ca nha vé sinh cling dugc trang hoang
bang hoa tuwgi. C6 thé chac chan mot diéu, né dé chiu hon nha vé sinh &
treong minh nhiéu. Nha vé sinh & treong thwong xuyén c6 mui thuoc 14,
guong cling nhw bon rira mat thuwdng xuyén cé vét ban. Cé khi con thay bon
cau bi tac hodc gidy vé sinh lai bj treo trén tran nha.

Khi da no cang bung, bon minh lai quay tré lai bao tang dé xem b0
phim Ban danh sach cuia Schindler. Lic dau Oskar Schindler rat tw hao khi
khoéc trén minh bd quan phuc cia Pitc quoc xa. Anh ta khong may quan
tam tdi viec nhitng nguwoi Do Thai va nhitng nguwoi khac bi quay tron va
tong 1én nhitng chiéc xe chita day gia stic. Trong mdt lan quay bat nhw vay,
anh ta nhin thdy mot bé gai mac dé6 mau dé. Co bé ndi bat so vdi nhitng
nguwoi khac, vi bd phim do la phim den trang. C6 bé dang tron chay khéi su
hon loan va tim cach an nau. Vai ngay sau, anh ta nhin thay c6 bé da chét,
xac c6 bé bi dong coc cung v6i xac nhiéu nguwdi khac sap bi ném vao moi
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Itra. B6 chinh la Itc anh ta bat dau ¢6 gang hét sttc dé citu nhitng ngudi Do
Thaéi bang so tién ma anh ta c6. Cudi phim, anh ta da cttu dugc khodng mot
nghin nguwoi Do Thai.

B0 phim da khién nhitng cau chuyén Bém, Lan séng va Nhat ky cta
mot bé gdi tré nén song dong. Mot nguwdi ban ctia minh con néi cau ay con
nhd téi cai chét ctia mot trong nhitng ngwdi ban ctia cau ay. Cau ay ndi rang
chiéc o khoac dé cua c6 bé trong phim khién cau dy nhé téi mau cta ban
minh. Diéu d6 khién minh nhéan ra bao luc, chién tranh vo nghia khong chi
xdy ra trong nhitng cuén séach lich st hay trong nhitng b phim.

Sau khi xem phim xong, bon minh tGi khach san Century City Marriott
dé don tiép nhitng ngwdi con song sot sau Cudc Tham sat va don tiép chinh
bon minh. Nan nhan song sét sau Cudc Tham sat & ban minh da chi cho bon

minh xem hinh xam cta 6ng 4y va viéc dé khién minh ban khoan khéng

hiéu 6ng ay c6 bao gid co giau moi ngwdi hinh xam dé khong. Minh rat

muon biét: Moi ngay & trai tap trung do, 6ng da nghi gi? Noi s¢ 16n nhat

ctia 6ng la gi? Cé bao gio 6ng nghi tdi chuyén ty tir khong? Minh mudn

héi, nhwng minh qué cang thang va minh nghi cau héi ctia minh that ngu
ngoc.

Lic gan an t6i xong, hoc sinh bon minh dwgc gidi thiéu vé ngudi song
sOt sau Cudc Tham sat dang ngbi cung ban v6i minh va néi cho moi nguoi
biét nhitng thong tin thi vi veé trdi nghiém ctia nguwdi d6. Mot vai cau héi
cta minh da dwoc tra 10i, nhung van con nhitng cau héi khac nita.

Minh c6 cam giac doc sach gitp minh c6 nén tang kién thitc vé “mau”
lich st nay, nhung cudc chay marathon hom nay véi bao tang, véi phim anh
va dac biét la cudc gap vdi nhitng nhan chitng con song sét da gitip minh
hiéu hon vé Cudc Tham sat. Minh mirng vi ho con séng dé chia sé nhitng
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cau chuyén cua ho vGi bon minh va truyén cho bon minh ngon dudc. Ngén
tay minh van dang néng ran!

Nhat ky 50

Nhat ky than yeu,

Xin 16i nhat ky, t6i nay minh khong dinh lam thé, nhwng cai hop bot
phéan trang dy lai moi chao minh. Khi nghién cuc “da trang” (thudc phién)
trong hop trang diém ctia minh thanh nhitng hat phan min, minh lai nghi vé
tuan vira r6i khi duwgce & bén Zlata va vé chuong trinh “banh mi vi sy thay
doi” dang ho then cta bon minh.

Hom nay Zlata sé di va minh khong thé khong thay t6i 16i vi nhitng gi
minh da lam gan day. Tat ca déu tot Ién, riéng minh lai x4u di. Ca tuan nay,
moi nguwdi déu coi bon minh la nhitng thanh thi€u nién da biét cach thay doi

cudc doi. To bao dia phwong con dang bai ké lai cau chuyén bon minh da
dwa Zlata tGi day nhu thé nao va bon minh da tao ra dong luc thay doi cudc
doi ra sao. Biéu do6 diung, nhung khong phai véi minh. N6 khién minh kho
chiu khi minh khong thanh that, dac biét la vGi Zlata, nhung lieu do co phai
la n6i do6i khong khi minh khong néi bat ci diéu gi?

Co Gruwell chac sé that vong lam néu kham pha ra sy that. Minh that sy
khong thé noi bat cit diéu gi vao lic nay, vi né sé chi khién moi chuyén té
hon ma thoi. Minh khéng biét c6 ay sé lam gi, dac biét l1a khi Zlata dang &

day. Lic nay, c6 1é minh van nén giit bi mat diéu d6. Minh wdc gi co ay

ditng tin minh nhidu nhw vay. Y minh 12 1am sao cd ay c6 thé tin twéng

minh khi chinh minh con khéng tin vao ban than? C6 ay khong thé tin
twédng mot nguwoi an trom tién cia gia dinh, cau xin ban cho it tién 1é va dao
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ca mot cai hang chi dé ho trg cho thdi quen hiit thudc phién cia minh. Ba
c6 lic minh wéc gi minh bi bat qua tang, dé tat ca nhitng diéu doi tra nay tré
thanh qua khit. Nhung thye t€ lai khién minh choang tinh. Van dé la minh
van chwa san sang thay doi. Minh biét minh can phai dirng lai, nhung sé la
sai 1am néu dirng lai chi vi ai d6. Khi nghe nhitng 16i néi séo réng nhw “Om
hén chit dirng hit chich”, hay “Thong minh thi dirng bat dau (tht)”, minh
lai chi mu6n hit nhiéu hon. Théi nao, hay thuc té di, chan ngan lam sao!
Thanh that ma néi, minh thuc sy chwa san sang tir bé.

Minh - nhw moi nguwdi van goi - la con nghién. R6 hon nita thi con
nghién la nguwdi hiat hodc hit nhiéu. Khong ai biét bi mat cia minh, dac biét
la Zlata va minh mudén moi chuyén ¢ nhu vay. D6 chang phai diéu gi hay
ho dé khoe khoang. Minh da thanh thao t&i mitc c6 thé gidu dwoc tat ca cua

moi ngwoi. Khi Zlata ¢ day, ban ay va co Gruwell hoan toan khong biét
minh da phé. Tham chi minh con phe tw trvéc khi bon minh t&i phim
trrong cua hang Universal cung vdi Zlata, nhing minh van gang gia bo nhw
binh thuwong. Ngay cé lic n6i chuyén vé ban nhac yéu thich nhét ctia minh
gitta nhitng chuyén di, minh cling khong nghi la c6 dy biét.

Lan dau khi bat dau phé, nguwdi minh cang ra va minh khong thé ngbi im
mot cho. Nhung gid minh da hoc duwgc cach kiém soat viéc d6 va minh cé
thé ché ngy dugc n6. Minh nghi dé la diéu tat yéu xdy ra khi ban lam mét
viéc gi do sudt ngay. Ngudi ta khong thé nhin dugce céi gi & ngay dwdi miii

minh va tin minh di, minh da 1y n6 lam 1gi thé ctiia minh.

Diéu t6i té nhat trong chuyén nay la minh da vao trai cai nghién ngoai
tri hai ngay mot tuan, nhung minh chi lam cho moi viéc cang thém toi té
bang cach hut cang ngay cang nhiéu hon, cang ngay cang nang hon. Trg
tréu la ¢ 1y do tit ca nhitng chuyén nay bat dau nhu thé nao. Minh tirng bi

tong vao trai cai nghién vi s& hitu ma tiy lam tir cay gai dau va gio minh lai
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& trong trai cai nghién, nhwng minh lai nghién nang hon. Biéu do c6 gi thay
do6i? Khi tit ca moi nguwoi thay doi théi quen cii thi minh lai tao ra théi quen
mai.

DPiéu minh sg nhat 1a minh c6 thé tré thanh mot con nghién. Y minh 13,
liéu 6 ai bi nghién giong minh khong? Khi nhac téi nguwdi nghién, minh
thuwong nghi tdi nhitng ngwoi di lang thang ngoai duwong, van nai moi nguoi
cho tién 1é, vitt tré so sinh con song vao thung rac. Nhwng khi nghi vé diéu
d6, minh van khong cam thdy t6t hon. Minh la ngwdi ma cac ban goi la dita
tré kiéu mau. Mot nguwdi con ngoan, mét hoc sinh girong mau cta c6
Gruwell va gio minh c6 mot ngwoi ban mdi dang ngac nhién - nhuvng minh
lai n6i d6i me, no6i doi c6 Gruwell va néi doi Zlata. Minh hoan toan khong
phai la mot diva tré kiéu mau.

Gio minh nghi chac ban dinh goi minh la con nghién. Khong con nhitng
bai kiém tra diém A, khéng con la con cung ctia thay c6 gido (nhu truée
day). Minh xin x0, an trém va ltra gat chi dé dwoc rit mot hoi. Tat nhién la
no6 c6 nhitng cam bay, nhung ban biét nguwdi ta n6i gi khong? “Néi phat ra
cho thién ha khai to mo”. Nhung khong phai la minh.

Vi minh, rit mot hoi chwa da, gio minh da chuyén qua dung tau.
Cuong do cang cao, minh cang phé. Minh thich hit bang tau hon ca. Diéu
do6 khién minh chodng vang, s¢ hai, vi minh khéng bao gio nghi minh c6
thé sa da t6i mirc nay. Liéu minh con c6 thé quay dau lai, hay c@ mai tién
gan hon téi con duwong khong anh sang, khong 16i thoat nay?

Minh that sw vui mirng khi tuan & cing Zlata, moi méi quan tam cta
minh déu bi gat qua mot bén. That sy rat vui, nhwng minh khong xitng dang
dwgc nhan diéu do6. Bé tat ca sau lung, minh bap moi vao 6ng hiit, ngoi
xuong bon cau, kiém tra nha vé sinh da khoa chua, r6i dwa né 1én miii va
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hit. Khi n6 néng lén 1a dau hiéu chic chin minh dang sép phé. O diing, lai
sap tot dep roi. Khong con dau dau, khong con dau ngudi, khong con dau
bung cho t&i khi, tat nhién la cho t6i khi hét phé.

Nhat ky 51

Nhat ky than yéu,

Vi Bosnia, bong r6 1a mét sy kién dang nhd. Co Gruwell va hoc tro
cta co da to chitc mot cudc dau tai trrong dé gitp quyén gop thirc an, thudc
men cho tré em ¢ Bosnia. C6 500 nguwdi tham dw va ngoai bong rd, con co
trai c6 vii danh cho cac em nho va mot chwong trinh tai nang lic gitta gio.
Minh cling 1a mot thanh vién trong d6i, du minh khéng thudc 16p c6 ay. boi
ctia minh c6 tén la Nhitng thién than cia Anne (dé twédng nhéd Anne Frank)
va minh con dugc gilt luon chiéc do len. Khong ai quan tam ai thang, ai
thua, tat ca chi vui vé dé gitip do nhitng ngudi can sy gitip do.

Sau ngay hom nay, minh thyc sy rdt mudn theo hoc 16p ctaa c6 ay. Ho
khong don thuan chi la mét “16p hoc”, ma giong nhw mét gia dinh. Co
Gruwell lam nhitng viéc don gian nhung lai rat thong minh. Minh cé cdm
gidc nhw minh da tré thanh mot phan trong doi ctia ho vi khong ai quan tam
mau da ctia minh la gi hay tréng minh nhw thé nao. Tat ca nhitng gi ho quan
tam la xich lai gan nhau vi mot muc dich chung. Con nguai that sy cta
minh dwgc chap nhan ma khong bi cuwdi nhao la mot diéu that tuyét - do
khong phai la diéu minh thwong nhan dugc.

Dbiéu dé khién minh nhé lai nhiéu ky ttc trong qua khit. Trong 16p chon
cuia minh, minh chwa bao gio dugc thodi mai nhw vay. Minh luén bi xem la
nguoi ki quac va khong bao gio duwgce chap nhan. Minh ludén séng trong cam
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giac phdi c6 gong minh dé chitng minh minh thu6c vé noi d6. Minh luén
cam thay nhu vay ké tir ngay hom dé trd veé trudc.

Minh 16n 1én cung véi nhitng nguwdi map. Me minh - map, anh minh -
map, chi minh - map, c6, di minh, ban doan dung roi dé - map! Khi con
nho, minh ludn nghi tai sao lai 1a minh? Tai sao minh phdi map? Sao minh
lai phai la dita tré khong choi thé thao dwgc vi minh qua map? Minh khong
thé leo day thirng trong tiét thé duc, minh khong thé du xich du va minh
khong dugc choi kéo co. Minh ¢t nghi minh khong thé lam gi can nang cua
minh. Minh cit nghi d6 1a hinh anh bét budc ctia minh, phai MAP!

Khi choi nhay day va nghe nhitng dita tré khac hét 1én “DONG DAT!
Tron di thoi!”, minh cam thdy dau dén. Moi ngwoi van thuong héi minh:
“Sao lai dé moi nguwdi goi minh theo cach d6? Phai tw bao vé minh chi!”,
nhung minh that sy khéng cé diing khi dé lam dugc viéc d6. Minh khong
néi bat ct diéu gi vi minh sg phdi nghe ho néi: “Cam cai miéng béo i ctia

may lai di!” Minh khong muén c6 cam giac boi roi va xau ho.

Nam 16p Sau cia minh ding la dia nguc! Minh gan nhu khong c6 ban
va minh khong thé nhin thang mat ai. T4t ca nhitng gi minh c6 thé nghi tGi
la thic an. Luc hoc xong nam 16p Sau, minh da nang hon 90 kilogam - qua
mitc so v6i hoc sinh tam tudi nay. Minh méac quan 4o cd 26 dén 28 va minh

hoan toan chang c6 chat ty tin nao vao ban than. Minh c¢ nghi minh qua
xau! Minh khong c6 ban trai, minh khong dat chan t6i nhitng bita tiéc,
khong c6 cudc séng xa hoi. Minh gan nhu chi c6 mot minh, séng khép kin.
Khi nhitng di¥a tré dy nhin thdy minh di an trwa, chiing thuwong bao: “Do béo
i nhv may khong can an nita dau!” Minh c6 phét 10 bon chiing, nhwng mot
ltic sau, nhitng 10i néi do lai khién minh khong thé nao phét 16 duge. Minh
khong thé tin duwgc chuyén nguwdi khac 1dy mat 1ong ty ton ciia minh dé xay
dung long ty ton ctia ho. Ly do duy nhat minh khong chon giai phap cudi
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cung la dam thang vao cai than hinh gay gudc cta bon ching la vi minh
khong muon tré thanh nguwdi vira béo lai vira wa bao Iwc, dé réi sau dé sé
khong con ai mudn n6i chuyén véi minh nita.

Minh thdy c6 doc, thdy xau hdé va buéng xu6i moi thit. Bi hoc vé, minh
thwong nghi téi diéu muodn néi véi moi ngwdi, nhing minh lai khong cé du
diing khi dé n6i ra. Minh ghét ho va ghét ca ban than minh. Minh c6 cam
gidc nhw minh dang thu minh trong mét cai vé 6c va khong c6 cach nao
thoat ra ngoai dugc.

Thay vi ngoi thuwong tiéc cho ban than, minh chuyén sang tim niém vui
& viéc doc sach va di hoc. Bot nhién, minh nhan dwgc toan diém A. Truong
hoc gitip minh bo ra khéi cai vo 6c cia minh, chdm, nhung chac.

Boéng rd vi Bosnia thue sy 1a mot sy tai sinh. Moi cam giac bat an ctia
minh déu bién mat. Khi tran dau két thiic, bon minh da dan hang doi Con
tau linh hon va nhdy mua ngay trén san béng r6. Minh khong thé tin dugc la
minh lai c6 can dam dé dirng & giita hang va nhdy mua tredc mat 500
ngwoi. Tat ca moi nguwdi déu phan khich, ho c6 vii cho minh va vay tay véi
minh. Minh cé cdm gidc minh dugc chao dén, giong nhuw minh la mét phan
cua mot gia dinh vay. Minh khong phai la mot “guong mdt” nao do trong
16p, ma minh c6 co hoi thé hién ban than va tré thanh mot ngoi sao!

Thu cua Zlata
Dublin, 4 thang 1 nam 1996

Cac ban yéu quy,
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Minh da c6 mot tuan ngan ngai dién khung, nhwng dong thoi cling la
mot tuan vo cung dac biét cung vdi cac ban. Gid minh nhitng khoanh khac
do6 van tua di tua lai trong dau minh, minh van con nhé nhuw in tét ca cac
ban va van con doc thu cia cac ban. Nghe nhitng doan bang ma céac ban gui
cho minh, ngdm nhin nhitng mén qua céac ban tang, nhin vét ban do nhau
nhet dé lai trén 4o khoac cia minh (dua day!)... Tat ca nhitng ki niém,
nhitng ky tc ma cac ban danh cho minh s€ mai & bén minh, dé la nhitng gi
minh sé khong bao gio' quén. Va minh rat muén cam on tat cd cac ban vi tat
ca nhitng diéu do, vi tinh ban, vi st cdm thong cta cac ban - nhitng diéu ma
con nguwoi that sw can. Va chac chan cac ban da c6 dwoc diéu do, cung véi
hoai bao manh mé, dé c6 thé bién thé gi¢i thanh mot noi tot dep hon bang
cach bat dau tir chinh ban than va nhitng nguwdi xung quanh cac ban. Cac
ban chinh la nhitng nguoi anh hung thyc su.

Nhung minh cling mu6n cam on cac ban vi nhitng gi cac ban dang lam
hém nay cho dat nwéc minh, cho tré em, cho thé hé tré - nhitng nguwoi that
su can nhitng ngwoi giong nhw cac ban, nhitng nguwdi khong chiit vi ky va
lam mot diéu gi d6 cho ho mot cach hoan toan nhan van. Xin cdm on cac

ban vi da khong quén ho, vi da x6a nhoa cam giac bi tir bé ma phan con lai
cta thé giéi da mang lai cho ho. Cac ban can phai biét rang ho sé danh gia
rat cao diéu dé, ho tran trong bat ky diéu gi cac ban danh cho ho, khéng
phai vi s6 lvgng ma 1a vi biéu hién. Hanh dong chia tay ra gitp d& nguoi
khéac tuyét voi hon bat cir diéu gi!

Dbé khong dai dong, minh chi muén cau chic cho cac ban nhitng diéu
may man nhat va ca niém vui nita.

Hay tan hudng cudc song cua minh. Nho cé cac ban ma c6 thém nhiéu
nguoi ban nita biét vé Bosnia. Hay dén Bosnia Xinh dep (ha-ha) va hay di
cung nhau.
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Pirng quén - sitc manh nam & chinh ban. Ban c¢6 quyén nang. Ban ciing
c6 lya chon hwéng sitc manh, quyén nang do téi noi nao. Xin dirng quén
diéu do.

MOo6t lan nita, cdm on cac ban vi tat ca - nhan danh minh va nhan danh
tat ca nhitng ngwdi can sy giup do cta cac ban tir dat nwéc Bosnia nhé bé
nay. Va xin gtti 16i cdm on dac biét t¢i nguwoi thay tuyét voi ctia cac ban
(hay cho minh nghe tiéng vo tay nao!)...

Yéu va nhé cac ban nhiéu.

Tat ca cac ban cia minh...

Som gap lai
Yéu quy,
Zlata
Tai but: Gwi 10i chao chan thanh va néng am nhat tGi tat cd moi ngudi &
Los Angeles nhiéu nang. “Chuing ta phdi hoc cach song cung nhau nhw anh
chi em hodc cung lui tan nhw nhitng ké ngoc.” - Martin Luther King, Jr

Nhat ky 52

Nhat ky than yéu,
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Cudc song cua minh dang trot doc, nhanh téi mirc minh khong biét la
minh con cé thé phanh lai dwgc khong nita. Hay bat dau tir dau nhé. Mot
h6m minh va em gai vao phong cia b6 me dé tim mot vai tdim anh. Hai chi
em minh da tim thdy mot birc &nh me chup v6i mot ngwdi dan 6ng 16n tudi
& khach san. Hai nguwdi mac d6 tam, ngoi bén canh nhau, khoac tay nhau.
Dbiéu dang noéi la b6 me minh van con la vg chong. Ca hai chi em minh déu
khong hiéu. Minh nghi diéu do6 da giang cho minh mot don dau hon so véi
em gai minh. Lic d6 minh khong biét la minh nén khoc hay phai gao thét
lén nita. Pay la gia dinh ma me minh da day cong gay dwng nén. Hai chi em
minh da mang bitc hinh dén gdp me va hoi me vé ngwoi dan 6ng kia. Me
thue sw rat bao thu va bat bon minh phai tranh xa phong me ra, me néi bon
minh khong cé quyén can thiép vao viéc ctia me va rang ngwoi dan ong do
chi 1a ban me. Minh khéng thé tin dwgc, du chi la mgt phiit. Me han sé
khong kho chiu dén mitc dé néu nguwdi dan ong nay chi don thuan la ban
me. Tuan trudc, khi me xudng pho véi “ban cung co quan”, chac chan me
da ¢ v6i nguoi dan 6ng nay! Thé c6 nghia la... me dang ltra d6i bo! Ca hai
chi em minh khéng ai dam néi gi véi bo, vi vay, ca hai da quyét dinh phai
gitt mom gilt miéng. BO sé nhanh chéng phat hién ra thoi. Gia dinh minh
dang bat dau do6 vo, hién tai thi chwa, nhuwng minh biét chac chan la sap.

Minh muén 16p hoc cta c6 G la gia dinh thay thé cia minh, nhiwng minh
lai nhanh chong phat hién ra dé khong phai la mot y twdng hay ho, bai 1€
nam téi bon minh khong con la mot gia dinh dwoc nita. Du c6 G van mudon
day bon minh trong nam t&i nhwng cac thay c6 gido Ngit van khac lai khong
dé co day. Ho 1ap ludn rang nguwdi mdi chi day ¢ day co6 hai nam khong cé
quyeén chon hoc sinh va theo 16p d6 su6t bon nam lién. C6 ca chuc thay co
phan nan vé chuyén dé. Vi vay, lic nay day, bon minh dang phéi doi mat
v0i nguy co khong con la mot 16p trong nam t6i nita.
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biéu nay khong thé xay dén v4i minh dwgc. Vay la ca hai gia dinh cua

minh déu chuan bi tan v&. Minh sé chang con lai ai, vi bon minh sé bi chia
nho ra cac 16p khac nhau. Minh khéng thé déi ph6 dugc véi chuyén nay;
minh khong thé mat ca hai gia dinh dugc! D6 1a tat cd nhitng gi minh co.
Chi vi nhitng thay c6 khac dang ganh ghét. Bay gio’ bon minh nhéan dwoc
moi si quan tam chu y, bao chi dang bai vé bon minh. Nhiéu thay c6 ca

nam chang lam gi méi mé, nhung gio ho dang c6 lam diéu gi dé khac di, vi
ho dang ghen ti. Ho chi mu6n kim ham, chia cat bon minh va ngan khong

cho bon minh tao nén khac biét. Sé khong dugc dau!

Co6 G da lam moi viéc trong kha nang c6 thé; c6 n6i chuyén vai bat ky
nguoi nao chiu nghe c6 ndi vé thanh tich cta bon minh cho t6i khi co tro
minh c6 chit hy vong nao d6. Ho néi vé viéc dé bon minh dugc gitt lai 16p
ctia bon minh. Ai ndy déu lo lang. Minh tham chi con nhin thay hai ban
khoc vi chuyén dé, ma biét dau, cé ai do cling da nhin thdy minh khoc vi
chuyén nay hon mot 1an réi ay chi¢. Tat ca nhitng gi minh c6 thé nghi duoc
la viéc bon minh cé thé sé khong con dugc & cung véi nhau nita. Bon minh
can phdi lam gi? Bon minh sé thanh ra cai gi? Ci¢ lam nhw hoc cap ba chwa
du kho, ma phai khién no tré nén kh6 khan hon gdp mudi lan ay. Lic nay,
minh da c6 mot vung troi binh yén thoai mai, minh da c6 mot noi ma moi
nguoi déu chap nhan minh, minh ciing chap nhan tit cad moi ngwdi va minh
khong thé khong cé né trong vong nam nam tGi.

Luc nay la quang thoi gian kho khan véi tat ca moi nguwdi. Bon minh
van tiép tuc cung hoc trong mét 16p, nhiwng bon minh hoan toan khéng biét
nam tdi bon minh c6 con dugce sat canh cung nhau nhv vay nita khong.
Nhitng thay c6 gido kia sé khong thé pha v& sgi day xich ctia bon minh
dwgc, bon minh da dwgc két ndi v6i nhau, khong phai bang tay chan ma
bang trai tim. Va bon minh sé mai & bén nhau. Minh sg, that sy rat sg. Hy
vong moi khé khan sé két thic.
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Nhat ky 53

Nhat ky than yeu,

Nam hoc sap két thiic r6i va minh mdi biét rang nam t6i bon minh van
dwoc hoc véi c6 Gruwell! D6 qua 1a mot tin tuyét voi véi tat ca bon minh.
Co da phai rat no lyc mai c6 thé giitr duge 16p minh nhw cli. Minh that may
man khi dwgc hoc véi co sudt hai nam qua. Me n6i minh da “trdng sé doc
dac trong gido duc”. Co la co gido tot nhat minh tirng dwoc hoc. Co thuce sw

quan tam tGi bon minh va khong bao gid danh gia bon minh qua vé bé
ngoai. Gio minh da dugc hoc & 16p cia c6 trong nam tiép theo!

Minh c6 rat nhiéu ban hoc & 16p chuyén Ngit van va ho déu rat quan
tam t6i nhitng gi 16p minh da lam dugc thoi gian gan day. Ho héi rat nhiéu
vé nhitng chuyén tham quan va nhitng bita t6i ctia bon minh. Sau mot nam

hoc, tat ca nhitng ngudi ban treéc day chi coi minh la d6 ngoc gio lai rat
quan tam t&i 16p hoc ctia minh. Suy cho cung, ho van thuwdng goi 16p hoc
cta co Gruwell 1a “l6p Da den” vi mau da ctia phan 16n cac thanh vién
trong 16p. Ho ludn khién minh nghi minh la mo6t cau nhéc da trang ngu
ngoc vi minh khong hoc cting 16p chon véi ho. HE, thuc ra thi c6 vé nhu ho
mdi la nhitng ké thua cudc, vi ho hoan toan khong biét 16p hoc nay tuyét tGi
mitc nao va nhd cé 16p hoc nay ma minh cé biét bao nhiéu ban. Bon minh
da c6 dip gap g nhiéu dién gia va tGi tham quan nhiéu bdo tang, cling nhw
cac budi gap mat mang tinh xa héi khac. Minh da c6 cach nhin nhan nhiéu
viéc khac so vGi ban bé minh nhd c6 nhitng trai nghiém mgi nay, nhung
minh van coi ho la ban minh.

Minh da néi véi ban bé minh rang 16p hoc ctia ¢c6 Gruwell con cho cho
hai ngwdi nita. Va ngay ngay hom sau, minh da phat hién ra rang tat ca bon
ho déu ky vao danh sach cho dé dugc vao 16p ctia co6. Néu cac ban
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minh dugc nhan vao 16p, minh hy vong ho sé ton trong co Gruwell va cac
ban khac. Néu khéng, minh sé phai diéu chinh ho vi nhw minh duwgc biét, ho
la nhitng nguoi dang trong giai doan thtt thach ¢ “Lép Da den” cua minh!

QUY ANNE FRANK

Gui khoa va hoc sinh truong Trung hoc Wilson

Amsterdam, 6 thang 1 nam 1996

Cac em hoc sinh yéu quy,

Gti 10i cdm on chan thanh tGi tat ca cac em vi khodng thoi gian tuyét
VOi t0i c6 duge @ trrong cua cac em.

Nhitng quan tam va sy hiéu biét ctia ca hoc sinh va gido vién da tao an
twgng sau sac trong toi. Toi c6 thé khang dinh khong chit do dy rang
chuyén tham nay la mét trong nhitng trdi nghiém quy bau doc nhat vo nhi
cda t6i. Hinh anh ctia cac em van con ven nguyén trong trai tim toi.

Chao than ai,
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Nam thw ba - Mua thu nam 1996

Bai 5: Co Gruwell

Nhat ky than yéu,

Khong thé tin dugc la ngay mai nam hoc méi sé bat dau ma minh van
con & san bay Phap. Du minh sé bi tré may bay vao buoi sang, nhung cling
dang. Vi khong thé dua hoc sinh di cung trong chuyén di kéo dai hai tuan
ndy nén minh mu6én mang mot phan chdu Au vé cling v6i minh. Thé nén
minh da thu thap sach vé, tai liéu cta cac bao tang va buu thiép tw tat ca
nhitng dia danh ma bon minh da cé dip hoc & trén 16p, chang han nhw Thap
London, can gac ap mai ctia Anne. Minh khong thé cho tdi ltc cho bon nho
xem d6i giay go tir Ha Lan, hon da Barley tir Ireland va tat ca nhitng bitc
hinh nay.

Vi mot chuyén bay 12 tiéng phia trdc, minh cé rat nhiéu thoi gian dé
nh@ lai toan bé mua he. Minh “tua lai bo phim trong dau minh” - nhw Zlata
néi - va nghi téi mua hé vira qua, ti lic bat dau va dirng lai mot chut &
nhitng diém nhan.

Ngay dau hé c6 vé nhu cach day kha 1au. Hinh nhw minh khong c6 ky
nghi he theo nghia truyén thong nita r6i, vi minh da bat dau day & truong
dai hoc. Mot gido s cta treong Pai hoc Quoc gia - bé cia mot hoc sinh

trong 16p - da moi minh t6i day mot budi hdi nghi chuyén dé vé cach truyén
cam hitng dé hoc sinh chiu doc sach. D6 1a hai tiéng day xic dong. Bugc
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nita budi, moi nguwdi bat dau khéc. Va dén cubi budi, hiéu tredng truong dai
hoc da moi minh vé lam viéc.

Vay la trong tuan minh sé day hai 16p, cudi tuan minh sé lam viéc &
khéch san Marriott - cong viéc gitip minh tiét kiém du tién dé t&i chau Au
tham Zlata va ba Miep.

biém dirng chan dau tién ctia minh la Ha Lan. M6t trong nhitng 1gi ich
cua viéc lam nguoi gilt ctra ¢ khach san Marriott la minh duvgc 6 tai nhitng
khach san khac v&i miec chiét khau danh cho nhan vién, vi vay minh da &
tai khach san Marriott Amsterdam @& trung tam thanh phé. Pay 1a lan thit hai
minh tdi Amsterdam, nhung ké tir khi gap ba Miep va duwgc nhin thay tap
tai liéu Nhd Anne Frank, chuyén di nay tré nén cé y nghia véi minh hon rat
nhiéu.

Minh da sap xép dé dwgc gap ba Miep cung ban ba - ba Cor - ¢ khach
san cua minh. Minh da dva cho ba mot goi qua twr hoc sinh ctia minh dugc
boc can than, bén trong la chiéc do len c6 chit “Miep Mania” dung trong
tran dau bong ro vi Bosnia; nhitng tdm hinh vé chuyén viéng tham ctia ba
duwgc dong khung rat dep va mot an ban cda to tap chi Con ngudi (People)
c6 dang birc hinh ba chup cung véi nhitng hoc sinh ctiia minh. Hién
nhién, nhitng mén do do thuc sy tao an twgng véi ba, tham chi ba con noi:
“Hinh anh ctia cdc em van con ven nguyén trong trai tim t6i”.

Ba va minh cling n6i chuyén vé Anne. Du da 35 nam ké tir ngay Anne
mat, nhung ba néi khong c6 ngay nao qua di ma ba khong nhé téi Anne.
Khi ba miéu ta vé moi quan hé dac biét va nhitng hi sinh cta ba trong hai
ndam che gidu cho c6 bé, minh chi biét ngo6i do6 kinh ngac. Ba ké cho minh
nghe cau chuyén da dap xe nhiéu dam trong tuyét chi dé dao cu cai va vé

khodng thdi gian Anne thuyét phuc ba & lai can gac 4p mai vao budi t6i. Ba
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khong chi t6t bung ma con rat diing cdm. Ba ciing ké lai chuyén sau khi
nhitng ngwdi ban cua ba bi bat, ba da xong vao tru s ctia Birc quoc xa va
c6 mua chudc mat vu Bitc quoc xa nhu thé nao dé ho dwoc tha. Che gidu
nguwoi Do Thai sé phai chiu hinh phat la t hinh, vi thé phai néi la ba da rat
may man khi khong bi giét. Du khong thé cttu song nhitng nguwdi ban Do
Thaéi cia minh nhung ba da citu song duwgce cudn nhat ky quy gia ctia Anne
Frank. Gi¢ day, khi nhac t6i Cudc Tham sét, hang triéu ngudi da nghi t6i
Anne.

biéu khién minh an twgng nhat ¢ ba la sy khiém ton. Bat chap nhitng
danh hiéu da nhan dwgc, ba khong hé coi hanh dong ctia minh la anh hung
hay phi thuwong. Ba n6i véi minh rang diéu ma ba trong chd moi ngudi sé
hoc dugc tir cudc doi ba la “moi mot ca nhan, ngay ca mot ba ndi trg hay
mot co thu ky hoan toan tam thwong, cling cé thé tao nén diéu khac biét”.
Minh khong thé cho téi lic dugce chia sé triét ly vo cung don gidn nay cta

ba v6i nhitng hoc sinh ctia minh, rang chiing ciing c6 thé tao nén nhitng
khac biét - giong nhv Anne hay Zlata vay.

Ba Miep da rat hao hitc khi minh néi rang minh sé bay t&i Dublin tham
Zlata va bd me co bé. Ba da gap Zlata hai ndm truéc, trong chuyén di quang
ba cho cu6n sach cta c6 bé va ba bdo c6 bé c6 “ddi mat cia Anne”.

Sau vai ngay @ Amsterdam, c6 nhin nhan moi viéc theo cach nhin ctia
Anne, minh da bay tGi Ireland dé tham Zlata va bd me c6 bé. Ho vira méi
trd vé sau ki nghi he t6i bo bién Croatia. D6 1a 1an dau tién ho tré lai Ban
Cang ké tr khi tron chay khéi cudc chién vao mua dong nam 1993. B6 me

ctia Mirna rat nhé con, vi vay co bé dinh & lai Sarajevo dé theo hoc nam
hoc nay. Zlata va Mirna chwa bao gio tach roi ké tir khi rdi khoi Bosnia, vi
vay lan nay cd hai sé phai mat mot khoang thoi gian dé thich nghi.
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Zlata n6i rang da cé qua nhiéu thay doi & Sarajevo ké tir khi cudc chién
bat dau. Minh va ho da danh rat nhiéu thoi gian dé xem lai nhitng bitc hinh
gia dinh trwdc khi chién tranh no ra. San van dong tirng t6 chirc thé van hoi
Olympics nam 1984 gi® ngap tran bia md. Du rat nhiéu toa nha dang trong
qua trinh xay dyng lai nhung cha me Zlata cho rang con phai mat mot thoi
gian dai nira dé tai thiét 1ap nhitng moc quan hé. Noi nay van con rat nhiéu

han thu va cang thang chting toc.

Du cu6n sach cta Zlata da soi sang cho van dé xady ra & Bosnia nhung
phai tGi khi rdi noi dé di, c6 bé mdi nhan ra tam quan trong cua cudc chién
dy. Vay la bon minh da danh hang gio lién dé n6i chuyén vé chinh tri, xem

anh va tién doan vé chuyén gi sé xdy ra khi toan bo linh My rt di.

Du cung tudi véi nhitng hoc sinh ctia minh nhung Zlata cé vé thong
minh hon rat nhiéu. Doi khi c6 bé c6 vé gia dan cia mot triét gia, lic lai la
mot thiéu nién dién hinh. Sau khi néi chuyén hang gio lién vé chinh tri
trong bita com truyén thong ctia Bosnia, c6 bé muon dwa minh di mua sam
& Dublin va dan minh di tham quan thanh pho da tiép nhan c6 bé. Co bé da
dan minh di xem mot ban nhac rock manh, da gitip minh chon giay Doc
Martens va c0 bé cung vGi mot ngwoi ban - Daragh - da lam mot bo phim
cho hoc sinh ctia minh.

Bon minh da tré nén that sy than thiét trong chuyén tham nay, t&i mirc
khi minh di, tat ca déu da khoc.

Sau khi roi Dublin, minh da di nhanh mot vong tham London, nhung
minh khong thé chd dén lic tdi Paris dé gap anh ho cia Zlata - Melika.
Truwdc khi tdi Ireland, Zlata va Mirna da di hoc cung vGi Melika ¢ Paris.

Bon minh gap nhau & thap Eiffel va minh gan nhuw c6 cam gidc dwgc gap lai
mot phan cda gia dinh minh. Ciing nhw gdp Zlata va ba Miep, ngam canh
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chi la viéc thir hai sau viéc chia sé nhitng cau chuyeén, nhitng birc anh va
xdy dyng moi quan hé.

Vi chuyén di nay sé thuce sy hitu ich trong viéc dwa “Van hoc thé gigi”
vao cudc séng, minh da nghi vé mdt cach rat thong minh dé dwa “Van hoc
My§” vao cudc song. Minh ban khoan khong hiéu nam nay bon minh cé lam
ban vé&i biéu twgng van hoc nao khong, hay c6 téi tham dia danh lich st nao
khong. Nam ngodi chac han la nam ditng dau bang.

Nhat ky 54

Nhat ky than yéu,

Khi sinh ra, chac minh da dwgc bac si dong dau “Phat ngén vién quoc
gia vi hoan canh cua nguoi da den” 1én tran - cai ddu ma chi thay co gido
ctia minh md&i nhin thdy. Phan 16n thay c6 gido minh déu doi x v&i minh

nhw thé minh va chi minh méi c6 cau tra 10i cho nhitng sinh vat huyén bi la
ngwoi My goc Phi, kiéu nhw minh 1a hon da Rosetta[ 1] cia nguwdi da den
vay. Moi chuyén cit dién ra nhw vay cho téi khi minh chuyén t6i 16p cua co
Gruwell. Trewedc d, minh thuwong xuyén phdi nghe nhitng cau hoi kiéu nhw
“Nao Joyce, nguoi da den cam thay nhw thé nao vé Hanh dong qua quyét[2]
nhi?”

[1] Rosetta Stone: phién d4 ctia ngudi Ai Cap co, trén dé khac mot
thong diép bang ba loai chit (chit Hy Lap 0, chit Ai Cap c6 va chit twong
hinh).

[2] Nguyén van: Affirmative Action. Pay la chinh sach dwa van
de chang toc, dia vi xa hoi, sy nghiép quan sy va nhitng thiét thoi vé
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Kém theo d6 1a nhitng cai nhin chua cay. “Joyce, em c6 thé cho chiing
toi biét cai nhin ctia nguwdi da den veé tdc pham Mau tia (The color purple[3])
dugc chu?”

[3] The color purple: Cudn tiéu thuyét doat giai Pulitzer, ké vé Celie,
mot phu nit tré nhat nhat, tirng bi chinh ngwdi cha cua minh cudng bic,
sinh ra hai dita con va séng nhiéu nam bat hanh khi 1ay phai mdt nguoi

chong hung bao.

C6 thé minh da nhin nhén sai vé tat ca nhitng chuyén nay, ma ciing c6
thé minh phai cdm thdy minh dugc coi trong. Y minh 13, minh dugc tin
twéng giao trong trach thé hién tiéng noi cha ca triéu nguwoi, ding khong?
Sai r6i! Minh khéng hé thay duwgc coi trong. Lam thé quai nao ma minh biét
dwgc nguwoi da den nghi gi vé Hanh dong qua quyét hay Mau tia chit? D6 la
cai gi, la phép thuat v? Nguwoi da den doc va bup, bon minh lai dwa ra dwgc
két ludn giong dén ky diéu sao? Quan diém duy nhat ma minh c6 thé dwa ra
¢ mot mirc do chac chan nao do la quan diém cta riéng minh.

Minh biét cé ngudi sé néi “Nao, Joyce, khong phdi ngay nao nguoi ta
cling c6 thé tim dugc mot ngwdi My goc Phi & mot vi tri tién tién va mot
khoa hoc hang danh dy dau”. Moi nguwdi cit nghi rang minh phai biét
nhiéu mat sinh ly (vi du, tan tat) vao xem xét nham nang cao co hdi binh
dang cho moi ngwdi. Chinh sach nay bao gom cac van dé viéc lam, gido duc
va cac chuwong trinh sttc khée. Chinh sach nay dwgce ban b6 nham hai muc
dich: t6i da héa sy da dang trong moi tang 16p xa hoi cung vdi nhitng 1gi ich
di kém, dong thoi giam thiéu nhitng bat 1gi c6 thé c6 tir nan phan biét ching
toc. hon nhitng nguoi khac, dac biét la khi minh lai hoc ¢ 16p nay. Gia ma
minh khong dé y, hodc t6t hon, minh c6 thé quén dwgc minh la ngwoi da
den duy nhat & diy. Hmm, c6 1€ phdi ti tdy ndo minh thoi.
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Minh nhé c6 gido trudc cd6 Gruwell cua minh. Xét trén phuong dién
nguwoi lam thay, c6 khong dugc khéo 1éo cho lam. Minh van phai déi phé
vOi rat nhiéu kiéu nhan xét thé 16, chup mi khac nhau, nhirtng mét hém, c6
da di qua xa. Pang ngoi trong 16p, nhin danh sach nhitng bai doc ctia ca
nam, cung v&i nhitng bai viét luan thi minh nhan ra sy thiéu hut dén dang
bu6n cua tinh da dang. Minh hdéi c6 tai sao va cau tra 16i caa c6 la “Ching
ta khong doc nhitng tdc pham van hoc cua ngwoi da den trong 16p hoc nay,
vi nhitng thit d6 chi toan tinh duc, thong dam, thudc phién va nhitng 16i
chtti raa, théa ma”. Cha! Dung ¢ day dugc roi, ti tir nao co, chi can don
gian “N6 khong phu hop” la da du dién ta r6i ma. Nhung khong, co dy lai
dwa no 1én dén tot cing. Minh gan nhu xem thwong sy ngu dot hién nhién
trong két luan ctia c6 ay, nhwng c6 ay c6 can phai néi diéu dé trudc toan 16p
hoc nhv vay khéng? Y minh la..., troi a!!

Minh van kim nén, gitt mém gilt miéng cho tdi bita triva, khi minh ké
cho ban minh nghe. Phan tng ctia ¢6 dy la minh can phai néi cho me, cho
thay hiéu trudng, cho thay giam thi, ai cling dugc, mién la phai néi cho ai

do biét. Minh da ké cho me minh nghe khi vé nha. Minh c6 ké cho me bang
giong ho hitng, vo tw nhat. Ban c6 thé twéng twgng duoc khong, ¢ gitta ban
an t0i, khi dangthwdng thitc moén thit ga va rau cai xanh, minh nhac tdi su
kién trong ngay hoan toan binh thwong nhu moi khi.

“Ngay hom nay ctia con thé nao, Joyce?” “Con chang biét, van thé, con
doan vay”. “Noi cho me nghe xem nao”.

“Da, con an trwa cung v6i Alisa va lam bai kiém tra Hoa. A, chi c6 diéu,
c0 giao day Ng{t van cua con dung la mu quang”.
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Cong cudc an uong tam dirng mot chut, sau do la tiéng thia, dia dat
xuong dia, cling khong con tiéng nhai top tép. Me chi nhin minh. R6i me
héi minh da lam gi. Va minh néi v4i me rang “Chang lam cai quai gi!”.
Thuye ra thi minh khong dwgc phép néi tuc hay chiri thé tredc mat me, nén
minh da phai stta lai “Khong c6 gi a!”. Ngay hom sau minh dwgc goi tGi
phong thay hiéu trudng va me minh cling & do, vdi mot danh sach nhitng
cuon sach do ngudi da den viét va viét vé ngudi da den. Minh dugc thong
bdo la c6 gido cia minh da dugc goi tGi va ca nhan thay hiéu trvdng cling
da xin 16i vi nhitng 16i n6i d6 cia nhan vién. Me dua cho minh danh sach
nhitng cudn sach va dé minh quay tré lai 16p sau khi da 6m va hén minh.

Puogc r6i, minh phéi lam gi day? Bwdc vao 16p véi nu cwdi trén moi va
mot t& danh sach trén tay, r6i dwa n6 cho c6 gido nhw dwa mot qua tdo ngon
lanh sao? “Thwa c6 Bigot, em chi mudn dwa c6 danh sach nhitng cuén
sach tuyét voi. Em hy vong la ching khéng c6 lién quan gi t6i thudc phién,
thong dam, tinh duc hay nhitng 16i nguyén ruaa, th6a ma. Ngoai ra, em mudn
c6 biét em khong hé c6 chit ac cdm nao véi co va em van trong cho nhitng
bai giang khai sang ctia c6 trong hai nam t6i!” Pung, ding vay day! Minh
khong thé twéng twgng noi minh c6 thé noi gi khac véi nguwdi phu nit nay va
khi minh con & 16p chuyén Ngit van, minh con phai la phat ngén vién trong
sudt quang doi sy nghiép hoc hanh cap ba ctia minh.

Minh ké cho Alisa vé tinh thé tién thodi lwdng nan ctia minh va co ay ké
cho minh nghe tat ca vé 16p hoc Ngit van cta c6 ay. Co ay khang dinh véi
minh rang c6 gido ctia co6 4y mdi la nguwdi thue sy xitng dang véi danh hiéu
“nha gido duc”. Co ay dat toan bd tam huyét vao 16p hoc, quan tam, lang
nghe va trén hét la khong dan mac cho bat ky ai. Minh that sy khong quan
tam tGi tat cd nhitng viéc khac, minh chi muén khong con phai déng vai
“phéat ngon vién” cho tat cad nhitng ngudi My goc Phi nita.
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Minh da bat dau nam thit ba ciia minh & 16p ctia c6 Gruwell nhw thé
day. D6 la mot cau chuyén co tich ctia cd nhan minh vé diéu huyén bi va sy
nghi ngai, vé long han thu va chu nghia anh huing, vé tai tiéng va sy hi sinh.

Thuyc ra, do6 1a cau chuyén vé mot nguwdi phu nit khong hé quan tam tGi
khu6n mau, c6 mot cuc tay xéa dwgc cai dau “Phat ngbn vién quoc gia cho
hoan canh ctia ngwoi da den” trén tran minh. Va c6 da doi né thanh “Phat
ngon vien cho Joyce Robert”.

Nhat ky 55
Nhat ky than yéu,

Ca thang truéc, bon minh chi hoc vé cac nha van My nhue Ralph Waldo
Emerson va Henry David Thoreau. Emerson viét vé dé tai niém tin vao ban
than. Ong tirng viét thé nay: “Pa 1a nguwoi, phai 1a ngudi khong theo 18 théi

nao”. L6p minh thye sy bi Emerson hap dan vi c6 Gruwell dang khuyén
khich bon minh tr¢ thanh nhitng ngudi suy nghi doc lap va thach thic uy
quyeén. Minh ngac nhién sao triét ly ctia 6ng lai c6 thé ding v&i minh nhiéu
dén thé. Su6t bon nam qua, minh da ludn tw do 16i cho ban than vi nhitng
viéc minh khong thé nao kiém soat dugc. D6 chi l1a nhitng bi kich khong
mong dgi, giang thang xuéng dau minh. Minh van luon d6 16i cho minh vi

cai chét cua ba.

Minh chi m@i 12 tudi khi ba mat vi bi bong nang béi ngon Ittra dugc cho
la do b6 minh gay ra. Ba bi bong tir dau t6i chan. B6 rét dau vao ngudi ba
va bat 10 suwdi trong bép lén. Ba bat ltra ngay 1ap tirc. Khi minh nhin thay ba,
ba da bi phong rop hét ca nguwdi va téc ba da chdy sém hét ca. Da ba da
chay den va tréc ra tttng mang. Ba khoc, nwdc mat lan dai trén ma. Minh c6
thé ngwi thady mui da thit ba bi chay.
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Minh c6 cam giac tim minh mudn v& tung va bung minh quan that lai,
vi minh cdm nhan dugc ba sap mat. Cam giac mat di hai ngudi ma minh
thwong yéu nhat trén thé gidi nay khién minh nhw chét tir bén trong.

Truc thang dén va dwa ba tdi mot bénh vién khac.

Minh va di chi biét ditng d6 nhin cho t&i khi trye thang khuat dang.
Minh thay yéu t¢i mitc gan nhuw khong dirng n6i. Minh nhin sang di. Nguoi
di run 1én. Minh khong mudén vé nha, vi minh biét cu6i cing minh ciing
phai déi mat véi bo. Khi téi gan ngbi nha cia bo, minh nhin thidy canh
twgng giong nhu mot dam dong dang gian dir c6 thé tan cong bat c Iic
nao. Minh c6 thé nhin thay b6 ditng & ctra so6, tay cam mot con dao. Minh
ghét dng ta. Ong ta khién minh s¢ run vi minh biét 6ng ta muén giét ba.
bam dong dang gao thét chii vao mat ong ta va ong ta cling chui lai.

Cudi cung, canh sat ciing dén va ho go ctra. Minh ding do, co di chuyén
dé ong ta khong nhin thay minh, nhung chan minh dudng nhw ty ndm
quyeén kiém soat, chiing khong dé minh di chuyén. Nwdc mat lan dai trén
ma minh. Minh nhin ho cong tay dng ta, doc cho 6ng ta biét nhitng quyén
ctia minh va téng 6ng ta vao thung sau xe. Minh nhin cho téi khi chiéc 6 t6
di khuat dang. Lic d6, minh da biét cudc doi minh sé thay doi mai mai.

Minh dwa mat nhin moi ngudi, co gidu cam giac xau hd gan nhw dwoc
viét thanh chit trén mdt minh. “Sao 6ng ta lai lam diéu d6? Diéu gi khién
ong ta noi dién nhw vay?”, minh ty héi. Minh c6 rat nhiéu cau héi, nhung

khong ai c6 thé trd 10i nhitng cau hoi ay cho minh. Tham chi minh nghi 6ng
ta cling khong thé tra 161 duwoc. Ong ta da doa s& giét chét minh, nhung dng
ta lai giét ba thay vi giét minh.
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Sau cdi chét cua ba, minh khong thé ngang dau 1én dwgc. Bat c khi nao
minh buwéc di, mat dat 1a tat ca nhitng gi minh nhin thay. Cac thanh vién
trong gia dinh thuwdng xuyén nhac minh nhé vé sy ra di ctia ba. Minh tim

cach dé cham ditt n6i dau va luon tw hoi minh nhitng cau héi nhw “Sao bo
minh lai x{ sy nhw vay? Sao 6ng ta lai dé lai minh v&i méc cam t6i 16i d6?
Minh khéng hiéu 6ng ta dang nghi gi nita. Liéu 6ng ta c6 suy nghi cho minh
khong?”

B0 minh chi phai & tu ba thang. D6i khi minh thay boi roi t6i mic tham
chi minh con khong chac liéu cé ding 6ng ay da giét chét ba khong. Co ¢,
v&i minh that kh6 dé chidp nhan sy that ay, vi 6ng la bé minh.

Khi Emerson keét thiic bai luan ctia minh véi cau “Vi dai la bi hiéu
nham”, minh da nghi khong biét bao nhiéu nguwdi da hiéu lam minh. Khong
c6 ai thye sy hiéu minh cdm thay nhw thé nao. Ho qua quan tam dén suy
nghi ctia ban than ho. Minh thay kho chiu vi ho tham chi con khong tim
cach hiéu minh. Sau tham trong tdm can, minh chi 1a mot c6 bé dang so hai
vi bi hiéu lam. C6 thé bi hiéu lam ciing khong phai diéu gi té 1am. Gio da
dén lic minh phai hoc cach lam chu va ty tin vao ban than minh.

Nhat ky 56

Nhat ky than yéu,

Mot chiéc vo hop sita dwgc ném ra, co ai do hét 1én

“Bon da den chét tiét!”, mot ddm dong dwgc hinh thanh va cudc chién
bat dau. biva ddm, dita da, dva ném do vao nhau. Cudc chién kéo dai
khodng ba phiit, vdy ma c6 cam giac nhu ba tiéng da tr6i qua. Chang hiéu
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bang cach nao minh c6 thé xoay x& thoat ra khdi dam déng d6 ma khong
phai danh ai hay ném céi gi vao ai. Minh khong can phdi tham gia vao cudc
au da do, vi nguyén nhan cua n6 that ngé ngan. Khi da ding tranh ra xa,
minh nhin thdy gidm thi va canh sat dang giai tdn dam dong d6. Mot phut
sau, tiéng chuéng méi cham chap vang 1én, bao hiéu bita trra da két thuc.
Pam dong mién cwdng budc vao 16p vi hg con mudn nan nd xem chuyén gi
xdy ra v6i nhitng ké mao dau.

Hai ngudi phai tGi phong cta thay hiéu tredng, mot la ngudi My goc
Phi, mé6t 1a ngwdi Tay Ban Nha. Thay hiéu triudng dinh chi hoc cé hai, hy
vong giai quyét duwgc van dé mot cach nhanh nhat c6 thé, nhung quyét dinh
cta thay chi lam cho van dé thém t6i té. Nhitng ngudi ban cta hai ching toc
do6 gio da 6m long thu han véi nhau.

Sau khi tan hoc, mot minh minh di b ra diém cho xe buyt. Minh dé y
thdy c6 mot vai ngudi Tay Ban Nha dang ditng & diém chd bén canh - cho
ma nhitng nguwoi My goc Phi dang ding cho. Khi xe buyt dén, tat ca cung
buwdc 1én xe va mot cude chién khac lai n6 ra. Lan nay la hiép hai. Mot s6
anh chang con mda cdy gay dem tir 16p hoc nghé thuat ra. ft nhat méi bén
c6 khoang 20 ngudi tham gia vao cudc au da trén xe buyt nay. Minh ding

day va dich ra sau day ghé. Cé qua nhiéu ngwoi & trén xe buyt, t6i mic
chiéc xe dang lac lv. Nguoi lai xe buyt da phai bao 1a c6 sé goi canh sat,
nho thé ma bon My goc Phi mGi xudng xe.

Khi ho dang chd chuyén xe buyt ké tiép, mot cau nhoc nguwoi Tay Ban
Nha bang qua dwong dé t6i diém chd xe buyt d6. Cau ta khong nhin thay
cudc au da kia da két thic, nhung cau ta thay tinh trang cang thang, gian dit
trong dam dong khi di ngang qua diém chd xe buyt. Khi cau ta di qua dam
dong doé, cé dira nhdy x6 ra trdc mat, hat ham hoéi: “May vira néi cai gi?”
Cau ta chang néi gi ca. Cau ta khong tra 16i ma chi c6 gang di ngang qua.
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Tén ditng trrdc mat cau dot nhién gio tay dam thang vao mat cau. Cau nga
dui dui vao bui cay, nhitng tén con lai dong loat x6ng vao. C6 20 tén hung
di* cung danh mot cau bé. Cé dira nao do6 tim c6 cau, 16i xénh xéch ra ngoai
dwong. Chuing bat dau da, dam tdi bui vao mang swon vao mat vao bat c
cho nao trén ngwoi cau ma chung c6 thé dam duge. Co diva chop lay cai
thung rac bang kim loai, nén thang vao mat cau. Giao thong bi tac nghén,
mot chiéc xe buyt do & diém dirng bén kia dwong. Nguwoi lai xe buyt budc
xuéng gitp cau bé. Ong dy da hét 1én: “Théi ngay, mdy thing odt con”. C6
dita quay lai, dam thang vao mat ngudi lai xe buyt, ong ta lién chay vao ctra
hang gan dé6 va goi dién cho canh sat. C6 mdt nguwoi phu nit cling dirng xe
va gitp cau bé, nhung ciing nhan dwgc mot ¢t ddm vao mat cho no lyc cta
minh. Ngay khi ngwdi phu nit trd lai chiéc xe ctia ba thi canh sat dén, cham
d@t cudc hon chién.

Cau bé kia nam bat tinh, gay ca chan, tay va lung.

Minh da chitng kién canh cau bé dwgc dwa vao vién va ciling chitng kién
canh nhitng ké thu ac bi bat.

“Sao minh khong lam gi dé gitip cau bé d6?”, minh ty hoi. Cé 1€ 1a vi
minh sg hau qua. Nhiéu kha nang minh cfing sé bi dam dong nén cho nhw
tir. K€é ca c6 bi thwong, minh ciing wéc gia ma minh da lam gi d6. Néu c6 G
phat hién ra rang minh chi ding d6 ma khong lam gi, c6 chac sé thit vong
vi minh lam. Suy cho ciing, minh van chwa phai la mot ngudi ty tin vao ban
than cho 1am. Minh chi hy vong c6 khong phéat hién ra.

Nhat ky 57

Nhat ky than yeu,
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Cudi cung thi hom nay minh ciing hiéu dugc y nghia that sy cda tir tw
tin vao ban than. O 16p, c6 Gruwell phat cho mdi ngwdi mot bang tw danh
gia yéu cau chiing minh phadi ty dién chir cai danh gia thi hang ban than vao
do, sau do viét mot vai 10i ngan gon giai thich tai sao ching minh cho rang
ching minh dang duwgc huwéng thit hang d6. Ngay lap tirc va gan nhw khong
do du, minh viét “F”.

Minh c6 mot vai van dé & nha va gan day da bo rat nhiéu bu6i hoc.
Minh md&i biét la me minh mac mot can bénh c6 tén la lupus[4]. Tat ca
nhitng gi minh biét la né anh hwéng téi than cia me va lam me yéu téi mic
khong thé trong chirng dita em nho cia minh, cling khong thé lam bat c
viéc gi vi can bénh dé. Vay nén, thay vi tgi truong, minh thwong ¢ nha giap
me, vi me can minh. B4t ké 1y do ctia minh la gi di chang nita, minh ciing
nghi c6 Gruwell sé danh tregt minh. Minh thay bu6n chan, xau hd, nhung
xen vao do la cam giac co chut ty hao vi minh da thanh that.

[4] Lupus ban dé hé thong la mot bénh tiy mién cua mo lién két, c6 thé
anh hudng dén moi bd phan co thé. Lupus ban doé hé thong gay nguy hiém
nhiéu nhat cho tim, cac khép, da, phoi, cAc mach mau, gan, than va hé than

kinh.

Minh ngoi & ghé, that vong vi khong biét tinh trang ctia minh sé két thiic
thé nao. Minh hoan toan khong biét trén thyc t&, d6 méi chi la khai dau. Co
Gruwell tién vé phia minh va n6i muén néi chuyén v4i minh & tién sanh.
Lic dau minh c nghi c6 sé danh tregt minh, nhng mon Ngi van ctia minh
m&i chi @ mic “bap bom” nhw nhitng thay c6 khac van thwong goi, thi minh
c6 thé lam gi khac dugc? Minh tuwdng tuwgng co sé cho minh mot bai “gido
huan” giong nhw nhitng thay c6 khac: “Em trwgt, nhung t6i biét em cling
sang da, vay nén hay bat dau hoc hanh cham chi di. Puvgc chit?” Boi khi
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minh chi n6i: “Ciing khong té, ding khong a? Em da trugt, vay em c6 thé
lam gi dé thay doi diéu d6?” Nhung vi da nhiéu lan bi mang hodc bi gat di
vi cau hoi do, nén 1an nay minh gi n6 lai cho riéng minh. Minh buwéc vao

tién sanh va ngay 1ap titc c6 quay lai phia minh va néi: “Cai gi day?” Co gio

bang danh gid ctia minh ra tredc mdt minh. “Em c6 biét diéu nay c6

nghia la gi khong?” Minh khong tra 10i. Minh khong biét phdi néi gi. Ngay
khi minh nghi c6 da titc dién lén roi, co lai tré nén diém tinh va néi: “Chét
tiét! Cai nay c6 nghia la thé day! Em chét tiét, tdi chét tiét va tat ca nhitng

ngwoi quan tam tGi em déu chét tiét!” Ngay lap tirc, cudc doi thoai cia minh
trd thanh con dwong xudng dia nguc. Minh da bi hat tung 1én, béi rdi, kinh

ngac va n6i mot cach ngan gon la minh séc.

Trong sudt doi minh, chua tirng cé ai dam liéu Iinh néi véi minh nhw
thé. Minh chwa bao gio dugc nghe mot 101 “dong vién, c6 vii” nhu thé nay.
Khi hai ham rang ctia minh da tim dugc duong dé trg lai ding vi tri cia
chiing cting 1a lic diéu c6 dy n6i bat dau ngdm vao minh. Co ay dén dé néi
v6i minh rang “cho t&i khi minh cé du diing khi nhin thang vao mat va néi
cO ay la do chét tiét, c6 ay cling khong dé minh that bai, ké ca diéu dé co
dong nghia vGi viéc ngay nao cling phai t&¢i nha minh cho t6i khi minh lam
xong bai tap”. Minh khong thé néi lai c6, vi thé minh chi ding do, mat ngan
16.

Diéu c6 ay da chi cho minh hom nay la nguwdi that sy tin vao ban than la
nguoi phai hanh dong, khong trong cho vao co may, ma moi viéc phai phu
thudc vao chinh ban than minh. C6 da cho minh biét rang xin 16i khong
mang lai thanh cong va khac biét khong phai thit ban c6 thé song hanh
cung, ma la thit ban phdi nhdy qua. Tré ngai duy nhat chinh la nhitng tr&
ngai ma ban cho phép chung tac dong tGi ban. Mot nguoi thuc sy tin
vao ban than sé tim thady diém yéu ctia minh va cing c6 né. Minh mu6n la
mot nguoi ty tin vao ban than, bay gio va mai mai.
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Nhat ky 58

Nhat ky than yeu,

L&p minh dang doc mot phan cudn Bat tré dong xanh[5] (The catcher in
the Rye), trong dé6 Holden Caulfield ké vé vu tu t&t ctia ban minh. Holden,
nguwoi khong quan tam vé bat ct viéc gi hay bat cit ai c6 vé nhu that sy
bu6n ba vi cai chét ctia nguwdi ban. Trudc day, minh khong bao gio nghi vé
hau qua hay tac dong cua viéc ty sat dén bat ky ngudi nao. Tat ca nhitng gi
minh nghi t&i chi 1a sy that bai ctia chinh minh.

[5] Bat tré dong xanh: tiéu thuyét dau tay ctia nha van My J. D.
Salinger. Tac pham la chuyén ké cia nhan vat chinh Holden Caufield trong
nhitng ngay cau ¢ thanh phé New York sau khi bi du6i khoi Pency Prep,
mot treong du bi dai hoc. Xuat hién lan dau tién tai Hoa Ky nam 1951, tac
pham nay da gy ra tranh cai 16n vi da st dung nhiéu ngén tir tuc tiu, mo ta
tam ly chan chwong va van dé tinh duc cuda tudi vi thanh nién. Nhan vat
chinh cua Bat tré dong xanh, Holden Caufield, da tré thanh hinh twgng cho
st noi loan va thach thirc ctia thanh thiéu nién My.

Minh c6 mot van dé. Sudt hai nam qua, minh bi giay vo bédi mét can
bénh xuat hién trong gia dinh minh. Khi minh 1én bén, me minh dwgc chan
doan la “suy nhugc lam sang” do can bang hoa hoc. May man la me da
tim sy trg giup tredc khi qua mudn. Me nhan dwoc trg gitp y té€ va dugc
chira tri v6i sy gitup do cia mot loai thudc diéu tri c6 tén la Amitriptylin[6].

[6] Amitriptylin la thuéc chong tram cam ba vong, lam gidm lo au va cé
tac dung an than.
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Gi0 can bénh nay - ké thu cia gia dinh minh - lai quay tré lai dé tuyén
bd mot nan nhan khac. Nam ngoai sy mong dgi ctia minh, minh da bi bat
lam tu binh cta n6 - va minh c6 cam giac nhv minh dang bi tritng phat vi

mot t0i ac khong phéi do minh giy ra. Con &c mdng dang sg nhat ctia minh
gi® da trd thanh sy that. Y nghi ty két liéu doi minh ludn hién hién trong

tam tri minh, “24/7”. Khéng ngay nao qua di ma ké thu khong gieo rac suy

nghi ty t* vao dau minh. Minh rdi bdi - va minh bi ton thuwong. Khong mot
10i thong bao, ké thu ciia minh da kiém soat co thé va tam hén minh, bién
minh thanh mot con r6i. Suy nghi - va ca cam xtc cta minh déu bi tai tao

thanh nhitng néi lo dang sg nhat. Minh bat dau kéu khéc va gao thét chang
vi ly do gi, bat dau bung n6 nhitng con gian khong sao giai thich ndi chat

chita tir sdu bén trong minh. Minh chi con cam thdy v6 nghia, chang c6 chut

hy vong song nao.

Tham chi minh da titng moét lan ty két liéu doi minh, vi minh nghi
chang con lwa chon nao khac. 6 1a ngay ma minh va me cai nhau ndy la.
Gio nghi lai m@i thay chuyén dé that gia tao. Giong nhw mot trong
nhitng chwong trinh truyén hinh cii rich sau gid hoc vay. Sau cudc cai va do,
minh khong biét phai lam gi, cudi cing minh buéc vao bép. Khi dit chan
vao do, minh cam giac nhu c6 mot con gio lanh thoang qua. Minh dirng do,
trong bong t6i, tay nam chat con dao, di vao co tay. Tim minh dap méi lic
mot nhanh hon khi minh gio tay kia ra. Minh kéo canh tay 4o, dé 16 phan c6
tay. Mat minh t6i sam lai. Minh nhin xuéng va nhan ra con dao chwa hé cat
dit da thit minh. Con dao 4y qua cun.

Nhat ky 59

Nhat ky than yéu,
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Minh sap ké cho ban nghe vé mét chuyén ngé ngan ma minh da ty chui
dau vao cach day hai ngay. Moi chuyén bat dau tir khodng mot thang truéc
khi minh dwgc giao nhiém vu doc cuén Bat tré dong xanh. Minh nhin cai
bia doc mot mau trang ay va dat né xuong chiéc ban von chi dé bat bui.
Minh tu héi: “Cudn sach nay cé thé day minh dwgce gi ch¥?” Minh thye sy
chang thich thu gi vdi viéc phai doc cudn sach nay, nhung chang hiéu sao
minh lai cam né 1én. Nhw moi khi, minh lai doc phan cudi trwedc. Sau khi
nhin qua danh sach tr vieng ma tac gia J. D. Salinger dung, minh da bi hap
hon. Minh ty nha: “Troi 0i! Cudn sach nay diung la kiéu ctia minh!” Ngay
lap t&c, minh c6 cam giac ngudng mo tac gia khong chi vi van phong doc
dao ctia 6ng ma con vi 6ng khong c6 nhéi nhét vao dé nhitng thong diép
sdo rong ngu ngoc. (Ban biét dady, céi kiéu co dé ciru van thé hé tré ngay nay
ay.) Kiéu viét nhat nhéo ay chi khién minh mu6n 6i ma thoi.

Cha, minh da doc ca cudn sach d6. Minh ngac nhién khi phat hién ra sao
minh c6 thé lién quan t6i anh chang Holden - nhan vat chinh - dén vay. Khi
gidi thiéu cuon sach, c6 Gruwell da néi rang 16p minh cé rat nhiéu Holden.

Gio minh da hiéu y ¢6 la gi. Giong nhw Holden, minh ciing nghi rang moi
ngwoi xung quanh minh hinh nhw déu gia tao. Minh t6i trudng véi mot
dong nhitng ké chi biét tuan thu. Tat cd nhitng noi ma minh nhin, minh déu
thay vo van nhitng thit dwoc goi la kiéu mau hoan hdo. Gido vién giong nhw
nhitng nha quan ly diéu hanh nha may kiém soat tri tué vay.

Vi bd me, liéu ho c6 nghi moi dong thai ctia minh déu nam trong ké
hoach nham choc titc ho khong? B6 me minh néi chuyén véi minh nhw thé
minh van con la mot dita tré con vat miii chwa sach, chwa biét gi vé cudc
song vay. Minh cé cdm giac can phai chay tron. Minh da chan ngan tat ca
nhitng nguyén tac dé nang lén nguwdi minh réi. Minh khdng muén chaoi tro
choi ciirich, ré tién cia ho nita. Vi vay, day chinh la Iic cudc hanh trinh
tron thoat khéi “hé thdng” ctia minh bat dau. Du sao thi diéu do ciing dang
dé minh no luc.
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Mot budi t6i, minh va hai nguwdi ban gai dang ngo6i xem ti vi va néi
chuyén. Ban biét day, nhitng chuyén cta con gai &y ma. Chgt chuong dién
thoai reo. La me minh.

Me goi chi dé hoi may gio minh c6 mdt ¢ nha. Minh xin thé, me ding la
mot ga tham tr dang ghét, Iic nao ciing theo ddu minh. Minh néi vGi me la
mot tiéng nita minh sé vé. Nhung mot tiéng troi qua va minh khong mudn
vé nha. Vay la thay vi vé thang nha, minh va hai nguwdi ban lai 14i xe ra bai
bién. Minh chang hiéu sao, nhung c6 1€ la & khoang giita nha cia ban minh
va bai bién, cu6i ciing bon minh lai c6 méat & Las Vegas. Minh nghi chac
bon minh da ré nham & dau d6. O khdng, minh dua day, dé chi 1a 15i giai
thich cia minh danh cho me thoi. That khong may la me da chang tin. Sy
that phai la thé nay: Nguwoi ban than nhét ctia minh chwa bao gio téi Las
Vegas va lic dy, do cé 1€ 1a mét y twdng khong to6i. Bon minh da t6i Las
Vegas ngam canh mat trdi moc lén ti phia sau nhitng song bai. Maéi lan t&i
Las Vegas, bon minh thwong di long vong, chup anh, chup anh va chup anh,
chup rat nhiéu dnh. Minh khong thé danh bac, vi minh méi 16 tu6i. Sau dé
minh da goi dién vé nha. Minh buén byc va hon nita, minh da di ca dém.
Minh doan chac me sé gian lam. Me gian dién, tham chi con doa sé goi dién
cho cénh sat Las Vegas va bao bién s6 xe ctia ban minh. Diéu d6 sé pha
hoéng toan bo cudc hanh trinh ctia bon minh mat. Sau cudc n6i chuyén thang
than vdi ba me gia yéu quy cia minh, bon minh da quyét dinh thit mot thi
ma t6i hém tredc bon minh khong thir. Sau bita sang tuyét voi tai mot trong
nhitng nha hang 5 sao ¢ Las Vegas, bon minh da quay xe huéng vé nha.

Khéng nhw Holden, minh thoat dwgc “cudc diéu tra”. Du minh da khiéu
khich me bang cach cau xin “Me gtti con di, di dau cling dwgc, tdi trai cai
tao hay cai gi dai loai thé cling dwgc. Bat cit dau, mién la khong phai noi
nay”. “Nhung con chang c6 gi sai ca”, me van khang khang. Va minh da
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ndi: “Con can phai di, con da chan ngan tit ca moi thit va tat cd moi nguoi
A . »

ro1.

Nhung noi xa nhat ma me “gti” minh t&i chinh la can phong chét tiét
cua minh.

Nhat ky 60

Nhat ky than yeu,

Hom nay, diéu ky cuc nhat da xdy ra: Minh dugc John Tu mai vé lam
viéc! Minh khéng thé tin dwgc 1a minh sé dugc lam viéc cho mot triéu phu.
Cach minh nhan dvgc cong viéc dé cling that dién khung.

Bon minh c6 mot bita tiéc that 16n @ Bruin Den cung v6i cha me. Co
Gruwell that sy la nguwdi trong gia dinh va bon minh thwdng t6 chivc nhitng
bita tiéc cé sy gop mat cua tat ca cac gia dinh. B6 ctia c6, me ké ctia c6 va
em trai cO gio thye si 1a mot phan cua gia dinh bon minh. Bita tiéc nay la

mot co hdi dé ca gia dinh minh gap g& John Tu va cam on 6ng vi sy gitp d&
cua ong.

Sau khi bita tiéc két thiic, minh hoi 6ng c6 can di nho ra cho dau xe cia
ong khong. Chi c6 nam day nha thoi, nhung minh khong muén 6ng ctung vg
va hai con phai di bo Itic mu6n thé nay trong khu pho cia bon minh. V&i
mot triéu phd nhw 6ng, minh sg 6ng sé bi bat coc.

Khi hoi 6ng c6 muon di nho khéng, minh thye s khong nghi la 6ng sé
noéi c6. Khi 6ng nhan 16i, minh chi muén néi “Chét tiét!”. Minh chét lang,
vi minh chi c6 chiéc xe cii tit nhitng nam 78 - kém xa con Mercedes thoi
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thuong cua 6ng. Khi 6ng ng6i vao xe ctia minh, minh thdy rat xdu ho vi xe
ctia minh chi c6 mot ghé 1ai & hang ghé tredc. Ghé danh cho khach da bi
mat trom. Chi c6 mot khodng trong to dung, cii ky ¢ phia trwdc. Xe minh
tham chi con khong cé dai, khong c6 gwong chiéu hau. Cira tredc con c
mot vét niit to, ré vo duyén. N6 da lam minh mat diém. Khi budc vao xe,
John da néi: “That thoai méi! Giéng nhw mét chiéc xe hom vay!” Ong
nhoai ngudi 1én phia ghé cua minh. Ghé sau xe minh khong phai lam bang
da, nhung 6ng lai ng6i vat chéo hai chan nhw thé 6ng la nguwdi cha cua chiéc
xe vay. Roi 6ng ndi ong chi wdc lic bang tudi minh éng c6 thé 14i mot chiéc
xe nhu thé nay, nhung 6ng chi c6 xe dap dé di théi. Cha, khong phai 6ng
von da 1a triéu phu - ding nhw minh nghi! Gia san ctia 6ng kiém dwoc thuc
st 1a nhd lam viéc cham chi. Biéu dé thuc s c6 y nghia véi minh. Giong
nhw 6ng dang néi véi minh rang dirng c* mai ¢ cap do nay va lai mot
“chiéc xe thung” 200 d6 khi ma minh cé da kha nang dé 1ai mét chiéc
Mercedes.

Khi t&i cho xe 6ng do, 6ng khong nhitng chi cdm on minh, ma con héi
minh c6 mudn lam cho cong ty mdy tinh cta 6ng khong. Mot cong viéc u?
Truwdc gio minh chwa bao gio c6 mot cong viéc. Ong no6i minh c6 thé hoc
mot th gi d6 mdi... va gio minh khong thé chd t6i luc bat dau sy nghiép
ma@i cua minh va lai cudc doi minh sang mot hwong khac!

Nhat ky 61
Nhat ky than yeu,

HOm nay & 16p, bon minh da thao luan nhitng tiéu chuan kép ng cho ca
nam va nit nhw thé nao. Bon minh da néi vé viéc dan dng c6 thé dat dugc
bat ctt thit gi ho mudn, nhwng khi phu nit 1am vay, ho sé bi xem thuong,
tham chi la bi si nhuc. Co Gruwell gidi thiéu voi ca 16p cum tr “ching ghét
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phu ni¥” va tit ca moi ngudi & 16p déu nhao nhao: “Gi a? Cum tir gi co a?”
Tham chi mot cau & goc 16p con néi: “Co néi gi co? ‘Chirng hét-hu-nit’ dy
a?” va cuoi toang lén.

Co0 Gruwell chu tri mot cugQc tranh luan c6 ten la “Chirng ghét phu nt
hay Lam hai nguoi khac?” Co6 bat dau bang viéc cho bon minh phan tich
hinh bia ctia album Snoop Doggy Dogg vai nhitng nhan vat hoat hinh dai

dién cho cho duc va cho cai. Ché duc ding ¢ trén dinh “ngdi nha ch6”, con
ché cdi lai & tan duwéi day. Trong suot bo phim, ché cai ludén bi goi la “ba
bép”, tham chi con bi da ra khoi ngdi nha ché trong hinh minh hoa cudi

cung. Tat ca cac ban nit déu cdm nhan dwgc rang b phim hoat hinh nay da

thé hién suy nghi dan 6ng coi minh la ngudi ding trén tat thdy moi thit nhw
thé nao. Minh nghi da dén ltic dan 6ng phai ton trong phu ni¥ thay vi xem
thuong ho. Minh chang hiéu tai sao phu ni* lai cho phép dan 6ng cha dap

1én ho va xem ho nhw m6t mén do thay vi tran trong ho nhw kho bau.
Nhung chuyén do6 sé chang bao gio thay doi néu phu nit khong tén trong
chinh ban than minh hon.

Néu ban dang tim ai do6 c6 thé cho ban mot vi du vé chitng ghét phu ni,
gia dinh minh c6 thé la vi du dién hinh nhat. Nhitng ngwdi anh ho ctia minh
duwgce khuyén bao nhu thé nay: “Nhé lira dwgce c6 bé Jimmy dé nhé!” hodc
“Tan cang nhiéu gai cang t6t!” Vi minh la con gai duy nhat trong gia dinh
nén 16i khuyén duy nhat minh nhan dwgc la phai khép chan lai. Chinh vi
vay, khi minh dé mat sy trinh trang ctia nguoi con gai, do cling la ngay tan
cta thé giéi.

Minh va ban trai da hen ho dwgc hai nam trueéce khi bon minh quyét dinh
quan hé. Dén thoi diém dwgc xem la khoanh khac vo cuing dac biét, minh
c? nghi sé nhan dwgc nhitng nu hon, nhitng cai vuot ve au yém. Nhung sy

that 1a chi c6 nam phut. Sau khi két thic, minh nhin ban trai va hoi: “Chi c6
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vay théi sao?”. Minh c¢ nghi mat trinh la cai gi d6 dang gia hon co. Thay
vao doé, né lai la diéu khién minh thay hoi tiéc.

Gio minh khéng con trong trang va tat ca moi ngwoi déu nhin minh nhw
thé minh la mot con ché cai hu hong.

Téat nhién, néu minh 1a con trai, han minh da nhan dwgc khoi 161 chic
mung. Minh wéc gi moi chuyén khac di, nhung khong thé.

Nhat ky 62

Nhat ky than yeu,

Hom nay la mot ngay thay doi cudc doi minh. Ngay khi buéc vao tiét
hoc thit hai ctia 16p c6 Gruwell, minh da cam cuén Mau tia - cuén tiéu
thuyét ctia Alice Walker 1én. Minh bat dau doc, doc tiép, doc nhiéu hon va
phat hién ra minh khong thé nao dat n6 xuéng duwgc. Chuyén that cang
thang va phitc tap. Minh doc that cham, vira doc vira tw héi khong biét co
ay la ai, c6 ay da di dau. Trwdc day minh chwa bao gio gap c6 ay, cling chwa
bao gio ¢ nai c6 ay tirng 6. Nhung bat chdp tat ca nhitng diéu do, Celie van
than thwong mat cach la lung. Cudc song khong dé dang chit nao vai Celie,
nhung c6 ay biét cach song s6t. Co ay can mdt chit giup d& dé vuot qua.
Hay nghi vé diéu do, minh thuc s biét Celie 1a ai...

Cht Joe cua minh khong giong bat ky nguwdi chii nao. Cha rat t6t bung,
quan tam tGi nguwdi khac, 1a ngwoi biét lang nghe, 1a ngwoi hiéu biét, rat dep
trai va trén tat ca, chu ludn biét can phai n6i gi khi minh dau khé. Cha luén

& bén khi minh can mot vong tay &m ap, chan thanh va yéu thwong. Vé co
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ban, chu la ngwoi hung cia minh. Minh yéu chi Joe, bang tat ca trai tim
minh.

Ca nha minh s6ng trong mot can ho nhé. Vi vay, minh, chid Joe va céac
em trai ngli chung & phong khach. Anh tring soi roi cin phong nhé ctia chi
chau minh va mui cta cay thong Giang sinh méi chat len 16i khap miii
minh. Cudc séng khong thé nao to6t hon, minh nghi vay...

“Hmm? Cai gi thé? Ai dang s0 nguwdi minh thé nay?” Du c6 la ai thi
minh ciling khong thich... d6 1a chu Joe. Chu dy dang lam gi minh vay? Bat
ké la lam gi, minh cling mu6n chu dy dirng lai. Minh mé& miéng, dinh béao
chi dirng lai, nhung khong sao thét nén 16i. Cam gidc nhu ca tan gach da
dang dé 1én nguwdi minh, chan ding luong khong khi tir phoi minh, khién
minh khong thé néi dugc gi.

Minh c6 thé cdAm nhan duwgc co thé chu ¢ ngay sat bén minh va hoi tha
cua chu cang luc cang nong bung thém. Chu dang cham vao nguwdi minh @
nhitng ché ma minh khong biét 1a né c6 thé khién minh thay kinh tém dén

thé. Minh khong thé nhiic nhich. Ngwoi minh citng do, céng nhuv da khi cha
tir tir duwra tay 1én trén, luon vao trong 4o so mi cia minh va xoa lwng, xoa
nguc minh. Chid ¢6 gitt minh nam ngta, nhwng minh khong chiu.

Cang lic chu cang tién gan minh hon. Tham chi minh c6 thé cdm nhan
da chi cham vao da minh. Mui m6 héi ctua chd, cung v6i cam giac lwdi chu
dang truot trén da minh khién minh chi muon khéc. C6 hong minh nghen @
nhw c6 mot cuc gi dé chan ngang va cho t6i tan ngay hom nay van khong c6

th gi c6 thé lam céi cuc d6 bién mat. Chua Joe chwa bao gid tho bao véi
minh, chinh diéu d6 da khién minh thay khé c6 thé xac dinh dwgc diéu cha

ay dang lam vGi minh la ding hay sai. Trai tim minh nhu tan v& khi nghi

chu ay c6 thé lam hai minh. Minh chi 1a mét ¢6 bé, nhuwng minh biét diéu
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chi dang lam véi minh la sai. Nhung tai sao? Chu Joe la ngudi t6t nhat ma
minh biét... Sau khi xam hai minh, chd ra rét nwéc. Ngay khi nghe tiéng
nuwée chay trong phong bép, l1ong cam thu minh danh cho chi ciing 16n dan
1én. C6 vé nhu chu khat va tham mét sau khi da thoa man thua tinh cda ban
than, dong thoi khién minh c6 cdm giac minh la sinh vat ban thiu nhat trén
doi nay.

Minh phdi suy nghi rat nhanh. “Phai lam gi, phai lam gi day?” Minh
ding day, 1én ghé nam ngu trwdc khi 6ng ta quay lai. Minh khong muon cha
di xa hon nhitng gi vira lam. Chui Joe quay tré lai va chui dau vao chiéc 4o
ba 16. Cht nhin thdy minh trén ghé va héi minh c6 chuyén gi. Minh nhin
chu vai giay va tra 10i: “Khong co6 gi... Chi la chau khong ngu dugce”. Minh
muon khéc that to. Minh mu6n cd thé gigi nay, ca vii tru nay biét rang minh
s0. Rang minh can mot vong tay dé 6m minh, rang minh muon chét...
nhuwng minh c6 thé tim dén ai day? Nguwdoi duy nhat minh c6 thé néi chuyén
lai khién minh bj ton thwong.

Minh ng6i dé mot Idc 1au trong khi chi Joe lan ra ngt. Minh khong dam
chgp mat. Sang hém sau, minh nghe tiéng bé me thitc day va chuan bi di
lam. Minh khong bao gio c6 thé quén cam giac vo vong khi me hon chao

tam biét minh lic dy. Chud Joe ngay nao cling ¢ nha trong minh va em. Hom
nay thi khac, nhwng chd van hanh dong nhu thé chang cé chuyén gi xay ra.
Chu van la 6ng cha “dé thwong” moi khi vay.

Minh rat gian, gian t6i mdic khong nghi thong suét dwge. Minh tw chéi,
khong lam bat ctt viéc gi chi bao minh lam. Chd hanh déng nhw thé mudn
dam minh. Minh tic dién ngudi va lao vao phong khach, vira khoc vira gao
thét minh ghét chu t¢i mirc nao. Pau dén lam sao khi chinh chu la nguoi da

thay doi cach minh nhin nhan vé ban than. Chu da pha huy diéu duy nhat
ma minh tin twéng. Chu da pha hty niém tin minh danh cho cha.
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Tat ca nhitng gi chud c6 thé lam la ra sitc xin 16i va mot 1an nita, minh lai
bi xiéu long. B6i mat chu cé vé rat thanh khan. Chu thyce sy nghi rang chu
chdng lam gi sai. Thoi gian ndng né troéi qua. Minh chi cé thé thé phao nhe

nhom khi me vé. Chi khi d6 minh méi dam di tam, m&i dam g6t rira cdm

giac ghé tém trén co thé minh. Ngay khi ra khéi phong tam, minh da kéo

me vao phong va ké cho me nghe moi chuyén. Méi quan hé gitta minh va
chu Joe khong bao gig con nhu trvdc dugc nitva.

Celie bi xam hai, bi 1am nhuc, bi ham hiép, nhung vuot qua tat cd, co
van giit cho minh sy trong trang! T tdt ca nhitng noi kinh hoang nay, Celie
da c6 dugc diing khi. Dling khi dé doi héi nhiéu hon, dé cwoi, dé yéu va
cudi cung la dé song.

Gi0 minh da biét chac chan Celie 1a ai. Celie da va sé luon la minh... va
minh sé song sot.

Nhat ky 63

Nhat ky than yéu,

Néu ban nhin vao mat minh, ban sé thay mot c6 bé dang yéu.

Néu ban nhin vao nu cwdi cia minh, ban sé cdm nhan dwgc mot diéu:
Chang c6 gi khong 6n.

Néu ban nhin vao trai tim minh, ban sé thdy nhitng noi dau.
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Néu ban kéo 6ng tay 4o cia minh 1én va nhin vao canh tay minh, ban sé
thdy nhitng vét bam tim.

Bon minh vira méi bat dau doc cudn sach Mau tia va khi giong doc dién
cam cua c6 Gruwell cat 1én, minh chi muon khoc.

Hoan canh cta Celie khién minh nh¢ t¢i moéi quan hé sac mui lam dung
ctia minh véi ban trai - moi quan hé da thay déi cudc doi minh. Minh da
bién thanh mot khiic go va moi lan me hoéi minh “Di choi c6 vui khong, con
yéu?” khi minh buéc qua ctra, minh déu tra 16i mot cach don gian 1a “Co
a”. Sau d6 minh vé phong riéng, nhin khap co thé dé tim nhitng diu vét
chitng té minh da c6 mot khodng thoi gian vui vé nhu thé nao.

Khi bo 1én giwdng, thinh thodng minh chi nam dé va c6 nhé xem
chuyén gi da xdy ra. Minh chi c6 nghi minh da 1am gi dé gay nén chuyén
nay? Tai sao cau dy lai n6i dién 1én nhw vay? Minh can phaéi lam gi? Khi

nao thi chuyén nay méi cham di¢t? Minh c6 thé nghi lai xem chuyén nay bat

dau tir dau khong? Twr 1an x6 day dau tién, tir 1an dau tién cau ay danh minh,

khi cau dy bat dau chri minh, hay lan dau tién cau ay siét tay minh chat tGi
mic han ca dau tay lén d6?

Luc dau, khi chuyén lam dung nay bat dau, né chi 1a mot cia day nhe
hodc mot céi van tay. Cang lic mitc do cang tang 1én. Cang veé sau cau ay
cang day manh hon hodac bAm méng tay han sau hon khi van tay minh.
Minh c? nghi cau ay chi dua va hoi hiéu chién mot chit, nhung sau doé cau
ay lai bat dau quat thao va chtti bgi minh. Giong cau ay day vé de doa va 16i
ndi cta cau ay nhu xé toac co thé minh ra. Gigng cau ay khién minh thay
rung minh va sg hai t¢i mic khéng thé buwéc di dugc.
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Chi mot buéc sai lam, ciu ay c6 thé ngay lap tirc nhu mot qua bom hen
gig, chi chd co hoi dé no tung. Moi khi bi “cham noc”, cau ay lai bung né.
Khi cau ay bung no, cau dy lai danh minh, lai ddy minh, lai van tay minh va
lai chtri minh nhitng cau dai loai nhw “D6 cho céai ngu ngéc, co6 chang lam
noi viéc gi nén hon ca”.

Khi bon minh cai nhau, cau ay lai quat 1én: “T6i chi muén danh cho c6
mot tran!” Lan nao kich ban cting nhw thé nay: Minh lam gi d6 khién cau ay
tirc gian, giong cau dy trd nén ham doa, mat cau ay long lén song soc, rat
dang sg va cau ay bat dau danh minh. P6i khi cau sé dirng tay ngay lic
chuan bi tung ra mot ci dam thit hai, nhin vao nam dam cta cu ay, roi dwa
mét nhin minh va néi: “Oi, Chda 0i, em yéu, anh rat xin 16i”. Thé ddy va
cau ay lai 6m minh vao long, lai néi cau ay hoi han nhw thé nao va minh
ngoi do, sg dén mirc khong dam di chuyén.

Khi ndam dam khong con hiéu qua nita, cau ay chuyén qua kiém soat.
Cau dy bat dau nhot minh trong nha dé xe nha cau ay, hoac nhot minh trong
phong tdm dé minh khong thé bo di dwgc. Thinh thodng cau dy con tong
minh ra khéi ctfa va du6i minh di, nhung ngay khi minh bwéc chan ra dén
dwong, cau dy lai chay du6i theo minh. Khi minh quay lai, cau ay lai cuw xt
nhv chua titng cé chuyén gi xdy ra. Va lan nao minh cling quay tré lai -
quay lai ng6i nha ctia cau ay, quay lai véi tinh trang bi lam dung, bi bao
hanh va quay lai véi cau ay.

Bon minh thuong hon nhau néng nan va cdu ay thuong hoi phan khich
mot chit. Cau &y mudn bon minh quan hé, nhwng minh luén néi véi cau ay
la minh chwa san sang. Lan nao cau ay ciing 16t hét quan o cua minh ra va
néi: “Gio ching ta sé lam chuyén d6!” Sau do cau ay lai dirng lai, ddy minh

qua mot bén va bdo minh mac quan 4o vao.
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Cau ay khién minh thay cang thang tdi mitc phat 6m, 6m that su. Khi
cau ay goi dién, nghe giong cau dy qua dién thoai minh lai c6 cam giac ghé
tdm, noi sg hai len 16i khap toan than minh. Trén dwong tGi nha cau ay

minh con thdy té hon. Bung minh quan lai va minh phai bao bat ky
nguoi nao dang lai xe 1a hdy mé ctra ra dé minh cé chat khong khi trong
lanh. Trudc khi ra khéi nha, minh da nén tdi vai lan va khi t6i nha cau ay,
minh con n6n thém hai lan nita. Cau ay nghi do6 la do minh qué cang thang.
Nhung cau ay khong bao gio biét chinh cau ay 1a nguwdi khién minh thay
cang thang.

Minh van khong hiéu tai sao chuyén nay lai xay ra, hodc tai sao moi
chuyén lai té nhw vay. Té t&i mirc minh hoan toan khong biét phai lam gi.
Minh khong thé néi cho ai biét. Mo6i lan bon minh & ciing nhau, chuyén lai
cang tré nén toi té hon. Quan hé ctia bon minh tré nén to6i té nhat khi cau ay
cam con dao dudi theo minh va hét 1én: “Tao sé giét may!”

Quang thoi gian xdy ra chuyén nay that giong nhu mot con &c mong ma
minh khong sao tinh gidc thoat ra dwgc. That khong may la bon minh da
cho nhau nhitng diéu ma ca hai cung thiéu. Moi buyc titc don nén trong cau
ay bay lau nay can phai trit 1én dau ai do, con minh la mot qua bong cam
xuc dang di tim mot nguwdi thwong yéu minh. Cau dy la vat an ui, vo vé ma
minh can.

Bon minh giong nhw mot tam gidc Itva[7] vay, cau ay la oxy, minh la
moi ltra, minh va bon minh cting tao nén nhién liéu. T4t ca hoa tron vao
nhau va bon minh tr@ thanh mot ngon Iita. Khong hiéu vi sao bon minh lai
can nhau dé tiép tuc séng. Va chuyén ctia bon minh ciing két thic hét nhw
c6 ai d6 doi nwdc vao ngon Itra vay. N6 dot nhién bi dap tat va tat khong
mot 10i canh bao.
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[7] Mot biéu twgng trong nganh citu hoa.

Nhanh nhw ltac bat dau, chuyén do6 da keét thic.

Nhat ky 64

Nhat ky than yeu,

DPoc truyén Mau tia khién minh c6 cam giac khong thodai mai, vi Celie
lu6n bi 6ng chi danh. Méi khi doc dén doan Celie bi danh, minh lai nhé lai
canh me bi 6ng bé dwgng say xin ctia minh danh gan day.

Minh van biét 1a minh phai can than va phai bao vé me vi 6ng b6 dugng
ctia minh 1a mot ké say xin t6i ngdy. Ong ta nhé con théi, nhung khi 6ng ta
da uéng say, voc dang cta 6ng ta khong thanh van dé nita. Ong ta khong
quan tam t6i bat cit thit gi va luén pha huy bat ci thit gi chan dwong 6ng ta.
Khi say, ong ta that si sg minh. Vi thé, minh ludn c6 dé gitt dwgc 6ng ta
trong tam kiém soat. Nhung khong may la khong phai ltic nao ciing vay.

Moi chuyén giita ho bat dau tré nén cang thang, hét nhu ké thu, vi vay
giai phap ctia minh la tan hoc phai vé nha ngay. Mot hém, khi minh vira vé
dén nha, me bdo minh la moi chuyén da vugt ra ngoai tam kiém soat va ong

dy dang chtti b&i me. Me con minh da t6i nha di an t6i dé 6ng ta tinh tam
tro lai.

T6i mudn hom do, khi minh dang nam trén giwvong nghi vé nhitng gi
bon minh da dugc doc trong 16p ctia c6 G lic chiéu, minh bat dau nghi vé
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me minh & phong bén kia. Me minh - ciing giong nhu Celie - khong thé ty
bao vé minh chong lai mot ké nghién regu. Minh nghi minh can phai thirc
va lang nghe xem gitta ho c6 xdy ra cdi co gi khong.

Dot nhién, cudn sach da di vao cudc séng khi minh nghe thay tiéng me
goi minh. Vai gidy sau, minh nghe tiéng Chat! Bop! va “Budng t6i ra!”. Me
goi minh. Khi minh m& cita, minh thdy 6ng ta dang tim tay me va danh me.

Khong kip nghi gi, minh lao vao day ong ta ra khéi me. Minh li€c nhanh
khi me chay ra ctra, mat me wét dam va anh 1én sy sg hai, hoang hot. Minh
gian run va tic dién nguoi.

Minh c6 cam gidc nhw bung minh dang xoan lai va 16n ngugc 1én, ban
tay va canh tay minh run 1én chua tirng thay bao gio. Ca tam tri va co thé
minh nhw da san sang nhay x6 vao ga dan ong thoi tha kia, cai ga da c6 lam
dau nguwdi ma minh thwong yéu nhat. Minh ty hoi: “Minh phai lam gi day?
Minh c6 nén quay lai va danh cho ga vo lai do mot tran khong? Nhung
chuyén gi sé xdy ra néu ga ta tdn cong lai minh? Hay la minh nén dwa me va
em gdi ra khéi cai noi chét tiét nay?” Minh chi c6 vai gidy dé quyét dinh.
Va minh da quyét dinh goi em day, dua em ra xe truedc, sau dé6 minh quay
lai d6n me.

Vo tinh, Celie ciling roi vao hoan canh giong hét me minh, khong c6 ai
giip ngan chu Celie - khong lam dung, bao hanh c6 ay. Nhin thdy me sg hai
nhw thé, minh da nghi tGi tat ca nhitng nguwdi phu nit giong nhu Celie -
nhitng ngwoi khong c6 ai cttu gitp. Nhin noi s¢ hai trong mat me, minh da
thé 1a sé khong dé ai c6 thé bao hanh me, ca vé thé xac lan tam hon, mot lan
nira.

Trén duong tGi nha di, minh lai nhin thdy mau tia dé, giong nhw minh bi
am anh vay. Mau tia ay hat ra tir d6i mat ctia me - doi mat bi 6ng b6 dugng
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bao lwc cia minh ddm khong thuwong ti€c. D6 1a lic minh bat dau hiéu rang
mau tia khong chi la mot loai mau ma ciing khong don thuan la tén mot
cuon sach.

Nhat ky 65

Nhat ky than yéu,

Minh khéng thé tin dugc 1a hdm nay minh da lam gi! Minh da néi tat ca
v6i ho! Um, khong phai tat ca, nhung cling gan nhw 13 tat ca. That khong
thé tin dwgc 1a minh da tiét 16 nhiéu t¢i mic nao! Minh c6 cam giac co
Gruwell sé goi minh. Minh biét c6 dy sé bao minh ditng day va néi véi tat
ca moi ngwoi. Chi 1a minh biét thé!

Co6 Gruwell da dwa mot s6 hoc sinh & treong Trung hoc Wilson téi budi
hdi thdo chuyén dé vé tinh da dang & treong Pai hoc Qudc gia. Bon minh
c6 nhiém vu day cho nhitng sinh vién da tot nghiép veé tinh da dang
trong phong hoc vi ho sé trd thanh nhitng giao vién twong lai caa nuéc My.
Bon minh khong hé biét bon minh dang dwgc han gan tinh cam. Mot si han
gan ma khong so tién nao c6 thé mua duogc.

Minh van con soc. Minh van dwoc day la khong bao gig dwgc vach éo
cho ngwoi xem lung, khong bao gio dugc ké cho bat ky ai vé bat ky chuyén
gi xay ra trong nha minh, nhwng t6i nay, minh ca la ban sé néi minh da dé
lot tin titc ra ngoai. Minh biét c6 Gruwell sé goi minh vi dé tai bon minh
dang thao luan. Minh biét c6 it nhat hai hodc ba ngwoi nita cling & vao hoan
canh twong ty nhw minh. Nhung c6 da chon minh. Minh khong thé thoat
dwgc. Minh da co ngudi lai, trén sau ngwdi ngoi tridc, hy vong la co
Gruwell sé quén la minh cé & d6. Minh khéng c6 dugc cai may man dé. Co
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ay chi tay khap lugt 16p va hoi: “Co bé dau r6i nhi? A, em day roéi! Sao em
khong ditng day va ké cho nhitng anh chi sinh vién ctia ¢6 nghe mot chut vé
trai nghiém khong gia dinh cua em?”

Chan minh van con run khi minh ditng day. Minh khéng biét phai néi gi
v&i mot can phong day nhitng ngudi la. Sao c6 lai phéi goi minh ditng day
noi voi nhitng nguoi nay cht? Minh khong nghi la ho sé nghe cau chuyén
ctia minh, ma néu c6 nghe, minh c4 la ho cting sé quén ngay khi ho vé dén
nha. Minh chi muén néi vai cau roi ngo6i xuéng. Minh sé khong ké ti mi va
chi tiét vé cudc song cia minh. Minh chi mu6n néi diéu gi dé dai loai nhw

“Chang c6 gi thu vi khi séng canh khong nha khong ctra va vi thé, néu la
cac anh chi, em sé khong thir dau”. Tat nhién la c6 Gruwell sé khong doi
nao chiu dé minh néi nhw vay.

Vi vay, minh da quyét dinh ké cho ca 16p nghe vé b6 minh. Minh ciing
ndi vGi ho rang minh khéng nghi 6ng ta xitng dang vadi lan da ma Chua da
wu ai ban tang. Minh da ké cho ho nghe 6ng ta da khién me phai ditng
dwong nhu thé nao, vi 6ng ta khong chiu kiém viéc nu6i me con minh.
Minh gidi thich cho ho nghe “ditng dwong” nghia la thé nao - 1a me minh da
phai ditng & goc dudng vdi tdm bién “Khong nha! Sé lam viéc dé kiém an”.
Me ditng vdi tam bién do6 hang gio lién, trong chd moi ngwdi sé cho chut
tién dé co6 thé mua thitc an cho bon minh. Me da ditng ca nhitng ltic thoi tiét
néng nhat va lanh nhat chi dé cé chut gi d6 cho bon minh an. Khi me minh
vé, ong bo “dang kinh” ctia minh lai tro trén cwdp hét tién ctia me dé di mua
bia, mua thudc va dac biét 1a mua cocain. Me minh budc phai néi doi, me
chi noi kiém dwgc mot nira so tién me thue sy kiém dugce, dé co thé dung s6
tién con lai mua do an ca ngay cho bon minh. Minh chang hiéu tai sao me
lai chiu dung 6ng ta. Me c6 da bang cap va diéu kién dé c6 mot cong viéc
tot. Néu khong c6 b6, me da chang dinh dén thudc phién va me ciling da
chang tin la me khong thé 1am gi hon la ditng & goc dudng xin tién.
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Minh da héi ca 16p: “Céc anh chi c6 biét 6ng ta di 1am gi khong? Ong
ta thu thap tat ca nhitng chiéc vo chai bia, tai ché chiing r6i dem ban va lay
tién dé mua thém bia”. O, ban khdng thé bao 1a 6ng ta dang bao vé
moi treong dugc. Ong ta ban ca thitc an cia bon minh, dé mac bon minh
doi, 1y tién dé mua thudc phién. Sau khi da trai long minh nhw mé mot
cuon sach, minh khong thé khong guc xudng va khoc nitc né. No6i vé bo
khién minh nhan ra cuoc doi minh thuc sy méi chan lam sao. Trudc budi toi
nay, chwa bao gio minh thay phién long vé chuyén do, c6 1€ vi minh da
quen vGi no va co 1€ vi minh chwa bao gio trong mong noé sé khac di.

Lic nay minh dang kh6c nhw dién. Minh khong thé kim long dugc va
cling chang ai c6 thé kim nén minh dugc. Minh dé y c6 mét vai anh & goc
16p da ditng day, budc ra khéi phong vi minh doan ho “cé gi do6 trong mat”,
nhung minh van tiép tuc noéi.

“Ong ta 1a ké ich ki!”, minh néi, vira néi vira nac, vira c6 hit chit khong
khi. Ong ta khéng quan tam tdi ai ngodi ban than minh. Ong ta tuyén b6
ong ta quan tam tdi cau con trai yéu quy cua ong ta, nhung ong ta khong

chiu tim mot cong viéc dé con trai 6ng ta c6 duwgc mau banh my vao bung
va ong ta ciing chwa bao gid gidt quan 4o cho né. Ong ta ciing ching quan
tam la cau con trai yéu quy cua 6ng ta phai mac mot bo quan ao di hoc suot
ca tuan. Ong ta ciing chdng budn quan tdm 1a c4c con 6ng ta phai giit quan
4o trong bon rira mit va giit bang xa bong tim. Ong ta ciing dau c6 quan
tam tGi viéc con cai ong ta phai ngu ngoai duwong, vi ong ta khong chiu tra
tién thué nha. Ong ta ching quan tAm t6i con trai 6ng ta hay bat ky ngui
nao trong gia dinh 6ng ta ca - thit duy nhat ma 6ng ta quan tam la thudc
phién.

Luc dé, ngwdi minh nhw so6i 1én, minh chang quan tdm la minh da noéi
v6i moi nguwdi nhitng gi vé bd minh. Minh chi déc hét bau tdm sy va minh
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cam thay that dé chiu. Minh tiép tuc ké cho ca 16p nghe b6 minh da ga gam
em gai minh va minh da gian nhu thé nao khi me khong hé phan tng gi khi
biét chuyén dé. That ra me nghi ngd khong biét em gai minh cé néi dung sw
that khong. Biéu dé da chitng to6 6ng bé minh cé quyén nang va c6 anh
hwéng nhu thé nao tdi me minh.

Sau nhiéu ndm chon chdt moi diéu trong long, minh giong nhw mét qua
Itu dan. N6 da phat no, n6 tung va khién minh kiét qué vé mat tinh cam.
Minh dugc giai thoat, minh thdy nhe nhang, nhung dong thdi minh cling

thay sg, sg vi minh da ké cho nhitng ngudi la nay nghe gan nhw la toan bo
chi tiét vé cuoc doi minh.

Khi ké xong cau chuyén doi minh, minh loang choang ngoi xuong ghé
vi minh gan nhu khéng thé ditng thang duwgc nita. Nguwoi ban ngoi ghé bén
canh da 6m minh vao long - diéu minh can nhét vao lic nay. Nhitng sinh
vién dai hoc ctia c6 Gruwell cling xtim vao an ui minh va minh cdm thay ho
khong con la nhitng nguoi la nita.

Minh khéng thé tin dugc diéu minh da lam hém nay. Minh da ké hét
cho ho! Khong phdi tit ca, nhung cling gan nhw tat ca. That khong thé tin
duwgc minh da tiét 16 nhiéu tdi mic nao. Minh biét c6 sé goi minh, minh
biét thé... nhung minh mirng vi c6 da goi minh.

Nhat ky 66

Nhat ky than yéu,

To6i nay, khi ng6i trong 16p ctia c6 Gruwell ¢ treong Pai hoc Quéc gia,
nghe nhitng hoc sinh khac ké chuyén gia dinh ho, minh khéng thé khong

https://thuviensach.vn



nghi tGi gia dinh minh. Thay vi lang nghe, minh bat dau nhin ra ctta s6, dan
mat vao nhitng chiéc xe di lai khi nghi vé cai chét cia em minh - Kevin,
mot nam trudce day...

Kevin phdi chuyén t¢i Bénh vién nhi dé tién hanh sinh thiét ndo vi mot
khoi u chan doan nham. Cudc phau thuat kéo dai ca dém. Ca t6i dé6 minh
chi biét ngoi trong bong t6i nhin tdm bang 16n dé chi¥ Hollywood ti tang

bdy bénh vién. Minh thay xe c0 tdp nap qua lai, ai lo viéc cia nguwdi nay, ho
chang quan tam t&i viéc ho vira di qua mét bénh vién toan tré em 6m ndng
hodc gan chét. Tat ca nhitng gi minh c6 thé lam la ngo6i & phong cho va cho.

Sang hom sau Kevin duwgc dwa ra khéi phong mé. Thang bé dugc
chuyén t6i phong cham séc dac biét va moi lan chi c6 hai ngwoi dwgc phép
vao tham. Minh khong biét phdi tréng chd gi khi minh va me buwéc vao. Khi

nhin thay em, minh thady nguwdi em dwgc ndi véi rat nhiéu loai may. Mot
phan téc ctia em da bi cao di va dau em phai bang bé. Canh twgng that dang
sg. Em van chwa tinh. Nhin em nam d6, minh khong biét phai lam gi.

Minh chi biét ditng d6 va nhin em. Minh sg phai cham vao em.

Vira hoi phuc sau khi qua phong cham s6c dac biét, nguwdi ta lai phat
hién ra Kevin da bj liét mot nita nguwoi bén trai. Ho lai chuyén em qua khu
Vat 1y tri liéu. Khu nay nam & tang sau cua bénh vién, nhiéu anh sang va
nhiéu mau sac. Trong c6 vé hanh phtic, khong giong nhw nhitng ngudi dang
diéu tri tai day. Khu nay cé rat nhiéu tré em 6m, khong thé di lai hodc thuc
hién mot hanh déng co ban nao d6, nhuw chaoi d6 choi chang han. Gio Kevin
sé la mot trong so6 tré em d6. Em phai ¢ khu Vat ly tri liéu nay ba thang.
Moi nguoi hy vong em c6 thé di lai dwgc, nhung tiéc la diéu do6 khong bao
gi® xay ra. Minh thue sy dau dén khi nhin em c6 thyc hién mot dong tac
don gian nhung khong thé.
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Ngay nao me cling t6i bénh vién va ¢ lai do. Khi di cung me, ca ngay
minh chi nhin Kevin nam trén givong hodc trong khu Vit ly tri liéu. Khi
nao c6 co hoi, minh chi muén bo di. Minh chay 1én tran, 1én tang thugng,
nhin xudng thanh pho va nghi vé Kevin. Minh cling nghi vé b6 minh nita.

Minh muén b dwa minh di khoi noi nay. Bang tiéc 1a bo khong hé biét
Kevin dang & trong vién vi b6 me minh da ly di. Ho da khong néi chuyén
v6i nhau su6t hai nam nay. Me minh nghi rang tot nhat la khong néi cho bo
biét bénh tinh ctia Kevin. Minh muo6n néi cho bo biét dé minh c6 thé cam
thdy moi chuyén sé on ca.

Nhwng moi chuyén da khong 6n nhw minh nghf - va bi mat nay da tr@
thanh sgi xich sat tréi buoc minh.

Twr bénh vién, minh c6 thé nhin thdy mau xanh cta dai dwong & xa Kkia,
chinh bai bién ma minh va em trai van thuwong né dua. Minh da khong nhin
thdy bién cd nam nay roi. Minh nhg...

Khi Kevin ra vién, minh, me va Kevin da séng trong mot can ho chi c6
mot phong ngu. Hang x6m khong dugc tot cho 1am. Kevin dugc dwa vao
chwong trinh nha t€ ban dia phwong. Nam trong chwong trinh nay, moi
chuyén sé dé x ly hon, nhung Kevin lai chang khé 1én chit nao. Nhiéu
dém em van phai nhap vién.

Kevin phai nam liét givong, bi tran mau va bi 4o giac. Du tinh hinh c6

té thé nao va du bac si c6 ndi véi minh bao nhiéu lan rang em minh sé chét,
minh van khong tin.
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Minh biét Kevin dang vo cung dau dén, cé thé khong phai vé sinh 1y ma
vé tam ly. Lam thé nao ma mét nguwdi c6 thé déi dién vdi su that ho vao
vién dé tap di va bon thang sau ho phdi ngoi trén xe lan? Khi ngoi d6 nhin
em, minh ban khoan khéng biét em dang nghi gi. Bac si va nhitng nhan vién
y khoa hoan toan khong biét tinh trang tinh than ctia Kevin. Em binh
thwong, hay em bi do gidc? Néu em khée manh vé thé chat, han em da bi
mat mat gi d6, nhung chuyén gi sé xdy ra néu em khong khée? Chuyén gi
sé xay ra néu em nghi minh la mét cdy rau? Em c6 biét minh 1a ai khong?
Em c6 thyc sy nhin thdy minh khong? Minh cé rat nhiéu cau hoi, nhung
khong hé c6 cau tra 16i. Minh sg khong dam ngu, vi khong biét Iic nao
Kevin lai bi do gidc. Diéu khién minh lo s¢ nhat la minh sé tinh day va thay
em da chét. Chi riéng diéu do théi cling da khién minh mat ngt ca dém roi.

Mot vai thang troi qua Kevin dwgce don Giang sinh va nam méi cudi
cung cua em. Do la quang thdi gian t6i té nhat doi v6i ca nha minh. Nha
minh da don Giang sinh va nam md&i trong bénh vién, nhin em nghen nuwéc
va nghen thitc an. Hai ngay sau ky nghi 1€, Kevin bat dau mat phan xa,
tham chi con khong thé ty nuot dugc nwdce dai ciia minh. Me va minh chang
thé lam dugc gi. Me va minh khong thé gitip gi cho em. Tham chi, hai me
con minh con khong biét chuyén gi sé xdy ra nita.

Lan cudi cung minh nhin thady Kevin con song la khi em dwgc dwa vao
phong cap cttu. Em dang ngt va trong em hét nhw mot thién than nho.
Khéng bi do gidc, khong bi nghen thitc an. Lan duy nhét trong em binh

thwong. Minh c nghi vay la con &c mong da dén lic qua di. Sé khong con
phai t6i vién, sé khong con phai gdp bac si, sé khong con phai udng thudc,
sé khong con dau dén. Gio chi con hai con dwong cho em chon, hodc la
Chua sé cho phép em chon. Mot la binh phuc, nhd mot phép la nao do va
hai la vinh vién ra di.
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Ngay hom sau, khi minh va me buéc vao phong ctia Kevin trong bénh
vién, hoi thd cta sy chét chéc khién minh nghen lai. Minh da soc khi nhin
thay xac cia Kevin dugc dat trong phong cham séc dac biét cung vdi
nam bénh nhan khac, du Kevin da chét! Y ta kéo rém dang che quanh
giwvong cua Kevin, dé minh va me c6 thé nhin thay co thé da khong con su
song cta em. Y ta da “lam sach” cho em va dat em vao mot chiéc tii trang.
Chi chtra dau em ra. Nwdc mat me roi 1a cha. Con minh, minh chi biét ditng
dé, khong thé tin dugc... Em minh da mat. Em minh da mat that roi.
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Nam thir ba - Mua xuan nam 1997

Bai 6: Co Gruwell
Nhat ky than yéu,

Minh vira nhan dugc dién thoai ctia Zlata va minh da néi vdi c6 bé rang
co bé chinh la nguon cam hitng cho duy an viét gan day nhat cua 16p minh.
Xem c6 nhu “nang the”, hoc sinh ctia minh bat dau bién tap nhitng bai nhat
ky ma cac em da viét thanh mot cudn sach. Zlata van tiép tuc viét nhat ky
va c6 bé thay vinh hanh khi da truyén dugc ngon duéc cdm hitng cho nhiéu
nguoi.

Zlata cho biét viét nhat ky 1a cach gitip em vugt qua chién tranh va git
cho minh dugc khée manh. Em nghi viét 1a mot trong nhitng phwong cach
hitu hiéu nhat dé hoc sinh ctia minh c6 thé thoat ra khoi moi truong kinh
khing ma cac em dang phai chiu ding cling nhu thoat khoi nhitng con
“ma” trong moi con nguwdi cac em. Du cac em khong bi giam gitr trong can
gac mai, cting khong phai an nap trong tang ham dé tranh bom min,
nhung bao lyc nhan nhan trén duwdng pho cling dang sg khong kém va sy
that dung la nhu vay.

V&i nhiéu hoc sinh ctia minh, 16p hoc nay 1a mot trong nhitng noi duy
nhat cac em cam thdy dwgc an toan. Chuyén cac em & lai dén tan 7, 8 gio
toi dé lam bai tap vé nha khong phai la chuyén hiém gdp. Néu qua mudn,
chinh minh, trén dwong vé nha, sé dwa cac em vé tan nha. Ciing c6 nhitng
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lan minh thyc sy rat sg. Minh da tirng nhin thdy gai “hanh nghé” ban hoa
ngay triéc mat hoc sinh ctia minh, tham chi c6 lan, cé tén an trém con tiép
can xe minh, ¢6 chao ban thudéc phién cho minh. Minh ciing tirng bat gap
nhitng tay gangxto tu tap udng 40s[1] hodc choi ddomind. Hoc sinh ctia
minh van thuwong chi cho minh an tho tam thoi cia ngwdi mdi nga xudng
gan day nhat. Thwong sé c6 ca hoa va nén & cho bé tong nhuém day mau.

[1] 40s: Loai bia mach nha chat lwgng thap, gia ré, pho bién ¢ nhiéu noi
va dugc nhiéu kiéu nguwoi chuong. Nhitng tay gangxto thuong udng loai bia
nay va rét mot it 1én xac chét ctia dong dang. Thanh thiéu nién thich uéng

loai bia nay vi nhanh say.

Minh lu6n cam thay c6 16i moi khi tha cac em xudng va quay dau xe
huwdng vé Newport Beach. Du cac em chi & cach minh 40 phut di xe nhuwng
hai thanh pho la hai thé gidi hoan toan khac biét. Nha mot s6 em c6 ctra an

toan va tat ca cac ctra s6 déu c6 chan song. Con cho minh, tham chi con
khong can cai ctta trede. Minh khong bao gio phai lo lang t6i chuyén bon
bu6n thudc phién lang thang & géc phd hay truc thang tuan tra trén khong.

Ciing khong c6 chuyén cong vien nhan nhan kim tiéem hay kinh v@&.

Vi lo lang ctia cac em la c6 can c nén cac em phdi an danh. Cé mot s6
bai nhat ky cac em viét vé nhitng van dé nhu giét ngwdi hay xam hai. Vi
thé, khi tap hgp nhitng bai viét ctia cadc em, minh da danh sé chit khéng dé
tén. Minh nghi lam thé thi cadc em sé thay thoai mai hon va c6 1€ cling an
toan hon cho ca thay va tro. Bé ddm bao khong em nao thém that hay co
khién cau chuyén ctia minh tr¢ nén giat gan, minh sé yéu cau cac em ky
mot ma s6 danh du.
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Dv an nay khién minh cdm nhan dwgc trach nhiém ctia ca nhan giong
v0i 10i cam két ma ba Miep Gies thay can phai thyc hién déi véi nha Frank
vay. Gio minh méi hiéu y ba Miep la gi khi ba n6i Toi chi lam diéu can phai
lam, vi dé la diéu ding dan. Dy an viét nhat ky nay giéng nhw mot viéc can
phai lam va né xing dang dé mot vai ca nhan hi sinh vi n6. Du minh khéng

phai dao cu céi trong tuyét nhu ba Miep, nhung minh lai phai “dao b&i” dé
tim sy ho trg, ing hd. Minh da hdi mot vai ngudi c6 quyén nang gitp do dé
duv an nay dugc hoan thanh.

John Tu 12 ngudi dau tién sin sang gitip d&. Ong ciing cho ring ¥ twéng
can phai bao vé danh tinh cda hoc sinh 1a y twédng hay. Tuy nhién, 6ng lo
ngai ngudi ta c6 thé nhan ra mot ngwoi nhd chit viét tay ctia ngwoi do. Sau
vai gio ban thdo dé xuat giai phap thay thé, ong da dé nghi mua tang cho
16p mot dan may tinh. Chinh xac la 35 bo. Phong may tinh trong thw vién
treong cling chi c6 20 bo may cti, dung cho toan trvong. Sau phut ngd
ngang, minh da ndy ra mét y twéng. Ké ti khi chwong trinh “banh mi vi sy
thay d6i” da x6a sach bang mau den t6i cho nhiéu em, diém cta cac em da
chuyén tir diém D va F sang A va B. Minh va Jonh da di t6i hop dong quy
dinh mot khi may tinh da dugc chuyén dén, 35 hoc sinh c6 diém trung binh
cao nhat thi moi ngwoi sé dwge nhan mot bo may tinh khi tot nghiép. V&i so
may tinh do trong 16p, khong phai lo ngai diéu gi nita.

Dé gitip minh thiét k€ mot mat ma danh du, John goi y minh nén xin 10i
khuyén tr luat sw. Nhan ra minh gan nhw khong c6 kha nang tai chinh dé
chi trd cho nhitng thiét bi tredng hoc thi néi gi t6i nhitng chi phi lién quan

dén van deé luat phap, John da goi y minh t6i mot cong ty luat 16n nao do dé
xin tai trg, vi thinh thoang ho van lam ttr thién. Lam tir thién la thuat ngit
twong duong véi “mién phi”. Nhung John da dang. V&i mot chat gidp do,
minh da tim dwgc mot doi tac uy tin trong s6 nhitng cong ty luat 16n nhat
nude. Ong ndy da dé nghi dugc gitp d& thay tro minh. Minh néi véi ong dy
rang don vi gdy quy cta bon minh c6 thé tra thu lao cho 16i khuyén cta
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ong, nhung ong cuwoi vang va noéi: “Co Erin nay, toi la mot luat su. Ai lai
quyén tién cho luat sw bao gio? Nguwoi ta ¢t nghi luat sw ching téi la ca
map ca 1i”. Nhung vi luat s ctia ching t6i khong phai kiéu ngudi do. Bon
tré yéu quy ong vi phan 16n thoi gian 6ng xuat hién trong bo do choi bong
10, chit khong mac comple. Va khi 6ng néi v6i mét trong nhitng hoc sinh
ctia minh rang 6ng c6 vé di xem bo phim N6i xung v&i may mdéc (Race
Against the Machine), cd bé hoc sinh d6 da quay qua minh thi thim “Ong
ay khong nhan ra 6ng ay chinh la mgt c6 may sao c6?”

Vay la vé6i nhitng chi€c may tinh sap c¢6 va nhitng mat ma danh dy dang
duwgc thiét 1ap, minh sé bat dau cuon nhat ky ctia c6 tro minh véi chuyén
viéng tham dac biét ctia hai nhan vat bat ti trong cuoén nhat ky cia Anne

Frank. Minh da c6 sap xép cho bon tré dwgc gap hai nguwdi ban tot nhat cta
Anne Frank - Jopie va Hanneli (thwong goi la “Lies”) - hai nguwoi ban ma
Anne da nhac dén truedc khi co bé phai di an ndu. Minh hy vong la cudc gap
g0 Jopie va Lies sé gitp cac em thay phan khich véi viéc bat dau dy an viét
nhat ky mdéi cia bon minh, dong thoi tai khang dinh sttc manh cta ngon
ngit viét.

Nhat ky 67

Nhat ky than yéu,

Me minh van luén néi “Im lang la vo nghia”. H6m nay diéu me néi da
diung. Minh c6 co hdi dugc hat cho nhitng nguwdi ban t6t nhat cia Anne
Frank - Jopie va Lies - nghe, nhung minh da khéng biét chop 1ay co hoi do.
Hai ngudi ban dé ctia Anne mudn nghe bai hat Anh hung (Hero), nhung
minh khong noi cho ai biét 1a minh cé thé hat dwgc. Minh thwe sy muon hat
cho ho nghe, vi Anne
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Frank la anh hung trong mat minh va vi bai hat hoan toan phu hgp véi
hoan canh ltic nay, nhuwng y nghi néi cho moi ngudi biét minh c6 thé hat
khién minh thdy sg. Vay la minh da dé vu6t mat co hoi nam trong long ban
tay minh.

Khi nhitng ban gai kia hat, minh thdy bu6n vi minh c6 co hoi lam viéc
do, nhung minh da khong biét nam 1ay co hoi. Moi ngudi ai cling vui, chi
riéng minh thdy that vong vi minh khéng dam budc 1én san khau. Mot trong
nhitng co gai vira m@i xung phong hat la thanh vien cua doi hop xuéng,
nhung c6 ay khong phai hoc sinh trong 16p ctia c6 G. Co dy tham chi con
chwa doc cudn sach, vi vay c6 ay hoan toan khong biét vé y nghia cta bai
héat nay. Nhwng minh biét - va minh thdy xau ho vi minh da khong ditng
day.

Sau khi nghe bai hat do, Jopie va Lies da ké cho bon minh nghe chuyén
ho quen biét Anne nhu thé nao. Ca hai déu hoc cung truong vGi Anne tredc
khi ban dy phdi di an ndu. Ho khéng rdi nhau ntta budc, kiéu nhw Ba chang

linh ngy 1am ay, cho t&i khi chién tranh chia ré hg. Jopie may man khong
phai vao trai tap trung, nhung Lies thi khong nhu vay. Khi & Bergen-Belsen,
ban ay c6 co hoi n6i chuyén véi Anne. Liic nay Anne dang la di doi, bénh
tat va vi dau buon. Giitra ho c6 mot hang rao ngan cach. Anne lic d6 dang bi
sot phat ban. Anne ludn miéng néi: “Minh chang con ai cd”. Lies da ném tui
thirc an qua hang rao kién c6 cho Anne, du diéu dé dong nghia véi viéc ban
ay sé chang con gi an va c6 thé bi giét néu hanh dong nay bi bon linh Btrc
quoc xa phat hién ra. Nhung Lies khong quan tam, vi ban ay nhan thay
Anne can sy giip do va ban ay khéng thé tir ch6i mot nguwdi ban duoc.
Nhung cé nguoi da giat 1ay céi tdi va bo chay, dé mac Anne trong tinh
huéng kinh khiing do6. Vai ngay sau, Anne mat. Khi Lies dugc tra ty do, ban
ay da phat hién ra bo cia Anne - bac Otto - la ngwoi duy nhat trong gia dinh
Frank con song so6t. Bac Otto da do6i xi vdi Lies - nguoi da mat ca gia dinh
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- nhw con gai nudi. Ca Jopie va Lies déu soc khi doc nhat ky cia Anne. Hai
ban ay khong hé biét minh lai c6 y nghia vi Anne dén thé.

Sau khi nghe cau chuyén cdm dong cta ho, minh thyc sy cam thay co
16i. Jopie va Lies déu dam mao hiém ca cudc séng cta ho vi ban, con minh,
minh tham chi con khéng c6 du diing khi dé néi rang minh muon hat cho ho

nghe. Co 1é minh khong xtng dang dugc ¢ day vi minh khong diing cam
dwgc nhu ho. Lies da gitp ban ¢6 ay trong trai tap trung du biét rang néu c6
tén linh nao nhin thdy, c6 thé c6 dy phdi bo mang. Sé chang co6 ai giét minh
chi vi minh néi rang mudn hat, vdy ma do qua nhit nhat minh lai lam nhw
chuyén dé sé xdy ra that ay.

Nhiéu chuyén t6i té da xay ra vi ngwoi ta ém nhem thong tin. Nhiéu phu
nit bi chéng danh, nhung khong ai gitp ho vi ho chang tiét 10 cho ai biét.
Tré em bi lam dung, nhwng doi khi chiing ta van nghi rang moi chuyén van
binh thwdng, vi chinh cac em van hanh dong nhw thé chang cé gi sai trai
xady ra. Nguwaoi Pic biét chuyén gi dang dién ra & nhirng trai tap trung,
nhung thé gidi lai phat hién ra qua mudn vi ho ém nhem théng tin di. Chi
can ching ta 1én tiéng nhiéu hon, ching ta c6 thé ngan chan dugc rat nhiéu
bi kich. K€ tir gi¢ phuit nay, minh sé khong cam lang nita.

Nhat ky 68

Nhat ky than yeu,

Pay la nam dau tién minh dwgc hoc véi c6 gido day Ngit van Gruwell.
Minh la mét trong nhitng hoc sinh bi thuyén chuyén, hay “hoc sinh may
man” trong “danh sach ctia c6 Gruwell”. Tuy nhién, gio day, khi minh da

vao dugc 16p hoc nay, minh lai thdy h6t hodng vi minh cam thdy kha nang
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viét ctia minh khong dwgc bang cac ban khac. Ho c6 nhiéu kinh nghiém viét
hon minh, nao 1a viét luan, viét thw cho nhitng ngudi nhw Zlata hay ba
Miep. Ho biét c6 thé trong cho gi & c6 Gruwell va tat ca nhitng ké hoach
viét lach dién cudng ctia ¢6 ay. Nhuwng minh thi khong.

Hom nay, c6 Gruwell dwa ra mot dy an viét m@i. Moi ngudi bon minh
sé chon mot trong nhitng bai nhat ky yéu thich nhat va tdp hop nhitng bai
viét d6 thanh mot cuén sach cta 16p, giong nhw diéu tirng lam v6i nhitng

birc thw tredc day da giti cho Zlata. Cé Gruwell mudn bon minh chon mot
bai viét vé mot su kién da thay doi cudc doi bon minh. Trong treong hgp
ctia minh, chi c6 mot diéu duy nhat nhw thé, nhwng minh lai chi mudén quén
no di. Khong chi vi dé la chuyén dang xau hé ma con vi dé la chuyén dau
dén nhat...

Minh nghi that ngu ngoc khi cho rang anh trai minh c6 thé & day trong
sudt quang doi con lai... Minh nghi minh sé hoc cap ba cung anh, sé dugc
chitng kién anh tim thay cong viéc dau tién ctia minh, sé duwgc 16n 1én cung
anh. Nhung moi chuyén khong dién ra nhw minh nghi. Anh méi ra di dugc
chin thang va gid c6 gido minh lai mudn minh khoi lai vét thwong, lai muon
minh khong kiém ché dugc cam xtc bang cach viét mot cudn sach sao?
Minh khéng lam duwgc. Minh khéng muon nhé!

Im ldng la cach minh gi cho ban than khong guc nga, vi minh va cting
vi anh trai minh. Minh chi mudn quén tat cd, khoa ctra lai va giau chia khéa
¢ mot noi ma khong ai cé thé tim thay... Viét vé chuyén do6 chi cang khién
noé tré nén toi té hon ma thoi.

Nhat ky 69
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Nhat ky than yéu,

Co G lai giao mot bai tap viét m@i. Co nghi bai tdp nay sé gitip 16p minh
gan giii nhau hon. Nhiém vu cia bon minh la phai tao ra mot cudn sach vé
nhitng su kién da thay déi cudc doi bon minh. Tét ca cac ban trong 16p déu
phan khich v&i suy nghi sé “hoc tap” Zlata va Anne. Tham chi c6 ban con

goi y 16p nén két hgp nhitng cau chuyén cta cé 16p thanh mot cuon sach
hodc mot cuon nhat ky. Khong giong cac ban, minh chang thay héao hitc gi
v&i bai tdp méi nay. Lan dau tién minh tach minh ra khoi 16p.

Minh dac biét ton trong Anne Frank vi c6 ay da viét vé cudc song & can
gac mai cta co dy, nhung véi minh, khu pho noi minh séng ciing phan nao
giong can gac mai ctia Anne. Minh chi muén viét vé diéu hu cau nao do, vi
minh khong mudn phdi nhd tGi xudt than ctia minh. Viét vé noi do6 sé chi hé

16 rat nhiéu diéu ma minh thy'c sy muon giau nhem di.

Khi nhin Ién troi, minh c6 cam giac nhitng dam may den dang bao phu
khu pho cia minh, ké ca trong nhitng ngay trdi nang. Minh twéng twgng ra,
hinh &nh md&t ngdi nha c6 hang rao chan mau trang tuyét dep, nhung hinh
anh do ctt nhat dan, nhat dan. Noi d6 khéng khi sdc mui tai ma, khong gian
vang vong tiéng xé gié kinh hoang ctia sing dan va nhin dau ciing thay
tranh graffiti - nhitng “bitc tranh” nay tham chi con pho bién hon tranh cua
Vincent Van Gogh. Ly do khu phé ctia minh lai ngap tran bao lwc nhw thé la
vi minh s6ng & khu 6 chudt nghéo khé.

Khu pho cta ngudi da den nghéo khac xa so vGi khu phd huw cdu Brady
Bunch[2]. Trong cau chuyén hut cau mang tén khu pho Brady Bunch, tré
con cung nhau choi thanh binh trong san vueon, tat ca nhitng bai c6 déu
mudét mot mau xanh va hang x6m tham chi con di cam trai cung nhau.
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Nguoi 16n quay quan so sanh két qua hoc cia con cai va bao luc c6 1€ la
diéu ho chi doc thay trén bao.

[2] Brady Bunch la chwong trinh hai kich tinh hudng (sitcom) noi tiéng
& MY, 1én séng tir 26/9/1969 dén 8/3/1974.

O nhitng khu phé nghéo, tré con dita ndo ciing hu! Thay vi choi, chiing
sé pha hoai. Chung dot thung rac, ching go ctra nha ngudi ta réi bo chay,
chiing van voi nwéc trong viron nha hang x6m dé nwdc chdy 1énh lang. Hau
hét tré con & khu phé ctia minh khong biét bang chit cai ABC, nhung lai ¢c6
thé hat vanh vach mot bai nhac rap ma khong sai mot ttr nao. Nhitng bai co
chi toan cé chét. Loai cé duy nhat con song la loai c6 ma chiing c6 thé dung
dé hut hit dugc. Nhung c6 khong phai la thit duy nhat ma ching hiat. Minh
da tirng chitng kién nhitng tén nghién cocain nang “cat” 6ng hat. Minh tham
chi con khong dam t6 ra than thién v6i nhitng ngudi hang x6m quanh do. Vi
than thién vdi ho cling dong nghia vdi viéc cudi cung nha ban sé bi “trom”
viéng tham. Con chuyén ngudi 16n ngoi so sanh diém hoc ctia cac con u?
Thong minh, hoc gidi chi khién ban tré thanh nguwdi bi ruong bé trong khu
pho nghéo nay thoi. Néu minh néi véi ai 1a minh duge diém cao trong bai
kiém tra thi minh c6 thé bi van rang. Thay vi la ngudi doc nhitng tin titc vé
bao lyc trén bao, minh lai chinh 1a di¥a tré ma ban c6 thé doc thay trén béo.
Pring ddy, minh chinh la dia tré twong thuat lai nhitng gi minh da phai
chitng kién cho nha béo viét bai dé.

16 tudi, c6 1€ minh con nhin thdy nhiéu xac chét hon ngudi lam nghé lo
ma chay. Nhitng tén giét ngudi déng mot “vai trd” quan trong trong khu
pho nghéo ctia bon minh. M6i lan buwdc chan ra khéi ctra, minh lai phai

do6i mat v6i nguy co co thé an dan bat ¢ Iic nao. Méi day thoi, khi da say
gidc nong, minh cling phdi bat day vi mot tiéng sung. Lic dé méi chi la 2
rudi sang. Sau tiéng sung la tiéng mot nguwdi phu nit kéu khoc: “Xin hay
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giup t0i vdi... Tai sao? Tai sao? Tai sao lai thé nay?” Minh nhin qua ctta s6
phong ngu va thdy mét ngudi dan 6ng bi ban vao dau, mau chay ra lénh
lang...

Ngoai chuyen bao lyc cua bang nhom xa hoi den, chuyén bao luc gia
dinh, chuyén bao hanh ban doi cling rat pho bién. Thuyc té, chuyén do6 pho

bién t6i mirc moi nguwdi con phét 10 nd, coi nhw khong co, nguwdi ta quay
mat di, hodc quay lai giwvong ngu tiép khi nghe nhac dén né. Minh da tirng
chitng kién canh dan 6ng lay sting danh ban géi, hodc dap dau ho vao 6 t6.
Chét tiét! Minh da phdi chitng kién qua nhiéu chuyén dién khung kiéu do -
nhitng chuyén khién minh phai thét 1én: Cam on vi d6 khéng phai la minh.

Vi minh, chuyén vo nhue khong song ¢ noi minh dang song, hay vo
nhuv khong nhin thay nhitng diéu minh dang nhin thdy sé khién minh cam
thdy dé dang hon. D6 chinh la 1y do tai sao minh lai di hoc & xa nha dén
vay, cot la dé tron tranh thye tai. Ciing giong nhu Anne Frank, minh da trai
qua noi dau ctia viéc bi mac ket trong gia dinh minh, vi minh khong muon
la nan nhan cuia chién tranh, cia nhitng cudc chién gitta nhitng bang nhém
van dién ra hang ngay bén ngoai bitc twong can phong ngt ctia minh. Minh
ngoi trong phong, chi wéc sao minh c6 thé bay di dau dé, thoat khai tat ca
nhitng chuyén dién dau nay. Viét vé noi dau cua minh chi khién né toi té
hon ma thoi.

Nhat ky 70
Nhat ky than yeu,

Bac John Tu tang 16p minh 35 bo may tinh va ching da tao ra sy khac
biét 16n lao! Co G nodi bon minh khong chi dugc phép str dung chung cho
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moi bai tdp Ngit van. C6 sé dong y cho bon minh dwgc dung chiing dé lam
bai tdp ctia nhitng mén khac truedc va sau gio hoc. Nhung co 1€ diéu tuyét
vOi nhat la ¢6 G va bac Tu da ki két mot hgp dong v6i ndi dung 1a tw gio t6i
khi t6t nghiép, cac hoc sinh c6 diém tong két cao sé duwgc tang mot chiéc
may tinh khi vao dai hoc. Biéu d6 c6 nghia la minh c6 thé cé mét chiéc
may tinh cho riéng minh néu két qua hoc tap cia minh t6t hon. Vi ly do nao
d6, minh c6 cdm gidc minh sé lam t6t hon nhiéu so véi hai nam truéc.

That tuyét khi bat dau véi mot quyét tam ro rang. Khong may ngudi co
dwgc co hoi nhw thé nay, vi hau hét moi ngwdi déu danh gia mot ngwdoi dwa
trén nhitng gi nguwoi dé da lam. That tiéc la hé thong gido duc cling thwong

loai hoc sinh dia trén két qua hoc tap, chit khong dwa vao tiém nang ctia
ching. Trong su6t nhitng nam di hoc, c6 Gruwell la ngwdi duy nhat da cé
nhitng hanh dong thiét thyc gitip minh tién bo. Minh nhé c6 lan néi vaGi thay
giao day cap hai cia minh rang minh nghi minh c6 van dé vé viéc doc, c6
thé 1a chitng kho doc, nhwng thay dy da néi la tai minh lwdi thoi. Thay ay da
noi thé day! Minh ma lwdi 4? Triedc moi bai kiém tra tir vieng hay triedc moi
bai tdp quan trong, minh déu c6 cd m6t mat lich trinh. Lan nao minh ciing
mat ca tuan lién dé nhd lai nhitng t* ma du c6 c6 gang tdi mirc nao minh
cling khong thé doc ding duwgc. Vao ngay lam bai kiém tra, minh khong sao
lam dugc bai va ludon phai nhan diém F. Tat cd nhitng gi minh c6 thé lam la
hy vong lan kiém tra tGi minh sé lam t6t hon.

Lén cap ba, moi chuyén cang trd nén t6i té hon, vi cap ba dong nghia
vdi viéc c6 nhiéu bai kiém tra doc, nhiéu bai luan véi nhiéu tir phitc tap tGi
mitc minh khdng tai nao nhd dugc. Cudi cung, minh bat dau nghi rang: “Tai
sao minh lai ci¥ phai c6? C6 dé lam gi khi cudi cing minh van chi nhan
duwgc diém F thoi?” Cé vé nhu “F” sé 1a hinh dnh cudi cung ctia minh trong
twong lai. Minh thdy vo cung tuyét vong khi phai lam nhitng bai kiém tra
ma viéc phan loai thit hang sé dwa vao cach minh danh van. Minh mu6n
lam that t6t, nhung du trong dau c6 biét bao cau tra 101 hay tuyét, minh van
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khong thé viét diung dugc va két qua 1a minh lai that bai. Minh khong thé
héi ban ngo6i bén canh minh la tir d6 viét nhw thé nao, lai cang khong thé tra
tir dién, vi nhu thé 1a gian 1an. D6 chinh 1a ly do tai sao minh rat ghét lic
nop bai, vi lic doé thay co lai nhin nhw thé biét chac la minh sé lai that bai.
Co6 mot lan lam bai ludn, gido vién bo mon xa hoi hoc tham chi con noéi véi
minh rang du sao thay ay “ciing khong trong chd minh c6 thé lam tot”. Khi
thay ay noi vay, minh cam thay rat tuyét vong, vi minh khong thé, it nhat la
chwa thé chitng minh cho thay ay biét la thay ay sai.

Khi nghe néi bon minh chuan bi dwgc viét truyén, minh da v6 cliing
hanh phtic. Minh bat dau muwong twgng ra hinh anh minh dang ngéi véi mot
cuon tr dién su6t ca dém. Vi c6 Gruwell l1a co gido day Ngit van méi cta
minh nén minh khéng mu6n c6 ay nghi minh ngu ngoc - giéng nhw nhitng
thay c6 gido trwdc day tirng nghi. Day chinh la co hdi dé minh chitng t6 cho
cac thay c6 gido khac biét ho da sai. Nhung r6i minh da nhan dugc mot tin
xau: Co G muon bon minh viét mot cau chuyén chi trong vong c6 hai ngay.
Ban minh néi v4i minh rang gio moi chuyén sé dé dang hon vé&i minh vi
bon minh da c6 may tinh. Nhwng minh van thdy sg, vi minh khong muon
bat ky ai biét la minh khong thé viét dwgc. Khi bat may tinh 1én, minh van
khong hiéu la san pham cua Bill Gates nay c6 thé gitup duwgc gi cho minh...

Cudi ngay hom do6, minh da rat ngac nhién khi nhan ra minh khéng can
phai thay thé tir trong cau chuyén ctia minh chi béi vi minh khong thé danh
van dugc tit d6. Nho cé phan kiém tra chinh ta, minh cé cam giac khong cé

gidi han hay ranh gid¢i nao cé thé ngan chan dwgc cam xtc va y twéng cia
minh. Ngoi trudc man hinh, ddt tay trén ban phim khién minh c6 dwgc kha
nang ma trudc gio minh chwa ting co.

Nhat ky 71
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Nhat ky than yéu,

Pé truyén cam hitng cho bon minh trong du 4n viét méi, cd G da cho
bon minh xem bitc thw ¢6 nhan dwgc ctia ba Miep sau chuyén di tham
Amsterdam. Bitc thu thye sy da truyén cam hitng cho ca 16p minh tiép tuc
theo dudi dy an va cho bon minh biét rang néu muon, bon minh c6 thé lam
dwgc bat ct diéu gi.

Ca 16p minh déu rat biét on vi ba Miep da danh thoi gian viét thw cho
bon minh. Minh ngwdng mo ba vi nhitng gi t6t dep ba da 1am cho Anne
Frank. Minh nghi minh va ba c6 nhiéu diém twong dong, vi ca hai déu c6
nhitng ngwoi ban vo toi phai chét. Du da 50 nam tr6i qua, ba Miep van luon
nghi vé Anne va luén dén tham can gac mai bi mat. Khong cé ngay nao troi
qua ma ba khong nghi tdi Anne.

Minh cé mot ngudi ban bi ban thang vao mat va chét ngay lic dé. ba
mot nam ké tir ngay cau ay ra di va cling giong nhu ba Miep, khong c6 ngay
nao troéi qua ma minh khong nghi téi cau ay. Minh van ty nhu: “Cai chét cta

cau ay c6 vo ich khéng?” Khéng! Minh can phdi lam diéu gi do, vi cau ay
la con m6t. Gio minh rat muon viét lai cau chuyén vé cau ay, dé nhitng
nguwoi khac biét rang su ra di cua cau dy khong phai 1a vo ich.

QUY ANNE FRANK

GUi cac em hoc sinh trong I6p cua co Erin Gruwell, Triong Trung hoc
Wilson Long Beach, California c/o 1703 Clay Street Newport Beach, CA
92663 My

Co Erin va cac em yéu quy,
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Diéu ngac nhién ma c6 Erin dem t&i Amsterdam mdi ngot ngao lam
sao! T6i thuc sy rdt thich nhitng khung hinh doé va t6i dang mong sé sém
nhdn dugc mét cuén album. Co6 Erin cling tdng t6i nhitng bong hoa
tuyét dep va trén tdt cd, c6 da rat nhiét tinh ké cho toi nghe vé con duong
vo cting diing cdm ma cdc ban dang buéc di dé phdn dau vi tuong lai ctua
chinh minh.

To6i thuc sy rat an tuong khi biét rang du rat nhiéu nguoi trong sé cdc
em dd phdi chiu kho khdn, dau kho, nhuing cdc em van khéng bé cudc, van
chién ddu dé hudng t6i mét tuong lai tuoi sdng hon. Cdc em la nhitng cd
nhdn tuyét voi va chdc chdn cdc em sé cé nhiéu déng gop cho xd héi déng

thoi gép phan gitip thé gidi ndy tré nén tét dep hon.

T6i van con nh@ rat nhiéu em, nhé déi mat, nhé nu cuoi, nhd nhirng 10
cdc em néi va nhé tinh cdm nong dm cua cdc em. Cdm on cdc em rdt nhiéu
vi nhitng ki niém tuyét voi do. Toi thuc su thdy tiéc cho nhitng nguoi chi
biét do 16i cho s6 phdn khong may man khi gdap khé khdan. Théng diép
cua téi la du ban cé gdp khé khdn, ban van cé thé vuot qua moi chuyén.
Hday nght téi Anne Frank. C6 bé madi thuc sy dang thuong lam sao. Nhung
liéu c6 bé co ddng bj thé khong? Khéng, cb bé hoan toan ngdy tho, vo toi.
D6 chinh la ly do vi sao Anne Frank lai tré thanh biéu twong cho sw ngdy
tho, vo toi cua nhirng nguoi gdp kho khan!

G téi cdc em nhitng 10i chuc chadn thanh nhat!
Nhat ky 72

Nhat ky than yéu,
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“Khi 6ng ta an ‘cai d6’ cua ong ta vao miéng minh, y nghi vé tii bong
ngo ong ta hita mua cho minh chay veo qua 6¢ minh...” Khi doc nhitng tw
nay, minh bat dau ban khoan khéng biét tac gia ctia truyén nay la ai. Pau
minh bat dau nghi: “Chét tiét! Minh cling tirng trdi qua chuyén twong tu”.

Chuyén khong hay thwong xdy dén vdi ngudi khong ra gi. Minh doc lai cau
dé, r6i nhin quanh can phong xem cach viét nay cé tiét 10 ai la tac gia cta
n6 khéng. Minh nhin khap lwgt, nhung chang ai cho minh mét bang ching
nao gidp minh ai la ngwdi da viét cau chuyén.

Minh khong thé tin dwgc la minh lai duwgc doc va bién tdp mot cau
chuyén ma chinh minh ciing titng ké. Minh nhin cham cham vao nhitng con
chit va bat dau héi twéng lai hanh dong bao lwc ma minh phai chiu dung tur

chinh ban tay cua cac thanh vién trong gia dinh. Minh c6 cam giac nhe
nhom, vi c6 ai do cling bi xam hai, c6 ai do ciling gap chuyén twong tw va nd
phai dugc ké ra. Minh phai bién tap lai cau chuyén nay, nhung sau khi doc
di doc lai, minh lai thay can phai gitt nguyén n6 nhu vay. Khong dong cham
gi. Tw than nhitng tir ngi* d6 da c6 sirc manh roi.

Dot nhién minh thay nang né, nhw thé c6 ca tdn gach da do 1én nguoi
minh. Liéu c6 ai d6 biét minh ciing da bi xam hai roi khong? Oi, chét tiét!
Chuyén gi sé xdy ra néu tat cd moi nguwdi déu biét? Sao tat cd moi ngudi
nhv déu dang nhin minh vay? Oi, khong! Sau chirng 4y thdi gian, ching 1&
bi mat nhé ctia minh da bi phat hién réi sao?

Sau dé, cd G da quyét dinh doc to cau chuyén doé cho ca 16p nghe, dé
moi nguwdi co thé biét mic do riéng tw duwgc dwa vao truyén t6i mirc nao. Co
ndi day la co hoi dé bon minh dwgc néi vé nhitng diéu bi tham xdy ra trong
cudc doi bon minh. Mot s6 ban gai da ditng day, buéc ra khoi 16p vi nghen

ngao téi mirc khong thé ¢ lai dé nghe n6t phan con lai duwge. M6t s6 ban
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ngoi lai va bat dau khéc. Nhung khong c6 minh. Minh van giir thai do lanh,
lanh nhw bang. Tham chi minh con khong hé nhtic nhich. Minh gan nhw nin
thd, gan nhw khéng chdp mat. Minh ¢t ng6i bat dong nhw thé va ty héi:
“Sao bon minh lai phai lam cai cong viéc bién tap chét tiét nay chit?”

Cang nhin nhitng con chit 4y, minh lai cang nhan ra minh van con hanh
phtic hon ngudi khac rat nhiéu. Co 1€, ai dé cling sé c6 cam gidc twong tu
sau khi biét cau chuyén cua minh. Minh chi mu6n tién dén cho nguwai doé va
néi cho nguwoi do biét rang ho khéng hé don doc. Minh muén no6i cho ngwoi
d6 biét minh hiéu cam giac caa ho, minh muon thé hién sy dong cam cta
minh véi ho, minh mu6n tré thanh mot ngwdi ban that sy ctia ho. Minh
khong bao gid tim ra ngwoi do la ai. Nhung gio minh da biét, minh khong
phai la nguwdi duy nhat, minh khéng hé don doc - va diéu do da tao nén sy
khac biét 16n.

Nhat ky 73

Nhat ky than yéu,

Hom nay bon minh lai dugc giao cho bién tap mot cau chuyén chét tiét.
Khi bit ¢au, minh chi nghi: “O, mot chuyén khac can bién tap. Puogc ddy!
Uéc gi ngay nao minh cling dwgc lam viéc nay”. Khi bat dau doc cau
chuyén do6, minh nhw bi gidng mot don bat ngo: “Minh ngoi trén ban mo,
rung minh... bung minh quan lai khi minh nam xu6ng va dat chan 1én ban
dap”. Sao minh lai may man t¢i mirc nhan dwgc mot cau chuyén vé nao thai
thé nay? Vay la bi mat ctia minh lai quay lai &m dnh minh. C6 cam gidc nhw
tiém thitc dang néi chuyén vdéi minh vé tat ca nhitng diéu minh van chon
chat trong long bay lau nay.
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Cau chuyén nay sinh dong va khién nguwdi ta buon phién. N6 miéu ta lai
nhitng chi tiét ma trwdc gio minh chwa bao gio nghi t¢i. Minh ban khoan
khong hiéu ban gai minh co6 trai qua tat ca nhitng chuyén giong nhuw c6 gai
nay miéu ta trong truyén khong. Co ay viét vé viéc bac s ti van téi va nam
tay cO dy nhu thé nao. “Néu can, chau c6 thé nam chat tay c¢6”, vi bac si néi
va nam chat tay c6 ay. Minh ti hoi khong biét Itic do c6 ai gitup do ban gai
minh khong. Minh thay buon khi minh da khong cé méat & d6 dé nam tay an
i c6 ay. Can phong dé c6 vang vé, lanh 1éo, trong trai khong? Co ay viét:
“Minh chi mudn x6a sach hinh dnh vé noi nay ra khéi tam tri minh”. C6
ding la tat ca nhitng suy nghi kinh khing nay da chay qua dau c6 ay
khong? Sao ngudi ta cé thé dé nhitng noi do t6i tam va &m dam nhu thé
chit? Chi can budc chan vao noi do, nhitng nguwdi phu nit cling da thay ho
nhuw bi giét chét tir bén trong r6i, vi co dy da viét rang: “Cung v4i cai chét
ctia dita con chwa dugce chao doi, mot phan trong minh ciing da chét theo”.

Minh wéc sao ban gai minh ké cho minh nghe vé tat ca nhitng chuyén
nay. Ngay t* dau, minh cling da nghi 1a c6 bau, nhung tridc khi minh biét
dugce diéu do co6 chinh xac khong thi c6 dy da di pha thai r6i. Du quyét dinh
la & co dy va c6 ay biét rang du c6 lwa chon nhw thé nao, minh cling van sé
ung ho c6 ay nhung minh chi wéc 1a minh dwoc biét tredc, dé it nhat minh
cling c6 thé di cung véi co ay.

Gio minh dang ngoi trong 16p, suy nghi vé diéu c6 ay phai trdi qua, tat
ca nhitng gi minh c6 thé n6i la minh mirng vi bon minh van con & bén nhau.
Va van nhw moi khi, diéu khong thé chia cach bon minh lai chinh la diéu
gitip bon minh gan giii, than thiét hon. Sau nay, néu cé chuyén twong ty nhw
thé, minh sé nhin lai va tw hoi chuyén gi sé xay ra néu bon minh git* n6 lai?
Thé thi gio minh sé thé nao? Cudc séng chi toan nhitng van dé va giai phap
tam thoi, nhwng du d6 cé 1la mot gidi phap quan trong, né van sé mang lai
nhiéu van de.
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Khi doc xong cau chuyén dé, minh khong con cam giac don doc nita.
Pa c6 ai do trong 16p nay chia sé bi mat ctia minh. Minh da viét cho c6 ay
mot mau gidy nhan, néi dung chi don gian la “Minh cam nhan duwgc noi dau
cua ban - ban khong don doc dau!”

Nhat ky 74

Nhat ky than yeu,

Me van lu6n néi véi minh rang: “Mot nguwdi co thé tao ra su khac biét
lam thay doi ca thé gi¢i”. Vi minh, chuyén mét nguwdi c6 thé la chat xtc
tac mang lai cd mot sw thay doi 16n nhu vay duong nhw la diéu khong
twong. Me cling ké cho minh nghe rang khi me con nhé, trong nhitng nam
1960, c6 rat nhiéu ngwdi da tao ra nhitng thay doi quan trong tac dong tGi
cudc song ctia me va ca thé gigi xung quanh me. Rosa Parks chinh la mot
trong nhitng ngwoi nhu thé.

Rosa Parks la mot nguwdi phu nit My goc Phi song & mién Nam. Mot
hom, c6 dang trén dwong trd vé nha sau mét ngay lam viéc mét nhoc va co
phai di xe buyt. Thoi d6, nhitng ngudi My goc Phi khong duwgc phép ngoi &
nhitng hang ghé tridc cta xe buyt va khi nhitng hang ghé tredc da hét cho,
ho cling phai nhwdng nhitng chiéc ghé & cudi xe cho nhitng hanh khach da
trang. Hau hét moi nguwdi déu khong biét Rosa Parks dang ng6i ¢ khu vuc
danh cho ngudi da den & cudi xe buyt ngay hém dé. Khi khu viee danh cho

ngwoi da trang khong con cho, nguwoi lai xe buyt da yéu cau c6 dirng day,
nhung co da khong lam theo. Tu tredce t6i gio, chua ting co ai thach thire
nan phan biét ching toc nay, nhung c6 dang meét, chan c6 dau nhitc va co
khong muén ditng day. Du c6 1a mot cong dan khong dugce luat phap ton
trong 1am, nhing c6 van c6 niém tin manh liét rang c6 c6 thé ngoi & do, vi
vay co da tir choi, khong chiu roi khoi cho, sau dé c6 da bi bat.
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Hanh dong kién quyét cua co da khién nhiéu nguwdi ngac nhién. Ho tin
rang néu nguwoi phu ni My goc Phi nhé nhan nay cé thé ditng hién ngang,
diing cdm nhuw vay thi ho cling c6 thé. Nhiéu ngudi tin rang c6 da khong
lam gi sai. Vi vay, ho bat dau tay chay xe buyt. Khéng ai di xe buyt trong
nhiéu tuan lién. Rosa Parks da m& dau cho mot trong nhitng vu tay chay noi
tiéng nhat thoi dai chiing ta va m& man cho mot cudc dau tranh vi nhan
quyeén. Tt hanh dong ctia ngwdi phu nit nay, minh c6 thé két luan rang me
minh da noi dung.

Sau khi lang nghe me ké chi tiét vé cudc phan khang ctia Rosa Parks,
minh da nghi tGi sttc manh ma c6 dy c6 dwgc. Sttc manh dé thach thirc sy
phan biét doi x¥ va dé ding lén dau tranh cho nhitng gi c6 dy cho la ding.

Rosa Parks ding la chat xuc tac dan téi sy thay doi va co6 dy mdi chi la mot
trong s rat nhiéu nguwdi nhu vay.

Nghe chuyén vé Rosa Parks va su phan khang cta c6 dy, minh tin rang
minh va nhitng hoc sinh khac trong 16p ctia c6 G c6 quyén hy vong rang
bon minh cé thé tr@ thanh chat xtic tdc mang lai mot thay do6i 16n nao do.

Hay twéng twgng néu cé 150 Rosa Parks ditng 1én vi sy khoan dung thi bon
minh sé tao ra sy thay doi 16n lao dén thé nao.

Nhat ky 75

Nhat ky than yeu,

Minh c6 cam giac rang, cudi cing minh ciling biét muc dich ctia minh &

16p hoc nay va ¢ trong doi la gi.
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Muc dich dé la tao ra suv khac biét va ditng 1én vi mot 1y do nao do.

C0 G da cho bon minh xem mot doan bang vé phong trao diu tranh vi
nhan quyeén ké vé mot nhém nha hoat dong vi nhan quyén trong nhitng nam
1960 nhitng ngwoi da dugc truyén cam hitng tir cau chuyén ctia Rosa Parks.

Ho quyét dinh thach thitc sy phan biét d6i x @ mién Nam. Khong chi tay
chay xe buyt, ho con tién thém mot budc. Ho hop nhat lai trén mot chuyén
xe buyt va rong rudi tr Washington D.C. dén tan mién Nam xa X0i.

Trén chuyén xe buyt d6 cé bdy ngudi da trang va sau nguoi da den, hau
hét ho déu la sinh vién dai hoc. Ho dwgc goi la Nhitng Hanh khach Ty do
va muc tiéu cua ho la thay doi chuyén di lai gitta cdc bang tach biét cling
nhu thay d6i cude song cuda tat cd moi ngudi - mot sy thay doi vinh vién.
Nhitng Hanh khach Ty do c6 niém tin manh liét vao diéu ho dang lam la

ding va ho mudn thé gidi phai biét rang thay doi la can thiét va khoan
dung, tha thit cho nhau la viéc tot, viéc nén lam.

Minh c6 thé hinh dung minh dang rong rudi trén duwong cung véGi
chuyén xe buyt dé6. Minh c6 thé muwong twgng hinh anh dirng lai & diém
dirng xe buyt tai Montgomery, Alabama dé kham pha khung canh yén binh
trong hon don. Du khong heé trong chd sé dugce chao don nong nhiét nhung
ho hy vong khong t&i mitc khong nhin thay ai & bén xe. Nhung hoan toan
bat ngo, nhitng thanh vién Pang 3K[3] c6 mat & khap moi noi. Hang tram
ngudi bon ho vay 1ay chiéc xe buyt, ngudi mang vot, nguwdi vac sao, nhitng
nguwoi khac can anh cua nhitng linh muc Piéc xau xa, gam gir va san sang
lao vao tan cong nhitng nguwdi khéng co vii khi. BDam dong dang cho dé
xong vao danh Nhitng Hanh khach Ty do. Nhitng Hanh khach Ty do da bi
mac ket trén xe. Pam dong dugc trang bi vii khi va dang thém khat tdn cong
chi chd nhitng nan nhéan dau tién budc chan ra khdi chiéc xe buyt.
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Vo tinh, su sap xép cho ngoi trén xe buyt da trd nén 1on xon. Ngwoi da
den ngo6i cung véi nguoi da trang va nguoc lai. Ho da pha vo diéu luat da
dwgc thiét 1ap ¢ mién Nam. That khong thé tin dwgc! Jim Zwerg - mot
nguoi da trang, lai ditng 1én tir hang ghé sau cua xe buyt. Anh muon la
nguoi dau tién budc chan khoi xe buyt, du biét bén kia canh cira la cd mot
dam dong bao dong dang them nan nhan dén r6 dai. Anh ay dang nghi gi
vay? Anh dy c6 cam giac day la co hoi dé tan cong lai, tan cong phi bao lyc
va thé hién cam xtic cia minh cho nhitng nguwdi khac. Cam xuc doé da khién
cudc song cta anh roi vao nguy hiém. Jim budc nhitng budc dau tién ra
khoi xe buyt va dam dong lap titc chop ldy anh. C6 cam gidc nhw anh bi
nuot chirng va bién mat, giong nhw ong roi vao hii mat vay. Jim bi danh gan
chét. Ho danh anh bang 6ng sat; anh niit so ndo, gdy mot chan, tham tim va
rach nhiéu cho trén ngudi. Trong lic dam dong vay vao danh anh, Nhitng
Hanh khach Ty do con lai c6 co hdi chay tim cho an nau.

[3] Ku Klux Klan (3K) la tén cta nhiéu hdi kin 16n trudc day & Hoa Ky.
Ho coi ngudi da trang la thwong dang, bai Do Thai, bai Cong gido, chong
cong san, chong dong tinh luyén ai va di theo chu nghia dia phwong.

Minh an twgng vi Jim da chon xuat hién trén chiéc xe buyt d6 khi anh
khong can phéi ¢ do. Vi suy cho cung, anh la ngudi da trang, anh c6 thé
ngoi ¢ bat ¢t cho nao anh mudn, vay ma anh lai quyét dinh chap nhan mao
hiém trong khi khéng can phai lam vay. Anh mudn dau tranh vi ngwoi khac
- nhitng ngwdi khong dugce hwdng nhitng dac 1gi hodc khong cé cac quyén
giong nhw anh va chinh hanh dong ctia anh da khién minh nhén ra rang do
chinh la vai tro ctia minh trong su6t hai nam qua. Vi minh la ngwoi da trang,
bé me minh kiém dwgc rat nhiéu tién, nén c6 1é minh da phai ra khéi 16p
cta cd G néu ho lam 16n chuyén. Minh chac chan rang nhiéu ban dong
trang lra v@i Jim da nghi Jim that dieén khung vi anh da Iwa chon di chung
chuyén xe buyt dé véi nhitng ngwoi da den, vi suy cho ctung, anh chang viéc
gi phai lam thé, sao lai phai tv mua day budc minh? Minh nghi, néu minh la
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Jim, minh ciing sé hanh dong nhw vay, du c6 thé minh ciing chang ly giai
dwgc tai sao. Lira chon theo hoc 16p cua c6 G tir nam dau tién dén gid, minh
da budc minh phai diéu chinh cho phu hgp véi dong co d6. Va minh ciling
sé phai d6i mat vGi sy khong khoan dung, khong tha thit ¢ phia trudc.

Cach minh cam nhéan vé si phan biét doi x & treong c6 1€ cling la cach
Jim da cam nhan vé sy phan biét déi x trong nhitng nam 1960. Minh mudn
moi ngwoi twong tac v4i nhitng nén van héa va nhitng ching téc khac.
Minh kh6ng muon nhin thay su phan biét d6i xi* moi ngwdi nhw van thay &
treong 16p. Cam giac cta Jim khi budce ra khoi chiéc xe buyt dé ciing giong
nhuw cdm giac ctia minh trong hai ngay dau & 16p. Minh nhé la minh da rat
s@, nhw thé minh la m6t ké nhat nhat, yéu dudi vay. Minh la hoc sinh da
trang duy nhat trong 16p. Minh thay vo vong. Nhung sau khi minh & lai vGi
16p, hoa nhap v6i moi ngudi, da cé thém nhiéu hoc sinh da trang khac
chuyén tGi 16p minh, giéng nhw da cé thém nhiéu nguwdi gia nhap phong
trao Nhitng Hanh khach Ty do sau buéc di tién phong cua Jim vay.

Cudi doan bang, mot ban trong 16p da hoi mot cau nhw thé nay: “Ho dau
tranh chong lai nan phan biét ching tdc bang cach di xe buyt sao?” Pung
thé day! Chudng da rung va coi da kéu. Minh birng tinh! Nhitng Nha van
Tw do da dau tranh chong lai nhitng diéu khong thé khoan nhwong bang

cach di xe buyt va day lui dugc nhitng han ché vé mat chiing tdc & phia
Nam. Chinh lic d6, da c6 ban ggi y bon minh nén lay tén Nhitng Nha van
Tw do dé dat cho 16p minh va ciling l1a dé vinh danh Nhitng Hanh khach Ty
do. Tai sao lai khong chit? Hoan hdo! Nhung day cting dong thoi 1a ap luc
rat 1én. Néu bon minh 1y tén d6, bon minh ciing phéi c6 dugc niém tin va
su diing cam giong nhu ho. Di xe buyt chi 1a mdt chuyén, bai 1€ cudi cung
ho da budc ra khéi xe va doi dién véi tat ca nhitng khé khan. Vi thé, véi
bon minh ciing vay, viét nhat ky giong nhw Anne va Zlata ciing chi 1a mot
chuyén, van dé 16n hon 1a bon minh can phai giéng nhw Nhitng Hanh khach
Tw do, can phai tién mét buwdc xa hon. Giong nhuw cau chuyén ctia Anne

https://thuviensach.vn



phai vuot ra ngoai can gac mai va cau chuyeén cua Zlata phai vugt ra khoi
can ham, minh hy vong nhitng cau chuyén ctia bon minh sé vugt ra khéi
can phong 203. Gi¢ day khi minh viét, minh sé nhg vé viéc lam cuia Jim, vé
diéu ma anh da danh d6i ca mang song ctia minh dé c6 dugc né. Ciing nhw
anh, minh san sang budc thém mot budc, khong sg ai hay diéu gi dang doi
minh & phia trwéc. Suy cho cung thi lich sir da day cho minh biét mét diéu,
rang minh khong don doc.

Nhat ky 76

Nhat ky than yéu,

“Vtra lau vét mau ctia me trén twong, minh vira dyng lai canh ‘bao tap’
danh dap va pha huy guong mdt me. (Minh thich goi ban trai ctia me la ‘bao
tap’.) Sau khi ong ta dap pha, moi tht trong nhu vira phai hirng chiu mot
con 16c cudn vay - ca can ho, ca tinh than va gwong mat me nita. Minh lu6n
phai thu don va lau chui nha ctra sau moi lan bao tap hoanh hanh. Lau vét
mau ctia me - 1an nao me cting phai dé6 mau, hét lan nay tdi lan khac; mau
ctia me nhw mot vat hi sinh dé 6ng ta dwgc hanh phiic. Ong ta séng nhd mau
- mau cta me, ong ta thich thi moi khi nam dam ctia 6ng ta cham vao da
thit me, thich thi méi khi me phai thét 1én dau dén. Ong ta dap héng ti vi,
dan am thanh, dau VCR, ban an, nhung tat ca déu khong tham thap gi so
v&i viéc 6ng ta lam ton thuwong tam hon me. Me khong bao gid con giong
nhv trede va minh cling vay...”

Chét tiét! Chuyén nay thue sy nghiém trong. Minh nghi gio bon minh
da la “Nhitng Nha van Tv do”, bon minh cam bt dé truyén dat “van phong
tw do” tGi tirng trai tim. Bon minh da quyét dinh tap hop tat ca nhitng bai
viét lai thanh cuon Nhat ky ctia mét nguwdi My... Nan nhan ctia cudc chién
khong tuyén bo. Cé ban noi ban ay khong muén bi goi 1a “nan nhan” va tat
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ca bon minh da dong tinh, bon minh da quyét dinh dung tir “tiéng néi” thay
cho t* “nan nhan”.

Vi lay tiéu dé la Nhat ky caa mot ngwdi My... Tiéng noi tir cudce chién
khong tuyén bo, bon minh nghi rang nguwdi khac c6 thé biét dugce tiéng noéi
ctia bon minh, nhwng ai sé 1a nguwdi thuc sy can phai lang nghe day? Bon
minh muon ban mot qua dai bac! Thong déi bang v? Khong! Chinh pha u?
Khong doi nao! (M6t vai ngudi trong bon minh van con kho chiu vi Dy luat
187.) Tong théng u? Ciing khong. Bon minh muon nguwdi dé phai la ngudai
c6 anh huwdng trye tiép t6i nén gido duc. Co G c6 nhac dén mot 6ng nao do
tén la Richard Riley. Hinh nhw 6ng ay la ngudi ditng dau nganh gido duc.
Minh nghi 6ng ay la B trwdng Bo Gido duc Hoa Ky.

Ong &y tuyén b6 1a muén tim hiéu vé thé hé tré ctia nwéc My va 1a mot
phan cuda thé hé tré nwéc My, nén bon minh can phai gwi thang tdc pham
ndy cho 6ng ay. Ong dy quyét tim cai t6 gido duc, con bon minh quyét tam
lam mot cudc cach mang trong gido duc. Nhung c6 mot van dé - 6ng ay &
Washington. Ngay khi bon minh dinh tw bé y twdng nay, cé ban nao do da
ndéi rang: “Thé cang tot chi sao, vi d6 sé chinh la diém dau tién ma Nhitng
Nha van Ty do thyc thi st ménh ctia minh”. Rét c6 y nghia, nhung cau héi
duwgc dat ra la: Lam thé quai nao ma bon minh t&i dé duwgc chi?

Khi tré thanh Nhitng Nha van Ty do, bon minh bat dau hanh déng dién
khuing, thdm chi dién khung hon bao gio hét. Cac ban ¢ lai sau khi da tan
hoc, tham chi dén tan gio an téi. Téi hom qua, dén 10 gid dém bon minh

van khong chiu roi khéi trieong va bac bao vé phai dudi bon minh vé. Bon
minh cd mua chudc bac ay bang banh pizza nhung chang cé tac dung gi.
Nhung thé van chwa 1a gi khi so sanh véi cai hom bon minh suyt bi bat!
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Bon minh mai mé bién tap tdi noi khi bon minh ngang dau 1én thi da 11
gio dém! Fred canh chirng cho ca 16p, dé tat ca, ké ca c6 G, tréo qua ctra s6
dé chudng bao dong khéng kéu. Co ai d6 da nhin thay c6 tro minh vi chi
trong vong 30 gidy, 6 t0 ctia c6 G da bi nam chiéc xe canh sat bao vay. Canh
sat cho rang bon minh dang dinh an trom may tinh (ctia chinh bon minh).
Ho thay kho c6 thé tin rang bon minh dang hoc va cang thay khé cé thé tin
dwgc rang mot s6 dita lvu manh bon minh van con di hoc. Nhung té hon ca
1a ho nhat quyét khong chiu tin rang c6 G chinh la gido vién ctia bon minh.
Co thé 1a vi trong c6 c6 vé giong bon minh. C6 dang mac mot chiéc 4o rong
thung thinh. Bon minh da bat c6 bo bo vest dé mac chiéc 4o nay cho thoai
mai. Téc 6 budc vong 1én kiéu dudi ga, trong co6 chang khac gi mot c6 bé
mdi 1én. Ho cit nhat dinh cho rang chiéc xe ctia c6 la chiéc xe bon minh an
cap cua “c6 G”. Ho dinh bat tat ca co tro bon minh, cho t&i khi bon minh
tim dugc bang khen “Gido vién gidi ctia nam” cia c6 G & phia sau xe.

That ky cuc, nhung tai nan d6 da khién bon minh tré nén gan giii hon;
bao nhiéu ngudi co thé ndi ho suyt bi bat cung véi co gido ctia minh chi?
Viéc c6 G san sang chap nhan viéc bi bat dé gitip bon minh hoan thanh
cong viéc la mot bang chitng chitng té sy hét long cia cd va bon minh cang
ton trong c6 hon vi diéu d6. Co6 G da gitip bon minh viét vé mot cudc chién
khong dwgc tuyén bo va t6i hom do c6 da gitip bon minh dau tranh chéng
lai no.

Co0 da chitng minh cho bon minh thay la c6 da hét long vi bon minh. Vi
vay, bay gi® bon minh ciing can phai hét long vi c6. Bon minh can phai tin
twéng co, ké ca diéu do cé dong nghia véi viéc phai lam nhitng diéu khong

thé dé bién chuyén di tGi thu do6 Washington thanh c6 thé.

Nhat ky 77
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Nhat ky than yéu,

Bon minh da quyét dinh t6 chitc m6t budi hoa nhac dé gay quy cho
chuyén di t&¢i Washington. Khong c6 gi thoa man hon la dwgc nhin thay
nhitng y twdng nhd ctia bon minh tré thanh mot chwong trinh 16n. Minh rat
phan khich. Nhitng ngudi bé tién ra mua vé téi budi hoa nhac khong chi dé
ung ho cho 150 em hoc sinh cap ba, ma la dé ho trg cho mét muc dich. T6i
nay la bu6i t6i bon minh téa sang. Bon minh sé nhdy nhitng diéu nhac
Latin, hat tat ca cac loai nhac, khiéu vii nhitng diéu nhac Cam-pu- chia,
trinh dién thai trang va ca ngam tho nita. Sy phong pht, da dang cia nhitng
y twdng, truyén théng va tinh than khac nhau chinh la muc dich thyc sy cta
Nhitng Nha van Ty do bon minh.

Ngay trudc chang c6 ai tin twdng bon minh, nhung gid day, ca cong
dong da ding sau va c6 vii cho bon minh.

Nhat ky 78
Nhat ky than yéu,

Minh da doc bai tho nay trong budi hoa nhac ctia Nhitng Nha van Ty
do:

Mot Nha van Tu do vo toi
Mot cdu bé da den ngdy tho, trong sdng
dang tim kiém mot nguoi, nhung chdang cé ai & do.
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Ngay dau em tdi trvong, bo khong cé ¢ bén,

dé vo vé em luc buodn, luc chan.

Nhin lén anh

Anh chi biét co tién va sirc manh

Em chi biét ditng nhin lung anh hang gio.

Cau bé ngady tho gio da 12

Cdu thdy minh bi kim kep trong chiéc 16ng mang véc ddng con nguoi

Chang trai nhé vo téi gio la tu nhdn cta tdm hon luén gdp con dc mong
vé nhitng ké sdt nhan.

Nhung liic nay ban cé thé nght tén ngdc nay co thé nhin thdy dnh sdng,

nhung no lai gia nhdp moét nhém va duoc dat cho biét danh la “Mau
thuoc thtra”

Bi tong ra khéi nha, lang thang trong gid reét.

Ban dd bao gio trdi qua chuyén do khi 11 tubi chva?
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Cdu tw nhu “Chdng ai quan tdm t6i minh”

va ndm xuéng goc cdy co thu trong céng vién ngu.

Lan sau la ngti trén ghé dd, chuyén nay sé kéo dai bao lau?

Liéu cdu c6 thé quén dugc qud khi ddang so nay khong?

Cdu tdi trwong Trung hoc Wilson véi mét vét truot dai va

gdp dugc thién than hé ménh tén la Erin Gruwell.

Cdu dugc hoc vé Cudc Tham sdt, Anne Frank va nguoi Do Thdi.

Gio la luc cdu c6 quyén chon.

Cau da gdp Anna, Teri, Tommy va nhitng nguoi khac.

Do la nhitng nguoi anh, nguoi chi moi ctua cau bé vo toi.

Diém so thdp da duoc cdi thién

Thay dé6i la tét, voi nhitng ai biét cho doi

Cdu dd trd lai vdi ban chat ngady tho, nhung cdu van con s¢f
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cdi chét dang nham dén cdu va dang dén gan cdu.

Nhung nguoi ta noi kho cé thé nhin thdy

Cudc sbng thién vé cam xtic la nhitng gi noi vé toi

Tat cd nhirng diéu nay déu ding, vi to6i khong phdi nguoi néi doi

T6i la mot nguoi dan 6ng dd tan vo trdi tim co tén la Nha van Ty do!

Nhat ky 79

Nhat ky than yéu,

Minh nghi minh kha may man. Minh c6 mot cudc song tot dep, mot gia
dinh yéu thuvong nhau va mot ngdi nha dep. Tuy nhién, cac ban minh lai
khong dwgc may man nhw minh. Mot sé ban gap rac roi véi luat phap, mot
sO thi bo me lai thwong xuyén cai nhau, mot so lai chi don doc mGt minh,
chang biét bau ban cung ai. Minh khong hé biét nhitng ban bang tudi da
song nhu thé nao cho t6i khi bon minh bat dau viét va bién tap nhitng cau
chuyén ctia chinh bon minh. Cang doc minh cang biét nhiéu hon vé nhitng
van dé ca nhan cta nhitng ngudi ban dong trang lita. Du ban than minh
khong c6 cau chuyén buon nao nhwng minh san sang gitp do, san sang lang
nghe va khuyén khich Nhitng Nha van Ty do khac néi ra cau chuyén cta
ho. Moi ngudi c6 thé lang nghe nhitng gi cac ban ay da phai trai qua va c6
thé hiéu duwgc mot diéu rang chang ai dén ti* mot gia dinh hoan hdo. Minh
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tin rang nhitng xtic cdm manh mé an sau moi cau chuyén ay ciing néi lén
nhiéu diéu nhw chinh nhitng ngon tir dién dat cau chuyén do.

Bon minh ciing c6 dam mé va hy vong, giong nhu nhitng gi Nhitng
Hanh khach Ty do ¢6 khi ho di tir thanh pho nay t6i thanh pho khac & mién
Nam. Nhitng Hanh khach Ty do da ding gitta dam dong, c6 dat dau chdm
hét cho su phan biét doi x gitta nguwdi da den va ngudi da trang bang cach
di tr Washington tGi New Orleans. Néu khong cé su két hgp gitta nhitng
nguwoi My goc Phi va nhitng ngwoi da trang, ho da chang thé gianh chién
thang trong cudc chién dé. Ho da lam viéc cung nhau nhw mét chinh thé
thong nhat dé gianh dugc chién thang trong cudc chién chéng lai sy tho o.
Bon minh ciing dang di theo ddu chan cta ho, cling di tir California tGi
Washington, dé tuyén bé véi moi ngwdi rang bon minh manh mé va tiéng
ndi sé duwgc moi nguwdi ti€p nhan. Chuyén di t¢i Washington ctia bon minh
sé chitng minh cho dam mé an sau dong co ctia bon minh. Ciing giéng nhw
Nhitng Hanh khach Tv do, bon minh ciing sé chién ddu vi diéu bon minh tin
twong.

C6 thé nhin thidy cudc song ctia mot nguwdi la mot chuyén, nhung cé thé
lam gi cho cudc song dy hay khong lai 1a chuyén khac. Minh cé cam giac
bon minh c6 kha nang gitip d& nhitng ngwoi sg khong dam dau tranh cho

ban than. Nhung noi ra khong phai luc nao ciing la viec don gian. Trén
dwong di, bon minh cling phai d6i mat vdi rat nhiéu ngwdi thich dong cira
trai tim. Vay la ciing nhue Nhitng Hanh khach Ty do da khong tw bo khi xe
buyt bi dat bom, hodc khi ho bi nhitng nguoi trong Pang 3K danh dap,
minh hy vong bon minh cé thé ditng vitng nhu bai tho ctia Dylan Thomas
va “khong nhe nhang bi ru ngu trong dem”.

Bon minh muén nhitng ngwdi tw nhan la nguwdi 16n danh thoi gian lang
nghe tré mdi 16n bon minh va ton trong nhitng gi bon minh noi. Vi vay, bon
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minh da di téi quyét dinh rang cach t6t nhat dé trinh bay cau chuyén cua
bon minh la dwa cuén nhat ky ctia bon minh cho ngai B6 treéng Bo Gido
duc Riley, dé c6 thém mot nguwdi nita biét vé nhitng van dé ma thanh thiéu
nién dang phai do6i mat méi ngay. Dang tiéc la rat nhiéu ngwoi 16n lai dui
mu hodc thd o khi nhin thay n6i dau ctia bon minh. Nham mat trwedc thuee tai
ma thanh thiéu nién dang phai trdi qua chang khac gi nhin thay mot tén giét
ngwoi nhung lai bé di ma khong lam gi ca. Minh sé khong dé chuyén do
xdy ra. Minh sé sat canh cung vdi Nhitng Nha van Ty do khac dé ding day,
dé 1én tiéng va “chong lai sw diét vong cta anh sang”. Hy vong la khi bon
minh & Washington, Bo trudng Riley sé khong tho o va lam ngo truéce cau
chuyén cua bon minh.

Nhat ky 80

Nhat ky than yéu,

Minh khéng thé tin dugc 1a minh dang & gitta thu do6! Minh rat phan
khich. Minh chwa bao gio c6 cam giac ty do dén vay! Nhung dong thoi
minh cling sg b minh vé nha va phat hién ra la minh da “bo nha ra di”! Bo
dang & Mexico va minh khong biét khi nao b6 sé vé. Néu bo da vé nha roi,
minh sé chang thé nao vé kip dwgc. Bo rat nghiém khac va c6 hia. Minh
khong duwgc phép lam bat ¢ viéc gi sau khi tan hoc. Minh da bé 18 tat ca
nhitng chuyén di cia nhém Nhitng Nha van Ty do. Minh khong dugc t6i
Marriott dé gap Zlata, minh ciling chang dugc t6i bao tang Tolerance dé xem
v0 kich Ban danh sach cua Schindler, minh cling khong dwgrc tGi nha hang
Thai Trung c6. Moi lan ban bé di tham quan vé, minh lai c6 cam giac lac
16ng, tai than. Ai cling c6 chuyén dé ké, chi riéng minh l1a khéng. Minh chi
biét lang nghe, ngam nghia nhitng bitc hinh ctia cac ban va khoc tham. Moi
lan c6 G c6 thuyét phuc minh di, minh déu néi “Khong”. Minh da biét chac
chén cau tra 10i caa bo sé 1a “Khoéng”. Su6t nam hoc thi¢ hai, minh da xin bo
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khong biét bao nhiéu lan, nhwng lan nao bé ciling néi: “Con da biét cau tra
10i roi day, hoi lam gi!” Ké tir dd, minh khong bao gid héi xin bo nita. Minh
c6 cam giac rat dau khi nghe bo néi tir “Khong”.

Luc dau, khi xuat hién y twdng di Washington, minh cit nghi minh sé lai
khong thé di duge. Y nghi trén di da xuat hién trong dau minh, rat nhiéu
lan. Minh khong bao gio nghi wdc mo ctia minh lai c6 thé trd thanh sy that.
MOoi lan ¢6 G dém dau nguoi dé 1dy con s6 cudi cung dat vé may bay, minh
déu khong phan rng gi. Sdu tham bén trong, minh dang chét dan. Minh
chwa bao gio dugc di may bay, chua bao gio ¢ trong khach san, ciing chwa
bao gid dugc ra khéi nha. Minh giong nhw mot ti nhan trong chinh ngoi
nha ctia minh! Minh tham chi con khong dwgc phép noi chuyén dién thoai.
Néu minh dung dién thoai, b6 sé ngat may ngay. Néu cé ai dé goi dién cho
minh, bd sé ndi vGi ngwoi do la “N6 khong song ¢ day” va dap mdy. Va lién

sau do, bo sé quay ra chtti minh.
Ba ngay trwdc chuyén di, mét diéu ky diéu da xay ra.

B0 minh di Mexico vi ba dang rat yéu. Minh danh liéu héi me xem
minh c6 dugce di khong. Minh sg me ciing sé néi khong. Du cling rat sg bo
va du me néi rang sé rat mao hiém cho ca hai me con, nhuwng me van mudn
minh duwogc di. Néu bo vé, chac chan b6 sé danh ca minh va me. R6i bo sé
khong bao gid cho minh budc chan ra khéi nha mat. Cé 1€ bé con thu ghét
minh va dé moi t4i 16i (néu c6 chuyén gi sai) 1én dau minh! Nhung chang

hiéu vi sao, du sg, me van n6i minh can phai di. Me n6i minh xitng dang
duwgc di va minh sé khong bao gio c6 duwgec mét co hoi nhw thé nay nita.
Wow! Minh khong thé tin 1a me lai c6 thé hi sinh vi minh nhiéu dén vay!

D6 la lan dau tién trong doi minh thay c6 hy vong. Minh thyc sy rat
muon di. Minh cau nguyén dé van chwa qua mudn. Vay la, diéu dau tién
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minh lam trong budi sang hom sau la chay thang t6i 16p ciua co6 G. May man
la d6i béng 16 phai choi tran vé vét, vi vay cau thi ngdi sao ctia bon minh
khong thé di trong chuyén nay. C6 G n6i minh cé thé di thay suat ctia ban
ay!

Keé ti lic do, moi thi déu tré nén khong rd rang. Minh chwa bao gid ¢
dugc cam giac tw do dén thé. Minh rat cang thang, chay hét ché nay dén
cho kia dé dong goi d6. Vi minh chwa bao gio di xa nén minh khong biét

phai dong go6i nhw thé nao. Minh phédi mang gi? Minh sé mdc gi? Minh
cling chwra bao gio c6 ban dén nha ngt qua dém khi con nhd, nén moi thi
vGi minh déu méi la.

Tat ca nhitng chuyén nay ciling hoan toan xa la v&i me minh. Me rat sg,
vi minh chwa bao gid xa me mot ngay trong doi. Néu c6 chuyén gi xdy ra
v6i minh thi sao? Chuyén di lan nay la chuyén di cta ca hai me con minh.
Minh mu6n chia sé moi diéu v&i me, moi chi tiét: Bon minh an gi, bon
minh nhin thdy gi, bon minh gap nhitng ai. Tat cd moi thi!

Sang nay khi minh di, tat cd ho hang déu tGi chao tam biét minh. Nudc
mat lan dai trén ma minh khi minh hon tam biét me. Luc d6, minh c6 chut
hoai nghi vé cudc hanh trinh ctia minh. Vi vay, minh da héi me “Me c6
chéc 1a muén cho con di khong?” Minh c nghi me sé thay doi suy nghi,
nhung minh da nham. Me 6m chat 1dy minh va né6i “Hay tan dung co hdi
nay va dirng dé me that vong. Me rat ti hao vé con”. Nhitng 16i me néi da
truyén cam hitng cho minh, gitip minh phan chan va thdy cé dong lyc hon
han. Minh khong thé gidi thich r6 rang cam giac d6. Gig minh da san sang
chao tam biét va roi Long Beach. Minh hwéng thang t6i cudc phiéu lwu cua
minh - cudc phiéu lvu ma chac chan sé 1a hy vong ctia ca doi minh. Sy phan
khich ctia me da gitip minh c6 diing khi buwéc 1én may bay lan dau tién trong
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doi. buang! Minh da sg, nhung gid c6 vé nhu chang con van dé gi nita.
Minh rat mong dén lic dwoc vé nha va ké cho me nghe moi chuyén.

Nhat ky 81
Nhat ky than yeu,

Minh dang viét cho ban ti tha d6 Washington. Hom nay bon minh da
tG@i nghia trang Arlington - noi chon cat Tong thong Kennedy va nhiéu binh
linh khac. Khi xe buyt ditng lai, mat minh da nhoa 1é. Nghia trang gom
nhiéu hang dai bia md. Minh - cling nhw nhitng nguwdi linh nay - da chitng
kién rat nhiéu nguwdi ngd xuong. Nhiéu ngudi ban ctia minh da bi ban thang
vao dau, bi dam nhiéu nhat nhung cai chét ctia ho khong bao gio dugc ghi
nhan nhv nhitng nguoi dan 6ng va phu nit ¢ day. V6i minh, nhitng nguoi
ban dé cling la nhitng ngudi linh, khong phai nhitng nguwdi linh trong chién
tranh, ma la ngudi linh cta dwong pho. Véi ho, dau tranh khong phai dé
tranh gianh lanh th6, ma diu tranh la dé gianh giat s song.

Minh khong mudn vao nghia trang dé nhin nhitng ndm mo va nhitng
tam bia twéng nhd nhitng nguwdi linh da nga xuong. Khéng phai minh khong
ton trong ho, chi la khi vao do, minh sé nhé lai nhitng cam giac cia nam 12

tudi khi b6 minh mat vi can bénh AIDS. B6 khong bao gid c6 mdt tam bia
da dé nguai khac c6 thé twdng nhé cudc doi bo. Dén hom nay, bé van chang
c6 gi ngoai mot “dum c6” ma phai dung téi ban d6 mdi c6 thé tim dugc.
Ong chi 12 mot con s6, mdt sd lidu théng ké, mot ngudi khong ai biét dén.

Minh bu6n khi thay bao chi, truyén théng chi tap trung vao cai chét cta
nhitng ngwoi noi tiéng. Minh ludn ty hoi: “Tai sao chi nhitng ngudi noi
tiéng maGi dugce xudt hién trén nhitng tit 16n?” Gidi truyén thong ram ro dwa
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tin khi c6 mot ngoi sao dién anh bi gay chan hay trat khdp, nhung khi mot
nguoi dan 6ng thong thai nhw b6 minh qua doi thi lai chang ai quan tam.

Nhat ky 82

Nhat ky than yeu,

Minh cé thé néi day la budi tdi tuyét nhat trong doi minh! Khi xe cta
bon minh t6i dai twdng niem Lincoln, minh c6 cam giac nhw minh la mot
phan cta lich st. Troi ldc d6 dang mwa, nhwng bon minh van muén dugc

nhin thdy twgng cia Abraham Lincoln. Minh van mo c6 mét ngay dugc
nhin thay bitc twgng Abraham Lincoln noi tiéng thé giGi nay.

Lic dau minh khong hiéu tai sao c6 G lai mudn bon minh di t&i
Washington dén vay. Nhung gid, khi bon minh da & tha d6 cta dat nuwéec,
minh da hiéu! Minh sé khong bao gid con giong nhu triéc niva! Cudi cung
minh cling ngd ra la m6t Nha van Ty do c6 y nghia nhu thé nao. Tat cd moi
nguwoi déu ditng quanh dai twéng niém va doc thong diép trén birc twong.
Bon minh difa nao ciing mu6n biét moi thong diép do6 c6 y nghia gi, n6
dwgc viét khi nao va ai la ngudi viét no.

Sau d6 minh nghe thdy mot giong n6i nhé nhung phan khich: “Da dén
lic ra ngoai v6i con mwa r6i”. Minh biét c6 G lai dinh lam gi do, vi ¢6 ludn
c6 lam nhitng viéc twdng chirng nhw ty phat nhung lai luoén c6 y nghia biéu

twgng nao do. Pay la lan c6 y nghia nhat. Bon minh buéc ra ngoai, dirng
1én nhitng bac thang cda dai twdng niém, cing nam tay nhau quay mat vé
thanh pho, quay mat ra thé gidi.
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Nghi ma xem, noi nay, Martin Luther King[4] da c6 bai néi chuyén noi
tiéng “To6i c6 mot gidc mo”, gidc mo mot ngay kia “tré em da den va tré em
da trang... sé di cung nhau”. Minh vui khi nhin thdy Nhitng Nha van Ty do
dang nam tay nhau trong muwa, minh da nhan ra bon minh chinh la giac mo

da thanh sy that cta 6ng. Va hoan toan bat ngd, mat, hai, ba va tat ca bon
minh cung dong thanh: “Nhitng Nha van Ty do c6 mot gidc mo!” Troi tanh
mua va tiéng néi ctia bon minh vang vong khap thanh phao!

[4 Martin Luther King (1929 - 1968) la muc su, nha hoat dong nhan
quyén nguwdi My goc Phi va la ngudi doat giai Nobel Hoa binh nam 1964.

Nhat ky 83

Nhat ky than yéu,

Khi cting cd nhom di xudng dai 160 Pennsylvania, mat minh dong day
niém vui phan khich, mo6i minh lu6én né nu cwdi cung véi nhitng gi minh
nhin thay va tim minh ngap tran thich tha khi dwgc & mot thanh phd khac
han Long Beach. Khoanh khac d6, minh c6 cdm giac nhw dugc dat chan
dén mot noi ma bao lwe va han thu khong hé ton tai. Nhung chi vai giay

sau, cam giac an toan dé da hoan toan bién mat...

“Chét tiét! Nhin biéu twong chit thap ngodc[5] nay, cau c6 tin khong?
Chi cach Nha Trang va bao tang Cudc Tham sat c6 vai toa nha”. “Nhin nay,
lai c6 m6t hinh nita trén bitc twong d6”. Minh nghe thay nhitng cau dé khi
bon minh di bd xudng dai 16 Pennsylvania. Cdm giac trong minh lic nay la
choang vang. Minh biét nhitng biéu twgng nay c6 nghia la han thu va ching
1a hién than ctia nhitng t6 chitc lién quan tdi Bitc quoc xa. Nhan dinh cta
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minh vé Washington hoéa ra hoan toan sai lJam. Minh nghi minh la kiéu
nguwoi chi biét xem mdt ma bat hinh dong.

[5] Nguyén van: Swastika (') 1a biéu twgng trén la cd ctia Phat xit Dirc.

Ai d6 c6 thé son de 1én dé lam mat nhitng hinh chir thap ngodc nay,
nhung roi sé lai cé tén dan don ngu ngdc nao dé quay lai va lai xit nhitng
hinh d6. Minh biét diéu d6 vi minh da gap nhiéu chuyén nhw thé r6i. Rat
buo6n khi phai thira nhan rang c6 dgt minh ciling chinh la mét trong nhitng

tén dan don ngu ngodc thich xit, vé bay 1én twong, nhung van cé diém khac.
Du déu la pha hoai ctia cong, nhung hinh xit lai khac nhau. Hinh chit thap
ngodc do la biéu twgng cta sy cam ghét, 1ong thu han, con hinh minh van
xit trén dwong chi nham muc dich gay an twgng, dé nguwoi khac phéi nhé tén
minh, chit khong phai dé truyén ba long thu han.

Ngay sang s6m ngay hom sau, tai ban an sang, minh va ban minh da
biét can phai lam gi. Bon minh da tao ra logo ctia Nhitng Nha van T do.
Dé lan t6i, néu nhin thdy hinh chit thap ngoac & trén twong hodc cot ban
bdo, tui minh sé thay thé ching bang logo cta chinh bon minh, lam thé sé
khong can phaéi pha hoai tai sdn céng. Minh da mang logo ma bon minh méi
sang tao ra dén cho ngudi gitr civa ctia khach san va nho chi ay sao giup vai
ban. Minh ciing hoi cha ay c6 thé cho minh mot 1o ho dinh dé minh dan
nhitng to logo nay de 1én nhitng biéu twgng kia ma khéng pha huy tai san
khong. Sau dé bon minh roi khach san, trong tay la mot tap logo va mot 1o
hé6 dinh to. Bon minh da “tan cong” biéu twong chir thap ngodc dau tién ma
bon minh nhin thay trén dwong. Moi ngwdi xim vao, bao quanh biéu twgng
dé. Ngay khi bon minh dan de logo ctia bon minh 1én trén, moi ngudi déu
thdy va bat dau vo tay. Mot lan nita, mat minh lai dong day niém vui phan
khich, moi minh lai n@ nu cwdi va tim minh ngap tran hanh phtic vi bon
minh da tao ra mot diéu khac biét va minh lai cAm thay an toan.
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Nhat ky 84
Nhat ky than yeu,

Hom nay bon minh da t6i tham bao tang vé Cudc Tham sat. Khi vao
trong bao tang, rat nhiéu ki niém trong qua khit da tia vé véi minh. Bon
minh ngoi trong mot can phong, xem mot bo phim vé viéc nhitng nguwdi Do
Thai da bi doi x* nhu thé nao trong Cudc Tham sat. Ho bi danh, bi bé déi
va da man hon ca la phai chitng kién canh nhitng ngudi thwong yéu cua ho
bi linh cta Hitler giét chét. Khi xem phim, minh bat dau nhé lai...

“Lam on tranh xa t6i ra!”, minh hét vao mat nhitng thang con trai cao
hon minh it nhat la nita mét va c6 cai giong dac biét 6m om.

“Cam ngay, con da den thoi thay nay, loai may khéng thudc vé noi nay,
biét chwa?”, ching vira la 16i, vita ddam da minh, cang lic cang manh hon,
ac hon.

Minh khéng thé tin chuyén dang xdy ra v&i minh. Minh bi danh da man
chi béi vi minh da & sai cho vao sai thoi diém, chit chwa néi dén viéc mang
sai mau da. Moi cui dam, cu da, cu sau lai manh hon cu tre6c. Minh c6 gang
dé mé& mat, nhung khong sao mé dwge. Minh muén nhin mat bon ching. Ai
c6 thé lam thé vi minh? Chinh cai Idc ngan ngti ay, ngwdi minh tr@ nén té
ctirng. Mat mii minh t6i sam lai. Minh khong biét ching da danh minh bao

1au, nhung khi minh tinh lai, minh dang & gitta dwong. Minh ditng day di vé
nha va khi minh di, chang c6 ai dang tay gitip d& minh.
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Khi minh vé dén nha, cac anh ho minh héi chuyén gi da xdy ra. Minh
chon cach im lang, khong néi gi. Sé rat dau dén néu lam bat ¢ diéu gi, vi
vay minh chi vé phong, khéc cho téi khi ngu thiép di. Minh ngu
duwgc khoang bén hay nam tiéng. Co6 thé minh con ngt dwoc 1au hon nita,
nhung minh bi danh thitc béi mot mui la. “Johnny, em dot cai gi thé?”,
minh hoi.

“Em khong biét, khong phai em ma”, né tra 19i.

Minh tinh day dé xem chuyén gi dang dién ra. Cai gi dang chay vay?
Nha hang xém dang bi héa hoan chang? Minh cé thé nghe thay tiéng lach
tach caa go bi chay. Khi bwdc vao phong khach, minh thay sang ruc nhu c6
mot ngon den dang bat.

“Johnny, goi dién cho canh sat di. Chi nghi la nha hang x6m dang bi
chay r6i”, minh néi.

Minh tién dén gan ctra va anh sang tir bén ngoai bat dau khién minh cay
mat va cang tién lai gan, minh cang thady néng. Minh m@ ctta va nhin thay
nam nguwoi mdc do choang trang. Mot trong nam ngwoi cd voc dang nho
nhan, xinh xan. Tt nhitng d6i mat thim doc cia nhitng nguwdi nay, minh
nhin thdy sy phan chiéu cia ngon Itta & cdy thanh gia dang chay & bai cé
nha di minh.

Minh ding do6, nhin ho cham cham, c¥ nhw thé minh dang nhin thay édo
giac. Minh nham mat lai, nghi rang hinh dnh nay sé bién mat ngay thai,
nhung khi minh mé& mat ra, cay thanh gia van con & d6. Minh bat dau nhan
ra nhitng nguoi nay chinh la nhitng nguwoi da danh minh trwdc dé va ching
van tiép tuc danh minh, khong phai vé mat thé xac, ma vé mat tinh than.
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Minh lui lai, nhung c6 dé khong roi mat khéi ching va sap canh ctra lai,
chd cttu trg dén. Tim minh dap dir doi khi minh ng6i xuéng chiéc di-vang,
cang thang va sg hai cho cudc doi minh.

“Nay, di thoi”, mot nguoi ban cung 16p goi minh. Khi minh nhin 1én, b
phim da két thuc tit bao gid.

Hai long ban tay minh w6t dam mo6 héi va minh c6 cam giac nhw lai vira
trdi qua chuyén kinh khing d6 mot lan nita.

Co6 vé nhu moi chuyén déu c6 lién quan, gan két véi nhau; nhitng nguoi
Do Thai va mot co bé, ca hai déu la nan nhan cua toi ac xuat phat ti sy thu
han va gid la nhitng hinh vé graffiti bon minh nhin thay & thu d6 cua mot
nuwdc. Co vé nhw ¢ diéu gi do khong bao gio thay doi dugc...

Nhat ky 85

Nhat ky than yéu,

Hom qua minh da thic ca dém dé choi v6i nhitng ngwdi ban cung
phong. Minh dinh di ngti s6ém hon, vi hom sau bon minh sé di tham bao
tang tur 8 gio sang, nhwng nhitng nguwoi ban cung phong v6i minh khong
ngirng noi chuyén. Minh de g6i 1én dau, c6 bo ngoai tai nhitng gi ho noi.
Minh c6 di ngt, nhung khong tai nao ngt dugc. Minh khéong thé khong

nghi t6i bao tang vé Cudc Tham sat. Minh c¢ ban khoan khéng hiéu trong

né nhu thé nao. Minh td6 mo, nhuwng dong thoi lai thay sg. So diéu minh c6

thé sé nhin thay. TGi tan 4 gio sang, nhitng nguwdi ban cung phong méi chiu

di ngu. Vi vay, luc 6 rudi sang, khi chuong bao thirc kéu, minh c6 cam giac
buon ngu chét di dugc.
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Chua oi! Khong thé tin dwgc 1a minh da nhin thay gi ¢ bao tang vé Cudc
Tham sat. Minh c6 kim nén khong khoc khi di tham quan bao tang, nhung
minh khong thé lam duwgc. Khi budc chan qua cong vao, minh da nghi ngay
t6i Renee Firestone va Gerda Seifer - hai ngudi con séng sét sau Cudc
Tham sat 6ng da di tham bdo tang cung vGi bon minh. Minh khong thé
khong nghi vé nhitng dau kho va dan vat ho da phai trai qua.

Khi di tham lan lwot tirng phong, minh dwgc xem nhitng doan phim
hang nghin ngudi bi chon xuéng mot hé chon tap thé nhw thé nao. Sao
chuyén nay lai c6 thé xdy ra dugc? Sao khong cé ai ditng 1én bao vé nhitng
nguwoi d6? Sao ngwoi ta lai cé thé chap nhan dé minh chét nhi? Minh c hoi
di héi lai ban than nhitng cau héi nay khi quay dau budc sang phong khac.
Minh nhin 1én twdng va c6 cai gi dé khién minh phdi cha y. D6 la 16i trich
dan cau ndi cia mét nha truyén dao ngudoi Birc. Cau noi dé da tong két hau
qua cta chuyén xday ra khi khong cé ai ditng ra bao vé ho. “Ho tim dén cac
nghiép doan, nhwng t6i khong phai la thanh vién ctia t6 chitc nghiép doan
nén t6i khong dap lai. Sau d6 ho tim dén nhitng nguwdi theo chi nghia xa
hoi, nhung t6i khong phai la nguoi theo chu nghia xa hoi nén téi khong
dap lai. Ho lai tim dén nhitng nguwdi Do Thai va vi tdi khong phai mot
ngwoi Do Thai nén t6i khong dap lai. Cu6i cung ho tim dén t6i va chang
con lai ai dé 1én ti€éng bao vé t6i”. Bén canh cau trich dan la mot bitc tranh
V€ trai tap trung. Minh nhin bitc tranh mét lic va ¢t nhac di nhac lai nhitng
tir d6 trong dau. Cang nghi nhiéu vé diéu do, minh cang khoc nhiéu hon.

C0 Gerda nhin thay minh va bat dau néi cho minh nghe vé nhirng chiéc
xe ch@ gia sic ma moi ngwoi da bi tong 1én d6. Minh va co6 dy buéc sang
phong tiép theo, c6 ay lién ditng khung lai. C6 ay bat dau khoc va khi minh
héi c6 dy co6 chuyén gi, cd ay lién chi tay 1én chiéc xe chd gia sic & ngay
tredc mat minh. Can phai di qua chiéc xe ché gia stc that s mdi c6 thé ra
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khoi phong dugce. Co ay sg. Chac ¢ dy dang twdng twgng ngudi than va
ban be ctia ¢6 ay da bi xtic 1én nhitng chiéc xe giong nhu thé nay. Minh héi
co ay c6 on khong, c6 ay lién tién 1én mat buwdc va sau do lai bat dau miéu
ta cho minh biét trong nhitng chiéc xe ay dong nhu thé nao. Co ay néi véi
minh rang cé rat nhiéu nguwdi da chét trén xe (vi dong qua) trede khi dén
dugc trai tap trung. Cudi cung, khi da di qua chiéc xe chd gia sic dé, ca
minh va c6 déu khdéc. Cé Gerda da nam chat tay minh va n6i cdm on minh.
Nhwng minh méi chinh la ngwdi can phdi cam on c6 ay.

Trén duwong trd lai khach san, minh nhin thay nhitng hinh chi thap
ngodc da bi bon minh dan de logo 1én. Truwdc day, néu nhin thady chuyén
khong hay nao xdy ra, minh thuwong chang lam gi, vi minh quen nghi
kiéu “Chang anh hwéng gi t6i minh, sao minh phai quan tam chi¥?” Vi
viéc dan de 1én nhitng hinh chi thap ngodc va vdi tat ca nhitng chuyén xay
ra ngay hom nay, minh biét rang sé khong c6 ngay nao tréi qua ma minh lai
khong lam gi ca néu biét cé diéu gi dé6 khong 6n. Nam 1ay co hoi va tao ra
thay doi sé tot hon 1a dé no troi qua roi hoi tiéc.

Nhat ky 86

Nhat ky than yeu,

Khi buéc qua hai canh ctra vao can phong lanh 1éo va dang sg trong bao
tang vé Cudc Tham sat, im 1ang bao trum khap nguwdi minh khi minh nhin
thay cai chét cia hang triéu ngwdi. Minh chwa bao gio nhin thdy nhiéu
ngwoi chét ciing & mot chod vao cung mot thoi diém nhw vay. Diéu khién
chuyén doé cang trd nén toi té hon la ho phai chiu nhw vay chang vi 1y do gi
cd. Minh da soc khi nhin thay tat ca nhitng ngudi chét nay, nhung minh gan
nhw nga quy khi nhin thdy xac chét cia nhitng ngudi sinh déi. Nhanh hon
ca tia chép, minh cé cam giac nhw dang trai qua noi dau cta nhitng dira tré
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sinh doi vo toi da bi hanh ha va bi xéo thit nay. Cang nhin nhitng bitrc anh
vé nhitng dira tré sinh doi giong nhau nhw dic nay, minh cang c6 cam giac
nhut minh, y minh la bon minh, da ¢ do.

Ngudi ta n6i anh em sinh doi - nguwdi nay khong thé song ma khong cé
ngwoi kia. Minh khong thé tin duwgc la tat ca nhitng cap anh em sinh déi déu
bi dem ra lam thi nghiém dé kiém chitng cho gia thuyét d6. Bac si
Mengele - mot bac si @ Auschwitz - da bi &m anh khi tién hanh nhitng thi
nghiém do trén nhitng cap anh em sinh doi. Thay vi st dung nhitng con
chuot thi nghiém, ong ta lai xem tré sinh doi nhw nhitng con lon thi nghiém.
Ong ta tré thanh St gia ctia Than chét khi tra tdn tat ca tré em sinh doi ma
ong ta c6 thé ro tay tdi & luc dia chau Au. Piéu dé khién minh ban khodn
khong hiéu chuyén gi sé xdy ra néu minh danh mat nguwdi anh em sinh déi
ctia minh. Liéu minh c6 c6 hét sitc dé tron chay khong néu Mengele khién
minh chi con lai mot minh? Liéu minh c6 nén danh lai ong ta khong? Minh
thue si khong biét vi minh khong & d6, minh khong roi vao hoan canh cua
ho. Hay minh c6 nén c6 lam bat ¢ diéu gi dé cttu dwgc mot trong nhitng
nguwoi anh em cta nhitng cap sinh doi khac khong? D6 chi la mot vai trong
rat nhiéu cau hoi xuat hién trong dau minh khi minh nhin thay nhitng dita
tré nay nam bat dong & day.

Cang nhin thdy con ngudi nay doc ac ra sao, minh cang thay gian. Tat
ca nhitng tam hinh kinh khting vé nhitng dita tré bi cat tay, cat chan dé dem
di gan vao co thé nhitng dira tré hodc ngwoi 16n khac trong giong nhu biic
hinh cdt dan trong nhitng giac mo t6i t&, nhu mot cau doé hinh. Lam sao mot
con nguwoi lai c6 thé cé nhitng giac mo t6i té dén thé dwgc? Han ong ta phai
khéng c6 trai tim khong c6 tinh thuong. Ong ta tim kiém niém vui cho ban
than trén noi dau cta nguwdi khac.
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Viéc dén bao tang nay khién minh nhan ra minh can va yéu ngudi em
sinh doi cia minh tGi mitrc nao. Du 16n lén cung v&i mot nguwoi em sinh doi
c6 nhitng mat to6t va mat xau nhung it nhat minh ciing ludén c6 mot nguwoi dé
néi chuyén, chia sé quan 4o va trdi nghiém cung nhau. Thinh thodng, nguoi

em sinh doi cling khién minh by'c minh, nhwng minh chwa bao gio nghi sé
danh doi em lay bat ct thit gi trén thé gidi nay.

Tré em ngay nay c6 co héi mo vé diéu ching muon thay doi va twong
lai ciia ching. D6 1a nhitng thay do6i c6 anh huwdng tich cuce lan tiéu cuc téi
cudc song cta con nguwoi. Dang tiéc 1a bac si Mengele da 1ay qua nhiéu co

hoi cua ngwoi khac khi dat “thay d6i” vao tay minh. Pem gidc mo dén la
van dé, con bién gidc mo do thanh hién thuc 1a gidi phap. Tiéc la nhitng cap
sinh d6i nay khong con co hgi mo vé nhitng gidc mo giong nhau ma chi em
minh dang bién thanh hién thyc... d6 1a thay déi.

Nhat ky 87

Nhat ky than yéu,

Hom nay la mdt ngay trong dai. Minh khong thé tin dwgc hom nay da la
ngay thtt tv minh ¢ Washington va qua thuc minh da dvgc gap Bo trudng
B0 Gido duc Richard Riley. Qua la mot ngay dai va c6 thé van con nhiéu
chuyén chuwa xay ra. Bon minh vira méi trd vé sau chuyén tham quan hai

bao tang va di mot vong quanh

bién Capitol. Ngay hom nay la ngay dai nhat, thu vi nhét trong doi
minh.
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Minh sé mdc gi day nhi? Trong minh phai 6n 6n trong bita com toi nay.
Pay la bubi toi quan trong nhat. Nhitng nhan vién lam viéc trong khach san
Marriott tham chi con nghe duyét truéc cho bon minh. Minh chwa bao gio
nhan ra cai ong Riley d6 quan trong nhu thé nao. Gio minh da biét 6ng dai
dién cho ca nganh gido duc. Minh ban khoan khong hiéu trong ong ay thé
nao. Ong 4y gia hay tré? Du thé nao thi minh ciing biét 1a khong nén danh
gia mot ngwdi qua vé ngoai cta ho, c6 G da day minh thé. “Ong 4y hén phai
la ngwdi rat quan trong va hoc thitc phdi rat cao thi mdi cé thé lam duwgc Bo
tredng Bo Gido duc”, minh tw nhi. Minh khong thé chd cho tdi ltic dwoc
gdp ong. Chac chan 6ng sé ngac nhién khi nhin thiy tat cd bon minh - mot
nhom tré mdéi 16n da dang tredc mat 6ng ay. Minh hy vong 6ng sé phan
khich khi biét rang tat cd bon minh t6i day chi dé trao cho 6ng cu6n sach
ctia bon minh. Minh ciing hy vong rang o6ng ay c6 thé gitip bon minh theo
dudi gidc mo gido duc trong twong lai.

“T6i nay sé la toi buon chan day, biét roi ma, lai nhitng bai phat biéu dai
ngoang veé nhitng van dé ma minh tham chi con khéng biét hoac khong
hiéu. Cai nay la danh cho ngwdi 16n, minh lam gi & day ay nhi?”, minh tw
héi khi bat dau bira t6i. Richard Riley da noi: “Cac em chinh la nhitng nha
lanh dao trong twong lai, vi vay khong dugce bo cugc”. Nhitng 10i ong noi
that su khién minh chu y. Minh khong thé tin dugc dng dy la Bo trudng Bo
gido duc. Minh nghi 6ng ay phai khac co. Minh nghi 6ng ay cting hoi hot,
chanh choe nhv nhitng ngudi quan trong khac, nhung minh da nham. Ong
dy that tuyét. Minh khong nghi la 6ng sé ké cho bon minh nghe vé cudc
song ctia ban than, nhung dng da ké. Ong ké vé tat ca nhitng khé khin ma
ong da phai vugt qua dé tré thanh nguwdi nhw ngay hém nay. Minh khong
thé tin dwgc 1a minh dang & day, chi cach nguwdi dan 6ng quan trong nhat
trong nganh giao duc c6 1,5m. Hy vong la ong sé nhin bon minh va nhan
thay chi vai tir 6ng ndi ra cting c6 thé thay doi twong lai ctia bon minh. Co
vé nhu 6ng la ngudi dat dugce thanh tiru nho biét budc di trén chinh doi
chan cua minh, t nhitng gi minh da hoan thanh.
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Ong da khién minh nhén ra ring véi gido duc, minh cé thé trd thanh bat
cl¥ ngwoi nao minh mudn. Ong giup minh nhin nhan moi viéc theo cach
nhin khac. “Minh hy vong mot ngay nao d6 minh cé thé tré thanh mot
nguoi quan trong nhuw Richard Riley”, minh ty nha khi 6ng buéc ra ngoai.
To6i nay la mot trai nghiém thue sy quy bau. Minh tham chi con nhan duwgc
hoa héng trong ngay hen, that tuyét. Hy vong la sau nay sé con nhiéu budi
t0i giong nhw t6i nay nita. Nhitng ki niém cta t6i hom nay sé con song mai
trong tim minh.

Nhat ky 88
Nhat ky than yeu,

DPay la bai tho minh viét, bai tho ma c6 G da yéu cau minh doc cho 6ng
Richard Riley nghe trong bita t6i. Minh khong thé tin dwgc la minh lai dugc
ngoi ¢ ban chinh véi chitng ay cai 6ng kinh chia vao. Minh ng6i canh b
me cia cd G. Me ké ctia c0 - ba Karen - phdi nam tay minh vi minh thdy rat
cang thang. Khi doc xong bai tho, tat cA moi nguwdi déu ditng day hoan ho
nhiét liét.

Piung day
La da den
Van tu hao
La da trdng
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Van tu hao
La da ndu
Van tu hao
La da vang
Van tu hao...
Dung so ban la ai
vi tdt cd nhitng gi ban co thé chi la chinh ban!
Ban khong thé la ai khdc ngoai ban,
vi thé hdy la ban khi tot nhat, ban hoan toan co thé.
Hay dé diéu do la su thdt
bdng moi cdch trong moi thoi diém.
Du la ludt su, bdc sy, cau tht béng dd,
nguoi don nha vé sinh, ngudi xdch rdc hay nguoi danh xoong noi

https://thuviensach.vn



Ctr gitr diung nhu vay va

van lam tot nhdt ban co thé.

Hday tu hao, hdy tu trong, hdy dirng ddy!

Ditng tuw hao, ndi tw hao, hanh dong tu hao va ty hao!

Pung guc ngd, lui budc,

cui nguoi, bo chay,

ban ré minh,

ban cho nhitng loi chi trich.

Can thuc té va nhdn ra nhitng nguoi chi trich, tot nhat hdy nhdn ra ban
chinh la ban

nghe hodc bo ngoai tai.

“MMM HMM!”

T6i biét ban dd co duoc no.
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Co cai gi?
Co thir
thi? goi la niém tyw hado, la quan diém, la tinh hoa,
tinh cdch ctia ban, con ngudi ctia ban, niém tw hdo cta ban,
su thanh binh trong tam thoat khoi du lo.
Thdy khéng, toi khéng thé la ban, nhung t6i c6 thé la TOI tét nhat!
Diing dan.
Nhat ky 89
Nhat ky than yéu,

T6i nay chiing minh da dwa cuén nhat ki chung cho B6 tredng Bo Gido
duc MY - Richard Riley. Khi nhin thdy 6ng buwéc vao phong khiéu vii
Mariott, minh khong thé khéng dé y minh va 6ng khac biét nhu thé nao.
Ong 1a mot ngudi da tring gidu c6 dén tir Nam Carolina c6 giong néi dic
trrng ciia nguwdi mién Nam, con minh 1a mot cau nhoc da den nghéo kho
phai kiém titng bita an qua ngay. Nhuwng minh nhan ra cd minh va 6ng ay
déu c6é mat & day vi mét ly do - cung quan tam tGi twong lai cta tré em &
nwdc My nay. Khi ngo6i nghe bai dién van cua 6ng, minh da nhan ra 6ng
thyc sy quan tam tdi tré em chung minh. Quan trong hon nita, minh da nhan
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ra la ngudi dan 6ng nay chac chan sé doc, doc thuc s ay, cudn nhat ky cta
minh.

Bang cach doc cudn nhat ky cia minh, 6ng sé biét tit ca nhitng chuyén
minh da phai trdi qua, va co6 1€, ong sé lam diéu gi d6. Khi nghe ong ké ong
da phai chién dau chong lai nan phan biét chiing toc & mién Nam ra sao,
minh khong thé khong nh¢ tdi budi t6i anh minh bi ban, chi bai vi ching
toc cua anh em minh.

Hai anh em minh dang chay xe trén duwong cao toc thi c6 mot chiéc xe
toan nhitng nguwoi Mexico chay vot 1én ngang hang vdi xe anh em minh.
Dot nhién minh thdy mot tia sang 16e 1én, kinh xe v& vun va mau chay 1énh
lang. Mot vién dan ban xuyén qua xe. Mot vién khac véo t6i hang ghé sau,
swgt qua ban minh dang ng6i & d6. Anh minh, ngwdi lai xe, bi ban bén vién.
Hai vién vao nguc, chi cach tim vai cm, mot vien vao dui va mot vién vao
bap chan. Anh quay dau vé phia minh, 4o anh dam mau, kho6 nhoc noi:
“Anh khong thé thd dugc. Anh khong thé 1ai xe duge nita!” Anh do xe trén
dwong, con hai ngwdi ban ngoi ¢ hang ghé sau ctia minh dang hét toang lén:
“Minh bi ban! Minh bi ban!”

Minh c6 khong hot hoang va kéo anh sang cho cia minh. R6i minh
nhay sang ghé 1ai - ch6 nhoe nhoét mau va bat dau tim mot bénh vién. Cudi
cung, minh tat vao mét tram do xang va goi dién bao vGi canh sat la anh
minh bi ban. Khi goi dién thoai, minh khong thé khong dé y c6 tdi hang ta
16 dan bén hong xe. Chiéc xe da tan tanh. Nhin c nhw thé n6 vira méi lao
ra t* ving bom dan ctia mét cudc chién vay. Khoang hai phtit sau thi c6 xe
cttu thwong dén, ho dwa anh minh va ban minh t&i bénh vién. R6i canh sat
cling dwa minh t&i bénh vién.
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Bénh vién chi cach d6 mot day nha. Khi dén do, bac si dan minh vao
phong gap anh minh. Khap nguwdi anh la nhitng dwdong 6ng. Minh khong
biét phai nghi gi. R6i anh minh nhac lai mot cau thoai hai & mot bo phim:
“Bac si no6i anh sé khong bao gid c6 thé di lai dwgc niva”. Minh biét do la
mot cau thoai tir mot bé phim nao do, nhirng minh khéng biét nén cwoi hay
nén khoc. Sau d6 anh minh dwgc chuyén vao phong phau thuat, & d6 suot
sau tiéng dé bac si co thé 1dy dau dan ra. Hién nhién la phdi ctia anh bi dap.
Minh c nghi 1a anh sé chét. Néu anh chét thi chi vi mot sy that don gian:
Chitng minh la ngudi da den, va chiing minh & nham cho, vao nham thoi
diém.

May man la anh 6n sau ca phau thudt va chi phai & lai vién khodng mot
tuan. Bac s n6i v&i minh la néu minh khong phan ¢ng ding nhw minh da
lam, titc 1a khong dwa anh t6i vién sém, chac chan anh sé chét. Bac si néi:

“biéu d6 khién chau tré thanh mét nguwoi hung!” Minh cling nghi thé. Biéu
do6 khién minh nhan ra rang anh hing thiwe si 1a ngwdi nén c6 gang ngan
chdn chuyén nay xdy ra mot lan nira.

Minh nghi d6 1a ly do minh mu6n B6 trieéng Richard Riley doc nhat ky
ctia minh. Minh mu6n 6ng biét 1a nhitng ké cam sing thue sy 1a nhitng tay
gangxto. Tat ca nhitng gi nhitng ké dé nhin thay chi la mau da ctia bon
minh vi chiing ngu dét. Néu ching dugc gido duc, giong nhw minh, chiing
sé hoc duwgc cach nhin nguwdi ma khéng quan tdm mau da va bé ngoai. Minh
nghi do 1a ly do tai sao Nhitng Nha van Ty do lai viét vé cudc song ctia
ho va chia sé véi 6ng, vi 6ng & vi tri gido duc nhitng dita tré giong nhu vay.

Pang tiéc 1a BO truédng khong thé thay do6i diéu da xady ra v4i anh em
minh, nhung c6 1é 6ng cé thé gitip bon minh truyén tai thong diép nay dé
chuyén do khong con xay ra vdi nhitng dira tré vo toi khac.
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Nhat ky 90
Nhat ky than yeu,

T6i qua bon minh da c6 budi thap nén cau siéu cho nhitng ngwoi than va
ban bé da bi mat vi bao Iyc vo nghia. Ngay khi dira mot ban sao ctia cudn
sach cho B trudng Gido duc - Richard Riley, bon minh da nam tay nhau dé
tao thanh mot sgi day khong thé pha vd va c thé “diéu hanh” ra khéi khach
san vé dai ky niém Washington. “Day xich” ctia bon minh dai t&i noi khién
giao thong phai un tac khi bon minh bang qua mdt nga tw dong duc ¢ dai 16
Pennsylvania. Khi bon minh dang bang qua duong, c6 nguoi da hoi bon
minh dang lam gi. C6 ban da tréd 16i rang “Bon chau dang thay doi thé giGi”,
nhing diéu ky la 1a & cho budi thap nén cau siéu nay la mot trong nhitng
buwdc dém vitng chac dé bon minh bwdc tdi noi ma bon minh c6 thé thyc sy
tao ra sy thay doi vi nhitng diéu t6t dep hon va anh hwdng dé nguwai khac
cling thay doi. Vi vay, bon minh dang thuc sy thay doi thé gidi.

Khi t6i dai twdng niém Washington, bon minh da xép thanh vong tron
bao quanh dai twéng niém va dong thanh hat bai Bitng bén t6i (Stand by
me). Trong khoanh khac dé, ban nao ciing roi 1€ vi dau buon, chi triv minh.
Minh khong muon phai nhé lai nhitng ky *c dau bu6n vé nhitng ngudi ban
than ma cudc song cta ho da bién mat nhw nhitng hat cat bi gié thoi bay.
Bon minh lai nam tay nhau quay tr& vé khach san sau khi da ghim nhirng
chiéc cuc c6 tén nhitng ngwoi da mat vi bao lyc 1én céi cay & truwedc twgng
dai Washington.

No6i dau ma moi ngwdi cam nhan dwgce khong khién minh v& oa cho tdi
tan khi vé khach san. Minh khong thé kiém ché duwgc nita. Minh bat dau
nghi vé tat ca nhitng lan minh suyt bi giét va vé viéc tén minh cling c6 thé
nam trén mot trong nhitng chiéc cic do. Chinh ltc ay, minh mGi c6 cdm
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giac tinh than suy sup nhw muén guc nga. Tim minh loan nhip, nuwéc mat
chdy rong rong trén mat vi tat ca nhitng dau thwong d6 déu dang quay tre
lai. Minh nh¢ lai tat ca nhitng lan minh bi nham ban vao dau, hau nhu tat ca
nhitng vién dan déu swgt qua minh va lan nao minh ciing ty nha: “Tw bé di,
thé nao ciling c6 lic ching giét dugc may”. Nhuwng minh khong thé tir bé,
minh da khong t* bo va minh sé khong bao gio tw bo!

Nhat ky 91

Nhat ky than yeu,

Minh dang & do cao gan 300m trén chi€c may bay “Danh cho Nhitng
Nha van Ty do” tirt Washington vé nha. Khi minh nhin nhitng ddm may,
nhitng vién pha lé tuyét dang hinh thanh trén ctta s6 ctia minh va mat minh
triu nang vi mét moi. (Viéc ky gtti hanh ly r6i chay ra may bay that mét.
Hanh ly ctia bon con gai phai nang gap 10 lan so véi lic bon minh di.)
Minh ngoi d6 va nghi: “Hoa ra, bay vé hang nhat la thé nay day”. Pay lan
th hai minh di may bay. Lan dau tién 1a khi bon minh dén Washington.
Minh, di may bay ay a? Néu khong dugc gap co G, o 1é chang bao gio
chuyén nay c6 thé xay ra v&i minh!

“Thé a?”, chi minh da néi v&i minh nhw vay khi minh ké rang minh sé
bay t&i thu d6. Ngay cé bé dwgng cling rat hoai nghi. Minh gitt lai vé may
bay dé khi vé nha minh c6 bang chitng chitng minh cho b6 dwgng biét la
minh c6 di that. Thyc ra, minh gitr lai tat cd moi thi - vé xem phim, khan
tay cda khach san, tham chi l1a ca xa bong va mii tam!

C6 1€ ban ban khoan khéng hiéu mot c6 gido cap ba nho nhan cé thé
mang lai nhitng thay déi 16n lao nhw thé nao cho cudc doi minh. Cha, minh
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c6 khoang bon tiéng trirde khi ha canh xudng san bay Quoc té Los Angeles,
vi thé minh sé ng6i day va ké cho ban nghe cau chuyén cudc doi minh da
thay doi nhu thé nao nhd ¢6 gido cap ba “nho bé” dy... 13 nam trudc, minh
thady minh that vo dung, minh khéng bao gio dugc tu do. 13 nam trude co
vé la mot quang thadi gian qua lau roi, nhwng véi minh, né mdéi chi nhw ngay
hom qua...

“Puwa tién cho tao ngay!”, mot giong noi to, khée dang quat me minh.

“Toi khong con”, me minh khoc.

“May con! Tao biét la may con! May vira mdi nhan tién trg cap. Tot
hon hét 1a dwa cho tao it tién, néu khong tao sé danh nhtr t¢ thang con trai
yéu quy cua may!”
ngoc nghéch dwa toan bd s6 tién me c6 trong vi cho 6ng ta. Nhung du la
toan bo thi s6 tién dy ciing khong thé qua 20 do la. “O, tao cit twdng may

Lo sg nguoi dan ong nay sé danh con trai minh, me lai

khong con dong nao ma. P6 cho céi déi tra! Khi 6ng quay lai, t6t nhat 1a do
cta ng kia nén bién di”, 6ng ta n6i. Minh ngo6i run nhu cay sy trén chiéc

di-vang - tai san c6 dugc nho tring x6 s6 ctia Ong ta. “Va bién ngay ra khéi
cai ghé caa ta!” Ong ta tim 4o minh, quing minh ra géc phong. Réi dng ta

tim c6 minh. Tat ca nhitng gi minh c6 thé nghi duoc la tai sao ong ta lai doi
X v&i minh nhw vay. Minh khong thé lam dwgc gi dé bao vé ban than, vi
minh sg ga khong 16 mét tdm vGi doi canh tay sinh ra la dé choi béng chay

nay, ga chop c¢6 minh va quang ra xe tai. Lic & trong xe tai, minh c6 thé
nghe thay tiéng me kéu gao. Minh ciling cé thé nghe thiy tiéng 6ng ta dam
vao mat me.

Minh phai & trong chiéc xe tai day dau m& do it nhat mot ngay. Khi me
cttu minh ra thi trdi da sang roi. Anh sang ban ngdy 1am chéi mét minh.
Quan minh wét sting vi bui ban, vi ddu m& va nuwdc tiéu. Nha minh khong
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co6 xa bong, cting khong c6 nwdc nong, vi vay me da phai dung nwdc rira bat
dé tdam cho minh va tat nhién la tdm bang nwdc lanh budt. Toan bo sb tién
trg cdp cia me déu duge dung dé “ho trg” cho théi nghién thudc phién cua
ong ban trai dién khung ctia me. Chang bao gio me con tién dé mua thitc an,
chi c6 tién dé mua mi tdom Top Ramen. Mi Top Ramen la bita sang, bita trwa
va cd bita toi cia me con minh. Ma gan nhu 1an nao me con minh ciing phai
an mi tom song.

Me minh dang c6 bau tdm thang rudi. Vi tat ca nhitng cang thang do
trong cudc song, me da phai nhap vién va sinh non. Con minh thi mac ket
trong ngoi nha v4i mot nguwoi bao hanh tré em, danh dap phu ni¥, mot tén
giét nguwoi, mot ké nghién ngap va tirng bi két an. Minh thuong xuyén bi
danh. Thuwong xuyén nghe chti rang minh chang bao gio c6 thé lam dugc

tro trong gi. Minh khong phai dé boé di, minh sé khong bao gid la dé bo di.
Minh biét, ngay khi me phdi vao phong cap citu, thé nao cting c6 chuyén
xdy ra. Lan thit hai suy nghi nay vut qua dau minh, ga dién d6 da bat dau la
mang minh: “Khoc 16c céi gi! Chinh may l1a nguwoi da khién me nay phai
vao vién! Tao phai danh cho may mot tran méi dugc”.

Hau hét nhitng lan me phai vao vién minh déu phai & nha mot minh.
Ong ban trai ctia me dd dem ban toan bo s6 trang sitc ciia me dé 1ay tién
mua thu6c phién. Khi me ra vién, tién nha va tit ca nhitng hoa don khac déu
da qua hen thanh toan, vi vay nha minh da bi du6i. Ngwoi ta cho me con
minh mot tuan dé chuyén di, nhwng me con minh dau cé cho nao dé di.
Khoéng thé chuyén dén & vGi ba ngoai, vi 6ng ban trai ciia me rat hay gay
su. Lira chon duy nhét cia me con minh la chuyén t6i nha me ctia 6ng ta.

Me con minh dé lai moi tht - cling khong c6 gi nhiéu va chuyén sang
song & mot nha xe ban thiu. Nha minh da song trong cai nha xe do suot hai
nam, cung vdi nhitng dung cu lam vwon, nhitng do dac cii, mot chiéc ti vi
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den trang va mét chi€c dém doc nhat ¢ chinh gitta. Khong 10 swdi, khong
diéu hoa, khong quat va khong nha vé sinh. Chi c6 me, em bé méi sinh, ban
trai me va minh.

Cudi cung khi nha minh ciing c6 nha riéng, ban trai ctia me chiém lu6n
phong ngu, dé minh, me va em bé & phong khach. Vay la lai tré vé véi cai
vong luan quan cfi. Chi khéc la 1an nay, minh da 16n hon, minh da hiéu
nhiéu diéu hon va vi nhitng don roi ngay trwdc, trai tim minh gio day luon
chim trong so¢ hai. ft nhat méi tuan ciing c6 mot tran cai va giita hai nguoi
bon ho quanh vén dé tién, hodac van dé minh song trong can nha dé. Thinh
thodng ho chi cai nhau vé viéc sao nha cé tién ma lai khong c6 thuéc phién.
Su6t nhiéu nam lién 6ng ta da ban thudc phién ¢ bén ngoai ng6i nha ma me
minh phadi trd tién thué. Can nha ma me la ngudi duy nhat thanh toan nhitng
héa don va mua d6 an.

Sau nhiéu nam song trong dong hon don do, minh bat dau tin 16i 6ng
ban trai cia me. Cé 1€ minh chi 1a d6 bé di. Nhung c6 Gruwell da gitp
minh chitng minh rdng 6ng ta da sai, diéu ong ta ndi la khong ding va rang
chéng c6 chuyén gi xdy ra gitta 6ng ta va me minh ma lai do 16i ctia minh
ca.

Nhat ky 92

Nhat ky than yeu,

Cudi cung minh ciing cé dwgc mot ky nghi thyc sy. Nam nao minh ciing
phai di hoc thém vao mua he va chang bao gid c6 thoi gian nghi. Nho c6
Nhitng Nha van Ty do, minh da dugc téi tham tha do6. Minh da cé dugc

quang thoi gian dep nhat trong doi. Biéu héi tiéc duy nhat ciia minh la minh
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khong c6é may quay phim dé quay lai toan bo cudc hanh trinh duy nhat
trong doi nay.

Moi thi ¢ thu do Washington déu rat tuyét! D6 la lan dau tién minh
duwgc @ mot khach san dep dén vay. Minh c6 thé thitc khuya va khong can
phai lo lang vé viéc bd me ci giuc di ngt. Hai dém dau tién, minh khong

thé nao chgp mat dugc vi sg bé me sé goi dién. Nhung bd me da khong lam
thé.

Trén chuyén bay tit Washington vé, minh da ngu thiép di. Minh mo vé
nhitng chuyén da xdy ra va twdng twong chuyén gi sé xay dén khi minh vé
tdi nha. Khi moi nguwdi buédce ra khéi xe buyt, diéu minh khong hé trong dgi
da dén. B6 me minh dang ding ¢ day! Lic dau minh ¢ nghi 1a ho chi ra
ngoai dé xdng, hodc di &n, nhung khong nhin thdy minh. Oi, ngac nhién lam
sao, ho tién t¢i, 6m minh va hédi minh vé chuyén di. Minh cé cam gidc minh
dugc chao don. Pay 1a diéu von khong hay xdy ra véi minh. Trudce khi
minh di, b6 me minh la nguwdi hay khién minh cé cam giac khong t6t. Ho
luén cho rang minh khong t6t, rang minh thwdng xuyén veéng vao rac roi.
Minh luén tranh cai véi b6 me va thinh thodng minh tham chi con thay ghét
ho! Nhung t6i nay, minh da quén hét nhitng lic khong vui va cam thay bo
me that gan giii.

Khi vé tdi nha, budc vao nha, minh cit ban khoan khong hiéu sao ngoai
duwong lai ¢6 nhiéu xe 6 t6 do dén thé. Tat ca ho hang déu dang & trong nha
minh - t nhitng ngwdi than thiét nhat tdi nhitng ngwdi minh chi méi néi
chuyén c6 mot hodc hai lan. Pay la lan dau tién moi ngudi tap trung dong
du & day ke trr khi chi minh di 1dy chong. Ho dén day dé gdp minh sao? Khi
minh budc vao, tat cd moi ngudi déu bat dau chic mirng minh. Minh thay
that sy hanh phuc, nhu thé khéng gi trén thé gigi nay c6 thé lam minh bu6n
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nita. Minh wéc minh da quay phim, chup anh dé cho ho xem, nhung ho rat
phan khich, hdo hitc nghe minh ké. Moi con mat déu dé dén vé phia minh!

Minh ngoi & gitta phong khach, ké cho moi ngudi nghe vé chuyén di
ctia minh. Minh ké cho moi ngudi nghe Bién Capitol tuyét voi nhw thé nao.
Y minh 13, minh chwa bao gi® dwgc nhin thdy nhitng tac pham diéu khic
tuyét voi va nhitng birc tranh dep dén vay. Minh miéu ta twong dai Lincoln
la bitrc twgng 16n nhat ma minh nhin thay ti trwde t6i gid. Minh ciing ké cho
moi ngwoi nghe vé chuyén du ngoan bang tau trén séng Potomac ctia bon
minh. D6 an nhiéu té¢i mitc minh c6 thé an cho t6i khi khong thé nao ding
day dugc. Khi minh buwdc ra ngoai boong tau, vay tay chao moi ngudi thi
troi bat dau mwa. Nhung diéu d6 khong hé lam moi ngwdi mat vui. Tat ca
moi ngudi lai cung nhau quay vao trong, hat ho va nhdy mia. Minh ciing ké
cho moi nguwdi nghe bon minh da hy vong cé6 mét chuyén tham Nha Trang
nhu thé nao. Nhung it nhat minh cling dwgc tan mat nhin thdy Nha Trang,
du chi la ditng ngoai cong chinh nhin vao.

Khi minh miéu td vé Washington, moi nguwdi déu nhin minh bang con
mat ghen ty. T6i nay, lan dau tién trong doi, minh la tdm diém chi y cta ca
nha. T4t cd moi nguwdi déu chiic mirng minh, chic mirng b6 me minh vi c6

mot dia con trai “ngoan gioi”, “thong minh” va “tuyét voi” nhuv minh. Ho
néi minh la tdm gwong cho ca gia dinh va hy vong la cho ca thé gidi nita.

Nhat ky 93

Nhat ky than yeu,

Sang nay, minh van con kha mét mai sau cudc hanh trinh hém trirée va
khi dén treong, minh thdy moi ngudi cu x rat la, giéng nhw 1a c6 chuyén
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dién khung gi d6 da xdy ra vay. Trudc cong tredng co rat nhiéu xe truyén
hinh lwu dong va diéu dau tién ma minh nghi téi la nhitng chiéc xe dy cé
mat & day dé chao don Nhitng Nha van Ty do bon minh va 14y tin, viét bai
vé bon minh. Nhuwng khéng phai vay. Minh hoi mot ngwoi ban: “Chuyén
quai gi xdy ra vay?”. Cau ay da héi lai minh: “Cau cé biét Jeremy
Strohmeyer khong?” Minh noi: “Co, Jeremy ‘Strombocker’ cht gi?”, do la
tén bon minh van thwong goi moi khi tréu cau dy. Va ngudi ban cia minh
da néi ring: “O, Jeremy da bi bét roi”.

Chitng ct cho thdy Jeremy da hanh hung va giét chét mot c6 gai 17 tudi
& song bac Nevada. Cau dy da cung v6i mot nguwdi ban, mot hoc sinh khac
trong treong minh va bé ngwdi ban dé tGi Las Vegas nghi nhan Ngay twdng
nh@[6]. Trén dwong di, ong bo cta cau ban kia lai ghé vao mot song bac &
Prim, Nevada. Trong lic 6ng ta danh bac, Jeremy va cau ban lai lwgn ra cho
duwong c6 mai vom.

[6] Ngay twdng nhd (Memorial Day): ngay thi Hai cudi cung cta thang
Nam, la ngay twdng nhd nhitng binh linh thiét mang trong cuéc Noi chién
MYy, sau m@ rong ra la ngay twéng nhé nhitng binh linh thiét mang trong

cudc Noi chién My va Chién tranh thé gidi lan thi nhat.

Jeremy bat dau choi dudi bat véi mot co bé, theo c6 bé ay vao phong vé
sinh ni¥ va cau ta da hanh hung, r6i giét chét c6 bé ay ngay trong phong
tam. Luc dé ngwoi ban di cung Jeremy ciing c6 mat & do, nhung cau ta lai

bo di ma khong lam gi dé ngan chdn toi 4c nay.

Lic dau minh da s6c. Minh khong thé tin dugc. Minh biét kha ro vé
Jeremy, vi bon minh cung chgi trong doi bong da cua treong va bon minh
van thwong nhin thdy nhau & trieong. Lam sao cau ay c6 thé lam chuyén dé
dwgc? Cang nghe minh cang thdy bai roi.
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Trong tinh cach ctia Jeremy ciing cé diém xau. May tinh ctia cau ay c6
nhitng hinh anh khiéu dam va cau ay nghién thudc phién. D6 1a sy két hop
chét ngwoi. Du khong phai mot 161 bién minh nhuwng nhitng th do6 c6 thé
bién mot ngwdi véi mot phan tinh cach xau thue hién nhitng hanh vi ma néu
khong bi nhitng thit d6 anh hudng thi ho sé khong bao gio lam.

Minh thay gidi truyén thong da “oanh tac” trvdng minh bang mat loat
nhitng cau hoi. Bon minh nhanh chéng nhén ra rang ho khong dén vi cau
chuyén ctia bon minh. Tét ca nhitng quan tdm ma bon minh nhan dwgc la

Nhitng Nha van Ty do giong nhw ngwoi tir sao Hoa trd vé vay. Trd tréu la &
cho, khi Nhitng Nha van Tw do bon minh t6 chitc bu6i dét nén cau siéu tai
dai twdng niém Washington dé chong lai bao lwc, thi & tredng minh lai xuat
hién mot ké giét nguwdi. Truyén thong cé vé quan tam t6i nhitng van dé tiéu
cuc hon la nhitng van dé tich cy'c ma gidi tré da lam. Minh thay bu6n khi
bai viét vé ké giét nguwoi kinh khung nay lai chiém trang nhat, trong khi cau
chuyén vé Nhitng Nha van Ty do ctia bon minh lai bi day xudng trang sau.

Nhat ky 94

Nhat ky than yéu,

HOm nay minh dugc nghe maot tin va cung va@i tin do, minh da nghe
dwgc nhitng 161 don dai. Jeremy va David da giét mot co gai & Las Vegas.
Khéng, cho chut da, chi c6 Jeremy giét nguwdi, con David chi ditng do va
nhin thoi. Hay la Jeremy da giét ngwdi ma cau ban than khong hé hay biét

gi?
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Khi tan hoc, minh quyét tam sé tim hiéu rd chuyén nay. Minh xem ban
tin va cudi cung cting biét diéu duwgc cho la sy that. David da nhin thay
Jeremy 10i cO gai vao nha vé sinh cong cong, nhung lai bo di trudce khi

Jeremy giét chét co gai do.

That la mot chuyén mia mai. 150 hoc sinh bon minh da t6i Washington,
tim cach dé bao dong cho moi ngwdi biét vé tinh hinh bao lwc & Long
Beach; trong khi d6 lai c6 hai hoc sinh tGi Las Vegas va cudi cung thi mot
nguwoi da giét mot cod gai, con nguwoi kia lai than nhién bo di khi c6 gai dang
dau tranh dé gianh giat sy song.

Sao David c6 thé bé di ma khong gitp c6 ay nhi?

D06 1a cau hoi minh khong sao tra 16i duge. Du chwa bao gio ¢ trong tinh
hu6ng dé nhung minh biét chac chan rang viéc David lam la khong dung.

Trong trong moi tinh hudng, khong hanh dong khong bao gio la cach xw
ly ding dan va hop ly. D€ minh hoa cho quan diém nay, hdy twdng twong
minh dang song ¢ mét thi trdn nho v&i nhitng con ngwdi binh thuwdong giong
nhu ban. Ngay nao nhitng chuyén tau chat day hang ciing dén, d& hang
xong 16i lai di. Nhitng nha may ltc nao ciing nha khéi. R6i mot ngay ban
nhan ra nhitng chuyén tau khong con chi chd hang nita. Va nha may ciing
khong chi nha khéi nita. Ban c6 hanh dong, c6 lén tiéng khong? Hay ban
chi im ldng, giéng nhw nhitng nguwdi ¢ Trai tap trung Auschwitz?

Cau ngan ngit nay rat dung: “Néu khong dong tinh thi phai chong lai”.
David Cash da khong citu mang song ctia cd gai do va tuwong tw, nhitng
ngwoi Ba Lan ciing khéng cttu séng nhitng ngudi Do Thai. Ho chi ditng
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nhin nhitng con tau va ngwri mui khoi, phét 10 bi kich. David ¢6 co hoi tro
thanh anh hung, do6i véi ca Jeremy va c6 gai do, nhung cau ta da khong lam.

Nhat ky 95

Nhat ky than yeu,

Sang nay minh di hoc mudn, vi t6i qua bon minh tir Washington vé rat
muon va minh mudn ké cho me nghe tat ca nhitng gi ma bon minh da lam.
Khi tdi treong, minh phai di civa triede thay vi con duwong minh van hay di.
Ban biét minh nhin thay gi khong? Ca mot ritng may quay phim! Minh rat

phan khich! Minh c& nghi ho & day vi Nhitng Nha van Ty do bon minh vira
trd vé tit cudc hanh trinh tdi Washington. Nhuwng minh da nham! Minh phat
hién ra la tat ca ho t6i day la vi mot hoc sinh & tredng minh, cau Jeremy
Strohmeyer nao do, cau nay da dén Las Vegas, da hanh hung va giét chét
mot c6 géi 17 tudi trong khi bon minh dang & Washington.

Minh buwéc vao treong va thay cé rat nhiéu phan &ng phitc tap quanh
chuyén nay. Tham chi mot s6 nguwdi con khéc. Lic dd, minh thue sy rat soc.
V6i mot ritng may quay phim quanh khu6n vién treong va rat nhiéu hoc
sinh dang khoc, minh khong biét phai nghi sao. Khong hoc sinh nao trong
trrong co thé tap trung vao viéc hoc khi xung quanh hon loan va bai réi
nhuv thé nay. Trong day hanh lang, moi ngwdi ban ra tan vao vé chuyén
“thye si” da xdy ra. Ho noi rang chi vi thudc phién, vi phé thuéc ma Jeremy
da ra tay sat hai mot c6 gai 17 tubi. Chét tiét! Minh ciling titng la mét con
nghién, nhung chwa bao gid, du 1a Iic them thudc nhat, minh tirng hai ai.
Nguwoi duy nhat ma minh giét hai chinh la ban than minh! Sao ho cé thé
thém that chi tiét d6 vao chit? Cau ta c6 thé la con nghién, nhung khong thé
do t6i cho thuodc, chi c6 thé do toi cho cau ta ma thoi.
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Cudi cung, khi minh vao dugc 16p cua c6 G, minh thdy moi ngwdoi déu
bai r6i. Nhitng Nha van Ty do quyét dinh c6 mot cudc “diéu hanh” vi hoa
binh twong tuw nhw

cudc diéu hanh bon minh da t6 chitc & Washington - noi bon minh da
tap trung quanh dai twdng niém Washington va cau nguyén cho tat ca nhitng
nan nhan da mat vi bao lyc. Bon minh nghi bon minh can lam viéc d6 thém
mot lan nita, 1an nay la trdc toan tredng, tredc mot ri'ng may quay phim.
Bon minh muén chitng minh rang bon minh c6 thé lién két véi nhau, cung
ding 1én vi mot dong co dung dan, tot dep, tich cye va nghi t6i nhitng
nguoi thue sy xitng dang dwgc quan tam, vé cd gai 17 tudi da thiét mang.
Sao chang ai n6i gi vé ¢ ay? C6 dy mdi la nan nhan cta tat ca nhitng
chuyén nay co ma.

Khi minh di t&i moi 16p néi cho moi nguwdi nghe, moi nguwdi lai néi cho
nhitng ngwoi khac. Pén mot gio chiéu, ca truong da biét vé cudc diéu hanh
vi hoa binh, ké ca nhitng thay c6 trong ban giam hiéu truéng. Ban giam
hiéu canh bao bon minh rang néu bon minh tham gia vao cugc diéu hanh,
bon minh sé gdp rac roi va diéu hanh la chuyén khong dwgc phép. Thay
hiéu trudng néi khong mubn gay thém sy chi y xung quanh chuyén nay
nita. Khi nghe thay diéu do, bon minh thuc sy khong thé tin vao tai minh.
Sao cac thay co lai khong mu6n bon minh thé hién dwgc mat tot ctia
treong? Bon minh nghi khong thé dé mdt con sau lam rau néi canh, khong
thé dé truong minh bi danh gia vi hanh vi sai trai cia mét hoc sinh; chinh vi

vay, bon minh van quyét tam t6 chitc budi diéu hanh do.

Trong treong minh, c6 nhiéu hoc sinh tich cyc hon la tiéu cye. Minh
nghi d6 la 1y do hoan hdo dé moi ngwdi nam tay va di cung nhau. Tat ca hoc
sinh, tir nhitng ban citng ran, nhitng cau thu béng da, tham chi la cd nhitng
ban nit trong d6i co vii ctia minh, déu dy dinh sé tham gia cudc diéu hanh.
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Keé hoach la tat cd bon minh sé gap nhau ngay sau gio tan hoc, khi
chuong reo. Ngay khi nhém bat dau hinh thanh, minh da cé cam giac bon
minh la mot thé thong nhat. Téat cd bon minh cung & day vi mot 1y do. C6

nhitng gwong mat quen thudc, cling c6 nhitng gwong mat lan dau bon minh
nhin thay, nhung diéu d6 khong quan trong. Quan trong la “cai mac” ma
gigi truyén thong sé gan cho treong minh, mot c6 gai da thiét mang va tat
ca bon minh da cung nhau ¢ day. Khi ditng do6 hat, minh nhd lai luc ¢ thu
do6 Washington, bon minh ciing lam ding nhu vay, cling vi muc dich gidong
nhv lan nay. Minh ngang cao dau va nhin quanh dé thay tat ca bon minh
déu dang nam tay nhau.

Béo gidi khong muén quan tam téi viéc bon minh dang nam tay nhau
ding tredc mat ho. Tat cd nhitng chiéc may quay ctia ho déu huéng vé
nhitng hoc sinh dang néi vé Jeremy. “Jeremy c6 hung bao khéng?”, “Em c6
nghi thudc phién la tdc nhan gay nén t0i giét nguwdi cua ban dy khong?”

Vi vay, bon minh da hat va cau nguyén cho tdi khi tat ca nhitng chiéc
mady quay bo di. Minh khong nhin thdy bon minh trén ti vi tdi nay. Thay vao
do, minh chi thdy nhitng diéu tiéu cwe, nhitng cau héi ma bao chi da hoi hoc

sinh, sy’ bé mat, tiéng xau ma bon minh sé phai doi mat khi tat ca nhitng
chuyén hon loan nay qua di. Nhung it nhat vao thoi diém quan trong, bon
minh da manh dan ditng 1én dau tranh vi diéu bon minh tin twéng.

Nhat ky 96

Nhat ky than yeu,
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Nam hoc thi¢ ba cia minh da sap két thic. Nam t6i minh muén tr@
thanh mo6t ngwdi thue sy nang dong va muon nam cudi cap ctia minh két
thic mot cach cé y nghia, hoanh trang. L.am sao minh c6 thé lam dugc diéu
do?

Co Gruwell c6 no6i: “Nam t6i, c6 mudn cac em phdi nang dong hon va
c6 muon Nhitng Nha van Tw do ¢6 mat & khap treong Trung hoc Wilson
nay. Hoi hoc sinh sinh vién, van dong vién va nhiéu hoat dong ngoai khoa
khac nita”.

Chang phai minh cling da nghi t6i diéu do6 sao? Cha, vi minh khong
may quan tam tGi thé thao nén minh nghi minh sé th sitc v4i hoi hoc sinh
sinh vién. Nhung minh sé (tng ct vao vi tri gi? Minh khong mu6n tré thanh

Trwdng ban cong ching - céi dé thi dé dang qua. Minh mudn mot vi tri
trong van phong, mot viéc gi d6 c6 chit quyén hanh, vi minh biét minh
thich nam quyén kiém soat. Thé Chu tich 16p cudi cap thi sao nhi?... Bugc
day, Chu tich 16p cubi cap.

Vay la, ngay hom sau, minh t&i budi hop, dién tén minh vao la phiéu va
bat dau tranh ctt. Nhitng Nha van Ty do sé ung ho minh 100%; vi vay, lic
d6é minh biét la minh da c6 it nhat 150 14 phiéu thuan r6i. Gio diéu minh can
quan tam la nhitng hoc sinh con lai trong truong. Do do, minh da van dong
va van dong cho téi ngay dién ra cudc bau chon.

“Hay bau cho minh néu ban muén cé mét nam hoc cudi cap bung no!
Minh chang cé gi ngoai nhitng diéu t6t dep nhat danh cho ban”. b6 la
nhitng gi minh da hét 1én trong budi bau chon, dé nhitng nguwdi da quén
hém nay la ngay bau chon sé bau cho minh.
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Va da dén lac minh phai chd két qua. Minh phai chd it nhat 1a mot tuan
hodc hon cho t@i khi kiém phiéu xem minh thang hay thua. Khi kiém phiéu,
minh kha cang thang, nhwng vi minh la ngudi kin dao, nén minh khong dé
16 chuyén do ra. Va r6i, cling dén lic cong bo két qua.

“Va Chu tich 16p cudi cap nam t6i cta cac ban la...”

Am 1 qua, minh khong thé nghe dwoc cai tén nao méi duge xwdng 1én.
Sau d6, minh cam nhan thay nhitng céi vo vao lung va moi ngudi dang 6m
cham ldy minh.

“Ding lén di, c6 ban, cau da thang roi. Cau da thang!”

Va ca dam dong dang kéu gao goi ten minh - ho phat dién 1én vi minh.
Khi budc 1én buc, minh néi: “Céc ban yéu quy t6i, cac ban thuyc sy rat yéu
quy toi”.

That 1a mot thanh tich tuyét voi. Minh c6 cam gidc minh c6 thé lam bat
clt viéc gi néu minh cé quyét tam. C6 1€ tuan tdi, minh sé thir sttc véi doi co
vil.

Nhat ky 97

Nhat ky than yéu,

Minh c6 cam giac nhw si hon loan dang bam theo minh, viron nhitng
cai xuc tu gdm ghiéc ctia n6 vao moi ngdc ngach trong cudc séng ctia minh.
N6 da tan cong cudc song gia dinh ctia minh, gio lai dang c6 pha hay
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Nhitng Nha van Ty do nita. Mo6i khi minh bat dau thdy thoai mai la lai c6
nguoi xuat hién va thay doi nhitng nguyén tac danh cho minh. Ngay ttr dau,
ly do minh chuyén dén tredng Trung hoc Wilson nay la dé chay tron moi
treong khong thé nao kiém soat dwgc & noi minh duge nuodi day.

Néu “nudi day” la tir ban c6 thé goi. Kha nang nudi day cia me minh la
“Me sé cho con 20 do va dwa ca chia khéa xe cho con néu con dé me yén
cudi tuan nay”. Khong phai me la m6t ngwoi me xau, chi don gidn la me

“qua mét moi vai vai tro ngwdi lam me” (me da néi véi minh nhuw thé trong
mot budi sang). Lam sao me c6 thé day minh séng c6 trach nhiém dwoc khi
chinh ban than me soéng khong hé cé trach nhiém?

C6 1€ vi me udng rugu, cé 1é vi me hit thuoc phién... Cling c6 thé 1a vi
minh. Me da mét moi v6i viéc nudi day minh, nén minh phai ty nuoi day
ban than. Cé nhitng ltic ca ngay, tham chi ca tuan lién minh khong nhin thay
me. Minh luon biét me & dau, nhung dwong nhw minh sé khong bao gio c6
b6 me thyc sy ¢ bén nita. Minh 16 mat nhitng diéu nho nho; nhitng nguyén
tac va gio gidi nghiém khong hé ton tai. Moi khi minh hoéi me khi nao minh
phai vé nha, me déu néi “Thit Hai”, ngay hom minh hoi la thi Sau. Hay
twong twong ban 15 tudi va ban cd cdm giac me ban it quan tam t&i ban.
Minh khong chi mu6n, ma con can, su chi dan.

Sau mot thoi gian, minh phai tw dat ra gid gidi nghiém cho minh dé moi
ngwoi khong biét me minh khong hé quan tam tGi minh. That kho khi phai
tw nudi day chinh ban than minh. Néu dé thi bon minh da chang can phai c6
cha me r6i. Nhung ching ta c6, hodc it nhat hau hét moi nguwdi déu cé (cha
me).

Minh bat dau thay rat tai than va don doc. Cudc séng ctia minh chi c6
hai me con va gi® chi con lai mot minh minh. Minh tr& nén that vong, chan
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nan, tim moi co hdi minh c6 dé tron thoat khai thuec tai.

Nhitng Nha van Ty do lap day 16 hong 16n trong minh bang cach cho
minh mGt noi an toan, & noi d6 minh biét tat ca moi nguwdi déu quan tam téi
nhau. Nhung bon minh dang c6 nguy co khong dugc hoc cung nhau trong
nam tdi. Mat nhitng nguwdi ban nay giong nhw mat mot phan gia dinh vay.
Minh khong thé trdi qua chuyén nay mot lan nita duoc.

Nhat ky 98

Nhat ky than yeu,

Minh md&i phat hién ra bon minh s€ la mot 16p chinh thitc trong nam
cu6i cap. Sau tat ca nhitng “chan dong” do mot vai thay co trong treong gay
ra, bon minh s@ sé khong con dwgc hoc cing nhau nita. Sao cac thay c6 lai
muon chia tach 16p ctia bon minh? Chang 1é ho khong thay la bon minh con
than thiét hon mot 16p sao? Bon minh la mot gia dinh. May man la thay
giam thj truong - Carl Cohn - da hét l1ong ung ho bon minh.

Gia dinh Nhitng Nha van Ty do da phai lam viéc rat cham chi dé dwoc
hoc cung nhau va t* “cting nhau” rat c6 y nghia v6i minh! Minh ciing titng
c6 mot gia dinh binh thwong, cé bo, cé me va ¢6 hai chi em. Nhung r6i
chuyén gi da xdy ra? Me minh thdy can duwgc tw do hon, vay la me bién mat.
Gio minh van chang biét me & dau. Me bo di khi tat ca moi ngwoi déu can
me, dac biét la minh. Sau nay, minh chi hy vong me c6 thé hiéu dwgc nhitng
noi dau ma me da gay ra cho gia dinh minh. Tét nhién la may chi em minh
& cung v&i bo roi. Bo la nguwdi duy nhat thé hién tinh yéu va niém ty hao vi
nhitng c6 con gai ctia minh. R6i b6 gap co “She Thang” va dé c6 vé song
v6i bon minh. Chang hiéu vi sao, khi gap co6 dy, minh lai c6 cdm giac ding
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nhw cai ngay minh mat me. Minh biét sé c6 chuyén gi d6 xdy ra, vi b6 minh
hy vong chi em minh c6 thé chdp nhan c6 4y, coi c6 ay nhu me.

Bon minh van dang phai c¢6 gang dé vugt qua noi dau khi me thure sy da
roi bo chi em minh va gio bé da c6 mot nguwdi phu nit mdi trong doi.

B6 c6 ba con vGi ngudi vo mdi va trong qua trinh do, bo da quén mat
mdy di¥a con 16n. Vi vay chi em minh da chuyén ra ngoai, tGi song vdi di
minh. Em nho nhit trong ba chi em minh & lai v4i bo. Di giong nhw nguoi
me th hai cua chi em minh vay, di da dang rong vong tay don chi em minh
vao nha. Minh thich cdm gidc d6. Twéng nhw minh dang bat dau mot cude
song ma&i. Cho dén khi con trai di gi6i thiéu cho di mdt ngwdi ban tu ctia né.
Di gan giii vdi 6ng ta hon sau moi cu dién thoai va chang bao 1au sau, ho
yéu nhau. Ho danh hau hét thoi gian n6i chuyén véi nhau qua dién thoai,
trong khi con trai di ra ngoai gay chuyén.

Co0 chau gai cua di va nhitng ngwoi ban cua né thwong xuyén mang
thu6c phién ra vao nha; ching ¢ nha di ca ngay va dém, con chi em minh
phai khéa ctra ¢ trong phong. Hai chi em minh cé co hoi gan giii nhau hon;
vi thé, it nhat cling c6 diéu gi do tich cuc tir tat ca nhitng chuyén tiéu cyc
nay.

Di chi ti€p tuc la nguwdi than t6t bung véi minh cho t6i khi ban trai di ra
tu. Dot nhién, di thwong xuyén di vang, minh c6 cdm gidc nhw di hoan toan
quén mat s ton tai cia minh va minh thue sy khong biét tai sao lai nhw
vay. Di bat dau yéu thich c6 chau gai cia di va thé c6 nghia la ho dang 1én
ké hoach chuyén ra ngoai cung
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nhau, nhung khong c6 chi em minh. Vay la chi em minh da lam diéu
can phai lam: Chi chuyén t6i song v4i mot nguwdi hang x6m, con minh
chuyén t6i song vGi ngwoi anh ho nhan nu6i minh. Di 1a mot trong nhitng
diéu tot dep nhat titng xay ra trong su6t cudc doi minh. Minh chi hy vong sé
khong c6 chuyén gi xay ra dé minh lai phai mat di.

Khong nhu gia dinh thyce sy - gia dinh mau mu caa minh, Nhitng Nha
van T do hiéu minh va da & bén minh mét thoi gian dai. Ho thue sy danh
thoi gian va kién nhan lang nghe, gitup do va tng ho minh. Du me rudt da

bdé minh di khi minh con nhé nhwng c6 rat nhiéu nguwdi khac da c6 gang lap
day cho trong, thay thé vai tro lam me cia me. Rat nhiéu ngwoi da khong
dam nhiém dugc tot vai tro do, nhung cd6 Gruwell thi c6. Minh danh gia cao
nhitng gi co Gruwell va Nhitng Nha van Ty do da lam cho hg va cho minh.
Ho da giup minh tré thanh mot ngwoi manh mé hon.
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Nam cuo6i cap - Mua thu nam 1997

Bai 7: Co Gruwell
Nhat ky than yéu,

Pugc phép day mén Ngit van nam cudi khong phai chuyén dé dang gi.
Minh da quén ly do vi sao ngay tir dau minh da chi dwgc day nhitng hoc
sinh ndm dau vi “O ddy moi viéc dwa vao thdm nién”. Vi khong c6 tham
nién nén viéc dé minh day hoc sinh cudi cap ciing dong nghia véi viéc dé

minh lam chao ddo mot con thuyén. May man thay, ngudi quan ly ctia minh
- gido su Cohn va Karin Polacheck - cha tich Hoi dong Gido duc, lai nhan
thay con thuyén nay thuc sy can duge lam chao dao.

Gido su Cohn va chu tich Karin Polacheck da dong hanh ctng 16p minh
trong chuyén di dén tha d6 Washington va ké twr khi “bi khuat phuc”, ho da
trd thanh mot phan cua gia dinh nay. Bon tré tham chi con 16i dugc gido suw
Cohn ra san nhay khi ca 16p di du lich bing thuyén trén séng Potomac. Ong

la m6t hinh twong vi dai d6i véi cac em hoc sinh ctia minh. B&i mot vai
gia dinh trong cac em thiéu vang nguwoi dan 6ng, nén chiing coi 6ng nhw
mot ngwoi cha nudi kiéu mau. La mot ngudi My goc Phi c6 goc gac ¢ thanh
pho Long Beach, 6ng da nhan thay gia tri cia viéc ung ho gia dinh doc nhat
vO nhi nay cua bon minh.

Nhiém vu hang dau ctia minh trong mua thu nay la hwéng Nhitng Nha
van Tu do nghi dén twong lai ctia cdc em - cac em muon theo hoc trueong
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nao va cong viéc cac em sé theo du6i 1a gi. Khi B trudng Riley noéi véi
nhitng hoc sinh ctia minh rang “moi ngwoi déu xitng dang nhan dugc sy
gido duc & bac dai hoc”, minh da ngam hiéu rang dé tat ca Nhitng Nha van
Tw do vao dugc dai hoc chinh la thi thach cta riéng minh. Chuyén di téi
Washington va bai phat biéu cta B trudng Riley khién lii tré nhan thay
khong c6 gi la khong thé lam dwgc, tuy nhién y nghi vao dai hoc hoan toan
la 1am d6i véi rat nhiéu hoc sinh ctia minh. Vi rat nhiéu trong s6 cac em hoc
16p minh sé tr¢ thanh nhitng nguwdi dau tién trong gia dinh to6t nghiép pho
thong trung hoc, b me cac em khong hé cé y thiic ép cac em hoc 1én cao.

Vi bé me minh hoc dai hoc, do d6 minh cling dugc ky vong sé giong
nhw thé. Nha minh n6i chuyén veé treong dai hoc tai ban an toi, bd me tra
hoc phi dé minh tham gia 16p hoc 6n thi SAT, ho dwa minh tGi tham quan

treong hoc va tham chi con gitip minh dién vao don xin hoc. Khi da gan giii

v@i hoc tro va quen thudc vdi hoan canh ctia cac em hon, minh da rat buén

khi nhan thdy diéu nay khong t6n tai v4i hau hét Nhitng Nha van Ty do bai

bd me cac em khong néi tiéng Anh va khéng thé gitip cac em dién vao don
xin hoc; s6 khac lai khong du kha nang tra hoc phi cho cac em.

DPiéu minh can lam la cho cac em biét minh hiéu khé khan dé6 va ggi y
cho cac em nhitng lwa chon khac. Minh biét qua trinh nay sé khong may
sang sua va minh khong muon cadc em cdm thay bi qua tai. Nham cai thién
tinh hinh, minh da 1én ké hoach dwa cac em di tham quan tredng hoc va
moi nhitng chuyén gia c6 kha nang giip cac em khai mau ho tro tai chinh
va chuan bi cho nhitng bai kiém tra tiéu chuan dang sg.

Viéc lam “me” ctia 150 em hoc sinh la quéa sttc véi minh, minh da quyét
dinh t6 chitc cac em theo doi hinh va kéu goi thém sy gitip d&. Do 16p hoc
gido duc ctia minh tai treong Pai hoc Quoc gia cling kha cé tiéng, nén minh
c6 thé 1ap ra mot dién dan dai hoc ddc biét vao mua thu nay. H6i nghi
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chuyén dé sé bao gom 75 hoc sinh da tot nghiép va sé dwgc phan nhém sao

cho ¢ mot sinh vién di kém v&i hai Nha van Ty do. Y twdng ctia viéc ndy

la dé Nhitng Nha van Ty do tré thanh “tinh huéng nghién citu” cho cac em

hoc sinh da tot nghiép va doi lai, cAc em hoc sinh da tot nghiép sé trd thanh
nguoi hudng dan cho Nhitng Nha van Ty do.

Vi trd ngai 16n nhat trén con dwong ctia cac em chinh la van de tai
chinh, nén minh va ngai Parris da 1ap ra mot t6 chitc phi lgi nhuan duwgc goi
1a T6 chitc Gido duc

Khoan dung. Néu c6 ai quyén gop tién cho bon minh, ho sé duwgc mién
thué va ho dang dong gop dé gitip bon tré hoc dai hoc. Khong té chit nao.

Nhat ky 99
Nhat ky than yeu,

Me minh lu6n néi mot cau séo rong: “Diéu gi khong giét chét con sé
khién con manh mé hon.” Néu phai song trong khu 6 chudt méi khién minh
manh mé hon thi minh tha yéu dudi con hon. Ca cudc doi minh hau nhw
song trong nghéo kho, minh ludn sg hai méi khi buwdc ra khoi nha béi noi lo
sé bi ban chét. Cudc song xung quanh luoén pha hiy moi hy vong vé mot
twong lai sang stia hon ctia minh. “Minh sinh ra da nghéo kho va dén chét
cling sé van nghéo. Khong mot ai ¢ ngi minh song mudn thay doéi va hién
nhién la minh cling vay théi.” Pay la 16i suy nghi bat di bat dich ctia minh.
Ttr 1au, xa hoi da day cho minh biét rang chi vi mau da va ngi minh s6ng
ma minh sé khéng bao gio cé dugc bat ct diéu gi.
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Y nghi hoc dai hoc khién minh so hai. Tai thdi diém nay, gia dinh minh
con khéng c6 da tién tra tién thué nha va minh biét nha minh sé khong thé
nao dap tng dugc chi phi hoc dai hoc. Ngoai ra, khong mot ai ¢ noi minh
song da hoc hét dai hoc. Néu nhw c6 ai d6 c6 dé vao dugc dai hoc thi cling
chi bdi ho mudn nhan dwgc khoan ho trg tai chinh. Néu khéng duwgc ho trg,

ho sé bd hoc ngay. Hau hét moi nguwdi noi minh séng déu cho rang ho
khong du thong minh dé hoc dai hoc. Chua titng c6 ai da t6t nghiép dai hoc
noi day, tai sao minh lai phdi la ngwoi dau tién thtr diéu d6? D6 von la suy

nghi da an sau bam ré trong dau minh cho dén khi minh gap dwgc nguoi
phu ni* can dam co tén la Cheryl Best.

“Nghich canh khién ta tré thanh nhitng chién binh” - Cheryl néi, “T6i
16n 1én trong khu 6 chudt va du moi ngudi cé néi gi vé t6i di chang nita thi
t0i sé khong bao gio guc nga. T6i da ching kién moi chuyén nhung t6i
khong ban tdm dén moi truong tiéu cyc xung quanh minh. Néu & khu 6
chu6t ma t6i van c6 thé thanh cong thi t6i sé thanh cong & bat cit noi dau.”

Pay la 1an dau tién trong doi minh dugc nghe mot ngwdi néi vé moi
treong song giong nhu cua minh theo cach lac quan va v6i mot nu cudi twoi
trén khuon mat nhw vay. Minh bat dau nghi vé nhitng diéu khing khiép
minh da titng chitng kién. Nhitng ké nghién phé thudc ngay tredc mat minh
va nhitng tén bu6n thudc phién kiém duwgc nhiéu tién trong mét ngay hon ca
nhitng tay méi gidi chitng khoan lam trong ca tuan. Minh nhan ra rang cting
nhw Cheryl, minh khéng bao gi muon bi 1ay nhiém 16i s6ng & quanh minh.
Chi trong giay lat, Cheryl da khién minh cdm thay minh nhw da tré thanh
mot chién binh, quyét tam ty minh thay d6i s6 phan ctia chinh minh.

Cheryl khong chi song trong moi treong nhw thé, co6 con virgt qua
nhitng thtr thach khtng khiép ma ban chi c6 thé biét dwgc qua nhitng bo
phim ma. Cheryl da tirng bi bat céc, cwdng hiép, roi bi viit bé ¢ mot sa mac
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va bi twdi a-xit 1én khap co thé. C6 bi bé mac cho dén chét. Nhung Cheryl
da khong tir bé cudc song. “Khi t6i nam dé trong tuyét vong, t6i da nghi lai
vé cudc doi minh. T6i nhan thdy minh da vuwgt qua biét bao nhiéu khé khan
trong cudc doi, chang 1é lai dau hang va chét ¢ day sao?” Minh da nghe c6
ké lai nhitng thir thach kinh hoang ma c6 da trai qua. Va sy thyc la c6 van
dang song khién minh nghen 10i. Cheryl da bo day khoi mat dat cho du a-xit
dang an dan lan da ctia c6. C6 huwéng di vé phia c6 tiéng dong co xe hoi trén
dwong cao toc, cach co6 khoang 300m. A-xit da khién c6 bi mu va c6 chi con
biét trong chd vao nhitng gidc quan con lai. Khi ra duwgc dén duong cao toc,
mot nguwoi lai xe da phat hién ra va dwa c6 dén bénh vién.

Minh tai hién lai nhitng gi Cheryl da trai qua trong dau minh va nghi
néu diéu do xdy ra véi minh, chac minh da dau hang va cau Chtia mang
minh di. Nhung Cheryl lai khong, c6 tin con rat nhiéu thit dgi ¢ & phia

tredc. Co khong chi song sot qua thir thach ma c6 con hoc cach dung chir
noi, bdi chat 1ong a-xit da khién c6 mu vinh vién. Khong chi dirng lai & viéc
hoc chit n6i, Cheryl quyét dinh hoc dai hoc. Cac phuong tién truyén thong
dwa tin vé nhitng gi xdy ra v@i co va da c6 nhitng tdm long nhan &i quyén
gop tién cho c6 phau thuat chinh hinh. Cheryl hoc dai hoc bat chap moi sy
phan ddi va co t6t nghiép vai su kinh trong ctia moi ngudi. Sau khi dugc
nghe chinh Cheryl ké vé nhitng gi da xay ra nhu thé do6 chi 1a mot trong
nhitng tré ngai ma c6 can phai vurgt qua, minh biét minh hoan toan c6 thé
hoc dai hoc va tré thanh mot ai d6. Giong nhw Cheryl, minh da ching kién
va trdi qua rat nhiéu diéu trong cudc doi va minh con qua tré dé cé thé tir bo
twong lai ctia minh.

Nhat ky 100

Nhat ky than yeu,
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T& gidy “Thong bao thu h6i” khién minh chét lang tai ch6. Minh nhin t@
thong bao day cam phan va biét rang nhitng gi me ndi la sy that. Vi minh,
chuyén dé that khéng rd rang va mao ho cho téi khi minh doc to thong bao
d6. Minh thay c6 hong nhw nghen lai va phai ngodnh mat quay di. Minh
biét néu dwgc doc mot ban thong bao dwgce in ro rang hon, chac minh da
khoc. Hinh nhu t& thdng bdo n6i me con minh chi c6 mot tuan dé déng goéi
va chuyén di. Lan bi dudi trdc, me con minh chi c6 diing nam phit.

Nam nay la nam cudi cia minh & tredng trung hoc. Tai sao chuyén dé
lai xdy ra vao thoi diém nay? Chi con mot nam nita la minh t6t nghiép va
minh chang c6 noi nao dé . Minh khong biét sé phai lam gi hay sé phai di
dau. Tham chi minh con khong biét liéu minh cé thé hoc dai hoc duwgc hay
khong. Minh nghi chac minh sé phéi kiém mdt viéc lam toan thoi gian dé
giup me. Me khong hé c6 ké hoach nao trong dau va cling khong biét phai
lam gi. Minh cang thang va bung minh dau that lai, nhwng minh quyét tam
phai bat dau hoc. Nhuwng minh sé hoc ¢ dau? Chi mot tuan nita thoi 1a minh
sé khong c6 cho dé 6. Minh thay sg.

Minh khéng thé tin viéc nay lai xdy ra véi minh. Pa 1au r6i minh khong
bi truc xuat khoi nha tro. Lan cudi diéu nay xdy ra la khi hai me con minh
dang song trong mot can ho t6t v4i nhitng hang x6m dé mén va minh c
nghi cu6i cung hai me con cling c6 mot ngi 6n dinh dé ¢. Mot ngay, nguwoi
quan ly dén g6 ctra va yéu cau me con minh hdy don hét moi thit ngay lap
titrc bdi me con minh chi ¢6 nam phit dé thu don do dac. Qua sé¢c minh lao
vao nhat hét do dac ctia minh. Va sau do6 hai me con phai & trong khach san.
Khi da can tién, me con minh chi con mot gidi phap duy nhat la dén mot noi
khong phai tra tién - d6 la duwong phd. Viéc nay khién minh c6 suy nghi méi
vé cau ndi “ngu trong khach san ngan sao”. Khi tim dugc mét noi dé ding
chan, me con minh phai trai hét quan 4o xudng dat thanh mot cai dém dé
nam. Troi lanh téi mitc t¢i bay gid minh van khong biét tai sao minh lai c6
thé ngu dugc. Minh da nghi: “Nh& c6 ai d6 xody do cua minh ltic nita dém
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thi sao? Nh& c6 chuyén gi khong hay xdy ra thi sao? Me con minh sé tam
gidt @ dau?”

Madc du rat s¢ hai, nhvng minh van phai lam diéu gi d6. C6 1€ minh sé
phai bo hoc va ldy chitng chi GED[1] sau khi tim dwgc cho nao do6 dé 6. Va
moi chuyén sé khéng qua té néu c6 dugc mot, hodc hai cong viéc toan thoi
gian. Minh réi boi va khong biét phai nghi gi. Minh phai di va tim xem gan

day c6 nha nao c6 mai hién khong. Hy vong rang c6 Gruwell cé thé gitp
minh. Cé vé nhu ltic nay hy vong la diéu duy nhat minh c6 thé bau viu vao.

[1] GED (General Educational Development): la chitng chi twong
dwong vdi bang t6t nghiép THPT & Viét Nam. D€ nhan duwgc chitng chi nay,
ngwoi thi phai trai qua bai thi gom nam mon (Poc, Viét, Toan, Khoa hoc va

Nghién ctu Xa hoi).

Nhat ky 101
Nhat ky than yeu,

Minh chi muén khéc va bé di khéi ngoi nha nay, khong bao gio tré vé
nita. Minh khéng biét phai kiém dau ra 800 d6la. Chu nha lién tuc goi dién
va doi minh tién thué nha. Va ciing trong ngay hom nay, minh da nhan dwgc
mot thong bao qua thu dién tr v6i ndi dung rang néu minh khong tra khoan
ng mua xe trong vong nam ngay nita, ho sé tich thu xe. Ngay mai la tron hai
thang ké ti* ngay ngudi anh hg cia minh bj sat hai va b6 me minh roi bo dat
nuwédc nay. Ké tir ngay do, minh trd thanh tru cot gia dinh, minh phai tw
cham s6c cho em géi va ban than minh, lam cong viéc ctia me, trong tré dé
kiém thém tién, nau nwéng, don dep, la di va c6 gang hoc lén 16p.
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Ngay hom qua, giao vien bo mon Khoa hoc thong bao minh da truot
mon nay va néu muon t6t nghiép, minh can phai qua dwgc mon nay. Minh
cam thdy that vong. Minh ting 1a hoc sinh gioi loai A va B va gid minh thi
trot. Minh chwa bao gio bi diém F trong su6t 12 nam hoc. Gido vién nao
cling lu6n coi minh la tdm gwong cho nhitng hoc sinh khéac noi theo. Minh
ludn dwgc biét dén nhw mot hoc sinh c6 trach nhiém nhat trong 16p hoc va

minh c6 cam gidc nhw minh dang khién moi nguwdi that vong. Minh ciing
khong dén trueong thwong xuyén. Moi khi minh dén 16p, thay c6 lai nhin
minh nhw thé ho mudn la mang minh da that v6 trach nhiém. Cai nhin
khong tan thanh ctia thay c6 thyc sy rat dau dén. Minh thdy nhu ho dang
phan bdi minh. Minh da c6 gang giai thich vGi ho rang minh dang phai trai
qua thoi ki kho khan nhung dwong nhw ho khong quan tdm. Ho chi can biét
la minh da khong lam bai tap ho giao. Hau nhu tat ca gido vién déu khong
ban tam dén ly do tai sao. Trong cudn ky yéu 16p hoc, minh da ty nguyén
tham gia trang Nhat ky Nhitng Nha van Ty do va minh da viét. Minh mang
vé nha viét va khi minh hoan thanh thi da la nita dém. Nhung khong may
dén ngay phai nop bai, nhan vién thu tién xuat hién trwdc ctra nha, tim cach
doi tién va minh da khong tGi truong duge. Hom sau minh di hoc nhung
gido vién hwdng dan lai khong chdp nhan trang viét cia minh. C6 dy noéi da
qua muon r6i va da c6 nguoi khac lam hé minh r6i.

Dbay la khodng thdi gian t6i té nhat trong doi minh. Dang 1€ nam cudi
cap phai la nam tuyét voi nhat trong doi hoc sinh ctia minh, nhwng minh
biét chuyén gi cling cé can nguyén ctia né ca. Minh ghét phai trit gian vao
ban, nhat ky a, nhung minh khong con noi nao dé trut gian cad. Sau moi
chuyén, minh van luén mo wéc dugc hoc dai hoc va trd thanh mot ai dé
trong cudc doi nay. Gid dady minh thdy nhw minh chi con mét lya chon - bd
hoc va tim mot cong viéc toan thoi gian dé gitp d& bo me véi cac khoan
tién can tra cho dén khi ho trd ve.
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Khi bi gido vién hwéng dan tir choi bai viét, minh chi muén néi “Quén
viéc nay di!” Chi diéu dé da da khién minh mu6n tir béd moi viéc minh dang
lam. Cudi ngay hom do, khi qua tuyét vong, minh da tim t6i c6 Gruwell va

nhirng nguoi ban yéu quy trong Nhitng Nha van Tuw do. Minh noi v6i ho
rang minh sé bi ho va cdm gidc cia minh nhu sap chét. Ho khong phan xét
hay d6 16i cho minh nhw nhitng ngwdi khac. Minh khong thé tin rang ho da
cam thong v6i minh nhw vay. Tham chi ho con dong vién minh & lai truong
va dé nghi giup do minh hoan thanh bai luan. Trai qua tat ca nhitng bi kich
nay, minh quyét dinh sé khong dau hang. Minh sé c6 cach kiém tién dé tra
cac khoan ng, minh sé hoc dé bat kip ban bé trong 16p va thdm chi minh sé
danh thoi gian di tham quan treong dai hoc vaGi cac ban va co Gruwell. Véi
mot gia dinh “m@ réng” day tinh thwong nhu thé nay, minh da cé sitc manh
dé dau tranh cho wéc mo cta minh: T6t nghiép trung hoc va tiép tuc hoc dai
hoc.

Nhat ky 102
Nhat ky than yeu,

HOm nay, moi ngudi trong 16p hoc ciia c6 Gruwell déu thao luan vé bai
luan trong don nop vao treong dai hoc. Nhitng bai luan nay déu phai viét vé
mot sy kién quan trong trong cudc doi ching ta. Minh ty nha moi nguoi
trong Nhitng Nha van Ty do that may man khi c6 thé n6i: “Minh sé vao
dwgc dai hoc.” Nhuwng minh lai khong thé néi dwgc cau dé béi mot 1y do:
Minh la dan nhap cu trai phép.

Minh wéc gia ma minh dugc viét mot bai luan vé s kién quan trong
nhat trong cudc doi minh - d6 la viéc gia dinh minh da nhap cw vao nwdéc
My¥ nhu thé nao. Me minh da mang bon minh - nhitng di¥a con cua ba, t6i
My dé cé thé cho chiing mot cudc song tot hon. Me mudn tach bon minh
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khoi ngwoi cha regu ché va luén ngwoc dai bon minh. Me mu6n anh chi em
minh cé mot twong lai twoi sang hon, mudén bon minh c6 dwgc co hdi ma ca
doi me chwa bao gio c6 dugce - do 1a dugce di hoc. Ai c6 thé nghi dugc di
hoc lai khé khan dén thé? Chua x6t 1a & ché minh duwgc dwa dén day dé cé
co hoi tiép nhan s gido duc, nhwng cling chinh ¢ noi nay, minh lai c6
cam gidc nhw dang bi twdc mat quyén duge hoc hanh trong twong lai.

Khi doc cuén Phic Lac Hoi[2] cia Tan Ai My, nhiéu diéu trong minh
da trd nén sang t6. Minh c6 thé nhan thdy sy gidng nhau gitta me minh va
nhitng ngwdi me trong truyén. Mac du minh khong phai ngudi Trung Quadc,
nhung minh c6 thé cdm nhan dwgce tinh cdm ctia b6n nguwdi con gai danh
cho me ho. Tuy c6 khodng cach vé van hoéa gitta nhitng nguwdi con va me
cia minh, nhuwng ho van rat biét on vi nhitng gi me ho da lam. Va gid khi
nghi dén cu6n sach nay, minh cang thay biét on me minh hon nita. Néu
nhitng co6 gai trong Phiic Lac Hoi c6 thé viegt qua moi trd ngai ho phai déi
mat, tai sao minh lai khong thé vugt qua nhitng khé khan ctia minh?

[2] Phiic Lac Hoi (The Joy Luck Club): 1a tac dau tay ctia nha van My
goc Hoa Tan Ai My (Amy Tan) ké vé nhitng gian nan ma phu ni* géc Hoa
da gap & qué nha ciling nhw cudc song khé khan ma con gai ciia ho gap trén
dat My. Phic Lac Hoi la tdc pham duwgc chuyén thé thanh bo phim ctung tén

nam 1991.

Ky trc vé cudc hanh trinh, hay néu c6 thé, minh sé goi la cudc dau tranh
dén nwéc My cia minh, duge chon sau trong minh. Khi dwgc dat vao tay
hai ngwoi la, minh méi dwgc bon tudi. Ho dwa minh Rio tir Mexico t6i
Texas bang cach vugt song Rio Bravo. Dong song dugce goi la Rio Bravo,
c6 nghia la “dong song gian dit”, vi nhitng con séng khong 16 ctia n6 vo
cung dir doi. N6 da cuép di sinh mang cia biét bao ngudi khi c6 gang vuot
song.
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Nhiéu khi nham mat lai minh c6 thé nghe thay tiéng gi6é thoi qua nhitng
rirng cay ven song. Minh nh¢ lai cdm gidc khi ngo6i trén chiéc 10p ciing gitta
lan nwéc lanh va t6i den. Minh hodng hét sg hai b&i dong song cé thé nudt
chitng minh bat ctt Iic nao. Lic dé, tat ca nhitng gi minh muén la dwoc &
trong vong tay ctia me - khi dy dang ng6i trén chiéc 16p phia sau minh va
dang am em gai minh. Sau khi anh trai, em gai, me va minh da vugt duoc
qua con sdng, me con minh dugc dwa dén nha mot ngudi dan 6ng. Ong ta la
“co nhap cu” - va ong ta sé giup gia dinh minh vugt qua chwéng ngai thw
hai - vurgt bién ma khong bi bat. Minh doan ban sé noi 6ng ta han da lam rat
tot, vi chang phdi minh da dang ¢ day r6i sao?

Vi minh la dan nhap cw trai phép, nén kho khan van khong dirng lai khi
minh da vuot duge qua bién gidi. Nam thit nhat, minh ¢t nghi minh sé bi
dudi khéi treong vi Pao luat 187. Hién tai, minh khong thé kiém dugc mot
cong viéc lam thém, cting khong thé ndp don vao mot treong dai hoc nao.
Minh titng d6 16i cho me vi tat ca nhitng rac roi minh viueéng phai khong cé
du nhitng giay t0 can thiét khi & day. Nhwng do 16i cho me chinh la sai lam
16n nhat ctia minh. Me chi mong nhitng diéu t6t dep nhat cho anh chi em
minh. Néu nhw me biét & dat nwéc ma moi nguwdi van néi la dat nuéce trong
mo nay, moi chuyén déu khoé khan hon, chac chan me sé khong dwa bon
minh t&i day. Me sé nudi day anh chi em minh & qué nha trong kha nang t6t
nhat ctia me.

Pén gio phit nay, minh van khong thé biét liéu cudc hanh trinh cta
minh c6 vo ich khong. Minh dwgc dwa dén dat nwdc nay dé c6 dugce co hoi
vang, nhung khong may, minh lai khéng c6 dugc co hoi d6. Minh biét sé
chang dé dang gi, nhung minh sé khong tir bo cho dén khi cé dugce né: dugc
hoc tap. Ban biét dd, suy cho cung thi cudc hanh trinh dén day ctia minh la
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vi muc dich ddy. Minh sé thiyc hién wéc mo trd thanh nha gido duc va gitp
do nhitng ban tré giong nhw minh.

Nhat ky 103
Nhat ky than yeu,

Moi ngudi van noéi, 16n 1én minh sé bé hoc hodc sé cé bau. Chinh vi thé
khi c6 G noi vé viéc hoc dai hoc, minh c6 cdm gidc vGi minh né xa la nhw
mot thi ngoai ngit vay. Chang 1€ co6 khong nhan ra nhitng ¢6 gai nhw minh

sé khong bao gid hoc dai hoc sao? Ngoai trtr c6 G, minh khong biét mot
ngwoi phu nit nao khac tot nghiép trung hoc, chit dirng n6i dén dai hoc. Tat

cd nhi*ng c6 gai tam tudi minh déu da dén tudi ng6i chd nhitng anh chang

con lai dén g6 ctta. Nhw moi ngwdi van noi, sinh ra ¢ dau thi sé chét & do.

Vi thé, khi nghe ¢6 G lap di lap lai cau “Minh c6 thé lam bat c diéu gi,
di dén bat ct noi nao va trd thanh bat cit ai” - tham chi la Tong thong, minh
da nghi chac co bi dién, hodc bi hoang twdng. Minh ctt nghi nhitng ngudi
duy nhat dugc hoc dai hoc la nhitng ngwoi da trang giau cé. Sao ¢o c6 thé
hy vong minh sé hoc dai hoc? Suy cho cung, minh s6ng & khu ctia ngwoi da
den va minh la nguoi da mau.

Nhung c6 G van kién tri nhoi vao dau minh suy nghi van dé khong phai
la xudt than hay mau da ctia minh. Tham chi c6 con tang cho minh cuén
sach Lén 1én ¢ Chicano, ndi vé nhitng nguwdi giong minh nhung lai thoéat ra
khoi cude song giong nhw minh.

Trén 16p, cd cho bon minh noi vé nhitng muc tiéu trong twong lai cia
bon minh. Minh biét sy dién r6 ctia c6 da tdy nao cho minh vi minh thay
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ban than da bat dau nghi vé viéc tré thanh mot gido vién. Minh bat dau nghi
rang minh ciing sé day cho nhitng c6 gai tré giong nhw minh biét ho cling c6
thé tré thanh “mot ai do”.

Minh chi dinh néi cho cé 16p biét minh mo wéc trd thanh mot gido vién.
Nhung sau khi nghe cac ban n6i muén tré thanh... luat sw, bac si, nguoi
quang cdo, minh da tuyén bé: “Mot ngay nao dé minh sé tré thanh nit Bo
tredng Gido duc nguwdi Latin dau tién.” Biéu ngac nhién la khong cé ai cuoi
nhao minh. Thay vao do, tat ca déu vo tay va khuyén khich minh. C6 ai d6
con noéi véi minh ho c6 thé twéng twgng ra canh minh ddm nhiém cong viéc
cta B0 trwang Riley. Moi ngudi cang vo tay, minh cang tin rang diéu do
thue su co thé xay ra.

Pay la 1an dau tién minh biét rang nhitng gi moi ngwoi néi vé viéc song
& khu da den 6 chudt va da mau khong ding véi minh. Vi thé, khi vé nha,
minh da viét bai tho nay.
Ho noi, t6i noi
Ho noi toi la nguoi da mau
T6i noi
Toi tu hao.
Ho ndi toi chi biét ndu nwdng

Toi noi
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Toi biét viét sach

Do do

dirng ddnh gid t6i qua bé ngoai

Ho noi toi la nguoi da mau

Toi noi

Toi tw hao

Ho ndi t6i khong phdi la tuong lai cua dat nwdc nay

Toi noi

Hay dtrng ngay viéc phdn biét doi xir vai toi

Thay vao do

T6i sé dung trinh do cua minh

dé xdy dung mét dat nwdc nhan van.

Minh khong thé doi dén ngay mai dé doc bai tho nay cho cad 16p nghe.
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Nhat ky 104
Nhat ky than yeu,

C6 G muon bon minh trinh bay mot bai thuyét trinh triwéc 16p vé van de
bon minh muén tré thanh nguwdi nhw thé nao trong twong lai. C6 mudn bon
minh phai nghi vé nghé nghiép ctia minh trong twong lai. Bon minh dién tat

ca nhitng thong tin lién quan tdi lva chon nghé nghiép thit nhat va thi hai
cta ban than vao nhitng tam thé. Minh viét ba hay bon tam thé va moi lan
viét, lira chon nghé nghiép dau tién ctia minh lai thay doi. Du c6 doi thé bao
nhiéu lan thi liya chon thit hai cia minh van vay.

Var6i cling dén lwot minh phdi ditng treedc 16p noi vé dy dinh twong lai
ctia minh. Ngay khi ding trudc 16p, minh bat dau néi vé giac mo tré thanh
mot nha lam phim va san xuat phim. Minh thao thao ké vé gidc mo ctia
minh, nhung khi minh thém mét cau “nhung minh thye sy mong muon tré
thanh mot...” C6 G 1ap titc cat ngang khi nhan thdy minh dang thiéu tin
twéng vao gidc mo ctia minh. “Y em 1a gi khi néi ‘thyc sy’? Tai sao em
khong lam nhitng gi minh yéu thich? Hay theo dudi gidc mo ctia em.” Va
né ngdm vao minh. Minh cé thé lam dwgc. Minh muon lam nhitng bo phim
thue su c6 thé tdc dong dén moi ngudi trong cudc song thudng ngay cuda ho.

Minh ciling & vao hoan canh giéng nhw nhitng nha lam phim yéu thich
cua minh - Richard Rodriguez va Quentin Tarantino - nhitng nguwoi ma tai
nang bi nghi ngo chi vi xuat than cia ho. Tredc ngay hom nay, néu minh

ndi v6i moi ngwdi minh mong mudn trd thanh mot nha lam phim, ho sé cho
rang minh c6 van dé va sé ggi y mot cong viéc nao do “thuc té” hon véi
mot dita tré Latin nghéo nhut minh. May man thay c6 G va Nhitng Nha van
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Tw do khong cam thay viéc nghéo kho va la ngwoi Latin la trd ngai doi véi
mot nha lam phim. Ho tin minh sé€ thuc hieén dugc w6c mo cua minh. V&i sy
ung ho cta ho, minh biét minh c6 thé.

Nhat ky 105

Nhat ky than yéu,

Nhitng nha st hoc cho rang lich s luon lap lai, nhwng trong treong hop
ctia minh, minh dang tim cach pha v& quy luat do, vi minh sé tot nghiép
trung hoc va sé hoc tiép dai hoc - co hdi ma b6 me minh chwa bao gio cé.
B6 minh chi duwgc hoc hét cap hai bai b 6ng, titc 6ng ndi minh can nguwoi
lam dong va cham séc bay gia stic. Hai nam dau hoc tiéu hoc, 6ng khong
dugc day doc va viét. Vi gido vién ctia 6ng lic do6 da cho tat ca “bon tré con
ngheo khé” nhuw 6ng chi can ra ngoai troi choi hay lam viéc trong vuon.
Ngudi thay do chi xem nhitng ngudi nhw bé minh la nhitng ngudi lao dong
chan tay. Dén gig, diéu nay van con pho bién & nhitng viing nong thén
Mexico.

Me minh chi dugc hoc dén 16p Sau vi phong tuc thoi do 1a phu ni
khong can hoc. Uéc mo tré thanh mét ké toan vién ctia me da tan vo khi cu
ngoai khong cho me di hoc trung hoc. Me dwoc gtti dén mot 16p hoc may va

dé trd thanh “nguwdi phu nit dich thye” va sé khong bi ton thuwong khi két
hon.

Vi nhitng kinh nghiém dau thvong trong gido duc ctia ban than nén bo
me hoi khat khe qua véi minh. Khi minh m@i bén tudi, b6 me da day minh
viét tén, hoc s6 va bat minh phdi nhé tat ca cac mau sac. Khi minh 16n hon

chit nita, bd me rén minh hoc doc hang ngay, lam tat ca bai tap vé nha va
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dan dan cong viéc nay trd thanh mot phan cudc song thwdng nhat ctia minh.
Chiéu chiéu, trong khi nhitng dita tré khac duwgc choi dua bén ngoai, minh
lai phéi ¢ trong nha hoc bai hay doc sach.

Va gid c6 G lai con lam di® hon. Tt dau nam, c6 da ludn noéi vé viéc lam
thé nao dé vao dugc dai hoc va cac truong dai hoc khac nhau ra sao. Y nghi
hoc dai hoc khién minh thay sg. Nhung c6 G da nhan ra sy s¢ hai ctia bon
minh va t6 chitc cac chuyén di tham nhiéu tredng dai hoc khac nhau, bat
dau 1a truong Pai hoc Quéc gia. O d6 bon minh dwgc tim hiéu vé chinh
sach ho trg tai chinh, cudc song & treong dai hoc va qua trinh nhap hoc. Sau
ni¥a ngay @ truong quoc gia, co tro minh da dén tham mot treong tw nhé va
mot truong 16n dé bon minh c6 thé nhan thdy chiing khac nhau ra sao.

Sau chuyén di d6, minh da quyét dinh sé hoc & mét treong dai hoc cong
dong bai ki tic xa va cac 16p hoc & d6 c6 quy m6 nhé va dé quan ly hon &
mot treong dai hoc 16n. Ban can giao tiép va c6 moi quan hé tét véi cac
gido su. K& hoach ctia minh la sé chuyén sang mot tredng dai hoc 16n trong
hai nam nira. Hién tai minh can phai tap trung vao budc di dau tién.

Minh c6 cam gidc minh giong nhuw nguwdi 1t hanh trong bai tho Con
dwong khong dugce chon ctia Robert Frost; “Co hai con duong trong mot
khu rirng, t6i da chon con dwong it nguwdi di lai va diéu do tao nén sy khac
biét.”

Minh la ngwoi 1& khach dang dirng treée hai con duwong do. Minh co
quyeén lya chon: hodc con dwong ma hau hét moi ngwoi trong gia dinh minh
da chon va tim mot cong viéc, hodc chon con duong ma it nguoi lwva chon
va tré thanh ngwoi dau tién hoc dai hoc. Va minh da quyét dinh chon con
duwong it ngwdi di bdi minh biét né sé tot hon vé 1au dai. Lwra chon hoc dai
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hoc ctia minh sé c6 anh hwéng t6i quyét dinh cia cac em gai minh. Cac em
sé bot so hon minh khi lya chon con dwong do.

Nhat ky 106
Nhat ky than yeu,

Colin Powell[3] da tirng ndi, “Phuong phap tot nhat dé ban vuot qua trd
ngai la phuwong phap nay.” Co Gruwell la nguoi nhiét liét ung ho phvong
phap nhém, do6 chinh la 1y do tai sao c6 bat dau chwong trinh tw van trao doi
gitta cac sinh vién da tot nghiép truong dai hoc quoc gia va Nhitng Nha van
Tuw do. Moi sinh vién dai hoc sé hwéng dan hai Nha van Ty do. C6 Gruwell
nghi bon minh c6 thé hoc héi lan nhau. Nhitng nguwdi hwéng dan sé chia sé
kinh nghiém cac anh chi c6 dugc, con bon minh sé chia sé kién thitc vé su
da dang (mau da, chiing toc trong 16p hoc) dé cac anh chi c6 thé trd thanh
nhitng thay, c6 giao tot hon.

[3] Colin Luther Powell (5/4/1937) la ngoai tredng thir 65 ctia Hoa Ky.

Toi dau tién tai trrong Pai hoc Quoc gia, Nhitng Nha van Ty do dugc
chia thanh nhém hai ngwdi mét va dugc chi dinh mot ngwdi hwéng dan.
Minh dwgc phan nhém véi Becky va ngwoi hwdng dan cua bon minh la chi
Sara. T6i d6 bon minh chi néi chuyén va tim hiéu vé nhau. Chi Sara rat
quan tam dén muc tiéu cia bon minh. Becky mudn tré thanh mét nha
nghién cttu bénh hoc, con minh muén tré thanh mot ki sw hang khong.

Dé gitp minh tim hiéu hon vé nghé ki su, chi Sara da dwa minh dén
phong thi nghiém Jet Propulsion & Pasadena. O’ d6, minh da dwoc gdp John
Mathews. John Mathews la mot ki si va anh da dwa bon minh di xem
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nhitng noi ma thuwong khong phai ai cling dugc phép xem. Mot trong nhitng

noi dé la phong trirng bay xe ty hanh. Nhitng chiéc xe nay dugc dung dé ho

tro cho chiéc xe ty hanh trén sao Hoa. Cam giac cua minh ldc nay hét nhw
cam giac cua mot dia tré trong cira hang banh keo.

Du da nhiéu lan xem nhitng nha khoa hoc trén ti vi néi vé xe ty hanh,
nhung day 1a lan dau tién minh c6 co hoi dugc lai gan nhitng thit nay. Minh
gan nhu hinh dung ra hinh 4nh minh dang lam viéc v&i nhitng ki suw trong
Dv an xe ty hanh tim dwong. “D6 hoan toan c6 thé la minh trong bon nam
nita”, minh ty nht. Minh mé man dén do khong thé nghi ra diéu gi dé hoi
anh Matthews. May ma c6 chi Sara, chi da giiup minh héi nhitng diéu ma
chi nghi la minh muén héi. Cam on Chda vi minh da c6 mot nguwdi hwdng
dan nhu chi ay.

Sau d6 minh con c6 “ddc an” dwgc dan dén mot can phong nhé cé vai
bd mdy vi tinh ma céac ki su dung dé dinh vi vi tri ctia xe tw hanh, sit dung
thong tin ma xe ty hanh gti vé. Minh con dwgc phép di chuyén chiéc xe tw

hanh trén man hinh vi tinh. Gi¢ day chiéc xe d6 da mat lién lac véi Trai Dat
sau hon 90 ngay. Minh da vo6 cung choang nggp khi Matthews dan minh
dén khu vuc tring bay nhitng hinh dnh 3D vé sao Hoa. Matthews ly giai
cach dat tén mot s6 day ndi trén sao Hoa. Vi du nhw c6 mot tang da dwoc
dat tén la Yogi bdi n6é c6 hinh dang giéng con gau.

Sau khi dwgc tim hiéu cong viéc vé ca khia canh ky thuat va phi ky
thuat, minh bat dau hinh dung ban than dwgc lam viéc cho mot dy an giong
nhuv thé nay. Minh c6 thé muwong twong ban than kiém song bang cong viéc
nay. Gidc mo cia minh dang dan dan hién rd, tuy nhién budc di tiép theo va

quan trong nhat phia treéc minh... 1a phdi vao dugc dai hoc.

Nhat ky 107
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Nhat ky than yéu,

HOm nay, tai treong tiéu hoc Butler, Nhitng Nha van Ty do dugc lam
nguoi hwdng dan cho cac em nhé. Hién tai, minh dang thay rat vui vi bon
minh da lam nén diéu khac biét c6 thé thay d6i mot vai cudc doi. Nhitng

dita tré nay nhu nhitng doa hoa sen. Hoa sen khong moc & bé bai ma ching
moc 1én tr 16p bun trong dam. Tw chinh trong moi treong do day, ban thiu
ay lai xuat hién nhitng béng hoa tuyét dep, nho cao lén khéi mat nuwéc.
Minh hy vong khi dugc dan dat, cac em nhé nay cling sé tré nén dep dé nhw
nhitng bong hoa sen.

Trwong Butler nam ¢ khu viee cong vién nguy hiém - noi tap trung cta
nhiéu bang nhém gangxto nhat thanh phé Long Beach. Trong qua khit da c6
nhiéu vu ban nhau, bu6n ban thu6c phién va nhitng hoat dong phi phap
khéc xdy ra ¢ day. O géc dudng c6 mot hang ban rugu, bén canh 12 mot cira
tiém nho ban pizza. Toa nha ctia ngoi truong duge rao bén xung quanh.
Ng6i tredng u am, xam xit va mu khéi. Trong né rat cli ki mac du méi dugc
xay cach day vai nam. Phia tredc ngoi treong la nhitng can nha véi nhitng
hinh vé graffiti va nhitng ctta s6 cé chan song kién cd. Vao bubi t6i, di
ngoai dwong rat nguy hiém bdi cac hoat dong bang nhom dién ra gan day.
DPa s6 bon tré song & gan treong va da chirng kién nhitng vu lai xe ban nhau
khi ching m&i muoi tudi.

Mot trong nhitng gido vién cua trudng Butler doc bai bao vé Nhitng
Nha van Ty do trén to Thoi bado Los Angeles. Bai bao cé stic lan truyén 16n
va co rat nhiéu gido vién trén khap ca nwdc da maoi bon minh dén noéi
chuyén. Ho muén hoc sinh ctia minh duwgc nghe vé cau chuyén thanh céng
c6 thye d6 cua bon minh.
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Vay la bon minh c6 mdt ¢ do, trong mot khan phong c6 khoang 50 khan
gia nhi. L tré xuat than tr moi tang 16p xa hodi; da den, da trang, Tay Ban
Nha va B6 Pao Nha, ca chdu A nita. Thong thudng cd6 Gruwell s& dong
hanh cung bon minh nhung hom nay thi khong. Hom nay bon minh dugc
giao trong trach truyeén tai thong diép vé si khoan dung va vé gido duc tGi
bon tré. B€ bat dau cudc tro chuyén, bon minh da gigi thiéu mot doan phim
tai liéu vé Nhitng Nha van Ty do khi & tha d6 Washington. Sau doan phim,
bon minh trd 16i nhitng cau héi lién quan dén chuyén di va cung cdp cac dir
liéu lich st vé tén goi cling nhw qua trinh thanh lap nhém. Tiép d6 bon minh
choi mot tro choi. Li tré ditng vé mot phia ctia can phong, con bon minh
ding & phia bén kia. Giita can phong la vach ké trang ngan cach bon minh.
Moi mét thanh vién ctia nhém Nhitng Nha van Ty do sé di vé phia vach ké
va doc mot cau héi tir mot mau gidy. Nhitng cau hoi ay dai loai nhw “Ai
dang mdc do xanh?” hay “C6 ai biét ho mu6n lam gi trong twong lai
khong?” Néu nhw c6 cau héi nao tng vdi ai, ngudi do sé phéi ditng vao
vach trang. Cang vé gan cudi cang xuat hién nhiéu cau héi mang tinh ca
nhan. Bon minh da héi bon

Erin Gruwell cung cac hoc sinh bén duwong ké phan cach tré “Co em nao
chitng kién mot vu ban nhau chwa?” Hau hét cac em déu buéc 1én vach
trang. Tai thoi diém d6, bon minh quyét dinh chia sé mot so trai nghiém ca
nhan cta bon minh v&i bon tré.

Mot Nha van Ty do da ké vé trai nghiém cuda cau ay khi tham gia mot
bang dang va song trén duong pho. Mot nguwdi khac lai chia sé vé viéc bo
hoc va sau d6 nhan ra mat bén kia ctia cudc song tuyét voi nhw thé nao. Khi
mot thanh vién ctia Nhitng Nha van Ty do ké vé mGt nguwdi ban da bi giét
ctia ban ay, mot bé gai ngbi ¢ goc phong da oa khéc. Minh da co6 gang kéo
cO bé ra va hoi chuyén. Nhung co6 bé lai khoc nhiéu hon nita. C6 bé & lai
trong can phong va ké cau chuyén vé ngudi ban cta chinh c6 da bi giét nhw
thé nao. Sau c6 bé do, bon tré bat dau ké vé nhitng chuyén cta riéng minh.
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C6 nhitng cau chuyén cua bon tré cling giong hét nhw cau chuyén caa
nhitng thanh vién Nhitng Nha van Ty do. Bon minh tro chuyén vdi bon tré
nhiéu hon nita va hoi chiing liéu d6 c6 phai la cach ching mu6n song
khong. Bon tré dong thanh n6i la “Khong!” Cudi ngay, bon tré da manh dan
tuyén bo ching sé tré thanh nhitng “bac si, luat sw va gido vién”! Va ching
cling hita sé quay lai cong dong noi chiing da song dé gidi quyét nhitng van
dé ¢ d6. Bon minh da 6m cac em va dong vién cac em theo dudi gidc mo,
muc tiéu ciia minh va hay luén ngang cao dau.

That ngac nhién. Minh nhé khi bon minh tr¢ vé tha d6 Washington, co
G da n6i bon tré nhat dinh sé coi bon minh nhw nhitng anh huing va chiing
roi cling sé muon tré thanh Nhitng Nha van Ty do. Bon minh da cuoi
nhao suy doan ctia c6 G va hoan toan khong nghi chuyén do sé xdy ra. Cudi
cung, sy that da khién bon minh rit ra két luan la can phai hoc cach khong
duwoc nghi ngo co G.

Nhat ky 108
Nhat ky than yeu,

Minh da khéng nhan ra rang viét lach lai kho dén thé. Tuy rat buon
chan, té nhat nhung n6é dong thoi lai mang dén sy thodi mai. Bai tiéu luan
cta cd G khién minh phai viét nhap rat nhiéu lan m@&i ung y. Chinh vi thé,
minh khong twdng twong noi Nancy Wride da vat va nhu thé nao khi phai
viét di, viét lai, viét di, viét lai cho t&i khi hoan thanh mét cau chuyén. Bé
la nhitng gi Nancy dang lam, c6 dy luén c6 gang hoan thién tac pham cua

minh t6t nhat dé gri cho Thoi bdo Los Angeles.
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Nancy Wride 1a m6t nha bao tuyét voi. Co ay chinh la ngwoi da viét cau
chuyén vé bon minh. Co thuc sy quan tdm dén quéa khit va twong lai ctia
bon minh. Co6 chi la mo6t ca nhan nhé bé, nhwng ¢6 luon tan tdm, am ap va
can than trong céng viéc. Co6 ludén dam bao chac chan nhitng gi bon minh

noi sé dugce thuat lai chinh xac tirng tr mot trén bao.

Khi cau chuyén cua Nancy dugce dang, cam twéng nhu moi nguoi trén
thé gidi déu doc va déu quyét dinh sé ghé tham Phong hoc 203. Bon minh
da phai phan cong mét hoc sinh lam 1é tan trong mai tiét hoc. Bon
minh nhan dwgc rat nhiéu thw dién ti ciia moi ngwdi trén khap ca nwdc va
chwa biét phai xtt ly ra sao. Nguon tai trg cho quy dai hoc ctia bon minh
tang dang ké va kha hiéu qua. Moi nguwdi cAm on bon minh vi nhitng gi bon
minh da lam trong viéc giao duc cho ngudi khac va cho chinh ban than bon
minh. Tham chi cac tu nhan ciing viét thw cho bon minh, hy vong twong lai
bon minh sé thanh cong bdi chinh ho ciing dang hoai nghi vé ban than
minh. Tré con thi viét thw cho bon minh néi rang ching ngwdng mo bon
minh, con ngwdi 16n thi dong vién bon minh hay tiép tuc c6 gang. Minh
khong hé biét mot phong su lai ¢6 thé nhan dwge nhiéu phan hoi nhw thé.
Mot phéng vién tir A.P[4] cling da goi dién cho bon minh va néi muén viét
mot bai khac. Minh ban khoan khong biét bai bao nay sé cé nhitng phan hoi
ra sao.

[4] A.P (Associated Press): la thong tan xa cua Hoa Ky, c6 quy m6 16n
nhat trén toan thé gidi.

Nhat ky 109

Nhat ky than yeu,
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Trudc day minh da tirng nhan dwgc rat nhiéu thw cta tu nhan. Thyrc té€,
trong suot thoi tho du, moi tudn minh déu nhan dwgc mot 14 thw cda bo khi
ong dang thu an. Minh khong hé c6 cam xtuc gi; nhitng 14 thw chi nhac nhé
minh rdng bé van & trong tu. Do dé trong tam tri minh, minh chwa bao gi@

nghi thw cia mot ngwoi la lai c6 thé khién minh bat khéc.

Me minh ludn néi rang qua khit sé ludn quay lai va am anh ching ta.
Me da ding. Qua khit dwong nhw luén tim kiém minh. Va lan nay né da
cham dén noi lam minh t6n thwong nhat - gia dinh minh. Minh nhan dugc
mot la thw tt mot nguwdi hoan toan xa la - mot tu nhan tw phia Tay Virginia -
nguoi goi cho minh vé nhitng gia tri va nguyén tdc ma minh da dwgc nudi
day. Nguoi do con goi lai nhitng rao can ma minh da phai pha v& dé co thé
ngoi & day ngay hom nay.

Qua 14 the ctia anh, minh hoi twéng lai nhitng nam thang bé minh & tu.
Leonard md&i c6 18 tudi va anh dang phdi d6i mat v&i cudc song tu day béi
mot t0i a&c ma anh khong hé gay ra. Diéu toi té nhat 1a anh c6 mdt c6 con
gai madi tdm thang tudi. Co bé sé 16n 1én ma khong c6 bd gidng nhw minh.
Leonard vo toi nhung chinh bai cach anh dwgce nudi day ma anh sé phai ¢
trong tu sudt cudc doi con lai cia minh. Anh - giéng nhw minh - dugc nudi
day v6i niém tin rang ban khong dwgc phép phéan boi lai dong loai minh,
mau mu cua minh. Diéu nay chinh la 1y do khién b6 minh & ti nhiéu nam -
ong da tr choi phan boi ban bé va minh da phai song nhiéu nam ma khong
c6 bo.

Co6 thé con gai cia Leonard sé phat trién theo thién hwéng nhw con chim
bi nhot trong 16ng. M6i khi ¢6 nhin thay ho, c6 sé nhé dén hinh dnh nguai
bd & trong 16ng, chinh la phong giam ctia 6ng. D6 cling chinh la nhitng hinh
anh minh thwong thdy khi con 1a mét co bé. Ciing bai Leonard goi cho
minh nh@ vé bd minh nén minh da viét thw lai cho anh, khuyén khich anh
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lam diéu ding dan. Anh phai n6i vGi quan toa rang anh v6 toi dé anh c6 thé
trd vé lam bo cda con anh.

Trong thw gi¥i minh, anh da trich cau n6i cia Anne Frank dé noéi vé
minh “giéng nhu con chim & trong 16ng, doi khi minh muén dwgc bay di”.
Do chinh 1a sitc manh ctia ng6én ngit viét. Leonard khong hé biét Anne
Frank la ai nhwng anh da trich 101 ¢6 bdi minh da trich 10i ctia Anna trong
bai viét trén bdo. Sttc manh cham t&i moi ngd ngach trén thé gidi cua
phuong tién truyén thong that dang ngac nhién.

Nhat ky 110

Nhat ky than yeu,

Minh da luon cho rang bé minh 1a mot ké hén nhat béi 6ng da bo roi me
minh khi ba c6 thai. Mac du b6 va me chwa tirng két hon, nhung minh luén
cho rang 6ng bé me bédi lic d6 6ng that nghiép va khong thé nu6i minh. Doi
khi minh lai cho rdng 6ng la nguwdi xau, nghién thudc phién, say xin cad ngay

va an khong ngo6i roi ¢ nha. Hau hét nhitng nguwdi biét bé minh déu nhoi
nhét vao dau minh y nght ay.

B6 da b 16 rat nhiéu diéu trong cudc doi minh, dac biét 1a nhitng nam
cudi khi minh tham gia Nhitng Nha van Ty do. Ong bé 1& chuyén di t&i thi
do Washington ctia minh, gap g& B0 trudng Bo gido duc va minh nghi diéu

16n nhat 6ng sé bé 16 do la 1é tét nghiép vao thang Sau ctia minh.

Khi c6 G cho bon minh doc cudn sach Jesse ctia Gary Soto ndi vé mot
thiéu nién c6 mot nguwdi bé dé nhuwng lai song vGi bé duwgng. Diéu nay khién
minh nghi vé ngwoi bo that sy ciia minh. Moi chuyén sé ra sao néu 6ng
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song ¢ quanh day. Sau khi doc xong cudn sach, c6 G bat bon minh lam mot
bai tiéu luan vé viéc déi mat v6i nhitng nguon goc khac nhau va bon minh
sé phai phong van nhitng nguwdi ban trong Nhitng Nha van Tw do vé su ké
thtta gia dinh. Minh da rat lo lang sé phai n6i sao néu nht mot trong Nhitng
Nha van Ty do phong van minh. Minh khéng mu6n lam bai tiéu luan nay
b&i minh 16n 1én ma khong hé biét gi vé qua khit gia dinh minh. B6 minh
chwa tirng day minh vé nguén goc ctia minh.

Minh la mét nguwdi Latin, do d6 minh hay tiép can véi nhitng ngwoi ban
cling la nguwoi Latin, dé c6 thé biét thém mot vai diéu vé qua khi cia minh.
Khi minh gap b6 ctia nhitng nguwdi ban dé, minh chgt ban khoan vé bo
minh. Liéu minh c6 giong 6ng? Liéu minh va bd c6 chung s@ thich nao
khong? Chinh vi thé minh nghi minh sé phdi tim cach dé gdp bo.

Khi da biét vé nguon goc cia minh, minh hoéi me liéu me con minh cé
thé gap bo khong. Ngay nay qua ngay khac minh van doi me cho gap bo
nhuwng ba mot muyre tra 10i “Khoéng”. Roi t¢i m6t hdm minh dwgc nghi hoc,
me da lam minh bat ngo khi héi: “Con c6 mudn gap bé khong?” Minh rat
bat ngd. Me cam thay da dén ltic minh nén biét bé minh la ai b&i minh da
16n. Minh chwa bao gid nghi me sé dong y sau nhiéu lan m&t muc tr choi
nhu vay. Minh qua do6i hanh phiic. Minh nhay cang 1én nhw mét dita tré.

Vao ngay di gap bo, minh vira s¢ hai vira vui mirng. Sau nhitng nam
thang khong biét b6 minh la ai, hom nay minh c6 thé tim hiéu nguyén nhan
tai sao bo bo roi me. Hai me con minh da phai di mot ltic méi tim ra noi bo
¢. Va cudi cung me con minh cling dén noi. Me tién lai phia ctra nha va hoi

liéu 6ng con ¢ day khong. Chu nha - chac la ba néi minh - trd 10i me rang

b6 minh séng ¢ day. Minh nhoén miéng cwoi bai bay gio minh da biét bo
minh song & dau. Me va ba noi ndi chuyén véi nhau va me gidi thich vé6i ba

tai sao me con minh dén day. Ba n6i cho me con minh hay b6 dang 6m va
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ong khong mudn gap ai. Minh da héi ba ndi liéu minh chi vao gap 6ng dé
chao hdi r6i sé di ngay c6 duwgc khong. Ba néi khong dwgce. Minh da chay
vao Xe cia me va ngoi khoc.

Minh da hy vong khi gap b6, minh c6 thé danh cé ngay & bén bo. Vi thé
minh di ra khoi xe va quay tré lai can nha gap ba va dé nghi mot lan nita:
“Lam on hay cho chau gap bé chau. Ba biét chau cé quyén dé ma.” Ba
noi minh van mot muc tr ch6i. Minh néi v6i me minh muodn vé va ra xe
ngoi dgi. Minh rat that vong bdi me va minh da phai di cd mot chang duwong
dai méi dén dwgc day dé gap bo nhung cudi cung van phai ra vé ma khong
hiéu nguyén nhan tai sao bo khéng gap minh.

Gio minh da biét b6 minh la mot nguwdi hén nhat. Mot nguwdi hén nhat
b&i b6 1udn c6 ngudi bao boc. Ong khong thé d6i miit véi con trai ciia minh
nhur mot nguwdi dan 6ng thue thu. Ciing tir ngay do, minh khéng mudn gap
lai 6ng thém lan nao nita. Va ti nhitng sai 1am ctia 6ng, minh biét minh sé
khong tr@ thanh mot ngwoi hén nhat nhw ong.

Nhat ky 112

Nhat ky than yéu,

Do la Giang Sinh nam 1997 va minh rat hanh phic khi dugc ¢ bén bé.
Moi gidy phit ¢ bén b6, minh déu nhan thiy bo rat quan trong doéi véi minh
va minh da may man nhu thé nao khi cé b6. Minh biét ngoai kia con c6
nhitng nguwdi khong biét bé minh la ai, chinh vi vay minh luén nang niu moi
gidy phit minh & bén bo.

biéu nay khién minh nhé lai khoanh khac minh da suyt mat bo.
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“Sean, c6 chuyén gi thé? Ai & dau day bén kia?” Minh khong thé nghe
thdy diéu anh trai n6i véi me, nhung ngay sau khi anh n6i va chuyén dién
thoai cho me, me lién di thang vao phong va dong civa lai.

Khi minh dang nghi chuyén gi c6 thé khién me phién long nhw vay thi
me da cat ngang suy nghi ctia minh va tr tit n6i véi minh: “Teres, me can
néi véi con mot diéu nhwng khi nghe me néi con phai hét sttc binh tinh.
Cudc dién thoai me nhan ldc ndy la tir bénh vién. Ho goi dé bao bo con vira
bi ban. Ong bi bin vao dau va dang trong tinh trang nguy kich. Me rét tiéc,
con yéu.” Sau nhitng gi me noi, minh dwong nhuw khong thé thé néi. Con
dau qudn that & bung minh khi bat dau nghe nhitng gi me néi dang dén dan
dén nguc, co va ngy tri khap dau minh. Minh khong biét phai nghi gi, lam
gi va no6i gi. Minh nghi minh sap chét vi co thé dang nhan khéng du lwgng
oxy can thiét. Minh gao khéc khién moi ngwoi xung quanh ciling c6 thé
nghe thay. Ngoai khéc ra, minh con c6 thé lam gi nita?

Khi & thang mdy lén tang sau - khu cham séc dac biét, minh da nghi
khong biét trong b6 sé nhw thé nao. Liéu dau bo cé bi bién dang khong? B6
bi ban vao cho nao ¢ dau? Minh sé néi gi vdi bo? Liéu bé con nhé minh la

ai khong? Khi roi khéi thang mdy, minh budc cham cham vé phia cira
phong noi b6 nam. Pi ngang can phong va nhin thay nhitng ngwdi bénh 6m
dau khac khién bung minh quan 1én. Minh nhin thay ba noi va trong mot
gidy, minh khong dinh hinh dwgc ba dang ngoi & giwong cua ai dén tan khi
minh nhin thdy ngudi nam trén givong.

B0 minh tréng that thdm hai. Bau b to khung khiép va bd c6 dén bay
hay tdm vét bang b6 khap nguoi. B6 dwgc noi véi bon dén nam chiéc may
va c6 mot dwong 6ng to luén vao trong hong réi di 1én miii bo. Khong biét

phai lam gi va no6i gi, minh bat dau khéc. R6i minh cang khéc to hon va
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nhiéu hon khién ¢6 y t4 phai tién lai va yéu cau minh ra ngoai. “Bo 0i, day
di. Day di bd. Ngay bay gio. Lam on hdy tinh ddy. Chuing con can bd. Con
yéu bo.” Minh bi yéu cau phai rdi khoi phong vi cach cuw xtr d6. Sau do
minh dwgc dwa dén mot can phong khac, chiva day ghé va c6 hai chiéc ctra
s0 bang kinh rat 16n. Minh nhin hai 6 ctta s6 va bat dau trit gian vao chung.
Néu b6 chét, tai sao minh lai phai song? Cudc doi minh sé chang con y
nghia gi néu nhw khong c6 bo.

B6 minh da trdi qua giai doan phuc hoi rat dai va gian truan. Viéc ra va
vao bénh vién trd nén dang sg va khing khiép doi véi ca nha minh. Dén tan
bay gid, bo van gip kho khin trong viéc néi. Ong van bi tai bién va khong
nh@ r6 rang dwgc moi viéc. Nhuwng bo da kha 1én rat nhiéu so véi ldc trede.
Pau dan van nam trong dau cta bo vi khong thé gap né ra dwoc. Diéu nay
khién minh ludn lo sg cé thé sé cé chuyén khong hay xdy ra vao bat cit lic
nao.

Minh c6 thé dong cam v@i nhitng ban bi mat bo hodc me, hodc ca hai.
Minh hiéu n6i sg hdi xam chiém con ngwdi khi mat di mot ngwdi than yéu
la thé nao. B6 khong phai la ngwdi duy nhat song véi vét seo dd, ma chinh

minh ciling vay. Du cling dang s6ng v&i vét seo ctia bd, nhung hang ngay
minh van ngo6i lai va ty nhdc minh rang dé van chi la mot vét seo va cau
chuc dé bo sé con duge & bén minh.

Nhat ky 113

Nhat ky than yeu,

Khong con gi c6 thé dau dén hon khi ban t6 chitc sinh nhat cho me vao
toi Giang Sinh ma me lai khong c6 mat. Pa tam ngay tréi qua ké tir khi me
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minh mat. T6i nay la t6i mirng sinh nhat 48 tudi ctia me. Nhitng ngay lé
dugc coi la khodng thdi gian tuyét voi bén gia dinh, thé nhung ndm nay no
lai la bi kich cuia minh. Moi nam dém Giang Sinh la sinh nhat cia me nén
me thwong nhan dugc qua nhiéu gap doi. Minh da néi véi me nam nay sé
khac, me sé khong phai lam gi vao ngay sinh nhat ctia minh. Minh da nham
Mot thang tredc, khi me dén kham theo lich hen vé&i bac si, bac si da néi
v6i me rang me bi bénh rat nang va chi con song duwgc khoang ba thang
hodc it hon nita. Thoi gian d6 hoéa ra chi 1a ba tuan.

Me minh chét vi ung thu giai doan cudi. Sau khi biét me bi bénh, minh
biét diéu nay chac chan sé xay ra. Minh chi khong nghi n6 lai dén nhanh
nhv vay. Minh da hy vong me c6 thé duy Giang Sinh vdi gia dinh lan cudi.
Ciing giong nhw nam ngodi, bon minh sé chi m& mot sé hdp qua vao dém
Giang Sinh va sé m@ so6 con lai vao sang hom sau. D6 la truyén thong cia
gia dinh minh. Gi¢ day moi thit da thay d6i. Nam nay, bon minh khong
c6 cay thong va c6 thé sé khong co ca bita téi Giang Sinh va minh khong
biét sé lam gi v&i qua cia me. Minh sé phéi lam thé nao v&i nhitng mén qua
dé day? Minh nén gitt ching, vttt bo chung hay tdng chung cho em gai
minh? Minh khong biét nita. Minh chi biét khi nhitng ngwdi khac béc qua
cting 1a lic minh sé dong gbi do cta me.

Me minh da mat qua bat ngo va dét ngot, minh khéng c6 co hoi dé néi

chuyén véi me. Diéu t6i té nhat 1a minh khéng c6 co hoi chao tam biét me.

Minh da khéng duwgc chao me lan cubi, cling khong duwgc néi cau: “Con yéu

me”. C6 Gruwell tirng néi “Thoi diém la tat ca!” va sy ra di cia me dang 1€

khong nén xdy ra vao thoi diém nay: Vao nam cudi cap ctia minh, mot tuan
tredc Giang Sinh va vai thang trwedc ngay tot nghiép caa minh.

Me minh mat vao ngay 16 thang Mudi hai. Vao ngay do6, minh da linh
tinh sé c6 chuyén gi xay ra béi khi minh dén tredng, minh cam thay rat bat
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an. Khi vé nha, minh nhan thay c6 diéu la. Me dang deo mat na thé nhung
minh khong dé y dén diéu d6. Minh nghi dé chi la m6t phan nhitng dung cu
y té€ ma me van nhan tir bénh vién. Bdi moi tuan, me luén cé thém dung cu
y t€ md&i. Vi thé minh di 1én phong va chuan bi cho bira tiéc ngay 1é cia
Nhitng Nha van Ty do sé dién ra vao bu6i t6i. Khi minh chuan bi di, ngwoi
hang x6m (nguwoi dang dén tham me minh lic nay) dang & trong phong me
da hot hoang goi tén minh. Co6 noi rang me minh da qua doi. Minh khong
tin nhitng gi c6 ay ndi. Minh phai ty kiém tra. Khi buwdc vao phong me,
minh thdy em gai minh dang kh6c. Bwa mat nhin sang me, minh thdy nhw
chét lang. Minh khong lam dugc gi ngoai viéc nhin me tran tran. Me nam
vo hon trén giwvong. T sau tham trong tim minh, minh biét néu lic d6 minh
khéc, minh sé tré nén mat tri.

Pén gio minh van con nhitng cau haéi chira c6 cau tra 16i va khong c6
huwdng gidi quyét. Minh phai bién minh thanh nguwdi 16n ngay tic thi. Ai sé

& bén minh khi minh can giip d&? Minh hoan toan c6 don, minh khong c6
bd me song cung va khong ai hwéng dan minh phai lam

Pay la mot so6 bai bao néi vé bon minh. Duéi day la tit bao:
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Pay la mot s6 bai bao ndi vé bon minh. Dudi day la
tit bao:

Khéa hoc viét vé
nhiing noi dau cua hoc sinh
Tudi tré dugc vinh danh vuot qua xuat than
dé trd thanh nhing ngudi ing hé su khoan dung
0. o st nhiéu hoc sinh
Van hoc thay d6i cudc ddi nhiéu he

Mhing thilu nign wong culn Vil

-ll" l', ) J
VIet de ha" gﬂﬂ lén hy ving
titn hilu vIn d0 cfa chinh minh
thing qua vilt nhit ky

Day hoc sinh hiét khoan dung

Loi thodt: Nhitng nguii kKhich ké vii ede em hoe sinh ho da
chuy tron Diice [[Lﬂ"r{' xi |:;'in;_{ cich vir Lim con gii trong nhimg

gia dinh khiing phaii ngudi Do Thai.

Nguoi phu nit da che gidu Anne
Frank la khach quy ctia hoc sinh
truong Trung hoc Wilson

Vi nh da n h Cudc Tham sat: Nguoi

phu nit che gidu Anne

AN N E Frank khoi Pirc qudc xa

viét 1én cau chuyén cua

riéeng minh tai
FRAN K Long Beach.

Su that manh meé hon xung dot
Nhing thiéu nién gap rac roi tim thay hy vong
ctia minh gita Cudc Tham sat

Anne Frank cua Nhat ky co gai

tre
3 e e 12
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DUSILIA Hidllg 11

BO{:I‘II? ) Z!ata str dén cudc song
- ke ve nhung Chuyén thim: Co gai ngdi

trong lop hoc truong Wilson

trai nghlém tal & thanh ph& Long Beach. Cic

em hoc sinh cho ring gilra ho

tru&‘ng Trung va tudi tho day nuoc mat chién

tranh cla ¢d od nhidu diém

hgc Wi Ison tuong déng.
Cd gai da chiéu sang cudc doi ho va
ho chiéu sang cudc dai chinh minh

Gido duc: Erin Gruwell lay Cudc Tham sat dé day céc
em hoc sinh ciia minh bai hoc vé su khoan dung. Va
sau d6, ho da viét Ién cudn sach néi lén nhiing gian
trudn cua chinh minh.

Tao cam hirng cho cac em hoc Sinh

Nhimg Nha vdn Tif do: C4c em néi vé nhitng cong viéc kho
khan, muc tiéu va theo dudi udc mo hién tai.

Nhitng Nha van Cong dan
Gido vién, hoc sinh xudng tinh than khoan
dung, cuon sach tai N.Y
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Nam cuo6i cap - Mua xuan nam 1998

Bai 8: Co Gruwell
Nhat ky than yéu,

Minh vira tré vé sau ky nghi 1é Giang sinh va minh m&i goi dién chiic
mirng Nhitng Nha van Tw do da doat gidi thwéng Tinh Than Anne Frank.
Trung tam Anne Frank My da vinh danh “nhitng ai can ddm theo dudi sy

kién tri, di tién phong va chu dong chong lai phong trao bai Do Thai, phan
biét chung toc, dinh kién va bao lyc trong xa hdi ctia ho.” Tuy nhién, c6 mot
van dé, do la co tro minh phai tryc ti€p t¢i nhan gidi vao thit Sau tdi tai
New York!

Trong sudt thang Muwdi, minh dd dong vién hoc sinh ctia minh nép
don xin hoc bong. Minh doc mdt bai quang cdo trén tap chi Pham vi hoc
thuat (Scholastic’s Scope) quang ba cho hoc bong cta chwong trinh Tinh

than Anne Frank danh cho nhitng hoc sinh “dau tranh chdng phan biét
chung toc & noi ho song”. Dwong nhu hoc bong do 1a dé danh cho bon
minh, chinh vi thé minh da dang ky cho 150 hoc sinh ctia minh thanh mot
nhom. Khi minh dang dién don tham dy, tinh than canh tranh trong minh
troi day va minh hoan toan tin rang hoc sinh ctia minh sé gianh duwgc chién
thang!

Vao ngay Trung tam Anne Frank nhan ho so ctia bon minh, cé mét
ngwdoi phu nit tén Beatrice da goi cho minh va néi c6 da “khdéc ca budi
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sang” bdi ho so cua bon minh qua doi kinh ngac. Co6 tiép tuc giai thich ho
s cua bon minh hoan toan ngoai lé bdi Trung tam chi Iwa chon ca nhan chw
khong chap nhan mot nhém. C6 mudén minh hoan thién lai ho so va chon ra
mot hoc sinh 1am dai dién cho cd nhém. Minh da khong dong y va do la
mot thoa thuan. Hodc la ca nhom hodc khong ai ca.

Thang Mwoi mot, minh dén New York dé gap nhitng ngudi ¢ Trung tam
do6. R6 rang co tro minh la &ng ctr vién hang dau cho giai thuwdng nhung
Trung tam van dang con ban khoan - lam sao minh c6 thé dwa Nhitng Nha
van Ty do dén New York? Minh da tra 1oi “Néu chiing t6i chién thang, bang
moi gid, t6i sé co cach dwa bon tré dén day.”

Va that trung hop khi minh dang & New York, bai phong su cua Thoi
bao LA viét vé Nhitng Nha van Tv do duwgc dang lai trén Thoi bdo New
York. Khi minh tré vé nha vao Chua nhat, dién thoai cia minh day ap tin

nhan. Minh khéng biét ho tim ra minh bang cach nao nhung tat ca cac
chwong trinh truyén hinh, tap chi va bao déu goi va mong muon thuc hién
mot cau chuyén vé c6 tro minh. Moi chuyén dwong nhuw that phi ly, vi trong
ba nam lién, c6 tro minh phai song trong tinh trang “mai danh an tich”,
khong ai biét dén, vay ma bay gio chi trong vong mat tuan, bon minh bat
ngo c6 co hdi gianh dwgc mot gidi thuwdng - tham chi con cé co hoi xuat
hién trén chwong trinh truyén hinh ay chi.

Minh c6 gang gitt moi chwong trinh truyén hinh @ mot khoang cach an
toan dén khi minh c6 thé diéu tiét dwgc moi chuyén. Nhuwng khi Connie
Chung goi cho minh vao tiét thit ba, trai tim minh da mach béao c6 chinh la
nguwoi tot nhat cé thé ké cau chuyén ctia bon minh trén chuwong trinh truyén
hinh tryc tiép Thoi hoang kim (Prime Time) ctia hang ABC.
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Minh mat gan mudi ngay dé 1én ké hoach cho hoc sinh ctia minh dén
Manhattan gap Connie Chung ma van duy tri dwgc tdm trang nhu moi ngay.
Co tro minh cang dwgc chi y, minh cang phai can trong hon. Minh thay
minh nhw con chim nhai, san sang liéu minh v&i bat c ké nao t6i quay ray
16p hoc Phong s6 203. Néu minh cdm thay ho cé dong co khong trong sang
hodc mot chut khong trung thuc nao do, minh sé tim cach tach bon tré ra
khoi ho.

Mac du chua dat khach san va vé may bay nhung minh luon c6 cam
twdng rang co tro minh sé & trén mdy bay vao tuan tdi. Cong ty may mac
GUESS? da goi cho minh ngay sau khi bai phong sy duvgc dang trén thoi

bao LA va muon gitup d& bon minh. C6 1€ minh sé bat dau véi ho xem liéu
ho c6 thé gitip mot vai hoc sinh ctia minh dén New York nhan giai thuwéng
uy tin nay vai tu cach ca nhan hay khong.

Nhat ky 114

Nhat ky than yéu,

Minh vitra trd vé nha tir tru s& caa GUESS? & LA. Dau tuan vira roi co
G da thong bao vdi bon minh cong ty nay da quyét dinh tai trg cho Nhitng
Nha van Ty do va 45 nguoi trong bon minh sé dén thanh pho New York dé
trie ti€p nhan gidi thwéng Tinh Than Anne Frank. Minh 1a mot trong nhitng
hoc sinh may man dwgc chon.

Minh rat vui mirng khi vé dén nha. Minh da ké cho me nghe bon minh
da gap nhan vién cia GUESS? va ho da lam bon minh bat ngd vdi qua tang
dé. Ho da gidi thiéu tom tat tiéu st ciia cong ty vGi bon minh. Bon minh
cling da hiéu tai sao ho lai mudn tai trg cho chuyén di dén New York. Minh

https://thuviensach.vn



dwgc biét anh em nha Marciano (nhitng ngudi sang lap cong ty) la nguoi
Do Thai. Trong Cudc Tham sat, gia dinh ho da phai chay tron sang Chau
Au.

Minh rat hao hitng va san sang cho chuyén di. Minh quyét dinh goi cho
bd va thong bdo ngay mai minh sé di. B6 khong hé hdi minh da chuan bi
cho chuyén di chwa. Bo cling khong noi sé dwra minh di mua sam hay cho

minh thém tién dé di. Khong gi ca.

Sau cudc néi chuyén day that vong véi bo, minh bat dau nghi vé moi
chuyén. That xdu ho khi mot cong ty khong hé biét minh 1a ai lai nhiét tinh
gitip minh nhuw thé. Con bd, 6ng biét minh la ai, minh séng & dau, so6 dién
thoai cia minh va 6ng x s nhw thé minh khong hé ton tai.

Muoi tdm nam qua, nhitng hanh déng ctia bo déu cé anh hwéng téi cudc
séng ctia minh. Ong ludn hita hen s& cho minh nhiéu thi nhung sau d6
khong bao gid thuc hién ca. Biéu nay da khién me minh gap rat nhiéu vat
va bdi ba nu6i con mét minh. Vao nhitng dip 1€, 6ng van thwong tang qua
minh nhwng khi minh thyc sy can sy gitip d& cua 6ng thi 6ng lai khong lam
gi ca. Minh chi nho ong giup d& khi minh khong con sy lwa chon nao khac.

Khi minh nho 6ng giup dd, ong sé tri hoan hodc bao minh hoi ba.
Khong phai Iic nao tién ciing la thit minh can ¢ 6ng. Thit minh can la sy
ung ho ctia mdt nguwdi cha trong cudc song. Minh can mot ai do nang da,

song hanh vGi minh. Minh luon ban khoan khong hiéu vi sao bd khong
danh thoi gian cho minh.

Khi nhan quan 4o ctia GUESS? dé mac cho chuyén di, minh da nhé lai
thoi tho du cda minh. Minh da réat can nhitng bé quan do khién minh cdm
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thdy hoa nhap v6i moi ngwoi ¢ trwong. Tai sao moi nguwdi luon mac do cta
Nike va Cross Color, con minh lai madc dé ctia Pro Wings va nhitng thit &
chg trdi. Mac nhitng b do do khién minh thdy moi nguwdi khong cong nhan
minh. Dén minh ciing khong cong nhan ban than minh b&i minh khong mac
nhitng bo do phu hgp. Ban dirtng cho rang minh sai, minh rat biét on nhitng
bd d6 minh dang madc nhung minh cling vo cing mong mudn cé nhitng bo
quan do diang kiéu. Bd&i bo khién minh c6 cam giac kh6ng muon & nha, do
dé minh muon hoa déng vdi cac ban ¢ treong. Nhung dé hoa dong dugc
v&i moi nguwdi, minh can phai cé nhitng thi nhw ho.

Gio day, khi 1a mot phan cta Nhitng Nha van Ty do, minh khong can
phai c6 gang hoa hgp véi moi ngwdi hay phai chinh stta minh dé dwgc chap
nhan. Vat chat khong con 1a wu tién hang dau trong cudc sdng ctia minh.
Tat nhién 1a minh mu6n c6 nhitng thit dep dé, nhung minh khong con cam
thdy minh can phaéi c6 chiing thi mgi tré nén hoan hdo. That buén cuwdi khi
tudi tré luon dat nang nhitng van dé vat chat. Van dé & chd moi ngudi ngay
cang cho rang nhitng thi¢ c6 gia tri vé vat chat sé khién ho c6 gia tri hon.
Dbiéu nay khong ding va khién ho tré nén néng can. Bay gio khi da chin
chan hon, minh md&i nhéan ra tinh yéu thwong quan trong hon nhitng thi
mang tinh vat chat rat nhiéu. Ching khong biét yéu ban nhw mot ngudi cha

y éu thwong con minh.

Nhat ky 115
Nhat ky than yeu,

T&i New York... do6 ludn la gidc mo cia minh. Mt gidc mo dep dé nghi
tGi, nhung that su trong 1ong minh, ban biét khong, nhat ky oi, giac mo do
sé khong bao gi¢ thanh hién thyc. New York, thanh phd ctia cac hoat dong,
ctia nhitng con nguwdi ban ron hoi ha trén via hé dé di lam, ctia nhitng chiéc
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xe taxi lao di am am va bam coi am 1, ctia nhitng tdm bang khong 16 va anh
sang do thi & quang trwong Thoi dai, cia nhitng twgng dai ndi tiéng nhw N
than tw do va Toa nha Dé ché[1].

[1] Toa nha B€ ché (Empire State Building) la toa nha cao nhat thé gidi
cho dén nam 1972 (toa nha Trung tam thwong mai thé gidi sau d6 da pha ky
luc nay).

Minh mé&i nhan dién thoai ctia c6 Gruwell thong bao minh nén chuan bi
do6 dac bdi minh la mot trong Nhitng Nha van Ty do dugc chon dai dién cho
cd nhom tGi dy budi trao giadi Tinh than Anne Frank & thanh phé New York.

bé duogc lya chon di nhan gidi, bon minh phdi viét mot bai luan ly giai vi

sao bon minh lai la nhitng (*ng vién sang gia xirng dang nhan dugc co hoi

nay. Bon minh chi c6 mot ngay dé viét bai luan va that khé dé minh c6 thé
nhan manh nhitng gi minh mu6n néi trong mot thdi gian ngan nhuw thé.

Minh té vé binh tinh khi ¢6 Gruwell goi; minh khng muén té ra qua
hitng khéi. Nhung ngay khi minh cup may, moi th nhu chgt birng tinh va
minh méi hiéu rd nhitng gi c6 vira néi. Moi 16i c6 ndi lap di lap lai trong
tam tri minh: “Chuan bi hanh ly...chuan bj hanh ly... chuan bj hanh 1y!”.
Minh thyc sw sé duge dén New York! Minh phdi chuan bi hanh ly! Minh
can nhiéu thoi gian hon nita! Minh phai di dén khu mua sam! Minh
can mua rat nhiéu thi¥! Minh can mot chiéc do khodac that am! Nghe noi gio
nay & New York rat lanh béi tuyét da roi day nhiéu ngay nay.

Minh khong ngo minh lai la mot trong 45 hoc sinh dugce chon di New
York. Bau nam hoc, minh tham chi con khéng chac minh c6 da kha nang dé
hoc 16p nay khéng. Yéu cau cta 16p cao t¢i mic chi mét s6 hoc sinh mai
du tiéu chuan dé theo hoc hoc nam cudi; phan 16n hoc sinh trong 16p da
theo hoc c6 Gruwell tir nam dau.
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Mot s6 ban ctia minh da hoc & 16p nay trong sudt nhitng nam trung hoc;
moi tuan hoc ho déu cé chuyén gi d6 méi mé dé noi vé 16p hoc va vé co
Gruwell. Ho lu6n néi vé nhitng diéu tuyét voi... khdng bao gio néi vé
nhitng tht tiéu cyc. Nhitng nguwdi ban ctia minh c6 thé ké cho minh nghe
tuan nay ho da dugc gap mot nha van noi tiéng nao dé nhw thé nao, tuan sau
ho da dwoc doc mot cudn sach tha vi ra sao.

Ho c6 thé ké cho c6 Gruwell nghe moi chuyén nhu thé c6 la mot trong
nhitng ngwdi ban dong lita cia hg. C6 hiéu bon hg. Hau hét nhitng gido vién
khac khong giong thé; ho giao bai tap cho ban va day ban theo khu6én mau
ma khéng mudn hiéu ban. Mot vai gido vién cii ctia minh thi chon bén hoac
nam sinh vién wa thich cho minh trong 16p hoc va xem thwong nhitng hoc
sinh con lai. C6 Gruwell lai khac. Co tim cach hiéu ban... va c6 muon hiéu

ban.

Cho du ¢6 nhitng yéu t6 tich cyc d6 nhung minh van cé cam giac rat
phtc tap khi buéc vao 16p. Minh hoan toan hanh phiic khi dugc la mot phan
cta 16p hoc ma minh van duwgc nghe nhitng diéu tuyét voi vé ho. Tuy nhién,

minh ciing hoan toan sg¢ hai. Chang hiéu vi sao minh lai nghi c6 thé moi
nguoi trong l6p cua co sé ghét minh bdi minh gia nhap 16p khi ho da hoc
v&i nhau duge ba nam roi. Minh khong muén tré thanh ngwdi ngoai cudc.

Nhwng minh nhanh chéng nhan thdy lo lang dé ctia minh la thiva. Khi
nam hoc bat dau, moi nguwdi hoa dong véi minh nhw thé minh la mot phan
cta ho vay. Ho da chidp nhan minh gia nhap “gia dinh” cta ho - mot gia
dinh khong c6 ranh gigi vé mau da, mot gia dinh ma tit ca moi thanh vién
déu nhin thay nhitng gi tham sau trong trai tim ban.
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Nhat ky 116
Nhat ky than yeu,

Pém dau tién & New York that thud vi. Khi tGi noi, tat ca nhitng gi minh
nghi dugc lic nay la c6 thé minh sé dung phai mot ai do noéi tiéng. Bon
minh sé ¢ lai day bon ngay. Moi ngudi déu lo lang khi bat dau lich trinh.
Doan duong di tir san bay vé khach san Marriott vé cung hap dan. Minh c6
ging kiem ché cdm xiic cia minh nhung diéu d6 1a khong thé. “Oi Chiia
0i”, minh da thot 1én. Tat cd bon minh déu khong tin dwgc rang bau troi cta
thanh pho lai c6 thé dep dén thé. New York dudng nhw 1a mot noi ky diéu
va moi chuyén déu c6 thé xdy ra ¢ day.

Co Gruwell da dam phan véi khach san Quoc té Marriott rat nhiéu nam
dé tai trg cho nhitng chuyén di cia bon minh. Minh nghi khach san New
York Marriott Marquis rat sang trong. Khung canh that trang 1€, bon minh
dang & giita quang treong Thoi dai. Puong pho New York ngdp tran nhitng
chiéc xe taxi va &nh dén bao phu tirng centimet trong thanh phd. Nhan vién
cta khach san Marriott khién bon minh cdm thay nhw dang dwgc ¢ nha.

Khi ¢ tha d6 Washington D.C, c6 Gruwell dé moi ngwdoi tw chon ban &
cung phong. Hién nhién c6 muén moi nguwdi lya chon ngwdi ma ho cam
thdy thoai mai nhat khi & cung. “Nhuwng New York thi lai khac”, c6 giai

thich. Lan nay c0 tw chon ban & cung cho bon minh. C6 khéng bao gio lam

diéu gi ma khong c6 ly do ca. C6 ludn co6 ké hoach day do ngay ca khi bon

minh dang khéng & trong 16p hoc. Tinh huéng ghép phong nay cé 1é la mot
trong nhitng bai hoc cé gia tri nhat trong cudc séng ctia minh.
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bém dau tién trong phong, minh hoi e ngai bé&i phong c6 bon ngwdi thi
dén ba ngudi thudc cac chung tdc khac nhau. Ly do duy nhat khién minh
thay khong thodi mai béi minh chwa tirng phai & chung phong, dung chung
giwvong hay nha tdm véi nhitng ngwoi khong thudc cong dong ctia minh.
Khi con bé, minh c6 ba ngwdi ban than la nguwdi Trung Quoc, ngudi My goc
Phi va ngudi da trang. Ho da tirng ngu v6i nhau sudt, nhung minh chwa
bao gi® tham gia bdi b6 minh khong cho phép. B6 luén néi véi minh rang
ong c6 nha cho minh ngu va minh khong viéc gi phai ngu ¢ nha nguoi khac.
Minh bat dau ban khoan khéng biét liéu b6 minh c6 qua lac hau va dinh
kién hay khong.

Minh khong hiéu cam giac that si cia bo cho dén tan khi minh 15 tudi.
Chi gai minh c6 ban trai va anh ta la ngwdi My goc Phi. Mot toi, bé va chi
da cai nhau, minh nghe thdy b6 néi néu chi cwdi anh ta, chi sé khong bao
gid nhan dwgc 10i chic phiic cia bé. That that vong biét bao khi nghe
nhitng 101 d6 nhung cu6i cing minh cling biét sy that. B6 qua dinh kién va
diéu do khién minh bi tén thwong.

Vay ma bay gio, that bat ngd va nue cudi, & New York nay, ban ciing
phong vé6i minh lai 1a ngudi M§ géc Phi, ngudi da trdng va ngudi chau A -
cling giong nhw nhitng nguwdi ban ctia minh thoi tiéu hoc. Lic dau, minh
thay rat bat tién khi thay do tredc mat ho, dac biét 1a khi nga chung givdng
v6i ngudi ban gai chau A. Va minh chi c6 thé nghi dén bs minh. Ngay hom
sau, minh thitc ddy va cdm thay mét nhoai vi khong duwgc nghi chit nao.
Bon minh déu tdm vao budi sang va xudng an sang ding gio. Hau nhw bon
minh khong n6i chuyén gi vGi nhau vao dém dau tién, nhung c6 thé dém
thit hai moi chuyén sé khac.

Sau mot ngay dai trong thanh phd, cu6i cung bon minh ciing vé dén
khach san. Bon minh déu do6i nén da quyét dinh goi phuc vu phong ma
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khong biét gia ca nhw thé nao. Ba cai banh hamburger, hai suat khoai
tay chién, mot chiéc sandwich ga va do uéng véi gia 43.11 dola. New York
that dat dé va bon minh khong khoi bat cwoi tride cai gia do. Sau khi an,
bon minh bat dau néi chuyén va triéc khi bon minh kip nhan ra diéu dé thi
dong ho da chi bon gio sang. Ngay tiép theo, bon minh bat dau déi quan ao,
giay dép, kem danh rang va tham chi cé lan khr mui.

Nhitng gi minh trai qua khién minh nhan ra niém tin ctia b6 hoan toan
sai lam. Minh cam thdy sy gan b6 chat ché gitta minh va cac ban cung
phong. Minh biét minh sé khong bao gio con cam thay thiéu thoai mai véi
mot nguoi khac chung toc nita. Mot ngay nao do, khi minh c6 con, nhitng
gi minh duwgc day khi bé sé khong con ton tai bdi minh biét diéu do la
khong diing. Cac con minh sé biét dugc rang cé nhitng ngudi khong giong
ching & vé ngoai nhung bén trong lai dac biét giong ching. Nhitng nam
vlra qua minh biét minh da danh mat mot thit trong cudc doi minh va gio
minh rat hanh phtic b&i cudi cing minh da tim dwoc no.

Nhat ky 117
Nhat ky than yéu,

Nhitng ngay giong nhu thé nay sé tao ra nhitng ky c dang dé ban séng
trong cudc doi nay. Ngay cua minh bat dau véi nhitng giot nwéc mat hanh
phtic sau khi nhan giai Tinh Than Anne Frank va két thic bang nhitng giot
nuwdc mat buon thwong khi xem vé kich Nhat ky Anne Frank & Broadway.

Nhitng Nha van Ty do con cé dic quyén gap gd nhitng nhan vat c6 danh
tiéng va mot vai hoc sinh trung hoc noi tiéng & New York.
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Bon minh déu kiét sitc vao bita sang bai thitc khuya vao téi hom truedc
nhung ai cling hao hitc véi viéc nhan gidi. Vao t6i ngay hom do, khi bon
minh dén budi &, moi cdp mat déu d6 don vé phia bon minh. Giai thudng

nay chua titng dugce trao cho nhiéu ngwdi cuing mot ldc nhw thé va diéu nay
cho thay y nghia that sy ctia nhitng viéc bon minh da lam.

Bon minh la nhitng ngudi cudi cung ctia chwong trinh 1én nhan gidi.
Mot vi khach khac cling lén nhan gidi la Gerald Levin - CEO ctia Time
Warner, bon minh rat vinh dy gianh duwgc giai thwéng cung nha ty pha day
quyeén lyc nhw ngai Levin. Bon minh gan nhw sap khéc khi dén lwgt ctia ban
minh. Linda Lavin - ni dién vién déng vai Van Dann trong vé& kich da khién
bon minh khéc nhiéu hon nita khi c6 phat biéu bon minh “khién c6 cam
thay ty hao khi la mot phan ctia nhan loai”. C6 liét ké nhitng thanh tiu ctia
bon minh dé khan gia c6 thé hiéu bon minh da lam gi. Khi c6 néi “that vinh
dy biét bao khi dugc dén day gap cac ban”, Nhitng Nha van Ty do bon
minh da bo 16 mat, khong nghe rd c6 dy néi gi. Vi khi &y bon minh dang
qua xuc dong.

Sau dé, vao budi t6i, bon minh di bo tir khach san dén rap hat dé xem
v& kich Nhat ky Anne Frank & san khau Broadway vdi si dién xuat cta hai
ngoi sao Natalie Portman va Linda Lavin. Moi ngudi déu mdc dep va that
no. Nhitng cau con trai trong that banh va nhitng c6 géi that xinh xan. Sau
v& kich, Linda moi bon minh & lai dé gap g& nhitng dién vién khac trong
doan khién dém dé cang tré nén y nghia hon.

Gianh giai thwéng Tinh than Anne Frank va dwgc xem v@ kich &
Broadway khién minh hiéu dwgc y nghia cau néi ctia Anne khi c6 viét trong
nhat ky “minh van mudn tiép tuc dugc song ngay ca sau khi minh da chét.”

Nhat ky 118
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Nhat ky than yéu,

Ngay mai bon minh sé roi New York dé vé nha. May ngay gan day
minh da dwgc dén nhitng noi minh chua titng mo minh sé duwoc dén, dwoc
gdp nhitng nguroi minh chwa titng mo sé dugc gap. Chi mot thang treée
th6i, minh khong hé biét minh sé dén thanh phé New York! Va gid minh &
day, tai khach san Marriott to 16n, ngay gitta quang truong Thoi DPai!

Minh khéng thé dém hét dugc nhitng noi minh da dén. Bon minh da di
khap thanh ph6 bang tau dién ngam va ca di b nita. Bon minh da dén
Trung tam Rockefeller dé nhan giai Tinh Than Anne Frank, bon minh dén
tham Tap doan Scholastic. Bon minh gap nhitng CEO, Ph6 Tong théng va
mot vai chu but. Bon minh di tham quan nha xuat ban Doubleday. Bon
minh da dwgc nhin tan mat rat nhiéu toa nha, nhw Toa nha Chrysler, Trung
tam Thuwong mai thé gigi, Toa nha D€ ché, Thanh duwong St. Patrick, Pai
sanh Radio City Music, Pai sdnh Carnegie... Ngay mai bon minh sé dén
tham Twgng Nit Than Ty Do.

Va con nhitng ngwoi bon minh da gdp nita ch¢! Nao la Connie Chung,
Linda Lavin, nao la Gerald Levin, Peter Maass! Truwéc chuyén di nay, minh
chwa tirng c6 bat ctt trdi nghiém nao véi ngudi noi tiéng va minh khong biét

minh nén mong dogi diéu gi. Nhitng nguwdi nay khong doi hai gi tir bon
minh. Ho danh thdi gian n6i chuyén véi bon minh, danh thdi gian ngoi lai
va tim hiéu bon minh va cling mé long dé bon minh hiéu ho. Ho dung bita
vGi bon minh, cwdi vai bon minh, khoc cung bon minh. Ho cho bon minh
nhitng ky niém sé con mai trong doi.
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Rat nhiéu nguwdi c6 quyén lye nhung lai 1gi dung ngudi yéu thé hon.
That dang buon vi bo minh la mot ngwdi nhw vay.

B6 minh la mot luat sw - mét chuyén gia néi doi. Khi bo me ly di, bo
quyét dinh minh, em trai va em gai sé & v&i 6ng. Khong ai trong bon minh
muon & gan ong chit dirng n6i dén song cung ong. Toa an da chi dinh mot

nhom cac nha tam ly hoc sé quyét dinh bon minh nén & véi ai. Tredng
nhom tadm 1y hoc la ngwdi cé céi bat tay hdi hgt va nu cwdi yéu dudi. Nhitng
nguoi hoan toan xa la nay lai c6 quyén quyét dinh s6 phan ctia bon minh.
Ong t6 c4o me da tdy ndo minh dé minh ghét b. Minh ghét b6 béi mot sy
that don gian vi khi gian dir, b6 rat nhan tam.

Co tuan, khi minh va em gai dén tham bd, 6ng dang noi con thinh nd.
Ong nhét em trai minh & san sau va bé mic cho em déi va khat. Bén cubi
tuan, khi bon minh tré vé nha me, em trai minh néi lap bap trong s sg hai
va doi khat. Em chi muon dwoc me om that chat va khoc nac 1én. Minh ké
v&i me bo da khong cho em an ca tuan nay. Va minh khong c6 du diing khi

ké cho me nghe phan con lai ctia cau chuyén.

Bi kich thay, khong mot nha tdm 1y hoc nao hiéu dwoc noi dau b6 gay ra
cho bon minh. Cudi cuing, em trai va em gai minh van budc phai ¢ véi bo.
Toa an khong nhin thay con quy trong nguwdi 6ng ma chi thay tam mat na
“nguoi dan 6ng mau muc”. Ong tham chi con héi 16 nhitng nha tdm ly hoc

dé ho ggi y theo chiéu huéng cé 1gi cho ong.

Trai qua nim thang, b6 van khong thay ddi. Ong van tiép tuc néi nhitng
diéu khién minh ton thwong. Tham chi khi minh khéng & véi 6ng, 6ng van
bao hanh minh bing 16i n6i. Ong van lién tuc néi véi minh réng minh sé
khong do tot nghiép va minh khong xitng dang la thanh vién ctia Nhitng
Nha van Ty do. Nhwng minh da 1a mot Nha van Ty do. Chuyén di va viéc
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trd thanh mot Nha van Ty do 1a mot trong nhitng diéu tuyét voi nhat cudc
doi minh. Bat chdp tat ca, minh sé van tot nghiép trung hoc vao thang Sau
nay va buéc vao Dai hoc vao thang

Tam. Minh biét bo sé co gang dé ngan can minh. Va minh cling biét khi
minh tré nén manh mé, minh sé pha v& vong bao hanh ctia bo, bat dau bang
cach lam moi viéc trong kha nang ctia minh dé giip moi nguoi, chit khong
phai lam ton thwong ho.

Nhat ky 119

Nhat ky than yéu,

T6i nay minh da dugc gdp than twgng ctia minh, mét nguwdi dan 6ng
binh thwong véi tai nang phi thuong. Peter Maass khong chi 1a mot nha bao,
ong la mot anh hung va la mdt bang chitng séng cho nhitng gi tuyét voi
nhat mot nguwdi t6t c6 thé lam. Minh van nhé lan dau tién minh doc bai viét
cta Peter Maass vao nam thit hai trung hoc ngay truéc khi minh doc cuén
nhat ky ctia Zlata. Bai bao dang trén tap chi Hoi Chg Phu Hoa véi nhan dé
“Vung dat s6 khong”, dva trén nhitng gi 6ng thay tai Bosnia. Ngoi bt cia
6ng manh mé va thing thin. Ong ké vé nhitng tdi 4c va hanh dong tan nhan
mot cach rung ron khién minh khong thé dirng doc. Ong viét vé nhitng
ngwoi dan 6ng bi ép budc phai ham hiép con gai minh dwéi hong stng.
Nhitng diéu dé khién minh nghi chuyén gi sé xay ra vGi Zlata néu c6 van
dang ¢ Sarajevo?

Minh khong thé tin c6 Gruwell da “lan ra” 6ng va moi 6ng dén gap bon
minh & khach san tai New York. Ong & ngay day, ngay truéc mét minh.
Pugc gap ong c6 1€ 1a gidy phut tuyét voi nhat trong cudc doi minh.
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Minh khong tin rang minh dang dwgc & cung phong v6i mot trong
nhitng nha bao da cé bai phéng van riéng véi Slobodan Milosevic[2].

[2] Slobodan Milosevic (1941-2006): La thu Iinh Serb cia Nam Tw.
Ong 14 tong thong Serbia tir 1989 dén 1997, sau d6 1a tong thong Cong hoa
lién bang Nam Tw tir 1997 dén nam 2000.

Van con mot vai manh ghép bi thiéu dé birc tranh that sy hoan hao. Khi
ong két thic cau chuyén vé nhitng trai nghiém ctia ban than tai Bosnia,
minh muon biét thém mat vai diéu. Minh da néi “Chau da xem chuwong

trinh Dia 1y Quoc gia trén truyén hinh nhung chau khong hiéu tai sao mot
nha bdo chi cé thé ng6i va quan sat nhitng con vat chét? Liéu diéu do6 cé
giong nhu khi 6ng dang theo doi mot cude chién? Cé phai 6ng cling chi
ngo6i mot cho va ching kién moi ngwoi chét?” Can phong roi vao trang thai
hoan toan tinh lang. M6t vai Nhitng Nha van Tu do bi s6c¢ tredc cau hoi cta
minh, con nhitng nguwdi khac cdm thay bi xtc pham thay cho Peter. Nhung
do 1a nhitng gi minh muodn biét.

Sau khoédnh khac yén lang dé, Peter bat dau gidi thich 6ng thwong phai
gat cam xuc ca nhan sang mot bén va khong dé ching anh hwéng t6i minh
nhu thé nao. Ong néi v6i bon minh bét ci? didu gi 6ng 1am vugt qua gidi
han ctia mot nha bao sé lam dao 16n s can bang d6. Néu 6ng c6 can du vao
mot tinh huéng nguy hiém, 6ng khong nhitng gay nguy hiém cho nhitng
ngwoi 6ng muodn giup ma con cho ban than 6ng va nhém cua 6ng nita. Néu
ong bi giét, chac chan sé cé thém nhiéu nwéc nhw Bosnia nita. Sau khi nghe
ong giai thich vai tro 1a mot phong vién chién tranh ctia minh, minh cam
thay that théa man. Bay gio minh cang thdy kinh trong long diing cam ctia
ong hon. Ong da khong ngdi nhin tdi ac leo thang. Bing cach ghi lai nhitng
hinh dnh 6ng chitng kién tai Sarajevo, 6ng da khang dinh khong ai c6 thé
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phti nhan sy thanh toan sac toc dang dién ra va hang nghin nguai vo toi da
bi giét.

T6i nay minh da gdp than twgng ctia minh, Peter Maass... minh van
khong sao tin ndi diéu do.

Nhat ky 120
Nhat ky than yeu,

...Va giai thwéng cho nguwdi M6i Lai ctia nam thudc veé... “dai dién”
cua bon minh - ba Carol. Ba da giup bon minh dat chan vao canh ctra tran
ngap nhitng co hoi mdi. Néu khong cé ba Carol, bon minh sé khéng bao gio
nghi rang bon minh c6 thé xuat ban cudn nhat ky cta 16p.

Ba Carol dwgc dat tén la “Moi Lai” béi lan dau tién bon minh gap ba, ai
d6 da hai ba vai tro cia mot dai dién la gi va cau trd 16i 1a ... ba giong nhw
mot ngwoi moi 1ai. 6 1a chwa ké dén viéc ba con mac mot chiéc do khoac
dé, doi mii mém, cam mot chiéc ba-toong va cé mot tai xé ngwdi Phap (that

do6). Minh thay hoi boi r6i khi moi nguwdi néi ba giong nhw nguwdi mai lai.
Nhitng gi minh twdng twgng vé nguwdi moi lai hoan toan nguoc lai. VGi
minh, ho la nhitng ngwdi cao rdo, tam tudi trung nién, an n6i nhe nhang va
dung tai an no6i khéo 1éo ctiia minh dé thao ting dau 6c ctia nhitng phu nit tré
tudi - chit khong phai mot ba 1ao ngwdi Do Thai cao cé mét rudi nhu ba.

Ba Carol thong minh, di dém va ba biét cach choi ding luat. Co G néi
v&i bon minh, ba khong 1ay mot chit tién nao ctia bon minh va ba gitp bon
minh bang ca trai tim nhan hau ctia ba. Tt nhitng gi minh thidy & ba ngay
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hém nay, minh tin twéng ba, tin rang ba sé trong nom moi thi¥ gitip bon
minh.

Nhat ky 121
Nhat ky than yeu,

Cudi cung cudn sach nhat ky ctaa ca 16p minh cling sap duwgc xuat ban.
Minh vui mtrng khon xiét khi nha xuét ban ctia bon minh 1a Doubleday, b&i
ho ciling chinh la nha xuat ban cuén Nhat ky Anne Frank, cudén sach dwoc
doc nhiéu thit hai trén thé gigi (sau cudn Kinh Thanh).

Tat cé giong nhw mot gidc mo tré thanh hién thyc. Minh yéu thich viét
lach ké tir khi minh biét hoi twédng. Khi minh doc cudn sach dau tién cta
V.C Andrew - Hirng Pong (Dawn), minh da th viét cuon sach cta riéng
minh. Minh rat an twgng vGi cau chuyén cia ba. Cau chuyén minh ty viét
cling giong hét cau chuyén cta ba, ngoai trir tén cac nhan vat. Minh ciing
viét dwgc muwoi ba chwong va quyét dinh minh can phat trién phong cach

viét cia riéng minh.

Hitng thi si ctia minh troi day khi minh tham gia nhitng bu6i gap mat
ban vé chinh trj gitta b6 dwgng minh va nhitng nguwdi ban cta 6ng. Bai tho
dau tién ctia minh c6 tén la Gidc mo My - mot cau chuyén vé mot nguoi
phu nit nhap cuw vao dat nwéc nay - “manh dat ctia vo van co hoi” - nhung
gan nhu khong nudi song noi gia dinh minh. B6 duwgng minh rat tw hao vé
minh, 6ng lam moi thit dé dong vién minh ké ca viéc ép plastic bai tho dé.
Minh van tiép tuc viét. Moi nam nhitng bai tho ctia minh lai tredng thanh
hon. Minh ban khoan khong hiéu Toni Morrison[3] va Louise Erdrich[4] -
hai cay viét wa thich ctia minh, c6 giong nhw minh khéng.
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[3] Toni Morrison (tén khai sinh Chloe Anthony Wofford, sinh
ngay 18.2.2931): La nha van ni nguoi My doat giai Nobel van hoc
nam 1993.

[4] Louise Erdrich (1954- ) la mét tiéu thuyét gia c6 kha nang sang tao
ra nhitng doan doc thoai manh mé giau kich tinh c6 thé xem la nhitng vé
kich dugc nén lai. Thang 4 nam 2009, tiéu thuyét The Plague of Doves ctia
ba da dat dugc gidi thwdng Pulitzer danh gia.

Khi minh ké vGi bé dugng vé viéc Doubleday sé xudt ban cuon nhat ky
ctia bon minh véi tira dé Viét 1én hy vong, ban c6 thé twéng twong phan tng
cta ong khong, “Doubleday!”, b6 da kéu 1én “Pé la mét trong nhitng nha
xuat ban 16n nhat.” Nhitng nguwdi ban cta bo (nhitng ngwdi bo da noi
chuyén ngay sau khi nghe minh ké) déu rat xtic dong bdi minh sé dugc
thém vao trong danh sach it 6i, nhung dang ngay cang gia tang ctia nhitng

cdy viét nit nguoi My goc Phi.

Buéc chan vao thé gidi xudt ban that dang lo ngai. Minh hy vong day sé
la khéi dau méi mé cho minh, sau nhitng nam thang chi viét dé lam diu noi
dau cua chinh minh. Minh mong dgi dugc chia sé nhitng bai viét ctia minh
va khong bao lau nita dugc twdng twong ban than minh 1a mot “nghé si day

khao khat”.

Nhat ky 122

Nhat ky than yéu,
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Khi bon minh ditng trong phong va doi chup anh cung vgi Connie
Chung, c6 Gruwell da thong bao mot diéu sé lam thay do6i cudc song cta
bon minh - bon minh cé6 mét hgp déng in sach véi mét trong nhitng cong ty
xudt ban danh tiéng nhat trén thé gidi. Lic d6 minh hiéu néu muén thanh
cong, bon minh phai lam viéc nhv mot doi.

Minh ting c6 kinh nghiém trong chuyén nay, hgp sttc thanh mot doi sé
mang lai nhiéu lgi thé, dac biét khi ban 1a mot van dong vién sang gia. Minh
nh@ lai nam th nhat, khi bon minh buéc sang hiép hai cta tran dau bong r6

quyét dinh va bon minh déu hy vong sé tré thanh nha v6 dich.

Trudc tran dau, minh da dén van phong dé néi chuyén vgi huan luyén
vién. Co no6i bon minh c6 thé danh bai doi khac va bon minh chi can ra san
va gianh lay diéu d6. Nhung hudn luyén vién canh bao bon minh khong
dwgc chu quan. Minh biét minh ciing c6 hoi chit chi quan béi nhitng gi
huan luyén vién n6i khong khién minh dé tam. Bd&i kiéu gi bon minh ciling
sé gianh chttc vo dich, bao chi yéu quy bon minh, hwéng dao sinh cac
treong dai hoc gti cho minh nhitng 14 thu cuéng nhiét. La doi tredng, moi
diéu dén vdi minh that dé dang, do d6, minh lu6n cho rang moi viéc dén véi
moi ngwoi cling nhw thé. Nhung minh da sai.

Minh chuan bi mac do cho tran dau va bat dau cam thay tw phu hon
binh thuwong. 6 chi la mot tran dau, ding khong? Sao minh phai lo lang?
Minh cdm gidc nhw moi 4p lwc déu don 1én minh - chit khéng phai ca doi.

Tay minh tia m6 hé6i va bung minh dau that lai.

Khi bon minh dén triong khac, minh thay bén trong minh nhw sap no
tung. Khi minh néi chuyén véi dong doi, minh nhin vao mét ho va thay noi
sg dang dang lén trong ho. Lic bon minh khdi dong, minh lu6n ty nha vai
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ban than “bon minh phai chién thang, bon minh da tién qua xa va bo qua
nhiéu cong sttc nén khong thé thua dwgc.”

Trong cu dap dau tién, bung minh nhv muén v& tung. Lic dau, bon
minh nhw mét hinh dnh thu nho cia “Po6i hinh trong mg”, nhwng gidc mo
ctia bon minh chi kéo dai muoi phiat - mwoi phut chong vanh! D6 1a khi
nhitng ap lwc quay tré lai véi minh. Minh cdm gidc nhu chi ¢6 minh chong
lai ca doi ban, mac du trong thie t€ minh cé bon dong doi cung choi. Minh
c6 thé nhin thay noi bu6n trong mat huan luyén vién - bon minh dang thua.
Tai thoi diém do, minh biét moi chuyén chi con phu thuéc vao minh bai
khong ai muon lam viéc d6. Minh thady minh can phdi ctu van tran dau.

Chi con bon phit va bon minh dang kém nam diém. Moi ngudi trong
doi da dau hang nhu thé khong con mot tia hy vong nao nita. Minh c6 gang
gitup d6i ctia minh chién thang nhung ho déu bo cude. Sao ho cé thé tir b
nhu thé dugce? Pay la mot “cudc choi 1é6n”! Bon minh da mo vé chién
thang! Minh sé khong dé bi thua.

Khi con hai phiit, huan luyén vién xin hdi y. Trong phtt hoi y, vé mat
cac ban trong doi that dang ngac nhién. Minh khéng con thay & ho khuon
mat tw phu ma thay vao do la sy tuyét vong. Minh ty nhu véi ban than
“Liéu c6 con hy vong?” Con, minh sé phdi niu kéo hy vong dé6 lai. Minh
ghét thua cugc. Trude nhitng khan gia, dac biét la nhitng nguwoi ham mo
minh, minh thay rat cang thang va ap lwc do 1én vai minh. Thoi gian dang
hét - liéu minh c6 ddo nguwgc duwgce tinh thé?

Thoi gian da hét. Tran dau két thic va minh da khéng cttu van dugce gi
mac du minh da ghi 24 trong tong s6 37 diém. Minh da khién ca doi, huan
luyén vién va ngudi ham mo that vong. Minh d6 moi t6i 16i cho ban than va
minh bat dau khoc.
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Sau tran dau, khi thay quan 4o, minh nhén ra d6 khong phai 16i ctia
minh - hay bat ct ca nhan nao. Ma dé la 16i cta ca doi. Bon minh da buéc
vao tran dau va cho rang day la tran dau cia bon minh - dén khi n6 khong

dién ra nhw vay, bon minh ra dam.

Bay gid, bon minh dang c6 “mot tran dau quyét dinh” va bon minh sé
khong ra dam. Bon minh da bé ra qua nhiéu thi va bon minh da choi mua
béng hay nhat cia minh. Va bon minh da thi dau nhw mot d6i. Moi viéc sé

khong d6 don 1én vai minh nita.

DPé cudn sach ctia bon minh dwgc xuat ban, bon minh phai hop lyc
thanh mot d6i. Khong thé c6 mot van dong vién ngdi sao va 149 van dong
vién dv bi. C6 G chi c6 thé hudn luyén bon minh chit khong thé choi ho bon
minh. Ciing giong nhu cau ngan ngit “Ban c6 thé dan con ngua ra sudi
nhung khong thé bat n6 uong nuwéc dugce.”

Nhat ky 123

Nhat ky than yéu,

Hom nay, bon minh c6 giao vién day thay vi co Gruwell dang ¢ New
York dé gap g& nha xudt ban sach cia bon minh. Moi khi 16p c6 nguwai day
thay, st hon don la diéu kho tranh khéi. Khi ai d6 chiém cho ctia minh,
minh tic phat dién. D6 c6 thé 1a con gian bi don nén, hodc c6 thé 1a khong
phai thanh vién nao trong Nhitng Nha van Ty do cung déu chiu duwgc siic ép
cta cong viéc? Diéu dé la khong thé... hay c6 thé nhi?
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biéu nay ggi minh nhé lai cau chuyén ma c6 Gruwell da ké cho bon
minh nghe vao nam trung hoc thit hai. Nhitng hinh dnh vé cau chuyén c
xuat hién trong dau minh hét nhv mot cuon bang ghi hinh. Cau chuyén c6
tén la Trang trai gia stic vGi ndi dung lién quan dén gia thuyét vé viéc tao ra
mot thé gidi khong tuwdng, noi ma & do con ngudi duge doi xit cong bang va
hoan toan binh dang. Thuc t&, trong cau chuyén khong phai ai cling lam
viéc nhw nhau va dé tam nhw nhau. D6 khong phai 1a mot moi tredng cong
bang.

Chung ta c6 thé lién twdng dén Nhitng Nha van Ty do nhw m6t Trang
trai Nhitng Nha van Ty do, bao gom nhitng ngudi bon minh goi la Boxer va
Molly. Boxer la nhitng con ngwoi lam viéc cham chi, con Molly thi nguoc
lai. Molly la tén ctia con ngya trong cudn sach Trang trai gia stic. D6 1a mot
con ngua trang, luoén deo chiéc no trén téc va luén cho rang minh khong
phai dong gop gi cho ca nhom. Boxer la tén cua mot con ngwa khac & Trang
trai gia sic. N6 la mot con ngwa thuan, sinh ra da manh mé va virng chac.
N6 don hét sitc cho moi viéc né lam. N6 lam viéc cham chi dén noi tré nén
ctrng ran nhw keo ho. Co hdi gianh gidi thuwdng cho viéc tham gia sang
tdc cubn sach va nhitng diéu lam thay do6i cudc song cia nguwoi khac & ngay
tredc mat nhitng nguwoi giong nhw Molly nhwng tat nhién, ho khong biét tan
dung ching. Ho mong chd ngudi khac sé lam thay phan cia minh. Nhitng
nguwdi Molly trén thé gidi nén nhan ra rang nhitng ngudi Boxer cé thé lam
duoc rat nhiéu diéu.

Luat su, gido vién va ba Carol ctia bon minh déu & day dé tao nén cudn
sach nay, do la hanh dong “moi nguwoi vi mot nguwoi, mot ngwoi vi moi
nguwoi”. Tuy nhién nghich ly & cho, loai nguwdi cling nhw cac con vat trong
Trang trai gia stc, khong lam viéc cong bang. Néu day la thai do chung cta
moi ngwdi, moi thit chac chan sé di dén that bai.
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C0 Gruwell da noi, diéu duy nhat khién nhém Nhitng Nha van Tw do bi
pha hiy do 1a tir chinh nhitng nguoi trong ndi bd nhom. Diéu nay that don
gian va dé hiéu. Nhitng nguoi nay (kiéu nguoi Molly) can phai thay doi.

Nhat ky 124

Nhat ky than yéu,

Minh chwa bao gio nghi minh sé bi loai khéi déi bong ro, dac biét la vao
nam cu6i! Minh da cong hién bon nam tap luyén cham chi cho huan luyén
vién va doi bong cua minh. Bon nam troi tap luyén va tap luyén: Moéi sang

sém, moi chiéu mudn vao cac giai mua he, trong cac ky nghi dong. Cé ai
biét minh da chay bao nhiéu vong, chiu dung bao nhiéu chan thwong? Chuwa
ké dén du 101 xtic pham ma minh phai doi mat. Ngoi gh€ khan gia va xem
dong doi cua minh gianh chién thang trong gidi vo dich Lién trudng toan
bang California v? Minh khong nghi vay.

Minh tirng la cau thu cha chot trong doi. BPong doi tap luyén cham chi
nho tinh than va dong lyc ctia minh. Minh biét diéu gi sé khién ho hing
khai hon. Thé nhung tai sao huan luyén vién lai loai minh ra khoi d6i? Thai
d6 ctia minh mang lai 1gi ich cho toan doi. Minh c6 thé tha thi nhitng diéu
khién cac c6 gai phat dién va tat nhién, khién ho choi t6t hon.

Minh hay cham choc va huénh hoang; minh la ngudi dau tién thira nhan
diéu d6. Nhung tudi mudi bdy ctia ban la nhitng gi? Minh la chinh minh va
minh sé khong thay doi thai do cia minh vi huan luyén vién hay bt ¢t ai.
Hudn luyén vién khong thich thai do ctia minh. C6 luén cho rang minh tim
cach dé lat do c6. Va minh luon néi xau sau lung c6. Mai khi c6 néi diéu gi
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ngoc nghéch, ca 16p déu cudi. Co lai nghi d6 1a do minh khién ho cuoi
nhung thuc ra c6 mdi la ly do.

Minh biét minh c6 tai va minh lu6n mudn tiép tuc choi béng r6 & Dai
hoc, nhung ai sé nhan ra minh khi minh ng6i & hang ghé khan gia chi?

Minh thac mac: “Sao 06 lai lam nhw vy v6i minh?” Minh khong phai
tuyp nguoi ludn tuan tha nhv nhitng c6 ban khac trong doi.

Sau ba tuan cang thang, minh da nuot si dién va di dén van phong huan
luyén vién dé néi vé viéc minh bi loai khoi doi. Lic d6 minh da nghi c6 sé
hiéu minh hon va cho minh mot co hoi khac.

Minh khong bao gio dugc quay lai déi. Co da chdi bé minh va minh
cam thdy nhu cudc doi cling chdi béd minh vay. Bong ro 1a thit vitng chac
nhat trong cudc séng ma minh cé. B4 la cach minh gidi téa nhitng cang
thang hang ngay. Minh di tap luyén va quén hét moi chuyén bén ngoai san
tap. Bong 1o la tit ca déi véi minh. Minh yéu mon thé thao nay. N6 la cude
song cua minh.

Madc du minh khong dwgc chai cho d6i trung hoc nhuwng minh van dén
xem moi tran dau. Minh chitng kién ho gianh chitc v6 dich. Minh chitng
kién ho tién tdi gidi Lién trweong toan bang California va cling gianh chitc
v6 dich. Minh phai do6i dau véi n6i dau khong dwoc chaoi va ng6i & vi tri

khan gid. Minh mudn cho huén luyén vién biét c6 c6 thé tt* bé minh nhung
minh khong bao gio t bo doi cua minh. Long tu trong cling nhu sy ty tin
ctia minh lic nay da bi ha xudng rat thap, nhung minh khong tir bo. Pac
biét khi nhitng déng doi cli gdp minh va néi huan luyén vién van lay minh
lam tdm guwong cho ho ra sao. Khi moi ngwoi lwdi luyén tap hay choi khong
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tap trung, co van noi: “Céac em, hdy cham chi hon nita. Joan da tap luyén rat
cham chi dé quay lai doi.”

Trén thuye té, viec minh khong choi béng ro nita lai mé ra mot co hoi
khac cho minh. Minh c6 thé tham gia nhitng hoat dong ma trwdc dady minh
da chi danh rat it thoi gian cho né. Mat trong nhitng hoat dong do la Nhitng
Nha van Ty do. Khi minh bi loai khoi doi, Nhitng Nha van Ty do dwgc maoi

t6i New York dé nhan gidi Tinh Than Anne Frank, dong thgi thu am mot
doan cho chuong trinh truc tiép Thoi hoang kim. Chi mét vai ngudi trong
bon minh dwgc phép di. Bon minh c6 mot lwa chon: Hoac viét mot bai giai
thich vi sao nén chon minh la dai dién cho Nhitng Nha van Ty do tham dy
hodc khong tham du. Minh da chon cach viét. Minh biét nhiéu ban gai trong
do6i béng thue sy muodn di nhwng ho khong dwgce phép. Bai quyét dinh
khong phai do c6 G ma do huan luyén vién.

Minh luén tin rang moi diéu toi té roi sé trd nén tét dep. Gan day tinh
than ctia minh da khé l1én. Ngay trvdc, minh can mong tay rat nhiéu. Gio
minh da hiéu: “Tinh than la tat ca!” Minh khéng hoan hédo, khong ai hoan

hdo cad nhung minh dang c6 gang.

Ciing giong nhw Ralph Waldo Emerson[5] da noi, “Cai thién la thay doi,
hoan hdo titc 1a thay déi thwdng xuyén.” Minh con cach kha xa sw hoan haéo,
nhuwng minh dang thay doi.

[5] Ralph Waldo Emerson (1803 -1882): La nha viét tiéu luan, nha tho,
triét gia nguwoi My va cling la ngwoi di dau trong phong trao tw lwc canh
sinh va triét ly siéu viét.

Nhat ky 125
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Nhat ky than yéu,

Chuyén gi dang xay ra thé nay? Trong s6 150 Nha van Ty do, minh da
dwgc chon dé phat biéu treéc Barbara Boxer - nghi si cia bang bon minh.
Sao lai 1a minh? Tai sao Nhitng Nha van Ty do lai mu6n mot hoc sinh ky

qudc nhat trong nhéom dai dién cho ho treédc mot ngudi co thé thay doi cude
song cua ho mai mai? Piéu khién minh bat ngo do la khong phai co

Gruwell da chon minh la ngwdi phat biéu chi ch6t ma doé chinh la 149 Nha
van Ty do. Vi mot ly do dang ngac nhién nao do, ho da tin ¢ minh.

Ngay tir nam dau cho dén ngay hom nay, minh la trung tam cta sy chu
y. Vao nam dau tién, minh luén cé nhitng hinh anh man rg trong dau va
nghi minh la ma ca rong. Minh da dam thung niim vi minh va me minh da
suyt lén con dau tim. Minh bi phat cam tic mét thang. Vao nam thit hai,
minh ndi véi moi ngwdi rang minh la maét ¢o tién va cé nhitng tinh cach dac
trng, minh thoat ra khédi nha ma khéng can sw dong y ctia bo me. Tat ca
ctta s6 phong minh déu bi khéa va minh bi cdm tiic mét thang. Nam cudi
cap, minh hoan toan nam ngoai sy kiém soat. Minh mu6n noéi loan theo y
thich. Hau nhw ngay nao minh ciing trén hoc. Minh cat mai téc vang va dai
ctia minh di va nhuom mau den 1én cho téc con lai ciia minh. Khong may,
minh quén khong boi

Vaseline 1én mat va rot cudc dé lai nhitng vét den chdy xuéng mat minh
sudt hai tuan. Chuyén nay khién me gia di mwoi tudi va minh lai bi cam tic
thém mot thang. T4t ca van chwa da, sau d6 minh can ngén tay va c6 thai do
“minh khong quan tdm dén cudc doi”. Lic minh mwoi sdu tudi rudi, me
phat hién minh tron hoc cuing vi ga ban trai 21 tudi. Me de doa sé tong anh
vao tu, con minh bi cam tic 24 tiéng mot ngay, bay ngay trong tuan - va cé
thé 1a mai mai. Moi chuyén khong hé gi, nhitng kiéu cam doan nay da qua
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c6 dién. Minh van c6 cach tron ra khoi nha va suyt nita da ty tong minh vao
tu khi minh bi canh sat bat & ngoai dwdng trong gio gigi nghiém. Diéu duy
nhat khién minh nhan thay minh nén han ché tinh cach hoang da doé la khi
cd Gruwell doa sé loai minh ra khoi nhém Nhitng Nha van Ty do. Biéu dé
khién minh tap trung ngay tic thi! Minh chi dya vao nhém Nhitng Nha van
Ty do dé ludn cé mat & treong va minh lang thinh khi c6 G phat chan vé6i
nhitng tro khoi hai dién khung ctia minh.

Minh thue s van khong hiéu sao moi ngwoi lai chon minh dé néi
chuyén vaéi thugng nghi si thay vi nhitng thanh vién khac - nhitng nguoi
xitng dang hon minh nhiéu. T6t thoi, minh sé khong lam Nhitng Nha van
Tw do, c6 G va ban than minh that vong.

Nhat ky 126

Nhat ky than yéu,

Minh da hét toang cau “Nhitng Nha van Ty do muon nam!” trudc toan
bo khan gia la nhitng gido sw dai hoc trong cudc hoi thao “Muru cau hoa
binh” tai Pai hoc. Minh van con nghe thay tiv “Nhitng Nha van” doi lai

trong dau minh. Minh hy vong sé nghe thay nhitng tiéng cwdi tit phia
Nhitng Nha van Tw do duéi hang ghé khan gia. B&i binh thuwong chi c6 ho
1a bat cwoi trede nhitng hanh dong dién cuéng ctia minh. Nhung gan nhw ca
dam dong da bat cuoi. Tham chi minh con dvgc moi nguwoi ding lén hoan
hé. That ky la. Piéu nay chuva tirng xay ra tredc day. Moi ngudi thwong chi
cwoi nhao minh - chua tirng cwoi tan thudng minh.

Lan cu6i minh dén Dai hoc California Irvine la khi minh tam tu6i. Lic
d6 minh dang diéu tri bénh ADD[6] & Trung tam Phat trién Tré em. Khi d6
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minh da c6 gang hiéu ADD nghia la gi. Minh khong c6 chit khéi niém gi vé
né. T4t ca nhitng gi minh biét do 1a no6 co6 thé dugc kiém soat va khong anh
hwéng dén théi quen lam viéc cia minh... néu minh dung thuéc gidm dau
theo don cua bac si. Minh khong chi y nhiéu dén can bénh ADD khi minh
con bé. Va gid minh da biét can bénh do sé theo minh dén cu6i doi.

[6] ADD (Attention Deficit Disorder): Chitng rdi loan giam chu y.

Ciing béi can bénh ADD ma minh da lam nhitng diéu ky qudc trong qua
khit - ma khong may né chang bao gio nhan dugc sy tan thuwéng nao. Minh
nh@ c6 mot 1an khi minh con nho, minh da don hét sitc vao chiéc may ban
Coke. “Moi ngudi nhin day. Con bo gian dit dang dén day!” Moi ngudi déu
nhin vé minh. Minh mat kiém soat va dang trong con gian dit. Bang! Bang!
Am! Nhitng tiéng 4m am va lanh canh 13 do dau minh dap vao may ban
nuwdc ngot. Diéu tiép theo ma minh biét d6 1a minh dang nam trén san nha
trong khi moi nguwdi dugc uéng nwdc mién phi. Day khong phai cach thich
hop dé c6 trd nén ndi tiéng. Moi nguwdi déu st dung tién xu dé mua nuwéc
ngot con minh lai dung dau. Hoan toan khéng “binh thwong”, ding khong?

Vu Coke that bai nay la két qua ctia viéc minh da khong dung thudc.
Minh thvong dung Ritalin dé kiém soat sy r6i loan cia minh. Thudc thi it
th6i nhung lai dugc dong thanh hang chuc géi. Thudc cé kha nang kiém
soat minh giong nhw day thitng budc c6 ngwa vay. Thudc c6 tac dung ngay
sau 30 phit uong, nhung néu minh quén khong uéng, hau qua sau do that
kho lwong. Vi du nhue mot lan minh di vao nha xe va bat dau 1ay tuii dap vao
dau va sau d6 la tay minh. Minh khong hé c6 con gian dit hay cau ban nao
can dugc giai thoat khoi co thé. Minh cting khdng c6 1y do nao dé & ngoai
d6. Minh chi dang giét thoi gian ma théi.
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Khi con bé, minh luon la tro cwdi cho moi ngwoi. Minh da luén c6 doc
b&i khong ai wa minh hay mu6n lam ban véi minh. Bay gid khi 16n 1én,
minh khong phai tap trung cao do nita, ti nhién moi ngwoi lai lam ban véi
minh.

Minh rat ngac nhién béi minh c6 thé khién nhitng khan gia cuc ky thong
minh bat cwdi. Hay noi ra bat c y twdng hai hwdc nao xuat hién trong dau
ban. Piéu tot dep la nhitng vi gido sw nay khong tim cach tdch minh ra khoéi
Nhitng Nha van T do. C6 thé ho thdy ¢ minh diém gi d6 dac biét ma
nhitng gido vién khac khong thay truée dé.

Gio minh khong con phaéi doi dén khi hoc dai hoc, béi & day cling luén
c6 nhitng con nguwdi giong nhw minh - khac ngwdi va lap di. That tot biét
bao khi biét rang minh khong can thay dé6i vi ngudi khac ma chi can tim

kiém nhitng ngudi sé chap nhan nhitng gi minh c6 ma khong cé bat cit rang
budc nao.

Nhat ky 127

Nhat ky than yeu,

Trong bon nam gan day, bon minh da dwoc hoc vé s khoan dung va
cach chap nhan nguwoi khac du ho cé 1a ngudi thé nao di chang nita. Chap
nhan khong ty nhién ma dén vdi nhitng nguwdi c6 moi quan hé véi minh. Rat
nhiéu nguwdi da khong chap nhan minh khi ho phat hién ra minh 1a dong tinh
nu.

Gan day minh méi phat hién ra minh dong tinh khi nguwdi ban than nhat
ctia minh néi véi minh rang ¢6 ay yéu minh va minh dap lai tinh yéu day.
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That nwe cudi khi nghi vé viéc cudc doi mot ngwdi cé thé thay doi nhiéu
dén vay chi trong choc 1at. Sau khi biét minh la ai, minh c6 rat nhiéu thac
mac. Minh r6i boi, so hai va khong biét phai lam sao. Chuyén gi xdy ra néu
nhw moi ngudi biét sy that vé bon minh, liéu ho ¢6 chap nhan bon minh hay
sé quay lung lai? Ho sé doi x v6i bon minh nhu thé nao? Liéu bon minh cé
dwgc chap nhan trong xa hoi nho bé nay?

Gia dinh bon minh sé nhu thé nao néu ho biét? Liéu ho c6 xdu ho vé
bon minh? Va tredng dai hoc bon minh chuan bi bwdc vao sé phan trng thé
nao khi ho biét diéu nay? Liéu bon minh c6 bi du6i hoc chi vi ngudi ma bon

minh chon & bén minh? Diéu cudi cung, d6 1a mot truong theo tdn gido va
theo quy dinh, quan hé dong gi¢i khong duwgc chap nhan.

Nhitng thac mac nay ¢t quanh quan trong dau minh va khién minh cang
so hai va r6i boi hon. Minh khong thé tra 16i mot nita trong s6 nhitng cau
héi d6, ntra con lai minh da biét cau trd 16i nhung minh khong mudn doi

mat vdi ching. Kinh nghiém khién minh tin rang nhitng ngwdi luon néi véi

ban du c6 chuyén gi di nita ho van la ban ctia ban sé la nhitng ngwdi bé ban
dau tién. Khi minh ké v&i mot vai ngwdi ban minh nghi la cé thé tin twéng
dwgc, ho lai chinh 1a nhitng ngwdi cé van dé tram trong nhat véi minh. Ho

néi minh hay ctt xuoéng dia nguc di va ho khong mudn dinh liu gi dén minh.
Mot vai nguoi trong gia dinh khi biét chuyén thi lai khong phéan tng gi vé
gidi tinh cia bon minh. Diéu khé khan la dén lic minh néi véi bo me. Me
ludn néi me yéu minh cho du chuyén gi di nita, nhung néu la chuyén nay,

liéu me c6 phan tng giong mot vai nguwdi ban ctia minh va sé bé minh ma di

hay khong?

Nhat ky 128
Nhat ky than yeu,
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La minh sao? Nit hoang cta da hoi? Minh khong thé tin n6i diéu nay.
Co lé day la dém tuyét voi nhat cia minh. Minh thdy minh nhw nang Lo
Lem. Moi ngwdi déu cuéng nhiét véi minh, nhung diéu duy nhat minh
muon lam la goi dién vé cho me. Khong hiéu vi sao, nhung minh nghi giai
thwéng nay c6 y nghia nhiéu véi me hon la vgi minh. Khéng phai minh
muon noi véi me rang minh da chién thang, thay vao d6, minh mudn néi 1oi
cam on me va mudn danh tron dém nay & bén me.

“Trong con that xinh dep v6i chiéc vieong mién do,” me minh noi. Me
da thitc ca toi chi dé dgi minh vé cung véi chiéc vieong mién, khan choang
va hoa. “Con giong nhuw mot chién l1gi pham ctia me vay.” Khi nhin thay
nhitng giot n*éc mat ciia me, minh méi nhan ra me da hy sinh dé minh
dwgc ¢ day. Minh chwa bao gio hiéu cudc dau tranh me da phai tréi qua,
nhung gio ching rat c6 y nghia vGi minh.

O dat nwéc minh, gia dinh minh rat gidu c6. B&i bd me minh rat than
can vé6i chinh phu, cac anh trai minh dwgc hoc nhitng troedng tw t6t nhat, em
trai minh va minh c6 nguoi trong tré riéng. Me minh lam chi mot sa-1ong
lam dep noi tiéng nhat. Ba c6 nhitng khach hang rat quan trong - nhitng
nguwoi cé lién quan dén chinh phu va nghé kinh doanh gidi tri. B6 me minh
luén ban rén va hau hét thoi gian bon minh ¢ bén ngudi trong tré. B6 me
ludn hy vong bon minh sé cé bang cap tot tai ngbi treong bon minh theo
hoc. Bon minh c6 moi thit & dat nwéc do, triv si gan bo trong gia dinh.

Minh sinh ra & Nicaragua - mdt nwéc 16n nhat & Trung M§y. Nhung khi
dat nwdc gdp bién dong, gia dinh minh gdp nguy hiém béi vi thé chinh tri
ctia bd me da thay doi.
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B6 minh 1ap titc bi coi la ké thu cua ché d6 méi. Hai anh trai minh nam
trong nguy co bi ép gia nhap quan d6i béi do tudi cia ho. Cudc séng cta
gia dinh minh tré nén to6i tam va vo vong. Can phdi nhanh chéng lam diéu
gi do.

Me minh dang mang bau thang thit sau khi ba quyét dinh sé di cw sang

My cung véi hai anh trai minh. Do bd minh bi theo doi sat sao nén me da
phai bé lai moi thit. Me da tir bo cda cai, cong viéc kinh doanh, cudc song
tot dep ma ba dang c6. Biéu quan trong nhat la ba phai bo lai dita con gai ba
tudi va cau con trai sau tudi. Me da phai quyét dinh liéu sé mao hiém cudc
song cua ba vai hai cau con trai hay & lai va chitng kién chiing cing chéng

minh chét trong chién tranh. Ba khong thé mang hét bon minh theo. Thi
nhat vi ton qua nhiéu tién, thit hai, sé qua 16 liéu néu ca nha minh cung bo
di hét. Bau 6c non ndét cua minh lic dé da khong hiéu chuyén gi dang dién

ra. Minh da khong hiéu sao me lai bé lai minh.

B6 minh, em trai minh va minh da dgi khodng mot nam dé dwgc doan tu
vOi me, hai anh trai minh va em bé mgi cua minh. Po la cam giac tuyét voi
nhat minh ttrng c6 trong cudc doi. Ca bo va me déu biét rang dén My sé rat
kho khan, nhung ho déu xac dinh sé bat dau lai tir vach xuat phat. Thuc té,
khi dén nwéc My, gia dinh minh chi nhw nhitng con s6 cong thém vao dan
sO0 nudc ho. Gia dinh minh khong con nhw tredc, nhung tai khoanh khac do,
minh cé cdm giac rang nhitng thanh vién trong gia dinh minh sé khong bao

gi0 xa nhau ntra.

Ca nha minh da gap vai kho khan trong viéc thich nghi v6i mét nén van
héa khong gidng van hoa cua dan toc minh. B6 me da phéi lam viéc rat vat
va dé mang dén cho bon minh mét cudc song t6t dep ma bon minh da tirng

c0O, nhung luc nay bon minh lai c6 nhitng thit gia tri hon trede day.
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Minh da khong biét nguon goc ciing nhw vi thé ctia bo me minh trong
chinh pht cho dén tan khi minh bat dau n6i vé nén van héa ctia minh trong
tiét hoc ctia c6 Gruwell. Minh da rat so6c khi minh biét nguyén nhan gia
dinh minh phdi roi Nicaragua. Duwong nhw n6 da 1a phan doi trong qua khi
cta minh. Nhung c6 Gruwell da khuyén khich minh n6i chuyén véi me vé
nhitng gi da xdy ra. Khi me dang stta t6c dé minh chuan bi di t&i da hoi,
minh da nghi doi tay dang cham vao t6c minh day chinh la déi tay da khién
ba thanh dat tai qué nha.

Cho dén buoi to6i hom nay, minh chwa bao gio biét on s hy sinh cta
me. Minh da khong nhan ra me vo cung quan trong v&i minh. Khong chi
bdi me da mao hiém cudc song ctia minh cho minh va anh em minh, ma con
b&i me ludn tng hd moi quyét dinh cling nhuw thanh qua ma minh dat dugc.
Minh khong thé c6 co hoi tré thanh nit hoang da hoi néu me khong mao
hiém mang bon minh t6i day. Gio moi khi me goi minh la “huy chwong”
ctia me, ba mudn néi minh la vat quy gia nhat ma ba cé. Pé la Iy do minh
thay chiéc vieong mién nay thuc sy la danh cho me. Me mdi la nit hoang
thue sy trong long minh.

Nhat ky 129

Nhat ky than yéu,

Bon minh vtra gianh duwgc giai thwdng Micah ctia Hi dong nguwdi Do
Théi & My cho viéc ddu tranh vi sy bat cong trong xa hoi ctia bon minh.
Bén ngoai the madi cé néi: “Bat cit ai clru mot mang song ciing la cttu toan
bd nhan loai.” Cau n6i nay chac chan la mot trong nhitng cau néi c6 sic
manh 16n lao nhat minh titng dugc doc. Vi im lang, dan Birc quoc xa da
hanh ha sau triéu linh hon vo toi cho dén chét. Ciing vi im lang, hon mot
triéu nguoi da bé mang trong suodt thoi dai tan ac cia Khome Do. Cling bai
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si im lang, hai o bé vo toi da bi lam dung tinh duc. Sy im lang dong nghia
v0i viéc lich st sé 1ap lai.

Gianh duogc giai thwdng Micah da khién minh c6 sy thay doi quyét dinh
trong cudc doi minh va minh sé khong im 1ang nita. Sau chin nam t6n
thwong, cudi ciung minh cling quyét dinh lam diéu ma minh sg hai nhat - néi
ra sy that. Vi tat ca noi sg hai trong trai tim, minh thu hét diing khi dé noéi
v&i me rang minh da bi cwdng hiép. Minh bi lam dung ltic mé&i c6 chin tudi.
Nhwng phdi mat chin nam minh mdi cé thé n6i vé diéu d6. Phan dau thwong
nhat ctia cau chuyén doé thu pham chinh la nguwdi gia dinh minh tin twéng -
nguoi trong tré - nguwoi da lam hai minh ngay tai chinh ngoi nha cua minh.
Sau khi gap nhitng ngudi song sét trong Cudc Tham sat nguwdi Do Thai vao
thoi Hitler - nhitng nguwdi cam thdy xau hd vi nhitng gi xay ra véi ho va
tham chi la cAm thay t6i 16i, minh c6 thé lién twdng dén su dau dén ctia ho
khi ho ké ra cdu chuyén ctia minh. Minh lu6n nghi rang nhitng gi xdy dén
v6i minh la do 16i cia minh, nhing gio minh biét minh chi la m6t nan nhan
v0 t6i. Tuy nhién, minh khong phai ngudi duy nhat cam thay c6 16i.

M6i day, minh da tham dy mot bita tiéc véi em ho minh. Minh hdi em
da bao gio bi lam dung tinh duc chwa. Minh khong dam tin rang minh da
héi co bé diéu dé, nhung cach c6 bé cho ban trai ggi cho minh nhé lai minh
cling da cho ban trai minh nhw thé nao. Minh sg hai treéc cau tra 10i cia em
b&i minh khéng mudn ai khac cling trdi qua nhitng gi minh da trai qua. Va
cd bé thu nhan chinh ngwdi chi ctia em da lam dung em, minh that sw soc.
Do cling chinh la nguwdi da cuwdng hiép minh.

T6i hom dé, minh khong thé nao khong nghi mai vé cau no6i “Bat ctt ai
cltu mot mang song ciling la citu toan bé nhan loai” duwgc. Pa dén lic minh
phai buwdc ra khoi sy im lang. Néu nhw minh cé thé citu duge em ho khoi
nguoi trong tré cli cia minh, minh sé cam thdy man nguyén. Minh cam thay
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bu6n nhuwng cling dwoc an ti doi chit bdi minh biét minh khong phai la
nguwoi duy nhat. Biéu nay gitp minh noéi ra ty tin hon. Minh quyét dinh sé di
t0 cdo han dé han khong thé gay ton thwong cho ai nita nhw cach han da lam
ton thwong cudc song ctia minh va em ho minh.

Khi minh néi véi em ho minh rang minh quyét dinh sé t6 cao han, c6 bé
da ndi riéng v&i minh cé mot cd bé it tudi khac cling bi lam dung giong nhw
bon minh. Ba cudc doi tré tu6i da bi am anh mai mai. Minh biét con so c6
thé con nhiéu hon thé nita. Va sé con nhiéu hon nita néu minh khong lam
gl.

Chinh vi thé, minh da di dén quyét dinh cudi cung: Minh sé t6 cdo han.
Minh khong t6 cdo han dé tra thu, minh chi mudn ngan chan sw bat cong
nay, mot lan va mai mai. C6 G da day bon minh: “T0i ac tiép dién
khi nhitng ngudi t6t chi digng nhin.” Minh la mot ngudi tot.

Va minh tir ch6i lam ngwoi dirng nhin, nguwoi ngoai cuc. Minh sé giai
quyét van deé tan goc. Minh sé ctru song mot cudc doi va tiép theo, minh sé
cltu ca nhan loai.

Nhat ky 130
Nhat ky than yeu,

Bon minh chi con mot vai tuan nita la tot nghiép. Minh ng6i nhin lai
bén nam trung hoc cia minh. Minh nghi dén cau “Lich st lu6n lap lai” ma
c6 Gruwell da néi trén 16p. Trong sudt bon nam, ¢6 da chi ra cho bon minh
thay rat nhiéu tinh hudng giong nhau & trong qua khit va hién tai. Bon minh

da dwoc hoc vé cach nguwdi Birc tim cach khién ngwdi Do Thai diét ching
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trong su6t Thé chién lan thit hai va gan day la cach ngudi Serbia loai trie
nhitng nguwdi Croatia va nguwdi Pao hoi tai Bosnia nhitng nam 90. Bon minh
cling duwgce biét hai cuén nhat ky dwgc viét tai hai thoi diém khac nhau ra
doi nhu thé nao, mot cudn la cua Anne Frank va mot cuon cua Zlata
Filipovic. Ca hai déu rén xiét vé si gian kho tham khoc cia mot cude chién.
Lich st dwong nhu lap lai khi Zlata tré thanh Anne Frank thoi hién dai.

Ngay hom nay, minh lu6n mang bén minh cau trich dan d6. Khong ai
trong gia dinh minh hoc dai hoc. Minh biét minh sé la nguwdi dau tién pha
v@ vong luan quan dé. Pay la sy that. B&i minh da dugc chadp nhan vao
mot treong dai hoc ky thuat cé tiéng. Minh ciling vira nhan dugce thong bao
vé viéc ho trg tai chinh, minh da nhin thay cudc séng ctia minh & treong dai
hoc, tat ca nhitng gi minh can bay gio la tot nghiép phd thong trung hoc.

Nhung ngay sau do, diéu minh khong thé twdng twong dwgc da xay ra.

B6 minh dugc chan dodn mac mét can bénh nghiém trong. Cudc doi minh

thay doi ngay lap tirc. Vi tinh thé khong lwong trede duge nay, minh phai

tir chdi thw chap nhan vao dai hoc cia minh. Minh phdi tir bo tit ca nhitng

chuong trinh ho tro tai chinh minh da nhan dwgc. Minh rat buon, that vong

va doi lic cau gian bdi quyét dinh ctia chinh minh. Nhung minh khong con
Ia chon khac - gia dinh minh la wu tién s6 mot.

B6 minh da tirng la nguon thu nhap duy nhat cta cé gia dinh truedc khi
ong bi 6m. Va gio minh phai tré thanh nguwdi dan 6ng cta gia dinh. La
ngwoi dan ong cua gia dinh c6 nghia la khong cé treong hoc va tat nhién
cling dong nghia véi viéc phéi lam viéc nhiéu gid lién. Minh ciing phai
dong vién me va em trai. Diéu nay v6 cung kho6 khan véi minh b&i moi lan
nhw thé, minh lai mu6n khéc, nhiwng minh mu6n ho nghi minh manh mé.
Do d6 phan 16n thoi gian minh déu trén sau tdim mdt na do minh ty tao ra.
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Ciing vi khong c6 nguon thu nhap nao nita nén me minh da phai bé ngoi
nha bon minh dang thué. Me ban chiéc xe ctia b6 va hau hét do dac trong
nha dé trad nhitng héa don bo dé lai khi 6ng quay tré vé Mexico. Bé&i
bd khong phai la cong dan My nén 6ng phéi quay trd vé Mexico dé cay
ghép than.

Luc nay, minh nhin lai va nhan ra cudc doi va thoi gian that dang ngac
nhién, quy gia va quyén nang. Chi trong mot gidy, minh c6 thé & trén dinh
cao va c6 moi thi trén con dwong cia minh. Nhung ngay giay tiép theo,
moi viéc déu di sai hwéng va ban thdy minh ¢ day vic. Minh thdy ban than
minh dang dau tranh dé tra cho bo 1é phuc va mii ctt nhan t6t nghiép trung
hoc ctia minh. Minh khéng lo lang vé tinh trang nghéo nan, bdi du sao tir bé
dén gig, lic nao minh cling ngheéo kh6. Minh xudt than ngheo, do do, nghéo
do6i khong la diéu la lam, méi mé v4i minh. (Lich st da thye sy ladp lai.)
Minh thdy moi chuyén dang quay lai goc ré ctia n6. Nhung du sao dugc &
trén dinh cao mot lic ciing rat hanh phic.

Tai thoi diém nay, minh thdy minh nhw mot chiéc 1a héo roi ti canh cay
xuong, khong biét r6i s6 phan minh sé di vé dau. Minh ng6i day va dgi xem
cudc doi sé dwa minh dén dau va hy vong minh sé lam duwgc nhitng gi tot
nhat trong kha nang cta minh.

Nhat ky 131

Nhat ky than yéu,

Oi, minh 1a gwong mit tiéu bidu cho nwéc M§! La minh u? Minh khong
thé tin vao diéu d6. Minh vira tr@ vé nha sau khi ky quyét dinh choi bong
bau duc tai truong Cao dang Bong bau duc Quoc gia. Mot hoc bong toan
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phan! Bon nam trudc, chwa bao gio minh tirng mo dén canh nay. Bong bau
duc chi la chuyén nhé bén canh viéc uéng rugu, huat thudce 1a va thude phién.
Con truong hoc la diéu minh luén c6 khong day vao. Gio day, bong bau duc
trd thanh wu tién hang dau trong cudc song cua minh. Nhung bon ndm
treedc, khi minh con hoc nam dau tién, phé thuoc la diéu duy nhat minh
quan tam.

T ltic minh con bé, c6 1€ sau hodc bay tudi gi do, minh da muodn tré
thanh cau tht béng bau duc. Vao cap hai, minh chaoi cho giai vo dich cong
vién va gidi bong bau duc Pop Warner. Nhung khi nhitng nguwdi ban méi
gigi thiéu ma tiy v6i minh, minh da mat dan dam mé vGi mon béng bau
duc. Minh bat dau hat thuéc phién & mitc do nhe vao mua heé 16p Sau. Khi
do, minh mwoi hai tuoi.

Hut thu6c phién nhanh chéng khién minh mét it va mat kiém soat.
Minh bat dau tron hoc, bé nhitng bubi tap bong va bé ca ban bé cii. Nhitng
ngwoi ban méi cia minh cling déu nghién thudc phién va diéu nay khién
viéc phé thu6c. Hai nam sau, minh chuyén sang nghién nang. B¢ ciing 1a
ltic minh hoc nam cu6i cta trung hoc co sd. M6t ngay minh htit can sa ti ba
dén nam lan. Ngoai thu6c phién ra, minh con thuwdng xuyén uong rugu.

Khi ca hit va uéng déu khong du, minh can cai gi d6 manh hon va phé
hon. Minh th moi thi¢ c6 thé. Minh lam bat ¢t diéu gi dé c6 thé phé hon.
Minh dung ndm gay 4o giac, thudc hung phan va thudéc gidm dau. Minh
cling th ca ma tuy gay ao giac manh (LSD).

Thi¢ t6i té nhat v6i minh 1a ni-to. D6 la thit gdy nghién nhat minh tirng
thir. N6 khac biét han so vdi cac loai khac. Khi minh khong thé hit né, né
hoan toan chi ph6i minh. Minh c6 mot thung ni-to trong nha vé sinh dé c6
thé phé hang ngay. Minh nhé c6 mét 1an minh phdi di ra ngoai va mat mot
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ngay dé nap day thung ni-to d6. Qua lau! Minh mudn cé cadm giac phé ngay
lap titc. Do do minh da tht mot chai kem tri'ng nhwng n6 khong c6 tac dung
gi véi minh. Minh nhé da c6 xem mat ban tin ddc biét néi vé viéc moi
nguoi co thé phé véi nhitng chiéc may hat bui gia dinh. Va minh quyét dinh
thit. Minh di vao trong nha vé sinh va thiy chiéc may hut bui dién t¥ va n6
da co tac dung.

B6 va me doi theo nam hoc va moi chuyén cia minh. Ho khong dé
minh tv di con dwong ctia minh. Ho khong biét minh da hit thu6c phién va
udng rugu té hai dén mitc nao. Me minh biét dén c6 Gruwell - ngudi dang

tao nén nhitng diéu ky diéu & 16p hoc Ngit van. Vi me rat thich doc sach
nén ba da chuyén minh sang 16p ctia c6 vao nam thit hai véi hy vong minh
c6 thé “gat hai” duwgc mét vai diéu tuyét voi i co G.

L&p hoc ctia co6 G giong nhuw viéc trai nghiém doi song quan doi doi vai
gido phai ctia minh. B6 me van tiép tuc dong vién gitp do minh nhan ra m¢@
hon don ma minh da tao ra cho cudc doi minh.

Minh khong thé tin duwgc cudc séng ctia minh mot vai nam tredc lai téi
té dén thé. Minh khong chi bop chét tri ndo caa chinh minh ma con bép chét
moi quan hé vdi ban bé va gia dinh minh nita. Suy nghi ctia minh that
khong thé twéng twgng noi. Hién tai phé thudc la diéu minh tham chi khong
nghi dén. Minh thich choi véi ban bé hoac lam viéc ngoai tréi hon. Minh
muon nhitng ngwdi quan tdm dén minh nhin thay nang lwc tiém an ¢ minh
va minh sé khong bao gio tir bé diéu dé.

Minh hoc tap cham chi & trudng va tap luyén tich cyc ¢ phong tap dé
chuan bi cho viéc hoc dai hoc. Minh da di ttr diém F dén diém A cao th®
nhi & moi 16p hoa hoc trong nam thit hai. Minh hiéu minh can cé nhitng gi
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va minh dang lam nhitng gi can cé cho muc tiéu tiép theo ctia minh - méot
tam bang dai hoc va sy nghiép tai giai béng bau duc nha nghé My (NFL)!

Nhat ky 132

Nhat ky than yeu,

Cudc doi bién chuyén theo nhitng cach that ky la. Ngay méi ciia minh
bat dau vGi nhitng tin tirc khong thé tin dwgc va két thic bang mot that bai
tham hai. Pung la tir dinh cao dén vurc sdu. Vao budi sang, mot doi bong
16n da lwa chon minh dé choi vong dau tién giai béng chay nha nghé va vao
buoi t6i, doi bong chay ctia minh phai choi vong ban két cho giai vo dich.
Tran ddu nay la co hoi cudi cung dé minh chitng minh doi cua minh da tap
luyén cham chi nhu thé nao trong suét cd nam qua. Nhung qua khé dé tap
trung vao tran dau b&i moi nguwoi tir phia khan dai dang chiic mirng minh vi
da duoc chon.

Moi sy chid y nay da vo tinh day minh vao ap luc.

Tran dau két thic trong s that vong. Doi ctia minh thua va sw nghiép
boéng chay & treong trung hoc ctia minh ciing két thiic. That kho dé chap
nhan bai minh da choi cung nhitng ngwoi ban nay tir khi minh con & giai
Little Leage. Bon minh da trai qua nhiéu trdn dau cung nhau bao gom hai

séri Little Leage Thé gidi.

Tuy nhién, cau héi vé twong lai bong chay ctia minh van chwa dugc dinh
doat. Minh d6i mat vdi rat nhiéu ap Iyc. Minh khong thé tin dugc rang &
tudi mudi bay, minh phdi cé quyét dinh sé cé anh huwéng dang ké dén ca

cudc doi con lai ciia minh. Minh méi giti thw dong y choi bong chay 6 mot
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treong c6 uy tin. Ho danh tang minh mat suat hoc bong toan phan. Mat
mat, minh biét dai hoc la mot trong nhitng khoang thdi gian tuyét voi nhat
trong cudc doi. Mat khac, néu bat dau sy nghiép bong chay chuyén nghiép
s6m, minh sé dat dwgc muc tiéu ctia minh s6ém hon. Minh hiéu yéu cau lich
tap luyén cua mot gidi dau bong chay nhé, nhwng minh cling biét minh sé
khong c6 co hoi tht hai dé ky hgp dong néu minh hoc dai hoc.

Co6 Gruwell hiéu qué trinh nay hon c4, bdi b6 c6 choi bong chay va co
hiéu vé cac tran dau. Co6 néi lya chon ctia minh ciling giong nhw
Shakespeare. Bdi thé cau hoi van con do: Ky hay khong ky?

Nhat ky 133
Nhat ky than yéu,

T6i qua, minh nhan dugc tin tuyét voi nhat trong cudc doi minh! Minh
da dwoc chap thuan vao treong Pai hoc California (UCLA) - ng6i trong
duy nhat minh mong muon duwgc hoc. Sy han hoan ctia minh c6 1é gay kho
chiu t6i mot vai nguoi ¢ treong. Khi minh thong bao véi moi ngwoi ¢ 16p
hoc AP cia minh - 16p hoc noi ngudi da trang chiém wu thé, véi mot ngudi
da den nita (ngoai minh ra) va hai ngudi Latin. Thay vi chic mung minh,
ho 1ap titc hoi: “Piém trung binh chung (GPA) cua ban la bao nhiéu? Ban
duwgc bao nhiéu diém trong ky thi SAT?” Ho nhv muon am chi rang minh
khong xitng dang dugc nhan vao hoc. Con c6 mot ¢d gai dwong nhw mat tri.
Co ta gao lén rang that khong cong bang khi minh dwgc nhan con co ta thi
khong. Khong chi dirng lai & do, Co gai ay tiép tuc néi véi moi ngudi minh
khong xitng dang véi diéu d6 va minh chi dwgc nhan vao béi chiing tdc ctaa
minh. Diéu nay khién chinh c6 ta trong that xuan ngoc chit khong phai
minh, bdi moi nguwdi déu biét dao luat Pop 208 da di vao hiéu lyc tir nam
nay va l6p hoc ctia minh la 16p dau tién bi anh hwéng bai luat “Cam phan
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biét ching toc”. Minh nghe dwgc diéu nay t* mot nguwdi ban khong & trong
nhom Nhitng Nha van Tu do.

CO gai d6 ké véi minh rang rat nhiéu ngwdi ngac nhién khi biét minh
dugc nhan vao trwong do con ho thi khong. Ho tham chi la nhitng nguoi
khong quen biét minh. Minh da tw tim kiém dwgc sy chap thuan dé va néu
ho khong thich, ho that qua té. Minh cam on ¢6 dy da an ti minh va minh di
dén 16p cta c6 G. Trén duong di minh tinh c& gap mot c6 gido cii cia minh
va minh noi vGi co vé tin tuyét voi dé. Co n6i véi minh véi mot khuén mat
khong biéu cam: “That dang ngac nhién, bdi em biét day, khong con nhitng
hanh dong phan biét ching toc nita.” Minh ty nhta vGi ban than minh: “Néu
minh la ngwoi da trang, chac han minh da dwoc chiic mirng vi vao dai hoc la
diéu hién nhién minh phai 1am.” Néu minh 1a ngudi Chau A, chic phan ting
cta c6 sé la “Tat nhién em sé vao dugc, vi em cyc ki thong minh.” Pung,
b&i minh la nguwdi da den hay tham chi néu minh la nguwdi da mau thi viéc
duwgc vao hoc tai treong UCLA that bat ngs. Minh khong tin c6 da néi nhw
thé v6i minh. Minh c6 thé hiéu va déng cam véi sy bat ngd ctia co6 néu
minh la hoc sinh kém trong 16p c6, nhung minh da ludn hoc rat tot.

Khi minh dén 16p ctia ¢6 G va thong bao véi co, c6 da nhiét tinh thong
bdo trudc toan thé 16p hoc. Tat cd Nhitng Nha van Ty do da hoan ho va
chay dén 6m minh. Ho vui mirng nhv thé ho la nhitng ngudi duge nhan vao.
Ngudi ban tot nhat cia minh - mot trong Nhitng Nha van Ty do - da viét
diéu dé 1én bang dé tat ca moi nguwdi trong 16p biét. Trong su6t hom do,
Nhitng Nha van Tw do da 6m minh va néi ho rat ti hao vé minh. That
dién khung nhuwng minh yéu diéu dé. Giong nhuw moi gia dinh,

Nhitng Nha van Ty do chia sé niém hanh phiic véi minh. Thanh qua cua
minh bay gio la thanh qua ctia moi nguoi.

https://thuviensach.vn



Nhat ky 134

Nhat ky than yeu,

Lé tot nghiép da dén rat gan va minh cam thay nu cuwoi gia tao da dap
thanh khu6n trén gwong mat minh. Minh bi giang co gitta hanh phiic va dau
kho, giong nhw c6 vat gi d6 dang nam lay tim minh va kéo né vé hai huéng
khac nhau. Bat ké minh chon hwéng nao thi huéng bén kia sé déu giat manh

lai.

Tim minh nhw ngitng dap moi lan minh nghe thay ai d6 noi vé treong
ho sé nhap hoc, hoac ho vui mirng nhu thé nao béi ho vira dwgce nhan vao
treong dai hoc lya chon s6 mot ctia hg. Minh thay tim minh nhw bi budc
mot nut that va né khong duwoc dap tw do. Minh cue ki vui mirng khi thay
rat nhiéu nhitng thanh vién trong Nhitng Nha van Ty do sot sang hay lo
lang vé viéc di hoc dai hoc, nhung ho khong biét rang viéc ra trudng cé y
nghia gi? Liéu minh c6 phdi nguwdi duy nhat lo lang vé nhitng gi sap xdy ra?

Minh thay minh that ich ky. Minh w6c sao minh cé thé van ngugc thoi
gian. Va minh cling hiéu dé la diéu khong thé. C6 vé nhe minh khong wiit
bo dugc cam giac nham chan nay b&i minh luon nghi gia dinh Nhitng

Nha van Ty do dang bo minh ra di; gia dinh nay luon mang lai cho
minh cam gidc nhw dwgc & nha. Minh thdy minh sap mat gia dinh ay va
minh cau nguyén diéu dé sé khong xay ra.

MOoi khi nghi vé viéc Nhitng Nha van Ty do sé tach ra va bat dau cudc

song mdi cia moi nguwdi & treong dai hoc, tim minh bat dau dap nhanh hon
va cang ngay cang nhanh, dén n6i minh phai lay tay 6m ldy nguc nhw thé
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no6 sap nhay ra khéi 16ng ngywc minh vay. Khi 1dy tay 6m nguc, minh thay
nhu trdi tim minh nhw dang 16n nguwgc bén trong minh, minh bat dau chim
trong nhitng ki niém ma minh da c6 quén.

Minh nhé lai dém khing khiép do6, trong can phong mau hong xau xi
ctia minh. Minh nghe thay tiéng bd me cai nhau & trong phong ngt. Nhitng
tiéng cai nhau nay rat la 1am v6i minh, b&i b6 me minh chwa bao gio cai
nhau. Hodc c6 thé ho cé cai nhau, nhwng chi khi khong c6 mat minh. R6i
minh nghe thay tiéng budc chan thinh thich. Lo sg, minh chay ra khoi
phong, vira ding lic dam sam vao b6 minh - nguwdi ma sau nay chi dugc
biét dén véi tén goi “ngwoi dan 6ng d6”. “Co chuyén gi vay? Chuyén gi
dang xdy ra vay bo?” - minh héi. Va minh hy vong bd sé tra 16i minh.
“Khong c6 gi cd”, bo trd 10i minh. “B6 chi vao nha vé sinh thoi. Quay lai
giwong ngu di, khuya réi day!”

Khi minh ngbi & trong phong, minh nghe thay tiéng ctra ra vao chinh
dong sap. Minh chay dén phong tam va thay phong trong tron. Khi duoc
bon tudi, minh biét b6 minh da di khéi cudc doi minh mai mai. Minh khong
biét nguyén nhan la gi, nhuwng minh c6 linh cAm minh sé khong bao gio gap
lai b6. Va dung la minh da khong duwgc gdp lai bé that.

Lic nay, khi minh ng6i 6m lay ngwc, minh lai c6 nhitng cam giac giong
nhu khi minh b6n tudi. Minh ghét cai ngay minh sé phéi dé Nhitng Nha van
Tw do di. Minh khong muén r6i c6 mot ngay khi minh nhin lai, minh cling
sé nghi vé Nhitng Nha van Ty do duwéi tén goi “bon ho” hay “cai nhém do”.
Minh khong muon bon minh bi chia tach. Khi nhip tim minh cham lai va
vét that nut d6 gian ra, minh biét c6 thé, chi la c6 thé, moi chuyén sé on.
B&i suy cho cung, Nhitng Nha van Ty do ciing khong la gi so v&i “nguoi
dan ong do.”
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Nhat ky 135

Nhat ky than yeu,

That kinh khung khi ban mat di hoi thé ctia minh va du ban gang sttc
dén may, van khong c6 chit khong khi nao lot vao phoi ban. Va con té hon
khi ban 1én dén noi m@i biét dé la bao dong gid. DBiém s6 ctia minh ludn
ludn cao, sau nhiéu nam, cudi cung me va minh ciing tam dau y hgp, mua
gidi mon polo duwdi nwdce vira két thiic va minh dang chuan bi tiép tuc luyén
boi ¢ treong dai hoc, minh sé lam cong viéc cua nguwoi ctu ho trong mua
hé nay va minh nhap hoc vao mua thu, con mdy thang nita minh sé tot
nghiép trung hoc va minh c6 mot nguwdi ban trai déi x v4i minh rat tot.
Minh hit 1y khong khi, dgi con séng ti€p theo trim lay dau minh lan nira
va roi lai dé minh tr6i 1én hit tiép luong khong khi quy gia.

Sau bon thang ti* ngay minh va James bat dau hen ho, minh thay buon
non lién tuc. Minh biét chac minh da c6 thai. Minh van c6 hy vong minh da
nham nhwng khi dén gap bac si, co6 khang dinh v&i minh diéu minh doan la

ding. Lam sao chuyén dé lai xdy ra dugc nhi? Minh da rat can than dé
khong quan hé thiéu an toan va minh da nhé ra dém do chiéc bao cao su da
bi rach.

Minh tirng c6 thai ¢ tudi 14 va do la sy thiéu trach nhiém cta minh.
Minh biét minh khéng con lwa chon nao khac ngoai viéc pha thai. Mac du
sau d6 minh c6 cam giac nhw minh da giét chét m6t phan co thé cta chinh

minh - minh nhw nguwdi chét dudi. Minh da mat ba nam hoi phuc sau sy suy
sup do - khi minh phai bé di dita con dau tién ctia minh. Minh muén cé co
hoi co lai dira con nay.
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Minh néi véi James vé quyét dinh ctia minh va mdc du anh c6 e sg,
nhung anh lu6n san long ting ho nhitng diéu minh muén. Anh biét nhitng gi
minh da trdi qua treéc day, nhwng minh lo lang rang bon minh chwa thye sy

san sang. Hién nhién la minh diing nhuwng minh c6 thé lam gi day? Minh
can mao hiém va hy vong James sé luén sat canh véi minh.

Khi minh noéi vGi me minh co6 thai, me noi me cting da doan ra, bai (1)
minh da mat kinh mot thang va (2) khi ban song trong mét ng6i nha toan
phu ni¥, moi chu ky sé giong hét nhau. Me canh bao quyét dinh c6 con sé

thay doi cudc doi minh. Nhitng diéu minh da 1én ké hoach cé thé sé khong
xdy ra nita. Ba thi n6i v6i minh “Chau sé khong thé hoc dai hoc vao mua
thu va ho sé khong dé chau lam cong viéc cttu ho néu chau cé thai”. Minh
ndi vGi huan luyén vién & treong la minh c6 bau va ¢6 néi véi minh c6 sé
khong dé minh tham gia thi dau, diéu dé qua nguy hiém cho ca minh va dita
bé. Mot con séng sg hai khong 16 bao trum 1én minh. Minh sé phai hoan
moi ké hoach cia minh. Khong c6 céng viéc citu hg, khong hoc dai hoc vao
mua thu, minh lai nhw chét dudi lan nira.

Sau khi cdm thay tiéc nudi cho ban than minh, minh quyét dinh khong
c6 1y do gi dé dirng dau tranh cho khong khi va ty do. Moi diéu khong dién
ra chinh xac nhu ké hoach, nhung chiing sé tiép dién mai thé dwgc khong?

Hit thé [an nita, minh 1én ké hoach lai cho nhitng dy dinh twong lai ctia
minh: Minh sé hoc dai hoc vao mua xuan va sé lén 16p vao mua he. Minh sé
kiém mot cong viéc dugc trad lwong cao hon cong viéc citu hd. Va minh la
mot trong 150 ngwdi dwge chon dai dién cho Nhitng Nha van T do tai 1é
trao giai thudng.

Minh tiép tuc thé, hoi thé giai phong tat ca nhitng diéu dang an ngit
trong minh va minh thdy minh van that may man. Minh van tot nghiép
trung hoc va minh c6 sy ung ho ti gia dinh va ban be. Minh khong con
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ngop thd bdi ndi sg hai. Thay vao do, minh hit thé sau, nhitng hoi thd sang
khoai.

Nhat ky 136
Nhat ky than yeu,

“Minh da hiéu vi sao nhitng chti chim trong long lai hét”. Ddi véi nhiéu
nguoi, am thanh do nghe twa nhw mot bai tho don gian nhwng v6i minh, no
giong nhu am thanh cta chinh cudc doi minh. B6i khi minh thay minh nhw
mot chi chim ma khong cé canh va ctra 16ng nhot minh khéng bao gio ma.

Khi vui, con chim sé khong hot, n6 hot bdi né khong dwogc ty do. Minh

cling thé. Nhung thay vi hét, minh viét. Minh viét nhitng cau trich dan,

minh viét tho, viét truyén gan nhuw hang ngay dé c6 thé tron chay khoi thuc
té, bdi doi khi, thue té d6 qua strc chiu ding ctia minh.

Hién thyc rat khé khan véi minh ciing béi noi minh dang song. Minh
song & khu virc ma tiéng sing da tré thanh khtic hat ru ctia moi dita tré. Mui
cta can sa hoa quyén trong khong khi va moi ngudi luén say xin. T6i pham

& khu vue nay that kinh hoang. Moi nguwdi hodc bi bat giam hodc dang trén
duong phé ban thudc phién. Minh séng & khu virc noi nhitng ngudi chau A,
Latin va ngudi My goc Phi la da s6. Con minh la thiéu s6. Moi ngudi ¢ day
thwong goi minh la “oat con da trang” hay “WB” (white boy) b&i minh la
nguoi da trang duy nhat & day.

Minh lu6n la thiéu s6. Sau khi tan hoc, minh chay thang vé nha chw
khong di cung ban bé. Tai sao minh phdi chay u? Minh chac ban cfling sé
phai chay néu ban lu6n bi de doa hay danh dap béi ban khong giong nhitng
nguoi khac. Con di vé vGi ban bé u? Minh chwa bao gio c6 ban bdi minh
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khong hoa hgp dwoc vdi ai. Ma ho cling khong chiu hoa hgp véi minh. Néu
minh buwdc vao lanh dia ctia ho, minh sé gap phai mot cudc au da.

That nyre cwoi khi ban chitng kién nhitng ngwoi cung mau da du da lan
nhau su6t ngay. O 16p hoc, bon minh ludn hoa hop. Ciling chinh nho sy da
dang, bon minh tré thanh diém nhan trong chwong trinh truyén hinh tryc
tiép Thoi hoang kim cung véi Connie Chung. Bon minh cling dwgc biét
hang hang khong Southwest dinh vinh danh bon minh v6i giai thudng
Nhitng Chién Binh Ty Do béi ho tin twdng vao cong viéc ctia bon minh. Ho
chuan bi ting ho nhitng hoc bong 16n dé gitip bon minh trang trdi hoc phi
dai hoc. Hang hang khong Southwest da lien lac v6i bon minh mot vai ngay
sau khi ho xem chwong trinh vé bon minh trén Thdi hoang kim.

Minh mo wéc trd thanh mot phi cong dé cé thé tron thoat khéi nhitng ap
lwc cudc séng ctia minh va bay cao trén nhitng cang thang vay quanh minh.
Nhung nghich 1y 1a minh lai sg d6 cao - diéu da can tré minh bay dén tha
do Washington D.C va thanh pho New York cung Nhitng Nha van Ty do
khac. Co6 Gruwell dang 1én ké hoach cho mét chuyén di khac vao mua thu
nay. Ban minh sé t@i San Antonio, Texas va hang Southwest sé tai trg cho
st kién nay. Minh thady mot vai Nhitng Nha van Tw do c6 thé sé di. Minh hy
vong minh ciing sé dugc di. Néu minh dugc di, chuyén di nay sé giip minh
sO 1ong.

Nhat ky 137

Nhat ky than yeu,

Keé tr khi c6 Gruwell thong bao 35 Nha van Ty do c6 diém so trung
binh cao nhat sé dugc thwéng mot bo may vi tinh khi tét nghiép trung hoc,
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minh bat dau c6 gang gianh nhitng diém A va B. Tham chi sy tap trung cta
minh con di ti* mitc tam thwong 1én dén hoan hao.

Nam cudi cia bon minh réi ciing két thiic va c6 Gruwell cong bo véi
Nhitng Nha van Tv do ai 1a ngwdi may man nhan dwgc nhitng chiéc may vi
tinh. “Cudi cung chi€c mdy tinh thi¢ 35 thudc veé...” va c6 Gruwell quay vé
phia minh va xwdng tén minh lén. Minh nhu mé co trong bung; minh khong

thé tin trong 150 ngwdi minh lai dwoc chon dé nhan chiéc may vi tinh do.

Minh cling da hy vong sé dwgc nhan chiéc may vi tinh d6 nhung thyc 1ong

minh khong tin minh sé dat dugc s6 diém trung binh dui cao dé gianh dwoc
vinh duv dé.

Trong khu minh song, tdi 4c bang dang va budn ban ma tiy dong vai tro
rat quan trong. Bon tré khong c6 mot ai dé hoc tap theo. Cling giong nhw
hau hét bon tré & khu minh, minh khéng c6 mot ai dé hoc tap hay canh
tranh cho dén khi minh gip John Tu. Ong khoi ggi trong minh wéc muén
trd thanh mot doanh nhan va mé@ cong ty may tinh riéng. Minh muon loai
bé bao luc dang dién ra tai noi minh s6ng va mang lai cho cong dong cua
minh nhitng diéu John Tu da mang lai cho minh. Minh muén tré thanh mot
hinh mau ma bon tré khu minh & da khéng c6 va mét ngay nao dé, chiing sé
kinh trong minh nhw minh kinh trong John Tu.

Ngoai viéc quyén gop may vi tinh, John Tu con tao viéc lam cho mot s6
Nhitng Nha van Tv do tai cong ty cia Ong v§i tién trg cap va tién thuéng
Giang Sinh.

Su quyén gop ciling giong nhw miéng bang trén vét thwong bi ban,
nhung John khong tdng moi nguwdi miéng bang ma 6ng tang moi nguoi
niém hy vong. Trong nhitng gidc mo hoang twéng nhat, minh cling khong
dam nghi minh sé gap mot triéu phu, dac biét lai la mot trieu pha quan tam
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dén tinh canh ctia minh. John Tu gitp d& moi ngudi thong qua gido duc, ho
tro tai chinh va nhitng chuan myc dao dic. Minh nghi Chua da ctt 6ng dén
v6i cude doi minh. Ong cho minh rat nhiéu va ciing bdi nhitng hanh dong
do6 ctia 6ng, minh cling muon lam mot ngwdi biét cho di va hy vong ai do
cling giong minh va vong quay cua hy vong sé ctt thé tiép tuc tiép dién.

Nhat ky 138

Nhat ky than yéu,

Oi lay Chia, n6 da mét! Minh khong thé tin chiéc mit day chuyén bing
vang “Ngudi dac biét” cia minh da mat. Minh nhé minh van deo n6 khi di
ngl. Lic dau minh rat hét hoang nhung sau d6 minh tim khap chan man va
minh tim & cd gam giwong. Cudi cung minh biét “ho” da 1dy nd. Sao ho c6
thé 1dy no ra khéi nguwdi minh nhu thé nay? Ho da hita sé khong an cap thi

gi ctia minh nita. Minh da tha thit cho ho vi dem cam mady dién tw, ti vi va
dau may ctia minh. Nhuwng sao minh c6 thé tha thit cho ho khi an cap mén
qua quy gia nhat ho titng mua cho minh? Sao ho c6 thé an cap mot th c6 y
nghia 16n lao vGi minh nhw thé? Sao ho c6 thé an cap do cia chinh con
minh?

Moi thit da khéng con nhw trede ké tir khi b6 me minh hut thudc phién.
Ng6i nha lic nao cling tran ngap mui 6i thiu va mui thudc phién chay.
Nhitng mui d6 am lai trén ngwdi ho. Moi lan minh 6m ho, nhitng mui vi dy
van con quanh quan bén ho. Minh ghét phai nhin thdy d6i mat to 16i cua ho,
ghét phéi nhin thay canh co thé ho co giat nhu ca thiéu nuéc.

Khi nhin thay ho htt thudc phién, minh c6 cdm gidc nhw ngay mai
khong con ton tai, minh biét ho c6 van dé tram trong. Phé thudc tré thanh
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thoi quen thuwong ngay cta ho. Ho khong quan tam ho c6 con hay khong.
Tat ca nhitng gi ho quan tam la théa man con thém thu6c. Do6i khi minh van
bi bo doi. Khong bao gio trong nha c6 da thitc an. Minh ¢6 gang hoc va lam
bai tdp vé nha dé gitt y chi khéng nghi dén thitc an, nhung nhitng tiéng kéu
cta da day khong gitp minh lam dugc diéu d6. Minh sé quay ra xem TV
nhung dién bi cat. Minh sé di tim cau dao, nhung d6 khong phai do dién, dé
la béi bo me khong thanh toan hoa don. C6 mot lan, sau khi tan hoc, minh
ra ban vé nha va c6 mot thong bao thu hoi nha dan & trwéc ctra. Minh la kho
truyén cuwoi cho moi nguoi trong khu.

Khi minh con nhd, ho nhét minh trong nha vé sinh b&i ho muon phé
thudc va danh dap lan nhau. Mot ngay kia, si viéc trd nén t6i té hon khi bo
dap dau me vao gitta ghé di-vang va twong. Minh tré nén quen véi viéc &
trong nha vé sinh, do d6, minh da mang d6 an va ca mot chiéc TV mini vao
dé dé xem. Minh chi nghe thay tiéng gao thét & bén ngoai. Minh cam thay
nhv cé cudc chién gitta b6 me minh va ma tiy. Va ma tiy luon la nguoi
chién thing. O trong nha vé sinh 1a 16i thoat duy nhat cia minh. Minh thdy
minh nhv Anne Frank & trong gac xép, ngoai trtr viéc minh khong c6 bon
Dirc quoc xa gao thét & bén ngoai ma chi cé bé me gao thét & ngoai nha vé
sinh. Mac du nha vé sinh la noi an toan cho minh - nhuvng minh chwa bao
gi® cam thdy hoan toan thodi mai. Minh luén muén dugc ty do. Minh thay
dwong nhw ho da quén mat minh dang & trong do.

Minh khong tin chi vai ngay trudce 1€ tot nghiép ctia minh ma ho van lay
n6. Khi nao moi chuyén méi dirng lai? B6 me minh 1ay di nhiéu hon 1a cho
lai. Ho khong con 1y tri nita. Khong may lai c6 rat nhiéu nguwdi nhw bd me
minh - nhitng ngwdi khong biét xdu ho khi 1ay do cua ngwoi khac khong
chut an han, nhwng minh sé pha v& vong quay do6 va tré thanh mot nguoi
cho nhiéu hon la nhan.
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Nhat ky 139
Nhat ky than yeu,

Minh khoéng thé tin diéu d6! Minh sé trd thanh ngwoi dau tién trong gia
dinh t6t nghiép trung hoc. Minh c6 rat nhiéu diéu muon chia sé cung ho
hang va minh khong thé kiém ché duwgc. Minh da wéc duwge moi ngwoi trong
ho sé ditng trong dam dong dién ra trong sau ngay nita va goi tén minh moi
khi minh di ngang qua san khau.

Nhung that buon la minh khong dwgc ho ting ho. Trong mat nhitng
ngwoi ho hang, s6 phan minh ciing giong nhw nhitng anh chi em ho minh.
B6 va minh da dau tranh dé chitng minh cho ho thdy minh c6 thé lam dwoc
va minh sé lam dwgc. Nhwng minh cdm thay ho chi mudn minh thét bai.

Gia dinh thuc sy Chua ban cho minh Ia gia dinh than yéu cua minh va
st ing ho cia Nhitng Nha van T do. Ho luén khuyén khich minh tién 1én
phia tredc va vuot 1én trén sy mong dgi cia moi ngwoi. Ho nhin thdy nhitng
tiém nang ma khong ai thdy & minh. Nhan thidy kha nang tiém tang trong
ban than minh mang dén cho minh nhiéu diing khi dé budc vao cudc thi
Thuyét Giang Gido Duc.

Khi minh viét va on lai bai dién thuyét ctia minh, Nhitng Nha van Ty do
da cho minh nhitng gép y mang tinh chat xay dung. Khi minh tap phat biéu
& nha, b6 me minh kiém nhan lang nghe. Ho cho minh niém hy vong rang
minh c6 thé lam duwgc. Minh khé sg khi ngwoi ta dan danh sach nhitng
nguoi thuyét gidng. Minh khong dam dén xem. Poc danh sach dé dong
nghia vGi viéc ban khoan liéu gidc mo ctia minh c6 thanh hién thuc, hay doé
sé 1a mot chién tich nita cho nhitng ngwdi khong tin twdng & minh mang ra
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nhao bang. Minh nham mat, khoanh tay lai, hit mot hoi that sau, quay lai,
dém dén ba va mé mat ra. Cung mét lic, minh vira muon hét 1én va vira
muon khéc, nhirng minh chi nghi dén viéc chay dén cho Nhitng Nha van Ty
do va goi dién cho b6 me b&i minh da gianh chién thang trong cudc thi
Thuyét Giang Gido Duc.

Phdi dén tan ngay 11 thang Sdu nam 1998, minh mdi ty hao ma noi
“Giac mo tré thanh nguwoi dau tién trong gia dinh t6t nghiép trung hoc cta
minh da thanh hién thyc!”. Minh da hoc dwoc mot diéu, do 1a sy hitng khéi
trong cudc song cua ban bat nguon tir nhitng sy viéc tich cye hay tiéu cuce
déu khong quan trong. Biéu quan trong la hay hoc héi va tién 1én. Ba muoi
hai hay mwdi ba nam tr6i qua ké ti khi chiing ta thiét 1ap hoa binh thé gidi,
ké tir khi chiing ta thanh cong trong viéc dat dau chdm hét cho sw phan biét
chung toc va thiéu cong bang, thé gigi sé con mai cong nhan rang Nhitng
Nha van Ty do da gitr 161 hiva caa ho.

Nhat ky 140

Nhat ky than yeu,

Minh khong ngu dugc bdi nhitng 1y do khac nhau, khong phai nhw khi
minh con la mot dita tré nga dudi gam 0 t6, chi c6 da boc xwong. Rat nhiéu
diéu da thay doi ké tir ngay d6. Minh sé dwa cac ban tré vé nhitng nam dau

trung hoc.

“Cai do cing dau kia, & vdi me con sé khong la ké that bai.”

“Dugc thoi, chung ta c& cho xem.”
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Do la nhitng tr cudi cung gitta minh va me truedc khi minh bé di. Minh
bi &m anh bdi tw twdng doc 1ap, ma minh khong nhan ra thye chat minh chi
dang c6 dé duoc tan huwéng 1gi ich ctia viéc tw chiu trach nhiém veé ban than

minh. Nhung ban c6 thé hiéu n6i mot cau bé mwoi lam tudi dang c6 gang
tim cho dirng thich hgp cho minh trén thé gigi?

“Hoc cach vat va” la mot cach n6i tranh dé miéu ta nhitng nam tiép theo
cua cudc doi minh sau khi buéc ra khoi nha.

Minh khéng ké vé nhitng cau chuyén du da ctia minh trén dudng pho
b&i ching nhiéu nhw com bita. Nhung day la khoanh khac cudi nam 16p

Chin. D¢ 1a tuan cudi tredc mua he va minh da thyc hién buwdc chuyén doi
tw nhitng ngay xa nha thanh nhitng thang xa nha. Va khong cé ngay nao troi
qua ma khéng c6 sy gitip do cta thuoc phién. Minh khong can né dé dugc
phé. Nhung no la thit thiét yéu trong cac bubi tiéc. Co thé minh can n6 nhw
can khong khi. Minh mu6n c6 mot vai vién dwong pha véi chat gay do giac

manh va minh roi vao trang thai mat kiém soat. Cudi cung canh sat da dén

bat minh vi hanh hung ngwdi khac trong tinh trang bi anh hwéng béi thudc

phién. Chi can mot khoanh khac, moi chuyén sé khéng bao gid con nhu cii

nira.

“Tao da bat dwgc may, thang nhoc da trang a!” - Nhitng tir dau tién
minh nghe dwgc khi bi tdng giam. D4 la nhitng tr ma minh sé khong bao
gio quén dugc. Pay hoan toan la mot thé gidi méi ma minh khong biét sao
minh c6 thé dén dugc. Toa an da két toi va giri minh dén trai phuc hoi chitc
nang trong nam tGi. Luc &y minh cam ghét hé thong nay biét bao thi gid day
minh nhan ra ho da cttu ca cudoc doi minh. Minh sé khong con phdi dén
nhitng bita tiéc ngoai kia nita. Nam t¢i minh sé phai dén trung tam phuc hoéi
nhan pham thanh thiéu nién.
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Qua trinh phuc hoi nhan pham la mot chang duong dai va gian nan. N6
day ap tiéng cuoi, tiéeng khdc va ca nhitng thit & gitra hai tam trang dé.
Nhung trong qua trinh 12 thang d6, minh da nhan thdy mot vai diéu.
Minh nhan ra minh la ai. Con nguoi that caa minh. Minh khong dung ma
tiy dé c6 cam gidc hanh phic. Ban than minh dang gia va dac biét. Minh
nhan ra gia dinh minh yéu minh rat nhiéu va thé gigi ngoai kia la mét noi
tuyét voi va dang song néu ban nam dwgc cong thirc dé cung ton tai véi
nam ty cong dan do. Minh hoc vao mua he trong hai nam va chi con mot
hoc ky treéc mat. Cudi cung, bai thi gitip minh gia nhap lai xa hoi nhw mot
con ngwoi méi va da dugc céi tao cling dén. Minh dwoc ra trai gitta
nam 1996 véi than thé bénh nhan ngoai trd. D6 khong phai chién cong dé
dang. Phan 16n s6 ban ctia minh & d6 da khong tru duwgc va s6 ngudi con tru
lai khi minh ra trai lai cang it hon. Chi nhitng ké manh mdi ton tai duoc.

Minh thi dat bénh nhan ngoai tru sau muoi thang. Ho cho minh di s6m
treedc hai thang bdi minh da thue hién chwong trinh kha t6t. Moi thit déu
thay doi rat nhiéu khi minh tré vé nha. Liéu phap diéu tri da mang minh tré
lai v6i gia dinh va gia dinh minh song hoa thuan véi nhau. Minh da c6 cam
giac biét on do6i vdi thé gidi. Cam gidc dwgc lay bat ¢t thit gi minh thich dé
an thay vi phai an nhitng gi ho dé trwdc mat ban that tuyét voi. Nhung ngoi
¢ day va néi rang hanh trinh tré vé nha that dé dang la 1oi n6i doi. Gia dinh
minh chuyén dén can ho mdi dé tao cho minh mot khéi dau méi. Minh ciling
di hoc trung hoc. Minh da gdp lai rat nhiéu ban cii nhung bon minh da 16n
1én thanh nhitng con nguoi khac nhau. Trwong hoc khong phai la cudc doi
minh muon c6. Cé qua nhiéu ap lyc & truong, do do, minh luén phai bao
boc ban than minh véi nhitng ngwdi tét. Va minh tng hd cac nhom.

biéu d6 nudi dudng bon minh dén tan bay gio.
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Nhw minh da n6i, t6i nay minh khong ngua dwoc. Bting c6 hiéu nham -
minh chi dung gidy Kleenex vao nhitng ngay nay thdi. Bdi ngay mai minh
tot nghiép pho thong trung hoc. Minh chwra bao gio nghi minh lam dugc
diéu d6 nhung minh da 1am dwgc. Mdc du mai minh mdi tét nghiép nhung
minh cling da cé dwgc mot vai gidi thwong, minh cé diém GPA trén 3.5
trong su6t bon nam. Tham chi minh con dugc 4.0 & mot hoc ky. Minh con
dwgc ghi danh va c6 giai thuwdng vi tham gia 16p hoc phu. Mudi hai tiéng
nita minh sé mac bo quan 4o ctt nhan va san sang budc di.

Khoéng chi riéng tredng hoc tré nén tuyét voi ma con rat nhiéu diéu
cling tot dep hon. Minh kiém dwgc viéc lam ngay sau khi roi trung tam
phuc hoi nhan pham va da lam viéc thyc sw cham chi. Hai thang truéc,

minh thdm chi con c6 m6t co hoi tot hon khi minh dwgc lam viéc toan thoi
gian. Con tuan tredc minh cé mot chiéc xe tdi mdi mirng minh tét nghiép.
Minh da ty trd tién mua xe. Minh sé can n6 bdi minh bat dau hoc dai hoc
vao mua thu. Minh hoan toan c6 thé néi moi viéc dang tién trién tot. D6 la
mot chuyén di gian nan trong bon nam. Nhung minh da tim thay mot diéu
dang dé song hon ma tdy. D6 la ban than minh.

Nhat ky 141
Nhat ky than yéu,

Ngay mai la mot ngay trong dai: Ngay minh tot nghiép trung hoc. Minh
da chitng minh v&i moi nguwdi minh sé t6t nghiép cung ltic vdi cac ban trong
16p. Rat it ngwdi tin minh sé t6t nghiép nhwng minh da chitng minh cho
nhitng ngwdi khong tin minh biét ho da sai.
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Keé twr khi sinh ra, minh da song mot cudc song kho khan ma it nguoi
chiu dwgc. Khi méi dugc sinh ra, moi ngudi nghi minh sé khong song qua
dwoc ngay sinh nhat dau tién ctia minh. Mat bon thang dé bac si chan doan

minh bi xo h6éa u nang. Hau hét nhitng bénh nhan mac can bénh nay déu
khong cam cy dugc va chét trede 30 tudi. Minh da 18 tudi va ngay mai
minh tot nghiép. Minh khong thé dgi dé nhin thay khuon mat ctia me khi
minh buwdc xuéng 16i di gitta cac hang ghé dé nhan bang. Me 1a nguwdi luén
ung ho moi budc di cta minh.

Nhitng nam gan day that vat va d6i véi minh va cé gia dinh minh nita.
Viéc sttc khoe minh ngay cang xau di da tac dong dén me. Nam thit hai la
nam dau tién minh phai dau tranh rat vat va & truong. Minh trdi qua hai
cudc phau thuat xoang va bé mudi trong mwoi hai tuan hoc dau & treong.
Minh c6 gang dudi kip moi ngwdi bang viéc dén trrong mot lan mot tuan dé
1ay bai hoc. M6t vai Nhitng Nha van Tw do da danh thdi gian gitip minh khi
c6 Gruwell khong c6 thoi gian. Ho ludn lo lang cho minh. Minh tiép tuc bi
thut Iti & truong va chi con duy nhat mot lya chon: Minh phai dang ky hoc
tai nha. Minh da nghi viéc nay sé gitip dugc minh va dong thdi lam giam
nhitng cang thang trong cudc séng ctia minh, nhwng chuyén khéng duwgc
nhw vay. Nguwoi gia s dugce chi dinh day minh rat thong minh nhung lai
khong dang tin. Do do, minh trd thanh giao vién caa chinh minh trong hai
nam tiép theo. Mdc du minh hoc & nha nhung minh luén c6 tham gia nhitng
sy kien cua Nhitng Nha van Tyw do. Minh da gdp Zlata. Bdi stc khoe mong
manh ctia minh, minh khong thé dén tha dé6 Washington. Moi nguwoi that tot
khi luon chao don minh ¢ truong mdc du minh khong con 1én 16p ¢ d6 niva.

Vao ngay mung 10 thang Sau nam 1997, minh da nhan dvgc mon qua
cta cudc doi minh - cudc phau thuat cay ghép phoi ma minh da cho dgi hai
nam. Minh rat vui swdng, nhung ciing sg hai bdi cudc phau thuat c6 thé that

bai. Minh phdi hoc cach dwong dau vdi sy that rang c6 thé minh sé khong
vurgt qua dugc cudc cay ghép. Sau tham trong tam hon, minh van nghi doé
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chi la viéc nhé va minh da dung. Minh khong sut can nao va cao hon
gan 3cm. Trong minh khdng con xanh xao nita, da cia minh trd lai mau
hong khoe manh bdi oxy da thong sudt trong co thé minh. Minh cam thay
that tuyét voi. Vao thang Muoi cung nam, minh quay trd lai treong hoc
dwéi sy dong y ctia bac si. Thang Tw nam 1998, minh gianh giai thuwéng
Hoc sinh gay Cam hitng nhat - gidi thwéng dwoc trao cho nhitng ngudi vuot
qua khé khan va thanh cong trong cudc séng. Minh cling nhan dugc hoc
bong dai hoc 1.500 d6la. Minh thdy tu hao vé ban than minh vi da khong bé
cudc va chitng minh moi nguoi da sai.

Khi minh ké cho ban nghe xong moi chuyén, minh dinh sé mac thir b
1é phuc va tudng twong nhw minh dang di & 16i di giita cac hang ghé trong
ngay mai.

Nhat ky 142
Nhat ky than yeu,

Néu nhw bén nam tredc c6 ai d6 néi véi minh c6 Gruwell sé chi tru
dwgc mot thang, minh sé cwoi thang vao mat ho. Hay nhin vao bon minh
hién tai, nhitng dita tré “bo hoc giita chirng” nay chac chan sé hoc cao hon
nita. Khong ai nghi rang nhitng “di¥a tré vitt di nay” sé tot nghiép trung hoc
- hay c6 bat cit m6t bang cap nao. Va bon nam nita, bon minh sé tot nghiép
dai hoc. Tén ctia bon minh sé nam trong danh sach cyu sinh vién ctia cac
treong Columbia, Princeton, Stanford hay tham chi la Harvard.

Ai dam nghi nhitng dita tré “dang trong tinh trang bao dong” nay lai di
xa duge dén thé? Nhung bon minh da lam dwge mac du hé thong gido duc
muon dim bon minh xuéng. Bang viéc phan loai bon minh ngay ti dau, ho
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da gay anh hwdng dén hoé so hoc sinh ctia bon minh. Dén tan khi c6 ai do
nhan thay viéc “dat duong ray” san nhu thé la sai va nhitng dita tré trung
hoc “dang bao dong” nay méi cé dugc co hoi.

B6n nam trudc, that khong thé hinh dung bon minh - mot nhém hoc
sinh da dang - lai c6 thé hoc cung nhau trong cac budi thao luan trén 16p va
hom nay bon minh van hoc cung nhau, cuwdi cing nhau va khéc cung nhau.
Bon minh xoay x& dé khién nhitng cai mac nong can von dugc gan cho bon

minh nhu “dang bao dong”, hay “dwdi muc trung binh” chim vao qua khw
va tham chi ca nhitng cai mac bon minh gan cho c6 Gruwell nhv “qua tre,

qua trang” cting thé. Bon minh khong chi khién nhitng tré ngai nho bé ay

troi vao qua khit ma con tao nén mot loat nhitng giai thudng va bi kich 16n.

Minh nhé lai nam dau tién & treong, moi ngwdi van chia hiéu tam quan
trong ctia viéc dung ngoi but thay vi dung sing. Ho lu6n bi ban hodc bi
danh, doi khi chinh ho la nhitng ngwoi di danh nguoi khac. Bon minh da di
duwgc mot chang duong dai ké tir ngay dién ra nhitng cudc noi day vi sac toc
va s ra doi ctia Pao luat 187. Minh nhé lai va khong thé tin rang bon minh
tirng chong doi c6 Gruwell nhw thé nao. Bon minh lam moi thit dé c6 bo
cudc. Bén khi bon minh cho rang c6 bo cudc, co lai chitng minh bon minh
da sai.

Pén nam thit hai, moi viéc trd nén tap trung hon mot chut, nhitng khu6n
mat mo& nhat da tré nén rd rang hon va bon minh, tat ca da xich lai gan
nhau. Phia dong New York, bang dang Bloods va Crips déu tré thanh Oskar
Schindlers. Bon minh 1ay sam banh gia, cc nhya va nwéng thit trén mot
phién da. Mot co hdi thit hai - co hoi thit hai dé bon minh chitng minh gia
dinh ctiia moi ngwdi la sai va la co hoi thit hai dé bon minh chitng minh véi
chinh ban than minh bon minh c6 thé lam duoc.
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Nam hoc cudi l1a khi bon minh thye sy bat dau khong tin vao nhitng
hinh mau dap khu6n. Bon minh tw cam két v&i ban than minh sé lu6n dat
cong viéc hoc tp va sy khoan dung 1én hang dau. Nhitng suy nghi ctaa
Holden trong cudn tiéu thuyét Bat tré dong xanh dan trd nén rd rang hon
v&i bon minh béi bon minh cling dang trai qua nhitng diéu twong tu trong
cudc song va noi dau cia

Nhitng Nha van Ty do dang hoc tap trong phong hoc 203 bén nhitng
chiéc may tinh do John Tu tai trg.

Celie trong Mau tia ciing da tré nén quen thudc. Diéu quan trong nhat
xay ra trong nam do la vao hoc ky thit hai. Do la khi bon minh dugc dat ten
la Nhitng Nha van Ty do - cai tén sé di theo bon minh mdi mai, la nhitng ca

nhan va la su tién bo.

Chi c6 mot cach dé miéu ta nam hoc cudi day phan khich, khuay dong,
vui vé va hanh phic nay la: khodnh khac ctia cugc doi minh. Nho c6 cac
phuong tién dai ching, thong diép ctia bon minh da dugc g di khap noi.
Bon minh da xudt hién trén Thoi bao LA, chwong trinh Thoi hoang kim,
bon minh gianh dwoc rat nhiéu giai thuweng va chuéng dién thoai vang 1én

moi phut. Thong diép bon minh c6 gang xay dung trong bon nam da c6 anh
huwéng dén moi ngwdi nhw mot con séng khong 16.

Khi nhin lai, minh that khéng thé tin nhitng hoc sinh dwgc coi la khong
thé dao tao dugc nita, nhitng dira tré tir ch6i ndi chuyén véi nhau, ngay hom
nay lai la Nhitng Nha van Tu do... va trd thanh mot gia dinh. Minh khong
hiéu bon minh da theo du6i viéc nay nhw thé nao. Bon minh da hoan thanh
bon nam hoc véi nhitng ky niém tuyét voi nhat nhw thé nao. Minh khong
biét nhung c6 Gruwell ludn c6 san cau tra 16i. C6 luoén nhw thé. Minh khong
dam tin bon minh da thuc sy dat dugc diéu nay, bon minh da cé6 mét tam
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bang chitng nhan bon minh da r&i khoi treong trung hoc. Pay la diéu bon
minh muén lam ngay tir bon nam treedc khi bon minh da mudn thoat khéi

dia nguc treong hoc. Néu bon minh thie si lam vay thi cau thanh nién luon

mang theo stng sé trd thanh nguwdi nhw thé nao? Pira tré da trang kia c6 lai
trd thanh ban cia minh khong? Minh c4 la néu khéng c6 gia dinh thi hai
nay, sé co rat nhiéu ban khong thé thyc hién duwgec mong wéc dau tién cia
minh. Vi du nhw c6 gai kia sé bo tron cung cau ban trai va cau thanh nién
kia sé trién mién trong ma tiy va két thic wéc mudn trd vé véi gia dinh.
Ngoai nhitng trai nghiém quy gia, ching ta c6 dwgc qua nhiéu thit dé biét
on. Minh sé nh¢ tat cd moi diéu, nhung diéu minh nhé nhat 1a Phong hoc

203.

Do khong chi 1a mot phong hoc ma né con la tdng ham ctia bon minh.
Minh ban khoan khong biét cam giac khi tat dén phong hoc lan cudi cta
bon minh nhv thé nao. Can phong chac chan sé khong bao gid nhw cii dugc
nita. N6 sé khong con la nhan chitng cho nhitng y twdng kiét xudt vao lic
bay gio tdi hay c6 canh sat ho téng bdi ai d6 bam chudng bao dong. Can
phong sé khong bao gig duwgc thay mot nhém hoc sinh di tir nhitng gi té hai
nhat thanh nhitng hinh mau 1y twdng c6 thé chitng minh moi nguwdi, tham
chi ban than ho da sai. Cudc doi cua bon minh duwgc dinh hinh tai can phong
nay va gio no sé khong con la noi moi nguwoi cung khoc, om hon, cam ghét,
thuwong x6t hay khoan dung nita. Nhung ai biét dwgc? “Moi diéu tot dep roi
cling sé két thic,” nhwng minh dang hoc dwgc mot diéu, dé la nhitng diéu
tot dep ¢ day khong hé két thuc.
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N ®

Loi bat

T6i c6 mét gidc mo... Nhitng cdu bé va cé bé da den sé tay trong tay
cung v&i nhitng c6 bé va cdu bé da trdang va song buéc bén nhau nhu anh
chi em.

- Martin Luther King, Jr.

Mua xuan nam 1997, khi Nhitng Nha van Ty do dang ditng trén bac
thang tredc Twgng dai Lincoln @ Washington, cé diéu ki diéu nao do da xay
ra. Nhu dugc nhac thoai, tat cad 150 hoc sinh nay da cam tay nhau va cham
rai di theo ddu chan ma hon 30 nam trwedc Martin Luther King da di. Khi ai
dé bat dau 1am nham “Nhitng Nha van Ty do c6 mot gidc mo!” 1ap tirc moi
nguwoi hwdng (ng va giong cua cac em da hoa thanh mét. T6i ditng ngam
nhin bon tré va biét rang day chinh la “gidc mo” ma Martin Luther King da
hinh dung ra. Toi tw hao vé bon tré. Toi thay cac em giong nhw chinh nhitng
dita con ctia minh va lan dau tién trong doi, t6i da hiéu vi sao me t6i da
khéc triede nhitng vé kich va 1é t6t nghiép & truong.

Khi cac em di 1én dén bac thang cao nhat, ching néi:

“C0 Gruwell, ching ta da di theo nhitng ddu chan ctia Nhitng Hanh
khach Ty do khi dén tht d6 Washington, chuyén di tiép theo cia ching ta
chac sé la can gac ap mai ciia Anne Frank. Béi sau cung do6 chinh la noi
cudc hanh trinh ctua chiing ta bat dau.” Mét vai em da té ra dong tinh khi
nghe thdy ggi y nay. Nhung ti€c thay to6i khong phai mot trong s6 nhitng em
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dé. T6i van dang gitt vai tro cia mot nguwdi “me” va t6i phai giai quyét
nhitng van dé thiét thwc nhw luén ddm bao khéng c6 em nao di lac hay xay
ra sai pham gi tai tau dién ngam. Chinh vi thé, 1én ké hoach cho mot chuyén
di khac, dac biét m6t chuyén di tdi Amsterdam la hoan toan ngoai y mudn.
To6i biét néu toi phét 16 cac em va nhitng cau néi do thi cudi cung cac em
cling sé khong nhé dén nita.

Nhung “hat giong” da dugc gieo mam. To6i khong cé co hoi dé khién
cac em “quén” cuQc hanh trinh trong twong lai do di. Trai lai, y twdng do lai
cang manh mé hon nita. Khai dau chi 1a mot chuyén di don gian téi nhitng
bi mat phu ctia Anne, nhung gid né da thanh mét chuyén di khip chau Au.
Nhitng ngay sau khi tot nghiép, vGi chitng chi trong tay, chiéc banh lai da
dwgc chuyén dong cho chuyén di nwéc ngoai ctia chung t6i. Cling bang
chinh sy kién tri d6 ma cac em da mang Zlata va ca thé gi6i dén phong 203,
cac em da duyét ké hoach dua chiing tdi dén chau Au vao mua heé téi.

Nhung béi chuyén di chau Au con cach ching t6i mot nim nén cong
viéc hoc tap ctia cac em dugce wu tién trede. Nhitng Nha van Ty do sé bat
dau nhap hoc vao

mua thu nam 1998. Mot s6 em theo hoc trvong cong dong, mot s6 em
theo hoc & cac trwong chinh trong bang va trai doc ttt Massachusetts cho tdi
Hawaii. Mac du ké hoach hoc dai hoc dwa cac em theo nhitng hwéng khac
nhau, nhung muc tiéu chung cia cac em lai khong thay déi. Nhw da duoc
néi tredc, hoc ky dau tién ¢ dai hoc sé rat vat va déi véi mot so em va cling
lai nhe nhang doéi vdi so khac. Nhitng Nha van Ty do sé phai hoc cach thich
nghi vdi cudc séng chung phong, tranh gdp phdi tinh trang “tudi muoi lam
nam thit nhat” va hoan thién nghé thuat on thi cho tot. Gitra viéc giadi quyét
tinh t€ cong viéc lam thém va hoc gitta ky, bon tré sé hau nhu khong con
thoi gian.
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Khong con sy thodi mai trong can phong 203, cac em phai ty diéu chinh
trong moi truong mdi va nén tang ty do magi ctia minh. Budc dau chuyén
doi nay sé gap kho khan béi phong 203 khong chi la mét phong hoc, dé con
la m6t ngo6i nha, mot gia dinh. T6i biét néu mudn cac em tredng thanh thi
phai dé cac em ty di ra va kham pha thé gi¢i mgi. Mot vai trong s6 cac em
sé dau bang viéc biét chay, s6 khac lai khéi dau bang viéc 10 do nhitng buéc
di dau véi nhitng ranh gi¢i chra duwge kham pha. Cho du buéc di d6 nhanh
hay cham, méi thanh vién ctia Nhitng Nha van Tw do déu dang tién 1én trén
con dwong cua riéng minh.

Khong chi ban than cac em tién lén phia tredc ma cac em con kéo
nhitng nguwdi khac tién 1én cung minh, do la nhitng ngwoi cha, nguwdi me,
nhitng nguwdi ho hang lac 16i va nhitng nguwdi ban mat phwong huwéng.
Nhitng Nha van Ty do chi lvu gitt nhitng ky niém ctia nhitng ai ma cudc doi
ho bi danh cap. Mot trong nhitng nguwdi dé 1a Anne Frank. Chinh vi thé, bat
ctr khi nao ap lyc trong cudc song qua cang thang va twéng chirng nhw cac
em sé that bai, cac em hdy nh& dén nhitng cau néi ctia Anne.

“...Chtng ta c6 co héi dugc hoc tap va thuc hién moi diéu cho ban than
minh. Chting ta c¢6 qud nhiéu ly do dé hy vong sy hanh phtic, nhung chiing
ta phdi tv thuc hién viéc do. Boi hanh phtc khong phdi la tht ban co duoc

néu nhw chon lva con duong dé dang. Co duoc hanh phtic nghia la ban hdy
lam nhitng diéu tét chit khéng phdi ty bién va luoi biéng.”

- ANNE FRANK, ngay mung 6 thang Sau nam 1944

Nhitng cau ndi cua Anne Frank da tao cam hitng cho t6i béi toi da budc
ra khéi sy yén 6n ctia Phong hoc 203 va néi 16i tam biét vGi treong trung
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hoc Wilson. T6i tré thanh giao vien “mai” tai treong Pai hoc California
(CSULB). Vi tri méi nay cua t6i doi hoéi t6i phai chia sé kinh nghiém vé
Nhitng Nha van Ty do v&i nhitng dong nghiép méi trong twong lai. Toi
chéc rang sé con co6 nhitng phong hoc nhw phong hoc 203 va nhitng gia
dinh 16n khac nita dé nhitng gi chung t6i da trai qua khong trd thanh mot
diéu ngoai 1€, ma do sé la mot tiéu chuan. Viéc la mot ngudi mdi (cua
CSULB) khién t6i thay dong cam véi noi lo vé si bap bénh cia nhitng
Nhitng Nha van Ty do va nhitng gi cac em sé phai trai qua @ dai hoc.
Nhung t6i cam két toi sé luén & bén cac em moi khi cac em vap nga hay
thanh cong trong cudc song.

Trong qua khtt, cling nhu bay gio, thinh thoang lai c6 nguoi gia nhap
vao hanh trinh cta ching t6i trong suot chang dwong di. Mot vai ngay sau
khi hoc ky thi hai ¢ dai hoc bat dau, chiing t6i da gap Harry Balafonte -
mot nha van dong quyén binh dang cho ngwoi da den. Sau khi xem chuwong
trinh vé Nhitng Nha van Ty do trén truyén hinh, 6ng da rat cAm dong khi
gdp chuing t6i. Cau chuyén ctia 6ng vé Rosa Parks, Martin Luther King va
Nhitng Nha van Ty do da khich 1€ ching t6i lam nhiéu diéu thay vi chi la
nhitng du khach don thuan trong chuyén di caa ching t6i dén chau Au. Ong
ké v@i ching t6i vé viéc dao tao va chuan bi cho Nhitng Nha van Ty do
triede khi ho tién dén nwéc My bing mot chiéc xe buyt. Ong khién chiing t6i
nhan ra néu ching t6i muon chuan bi dan than vao mot chuyén di dac biét,
chuing toi sé phdai chuan bi ki lwdng. Dot nhién, chuyén di ctia ching t6i
budc sang nhip diéu mdi. Bdi 6ng Balafonte la mdt ngwoi tng ho tam huyét
cho Nhitng Nha van Ty do, ong doi hoi chung toi hay dung chi thao luan
ma hdy di nhitng buéc di thuc té.

Nhitng 10i cia 6ng Balafonte nhu tiéng sing né bao hiéu mat thoi ky
méi. Chung t6i biét Nhitng Nha van Ty do khong chi don thuan 1a cai tén.
Belafonte giai thich, Nhitng Hanh khach Ty do da mao hiém cudc séng ctia
ho dé cong hién cho sy binh dang nhan quyén ctia loai nguwdi. Néu ching toi
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thue si lam duwge nhitng gi nhe Nhitng Hanh khach Tw do, nhitng bai viét
cta ching t6i sé vugt qua khuon kho nhitng bitc twong cia phong hoc 203
va vugt qua nhitng hoan canh khé khan caa chinh ching toi va trd thanh
thong diép trén toan cau. Niém dam mé viét va thay doi thé gigi ctia ching
t6i nhw dwgc hoi sinh.

Vi sy giup do cua truong Pai hoc Long Beach va Barnes & Noble,
ching t6i da m& mot khoa hoc dai hoc cho phép ching t6i mai gifia ky nang
ctia minh hon nita. Chung t6i da tim ra nhiéu cach thitc khac dé biéu hién va
kham pha nang lyc cia minh va chia sé san khau cho nhitng tiéng néi khac.
Trong Pau tranh cho sy thiéu cong bang, chung t6i da thu hut dugc sy gitp

do tr mOt s6 nha van than twgng ctia minh. Nhitng tac gia nhw nha bao
khong twdng Peter Maass va nha tho Latin danh tiéng Jimmy Santiago Baca
da truyén cam hitng cho nhitng sinh vién ti€p tuc st dung ngoi buit ciia minh
nhw mot hinh thitc dau tranh hon la dung bao Iyc. Ca Maass va Baca déu di
theo con dwdong ctia minh bang ngén ngit viét va Nhitng Nha van Ty do
cling sé di theo con duwong do.

Céc sinh vién van tiép tuc viét va bat dau c6 y thitc rén luyén van phong
cham chi hon nita va cac em da tao ra mot cdm giac cong dong va 16i thoat
cho cam xtic. Tham kich tai trwong trung hoc Columbine khién Nhitng Nha

van T do nhan thay ho da may man nhuw thé nao.

Song khong gidng nhu phan dong moi nguwoi, Nhitng Nha van Ty do
khong 1én an Klebold va Harris. Thay vao do, ho cAm thong béi rat nhiéu
em trong Nhitng Nha van Ty do truedc khi tim dwgc tiéng noi cia minh cling
tirng bi coi nhw nguwdi ky quai va luén bi hiéu lam giéng nhw Klebold va
Harris. Truéc khi cac hoc sinh ctia toi tim dwgc sy an toan trong phong hoc
203, rat nhiéu em da coi bao lyc 1a mot gidi phap. Phai dén tan khi cac em
dwgc hoc vé noi dau ctia Anne Frank, ctia Zlata Filipovic, ctia nhitng nguwoi
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khac va dwgc chitng kién tan mat - caic em mdi dén véi nhau nhu mot “gia
dinh” va dat tén cho minh la Nhitng Nha van Ty do. Va cling chi cho dén
khi chiing t6i thanh 1ap mot moi triedng hoc twong ho lan nhau tai Phong
hoc 203, noi cho phép cac em dugc tv do boc 16 cam xuc, cac em mdi nhan
ra bao luc sé khéng bao gi® 1a mot gidi phap ding dan.

Mac du toi khong phai mot chuyén gia trong linh vuc nay nhung toi
cam nhan dugc bon tré luén muon noi loan. Hiéu ban tinh mudn noi loan
cta bon tré, t6i da khuyén khich Nhitng Nha van Ty do st dung ngoi bt

nhuv phuong tién dé lam Cach mang. Thong qua ngoi but, cac em phét hién
cac em c6 chung nhitng y dinh va né gan két cac em lai v6i nhau thanh mot
cong dong va lién két cac em lai chit khong chia ré cac em. That bat hanh,
nhitng hoc sinh tai trudng Columbine khong cé mot cong dong nhw Nhitng
Nha van Ty do. Ching c6 don va & bén bd vic tham. Nhitng tiéng khoc kéu
cttu cua chiing vang dén tai nhitng ngwdi khiém thinh. Do do thay vi cam
but 1én va tim ra huéng giai quyét, chiing da quay sang sting dan va bom.

Nhan thitc duge tham hga Columbine, Nhitng Nha van Ty do cam két
quyét tam hon nita trong viéc ung hd hoa binh. Cac em cha tdm tim kiém
nhitng dita tré dang trugt da vao ma tiy va ghi chép lai nhu thé do6 chinh la
cudc thap ti vién chinh cta cac em. Cac em thanh 1ap mot chwong trinh c6
tén goi “Vinh danh sy da dang thong qua nghé thuat” nham truyén day su
khoan dung dén nhitng dira tré bi xa hoi loai ra ngoai lé va nhitng dita tré
thdy minh khong thich nghi dugc v6i xa hdi. Véi sy gitip do ctia Barnes &
Noble va Seamless Education ¢ thanh phé Long Beach, Nhitng Nha van Tw
do bat dau hwéng dan nhitng em hoc sinh tiéu hoc, cap hai va trung hoc vé
tam quan trong cda viéc cam but, thay vi cam vii khi bat ci¢ khi nao cac em
gap phai rac r6i; Nhitng Nha van Ty do da tré thanh dai sit ctia sy khoan
dung.
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Nham tiép tuc truyén ba thong diép cua minh, ching t6i 1én ké hoach
cho chuyén di chau Au va s& hoan thanh chuyén di nhan vin cia ching toi
mot cach tron ven. Bat hanh da dén vao mot vai ngay trude khi ching t6i
chudn bi di chadu Au, mét trong nhitng Nhitng Nha van Ty do yéu quy cia
ching t6i da mat vao ngay 13 thang Bdy nam 1999. Em da du dinh sé tré
thanh mot trong nhitng dai sit cua sy khoan dung - nhwng do bién chitng
cta can bénh xo héa u nang, co thé cua em da ti choi 14 phoi dugc cay
ghép. Tai dam tang, nguoi me nghi luc ctia em da noi vdi chung toi, con trai
ba da hoan thanh dwgc ba muc tiéu cia cau - cé gidy phép lai xe, tot nghiép
trung hoc va hoc dai hoc. (Em da lam theo cach cua minh - em da lai mot
chiéc Mustang, em da tot nghiép trung hoc trong s vinh dy va em da nhan
dwoc hoc bong dai hoc). Biéu cudi cing ma con trai ba muon lam la di chau
Au cling chiing t6i. Chinh vi thé ngudi me biét ring con trai ba ludn sét
canh bén chiing toi trong tiém thirc, Nhithg Nha van Ty do hita sé thap mot
ngon nén ¢ moi thanh pho chiing t6i ghé tham va khi quay tré vé, chiing t6i
sé trao cho ba cudn nhat ky cta chuyén di.

Chuing t6i sé dén tham nhitng thanh pho tiéu biéu nhu Auschwitz (Ba
Lan), Sarajevo (noi ching to6i sé hoi ngd vdi Zlata) va Toa an Chién tranh
tai Hague (Ha Lan). Tiép do6 ching t6i sé dén tham can gac ap mai bi mat

ctia Anne tai Amsterdam dé twdng nhd tGi c6 gai tré, ngudi du & trong hoan
canh t6i té nhat van tin rang “cho du thé nao, sau tham trong tim moi nguwai
déu la nguoi tot”.

Sau d6 ching t6i sé quay tréd vé My ngay triedc thém nam hoc mdi va
chia sé nhitng trang nhat ky ma@i cua chung toi, rén luyén con dwong mai
cta chdng t6i va sé tiép tuc lam bat c diéu gi c6 thé dé tao nén mot thé gidi
hoa binh va khoan dung.

Co thé sy két thic chuyén di ctia ching t6i méi thue s 1a sy khéi dau....
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Nhitng Nha van Tw do coi cudn sach nay nhw ngudi tiép sic thit ba.
Cau chuyén cta Anne da tao cam hing cho Zlata, nguoi dugc tan duong la
Anne Frank thoi hién dai. Roi sau d6 Zlata trao lai chiéc gay chi huy cho
Nhitng Nha van T do. Ching t6i hy vong cudn sach nay sé tao cdm hitng
cho ban tré thanh ngudi tiép sttc thit tw bang cach khuyén khich ban cam
bt 1én va hay la mot chat xuic tac cho sy thay doi.
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Loi cam on

Mot thanh nién di trén bd bién va trong thdy mot 6ng cu dang nhat
nhitng con sao bién bi song danh 1én bo. Khi dén gan hon, ngwdi thanh nién
dé thidy ong cu ném nhitng con sao bién dé trd vé dai dwong. Anh tién lai
phia 6ng cu va hoi, “Cu dang lam gi thé a?” Cu gia tra 10i: “Néu t6i khong
ném nhitng con sao bién nay vé vdi song nuwdc, ching sé chét.” “Nhung co
hang nghin bai bién va c6 hang triéu con sao bién. Ong khong thé cttu duogc
hét ching. Ong c6 biét dng ching thé thay d6i dugc gi khong?” Ong cu tién
lai gan va nhat ti€p mdot con sao bién 1én va noi: “T6i sé lam thay do6i cudc
doi con sao bién nay.”

Khi John Tu ké cau chuyén trén cho ching t6i nghe, Nhitng Nha van Ty
do déu thdy minh giong nhu con sao bién. Nhing may man thay, con nguoi
déu biét minh can sy gitip d&. Chinh vi vay Erin Gruwell va Nhitng Nha
van Ty do muon bay t6 long cam on déi vdi nhitng anh hung khong dugc
ngoi ca, nhitng nguwdi ludn san sang tao nén sy thay doi...

STEVE va KAREN GRUWELL - nhitng nguwoi da truyén cam hitng cho
ching t6i c6 diing khi theo dudi niém tin cia minh va dau tranh cho nhitng
gi tot dep.

CHRIST GRUWELL - nguwoi da cho di rat nhiéu dé ching t6i c6 thé
tiép tuc cho nhitng ngudi khac.
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JOHN TU - thién than bao ho cta chdng t6i va la hinh anh thu nho cua
Cay Hién Dang.

DON PARRIS - ngudi ban tri ky va la mot nha san xuat ky diéu.

CAROL SCHILD - nguai da tin twdng cho rang tiéng noi cua chiing toi
nén dugc chia sé vGi toan thé gidi.

MARVIN LEVY - nguoi da nhan ra stre hat cua nam cham trong thong
diép ctia chuang toi

SHARAUD MOORE - ngudi la nhan t6 khéi dau kich thich sy thay déi.

Nhitng ngudi me - nguwoi da cho ching toi tinh yéu thuwong va sy ung ho
khong diéu kién (Debbie Mayfield, Mary Rozier, Fran Sandei, Marilyn Tyo
va tat ca nhitng 6ng bo, ba me, nguwdi bdo ho cao quy khac).

ANTHONY SANZIO - nguoi da toi luyén tiéng noi ciia ching t6i thanh
dan hgp xuwdng hai hoa.

GERDA SEIFER, RENEE FIRESTONE, MEL MERMELSTEIN va
nhitng nguwdi Do Thai con séng sét khac da chia sé v6i ching t6i cau
chuyén cua ho - chung toi hira chung toi sé khong bao gio quén.

Gido s COHN va KARIN POLACHECK - nhitng ngudi da mang dén
st tw do dé ching t6i dam wéc mo. Nhitng ngwdi ting ho treong Trung hoc
Wilson - d6 1a toan bd “ng6i lang cta ching t6i” (qua nhiéu nhitng cai tén

https://thuviensach.vn



dé co thé ké ra hét & day, nhung cac ban biét cac ban la ai va chiing t6i sé
khong bao gio quén cac ban).

NANCY WRIDE - nguoi dau tién ké vé cau chuyén cia ching t6i véi
thé gidi.

PETER MAASS - nguwoi da tao cam hitng cho ching t6i dau tranh cho
s khong cong bang thong qua nhitng trang viét cia minh

B0 trudng Bo gido duc My - RICHARD RILEY - ngwoi da tin rang moi
nguwoi déu co quyeén hoc tap.

Khach san Marriott - nhitng nguoi da cho ching toi nhitng phong hoc
khong c6 bon birc twong ca & qué nha va ¢ nwdc ngoai!

Hang hang khong United - da cho rat nhiéu Nhitng Nha van Ty do lan
dau tién c6 “doi canh”.

Barnes & Noble (ddc biét la AMY TERRELL va CARRIE FISHER) -
da gitp ching t6i mang van hoc dén cudc séng va chia sé tinh yéu sach véi
cong dong cta chung toi.

GUESS? - da chia sé New York va “nhitng gidac mo 16n” véi ching t6i.

Hang hang khong Southwest - da cho chung t6i “bay ty do”.

Truwong Pai hoc California, Irvine - vi da an mung sy da dang.
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Truwong Dai hoc Quoc gia - da khéi dau “ Nhitng Nha van Ty do Than
ky”.

Truong Pai hoc bang California, Long Beach - da md rong dwong chan
troi cua chung toi.

Truwong Dai hoc thanh pho Long Beach - da thay thé cho phong hoc 203
cua chung toi va nhv mot mai nha thit hai, ddc biét la Robert Hill, Rick
Perez, Frank Gaspar va Betty Martin.

Scholastic, Inc. - da khién viéc doc sach lic nao cling that vui vé.

Trung tam Anne Frank, My - da gi® tinh than ctia Anne con song mai.

LINDA LAVIN - nguoi da khién ching t6i “tu hao khi la mét phan cta
nhan loai”.

CONNIE CHUNG, TRACY DURNING va ROBERT CAMPOS -
nguoi da chia sé cau chuyén cua ching toi vGi hang tram nguoi.

MARLY RUSOFF - ngudi di tin twong ching ti.

JANET HILL - nguwoi da tré thanh mot Nha van Ty do.

Va cam on tat ca nhitng thanh vién trong gia dinh, ban be, sinh vién céac
treong dai hoc va ca sinh vién da t6t nghiép, cac dong nghiép va nhitng
nguoi ludn sat canh va ung ho ching toi trong suot chang duong vira qua.
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Va cam on cac ban, nhitng doc gia - bay gio chung toi trao cay gay chi
huy cho cac ban!
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