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Vì Ngh a Vì Tình
Bi u Chánh
I
CON TH LÌA M
n h t n a canh n m, h
ng ông sao mai ã ló m c. B u tr i r c sáng, nên ch en en, ch
; m t c g i s
ng nên kho nh
t
t, kho nh khô khô.
Có m t ng
i àn ông, tu i trên b n m
i, phía d
i tr
ng ua ng a c Sài
Gòn, theo
ng qu n h t l m l i i ri t lên xóm Chí Hoà, hai tay có ôm m t a con nít
ch ng n m, sáu tu i.
y nhà d c theo hai bên l còn ng , nên c nh v t im lìm, duy có m t c xe bò ch rau, c i, khoai,
u trên mi t Bà Qu o th ng th ng i xu ng, c p bò na n n, l ng èn leo heo, bánh xe kêu lét két. Khi ng
i v i xe bò g n g p nhau thì
a con nít vùng
khóc lên. Ng
i b ng nó, n t nh nh r ng: “Nín i nà, kh c gi ng gì” r i bét vô l ng mà i; ng
i ánh xe m c ng g c nên không nghe th y chi h t.
Ng
i b ng
a nh
i
n xóm Chí Hoà r i qu o vô m t cái b nh bên phía tay trái. B quanh co mà l i t i mò, d
i ch n ng n c
a ng n lúp xúp, trên u cây giao
nhành bít ch t, c nh coi hi m l m, n u ai không quen thu c thì trong lúc ban êm nh v y t nhát b
c ch n vào. Ng
i n y tuông ng n c mà i x ng xái c ng nh ngoài ng
tr ng, ch ng có chút chi b ng . i
c ch ng vài tr m b
c thì t i m t cái nhà tranh
nh và th y c a vách x ch x c, ng
i y gi c a chun vào kêu r ng: “M y a, m y a, d y t èn coi nào”.
c vô nhà r i, ng
i y mò l i b ván,
a nh ng i xu ng và kêu n a r ng:
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“M y a , d y
t èn lên”.
phía trong có m t ng
i àn bà l c t c mò h p qu t
t èn r i b ng ra. Ch ta
dòm th y có m t
a con nít ng i khóc trên ván thì ch ng h ng, nên ngó ng i àn ông
mà h i r ng:
- Con c a ai
âu v y?
- C a h m i cho tao.
- H cho mà mình lãnh v làm gì?
- Lãnh v nuôi, ch lãnh làm gì.
- Úy! M
i, ai mà nuôi con nít cho
ng?
a nh ngó ng
i àn bà và ngó d n dác trong nhà r i khóc mà kêu má n a.
Ng
i àn ông chúm chím c
i r i nói v i ng
i àn bà r ng: “B ng i t d
i Sài Gòn
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trên n y m i tay quá. M y b ng nó m t chút coi; b ng d nó r i tao nói chuy n cho mà nghe”.
Ng
i àn bà
chong èn trên ván r i x t b ng
a nh .
a nh càng khóc l n
và kêu má nh t h n n a. Ng
i àn bà nhìn nó và nói r ng: “Con trai mà. Nín i, khóc gi ng gì”. Ng
i àn bà l i day qua h i ng
i àn ông r ng:
- êm nay i làm mi t nào âu mà không có chi h t, l i m con nít v nh v y nè?
- y! Con n y nóng quá! Sao m y bi t tao không có chi h t? No l m ch .
Ng
i àn ông thò tay và dây n t móc ra ba t m gi y x ng r i b c l i g n èn
phành ra mà
m. Ng
i àn bà ch p l y mà coi và h i r ng:
- Gi y b c m y
ng ây?
- Con n y ngu quá! Gi y tr m mà nó không bi t ch .
- Gi y tr m hay sao. M
i, té ra ba t m
y là ba tr m. Mình làm nhà
âu v y?
- Không ph i tao làm, h cho tao mà.
- Ai d i gì mà cho mình nhi u nh v y? âu mình nói thi t cho tôi nghe m t chút mà.
Ng
i àn ông m i leo lên ván mà ng i, thò tay b ng chong èn xích t i.
Ng
i àn bà mu n nghe câu chuy n mà b
a nh b ng trên tay nó khóc hoài, làm c c
lòng quá, ch ta gi n m i em nó
n m trên cái võng r i tr l i h i ng
i àn ông n a
ng:
- Chuy n sao âu mình nói cho tôi nghe m t chút. Còn th ng nh ó
âu v y?
- Chuy n k l m. êm nay tao i, tao t
ng b r i, té ra kh i h i mà l i may quá.
i 12 gi khuya, tao ghé rình cái nhà l u
ng Thu n Ki u. Tao bi t nhà y là ng
i
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Vi t nên tao không s . Tao
ng ngoài c a s mà rình h n m t gi
ng h , trong nhà
i mò mà l i v ng teo. Tao ch c h ng mê tao m i c y c a s . “ .m.”, không dè c a ó ngay b ván, l i có m t ng
i n m ó n a ch ! Tao nhát nhát, s chung vô ng
ván h hay. Tao mu n b mà i làm ch khác, ng t c a ã phá r i, b thì u ng l m, mà tr i l i g n sáng, i làm ch nào n a cho
c. Tao
ng rình hoài,
n g n ba gi tao
i lén chun vô. Tao bò trên ván nh nh , không dè ng i n m ó h hay nên h c ng
rình tao. Tao v a mu n b
c chân xu ng
t thì ng
i y vùng ng i d y, nh y p tao
t cái té n m s p ngay ch , r i nó ch n c
è trên l ng tao mà b t tao.
- Úy m ôi! sao mình không ánh mà gi i vây?
- Gi i kh h ! Tao b
p m t cái té s p t c quá, c a qu y không n i, còn con dao tao c m trong tay thì nó v ng xa l c, còn gi ng gì âu mà c . H i ó tao t ng cái m ng
tao ã h t r i, tao ch c ph i vô khám, nên tao n m ch u phép. Th ng b t tao ó n m c kéo tao d y r i d t tao i l i ch
èn khí mà v n èn lên. Tao th y con dao c a tao v ng 2
https://thuviensach.vn
Vì ngh a vì tình
3
m d a trên gh , tao mu n nh y l i gi t chém gi i vây, ng t vì cái ng c tao t c quá, tao li u th ch ng c không n i, tao m i ng i d a vách t ng mà n n n .
Th ng th y b t tao ó nó còn trai má nó m nh thi t. Nó tao ng i ó, nó b
c
lui, l
m con dao r i nó c m trong tay mà h m tao. Tao cùng th , tao m i n n n xin nó tha; tao nói m y
, mà l i au n ng, không có ti n ch y thu c, nên tao m i làm b y, ch không ph i tao quen cái ngh
n tr m. Th ng th y ó nó tính gi ng gì không bi t, mà nó nín thinh, m t h i nó bi u tao ph i lãnh mà nuôi m t a con nít thì nó m i ch u th tao.
Tao than nghèo, không có
c m mà n, có d
âu mà dám lãnh nuôi con nuôi. Tao m i
i v i nó v y mà, bi t hôn, mi n nó th tao r i thì thôi, th con nít mình mu n nuôi thì nuôi, n u không mu n nuôi thì mình bán cho ng i khác nuôi ch có khó gì. Tao m i h i
i nó nh v y mà nó ngu quá, nó l i nói nh tao ch u lãnh a nh thì nó cho tao ti n
c mà nuôi. S
ng quá! Tao ch u li n. Nó m i i b ng th ng nh nó a cho tao v i
y tr m
ng b c.
- Sao mình không làm dày làm m ng
ng xin ti n thêm?
- Thôi ch ! n tr m ng
i ta b t
c r i ng
i ta th , ng
i ta cho m t
a con
trai v i ba tr m
ng b c n a, còn kèo nài cái gì?
- Mà th ng nh n y là con c a ng
i ó hay là con c a ai?
-Tao có bi t âu. Tao
c b c tao m ng quýnh, nên b ng th ng nh dông m ch, không k p h i chi h t.
- Ch c là con ng
i ó, vì nó x u háy nên h cho mình ch gì.
- M y nói b y. Con x u háy, ng
i ta có cho thì cho h i m i , ch nuôi ã bây n ó còn cho n i gì. Mà ng
i ta có cho thì ng
i ta làm b vi t t cho ng
i nào bà
con quen bi t
ng ch ng l n ng
i ta b t v , ch sao l i cho tao, mà còn d n ph i em i m t
ng héo lánh t i xóm ó n a.
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- Hay là th ng cha ó nó oán ng
i nào trong nhà, nên mu n h i con ng
i ta
ch i cho b ghét.
- M y nói cái ó có l ph i. Ch c là t i v y ó. À, tao quên n a ch . Th ng th y ó nó d n tao nuôi th ng nh n y ph i d y nó n tr m, n c p, ph i t p nó làm du côn.
i sao nó d n k c c nh v y không bi t.
- D y cái ó không khó gì mà.
- R
u tao u ng h i chi u còn chút nào hay không m y?
- Cái ve
trên bàn th kia kìa, l i ó mà coi còn chút nào hay là h t, ch ai u ng âu mà bi t.
Ng
i àn ông mon men i l i bàn th l y chai r u
a lên coi r i rót ra chén
chung mà u ng. Ng
i àn bà x p ba t m gi y b c k l
ng r i b vô túi áo nh . Th ng
nh n m trên võng c khóc hoài. Ng
i àn bà b
c l i b ng nó em trên ván, r i
nhìn coi thì th y nó m c qu n áo luôn m t cái may b ng l a tr ng có s c xanh, c có vi n 3
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ren. M t mày tay ch n nó tr ng nõn, tóc nó h t bôm bê nên tr c trán v n mà hai bên v t
sau ót l i dài.
Ng
i àn ông u ng hai ba chung r
u r i tr l i ván v
u th ng nh mà nói
ng: “
ng có khóc n a. Nín i, r i sáng tao mua bánh bao cho n”. Th ng nh s nên t ngó d n dác ngoài c a r i khóc thút thít mà kêu r ng: “Má i, má!”.
Ng
i àn bà c
i mà nói r ng: “Má âu có mà kêu. M y
ây v i tao, không
c v má m y n a âu. Má m y là tao ây, còn ng i n y là tía m y bi t hôn. T h i
ó
n gi tao m
n ng
i ta nuôi m y, bây gi tao b t v . Rày s p lên v i tía má ây”.
Th ng nh khóc ré lên. Ng
i àn bà d nó h t s c mà nó không ch u nín. Ng i
àn ông tr n m t n nó, nó s nên thôi khóc, mà nó còn thút thít hoài. Ng i àn bà d
i nó tên gì, thì nó nói tên H i, mà vì nó nói nh quá, l i và khóc và nói, hai ng i nghe
không rõ, nên t
ng nó tên H i.
Ng
i àn bà b ng nó l i võng n m mà d nó ng . Gà trong xóm gáy vang rân; th y chùa
ng chùa Ph t th c d y công phu, d ng chuông boong boong. Ng i àn
ông n m ngay trên ván m t lát r i ng khò, mà a nh
a trên võng m t h i c ng ng .
Th ng nh n y tên nó là Chánh H i, cha nó là Lý Chánh Tâm, còn m nó là Thái m Vân. khi m nó sanh nó ra
c ít tháng thì cha nó i Tây mà h c,
m con nó
nhà v i bà n i nó.
Cha i h c n m n m, l y
c b ng c p tú tài r i tr v x , v a b
c vô thì g p
cô nó là Lý T Nga, vì vi c ch ng con b i r i nên t v n mà ch t. Cha nó chôn c t cô nó i, k g p nhi u cái b ng c
tin cho m nó l y trai, l y m t ng
i t nh C n Th , mà
i t
ng m nó l y ng
i y mà sanh ra nó ó n a.
Trong lúc t c gi n s u não, cha nó ánh m nó, r i mu n tr thù sâu hi m, nên www.hobieuchanh.com
th a d p b t g p
ng n tr m trong nhà, m i b ng nó mà giao cho n tr m, cho n tr m ti n b c, m
n n tr m em gi u nó cho bi t tích và t p luy n tánh n t nó th nào ng
ch ng khôn l n nó tr nên m t
a du côn tr m c
p, làm nh v y là có ý mu n ph t m
nó s u não lìa con, và ph t nó là cái d u tích dâm bôn, là cái duyên c làm cho cha nó n au, x u h . T i nh v y ó, nên nó l t vào ch n n y ây.
Còn ng
i àn ông v i ng
i àn bà n y là hai v ch ng: ch ng tên là T Cu, v tên là T Ti n. V ch ng thu nay không có con, có hai ch c sào t v i m t cái nhà
tranh cu i xóm Chí Hòa. T Cu không làm ru ng, không làm r y, th ng nói v i ng
i
trong xóm r ng
i làm m
n n kho h n, nh ng mà ít th y làm vi c gì cho ai trong làng, duy ban ngày thì be be i xu ng mi t Sài Gòn d ng r i ban êm rình mò coi
nhà nào ng mê thì ào h m, khoét vách mà n tr m
.
Còn T Ti n h i tr
c thì hay i r o trong xóm góp mua nh ng rau, hành, b u, p, r i gánh xu ng ch B n Thành mà bán, có b a l i n m, b y c c ho c m t ng thì
mua cá, mua th t, g o em v mà n. Mà g n m t n m nay ch ta than v i ch ng r ng i 4
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mua bán
ng xa gánh g ng m t nh c nên ch ta không mu n làm ngh y n a, b a nào
siêng thì ch ta i, còn b a nào làm bi ng thì nhà.
y b a rày trong nhà g n h t ti n, mà nh m lúc v không siêng, nên ch ng m i th xu ng Sài Gòn mà n tr m ó.
Tr i ã sáng thi t m t r i. T Ti n m i lén th ng H i mà leo xu ng võng, r i i ch ng c a quét nhà. Ch ta th y ch ng còn ng mê, nên b c vô trong b p móc túi l y ba
m gi y b c ra mà coi. Ch ta c m coi t t m, coi bên n y r i coi bên kia, coi ã thèm r i i x p t t mà b vô túi l i và mi ng chúm chím c i.
t tr i m c chói ngay vô b ván ch T Cu n m mà anh ta b th c sáng êm nên ng mê không hay chi h t. Th ng H i th c d y, dòm th y trong nhà l ho t, nên nó khóc.
Ti n b
c ra
nó xu ng võng r i n m tay d t nó vô trong. Nó trì l i và gi m ch n nói r ng: “Má tao âu. D t tao v má tao”. T Ti n kéo x nh nó i và nói r ng: “Nín i, ch m y khóc tao ánh ch t. Tao nói má m y là tao ây, còn òi má nào n a”.
y ng
i g n nghe ti ng con nít khóc trong nhà T Cu thì th y làm l , nên c l i h i th m. T Ti n nói r ng: “Th ng nh n y là con c a ch hai d i c u Ông
Lãnh. Ch m t r i nh m c i làm không ai gi nó, nên h i khuya nh em lên nh g i cho v ch ng tôi nuôi dùm”. Ng
i l i xóm ai nghe nh v y c ng t
ng s thi t, nên
khen th ng nh ng ngh nh r i v , không nghi vi c chi h t.
Ti n
th ng H i
ng d a c a sau r i i l y g o n u c m. Ch ng c m n u chín r i, T Cu m i th c d y.
Cu ng i s t s , ch a k p r a m t mà ã kêu v bi u xách xe l i quán mua vài c r
u v u ng ch i. T Ti n i mua r
u mà l i d t th ng H i i theo, trong ý mu n làm cho thiên h ngó th y th ng nh , r i c t ngh a ph t cho h hi u ng h kh i d ngh .
u mua v r i, c m d n lên ván, v ch ng T Cu th ng H i lên ng i m t
www.hobieuchanh.com
bên. Trong mâm ch có hai món
n, m t là d a khô cá lép v i m t d a cá s t kho, con nào c ng không l n h n ngón tay cái. T Cu n khô mà u ng r u. T Ti n g p m t con
cá s t nh b trong chén c a th ng H i mà bi u nó n. Th ng H i tuy không khóc n a, song nó bu n l m, không ch u c m
a, mà h thúc nó n thì nó l c
u nh n m t.
Ti n ép nó n không
c thì n i gi n, tr
a giá trên
u mu n ánh nó. T
Cu b ng chung r
u u ng nghe m t cái ót, r i nói r ng: “Thây k nó, nó có s c nó
nh n ói. Tr a chi u ói thét r i ph i n. ánh kh o làm gì”.
Cu u ng ít chung r
u, m t coi ph ng ph ng, bèn nói v i v r ng:
- Tao nh cái chuy n êm h i hôm tao t c c i hoài. Tao làm h n m
i n m nay,
không bi t m y ám mà k cho h t, mà tao ch a g p ám nào k c c nh v y. B b t mà kh i tù, l i
c th
ng n a ch . M y coi tao gi i hôn?.
- Gi i gi ng gì! Cái ó là may ch .
- B a nay nh m ngày m y há?
5
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- Mùng n m.
- N u v y thì h i hôm tao i nh m mùng b n. Ph i mà, mùng b n t t ngày; nên tao m i g p may nh v y. Nè m y, không bi t m y b a t i tr i tao i làm n, m y nhà có lo không v y m y?
- Sao l i không lo.
- Lo gi ng gì? M y s tao b b t hay sao?
- B b t tù n m m
i tháng c ng còn khá, tôi s r i ro khác n a m i là kh .
- Có sao âu mà s .
Cu rót m t chung r
u n a mà u ng. Anh ta ng i ch ng tay trên b p v , ngó ra ngoài sân m t h i r i day vô nói v i v r ng:
- M y s c ng ph i. Tuy h i ó
n gi tao làm n ch a g p r i ro l n nào, mà bây gi tr ng tu i r i, tao ngh l i thi t tao c ng ghê quá. Bây gi có v n li ng chút nh, tao mu n b ngh c ,
i ki m ngh khác làm n.
- Ki m ngh gì?
- Thi u gì. Xu ng Sài Gòn làm Ba Son, s m , hay là qua hãng Nhà R ng làm cu li c ng
c. Tao th y t i nó làm lãnh ti n tu n c ng c b n n m tr m
ng.
- trên n y xa quá, mình xin làm s , h i nào mà i.
- Ta xu ng Sài Gòn ki m ph m
n ch .
- R i nhà ây làm sao?
- i! Th
b ,
p mà i ch c n gì.
- Nhà nh v y mà kêu là
b ! H i c t không t n hao ôi ba ch c hay sao?
www.hobieuchanh.com
- Thôi,
kêu th ng Lành v cho nó
u, nó coi nhà
t cho mình.
- Tính nh v y c ng
c. N u d n
xu ng d
i B n Thành mình xin s mình
làm n thì tôi bán cá, ho c bán rau, bán hành v i h ch i.
- , ph i a. Hai v ch ng i làm h t có l nào không n.
- Mình
m y tr m
ng b c ây cho tôi làm v n, tôi buôn bán ít n m thành ra c ngàn cho mình coi.
- M y làm l n x n ây tiêu h t ch .
- Cái gì mà tiêu? Mình s tôi làm tiêu, thôi mình tôi s m vài ôi vàng
ng
dành nghe hôn?
- Th
àn bà h có ti n thì lo mua vàng! M y th
ng th b c l m hay sao, mà m y
nuôi nó?
- Khéo nói b y hôn! S m vàng nh ti n mình dành, m t i âu mà s .
6
https://thuviensach.vn
Vì ngh a vì tình
7
- M y làm sao ó thì làm, h tiêu m y tr m ng b c ó tao gi t m y a.
-
tôi làm cho mà coi.
Tr a b a ó, T Cu i r o d
i Sài Gòn ki m m
n m t c n ph c trong
ng
m g n ình Tân An, mi t trên
t H , r i tr v cho v hay. Anh ta kêu th ng Lành là
a làm m
n thu nay không có nhà c a , b
âu
ó, mà cho nó v
u coi nhà,
cho nó m
n m t cái chõng, còn
c bao nhiêu thì m
n xe bò ch xu ng
t H
n vô ph mà .
n nhà c a xong, T Cu xin làm trong s Ba Son còn v thì tính buôn bán l ng ng, mà ch a th y mua v t chi bán v t chi, ch t làm hai ôi vàng ch m eo
tay ó
mà thôi.
Th ng H i không khóc, không nh n ói n a, nh ng mà t ngày T Cu d n ph v mi t
t H , thì th
ng th y nó ng i ch m h m d a xó c a, m t mày bu n xo, tay ch n tèm lem, không nói t i ai trong nhà, mà c ng không ch i v i s p con nít trong ng h m, b t ch nh cây chu i con thu nay s n s ng d a bên mình m , bây gi
em tr ng riêng m t mình nên tàu x ,
t còi, b t t i, g c khô héo.
www.hobieuchanh.com
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II
TH T CHUY N AU LÒNG
Ông L Tr ng Quí C n Th , lúc còn nh có i du h c bên Tây h n m i n m,
y
ng b ng c p Bác v t r i tr v x . Cha m khu t h t, l i cho chàng m t các gia
tài r t l n, m i n m thâu huê l i h n n m ch c ngàn gi lúa, mà chàng không có anh em, nên m t mình h
ng tr n s nghi p y.
Khi bên Tây v thì chàng c
i m t ng
i v , t
ng tr m n m k t tóc, m t phút
không r i, nào dè t h ng se h , gãy gánh gi a ng, v ch ng v i nhau không
y
t n m, ng
i v th b nh mà ch t. T
y
n nay chàng m t mình, không c
i v
khác, mà c ng không ham ch i, c lo qu n xu t tá n và lo xem xét chành lúa.
Nhà c a Bác v t Quí d a bên
ng i Bình Thu , cách Châu Thành C n Th
t ngàn r
i th
c, còn chành lúa c a chàng thì c t d a mé sông i Cái R ng. M y b a rày có ng
i c u c a chàng là ông H i
ng Quy n Trà Bang ra
u t i nhà chàng mà
ng thu c v i ông th y thu c Tây C n Th . Ông H i ng Quy n tu i ch a
c sáu
i, mà ông y u l m, hay có b nh nên u ng thu c hoài. L n n y ông ra nhà cháu mà ng thu c, ông l i có d t theo m t
a con gái th n m, tên ào,
ng coi mi ng n
mi ng u ng cho ông.
Cô n m ào, n m nay cô
c 23 tu i. Cô có ch ng mà ch ng cô ã ch t r i, cô có m t
a con gái 5 tu i,
t tên con Lý. T ngày ch ng cô b t h nh, cô bu n nên xin i cha m bên ch ng em con v
v i ông H i
ng Quy n. Cô i theo nuôi cha ây cô
t con Lý theo v i cô n a.
t bu i chi u, c m d n lên bàn r i, Tr ng Quí, bèn m i c u v i em i n. Ông i
ng Quy n v i Tr ng Quí ng i m t bên, còn cô N m ào v i con Lý ng i m t bên.
www.hobieuchanh.com
Cô N m ào
ng s t cá th t
g n cho cha n, thình lình th ng Ph c là
a
coi quét nhà lau gh , nó em vô m t mi ng gi y màu xanh mà trao cho Tr ng Quí và nói ng: “Th a ông, có dây thép h
em l i cho ông ây”.
Tr ng Quí buông
a, m t dây thép ra coi, r i day l i nói v i th ng Ph c r ng:
“M y ph i nh s m m i mai m y quét d n cái phòng khách phía àng tr c cho s ch ã
nghe hôn. Ph i tr i n m gi ng mùng cho t t , mai tao có khách. Sáng ng d y thì làm li n,
ng có quên a”.
Cô N m ào ngó Tr ng Quí và h i r ng:
- Khách nào ó, anh Hai?
- C u Tú tài Tâm Trà Vinh.
- Khách tính ch i lâu l m hay sao mà anh bi u d n phòng.
- , c u ánh dây thép nói qua
ng d
ng b nh.
8
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Cô N m ào c
i và nói r ng: “Nhà anh ây thành nhà th
ng r i, ai có b nh
ng t i ây h t th y”. Tr ng Quí châu mày nín thinh, không ý
n l i nói ch i ó, mà
coi s c m t l i có v bu n.
Ông H i
ng m i xen vô nói r ng: “Ông th y thu c C n Th gi i l m, nên ai ng u ng thu c c a ng. Ch c là c u Tú tài nào bên Trà Vinh ó, c u nghe danh ng, nên c u qua ây ch gì”.
Tr ng Quí l c
u nói r ng:
- Th a c u, không ph i. Câu Tú tài Tâm là anh em b n c a con. C u có b nh thi t, song b nh c a c u là tâm b nh, ch không ph i b nh nh b nh c a ng i khác, b i v y
u th y hay th nào c ng khó mà gi i b nh c a c u cho c. C u qua ây là ch i v i
con ít ngày cho tho trí, ch không ph i u ng thu c âu.
- Con nói tâm b nh là b nh làm sao?
- Th a c u, chuy n n y dài l m, l i c ng ch ng vui gì mà thu t cho c u nghe. Con xin nói t t r ng t i con ây nên Tú tài Tâm m i sanh b nh ó.
- Con nói cái gì nghe k d v y?
Tr ng Quí cúi m t xu ng bàn, coi b không mu n nói. Ý cô N m ào l i mu n nghe, nên cô ti p v i cha nói r ng:
- Chuy n sao âu anh nói nghe ch i mà.
- Chuy n riêng c a qua ...
- Chà chà! Anh n y c ng có chuy n riêng n a ch ! Th khi anh có làm u chi
qu y l m, bây gi anh m c c , nên anh không mu n nói ph i hôn?
Tr ng Quí ng
c m t ngó ngay cô N m ào và áp r ng:
www.hobieuchanh.com
- T nh chí l n, qua ch ng h có làm vi c qu y; mà d u qua có làm i n a y là ý qua quy t làm nh v y, nên qua ch ng h bi t m c c âu.
- N u v y thì sao anh không nói.
- Qua không mu n nói, là vì vi c n y tuy là vi c c a qua mà nó có can ph m n
danh giá c a ng
i khác, nên qua không n nói ch .
- Mình nói chuy n trong nhà nghe v i nhau ai hay hay sao mà anh ng i. Anh nói cho em v i th y em nghe, mà anh s em i bán dê bán díu hay sao?
Tr ng Quí ng i châu mày d d m t h i r i nói r ng:
- Em mu n nghe, thôi
qua nói cho em nghe. Em c ng bi t ngày ch Hai em m t i, trong nhà qua thi u ng
i coi sóc, qua l y làm b i r i l m. Qua tính ki m ch khác ng ch p n i, c u có ch cho hai ng
i, mà qua coi ch a v a con m t. M t b a n qua i Ch L n bán lúa.
n chi u t i qua l y b c r i qua m
n m t cái xe h i xu ng M
9
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Tho th m m t ng
i anh em b n và
ó ng sáng b a sau i tàu mà v nhà. i d c àng xe h i n bánh
ng vào c t dây thép, làm cho qua mang b nh.
Cô N m ào châu mày nói r ng:
- Em nh r i, lúc ó nh m lúc ám c
i c a em. Anh b b nh n m nhà th
ng trên
Ch L n nên i ám c
i không
ng ph i hôn?
- Ph i a.
- Chuy n anh té xe h i có n thua gì v i chuy n c u Tú tài n y âu mà anh nói?
- y! n thua l m. Em
ng nóng,
th ng th ng r i qua nói t i. Xe h i
ng,
qua b n ng nh không rõ, mà trên
u máu ch y lung l m. Qua ôm
u ng i d a l
ng mà rên.
Cách ch ng bao lâu có m t cái xe h i d
i M Tho ch y lên, th y xe qua b
ng thì ng ng l i. Cô ng i trên xe thi t t t , cô làm n ch qua tr l i Ch L n, em qua vô bót cho qua g i ti n b c r i m i i n m nhà th ng. Thi t lúc y qua cám n cô
m, song qua ch a bi t cô là ai mà qua c ng không có ý gì v i cô h t. Ch ng qua m nh i, qua ra nhà cô Sài Gòn mà t
n cô. Qua ng i nói chuy n v i cô h n m t gi ng
, qua m i bi t cô là con gái c a m t ông T ng, Trà Vinh, ã qua i r i, cô có ch ng
làm thông ngôn toà án M Tho mà cô không theo ch ng, cô mua nhà trên Sài Gòn v i và em trai. C u Tú tài Tâm, sáng mai qua ây, là em c a cô n y.
- D hôn! Anh nói lòng dòng bây gi m i ra m i. Mà chuy n nh v y thì có cái gì âu, sao h i nãy anh nói c u Tú tài b tâm b nh, còn h anh nói ra thì ph m n danh
giá c a ng
i ta?
- Ch m m t chút... Cô y tên là T Nga. S c thi t là p mà l i n ti ng nói c a cô
ng thi t là
ng
n. Qua
n th m cô r i qua m i bi t cô có ch ng, mà ch ng hi u vì nào qua v nhà n m êm c t t
ng cô hoài. Qua không dám mu n cô mà không www.hobieuchanh.com
c th y m t cô thì qua l y làm khó ch u l m, b i v y qua nh t nh lên M Tho làm quen v i ch ng c a cô là th y thông Xuân,
ng k t làm anh em t i lui ch i cho tho tình y thôi, ch qua không dám tính vi c qu y mà ph m danh ti t àn bà có ch ng. Ch ng dè qua
n M Tho, qua h i th m thì th y thông Xuân kh n n n l m, th y th bài b c mà l i hân h i thân v , c
ánh ch
i v mà h i ti n; cô T Nga ch u ã h t s c r i nên cô m i b th y mà v
v i m
ó.
Qua quen tánh ngang tàng, qua th y m t oá hoa th m tho t i t t mà ng
i ta
không bi t tr ng, l i chà xát giày vò nh v y, thì qua n i gi n, nên qua vi t th xin cô T
Nga
ch ng r i qua c
i cô...
Cô N m ào l c
u c
i và nói r ng: “Anh thi t quá qu t l m...”.
Tr ng Quí tr n m t h i r ng:
- Quá qu t cái gì?
- Anh không s hay sao?
10
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- Sao mà s ?
- Ng
i ta có ch ng mà anh vi t th nói b y nói b nh v y ng i ta m ng anh
ch . L i h cái th l t vào tay ng
i ch ng thì h
ánh anh ho c h ki n anh mang x u
a.
- ! Qua có lo âu em! D u t i âu qua c ng l y l ngay qua nói; không ph i qua gi t v c a ai, qua quy t c u v t m t gái thuy n quyên ra kh i tay a b t l
ng ch .
Qua tính làm n, ch ph i qua h i ai hay sao mà s h m ng.
- , mà anh vi t th r i cô y tr l i làm sao?
Cô không tr l i li n. Cô suy ngh
n m y tu n l r i cô m i vi t th m i qua lên cho cô nói chuy n. Qua lên li n. Cô t h t gia o c a cô cho qua nghe. Qua khuyên cô
ph i xin
ch ng l p t c
ng qua c
i cô...
- Cô ch u hôn?
- Ch u...
- àn bà gì k c c quá v y mà anh khen là
ng
n?
- Em không hi u tâm s c a cô T Nga nên em chê c ng ph i. T i nghi p cô l m, em i!...
Tr ng Quí nói t i ây thì chàng r ng r ng n c m t, l i nghe ti ng chê c a cô
m ào thì chàng au
n trong lòng nên chàng
ng d y i r a tay r a mi ng. Ông
i
ng v i cô N m ào n c m c ng r i, nên c ng ng d y i u ng n
c.
Tr i ã t i r i, nên m y
a lo
t èn. Ông H i
ng leo lên ván n m làm
thu c phi n mà hút. Tr ng Quí
ng tr
c c a, x a r ng mà ngó mông ra sân ki ng. Cô m ào mu n nghe cho h t chuy n, nên cô r a tay r a m t cho con Lý r i cô d t nó ra ng i ngoài gh tr
c. Tr ng Quí c
ng ra ngoài sân hoài. Cô N m ào
i lâu quá,
www.hobieuchanh.com
nên cô b
c ra m i chàng vô nói ti p chuy n cho cô nghe.
Tr ng Quí kéo ngh mà ng i,
t m t
u thu c mà hút nói r ng: “Em
ng có
chê cô T Nga mà t i nghi p cho cô. Cô có ch ng mà cô t tình v i qua, y là t i v n h i nó khi n cô ph i nh v y, ch cô không ph i là gái h âu. Cô là gái bi t gi danh ti t
m, vì cô u t v n i ch ng, mà r i cô n ng tình v i qua n a, nên cô ph i mang ti ng không t t, cô ph i au c c trí trót n m n m tr ng r i m i tuy t m ng.
Qua nh c t i cô thì qua bu n l m. Cô t tình v i qua có m y b a, r i cô ngh l i thân ph n cô thì cô n n n, nên cô vi t th mà tuy t qua. Cô ngh gái có ch ng mà l y trai thì nh nhu c không có gì b ng; mà ã g n trai r i, bây gi còn g n ch ng n a thì cái qu y càng nhi u h n b i ph n. Cô nh t nh d t tình qua, mà c ng d t ngh a v ch ng a. Cô vào
n xin phá hôn thú, toà ch a x thì cô có nghén, b ng thè lè”.
Cô N m ào ch ng h ng nên h i r ng:
- Có ch a mà con c a ai?
11
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- Con c a qua.
- Úy! chuy n r i d !
- R i l m. Toà bác
n cô. Mà th y thông Xuân tuy bi t v có ch a, không ph i con c a th y, nh ng mà vì th y vì cái gia tài nên th y vui lòng nh n a nh trong b ng
ó là con c a th y. Cô T Nga bu n r u l m. Con thi t là con c a qua, mà nó ra r i
ph i khai tên th y thông Xuân là cha nó!
- Khai nh v y làm sao
c?
- Không khai thì toà ph t, vì v ch ng có hôn thú; mà ch ng cô nó l i nh n là con a nó n a.
-
con trai hay là con gái?
- Con trai. Lúc
th ng nh ra thì v c a c u Tú tài Tâm là cô C m Vân c ng t
a con trai n a. Hai
a nh sanh ra tr
c sau có ít gi
ng h . Cách ít tháng c u
Tú tài Tâm i Tây mà h c,
v con nhà v i m và ch . C u ra i c u không hay vi c chi h t, c u t
ng con c a cô T Nga là con c a th y thông Xuân, b i vì cái r i c a cô Nga trong nhà cô nói cho m t mình cô C m Vân bi t mà thôi, cô c n d n cô C m Vân
ng có cho c u Tâm bi t. Trót m y n m tr
ng cô T Nga kh c c trí không bi t
ch ng nào, cô xin
ch ng không
c, nên cô n n n n i danh ti t, nên cô c m tuy t không cho phép qua g p m t.
n n m sau cái kh c c c a cô càng l n h n n a, b i vì th y thông Xuân làm chuy n b y b sao ó nên m t ch c, r i th y lên i trong nhà, th y n ng n u th ng
nh , th y m n tr n v i T Nga nh không có vi c chi h t v y.
- àn ông gì mà h nh t quá, v nh v y mà còn eo i theo làm chi.
- Th y bi t chi là danh ti ng, th y k chi là v con. Th y vì gia tài, nên th y m i làm nh v y ch ! Th y ít ngày r i th y xin hai muôn ng b c. Bà già không cho. Th y
www.hobieuchanh.com
gi n th y làm ng t, nên th y b t v con ph i i theo ra Hà N i.
i nghi p cho cô T Nga, ch ng nh v y i theo sao c, l i i r i b m già ai
nuôi. Mà n u không i thì nó phanh phui chuy n x u c a cô ra, nó làm nh nhu c thân cô, l i c ng nh nhu c tông môn c a cô n a. Cô vì danh ti ng nên cô ph i li u thân cô mà i theo ch ng!
- Cô T Nga i theo ch ng thì b y l m. Mình m c th ng ch ng ham ti n, mà mình giàu có, thôi mình thí m t vài muôn
ng b c cho nó
ng thu n tình v i nhau r i xin
ph t i.
lòng dòng làm chi
n m y n m r i bây gi s nó nói x u nên ph i lìa m mà theo nó n a.
- Vì cô s x u h , nên m i sanh chuy n nh v y ó. Còn vài ngày n a xu ng tàu mà i, cô vi t th nói h t chuy n cho qua nghe. Qua gi n quá, qua tr l i li n cho cô bi t ng qua nh t nh không cho cô i, h xu ng tàu thì qua ón cô b t l i.
- V c a ng
i ta, anh b t sao
c?
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- Thây k , qua tính qua làm ngang nh v y, ai gi i thì ch ng c v i qua. Chuy n l ra,
n tr
c m t toà qua nói thi t h t, qua m
n Tr ng s cãi giúp, b t quá tòa nói
cô T Nga l y trai: Toà ph t v r i cho phép h y hôn thú ch h i gì.
- Anh tính ngang quá! Thu nay em ch a th y ai k c c nh v y.
- Em không rõ, ch cái tình c a qua n ng l m, l i th ng con c a qua ó, qua n b nó sao. Qua nh t nh nh v y là ph i l m, ng t vì cô T Nga cô c s m t danh ti ng hoài, nên cô c y em dâu là C m Vân xu ng ây n n n v i qua, xin qua ng có c n tr ,
cho cô i theo ch ng
ng vùi l p ph n b c c a cô, và c u ch a danh giá cho tông môn cô n a. Qua ngh m y n m nay cô c lo danh ti ng hoài, t c nhiên cô không có tình i qua, vì ng
i a tình thì không còn k chi là danh ti ng; b i v y qua phi n cô, qua i ch u
cô i.
Nh ng mà qua có nói nh n v i cô C m Vân r ng d u cô T Nga không th ng
qua, ch qua c ng không th không th
ng cô
c. Qua m t mình mà ch cô hoài, coi
ch ng nào cô m i bi t th
ng qua. H cô bi t th
ng qua thì d u h t nhà h t ru ng,
t
t
u, qua c ng b t cho
c cô qua m i nghe. Còn nh cô c không th
ng qua
hoài, thì qua
i ch ng nào ch ng cô nó hành h giày b a t m thân cô cho t i cô ch t, r i qua m i ch u c
i v . C m Vân s th y Xuân b t
c th qua càng khó cho T Nga nên
khuyên qua có g i th thì g i tên cô r i cô trao giùm l i, ch ng có g i cho T Nga.
Qua nghe l i, nên C m Vân v r i t i l i qua vi t th cho T Nga mà tên C m
Vân. Ch ng hi u C m Vân v nói th nào mà T Nga ch a c th qua thì cô ã u ng
thu c
c mà ch t!...
- Úy! Cô t v n hay sao?
Tr ng Quí g t
u mà n
c m t tuôn ròng ròng. Cô N m ào day qua vu t tóc con Lý, cô nghe nói t i ó cô c m quá, nên cô không dám ngó Tr ng Quí. Cách m t h i cô m i r ng:
www.hobieuchanh.com
- Ch c là cô có tình v i anh l m mà anh không hi u anh tr phi n cô, nên cô t c cô ch t ch gì?
- Qua không rõ, nh ng mà qua c ng ngh nh em v y ó.
- Anh làm nh v y thì anh mang cái t i l n l m!
- Cái t i ó ã l n mà anh còn mang cái t i n y càng l n h n n a. Cô T Nga ch t ch ng ít gi
ng h k c u Tú tài Tâm bên Tây v t i. V c a c u, là C m Vân, s x u cho vong h n c a ch ch ng, nên cô gi u bi t không nói rõ cho ch ng hi u, l i nói d i ng t i th y thông Xuân b t T Nga i Hà N i nên nàng gi n nàng t v n. C u Tú tài Tâm m
n xe h i tu t v Trà Vinh r
c m , i d c
ng c u hay v
i C n Th , mà
ch ng c u lên h i thì C m Vân ch i. C u sanh nghi trong lòng k t i l i c u ti p th c a qua g i lên mà ngoài bao
C m Vân. C u càng nghi h n n a, nên c u
t th mà c t.
Ch ng t ng táng T Nga xong r i, c u xé th ra coi.
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Trong th qua t tình mà qua c ng nói vi c th ng con n a. C u Tú tài Tâm không dè, c u t
ng v c u l y trai, c u t
ng th ng con c a c u là con dâm bôn, c u gi n quá nên ánh v c u ch t gi c. Trong êm y có n tr m vô nhà, c u b t c c u b ng th ng
con c a c u mà cho ph t n tr m em i m t. C u hành ph t v xong r i, c u d t m v Trà Vinh. Bà già bu n n i con gái ch t r i bu n n i con dâu h n a nên bà nhu m b nh mà ch t luôn!
- Cha ch ! H i d hôn!
- H i l n l m! C u Tú tài Tâm qua ây tìm
n nhà mà tr thù. Qua
c h t công
chuy n cho c u nghe, qua
a th c a T Nga cho c u coi, c u bi t c u nghi l m, nên u té ng a!...
- Anh báo h i ng
i ta quá! Bây gi c u Tú tài ã em v con v hay ch a?
- C m Vân ch u ti ng oan, mà l i b m t con n a, nên cô m t trí khôn, bây gi em cô lên Chùa Hang trên núi Bà en cho cô nghe kinh ng cô gi i trí. Còn th ng nh
thì n tr m b ng i m t, có bi t nó
âu mà ki m. Hôm tr
c qua v i c u Tú tài Tâm
tìm lên chùa Hang mà th m C m Vân, c u Tú tài th y v c o tr c u, nghe v nói iên
cu ng thì c u n n n quá té x u ch t gi c. Qua em c u xu ng n m nhà th ng Tây Ninh,
ng c u ã ch t r i, nay nh th y thu c s n sóc nên c u t nh l i. Qua c u nhà
th
ng g n m t tháng r i qua
a c u v Trà Vinh. B a nay t
ng âu là c u m nh thi t
i nên c u m i ánh dây thép cho qua ó.
- Còn th ng con c a cô T Nga bây gi nó
âu?
- Th y thông Xuân b t nó, bây gi th y
ng ki n c u Tú tài Tâm mà xin chia
gia tài
- Sao không b t nó v mà nuôi?
- Th y Xuân d cho âu mà b t.
www.hobieuchanh.com
- Con gì c a th y hay sao mà th y giành? T i nghi p v con c a c u Tú tài Tâm quá! Em không bi t mà em nghe nói c ng th
ng. C u Tú tài bây gi r u lung hôn?
- Không r u sao
c.
- L i t i anh h t th y, v y anh ph i ki m th ng nh cho c, và ph i làm sao cho
cô C m Vân h t iên, b ng không thì anh mang cái qu báo l n l m.
Tr ng Quí ch ng tay lên trán mà khóc.
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III
PH NHÀ CHU C T I
Qua ngày sau, l i ba gi chi u, L Tr ng Quí ng i t i bàn vi t th cho hai ba ng
i
ng h i coi nh mu n mua chành lúa thì chàng bán.
Ông H i
ng Quy n n m trên ván phía trong, lim dim d a bên mâm hút. Cô N m ào x n b n sau b p coi cho b y tr n u n, còn con Lý thì nó l c c ngoài hiên, l y
nh ng trái m n s p hàng ngang hàng d c trên g ch.
Có m t cái xe kéo qu o vô ngõ ch y vòng theo b n bông trong sân. Tr ng Quí ngó ra, th y Lý Chánh Tâm thì l t
t buông vi t ch y l i c a mà ti p khách. Tr ng Quí m tay Chánh Tâm d t vô nhà h i r ng:
- B a nay trong mình c u thi t m nh hay ch a?
- M i khá khá ch ch a thi t m nh.
- N u c u không qua thì ch c vài b a tôi c ng i qua b n th m c u.
- Tôi bu n quá, nhà ch u không
c nên tôi ráng mà i cho gi i khuây.
- C u ng i ây.
Ng
i kéo xe xách hoa ly em vô. Chánh Tâm móc túi l y b c c c mà tr . Tr ng Quí kêu th ng Ph c bi u vác hoa ly vô
trong phòng khách r i i ch n
c trà em
ng. Hai ng
i l ng x ng làm cho ông H i
ng gi t mình l m c m ng i d y. Cô N m
ào hôm qua nghe thu t chuy n Chánh Tâm nghi l m mà làm cho v iên con m t thì cô
có ý trông Chánh Tâm qua
ng coi nh th nào, b i v y cô th y l n x n phía àng tr
c, cô l t
t ch y ra. Tr ng Quí ti n d n c u v i em cho Chánh Tâm. Chánh Tâm cúi u chào ông H i
ng r i chào cô N m ào. Chàng ngó hai ng
i, nh ng mà chàng
n
www.hobieuchanh.com
ây ch trí theo v con, b i v y chàng ngó mà không th y chi h t.
Tr ng Quí v i Chánh Tâm ng i t i b sa lông gi a mà u ng n c. Cô N m ào
i b ván ngang ó ng i mà n tr u, ch cô ng i thì ngay m t Chánh Tâm, nh ng mà Chánh Tâm ng i c ngó xu ng d
i g ch hoài, ch ng ngó cô m t l n nào. Cô nhìn xem hình dáng Chánh Tâm, thì th y ng
i không cao l n cho l m, song vai r ng, tay c ng, b ng m nh d n mà l i bu n r u nên gò má th n, n c da mét, con m t sâu hóm, con
ng
i không th n, mi ng bi ng nói, tay bi ng
ng. Chánh Tâm ng i tr tr d
ng nh
ng i ngoài
ng m t mình v y. Tr ng Quí th y chàng b t th n th t chí thì a n c m t,
song g
ng g o làm khuây mà h i r ng:
- H m nay c u có
c th c a cô ba hay không?
- Cô Ba nào?
- Cô Ba Hài là dì c a m Ba.
- Không có.
15
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- Hôm Tây Ninh tôi
a c u v , tôi c n d n cô h t s c, tôi xin cô d u m Ba có t hay không c ng ph i vi t th cho tôi ho c cho c u hay. Mà sao h m nay h n m i
a r i, tôi không
c th mà c u c ng không
c n a kìa, k c c d ! Hôm mình s a
so n v , tôi lên chùa tôi th m thì coi m Ba khá l m, m bi t tôi, m nói chuy n m khóc. Có l b a nay khá h n n a ch , sao không có th ?
- Hôm qua tôi sai b y tr
i ánh dây thép cho anh, tôi có vi t th cho dì Ba. Tôi có nói tôi i qua bên anh, nên tôi xin dì tr l i th ng qua bên n y cho tôi bi t coi b nh v tôi ra th nào. Tôi mu n i lên tr n quá, ng t vì h tôi th y m t v tôi thì trong
lòng
au
n ch u không n i nên tôi không dám i.
- C u còn y u l m, ph i d
ng tinh th n ít ngày cho kho kho n r i s
i.
- Còn cái n i ki m th ng con tôi n a! Bi t nó âu mà ki m bây gi !
- Chuy n ó h m nay tôi c ng lo h t s c. Tôi tính nh v y tôi nói cho c u nghe
th coi có
c hay không? Bây gi mình vi t m t bài thu t s chuy n c u b t ng n
tr m và c u cho nó m t
a nh . Mình m
n vài t nh t báo rao cho thiên h bi t và a h ai em
a nh
y mà tr , ho c ch cho mình
n mà b t thì mình th
ng hai ngàn
ng b c. Làm nh v y thì ho c may m i ra m i, ch i ki m bây gi bi t nó
âu mà
i?
Chánh Tâm ng i l ng thinh, không nói
c, mà c ng không nói không. Ông H i
ng b
c ra nói r ng: “Cháu bày cái ch
c ó hay l m a. Mình h a th
ng nhi u, h
ham ti n h m i em h tr . Quân n tr m có c n gì nuôi con nuôi. Nó em tr l i mà lãnh hai ngàn
ng b c không s
ng hay sao?”.
Tr ng Quí ngó Chánh Tâm, có ý trông coi chàng nh t nh l nào, té ra Chánh tâm ng ng i tr tr , không nói chi h t.
Cô N m ào bèn nói r ng: “Ch
c c a anh hai bày ó thì hay thi t mà có ch www.hobieuchanh.com
ch ng ti n. Anh rao trong nh t trình mà anh em tên h c u Tú tài vô anh nói c u b t ng n tr m r i b ng con c a c u mà cho l nó bây gi chu c l i. Chuy n nghe k quá ng
i ta không rõ c n do, ng
i ta d ngh r i m t danh ti ng c u Tú tài ch ”.
Tr ng Quí g c
u nói r ng: “Em nói ph i l m. Qua s ý ch
ó. Thôi
qua rao
nh t trình qua thu t chuy n nh v y, qua nói rõ nhà ng nào, s m y, song qua
không nói tên ai. Sau chót qua bi u ai tr ho c ch th ng nh thì do n i qua, r i qua ký tên qua thì c u Tú tài kh i mang ti ng chi h t”.
Cô N m ào c
i và nói r ng: “Làm nh v y m i
c. Chuy n n y t i anh gây
ra thì anh gánh vác h t th y m i ph i”.
Tr ng Quí ngó Chánh Tâm mà h i r ng: “Tôi làm nh v y c u ch u hôn?”.Chánh Tâm châu mày áp r ng: “Thân ph n tôi bây gi mà còn lo gi danh ti ng làm gì. Tôi không còn trí hoá chi h t. V y anh tính làm sao thì tính dùm cho tôi, mi n là cha con v ch ng tôi
c sum hi p l i nh x a thì tôi cám n anh l m”.
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Chánh Tâm nói mà hai hàng n
c m t ch y ròng ròng. Cô N m ào c m quá ch u không
c nên cô b
i vô nhà trong.
Tr ng Quí khuyên Chánh Tâm vô phòng thay
mát ngh m t chút r i n c m.
úng n m gi c m d n xong r i ch khách m i i n.
Tr ng Quí v i Chánh Tâm ng i m t bên, còn ông H i ng, cô N m ào và con
Lý ng i m t bên. Chánh Tâm ng i ngay cô N m ào. Cô là con gái m t con, l i m i 23
tu i mà goá ch ng, cô ang h i xuân xanh nh hoa v a n , nh tr ng ng tròn, da
tr ng môi son, má mi ng b u, mày vòng nguy t, tay g p n coi d u nh u, ti ng nói
chuy n trong ngân, mà Chánh Tâm c m cô c ng nh m t khúc cây khô, chàng ng i c ch ng
a xu ng bàn, có khi cô nói thì chàng ngó cô, mà ngó thì ngó ch không th y cái h u duyên, h u
c c a cô chút nào h t.
n c m r i mà tr i còn s m, Tr ng Quí bi u em xe ra r i m i Chánh Tâm i d o Châu Thành C n Th ho c i vô Cái R ng ch i. Chánh Tâm l c u không ch u i.
Tr ng Quí bèn h i cô N m ào nh mu n i ch i thì l y xe mà i. Cô N m ào c ng không ch u i, túng th Tr ng Quí ph i bi u em xe vô c t.
t tr i chen l n, y ng sáng gi i m y c m mây h ng Tây
lòm. Chánh Tâm
ch p tay sau ít, th th n i ra ngoài sân. Bông móng tay, bông chu i n c, bông b p t i,
bông m ng gà ua n khoe màu s c, ch u b ch mai, ch u kim quít, ch u nào nhánh s a coi c ng hay. Mà Chánh Tâm i g n bông không ngó, i g n ki ng không xem, trong trí chàng ch a
y nh ng bi th m v n i v con, b i v y chàng ch ng còn bi t chi là vui, ch ng còn bi t chi là
p!
i l i chàng c ng i ngó èn. Tr ng Quí có h i thì chàng m i nói, b ng không thì chàng c nín thinh hoài.
ng h m i gõ 8 gi thì chàng xin phép vào phòng mà ngh .
Tr ng Quí th y c ch c a Chánh Tâm nh v y thì chàng au n trong lòng, nên
www.hobieuchanh.com
m tr n tr c hoài, ng không
c. Chàng th m trách chàng; t i chàng t
ng l m m i
phi n trách T Nga khi n nàng t v n, không còn ch ng i
c, nên v ch ng tan rã,
cha con phân ly. Cái t i c a chàng l n l m; v y chàng ph i lo mà c u v tìm con cho Chánh Tâm tr
c r i chàng s tính vi c th ng con c a chàng sau.
Chàng n m c bu n lo tính hoài, cho
n 3 gi khuya, mòn m i nên chàng m i
ngh
c.
ng sáng, Chánh Tâm th c d y, mà Tr ng Quí còn ng .
Chánh Tâm r a m t r i ra
ng d a c a ngó mông.
Con Lý phía sau ch y ra, nó th y Chánh Tâm ng ó nó t
ng là c u Bác v t
a nó, nên nó a l i nó ôm b p v . Chánh Tâm ngó xu ng và vói tay r u nó. Nó, ngó
lên th y Chánh Tâm ch không ph i Tr ng Quí thì nó m c c , nên buông ra mà i.
Chánh Tâm ngó th y con nh tr ng tr o, ng ngh nh, bèn ngo t l i mà h i r ng:
- Em là con c a ai?
17
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- Con c a má tôi.
- Má em là ai?
- Má tôi
ng sau kia. Má tôi n c m h i chi u hôm qua ó.
- Còn ba em âu?
- Ba tôi ch t r i.
- a! Ba em ch t hay sao?
- Ch t.
- Em m y tu i?
- Tôi 5 tu i.
- M t tu i v i Chánh H i.
Con Lý không hi u ngh a câu nói chót c a Chánh Tâm nên nó ngó chàng trân trân, i i vô trong. Cách ch ng bao lâu nó ôm ra m t h p ch i r i x gi a c a s p ra mà
ch i.
Chánh Tâm
ng ngó nó. Chàng ngh th m r ng: con m côi cha mà c ng c
sung s
ng, con c a mình bây gi
v i quân tr m c
p, ch i ch c là tr n tru ng,
ng ch c là không m n không mùng, n ch c là b a no b a ói. Ph i chi h i bên Tây mình ch t ph t thì con mình nó có b ho n n n nh v y âu! V mình nó sung s ng ch
có âu
n iên cu ng!
Chánh Tâm ngh nh v y r i khóc. Con Lý l y làm k , nên l t t ch y vô trong
nhà mét v i má nó. Cô N m ào nghe nói Chánh Tâm ngó con mình mà khóc thì cô hi u chàng nh con, b i v y cô không ra mà cô c ng không cho con Lý ra ngoài n a.
Chánh Tâm t i nhà Tr ng Quí n m ngày, b a nào c ng nh b a n y, chàng www.hobieuchanh.com
bu n b c th th n hoài. Chàng mu n i th m v mà s th y m t v chàng ch u không c: chàng mu n i tìm con mà không bi t con âu mà tìm!
t bu i s m m i, Tr ng Quí
ng ng i
c nh t trình còn Chánh Tâm thì n m
trên gh xích u l ng thinh. Có ng
i em nh t trình v i th l i. Tr ng Quí l c th , th y có m t phong th g i t i Ch L n
tên Chánh Tâm thì nói r ng: “Th Ch l n g i cho u ây, ch c là th c a cô Ba. âu c u coi th coi”. Chánh Tâm m th ra thi t qu là th c a cô Ba Hài, là dì c a C m Vân, nói nh v y: Dì m i
c th c a cháu; nên dì m
n ng
i ta vi t th n y mà tr l i cho
cháu rõ.
Lúc cháu n m d
ng b nh t i nhà th
ng Tây Ninh, dì xu ng th m cháu m y l n, thì dì ã có nói cho cháu hay r ng con C m Vân khá khá, nó t nh chút nh. B a cháu a so n v , c u Bác v t Quí lên chùa th m nó thì nó bi t c u, nên nó nói chuy n v i c u mà khóc. Tuy v y mà b a y nó nói còn h i lãng chút nh.
18
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Nh Bà phò h , nên cháu v r i thì m i ngày nó t nh thêm c m t chút. Nó theo
òi v hoài, nó bi u dì em nó v
ng nó ki m con nó.
Dì th y nó t nh, nó bi t h i con nó; và h dì nói t i tên cháu thì nó bi t gi n, b i y b a hôm kia dì m
n xe h i em v . Nó b
c vô nhà coi b nó m ng, mà h nó nh
i con nó thì nó khóc, có khi nó khóc t i m t hai gi ng h .
Dì nghe nói Sài Gòn có m t ông th y thu c gi i v b nh cu ng trí. Hôm qua dì có m
n ng
i ta r
c vô coi m ch nó. Ông th y thu c nói n u nó c thong th trí,
ng có bu n,
ng có gi n, thì nó m nh
c.
Ông c n d n ph i gìn gi
ng có làm cho nó bu n ,
ng có ch c nó gi n.
y dì vi t th n y cho cháu bi t cháu
ng có lên trên n y, b i vì h ai nói tên cháu thì nó gi n l m, n u cháu lên, nó th y m t nó n i gi n, r i s e không xong.
Cháu báo h i v cháu
n n
c n y, dì ngh dì phi n l m. ã bi t h i cháu i h i mà c
i, t i nó ng, ch dì không mu n g , nh ng mà nó m côi, l i còn tr tu i, dì th cho m nó, mà dì không c n tr , thì dì c ng có l i ch ch ng không. Thôi vi c d l ra i, thì dì c ng ph i ráng mà nuôi nó. Cháu ng có lân la
n n a mà h i nó. N u cháu
n, mà có b nào thì dì không th dung cháu c...
BA HÀI
Chánh Tâm
c th mà n
c m t tuôn d m d . Chàng
c r i chàng trao th cho
Quí. Quí th y th nói nh v y thì chàng bu n, ch không bi t li u l nào. Chàng ng i suy ngh m t h i r i nói v i Chánh Tâm r ng: “Ông th y thu c nói ó thì ph i l m. Ch ng nh c a m Ba ph i c s bu n v i s gi n. Cái gi n có l c c. Còn cái bu n bi t
làm sao mà c bây gi ? Ph i tìm cho
c th ng cháu mà tr cho m , m con g p nhau thì m m i h t bu n. Thôi,
tôi i tìm th ng cháu cho”.
Chánh Tâm ng i ngó trân trân ngoài sân, ch ng nghe Tr ng Quí nói d t r i chàng www.hobieuchanh.com
ng d y mà nói r ng: “Tôi ph i i th m v tôi m i c.Thây k ! T i âu hay ó. N u
nó th y m t tôi, nó có b nào thì tôi t v n tôi ch t ph t cho r nh, ch s ng nh v y, còn ng làm gì”.
Tr ng Quí ngó chàng và áp r ng:
- C u ph i d n lòng,
th ng th ng mà tính, ch c u nóng không nên.
- D n lòng sao
c! V tôi nh v y, con tôi m t r i, bi u tôi ng i làm sao mà ng i cho yên?
-
u c n nh t là ph i lo cho m Ba v ng trí l i ã, r i th ng th ng s ki m th ng cháu mà gi i s u não cho m Ba. N u m Ba v a m i t nh, mà c u lên c u ch c gi n thì làm sao ng
i ta tr b nh cho
c. C u ph i xét l i.
- Tôi xét r i. Tôi ph i i th m v tôi. Tôi i li n b a nay ây.
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- Không có
c. C u ph i nghe l i tôi.
tôi lo cho. H m nay tôi còn nhà ây
là vì vi c nhà tôi l n x n l m, tôi ph i lo s p t cho yên r i tôi có lo i làm vi c cho c u.
Chành lúa tôi ã làm gi y bán
t r i, còn ru ng
t c a tôi thì tôi c ng ã cho
ng
i hóa xong h t. V y k t b a nay tôi r nh rang không còn làm vi c gì n a. C u i nhà tôi ây mà d
ng b nh. C u
a cái hình ch p th ng cháu cho tôi. Sáng mai tôi i cho, tôi lên th m m Ba, tôi i tìm cháu, tôi i th cho c u thì ti n h n.
- Không
c. Anh i mà tôi n m nhà ây sao yên.Tôi ph i i!
- C u i sao
c. C u không nên cho m Ba th y m t.
- D u tôi không
c th m v tôi , thì c ng
cho tôi i ki m con tôi ch !
- À, n u c u h a c u không
n nhà mà th m m Ba thì tôi d t c u i v i tôi. Mà u còn y u quá, tôi s c u i, c u sanh b nh l i thì còn kh h n n a.
- Tôi m nh r i. Anh
ng lo cho tôi n a. Anh
tôi i m t mình, ch anh i v i
tôi r i anh b nhà c a ai coi.
- Vi c c a tôi thì ã tính xong r i h t. Tôi ã c y con em tôi là con N m ào, nó coi nhà giùm cho tôi. Nó h a r ng ch ng c u tôi thôi u ng thu c, c u tôi v Trà Bang thì nó c ng l i ây mà gi gìn cho tôi.
Nói cùng mà nghe, d u tôi lo vi c cho c u mà có h nhà h i c a i n a, tôi c ng cam ch u, b i vì t i tôi làm c u mang h i thì tôi ph i lo ch .
- Thôi, nh anh mu n i thì ph i s a so n i, ch tôi i li n bây gi , tôi không th ây n a
c.
- T ý c u. C u mu n i li n thì i.
Hai ng
i i s a so n hành lý. Cô N m ào trong lóng nghe hai ng i bàn tính
i nhau nh v y thì l t
t h i tr d n c m.
www.hobieuchanh.com
n c m r i, Tr ng Quí bi u s p-ph
em xe h i ra. Chàng b
c vô trong nhà d n
cô N m ào coi nhà, r i m i t giã cô mà lên xe i Sài Gòn v i Chánh Tâm.
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IV
CH NG V G P NHAU
n ph l u, s 28,
ng Cây Mai, Ch L n, là c n nhà c a Thái C m Vân i dì cô là cô Ba Hài. Khi ch nhà ch a l y ch ng thì d n d p vén khéo, có v thanh nhã bao nhiêu, bây gi dòm vô th y
c l n x n, coi c ng có v
u s u b y nhiêu. Hai
ch u cau vàng
tr
c hiên không ai t
i n
c nên khô lá, héo
t.
m sáo treo tr
c c a ã
t dây mà không ai s a, nên x x m t bên. B gh xa lông cái thì day vô, cái thì day ra không i di n, không ngay hàng. B tranh treo trên bàn vi t t m thì b i b m óng dày, t m thì b ki ng lòi gi y.
Cô Ba Hài n m trên b ván phía trong, cô gác tay qua trán, m t coi bu n xo.
Thái C m Vân ng i bên ó,
u tr c lóc, mình m teo, nàng cúi m t xu ng, tay bóp hai bàn ch n, r i nàng châu mày, c p m t coi sâu hóm, mà trên trán l i ùn da m y l n.
t ng
i khách Tri u Châu tr c ch ng tu i 45 tu i, mình m c áo tr ng qu n en, ch n i giày Tàu en,
u
i nón n
en, ngoài b
c vô không l t nón, mà l i ng i x
trên gh r i ngó C m Vân và h i r ng: “Con Vân à, b a nay 1 m nh hôn?”
m Vân ng
c m t lên ngó r i g c
u ch không tr l i. Cô Ba Hài ng i d y
nói r ng:
- B a nay nó khá khá h n b a h m.
Ng
i khách Tri u Châu n y tên là Thái Tu , anh em m t h v i ông Bang Siêu là cha c a C m Vân, bán ti m v i
ng mé sông g n c u Chà Và. Thái Tu móc trong túi l y ra m t gói thu c,
t m t
u mà hút r i nói r ng: “Làm b y làm b l y ch ng Y
Nam2 làm cái gì. H i ó ph i nghe l i hóa3 thì âu có v y”.
www.hobieuchanh.com
Cô Ba Hài nói r ng:
- Cháu nó
ng bu n, chú nh c vi c x a làm chi, chú Tu .
- Bu n cái gì? Thây k , b
i.
- B gi ng gì? H m nay t nh trí r i, nó nh con nó, nên nó bu n quá.
- C ng t i l , nên nó m i v y ó.
- T i tôi làm sao?
- Cha m nó ch t h t. L là dì c a nó, l nuôi nó. Nó là con các chú, g cho Y
Nam, nên m i v y ó.
- Chú nói k c c quá! Ng
i ta
n nói nó, t i nó ng ng
i ta nên tôi ph i g , ch
tôi c n sao
c. T i nó ch ph i t i tôi hay sao, nên bây gi chú th a cho tôi.
1 anh, ch , em, cháu
c theo gi ng Tri u Châu.
2 Vi t Nam: c theo gi ng Tri u Châu.
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- T i cái gì, l không g , nó ng sao
c. H i ó m y ch
i nói, h t t quá,
con ông Bang, con Chúa tàu x ng áng không bi t ch ng nào, l không g , g cho Y
Nam.
- T i nó không ng các chú, làm sao tôi g cho c?
- Bây gi l bi u nó b ch ng ó i. Lo u ng thu c cho m nh r i hóa ki m ch ng các chú cho nó. Nó còn ti n u ng thu c hôn?
- Sao l i không còn. M y n m nay nó có ch ng, tôi góp ti n ph cho nó m t tháng n hai tr m, bây gi còn d b n n m ngàn
ng b c ch sao h ng còn.
- T
ng h t ti n hóa
a cho, nh còn thì thôi.
Thái Tu
ng d y i v , không thèm t giã ai h t. Ch ng ra t i c a chú ta day l i nói vói r ng: “Mua sâm t t mà u ng,
ng có hà ti n”. Nói câu ó r i b
c lên xe kéo
mà i.
Cô Ba Hài ngó l i cháu thì th y nó
ng l y v t áo mà lau n
c m t. Cô
ng
lòng ch u không
c, nên b
i ra nhà sau. C m Vân kéo g i n m chèo queo, day m t vô vách.
Cách ch ng bao lâu, có m t cái xe h i ch y r r ngang c a, r i ng ng cách ch ng hai c n ph . Tr ng Quí b
c xu ng xe và nói v i Chánh Tâm r ng: “C u ph i nghe l i tôi. C u ng i ây
tôi vô th m coi, nh m Ba h t gi n c u thì tôi kêu c u vô, ng có
vô b t t
a, ch ng b nh c a m Ba khó l m, không nên làm cho m gi n”.
Chánh Tâm g c
u. Tr ng Quí m i i tr l i c a c a C m Vân r i gi b c sáo mà b
c vô.
C m Vân nghe ti ng giày, li n day m t l i dòm. Nàng th y Tr ng Quí thì l m m ng i d y r i cúi
u chào. Cô Ba Hài d
i nhà sau b
c ra, ngó th y Tr ng Quí,
cô c ng chào r ng: “C u m i lên. C u C n Th lên hay là âu? M i c u ng i”.
www.hobieuchanh.com
Tr ng Quí ôm nón, ng i trên cái gh c a Thái Tu ng i h i nãy, m t ngó C m Vân, mà mi ng thì tr l i v i cô Ba Hài r ng:
- Th a, tôi C n Th m i lên t i ây. Tôi th y th nói m Ba khá, cô r c v nhà
i, nên tôi lên th m.
- , b a nay nó khá nhi u, nó t nh trí l i r i, nên nó bi t h t.
- Anh em tôi
c th thì m ng, mà m ng ch c ng còn lo l m.
Tr ng Quí l i h i C m Vân r ng: “B a nay m n c m bi t ngon hay không?”.
m Vân châu mày r i ch m rãi áp r ng:
- Tôi n m i b a
c m t chén. Ráng mà n, ch ngon sao
c.
3 ta, tao, tôi
c theo gi ng Tri u Châu
22
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- M lo d
ng b nh,
ng có bu n chi h t. T i cái tu i c a m nó khi n n m nay ph i có chuy n, m ph i ráng mà ch u, bu n làm chi.
- Không bu n sao
c? Tôi th
ng ch ng tôi l m, tôi lo cho bên ch ng tôi h t c, tôi s x u h tông môn bên ch ng tôi, mà ch ng tôi không bi t ngh , nó tr l i nh c tôi, nó ánh
p tôi g n ch t, r i nó gi t con tôi n a, tôi không bu n sao cho c.
- Vi c ó l i t i tôi h t th y. Xin m
ng có trách c u Ba mà t i nghi p. Vì c u
th
ng m quá, c u th y b c th c a tôi, c u t ng l m, c u gi n cùn trí, nên m i làm
nh v y. Ch ng tôi
c rõ công chuy n cho c u nghe, tôi
a th c a cô Hai cho c u coi
thì c u ch t gi c!
Tôi d t c u tu t lên
n mà ki m m , c u th y m c u ch t gi c n a! H m nay u au lung quá, b a nay m i khá khá m t chút. Xin m ng có phi n c u. L i n y g c
i n i tôi; t i tôi nên cô Hai m i ch t, t i tôi nên gia o c a m m i r i, mà c ng t i n i
tôi nên bà già m i ch t!
- Bà già nào?
- Má c a cô Hai.
- Úy! Má tôi ch t r i hay sao? Ch t h i nào?
- Chuy n l n x n x y ra làm cho bà già bu n r u nhu m b nh không y m t
tháng thì ch t.
m Vân ng i khóc, Tr ng Quí th y nàng t nh táo, nói chuy n có th l p, l i nghe ch ng ch t bi t
ng lòng, thì chàng m ng th m, nên chàng nói ti p r ng: “M
ng
gi n ch ng mà c ng
ng bu n con n a. Tôi h a v i m có lâu l m là hai tu n l tôi s em Chánh H i mà tr cho m ”.
m Vân nghe nói t i tên con thì l c
u áp r ng:
www.hobieuchanh.com
- Ch ng tôi ã gi t con tôi r i, còn âu mà tr .
- Không có gi t âu. Lúc c u gi n c u b ng con cho ng i ta ch . R i bây gi
không bi t nhà ng
i y
âu, nên ph i ki m ít b a. Th nào tôi ki m Chánh H i c ng c, xin m
ng có bu n.
m Vân cúi m t xu ng, n
c m t tuôn có gi t. Nàng l ng thinh m t h i r i m i nói r ng : “Tôi th
ng ch ng tôi quá, mà ch ng tôi nó không ngh ; nó ã không th ng
tôi thì thôi, nó l i còn h i con tôi n a. Nó bi t h tôi lìa con tôi thì tôi ph i ch t nên nó làm nh v y
ng gi t tôi mà kh i g
m dao.
Tôi ngh l i tôi d i l m. Ch ng không có tình, không có ngh a chút nào h t, mà tôi th
ng nó làm chi không bi t. Nó i h c n m n m bên Tây, tôi nhà c l c c lo
nuôi con, không thèm m c áo t t, không ch u ra kh i c a. Tôi th ng nh nó, tôi trông
i nó êm ngày, tôi th
ng vái van Tr i Ph t phò h nó x ng
i m nh gi i, h c thi
cho
u
ng vinh hi n cho t tông. Tôi lo cho ch ng, mà tôi c ng lo gi gìn danh giá cho nhà ch ng n a.
23
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Tuy tôi là con ch t khách m c d u, song tôi v i ch ng nh v y, ch bi t sao a. Mà ch ng tôi không th
ng tôi... Nó v tôi m ng, t
ng là v ch ng sum hi p, h t
bu n r u n a, té ra nó v
ng nó h i tôi”.
m Vân nói t i ó r i nàng khóc l n lên nghe r t bi th m. Tr ng Quí nghe nh ng i than th , th y cái c nh bu n r u thì chàng d t ru t nát gan.
Chàng mu n ki m l i khuyên gi i, mà r i chàng ngh nên cho C m Vân khóc ng tho lòng c u t c a nàng, b i v y chàng a n c m t mà l ng thinh, không nói chi
t. C m Vân khóc h n m t phút
ng h r i nàng nín và b
c xu ng
t i r a m t.
Tr ng Quí ng i li c m t rình coi ý nàng th nào. C m Vân ng lau m t mà nàng h i
Tr ng Quí r ng:
- H i nãy tôi nghe ông Bác v t nói ch ng tôi au, v y mà au sao ó?
- C u Ba au là t i c u bu n r u, c u n n n vi c c u h p t p làm v cu ng, con t, nên c u au, ch c u không có b nh chi khác.
- n u ng ra vô
c hay không v y?
-
c. B a nay khá nhi u. H m nay c u òi i th m m d l m, mà tôi c n tôi không cho i, b i vì c u còn y u, tôi s c u th y m t m r i c u au lòng, c u té x u ch t gi c nh hôm trên chùa Hang n a thì mang kh n.
m Vân b
c l i góc ván mà ng i. Nàng ch y n
c m t ra n a và nói r ng: “Có
ph i t i tôi làm ó âu”.
Tr ng Quí th y tình c nh nh v y thì hi u C m Vân ã h t gi n mà l i còn th ng
ch ng. Chàng tính nên nh n lúc n y mà cho v ch ng giáp m t nhau; b i v y chàng c ra c a r i t ng h ng, có ý mu n kêu Chánh Tâm.
Chánh Tâm ng i trên xe h i mà ch , m t ngó ch c a C m Vân lom lom. Ch ng chàng th y Tr ng Quí
a tay mà ngo t thì chàng l t
t leo xu ng mà i l i. Tr ng Quí
www.hobieuchanh.com
tr vô nhà ng i v a r i thì k Chánh Tâm b c vô.
m Vân th y ch ng thì nàng ngó trân trân. Chánh Tâm không chào cô Ba Hài, không nói v i v m t ti ng chi h t, chàng ng i s n trên gh , r i hai tay ôm m t mà khóc.
Cô Ba Hài v i Tr ng Quí ngó nhau r i ngó C m Vân, có ý coi nàng gi n hay th
ng.
m Vân châu mày nhìn ch ng r i c
i g n mà nói r ng: “Khéo làm b ; mu n gi t ng
i ta mà gi t không ch t, r i bây gi t i khóc dàm n a ch !”.
Chánh Tâm c ng i ôm m t khóc râm r t. Chàng khóc m t h i lâu r i ng d y,
c m t n
c m i chàm ngoàm, chàng ngó v mà nói r t th m thi t r ng: “Tôi xin mình tha l i cho tôi”. C m Vân ng i tr tr không nói chi h t. Chánh Tâm khóc và nói ti p r ng: “C ng vì tôi th
ng mình quá, tôi
c cái th tôi nóng gi n, không k p suy
i xét l i, nên m i ra c n i nh v y ó. Xin mình ngh l i mà th ng giùm cái ph n tôi”.
m Vân day m t ch khác mà áp r ng:
24
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- Tôi th
ng th y n a ch c là không
c. Tôi nói v i th y bây gi không còn v
ch ng gì n a. Th y
ng có kêu tôi b ng “mình”.
- Mình nói nh v y ch c là tôi ph i ch t. Nh mình h t th ng tôi, thì mình c ng
ngh chút con c a mình ch ...
- Th y con nh c t i con n a ch à? Vì tôi th ng con tôi l m nên tôi m i h t
th
ng th y. Vì tôi nh con tôi, nên tôi m i oán th y ch , th y bi t hôn?
- Tôi bi t. B i tôi bi t vì mình au
n n i con, nên mình m i không h t gi n tôi.
y tôi xin mình b t gi n tôi,
ng tôi t nh trí mà ki m con, ch n u mình gi n tôi hoài i nghi p cho nó l m!
- Th y ph i em con mà tr cho tôi, tôi m i b t gi n th y c. Th y ph i i ra
kh i nhà tôi cho mau. i ki m mà tr con cho tôi r i tôi s hài cái t i c a th y cho th y nghe.
- Vi c ki m con
mai chi u r i tôi s kh i công i ki m. Tôi h a v i mình d u ph i lên tr i xu ng
t mà ki m thì tôi c ng không t . Bây gi tôi xin mình t ý h t gi n tôi cho tôi bi t
ng tôi th a trí mà lo ki m nó.
Tr ng Quí tính cho v ch ng Chánh Tâm g p nhau mà chàng lo s h t s c, m t là C m Vân th y ch ng r i nàng phát gi n mà cu ng trí l i, hai là s Chánh Tâm th y v i chàng au lòng mà té x u n a.
Té ra hai àng g p nhau, v tuy gi n, ch ng tuy bu n, song c ng không n n i
i, b i v y chàng m ng, chàng mu n cho v ch ng phân tr n ph i qu y v i nhau, nên chàng b
c ra l
ng mà
ng. Cô Ba Hài c ng mu n cho hai tr nói chuy n nên cô c ng b
c ra ngoài c a ngó Tr ng Quí mà c
i. Hai ng
i ngoài tuy m ng, song
không dám nói chuy n, lóng tai nghe th coi v ch ng Chánh Tâm nói v i nhau làm sao.
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m Vân l ng thinh m t h i lâu r i áp v i ch ng r ng:
- Tôi không th nào mà h t gi n h t oán th y c.
- Tôi làm b y, tôi bi t l i r i, nên tôi n n n v i mình, sao mình còn gi n tôi?
- Ch chi th y nghi tôi l y trai, thì th y nói ra cho tôi bi t ng tôi c t ngh a cho
th y nghe. Sao th y không h i i h i l i, c áp gi t v gi t con, bây gi th y n n n n i gì?
- Mình c ng bi t, h
n ch ng ghen thì còn bi t chi là khôn d i.
- H i th y ánh ch i tôi thì tôi có nói th ó c a ch Hai, th y không ch u tin,
th y c nói tôi l y trai, th y quy t ánh tôi cho ch t r i h i luôn t i con tôi. Th y b t nh n
c ác l m! Thôi th y i i
ng có nói n a tôi gi n thì h i l m. Th y i ki m con tôi l i ây cho tôi.
25
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- Tôi s
i ki m. Mình yên tâm. Tôi xin mình m t
u n y là
ng có gi n tôi
a, c lo u ng thu c cho m nh.
- Không gi n sao
c. Tôi gi n th y ây tôi s
n ngày ch t tôi c ng em
xu ng m n a à, nói cho th y bi t. Th y
c ác l m! Tôi là con àn bà bi t tr ng danh ti t mà th y nói x u cho tôi, tôi c u danh giá tông môn th y, th y không tr n mà còn
tr l i nói nh c tôi. Mà thôi, t i tôi mu n c u ch Hai nên tôi ph i ch u ti ng oan, tôi không dám trách ai h t.
Th y có nghi tôi th t ti t v i th y thì th y m ng r i i tôi i, làm bao nhiêu ó
ng
x u tôi r i. N u thi t tôi là gái h , có ch ng r i l y trai, thì tôi ph i t xét, tôi ph i ch t nh ch Hai ó v y, c n chi mà ph i ánh p tôi cho
n ch t gi c, r i l i còn
i con tôi n a. Thi t th y
c ác l m. Tôi không mu n th y m t th y n a. Th y i i, ra kh i nhà tôi cho mau.
m Vân nói t i ó r i nàng
ng d y i ri t lên thang l u. Chánh Tâm ng c m t
ngó theo, th y v mình mình m y m teo,
u tóc tr c lóc, b
i l ng kh ng, m t mày
mét xanh, thì chàng au
n trong lòng quá, nên té ng i trên gh mà khóc n a. C m Vân lên
c n a thang l u r i nàng
ng l i mà nói vói r ng: “Th y ph i ki m cho c con
a tôi mà tr l i cho tôi. N u th y
tôi th
ng nh con tôi r i tôi bu n r u tôi ch t thì th y mang cái qu báo l n l m, nói cho th y bi t”.
Tr ng Quí v i cô Ba Hài b
c vô th y C m Vân i lên l u, còn Chánh Tâm ng i khóc thì bi t C m Vân ch a h t gi n, nên ngó nhau r i l c u. Chánh Tâm khóc và nói
i cô Ba Hài r ng: “V cháu nó còn gi n cháu hoài bi t làm sao bây gi ”.
Cô Ba Hài l i ván
ng têm tr u mà n và nói r ng:
- T i m y làm ác quá, nên nó gi n c ng áng. Dì bi t làm sao?
- Xin dì th
ng cháu. Dì nuôi giùm v cháu ít ngày,
ng cháu i tìm con c a
www.hobieuchanh.com
cháu. Dì ráng an i v cháu cho nó b t bu n. Dì nói cho nó bi t r ng cái thân cháu còn ng ây là cháu vì m con nó, ch cháu không ph i vì vi c chi h t âu. Thi t n u ch t còn s
ng h n là s ng nh v y l m. Mà cháu s cháu ch t quá; n u cháu ch t thì làm sao ki m
c th ng nh cho
c, mà h ki m th ng nh không
c thì v cháu bu n r u
ch c nó c ng ch t!
- Dì hi u h t. Cháu ch ng c n nói n a. Bây gi cháu ki m Chánh H i em v ây
cho nó g p con nó thì nó vui h t gi n con, ch không có chi n a.
- Cháu ph i ki m li n bây gi .
Chánh Tâm vùng
ng d y t cô Ba Hài mà ra c a. Tr ng Quí l y nón r i c ng t mà i theo. Cô Ba Hài kêu Tr ng Quí l i và nói nh r ng: “Tôi coi th ng ó nó c ng b nh m, v y c u làm n dìu d t nó. Còn v nó thì tôi coi sóc cho”.
Tr ng Quí g c
u lia l a r i leo lên xe h i v i Chánh Tâm và bi u s p-ph ch y ra Sài Gòn.
26
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V
TÌM CON, NG
I TH Y CON
LÝ CHÁNH TÂM có m t cái nhà l u
ng Thu n Ki u ngoài Sài Gòn, s nhà
112. H i Chánh Tâm còn h c t i tr
ng Chasseluop – Laubat thì m là bà T ng Hi n mua cái nhà y mà v i con gái th hai là T Nga. M y n m Chánh Tâm ghen l m i
h y con thì bà T ng Hi n bu n r u con, m i d t nhau tr v làng c d i Láng Thé
thu c trong t nh Trà Vinh mà . Bà T ng Hi n r u ph n con gái, l i r u n i con dâu nên bà nhu m b nh mà t tr n. Lê Phùng Xuân là ch ng c a T Nga, tuy bi t th ng Phùng Sanh là con c a v
là không ph i là con c a mình, nh ng vì chàng nh n v ch ng có hôn thú, h i
khai sanh mình là cha nên chàng nh n th ng nh , r i ch ng bà T ng Hi n ch t, chàng thôi thúc Chánh Tâm ph i quân phân gia tài. Chánh Tâm ng bu n r u
vi c nhà, chàng không ch u nói t i ti n b c. Phùng Xuân phát n mà ki n. Tòa giao cho
quan L c s Trà Vinh làm th b mà gìn gi gia tài c a bà T ng Hi n, coi thâu góp huê i
i mãn tang r i s chia gia tài cho Chánh Tâm m t ph n và cho con c a T Nga là Phùng Sanh m t ph n. Phùng Xuân k v ch nên quan L c s m i cho m n ru ng
t
i cho m
n luôn cái nhà l u
ng Thu n Ki u ó n a. T i nh v y nên Chánh Tâm bây gi lên t i Sài Gòn không ch
ph i i v i Tr ng Quí ra khách s n Bá Huê L u mà ng
.
Hành lý d n lên phòng r i, thì Chánh Tâm n m ngay trên gi ng mà khóc, Tr ng
Quí không k p thay
, chàng l y vi t m c mà vi t m t bài
ng m
n nh t trình rao.
Chàng vi t r i m i
c l i cho Chánh Tâm nghe nh v y:
êm mùng b n r ng ngày mùng n m tháng 6 âm l ch, có m t tên n tr m vào t cái nhà l u
ng Thu n Ki u, thu c châu thành Ch L n. Ng i ch nhà b xông
thu c mê cu ng trí, nên b t
c n tr m r i mà l i b ng m t
a con trai n m tu i mà
www.hobieuchanh.com
giao cho nó và cho thêm nó ba tr m
ng b c n a.
Bây gi ng
i ch nhà không bi t con âu mà tìm nên l i rao n y n u ai em
a nh
y cho chu c, ho c ch giùm ch
thì ch nhà s th
ng hai ngàn
ng b c. Ai
mu n cho chu c
a nh , ho c em tin giùm cho bi t
âu, thì c do ng
i n y.
M. L TR NG QUÍ
Bác v t C n Th
.
Tr ng Quí
c r i bèn h i r ng:
-
t l i rao nh v y
c hôn?
-
c .
- V y thì c u n m ây mà ngh
tôi i m
n nh t trình rao li n. Tôi m
n hai t
nh t trình Vi t ng v i m t t nh t trình ch Pháp rao luôn luôn hoài, cho n ch ng nào
mình tìm
c Chánh H i m i thôi.
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- Anh li u th nào xong thì anh c làm giùm cho tôi, ch tôi cùn trí r i, tôi không tính vi c chi
c h t!
Tr ng Quí i g n hai gi
ng h r i m i tr v khách s n. Chàng b
c vô phòng
th y Chánh Tâm n m chèo queo trên gi
ng, tay gác qua trán, m t nh m lim dim, chàng i khuyên Chánh Tâm i n c m r i ngh cho kh e kho n, i sáng ngày sau s d t
nhau i tìm Chánh H i.
Sáng b a sau, hai anh em
m tâm r i m i d t nhau ra i. Chánh Tâm v a b c
ra kh i c a phòng thì g p Lê Phùng Xuân i v i Phùng Sanh. Chánh Tâm v i Phùng Xuân th y nhau thì ch ng h ng, nên
ng kh ng l i mà ngó nhau.
Phùng Xuân tay thì n m th ng con, mi ng thì chúm chím c i và h i r ng:
- C u lên bao gi
ó, c u Ba?
- M i lên.
- C u lên ch i hay có vi c gì?
- Lên ch i.
- C u nhà ng n y hay sao?
-
- Ch ng nào c u v ?
- Ch a th ch c
c.
- H m nay tôi tính i xu ng d
i
ng nói chuy n v i c u...
Chánh Tâm ngó l ch khác, ý không mu n nói chuy n n a. Lúc y Tr ng Quí khóa c a phòng r i. Chàng b
c ra sau l ng Chánh Tâm, mà li c m t ngó Phùng Xuân và ngó Phùng Sanh.
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Phùng Xuân
i Chánh Tâm h i
ng có t ý mình mu n xu ng Láng Thé nói
chuy n gì, té ra Chánh Tâm làm l , không thèm h i, túng th chàng m i cúi m t xu ng t, l y m i giày h t tàn thu c và nói ch m rãi r ng: “H m nay tôi tính xu ng d i mà
nói chuy n nhà v i c u. Bà già m t r i, mình có hai anh em ki n th a v i nhau hoài, coi ng k . Tôi mu n xin c u thu n v i nhau mà chia cho tôi chút ít ng tôi nuôi con tôi.
Nh ng c u nói còn trong tang không nên chia gia tài, thôi thì mình thu n v i nhau ng
nói v i quan L c s chia l i lúa ru ng mùa t i ây mà xài
. Tôi nghèo quá c u Ba! Tôi
ki m ch làm ch a
ng, m y tháng nay tôi
u nhà anh em thi t là b t ti n quá. Không
có m t
ng ti n
ng may qu n áo cho th ng nh b n. Xin c u th ng giùm tôi”.
Tr ng Quí nghe nói thì hi u ng
i n y là Phùng Xuân ch ng c a T Nga, còn
th ng nh d t theo ó là Phùng Sanh, con c a mình. Chàng ngó Phùng Sanh trân trân, mà trong b ng chàng b i h i vô cùng.
Chánh Tâm
ng r u n i v con, mà g c cái r u y là t i Phùng Xuân gây ra chuy n, b i v y g p Phùng Xuân thì chàng ã không vui, mà ch ng nghe Phùng Xuân 28
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nói chuy n chia gia tài n a, thì chàng phát gi n, nên nói x ng r ng: “Anh c nói chuy n c lòng cho tôi hoài. Tôi không có ngày gi mà tính vi c chi h t, Anh ki n r i thì c Tòa x , tôi không mu n nghe chuy n ó n a. Tôi giao cho th y ki n lo, tôi không bi t vi c gì h t”.
Chánh Tâm nói d t l i, li n kéo tay Tr ng Quí mà bi u i. Phùng Xuân d t th ng nh b
c theo và nói r ng: “C u Ba, c u có b c cho tôi m n
vài ch c
ng tôi mua
bánh trái cho th ng nh
n”. Chánh Tâm làm l
i luôn. Tr ng Quí tuy i theo Chánh
Tâm song c ngoái
u l i mà ngó Phùng Sanh hoài. Ch ng nghe Phùng Xuân than th n b c, thì chàng
ng l i m bóp ph i l y ra m t t m gi y hai ch c r i cúi xu ng a t i tay Phùng Sanh mà nói r ng: “ ây nè, c u Ba cho cháu hai ch c ng b c
dành mua bánh mà n”.
Phùng Sanh l y b c mà m t ngó Tr ng Quí và mi ng chúm chím c i. Phùng
Xuân c ng c
i và nói v i th ng nh r ng: “Cám n th y i con”. Th ng nh th th nói:
“Cám n”. Tr ng Quí m i lòng quá nên cúi xu ng ôm m t th ng nh mà hun mà vì chàng ch y n
c m t nên ch ng buông nó ra thì gò má nó
t r
t. Tr ng Quí l i h i
Phùng Xuân r ng:
- Nhà th y ch nào?
- Tôi
u v i anh em, nay ch n y, mai ch khác, không ch c ch nào?
- C u Ba gi n th y l m, th y nói không
c âu. Không h i gì, tôi là anh em thi t
a c u, v y th y mu n vi c gì thì xu ng nhà bàn tính v i tôi ây. Tôi s li u cho, không sao âu.
- Th y
âu?
- Tôi C n Th .
- Tr ng Quí l y m t t m danh thi p mà
a cho Phùng Xuân, vói tay v m t
www.hobieuchanh.com
Phùng Sanh m t cái, r i m i i ri t theo Chánh Tâm.
Chánh Tâm vì gi n nên quên h t ph i qu y, không thèm ngó ngàng n cháu c a
mình, mà c ng vì gi n b
i tr
c, không hay Tr ng Quí cho Phùng Sanh ti n, không nghe Tr ng Quí nói chuy n v i Phùng Xuân. Ch ng Tr ng Quí i theo k p r i, Chánh Tâm m i nói m t cách bu n th m r ng: “Con c a ch hai tôi ó”. Tr ng Quí cúi m t l ng thinh mà i, day l i ngó ch ng cha con Phùng Xuân hai ba l n th ra mà nói r ng: “Th y Phùng Xuân ê ti n quá! Tôi th y con c a tôi nó theo ng i nh v y thi t tôi au lòng
không bi t ch ng nào. Tôi ph i làm sao mà b t nó v tôi nuôi, ch nó nh v y ch c nó
ph i h ”.
Hai ng
i th ng th ng i b vô ch B n Thành, m t bu n xo, không nói chuy n, mà th y bên nào c ng ngó h t th y.
Tr i cao l ng l ng, bi n r ng mênh mông, chim th bay r i bi t âu mà tìm, cá th i r i bi t âu mà b t. Tr ng Quí v i Chánh Tâm i kh p các n o ng Sài Gòn, khi
29
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i chung v i nhau, khi thì i riêng, m i ng i m t ng , ban ngày thì i, ban êm thì l y hình c a Chánh H i mà nhìn, nh ng mà Sài Gòn là ch n ô th bi t th ng n tr m hôm nó
âu mà h i th m, có g p Chánh H i
âu mà nhìn m t. Nh t trình n hành l i
rao
c m y ngày r i. Tr ng Quí s c nh l t
t vi t th v C n Th cho cô N m ào
mà d n, h có ai
n h i th m v vi c cho chu c Chánh H i thì ph i c m ng i y l i
nhà r i ánh dây thép cho chàng v . i tìm h t s c, mà i tin nhà c ng m n h i.
lúc g p Phùng Sanh r i thì Tr ng Quí có ý trông Phùng Xuân l i th m Chánh Tâm n a
ng chàng c l p m u mà mua ph t Phùng Sanh cho kh i au lòng. Mà chàng trông hoài không th y Phùng Xuân tr l i. Chàng mu n i ki m Phùng Xuân mà ng t vì Chánh Tâm tìm con không
c nên không
c g n v , b i v y Chánh Tâm bu n r u,
bi ng n, m t ng , hình d ng ngày m t thêm m, tinh th n ngày m t thêm suy, chàng không n d p vi c c a Chánh Tâm mà lo vi c c a mình, nên chàng d n lòng mà ch u, quy t làm cho Chánh Tâm g p con g n v
c r i, chàng s lo b t Phùng Sanh.
Có b a Tr ng Quí th y Chánh Tâm bu n quá thì chàng lo, nên tu t vô Ch L n mà th m C m Vân. Chàng thu t cho C m Vân nghe công phu c a Chánh Tâm tìm ki m Chánh H i và chàng c ng t cho C m Vân nghe bi t s bu n r u c a Chánh Tâm ra th nào, r i n n n xin C m Vân tha l i cho ch ng, ng ch ng v sum hi p m t nhà, d
ng
y m i b t bu n mà ki m con
c.
m Vân nghe ch ng c c kh , nghe ch ng bu n r u sanh b nh, thì nàng m i lòng nên nàng khóc, mà h nói t i chuy n v chuy n ch ng hòa hi p thì nàng l c u nói r ng:
“Không
c. N u ch ng tôi nó không tìm
c con mà tr cho tôi, thì th nào tôi quên cái ác c a nó mà g n nó
c”.
Tr ng Quí nói ôi ba l n, mà l n nào c ng b C m Vân kháng c hoài, b i v y chàng l y làm b i r i h t s c, không bi t ch c gì mà gi i nguy cho Chánh Tâm.
Chánh Tâm th n th
t Sài Gòn h n hai tháng, i kh p m y n o
ng trong
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châu thành r i, còn i leo qua cho t i Th Nghè, Phú Nhu n, Khánh H i, Tr ng ua,
ngày nào chàng c ng i, ch nào chàng c ng t i, mà c ng không nghe tin t c, không th y tâm d ng c a Chánh H i chút nào h t. L t
t g n t i ngày làm bá nh t cho m , nên
Chánh Tâm ph i tính tr v Láng Thé, chàng m i i v i Tr ng Quí vô nhà C m Vân, tr
c th m, sau n n n nàng tha l i n a.
m Vân thi t h t b nh r i, nh ng vì nàng quá bu n r u n i ch ng con, nên hình ng, tánh tình, cho t i l i n ti ng nói, m i m i u
i khác x a xa l m. Nàng th y m t
Chánh Tâm thì nàng bu n b c qu u qu , không mu n nghe l i chàng nói, không mu n nói chuy n v i chàng. Chánh Tâm khóc g n c n n c m t mà nàng c ng không
ng
lòng.
Ch ng nàng nghe Chánh Tâm xin nàng
ng gi n n a,
hòa hi p v i nhau mà lo
tìm con, thì nàng tr n m t áp r ng: “Th y còn nói vi c v ch ng v i tôi n a sao? Th y ng tôi là
, thì tôi còn m t m i nào mà n m t mâm, n m m t mùng v i th y n a c. V y ch th y không hi u tôi c o
u ây là tôi nh t nh d t tình ch ng v v i 30
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th y r i sao? Tôi xin th y
ng m
c vi c chi n a. Th y hãy tìm con mà tr cho tôi.
Tôi g p
c con r i thì tôi tha l i cho th y, mà tha l i thì không gi n h n mà thôi, ch th
ng th y nh x a ch c là không
c!”.
Chánh Tâm nghe v nói h n hòi rành r nh v y thì chàng r n chí th t kinh, ng i c
u ngh n h ng nói không
c n a. Cô Ba Hài v i Tr ng Quí th y tình c nh nh y thì c m
ng, nên hai ng
i
u r ng r ng n
c m t.
Chánh Tâm khóc m t h i n a r i nói r ng: “M tôi v i ch tôi u ch t h t. Còn
con tôi m t tìm không
ng; v tôi nó c ng h t th
ng tôi. Thân tôi còn s ng n a mà làm
gì!”. Tr ng Quí nghe m y l i than y thì au n quá, ch u không
c, b i v y chàng
i ra c a mà
ng.
Ch ng hi u C m Vân vì
ng lòng th
ng hay là vì ý nào khác, mà nàng châu
mày r i
ng d y i lên l u, và i và nói r ng: “Th y ph i i ki m cho c con mà tr
cho tôi; n u ki m ch a
c thì
ng có léo hánh t i ây n a, vì th y t i th y ch c cho tôi thêm gi n ch không có ích gì”.
Cô Ba Hài th y Chánh Tâm ng i khóc hoài, cô m i ki m l i an i, cô xin Chánh Tâm ph i b t bu n,
trí thong th mà lo tìm con, còn vi c C m Vân thì cô khuyên
gi i giùm cho; m t ngày cô nói vô m t ti ng, có l n m m i tháng ho c m t n m C m
Vân nguôi ngoai r i nàng s th
ng chàng l i.
Tr ng Quí s Chánh Tâm s u não quá r i sanh b nh nên chàng c ng theo an i.
Chàng nói r ng: “M ba còn
ng gi n nên m ba nói g t gao nh v y, ch h mình ki m
c Chánh H i mình tr cho m , m
y th y con m m ng r i m h t gi n ch gì
mà lo. Xin c u
ng có bu n. Tôi h a tôi ki m cho c u thì tôi s ki m c. Tôi còn
t ph
ng n a hay l m.
i ít ngày n a coi nh t trình rao mà thi t không ra manh i, thì tôi làm cách khác ph i
c. C u
ng lo, c u v nhà n m ngh cho kh e trí,
tôi lãnh tôi làm cho”.
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Chánh Tâm ng i khóc h n m t gi
ng h r i m i g i g m v con cho cô Ba Hài và t giã lên xe v Láng Thé v i Tr ng Quí.
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VI
L P M U, NG
I LÀM NGH A
TR NG QUÍ
a Chánh Tâm v Láng Thé. Chàng th y Chánh Tâm s u não n
i th t chí, không lo vi c chi
c h t, chàng không ành lìa Chánh Tâm mà v C n Th ; b i v y chàng l i ó mà lo giùm ám cúng tu n bá nh t cho bà T ng Hi n.
n b a vào ám, Phùng Xuân d t Phùng Sanh xu ng, Tr ng Quí th y Phùng Sanh thì m ng, còn Chánh Tâm th y Phùng Xuân thì gi n; mà Tr ng Quí m ng Phùng Sanh không dè, còn Chánh Tâm gi n, Phùng Xuân không k .
Phùng Sanh m c m t b
m ch lô ch t bó trong mình mà l i gi mô g qu t, chân mang m t ôi giày b tr ng không ánh ph n, u
i m t cái nón n
en,
t dây b ng.
Còn Phùng Xuân thì áo qu n, giày nón,
u s ch s , song n u coi k thì
c l m.
Phùng Xuân th y ý Chánh Tâm l t l t không mu n nói chuy n v i mình thì theo làm quen v i Tr ng Quí. Tr ng Quí có ý riêng nên s n lòng nói chuy n v i Phùng Xuân m, nh t là mu n thân c n l n v i con.
i l i, Phùng Xuân th y Tr ng Quí i qua i l i m t mình ngoài tr c sân, chàng
bèn tu t ra r i i theo mà h i r ng:
- Ông Bác v t, ông g n v i c u Ba nó l m, v y mà x a rày ông có nghe c u Ba nó tính chuy n chia ru ng
t gì hay không?
- Th y mu n chia l m hay sao?
- Tôi không g p gì chia, m t i âu mà s . Bà già m i nh m m t, làm g p quá coi ng k . Ng t vì tôi túng l m, không có ti n nuôi con, nên tôi mu n cho c u Ba nó chia n lúa ru ng mùa n y
ng tôi có chút nh nuôi cháu v y mà.
cho L c s h gi
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hoài thì mình b thêm ti n t n phí ch có ích gì ph i hôn ông? âu ông làm n ông nói giùm v i c u Ba nó th coi, ch c u gi n tôi, nên tôi không mu n nói.
- Vi c nhà thì hai anh em tính v i nhau, ch tôi có quy n gì mà tôi nói vô.
- Ông làm n cho tôi, ông nói giùm v y mà.
- À, th y c y tôi nói giùm cho th y? Nh v y th y c y thì tôi nói. H tôi nói thì ch c
c.
- Ph i. Tôi bi t ông nói
c, nên tôi m i c y ông ch .
- Nói ch i v i ông v y mà, bi t hôn? Tôi có n thua vào âu mà tôi nói: l i c u Ba tánh ý khó l m, ai mà nói cho
c.
Phùng Xuân châu mày suy ngh m t h i r i nói r ng:
- âu ông nói
i th coi mà,
c hay không
c r i tôi s li u.
- Thì th y nói l y, chuy n c a th y, có n thua gì v i tôi mà bi u tôi nói.
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- Tôi ki n r i, bây gi tôi kh i ki n ra mà nói, thi t khó nói quá.
- À !, Ai bi u th y ki n!
- T i túng ti n quá nên tôi m i làm b y nh v y ch .
- Túng l m hay sao?
- Ông ngh
ó mà coi; ki m công vi c không
c, không n hoài, làm sao mà
kh i túng.
- Hôm tr
c tôi nghe th y than, tôi có gióng ý c u Ba. C u nói v i tôi r ng nh th y mu n chia huê l i mùa n y thì c u chia cho, song th y ph i giao th ng bé cho c u nuôi thì c u m i ch u. C u bu c nh v y ó, th y ch u hôn? N u ch u thì ph i làm gi y t cho h n hoi mà giao th ng nh .
- Giao th nào? Giao
t hay là giao cho nuôi bao lâu?
- Giao
t ch giao sao.
Phùng Xuân
ng suy ngh m t h i lâu r i l c
u nói r ng:
- Không
c. Tôi không th làm t giao con tôi nh v y c!
- Sao v y?
- Tôi hi u r i. Ý c u Ba mu n g t tôi. H tôi làm t gi y giao con thì c u Ba nó m t gi y y r i h i thân t c c ng
i th h cho th ng nh , tôi còn quy n gì âu mà ng gia tài
c. M u c u Ba nó sâu quá, tôi không d i gì âu.
Tr ng Quí là ng
i b n tánh ch n chánh, chàng dùng m u là m u b t Phùng Sanh, ch không ph i m u
t ph n gia tài c a Phùng Sanh, b i v y chàng nghe Phùng Xuân gi i lu t pháp thì chàng ch ng h ng,
ng ngó Phùng Xuân trân trân r i l c
u
áp r ng:
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- Không ph i v y âu. Th y t
ng l m. Ai g t th y làm chi. N u th y có nghi thì tôi b o lãnh cho, h c u Ba có làm nh v y thì tôi th ng s huê l i cho th y. C u Ba
t con c u y bu n, nên c u mu n nuôi cháu
ng h h v i c u, ch ph i c u có ý gì
sâu hi m hay sao?
- Không
c, khó l m. Tôi không dám ch u âu.
- Không ch u thì thôi!.
Tr ng Quí b
i vô nhà. Phùng Xuân c ng i vô, r i ki m Phùng Sanh d t l i b ván phía chái trên mà ng . Tr ng Quí nói chuy n v i khách m t h i r i c ng i l i b ván ng chung v i cha con Phùng Sanh.
Qua ngày sau, Tr ng Quí làm quen v i Phùng Sanh r i theo gi n v i nó hoài.
Th ng nh g
ng m t gi ng h ch T Nga, mà b t
ng châm h m, i
ng ch ng khác
nào Tr ng Quí.
33
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Chánh Tâm tuy bu n, mà h th y Tr ng Quí b ng Phùng Sanh mà n ng n u thì chàng chúm chím c
i.
Tr n m t ngày y Tr ng Quí c theo h i Phùng Xuân nh có ch u làm t gi y giao con thì chàng nói giùm v i Chánh Tâm chia huê l i cho. Phùng Xuân c l c u nói
ng:
- Thà tôi ch u nh n ói, ch tôi lìa con tôi không c.
Tr ng Quí mu n b t con li n mà th y k không thành thì chàng l y làm bu n. Vì chàng th
ng con quá nên không dè d t, t i l i chàng nói l i v i Phùng Xuân r ng n u ch u Phùng Sanh cho chàng nuôi ch i, thì mu n bao nhiêu ti n chàng c ng cho h t th y.
i nói y theo ng
i th
ng thì không quan h gì, mà vì Phùng Xuân ã hi u Phùng Sanh là con c a ai ch không ph i con c a mình, b i v y chàng nghe m y l i c a Tr ng Quí r i châu mày day m t ch khác mà nói r ng: “
c
âu! Th ông cho b c
tri u coi tôi ch u giao nó cho hay không mà.
tôi nuôi ch i m i ng ch ”.
ây Phùng Xuân tránh hoài, không mu n nói chuy n v i Tr ng Quí n a, mà h th y Phùng Sanh léo g n Tr ng Quí thì chàng l i kêu mà r y. ám làm tu n v a xong thì chàng d t Phùng Sanh v li n.
Khách ã tan h t, chi u l i Chánh Tâm r Tr ng Quí i ra ngoài ru ng h ng mát ch i. Hai anh em th th n i trên b ru ng qua t ch.
Ti t tháng m
i, lúa n xanh
ng, xa xa th y có vài ám lúa s m g n chín nên xen màu
. Chánh Tâm i
c m t khúc r i
ng l i mà h ng phong c nh.
ng ru ng mênh mông, tr i cao xanh lét, gió hiu hiu mát m t, nhái chóc chóc rân tai. Chánh Tâm nh m c nh m t h i r i ch y n c m t mà nói v i Tr ng Quí r ng: “N m
tôi m i c
i v tôi d t v tôi xu ng d
i n y ch i. Chi u mát v ch ng tôi d t nhau ra www.hobieuchanh.com
ng h ng gió l i n y, tình lai láng, ngh a m n n ng, v ch ng tôi vui v không bi t ch ng nào. Bây gi tôi ra
ng ây tôi th
ng v tôi quá. Tôi ph i ch t, ch s ng làm sao cho
c”.
Tr ng Quí th y b n bu n th m d
ng y thì chàng l y làm au
n trong lòng,
song chàng g ng g
ng mà nói r ng: “C u làm trai mà quá y u trí quá! Ng i
i ai
i kh i h an n n. H g p nguy bi n thì ph i v ng lòng b n chí mà gi i nguy ch . C u bu n r u cái gì? V còn, con c ng còn. H ki m c con thì sum hi p h t th y! Tôi h a
i c u, tôi s ki m con cho c u. C u ph i tin tôi, ng có bu n chi h t. N u c u bu n,
u mang b nh, c u ch t i, thì càng kh cho v con c u l m”.
Chánh Tâm ngó Tr ng Quí và l c
u nói r ng: “Ki m ã h t s c r i, còn bi t âu a mà ki m”. Hai ng
i d t nhau th ng th ng tr v , Tr ng Quí ki m l i khuyên gi i t s c, mà coi b Chánh Tâm c ng không nguôi.
34
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Tr ng Quí ngh Chánh Tâm
ây th y c nh c nh tình x a, không th không bu n
c, nên chàng m i Chánh Tâm qua nhà chàng mà . Chánh Tâm c ng mu n tránh i cái c nh bu n n y, nên chàng giao nhà c a cho v ch ng H
ng b Hu nh, là
em chú bác c a bà T ng, coi sóc giùm, r i chàng b h t qu n áo vô r ng và l y ti n b c
mà i v i Tr ng Quí qua C n Th .
Ông h i
ng Quy n u ng thu c h n m t tháng, ông h t b nh r i, n bi t ngon, ng bi t kh e, nên ông ã v Trà Bang. Cô N m ào, vì l i c a anh c y m n, nên m
con cô còn l i C n Th mà coi nhà giùm cho Tr ng Quí.
Cô N m ào nghe xe h i ch y vô c a, cô l t t d t con b
c ra coi xe ai. Cô th y
Tr ng Quí v i Chánh Tâm
ng l i h i xu ng xe thì cô h i r ng: “Ki m c hôn anh
hai?”. Tr ng Quí l c
u bu n xo, r i l i h i r ng: “ nhà m y tháng nay có ai t i nói chuy n c u Tú hay không?”. Cô N m ào áp r ng: “Hông có. N u có thì em ã ánh dây thép cho anh hay r i”.
Tr ng Quí v i Chánh Tâm vô nhà. Cô N m ào li c m t dòm coi thì th y Chánh Tâm hình d ng m h n, m t mày bu n h n h i cô m i g p hôm l n tr c.
Chánh Tâm ây mà chàng nh v th
ng con, n ng không yên
c, n m
ng i không yên. Chàng ã không mu n nói chuy n mà chàng tránh không mu n ng i g n Tr ng Quí ho c cô N m ào. Tr a n ng thì chàng chui rút vào phòng khách n m lim dim; tr i mát ho c êm thì chàng th th n m t mình ngoài sân, có êm trong nhà ng h t i chàng lén m c a ra ng i tr
c th m mà khóc th m cho
n tr i r ng sáng m i ch u
vào phòng.
Tr ng Quí trong nhà, tuy bô lô ba la coi b vui v nh th ng, nh ng mà chàng
th y Chánh Tâm o não thì chàng nát gan
t ru t. M t bu i chi u, Chánh Tâm n c m
i s p b
c ra sân thì Tr ng Quí kêu h i r ng: “C u Ba, c u mu n ki m cháu n a không?”. Chánh Tâm
ng l i, cúi m t ngó s ng d
i
t r i áp nh nh r ng: “Bi t nó
www.hobieuchanh.com
âu mà ki m”. Chàng nói gi ng nghe h t th n, b coi r n chí. Tr ng Quí m i nói r ng:
“Thôi c u
ây,
sáng mai tôi i. Tôi lên th m m Ba coi b a nay m ã thi t m nh
hay ch a. Tôi còn m t th n y n a, n u không c thì tôi m i ch u phép. Bây gi tôi
tính nh th n y ây,
tôi nói cho c u nghe th m t chút. Tôi em cái hình c a Chánh i mà
a cho s m t thám và c y s m t thám cho lính i tìm giùm. Tôi h a h tìm c Chánh H i em giao cho tôi thì tôi th
ng ba ngàn
ng. Mình th
ng cho nhi u
nh v y thì ng
i ta m i h t lòng lo ki m cho mình. C u ngh th coi c hôn? N u s
t thám mà ki m không
c n a thì thôi ch bi t sao?”.
Chánh Tâm l ng thinh m t h i lâu r i áp r ng:
- Tôi s s m t thám ki m c ng không ra.
- y!
h giúp v i mình h ki m, có h i gì âu mà s .
- Ki m n a c ng vô ích.
- C u nhà ây,
sáng mai tôi i. Tôi i ít hôm tôi v .
35
https://thuviensach.vn
Vì ngh a vì tình
36
Sáng b a sau Tr ng Quí
Chánh Tâm nhà v i m con cô N m ào và chàng y xe h i mà i Sài Gòn m t mình.
Chánh Tâm nhà không có Tr ng Quí, chàng càng bu n b c h n n a, h không m dàu dàu, i thì th n th , không nói v i ai, mà c ng không ai nói t i h t. Cô N m ào là ng
i àn bà hay
ng lòng , cô th y chàng u s u quá nh v y thì cô th ng xót,
nên m y b a c m cô không e l chi h t, cô c ng i n chung v i chàng và cô ki m chuy n mà nói
ng cho khuây lãng.
àn ông con trai
c ng i n chung m t bàn v i ng
i àn bà, con gái, m t
tr
ng m t l a v i mình, dung nhan tu n tú, v n nói khôn ngoan, theo th th ng d u
bu n cho m y c ng hóa vui, d u r u cho m y c ng ph i c i. Chánh Tâm c ng là àn
ông con trai, nh ng vì cái hình c a v , cái d ng c a con, c ph t ph , th p thoáng tr c
t chàng hoài, làm cho chàng không th y ng
i nào khác n a
c, b i v y chàng th y
cô N m ào coi b chàng nh c lòng, chàng nghe cô nói chuy n coi b chàng c c trí l m.
Tr ng Quí i có ba b a thì chàng tr v . Khi chàng b c vô c a, chàng th y
Chánh Tâm thì chàng c
i và nói r ng: “M Ba b a nay m nh nh th
ng; m còn gi n
chút nh, mà không h i chi, h ki m
c th ng nh cho m thì m h t gi n ch gì.
Vi c th ng nh , thì tôi ã
a hình cho s m t thám r i, m y th y
i h nghe nói th
ng
ba ngàn
ng thì h ham l m. H nói v i tôi r ng: th nào h c ng ki m c; h ch c
ki m
c l m, v y c u
ng có bu n,
th ng th ng h ki m h d t xu ng ây cho
u”.
Chánh Tâm nghe nói con s tìm
c, v s h t gi n, tuy chàng không vui c
i,
song m t chàng có v m ng r chút ít. Mà cái v m ng r y ch ng
ng lâu; b i vì cách
t lát thì hóa ra cái v bi th m nh c .
Tr ng Quí làm ra dáng vui v l m mà Chánh Tâm c ng không b t bu n r u. êm y, l i m t gi khuya, trong nhà v ng v , ngoài sân im lìm, không rõ Chánh Tâm ng hay www.hobieuchanh.com
th c mà trong phòng c a chàng c ng l ng trang. Tr ng Quí nh nh m c a ra b c
xu ng nhà ti c
cái èn lu lu trên bàn, r i leo lên võng n m a tòn ten. Chàng gác tay
qua trán, châu mày m t,
t hút luôn m t gi t cho t i ba
u thu c r i mà còn l y m t
u th t m i n a.
Cô N m ào trên nhà trên thình lình b
c xu ng l i v n cái èn lên cho t ; r i
kéo gh mà ng i, vì
u hôm cho
n ch ng y, cô n m trong phòng mà cô không ng , nên m t mày t nh táo nh lúc ban ngày. Cô li c th y Tr ng Quí l y kh n mu soa lau n c
t thì cô h i r ng: “Anh i Sài Gòn v , anh nói ch c s ki m Chánh H i c và v c u
Tú ã b t gi n, mà sao em coi h có m t c u Tú thì anh vui, còn v ng c u thì anh bu n y anh Hai?”.
Tr ng Quí th ra, r i
ng d y i l i kéo m t cái gh ng i ngang m t cô N m ào, hai cánh chõ ch ng trên bàn, hai bàn tay cái trán, và chàng l c
u áp r ng:
“Qua th y c u Tú bu n quá, nên qua ph i nói d i, ch s m t thám c ng không ch c ki m
c Chánh H i
c, mà m Tú c ng không b t gi n chút nào”.
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Cô N m ào nín thinh, m t ngó ngay ng n èn m t h i lâu r i cô m i h i n a ng:
- Mà s m t thám h ch u lãnh ki m hay không?
- Sao l i không ch u! Ph n s h ph i ki m, mà nh t là qua có h a th ng ba ngàn
ng b c nên h s n lòng l m ch .
- Nh v y thì sao anh l i ch c ki m không
c?
- H nói nghe ph i l m; ki m thì h ki m mà h không ch c ki m c, là vì
ng
i l n có gi y, có , hay i ch n y ch kia nên có th g p c, còn Chánh H i nó là
con nít, d u lính có hình nó i n a, mà nó c l c th c trong nhà ho c không i âu h t, lính có th y nó âu mà nhìn. ã v y, mà di n m o con nít th ng hay
i d i, s g p m t
nó c ng không bi t nó
c.
- Vi c nh v y thà là anh nói thi t v i c u Tú, ch anh nói d i, cho c u có lòng
trông
i, r i ít ngày ây c u không th y chi h t, c u càng thêm bu n ch ích gì.
- Em không rõ, ch qua kh l m em i! T i qua làm mà c u Tú ph i lìa v m t con, b i v y, bây gi h qua th y c u bu n th m thì qua au n trong lòng quá. Qua
ph i nói d i cho c u m ng
c ngày nào hay ngày y, ch bi t sao bây gi .
- Anh làm nh v y thì ph i. Mà anh d i
r i anh c ng tính ph
ng nào mà c u
u Tú ch anh d i hoài sao
c. M y b a rày c u Tú nhà, em th y c u bu n r u sâu c h n ng
i ta làm thì em có b ng lo s không xong a. Bu n sao mà bu n quá ch ng quá
i, bu n nh v y thì s ng làm sao
c.
- Qua lo l m ch . Qua ch c h c u Tú bu n r u c u ch t thì qua n n n qua c ng không s ng
c.
Tr ng Quí nói t i ó thì chàng khóc mùi. Cô N m ào th y anh nh v y thì cô ng lòng nên cô ng i l ng thinh, mà cô c ng a n c m t. Cô
cho Tr ng Quí b t
www.hobieuchanh.com
khóc r i cô m i nói r ng:
- Vi c c a c u Tú ây em hi u h t, h ki m c th ng con c a c u, em giao cho
c u thì v c u h t gi n, r i v ch ng cha con sum hi p, t nhiên h t bu n r u. Bây gi anh lo ki m th ng con c a c u thì ph i r i, mà anh c ng ph i làm th nào cho c u khuây lãng mà ch , ch n u
c u bu n quá ch t r i làm sao?
- Qua c ng bi t nh v y, ng t vì c u th
ng v th
ng con quá làm sao c u khuây
lãng
c. Qua ã l y lý mà khuyên gi i thì không n ch u chi h t.
- V y anh ph i ráng mà n n n v i m Tú
ng m
ng gi n c u n a, v
v i
u ho c may c u b t bu n ch ng.
- Qua nói ã h t s c r i mà không
c. H m nay qua trên y, qua n n n thi u u l y m
y mà m c ng không ch u. M c phi n c u hoài, m nh t nh không ch u cho c u th y m t n a, d u có ki m
c con mà tr cho m thì m c ng d t cang
th
ng. M nói h n hòi l m ch không ph i nói ch i.
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- N u v y thì làm sao?
- Bi t làm sao bây gi !
Hai ng
i ngó nhau mà m t có s c lo h t th y. Tr ng Quí ngó cô N m ào m t i lâu, r i b chàng nh ki m
c m t cái ch
c gì hay l m v y, nên chàng gãi
u,
chúm chím mi ng c
i, r i l i gãi
u n a, du d bàng hoàng r i m i nói r ng:
- Qua có th làm cho c u Tú b t bu n r u, cho qua tìm Chánh H i c.
- Anh làm sao?
- Cái k n y c a qua hay l m, mà ph i có em giúp thì m i thành. Không bi t em ch u giúp hôn?
- Vi c c a anh c ng nh vi c c a em. ã v y mà em th y c u Tú th t chí, em ng t i nghi p cho cái thân c u l m. N u em có th làm cho anh h t n n n và làm cho u Tú h t bu n r u
c, thì em vui lòng mà làm l m, ch sao l i không ch u.
- Em mà có b ng t t v y, em giúp giùm v i qua ng c u c u Tú thì qua mang n
em l m không bi t ch ng nào cho h t.
- Em giúp làm sao? âu anh nói cho em nghe th coi?
Tr ng Quí v a mu n m mi ng tr l i nh ng r i chàng du d không ch u nói.
Chàng li c m t ngó cô N m ào th y cô
ng ng i mà ch chàng tr l i, chàng m i
châu mày mà nói r ng: “Cái k c a qua nghe k m t chút...Ôi! Mà ngh c ng không k gì, em ã có m t
i ch ng r i, l i em làm ngh a không l ai dám c i chê gì ó mà s .
Qua tính nh v y: C u Tú tâm au b nh tình, bây gi mình ph i dùng thu c tình mà u
tr cho c u m i
c. Qua xin em
ng có v Trà Bang, em
ây r i m i b a em nói
chuy n nói vãn v i c u Tú, em t ý dan díu c u, em làm sao cho c u th ng em. H c u
th
ng em r i thì t nhiên c u quên bu n r u n i v con; c u có ch vui mà s ng thì qua i r nh trí mà tìm con khuyên v cho c u
c.
www.hobieuchanh.com
Tr ng Quí ch a nói d t l i mà cô N m ào ã bi n s c, cô ch n chàng mà nói ng:
- Úy! Anh tính cái gì k c c quá v y nà! Ai mà làm c.
- Qua ã nói v i em cái k c a qua thì k thi t mà n u không làm nh v y thì làm sao cho c u khuây lãng n i v con cho
c.
- Ph i. Anh tính nh v y thì hay l m. Mà anh l a con nhà nghèo a nào lanh l i
ch s anh m
n nó làm cho ch em làm không
c âu.
- Bi t m
n ai bây gi ? Ng
i không x ng áng thì có n t có h nh gì âu mà làm cho c u mê m n
c? Còn x ng áng t t làm sao anh dám c y ng i ta. Em là ng
i
trong thân mà em còn không ch u giúp qua thay, hu ng chi là ng i d ng. Thôi, em
không ch u thì thôi, qua âu dám ép.
Cô N m ào ng i bàng hoàng suy ngh m t h i lâu r i cô nói r ng: 38
https://thuviensach.vn
Vì ngh a vì tình
39
- Anh ngh l i ó mà coi, không ph i em không mu n giúp anh, ng t gì cái chuy n ó quá khó...ph n em là gái, mà em i l ng l trêu b o ng i ta thì coi sao cho
c
- Em s thiên h chê c
i ph i không?
- Ch sao!.
- Chuy n trong nhà ai bi t
c mà c
i.
- D u không ai bi t i n a thì em c ng h th m v i danh giá c a em ch .
- Qua c y em làm vi c n y là c u cái m ng c u Tú. Em mu n làm i ngh a thì
ch ng nên c ch p ti u ti t. Qua bi t b ng c a em th nào, ch theo qua, h qua g p cái i ngh a thì qua làm li n, qua không d d chút nào h t, d u mà nát thân qua i n a qua ng vui, ch ng lu n là mang ti ng, mang tâm chút nh. Em s thiên h chê c i. Qua
ng h em c u
c cái m ng c a c u Tú Tâm, thì em vui th m trong lòng mãn i,
em không có n n n chút nào âu mà em ng i. Vì em có m t i ch ng r i, qua ch c em
bi t vi c nào em ph i làm, vi c nào qu y em ng n ng a; nên qua m i dám c y em. Em gây giùm cái m i ái tình cho c u Tú có ch vui mà kh i ch t v y thôi, ch có làm u
chi qu y mà em h th n. Thi t àn bà con gái lãnh cái vai tu ng nh v y coi c ng k th t. Mà em làm
y là c u m t m ng ng
i, l i giúp cho qua chu c t i n a, cái ngh a a em l n quá, em d d làm sao?
Cô N m ào suy ngh m t h i lâu n a r i cô áp r ng:
- M y l i anh nói em hi u r i. Theo ph n em thì em không ng i cho m y, song em không bi t th y v i má em có vui mà cho em làm nh v y hay không?
- Vi c ó em
ng lo; qua lãnh qua nói v i c u m cho. C u ã hi u rõ u
uôi vi c c a c u Tú Tâm r i nên qua ch c h qua c t ngh a thì c u ch u li n.
- Anh li u sao ó thì anh li u l y.
www.hobieuchanh.com
Tr ng Quí th y ý c a cô N m ào ã ch u r i, b i v y sáng b a sau chàng i qua Trà Bang nói v i v ch ng ông H i
ng Quy n sao ó không bi t mà
n chi u chàng
, chàng nói v i cô N m ào r ng: “Qua nói r i. C u m u vui lòng
em bên n y
mà giúp v i qua
ng c u c u Tú. V y thì em hãy ráng h t lòng làm n giùm cho qua nghe”.
Cô N m ào g c
u mà coi b cô th n thùa l m.
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VII
TRONG B I GI T MÌNH
Cô N m ào là m t ng
i àn bà tánh tình b i buôi, vui v , hay nói, hay c i,
ch ít hay bu n, ít hay lo. T nh chí l n cô u s u m t lúc thì thôi, là lúc ch ng cô au i ch t. Mà s
u s u y b t quá làm cho cô khóc than th
ng ti c ch ng trong ít ngày
i thôi, ch không
n n i làm cho th t chí ngã lòng, ph h t th s ; b i vì t i cái tánh a cô ít ch u bu n ít ch u lo, mà c ng t i cô ngh r ng ai i c ng có s m ng. Tr i
khi n m ng ch ng cô t i ch ng ó ph i ch t, l i khi n m ng cô t i ch ng y ph i góa ch ng, v y thì cô r u lo làm chi.
Cha m c a cô tuy không ph i là nhà c phú, song có vài ngàn công t t t, há
không
s c châu c p cho cô no m tr n
i hay sao? Ch ng c a cô tuy ch t r i, song có
l i m t chút con gái cho cô yêu p há không cho cô m n tình m u t mà khuây
lãng n i cang th
ng hay sao?
Thi t t ngày ch ng cô ch t cho t i bây gi , cô ch ng h l p tâm quy t th ti t th ch ng, mà cô ch ng h ch ý mu n ch p n i n i khác.
Không, cô c ng nh nhi u ng
i nh tu i mà góa ch ng kia v y, cô không tính chi h t, cô tr v
v i cha m , h ng ngày cô ph v i m mà xem xét các vi c trong nhà, cô lo t m r a s n sóc con Lý, mi ng n mi ng u ng cho cha, dòm tánh ý c a cô thì hình nh cô phú cho ông Tr i li u nh ph n s cho cô, ch cô không thèm t ng t i ti n trình
ng lai c a cô chút nào h t.
n ngày cô giáp m t v i Chánh Tâm thì cái lòng c a cô ã h t v ng v n m i
tình x a mà c ng ch a c u mang m i tình nào khác. Tình c a cô còn h , lòng c a cô ng th th i, ch ng khác nào nh con gái m i l n lên. Cô m i nghe thu t chuy n nhà www.hobieuchanh.com
a Chánh Tâm thì t i nghi p cho ng
i m ng b c, vì có m t chút ghen l m mà nhà c a tan hoang, v con r i rã.
n ch ng cô th y Chánh Tâm rõ ràng; trong lòng au n t
i, ngoài m t bu n th m không ng t, thì cô l y làm c m ng th
ng ng
i tr tu i, h c
ã thành danh, nhà l i s n ti n, mà ph i mang m t cái h a l n r i h c th c r ng không c dùng, ti n b c nhi u c ng vô ích.
Cô ã t i nghi p mà cô còn l i lo s n a, cô s Chánh Tâm bu n r u quá r i mang nh mà ch t. Cô t i nghi p cho thân ph n Chánh Tâm bao nhiêu thì cô th m trách anh cô là Tr ng Quí b y nhiêu; b i vì theo ý cô thì gia ình Chánh Tâm r i rã ó, là t i Trong Quí không làm cho Chánh Tâm h i hi p v i v con, n u nay cho chàng bu n r u mà
ch t thì Tr ng Quí m c m t cái qu báo l n l m.
i v i Chánh Tâm thì thi t cô N m ào có cái c m tình, nh ng mà cô c m tình là vì cô th
ng xót ng
i m c n n mà thôi ch không h có ý riêng v i chàng chút nào t. Vì cô mu n c u giùm cái sanh m ng c a Chánh Tâm, mà c ng vì cô mu n cho anh cô là Tr ng Quí kh i qu báo, nên cô m i v ng lãnh cái vai tu ng gi i bu n cho ng i áo
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não vì tình, song cô v ng lãnh r i thì cô l y làm ái ng i, không bi t li u th nào làm cho tròn ph n s mà kh i nh c cho cái danh ti t c a cô.
Tr ng Quí mu n cho em thong th mà an i Chánh Tâm, nên chàng Chánh Tâm nhà v i cô N m ào, chàng t c lên Sài Gòn mà thôi thúc s m t thám ân c n tìm giúp Chánh H i.
Cô N m ào nhà m t mình v i Chánh Tâm cô lo c m n c cho Chánh Tâm,
n b a n thì ng i chung v i nhau m t bàn, mu n nói chuy n thì không thi u chi d p t t, nh ng mà b a
u cô b ng , h th y m t Chánh Tâm thì cô có s c th n thùng, b i v y cô ã không nói chuy n chi h t, mà coi ý l i l t nh t h n tr c n a.
y b a có Tr ng Quí nhà c ng v y, mà b a nay Tr ng Quí i kh i c ng v y, Chánh Tâm c bu n b c s u th m hoài, tr a n ng thì chàng n m thiêm thi p, tay gác qua trán, m t nh m lim dim, tr i mát thì chàng i th n th , ngó ki ng châu mày, nhìn hoa r i y.
Tr n m t ngày y, cô N m ào c l c
c nhà sau hoài, vì cô s th y m t
Chánh Tâm, nên cô không dám lao ra phía tr c.
i l i cô ng không
c, cô n m suy t i tính lui, làm thân àn bà con gái n u t i àn ông con trai m t l i không oan chánh, thì th n thùa x u h không có chi b ng, mà n u mình vì danh ti t, không ành khêu tình, ng mà c u cái sanh m ng c a ng
i
ta thì té ra mình tr ng cái ch "trinh" h n là ch "nh n" , làm ng i d
ng y ch a ph i
là ng
i úng
n. Cô cân phân t chút, cô xét nét t h i, n u cô gi v n ti t trinh thì Chánh Tâm ph i ch t, r i Tr ng Quí ph i mang cái qu báo. Cô là ng i có lòng nh n t ,
cô không n vì ph n cô mà cô
cho k khác b h i, thà là cô mang ti ng th t ti t mà cô u
c ng
i ta, ch cô c ch p danh ti t thì cái l i b t nh n nó còn n ng h n cái l i th t ti t nhi u l m. Mà sao l i g i r ng th t ti t? Ph n gái ph i gìn gi n t na, mình li c t trêu hoa, mình t l i gh o nguy t, mình làm gi d i d ng cho khách bu n r u ng
www.hobieuchanh.com
tình mà quên n i v con v y thôi, ch mình d i gì mà r m g n cho l a b t, th c tay
vào cho chàm dính, mà s x ti t ô danh.
Cô N m ào ngh nh v y thì cô không do d n a, cô quy t nh không dùng ái tình mà c u Chánh Tâm. Tr i ã khuya,
ng h gõ ba gi mà cô c ng ch a ng . Cô
ng n m tr n tr c, thình lình nghe phía tr
c có ti ng l p c p, d
ng nh ai m c a.
Cô lóng nghe n a thì tr
c sau
u im lìm. Cô ng i d y b
c ra kh i c a phòng dòm
ng tr
c thì th y trên bàn gi a có chong m t cái èn lu lu, l i giàn c a bên tay trái có t cánh m hé hé. Có ngh a Chánh Tâm i ra ngoài sân, song cô không b c ra mà coi,
cô l i vô trong mà r a m t r i cô m i ra b ván bên tay m t, phía tr c, ng i têm tr u
mà n.
Trong nhà v ng teo, ngoài sân l ng l , duy ch có cái ng h treo trên vách t
ng
i ti ng l c c c, v i gió th i lao rao, sau v n có cây khua lào xào mà thôi. Cô N m ào
mi ng nhai tr u mà m t ngó ngay ng n èn leo lét trên bàn. M t lát cô ngó ra c a m t 41
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cái, có ý trông coi Chánh Tâm có tr vô hay không. Cô i g n n a gi mà không th y
chi h t, cô m i b
c ra ch cánh c a ó mà dòm.
ng tr ng khuya t r ng, gi i bông hoa cây c ngoài sân sáng r nh ban ngày.
Cô N m ào th y Chánh Tâm
ng ng i t i cái th m gi a, ít
t i n c trên h t, hai
ch n t i n c k
ó, hai cùi chõ thì ch ng hai bên
u g i, hai bàn tay thì b cái c m,
th c hay là ng không bi t, mà không th y c t c a. Cô ng ngó m t h i ánh ti ng h i
ng:
- C u ng i ó ph i hôn c u Tú?
Chánh Tâm day l i áp nh nh r ng: "Ph i" r i chàng c ng ch ng càm mà ng i nh c . Cô N m ào b
c l i g n, mi ng chúm chím c
i và h i r t d u dàng r ng:
- Tr i ã khuya, l i thêm gió b c l nh quá, sao c u không ngh , c u ra ng i làm chi ó?
- Tôi ng sao cho
c!
- Nh c u mu n ng i ch i thì nh c gh ra mà ng i ch sao ng i d i
t d
i cát
nh v y?
em nh c gh cho c u ng i.
Cô N m ào và nói câu sau và l t
t tr vô nhà. Chánh Tâm ngó theo và
a tay
mà bi u: "
ng, cô N m; nh c gh làm chi?
ng có nh c,
tôi ng i ây". Chàng nói
a d t l i thì cô N m ào ã nh c gh
em ra t i. Chàng th y v y thì l t
t
ng v y
và nói r ng: "Tôi ã bi u
ng nh c gh , mà cô còn nh c làm chi". Cô N m ào cái
gh d a bên chàng và nói r ng: "C u ng i i mà. C u ng i ó mà ch i, ch ng nào c u vô u b
ó r i sáng b y tr nó nh c vô".
Chánh Tâm nói: "Cám n", song chàng không ch u ng i, chàng ng d a mình
bên c t g ch trên th m, châu mày cúi m t, coi b chàng không v a lòng v s cô N m ào ra làm r n chàng ó v y. Cô N m ào th y b thì hi u ý, nh ng mà cô ã quy t www.hobieuchanh.com
nh r i, nên cô không ái ng i chi h t, cô b c t i
ng ngang m t v i chàng. Vì tr ng ã
bóng, y ng sáng gi i vô t i hiên, nên lúc ban êm l i không có èn mà hai ng i
u
th y m t nhau t rõ.
Cái s c bu n th m c a chàng nó làm cô
ng lòng, nên cô không b ng chi h t,
cô ngó ngay chàng mà nói r ng: "Vi c nhà b i r i th ng th ng tính mà g , c u bu n
làm chi. C u bu n quá r i ây c u mang b nh càng kh n a".
Chánh Tâm th ra, nhi u m t gi t n
c m t xu ng v t áo và nh n m t áp r ng:
- Tôi không bu n sao cho
c. Tôi c ng bi t n u tôi bu n quá thì s e tôi ph i ch t. N u tôi ch t r i v con tôi làm sao? Tôi mu n làm vui ng mà s ng l m, ng t vì
vui không
c bi t làm sao bây gi ?
- Vi c v con c a c u thì c u nh anh Hai c a em lo cho. C u ng thèm nh t i
làm chi. C u c
n r i ng ho c i ch i ch n y ch kia nh ng i ta v y...
42
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- Vì cô không rõ vi c c a tôi, nên cô khuyên tôi nh v y, ch n u nh cô m c cái a nh tôi ây th coi cô n, cô ng , cô i ch i c hay không mà.
- Vi c nhà c a c u, nh có anh Hai em nói l i, nên em hi u rõ r i h t.
- Cô hi u là hi u vi c x y ra nh v y ó thôi, ch cô làm sao mà hi u cái tình c a tôi
i v i v con tôi
c.
- Em bi t c u th
ng yêu v con c a c u l m. Mà vi c ã l ra r i, thì th ng th ng lo tính, ch c u s u não r i c u gi i cái h a c hay sao. Ph n em ây h i tr
c em
ng th
ng ch ng em l m v y, khi ch ng em m t em c ng bu n th m d quá, mà bu n ít ngày r i thôi, ch không l em ch t theo ch ng.
- Ch ng cô ch t là t i m ng s Tr i nh, còn v tôi lìa, con tôi m t ây là t i tôi làm. N u mà ngày tr
c t i cô làm cho ch ng cô ch t, th coi cô có bu n nh tôi bây gi hay không.
y l i nói h u lý n y làm cho cô N m ào h t cãi n a c; b i v y cô ngó ra
sân r i h i l ng r ng: "Tr i khuya tr ng t quá, c u há? Em a tr ng l m nên h sáng tr ng thì em vui v trong lòng không bi t ch ng nào. C u a tr i sáng tr ng hôn?"
Chánh Tâm l c
u áp r ng: "Thân tôi còn bi t s gì là vui n a âu, cô N m".
Cô N m ào nghe m y l i th t chí y thì cô au n t i nghi p cho thân c a
chàng nên cô quên dè d t, cô vùng nói r ng:
- Em th y c u não n em th
ng quá; n u em bi t cách làm cho c u b t bu n c
thì em làm li n, ch ng h d d bao gi .
Cô nói d t l i r i cô th n th m, nên cô cúi m t xu ng t.
Chánh Tâm ng
c m t ngó ngay cô, r i chàng l c
u r i l y áp r ng: "M y l i
cô nói ó, thi t tôi c m n cô l m. Cô là ng i bàng quan, mà cô th y tôi s u não, cô còn www.hobieuchanh.com
ng lòng, cô bi t t i nghi p giùm cho thân tôi; ch ng hi u vì c nào mà v tôi nó l i không xét giùm cho tôi, nó c phi n tôi hoài v y không bi t. Cô mu n cho tôi b t bu n, làm sao mà b t bu n
c, cô N m? Tôi ph i ki m cho
c con tôi, r i v ch ng cha
con sum hi p m t nhà thì tôi m i b t bu n. N u tôi ki m con tôi không c thì tôi ph i
ch t m i xong".
Cô N m ào li c th y Chánh Tâm nói t i ó mà n c m t ch y ròng ròng. Tuy cô
m xúc h t s c, song cô c
i g
ng và áp r ng:
- C u
ng có nói nh v y không nên. Vi c gì mà ph i ch t? C u còn trai tráng, mà sao c u y u trí quá v y? C u m i g p cái n n nh nh mà c u òi ch t, tho ng nh có t cái h a l n h n n a thì làm sao mà
m
ng cho n i.
- Cái n n c a tôi nh v y mà cô g i r ng n n nh , v y ch còn n n nào m i là n? Ch ng gi u cô làm chi, m y tháng nay tôi mu n ch t ph t cho r i, ng t vì v tôi tuy n, con tôi tuy m t, song tôi còn m y may hy v ng hòa hi p c nên tôi ch a ành
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ch t ó mà thôi. N u m t ngày kia, tôi ch c con tôi m t thi t, v tôi d t tình, thì tôi ch t li n, tôi không thèm s ng thêm m t giây phút nào n a h t.
- Cháu không m t âu mà lo. Anh Hai c a em nh h a ch c nh s ki m c, thì
có lâu l m là n m b y tháng ho c m t n m nh tìm c ng ra m i. Còn vi c cô Tú c gi n u thì c u c ng ch ng nên s . Cô th
ng nh con nên cô phi n, cô không cho c u th y t, n u ki m
c con cho cô r i cô h t gi n ch gì. Xin c u yên tâm, c u ng có
bu n chi h t,
anh Hai c a em nh lo cho.
- Tôi cám n anh Hai quá, vi c c a tôi mà m y tháng nay nh c c kh không bi t ch ng nào. Thi t n u không có nh thì tôi ch t ho c tôi iên.
- Tuy là vi c c a c u, song t i nh gây r i nh v y, nên nh ph i lo ch .
- Tôi làm c c cho nh mà tôi còn làm c c cho cô n a. T i tôi nên bây gi cô ph i ây
ng coi nhà coi c a, lo c m lo n
c cho tôi.
- Xin c u
ng ái ng i chi h t. Thi t vì c u nên em m i ây; mà em
ây em
vui l m, ch em không có bu n âu mà c u lo.
Chánh Tâm nghe m y l i h u tình thì chàng ngó cô N m ào mà c i. Cô th y
chàng c
i thì cô m ng h t s c, nên cô chúm chím c
i l i và nói r ng: "
ng ngoài n y
nh quá. Em m i c u vô nhà,
ng em n u n
c trà nóng mà u ng r i nói chuy n ch i".
Mi ng cô m i ã có duyên, mà m t cô li c l i có tình n a, b i v y Chánh Tâm không th t ch i
c, nên ríu ríu i theo cô N m ào vô nhà.
Cô N m ào v n èn lên r i cô l ng x ng lít xít, cô l y cái èn n u n c em ra
trên bàn, cô m
n Chánh Tâm m n p èn và qu t h p qu t mà t giùm, còn cô l y
u i múc n
c mà
vô m. Hai ng
i x n b n chung quanh cái bàn. Chánh Tâm dòm coi l a cháy
u hay không, còn cô N m ào thì s a so n bình chén. Ch ng n c g n
sôi, cô m i h i chàng r ng: "C u mu n u ng cà phê hay u ng trà? Có cà phê s n kia, nh www.hobieuchanh.com
u mu n thì em l
c cho c u u ng". Chánh Tâm g c
u ch u u ng cà phê. Cô N m
ào bèn l y cà phê và bình ly em ra.
c sôi r i cô
ng l
c cà phê. Chánh Tâm ng i m t bên ó chàng li c coi tay a cô c m bình mà rót cà phê vào ly, bàn tay tr ng, ngón nh m t, phao lòm, c
m
tròn tr a.
Chàng th y tay r i chàng dòm lên m t, cô N m ào ch ng ph i gái tuy t s c n
i nghiêng n
c nghiêng thành, nh ng mà hình dung cô y u u, g
ng m t cô m n
mòi, cô có cái v thiên nhiên l lùng, càng ngó lâu ch ng nào càng th y cô có duyên ch ng n y.
Chánh Tâm ng i l ng thinh mà ngó cô hoài. Cô li c th y chàng ngó, song cô gi không dè, cô c
ng t nhiên mà làm cà phê. Ch ng làm xong hai ly r i, cô b ng m t ly em ngay tr
c m t chàng, còn m t ly cô b ng l i ngang ó r i cô kéo gh mà ng i.
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Hai ng
i ng i u ng cà phê, cô N m ào h n h , nói nói c i c
i, cô thu t
chuy n n y, cô h i chuy n n không ng t, làm cho Chánh Tâm ph i quên n i s u riêng mà lóng tai nghe cô nói ho c tr l i câu cô h i.
ng cà phê xong r i t i n
c trà. Cô N m ào b trà vô bình r i m
n Chánh
Tâm ch giùm n
c
ng cô i d p bình cà phê. Ch ng cô tr l i, cô mu n t t cái èn u n
c, nên cô l y n p mà
y. Ng n èn táp tay cô nóng, nên cô bóp tay hít hà, mà l i ngó Chánh Tâm mà c
i.
Chánh Tâm t
ng cháy tay cô, nên l t
t b
c l i g n mà h i. Cô
a bàn tay
n èn, cô bóp m y ngón tay b l a táp ó r i cô c i và nói r ng: "Không sao, nóng
t chút ch không ph i ph ng. Mà em n u n
c cho c u u ng, d u có ph ng tay i n a,
em c ng vui l m!". Hai ng
i ngó nhau mà c
i. Th ng Ph c là
a c a Tr ng Quí,
phía sau i ra m c a, ch ng y Chánh Tâm v i cô N m ào m i hay tr i ã sáng bét i.
a sau cô N m ào c
nhà tr
c mà nói chuy n v i Chánh Tâm. H cô b
c
ra sau mà coi cho tr n u n, ch ng cô tr ra th y Chánh Tâm rút vô phòng mà n m thì cô xúi con Lý vô khu y phá, làm cho chàng n m không c, ph i ra mà gi n ch i v i
nó, ho c nói chuy n v i m nó.
n chi u, lúc n c m r i, cô N m ào th y Chánh Tâm ngh u ngh n tr c sân,
cô bèn h i th ng Ph c nh c gh xích u em ra cho chàng n m h ng mát. Cô xách
t cái gh mây em ra
g n ó mà ng i nói chuy n ch i v i chàng.
Con Lý cà rà theo m y b n bông, rình b t cào cào, h nó b t c con nào thì nó
em l i khoe v i Chánh Tâm và c y b giùm vô h p cho nó. Chánh Tâm ôm con nh trum tr m trong lòng, chàng vu t ve tóc tai, chàng nhìn xem m t mày, coi b chàng mu n hun con nh , mà vì có m nó ó, chàng ái ng i nên không dám hun hít.
Cô N m ào th y Chánh Tâm b t bu n mà l i có ý quy n luy n m con cô, thì cô www.hobieuchanh.com
ng th m, song cái m ng y l i có l n cái lo chút nh. Tuy v y mà m ng hay là lo cô ng không
Chánh Tâm bi t, cô c ch m ch tính gi i cái s u c a chàng.
Qua ngày sau, cô mu n th chàng, nên cô rúc nhà sau, không léo ra phía tr c.
Chánh Tâm l n i vô trong, tuy chàng gi nh coi c ch i, song cô th y rõ ý chàng
mu n ki m cô nên cô ch c m u k c a Tr ng Quí thành c.
Chi u b a y, cô N m ào th y Chánh Tâm cà rà trong nhà ch không ra ngoài sân n a. Cô mu n làm c c c , nên cô không nói chuy n v i chàng, cô l i b i ra sân mà
ch i. Cô th th n m i
c m t lát thì th y chàng lót tót ra theo, coi b chàng t i t n,
ch không ph i d t nh hôm tr
c n a.
Hai ng
i d o ch i phía tr
c r i l n vô phía sau v
n. Lúc y tr i ã ch ng v ng
i r i. Cô N m ào th y có m t b i sa bô chê nhành lá sum sê, nhánh nào c ng nh nhánh n y, trái
m bèo, l i o n là à sát
t. Cô chun vô b i v ch ki m trái già mà hái.
Chàng c ng chun theo ph hái v i cô. Hai ng i k vai
ng khít m t bên nhau. B i ã
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m r p, tr i l i l m . Chàng hái
c m t trái l n bèn
a mà khoe v i cô. Hai ng
i
nhìn nhau, mi ng chúm chím c
i. Cô th n thùa nên cúi m t xu ng r i b
c dang ra m t
c. Chàng ngó theo cô trân trân. Ch ng hi u ý gì mà chàng ngó nàng r i chàng giùn mình m t và b
n b b
c ra ngoài tr ng. Cô xem cái b c a chàng thì hình nh chàng gi t mình v s
ng chung v i cô trong ch n l m v ng v
ó v y.
Cách vài ngày sau, Tr ng Quí i Sài Gòn v . B chàng c ng ph n ch n nh l n tr
c. Chàng nói s m t thám ch c s tìm ra Chánh H i c, còn C m Vân thì ã m nh
nh th
ng và c ng ã b t gi n chút nh.
Tr ng Quí m i v mà chàng dòm th y Chánh Tâm b t s u não l i có ý quy n luy n v i cô N m ào thì chàng m ng th m. Chàng không dám h i cô N m ào làm sao c nh v y, song t i l i chàng lén nói v i cô r ng: "Em h t lòng giúp qua, nghé. Vi c em làm ây là
i nh n,
i ngh a, xin em
ng ái ng i chi h t".
Cô N m ào l ng thinh, cúi m t xu ng
t m t h i r i th ra mà áp r ng: "Khó quá! Anh ph i ráng ki m Chánh H i cho mau, nghe hôn".
www.hobieuchanh.com
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VIII
TÌNH CON NÍT
Chánh Tâm v i Tr ng Quí tìm ki m Chánh H i thi t là dày công.
ch n Sài Gòn,
ng sá tuy nhi u, song Chánh Tâm lên ó h n m t tháng, chàng ã i giáp h t, nh t là m y con
ng nh ch y trong m y ch b n hàn, chàng i qua i l i t i n m ba l n. ã v y mà l i thêm Tr ng Quí là ng i thông th o, chàng giúp
n tâm, chàng rao trong nh t báo ngót ba tháng, r i chàng c y s m t thám tìm giúp n a.
ã t n nhi u công, l i t n nhi u c a, v y vì c nào T Cu không ch u ló ra lãnh th ng,
mà Chánh H i c ng không cho ai g p m t
là v ch ng T Cu d i nhà v
mi t
t H , ngh a là trong châu thành Sài
Gòn, mà chúng nó cái ch u hi m quá. Chánh Tâm không dè mà n ó. Cái
ng l n
tr
c m t ch
t H ch y vô v
n Bách Thú kêu là
ng Rousseau.
n ình Tân An bên phía tay m t có m t dãy ph m i c n. Bên hông c n chót
có m t cái
ng h m b ngang ch ng m t th
c. i mút cái
ng h m y r i m i th y
hai dãy ph ngói vách cây, âu m t v i nhau m i dãy sáu c n.
Ph c mà l i th p, b dãy m
i c n ngoài
ng Rousseau án bít, nên ng
i i
ng y không th y hai dãy ph c phía sau
c.
Trong hai dãy ph
y, T Cu dãy bên phía tay trái, c n th ba. Chánh H i còn nh , nên ch i l n qu n trong y, không ló ra ng l n thì làm sao Chánh Tâm ngó th y
c. Còn T Cu không bi t ch , l i ch i b i v i nh ng ng i b u b n ch ng h có
c
nh t báo; th thì làm sao mà hay l i rao c a Tr ng Quí h a th ng ti n.
Vì v y nên Chánh Tâm tìm con không
c mà T Cu c ng không ki m Tr ng
Quí, ch không ph i v ch ng T Cu có ý gi u Chánh H i mà nuôi, hay là s vi c chi www.hobieuchanh.com
nên không dám em nó ra mà lãnh th
ng.
Mu n bi t Chánh H i g n g i v i h ng ng
i gì thì ph i b
c ch n vào ch n nó
i th y rõ
c.
Tr
c kia ã nói dãy ph c ch v ch ng T Cu m n mà
ó có sáu c n. C n
u thì chú ch t Phôi bán mì thánh . C n th nhì thu c v v ch ng Sáu Nh là ng i
u n trong thành s n á. C n th ba là T Cu, còn m t c n n a thì b tr ng, không ai n.
ch ng T Cu d n v
ây, lúc ban
u ch a quen ai h t. Cách ít ngày, v c a
p r ng H n, là Th
en, th y T Ti n là v c a T Cu, có eo hai ôi vàng chói, thì
t qua làm quen, h i th m m y tu i, g c gác âu,
c m y l n, ch ng làm s nào,
n l
ng nhi u hay ít. Hai ng
i àn bà ng i nói chuy n v i nhau m i có m t lát mà r i thân thi t v i nhau ch ng khác nào nh
ã quen bi t nhau n m m
i n m r i v y. Th
en thì bi t T Ti n g c Chí Hòa, v ch ng không con, m i xí c th ng H i nên
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nuôi làm con. L i bi t trong nhà v n li ng có vài ba tr m, T Cu làm th trong Ba Son, ti n công m i ngày là n m c c, còn T Ti n thì tính m i b a xu ng v a cá c a th y B y, i c u Ông Lãnh, mua cá em v ch
t H mà bán.
Còn T Ti n thì bi t v ch ng c p r ng H n ch p n i ch không ph i m t kèo t c t; c p r ng H n có m t
i v tr
c sanh
c hai
a con,
a l n là con gái, tên
Châu, 9 tu i. V ch t r i, c p r ng H n m i ng Th
en, sanh thêm m t
a con gái
a,
t tên con L u, m i
c 3 tu i. C p r ng H n làm nhà èn, n l
ng m i tháng
i 45
ng, mà vì Th
en thua bài cào hoài, nên tháng nào c ng h t h t thi u th n.
Ti n
c quen v i Th
en r i m i g i th ng H i mà i mua bán cá. H
khuya thì T Ti n gánh gánh ra ón xe l a mà i xu ng c u Ông Lãnh.
n ch ng T
Cu i làm anh ta khóa c a l i r i em g i chìa khóa v i th ng H i cho Th en. Tan bu i
ch , Ti n tr v m c a n u c m cho T Cu v mà n. Bu i chi u có T Ti n nhà, nên kh i g i nhà, g i con cho ai h t.
i bu i s m m i th ng H i
u qua ch i v i s p con c a c p r ng H n. Nó th y con Châu v i th ng Quì n b n d dáy rách r i thì nó g m h t s c, nh ng n u
không ch i v i hai
a n y thì ch i v i ai, b i v y nó ph i ép mình làm quen.
Con Châu chín tu i r i mà mình m y m nhách, tóc xù x bít m t bít tai, r ng b si t n, c p m t bét ch t. Nó b n m t cái qu n v i en c , hai b p v rách hai ng dài
trút ngang, còn áo thì nó b n m t cái áo kh c c a m gh nó cho nó, nên tay thì v n ch n mà kích l i r ng thình thình.
i ngày nó c nách con L u òng òng trên tay hoài, ai c ng khen nó b ng em không bi t m i, mà k thi t ch ng ph i nó c n c ti ng khen y, hay là nó vui gì th
ng em; y là t i con L u
ng
nh b t b ng hoài,
nó xu ng thì nó khóc, mà h nó
khóc thì con Châu b
òn, nên d u m i g n r ng hai cánh tay c ng không dám r i em ra.
Còn th ng Quì thì m nh d n, v m v , tuy khi có áo không qu n, khi có qu n www.hobieuchanh.com
không áo, tuy m t mày nó tèm lem,
u c nó chôm bôm, song c p m t sáng tr ng, ng m t tròn tr a coi không gi ng ch hay là em nó chút nào h t.
Con Châu v i th ng Quì th y v ch ng T Cu d n nhà ngang g n c a mà l i có th ng H i thì ã có ý mu n làm quen v i th ng nh ng gi n ch i, ng t vì th ng H i t i
ngày c lúc thúc trong nhà, h ra c a c ng i bí s , không thèm ngó ai h t, nên chúng nó không dám léo hánh r ch i.
Ch ng T Ti n em g i th ng H i thì chúng nó m ng l m, nh t là th ng Quì nó eo theo r r m, r
i l
m g ch c t nhà li n.
y
a nh ch i v i nhau trong vài b a thì quen nhau mà coi ý l i yêu nhau, nên không nghe r y rà chi h t. Ph n con Châu là gái, mà nó l i m c gi em, nên nó không ch i chung v i hai
a con trai luôn luôn
c, duy th ng Quì v i th ng H i c dính m t bên v i nhau hoài.
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Th ng Quì l n h n l i m nh d n h n, nên nó ch i c ng c i, nó nói ngang tàng.
Còn th ng H i nh h n, l i y u h n, nên nó ch i êm th m, m m m ng.
Tuy v y mà trong cu c ch i, coi ý th ng Quì kiêng n th ng H i l m, h th ng i mu n làm sao thì th ng Quì làm theo v y ch không dám cãi.
t b a s m m i, th ng Quì v i th ng H i
ng ng i h t cát ch i t i
u
ng
m. L i 9 gi , tên Kim là ng
i c n ph th nhì, khóa c a ra i, vai mang b , tay ch ng g y, coi b
au th
ng d dáy l m. Th ng Quì kêu nói r ng: "Anh Hai, cho vài ng mua bánh n anh". Tên Kim d ng l i h i r ng:
- Ti n gì cho m y?
chó
, khéo nhi u chuy n!
- Ê! Sao anh ch i tôi? Anh mu n ch t a há!
- M y còn nói gì ó?
- , tôi nói v y a, anh làm sao tôi? Gi i làm phách hoài. Ta xin ti n có cho thì cho, b ng không cho thì thôi, ch ch i cái gi ng gì. Mu n ch c ta, ta theo ta rao cho
bi t anh Kim nhà b n qu n áo t t l m, n th t quay bánh h i luôn luôn, nh làm b ng xin ti n v
không n ch
nh không có phung cùi mù quáng chi âu.
Tên Kim gi n quá, x c l i
a g y mu n ánh th ng Quì, mà r i ngh mình l n không l
i ánh con nít, nên d n lòng tr l i mà mét v i m gh nó. Th en nghe ng
i
ta mét con gh mình, không thèm h i i h i l i, áp ch y ra cú trên u nó m t dây, r i l i
ng r ng: "Cái dòng con gái m m y không nên thân!
cái th
yêu tinh nh v y
mà làm chi không bi t?"
Th ng Quì b cú, thì cúi
u ôm c mà ch u, không la không khóc chi h t. Còn th ng H i, thì nó kinh hãi,
ng nép d a vách m t mày tái xanh. Th
en tr vô nhà, còn
tên Kim thì th ng th ng i ra
ng l n. Th ng Quì ngó theo tên Kim, c p m t l m
m, mi ng l m b m nói r ng: " l n làm phách r i còn i mét cho ng i ta b
òn
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a".
Th ng H i b
c l i nói nh r ng:
- Má m y d quá! Tao s th t kinh!
- S gi ng gì m y?
- ánh au l m ch !
- Th d i trên
u mà au gi ng gì? Má tao ánh tao không s ; tao s tía tao l m y. Tía tao b t tai thi t là au!
- Má tía m y hay ánh m y l m sao?
- Má tao hay ánh, ch tía tao ít ánh l m. Khi nào má tao mét thì tía tao m i ánh. Còn tía má m y hay ánh m y hôn?
- Không, h i tao v
cho t i bây gi ch a có ánh tao l n nào.
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- M y v
h i nào?
- M i ít b a rày.
- V y ch h i tr
c m y
âu?
- Tao v i má tao.
- Má nào n a. V y ch ng
i n y không ph i má m y hay sao?
- Không.
- Sao m y kêu b ng má?
- Bi u tao kêu nên tao ph i kêu.
- M y có ph
c quá, nên kh i b
ánh. Má gh tao ánh tao hoài.
- Má gh gì?
- Má tao ó không ph i má tao. Má tao ch t r i, tía tao v i ng i n y nên tao
kêu b ng má gh bi t hôn.
- ! Mà m y b
òn là t i m y ch . Ai bi u m y ch c gh o anh ó làm chi?
- ói b ng quá nên tao nói th coi, nh
nh có cho ti n thì i mua bánh hai
a
mình n. Tía tao nói anh Kim giàu l m, nh làm b au, nh i xin ti n ng
i ta, b a nào
nh ki m c ng trên
ng b c. Tao trông tao mau l n
ng tao làm nh
nh v y. M y
mu n làm nh v y hôn?
- Không.
- Sao v y?
- Tao không mu n. B coi k c c quá!
- C n gì m y, mi n là ki m ti n
c thì thôi...
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Hai
a nói chuy n t i ó, b ng nghe trong c n ph c p r ng H n có ti ng con nít nh khóc óe lên, r i l i nghe ti ng
a l n la khóc vang v y.
Th ng H i
ng kh ng lóng tai mà nghe. Th ng Quì châu mày x m t nói r ng:
“Ch tao
con L u té, nên má tao ánh ó”.
Cách m t lát, con Châu b ng con L u l n t n i l i ng h m, môi s ng chù vù,
hai gò má
au, n
c m t n
c m i chàm ngoàm. Th ng H i ch y l i h i r ng: “Ch b òn ph i hôn ch ?”. Con Châu khóc t m t c t m t i mà nói r ng: “ ánh r i còn ng t
véo n a, h h …M i chút m i ánh, h h … Ch t ta còn gì!”
Con Châu
ng d a l ng vô vách, r i thò tay vén ng qu n lên mà thoa b p v .
Th ng H i ngó th y hai b p v c a con n có d u ng t, ch c thì b m en, ch m i lòm. Nó day l i thì th y th ng Quì
ng ngó ch nó trân trân mà hai hàng n
c m t ch y
ròng ròng xu ng m t. Vì th ng H i còn kh d i, nó không hi u vì c nào h i nãy th ng Quì b
ánh au quá mà không khóc, r i bây gi con Châu b òn l i ch y n
c m t; nó
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không dè th ng Quì khóc ây là t i t i ph n ch em b m gh m l nh không th ng,
ánh ch i t i ngày: nh ng mà nó th y hai
a kia nh v y, nó b t
ng lòng, nên
ng
bu n xo.
Ba
a nh gi m
u
ng l ng thinh m t h i r i con Châu
a con L u cho
th ng Quì mà nói r ng: "Quì, m y b ng em giùm tao m t chút, tao m i tay quá". Th ng Quì l t
t
a tay b ng em L u. Tuy nó m nh, song nó không bi t b ng em, nó s té, nên ôm ch t c ng. Con L u
a tay quào m t nó và
mu n khóc. Nó day m t mà
tránh tay con nh và nói r ng: "
ng em, em qua b ng
ng ch Châu ngh tay m t
chút. Em không th
ng ch hay sao?".
Con L u u n l ng nh n m t l c
u, mu n khóc. Th ng H i s con nh khóc nên ch y l i ám c màn ch u b t m t bông
a cho nó mà nói r ng: " ây em, qua cho em bông c n y t t l m. Em c m ch i
ng cho th ng Quì b ng em nghé". Con L u l c u và khóc éo lên. Con Châu s b
òn n a nên v i tay b ng em l i và nói r ng: “Thôi, a nó l i ây. M i tay ri t
ng ch t ph t cho r nh”. Th ng Quì v i th ng H i ngó qua con Châu mà m t chúng nó bu n hiu.
t b a khác, th ng Quì u ng n
c, r i sút tay r t b m t cái tô, Th
en ánh
m ánh cú, ch i r a nó h n m t gi
ng h mà c ng ch a ã n gi n.
n tr a ch ng
n c m, ch ta nói th nào không bi t, mà c p r ng H n è th ng con xu ng qu t n m sáu roi l n ngang d c
y hai m ng ít.
Th ng Quì b
òn n ng quá, nó ra ng i trong
ng h m mà khóc, Th ng H i lén
i theo, ng i khít m t bên, tuy nó không nói ti ng chi, song th y b nó bu n thì bi t
nó th
ng thân th ng n l m. Hai
a ng i ó m t h i, r i th ng Quì n l nh mà mình y nóng h m. Con Châu b ng em i ra, kéo th ng Quì ng d y mà coi l n roi; nó r
mình em bi t th ng nh nóng l nh nên bi u r ng: “Em i vô c n ph tr ng kia mà n m, em ng i ây gió l nh ch t".
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Th ng Quì nghe l i ch , m i l n l n i l i c n ph tr ng chót h t, r i xô c a bu c vô n m
i d
i
t. Th ng H i lò mò i theo. Nó th y th ng Quì n m d i
t mà
run l p c p, nó l y làm t i nghi p, song không bi t làm th nào, nó ng ngó m t h i r i
i áo
p ít,
p c ng cho th ng n . Th ng Quì ráng nh
ng c p m t
au mà nói l p
p r ng: “M y ôm giùm tao m t chút, tao l nh quá”. th ng H i nghe bi u nh v y, nó không k
t cát d dáy chi h t, nó n m ngay sau l ng th ng Quì và a tay ôm th ng n
trong lòng.
Cách ch ng bao lâu con Châu b ng em i l i ó th y hai a nh ôm nhau n m
i
t, thì nó khép c a l i r i b ra. Nó
em ng i ch i d
i bóng mát tr
c c a.
Ch ng c p r ng H n i làm, nó m i ón ngoài c a mà nói r ng: "Tía ánh th ng Quì lung quá, h i tr a
n gi nó nóng l nh n m àng kia". C p r ng H n tr n m t nói r ng:
"Thây k nó! Th
ôn d ch, nó ch t âu thì ch t cho r nh". Anh ta và nói và b i tu t.
Con Châu ngó theo cha nó mà n
c m t ch y d m d .
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Th ng H i úm giùm th ng Quì m t lát nó ng quên.
n n a chi u, T Ti n nh
i th ng H i v ng m t lâu quá, nên i ki m và kêu réo om sòm. Con Châu ch trong c n ph tr ng; ch ta b
c vô th y hai
a nh ôm nhau n m ó, ch ta bèn kêu th c d y h t.
Ch ta r th ng Quì mình m y nóng h m m i kêu Th en d t nó v
ng
lên gi
ng
cho nó n m và l y m n
p cho nó m.
Ti n c ng bi u th ng H i v . Th ng H i l
m áo xách i theo, T Ti n và i
và nói r ng: “Tao t
ng m y i ch i b y l c m t r i ch . Nè,
ng có ra ngoài
ng
nghe hôn. C ch i n i trong n y, n u tao th y m y ra ngoài ng tao ánh ch t".
Th ng H i l ng thinh, không thèm nói i nói l i chi h t.
i ngày, h
n vát tr a thì th ng Quì nóng l nh nh v y hoài. Th ng H i s Th en v i c p r ng H n l m, nên nó
i v ng m t hai ng
i y nó m i dám l i g n mà nói
chuy n v i th ng Quì.
Th ng Quì au g n m t tháng mà ch ng có
c m t nh u thu c vô mi ng. Mà
Th en b a thì nói v i ch ng ã có cho nó u ng thu c phát lãnh, b a thì nói m i cho ng kí ninh làm cho c p r ng H n t
ng âu v
ã lo ch y
thu c cho con v y. Mà
con nít không m , m c d u không ai th
ng, ch tr i không n b , b i v y th ng Quì tuy au nhi u mà lây l t r i c ng m nh
c.
Th ng Quì au thì duy có con Châu v i th ng H i bu n mà ch ng nó m nh thì ng hai
a ó m ng, ch không th y ai m ng n a. Tuy hai a nó không nói ti ng chi
mà t tình th
ng nhau, song n u ai ý dòm coi cách chúng nó ch i b i v i nhau thì ng bi t chúng nó quy n luy n nhau l m.
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52
https://thuviensach.vn
Vì ngh a vì tình
53
IX
THÓI TI U NH N
Th ng H i v i v ch ng T Cu, n u nói nó vui lòng thì không trúng, b i vì nó nh má nó ngày tr
c t ng tiu, cho nó n
ngon, cho nó m c áo t t, còn bây gi b n áo i qu n v i, lâu m i
c n m t gói b p, ho c m t c khoai, thì làm sao nó vui cho c; mà n u nói nó c c kh thì c ng ch a nh m, b i vì tuy nó không c nh x a, ch
nó c ng không
n n i tr n tru ng nh th ng Quì v y.
Nó là con nít, trí não còn non n t, nên không hi u vi c cao xa. Không bi t nhà c a âu nh ng mà nhà nó là nhà l u tr
c có m t cái sân, nó v i má nó, bà n i nó, cô hai nó, trong nhà nó có th ng Di u, con L i v i con Nên, m i b a nó ch i v i Phùng Sanh, y
u y không th nào nó quên
c. Có b a ng i bu n, nó nh t i ch nó , nó ng t i ng
i nó quen h i tr
c, thì nó khoan khoái trong lòng, nên a n c m t,
không mu n ch i. Mà cách bu n c a con nít không ph i sâu s c nh n i bu n c a ng i
n, b i v y nó bu n trong m t giây lát h có th ng Quì thì nó ch y gi n, d ng nh nó
cam tâm ch n ê ti n n y, ch ng trông mong vi c chi h t.
Nó
ây
c m y tháng ch ng có vi c chi l vì m i ngày th y Th en ánh
ch i con Châu v i th ng Quì, ít b a nghe m y ng i trong xóm r y l n. V ch ng T
Cu
ây c ng bình an, ch ng i làm Ba Son h ng ngày, v i mua bán cá m i bu i ch .
t b t
n t t, ai ai c ng ngh ng i mà n ch i ba ngày. Th en r v ch ng Sáu
Nh , tên Kim, tên Ky v i Hai Vân l i nhà ánh bài cào nh nh ch i. T Cu thu nay có t u ng r
u, ch không có t t bài b c. Hôm nay nh n d p Xuân nh t, anh ta u ng r u
ngà ngà, r i th y bên nhà c p r ng H n có ánh bài cào, m i ng coi ch i. M y ng
i
trong sòng m i r anh ta ánh ch i cho vui. Anh ta l c u nói không bi t ánh. Th
en
nói r ng: "Th bài cào có khó gì âu mà không bi t. C
m nút, h ai l n thì n".
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Cu l ng thinh
ng coi m t h i, th y tên Kim vùa hai ba phát, b c c c gom t
ng, b c gi y s p m t ch ng, thì nóng m i ch y v bi u v a vài
ng b c qua
ánh th bài cào ch i. T Ti n vùng v ng không ch u a. Anh ta tr n m t nói r ng:
"Ti n c a tao, ch ti n gì c a m y hay sao mà m y làm b ?".
Ti n s r y rà trong m y ngày t t nên móc túi qu ng cho ch ng m t ng b c.
Cu l y b c tr qua,
i b c c c
t th m t vài c c. Anh ta thua i trúng l i, mà vì trúng ít còn thua nhi u, b i v y t m t h i tiêu h t ng b c. Anh ta n i gi n ch y v
bi u v
a n m
ng n a. V không ch u
a, bi u thua l thì b
i. Anh ta không
nghe, bi u ph i
a n m
ng n a
ng anh ta g . V c n h t s c mà không
c, cùng
th ph i
a cho ch ng b n
ng n a.
n n y T Ti n i theo. Ch ta
ng sau l ng ch ng coi, hai tay eo hai ôi vàng ch m nhu m màu bông vông
d , d
i m c qu n lãnh en, trên m c áo kh tr ng, lòi ng qu n màu hu nh anh vàng khè.
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Hai Vân làm cái, tên Kim t trên hai
ng d
i d
i m t
ng, còn m y ng
i
kia thì
t m i ng
i ho c m t
ng ho c n m b y c c. T Cu
i m t
ng b c r i t
trên hai c c d
i m t c c. Hai Vân chia bài r i, m i ng
i c m m t lá bài
a lên n n
n mà coi, duy có m t mình T Cu d b t ra mà m nút, T Ti n la l n lên r ng: "Chín i! S
ng hôn! v y mà
t có ba c c ch ! Xôm lên i!".
Hai Vân ng i t nh queo không thèm k , duy li c m t ngó ch ng hai tay c a tên Kim mà thôi. Tên Kim n n m t h i r i th i. Ban u s c m t lo l m, th i m t
u coi b
bay m t nút bài
c hay sao nên c
i, mà c
i r i tr
u kia mà th i n a, th i m t h i
i xu x , qu n bài nói "Bù". m y ng i kia tr i bài ra, k ba nút, ng
i sáu nút, duy có
Th
en
c tám nút. Hai Vân nói: "Ch y cái tám, chung cái chín, còn bao nhiêu n t". Anh ta b bài thi t tám nút, l
m m y
ng b c c c c a tên Kim, ùa ba c c bên kia i chung cho T Cu ba c c, T Cu day l i ngó v mà c i.
i qu n tên Kim làm cái, Kim hai tay tr n bài mi ng nói r ng: "
t l n i, s t h
mà,
t bao nhiêu c ng
c…" . Ai n y b b c ra mà
t. Hai Vân
t hai
ng m t t .
Tên Ky
t n m c c
u n ng. T Cu c m ti n lo le m t h i r i c ng t trên hai c c,
i m t c c. Tên Kim nói r ng: "
t l n i mà,
t gì có hai ba c c. M y t nh thôi
nh p l i i".
Ti n
ng ngoài n i gi n nên áp r ng: "Ta mu n t bao nhiêu ta
t ch , cái
gì l i nh p t . Ch c n l m hay sao?"
Tên Kim day qua nói v i tên Ky r ng: "
t l n i m y, Ky. M i n ta m t phát
t
ng, r i bây gi c m g o,
t có n m c c".
- , tao
t n m c c he, m y làm sao tao?
- G y g o hoài! Ch i v i tao s
ng l m mà n n thua thua, không
i nào tao
ch u làm dày âu.
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- Tao bi t m y s
ng mà! Ti n m y n c
p c a ng
i ta, ch m y có làm c c
kh nh tao v y âu mà m y ti c.
- Tao n c
p c a ai? Nói b y ánh ch t cha a m y!
- M y òi ánh ch t cha ai?
Tên Ky l
m ti n d ng d y. Th
en kéo nó ng i xu ng và nói r ng: "Thôi mà!
Mu n ánh l n v i nhau sao? Chia bài i Kim"
Ky
t ti n l i, Kim
bài cho Hai Vân kinh r i c m lên mà chia. T Cu l t ng a ra. T Ti n hô tám
m. M y ng
i kia c ng th i bài m t h i rõ ra thì k n m nút, ng i
y nút. Cái b "hai tây c p tr ng gà" nên chung h t.
Cu trúng
c ba c c n a, nên ngó v mà c
i ng n ngo n.
Ti n thúc tay trên l ng ch ng và nói r ng: "
t l n
i i mà s gì" T Cu
nghe l i v , nên qua qu n sau Sáu nh làm cái, anh ta t n m c c. Cái ba tây nên dùa
ráo.
54
https://thuviensach.vn
Vì ngh a vì tình
55
Ti n n i nóng nên xúi ch ng r ng: "
t m t
ng c a i. May thì n, không
may thì thua, s gì". T Cu nghe l i. Qu n n y, trúng t u
c n m c c. ánh
c
t h i, T Cu
m lén trong túi v a v n và l i h t th y
c b y
ng b c. Ai n y xúi
anh ta làm cái. Anh ta l c
u b ra m t
ng b c xu t t . Tên Kim nói r ng: "S t i i
mà! Nãy gi trúng ng
i ta luôn luôn, khéo làm b !" T Ti n châu mày, tay ch ng n nh, mi ng nói r ng: "S t i,
h nói mình nhát". T Cu v a tr n bài v a nói r ng: “Thôi, t thì s t. Mà
t nh nh v y a, nghe hôn?”.
Ai n y lui cui t ti n k n m b y c c, ng
i m t
ng, duy nh t có tên Kim
t
i hai
ng m t t . T Cu không gi , bu c nó ph i b t. Tên Ti n xì xò r i l y b t vô t
ng.
Gi bài ra cái có hai nút. n có m t cây bù, còn bao nhiêu thì chung h t. T Cu móc chung ba
ng hai, m t mày bu n xo. ánh x c x ch t i chi u, T Cu thua mòn, ch ng xên sòng
ng d y thì trong túi còn có b y c c, ngh a là thua tr c và sau h t b n
ng ba.
Khi ng i l i n c m chi u, T Cu bu n hiu, còn T Ti n thì b m t h m h m. Hai ch ng không thèm ngó t i th ng H i: b i v y nó n ri t cho h t chén r i nh y xu ng i theo th ng Quì mà l
m pháo.
i l i. Bên nhà c p r ng H n ráp ánh bài cào n a. Th en kêu T Cu r ng:
"Anh T
i, qua ánh mà g anh". T Ti n ngó ch ng trong ý mu n xúi i ánh n a, xong không dám nói ra. T Cu nín he m t h i r i nói r ng: " ánh n a ch c thua n a.
Thôi thua ít
ng b ph t cái cho xong". Anh ta kéo g i n m ngay trên ván, m t lát thì ng ngáy khò khò.
Ti n b
c ra c a, th y bên nhà c p r ng H n ông dày. Ch ta l n l n men vô, th y m y ng
i h i tr a ang ánh, mà bây gi l i có c p r ng H n v i th ng C y, th ng n là hai th ng n u n dãy ph phía tr
c n a. Ch ta
ng coi ch i, h ai n thì ch ta
www.hobieuchanh.com
ngó ti n b c lom lom, coi b v a ý l m. Th en dòm th y, bèn h i r ng:
- Sao nh không qua ch i v y ch ?
- nhà tôi ng r i.
- Thua h i tr a không g , l i ng
i?
- Nó u ng r
u r i bu n ng nên nó ng .
- Thôi ch
t ch i. L i ng i d a bên tôi ây.
- Ê! Ai mà bi t ánh.
- H i tr a ch coi bài l quá, còn làm b gi ng gì. L i ây mà. Nh không dám ánh l n thì ké chung m t t v i tôi ây.
Th
en ng i nép l i
ng tr ng m t ch cho T Ti n ng i. T Ti n c i ng n
ngo n, d c d c, ngó ch ng v nhà r i ng i x m t bên Th en. Ch ta ng i coi hai phát
55
https://thuviensach.vn
Vì ngh a vì tình
56
bài mà không ch u ánh. Th
en thôi thúc bi u ké chút nh ch i cho vui. T Ti n th y Th
en trúng luôn hai phát m i ch u móc túi l y hai c c b c mà ké.
ánh h n m t gi
ng h , có nhi u ng
i thua h t ti n nên xên. Tên Kim n vài
ch c, b no nê, nên
ng d y i ra c a và nói r ng: "Tôi ra ti m thu c hút ít u. Nh có
ai ch i, ch kêu tôi nghe hôn ch c p r ng".
Th
en
m ti n r i nói v i ch ng r ng: "Tôi n có n m ng m y". T Ti n
ng
m ti n r i nói: "Tôi b thua hai phát n ng quá nên còn n hai ng hai".
Ti n tu t v nhà kéo c ng ch ng th c d y mà nói r ng: "Tôi ké ch c p r ng tôi giùm cho mình hai
ng hai, còn thua có hai
ng m t n a".
Cu gi i con m t và h i r ng:
- Nãy gi m y i ánh hay sao?
- Ta ké ch ai mà ánh.
- Coi ch ng a. L p l ng ây thua ch t, nói cho m y bi t.
- T
ng âu ta d i a!
- , tao nói h cho mà gi mình.
- Ai d nh mình v y hay sao mà s thua. Ta ánh ta ph i li u coi n c bài t t
u, r i ta s
t ch . Bài x u mà
t c m ng thì làm sao kh i thua
c.
- M y nói m y g
c bao nhiêu?
- Hai
ng hai.
- Còn thua hai
ng m t n a.
- Tôi b thua l i hai phát sau t i m t
ng m y, ch không thì còn khá h n n a.
Bài c a ch c p r ng t t quá, t i t i nó h t ti n, nó xên, ch ph i mà còn ánh n a, ch c là www.hobieuchanh.com
tôi n nhi u.
- Xên r i ai n?
- Ch c p r ng n n m sáu
ng. Còn th ng Kim nó v t sòng, nó nói n có m i
ng, mà tôi ch c nó n trên vài ch c.
- Thôi óng c a ng
ng sáng i làm. H t t t r i! T Ti n kêu th ng H i v r i óng c a t t èn i ng .
Sáng b a sau là mùng b n. T Cu thay
i làm. T Ti n nói m i h t T t, ch
còn th a th t, buôn bán không khá, nên nhà ngh ít b a.
Bu i s m m i l n x n, àn ông m c i làm, àn bà m c n u n, nên trong ng
m không ai bài b c.
n tr a n c m r i ráp l i ánh. T Ti n nói v i ch ng qua coi
ch i.
n m t gi r
i xên sòng, Ch ta ch y v , m t mày h n h , khoe v i ch ng r ng:
"Tôi n ch n n m
ng. Gi i hôn h ? G giùm ch i mình
c r i l i n thêm g n ba
56
https://thuviensach.vn
Vì ngh a vì tình
57
ng. T bài c a tôi thi t là t t. Tôi nhát quá ch ph i tôi dám làm cái thì tôi n nhi u a".
Cu c
i r i
i nón i làm.
Cái thói bài b c nó g t g m ng
i ta l m. Ai m i t p th m t vài sòng
u nó
th
ng cho n,
ng mê sa mà theo r i sau nó m i b t thua cho tàn cho m t, thua t i c m áo c m qu n, thua t i bán nhà bán ru ng, thua t i bán v con. X a nay ai c ng bi t
nh v y, mà nhi u ng
i không tránh kh i. Th
ng th y nh ng b c trí th c sâu r ng, a
giàu sang, mà vì bài b c còn ph i còn mang nh , ph i mang nghèo thay, hu ng chi là c h l u nh T Ti n, không có giáo d c, không bi t d n lòng, không bi t gi n t, h th y
ng b c thì m ng, h m t
ng b c thì r u, n u thò tay vào sòng bài b c r i thì làm sao rút ra cho
c.
Ti n ã th y g thua cho ch ng
c mà l i còn n thêm thì l y làm ph n chí, m h m mu n ánh n a, trong b ng ch c r ng h mình ánh thì ph i n luôn luôn. T
Cu ban
u c n v thì ph i l m, mà ch ng th y v
n chút nh, anh ta l i vui lòng tuy
không xúi, song không r y, làm nh v y t nhiên v t ng ch ng cho phép, nên ch ng
còn ái ng i chi n a.
y b a T Ti n lén ch ng mà ánh luôn luôn. Ban u t nh thua, l n l n n i
nóng
t l n. Thi t có b a thua có b a n, ch không ph i thua hoài, song ch ta ánh ch ng m t tháng thì m y tr m
ng b c v n ch tiêu h t. Ch ta bu n r u th t th th t thi u, h t mu n buôn bán n a, ng t vì s ch ng hay r i nó ánh, nên nhà ph i g ng
làm vui, m i b a ph i ráng gánh gánh mà i.
Ch ta nghe Th
en nói bài b c có tháng hên, có tháng xui, nên ch ta thua h t ti n i mà không t n, h m h m tính trong b ng
ngh ít b a x xui r i
tháng sau ánh
mà g . Thi t qu , qua tháng sau ch ta c i b t m t ôi vàng em l i ti m c m mà c m.
Ch ta s ch ng th y thi u m t ôi vàng nó ngh nên mua hai chi c vòng chai mà www.hobieuchanh.com
eo r i l n phía trong tay áo cho ch ng t
ng vàng còn
. ch ta làm nh v y ch ng ph i
ch ta quy t g t mà gi t c a ch ng, y là ch quy n ng có ti n mà ánh, n u ch có
n
c thì ch ta i chu c li n.
Nào do cái v n c a T Ti n ch a lên, ch ta ánh có m t sòng thì thua h t. Ch ta c mình ng không
c. Qua b a sau ch ta i mua m t ôi vòng chai khác mà th , r i i ôi vòng th nhì em c m n a. L n n y ch ta n c vài ch c, v a mu n i chu c
t m t ôi thì k h r
ánh n a, ch ta ánh thua s ch tay, té ra v n li ng ã tiêu, mà hai ôi vòng c ng i tu t h t.
Ch ta to nh than th v i Th
en. Ch ta tính b ch ng tr n mà i. Th
en nói
ng: "Chuy n gì mà ph i i. Ch s
nh ánh ph i hôn? N u ch s thì b a nào ch tri hô vàng b c ch b túi r t m t h t, vi c r i ro thì thôi, nh có hay ch thua âu mà ánh ch ".
Ti n nghe bày m u nh v y thì chíp trong b ng. Nên b a sau i bán cá, c ng i hoài ch , Nh m ch ng ch ng i làm v r i, ch ta m i qu y gánh i v mà b c
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vô
ng h m thì làm b than khóc, kêu tr i, kêu t, nói i mua bán, vàng b c gói b
trong túi, r t h i mà không bi t. C xóm nghe vi c nh v y u ch y ra h i th m.
Cu không dè v thua nên anh ta t
ng r t m t thi t. Anh ta gi n xanh m t,
ng ch i v t ng b ng cho
n gi
i làm, Anh ta ra i mà còn h m r ng: "M y ph i làm sao ki m cho
c. N u m y ki m không
c thì m y coi tao. Th
àn bà h ! Ti n
c
trong mình mà r t m t không hay!"
Cu i r i, Th
en b
c qua nói nh v i T Ti n r ng: "Tôi bày m u hay hôn
? Có gi ng gì âu mà s , b t quá nh ch i ít ti ng r i thôi"
Th
en t
ng nh v y r i thôi, té ra T Cu không ch u thôi. Anh ta vô làm trong mà vì m t vàng b c t c quá, nên anh ta suy ngh l i hoài. Vì ch ng m c i làm, v c i bán, nhà khóa c a b
ó, s k tr m c p l n vô, nên ti n b c có bao nhiên thì v trong túi. Nh có r t d c
ng hay là b ng
i ta móc túi, th thì m t b c mà thôi,
ch hai ôi vàng thu nay v
eo trong tay luôn luôn. Vì ý gì mà b a nay l i c i ra b túi cho
n n i m t.
Anh ta ngh nh v y r i trong lòng sanh nghi. Chi u l i anh ta v n c m nh
th
ng, không thèm r y v n a. n c m r i b
i ch i. Anh ta ki m th ng Ky là ng
i
kéo xe kéo, r nó l i quán r
u ch i. Hai ng
i nói chuy n, T Cu d th ng Ky mà h i
th m, l n l n m i hay m y tháng nay v mình lén ánh bài cào thua m y tr m b c. Anh ta tr v nhà, th y m t v thì gi n quá, nên n m u r i tay thoi chân
p, ánh v u
u
ng m t và ch i r ng: "M y là
trâu sanh, ti n tao làm ra, tao giao cho m y thua bài thua b c cho h t r i m y còn bày chuy n g t tao n a".
Ti n b
ánh la khóc om sòm. Ch ng nghe ch ng nói nh v y thì bi t c m u ã l u r i, nên cùng th không nh n n a, ch ta ch i l i mà tr . T Cu càng thêm gi n, mu n áp vô ánh n a. v ch ng c p r ng H n ch y qua can, k ôm T Cu, ng i ôm T
Ti n. T Cu ánh v không
c thì gi n, nên ch i hoài.
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Ti n b Th
en kéo v bên nhà. Ch nghe ch ng ch i thì nói r ng: "M y ng
có ào ào chó. M y mu n tao khai t m y ra hôn? H ! Tu ng m t n tr m mà nó nói h i t ! Khéo nói hôn, ti n ó là ti n m y i m tr m ch m y làm m t nh c gì ó mà bây gi m y làm d v y?"
Cu b v khai cái t i ác c a mình thì gi n quá, ch y vô b p xách con dao phay quy t qua âm v . May nh có c p r ng H n v i Sáu Nh ngó th y, ón ôm gi t dao, nên T Ti n m i kh i b h i.
Trong lúc náo
ng y thì th ng H i s quá, nên ch y ra
ng h m mà mà tr n.
Cu óng c a mà ng ; v ch ng c p r ng H n b t T Ti n bên n y không cho v , i c ng óng c a.
Ch ng th ng H i nghe êm r i, nó tr vô thì nhà nào nhà n y óng c a h t. Nó l y làm b i r i, không dám kêu c a, mà c ng không bi t ng âu. Nó i l i m y c n ph
tr ng dòm vô th y t i hù, nó s ma nên không dám vô. Nó tr v nhà nó, ng i ngoài mà 58
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a l ng vào c a, tính ch ch ng nào T Cu m c a nó s vô. Nó ng i m t h i r i ng quên.
n sáng, T Cu m bét c a ra, th ng H i b t ng a, d n u xu ng
t au quá.
Nó l m c m ng i d y vò
u. T Cu không thèm k , b
c tránh nó mà ra c a i làm.
Tuy v ch ng T Cu r y rà d d i nh v y; r y rà v khai t i c a ch ng, r i ch ng xách dao mu n âm v , nh ng mà trong vài ngày thì th y v ch ng v i nhau l i.
ch nh v y mà trong xóm không ai d ngh chi h t. Thi t là k .
www.hobieuchanh.com
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X
TR V CH N C
ch ng T Cu tuy ã h t vàng h t b c m c d u, song ch ng i làm Ba Son, v i bán cá
ng, ng
i lãnh ti n công m i tu n, k l y ti n h ng b a, nên b n xài không
dám bì v i nhà d dã, ch không n i ói rách.
Tuy v y mà trong ch n gia ình, vì ch ng h t tin v , còn v có ý kiêng ch ng, b i y ai trông vào c ng th y l t l t tiu hiu, ch không c m n mòi vui v nh tr
c n a.
Cu không thèm ngó ngàng t i th ng H i mà anh ta hay ki m chuy n m ng ch i v . Tánh ý khi tr
c d bao nhiêu, thì bây gi khó b y nhiêu. M i tu n lãnh ti n c m y
ng, thì anh ta n t trong l ng qu n mà gi , h v có h i thì anh ta r n t c c, ch anh ta không ch u giao cho v c t. ã v y mà anh ta hay u ng r u, và ban êm,
nh t là m y êm không có tr ng, anh ta hay i, không ai bi t anh ta i âu, có b a v m có b a sáng bét m i v .
Còn T Ti n vì ã làm qu y l r i, ch ta bi t n c l i nên ch ng m ng ch i ch ta
nh n thua, mà ch ta không dám léo
n m y sòng bài cào n a. Thua ch ng r i ch b t th ng H i mà g . Khi tr
c không bi t ch ta có th
ng th ng nh n y chút nào hay
không song ch ta ch ng h g t gao r a ch i nó.
n ch ng ch ta thua h t vàng b c r i b
ch ng r y rà ánh
p thì coi b ch ta qu u qu v i nó luôn luôn. Ch ta b t nó quét nhà, ch ta b t nó r a chén. Nó ói b ng ch ta không ch u cho xu n bánh, h sai nó i âu nó i lâu thì ch ch i.
Có m t bu i s m m i, th ng H i ói b ng quá, i không c. T Ti n i bán v
th y nó n m co trên ván bèn sai nó i ra quán mua g o v n u c m n. Nó qu u, nên
c chân ra c a mà b m t cùn qu n. T Ti n r t theo cú trên
u côm c p và ch a
www.hobieuchanh.com
a r ng: "
ôn d ch! Tao nuôi m y n cho m p thây, bây gi tao sai m y m t chút không
c hay sao h ? Cái léo m , dòng th ng cha v i con gái m m y không nên thân, chi th ôn hoàng d ch l nh v y không bi t".
Th ng H i
ây m y n m r i, nó ói c m nh n bánh, m c áo rách, ng mình tr n, m thân tuy c c kh , song nó ch ng l y ó làm bu n, mà hôm nay T Ti n ch i nó m y ti ng coi b nó h i phi n l m, nên nó i mà khóc bù non bù n t.
n tr a nó i ch i v i
th ng Quì, nó nói r ng: “Tao trông cho mau l n, ng tao i ki m ba má tao. Ba má tao
giàu l m,
tao ki m
c coi còn ai dám ch i tao n a hôn cho bi t”.
Th ng Quì nghe nói nh v y thì nín thinh m t h i r i nói r ng:
- Tao c ng trông cho tao mau l n ri t
ng tao i làm n, tao không thèm trong
nhà tao n a.
- M y i r i m y b ch Châu hay sao?
- Tao d t ch
i v i tao. Tao làm tao nuôi ch .
60
https://thuviensach.vn
Vì ngh a vì tình
61
- Ba má tao giàu l m. M y
ng lo. H tao ki m
c thì tao bi u má tao em
y v i ch Châu v nuôi n a.
- M y bi t nhà ba má m y
âu mà ki m?
- Tao i cùng h t th y thì g p ch gì?
- M y nh m t ba má m y hôn?
- Nh ch . Tao c ng nh cái nhà tao h i ó n a.
- Thôi, sáng mai tao v i m y i ki m ch i nghé.
- ,
c. Mà tao s
i b y b
ây tía tao ánh ch t!
- ánh thì ánh s gi ng gì m y. ánh au m t chút r i h t, ch ch t chóc gì mà
. Tao b
ánh hoài có sao âu nà.
Sáng b a sau, T Cu v i c p r ng H n i làm r i, Th ng Quì m i lén r th ng i i. Th ng H i d c d c không mu n i mà th ng Quì r ren xúi d c quá, nên nó khép a l i, bi u th ng Quì i tr
c ra
ng mà ch , r i nó l n l n tr n, mà i theo sau.
Hai
a nh thoát kh i
ng h m r i thì ch ng khác nào c p chim s l ng.
Chúng nó không th o
ng sá, nên c tr
c m t mà i. Chúng nó i m t h i t i v
n
Bách Thú, bèn ghé ó mà coi ch i. Chúng nó th y chim, cò, tr n, r n, beo, c p, voi, nai thì l y làm l
c ý, mu n
ó hoài, ng t th ng H i s c nh vi c nhà, s T Ti n v không th y t m d ng r i ch
i ki m ánh ch t, nên c c ch ng ã ph i r th ng Quì tr
.
May cho hai
a nh ! Chúng nó v tr
c T Ti n nên không ai dè chúng nó i
ch i. Ban
u chúng nó i g n, l n l n r i i xa.
Có b a chúng nó v tr ,
a thì b cú
a thì b ch i, mà vì chúng nó ã quy t
nh không k
n s
ánh ch i n a, b i v y Th
en ánh, T Ti n ch a tr i k , chúng
www.hobieuchanh.com
nó c
i luôn luôn.
Th
en v i T Ti n ánh ch i h m he h t s c không c, cùng th r i hai ng
i
ph , hai
a nh
i âu thì i.
Th ng H i v i th ng Quì
c thong th r i, chúng nó m i r o kh p n o ng,
có b a thì i bu i s m m i, có b a thì i bu i chi u. Chúng nó l y làm c ý, b i v y có
a v tr , nhà n c m r i h t, chúng nó ph i nh n ói, mà chúng c ng không c n.
t bu i chi u, hai
a nh
i trên
ng Thu n Ki u, t i nhà s 112, th ng H i
th y nhà l u r ng l n, tr
c c a có sân, d a
ng có rào, nó
ng l i mà ngó, b nó suy
ngh túng l m. Th ng Quì kêu nó mà h i r ng: "H i! Sao không i m y?
ng coi gi ng
gì ó?". Th ng H i không ch u tr l i, c ng ngó hoài. Th ng Quì tr l i h i n a r ng:
- Ngó gi ng gì v y?
- Tao nh cái nhà n y in là nhà c a má tao.
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- Nhà n y là nhà l u mà.
- , ch c nhà n y a m y à. Tao mu n vô
i coi.
- N u m y ch c thì vô i.
Th ng H i
ng nh m nhía và suy ngh m t h i n a r i nó nói r ng:
- Tao nh mài m i ch ch c sao
c. Tao vô ó, r i không ph i nhà c a má tao i h b t h
ánh ch t!
- ánh cái gì? M y vô h i th m coi ph i nhà c a má m y hôn. N u không ph i thì thôi, ch
ánh ai.
- Thôi, m y i v i tao.
- , m y có s thì tao i v i.
Hai
a l n l i c a ngõ, th ng Quì xô cánh c a m bét ra r i nó bi u th ng H i i tr
c, nó i theo sau. Vô t i sân, th ng H i trong b ng ph p ph ng, c p m t ngó láo liên, mà không th y ai h t. Hai
a nó vô t i th m c a, th ng H i nhút nhát không dám b c
lên. Th ng Quì bèn n m tay nó mà kéo. Chúng nó m i b c
c hai n c thang, thình
lình có m t bà
m trong nhà b
c ra trâm ti ng Tây om sòm. Chúng nó h t vía, l t t
t xu ng r i
ng kh ng t i ó. Th ng Quí nói ti ng Vi t Nam v i bà m r ng: “Th ng
i nó mu n ki m má nó mà”. Không bi t bà
m hi u hay không, mà bà trâm ti ng
Tây l ng líu n a. Hai
a không hi u b nói gì, chúng nó ch c là b r y, nên d t nhau ríu ríu ra
ng.
Khi ra ngoài l r i, th ng Quí v a i v a nói v i th ng H i r ng:
- M y nói b y quá, nhà Tây mà m y nói nhà má m y ch .
- Tao coi gi ng quá mà.
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- Gi ng cái gì? Má m y gi ng bà
m hay sao?
- Không. Tao nói cái nhà kia ch .
- Gi ng m i kh h ! M y t chuy n, may hôn h kêu lính b t mình em b bót mang kh n ch .
- , h i nãy tao ho ng kinh. M y không s hay sao mà m y dám nói v i b , m y?
- Sao l i không s . Mà
u l r i, mình ph i nói cho b bi t, ch không b t ng
mình vô n c p mà b b t mình còn gì.
- B nói gi ng gì mà l ng líu v y m y?
- Ai bi t âu nà!
y không bi t, sao m y tr l i v i b ?
- Tao nói lún m ng
ng có i cho êm v y thôi ch .
-
ch ng l n, r i tao h c.
62
https://thuviensach.vn
Vì ngh a vì tình
63
Hai
a nó l n i l i v
n B -rô g p Tây
ng ánh v t thì
ng l i coi. Hai
a v n vai nhau
ng d a g c cây, th y hai ng
i Tây, m i ng
i c m m t cái v t, ánh
trái banh bay qua bay l i, sau l ng m i ng i l i có
a nh
ng ch c h , h trái banh
có r t thì l
m. Cách m t h i, có hai ng
i
m, m i ng
i c ng c m m t cái v t, ra
ng ch cái sân g n ó, r i ng
i Tây ngo t chúng nó mà nói om sòm. Th ng H i t ng
chúng r y, nên kéo tay th ng Quì mà bi u i. Th ng Quì trì l i và nói r ng: "S cái gì y! Mình
ng ngoài
ng mình coi, chuy n gì mà ph i i?"
Ng
i Tây y mi ng kêu: "Nh ! Nh !" còn tay thì ngo t. Hai a không hi u h
kêu làm gì, nên c
ng mà ngó. Hai
a nh l
m banh c a hai ng
i Tây bên kia, th y
y bèn nói r ng: "Vô l
m banh i r i chi u h cho ti n mà, vô i".
Th ng H i v i th ng Quì ch ng y m i hi u, nên b c vô rào r i phân ra m i
a
t bên mà l
m banh.
n t i h h t ánh v t
c n a, h m i cho hai nó m i
a
t c c b c.
Hai
a nó m ng quá, c p kè i v , c m c c b c trong tay ch t c ng, trong lòng kh p kh i c ng nh ng
i ta m i
c b c ngàn. Th ng Quì nói v i th ng H i r ng:
- T rày s p lên m i b a mình ra ó l
m banh ki m ti n. Tao h t lo ói b ng
a r i.
- Không bi t b a khác h có kêu mình n a không ch .
- Sao l i không kêu. H
ánh v t mà không có ai l
m banh thì h
ánh sao
c,
y ch m y không th y ó sao?
- Lu m banh có ti n mà sao b y tr nó d i quá, nó không ch u làm há?
- Nó không dè ch . C ng nh mình v y, t h i ó n gi mình có dè âu.
- Tao s ch ng nó hay nó áp l i nó giành r i mình h t ki m ti n c n a ch .
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- Lo gì m y. Mình làm vi c n y không
c thì ki m vi c khác.
- Mai mình i cho s m nghé. Mình i t i tr c, b y tr nó giành h t
c.
Hai
a và i và tính. Lúc g n t i nhà, th ng H i l i nói r ng:
- T i nay mình nh n ói n a. nhà n c m r i, còn âu cho mà n.
- i, bây gi mình có ti n, lo gì nh n ói m y.
- , m y nói ph i. Mình có ti n mà s gì. Nè, x a nay tao th y h n mì tao thèm
quá.
t i nay tao bi u chú Phôi n u cho tao m t tô n ch i.
- , tao c ng n n a.
- M y xu m t tô v y m y há?
- N m xu.
- T h i ó t i gi m y có n l n nào hay ch a?
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- Ch a. Tía má tao n hoài, mà tao ch a có n.
- Ch Châu có n l n nào hôn?
- Không.
- Thôi
t i nay tao v i m y hùn l i mua cho ch m t tô nghe hôn?
- .
- Mình n mà b ch nh n thèm t i nghi p. Mình xài h t hai c c b c n y r i mai mình ki m v c c khác có h i gì, ph i hôn.
- Tao c ng tính nh m y v y. Xài cho s
ng m t b a ch i.
Hai
a nh l n l n b
c vô
ng h m. Th
en b ng con L u
ng tr
c c a,
a ngó th y th ng Quì thì ch y ra r
t mà
m trên l ng nó ùi
i và ch i r ng: "Cái
l…m…ông bà ông v i m y, sao xe h i xe l a không cán m y ch t cho r i, còn cho y v chi ó. Con Qu l n thì au, còn con qu nh i m t bi t chi u nay, nó b t tôi gi
con L u, ch u n i không h ! Cái l…m… m t m y, M y ch c tao có b a tao gi t m y ch t. M y i âu thì i luôn i,
ng có v nhà tao n a".
Th ng Quì ch y tr ra
ng h m mà tr n. Th ng H i bét v nhà, t i c a thì th y a óng ch t, v ch ng T Cu i âu m t, trong nhà t i om, nó bèn tr ra ng h m
ki m th ng Quì. Hai
a g p nhau
ng bu n xo.
Cách ch ng bao lâu, chú ch t Ph i trong nhà gánh mì i ra, gánh có èn ki ng xanh, ki ng
, tay c m gõ l c c c c p. Th ng H i dòm th y thì nó m ng, nó bóp c c b c trong tay r i h i th ng Quì r ng: " n mì hôn Quì? Làm sao kêu ch Châu bây gi ?"
Th ng Quì châu mày áp r ng:
- Ch Châu n gi ng gì c ng
c. Thôi, M y n i,
b a nào ch m nh tao s
n
i ch .
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Th ng H i suy ngh m t h i r i nói r ng:
- M y không n, thôi tao c ng không n.
- M y n i mà.
- Không.
b a nào m y v i ch Châu n r i tao s
n, ch
n m t mình không
ngon.
- M y không n ây ói b ng m y ch t.
-
tao mua m t bánh mì v tao v i m y n. M y ây ch tao nghe hôn.
- Tao i v i m y ch
ây làm gì?
- M y i ây má m y ánh n a a.
- ánh thì ánh ch .
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Hai
a nó d t nhau i l i ch . Th ng H i
a c c b c mua m t bánh mì n m
xu. Th ng Quì giành tr ti n, nó không cho và nói r ng: "M y c t c c b c c a m y i, i mai m y v i ch Châu n mì. Tao mua n m xu còn l i n m xu c ng n m t tô mì,
lo gì. Mà mai ây mình l
m banh m i
a ch c có m t c c n a, s
ng quá".
Ch t th i n m xu r i, th ng H i l y bánh mì b hai a cho th ng Quì phân n a.
Hai
a nó và n và th ng th ng v nhà.
ch ng T Cu c ng ch a v . Còn Th
en thì b ng con nói chuy n v i thi m
Hi n và v tên Ky t i b ván nh tr
c c a.
Th ng Quì l p ló không dám vô nhà. Nó c
ng ngoài
ng h m, m t lát m
n
th ng H i vô th m ch ng coi Th
en ng hay ch a.
n chín gi , T Ti n v g p hai
a nh th th n trong
ng h m, ch ta v
ch c vào m t th ng H i m t cái chách và nói r ng: "M y i âu t i ngày nay v y h ?
kh n n n! Sao không i luôn i, còn léo v chi ây?" Ch ta nói r i b i v nhà.
Ch ng hi u th ng H i b
ánh ch i mà nó phi n hay là nó th y th ng Quì v nhà không
c, nó th
ng mà T Ti n v m c a nó không ch u v theo, c d t d ngoài ng h m v i th ng Quì hoài. Cách m t h i lâu, T Ti n kêu réo nó và r a ch i om sòm nó m i ch u v .
Còn th ng Quì, nó
i v ch ng c p r ng H n óng c a ng r i, nó m i lén v m trên b ván nh lót tr
c c a ó mà ng .
Qua ngày sau, bu i s m m i hai
a nó không dám i.
n tr a c p r ng H n v i
Cu i làm r i hai
a nó m i d t nhau lên v
n B -rô. Chúng nó có l
m banh m t
a r i nên quen
ng; chúng nó vô
ng ch c s n, b i v y Tây ra sân ánh v t thì chúng nó áp l i l
m banh.
a nay m i
a c ng
c m t c c b c n a nh ng mà lúc v d c
ng th ng
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Quì không vui nh b a tr
c n a, nó nói v i th ng H i r ng: "Ch Châu ch nóng hoài.
v ch
t H , tao mua cho ch ve d u m n
ng tao thoa cho ch . Tao Gi n quá tao
t mu n v nhà tao n a. M y ngh coi, ch tao ang n m mê man mà tía má tao b li u, không cho u ng thu c chi h t, má tao l i r a ch nói ch làm b , k hôn? Tao i ch tao
nh
ng tao d t ch tao i.
ó mà làm gì"
- M y i tao c ng i v i m y. Mà bây gi mình i âu?
- i âu c ng
c, mi n là ra kh i nhà thì thôi.
- Tao i n a. B a nào m y i m y kêu tao nghé.
ch
t H , hai
a nó ghé ti m thu c h i nóng l nh ph i u ng thu c gì? Tên ch t trong ti m thu c l y
a m t bao thu c và nói r ng: "Nóng l nh thì u ng thu c tán ây". Th ng Quì c m bao thu c và h i r ng:
- V y ch thoa d u m n không
c hay sao, chú?
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- D u m n làm sao
c. Ph i u ng thu c tán ch .
- M t bao thu c n y bao nhiêu ti n v y chú?
- Ba c c hai.
- Thu c hay hôn?
- Sao l i không hay? U ng m t cái thì
m hôi, H t nóng li n a.
- Tôi có hai c c. Thôi, chú làm n bán cho cháu n a bao.
- Sao
c. Bán th i bán luôn m t bao ch .
- Tôi có hai c c làm sao?
- Không
ti n thì thôi.
Chú ch t l y bao thu c l i b vô t . Th ng H i th y v y bèn a m t c c r
i b c
a nó cho th ng Quì,
ng
cho nó mua. Th ng Quì d c d c h i r ng: "R i còn âu y n mì". Th ng H i l c
u áp r ng: "Thây k , mua i".
Hai
a nó mua bao thu c r i d t nhau i v . M i a vô nhà
u b ch i, song
chúng nó ã tính i r i nên c lì ch u òn không s chi h t.
a nay v ch ng T Cu nhà
.
n 9 gi t i, T Cu nói x m xì v i v vi c gì ó không bi t mà anh i r i, T Ti n óng c a t t èn ng li n.
Tr i v a h ng sáng, th ng H i d
ng ng b ng nghe có ng
i v c a kêu: “Ch
, ch t ”. T Ti n th c d y m c a, th ng H i không bi t ai kêu và nghe nói r ng: nh b b t, nên ta cho ch hay”. T Ti n li n h i r ng:
- B t
âu? Sao chú hay?
- nh làm nhà Tây g n gi ng n
c. Lính b t giam nh trên bót B
.
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- Tr i i! ch t còn gì?
- May quá! nh m i m c a, nó i ch i v nó g p nó b t nên nó không có tang.
- H gì hôn chú?
- Ch c là ph i tù r i.
- R i quá! Tôi làm sao mà i th m bây gi ?
- Th m sao
c, ch ch tr
c bót ch ng nào lính d t xu ng Tòa, ch
i theo mà
nói chuy n chút nh, ch vô bót sao
c mà ch th m.
Ng
i y nói r i m i t giã mà v . T Ti n kêu th ng H i và nói r ng: "H i a, i! D y con. Tía con b r i. D y coi nhà,
ng má lên trên n y coi".
Th ng H i l m c m ng i d y. T Ti n l y kh n i lên, d n nó coi nhà, r i ra c a
mà i. Th ng H i nghe T Cu b b t, nó không hi u vi c gì, nên nó s quá.
n tr a, T
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Ti n v n u c m n r i bu i chi u i n a. Ch ta i hai ba b a nh v y r i m i i bán cá i nh c .
y b a T Ti n l n x n, th ng H i th y ch ta bu n quá nên nó không n i
ch i. Th ng Quì r th ng H i không
c nó bu n, nên nó c ng không i.
Con Châu m i b a c ng nóng l nh hoài, u ng có m t bao thu c c a th ng Quì mua r i thôi, ch ch ng có thu c nào khác, mà h gi nào b t nóng i ra c thì ph i
ng em.
Cách n a tháng, T Ti n tr ph , d n
. Th
en ch y qua h i th m r ng:
- Nghe nói nh b b t h m nay sao ó ch ?
- nhà tôi i ch i khuya, Tây nó nói n tr m, nó b t ch có sao âu.
- R i bây gi
nh làm sao?
- Tòa kêu án m t n m.
- Tr i i! T i nghi p hôn! Bây gi ch d n i âu?
- Tôi tr v Chí Hòa.
- Ch có nhà tr n hay sao
- Có.
- Thôi ch
i m nh gi i. Ch ng nh mãn ph t, ch tr xu ng ây ch i, nghe ch .
- Không bi t ch ng.
Th ng Quì v i th ng H i
ng nghe hai ng
i nói chuy n v i nhau nh v y thì
chúng nó bu n xo. Cách m t lát có xe bò l i ch
, r i T Ti n d t th ng H i lên xe bò
mà i. Th ng Quì
a theo ra t i l ; xe bò cút két i lên ngã ch t H . Th ng Quì
ng ngó theo, m t mày bu n hiu!
www.hobieuchanh.com
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XI
KHINH B THÓI
I
Ti n xu ng Sài Gòn tr n n m n m. Nh có th ng Lành u coi nhà giùm,
nhà h
âu nó s a ó, nên khi T Ti n tr v , thì nhà c a c ng còn y nguyên nh c , mà chung quanh nhà l i gi y c quét rác s ch s , tr c c a có thêm m t giàn b u trái treo
lòng thòng, sau hè có thêm hai ám rau, m t hàng t, m t hàng cà, t trái chín lòm, cà
tr bông tr ng nõn.
Vì ch ng tù, nên T Ti n tr v Chí Hòa, mà ch ta c ng cho th ng Lành u
luôn trong nhà ch không
i nó i ch khác. M i b a ch ta mua rau, c i, t, cà, chu i, mít r i gánh xu ng ch B n Thành mà bán. Th ng Lành thì i làm m n trong
làng, trong xóm, khi gánh
t, khi cu c gi ng, khi l p nhà, khi ào gi ng. Th ng H i nhà coi nhà, ói b ng c l c c m ngu i mà n, có bu n l y m ng vùa múc n c em ra
sân r i
m y hang cho d bò lên mà b t.
Trong n m ba b a, T Ti n ngh bán m t b a. Mà h b a nào T Ti n ngh thì th ng Lành nó c ng ngh , không ch u i làm. ã v y mà b a nào T Ti n v i th ng Lành nhà
m t thì T Ti n sai th ng H i i theo m y con ng trong xóm mà l
m c i
khô, ho c i vét h m p m
ng tát n
c b t cá.
Có m t b a th ng H i i qu c i. B a y nh tr i gió m nh nhánh cây khô r t xu ng nhi u, nên m t tr i m i
ng bóng mà nó ã l
m
c m t
ng c i. Tr i n ng
chang chang, b gi ng khô kh c, th ng H i khát n c âm
u v nhà, r i i ri t ra sau
múc n
c mà u ng. Phía tr
c v ng teo, d
ng nh nhà i kh i h t. B tr i n ng
hào
quang nên b
c vô nhà c p m t chóa lòa, không th y
ng i. Th ng H i ch y v a t i
a bu ng, th ng Lành trong bu ng c ng v a b c ra. Th ng H i không ngó th y mà
tránh nên nó
ng th ng Lành m t cái m nh quá, làm cho nó té nghiêng vô vách m t cái www.hobieuchanh.com
m. Nó l m c m
ng d y
a cánh tay trái ra coi thì th y n p vách tre c n tay r m
máu hai ba
ng. Th ng Lành
ng ng
i ta té, ã không th
ng h i l i nói r ng:
áng ki p! Ch y i âu d v y?"
Th ng H i
ng
ng a n
c m t, k T Ti n trong bu ng y b
c ra n a hai
tay b i
u, mi ng r a r ng: "
ôn hoàng d ch l , tao bi u m y i qu c i, m y còn v chi ó h ?". Th ng H i
qu u, nên b
i ra sau u ng n
c mà mi ng nói cùn qu n
ng: "C i ta l
m r i. Khát n
c ta v u ng n
c không cho hay sao?"
Ti n vác roi r
t qu t nó trót trót và ch i om sòm r ng: "Cái léo m tiên nh n ng th ng cha m y, tao r y sao m y dám nói i nói l i v y h . Tao ánh th y con m y coi. Th
ph n, nuôi u ng c m. Ch t âu sao nó không ch t ph t cho r i, s ng chi cho c c lòng ng
i ta v y không bi t. T rày s p lên h tao sai m y i qu c i hay là i tát cá thì m t tr i l n m y m i
c v , n u m y v tr
c n a thì m y coi tao".
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Th ng H i vô t i mà b
ánh ch i; b i v y nó gi n, không thèm u ng n c, i
vòng ng sau ra sân r i i tu t. Nó ghé nhà g n ó xin n c u ng
y m t b ng r i ra l
ng i khoanh tay d
i g c cây gáo mà ch i. Nó nh m y l i c a T Ti n ch i cha ch i nó thì nó bu n t i t c gi n h t s c. Nó mu n tr xu ng Sài Gòn ki m th ng Quì, r i nó d t nhau mà i, không bi t i x nào, i âu c ng c, mi n là thoát kh i tay T
Ti n là m t ng
i hay ào ông bà, b i cha m nó, nên nó gi n l m. Mà ch Châu ã h t au ch a? N u ch
au thì i sao
c, b i th ng Quì nó nói nó
i ch m nh r i nó m i
t ch
i, ch nó i mà b ch l i b
òn b b ng hoài thì t i nghi p ch l m, nó i không ành. Còn s m t n i ch Châu ã m nh, th ng Quì v i ch d t nhau i r i, n u hai a
nó i m t r i mình i v i ai.
Th ng H i ng i suy t i tính lui, nó ngh ng i ta c ch i r a ánh
i mình hoài,
mình còn
ây làm chi n a, mình i ra ho c may g p ba má mình, ch ây thì làm sao
mà ki m cho
c. Nó nh t nh ph i i, song còn d d ch a bi t b a nào i. Nó ngh vi c ó m t h i n a, r i quy t oán sáng b a sau T Ti n i bán, th ng Lành i làm, nó nhà m t mình, nó s b nhà mà tr n. Nó tính xong r i ng d y i ch i, ch ng hi u vì c
nào nó giùn mình hai ba cái r i b t ngáp nh lúc bu n ng v y mà trên u l i n ng trìu tr u. Nó ng i l i r i khoanh tay, g c m t, nh m m t. Cách m t h i c p m t m không ra, mà
u c mình m y nó l i nóng h m. Nó ng i d a l ng vào g c cây gáo mà ch u, ai i ngang qua th y th ng nh ng i khoanh tay g c u c ng t
ng nó ng .
n chi u, th ng H i th y trong mình càng thêm nóng, trên u càng thêm n ng.
Nó v n g c cây
ng d y, r i ráng th ng th ng i v nhà. Nó b c vô c a, T Ti n ngó
th y bèn nói r ng: "
m c d ch, bây gi m i v . ánh nó r i nó gi n l y không v n
m. Thây k ,
b
ói nó m t b a cho nó bi t ch ng".
Th ng H i không nói i nói l i, l n i l i góc ván phía trong vách n m chèo queo.
Th ng Lành
àng sau i ra, T Ti n bi u nó s p c a t t èn mà ng . Th ng Lành làm y i r i n m chu i trên b ván chung v i th ng H i, song nó n m u àng n y. Th ng
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i n m mê man không bi t chi h t.
n khuya nó khát n
c quá, nên ráng ng i d y, nó
i múc n
c u ng mà i không n i. Ngoài sân m t tr ng t r ng, vì vách th a nên y ng sáng gi i vào nhà th y rõ ràng. Th ng H i tính m n th ng Lành i múc n
c giùm té ra
nó dòm ch th ng Lành n m h i hôm thì b ván b tr ng tr n, không có th ng Lành n m ó n a. Nó cùng th nên ph i n m xu ng mà nh n khát.
n sáng th ng H i m m t dòm
cùng trong nhà thì tr
c sau v ng teo, T Ti n v i th ng Lành ã i r i. Nó ráng i múc c u ng r i n m lên ch c ,
u c ng n ng, mình c ng nóng hoài. T Ti n i bán v i nào nó không hay.
n chi u th ng Lành v , b
c l i r
u nó, gi áo nó lên mà coi,
i i vô trong nói v i T Ti n r ng: "Nè, th ng H i nó lên trái, u nó nóng h c, mình
nó n i m t
mà dày tr t. Ph i coi ch ng, k o không xong a". Th ng H i nghe T
Ti n áp r ng: "Có trái hay sao? âu i giùm ra ru ng b t ít b i r v ng s c cho nó
ng, ch ai bi t thu c gì bây gi ".
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Thi t qu th ng H i b trái gi ng. Trong vài b a thì m t mày, u c , mình m y,
tay ch n có trái m c dày, m t nào m t n y bóng l ng. Th ng H i n m mê man luôn
y b a, mà không có thu c men chi h t, ch u ng n c r mà thôi.
a m c n n nh có Tr i nuôi, tuy mang ch ng b nh hi m nghèo, song nh có Tr i phò h , nên trái lên
u mà c ng xu ng
u, b i v y trong ít ngày thì nó ã m nh, ra vô
c. Nó b tr n au n y nên mình nó m nhách, m t nó r ch ng. M y ng i g n
ây v n ã bi t m t nó cháo chan mà bây gi th y nó l ho c.
Ti n th y nó ã m nh r i, bèn sai i qu c i b t cá n a. M t b a n , n c m m mai r i, th ng H i xách m t cái gi v i m t cái thùng ra i. Nó i d c theo l c
t khúc xa xa, g p m t cái v ng n
c d a b l , nó bèn c i áo qu n b trên c , r i nh y xu ng móc
t be vòng theo v ng n
c. Nó làm th ng th ng và làm và ch i, nên
p b coi láng l y.
p b xong r i nó m i l y thùng mà tát n
c. Nó tát m t h i m i
tay, nên buông thùng mà ngh . Nó ngó mông trên b l , tr i n ng chang chang, có m t cái xe h i phía Sài Gòn ch y lên, máy kêu vù vù, kèn bóp te te, sau xe b i bay m t mù.
Xe ch y ngang qua nó m t cái , nó
ng ngó theo, trong lòng khoan khoái, không bi t làm sao mà ng i trên cái xe nh v y,
ng ch y th coi trong b ng nó vui s
ng
n b c
nào.
Xe h i ã ch y m t r i, không còn nghe ti ng máy kêu và ti ng kèn bóp n a, mà th ng H i v n còn
ng ngó mông theo. Nó
ng th m tính h nó g p
c ba má nó
i nó s bi u ba nó mua m t cái xe h i
ng cho nó i ch i. Thình lình có m t
a nh
i ngang qua l . Nó ngó lên th y qu là th ng Quì, vùng kêu l n mà h i r ng: "Quì, m y i âu lên trên n y?". Th ng Quì
ng kh ng l i, ngó nó ch ng h ng. Th ng H i buông cái thùng l t
t leo lên l , ch y l i n m tay th ng Quì mà h i n a r ng:
- M y i âu ây?
- Tao i ki m m y ch
i âu.
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- Sao m y bi t tao
ây mà ki m?
- Hôm k x a, tao nghe má m y nói v Chí Hòa. Tao h i th m h r i tao i. Nhà y
âu?
- d
i kia.
- M t m y sao mà có l có hang cùng h t v y?
- Tao b lên mùa.
- V y hay sao? H i nào?
- Hôm tr
c. Tao m i h t.
- M t m y r , bây gi coi m y l quá. Tao th y m y mà tao không dè, nghe ch ng y lên ti ng tao m i bi t.
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- Tao tính tao xu ng
t H ki m m y, té ra tao m i tính r i k b lên mùa nên không i
c. M y i th m tao ch i r i v hay i âu? Ch Châu h t au hay ch a?
- Ch ch t r i, còn âu mà h i.
- Úy chà! Sao mà ch t v y? Ch t h i nào?
- Ch t hôm kia, k v b a nay là ba b a r i. Không ch t sao c. Ch tao au mà
tía tao không thèm ngó ngàng gì h t. Tía tao b li u không mua c l y m t c c b c
thu c cho ch tao u ng. Còn má tao thì c nói ch tao làm b , h ra vô th y ch tao n m thì ch i r a. T i nghi p quá! Cái êm mà r i sáng ra ch ch t ó, tao lén r m t ch coi ch nóng nhi u ít. Ch m
n tao
p chi u giùm cho ch r i ch khóc ch nói v i tao nh y: "Ch có ch t r i, em ph i tr n i i, ng có
ây n a! Em
ây, em c ng ch t
theo ch v y a, nói cho bi t".
Th ng Quì nói t i ó r i nó ng i trên b l mà khóc. Th ng H i còn tr n tru ng, nó th y v y nó c ng ng i x d a bên ó mà nói r ng: "M y v i ch Châu là con gh mà má m y th
ng sao
c. Tao ây c ng v y, tao không ph i con ru t nên má tao ng ánh ch i tao hoài". Th ng Quì l ng thinh m t h i r i áp r ng:
- Tao ngh l i tao không gi n má tao cho l m. Tao phi n là phi n tía tao, c nghe i má tao mà ánh hai ch em tao hoài. T i tía tao nên ch tao m i ch t ó.
- Nè Quì, h m nay tao v trên n y, má tao trai gái v i anh Lành m y a.
- Anh Lành nào?
- Anh Lành
u nhà má tao ó.
- Tao không bi t nh bao l n?
- nh b ng anh Kim v y, mà m p h n.
- M i r quá! Ch ng b
tù, má m y nhà l y trai hay sao?
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- V y m i k . Tao nói cho m y bi t thôi, m y ng có nói b y, má tao hay má tao
ánh ch t.
- Ai nói làm gì.
- M y lên ch i ch ng nào m y v ?
- Tao không v . V làm gì n a?
- M y tính tr n luôn hay sao?
- .
- N u m y i luôn thì tao i v i m y.
- Tao tính lên r m y i ây.
- H m nay tao c ng mu n r m y; tao s ch Châu còn au m y ch a i c, nên
tao ch a xu ng. Thôi, bây gi ch Châu ch t r i thì hai a mình i.
tao t m r a b n
qu n áo r i i.
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Th ng H i nh y xu ng v ng n
c r a s ch mình m y,
u c r i nó leo lên b n
qu n áo. Nó b n m t cái áo v i c khi tr
c màu tr ng mà bây gi
ã tr màu vàng v i
cái qu n v i en
t lai l i rách
u g i. Nó ngó th ng Quì, th y nó c ng b n qu n v i en nh nó, còn trên thì b n m t cái áo thun rách, ã r ng mà l i dài, nó bèn c i mà
nói r ng: "Mình b n áo x u quá! Mình i ra b y tr th y mình ch c nó c i. Mà thây k ,
u tao g p
c ba má tao thì thi u gì
t t mà lo".
n
xong r i, th ng H i m i h i r ng:
- Bây gi mình i âu?
- i xu ng Sài Gòn.
- Xu ng Sài Gòn r i g p tía m y r i sao?
- , xu ng ó khó há... Thây k , xu ng ó r i mình s tính.
- Cha ch , xu ng Sài Gòn bây gi ph i tr l i i ngang nhà tao. B a nay có má tao nhà, tao s
i ngang má tao ngó th y quá.
- Có
ng nào khác hôn? Mình i vòng, b t quá i xa m t chút có h i gì.
-
c. Tao nghe nói lên trên ây m t chút có cái ng tr xu ng Sài Gòn. Thôi mình lên ó r i h i th m
ng i.
- i bây gi thúng v i gi c a m y làm sao?
- Thây k , b cho r nh, c n gì.
- U ng l m ch .
-
b y b mà ti c gi ng gì m y. Thôi i nè.
Th ng H i ngó cái thúng v i cái gi r i c
i và nói r ng: "T i, n m ó ch i nghe hôn t i.
ó m nh gi i". Th ng Quì th y v y t c c i, nó kéo th ng H i i và nói r ng:
- M i r quá.
- M y nói cái gì m i r ?
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- Tao nói má m y.
- Má tao sao mà m i r .
- Ch ng i n tr m cho mà n, r i b b t tù, nhà l y trai, má m y làm nh v y không ph i m i r hay sao?
- ph i. M i r thi t.
Th ng H i nói d t l i, li n day l i,
a tay phía nhà T Ti n và nói r ng: "Thôi má v i tía Lành nghe hôn má. Tôi i a". Hai a ngó nhau c
i ng t r i c p kè nhau
mà i.
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XII
O HÓA TR TRÊU
Tr i n ng thi t là g t, trên l cát nóng mu n ph ng ch n, nh ng vì th ng H i v i th ng Quì thoát thân ra kh i nhà ch ng khác nào c p chim s l ng, b i v y chúng nó vui ng không s nóng ch n, không k tr i n ng. Chúng nó i m t lát thì t i m t cái ngã
, n u i th ng thì lên Bà Qu o, n u i phía tay m t thì qua L ng Cha C , còn n u i phía tay trái thì qua s dây thép gió r i vô Ch L n. Chúng nó d d không bi t ph i i ng nào may có m t ng
i i ngang, th ng H i h i th m m i bi t i phía tay m t thì i xu ng Sài Gòn
c. Th ng H i li n kéo tay th ng Quì mà bi u i qua ng L ng Cha C .
Th ng Quì trì l i mà nói r ng:
- Xu ng Sài Gòn làm gi ng gì?
- Xu ng ó mình l
m banh ki m ti n ch i.
- T i ch
âu mình ng ?
- V
n B -rô ó chi? Ng
c mà.
- Ng b y lính b t ch ?
- Mình ng , ch ph i mình n tr m, n c p
c a ai hay sao mà s .
- Không ph i tao s , mà
u Sài Gòn cò bót hay nhi u chuy n, khó ch i l m.
ã v y mà h r i g p tía tao r i làm sao?
- V y ch m y mu n i âu bây gi ?
- i âu c ng
c h t, mi n là
ng xu ng Sài Gòn thì thôi.
- V y mình i vô Ch L n.
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- ,
c.
Hai
a d t nhau qu o qua tay trái. Chúng nó i t i s dây thép gió, th y m t c t dây thép cao vòi v i thì
ng l i coi ch i. Th ng H i ng
c m t ngó m t h i r i nói
ng:
- Cao quá! H i ó h làm sao h d ng v y m y há?
- Cha ch ! Cao quá, leo lên té ch t còn gì.
- Ch t thì ch u ch , n ti n c a ng
i ta thì ph i làm.
- M y dám leo lên ó hôn?
- Leo lên làm gì?
- Tao h i cho bi t v y mà, m y dám leo hôn?
- Ch ng tao l n r i tao m i dám.
- Ch bây gi m y không dám hay sao?
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- Bây gi tay ch n mình còn y u quá, leo sao n i.
- H tr ng m y cây ó làm chi mà cao quá v y m y há?
- C t dây thép gió mà.
- Dây thép gió là gi ng gì m y há?
- Ai làm vi c gì
âu h gió
a
n m y c t ó thì h bi t h t th y.
- N u v y thì d l m.
- Sao m y chê d ?
- B i vì m y ch
d
i gió h làm vi c gì,
ây có bi t
c âu.
- d
i gió thì thôi, ch m y mu n bi t h t làm sao cho c.
Hai
a coi ch i cho ã r i th ng th ng i l n vô Ch L n. M t tr i chen l n, chúng nó m i vô t i Châu Thành. Chúng nó không tính tr c, nên c ngó tr
c m t mà
i. G p xe
ng chúng nó
ng l i coi ch i, th y ti m l n chúng nó x n b n dòm ngó.
Chúng nó i mút
ng n y r i qu o qua
ng khác, ban
u thì vui c
i h n h , mà
n l n r i th ng H i h t c
i n a, l i l t b t
àng sau.
n g n 10 gi t i, hai
a nó i qua
ng Cây Mai. Trên
ng ng
i i ã
th a th t, còn hai bên ph thì ph n nhi u ã óng c a ng r i. Th ng Quì th y th ng H i i l t th t
ng sau xa, nó bèn
ng l i và kêu mà nói r ng: "H i, i ri t, m y! B m y i c ng r i sao?"
Th ng H i ráng i t i và nói r ng:
- Tao m i c ng quá, mà ru t tao nó làm gi ng gì không bi t, nó th t l i, au d .
- M y có ói b ng hôn?
- Không.
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- V y ch sao mà th t ru t. Ch c là m y ói b ng ch gì?
- M y nói ph i. Ch c là nó ói b ng.
Lúc y hai
a nó
ng d a cây c t èn khí. phía trên l i có m t gánh mì thánh i xu ng, gõ l c c c c p. Th ng Quì th y th ng H i m hôi
t m t
t c , b coi m t
m, nó bèn h i r ng:
- M y mu n n mì hôn m y?
- Ti n âu có mà n.
- Tao có ti n.
- M y làm gi ng gì mà có ti n?
- Tao có ba c c. H m nay m y v tr n tao d i n y tao i l
m banh, tao m c
n bánh v i mua d u cho ch Châu, ch không tao còn t i hai ba ng.
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Th ng Quì và nói và móc l ng l y ba c c b c a cho th ng H i coi. Th ng H i
i. Gánh mì l n l n i t i. Th ng Quì nói r ng:
- Thu nay m y ch a n mì, thôi m y n m t tô i.
- M y có n r i ch a?
- Tao có n r i. Hôm m y v tr n, d
i nhà tao có n.
- M y có cho ch Châu n hôn?
- Ch m c au hoài n gi ng gì
c.
- Té ra ch ch t mà ch a n m t tô mì nào h t.
- Ch a.
- T i nghi p ch quá há.
- . Thôi, b a nay m y n i, n cho bi t v i ng i ta.
- M y n hôn?
- Không.
- M y không n m y ói b ng làm sao?
- Thây k ,
m t lát n a tao mua m t bánh mì nh tao n.
- M t tô mì n m
ng xu. Tao n r i h t ti n m y còn gì?
- Thây k mà! H t r i mình ki m cái khác, lo gì m y.
Th ng Quì li n kêu chú bán mì
ng l i và bi u n u m t tô mì n m xu. Chú ch t gánh mì d a l
ng, r i kéo h c t l y mì và gi thùng n
c b vô mà n u. Th ng
i
ng m t bên, tay v n thùng mà coi. Chú ch t lau tô, ch m , rót n c m m, b hành
i v t mì làm coi g n gàng. Th ng Quì x n b n u àng kia, th y chú ch t m c l ng
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ng
u
ng n , nó m i th a d p chú xây l ng nó bèn l y ba b n mi ng th t c m trong tay, r i b
c l i coi chú làm, b t ch nh nh th
ng. Chú b ng tô mì qua
u kia b th t,
nó l i nói r ng: "Chú b th t nhi u m t chút chú. B thêm vài mi ng n a mà". Chú ch t nói l n r ng: "Thêm cái gì à?
thì thôi ch , nhi u làm sao
c". Chú r c tiêu r i b ng
tô mì
a ra.
Th ng H i
a hai tay b ng l y tô mì, b nó vui v l m. Nó v a s a so n ng i xu ng mà n, th ng Quì nói r ng: "Thôi m y ây m y n,
tao ch y l i àng kia tao
mua m t bánh mì r i tao tr l i nghe hôn". Nó nói r i li n b mà i. Th ng H i n mì, coi b ngon bi t ch ng nào. Nó n vài mi ng r i b ng tô mà húp n c, mà m t lát l i
ngó ch ng th ng Quì m t cái, s th ng Quì i m t, không ti n mà tr , ch c chú ch t kéo u. Nó n ch m ch m, g n h t r i th ng n m i tr l i, trong tay c m m t bánh mì v i t gói gi y nh t trình nh nh .
Th ng Quì móc l ng
a cho chú ch t m t c c b c. Chú th i l i n m xu. Nó l n xu vào l ng r i b bánh mì ra làm hai
a cho chú ch t mà nói r ng: "Chú làm n ch 75
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cho tôi m t chút n
c m m trong bánh mì
ng tôi n ch i chú". Chú ch t cùn qu n, song chú c ng ch n
c m m tàu y u vào hai khúc bánh mì.
Th ng Quì l i d a l ng vào cây c t èn khí mà n. Th ng H i n h t mì, húp c n c r i nó b ng tô mà tr . Chú ch t lau tô, lau a, r i k vai gánh mì i, tay nh p hai
mi ng cây kêu l c c c c p. Th ng H i l y v t áo lau mi ng, r i day l i th y th ng Quì ng m gói gi y l y th t mà n v i bánh mì, thì nó h i r ng:
- Th t âu m y mua mà n ó?
- Th t tao th p c a th ng ch t mì h i nãy.
- M y th p h i nào? Sao tao không th y?
- H i nó m c l ng x ng lo v t mì,
àng n y tao th nh m t n m, n v i bánh mì
ng quá. Nó còn ch n
c m m giùm cho tao n a, m i thi t là kh e ch !
- M y hay quá! Tao không th y chút nào h t.
- Làm b y n ch i v y mà,
nó bán d r i nó
c ng v y.
- M y t
ng âu nó d i a. Nó bán d thì nó n, ch cái gì l i
.
- Th ng ch t làm th t ngon quá. Nó n u mì ngon hôn m y?
- Ngon l m.
- Bây gi m y còn au th t ru t n a thôi?
- H t r i.
- Tao bi t l m! H i nãy t i m y ói b ng nên nó làm nh v y, ch có ph i au âu. Bây gi m y kh e hay ch a?
- Kh e .
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- Tao n h t bánh mì n y r i, tao c ng kh e. M y còn ói hôn?
- H t ói r i.
- T
ng còn ói thì n thêm m t mi ng bánh mì ây.
- Không, tao no nóc r i.
cho m y n.
- Tao mua có ti n xu mà bánh mì l n quá. Trong n y bánh mì bán r h n ngoài t H .
- n r i ây mình i âu m y?
- n r i thì ng , ch khuya r i mà còn i âu.
- Ch
âu mình ng ?
- M y khéo lo d hôn! Ph
y hai bên ó, mu n ng c n nào l i h ng
c.
- Bi t h có cho hay không?
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- Ai bi u m y h i làm chi, mà h không cho. C vô ng nh u thôi mà.
- Ng b y h
i ch .
- H
óng c a h ng r i, mình ng
àng tr
c h có hay âu mà
i. Ch ng
sáng h hay h
i thì mình ng r i, có c n
ó n a làm gì.
Th ng H i g c
u c
i. Th ng Quì n bánh mì th t r i nó
ng d y mà nói r ng:
"Bây gi
i ki m n
c u ng r i ng nè". Hai
a d t nhau l i góc
ng rút n
c phông
tên mà u ng và r a tay r a m t. U ng n
c r i chúng nó i l n theo
ng Cây Mai,
th y có m t dãy ph l u n m c n
u óng c a ng h t, mà c n
u l i có treo m t b c
sáo kín mít. Th ng Quì gi b c sáo chun vô, th y có m t b ván nh thì m ng, nên ngo t th ng H i vô theo. Hai
a nó len lên b ván mà n m, lóng tai nghe thì trong nhà im lìm, song có ti ng giày i qua i l i trên l u. Th ng H i nói nho nh r ng: "H còn th c m y à.". Th ng Quì xô nó m t cái m nh và nói r ng: "Ng i,
ng có nói ch ".
Hai
a n m nín khe m t lát r i ng khò.
n nhà n y là c n nhà c a C m Vân, m
c a th ng H i. Trong lúc hai
a vô
ó thì C m Vân còn th c trên l u.
Trót n m n m nay, không có giây phút nào nàng quên con c. Tuy nàng n ng
nh th
ng, không l s c th
ng nh con cho ng
i nhà bi t, song nàng n m ch nào
hay là ng i ch nào c ng th y hình d ng con ph t ph tr c m t, nàng c ng nghe ti ng
nói c a con v ng v ng bên tai hoài. Nàng c m tuy t ch ng không cho t i nhà, y là mu n ch ng ra công tìm ki m con mà tr cho nàng; nàng hay d o ch i, khi ra Sài Gòn, khi r o kh p m y n o
ng trong Ch L n, y là c ý i coi may có g p con hay không. Nàng trông
i tìm ki m con lâu quá r i mà không
c, b i v y l n l n r i nàng th i chí ngã
lòng h t trông g p con n a.
i b a nay, khi
ng h gõ 9 gi , cô Ba Hài bi u con Ngó là
a , óng c a r i
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gi ng mùng cho cô ng , thì C m Vân i lên l u, nàng c ng tính ng ph t cho r i. Th ng
a h
n gi
ó thì nàng ng , ch ng hi u vì c nào êm nay nàng l i x n xang trong lòng, nên tr n tr hoài không ng
c. Nàng th
ng nh con h t s c, nh t i bàn tay
bàn ch n, nh t i cái trán, cái m t, nh t i t ng i, t
ng
ng, nh t i gi ng nói,
gi ng c
i, nh t là nàng nh trên
u nó, phía sau cái s có m t cái b t son b ng hai ngón tay, còn d a hai bên c nh tai l i có hai l nh . Nàng nh con bao nhiêu thì nàng ng phi n ch ng b y nhiêu, nàng phi n
n n i tóc c a nàng n m nay ã dài r i mà
nàng mu n c o n a.
m Vân nh con, gi n ch ng, ng không
c, nàng i qua i l i trên l u, nên
th ng H i m i nghe ti ng giày ó. Nàng i cho t i ng h gõ 12 gi , nàng khát n
c,
bèn xu ng t ng d
i v n èn khí lên r i rót n
c trà mà u ng. U ng n
c r i, nàng c ng
ch a ch u i ng . Nàng ra b gh gi a ng i ch i. Có cái hình nàng ch p v i con h i n m tr
c, nàng m i vói tay l y hình mà nhìn. Nàng coi hình mà nàng r ng r ng n c m t.
Nàng ng i ó cho
n g n m t gi nàng m i ch u tr lên l u.
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o hóa tr trêu! M th
ng nh con, con quy t tìm m . Trót n m n m m con lìa nhau. Hôm nay xui khi n cho con vào nhà m r i, m con cách nhau có m t cái c a mà thôi, sao l i không khi n luôn cho m m c a b c ra,
ng m con nhìn nhau, cho m
t c n s u th m, cho con h t kh t m thân? Làm chi cho ra nông n i xa r i l i g n, mà n r i l i còn xa n a? Hay là s m ng c a m con nàng C m Vân mãn i có khi g n
nhau mà không g p nhau
c, nên tr i
t m i c c c làm nh v y ch ng?
Th ng H i n m ngoài c a, nó không dè m nó vì nó mà châu mày r i l y, nát ru t, m gan trong n y. Nó ôm ch t th ng Quì mà ng hoài. Hai a nó ng cho
n sáng.
Con Ngó th c d y m c a ra quét nhà, còn cô Ba Hài v i C m Vân còn ng h t.
Nó b
c ra ngó th y th ng H i v i th ng Quì n m ng trên ván, nó không bi t con nhà ai
âu vô ó, nó m i tr cán ch i th c hai
a th c d y r i h i r ng: "Bây
âu,
sao dám lén vô ây mà ng nh v y h ? Ph i i cho mau, không thì tao kh nh cho m t cây ch i ch t bây gi ".
Th ng Quì ng i d y, hai tay gi i con m t, còn th ng H i c n m ng a trên ván mà vung vai, r i huynh tay huynh ch n và ngó con Ngó mà h i r ng: "Ch nói gi ng gì?".
Con Ngó n i gi n áp r ng: "
i bây i, ch nói gi ng gì". Th ng Quì ríu ríu b c ra
ngoài
ng. Th ng H i th ng th ng ng i d y, m t tay gãi u hai ba cái r i ngó con n
và c
i và nói r ng:
- Ng ngon quá, ch kêu làm l n x n m t gi c ng .
- Cha ch ! M y b t l i tao ph i hôn? Mu n ng ngon thì v nhà m y mà ng ch .
- Nhà âu bây gi mà v ?
- Không có nhà thì ra ngoài ch .
- Lính b t.
- B t thì ch u, ch nói v i ai?
www.hobieuchanh.com
- Ng b ván n y mát quá. Ph i m i êm ch cho hai a tôi ng nh
ây hoài
thì s
ng l m.
- Khéo nói hôn! Ai s m ván
cho bây ng hay sao? Thôi
ng có nói nhi u, i i
ng cho ta quét ván.
Con Ngó nói d t l i r i n m cánh tay th ng n mà xô ra ng. Th ng H i gi
c sáo chun ra, mi ng chúm chím c
i. Nó ra t i
ng r i day m t tr vô mà ngó
ch ng lên l u m t cái r i m i i theo th ng Quì.
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XIII
PHONG TR N D N M T
TH NG QUÌ d t th ng H i i l i phông tên, chen l n v i m y con x m gánh c mà r a m t g i
u, r i th ng th ng i lên phía Chùa Bà, m t h n h , trí không lo chi h t.
Hai
a nó l n l n lên Ch C ,
ng coi àn bà chen v i khách trú, k mua cá, ng
i mua khô, qu o qua hàng rau, th y bán bánh bò, mua m i a m t mi ng mà n
ng m ngo m, r i i th ng xu ng mé sông, th y ghe chài, ghe c i u dày
t thì th y làm
, nên
ng l i ngó hoài. Cách m t lát, có ti ng súp lê th i oét oét, th ng H i v a nghe thì nói v i th ng Quì r ng:
- Ý! Xe l a nào th i ti ng in xe l a ngoài t H v y m y?
- Thì xe l a
t H vô luôn trong n y ch sao.
- Ai nói v i m y ó? Tao t
ng không ph i âu, xe khác mà. Xe ch nào, ch y ch n y ch .
- M y cãi hoài! Xe Gò V p nó ra
t H , xu ng B n Thành r i ch y th ng vô
Ch L n, ch xe nào âu mà khác.
- V y hay sao? âu l i ó coi ch i.
Hai
a n m tay nhau i ri t l i nhà ga. Khi hai a nó t i thì xe l a rút mà ch y
ra Sài Gòn. Th ng H i
ng ngó theo và nói r ng: “M y nói gi i quá! Ph i r i, xe l a t H vô t i trong n y mà. V y mà tao không ng ch . Ph i mình có ti n i xe n y v t H ch i
c ã, m y nha?”. Th ng Quì x m t xu ng áp r ng: “Còn v làm gì a, m y?”.
www.hobieuchanh.com
Th ng Quì b
c vào nhà ga r i l i b ng ng i d a l ng trong vách t ng. Th ng
i
ng ch i tr
c ga m t lát r i c ng vô ng i m t bên ó. H i chúng nó m i l i thì trong nhà ga tr ng tr n, không có m t ng
i nào h t, mà l n l n m t lát c vô thêm m t vài ng
i, trong 15 phút
ng h thì trong nhà ga ã ông n t.
Có m t ng
i àn ông b
c vô ga r i ng i m t bên chúng nó. Ng
i y tu i l i
50, y ph c coi quê mùa, áo qu ng ông l a tám công, qu n lãnh en m i, u tr n mà có
u tóc, tay c m m t cây dù may v i en, ch n mang m t ôi giày hàm ch da láng, râu le thi m y s i, mi ng ng m tr u bô bô. Lúc y th ng ch t bán l ng k ng c ng gánh m t gánh trái cây rim
ng em vô nhà ga. Th ng Quì day l i h i th ng H i r ng:
- M y mu n n l ng k ng hôn?
- Sao l i không mu n, mà
u n t n vô ích.
- M y mu n n thì n, ch s n i gì.
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- Còn hai c c m y, ph i dành mua c m mà n, mình n bánh b y h t ti n r i nh n ói ch t.
- Còn hai c c m t. Thôi
tao mua m t
ng xu r i hai
a mình chia nhau mà n
ch i.
Th ng H i g c
u. Th ng Quì i mua m t
ng xu
c hai trái táo, nó em l i
chia cho th ng H i m t trái, nó m t trái, hai a ng i n coi b ngon l m, mà s h t, nên
n nhín t mi ng nh , ch không dám ng n h t.
Ng
i m c
quê mùa ng i m t bên ó, ngó th y nh v y, bèn l y ra m t c c b c a cho th ng Quì mà nói r ng: “Qua cho em m t c c ây em, l i mua h t r i hai a n
i nhau”.
Th ng Quì co tay không ch u l y. Ng
i y m i
a c c b c cho th ng H i. Th ng
i c ng th t tay l c
u và nói r ng:
- Không. Tôi không l y âu.
- Qua cho mà.
- Không. Tôi có làm vi c gì mà cho ông âu mà ông cho ti n.
- Qua th y hai em mu n n bánh mà không có ti n nên qua cho, ch làm vi c gì.
- Không. Ông c t i. Th ng Quì còn ti n kia.
Ng
i y c
i r i b c c b c vô túi. Có m t
a nh ch ng 12, 13 tu i, hai tay
ôm ch ng sách, truy n bìa xanh,
, vàng, tr ng
màu, i l i
ng tr
c m t ng
i y
mà nói r ng: “Ông mua th truy n ây mà coi ông, tôi có bán th h t. Ông mua th
nào ông l a i, r i tôi bán r cho”. Ng
i y l c
u. Th ng nh ôm i m i ng
i khác.
Th ng H i v i th ng Quì ng i ngó theo, mi ng chúm chím c i.
Xe l a g n l i, th y x p ga m c a bán gi y. Ai n y áp l i chen nhau mà mua.
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Ng
i m c
theo nhà quê h i nãy ó c m c c b c b
c l i tính mua gi y, mà th y
nhi u ng
i giành nhau, nên ông ta
ng xa xa mà ngó, không ch u chen l n v i h . Xe a th i súp lê vang rân, ng
i ta l i càng l n nhau h n n a. Th ng Quì th y ng i nhà
quê
ng ng ngáo mua gi y không
c, nó bèn b
c l i nói r ng:
- Ông i âu? Ông
a ti n tôi mua gi y cho.
Ng
i y li n nói r ng: “
c. Em mua cho qua m t cái vé i c u Ông Lãnh”.
Th ng Quì l y c c b c r i a vô l n mà mua. Xe l a v a t i thì nó tr ra a cho
ng
i nhà quê m t cái gi y v i n m
ng xu. Ng
i y l y cái gi y, ch không ch u l y
xu, l i b thêm trong tay th ng Quì m t t m gi y b c m t ng và nói r ng: “Qua cho em
xu ó v i cho thêm m t
ng b c n a ây, em l y mua bánh mà n”. Th ng Quì ch ng ng , ch a k p ch i t thì ng
i y ã b
i ra và leo tu t lên xe l a. Nó day l y kêu th ng H i mà nói r ng: “H i, ông ó cho tao m t ng b c l n m y à”. Th ng H i ch y
i h i r ng:
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- âu nà?
- ây nè.
- M y mua giùm gi y xe l a cho ng, ng tr ti n công ch gì.
- Ti n công gì mà nhi u d v y.
- a! Ng
i ta có ti n nhi u, ng
i ta mu n tr bao nhiêu t ý ng
i ta, m y c n
sao
c.
- H tr ti n công thì mình l y, s cái gì, có ph i mình xin h âu, ph i hôn?
- Thây k , l y i.
- Bây gi m y xu t n m
ng xu l , mình mua l ng k ng n ch i nè.
Hai
a nó kêu chú ch t l ng k ng l i mà mua l ng k ng n m xu, r i c ng l i ch i nãy ó mà ng i n. Th ng H i nhai nhóc nhách và c i r ng:
- Mình
ây lãnh mua gi y xe l a cho h , n u h cho ti n nh v y ch c m t tháng mình làm giàu.
- M y t
ng ai c ng cho nh h h t sao? Tr i i, m t ng xu nh h c ng không
i ra n a a. Tao t
ng mình i h t
t n y c ng ki m không
c m t ng
i nh ông
già ó n a.
- M y bi t ông già y
âu hôn?
- Ai mà bi t.
- Ch ph i mình bi t nhà ng, mình t i ch i, ch c ng t t l m há?
- B
ng
âu d
i ru ng, ch không ph i
ây.
Th ng H i ngó quanh qu t trong nhà ga r i nói r ng: www.hobieuchanh.com
- Mình i ch i r i t i mình l i ây n m m y cái b ng n y mà ng ch c là mát l m.
- Ng
ây sao
c. Lính b t b bót ch .
- , m y ông lính khó quá.
Th ng nh bán sách h i nãy nó tr vô nhà ga, l i ch ng sách d a bên th ng H i
i ng i móc ti n trong túi ra mà
m. Th ng H i
i nó
m ti n r i m i h i r ng:
- M y bán sách gì mà nhi u d v y?.
- Truy n th ch sách gì.
- Truy n là sao?
- H i k hôn! Truy n là truy n, ch ai bi t sao mà nói. Truy n là Phong Th n; Tây Du , Ph n
ng, Tam Qu c, v y ch truy n là sao.
- M y bán m t cu n bao nhiêu?
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- M y mu n mua hay sao mà h i?
- Không. H i cho bi t v y thôi, ch mua làm chi.
- D t
c, không bi t ch a, ch b mà h i truy n sách ch .
Th ng nh nói d t l i r i
ng d y ôm ch ng sách ngoe ngo y b ra
ng.
Th ng H i ngó theo và nói r ng:
- Th ng ó làm phách quá, nó khi mình d t ch .
Th ng Quì c
i mà nói r ng:
- T i cha m mình không cho mình h c, mình d t nó nói mình d t ch sao.
- Tao ki m
c ba má tao r i tao bi u ba má tao cho tao i h c. Tao h c gi i r i tao ki m th ng ó tao xài nó ch i.
- Thôi, ch ng h c gi i r i s hay, bây gi mình i ch i nè.
Th ng Quì
ng d y n m tay th ng H i mà kéo i, th ng H i i theo mà c l m m v s chúng khinh khi nó d t ó hoài.
Hai
a nó i
ng n y qua
ng kia,
n tr a ói b ng, g p m t ng
i àn bà
ng i d a g c me mà bán c m v i cà ri, m i ng i x xu ng r i mua hai d a, m i d a m t c, mà n v i nhau. Th ng Quì móc ti n mà tr r i còn ch n chòi có m t ng b c c a
ng
i ta cho ó mà thôi.
n chi u nó
i
ng b c ra mua hai bánh mì, m i ba xu
mà n n a, r i tính i ki m cái c n nhà h i hôm ó ng lén vô mà ng n a.
Chúng nó i t m ru ng, không bi t
ng nào mà ki m, còn m y c n nhà khác
thì c a sát l
ng không th ng
c, b i v y chúng nó i hoài, i
n 10 gi khuya,
p nhà ga xe l a M Tho, m i d t nhau vô ó ng i ngh ng i ch n. Th ng H i ngáp và nói r ng:
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-
ây coi b khó quá.
- Khó cái gì?
- Lính nhi u chuy n, nên khó ki m ch ng l m.
- T i mình không có nhà c a, nên ph i ch u nh v y, ch bi t làm sao bây gi .
- Tao mu n i ch khác.
- i âu?
- i âu c ng
c, mi n là có ch
n ch ng , ch t i ngày sáng êm nh v y
hoài, m i ch n l i bu n ng quá.
-
ây vui ch .
- Ph i.
ây vui thi t, ng t có cái ban êm không có ch ng . Mà mình còn m y c b c, n h t r i làm sao.
- Còn t i chín c c t l n mà.
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- Mình n c m, n bánh mì, m i ngày g n ba c c b c. Chín c c t ó, gi i l m ba
n b a thì h t ch gì.
- H t thì mình i ki m cái khác.
- Làm sao mà ki m? Tao coi
ây khó ki m ti n l m. Ph i ra Sài Gòn l
m banh
i có ti n.
- Ra Sài Gòn r i g p tía má tao r i làm sao?
Hai
a nh v a nói t i ó, k có m t cái chú lính b c vô th y
a n m nghiêng,
a n m ng a trên m t cái b ng, thì h i r ng: “Hai a nh làm cái gì mà n m ó, h ?”.
Hai
a l t
t ng i d y g n gàng. Th ng H i nói r ng: “N m ch i mà”. Chú lính n t ng: “Ch i cái gì mà ch ng n y nè? i cho mau, a lô!”. Chú và nói và a con roi mây
m trong tay lên mà qu t. Hai
a s roi, nên l t
t tránh mà ch y ra ngoài
ng, tuy
y mà ng n roi còn ph t ít th ng Quì mát r i.
Cái thân c a hai
a nh thi t là cùng kh , không có c m mà n, không có nhà mà
, nên trong nhà ga ch lúc ban êm b tr ng không c n dùng chi h t, mà lính c ng r t
ánh, không ch u cho n m. Nh ng vì s an thân c a con nít khác, theo ý chúng nó, thì là kh thân; b i v y h m nay chúng nó không l y s không n c m, không nhà ng ó mà
làm bu n; chúng nó b lính r
t ch y ra ngoài
ng r i ngó vào mà c
i ng t.
- Chú lính ó làm phách quá, m y há?
- Lính thì v y ch sao.
- Nó qu t trúng m y hôn?
- Không. Ph t sau ít mà không trúng.
- Tao nghe m t cái trót, tao t
ng nó trúng m y r i ch . Bây gi
i âu m y?
- i b y theo
ng r y xe l a n y ch i, i th coi nó i âu.
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- Ch c i Sài Gòn ch gì?
- Không ph i âu. i xe Sài Gòn ch y d a mé sông mà, m y không nh hay sao?
ây âu có sông, ch c là xe i Biên Hoà.
t tr ng ã m c lên kh i nóc nhà, dòm trên tr i sáng qu c. Hai a nh n m tay
nhau c
i t i hoài. Bên tay m t
ng r y lót th ng b ng. Bên tay trái nhà c a l n l n coi th a th t. Hai
a nh
i m t h i lâu h t nhà ng
i ta , ngó hai bên
ng ch th y
tr ng r i
ng ru ng minh mông.
Th ng H i
ng l i nói r ng:
- Ý! H t nhà h r i, bây gi mình i âu n a? i b y ây ma gi u ch t.
- Ma âu ây m y nà. Thây k , i
i coi xe l a i âu mà.
- Không
c âu m y à. Không có nhà ai h t mà i gi ng gì.
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- Có nhà mà làm gi ng gì m y. Nhà thì h ng , ch mình c ng hay sao? Tao
ng m y i ngoài
ng còn t t h n.
- T ý m y, mu n i thì i. Ma có gi u thì nó gi u h t hai a, ch có gi u gì m t
mình tao hay sao mà tao s .
Tr ng trên tr i sáng r ,
ng tr
c m t th ng b ng, ru ng hai bên minh mông, êm thâm canh v ng v . Hai
a nh thì bu n ng , ph n thì m i ch n, ph n thì s ma, ph n thì ói b ng, nên cúi m t xu ng mà i, ít nói chuy n n a. Chúng nó i m t khúc thi t là xa, r i ngó th y tr
c m t, có xóm nhà ng
i ta . Th ng H i m ng bèn nói r ng:
“T i xóm n y ghé ng nghe hôn m y. Thây k , nhà nào c ng c, vô c a n m ng
nh u, bu n ng quá”. Hai
a nh v a t i xóm, ngó th y nhà ga tr ng r ng. Th ng Quì th ng H i vô ó ng , Th ng H i h i r ng:
- Lính ánh hôn?
- Lính âu xu ng t i ây.
- Thây k , ch ng nào nó ánh s hay. Bu n ng quá, i âu n a c.
Hai
a nh d t nhau vô nhà ga, không th y bàn gh chi h t, bèn n m i xu ng
ch mà ng . Chúng nó v a m i nh m m t thì ng li n.
Tr i sáng bét r i mà hai
a nh còn eo nhau ng ngon l m. Thình lình có ng i
t ít chúng nó m i
a m i cái. ó là th y x p ga m c a s a so n bán gi y, th y hai a nh n m
y không bi t là con nhà ai, nên kêu chúng nó d y. Chúng nó l m c m ng d y, gi i con m t. Th y x p ga h i r ng: “Bây âu l i ng
ây”.
Hai
a không tr l i. Th ng H i l i h i th y n r ng:
-
ng xe l a n y i âu h anh há?
- Tao là anh m y hay sao? i cho mau, con heo. Th ng H i không hi u th y b t www.hobieuchanh.com
i, nó nghe l i th y m ng l i th y b th y gi n thì s , nên l t t i ra ngoài
ng.
Th ng Quì c ng i theo. Ra
n l , chúng nó g p m t ông già, c p cây dù trong nách, ng ng i ch m h m mà hút thu c. Th ng H i men l i h i ông r ng:
- Xe l a
ây i âu v y ông?
- i xu ng d
i n y là i Tân An, M Tho, còn i lên phía tay n y là i Ch n, Sài Gòn, ch
i âu.
- Té ra
ng xe l a i M Tho mà; v y mà th ng Quì nói ng xe l a Biên
Hoà ch .
Th ng H i li n kêu th ng Quì mà nói r ng:
- Quì! H i hôm m y nói b y.
ng n y i M Tho mà.
- V y hay sao? Nè, h i ó tao nghe anh Kim nói chuy n v i tía tao, nh nói M
Tho vui l m. i xu ng d
i ch i.
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- i thì i.
Th ng Quì h i ông già r ng:
- C
i th ng
ng n y hoài thì xu ng M Tho
c ph i hôn ông?
, bây có i thì i xe l a, ch
i b
c hay sao mà h i?.
- Sao i b không
c?.
- Xa l m ch sao.
- Xa ch ng ây i Sài Gòn hôn?
- D hôn! Xa l m. Xa b ng n m b ng b y l n ch .
- i ch ng m y b a t i!
- Ai có i b
âu mà bi t.
- D c
ng có nhà h
hôn ông?
- Sao l i không có.
Th ng Quì day l i h i th ng H i r ng: “ i m y, H i. Thây k , xa thì xa, có nhà mà s gi ng gì”. Th ng H i d c d c nói r ng: “ i bây gi r i c m âu mà n, tao ói b ng r i a”. Th ng Quì c
i và áp r ng: “M y c
ói b ng hoài. i r i tao ki m
m mua cho m y n”.
Hai
a nh c p tay nhau mà i li n,
ng xa l i sáu ch c ngàn th
c tây, mà
chúng nó không lo s , b hân hoan c ng nh
t H d t nhau xu ng ch B n Thành
mà ch i v y.
www.hobieuchanh.com
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XIV
MAY G P VI C MAY
NG h n n a êm, tuy b ng ói chút nh, song thân th ã kho kho n. S m
i tr i mát, g p ng
i ta i
ng th
ng, nên th ng Quì v i th ng H i i m nh d n, hay nói chuy n. Chúng nó i m t h i, tr i n ng lên, l ng r n m hôi, b ng r c r ch ói, l i khát n
c, nên chúng nó h t c
i, ít nói.
n c u Ch
m, th ng Quì nói r ng: “Th nào c ng ph i ki m c m mua n, r i i n a m i n i”.
Th ng H i nghe nh v y li n nói r ng:
- Tao c ng ói quá, mà ây có ai bán c m âu mà mua
- Mình coi nhà nào mình vô
i r i h i mà mua; nh ng h không có thì h n u h bán cho mình ch gì.
- H không bán c m, mình h i b y b h r y ch .
- Bán hay là không bán thì thôi, ch r y ai m y.
- Bây gi có c m, d u n l t, không có cá th t chi h t tao n ch c c ng c t i
m chén.
- M y nói phách, ch
n gi ng gì cho h t.
- Tao nói thi t a. Tao ói b ng l m, m y mua th coi tao n h t hôn.
Hai
a nh
ng cãi v i nhau, b ng th y có m t cái quán bên ng, tr
c c a
có bu ng d a xiêm, trên có
k o, c m, thu c, gi y,
ng tán, h t qu t, trên n a l i có
treo n m n i chu i s . Chúng nó ghé vô, th y có m t bà già m c qu n v i en, áo kh mà www.hobieuchanh.com
ng b ng v i en,
ng ng i d
i
t l t chu i ph i khô. Th ng Quì nói l n r ng: “Bà i, bà làm n bán cho hai
a cháu m t c c c m n
c hôn, bà?”
Bà già gi t mình ngó ra th y hai
a nh
ng ngoài c a thì c
i mà nói r ng:
“Bây
âu mà l i ây mua c m?”
Th ng Quì áp r ng:
- Hai
a tôi Sài Gòn i M Tho, l
ng ói b ng quá, bà.
- Bây i b hay sao?
- i b .
- D hôn! M ôi! Bây i sao cho n i?
- N i ch .
- Bây là con c a ai, i âu v y?
- Hai
a tôi không có cha m chi h t, nên i ki m công vi c làm n.
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- M i bây l n mà làm n n i gì!
Th ng H i ói b ng quá, mà bà già h i vòng vo thì nó ch u không c, nên b
c
vô trong và nói r ng:
- Hai
a tôi ói b ng quá, bà. Bà có c m làm n bán giùm mau mau. Tôi không n gì
n, có c m không c ng
c.
- Quán tao bán d a chu i, k o c m, ch có c m cháo gì âu.
- Nh không có c m s n thì bà n u r i bán c ng c mà.
- Ai mà bán k c c v y mà,
tao coi c m còn nhi u hay ít tao cho mà n, ch bán gi ng gì.
Bà già châu mày
ng d y b
i vô
ng sau b p. Hai
a nh ngó nhau mà c
i.
Th ng Quì nói nh r ng: “Có c m không c ng c, mình mua ít trái chu i, n v i c m
ng s
ng l m ch . H i ó t i bây gi m y có n c m v i chu i l n nào ch a?”. Th ng i l c
u. Bà già b ng m t cái n i b
c ra, r i nghiêng n i cho hai
a nh coi và nói
ng: “May quá, h i s m m i nó n u nhi u nên c m còn d b n ây.
tao l y chén
a
cho mà n”.
Bà già
cái n i trên ván, r i tr vô
ng sau n a, Th ng H i b
c l i dòm thì
th y c m g n n a n i. Bà già tr ra tay c m hai cái chén, hai ôi a, còn m t tay b ng
t cái . Bà nói r ng : “Còn có n a kh a cá, bây n
, có cái mu ng trong , m y
múc n
c cá ó chan c m mà n”.
Th ng Quì h i bà già v y ch chu i bà bán bao nhiêu m t trái. Bà nói bà bán xu nh hai trái. Nó bi u bà b cho nó b n trái. Bà già b cho hai a b n trái chu i r i hai
a nh leo lên ván ng i xúc c m mà n. Hai
a nó n c m v i chu i, n vài mi ng thì
y mu ng múc n
c cá mà húp m t cái cho m n, c m ngu i l nh, n không có, mà vì
chúng nó ói b ng nên n ngon l m. M i
a n
c hai chén thì h t c m. Bà già múc
www.hobieuchanh.com
c cho chúng nó u ng r i b ng n i c m và , chén a d p. Th ng Quì ch y l i giành
ng và nói r ng: “Bà
cho tôi i r a cho bà. Bà già c ,
tôi làm cho”. Bà già không
cho không
c, nên túng th
i d p n i, c t , còn
chén
a cho th ng Quì r a.
Th ng Quì làm xong công vi c r i, nó tr ra ngoài h i bà già r ng:
- B n trái chu i hai
ng xu, còn c m ó bà òi ti n bao nhiêu, bà?
- Thôi tr ti n b n trái chu i mà thôi. C m ó tao cho m y n, ch bán chác gì.
- Bà t t quá! Tôi chúc cho bà già s ng t i ba tr m tu i.
Bà già t c c
i và nói r ng: “S ng làm chi mà lâu d v y?”. Th ng Quì móc trong ng l y ra hai
ng xu tr cho bà già và nói r ng: “Hai
a tôi c m n bà quá. Th a bà
tôi i”. Th ng H i th y Th ng Quì xá bà già, nó c ng ch p tay cúi u mà xá bà già r i
hai
a b
c ra i. Bà già ó ngó theo mà nói r ng: “Tr i n ng chang chang mà hai a
nó i không có gi ng gì
i trên
u h t ch !”. Hai
a nh day l i mà c
i r i i tu t.
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ng tuy xa, song mình không bi t nó xa là bao nhiêu, l i không ai nh h n ph i i ch ng nào cho t i; b i v y mình i không bi t ngán, mà c ng không m t. Th ng Quì i th ng H i
c no b ng r i thì i x ng xái, không còn lo chi n a. Chúng nó i t i Bình Chánh, th y h bán mía, m i mua m i
a m t khúc em ra g c me mà n. n h t
mía, bèn tr vô xin n
c u ng, l n qu n l i xóm ó ch i
n x r i m i i n a.
n chi u hai
a nó xu ng t i ga xe l a Gò en. Chúng nó
ng nh m nhía, tính
i nhau ki m c m mua n r i
ó mà ng , b ng nghe g n bên ó có ti ng tr ng tan c. Th ng H i kéo th ng Quì l i ó mà coi h c trò ch i.
Hai
a nó i ngang tr
ng h c thì th y h c trò trong tr
ng s p hàng i ra,
a
thì
i nón,
a thì c p dù, mà
a nào trong tay c ng có ôm sách v . Th ng H i ng
nép bên
ng mà coi h c trò, nó
m t ng
a, b nó vui v l m. M t lúc sau, th ng
i th y có th y giáo ra n a, trong b ng nó kiêng s , nên càng ng nép vô trong xa.
Th y giáo và h c trò i kh i r i, th ng H i m i nói v i th ng Quì r ng:
- M t tr m m
i hai
a h c trò.
- M y có
m hay sao?
- Có. Tao mu n h c quá m y.
- Tr i i! M y khéo nói d hôn! Không có c m mà n làm sao mà h c.
- M y không nh th ng nh bán sách khi mình d t hay sao? Tao mu n h c cho gi i,
ng tao ki m nó, tao xài nó ch i.
- M y mu n chuy n khó quá. Thôi
i ki m c m mà n
, ói b ng r i.
Hai
a nh tr l i ga xe l a. Ng
i ta
ng ch xe, nên k qua ng
i l i tr
c ga
có vài ch c ng
i, l i có m t
a con gái ng i bán d a xiêm v i bánh mì. Th ng Quì bàn tính v i th ng H i r i b
c l i mua m t c c
c hai bánh mì nh , theo trên Ch L n
i
áng ch ng ba xu. Chúng nó chia nhau, m i
a m t r i ng i b p xu ng
t mà
www.hobieuchanh.com
n.
Xe l a Sài Gòn xu ng
u r i ch y i, cách m t lát xe l a M Tho c ng lên u
i ch y i n a. Th ng Quì v i th ng H i ng i n bánh mì coi xe qua l i ch i, thì l y làm c ý l m. Xe qua h t r i, ng
i ta c ng i h t, trong nhà ga tr ng tr n, duy có hai v ch ng th y x p ga
ng ng i bên nhà n c m mà thôi.
Th ng Quì v i th ng H i i th th n ngoài
ng
n ch ng v ng t i m i r nhau
vô coi tr
ng h c ch i. Hai
a
ng ngoài c a
ng ki m l mà dòm vô m y l p h c,
thình lình có ti ng ng
i sau l ng chúng nó h i l n r ng: “Bây dòm gi ng gì, mu n phá c a vô n c p
ph i không?”
Hai
a nh gi t mình d y l i, ngó th y m t ng
i cao l n, tu i trên b n m
i,
có
u tóc mà không b t kh n, b n áo xuy n dài, qu n lãnh en, d i chân mang giày en
tr ng. Chúng nó ã có th y ng
i n y i v i h c trò h i chi u, bi t ch c là th y giáo, nên 88
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ch p tay cúi
u mà xá. Ng
i y h i n a r ng: “Bây vô tr
ng làm cái gì ây h ? Tao
t bây tao em giao cho làng gi i bây tù cho bây bi t ch ng”.
Th ng Quì s quá, nói không
c. Th ng H i ph i b
c t i th a r ng: “ B m
th y, hai
a tôi mu n h c, nên vô coi tr
ng ch i, ch có n c p cái gi ng gì âu. Xin th y tha, t i nghi p”.
Ng
i y c
i g n và h i th ng H i r ng:
- Nhà bây
âu?
- B m th y, hai
a tôi Sài Gòn.
- trên Sài Gòn i xu ng ây làm gì?
- B m th y, hai
a tôi i M Tho.
- Khéo nói láo hôn! i M Tho mà ghé ây làm gì?
- B m. i m i t i ây
- Bây i b ng gì m i t i ây?
- B m. i b .
- i b xu ng t i ây l n sao? i M Tho làm gì?
- B m, i ki m ch làm n.
- Làm n cái gì th bây l n ó! Cha m bây cho i nh v y hay sao?
- B m th y, hai
a tôi không có cha m .
Ng
i y nghe nói nh v y
ng suy ngh r i nói r ng: “Bây i theo l i ây cho tao h i m t chút n a”. Ng
i y d t hai
a nh
i l i c n nhà phía tay trái.
Ng
i n y là th y giáo Bình, làm
c h c tr
ng n y. Th y g c Bà Chi u, thu
www.hobieuchanh.com
nay d y l p nh t tr
ng t nh Gia
nh. N m ngoái lúc g n bãi tr
ng th y v i quan
c
c Tây có vi c cãi l v i nhau: quan
c h c nói m t ti ng n ng n , th y không th nh n
c nên sanh ra vi c b t hoà, r i hôm khai tr ng
u n m nay, quan trên
i th y
xu ng làm Cai tr
ng Gò en và d y l p nh t.
Th y giáo Bình có nhà c a t i Bà Chi u. Th y xu ng ây ã c hai tháng r i,
th y có m t mình còn v con
u trên Bà Chi u h t,
n ch nh t th y v th m mà
thôi. Th y là cai tr
ng nên
c c n
u.
hôm th y m i xu ng, th y có m
n m t
a 17, 18 tu i
i ch n u c m
cho th y n. Th y cho m
n tr
c m
i
ng b c, mà cách m y b a rày nó b th y nó
tr n, th y ki m m
n
a khác mà m
n ch a
c, nên ph i i n c m quán
n i nhà
cha m c a
a h c trò g n tr
ng. Chi u b a nay h i tan h c, th y i n c m, nên ch ng v ng m i v , th y m i g p th ng Quì v i th ng H i ng d m dòm m y l p
c ó.
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Th y d t hai
a nh l i t i c a r i th y rút chìa khoá trong túi ra mà m c a.
Th y qu t h p qu t
t èn r i kêu hai
a nó vô. Th ng Quì v i th ng H i
ng khoanh
tay d a vào vách; th y giáo Bình thay áo, m giày mà th y li c nh m t ng m o hai
a
nó hoài. Ch ng thay
xong r i th y m i h i r ng: “H i nãy bây nói bây không cha m , y ch bà con c a bây c ng ch t hay sao mà bây i b y i b nh v y?”
- B m th y không có bà con.
- Bây nói bây i M Tho ki m công vi c làm n. M i bây l n mà làm gi ng gì c? Bây mu n
ây v i tao không?
Th ng Quì ngó th ng H i và d d không bi t tr l i làm sao. Th ng H i c i và
áp r ng:
- B m th y, nh th y cho thì hai
a tôi . Mà ây r i tôi h c ch
c hôn
th y?
-
c, bây
ây ban êm có r nh tao d y giùm cho. Bây bi t c sách hay ch a?
- B m ch a. Thu nay hai
a tôi có h c âu.
- Bây mu n h c l m hay sao?
- Th a, mu n l m.
-
c. Thôi bây
ây làm công chuy n cho tao, tao ch cho mà mua
, tao d y
cho mà n u c m. H gi nào r nh thì qua tr ng mà h c. Ban êm tao d y giùm cho n a.
- H c ch ng bao lâu r i bi t ch th y há?
- Th ng h i k quá! Bi t sao mà g i r ng bi t ch , m y . H c n già s c ng
ch a dám x ng là bi t ch a, m y .
- Tr i i! V y thì sao
c! Tôi th y b y tr nh b ng tôi mà nó c ng bi t ch , mà www.hobieuchanh.com
sao th y nói h c gì
n già v y. Tôi mu n bi t ch
ng coi ch xem ch i v y mà.
- , n u m y mu n coi truy n cho
c thì d . H m y c n h c thì ch ng ba
tháng, m y
c
c h t th y?
- Thi t hôn th y.
- Ai nói láo v i m y làm chi.
-
c, tôi ch u . Mà th y ph i cho hai
a tôi n c m ch ?
- Sao l i không cho. Có l nào bây v i tao r i tao l i b ói bây hay sao?
Th ng H i c
i, th y giáo h i tên tu i t ng
a r i sai th ng Quì b ng cái thau ra
sau múc n
c cho th y r a m t, và bi u th ng H i l y bàn ch i mà ch i ôi giày cho th y. Th ng H i th y b th ng Quì không vui, nên cách m t lát, hai a b
c ra ngoài
sân ch i, th ng H i m i v vai th ng Quì mà nói r ng:
- S
ng r i, tao ráng tao h c cho bi t ch ch i. Sao tao coi b m y không m ng y m y?
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- Tao mu n xu ng M Tho ch i.
- Ch i cái gì? M y lo ch i hoài. Ph i
ây mà h c cho bi t ch ,
ng ch ng mình
n r i mình làm n cho d ch .
- Bi t ch làm gì? Không bi t ch l i làm n không c hay sao?
- Bi t ch mình làm th y thông, th y ký, không s ng hay sao?
- M y t
ng d a há!
- M y nghe l i tao mà h c ch i, th ng th ng sau r i s
i. L t
t làm gì
y.
- thì , mà
u tao s th y giáo th y nói g t, th y b t mình làm công vi c mà th y không d y ch ch .
- Thì mình th ít b a coi, nh không xong thì mình dông.
-
c.
Th ng H i v i th ng Quì g p th y giáo Bình thi t là may m n. Tuy th y b t hai a nó quét nhà, i ch , n u c m và làm các công vi c l t v t trong nhà nh ng mà th y cho c m n, th y cho chi u ng , th y mua bánh trái cho n th ng, th y m
n may áo
qu n cho m c s ch s . M i ngày
u mà th y phát cho m i
a m t cu n v n, h th y
làm công vi c xong r i thì th y kêu qua l p chót ng i h c. Ban êm th y l i d y riêng cho n a, mà th y d y ân c n ch không ph i d y cho có ch ng. Th ng Quì ban u mu n
i ch không mu n , mà ch ng nó th y tánh ý th y nh v y thì nó mu n ch h t mu n i. Th ng H i trí sáng s a h n mà h c c ng c n c h n, nên m i v a hai tháng thì nó ã thu c h t v n ng
c và kh i s t p
c.Tuy th ng Quì ch m h n, song ba tháng r i hai
a
u bi t vi t h t th y.
Chúng nó
c n m tháng, k có gi y quan trên
i th y giáo Bình v d y ph
www.hobieuchanh.com
tr
ng a - kao. Th y bi u chúng nó i theo th y. Chúng nó m n tình nên mu n i theo th y, ng t vì v
a kao, th ng Quì s g p tía má nó nên nó v i th ng H i không dám ch u.
n b a th y h i hai
a tính i âu, chúng nó không bi t i âu mà nói, túng th ph i nh t nh i M Tho. Th y cho chúng nó ba ng b c r i th y trò d t nhau ra ga xe
a m t l
t. Chuy n xe M Tho qua, th y giáo Bình lên xe i r i, thì chuy n xe Sài Gòn xu ng t i n a, hai
a nh c ng mua gi y i M Tho.
Nh th y giáo có nói giùm v i th y x p ga, nên hai a mua gi y phân n a ti n và
ch ng lên xe trong l ng c ng còn
c hai
ng t .
Xu ng t i M Tho, hai
a d t nhau i d o m y n o
ng ch i. i ngang qua
ti m bán sách, th ng H i th y truy n sách
trong t , nó nh chuy n th ng nh bán
truy n khinh khi nó, nên nó mu n lãnh truy n sách, th tu ng, ôm i bán nh th ng nh y v y. Nó bàn tính v i th ng Quì thì th ng Quì c ng ch u. Ch ti m sách c ng s n lòng giao truy n sách cho hai
a i bán.
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ây hai
a nó
c yên thân, ban ngày ôm truy n sách i bán theo ga xe l a và m y b n tàu, m i b a l i
c n m b y c c
ti n nuôi mi ng. Ban êm chúng nó
ng t i ti m sách, kh i trôi n i b lính ánh i nh h i Ch L n n a.
www.hobieuchanh.com
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XV
C Ý MUA CON
Tr ng Quí là m t nhà tân h c, tánh tình cang tr c, khí s c hiên ngang, h quy t làm vi c chi thì làm ùa, h mu n nói
u chi thì nói
i, ch không ph i nh m y tay
o quy t, m i l i nói
u cân o l i h i, m i vi c làm
u s p
t m u k . Nh ng vì
th y Chánh Tâm th t chí não lòng, mà l i ngh cái h a c a Chánh Tâm ó b i t i mình gây ra; b i v y chàng b cái thói cang tr c, và ph i lo m u mà c u Chánh Tâm tr c r i
sau s l p th mà làm cho cha con t
ng phùng, v ch ng hòa hi p.
Khi Tr ng Quí d ng m nh n k , thì chàng tính làm trong n m ba tháng cho
Chánh Tâm b t s u b t não,
ng cho chàng ki m tìm Chánh H i mà thôi, ch ng dè trót m n m tr
ng chàng làm
cách mà tìm Chánh H i c ng ch a ra m i, chàng nói h t i mà C m Vân c ng ch a ch u tha l i cho ch ng.
Tuy cái công c a chàng không
ng k t qu , song cái k c a chàng
c m Lý
Chánh Tâm nh cô N m ào khêu
ng ái tình, mà l i nh cô khéo an i n a, nên tuy chàng không h t bu n v n i lìa v m t con, song chàng an lòng lay l t cho qua ngày tháng kh i s u não
n sanh b nh.
Khi mãn tang m r i thì Chánh Tâm b ng lòng Tòa chia gia tài cho cháu là Phùng Sanh m t ph n. Ph n c a Phùng Sanh m i n m thâu huê l i chín ngàn gi lúa thì cha nó là Phùng Xuân nh n lãnh. Còn ph n c a Chánh Tâm thì chàng giao cho v ch ng ng b Hu nh cai qu n,
ng chàng thong th mà lo n i v con.
Vi c nhà s p
t xong r i, Chánh Tâm c qua mi t bên nhà Tr ng Quí. Cái tình a chàng dan díu v i cô N m ào ai c ng
u ngó th y: h cô N m ào có v Trà Bang
mà th m nhà thì chàng bu n b c ngóng trông, n ng không c, làm cho Tr ng Quí
ph i cho xe vô r
c cô ra, thì chàng m i h t bu n. Tuy cái tình c a chàng nh v y, mà www.hobieuchanh.com
trong n m n m tr
ng chàng g n g i v i cô, chàng quy n luy n cô, song ch ng h chàng m t l i nào g i là trêu hoa gh o nguy t. Có nhi u khi canh khuya trò chuy n, có nhi u lúc d
i nguy t nhìn nhau, trai bát ngát lòng vàng, gái ng n ng d ng c, sóng tình d i p, bi n ái mênh mông, chàng không th d n lòng c, mu n m mi ng ép li u nài
hoa. Mà chàng v a tính nói ra thì chàng li n th y hình c a nàng C m Vân tr c m t
chàng, khi n chàng áo não bâng khuâng, r i b i ch khác ho c nói l ng chuy n khác.
Còn cô N m ào, khi cô ch u lãnh trách nh m gi i s u cho chàng Chánh Tâm thì cô ã ái ng i l m r i;
n ch ng cô g n g i trò chuy n v i chàng thì cô càng x n xang nhi u h n n a. Ch a
c m y ngày thì cô ã mu n xa lánh chàng r i, ng t vì Tr ng Quí theo n n n quá, c c ch ng ã cô ph i ép mình mà làm ngh a, nên trong n m n m cô ây, cô nh c lòng kh trí không bi t ch ng nào.
t bu i chi u, Chánh Tâm, Tr ng Quí và cô N m ào ng ng i nói chuy n
i nhau trong nhà, còn con Lý thì hái bông ch i àng tr c. Ng
i i phát th b
c vô
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a ngõ mà
a m t phong th cho con Lý. Con nh nh m nó d y nên nó ã bi t c
i. Nó c m phong th mà coi, nó th y
tên Lý Chánh Tâm thì l t
t em vô trao cho
chàng.
Chánh Tâm m th ra coi thì th nói nh v y:
"Cher c u Ba...
Tôi c m vi t mà vi t b c th n y, thì tôi l y làm ái ng i l m. Nh ng vì tôi bi t ng c u, d u th nào c u c ng không n b cha con tôi, nên tôi m i dám t thi t vi c nhà c a tôi cho c u Ba hi u, r i xin c u vui lòng c u giúp cha con tôi m t phen.
ngày tôi lãnh ph n n c a con tôi, thì tôi h t lòng lo làm n, ch không ch i i nh h i tr
c n a. Vì tôi mu n làm giàu thêm cho con, nên tôi cho m n ru ng luôn
m n m, tôi l y b c tr
c
làm v n buôn bán làm n. Ch ng dè th i v n c a tôi th t là xui x o, tôi út ti n vô âu thì m t ó, tôi làm vi c gì thì l vi c n y, b i v y bây gi cha con tôi không còn m t
ng xu,còn ru ng thì h còn n huê l i ba n m n a r i tôi i l y l i cho m
n
c.
u Ba i, thân cha con tôi bây gi nghèo kh l m! Xin c u Ba làm n cho tôi n
vài ngàn
ng b c
ng tôi nuôi con tôi. Tôi h a ch c ch ng tôi cho m n
ru ng n a
c thì tôi s l y b c mà tr l i cho c u y s . Xin c u Ba vui lòng giúp tôi trong c n túng r i, n n y ch ng h khi nào cha con tôi dám quên. Tôi trông c y c u lung l m. Bây gi tôi
ng Mayer, s nhà 165. Nh c u s n lòng v i tôi thì xin tr l i cho tôi bi t và nói coi bây gi c u ang âu
ng tôi xu ng ó mà l y b c.
Chúc c u m nh gi i,
LÊ PHÙNG XUÂN"
Chánh Tâm
c th r i chàng ngó Tr ng Quí mà nói r ng:
- Anh ó kh n n n quá. Thi t tôi nói không sai. nh làm h t ti n c a th ng nh www.hobieuchanh.com
i.
- Anh nào?
- Anh Hai tôi, ch anh nào.
- Té ra th y Phùng Xuân g i th cho c u ó hay sao? Th y nói gi ng gì ó. Th y có nói th ng nh ra th nào hôn?
- Anh coi th
ây thì bi t.
Chánh Tâm
a b c th c a Phùng Xuân cho Tr ng Quí xem. Tr ng Quí c r i
li n
ng d y và c
i và nói r ng:
- May l m!
- May gi ng gì?
- N u c u s n lòng giúp tôi thì chuy n n y tôi b t con tôi c.
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- nh d cho hôn !
- Không cho không
c.
tôi nói cho c u nghe: gia tài c a c u chia cho ó là gia tài c a th ng nh . Th y Phùng Xuân không có quy n gì h t, th y làm th h thì coi thâu góp
dành
ng ch ng th ng nh khôn l n giao h t huê l i cho nó, ch sao th y c phép l y xài. C u là tr
ng t c c a th ng nh , n u c u vô Tòa mà th a, thì th y Phùng Xuân s b án sang
t.
- nh b án thì b , ch làm sao mà b t con nh cho c.
- y!
th ng th ng r i tôi s nói t i. Bây gi c u làm n i v i tôi lên nhà th y, u h m d a òi i ki n cho th y rúng r i c u bu c th y ph i làm t giao con l i cho c u nuôi. Nh th y d c d c thì c u làm t giao huê l i cho th y h ng i, c u cho thêm m t
hai ngàn
ng b c n a c ng
c. S ti n y tôi ch u cho, mi n là c u b t giùm th ng nh cho tôi thì, d u t n hao bao nhiêu tôi không n .
Chánh Tâm ng i ng m ngh m t h i r i nói r ng:
- Anh tính nh v y thì ph i l m. Ph i b t th ng nh v mà nuôi ng cho nó n
c, ch
nó v i anh ó ch c nó ph i h .
- Th y Phùng Xuân láo x
c quá! Th y làm vi c gì âu mà th y khoe làm n.
y l n i Sài Gòn, tôi có d cách n c a th y. Th y b th ng nh nhà v i th ng b i,
th y i ánh bài sáng êm t i ngày. Th y cho m n ru ng, l y m y ch c ngàn
ng b c
i i h t me ri t c t v n, ch buôn bán gi ng gì.
- Tôi ngh thi t tôi gi n nh lung l m. Vì nh nên ch Hai tôi m i ch t, mà c ng vì nh nên m i gây chuy n làm cho tôi tan nhà nát c a, lìa v m t con nh v y ây.
Chánh Tâm nói t i ó r i cúi m t xu ng
t, hai hàng n
c m t r ng r ng. Tr ng
Quí l y làm x n xang trong lòng, nên chàng ngó l mà s c m t coi bu n thiu.
Cô N m ào nãy gi lóng tai mà nghe, ch cô không nói m t ti ng chi h t.
n
www.hobieuchanh.com
ch ng cô th y tình c nh nh v y, cô m i chen vào mà nói r ng: "Anh Hai tôi nh tính nh v y thì hay l m. T n hao bao nhiêu thì t n, mi n b t cháu tôi c thì quý h n h t.
Thôi, c u Tú làm n giùm cho nh. X a rày c u lâu i Sài Gòn. V y c u nên nh n d p y lên th m m Tú luôn th ".
Vì cái xe h i c a Tr ng Quí h máy kéo vô hãng h n m t tu n r i mà s a ch a xong, nên sáng b a sau hai ng
i i tàu qua M Tho r i ng i xe l a mà lên Sài Gòn. Hai ng
i m
n phòng t i Bá Huê L u mà ngh , và tính
qua ngày sau s
i ki m Phùng
Xuân.
i l i, Chánh Tâm c y Tr ng Quí vô Ch L n th m nàng C m Vân, và xin nàng vui lòng
cho chàng
n th m. Tr ng Quí i ch ng vài gi
ng h r i chàng tr v nói
ng: "Lúc n y m Ba m nh m nh th
ng. Tóc m
ã dài ra r i, nên m b i coi c ng
n vang nh h i tr
c. Tôi n n n h t s c, mà m thi t là ch c d . M không ch u cho 95
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u t i nhà. M nói r ng d u c u có t i nhà, m không cho c u th y m t âu mà t i cho ng công".
Chánh Tâm nghe nói nh v y thì khóc mà nói r ng: " ã n m n m r i mà c ng ch a h t gi n, thi t là kh cái thân tôi quá! Bu c tôi ph i ki m cho c con; tôi ki m h t
c mà không
c, bây gi bi t làm sao?".
Sáng b a sau, Chánh Tâm v i Tr ng Quí thay i y ph c, r i ng i m i ng
i m t
cái xe kéo mà i lên
ng Mayer. T i c n ph tr t 165, hai ng
i bi u xa phu ng ng l i
i th ng th ng b
c xu ng xe. Tr ng Quí th y Phùng Sanh
ng ng i d a l
ng,
mình m c qu n v i tr ng, áo v i tr ng, mà qu n thì d mô d qu t rách tét, hai lai áo x x không gài nút. Tr ng Quí b
c l i g n; th ng nh buông hai n m cát, vùng ng d y
ph i tay lia l a, hít m i m t cái ch t, r i ng ngó hai ng
i m i xu ng xe. Tr ng Quí
m cánh tay nó mà h i r ng: "Nhà con
ây ph i hôn?". Phùng Sanh g c
u, mà c u
nó là Chánh Tâm b
c l i g n nó mà c ng không chào h i. Chánh Tâm h i r ng: "Có ba cháu nhà hôn?". Nó l c
u r i b
i vô nhà.
Tr ng Quí v i Chánh Tâm i theo. Tr ng Quí cúi m t xu ng t hoài, coi b không vui. V a b
c vô c a thì th y có m t
a con trai tr c ch ng 25, 26 tu i,
ng
m ng a trên ván mà ng , nó tr n, bày cái ng c v i hai cánh tay có xâm hình xâm ch xanh xanh. Nhà không quét, nên d
i g ch nào là gi y, nào là rác tràn lan.
Bàn không d n, nên trên bàn nào là nh t trình, nào là ly, nào là tách l n x n; có n cái gh
không ngay hàng ngay l i, có hai khuôn hình mà treo không i không
ng; c a m có m t cánh nên b y gi s m m i mà trong nhà m m , vách không quét c vôi, nên màu tr ng h i tr
c bây gi hóa ra màu xám.
Phùng Sanh th y khách i theo vô nhà, nó bèn ch y l i kéo ch n th ng n m ng ó mà kêu nó d y. Th ng n l m c m ng i d y gi i con m t r i b i ra àng sau, không
i không nói chi h t. Chánh Tâm v i Tr ng Quí kéo gh mà ng i. Tr ng Quí kêu Phùng www.hobieuchanh.com
Sanh l i ng i r i ôm nó trum tr m trong lòng, l y kh n mu soa chùi m i cho nó, gài nút áo l i ngay th ng, vu t tóc nó cho xuôi, v n qu n nó cho ch t. Coi b th ng nh vui lòng vì nó
ng im lìm
cho Tr ng Quí s a so n, nó không nói chi h t.
Chánh Tâm ngó cháu h i r ng:
- Ba cháu i âu?
- Không bi t. Ba tôi i hoài i h y, tôi không bi t i âu.
- i h i nào?
- i hôm qua.
- Ch ng nào v , có nói v i cháu hôn?
- Không có nói.
- i hoài nh v y r i b cháu nhà v i ai?
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- nhà v i anh Tám ó.
- Có
ti n nhà cho cháu n bánh hôn?
- H ng có.
Chánh Tâm a n
c m t và nói v i Tr ng Quí r ng: "Coi anh ó ph i kh n n n quá hay không h ? Huê l i c a th ng nh m i n m t i b c muôn, mà nh không lo cho n h c, l i b nó b n rách b n r
i, nh n ói nh n thèm nh v y. Thi t là quá qu c r i".
Tr ng Quí châu mày mà áp r ng: "C u m i th y ây ch tôi ã nghe lâu r i".
Chánh Tâm ng i ng m ngh m t h i lâu, r i nói n a r ng: "Bây gi bi t ch ng nào nh v nên ng i ây mà ch . Thôi
tôi vi t ít ch b l i ây cho nh r i mình tr v nhà ng . Ch ng nào nh v
nh xu ng ki m mình". Tr ng Quí g c
u. Chánh Tâm móc bóp
ra l y cây vi t chì mà vi t. Tr ng Quí v
u Phùng Sanh và h i r ng: "Con ch u i theo u hôn? Con v
v i c u s
ng l m, c u may qu n áo t t cho con b n, con mu n n v t chi c u mua h t th y. Con ch u hôn?".
Th ng nh g c
u. Chánh Tâm c
i và tính d t nó xu ng d
i nhà ng . Chàng
bi u Phùng Sanh kêu th ng Tám ra, chàng
a mi ng danh thi p cho nó mà nói r ng:
"M y c t cái gi y n y, h th y m y v thì m y a li n cho th y m y coi, nghe hôn. Bây
gi tao d t Phùng Sanh xu ng d
i Bá Huê L u ch i, th y m y xu ng ó ki m thì có tao". Th ng Tám nghe nói d t Phùng Sanh i, coi b nó lo, nên mu n ng n c n, mà nó a mu n m mi ng thì Tr ng Quí nói r ng: "Ông ây là c u ru t c a Phùng Sanh ch không ph i ai âu mà s . Th y v em nói l i nh v y, thì th y bi t".
Chánh Tâm v i Tr ng Quí
ng d y i v . Tr ng Quí d t Phùng Sanh em lên xe, th ng nh líu ríu i theo, không nghi ng i d c d c chi h t.
t i Bá Huê L u, Tr ng Quí kêu b i m
n t m g i Phùng Sanh cho s ch s .
Chàng i m t lát r i tr v , có ôm ba b n gói; chàng m l y m t b qu n áo may s n r i www.hobieuchanh.com
mà b n cho Phùng Sanh,
mua nh m ch ng mà b n coi v a l m. Gói th nhì là m t cái nón v i m t ôi giày, nón thì
i v a, giày thì r ng m t chút xíu. Còn hai gói n a là m t gói bòn bon và m t gói nho t
i, chàng m ra bi u Phùng Sanh n. Phùng Sanh c b n
áo m i l i n
ngon, nên m t coi vui v l m.
n 11 gi , Chánh Tâm v i Tr ng Quí d t Phùng Sanh i l i nhà hàng mà n m. Ch ng tr v nhà ng , hai ng
i khép c a phòng
ng thay qu n áo ngh tr a.
Phùng Sang
ng x n b n m t bên Tr ng Quí mà nói chuy n, thình lình nghe có ti ng giày lên thang l u r i l i nghe gõ c a c p c p. Tr ng Quí nói: "Ai ó? Xin m i vô".
Phùng Xuân m c a b
c vô th y Phùng Sanh m c áo qu n l ho c, l i th y Tr ng Quí ng i ó ch không th y Chánh Tâm thì ch ng h ng nên ng kh ng l i.
Tr ng Quí chào và m i ng i. Chánh Tâm trong b c ra, ngó Phùng Xuân m t cách r t
nghiêm ngh và nói r ng:
- Anh làm gì t quá v y! Anh n c a cháu tôi b c muôn mà anh b nó bò l n bò lóc, nh n ói nh n khát nh con n mày. Tôi ph i i ki n anh m i c.
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- Tôi có m t mình, ph n tôi m c lo làm n, làm sao mà s n sóc nó cho c.
Tuy v y mà tôi có m
n b i gi t m r a nó, t i tôi i kh i, nhà nó b th ng nh ch i dáy, nên c u lên c u g p ó ch .
- Anh i ánh bài b c, ch làm n gi ng gì?
- Ai nói v i c u ó? Tr i i, tôi có bài b c xin Tr i t gi t tôi i. T ngày tôi
lãnh gia tài c a c u chia
n nay, tôi có r t i lá bài thì thiên tru a l c tôi i.
- Anh h t me, ch anh có ánh bài n a âu mà không dám th .
- C u nghe l i ng
i ta, c u nói nh v y thì t i nghi p cho tôi quá.
- Tôi chia gia tài cho cháu tôi, anh làm tiêu h t, r i anh dám vi t th m n b c tôi
a ch . Tôi lên ây
ng nói anh hay r ng tôi s ki n anh.
- Tôi làm sao mà c u ki n tôi?
- Anh th h cho cháu tôi; anh ph i thâu góp huê l i c a nó mà dành
ng
ch ng nó úng tu i anh giao cho nó, ch sao anh dám làm ngang, cho m n ru ng c a
nó
ng l y b c tr
c mà h t me cho thua h t i.
- Tôi cho m
n ru ng l y b c m t
ng có v n làm n, may thì làm giàu cho nó.
i l lã c t v n thì thôi, ch tôi có mu n chi v y mà c u phi n.
- Anh nói anh không có l i.
tôi vô
n trong Tòa, tôi ki n anh v t i sang
t
a con nít ch a thành inh, anh gi i thì anh i n i v i tr ng s c a tôi.
- C u không th
ng, c u làm nh v y thì t i nghi p tôi l m.
Chánh Tâm b
i ra ngoài c a phòng mà
ng. Phùng Xuân ng i ch ng tay trên
gh , m t coi bu n thiu. Tr ng Quí n m tay Phùng Sanh mà kéo và ch d a nho t i bi u
nó n. Cách m t h i Chánh Tâm tr vô h i n a r ng: www.hobieuchanh.com
- Anh gi t ch tôi ch t r i, bây gi anh còn mu n báo h i cho cháu tôi m t n a. Tôi t nó v tôi nuôi. Tôi không cho nó v i anh n a.
- Tôi n gia tài c a nó mà tôi
nó cho c u nuôi thì coi sao
c.
- Thi t anh không ch u hay sao? N u anh không ch u thì tôi vô n r i Tòa kêu án
anh và giao nó cho tôi th h cho nó, coi tôi có b t c nó hay không?
Phùng Xuân nghe m y l i c ng c i mà l i trúng lu t thì s nên nói xuôi x r ng:
"C u mu n b t nó thì c u b t, tôi âu dám c n. Mà n u c u làm nh v y thì t i nghi p cho tôi ch ".
Chánh Tâm tr n m t áp r ng:
- T i nghi p cái gì?
- Tôi nói thi t v i c u, tôi nghèo quá, c u Ba ôi! Tôi nh nó có c a, nên tôi m i có m mà n, n u c u b t nó r i tôi làm sao?
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- H ! Anh c lo n ch c c a con nít hoài! Anh thi t là không nên thân! Anh t ng
tôi giành nó mà nuôi hay sao! Tôi không thèm âu. Tôi th ng ch tôi, nên tôi không n
cho cháu tôi bò l n bò lóc, tôi mu n em nó v nuôi ng cho nó n h c, ch không
ph i tôi mu n n c a nó âu.
- C u b t nó mà c u c ng
cho tôi h
ng huê l i ru ng
t hoài hay sao?
- Tôi cho anh n a. Tôi không thèm âu. Mà ch ng nó khôn l n, anh ph i tr l i cho nó.
- Tr huê l i hay là tr ru ng
t?
- Tr h t th y.
- Úy! Huê l i xài h t còn âu mà tr . Có tr thì tr ru ng t mà thôi ch .
-
c âu.
Tr ng Quí th y Chánh Tâm bu c g t quá. Chàng s Phùng Xuân ch ng c r i vi c ph i th a ki n lòng vòng th t công, nên chàng chen vô mà nói giúp v i Chánh Tâm giùm cho Phùng Xuân. Chánh Tâm d c d c g n m t gi ng h r i m i ch u
ru ng
t c a
Phùng Sanh cho Phùng Xuân n, ch ng nó l n r i thì tr ru ng t ch kh i ph i tr huê
i. Nh ng mà chàng bu c Phùng Xuân ph i làm m t t nh n r ng mình ã sang t
con, và b ng lòng giao nó cho Chánh Tâm nuôi, không c phép t i lui mà th m và
nuôi cách nào c ng không
c phép kêu nài chi h t.
Phùng Xuân c n n gia tài, ch không c n gì nuôi Phùng Sanh b i v y nghe nói c h
ng huê l i ru ng
t thì chàng ch u li n, d u bu c cách nào chàng c ng ch u h t th y. Nh ng vì chàng nghi Chánh Tâm vì Tr ng Quí m i sanh chuy n mà b t th ng nh , nên chàng d c d c làm khó mà nài xin thêm n m ngàn ng b c. Chánh Tâm c h n
không ch u cho và h m i ki n. Phùng Xuân s t b t xu ng ba ngàn, Chánh Tâm c ng không ch u. Tr ng Quí nóng n y nên ra d u bi u Chánh Tâm ch u ph t cho r i, ch ng y www.hobieuchanh.com
Chánh Tâm m i ch u, song bu c ph i làm gi y m n s b c ó.
Phùng Xuân làm hai t gi y, m t t m
n ba ngàn
ng b c, m t t giao con cho
Chánh Tâm. T gi y làm xong r i, Chánh Tâm m i giao b c. Phùng Xuân m
ba
ch c t gi y x ng r i b vô túi, mi ng c
i ng n ngo n. Chàng cúi xu ng hun Phùng
Sanh m t cái và nói r ng: "Thôi, con i theo c u Ba v d i mà , nghe hôn con!". Th ng
nh g c
u. Phùng Xuân t giã b
c ra, th ng nh ngó theo mà nó c
i, coi ý không trìu
n chút nào h t.
Tr ng Quí nghe ti ng giày c a Phùng Xuân b c xu ng thang l u thì chàng ch y
i b ng Phùng Sanh hun tr hun tr t và nói r ng: "T rày v sau, cha con mình sum hi p i, cha h t lo n a".
Chánh Tâm
ng ngó trân trân, mà n
c m t ch y d m d .
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XVI
NG
I TÌNH C G P CON
TR NG QUÍ b t
c con thì chàng m ng không k xi t. Chàng d t i d o m y nhà hàng, nó mu n v t gì thì chàng mua v t y cho nó. T i l i chàng m n m t cái xe
i, r i m i Chánh Tâm i ch i. Chánh Tâm bu n nên không mu n i. Tr ng Quí theo n n bi u i m t vòng r i vô Ch L n ghé th m C m Vân. Ch ng nghe nói nh v y, chàng m i ch u i.
Xe h i ch y vù vù. Tr ng Quí v i Chánh Tâm ng i hai bên, Phùng Sanh ng i gi a. Tr ng Quí r con, m t mày h n h vô cùng, còn Chánh Tâm th y cháu lòng d càng thêm bát ngát.
Vô t i Ch L n, Chánh Tâm x n xang quá ch u không c nên mu n i th ng l i
th m v , mà Tr ng Quí c ng mu n khoe con, nên không ng n c n; b i v y hai ng i
cùng
ng bi u s p – ph ch y
ng Cây Mai r i ng ng ngay nhà C m Vân. Ch ng hi u C m Vân có d n tr
c hay không mà cô Ba Hài th y Chánh Tâm thì cô ni m n t
, song h i t i C m Vân thì cô nói r ng i kh i không có nhà.
Chánh Tâm ng i xuôi x , b coi bu n th m l m. Cô Ba Hài th y v y m i b c l i
n và nói nh r ng: “Tao bi t ý nó r i, h m y ki m c con cho nó thì nó h t gi n.
Ráng ki m cho
c, ch n u m y ki m không
c thì nó gi n hoài, không cho m y
p m t âu”. Chánh Tâm châu mày nh n m t mà áp r ng: “Cháu ki m tìm ã h t s c i mà không
c, bây gi bi t làm sao. N u v cháu nó không ngh , c gi n cháu hoài thì ch c cháu ph i ch t”. Chàng nói m y l i r i ng i khóc r m r t.
Cô Ba Hài
ng lòng nên cô theo an i, bi u Chánh Tâm
ng có bu n, ph i ráng
mà tìm con n a, tìm ri t có l ph i g p, ch n u th i chí mà b qua thì làm sao mà g p cho
c. Tr ng Quí c ng theo khuyên l n chàng, l i xin cô Ba Hài h t lòng lo khuyên www.hobieuchanh.com
gi i C m Vân cho nàng h t gi n ch ng n a, r i v ch ng hoà hi p v i nhau mà ki m con cho d .
Chánh Tâm v i Tr ng Quí tính m
n m t chi c xe h i mà i chung v i nhau mà C n Th . Chánh Tâm nói r ng chàng ph i v Trà Vinh th m nhà ít b a r i qua C n Th m i
c. Tr ng Quí áp r ng: “C u mu n v Trà Vinh c ng c.
tôi
a c u
i nhà r i cha con tôi s v C n Th ”. Chánh Tâm không ch u, chàng nói chàng i tàu
cho kho . Tr ng Quí không n b Chánh Tâm mà v tr c, nên chàng tính l i, chàng
ng i v i Chánh Tâm xu ng M Tho r i s phân r nhau.
Vì Chánh Tâm mu n i tr
c xu ng M Tho mà ngh m t êm
ng sáng xu ng
tàu cho kh i ch n r n, b i v y n c m tr a r i hai ng i m
n xe h i mà i M Tho.
Khi xe ang ch y xu ng t i ch Tr ng Quí b ng n m tr
c may nh T Nga là m
a Phùng Sanh ch giùm lên Ch L n, r i m i quen nhau, thì Tr ng Quí ch mà nói 100
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ng: “C u g p má c a con l n th nh t t i ch n y ây. C u nh hoài không bi t i
nào quên cho
c”.
n hai gi chi u, xe h i m i xu ng t i M Tho. Tr ng Quí d t Chánh Tâm và Phùng Sanh vào nhà ng , m
n hai cái phòng th
ng h ng mà ngh .
n 4 gi r
i ã d u n ng, mà gió l i mát m , Tr ng Quí m i r Chánh Tâm thay i d o ch i. Hai ng
i d t Phùng Sanh th ng th ng i b ra nhà ga xe l a, r i l n l i u tàu L c T nh. Ngoài c u tàu tr ng tr n, có lót s n hai cái b ng mà không có ai ng i.
Tr ng Quí v i Chánh Tâm ng i m t cái và kêu Phùng Sanh mà bi u ng i vô gi a.
c l n
y sông tr
c m t, gió th i m t n
c xôn xao. Cây tr ng m y hàng sau
ng, chói n ng ng n cây
. Tr i chi u n ng d u, gió th i sóng ùa, c nh tú t t t i,
lòng vàng khoan khoái.
Tr ng Quí ng m c nh m t h i r i ôm hun Phùng Sanh mà nói r ng: “C u ây là cha ru t c a con a, con bi t hôn? Th y Phùng Xuân ó là cha gh . T rày s p lên con i c u, c u s cho con i Tây. C u thi u gì ti n, con ây v i c u, con mu n v t gì c u
ng mua cho h t th y”.
y n m nay Phùng Sanh không th y ai hun hít, n ng n u mình mà c ng không nghe
c nh ng l i khuyên d d u ng t; b i v y nó th y Tr ng Quí ân c n s n sóc, th
ng yêu oái t
ng
n nó thì nó th y làm vui lòng nên nó ngó Tr ng Quí mà c i.
Tr ng Quí v a mu n nói n a thì có hai
a nh m i
a ôm m t ch ng sách i ra c u và
i và nói chuy n v i nhau om sòm. Chánh Tâm v i Tr ng Quí day l i thì th y a nh
i
tr
c m t r ch ng, còn
a l n i sau vóc v m v , mà coi b hai
a
u vui v c hai.
Hai
a n y là th ng H i v i Th ng Quì i bán truy n sách.
Th ng H i i tr
c, nó
ng l i ngay m t Chánh Tâm
a ch ng sách ra mà nói
ng: “Th y mua truy n mà coi, th y. Có nhi u b ti u thuy t m i hay l m. Th y mua ít www.hobieuchanh.com
coi cho bi t truy n
i x a, vi c
i nay ch i. Th y mua nhi u nhi u, tôi tính nh giá cho”. Chánh Tâm ngó th ng nh mà không nói chi h t. Tr ng Quí ng vui v i con,
i g p th ng nh c ng vui, nên chàng c
i và h i nó r ng:
- M y lãnh sách em i bán, n u m y tính giá nh r i làm sao m y có l i cho c?
- Không. Tôi buôn bán m y tháng nay. Tôi c u danh ch b t c u l i mà.
Chánh Tâm
ng bu n mà nghe th ng H i nói tr trêu nh v y thì chàng c i
ng t. Th ng H i th y v y nó c ng c
i và nói n a r ng:
- Tôi nói ph i l m ch . Tôi nói theo truy n mà sao th y c i tôi?
Tr ng Quí h i r ng:
- M y nói theo truy n nào?
-Truy n Tam Qu c ch truy n nào.
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- Truy n Tam Qu c có ng
i nào nói nh v y hay sao mà m y b t ch
c?
- Có ch . Th y mua m t b coi th có ng
i nào nói nh v y hay không thì bi t.
u th y coi mà không có thì th y tr l i cho tôi.
- Tao mua tao em v tao coi nh không có r i tao bi t m y âu mà tr ?
- Tôi
ây luôn luôn mà. Th y h i M - x H i bán truy n sách thì ai ai c ng bi t t th y.
Tr ng Quí v i Chánh Tâm nghe th ng nh nói gi u c t có duyên nh v y l i càng c c
i h n n a. Chánh Tâm bèn h i nó r ng:
- Em bán m t b truy n Tam Qu c là bao nhiêu ti n?
- Thi t tình tôi bán cho ng
i ta là m
i
ng, còn khách trú mua tôi bán m
i
m
ng. N u th y mua tôi bán tám
ng mà thôi.
- T i sao bán cho qua, em l i bán r nh v y?
- T i th y b n
Tây.
- B n
Tây sao l i bán r ?
- Th y không hi u hay sao?
- Không.
- M y ng
i b n
Tây h làm phách l m, h chê sách qu c ng nh c cho h , nên h c mua sách Tây, r i i âu h ôm theo ng khoe v i thiên h r ng mình bi t
c
sách ch Tây. T i nh v y ó, nên ai b n
Tây mà h i mua sách qu c ng thì tôi bán
; tôi mu n t p cho h
c sách c a ng
i Vi t Nam mình
ng cho h b t làm phách.
- Nãy gi hai anh em qua có làm phách v i em chút nào âu, sao em l i...
- Xin l i th y, tôi nói là nói h , ch tôi âu dám nói hai th y.
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Tr ng Quí th y th ng H i lanh l i quá, mu n th nó ch i, nên ch n mà h i:
- Còn t i sao bán cho khách trú m y l i bán m c?
-À ph i! Bán cho khách trú ph i bán m c m i c. Gi ng ó h có bi t t i ch
qu c ng thì nó ã gi t c a ng
i Vi t Nam mình nhi u l m, nên có d p nào mình gi t nó l i
c m t chút nh thì c gi t nh u, s gì...
Chánh Tâm v i Tr ng Quí ngó nhau mà c
i. Chánh Tâm mu n th
ng tài lanh
i c a th ng H i, nên bi u l a m t b truy n Tam Qu c cho chàng mua. Chàng móc túi y hai t m gi y b c m i t m n m
ng mà tr cho nó. Nó mò trong l ng l y hai ng
c mà th i l i.
Chánh Tâm không ch u, chàng nói r ng:
- Qua cho em luôn ó, th i làm chi.
Th ng H i c
i và áp r ng:
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- Th y làm nh v y, té ra tôi bán b sách truy n cho th y t i m i
ng .
- Thì em bán cho h bao nhiêu, qua c ng tr b y nhiêu ch sao?
- Không
c. Ng
i buôn bán ph i tr ng l i nói. Tôi nh t nh bán cho th y tám ng thì tôi l y tám
ng mà thôi, n u l y m
i
ng thì thành ra n gian. Làm nh v y
không t t.
- Còn hai
ng d
ó, qua cho em luôn mà, ch không ph i qua tr ti n sách âu em.
- À, nh th y cho thì tôi l y, ch n u nói tr ti n sách thì tôi t , vì l y nh v y thì t danh ti ng ng
i buôn bán.
Nãy gi th ng Quí
ng coi th ng H i chu t ngót mà bán sách, nó không nói ti ng chi h t. Ch ng nó th y th ng H i bán cho Chánh Tâm c b sách truy n r i nó
i x l i ng i ngay m t Tr ng Quí và nói r ng:
- Th y mua giùm cho tôi m t b , th y. Nè, th y mua ti u thuy t m i xu t b n ây mà coi, hay l m! Th y coi th y khóc
c l n .
Tr ng Quí ngó mà áp r ng:
- Coi sách
ng gi i bu n, n u coi mà ph i khóc thì coi làm gì m y?
- Sách c a ng
i ta vi t nh v y m i hay ch . Nh th y
ng vui mà th y coi thì
th y ph i khóc, còn nh th y
ng bu n mà th y coi thì th y ph i c
i.
Th ng H i day l i nói r ng: “Nó nói dóc a th y á. Không có sách nào mà k c c nh v y âu.
ng có tin nó”.
Th ng Quì tr n m t áp r ng:
- M y x u quá. M y bán
c r i, m y mu n phá tao hay sao, m y?
www.hobieuchanh.com
- a! Buôn bán thì ph i c nh tranh ch . R t i m y nhà buôn bán l n h còn gây
i nhau thay, hu ng chi là tao v i m y.
- Tao v i m y c ng nh nhau, mà c nh tranh cái gì?
- Ph i, tao v i m y c ng m t th . Mà tao ã nói dóc, m y còn nói dóc h n tao a, t c quá, tao không gây sao
c.
- Tao làm sao tao làm, mi n là
c thì thôi. M y có gi i mà nói cho h n tao i, ch sao m y l i ki m chuy n h tao. N u m y nói sách tao ó là b thì sách c a m y
ó c ng v y, bi t hôn? M y ngu quá.
Th ng H i nh n r ng c
i h h . Chánh Tâm v i Tr ng Quí c ng c
i. Tr ng Quí
không mu n
cho hai
a nh bán sách m t
a vui, m t
a bu n, nên chàng bi u
th ng Quì l i l a cho chàng mua m
i
ng b c.
Th ng Quì m ng quá, l t
t phành gói sách ra mà l a ch n l ng x ng. Tr ng Quí th y Phùng Sanh ng i châm b m ngó
ng sách thì cúi xu ng mà hun và h i r ng: “Con 103
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bi t
c sách hay ch a?”. Phùng Sanh l c
u. Th ng H i th y v y vùng nói r ng: “Sao
không h c
ng
c sách ch i? H c i mà. D l m, không có khó âu. Tôi h c có m y tháng, bây gi sách gì tôi
c c ng
c h t th y. T p
c i r i mua sách mà coi v i
ng
i ta;
i n y mà d t thì h c
i ch t”.
Phùng Sanh th n thùng nên day m t ch khác, không ngó th ng H i, mà c ng không nói chi h t.
Chánh Tâm ngó th ng H i m t lát r i chàng h i:
- Cha m c a em làm ngh gì?
- Tôi là con tr i sanh, không có cha m .
- V y ch em v i ai?
- v i th ng Quì ó.
- Th ng Quì có cha m gì hôn? Ch hai em còn nh quá, không l v i nhau mà
không có ng
i l n.
- Th ng Quì c ng nh tôi v y; nó c ng là con tr i sanh a, không có ai h t.
- V y ch hai em
âu?
- ti m bán sách
- C m âu hai em n?
- H bán thi u gì, ch nào l i n không
c.
- Em n m nay m y tu i r i
- M
i tu i.
- Còn th ng kia?
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- Th ng Quì h ? Nó l n h n tôi hai tu i.
- Hai em t nh chí l n
ây, hay là
âu?
- Hai
a tôi là dân Nam Vi t, sanh
trong n
c Vi t Nam, con r ng cháu tiên.
Th ng H i nói m y ti ng ó, r i nó c
i ng n ngo n, coi b
c ý l m. Nó v i
th ng Quì lui cui s p sách truy n l i
ng ôm i bán ch khác. Chánh Tâm ng m ngh
n ch ng hai
a nó mu n i, chàng m i kêu chúng nó l i mà h i r ng: “Qua mu n hai em i theo qua v
v i qua ch i, hai em ch u hôn?” Th ng H i h i r ng:
- Nhà th y
âu?
- d
i Trà Vinh.
- M
i! Xa quá, i sao
c?
- Nh hai em ch u i thì qua d t cho mà i ch .
- R i làm sao mà bán sách? Trà Vinh có ti m sách nh trên n y hôn?
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- Nh
v i qua thì b ngh bán sách i ch .
- Úy! B r i c m âu mà n?
- n c m c a qua. nhà qua thì qua nuôi c m, qua may áo qu n cho mà b n, qua cho ti n n bánh n hàng ch .
- D
i Trà Vinh vui b ng trên n y không th y?
- Sao l i không vui.
- Có xe l a, có tàu nh
ây v y không?
- Xe l a không có, còn tàu thì là tàu trên n y lên xu ng m i ngày.
- Không có xe l a mà vui gi ng gì .Tôi a xe l a l m. Nó th i hoét hoét r i x t x t m m coi s
ng quá.
- Trên n y có xe l a, còn d
i có cái khác c ng vui v y ch .
- Cái gì?
- Cái gì c ng có h t th y.
- Nhà th y có xe máy hôn?
- Không có.
- Xe máy c ng không có, v y mà th y nói gi ng gì c ng có h t th y.
- Xe máy mà bao nhiêu ti n, n u mu n có thì mua, có gì khó.
- Tôi mu n t p i xe máy quá. H bi t i thì chi u chi u c i i ch i, khoái bi t ch ng nào.
- Xu ng d
i v i qua r i qua mua xe máy cho mà t p i.
-
c a! Có v y thì tôi ch u i.
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Th ng H i day qua nói v i th ng Quì r ng: “ i nghe hôn, Quì. Xu ng Trà Vinh ch i m y”. Th ng Quì l c
u không ch u i. Th ng H i h i r ng:
- Sao m y không ch u i? M y s gi ng gì?
-
ây s
ng r i, i âu làm chi m y.
Th ng Quì nói d t l i, li n b mà i. Th ng H i châu mày ngó theo. Nó th y th ng n lên kh i
u c u r i qu o qua
ng xu ng nhà ga, nó kêu om sòm, th ng n
i
tu t. Túng th , nó xá Chánh Tâm v i Tr ng Quí r i âm u ch y ri t theo.
Tr ng Quí h i Chánh Tâm r ng:
- C u r hai
a nh xu ng Trà Vinh làm gì?
- Th y hai
a nó lanh l i, mu n em v nuôi sai v t trong nhà, và bu n chúng nó nói chuy n b y b nghe ch i v y mà. Th ng nh ó m t tu i v i con tôi, n m
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nay m
i tu i. Con ng
i ta không cha không m mà chúng nó
c nh v y ó không
bi t m y n m nay thân con tôi nó ra th nào.
Chánh Tâm v a nói v a a n
c m t. Tr ng Quí không mu n cho Chánh Tâm
nh t i chuy n bu n n a, chàng ôm sách truy n ng d y r Chánh Tâm i ch khác
ch i. Còn th ng H i nó ch y theo k p th ng Quí r i h i th ng n vì c nào mà không ch u i Trà Vinh. Th ng Quì c nói
ây bán truy n sách n không h t, c n gì mà ph i i ch khác.Th ng H i n i gi n nói r ng:
- Tao t
ng m y có ý gì khác, té ra m y không ch u i là t i ây bán sách ki m
ti n
c, i ra m y s ch t ói. M y k có cái n, ch không k khôn d i gì h t.
- a, có n m i s ng, n u không k
n thì làm sao mà s ng
c?
- Mình i theo th y ó, t nhiên th y ph i cho mình n c m ch , lo cái gì. M y c nh t trình v i tao hôm tr
c m y quên r i sao?
- Nh t trình gì?
- Nh t trình h bi u ph i i du l ch
ng m trí khôn, m y nh hôn?
- nh . Mà mình i theo th y ó là mình
v i th y, ch có ph i i ch i hay
sao mà kêu là du l ch.
- i!
hay là gi ng gì c ng v y, c n gì m y. Mi n là trong trí mình không ai, không c n ai, không ph c ai là
r i.Tao bi u m y i v i tao. Mình i cho bi t x Trà Vinh ch i, nh vui thì mình , còn nh không vui thì mình v , có h i gì âu.
Th ng Quì ng m ngh m t mình r i nói xui x r ng: “Thôi, m y mu n i thì i”.
Th ng H i m ng r , nó v vai th ng n và nói r ng : “M y bi t nghe l i tao nh v y tao ch u a. Mình xu ng Trà Vinh r i mình i ch khác n a, mình i cho giáp L c T nh ch i mà”.
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Hai
a nó m i d t nhau i ki m hai th y h i nãy. Lên t i tr c c a Toà B
chúng nó g p. Th ng H i t cho Chánh Tâm bi t r ng chúng nó ch u i theo.
Chánh Tâm g c
u, h i tên t
a và bi u chúng nó tr truy n sách cho ng
i ta
i l i nhà ng Nh n Hoà mà ,
ng sáng bu i sau i tàu m t l
t. Hai
a nh v ng l i
tr l i tính ti n và tr truy n sách cho nhà bán sách. Ch ti m h i chúng nó vì c nào mà không bán sách n a thì th ng H i nó b
ng: “Tôi g p cha tôi, nên cha tôi b t tôi v ”.
Th ng Quì nghe l i xáo x
c thì t c c
i nôn ru t, nó ch u không
c nên b
i tr
c.
Th ng H i còn nói dóc m t h i n a r i m i ch u i.
Sáng b a sau, Tr ng Quí d t Phùng Sanh xu ng tàu C n Th , còn Chánh Tâm thì t th ng H i và th ng Quì xu ng tàu Trà Vinh. Khi anh em t giã nhau, Tr ng Quí nói ng: “C u v d
i nhà, h xe tôi s a r i thì tôi em Phùng Sanh qua ít b a, r i tôi r c
u qua bên tôi”. Chánh Tâm g c
u.
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XVII
T M I PH NG L N
SÔNG r ng n
c l n
y lai láng, tàu lui ch n v t qu t ùng ùng. Trên u ôi
n giao nhánh xanh xanh, d
i khúc v nh ghe tr
ng bu m tr ng tr ng. Gió ùa n
c
lao xao d n sóng, mây che tr i l x t
ng hình. C u long giang mà phía d
i M Tho
có c nh r t u nhàn, ng
i du l ch ai l c b
c
n ó c ng
ng tình kh p kh i.
Chánh Tâm i tàu M Tho xu ng Trà Vinh ã nhi u l n r i mà n ây chàng
m ng a trên gh b , li c m t xem tr i ngó n c t c d c ng b i h i, hu ng chi th ng
i v i th ng Quì thu nay ch a i tàu l n nào, ch a th y c sông l n, có l nào
chúng nó g p c nh nh v y mà kh i buâng khuâng trong d . Chúng nó ng i d a bên nhau, ngó n
c minh mông t phía, ngó bu m l p ló xa xa, ngó hành khách qua l i d i
tàu, ngó cây c i gio gie trong mé, r i trong lòng lo mà không bi t lo vi c chi, s mà không bi t s vi c chi, nên s ng s , không nói chuy n, không gi n tr ng, Chánh Tâm m ngó hai
a nh m t h i, r i kêu chúng nó l i m t bên mà h i r ng: “Hai em có ói ng thì l y bánh mì trong gi
ó mà n”.
Th ng H i l c
u c
i và áp r ng:
- Th y
ng lo.
ch ng nào ói r i hai
a tôi s
n.
- Bây i tàu coi vui hôn?
- Vui, mà sao trong b ng tôi l n x n quá.
- Sao l n x n?
- Không hi u. Trong b ng tôi làm nh th s v y.
- S cái gì? S chìm tàu hay sao?
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- Ph i a. Tôi s cái ó quá.
- H ng có âu. Gi ng gì mà t i chìm. Mà nh có chìm thì ch t h t, ch ch t gì t mình em hay sao mà em s .
Th ng H i c
i ng n ngo n, t ý nó s b y. Chánh Tâm day qua h i th ng Quì ng: “Còn th ng Quì, em s hôn?”. Th ng Quì l c u.
Chánh Tâm bu n, bèn m hoa ly l y b truy n Tam Qu c ra r i bi u th ng H i ng i m t bên mà
c cho chàng nghe. Th ng H i ng i
c truy n, Chánh Tâm n m ngó
nó không nháy m t.
Tàu vô vàm kinh Giao Hoà, th i súp lê inh i. Th ng H i ng ng c mà ngó.
Chánh Tâm m i h i nó r ng:
- Em có trái gi ng h i nào mà m t r ch ng nh v y?
- H i n m ngoái.
107
https://thuviensach.vn
Vì ngh a vì tình
108
- H i em au b nh n y, em
âu, ai nuôi em?
Th ng H i nghe h i t i ó thì ngó Chánh Tâm, r i ng d y dòm hai bên b kinh,
không ch u tr l i. Chánh Tâm nghi hai
a nh có ý riêng nên không ch u t g c gác, song ngh d n cho bi t c ng không ích l i gì, nên chàng không thèm h i t i n a.
Tàu t i Trà Vinh, Chánh Tâm d t hai
a nh lên ch r i m
n xe lên Láng Thé,
xe ch y ra kh i châu thành, th ng H i ch ng h ng bèn h i Chánh Tâm r ng:
- Nhà th y
âu th y?
- trên Láng Thé
- a! Sao th y nói th y Trà Vinh.
- Thì Láng Thé c ng thu c trong t nh Trà Vinh ch âu.
- Láng Thé là cái gì?
- Tên x ch cái gì.
- Có ch hôn?
- Có.
-
c. Mà ch Láng Thé b ng ch M Tho hôn? Có ti m bán sách hôn?
- Láng Thé là ch nhà quê, b ng ch M Tho sao c.
- N u v y thì bu n l m!
- Không có bu n âu.
lên ó mà coi.
- Ch c là nh ch Gò en v y ch gì. Ph i hôn th y?
- .
Th ng H i day qua ngó th ng Quì, coi b hai a không
c vui.
www.hobieuchanh.com
Xe v t i nhà. Chánh Tâm kêu tr
ra xách hành lý.
Th ng Quì ngó quanh qu t, không th y ch , không th y ti m mà l i th y trâu, bò n ngoài ru ng, r m c ch a trong sân,
ng i
t c c s p lông chông, gió th i tre kêu
trèo tr o, thì nó l y làm l , nên h i Chánh Tâm r ng:
- Th y
ây sao th y?
- , t i nhà qua r i.
- Tr i i!
ây bu n quá, th y ch u n i hay sao th y?
- Thú vui theo
ng, ch bu n là sao em.
Th ng H i và i vô và nói ti p r ng: “Tôi ch u ch nh v y l m, mình t p c i trâu r i chi u chi u mình c i i ch i, ng ch , ph i hôn th y? Th y có trâu hôn?”. Chánh Tâm g c
u mà c
i r i d t hai
a nh vô nhà.
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ch ng h
ng b Hu nh là ng
i qu n lý tài s n c a Chánh Tâm. Th y có hai a nh l , không bi t chúng nó là con c a ai nên h i th m li n. Chánh Tâm c i và nói
ng “Hai
a n y trên M Tho, tôi em v tôi nuôi ch i”. H
ng b Hu nh h i v ví
gà b t làm th t
ng d n c m, còn anh ta thì x n b n trên nhà trên v i Chánh Tâm và hai a nh . Anh ta th y th ng Quì l n h n th ng H i mà hai a
u b n áo v i tr ng, qu n
i en nh nhau, anh ta h nghi nên h i r ng: “Hai a bây ph i là anh em ru t hay
không?”. Th ng H i c
i ng t mà áp r ng: “Chú h i k quá! Tu ng m t th ng Quì nh y mà anh ai. Th ng Quì nghe l i nói h n nh v y mà nó không gi n, nó l i c i ng n
ngo n và nói v i H
ng b Hu nh r ng: “Không ph i âu chú. Hai a tôi là anh em
n”.
Khi n c m r i, thì tr i b t
u chuy n m a, mây gi ng en k t, gió th i ào, nên ng b Hu nh s a so n
t èn và óng c a: hai
a nh tính ham ch i b i, mà
xu ng ây l ng
i, l c nh, trên tr i m , ngoài sân t i mò, chúng nó i không c,
nên n m trên ván bu n hiu m t h i ng khò.
Qua b a sau, v a m i t ng sáng. Chánh Tâm còn ng , hai a mò ra phía sau
ki m n
c r a m t, r i d t nhau i ch i, cho
n m t tr i cao
c vài sào chúng nó m i
tr v . Chánh Tâm th y chúng nó b
c vô, bèn h i r ng: “ i âu t h i s m m i cho t i bây gi ? L
i bây không s h b t hay sao?” Th ng H i áp r ng:
- B t à? Hai
a tôi i ch i mà b t gi ng gì, ch ph i ng b y ng b nh h i trên Ch L n hay sao mà s h b t.
- Bây có trên Ch L n hay sao?
- Có ch . trên Ch L n r i m i xu ng M Tho ó a. Hai a tôi i có ai dám
t âu.
Th ng Quì b
c l i h i Chánh Tâm r ng:
www.hobieuchanh.com
-
ây có ng
i gì mà k c c quá v y, th y há?
- Ng
i nào âu?
- Tôi g p ngoài
ng nhi u l m. Da en thui, tóc qu n nín, coi in là Chà-và mà không râu, sóng m i cao l i nói ti ng nghe khác Chà-và quá.
- Dân Cao Miên ó a.
- Dân Cao Miên ó hay sao? V y mà tôi không ng ch , ng quá há.
Chúng nó nói v i nhau th ng th ng làm quen, r i h c nói ti ng, ng i Nam
Vang ch i.
n tr a có m t ng
i th tên là Th ch Ken, tá
n c a Chánh Tâm,
n nhà h i
ng b Hu nh mà m
n lúa. Th ng H i v i th ng Quì ngó th y thì m ng l m, nên eo theo m t bên mà nói chuy n. Th ch Ken có i t p lính hai n m, l i trong sóc có ng
i Vi t Nam chung b n b n; b i v y nó bi t nói ti ng V t Nam gi i mà l i thông th o phong t c Vi t Nam n a. Nó th y hai
a nh vui v , nó th
ng, nên hai
a nh
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không hi u
u nào thì nó c t ngh a
u y, không nhút nhát chi h t. Ch ng Th ch Ken
, th ng H i v i th ng Quì xin phép Chánh Tâm ng i theo ch i cho bi t trong sóc.
Chánh Tâm mu n cho hai
a nh vui lòng mà v i mình, nên cho phép chúng nó i ch i thong th , không ng n c n.
Th ng H i v i th ng Quì l i nhà Th ch Ken ch i m t lát r i b t Th ch Ken d t i cùng trong sóc, th y àn bà con gái b n áo c b ng thì ngó trân trân, nghe ng i Th nói
chuy n v i nhau thì bi u c t ngh a. Hai
a nó quen
c v i Th ch Ken thì
c ý l m,
nên ngày nào c ng ki m Th ch Ken mà ch i, b a thì theo l i Chùa coi m y ông L c l y Ph t, b a thì d t nhau ra ru ng câu cá, ho c li ng chim.
Có m t vi c th ng H i a h n h t là ng i trên l ng trâu mà ch i, b i v y h ra ng g p trâu thì nó hay m
n Th ch Ken
cho nó c i ch i.
Khi m i xu ng t i Láng Thé thì hai
a nó bu n, mà
c ít ngày r i chúng nó
quen thú thôn quê, l i không th y Chánh Tâm b t làm công vi c chi h t, duy ch gh o cho chúng nó nói chuy n b y b
ng c
i ch i mà thôi, b i v y chúng nó h t bu n và không tính i âu n a h t.
t bu i chi u th ng H i r th ng Quì i ra ru ng ki m trâu c a H
ng b
Hu nh mà c i ch i. Th ng Quì không ch u i, nó gi n b i ra m t mình.
Chánh Tâm th y tr i mát m , nên xách m t cái gh ra tr
c c a mà ng i coi
sách. Th ng Quì ng i trên th m, d a bên ó mà ch i. Thình lình nó h i r ng: “Th y bi t i sao nó a c i trâu hôn”?
- Em nói gi ng gì?
- Tôi h i v y ch th y có bi t t i sao mà th ng H i nó a c i trâu hôn?
- Không.
www.hobieuchanh.com
- Tôi bi t. T i g c nó ru ng, nên nó a trâu bò l m.
- Nó nói v i em c ng v y, mà sao em không a còn nó l i a?
- Không. Tôi v i nó khác ch . Tôi t nh chí l n ch luôn luôn còn nó ru ng, sau m i v ch mà!
- À. H m nay qua tính
qua h i em th coi mà qua quên hoài, t i b a nay m i nh . M y l n h i th m th ng H i coi g c gác cha m nó âu thì nó ki m chuy n nói
ng không ch u t thi t cho qua bi t. T i sao v y em?
Th ng Quì cúi m t xu ng
t, d d không ch u nói. Chánh Tâm th y làm k , nên nói d u ng t r ng: “Qua th y hai em còn nh mà xiêu l c b v qua th ng, nên em v
mà nuôi. N u có vi c gì thì nói thi t cho qua bi t, qua n nào h i hai em hay sao, nên s mà không dám nói”. Th ng Quì ng i l ng thinh m t h i r i nói r ng:
- Hai
a tôi có s gì âu. T i hai
a tôi tr n cha m mà i, s cha m theo b t l i nên không mu n nói g c gác cho ai bi t.
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- âu em nói thi t qua nghe th coi, em là con c a ai âu?
- Tôi là con c a c p r ng H n trên
t H .
- Còn th ng H i, nó là con c a ai?
- Tôi không bi t. H i nó
c n m, sáu tu i hai v ch ng T Cu d n nhà xu ng trong
ng h m, ngang c a tôi ó, thì nó theo
ó. Nó kêu chú T Cu b ng tía, kêu
thím T Ti n b ng má, mà nó nói không ph i cha m nó. Nó nói cha m ru t nó giàu m. H i tr
c nó nhà l u v i má nó, có bà n i nó và cô hai chung v i má nó n a.
Chánh Tâm nghe nói t i ó thì la lên m t ti ng “Úy”, r i buông cu n sách và ng d y, m t mày tái xanh. Th ng Quì t
ng có vi c gì h i
n, nên nó c ng l t
t
ng d y. Chánh Tâm ch p n m tay nó mà h i r ng: “Em nói thi t hay là nói ch i?”
Th ng Quì ch ng h ng, nên nó ngó Chánh Tâm trân trân và h i r ng:
- Nói thi t gi ng gì?
- Em nói th ng H i là con nhà giàu, h i tr c nó nhà l u v i m nó, có bà n i và
cô hai
ó n a , thi t nh v y hôn?
- Tôi không hi u. Nó khoe v i tôi nh v y ó, mà th ng ó nó nói dóc l m, nên tôi nó nói láo.
- Nó có nói v i em, cha m nó tên là gì hay không?
- Không.
- Còn ng
i nuôi nó ngang c a em ó, tên gì? Làm ngh gì?
- Tên là T Cu, làm s Ba Son.
- Bây gi còn
ó hay không?
- Không. N m ngoái chú i n tr m, b cò b t tù. Thím tr ph r i d t th ng H i tr v trên Chí Hoà. Ch ng má tôi làm ch tôi ch t. Tôi gi n b nhà mà i, tôi m i lên www.hobieuchanh.com
Chí Hoà mà ki m th ng H i, r i hai
a tôi tr n i x a rày ây.
Chánh Tâm m t ngó xu ng
t, tay vu t tóc, mi ng nói l m th m r ng: “T Cu i n tr m mà b
tù...V tr v Chí Hoà”. Chàng
ng ng m ngh r i bi u th ng Quì ch y
ki m th ng H i v l p t c. Th ng Quì v a thót ra sân thì chàng kêu l i và d n r ng: “Em kêu nó v cho qua bi u mà thôi. Nh nó có h i có vi c gì thì em c nói không bi t”.
Th ng Quì g c
u r i ch y tu t ra c a.
Th ng Quì v a m i i
c m t chút xíu thì có ti ng xe h i ch y
bóp kèn, r i
th y Tr ng Quí qu o vô c a. Chánh Tâm dòm ra th y Tr ng Quí v i Phùng Sanh ng i trên xe thì m ng quýnh, l t
t ch y ra, tay thì m c a xe, mi ng thì nói v i Tr ng Quí ng: “Anh qua may quá. Không bi t ch ng tôi g p c con tôi r i anh”. Tr ng Quí
nghe nói nh v y thì nh y phóc xu ng t và h i r ng: “G p hay là không g p, ch sao i nói là không bi t ch ng?”
Chánh Tâm n m tay Tr ng Quí mà d t i ra ngoài ng, và i và thu t cho Tr ng
Quí nghe m y
u mà th ng Quì m i nói v i chàng h i nãy ó. Tr ng Quí nghe rõ u
uôi r i thì nói r ng:
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- N u v y thì ph i r i. Ch c là nó ó ch ai.
- Khoan!
ng có v i l m.
- Tôi dám ch c ph i r i. i ki m n m sáu n m mà không g p, bây gi khi không mà nó l i v nhà c u. Tr i t khi n k quá. Thôi, s n có xe h i tôi ây, hai anh em mình em nó lên cho m Ba m ng. M g p nó m h t gi n n a, thì c u r c m v ch
gì.
- Nóng quá nh v y không
c...
- Ph i r i mà! H i nh nó nhà l u v i má nó, bà n i và cô hai nó, sau ng i nuôi
nó là th ng n tr m; chuy n rõ ràng nh v y ó, c u còn ngh gì n a?
- Không có
c.
nó v
ây tôi h i cho k , r i tôi lên Chí Hoà tôi ki m v T
Cu mà h i l i n a. Ch ng nào mình bi t rõ T Cu chính là ng i mình cho con h i tr
c
thì mình m i dám ch c ch .
- Tôi ch c r i. Chánh H i là nó ó.
- Sao ai l i cãi tên nó mà kêu là “H i”?
Tr ng Quí
ng ng m ngh , b ng th ng H i và th ng Quì d t nhau ch y v . Hai ng
i
ng mà ch hai
a nh . Ch ng hai
a nó v t i, th ng H i th y Tr ng Quí thì i r ng: “ H m nay th y có
c m y b truy n c a th ng Quì bán cho th y ó r i hay ch a? Ph i là
b hay không th y?”
Chánh Tâm v i Tr ng Quí c
i r i d t nhau vô nhà. Vô t i sân, Th ng Quì th y xe h i, li n ch y l i leo lên bóp kèn, còn th ng H i th y Phùng Sanh thì h i r ng: “Ê t i!
Hôm nay t i có h c hay ch a?”. Phùng Sanh m c c , day m t ch khác, không thèm tr i. Th ng H i l i nói v i Chánh Tâm r ng: “H m nay tôi t p ã quen, nên bây gi tôi leo lên l ng trâu m t mình
c r i th y. Kh i ai
n a, s
ng quá”.
Tr ng Quí
ng c
i ng t. Vô nhà r i, Chánh Tâm li n kêu th ng H i l i ng
t bên và dùng l i d u ng t mà bi u nó thu t rõ ràng coi h i nh nó âu, v i ai, t i
www.hobieuchanh.com
sao mà T Cu nuôi nó. Tr ng Quí d t Phùng Sanh l i ng i ngang ó có ý i mà nghe
coi th ng H i nó nói làm sao. Th ng H i áp r ng: “Th y h i chuy n ó làm chi, th y.
Thôi mà
tôi ra coi xe h i ch i mà”. Nó nói d t l i r i d m b mà i. Chánh Tâm n m tay kéo l i mà h i n a. Th ng H i
ng d d mà không mu n nói. Th ng Quì li n bi u nó r ng: “M y c nói thi t cho th y nghe i mà. H i nãy tao nói v i th y r i, không còn gì n a âu mà m y gi u”.
Th ng H i ngó th ng Quì r i l i ngó Chánh Tâm mà h i r ng:
- Th ng Quì nói v i th y r i h ?
- , nó nói r i.
- Nó nói r i thì th y còn bi u tôi nói làm gì n a?
- Qua mu n cho em nói
ng qua nghe rõ h n.
- V y h ? Tía tôi tên T Cu b
tù, còn má tôi tên T Ti n, bây gi
trên Chí
Hoà. Má tôi l y anh Lành r i ch i tôi hoài, tôi ghét tôi tr n i theo ch i v i th ng Quì ây.
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- T Cu v i T Ti n là cha m nuôi c a em, ch không ph i là cha m ru t mà, ph i hôn?
- Ph i.
- V y ch thi t em là con c a ai?
- Tôi không bi t.
- V y sao th ng Quì nó nói h i nh em nhà l u có bà n i, có cô Hai n a?
- Ph i, ba tôi i Tây.
Chánh Tâm nghe th ng H i câu chót ó thì bi n s c nên ch p tay kéo l i ngay tr
c m t r i nhìn nó trân trân. Tr ng Quí c ng vùng ng d y và h i r ng: “Em bi t ba
em tên gì hay không? Th ng H i l c
u. Chàng h i n a r ng: “Em nói h i nh em nhà u, mà em nhà
âu hay không? Th ng nh c ng l c
u n a.
Chánh Tâm nhìn nó m t h i lâu r i g c g c
u mà h i r ng:
- Ai
t tên cho em là H i ó?
- Tía má tôi.
- H i em nhà l u ó, má em kêu em b ng tên gì?
- Tên H i.
- H ?
- H i nh tôi tên H i.
Chánh Tâm ngó Tr ng Quí và nói r ng: “Ph i r i”. Tr ng Quí g c u và áp
ng: “ Tôi d t nó lên cho m Ba coi”. Chánh Tâm ng d y châu mày và h i th ng H i
a r ng:
- Em b
au trái gi ng h i nào?
- N m ngoái, h i tía tôi tù, má tôi em v Chí Hoà r i tôi m i au.
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Chánh Tâm nói v i Tr ng Quí r ng: “Tôi ph i d t nó i ki m T Ti n mà h i th m g c gác cho ch c ã, ch không nên h p t p l m”. Tr ng Quí g c u áp r ng:
“V y thì c u s a so n r i i li n bây gi . S n có xe tôi ây. Tôi i v i c u n a”. Chánh Tâm l t
t i thâu x p áo qu n b vô hoa ly. Còn Tr ng Quí kêu th ng Quì v i th ng i mà bi u s a so n
ng i Sài Gòn.
Th ng Quì nói r ng: “Tôi không i Sài Gòn âu th y. V tr n l g p tía má tôi r i sao?”, Th ng H i l i h i r ng: “Tôi m i nghe nói ph i i ki m má tôi. Ki m chi v y, th y. H má tôi th y tôi thì má tôi b t tôi còn gì?”.
Tr ng Quí c
i và hai tay v vai hai
a nh mà nói r ng: “Hai em
ng lo gì
t. Có qua v i c u b o h cho, không h i gì âu mà s . Em H i, qua nói cho em bi t,
qua ch c em g n g p ba m ru t c a em r i. Em s tr v cái nhà h i nh ó mà em ”.
Th ng H i ngó Tr ng Quí trân trân, tuy nó không hi u cha m ru t nó âu, song
nó nghe nói nh v y thì b m t coi t
i l m.
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Chánh Tâm s a so n
xong r i, thì tr i ã ch ng v ng t i. Tr ng Quí kêu s p ph xách hành lý lên xe và thôi thúc Chánh Tâm v i ba a nh ra i. Chàng s p th ng
Quì ng i tr
c v i s p ph , còn chàng v i Chánh Tâm ng i hai bên phía sau, th ng H i i Phùng Sanh ng i gi a.
p ph
p máy, ph t èn lên sáng loà, r i xe h i rút ch y, ti ng máy
, ti ng
kèn te te.Th ng H i ph i ph i trong lòng nên d a bên mình Chánh Tâm, mi ng chúm chím c
i hoài. Chánh Tâm choàng tay qua ôm nó và l i nói v i Tr ng Quí r ng: “ N u quý thi t là nó thì tôi c m n tr i ph t l m”.
Tr ng Quí c
i và h i s p ph ch y cho mau.
www.hobieuchanh.com
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XVIII
T NHÀ SUM HI P
úng 12 gi khuya, xe h i lên t i Ch L n. Tr ng Quí mu n ghé ph t l i nhà m Vân mà bi u nàng nhìn th coi th ng H i ó có ph i là Chánh H i hay không.
Chánh Tâm không ch u, chàng nói r ng: "Không c. Vi c còn m
l m. M con cách
nhau ã n m sáu n m r i, bi t v tôi còn nh hay không mà nhìn. Chi b ng mình h i cho rõ g c tích, mình bi t ch c ch n r i mình s em nó v , ví d u m nó nhìn không
c
thì mình s có c mà nói".
Tr ng Quí khen ph i, r i bi u xe ch y th ng ra Sài Gòn. L n n y c ng ghé khách n "Bá Huê L u" mà ngh n a. Ba
a nh bu n ng quá, nên vô phòng r i thì chúng m gi i mà ng li n. Chánh Tâm n a m ng, n a lo, nên c i qua i l i mà ngó th ng
i hoài; ch c nó là con, mu n ôm nó mà hun, mà r i l i s l m, nên ng d d . Tr ng
Quí ép h t s c, mà
n 3 gi khuya chàng m i ch u vô mùng.
i t ng sáng thì Chánh Tâm ã kêu th c d y h t th y. Chàng h i th ng H i r ng:
- Em nói má em là T Ti n Chí Hòa ph i hôn?
- Ph i.
- Kh i tr
ng ua ng a c bao xa, r i m i t i nhà?
- Kh i xa l m. i h t xóm ó r i m i t i.
- Em r a m t r i d t qua i.
- Ý! Ai dám! Lên ó má tôi th y r i làm sao?
- Không h i gì. Lên ó em ngoài xe,
m t mình qua vô nhà, thì má em th y
sao
c.
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- , th y vô m t mình, ch tôi không vô âu. Th ng Quì i hôn th y?
- Nó i n a.
- ,
c a. Có nó i
ng nh má tôi g p, má tôi r y, thì tôi nói t i nó r tôi i.
Th ng Quì nghe nói nh v y thì tr n m t áp r ng: "M y m i quá!
ng lòng v i
nhau mà i, bây gi còn
th a cái gì m y?". Th ng H i c
i h h r i nói r ng: "Tao
nói ch i v i m y, ch tao
ng thèm
th a à. Tao s
ng l m mà,
r i m y coi"
Chánh Tâm m
n xe c a Tr ng Quí mà i Chí Hòa. Tr ng Quí òi i theo, nên khóa c a phòng r i d t h t i ra xe.
Xe ch y lên t i tr
ng ua ng a c , th ng H i day qua h i Tr ng Quí r ng: "Hôm qua th y nói tôi g n g p cha m ru t tôi mà sao bây gi l i tr v cha m nuôi tôi v y th y?". Tr ng Quí c
i và áp r ng: "Ch m ch m m t chút. Ph i t i cha m nuôi r i m i i cha m ru t
c ch ". Th ng H i không hi u nên ng i b b mà ngó hai bên xóm.
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Xe ch y ngang qua cái
ng nh vô nhà T Ti n, th ng H i li n ch tay mà nói ng: " ó, nhà má tôi ó". Chánh Tâm kêu s p-ph ng ng l i, mà vì xe ng tr n ch y
nên ch ng ng ng
c thì ã kh i h n m t kho ng dây thép.
p-ph mu n th t xe l i. Chánh Tâm không cho, bi u ph i u luôn ch
ó.
Chàng leo xu ng xe, bi u th ng H i ch nhà l i cho ch c, r i chàng th ng th ng mà i.
Tr ng Quí d n s p-ph coi ch ng ba
a nh ,
ng cho chúng nó xu ng xe, r i chàng
ch y theo Chánh Tâm.
Khi hai ng
i b
c vô cái
ng nh r m r p, trên cây d
i c , thì Chánh Tâm
trong lòng h i h p nên nói v i Tr ng Quí r ng: " êm nay tôi vái Tr i Ph t, Ông Bà lung m, tôi c u nguy n h i cho trúng,
ng cha con nhìn nhau, ch ng v hi p nhau, cho h t bu n r u n a. Không bi t Tr i Ph t có ch ng cho lòng c a tôi hay không?". Tr ng Quí chúm chím c
i và áp r ng: "C u vái làm gì. N u không ph i, mà c u vái r i Tr i Ph t làm cho ph i
c hay sao? Mà tôi ch c ph i r i, c u
ng lo".
Chánh Tâm v i Tr ng Quí b
c vô t i sân thì th y m t cái nhà tranh x ch x c, vách phên tr ng l ng, c a n o r u r o. Có m t ng i àn ông
ng n m t i b ván ngay
a, ngóc
u ngó th y hai chàng vô g n t i c a thì ng i d y b c xu ng
t mà c p m t
n dác. Chánh Tâm ngó th y ng
i y r i day l i nói v i Tr ng Quí r ng: "Ph i r i".
Ng
i y th t vô trong, b nh mu n ch y tr n. Chánh Tâm c i và h i r ng:
- Ph i chú là T Cu không? Không có sao âu mà s .
ây cho tôi h i th m m t
chút.
- Th a, hai th y
âu mà h i th m T Cu?
- Chú quên tôi hay sao?
- Th a, quên.
- Tôi
ng Thu n Ki u, cách n m sáu n m nay, tôi cho chú m t a nh v i
y tr m
ng b c ó, chú nh hôn?
www.hobieuchanh.com
- Th a nh . Bây gi tôi nh r i. M c h i ó nh m ban êm, ph n thì lâu quá r i, nên tôi quên, xin th y
ng ch p tôi t i nghi p. M i hai th y vô nhà.
- Thôi
ng ây c ng
c. V chú tên gì?
- Th a, tên Ti n.
- Thím i âu?
- Th a th y, con ó kh n n n quá. Nó b tôi theo trai h n m t tháng nay r i.
- Tôi nghe nói chú b
tù, chú ra h i nào mà bây gi chú nhà ây?
- Th a th y, tôi ra c ng h n m t tháng nay. C ng t i con v tôi nên tôi m i b tù
a th y. Tôi nói cho th y th
ng. Th y cho tôi m y tr m
ng b c, tôi ca c m dành
ng nuôi th ng nh . Con v tôi nó lén l y thua bài thua b c h t, nó báo h i cho tôi nghèo quá, làm không
n, túng th ph i i làm b y n a. Tôi b
tù, nó nhà l i l y
th ng Lành, là
a con nít áng tu i con nó, r i ch ng tôi ra hai a nó s , nên d t nhau
tr n m t.
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- Thím m i r quá nh v y, thôi thì chú b thím cho r i còn k mà làm gì?
- Th a không, tôi có k n a âu. Nó b tôi thi t là may cho tôi l m ch . N u nó còn v i tôi n a, ch c là tôi không kh i b ày.
- Còn th ng nh tôi cho chú ó, bây gi nó âu? Thím d t theo hay là thím
l i
cho chú?
- Th a th y, h i tôi b
tù, nó nhà, nó b th ng nh
theo ai không bi t,
n
ch ng tôi v
ây, tôi không th y nó n a.
Chánh Tâm c
i, li c ngó Tr ng Quí thì th y Tr ng quí c ng c i. Chánh Tâm
ng m ngh m t h i r i h i T Cu n a r ng:
- Chú có d y th ng nh
ó n tr m hay không?
- Th a th y, th y d n tôi nh v y, mà nó còn nh quá, d y gi ng gì c.
- Bây gi chú nghèo l m hay sao?
- Th a nghèo quá.
Chánh Tâm móc bóp ph i ra,
m l y ba t m gi y b c x ng mà
a cho T Cu và
nói r ng: "Tôi cho chú thêm ba tr m
ng b c n a ây. Chú
dành làm v n buôn bán
ki m l i mà n,
ng có i n tr m n a, mà c ng
ng có tr l i v i thím n a a, nghe
không. Thôi, tôi v ". Chánh Tâm nói d t l i r i kéo Tr ng Quí tr ra.
Cu c m l y ba t m gi y x ng, trong lòng ng n ng , không hi u t i sao mà th y ó c cho ti n hoài nh v y? Anh ta ch y theo t n thì Chánh Tâm
ng l i, khoát tay
và nói r ng: "Chú tr vô.
ng có nói chi h t,
ng có nói chi h t... Nè, ph i nghe l i tôi ng có tr l i v i thím n a, nghe hôn". T Cu d rân, song ng l i mà ngó, ch không
dám theo.
Ra t i xe, Chánh Tâm thót lên, ôm th ng H i vào lòng mà hun và nói r ng: "Con www.hobieuchanh.com
ôi, con, cha ru t con ây nè, con bi t hôn". Tr ng Quí li n bi u s p-ph ch y th ng vô Ch L n.
Xe ch y vùn v t, Chánh Tâm ôm ri t th ng H i n ng n u mà n c m t ch y ròng
ròng. Tr ng Quí ng i c
i hoài. Th ng H i không hi u chi h t, c ng i l ng thinh, mà t nó h n h l m. Ch ng xe g n t i Ch L n nó m i h i r ng: "Còn má ru t c a tôi âu?". Chánh Tâm lau n
c m t và nói r ng: "M t lát n a con s g p má con".
Vô t i Ch L n, Tr ng Quí bi u s p-ph ch y qua ng Cây Mai
ng ghé nhà
m Vân. Xe v a ng ng, Tr ng Quí nh y xu ng tr c, ch y vô nhà, th y C m Vân
ng ng i trên b ván v i cô Ba Hài thì nói l n lên r ng: "M Ba, c u Ba ki m c
cháu r i, c u d t vô tr cho m kia".
m Vân nghe nói nh v y vùng
ng lên g n gàng. Chánh Tâm n m tay th ng
i b
c vô, còn th ng Quì v i Phùng Sanh thì i theo sau. Chánh Tâm v a th y v thì khóc và nói r ng: "Tôi m i tìm
c con, nên d t nó vô cho mình ây". C m Vân b c
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i n m tay th ng H i mà nhìn, nàng r tay ch n, u c , nàng v ch l tai, nàng vu t mái
tóc, nàng coi cùng h t, r i nàng ôm nó và khóc và nói r ng: "Ph i con tôi r i, hai c nh tai nó có hai cái l ,
i nào mà tôi quên cho
c. Con ôi! M y n m nay con
âu v y con?
Con lên mùa h i nào mà m t mày r ch ng nh v y nè h ? T i ba con c ác l m, nên
y n m nay con lìa m , m bu n r u, con c c kh , mà m c ng khóc h t n c m t".
m Vân ôm con và khóc và nói không d t. Chánh Tâm ng i trên gh , chàng ng khóc. Trong nhà ai n y
u
ng lòng,
ng ngó nhau, không ai nói
c m t ti ng.
Th ng H i m ng mà ch y n
c m t ròng ròng. C m Vân khóc k
ã thèm r i nàng nói
ng: À, tôi có may s n m t b qu n áo mà ch con tôi. Ngó à, m y lên l u, kéo h c t phía trái ó, l y cái áo l a v i cái qu n l a tao may hôm tr c ó, em ây
ng tao b n
cho con tao. T i nghi p quá! B n áo qu n gì nh v y h ng bi t".
Nàng c i áo c i qu n th ng H i r i, ch ng con Ngó em b xu ng, nàng b n
vô cho nó,
ng nh m nhía và c
i và nói r ng: "Tôi may nh m ch ng mà v a quá ch há?".
Chánh Tâm th y v vui r i, chàng m i lau n c m t và b
c l i g n mà nói r ng:
"Bây gi tôi ki m con
c r i, v y xin mình
ng có phi n tôi n a. T i s m ng v
ch ng mình tr c tr ít n m, nên m i khi n cho có chuy n nh v y, ch ph i t i tôi oán thù v con âu mà mình phi n. Tôi bi t n m sáu n m nay mình bu n r u lung l m. Tôi ây, tôi l i vui s
ng gì hay sao. Mình h i anh Tr ng Quí ây coi cái thân tôi ra th nào thì mình bi t".
m Vân day m t qua ch khác mà áp r ng: " a, th y bu n thì th y ch u, t i th y làm ch ph i t i tôi hay sao mà th y trách. Thôi, th y tr con cho tôi r i thì thôi, tôi có gi n th y n a âu. Th y mu n v thì v
i. Tôi g p con tôi thì
r i". Chánh Tâm
không bi t nói sao n a
c, nên
ng ngó v mà m t coi bu n hiu.
Ch ng ó cô Ba Hài v i Tr ng Quí m i xen vô mà nói chuy n om sòm. C m Vân www.hobieuchanh.com
ng x ng d t con i r a m t, l y n
c ch i
u cho nó, l y bánh
a cho nó n. Nàng
c m ng con, nên quên h t thiên h . Ch ng nàng t nh trí, dòm th y Phùng Sanh v i th ng Quì, nàng m i h i hai
a nó là con c a ai. Tr ng Quí nói r ng: "Th ng Quì ây là anh em b n c a Chánh H i, nh nó d t Chánh H i tr n, nên c u Ba m i g p c".
Chàng l i n m tay Phùng Sanh kéo t i mà nói r ng: "Th ng n y là con c a tôi".
m Vân ch ng h ng h i r ng:
- Ông có con t i bây l n l n sao?
- Ph i. Nó
m t l
t v i Chánh H i.
- H i nào âu? Sao tôi không nghe nói?
- M khéo gi ng thì thôi. Cô Hai T Nga
nó m t l
t và m t nhà v i m , sao
i không hay!
- a! Té ra con c a ch Hai tôi ây hay sao? Phùng Sanh ph i hôn?
- Ph i.
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- B t nh n d hôn! Ai dè âu. Sao mà nó l i v v i ông?
- Th y Phùng Xuân làm t giao nó cho c u Ba, có v y nên tôi m i b t c ch .
y, mà bây gi m g p
c cháu r i, m ph i ãi ti c i ch . i t h i s m m i cho i bây gi
ã ói b ng r i. M sai mua
v d n c m n, m Ba.
-
c. Tôi v i dì Ba c ng ch a n c m.
m Vân v i cô Ba Hài kêu con Ngó mà sai ra ch mua ng v d n c m n.
Con Ngó b
c ra i, th ng Quì ngó theo trân trân r i nó kêu th ng H i mà h i r ng:
"H i, m y nh ch
ó hôn m y?". Th ng H i l láo h i r ng:
- Nh gi ng gì?
- Tao v i m y ng ngoài tr
c kia, sáng ngày ch m c a ra
i mình, ch
a
ch i mu n ánh mình ó, m y quên hay sao?
- À, à, ph i a.
m Vân nghe hai
a nh nói nh v y, nàng không hi u, nên nàng h i. Ch ng th ng H i c t ngh a cho nàng bi t r ng h i n m ngoái nó v i th ng Quì có ng t i b ván ngoài ó m t êm, thì nàng ch ng h ng r i nàng ch t l i mà than r ng: "B t nh n
quá! Tr i khi n con tôi v nhà mà tôi không hay ch ".
Chánh Tâm nghe l i than y thì chàng nói r ng: “V y ch tôi ây l i gi i gì. Tôi c nó v nhà m y b a mà tôi có dè nó là con c a mình âu. H i nó thì nó không ch u nói g c tích. May nh có th ng Quì nói nên m i tìm ra m i, ch không thì nó m y n m, tôi c ng không hi u
c"
Con Ngó mua
v m t xe ki ng. Chánh Tâm v i Tr ng Quí ph khiêng m t cái bàn l n
gi a nhà, r i cô Ba Hài v i C m Vân coi s p t d n
em lên mà n. Tr ng
Quí s p ch ng i, chàng
Chánh H i ng i gi a, còn cha m nó ng i hai bên. C m Vân p ép con n, b nàng vui v l m, ch không ph i bu n r u nh tr c kia n a. Trong lúc
www.hobieuchanh.com
n c m, cô Ba Hài h i th m t i sao mà tìm Chánh H i c. Chánh Tâm nh n d p y
i thu t chuy n l i cho dì v i v nghe.
n ch ng chàng nói t i lúc chàng cho T Cu
ba tr m
ng b c thì th ng H i h i r ng:
- Tr i i! Cho chi v y?
- Ba th
ng nó. Nó không hay ba ki m con, ch ph i nó hay nó n nhà mà cho
chu c, nó òi m y muôn ba c ng ch u h t.
- Tía tôi tù mà v h i nào ó kia.
- T Cu nói v i ba, chú v h n m t tháng r i. Còn v chú l y th ng nh nào ó, nghe mãn tù thì s , nên d t nhau tr n m t.
- L y anh Lành.
- Ph i a.
- Tôi hay chuy n ó. T i cái ó nên tôi b
òn g n ch t. Nó l y nhau, tôi th y r i
nó s tôi nói b y, nó tr l i ánh tôi ch .
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Ai n y nghe nó nói nh v y
u t c c
i. Tr ng Quí kêu Chánh H i mà nói r ng:
"H i hôm qua, qua nói cháu g n g p cha m ru t cháu, bây gi cháu g p r i ó, cháu tin qua hay không?'
Chánh H i g c
u r i kêu th ng Quì mà nói r ng: "Quì, tao nói cha m tao giàu m, nhà l u, m y nói tao nói dóc, bây gi m y th y hay ch a h ?"
Chánh H i nói t i ó r i ng m ngh và day qua h i m r ng: "Nè má, tôi nh h i ó nhà mình không ph i nh v y mà".
m Vân nghe kêu ti ng "Má" thì th th i trong lòng, t i rói ngoài m t, nàng
li c ch ng mà c
i, r i tr l i v i con r ng:
- , h i tr
c con ngoài Sài Gòn, ch
âu
ây. Con nh hôn? Con ng trên l u
i má, còn bà n i v i cô Hai ng d
i, có con Nên, con L i nó t m cho con hoài ó.
- , ! Tôi nh r i. Cô Hai c ng có con nh tôi v y, ph i hôn má?
- Kia, kìa, con c a cô Hai con ó.
m Vân và nói và ch Phùng Sanh. Chánh H i ngó s ng và nói r ng: " a! V y mà h m nay không dè ch ". Nó li n
ng d y ch y l i Phùng Sanh r i n m tay th ng n mà d c d c hai ba cái và nói r ng: "Bon sua, t i. T
ó
n bây gi m nh gi i, h ?".
Ai n y c
i r , m y
a nh c ng c
i. Chánh H i tr l i ng i d a bên m nó, r i day qua h i cha nó r ng:
- Bà n i v i cô Hai bây gi
âu, ba?
- Ch t h t r i còn âu mà h i.
Chánh Tâm nói mà a n
c m t. Chánh H i ng m ngh m t h i r i h i r ng: "Cái nhà l u h i ó bây gi còn hôn, má? Tôi mu n v ó v i ba má, ch tôi không mu n
ây"
m Vân v i Chánh Tâm ngó nhau mà c
i. Cô Ba Hài nói r ng: "M ki p nó!
Nó xiêu l c m y n m nay mà c ng không quên nhau rún. Con nh v y mà không nh sao www.hobieuchanh.com
c".
Tr i xui khi n thi t là k . Chánh H i lìa m , cách m ã lâu, mà bây gi sum hi p,
nó trìu m n nh thu nay chung m t nhà. Nó nói chuy n v i m mà c ng nói chuy n i cha; nó ch c cho hai ng
i ph i nói chuy n v i nhau, nó mu n hai ng i
u th
ng
nó, nó nói tía lia, nó tính t ng b ng, làm cho C m Vân ch ng n r i thì h t gi n ch ng a
c.
Tr ng Quí mu n th a d p n y mà làm lành cho v ch ng Chánh Tâm hòa hi p v i nhau, nên bi u Chánh Tâm ra khách s n l y hành lý em vô ây mà . Chánh Tâm s a so n i, Chánh H i òi i theo, nó l i bi u m nó c ng i n a, ng ch cái nhà l u h i
tr
c cho nó coi. C m Vân d c d c không ch u i, mà không mu n cho con i, ng t vì Chánh H i òi quá, nên nàng ph i
i kh n mà i v i ch ng con. Tr ng Quí ng i tr c
i s p-ph và Phùng Sanh, th ng Quì ng i k m t bên còn hai v ch ng Chánh Tâm v i Chánh H i thì ng i phía sau.
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Xe ch y ra
ng Thu n Ki u, ch ng i ngang qua nhà l u, thì Chánh Tâm ch mà nói v i con r ng: " ó, nhà c a mình ó.
ít b a ba
i h
i r i ba d n
v
ó cho
con v i ba má". Th ng H i g c
u và c
i. Nó l i ngó th ng Quì và nói v i cha nó
ng: "Nè, ba nuôi th ng Quì n a, nghe hôn ba. Tôi có h a v i nó h tôi g p ba má tôi bi u ba má nuôi luôn nó n a"
Chánh Tâm g c
u, Chánh H i c
i. Nó l i day qua n m tay má nó nói r ng:
"Má bi u ba mua cái xe h i cho tôi i ch i nghe hôn má". C m Vân ngó Chánh Tâm mà i. Chánh Tâm c ng c
i và nói r ng: "Con mu n xe h i,
chi u ba mua cho".
Chánh H i khoái chí bèn vói tay v l ng th ng Quì mà h i r ng: "S
ng hôn m y? Chi u
nay tao có xe h i".
Ra t i khách s n, Tr ng Quí l i ó v i Phùng Sanh và th ng Quì, còn Chánh
Tâm l y hành lý i v i Chánh H i vô Ch L n mà thôi. C m Vân không ch u, c theo nài n ph i i h t vô trong nhà nàng mà ngh . Tr ng Quí l y làm vui mà th y C m Vân thu n v i ch ng r i, chàng không dám trái ý nàng, nên kêu s p-ph bi u i tr ti n phòng và em h t hành lý xu ng xe.
Khi s a so n i, Chánh Tâm bèn nói r ng: "Trong lúc con tôi b ho n n n thì nó nh có th ng Quì b o h . Công n c a th ng Quì tôi không th quên c. Tôi mu n
em nó v nuôi c ng nh con tôi v y, ng t vì không bi t tía nó có ng n tr hay không.
y s n d p ây, t
ng i lên
t H ki m c p r ng H n
ng tôi nói chuy n m t chút".
Tr ng Quí v i C m Vân
u khen ph i, nên bi u s p-ph ch y lên
t H . Th ng
Quì ch l i cho xe ghé ngay
ng h m vô nhà nó. Chánh Tâm v i Tr ng Quí xu ng xe i
ng b ng không bi t âu mà i. Th ng Quì không dám ch ng m t ra mà ch
ng. Chánh H i th y v y m i leo xu ng mà nói r ng: "Ba i theo tôi ây, tôi ch nhà tía th ng Quì cho". M y ng
i i vô h m m t h i r i tr ra m t mày bu n xo. Tr ng Quí li n bi u s p-ph ch y vô Ch L n. Xe qua kh i ch t H r i th ng Quì m i h i
www.hobieuchanh.com
Chánh Tâm r ng: "Th y nói v i tía tôi xong ch a h th y?". Chánh Tâm g c u. Chánh
i vùng nói l n r ng: "Tía m y b dây èn khí qu n ch t r i, còn âu mà nói".
Th ng Quì ch ng h ng. Chánh Tâm s nó bu n, nên nói r ng: "S em ph i cho qua nuôi, nên Tr i m i khi n có vi c nh v y. Em ng có bu n. Em v i qua t t h n,
cha m gh sao
c. Mà m gh em ã i m t r i, bi t âu mà ki m". Th ng Quì ng i bu n hiu.
t i nhà C m Vân l t
t i mua hàng v kêu th may c t áo qu n cho Chánh i v i th ng Quì b n. B n thân nàng i t m g i cho hai a nh , nàng kì mình, kì c ,
nàng c t móng tay, móng ch n, nàng s n sóc t chút, không ch u cho con Ngó làm.
Chánh H i t m r a s ch s , m c áo qu n t t r i thì theo thúc ba nó i mua xe i. Chánh Tâm mu n giúp v i v mà làm cho v a lòng con, nên bi u C m Vân nhà coi th may áo may qu n và bi u con Ngó s m ng chi u n c m, còn chàng v i
Tr ng Quí và ba
a nh d t nhau i Sài Gòn.
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n chi u tr v thì Chánh H i v i th ng Quì m i a
u có giày, có nón và có
Tây, c ng nh Phùng Sanh v y. Chánh H i ch y l i ôm má nó và nói r ng: "Ba mua xe h i r i má à. Xe t t l m, h nói
h v s r i chi u mai m i l y
c. Ba m
n
p-ph r i n a. S
ng l m, mai mình có xe h i m i. H l y r i mình i Trà Vinh nghe hôn má. Má i v i con má. Xu ng Trà Vinh r i mình i C n Th th m nhà Phùng Sanh a".
êm y Tr ng Quí m i tính v i v ch ng Chánh Tâm chàng v C n Th tr
c
mà thông tin cho cô N m ào hay
ng cô m ng. Chàng c n d n h l y xe m i r i thì hai ch ng Chánh Tâm v Trà Vinh th m nhà ch ng m t vài b a r i sao c ng qua C n Th
ch i v i chàng ít ngày. V ch ng Chánh Tâm ch u nên sáng b a sau cha con Tr ng Quí m i lên xe i tr
c v C n Th .
www.hobieuchanh.com
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XIX
CÓ M Y AI
t con lìa v g n sáu n m tr
ng r i, thình lình trong m t bu i mà cha con ng phùng, v ch ng h i hi p; làm ng
i ai g p cái c nh nh v y, d u tánh tình tr m nh
n th nào i n a c ng khó mà gi u cái m ng, cái vui trong lòng c. Chánh Tâm
c sum hi p v i v con, tuy chàng không l cái v vui m ng c a chàng cho ai th y, nh ng mà chàng ng i c ngó v r i ngó con mà c i hoài. Lâu lâu chàng ngo t con l i
n r i ôm m t nó mà hun, ho c chàng l i
ng m t bên v mà coi v may áo cho con
n. Chàng h
ng thú hòa hi p m t cách êm ái nh v y ó, ng i ngoài dòm vô ai c ng
ng chàng không vui m ng cho l m duy C m Vân bi t tánh ý ch ng, nên nàng hi u cái ch
y là c ch khoái l c c a ch ng thu nay.
Tr n bu i s m m i, Chánh Tâm x n b n nhà mà ch i v i v con. Bu i chi u, chàng i ra Sài Gòn, m
n Tr
ng tòa ra gi y ký cho ng
i m
n nhà l u c a chàng
trong vòng 15 ngày ph i d n
i và tr l i cho chàng . Vi c ó xong r i chàng m i l i hãng xe h i ch ng b c mà l y xe.
n 5 gi chi u, chàng em xe v . Chánh H i nghe th y xe thì m ng quýnh, ch y vô trong nó kéo má nó ra coi. Chánh Tâm m i C m Vân v i cô Ba Hài i th . C m Vân r ng: "
tôi may
s p nh ri t cho r i
ng mai có i, ch
i ch i r i mai i sao
c. Chánh Tâm nghe nói nh v y thì không dám ép nên i m t vòng v i cô Ba Hài và hai
a nh , còn v
nhà may
.
Áo qu n c a s p nh may xong r i, Chánh Tâm bèn th a v i cô Ba Hài ng r
c
v Láng Thé th m nhà ít b a. Cô Ba Hài nói r ng : "Nó ph i i ch . Nó có nói v i tao ng, h i ch T ng m t, nó có b nh nó không hay. M y n m nay nó phi n m y nên nó không t i nhà
c mà l y ch T ng. Bây gi v ch ng con cái hi p v i nhau r i, thì nó www.hobieuchanh.com
i m i ph i ch ".
m Vân lo thâu x p áo qu n b vào hoa ly. Chánh Tâm l y tây mà b n cho
Chánh H i v i th ng Qui, s a so n xong r i m i t cô Ba Hài mà lên xe. Hai a nh r
nhau ng i phía tr
c v i s p ph , b Chánh Tâm v i C m Vân ng i sau chen ngo n.
Xe m i, máy còn êm nên ch y nghe ti ng vù vù xu ng t i nhà ga An L c, Chánh i ngoái
u l i mà nói r ng: "Tôi v i th ng Quì có ng l i ây m t êm má a". Chánh Tâm ngó v mà c
i. Xu ng t i ch
m, Chánh H i l i ch quán bà già cho n c m h i tr
c, r i xu ng t i Gò en nó ch luôn tr
ng h c nó h c ngày x a n a. Hai
a ng i
tr
c, nói chuy n cãi l om sòm. V ch ng Chánh Tâm ng i sau c ngó r i c i cùng
nhau.
Có m t lúc xe
ng ch y mau, Chánh Tâm n m tay v mà nói r ng: "Em m lung quá !
d n nhà yên r i qua em em cho quan th y thu c coi, cho thu c em
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p l i nh x a m i
c". C m Vân l c
u áp r ng : "Em có au âu mà u ng thu c.
Bây gi em g p con r i, em h t bu n r u n a, thì trong ít ngày ây em m p l i ch gì".
Chánh Tâm mu n tính vi c s t i, ch không nghe chuy n qua r i, b i v y chàng nín khe m t h i lâu, r i chàng d a vào vai v mà nói r ng: "Qua nh t nh t rày v sau qua không r i em m t giây phút nào h t". C m Vân li c m t ngó chàng mà c i. Cách
ngó, cách c
i y, trót h n m
i n m Chánh Tâm m i
c th y m t l n n a ây, th y
i chàng quên các m i s u, các m i th m ngày x a h t.
Lúc 12 gi tr a, xe h i xu ng t i Láng Thé. Hai v ch ng H
ng b Hu nh nghe
ti ng xe h i vô sân, không bi t là xe c a ai , nên l t t ch y ra mà dòm, H
ng b
Hu nh ngó th y Chánh Tâm mà l i có C m Vân, thì ch ng h ng không hi u sao mà v ch ng
c sum hi p. Chánh Tâm m c a b
c xu ng xe, n m tay
v xu ng n a, r i
nói v i H
ng b Hu nh r ng: "Tôi tìm
c con tôi r i, v tôi h t phi n tôi n a nên d t nhau v
ây mà l y th y v i má tôi". H
ng b Hu nh h i Chánh Tâm r ng: "Chánh H i âu?". Chánh Tâm ch Chánh H i mà áp r ng" "Nó ó".
ng b Hu nh lõ c p m t chau o u mà nói r ng:
- Th ng n y là th ng H i mà.
- Nó ó a.
- Tr i i! Sao cháu d t v chuy n tr
c cháu không nói cho c u bi t.
- H i ó tôi không dè.
Chánh H i n m tay má nó mà d t vô nhà, và i và nói r ng: "Tôi v ây v i ba
hôm tr
c, tôi có t p c i trâu. Bây gi tôi leo lên l ng trâu kh i ai n a.
chi u tôi
i cho má coi.". C m Vân áp r ng:
- Ý! H ng
c a con. C i trâu làm chi?
www.hobieuchanh.com
- C i ch i, ng l m ch .
- Má không mu n con c i. Con
ng có cãi l i, má gi n a.
- Má gi n thì thôi.
- Chánh Tâm
a b c cho H
ng b Hu nh, bi u ki m mua m t con heo,
ng
ngày mai làm th t mà cúng cha m .
n chi u, hai v ch ng Chánh Tâm, d t Chánh H i v i th ng Quì i b trên b Láng Thé qua t ch mà ch i. Hai
a nh ch y tr
c, hai v ch ng Chánh Tâm
th ng th ng i sau. Ra kh i
u gi ng r i Chánh Tâm th y
ng r ng minh mông, trong
lòng sinh m i c m tình lai láng. Chánh r v ng i d a g c cây c ng mà ngh ch n.
Chánh Tâm ng i ng m c nh m t h i r i a n
c m t mà nói v i v r ng: "N m tr
c,
lúc qua m i v d
i n y, qua có ra ây ch i m t l n. Qua th y c nh, qua nh lúc v ch ng mình m i c
i. Hai
a mình ra ây
ng trò chuy n v i nhau, tình dan díu r t
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n n ng, thì qua bu n quá, qua mu n t v n ch t ph c cho r i. Thi t qua nh cô N m ào lung l m. N u không có cô thì qua ã ch t t lâu r i".
m Vân ngó ch ng mà h i r ng:
- Cô N m ào nào
âu?
- Cô là con ng
i c u c a anh Tr ng Quí, ch ng ch t r i, nên m i tr v v i cha
trong Trà Bang.
- Cô làm sao mà anh h t bu n?
- Cô có cái cách khuyên gi i hay l m. Ch ng nh ng là l i nói cô khôn khéo mà thôi, mà cô còn có cái duyên l lùng quá, h qua th y m t cô là qua b t bu n. Qua nói thi t v i em, vì cái tình c a qua
i v i em n ng quá, qua không th nào quên em c,
nên g n g i v i cô n m sáu n m, tuy dan díu v i nhau nh ng không có u gì áng
trách. N u ng
i nào khác không ph i là qua, thì qua ch c ph i xe t k t tóc v i cô r i.
- Cô
âu mà anh g n cô
c ?
- Cô nhà anh Tr ng Quí.
- Cô
ó luôn hay sao?
- luôn luôn. N u cô v Trà Bang thì qua bu n quá, nên anh Tr ng Quí c y cô coi sóc giùm vi c nhà cho nh,
ng cho qua th y m t, qua b t bu n.
- Bây gi cô còn bên C n Th hay không ?
- Cô vái van êm ngày, cô trông cho qua tìm c con,
ng có h i hi p v i em.
Anh Tr ng Quí v thông tin cho cô hay
ng cô m ng.
m Vân ng i suy ngh , r i ki m chuy n khác mà nói không h i th m vi c cô m ào n a.
www.hobieuchanh.com
Qua b a sau cúng qu i cha m r i, C m Vân thôi thúc Chánh Tâm qua th m Tr ng Quí. Chánh Tâm thâu x p hành lý b lên xe, r i i C n Th v i C m Vân và hai a nh .
Tr ng Quí th y v ch ng Chánh Tâm qua thì m ng r , h i tr xách vô phòng,
sai múc n
c r a m t l ng x ng.
ch ng Chánh Tâm r a m t thay áo r i ra ng i u ng n c trà. Chánh Tâm h i
Tr ng Quí r ng: "Cô N m ã v trong Trà Bang, hay là i dâu, mà không th y nhà ây?".
Tr ng Quí áp r ng: " cha ch ? B a hôm tôi v tôi nói c u ã tìm c Chánh
i r i, mà m Ba c ng ã h t gi n c u n a thì con N m nó m ng quá. Nó m i v tr ng hôm qua. Tôi có nói nay mai gì ây c u m s d t Chánh H i qua ch i, tôi bi u nó l i ng cho bi t m Ba v i Chánh H i. Nó c
i và nói r ng ph n s c a nó ã d t r i, c òi v hoài, tôi c m không
c nên ph i cho xe
a m con nó v ".
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m Vân nói r ng: "Hôm qua em nghe nhà em nói m y n m nay nhà em nh có cô N m khuyên gi i nên b t bu n r u m i còn s ng c mà hòa hi p v i v con ây,
thì em khoan khoái trong lòng, em b
n b qua
ng t
n cô N m. Ch ng dè qua mà
không g p
c, thi t là r i quá".
Tr ng Quí châu mày nín thinh m t h i áp r ng:
- C u ba nh nó thi t, song mang n nó thì tôi mang n nhi u h n.
- Sao v y?
- M ngh
ó mà coi; t i tôi làm cho c u Ba lìa v m t con, n u c u ba bu n u mà ch t thì tôi mang cái qu báo l n bi t ch ng nào. Con N m ào nó lãnh vi c khuyên gi i c u Ba, tuy nó ã c u mang c u, song k trung thì nó giúp cho tôi kh i mang i ác ch . Tôi nói v i nó h t s c, nó m i ch u lãnh cái vai tu ng khó kh n ó, ch ph i nó t ý làm âu.
Chánh Tâm nghe nói nh v y thì ch ng h ng, bèn h i r ng:
- Té ra anh c y cô N m ra công mà khuyên gi i cho tôi b t bu n ó hay sao?
- Ch sao! M y n m nay c u không dè hay sao?
- Không.
Tr ng Quí c
i ng t r i nói r ng:
- Bây gi c u ã ki m
c cháu, mà m c ng h t gi n c u n a, ch c c u h t bu n r u r i, v y tôi nói thi t cho c u hi u.
Khi tôi làm
cách mà tìm Chánh H i không ra, tôi nói khô n c mi ng mà m
Ba c ng phi n c u hoài, c u qua bên n y, c u không n không ng , ngày khóc êm than, tinh th n m t ngày m t thêm suy, hình d ng m t ngày m t thêm m, tôi s c u ch t quá. Tôi c nói láo v i c u r ng tôi ch c tìm c cháu, tôi c nói g t c u r ng m ba b t
www.hobieuchanh.com
gi n c u.
Mà nói láo, nói g t, thì trong n m m
i b a, ch g t luôn luôn n m n y tháng kia hoài sao
c. Tôi tính g n nát trí khôn, mà c ng không bi t li u làm sao. Tôi th y con m ào n t na
m th m, mà nhan s c l i p
n a, tôi m i n n n v i nó
ng nó
giúp tôi mà g s u cho c u. Tôi xin nó gi d ng y
a l i nói, trêu gh o dung nhan cho
u say
m mà t m quên vi c nhà,
ng cho tôi có gi ki m Chánh H i và n n n v i Ba. Ban
u nó không ch u. Nó nói c ng ph i, ph n àn bà ra lãnh vai tu ng trêu hoa gh o nguy t nh v y thì còn gì là danh d , b i vì d u nó có gi gìn n t na thì ng i
ngoài ai có bi t
c, mà không chê c
i nó. Tôi cãi v i nó, tôi c t ngh a cho nó nghe, tôi nói nó làm m t vi c
i ngh a, nó li u mang ti ng th phi chút nh mà c u c sanh
ng c a c u, l i c ng c u cho tôi kh i mang qu báo n a. Tôi n n n quá nó ch u.
Mà ch ng nó làm cho c u b t bu n r i, thì nó l i bu n, nên c theo òi v hoài.
y n m nay tôi nói l m, mà c u m tôi c ng ép nó n a, nên c c ch ng ã nó ph i ngoài n y, mà coi b nó kh tâm không bi t ch ng nào. B a h m tôi v tôi nói c u ã 126
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hòa hi p v i v con r i thì nó vui m ng quá, m ng cho c u h t bu n r u, và c ng m ng cho nó h t nh c lòng n a, nên òi v Trà Bang li n.
m Vân nghe r i thì nàng nói r ng: "Em ph i vô Trà Bang mà th m cô N m m i c. Cô bi t li u danh d mà làm vi c
i ngh a, có l nào em vì
ng xa mà không
n t
n cô hay sao".
Chánh Tâm c ng nói r ng: "Tôi c ng ph i i t n cô N m n a. Thu nay tôi
không dè cô có lòng mu n c u tôi nh v y. Ngày nay tôi ã hay r i, mà tôi không n t
n cô thì tôi vô tình b t ngh a l m".
Tr ng Quí s n lòng d t hai v ch ng Chánh Tâm i, nên qua ngày sau, n c m m m i r i, chàng bi u em h t hai cái xe h i ra mà i Trà Bang v i chàng.
Ông H i
ng Quyên hút c tr a ã r i. Sau v
n gió ánh lá cây khua l ch x ch,
tr
c sân gà c r ng c gáy ó o. Ông n m m màng, a mê, n a t nh, thình lình nghe
ti ng xe h i qu o vô c a, ông l m c m ng i d y mà dòm. Ông th y hai cái xe h i u n i
uôi, cái tr
c thì có hai cha con Tr ng Quí ang d t nhau b c xu ng, còn cái sau m i
tinh thì Chánh Tâm ng i v i m t ng
i àn bà v i hai
a nh . Vì ông có nghe cô N m
ào v nói vi c Chánh Tâm ã tìm
c con và ã thu n v i v r i, nên ông th y Chánh Tâm i v i àn bà con nít thì ông nh ch c r ng là v con c a chàng, b i v y ông kêu bà i
ng v i cô N m ào om sòm, bi u ra ti p khách.
Bà H i
ng v i cô N m ào v a ra thì khách ã b
c vô c a, ba ng
i l n i
tr
c, ba
a nh
i sau. Ch khách chào nhau l ng x ng r i ông H i ng m i ng i. Cô
m ào h i Chánh H i là
a nào, r i cô ôm nó mà n ng n u và nói v i C m Vân r ng:
"B a h m anh hai em v thu t chuy n l i cho em nghe thi t em m ng quá. Tr i khi n thi t c ng k ! Ki m nó h t s c không
c r i thinh không nó v
trong nhà mà không
hay!".
Con Lý
ng l p ló trong c a bu ng mà dòm. Chánh Tâm ngó th y bèn kêu nó ra www.hobieuchanh.com
i v
u nó mà nói v i C m Vân r ng : "Cháu ây là con c a cô N m. Nó m t tu i v i con mình". C m Vân kêu nó l i g n, l y tay r r m nó, còn m t thì ngó cô N m ào mà i r ng:
- Cô có m t mình cháu ây sao?
- Ph i, em có m t mình nó ó thôi.
- B a h m, v Láng Thé, nhà tôi nói chuy n l i tôi m i hay m y n m nay nh có cô khuyên gi i nên nhà tôi b t bu n r u mà lo ki m con. Tôi nong n qua C n Th ng g p m t mà t
n cô, té ra qua ó thì cô ã v trong n y r i, mà anh Bác v t l i thu t rõ công vi c l i cho v ch ng tôi nghe. Tôi hay cô vì i ngh a mà ph i li u danh
ng c u nhà tôi thì tôi càng kính m n cô l m, nên v ch ng tôi vô ây, tr c th m
hai bác, sau t
n cô".
Cô N m ào c
i r t h u duyên mà áp r ng : "Anh Hai em thêu d t nhi u chuy n
ng cho m t
ng em là úng
n, ch vi c em làm ó là vi c th
ng, có chi
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âu mà g i là ân ngh a. Em s c u Tú tài r u quá, c u ch t i, thì cái t i c a anh Hai em không th nào chu c
c, nên em ph i ráng mà khuyên gi i c u Ba. May nh c u không chê nh ng l i khuyên c a em, c u b t bu n chút nh và c u s ng ng mà hòa hi p v i
và cháu, y là cái ph
c
c c a c u Ba, ch không ph i công cán gì c a em âu, xin ng nói ti ng cám n mà ái ng i cho em l m".
Chánh Tâm v a nghe nói nh v y thì chàng
ng d y nói r ng: "Cô khiêm
nh
ng, cô không ch u lãnh l i cám n c a hai v ch ng tôi, không l tôi dám cãi.
Nh ng mà tôi xin t cho cô bi t r ng m y n m nay cô vì tôi mà nh c lòng c c trí, cô mu n c u tôi mà ph i li u mang ti ng th phi, cái c ch y tôi kính tr ng l m, tôi s ghi
c trong tâm trí tôi hoài, d u cô c n c ng không c".
Cô N m ào c
i r i m i C m Vân u ng n
c, cô không tr l i v i Chánh Tâm.
m Vân th y cô N m ào có nhan s c, mà l i có n t na, thì yêu cô li n mà ng i nói chuy n v i cô m t h i, nghe cái gi ng thanh tao, nghe nh ng l i trung h u thì càng n cô nhi u h n n a. Nàng theo m i cô ra C n Th ch i, ng ch em có ngày gi
nhi u mà nói chuy n v i nhau. Cô N m ào l y c không có ai nhà mà t , và l i c m khách l i n b a c m chi u r i s v .
Cách cô c m làm cho v ch ng Chánh Tâm không th t c, mà c ng t i m n
cô không mu n v , nên ai n y
u vui mà n c m.
t i nhà Tr ng Quí thì C m Vân c khen ng i cô N m ào hoài, nàng khen nhan s c, khen n t na, khen tánh tình mà c ng khen lanh l i n a. Ch ng hi u trong êm y nàng ngh th nào, mà sáng b a sau nàng t v i Chánh Tâm r ng nàng mu n k t ngh a ch em và chung m t nhà v i cô N m ào, r i l i c y Tr ng Quí làm mai ng cho
ch ng nàng c
i cô làm
nh phòng. Chánh Tâm nghe v tính nh v y thì bi n s c mà nói r ng : "Em tính nh v y không nên. Thi t m y n m nay cô N m ào có làm cho qua ng tình chút nh. Nh t là m y b a rày qua hi u rõ c ch c a cô thì qua càng yêu m n www.hobieuchanh.com
lung l m. Nh ng mà cô là ng
i ph m giá cao th
ng, mình không làm cho hèn h cái ân
ngh a c a cô. Em có m n cô thì k t làm ch em lên xu ng th m nhau mà thôi, ch ng
tính vi c gì khác mà ch ph i thành ra ch qu y".
m Vân m t là vì c m ngh a, hai là vì m n n t na c a cô N m ào, nên ch ng ng n c n nàng không ch u nghe l i, c nài n Tr ng Quí làm mai hoài. Tr ng Quí th y m Vân thi t tình mà c ng mu n cho em
c g n ng
i ph i, nên ng i xe i Trà Bang
t mình.
n chi u xe v t i, chàng v a b
c vô c a thì l c
u nói r ng: "Không
c. Nó r y quá". C m Vân l y làm l nên h i r ng:
- T i sao mà không
c ?
-
tôi
c h t công chuy n l i cho m nghe; vô t i nhà tôi th a v i c u m tr
c, c u m tôi b ng lòng. Tôi m i kêu con N m ra mà h i ý nó. Nó v a nghe nói thì nó c d quá. Nó nói, không ph i nó chê c u Ba, hay là nó nghi b ng m . Nó c làm
em m thì nó có ph
c l m. Ch chi thu nay nó không quen bi t c u Ba thì nó ng.
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Ng t vì nó g n g i v i c u Ba ã h n n m n m, n u bây gi nó ng c u thì còn gì là danh d c a nó. Nó khuyên c u Ba nh có th ng nó thì làm anh em v y thôi,
ng cho
u tr n ngh a cang th
ng, và cho nó kh i nhu c nh danh d . Nó nói tôi nghe ph i quá, tôi ngh n h ng, cãi không
c, nên leo lên xe mà v
ây li n".
Chánh Tâm c
i mà nói r ng : "Tôi nói hay hôn? V i cô N m không ph i nh y ng
i khác âu".
m Vân ch c l
i than r ng: "Ng
i àn bà bi t làm
i ngh a, l i bi t tr ng
danh d nh v y mà tôi không
c chung m t nhà, thi t là áng ti c quá!”
ch ng Chánh Tâm ch i v i Tr ng Quí ít ngày r i d t nhau v Ch L n.
Chánh Tâm m
n s n v cái nhà l u
ng Thu n Ki u l i, mua thêm bàn gh , t
gi
ng mà d n d p h c h , r i r
c v con v
ó mà .
Chi u l i tr i trong gió mát, ngoài
ng k ng i xe, ng
i i b , qua l i d p dìu,
Chánh Tâm nh c gh
tr
c sân ng i ch i v i v nhìn c nh c thì nh d ng bà T ng vô ra, nh c chuy n x a thì th
ng ph n T Nga v n v i. V ch ng àm
o,
ng say
vì ngh a,
ng m n vì tình, thình lình Chánh H i
ng ch i v i th ng Quì ngoài c a
ngõ, nó vùng la l n lên r ng: "Quì i, ph i r i m y ! N m tr c tao vô nhà n y tao ki m
má tao ây. T i ba tao cho Tây m
n nhà, nên mình vô mình m i g p bà
m bà nói l ng
líu ó ch gì, ph i hôn m y?".
Th ng Quì g c
u.
ch ng Chánh Tâm ngó con mà c
i r i kêu nó vô giành nhau ôm nó mà hun.
Càng Long, 3 - 1929
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