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CHƯƠNG 1 : MỘT LINH-HỒN XA CÕI TỤC

HÔM ấy là ngày thứ sáu, 30 tháng giêng năm 1948. 

Hồi 4 giờ rưỡi chiều, tại biệt thự Birla House ở Tân Đề-ly, sau khi dự

bữa cơm thanh đạm thường nhật do bà Abha dâng lên, Thánh tiếp ông Patel, phó Thủ-tướng chính-phủ nước Tân Ấn-Độ. Cuộc hội đàm hình như quan trọng vì kéo dài đã quá giờ. Thánh phải ra dự buổi lễ cầu kinh. Mãi tới khi bà Abha kín đáo nhắc Thánh là đã tới giờ, Thánh mới giã từ khách mà chậm rãi đi tới nơi cầu nguyện. Qua vườn, Thánh còn nói, hai tay vin vào vai hai bà cháu gái :  « Đây là hai cây gậy trúc chống già của tôi đây ! »

Lúc  Thánh  bước  lên  đàn  tràng  thì  có  sự  nhốn  nháo  trong  đám  tín  đồ

đang đợi sẵn. Kẻ thì tiến lại gần Thánh để lạy chào, người thì rẽ đám đông để lấy chỗ Thánh đi, nhiều tín đồ phủ phục trước chân người. Thánh rời tay khỏi vai hai bà cháu gái, chắp lên ngực để đáp lễ mọi người. Ngay lúc đó, một người từ đám đông tiến ra chắn ngang đường Thánh đi, hình như muốn chờ để phủ phục lạy chào. Sợ trễ giờ cầu nguyện, bà Manou, cháu Thánh, vội đẩy người đó ra bên, thì bị y xô ngã liền. Rồi tiến đến cách Thánh hai bước, y rút súng sáu đã thủ sẵn trong áo nhằm Thánh bắn liền ba phát. 

Phát thứ nhất thì Thánh đang đi bỗng dưng lảo đảo mà đứng lại. Phát thứ hai thì máu đào đã loang trên áo Thánh. Bàn tay Thánh đang chắp trước ngực bỗng buông thõng ven mình. Tiếng nổ thứ ba vừa dứt, thì cái cái thân hình gầy guộc của Thánh quỵ xuống. Đôi mắt kính văng ra một bên. Một chiếc dép da của Thánh tụt khỏi chân, rơi ra nẻo khác. 

Hai bà cháu gái khẽ nâng đầu Thánh lên và gượng nhẹ khiêng người vào tẩm thất. Mắt ngài khi ấy nhắm nghiền. Phó Thủ-tướng Patel nâng tay người chẩn mạch hình như còn thấy dấu hiệu mong manh của sự sống. Có tiếng lách cách của người nào bới lộn chai lọ trong hộp thuốc để tìm một ống thuốc hồi dương. Nhưng mười phút sau, bác sĩ Bhargava tới thì Thánh vừa tắt thở. 
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Các  thanh-niên  nam  nữ  tín  đồ  kêu  khóc  như  điên.  Thủ  tướng  Nehru, đồ-đệ  yêu  dấu  của  Người,  tất  tả  chạy  đến,  vành  khăn  còn  quấn  dở.  Thủ-tướng phủ phục cạnh linh sàng, gục đầu vào nếp áo đẫm máu của Thánh mà khóc than thảm thiết. Rồi đến lượt Devadas, con út Thánh, cùng các nhân viên Chính-phủ mà phần lớn là đồ-đệ người, đến nhìn mặt Thánh. Trong các số các nhân vật ngoại-giao đến viếng tang, nhiều người mủi lòng rơi lệ. 

Bên ngoài biệt-thự, dân chúng tụ họp kêu gào đòi được chiêm ngưỡng dung  nhan  Thánh  lần  cuối.  Người  ta  phải  đặt  di-hài  Thánh  lên  nóc  nhà, chiếu đèn vào cho tỏ. Quần chúng đang hỗn loạn bỗng im lặng như tờ. Hàng vạn người nối nhau sắp hàng đi diễu trước thi hài. Lẫn với tiếng chân rầm rập  trong  đêm  thâu,  vẳng  lên  những  tiếng  nức  nở  của  nỗi  lòng  khôn  nén. 

Đến  nửa  đêm  thì  thi  hài  được  hạ  xuống  để  rước  vào  linh  sàng.  Suốt  đêm, những  người  thân  của  Thánh  canh  gác  bên  người,  và  thay  phiên  nhau  cầu kinh đến sáng. 

Đến sáng sớm hôm sau, các vị đồ đệ tắm rửa thi hài bằng nước hương thang rồi theo đúng tục lệ quàng qua cổ Thánh một vòng hoa bằng bông và bằng  lúa  tết.  Cỗ  vải  liệm  trắng  tinh  bọc  quanh  mình  Thánh,  chỉ  để  hở  bộ

ngực thanh tao tinh sạch mà Ngài có thói quen để trần khi còn sống. Những cánh hồng tươi rắc khắp linh sàng và trên vải liệm. Cạnh di hài, nghi ngút một đỉnh trầm hương. 

Gần trưa, theo lời yêu cầu của quần chúng, di hài Thánh lại phải đặt lên nóc tòa nhà Birla lần nữa. 

Đến trưa thì con thứ ba của Thánh là ông Ramdas đáp phi cơ về tới Tân Đề-Ly. Người ta chỉ còn chờ ông để cất đám, vì kính trọng những thói sống giản-dị và nhún nhường của Thánh lúc sinh thời, thiếu-lang Devadas và ông Pyarélal  Nayyar,  người  cộng  sự  thân  mật  nhất  của  Thánh,  đã  quyết  định không ướp xác giữ gìn, mà làm lễ thiêu hóa ngay để linh-hồn người quá-cố

chóng về nơi cực-lạc. 

Lễ nhập quan giản dị và cảm động. Một vòng hoa quấn trên đầu Thánh. 

Gương  mặt  người  thư-thái,  song  dường  như  đượm  một  nét  buồn  vô  hạn, https://thuviensach.vn

tưởng chừng Thánh còn phiền muộn về chuyện xâu-xé của hai dân tộc Ấn-Hồi.  Ngọn  cờ  xanh,  vàng,  trắng,  quốc  hiệu  của  nước  Tân  Ấn-Độ,  phủ  kín quan tài. 

Đám tang đơn giản nhưng bi tráng. Linh-cữu đặt trên một giá súng đại bác kéo bởi hai trăm binh sĩ thủy, lục và không quân. Từ Birla House đến nơi thiêu hóa trên bờ sông Youmna, con đường dài có hơn 5 dặm mà đám tang khởi hành hồi 12 giờ trưa mãi 4 giờ 20 phút buổi chiều mới tới vì có một triệu rưởi người theo sau linh cữu, và một triệu người khác đứng ở suốt dọc  đường.  Ven  sông  Youmna  còn  một  triệu  người  nữa  chầu  chực  sẵn  từ

tảng sáng quanh hỏa đàn. Ba chiếc phi cơ bay lượn trên đám táng, chốc chốc lại buông xuống từng trận mưa hoa. 

Hỏa đàn đặt cách sông Youmna chừng vài trăm bước ; những phiến gỗ

trầm  hương  đã  chất  sẵn  trong  lò.  Di  hài  Thánh  đặt  trên  hỏa  đàn,  đầu  về

hướng Bắc, chân trỏ hướng Nam. Khi xưa Đức Phật về trời, Ngài cũng nằm trong phương vị đó. 

Đúng  4  giờ  3  khắc  buổi  chiều,  thì  Ramdas,  người  con  thứ  ba  của Thánh, châm lò. Khi ngọn lửa đầu tiên bốc lên, thì tất cả cái bể người bỗng rung  động  trong  một  tiếng  than  dài.  Có  lúc  như  một  làn  sóng  cuốn,  dân chúng ùa tới hỏa tràng. Nhưng rồi muôn người như một lại trấn tĩnh được ngay và rũ xuống như dưới một sức đè nén nặng nề. Có tiếng khóc nức lên trong đám đông. 

Ngọn lửa dội lên rồi tắt. Trước gió chỉ còn ít tro than và một làn khói cuộn. Cái đám đông mấy triệu người im lặng như tờ. Một tiếng chim hót đâu đây. Xa xa, nước sông rì rào chẩy. 

Hai mươi bẩy giờ sau, khi những hòn than cuối cùng trên hỏa đàn đã vạc,  những  người  thân  của  Thánh  cử  hành  lễ  lượm  xương.  Các  đồ  đệ  của người kính cẩn thu góp những mảnh xương tàn chưa bén lửa. Than tro được vun  vén  vào  chiếc  túi  nhỏ  bằng  vải  bông  do  chính  người  nhà  dệt  lấy.  Bới đống tro than, người ta nhặt được một viên đạn sắt, hòn đạn còn nằm trong mình Thánh. Di cốt được đựng trong một chiếc bình đồng, sau khi lau rửa https://thuviensach.vn

bằng nước sông Youmna. Ramdas quấn một vòng hoa thơm vào cổ bình, rồi đặt vào một chiếc giỏ đầy hoa mà đem về Hồng thất. 

Đến  ngày  11  tháng  hai  thì  làm  lễ  thủy  táng  hài-cốt  Thánh  ở  hợp  lưu sông Hằng-Hà, sông Youmna và sông Sarasouati. Lúc sinh thời, Thánh vốn bao giờ cũng chỉ đi xe lửa hạng ba, lẫn với đám bình dân. Vậy thì bây giờ, dẫu không có lời di huấn, người ta cũng lập một chuyến xe riêng, gồm năm toa toàn hạng cuối, để đưa hài cốt từ Tân Đề-Ly đến nơi an nghỉ cuối cùng. 

Bình  xương  tro  đặt  ở  toa  xe  chính  giữa,  dưới  một  núi  hoa  hồng.  Chung quanh,  có  hai  bà  Abha  và  Manon,  ông  Pyarélal,  bà  Sonchila  Nayyar  cùng mấy người học trò yêu của   Thánh gìn giữ. 

Ở Allahabad, ngày 12, một triệu rưỡi người từ mọi nơi kéo đến để cầu nguyện.  Bình  di-cốt  đặt  trên  một  chiếc  xe  phủ  đầy  hoa.  Con  cháu  và  các người thân của Thánh đẩy xe hộ tống. Thủ-tướng Nehru đi theo linh xa, nỗi buồn thương hiện trên nét mặt. 

Đến ven sông thì bình hài-cốt được chuyển xuống một chiếc xuồng nhà binh  sơn  trắng  để  đem  ra  giữa  dòng.  Khi  miệng  bình  nghiêng  xuống  làn nước  đỏ  cạch  của  sông  Hằng-Hà  thì  một  loạt  súng  viếng  vang  động  trên những chòi thần công của thành lũy đồn Allahabad. Tro than bay tung trước gió. Những mảnh xương con, thì nước sông Hằng đem nhanh ra biển. 

Vụ ám-sát Thánh Cam-Địa là một tang chung cho toàn cõi bán đảo Ấn-Hồi. Quốc dân hình như thấy một nỗi chán chường đè nặng trên tâm hồn. Vì con  người  lượng  cả  đức  cao  như  Thánh,  một  người  thương  yêu  cả  đến những kẻ thù hiểm độc nhất của mình, một người bình sinh không bao giờ

dám giết đến một loài côn trùng, ruồi muỗi, một người như Thánh mà đến nỗi bị giết dã man bởi chính tay người đồng chủng và đồng đạo của mình, thì trên cõi đất này còn đâu là công lý của Trời ? 

Ngày thứ sáu 30 tháng giêng năm ấy, Thánh Cam-Địa tạ thế, trong khi sự-nghiệp của người đã đến chỗ tuyệt đích cao siêu. Vậy mà Thánh đã từ giã cuộc đời, bình dị và hồn nhiên chẳng khác khi người sống. Không riêng gì dân tộc Ấn, mà khắp thế-giới được tin Thánh từ trần cũng cảm thấy một cái https://thuviensach.vn

gì cao cả vừa mất đi. Vì Thánh Cam-Địa tượng trưng cho Đức-độ cao cả mà loài người chúng ta thiếu sót. 

Nhà chính-trị Pháp Léon Blum đã diễn tả được tư tưởng của toàn thể

chúng ta khi viết rằng :

 «  Tôi  chưa  hề  đặt  chân  lên  đất  nước  Người,  vậy  mà  được  tin  Người mất, tôi xót-xa tiếc nhớ chẳng khác trước cái chết của người ruột thịt. Khắp thế giới, đâu đâu cũng để tang bậc kỳ nhân đó ! »

Giáo sư Albert Einstein cũng nói :

 « Thánh Cam-Địa đã chứng tỏ rằng người ta có thể chế-ngự được trăm triệu  sinh-linh  không  phải  bằng  những  lời  hứa  hão-huyền  hoặc  những mánh-khóe chính-trị xảo-quyệt, mà chỉ bằng tấm gương sáng của một đời sống thanh cao trong sạch ». 

Bởi thế cho nên tin dữ ở Tân Đề-Ly vừa truyền đi, khắp thế giới sững sờ điếng lặng trong sự hãi hùng và đau đớn. 

Một nguồn sáng của nhân loại vừa vụt tắt. 

Ở bên kia đại dương, Mỹ-quốc rủ cờ tang. 

Nhân loại cũng đeo một tang lớn trong lòng. 

Nhưng  cái  chết  của  Thánh  có  thể  như  liều  thuốc  hồi  sinh,  gây  ảnh hưởng diệu kỳ trong cái thế giới đang xâu xé lẫn nhau như lang sói. Những bực  chính  khách  trong  tay  đang  cầm  vận  mệnh  của  mấy  nghìn  triệu  sinh linh, các vị dù có tranh đấu cho một lý-tưởng, một chủ-nghĩa nào chăng nữa, thử hỏi có ai đã dám tranh-đấu suốt đời với một lòng nhân như Thánh ? 
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CHƯƠNG 2 : NHỮNG NGÀY THƠ-ẤU

THÁNH Cam-Địa thuộc giai-cấp Vaisyas, tức là giai-cấp thương nhân, giai-cấp đứng hàng ba trong hệ-thống xã-hội Ấn ngày xưa, dưới các giai-cấp Brahmanes tức là thượng-đẳng giai-cấp, và Kchatryias đứng hàng hai. Dưới các thương nhân là thợ-thuyền thuộc giai-cấp Soudras. 

Như  vậy  là  tổ-tiên  Thánh  Cam-Địa  xưa  kia  chỉ  là  những  người  buôn bán. Trong Ấn-ngữ, chữ Cam-Địa có nghĩa là người bán hàng thực phẩm. 

Song đến khi cái hàng rào giai-cấp bắt đầu sụp đổ dần trước sự tiến hóa của dân  tộc  thì  họ  Cam-Địa  bắt  đầu  đột  khởi.  Tổ  phụ  Thánh  Cam-Địa  được Tiểu-vương xứ Porbandar vời ra làm Thủ-tướng. Người truyền chức cho con là  Karamchaud.  Chính  vị  này  là  thân  sinh  của  Mohandas  Karamchand Gandhi, sau này được suy-tôn làm Thánh. 

Vậy từ nay cho tới khi cái vận-mệnh siêu-phàm của Thánh bắt đầu định đoạt, chúng ta chỉ gọi người bằng tên tục là Mohandas Karamchand Gandhi. 

Cậu bé Cam-Địa sinh ngày mồng 2 tháng 10 năm 1869 tại Porbandar. 

Cậu là con út của bà vợ thứ tư ông thân sinh. Sinh-trưởng trong một gia-đình phong-phú hào-hoa, cậu sớm được hưởng một nền giáo-dục dồi-dào và tinh-nhã. Ông thân sinh ra cậu có ba biệt thự. Anh em cậu vàng đeo ngọc dát đầy người.  Tuy  nhiên,  ông  sống  một  đời  phóng-túng,  ăn  tiêu  quá  ư  huy-hoắc, nên khi nằm xuống, gia sản cũng chẳng để lại được gì. 

Người  anh  cả  Cam-Địa  là  trạng-sư  ở  tỉnh  Raikot.  Người  anh  thứ  hai làm phó thanh tra cảnh sát ở Porbandar. Cậu bé Cam-Địa là út nên được cả

nhà chiều chuộng. Cậu quyến-luyến bà mẹ vô cùng. Sau này nhớn lên, cậu luôn luôn nhắc nhở lại bà mẹ thân yêu dưới hình ảnh một trang thiếu-phụ

dịu-dàng và mộ đạo. Cậu còn nhớ cứ đến tuần chay thì bà chỉ ăn mỗi ngày một  bữa.  Nhiều  ngày  mưa,  bà  nguyện  nhịn  hẳn  cho  đến  khi  mặt  trời  xuất hiện. 

Cậu bé Cam-Địa thủa nhỏ học không được thông minh lắm. Cậu ưa bày những trò chơi nghịch ngợm hơn là ngồi học thuộc bảng cửu chương. Năm https://thuviensach.vn

sau, theo gia đình đến ở Raikot, cậu theo học trường mới, trở nên chăm chỉ

hơn. Buổi sáng, có khi cậu bỏ cả bữa ăn, vì sợ chờ dọn điểm tâm thì đến lớp chậm giờ. Cậu không ưa đi xe đến trường vì sợ bè bạn chế. Cũng bởi tính rút rát ấy, nên cậu chẳng chơi với ai. Hết giờ học thì lầm-lũi trở về nhà ngay, chẳng lu-bù dong phố với chúng bạn bao giờ. 

Đến năm 12 tuổi thì cậu bắt đầu tập hút thuốc lá. Cậu ham mê thú vui mới ấy đến nỗi ăn cắp cả tiền nhà để mua thuốc lá. Túng quá thì quấn lá cây mà hút. Bị người nhà ngăn cấm, cậu bực mình rủ một người anh họ nuốt cà độc dược để tự tử. Nhưng đến lúc cuối cùng thì hai cậu lại chùn. 

Ít năm sau thì cậu Cam-Địa không còn nghĩ đến những trò chơi của tuổi thơ, mà theo đuổi những thú vui khác. 

Năm 14 tuổi, cậu đang học năm thứ hai trường Trung-học thì vâng lệnh song thân thành hôn với cô Kastourbai, 13 tuổi, con gái một thương gia ở

Porbandar. Hai vợ chồng cùng hãy còn trẻ con, nên luôn luôn giận dỗi nhau. 

Theo  tục  lệ,  mỗi  khi  muốn  đi  chơi  đâu,  cô  bé  Kastourbai  cũng  phải  được phép chồng cho đi. Cậu lại tính trẻ hay ghen, thường ngăn cấm. Cô bướng, nhất định không chịu. Thế là hai vợ chồng lại giận nhau, có khi hàng mấy ngày liền chẳng nói với nhau một lời. 

Cậu Cam-Địa rất yêu vợ, nhất là khi ấy mới bắt đầu bước vào cái thế

giới đầy xuân sắc ái-tình. Cậu thường thắc-mắc về sự đối đương giữa ái-tình và bổn-phận. Một việc đã xẩy ra, gây cho cậu một nỗi ân hận sâu xa mà năm tháng dù qua vẫn không sao xóa nhòa được trong tâm khảm. Năm ấy cậu 16

tuổi. Cô Kastourbai 15, và đã có mang gần tới ngày sinh. Bấy giờ ông thân sinh ra cậu đang bị bệnh nặng, và hàng ngày cậu vẫn chăm nom nâng giấc bên giường. Ban đêm cậu ngủ ngay dưới chân cha. Hễ người bệnh tỉnh giấc, thì cậu lại vỗ về xoa bóp, không quản ngại gì mệt nhọc. Nhưng dù chăm chú vào  bổn  phận,  cậu  vẫn  không  sao  ngăn  được  ý  nghĩ  vấn  vương  bên  cạnh người  vợ  yêu.  Cậu  rất  phiền  muộn  về  nỗi  cha  già  ốm  nặng  mà  người  con phụng-dưỡng không giữ được trí-não trong-sạch khỏi mọi điều ham muốn về nhục dục. Cậu cho như thế là không tròn đạo hiếu. 
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Một đêm, về khuya nhân dịp con ông cậu đến thăm cha, cậu tất-tả lẻn về  buồng  vợ.  Mấy  phút  sau,  tên  nữ  tỳ  hốt-hoảng  đến  đập  cửa  phòng.  Cậu choàng khỏi giường vợ, chạy vội về phòng cha nằm, thì người đã mất. Bốn mươi năm sau, nhắc lại chuyện ấy, Thánh Gandhi vẫn ân hận thở than là chỉ

vì một lúc mềm lòng mà không được vuốt mắt người thân trong giờ chót. 

Nhất là sau khi người con đầu lòng của hai vợ chồng cậu mất ngay ba hôm sau  khi  sinh,  cậu  lại  càng  tin  là  Trời  Phật  đã  gia  hình  phạt  người  con  bất hiếu. 

Cô Kastourbai vốn sinh trưởng ở một gia đình buôn bán nên không biết chữ.  Cô  cũng  không  thích  học  lắm,  mặc  dầu  ông  chồng  hết  sức  khuyến-khích cô về phương diện ấy. Loay hoay vì bà vợ, cậu Gandhi bỏ lãng mất gần một năm học. Sau này cậu tỏ ý tiếc rẻ thì đã mất, vì cậu hiếu học vô cùng. Mỗi lần bị thầy phạt là cậu băn khoăn khổ sở và hối hận về tội biếng nhác của mình. 

Vốn  người  mảnh  khảnh,  cậu  rất  thèm  khát  có  được  thân  hình  to  lớn khỏe mạnh như nhiều bạn đồng học. Trong số đó, cậu phục nhất là Mehtab, một anh Hồi Hồi có tài chạy đua và nhảy xa không ai sánh kịp. Cậu còn tự

cho mình là rút rát. Sau này cậu thú thực trong cuốn nhật ký là ban đêm cậu không dám ra đến ngoài, vì sợ trộm cướp, rắn rết và ma quỷ. Mehtab biết thế

lại còn trêu già. Y tự-phụ là tất cả những cái gì làm Cam-Địa sợ hãi, đối với y chỉ là trò trẻ. Trộm cướp gặp y thì có mà chạy thục mạng. Làm gì có ma quỷ ; còn rắn độc thì y cầm lên tay là sự thường. Vậy thì y khác Cam-Địa ở

đâu mà có sức mạnh phi phàm như thế ? Rồi thì y tự trả lời là vì y có ăn thịt, mà người Ấn chỉ ăn rau. Y thường bông đùa rằng người Anh cao lớn và lấn át người Ấn như thế là vì họ ăn thịt. Vậy thì muốn mạnh ngang người Anh để đuổi họ ra ngoài cõi, phải bỏ tục ăn rau mà theo người Hồi ăn thịt. Ngày ngày y cố tuyên-truyền cho Cam-Địa ăn thịt, nên dần dà cậu cũng xiêu lòng. 

Cậu Cam-Địa vốn theo đạo Bà-la-Môn, vả lại sống từ thuở bé trong một gia đình chỉ ăn rau, nên được Mehtab rủ đi ăn thịt, cậu coi là một sự quan trọng lắm. Cậu hẹn bạn buổi tối ở một nơi hẻo lánh ven sông. Anh này đem bánh và thịt dê ướp đến thì cậu lấy hết can đảm vồ lấy ăn ngay. Thịt dai như chão, https://thuviensach.vn

và tanh lộn mửa, song vì đã nhất quyết phải ăn thịt để trở nên vạm-vỡ mà cứu nước nên cậu cố nuốt cho trôi. Đêm hôm đó, cậu đau bụng dữ dội. Chợt nhắm  mắt  mê  sảng  thấy  dê  mẹ  dê  con  nhảy  như  choi  choi  trong  bụng. 

Nhưng cậu không vì thế mà nản lòng. Suốt trong một năm, cậu luôn luôn đến chỗ hẹn để cùng Mehtab chia nhau những món thịt ngon lành. Cậu cũng không bao giờ tự hỏi Mehtab lấy tiền ở đâu mà thết bạn luôn như thế. 

Rồi thì với thói quen ăn mặn, mà cậu coi như một tội lỗi, cậu lại mắc thêm tật nói dối. Vì cậu phải luôn luôn dấu diếm cha mẹ. Mãi đến khi song thân  khuất  núi,  cậu  mới  dám  công  nhiên  ăn  mặn  mà  không  bị  lương-tâm dày-vò cắn dứt. 

Mehtab sau khi làm cho cậu quen thói ăn mặn, lại dần dà rủ rê cậu đi tìm những thú vui mới lạ hơn. Rồi một hôm, Cam-Địa theo bạn xuống xóm tìm thú phong-lưu. Bạn cậu đã giàn xếp từ trước để một ả thanh lâu ra tiếp cậu. Về sau, cậu viết về cuộc gặp gỡ đó :

 «  Tôi  bàng  hoàng,  ngớ  ngẩn  trong  căn  phòng  sặc  mùi  nhục  dục.  Tôi ngồi trên mép giường, cạnh đứa gái chơi, chẳng biết nói gì với nó, mặt thì cúi gầm tay vẽ cuống chiếu. Thấy tôi quê mùa ngô nghệch, nó chán mớ đời. 

 Nó chửi tôi như tát nước rồi tống tôi ra khỏi cửa ». 

Từ khi chơi với Mehtab cậu Cam-Địa thường quên lãng sự đi lễ, cầu kinh. Cậu ít khi đặt chơn tới Đền. Lòng sùng đạo của cậu bị sút kém nhiều. 

Song thân cậu rất lấy thế làm phiền muộn. Nhưng lúc đó, hình như những đền miếu huy-hoàng không còn sức quyến-rũ đối với cậu như hồi thơ ấu. Trí khôn cậu bây giờ đã mở rộng. Cậu tự hỏi phải chăng tôn giáo chỉ thu vào mấy  sự  trói  buộc  phiền  toái,  như  những  tuần  ăn  chay,  những  ngày  dâng hương, lễ bái. Cậu băn khoăn với ý nghĩ ai đã tạo nên trái đất, ai đã chỉ định sự sống của loài người. Các anh cậu không thể trả lời cậu rõ ràng về những câu hỏi đó. Các sách thánh cũng im lìm trong lời văn rậm-rạp và bí hiểm. Vì thế, mỗi ngày cậu càng khuynh về chủ-nghĩa vô thần. 

Tuy nhiên, cậu vẫn không bỏ qua dịp nào mà không kính cẩn dự vào những  cuộc  đàm  luận  giữa  ông  thân  cậu  và  các  bạn  giáo  sĩ  của  người. 
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Những vị này đã khiến cậu hiểu rõ được những sự tương biệt giữa Ấn-Độ

giáo, Hồi-giáo và Bái-hỏa giáo. Nhân đó mà cậu biết được nhiều về một tôn giáo chủ trương hơi giống Phật giáo, gọi là Djainisme. Nhiều sư Djainas lui tới nhà cậu luôn, và thân mật nhận của gia đình cậu những thức ăn đưa tặng. 

Đến khi ông thân sinh ra cậu mất, thì một người bạn của ông là thầy tăng Djaina Betcharyi Souami thường đi lại giúp đỡ gia đình cậu. Vốn người dễ ảnh hưởng, cậu Cam-Địa chịu rất nhiều cảm-hóa của môn phái Djainas. 

Môn phái này phát sinh từ thế-kỷ thứ 6 trước Thiên-chúa giáng-sinh, đồng thời với Ấn-Độ giáo ở miền Đông-Bắc Ấn-Độ, nơi bây giờ gọi là tỉnh Bihar. 

Môn phái này từ xưa vốn chủ trương cải cách Ấn-Độ giáo. Đặc tính của họ

là tuyệt đối cấm sát sinh. Các tăng nhân không ra ngoài ban đêm, vì e không trông thấy mà dẫm phải một loài côn-trùng sâu bọ nào chăng. 

Nhưng ảnh-hưởng trực tiếp của sự giao-thiệp giữa gia-đình cậu và chư

tăng của phái Djainas là nhờ được sự can-thiệp của thầy Betcharyi Souami, mà cậu được tốt nghiệp ở trường Trung-học tỉnh nhà. Nguyên do là khi tốt nghiệp cậu Cam-Địa do dự không biết theo học về ngành nào ? Ý cậu thích học về ngành thuốc. Song bà thân mẫu cùng các ông anh thì lại thích cho cậu học luật để thành trạng sư, ngõ hầu một ngày kia nối chức cha làm Thủ-tướng ở triều-đình tiểu vương Porbandar. Sau cậu Cam-Địa đành chịu theo ý-kiến gia-đình, miễn là được sang tòng học bên Anh-quốc. Lại một phen cậu vấp phải sức kháng cự của gia-đình. Bà mẹ cùng ông chú xưa nay vẫn có  ác  cảm  với  bọn  thanh-niên  ở  các  trường  Đại-Học  Tây-phương.  Họ  ăn mặc lố-lăng, nói năng lỗ-mãng, trên môi lúc nào cũng vểnh điếu xì-gà. Cậu Cam-Địa đã định đem cầm các đồ nữ trang của bà vợ để lấy tiền du học thì thầy Betcharyi Souami nói được với bà thân mẫu cậu bằng lòng, bằng cách bắt cậu phát thệ 3 điều trước khi xuất dương là không uống rượu, không ăn thịt, không chơi gái. Vì thế, ngày mồng 4 tháng 9, cậu xuống tàu. 
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CHƯƠNG 3 : DU HỌC TẠI ANH-QUỐC

BÂY giờ cậu bé Cam-Địa đã thành một thanh niên.Trên bức ảnh cậu chụp  năm  1888,  ít  lâu  sau  khi  cậu  tới  Luân-Đôn,  người  ta  nhận  thấy  một chàng thanh niên vẻ mặt hơi buồn, hình như sợ hãi lo âu trước quãng đường đời đầy chông gai phải vượt, nhưng tai to, trán vuông, mũi gô, cằm nở, tỏ ra vẻ không kém ý chí cương quyết hiên ngang. 

Cam-Địa rất chăm chú đến sự ăn mặc. Chàng rẽ giữa, đường ngôi thẳng tắp, mái tóc chải bóng mượt. Áo quần lúc nào cũng đứng đắn, cổ cồn, măng-xét trắng tinh. Chàng học khiêu-vũ, phớt qua một chút âm-nhạc, và tập cách giao-thiệp, ăn nói, cùng khoa hùng biện. 

Cam-Địa  ưa  sống  trong  sự  tiện  nghi,  thoải  mái.  Tuy  nhiên,  chàng cương quyết giữ lời hứa đối với bà mẹ là không uống rượu, không ăn thịt. 

Chàng  tìm  được  một  tiệm  bán  toàn  đồ  rau  ở  Farrington  Street,  cạnh  Fleet Street, không xa nơi chàng học lắm. Sự ăn uống thanh đạm làm cho chàng quen tính tằn tiện. Chàng có một quyển sổ ghi rõ những số tiền chi cho các khoản ăn, mặc, giải trí, xe pháo, v.v…

Rồi  thì  nhìn  cảnh  thiếu  thốn  của  những  người  đồng  hương  nghèo  cố

gắng theo học ở Luân-Đôn, chàng thấy hối hận là đã tiêu huy-hoắc tiền nhà. 

Chàng liền trả tòa nhà mới thuê, dọn đến ở một căn buồng như mọi sinh-viên khác. Chàng viết thư về nhà xin đừng gửi hoa quả bánh trái nữa kẻo tốn. Trứng gà chàng cũng không ăn, không phải vì sợ tốn, nhưng vì chàng cho là trứng rồi cũng nở ra gà, ăn trứng tức cũng như ăn thịt vậy. 

Năm  1890,  Cam-Địa  sang  du  lịch  nước  Pháp  vào  dịp  hội  chợ  Ba-Lê. 

Việc trước tiên của chàng là tìm đến một tiệm ăn chay có tiếng ở tầng lầu thứ nhất của tháp Eiffel. Chàng không thưởng-thức cái công trình mỹ thuật này  lắm.  Chàng  cho  đó  chỉ  là  một  tòa  tháp  đồ  sộ  chứ  chẳng  đẹp  đẽ  gì. 

Gandhi  cũng  không  chú  ý  nhiều  đến  những  cảnh  hoa-lệ  của  kinh  đô  Ánh Sáng huy hoàng. Nhưng chàng say mê nhìn ngắm những nhà thờ cổ ở Ba-Lê,  nhất  là  Nhà  Thờ  Đức  Bà   «  chạm  trổ  tinh  vi  như  một  công-trình  điêu-khắc tuyệt-tác ». 
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Cam-Địa không tỏ ý-kiến gì về những ngôi nhà thờ Tân-giáo ở Anh-quốc.  Đời  sống  của  chàng  có  lẽ  hơi  trầm  bế.  Chàng  cũng  đánh  bài,  cũng giao-thiệp  cũng  hoạt  động  cho  một  vài  hội  ăn  chay  đấy,  song  không  sao thắng được tính rút rát kỳ lạ của mình. Chàng không dám phát biểu thẳng ý kiến.  Muốn  tỏ  bày  quan  điểm  riêng  của  mình,  chàng  phải  viết  ra  giấy  rồi trình cử tọa, hoặc nhờ người khác đọc theo. Chàng viết thư cho bà mẹ phàn nàn  rằng  đến  những  nơi  khách  thính,  phần  nhiều  chàng  rụt  rè  chẳng  nói được câu nào. 

Cam-Địa không ghi chép kỷ niệm về việc học hành của chàng ở Luân-Đôn. Người ta chỉ biết rằng sau khi theo học lớp dự bị ở Inner Temple thì chàng  ghi  tên  vào  trường  Đại-học  Luân-Đôn.  Ở  đấy,  ngoài  các  môn  luật, chàng còn học thêm Pháp-văn, cổ văn cùng vài môn khoa học. Năm 1891, sau khi tốt nghiệp, chàng được tiếp nhận làm luật-sư, và trở về Ấn ngày 12

tháng 6 năm ấy. 

Cam-Địa hình như tự thấy không thích hợp với đời sống ở Anh-quốc. 

Vì  muốn  được  quyền  cãi  kiện  thì  phải  sang  học  ở  chính  quốc,  nên  chàng không thể làm khác được mà thôi. Ở Anh, Cam-Địa chẳng giao thiệp thân thiết với ai. Bạn thâm giao của chàng không ngoài mấy ông già hội viên các hội ăn rau, mà câu chuyện bao giờ cũng chỉ vẩn vơ quanh việc ăn uống thế

nào cho vừa lành. Vả lại, với bản tính lãnh-đạm, chàng cũng ít khi có bộ mặt hay câu chuyện niềm nở để người ngoài dễ làm thân. 

Tóm lại, ở Anh, bao giờ Cam-Địa cũng tự coi là xa lạ. Về sau, được suy tôn làm thánh rồi, Người vẫn dạy rằng điều tối ư cần thiết đối với một dân tộc là được học hỏi đầy đủ trong tiếng mẹ đẻ của mình. Phải dùng tiếng nước ngoài mà học, đối với Thánh, là một điều khó nhọc khổ sở vô cùng. 

Cam-Địa ở bên Anh cả thảy hai năm tám tháng. Nhưng đời sống sinh viên của chàng không có ảnh hưởng gì to tát với sự dưỡng thành cá tính của chàng về sau. Vì Cam-Địa không phải là kẻ chuyên tâm học hỏi trong sách. 

Cái  gì  cần  cho  chàng  là  đời  sống,  với  sự  hoạt  động  của  con  người.  Vậy không thể nói là trường Đại-học Luân-Đôn đã cấu-tạo nên con người về sau gọi là Thánh Cam-Địa. 
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Từ nhà luật sư mới tốt nghiệp vụng về, kém cỏi và lu mờ, đến vị lãnh tụ

muôn người sùng kính, chúng ta phải chờ cho đến khi cái chân giá trị của Gandhi nẩy nở hoàn toàn với tất cả những đức tính quý báu, như trực-giác tinh-tế,  ý  chí  kiên-cường,  lòng  tự  tin  mãnh  liệt,  tiềm  tàng  trong  người Thánh. 

Vậy Cam-Địa đã nhờ hành động mà làm nên sự nghiệp. Nhưng chàng đã học hỏi được điều hay lẽ phải từ đâu ? Đó là nhờ kinh Ghita, quyển thánh kinh của Ấn-Độ giáo mà sau này Cam-Địa tiếc rẻ xót xa là không biết đến ngay từ thuở thiếu thời. 
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CHƯƠNG 4 : LÒ LUYỆN LỬA

LẦN đầu tiên Cam-Địa đọc kinh Ghita trong bản dịch của Sir Edwin-Arnold. Bấy giờ chàng đương học học năm thứ hai trường Luật Luân-Đôn. 

Chàng tự trách mình đã bỏ phí bao nhiêu năm không biết đến một cuốn sách quan trọng như kinh Ghita, mặc dầu kinh đó đối với Ấn-Độ giáo cũng hệ-trọng như kinh Coran đối với đạo Hồi, và kinh Tân-ước đối với Gia-tô giáo. 

Từ đó, kinh Ghita thành sách gối đầu của chàng. Sau này, Cam-Địa còn đọc kinh đó ở bản chính văn chữ phạn, và so sánh bản dịch của người Anh với nhiều bản dịch khác. Rồi chàng còn dịch bản chữ phạn sang chữ nôm để

dễ đọc hơn, và thêm vào đó rất nhiều lời chú thích. 

Ghita, theo Ấn-ngữ là tiếng đọc tắt của Chagavad Ghita, tức là một bản thánh ca. Ảnh hưởng của kinh Ghita lớn lao vô kể đối với Cam-Địa. Về sau chàng viết rằng :

 « Mỗi khi tôi thấy trong người chán nản buồn phiền thì tôi lại giở kinh Bhagavad Ghita ra để tìm trong đó một lời khuyến khích. Đời tôi đã qua bao nhiêu trường bi thảm, vậy mà tôi không ngã lòng thối chí, ấy là nhờ ở những lời giảng dạy của bộ kinh đó ». 

Kinh Bhagavad Ghita là một bản thánh ca gồm 700 câu thơ. Lời văn thanh thoát, lại bao-hàm một đạo sống thiết thực vô song, làm cho bộ kinh thành một công trình triết lý cao siêu. Áng văn đó hình như đã có từ thế-kỷ

thứ 4 hoặc thứ 2 trước Thiên-Chúa giáng sinh. 700 câu thơ chia ra làm 18

chương, ghi chép một cuộc nói chuyện giữa Thần Krichna và vua Aryouna. 

Thần Krichna là một vị thần rất được dân Ấn-Độ sùng bái. Tục truyền rằng Thần là con một bà công chúa chị vua. Vị vua đó rất độc ác và đa nghi. Ngài giết hết các con cháu để tọa hưởng ngôi báu một mình không sợ ai dòm ngó. 

Vì thế Thượng-Đế mới đầu thai vào bụng bà công chúa. Sinh ra, thì được đem nuôi trong gia đình một mục tử. Lớn lên, thần Krichna đi chăn bò. Một hôm, trời làm nạn lụt, Krichna một tay nâng bổng ngọn núi ròng rã bẩy ngày bẩy đêm để dân làng có chỗ tránh nước cùng mục xúc. Krichna vẫn thường dự các hội hè trong làng. Gái làng nhảy múa cùng chàng, ai cũng mê chàng https://thuviensach.vn

và cũng chẳng ai biết chàng là thần thánh. Rồi chàng thanh niên Krichna giết ông bác độc ác để trả thù. Tiếng tăm chàng lừng lẫy. Sau nhiều cuộc phiêu lưu kỳ diệu, thần Krichna trở về tu luyện tại khu rừng thì bị một người thợ

săn lầm là con hươu mà bắn phải bị thương ở gót chân. Người thợ săn khóc than hối hận, nhưng thần không thù oán lại an ủi và ban phúc cho kẻ đã giết mình  mà  về  trời.  Nói  về  thần  Krichna,  các  nhà  triết-học  Ấn  cho  rằng Krichna là hiện thân của thần Vichnou. 

Kinh Ghita cho ta thấy thần Krichna đánh xe cho Aryouna, một vị vua cầm quân trên bãi chiến trường. Trước mặt vua Aryouna là những vị hoàng thân phản bội sắp sửa cùng ngài giáp chiến. Trước cảnh huynh đệ tương tàn, vua  Aryouna  cầm  lòng  không  đậu,  bỏ  rơi  chiếc  cung  xuống  đất  mà  than rằng :

 « Hỡi thần Krichna, khi ta thấy những anh em ta hội họp nơi đây để

 quyết cùng ta sống mái, thì chân tay ta rời rã, miệng ta khô cạn, thân ta run rẩy, và tóc ta, vì ghê tởm, dựng đứng trên đầu. Tay ta buông rơi khí giới, lòng ta thấp thỏm không an. Trí ta tự hỏi : ta giết người thân trong chiến trận để làm gì ? Khi mà ta không cầu xin chiến thắng, thì uy-quyền, danh-lợi, những thú vui trên cõi thế, cho đến cả những ngày xanh của ta nữa, ta cũng chẳng màng ! »

Vậy,  thà  rằng  bị  giết  hại  bởi  chính  khí  giới  của  người  thân,  chứ  vua Aryouna không lòng nào giết lẫn anh em trong họ. 

Nhưng thần Krichna nhủ ngài rằng :

 «  Nhà  vua  đừng  nản  lòng  nhụt  chí  bởi  những  ý  tưởng  không  đâu. 

 Người hiền không bao giờ cảm thương trước sự sống cũng như sự chết. Vì linh hồn người ta có bao giờ sinh ra, và có bao giờ tiêu diệt ? Linh hồn đã có sẵn, và sống mãi khôn cùng. Khí giới làm tiêu tan xác thịt, nhưng có đâu đụng chạm được đến linh hồn ? Cũng như người ta vứt bỏ bộ áo rách nhàu, sự chết chóc chỉ là một dịp mà linh hồn đổi thay thể xác ». 

Và thần Krichna nói tiếp :
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 « Khí giới không xâm phạm đến linh hồn, lửa đỏ không đốt cháy được linh hồn, nước cả không dâng được tới linh hồn, và gió lớn chẳng thổi được linh hồn se cạn. Và cũng bởi sự sống đã mang sẵn mầm tiêu diệt, mà cái chết chỉ là dấu hiệu của sự hoàn sinh. Cho nên nhà vua chẳng nên bi thảm vì số mạng bọn phản thần ». 

Ngoài  ra,  thần  Krichna  còn  nhắc  nhà  vua  là  ngài  thuộc  dòng  giống chiến sĩ, vậy bổn phận ngài là phải chiến đấu. 

Nhiều nhà thông thái Ấn-Độ coi bộ kinh Ghita như là một bản hùng ca trần thuật một cuộc chiến tranh trong đó một vị tướng cầm quân vì lòng bác-ái mà muốn tránh máu đổ thịt rơi, song Thượng-Đế đã nhắc ông ta trở lại bổn phận tối cao của người chiến sĩ, là không ngần ngại dùng võ lực mà diệt ác trừ gian. 

Nhưng Thánh Gandhi vốn chủ trương thuyết tranh đấu bằng tinh thần chứ không bằng võ lực, không tán thành quan-điểm đó. 

Theo Thánh, kinh Ghita vốn là một tượng trưng. Bãi chiến trường nói trong kinh là lương tri con người, trong đó những linh tính tốt của chúng ta cố  gắng  chế  ngự  những  khuynh-hướng  thấp  hèn.  Krichna  là  tiếng  nói  của lương tâm, ngự trị trong mỗi người chúng ta. Vua Aryouna tượng-trưng cho lòng thiện. Các phản thần tượng trưng cho lòng ác. Còn cuộc giáp chiến của hai đội quân tả trong kinh Ghita chỉ là một hình ảnh người viết kinh dùng để

tả  cho  thêm  hào  hứng  cuộc  xung  đột  giữa  lòng  thiện  và  lòng  ác  của  con người. 

Kinh Ghita, theo thánh Cam-Địa, còn dạy người ta một phương châm xử thế là phải hành động, hành động luôn luôn và mãi mãi. Nhưng phải hành động một cách thanh cao, không vụ lợi. Kinh Ghita nói :

 « Người hãy vững tâm chiến đấu, trong cơn phiền não cũng như trong nỗi tươi vui, khi được cũng như khi thua, trong lúc can-qua cũng như trong khi vĩnh thịnh ». 

Nhưng  kẻ  hành  động  không  phải  vì  thế  mà  chịu  thiệt  thòi.  Thánh Gandhi cho rằng có bỏ hết được mọi điều thế tục thì sự hành động mới có https://thuviensach.vn

kết quả khả quan. Vì quá ư chăm chú đến kết quả, thì nhiều khi mất hết cả

điềm  tĩnh  mà  không  làm  tròn  được  phận  sự.  Con  người  quá  thực  tế  hành động không duy nhất, thường đứng núi này trông núi khác, lại thấy lợi thì tối mắt,  chẳng  ngần  ngại  dùng  điều  xảo  quyệt  mà  toại  nguyện.  Trái  lại,  con người siêu thoát bao giờ cũng giữ được trí óc thanh thản để đủ sáng suốt đi tới mục đích. 

Tóm lại, thế nào là con người lý tưởng, theo kinh Ghita ? Thánh Cam-Địa viết rằng :

 « Đó là một người lòng thấm nhuần đầy tư tưởng của đạo giáo, một người không biết đến lòng ghen ghét, một người đầy lượng cả bao dung, một người lúc nào cũng thanh thản tươi vui, lâng lâng đối với cảnh thăng trầm thế sự, một người ý chí hiên ngang, đã nguyện đem tất cả tâm hồn cùng thể

 xác  phụng  sự  Thượng-Đế,  chẳng  e  dè  sợ  sệt  trước  nỗi  khó  khăn,  chỉ  biết hành động mà không cần nghĩ đến những kết quả về sau, thắng không vinh, bại không nhục, chẳng kể đến sự khen chê của nhân thế ». 

Tóm  lại,  người  lý  tưởng  theo  Thánh  Gandhi  là  người  cõi  lòng  không còn vương mảy may trần tục. 

Phần thưởng tốt đẹp dành cho con người lý tưởng là thông cảm được mật thiết với Đấng Tối Cao, nhờ đó mà thành bất diệt. Người lý-tưởng thoát ly được ra khỏi kiếp luân hồi. Người chết đi mà không cần phải tái sinh trên cõi thế nữa. Suốt trong đời, Thánh Gandhi bao giờ cũng ngỏ ý ước mong sau khi chết đi, không cần phải đầu thai kiếp nữa. 
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CHƯƠNG 5 : TRÊN ĐƯỜNG SỰ-NGHIỆP

CHÚNG  ta  biết  rằng  Gandhi  về  nước  mùa  hè  năm  1891.  Vừa  tới Bombay,  chàng  được  báo  tin  là  bà  mẹ  đã  từ  trần  trong  khi  chàng  ở  nước ngoài. Người nhà không báo cho chàng biết từ trước, vì sợ chàng quá đau buồn mà sao lãng việc học. 

Harilal, con chàng bây giờ đã được 4 tuổi. Chàng cũng chưa định làm ăn gì. Hàng ngày chỉ nô đùa với con, các cháu con mấy ông anh. Chàng vẫn không bỏ tính ghen nên thường gây sự cãi nhau với vợ. Có lần chàng đuổi vợ về nhà bố mẹ đẻ ở Porbandar. 

Trưởng huynh chàng là ông Laxmidas Gandhi bấy giờ làm thầy kiện ở

Raikot, đặt rất nhiều hy vọng vào chàng, nhưng chỉ ít lâu sau đã phải thở dài chán  ngán  cho  ông  em.  Gandhi  tỏ  ra  không  làm  nổi  nghề  thầy  kiện.  Ở

Raikot, cũng như ở Bombay, chàng chỉ làm trò cười cho thiên hạ, vì mỗi lần phải ra cãi trước tòa, chàng ấp úng nói chẳng ra nhời. Ông anh còn thất vọng hơn, khi nhờ chàng một việc giao thiệp dễ dàng cũng không xong. Nguyên Laxmidas nuôi hy vọng nối chức cha ở ngôi Thủ-Tướng triều đình tiểu bang Porbandar.  Nhưng  ông  lại  không  được  thiện-cảm  của  viên  quan  cai  trị  địa phương người Anh, nên rất ít hy vọng được chọn. Biết rằng ông em đã có dịp giao thiệp với viên quan đó ở Luân-Đôn, ông bèn cậy em đến nói lót với kẻ thù. Thoạt tiên Gandhi còn chối, lấy cớ là chỗ sơ giao, nói những chuyện đó không tiện, sau vì nể anh quá, đành phải tìm đến viên quan người Anh. 

Nhưng không hiểu lời qua tiếng lại ra sao mà viên này lỗ mãng tống Gandhi ra khỏi cửa. Thế là vấp phải sự hiềm thù của viên quan cai trị địa phương, từ

đó Gandhi hết hy vọng xin được một chức quan tòa hay một chức Bộ-trưởng nào trong triều Porbandar. Những chuyện đó để lại trong tâm khảm Gandhi một cảm giác nặng nề. Chàng kinh tởm những cuộc vận động lén lút của bọn quyền gian không từ bỏ một thủ đoạn nào để đạt tới mục đích. 

Thừa dịp ấy khi ấy một hãng buôn Nam-Phi mời Gandhi sang biện hộ

giúp một vụ kiện, chàng liền lấy vé tầu đi Zanzibar, trong thâm tâm muốn lợi dụng cơ hội để đi du lịch một phen, chứ không chú ý gì đến việc chính https://thuviensach.vn

phải làm là cãi kiện. Lúc bấy giờ, vợ chồng Gandhi đã được thêm một mụn con nữa là cậu Manilal. Lúc chia tay, Gandhi hẹn vợ là năm sau sẽ trở về. 

Một người rút rát và e sợ cuộc đời như Gandhi bấy giờ, may sao lại gặp được  một  bạn  tâm  giao  đủ  kinh-nghiệm  đủ  tài  hoa,  để  chàng  tin  cậy  và nương  tựa.  Đó  là  nhà  thi  sĩ  Raychandbai  ở  Bombay.  Thi  sĩ  nhờ  cửa  hàng buôn vàng ngọc mà sống cuộc đời hoa lệ giàu sang, song không vì thế mà lãng bỏ tấm lòng sùng đạo cùng ý tưởng dưỡng tính tu thân. Mỗi lần tinh thần khủng hoảng, chàng lại tìm đến bạn để bày tỏ nỗi lòng, cùng để nhận ở

bạn  ở  những  lời  an  ủi  khuyên  can  đầy  triết  lý.  Ở  Nam-Phi,  chàng  cũng không  quên  viết  thư  hỏi  ý  kiến  bạn  mỗi  khi  gặp  sự  khó  khăn.    Tuy  nhiên, Cam-Địa vẫn không vì thế mà coi bạn như thánh như thần, để đến nỗi quên mất cả cá tính của mình. Chàng phục bạn, nhưng không theo bạn một cách mù  quáng.  Chàng  có  những  ý  kiến  riêng  của  mình,  và  thực  hiện  những  ý kiến đó bằng những phương tiện mình có. Những sự thất bại buổi đầu tạo nên cho chàng kinh nghiệm cùng một nguồn hoạt động mới mẻ dồi dào. Cho đến khi cái cá tính tiềm tàng bừng nở ở chàng, thì chúng ta có thể coi đó như

một sự tái sinh của Gandhi trong quãng đời hiện sống của chàng. 

Khi  Gandhi  đặt  chân  xuống  đất  Nam-Phi,  thì  sự  phân  biệt  chủng  tộc đang áp dụng triệt để ở đất đó. Người Anh đối với người Ấn ở Nam-Phi bấy giờ, thực có thái độ đáng bỉ. Họ gọi tất cả người Ấn là cu-li. Mặc dầu trong số đó có những giáo-sư, những luật-sư, những thầy thuốc, họ vẫn không bỏ

cái tiếng khinh mạn cu-li, mà gọi người Ấn bằng những danh từ « cu-li giáo-sư », « cu-li thầy kiện », v.v…

Vài ngày sau khi tới Nam-Phi, Gandhi tới trình diện ở Tòa Án. Chàng vận một bộ quần áo đúng thời trang ; giầy chàng bóng lộn. Đầu chàng quấn khăn như tục lệ người Ấn hồi bấy giờ. Viên quan-tòa hách dịch ra lệnh cho chàng trật khăn ra. Chàng do dự, nhưng không muốn gây thêm phiền nhiễu vào mình, bèn rời khỏi phiên tòa. Muốn khỏi lôi thôi ở Tòa-án, chàng định đội  mũ  phớt  như  người  Âu,  nhưng  thân  chủ  của  chàng,  một  người  phú thương theo đạo Hồi, cản ngăn và mách cho chàng biết rằng tục lệ ở Nam-Phi chỉ những bồi rượu người Ấn-Độ mới đội mũ dạ như người Âu. 
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Như  thế  vẫn  chưa  hết  chuyện  lôi  thôi.  Gandhi  phải  đi  hầu  kiện  tại Prétoria,  kinh-đô  xứ  Transvaal.  Người  ta  mua  cho  chàng  một  chiếc  vé  xe hỏa hạng nhất. Chàng đi chuyến tầu tối. Tầu đến tỉnh Maritzbourg thì một người da trắng bước vào toa. Thấy có người « da mầu » ở đó, thì y lui ra, rồi trở lại với hai tên da trắng khác ý chừng nhân viên ở ga xe lửa, ra lệnh cho Gandhi  xuống  toa  xe  dưới  để  nhường  toa  hạng  nhất  cho  tên  hành  khách người Âu. Gandhi phản kháng, thì chúng tìm một viên cảnh sát lên xe tống chàng cùng đồ đạc ra khỏi toa tầu. Gandhi có thể tiếp tục cuộc hành trình trên một toa xe hạng ba cùng với những hành khách « da mầu », song chàng nhất định ở lại trong ga. Ban đêm, gió núi lạnh thấu xương. Chàng định giở

áo khoác ra choàng cho ấm, thì áo ở trong va-ly mà va-ly thì bọn làm ga đã giữ mất rồi. Chàng không muốn đi đòi về, e bị chúng làm nhục nữa. Chàng ngồi  dựa  vách  thâu  đêm,  rét  run  cầm  cập  mà  trong  lòng  phiền  muộn  vô cùng. 

Trở  về  Ấn-Độ  chăng  ?  hay  là  hãy  ở  lại  để  mang  những  kẻ  làm  nhục mình ra tòa án, đồng thời cãi cho xong vụ kiện người ta trông ở mình ? Ý

nghĩ đó mới chớm qua trong óc chàng thì một ý nghĩ khác vụt nở tung như

một nguồn ánh sáng : Tại đây, chàng đã vấp phải những thành kiến bất công do phong trào phân chia chủng tộc gây ra. Bổn phận chàng là phải chống lại sự bất công đó. Bỏ những người đồng chủng của chàng mà về, phó mặc họ

với sự khinh bỉ đè nén của người da trắng, thực là một điều hèn nhát lương tâm chàng không bao giờ tha thứ. 

Tại sao ý tưởng đó đến với Cam-Địa ? Hoặc giả đó là một sự trỗi dậy của cá tính chàng, từ xưa bị âm thầm đè nén dưới một cuộc đời chỉ toàn thất bại ? Hoặc giả bởi vì chàng yếu ớt về thể xác, mà nẩy ra ý chí kiên quyết phải tự tạo lấy một sức mạnh tinh thần ? Hay là chàng đã tự cảm thấy là lên tiếng bênh vực một phần nhân loại để tố cáo một xã-hội bất công, chàng sẽ

giúp ích được cho đồng bào nhiều hơn là cãi kiện trong phạm vi nhỏ hẹp của phiên tòa ? Hay đó chỉ là ảnh hưởng của một truyền-thống bất phục cường quyền ? Chúng ta đã chẳng thấy ông chàng và cha chàng đã nhiều phen va chạm với chính quyền của người Anh tại cái xứ nhỏ bé Porbandar đó sao ? 
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Chính trong cái đêm giá buốt ở một ga tỉnh nhỏ đó, mầm rễ sự phản kháng một xã-hội bất công đã nẩy nở trong trí não Cam-Địa. Nhưng chàng không thèm đem chuyện xẩy ở Maritzbourg ra trước dư-luận. Chàng sẽ hành động khi tới Prétoria. 

Ngay  trong  tuần  lễ  sau  khi  tới  Prétoria,  Cam-Địa  tập  họp  tất  cả  các người đồng chủng tại một cuộc hội họp trong đó chàng mô tả cho họ rõ cái tình trạng thảm thương của người Ấn ở Nam Phi và yêu cầu mọi người hợp sức để tranh đấu ngõ hầu chấm dứt tình trạng đó. Năm ấy Cam-Địa 25 tuổi. 

Đó  là  lần  đầu  chàng  lên  tiếng  trước  công  chúng.  Rồi  nhiều  cuộc  họp  tiếp theo.  Tiếng  tăm  chàng  ngày  một  vang  dội  trong  giới  kiều-dân  Ấn.  Phong trào phản kháng thành hình. Chàng tiếp xúc với những công ty hỏa xa, và thuyết-phục  được  họ  thuận  bán  vé  hạng  nhì  cho  những  người  Ấn  ăn  mặc chỉnh tề. Dư luận tại Prétoria bắt đầu xáo động. 

Gandhi lại làm quen được với các giới tôn giáo ở Nam-Phi. Gia-tô có, Tân giáo có. Họ định thuyết cho chàng theo đạo. Khéo léo, chàng hứa với họ

rằng  hễ  lòng  tin  đến  với  chàng  thì  chàng  theo  đạo  ngay.  Chàng  chăm  chú đọc những sách kinh họ khuyên chàng đọc, và kiên-nhẫn giảng giải cho họ

những điều họ muốn biết về các tôn giáo nước chàng. Chỗ nào chàng không trả lời được thì chàng không ngần ngại viết thư về hỏi các bè bạn ở Ấn, nhất là nhà thi sĩ Raychandbai. 

Những  bạn  công  giáo  của  chàng  hết  sức  thuyết  phục  chàng  nhưng không được. Chàng vẫn hỏi họ tại sao Đức Chúa Trời đã có một người con là  Đức  Giê-su  lại  không  thể  có  được  một  người  con  khác  ?  Tại  sao  chỉ

những tín đồ Công giáo mới được lên cõi Thiên Đường ? Vậy ra chốn Thiên Đường là độc quyền của Gia-tô sao ? Như thế thì Đức Chúa Trời là người công giáo chăng ? Đối với những kẻ không theo đạo Gia-tô, người cũng có thành-kiến bất công chăng ? 

Nhưng  Gandhi  rất  quý  trọng  các  bạn  công  giáo  của  chàng,  và  những bản thánh ca nghe trong các nhà thờ bao giờ cũng làm chàng cảm động. Và nếu chàng tin vững những tôn giáo Đông Phương bao hàm một lý tưởng sâu xa hơn các tôn giáo Tây Phương, thì chàng cũng tin rằng các kinh Tân, Cựu https://thuviensach.vn

ước cùng kinh Coran có thể cũng là những lời nói của Đấng Tối Cao, chẳng khác gì kinh Phật. Đối với chàng, mọi tôn giáo đều cao quý như nhau. 

Chàng cũng rất ghét những sự cạnh tranh ti tiện, những mánh-lới lọc lừa của các nhà dùng luật. Chàng nhận thấy khách hàng của chàng cùng đối phương đều là họ hàng, vả lại vụ kiện kéo dài hàng năm đã làm cả hai bên tổn phí không nhỏ. Chàng liền tìm cách hòa giải đôi bên. Họ bằng lòng chọn một  người  trọng  tài  phân  xử.  Trọng  tài  xử  cho  khách  hàng  của  Cam-Địa được  kiện.  Bên  bị  phải  trả  ba  mươi  ngàn  bảng  cùng  án  phí  mọi  khoản. 

Thương hại anh ta nếu trả cùng một lúc một số tiền to thế thì vỡ nợ, Cam-Địa bèn dàn xếp với thân chủ mình cho phép anh ta trả làm nhiều bận. Sau vụ kiện đó, Gandhi tin tưởng rằng dàn xếp ổn thỏa giữa hai đối phương bao giờ cũng hơn và chàng thường cố giảng hòa bên nguyên và bên bị. 

 « Mình có mất gì đâu-chàng vẫn nói-Tiền thì không nhé, và lương tâm thì lại càng không nữa ». 
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CHƯƠNG 6 : TIẾP-XÚC VỚI NAM-PHI XỨ Natal, về năm 1896, có 40 vạn thổ dân đen, 3 vạn người da trắng và  5  vạn  người  Ấn-Độ.  Xứ  thuộc  địa  Bonne  Espérance  có  90  vạn  người khác chủng, 40 vạn người Âu và một vạn người Ấn. Xứ Transvaal có 65 vạn người da đen, 12 vạn người da trắng và độ 500 người Ấn. 

Tóm lại số người Ấn ở Nam-Phi không phải là nhiều. Nhưng họ giỏi giang,  tằn  tiện  và  đầy  tham  vọng,  Họ  làm  việc  không  tiếc  công.  Dù  trong ngành canh nông, thương mại hay trong các nghề tự do, cãi kiện, làm thuốc, đâu đâu họ cũng cạnh tranh một cách thắng thế với người Âu. 

Phải chăng vì thế mà họ bị người da trắng thù ghét ? 

Thoạt tiên là người Hà-Lan lập nghiệp ở đất Nam-Phi vào khoảng thế

kỷ  thứ  16,  họ  tự  phân  chia  các  đất  cát  ở  vùng  Transvaal  và  vùng  sông Orange  để  trồng  trọt,  khai-khẩn.  Họ  đem  thổ  dân  các  thuộc-địa  của  họ  ở

vùng Đông Nam Thái Bình-Dương sang làm nhân công. Người Anh mãi sau mới đến Nam Phi. Bấy giờ chỉ còn đất Natal bỏ không, họ bèn chiếm lấy rồi đem trồng mía, trà, cà-phê. Những thổ dân bắc chủng không chịu làm cho người Anh, họ bèn chở nhân công từ Ấn-Độ sang làm tại các trại. 

Những công nhân đầu tiên đặt chân trên đất Nam Phi năm 1860. Đó là những kẻ bần cùng, chết đói dở ở bên Ấn, Người ta thuê đi phu 5 năm, Họ

được chủ nuôi ăn, ở và có quyền đem theo gia-đình. Mỗi tháng được lĩnh tiền công từ 20 đến 25 xu. Mãn hạn phu, thì chủ cho xuất tàu về nước. Ai muốn ở lại thì ký thêm 5 năm nữa. Hay ở vĩnh-viễn cũng được. 

Cứ kể ra thì tình trạng đó cũng khả quan. Song đến năm 1894 – là năm Gandhi sang Nam Phi – thì người Ấn đã bị đối đãi khe-khắt hơn nhiều. Hết hạn làm việc 5 năm, người Ấn phải về nước ngay, nhược bằng muốn ở lại thì tụt  xuống  hàng  nô-lệ.  Chỉ  những  người  nào  nộp  nổi  mỗi  năm  3  bảng  bạc thuế mình cho và cho mỗi người trong gia-đình mình mới được coi là công nhân tự do. Ta nên biết rằng 3 bảng bằng 6 sáu tháng tiền công của mỗi công nhân. 
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Đó là đối với những Ấn-kiều nghèo khó làm việc bằng tay chân. Nhưng đất Nam Phi còn rất nhiều người Ấn sang sinh cơ lập nghiệp từ lâu, nhờ sự

buôn bán cần-cù mà trở nên giàu có. Họ mua đất cát, nhà cửa, có người làm chủ cả những hãng hàng hải. Năm 1894, ở xứ Natal, có 250 người Ấn được quyền bầu-cử. Nhưng chúng ta vừa biết rằng Viện Lập Pháp xứ đó mới ban-bố một đạo luật tước quyền bầu cử của người Ấn-Độ. 

Ngoài ra, người Ấn ở xứ Natal còn bị nhiều điều khó chịu nữa. Bất cứ

người Ấn nào muốn đi quá 9 giờ tối điều phải có một thứ giấy thông hành riêng, nếu không sẽ bị bắt giam và phạt tù. Xứ Orange, thuộc địa của người Boes (một bọn dòng giống Hà-Lan) thì cấm tuyệt người Ấn không được có đất  cát  nhà  cửa  không  được  trồng  trọt,  ở  xứ  Zouzouland,  thuộc  địa  của người Anh cũng thế. Ở xứ Transvaal thì như ta đã biết, họ phải đóng một thứ

thuế riêng là 3 bảng thì mới được quyền trú ngụ. Mà có trú ngụ thì cũng phải ở riêng biệt, chui rúc trong những khu phố chật hẹp bẩn thỉu. Có nơi, người da trắng cấm tuyệt người Ấn không được đi trên bờ hè. Có nơi thì đi trên đường sát vỉa hè cũng không được, họ chỉ được đi giữa đường, xe cộ có cán chết cũng mặc. Hễ bước lên hè thì có thể bị đá đít tống xuống đường. Chính Cam-Địa cũng đã một lần bị hành hạ như thế. 

Sau 3 năm ở Nam Phi, Cam-Địa đã thành một nhà trạng-sư đắt khách và  một  nhân  vật  chính-trị  tiếng  tăm.  Những  phu-phen  Ấn-Độ  coi  ông  như

người bảo vệ quyền lợi cho họ. Ông hoạt-động ráo-riết cho phong trào phản kháng sự phân biệt màu da : nào là diễn thuyết, nào là đăng báo hô hào, nào là phát sách, nào là lập những bản thỉnh-cầu có hàng vạn tên ký. Cam-Địa đã phát hành 2 cuốn sách : « Lời kêu gọi toàn thể người Anh ở Nam Phi » và

« Một lời kêu gọi : quyền bầu cử của người Ấn-Độ ». 

Phương-châm  hành-động  của  Cam-Địa  là  kêu  gọi  lòng  hiểu  biết  và công bình của đối phương. Cam-Địa nhận thấy rằng bao giờ sự nhịn nhục điềm đạm và cao thượng cũng làm cho người ta kính nể. Vậy cuộc tranh đấu của  Cam-Địa  không  phải  là  một  cuộc  tranh  đấu  tích  cực.  Cam-Địa  không muốn ép buộc đối phương phải khuất phục. Ông muốn rằng họ nghe theo lẽ

mà tự ý thay đổi thái độ. Trong ý tưởng ấy, Cam-Địa không đòi người Ấn https://thuviensach.vn

được đối đãi hoàn toàn bình đẳng với người Âu. Ông công nhận rằng người Âu, ở trên nước họ, có quyền được hưởng sự bảo vệ của luật pháp trước sự

tràn lấn của người ngoại quốc di cư vào mỗi lúc một đông. Ông cũng không bắt buộc đối phương phải bỏ ngay sự phân biệt mầu da ở các nơi công cộng như xe hỏa, công viên, v.v…

 « Chúng tôi rất nhục-nhã vì sự phân-biệt đó, song chúng tôi im lặng, kiên-nhẫn mà chịu ! »  Cam-Địa nói thế vì ông hiểu rằng :  « Những thành kiến  không  thể  nhất  thời  phá  được  bằng  luật-lệ.  Phải  chờ  một  thời-gian trình-độ người ta tiến hơn thì tức khắc những thành-kiến đó tự nó mất đi ». 

Vậy Cam-Địa chỉ công-kích các chính-phủ ở Nam-Phi về chỗ đáng lẽ

phải tìm cách nâng cao trình-độ tinh-thần của dân chúng đối với những vấn-đề  chủng-tộc,  để  các  thành-kiến  chóng  mất  đi,  thì  củng-cố  thêm  những thành-kiến  đó  bằng  luật-lệ,  khiến  chẳng  khác  lửa  đổ  thêm  dầu.  Cam-Địa muốn nêu cao một nguyên-tắc là người Ấn đã là con dân của đế-quốc Hồng-Mao (hồi ấy Ấn-Độ còn là thuộc địa của Anh) thì lẽ dĩ nhiên họ có quyền được đối đãi ngang hàng với tất cả mọi phần-tử trong đế-quốc. Vậy nếu bị

hành hạ mà người Ấn cứ câm lặng không phản kháng, thì họ thành ra hèn nhát không còn giá trị ; và người Anh cứ nghiễm-nhiên lợi-dụng sự hèn nhát đó cũng tự hạ chẳng kém gì. 

Cho nên đòi hỏi cho người Ấn những quyền lợi dĩ nhiên của họ, Cam-Địa chủ trương cứu vãn giá trị cho cả người Ấn lẫn người Anh. 

Con  người  đang  hăng-hái  tranh-đấu  đó  nay  không  còn  là  chàng  sinh-viên rút rát ngờ-nghệch ngày trước nữa. Bây giờ Cam-Địa đã thành một nhà hùng  biện,  một  lãnh-tụ  khôn  ngoan,  một  nhà  tổ-chức  khéo-léo  đầy  kinh-nghiệm,  và  một  chính-trị  gia  mềm  mỏng  gây  được  cảm  tình  của  cả  mọi người từ bé chí lớn. 

Biết rằng cần phải có mặt rất lâu ở Nam-Phi, thì phong trào tranh-đấu mới có cơ-hội kết thúc, năm 1896 Cam-Địa tự cho phép nghỉ 6 tháng để về

nước đón gia-đình. 
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Về  đến  quê  hương,  Cam-Địa  cũng  không  ngừng  hoạt  động  phút  nào. 

Nghỉ ngơi một tháng ở Raikot bên cạnh vợ con, ông cũng lợi dụng thì giờ đó để viết một cuốn sách trần thuật tất cả những sự hành hạ mà người Ấn phải chịu ở Nam-Phi. Sách đó xuất bản 1 vạn cuốn gửi đi cho khắp các báo, và đã gây nên một luồng dư-luận sôi nổi. 

Bấy giờ bệnh dịch-hạch chớm phát ở Bombay. Dân cư Raikot xôn xao lo sợ. Cam-Địa ghi tên vào ban tình-nguyện đi tẩy uế các nhà cửa. Ông tự

nhận lãnh phần công việc bẩn thỉu nhất là đi tẩy uế các nhà tiêu. Rồi ông can đảm vào bơm thuốc ở khu riêng biệt của những người cùng khốn. Ông nhận thấy một sự là những túp lều xiêu vẹo ở đây tuy chẳng có nhà tắm cầu tiêu, song lau chùi quét tước sạch sẽ còn hơn biệt-thự của nhiều nhà phú-hộ. 

Rồi từ Raikot, Cam-Địa đi Bombay để tổ chức một cuộc mít-tinh ủng-hộ phong-trào tranh-đấu của người Ấn ở Nam-Phi. Ông được nhiều nhân vật quan  trọng  hứa  sẽ  thành  tâm  giúp  đỡ.  Cuộc  mít-tinh  ở  Bombay  được  dân chúng nhiệt-liệt hưởng-ứng. Tiếng hoan-hô không ngớt, Cam-Địa không sao đọc được bài diễn văn của mình. Sau ông phải nhờ một người đọc hộ. Đâu đâu ông cũng được tiếp đón niềm nở. Một vạn cuốn sách in ở Raikot bán hết veo. In thêm một vạn cuốn nữa vẫn không đủ bán. 

Cam-Địa đang định tổ-chức một cuộc mít-tinh khác ở Calcutta thì nhận được giây thép ở Natal đánh sang yêu cầu ông sang Nam-Phi ngay có việc cần. Ông liền cùng vợ, hai con, và đứa cháu con bà chị xuống tầu ở Bombay. 

Dada Abdulla Sheth, khách hàng cũ của ông, cho riêng một chuyến tầu sang đón ông. Đồng thời một chiếc tầu nữa cũng nhổ neo cùng ngày đi Nam-Phi. 

Cả hai chiếc tầu chở ước chừng 800 hành khách. 

Những việc Cam-Địa làm ở xứ sở được báo chí loan truyền đi và thêu-dệt thêm, khiến cho dư luận ở các xứ Nam-Phi rất lo ngại. Người ta đồn rằng Cam-Địa định đem người Ấn-Độ sang tràn ngặp người da trắng ở Nam-Phi. 

800 người Ấn-Độ tự do cùng đi với Cam-Địa sang Nam-Phi không phải để

làm việc ở các đồn-điền mà là để buôn bán, làm ăn cạnh-tranh với người da trắng.  Sự  thực  thì  Cam-Địa  không  hề  có  hô-hào  hay  khuyến-khích  những người Ấn cùng đi chuyến tầu đó theo mình. 
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Thoạt tiên, hai chiếc tầu bị hãm ở Durban, lấy cớ là đề-phòng bệnh dịch truyền-nhiễm từ Bombay, không ai trên tầu được phép xuống đất. Kiều dân da trắng biểu-tình đòi chính-phủ trục-xuất những người trên tầu, kể cả Cam-Địa, trở về Ấn-Độ. Dada Abdulla cũng nhận được nhiều thư đe doạ, đòi phải ra lệnh cho hai chiếc tầu của ông quay mũi về Ấn. 

Ngày  13  tháng  7  năm  1897,  23  ngày  sau  khi  cập  bến,  hai  chiếc Courland  và  Naderi  mới  được  phép  đổ  người  xuống  bến,  nhưng  Harry Escombe,  Bộ-Trưởng  Tư-Pháp  chính-phủ  xứ  Natal  viết  giấy  cho  Cam-Địa khuyên ông chờ ban đêm hãy lên bộ, kẻo gây sự rối loạn trong thành-phố. 

Nhưng  ông  F.A  Laughton  cố-vấn  pháp  luật  của  Abdulla  không  tán-thành phương kế đó. Chính Cam-Địa cũng không thích lên bộ lén lút. Cho nên ông cho vợ, khi ấy đang có mang, con và cháu, lên xe hơi về trước, còn ông và Laughton thì đi bộ về sau. Lúc bấy giờ đám đông người da trắng đã giải tán, nhưng có hai đứa bé con chợt nhận ra Cam-Địa bèn hô hoán lên. Vài người da trắng chạy đến. Sợ xẩy ra sự không hay, Laughton vẫy một chiếc xe kéo lại để chở Cam-Địa chạy cho nhanh. Nhưng Cam-Địa còn dùng dằng không chịu lên xe. Bấy giờ người tứ phía đổ xô đến, tên phu xe hoảng sợ lủi mất. 

Đám đông vây Laughton và Cam-Địa vào giữa rồi rẽ hai người ra để đánh Cam-Địa. Thoạt tiên họ còn ném gạch đá vào người ông. Rồi họ trật khăn ông mà ra đấm đá. Họ đánh ông bò lê ra đất. Họ định điệu ông đi xử giảo nhưng ông cố níu lấy cánh cửa sắt một nhà gần đấy. May sao vừa lúc ấy bà Alexander, vợ viên cảnh sát trưởng nhận ra ông, liền sấn vào can. Bà phải đem mình ra làm mộc che cho Cam-Địa, dân chúng mới dãn ra, nhưng vẫn vây bọc lấy Cam-Địa. Nhờ có kẻ gọi Cảnh sát đến và khó nhọc mãi mới đưa được ông ra khỏi đám đông. Ông không chịu lánh vào bóp cảnh sát, song thuận  để  cho  lính  che  chở  dẫn  về  nhà  một  người  Ấn  là  Roustomyi.  Dân chúng vây nhà Roustomyi hò hét đòi phải giao ngay Cam-Địa cho họ nếu không sẽ đốt nhà. Viên Cảnh sát trưởng Alexander cũng có mặt tại nơi biểu tình,  mà  không  làm  thế  nào  giải  tán  được  dân  chúng.  Đến  đêm,  biết  rằng không  thể  nào  ngăn  được  họ  đốt  nhà  Roustomyi,  Alexander  đành  mật  sai người khuyên Cam-Địa cải dạng trốn đi nơi khác. Hai viên cảnh sát Anh bôi mặt và ăn mặc giả dạng người Ấn đưa Cam-Địa lẻn cửa sau đi tắt qua các https://thuviensach.vn

phố  trốn  vào  bóp  cảnh  sát.  Khi  Cam-Địa  đã  trốn  khỏi  rồi,  Alexander  mới báo cho dân chúng biết. 

Cam-Địa phải ẩn náu trong bóp đủ ba ngày mới dám ló mặt ra ngoài. 

Tin Cam-Địa bị hành hung làm cho Luân-Đôn lo ngại. Viên Bộ-Trưởng bộ Thuộc-địa Anh, bấy giờ là ông  J oseph  Chamberlain  đánh  điện  cho  các nhà cầm quyền Nam-Phi đòi phải trừng-trị ngay những kẻ cầm đầu vụ biểu tình. Nhưng Cam-Địa không muốn đầu đơn kiện họ. Ông cho rằng lỗi đâu phải ở họ, những người chỉ hăng máu chốc lát. Lỗi chính ở nhà chức trách xứ Natal, đã không biết bảo-vệ kiều-dân ngoại-quốc, lại còn khuyến-khích dân chúng trên con đường gây hấn. 

Về  vụ  bạo  động  ở  Durban,  Giáo-sư  Thompson  ở  Đại  Học-Đường Oxford viết rằng :

 « Lẽ ra Cam-Địa phải thù ghét người da trắng đến tận mãn đời. Song ông đã tha thứ cho những kẻ một mực đòi treo cổ ông lên cây. Ông không oán giận những kẻ đã đấm đánh ông, vì họ chỉ làm ông đau đớn trong thể

 xác, chứ có xúc-phạm được đến tinh-thần ông đâu ? »

Vả  lại,  ông  cũng  được  đôi  chút  mãn-nguyện  là  sau  vụ  ấy,  chính-phủ

Anh đã can-thiệp ráo-riết với Nam-Phi, để các nhà cầm quyền xứ này ưng chịu cho người Ấn ở Natal cũng được quyền bầu-cử ngang với người Âu. 
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CHƯƠNG 7 : NHỮNG NGÀY Ở NAM-PHI NĂM 1899, chiến-tranh xẩy ra tại Nam-Phi giữa người Anh và người Boers.  Cảm-tình  của  Cam-Địa  hướng  về  người  Boers,  song  ông  lại  tòng quân về phía người Anh. Vì ông cho rằng người Ấn đã ở trong đại gia đình đế-quốc Anh thì có bổn phận phải chiến-đấu bên cạnh người Anh. 

Nhưng thái-độ đó có thể làm tổn thương đến uy tín của ông trong dư-luận  những  người  Ấn  lúc  đó  đang  chống  lại  người  Anh.  Vì  thế  nên  ông không  hô-hào  người  đồng  hương  trực-tiếp  chiến-đấu  trong  hàng  ngũ  Anh, mà chỉ tổ chức một đội Hồng-Thập-tự gồm 300 lính y-tá tình nguyện. Năm 1900, người Anh thua lớn, phải bỏ chạy để lại rất nhiều người bị thương trên trận địa. Đội Hồng-Thập-tự Ấn, dưới quyền chỉ huy của Cam-Địa đã không quản ngại sự nguy hiểm, ở lại nhặt nhạnh cho kỳ hết người bị thương. Lòng quả cảm của người Ấn gây được một luồng dư-luận tốt ở chính quốc và ở

Nam-Phi, và đã giúp nhiều cho sự thực hiện của mục-đích Cam-Địa hằng ao ước là lấp bằng hố chia rẽ giữa hai dân tộc khác mầu da. 

Cuối  năm  1901,  vì  người  Anh  đã  đem  được  nhiều  quân  tiếp  viện  từ

chính quốc đến, nên Cam-Địa cùng các đồng bạn xin giải ngũ. Sau khi nhận các huy chương khen thưởng, ông trở về Ấn cùng gia-đình và mở văn-phòng luật-sư ở Bombay. 

Lúc  bấy  giờ  viên  Tổng-Trưởng  Bộ  Thuộc-địa  Anh  là  Joseph Chamberlain có dịp sang Nam-Phi. Các kiều dân Ấn ở đây bèn đánh điện cho Cam-Địa sang ngay, để đạo-đạt cùng nhà cầm quyền chính quốc những điều  thỉnh-nguyện  của  Ấn-kiều  ngụ  ở  Nam-Phi.  Cam-Địa  tới  Durban  cuối năm 1902. Cuộc hội-kiến với Chamberlain không đem lại kết quả gì. Viên Bộ-Trưởng tiếp Cam-Địa một cách lãnh-đạm và không hứa hẹn gì dứt khoát. 

Cam-Địa liền mở ngay văn phòng thầy kiện ở Johannesbourg để ở lại tiếp-tục điều-khiển cuộc tranh-đấu lúc ấy lại bắt đầu. 

Bấy giờ xứ Transvaal đã đặt một bộ Á-Châu để trông nom điều-khiển các vấn-đề có liên-quan đến sự giao-thiệp với kiều-dân Ấn. Nhưng các viên chức trông coi bộ đó vẫn chưa dứt bỏ được thái-độ khinh mạn. Chính tướng https://thuviensach.vn

Botha,  một  lãnh-tụ  người  Boers,  khi  ấy  đang  cầm  đầu  một  đảng  đối  lập chính-phủ, đã công nhiên tuyên bố là nếu đảng ông lên cầm quyền thì chỉ

trong 4 năm sẽ không còn bóng một « tên cu-li » nào trong nước ông nữa. 

Và  chính  tướng  Smuts,  chủ  tịch  chính-phủ  cũng  gọi  người  Ấn  là  một  cái nhọt  độc  đang  làm  nguy  hại  đến  đời  sống  của  người  Nam-Phi.  Và  ông  ra lệnh cho bộ Á-Châu tìm cách ngăn ngừa sự lan-tràn nguy hiểm đó. 

Cam-Địa liền tấn công trước nhà cầm quyền da trắng. 

Trước khi ra mặt chống lại người Anh, ông còn cố gắng một lần cuối cùng tỏ cho họ biết lòng thành thực, chí hy sinh của người Ấn, để mong họ

thay  đổi  thái-độ.  Vừa  vặn  trận  chiến-tranh  Zoulous  hiến  ông  dịp  may  đó. 

Bấy giờ người Anh đang tiễu trừ những bộ-lạc Zoulous đang « làm phản ». 

Cam-Địa họp 24 người đồng hương thành một đội cứu thương tình nguyện đi giúp đỡ quân Anh. Mỉa mai thay ! người Anh chỉ dùng họ để chữa cho những thổ dân Zoulous bị thương trên trận tiền, vì các y sĩ và nữ y-tá người da trắng không băng bó cho thổ dân. Mỗi nơi lính Anh đi qua, năm sáu hôm sau,  đội  cứu  thương  của  Cam-Địa  còn  nhặt  được  những  người  bị  hành-hạ

khảo  đả,  nằm  ngổn-ngang  với  những  thương  tích  gớm  ghê,  không  một  ai thèm đoái-hoài băng bó. 

Sau  trận  chiến-tranh  Zoulous,  Cam-Địa  biết  rằng  không  thể  nào  chờ

mong được ở bọn người hung tàn và thiển cận kia một sự thay đổi thái độ

đối với những người khác màu da với họ. Ông liền lao mình vào một cuộc tranh-đấu lớn lao để chống lại nạn phân chia chủng-tộc. Và ông đã tỏ cho thế giới biết rằng bên trên sức mạnh hung-tàn và lòng tự-đại tự-cao thiển-cận, còn có những sức mạnh cao cả hơn, là lòng nhân-đạo và bác-ái, không phải  của  riêng  một  dân  tộc,  một  sắc  da  nào,  mà  nhiều  khi  còn  thiếu  sót  ở

những kẻ tự phụ mình là văn-minh nhất. 

Bà Cam-Địa năm ấy được 28 tuổi. Bà là một thiếu phụ xinh đẹp, mặt trái soan, mắt bồ câu, mũi thẳng, miệng tươi. Bà ăn vận rất sang-trọng, vì ông chồng bấy giờ đã là một vị trạng-sư nổi danh, lợi tức vào khoảng 5, 6

ngàn bảng một năm, một số tiền to hồi ấy. Hai vợ chồng ở một chiếc biệt-https://thuviensach.vn

thự  gần  bờ  biển,  ngay  bên  cạnh  biệt-thự  của  viên  Bộ-Trưởng  Tư-Pháp chính-phủ Nam-Phi. 

Nhưng hai vợ chồng thương xô-xát nhau vì những chuyện không đâu. 

Đáng lẽ công việc trong nhà hoàn toàn thuộc phạm-vi bà vợ, thì ông chồng lại  hay  dính  líu  vào,  để  lên  mặt  dạy  vợ.  Chẳng  hạn  Cam-Địa  chỉ  thích  tự

mình săn sóc lấy các con, và bắt vợ phải theo ý mình. Ngoài ra, cũng như tất cả  mọi  người  Á-Đông,  Cam-Địa  muốn  hoàn  toàn  làm  chủ-nhân-ông  trong gia-đình.  Ông  không  thể  công  nhận  được  là  ý  muốn  của  người  đàn  bà  ra ngoài  ý  muốn  của  chồng.  Bà  Kastourbai,  vợ  ông,  thì  tính  nết  nhiều  khi bướng bỉnh. 

Năm 1902, trở lại Nam-Phi ông đem theo bà vợ cùng ba cậu con. Cậu cả Haribal thì ông để lại ở Ấn-Độ. Làm thầy kiện, ông không quá chú trọng đến tiền tài. Với khách hàng nào ông cũng bắt phải khai ngành-ngọn mọi chi tiết việc xích-mích. Hễ khách hàng trái thì ông nhất định không cãi giúp, dù trả bao nhiêu tiền cũng mặc. Vì theo ông, nhiệm-vụ người thầy kiện không phải  là  cãi  cho  người  gian  thành  ngay,  mà  là  tìm  hết  mọi  cách  giúp  thần Công-Lý tìm ra sự thật. 

Ông không đi xe bao giờ. Từ nhà đến phòng giấy, ông chỉ đi bộ và bao giờ cũng giắt các con đi theo. Nhiều khi ông đánh máy lấy bài cãi, không sai đến thư-ký. 

Một lần, tên thợ cạo lấy cớ ông là người da đen, không chịu hớt tóc cho ông. Ông thản-nhiên như không, đi mua đôi tông-đơ về, rồi từ đó bố con cắt lấy cho nhau. 

Mỗi  ngày  Cam-Địa  để  ra  15  phút  để  đánh  răng  và  15  phút  để  tắm. 

Trong khi ấy, ông nhẩm kinh Ghita trong óc. Bây giờ ông suy nghĩ nhiều về

quyền sở hữu. Kinh Ghita dạy rằng những vật ta coi là sở-hữu có giữ được mãi  đâu  mà  cố  bíu  lấy  ?  Từ  đó,  Cam-Địa  luận  ra  rằng  muốn  giữ  tâm  hồn lâng-lâng  thanh-thản  thì  đừng  nên  để  cho  những  sự  ghét,  yêu,  thèm,  tiếc, vấn-vương bận-bịu trong lòng. Vậy phải coi kẻ thù chẳng khác người thân, https://thuviensach.vn

người ghẻ lạnh cũng như thân-bằng cố-hữu. Đó là sự « siêu thoát » mà Kinh Ghita hằng khuyên dạy. 

Vì vậy, ông mua một cái trại gần tỉnh Phoenix, cách Durban độ 15 dặm. 

Trại ở trên một khoảng đồi, rộng ước 40 mẫu, có giếng nước trong, có cây ăn quả, cùng một ngôi nhà tuy mục nát nhưng rộng rãi. Cam-Địa muốn dỡ đi để làm nhà tranh ở ; song những bạn hữu của ông không chịu. Họ giúp ông, kẻ tiền, người vật-liệu để sửa chữa thành một chốn ở phong-quang. 

Bấy giờ ông đang làm trợ bút cho tờ báo « Dư luận Ấn kiều » chủ bút là một người Anh mà ông thường gặp trong tiệm ăn chay. Ông cho dọn toà báo về ngôi trại mới khánh thành.  C ông việc trong toà báo tổ chức rất dân chủ : từ chủ bút cho tới anh thợ xếp chữ, đều ăn lương đồng hạng 3 bảng một tháng. Hồi đó là năm 1934. Hiện giờ, sau 18 năm, tờ báo « Dư luận Ấn-Kiều  »  vẫn  còn  sống.  Toà  soạn  vẫn  ở  chỗ  cũ,  và  Giám-Đốc  bây  giờ  là Manilal Gandhi, người con thứ ba của thánh Cam-Địa. 

Tuy nhiên, vì công việc kiện-cáo bề bộn, Cam-Địa không thể ở luôn tại Phoenix  được.  Từ  nơi  làm  việc  là  Johannesbourg  ông  vẫn  thường  gửi  bài cho toà soạn, và báo bán không chạy, lỗ bao nhiêu thì ông lại bù vào bấy nhiêu. Văn phòng luật sư của ông rất phát-đạt. Các Ấn-kiều, cả đến những người Ấn bình dân sang Nam Phi làm phu đồn-điền, đều tín-nhiệm ông đến mực gửi cả ông giữ hộ những món tiền họ dành-dụm được. Họ không quen gửi tiền ở các nhà băng, mà họ cũng không tín-nhiệm những người da trắng. 

Bấy giờ vào khoảng 1906, Chính-phủ xứ Transvaal đang có ý định ban hành một đạo luật bắt buộc tất cả các kiều dân Ấn ở Transvaal, bất cứ già, trẻ, lớn, bé, đàn ông hay đàn bà, hễ từ 8 tuổi trở lên là phải có một tấm giấy căn cước của các nhà cầm quyền phát. Giấy đó phải mang luôn trong mình, khi  hỏi  đến,  phải  xuất  trình,  nếu  không,  có  thể  bị  bắt  bớ,  giam  cầm,  hoặc trục xuất khỏi xứ Transvaal. 

Người  Ấn  ở  Transvaal  rất  phẫn-nộ  vì  bản  dự  luật  đó.  Trước  hết,  đạo luật cho phép lính cảnh sát giữ lấy bất cứ một người đàn bà Ấn nào ở ngoài phố để hỏi giấy và khám xét, hay sục sạo vào bất cứ một nhà nào của người https://thuviensach.vn

Ấn, có đàn bà con gái cũng mặc. Như thế, người Ấn cho là trái với thói tục của nước họ. Sau nữa, nếu không phản-kháng mà để đạo luật đó ra đời được, thì  rồi  đây  khắp  các  xứ  ở  Nam-Phi  sẽ  theo  gương  xứ  Transvaal  mà  lập những luật-lệ tương-tự. 

Bởi  thế  cho  nên  ngày  11  tháng  9  năm  1906,  Cam-Địa  triệu  tập  một cuộc mít-tinh tại nhà hát lớn thành-phố Johannesbourg. Hơn 3 ngàn người Ấn,  dưới  quyền  chủ  toạ  của  Cam-Địa,  đồng  thanh  thề  sẽ  phản-kháng  đến cùng những đạo luật kiểm-soát căn-cước Ấn kiều, cùng thảo một bản kiến-nghị đệ lên Nghị-viện xứ Transvaal yêu cầu thủ-tiêu bản dự luật đó. 

Cuộc hội họp ngày 11 tháng 9 mang lại một kết quả là chính-phủ xứ

Transvaal thôi không bắt các đàn bà Ấn-Độ phải khai căn-cước. Thắng lợi đầu tiên đó khuyến-khích người Ấn theo đuổi công cuộc tranh đấu do Cam-Địa lãnh-đạo. Chính ông cũng rất hy vọng. Ông cho là không cần gì phải đi đến sự kháng cự bằng sức mạnh. Nếu lời lẽ phải chăng mà không lay chuyển được địch thủ, thì biết đâu lòng thanh-cao không vụ lợi, đức nhẫn-nại nhịn nhục  lại  không  cảm-hoá  được  chúng  ?  Chiến-lược  lý-tưởng  không  phải  là tiêu-diệt được kẻ địch mà là làm cho địch cảm-động mà tự ý đổi thay thái-độ. 

Trước khi hành-động, Cam-Địa còn muốn sang Luân-Đôn để tìm cách dàn  xếp  lần  cuối.  Xứ  Transvaal  là  một  thuộc  địa  của  Hoàng-gia.  Vậy  nhà vua có thể ngăn cản chính-phủ Transvaal không cho ban hành đạo luật. Tới Anh,  ông  tiếp  xúc  với  Lord  Elgin,  Bộ-trưởng  Thuộc-Địa  và  Lord  Morley, Bộ-Trưởng Bộ Ấn-Độ, cùng nhiều nhân-vật khác đã tỏ ra có cảm tình đối với  phong-trào  chống  sự  phân  chia  chủng-tộc  ở  Nam-Phi,  Ông  còn  được mời nói chuyện trước các nghị-viện Dân-biểu. 

Lord Elgin hứa sẽ không chấp nhận những đạo luật bài Ấn của Nam-Phi. Ông yên lòng xuống tầu về, nhưng dọc đường thì được tin Chính-phủ

Anh đã duyệt y các đạo luật đó. 

Vậy thì đối với ông con đường hành-động đã vạch rõ. Thỏa thuận với các nhà cầm quyền Nam-Phi không xong, ông chỉ còn cách chống lại họ. 
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Đó là việc ông đã làm. 
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CHƯƠNG 8 : TOLSTOI VÀ CAM-ĐỊA

CAM-ĐỊA có đọc nhiều sách của nhà văn-hào Nga nói về những vấn-đề tôn giáo, song ảnh hưởng của Tolstoi chỉ thấm nhuần nhà lãnh-tụ Ấn-độ

sâu xa nhất khi Cam-Địa bị giam trong ngục. 

Nhà văn-hào Tolstoi sinh năm 1828 trong một gia-đình quí phái và giàu có. Đến năm 57 tuổi, ông từ bỏ hẳn cuộc đời trưởng giả mà trở về sống một cách rất giản-dị lẫn với những người nông-phu. Ông đi chân đất, mặc áo vải, ngày ngày đi cầy bừa lẫn với các tá điền. Ông cho hết ruộng đất đi, để rảnh rang tâm trí và thì giờ mà nghiên-cứu về những vấn đề giáo-dục, gia-đình và tôn-giáo. 

Cam-Địa biết Tolstoi nhờ ở cuốn « Thế giới của Thượng-Đế chính ở tại lòng ta ». Trong cuốn sách đó, Tolstoi chứng-minh rằng các tôn-giáo Gia-tô đã  phản  lại  những  lời  giảng  dậy  của  Chúa  Giê-su.  Bàn  về  chính  sách  của những  nhà  cầm  quyền,  Tolstoi  cũng  nhấn  mạnh  vào  chỗ  họ  nói  đến  Hòa-bình  mà  vẫn  có  thái-độ  phản  lại  những  lời  tuyên-bố.  Ông  dẫn  chứng  rằng câu chúc tốt lành nhất ở cửa miệng mọi người là : « Cầu cho bạn được bình yên » ; vậy mà giữa lúc ấy Âu-châu có tới 28 triệu người dưới cờ sẵn sàng đâm chém giết chóc nhau. Ông lại dẫn thêm lời nói của nhà triết-học Max Muller, khi tả một người Ấn mới cải giáo để theo Gia-tô đã ngạc nhiên thế

nào khi thấy những người công-giáo bên Âu-châu ăn ở và cư-xử khác hẳn với những điều đã dạy trong kinh thánh. Và Tolstoi cho rằng muốn sống cho phải đạo, nghĩa là sống như một tín đồ chân chính của Gia-tô, thì phải sống ôn hòa không bao giờ dùng đến bạo lực, phải nhẫn nhục trước sự đau khổ

của mình, và phải kiên gan tranh đấu để giải thoát nhân loại khỏi áp bức của mọi  cường  quyền.  Xem  như  thế,  ta  thấy  kinh  Ghita  cũng  dạy  Cam-Địa những điều tương tự. 

Tolstoi  dạy  rằng  ta  có  bổn  phận  phải  chống  lại  những  chính-thể  bạo-tàn, bằng cách không chịu thề trung thành với họ, không đi lính, không đóng thuế. Và ông hỏi :  « Với những người như thế, thì những kẻ cầm quyền làm sao mà không thúc thủ ? »
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 C am-Địa viết cho nhà văn-hào Nga một bức thư đầu tiên ngày 1 tháng 10 năm 1909, trong đó ông giãi bầy cho Tolstoi biết phong-trào phản kháng Chính-phủ của những người Ấn ở Nam-Phi. Về bức thư đó, Tolstoi đã nói với  một  người  bạn  thân  là  ông   «  mới  nhận  được  của  một  người  Ấn  ở

 Transvaal một lá thư lời lẽ rất cảm động ». 

Ngày 20 tháng 10, Tolstoi trả lời Cam-Địa :  « Tôi cầu Thượng-đế giúp đỡ  ông  cùng  các  đồng-chí  của  ông  trong  cuộc  tranh-đấu  ông  đang  theo đuổi ». 

Bức thư thứ hai Cam-Địa gửi cho Tolstoi, viết tại Johannesbourg ngày mồng 4 tháng 4 năm 1910, kèm theo một cuốn sách nhỏ của ông. Ngày 19

tháng 4, Tolstoi viết trong nhật-ký của mình :

 « Sáng nay, nhận được bức thư cùng cuốn sách của một người Ấn tại Nam-Phi. Người này đã hiểu rõ tất cả những sự khiếm khuyết của nền văn-minh Âu-tây, đã khiến nền văn minh này không còn hiệu lực gì nữa ». 

Ngày 25, Tolstoi trả lời Cam-Địa :

 « Tôi đã nhận được thư cùng cuốn sách quý-hữu có nhã ý gửi tặng. Tôi đọc cuốn sách đó, rất lấy làm hứng thú, vì quý-hữu đã nêu lên trong đó một vấn-đề vô cùng quan-trọng, không những đối với nước Ấn-Độ, mà còn đối với tất cả nhân-loại ». 

Nhận được bức thư trên, Cam-Địa lại viết thư cảm ơn nhà văn-hào Nga, và xin ông cho biết ý kiến về cuốn sách. Khi lá thư trả lời đến tay Cam-Địa, thì Tolstoi đã chết từ vài hôm trước. 

Tolstoi  và  Cam-Địa,  hai  người  cùng  hiểu  rõ  sự  sa  sút  tinh  thần  của nhân-loại,  do  nền  văn-minh  vật  chất  gây  ra.  Nhưng  nếu  Tolstoi  cho  rằng nhân-loại vì ngu tối hay kém hèn, không sao tự cứu chữa được, thì trái lại, C am-Địa tự tin mình có thể tự cải thiện được, và sẽ cải thiện được nhân-loại. 

Bởi vậy nên Tolstoi nhắm mắt mang theo mối hận trong lòng, còn Cam-Địa thì suốt đời tranh-đấu với nụ cười trên môi, và lòng thì như hoa nở. 
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CHƯƠNG 9 : ĐƯỜNG VỀ CỐ QUỐC

CAM-ĐỊA không phải đã thắng một cách dễ dàng. Chính-sách đàn-áp của Chính-phủ Transvaal làm cho người Ấn rất hoang-mang và có cơ làm tan rã phong-trào kháng-cự. Hồi bấy giờ có 13.000 Ấn kiều ở Transvaal thì 2.500 đã bị bắt vào tù, và 6.000 người thì trốn sang các xứ khác. Có người bị

trục xuất khỏi Nam-Phi và bị tịch thu hết của cải. Trong tình-trạng ấy, nếu không phải là một nhà lãnh-tụ vừa cao thượng, vừa kiên quyết, lại vừa nhân ái trung hậu như Cam-Địa thì không sao ngăn cản được lực-lượng khỏi tan rã. 

Ngoài  ra,  một  mối  nguy  khác  vừa  nẩy  nở  :  các  nhà  đương-cục  xứ

Transvaal  đang  tiếp  xúc  với  những  chính  phủ  các  xứ  lân  cận  để  lập  khối Liên-hiệp Nam-Phi. Nếu khối này thành, thì tự nhiên những luật lệ bài Ấn ở

Transvaal sẽ được đem áp dụng ở khắp các xứ Nam-Phi. Được tin các tướng Botha  và  Smuts  đang  ở  Luân-đôn  để  vận-động  thành-lập  khối  Liên-hiệp Nam-phi, Cam-Địa liền đáp tầu sang Anh để tìm phương đối phó. Cam-Địa dựa vào đảng tự do Anh rất phản đối chính sách phân biệt mầu da. Những người Anh ở Ấn-Độ cũng rất khó chịu về nỗi những chuyện rắc rối ở Nam-Phi gây ra ảnh hưởng không hay ở Ấn, và làm cho dư-luận dân chúng bắt đầu  xao  động.  Đồng  thời,  một  đồng  chí  da  trắng  của  Cam-Địa  là  Henry Polak cũng đang tổ chức tại khắp các tỉnh Ấn-độ một phong trào phản kháng chính sách của Nam- P hi. Bởi thế, chính-phủ Anh không muốn gì hơn là dàn xếp  cho  Cam-Địa  và  Smuts  thỏa-thuận  với  nhau.  Nhưng  thủ  tướng  Smuts không  chịu  nhượng-bộ.  Ông  ta  chỉ  bằng  lòng  cho  di  cư  vào  xứ  Transvaal một số rất ít người Ấn có học, biết tiếng Anh, và đang làm các nghề tự do, để giúp ích riêng cho kiều dân Ấn-độ. Cam-Địa không chịu. Ông đòi người Ấn phải được đối đãi hoàn toàn bình-đẳng với các người da trắng khác trong việc di-cư vào cư ngụ ở Transvaal. Bởi thế cho nên sau khi cuộc đàm phán do chính phủ Anh trung gian, gián đoạn, Cam-Địa liền trở về ngay Nam-Phi để tổ-chức một hình thức phản-kháng khác. 
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Các  hành-trình  của  Cam-Địa  sang  Anh  dẫu  không  mang  lại  kết-quả

hiện  tại,  song  cũng  gián-tiếp  giúp  cho  cuộc  tranh  đấu  của  ông  bằng  cách nâng việc xích mích giữa ông và chính-phủ Transvaal lên hàng những việc quan-trọng  có  ảnh-hưởng  đến  sự  thống  nhất  của  đế-quốc  Anh.  Ngoài  ra, trong khi ở Anh, bên cạnh các nhà cầm quyền chính quốc, Cam-Địa còn đề-cập đến vấn đề trả độc-lập cho Ấn-độ. Ở Luân-đôn ông hội họp tất cả những người  Ấn  có  khuynh-hướng  độc-lập,  và  hàng  ngày  thảo-luận  với  họ  đến khuya. Nhưng nếu ông đồng ý với họ ở chỗ người Ấn nào cũng có ác cảm với người Anh, cũng như người Anh nào cũng khinh ghét người Ấn, thì ông lại không tán-thành những phương-sách họ nêu ra trong công cuộc thu hồi độc-lập. Cam-Địa nhất định gạt bạo-lực ra ngoài. Theo ông, chỗ quan trọng đâu phải là thay thế nhà cầm quyền Anh bằng người Ấn ? Chỉ quan trọng là nhà cầm quyền, bất kỳ người Anh hay người Ấn, cai-trị theo ý-nguyện của dân :

 « Tôi là dân, tôi chỉ cần nhà cầm quyền hành động theo ý muốn của tôi, không giúp họ sử dụng quyền hành của họ nữa, nghĩa là tôi bất tuân lệnh của họ nữa, tù tội mặc ». 

Về  đến  Nam-Phi,  cuối  năm  1909,  tình  trạng  cuộc  đề  kháng  bắt  buộc Cam-Địa phải tổ-chức một hình thức sống mới cho các chiến-sĩ. Ông muốn làm cho họ sống một cuộc đời mới lạ và giản-dị, thân ái với nhau hơn. Nhân công cuộc đó, ông lại tự ép mình vào những kỷ-luật mới, nghiêm-ngặt hơn, để đi dần tới sự thanh cao, siêu-thoát của bậc Thánh như kinh Ghita hằng khuyên dạy. Vấn đề đời sống mới đặt ra như sau đây : chiến-sĩ bị bắt giam mỗi ngày một nhiều, gia-đình họ sẽ sống ra sao ? Muốn cho mọi người hết lòng tranh đấu, thì không gì hơn là tổ chức đời sống hợp quần, để người đi yên lòng là những người thân ở lại được đoàn thể cưu-mang đùm-bọc. Bởi thế, Cam-Địa cùng các đồng-chí mua một chiếc trại rộng hơn một ngàn mẫu đất ở Lawley, cách Johannesbourg độ 20 cây số để làm nơi mọi người cầy cấy trồng trọt mà sống tập đoàn. Cam-Địa đặt tên khu trại đó là trại Tolstoi. 

Trại có ước chừng hơn một ngàn gốc cam, mơ và mận ; hai giếng nước, một suối  dẫn  nước  vào  một  ngôi  nhà.  Cam-Địa  cho  cất  thêm  nhiều  nhà  nữa https://thuviensach.vn

chung quanh. Mọi người làm lấy bánh để ăn, đan lấy dép mà dùng, và xẻ lấy gỗ làm đồ-đạc. Thiếu thì ngủ dưới đất, ngoài trời. Mỗi người được phát hai tấm chăn nhẹ và một chiếc gối gỗ. Quần áo cũng may lấy mà mặc. Chính Cam-Địa cũng cắt lấy cho bà vợ hai bộ áo và ông rất bằng lòng khi thấy bà mặc. Lệ-luật trong trại rất nghiêm. Cấm ngặt uống rượu và hút thuốc lá. Ai muốn ăn mặn cũng được. Song, sau khi tuyên-truyền về sự ích lợi của các món chay, thì mọi người đều theo ông mà tập bỏ dần thói quen ăn thịt. 

Ai ra tỉnh có việc mua bán, giao-dịch cho đoàn-thể thì được đi xe hỏa nhưng chỉ được lấy vé hạng ba. Còn nếu đi việc riêng hoặc đi chơi thì phải đi bộ. Cam-Địa có việc phải đi cãi luôn ở tỉnh, nhưng ông chỉ đi chân. Ông ra đi từ 2 giờ sáng và đến khuya mới về đến nhà. 

Thường thường trong trại, bữa điểm-tâm ăn vào hồi 7 giờ, bữa trưa hồi 11 giờ, bữa chiều 5 giờ rưỡi. 7 giờ rưỡi tối là giờ đọc kinh và 9 giờ, thì mọi người đi ngủ. Các món ăn đều là những món ăn rất thanh đạm. Nhiều khi họ

còn tránh những món nấu nướng, và chỉ ăn hoa-quả, đậu phụng, dầu ô-liu trừ bữa, Riêng Cam-Địa và Kallenbach (người cộng-sự thân nhất của ông) thì sữa cũng không ăn. Kallenbach hồi bấy giờ có một ngôi nhà sang trọng rộng rãi trên một ngọn đồi ở Johannesbourg, song ông không ngần ngại từ

bỏ cuộc đời xa hoa vẫn sống từ trước, mà đến ăn ở trong trại, cùng các đồng chí  chia  sẻ  sự  khó  nhọc  và  thiếu  thốn.  Ông  lại  cùng  Cam-Địa  chia  nhau giảng dậy cho các trẻ trong trại sử-ký, địa-dư, toán-pháp, cùng những điều cần yếu về tôn-giáo, v.v…

Tháng 10 năm 1912, Gopal Krichna Golanale, giáo sư Anh văn cùng kinh-tế học ở Ấn, sang Nam- P hi đến ở trong trại một tháng để khảo-sát vể

cách  tổ-chức  đời  sống  ở  đấy,  và  để  giúp  Cam-Địa  những  điều  sở  cầu  hầu nâng cao khả năng kinh-tế của đoàn thể. Golanale là một trong những nhà lãnh-tụ được kính nể nhất của phong-trào quốc gia Ấn, một nhà trí thức rất thông minh, nổi tiếng là có con mắt biết xét người. Ở Nam-phi, sau khi tiếp-xúc với đủ mọi nhân vật Âu và Ấn, Golanale gặp các tướng Smuts và Botha, hai  yếu  nhân  của  chính-phủ  Liên-hiệp  Nam-phi.  Cuộc  thảo-luận  kéo  dài  2

giờ liền. Trở về trại, Golanale báo cho Cam-Địa biết rằng hai nhân vật nói https://thuviensach.vn

trên đã hứa sẽ hủy bỏ đạo luật kiểm soát người Ấn di-cư vào Nam-phi, và món thuế ba bảng hằng năm đánh vào các người Ấn mãn hạn đi phu muốn ở

lại  Nam-phi.  Và  ông  khuyên  Cam-Địa  nên  trở  về  Ấn,  sau  khi  được  mãn-nguyện trong các điều yêu-sách của mình. Nhưng Cam-Địa trả lời rằng ông đã  hiểu  rõ  những  mánh-khóe  của  hai  nhân  vật  nói  trên  hơn  ai  hết.  Những việc xẩy ra sau đây cho ta biết rằng Cam-Địa đã không nhầm về những lời hứa-hẹn của chính-phủ Nam phi. 

Tháng  chạp  năm  ấy,  trong  một  bài  diễn-văn  đọc  ở  tòa  Thị-Sảnh Bombay, Golanale nói rằng  C am-Địa có một sức mạnh thần bí để biến mọi người cạnh mình thành những kẻ sẵn sàng hiến thân cho đại nghĩa. Ông còn nhận thấy cái cá nhân của Cam-Địa thanh cao đến nỗi đứng trước con người ấy,  không  ai  không  thấy  tự  thẹn  là  còn  mang  một  ý  tưởng  thấp  kém  nào trong óc. 

Đúng  như  lời  Cam-Địa  tiên  đoán,  tướng  Smuts  không  chịu  bãi  bỏ

những luật-lệ đàn-áp người Ấn, lấy cớ rằng những người Ấn ở xứ Natal, chủ

cũ của bọn phu mãn hạn muốn ở lại Nam-Phi, không bằng lòng bãi bỏ khoản thuế hàng năm đánh vào bọn phu ấy. Các thợ thuyền người Ấn coi thái-độ

đó  như  một  sự  phản  bội  đối  với  những  lời  Smuts  đã  hứa  cùng  giáo-sư

Golanale, và họ gia nhập phong trào đề kháng của Cam-Địa nhất quyết tự ý vào tù để phản đối. Cam-Địa cũng giải-tán trại Tolstoi. Đàn bà cùng trẻ con thì trở về trại Phoenix. Còn thanh niên trai tráng thì sửa soạn vào tù. 

Ngày 14 tháng 3 năm 1913, Tối-Cao Pháp-viện của xứ Le Cap quyết-định  rằng  từ  nay  trong  toàn  cõi  Nam-Phi  chỉ  có  những  đám  cưới  cử  hành theo lễ giáo ta mới được coi là hợp-pháp. Như thế có nghĩa rằng các cuộc hôn nhân giữa người Ấn không có giá trị gì, và các phụ-nữ Ấn chỉ là những người vợ theo, không cưới-treo giá-thú, tức là không được hưởng một thứ

quyền lợi gì. 

Các  phụ  nữ  Ấn  liền  tham-gia  luôn  phong-trào  đề  kháng.  Một  nhóm tình-nguyện  vượt  biên-giới,  từ  xứ  Transvaal  sang  xứ  Natal  ;  để  được  bắt giam. Và ví dù bọn lính gác biên thùy có làm ngơ không dây với họ thì họ

cứ thẳng đường tiến đến các mỏ than của xứ Natal ở Newcastle để hô hào https://thuviensach.vn

thợ thuyền người Ấn đình công. Đồng thời một nhóm « nữ đồng chí » Ấn kiều ngụ ở Natal lại tiến sang Transvaal không có giấy phép, để cùng được bắt giam với bọn phụ nữ Transvaal. 

Bọn  phụ-nữ  khởi  hành  từ  Natal,  khi  qua  biên-giới  thì  bị  bắt  giam. 

Nhưng rất nhiều người khác ghi tên để tiếp tục theo họ vào tù. Bọn phụ-nữ

đi Transvaal thì lọt vào Natal không bị cản trở gì. Họ liền thẳng đường tiến đến Newcastle. Cuộc đình công của các thợ mỏ người Ấn xảy ra liền theo đó ; và rốt cục họ cũng được toại nguyện nghĩa là cùng được bị bắt và xử tù như các chị em khởi hành từ Natal. Cam-Địa tức tốc đi ngay Newcastle. Bấy giờ công-ty mỏ than cắt hết điện nước ở các khu nhà Công-ty dành cho thợ

thuyền người Ấn. Cam-Địa khuyên họ trả lại nhà cho Công ty, chỉ đem theo ít quần áo ; chăn chiếu đến ăn ở trên bãi đất bên cạnh nhà hai vợ chồng một người Âu bạn thân Cam-Địa. 

Bọn  thợ  mỏ  đình  công  phải  ngủ  ngoài  trời,  nhưng  các  nhà  buôn  ở

Newcastle  giúp  cho  đồ  ăn  thức  đựng  đầy  đủ.  Không  bao  lâu,  đã  có  tới  5

ngàn thợ thuyền đình công tụ họp ở Newcastle. 

Cam-Địa bắt đầu lo ngại. Làm cách nào tiếp-tế được cho một số người đông  như  thế  ?  Ông  bèn  nghĩ  đến  cách  nhờ  nhà  giam  của  người  da  trắng nuôi hộ. Mọi người quyết-định rằng tới một ngày nào đó thì toàn thể sẽ được vượt  qua  biên-giới  xứ  Natal  vào  xứ  Transvaal,  để  được  giam.  Đàn  bà,  trẻ

con và những người ốm yếu thì sẽ đáp xe hỏa qua biên-giới để cũng được giam cùng. 

Ngày  13  tháng  10  thì  cuộc  hành  trình  bắt  đầu.  Mọi  người  đến  được Charleston mà không bị cản trở. Tới Charleston, các nhà buôn người Ấn ở

tỉnh  đó  đã  thu  xếp  sẵn  chỗ  ăn  nằm  cho  bọn  đình  công.  Cam-Địa  hy-vọng rằng chính phủ xứ Natal sẽ bắt giam bọn ông ngay ở Charleston, nhưng ông không được toại nguyện, vì các nhà chức trách im lìm như không. Bởi vậy, ông đành phải ra lệnh cho mọi người vượt qua biên-giới sang xứ Transvaal. 

Ông nói rằng nếu chính phủ Transvaal cũng không ra lệnh bắt giam bọn ông, thì cuộc lữ hành không biết còn kéo dài tới bao giờ, và trong thời gian ấy lấy đâu mà tiếp-tế lương-thực cho hàng mấy nghìn người một lúc. 
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Bọn Cam-Địa vượt qua biên giới một cách ổn-thỏa. Bọn lính gác biên thùy  xứ  Transvaal  có  mặt,  song  họ  không  can-thiệp,  vì  hình  như  đã  được lệnh từ trước. Nhưng khi đoàn người tới Palmford cách biên giới độ 8 cây số

thì một người lính tuần cảnh xách đèn đến tìm Cam-Địa : «  Tôi được lệnh bắt ông – người đó nói một cách lễ-phép – Vậy xin mời ông theo tôi ». 

Cam-Địa hỏi :  « Ông định đưa tôi đến đâu ? »

Ông đáp :  « Ra ga, để chờ tầu về Volkorruot ». 

Lúc  bấy  giờ  mọi  người  đã  cắm  trại  để  nghỉ  đêm.  Cam-Địa  liền  đánh thức P.K.Naidou, một người cộng sự tin cẩn và trao cho ông này nhiệm-vụ

hướng-dẫn đoàn người tới trại Tolstoi. Rồi ông theo người lính tuần cảnh tới Volkorruot để ra trước Tòa-án. Tuy nhiên, ông được ra ngay, vì Kallenbach đã  đóng  một  số  tiền  ký  quỹ  cho  ông  được  tạm  tha.  Không  phải  Cam-Địa không chịu vào tù, song vì ông nhận thấy lúc này ông đang có bổn phận phải trông nom cho đoàn người đang nương dựa vào ông, nên ông không muốn vắng  mặt  ngày  nào  bên  cạnh  các  đồng  bạn.  Kellenbach  đã  chờ  ông  ở  cửa Tòa án với một chiếc xe hơi, và dẫn ông đuổi kịp đoàn người đang tiến trên con đường đưa tới trại Tolstoi. 

Sáng  hôm  sau,  mọi  người  vừa  dừng  bước  ở  Standerton,  và  Cam-Địa đang phân-phát lương thực cho các bạn, thì nhân-viên cảnh-sát lại đến bắt ông giải tòa. Lần này ông cũng được tạm tha, nhờ ở một số tiền ký quỹ khác. 

Nhưng 5 người trong bọn cộng sự với ông thì bị giam giữ. 

Hai  ngày  sau,  Cam-Địa  cùng  Potale  dẫn  đầu  bọn  lữ-hành  trên  con đường thiên-lý, thì một chiếc xe hơi đỗ ngang ông, và trên xe bước xuống một viên cảnh sát ra lệnh bắt ông phải đi theo. Lần này là lần thứ ba, trong 4

hôm, ông bị bắt. 

Đoàn người lại lầm-lũi thẳng tiến trên đường. 

Ngày mồng 10, tới Balfour, thì họ đã thấy ba chiếc tầu riêng chờ sẵn ở

ga  để  đưa  họ  trở  về  Natal.  Thoạt  tiên,  họ  kháng-cự  không  chịu  lên  tầu  : nhưng mãi sau, nhờ ở sự dỗ dành khuyên nhủ của mấy người lãnh tụ như
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Potale, Ahmad, Kachhalia, họ mới chịu để cho cảnh sát dồn lên các toa xe hỏa. 

Sau  đấy  thì  Potale  bị  bắt  ngay.  Vào  ngục  ông  đã  thấy  Kallenbach  bị

giam từ trước. 

Ngày 14, Cam-Địa ra tòa. Ông nhận hết các tội. Nhưng phải có lời khai của các chứng nhân thì tòa mới phạt tù ông được. Ông liền dẫn ra hai bạn là Kallenbach  và  Potale  để  khai  buộc  tội  ông.  Bởi  thế  dù  không  muốn,  Tòa cũng phải xử phạt tù ông ba tháng. 

Nhưng bọn người đồng hành với ông thì không được cái may mắn bị

bỏ tù như ông. Họ bị giao trả về nơi hầm mỏ họ làm việc. Tuy nhiên, họ nhất quyết tiếp-tục cuộc đình công, mặc dầu bọn gác dùng roi vọt hành hạ họ đủ

điều. 

Nhưng cuộc đàn áp ấy dần dà được lan truyền về Ấn, và gây nên một luồng  dư-luận  phẫn-uất  sôi  nổi.  Các  nhà  cầm  quyền  bắt  đầu  lo  sợ.  Lor Hardinge, bấy giờ làm phó vương Ấn-độ, lên tiếng ở Madras, chỉ trích thái-độ  của  chính-phủ  Nam-phi  với  những  lời  cực-kỳ  nghiêm-khắc.  Ông  đòi thành lập ngay một ủy ban điều tra để tìm nguyên-nhân vụ đàn-áp ở Nam-phi. 

Được  ủng-hộ,  phong-trào  phản-kháng  lại  càng  quật  khởi.  Cuộc  đình công  lan  rộng  ra  khởi  những  mỏ  than  ở  Newcastle.  Các  chính  phủ  địa phương  cho  lính  đàn-áp  dã-man.  Nhiều  người  Ấn  chết  và  bị  thương.  Sự

phẫn uất lên đến cực độ. 50 ngàn thợ đình công. Dư-luận Ấn kêu gọi sự can-thiệp của chính quốc. Điện-tín trao-đổi giữa Luân-đôn và Ấn-độ như bươm bướm. 

Ngày 18 tháng 12 năm 1913, Cam-Địa cùng Kallenbach và Potale được tha. Ông rất lấy làm phiền. Vì ông còn ở tù ngày nào, thì dư-luận còn sôi nổi,  và  phong  trào  phản  kháng  càng  được  lợi.  Bấy  giờ,  nhờ  ở  áp-lực  của chính phủ Anh cùng Phó-vương Ấn-độ, các nhà cầm quyền Nam-phi đã chịu thiết lập một ủy-ban điều tra. Cùng với sự nhượng bộ này, họ thả luôn Cam-Địa, để tỏ thiện ý đàm-phán, hòng gây cảm-tình của dư-luận thế-giới. 
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Nhưng Cam-Địa không mắc mưu ấy. Vừa ra khỏi nhà giam, ông liền tuyên-bố ngay không thừa nhận các ủy-ban chỉ định bởi các tướng Botha và Smuts.  Ông  cho  rằng  các  nhà  cầm  quyền  Nam-phi  không  thực  tâm  trong việc điều tra những vụ đàn-áp. Ông không nghi-ngờ lòng vô tư của vị chủ-tịch  ủy-ban  là  Sir  William  Solomon  ;  song  ông  tố-cáo  hai  nhân  viên  khác của ủy-ban có ác ý với người Ấn, nhất là đại-tá J. S. Wylie người đã xúi-giục và  khích-động  dân  chúng  dùng  bạo  lực  đánh  đuổi  các  kiều  dân  Ấn  năm 1897, ở Durban. Ông lại nhắc rằng chính viên đại-tá này đã công nhiên tán thành lời của một người trong đám biểu tình hứa sẵn sàng xuất một tháng lương của mình để thưởng cho kẻ nào bắn chết một người Ấn. 

Ba  ngày  sau  khi  được  tha,  Cam-Địa  dự  một  cuộc  mít-tinh  ở  Durban. 

Ông đã trút bỏ bộ âu-phục để mặc quốc-phục. Đó là ông để tang những bạn đồng  chí  bị  thiệt  mạng  trong  cuộc  đình  công  của  thợ  mỏ.  Ông  lên  tiếng khuyên mọi người can đảm tiếp-tục cuộc tranh-đấu để khỏi phụ lòng những người đã hy-sinh tính mạng cho mục-đích chung. 

Sau cuộc hội họp ở Durban, Cam-Địa viết thư cho tướng Smuts yêu-cầu thải Esselen và Wylie khỏi ủy-ban điều-tra. Smuts bác lời thỉnh-nguyện. 

Cam-Địa liền công bố cho mọi người biết rằng đến mồng một tháng giêng 1914,  ông  sẽ  cùng  một  nhóm  đồng  chí  từ  Durban  vượt  qua  biên-giới  xứ

Natal, để lại vào tù. Ông nói thêm rằng ông không đòi cho người Ấn được tự

do di-cư vào Nam phi, và cũng không đòi được ngang quyền lợi với người da  trắng  ;  mục  đích  cuộc  tranh  đấu  của  ông  chỉ  cốt  để  thu  hồi  lại  những quyền lợi trước đây đã công nhận cho người Ấn, mà bây giờ lại tước đi một cách bất công. 

Vào lúc bấy giờ, các nhân-viên trong ngành hỏa xa của Chính-phủ cũng lại đình công, khiến cho các nhà cầm quyền Nam-phi bối rối không biết khu xử  ra  sao.  Không  muốn  lợi  dụng  lúc  địch-thủ  đang  phải  đối  đầu  với  tình-trạng khó khăn mà tăng thêm yêu sách, Cam-Địa có một hành-động rất cao thượng là hạ lệnh bãi bỏ cuộc hành trình dự định ngày mồng 1 tháng giêng năm 1914. Ông muốn cho địch-thủ phải tự mình nhận thấy điều lỗi mà hối cải, chứ ông không thèm lợi dụng lúc họ khốn quẫn mà ép buộc họ ký kết. 
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Thái độ đó làm cho dư-luận thế-giới rất khâm phục. Từ Anh, từ Ấn, rất nhiều điện tín đánh đến Nam-phi để khen Cam-Địa. 

Smuts mặc dầu rất bận rộn về cuộc bãi công trong ngành hỏa-xa cũng mời  C am-Địa đến thảo luận. Thế là một lần nữa, chính-phủ Nam-phi lại phải công nhận nguyên-tắc điều-đình với người Ấn. Ngoài ra đặc phái viên của phó vương Ấn-độ là Sir Benjamin Robertson cũng vừa từ Ấn cấp-tốc tới để

dàn xếp đôi bên, kẻo dư-luận bên Ấn mỗi ngày một sôi nổi, làm cho người Anh rất lo ngại. 

Cuộc  điều-đình  nhờ  đó  mà  dễ  dàng  thêm  nhiều.  Tuy  nhiên,  mãi  đến ngày 30 tháng 6 năm 1914, hai bên mới đi tới chỗ thỏa-thuận. Và đến tháng bẩy thì một đạo luật mới được quốc-hội Nam-phi ban-bố, chỉ-định sự giao-thiệp giữa người Ấn và người Nam-phi. Đạo luật nhấn mạnh đến mấy điểm quan trọng sau đây :

1)  Các  cuộc  hôn  nhân  giữa  người  Ấn,  người  Hồi  và  người  Parsi  đều hợp pháp. 

2) Khoản thuế thường-niên 3 bảng đánh vào những người thợ Ấn mãn hạn giao-kèo muốn ở lại Nam phi, nay bãi bỏ. 

3) Từ 1920, thì thợ Ấn sẽ thôi không di-cư vào Nam-phi. 

4)  Kiều  dân  Ấn  ở  Nam-phi  không  được  tự  do  đi  từ  xứ  này  sang  xứ

khác. Nhưng người Ấn nào đẻ ở Nam-phi thì có thể tự do vào xứ Le Cap. 

Sau  khi  đã  được  toại-nguyện,  Cam-Địa  cùng  vợ  từ  giã  xứ  Nam-Phi. 

Ngày 18 tháng 7 năm ấy, ông đáp tầu sang Anh. Ông vận âu phục, dáng-điệu có vẻ mỏi và tư-lự, song không thiếu phần cao quý. Bà Kastourbai vận bộ áo sari mầu trắng thêu hoa. Trông bà mảnh-dẻ yếu đuối, song nhan-sắc thực là lộng-lẫy. Bấy giờ hai ông bà đều trên dưới 45 tuổi. 

Trước khi từ biệt Nam-Phi, Cam-Địa nhờ Potale gửi biếu tướng Smuts một  đôi  dép  cói  chính  tay  ông  bện  lấy  trong  những  ngày  dài  giằng-dặc  bị

giam cầm ở nhà ngục Nam-Phi. Tướng Smuts trân-trọng giữ gìn vật biếu đó cho  mãi  đến  năm  1939,  nhân  ngày  lễ  thọ  thất  tuần  C am-Địa,  ông  bèn  gửi biếu lại kẻ địch cũ. Vào dịp ấy, ông viết rằng :
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 « Những người như thánh Cam-Địa đã chuộc lại tất cả những điều lỗi lầm ti-tiện của chúng ta, và luôn luôn nhắc-nhở chúng ta đừng bao giờ quên làm điều thiện ». 

Nói về đôi dép cói mà Thánh đã biếu ông, tướng Smuts viết :

 « Mặc dầu tôi mang đôi dép ấy đã mấy mươi năm ròng, tôi vẫn băn-khoăn với ý nghĩ không biết có xứng đáng được xỏ chân vào đôi dép của bậc cao nhân hiền-triết đó không ? »

Suy ngẫm về cuộc tranh-đấu của Cam-Địa tại Nam-phi, chúng ta thấy rằng phần lớn sức mạnh của ông là do nơi ông biết làm thức tỉnh những linh tính tốt ở con người mà ông chống lại. Ông khuất-phục được tướng Smuts, không phải là vì Smuts không có sức mạnh chống lại ông, mà là vì Smuts không có lòng nào chống lại một người đầy đức tính cao-thượng vị-tha như

ông. 
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CHƯƠNG 10 : NHỮNG NGÀY Ở ẤN

HAI ngày trước khi Cam-Địa cùng bà vợ và Kallenbach đặt chân lên đất Anh, thì cuộc chiến-tranh 1914-1918 bùng nổ. Cam-Địa liền họp một đội cứu thương tình-nguyện đầu quân trong hàng ngũ Anh. Hơn tám chục sinh viên Ấn lúc ấy đang theo học ở Anh cũng đầu quân theo Cam-Địa. 

Cuộc chiến-tranh xẩy ra làm ông rất buồn phiền, vì nỗi ông phải tham-gia cuộc chiến-đấu – dù là ông không cầm súng – một điều mà ông không muốn. Ông thường nói :

 « Chẳng cứ gì phải bắn giết mới là phạm lỗi. Ngay giúp đỡ việc săn sóc những người bị thương trên trận tuyến cũng là trái đạo rồi, vì như thế

 tức là tham dự cuộc chiến-tranh ». 

Bạn  hữu  ông  lấy  làm  lạ  là  đã  thế  tại  sao  ông  còn  tình  nguyện  đầu quân ? 

 « Vì » –  ông trả lời  – « Tôi sống dưới sự bảo-hộ của nước Anh. Ngay chính tôi cũng còn không hành-động gì để phá nước Anh, thì vì lẽ gì tôi lại mong cho nước Anh bị hủy diệt ? »

Ông  lại  luận-lý  rằng  lúc  bình  thời  bạn  đã  hợp  tác  với  người  Anh,  thì lương  tâm  bạn  không  cho  phép  bạn  phản  bội  người  Anh  trong  cơn  nguy khốn. Tại sao trước kia bạn lại đóng thuế cho người Anh để họ có tiền đúc súng đạn mà đánh nhau ? Tại sao trước bạn vẫn răm rắp tuân theo luật lệ của những kẻ chỉ nuôi dưỡng sức mạnh để gây hấn ? Nếu bạn có can-đảm bất hợp-tác  với  người  Anh  từ  trước,  thì  bây  giờ  bạn  mới  có  quyền  phó  mặc người Anh với số phận họ. Nếu không thì bạn có bổn phận phải giúp đỡ họ

trong lúc nguy nan. 

Đầu năm 1915, Cam-Địa mắc bệnh sưng màng phổi phải trở về Ấn để

tĩnh-dưỡng. Ông cùng bà vợ tới Bombay ngày mồng 9 tháng giêng. 

Tại Ấn, ông in cuốn sách đầu tiên là cuốn Hind Swarai. Sách đó nhắc lại những cuộc tranh-luận giữa Cam-Địa và bọn người quốc-gia Ấn ở Luân-đôn. Ông thường nói rằng :
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 « Nếu chúng ta đối xử với người Anh một cách công-bằng và hợp lý, thì ngày giải-phóng nước Ấn chúng ta càng sớm đến. Trái lại, nếu ta coi họ như

 thù-nghịch, thì ngày đó chưa biết bao giờ ». 

Cam-Địa lại viết :

 «  Một  số  người  Anh  cho  rằng  họ  đã  chinh  phục  được  nước  Ấn  làm thuộc địa, và họ có quyền dùng võ lực bảo vệ quyền lợi của họ trên đất Ấn. 

 Nói như thế là sai. Không thể dùng võ lực mà giữ được đất Ấn trong quyền sở-hữu của mình. Ai giữ đất Ấn trong tay người Anh ? Chính là chúng ta vậy. Chúng ta thích những sự tiện lợi của nền văn-minh máy móc người Anh đem đến. Chúng ta ham lợi mà buôn bán với họ. Chúng ta tranh dành cãi cọ

 nhau,  khiến  họ  có  thể  lợi  dụng  được  tình  trạng  chia  rẽ  ấy.  Cái  gì  đã  giữ

 nước Ấn trong vòng nô-lệ ngoại bang ? Đó là tính uỷ-mị của các bạn không thể thoát ly được những quyến rũ của nền văn-minh hiện tại ». 

Cũng có nhiều người không đồng ý với Cam-Địa về sự tai hại nền văn-minh  máy  móc.  Trong  cuốn  Hind  Swarai  có  mấy  đoạn  kể  lại  những  cuộc tranh luận giữa họ và Cam-Địa. Thí dụ năm 1924 có người hỏi phải chăng Cam-Địa kết án tất cả mọi máy móc không phân biệt ? Ông trả lời :

 « Không khi nào ! Vì chính ngay thân thể của chúng ta chẳng là một thứ máy móc với những bộ phận tinh vi đó sao ? Cái guồng quay tơ cũng là một cái máy tinh xảo. Tôi không bao giờ phản đối máy móc. Tôi chỉ phản đối cách người ta sử dụng máy móc bây giờ mà thôi. Chẳng hạn, bây giờ

 nhiều máy móc chỉ có công dụng là làm lợi khí giúp cho một số ít tư bản làm giầu trên lưng hàng triệu đồng bào khốn khổ của họ mà thôi. Ngoài trường hợp  đó,  thiếu  gì  máy  móc  có  ích  lợi  cho  ta.  Nhưng  mà  muốn  làm  được những chiếc máy nhỏ đó, cần phải có những nhà máy lớn. Lẽ dĩ nhiên tôi rất thích những nhà máy đó, vì nó làm ra những đồ vật có ích ». 

Xem như thế thì rõ Cam-Địa không phải là kẻ thù của toàn thể các máy móc. Ông chỉ nhắc ta hãy nên thận trọng đừng quá tin tưởng ở những sự kỳ

diệu của khoa học, kẻo lợi thì ít mà hại thì nhiều, rồi ra có ngày lại như kẻ
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mình thả ra cũng không sao chế-ngự hoặc thu hồi lại được. Cam-Địa chỉ ưa chuộng máy móc khi nào máy móc là thứ đồ dùng để phụng sự thể chất, để

cho đời sống vật chất được dễ-dàng tiện-lợi hơn. Còn nếu để cho ảnh hưởng của máy móc chi phối cả đến đời sống tinh thần, thì đó thực là một sự dại dột  rất  đáng  chê  trách.  Vì  thế  nên  ông  tự  kiêu  là  những  dân-tộc  Đông-phương  có  một  nền  văn-minh  thuần  tuý  hơn  nền  văn-minh  Thái-Tây.  Ông không cho là người Anh và người Ấn không thể sống chung với nhau được :

 « Việc gì phải đuổi họ khỏi đất Ấn ? Ở với chúng ta, họ có lợi. Họ hấp thụ  dần  được  đạo  sống  thanh  cao  mà  nền  giáo-lý  Đông-phương  khuyên dạy ». 

Người ta bẻ ông :  « Điều đó chưa bao giờ thực-hiện được trong lịch-sử

 nhân-loại ». 

Ông trả lời :  « Nếu vì chưa bao giờ thấy thực-hiện một điều trong lịch-sử mà bảo rằng điều đó không thể nào thực hiện được, thì thực là quá khinh giá-trị của con người ». 

Nhiều  người  không  thể  hiểu  được  ý-nghĩa  sự  độc-lập  mà  Cam-Địa mong  muốn.  Họ  cho  là  muốn  dành  độc-lập,  phải  đánh  đuổi  kẻ  ngoại  địch ngự-trị trên đất mình. 

Cam-Địa bẻ rằng :  « Nếu bảo là dân-tộc kia được sống sung-sướng, chỉ

 vì họ tự cai trị lấy nhau, thì thực là nói mò ». 

Có  sự  gì  thay  đổi  trong  đời  sống  của  người  dân,  nếu  kẻ  cầm-quyền người bản-quốc cũng có thái-độ áp-bức chẳng khác người ngoại-quốc trước kia ? 

Tuy  không  tán  thành  nền  văn-minh  Thái  Tây,  Cam-Địa  cũng  không ruồng bỏ hẳn mọi sản phẩm của nền văn-minh ấy. 

Trong  một  bữa  tiệc  ở  Madras,  tháng  4  năm  1915  ông  hô  hào  ủng-hộ

phong trào đầu quân giúp Anh đánh Đức. Ông khen ngợi lòng yêu chuộng tự  do  của  người  Anh.  Ông  nhận  rằng  trong  đế  quốc  Anh,  người  dân  nào cũng có quyền được hoạt động trong một phạm-vi rộng rãi theo quan-điểm và  lý-tưởng  riêng  của  mình.  Bài  diễn  văn  đó  không  được  dư  luận  tán https://thuviensach.vn

thưởng. Từ trước, trong con mắt người dân Ấn, Cam-Địa vẫn được coi là vị

anh  hùng  đã  dẫn  đầu  cuộc  tranh  đấu  ở  Nam-Phi,  đã  chế  ngự  được  tướng Smuts, kẻ thù của dân Ấn. Những người ái-quốc Ấn đều hy-vọng ở ông một nhà  lãnh-tụ  tương  lai  của  phong-trào  giải-phóng.  Nhất  là  từ  khi  giáo  sư

Gohhale chết, thì cả nước đều hướng về ông. Thái độ dè dặt của ông làm họ

thất vọng. 

Vậy mà chính Cam-Địa sau này lại là người lãnh đạo cho phong-trào độc-lập ở Ấn. 

Đó  là  chuyện  sau.  Hãy  nói  bây  giờ  thì  gia-đình  Cam-Địa  cùng  nhiều gia-đình các bạn đồng chí của ông, đã rời khỏi Nam-phi về Ấn. Nhóm đồng chí trước kia ở Phoenix, bây giờ tụ họp ở  C hantinikétan, tại một trường học xứ Bengale, thuộc miền đông Ấn-độ. Trường đó có đặc điểm là được nâng đỡ bởi nhà thi sĩ Rabindranath Tagore, người đã giật giải Nobel về văn thơ

năm 1913. 

Cam-Địa và Tagore sống cùng một thời, và cùng là những người chủ-xướng phong-trào phục-hưng Ấn-độ hồi đầu thế thứ 20. Nhưng Cam-Địa là đồng lúa phì nhiêu, mà Tagore là vườn hồng sáng-lạn.  C am-Địa là bàn tay xây dựng, mà Tagore là người ca ngợi trước năm châu những sự kỳ-ảo của nền  văn-hoá  Ấn.  C am-Địa  gầy  bé  quắt  queo,  vì  thân  thể  bị  đoạ-đầy  bởi những tuần chay liên-tiếp. Trái lại, Tagore, thì yêu chuộng sự xa-hoa và có dáng-điệu phong-nhã hào hùng của một nhà thơ quý-phái. Nhưng cả hai đều cùng nhau thông cảm bởi một lòng yêu nước và một lòng nhân ái sâu xa. 

Tagore đã khóc mà ví tổ quốc như một kẻ đi tìm ở những đống rác-rưởi các nước vất ra, một vài thức đồ đáng cứu-vãn khỏi sự mục-nát dơ-bẩn. Và ông cầu-nguyện cho tất cả các dân-tộc trên thế-giới này hoà-hợp với nhau trong một tình thương vô tận. 

Tagore và Cam-Địa, hai bậc vĩ-nhân của Ấn-độ trong nửa thế kỷ đầu ngày nay, đối với nhau bao giờ cũng một lòng sùng-kính. Chính Tagore là người đầu tiên suy-tôn Cam-Địa làm Thánh (Mahâtmâ). Ông nói :  « Đó là một tâm hồn cao-thượng ẩn trong manh áo rách ».  Cam-Địa thì tôn Tagore là  «  người  chiến-sĩ  tiền-phong  ».  Nhưng  hai  ông  vẫn  thường  đối-lập  nhau https://thuviensach.vn

ráo-riết trên trường tranh-luận. Cam-Địa muốn dùng quá-khứ để xây-dựng tương-lai. Theo ông, các tôn-giáo, các thần-thoại đều là những gia-tài quý-báu của một thủa xưa thuần-tuý. Ông thường suy-luận ở đấy mà tìm đường lối  hành-động  cho  tương-lai.  Trái  lại,  Tagore  say-sưa  với  hiện-tại.  Ông  ưa thích những tư-tưởng mới lạ của Tây-phương. Ông ham chuộng những tiện nghi của nền văn-minh cơ-khí. Cam-Địa tằn-tiện dè-sẻn. Tagore hoang-phí xa-hoa.  Trong  một  bức  thư  viết  cho  Tagore,  Cam-Địa  đòi  hỏi  cho   «  trăm triệu  sinh-linh  đang  sống  quằn-quại  trong  đau  khổ,  những  lời  thơ  rắn-rỏi mang lại cho họ sức sống và niềm hy-vọng ».  Nhưng lời thơ của Tagore chỉ

là một điệu nhạc trầm bổng du-dương. Ở Chantinikétan, môn đệ của nhà thơ

hàng ngày chỉ múa hát và hái hoa để cho cuộc đời thêm tươi đẹp. 

Trong khi ấy thì Cam-Địa đang chú ý tìm một nơi nào khuất-tịch, thích hợp cho sự làm việc, để đem gia-đình cùng những người cộng-sự thân tín về

ở cùng. Bấy giờ ông cũng không có trụ sở nhất định để đặt văn phòng thầy kiện. Nay đây mai đó, ông thường vắng mặt ở gia-đình. Một ngày kia, có người ngoại quốc hỏi ông : «  Gia-đình vẫn mạnh ? » Ông trả lời : «  Tất cả

 người Ấn đều là gia-đình tôi ». 

Sau ông tìm được một khoảng đất ở bờ sông Sabarmeti, ngay bên kia thành  phố  Ahmédabad.  Chính  ở  trên  bãi  cát  lầy  ẩm  đó,  giữa  những  người nghèo khó ở chui rúc chốn ngoại-ô, Cam-Địa luyện dần sức mạnh của tâm hồn để trở nên người lãnh-đạo tối cao của dân-tộc Ấn. 

Thành phố Ahmédabad là một thành phố giầu về kỹ-nghệ dệt. Gần đó lại có hải-cảng Bombay trù-phú. 

Các nhà kỹ-nghệ giúp Cam-Địa tiền để lấy khu nhà Satyagraha Ashram làm nơi truyền giáo. 

Cam-Địa ở một gian phòng kích thước chỉ vừa bằng một buồng giam. 

Chỉ có một chiếc cửa sổ nhỏ ở tít trên cao, trông xuống một cái sân thượng nhỏ.  Ngoài  những  năm  tù,  Cam-Địa  tự  hãm  mình  trong  căn  phòng  đó  cả

thẩy 16 năm trường. Ông còn tự hành hạ mình hơn nữa. Ban ngày nắng hè https://thuviensach.vn

thiêu đốt thì ông khiêng bàn ra giữa sân làm việc. Những đêm lạnh lẽo nhất ông cũng ngủ ngoài trời. 

Tự hãm mình như thế,  C am-Địa đã theo gương những thầy tu đời cổ. 

Những  người  này,  khi  đã  lập  lời  nguyền  thì  tìm  đến  một  nơi  xa  hẻo  lánh, ngày ngày ngồi trầm-tư mặc-tưởng, và tìm đủ mọi cách hành hạ thể xác để

chóng  đến  ngày  siêu  thoát.  Nhưng  khác  với  các  thầy  tu  thời  cổ,  Cam-Địa không tự huỷ hoại thân thể để tìm cái chết, Ông hành hạ thể xác để tinh thần được mạnh mẽ hơn. Vả lại ông cần sống để thực-hiện cái công cuộc vĩ đại ông đang theo đuổi là giải-phóng tổ-quốc. Vì thế, nên ông cho phép các môn đệ nắn bóp thân thể ; Ông ăn ngủ điều hoà, ông đi lại để gân cốt được co dãn. Suốt đời không bao giờ ông ốm đau nặng. Nếu không phải là người có sức khỏe dẻo dai như ông, thì không thể nào tuyệt thực luôn để yêu sách như

ông, mà không hề bị ảnh hưởng đến cơ-thể. Ông đã sống đến 78 tuổi, mà vẫn giữ được trí óc minh mẫn và sức làm việc bền bỉ như hồi còn trẻ. 

Một bức ảnh chụp hồi bấy giờ cho ta thấy ông ngồi trên một cái bục cao, đang diễn thuyết trước một cử tọa người Ấn phần nhiều vận âu-phục. 

Ông để mình trần, chỉ quấn một chiếc phá bằng vải trắng. Ông vẫn thường khuyên các môn đệ bắt chước mình ở trần như thế ; sẽ lấy được lòng tin của dân quê dễ dàng hơn là những bộ âu phục sang-trọng. 

Nhưng bọn người nghe ông hồi ấy có bao giờ nghĩ đến dân quê ? Họ

chỉ chăm lo làm sao thuyết phục được cho người Anh huỷ bỏ chế-độ thuộc địa hay ít nhất cũng nới rộng chế-độ đó phần nào. Mà giao-thiệp với người Anh, thì phải ăn mặc sao cho nền-mã, phải nói tiếng Anh cho thạo, viết tiếng Anh cho chỉnh. Vậy mà Cam-Địa lại khuyên họ ở trần, bỏ tiếng Anh để học nói thổ-âm. Theo Cam-Địa phong-trào giải-phóng phải lấy nơi thôn dã làm căn bản. Vì hơn 90 phần trăm người Ấn là dân quê. Nếu không làm cho họ

thoát sự tối tăm ngu độn, lười biếng, thì ví dù có giải phóng được họ khỏi cùm xích người Anh cũng là vô ích mà thôi. Liệu sau khi người Anh đi khỏi Ấn-độ, thì số phận năm sáu mươi triệu người bần-cố có thay đổi gì không, hay là họ vẫn bị các giai cấp khác ghét và xua đuổi như thường ? Phong-trào https://thuviensach.vn

giải-phóng có mục đích nào cao hơn là chỉ chăm lo thay thế người Ấn vào người Anh ở những chức vị hữu quyền ? 

Ảnh-hưởng những lối giảng dạy của Cam-Địa thực là to tát. Mọi người dần dần mở mắt. Họ không còn tiếc nhớ những thời oanh liệt xưa kia của tổ-quốc. Họ tranh đấu trong thực tại. Nhờ Cam-Địa, họ tin-tưởng ở sức mạnh của dân tộc. Cam-Địa nói cho họ biết rằng không phải bây giờ là lần đầu tổ

quốc bị chà đạp dưới gót ngoại bang. Tự nghìn xưa, dân tộc Ấn đã bị chinh phục nhiều lần, xong lần nào kẻ xâm lăng cũng bị thu hút và đồng hoá bởi sức sống mãnh liệt, và những đức tính vững bền của người Ấn. 

Cam-Địa cũng không tán thành một cuộc cách mạng bằng võ lực. Song ông còn đi xa hơn nữa ông không chịu hợp-tác với người Anh. Ông không muốn cho Tổ-quốc phải hỏi gì ở người Tây-phương. Ông không cần hưởng những  xây  dựng  người  Anh  đã  thực  hiện  được  cho  nước  ông.  Ông  chủ

trương tái tạo đời sống tinh thần của dân-tộc trước đã. Khi ấy, trước cái giá trị không thể chối cãi của những người đứng lên đòi lại những quyền lợi tối cao của mình, người ngoại quốc không vì lẽ gì mà từ chối không trả. 
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CHƯƠNG 11 : NHỮNG ĐỨA CON YÊU CỦA THƯỢNG-ĐẾ

YASUAHARLAL Nehrou nói rằng nước Ấn-độ là cả một sự pha trộn giữa những cái gì cao quý nhất và những cái gì ghê tởm nhất. Những cái gì ghê tởm đây chỉ những người bần cố ở giai cấp hạ tiện nhất trong bậc thang xã-hội Ấn. 

Trong đời tranh đấu của Cam-Địa, ông đã tốn bao nhiêu tâm cơ để xoá nhòa trong trí óc đồng bào ông, cái thành-kiến bất công của xã-hội đối với những kẻ chỉ đáng thương chứ không đáng bỉ. 

Từ đâu có sự phân chia giữa các hạng người, trong xã-hội Ấn ? Ta phải cắt nghĩa bằng lịch-sử. Sáu bẩy nghìn năm về trước, ở vùng Caucase, giữa biển Caspienne và Hắc hải, vẫn có một dân tộc gọi là người Aryens. Hai ba nghìn năm trước Thiên-chúa Giáng-sinh, một chi nhánh của dân tộc đó tràn về phía Nam và dừng lại ở phía Bắc Ấn-độ. Sự phân chia giai cấp giữa kẻ

thắng và kẻ bại đã có từ đó. Người Aryens tự phụ về mầu da trắng của mình nên khinh rẻ những thổ-dân có mầu da sẫm. Họ dùng thổ-dân để làm những công  việc  nhọc  như  cầy  ruộng,  chăm  nom  gia-súc.  Ngoài  giai-cấp  chủ  và giai-cấp đầy tớ, còn giai cấp những nông dân tự do Vaisylas và giai-cấp thợ

thuyền lao-động gọi là gia-cấp Sondras. 

Nhưng chính người Aryens với nhau cũng dần dần phân biệt kẻ sang người hèn. 

Trước  hết,  một  bên  là  vua  và  quần-thần,  cùng  tướng  sĩ,  binh-lính,  và gia-đình  họ  họp  thành  giai-cấp  những  người  Kchatryias  hay  là  giai  cấp chiến-sĩ  ;  một  bên  là  các  thầy  tu,  chuyên  về  việc  cúng  lễ,  giảng  đạo,  viết kinh đó là giai-cấp Brahmanes. Thoạt tiên thì người Brahmanes phải phụng-sự người Kchatryias. Nhưng về sau nhờ sức mạnh của tôn giáo, và của trí-tuệ, họ đã vượt người Kchatryias mà trở nên giai-cấp thượng đẳng của xã-hội Ấn. 
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Một lý do khác của sự phân chia đẳng-cấp giữa người Aryens với nhau là  ảnh  hưởng  những  cuộc  hôn  nhân  giữa  người  Aryens  và  thổ  dân.  Do  sự

phối hợp ấy, nẩy nở một nòi giống mới. 

Tuỳ theo phong tục từng nơi, bọn lai này được chấp nhận vào giai-cấp thượng đẳng hay bị liệt xuống những giai cấp dưới. Cũng có nơi, không giai cấp nào chịu nhận họ, thành ra có tới hàng triệu người Ấn sống bấp-bênh, không bấu víu vào hệ thống xã-hội nào. 

Khi bọn người chinh phục đến thì một số đông thổ-dân trốn tránh lên núi hay vào rừng sâu. Đến khi người Aryens đã an tọa ở những làng mạc họ

xây dựng nên hay là chiếm-đoạt được, thì thổ-dân mới dám mon men về bán cho  họ  những  giỏ  đan  hoặc  một  vài  thứ  đồ  dùng  khác.  Lâu  dần,  người Aryens sai phái họ làm những việc nặng nhọc bẩn thỉu không ai muốn mó tay vào, như chôn cất người chết, vứt bỏ những xác súc vật, cùng dọn-dẹp chuồng nuôi súc vật, lau cọ nhà tiêu, v.v… Do đó, nẩy sinh một giai-cấp hạ

tầng, là giai-cấp những người bần-cố. 

Muốn thoát khỏi số phận dành cho mình, người tiện dân chỉ có cách là cải  giáo  mà  theo  đạo  Gia-tô  hay  đạo  Hồi-Hồi.  Tuy  nhiên,  chỉ  có  ít  người theo phương sách đó, còn thì đa số, vào khoảng năm sáu mươi triệu người thích ở lại giai-cấp của mình, mặc dầu bị khinh rẻ và xua đuổi như những kẻ

mắc bệnh dịch tễ. Tại sao ? 

Vì họ tin tưởng rằng cuộc đời khổ nhục họ đang sống chỉ là một hình phạt họ phải chịu, để chuộc lại những ngày lầm lỗi họ đã phạm trong kiếp sống trước của tiền nhân. Nếu họ can đảm chịu đựng thì kiếp sau họ sẽ được thác sinh vào một giai-cấp cao hơn. Trái lại, nếu họ trốn tránh thì sau này có thể bị đầu thai làm súc vật. Ý nghĩ ấy khiến họ nhẫn nhục cam chịu số phận, và cũng bởi thế họ vẫn tồn tại cho tới ngày nay. 

Thế nào là một kẻ tiện dân ? Họ không được đụng vào một vật gì mà một người ở giai-cấp trên đã cầm đến. Vì thế mà họ không được đặt gót tới những đền đài, nhà cửa cho chí đến cả những cửa hiệu của người Ấn. Trong mỗi làng, người ta dành cho bọn tiện dân khu đất nào thấp nhất và bẩn thỉu https://thuviensach.vn

nhất. Ở các thành phố, họ bị dồn vào một khu riêng biệt có tường vây kín. 

Người Ấn nào không may mà chạm phải một kẻ tiện dân thì thế nào cũng phải tắm rửa, chay tịnh và làm lễ tẩy uế. Nhiều nơi người ta sợ cả đến cái bóng người tiện dân in trên mặt đường. Họ tin rằng chạm vào cái bóng đó cũng bị nhơ-nhớp chẳng khác gì va phải một tiện dân bằng xương bằng thịt. 

Cam-Địa cố gắng chống lại những thành kiến bất công đó. 

Tháng 5 năm 1918, ông tới dự một cuộc mít-tinh họp tại Bombay để

tìm cách giúp đỡ những người tiện dân cùng khốn. Trước khi lên diễn đàn, ông lớn tiếng nói : «  Ở đây có ai thuộc về giai-cấp tiện-dân đến không » ? 

Không ai giơ tay. Ông bèn không nói nữa, vì cho là cuộc hội họp không có ích lợi gì, nếu không có chính vai chủ động tới dự. 

Bấy  giờ  có  một  gia-đình  tiện-dân  đến  khu  nhà  Ashram  của  Cam-Địa xin trú-ngụ. Ông không ngần ngại mà thâu nạp họ. 

Một luồng dư luận nổi lên phản đối cử-chỉ ấy. 

Những phú thương người Ấn vẫn trợ-cấp cho Cam-Địa cho là sự hiện diện của gia-đình tiện dân ấy trong khu Ashram làm ô-uế cả nơi thánh thất tôn nghiêm. Họ không gửi tiền nữa. Đến cuối tháng thì một môn đệ Cam-Địa  giữ  chân  thủ-quỹ  trình  với  ông  rằng  tiền  đã  cạn,  và  hỏi  ông  lấy  gì  để

sống tháng sau ? 

Ông  điềm  nhiên  trả  lời  :   «  Thì  chúng  ta  vào  sống  chung  với  những người, tiện-dân vậy ». 

Một  buổi  sáng  kia,  Cam-Địa  tiếp  một  vị  khách  đến  thăm  khu  truyền giáo của ông bằng xe hơi. Khách hỏi ông có cần tiền chăng ? thì ông đáp

« Tôi cần lắm ». Khách liền chìa ra một bó bạc lớn, rồi chào ông mà đi. Ông không biết vị khách hảo tâm đó là ai, vì ông nhớ mang máng hình như chỉ

gặp khách có một lần tại nơi nào. Cam-Địa đếm được cả thẩy mười ba ngàn roupies. Số tiền đó đã giúp ông nuôi sống các môn đồ đủ ăn một năm ròng. 

Nhưng không phải vì đã yên bề tài-chính mà mọi điều phiền nhiễu sẽ

chấm dứt đối với Cam-Địa. Các phụ nữ, trong số đó có cả bà Kastourbai, không bằng lòng sống lẫn lộn với kẻ đàn bà tiện dân. Cam-Địa làm cách gì https://thuviensach.vn

để  thuyết  phục  được  bà  vợ  ?  Ông  hỏi  bà  rằng  liệu  một  thiếu  phụ  con  nhà dòng dõi như bà có thể vì điều bất hoà ấy mà rỗi chồng trở về sống với bố

mẹ  đẻ  không  ?  Bà  đuối  lý  không  thể  trả  lời  được.  Vả  chăng  bây  giờ  bà không còn giám cãi ông như ngày xưa. Ông đã được suy tôn làm Thánh rồi kia mà. Cho nên bà hậm-hực nhưng không giám tỏ ra, đành nhịn không dám nói gì về cái gia-đình tiện dân ông đón về nữa. 

Ít  lâu  sau,  Cam-Địa  báo  cho  mọi  người  biết  là  ông  đã  nhận  con  bé Lakchmi (con người tiện dân) làm con nuôi. Như thế bà Kastourbai thành ra mẹ một đứa trẻ dòng giống tiện dân vậy. Ông thường nói :

 « Tôi không muốn sau khi chết, lại tái sinh làm kiếp khác. Song nếu có phải đầu thai lần nữa, thì tôi ước mong được sinh vào kiếp tiện dân, để được cùng những kẻ khốn khổ ấy chia sẻ nỗi vui buồn, ngõ hầu làm dịu bớt được phần nào cái số phận nặng nề mà thành kiến xã-hội bất công đã dành cho họ, và gắng công tranh-đấu để giải-phóng họ ra khỏi nơi tối-tăm u-ám ». 

Người Ấn ở các giai-cấp trên nói đến chữ tiện dân với một niềm khinh-bỉ vô hạn. Cam-Địa cũng lại tự mình nêu gương trước. Để gọi những kẻ tiện dân, ông dùng một danh từ thân mến là « những người con yêu của Thượng-Đế ». Tờ tuần báo ông xuất bản, ông cũng đặt tên « con yêu của Thượng-Đế  ».  Lâu  dần,  dân  chúng  bắt  chước  ông  mà  gọi  những  kẻ  trước  kia  họ

khinh bỉ bằng danh-từ luyến-ái ấy. 

Nhưng đa số những người quá mang sâu thành kiến phân chia giai-cấp đã hết sức phản-đối tấm lòng nhân-ái của ông đối với những kẻ khốn cùng. 

Ông đã gặp ở họ những địch thủ gay gắt nhất trên trường tranh-đấu chính-trị

về sau. Song hầu hết quảng đại quần chúng, không ai là không luyến-ái con người mà họ tôn sùng như bậc Thánh. Họ đòi ông phải ban phúc cho họ. Họ

ngăn đón giữ ông lại để hôn chân ông. Có kẻ nằm rạp xuống đất để cung kính đặt môi lên vết chân để lại trên làn bụi. Họ không còn phẫn-nộ về việc ông đem một gia-đình tiện dân về cung dưỡng nữa. Họ coi con bé Lakchmi như con đẻ ông. Thoạt tiên, đến hầu ông, sau khi về, họ còn làm lễ tẩy uế

thân thể, vì sợ bị nhây nhớp bởi sự lân cận với cái gia-đình tiện dân ông nuôi bên cạnh. Về sau, quen dần, họ bỏ cái tục-lệ kỳ quái ấy đi. Và hàng chục https://thuviensach.vn

ngàn người Ấn ở những giai-cấp sang trọng đã giám đến gần những kẻ tiện dân, trong những bận đến hầu ông, mà không sợ bị lây bẩn ra người. Cuối cùng thì nhiều người theo gương ông nuôi hẳn ngay những kẻ tiện dân trong nhà, để sai phái. 

Ngoài ra hoàn-cảnh xã-hội bấy giờ cũng không còn cho phép người ta xa lánh triệt để những kẻ tiện dân nữa. 

Nhưng vẫn còn những tâm hồn thiển-cận cố bo-bo giữ vững thành-kiến hẹp  hòi.  Cho  nên  Cam-Địa  vẫn  phải  ra  công  hô-hào,  khuyến-dụ  cho  mọi người  hiểu  rõ  rằng  không  gì  dã-man  bằng  sự  «  coi  đồng-bào  của  mình  rẻ

hơn súc vật ». 

Ông kinh tởm thái-độ đó đến nỗi thốt ra rằng : «  Nếu quả thực tôn-giáo của  chúng  ta  bắt  chúng  ta  không  được  coi  kẻ  tiện  dân  như  người,  thì  thà rằng tôi ruồng bỏ đạo của tôi ». 

Muốn hiểu Cam-Địa phẫn nộ đến bực nào khi thốt ra lời ấy, chúng ta đừng nên quên rằng tôn giáo đối với người Ấn rất là quan-trọng. Tôn giáo của người Ấn ảnh hưởng đến cả mọi cử chỉ thường ngày. Trong nhà, ngoài ruộng, trong các trường học, cho chí đến cả những cửa hàng buôn bán, đâu đâu cũng thấy thần tượng, ban thờ. Các môn học ở nhà trường, sử-ký, địa dư, kinh-tế các ngành văn-hóa đều mang dấu hiệu của tôn giáo cổ truyền. Sự

thấm nhuần của tôn giáo đó xâu xa trong dân chúng đến nỗi những cố gắng của  các  đạo  về  sau,  như  Phật-giáo,  đạo  Djainisme  để  cải-cách  lại  sự  tin tưởng  cổ-truyền,  của  dân  Ấn  đều  thất  bại.  Chẳng  hạn  dù  theo  đạo  Phật, người Ấn vẫn còn làm ngơ cho tục-lệ sát-sinh để tế thần. Có nơi thì ngoài Phật ra, còn thờ đến hàng chục ông Thần khác nhau. Có người không dám giết đến con sâu cái kiến, ngắt đến một nụ hoa, một chiếc lá. Có kẻ lại đem sinh vật vào đền chích huyết cúng Thần. Một nhà triết-học Ấn đã viết rằng :

«   Tôn-giáo  của  chúng  ta  không  có  những  lễ-nghi  nào  nhất  định,  và không có lấy một kinh sách nào có thể dùng làm căn bản ». 

Bởi  thế,  theo  Cam-Địa,  việc  xa  lánh  bọn  tiện  dân  không  phải  là  một cấm điều bất di dịch. Tại sao người ta không bỏ được tục-lệ ấy ? Đạo giáo https://thuviensach.vn

cổ  truyền  của  chẳng  là  một  tôn-giáo  mềm  mỏng  chế  biến  được  đó  sao  ? 

Lòng nhân của Cam-Địa không cho phép ông làm ngơ trước sự hành-hạ mà giai-cấp tiện dân phải chịu. 

Có người đã nói rằng triết-lý của Ấn-độ-giáo là « Sống » và mặc cho người khác « sống tự do ». Bởi thế, ta mới thấy hiện-tượng lạ lùng là trong xã-hội Ấn, từ ngàn xưa tồn tại cho đến bây giờ, sự cách-biệt hoàn-toàn hai giai-cấp khác nhau. Ngay mỗi giai-cấp cũng thường chia ra nhiều chi-nhánh, và giữa các chi-nhánh, thường truyền đến 1, 5 đời mà không có một sự giao-thiệp nào-chứ đừng nói sự pha trộn hôn nhân. 

Nguyện-vọng  của  Cam-Địa  và  thế-hệ  ông  là  kết-hợp  những  khối  biệt lập thành một quốc gia thống-nhất. 

https://thuviensach.vn

CHƯƠNG 12 : ÁO VẢI NHUỘM MÀU CHÀM

THÁNG chạp năm 1916, Cam-Địa tới Lucknow để dự đại hội thường niên của Đảng Quốc-hội Ấn. 2301 đảng viên tới họp. 

Giữa hai phiên nhóm, một hôm Cam-Địa thấy một kẻ ăn mặc quê mùa tiến tới bảo ông :  « Tôi là Raykoumar Choukla, quê ở Champaran. Và tôi muốn trở xứ sở ».  Cam-Địa chưa gặp người đó bao giờ, và cũng không biết Champaran ở đâu. Hỏi ra mới rõ, đó là một thị trấn hẻo-lánh xa xôi, ở mãi những ngọn đồi thoải dốc dưới chân núi Hy-mã Lạp-Sơn, gần xứ Népal. 

Raykoumar, là một trong những người tá điền lĩnh canh ruộng các điền chủ người Anh lập nghiệp ở tỉnh đó. Nhân đang kháng-cự lại sự áp bức của chủ điền, họ phái Raykoumar tới Lucknow để giãi bày tình cảnh họ trước đại  hội  toàn  quốc  Đảng  Quốc-Hội.  Có  người  khuyên  Raykoumar  đến  xin Cam-Địa can-thiệp. Anh ta bèn y lời. 

Cam-Địa trả lời là hiện nay ông chưa thể nhận giúp y được, vì ông đã định trước nhật-kỳ đi thăm nhiều nơi khác trên đất Ấn. Choakla không chịu rời ông ra, cứ theo gót hết tỉnh này sang tỉnh khác mà năn nỉ cầu xin. Đến lúc Cam-Địa trở về nhà ở gần Ahmédabad thì Choukla cũng theo về. Y kiên-nhẫn chầu chực dưới thềm ông hàng mấy tuần ròng rã. 

Y nói :  « Tôi không dám xin Thánh giúp ngay, song xin Thánh định cho một nhật kỳ ». 

Cảm  động  vì  lòng  thành  và  đức  nhẫn-nại  của  người  nông-dân  xứ

Champaran, ông bảo :  « Hiện tại đã hẹn có mặt ở Calcutta ngày ấy tháng ấy, ngươi  đến  tìm  ta  ở  Calcutta  vào  khoảng  thời  gian  đó,  rồi  dẫn  ta  theo ngươi ». 

Mấy tháng qua. Tới kỳ hẹn, Cam-Địa đến Calcutta thì đã thấy Choukla chực sẵn ở nơi ước định. Anh ta chờ Cam-Địa xong xuôi công việc, rồi dẫn ông lên đường đi Patna, kinh-đô xứ Bihar. 

Nhưng  Cam-Địa  muốn  qua  Mouzzafarpour  một  thị-trấn  ở  gần Champaran trước đã, để xem xét tình trạng tại chỗ. Tin ông tới loan-truyền https://thuviensach.vn

đi  khắp  vùng.  Từ  Monzzafarpour,  từ  Champaran,  dân  chúng  đổ  đến  như

nước  để  chào  mừng  ông.  Những  viên  thầy  cãi  ở  Monzzafarpour,  đã  từng nhiều phen bênh vực cho bọn nông dân ở Champaran trước Tòa-án vội vã trình bầy rành rẽ để ông hay nội dung cuộc tranh chấp giữa bọn tá điền và điền chủ xử Bihar. Họ lại cho ông biết cả những số tiền các nông dân trong vùng đã trả công cho họ. 

Cam-Địa trách họ sao lấy công quá nặng đối với những người dân quê nghèo túng. Ông nói :

 « Tôi cho rằng từ nay ta đừng nên đem những việc này ra Tòa-án. Tòa không phân xử được đâu. Một khi dân quê đã bị áp bức và đe dọa đến nỗi sợ

 sệt  như  bây  giờ,  thì  Tòa-án  làm  sao  bênh-vực  nổi  họ  trước  cường  quyền được. Chỉ có cách giúp đỡ họ làm cho họ hết sợ hãi mà thôi ». 

Bấy giờ phần lớn đất cát cầy cấy được ở Champaran đều đã quân phân thành từng lô thuộc quyền sở-hữu của những điền chủ người Anh đã mua hoặc xin được của nhà nước mà thuê người Ấn làm canh. Các đồn-điền phần nhiều trồng chàm. Các chủ điền bắt buộc những tá điền của họ phải dành ra một diện tích là 15 phần trăm đất để trồng chàm, và phải nộp cho họ tất cả

hoa mầu thu được về giống cây này. Sự thỏa thuận giữa hai bên đã được ghi vào những bản giao kèo dài hạn. 

Song  hồi  ấy,  được  tin  người  Đức  mới  tìm  ra  được  một  phương-pháp chế thuốc nhuộm chàm hóa học, các chủ điền người Anh thấy trồng chàm không còn lợi nữa, bèn hủy cái khoản trồng chàm trong các bản giao kèo ; song lại bắt ép một cách vô lý những kẻ tá điền vô tội phải trả cho họ một khoản bồi-thường để bù vào số chàm thôi không trồng, tức là thôi không thu nữa. 

Một số tá điền người Ấn cũng ưng chịu, vì họ cho là càng may đỡ phải phí đất để trồng một thứ hoa lợi mà họ không được hưởng. Nhưng một số

khác  nhất  định  không  chịu,  và  họ  nhờ  luật-sư  binh  vực.  Đồng  thời  nhiều người đã trả khoản bồi-thường rồi, nay vỡ lẽ ra sự tráo-trở của người Anh, cũng làm đơn kiện đòi trả lại tiền. 
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Chính giữa lúc ấy thì Cam-Địa đến Champaran. 

Ông muốn nghe đủ mọi tiếng chuông trước khi quyết-định thái-độ. Ông đến thăm viên thư ký của Hiệp-hội các địa chủ người Anh, song viên này không tiếp. Y trả lời là không thể chỉ bảo điều gì có liên quan đến Hiệp-Hội cho một người ở xứ khác đến như Cam-Địa. Ông bèn xin yết-kiến vị ủy-viên người Anh ở tỉnh Tirhout mà lãnh vực thân gồm cả trấn Champaran, song viên  chức  này  chửi  rủa  ông  một  cách  thô-bỉ,  và  hạ  lệnh  cho  ông  phải  rời ngay khỏi Tirhout. 

Cam-Địa  thản  nhiên  như  không.  Ông  đi  Motihara,  tức  là  tỉnh-lỵ  của trấn Champaran, có nhiều viên luật sư đi theo ông. Quần chúng tụ-hội đông đặc sân ga để chào đón ông. Ông ngừng lại tại một tòa nhà trong phố, và tiếp tục các cuộc thăm dò dư-luận, cùng quan sát tình hình. Có người cho ông biết một nông-dân đã bị hành hung dã man ở một làng bên. Ông quyết định đến tận nơi xem xét câu chuyện. Sáng hôm sau, ông cưỡi voi sang làng đó, nhưng chưa đến nơi thì một nhân viên cảnh sát đuổi theo kịp và mời ông lên xe hắn ta quay trở lại. Viên cảnh sát dẫn ông về nhà rồi trao cho ông một công lệnh bắt buộc ông phải rời Motihara ngay tức khắc. Ông điềm nhiên ký nhận, và viết rõ ràng vào phiếu nhận, rằng ông quyết không tuân theo lệnh đó. Bởi thế, ông phải ra tòa ngay sáng hôm sau. 

Tin đó khuấy lộn thị-xã Motihara như một chảo dầu sôi. Nông dân các miền  quê  lân  cận  kéo  đến  đông  như  kiến  cỏ.  Các  phố  đen  nghịt  những người. Họ tự động mà đến. Là dân cư một miền núi hẻm, đường xa, cách biệt với đời sống văn-minh, họ chưa từng đọc báo, và bởi thế cũng không biết  cả  đến  cuộc  đắc  thắng  vinh  quang  của  Cam-Địa  ở  Nam-phi.  Họ  chỉ

nghe nói là có một vị thánh nhân từ miền Nam lặn lội lên đây để bênh-vực họ, mà đang bị người Anh bắt bớ giam cầm. Lòng ái quốc bỗng nhiên sôi nổi, và muôn người như một, không ai bảo ai, họ cũng tìm đến bên cạnh vị

cao nhân mà họ tôn sùng cảm-mến. Bỗng chốc, họ tự thấy trong lòng bừng cháy  một  nguồn  lửa  mới-họ  ngẩng  cao  đầu,  mắm  môi,  vỗ  ngực.  Mắt  tung ánh lửa, họ không còn là người dân quê yếu hèn chất-phác, quỳ gối uốn lưng trước roi vọt của kẻ ngoại xâm. Trong khoảnh khắc, họ đã trở lại bản-ngã https://thuviensach.vn

của con dân một nước tự-do, đã từng mang trong tay gia-tài cổ-kính của một nền  văn-minh  thuần-túy.  Gandhi  đã  thành  công  trong  dự  dịnh  của  ông,  là giúp cho những người miền thôn dã, mà bộ ngực thở hút khí trời trong sạch ít nhất cũng to lớn gấp đôi thân hình bọn chủ điền bét rượu, rũ bỏ được sự sợ

hãi vô lý từ trước vẫn làm họ co rúm trước giọng nói nạt nộ và tròng mắt vọ

của bọn da trắng tráo-trưng. 

Trước đám đông quyết liệt đó, bọn cầm quyền bắt đầu lo sợ. Trong cái biển người xáo động như giông bão đó, họ hiểu rằng tính mạng họ không đầy một dúm. Chỉ còn phương-sách cầu-cứu Cam-Địa giúp đỡ. Đầy một vẻ

kẻ cả ông đối đáp với họ một cách ôn tồn lễ phép. Ông nói với đám người biểu tình mấy câu. Tức thì cái biển người đang xôn xao, bỗng im lặng như

mặt hồ đứng gió. Rồi họ giải tán rất có trật tự, đâu về nơi đấy. 

Các  nhà  đương-cục  địa  phương  rất  phân-vân.  Họ  đành  ra  lệnh  cho công-tố-viện hoãn việc truy-tố Cam-Địa lại, ý chừng để chờ hỏi ý kiến nhà cầm quyền trung ương. 

Cam-Địa cực lực phản-đối việc đình xử ấy. Ông cho công-bố một bản tuyên ngôn, trong đó ông nhận tội bất tuân thượng lệnh, và đòi được đem xử

ngay. Ông tuyên bố với tòa án rằng ông đang đứng trong trường hợp bị lôi kéo  giữa  hai  bổn  phận  tương  phản  :  một  đằng  thì  ông  không  muốn  xâm phạm vào luật-lệ của nhà cầm quyền, e nêu gương xấu cho đồng bào ông, một đằng khác, ông tự nhận thấy có phận sự thiêng liêng phải tiếp-tục cuộc tranh đấu mà lương tâm ông, cũng như lòng yêu nước thương nòi, cùng lòng bác-ái, đã bắt buộc ông phải theo đuổi đến cùng. Bởi thế, ông đành trái lệnh nhà đương cục bắt ông rời khỏi nơi tranh đấu, không phải vì ông khinh-mạn chính-quyền  mà  chỉ  vì  ông  tuân  theo  một  hiệu-lệnh  nghiêm-ngặt  hơn  mọi luật lệ của loài người, là tiếng nói của lương-tâm. Nhưng đã phạm luật thì ông yêu cầu được trừng trị theo luật pháp, để trọng sự công-bình, và khỏi nêu gương xấu cho người sau. 

Tòa  án  chưa  tìm  được  giải-pháp  nào  thỏa  đáng,  bèn  ngỏ  ý  sẵn-sàng hoãn tuyên án cho ông trong hai giờ đồng hồ, nếu ông chịu nộp một khoản tiền  ký  quỹ.  Ông  không  chịu.  Tòa  đành  thả  ông  ra  vậy.  Sau  hai  giờ  nghị
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luận,  Tòa  tuyên-bố  hoãn  đến  một  ngày  chưa  định  về  sau,  mới  tuyên  án. 

Trong khi chờ đợi, Tòa cho phép Cam-Địa được tự do, không phải câu thúc thân thể. 

Bấy giờ những nhà luật sư cùng biện hộ có danh như Rayendra Prasad (sau  này  làm  Tổng  thống  nước  cộng  hòa  Ấn-độ),  Bryi  Kichon  Babou, Maoulas Mazharoul Houg, v.v… từ Bihar đều tìm đến quây quần tụ họp bên cạnh Cam-Địa để bầy mưu tính kế. 

Cam-Địa hỏi họ rằng họ sẽ áp dụng phương sách gì để giải nỗi bất công cho những kẻ tá điền trấn Champaran đang phải chịu. Các luật gia xin hãy họp nhau để thảo luận, rồi sẽ trả lời. Cuộc hợp bàn rất ngắn ngủi. Ai nấy đều đồng ý rằng :

 «  Cam-Địa  là  người  ngoại  cuộc,  mà  vì  tình  nhân  loại,  còn  can  đảm ngồi tù để bênh vực những dân quê cùng khốn, huống chi chúng ta đây, là những người đã nhận nhiệm-vụ bênh-vực quyền lợi của họ, lại không biết theo  Cam-Địa  mà  tranh-đấu  sao  ?  Vậy,  không  thể  hèn  nhát  bỏ  về  để  trốn tránh  phận  sự.  Chúng  ta  sẽ  cùng  vào  tù  với  Cam-Địa,  để  ủng  hộ  cho  sự

 tranh đấu của ông ». 

Sau đó, cả bọn trở về nhà Cam-Địa, và báo cho ông biết quyết nghị của toàn  thể.  Ông  vui  mừng  nói  :  «   Thế  là  chúng  ta  giải  quyết  xong  việc Champaran rồi ! » Đoạn, ông lấy giấy bút, chia cả nhóm ra thành từng đôi một, và ghi sẵn thứ tự mỗi đôi sẽ theo đó mà hành động, mục đích làm cho các nhà cầm quyền bắt buộc phải tống mình vào tù. 

Nhưng mấy hôm sau, thì Cam-Địa nhận được giấy của Tòa án báo cho ông biết rằng viên phó Tổng-Trấn tỉnh Bihar đã quyết định xếp việc lôi thôi của ông lại. Vậy ông đã hoàn toàn được trả tự do. Thế là lần đầu tiên phong-trào tranh-đấu bằng sự bất hợp tác đã thắng thế tại Ấn-độ. 

Đến tháng sáu, Cam-Địa được triệu đến dinh phó Tổng-Trấn. Trước khi lên đường, ông hội họp các bạn đồng-chí lại để ấn-định chương trình khởi phát phong trào bất hợp-tác, nếu ông bị giữ, không được trở lại. 

https://thuviensach.vn

Cam-Địa  được  viên  phó  Tổng-Trấn  tiếp  kiến  cả  thẩy  bốn  lần.  Sau những cuộc thảo luận đó, viên quan này lập một ủy-ban điều-tra chính thức để điều tra về trường hợp các tá điền người Ấn. Ủy ban này gồm toàn người Anh, một phần là chủ điền, một phần là viên-chức trong Phủ Tổng-Trấn. Chỉ

riêng có Cam-Địa là đại diện độc nhất của quyền lợi người Ấn. 

Cuộc điều tra kéo dài gần một năm trời mới kết liễu. Trước những bằng chứng không thể chối cãi, ủy ban phải công nhận là lỗi về phần những nhà địa chủ người Anh. Lẽ dĩ nhiên họ sẽ phải hoàn lại những số tiền họ đã thu một cách bất công của bọn tá điền. Họ lo lắng hỏi Cam-Địa : «  Chúng tôi phải trả lại bao nhiêu ? »

Theo nguyên-tắc thì phải hoàn y nguyên số thu, chưa kể tiền lời. Song họ đã ngạc nhiên xiết bao, khi thấy Cam-Địa chỉ đòi 50 phần trăm họ xin bớt một  nửa,  tức  là  hoàn  lại  25  phần  trăm  số  đã  thu.  Họ  càng  ngạc  nhiên  khi thấy Cam-Địa cũng ưng chịu không khó khăn gì. Sau Cam-Địa giải nghĩa rằng đối với người dân quê, sự thắng lợi quan trọng không phải ở chỗ họ lấy được đủ hay thiếu số tiền đã nộp, mà ở chỗ những người thuê họ đã tự hủy hoại cái uy-tín làm chủ của mình. Thực vậy, sự gian lận của bọn chủ đất bị

phơi bầy ra ánh sáng, không làm vinh-dự cho họ chút nào. Thêm vào sự xấu-xa đó, bọn chủ còn tỏ ra mình chẳng còn là những ông thánh sống uy-quyền nghiêng trời lệch đất nữa. Từ trước họ vẫn hành-động bất cần cả luật-pháp, thì nay, họ đã phải vào khuôn phép. Người dân quê cảm thấy rằng hãy còn có những tấm lòng bác-ái dù xa-xôi khuất nẻo nơi đâu, mà hễ nghe tiếng kêu thương của những người lâm nạn, cũng tức khắc tìm đến, để ra tay cứu vớt. 

Những việc xẩy ra mấy năm sau đã kết thúc một cách hoàn-mỹ công cuộc giải-phóng mà Cam-Địa đã reo mầm ở miền núi  C hamparan. Có lẽ vì sự khai khẩn không được phát đạt như trước, nên những điền-chủ người Anh đã trả lại đất cho Chính-phủ. Nhà cầm quyền không còn cách gì hơn là lại trả đất cho những chủ cũ của nó, tức là những nông-phu người Ấn. 

Giai đoạn Champaran là những khúc quanh quyết-liệt trong đời tranh-đấu của Cam-Địa. Ông đã thấy bản ngã cá-nhân của mình nẩy nở trong sự

toàn vẹn của sức mạnh tinh-thần. Ông đã nói :
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 « Tất cả những công chuyện tôi làm ở Champaran chẳng có chi là lạ. 

 Tôi đã bảo mãi rằng người Anh không thể nào ra lệnh, mà bắt được người Ấn ở trên đất Ấn phải tuân theo ». 

Vụ Champaran còn cho ta thấy đường lối tranh-đấu của Cam-Địa đặc-biệt ở chỗ thiết-thực. Ông diễn-thuyết đấy, viết báo, in sách đấy, song mỗi bận  tranh-đấu  là  ông  phải  thân  đứng  ngay  vào  hàng  ngũ  và  số  phận  của những  người  ông  định  bênh-vực.  Ông  sống  đời  sống  thường  ngày  của  họ. 

Ông truyền hơi nóng của lòng tin tưởng, óc lạc-quan, chí phấn-đấu của ông cho những trái tim đã khô héo và giá lạnh vì đau khổ dạn-dầy ; và với một lòng kiên-nhẫn vững bền hơn bàn thạch, ông chờ đợi cho đến một ngày kia, sự  sống  hiện  tại  làm  cho  những  tâm  hồn  đã  chết  từ  lâu,  bỗng  nhiên  rung động hồi-sinh, thoạt tiên còn e-ấp như cánh bướm run rẩy trước gió xuân, rồi bừng nở đón rước cuộc đời mới, như một mầm non tràn-trề nhựa sống. 

Tuy nhiên, không phải vì thế mà ông bỏ lãng phương diện tinh-thần của công cuộc tranh-đấu. Chúng ta đã thấy trong vụ Champaran ông không chú ý  đến  số  tiền  bồi  thường,  chỉ  quan  tâm  đến  ảnh-hưởng  của  sự  đắc  thắng trong  công  cuộc  tái-tạo  lại  bản-ngã  người  dân  quê  Ấn-độ.  Họ  yếu.  Ông muốn  làm  họ  khỏe.  Họ  rụt-rè  e-sợ.  Ông  muốn  làm  cho  họ  trở  nên  những người mới, mạnh dạn, tự do, đầy lòng tự-tin, những người đủ sức mạnh tinh-thần để tự kiềm-chế nổi những bản-ngã yếu mềm của xác thịt, ngõ hầu vượt được những trở ngại lớn lao đó, mà mạnh tiến trên con đường giải-phóng và xây-dựng  quốc-gia.  Tóm  lại,  quan-niệm  giải-phóng  của  Cam-Địa  xây  trên một căn-bản trái ngược hẳn những quan-điểm thông thường của con người luận-lý. Độc-lập là gì ? Ai chẳng trả lời là người bản quốc, chứ không phải người ngoại quốc, lãnh trách-nhiệm dìu-dắt dân chúng nước mình. Bởi thế, kết-luận  hợp  lý  nhất  là  muốn  độc-lập  phải  đánh  đuổi  kẻ  ngoại  xâm  đang ngự-trị ở chỗ đáng lẽ phải dành cho người bản-quốc. Lầm to. Cam-Địa nói : Lý-luận thế là bỏ quên điểm chính, mà chỉ nói đến điểm phụ. Dựa vào quốc tính  người  cầm  quyền,  mà  giải  nghĩa  hai  chữ  độc-lập,  là  nhầm  sự  độc-lập với hình-thức của sự độc-lập. Mà đứng về phương-diện hình-thức nữa, chưa chắc lời giải đó đã đúng. Ở một nước độc tài chẳng hạn liệu có sự độc-lập https://thuviensach.vn

không ? Hay là dân chúng chỉ là những nô-lệ của một nền luật-pháp khắt-khe, ban hành theo ý muốn tối cao của một cá-nhân ? 

Không  !  ý  nghĩa  chân-chính  của  những  danh-từ  «  giải-phóng  »  và

« độc-lập » không phải như người ta thường nghĩ. Linh hồn đất nước tức là chất tinh-túy do muôn ngàn bản ngã của tất cả con dân trong nước hòa-hợp mà cấu tạo thành. Vậy hay, hay dở phải xét từ gốc. Độc-lập như ta rõ, là một tình-trạng siêu-thoát trong như nước, nhẹ như không khí, sạch như băng, và sáng láng như đỉnh trời xanh một buổi không mây. Độc-lập là tinh-thần đã thoát-ly được tất cả những tư-tưởng xấu xa hay không chính đáng, đồng thời phải  rũ  bỏ  được  mọi  sự  yếu  mềm  nhờ  đó  mà  ảnh-hưởng  ngoại-vật  có  thể

chi-phối, hay ít nhất làm trở ngại được đời sống của tinh thần. Xem thế thì biết nếu muôn dân, ai nấy đều cùng một tư-tưởng chăm lo tu thân luyện tính làm sao cho cái bản-ngã thiện của con người thoát-ly được mọi ràng buộc về

tinh-thần  cũng  như  về  thể-chất  mà  nẩy  nở  được  đến  chỗ  tuyệt  mỹ,  thì  kết quả dĩ nhiên của sự hòa hợp giữa muôn triệu nền độc lập cá nhân đó, sẽ là một sự độc-lập duy nhất, sự độc-lập của quốc-gia. 

Chúng  ta  đã  giải  nghĩa  được  thế  nào  là  một  nền  độc-lập  chân-chính. 

Bây giờ ta phải nói đến phương-pháp nhờ đó mà đã tiến tới cái tình-trạng siêu-thoát của mỗi cá nhân, hay của quốc-gia, mà ta gọi là độc-lập. Phương-pháp  đó  chỉ  là  một  sự  tập  luyện  không  ngừng  của  mỗi  người  chúng  ta  để

chế-ngự thể-xác, và khuyếch-trương tinh-thần. Hễ giải-phóng được cá nhân, thì kết-quả dĩ nhiên của sự giải-phóng đoàn thể là sự giải-phóng của quốc-gia.  Tóm  lại,  phương-châm  hành-động  là  cố  gắng,  cố  gắng  mãi  để  đạt  tới một nền đạo-lý cao-siêu. 

Chúng ta hiểu tại sao Cam-Địa chỉ hướng về nền văn-minh cổ-truyền của Á-đông mà tìm tòi suy-nghiệm những phương-châm của đạo sống. Ông thẳng thắn khước từ nền văn-minh Thái-Tây mà ông cho là quá ư máy móc, nghĩa là đời sống của người Thái-Tây, về phương-diện vật chất quen thói sử

dụng  những  tiện-nghi  của  cơ-khí,  nên  về  phương-diện  tinh-thần,  khối  óc cùng trái tim thường bị chi-phối bởi ảnh-hưởng của cơ khí, và sự phát-triển thiên về lý-trí hơn là thiên về lương-tâm. 
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Trở lại vấn đề thay đổi những người cầm quyền ngoại quốc bằng những người  cầm  quyền  bản  quốc,  mà  Cam-Địa  cho  là  một  vấn-đề  hình-thức  và phụ thuộc hơn là một vấn đề chủ yếu, chúng ta nhận thấy ông không quan tâm tới lắm, vì theo ý ông, kết quả dĩ nhiên không thể tránh được là một khi dân tộc đã tiến tới cái trình-độ siêu-thoát đã nói trên, nghĩa là đã tự do tạo được một sức mạnh tinh-thần tuyệt-đối, thì ví dù dân Ấn có ở trần, dẫm đất, không một tấc sắt trong tay chăng nữa, người Anh cũng phải bỏ xứ Ấn-độ

mà đi. 

Thí dụ họ có cố bám chăng nữa, thử hỏi giải-quyết phong-trào bất hợp-tác toàn thể bằng phương-sách gì ? 

Làm ra luật-lệ, chỉ cốt để cho người ta theo, để cứu-vãn một nền trật-tự

do mình đặt ra. Vì thế mới có những hình phạt hoặc xâm-phạm vào túi tiền, hoặc xâm-phạm vào thân thể kẻ không tuân theo luật, để đe dọa họ không được làm trái những lề lối mình đã ấn định. Nhưng đối với kẻ không sợ mất tiền,  vì  đã  tu-luyện  hủy-diệt  được  lòng  tham  cùng  tính  tư  hữu,  và  cũng chẳng  để  ý  đến  những  hình  phạt  xâm-phạm  vào  thân-thể,  vì  đã  kiềm-chế

được những sự mềm yếu của thể xác đến nỗi coi thường cả sự tra-tấn hành-hạ  lẫn  sự  câu  thúc,  thử  hỏi  đối  với  những  kẻ  ấy,  không  phải  là  một  hai người, hay một nhóm người, mà là cả mấy trăm triệu người một lúc, thì khi ấy  những  đạo  luật  của  kẻ  trị  nhậm  long-trọng  ban-hành,  có  thoát  khỏi  số

phận dĩ nhiên của mấy trang giấy lộn không ? 

Về kinh-tế, lại càng dễ dàng hơn nữa. Kẻ mạnh đi chiếm đất mục đích không ngoài việc lập một thị trường thuộc quyền sở hữu của mình mà buôn rẻ  bán  đắt  để  làm  giầu,  hoặc  việc  sử  dụng  nhân  công  rất  rẻ  để  dùng  vào những việc khai thác có lời. Kẻ địch bán đắt mà mình vẫn tranh nhau mua, là  vì  mình  chưa  hủy  diệt  được  thói  xa-hoa,  tự  phụ,  ỷ  vào  quyền  cao  chức trọng hay tiền nhiều. Nếu muôn người như một, ai cũng khinh rẻ những sự

phù-phiếm, mà chỉ nghĩ đến công-dụng của thứ đồ hàng, thì ta dệt lấy vải mà mặc, cấy lấy thóc mà ăn, đan lấy dép mà đi, đóng lấy đồ mà dùng, mở

trường ra mà dạy riêng lẫn nhau, chẳng cần lấy mảnh bằng của người ngoại quốc  mà  phải  học  tiếng  nước  họ,  thì  lẽ  dĩ  nhiên  là  vải  vóc,  xe  hơi  cùng https://thuviensach.vn

những vật dụng khác ế chất hàng đống, bán rẻ cũng không ai mua, tất phải khấn mà vất xuống biển cho khỏi tốn phí tiền mang về nước. Các nhân công nếu cũng biết bảo nhau mà tẩy chay hết mọi sự mời mọc quyến rũ của các chủ mỏ, chủ đồn-điền, nếu biết đùm bọc lấy nhau cùng thân quyến, mà chia sẻ cho nhau mỗi người một ít, sống tạm qua những ngày khó khăn, thì bọn tư-bản ngoại quốc tất phải sớm cuốn gói theo gót bọn nhà buôn về nước. 

Tóm lại, theo Cam-Địa, chỉ một phong-trào bất hợp-tác cũng đủ giải-phóng được nước nhà. Song đó là lý-thuyết. Về thực-tế, tất nhiên không thể

áp-dụng được trước khi dân chúng đã tự luyện được một sức mạnh tinh thần rất  cao.  Nhưng  mới  chỉ  áp-dụng  trong  phạm-vi  nhỏ  hẹp  của  một  vài  địa phương  với  sự  tham-gia  của  một  nhóm  đồng  chí  cùng  môn-đệ,  mà  phong trào bất hợp-tác đã gây ra không thiếu sự khó khăn nào cho nhà cầm quyền người Anh thì thử hỏi công-dụng xác-thực của một phong-trào toàn thể sẽ to tát đến đâu ? 

Bởi  vậy,  Cam-Địa  cho  sự  nóng  nẩy  của  các  phần-tử  quốc  gia  trong Đảng Quốc-Hội là không thích-hợp với tình-trạng nước Ấn. Ông chủ-trương phải đi một cách kiên-nhẫn, từng giai-đoạn một. Việc trước tiên ông muốn làm là gây cho mọi người, nhất là người dân quê mà tổng số chiếm 90 phần trăm  dân  số  toàn  quốc,  một  lẽ  sống  mới,  một  niềm  tư-tưởng  mới,  những phương-châm hoạt-động mới. 

Thời  gian  đã  xác-nhận  quan-niệm  của  ông  là  đúng.  Phong-trào  hoạt động tích-cực đã bị tan rã trong máu, sau một cuộc đàn áp không thương tiếc của bọn người Anh. Trái lại, thắng lợi ở Champaran tỏ rõ người ta có thể tay không mà thắng địch, ấy là chỉ riêng với ý chí đoàn kết. 

Ông chú trọng luyện-tập sức mạnh của tinh thần tới bực từ chối cả sự

giúp đỡ, tuy nhiên rất thành thực, của một bạn đồng chí người Anh. Ngay khi ông lao mình vào cuộc kháng Anh ở Champaran, thì một người Anh đệ-tử thuyết hòa-bình, là ông Charles Freer Andrews, bạn trung thành của ông, tìm gặp ông để tình nguyện theo giúp. Sự có mặt của một người Anh trong hàng  ngũ  phản  kháng  có  thể  làm  dễ  dàng  nhiều  cho  cuộc  tranh-đấu.  Các https://thuviensach.vn

đồng chí của Cam-Địa có ý muốn chấp nhận sự cộng tác của Andrews, song ông không nghe. Ông nói :

 « Các bạn cho rằng trong cuộc tranh đấu này, có một người Anh trong hàng ngũ thì lợi hơn phải không ? Tôi không nghĩ thế. Ý muốn của các bạn chứng tỏ rằng sức mạnh tinh thần của các bạn chưa được vững chắc. Hãy nghĩ rằng hoạt động của chúng ta đây là để phụng sự chính-nghĩa, để noi theo một lý tưởng cao siêu là lý tưởng nhân đạo bác-ái. Thế chưa đủ hay sao mà các bạn phải cầu một người Anh ? »
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CHƯƠNG 13 : TUYỆT THỰC LẦN THỨ NHẤT

SAU  khi  tranh-đấu  cho  nông  dân  xứ  Champaran  những  sự  đền  bồi xứng đáng mà họ có quyền được hưởng, Cam-Địa đang định ở nán lại ít lâu giúp họ thành lập trường học, mở nhà thương, thì có tin ở Ahmedabad nhắn ông về ngay bởi có sự lôi thôi giữa các chủ và thợ kỹ-nghệ dệt. 

Bấy giờ thợ thuyền trong thành phố Ahmédabad đang đòi tăng lương, vì số lương hiện tại của họ quá ít ỏi đối với số giờ làm. Họ lại yêu sách được hưởng  những  điều  kiện  xứng  đáng  hơn.  Cam-Địa  công  nhận  là  mực  sống của họ quả nhiên kém thực. 

Cam-Địa là bạn thân của Ambalal Sarabbai, một kỹ nghệ gia giầu lớn về nghề dệt, và là một bậc đàn anh rất được tin cẩn của các chủ xưởng dệt trong  thành  Ahmédabad.  Bởi  thế,  thoạt  tiên  ông  hãy  khuyên  các  chủ  nhà máy nên công-nhận nguyên-tắc nhờ một ủy ban trọng-tài phân-giải. Họ từ

chối. Ông liền đứng về phe thợ và hô hào họ bãi công. Họ y theo, và ủy cho ông lãnh-đạo phong-trào. 

Cam-Địa bắt các thợ phải long-trọng cam-kết là bất cứ khi nào hễ chủ

chịu tăng lương, hoặc chịu đem việc xích mích ra trước một ủy ban trọng tài, họ mới tiếp tục đi làm. Hàng ngày, ông hội họp họ trên bờ sông Sabarmati, dưới  bóng  xum  xuê  của  một  gốc  đề  cổ  thụ.  Hàng  ngàn  người  quây  quần chung quanh ông. Ông khuyên họ bao giờ cũng phải giữ thái-độ bình-tĩnh, và  sẵn  sàng  đi  làm  nếu  bọn  chủ  nhượng  bộ.  Sau  mỗi  cuộc  mít-tinh,  thợ

thuyền lại sắp hàng đi diễu qua các phố với những lá cờ cùng biểu ngữ trưng khẩu hiểu : « Hãy giữ lời hứa ». 

Trong  khi  ấy,  Cam-Địa  vẫn  liên  lạc  với  phái  chủ,  vì  ông  không  bỏ  ý định thuyết phục họ nhận một cuộc trọng tài. Nhưng họ không đổi ý. 

Cuộc đình công kéo dài. Thợ thuyền đã bắt đầu nản chí. Số người đến dự những buổi họp dưới gốc đa càng ngày càng thưa thớt. Tại nhiều xưởng dệt, một số nhân công không chịu gia-nhập phong-trào bãi công lén-lút đi làm  với  một  số  lương  kém  sút.  Trong  đám  thợ  bãi  công  đã  thấy  xôn-xao. 
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Cam-Địa bắt đầu lo không biết họ sẽ nóng máu làm liều, gây ra sự đổ máu, hay làm nhụt hết ý chí tranh-đấu mà hàng-phục bọn chủ để cầu xin lại được đi làm. 

Bấy giờ một ý tưởng đến với Cam-Địa. Một sáng kia, trước mặt đủ số

thợ dệt bãi công quây quần xung quanh gốc đa ông ngồi, ông ngỏ với họ ý chí cương-quyết sẽ nhịn ăn đến chết, nếu họ không chịu giữ lời đã hứa là tiếp-tục cuộc tranh-đấu cho đến khi thắng lợi. 

Từ  trước  tới  nay,  C am-Địa  cũng  nhiều  lần  nhịn  ăn,  song  chỉ  là  vào những tuần chay, hoặc những khi ông ăn khem với mục-đích giữ vệ-sinh bộ

máy tiêu hóa. Lần này là lần đầu ông tuyệt thực để đạt một yêu-sách. 

Ông tuyệt thực chỉ cốt để buộc những thợ bãi công phải giữ lời hứa, tức là không được bạo-động, cũng như không được bỏ dở cuộc tranh-đấu trước khi toàn thắng. Song chính phái chủ lo-lắng trước tiên. 

Khi  họ  tới  vấn-an  ông  thì  ông  khuyên  họ  không  nên  bận  tâm  tới  sức khỏe của ông ; ông tuyệt thực vì thợ chứ không phải vì họ. Vả lại, ông đã tự

đứng vào hàng ngũ những thợ bãi công, nên ông chỉ muốn được coi như một người thợ, tức là một người trong phái địch. Mặc dầu những lời lẽ ấy, đối với  các  nhà  kỹ-nghệ  thành  Ahmedabad,  bao  giờ  cũng  là  bậc  cao  nhân,  vị

Thánh mà họ tôn-sùng, nên ba ngày sau, họ ưng thuận giao việc xích-mích cho một ủy-ban trọng tài hòa-giải. Cuộc đình-công dứt sau khi kéo dài hai mươi mốt ngày. 

Ý định của Cam-Địa là nhịn ăn để ép buộc bọn thợ đình-công giữ trọn vẹn lời thề nguyền. Ông không muốn cho cuộc đình công thất bại vì e sự

thất bại đó sẽ làm nản lòng nhụt chí những người tranh-đấu về sau. Vả lại ông rất ghét những linh hồn thấp hèn yếu đuối chưa hoạt-động bao lâu đã mang ý tưởng hàng phục. Ông có cảm tình nồng nhiệt với những kẻ nghèo kẻ yếu song ông muốn cho họ phải chống lại nỗi khó khăn với một thái-độ

phản-kháng  tuy  hòa-nhã  nhưng  không  kém  phần  cương-quyết.  Tuy  nhiên, nói  ví  dụ  ông  về  phe  chủ  nữa,  trong  trường  hợp  này  ông  cũng  tuyệt  thực. 

Ông rất hài lòng là cả đôi bên chủ và thợ đều nghe theo lời ông khuyên bảo https://thuviensach.vn

mà thỏa-thuận giải-quyết vụ xích-mích bằng một cuộc trọng tài. Nguyên tắc hòa giải là một điểm chính trong đạo xử thế ông thường giảng dạy. Ông cực lực phản-đối việc dùng bạo lực cùng sự áp-bức làm lợi khí tranh-đấu, bất kỳ

dưới hình thức nào. 

Ông  nói  :  «   Tôi  tuyệt  thực  để  cảm-hóa  những  người  yêu  quý  tôi  sửa mình cho phải đạo ». và ông tiếp «  Tuy nhiên, bạn không thể tuyệt thực để

 làm động lòng một kẻ cầm quyền bạo ngược ». 

Những chủ nhà máy ở Ahmédabad không giám trái ý Gandhi vì họ quí ông, không muốn ông hủy hoại thân thể. Vả lại được chứng kiến sự hy-sinh cao  quý  của  ông  và  họ  tự  lấy  làm  xấu  hổ  về  lòng  vụ  lợi  của  mình.  Nếu Gandhi tuyệt thực để yêu sách một quyền lợi riêng, chắc chắn ông không thể

đánh  mạnh  vào  trái  tim  người  ngoài  như  thế.  Chính  ông  cũng  công  nhận rằng ông có thể tuyệt thực để cảm-hóa một người thân từ bỏ một thói xấu, song  không  thể  dùng  cách  ấy  để  bắt  buộc  người  ta  phải  cho  mình  thừa hưởng gia-tài. 

Ảnh hưởng của Gandhi còn tồn-tại trong trí nhớ những thợ thuyền cùng chủ nhà máy ở Ahmédabad. Năm 1918, một ký giả đi qua Ahmédabad còn thấy thủ tục hòa-giải bằng trọng tài vẫn được áp dụng để giải-quyết những vụ tranh-chấp giữa chủ và thợ dệt trong phạm vi nghề-nghiệp. 
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CHƯƠNG 14 : LỊCH-SỬ MỘT NỀN THỐNG-TRỊ

SUỐT  30  năm  ròng  rã,  từ  1948  đến  1918,  Thánh   C am-Địa  ba  lần tranh-đấu  gắt-gao  :  Chống  lại  chính  bản-ngã  ông,  chống  lại  các  đồng-bào ông, và chống lại nền thống-trị của Đế-Quốc Anh trên đất Ấn. 

Nói đến cách đối xử của người Anh với dân bản quốc, thì không một người  Ấn  mang  chút  tâm-huyết  nào  mà  không  chau  mày  nghiến  răng.  Sự

hống-hách  của  người  Anh  khó  dùng  lời  mà  tả  được.  Xã-hội  Ấn  chia  ra  4

giai-cấp, thì người Anh tự đặt mình vào một giai-cấp thứ năm, một giai-cấp riêng biệt, thượng đẳng, ngất-ngưởng ở cao tít trên giai-cấp Bà-la-Môn gồm những  gia-đình  quý  tộc  của  Ấn.  Xã-hội  Ấn  có  hạng  tiện-dân  mà  ai  cũng khinh-khi  và  ghê  tởm,  thì  đối  với  người  Anh,  tất  cả  mọi  người  Ấn,  từ  vị

vương-hầu quý-tộc cho tới kẻ cùng dân hạ tiện, tất cả không phân biệt, đều là những hạng tiện dân đáng khinh bỉ mà họ không thèm tiếp-xúc. 

Hãy tưởng tượng nhà cửa của mình, mà một kẻ côn đồ tự nhiên chiếm đoạt, tịch-thu đồ đạc của mình để dùng riêng với tư-cách chủ-nhân-ông, đã liệt mình xuống hàng tôi tớ để hách-dịch sai bảo lại còn ỏe-họe chê bai đến điều, trông thấy mình thì bẩn mắt, chạm phải mình thì bẩn tay và tiếp xúc với  mình  thì  danh  dự  bị  xúc-phạm  ;  hãy  tưởng  tượng  như  thế  thì  biết  thứ

tình-cảm của người Ấn đối với người Anh là tình-cảm gì, và sẽ hiểu tại sao mãi đến bây giờ, sau khi đã thu hồi được nền độc-lập hoàn-toàn, người Ấn vẫn còn giữ một mối ác-cảm xâu xa và một lòng nghi-kỵ không gì gột rửa nổi,  đối  với  mọi  tàn-tích  của  chính-sách  đế-quốc,  bất  luận  dưới  hình-thức nào. 

Người Ấn vốn là một dân tộc kiêu ngạo với nền văn minh cổ-kính của mình. Óc phân chia giai-cấp ở họ cũng mạnh hơn ở mọi dân tộc khác. Bởi thế nên trong tất cả những nguyên nhân va chạm giữa hai dân tộc, nguyên nhân sâu xa nhất là tính hách-dịch của người Anh, luôn luôn tự-kiêu tự-đại với  nền  văn-minh  của  mình,  với  màu  da  của  mình.  Họ  có  những  hành  vi hình như cố ý nhắc nhở người Ấn rằng chỉ có người da trắng mới xứng đáng https://thuviensach.vn

được sống tự do dưới ánh mặt trời. Bị thương tổn lòng tự ái, người Ấn lại càng mài dũa ý-chí độc-lập của mình. 

Đó  là  tình-trạng  cuộc  sống  chung  giữa  hai  dân-tộc  Anh  Ấn.  Mối  ác-cảm người Ấn đối với Anh sâu-xa đến nỗi ví thử người Anh có đem lại cho họ  tiền  rừng  bạc  bể,  cùng  ruộng  sôi  sông  mật  chăng  nữa,  họ  cũng  chẳng động tâm. Vì vết thương thầm kín ở tận trong thâm tâm, trong tận cùng tủy não một vài sự tiện lợi vật-chất thí bỏ cho, như đường xe hỏa, viện tế-bần, trường học, nhà thương, v.v… băng bó sao nổi. Về phần người Anh, họ cũng thừa hiểu rằng họ không được lòng mến chuộng của dân Ấn. Càng bực hơn nữa là mỗi khi họ tìm cách làm thân với người Ấn – lẽ dĩ nhiên là vì chính-trị chứ chẳng phải thực lòng – thì người Ấn lại lảng tránh. Bàn tay chìa ra, không được tiếp nhận, thu lại mới bẽ làm sao ! 

Bởi vậy, người Anh rất e ngại sự phát-triển của phong-trào Quốc-Gia Ấn. Trong 89 năm thống-trị ở Ấn, chính-sách của Anh phản-chiếu rõ-rệt nỗi phân-vân  lo  ngại  của  các  nhà  cầm  quyền  vừa  hứa  xong  đã  tìm  cách  thoái thác. Nhiều lần dân Ấn có cảm-tưởng như bị mắc lừa bởi những điều hứa hẹn bâng quơ. 

Muốn  cai-trị  được  dễ-dàng  cái  khối  dân  số  khổng  lồ  mấy  trăm  triệu người đó, người Anh đã dùng chính sách chia mà trị. Họ lần lượt nâng đỡ

người Hồi để kìm hãm người Ấn, và chia bán đảo Ấn-Độ – trừ miền đất phì-nhiêu nhất, gọi là Ấn-Độ thuộc Anh, cai trị trực-tiếp bởi người Anh – ra làm nhiều tiểu bang nhỏ, về hình thức, thuộc quyền các tiểu vương cai trị, song kỳ thực thì dưới quyền kiểm soát tối cao của người Anh. Đầu thế kỷ thứ 20, số tiểu vương bù nhìn ấy có tới 550 vị. Tất cả hoạt động của người Anh ở

khu vực « Ấn-Độ thuộc Ấn » chỉ dồn vào việc giật dây các ông vua bù nhìn đó. Họ rất có quyền lực đối với người dân, và rất giàu mạnh, vì người Anh thả lỏng cho họ tha hồ vơ vét, nhưng lại rất trung-thành đối với người Anh. 

Chính  giáo  sư  Rushbrook  Williams  là  người  thường  làm  trung-gian giữa các tiểu bang, và vì thế rất am hiểu tình hình các nơi đó, đã phải thốt ra lời nhận xét sau đây :
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 « Khó lòng có thể xẩy ra một vụ nổi loạn toàn thể chống Anh ở Ấn-Độ, vì lòng trung thành của các tiểu vương đối với người Anh không ai nghi-kỵ

 được ». 

Chính-sách kinh-tế của người Anh ở Ấn cũng ác liệt không kém chính-sách cai-trị. Đúng lý ra, thì người Anh phải nâng đỡ nếu không thì cũng để

cho  nền  kỹ-nghệ  bản  xứ  tự-do  phát  triển  để  xứ  thuộc  địa  có  thể  dần  dần trưởng thành về kinh-tế ngõ hầu rời khỏi chính quốc mà sống tự lập được một mình. Nhưng người Anh lại hết sức hạn chế khả năng kinh-tế của Ấn-Độ, bóp chết các ngành kinh-tế bản xứ để dành độc quyền trên thị-trường cho các hóa phẩm chính quốc, cấm đoán việc đóng tầu và mở mang kỹ-nghệ

hàng  hải.  Về  giáo  dục,  thì  loại  hẳn  ra  ngoài  chương-trình  những  môn  học thiết dụng, có thể đào-tạo được những kỹ-sư và thợ thuyền chuyên-môn bản xứ sau này sẽ giúp ích cho nước họ. 

Các sự thực-hiện của người Anh ở Ấn – những món quà quý báu của nền văn-minh, mà các đế quốc thường tự hãnh-diện là đã làm trọn sứ mệnh khai hóa của mình mà ban cho dân bản xứ hưởng thụ cũng – chẳng nhiều nhặn gì cho lắm. Vài con số sau đây chứng tỏ sự chênh lệch giữa cái tình-trạng được ghi trong những bản tường trình tràng giang đại hải để kể công với thế giới, và tình-trạng thật sự. 

Năm 1939, Ấn-độ, với một số dân đông gấp ba lần dân số Mỹ Quốc và một  diện-tích  chỉ  bằng  2  phần  3  diện-tích  nước  này,  chỉ  có  41.134  dặm đường sắt ; trái lại Hoa-Kỳ có những 395.589 dặm. Năm 1935, Ấn-Độ sản-xuất  được  2.500  triệu  kilowatts  điện  lực,  trong  khi  Hoa-Kỳ  sản-xuất  được 98.464.000.000 kilowatts. 

Tình trạng thấp kém của một xứ trù phú như Ấn-Độ lỗi tại ai ? Lẽ dĩ

nhiên là người Anh phải chịu phần lớn trách nhiệm. Song nếu quy cả tội vào đầu họ thì cũng hơi oan uổng cho họ. Chúng ta đã biết rằng người Ấn không bao giờ chịu hợp-tác hết sức với người Anh. Nhưng đến khi kiểm điểm kết quả, thì họ lại quên hẳn những sự trở ngại họ đã gây ra cho nhà cầm quyền, mà phê-bình chính-sách của người Anh với một con mắt hết sức gắt gao, soi mói. 
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Các nhà đương cục người Anh hết sức khó chịu vì thái-độ ấy. Tính tự

cao tự đại của họ bị tổn thương bởi bất cứ một lời phê-bình nào. Họ trả lời sẵng giọng. Thế là cái hố ác cảm giữa kẻ trị và người bị trị lại khơi sâu thêm một nấc. Đến cuối thế kỷ thứ 19 sự phẫn uất âm-ỉ trong lòng người Ấn bùng lên dưới hình thức nhiều vụ khủng bố ở Bengale và ở mấy nơi khác.    Đã có khủng bố, tất phải có sự bắt bớ tiễu trừ tiếp theo. Hoạt động khủng bố và hoạt động chống khủng bố, cái này kéo theo cái kia, rồi cứ thế bùng lên với một cái đà đáng sợ. Về phía người Anh, một nhóm đòi đè bẹp phong-trào phản  đối  của  người  Ấn  dưới  máu,  sắt,  và  lửa  ;  nhóm  đối  lập  thì  muốn  an lòng dân bằng những thực hiện cải cách thích hợp. Về phía người Ấn, Đảng Quốc-Hội tức là đại diện của phong-trào độc-lập, cũng bị lôi kéo giữa hai khuynh-hướng  tương  tự.  Đáng  lẽ  phải  tìm  cách  nâng  đỡ  những  khuynh-hướng ôn hòa của cả đôi bên, thì các nhà cầm quyền người Anh lại dại dột đổ  dầu  vào  lửa.  Cuối  thế-kỷ  thứ  19,  một  võ  quan  cao  cấp  và  cũng  là  một thực dân kỳ-cựu ở Ấn-Độ, đã tuyên bố như sau :

 « Chính bởi vì chúng ta hiểu rõ sứ mạng của người da trắng đối với các dân tộc khác màu-da, nên chúng ta mới chinh phục và thống-trị xứ Ấn-Độ này. Một người dân bản xứ, dù thông minh, can đảm và văn minh đến đâu chăng nữa, và mặc dầu được chúng ta đặc biệt để ý và khen thưởng đến đâu chăng nữa, cũng không thể nào được coi như ngang hàng với các viên chức người Anh ». 

Những lời tuyên-bố vụng về đó chỉ có kết quả là làm suy yếu những khuynh-hướng ôn hòa đang cố gắng kìm hãm tình thế không cho tiến triển nhanh đến sự đổ vỡ. Bấy giờ những phần tử ôn hòa Ấn gồm các nhà luật sư, các ký giả, và các nhà tư bản vẫn còn nắm giữ được đảng Quốc-Hội, song có phải  tất  cả  mọi  người  ái  quốc  đều  ở  trong  Đảng  Quốc-Hội  cả  đâu.  Đã  có những đứa trẻ còn thấp lách-chách đã dám thủ bom đi liệng vào lính Anh. 

Các thanh niên tây học, đã tốt nghiệp ở Oxford hay Cambridge, cũng ruồng bỏ nền văn hóa mà họ vừa hấp thu được, để gia nhập những hàng ngũ xung phong của phong trào Độc-lập ; với khẩu hiệu : « Đông là Đông » mà « Tây là Tây ». Không thể có sự gặp nhau giữa Đông và Tây, vì người Tây Phương https://thuviensach.vn

nhất quyết đòi làm chủ nhân ông một cách vô lý, còn người Đông Phương thì không đời nào chịu hạ mình đi làm đày tớ những kẻ ấy. 

Trong  cuốn  sách  tự  thuật  đời  mình,  nhan  đề  là  «  Trên  đường  giải-phóng », Yaouaharlal Nehru viết rằng hồi ấy (năm 1907), ông vừa 17 tuổi và mới  tốt  nghiệp  ở  trường  Trung-Học  Harrow  ra  để  vào  trường  Cao-Đẳng Cambridge.  Ông  nhận  rằng,  cũng  như  tất  cả  mọi  sinh-viên  du  học  ở  Anh, ông có gia nhập phong trào quốc gia dưới màu sắc quá khích của nhà lãnh tụ

Tilak. 

Bal Gangadhar Tilak đã đóng một vai trò quan trọng trong phong trào Độc-Lập Ấn, và trong quãng đời hoạt động chính-trị của Cam-Địa. 

Tilak  thuộc  giai  cấp  Bà-la-Môn,  dòng  quý  tộc,  sinh  trưởng  ở  Poona. 

Năm 1897, ông bị nhà chức-trách Anh buộc cho tội đã xui giục một thanh niên Bà-la-Môn ám sát một viên chức người Anh, giữa hôm cử hành lễ thọ

Nữ Vương Victoria. Bị kết án 2 năm tù, và được tha trước kỳ hạn, ông trở về

tiếp-tục công cuộc điều-khiển phong-trào tôn giáo kháng Anh. 

Bấy giờ, nhiều việc quan trọng mới xẩy ra, thổi một luồng gió mới về

đất  Ấn,  khiến  cho  ngọn  lửa  ái  quốc  đang  cháy  âm-ỉ  trong  người  dân  Ấn bỗng  được  quạt  bốc  lên  cao.  Trong  nước  thì  những  sự  cải-cách  của  người Anh không đem lại kết quả mong muốn : toàn thể phong-trào quốc gia, dù quá khích hay ôn hòa đều bị chê là không đủ rộng rãi. Bên ngoài thì nước Nhật  vừa  đánh  bại  nước  Nga  ở  eo  Tsushima  ;  tin  đó  kích-thích  mãnh-liệt lòng yêu nước của người Ấn. Lần đầu tiên trong lịch sử cận kim, người da vàng đã ghi tiếp được một chiến thắng oai hùng vào trang sử dầy đặc những võ công lừng lẫy thủa xưa, khi mà Âu-châu quỳ gối một cách thấp hèn trước vó ngựa của những người chinh-phục da vàng từ phương Đông tràn tới, và của  những  người  chinh-phục  Ả-Rập  từ  bờ  biển  Địa-Trung-Hải  đánh  thốc lên. 

Kế cận biên thùy phía Tây Ấn-độ, thế giới Hồi giáo cũng đang sôi sùng sục  với  sự  nổi  dậy  của  phong  trào  Thanh-Niên  Thổ,  và  chân  trời  bắt  đầu nặng trĩu những đám mây đe dọa đối với người Anh. 
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Năm  1904,  Phó  Vương  Ấn-Độ  là  Lord  Curzon  quyết  định  phân  tỉnh Bengale ra làm đôi. Vị Phó vương này tuy đầy thiện chí, song không đủ tài năng và trí lực để quán xuyến được tình thế. Bởi vậy ông ta không nhận xét được thấu đáo phong-trào phản kháng đang cháy ngùn-ngụt hay âm-ỉ khắp mọi  nơi,  đến  nỗi  đi  phải  một  nước  cờ  vụng  là  lại  áp  dụng  chính-sách  cổ

truyền « chia mà trị » đối với dân chúng tỉnh Bengale. Nhất là lại vụng thêm ở chỗ chia ra 2 khối Ấn-Hồi riêng biệt, khiến cho một phong-trào tôn-giáo lại ghép thêm vào phong-trào chính-trị để phản kháng. 

Các phần-tử ái quốc ở Bengale trả miếng bằng sự khủng bố. Các vụ ám sát mỗi ngày một nhiều. Ở miền núi quê hương Tilak, nhà lãnh tụ này ngày đêm hô-hào, kích-thích những thanh-niên vạm vỡ và cương quyết, để biến đổi họ thành từng đội xung phong cuồng tín. Các lãnh-tụ quốc gia hô hào dân chúng ở hai tỉnh mới xứ Bengale tẩy chay hàng Anh. Và chính trong vụ

tẩy chay hàng hóa đó mà Cam-Địa cùng Tilak trở nên những đối thủ công-kích nhau kịch liệt. 

Cam-Địa  chủ  trương  giữ  vững  thái-độ  ôn  hòa.  Tilak  đòi  bạo  động. 

Cam-Địa kêu gọi sự hợp tác giữa người Ấn và người Hồi. Tilak bênh-vực quyền-lợi  của  người  Ấn.  Cam-Địa  chú  trọng  đến  phương-pháp  hành  động hơn là kết quả. Tilak, trái lại, tin tưởng rằng chỉ có mục-đích là trọng. 

Năm  1911,  Tân  vương  nước  Anh  là  George  V  cùng  Hoàng  Hậu  qua thăm Ấn-Độ. Để an lòng dân, vua Anh tuyên bố hủy bỏ việc chia đôi tỉnh Bengale, và cho thiên đô nước Ấn về Delhi. Song hoạt động khủng bố cũng không vì thế mà giảm bớt. 

Tilak lúc ấy đã bị buộc tội là xui dân khởi loạn và đang chịu án tù ở

Mandalay, nhưng các đồ-đệ của ông ta vẫn tiếp tục hoạt động. Năm 1912, Phó Vương Ấn-Độ là Lord Hardinge bị một trái bom suýt chết. 

Khi  cuộc  thế  giới  đại  chiến  thứ  nhất  bắt  đầu  thì  những  sự  biến  động giảm  bớt  nhiều.  Nhiều  người  Ấn  đầu  quân  trong  hàng  ngũ  Anh.  Hơn  nửa triệu người Ấn chiến đấu dưới bóng cờ Anh trên khắp các mặt trận Pháp, Bỉ, Cận Đông và nhiều nơi khác. 
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Bấy giờ Tilak đã được tạm tha. Cam-Địa từ Nam-Phi, qua Anh, đáp tầu về. Ông sốt sắng đi các làng tuyển lính tình nguyện giúp Anh. Năm 1916, nhân việc dân Ái-Nhĩ-Lan khởi nghĩa, Tilak lại bắt đầu hoạt động ráo riết. 

Ông thu hút được rất nhiều chính-khách tên tuổi theo mình, như bà Annie, Besant, Sir C.P. Ramasouami Aiyer và Yinnah. 

Nhưng sự hy sinh của người Ấn ở bãi chiến trường đã cảm hóa được phần  nào  các  nhà  cầm  quyền  Anh.  Ngày  20  tháng  8  năm  1917,  viên  Bộ-Trưởng  Ấn-Độ  sự  vụ  là  Edwin  S.  Montagu  tuyên  bố  trước  Hạ  Nghị-Viện rằng Chính-phủ đang dự định cho phép người Ấn tham dự một cách chặt chẽ

hơn  vào  tất  cả  mọi  ngành  cai  trị,  cùng  là  cho  họ  được  hưởng  những  thực hiện dân chủ, để họ có thể lần lần đi tới sự tự trị. 

Coi đó là một lời hứa hẹn đáng tin cẩn, người Ấn nán lòng chờ đợi. 

Tháng  8  năm  1918,  chiến-tranh  chấm  dứt.  Và  đến  tháng  giêng  năm 1919 thì các cuộc biến động lại bắt đầu. 

Tại sao ? 

Vì lời hứa của viên Bộ-Trưởng Ấn-Độ sự vụ, đã tiêu tan như mây khói không để lại một chút dấu vết. 

Người Ấn cảm thấy những dòng máu họ rỏ khắp năm mặt trận để gìn giữ cho của cải người Anh được toàn vẹn, đã hoàn toàn là một sự phí phạm. 

Tilak đã bị bắt lại ngay sau chiến-tranh chấm dứt. Bà Besant cũng thế. 

Hai anh em Chaoukat và Mohammed Ali, lãnh tụ Hồi cũng bị giam suốt thời hạn chiến-tranh. Khắp Ấn-Độ, những tòa án đặc biệt được thành lập để xử

kín  chính-trị  phạm.  Một  số  lớn  báo  chí  bị  đóng  cửa  hoặc  khóa  miệng  bởi chế-độ kiểm duyệt nhà binh. Những cuộc đàn áp trên đây chỉ làm cho dân chúng  thêm  phẫn  nộ,  vì  họ  cho  rằng  những  tự  do  bị  thu  hồi  hay  hạn  chế

trong thời chiến-tranh, thì nay phải trả lại cho họ chứ ? 

Nhất là khi một ủy ban đặc biệt cầm đầu bởi một viên chức cao cấp vừa ở Anh tới để xem xét về hoạt động tư-pháp ở Ấn quyết nghị nên giữ nguyên những sự hạn chế tự do trong thời chiến tranh thì Đảng Quốc-Hội công-kích kịch liệt quyết-nghị nói trên. Tháng 2 năm 1919, khi bản dự luật hạn chế các https://thuviensach.vn

quyền tự do căn bản được thảo luận trước Hội-Đồng Lập Pháp thì các đại biểu Anh giữ đa số ở Hội-Đồng, đã chấp thuận ngay, không kể đến sự phản kháng của các đại biểu Ấn, trong số đó có Cam-Địa. 

Ngày 18-3-1919, đạo luật Rowlat được ban bố trong dân chúng. 

Người  ta  tự  hỏi  :  «  Đây  là  nền  tự  trị  mà  người  Anh  hứa  hẹn  đó chăng ? »

Và dân chúng ngảnh về phía Cam-Địa, chờ đợi một mệnh-lệnh. 

Ngay hôm sau, ông hô hào dân chúng mở cuộc tổng bãi thị bãi công trong toàn cõi. Ngày ấy, các hiệu đều đóng cửa, công chức không đi làm, thợ

thuyền bỏ xưởng, các chợ không bán thức ăn, tầu xe không chạy, tại các bến tầu, phu không bốc hàng lên tầu, mà cũng không bốc hàng xuống. 

Đó là miếng đòn đầu tiên Cam-Địa đánh vào Chính-Phủ Anh, mở đầu cho  một  cuộc  tranh-đấu  28  năm.  Khi  cuộc  tranh-đấu  chấm  dứt,  thì  chế  độ

của người Anh ở Ấn cũng đổ sụp, cùng với tiếng cồng cuối cùng. 
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CHƯƠNG 15 : CÔNG TRƯỜNG ĐẪM MÁU

DÂN chúng, cũng như người Anh, đều hiểu rõ tính cách quan trọng của mỗi  cuộc  tổng  đình  công  bãi  thị  như  Cam-Địa  đang  hô  hào.  Ý  kiến  của Cam-Địa  trong  khoảnh-khắc  lan  tràn  khắp  đất  Ấn.  Dân  chúng  ưa  những cuộc biểu tình, vì cái cảm giác được ủng hộ bởi hàng trăm triệu người, trong lúc này đang cùng mình tranh đấu cho một lý tưởng chung, đem lại cho mỗi người lòng tin tưởng mãnh liệt ở cái sức mạnh thần bí đang lên men, để rồi bộc phát ra, hòa hợp với muôn ngàn sức mạnh khác thành một sức mạnh gì ghê gớm xô đẩy những đám quần chúng cồn lên như sóng biển, tưởng chừng nếu  một  mệnh  lệnh  được  phát  ra,  thì  một  cái  thác  lũ  ấy  đổ  vào  đâu,  ắt  là thành quách, hay súng đạn gươm dao cũng bị băng đi mất tích. 

Người Anh không những sợ hãi cái biển người cuồng dại ấy, mà còn sợ

cả đến bộ mặt ôn hòa của những cuộc phản kháng cộng đồng. Có ai đi qua những thành-phố Ấn trong thời tranh đấu của Cam-Địa mới biết là lòng dân, một khi đã muốn, có thể thúc đẩy được từng đoàn người thản nhiên ca hát mà đi vào luồng đạn, hay là khiến được cả một bức màn bao trùm từng đô thị dưới bầu không khí im lìm chết chóc. 

Cuộc tổng đình công bãi thị làm tê liệt hết thẩy mọi hoạt động kinh-tế ; những thành-phố chết chứng tỏ người Ấn biết nghe theo tiếng gọi của Tổ-Quốc họ, mà tẩy chay hết thẩy những cái gì họ cho là có liên lạc với bọn người thống-trị. Nhưng muốn cho cái sức mạnh tiềm-tàng trong tinh thần họ

bột phát được ra ngoài, cần phải giúp cho họ tìm thấy lòng tự tin. Điều-kiện đó, Cam-Địa đã mang lại cho họ. Cũng như ở Champaran, ông đã giúp cho bọn tá điền lĩnh hội được khả-năng tinh thần của họ, mà rũ bỏ được nỗi sợ

hãi vô lý của họ trước người Anh. 

Trước  tiên,  Cam-Địa  hãy  sửa  soạn  dư-luận.  Ông  kêu  gọi  Phó  Vương Anh nhận định chân ý nghĩa của phong-trào bất hợp-tác ông sắp phát động. 

Cuộc tranh đấu của ông không ngoài mục đích giúp thêm một viên gạch vào công  trình  sửa  đổi  lại  quan-điểm  chính-trị,  cùng  là  dẫn  linh  hồn  từ  con đường sai lạc đã vào lầm, trở về với bản ngã toàn thiện của con người, khi https://thuviensach.vn

khởi thủy. Ông lại gửi cho Tổng-Thống Woodrow Wilson, lúc đó đang ở Ba-Lê, một cuốn giác thư giải bầy quan điểm của ông về việc sử dụng cái sức mạnh tinh thần nẩy nở ở nền đạo lý. Lúc bấy giờ, một điều mà bản Tuyên-Ngôn của Hội Quốc Liên nhấn mạnh là sử dụng bạo lực để chống lại một sự

bất  công  chỉ  là  phương  tiện  vạn  bất-đắc-dĩ,  khi  nào  mà  tất  cả  những  sức mạnh tinh thần mà ta kêu gọi đều đã hoàn toàn thất-bại. Ông không đồng ý với quan-điểm ấy. Ông viết :

 « Chúng tôi hy-vọng là cuộc tranh đấu sắp tới của chúng tôi sẽ chứng tỏ được rằng bạo lực không thể nào coi được là cùng một công dụng với sức mạnh tinh thần, một sức mạnh không bao giờ bị thất bại ». 

Có  người  tỏ  ý  lo  ngại  rằng  phong  trào  phản  kháng  mà  Cam-Địa  chủ

xướng sẽ giúp cho mầm Cộng sản dễ bề nẩy nở. (Bấy giờ các nước Á-Châu đang hướng về cuộc cách-mạng Bon-sơ-vích vừa bùng nổ ở Nga trước đấy 2

năm). Trong một bài diễn văn đọc tại Madras ngày 30-3-1919, Cam-Địa trả

lời :

 « Không khi nào, trái lại, chính phong trào bất hợp tác mới thực là khí giới  kiến  hiệu  nhất  để  chống  lại  sự  bành  trướng  của  họa  Cộng  sản.  Chủ

 nghĩa Bon-sơ-vích là sản-phẩm dĩ nhiên của nền văn-minh vật-chất hiện đại quá thiên về vật-chất, chủ-nghĩa đó đã mắc lỗi lầm là nêu cao sự tiến bộ vật chất, làm chủ đích, mà không hiểu gì về cứu cánh của sự sống… Tôi cam đoan rằng nếu chúng ta không biết đặt tinh thần lên trên vật chất, tự do và bác ái lên trên sức mạnh bạo tàn, thì chỉ trong ít năm nữa, chúng ta sẽ thấy chủ-nghĩa Bon-sơ-vích tự do hoành hành trên giải đất vốn ham chuộng đạo lý như nước Ấn-Độ ». 

Cuộc tổng bãi công bãi thị, màn đầu của phong trào tiêu-cực để kháng, được áp-dụng ngày 30 tháng 3 ở Delhi, và ngày 6 tháng 4 ở Bombay cùng nhiều thành phố khác. « Hoàn toàn thắng lợi ở Bombay ». Ông báo tin thế. 

Và ông tiếp thêm :

 « Sức cố gắng toàn thể của đồng bào khắp trong nước thực là một cảnh tượng cảm động ». 
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Tuy nhiên, ở Delhi cuộc tổng bãi công bãi thị gây nên nhiều chuyện đổ

máu. Xứ Pundjab gồm hàng mấy triệu dân Hồi, dân Ấn, dân Sikhs, những chuyện xích mích về tôn-giáo, ấp-ủ từ trước, nay được dịp nổ tung trong bầu không khí căng thẳng bởi cuộc bãi công. 

Tiếng súng đã lác đác nổ, thì các nhà lãnh-tụ lo ngại bèn mời Cam-Địa tức tốc tới Delhi. Nhưng Cam-Địa chưa kịp vào đến xứ Pundjab thì ngày 9-4, người Anh đã chờ sẵn để bắt ông ở biên-giới, và đem ông về Bombay mới thả.  Tinh  thần  dân  chúng  đang  bị  kích  thích  mạnh  vì  không  khí  cuộc  bãi công, thì họ được tin Cam-Địa bị bắt. Thế là như một bầu nước đun sôi nổ

tung, loạn nổi lên ở Bombay và ở Ahmédabad. 

Ngày  11  tháng  4,  Cam-Địa  quở  trách  các  đồng-chí  coi  khu  Bombay. 

Ông nói :

 « Chúng ta đã ném đá vào các cửa hàng. Chúng ta đã bắt buộc xe điện phải đỗ, và đã vứt các chướng ngại vật ra phố để ngăn trở người đi lại. Như

 thế, không thích hợp với phong-trào tranh-đấu thụ-động. Chúng ta đã yêu sách  nhà  chức-trách  phải  trả  tự  do  cho  50  người  bị  bắt  vì  can  tội  hành-hung, phá-phách. Nhưng đáng lý ra thì chúng ta phải tự bắt lấy mình. Xin tha cho những kẻ bị phạt đáng tội là trái với cấm điều trong tôn-giáo. Nếu các bạn tự xét không thể trông nom được cho phong-trào tranh-đấu khỏi bị

 vẩn đục bởi những hành-vi hung-bạo, thì có lẽ rồi tôi phải chấm dứt cuộc tranh-đấu để khỏi làm sai lạc cả ý nghĩa của nó đi. Vừa đây tôi còn được tin nhiều người Anh bị hành-hung. Có lẽ đã có người vì thương tích quá nặng mà bỏ mình rồi. Nếu quả thực thế, thì đó là một đòn chí tử đánh vào phong-trào tranh-đấu của chúng ta rồi. Đối với tôi, người Anh cũng chẳng khác gì đồng bào của tôi vậy ». 

Ngày  14-4,  Cam-Địa  diễn-thuyết  trước  một  cử  tọa  đông-đảo  hội  họp trong  khu  nhà  Ashram  của  ông  trên  bờ  sông  Sabarmati.  Dân  thành  phố

Ahmédabad cũng có nhiều hành-vi bạo-ngược ngày nổi-loạn, nên Cam-Địa rất buồn phiền. Ông nói :
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 «  Thà  rằng  tôi  bị  một  nhát  kiếm  đâm  suốt  ngực  còn  hơn  là  tôi  được những tin này ». 

Sau đó, Cam-Địa đi Nadiad, thị trấn của xã Khéda, cách Ahmédabad 29

dậm,  nơi  mà  trước  kia  ông  khản  cổ  hô  hào  trai  tráng  đi  lính  cho  Anh  mà chẳng ai hưởng ứng. Ông thấy rằng ngay ở các tỉnh nhỏ cũng xẩy ra chuyện lưu huyết. Chán nản, ông tuyên bố trước cử-tọa ở Nadiad rằng tất cả phong-trào tiêu-cực tranh-đấu hiện tại chỉ là một sự « lầm lỗi » khổng lồ mà ông không tính đến. Ngày 18-4, ông ra lệnh bãi bỏ phong-trào bất hợp-tác. 

Cam-Địa không bao giờ hối hận là đã ngay thẳng thú nhận một điều lỗi. 

Điều  lầm  lỗi  ông  tự  cáo,  là  chưa  luyện  tập  cho  dân  chúng  quen  tuân  theo luật-lệ đã thả ra cho họ đi phá luật-lệ. Ông lại nói :

 « Tôi chỉ tiếc là đã vì khinh thường sự quan-trọng của những khuynh-hướng  xấu,  nên  phát  động  phong-trào  dân  chúng  quá  sớm  khiến  phải  bỏ

 dở ; bây giờ tôi muốn nghỉ một thời gian để nhận định lại tình thế, hầu tìm cách giải quyết ». 

Giữa lúc ấy, thì ở tỉnh Pundjab, dân chúng xôn xao đến cực độ. Cuộc tổng bãi công bãi thị ngày 30 tháng 3 được dân chúng áp-dụng hoàn-toàn tại Amritsar. Không còn một hoạt-động nào trong thành phố. Công chúng giữ

thái-độ rất đứng-đắn, không một cuộc va chạm nào với cảnh binh. Ngày 6-5

Aritsar lại bãi thị bãi công lần thứ hai. Cũng không xẩy ra việc gì đáng tiếc : bọn người Âu vẫn đi lại tự do trong các phố mà không sợ bị hành-hung. 

Nhưng đến ngày 9-4, khi dân chúng được tin chính-phủ Pundjab trục xuất khỏi địa hạt tỉnh hai lãnh tụ đảng Quốc-Hội ở địa phương, là các bác sĩ

Saïfouddine và Satyapal, thì loạn tức khắc xẩy ra. Dân chúng phát điên, sục khắp các phố để tìm giết bọn da trắng. Hai viên giám-đốc và phó giám-đốc của nhà ngân hàng Anh National Bank bị đánh cho đến chết. Viên giám-đốc nhà Nhân Hàng Alliance Bank rút súng bắn vào dân chúng cũng bị giết chết luôn. Nhiều người Anh khác bị đánh chết ở các phố. 

Hai ngày sau, chính-phủ Pundjab thỏa thuận với một viên võ quan Anh là Thiếu-Tướng Edward Harry Dyer mới từ Youllounder tới về những biện, https://thuviensach.vn

pháp đối phó với quần chúng. Viên quan này công bố một bản hiệu lệnh cấm ngặt mọi cuộc hội họp, biểu tình trong thành phố. Lệnh này giao cho Cảnh binh bố cáo cho dân chúng biết, song theo những điều nhận xét của ủy ban điều tra sau này, thì cơ-quan cảnh sát đã không quảng bá đi khắp mọi nơi, không  hiểu  vì  không  kịp,  hay  vì  sơ-suất,  hay  vì  có  hậu  ý  gì.  Chỉ  biết  đến ngày 13-4 thì dân chúng lại tụ họp, như lệ thường, thành cuộc mít-tinh lớn ở

công-trường Yallianoualla Bagh. Đó là một bãi đất bỏ không, bốn bên đều quây tường cao, chỉ có một vài lối vào nhỏ hẹp. 

Khi tướng Dyer được tin báo có cuộc mít-tinh ở Yallianoualla thì y đem quân tới ngay.   Y đem cả xe thiết giáp theo. Đến nơi, y cũng không hạ lệnh giải tán quần chúng. Y cho chịt hết tất cả các ngả đường cùng các lối vào công trường, rồi xua hết dân chúng trong bãi vào một khoảng đất trũng, để

cho quân lính vây bọc trên cao mà bắn loạn xạ vào đám đông. thế là hàng chục  ngàn  người  quây  quần  trong  đó  không  thể  ẩn  núp  hay  chạy  trốn  ra ngoài được, đành để cho bọn lính Anh bắn như bắn bia. Kết quả cuộc đàn áp của quân lính là 1516 người dân vừa chết vừa bị thương. 

Hình như Dyer còn chưa vừa lòng. Trước Ủy-ban điều-tra, y khai rằng nếu những lối vào công trường Yllianonalla không quá hẹp thì y còn cho xe thiết giáp vào để dùng liên-thanh mà bắn dân chúng. 

Sau khi đàn áp y kéo quân đi ngay, không thèm đoái hoài gì đến những người bị thương nằm rên rỉ trên vũng máu. Y còn đổ cho người Ấn định làm loạn  để  đánh  đổ  Chính-phủ  thuộc  địa.  Thế  cũng  chưa  hết.  Mấy  hôm  sau, muốn báo thù cho một người Anh bị giết trong vụ biến loạn ngày 10-2, y cho vây các phố mà người Anh bị giết rồi hạ lệnh cho tất cả mọi người Ấn, dù có nhà cửa trong phố cũng mặc, hễ đi qua phố đó thì phải bò như chó. Y

lại trồng một cái cột kỷ niệm vào chỗ người Anh bị giết, và hạ lệnh rằng bất cứ một người Ấn nào gặp một viên võ quan Anh ở đâu mà không xuống xe, xuống ngựa, hay không bỏ mũ, cụp ô mà chào lạy thì sẽ bị trói vào cột ấy để

đánh bằng roi da trước công chúng. 

Cuộc tàn sát ở công trường Yallianoualla Bagh, và nhất là thái độ báo thù  hèn  hạ  của  bọn  võ  biền,  đã  làm  cho  Cam-Địa  phải  suy  nghĩ  tìm  một https://thuviensach.vn

phương-pháp quần chúng tranh đấu nào không để cho người Anh vin vào cớ

giữ trật tự mà bắn giết được dân-cư vô tội. Do đó, ông nghĩ ra một phong-trào là phong-trào hô-hào dân chúng bất hợp-tác với người Anh. 
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CHƯƠNG 16 : MỘT PHƯƠNG-PHÁP TRANH-ĐẤU MỚI : PHONG-TRÀO QUẦN-CHÚNG

BẤT HỢP-TÁC

NGƯỜI  ta  có  thể  nói  làm  chính-trị  là  tìm  cách  để  nắm  chính-quyền. 


Muốn nắm được chính quyền, phải tìm cách làm suy yếu hay lật đổ kẻ nào đang giữ chính quyền. Trước kia, ở Nam-Phi, Cam-Địa không làm chính-trị, vì ông không có ý định làm suy yếu hay lật đổ Smuts. Ông chỉ theo đuổi một mục tiêu tinh thần là buộc nhà cầm quyền Nam-Phi phải trả lại cho kiều dân Ấn chững quyền lợi chính đáng của họ, mà chính-phủ Nam-Phi đã tước đi một cách bất công. 

Bây giờ, quan niệm tranh-đấu của ông đã thiên về chính-trị hơn. Ông công nhận mục-tiêu của Đảng Quốc-hội là thay thế Chính-phủ hiện tại ở Ấn-Độ  bằng  một  chính-phủ  hoàn  toàn  bản  xứ,  nghĩa  là  thay  hết  những  người cầm quyền Anh bằng người cầm quyền Ấn, nhưng không vì thế mà Ấn-Độ

đòi thoát-ly khỏi khối Đế-quốc Anh. Tóm lại, người Ấn hồi bấy giờ đòi tự-trị chứ chưa đòi độc-lập. 

Năm 1920, Cam-Địa được bầu làm Chủ-tịch Phong-trào Vận-động Tự-trị. 

Nhưng suốt đời, ông vẫn không thành một chính-trị gia với những đức tính,  những  thủ-đoạn  cần  thiết  mà  ta  thấy  ở  hầu  hết  mọi  nhà  chính-trị  lão thành. Làm chính-trị, tức là tiên đoán… Điều này thì ông có. Chúng ta đã thấy ông sáng suốt biết bao, khi ông phản đối khuynh-hướng bạo động của Tilak, mà ông quyết là chỉ đưa đến kết quả tai hại. Tấn thảm-kịch ở Amritsar đã chứng tỏ lời tiên đoán của ông. 

Nhiều người công-kích ông không chịu lợi dụng những lúc địch thủ bị

suy yếu mà áp bức họ phải chấp thuận những yêu sách của mình. Điều đó quả có đúng, song ta nên nhớ là Cam-Địa không chú trọng đến sự thắng-lợi không mà thôi, ông muốn thắng một cách ngay thẳng và cao-thượng. Một người quân-tử không bao giờ đánh kẻ địch đã ngã. 
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Giờ  vinh-quang  của  Cam-Địa  đã  điểm  khi  ông  đi  thăm  tỉnh  Pundjab, sau  vụ  tàn  sát  ở  Yallianoulla.  Tới  đâu  ông  cũng  được  dân  chúng  hoan  hô nhiệt liệt. Hàng triệu người xô đẩy nhau để tới chiêm ngưỡng ông, mỗi khi nghe tiếng ông đến tỉnh nào. Ông đã thành tượng trưng của phong-trào dân tộc quyết-tâm chống lại chính-sách độc ác của người Anh. 

Tại Pundjab, không tin hẳn ở lòng vô tư của ủy-ban điều-tra Anh, ông giúp  lãnh-tụ  Quốc-hội  địa-phương  là  Motilal  Nehru  mở  một  cuộc  điều-tra riêng về vụ tàn sát Yallianoualla. Khắp trên đất Ấn, không ai còn nghi ngờ

về những sự thực mà bản phúc-trình của đảng Quốc-hội đem ra ánh sáng, vì tên ông ký cùng với những nhân viên điều-tra ở dưới. 

Rời xứ Pundjab,  C am-Địa tới Delhi để dự một cuộc hội họp của phong trào  ủng  hộ  quốc-vương  Thổ-nhĩ-kỳ,  bấy  giờ  vừa  thua  trận  bên  cạnh  các nước  Trung-Âu.  Ngồi  trên  bục  cao,  ông  ngắm  nhìn  buổi  họp  sôi  nổi  dưới mắt, và đăm-chiêu ngẫm nghĩ. Một tia sáng vụt lóe trong trí não ông. Ông đã tìm thấy đường lối tranh-đấu mới. Đến lượt ông lên tiếng, thì cử tọa đang ồn ào bỗng nhiên im lặng để nghe ông buông rơi gọn lỏn một khẩu-hiệu tranh-đấu gồm 3 tiếng là : « Bất hợp-tác ». Người Ấn không thể chống lại người Anh  về  phương-diện  này,  mà  còn  hợp-tác  với  họ  về  phương-diện  kia  thì không thể được. Tẩy chay hàng hóa của người Anh chưa đủ, còn phải tẩy chay các học đường, các tòa án, các công sở, tư sở, các huy-chương khen tặng của người Anh ; tóm lại, bất hợp-tác trong tất cả mọi ngành. 

Phong-trào bất hợp-tác vì không có tính cách tranh đấu tích cực, như

hội họp và kích thích dân chúng công nhiên kháng Anh, nên không thể gây ra sự đổ máu được. Cùng lắm, chỉ tù tội hay bị hành hạ lén lút trong ngục thất thì có nghĩa gì đối với những kẻ đã coi thường danh lợi, và tinh thần khả

dĩ đủ vững bền để coi khinh sự đau đớn của phần xác. Ngoài ra, theo Cam-Địa, dân chúng tập luyện tự kiểm-soát lấy mình tức là sửa soạn cho nền tự

trị mai sau vậy. 

Phong-trào bất hợp-tác mà Cam-Địa đe-dọa chính-phủ Anh đây chỉ là một  phương  sách  bất  đắc-dĩ.  Ông  hy  vọng  rằng  người  Anh  sẽ  nhượng  bộ
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phong-trào Hồi-giáo cho xong đi, chứ ông không chủ trương bỏ hết mọi liên lạc giữa người Ấn và người Anh. 

Vì thế cho nên mấy tháng sau, vừa gặp dịp Quốc-vương Anh ban hành chương trình cải cách Montagu-Chelmoford, ông cho là thế cũng đủ để làm dịu  bớt  dư  luận  dân  chúng,  và  tuy  ông  biết  rằng  những  sự  cải  cách  mới chẳng có gì lợi cho người Ấn, ông cũng hô hào đồng bào ông chấp nhận, để

lấy sự thắng lợi này làm căn cứ mà tiến tới thắng lợi khắc. 

Chương-trình  Montagu-Chelmoford  định  rằng  từ  nay  Ấn  sẽ  có  một chính-phủ liên-bang, để tự cai trị lấy mình, không phải bẩm báo gì về Luân-Đôn  nữa.  Nhưng  người  Ấn  không  có  quyền  gì  trong  cái  chính-phủ  trung-ương  ấy.  Còn  về  các  chính-phủ  địa  phương  thì  người  Ấn  được  giữ  vài  bộ

không quan trọng như canh-nông, kỹ-nghệ, giáo-dục, y-tế, v.v… nhưng tài-chính và công-an thì lại hoàn toàn trong tay viên toàn-quyền địa-phương, và viên này có thể hủy bỏ bất cứ một quyết nghị nào của hành-pháp-viện hay của lập-pháp-viện Ấn địa-phương. 

Sự  tham-gia  của  người  bản  xứ  vào  các  cơ  quan  hành  chính  cũng  có tăng  thêm  đấy,  song  phàm  những  người  hiểu  biết,  ai  cũng  cho  là  chương-trình trên đây chỉ nêu lên những danh từ suông để che lấp một chính sách không khác xa gì chính-sách trực trị. 

Vì  tán  thành  chương-trình  cải-cách  trên  đây,  Cam-Địa  đã  bị  những phần tử thanh niên ái quốc phản đối kịch liệt. Họ không quên những lời hứa hẹn của Chính-phủ Anh năm 1916 trước Hạ-nghị-viện. Họ muốn một nền tự

trị  thực  sự,  chứ  không  như  miếng  bánh  vẽ  bầy  ra  trước  mắt  họ  bây  giờ. 

Ngoài ra, người Hồi cũng bất mãn. Họ thấy rõ người Anh không có ý định nới tay cho Thổ-nhĩ-Kỳ. Lại thêm tướng Kyer, người đã giết hại và làm nhục dân Ấn không những không bị trừng phạt, lại còn được dư luận chính quốc ngợi khen và tặng thưởng, khiến cho người ta cảm thấy ủy-ban điều-tra Hunt cũng chỉ là một trò ru ngủ. 

Vì thế cho nên ba tháng sau, khi Chính-phủ Anh nhất quyết gác bỏ lời thỉnh  nguyện  của  hơn  trăm  triệu  dân  Hồi,  mà  bắt  Thổ-nhĩ-kỳ  phải  ký  một https://thuviensach.vn

bản hòa ước cực kỳ khắc nghiệt, đồng thời lại không giải quyết nổi nạn khan thực phẩm, khiến hàng triệu người Ấn lâm vào cảnh đói, thì những lời ôn hòa của Cam-Địa không còn hiệu lực gì nữa, và ông bị lôi cuốn theo phong trào phản kháng của dân chúng. Ngày mồng 1 tháng 8 năm 1920, ông phát động phong-trào bất hợp-tác. 

Bấy giờ Tilak vừa mất, ông trở nên người cầm đầu độc nhất của Đảng Quốc-hội. Ngày 9 tháng 9 năm ấy, Đảng quyết-nghị ủng-hộ cuộc tranh-đấu của dân chúng, và tuyên-bố lấy sự đạt tới nền tự trị làm mục đích tối cao, dù phải thoát-ly khỏi Đế-quốc Anh cũng không quản ngại. 

Đại hội thường niên của Đảng họp ở Nagpuor chấp thuận một quyết-nghị do Cam-Địa đưa ra, mục đích cải-tổ lại Đảng thành một tổ-chức có tính cách bình dân hơn, để lôi cuốn đại chúng vào phong-trào. Từ trước tới nay, Đảng chỉ là một Tòa nhà sang trọng, trong đó chỉ có một số trí thức cùng phú thương có quyền ngự tọa, còn dân chúng ít khi được bén gót tới. Bởi vậy,  công  cuộc  của  đảng  Quốc-hội  chưa  có  bề  sâu  cần  thiết.  Không  ăn  rễ

trong  những  tầng  lớp  phong-phú  của  dân  chúng,  Đảng  làm  sao  có  được nguồn sinh lực dồi dào để theo đuổi một cuộc trường-kỳ tranh-đấu. 

Lời khuyên nhủ của Cam-Địa có hiệu lực tức khắc. Trong những kỳ đại hội ở Calcutta mà Nugpour, trong hàng ngũ đảng viên chỉ còn thấy lác đác ít người  bận  Âu-phục,  còn  thì  đa  số  đã  trở  về  với  cách  phục  sức  cổ  truyền. 

Cuộc bàn cãi cũng không mấy khi còn dùng tiếng Anh. Đại-biểu các giai-cấp trung lưu nhiều hơn mọi năm. Những đảng viên quý tộc hay phú hộ dù bị lấn át cũng không lấy làm phật ý : họ rất kính phục ông đã gây được ở dân chúng một sức mạnh họ chưa từng thấy bao giờ. 

Điều  đó  không  có  gì  khó  giải.  Cam-Địa  thuộc  về  giai-cấp  trung  lưu. 

Ông  dễ  gần  dân  chúng  hơn  các  vị  lãnh  tụ  khác  của  Đảng  Quốc-Hội.  Dân chúng lâu dần coi ông như một người trong giai-cấp họ. Ngoài sự tôn sùng, họ còn luyến ái ông như ruột thịt. Họ nghe ông vì họ yêu ông, không muốn ông buồn phiền. Còn các lãnh tụ cùng ông chỉ dẫn phong trào thì ai cũng phải kính phục sức hoạt động không ngừng, đức tính yêu đời cùng lòng tin tưởng vô biên của ông ở chính mình và ở nơi dân chúng. 
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Trong một quốc gia đã bị kẻ ngoại xâm tước hết quyền hành chính trị, ông tượng trưng cho sức mạnh quần chúng, tượng trưng của hoài bão Tự-do. 

Dân chúng tôn sùng ông như Trời như Thánh. 

Danh  từ  «  bất  hợp  tác  »  mới  mẻ  và  giản-dị  đã  đập  mạnh  vào  trí  não dân. Dân chúng đã chán những luận điệu tràng giang đại hải, những danh từ

bí  hiểm,  những  cuộc  cãi  vã  không  đâu.  Trái  lại  họ  hiểu  Cam-Địa  muốn khuyên họ làm gì. Khi tự ý từ bỏ hết mọi tiện nghi, danh lợi, họ cảm thấy điều họ làm đây là tự ý hy sinh giúp nước, chứ không phải đã bị ai lợi dụng để làm bước tiến thân. 

Cam-Địa rất tin tưởng ở khả năng tranh-đấu của người dân, một khi họ

muốn.  Trong  kỳ  đại-hội  ở  Nagpour,  ông  đoan  quyết  với  đại  biểu  các  địa phương là nếu dân chúng biết áp dụng phong-trào bất hợp-tác, trong vòng kỷ luật, khiến cho người Anh không còn cớ gì đàn áp, thì chỉ trong một năm, sẽ lấy lại được quyền tự trị. Ông nói một cách thiết-tha, đến nỗi ai nấy đều có cảm tưởng rằng nếu không gia nhập phong trào, thì sẽ mang suốt đời cái trách-nhiệm đã làm chậm giờ giải-phóng của quốc-gia. Tự mình nêu gương trước, Cam-Địa gửi trả Phó-vương Ấn-Độ hai tấm huy-chương cùng là tấm bài vàng mà Chính-phủ Anh tặng ông để khen thưởng công cuộc nhân đạo ông đã thực hiện ở Nam-Phi. Một số lớn người Ấn trả lại văn bằng, chức sắc. Motilal-Nehru, một trạng sư danh tiếng, cũng tự ý đóng cửa văn phòng, không quản thiệt hại, vì không muốn biện luận trước các toà án Anh. 

Con ông là Yaouaharla, C.R.Das, trạng sư ở Calcutta, Vallabhbhai Petel cùng hàng ngàn luật sư khác cũng thề không bước chân vào những Toà-án của người Anh nữa. 

Vô  số  sinh-viên  bỏ  học,  dù  phần  lớn  đang  học  những  trường  chuyên nghiệp. Họ đã hy-sinh cả nghề nghiệp sau này. Nhưng người Ấn mở trường riêng để dạy lẫn cho nhau học. Tilak chết chưa bao lâu, thì một Cao-đẳng học-hiệu mang tên ông đã mở cửa đón tiếp hết thảy những sinh-viên vừa tẩy chay các học đường Anh. Kẻ giầu, người nghèo thi nhau giúp tiền vào công cuộc ấy. 
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Đồng  thời  những  người  đang  theo  đuổi  các  nghề  nghiệp  tự  do  ở  tỉnh thành cũng bỏ nghề, trở về sống lẫn lộn với dân quê, tập sống lầm than như

họ, và dạy lại họ những điều hiểu biết của mình. Mỗi người là một cán-bộ

tuyên-truyền không tiếc sức. Người dân quê chất-phác không đi sâu vào lý-thuyết, nhưng họ ưa cuộc sống mới lạ, từ nay không đóng thuế, và nhất là không uống rượu để khỏi làm giầu cho túi tiền người Anh, và khỏi làm suy yếu giống nòi. 

Về phần Cam-Địa, ông cũng đi khắp mọi nơi hang cùng ngõ hẻm đem tới cho dân quê những lời nồng nhiệt cùng tấm lòng tin-tưởng vô biên của ông. Mỗi ngày, hàng vạn người chẳng quản nắng mưa, im lặng-tụ họp quanh ông  để  cố  nghe  cho  được  một  lời  ông  nói.  Hồi  ấy  làm  gì  có  máy  phóng thanh. Song mắt họ chỉ cần in kỹ hình ảnh của ông, là cái nụ cười nhân hậu của ông sẽ mãi mãi phảng phất bên mình họ, truyền nhập cho họ đức tính yêu đời, lòng hy vọng và gan chịu đựng không hề than thở. Những người bị

đám đông dồn ra xa, tuy không trông rõ dung nhan ông, song trí óc họ cũng đã  thâu  nhận  được  luồng  tư  tưởng  của  ông.  Vì  ông  là  một  bậc  Thánh  kia mà ? Ví dù ông có là một bức thần-tượng bất-động chăng nữa, họ cũng còn đến được gần ông với một lòng tin kia mà ! Huống hồ chính ông lại không quản ngại nắng mưa, lầm lũi đến tận nơi xóm thôn hẻo lánh của họ, mà an ủi vỗ về, hơn nữa, dạy cho họ một đạo sống cao-siêu sẽ giải thoát họ khỏi kiếp trâu ngựa kéo dài từ đời này sang kiếp khác. Bẩy tháng trời đằng đẵng, ông đi khắp nước, trên đoàn tàu đầy than bụi, chốc chốc lại phải dừng bánh để

cho hàng đoàn người đông như kiến cỏ bám quanh các toa, trèo lên nóc, chui qua cửa sổ để vào nhìn mặt Thánh, hôn chân Thánh. Có nơi, dân chúng nằm ngang  đường  sắt  để  buộc  Thánh  phải  dừng  gót  lại,  cho  họ  được  chiêm ngưỡng dung nhan. Có hôm, giữa nửa đêm, tiếng bánh xe hãm ghê rợn trên đường  sắt  đánh  thức  Cam-Địa  dậy  thì  ông  nghe  thấy  muôn  vạn  tiếng  hô. 

Chưa hiểu việc gì xẩy ra, ông vừa ló đầu khỏi cửa toa thì cả đám đông đang ồn-ào hỗn-độn ấy bỗng im lặng, và quỳ xuống trước mặt Thánh.  C ó tiếng nức nở của những người không cầm được lòng cảm xúc. 
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Suốt bẩy tháng trời vất vả nay đây mai đó mà mỗi ngày Thánh chỉ dùng 3  bữa  cơm,  mỗi  bữa  một  tách  sữa  dê,  ba  khoanh  bánh  khô,  2  trái  cam  và chừng vài chục quả nho. 

Bạn đồng hành của Thánh là Mohammed Ali, lãnh tụ Hồi. Tới đâu, hai ông  cũng  hô  hào  rằng  muốn  giải  phóng  nước  nhà,  trước  hết  hãy  tập  giải-phóng  mình  khỏi  những  tục  lệ  của  người  Anh  đã.  Các  ông  khuyên  dân chúng  nên  bỏ  tục-lệ  mặc  Âu-phục  như  người  Anh.  Mọi  người  vỗ  tay  tán thưởng, thì Cam-Địa yêu cầu cử toạ hãy thực hành ngay ý định mà trút hết quần áo tây vứt ra để ông tiêu huỷ. Chỉ nháy mắt, áo quần, giầy mũ, bít-tất, quần  đùi,  cà-vạt  đã  chất  thành  đống  cao  như  núi.  Cam-Địa  thân  vứt  vào đống tàn tích ấy một que diêm. Rồi trong khi ngọn lửa lem lém thiêu hoá những thứ hàng len dạ ấy, Cam-Địa khuyên nhủ mọi người hãy tỏ ý định tự-lập, tự-cường, mà bỏ hết bất cứ một thứ hàng ngoại quốc nào trong việc ăn mặc. Các bạn hãy tự dệt lấy vải, tự may lấy áo mà mặc ! Ông cũng đã dệt thạo rồi. Mọi người hãy theo ông, mỗi ngày bỏ ra nửa giờ trước bữa ăn, để

tập dệt. Chỉ ít lâu sau, nơi nào ông đi qua thì không còn bóng dáng người Ấn nào vận Âu-phục. Lâu dần, không ai dám đến trước mắt ông với bộ quần áo người Âu nữa. 

Nhưng  trong  khi  đi  hô  hào  người  Ấn  tẩy  chay  hàng  Anh,  ông  không quên mục-đích thiết-thực đang theo đuổi là tuyên-truyền sâu rộng ảnh hưởng của Đảng Quốc-hội vào mọi tầng lớp dân chúng, nhất là nông dân. Đi đến đâu, ông cũng hội họp những người tiếng tăm trong vùng, giảng giải cho họ

sự cần-thiết phải lập những chi-nhánh địa-phương, để hoạt-động theo mệnh lệnh từ Trung-ương phát ra, để phong-trào tiến hành một cách duy nhất và lâu dài. Ông tuyển những thiếu niên hăng hái từ 13 đến 19 tuổi, cho ăn mặc y phục ngắn đồng mầu, họp thành từng tốp, kỷ luật nghiêm minh để giữ gìn trật-tự trong các cuộc hội họp dân chúng. Ông vẽ cho chúng một huy hiệu : lá cờ của Đảng Quốc-hội, trung tâm mang hình một khung dệt. Đồng thời, ông vẫn viết báo tuyên-truyền. Dù ở nơi nào cũng thế, mỗi tuần ông theo lệ

viết hai bài, một bằng tiếng Anh, một bằng tiếng Ấn, để đăng trong hai tờ

tạp chí ông xuất-bản, là tờ India, viết bằng Anh-văn, và tờ Navayivan, viết https://thuviensach.vn

bằng  tiếng  bản  xứ.  Hai  tờ  báo  đó,  xuất  bản  năm  1919,  là  những  cơ  quan riêng, ông dùng để truyền-bá tư-tưởng. 

Bấy giờ, năm đã hầu tàn, mà nền tự-trị ông hứa cùng quốc dân chưa thấy dấu hiệu gì chứng tỏ là thực hiện tới nơi. 

Một buổi chiều tháng chín, Cam-Địa đang cùng người bạn tranh đấu là Mohammed  Ali  tới  nơi  hội  họp  dân  chúng,  thì  một  tốp  cảnh-sát  Anh  bắt Mohammed  Ali  điệu  đi.  Mấy  hôm  sau,  người  anh  nhà  lãnh-tụ  Hồi-Hồi  là Chaoukat cũng bị bắt nốt. Cả hai đều bị tuyên án 2 năm tù, vì tội hô hào dân Hồi-giáo tẩy chay việc đi lính cho Anh. 

Tại sao người Anh cho bắt anh em Ali ? Vì lúc bấy giờ ở miền duyên hải  xứ  Ma-La-Bà,  dân  Hồi  bản  xứ  đang  ra  mặt  chống  lại  chính-phủ  địa phương Anh, và người Anh thì xui bẩy người Ấn chống lại người Hồi, nên giữa Ấn và Hồi đã xẩy ra nhiều vụ xung đột. Hai anh em nhà lãnh tụ Hồi đang định thân đến hoà giải hai dân tộc, để họ khỏi mắc mưu người Anh mà đánh lẫn nhau khiến bỏ lãng cả công cuộc chung đang theo đuổi, thì người Anh cho bắt anh em Ali để ngăn trở không cho họ đến Ma-La-Bà. 

Những việc xẩy ra làm Cam-Địa rất lo âu, vì ông cho rằng nếu hai dân tộc Ấn và Hồi mà chia rẽ, thì không sao chống lại được với người Anh. Để

lãng quên, ông đặt hết tâm trí vào công cuộc thúc đẩy dân chúng tẩy chay hàng ngoại hoá. Việc đó trở nên một ám ảnh với ông. Ông muốn rằng trong sự ăn mặc, người Ấn chỉ dùng toàn đồ nội hoá may lối cổ truyền. Nêu gương trước tiên, ông trút bộ quần áo vải thô ông còn mặc, để khoác một tấm phá độc nhất bằng vải thô dệt lấy, quần ngang hông ; Rồi ông ở trần, đầu không mũ, vác trên vai một cái đẫy đựng bút mực giấy má, chuỗi tràng hạt, vài thứ

đồ cần dùng cùng vài món lương khô. Cứ thế ông đi lang thang cổ võ cho phong trào bất hợp tác. Ông vui vẻ tự ví với kẻ ăn xin, tay chống gậy, vai vác bị, lê gót trên đường. 

Cách  phục  sức  của  ông  làm  cho  các  đồ  đệ  vừa  tức  cười  vừa  giận. 

Nhưng nào ông có chú ý. Ông quấn phá đến Bombay dự cuộc hội họp sôi https://thuviensach.vn

nổi của các lãnh tụ chính trị toàn cõi, để ấn định phương-sách đối phó với Anh. Ngày 5 tháng 10, Uỷ-ban chấp hành Đảng Quốc-hội quyết nghị rằng :

 « Bổn phận mỗi người Ấn, dù quân nhân hay tư nhân, là phải tức khắc thôi hợp tác với người Anh để về tìm cách khác sinh nhai ». 

Đó là một lời kêu gọi đào ngũ không hơn, không kém. Chính anh em Ali cũng bị bắt vì những lời tương tự. 

Thi hành luôn điều quyết định, các lãnh-tụ Đảng Quốc-hội trả lại chức tước cho người Anh rồi ai về địa phận người ấy, cầm đầu phong-trào không hợp-tác. 

Giữa lúc tinh thần đôi bên cùng căng thẳng, thì Thái tử Anh sang Ấn. 

Nhà  cầm  quyền  người  Anh  bẽ  bàng  tức  giận,  về  nỗi  dân  Ấn  không  chịu tham dự cuộc đón tiếp. Không có một bóng dân trên con đường Thái tử đi qua. Họ rút vào trong nhà đóng cửa kín mít. Các cửa hiệu không bán hàng. 

Chợ  không  họp.  Tại  Bombay,  những  người  Ấn  xu  nịnh,  chờ  nghênh  đón Thái-tử  Anh,  bị  dân  chúng  đánh  dừ  tử.  Cam-Địa  khản  tiếng  kêu  gào  dân chúng  bình  tĩnh  đừng  đổ  máu.  Ông  nhịn  ăn  cho  đến  khi  những  cuộc  bạo động chấm dứt mới thôi. 

Chính-phủ người Anh bấy giờ nhất quyết ra tay hành động. C.R.Das, Motilal Nehru, Laypat Rai và hàng trăm đảng viên cao cấp khác của đảng Quốc-hội bị đem đi an trí. Tháng chạp năm 1921, Đảng Quốc-hội nhóm đại hội  thường  niên  ở  Ahméhabad  trước  những  hàng  ghế  thưa  thớt.  Tính  đến hôm ấy, 20 ngàn đảng viên đã bị cầm tù vì tội bất hợp tác, hay là xui dân làm phản. Khoá ấy Cam-Địa được bầu làm Uỷ-viên chấp hành độc nhất của Đảng. 

Tới tháng sau, thêm 10 ngàn người Ấn bị tống giam về tội chính trị. Tại nhiều  tỉnh,  người  cầm  đầu  phong  trào  đã  bị  bắt  mà  dân  quê  vẫn  tiếp  tục không nộp thuế. Công chức Ấn bỏ việc không kể xiết. 

Chính  phủ  tức  thì  tăng  thêm  sự  đàn  áp.  Cam-Địa  cực  lực  phản  đối những vụ bắt bớ giam cầm. 
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Thế là dân chúng lại trải qua một năm 1921 với những sự khổ cực vô biên, mà chưa thấy bóng hình nền tự-trị. Lại thêm sự chia rẽ đã phát hiện trong hàng ngũ Đảng Quốc-hội. Khuynh-hướng bạo-động dần dần lấn bước. 

Người ta ra mặt chế riễu đường lối tranh-đấu của Thánh. Họ cười Thánh hãy còn mải thú vui dệt vải, và chỉ chăm lo vào việc ăn uống tiết-độ thế nào cho bộ  máy  tiêu-hoá  được  khoẻ  mạnh.  Nghi  ngờ  sự  hiệu  quả  của  những  cuộc khẩu chiến cùng bút chiến của Thánh, họ đòi phải thay chính-sách, vì thái-độ ôn hoà không đưa đến đâu. Cam-Địa cố can ngăn. 

Ông  nói  :   «  Người  bất  hợp-tác  còn  can-đảm  hơn  người  bạo-động nhiều »,  hoặc  « Người Ấn còn nhiều sứ-mệnh cao cả khác phải theo đuổi, chứ đâu chỉ có mục-đích trừng-trị những kẻ độc-ác trên đất này ? »

Ông còn viết :  « Bản ngã con người là sự ôn-hoà mực thước, còn hung-bạo chỉ là bản năng của con vật. Nếu bắt buộc phải dùng đến khí giới, thì ví dù chúng ta có thắng chăng nữa, lòng tôi cũng không thoả nguyện. Tôn-giáo không dạy ta ghét bỏ người ngoại quốc. Tôi còn để lòng nhân lên trên lòng yêu nước của tôi ». 

Xem thế, ông thực đã trái hẳn với những người yêu nước thiển cận. 

Muốn hiểu Cam-Địa đức độ là dường nào, ta đừng quên rằng nếu người Anh giữ trong tay Công-an và quân-đội, thì Cam-Địa lại có một thứ khí-giới ghê gớm hơn nữa, là hơn ba trăm triệu người, lòng tức giận đang sủi như

chảo dầu sôi, chỉ một hiệu lệnh phát ra là lao đầu vào vòng chiến. Liệu một nhóm người Anh trong cái bể lửa ấy sẽ chống cự được bao lâu ? 

Cũng như Cam-Địa, Reading, Phó-vương Ấn là người đã tự tạo lấy đời mình. Lăn lộn đã nhiều, nên kiến-thức ông rộng-rãi, chứ không bo bo một mớ thành-kiến lạc-hậu như những nhà cầm quyền trước. Sinh ra trong một gia đình nghèo người Do-Thái, ông ta đã từ một chân bồi tầu lên đến chức Tổng-trưởng,  rồi  Phó-vương,  trong  triều  đình  Anh,  mà  hoàn  toàn  chỉ  nhờ

vào sức vóc của đôi tay và khối óc. 

Bởi thế, các viên thuộc quan người Anh đã ngạc nhiên xiết bao khi thấy ông mời Cam-Địa gặp ông để trao đổi ý kiến. 
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Mọi người có ý không muốn cho Cam-Địa gặp Phó-vương, e rằng ông có thể bị Reading lung-lạc chăng ? Nhưng ông không ngần ngại. 

 «  Chúng  ta  có  thể  chống  lại  những  biện-pháp,  những  chính-sách, nhưng  không  bao  giờ  nên  công-kích  cá-nhân.  Chúng  ta  đã  phải  là  những người gương mẫu chưa mà dám khắt-khe suy xét người ngoài ? Nhất là lý do hành-động của người, dân ta đã biết ? » Ông trả lời họ thế. 

Reading từ lúc mới sang nhậm chức, vẫn ước ao có dịp được gặp Cam-Địa, mà ông cho rằng :  « Có lẽ là một tay kiệt liệt lắm ». 

Gặp Cam-Địa rồi, ông viết cho con :

 « Cha đã gặp Cam-Địa cả thảy 6 lần. Bề ngoài ông không có gì là đặc biệt.  Ông  ta  đến,  chỉ  vận…  độc  một  chiếc  phá  bằng  vải  thô  quấn  ngang người, và đội một chiếc mũ dệt bằng tay, còn thì mình để trần và chân dẫm đất. Nhưng đến khi ông ta nói, thì khác hẳn. Ông ta dùng tiếng Anh rất đúng mẹo, và cân nhắc từng câu từng chữ ý nhị vô cùng. Ý kiến tỏ bầy có vẻ rất thành thực. Nhất là khi bàn về những vấn đề tôn-giáo, ông ta tin tưởng một cách gần như cuồng dại rằng phong-trào bất hợp-tác cùng với bác-ái của quần chúng chắc chắn sẽ giải-phóng được nước Ấn. Những ý kiến về tôn-giáo và luân-lý của ông rất siêu-việt, song cha không hiểu cách thức ông ta sẽ áp dụng vào việc tranh-đấu chánh trị ra sao ? Chúng ta đã đàm đạo với nhau một cách rất cởi mở. Cam-Địa tỏ ra có lễ-độ lắm, và dáng-dấp quả là con người lịch-sự ». 

Reading  không  hiểu  đường  lối  chính-trị  của  Cam-Địa,  điều  đó  không có  chi  là  lạ.  Thánh  Cam-Địa  bầy  giải  với   P hó-vương  những  phương  sách ông sẽ dùng để thắng người Anh :

 « Phong-trào chúng tôi đang theo đuổi – lời Cam-Địa – là một phong-trào  tôn-giáo,  có  mục-đích  tẩy-trừ  ở  người  Ấn  tất  cả  những  sự  thoái  hoá đáng  khinh,  như  sự  lọc  lừa,  khủng-bố  và  cái  tâm-lý  kém  hèn  của  dân  quê trước người da trắng ». 

Vậy Cam-Địa quy hết khả-năng tranh-đấu của dân tộc vào công cuộc cải-tạo tinh-thần ; Việc xua đuổi người Anh đi không còn là mục-phiêu tối-https://thuviensach.vn

cao nữa vì tự nó sẽ xẩy đến một khi dân tộc Ấn thực hiện được cuộc cách-mạng tinh-thần. Bởi thế, người Ấn sẽ từ chối không hợp-tác với người Anh, song sẽ tránh không dùng bạo-lực. 

Nhiều  người  Ấn  không  tán  thành  chính-sách  của  Cam-Địa,  song  họ

phục  ông  và  quý  ông,  lại  phải  công  nhận  ảnh-hưởng  lớn  lao  của  ông  trên quần chúng, nên đành khuất-phục trước ý kiến ông. Song, họ lấy làm lạ là tại  sao  ông  chưa  ra  lệnh  phát-động  phong-trào  bất  hợp-tác  trên  toàn  cõi  ? 

Ngày  4  tháng  11  năm  1921,  ban  chấp-uỷ  Đảng  Quốc-hội  chẳng  đã  chấp-thuận  một  bản  kiến-nghị  yêu  cầu  áp-dụng  một  phương-sách  tương  tự  đó sao  ?  Nhưng  Cam-Địa  buộc  các  lãnh-tụ  phải  cam  đoan  không  được  hành-động gì trước khi có sự thoả thuận của ông. 

Cam-Địa định thí-nghiệm phong-trào bất hợp-tác toàn thể ở từng vùng một.  Ông  chọn  vùng  Bardoli,  một  quận  độ  87.000  dân,  ở  gần  Bombay. 

Trước hết, ông muốn tự mình chỉ-huy và kiểm-soát được phong trào vì e rời mình ra thì lại xẩy những sự bạo động đáng tiếc. Ngày 1 tháng 2 năm 1922, ông báo cho Reading biết trước ngày phong-trào sẽ nổi. 

Tại sao ông chỉ quy hẹp phong-trào vào một vùng nhỏ bé như Bardoli ? 

Vì Cam-Địa tin tưởng rằng phong-trào bất hợp tác sẽ thắng nếu được chỉ  huy  và  coi  sóc  cẩn  thận,  chứ  quy  mô  của  phong-trào  chỉ  là  điều  phụ. 

Phong-trào chỉ làm cho người Anh lo sợ, nếu có một sự thuần nhất đặc biệt, phản-chiếu  ý  chí  đoàn-kết  của  dân  chúng.  Ngoài  ra,  dù  chỉ  có  100  ngàn người tham dự phong-trào, liệu người Anh có dám giết hết 100 ngàn người một lúc, hoặc có đủ nhà lao để giam hết lại chăng ? 

Vả lại, mục đích cuộc tranh đấu của Cam-Địa đâu phải là đánh quỵ Đế

quốc Anh. Ông biết rằng muốn đạt mục đích ấy, phải dùng đến máu và sắt, tức là làm khổ dân Ấn một cách vô ích. Lại còn tai hại về sau nữa. Lẽ dĩ

nhiên bên nào cũng phải đưa ra những kẻ cầm đầu quyết liệt, nghĩa là không bận  tâm  về  những  ý  tưởng  danh-dự  và  nhân-đạo,  và  không  ngần  ngại  áp-dụng  những  phương-sách  vô  nhân-đạo.  Như  thế,  dù  bên  nào  thắng,  cả  hai dân tộc và cả thế giới đều phải chịu một sự thiệt hại thảm khốc vô cùng. 
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Bởi  thế  Cam-Địa  chọn  quận  Bardoli  làm  trung  tâm  thí-nghiệm  để  tỏ

cho người Anh biết rằng họ không thể vì cớ bất hợp tác mà bắn giết những dân cư hiền lành, lương-thiện, biết trọng kỷ-luật như dân Bardoli. Bao giờ

Cam-Địa  cũng  muốn  dẫn-dụ  địch,  đánh  vào  lương  tâm  cùng  tình  cảm  họ. 

Ông không thích trông thấy cảnh máu chảy thịt rơi giữa hai địch thủ. 

Vậy Bardoli đã sẵn sàng phát động phong-trào vào nhật kỳ đã định, thì việc xẩy ra làm đảo lộn cả chương trình hành động của Cam-Địa. Ngày 5

tháng  2,  tại  Chaouri  Chaoura,  cách  Bardoli  800  dặm,  máu  lại  chảy  giữa người  Anh  và  người  Ấn.  Cam-Địa  thuật  lại  việc  đó  trong  tờ  Young  India ngày 16 tháng 2 :

 « Dân chúng đang đi rước trong thành phố thì bất chợt cảnh sát ngăn những kẻ chậm chạp chưa theo kịp đám đông lại mà hành hung. Họ kêu cứu rầm rĩ. Dân chúng tức thì quay lại. Bọn cảnh sát Anh liền nổ súng. Dân phát điên, cứ tiến bừa lên. Hết đạn, lính trốn vào Tòa Thị-sảnh. Dân đốt nhà Thị-sảnh. Lính bị hun, chạy ra người nào thì bắt giết người đó, và dân chúng ném xác vào đống lửa ». 

Cam-Địa rất dỗi buồn phiền về cuộc đổ máu. Ông kêu lớn :

 «  Không  một  lý  do  gì  có  thể  rửa  sạch  vết  nhơ  trong  lương  tâm  dân chúng đã đang tâm giết một nhóm người không còn khí giới ». 

Theo ông, đó là một điềm gở cho phong-trào sắp phát động. 

Ông liền ra lệnh bãi bỏ phong-trào bất hợp-tác ở Bardoli :

 « Thà rằng bị chê cười hèn nhát, cũng còn hơn là phạm vào lời chúng ta đã thề nguyện với lương tâm là không bao giờ làm trái đạo Trời ». 

Mấy nhân viên Ủy-ban Chấp hành Đảng không đồng ý với ông, Ông cũng  nhất  định  với  họ  rằng  sự  đảo  lộn  bất  ngờ  đó  rất  hại  cho  uy-tín  của Đảng,  song  ông  tin  rằng  ông  đã  làm  phải,  trên  lập-trường  tôn-giáo.  Theo ông,  vụ  Chaouri  Chaoura  đã  cho  ta  thấy  rõ  con  đường  mà  Ấn-Độ  sẽ  theo (nghĩa là con đường bạo động), nếu ta huy động những khối lớn dân chúng mà chưa đủ phương sách ngăn ngừa những phần tử vô trách nhiệm lẩn lút https://thuviensach.vn

trong đám đông xui bẩy quần chúng làm điều tai hại. Đảng Quốc-hội có bổn phận hãy tự dạy dỗ mình dạy dỗ quần chúng trước đã. 

 « Riêng tôi – Cam-Địa – tôi phải nhịn ăn để sám hối những điều xảy ra mà  tôi  đã  không  biết  liệu  định,  ngăn  ngừa  nổi.  Tôi  cần  phải  thanh  sạch trong mình để lập được cho linh hồn những sợi dây cảm thông với linh hồn quần chúng, ngõ hầu linh cảm được mọi điều biến đổi trong linh hồn đó để

 liệu trước mà ngăn ngừa ». 

Giữa lúc ấy, bên phía người Anh, cũng có sự bất đồng ý kiến giữa các nhà cầm quyền về việc đối phó với phong trào bất hợp tác sắp phát động tại Bardoli. Nhiều người đòi bắt giam ngay Cam-Địa vì họ cho rằng sự bất hợp tác chỉ là mưu gian che đậy một vụ nổi loạn toàn thể. Nhưng Phó-vương Ấn thận  trọng  hơn.  Những  bài  diễn  văn  nẩy  lửa  của  Cam-Địa  chưa  làm  ông quan tâm. Ông đợi khi nào Cam-Địa hành động, nghĩa là khởi phong trào bất hợp tác, mới liệu định ; Nhưng ông không vì thế mà tỏ ra kém cương quyết. Ông tuyên bố là nếu cần, ông sẽ sẵn sàng chịu trách nhiệm về việc bắt Cam-Địa. 

Tuy  nhiên,  dưới  áp  lực  của  viên  Bộ-trưởng  Ấn-Độ  vụ,  Reading  đành phải hạ lệnh bắt Cam-Địa. Cam-Địa vui vẻ theo nhân viên Cảnh sát vào nhà ngục  tỉnh  Sabarmati.  Về  phần  Lord  Reading,  ông  cũng  được  yên  lòng  vì không thấy dân chúng tỏ phản động lực gì về việc Cam-Địa bị bắt. Thực ra, về phương diện chính-trị, Cam-Địa đã hớ khi bãi bỏ phong trào bất hợp tác ở  Bardoli.  Ông  đã  hạ  khí  giới  để  cho  người  Anh  được  tự  do  bắt  mình. 

Nhưng đã từ lâu ông biết thế nào cũng có ngày này, nên ông đã sửa soạn dân chúng trong nhiều bài báo. Ông khuyên họ nên nhẫn nại. Trong số báo ngày 9 tháng 3 của tờ Young India, ông viết :

 « Những suối máu chính-phủ khơi ra không làm tôi sợ hãi, nhưng tôi sẽ

 buồn phiền biết bao, nếu dân chúng vì cảm tình với tôi mà nổi loạn chống lại  chính-phủ.  Tôi  không  muốn  thấy  dân  chúng  mất  bình  tĩnh  chỉ  vì  tôi  bị

 bắt ». 
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Ra trước Tòa án, ông bị buộc tội đã viết 3 bài báo xúi gục dân chúng nổi loạn. Vì thế ông S. G. Banker, chủ nhà in, người ấn loát tờ Young India, cũng bị buộc tội đồng lõa với Cam-Địa. Phiên tòa cực kỳ sôi nổi. Quân lính được  lệnh  canh  phòng  nghiêm  mật  khắp  nơi.  Sau  khi  đọc  bản  cáo  trạng, quan Tòa hỏi Cam-Địa có muốn tuyên bố gì không ? Ông bèn đứng lên dõng dạc tố cáo lại những người vừa buộc tội ông. Ông nói rõ nguyên do làm sao đặng là một công dân trung thành, đầy lòng tin tưởng ở tình thân Anh-Ấn mà đến nỗi phải chủ trương bỏ hết mọi sự hợp tác với người Anh. Ông nhắc lại những hành vi của người Anh ở Nam-Phi. Hành vi đó đã làm ông phải nghĩ. Phải chăng chỉ vì ông là người Ấn nên không được hưởng một quyền lợi nào của người dân tự do chăng ? 

Tuy  nhiên,  không  vì  thế  mà  ông  thôi  hợp  tác  với  người  Anh,  hai  lần ông tình nguyện đầu quân và mộ lính cho Anh. Ông tin tưởng rằng làm như

vậy sẽ cảm hóa được lòng người Anh, khiến họ sẽ tự ý cởi mở gông cùm cho đồng bào ông vậy. Song từ năm 1919 trở đi thì luôn luôn có sự đụng chạm giữa hai dân tộc. Tại sao ? Vì người Anh càng ngày càng có cử chỉ

khinh miệt người Ấn nào là vụ tàn sát ở Yallianoualla, nào là những đạo luật phản  dân  chủ  Rowlatt,  nào  là  cách  báo  thù  hèn  nhát  của  Dyer,  v.v…  Tuy nhiên, ông vẫn cố tin tưởng ở sự thức tỉnh của lương tâm người Anh, một ngày sẽ tới. Vì thế ông mới khuyên dân chúng chấp nhận các đạo luật cải cách Montagu Chelmoford. Nhưng ông đã tốn công vô ích. Và nay ông đã phải đi tới kết luận là sự hợp tác với người Anh chỉ đem lại cho dân tộc Ấn những mầm thất vọng sâu cay, người đã làm cho Ấn suy nhược, đến nỗi một xứ đất đai rộng lớn phì nhiêu, dân cư chăm chỉ hiền lành như Ấn mà mỗi năm phải hiến cho Thần Đói hàng triệu sinh linh. Những việc người Anh đã làm tại Ấn là những tội phạm đối với nhân loại. Rồi ông tiếp :

 «  Tôi  vinh  dự  vì  được  kết  án  về  tội  đã  viết  những  bài  báo  đó.  Và  tôi nhắc lại rằng tôi nhận hết tội lỗi, cái tội đã đoan quyết với dân tộc tôi rằng sự bất hợp tác với kẻ ác còn là một bổn phận ngặt nghèo hơn là hợp tác với người ngay ». 

Kết luận, ông đòi được xử với tất cả nghiêm ngặt của luật pháp. 
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Sau khi ông ngồi xuống thì thẩm phán Anh đứng lên, nghiêng mình về

phía ông mà nói :

 « Mặc dầu luật pháp không biết phân biệt cá nhân những kẻ tội phạm, tôi  cũng  xin  nói  với  ông  rằng  tôi  không  thể  nào  không  nhận  thấy  ông  đã được hàng triệu đồng bào ông coi như một nhà ái quốc nồng nhiệt, và một vị lãnh đạo siêu quần. Và chính những người không đồng quan điểm với ông như  chúng  tôi  đây,  cũng  phải  nhìn  nhận  rằng  ông  đã  phụng  sự  những  tư

 tưởng cao siêu, và đã có một quan niệm trác việt về đạo nhân sinh ». 

Rồi ông tuyên án phạt Cam-Địa 6 năm tù giam. Ông Banke, ấn loát tờ

Young India, cũng bị phạt 1 năm tù và một ngàn đồng Roupies tiền vạ. 

Sau khi nghe tuyên án, Thánh Cam-Địa đứng dậy, và nói rằng ông rất vui mừng thấy pháp-luật người Anh đối với ông ôn hòa đến thế, Ông lại trân trọng cảm ơn thái độ hòa nhã của quan Tòa. 

Khi các viên thẩm phán rời khỏi phòng án, thì dân chúng đổ xô lại phục dưới chân ông. Có người bíu gấu áo ông mà khóc nức nở. Sau khi an ủi mọi người, ông theo lính gác xuống nhà giam, trên môi vẫn không rứt nụ cười hiền hậu. 

Vì ông coi thường sự giam cầm. Ông còn yêu thích nhà giam là đàng khác nữa. Tù tội là một trong những căn bản nền móng của thuyết bất hợp tác. Ông thường nói :

 « Chúng ta hãy yêu cầu mở rộng cửa nhà giam, để chúng ta bước vào với tất cả tấm lòng hân hoan của chàng trai vén rèm bước vào buồng cưới. 

 Nhà giam chính là nơi mà dân tộc chúng ta hun đúc rèn luyện ý chí để đấu tranh ». 

Cho nên người Anh càng làm tù ông bao nhiêu, ông càng vỗ đùi khoái chí bấy nhiêu. 
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CHƯƠNG 17 : BỆNH NÃO VÀ TUYỆT THỰC

ĐÊM hôm 12 tháng giêng năm 1924, Thánh Cam-Địa được chở từ nhà ngục Yeravda đến nhà thương Sasseon của thành phố Paona. Các thầy thuốc xem thấy ông mắc bệnh đau ruột thừa, và cần phải mổ ngay thì mới sống được. 

Người ta chỉ còn nhờ các nhà giải-phẫu Ấn ở Bombay đến mổ cho ông. 

vì nhà đương cuộc Anh tỵ hiềm, không muốn để cho Anh mổ, e xẩy việc thì gây sự nghi ngờ trong trí óc quần chúng Ấn. Song vì bệnh cấp quá nên viên thầy thuốc Anh là Đại-tá Maddock nhận trách nhiệm mổ lấy cho ông vậy. 

Trong  khi  đang  mổ,  thì  trời  nổi  cơn  giông  bão,  các  đèn  đều  tắt.  Còn chiếc đèn bấm, thì dùng một lúc lại hết điện. Về sau, phải nhờ đến ánh sáng một cây đèn bão, thầy thuốc mới làm xong được nhiệm vụ. 

Cuộc  cấp  cứu  đã  có  kết  quả  hoàn-toàn  mỹ-mãn,  và  Cam-Địa  nhiệt-thành cảm tạ viên thầy thuốc Anh đã cứu sống ông. Song vì ông yếu quá, nên vết mổ thành nhọt, mãi mới hàn khỏi, nên Chính-phủ Anh quyết-định tha ông, để khỏi mang trách nhiệm làm chết ông trong nhà giam. 

Được  trả  trự  do,  Cam-Địa  liền  chọn  một  nơi  bờ  biển  mát  mẻ  quang-đãng gần Bombay để làm nơi tĩnh dưỡng. Ở đây, ông vui chơi đàm-đạo cùng các  đồng  chí  và  các  đồ-đệ  quây  quần  tụ  họp  quanh  ông.  Từ  xưa,  ông  vẫn thích  nghề  làm  thuốc.  Nay  đang  dưỡng  bệnh,  lại  gặp  lúc  rỗi  rãi,  ông  bèn đứng  ra  làm  thầy  lang  chữa  bệnh  cho  các  đệ-tử  ốm-yếu.  Ông  bắt  họ  đắp nước lạnh dán cao, và ăn những món kiêng khem kỳ cục. Những người ốm, và cả ông nữa, đều thấy sức lực trở lại dần dần, có lẽ không phải vì thuốc, mà là vì được ở nơi thoáng khí, tinh-thần sảng khoái bởi sự nói cười vui vẻ. 

Ông lại dần dà trở về con đường tranh-đấu. Các lãnh-tụ Đảng Quốc-hội như C. R. Das và Matilal Nehru thường đến Yenhere luôn để thảo-luận với ông về tình hình trong thời gian 22 tháng ông vắng mặt. Bấy giờ tình thân mật giữa người Ấn và người Hồi, mà Cam-Địa đặt tất cả hy-vọng tương-lai, nay đã trở nên tình thù ghét. Trước kia, phong-trào nâng đỡ ngôi Thổ-nhĩ-kỳ
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làm hai bên kết, song phong-trào ấy đã tận chung bởi tay Mustapha Kemal Pacha  đã  bãi  bỏ  quốc-vương  để  làm  người  chủ  mới  của  nước  Thổ-nhĩ-kỳ. 

Kemal là một chính khách rất khôn ngoan. Ông phát động phong-trào duy-tân, để đế-quốc Thổ-nhĩ-kỳ thành một nước cộng-hòa tân-tiến theo kiểu mẫu các nước Tây-phương. Quốc-vương Thổ đã mất ngôi, thì phong trào cũng có ngôi-báu Thổ-nhĩ-kỳ cũng mất lý do tồn-tại. Và khi phong-trào đó thở hơi cuối cùng, thì sự liên kết giữa người Ấn và người Hồi cũng suy yếu dần, và không bao lâu thì sự tranh chấp cổ truyền giữa hai tôn-giáo lại bắt đầu xuất hiện. 

Một mặt khác, phong-trào bất hợp-tác cũng tàn lực mất rồi. Một nhóm luật-sư đã công nhiên mở cửa văn phòng của họ. Có kẻ lại tiếc là bị thiệt hại quá nhiều trong thời kỳ tự ý bỏ khách, về quê. Hàng trăm học sinh nam nữ

ngày ngày trở lại xin tái nhập học đường. Ngay chính các đảng viên Đảng Quốc-hội,  những  người  chủ  xướng  phong-trào,  cũng  tỏ  vẻ  muốn  trở  lại những ghế đại-biểu của của họ ở các hội đồng hành chính hay lập pháp, để

có thể phá rối một cách công nhiên những đề án của chính-phủ đưa ra bàn cãi. 

Bởi thế, cuối năm 1922, Das và Metilal Nehru khởi xướng một phong-trào chính-trị mới khác phong trào bất hợp-tác ở chỗ đòi hỏi chính-phủ Anh phải ban hành ngay nền tự-trị ở Ấn. Bị đặt trước sự đã rồi, Cam-Địa phải thỏa-thuận  cùng  với  các  lãnh-tụ  nói  trên  về  sự  dung  hòa  các  quan-điểm hành-động và bất-động. Ông không muốn trong hàng ngũ Đảng Quốc-hội có sự chia rẽ giữa những người bênh vực những quan-điểm khác nhau. 

Nhưng  Cam-Địa  vẫn  tin  tưởng  ở  phong-trào  bất  hợp-tác.  Trong  báo Young India, ông vẫn khuyên dân chúng tẩy chay các trường học, các tòa án, các  công  sở,  cùng  các  sự  khen  thưởng  của  người  Anh.  Song  đồ  đệ  ông không còn hăng hái như xưa. Xa ông, chí khí họ đã nhụt. Mọi sự hy-sinh trở

nên đau khổ. Trái lại, đường lối của phái Tự-trị do Matilal Nehru và C. R. 

Das cầm đầu có vẻ quyến rũ hơn nhiều. Họ được tự do tranh cử vào các hội-đồng. Họ được công nhiên bàn cãi và chỉ trích các đề án Chính-phủ đưa ra. 
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Thấy các lãnh-tụ chính-trị ra khỏi con đường đã cùng nhau thỏa-thuận, ông tự thấy không còn giúp ích được gì cho cuộc tranh-đấu hiện tại nữa, và ông quyết định tạm lánh khỏi trường chính-trị mấy năm để rảnh thì giờ ra dụ

dân chúng tự hoán cải đời sống tinh thần, ngõ hầu đúc luyện được cái sức mạnh mà quốc gia trông đợi ở họ. Theo ông, hễ dân tộc Ấn mà trở nên mạnh mẽ mạnh mẽ vì những đức tính trong sạch thanh cao chứ không phải vì lực lượng vật chất thì tức khắc người Anh phải cởi mở cho họ tiến ra ánh sáng Tự-do. 

Cam-Địa còn gắng sức hàn gắn lại tinh-thần đã rạn vỡ giữa hai dân tộc Ấn, Hồi. Tất cả số tạp-chí Young India ngày 29 tháng 5 ngày 1924 của ông dành cho vấn đề khẩn trọng đó. 

Dưới nhan đề :  « Tại sao có tình trạng căng thẳng giữa hai dân tộc Ấn, Hồi ? Làm cách nào giải được sự hiểu lầm ? »,  ông lần lượt trình bày những điều người Ấn trách ở người Hồi, và những điều trách móc của người Hồi đối với người Ấn. Rồi ông nhắc độc giả chú ý tới những cuộc xô xát giữa hai dân tộc. Ông cho là bởi dân chúng xa lìa phong-trào bất hợp-tác nên mới xẩy ra các việc đó. Phong-trào bất hợp-tác là sợi dây buộc giữa hai dân tộc. 

Nếu rứt bỏ nó đi thì làm chi mà chẳng sinh ra mâu-thuẫn. Tình trạng hiện tại là một triệu chứng tỏ rõ cho ta biết hễ xa phong-trào bất hợp tác dân chúng trở lại với bản ngã bạo động rồi. Rồi ông hỏi ; làm cách gì để dân chúng trở

lại với lòng tin tưởng ở phong trào bất hợp tác ? Và trả lời : Cứ hành động rồi sẽ tin. Dân chúng cứ bất hợp tác đi rồi sẽ thấy ngọn lửa thiêng của lòng tin tưởng lại nhóm cháy trong lòng. 

Bài báo của Cam-Địa dài 6.000 chữ, và chứa chấp tất cả lòng ông, Ông tin ở tình thân mật thiên nhiên của hai dân tộc đối với nhau. Họ không thể

nào ghét bỏ nhau mãi được. Tại sao ? Bởi vì họ cùng là người cả, mà giữa loài người và loài người, thì ghét nhau làm sao được. Chúng ta không thể

giết nổi được một loài sinh vật nào, dù nhỏ bé đến đâu, thì ghét sao được người đồng loại của mình. 

Tiếp tục xét nhận những điều có thể gây xích mích giữa hai bên, ông nhận  thấy  điều  lỗi  ở  phía  người  Ấn  nhiều  hơn  là  ở  phía  người  Hồi.  Hai https://thuviensach.vn

nguyên  nhân  mâu  thuẫn  lớn  nhất  là  việc  giết  bò  và  vấn  đề  âm  nhạc.  Ông viết :

 « Vẫn biết bò là một loài vật mà tôn giáo bắt buộc chúng ta (người Ấn) phải tôn thờ. song tôi thiết nghĩ can chi chỉ một việc người Hồi giết thịt một con bò cũng làm chúng ta điên cuồng sôi nổi ? Các bạn chẳng hàng ngày thấy người Anh giết bò ăn thịt đó sao ? Và sao các bạn không phản kháng ? 

 Như thế đủ hiểu lấy điều giết thịt một loài mục súc làm điều thù ghét dân Hồi, thì thực các bạn đã ngã vào sự phi lý. Vả chăng, bạn thấy ở các vùng quê  ta,  hàng  đàn  bò  thả  rông,  không  người  chăm  nom,  trông  thực  thảm thương ? Bạn sùng kính chúng mà lại để chúng đói đến thế ư ? Rồi bạn lại đem  bán  cho  người  Anh  giết  thịt,  thì  có  khác  chi  bạn  sát  sinh  chúng  bởi chính tay mình ? »

Còn về vấn đề rước sách thì ông lấy làm công phẫn về nỗi người Ấn cứ

nhè buổi trưa, trong lúc người Hồi làm lễ cầu nguyện Thánh Allah ở đền, là cố ý rước qua, đàn sáo chiêng trống inh ỏi, gây sự ngăn trở cho những người đang thành niệm. 

Nhưng có điều ông quên, hay không muốn nói đến là những nguyên do kinh tế của vấn đề. Bấy giờ, cùng với sự trỗi dậy của mấy chục triệu người Hồi ở Thổ, dưới sự thúc đẩy của tướng Mustapha Kemal, khắp miền Nam-Á, một phong trào Hồi-giáo đang bành trướng, mục đích từ bỏ cuộc đời du mục trên các bãi sa-mạc héo hon, tìm lối len chân vào các tỉnh thành để làm ăn buôn bán, hay kiếm một chức vụ trong các công sở địa phương. 

Chúng  ta  đừng  nên  quên  rằng  ở  một  xứ  kinh  tế  phôi  thai  như  Ấn, những chức vụ công được coi như những địa vị đem lại quyền thế cùng bảo đảm  tương  lai  cho  người  giữ  chức.  Lẽ  dĩ  nhiên  người  Ấn  không  ưa  gì  sự

cạnh tranh chớm nở của người Hồi. Lại thêm, và đó là sự thực. họ có một trình  độ  học  thức  cao  hơn  người  Hồi,  nên  thường  được  ưu  thế  trong  việc tuyển chọn người vào công sở. 

Chính   C am-Địa  cũng  công  nhận  rằng  người  Ấn  phải  được  coi  trọng hơn người Hồi trong phạm vi này. Ông nói :
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 « Muốn làm trọn các nhiệm vụ người dân trông cậy ở họ, các ngành hành chính phải do những người tài năng học thức đảm đương. Không có thể có sự nâng đỡ riêng tây, hay sự mặc cả phân chia trong việc tuyển bổ

 công chức. Nếu chúng ta cần 5 kỹ sư lành nghề, chúng ta không thể lấy ở

 mỗi  phái  một  người,  để  làm  vừa  lòng  toàn  thể.  Chúng  ta  có  thể  lấy  cả  5

 người Hồi, nếu trong số người Ấn và người Parsi không có ai tài giỏi ». 

Ngoài ra, ở cái xứ mà ánh nắng thiêu đốt kích thích mọi tâm trí đến cực điểm,  nhất  là  những  thành  phố  lớn  như  Bombay,  Calcutta  mà  hàng  triệu người chen chúc trong mọi kẽ ngách, chỉ bé cũng đủ xé ra to. Xem những vụ

biến động luôn luôn xảy ra trong mấy năm vừa đây, thì ta rõ ảnh hưởng của khí hậu cùng với lòng bực dọc do sự sinh sống khó khăn đã biến mỗi đô-thị

Ấn thành một chảo dầu sôi. 

Đã quyết định tìm đủ mọi phương sách để giải quyết tình trạng bất hòa giữa hai dân tộc Ấn và Hồi, ông liền nhịn ăn luôn 21 hôm. 

Ông biết rằng nhịn như thế không khác gì tự vẫn. Vì năm nay ông đã 55 tuổi rồi. Ông vừa khỏi vết mổ trong người. Và mấy chục năm trời làm việc không tiếc sức, nay dấu hiệu mệt mỏi đã in trên nét mặt khổ hạnh của ông. Và tinh thần ông cũng chẳng được yên vui. 

Tháng 6 vừa qua, khi đa số đảng viên nghiêng về thuyết tích cực hành động, mà gác bỏ những lời ôn hòa ông khuyên nhủ, ông đã mủi lòng khóc ngay tại hội-nghị trước mặt họ. Những vụ đổ máu liên tiếp giữa người Ấn và người Hồi càng làm ông thêm buồn phiền. Ông biết rằng lần này tuyệt thực, ông không còn hơi sức đâu chống với Thần Chết được nữa. Và mặc dầu ông không muốn chết – chết làm sao được khi ông còn bỏ dở bao nhiêu việc phải làm – ông cũng phải cực lòng nhìn nhận rằng bổn phận của ông là phải hy-sinh hết thẩy cho nhân loại mà ông yêu quý. 

Bởi vậy, ngày 18 tháng 9 năm 1924, ông nhất quyết nhịn ăn đủ 21 ngày để hòa giải người Ấn và người Hồi. 

Vốn tính thực-tế, ông dàn cảnh thực là khéo léo. Ông nhịn ăn ngay tại nhà một đồng chí người Hồi là Mohammed Ali, em ruột lãnh tụ Chaoukat https://thuviensach.vn

Ali. Mohammed Ali cũng như ông, là một trong những lãnh-tụ nồng-nhiệt nhất  bênh  vực  tình  thân-ái  giữa  người  Ấn  và  người  Hồi.  Cam-Địa  đã  viết rằng tình-trạng hiện nay phần lớn do ở lỗi của người Ấn, song trong thâm tâm ông, ông tin rằng chính những người Hồi cũng chẳng rộng rãi gì hơn các  đồng  bào  ông.  Ông  thấy  có  bổn  phận  phải  cảm  hóa  cả  người  Ấn  lẫn người Hồi để họ có thể cởi mở cỏi lòng để đón chào những tư tưởng rộng rãi cao siêu hơn là lòng tự ái hay danh lợi thường ngày. 

Khi bắt đầu tuyệt thực, ông có nói mấy lời tâm huyết sau đây :

 « Từ trước tới nay, cả người Ấn lẫn người Hồi đều không thèm đếm xỉa đến  những  lời  tôi  kêu  gọi  họ  hãy  dẹp  bỏ  bất  bình  để  cùng  nhau  sát  cánh chiến đấu cho lý tưởng chung. Bởi vậy, tôi nhất quyết nhịn ăn 21 hôm, bắt đầu từ hôm nay. Tôi sẽ chỉ uống nước lạnh hay nước muối. Tôi tha thiết cầu xin các lãnh tụ hãy gặp nhau, và nhường nhịn lẫn nhau để sớm chấm dứt cuộc  tranh  chấp,  để  tránh  một  tội  ác  đối  với  tôn  giáo  và  đối  với  toàn  thể

 nhân loại. Chúng ta đã xua đuổi Thượng-Đế khỏi trái tim ta. Vậy ta hãy mở

 rộng  tấm  lòng  thành  kính  đón  ngài  trở  lại,  để  dọn  bóng  soi  đường  cho những bước đi lầm lỗi của chúng ta ». 

Mười  hai  ngày  sau  khi  tuyệt  thực,  Cam-Địa  trao  mấy  lời  ông  gượng viết sau đây cho báo chí :

 «  Từ  trước  tới  nay,  chúng  ta  đã  chịu  bao  nhẫn  nhục  đau  thương  để

 tranh đấu, hòng cảm hóa tấm lòng người Anh đang cầm vận mệnh Tổ quốc chúng ta. Chúng ta đã thất bại. Thì nay, chúng ta hãy cố gắng để tự cảm hóa mình. Trước khi đòi hỏi Tự-do, chúng ta hãy tự hỏi lòng đã đủ cao thượng chưa, hiểu biết lẫn nhau để gợi lẫn ở nhau tấm lòng tin cẩn mà nếu thiếu thì loài người chỉ là những thú vật gầm ghè làm hại lẫn nhau ». 

Ngày thứ 20, ông đọc tội nguyện sau đây :

 « Không bao lâu nữa, tôi sẽ từ giã cái thế giới bình lặng của tâm hồn để trở lại cuộc xâu xé. Càng nghĩ tới, tôi càng thất vọng. Tôi tự cảm thấy đến  lúc  phải  bó  tay.  Chỉ  có  Đức-Thượng-Đế  là  có  thể  ban  phép  cảm  hóa được người đời thôi. Hỡi Đấng cao xa, hãy làm tôi trở nên vật hữu dụng của https://thuviensach.vn

 người  và  cho  tôi  linh  cảm  được  ý  của  người,  ngỏ  hầu  tìm  được  phương-châm hành động, Thế nhân thực là nhỏ bé. Vị vương anh dũng kia, đã làm rung động cõi Âu-châu dưới gót ngựa của mình, mà một sáng đã thấy đang sống số phận kẻ tù đồ trên hoang đảo. Đó là ý muốn của Trời. Ta hãy lấy đó làm gương sáng, mà đừng bỏ thái độ nhún nhường tự hạ ». 

Tối hôm đó, theo lời một người thân cận, Thánh Cam-Địa rất tỉnh táo và  vui  vẻ.  Thánh  nằm  trên  tấm  ghế  ngựa  kê  trên  sân  thượng,  lúc  ấy  sáng loáng ánh trăng. Chung quanh quây quần bạn bè thân tín. Họ cúi đầu lâm râm  cầu  nguyện.  Rồi  từng  người  một,  im  lặng  lui  ra  để  Thánh  nằm  một mình, y nguyện tại chỗ. 

Ngày thứ 21, và là ngày cuối cùng của thời gian tuyệt thực :

 « Gần 4 giờ sáng, chúng tôi được đánh thức dậy để cầu kinh – vẫn lời người thân tín – trăng đã lặn, và trời tối sầm. Gió rét căm căm. Thánh nằm một mình trong tấm chiên ấm áp. Tôi hỏi người có được an giấc chăng ? »

Thánh trả lời : « An lắm ». Chúng tôi sung sướng thấy tiếng Thánh đã mạnh mẽ chứ không yếu ớt như sáng qua. Buổi cầu kinh sáng hôm đó vô cùng cảm động. Lúc cuộc tuyệt thực chấm dứt, nghĩa là đúng 12 giờ trưa, Thánh gọi chúng tôi lại quanh giường. Người bảo :

 « Ta muốn bạn Iman (một người Hồi) đọc cho ta nghe một đoạn kinh Coran. Rồi bạn Andrews hát cho ta nghe một bản Thánh Ca, bản mà ta vẫn thường  ưa  thích.  Sau  rốt,  Vinoba  sẽ  đọc  kinh  Oupanichads  và  bạn Balkrichna hát bản Vaichnava… »

Đúng ngọ thì trước mặt đông đủ các lãnh tụ chính trị Ấn và Hồi, cùng mọi người trong nhà, từ các vị thầy thuốc cho đến các gia nhân, Thánh Cam-Địa  cất  giọng  khuyên  nhủ  mọi  người.  Tiếng  người  yếu  quá  đến  nỗi  chỉ  ai quỳ  sát  bên  giường  mới  nghe  thoảng  được  đôi  lời.  Thánh  muốn  rằng  mọi người  hãy  hy  sinh  hết  thảy  cho  lý  tưởng  nhân  đạo,  dù  phải  dâng  cả  tính mạng cũng chẳng nề hà. Các lãnh tụ Hồi cảm động nhắc lại những lời họ đã hứa cùng Người. Rồi ai nấy đều hát khúc Thánh ca xưng tụng tình nhân loại. 

Cuối  cùng  thì  bác  sĩ  Ansari  đem  lại  một  tách  nước  cam  tươi.  Khi  Thánh https://thuviensach.vn

nhấp môi vào miệng tách nước cam tươi. Khi Thánh nhấp môi vào miệng tách thì mọi người biết rằng tuần 21 ngày tuyệt thực của Người đã chấm dứt. 
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CHƯƠNG 18 : MỘT NĂM LẶNG TIẾNG

CUỐI năm 1924, tình trạng nước Ấn cũng giống như tình trạng thông thường của mọi nước sau cuộc chiến-tranh. Thời tranh-đấu sôi nổi đã qua, và người Ấn thả mình trôi theo những thú vui cùng danh lợi dễ dàng. Cuộc tuyệt thực thực 21 ngày cũng không đem lại kết quả khả quan.  C ác nhà lãnh-tụ dẫu đầy thiện chí, song cuộc xung đột vẫn âm-ỉ giữa hai khối Ấn, Hồi. 

Đối  với  Cam-Địa,  tình  trạng  đó  không  thuận  tiện  cho  một  cuộc  thảo luận với người Anh. Ông bèn quay về một chương trình cũng cố lực lượng tinh thần của dân chúng, hòng dùng đến về sau. Ông vẫn chủ trương hòa giải Ấn, Hồi, giải-phóng giai-cấp triện-dân và cổ-võ phong-trào nội-hóa. 

Ông vẫn không tán thành việc tham dự vào các hội đồng chấp-hành hay lập-pháp địa-phương. Ông thường nói :

 « Nếu tự-trị sẽ đến, khi nào tất cả chúng ta đều có đủ khả năng chống lại cường quyền ». 

Ông  cũng  biết  là  phái  trí  thức  ái-quốc  Ấn  dù  mến  chuộng  ông  song không đồng ý cùng ông về đường lối tranh-đấu. Ông không lấy thế làm phật ý. Ông chỉ nói :

 « Tôi nhận xét thế thôi. Để tỏ rằng sức cảm hóa đồng bào của tôi chỉ

 có hạn ». 

Ông chê phái trí-thức hay chia bè phái. Vì họ tranh-đấu cho họ, để nắm được quyền-binh, hơn là tranh-đấu cho dân chúng. Ông thường nói :

 « Họ hoạt-động từ trên xuống dưới. Tôi hoạt-động từ dưới lên trên ». 

Ông lại trách họ không chịu ủng hộ phong-trào cổ động dùng hàng nội hóa của ông :

 « Họ không hiểu rằng đó là một dây liên lạc vô hình nhưng độc nhất vô song sẽ làm cho đại chúng cảm thông được với họ ». 

Một nhà tôn-giáo Mỹ một hôm hỏi ông điều gì thường làm ông lo lắng nhất cho tương-lai dân tộc ? Ông trả lời :  « Lòng khô-khan vụ lợi của những https://thuviensach.vn

 người trí-thức ». 

Nhưng ông vẫn nuôi ý tưởng cảm hóa được phái trí thức Ấn, một ngày kia. Ông cho rằng chỗ của ông không phải là ở địa vị lãnh tụ Đảng Quốc-hội. Ông không muốn đánh vào lý trí của họ. Ông muốn đi thẳng vào trái tim của họ, mà ông đã cảm hóa được hồi năm 1915 và 1919. Bởi thế ông từ

chức lãnh đạo chính trị của phong trào giải phóng. 

Người ta muốn giữ ông ở lại, lấy cớ rằng rời bỏ trường chính trị thì ông không còn uy tín mạnh mẽ trong dân chúng nữa, vì ông không có lập trường hoạt động. Ông trả lời :

 « Uy tín đâu có thể tìm cách gây được, và tự do giữ được ? Nếu lấy được lòng dân, thì uy tín khắc đến với mình, và khi ấy thì không phải giữ, cũng tồn tại với mình mãi mãi ». 

Thực vậy, ông không hoạt động gì về chính trị mà uy tín ông vang dậy khắp cõi Ấn. Suốt năm 1925, ông đi khắp nước, lặn lội tìm đến những nơi xa xôi hẻo lánh nhất để tiếp xúc với dân chúng. Nhưng lần này các đồ đệ ông nhất định không chịu để ông đi xe hỏa hạng cuối như ông muốn nữa. Họ ép ông lên toa hạng nhì. Ông cũng bằng lòng, không phải vì chỗ ngồi rộng rãi mát mẻ hơn, mà là vì trên toa hạng nhì ông có đủ chỗ ngồi viết lách ; Vì rằng, dù ở nơi nào, hàng tuần ông vẫn không quên gửi bài về đăng trên mấy tờ tạp chí của ông. Đi tới đâu, ông cũng bị hàng trăm ngàn người vây bọc chào đón tưng bừng. Ông than phiền là không lúc nào được dân chúng để

yên, dù là khi tắm rửa. Chân tay ông xây xát vì dân chúng ôm lấy mà hôn. 

Ông phải bôi thuốc mỡ vào ống chân, Toàn thể một bộ lạc ở miền núi kia muốn  xin  ông  cho  một  bức  chân  dung  để  tôn  thờ  làm  tượng.  Ông  cho  sự

sùng bái ấy là thừa : « Tôi có phải ông Thánh đâu ? » Nhưng dù ông muốn nói  thế  nào,  dân  chúng  cũng  coi  ông  như  hiện  thân  của  Đức  Phật,  của Thượng-Đế  như  thần  Krichna.  Từ  những  nơi  làng  mạc  xa  xôi,  ở  tận  cùng những bãi cát khô khan, hay thẳm trong núi tuyết băng che phủ dân chúng ùn ùn kéo tới để sùng niệm ông như sùng niệm một vị Thánh giáng phàm. 

Nhiều khi, phải khó nhọc mới đưa được ông ra khỏi đám đông, vì sợ ông bị

công chúng xô đẩy nhau mà dẫm chết. 
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Noi về việc cổ động canh cửi thì nhiều người cho đó là một sự ám ảnh đối với Cam-Địa. Ông cho việc canh cửi là hoạt động cổ truyền của người Ấn. Nước Ấn từ xưa vẫn sống đầy đủ về nghề trồng bông và dệt vải. Không ai thiếu ăn thiếu mặc. Vậy mà từ ngày văn minh vật chất xuất hiện trên đất Ấn, cùng với sự hiện diện của người Anh, thì nghề nghiệp của ông cha hình như bị dân gian sao nhãng. Mỗi năm, hàng vạn người chết đói, là vì người Ấn đã bỏ phí mất nguồn lợi thiên nhiên của mình. 

Phái trí thức nhiều người chế giễu phong trào chấn hưng nghề dệt của Cam-Địa. Họ cho rằng vải dệt bằng tay thô thiển, mặc sao cho tiện. Có kẻ lại cho rằng vải đó chỉ nên dùng làm vải liệm. 

Tuy công dụng của phong trào dệt cửi không có kết quả kinh tế rõ rệt, song ai cũng phải nhận rằng nhờ phong trào dệt mà Cam-Địa thức tỉnh được người dân Ấn. Có mặc những thứ vải thô do chính tay họ dệt nên, họ mới nhận thức được giá trị của những vật chính tay mình gây nên ; Đồng thời, họ

sẽ công phẫn trước sự xa hoa phí phạm của những kẻ bám vào người Anh mà  cầu  bả  vinh  hoa  phú-quý.  Họ  sẽ  biết  so  sánh  sự  bần  hàn  hiện  tại  của người cùng dân Ấn với những lầu ngọc nhà vàng của bọn phong kiến, hiểu rằng tất cả những sự phù phiếm, mà trước đây họ nhìn ngắm với con mắt thèm  thuồng  kính  phục,  kỳ  thực  chỉ  là  loài  ma  quái  đâm  chồi  nẩy  rễ  trên xương máu của đám dân đen. 

Tất cả những sự hoạt động liên miên đó làm cho Cam-Địa ngày thêm suy yếu. Mỗi ngày ông họp dân chúng tại bốn, năm nơi khác nhau. Ông tiếp tất cả những người bốn phương kéo đến để hỏi han ông, từ những vấn đề

chính trị lớn lao cho đến công chuyện riêng tây. Ông thức hàng đêm trắng để

trả lời thư từ điện văn gửi đến chất thành từng đống. Lại thêm dầu dãi nắng mưa,  khiến  ông  càng  thêm  mình  hạc  vác  ve.  Vậy  mà  đến  tháng  một  năm 1925, ông còn nhịn ăn một tuần nữa. 

Dân  chúng  lo  âu,  thường  tự  hỏi  tại  sao  ông  còn  huỷ  hoại  thêm  thân thể ? Ông trả lời :
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 « Đồng bào đừng nên quá chú trọng vào những tuần nhịn ăn của tôi. 

 Đối  với  tôi.  sự  nhịn  ăn  khiến  cho  tôi  rũ  sạch  chất  phàm,  thanh  sạch  lâng lâng mà nhìn thấu đào vào tới ngách sâu thẳm của linh hồn. Sự nhịn ăn làm cho mắt nhờ đó trông rõ thâm tâm, cũng như đôi mắt thật cho tôi được trông thấy cảnh vật bên ngoài vậy ». 

Ông lại so sánh người nhịn ăn với những nhà leo núi :

 « Họ tìm cách leo lên đỉnh Hy-mã-lạp-sơn. Tôi tìm cách đưa linh hồn lên những thượng tầng trong sạch thanh cao, để vượt khỏi hàng rào của thể

 chất ». 

Đến tháng chạp năm 1925 thì Cam-Địa mãn khoá Chủ-tịch đảng Quốc-hội. Ông bèn trao phó lại gia tài chính-trị cho bà Saroyini Naidu, một chính khách  kiêm  một  nữ  thi  sĩ  tài  hoa.  Rồi  ông  nguyện  trong  suốt  năm  tới  sẽ

không  đả  động  một  tí  gì  đến  mọi  vấn  đề  chính  trị.  Ông  sẽ  rút  lui  về  khu Ashran trên bờ sông Yaharmati để di dưỡng linh hồn và thân thể. Theo ông, cuộc tranh đấu chính trị của Ấn bấy giờ đang trải qua một thời kỳ hư ruỗng. 

Đó là thời kỳ lý tưởng để không bận tâm về những vấn đề chính trị nữa. 

Cam-Địa  tổ  chức  một  năm  lặng  tiếng.  Cứ  ngày  thứ  hai,  thì  ông  hoàn toàn nín lặng. Ai nói thì ông nghe, hỏi lắm thì ông trả lời bằng một mẫu chữ

nguệch ngoạc trên mảnh giấy con. Bởi thế, ngày thứ hai, ông đã được nghỉ

ngơi một cách hoàn toàn, để đắm trí não vào sự trầm tư mặc tưởng. 

Còn những ngày khác thì ông nói. Duy ông không đi mà cũng không nói  trước  công  chúng,  Song  ông  vẫn  đàm  luận  cùng  các  khách  khứa  hoặc cùng các đồ đệ, trao đổi thư từ với hàng ngàn nhân vật ở bốn phương thế

giới. 

Ngày  mồng  1  tháng  4  năm  1926,  Lord  Irwin  (về  sau  là  Ngoại-tướng Lord Halifax của Anh trong thời kỳ đại chiến thứ 2) sang Ấn làm Phó vương thay Lord Reading. Cam-Địa không đả động gì việc đổi đó. Ông hoạt động trong dân chúng, chứ không tiếp với nhà cầm quyền Anh. Tuy nhiên, ông cảm thấy người Anh đang sửa soạn chia rẽ một lần nữa tình hữu nghị giữa https://thuviensach.vn

người Ấn và người Hồi. Hình như chính-phủ Anh có ý nâng đỡ người Hồi, để kéo dân Hồi về phe mình, làm cho họ nghịch với người Ấn. 

Cam-Địa đi tới kết luận là ngày nào mà người Anh còn có mặt ở Ấn để

xui  nguyên  dục  bị,  thì  người  Ấn  và  người  Hồi  còn  chia  rẽ  nhau  mãi  mãi. 

Vậy thì, trái với điều ông vẫn thường tuyên bố, sự hoà giải Ấn-Hồi đáng lẽ

phải là điều kiện thành công của nền tự trị, thì lại là kết quả của nền tự trị

đó. 

Cam-Địa vẫn thường khuyên người Ấn nên đối đãi với người Hồi thiểu số một cách nhân nhượng hơn, Vì thế nhiều người Ấn có ý trách ông là thân Hồi. 

Năm 1925. ông cũng dự nhiều cuộc tranh biện về vấn đề sinh dục. Ông công nhận rằng một nguyên nhân sự nghèo khổ thảm thương của dân tộc Ấn là  dân  số  hàng  năm  tăng  gia  quá  nhiều  (5  triệu  một  năm).  Vậy  phải  kiểm soát  sự  sinh  đẻ.  Nhưng  ông  cực  lực  phản  đối  phương  pháp  khoa  học  của người Âu. Ông chỉ công nhận sự kiểm soát bởi chính mình, sự kiểm soát của tinh thần trên xác thịt. 

Ông viết :  « Chỉ có cách tập tự chủ được cõi lòng cùng xác thịt mình là kiểm soát được sự sinh đẻ theo ý muốn ». 

Không có sự tự chủ ấy, loài người sẽ chẳng khác loài muông thú. Ông lại đoan quyết rằng sự hãm mình lâu ngày hay vĩnh viễn không có chi là hại cho sức khoẻ cùng tinh thần, mà chỉ có lợi thôi. Nhưng tự chủ được mình mà kim hãm dục tình không phải là không khó khăn. 

 « Tuy nhiên » – ông nói –  « ích lợi thu được không phải là nhỏ. Tinh khí nếu đừng phí phạm đi, mà giữ lại được trong người sẽ biến thành ý chí kiên quyết và sức khang cường của thân thể ». 

Và ông lại nói thêm :

 « Ví dụ các phương pháp kìm hãm sự sinh nở cùng phá thai của người Âu-Tây  mà  có  đem  áp  dụng  ở  bên  Ấn  ta  cũng  không  được.  Bởi  vì  dân  ta hàng triệu người, lấy đâu ra nhà chuyên môn, máy móc, thuốc men cần thiết để phá thai ». 
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Cam-Địa còn hết sức công kích chế độ tảo hôn. Theo ông, nếu không thể bắt chước được những bậc thánh hiền cùng những người có một dũng lực tinh thần vô biên mà diệt được sức dục hòng giữ cho thân thể được hoàn toàn trinh sạch, thì tuổi tốt nhất để thành hôn phải là từ 25 trở đi đối với con trai, và 21 đối với con gái. Muốn tránh những sự kích thích về tình dục, ông khuyên  nên  tránh  các  thức  ăn  nhiều  gia  vị,  những  áo  quần  lộ  liễu,  những tranh ảnh cùng sách báo khiêu dâm. Trái lại, công việc chăm chú, thể thao, lòng  sùng  tín,  những  buổi  đọc  kinh,  đó  là  những  phương  pháp  công  hiệu nhất để kiểm soát dục tình. 

Tục  tảo  hôn  bên  Ấn  còn  gây  ra  một  vấn  đề  xã  hội  đau  thương  là  có những trẻ gái goá chồng từ thủa còn thơ, đến nỗi sớm bắt buộc phải gác bỏ

cuộc đời trong khi còn tuổi xanh mơn mởn. Theo các bản thống kê của thời bấy giờ, thì khắp nước có tới 11.892 trẻ em gái goá chồng từ khi chưa đến 5

tuổi. Số « bà goá » từ lên 5 đến lên 10 là 83,057-329,147 thiếu nữ goá chồng từ khi chưa đến 16 tuổi. Theo tục lệ Ấn thì bọn con gái này bắt buộc phải ở

vậy suốt đời. Cam-Địa cực lực phản đối thói tục dã man ấy. Ông cãi rằng :

«  Chúng  có  goá  đâu,  vì  chúng  đã  bao  giờ  thành  những  người  đàn  bà  có chồng ? » Và ông dịu lời : «  chúng đã biết thế nào là ái tình đâu ? » Ông cho sự ở vậy là một giải pháp phải để người trong cuộc tự chọn lấy, sau khi cân nhắc kỹ càng, còn như bắt buộc những đứa trẻ thơ sau này lớn lên phải tự nén lòng mình thì thực là cả một phương pháp trái với đạo Trời. 

Bấy giờ danh tiếng của Cam-Địa đã lan tràn ra khắp Ấn và vang động đến tận Mỹ-châu. Tại Pháp, văn sĩ Rolland xuất bản một cuốn sách nói về

ông. Từ Mỹ, ông nhận được rất nhiều thư từ, cùng là lời mời sang thăm Mỹ-quốc. Nhưng ông đều từ chối. 

Sau một năm im lặng, Cam-Địa trở lại chiến trường chính trị với những quan điểm cũ y nguyên không thay đổi. 

Thường thường, nói trước khán đài, ông giơ bàn tay trái lên trước mặt xoè 5 ngón ra. Rồi dùng hai ngón tay phải nắm lấy ngón cái bên trái mà lắc lắc, ông nói : «  Ngón này tức là : hãy đối đãi với bọn tiện nhân như người bình đẳng ». Rồi ông nắm lấy ngón trỏ : «  Đây là ngón tay dệt cửi ». Đoạn https://thuviensach.vn

đến ngón ba, có nghĩa là đoạn tuyệt với rượu và thuốc phiện. Ngón đeo nhẫn là tình thân mến giữa Ấn và Hồi. Ngón út chỉ sự bình đẳng giữa các phụ nữ

mọi  giai  cấp.  Năm  ngón  ấy  nối  liền  với  thân  thể  bởi  cổ  tay  :  đó  là  lời  tự

nguyện  không  dùng  bạo  lực.  Năm  điều  tâm  niệm  ấy,  nêu  thực  hành  được trọn vẹn sẽ hoàn hảo được bản ngã tốt đẹp của mỗi người, và nhờ đó, sự giải phóng đất nước chỉ là kết quả dĩ nhiên. 

Thường khi trước đám công chúng ồn ào đến vài chục vạn người, ông nín lặng không cất lời cho đến khi mọi người im phăng phắc như tờ. Ông vẫn im lặng. Mọi người liền ngồi cả xuống đất. Bấy giờ ông mới giơ hai bàn tay lên, để phủ dụ mọi người, rồi mỉm cười mà lui gót. Đó là một cách ông truyến  bá  luồng  tư  tưởng  cho  dân  chúng.  Chịu  khó  ngồi  yên  lặng  để  tiếp nhận ý nghĩ của ông, họ đã tập tự kiểm soát mình, và tìm đọc trong thâm tâm để tự hiểu. Đó cũng là một bước tập tành để đi dần đến tự lập. 

Trong mọi điều  C am-Địa giáo huấn, duy có lời khuyên nhủ của ông đối với hai phái Ấn, Hồi là không được ai nghe. 

Bấy giờ Lord Irwin đã thay Lord Reading làm Phó-vương Ấn-Độ. Ông là cháu một viên quan Anh tại Ấn-Độ, từ hồi thuộc địa mới khai phá, nên ông tỏ ra rất am hiểu dân tình. Ngay hôm đầu tới Bombay, nhằm ngày thứ

sáu, ngày lễ của dân Ấn, ông đã cho xếp dọn hết các nghi trương tiếp đón dàn ra, để một mình vào cầu kinh trong đền. Tuy nhiên, ông không chịu gặp Cam-Địa, lãnh-tụ độc nhất được dân Ấn tôn-sùng hồi bấy giờ. Chỉ 19 tháng sau, giữa khi đang hô-hào dân chúng ở Bengalore, Cam-Địa mới nhận được điện văn của Phó-vương ngỏ ý muốn gặp ông ngày 5 tháng 11 tới. Ông vội vã vượt hơn 2 ngàn dặm đường về Delhi, để được gặp Phó-vương vừa vặn một phút rưỡi đồng hồ. Vị quan Anh này chỉ trao cho ông một bức điện văn báo tin một uỷ-ban Anh điều khiển bởi Sir Johu Simon sắp tới Ấn nay mai để điều-tra về những điều-kiện áp-dụng một vài điều cải cách. 

Sau  khi  đọc  xong  bức  điện,  Cam-Địa  ngước  mắt  trông  lên,  chờ  đợi. 

Phó-vương vẫn im lặng :

 - Ngài muốn gặp tôi chỉ để báo tin ấy thôi sao ? 
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 - Chính vậy. 

Cuộc  tiếp  xúc  thế  là  chấm  dứt.  Không  nói  một  lời,  Cam-Địa  tiếp  tục cuộc hành trình đi khắp miền Nam Ấn-Độ để cổ võ phong-trào dùng hàng nội hoá. 

Phái đoàn Simon là một sáng kiến của viên Bộ-trưởng Ấn-Độ-Vụ trong chính-phủ Anh, tức là Lord Birkenhead, một khối óc lạc hậu. Hãy nghe ông tuyên bố trước Thượng nghị viện năm 1929 :

 « Tôi dám đoan quyết rằng hàng thế kỷ nữa, người Ấn cũng chưa đủ

 sức đảm nhiệm lấy được việc cai trị, việc quốc phòng trong nước họ ». 

Bởi  vậy,  phải  đoàn  Simon  tới  Ấn  đã  bị  tẩy  chay  tàn  tệ.  Nhất  là  phái đoàn định tìm một giải pháp về chính thể tương-lai sẽ ban cho người Ấn mà không có lấy một người Ấn nào ở trong. Tức thì một mệnh lệnh ban ra toàn cõi  :  không  ai  được  giúp  đỡ  phái  đoàn  bất  cứ  về  phương  diện  nào.  Tại Bombay, phái đoàn Simon được tiếp đón bằng những hàng cờ đen, và những tiếng : « Simon ! Hãy cút về ». 

Không một lãnh-tụ chính-trị nào tiếp xúc với phái đoàn. Cam-Địa còn quyết liệt hơn nữa. Suốt trong thời gian phái đoàn ở trên đất Ấn, ông không thèm biết đến họ. Song dân Ấn không bình tĩnh như ông. Cuộc tẩy chay dữ

dội  đến  nỗi  nhiều  khi  lính  tuần  Anh  phải  đàn  áp.  Lãnh-tụ  xứ  Pundjab  là Laypat Rai, một người được dân tình cảm mến, bị một viên cảnh binh dùng gậy bịt sắt đánh tử thương trong một cuộc biểu tình phản đối tại Lahore. Lại Lucknow, Yaouaharlal Nehru cũng bị hành hung. Dân chúng trả miếng tức thì. Ngay hai tuần sau khi Laypat Rai chết, viên Cảnh-sát-trưởng Lahore là Saunders đã đền mạng dưới làn đạn của một người Sikh là Bhagat Singh, mà từ đó chúng coi như một vị anh hùng dân tộc. 

Chính-phủ  Ấn  lợi  dụng  dịp  để  đàn  áp  luôn  các  phong-trào  chính-trị

khác  phong-trào  quốc-gia  như  các  nhóm  Tổng  công-đoàn,  Xã-hội,  cùng Cộng-sản. 

Năm ấy, Đảng Quốc-hội họp đại hội thường nhiên ở Nagpour. Toàn thể

đảng viên đòi phải hành động ngay. Soubhas Chandra Bose và Yaouaharlal https://thuviensach.vn

Nehru, hai lãnh tụ thanh-niên, đòi tuyên-bố ngay Độc-lập, và khởi sự ngay sau đó Cam-Địa yêu cầu hãy gửi tối hậu thư cho người Anh một hạn là hai năm để từ giã đất Ấn. Đảng không chịu. Ông phải hạ kỳ hạn ấy một năm. 

Ông phát thệ rằng tới ngày 31 tháng chạp năm 1929, nếu Ấn không thành một  tự  trị  lãnh,  thì  ông  sẽ  tình  nguyện  đi  khắp  nước  để  cổ  võ  phong-trào độc-lập. 

Để dự bị cuộc hành-động sau này, ông dùng suốt năm 1929 để đi khắp nơi hô hào dân chúng. 

Trong  khi  ấy  thì  dân  chúng  tiếp  tục  tẩy  chay  phái  đoàn  Simon.  Ngày mồng  8  tháng  4,  Bhafhat  Singh,  người  Sikh  đã  giết  viên  Cảnh-sát-trưởng Lahore để báo thù cho Laypat Rai đàng hoàng tiến vào Lập-pháp-viện bấy giờ đang họp ở New Delhi, ném 2 trái bom vào các hàng đại-biểu rồi lăm lăm tay súng mà rút lui. May không ai bị chết, trừ một đại biểu bị thương khá nặng. Sir John Simon chính mắt chứng kiến vụ bạo động trên hàng ghế

thính giả. Đó là kỷ niệm cuối cùng của ông trên đất Ấn, vì phái đoàn vội vã về nước ngay trong tháng ấy. 

Tháng 6 năm 1929, cuộc Tổng tuyển cử Anh kết liễu với sự đắc thắng của Đảng Lao-động. Ông Ramsay Madonald lên cầm quyền chính. Cam-Địa hy vọng sự thay đổi này sẽ đem lại một giải pháp để ổn định tình thế mỗi lúc một khẩn cấp. 

Lord Irwin vội vã về ngay Anh để xin huấn lệnh mới. Đến khi ông về

Ấn với lời hứa sẽ triệu tập một hội nghị Bàn Tròn để quyết định về chính thể

tương  lai  của  Ấn,  thì  các  lãnh  tụ  ôn  hoà  như  Cam-Địa,  Matilal  Nehru, Besant buộc trước hết hãy vỗ an dân tình bằng cách ân xá cho phạm nhân chính  trị  cùng  là  hứa  sẽ  nhận  cho  Đảng  Quốc  hội  được  hưởng  một  thành phần rộng rãi trong Hội nghị Bàn Tròn. Nhưng các lãnh tụ quá khích như

Soubhas Chandra Bose và Yaouaharl Nehru, bấy giờ đang là chủ tịch đảng Quốc hội. phản kháng kịch liệt việc hoà giải với người Anh. Mặc, các lãnh tụ ôn hoà cứ việc tự ý quyết định thảo luận với Lord Irwin ngày 23 tháng chạp. 
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Ngày đó, Phó vương Anh vừa đi kinh lý miền Nam nước Ấn, về đến ga New Delhi thì bị một quả bom gài sẵn trên đường sắt nổ ngay dưới toa ông. 

May không ai việc gì. Nhưng một tin khác đánh đổ hết mọi xây dựng của ông ta. Quốc hội Anh đã biểu quyết phản đối nguyên tắc thiết lập một hội nghị bàn tròn mà Phó vương đã hứa cùng người Ấn. Cho nên cuộc thảo luận không đưa đến kết quả nào. Khi các lãnh tụ Ấn xin ông nhắc lại một cách rõ rệt lời hứa trước kia thì ông đành trả lời thoái thác. 

Thế là một năm đã qua, mà người Anh chưa chịu trả lại tự do cho Ấn-Độ. Đúng như đã sửa soạn từ trước, Đảng Quốc hội, dưới quyền chỉ đạo của Yaouaharlal  Nehru,  năm  ấy  vừa  40  tuổi,  trong  phiên  đại  hội  lịch  sử  ở

Lahore, đã công nhận tuyên bố Ấn-Độ hoàn toàn độc lập, và quyết nghị bắt buộc hết thảy mọi đảng viên đều phải rút lui khỏi hết các hội đồng chính-phủ,  phát  động  phong  trào  bất  hợp  tác  trong  dân  chúng,  và  thi  hành  ngay việc không đóng thuế. Ban chấp uỷ lại giao cho Cam-Địa toàn quyền quyết định ngày giờ cùng nơi khởi sự. 
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CHƯƠNG 19 : THẢM KỊCH TRÊN BỜ BIỂN

BẢN tâm Cam-Địa chưa muốn đi ngay đến chỗ quyết liệt cùng người Anh, song ông đã hứa cùng Đảng là thời hạn cảnh cáo qua, mà người Anh chưa chịu nhượng bộ, thì ông sẽ công nhận làm người thừa hành trung tín của phong trào độc lập. 

Khi thi sĩ Tagore tới thăm ông. Vào khoảng trung tuần tháng giêng và hỏi ông đã quyết định gì chưa, thì ông thú thực là ông chưa nhận thấy  « một tia sáng nào trong sự tối tăm u-ám bao phủ quanh ông ». 

Nhưng đến cuối tháng, trong số Young India ngày 27-2,  C am-Địa chỉ

trích  những  sự  bất  công  của  khoảng  thuế  muối.  Trong  số  sau,  Cam-Địa nghiên cứu về những hình phạt đã chỉ định trong đạo luật ban hành thuế đó. 

Và ngày 2 tháng 3 năm 1930 thì gửi cho Phó Vương Anh một bức thư dài báo trước rằng phong trào bất hợp tác sẽ phát khởi trong 9 ngày. 

Ngày quyết liệt đã tới. Hàng chục phóng viên ngoại quốc đã chầu chực sẵn trong khu Asharam theo gót Cam-Địa từng bước để chờ xem ông hành động ra sao. Hàng ngàn dân chúng đã túc trực sẵn quanh khu. Và mỗi ngày, điện  tín  khuyến  khích  tự  bốn  phương  thế  giới  bay  đến  tới  tấp  như  bươm bướm. Giáo sĩ Jonh Hayes Holmes điện cho Cam-Địa :  « Cầu xin Thượng-Đế che chở ông ! »

Ngày 12 tháng 3, sau khi cầu nguyện, Cam-Địa chống gậy dẫn đầu 70

đồ đệ, cả nam lẫn nữ, từ giã Saharmati nhắm phía Nam thẳng tiến. Trong 24

ngày  liền,  ông  đi  được  200  dặm,  tới  đâu  cũng  được  hàng  ngàn  vạn  dân chúng quỳ sẵn ở dọc đường để đón tiếp. Chốc chốc, ông lại dừng bước, hội họp dân chúng khuyên nhủ mọi người, dùng vải nội hóa, chừa rượu và thuốc phiện, và nhất là khi nhận được hiệu lệnh ông thì nhất tề phản kháng không nộp thuế muối cho chính phủ. Bấy giờ ông đã 61 tuổi. Ông đi tới đâu thì các hương  chức  trong  làng  trả  lại  chức  vụ  cho  người  Anh,  và  thanh  niên  trai tráng thì theo nhập vào đoàn lữ hành, ngày 5 tháng 4, Cam-Địa tới ven biển thì đoàn 70 lữ khách buổi đầu đã thành một đạo quân « không bạo động »

hàng chục chục ngàn người. 
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Suốt đêm hôm mồng 5, cả đoàn người cầu nguyện và đến sáng sớm thì họ theo Cam-Địa ra bãi biển. Ông lội xuống nước rồi trở lên bãi, mang theo một vốc muối mà sóng biển đã để lại ven bờ. Bà Saroyini Saidou đứng cạnh ông liền hô lớn : « Hoan hô người giải phóng »

Thế  là  ông  đã  tự  ý  phạm  vào  đạo  luật  muối  của  chính-phủ.  xử  phạt những ngưới nào có một hạt muối bằng bất cứ cách gì ngoài cách mua của chính-phủ. Cam-Địa tuyên bố rằng muối, cũng như nước không phải là của riêng ai mà đòi giữ độc quyền được. Đối với người dân quê xứ nóng, làm việc quần quật dưới ánh nắng thiêu đốt, mồ hội nhễ nhại, ruột gan khô héo thì hạt muối cũng cần như bát nước vậy. Sao người Anh lại nhẫn tâm… làm giầu riêng cho mình ? Cam-Địa quả đã là một nhà dàn cảnh đại tài. Đi bộ

ròng  rã  suốt  24  ngày,  khiến  cho  cả  thế  giới  và  cả  nước  hướng  cả  về  hành động của mình, tự hỏi không biết ông làm chi đây ? Đôi lúc đi qua nơi nào, ông đều nói với dân chúng tụ họp bên đường :

 « Xin các bạn hãy chú ý tới hiệu lệnh tôi ra cho toàn thể đồng bào khắp nước ». 

Thì đây, hiệu lệnh đã ban ra, trong một cử chỉ tượng trưng hùng-hào : người  Ấn  sử  dụng  thổ-sản  thiên  nhiên  Trời  phú  cho  đất  mình.  Luật  pháp người Anh ngăn cấm làm sao cho nổi ? Và cử chỉ ấy đã làm được toàn dân từ kẻ quê mùa dốt nát cho đến những đối thủ chính-trị siêu quần nhất của ông,  cảm  thấy  sôi  nổi  trong  lòng  mình  sức  sống  mãnh  liệt  của  đất  nước. 

Soubhas Chandra Bose người đối lập của ông đã phải kêu lên một tiếng thán phục, mà ví « cuộc lữ hành đi vớt muối » của ông với cuộc « trẩy binh anh dũng của Nã-Phá-Luân từ đảo Elbe về nơi cố quốc ». 

Sau khi Cam-Địa đã phát lệnh tẩy chay luật muối, thì phong-trào bùng lên như bão táp dọc một giải bờ biển từ vịnh Persique tới vịnh Bengale. Tất cả dân chúng các làng duyên hải đều mỗi người cầm một cái xoong ra biển lấy muối. Bắt hàng ngàn người cũng vô hiệu. Ramdas, con thứ ba của Thánh ở Ashram. Lãnh tụ Malaviya và một số lãnh-tụ ôn-hòa khác cũng bỏ nghị

viện  theo  về  phong-trào  phản-kháng.  Lính  bắt  đầu  hành  hung,  song  dân chúng  cắn  răng  chịu  đánh  nhưng  không  bỏ  dúm  muối  vừa  vét  được.  Lắm https://thuviensach.vn

người bị lính đánh nát cả tay mà cũng không bỏ. Trong các đô thị, những đảng viên Đảng Quốc-Hội công nhiên bán muối của chính-phủ ngoài phố. 

Kẻ này vào tù đã có kẻ khác theo. 

Tại Delhi, chính lãnh-tụ Malaviya thân đứng bán muối không nộp thuế

cho dân chúng tụ họp quanh ông. Cảnh binh tấn công xưởng làm muối của Đảng Quốc-hội đặt ngay trong trụ sở của Đảng Bombay. 60 ngàn người sắp hàng  cho  lính  bắt.  Tại  Ahmedabad,  Đảng  bán  muối  cho  10  ngàn  người. 

Người  nghèo  thì  Đảng  biếu  không.  Kẻ  giàu  muốn  mua  bao  nhiêu  thì  trả. 

Nắm muối Cam-Địa đem từ bờ biển về đem bán đấu giá thu được một ngàn 6 trăm roupies. Yaouaharial Nehru bị xử 5 tháng tù. Thị-Trưởng thành phố

Calcutta hội họp dân chúng để hô hào tẩy chay hàng ngoại quốc cũng bị xử

6 tháng tù. 

Dân chúng bắt đầu canh phòng trước những tiệm bán rượu cùng những tiệm bán vải ngoại quốc không cho ai vào mua. Cảnh binh đàn áp mỗi lúc thêm dữ dội. Từ các nghị-sĩ tại hội-đồng lập pháp cho đến các học-sinh, ai nấy đều làm muối và bán muối. Tại Karachi, lính bắn vào đám biểu tình : hai người chết. Mahadev Desai, bí thư của Cam-Địa viết rằng :

 « Các lãnh tụ, các viên chức, các thân hào ở Bihar đã bị bắt cả rồi. 

 Bihar không còn người cầm đầu. Phong-trào đã hoàn toàn thắng lợi ». 

Các  nơi  bán  muối  mọc  ra  như  nấm  không  sao  đóng  cửa  nổi.  Đảng Quốc-hội  phát  không  những  tờ  cáo  bạch  dạy  cách  làm  muối  rất  giản  tiện. 

Một số đông thành phố tự động tổng bãi công bãi thị để phản đối các vụ bát bớ những lãnh tụ Đảng Quốc-Hội. Tại Patna, một đám đông hàng mấy ngàn người ra khỏi thành phố để đi tới một nơi làm muối. Cảnh binh chặn các ngả

đường không cho đi. Dân chúng ngủ ngay trên đường và ở các ruộng lân cận 40 giờ đồng hồ liền. Lính ra lệnh cho Rayendra Prassad bây giờ cũng có mặt trong  dân  chúng  phải  giải  tán  ngay  đám  đông.  Ông  không  chịu.  Lính  bèn dọa cho kỵ binh đàn áp. Dân chúng mặc. Ngựa đến thì họ nằm giải cả xuống đường. Ngựa sợ lùi bước. Lính đành phải đem xe cam nhông đến tải người vào  nhà  giam.  Tức  thì  đã  có  những  nhóm  khác  thế  vào  các  người  bị  bắt. 

Trong  các  làng,  dân  chúng  tự  làm  lấy  muối  mà  dùng.  Người  Anh  bắt  các https://thuviensach.vn

thân hào lập lại trật tự thì họ từ chức. Chủ tịch Hội-nghị lập pháp toàn quốc là Vithalbhai Patel cũng đệ đơn từ chức. Tại Karachi. 60 ngàn người ra bể

làm muối. Họ đông quá vây dọc cả lính. Lính đành chịu không dám bắt một người nào. 

Bấy giờ phó vương Anh đã bắt tới 60 ngàn tù chính-tri. Các nhà giam chật ních không còn chỗ. Ông bèn quyết định cho bắt Cam-Địa. Đêm hôm 4

tháng  5  lính  sộc  vào  khu  Ashram  của  Thánh,  điệu  ông  vào  ngục.  Ông  rất sung sướng được vào tù. Họ đối đãi với ông rất tử tế. Mỗi ngày lại đem dê vào vắt sữa để ông uống. 

Trước ngày ông bị bắt, ông có gửi thư cho Phó Vương Anh báo trước rằng ông sẽ tới xưởng làm muối ở Dharasana. Sau khi ông bị bắt các đồng chí ông cứ tiếp tục cuộc hành trình. 

Bà Saroyini Naidou, nhà nữ thi sĩ kiêm cách mạng gia cầm đầu 2 ngàn 500 người tình nguyện đi tới địa điểm ở phía Bắc Bombay. Bà đã dặn trước rằng cả bọn sẽ bị đánh đập tàn nhẫn song đừng ai kháng cự. 

Phái viên của hãng Thông Tấn United Press bấy giờ cũng đi theo bọn biểu tình và tả rõ tấn kịch nầy ra sao. Theo Manilal Cam-Địa dẫn đầu, họ

lầm lũi tiến đến gần những nồi nấu muối của Chính-phủ, có chăng thép gai bao bọc và 400 lính cảnh sát bảo vệ. Cứ từng tốp một họ sắp hàng tiến lên, bất kể đến những lời hô đứng lại của lính, để nhận trên đầu những tay thước giáng xuống nặng nề. Họ không kêu, không đỡ, im lặng ngã gục. Một tốp khác lại tiến lên. Lính đánh chán thì thúc tay thước vào bụng cùng vào hạ bộ

người biểu tình. Đẫy họ vướt xuống hào sâu cũng thế. Cứ hết toàn này đến toán khác lên cho mà đánh. Bà Naidon và Manilal Cam-Địa thì bị bắt. Đến 11 giờ rưởi sáng thì đã có 320 người bị thương khiêng vào bệnh viện và hai người chết vì thương tích quá nặng. Bên ngoài, bọn người tình nguyện cứ

vào cho mà đánh. Một nhóm khác mấy nghìn người đã lên đường tiếp vào đám biểu tình đang giơ đầu ra nhận gậy. 

Tới giờ phút ấy, là nước Ấn đã lấy lại được tự do rồi. Dẫu rằng trên lập trường giấy tờ luật pháp, chưa có gì thay đổi, song từ nay người Âu Châu https://thuviensach.vn

không còn tự nhận được là mình đem lại cho các dân tộc khác mầu da những quan niệm cao siêu của đời sống nữa. 

Năm 1930, Cam-Địa đã thực hiện được cùng một lúc hai điều lớn lao : ông đã tỏ cho người Anh biết rằng họ đang tàn nhẫn bóc lột người Ấn, và ông đã tỏ cho người Ấn biết rằng, nếu họ muốn, họ có thể dễ dàng ngẩng cổ, vươn lưng mà rũ bỏ chiếc gông đang đè nặng trên vai họ. 

Người Anh dùng gậy bịt sắt và báng súng mà bỏ vào đầu, thúc bụng người Ấn, song người Ấn không lùi. Họ để cho mà đánh, không kháng cự

cũng không thèm van lạy. Đánh chán là phải chịu khoanh tay mặc cho họ

muốn làm chi thì làm. Chỉ điều ấy cũng đủ làm cho người Anh bó tay, và người Ấn trở nên mạnh mẽ, vô-địch trên đất nước họ. 

Bấy giờ tin Cam-Địa bắt đã lan khắp Ấn như một làn thuốc súng bén dưới que diêm. Loạn khắp nơi. Dân chúng nhất định không chịu đóng thuế. 

Nguồn lợi của thuộc địa sút kém một cách đáng lo ngại. Thị trấn kỹ nghệ

Cholapour  cạnh  tỉnh  Bombay  tước  súng  của  Cảnh  binh  và  tuyên  bố  Độc Lập. Ở Péchouar, cảnh binh đành phải nhượng tỉnh cho một tổ-chức tôn giáo

« Đảng áo đỏ » một chi nhánh của phong trào kháng chiến tiêu cực. Mãi 3

hôm sau, quân đội đến mới lấy lại được thành phố. Nhưng một đội lính bản xứ trong quân đội ngũ Anh lại làm reo nhất quyết không chịu bắn vào dân Hồi. 

Các  nhà  đương  cục  Anh  biết  rằng  nếu  không  tha  Cam-Địa  thì  phong trào người Ấn không biết sẽ phát triển tới đâu. Họ bèn nhờ phóng viên báo Daily Herald vào ngục làm trung gian hỏi dò những yêu sách của Cam-Địa. 

Ông  nói  những  điều  kiện  của  một  cuộc  hội  thảo  luận  giữa  ông  và  người Anh.  Ông  đòi  trước  hết  người  Anh  phải  cho  ông  được  gặp  những  lãnh  tụ

Quốc-Hội đã bị giam để trao đổi ý kiến. Sau hai ngày thảo luận với Matilal và Yaouaharla Nehru cùng Sayed Mahmoud và bà Naidou cùng Vallabhbhai Patel,  Cam-Địa  tuyên  bố  rằng  quan  điểm  của  ông  cùng  quan  điểm  của chính-phủ Anh khác xa nhau, vậy không thể thảo luận được. Phải chờ đến khi  Thủ-Tướng  Anh  là  Ramsay  Mac  Donald  công  nhận  nguyên  tắc  thuận cho các đại biểu Đảng Quốc-Hội dự Hội-nghị Bàn tròn lần thứ hai tới ông https://thuviensach.vn

mới chịu thảo luận cùng phó vương Irwin. Khi ấy ông đã được tha cùng với hai cha con Nehru và hai chục lãnh tụ khác. 

Cuộc thảo luận kết thúc bằng thỏa ước ký ngày 5 tháng 3. Ông đã rứt được của người Anh lời long trọng tuyên bố công nhận nguyên tắc Độc lập của dân tộc Ấn. Đối với ông thế là đủ, vì ông đã lập được một căn bản vững chắc để làm thế tiến trong những cuộc đàm luận về sau. Song chính thực ra, thắng lợi ấy chỉ có giá trị một nguyên tắc mà thể thức áp dụng sẽ ấn định sau. Còn hiện tại, nền tự trị chưa được hứa hẹn chứ đừng nói là ban bố. Chỉ

có các đại biểu Đảng Quốc-Hội sẽ được tham gia Hội-nghị Bàn Tròn lần thứ

hai này, cùng là những chính-trị phạm sẽ được tha, và nghề làm muối được tự do theo đuổi. 

Sau khi đó, toàn thể Đảng Quốc-hội chấp thuận quyết-nghị cử Cam-Địa làm đại-biểu của Đảng trong Hội-nghị Bàn Tròn tới. 

Ngày 29 tháng 8, ông xuống tầu ở Bombay. Một số đồng chí theo ông sang Anh. Lúc tầu nhổ neo, ông ngỏ cho họ biết theo ý ông, lần này đi, khó lòng thâu đoạt được thắng lợi nào trở về. Nhưng ông đã có ý định lợi dụng Hội-nghị Bàn Tròn để làm cho Thế giới biết thêm và hiểu thêm, và do đó có cảm tình nồng nhiệt hơn với dân tộc Ấn. 

Cam-Địa ở Anh từ ngày 12 tháng 9 tới ngày mồng 5 tháng chạp. Ông ở

tại nhà người bạn quen, vừa là đệ tử của ông, mãi tận Kingsley Hall, cách trung  tâm  thành  phố  gần  5  dậm  đường.  Nhưng  ông  cũng  đặt  một  nơi  làm việc tại một căn phòng nhỏ số nhà 88 phố Knights bridge. Trong khu phố, ông  gây  được  cảm  tình  mật  thiết  của  người  Anh.  Các  thợ  thuyền  gặp  ông trên đường tới nhà máy buổi sáng đều chào ông kính cẩn. Các bà nội trợ, các em nhỏ thường được ông đứng lại hỏi han vui vẻ. Trẻ gọi ông là « Bác Cam-Địa ». Có đứa thấy ông quấn phá thì gọi mãi : « Ông Cam-Địa ơi ! quần ông đâu mà ông mặc váy » làm ông cười mãi không thôi. Phóng viên các báo thi nhau kể những truyện kỳ thú về ông. Một tờ kể lại một ngày kia ông đã phủ

phục  rất  cung  kính  để  đón  tiếp  Thái-tử  Anh.  Lúc  gặp  những  viên  đó,  ông liền cười mà cải chính :
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 « Ông bạn ơi ! tất cả những điều ông kể đó tỏ ra ông giầu trí tưởng tượng lắm. Song, tôi cần cải chính rằng tôi có thể quỳ gối trước một kẻ cùng dân hạ tiện nhất trong nước tôi, để sớm hối cái tội đồng bào tôi đã hạnh hạ

 y  trải  bao  thế  hệ  ;  nhưng  còn  quỳ  gối  trước  mặt  thái-tử  Anh  thì  thực  quả

 không bao giờ, ngay đến Quốc-Vương Anh nữa chứ đừng nói Thái-tử không thôi. Bởi lẽ rất dản dị là Thái-Từ Anh là tượng trưng của cái uy quyền hỗn xược mà người Ấn đang muốn trút bỏ ». 

Cam-Địa  được  mời  đến  Hoàng  Cung  để  dùng  trà  với  Vua  và  Hoàng Hậu. Cả nước Anh xôn xao chờ đợi xem ông ăn mặc ra sao, ông vận phá, đi dép gài, quàng một chiếc khăn san, và đeo lủng lẳng đồng hồ ở đầu một sợi dây  mắc  qua  thắt  lưng.  Có  người  hỏi  :  «   Ông  mặc  thế  không  thấy  lạnh sao ? » Ông trả lời :  « Nhà Vua mặc nhiều áo, thế cũng đủ ấm lây sang tôi ». 

Khi  ông  đến  chơi  nhà  Cựu  Thủ-Tướng  Anh  trong  thời  chiến-tranh  là David Lloyd George thì không ai bảo ai, các tôi tớ kẻ hầu người hạ trong nhà đều nhất tề ra lạy chào ông. Ông rất lấy làm cảm động. 

Charlie  Chaplin  cũng  muốn  đến  thăm  ông.  Ông  vốn  không  thích  trò chiếu ảnh, từ chối không muốn tiếp, nhất là hề Charlot lại là một tài tử giầu có và sang trọng bậc nhất thế giới. Song nghe nói Charlot xuất thân tại một gia đình hàn tiện ở vùng ngoại ô kinh thành, ông có cảm tình ngay bèn mời đến chơi. Câu hỏi trước tiên của Chaplin là quan điểm của Thánh đối với máy  móc  ra  sao.  Có  lẽ  hai  người  hiểu  nhau  lắm,  nên  cùng  nhau  cười  đùa thân mật. Phải chăng vì câu chuyện hôm ấy mà sau này Charlot thực hiện một cuốn phim chế giễu cuộc đời quá ư máy móc đó chăng ? 

Tại Luân-Đôn, Cam-Địa còn gặp cả nhà kịch-sĩ trứ danh Bernard Shaw, Lord  Itwin,  tướng  Smits,  các  giáo  sĩ  ở  Canturbery  và  hàng  trăm  nhân  vật khác. 

Smits nhắc lại chuyện cũ ở Nam-Phi :  « Tôi chưa bao giờ gây cho ông những sự phiền nhiễu như ông đã gây cho tôi vậy ».  Cam-Địa cười mà xin lỗi :  « Tôi không ngờ lại đến nỗi thế ». 
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Trong 48 ngày ở Anh, ông gắng sức giải thích quan điểm của ông về

nền độc lập mà người Ấn mong muốn. 

Cam-Địa chú trọng vào mục-đích làm cho người Anh hiểu thấu và cảm mến người dân Ấn, hơn là bàn cãi với chính-phủ Anh trong Hội-nghị Bàn tròn. Và trong phạm vi ấy ông đã hoàn toàn mãn nguyện. Đi đến đâu, ông cũng chinh phục được lòng mến phục của mọi người, vì đức tính giản dị và niềm nở của ông, nụ cười tươi tắn của ông, cùng là những tư tưởng bác ái cao siêu phản ánh ra lời nói. Chính-phủ Anh cử hai viên thám tử làm hộ vệ

cho ông. Hai viên này vẫn thường được cắt đi bảo vệ cho các vua chúa, hoặc nhân vật quan trọng ngoại quốc trong thời gian họ trú ngụ tại Anh. Trái với thói  thường  hách  dịch  của  những  người  bao  giờ  cũng  làm  như  không  biết đến sự hiện diện của những người phận sự phải theo gót mình, Cam-Địa rất niềm nở và thân mật với hai người vệ sĩ của ông. Ông đến thăm cả gia-đình họ nữa. Và khi ông về thì mời cả họ sang Ấn chơi với ông. 

Hàng  ngày  ông  vẫn  phải  đi  dự  đều  Hội-nghị  Bàn  tròn.  Mục  đích  của hội-nghị này là ấn-định một biện pháp « sẽ ban hành ở Ấn ». Hội-nghị đã đi đến  thất-bại,  bởi  lẽ  đã  làm  tăng  những  sự  xung  đột  giữa  người  Ấn  cùng người Hồi, và do đó, gây ra những kết quả tai-hại vô chừng. 

Phái đoàn Ấn thuộc Anh có đủ các đại diện các nghề nghiệp cùng các đoàn thể tôn giáo. Người nào cũng đòi cho mình một thể thức bầu cử riêng, một số nghề nhất định tại các hội-nghị lập pháp, v.v… Các nhà cầm quyền Anh đã nâng đỡ cho những khuynh hướng chia rẽ vậy. 

Ngay trong hội-nghị, sự xung đột giữa người Ấn và người Hồi đã phát hiện rồi. 

Đại biểu Hồi nói rằng Ấn và Hồi bất đồng ý-kiến bởi vì họ theo hai tôn giáo khác nhau, và thờ những vị Thần khác nhau. Đại biểu Ấn vừa đáp lại rằng Ấn và Hồi đều thờ cùng một Đấng Thượng-Đế, thì đại-biểu Hồi vắn tắt trả lời :

 « Không. Vì Thượng-Đế của tôi thiên về chính-sách bầu cử riêng biệt, còn  Thượng-Đế  của  vị  đại  biểu  Ấn  đây  lại  ngả  về  chính-sách  bầu  cử
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 chung ». 

Cam-Địa tuyên bố phản đối mọi cuộc bầu cử riêng biệt. Trong một xứ

Ấn  tự  trị,  chỉ  có  người  Ấn  chứ  không  có  phân  biệt  nghề  nghiệp  cùng  tôn giáo chi hết. 

Bây giờ lại thêm có đại biểu giai cấp Tiện dân cũng được người Anh cho dự Hội-nghị Bàn-tròn. Ông ta cũng đòi một chính-sách bầu cử riêng biệt hoặc ít nhất cũng một số ghế đã định trước ở các hội-nghị lập pháp. 

Thực là mỉa mai đối với Cam-Địa, với cái mộng tưởng quy hợp tất cả

người Ấn, người Hồi, lẫn các giai cấp cùng định vào một khối dân tộc duy nhất trong đó tất cả mọi người đều là người Ấn-Độ, chứ không có phân biệt người Ấn, người Hồi hay người Bà-La-Môn, người tiện dân chi cả. Ông đã khản cổ kêu gào người Ấn và người Hồi hãy trở lại tình thân mật trong cuộc tranh đấu chung ngày xưa. Ông đã chịu những cơn bão táp phản kháng của giai cấp ông đã bênh vực những người cùng dân bị Xã-hội khinh rẻ một cách bất  công.  Vậy  mà  ngày  nay,  trong  giờ  phút  quyết  liệt  mà  số  phận  của  Tổ

Quốc đang ấn định, thì họ lại mắc mưu chia rẽ mà quên hẳn nghĩa lớn, bo bo giữ lấy lợi riêng. 

Bởi thế cho nên Hội-nghị Bàn-tròn thất bại. Vì người Anh chủ tâm bám vững vào đất Ấn, chưa chịu nhả. 
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CHƯƠNG 20 : VINH VÀ NHỤC

CAM-ĐỊA về tới Ấn thì thấy niềm hứng khởi của dân chúng, so với hồi vừa thắng được nhà cầm quyền Anh với cuộc « hành trình Muối » nay không còn nữa. 

Vì  bấy  giờ  chính-trị  Anh  đã  xoay  chiều  và  chịu  ảnh  hưởng  của  một đảng-viên Bảo-thủ giữ ghế Ấn-Độ-Vụ là Sir Samuel Hoare. Bởi thế cho nên, hai hôm mới đây, Nehru cùng Cherouani bị bắt ở Bombay. Đồng thời để đối phó với một phong-trào không đóng thuế rộng lớn đang tiếp diễn ở các tỉnh biên-giới miền Bắc, các nhà cầm-quyền địa-phương đã dùng nhiều phương sách bất hợp pháp, như tịch thu nhà cửa, tiền gửi nhà nhà Băng, bắt bớ các người tình nghi, khóa miệng báo chí, bãi bỏ các tòa án thường để thay bằng những  tòa  án  quân-sự,  giải  tán  các  đảng  chính-trị,  cấm  đoán  tụ  họp,  biểu-tình, v.v…

Ngày sau hôm về tới Ấn, Cam-Địa điện cho Phó Vương Anh để phản-đối về những biện-pháp nói trên và yêu cầu được gặp ông để thảo luận. 

Ngày  mồng  3  tháng  giêng,  Cam-Địa  tuyên-cáo  cùng  quốc  dân  rằng Chính-phủ Anh ở Ấn đã không chịu thảo luận gì với ông. 

Ngày hôm sau thì ông bị bắt. Mới mấy tuần trước, ông là thượng khách của  Anh  Hoàng  tại  điện  Buchingham,  bây  giờ  ông  cũng  lại  là  «  thượng khách » của Anh Hoàng, nhưng lần này ở ngục Yéravda. 

Nhà cầm-quyền Anh quyết tâm diệt phong-trào Quốc-hội. Phần lớn các lãnh-tụ đều bị bắt. Các tổ-chức trung-ương cùng chi nhánh của Đảng bị giải tán. Tháng hai năm ấy, 17.800 người bị bắt vì lý do chính-trị. 

Vallababhai  Patel  và  Mahadev  Desai  cũng  bị  hạ  ngục.  Cam-Địa  đòi được giam cùng với hai người bạn trên, và hàng ngày ông cùng họ đàm luận rất mật thiết. 

Cam-Địa hàng ngày đọc kỹ các báo, giặt quần áo và dệt cửi. Ban đêm ông ngắm trăng sao mà suy ngẫm. Ông đọc rất nhiều sách nhất là các tác giả
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Uptin Sinclair, Gocthe và Kingsley. Ông tiếp tục viết một cuốn sách nhỏ nói về tính chất của Thượng-Đế và đạo làm người. 

Theo Cam-Địa bổn phận trước tiên của người sùng bái Đấng Thượng-đế phải là tôn-trọng sự thật, vì sự thực, là Thượng-đế đó. Đây là điều mà ông hàng nhắc lại trăm ngàn lần không biết chán. Ông nói :

 «  Sự  thật  phải  xuất  hiện  một  cách  rõ  ràng  trong  tư  tưởng  chúng  ta, cũng như trong những điều ta nói, ta viết những hành-động của ta ». 

Sự Thật cùng với Thượng-Đế và nhân đạo chỉ là một. Chính là ở Sự

Thật, mà thuyết không bạo động đã nẩy nở. Ông nhận Sự Thật chỉ là một, song mỗi người, mỗi dân tộc nhìn Sự Thật với con mắt khác nhau. Điều đó không  đáng  chê  trách  nhất  là  người  đi  tìm  Sự  Thật  mà  chỉ  định  hủy  diệt những  người  nào  không  cùng  nhìn  sự  Sự  Thật  với  một  con  mắt  như  của mình. Làm sao mà thực hiện được sự cảm thông với Thượng-Đế nếu người ta chỉ biết giết chóc và khinh mạn ? Trong khi ấy thì không bạo động, không những giữ được sự bình lặng của tâm hồn cùng sự ôn hòa của cử chỉ, mà còn là  ngụ  một  lòng  yêu  thương  nhân  loại  sâu  xa  ;  vì  thế  mà  xua  đuổi  được những tư tưởng thấp hèn, lòng dối trá và ghen ghét. 

Muốn  khỏi  trái  đạo  làm  người,  ngoài  lòng  sùng  kính  Sự  Thật  và  ghê tởm bạo lực, còn cần phải giữ mình cho thanh sạch. Khi trai gái trao đổi tình yêu, thì ngoài hai người họ ra, còn có gì quan trọng hơn đối với họ ? 

 « Hai ta trước đã, muốn trời muốn quỷ gì thì cũng hãy đợi xong đã…

 Những  người  như  thế  thì  đạt  sao  được  tới  đỉnh  ngọn  của  Tình  yêu  Nhân loại ? »

Vậy thì những người đã nên chồng vợ có vì thú vui vật chất mà không còn  lòng  yêu  nhân  loại  không  ?  Không.  Vì  tình  chăn  gối  nếu  chỉ  có  công dụng để gìn giữ giống nòi thì không có gì đáng trách. Bởi thế, nên đừng tìm ở  cái  phận  sự  thiên  nhiên  đó  một  thú  vui  thái  quá.  Sự  khoái  lạc  ngăn  cản người ta khó đạt được tới Thượng-Đế cùng là tình nhân loại. 

Cam-Địa còn nhấn mạnh vào sự phù phiếm của tiền bạc cùng là mọi danh vọng, địa vị trên đời này. Bởi vậy, lo sợ cho tương lai tức là không tin https://thuviensach.vn

tưởng ở Thượng-Đế. Khi ta lo dành dụm tiền bạc nói là để gây dựng cho con cái sau này, thì ta đã tỏ ra không tin tưởng ở khả năng của chúng, cùng là lòng thương của Thượng-Đế đối với chúng. Ngoài ra, tha thiết với giàu sang danh  vọng,  tức  là  sợ  hãi  hiện  tại  cũng  như  tương  lai.  Sợ,  tức  là  gian  dối. 

Người chính đạo không bao giờ sợ sệt. Bởi vậy, ông mới khuyên người ta đừng nên lấy cắp tiền bạc cùng vật dụng của nhau. Tức là đừng nên quá chú trọng vào quyền tư hữu. Ông nói :

 « Một nền văn minh chân chính không có nghĩa là làm nẩy nở thêm nhu cầu, mà lại dạy cho loài người học cách chế ngự và giảm bớt nhu cầu đi ». 

Trong khi ở trong ngục thất, Thánh Cam-Địa hành ngày suy ngẩm về

đạo làm người, thì bên ngoài dân chúng xôn xao lo sợ. 

Ở  trong  nhà  giam,  Cam-Địa  được  tin  là  bản  hiến  pháp  mới  sắp  ban hành cho Ấn sẽ chứa đủ những điều mà ông công kích như việc bầu cử riêng biệt không những cho mọi khối Ấn Hồi, mà còn cho mọi giai-cấp. Cả giai-cấp tiện dân cũng được quyền bầu cử một số đại biểu riêng của mình tại các viện lập pháp trung ương và địa phương. Ông bèn viết cho Sir Samuel Hoare một bức thư tỏ rõ rằng chế độ ấy sẽ cáo chung vĩnh-viễn sự duy nhất của dân tộc Ấn. và làm cho dân tộc Ấn muôn đời chia rẽ hèn yếu. 

Viên bộ trưởng Ấn-Độ-Vụ trả lời ông rằng chưa có điều gì quyết định, và khi nào quyết định thì người ta sã chú ý tới điều thỉnh nguyện của ông. 

Nhưng ngày 17 tháng 8 năm 1932 thì Thủ Tướng Ramsay Mac Donald công bố quyết nghị áp dụng các cuộc bầu cử riêng biệt cho dân Ấn. 

Ngày hôm sau, ông viết cho Mac Donald một bức thư thống thiết nói rằng  từ  nay  20  tháng  9  tới  trở  đi,  ông  sẽ  tuyệt  thực  cho  đến  chết  để  phản kháng quyết nghị bất công đó. 

Trong bức thư trả lời Thủ tướng Anh lấy làm ngạc nhiên là xưa nay ông vẫn tranh đấu cho tiện dân Ấn được đối đãi ngang hàng với người Ấn tự do, cớ sao nay ông lại phản đối một chính sách thực hiện nguyện vọng đó bằng cách trao quyền bầu cử cho người tiện dân ? 

https://thuviensach.vn

Bấy giờ các bạn hữu cùng đệ tử của ông thấy đều nhơn nhắc Nehru, lúc ấy cũng đang bị bắt giam, rất đỗi lo buồn là vì không còn trông thấy mặt ông thầy thân yêu nữa. 

Nhưng khi được tin bên ngoài dân tình sôi nổi vì cuộc tuyệt thực của Cam-Địa, ông lại thấy lòng tràn ngập một niềm tin tưởng sâu xa. Ông viết :

 « Có ai ngờ được con người bé nhỏ nằm khèo trong buồng giam tăm tối đó lại có pháp thuật diệu kỳ. Chỉ một ngón tay đặt lên sợi dây tình cảm của loài người, là ông đã gây nên một cơn giông-tố dài ghê trong quần chúng, khiến cho địch thủ phải táng đởm kinh hồn ». 

Ngày 13 tháng 9, khi Cam-Địa công bố cho dân Ấn hay là ông sẽ nhịn ăn cho đến chết để phản đối những đạo luật bầu cử mới, thì người ta được chứng kiến một việc mà chưa ai từng thấy xẩy ra bao trên đất Ấn. 

Người Anh đặt ra chế độ bầu cử riêng biệt để nâng đỡ người Hồi và người cùng dân Ấn chống lại người Ấn. Vậy mà đến khi được tin Cam-Địa tuyệt thực, thì chính người Hồi và người tiện-dân lại vì lòng yêu ông mà tự ý xin bỏ chế độ bầu riêng. Kiến nghị cùng thỉnh nguyện bay như bươm bướm tới phủ phó vương cùng là Hộ Ấn vụ, xin bải bỏ Hiến pháp cùng cùng là trả

tự do cho thánh  C am-Địa. 

Ngày 20 tới, khi Cam-Địa bắt đầu nhịn ăn trong ngục, thì bên ngoài, toàn thể dân Ấn cũng thấy dân chúng đọc kinh cầu xin Thượng-Đế che trở

cho  vị  lãnh  tụ  thân  yêu  của  dân  tộc.  Ngày  ấy,  nhà  đại  thi  sĩ  Rabindranath Tagore hội họp các môn đồ và lên tiếng :

 « Ngày hôm nay, một tấm màn bi thảm vừa buông xuống toàn cõi Ấn. 

 Dân chúng đang sống những phút lo âu lịch sử. Ông Thánh của chúng ta, người đã suốt đời phụng sự dân tộc Ấn, nay đang bắt đầu thực hiện sự hy sinh cuối cùng mà ông đã hứa, là hiến đời ông cho hạnh phúc cùng tự do của dân chúng ». 

Rồi ông cắt nghĩa rằng Cam-Địa nguyện một thân mình chết đi để ngăn cản không cho người Anh thực hiện ác ý của họ là gây sự chia rẽ trong đại https://thuviensach.vn

gia  đình  của  Xã  hội  Ấn.  Vì  ông  chủ  trương  không  bao  giờ  bạo  động,  nên ông không làm thế nào hơn là nhịn ăn để cảm hóa người Anh. 

Cam-Địa được đặt nằm trên một tấm giường sắt nhỏ kê ngoài sân nhà ngục,  dưới  bóng  một  cây  muỗm  nhỏ.  Bà  Naidou  được  đưa  đến  phục  dịch bên giường ông. Hai lãnh tụ Patel và Mahadev túc trực liền bên cạnh. 

Bên ngoài, các lãnh tụ hội họp liên tiếp mấy hôm tại nhà Birla House để tìm cách cứu Thánh khỏi tay Thần Chết. 

Ngày 23 tháng 9, Thánh nhịn ăn được 4 ngày thì các bác-sĩ thấy ông đã yếu lắm rồi, tim không còn nữa. Ông có thể tắt hơi bất thần. 

Các  bạn  hữu  của  Cam-Địa  ở  Anh  cố  gắng  vận  động  cho   C hính-phủ

Anh  chấp  thỏa  hiệp  Poona  mà  do  đó  phái  tiện-dân  đã  chịu  nhượng-bộ  để

hợp-tác với Cam-Địa song lại vướng phải ngày chủ nhật, Chính-phủ nghỉ. 

Mãi đến chiều tối Mac Donald mới về, thấy thế, ông liền hội họp mấy tổng-trưởng khác nghiên cứu bản thỏa hiệp đệ-trình thâu đêm hôm chủ nhật. 

Trong khi ấy thì Cam-Địa đã ngắc ngoải. Ông đã chỉ cho bà vợ mấy thứ

vật dụng riêng ông đưa bà giữ làm kỷ-niệm. Ông đã cấm khẩu. Sáng thứ hai thì Tagore tức tốc từ Calcutta đến, đem theo quyển thơ của mình và bình cho C am-Địa nghe để giúp ông giữ được tinh thần tỉnh táo. 

Mấy  giờ  sau,  thì  có  điện  của  Luân-Đôn  đánh  về  New  Delhi  báo  tin Chính-phủ Anh đã chấp thuận bản thỏa hiệp Poona, Thế là Cam-Địa đã toại nguyện 5 giờ 15 phút chiều hôm đó, trước mặt đông đủ bạn hữu và đệ tử, ông nhấp môi vào cốc nước cam do bà vợ dâng lên. 

Cuộc bãi thực lần này của Cam-Địa chứng tỏ rằng cảm tình của toàn khối mấy trăm triệu dân Ấn đối với ông mật thiết xiết bao. Đối với họ, ông là một bực Thánh, một linh hồn cao cả, một biến thân của Thượng Đế. Họ

để ông chết sao được ? Cho nên đến lúc ông nhất định tuyệt thực để về trời, là họ thấy tất cả những xây dựng của loài người, nào luật pháp, nào chương trình, nào hiến pháp, nào bầu cử, có ý nghĩa chi đâu. Muôn người như một, ai cũng chỉ còn ý tưởng độc nhất là làm sao cứu sống Thánh. Mối tình của dân tộc Ấn đối với Thánh Cam-Địa cũng thiêng liêng cao cả như mối tình https://thuviensach.vn

một người mẹ đang đứng trước nòi con ốm. Có thể làm gì được để cứu thoát đứa con yêu khỏi móng vuốt Tử Thần, mà họ chẳng làm ? 
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CHƯƠNG 21 : THÁNH CAM-ĐỊA VÀ CÁC

VẤN-ĐỀ XÃ-HỘI

THÁNH Cam-Địa quan-niệm các vấn đề xã-hội như những hoạt động căn  bản  của  một  quốc  gia,  trên  mọi  chương-trình  chính-trị  mà  ông  cho  là những việc phụ. 

Ông tin rằng muốn nâng cao mực sống – vật chất cũng như tinh thần –

của người dân, thì phải lập nên những tổ-chức xã-hội chuyên chú riêng vào từng ngành hoạt động, và gồm rất nhiều phần tử tình nguyện đắc lực. 

Năm 1933, nằm trong nhà giam, Cam-Địa lập một hội cứu tế, để giúp đỡ kẻ Tiện Dân ; và ông phát hành tờ báo Haryien (Tiện Dân) để thay thế

cho tờ Young India bị Chính-phủ Anh đình bản. 

Cũng năm ấy ông đem khu trại Ashram mà ông đã dựng nên cấp cho một nhóm Tiện dân để làm phương-kế sinh-nhai, rồi đem các đồ đệ đến ở

tỉnh  Quarda,  miền  trung  Ấn-độ.  Ngày  7  tháng  11  năm  ấy,  ông  từ  Quarda khởi một cuộc hành trình 10 tháng để đi thăm các khu tiện dân. 

Do những cuộc đi thăm dân tình đó, ông thấy rằng nguồn sinh hoạt của Ấn là ở các làng xóm thôn quê chứ không phải ở các nơi đô thị. Vì thế, ông viết :

 « Nếu chúng ta giải-phóng được các miền quê khỏi nạn nghèo đói, thì chúng ta sẽ đoạt được nền tự trị cho dân tộc ». 

Đừng nên nhầm là Cam-Địa tán dương sự nghèo khó khinh rẻ sự giầu mạnh đâu. Ông chỉ khuyên người ta phụng sự dân chúng một cách hoàn toàn vô tư, không vụ lợi. Và ông nhắc luôn luôn mọi người rằng với cái khí hậu và những nguồn lợi thiên nhiên phong phú nước Ấn sẵn có, nếu dân chúng đừng phung phí tài sản cùng nghị lực, thì chắc chắn dân Ấn sẽ trở nên dân tộc đầy đủ sung sướng vào bậc nhất thế giới. 

Về  vấn  đề  quân  phân  sản  nghiệp,  ông  công  nhận  quyền  tư  hữu  song ông bắt buộc các chủ đất phải tham gia một cách thiết thực vào công cuộc https://thuviensach.vn

khai phá trồng-trọt. Chủ điền phải coi tá điền như một kẻ thân tín, mình nhờ

cậy trông nom hộ đất đai. 

Ông nhắc cho công nhân, nông dân hay thợ thuyền – biết sức mạnh của họ. Họ chỉ cần biết nói một tiếng « không » (tức là bất hợp tác) là tức khắc phái chủ phải điều đình. Vậy người thợ có quyền làm reo cũng như người tá điền có quyền từ chối không nộp hoa lợi. 

Tuy nhiên, ông phản đối thuyết cộng sản ở chỗ thuyết này cho rằng tình trạng đấu tranh không thể được giữ phái chủ và phái thợ. Theo ông, sự hợp tác thân mật giữa hai phái là điều có thể thực hiện. 

Năm 1943, và lần thứ hai vào năm 1945, Cam-Địa kêu gọi các nhà đại tư-bản Ấn hưởng ứng « Chương trình kiến-thiết » của ông. Ông nói :

 « Muốn thiết lập một thể chế ôn hòa, không dùng bạo lực, thì trước hết phải lấp bằng cái hố sâu đang chia rẽ những nhà triệu phú và hàng triệu đồng  bào  cùng  khốn  của  họ.  Trong  một  xứ  Ấn-Độ  tự-do,  mà  người  nghèo cùng được hưởng đầy đủ quyền lợi, bình đẳng với người giàu, không thế nào còn để tồn tại cái quang cảnh trái ngược giữa các tòa lâu đài ở Tân-Đề-Ly và những túp lều lụp xụp của đám bình dân. Nếu các bạn không tự ý đem của cải thừa thãi của mình mà san sẻ cho đồng bào đói rách, thì một ngày kia bạn cũng mất không của cải đó trong một cuộc cách mạng đẫm máu mà thôi ! »

Tuy nhiên, lời kêu gọi của ông hoàn toàn vô hiệu lực. 

Vậy  nếu  không  làm  cách  nào  chia  được  của  cải  của  người  giàu  cho người nghèo, thì ông tìm cách san sẻ bớt những quyền hành người giàu nhờ

của cải mà có, cho người nghèo vậy. 

Ông muốn truất độc quyền kinh tế ở tay người giàu, song không muốn trao quyền đó cho Chính-phủ. Ông hy vọng rằng các nhà máy sản-xuất hóa-phẩm cần thiết sẽ thuộc quyền tư-hữu của các làng. Và nhiệm vụ của chính-quyền là kiểm-soát và quân phân cho công bình những hóa-phẩm chế ra. 

Có người hỏi ông :  « Trong nước Ấn tự-do tương lai, ông sẽ quan-niệm thì chương-trình cải-thiện đời sống của nông dân ra sao ? »
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Ông trả lời :  « Dân quê sẽ chiếm lấy đất cát. Vì đất là của họ ». 

Lại  hỏi  :   «  Những  các  địa  chủ  có  quyền  đòi  một  sự  đến  bồi  nào không ? »

Ông trả lời : «  Không  !  Vì  Chính-phủ  làm  gì  có  tiền  mà  đền  cho  họ. 

 Còn dân quê thì lẽ dĩ nhiên là không có gì rồi ». 

Cam-Địa  không  cho  rằng  người  ta  chỉ  sung-sướng  khi  nào  thỏa-mãn được  hết  thẩy  những  nhu  cầu  phức-tạp  mà  đời  sống  văn-minh  gây  ra  cho loài người đâu. Ông không công nhận sự tự-do kiếm lời. Trong số Haryien ngày 9 tháng 10 năm 1937, ông viết :

 « Một nền kinh-tế chỉ dạy người ta thi nhau kiếm lời là một khoa học sai lầm và tai hại vô ngần. Vì lẽ này tất nhiên phải làm giàu trên sự thua thiệt của kẻ kém vế trên trường kinh-tế ». 

Ông  cảnh  cáo  những  người  sống  cuộc  đời  vật  chất  quá  đầy  đủ  với những tủ lạnh, ô tô, nhà lầu… :

 «  Đế-quốc  La-mã  ngày  xưa  đã  bắt  đầu  suy  bại  về  tinh  thần,  sau  khi thừa thãi ê chề của cải vật chất ». 

Ông quan-niệm một nước hoàn toàn tự-do như là một quốc-gia trong đó  người  dân  được  hưởng  đầy  đủ  nền  tự-do  tinh-thần  cũng  như  tự-do  cá-nhân. Ông cho là nước nào mà dân chúng ngu muội bị kẻ cầm quyền chăn dẫn, như đàn cừu theo cái gậy của người chăn chiên, thì nước đó chẳng có chi  là  dân  chủ.  Tuy  nhiên,  nếu  được  hưởng  quyền  lợi  thì  người  dân  cũng phải có bổn phận : đó là sự tuân theo kỷ-luật. Lẽ dĩ nhiên, đó là cái kỷ-luật tự buộc mình phải tuân theo lẽ phải, lương tâm, chứ không phải là nhà cầm quyền  bắt  sao  nghe  vậy.  Ông  khuyên  mọi  người  chúng  ta  phải  nên  thận trọng, vì nếu tự mình không ghép được mình vào kỷ luật, thì nhà cầm quyền sẽ bắt buộc mình phải theo, như thế còn gì là nền dân chủ nữa ? 

Nhưng dân chủ đối với ông còn có một nghĩa nữa. Dân chủ, đúng nghĩa ra, là ý muốn của số đông. Nhưng nếu đa số quyết định không phải đạo, thì người dân tự-do có quyền nghe theo tiếng nói của lương tâm mình mà không tuân lệnh. 
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Xem  thế  đủ  biết  Cam-Địa  không  phải  là  người  mở  đường  cho  chủ-nghĩa cộng-sản, cũng như ông không có cảm tình gì với chủ-nghĩa ấy. 

Ngay  từ  ngày  24  tháng  một  năm  1921,  chúng  ta  đã  chẳng  từng  nghe thấy ông đoán quyết rằng dân tộc Ấn không muốn theo cộng-sản đó sao ? 

Ông đã viết :

 « Không phải tất cả mọi người cộng-sản đều xấu đâu, cũng như không phải tất cả mọi đảng viên Đảng Quốc-Hội đều tốt đẹp. Tôi không có ác cảm riêng gì đối với các đảng viên Cộng-sản ; tôi không tán-thành lý thuyết của họ chỉ có thôi ». 

Ngày 11 tháng 12 năm 1924, ông viết rằng :

 « Tôi chưa hiểu chủ-nghĩa Bon-sô-vích. Và tôi cũng không hiểu lâu nay chủ-nghĩa đó có đem hạnh-phúc lại cho dân tộc Nga không. Song có điều tôi biết  rõ,  và  chỉ  điều  ấy  cũng  làm  tôi  không  thể  có  cảm  tình  được  với  chủ

 nghĩa Cộng-sản, là phương châm bạo động mà họ chủ xướng, cùng là thuyết vô thần của họ. Dù mục đích theo đuổi có cao siêu đến đâu chăng nữa, tôi cũng không công nhận sự bạo-động phương châm tranh-đấu ». 

Tuy nhiên tư-tưởng xã-hội của Cam-Địa thiên về lý-tưởng hơn là thiên về tính-cách tranh-đấu khoa-học. 

Quan-niệm của Cam-Địa về tôn-giáo thực là rộng-rãi. Ông theo đạo cổ-truyền  song  ông  cảm-phục  tất  cả  những  điều  hay  lẽ  phải  mà  các  tôn  giáo khác dạy người ta. Năm 1942, một ký-giả ngoại quốc tới thăm ông : thấy trên vách đất trần trụi chỉ treo một bức hình thô sơ vẽ Chúa Giê-Su với câu ghi chú :  « Người là sự yên ổn của chúng ta ».  Ký giả lấy làm lạ, thì Cam-Địa giải thích rằng ông là tín đồ công-giáo, cũng như tín đồ Phật-giáo, Hồi-giáo, Tân-giáo, v.v… Ông viết :

 « Tất cả mọi sự tín ngưỡng đều có điều siêu việt cũng như có chỗ sai lầm. Chúng ta đừng nên nhắm mắt trước chỗ lầm đó, mà cho rằng đạo giáo của  ta  hoàn  toàn  hơn  các  đạo  khác.  Bổn  phận  của  chúng  ta  là  phải  góp thêm vào sự tín ngưỡng cổ truyền, những điều hay chúng ta học được ở các https://thuviensach.vn

 tôn  giáo  khác,  như  thế  cho  lý  tưởng  ta  noi  theo  được  sáng  lạng  rõ  ràng hơn ». 

Vì thế, cho nên, sau đạo Phật, ông yêu nhất là Gia Tô Giáo. Ông nhận thấy một lòng yêu thương nhân loại không bờ bến ở mọi khúc hát, mọi câu kinh. Cho nên họ gắng sức thuyết phục ông theo đạo Gia tô, nhưng vô hiệu. 

Còn ông thì không bao giờ ngỏ ý muốn thuyết một người gia-tô nào cải giáo theo đạo ông bao giờ. 
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CHƯƠNG 22 : SỨC MẠNH CỦA TINH-THẦN

ĐẢNG  Quốc-Hội  thắng  thế  trong  những  cuộc  bầu  cử  năm  1936  và 1937, và số đảng viên trong toàn quốc từ 3.102.430 lên đến 4.478.720 đầu năm 1939. Trong khi ấy thì Cam-Địa đã cảm thấy chiến tranh sắp tới. Ông cho  rằng  cuộc  chiến  tranh  lần  này  sẽ  tàn  khốc  gấp  bội  cuộc  chiến  tranh trước. Nhưng, mặc dầu chính sách không dùng bạo lực ngăn cản ông không được  tham  gia  vào  cuộc  đâm  chém,  cũng  như  lần  trước.  Ông  sẽ  phải  đầu lòng mà đứng vào hàng ngũ người Anh, vì bổn-phận không cho phép ông được bỏ những người ông chung sống trên lãnh thổ của Đế-quốc Anh. 

Ngày mồng 1 tháng 9 năm ấy, quân đội Quốc-xã tiến vào Ba-Lan. Tức thì  Anh  Quốc  khai  chiến  với  Hitler  ;  và  nước  Ấn  lại  một  phen  nữa  bị  lôi cuốn vào vòng chiến, mà không được hỏi qua ý kiến một lời.  C ác lãnh tụ

quốc-gia Ấn rất làm phật ý. Tuy nhiên, ngay sau hôm tuyên chiến thì Cam-Địa được Phó vương Anh, đánh điện mời đến hội kiến ở Simla. Trong cuộc hội kiến, Cam-Địa công nhận là ông không có cảm tình gì với thuyết quốc-xã của Hitler, mà theo ông chỉ là tượng trưng của sức mạnh bạo tàn sai khiến bởi một khối óc khoa-học tinh-vi ma quái. Và ông long trọng hứa với Phó vương An rằng ông sẽ không gây ra sự gì phiền nhiễu cho Chính phủ Anh ở

Ấn nữa. Tuy nhiên ông không thể cam đoan sẽ xông vào vòng chiến. một khi lãnh thổ Ấn bị quân thù đe dọa. 

Những  Đảng  Quốc  Hội  thì  lại  sẵn  sàng  giúp  người  Anh  trong  sự  cố

gắng  chiến  tranh,  nếu  những  yêu  sách  họ  đưa  ra  sẽ  được  Anh  chấp  nhận. 

Ngày 14 tháng 9 năm 1939, ban Chấp ủy của Đảng công bố một bản tuyên ngôn kết án dã tâm gây chiến của các nước độc tài, song cũng chê trách các nước dân chủ Tây phương đã bỏ mặc cho bạo lực hoành hành trong những vụ tương tự ở Mãn-Châu, ở Y-Pha-Nho và ở Tiệp. Và dân tộc Ấn còn muốn rằng  các  nước  dân  chủ  Tây  phương  hãy  tự  mình  ruồng  bỏ,  chính  sách  đế

quốc của mình trước đi đã, rồi hãy nói đến cuộc tranh giải-phóng, kẻo các dân tộc hãy còn bị trị phải tự hỏi rằng quả thực đó là một cuộc chiến tranh https://thuviensach.vn

giải phóng hay chỉ là một cuộc tranh-dành ? Dân tộc Ấn đợi các cường quốc Tây phương định rõ thái độ về điểm đó đã rồi mới đứng vào hàng ngũ tự do. 

Cam-Địa không tán thành chính sách « có đi có lại » của Đảng Nhưng vừa vặn Phó vương Anh trả lời các lãnh tụ Quốc Hội rằng một nền tự trị quá sớm sẽ có hại cho người Ấn hơn là có lợi, vậy để đến khi chiến tranh chấm dứt sẽ bàn, nên các lãnh tụ nêu trên quyết định bất hợp-tác với người Anh. 

Thế là Cam-Địa thấy Đảng Quốc-Hội vì sự ngẫu nhiên mà quay trở về chính sách của ông vậy. 

Giông tố càng ngày dữ dội ở phía trời Tây : Hitler lần lượt xâm lấn Na-Uy, nuốt Đan-Mạch, Hòa-Lan, Bỉ, cùng đánh quỵ nước Pháp, tất cả, trong vòng không đầy một tháng. Tình trạng nước Anh không có gì là khả quan. 

 «  Tại  sao  lúc  này  ta  không  mở  phong  trào  tẩy  chay  người  Anh  ?  »   Đó là quan điểm của một số lãnh tụ chính trị mỗi lúc lại đông. Cam-Địa trả lời, khuyên dân Ấn hãy bình tĩnh đợi chờ vì giờ độc lập đã điểm tới nơi. Sắp đến lúc mà người Anh cầu đến sự giúp đỡ của dân tộc Ấn rồi. Bởi thế ông gắng sức  hô  hào  dân  chúng.  nhất  là  khi  tin  nước  Pháp  thua  đã  là  làm  cho  mọi người xôn xao náo động, xô đẩy đè bẹp nhau trước các nhà băng để rút tiền về. 

Trước sự biến chuyển của tình thế, ban chấp-hành Đảng Quốc-Hội lại họp ở Quarda ngày 21 tháng 6 năm 1940, và tuyên bố rằng dân tộc Ấn sẽ

đứng  vào  hàng  ngũ  các  các  nước  dân  chủ  trong  cuộc  chiến  tranh  hiện  tại, nếu người Anh chịu trả lại nền Độc-lập cho Ấn, và trao lại quyền hành cho một chính phủ trung ương bổn xứ. 

Nhưng bấy giờ, W. Churchill đang làm Thủ Tướng Anh, ông nhất quyết không chịu trả độc lập cho người Ấn. Tại sao ? Vì  « không đời nào ông lại chịu chính tay mình làm tan rã Đế Quốc Anh ».  Một mặt khác theo nguyên tắc dân tộc tự quyết, nước Anh không thể để cho Đảng Quốc-Hội của người Ấn cai trị các khối dân số người Hồi ở Ấn, nếu không có sự thỏa thuận của những khối này. 
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Đảng Quốc-Hội liền tố cáo người Anh cố tình lợi dụng sự bất hòa giữa hai tôn giáo để làm lợi-khí ngăn cản bước tiến của dân tộc Ấn trên đường độc-lập. 

Trong khi ấy thì chiến tranh Thái Bình Dương bùng nổ. 

Ngày 7 tháng chạp, Nhật-bản đánh úp Trân-Châu-Cảng. Hôm sau, quân đội Thiên hoàng chiếm đóng Thượng-Hải. Rồi từ các căn cứ dọc biên thùy Thái-Lan, người Nhật một mặt xuống đánh Mã Lai của Anh, một mặt tiến vào Miến-Điện. Ngoài biển thì hạm đội Nhật đã phá vỡ một lúc hai chiếc hạm tối tân của Anh là chiếc Repulse và chiếc Prince of Wales, làm cho lực lượng thủy quân của Anh tại Á-Đông suy sụp không sao ngóc đầu dậy được nữa. 

Tháng chạp 1941, Nhật chiếm Hương Cảng. Tháng hai năm sau. Tân-Gia-Ba đầu hàng. Tháng ba, chiếm đóng toàn thể Nam-Dương Quần Đảo. 

Rangoon,  kinh  đô  Miến  Diện  bị  hạ  ngày  6  tháng  3.  Trên  đất  Bắc  Phi  thì tướng  quốc  xã  Rommel  đuổi  các  chiến  xa  thập  ngoặc  đến  tận  cửa  ngõ  Ai C ập. Nhiều quan sát viên quân sự đã nói đến một cuộc gặp gỡ của quân Đức và quân Nhật trên đất Ấn. Chưa bao giờ số phận chiến tranh tỏ ra bi thảm với Đồng Minh như đầu xuân năm ấy. 

Dư luận Mỹ rất phàn nàn về thái độ dửng-dưng của dân tộc Ấn trước sự

sụp  đổ  chỉ  còn  tính  ngày  giờ  của  Anh.  Song  đã  có  thời  kỳ  sống  dưới  ách thực dân của Anh, họ hiểu rõ người Ấn muốn gì, mặc dầu Anh cố tình bưng bít. Bởi thế Tổng Thống Roosevelt liền phái Đại Tá Louis Johnson tới Ấn để

liệu chiều thu xếp một sự thỏa thuận giữa Phó vương Anh và các lãnh tụ Ấn. 

Ông  lại  khuyên  Churchuill  hãy  nhượng  bộ  cho  dân  tộc  Ấn  một  vài  khoản căn bản để an lòng dân. Tưởng-Giới-Thạch đồng minh với Anh Mỹ, cũng bênh vực những nguyện-vọng chính đáng của người Ấn. 

Bị ép bốn bề, mãi Churchill mới chịu phái Sir Stafford Cripps sang Ấn. 

Tới nơi ngày 22-3-1942, đến ngày 25 thì ông bắt đầu cuộc thăm dò ý kiến các  lãnh  tụ  Ấn.  Sir  Stafford  Cripps  gặp  Cam  Địa.  Ngày  27,  ông  đưa  cho https://thuviensach.vn

Cam  Địa  xem  những  nhượng  khoản  của  Chính-phủ  Anh  đối  với  dân  Ấn. 

Xem xong, Thánh hỏi Sir Stafford Cripps :

 « Chỉ có vậy thôi ư ? Nếu quả thật đó là tất cả những điều khoản ông định cho người Ấn thì tôi khuyên ông nên đáp ngay chuyến máy bay tối về

 Anh, kẻo ông ở thêm cũng vô hiệu mà thôi ». 

Rồi ông cáo biệt trở về khu dệt cửi của ông. 

Ngày 9 tháng 4 đến lượt Đảng Quốc hội bác bỏ chương trình Cripps. 

Rồi tiếp đến các Đảng khác, không một ai chịu chấp thuận chương trình này hết. 

Ngày 12 tháng 4. Sir Stafford Cripps trở về Anh. 

Tại sao chương tình Cripps không được dân Ấn chấp nhận ? Vì chương trình đó công nhận nguyên-tắc giao-phó cho một hội nghị lập hiến toàn đại biểu  người  Ấn  thảo  một  hiến  pháp  cho  nước  Ấn  trong  tương  lai.  Song  lại buộc phải dành 1 phần 3 thành phần hội nghị cho đại biểu các tiểu bang. Lẽ

dĩ  nhiên,  các  đại  biểu  đó  sẽ  do  các  tiểu  vương  chọn  lọc  theo  ý  muốn  của người Anh. Một mặt khác, tỉnh nào cũng chấp thuận bản hiến pháp thảo ra, cũng được quyền tự do gia nhập hay không Liên-Bang Ấn. Kết quả chương trình đó có thể là sự phân chia nước Ấn ra làm nhiều nước Ấn khác nhau : một nước Ấn của người Ấn, một nước Ấn của người Hồi, một nước Ấn của người Sikh, lại một nước Ấn riêng của các tiểu vương tức là của người Anh, v.v…

Bởi những lẽ đó, dân Ấn không thể chấp nhận được đề nghị của chính phủ Anh mặc dầu Sir Stafford Cripps cố gắng để đi tới một sự thỏa thuận. 

Sir Stafford Cripps là một chính sách thuộc đảng Lao-động Anh. Ông tỏ ra một trí óc rộng rãi. Ông bèn tự ý sửa đổi vài khoản trong bản đề-án trên,  cốt  để  cho  người  Ấn  chấp  nhận  hơn.  Song  mới  điện  về  hỏi  ý  kiến Churchill, thì ông đã được lệnh tức tốc trở về Anh, ngày 12 tháng 4, như ta đã biết. 

Giữa  năm  1942,  tình  trạng  nước  Ấn  gần  như  tuyệt  vọng.  Quân  đội Thiên-Hoàng đã tiến đến biên thùy phía đông Ấn-Độ. Người Ấn nghiến răng https://thuviensach.vn

vì thấy họa xâm lăng đã đến cửa ngõ nước nhà, mà vẫn phải bó tay phó mặc quân thù sắp giày xéo lên mảnh đất của ông cha để lại. 

Càng xét về sau mới càng thấy rằng giá trong vòng những năm 1941, 1943, 1944, người Anh đừng dùng-dằng tiếc rẻ mà trả lại độc lập cho người Ấn ngay, thì làm gì có những vụ tương tàn thê thảm năm 1947 sau đây. Bởi vì ngày nào mà quân đội đồng minh còn đóng trên đất Ấn, thì thực quyền vẫn được giữ vững trong tay người Anh. 

Như thế, không những không xẩy ra biến động mà cũng không khỏi lo chuyện người Ấn cầu hòa riêng với Nhật. 

Vì các lãnh tụ Quốc Hội như Nehru, Azad, và Rayagolatchari đều một mặt  mong  chờ  cái  phút  được  có  một  chính  phủ  quốc  gia,  để  còn  sốt  sắng tham-gia vào chiến sự bên cạnh Đồng-Minh. Họ đều là những người cương quyết chống-lại phong-trào phát-xít. 

Ngoài ra chương-trình của người Anh lại còn có kết quả tai hại là trong dân chúng Ấn, đã thấy nẩy nở ra một khuynh hướng ác cảm rõ rệt với người Anh,  và  thiện  cảm  với  những  võ  công  oanh-liệt  của  người  Nhật.  Bởi  các lãnh tụ Ấn lo sợ rằng nếu dân chúng không được toại nguyện trong sự mong đợi  ở  người  Anh,  rồi  đây  họ  sẽ  quay  sang  phía  địch  thủ  của  người  Anh. 

Trong bản quyết nghị của Ủy ban chấp hành của Đảng họp tại Quarda, các lãnh tụ yêu cầu người Anh hãy xét lại thái độ của mình, nếu không thì Đảng Quốc Hội sẽ bất đắc dĩ phải phát động trong dân một phong trào bất hợp tác đặt dưới sự hướng dẫn của Thánh Cam-Địa. 

Trong  phiên  đại  hội  đồng  nhóm  ngày  7  và  8-8,  Đảng  chấp  thuận  bản nghị quyết Quardar của ban chấp hành song thay đổi lại là nếu người Anh không  đếm  xỉa  đến  nguyện  vọng  của  dân  tộc  Ấn  thì  Đảng  sẽ  dùng  mọi phương sách để phản kháng « dù là phải sử dụng đến võ khí », hay là chỉ

phát động một phong trào bất hợp-tác trong dân chúng. 

Kết quả của quyết-định nẩy lửa đó là ngay đêm hôm ấy, Nehru, Cam Địa,  cùng  một  số  lãnh  tụ  khác  bị  bắt  giam.  Song  riêng  đối  với  Thánh  thì người Anh xử rất dè dặt. Họ không giam ông vào ngục chỉ đưa ông đến an-https://thuviensach.vn

trí tại một tòa biệt thự nguy-nga của Aga khan, gần Poona. Họ lại có nhã ý cho phép bà vợ ông và các đồ đệ như bà Naidou, Mahadev Desai và Pyarelal Nagyar được giam cùng một nơi với ông. Ba bác sĩ Souchila Nagyar cũng xin theo và nơi an-trí để trông nom sức khỏe cho Cam Địa. 

Đáp  lại  cuộc  đàn-áp  của  người  Anh,  dân  chúng  nổi  loạn  tức  thì  và nhiều công sở bị đốt cháy, cột giây thép bị nhổ, đường xe lửa bị bóc, viên chức Anh bị hành hung. Các lãnh tụ Đảng Quốc hội Ấn rút lui vào bóng tối để  tổ  chức  ngấm  ngầm  cuộc  kháng  chiến.  Tại  nhiều  khu  thị  trấn,  làng  xã, dân chúng đuổi người Anh đi mà lập nên những cơ quan hành chính mới để

tự trị. 

Cam  Địa  cũng  tố  cáo  Chính  phủ  của  Phó  vương  đã  xuyên-tạc  những việc xẩy ra. Chính phủ bắt giam ông về tội không chịu ngỏ lời mạt sát những vụ bạo động của dân chúng. Song ở trong tù, và chỉ được nghe một tiếng chuông – tiếng chuông của nhà cầm quyền thôi – thì ông dựa vào đâu mà mạt sát những việc chính mắt ông không trông thấy ? Bởi thế ông nhất quyết nhịn ăn để phản đối thái độ độc tài của chính phủ. Và ông ta nhắc lại, yêu cầu Cam Địa hay tuyên bố phản đối phong trào phản kháng đang lan-tràn khắp nước bấy giờ. 

Cuộc tuyệt thực của Cam Địa bắt đầu ngày 10 tháng 2 năm 1942. Ảnh hưởng đầu tiên là mấy lãnh tụ Đảng Quốc-Hội đối lập với Nehru – nghĩa là chủ-trương  hợp-tác  với  người  Anh  –  cũng  xin  từ  chức,  ra  khỏi  Hợp-đồng Hành-chính của Phó vương, để phản đối những lợi buộc tội của Chính-phủ

đã khiến Cam Địa phải tuyệt thực mà minh oan. 

11 ngày sau, thì Cam Địa đã yếu lắm rồi. Các thầy thuốc Anh định tiêm chất bổ vào máu Thánh, xong các thầy thuốc Ấn không chịu. Họ trung thành với ý muốn của Thánh không chịu để chích thuốc vào Người. 

Ngày 9 thứ 14 thì mạch ông trầm hẳn lại và chỉ còn nhỏ như sợi chỉ. Bà vợ quỳ bên giường ông mà khóc. Bà tưởng ông sắp về trời. 

Đến ngày mồng 2 thì ông uống một tách nước cam đỏ bà vợ dâng lên. 

Ông khóc mà cảm tạ các thầy thuốc đã phải khó nhọc săn sóc ông mấy tuần https://thuviensach.vn

đằng đẵng. Khi ông bắt đầu ăn, thì sức ông hồi lại dần dần. 1

Nhưng chưa được bao lâu thì ông chịu liên tiếp hai cái tang đau đớn : thoạt tiên là người cộng sự thân tín nhất của ông là Mahadev Desai từ trần sau một cơn đau tim ; xong rồi đến bà vợ ông, mất ngày 22 tháng chạp. 

6 tuần sau khi bà Kastourbai mất thì ông ốm nặng. Ông bị sốt rét. Đến khi khỏi thì sức vóc tàn yếu đến nỗi Chính-phủ Anh phải trả lại tự-do cho ông để khỏi mang trách nhiệm về sự bất trắc xẩy ra trong khi ông bị giam cầm. 

Lần này là lần chót ông bị giam trong các nơi tù ngục của người Anh. 

Tính cả thẩy ông đã qua 2.089 ngày trong các nhà giam ở Ấn và 249 ngày trong các nhà giam ở Nam-Phi. 

Được tha, ông tới tĩnh dưỡng ở Youhon, gần bờ biển, trong biệt thự của một phú thương giữa đám đồ đệ ông. 

Hàng ngày, ngồi trên hàng hiên mắt nhìn sóng đùa trên bãi, và tai nghe tiếng gió hát ở ngàn thông, ông bắt chước người xưa lấy sự im lặng hoàn toàn làm phương thuốc di-dưỡng tinh thần cùng thể xác. Các viên thầy thuốc trông nom sức khỏe cho ông, cùng các môn đồ quấn quít ông. đều im lặng theo. Thoạt đầu, suốt ngày ông không cất tiếng. Vài tuần sau, chỉ nói chuyện từ 4 giờ chiều cho đến 8 giờ tối, là giờ mọi người hội họp để cầu kinh. 

Nhưng chỉ trong vòng ít ngày sau, là ông lại vùi đầu vào công việc. 
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CHƯƠNG 23 : HUYNH ĐỆ TƯƠNG TÀN

ANH Quốc sắp tới giờ vinh quang chiến thắng. Song, tới năm 1945, thì các nhà chính khách Anh dù thâm tâm không muốn, song cũng không nhận thấy Ấn-Độ đã hầu như thoát ly khỏi bàn tay chính quốc rồi. Lần này dân tộc Ấn sẽ nổi lên quyết liệt. Và nước Anh đã bị rã rời vì năm 5 chiến đấu tự

thấy không còn hơi sức đâu mà theo đuổi một cuộc viễn chinh lâu dài và khó nhọc nữa. Những trận thất bại liên tiếp tại các khu chiến đấu xa chính quốc như tại Hy-Lạp, tại Thổ, tại Cận Đông, tại Đông Nam-Á, và tại Bắc-Phi đã chứng  tỏ  sự  toàn  thắng  không  phải  là  công  lệ  dĩ  nhiên  đối  với  con  sư-tử

Hồng-mao. 

Đó là luồng tư tưởng đang làm bận bịu trí óc vị Phó vương thứ mười chín của Anh tại Ấn, là đại tướng Wavell một chiến sĩ kiêm thi sĩ, lại cũng là một « người » với tâm hồn ngay thẳng, hồn nhiên và rộng rãi của chính đảng từ ấy. Ba năm lui binh liên tiếp trước danh tướng quốc xã Rommel – mà ông không ngớt khen ngợi tài dũng lực rồi về sau lại chứng kiến sự thất bại của viên  hổ  tướng  này  trước  đoàn  quân  thứ  8  của  tướng  Montgomery,  tất  cả

những  sự  phù  sinh  của  thế  tục  ấy  đã  làm  ông  suy  nghĩ  nhiều,  và  chán chường quyền thế, lợi lộc và danh vị nhỏ nhen. Quyền lợi tối cao danh dự

của  một  Đế  Quốc  mà  trên  đó  mặt  trời  không  bao  giờ  lặn,  không  còn  ảnh hưởng  gì  đối  với  cái  triết  lý  bình  thản  và  cao  xa,  mà  5  năm  cầm  quyền khuynh thiên hạ, và danh vọng tột bực Phó vương đã dạy cho ông nhìn thấy cuộc thế đổi thay. Bởi vậy, người Ấn đã may mắn có được ở ông không phải là một chính khách với tâm hồn quay quắt, mà là một bậc anh hùng thẳng thắn công nhận quyền sống của một dân tộc, và không nề hà đem hết khả

năng ra giúp đỡ dân tộc đó đạt tới nguyện vọng sâu xa. 

Tháng 3 năm 1945, Wavell về Anh để trình bày quan điểm của mình về

việc giải phóng người Ấn. 

Ông ở lại Luân Đôn gần 2 tháng. Bấy giờ cục diện chiến tranh đã rõ rệt, và không còn lo sợ ở tương lai, người dấn Anh đã sẵn sàng mời Churchill rút  lui,  để  Đảng  Lao  Động  lên  thay  thế,  ngõ  hầu  họ  chóng  thoát  nạn  với https://thuviensach.vn

những hạn chế của chiến tranh, mà quay trở về cuộc sống đầy đủ bảo đảm xã hội, hồi chưa tác chiến. Cho nên cũng may thêm cho người Ấn, là địa vị

Wavel vì thế càng thêm vững chắc. 

Ngày  14  tháng  6,  thì  Phó  vương  cũng  công  bố  cho  dân  Ấn  biết  kế

hoạch giải phóng mà ông mới đem từ Luân Đôn về. Ngày hôm ấy, ông trả

lại  tự  do  cho  Maou  Iana  Aboul  Kalam  Azad,  chủ  tịch  đảng  Quốc  Hội, Yaouaharlal  Nehru  bị  giam  từ  ngày  9-8-1942,  và  nhiều  lãnh  tụ  khác  nữa. 

Ông  mời  cả  họ  đến  Simla  –  cùng  với  Cam-Địa  nữa  –  để  thảo  luận  về  kế

hoạch Wavel. 

Theo kế hoạch đó thì Hội Đồng Hành Chính bên cạnh Phó vương chỉ

còn 2 người Anh, là Chính Phó Vương và một viên Tổng tư lệnh quân đội Anh. Còn thì toàn thể đều là người Ấn. Vậy tức là người Ấn sẽ giữ các ghế

ngoại giao, tài chính, cảnh sát, v.v… Phó vương vẫn giữ quyền trọn người vào các ghế trên đây, song ông phải trọn trong những nhân vật các đảng phái Ấn  đề  cử  lên.  Mặc  dầu  những  nhượng  khoản  rộng  rãi  đó,  chương  trình Wavel cũng thất bại, vì thái độ bất hợp tác của Yinnah. 

Yinnah  muốn  rằng  các  tổng  trưởng  người  Hồi  trong  Hội  Đồng  Hành Chính của Phó vương phải do ông định, với danh nghĩa Chủ tịch Liên đoàn Hồi  Giáo.  Song  dầu  Liên  Đoàn  này  đã  phát  triển  trong  hồi  chiến  tranh  để

ngày nay trở nên một lực lượng chính trị khá mạnh, Yinnah cũng không thể

vì thế mà đòi đại diện được hết thẩy người Hồi trong nước Ấn. Chẳng hạn còn  những  nhân  vật  danh  tiếng  khác  như  Azad,  bấy  giờ  là  Chủ  tịch  Đảng Quốc Hội, Khir Hyat Khan, v.v…

Giữa lúc ấy thì chiến tranh chấm dứt ở Âu-Châu, và ngày 26 tháng 7, Đảng  Lao  Động  đánh  đổ  Đảng  Bảo  Thủ  :  Clément  Attlee  ngồi  vào  ghế

Churchill ở chân Thủ Tướng việc đầu tiên của Chính phủ Lao Động là thực hiện  lời  hứa  giải  phóng  Ấn-Độ.  Wavell  được  mời  về  Luân-Đôn  để  nghiên cứu những phương sách mới. 

Trở  về  Ấn,  Wavell  gắng  sức  lập  một  Hội  Đồng  Hành-Chính  với  sự

tham dự của tất cả các lực lượng chính trị Ấn ; và ông triệu tập một nghị hội https://thuviensach.vn

để thảo một Hiến pháp cho nước Ấn tương lai. Một mặt khác, để chuộc lòng tin cẩn của dân, ông thả thêm nhiều đảng viện Đảng Quốc Hội nữa, và xử

một cách rất nhân nhượng mấy tướng lĩnh người Ấn đã làm phản theo Nhật ngày xưa. 

Những cuộc tuyển cử vào Hội nghị lập hiến không đi đến đâu, vì Đảng Quốc Hội chiếm hết phần nửa các ghế và Liên Đoàn Hồi Giáo phần nửa ghế

khác. Thế là hai bên đều mạnh. 

Và không sao thỏa hiệp được cùng nhau. 

Tình hình càng ngày càng căng thẳng. 

Để giải quyết tình thế, Thủ Tướng Attlee phái sang Ấn một phái đoàn Chính phủ gồm Lord P. Lawrence, bộ trưởng Ấn Độ Vụ, Sir Stafford Cripps tổng  trưởng  thương  mại  và  Albert  V.Alexander  để  nghiên  cứu  về  thể  thức giải phóng Ấn Độ. 

Phái đoàn tới New Delhi ngày 24 tháng 3 và tiếp xúc ngay với các lãnh tụ Ấn, Cam-Địa cùng dự các cuộc thảo luận. Sau mấy tuần ròng rã không đi tới kết quả nào cụ thể, phái đoàn yêu cầu Đảng Quốc Hội và Liên Đoàn Hội Giáo mỗi bên gửi 4 đại biểu đến Simla để họp bàn. Nehru và Yinnah vẫn không sao đi tới được một thảo hiệp. Cuối cùng Cam-Địa yêu cầu phái đoàn đề nghị một chương trình thỏa hiệp hai bên vậy. 

Phái đoàn xem xét tình thế ra sao ? 

Nhận xét rằng tại miền Tây Bắc xứ Pakistan, thiểu số dân Ấn lên tới 37.90% dân số, tại miền Đông Bắc thiểu số đó lên tới 48.31%. Trong khi đó thì có 20 triệu người Hồi trên đất Ấn. Vậy yêu sách của Liên Đoàn Hồi Giáo đối lập một nước  P akistan độc lập không giải quyết nổi vấn đề dân tộc thiểu số. 

Chỉ  có  cách  là  lập  một  xứ  Pakistan  nhỏ  có  riêng  dân  Hồi  ;  như  thế

không  những  Liên  Đoàn  Hồi  Giáo  không  chịu,  mà  còn  phải  cắt  đôi  tỉnh Pundjab,  Bengale  và  Assam  để  chia  cho  2  nước.  Nhưng  tỉnh  Pundjab,  và tỉnh Bengale lại là những nơi dân cư có tính cách duy nhất bởi một nền lịch sử và tín ngưỡng chung. Vậy sự chia rẽ như thế không hợp lẽ phải. 
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Ngoài ra nếu chia đôi xứ Pundjab thì lại xẻ người Sikh thành 2 mảnh, điều mà họ sẽ không chịu, vì từ xưa họ vẫn sống ở khắp cả tỉnh Pundjab, cả

phía Bắc lẫn phía Nam :

 « Lại còn nỗi nước Pakistan sẽ gồm 2 mảnh cách nhau bởi một khoảng đất rộng 700 dặm, trong đó có rất nhiều sông ngòi đường lối giao thông. 

 Khoảng đất đó thuộc Ấn tức là số phận thông thường giữa hai phần nước Pakistan hoàn trong tay người Ấn vậy ». 

 « Cho nên phái đoàn kết luận – không nên chia nước Ấn ra làm 2 nước riêng  biệt  Ấn  Hồi  »  và  đề  nghị  :   «  giữ  nguyên  nước  Ấn  thống  nhất,  với những tiểu bang cùng một chính phủ liên bang coi sóc về ngoại giao, quốc phòng và giao thông. Trong mỗi hội đồng lập pháp, hễ những vấn đề quan trọng liên quan đến các quyền lợi thuộc phe nào thì phải có đa số đại biểu phe đó tán thành, mới được đem áp dụng ». 

Trong khi chờ đợi, phái đoàn báo tin rằng Lord Wavel sẽ lập một chính-phủ lâm-thời. 

Ngày 21 tháng 5, Yinnah công kích đề-nghị của phái-đoàn và đòi phải lập một nước Hồi độc lập. Tuy nhiên, ngày 4 tháng 6, Liên-Đoàn Hồi-Giáo cùng chấp nhận quan-điểm của phái-đoàn. 

Bây  giờ  chỉ  còn  Đảng  Quốc-Hội  thỏa-thuận  là  xong.  Nhưng  Đảng không tỏ bầy ý kiến gì hết. Ngày 16-6, Phó-vương Wavel tuyên bố rằng cả

hai Đảng đều không chịu lập chung một chính-phủ lâm thời vậy ông đứng ra lập vậy, và ông chọn 14 người Ấn để trao phó cho các vụ bổ trưởng trong Hội-Đồng Hành-Chính của Phó-Vương. 

Bây giờ Đảng Quốc-Hội phải giải quyết 2 câu hỏi : Có tham-gia vào Chính-Phủ lâm-thời không ? Có cử người vào Hội-nghị Lập-Hiến để thảo-luận hiến-pháp cho nước Ấn tương lai không ? 

Đảng  từ  chối  không  tham  dự  Chính  phủ  Lâm  thời,  vì  Wavel  theo  lời yêu cầu của Yinnah không bằng lòng cho Đảng Quốc-Hội đặt một đảng viên người Hồi của mình vào một ghế bộ trưởng người Hồi. 
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Vậy ngày 12-8-1946, Wavel ủy cho Nehru lập chính phủ. Ông tìm gặp Yinnah và đưa ra một số ghế mới tham dự. Yinnah từ chối. Nehru liền lập một chính phủ gồm 6 đảng viên Quốc Hội trong đó có một người Tiện dân, và 6 nhân viên khác : 1 người Công giáo, 1 người Sikh, 1 người Parsi và 2

người Hồi không có chân trong Liên Đoàn Hồi Giáo. 

Vinnah liền phát động phong-trào đả kích. Ngày 2 tháng 9, Nehru thành Thủ-Tướng đầu tiên của Ấn. Trong khi ấy Cam-Địa hàng ngày vẫn ở cùng người  tiện  dân.  Ông  viết  cho  Nehru  một  bức  thư  giãi  bầy  bổn  phận  của người  cầm  quyền.  Ông  nhấn  mạnh  mãi  vào  chỗ  người  Hồi  là  anh  em  của chúng ta. Họ đánh ta thì ta chịu, họ sẽ hồi tâm mà yêu ta, chứ đừng nên dùng bạo lực mà trả lời bạo lực. 

Nhưng Yinnah lại khiêu khích nữa : ông lấy ngày 9 tháng 9 – ngày tấn phong chính phủ mới – làm ngày quốc táng. Dân Hồi treo cờ đen. Và hôm sau, tại Bombay, rồi lan đến xứ Pundjab, xứ Bengale, xứ Bihar. Liên đoàn Hồi giáo tuyên bố tẩy chay Quốc hội lập hiến. 

Sau Wavel dàn xếp mãi Yinnah mới chịu dự vào chính phủ mới, Ông cử vào chính phủ 4 người Hồi trong Liên Đoàn, và 1 người Tiện dân đối lập Cam-Địa. Nhưng không vì thế mà cuộc tranh chấp chấm dứt. Các bộ trưởng Hồi lớn tiếng tố cáo chính phủ Nehru không có tính cách liên hiệp Ấn Hồi. 

Thế là sự chia rẽ xuất hiện trong cơ quan hành chính tối cao đầu tiên nước Ấn. 

Mỗi ngày Cam-Địa lại hô hào sự kết hợp giữa 2 đoàn thể Ấn Hồi. Ông nói :

 « Có kẻ thấy người Ấn trả thù được cho những đồng bào bị giết thì lấy làm sung sướng. Tôi xin nói rằng tôi còn sung sướng hơn nếu thấy người Ấn biết để cho người Hồi giết chết mà không tìm cách báo thù ». 

Bấy  giờ,  lại  các  làng  xóm  xa  xôi  miền  Noakhal,  và  miền  Tipper  xứ

Bengale, người Hồi luôn luôn giết hại người Ấn một cách dã man. Cam-Địa liền  đích  thân  đến  để  giàn  xếp.  Ông  lấy  làm  buồn  rầu  vô  cùng  khi  đi  qua https://thuviensach.vn

những nơi làng xóm bỏ hoang và cháy dở, vì dân chúng đã lang bạt đi những nơi đâu không rõ. 

Ông đến Noakhali, miền mà dân Hồi thường giết chóc, hiếp đáp đàn bà con gái người Ấn. Ông thấy nhà cửa tan hoang, các đền đài bị phá phách đổ

nát  hết.  Dân  cư  thưa  thớt,  nét  kinh  hoảng  còn  in  trên  mặt.  Ông  kêu  lên  :

 « Tôi sẽ ở đây một năm, và nếu cần, đến tận khi ta chết, để dập tắt hết mọi thù oán này ». 

Nhưng ông ở chưa ấm chỗ thì tại tỉnh Bihar, nơi có 5 triệu người Hồi sống lẻ loi giữa 31 triệu người Ấn, một phong trào báo thù các cuộc giết hại ở Noakhali bùng lên, Báo chí kích thích dân Ấn hãy đem máu « rửa máu » : Hơn 10 ngàn người Hồi bị giết. Nhà cửa bị cướp phá không biết bao nhiêu mà kể. 

Tin đó làm Cam-Địa rất đỗi buồn phiền. Ông lại quyết định nhịn ăn để

rửa tội cho đồng bào. Nehru và Patel phải hết sức khuyên can. Họ nói trong lúc  nước  nhà  sắp  sửa  tan  hoang  vì  nạn  anh  em  giết  lẫn  nhau,  dân  tộc  cần phải  được  Thánh  bảo  trọng  mình  vàng  để  khuyên  can  dìu  dắt.  Rồi  họ  lên máy bay tới ngày Bihar. 

Những điều trông thấy làm Nehru bội phần uất giận. Ông ra lệnh cho người Ấn phải thôi ngay mọi sự báo động nếu không ông sẽ cho «  phi cơ rội bom cho chết hết xong đời ». Lời đó đến tai Cam-Địa. Ông lắc đầu :

 « Sao lại dọa ném bom để giết dân. Đó là phương pháp xưa kia người Anh vẫn dùng Huy động binh lính để đàn áp dân chúng, tức là hủy diệt nền tự do của dân Ấn ». 

Nehru nhất quyết ở lại Bihar cho đến khi nào tình hình yên hẳn. 

Còn  Cam-Địa  thì  sau  khi  nghỉ  ngơi  mãi,  ông  bỏ  ý  định  tuyệt  thực  ở

Bihar, mà lên đường thẳng tới Noakhali. Đó là một nơi hẻo lánh và bực nhất ở các tỉnh miền Tây Bắc. Chỉ có lối đi bằng thuyền chứ thứ xe bò công dụng nhất của người Ấn cũng không thể vào được. Dân cư gồm hơn 2 triệu dân mà 80 phần trăm là người Hồi Giáo. Sự cuồng tín căng thẳng dọc đường chỗ

nào  cũng  thấy  làng  xóm  bị  đốt  cháy,  xác  người  bị  giết  ngổn  ngang.  Tới https://thuviensach.vn

Naokhali,  ông  đuổi  hết  mọi  tả  hữu  sang  ở  làng  bên  cạnh.  Ông  muốn  một mình  tiếp  xúc  với  những  người  Hồi  hung  hãn.  Trong  cuộc  hành  trình  ở

Naokhali, ông mang gót cả thẩy tới 49 làng, mỗi nơi ông ở 2, 3 hôm, nói chuyện thân mật cùng các người Hồi, cầu kinh cùng với họ rồi lại chân đất lên đường đi sang làng khác. Nhiều khi họ rắc gai góc mảnh chai trên đường ông  đi,  ông  cứ  mặc,  chân  đất  rẫm  lên  mà  đi.  Ông  coi  sự  đau  đớn  xác  thịt không thấm gì khi linh hồn ông đang chín đầy cả một bầu trời yêu thương đối với những kẻ mà ông không trách móc gì, bởi ông biết họ đã bị các lãnh-tụ chính-trị bất lương xô đẩy vào con đường lầm lạc. 

Cam-Địa cùng các đồ-đệ gặp những khó khăn ghê gớm trên con đường cảm hóa của người Hồi. Thoạt tiên, họ quý mến ông, đến rất đông nghe ông khuyên dạy và đọc kinh. Song những kẻ cầm đầu họ thấy thế liền công-kích Cam-Địa là xâm phạm đến lòng tín-ngưỡng của dân họ. Song đâu phải ? Vì nếu  đang  buổi  họp  mà  đến  giờ  cầu  nguyện  của  người  Hồi  thì  ông  lại  tạm nghỉ mà giục giã họ quay ra phía đền mà cầu nguyện. 

Cứ thế mà chân dẫm đất, tay ôm khung cửi, ông đi lang thang hết làng nọ đến xóm kia. Các báo thuật rằng ông làm việc tới 20 giờ mỗi ngày, và như thế hàng 6, 7 ngày liền. Không lúc nào ông được nghỉ, vì hễ hết đoạn đường mệt nhọc, tới một nơi có dân cư nào, thì người ta lại tụ họp đông đảo quanh ông để hỏi han, chất vấn hay là nhờ ông giải hộ những nỗi khó khăn. 

Đây là vài câu đối thoại ghi chép được ở ở dọc đường. 

Có  người  hỏi  :   «  Theo  ý  ông,  nguyên  do  những  cuộc  chém  giết  giữa người Ấn và người Hồi là bởi đâu ? »

Ông đáp :  « Bởi sự ngu dốt của đôi bên ». 

Lại  hỏi  :   «  Một  phụ  nữ  bị  hiếp  lại  phải  có  thái-độ  thế  nào  ?  Có  bắt buộc phải tự vẫn không ? »

Ông  đáp  :   «  Chịu  đựng  để  không  đi  đến  mục-đích  gì  không  phải  là quan-niệm của tôi. Phải tự vẫn để vẹn toàn danh tiết ». 

Lại  một  nơi  khác,  có  một  sinh-viên  hỏi  ông  :   «  Có  phải  Thiên-chúa-Giáo và Hồi-giáo là những đạo tiến hóa mà Ấn-Độ giáo là đạo thoái hóa https://thuviensach.vn

 phải không ? »

Ông trả lời :  « Không. Không có sự tiến hóa rõ rệt trong mỗi đạo giáo khiến ta có thể nhận thấy rõ ràng. Vì nếu các tôn giáo quả có tiến hóa thực, thì  cõi  thế  này  đã  chẳng  phải  là  nơi  mà  loài  người  đã  từng  chém  giết nhau ». 

Lại hỏi :  « Nếu Thượng Đế chỉ có một, thì sao không thể chỉ là một tôn giáo thờ Người thôi ? »

Đáp :  « Một cây muôn lá. Cũng như trên thế giới, biết bao nhiêu đạo. 

 Song đạo nào mà chẳng bắt nguồn gốc ở Trời ! »

Ngày 2 tháng 3 năm 1947, Cam-Địa rời Noakhali để trở về Bihar. Ông hẹn sẽ còn quay lại. Vì ở đấy, ông còn một sứ mạng chưa làm trọn vẹn, là nối lại tình anh em giữa người Ấn và người Hồi tại đó. 
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CHƯƠNG 24 : CÕI GIÀ XÂY DỰNG

NGÀY 22 tháng 3 năm 1947, Lord Louis Mountbatten, vị Phó vương cuối cùng của Anh tới New Delhi. Ông được trao phó một nhiệm vụ lớn lao là giải quyết xong việc tranh chấp Ấn Hồi trước ngày cuối cùng năm 1948 là hạn chót mà người Anh tự cho để rút khỏi đất Ấn, trao lại quyền hành cho người Ấn. 

Ngay 24 giờ sau, Yinnah công bố rầm rộ rằng nước Ấn phải chia làm đôi, nếu không thì « thảm họa sẽ gieo rắc trên đất nước này »

Ngày 31 tháng 3. Phó vương Mountbatten gặp Cam-Địa trong một cuộc thảo luận kéo giài 2 giờ 1 khắc Cam-Địa không nhường bỏ một phần nào trong việc giữ vững nước Ấn duy nhất, không chia xẻ. Cho đến khi ông chết, ông vẫn không công nhận việc chia nước Ấn thành 2 nước Ấn Hồi. Song, mặc dầu ông vẫn là vị cố vấn mà các lãnh tụ Đảng Quốc Hội muôn phần sùng kính, quyết định không phải ở ông mà là ở Đảng. 

Còn Yinnah thì sau khi cân nhắc đắn đo, đành phải chịu nhận nguyên tắc chia đôi hai tỉnh Pundjab và Bengale, để được hưởng sự quân phân Ấn Độ thành 2 nước Ấn riêng biệt. 

Nehru với Đảng Quốc Hội thì không còn cách nào hơn là chịu nhận xứ

Pakistan vậy. Thà rằng chịu phân ly, còn hơn là nội chiến. 

Cam-Địa  vẫn  cố  gắng  chống  lại  sự  phân  nước  Ấn.  Ông  đề  nghị

Mountbatten cứ việc rút quân về nước, để mặc Đảng Quốc Hội cai trị nước Ấn ; hoặc giả nếu không thể được thì hãy ở lại Ấn cai trị cho dân Ấn suốt trong thời kỳ nhiễu loạn này. 

Song Phó vương Anh không muốn nhận trách nhiệm gây nội chiến cho đất Ấn, ông bèn đệ dự án về Luân-Đôn, tức thì Chính-phủ Anh chấp nhận luôn. 

Tới ngày 15 tháng 5 năm 1947 thì nước Anh long trọng tuyên-ngôn cho nước Ấn độc-lập. 
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Cam-Địa không tới dự những buổi lể của ngày Độc-lập. Ông buồn vì thấy 32 năm tranh đấu không đưa tới kết quả mong muốn là làm cho loài người yêu nhau như anh em ruột thịt một nhà. Mới hay còn là người cùng một  nòi  giống,  cùng  một  màu  da,  mà  còn  tranh  dành,  ghen  ghét  lẫn  nhau như thế, huống hồ là nếu họ sống sau những biên thùy xa lạ. 

Bởi vậy, nền Độc-lập mà người Anh long trọng phô trương đây chỉ là cái  xác  không  hồn.  Một  hình  thức,  không  hơn  không  kém.  Nơi  nào  mà người Anh ngự tọa ngày trước, thì nay họ đi, người Ấn ngồi vào. Lá cờ ba sắc phấp phới bay trên nơi phủ Phó vương thay cho lá cờ Đế Quốc Hồng Mao. Còn nếu khơi sâu tình trạng đó thì sẽ thấy gì ? Nơi đây đáng lẽ phải thay linh hồn Tổ Quốc thì người ta chỉ đọc được những lý tưởng tôn giáo phân  lý.  Nơi  đây,  đáng  lẽ  là  tình  nhân  loại  thiết  tha,  thì  người  ta  chỉ  nhất được mầm chia rẽ. Và chính giữa lúc các chính khách Ấn Hồi chúc tụng lẫn nhau, và cùng nhau tỏ tình thân thiện, thì khắp các nơi trong nước, đồng bào họ nổi loạn giết hại lẫn nhau không một niềm thương xót. 

Bởi  thế,  ngày  15  tháng  8  ấy,  Cam-Địa  không  ở  Tân  Đề  Ly  dự  tuyên ngôn Độc lập mà vẫn ở lỳ tại Calcutta để chống nhau với loạn. Ông nhịn ăn và cầu kinh suốt ngày. Ông không nói một lời nào với quốc dân trong dịp này.  Chính  phủ  mời  ông  về  kinh  dự  lễ,  ông  cũng  khước  từ.  Giữa  sự  vui mừng của toàn thể, lòng ông giá lạnh như băng. Tổ Quốc yêu dấu đã đoạt lại tự  do,  nhưng  sao  không  những  không  vui,  ông  còn  thấy  trong  lòng  thấm đượm một nỗi buồn nản xót xa. Đó là vì tới buổi chiều tà của cõi đời rồi, mà ông vẫn không đạt được điều ước nguyện. 

Những  tư  tưởng  bác  ái  mà  suốt  30  năm  nay,  ông  gieo  rắc  trong  lòng những kẻ mến yêu cảm phục ông ; nay không những đã chẳng trở hoa mang trái, mà còn biến thể ra những linh khiến thấp hèn. 

Những nỗi buồn đó chỉ thoáng qua. Cái thế giới lý tưởng ông hì hục xây dựng từ 30 năm nay đã đổ vỡ, thì phần sự của ông là phải cúi khom tấm lưng già cả, thu nhặt từng mảnh rơi vương vãi, để rồi lại kiên nhẫn mà hàn gắn lại lành lặn như xưa. 
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Vì thế ông mới tìm đến ở nhà Hồi Giáo này, một túp lều mà đất chưa thấm hết máu đỏ chan hòa, và không khí còn khét nặc mùi cháy dở. Gia đình người Hồi ở trong đó cảm mến ông. Ông ăn chung với họ, và cùng họ cầu kinh.  « Ở đây, có một tình thương yêu thành thực ».  Ông viết thế. Niềm vui ông tìm thấy bên cạnh đám người cùng khổ này, còn thấm thía gấp mấy lần cuộc lễ mừng buổi bình minh của dân tộc, tại Tân Đề Ly. 

Những kẻ bị thảm họa tương tàn làm cho gia đình tan nát, ngày ngày đến với ông, và ông dịu dàng an ủi họ. Ông tự thấy cõi lòng dịu lại bởi phận sự mới ông vừa tìm thấy : đó là bắt đầu làm lại cái công việc ông đã làm từ

30 năm nay, là làm dịu bớt số phận của những kẻ khốn cùng, truyền bá lòng nhân, và làm cho mọi người yêu thương đồng loại của mình như anh em ruột thịt một nhà. 
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CHƯƠNG 25 : CAM-ĐỊA MUỐN CHẾT

NGÀY 2 tháng 10 năm 1947, Thánh Cam-Địa ăn lễ 78 tuổi. Nhân dịp đó, bà Moubatten và nhiều nhà ngoại giao các nước đến chúc mừng Người. 

Hàng núi điện tín đánh đến xem không xuể. Những kẻ giầu có thì giúp tiền. 

Bọn người tản cư thì gửi hoa. Thánh liền bảo :

 « Những lời chúc tụng và những quà biếu này đưa tới đâu ? Có lẽ các ngài  gửi  những  lời  phân  ưu  đến  cho  tôi  thì  hay  hơn.  Lòng  tôi  nặng  trĩu những u-buồn, thắc mắc. Bây giờ lời nói của tôi không còn âm vang nữa…

 Tôi chán sống từ lâu rồi, không bao giờ tôi muốn sống qua trăm tuổi. Tôi không thể nào sống được để nhìn thấy không khí thấm đượm một mầu chết chóc, sát hại và thù hằn nhau… »

Thánh Cam-Địa chưa đến nỗi yếu quá, nhưng Thánh đã thất vọng :

 « Tôi cầu xin Thượng-Đế cho tôi được thoát khỏi cái bể Trầm-Luân đầy nước  mắt  chúng  sinh  này  còn  hơn  là  bắt  tôi  phải  chứng  kiến  những  cuộc tương tàn gây ra bởi lòng man mọi của người đời mà tôi không-có cách gì cứu  vãn…  Nhưng  Thượng-Đế  thương  tôi,  thì  Thượng-Đế  chỉ  cho  tôi  sống một chút nữa thôi ». 

Tuy thế Cam-Địa vẫn hoạt động. Ngài gắng sức cứu khổ cứu nạn cho tất cả mọi người. Lúc đó trời sắp rét. Ngài kêu gọi dân chúng lấy lòng nhân giúp  chăn  chiếu  và  đồ  ăn  thức  dụng  cho  cả  người  Ấn  lẫn  người  Hồi,  nạn nhân của cuộc nội chiến. 

Tỉnh Pundjab là vựa thóc của Ấn-Độ. Cuộc nội chiến đã biến tỉnh đó thành ra một nơi hoang dã, mùa màng bị thiêu sạch ra tro. Ấn-Độ rên xiết trong nạn đói rét. 

Thánh Cam-Địa muốn đến ngay tỉnh Pundjab, nhưng Đề-Ly vẫn chưa bình trị được. Một khách thương người Hồi tưởng là cuộc xích mích đã dàn xếp xong rồi, mở cửa sắt ra để bán hàng. Vừa khi đó thì có một hòn đạn bay đến làm cho y chết gục. 
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Có một buổi chiều kia, Cam-Địa tìm đến nhà ngục trung ương ở Đề-Ly và chủ-tọa một cuộc Cứu-tế cho ba ngàn phạm nhân. 

Thánh  nói  với  bọn  phạm  nhân  rằng  :   «  Chính  tôi  cùng  là  một  phạm nhân đây, nhưng tôi được tạm tha ». 

Rồi Thánh tiếp :  « Đáng lý ra thì các nhà tù ở Ấn-Độ phải giống những nhà gì ? Tất cả phạm nhân đều phải được coi như những người bệnh, săn sóc chăm nom tử tế ». 

Đoạn Thánh kết luận mong muốn được thấy tất cả phạm nhân. Bất luận Ấn, Hồi hay Sikhs đều sống thuận hòa với nhau như là anh em một nhà. 

Hàng  ngày,  Thánh  Cam-Địa  đi  đến  thăm  những  người  tản  cư.  Họ  kể

cho Thánh nghe những hành động dã man mà đứt ruột. Có một người đàn ông  cầm  chân  một  đứa  trẻ  quay  lông  lốc  rồi  đập  đầu  nó  vào  tường.  Hai người khác dơ hai chân một đứa trẻ lên rồi xé đôi người đứa bé ra. Có một đám đông người Hồi tấn công một làng nọ ; dân làng chống cự khá lâu, họ

xin hàng ; đàn bà, con gái run như cầy sấy đứng nếp vào nhau bên bờ một cái giếng sâu. Bọn người Hồi vùng ra bắt họ, một người đàn bà nhẩy xuống giếng  ;  một  người  khác  cũng  nhẩy  theo  ;  trong  bốn  phút  đồng  hồ  có  bẩy mươi ba người đàn bà con gái cùng nhẩy tùm xuống giếng. 

Sợ  bị  khủng  bố,  những  người  Hồi  sống  trong  Liên  Bang  Ấn-Độ  phải trốn tránh vào trong vùng Pakistan. Cũng sợ bị khủng bố, những người Ấn và người miền Pakistan trốn tránh vào từng vùng Liên Bang Ấn. Đâu đâu cũng sôi lên một không khí căm hờn, giết chóc. Có hàng triệu dân chúng tản cư. Giữa đám người đói rách thê thảm đó, hiện ra một người bé nhỏ ở trần, quấn một cái phá trắng ở ngang hông, Thánh nói :  « Cứ lấy oán trả oán, cứ

 lấy cái chết trả thù cái chết, thì Ấn-Độ phải đi tới chỗ diệt vong ». 

Trong khi đó thì những cuộc tương tàn, khủng bố vẫn diễn ra ở Đề-Li mỗi ngày một ác liệt thêm. Trong những buổi ban đầu, 137 nhà tù bị tàn phá. 

Một ít nhà tù đó được sửa sang lại và biến thành những cái đền Ấn-Độ có tượng thần. Cam-Địa cho những vụ mạo-phạm giáo đường đó « như có nhơ

khó rửa sạch cho tinh-thần dân tốc Ấn và Sikhs ». 
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Tuy  vậy,  Thánh  vẫn  mong  mỏi  rằng  Ấn  Độ  rồi  sẽ  vượt  qua  được  cái

« trò ma » và Ấn-Độ sẽ đạt tới cái trình-độ đạo-đức rất cao sau bao nhiêu phen đã được huấn-luyện trong những phong-trào bất-hợp-tác. 
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CHƯƠNG 26 : LẦN TUYỆT THỰC CUỐI CÙNG

CALCUTTA trở lại an ninh. Những cuộc tương tàn thảm khốc ở Đề-Li đã dịu và chỉ thu lại những vụ khủng bố thưa thớt không quan-trọng. 

Ngày 13 tháng Giêng 1948, Cam-Địa tuyệt thực một lần cuối và việc đó đã khắc vào trí não của Ấn-Độ một hình ảnh đạo-đức vô biên, vô lượng. 

Nguyên là những vụ tương tàn ở Đề-Li tuy đã kết liễu rồi, nhưng các tỉnh  thành  khi  trước  phì  nhiều,  trù  mật  là  thế,  bây  giờ,  tuy  gọi  là  tạm  yên những vẫn không có an ninh an toàn. Người ta không thể đi tới Đề-Li một cách vững dạ, yên ổn. Thánh Cam-Địa lấy thế làm chán nản lắm. Mà Thánh lại muốn đi Pakistan để cứu tế những người Ấn và người Sikhs ; nhưng đi thế  nào  được,  nếu  những  người  Hồi  ở  Đề-li  vẫn  chưa  được  bồi  thường  ? 

« Tôi chán nản quá lắm ». 

Thánh lại tuyệt thực. Lần này thì tuyệt thực hoàn toàn, tuyệt thực cho đến  chết  thì  thôi.  Thánh  không  hỏi  ý-kiến  ông  Nehru  hay  Patel  mà  cũng không hỏi ý-kiến của các viên thầy thuốc. Đến khi người ta trách Thánh sao lại  tuyệt  thực  vội  vàng  như  thế,  trong  khi  tình  thế  đã  khả  quan  hơn,  thì Thánh trả lời rằng chờ đợi đã lâu, Thánh sốt ruột lắm rồi. Vụ tuyệt thực này có mục-đích là « Kêu gọi lương tâm của tất cả mọi người », người Ấn và người  Hồi  trong  toàn  thể  liên  bang  Ấn  Độ  cũng  như  những  người  Hồi  ở

Pakistan. 

 « Nếu tất cả những đoàn thể đó hay là một ít đoàn thể có tán thành ý-kiến của tôi, sống với nhau hòa nhã như anh em ruột thịt, tôi sẽ được toại nguyện ». 

Luôn luôn, Thánh Cam-Địa chỉ lo những vụ biến loạn, tương tàn lại nổi lên to ở Đề-Li. Nếu bến loạn lại nổi lên ở đó, Ấn-Độ sẽ bị nạn đao binh, trên toàn  thể  lãnh-thổ,  mà  nếu  Ấn-Độ  có  chiến-tranh  thì  nhất  định  là  hòa-bình thế-giới sẽ tiêu tán vậy. Có nhiều người Ấn-Độ bị ám sát ở Karachi, Kinh-đô Pakistan, và còn nhiều vụ ám sát nổi lên ở những nơi khác trong vùng Hồi. 

Thánh Cam-Địa tính đốt ngón tay cảm thấy một tai nạn gớm ghê ; một cảnh https://thuviensach.vn

tương  tàn  thảm  khốc  nữa  chẳng  chóng  thì  chầy  cũng  sẽ  diễn  ra.  Ở  Đề-Li, những người tản cư đuổi người Hồi ra khỏi nhà họ và họ tuyên bố ước ao được thấy người Hồi bị xua đuổi ra khỏi tỉnh ! Thánh Cam-Địa bảo :

 « Cơn giông tố đã gầm lên ở trong lòng người ta, thế nào rồi cũng phát xuất ra bên ngoài. Thánh biết chắc Thánh có thể chết được. Ngài báo cho bạn hữu biết rằng họ không cần phải tìm đến tòa nhà Birla để cản trở Thánh làm gì, mà họ cũng chả cần phải boăn khoăn, thắc mắc. Thì giờ để thắc mắc lo âu cho Người, các bạn của Người nên lo cho nội tâm mình thì hơn vì giờ

 khắc này là giờ khắc mọi người kiểm-điểm lại lòng mình ». 

Hôm  tuyệt  thực  thứ  nhất,  có  người  viết  vào  một  tờ  giấy  đệ  lên  hỏi Thánh rằng trong vụ tuyệt thực này của Thánh, ai là người đáng chê-trách, đáng kết tội. Thánh trả lời rằng :

 « Chả có ai có tội cả, chả ai đáng chê trách cả. Nhưng nếu người Ấn, người Sikhs vẫn cứ cương quyết xua đuổi người Hồi giáo khỏi Đề-Li, họ sẽ

 phản  tổ  quốc  Ấn-Độ,  phản  tôn  giáo  Ấn-Độ,  và  tôi  lấy  thế  làm  đau  đớn lắm ». 

Ngày thứ hai tuyệt thực, các viên thầy thuốc ngăn cản Cam-Địa đừng đến nơi cầu nguyện nhưng Cam-Địa vẫn đến để nói chuyện với các tín đồ

sau khi họ đã cầu nguyện xong rồi :

 « Tôi không bao giờ lại có ý mong rằng cuộc tuyệt thực của tôi sẽ kết liễu một cách chóng vánh. Đừng nên để ý đến tôi cũng như đừng nên để ý đến  nguyện-vọng  của  tôi  có  thực  hiện  được  hay  không  và  cuộc  tuyệt  thực của tôi có kết liễu không. Tôi sẽ chờ đợi thật lâu, lâu bao nhiêu cũng được, nhưng tôi sẽ bất mãn vô cùng nếu tôi thấy rằng dân chúng hành động chỉ là vì để cứu sống tôi ». 

Trong cuộc tuyệt thực này, Cam-Địa không chịu để cho các viên thầy thuốc xem xét. «  Tôi đặt tính mệnh tôi vào trong tay Thượng-Đế ». Nhưng Bác-sĩ Gilder, một bác-sĩ chuyên môn về tim ở Bombay bảo rằng thầy thuốc muốn yết một bản thông cáo hàng nếu Thánh không để cho các thầy thuốc khám xét thì không thể nào biết sự thật được. Thánh Cam-Địa đành phải ưng https://thuviensach.vn

thuận.  Tuy  vậy,  thân  thể  ngài  kém  lắm.  Sức  giảm  dần  dần  sút  hẳn  cân  đi trông thấy. 

Hồi hai giờ rưỡi sáng ngày thứ ba, Thánh đòi tắm nước nóng. Nằm ở

trong thùng tắm, Thánh đọc cho Pyaérélal một bản thỉnh cầu xin với chính-phủ Liên-Bang Ấn trả cho chính-phủ Pakistan một số tiền bồi thường là 550

triệu ru-pi. Đó là phần của Pakistan trong số vốn ở Ấn-Đ ộ  trước  khi  phân chia ; nhà cầm quyền ở Tân-Đề-Li, dùng-dằng chưa chịu trả ; và Thánh yêu cầu phải trả ngay. Trong khi đọc bản thỉnh cầu đó, Thánh Cam-Địa xây xẩm mặt mày, Pyaérélal phải vực Ngài ở trong thùng tắm ra. Ngài sụt cân nữa và yếu hẳn. 

Chính-phủ Liên-bang Ấn ưng thuận trả số tiền 550 triệu ru-pi. 

Hôm sau, Thánh nằm trên một cái giường kê ở cửa tòa nhà Birla. Suốt ngày Thánh nằm cuộn tròn người lại, hai chân co lên bụng, hai bàn tay khép vào ngực. Đầu và thân thể Ngài chùm trong một tấm vải trắng. Mắt nhắm, hình như ngủ mà hình như lịm dần đi. 

Một đoàn người trùng-trùng điệp-điệp đi diễu ở bên ngoài. Người Ấn và người ngoại quốc đi diễu đó không thể ngăn được lòng thương cảm ; họ

cầu nguyện và chắp tay vái lạy Ngài tuy là họ không được trông thấy Ngài đâu. 

Trước buổi cầu nguyện 5 giờ chiều, Thánh thức tỉnh nhưng không thể

đến nơi cầu nguyện để nói chuyện được với đồng bào nữa. Người ta phải lắp máy  phóng  thanh  để  Thánh  có  thể  cứ  ngồi  trên  giường  mà  nói  chuyện. 

Giọng Thánh đã yếu lắm, Thánh nói không được nhiều. 

Đến ngày thứ tư thì mạch trầm hẳn. Moulana Aboul Kalam Azad thỉnh cầu Thánh dùng một tí nước chanh vắt nhưng Thánh không ưng chịu. Thầy thuốc báo cho Thánh biết rằng Thánh không đi tiểu tiện nữa và dầu Thánh có sống được nữa cũng thành ra tàn tật. Thánh không để ý đến điều đó, Ngài nói :

 « Hôm nay là ngày thứ tư tôi tuyệt thực nhưng chưa bao giờ tôi thấy dễ

 chịu như hôm nay. Vị lãnh đạo duy nhất của tôi là Thượng-Đế, Thượng-Đế
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 bất diệt, Thượng-Đế chí linh thiêng. Nếu Thượng-Đế xét ra cần đến cái thân thể còm cõi của tôi, thì Ngài sẽ giữ gìn tôi mặc dầu có những lời quyết đoán của các ông thầy thuốc. Tính mệnh của tôi ở trong tay Ngài. Vả chăng, xin các  bạn  tin  rằng  tôi  không  hề  sợ  cái  chết,  tôi  không  hề  sợ  một  cố  tật  nếu Thượng-Đế cho tôi sống sót. Nhưng tôi muốn thấy rằng những lời kêu gọi của tôi phải dược anh em đồng bào nghe theo đoàn kết với nhau, cũng như

 nếu đồng bào xét ra còn cần đến tôi ». 

Ngày  17  tháng  Giêng,  Thánh  Cam-Địa  nôn  khan,  và  có  vẻ  trằn  trọc lắm. Tuy vậy, Ngài cũng ngủ được bốn tiếng đồng hồ. Ông Nehru trông thấy Thánh như thế bưng mặt khóc. Thánh tỉnh lại và sai Pyaérélal đi thăm dò tin tức xem người Hồi đã về nhà về cửa bình yên chưa. Hàng ngàn hàng vạn bức điện tín ở khắp mọi nơi trong nước được đánh đến để hỏi thăm sức khỏe của Thánh. 

Nguyên là từ hôm 13, từ hồi 11 giờ trưa, thấy Thánh bắt đầu tuyệt thực, nhiều tổ chức trong nước và từng nhóm người các giới, các người tản cư ở

Đề-Li hội họp nhau lại ở nhà bác sĩ Rayendra  P rasad, vị tân chủ tịch Quốc-Hội để cố gắng tìm một phương pháp đi tới hòa bình, chấm dứt chiến-tranh nội  bộ.  Nhưng  đối  với  một  sự  thỏa  hiệp  như  thế  mà  chỉ  lấy  chữ  ký  của những phần tử tương phản không, không đủ, mà Thánh cũng không lấy thế

làm ưng ý. Cần phải có những sự cam kết cụ-thể, mà đã cam kết chắc chắn là  phải  thi  hành.  Nếu  có  ai  không  thi  hành  thì  Thánh  Cam-Địa  sẽ  biết  dễ

dàng lắm và rất mau, mà nếu để cho có sự ấy đến thì nhất định là Thánh sẽ

tuyệt thực cho đến chết. Vì trách nhiệm lớn lao, quan trọng như thế nên có một ít đại biểu trù trừ và rút lui để bàn bạc với nhau. 

Vậy, đến sáng hôm 18 tháng Giêng, mọi người ký vào trong bản cam kết và hơn một trăm đại-biểu đi từ nhà ông Prasad đến tòa Birla. Hai ông Nehru và Azad đã ngồi sẵn ở đó. Người ta còn thấy cả ông chánh mật thám Đề-Li và người giúp việc thân tín của ông ta ; mấy người này cũng ký tên vào trong bản cam kết. 

Prasad khai mạc Hội-Đồng. 
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Thoạt tiên, ông nói về vụ tuyệt thực của Thánh Cam-Địa và nói rõ tại sao họ lại phải cam kết với nhau như vậy. Những lời cam kết này là một lời hứa trịnh trọng mà cũng là một chương-trình hành động nữa :

 « Chúng tôi cam kết bảo vệ tính mệnh, tài sản và tôn giáo của những người Hồi giáo và chúng tôi xin hứa rằng những biến động xẩy ra ở Đề-Li sẽ không xẩy ra nữa ». 

Thánh Cam-Địa nằm lắng tai nghe và gật đầu tỏ vẻ bằng lòng :

 « Ngoài ra, chúng tôi xin đoan chắc với Thánh Cam-Địa của chúng tôi, lễ Kouya Qoutaboud-Din-Mazar sẽ cử hành như thường lệ (Lễ này là một lễ

 rất trọng thể của người Hồi giáo). Người Hồi có thể đi lại Souzimandi Karol Bagh, Pahargany và nhiều thị-trấn khác, y như thể ngày xưa. Những ngôi đền của người Hồi mà hiện người Ấn và người Sikhs chiếm đóng phải trả lại cho người Hồi. Những người Hồi tản cư có thể trở lại và làm ăn buôn bán bình thường. Chính-phủ Liên Bang Ấn sẽ chị trách nhiệm an ninh của người Hồi ». 

Đoạn xong mấy điều khoản trong bản cam-kết, Prasad thỉnh cầu Thánh Cam-Địa đình chỉ vụ tuyệt thực, và vì vậy, Thánh thấy dễ chịu hơn. 

Thánh Cam-Địa tỏ vẻ vui mừng, nhưng vãn không được mãn nguyện vì tại sao người Ấn và người Hồi chỉ mới bắt tay hòa bình vỡi nhau ở mỗi tỉnh Đề-Li thôi. Thánh muốn cho tất cả Ấn-Độ đều ngừng nội chiến, bất cứ chỗ

nào ở trên đất Ấn người Hồi, người Sikhs và người Ấn cũng đều thương yêu nhau như anh em một nhà. 

Nói đến đây thì Thánh ngất lịm đi, nước mắt Ngài ràn rụa trên gò mà. 

Bao nhiêu người đứng ở chung quanh đó thở dài não nuột, nhiều người lau nước mắt. 

Đến khi tỉnh lại thì giọng nói của ngài yếu quá lắm, không ai còn nghe rõ nữa. Nữ bác sĩ Souchila Naygar phải đứng nhắc to lên từng câu ngắn của Ngài cho mọi người nghe. Cam-Địa hỏi mọi người tề tựu ở đấy là họ thành thực thương yêu nhau, thành thực ngừng chiến hay là họ đánh lừa Thánh để

cứu sống Thánh. Có thật là họ đảm bảo với Thánh về nền hòa bình ở Đề-Li https://thuviensach.vn

không  ?  Thánh  có  thể  tự  do  đi  về  Pakistan  để  thuyết  pháp  về  hòa  bình không ? 

Sau  khi  mọi  lời  cam  kết  cẩn  thận  một  lần  nữa  Thánh  ngồi  dậy,  trầm mặc và im lặng. Mọi người nín thở để đợi chờ. Sau mãi Thánh mới tuyên bố

câu mà mọi người mong đợi : Thánh sẽ thôi tuyệt thực ! 

Trong tòa Birla vang lên những câu hát cầu chúc bằng đủ các thứ tiếng. 

Đoạn Maoulana Azad dâng lên Thánh một cốc nước cam.    Thánh uống chầm chậm rồi nói :

 « Nếu những lời cam kết kia được thực hiện, tôi cũng muốn sống nốt cuộc đời thừa của tôi để phụng sự nhân loại ». 
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NGÀY thứ hai, sau vụ tuyệt thực cuối cùng, Thánh Cam-Địa được các đệ-tử dìu đến nơi cầu nguyện. Trong bản thuyết pháp rất nhỏ nhẹ của Ngài. 

Ngài  thuật  lại  rằng  có  một  viên  chức  Ấn  trong  tổ  chức  R.S.S  bài  trừ  Hồi Giáo phản đối về bản cam kết mang lại hòa bình ở Đề-Li. Thánh Cam-Địa tỏ

ý thương người đó và đoán chắc người viên chức ấy thế nào sau này « cũng sẽ nghĩ lại ». 

Hôm  sau,  người  ta  dìu  Thánh  đến  nơi  cầu  nguyện.  Thánh  tỏ  ý  mong mỏi sẽ được chóng bình phục để đi Pakistan kiện toàn sứ mệnh phục hồi nền hòa bình ở đó. 

Trong khi Thánh Cam-Địa thuyết pháp, có một tiếng nổ dữ dội. Thánh hỏi : « Cái gì đấy ? » – « Chúng tôi cũng không được biết ». Thính giả xôn xao. Thánh lại bảo : « Các bạn chẳng nên bận tâm vào tiếng động đó làm gì. 

Hãy nghe tôi đây ! »

Tiếng nổ đó là một tiếng lựu đạn mà người ta ném vào chỗ Thánh ngự, từ một khoảng vườn hàng xóm. 

Ngày  hôm  sau  nữa,  Thánh  đi  bộ  một  mình  tới  nơi  cầu  nguyện.  Dọc đường, Ngài nói chuyện với các đệ tử rằng có nhiều người thấy Ngài bình tĩnh trước tiếng nổ vang động có tỏ ý khen Ngài, Ngài bảo rằng Ngài chả có điều gì mà đáng khen. Ngài tưởng là người ta tập quân sự ở gần đấy :

 « Nếu ví dụ mà tôi bị chết vì tiếng nổ đó mà miệng tôi vẫn mỉm cười, không oán hận gì thủ phạm vụ đó thì họa chăng là tôi mới đáng khen. Đừng ai nên khinh khi người trẻ tuổi lầm đường lạc lối ném trái lựu đạn kia. Ý hẳn rằng anh ta cho rằng tôi là kẻ thù của Ấn-Độ, của Ấn-giáo ». 

Sau, Thánh lại tiếp :

 « Tội nghiệp cho người thanh niên ! Y có biết rằng những người không đồng ý ý tưởng với y đâu phải là những người xấu ». 

Thánh yêu cầu những bạn đồng chí của y nên khuyên bảo y, đừng giữ

cái tính cách bạo động như thế nữa :
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 «  Bạo  động  không  phải  một  phương  sách  để  cứu  vớt  nước  Ấn-Độ. 

 Muốn cứu Ấn-Độ thì phải theo đường lối của tôi ». 

Dân Sikhs đến thăm Thánh cam đoan rằng người thanh niên quá khích ném bom kia không phải là đồng bào của họ. Cam-Địa bảo :

 « Cái đó có quan hệ gì đâu ? Y là người Sikhs, người Hồi, hay người Ấn thì có quan hệ gì ? Dù là người nào đi nữa tôi cũng chỉ mong cho người ta được khá hơn lên ». 

Ngay lúc người thanh niên đó ném lựu đạn xong thì bị bắt. Một người đàn bà túm được hắn và giải hắn về ty Cảnh sát. Thánh khen ngợi người đàn bà ấy can đảm và tự thân xin với sở Cảnh sát đừng đánh đập chàng thanh-niên đó. Trái lại, Thánh yêu cầu sở Cảnh sát nên đối đãi với y rất nhân-đức để dụ hắn về đường ngay và giảng giải cho y những ý tưởng tốt đẹp, những hành-động tốt. Các đệ tử của Ngài cũng phải cư-xử tử-tế với y, phải thương xót y chứ không được thù hằn, tức tối y. 

Người  thanh  niên  ấy  tên  là  Mandal  Lal.  Y  là  một  dân  tản  cư  vùng Pundjab và ở nhờ trong một ngôi đền ở Đề-Li. Trong phiên xử án, y nói với tòa như sau :

 « Tôi đã được nhìn tận mắt nhiều việc bỉ ổi, kinh tởm ở Pakistan. Tôi đã được nhìn thấy người ta bắn chết đồng bào Ấn của tôi trong những tỉnh Pundjab và Đề-Li ». 

Mandal  Lal  là  một  đảng  viên  trong  tổ  chức  thanh  niên  bạo  động  có nhiệm vụ mưu sát thánh  C am-Địa. Quả lựu đạn y ném không có kết quả, y bị bắt, các bạn y thấy thế cử một người khác đến làm nhiệm vụ. Chàng thanh niên sau này là chủ bút một tờ báo tuần viết bằng chữ Ấn, Tờ Mahasabha ở

tỉnh Poona, vùng Maratha, dưới quyền cai trị của Tilak. Y tên là Nathouram Vinayak Godse. Y là con cái một nhà khá giả. 

Chính-phủ Ấn bắt được y và tất cả đảng viên của tổ chức quá khích đó. 

Tất cả tám người trẻ tuổi. Tòa xử đến 6 tháng trời mới xong. Mandal Lal thì khai rằng y vẫn kính trọng Thánh  « nhưng tức vì Thánh bênh vực người Hồi, https://thuviensach.vn

 Thánh bắt chính-phủ Ấn phải trả cho người Hồi số tiền 550 triệu ru-pi ». 

Chính Godse cũng uất ức về điều đó, Y nói :

 « Tôi băn khoăn nghĩ ngợi và tôi lấy làm khổ tâm vô cùng về những vụ

 người Hồi khủng bố giết chóc người Ấn. Tôi khổ tâm về tương lai của nước Ấn và tôi thường nghĩ nếu Ấn-Độ cứ bùng nhùng với Hồi giáo ở bên ngoài và Thánh Cam-Địa ở bên trong thì tương lai Ấn-Độ ra thế nào… Vì thế tôi quyết hạ Thánh Cam-Địa ». 

Mặc dầu lời khai của Godse, tòa cũng xử Godse phải chết treo. 

Như trên đã nói, trong buổi cầu nguyện cuối cùng của Cam-Địa, Godse đứng ở hàng thứ nhất, vừa trông thấy Thánh, hắn kính cẩn vái Ngài. Thánh chắp tay đáp lễ mỉm cười. Godse bước ra, đứng chắn lối đi của Thánh. Bà cháu gái Thánh dãn Godse ra. Godse đứng thẳng, và tay hắn bấm cò súng. 

Thánh ngã xuống đất, miệng lẩm bẩm khẽ « Trời ơi ! », và mất. 
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Notes
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Không thấy nói, vì lẽ gì ông ăn trở lại. 
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