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Lời giới thiệu

Vladimir Oxipovitr Bogomolov là tác giả của tiểu thuyết  Tháng tám năm bốn tư và truyện vừa  Ivan rất nổi tiếng, được in ở Nga hàng trăm lần, dịch sang mấy chục thứ tiếng, trong đó có tiếng Việt. 

Bogomolov  sinh  ngày  3-7-1926  tại  làng  Kirillovca,  tỉnh  Moxcva. 

Năm 1941, học hết lớp 7 phổ thông, nhà văn tương lai vào bộ đội, bắt đầu con đường từ lính trơn trở thành sĩ quan trinh sát trung đoàn. Năm 1957 ông tốt nghiệp phân khoa báo chí trường Đảng cao cấp. Từ năm 1955 ông bắt đầu hoạt động văn học, năm 1958 trở nên nổi tiếng bằng truyện vừa  Ivan đăng ở tạp chí  Ngọn cờ. Đề tài chiến tranh chiếm vị trí trung tâm trong các tác phẩm của Bogomolov. Năm 1965 ông cho in truyện  vừa   Zoxia  và  năm  1973  ra  đời  tác  phẩm  lớn  nhất  của  ông Tháng tám năm bốn tư (còn có tên là  Thời điểm chân lí), kể về hoạt động của các chiến sĩ phản gián Nga trong những năm chiến tranh vệ

quốc. Ngoài ra ông còn là tác giả của một số truyện vừa, tiểu thuyết, sách chính luận khác. Số lượng tác phẩm của Bogomolov không nhiều lắm  (nhiều  năm  cuối  đời,  do  thời  thế,  ông  im  lặng)  nhưng  những  gì ông để lại cũng đủ để ông trở thành một trong những nhà văn lớn của thế kỷ XX. 

Ông mất ngày 30-12-2003 tại Moxcva. 

Theo  motif  truyện  vừa   Ivan  của  Bogomolov,  năm  1962,  đạo  diễn Andrei Tarcovxki đã dựng thành phim  Tuổi thơ của Ivan và đoạt giải Sư tử vàng tại Liên hoan phim quốc tế Venezia. 

Trong  tập  sách  nhỏ  này  bên  cạnh  truyện  vừa   Ivan  chúng  tôi  giới thiệu thêm một truyện ngắn khá đặc sắc của ông về đề tài chiến tranh -

 Mối tình đầu. 

 NHÀ XUẤT BẢN KIM ĐỒNG
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Đêm  hôm  ấy,  tôi  định  trước  lúc  trời  sáng  sẽ  đi  kiểm  tra  các  vọng cảnh giới cho nên mới hơn tám giờ đã đi ngủ, dặn trước trực ban đánh thức vào đúng bốn giờ sáng. 

Nhưng người ta đã đánh thức tôi sớm hơn - vào lúc kim đồng hồ dạ

quang mới chỉ một giờ kém năm. 

- Báo cáo đồng chí thượng úy… Báo cáo đồng chí thượng úy… - có ai đó lay mạnh vai tôi. Dưới ánh sáng của cây đèn đĩa chiến lợi phẩm cháy leo lét trên bàn, tôi nhận ra binh nhất Vaxiliev ở trung đội cảnh giới. - Bắt giữ được một kẻ lạ… Đồng chí thiếu úy bảo giải đến đồng chí…

- Châm đèn lên! - Tôi vừa ra lệnh vừa rủa thầm: lẽ ra chẳng cần đến mình họ cũng tự giải quyết được. 

Vaxiliev châm lửa vào chiếc vỏ đạn bị móp đầu, đoạn quay lại phía tôi báo cáo. 

-  Nó  ngâm  mình  dưới  nước,  bò  ven  bờ.  Hỏi  bò  thế  làm  gì  thì  nó không nói, đòi đưa lên ban tham mưu. Hỏi gì cũng không trả lời, cứ

một mực: chỉ nói với thủ trưởng đơn vị thôi… Trông yếu lắm, cũng có thể là làm ra vẻ như vậy. Đồng chí thiếu úy lệnh cho tôi…

Tôi  trở  mình,  thò  chân  ra  khỏi  chăn,  dụi  mắt  và  ngồi  hẳn  dậy. 

Vaxiliev, anh chiến sĩ cao lớn, đứng sừng sững trước mặt tôi, nước rỏ

ròng ròng từ chiếc áo khoác vải bạt màu sẫm ướt sũng. 

Chiếc đèn vỏ đạn khơi to chiếu sáng căn hầm rộng rãi và tôi lập tức trông thấy ở ngay cạnh cửa hầm một đứa bé trạc mười một tuổi, mặt mày thâm tím và toàn thân run lẩy bẩy vì lạnh; áo sơ mi và quần nó ướt sũng, dính chặt vào người, đôi chân khẳng khiu đi đất, bùn bám đến tận mắt cá. Chỉ nhìn nó tôi cũng thấy run cả người lên. Tôi bảo nó:

- Đến đứng cạnh lò lửa đây. Cháu là ai? 
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Đứa bé bước lại gần, ngước đôi mắt to, cách xa nhau một cách khác thường, nhìn tôi chăm chú, vẻ cảnh giác. Khuôn mặt nó, gò má cao, nước da sạm đen vì cáu bẩn lâu ngày. Mái tóc ướt, chẳng biết là màu gì nữa, bết lại từng mảng. Trong ánh mắt đứa bé, trên gương mặt mệt mỏi với cặp môi tím bầm mím chặt, lộ ra một sự căng thẳng nội tâm và tôi cảm thấy có cả vẻ ngờ vực và bực dọc. 

- Cháu là ai? - Tôi nhắc lại câu hỏi. 

- Chú bảo chú kia đi ra ngoài đã, - đứa bé đưa mắt về phía Vaxiliev, nói giọng yếu ớt, hai hàm răng va nhau lập cập. 

Tôi ra lệnh cho Vaxiliev:

- Đồng chí chất thêm củi vào lò rồi lên đợi ở trên kia. 

Vaxiliev  thở  dài  và  ý  chừng  muốn  kéo  dài  thời  gian  được  ở  trong căn hầm ấm áp, thong thả khều gạt từng đầu củi cháy đỏ, chất vào đầy một lò những thanh củi mới, đoạn cũng vẫn một dáng điệu thong thả

như  vậy  bước  ra  khỏi  hầm.  Trong  khi  ấy  tôi  đã  đi  xong  đôi  ủng  và ngồi nhìn đứa bé, chờ nó mở miệng. 

- Thế nào, sao im lặng mãi thế? Cháu ở đâu tới? 

- Cháu là Bondarev, - nó nói nhỏ nhưng với một giọng làm như cái tên đó có thể gợi mở cho tôi điều gì, hoặc thậm chí đủ cho tôi rõ tất cả. 

- Chú báo ngay về Bộ tham mưu, cho năm mốt, là cháu ở đây. 

- Một nhân vật quan trọng ghê… - Tôi bất giác mỉm cười. - Thế rồi sao nữa? 

- Rồi sao nữa thì không liên quan gì đến chú. Họ sẽ tự làm lấy hết. 

- “Họ” là những ai vậy? Báo về Bộ tham mưu nào và năm mốt là ai? 

Thằng bé lặng thinh. 

- Cháu cần bộ tham mưu của tập đoàn quân nào? 

- Hòm thư dã chiến VS bốn chín năm trăm năm mươi…

Nó đọc đúng số hiệu hòm thư dã chiến của bộ tham mưu tập đoàn quân  chúng  tôi.  Tôi  không  cười  nữa  mà  sửng  sốt  nhìn  đứa  bé  và  cố
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hiểu ra tình huống. 

Chiếc áo sơ mi lấm bê bết và chiếc quần ngắn cũn cỡn đã cũ, bằng vải thô, theo nhận xét của tôi, may ở thôn quê, rất có thể là vải tự dệt lấy ở nhà; nhưng nói năng lại rất chỉnh, giọng nặng về “a” như giọng người  Moxcva  và  người  Bạch  Nga;  cứ  theo  giọng  nói  thì  rõ  ràng  là dân thành thị. 

Đứa  bé  đứng  im  trước  mặt  tôi,  thỉnh  thoảng  lại  gườm  gườm  nhìn tôi, vẻ cảnh giác và xa lạ, mũi nó sụt sịt và toàn thân run cầm cập. Tôi đưa cho nó chiếc khăn bông kẻ sọc không còn sạch lắm và nói như ra lệnh:

- Cởi hết quần áo ra và lau xát khắp người đi. Mau! 

Nó cởi áo, để lộ ra thân hình nhỏ bé gầy gò giơ đủ bộ xương sườn, đen đủi vì cáu bẩn, và đưa mắt nhìn chiếc khăn bông, lưỡng lự. 

- Cứ lau đi! Khăn bẩn đấy mà. 

- Nó bắt đầu lau, xát mạnh ngực, lưng, tay. 

- Cởi cả quần ra! - Tôi hạ lệnh. - Ngượng à? 

Nó, vẫn lại lặng lẽ, loay hoay với dải rút ướt sũng mãi mới cởi được cái dây buộc thay thắt lưng và tụt quần ra. Nó, còn hoàn toàn là một đứa trẻ con, vai hẹp, chân tay khẳng khiu, trông chỉ không hơn mười -

mười  một  tuổi,  mặc  dù  nếu  chỉ  nhìn  khuôn  mặt  cau  có,  đầy  suy  tư

chẳng chút thơ ngây, với những nếp nhăn trên vầng trán dô, thì có lẽ

phải bảo nó đến mười ba tuổi. Vơ cả áo lẫn quần, nó quẳng vào góc hầm cạnh cửa vào. 

- Ai sẽ hong cho đây? Chú chắc? - Tôi hỏi. 

- Người ta sẽ mang quần áo mới đến cho cháu. 

- Thế à? - Tôi tỏ ý nghi ngờ. - Thế quần áo của cháu đâu? 

Nó  lại  lặng  thinh.  Tôi  đã  định  hỏi  giấy  tờ  của  nó  đâu,  nhưng  kịp nghĩ ra là nó còn quá nhỏ nên không thể có giấy tờ gì. 

Tôi lôi dưới phản ra chiếc áo bông của chiến sĩ cần vụ hiện nằm ở

trạm xá tiểu đoàn. Thằng bé đứng cạnh lò, lưng quay về phía tôi: giữa https://thuviensach.vn

hai  xương  bả  vai  nhô  lên  tôi  thấy  một  mảng  bị  chàm,  to  phải  bằng đồng năm xu. Ở phía trên xương bả vai nổi lên một vết sẹo đỏ sẫm mà tôi xác định được ngay là do đạn bắn. 

- Sao cháu lại bị cái sẹo ấy? 

Nó ngoái cổ lại nhìn tôi, nhưng không nói gì. 

- Chú hỏi tại sao cháu lại bị cái sẹo ở lưng? - Tôi vừa xẵng giọng hỏi vừa đưa cho nó chiếc áo bông. 

- Cái đó không liên quan đến chú. Với lại chú không được quát lên như thế! - Nó bực tức trả lời, cặp mắt xanh như mắt mèo long lên như

mắt một con thú dữ, tuy nhiên nó vẫn cầm lấy chiếc áo bông. - Chú chỉ có nhiệm vụ báo cáo là cháu ở đây. Còn thì chẳng can gì đến chú. 

- Mày đừng có dạy tao! - Cáu tiết, tôi quát nó. - Mày còn chưa rõ mày hiện giờ ở đâu và phải cư xử ra sao. Chừng nào mày chưa nói cho rõ  ngọn  ngành  mày  là  ai,  ở  đâu  đến,  ra  bến  sông  làm  gì  thì  tao  còn chưa làm gì hết. 

- Chú sẽ phải chịu trách nhiệm đấy! - Thằng bé rõ ràng muốn dọa tôi. 

- Mày đừng hòng dọa tao, thằng nhóc con! Mày chơi cái trò giả câm giả điếc với tao không xong đâu! Nói cho rõ: mày ở đâu đến đây? 

Nó khép chặt hai vạt chiếc áo bông dài đến tận mắt cá chân và lặng thinh quay mặt đi. 

-  Mày  sẽ  ngồi  ở  đây  một  ngày,  ba  ngày,  đến  năm  ngày  đi  nữa, nhưng chừng nào chưa nói rõ ràng là ai và ở đâu đến thì tao sẽ chẳng báo đi đâu về mày sất! - Toi kiên quyết tuyên bố. 

Nó ngước mắt nhìn tôi, vẻ lãnh đạm và xa lạ, rồi lại lặng thinh quay mặt đi. 

- Mày có định nói không? 

- Chú có nhiệm vụ báo cáo ngay lập tức về bộ tham mưu cho năm mốt là cháu hiện giờ ở đây, - thằng bé khăng khăn một mực. 

Tôi bực tức đáp:
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- Tao không có nhiệm vụ gì với mày cả. Chừng nào mày chưa nói rõ mày là ai và ở đâu đến, tao sẽ chẳng làm gì sất. Nghe cho thủng điều đó. Năm mốt là ai? 

Nó lặng thinh, mặt cau có, trầm mặc. Khó khăn lắm tôi mới kìm nổi mình, hỏi:

- Cháu ở đâu đến? Nói đi, nếu muốn chú báo cáo về cháu! 

Sau một hồi im lặng, vẻ suy nghĩ căng thẳng, nó nói qua kẽ răng:

- Ở bờ bên kia sang. 

- Ở bờ bên kia sang à? - Tôi không tin. - Thế cháu sang đây bằng cách nào? Cháu lấy gì để chứng minh là cháu ở bờ bên kia sang? 

-  Cháu  không  chứng  minh  gì  sất.  Cháu  sẽ  không  nói  gì  thêm  nữa đâu. Chú không được phép hỏi vặn vẹo cháu: chú sẽ phải chịu trách nhiệm đấy! Khi gọi điện chú đừng có nói gì đấy! Chuyện cháu ở bên kia sang chỉ có năm mốt là biết thôi. Chú phải báo ngay cho năm mốt: Bondarev hiện giờ ở chỗ tôi. Có vậy thôi! Họ sẽ đến đón cháu! - Nó nói to với một giọng đầy tự tin. 

- Có lẽ rút cục cháu cũng sẽ nói rõ cháu là ai mà họ phải đến đón cháu, chứ? 

Nó lặng thinh. 

Tôi nhìn nó một lúc từ đầu đến chân và suy nghĩ. Tên họ nó không mảy may cho tôi rõ điều gì, nhưng rất có thể ở bộ chỉ huy tập đoàn quân người ta biết nó thì sao? -Chiến tranh đã làm tôi không còn ngạc nhiên với bất kỳ điều gì. 

Bộ dạng thằng bé trông mệt mỏi đến thảm thương, nhưng nó cư xử

rất tự chủ, nói chuyện với tôi bằng một giọng tự tin, thậm chí có vẻ ra lệnh nữa: nó không cầu xin mà đòi hỏi. Với cái vẻ cau có, trầm mặc không chút thơ ngây và luôn cảnh giác, nó gây một ấn tượng rất kỳ lạ; điều nó khẳng định là ở bờ bên kia sang tôi có cảm giác là một điều nói dối trắng trợn. 
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Tất nhiên là tôi không hề có ý định báo cáo về nó lên bộ tham mưu tập đoàn quân, nhưng báo cáo lên trung đoàn là trách nhiệm của tôi. 

Tôi nghĩ rằng họ sẽ lôi nó lên trung đoàn và tự tìm hiểu lấy đâu ra đấy; còn tôi, tôi sẽ lại ngủ chừng hai tiếng nữa rồi dậy đi kiểm tra các vọng cảnh giới. 

Tôi  quay  máy  điện  thoại,  cắm  ống  nói  gọi  ban  tham  mưu  trung đoàn. 

-  Ba  nghe  đây.  -  Tôi  nhận  ra  giọng  tham  mưu  trưởng,  đại  úy Maxlov. 

- Tám báo cáo đồng chí đại úy! Bondarev hiện đang ở chỗ tôi. Bonda-rev! Bondarev yêu cầu báo cáo cho “Volga” biết…

- Bondarev à? - Maxlov hỏi lại, giọng ngạc nhiên. - Bondarev nào? 

Có phải thiếu tá ở phòng tác chiến, sĩ quan ủy nhiệm không? Ông ta ở

đâu  rơi  xuống  đầu  cậu  thế?  -  Maxlov  hỏi  dồn  dập,  và  tôi  cảm  thấy giọng anh ta có vẻ lo lắng. 

- Không, không phải đâu! Tôi cũng không rõ Bondarev là ai. Chẳng nói chẳng rằng gì cả. Chỉ yêu cầu tôi báo cáo về “Volga” cho năm mốt là Bondarev hiện đang ở chỗ tôi. 

- Năm mốt là ai vậy? 

- Tôi tưởng đồng chí biết rõ. 

- Chúng tôi không có các mật danh của “Volga”. Chỉ có của sư đoàn thôi. Thế Bondarev chức vụ, cấp bậc gì? 

- Bondarev không có cấp bậc, - tôi bất giác mỉm cười, nói. - Báo cáo  đại  úy,  đây  là  một  đứa  bé,  vâng,  một  đứa  bé  khoảng  mười  hai tuổi…

- Cậu đùa đấy hả? Cậu đùa với ai thế? - Maxlov quát vào ống nói. -

Định làm trò xiếc à? Tôi sẽ cho cậu biết tay! Tôi sẽ báo cáo với thiếu tá! Cậu làm sao thế, quá chén à? Hay hết việc làm rồi? Tôi sẽ…

- Báo cáo đồng chí đại úy! - Tôi kêu lên vì không ngờ câu chuyện lại xoay ra như vậy. - Báo cáo đồng chí đại úy, quả là một thằng bé https://thuviensach.vn

thật đấy ạ! Tôi tưởng đồng chí có biết về nó…

- Tôi không biết và cũng không cần biết! - Maxlov nóng nảy quát lên. - Cậu đừng có mà quấy rầy tôi với những chuyện vớ vẩn như vậy! 

Tôi không phải trẻ con! Việc người ta đã ngập đến tận cổ, thế mà cậu lại còn…

- Thì tôi tưởng…! 

- Cậu đừng có tơ với tưởng! 

- Rõ! Nhưng… báo cáo đồng chí đại úy, làm gì với thằng bé ấy bây giờ ạ? 

- Làm gì à? Thế sao nó lại ở chỗ cậu? 

- Vọng cảnh giới bắt được nó ở bờ sông. 

- Nó ở đâu ra bờ sông? 

- Theo tôi nghĩ… - Tôi ngập ngừng một giây. - Nó nói là ở bờ kia sang. 

- “Nó nói”, - Maxlov nhại. - Ngồi chiếc thảm thần bay sang à? Nó nói hươu nó vượn còn cậu thì dỏng tai lên mà nghe. Cắt người canh gác nó! - Đại úy ra lệnh. - Và nếu cậu không giải quyết nổi thì chuyển giao cho Dotov. Việc này thuộc chức năng của họ, để họ làm…

Bỗng thằng bé nói to, giọng cả quyết:

- Chú bảo hộ cháu là nếu ông ấy cứ quát tháo mà không lập tức báo cáo cho năm mốt thì ông ấy sẽ phải chịu trách nhiệm đấy! 

Nhưng Maxlov đã bỏ ống nói. Tôi cũng ném ống nói xuống máy, vừa bực với thằng bé lại vừa tức Maxlov. 

Số là tôi chỉ tạm quyền tiểu đoàn trưởng và mọi người đều biết là tôi  “tạm”.  Hơn  nữa  tôi  mới  hai  mươi  mốt  tuổi  nên  dĩ  nhiên  là  mọi người đối xử với tôi có khác so với những tiểu đoàn trưởng khác. Nếu như trung đoàn trưởng và các phó của ông đều cố gắng không để lộ ra điều đó thì Maxlov, người trẻ nhất trong các thủ trưởng trung đoàn của tôi, không giấu giếm việc anh ta cho tôi là trẻ con, cư xử với tôi một https://thuviensach.vn

cách  kẻ  cả  mặc  dù  tôi  tham  gia  chiến  đấu  từ  những  ngày  đầu  chiến tranh, đã từng bị thương và được khen thưởng. 

Lẽ đương nhiên là Maxlov không bao giờ dám nói chuyện bằng một giọng  như  vậy  với  các  thủ  trưởng  tiểu  đoàn  một  hoặc  ba.  Còn  với tôi… không nghe đến nơi đến chốn, chưa hiểu rõ đầu đuôi mà đã quát tháo ầm ĩ… Tôi tin chắc rằng Maxlov trái lè lè. Tuy nhiên tôi vẫn nói lại với thằng bé bằng một giọng khoái trá:

- Cháu yêu cầu chú báo cáo về cháu thì chú đã báo cáo rồi đấy! Có lệnh nhốt cháu xuống hầm và cắt người canh giữ. Hài lòng chứ? 

- Cháu bảo chú báo cáo lên bộ tham mưu tập đoàn cho năm mốt thế

mà chú lại gọi điện đi đâu vậy? 

- “Cháu bảo”!… Chú không thể tự tiện gọi điện lên bộ tham mưu tập đoàn được. 

- Để cháu gọi cho. - Nhanh như chớp, nó thò tay ra khỏi áo bông chộp lấy ống nói. 

- Không được! Cháu sẽ gọi cho ai? Cháu quen ai ở bộ tham mưu tập đoàn quân? 

Nó lặng thinh một lát, tay vẫn không buông ống nói, đoạn cau có đáp:

- Trung tá Griadnov. 

Trung  tá  Griadnov  là  trưởng  phòng  trinh  sát  tập  đoàn  quân.  Tôi chẳng những đã được nghe nói nhiều về ông mà còn quen biết. 

- Sao cháu lại biết ông ấy? 

Im lặng. 

- Cháu còn quen những ai nữa ở bộ tham mưu tập đoàn quân? 

Lại im lặng, một cái nhìn gườm gườm, đoạn câu trả lời qua kẽ răng:

- Đại úy Kholin. 

Kholin là sĩ quan phòng trinh sát thuộc bộ tham mưu tập đoàn quân, tôi cũng có biết. 

- Sao cháu lại quen biết hai chú ấy? 
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Không đáp lại câu hỏi, thằng bé yêu cầu:

- Chú báo ngay cho Griadnov biết là cháu ở đây, nếu không cháu sẽ

gọi lấy. 

Tôi giằng lấy ống nói, suy nghĩ nửa phút rồi quyết định quay điện thoại và người ta lại cho tôi nói chuyện với Maxlov. 

- Xin lỗi, vẫn Tám đây. Báo cáo đại úy, xin đồng chí nghe tôi trình bày hết, - tôi nói, giọng kiên quyết, cố kìm xúc động. - Tôi lại báo cáo về  việc  Bondarev.  Thằng  bé  quen  biết  trung  tá  Griadnov  và  đại  úy Kholin. 

- Sao nó lại biết hai ông ấy? - Maxlov hỏi, giọng hơi uể oải. 

-  Nó  không  chịu  nói!  Tôi  cho  rằng  cần  phải  báo  cáo  với  trung  tá Griadnov về nó. 

- Nếu cậu cho là cần thì cứ việc báo cáo, - Maxlov nói, giọng thờ ơ

một cách lạ lùng. - Nói chung cậu hay cho là cần thiết phải quấy rầy cấp  trên  với  mọi  chuyện  vớ  vẩn.  Riêng  tôi  thấy  không  có  cơ  sở  để

quấy rầy bộ tư lệnh, hơn nữa lại giữa đêm hôm. Chẳng nghiêm túc tí nào! 

- Vậy là đồng chí cho phép tôi gọi điện chứ? 

- Tôi chẳng cho phép cho tắc gì cả, cậu đừng có mà dây tôi vào. Tuy nhiên,  cậu  có  thể  gọi  điện  cho  Dunaev.  Tôi  vừa  mới  nói  chuyện  với ông ta xong, còn thức đấy. 

Tôi gọi điện cho thiếu tá Dunaev, thủ trưởng trinh sát sư đoàn, báo cáo rằng Bondarev đang ở chỗ tôi và nó yêu cầu báo cáo ngay về nó với trung tá Griadnov…

- Rõ, - Dunaev cắt ngang lời tôi. - Cậu chờ nhé. Tôi báo cáo ngay đây. 

Hai phút sau điện thoại réo vang, có vẻ khẩn cấp. 

-  Tám  đấy  phải  không?  Nói  chuyện  với  “Volga”  nhé,  -  điện  thoại viên báo. 
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- Ganxev đấy à? Khỏe chứ? - Tôi nhận ra cái giọng trầm hơi khàn của trung tá Griadnov; tôi không thể không nhận ra vì hồi trước mùa hè này Griadnov là thủ trưởng trinh sát sư đoàn chúng tôi, còn tôi lúc ấy là sĩ quan liên lạc nên thường xuyên chạm trán với ông. - Bondarev đang ở chỗ cậu à? 

- Báo cáo đồng chí trung tá, đang ở đây? 

- Giỏi! - Tôi không hiểu ngay ra được lời khen ấy là về ai: về tôi hay về thằng bé? - Chú ý nghe nhé: Đuổi tất cả ra khỏi hầm, không để

một ai được thấy mặt thằng bé và quấy rầy nó. Không được hỏi han gì và cũng không được bàn tán gì về nó! Nghe thủng chưa? Chuyển lời tôi thăm nó. Kholin sẽ đem xe đến đón nó, có lẽ độ ba tiếng nữa sẽ có mặt ở chỗ cậu. Trong khi chờ đợi cậu hãy tạo mọi điều kiện thuận lợi! 

Đối xử cho tế nhị một chút, nên lưu ý là thằng bé vào loại có cá tính đấy.  Trước  hết  cậu  cung  cấp  cho  nó  giấy,  bút,  mực  hoặc  bút  chì. 

Những thứ nó viết ra cho ngay vào phong bì và cử người tin cẩn đem lên ban tham mưu trung đoàn. Tôi sẽ lệnh cho họ chuyển lên cho tôi. 

Cậu tạo cho thằng bé mọi điều kiện và đừng có hỏi han gì cả. Kiếm nước nóng cho nó tắm, cho nó ăn và để nó ngủ yên. Người của ta đấy. 

Nghe thủng chưa? 

- Rõ! - Tôi trả lời, mặc dù nhiều điều đối với tôi còn mơ hồ. 


* * *

- Cháu có đói không? - Đó là câu đầu tiên tôi hỏi Bondarev. 

- Sau hẵng hay, - nó không ngẩng lên, đáp. 

Tôi bèn đặt lên bàn trước mặt nó giấy, phong bì, bút, mực, sau đó bước  ra  khỏi  hầm,  ra  lệnh  cho  Vaxiliev  trở  lại  vị  trí  cảnh  giới,  đoạn quay vào cài chốt cửa hầm. 

Thằng bé ngồi ở mép ghế băng, lưng quay về phía lò lửa đỏ hồng; chiếc quần ướt sũng mà lúc trước nó quăng vào góc hầm, giờ đây để

dưới chân nó. Nó rút trong túi quần cài kim băng ra một chiếc khăn tay bẩn thỉu, mở ra, đổ lên bàn xếp thành từng cụm nhỏ những hạt tiểu https://thuviensach.vn

mạch và đại mạch, hạt hướng dương và lá thông, lá tùng. Sau đó chăm chú đếm xem mỗi cụm có bao nhiêu và ghi ra giấy. 

Khi tôi bước lại gần bàn, nó lập tức úp mặt giấy đang viết xuống bàn và nhìn tôi, vẻ khó chịu. Tôi vội phân trần:

- Chú không xem, không xem đâu. 

Tôi gọi điện về ban tham mưu tiểu đoàn, ra lệnh đun ngay lập tức hai  xô  nước  và  đem  ra  hầm  cùng  với  cái  thùng  lớn.  Tôi  nhận  ra  vẻ

ngạc nhiên trong giọng nói của cậu hạ sĩ, khi cậu ta nhắc lại mệnh lệnh của tôi. Tôi giải thích rằng tôi muốn tắm một cái, vậy mà lúc ấy là một rưỡi đêm, cho nên chắc hẳn cậu ta, cũng như Maxlov, đã nghĩ là tôi quá chén hoặc hết việc thì sinh sự. 

Tôi cũng lệnh chuẩn bị cử Txaripnư, một chiến sĩ nhanh nhẹn nhất trong đại đội một, chạy liên lạc ban tham mưu trung đoàn. 

Trong  khi  gọi  điện  tôi  đứng  quay  sườn  về  phía  bàn  và  liếc  thấy thằng bé kẻ ngang kẻ dọc chia tờ giấy thành từng ô. Ở ô sát lề trái nó viết thành cột bằng nét chữ còn non nớt: “… 2… 4, 5…”. Tôi không hiểu rõ, cả sau này cũng không bao giờ được biết rõ những con số ấy có ý nghĩa gì, và sau đó nó còn viết những gì nữa. 

Nó viết khá lâu, gần một tiếng đồng hồ, ngòi bút chọc rách cả giấy, mũi luôn sụt sịt, tay áo đè lên trang giấy; những móng tay của nó bị

cắn  cụt  nham  nhở,  ngón  tay  sây  sát,  cổ  và  tai  cáu  bẩn  vì  lâu  ngày không tắm rửa. Thỉnh thoảng nó dừng bút, bực dọc cắn môi, suy nghĩ

hoặc cố nhớ lại điều gì đó, sụt sịt mũi rồi lại viết. Các chiến sĩ đã đem nước nóng nước lạnh đến (không muốn cho ai vào hầm, tôi tự tay xách cái  xô  nước  và  bê  thùng  vào)  vậy  mà  nó  vẫn  mải  miết  đưa  bút  cạo giấy. Để nước khỏi nguội, tôi đặt xô lên lò. 

Viết xong, nó gấp đôi những tờ giấy vào phong bì đoạn liếm mép phong bì dán kín lại cẩn thận. Sau đó lấy một chiếc phong bì to hơn, nhét cái phong bì kia vào rồi cũng dán lại cẩn thận như vậy. 

Tôi đem phong bì đó ra ngoài đưa cho chiến sĩ liên lạc đã đứng đợi sẵn cạnh hầm, ra lệnh:
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- Chuyển ngay lập tức lên ban tham mưu trung đoàn, cấp tốc, theo hiệu lệnh báo động! Báo cáo cho Craev về kết quả thi hành…

Đoạn, tôi trở lại hầm, pha nước cho đỡ quá nóng. Thằng bé trút bỏ

chiếc áo bông, leo vào thùng và bắt đầu tắm. 

Tôi cảm thấy mình có lỗi với nó. Nó đã không trả lời các câu hỏi của tôi tất nhiên vì hành động theo đúng quy định, vậy mà tôi lại quát tháo, đe dọa nó, đòi biết những điều tôi không được phép biết: ai chả

biết là các chiến sĩ trinh sát thường có những bí mật mà ngay cả những sĩ quan cấp cao cũng không được phép biết đến. 

Giờ  đây  tôi  sẵn  sàng  săn  sóc  nó  như  một  bảo  mẫu,  thậm  chí  tôi muốn tự tay tắm cho nó, nhưng không dám nói: nó không hề liếc nhìn về phía tôi và dường như không trông thấy tôi, cư xử hình như trong hầm ngoài nó ra không còn ai khác. Cuối cùng không kìm nổi nữa, tôi rụt rè đề nghị:

- Để chú kỳ lưng cho cháu nhé? 

- Kỳ lấy được. - Nó đáp cộc lốc. 

Tôi chỉ còn mỗi việc đứng cạnh lò cầm sẵn chiếc khăn bông sạch và chiếc  áo  vải  thô  (nó  sẽ  mặc  chiếc  áo  ấy)  và  lấy  thìa  quấy  đều  trong gamen món cháo tiểu mạch nấu thịt - bữa ăn tối mà thật vừa may, tôi chưa động đến. 

Tắm rửa sạch sẽ, nó hóa ra là một đứa bé tóc màu sáng, da dẻ trắng trẻo, chỉ có mặt và tay là rám hơn vì nắng gió. Tai nó nhỏ, hồng hồng mịn màng và tôi thấy không cân đối: tai phải hơi hẹp, tai trái lại vểnh ra. Trên khuôn mặt có đôi lưỡng quyền cao, nổi bật lên cặp mắt to, hơi xanh, và hai đầu mắt cách nhau xa một cách kỳ lạ, có lẽ tôi chưa bao giờ thấy hai con mắt cách xa nhau đến như vậy. 

Nó lau khô người, đoạn cầm chiếc áo tôi đưa mặc vào, cẩn thận xắn bớt tay áo lên và ngồi vào bàn. Trên gương mặt nó không còn có vẻ

cảnh giác và xa lạ nữa, trông nó có vẻ mệt mỏi, trang nghiêm và trầm ngâm. 
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Tôi tưởng nó sẽ vồ lấy bát cháo thịt, nhưng không: nó xúc vài thìa, nhai có vẻ không ngon miệng rồi gạt gamen sang một bên. Sau đó nó lặng lẽ uống hết một ca nước chè đường rất ngọt (tôi đã không hà tiện đường)  nhấp  nháp  mấy  chiếc  bánh  quy  thuộc  khẩu  phần  bồi  dưỡng của tôi, đoạn đứng dậy, nói nhỏ:

- Cám ơn chú! 

Trong thời gian này tôi đã kịp bê ra ngoài thùng nước đục ngầu, chỉ

trên mặt mới hơi ngả xám do bọt xà phòng, sau đó đánh bông chiếc gối trên phản. Thằng bé chui vào chăn tôi, quay mặt vào tường, gối má lên bàn tay. Mọi việc tôi làm nó coi như đương nhiên tôi phải làm. Tôi hiểu ra rằng không phải là lần đầu tiên nó từ “bên kia” trở về và đã biết rõ: chỉ cần bộ tham mưu tập đoàn nhận được báo cáo là nó đã về, lập tức sẽ có ngay lệnh “tạo mọi điều kiện…”. Tôi đắp hai cái chăn lên người nó, giắt kỹ khắp tứ phía như cách thuở xưa mẹ tôi từng đắp cho tôi. 
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II

Cố không làm ồn, tôi sửa soạn đi: đội mũ sắt, choàng tấm bạt ngụy trang lên trên áo khoác, xách khẩu tiểu liên và rón rén bước ra khỏi hầm, dặn chiến sĩ đứng gác không cho ai vào nếu chưa có lệnh của tôi. 

Đêm hôm ấy trời đầy mây đen. Tuy mưa đã tạnh nhưng gió vẫn thổi từng cơn, tối mù mịt và giá lạnh. 

Căn hầm của tôi ở bìa rừng, đi khoảng bảy trăm mét thì tới bờ con sông  Dnepr  ngăn  cách  chúng  tôi  với  bọn  Đức.  Bờ  đối  diện  cao  hơn cho phép khống chế bờ bên này, vì vậy tiền duyên của trận địa chúng tôi được bố trí sâu vào trong, ở một tuyến lợi thế hơn, còn ngay cạnh sông chỉ để các đơn vị cảnh giới. 

Tôi lần mò theo bìa rừng, định hướng chủ yếu nhờ những phát pháo sáng ở phía bờ địch: chốc chốc lại một phát vụt lên lúc chỗ này lúc chỗ kia trên toàn tuyến phòng ngự của bọn Đức. Thỉnh thoảng lại một tràng liên thanh nhát gừng xé toạc màn đêm tĩnh mịch. Đêm đêm bọn Đức thường đều đặn cứ vài phút lại bắn sang dải bờ sông bên chúng tôi và bắn xuống mặt sông - để “bảo hiểm”, theo lời trung đoàn trưởng của chúng tôi. 

Ra đến bờ sông, tôi đến đoạn hào có vọng cảnh giới gần nhất và cho gọi trung đội trưởng trung đội cảnh giới đến gặp tôi. Khi anh ta đến, miệng còn thở hổn hển, chúng tôi liền cùng nhau đi dọc bờ sông. Anh ta lập tức hỏi tôi về “thằng nhóc”, có lẽ cho rằng việc tôi ra đây có liên quan  đến  chuyện  bắt  giữ  thằng  bé.  Tôi  không  trả  lời  mà  vội  lái  câu chuyện sang hướng khác, nhưng trong đầu bất giác luôn trở lại chuyện thằng bé. 

Tôi nhìn chăm chú xuống lòng sông Dnepr ẩn trong đêm đen bao phủ,  rộng  đến  nửa  cây  số,  và  không  tài  nào  tin  được  là  chú  bé Bondarev  đã  từ  bờ  bên  kia  sang?  Chẳng  lẽ  các  vọng  cảnh  giới  đã https://thuviensach.vn

không  phát  hiện  ra  con  thuyền?  Hay  là  họ  đã  thả  Bondarev  xuống nước cách bờ khá xa? Làm sao mà họ lại dám cả gan thả xuống làn nước mùa thu giá lạnh một đứa bé gầy yếu như vậy?…

Sư đoàn chúng tôi đang chuẩn bị vượt sông Dnepr. Trong bản chỉ

dẫn được phân phát - tôi gần như thuộc lòng nó - trong cái bản chỉ dẫn dành cho những người đàn ông lớn tuổi và khỏe mạnh ấy, có ghi rõ:

“… nếu nhiệt độ nước thấp hơn +15°C thì việc bơi qua sông rất khó khăn ngay cả đối với những người bơi giỏi, nếu sông lại lớn thì không thể thực hiện được”. Đó là nếu thấp hơn +15°C, thế nếu khoảng +5°C

thì sao? 

Không, dứt khoát là thuyền đã bơi vào gần bờ, nhưng vậy thì sao các chiến sĩ cảnh giới lại không phát hiện ra nó? Làm thế nào mà sau khi đã đưa thằng bé lên bờ, chiếc thuyền đã rút lui được lặng lẽ, không hề bị lộ? - Tôi cứ thắc mắc mãi. 

Các vọng cảnh giới còn thức cả. Duy chỉ có ở một tổ bố trí ngay sát mép sông chúng tôi mới bắt gặp một chiến sĩ ngủ gật. Cậu ta “ngủ gà”, tức là đứng hơi tựa vào thành hào, mũ sắt chụp xuống tận mắt. Thấy chúng tôi xuất hiện, cậu ta vồ lấy súng và suýt thì lia cho chúng tôi một tràng. Tôi ra lệnh lập tức thay thế cậu ta và xử phạt sau khi đã thì thầm xạc cả cậu ta lẫn tiểu đội trưởng. 

Đến  chiến  hào  ở  cánh  phải  là  hết  tua.  Chúng  tôi  ngồi  xuống  dưới hàm ếch cùng hút thuốc với anh em. Họ có bốn người trong đoạn hào lớn có đặt ổ súng máy này. 

-  Chuyện  thằng  nhóc  đến  đâu  rồi,  đồng  chí  thượng  úy?  Đã  lần  ra manh mối chưa ạ? - Một chiến sĩ có cái giọng khàn khàn hỏi tôi; cậu ta đứng trực bên khẩu súng máy nên không tham gia hút thuốc. 

- Sao cơ? - Tôi thận trọng hỏi lại. 

- Không sao ạ. Tôi chỉ nghĩ chuyện không đơn giản. Trong một đêm như thế này đến con chó hư đốn nhất cũng còn chẳng nỡ đuổi ra khỏi nhà, thế mà thằng nhóc dám lội xuống sông? Phải có việc gì cần kíp lắm  chứ?  Hay  là  nó  tìm  thuyền  để  tẩu  sang  bờ  bên  kia?  Để  làm  gì? 
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Thằng  nhóc  khả  nghi  lắm.  Phải  tra  xét  nó  cho  kỹ  mới  được!  Cứ  ép mạnh một chút là nó phun ra thôi. Phải moi kỹ hết sự thực trong người nó ra. 

- Phải đấy, quả là đáng khả nghi, - một chiến sĩ khác tán thành, song giọng không chắc chắn lắm. - Cứ câm như thóc mà nghe nói trông dữ

như sói ấy. Với lại, sao nó lại ăn mặc phong phanh thế? 

-  Thằng  bé  người  làng  Novoxenki  đấy,  -  tôi  thong  thả  rít  một  hơi thuốc, đoạn nói dối (Novoxenki là một làng lớn ở phía sau chúng tôi độ bốn cây số, bị đốt trụi đến một nửa): - Bọn Đức đem mẹ nó đi biệt tích, thằng bé đứng ngồi không yên… Gặp cảnh ngộ ấy thì đến đâm đầu xuống sông thật. 

- À ra thế! 

- Tội nghiệp thằng bé, nó khổ lắm đấy, - một chiến sĩ đứng tuổi thở

dài, vẻ thông cảm; anh ta ngồi xổm hút thuốc cạnh tôi, ánh lửa đỏ của điếu thuốc cuốn soi rõ khuôn mặt rộng đen sạm, râu ria lởm chởm, -

chẳng  có  gì  đáng  sợ  hơn  nỗi  buồn  phiền  nhớ  nhung!  Cái  cậu  Iurlov này chỉ nghĩ những điều tồi tệ, chỉ rình soi mói những cái xấu ở mọi người.  Không  nên  như  vậy,  -  anh  ta  nói  nhẹ  nhàng  nhưng  có  lý,  ý muốn bác lại chiến sĩ đứng trực bên súng máy. 

- Tôi là người cảnh giác, - Iurlov khăng khăng bằng cái giọng khàn khàn. - Cậu đừng có trách móc tôi, không giáo dục lại được đâu. Tôi là không có chịu nổi những kẻ cả tin và tốt bụng. Chính vì cái sự cả tin ấy mà mảnh đất từ biên giới đến Moxcva thấm đầy máu! Cậu có thừa lòng tốt với đức cả tin cho bọn Đức vay tạm tí chút để bôi linh hồn chúng! Đồng chí thượng úy ạ, đồng chí bảo áo quần nó đâu? Với lại nó  làm  cái  trò  gì  ở  dưới  nước  vậy?  Lạ  vô  cùng,  tôi  cho  là  rất  khả

nghi!…

- Ghê chưa! Hỏi cứ như thể hỏi người dưới quyền ấy! - Anh chiến sĩ

đứng tuổi mỉm cười chế giễu. - Sao mà cứ bám lấy thằng bé kia chứ, làm như không có cậu người ta không thể tìm ra đầu đuôi ấy…
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… Ngồi một lúc với các chiến sĩ tôi chợt nhớ ra là Kholin sắp đến. 

Tôi  từ  biệt  anh  em  và  quay  trở  lại.  Tôi  không  cho  họ  đi  dẫn  đường nhưng chỉ một lát sau đã phải hối tiếc vì quyết định ấy: trong đêm tối mò tôi đi lạc đường, sau tôi mới vỡ nhẽ ra là mình đã đi quá sang phải, luẩn quẩn mãi giữa các bụi cây và thỉnh thoảng lại bị bộ đội đứng gác quát  hỏi  bắt  đứng  lại.  Phải  mất  đến  ba  mươi  phút,  bị  gió  lạnh  thấu xương, tôi mới lần về đến căn hầm. 

Tôi rất ngạc nhiên thấy thằng bé không ngủ. 

Nó mặc độc một chiếc áo sơ mi, ngồi buông thõng chân xuống. Lò tắt đã lâu nên trong hầm khá lạnh: hơi thở ra khỏi miệng là bốc thành hơi. 

- Họ chưa đến à? - Thằng bé nhìn tôi chằm chằm hỏi. 

- Chưa. Cháu cứ ngủ đi. Họ đến chú sẽ gọi. 

- Thế chú ấy đến nơi chưa? 

- Chú nào? - Tôi không hiểu. 

- Chú liên lạc đưa cái phong bì đi ấy. 

-  Đến  nơi  rồi,  -  tôi  đáp  bừa  vì  sau  khi  cử  liên  lạc  đi  tôi  đã  quên khuấy ngay cả anh ta lẫn cái công văn. 

Thằng bé nhìn ngọn đèn vỏ đạn trầm ngâm mấy giây đoạn đột ngột hỏi tôi giọng có vẻ như lo lắng:

- Chú có mặt ở đây lúc cháu ngủ không? Cháu có nói mê gì không? 

- Không, chú không nghe thấy. Sao? 

- Không sao. Trước kia cháu không bao giờ nói mê. Bây giờ không biết có nói hay không. Thần kinh cháu nó thế nào ấy, - nó buồn rầu thú nhận. 

Một lát sau, Kholin đến. Đó là một anh chàng điển trai khoảng hăm bảy. Anh ta xộc vào hầm, tay xách một chiếc va li Đức to tướng. Giúi vào tay tôi chiếc va li ướt sũng, Kholin lao đến đứa bé:

- Ivan! 
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Vừa trông thấy Kholin, thằng bé hoạt bát hẳn lên. Nó mỉm cười, nụ

cười đầu tiên, mừng rỡ và hoàn toàn thơ ngây. 

Đúng là một cuộc gặp gỡ của đôi bạn thân thiết, và rõ ràng lúc ấy tôi là người thừa. Họ ôm hôn nhau như hai người lớn tuổi. Kholin hôn thằng bé liền mấy cái, lùi lại một bước, hai tay nắm chặt đôi vai hẹp gầy gò của Ivan, mắt ngắm nhìn nó hân hoan, miệng nói:

-  Cataxonưs  cắm  thuyền  đợi  cháu  ở  Dicovca,  thế  mà  cháu  lại  ở

đây…

- Ở Dicovca đầy tụi Đức, không tài nào mon men tới bờ sông được, 

- thằng bé trả lời, mỉm cười ngượng nghịu như có lỗi. - Cháu phải bơi từ Xoxnovca đấy. Chú biết không, đến giữa sông thì cháu mệt đứt hơi, lại bị chuột rút nữa, tưởng đi đứt…

- Cháu bơi à? - Kholin sửng sốt kêu lên. 

-  Cháu  bám  một  súc  gỗ.  Chú  đừng  mắng  nhé:  chẳng  có  cách  nào khác. Thuyền ở trên bờ hết, với lại chúng nó canh giữ ngặt lắm. Chú tưởng tối mò thế này đi tìm được cái thuyền con tí của chú dễ lắm đấy à? Có mà bị chúng nó xơi tái ngay! Chú biết không, cháu hết cả hơi rồi  mà  súc  gỗ  thì  cứ  quay  tròn,  trơn  tuồn  tuột,  lại  thêm  cái  chân  bị

chuột rút, cháu cứ tưởng phen này thì đi tong! Nước lại chảy xiết nữa! 

Nó cứ cuốn cháu đi… chẳng hiểu sao cháu lại ngoi lên được. 

Xoxnovca là một thôn ngược lên phía trên, ở bên bờ quân địch, vậy là thằng bé bị cuốn trôi đi ngót ba cây số. Quả là một sự may mắn thần kỳ: trong một đêm mưa gió, dưới nước sông tháng mười lạnh giá mà một thằng bé gầy yếu như nó lại sống sót. 

Kholin quay lại chìa bàn tay gân guốc lắc mạnh tay tôi, đoạn xách chiếc va li nhẹ nhàng đặt lên phản, mở khóa tách một cái và bảo tôi:

- Cậu ra đưa hộ cái xe vào gần hơn một chút, bọn tớ không sao lần ra đường vào. Ra lệnh cho đứa nào đứng gác ở ngoài không cho một ai vào đây, cả cậu cũng đừng vào. Chúng tôi không muốn có những kẻ

chứng kiến. Nghe thủng chứ! 
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Cái  từ  “nghe  thủng”  của  trung  tá  Griadnov  chẳng  những  đã  phổ

biến ở sư đoàn chúng tôi, mà còn lan sang cả bộ tham mưu tập đoàn quân: cả dạng nghi vấn “Nghe thủng chứ?” lẫn dạng mệnh lệnh “Nghe cho thủng!” 

Mười phút sau tôi trở lại, sau khi đã tìm ra cái xe và chỉ cho tay lái đường đến gần căn hầm, tôi thấy thằng bé đã hoàn toàn thay hình đổi dạng. 

Nó mặc một chiếc áo sơ mi quân nhân vải dạ cỡ nhỏ, hẳn là may riêng cho nó, trên ngực đính huân chương Chiến tranh vệ quốc và huy chương “Dũng cảm” còn mới toanh, chiếc cổ lót trắng tinh, quần màu tím than, chân đi một đôi ủng con bằng da bò non. Trông nó bây giờ

giống một “vệ út” (trong trung đoàn có mấy chú “vệ út” như vậy), có điều trên cầu vai không đeo quân hàm, với lại mấy chú “vệ út” trông khỏe mạnh hơn nhiều! 

Ngồi ngay ngắn trên chiếc ghế đẩu, nó đang trò chuyện với Kholin. 

Thấy tôi bước vào cả hai đều im bặt, khiến tôi đâm nghĩ rằng Kholin bảo  tôi  ra  tìm  chiếc  xe  cốt  để  không  có  người  nào  chứng  kiến  câu chuyện của họ. Tuy nhiên anh ta vẫn nói, làm ra vẻ không hài lòng:

- Cậu mất hút ở đâu thế? Lấy thêm một cái ca nữa rồi ngồi vào đây. 

Trên mặt bàn trải một tờ báo mới, đã thấy bày ra những thức ăn anh ta đem đến: mỡ ướp lạnh, lạp xường, hai hộp đồ hộp, một phong bánh quy,  hai  bọc  gì  đó  và  một  bi  đông  bọc  nỉ.  Trên  phản  còn  thấy  một chiếc áo lông nửa thân của trẻ em còn mới toanh, rất diện và một mũ

bịt tai của sĩ quan. 

Kholin cắt bánh mì thành từng miếng mỏng, “kiểu tri thức”, đoạn cầm bi đông rót rượu ra ba cái cốc: đến nửa cốc cho tôi và cho bản thân anh ta, một chút xíu cho Ivan. 

-  Chúc  mừng  cuộc  gặp  mặt  này!  -  Kholin  nâng  cốc  nói  bằng  một giọng vui vẻ và có chút ngang tàng. 

-  Chúc  cho  lần  nào  cháu  cũng  trở  về,  -  thằng  bé  nói,  giọng  đăm chiêu. 
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Kholin liếc nhanh nhìn nó và đề nghị:

- Chúc cho cháu được vào trường thiếu sinh quân Xuvorov và sẽ trở

thành sĩ quan. 

- Không, cái đó sau này hẵng hay, - thằng bé phản đối. - Chừng nào còn chiến tranh thì hãy chúc cho lần nào cháu cũng trở về! - Nó khăng khăng nhắc lại. 

- Thôi được, không tranh luận nữa. Chúc tương lai của cháu. Chúc cho chiến thắng của chúng ta. 

Chúng tôi chạm cốc và uống một hơi. Thằng bé không quen uống rượu:  nó  bị  sặc,  nước  mắt  tràn  ra.  Nó  vội  giấu  giếm  gạt  đi.  Nó  làm theo  Kholin:  cầm  miếng  bánh  đưa  lên  mũi  ngửi  hồi  lâu,  rồi  bỏ  vào mồm nhai thong thả. 

Kholin nhanh nhẹn làm các miếng bánh mì kẹp mỡ ướp, lạp xường và đưa cho Ivan. Nó cầm một miếng ăn uể oải có vẻ miễn cưỡng. 

- Cháu ăn đi, ăn nữa đi! - Kholin chốc chốc lại nhắc, miệng vẫn nhai ngon lành. 

- Cháu không quen ăn những món này nữa rồi, - thằng bé thở dài. -

Chịu! 

Nó xưng hô với Kholin một cách thân mật và chỉ nhìn anh ta, còn tôi, nó dường như không để ý. Sau một nửa cốc rượu, tôi với Kholin, như thường nói “ăn như rồng cuốn”: cả hai chúng tôi nhai lấy nhai để; còn thằng bé, nó mới ăn được hai miếng bánh mì kẹp nhỏ đã lấy khăn tay lau mồm lau tay và nói:

- Ngon ghê! 

Thấy vậy Kholin đổ lên bàn trước mặt nó một vốc kẹo sô cô la bọc giấy  xanh  đỏ.  Trông  thấy  kẹo  mà  mặt  Ivan  không  hề  sáng  lên  vui mừng như những đứa bé trạc tuổi nó. Nó thong thả cầm một chiếc, vẻ

thờ ơ như thể ngày nào nó cũng được ăn thỏa thích kẹo sô cô la. Nó bóc cái kẹo, cắn một miếng, đoạn gạt chỗ kẹo ra giữa bàn mời chúng tôi:
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- Các chú ăn đi. 

- Không, xin kiếu, - Kholin từ chối. - Rượu rồi thì kẹo nhạt lắm. 

- Thế thì ta đi thôi, - bỗng thằng bé nói, nó đứng dậy và không buồn nhìn đến cái bàn nữa. - Bác trung tá đang đợi cháu mà cháu lại cứ ngồi đây làm gì?… Đi thôi! - Nó yêu cầu. 

-  Ta  đi  ngay  mà,  -  Kholin  nói,  vẻ  hơi  lúng  túng.  Tay  anh  ta  đang cầm  bi  đông  hẳn  là  đang  định  rót  thêm  cho  mình  và  cho  tôi,  nhưng thấy thằng bé đã đứng dậy liền đặt xuống bàn. - Chúng ta sẽ đi ngay bây giờ, - anh ta nhắc lại, giọng không được vui vẻ, và đứng dậy. 

Trong khi đó thằng bé ướm thử cái mũ. 

- Khỉ quá, hơi rộng! 

- Không có cỡ bé hơn. Chú tự tay chọn đấy, - Kholin nói như phân trần. - Không sao, chỉ cần đi đến nơi về đến chốn, ta sẽ xoay sau…

Anh ta nhìn mặt bàn đầy thức ăn, vẻ tiếc rẻ cầm cái bi đông lên, lắc lắc nó, thất vọng nhìn tôi thở dài:

- Phí của quá nhỉ! 

- Để lại cho chú ấy! - Thằng bé nói, giọng không hài lòng, vẻ xem thường. - Chú đói hay sao? 

- Không, không mà! Có điều cái bi đông là tài sản đã ghi sổ sách, -

Kholin cố pha trò. - Vả lại kẹo thì chú ấy không cần…

- Chú đừng có ke như thế! 

- Hoàn cảnh nó buộc… Ôi! Một liều ba bảy cũng liều!… - Kholin lại thở dài và quay sang nói với tôi. - Cậu bảo tay gác đi chỗ khác. Nói chung, cậu chú ý quan sát không để một ai trông thấy chúng tớ đấy. 

Khoác chiếc áo mưa vải bạt lên vai, tôi bước lại gần Ivan. Vừa cài móc trên chiếc áo lông của thằng bé, Kholin vừa khoe:

- Trong xe có cả một đống rơm! Chú đã lấy cả chăn, gối, ta rúc vào đó đánh một giấc cho đến khi về đến bộ tham mưu. 

Tôi chìa tay bắt tay thằng bé. 

- Vĩnh biệt Vaniusa nhé! 
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-  Không  phải  vĩnh  biệt  mà  là  tạm  biệt.  -  Nó  nghiêm  nghị  sửa  lại, chìa cho tôi bài tay hẹp nhỏ xíu và vẫn nhìn tôi gườm gườm. 

Chiếc “Dotz” của phòng trinh sát, mui bạt che kín, đứng cách hầm chỉ mười bước nhưng tôi không nhìn ra nó ngay. 

- Podionov, - tôi gọi khẽ chiến sĩ đứng gác. 

- Báo cáo đồng chí thượng úy! Có tôi. - Có tiếng đáp lại ở ngay sau lưng tôi, giọng khàn khàn vì cảm lạnh. 

- Đồng chí tạm vào hầm tham mưu. Lát nữa tôi sẽ cho gọi đồng chí. 

-  Rõ!  -  Anh  chiến  sĩ  biến  vào  đêm  tối.  Tôi  đi  vòng  quanh  hầm: không có một ai cả. Chiến sĩ lái chiếc “Dotz” khoác áo choàng lên trên áo bông không hiểu ngủ hay gà gật, ngực tì lên tay lái. 

Tôi bước lại phía hầm, lần tay sờ cửa và hé mở ra:

- Ra được đấy! 

Ivan và Kholin, tay xách va li lướt tới cạnh xe; nghe có tiếng vải bạt sột soạt, tiếng thì thầm ngắn gọn (đó là Kholin đánh thức chiến sĩ lái), rồi tiếng động cơ nổ và chiếc “Dotz” chuyển bánh. 
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III

Ba ngày sau, chuẩn úy Cataxonov - trung đội trưởng thuộc đại đội trinh sát của sư đoàn - xuất hiện ở chỗ tôi. 

Anh đã ba mươi tuổi, người tầm thước và xương xương. Miệng nhỏ, môi trên ngắn, mũi nhỏ, hơi tẹt, hai lỗ mũi bé xíu, mắt xám pha lẫn màu xanh, rất linh lợi. Với gương mặt dễ gây cảm tình, luôn lộ vẻ hiền lành,  Cataxonov  trông  giống  một  chú  thỏ.  Anh  khiêm  tốn,  lặng  lẽ, không có gì nổi bật. Nói to là giọng hơi rin rít, có lẽ vì vậy mà hay ngượng nghịu và ở chỗ đông người thường ít nói. Không biết trước thì không thể ngờ được đó là một trong những tay săn “lưỡi” cừ khôi nhất ở tập đoàn quân chúng tôi. Trong sư đoàn mọi người gọi anh một cách trìu mến “Cataxonưs”. 

Gặp Cataxonưs tôi lại sực nhớ đến Bondarev: suốt mấy ngày qua tôi luôn nghĩ về nó. Tôi định bụng lúc nào tiện sẽ hỏi han Cataxonov về

thằng bé: anh ta chắc phải biết rõ, vì chính Cataxonov là người đêm ấy đã  cắm  thuyền  đợi  Bondarev  gần  thôn  Dicovca,  nơi  “đầy  bọn  Đức, không tài nào mon men tới bờ sông được”. 

Bước vào hầm tham mưu, anh ta đưa bàn tay lên chạm nhẹ vào mép chiếc  mũ  ca  lô  bằng  nỉ  có  đường  viền  màu  tím,  khẽ  cất  tiếng  chào, đoạn đứng ở cạnh cửa hầm không hạ ba lô, nhẫn nại chờ tôi “chỉnh” 

xong mấy cậu văn thư. 

Họ hí hoáy suốt mà chẳng được tích sự gì, tôi thì đang cáu và bực: vừa  mới  phải  nghe  qua  điện  thoại  một  bài  lên  lớp  chán  ngắt  của Maxlov. Hầu như sáng nào ông ta cũng gọi điện cho tôi, vẫn chỉ về

một việc ấy: phải kịp thời, và thường phải trước hạn nữa, trình nộp vô số những báo cáo tin tức, những biểu, những sơ đồ. Thậm chí tôi còn ngờ  rằng  một  phần  những  loại  báo  cáo  ấy  là  do  ông  ta  tự  đặt  ra: Maxlov là một người yêu thích sự viết lách một cách hiếm có. 
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Cứ nghe ông ta thuyết có thể tưởng rằng nếu tôi kịp thời nộp mọi thứ giấy tờ ấy lên ban tham mưu trung đoàn thì chiến tranh sẽ kết thúc thắng lợi vào thời gian tới. Trăm sự hóa ra là ở tôi. Maxlov đòi hỏi tôi phải “đích thân toàn tâm toàn ý” với các báo cáo. Tôi cũng cố gắng, và theo tôi cũng “toàn tâm toàn ý” nhưng tiểu đoàn không có sĩ quan tùy tùng, cũng chẳng có một anh văn thư có kinh nghiệm, thế là chúng tôi thường nộp chậm và hầu như bao giờ cũng hóa ra là chúng tôi nhầm lẫn gì đó. Tôi đã nhiều lần tự nhủ đánh nhau nhiều khi dễ hơn viết báo cáo, và nóng lòng chờ: biết bao giờ người ta mới cử xuống một tiểu đoàn trưởng chính thức - cho anh ta xoay xở! 

Tôi  mắng  mấy  cậu  văn  thư,  còn  Cataxonov  thì  đứng  lặng  lẽ  đợi cạnh cửa, tay vò cái mũ ca lô. 

-  Đồng  chí  cần  gì?  Gặp  tôi  à?  -  Cuối  cùng,  quay  lại  phía  anh  hỏi mặc  dù  không  hỏi  cũng  được:  Maxlov  đã  báo  cho  tôi  biết  là Cataxonov sẽ đến, ra lệnh cho phép anh ta ra hầm quan sát và hỗ trợ

trong mọi việc. 

- Vâng, gặp đồng chí, - Cataxonov nói, mỉm cười ngượng nghịu. -

Tôi muốn nhòm bọn Đức một chút. 

- Được thôi… tha hồ nhòm, - ngập ngừng một lát cho quan trọng, tôi lấy giọng bao dung cho phép và ra lệnh cho liên lạc dẫn Cataxonov ra hầm quan sát của tiểu đoàn. 

Hai tiếng sau, sau khi đã gửi các báo cáo lên Ban tham mưu trung đoàn, tôi đi nếm các món ăn ở bếp tiểu đoàn rồi luồn các bụi cây ra hầm quan sát. 

Cataxonov  đang  dùng  kính  viễn  vọng  “nhòm  bọn  Đức”.  Tôi  cũng nhòm, mặc dù đã thuộc làu bờ địch. 

Ở  bên  kia  dòng  sông  Dnepr  to  rộng,  ảm  đạm  và  gợn  sóng  vì  trời lộng gió, là bờ địch. Dọc mép nước có một dải cát hẹp; tiếp giáp dải cát là bờ bậc thang cao ít ra cũng một mét, sau đó là bờ đất sét thoai thoải, lác đác bụi cây. Ban đêm các đội tuần tiễu cảnh giới của địch thường qua lại ở đó. Xa hơn nữa là một vách bờ gần như dựng đứng, https://thuviensach.vn

cao  đến  tám  mét.  Trên  mặt  bờ  dốc  ấy  là  những  dãy  chiến  hào  tiền duyên  phòng  thủ  của  địch.  Hiện  giờ  trong  các  chiến  hào  ấy  chỉ  còn bọn quan sát viên trực chiến, bọn còn lại đang nghỉ ngơi, nấp kín trong hầm. Đến đêm bọn Đức kia sẽ bò đến các hào, nổ súng vào đêm đen và bắn pháo sáng cho đến tận thanh thiên bạch nhật. 

Cạnh mép nước, ở dải cát bờ bên đó có năm cái xác chết. Ba xác trong số đó, nằm rải rác với những tư thế khác nhau, hẳn đã bắt đầu thối rữa: tôi quan sát chúng đã hai tuần nay. Còn hai cái nữa thì mới, đặt ngồi cạnh nhau, lưng quay về phía bờ dốc, ngay đối diện với hầm quan sát nơi tôi đang đứng. Cả hai cái xác đều bị lột quần áo và giày, một  cái  còn  mang  áo  lót  kẻ  sọc  của  lính  thủy,  trông  rất  rõ  qua  kính viễn vọng. 

- Liakhov và Morod, - Cataxonov nói, mắt vẫn không rời ống kính. 

Té ra đó là đồng đội của anh, hai trung sĩ trong đại đội trinh sát của sư đoàn. Vừa tiếp tục quan sát, anh vừa kể lại bằng cái giọng rin rít, nhỏ nhẹ cho tôi nghe chuyện đã xảy ra. 

… Bốn hôm trước đây tốp trinh sát gồm năm người sang bờ bên kia để tóm một tên địch làm nguồn khai thác kiểm tra. Họ vượt sông ở mé dưới. Họ đã tóm gọn “lưỡi” không một tiếng động, nhưng khi trở về

thì  bị  bọn  Đức  phát  hiện.  Khi  ấy  ba  chiến  sĩ  kéo  theo  tên  Đức  rút xuống thuyền (tuy nhiên, trên đường rút, một chiến sĩ lại vấp mìn hy sinh,  tên  Đức  xuống  thuyền  rồi  cũng  bị  thương  bởi  một  tràng  liên thanh). Hai người kia - Liakhov (mặc áo lót lính thủy) và Morod - đã nằm lại bắn chặn địch bảo vệ cho đồng đội rút. 

Họ  hy  sinh  ở  sâu  trong  phòng  tuyến  địch,  nhưng  bọn  Đức  đã  lột quần áo họ, kéo xác ra bờ sông và đặt ngồi ở chỗ lộ liễu để cảnh cáo bờ bên chúng tôi. 

- Muốn mang họ về quá… - Cataxonov thở dài, kết thúc câu chuyện ngắn ngủi như vậy. 

Khi cùng bước ra khỏi hầm, tôi hỏi Cataxonov về Bondarev. 
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- Vaniusa ấy à? - Cataxonov nhìn tôi, gương mặt anh rạng rỡ lên bởi một nụ cười trìu mến, ấm áp lạ thường. - Thằng nhỏ cừ lắm! Phải cái ương ngạnh, đến khổ với nó. Hôm qua lại vừa một trận om sòm. 

- Sao thế? 

- Chiến tranh đâu có phải việc của nó!… Người ta định đưa nó về

trường  thiếu  sinh  quân  Xuvorov.  Có  lệnh  của  tư  lệnh  trưởng.  Thế

nhưng nó dứt khoát không đi, nói thế nào cũng mặc. Cứ một mực: sau chiến tranh. Còn giờ thì, nó bảo, cháu sẽ làm trinh sát, đi đánh nhau. 

- Nếu như đã có lệnh của tư lệnh thì còn đánh với chác gì? 

-  Ồ…  giữ  thế  nào  được  nó!  Căm  thù  đang  bốc  lửa  trong  tim  nó! 

Không cho nó cũng tự đi. Một lần nó đã tự đi rồi đấy chứ. - Cataxonov thở dài nhìn đồng hồ và như sực nhớ ra. - Thôi chết, tôi mải tán gẫu mãi. Đến hầm quan sát của bọn pháo, tôi đi đằng này được chứ nhỉ? -

Anh chỉ tay, hỏi. 

Một giây sau anh đã lướt đi giữa các bụi cây, tay khéo léo gạt cành lá, chân bước không một tiếng động. 


* * *

Từ những hầm quan sát của tiểu đoàn chúng tôi, tiểu đoàn ba ở cánh phải, và cả từ đài quan sát của pháo binh sư đoàn, Cataxonov “nhòm bọn Đức” suốt hai ngày liền, đánh dấu thập, dấu hỏi trong sổ tay. Các chiến  sĩ  báo  cáo  với  tôi  là  anh  suốt  đêm  ngồi  cạnh  kính  viễn  vọng trong hầm quan sát, sáng, trưa, chiều, tối anh cũng có mặt ở đó. Tôi bất giác tự hỏi: vậy thì anh ngủ vào lúc nào? 

Sáng ngày thứ ba, Kholin đến. Anh ta xộc vào hầm tham mưu, ầm ĩ

chào hỏi tất cả mọi người. Vừa bô bô: “Chịu khó nhé! Và đừng có kêu là ít đấy!” anh ta vừa bóp tay tôi đến nỗi các đốt ngón tay kêu răng rắc khiến tôi phải giãy nảy người lên vì đau. 

- Tớ sẽ còn cần đến cậu đấy! - Anh cho tôi biết, đoạn cầm ống nói gọi điện sang tiểu đoàn ba nói chuyện với tiểu đoàn trưởng là đại úy Riavxev. 
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- … Cataxonov sẽ đến chỗ cậu, cậu có nhiệm vụ giúp đỡ hắn ta đấy! 

Hắn  sẽ  nói  cậu  rõ…  Bữa  trưa  nhớ  cho  hắn  ăn  nóng.  Nghe  tiếp  đây: nếu cánh pháo hoặc ai khác hỏi tớ thì cậu bảo tớ sẽ có mặt ở ban tham mưu của cậu sau 13 giờ không - không, - Kholin tiếp tục căn dặn. - Cả

cậu tớ cũng sẽ cần đến! Cậu chuẩn bị sẵn sơ đồ phòng ngự và luôn có mặt ở vị trí…

Anh ta gọi Riavxev là “cậu” mặc dù Riavxev hơn anh ta đến chục tuổi. Anh ta cư xử với tôi như với những người dưới quyền, mặc dù không phải là thủ trưởng của chúng tôi. Anh ta có cái phong cách như

vậy, anh ta ăn nói y như vậy với tất cả các sĩ quan trong ban tham mưu trung đoàn và cả với trung đoàn trưởng của chúng tôi. Đương nhiên, đối  với  tất  cả  chúng  tôi,  anh  ta  là  đại  diện  của  bộ  tư  lệnh  cao  cấp. 

Nhưng không phải chỉ vì như vậy. Cũng như nhiều chiến sĩ trinh sát, rõ ràng anh ta tin chắc rằng trinh sát là khâu quan trọng nhất trong các hoạt động chiến đấu của bộ đội, vì vậy tất cả chúng tôi có nhiệm vụ

giúp đỡ anh ta. 

Ngay giờ đây, vừa mới đặt ống nói, thậm chí chưa hỏi xem tôi định làm gì, có công việc của mình ở hầm tham mưu hay không, anh ta đã lên giọng mệnh lệnh:

-  Lấy  sơ  đồ  phòng  ngự,  chúng  ta  đi  xem  cách  bố  trí  bộ  đội  của cậu…

Tôi  không  ưa  cái  giọng  mệnh  lệnh  của  anh  ta,  nhưng  tôi  đã  được nghe các chiến sĩ trinh sát nói nhiều về sự gan dạ và mưu trí của anh ta, nên tôi im lặng, tha thứ cho anh ta những điều có lẽ không bao giờ

bỏ qua cho một ai khác. Tôi chẳng có việc gì cấp bách, nhưng đã cố

tình trả lời là có việc phải ở lại ban tham mưu một lát. Kholin dặn là sẽ

đợi tôi ở xe, đoạn rời hầm. 

Mười lăm phút sau, xem xong công văn chỉ thị trong ngày cùng các biểu xạ kích, tôi ra khỏi hầm. Chiếc “Dotz” của phòng trinh sát, thùng xe căng bạt kín mít, đỗ cách đó không xa, nấp dưới những cây tùng. 

Chiến sĩ lái cầm tiểu liên đi đi lại lại ngay cạnh. Kholin ngồi sau tay https://thuviensach.vn

lái, trải tấm bản đồ tỷ lệ lớn trên tay lái, ngồi bên cạnh là Cataxonov, tay cầm bản sơ đồ tuyến phòng ngự. Họ đang trao đổi gì đó, thấy tôi tiến  lại  gần,  liền  im  bặt,  cùng  quay  đầu  về  phía  tôi.  Cataxonov  vội nhảy ra khỏi xe chào tôi, cũng vẫn lại với nụ cười ngượng nghịu trên môi. 

- Thôi được, tớ nhất trí! - Kholin bảo anh, cuộn tấm bản đồ lại và cũng chui ra khỏi xe. - Cậu cứ nghiên cứu mọi khía cạnh cho kỹ rồi thì đi nghỉ! Độ hai ba tiếng nữa tớ sẽ quay lại…

Tôi  dẫn  Kholin  theo  một  con  đường  mòn  ra  tuyến  trước.  Chiếc

“Dotz”  rời  về  phía  tiểu  đoàn  ba.  Kholin  đang  trong  một  tâm  trạng phấn chấn, anh vừa đi vừa huýt sáo. Một ngày giá lạnh và yên tĩnh; xung quanh yên tĩnh đến nỗi có thể quên cả chiến tranh. Nhưng nó ở

đây kia, ngay trước mặt đó thôi: dọc theo bìa rừng là những dãy chiến hào mới đào, bên trái là lối xuống đường địa đạo, được ngụy trang kỹ

lưỡng bằng cỏ và các bụi cây nhỏ, chạy suốt ra tận bờ sông, dài hơn một trăm mét. 

Trong tình hình quân số thiếu hụt ở tiểu đoàn mà đào nổi đoạn địa đạo như vậy (chỉ với nhân lực của một đại đội!) không phải chuyện đơn giản. Tôi kể cho Kholin nghe chuyện đào địa đạo đó, tưởng rằng anh sẽ đánh giá cao kỳ công của chúng tôi, nhưng anh chỉ nhìn nó qua loa, quan tâm trước hết đến chuyện các điểm quan sát - chính và phụ -

của tiểu đoàn bố trí ở những chỗ nào. Tôi chỉ cho anh ta biết. 

-  Yên  tĩnh  lạ!  -  Kholin  nhận  xét,  giọng  ngạc  nhiên,  đoạn  nấp  sau những  bụi  cây  ở  bìa  rừng,  đưa  chiếc  ống  nhòm  Feix  lên  quan  sát Dnepr và hai bờ sông: từ trên gò đất nhỏ này cảnh vật rõ như trên lòng bàn tay. “Bộ đội” của tôi có lẽ anh ta ít quan tâm đến. 

Anh ta tiếp tục quan sát, còn tôi thì đứng đó, chẳng có việc gì làm, cho nên sực nhớ ra, tôi hỏi:

- Thằng bé ở chỗ tôi hôm nọ, nó là ai thế? Ở đâu đến? 

- Thằng bé à? - Kholin lơ đãng hỏi lại vì đang mải nghĩ điều khác. -

À,  Ivan!  Biết  lắm  mau  già  đấy!  -  Anh  ta  nói  đùa,  đánh  trống  lảng, https://thuviensach.vn

đoạn đề nghị: - Nào thì đi thử cái đường xe điện ngầm của cậu một cái xem sao! 

Trong địa đạo tối mò. Ở một đôi chỗ có để khe hở cho ánh sáng lọt xuống, nhưng chúng bị cành lá che khuất. Chúng tôi lom khom bước đi trong bóng tối nhập nhoạng và có cảm giác con đường hầm tối tăm, ướt át này kéo dài vô tận. Nhưng kia rồi, ở phía trước đã thấy sáng lên, một đoạn nữa và thế là chúng tôi đã đứng trong đường hào cảnh giới, cách Dnepr chừng năm chục mét. 

Cậu trung sĩ trẻ măng, tiểu đội trưởng, vừa báo cáo với tôi vừa liếc nhìn anh chàng Kholin cao to bệ vệ. 

Chỗ này là bờ cát, nhưng dưới hào vẫn lầy lội đến mắt cá chân, có lẽ vì đáy hào này thấp hơn mực nước sông. 

Tôi biết Kholin khi vui vẻ rất thích tán chuyện và cười đùa. Giờ đây cũng  vậy,  anh  ta  rút  bao  “Bạch  hải”  ra,  mời  tôi  và  các  chiến  sĩ,  bản thân cũng châm một điếu, đoạn vui vẻ nhận xét:

-  Các  cậu  sướng  thật!  Đang  chiến  tranh  mà  như  thể  chiến  tranh không có mặt ở đây. Yên tĩnh, thanh bình tựa nơi đất thánh vậy! 

- Nhà nghỉ mát đây! - Chiến sĩ bắn súng máy Trupakhin, người cao lênh khênh, lưng hơi gù, mặc quần áo bông, xác nhận lời Kholin bằng một  giọng  cằn  rằn.  Cậu  ta  lột  chiếc  mũ  sắt  ra,  úp  nó  lên  cán  chiếc xẻng, đoạn giơ lên khỏi mặt hầm. Chỉ vài giây sau, ở bờ bên kia mấy phát súng nổ vang, đạn bay chíu chíu ngay trên đầu. 

- Chắc bọn bắn tỉa? - Kholin hỏi. 

- Nhà nghỉ mát mà! - Trupakhin cau có nhắc lại. - Tha hồ tắm suối nước bùn dưới sự trông nom của bà con họ hàng quý hóa! 

Chúng tôi lại luồn đoạn địa đạo trở về hầm quan sát. Kholin tỏ ra không hài lòng về việc bọn Đức cảnh giác theo dõi dải tiền duyên của chúng tôi, mặc dù đó là chuyện tất nhiên: địch cũng ngày đêm thường xuyên tiến hành quan sát. Kholin bỗng trở nên cau có và ít nói. 

Ở hầm quan sát anh ta ghé mắt vào kính viễn vọng theo dõi động tĩnh bên bờ phải chừng mươi phút, hỏi các chiến sĩ quan sát mấy câu, https://thuviensach.vn

lật giở cuốn nhật ký quan sát và trách mắng họ chẳng biết gì cả, ghi chép sơ sài, không cho thấy rõ về chế độ canh gác và hành động của địch. Tôi không đồng ý với những nhận xét của anh ta, nhưng im lặng. 

- Cậu có biết ai nằm kia không? Mặc áo lót lính thủy ấy? - Anh ta hỏi tôi, dáng chừng nói về hai chiến sĩ trinh sát hy sinh ở bờ bên kia. 

- Biết. 

- Thế mà không lấy nổi xác họ về à? - Giọng anh lộ vẻ bực bội và khinh miệt. - Mất một tiếng đồng hồ chứ mấy! Cứ phải đợi chỉ thị của trên à? 

Khi ra khỏi hầm tôi hỏi:

-  Cậu  với  Cataxonov  quan  sát  gì  thế?  Hay  là  chuẩn  bị  một  cuộc trinh sát mới? 

- Mọi chi tiết xin mời xem quảng cáo! - Kholin không nhìn tôi, cau có đáp, đoạn men theo các bụi cây đi về phía tiểu đoàn ba. Tôi bước theo anh ta như cái máy, không suy nghĩ gì. 

- Cậu hết nhiệm vụ, - bỗng anh ta đột ngột tuyên bố, không thèm ngoái cổ lại. Tôi đứng lại, bối rối nhìn lưng anh ta một lát đoạn trở về

hầm tham mưu. 

“Được lắm, để xem!…” - Thái độ suồng sã của Kholin làm tôi phát cáu.  Tôi  bực  bội  rủa  thầm.  Một  chiến  sĩ  đi  ngang  qua  giơ  tay  chào, thấy vậy anh ngoái lại nhìn tôi, vẻ ngạc nhiên. 

Về đến hầm tham mưu, tôi được văn thư cho biết:

- Đồng chí thiếu tá gọi điện hai lần, dặn là thủ trưởng về phải gọi điện báo cáo ngay…

Tôi gọi điện báo cáo trung đoàn trưởng. 

- Tình hình chỗ cậu thế nào? - Trước hết ông hỏi tôi, vẫn cái giọng chậm rãi và bình tĩnh mọi ngày. 

- Báo cáo đồng chí thiếu tá, bình thường. 

- Kholin sẽ xuống chỗ cậu đấy. Cậu có nhiệm vụ làm tất cả những gì anh ta yêu cầu, hỗ trợ anh ta trong mọi việc…
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“Quỷ tha ma bắt cái lão Kholin ấy đi…”. Trong khi đó thiếu tá im lặng một lát rồi nói thêm:

- Đây là lệnh của “Volga”. Trăm lẻ một vừa gọi điện cho tôi…

“Volga”  là  bộ  tham  mưu  tập  đoàn  quân;  trăm  lẻ  một  là  sư  đoàn trưởng sư chúng tôi, đại tá Voronov. “Mặc xác! - Tôi nghĩ thầm. - Chả

tội gì tôi phải chạy theo gót cái thằng cha Kholin ấy! Hắn yêu cầu gì thì tôi làm, chứ còn bám đuôi hắn để xin việc thì xin đủ!” 

Và tôi tiếp tục làm các phận sự của mình, cố xua đuổi mọi ý nghĩ về

Kholin. 

Ăn bữa trưa xong tôi ghé vào trạm xá tiểu đoàn, bố trí dưới hai căn hầm rộng rãi ở cánh phải, tiếp giáp với tiểu đoàn ba. Sự bố trí như vậy rất bất tiện, nhưng khốn nỗi mọi thứ hầm nổi hầm chìm chúng tôi đang sử dụng đều là do bọn Đức đào và thiết bị - lẽ đương nhiên là chúng không hề nghĩ đến yêu cầu của chúng tôi. 

Người thầy thuốc quân y - một cô gái xinh đẹp trạc hai mươi tuổi, tóc  vàng,  thân  hình  cân  đối,  đôi  mắt  xanh,  sáng  long  lanh,  vừa  mới được cử về tiểu đoàn mười hôm nay - bối rối đưa tay lên mép… chiếc khăn trắng bó mái tóc dày, báo cáo với tôi. Báo cáo của cô ta chẳng ra báo cáo mà là những lời lí nhí rụt rè, nghe không rõ, nhưng tôi không nói gì cả. Người phụ trách trạm xá trước cô là thượng úy Voxtricov -

một bác sĩ quân y đã luống tuổi, bị bệnh hen - đã hy sinh tại trận địa hai tuần trước đây. Ông tỏ ra thạo việc, dũng cảm và tháo vát. Còn cô này sẽ ra sao? Hiện giờ thì tôi không hài lòng về cô. 

Bộ  quân  phục:  từ  chiếc  áo  sơ  mi  quân  nhân  là  thẳng  tắp  bó  gọn ngang người bằng một chiếc thắt lưng to bản, chiếc váy bó sát bộ đùi tròn  khỏe,  đến  đôi  ủng  da  vừa  khít  cặp  chân  thon  dài,  tất  cả  đều  rất hợp  với  dáng  người.  Trông  cô  bác  sĩ  quân  y  đẹp  đến  nỗi  tôi  không dám nhìn thẳng vào cô. 

Phải nói rằng cô ta là người đồng hương với tôi, cũng ở Moxcva. 

Nếu như không có chiến tranh, có lẽ gặp cô, tôi đã yêu và nếu cô đáp lại tình cảm ấy, tôi sẽ vô cùng hạnh phúc, chiều chiều chạy tới nơi hẹn https://thuviensach.vn

hò,  dắt  nhau  đi  khiêu  vũ  ở  công  viên  Gorki  và  hôn  nhau  ở  một  ngõ Không Tẻ Nhạt nào đó… Nhưng rất tiếc là đang chiến tranh! Tôi đang thi hành trách nhiệm của thủ trưởng tiểu đoàn, đối với tôi cô ta chỉ là một bác sĩ quân y trưởng trạm xá, lại không hoàn thành nổi nhiệm vụ. 

Bằng một giọng khó chịu, tôi nói với cô rằng ở các đại đội lại có hiện tượng thuộc “quy định hai mươi” (kiểm tra tình hình chấy rận), vậy mà quần áo không được hấp hơi nóng cẩn thận, việc tắm rửa của các chiến sĩ cho đến nay chưa được tổ chức chu đáo. Tôi khiển trách cô về một số việc nữa và yêu cầu cô không được quên cô là người chỉ

huy,  không  được  tự  mó  tay  vào  mọi  việc  mà  phải  phân  công  trách nhiệm cho các vệ sinh viên đại đội và các chiến sĩ cứu thương. 

Cô  ta  đứng  trước  mặt  tôi,  cúi  đầu,  tay  buông  thẳng  theo  tư  thế

nghiêm, lặp đi lặp lại bằng cái giọng lí nhí, tưởng đứt hơi: “Rõ… rõ…

rõ”, hứa là sẽ cố gắng, mọi việc “sẽ hoàn thành tốt”. 

Trông cô buồn rười rượi, tôi đâm thương hại. Nhưng tôi không được phép buông thả theo tình cảm đó, tôi không có quyền thương hại cô ta. 

Trong phòng ngự còn có thể tha thứ cho cô ta được, nhưng sắp tới là vượt sông Dnepr, là những trận đánh tiến công gay go, tiểu đoàn sẽ có hàng chục thương binh và việc cứu sống sinh mạng họ sẽ tùy thuộc rất nhiều vào cô gái đeo quân hàm trung úy quân y này. 

Tôi ra khỏi hầm trạm xá, trong đầu đầy những ý nghĩ không vui. Cô bác sĩ quân y bước theo sau. 

Phía bên phải, cách chúng tôi độ một trăm mét, có một gò đất được lấy làm đài quan sát cho pháo sư đoàn. Phía sau gò, dưới chân, tôi thấy một tốp sĩ quan: Kholin, Riavxev, mấy sĩ quan chỉ huy các cụm pháo thuộc trung đoàn pháo, đại đội trưởng đại đội súng cối thuộc tiểu đoàn ba và hai sĩ quan mà tôi chưa quen biết, Kholin và hai sĩ quan nữa cầm bản  đồ  hoặc  sơ  đồ  trong  tay.  Rõ  ràng,  đúng  như  tôi  đã  phỏng  đoán, đang có cuộc chuẩn bị chuyến đi trinh sát mới, và theo nhiều dấu hiệu cho biết nó sẽ được tiến hành ở khu vực của tiểu đoàn ba. 
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Trông thấy chúng tôi, họ quay lại nhìn cả về phía tôi và cô bác sĩ

quân y. Riavxev, mấy sĩ quan pháo binh và đại đội trưởng súng cối vẫy tay chào; tôi vẫy tay đáp lại. Tôi tưởng thế nào Kholin cũng gọi tôi lại, vì  tôi  có  nhiệm  vụ  “hỗ  trợ  anh  trong  mọi  vấn  đề”,  nhưng  anh  đứng quay sườn về phía tôi đang chỉ trỏ gì đó cho các sĩ quan xem xét trên tấm bản đồ. 

Tôi quay lại cô bác sĩ quân y:

- Tôi hạn cho đồng chí hai ngày: chấn chỉnh công việc y tế trong đơn vị; xong, báo cáo cho tôi biết. 

Cô ta lí nhí gì đó trong mồm. Tôi giơ tay chào lạnh nhạt, rồi bỏ đi, trong đầu đã quyết định có điều kiện là sẽ đòi chuyển cô ta đi và yêu cầu cử một bác sĩ quân y khác. Nhất thiết phải là nam. 

Tôi  đi  kiểm  tra  các  đại  đội  cho  đến  chiều  tối:  xem  xét  hầm  hào, kiểm tra vũ khí, nói chuyện với các chiến sĩ vừa mới nằm điều trị ở

bệnh xá của tiểu đoàn quân y về, chơi tú lơ khơ với họ. 

Trời  đã  nhập  nhoạng  tối  tôi  mới  trở  về  hầm  của  mình  thì  thấy Kholin đã nằm ở đấy. Anh ta mặc nguyên cả bộ quân phục lăn ra ngủ

trên  chăn  nệm  của  tôi.  Trên  bàn  để  một  mẩu  giấy:  “Đánh  thức  vào 18.30. Kholin”. 

Tôi về đúng lúc, nên lập tức lay anh ta dậy. Anh ta mở mắt ra, ngồi dậy, ngáp, vươn vai rồi nói:

- Còn đầu xanh tuổi trẻ, mà cậu tinh quái đấy! 

- Cái gì cơ? - Tôi không hiểu anh ta nói gì nên hỏi lại. 

- Tớ bảo cậu tinh quái cái khoản đàn bà ấy mà. Cô bác sĩ quân y khá đấy! - Anh ta bước lại chỗ treo cái chậu rửa, giội nước rửa mặt. - Đeo thêm đôi hoa tai vào là có thể… Nhưng cơ mà ban ngày ban mặt cậu đừng lởn vởn với cô ta - Kholin góp ý kiến. - Mẻ uy tín như bỡn! 

- Anh cút đi! - Bực mình, tôi gắt lên. 

-  Cậu  lỗ  mãng  thật,  Ganxev  ạ,  -  Kholin  nhận  xét  bằng  một  giọng khoan dung. Anh ta vẫn đang rửa ráy, thở phì phì và giội nước tung https://thuviensach.vn

tóe khắp một góc hầm. - Chỗ bạn bè, đùa một tí mà cũng chấp… Đây này,  cái  khăn  của  cậu  bẩn  kinh,  cô  ta  giặt  cho  có  phải  tốt  không. 

Chẳng có kỷ luật gì cả! 

Anh ta lau mặt bằng cái khăn “bẩn kinh”, đoạn hỏi:

- Không ai hỏi tớ chứ? 

- Không biết, tôi không có mặt ở đây. 

- Cũng không ai gọi điện cho cậu à? 

- Quãng mười hai giờ trung đoàn trưởng có gọi điện xuống. 

- Bảo sao? 

- Đề nghị hỗ trợ cậu. 

- Ông ta “đề nghị” cậu à? Ra thế đấy! - Kholin cười khẩy. - Cung cách làm ăn của chư vị hay thật! - Anh ta nhìn tôi từ đầu đến chân vẻ

chế giễu khinh miệt. - Ôi, đầu với óc! Cậu thì hỗ trợ được cái tích sự

gì! 

Anh ta châm thuốc hút, rồi bước ra khỏi hầm, nhưng chỉ một lát sau đã quay vào xoa xoa tay vẻ hài lòng, báo:

- Chà! Đêm sẽ tuyệt. Cứ như đặt cọc trước ấy!… Dẫu sao Thượng đế không đến nỗi thiếu lòng nhân từ. Này, cậu có tin vào Thượng đế

không? Cậu định đi đâu thế? - Anh ta nghiêm giọng hỏi. - Cậu đừng có đi rất có thể, sẽ còn cần đến cậu đấy…

Anh ta ngồi xuống phản, cất giọng tư lự hát, lặp đi lặp lại vẫn mấy câu:

 Ôi, đêm tối đen

 Anh sợ lắm

 Hãy tiễn chân anh

 Em Mariuxia yêu quý. 

Tôi  quay  điện  nói  chuyện  với  đại  đội  trưởng  đại  đội  bốn.  Khi  bỏ

máy xuống, tôi nghe có tiếng động cơ xe tiến lại gần. Có tiếng gõ cửa:

- Mời vào! 
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Cataxonov bước vào, khép cửa lại, đoạn giơ tay chào, báo cáo:

- Báo cáo đồng chí đại úy, họ đã đến! 

-  Bảo  tay  gác  đi  chỗ  khác!  -  Kholin  nói  với  tôi;  anh  ta  thôi  hát, nhanh nhẹn đứng dậy. 

Chúng tôi theo Cataxonov bước ra ngoài. Mưa lất phất. Cạnh hầm là chiếc xe quen thuộc phủ bạt kín mít. Chờ cho chiến sĩ gác đi khuất, Kholin mở miệng bạt phía sau, thì thào gọi:

- Ivan. 

- Cháu đây, - từ trong tấm mui bạt vọng ra một giọng trẻ con nhỏ

nhẹ, và một giây sau, một thân hình bé nhỏ ló ra khỏi mui bạt, nhảy xuống đất. 
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IV

- Cháu chào chú! - Ivan cất tiếng chào tôi khi chúng tôi bước vào đến hầm. Nó mỉm cười và đột ngột tỏ ra thân mật, đưa bàn tay nhỏ bé cho tôi. 

Trông  nó  tươi  tỉnh,  khỏe  khoắn  hẳn  lên,  hai  má  đỏ  hây  hây. 

Cataxonov phủi mấy cọng rơm bám trên áo lông, Kholin đề nghị, vẻ lo lắng quan tâm:

- Hay là cháu nằm ngủ một lát? 

- Thôi thôi! Ngủ nửa ngày rồi, bây giờ lại ngủ nữa à? 

- Thế thì cậu cho bọn mình cái gì hay hay một chút. - Kholin bảo tôi. - Tờ họa báo hoặc thứ gì khác cũng được… Nhưng phải có tranh! 

Cataxonov giúp chú bé cởi bỏ áo ngoài, tôi đặt lên bàn mấy số  Tia lửa, Chiến sĩ Hồng quân và  Hình ảnh mặt trận. Hóa ra một vài tờ họa báo Ivan đã xem: nó bỏ những tờ đó sang một bên. 

Hôm  nay  nó  khác  hẳn,  không  còn  nhận  ra  được  nữa:  nói  huyên thuyên, chóc lại cười, nhìn tôi bằng cặp mắt vui vẻ, xưng hô với tôi cũng thân mật như với Kholin và Cataxonov. Tôi có một tình cảm vô cùng trìu mến đối với chú bé tóc sáng màu hạt dẻ ấy. Sực nhớ ra mình có một hộp kẹo caramen, tôi lấy ra, mở nắp và đặt trước mặt Ivan, rót cho nó một ca sữa chua có váng sô cô la, đoạn ngồi xuống cạnh chú bé cùng xem họa báo. 

Trong khi đó Kholin và Cataxonov đem ở xe vào chiếc va li chiến lợi phẩm mà tôi đã biết, một bọc khá to cuộn trong chiếc áo khoác vải bạt, hai khẩu tiểu liên và một chiếc hòm gỗ nhỏ. 

Họ nhét cái bọc xuống gầm phản, ngồi xuống sau lưng chúng tôi và thì thầm trao đổi. Tôi nghe thấy Kholin nói nhỏ với Cataxonov về tôi:

- … Cậu chưa được nghe hắn sủa tiếng Đức, hệt một tên Frit! Dạo mùa xuân tớ còn cố mộ hắn làm phiên dịch, thế mà giờ đây cậu thấy https://thuviensach.vn

đấy, hắn đã chỉ huy tiểu đoàn…

Chuyện quả có như vậy. Hồi ấy Kholin và trung tá Griadnov có lần nghe tôi hỏi cung tù binh theo lệnh sư đoàn trưởng, sau đó cứ thuyết phục  mãi  tôi  chuyển  lên  phòng  trinh  sát  làm  phiên  dịch.  Nhưng  tôi không đồng ý và giờ đây không hề hối tiếc: tôi sẵn sàng chuyển sang trinh  sát,  nhưng  để  trực  tiếp  tác  chiến  chứ  không  phải  là  làm  phiên dịch. 

Cataxonov sửa lại mấy thanh củi và khẽ thở dài:

- Đêm nay đẹp trời quá! 

Anh cùng Kholin thì thầm trao đổi về công việc sắp tới, do đó tôi mới biết không phải họ đang chuẩn bị cho một cuộc trinh sát. Tôi hiểu ra  rằng  đêm  nay  Kholin  và  Cataxonov  có  nhiệm  vụ  đưa  Ivan  vượt sông thâm nhập hậu tuyến của bọn Đức. 

Để làm việc đó họ đã mang theo một chiếc thuyền cao su cỡ nhỏ

kiểu  “xung  kích”,  nhưng  Cataxonov  đang  thuyết  phục  Kholin  lấy chiếc thuyền đáy bằng của tiểu đoàn tôi. “Mấy cái thuyền tuyệt lắm” -

anh thì thầm. 

Đồ quỷ sứ - đã đánh hơi thấy rồi! Tiểu đoàn tôi có năm chiếc thuyền đánh cá đáy bằng: chúng tôi chở chúng theo đã ba tháng nay. Và để

người ta không tước mất chúng đem chia cho tiểu đoàn khác vốn chỉ

có một thuyền, tôi đã ra lệnh ngụy trang chúng thật kỹ, khi hành quân thì phủ kín rơm lên và trong các báo cáo về những phương tiện vượt sông có sẵn, chỉ ghi có hai chứ không phải là năm chiếc. 

Ivan nhấm nháp kẹo caramen và xem họa báo. Nó không lắng nghe câu  chuyện  trao  đổi  giữa  Kholin  và  Cataxonov.  Xem  lướt  qua  một lượt, nó để riêng ra một tờ có đăng một truyện ngắn về các chiến sĩ

trinh sát và bảo tôi:

- Truyện này, cháu sẽ đọc. Chú có máy hát không? 

- Có, nhưng lò xo gãy mất rồi. 

- Chú sinh hoạt nghèo thế, - nó phán, rồi bỗng nhiên hỏi: - chú có biết động đậy hai tai không? 
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- Động đậy tai à? Không, chú chịu, - tôi mỉm cười. - Nhưng sao cơ? 

- Thế mà chú Kholin biết đấy! - Nó đắc thắng báo cho tôi biết, đoạn quay lại đằng sau lưng: - Chú Kholin, biểu diễn trò động đậy tai đi! 

- Luôn luôn sẵn sàng! - Kholin nhanh nhẹn chồm dậy, ra đứng trước mặt chúng tôi, động đậy hai vành tai trong khi mặt anh ta hoàn toàn bất động. 

Chú bé tỏ vẻ hài lòng, nhìn tôi đắc chí. 

- Cậu không việc gì phải thất vọng, - Kholin bảo tôi, - tớ sẽ dạy cậu cái trò động đậy tai này. Còn kịp chán. Còn bây giờ ta cùng đi cái đã, cậu cho bọn mình xem mấy cái thuyền. 

- Các cậu có cho tôi cùng đi không đã nào? - Tôi bỗng đặt một câu hỏi bất ngờ với chính bản thân tôi. 

- Cùng đi đâu? 

- Sang bờ bên kia. 

- Nghe kìa, - Kholin hất đầu một cái về phía tôi, - cũng tình nguyện cơ đấy! Thê cậu sang bên đó làm cái trò trống gì? - Đoạn liếc nhìn tôi từ đầu đến chân như thể đánh giá, anh ta hỏi: - Cậu có biết bơi không đã? 

- Tàm tạm! Cả bơi thuyền lẫn bơi lội. 

- Bơi lội thì thế nào: từ trên xuống dưới à? Theo đường thẳng đứng phải không? - Anh ta hỏi tiếp với một vẻ nghiêm túc nhất. 

- Thì ít ra, theo tôi nghĩ, không tồi hơn cậu đâu! 

- Cụ thể hơn nữa nào: bơi qua Dnepr được chứ? 

- Độ dăm lượt, - tôi đáp. Quả thực như vậy, với điều kiện là tôi nói về  việc  bơi  người  không  vào  mùa  hè.  -  Một  cách  dễ  dàng  -  độ  dăm lượt, đi - về. 

- Quả là một trang nam nhi tráng kiện! - Kholin bỗng phá lên cười ha hả, và cả ba cùng cười. Nói đúng hơn, Kholin và chú bé cười lớn, Cataxonov chỉ mỉm cười ngượng nghịu. 

Bỗng Kholin làm ra vẻ nghiêm mặt, hỏi:
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- Thế cậu cũng biết chơi cả súng chứ? 

- Đồ khỉ! - Tôi phát cáu, vì đã biết cái trò hỏi bẫy như vậy. 

- Đấy, thấy chưa, - Kholin chỉ tôi, nói, - mới được nửa vòng đã nổ

máy ngay rồi! Chẳng có chút tự chủ nào cả! Thần kinh rõ ràng là giẻ

rách, thế mà cũng đòi sang bờ bên kia. Thôi xin, anh bạn, tốt hơn là không dính dáng với anh. 

- Nếu vậy tôi không cho mượn thuyền. 

- Thuyền thì chúng tôi sẽ tự lấy, chúng tôi không có tay hay sao? 

Với lại, nếu sinh sự, tớ chỉ cần gọi điện cho thủ trưởng sư đoàn là cậu sẽ phải tự vác lên lưng đem ra bến sông ngay! 

- Thôi mà, hai chú! - Ivan giảng hòa. - Chú Ganxev cho mượn ngay đấy. Có phải không, chú? - Nó nhìn thẳng vào mặt tôi và hỏi. 

- Cũng đành phải cho thôi, - tôi cười gượng đáp. 

- Vậy thì ta cùng đi xem! - Kholin cầm tay áo tôi kéo đi và dặn chú bé. - Cháu ở đây nhé! Nhưng đừng có nghịch, phải nghỉ ngơi đấy! 

Cataxonov đặt cái hòm gỗ dán nhỏ lên chiếc ghế đẩu, mở nó ra: ở

đó  có  đủ  loại  đồ  nghề,  những  ống  bơ  đựng  gì  đó,  giẻ,  xơ  gai,  băng. 

Trước khi mặc áo bông, tôi đeo vào thắt lưng con dao găm có cán gấp. 

- Ơ, con dao găm chúa ghê! - Chú bé thốt lên thích thú, mắt nó sáng long lanh. - Cho cháu xem một tí! 

Tôi  đưa  cho  nó  con  dao,  nó  xoay  ngược  xoay  xuôi  con  dao  trong tay, đoạn khẩn khoản:

- Chú cho cháu nhé? 

- Chú chẳng tiếc cháu đâu, nhưng cháu ạ… đây là tặng phẩm. 

Tôi đã không nói dối nó. Con dao ấy là tặng phẩm và kỷ niệm về

người bạn thân nhất của tôi: Cotca Kholodov. Chúng tôi ngồi cùng bàn với  nhau  từ  năm  học  lớp  ba,  cùng  nhập  ngũ,  cùng  đi  học  trường  sĩ

quan, cùng chiến đấu trong một sư đoàn và sau đó là trong một trung đoàn. 
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… Rạng sáng một ngày tháng Chín tôi đang ngồi trong chiến hào trên bờ sông Dexna. Tôi trông rõ Cotca dẫn đại đội - đầu tiên trong sư

đoàn - vượt sông sang hữu ngạn. Những chiếc bè ghép bằng gỗ, cành cây và thùng rỗng ra đến giữa sông thì bọn Đức giội đạn pháo và súng cối lên mặt sông. Ngay lập tức một cột nước trắng xóa tung lên trùm kín bè của Cotca… Sau đó ra sao nữa, tôi không kịp nhìn: chiếc ống nói trong tay điện thoại viên léo nhéo: “Ganxev, xung phong!…”. Tôi, và theo sau tôi là cả đại đội hơn một trăm con người, nhảy qua miệng hào lao xuống sông trèo lên những cái bè y như vậy… Nửa tiếng sau chúng tôi đã đánh giáp lá cà ở trên bờ phải…

Tôi còn chưa dứt khoát sẽ làm gì với con dao găm: giữ lại cho mình hay là sau chiến tranh sẽ về Moxcva, đến cái ngõ nhỏ yên tĩnh ở phố

Arbat và trao con dao cho hai cụ thân sinh ra Cotca làm kỷ niệm cuối cùng về đứa con trai của các cụ…

- Chú sẽ tặng cháu một con dao khác, - tôi hứa với chú bé. 

- Không, cháu thích con này cơ! - Nó nũng nịu nhìn thẳng vào mắt tôi, vẻ vòi vĩnh. - Cho cháu đi! 

- Cậu đừng có keo xỉn thế, Ganxev, - Kholin đứng cạnh nói xen vào, giọng tỏ vẻ không tán thành tôi. Anh ta đã gọn gàng, đứng chờ tôi và Cataxonov. - Đừng làm cái trò thu va thu vén cho mình như thế! 

- Chú sẽ tặng cháu con khác. Hệt như thế này! - Tôi cố thuyết phục chú bé. 

Cataxonov cầm con dao xem, đoạn hứa với Ivan:

- Cháu sẽ có một con dao như thế này. Chú sẽ kiếm được. 

- Chú sẽ làm cho cháu mà! Lời hứa danh dự đấy! - Tôi cam đoan. -

Còn con dao này là tặng phẩm, là kỷ niệm, cháu hiểu chưa? 

- Thì thôi vậy, - chú bé đồng ý, nhưng giọng rõ ràng hờn dỗi. - Thế

bây giờ cho cháu mượn chơi một tí…

- Để con dao lại, ta đi thôi, - Kholin giục tôi. 
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- Mình đi với các cậu làm gì nhỉ? Sung sướng gì cơ chứ? - Tôi vừa cài  áo  bông  vừa  lẩm  bẩm.  -  Theo  các  cậu  sang  bên  kia  thì  các  cậu không cho, thuyền ở đâu thì chẳng cần mình các cậu cũng biết. 

- Đi, đi nào, - Kholin đẩy lưng tôi. Anh ta hứa: - Tớ sẽ cho cậu theo sang, nhưng không phải hôm nay. 

Ba chúng tôi cùng bước ra, men theo bìa rừng sang cánh phải. Trời mưa lất phất, giá lạnh. Tối như bưng, mây đen phủ kín bầu trời, không một vì sao, một tia sáng le lói. 

Cataxonov,  tay  xách  va  li,  lướt  đi  ở  phía  trước,  chân  bước  không một tiếng động và vững vàng như thể đêm nào anh cũng đi con đường mòn này. Tôi lại hỏi chuyện Kholin về chú bé Ivan và được biết thêm là Bondarev quê ở thành phố Gomen, nhưng trước ngày nổ ra chiến tranh, sống với bố mẹ ở đồn biên phòng nào đó thuộc vùng duyên hải Baltic. Bố nó là bộ đội biên phòng, hy sinh ngay trong ngày đầu chiến tranh.  Đứa  em  gái  nhỏ  một  tuổi  rưỡi  bị  bắn  chết  ngay  trên  tay  Ivan trong lúc rút lui. 

- Nó đã trải qua những chuyện mà bọn mình chưa từng nằm mê tới, 

- Kholin thì thào. - Nó đã từng chiến đấu trong đội du kích, đã từng bị

giam trong trại tập trung thiêu người ở Troxchianetx… Giờ đây trong đầu  nó  chỉ  còn  một  ý  nghĩ:  trả  thù  đến  cùng!  Hễ  kể  lại  về  trại  tập trung, hoặc về bố và đứa em gái là người nó run lên cầm cập. Tớ chưa bao giờ nghĩ rằng một đứa trẻ có thể căm thù sâu sắc đến thế…

Kholin im lặng một giây, rồi lại thì thào rất khẽ kể tiếp:

-  Vừa  mới  đây  bọn  tớ  vất  vả  mất  hai  ngày  để  thuyết  phục  nó  về

trường  thiếu  sinh  quân  Xuvorov.  Tư  lệnh  trưởng  phải  đích  thân  làm thuyết khách: lúc dỗ dành ngon ngọt, khi đe dọa. Vậy mà cuối cùng vẫn phải cho phép nó đi, với điều kiện: một lần cuối cùng! Khốn nỗi không cho đi cũng không được với nó. Ngay cái lần đầu nó đến gặp bọn tớ, bọn tớ đã quyết định: không cho nó đi. Nó trốn đi liền. Khi nó trở về, chính quân ta, bọn cảnh giới ở trung đoàn Sưlin, đã bắn nhầm vào  nó.  Một  phát  vào  vai,  chả  trách  ai  được.  Đêm  tối  như  bưng,  lại https://thuviensach.vn

chẳng  ai  hay  biết  gì  sất!  Còn  như  những  việc  nó  làm  thì  người  lớn cũng ít khi làm nổi. Một mình nó cung cấp được nhiều tài liệu hơn cả

một đại đội trinh sát ấy. Đại đội trinh sát chỉ sục sạo được không quá hậu tuyến các đơn vị đến cấp quân đoàn là cùng. Còn như thâm nhập và hợp pháp hóa ở hậu cứ tác chiến - tức hậu tuyến của các tập đoàn quân và phương diện quân, ở lại đó, chẳng hạn, đến dăm - mười ngày thì cả một đội trinh sát không thể làm nổi. Ngay cả từng trinh sát đơn lẻ cũng ít khi thành công. Vì một lẽ là người lớn dù đội cái lốt nào thì cũng dễ bị nghi ngờ. Còn như một đứa trẻ con, một thằng ăn mày tứ

cố  vô  thân,  có  lẽ  đó  là  một  cái  vỏ  ngụy  trang  tốt  nhất  cho  công  tác trinh sát ở hậu cứ tác chiến… Cậu chưa quen biết nó được mấy tí nên chưa  rõ,  chứ  một  thằng  bé  như  vậy  thật  vô  giá!…  Bọn  tớ  đã  quyết định là sau chiến tranh mà không tìm thấy mẹ của Ivan thì Cataxonov hoặc trung tá sẽ nhận nó làm con nuôi…

- Tại sao là một trong hai người ấy chứ không phải là cậu? 

- Tớ cũng muốn lắm, - Kholin thì thào qua một cái thở dài, - nhưng ông trung tá phản đối. Ông bảo ngay bản thân tớ còn phải được giáo dục nữa! - Kholin cười khẩy, tự thú nhận. 

Tôi thầm tán thành ý kiến của đồng chí trung tá: Kholin hơi thô lỗ, đôi khi suồng sã và vô liêm sỉ. Tuy nhiên, những khi có mặt Ivan, anh ta cố tự kiềm chế hơn, thậm chí tôi có cảm giác là anh ta hơi sợ chú bé. 

Đến cách bờ khoảng trăm rưởi mét, chúng tôi rẽ vào đám bụi cây nơi để mấy chiếc thuyền, trên phủ kín những cành tùng. Theo lệnh của tôi, chúng được bảo quản cẩn thận, cách ngày lại được giội nước để

khỏi khô nứt, luôn sẵn sàng cho lúc cần đến. 

Kholin và Cataxonov bấm đèn pin xem xét mấy chiếc thuyền, sờ, gõ đáy, mạn. San đó lật từng chiếc lên, trèo vào, tra mái chèo vào ở

thử “bơi”. Cuối cùng họ chọn một chiếc nhỏ nhất, đuôi rộng, đủ chở

ba bốn người, không hơn. 
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- Những cái xích này chẳng để làm quái gì. - Anh ta cầm dây xích và ngang nhiên, như thể anh ta là chủ - bắt đầu tở vòng tháo nó ra. -

Còn thì ra bến ta làm nốt. Trước hết sẽ thử ở dưới nước. 

Chúng tôi khiêng chiếc thuyền lên: Kholin ở mũi, tôi và Cataxonov ở  đuôi,  vừa  mới  bước  được  vài  bước  qua  những  bụi  rậm  thì  Kholin bỗng khẽ rủa:

- Cút mẹ các anh đi! Đưa đây! 

Chúng tôi “đưa” cho anh ta. Anh ta liền cõng cái thuyền lên lưng đỡ

lấy  đáy  nó,  hai  tay  vươn  quá  đầu  bám  lấy  hai  mạn,  đoạn  hơi  khom lưng, sải những bước dài theo Cataxonov ra sông. 

Ra gần đến bờ sông, tôi vội vượt lên trước họ để báo cho vọng cảnh giới biết, chắc hẳn họ kéo tôi đi theo chính là vì lẽ ấy. 

Kholin vác thuyền đi xuống đến bến sông thì đứng lại. Ba chúng tôi thận trọng, cố không gây một tiếng động nào, hạ chiếc thuyền xuống nước. 

- Ngồi vào đi! 

Chúng  tôi  ngồi  xuống  thuyền,  Kholin  đẩy  mạnh  một  cái  rồi  nhảy lên mạn đuôi, chiếc thuyền lướt ra khỏi bờ. Cataxonov khua mái chèo

- chèo một mái và vỗ nước một mái - lái thuyền lúc sang phải lúc sang trái. Sau đó anh cùng Kholin hình như cố tình muốn lật úp thuyền, đè người  lên  mạn  trái,  rồi  mạn  phải  khiến  nước  chỉ  chực  tràn  vào  lòng thuyền. Cuối cùng họ ngồi xổm lên, đưa lòng bàn tay sờ soạng vuốt mạn, vuốt đáy thuyền. 

- Cái thuyền ác đấy! - Cataxonov thì thầm, giọng có vẻ khen ngợi. 

- Chạy tốt, - Kholin nhất trí. - Té ra hắn là một chuyên gia ăn cắp thuyền,  cái  nào  tồi  hắn  không  lấy!  Ganxev,  cậu  thú  thực  đi,  cậu  đã cướp không kế sinh nhai của bao nhiêu gia đình đấy?…

Súng  máy  ở  bờ  bên  phải  thỉnh  thoảng  lại  xả  sang  một  vài  tràng ngắn, ròn vang trên mặt sông. 
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- Vãi đạn vung lên trời như thể bắn mây bắn gió, - Cataxonov vừa cười khẩy vừa lào phào nói. - Nghe bảo là chi li tằn tiện lắm, ấy nhưng xem ra chẳng có đầu óc kinh tế gì cả! Bắn mò bắn mẫm thế thì ăn thua gì? Đồng chí đại úy, hay là trước khi trời sáng ta lấy xác hai đứa ấy về

nhỉ? - Anh rụt rè đề nghị với Kholin. 

- Hôm khác. Không thể hôm nay được…

Cataxonov chèo nhẹ tay hơn. Chúng tôi ghé thuyền vào bờ và nhảy lên. 

- Được, ta lấy bông băng bọc cọc chèo lại, lấy dầu nhớt xolidole đổ

vào các ổ, thế là xong xuôi! - Kholin thì thào, vẻ hài lòng, đoạn quay lại phía tôi. - Cậu bố trí những ai trong chiến hào ở đây thế? 

- Hai chiến sĩ. 

- Để lại một. Đáng tin cẩn và phải biết giữ mồm giữ miệng! Nghe thủng chứ? Tớ sẽ ghé vào chỗ hắn xin thuốc hút để kiểm tra đấy! Báo cho trung đội trưởng cảnh giới biết: sau hăm hai giờ không - không rất có thể, nói nguyên văn như vậy: rất có thể - Kholin nhấn mạnh, - một tốp trinh sát sẽ sang bên kia. Làm sao đến giờ ấy tất cả các vọng gác đều phải được thông báo. Bảo bản thân hắn phải túc trực ở chiến hào lớn gần đây, chỗ có đặt súng máy, - Kholin chỉ tay xuống mé dưới. -

Khi quay trở lại hễ bọn tớ bị bắn là tớ sẽ vặn cổ hắn đấy! Nhớ đấy: về

Ivan chỉ có cậu được biết thôi! Tớ không đòi cậu ký giấy cam đoan đâu, nhưng cậu mà bép xép ra, thì tớ…

- Cậu không phải dọa, - tôi bực tức đáp lại, cũng thì thầm như vậy. -

Tôi có còn bé bỏng gì đâu? 

- Tớ cũng nghĩ thế. Với lại cậu đừng phật ý, - anh ta vỗ vai tôi. - Tớ

có nhiệm vụ phải nhắc nhở cậu… Bây giờ đi thi hành đi!…

Cataxonov đã đang loay hoay với hai ổ mái chèo rồi. Kholin bước lại bên thuyền và cũng bắt tay vào việc. Tôi đứng xem một phút rồi bỏ

đi dọc theo bờ sông. 

Tôi bắt gặp trung đội trưởng đội cảnh giới cách đó không xa: cậu ta đang đi rẻo các chiến hào, kiểm tra các vọng gác. Tôi chỉ thị cho cậu https://thuviensach.vn

ta những điều Kholin dặn, rồi đi về ban tham mưu tiểu đoàn. Sau khi đã  ra  những  lệnh  cần  thiết  và  ký  công  văn  giấy  tờ,  tôi  trở  về  hầm mình. 

Trong  hầm  chỉ  có  một  mình  chú  bé.  Mặt  nó  bừng  bừng,  nó  đang hăng say, trông có vẻ xúc động. Tay nó cầm con dao găm của Cotca, ngực đeo ống nhòm của tôi, nét mặt ngượng nghịu của kẻ có lỗi. Đồ

đạc trong hầm lộn phèo cả: chiếc bàn chổng bốn chân lên trời và phủ

bằng cái chăn, chân chiếc ghế đẩu thò ra từ dưới gầm phản. 

- Chú đừng cáu nhé! - Chú bé xin tôi. - Cháu chỉ nhỡ một tí, thật mà, chỉ nhỡ một tí thôi. 

Bây giờ tôi mới phát hiện ra một vệt mực tướng đen kịt trên sàn gỗ

sáng nay vừa mới được lau rửa đến trắng bóng lên. 

- Chú không giận cháu chứ? - Ivan cố đón nhìn vào mắt tôi, dò hỏi. 

- Không, không mà, - tôi trả lời mặc dù tôi rất không ưa sự mất trật tự trong hầm và cái vệt mực trên sàn. Tôi lặng lẽ sắp xếp đồ đạc vào vị

trí cũ, chú bé giúp tôi một tay, thỉnh thoảng liếc nhìn vệt mực rồi đề

nghị:

- Phải đun tí nước. Với xà phòng. Cháu sẽ lau sạch mà! 

- Thôi được, chả cần đến cháu, chú sẽ làm sau…

Tôi đói meo nên gọi điện bảo mang sáu khẩu phần bữa tối đến hầm: tôi  tin  Kholin  và  Cataxonov  mải  loay  hoay  với  cái  thuyền  hẳn  cũng đói meo chẳng kém gì tôi. 

Thấy  tờ  họa  báo  mở  ở  trang  có  đăng  truyện  ngắn  về  các  chiến  sĩ

trinh sát, tôi hỏi Ivan:

- Thế nào? Cháu đọc rồi đấy chứ? 

- Ừ - hứ… Hấp dẫn đấy… Nhưng cơ mà thực ra chẳng bao giờ có như vậy. Kiểu ấy, họ bị đi tong ngay. Thế mà rút cục họ còn được gắn huân chương cơ đấy. 

- Thế cháu được thưởng huân chương về chuyện gì đấy? - Tôi tò mò hỏi. 
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- Cái đó là hồi còn ở du kích kia. 

- Cháu cũng đã từng ở du kích à? - Tôi làm ra vẻ ngạc nhiên, như

thể lần đầu nghe thấy điều ấy. - Thế tại sao lại bỏ đi? 

- Tụi Đức vây kín bọn cháu ở trong rừng, thế là các bác các chú cho cháu lên máy bay về hậu phương lớn. Vào học trường phổ thông nội trú. Nhưng chẳng được bao lâu thì cháu đã vù. 

- Vù thế nào? 

- Trốn. Ở đó chán lắm, chịu không nổi. Nhõn một việc ngày mấy bữa tiêu hao… bột mì. Với lại gạo cụ: cá là loài động vật có xương sống… hay là: ý nghĩa của động vật ăn cỏ đối với cuộc sống của con người…

- Thì cũng phải biết những điều đó chứ? 

- Cần. Nhưng cơ mà hiện giờ những điều đó bổ ích gì cho cháu? Để

làm gì?… Cháu chịu đựng gần một tháng. Đêm cháu nằm nghĩ: mình ở đây làm gì? Có ích gì? 

- Trường phổ thông nội trú đúng không phải là cái cháu cần, - tôi đồng ý với chú bé. - Cháu cần cái khác kia. Cháu mà được vào học trường thiếu sinh quân Xuvorov thì mới tuyệt! 

-  Lại  chú  Kholin  mách  nước  cho  chú  phải  không?  -  Ivan  hỏi  tôi ngay lập tức, mắt nó nhìn tôi có vẻ cảnh giác. 

- Kholin liên quan gì đến đây? Chú tự nghĩ như vậy. Cháu đã tham gia chiến đấu rồi: cả ở du kích, cả ở trinh sát. Cháu đã lập công. Bây giờ cháu cần gì: nghỉ lấy sức và học tập! Cháu chưa biết đấy chứ: cháu có thể trở thành một sĩ quan rất giỏi! 

- Thôi đúng chú Kholin mách nước cho chú rồi! - Ivan quả quyết. -

Nhưng mà vô ích thôi! Trở thành sĩ quan đối với cháu còn kịp chán! 

Chứ bây giờ đang chiến tranh chỉ có ai chẳng được tích sự gì mới nghỉ

ngơi. 

- Đúng thế, nhưng cháu còn bé cơ mà! 
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-  Bé  à?  Thế  chú  đã  bị  giam  ở  trại  tập  trung  thiêu  người  chưa?  -

Bỗng  nó  hỏi,  cặp  mắt  sáng  quắc  lên  một  ánh  lửa  căm  thù  ghê  gớm không thể ngờ được ở một đứa trẻ, cái môi trên nhỏ xíu run lên. - Chú tuyên truyền cháu để làm gì? Làm gì? - Nó hét lên bằng một giọng xúc động. - Chú… chú chẳng hiểu gì cả, thì đừng có dây vào! Uổng công vô ích thôi…

Mấy phút sau, Kholin về. Anh ta nhét chiếc hòm gỗ dán xuống dưới gầm phản, buông người xuống cái ghế đẩu và rít thuốc lá liên tục. 

- Chú hút lắm thế, - Ivan phê phán. Nó đang ngắm con dao, rút ra khỏi vỏ rồi lại tra vào, từ sườn phải đeo sang sườn trái. Hút thuốc lá xanh phổi đấy. 

- Xanh à? - Kholin mỉm cười lơ đãng, hỏi lại. - Thì cho nó xanh. Có ai nhìn thấy đâu? 

- Nhưng cháu không muốn chú hút! Cháu đau cả đầu. 

- Thôi được, chú ra ngoài vậy. 

Kholin đứng dậy, mỉm cười nhìn chú bé. Thấy bộ mặt nó đỏ bừng bừng, anh ta bước lại gần, sờ tay lên trán nó và đến lượt anh ta cũng tỏ

vẻ không hài lòng:

-  Lại  nghịch  phải  không?  Như  thế  không  còn  ra  cái  thể  thống  gì nữa! Đi nằm nghỉ đi. Đi nằm đi! 

Chú  bé  ngoan  ngoãn  nằm  xuống  phản.  Kholin  rút  một  điếu  thuốc nữa, châm tiếp lửa mẩu điếu thuốc trước, đoạn khoác áo bước ra khỏi hầm.  Lúc  anh  châm  điếu  thuốc,  tôi  nhận  thấy  tay  anh  run  run.  Tôi

“thần kinh giẻ rách”, nhưng anh ta cũng xúc động trước khi vào trận chiến đấu. Tôi thấy ở anh ta một vẻ lơ đãng hoặc lo lắng khác thường. 

Mặc dù anh ta có cặp mắt quan sát rất tinh, thế mà lại không phát hiện ra vết mực ở trên sàn. Với lại thần sắc anh ta hơi khác thường. Cũng có thể đó chỉ là cảm giác của tôi. 

Anh ta đứng hút thuốc ở ngoài trời độ mười phút (chắc hẳn không phải một điếu), rồi quay vào hầm bảo tôi:

- Độ tiếng rưỡi nữa là ta xuất phát. Ăn tối đi. 
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- Thế còn chú Cataxonưs đâu? - Chú bé hỏi. 

- Sư trưởng gọi chú ấy về gấp. Chú trở về sư đoàn rồi. 

- Về rồi là thế nào? - Chú bé đứng bật dậy. - Về mà không ghé vào đây à? Không vào chúc cháu thành công à? 

- Chú ấy không kịp vào mà! Chú bị gọi về theo hiệu lệnh báo động gấp.  -  Kholin  giải  thích.  -  Chú  cũng  không  thể  hiểu  nổi  đã  xảy  ra chuyện  gì.  Trên  ấy  biết  rất  rõ  là  bọn  ta  cần  đến  Cataxonưs,  thế  mà bỗng dưng lại gọi về…

- Lẽ ra có thể ghé qua. Thế mà cũng gọi là bạn… - giọng chú bé lộ

vẻ hờn dỗi, xúc động. Nó buồn thực sự. Có đến nửa phút nó nằm im, quay mặt vào tường, sau đó quay lại hỏi:

- Bây giờ thì sao, bọn ta đi có hai người thôi à? 

- Không, ba người. Chú Ganxev cùng đi với ta, - Kholin hất đầu về

phía tôi. 

Tôi nhìn anh ta thắc mắc và nghĩ là anh ta nói đùa nên mỉm cười. 

- Cậu đừng cười và đừng có nhìn như cừu non nhìn cái cổng mới xây như vậy. Người ta nói nghiêm chỉnh đấy, - Kholin tuyên bố. Mặt anh ta nghiêm nghị, thậm chí còn lo âu nữa. 

Tôi vẫn không tin nên lặng thinh. 

- Thì chính cậu muốn đi, nài mãi kia mà! Bây giờ thì sao? Hoảng rồi à? - Anh ta hỏi, nhìn tôi chăm chú, tỏ vẻ khó chịu và khinh miệt, khiến tôi thấy nôn nao cả người. Tôi chợt cảm thấy bắt đầu hiểu ra là anh ta không nói đùa. 

- Tôi không hoảng đâu! - Tôi rắn rỏi đáp và cố suy nghĩ tìm cách giải thích. - Hơi quá đột ngột, có thế thôi…

- Trong đời mọi thứ đều đột ngột cả, - giọng Kholin đăm chiêu. - Lẽ

ra  tớ  không  chọn  cậu  đâu,  thật  đấy,  nhưng  tình  thế  bắt  buộc! 

Cataxonưs bị gọi về gấp, hiểu không - theo lệnh báo động! Tớ không tài nào hình dung nổi ở trên ấy đã xảy ra chuyện gì… Chỉ hai tiếng sau là  chúng  ta  sẽ  trở  lại  đây.  -  Kholin  cam  đoan.  -  Nhưng  cậu  phải  tự
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quyết định. Tự quyết định lấy! Nhỡ sau lôi thôi gì thì đừng có đổ lên đầu tớ. Nếu trên phát hiện ra là cậu tự ý sang bờ bên kia thì tớ với cậu bị cạo đầu tiên. Cho nên nhỡ gặp chuyện lôi thôi thì đừng có rên rỉ:

“Kholin bảo, Kholin yêu cầu, Kholin xui!…” Cái trò đó - cấm! Nhớ là cậu đã tự nài xin. Có đúng tự nài xin không? Nếu sinh sự gì, tất nhiên tớ giơ đầu ra chịu, nhưng cả cậu cũng không thoát đâu!… Cậu cử ai ở

lại thay cậu? - Im lặng một lát anh ta đặt một câu hỏi rất thiết thực. 

- Chính trị viên Conbaxov, - nghĩ một lát, tôi đáp. - Cậu ta có năng lực chiến đấu. 

- Hắn có năng lực chiến đấu đấy. Nhưng tốt hơn hết là không dây dưa tới hắn. Chính trị viên là cái bọn vua nguyên tắc; chưa biết chừng, bọn ta lại có tên trong báo cáo tình hình chính trị tư tưởng thì rồi lôi thôi rắc rối to, - Kholin giải thích, đoạn cười khẩy, ngước mặt lên trời:

- Xin Chúa rủ lòng thương lấy chúng con! 

- Thế thì Gusin, đại đội trưởng đại đội năm vậy. 

- Cậu rõ hơn, cậu tự quyết định lấy! - Kholin đáp và góp ý tiếp: -

Cậu đừng thông báo cho hắn biết rõ mọi sự: việc cậu sang bờ bên kia chỉ có bọn cảnh giới là được biết. Nghe thủng chứ?… Nếu tính toán là địch  đang  phòng  ngự,  phía  chúng  hiện  nay  không  thể  có  một  hành động tích cực nào, thì thực ra có chuyện quái gì có thể xảy ra được? 

Chẳng có gì cả! Hơn nữa cậu lại đã cử người tạm thay cậu và đi vắng có hai tiếng đồng hồ. Đi đâu? Thì cứ cho là vào làng mò gái đi! Đem diễm phúc đến cho một con ngốc nào đó - cậu cũng là người mà, của khỉ ạ! Hai, cùng lắm ba tiếng sau, bọn ta sẽ về đến nơi… Có quái gì quan trọng đâu!…

… Anh ta thuyết phục tôi bằng thừa. Đương nhiên, đây là một việc nghiêm  trọng  và  nếu  như  bộ  chỉ  huy  biết  được  thì  quả  là  sẽ  lắm chuyện  lôi  thôi  rắc  rối.  Nhưng  tôi  đã  quyết  định  nên  cố  không  nghĩ

đến những chuyện rắc rối. Toàn bộ tâm trí tôi đã tập trung vào việc sắp tới…
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Tôi chưa hề đi trinh sát bao giờ. Tuy nhiên, ba tháng trước đây tôi đã dẫn đại đội của mình tiến hành một cuộc tác chiến trinh sát, mà tiến hành khá thành công. Song, tác chiến trinh sát là cái gì? Về thực chất, đó  cũng  vẫn  là  một  trận  đánh  tiến  công,  có  điều  nó  được  tiến  hành bằng những lực lượng hạn chế và trong một thời gian ngắn. 

Tôi  chưa  hề  đi  trinh  sát  bao  giờ  nên  nghĩ  về  việc  sắp  tới,  đương nhiên, tôi không thể không xúc động…
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V

Cấp dưỡng đem bữa tối đến. Tôi ra tự tay cầm các gamen và siêu nước chè nóng vào hầm. Tôi đặt thêm lên bàn một bình sữa chua và một hộp thịt. Chúng tôi ngồi vào bàn ăn tối. Chú bé và Kholin ăn uể

oải, tôi cũng không còn thấy ngon miệng. Nét mặt Ivan có vẻ giận dỗi và buồn buồn. Chắc nó rất phật ý về chuyện Cataxonov không ghé vào chúc nó thành công. Nó ăn uống qua loa rồi lại leo lên phản nằm. 

Sau khi đã thu dọn bàn ăn, Kholin trải tấm bản đồ ra và giải thích nhiệm vụ cho tôi biết. 

Ba chúng tôi sẽ vượt sang bờ bên kia, giấu thuyền vào bụi rồi men theo  bờ  sông  ngược  dòng  độ  sáu  trăm  mét  đến  một  cái  khe  hẻm.  -

Kholin chỉ trên bản đồ. Anh ta giải thích:

- Bơi thuyền thẳng đến cái khe ấy thì tất nhiên là tốt hơn, nhưng ở

chỗ ấy bờ trống trải, chẳng có nơi nào có thể giấu thuyền được. 

Ivan sẽ phải vượt qua tiền duyên phòng ngự của bọn Đức bằng con đường  qua  cái  khe  ấy,  nằm  đối  diện  với  trận  địa  của  tiểu  đoàn  ba. 

Trong  trường  hợp  chú  bé  bị  phát  hiện  thì  tôi  và  Kholin,  nằm  lại  từ

trước đó ở ngay bến sông, phải lập tức bộc lộ mình bằng cách bắn các pháo hiệu đỏ là tín hiệu gọi hỏa lực, thu hút bọn Đức về phía mình và bằng mọi giá bảo vệ cho Ivan rút xuống thuyền. Người cuối cùng rời bờ địch sẽ là Kholin. 

Trong trường hợp chú bé bị phát hiện thì theo pháo hiệu của chúng tôi “các phương tiện yểm trợ”: hai cụm pháo 76 ly, một cụm cối 120

ly,  hai  đại  đội  súng  cối  và  một  đại  đội  súng  máy  có  nhiệm  vụ  pháo kích  cấp  tập  từ  bờ  trái  sang  làm  cho  địch  lóa  mắt  và  choáng  váng, dựng  lên  một  hàng  rào  hỏa  lực  ngăn  cách  những  chiến  hào  của  bọn Đức ở hai mép bờ khe hẻm và quá sang trái để chặn không cho bọn Đức xuất kích và bảo đảm cho chúng tôi rút lui an toàn xuống thuyền. 

https://thuviensach.vn

Kholin thông báo cho tôi biết các tín hiệu hiệp đồng với bờ trái, nói rõ thêm một số chi tiết, rồi hỏi:

- Cậu đã rõ cả chưa? 

- Có lẽ rõ cả…

Im lặng một lát, tôi nói ra những lo ngại của mình: liệu đi một mình trong  đêm  tối  chú  bé  có  mất  phương  hướng  trong  khi  vượt  tuyến không? Liệu có bị sát thương khi quân ta pháo kích không? 

Kholin  giải  thích  là  “nó”  -  anh  ta  hất  đầu  về  phía  Ivan  -  đã  cùng Cataxonov  ngồi  lì  ở  trận  địa  của  tiểu  đoàn  ba  nghiên  cứu  suốt  mấy tiếng liền bờ địch ở khu vực sẽ vượt thuyền, thuộc làu ở đó từng bụi cây, từng gò đất. Còn về chuyện pháo kích thì mục tiêu đã được bắn nghiệm  từ  trước  và  sẽ  để  chừa  một  “hành  lang”  rộng  đến  bảy  chục mét. 

Tôi bất giác nghĩ biết bao nhiêu điều bất trắc có thể xảy ra, nhưng im lặng không nói gì. Chú bé nằm đăm chiêu, buồn thiu, mắt nhìn trân trân  lên  trần  hầm.  Mặt  nó  lộ  vẻ  hờn  dỗi  và  tôi  có  cảm  giác  là  bàng quan,  dường  như  câu  chuyện  trao  đổi  giữa  hai  chúng  tôi  chẳng  liên quan gì tới nó. 

Tôi xem xét trên bản đồ những vệt xanh chỉ trận địa phòng ngự của bọn  Đức  bố  trí  thành  tuyến  theo  chiều  sâu,  thử  hình  dung  nó  trong thực tế, đoạn hỏi khẽ:

- Này, liệu điểm vượt tuyến được chọn có chính xác không? Chẳng lẽ trên khắp mặt trận của tập đoàn quân không có một khu vực nào mà tuyến phòng ngự của địch không đến nỗi dày đặc như ở đây à? Chẳng lẽ  trong  tuyến  phòng  ngự  của  chúng  không  có  “điểm  yếu”,  chỗ  đứt đoạn, nói chẳng hạn, ở tiếp điểm của hai đơn vị? 

Kholin nheo cặp mắt nâu nhìn tôi với một vẻ chế giễu:

- Các bố ở đơn vị cấm bao giờ nhìn xa hơn cái sống mũi của chính mình! - Giọng anh ta hơi khinh miệt. - Bao giờ các bố cũng tưởng đối diện với trận địa mình là những lực lượng chủ chốt của địch, còn ở các khu vực khác chỉ có những đơn vị yểm trợ yếu ớt, để che mắt thế thôi! 
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Chẳng lẽ cậu lại cho rằng bọn tớ đã không chọn lọc chán đi, đã suy tính ít hơn cậu à? Tớ có thể nói cho cậu biết là ở khắp mặt trận này tụi Đức  nhồi  nhét  quân  dày  đặc  đến  mức  trong  mơ  cậu  cũng  chưa  từng thấy! Và ở những tiếp điểm là chúng cảnh giác nhất, đừng có tưởng chúng  là  một  lũ  ngốc:  bọn  ngốc  chết  sạch  từ  lâ-âu  rồi!  Đây  là  một tuyến phòng thủ kín mít suốt mấy chục cây số, - Kholin thở dài không vui. - Cậu đến kì, người ta đã suy đi tính lại đâu phải một lần. Trong những chuyện như thế này không bao giờ người ta hành động hú họa sất, hãy nhớ như vậy! 

Anh ta đứng dậy, bước lại phản ngồi xuống bên Ivan và thì thầm chỉ

dẫn cho chú bé - chắc chắn không phải là lần đầu tiên như vậy:

- … Ở trong khe cháu phải đi sát trên mép. Nhớ là khắp lòng khe đều có mìn… Phải luôn luôn lắng tai nghe. Đứng im mà lắng nghe!…

Khi  thấy  tụi  tuần  tra  đi  dưới  chiến  hào  thì  bò  lại  gần  rồi  nằm  đợi. 

Chúng nó đi qua một cái là vọt qua hào và đi tiếp luôn…

Tôi gọi điện cho đại đội trưởng đại đội năm là Gusin, báo cho biết là cậu ta sẽ tạm thời thay tôi, đoạn chỉ thị những điều cần thiết. Đặt ống nghe xuống, tôi lại nghe thấy giọng Kholin thì thầm:

-… Cháu sẽ ém đợi ở Phedorovca… Đừng có liều mạng! Cái chính là phải thận trọng! 

- Chú tưởng thận trọng là đơn giản lắm à? - Giọng chú bé lộ vẻ hơi bực mình. 

-  Chú  biết!  Nhưng  cháu  cứ  thận  trọng!  Và  luôn  nhớ  rằng  cháu không phải chỉ có một mình. Luôn nhớ rằng: dù cháu ở đâu thì chú lúc nào cũng nghĩ đến cháu. Cả bác trung tá cũng vậy…

- Thế mà Cataxonov trước khi về chẳng thèm ghé qua, - với một sự

thiếu  nhất  quán  thường  thấy  ở  trẻ  em,  chú  bé  tiếp  lời  Kholin,  giọng hờn dỗi ra mặt. 

- Chú đã bảo là chú ấy không kịp mà! Trên gọi chú ấy về theo hiệu lệnh báo động, chứ không thì… Cháu thừa biết chú ấy yêu cháu lắm. 
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Cháu biết đấy, nhà chú ấy chẳng còn ai, nên chú ấy quý cháu nhất. Có đúng thế không nào? 

- Đúng thế, - chú bé sụt sịt xác nhận, giọng nó run run. - Nhưng cơ

mà lẽ ra chú ấy vẫn có thể ghé qua một tí…

Kholin  nằm  xuống  cạnh  Ivan,  đưa  tay  vuốt  ve  mái  tóc  óng  mượt như tơ và thì thầm gì vào tai nó. Tôi cố lảng đi không nghe lỏm. Bỗng dưng tôi thấy có vô số việc phải làm, tôi hối hả vội vã, song chẳng làm nổi một việc gì cho nên hồn. Bực mình quá, tôi bỏ cả đấy, ngồi viết thư cho mẹ tôi: tôi có nghe nói các chiến sĩ trinh sát trước khi đi làm nhiệm vụ thường viết thư cho những người thân thích. Nhưng tôi bồn chồn xúc động, tư tưởng phân tán, nên viết được nửa trang bằng bút chì, tôi lại xé vụn ra vứt vào lò. 

- Đến giờ rồi, - Kholin nhìn đồng hồ, bảo tôi và đứng dậy. Anh ta đặt chiếc va li chiến lợi phẩm lên ghế, lôi từ dưới gầm phản ra chiếc bọc to cởi nó ra, và chúng tôi bắt đầu thay quần áo. 

Kholin  mặc  ra  ngoài  quần  áo  lót  một  cái  quần  xà  lỏn  bằng  len mỏng, một cái áo len cổ lọ, rồi một chiếc áo sơ mi và quần quân phục mùa đông, cuối cùng quàng ra ngoài chiếc áo khoác ngụy trang màu lá cây. Bắt chước anh ta, tôi cũng mặc y như vậy. Quần xà lỏn len của Cataxonov quá nhỏ đối với tôi, đường chỉ ở ngang hông rách toạc làm tôi vội ngừng lại, lưỡng lự nhìn Kholin:

- Không sao, - anh ta khuyến khích tôi, - cứ ních vào! Rách thì rồi lại lĩnh cái khác. 

Áo  khoác  ngụy  trang  gần  như  vừa  khít,  phải  cái  quần  khí  ngắn. 

Chúng  tôi  xỏ  chân  vào  những  đôi  ủng  Đức  có  đóng  cá;  chúng  khá nặng  nề  và  lạ  chân,  tuy  nhiên,  Kholin  giải  thích  rằng  cần  phải  thận trọng như vậy để khỏi “in dấu chân đầy ra” ở bờ bên kia. Kholin tự tay buộc cái nút ở chiếc áo khoác ngụy trang tôi mặc. 

Một lát sau chúng tôi đã sẵn sàng: dao găm và lựu đạn F-1 gài vào thắt  lưng  (Kholin  còn  đeo  thêm  cả  một  quả  lựu  đạn  chống  tăng  to tướng,  loại  “RGP-40”);  súng  lục  với  mấy  băng  đạn  nhét  vào  trong https://thuviensach.vn

người; la bàn và đồng hồ kính dạ quang đeo ở tay, được tay áo khoác che kín; súng bắn pháo hiệu được soát lại cẩn thận; Kholin kiểm tra các chốt giữ băng đạn ở hai khẩu tiểu liên. 

Chúng  tôi  đã  xong  xuôi  mà  chú  bé  vẫn  nằm,  hai  tay  gối  đầu  và không nhìn về phía hai chúng tôi. 

Từ trong va li Đức đã được moi ra một chiếc áo vét con trai đã rách, đã ngả màu nâu xỉn, một chiếc quần màu nâu sẫm, vá víu mấy chỗ, một chiếc mũ bịt tai đã sờn và một đôi ủng thiếu niên đã nát. Ở ngay mép phản, Kholin bày ra một bộ quần áo lót bằng vải thô, một chiếc áo len và một đôi tất len, cả hai thứ đều cũ kỹ và mạng vá lung tung, một cái bị nhỏ cáu bẩn, một đôi xà cạp và một ít giẻ rách. 

Kholin gói thức ăn cho Ivan vào một mẩu vải gai: một nửa cái giò nhỏ độ nửa cân, hai miếng mỡ muối, một góc và mấy miếng bánh mì đen,  trắng  đã  khô  khốc.  Thứ  giò  làm  lấy  ở  nhà  và  mỡ  muối  cũng không  phải  của  bộ  đội  chúng  tôi,  mà  lẫn  bạc  nhạc,  màu  xám  xỉn  vì muối  bẩn,  bánh  mì  cũng  không  phải  loại  làm  bằng  khuôn,  mà  tự

nướng trong lò nhà. 

Tôi vừa xem xét mọi thứ vừa nghĩ: tất cả đều đã được lường trước, đến chi tiết vặt vãnh nhất…

Thực  phẩm  đã  cho  vào  bị  mà  chú  bé  vẫn  nằm  không  nhúc  nhích. 

Kholin liếc trộm nó và chẳng nói chẳng rằng lại lôi súng pháo hiệu ra xem xét, lại kiểm tra các chốt giữ băng đạn. 

Cuối cùng, chú bé ngồi dậy trên phản và bắt đầu thong thả cởi bộ

quân  phục  của  mình  ra.  Chiếc  quần  bị  mấy  vết  bẩn  ở  đầu  gối  và  ở

đằng sau. 

- Nhựa dính vào đấy, - chú bé giải thích. - Chú bảo tẩy đi nhé! 

- Hay là trả nó vào kho và lĩnh cái mới, - Kholin đề nghị. 

- Không, chú cứ bảo tẩy cái này. 

Cũng lại thong thả như vậy nó mặc bộ quần áo thường dân. Kholin mặc giúp nó, rồi xem xét từ tứ phía. Tôi cũng xem xét: y hệt một đứa https://thuviensach.vn

trẻ  tứ  cố  vô  thân  không  cửa  không  nhà,  một  đứa  bé  chạy  loạn  mà chúng tôi đã gặp không ít trên các nẻo đường tiến công. 

Chú bé giấu vào trong túi một con dao díp tự tạo và một ít tờ giấy bạc  đã  nhàu  nát:  sáu  bảy  chục  đồng  mác  Đức  lưu  hành  trong  vùng chiếm đóng. Chỉ có vậy. 

- Ta nhảy thử nào, - Kholin bảo tôi. Hai chúng tôi nhảy mấy lần để

kiểm  tra  lại.  Chú  bé  cũng  nhảy,  mặc  dù  trên  người  nó  có  gì  đâu  mà kêu? 

Theo phong tục Nga từ cổ xưa, chúng tôi ngồi xuống, im lặng một lát. Trên gương mặt chú bé tôi lại thấy vẻ đăm chiêu không chút thơ

ngây và vẻ căng thẳng nội tâm như sáu ngày trước đây khi nó lần đầu tiên xuất hiện ở căn hầm của tôi. 


* * *

Chúng tôi chiếu vào mắt một lát ánh sáng đỏ của những chiếc đèn tín hiệu (để nhìn trong đêm tối được tinh hơn), đoạn đi xuống thuyền: tôi đi đầu, rồi đến Ivan, cách tôi khoảng mười lăm bước, cuối cùng là Kholin. 

Tôi có nhiệm vụ gọi hỏi và nói chuyện thu hút sự chú ý của bất kỳ

ai bắt gặp trên đường đi để cho chú bé kịp ẩn nấp: ngoài hai chúng tôi ra, giờ đây không ai được trông thấy nó - Kholin đã báo trước cho tôi biết điều đó bằng một giọng kiên quyết nhất. 

Ở phía bên phải, từ trong đêm tối vọng lại những tiếng hô khẩu hiệu khe khẽ: “Các khẩu đội - về vị trí! Chuẩn bị chiến đấu!”.Tiếng cành cây gãy răng rắc, nghe có cả tiếng rủa thì thầm - đó là các khẩu đội đang  chuẩn  bị  những  khẩu  pháo  và  súng  cối  bố  trí  rải  rác  khắp  bìa rừng thuộc trận địa tiểu đoàn tôi và tiểu đoàn ba. 

Ngoài ba chúng tôi ra, còn đến ngót hai trăm người tham gia vào vụ

này: Họ sẵn sàng giội bão lửa lên trận địa của bọn Đức bất kỳ lúc nào để  yểm  trợ  cho  chúng  tôi.  Và  không  một  ai  trong  số  ngót  hai  trăm người ấy lại ngờ rằng việc hôm nay hoàn toàn không phải là một cuộc trinh sát như Kholin đã nói với các cấp chỉ huy những đơn vị yểm trợ. 
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Cách thuyền không xa có một vọng cảnh giới. Lẽ ra nó phải có hai chiến sĩ, nhưng theo chỉ dẫn của Kholin tôi đã ra lệnh cho đội trưởng đội  cảnh  giới  chỉ  để  lại  ở  chiến  hào  một  người  là  binh  nhất  Demin, một chiến sĩ đứng tuổi và tháo vát. Khi chúng tôi đến gần bờ, Kholin đề nghị tôi tiến lên nói chuyện với Demin thu hút sự chú ý của anh ta để  cho  Kholin  cùng  với  Ivan  bí  mật  lẻn  xuống  thuyền.  Tôi  cho  là những biện pháp thận trọng ấy là thừa, tuy nhiên yêu cầu bí mật của Kholin không làm tôi ngạc nhiên: tôi biết là không riêng gì Kholin mà tất cả anh em trinh sát đều như vậy. Tôi lẳng lặng tiến lên trước. 

- Cấm được bình luận gì đấy! - Kholin cảnh cáo tôi bằng một giọng thì thầm đe dọa. Tôi đã chán ngấy những lời cảnh cáo luôn luôn ấy rồi: tôi có phải là một thằng trẻ con đâu, thừa hiểu mọi sự. 

Demin, theo đúng quy định, gọi hỏi tôi từ xa. Tôi đáp lại, rồi bước đến nhảy xuống hào và xoay hướng đứng buộc Demin phải quay mặt lại phía tôi, quay lưng về phía đường mòn dẫn xuống bến sông. 

- Hút đi, - tôi chìa bao thuốc ra mời, lấy cho mình một điếu, một điếu dúi vào tay Demin. 

Chúng  tôi  ngồi  xổm  xuống,  Demin  đánh  liền  mấy  que  diêm  ẩm, cuối cùng một que cháy, anh ta châm thuốc cho tôi, rồi cho mình. Qua ánh lửa lòe sáng của que diêm, tôi thấy còn một người nữa nằm ngủ

trên đống rơm đã bẹp dí xuống ở hàm ếch dưới hào, tôi nhận ra chiếc mũ  ca  lô  với  đường  viền  tím  quen  thuộc  đến  kỳ  lạ.  Tôi  hít  một  hơi thuốc  dài,  đoạn  chẳng  nói  chẳng  rằng,  bấm  đèn  pin:  trước  mắt  tôi, trong hàm ếch là Cataxonov. Anh nằm ngửa, tôi nhấc chiếc mũ lên thì thấy một bộ mặt đã xám ngắt, trông hiền lành như mặt thỏ; trên mắt trái có một lỗ nhỏ gọn ghẽ: vết đạn vào…

- Thật vô nghĩa quá, - Demin lẩm bẩm cạnh tôi mà giọng anh ta như

từ một nơi xa. - Anh ấy với đồng chí đại úy chuẩn bị thuyền xong thì vào đây ngồi hút thuốc với tôi. Đồng chí đại úy đứng chỗ này đây, nói chuyện với tôi, còn anh ấy thì định leo lên, ấy thế mà vừa mới nhô lên khỏi  hào  thì  đã  thấy  từ  từ  tuồn  xuống.  Mà  hình  như  chúng  tôi  cũng https://thuviensach.vn

chẳng nghe thấy tiếng súng nữa… Đồng chí đại úy chạy đến ôm lấy anh ấy vừa lay vừa gọi: “Cataxonưs! Cataxonưs!…”.Thì ra anh ấy bị

một  phát  chết  tươi!  Đồng  chí  đại  úy  ra  lệnh  không  được  nói  với  ai sất…

Té ra chính vì vậy mà tôi cảm thấy Kholin có vẻ hơi khác thường khi ở bờ sông trở về. 

- Cấm được bình luận gì đấy! - Nghe như từ phía sông vọng lại cái giọng thì thào ra lệnh của anh ta. Bây giờ tôi mới hiểu ra: Ivan đi làm nhiệm vụ, cho nên giờ đây bất luận thế nào cũng không được làm cho nó bị xúc động: nó phải không hay biết gì về cái chết vô nghĩa này. 

Tôi leo lên khỏi hào và thong thả đi xuống bến. 

Chú bé đã ngồi trong thuyền, tôi ngồi cùng với nó ở phía đuôi, tiểu liên lăm lăm trong tay. 

- Ngồi ngay ngắn hơn, - Kholin thì thào bảo chúng tôi; anh ta lấy chiếc áo mưa vải bạt phủ kín người chúng tôi. - Chú ý đừng để thuyền tròng trành đấy! 

Anh ta lái mũi thuyền ra, nhảy xuống và cầm lấy mái chèo. Kholin nhìn đồng hồ, đợi một lát nữa rồi khẽ huýt còi: đó là tín hiệu bắt đầu vào trận. 

Lập  tức  có  tín  hiệu  trả  lời  anh  ta:  một  phát  súng  trường  nổ  vang trong đêm ở cánh phải nơi các cấp chỉ huy những đơn vị yểm trợ và các quan trắc viên pháo binh đã đứng chờ sẵn trong hào lớn có đặt ổ

súng máy ở cánh trái của tiểu đoàn ba. 

Kholin xoay mũi thuyền và bắt đầu chèo. Bờ lập tức biến mất. Bóng tối mù mịt của một đêm mưa gió lạnh giá vây lấy chúng tôi. 
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VI

Tôi cảm thấy trên mặt mình hơi thở đều đều của Kholin. Anh ta sải mạnh  mái  chèo  đẩy  thuyền  lao  đi  vun  vút,  nghe  rõ  tiếng  mái  chèo khua nước ràn rạt. Ivan ngồi bất động, nép mình vào cạnh tôi dưới tấm áo mưa vải bạt. 

Ở phía trước, bên bờ phải, bọn Đức như thường lệ thỉnh thoảng lại xổ một tràng liên thanh và bắn pháo sáng trên vùng tiền duyên, nhưng trong màn mưa những quả pháo sáng không vụt lóe lên sáng chói. Gió thổi mạnh về phía chúng tôi. Rõ ràng là thời tiết ủng hộ chúng tôi. 

Từ phía bờ quân ta một tràng đạn lửa vụt lên trên mặt sông. Từ cánh trái của tiểu đoàn ba cứ năm - bảy phút sẽ lại bắn lên những tràng đạn lửa như vậy: chúng sẽ làm vật chuẩn cho chúng tôi định hướng, khi trở

về. 

- Ngậm đường! - Kholin thì thào. 

Chúng  tôi  bỏ  hai  miếng  đường  vào  mồm,  mút  lấy  mút  để:  nước đường phải làm cho mắt và tai chúng tôi trở nên tinh tường đến mức tối đa. 

Chúng tôi đã ra đến giữa dòng thì ở phía trước mặt, một loạt súng máy  nổ  ròn,  đạn  bay  chíu  chíu,  hất  tung  tóe  bọt  nước  ở  cách  mạn thuyền không xa mấy. 

- Súng “MG-34” đấy, - chú bé thì thào xác định rất chính xác và nép vào người tôi tin cậy. 

- Cháu sợ à? 

- Có một tí, - nó lí nhí xác nhận. - Cháu không sao quen được. Thần kinh nó thế nào ấy… Cả đi ăn xin nữa, cháu cũng không tài nào mà quen được. Tởm lợm lắm! 

Tôi  hình  dung  ngay  được  một  cách  sinh  động  cảnh  nó  chịu  nhục chìa tay ăn xin - đối với nó, một đứa bé giàu lòng tự trong và tự hào, https://thuviensach.vn

điều đó khổ tâm biết nhường nào. 

- Cháu này, - bỗng sực nhớ ra, tôi thì thào, - ở tiểu đoàn chú có một chú cũng họ là Bondarev. Cũng quê ở Gomen. Có phải họ hàng thân thích của cháu không? 

- Không, cháu chẳng còn ai là họ hàng thân thích cả. Chỉ còn mỗi một mẹ cháu thôi. Mà cháu cũng chẳng biết hiện ở đâu… - giọng nó run  run.  -  Với  lại,  thực  ra  họ  cháu  là  Buxlov  cơ,  chứ  không  phải Bondarev. 

- Thế tên cũng không phải là Ivan à? 

- Tên thì đúng là Ivan đấy. 

- Suỵt!…

Kholin  bắt  đầu  chèo  nhẹ  tay  hơn,  chắc  là  vì  sắp  tới  bờ.  Tôi  nhìn chằm  chằm,  đến  nhức  cả  mắt  vào  bóng  đêm,  nhưng  không  thấy  gì ngoài những phát pháo hiệu lờ mờ qua màn mưa. 

Thuyền chúng tôi bơi rất chậm và một giây sau đáy thuyền đã chạm cát. Kholin nhanh nhẹn xếp mái chèo lại, bước qua mạn xuống sông, và đứng dưới nước quay nhanh đuôi thuyền vào bờ. 

Chừng  độ  hai  phút  chúng  tôi  căng  tai  nghe  ngóng.  Nghe  rõ  tiếng những hạt mưa rơi tí tách trên mặt nước, mặt đất và trên chiếc áo mưa vải bạt đã ướt sũng. Tôi nghe rõ hơi thở đều đều của Kholin và tiếng tim  mình  đập  thình  thịch.  Nhưng  đáng  nghi  lắm:  không  một  tiếng động,  một  tiếng  nói,  một  tiếng  sột  soạt  nhỏ  -  chúng  tôi  không  nghe một tí động tĩnh gì cả. Kholin thì thào vào tận tai tôi:

- Ivan ngồi yên. Cậu đứng xuống đây giữ thuyền. 

Anh ta biến vào bóng đêm. Tôi thận trọng chui ra khỏi tấm áo bạt che mưa, bước xuống nước đứng trên cát gần bờ, sửa lại tiểu liên và nắm lấy đuôi thuyền. Tôi cảm thấy Ivan cũng nhỏm dậy đứng ở lòng thuyền, bên cạnh tôi. 

- Cháu ngồi xuống. Trùm áo mưa lên, - tôi đưa tay sờ được nó và thì thào bảo. 
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- Bây giờ thì đằng nào cũng ướt, - nó trả lời rất khẽ. 

Kholin đột ngột hiện ra, bước đến sát chúng tôi và thì thào mừng rỡ:

- Ổn cả! Đâu nguyên đấy hết…

Té ra những lùm cây sát mặt nước, nơi chúng tôi sẽ giấu thuyền, chỉ

cách đây độ ba chục bước xuôi theo dòng nước. 

Vài phút sau chiếc thuyền đã được cất giấu kỹ. Chúng tôi lom khom lần đi dọc theo bờ sông, chốc chốc lại đứng lặng tại chỗ nghe ngóng. 

Mỗi lần pháo sáng vụt lên ở gần, chúng tôi lại nằm vội xuống cát dưới vách bờ dựng đứng và nằm bất động như người chết. Tôi liếc nhìn chú bé, quần áo nó sẫm màu lại vì nước mưa. Tôi với Kholin sau khi về

đến nơi sẽ thay quần áo, còn nó…

Bỗng  Kholin  bước  chậm  lại,  cầm  lấy  tay  chú  bé  và  đi  tránh  sang phải. Ở trước mặt có vật gì đó trăng trắng trên cát. “Xác hai cậu trinh sát”, tôi đoán ra. 

- Cái gì thế? - Ivan hỏi rất khẽ. 

- Xác mấy thằng Frit, - Kholin thì thào nói nhanh và lôi chú bé đi. -

Quân ta ở bên kia bắn tỉa đấy. 

- Úi chà! Cái lũ khốn nạn! Lột quần áo của ngay đồng bọn, - chú bé vừa ngoái lại nhìn vừa lẩm bẩm, giọng đầy căm phẫn. 

Tôi có cảm giác là chúng tôi đi đã cả một thế kỷ và lẽ ra phải đến nơi rồi. Tuy nhiên, tôi nhớ lại là từ những lùm cây giấu chiếc thuyền đến hai cái xác ấy độ hơn ba trăm mét. Vậy mà cái khe hẻm còn phải đi khoảng ngần ấy nữa. 

Lát sau, chúng tôi lại đi qua một cái xác nữa. Nó đã thối rữa: từ xa đã thấy cái mùi buồn nôn của nó. Từ bờ trái lại một tràng đạn lửa vụt lên xuyên vào màn mưa sau lưng chúng tôi. Khe hẻm ở gần đâu đây, nhưng chúng tôi vẫn chưa thấy nó: địch không bắn pháo sáng soi cái khe hẻm có lẽ là vì khắp lòng khe chôn mìn, hai bên mép khe là những dãy chiến hào dày đặc và luôn được tuần tiễu nghiêm ngặt. Hẳn bọn Đức tin chắc là sẽ chẳng kẻ nào chui đầu vào đây. 
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Khe hẻm này là một cái bẫy rất tốt cho kẻ nào bị phát hiện ở đây. 

Cuối cùng, Kholin đã đứng lại. Anh ta ra hiệu cho chúng tôi ngồi xuống, rồi một mình tiến lên trước. 

Một lát sau anh ta quay lại và thì thào hạ lệnh:

- Theo tôi! 

Chúng tôi tiến lên phía trước độ ba chục bước nữa, đoạn ngồi xổm xuống ở dưới bờ vách dựng đứng. 

-  Khe  hẻm  ngay  trước  mặt  chúng  ta!  -  Kholin  lật  áo  khoác  ngụy trang xem giờ trên mặt đồng hồ dạ quang và thì thầm nói với Ivan:

- Chúng ta còn bốn phút nữa. Cháu thấy trong người thế nào? 

- Tốt. 

Chúng tôi lắng nghe đêm tối một lát. Có mùi xác chết thối rữa và mùi đất ẩm ướt. Một trong những xác chết có lẽ được Kholin chọn làm vật chuẩn vì nó nằm lồ lộ ngay trên cát cách chúng tôi chỉ độ ba bước về bên phải. 

- Thôi cháu đi đây, - chú bé nói thì thầm. 

- Để chú đưa cháu đi, - bỗng Kholin thì thầm. - Một đoạn ở trong khe. Một đoạn thôi. 

Điều này hoàn toàn ngoài dự kiến! 

- Không! - Chú bé phản đối. - Cháu đi một mình! Chú to lắm, đi với chú bị xơi tái ngay. 

- Hay là để tôi đi? - Tôi rụt rè đề nghị. 

- Một đoạn đường trong khe thôi, - Kholin thì thào khẩn khoản. - Ở

đó đất sét, cháu để lại dấu vết mất! Chú sẽ bế cháu qua! 

- Cháu đã bảo rồi mà, - chú bé bướng bỉnh và bực bội đáp. - Cháu tự

đi một mình. 

Nó đứng cạnh tôi, nhỏ bé, gầy gò và tôi cảm thấy toàn thân nó đang run lên cầm cập trong bộ quần áo cũ kỹ. Cũng có thể, đó chính là cảm giác của tôi…

- Hẹn gặp lại chú, - im lặng một phút, nó thì thầm với Kholin. 
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- Hẹn gặp lại cháu! - Tôi thấy hình như họ ôm nhau và Kholin hôn nó. - Cái chính là cháu phải thận trọng! Đừng có liều! Trong trường hợp quân ta tiến công thì cháu chờ ở Phedorovca nhé! 

- Hẹn gặp lại chú, - Ivan quay lại chào tôi. 

- Tạm biệt cháu! - Tôi thì thào xúc động, sờ soạng trong đêm tối tìm bàn tay bé nhỏ của nó và xiết chặt. Tôi rất muôn ôm hôn nó mà không dám. Lúc ấy tôi xúc động dữ lắm. Trước đó tôi đã thầm lặp đi lặp lại đến mười lần “Tạm biệt cháu!” để khỏi buột miệng chào “Vĩnh biệt cháu!” như sáu ngày trước đây. 

Tôi chưa kịp quyết định ôm hôn nó thì nó đã lặng lẽ biến mất trong bóng đêm. 
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VII

Tôi  với  Kholin  ngồi  xổm  nép  sát  mình  vào  vách  bờ,  đầu  ở  ngang tầm với mép vách, căng tai ra chăm chú nghe ngóng. Mưa vẫn rơi đều đều, chậm chạp - một trận mưa thu lạnh giá tưởng như không bao giờ

dứt. Từ mặt nước phả lên hơi ẩm ngột ngạt. 

Đã bốn phút trôi qua kể từ lúc chúng tôi ngồi lại đây. Bỗng từ phía chú bé ra đi nghe có tiếng chân bước và tiếng nói nhỏ bằng một thứ

giọng cổ họng không rành rọt. 

“Bọn Đức!…” 

Kholin bóp vai tôi, tuy nhiên cũng chẳng cần phải báo cho tôi biết: có lẽ tôi còn phát hiện địch trước cả anh ta, nên đã mở chốt an toàn của khẩu tiểu liên và nín thở nắm chặt quả lựu đạn trong tay. 

Tiếng chân bước mỗi lúc một gần. Bây giờ đã có thể nghe rõ tiếng bùn lép nhép dưới gót giày của vài ba người. Mồm tôi khô đắng, tim đập thình thịch. 

- Verfluchtes Wither! Hobl es der Teufel…

- Haltés Manl, Otto!… Links halten!…*
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Chúng đi qua ngay bên cạnh, gần đến nỗi bùn lạnh bắn cả vào mặt tôi. Một giây sau, trong ánh sáng vụt lóe của pháo sáng, qua màn mưa rơi thưa thớt, chúng tôi đã nhìn rõ chúng, những tên địch to lớn (có thể

là tôi có cảm giác như vậy, bởi vì nhìn từ dưới lên), đầu đội mũ sắt chụp lên mũ vải che tai, và một phần mặt, chân đi những đôi ủng rộng ống giống hệt của tôi và Kholin. Ba tên mặc áo khoác vải bạt, tên thứ

tư mặc một chiếc áo mưa dài bóng loáng nước mưa, thắt ngang bụng một chiếc thắt lưng đeo bao súng lục. Tiểu liên chúng đeo trên ngực. 

Chúng có bốn tên - đội tuần tiễu cảnh giới của trung đoàn S.S., đội tuần tiễu chiến đấu của quân đội Đức mà Ivan Buxlov vừa mới vượt qua - chính cái chú bé mười hai tuổi quê ở Gomen, ghi trong các tài liệu trinh sát của ta với cái họ “Bondarev”. 

Khi  chúng  tôi  nhìn  thấy  chúng  dưới  ánh  sáng  lung  linh  của  pháo sáng  thì  chúng  đứng  lại  định  đi  xuống  bến  sông,  cách  chúng  tôi  chỉ

mươi bước. Nghe rõ là chúng nhảy xuống bãi cát và đi về phía mấy lùm cây nơi chúng tôi cất giấu cái thuyền. 

Tôi khó tự chủ hơn Kholin. Tôi không phải là chiến sĩ trinh sát, lại tham gia chiến đấu ngay từ những tháng đầu của chiến tranh, cho nên vừa mới trông thấy những tên địch còn sống, tay cầm vũ khí, là ngay lập tức tôi cảm thấy một sự phấn khích quen thuộc, đã nếm trải nhiều lần - Sự phấn khích của người chiến sĩ trong giây phút lâm trận. Một ý nguyện, nói đúng hơn là một khát vọng, một nhu cầu, một đòi hỏi bức thiết thôi thúc tôi - giết chúng ngay lập tức! “Giết chúng!” - chắc chắn tôi không còn nghĩ đến điều gì khác nữa khi đưa súng lên, rê theo mấy địch.  May  sao,  Kholin  đã  nghĩ  thay  cho  tôi.  Có  lẽ  Kholin  cảm  thấy động tác của tôi, bàn tay anh ta như cái kìm siết chặt cánh tay tôi. Tôi sực tỉnh, hạ tiểu liên xuống. 

- Chúng nó phát hiện ra cái thuyền mất! - Vừa xoa cánh tay tôi vừa thì thào nói khi những tiếng chân bước xa dần. 

Kholin im lặng. 
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- Phải làm gì đó ngay bây giờ, - im lặng một lát tôi lại thì thào lo lắng. - Nếu mà chúng nó phát hiện ra cái thuyền…

- Nếu mà!… - Kholin cáu tiết thở vào mặt tôi. Tôi có cảm giác anh ta có thể bóp cổ tôi được. - Thế nếu mà chúng nó phát hiện thằng bé? 

Cậu nghĩ sao, định bỏ nó lại một mình ở đây à? Cậu là đồ nhát gan, là quân chó đẻ hay chỉ là một thằng ngốc? 

- Là một thằng ngốc, - nghĩ một tí tôi đáp. 

- Có lẽ cậu là một đứa bị suy nhược thần kinh, - giọng Kholin đăm chiêu. - Hết chiến tranh, phải đi điều trị đi thôi…

Tôi  căng  tai  lắng  nghe,  chờ  đợi  từng  giây  tiếng  hô  hoán  của  bọn Đức khi phát hiện thuyền của chúng tôi. Một tràng súng máy rộ lên ở

phía trái, lại một tràng nữa, ngay trên đầu chúng tôi, rồi thì trong đêm tĩnh mịch lại chỉ còn nghe tiếng mưa rơi đều đều. Pháo sáng vụt lên lúc đây lúc đó trên khắp tuyến bờ sông, bùng sáng, tàn lửa văng ra, cháy xèo xèo rồi tắt ngấm trước khi rơi đến mặt đất. 

Mùi lộn mửa của xác chết không hiểu tại sao lại xông lên nồng nặc. 

Tôi nhổ bọt, cố thở bằng mồm, nhưng chẳng ăn thua gì. 

Tôi thèm thuốc đến khổ sở. Chưa bao giờ tôi lại thèm khát đến như

vậy. Nhưng điều duy nhất tôi có thể làm được là rút cái điếu thuốc ra bóp nát trong tay và đưa lên mũi ngửi. 

Chẳng bao lâu hai chúng tôi đã ướt sũng, run lập cập vì lạnh. Mưa vẫn không ngớt. 

- Trong khe lại là đất sét cơ chứ! Quỷ tha ma bắt nó đi! - Bỗng tôi nghe tiếng Kholin thì thào. - Giá như được một trận mưa rào xóa sạch đi thì hay biết mấy…

Trong mọi suy nghĩ anh ta vẫn luôn luôn bên cạnh Ivan, nên đất sét trong khe - thứ đất giữ lại dấu vết rất rõ - làm anh ta lo lắng. Tôi hiểu nỗi lo lắng của Kholin rất có cơ sở: nếu như bọn Đức phát hiện những dấu chân nhỏ kỳ lạ, còn mới, từ bờ sông đi vào vượt qua trận địa tiền duyên thì chắc chắn chúng sẽ cho đuổi theo Ivan. Chúng có thể đem https://thuviensach.vn

theo cả chó săn. Ở đâu chứ ở các trung đoàn S.S. có thừa lũ chó được huấn luyện chuyên để săn người. 

Tôi đã phải nhai thuốc lá. Chẳng ngon lành gì, nhưng tôi vẫn nhai. 

Chắc Kholin đã nghe thấy, anh ta hỏi:

- Cậu nhai gì thế? 

- Tôi thèm thuốc đến chết được! - Tôi thở dài. 

- Thế có thèm tí mẹ không? - Kholin hỏi giọng giễu cợt. - Tớ chẳng hạn, đang thèm tí mẹ đây! Kể có cũng hay đấy chứ? 

Chúng tôi chờ thêm hai mươi phút nữa, ngồi im nghe ngóng, toàn thân  ướt  sũng,  rét  run  cầm  cập.  Áo  bó  sát  lưng  như  một  túi  chườm đựng  nước  đá.  Mưa  tạnh  dần,  nhưng  tuyết  bắt  đầu  rơi:  những  bông tuyết nhẹ, ướt rơi xuống phủ lên cát một lớp mỏng, tan đi từ từ. 

- Có lẽ nó đi thoát rồi, - cuối cùng, Kholin thở phào nhẹ nhõm và nhỏm dậy. 

Cúi lom khom và bám sát vách bờ, chúng tôi đi về phía chỗ giấu thuyền, chốc chốc lại dừng lại, nín thở nghe ngóng. Tôi hầu như tin chắc rằng bọn Đức đã phát hiện chiếc thuyền và hiện phục kích trong các lùm cây. Nhưng tôi không dám nói ra điều đó với Kholin, sợ anh ta sẽ cười nhạo mình. 

Chúng tôi dò dẫm dọc theo bờ sông cho đến khi vấp phải xác hai người  chiến  sĩ  trinh  sát.  Chúng  tôi  vừa  mới  đi  quá  độ  năm  bước  thì Kholin đứng lại, nắm tay áo tôi lôi lại, ghé vào tai thì thào:

- Cậu ở lại đây. Tớ đi lấy thuyền. Phòng nhỡ có sao thì cũng không bị cả hai thằng. Khi tớ bơi thuyền đến thì cậu dùng tiếng Đức gọi tớ. 

Thật khẽ, khẽ lắm! Nếu tớ bị phục kích thì cậu cũng cứ bơi về. Cậu có thể bơi năm lần đi về phải không? - Anh ta hỏi, giọng giễu cợt. 

- Bơi được, - tôi xác nhận bằng một giọng run run. - Thế nhỡ cậu bị

thương thì sao? 

- Đó không phải điều cậu cần quan tâm. Cậu nên bớt lý sự đi một chút. 
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-  Có  lẽ  không  nên  men  theo  bờ  đến  lấy  thuyền,  mà  bơi  từ  ngoài sông vào thì hơn, - tôi rụt rè đề nghị. - Mình bơi được, để mình…

- Có khi tớ cũng sẽ làm như vậy… Nhỡ có chuyện gì, đừng có mà lao đầu vào! Rủi cậu có làm sao, bọn tớ bị cạo trước tiên. Nghe thủng chưa? 

- Rõ. Nhưng nếu…

- Chẳng “nhưng” với “nếu” gì sất!… Cậu là một thằng tốt bụng thật đấy,  Ganxev  ạ,  -  bỗng  Kholin  thì  thào,  -  phải  mỗi  tội  thần  kinh  suy nhược. Cái khoản ấy là tối kỵ trong công việc của bọn tớ…

Kholin biến vào đêm tối, còn trơ lại mình tôi đứng đợi. Tôi không rõ sự chờ đợi kinh khủng ấy đã kéo dài bao lâu: vì rét và hồi hộp quá, tôi quên cả việc xem đồng hồ. Cố không gây ra một tiếng động nhỏ

nào, tôi luôn cử động hai tay và ngồi xuống - đứng lên cho nóng người đôi chút. Thỉnh thoảng tôi lại nín thở nghe ngóng. 

Mãi sau mới nghe tiếng mái chèo khua nước rất khẽ, tôi liền khum bàn tay làm loa thì thào gọi:

- Halt… Halt*. 



https://thuviensach.vn

- Khẽ chứ, đồ quỷ! Lại đây…

Tôi bước thận trọng mấy bước, nước lạnh tràn vào ủng, thấm vào chân, giá buốt. 

-  Mạn  khe  hẻm  thế  nào?  Vẫn  yên  tĩnh  chứ?  -  Đó  là  câu  đầu  tiên Kholin hỏi. 

- Vẫn yên tĩnh. 

- Thấy chưa, thế mà cậu đã vội hoảng lên! - Kholin thì thào vẻ hài lòng. - Ngồi vào đằng đuôi, - anh ta cầm lấy khẩu tiểu liên của tôi và ra lệnh. Tôi vừa trèo vào thuyền là anh ta bơi ngay, ngược dòng nước. 

Tôi ngồi xuống mạn đuôi thuyền, tụt ủng đổ nước ra. 

Tuyết vẫn rơi từng chùm bông xốp, chạm mặt nước là tan biến. Từ

bờ trái lại một tràng đạn lửa vạch ngang sông, ngay trên đầu chúng tôi. 

Lẽ ra phải quay lại thì Kholin vẫn cứ bơi thuyền ngược dòng. Chẳng hiểu gì cả, tôi hỏi:

- Cậu bơi đi đâu thế này? 

Anh ta không đáp, vẫn ra sức đẩy mái chèo. 

- Bọn mình bơi đi đâu thế? 

- Này, uống đi cho ấm người! - Kholin bỏ mái chèo giúi vào tay tôi cái  bi  đông  nhỏ,  dẹt.  Mấy  ngón  tay  bị  rút  cóng  cả  lại,  làm  tôi  loay hoay mãi mới vặn được cái nắp ra. Tôi uống một ngụm. Rượu vodca nặng  đến  cháy  cổ,  song  trong  người  thấy  khoan  khoái,  ấm  hẳn  lên, mặc dù tôi vẫn run cầm cập. 

- Uống cạn đi! - Kholin vừa khẽ đẩy mái chèo vừa thì thào. 

- Thế còn cậu? 

- Về đến bờ tớ sẽ uống. Cậu đãi chứ? 

Tôi uống ngụm nữa và lấy làm tiếc rẻ là trong bi đông đã nhẵn nhụi đành nhét nó vào túi. 

-  Ngộ  nhỡ  nó  chưa  đi  thoát  thì  sao?  -  Kholin  đột  ngột  hỏi.  -  Ngộ

nhỡ nó vẫn đang nằm đâu đó chờ thời cơ… Lúc này tớ muốn ở bên cạnh nó quá! 
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Bây giờ tôi mới hiểu ra tại sao chúng tôi chưa trở về. Chúng tôi vẫn đang loanh quanh đối diện với khe hẻm để “có chuyện gì” thì lại đổ bộ

lên bờ địch, xông đến hỗ trợ cho chú bé. Từ bờ địch, từ trong bóng đêm, chốc chốc lại rộ lên một tràng liên thanh lia trên mặt sông. Tôi thấy  sởn  gai  ốc  mỗi  lần  những  viên  đạn  rít  lên  rơi  lõm  bõm  xuống nước ở ngay cạnh mạn thuyền. Trong đêm tối mù mịt, lại bị một màn tuyết ướt ngăn cách, địch chắc chắn không thể phát hiện ra chúng tôi, tuy nhiên, vẫn chẳng thú vị chút nào khi anh nằm trong tầm đạn ở trên mặt  sông  trống  trải,  không  thể  chui  xuống  đất  được,  cũng  chẳng  có một vật gì làm nơi ẩn nấp… Vậy mà Kholin, để khích lệ tôi, vẫn thì thào:

- Chỉ có thằng ngốc hoặc đứa hèn nhát mới chết do những viên đạn vu vơ này thôi. Cậu nên nhớ như vậy! 

Cataxonov không phải là một thằng ngốc, cũng chẳng phải đứa hèn nhát. Tôi không hề nghi ngờ điều đó. Tuy nhiên, tôi không nói gì với Kholin cả. 

- Cô bác sĩ quân y của cậu được đấy! - Im lặng một lát, Kholin sực nhớ ra, chắc hắn muốn làm cho tôi khuây khỏa. 

- Đư-ợc, - tôi trả lời qua hai hàm răng va nhau lập cập, tỏ vẻ đồng ý với anh ta, nhưng thực ra lúc ấy chẳng thể nghĩ tới cô bác sĩ quân y, tôi chỉ nhớ đến căn hầm trạm xá ấm áp với cái bếp lò của nó. Một cái lò gang tuyệt vời!…

Từ bờ trái - cái bến bờ tôi đang mong ước vô hạn - lại đã ba lần nữa vọt lên những tràng đạn lửa. Nó gọi chúng tôi trở về vậy mà chúng tôi vẫn quanh quẩn trên mặt sông gần bờ phải hơn. 

- Có lẽ nó đi thoát rồi, - cuối cùng, Kholin nhận định và chạm đuôi mái chèo vào tôi, vặn mạnh mái chèo quay thuyền lại. 

Anh  ta  định  hướng  đến  tài  và  luôn  giữ  đúng  phương  hướng  trong đêm tối. Chúng tôi cập bến gần chỗ hào lớn đặt ụ súng máy ở cánh phải của tiểu đoàn tôi, vị trí của trung đội trưởng cảnh giới. 
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Họ đã chờ sẵn nên lập tức gọi hỏi khẽ nhưng kiên quyết: “Đứng lại! 

Ai?”. Tôi nói mật khẩu, các chiến sĩ nhận ra ngay giọng tôi nên chỉ

một giây sau chúng tôi đã bước lên bờ. 

Tôi mệt nhoài, nên mặc dù đã uống đến hai trăm gam vodca mà vẫn run cầm cập, chân lạnh cóng lại, đi rất khó khăn. Tôi cố giữ cho hàm răng khỏi lập cập, ra lệnh kéo thuyền lên bờ ngụy trang cẩn thận, đoạn hai chúng tôi bước dọc theo bờ cùng với tiểu đội trưởng Duev, “con cưng” của tôi, một trung sĩ hơi suồng sã nhưng gan dạ đến liều lĩnh. 

Cậu ta đang đi ở phía trước, bỗng quay đầu lại, vui vẻ hỏi:

- Thế “lưỡi” đâu rồi, đồng chí thượng úy? 

- Lưỡi gì? 

- Thì nghe nói đồng chí đi săn “lưỡi” mà! 

Kholin đang đi ở phía sau liền gạt tôi sang bên bước đến Duev. 

- Lưỡi ở trong mồm cậu! Nghe thủng chứ? - Anh ta nói gay gắt, dằn từng tiếng. Tôi có cảm giác là anh ta hạ cái cánh tay lực lưỡng lên vai Duev, thậm chí có thể chộp ngực cậu ấy: cái anh chàng Kholin thẳng tính và nóng nảy có thể làm như vậy đấy. - Lưỡi ở trong mồm cậu! -

Anh ta lặp lại, giọng hăm dọa. - Và liệu mà giữ mồm giữ miệng! Như

vậy tốt cho cậu hơn! Về vị trí ngay. 

Duev  vừa  lui  lại  được  vài  bước  Kholin  liền  cố  ý  to  tiếng  nghiêm nghị nhận xét:

- Ganxev, trong tiểu đoàn cậu có một lô những thằng lắm mồm. Cái thói ấy là tối kỵ trong công việc của chúng ta. 

Trong đêm tối anh ta lần nắm tay tôi, bóp chặt cổ tay, thì thào giễu cợt:

- Cậu cũng đẹp mặt! Bỏ mặc tiểu đoàn: chuồn sang bờ bên kia săn

“lưỡi”! Tình với chả nguyện! 

Về đến hầm, chúng tôi nhanh chóng rắc ít thuốc đạn cối dự trữ ra đốt lò lên, rồi cởi quần áo, lấy khăn mặt bông chà xát khắp người. 
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Mặc xong bộ quần áo khô, khoác lên người chiếc áo capote, Kholin liền ngồi vào bàn giở bản đồ ra chăm chú xem xét. Vào đến hầm, anh ta lập tức trở nên ủ rũ khác thường, vẻ trông mệt mỏi và lo âu. 

Tôi bày lên bàn thịt hộp, mỡ ướp, gamen dưa chuột muối, bánh mì, sữa chua và bi đông vodca. 

-  Chà,  giá  như  biết  được  giờ  đây  thằng  bé  ra  sao!  -  Bỗng  Kholin ngửng đầu thốt lên. - Không hiểu ở bên tụi chúng có chuyện gì? 

- Sao cơ? 

- Cái tụi tuần tiễu ấy lẽ ra phải đi chậm hơn nửa giờ nữa. Cậu hiểu không? Tức là hoặc tụi Đức đã thay đổi về chế độ canh gác, hoặc bọn tớ nhầm lẫn gì đó. Nhưng dù thế nào thì thằng bé đều có thể phải trả

giá bằng sinh mạng. Bọn tớ đã tính toán chuẩn xác đến từng phút kia mà! 

- Nhưng nó đã đi thoát rồi mà. Bọn mình đợi phải đến hàng tiếng chứ ít à? Thế mà có thấy động tĩnh gì đâu. 

- Đi thoát là thế nào? - Kholin bực dọc hỏi. - Cậu nên nhớ rằng nó sẽ phải cuốc bộ hơn năm chục cây số, trong đó ngót hai chục cây nó phải vượt qua trước lúc trời sáng. Và mỗi bước đều có thể gặp địch. 

Với lại còn biết bao điều ngẫu nhiên khác! Nhưng thôi, bàn tán bây giờ ích gì! - Anh ta cất bản đồ đi. - Nào! 

Tôi rót vodca vào hai cái ca. Kholin cầm một cái lên, ngăn trước:

- Không chạm cốc. 

Hai chúng tôi nâng ca lên, ngồi im lặng mấy giây. 

- Ôi, Cataxonưs, Cataxonưs, - Kholin thở dài cau mày, rồi nói tiếp, giọng lạc hẳn đi. - Đối với cậu hắn chỉ là người dưng, chứ còn đối với tớ - hắn đã có lần cứu sống tớ…

Anh ta uống một hơi, đưa miếng bánh mì đen lên mũi ngửi, đoạn chìa cốc đòi:

- Nữa! 
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Tôi  uống  cạn  cốc  và  rót  rượu  lần  thứ  hai  -  cho  mình  một  ít,  cho Kholin đầy cốc. Anh ta cầm ca lên, quay mặt lại phía cái phản, nơi để

chiếc va li với quần áo của Ivan nói nhỏ:

- Chúc cho cháu trở về và không bao giờ đi nữa. Chúc cho tương lai của cháu! 

Chúng tôi chạm cốc, uống cạn và bắt đầu ăn. Tất nhiên trong giây phút ấy cả hai chúng tôi đều nghĩ đến chú bé. Cái lò đỏ lên ở hai bên và  trên  miệng  phả  hơi  nóng  hầm  hập.  Hai  chúng  tôi  đã  về  đây  ngồi trong căn hầm ấm áp và an toàn. Còn nó - nó đang lần đi trên trận địa quân thù, trong tuyết lạnh đêm đen, kề bên cái chết…

Tôi chưa hề có tình yêu mến sâu sắc đối với trẻ em, nhưng chú bé này, mặc dù chỉ gặp có hai lần, đã trở nên thân thiết và yêu quý đối với tôi, đến nỗi mỗi khi nghĩ đến nó lòng tôi không thể không se lại xốn xang. 

Tôi không uống thêm, Kholin lặng lẽ, không nâng cốc chúc gì nữa, uống cạn ca thứ ba. Một lát sau, anh ta đã say, nét mặt ảm đạm, cau có nhìn tôi bằng cặp mắt đỏ ngầu, kích động. 

- Cậu chiến đấu đã ba năm rồi à? - Anh ta vừa châm thuốc vừa hỏi. 

-  Tớ  cũng  ba  năm.  Nhưng  nhìn  vào  tận  mắt  cái  chết  như  Ivan  từng nhìn thì có lẽ bọn ta còn chưa có dịp… Sau lưng bọn ta là tiểu đoàn, trung  đoàn,  cả  một  tập  đoàn  quân…  Còn  nó,  nó  chỉ  có  một  mình!  -

Bỗng nổi xung, anh ta hét lên. - Một đứa trẻ!… Thế mà cậu còn tiếc rẻ

cái con dao cóc gặm của cậu!…
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VIII

“Tiếc  rẻ!”…  Không,  tôi  không  thể,  không  có  quyền  cho  bất  kỳ  ai con dao ấy, kỷ niệm về người bạn đã hy sinh, đồ vật riêng còn lại duy nhất của Cotca. 

Nhưng tôi đã giữ đúng lời hứa. Ở xưởng sửa chữa pháo của sư đoàn có một bác thợ nguội khéo tay, một trung sĩ đã có tuổi, quê ở vùng núi Ural. Hồi mùa xuân chính bác đã gọt cái chuôi ở con dao của Cotca. 

Tôi nhờ bác ấy gọt một cái chuôi giống y như vậy và lắp vào lưỡi dao mới tinh mà tôi đưa cho. Chẳng phải nhờ suông: tôi đem đến tặng bác thợ  nguội  cả  một  hòm  con  đồ  nguội  chiến  lợi  phẩm  -  những  eto, khoan, đục - toàn những thứ tôi chẳng cần gì đến, nhưng bác ta thì lại mừng rỡ như người bắt được của. 

Bác ta gọt một cái chuôi dao thật tuyệt: hai con dao giờ đây chỉ có thể phân biệt được, nhờ đôi vết mẻ và hai chữ “C.K” khắc trên mỏm chuôi con dao của Cotca. Tôi đã tưởng tượng trong đầu cảnh chú bé mừng rơn khi nhận được con dao găm y hệt dao của lính đổ bộ thực thụ, lại có cái chuôi tuyệt đẹp như vậy. Tôi hoàn toàn thông cảm sự

mừng rỡ của nó vì chính tôi cách đây chẳng lâu la gì lắm cũng còn là một cậu thiếu niên. 

Con dao ấy tôi luôn đeo bên mình, hy vọng gặp Kholin hoặc trung tá  Griadnov  là  nhờ  chuyển  ngay  cho  Ivan.  Tôi  không  dám  nghĩ  đến chuyện  chính  mình  sẽ  được  gặp  lại  Ivan.  Giờ  đây  nó  ở  đâu?  -  Tôi không sao hình dung nổi điều đó mỗi lần nhớ đến chú bé. 

Đó là những ngày sôi động: các sư đoàn trong tập đoàn quân chúng tôi vượt sông Dnepr và, như đã nói trong các bản tin của thông tấn xã

“đang tiến hành những trận đánh có hiệu quả nhằm mở rộng bàn đạp ở

hữu ngạn…” 
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Tôi hầu như không sử dụng con dao găm, tuy nhiên trong một cuộc đánh giáp lá cà tôi đã cần đến nó, và nếu như không có nó thì tên binh nhất to béo ở Hamburg chắc đã bổ vỡ đầu tôi bằng một nhát xẻng. 

Bọn Đức kháng cự điên cuồng. Sau tám ngày tiến hành những trận đánh  tiến  công  gay  go  chúng  tôi  được  lệnh  dừng  lại  tổ  chức  phòng ngự, và nhân dịp này vào đầu tháng Một, một ngày giá lạnh đẹp trời, ngay trước ngày lễ lớn*, tôi đã gặp trung tá Griadnov. 
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Ông người tầm thước, cái đầu to trên thân hình chắc nịch, mặc áo capote và đội mũ lông bịt tai, đang đi đi lại lại bên lề đường cái, hơi cà nhắc chân phải, bị thương từ hồi chiến tranh với Phần Lan. Tôi nhận ra ông từ xa, khi vừa mới bước ra bìa rừng nơi lực lượng còn lại của

“tiểu đoàn tôi” chiếm lĩnh trận địa - giờ đây tôi có đầy đủ căn cứ để

gọi nó là “tiểu đoàn tôi” vì ngay trước khi vượt sông, tôi được quyết định chính thức bổ nhiệm làm tiểu đoàn trưởng. 

Trong khu rừng chúng tôi bố phòng hoàn toàn yên tĩnh, những đám lá trắng ra vì băng tuyết bám. Ở khu vực này một quân đoàn kỵ binh cozac  cận  vệ  mở  đột  phá  khẩu,  hiện  họ  dừng  nghĩ  ở  trong  rừng.  Từ

nhỏ, mùi mồ hôi ngựa và bò thường làm tôi liên tưởng đến mùi sữa tươi  và  mùi  bánh  mì  nóng  hổi,  vừa  mới  lấy  trong  lò  ra.  Giờ  đây  tôi cũng sực nhớ đến làng quê thân yêu, nơi thời thơ ấu tôi thường về ở

với bà - một bà cụ nhỏ bé, khô đét, yêu quý tôi vô cùng. Tất cả chỉ vừa mới cách đây không lâu, nhưng tôi có cảm giác là đã xa lắc xa lơ và không còn bao giờ trở lại, như tất cả những gì thuộc thời trước chiến tranh…

Hồi ức tuổi thơ lập tức vụt biến đi khi tôi vừa mới bước chân ra bìa rừng. Con đường cái ngổn ngang xe pháo của bọn Đức, số cháy, số tan tành hoặc bị bỏ lại nguyên vẹn; lính Đức chết nằm đủ tư thế khắp mặt đường,  dưới  rãnh;  những  đống  xác  xám  xịt  rải  rác  đó  đây  trên  cánh đồng  bị  chiến  hào  xẻ  dọc  xẻ  ngang.  Trên  mặt  đường,  cách  trung  tá Griadnov chừng năm chục mét, anh lái xe của ông cùng với một trung úy  phiên  dịch  đang  lục  lọi  trong  thùng  một  chiếc  xe  thiết  giáp  tham mưu của bọn Đức. Bốn người nữa - tôi không nhìn rõ cấp bậc của họ -

đang sục sạo trong các chiến hào bên kia đường. Trung tá hét to bảo họ gì đó, nhưng trời gió nên tôi nghe không rõ. 

Khi tôi bước lại gần, Griadnov quay bộ mặt rỗ ngăm ngăm đen và béo  phị  về  phía  tôi  và  thốt  lên  bằng  cái  giọng  ồm  ồm  khàn  khàn, không hiểu ngạc nhiên hay vui mừng:

- Cậu còn sống hở Ganxev? 
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- Còn sống ạ! Tôi đã chết sao được kia chứ? - Tôi cười, đáp. - Chúc đồng chí trung tá khỏe! 

- Chào cậu! Nếu còn sống thì cứ sống cho khỏe nữa đi! 

Tôi nắm chặt bàn tay ông chìa ra, nhìn quanh một lượt và sau khi chắc chắn ngoài Griadnov ra không còn ai nghe thấy, tôi hỏi:

- Báo cáo đồng chí trung tá, đồng chí cho phép hỏi một câu: Ivan đã về chưa ạ? 

- Ivan à? Ivan nào? 

- Thằng bé ấy ạ, Bondarev ấy. 

- Nó về hay chưa, cậu hỏi làm gì? - Griadnov hỏi, vẻ không hài lòng và cau mày nhìn tôi bằng cặp mắt đen hơi ranh mãnh. 

- Báo cáo đồng chí, lần ấy tôi cũng có tham gia đưa nó qua sông…

- Thiếu gì người đã đưa một người khác qua sông! Mỗi người chỉ

được biết điều anh ta được phép biết. Đó là kỷ luật của quân đội, đặc biệt là đối với trinh sát. 

- Nhưng tôi hỏi là có việc đấy ạ! Không phải việc công, việc riêng thôi… Tôi muốn nhờ đồng chí trung tá giúp cho một việc. Tôi có hứa tặng Ivan, - tôi cởi khuy áo capote, tháo con dao găm ở thắt lưng và đưa cho trung tá, - nhờ đồng chí chuyển giúp. Nó muốn có một con dao như thế này lắm đấy ạ! 

-  Tôi  biết,  tôi  biết,  Ganxev  ạ,  -  trung  tá  thở  dài,  cầm  con  dao  lên xem. - Được đấy. Nhưng có loại đẹp hơn. Nó đã có phải đến chục con như thế này chứ không ít. Cả một hòm con con… Làm thế nào được -

cũng  một  kiểu  say  mê!  Tuổi  nó  như  vậy.  Chuyện  thường  thấy  -  con trai mà! Thôi được, nếu gặp nó tôi sẽ chuyển giúp cậu. 

- Tức là nó… chưa về cơ ạ? - Tôi hồi hộp hỏi. 

- Về rồi. Và lại đi rồi… Tự ý bỏ đi. 

- Sao thế ạ? 

Trung tá cau mày lặng thinh, mắt nhìn đâu đó xa xăm. Đoạn nói nhỏ

bằng cái giọng ồm ồm khàn khàn:
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-  Trên  quyết  định  đưa  nó  về  trường  thiếu  sinh  quân.  Nó  cũng  đã đồng ý. Sáng hôm sau phải làm các giấy tờ thủ tục thì đang đêm nó trốn đi… Tôi không trách nó: tôi thông cảm với nó. Chuyện này nói thì dài lắm, với lại cậu cũng không cần biết làm gì…

Ông quay bộ mặt rõ to béo lại nhìn tôi, nghiêm nghị và đăm chiêu:

-  Lòng  căm  thù  chưa  hết  sôi  sục  trong  người  nó.  Nó  đứng  ngồi không yên được… Có thể, nó sẽ còn trở lại, nhưng cũng rất có thể nó sẽ gia nhập đội du kích… Cậu phải quên nó đi và từ nay xin nhớ một điều: không được hỏi về những người nằm vùng. Càng ít người nói và càng ít người biết về họ thì họ càng sống lâu. Cậu gặp thằng bé một cách ngẫu nhiên, nên biết nhiều về nó - cậu đừng phật lòng nhé - cậu không  được  phép!  Vì  vậy  từ  nay  nhớ  cho  kỹ  một  điều:  không  có chuyện  gì  cả,  cậu  không  quen  biết  Bondarev  nào  cả,  không  thấy, không nghe gì sất. Vả cũng chưa từng đưa ai qua sông! Vì vậy cũng chẳng có gì nên hỏi. Nghe thủng chưa? 

… Từ đấy tôi không bao giờ hỏi nữa. Vả lại cũng chẳng còn ai để

mà  hỏi.  Ít  lâu  sau  Kholin  hy  sinh  trong  một  trận  đi  trinh  sát:  trong bóng nhá nhem trước lúc trời sáng, nhóm trinh sát của anh vấp phải ổ

phục  kích  của  bọn  Đức.  Một  loạt  liên  thanh  bắn  gãy  cả  hai  chân, Kholin ra lệnh cho tất cả rút lui, mình anh nằm lại bắn cản đến viên đạn cuối cùng, và khi địch xông tới bắt, anh cho nổ quả lựu đạn chống tăng… Trung tá Griadnov chuyển sang tập đoàn quân khác, và từ đấy tôi không gặp lại ông nữa. 

Nhưng quên Ivan đi, như lời trung tá căn dặn, tất nhiên là tôi không thể quên được. Và tuy nhiều khi nhớ đến chú bé trinh sát, nhưng tôi chưa bao giờ nghĩ rằng sẽ có lần tôi gặp lại nó hoặc được biết thêm gì về số phận nó. 
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IX

Trong  trận  chiến  đấu  ở  gần  Coven  tôi  bị  thương  nặng,  bị  liệt  vào loại “sử dụng hạn chế”: hội đồng y khoa chỉ cho phép sử dụng tôi vào những chức vụ ngoài quân thường trực ở các ban tham mưu binh đoàn hoặc ở hậu cần. Tôi đành phải rời tiểu đoàn và sư đoàn đã trở nên thân thuộc của mình. Nửa năm chiến tranh cuối cùng, tôi làm phiên dịch ở

ban  trinh  sát  quân  đoàn,  cũng  trong  phương  diện  quân  Beloruxia  I, nhưng thuộc một tập đoàn quân khác. 

Khi những trận đánh chiếm Berlin bắt đầu, tôi cùng với hai sĩ quan nữa được biệt phái về một trong những tổ công tác được thành lập để

thu thập các tài liệu và lưu trữ của bọn Đức. 

Berlin đầu hàng ngày 2 tháng Năm, vào lúc ba giờ chiều. Trong giờ

phút lịch sử ấy, tổ công tác của chúng tôi đang ở giữa trung tâm thành phố,  trong  một  tòa  nhà  hầu  như  bị  phá  hủy  ở  đường  Prin-Anbrec Stratx, mới đây là trụ sở của Sở Mật thám quốc gia. 

Đúng  như  điều  tôi  đã  dự  đoán,  phần  lớn  tài  liệu  bọn  Đức  đã  kịp chuyển đi hoặc thiêu hủy. Chỉ ở các căn phòng trên tầng bốn, tầng trên cùng,  chúng  tôi  mới  phát  hiện  những  tủ  hồ  sơ  không  hiểu  sao  còn nguyên vẹn và cả một tủ phích to tướng. Điều này do các xạ thủ tiểu liên, những người đầu tiên xông vào tòa nhà đã thò đầu ra cửa sổ hét toáng  lên  vui  mừng  thông  báo  cho  chúng  tôi  biết.  Cũng  lúc  ấy  một chiến sĩ thấp lùn, vai rộng, người chắc nịch chạy lại báo cáo với tôi:

- Báo cáo đồng chí đại úy, ở sân ngoài kia, trong một xe ô tô, có tài liệu giấy tờ ạ! 

Trong cái sân to rộng của Sở Giettapo, giờ đây ngổn ngang những đá và gạch vỡ, trước kia là gara của hàng mấy chục, có khi hàng trăm chiếc ô tô, trong số đó chỉ còn lại vài chiếc, đã bị mìn phá hủy và hỏng hóc  đến  mức  không  thể  chữa  được  nữa.  Tôi  nhìn  quanh:  lô  cốt https://thuviensach.vn

boongke,  những  xác  chết,  những  hố  bom  và  trong  góc  sân  -  một  tổ

công binh cầm máy dò mìn. 

Cách cổng không xa có một chiếc xe tải cao to với những bình hóa khí.  Thành  xe  phía  đuôi  mở:  trong  thùng  xe,  dưới  tấm  bạt  che  lộ  ra một xác tên sĩ quan mặc quân phục S.S. màu đen và những tập hồ sơ, cặp tài liệu buộc thành từng bó. 

Anh chiến sĩ trèo vào thùng xe, lôi các bó ra sát mép thành xe. Tôi dùng dao găm cắt dây buộc. 

Đó  là  tài  liệu  của  GFP,  tức  mật  thám  dã  chiến,  thuộc  cụm  quân

“Trung tâm”. Thời điểm của các tài liệu này là mùa đông 1943- 1944: Những báo cáo về các “hành động” tiễu phạt và các kế hoạch cài điệp viên, những yêu cầu tầm nã và chỉ dẫn, bản sao các mật báo và thông báo đặc biệt. Chúng nói về lòng dũng cảm và sự hèn nhát, về những người  bị  xử  tử  và  những  người  trả  thù,  về  những  người  bị  bắt  và những người không sao bắt nổi. Đối với tôi các tài liệu ấy đặc biệt lý thú:  Modưr  và  Petericov,  Resitxa  và  Pinxc  -  toàn  những  vùng  quen thuộc  ở  tỉnh  Gomen  và  miền  Polexia,  những  nơi  phương  diện  quân chúng tôi đã tiến qua. Chúng lần lượt hiện lại trước mắt tôi. 

Trong các tập hồ sơ không ít những bản sơ yếu lý lịch với cứ liệu ngắn gọn, mang tính chất định hướng về những nhân vật mà tụi mật thám đang truy tìm, đang lùng bắt và đang đàn áp. Một số hồ sơ lại còn dán cả ảnh nữa. 

- Ai thế? - Cậu chiến sĩ đứng trong thùng xe cúi xuống chỉ ngón tay ngắn ngủi vào những tấm ảnh hỏi tôi: - Đồng chí đại úy, ai thế? 

Tôi không trả lời, đứng ngây ra lật giở những tập tài liệu, xem hết cặp  này  đến  cặp  khác,  không  cần  để  ý  gì  đến  trời  đang  mưa.  Phải, trong cái ngày hùng tráng ấy - ngày chiến thắng - ở Berlin trời mưa lất phất, lạnh và âm u. Mãi đến chiều trời mới quang mây và mặt trời ló ra qua màn khói. 

Sau  mười  ngày  ầm  ầm  những  trận  đánh  khóc  liệt,  giờ  đây  sự  yên tĩnh đang bao trùm tất cả và chỉ đôi nơi bị phá vỡ bởi vài loạt tiểu liên, https://thuviensach.vn

ở trung tâm thành phố những đám cháy còn đang rừng rực lửa. Nếu như  ở  ngoại  ô,  nơi  có  nhiều  vườn  cây,  mùi  hoa  tử  đinh  hương  ngào ngạt át đi tất cả thì ở đây mùi khói sặc sụa; khói đen tỏa lan trên các đống gạch đổ nát. 

- Mang hết vào nhà! - Cuối cùng tôi ra lệnh cho anh chiến sĩ, tay chỉ

các bó hồ sơ, đồng thời, như một cái máy, tôi mở cái cặp đang cầm trong tay. Vừa mới đưa mắt nhìn, tim tôi thắt lại: người trên tấm ảnh dán ở một góc đang nhìn tôi là Ivan Buxlov…

Tôi nhận ra ngay chú bé nhờ khuôn mặt có đôi lưỡng quyền cao và cặp mắt to cách xa nhau: tôi chưa thấy một ai có hai con mắt cách xa nhau như vậy. 

Chú bé nhìn gườm gườm, cau có - y hệt khi tôi gặp chú lần đầu tiên trong căn hầm bên bờ sông Dnepr. Trên má trái, dưới gò má có một vết tím bầm. 

Tờ sơ yếu lý lịch có dán ảnh còn bỏ trắng. Tim như ngừng đập, tôi lật: sau có đính một tờ đánh máy - bản sao thông báo đặc biệt của tên thủ trưởng mật thám dã chiến thuộc tập đoàn quân Đức số 2. 

“N thành phố Lubinetx, 26/12/1943. Mật. Kính gửi thủ trưởng mật thám dã chiến cụm quân “Trung tâm”. 

21 tháng Mười hai năm nay, trong khu vực bố phòng của quân đoàn 23, ở vùng cấm địa gần đường sắt, viên chức cảnh sát hỗ trợ Ephim Chitcov đã phát hiện và sau hai giờ quan sát đã bắt giữ một học sinh Nga khoảng 10-12 tuổi khi y đang nằm trong tuyết và quan sát sự vận chuyển của các đoàn tàu giữa Calincovisi - Clinxc. 

Khi bắt giữ, kẻ lạ mặt (sau này đã xác định được là y tự xưng tên Ivan với mụ dân địa phương Xemina Maria) đã chống cự quyết liệt, cắn chảy máu tay Chitcov. Chỉ với sự hỗ trợ của binh nhất Vinx kịp thời chạy đến, Chitcov mới bắt được y đưa về mật thám dã chiến…

Đã xác minh được là “Ivan” trong mấy đêm liền có mặt ở khu vực bố phòng của quân đoàn 23… ăn xin… ngủ ở các kho chứa rơm rạ đã https://thuviensach.vn

bỏ hoang. Tay và các ngón chân y đã bị tím ngắt vì lạnh và đôi chỗ đã bị hoại thư…

Khi khám xét “Ivan”, đã tìm thấy… ở trong túi một khăn tay và 110

(một trăm mười) đồng mác lưu hành ở các vùng chiếm đóng. Không phát  hiện  được  một  tang  vật  gì  chứng  tỏ  y  có  liên  quan  với  du  kích hoặc với tổ chức gián điệp… Đặc điểm nhận dạng: ở giữa lưng, trên tuyến cột sống có một nốt chàm to, phía trên xương bả vai phải có một vết sẹo do bị thương bởi phát đạn bắn sượt qua. 

Thiếu  tá  Phon  Bixing,  thượng  úy  Cliamit  và  thượng  sĩ  Stamer  đã tiến hành hỏi cung một cách kỹ lưỡng và nghiêm khắc trong bốn ngày liền, nhưng “Ivan” đã không cung cấp một lời khai nào cho phép xác định  lai  lịch  của  y  cũng  như  những  động  cơ  khiến  y  có  mặt  ở  vùng cấm địa và ở khu vực bố phòng của quân đoàn 23. 

Trong  các  cuộc  hỏi  cung  y  cố  tình  khiêu  khích  và  không  hề  giấu giếm thái độ thù địch với quân đội Đức và đế quốc Đức. 

Chiểu theo chỉ thị của Bộ tổng chỉ huy các lực lượng võ trang ngày 11 tháng Một năm 1942, “Ivan” đã bị xử tử ngày 25-12-1943, hồi 6

giờ 55. 

Chitcov đã được tặng thưởng… 100 (một trăm) mác. Có giấy biên nhận kèm theo đây…” 

 HÀ MINH THẮNG dịch
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MỐI TÌNH ĐẦU

Chúng tôi nằm, ghì chặt lấy nhau và không còn cảm thấy mặt đất cứng  lạnh,  ẩm  ướt,  như  nó  vốn  vẫn  thế  trong  thực  tế,  ở  dưới  lưng mình. 

Chúng tôi gặp nhau đã nửa năm nay - từ ngày em đến trung đoàn. 

Tôi mười chín tuổi, còn em mười tám. 

Chúng tôi - đại đội trưởng và nữ cứu thương - gặp nhau bí mật. Và không ai biết về tình yêu của chúng tôi và về việc chúng tôi đã có ba người…. 

- Em cảm thấy là con trai! - Em thì thầm vào tai tôi đã hàng chục lần. Em muốn, rất muốn làm vừa lòng tôi. - Và giống anh như đúc! 

- Cùng lắm thì con gái anh cũng đồng ý. Và mong cho nó giống em! 

- Trong đầu đang nghĩ về chuyện khác, tôi đáp lại thì thầm. 

Phía  trước,  cách  chỗ  chúng  tôi  nằm  chừng  năm  trăm  mét,  trong hầm, và ngay cả trong giao thông hào trống trải, các chiến sĩ và hạ sĩ

quan  của  đại  đội  tôi  đang  ngủ.  Và  xa  hơn  nữa,  phía  bên  kia  đường cảnh giới thỉnh thoảng bị hỏa tiễn quân Đức chiếu sáng, là cao điểm 162 nằm ẩn mình trong bóng tối. 

Sáng sớm mai, đại đội của tôi cần phải làm cái việc mà một tuần trước đây đại đội phạm binh không làm nổi: chiếm cao điểm 162 đó. 

Về  điều  này,  trong  tiểu  đoàn  chỉ  mới  có  năm  sĩ  quan  biết  -  những người chiều nay được thiếu tá trung đoàn trưởng gọi đến hầm chỉ huy trung đoàn. Sau khi phổ biến mệnh lệnh, thiếu tá nhắc lại với tôi:

- Như vậy, cậu phải nhớ lấy: Cachiusa mở đầu pháo hiệu xanh, và cậu lên… Những người bên cạnh cũng sẽ tham gia, nhưng cao điểm thì cậu phải chiếm. 

… Chúng tôi nằm sát nhau, và hôn em tôi không thể không nghĩ về

trận chiến đấu sắp tới. Nhưng cái làm tôi lo lắng hơn cả là số phận của https://thuviensach.vn

em. Và tôi, đầu nhức nhối như muốn nổ tung ra, suy tính: phải làm gì đây? 

… - Bây giờ em phải ngủ cho cả hai, - trong lúc đó, em vẫn thì thầm câu chuyện đều đều như đang hát. - Anh biết không, đêm đêm nhiều lúc  em  có  cảm  tưởng  là  sáng  ra,  tất  cả  sẽ  kết  thúc.  Cả  hào  hầm,  cả

máu, cả cái chết… Đã ba năm rồi - chẳng lẽ nó, chiến tranh ấy mà, lại có thể kéo dài mãi hay sao? Anh thử tưởng tượng xem: sáng dậy mặt trời mọc lên, và chiến tranh đã hết, hoàn toàn đã hết…

- Anh đến gặp thiếu tá bây giờ đây! - Rút cánh tay từ dưới mái đầu em ra, tôi cương quyết đứng dậy. - Anh sẽ kể hết cho anh ấy nghe, kể

hết! Để người ta sẽ cho em về nhà. Ngay ngày hôm nay! 

- Anh nói sao? - Em nhỏm dậy, túm lấy ống tay áo tôi và kéo mạnh về phía mình. - Nằm xuống đây!.. Ôi sao anh ngốc thế!.. Thiếu tá sẽ

lột da anh ra ngay! 

Và bắt chước giọng trầm hơi thô của trung đoàn trưởng, em khẽ nói thầm từng tiếng chậm rãi:

-  Tằng  tịu  với  cấp  dưới,  không  nâng  cao  khả  năng  chiến  đấu  của đơn vị, làm mất uy tín của chỉ huy. Biết được ai, tôi sẽ đuổi ngay, bất kì người nào! Với lí lịch như vậy, thậm chí vào phòng giam nghiêm chỉnh người ta cũng không dám nhận. Chiến thắng rồi, muốn yêu ai và yêu bao nhiêu tùy ý. Còn bây giờ - tôi cấm! 

Giọng của em bỗng cắt ngang, và em, đầy vui sướng tinh nghịch, nằm úp mặt xuống, cười không thành tiếng để không ai nghe thấy. 

Vâng,  tôi  biết  mình  sẽ  bị  quở  phạt  ra  trò.  Thiếu  tá  là  người  rất nghiêm  khắc,  đối  với  anh  ta,  chiến  tranh  không  phải  là  chỗ  của  phụ

nữ, còn về tình yêu thì lại càng không cần phải nói…

- Nhưng dù sao anh cũng phải đến gặp thiếu tá. 

- Im xem nào! - Em áp mặt vào má tôi, và một lát sau thở dài, thì thầm. - Em sẽ tự mình làm tất. Em đã nghĩ ra rồi. Cha của đứa bé sẽ

không phải là anh! 
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- Không phải là anh?! - Người tôi nóng bừng lên như lửa. - Thế nào mà không phải là anh? 

- Ôi, sao mà anh ngốc đến thế! - Em ngạc nhiên vui vẻ. - Lạy Chúa, để  nó  đừng  giống  anh!  Anh  hiểu  không,  trong  giấy  tờ  và  nói  chung anh sẽ là cha. Còn bây giờ em sẽ đổ cho người khác! 

Em, như trẻ con, ngây thơ và chân thực đến nỗi cái trò láu lỉnh như

vậy làm tôi kinh ngạc:

- Em sẽ đổ cho ai? 

- Cho một người nào đó không còn ở đây nữa. Thí dụ: cho Baicov chẳng hạn. 

- Không được, đừng động đến người đã chết. 

- Thế thì… cho Kindiaev. 

Chuẩn úy Kindiaev, một người gian giảo, đẹp trai, một gã ăn cắp và say rượu, vừa mới đây bị gửi đến đơn vị phạm binh. 

Cảm động, tôi mở vạt áo capote và kéo ghì em sát vào người. 

- Khẽ nào! - Em hoảng hốt chống hai bàn tay vào ngực tôi. - Anh đè chết hai mẹ con em mất! - (Em đã bắt đầu nói về mình như vậy và lần nào cũng lộ vẻ vui mừng như đứa trẻ). - Anh ngốc của em ơi! Anh quả

là may mắn gặp được em đấy. Với em, anh sẽ không có gì phải lo lắng cả! 

Em cười tinh nghịch và vô tư, mà tôi thì hoàn toàn chẳng còn bụng dạ nào để cười nữa. 

- Này em, em phải đến gặp thiếu tá ngay bây giờ đi! 

- Ban đêm ấy à? Anh nói gì thế?! 

- Anh sẽ đưa em đến! Em hãy giải thích cho anh ấy và nói rằng em mệt, không thể chịu được ở đây nữa. 

- Nhưng như vậy là không thực! 

- Anh van em! Làm sao em có thể ở đây?… Em phải đi khỏi ngay! 

Em hiểu không… nếu bỗng nhiên… Nếu ngày mai có đánh nhau? 
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- Đánh nhau à? - Em lập tức trở nên tập trung căng thẳng. Chắc em đã hiểu ra tất cả. - Không, có đúng thế không? 

- Đúng thế. 

Em nằm im lặng một lúc lâu. Nghe nhịp thở của em - ôi nhịp thở

quen thuộc thân thương đến vậy! - tôi hiểu rằng em đang lo lắng. 

- Thì đã sao… đánh nhau thì không thể chạy trốn được. Mà cũng không chạy trốn nổi… Dù sao, đợi cho cấp trên xem xét và gửi lệnh đến sư đoàn cũng phải mất mấy ngày… Mai em mới đến gặp thiếu tá. 

Đồng ý chứ anh? 

Tôi im lặng, cố nghĩ ra một cách nào khác và không biết nói với em ra sao. 

- Thế anh cho là em đến gặp thiếu tá dễ dàng lắm sao? - Em bỗng lại thì thầm. - Không, chết còn dễ hơn!.. Đã bao nhiêu lần anh ấy nói với em: “Cẩn thận đấy, phải làm người khôn ngoan…” Mà em… Lại còn là đoàn viên thanh niên cộng sản…

Thút  thít,  em  quay  đi,  áp  mặt  vào  ống  tay  áo  capote,  khóc  không thành tiếng, cả người run rẩy. Tôi dùng sức ghì chặt lấy em, hôn vào cặp môi nhỏ xinh, vào trán, vào đôi mắt mằn mặn nước. 

- Bỏ ra, để em về. - Em gỡ tôi ra, nói rất khẽ. - Anh tiễn em chứ? 

… Chúng tôi đi xuống một khe núi nhỏ ẩm và tối, nơi đặt trạm quân y của tiểu đoàn. Tôi đi phía sau đỡ ngang eo lưng em, cảm thấy nó đã bắt đầu hơi đẫy ra. Tôi đỡ em bằng cả hai tay, giữ cho em từng bước một. Để em không vấp, không bước hụt, không trượt ngã. Dường như

tôi có thể giữ gìn em, ngăn em khỏi chiến tranh, khỏi trận đánh sáng ngày mai, vào lúc bình minh, khi em sẽ phải chạy, phải ngã và phải cõng những người bị thương trên lưng mình…


* * *

Từ  đó  đến  nay  đã  mười  lăm  năm,  nhưng  tôi  vẫn  nhớ  tất  cả  như

chuyện đó mới xảy ra ngay vừa đây thôi, ngay ngày hôm qua. 
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Sáng  sớm  hôm  sau,  Cachiusa  mở  đầu,  súng  cối  và  pháo  binh  sư

đoàn bắn dữ dội, rồi những phát pháo hiệu xanh bay vọt lên không…

Và khi mặt trời mọc, tôi cùng những người còn lại của đại đội tôi xông lên cao điểm. Nửa giờ sau, trong căn hầm kiên cố của quân Đức, trung  đoàn  trưởng  và  một  người  nào  đó  nữa  chúc  mừng,  ôm  hôn  và bắt tay tôi. Còn tôi đứng như trời trồng, như cột gỗ, không cảm thấy, không nhìn thấy, không nghe thấy gì hết. 

Mặt trời… nếu như tôi có thể bắt nó lùi ngược trở lại, xuống quá chân trời! Nếu như tôi có thể lấy lại bình minh!.. Bởi vì chỉ mới hai giờ trước đây thôi chúng tôi hãy còn ba người…

Nhưng mặt trời vẫn đi lên, chậm rãi, lạnh lùng, không gì cản nổi. 

Tôi đứng trên cao điểm, còn em… em nằm lại đằng kia, phía sau, nơi các chiến sĩ đội mai táng đang đào huyệt…

Và không ai, không một ai biết, rằng em đã là ai đối với tôi, và rằng chúng tôi đã có ba người…

 1958

 ĐOÀN TỬ HUYẾN dịch
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