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Chương 1: Phòng Áp Mái

Chiếc va-li màu nâu nhạt, làm từ da bê thuộc đã từng làm mềm mại, với bốn góc bịt đồng cứng cáp. Khi đóng lên chiếc va-li này, có lẽ người thợ

thủ công nào đó đã không chỉ dồn hết công sức và thời gian cho từ công đoạn  tỉ  mỉ  bằng  tay,  mà  còn  đặt  vào  nó  giấc  mơ  về  các  chuyến  hải  trình giông bão hay với những cuộc lữ hành lang bạt qua các vùng đồng cỏ mênh mông, tiên liệu cả các cuộc va đập lăn lóc mà chiếc va-li cùng chủ nhân nó chắc hẳn khó lòng tránh khỏi... Theo thời gian, những vết xước vô số in hằn trên lớp da sờn khô sáp. Chất đồng nguyên thủy cũng đã mất đi độ bóng loáng ngạo mạn, chỉ còn lại sắc vàng yếu ớt lẩn sâu bên dưới lớp hoen rỉ

xanh  mờ.  Tuy  vậy,  hình  dáng  ban  đầu  của  chiếc  va-li  vẫn  nguyên  vẹn, nhanh nhã sắc sảo, đượm thêm chút kiêu hãnh trầm mặc vốn thường thấy ở

những kẻ đi nhiều nên biết nhiều. 

Nhưng chủ nhân của chiếc va-li thì lại còn rất trẻ. Khoảng 17, hoặc cũng có thể ít hơn. Lúc này, cậu ta đang ngồi bên kia mép giường, hai cánh tay dài mảnh chống trên mặt nệm, đôi vai mảnh dẻ so lên, khuôn mặt im lìm hướng về phía ô cửa kính cài chặt. Dáng ngồi tạo thành một khối cô độc và căng thẳng, nhưng hòa hợp với không gian căn phòng áp mái. Bóng cậu đổ

trùm xuống một phần của chiếc va-li. 

Cách đây khoảng một giờ, theo lối cầu thang phụ, người mới đến được vị

quản  gia  dẫn  lên  căng  phòng  riêng  biệt,  thuộc  về  trái  sau  của  tầng  trên cùng, vốn được dành riêng cho những người khách không mấy quan trọng, khi họ có việc quan trọng cần trú lại một thời gian trong tòa nhà lớn. Thay vì mở đèn cho căn phòng tối om, người quản gia lạnh lùng chỉ kéo lên một tấm rèm, cho ánh sáng chảy vào. Đôi mắt kĩ lưỡng của ông ta lưu ý ngay đôi giầy của vị khách trẻ tuổi, giống hệt màu chiếc va-li, vướng đầy bụi và https://thuviensach.vn

vương cả vài đốm bùn. Bộ quần áo mặc đi đường của cậu ta không thực sự

sang trọng, hơi cũ và cũng ám bụi, nhưng vẫn có chút gì đấy không thể coi thường. Chẳng bận tâm bởi sự dò xét, người mới đến thong thả đặt hành lý lên  góc  giường.  Trong  cái  liếc  mắt  rất  nhanh,  vị  quản  gia  đọc  tên  của  vị

khách hiện rõ trong cái tag gắn trên quai va-li, như một xác nhận cuối cùng. 

Đến lúc này, ông ta mới yên tâm hoàn toàn. Đúng người này tên Vinh, cái tên như chính cậu ta giới thiệu ban nãy để bước qua cánh cổng. Cái tên mà chính ông đã viết trên phong bì, trong thư thông báo và cả thư mời, rằng cậu ta đã được tuyển chọn đến đây, trong một hợp đồng làm việc ngắn hạn. 

Mái trần của phòng khá thấp, nhất là đối với chiều cao của khách. Chỉ

cần vươn tay lên, đầu ngón đã chạm vào cánh quạt treo. Người mới đến đưa mắt nhìn những thanh gỗ lát trần, tò mò nhiều hơn là lo lắng: Vị quản gia dợm mở miệng.Nhưng tức khắc ông ta bỏ ý định, quay lưng bước đi không một tiếng động, cũng không để lại bất kỳ lời dặn dò nào. Cánh cửa gỗ sồi sập lại. Chốt khóa bấm tách, rất khẽ, từ bên trong. Vị khách cởi trần từng lớp quần áo đi đường, tiến thẳng vào buồng tắm, chiếm một diện tích nhỏ

trong căn phòng, không cần tìm hiểu hay liếc mắt xem qua như thói thường của những kẻ lạ khi đến một nơi chốn mới. 

Bước ra từ buồng tắm, cậu trai trẻ chưa vội mặc lại áo quần. Hơi ẩm mờ

mịt bao trùm của bồn tắm lót gỗ cùng hộp muối biển ban nãy bị dốc gần hết vào làn nước nóng đang để lại trên da cậu một cảm giác dễ chịu đặc biệt. 

Khi đã cảm thấy quen thuộc hơn với với tình trạng trần trụi nhẹ nhõm, cậu thả lỏng hai bàn tay lên đầu gối, cho phép mình chìm sâu vào làn suy nghĩ

tối tăm, trong khi vẫn trừng trừng nhìn ra bầu trời bên ngoài cửa sổ rộng lớn. 

Như một đôi mắt vô hình yếu ớt nhưng không bao giờ bỏ sót một chi tiết nào bất thường, ánh sáng bến ngoài tức khắc nhận ra sự thay đổi của tầng áp  mái.  Một  trong  các  tấm  rèm  dày  nặng  vẫn  buông  xuống  che  kín  căn phòng  áp  mái  này  đã  được  kéo  sang  một  bên.  Thoáng  chần  chừ,  rồi  các https://thuviensach.vn

chùm sáng buổi chiều cũng chậm rãi xuyên qua lớp kính đục, rụt rè dừng lại ngay ở mí giường. Nhưng thế cũng đã đủ để vị khách trẻ tuổi lọt hẳn vào trong vùng sáng dịu nhẹ. Làn da cậu xanh tái như một thứ vải lụa hiếm, nhẵn mịn ở các đầu khớp xương, cổ và khuỷu tay. Ở các khoảng da gần như

trong  suốt,  có  thể  thấy  những  động  mạch  dài  mảnh  thở  phập  phồng.  Sắc trắng của làn da khiến cho cậu giống như một con vật lách mình ra khỏi lớp giáp xác cũ hơn là một con người vừa mới tắm. Khi ánh nắng ngoài cửa sổ

ửng  lên  một  sách  độ,  thì  mọi  chi  tiết  thuộc  về  cậu  ta  cũng  hiện  ra  rõ  nét hơn: Những lọn tóc ướt mềm ban nãy được lùa về phía sau giờ bắt đầu rủ

xuống trước trán, như một làn sóng thẫm mịn, làm nổi bật gương mặt nhìn nghiêng không thể gọi là đẹp, nhưng thực sự thanh tú tỏa ra sức mạnh sâu đậm. Từ vầng trán phẳng cho đến chiếc mũi nhọn nhợt nhạt, từ hốc tối tạo nên bởi gò má và đường lượn xương hàm, và nhất là đôi mắt khuất sâu bên dưới hàng lông mày dài rộng lượn cong, tất cả kết hợp với nhau tạo theo cách hài hòa đến mức gương mặt ấy gần như không thực, mà người ta chỉ

có  thể  tin  rằng  nó  được  trích  ra  từ  bản  tranh  khắc  gỗ  tìm  thấy  trông  một vựng tập cũ xưa. Dù không khí trong phòng khá tù đọng trên làn da và mái tóc  cũng  bắt  đầu  bốc  hơi,  bao  quanh  cậu  trai  trẻ  một  làn  khí  xanh  xám mỏng như tờ. 

Người mới đến đã đi qua đoạn đường dài hơn tưởng tượng để đến được tòa nhà này. Bên trong cơ thể, giữa các khớp xương, sâu dưới lớp vỏ thùy não, dường như âm thanh của mấy đêm xe lửa rung lắc vẫn còn đọng lại. 

Cuốc xe vòng vèo xuyên qua đoạn đường nhồi xóc với những khúc quạnh đột ngột cũng để lại cảm giác ê ẩm. Dù vậy, hết thảy những phiền toái lặt vặt  ấy  đã  lùi  lại  phía  sau.  Điều  đáng  giá  nhất,  cuối  cùng,  sau  bao  nhiêu tháng ngày kiên nhẫn chờ đợi, cậu đã đặt chân vào bên trong ngôi nhà kín cổng cao tường này, bằng một lời mời chính thức. 

Dải mây xám vừa vừa di chuyển đến, chắn trước Mặt Trời, có lẽ. Ánh sáng  buổi  chiều  tức  khắc  lịm  xuống.  Vài  con  quạ  bay  vụt  qua  khoảng không trống trải bên ngoài lớp kính, như các bao giấy đen phồng căng, bị
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gió  cuốn  thốc,  chao  đảo  rồi  biến  mất  vào  bên  trong  những  đỉnh  cây  thấp hơn tầm nhìn từ ô cửa. Thoáng giật mình, bong ra khỏi trạng thái trầm mặc, cậu trai trẻ bất động bên mí giường đứng dậy, di chuyển như một hơi thở

gầy  guộc.  Không  mấy  vội  vã,  cậu  ta  mở  nắp  va-li,  lấy  bộ  quần  áo  gấp vuông vức đặt ở trên cùng, cũng là bộ thường phục duy nhất cậu ta mang theo. 

Mặc  quần  áo  vào  người  một  cách  thận  trọng,  quấn  thêm  chiếc  khăn vuông gấp nhỏ, lật vào bên trong cổ áo, người mới đến thoáng chốc đã lấy lại dáng vẻ của một kẻ bình thường, thậm chí có thể dễ dàng nhòa lẫn vào mọi đám đông. Giờ thì cậu ta mới đi một vòng quanh phòng, quan sát và thử cách sử dụng vài món đồ đạc bày biện trong không gian nhỏ hẹp. 

Chiếc tủ cao âm vào bức tường rộng nhất, được chế tác từ cùng loại gỗ

của cái giường thấp đối diện. Dỡ va-li, người mới đến bắt đầu xếp những quyển sách vào ngăn tủ trên cùng. Một trong những quyển sách ấy cậu cầm lâu hơn, sau đó được cất trở vào ngăn phụ của va-li và khóa lại. Phía dưới rộng hơn, treo sẵn các gói hút ẩm tốt dành chứa nhạc cụ. Bộ quần áo biểu diễn và đồ mặc đi đường sẽ móc ở khoang cạnh bên. Khi quỳ xuống xếp gọn đôi giày vào hộp giấy, cậu bỗng nhận ra ngăn dưới cùng, lọt trong góc khuất  sâu,  có  một  vật  vừa  lóe  sáng  trong  bóng  tối.  Thoáng  phân  vân,  rồi cậu ta đưa tay vào. Sợi dây buộc tóc màu hồng, mềm xốp, bằng len đan tay, loại dành cho các cô gái nhỏ. Một cô bé nào đó từng ghé chơi hay từng ở

lại trong căn phòng này. Khi rời đi, hẳn đã bỏ quên. 

Vị khách đặt sợi dây buộc tóc lên mặt bàn, cạnh chiếc đèn ngủ. Ở tư thế

tình cờ hơi cong lên, trông sợi dây như một bông hoa hé mở, vừa bị ngắt khỏi cành chưa lâu, vẫn còn nhựa sống và phập phồng thở. Nhưng sắc hồng thắm của nó, trong sự tường phản với mặt bàn gỗ đen thẫm, đã báo hiệu một sự chết chóc không thể chống cự. Để lảng tránh áo giác kỳ quặc, người mới đến cúi xuống miết thử tay lên mặt bàn. Nó rất sạch, không một hạt bụi dù căn phòng áp mái này hẳn một năm nay không có hơi người. Chiếc bàn https://thuviensach.vn

còn được thiết kế thêm một chiếc ghế nhỏ không có lưng tựa, nơi có thể

ngồi xuống, ghi chép vài dòng. Trên mảnh tường hẹp sơn gai mà chiếc bàn kê sát, có bức tranh màu nước đóng khung gỗ, vẽ phong cảnh vịnh biển, với những chiếc thuyền gỗ trắng neo vào một khu cầu cảng. Tấm kính bảo vệ bức tranh hơi ánh lên khi những chùm tia nắng chạm đến. Có lẽ nó là thứ phản chiếu duy nhất trong căn phòng này. 

Nếu có gì có thể quan sát nữa, thì chỉ là bộ công tắc điều khiển quạt và đèn trần nằm ngay cạnh cửa ra vào. Chúng được làm từ thứ nhựa cứng, ngả

màu ố vàng, có lẽ đã hiện diện ở đây vào mươi năm trước. Bóng đèn và quạt đều chạy ổn. Không có món nào thừa thãi. Cũng không có đồ vật nào hiện vẻ xa hoa. Nhưng tất cả đều như giấu bên trong một giọng nói thì thào, kiêu hãnh nhưng vô cùng đau đớn, rằng chúng thuộc về nơi này, vĩnh viễn thuộc về nơi chốn duy nhất này... 

Loay hoay một lúc, chàng trai trẻ mới có thể bật lên thanh chốt cài han rỉ. Cánh cửa nghiến ken két rồi mới chịu mở tung. Khối không khí từ bên ngoài, như chỉ chờ đợi khoảnh khắc này, tức khắc ập vào phòng, mạnh và lạnh khủng khiếp, khiến người mở cửa rùng mình, suýt ngã bật về phía sau vì quá ngợp. Nhưng, lẫn trong luồng hơi lạnh thô bạo ấy, có cả hàng triệu phân tử oxy tinh sạch, tỏa ra từ hàng triệu phiến lá dày sẫm bao quanh tòa nhà. Chống khuỷu tay lên khung gỗ, cậu trai trẻ bắt đầu hít thở, làm quen với những hương vị thực sự của không khí nơi này. Một thứ mùi hương lạ

lẫm và không thể xác định, vừa sắc bén như một lưỡi dao sẵn sàng rạch vào niêm  mạc  mỏng  manh  của  khứu  giác,  vừa  mềm  xốp  mơ  hồ  bám  phủ  lên mọi vật thể mà nó có thể vương tay chạm vào. Nó có thể đến từ mặt sông xám mờ đằng kia, hay từ khói thành phố phả đến? Nó có hương vị thơm lá cây,  hay  là  mùi  phả  ra  từ  bên  trong  các  bức  tường  này?  Không  có  gì  rõ ràng, nhưng cũng thực quyến rũ. 

Vượt qua tấm chắn của những thân cây cổ thụ nối tiếp nhau, từ lâu đã trở

thành đường ranh giới tự nhiên, kiên cố và đầy uy lực, ngăn cách giữa ngôi https://thuviensach.vn

nhà  lớn  và  thế  giới  bên  ngoài,  người  mới  đến  phóng  tầm  mắt  trông  ra khung cảnh xa hơn mà từ phần sau toàn nhà có thể quan sát. Cậu dễ dàng nhận ra ngôi nhà này chiếm vị trí đẹp nhất của toàn vùng. Ngự trị trên một khu đất khá cao, nó có thể xem như một điền sản riêng biệt. Bên kia sông là đô thị lớn, với hai khu vực cũ và mới rõ rệt. Những mái ngói thấp và các con đường nhỏ len lỏi như hình ảnh một mê lộ khổng lồ, trải rộng. Khoảng cách quá xa, nên không thể nhìn thấy người hay xe cộ, dù rất nhỏ. Gần hơn, bám dọc theo bờ sông uốn lượn, nhưng khối nhà mới xây dựng chen nhau lô  xô.  Trong  ánh  sáng  chiếu  dưới  hiệu  ứng  của  những  quầng  mây  căng mọng hơi nước, các công trình đồ sộ đã và đang không ngừng mọc lên ấy không khác nào một cánh rừng bê tông bị bỏ quên trên Trái Đất này. Nhưng cảm giác ghê rợn về sự trống rỗng và bất động của không gian chỉ là một ảo  tưởng  sai  lầm.  Có  một  đốm  sáng  thình  lình  chuyển  động,  ngay  ở  bên trong  khu  vực  đất  đai  của  tòa  nhà.  Lúc  này,  cậu  trai  trẻ  mới  nhận  ra  có người trong khoảng sân sau. Trên băng ghế gỗ với lưng dựa bằng sắt uốn, một cô đang ngồi im, hoàn toàn chìm đắm vào quyển sách điện tử mà cô đang cầm trên tay. Khi làn gió nhẹ thổi qua tán lá, ánh sáng đã chạm vào màn hình của quyển sách, tọa thành đốm sáng phản chiếu. Chắc chắn cô ta ngồi  đây  đã  rất  lâu.  Chắc  chắn  cô  ta  biết  có  người  ở  trên  khung  cửa  căn phòng áp mái, khi cậu gắng sức bật mở cửa sổ. Nhưng cậu chuyện trong sách quá hay, hoặc cô ta thuộc mẫu người không hề bận tâm đến ngoại cảnh chung quanh... 

Cô ta là người sống trong ngôi nhà, không có gì để nghi ngờ điều này. 

Mọi thứ ở cô ta toát lên vẻ tự nhiên tuyệt đối: Mái tóc màu hạt dẻ hơi bù xù. Chiếc áo pull mỏng mềm mại. Và nhất là dáng ngồi bình thảnh, cả hai chân gấp nhẹ trên ghế, tỏa ra vẻ duyên dáng khác thường. Rốt cuộc, ánh mắt  chăm  chú  mà  quá  mức  của  vị  khách  đã  đánh  động  cô  gái  chủ  nhà. 

Không hề có dấu hiệu báo trước, cô ngửa đầu, nhìn thẳng lên. 

Mắt họ gặp nhau, trong tích tắc. 
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Một  cú  quật  thật  sự,  bằng  mắt,  khiến  vị  khách  trên  khung  cửa  loạng choạng, lùi hẳn vào trong. 

Trên cánh cửa gỗ sồi chợt vang lên tiếng gõ nhè nhẹ, chờ đợi. Chưa kịp trấn  tĩnh,  vị  khách  trẻ  tuổi  vội  vã  lao  đến  tay  nắm  bằng  đồng.  Vẫn  là  vị

quản gia lớn tuổi, nhưng lúc nãy vẻ mặt ông ta đã dễ chịu hơn. Chìa ra một chiếc làn bằng gỗ vuông vức, có màu nâu sẫm khác thường, ông ta nói khẽ:

- Tôi có việc đi ngang qua phòng cậu, nên hỏi xem cậu có muốn gửi giặt quần áo đi đường và là sạch giày bây giờ chưa? 

- À...- Vị khách lúng túng - Nhưng tôi có thể làm được! 

- Cậu nên đưa cho tôi. Ngôi nhà có những người chuyên phụ giúp loại việc này. Nhanh hơn và gọn ghẽ hơn! 

- Thủ tục bắt buộc ư? 

- Gần như vậy. Có thể cậu chưa nắm rõ, nhà này có một chuẩn mực về

mặt  vệ  sinh.  Yêu  cầu  đặt  ra  cho  tất  cả  những  ai  sống  ở  đây,  lẫn  những người mới đến. Một sự sạch sẽ gần như tuyệt đối! 

- Tại sao phải như thế? - Vị khách trẻ nhíu mày. 

- Quy tắc là quy tắc! - Đôi môi mỏng của người quản gia hé ra, giống như chuyển động của nụ cười, nhưng thực ra là một cái nhăn mặt lạnh lẽo -

Không lịch sự cho lắm khi tra vặn về quy tắc ở nơi mình được mời đến, đúng không? 

Vị khách trẻ quay vào phòng, mở túi, xếp vào bộ quần áo đi đường. Nghĩ

ngợi sao đó, cậu đặt luôn chiếc hộp đựng giầy vào cùng. Người quản gia nhận lại chiếc giỏ gỗ khá nặng. Trước khi quay lưng bước đi về phía cầu thang máy, ông ta sực nhớ:

https://thuviensach.vn

- Tối nay, cậu sẽ ăn trên phòng, hay xuống dưới nhà dùng bữa với chúng tôi? 

- Tôi được phép ăn một mình không? 

- Nếu muốn, cậu sẽ được phục vụ một bữa ăn trên phòng, hôm nay, cũng là lần duy nhất! 

Cánh cửa đóng lại. 

Vẫn  đọng  lại  trong  lòng  tay,  nơi  tiếp  xúc  với  quai  giỏ  xách,  cảm  giác nhờn nhám khó chịu. Sau khi rửa sạch tay nhiều lần dưới vòi nước lạnh xối xả, đến mực làn da nhăn lại như vỏ quả héo, vẫn mặc nguyên bộ quần áo, vị khách trẻ ngả lưng nằm xuống nệm. Nhanh hơn hình dung, cậu chỉ ngủ

thiếp đi chỉ năm phút sau đó. 

Lại có tiếng gõ trên cánh cửa gỗ sồi. Rời rạc. Nhưng bền bỉ. 

Từng tầng đáy của giấc ngủ sâu, người mới đến từ từ nổi nên mặt nước xám dịu. Cậu mở mắt, loạng choạng đứng dậy, vặn tay nắm đồng lạnh lẽo. 

Một  cô  bé  nhỏ  nhắn,  chừng  8  tuổi,  trong  bộ  váy  xòe  mỏng  mảnh  kiểu diễn viên ballet đang đứng trước cửa. Hai bàn tay đan nhau, khuôn mặt hơi cúi xuống, tư thế chờ đợi của cô bé đượm vẻ kiên nhẫn và buồn rầu khó hiểu:

- Em tìm ai? - Cậu trai trẻ lên tiếng. 

- Anh là Vinh phải không? - Cô bé chợt ngước lên, nhìn thẳng vào người mở  cửa  bằng  đôi  mắt  rất  to,  với  lòng  đen  óng  ánh  gần  như  choán  kín. 

Nhưng chất giọng của cô bé mới lạ lùng hơn cả. Như luồng gió thổi qua những khe gỗ hẹp. 

- Phải! - Hơi bất ngờ, cậu vẫn gật đầu - Em cần gì? 
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- Anh có thể giúp em... 

Đúng lúc ấy, có tiếng chân bước trên các bậc thang. Cô bé hấp tấp lùi lại, quay lưng bỏ chạy, chỉ kịp nói ngắt quãng:

- Chờ em... đừng quên... 

Khi người quản gia đặt chân lên bậc thang cuối cùng, tiến về phía căn phòng áp mái với khay cơm trên tay, cái bóng nhỏ bé trong bộ váy ballet đen đã mất hút vào khúc quanh hanh lang. 

- Cậu mở cửa sẵn đứng chờ tôi ư? - Vị quản gia ngạc nhiên. 

- Không, tôi vừa nói chuyện với một cô bé chạy lên đây! 

- Trong ngôi nhà này không có một cô bé nào cả!- Ông ta cau mày. 

Không nói gì nữa, vị khách trẻ nhận khay cơm, vào phòng. 

Cậu bật công tắc đèn. Ánh sáng trắng dần đầy trong căn phòng nhỏ. 

Cô bé trong bộ váy vũ công ballet vẫn như hiện trước mặt cậu. Đôi vai nhỏ nhắn rụt rè. Hai bàn tay đan nhau. Khuôn đầu kiều diễm với mãi tóc búi chặt, buộc sợi len hồng. 

Vinh đứng sững, chậm chạp đưa mắt về mặt bàn cạnh giường ngủ. 

Sợi dây len buộc tóc vẫn ở đấy,như một bông hoa bất động, không còn thở nữa. Dưới ánh sáng trắng, những mũi len nổi rõ mồn một, sắc hồng của nó tái đi, như máu trong tình trạng khô kiệt. 

Nó giống hệt sợi dây mà cô bé buộc trên mái đầu rũ xuống. 
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Chương 2: Sương Mù

Âm thanh đều đều, duy trì ở một cường độ và tấn số duy nhất. 

Thoạt  đầu,  nó  khiến  ta  kiên  tưởng  đến  tiếng  nước  chảy  mơ  hồ  trong đường ống đặt ngầm dưới các bức tường thô nhám trát vữa dày. Có thể đây là một công đoạn quen thuộc mỗi ngày, khi nước sạch cần được bơm đầy lên  các  khoang  chứa  phục  vụ  cho  toàn  bộ  ngôi  nhà  lớn.  Tuy  nhiên,  thứ

tiếng động ấy kéo dài dai dẳng, rồi đột ngột trở nên rõ nét. Cho đến khi nó tạo nên chuỗi rung động liên tiếp, đều đặn, tỏa ra từ từng viên gạch, thấm qua lớp vải bồi tường và truyền thẳng vào đầu giường gỗ kê sát bức vách. 

Đôi  mắt  nhắm  nghiền  chìm  trong  giấc  ngủ  sâu  đột  ngột  mở  ra,  nhìn thẳng lên trần. Đêm đầu tiên ở ngôi nhà lớn trôi qua trong yên tĩnh. Giấc ngủ kéo đến dễ dàng liền mạch. Giờ thì người nằm trên giường đang nổi lên từ làn nước sánh đặc của giấc ngủ sâu. Tia sáng mờ nhạt cũng bắt đầu hiện ra giữa đáy mắt trống rỗng, cho đến khi hai đốm sáng rõ nét cô lại, đọng giữa lòng đen giãn rộng đã bắt đầu trở nên linh hoạt. 

Đôi tai thính nhạy căng lên nghe ngóng. 

Lưng và đôi cánh tay buông lỏng, thu nhận từng sóng âm rung nhẹ. 

Vinh cựa người, thong thả ngồi hẳn lên. Giờ thì cậu đã tỉnh táo hoàn toàn trong căn phòng lờ mờ sáng. 

Việc đầu tiên là đưa mắt về phía chiếc tủ âm tường đối diện. Cánh cửa mở  hé  cho  thấy  ở  hộc  gỗ  ở  ngăn  tủ  dưới  cùng,  chiếc  va-li  da  thuộc  nằm nguyên vị trí hôm qua nó được đặt vào, không chút xê dịch. 
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Cũng  như  vậy,  mọi  đồ  vật  khác  trong  phòng.  Từ  cánh  cửa  gỗ  sồi  bấm khóa, bức tranh phong cảnh màu nước vẽ vịnh biển cho đến tấm rèm nặng buông kín, che hẳn cả khung cửa sổ. 

Chỉ có sợi dây màu hồng sậm đã rơi khỏi mặt bàn gỗ, nằm trên mặt sàn. 

Màu sắc chất len dường như sậm hơn hẳn so với ngày hôm qua, theo đúng kiểu một bông hoa bị ngắt rời khỏi thân cây của nó. Cúi nhặt sợi dây len, Vinh phân vân giữ nó trong lòng tay. Dù nhẹ bỗng, như sợi dây cột tóc này có thật, thậm chí vẫn còn vương chút gì đấy như sinh khí của người đã từng sử dụng nó, chứ không phải là áo giác như cậu đã nghĩ về hình ảnh bé gái mặc váy ballet, gõ cửa phòng cậu chiều hôm qua. Hẳn khi say ngủ mình đã quơ tay làm nó rơi xuống, Vinh tự nhủ. 

Chuỗi  âm  thanh  rì  rầm  lạ  lẫm  vẫn  tiếp  tục,  nhưng  lúc  này  đã  chuyển thành các tiếng lộc cộc rời rạc, như thể có đôi chân vô hình đang thong thả

di  chuyển  bên  trong  bức  vách,  vì  một  lý  do  nào  đó  thảng  hoặc  lại  dậm mạnh đế giầy cứng quèo. Bất thường ở chỗ, dù âm thanh vang lên rất gần, thì người ở trong phòng cũng không thể xác định nó vọng ra chính xác từ

đâu.  Vinh  men  theo  khoảng  tường  sơn  gai,  sau  đó  áp  hẳn  tai,  lắng  nghe. 

Các tiếng động đáng ngại bỗng chốc im bặt, đột nhiên như khi chúng đã hiện ra. Một điểm bất thường nữa là mấy bức tường quanh căn phòng nhỏ

rất lạnh, Lạnh đến mức vành tai của Vinh tựa sắp đóng băng. Cậu khựng lại. Lướt qua rất nhanh ý nghĩ, rằng ở nơi nào đó gần đây người ta đang thực hiện cuộc thí nghiệm buộc phải dùng đến kỹ thuật hạ thấp nhiệt độ của cả một khoảng không rộng lớn. 

Vinh bước đến cửa sổ, đẩy vẹt tấm rèm để lấy sáng. Nghĩ sao đó, cậu bật mở  luôn  ô  kính.  Như  đã  trực  sẵn,  vệt  gió  mạnh  tức  khắc  xộc  vào,  mang theo luồng khí lạnh cắt nhưng cũng tinh sạch của thời khắc bạn mai. Chàng trai trẻ nhìn xuống khoảng sân bên dưới, hi vọng có thể một lần nữa trông thấy mái tóc hạt dẻ bù xù trong chiếc áo pull đỏ mềm mại. Tuy nhiên, cậu đã hiểu ngay cậu đã mơ mộng quá đà. Chưa đến sáu giờ. Chẳng riêng thành https://thuviensach.vn

phố  xa  xăm  ở  bên  kia  rặng  cây  ranh  rới,  mà  ngay  trong  khuôn  viên  bao quanh ngôi nhà, không gian cũng im lìm. Nếu không kể tiếng vài con quạ

kêu  lên  khi  bay  chuyển  giữa  những  câu  sồi  xanh,  thì  chỉ  là  một  sự  vắng lặng  và  trống  trải  khác  thường.  Bất  giác,  chàng  trai  nhận  ra,  không  phải không có âm thanh của sự sống, mà chỉ là những âm thanh ấy đã bị nhấn chìm trong lớp sương mù. Thứ sương giá màu trắng sữa ấy đóng thành từng lớp, từ mặt đất đùn lên như các cột khói chen chúc. Quang cảnh hệt như

đang nhìn vào khoang máy bay chứ không phải cửa sổ phòng áp mái. Một vài bóng chim lao vụt xuống từ khoảng trời trơn nhẵn trên kia cũng biến vào màn hơi nước dày đặc. Dù đọc khá nhiều sách báo để thu thập thông tin về thành phố sẽ đến, Vinh chưa từng nghe bất kỳ ai đả động về thứ sương mù tràn ngập này. 

Bên  dưới  làn  sương  mù,  có  một  chuyển  động.  Rất  nhẹ  và  chậm  rãi, nhưng đủ để tạo vài vệt xám nhạt vạch vào chỗ sương lan mỏng nhất. Vinh nhoài  hẳn  người  ra  ngoài  khoảng  không,  giữ  chặt  cánh  cửa  để  không  va đập,  nín  thở  nhìn  cho  rõ.  Đó  là  những  bóng  người  đang  di  chuyển  theo hướng từ cổng, băng qua khoảng sân rộng, tiến về bức tường xây bằng đá xám phía sau tòa nhà. Quá khó để phân định giới tính của họ bởi tất cả đều cùng một kiểu trang phục, giống như bộ áo trùm màu hồng băng. Dù góc nhìn  từ  trên  cao  có  thể  làm  sai  lệch  một  vài  chi  tiết,  vẫn  có  thể  nhận  ra những  cái  bóng  rất  cao  lớn.  Nhưng  hơn  cả,  chính  sự  đồng  đều  trong  vóc dáng  của  họ  khi  xếp  thành  hàng,  trong  cách  thức  lẫn  nhịp  độ  mà  họ  di chuyển mới tạo nên ấn tượng mạnh. Cái bóng cuối cùng trong hàng người biến mất dưới những cụm hơi nước trắng xốp bám dọc theo bức tường đồ

sộ. Có hàng loạt cánh cửa trổ ra từ bức tường, Vinh biết. Có thể đó là cánh cửa nằm chếch góc gần cuối, bên dưới tán xanh um tùm của một cái cây không bán vào đất mà mọc vươn ra giữa những khe hở của bức tường đá xám. 

Rút vào phòng, Vinh tựa hẳn vai lên tấm rèm vải. Một con bọ cánh cứng từ đâu loạng choạng bay đến, đậu lên lớp kính nhỏ. Nó đứng im một chỗ, https://thuviensach.vn

giữa những hạt nước đọng, lầm lũi với lớp vỏ cứng đen sẫm, như muốn lôi kéo  sự  để  tâm  của  chàng  trai  trẻ.  Nhưng  Vinh  không  để  ý  đến  nó.  Cậu nhắm nghiền mắt, cố gắng ghi nhớ chi tiết chuỗi hình ảnh cái dám rước kỳ

bí. Linh cảm mách bảo, cậu đã tình cờ chứng kiến một nghi lễ, hay chính xác hơn là hoạt động của một bí mật diễn ra bên trong ngôi nhà cậu đang hiện diện. 

Vinh đóng chặt cửa sổ, khẽ khàng. Tay cậu còn run và đọng vài vệt nước. 

Không phải hơi sương, mà là mồ hôi. Cánh cửa gỗ âm tường cũng đã khóa hai vòng. Sau khi khoác thêm jacket và quấn chiếc khăn nhỏ quanh cổ, cậu mở cánh cửa gỗ sồi, nhón gót bước ra ngoài hành lang. Trái ngược với khí lạnh ngoài trời tràn cả vào phòng áp mái, lối đi dẫn ra cầu thang khá ngột ngạt. Ô thông gió trổ trên mảng tường cuối hành lang chiếu vào một luồng sáng mờ nhạt và chỉ làm cho làn không khí phảng phất mùi vị cũ xưa luôn chuyển  từ  góc  này  sang  góc  khác.  Chàng  trai  trẻ  bước  nhanh  trên  những bậc thang gỗ. Nếu không bị chặn lại bởi những kẻ như vị quản gia mẫn cán, mình có thể ra ngoài dạo một vòng, thử tìm hiểu xem điều gì thật sự diễn ra với những bóng người đi dưới sương mù, Vinh tự nhủ. 

Ở chiếu nghỉ, chàng trai trẻ dừng lại, thận trọng lắng nghe. Có tiếng chân từ tầng dưới đang đi lên, chậm chạp. Cậu bước nhanh, rẽ ngoặt vào hành lang tầng dưới. Các căn phòng dọc theo lối đi lên đều đóng chặt, im lìm. 

Không có một ánh đèn điện. Luồng sáng duy nhất cũng rọi vào từ ô thông gió. Tuy nhiên, có một khác biệt so với tầng xép: Đây là tầng cuối cùng của thang  máy  đi  lên.  Và  lúc  này,  cánh  cửa  sắt  kéo  trước  thang  máy  không khóa, mở hé vừa đủ cho một người lách vào. Thùng thang máy cũng dừng ở tầng này, với ánh đèn vàng tỏa ra dễ chịu. Không chận trễ và với cả chút liều lĩnh, Vinh bước thẳng vào trong. 

Khác với kiểu thang máy hiện đại là hộp kim loại hay thùng kính đóng kín,  thang  máy  của  tòa  nhà  này  được  thiết  kế  giống  một  lồng  chim,  với chấn song làm bằng thứ sắt uốn hoa mỹ, cho phép người ta nhìn thấy hệ
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thống chuyển động là những bánh trục, dây xích và các móc sắt được rèn thủ công nhưng khá chắc chắn. Tuy nhiên, ngay khi bấm cái nút dưới cùng có lẽ sẽ cho phép đi xuống tầng dưới cùng, chàng trai trẻ hiểu ra mình đã phạm  sai  lầm  đáng  kể.  Chiếc  thang  cổ  lỗ  bắt  đầu  hoạt  động  bằng  tiếng nghiến ken két của hệ thống ròng rọc, sau đó là tiếng loảng xoảng ầm ĩ khi cánh cửa tự động khép lại. Âm thanh khua động cả ngôi nhà. Tiếng chân đang  bước  lên  cầu  thang  ngay  lập  tức  trở  nên  hối  hả,  tăng  tốc  khẩn  cấp. 

Vinh tóm chặt chấn song cửa, tìm cách đẩy nó sang bên để nhảy ra ngoài. 

Nhưng không kịp nữa. Thùng thang máy bắt đầu đi xuống. 

Như một con búp bê bằng gỗ, chuyển động máy móc trong bộ trang phục cứng nhắc màu đen, người quản gia hộc tốc đã đặt chân đến đoạn giữa hành lang. Chiếc làn gỗ vuông vức móc trên khuỷu tay hơi rung nhẹ. Vì chậm một bước, ông chỉ có thể mím chặt môi, nhìn theo mái tóc hơi rợn lên cùng vầng trán trắng bệch của vị khách đang dần dần thấp xuống, cho đến khi hoàn toàn biến mất khỏi mặt sàn. 

*

Cửa ra của thang máy được thiết kế như một mảng tường trang trí nhay cạnh cậu thang bộ uốn mình mềm mại, vốn dĩ đây là điểm nhấn trong toàn bộ kiến trúc cổ điển cân xứng của ngôi nhà lớn. Đến tầng trệt, như có một bàn tay vô hình nhấc lên, nút cài khóa tự bật mở. Vinh vội vã đẩy mạnh dãy chấn song, nhảy ra ngoài. Cậu rẽ sang phải, cố gắng chạy nhanh mà không là tuột chiếc dép lót vải mềm vốn chỉ dành để đi trong phòng. Thoáng chốc, cậu đã thấy mình ở trong khu vực sau nhà, một không gia rộng lớn hình vòng cung không hề có một vách ngăn. Đây là nơi dành cho gia nhân và người phục vụ, cũng là nơi cậu đã được vị quản gia dẫn vào đầu tiên, lúc bước qua cánh cổng ngôi nhà này. 

Khoảng  sân  rộng,  chính  xác  chỉ  là  một  khoảng  đất  bằng  phẳng,  phủ

tuyền  một  loại  có  xanh  nhạt,  nhuyễn  mịn  như  trải  thảm.  Từng  phân  tử
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ghế đặt thưa thớt hiện lên giữa màn sương mù cùng những con quạ to lớn và ủ dột đậu trên tay vịn uốn cong, khung cảnh đơn điệu. Nhưng đây không phải là vị trí từ trên phòng áp mái nhìn xuống. Chàng trai trẻ bước thật nhẹ, men theo bức tường rỗng ẩm ướt như thuộc về một pháo đài cổ, không để

cho bầy quạ giật mình. Chỉ cần hai lần rẽ ngoặt, khung cảnh hoàn toàn khác hẳn. 

Bên dưới các vòm lá mọc ken nhau san sát cũng như bên dưới làn sương trắng đục che phủ, có hàng chục lối vào các khung cửa có bản lề sắt thuộc mặt  sau  tòa  nhà.  Vinh  nín  thở,  sững  sờ  nhìn  chung  quanh.  Khung  cảnh giống như bức tranh trong một quyển sách cũ xưa, với những mái vòm sâu hút tạo nên từ các cành nhánh rậm rạp dường như chưa từng được chăm sóc hay gọt tỉa. Các lối đi viền gạch nay cũng mục nát, nếu không đọng nước thì cũng bán đầy rêu. Còn ở góc kia, chính là băng ghế cô gái xa lạ ngày hôm qua đã ngồi đọc sách. Nhưng, nếu chẳng phải mùi chất khử trùng khô khốc phảng phất trong không khí, thì còn có điều gì khác nữa nơi đây gợi lên một déja vu - một thứ cảm giác ngờ ngợ khi người ta tin rằng đã từng nhìn thấy cảnh tượng trước mắt vào một thời khắc nào đó, nhưng không thể

nhớ chính xác thời gian hay nơi chốn xảy ra? 

Vinh nhìn lên, thử xác định xem đâu là cửa sổ phòng mình. Cậu nhanh chóng tìm ra bởi có mỗi một khung cửa kính ở trên tầng cao nhất. Một cái cây vươn ra giữa các phiến đá tảng. Như vậy những người xếp hàng trong bộ quần áo lượt thượt chỉ có thể tiến vào khung cửa này. Tuy nhiên, họ phải được ai đó mở cửa chờ sẵn, vì những cánh cửa dày nặng đã cài chặt từ bên trong. Chàng trai trẻ bước lên bậc tam cấp, ghé mắt nhìn vào khe hẹp. Duy nhất bóng tối. Một thứ nữa có thể ghi nhận là mùi chrorine đậm đặc. Vinh đứng trên đầu ngón chân hòng cao thêm vào phân, hy vọng bên trên những thanh sắt hình thập tự hoen gỉ, khe nứt trên cánh cửa gỗ có thể giãn rộng hơn, cho phép thấy được một vài bóng người hiện lên bên trong. 

- Cậu cần giúp đỡ gì không? 
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Giọng nói mờ đục thình lình vang lên giữa tĩnh lặng khiến Vinh giật thót, quay phắt lại. Đế dép mềm trượt trên lớp đá trơn ẩm. Nếu không bám chắc được vào chiếc thập tự sắt gồ lên trên cánh gỗ, cậu đã ngã sấp mặt trong một tư thế kỳ quặc. 

- À... Tôi chỉ muốn... - Vinh thốt lên vài từ rời rạc, im bặt, nhìn trừng trừng kẻ đứng trước mặt mình. 

Một  cái  bóng  hiện  ra  từ  màn  sương  mù,  hay  được  cô  đặc  lại  chính  từ

những lớp sương ấy, không thể nói được. Nhưng hình ảnh ấy có thật, không thể lảng tránh hay tự nhủ chỉ là ảo giác, dù hơn hết thảy mọi thứ, kẻ vừa xuất  hiện  giống  hệt  một  thứ  ảo  giác  hoang  đường.  Người  này  có  làn  da trắng mịn không tì vết, đôi mắt to trong suốt với ánh nhìn bất động của loài thỏ nổi bật trên khuôn mặt thanh mảnh được đóng khung bởi mái tóc mềm mại.  Từng  lọn  xoăn  nhẹ  của  mái  tóc  ấy  cũng  nằm  đúng  chỗ  của  chúng, hoàn hảo đến khó tin. Nếu không có chiếc áo khoác dài với những đường cắt thẳng chỉ dành cho cánh nam nhi, hẳn Vinh ngỡ rằng kẻ vừa xuất hiện là một cô gái. 

- Cậu không thể vào trong đó! 

- Tại sao? - Vinh hỏi kẽ, vẫn chưa hết cảm giác bị đóng băng. 

- Vì tôi cũng không thể tự ý bước vào trong đó! - Giọng nói khàn đục thuần túy cung cấp thông tin, không phơi bày mảy may cảm xúc. 

Vinh chậm rãi bước xuống tam cấp. Cậu dừng lại, giữ một khoảng cách vừa đủ:

- Cậu là ai? 

- Một người trong ngôi nhà này! 
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- Cậu có biết tôi là ai không? - Vinh cố gắng giữ quyền chủ động bằng cách tiếp tục đặt câu hỏi

- Tại sao cậu bắt chuyện với tôi? 

Cậu được thuê đến đây để chơi nhạc, trong đêm dạ hội sắp tới. Tôi bắt chuyện với cậu, vì có người yêu cầu! - Người lạ nói như một đoạn ghi âm được thu sẵn. 

- Ai yêu cầu? - Vinh rùng mình. 

- Cậu sẽ biết sớm thôi. Giờ quay lên phòng và tập các bản nhạc cần chơi thì hơn! 

Vinh  toan  tiến  đến  gần,  chạm  hẳn  tay  vào  người  lạ,  để  cam  đoan  chắc rằng cậu ta không phải là một hình bóng không chắc chắn như hình cô bé mặc váy ballet chiều qua. Tuy nhiên, người lạ ngay tức khắc giật lùi về sau. 

Con ngươi trong đôi mắt loài thỏ giãn ra rộng hơn. Mí mắt vẫn có những sợi lông mi thẳng và thưa thớt co giật nhẹ, không hẳn giận dữ, mà có chút gì đó vô cùng sợ hãi. 

- Tôi phải đi đây! - Cậu ta vẫn tiếp tục bước lùi, đôi môi đỏ thắm lẩm bẩm khuyến cáo - Hãy về chỗ của cậu. Đừng tìm cách lọt vào những nơi cậu không thuộc về. Cũng đừng tìm cách tiếp xúc với những ai không liên quan. Vô ích! 

Vinh không nói gì nữa, cũng không bận tâm lời nhắc nhở lạ lùng. Lúc này,  cậu  chuyển  xuống  nhìn  trừng  trừng  bàn  tay  đang  đưa  về  phía  trước, như  biểu  hiện  cản  ngăn  yếu  ớt,  từ  kẻ  đối  thoại.  Một  bàn  tay  hình  dáng thông  thường,  với  các  ngón  tay  dài  mảnh  không  hiện  rõ  các  khớp  nối. 

Nhưng,  màu  sắc  của  nó  thì  gợi  lên  ấn  tượng  chưa  từng,  như  thể  bao  bọc quanh nó không phải là da người, mà là một thứ chất dẻo mô phỏng đặc biệt, trắng đục, cho phép nhìn thấy những mạch máu li ti xanh nhạt lan tỏa bên dưới lớp biểu bì khác thường. 
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Bàn tay lơ lửng trong không trung bất giác co rụt, giấu vào bên trong túi áo khoác. Người lạ quay lưng, bước thẳng vào một trong các mái vòm đan bằng những cành nhánh rậm rạp mà ở góc nhìn này, Vinh đã nhận ra chúng chính là đường dẫn vào mê cung thực vật. Cậu không đuổi theo. Thoáng chốc, chiếc áo khoác dài làm từ thứ vải len xám đã tan biến vào làn không khí căng mọng hơi nước bên dưới cái vòm cây. 

*

Một bàn tay chạm nhẹ từ phía sau. Một lần nữa, Vinh thảng thốt, quay phắt lại. Người quản gia trong bộ trang phục đen. Trái với phản ứng lẽ ra, ông chỉ lướt qua đôi dép vừa lấm đất dưới chân vị khách:

- Tôi vừa mang quần áo đã giặt và đôi giày đã làm sạch để vào phòng cho cậu! 

- Ông có chìa khóa phòng tôi sao? - Vinh cau mày, tự chấn áp nỗi lo sợ

khi nhớ rằng đã khóa kỹ cửa tủ âm tường. 

-  Tôi  có  chìa  khóa  tất  cả  các  phòng  trong  ngôi  nhà  này!  -  Câu  trả  lời không thể điềm đạm hơn. 

- Tôi vừa gặp một người, trạc tuổi tôi, có lẽ. Cậu ta là ai, ở phòng nào? 

- Đừng tìm cách lọt vào những nơi cậu không thuộc về. Cũng đừng tìm cách tiếp xúc với những nhân vật cậu không liên quan! - Lời khuyến cáo được nhắc lại, bằng giọng đều đều, cho thấy nó được vang lên rất nhiều lần, không chỉ bởi một người. 

Không hy vọng khai thác được thông tin gì khả dĩ, Vinh nhún vai:

- Tôi sẽ ăn sáng ở đâu? 

https://thuviensach.vn

- Bữa điểm tâm tôi cũng đã mang lên trên phòng cậu! - Người quản gia nói, đồng thời hướng Vinh quay trở lại cánh cửa mà từ đó cậu đã lao ra bên ngoài. 

Trước khi Vinh bước lên bậc thềm vào trong nhà, người quản gia ngăn lại:

- Dép của cậu đã bẩn. Đưa nó cho tôi. Tạm thời hãy đi chân không. Tôi sẽ đưa cậu đôi dép khác. 

- Sao khắt khe vậy? - Vị khách khó chịu. 

- Nguyên tắc về sự sạch sẽ! - Vị quản gia vẫn giữ giọng đều đều - Hãy lên phòng bằng cầu thang bộ. Nếu sử dụng thang máy một lần nữa, cậu sẽ

gặp nguy hiểm! 
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Chương 3: Nhạc Công

Ngôi nhà lớn yên ổn trong nhịp điệu chậm rãi của chính nó suốt ba ngày sau đó. Có thể người quản gia đã thực hiện rốt ráo vai trò kiểm soát, ngăn cản các tiếng động hay một vài hình ảnh gây nghi ngại có thể lọt vào tầm quan sát của chàng trai trẻ, người được thuê đến trình tấu nhạc cũ cho buổi dạ hội quan trọng sẽ diễn ra trong nay mai. 

Các buổi sáng, Vinh sẽ thức dậy vào lúc bảy giờ. Đó là khi luồng ánh sáng ban ngày đã đủ mạnh để len lỏi qua ô thông gió, xuyên qua lớp kính cửa sổ còn mờ hơi ẩm, rồi sẽ ngưng đọng trong căn phòng áp mái với sắc độ duy nhất. Không riêng ánh sáng, mọi thứ bên trong ngôi nhà này ngầm chứa  một  khả  năng  bất  biến,  khiến  lhung  cảnh  không  giống  nơi  người  ta đang sống, mà đã trở thành các khung hình tĩnh lặng, cân xứng và khó lòng xô lệch. Một buổi sáng, thức giấc, vẫn nằm trên giường, Vinh nhận ra đồng hồ treo trên bức tường đối diện chỉ đúng số bảy. Kể từ hôm đặt chân vào ngôi nhà này, cậu luôn tình giấc cùng một thời khắc. Sự chính xác làm rợn lên  nỗi  sợ  hãi  mơ  hồ.  Phải  chăng  chiếc  đồng  hồ  với  lớp  kính  vàng  ố  đã được bàn tay nào đó chỉnh sửa cho đúng thời điểm cậu kết thúc giấc ngủ? 

Hay đồng hồ sinh học của cậu đã ngấm ngầm chuyển đổi cho tương thích với nhịp sống ngôi nhà, vượt ra ngoài kiểm soát của chính chủ nhân? 

Sau sự cố để cho người khách trẻ tuổi sử dụng chiếc thang máy cổ, giờ

đây đã thành thông lệ, vị quản gia đích thân mang bữa điểm tâm lên phòng áp  mái.  Một  suất  ăn  căn  bản,  với  bánh  croissant,  cốc  sữa  tươi  phản  phất mùi clorine tấy trùng và một thứ quả cây luôn lạnh toát như vừa lấy ra từ tủ

trữ đông. Không thực sự ngon miệng, nhưng cậu phải ăn hết tất cả, trước cặp mắt nửa thăm dò, nửa bắt buộc của người quản gia. Điều an ủi duy nhất là chiếc bánh sừng bò được làm bởi bàn tay lành nghề, vỏ giòn tan và lớp https://thuviensach.vn

bột mềm cuộn chặt bên trong nóng hổi, tỏa ra hương thơm của bơ nóng và bột mì hảo hạng. 

- Cậu sẽ không tìm thấy nơi đâu khác có thứ bánh ngon như vậy! - Người quản gia khuyến khích

– Nó được làm theo một truyền thống có từ vài năm trước! 

- Tức là chiếc bánh tôi đang ăn và một người nào đó đã chết từ các thế

kỷ trước giống hệt nhau? – Vinh nhướng mày, chế giễu nhiều hơn là tò mò. 

Chỉ  là  câu  đùa  thoáng  qua,  nhận  xét  của  cậu  khiến  gương  mặt  người quản gia hằn xuống nét gì đấy vô cùng khó tả. Nhưng ông ta nhanh chóng lấy lại vè lịch sự cần thiết:

- Điều ấy có gì không tốt? 

- Tôi nghĩ mọi thứ luôn cần thay đổi, ngay cã những thứ tưởng như đã tốt nhất! 

- Nhưng đó cũng là nguy cơ của sự hủy hoại, làm biến mất những điều đã từng đạt đến độ hoàn mỹ trước kia. Một số cứ việc thay đổi, được thôi. 

Nhưng vẫn có những người duy trì những thứ cần phải được duy trì. 

- Ông hài lòng khi giữ đúng mọi thứ trong trật tự xưa cũ? 

- Phải! – Lời đáp đượm vẻ tự hào. 

- Ông không thấy chán ngấy khi chung quanh toàn các hình ảnh cũ kỹ và làm mãi những việc cố định ngày này sang tháng khác? 

- Đừng quan tâm những gì không thuộc phận sự! – Cử chỉ người quản gia trở lại vẻ máy móc. Ông ta lái cuộc đối thoại sang hướng khác – Tại sao cậu  không  dùng  xong  bữa  và  bắt  tay  vào  tập  những  bản  nhạc  cần  chơi? 

Đừng quên ngôi nhà này sắp diễn ra dạ tiệc lớn. Các vị khách đặc biệt cần https://thuviensach.vn

được chăm sóc chu đáo tất cả mọi mặt. Họ không giống những kẻ rúc vào các quán cà phê quèn trong thành phố, chỉ để nghe thứ nhạc được chơi bởi loại nhạc công xoàng xĩnh và buồn ngủ. 

Vinh thoáng khó chịu với ngầm ý nhắc nhở. Để đến nơi đây, được lựa chọn vào vị trí của người biểu diễn phục vụ dạ tiệc, với cậu, không có gì liên quan tới sự may mắn hay tình cờ. Cậu đã chuẩn bị cho sự kiện này từ

nhiều năm trước, dù không thể biết thời điểm chính xác nó diễn ra. Cho đến ngày, một thư điện tử gửi tự động cho tất cả các thành viên tham gia hội những người chơi nhạc cổ điển. Một thông báo tìm kiếm một người biểu diễn duy nhất, ít nhất hai loại nhạc cụ. Không có sát hạch trực tiếp. Theo yêu  cầu,  người  muốn  dự  tuyển  chỉ  cần  gửi  file  nén,  ghi  âm  một  số  đoạn nhạc do chính mình trình tấu. Cả hợp đồng nếu được ký kết cũng sẽ thực hiện qua e-mail. Cân nhắc cẩn trọng, Vinh quyết định chọn gửi đi một số

bản nhạc hình thức tự do mang tính kể chuyện của Ravel, Tartini va Bartok. 

Những đoạn nhạc không mấy phổ thông, nhưng sẽ khiến đôi tai nào sành nhạc phải lưu ý bởi kỹ thuật vượt trội của người thể hiện cũng như hàm ý mà những giai điệu gửi gắm. Hai tuần sau, thư thông báo gửi đến cho biết cậu  đã  được  chọn.  Bản  hợp  đồng  làm  việc  một  tháng  kèm  theo,  với  các điều khoản được soạn thảo chi tiết, một lô ràng buộc ngặt nghèo về việc di chuyển, tuân thủ luật lệ của ngôi nhà, không tiết lộ thông tin dưới mọi hình thức, không được phép sử dụng các thiết bị truyền thông… Bù lại, khoản tiền công người biểu diễn sẽ được trả là con số nằm ngoài tưởng tượng của Vinh: 100 triệu đồng. Khi thời gian làm việc kết thúc, cậu sẽ nhận tiền mặt và không bị tính thuế. Thế nhưng, các chi tiết và số liệu ấy chỉ sượt qua, không hàm nghĩa gì nhiều. Bởi lúc ấy, ngồi trước màn hình máy tính, thứ

duy nhất hằn sâu vào mắt Vinh là dòng địa chỉ tòa nhà, điểm đến mà hàng trăm lần cậu nhìn thấy, từ khi còn là một thằng bé kiên nhẫn ngồi im trên băng ghế trước cửa lớp học nhạc, chờ đến lượt mình trả bài cho ông thầy khó tính. Xuyên qua giai điệu của những etude hay toccatu u ám đến tuyệt vọng, cậu bé đã mường tượng một ngày kia, mình sẽ đáp chuyến xe lửa đến thành phố xa xôi, bước vào ngôi nhà bí ẩn, tìm kiếm điều mình cần phải tìm https://thuviensach.vn

kiếm giữa những con người bí ẩn. Nỗ lực từng ngày, từng thời khắc cho kế

hoạch duy nhất. Để giờ đây, ở tuổi 17, cậu đã có thể chạm vào giấc mơ tăm tối của mình, bằng một lời mời chính thức. Dù thuộc nó còn hơn thuộc tên của chính mình, nhưng dòng địa chỉ in nghiêng trong email vẫn có gì đó vô cùng mê hoặc, gợi nên cơn rùng mình huyền bí trước một cuộc phiêu lưu…

Chàng trai trẻ ăn nhanh phần điểm tâm, chỉ nhớ cần giữ phép lịch sự khi có kẻ khác ở gần, càng ít gây tiếng động khi ăn uống càng tốt. Cậu cũng đã không  buồn  quan  tâm  phân  tích  mùi  vị  của  chúng  như  mấy  hôm  trước. 

Trong khi đó, người quản gia dùng chiếc máy hút bụi cầm tay, hoạt động theo các nút bấm điện tử, thong thả làm sạch các mảng tường sơn gai cùng mấy món đồ gỗ ít ỏi. Như thể tình cờ, ông ta dừng lại khá lâu ở lớp vải rèm và từng khe cửa sổ hẹp. Kỳ thực, Vinh biết, làm vệ sinh phòng ốc không phải là việc của một quản gia. Ông ta làm vậy chỉ để kín đáo quan sát từ

khung cửa xuống khung cảnh bên dưới, chắc chắn không có hình ảnh hay dấu vết nào sau màn sương mù có thể nhìn thấy từ đây nữa. Lúc chiếc máy hút bụi điện tử màu trắng chuyển đến mặt bàn ngủ, sợi dây len buột tóc như

một bông hoa đã héo khô bỗng lại rơi xuống sàn. Người quản gia cúi nhặt, nắm nhẹ trong lòng tay vài giây, như lắng nghe một tiếng nói vô hình vọng đến, sau đó thàn nhiên đặt nó vào chỗ cũ. 

- Của ai, ông biết không? – Vinh đột ngột hỏi. 

- Có rất nhiều khách từng đến ngôi nhà và ở lại trong căn phòng này! –

Câu trả lời vang lên rành rọt, sau vài giây cân nhắc. 

- Nhưng hẳn không có nhiều những cô bé độ sáu đến tám tuổi, tóc dài, khoảng một hay hai năm gần đây. Sợi dây len còn khá mới, chỉ có các cô bé mới dùng nó…

- Tại sao cậu không trực tiếp hỏi chủ nhân của sợi dây len? 

https://thuviensach.vn

Nụ cười châm biếm hiện trên gương mặt ngã màu sáp ong, khiến các nếp nhăn nơi khóe miệng hằn sâu. Thật kỳ quặc, dù là dấu vết úa tàn của tuổi tác, các nếp nhăn ấy vẫn gây cảm giác chúng được cố ý tạo nên, như khi người ta chăm chút chi tiết cho một chiếc mặt nạ sáp. Đặc biệt, hàm răng đều tăm tắp trắng muốt, như được lấy ra từ một khuôn đúc hàng loạt, quá chắc chắn và quá hoàn hảo so với quãng tuổi của chủ nhân. Nhưng nét cười không kéo dài lâu, khi người quản gia sực ra mình đã lỡ lời. Dù vậy, Vinh đã chóng vánh tóm lấy mẩu đuôi của con cáo sơ sẩy:

- Tức là ông thừa nhận có ai đấy từng dùng sợi dây len đang ở trong ngôi nhà này! Tức là ông biết ngay từ đầu tôi không nói dối hay mơ ngủ khi hỏi về một cô bé mặc trang phục ballet, vào buổi tối đầu tiên tôi đến đây! 

Vị quản gia bấm nút tắt để âm thanh của máy hút bụi ngưng bặt. Đôi vai cứng đờ như một cái khung áo, ông ta tiến đến gần giường. Thứ vải dày của bộ đồng phục đen sát tầm mắt Vinh, phảng phất mùi khói ám pha lẫn mùi của chất tẩy trùng:

- Cậu nên đưa ra vài thông tin chứng minh cô bé vũ công ballet ấy là có thật! 

-  Cô  bé  ấy  biết  tên  tôi.  Cô  bé  đến  gõ  cửa,  chắc  chắn  tìm  kiếm  một  sự

giúp đỡ. 

- Giúp đỡ điều gì? 

- Tôi chưa kịp hỏi. Nhưng tôi đọc được sự khẩn thiết trong giọng nói và đôi mắt cô bé. 

- Nếu thực sự gặp vấn đề, tại sao cái nhân vật ấy không quay trở lại tìm gặp cậu một lần nữa? – Vị quản gia nhếch môi cười. 

Vinh đẩy khay thức ăn sang bên. Con người già nua này thực tâm ngờ

vực ảo giác của cậu, hay ông ta đang chơi đòn cân não, để cậu phải thừa https://thuviensach.vn

nhận mình chỉ là vị khách ngớ ngẩn nói ra những lời thiếu suy nghĩ? Quá khó để đoán định ý đồ thực sự phía sau gương mặt vàng sáp kia. 

Chàng trai trẻ nói thẳng:

- Suốt mấy ngày qua tôi đã chờ đợi, nhưng không thấy gì nữa. Chỉ có thể

giải thích bằng hai phương án: Cô bé kia đã rơi vào nguy hiểm mà cô bé lo sợ. Hoặc dễ hiểu hơn, ông đã làm một điều gì đó, để có bé không sao đến tìm tôi được nữa! 

Người quản gia thình lình cúi xuống. Mặt kề sát gương mặt Vinh. Chàng trai trẻ căng người chịu đựng ánh mắt lạnh cóng. Và giọng nói của ông ta phả về phía cậu, âm sắc của kẻ nắm quyền kiểm soát trong cuộc đối thoại nên thản nhiên lật lại ván cờ:

- Không có một cô bé nào cả. Không có nguy hiểm nào cả. Vì thế, không ai cần cậu trợ giúp. Nếu muốn làm việc ở đây để nhận một khoản tiền lớn như hợp đồng thỏa thuận, cậu hãy giữ kín những ảo giác của riêng mình và đừng dại dột chia sẻ chúng với ai! Người ta sẽ tống cổ cậu ra khỏi tòa nhà ngay tức khắc, nếu họ nghĩ rằng một kẻ bất thường lọt vào và cố ý làm cho mọi thứ trở nên hỗn loạn! 

Cũng  nhanh  chóng  như  khi  cúi  xuống,  người  quản  gia  nhấc  lên  khay thức ăn. Liếc nhìn cốc sữa còn lại non nửa, ông ta nhắc cậu nên dùng hết, bởi trong ngôi nhà này không được phép xảy ra sự phí phạm. Vinh uống cạn. Qua đáy cốc mờ đục và chất thủy tinh bị khúc xạ, cậu nhìn thấy đôi mắt  người  quản  gia  đang  chăm  chú  nhìn  mình,  hay  chính  xác  hơn,  đang theo dõi sát sao cử chỉ của mình. 

Một phát hiện vụt lóe trong đầu Vinh: Không, cô bé vũ công ballet chỉ là cái cớ được đề cập để đánh lạc hướng. Kẻ mà vị quản gia này thực sự quan tâm và muốn kiểm soát chính là cậu. Ngay cả hành vi nhỏ nhất nên ít bị lưu tâm nhất, là ăn uống, cậu cũng dần được rèn luyện theo một hướng khác, https://thuviensach.vn

theo ý muốn của ai đó trong ngôi nhà này. Không có gì mơ hồ hay vô hình như cậu tưởng. Chúng hiện diện và có thực. Chúng được cài đặt theo qui trình  bí  mật.  Chính  vì  vậy,  mắt  cậu  không  nhìn  thấy  chúng.  Chẳng  hạn, những chất được tẩm ướp tỉ mỉ, trong cốc sữa kia, trong mấy khoanh táo cắt sẵn kia, và có thể trong bầu không khí cậu đang hít thở. Vinh ngồi im, đờ đẫn với phát hiện ghê rợn. 

Trước khi ra khỏi phòng, người quản gia vẫn nhớ hướng mắt về tủ âm tường, nơi các hộp nhạc cụ xếp ngăn nắp chưa hề mở ra từ ngày Vinh đến đây:  “Hy  vọng  trong  sáng  nay,  tôi  được  nghe  âm  thanh  nhạc  cụ  cậu  tập luyện!” Chàng trai trẻ gật khẽ, như một cái máy. Quản gia lại mỉm cười. Nụ

cười hài lòng kín đáo khi biết con mồi đang bắt đầu những bước đầu tiên của quá trình thuần phục không thể cưỡng chống. Hàm răng hoàn hảo rực lên, trở thành thứ duy nhất hút sáng trong căn phòng áp mái. 

Cánh cửa gỗ sồi khép lại với tiếng tách khẽ của khóa bấm. Vinh lảo đảo bước sang phòng tắm nhỏ. Dựa lưng vào bồn tắm lót gỗ, cậu gắn không quá run rẩy. Những ngón tay dài lạnh toát cào dọc theo cổ, tìm cách nôn. Dù có mùi  rỉ  sét  lưu  cữu,  nước  vẫn  được  uống  thẳng  từ  vòi,  từng  ngụm  lớn. 

Nhũng, cho dù đã thử mọi cách khả dĩ, chàng trai trẻ vẫn không thể tống khứ các món thực phẩm vừa tự nguyện tiếp nhận vào người. 

Rốt  cuộc  Vinh  vẫn  làm  theo  đề  nghị  của  vị  quản  gia.  Cậu  mở  tủ  âm tường. Một góc bịt đồng của chiếc vali hơi lóe lên, như tia mắt nhìn ra từ

bóng tối của người bạn đồng hành nhẫn nại và câm lặng. Vinh lấy hai hộp nhạc cụ, lắp nhanh cái giá xếp, đặt lên quyển sách ghi nhạc. Đầu tiên, cậu tập dượt prelude số 5 của Chopin, chuyển soạn cho flute. Bài tập này không theo đoạn mạch nhất định, nhưng có một bố cục trong sáng đúng như qui ước, vừa có thể phô diễn tài nghệ người chơi, đồng thời khá phù hợp để mở

đầu cho một dạ tiệc bởi sự ngắn gọn, giản dị và âm điệu tươi tắn của nó. 

Cậu  thổi  bản  nhạc  mở  màn  vài  lần,  cho  đến  khi  tin  chắc  mình  đã  nhuần nhuyễn không chỉ kỹ thuật, mà nắm vững trọn vẹn tinh thần của nó. Sau đó https://thuviensach.vn

cậu mới mở tiếp chiếc hộp đựng vĩ cầm, cân chỉnh dây, bắt ngay vào bản sonata của Bartok viết riêng cho độc tấu violin. Nhưng, chỉ khi chơi thêm một bản sonata nữa của Tartini, Vinh mới chìm vào xúc cảm sâu đậm mà âm nhạc đem lại. Đây là hai bản nhạc quan trọng, nằm trong nhạc mục sẽ

bểu diễn theo hợp đồng. Cho đến khi miếng đệm được Vinh nhấc ra khỏi bờ vai xương xấu, đồng hồ trên tường chỉ sang con số 12. Cậu đã chơi liên tục hơn 3 giờ. Những giai điệu phức tạp đẹp đẽ cùng việc tập trung vào thói quen được rèn luyện lâu năm mang lại cho Vinh một điều mà cậu không mong đợi: Trạng thái tỉnh táo và cân bằng trở lại. Khung cảnh ảm đạm vây quanh cậu như biến hình. Vẫn là các đồ vật ấy, nhưng mọi thứ bỗng trở nên nhẹ nhõm. Vẫn là cậu, nhưng vững tin vào chính mình hơn. Và như vậy, cậu  cho  phép  mình  hy  vọng  vào  một  cuộc  tìm  kiếm  mà  cậu  có  thể  chủ

động,  chứ  không  giống  như  kẻ  lần  mò  trong  làn  sương  mù,  không  có  gì định hướng… Chàng trai trẻ ngồi im, chiếc vĩ kéo đặt trên đầu gối. Mồ hôi từng giọt lấm tấm chảy dọc trán và gò má. Ngoài cửa sổ, một vệt gió mỏng chợt  thổi  đến.  Những  con  quạ  nãy  giờ  đậu  im  lìm  trên  mấy  ô-văng  tầng dưới để nghe nhạc loạng choạng bay lên, nối nhau, bay sang vệt xanh sẫm của các đỉnh cây cổ thụ. Những cú đập cánh của chúng làm chuyển động bầu không khí khô khốc và tù đọng. 

Âm thanh bận rộn từ các căn phòng dưới nhà thấm qua những bức tường dày, lan ra ngoài không gian chung, trườn lên những bậc cầu thang. Dù bị

khuyến  cáo  không  nên  rời  phòng,  Vin  cứ  bước  ra  hành  lang,  nhìn  xuống sảnh lớn sâu hút bên dưới. Ánh sáng mờ đục như một lòng giếng, nhưng vẫn nhìn thấy tấp nập bóng người qua lại. Có lúc, cậu còn nhìn thấy một nhóm  những  người  đàn  ông,  trong  đó  có  cả  vị  quản  gia,  đang  đẩy  chiếc grand-piano màu trắng từ căn phòng nào đó ở tầng trệt sang sảnh lớn. Sợi dây của phím mi giáng nào đó bị nhấn xuống, cất lên tiếng ngân tựa hồ hơi thở run nhẹ. Đây là loại dương cầm hiện đại, hiếm thấy, rất đắt giá, phải đặt hàng trực tiếp với nhà sản xuất. Nó được lên dây và cân chỉnh âm thanh bằng thiết bị điện tử, chứ không theo cách thủ công thông thường. Có lẽ chỉ

có trong tòa nhà lớn này, những đồ vật hiện đại nhất và cổ xưa nhất mới có https://thuviensach.vn

thể ở cạnh nhau, tương thích với nhau một cách khó tin. Tuy nhiên, phát hiện này không gây ấn tượng mạnh với Vinh bằng câu hỏi thình lình hiện ra: Ai sẽ là người chơi nhạc trên cây piano ấy? 

Vẫn từ trên nhìn xuống, Vinh chuyển từ ngạc nhiên này sang ngạc nhiên khác. 

Không rõ từ ngóc ngách nào trong căn nhà ngỡ như vắng lặng này, mọi người túa ra khá đông. Tất cả đều hối hả chuẩn bị cho dạ tiệc. Có lẽ phải đến hàng trăm đầu việc lớn nhỏ cần được giải quyết, từ khâu trang trí, sắp đặt lại các không gian tiếp khách cho đến công việc nhà bếp. 

Nhưng  với  bàn  tay  điều  phối  chuyên  nghiệp  của  vị  quản  gia  sành  sỏi, những người làm công cứ thế thực hiện phần việc của mình, không ai cản trở ai. Cũng không ai gây ồn ào. Tất cả như một tổ ong đông đúc, phát ra âm thanh duy nhất là tiếng rù rì bất tận. 

Vinh đánh bạo đi xa hơn đôi chút, xuống tầng dưới. Qua cánh cửa mở hé, cậu có thể nhìn thấy những người đàn bà dọn phòng to béo, đeo tạp-dề và đội mũ che tóc, bằng cánh tay chắc khỏe gỡ tung mọi mảnh vải trắng che phủ đồ đạc trong các căn phòng không có người ở. Rồi họ hút bụi, đánh bóng ván sàn, làm sạch đồ gỗ và những chiếc ghế bọc da, sau đó lau chùi mọi ô kính. Những dáng người cùng những động tác mạnh mẽ dứt khoát hiện  rõ  trong  các  luồng  sáng  mờ  bụi.  Vừa  làm,  họ  vừa  kháo  nhau  một chuyện gì đó, bằng giọng hạ thấp, đượm vẻ bí mật và không phải không lo sợ. Vinh nghe loáng thoáng vài từ kỳ quặc “bị mất tích”, “máy lọc”, “đứa trẻ khốn khổ”, “chôn vùi”, “gia tài lớn”… Tuy nhiên, khi cậu tiến đến gần hơn để nghe cho rõ hơn, tất cả bỗng cùng lúc im bặt. Họ liếc người đứng trên ngưỡng cửa bằng tia nhìn cảnh giác, đưa mắt cho nhau, như ngầm hỏi rằng đó là ai. Thái độ của họ tỏ rõ, cậu chỉ là kẻ xa lạ, không ở đây lâu dài nên sẽ không cần biết những chuyện có một quá khứ lâu dài. Chàng trai trẻ

bước dọc theo hành lang, ghi nhớ những từ ngữ rời rạc vừa nghe dù chưa thể hiểu chúng liên quan hay ám chỉ việc gì. 
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Thỉnh thoảng, lại có vài người đàn ông mặc đồng phục của hãng cung cấp sinh vật cảnh, khệ nệ khuân lên những chậu cây lớn lá xanh đậm, dùng để trang trí nội thất, theo đường cầu thang bộ. Khi cậu ngỏ ý giúp một tay, họ vội vã xua đi, hết sức sợ hãi, như thế nếu đồng ý sẽ gặp phải một phiền toái nào đó. 

Vinh quay trở ngược lên tầng trên cùng. Mấy người phụ nữ dọn phòng kín đáo nhìn theo cho đến khi bóng cậu khuất hẳn. Kỳ thực, cậu không vào phòng áp mái, mà dự định sẽ từ đó lẻn thẳng xuống tầng trệt, theo lối cầu thang phụ. Lối đi này hình như không ai sử dụng vì hẹp và tối, nếu không bật  đèn.  Phấn  chấn  với  phát  hiện  khôn  ngoan,  Vinh  bước  nhanh,  đế  giày mềm không gây nên tiếng động. Nhưng, ở chiếu nghỉ đầu tiên, cậu dừng khựng, đột ngột đến mức suýt ngã nhào trên các bậc thang bằng sắt chống cháy. 

Chiếu nghỉ vốn là cái hõm lọt thõm giữa hai bức tường, hình vòng cung quây kỹ các song sắt uốn, được tận dụng như khúc quanh cầu thang phụ. 

Một bóng người hiện diện ở đấy tự bao giờ. Cái bóng dựa lưng vào chấn song,đầu hơi cúi, hai cánh tay buông thõng thành hai vệt sáng lờ mờ. 

Máu dưới da Vinh đong lại thành băng. 

Chỉ khi cái bóng ấy ngước thẳng lên, chậm rãi bước đến, cậu mới nhận ra mình đã quá khiếp hoảng. 

Một cô gái trạc tuổi cậu, hoặc trẻ hơn. Là cô gái tóc hạt dẻ, ngồi co chân trên băng ghế và đọc sách điện tử, hình ảnh ấn tượng đầu tiên hằn vào mắt Vinh,  hôm  cậu  vừa  đến  ngôi  nhà  này.  Giờ  đây,  cô  ta  lại  hiện  ra,  cao  và mảnh  khảnh.  Gương  mặt  nhỏ  thó  trắng  muốt  đang  hướng  về  phía  cậu, lượng giá, thách thức, hoặc thăm dò. Vinh lên tiếng trước, bàng hoàng với giọng nói khản đặc của chính mình:

- Cô là ai? Tại sao lại đứng ở đây? 
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- Gọi tôi là Lữ Hòa. Tôi đang chờ anh! – Các thông tin đưa ra đơn giản, thậm chí thoáng giễu cợt. 

- Có việc gì? – Vinh nhìn thẳng vào mắt của kẻ đối diện. Một đôi mắt to và sáng, không hề có chút gì yếu ớt hay gợi nhớ đến loài thỏ rừng. – Cô biết tôi là ai ư? 

- Anh là một nhạc công! 

- Không lạ. Vì tôi được thuê đến đây để biểu diễn cho dạ tiệc. Cô biết gì khác nữa? 

- Tôi thích cách anh chơi sonata của Tartini! – Vệt xanh lạnh lẽo lóe lên dưới hai đáy mắt to tướng, cho biết cô gái lạ mỉm cười – Tôi rất thích bản Devil’s Trill đấy! 

Một lần nữa, hơi thở trong phổi Vinh lạnh toát. 

Khi gửi nhạc mục cùng các file nén, cậu chỉ ghi số hiệu của các bản nhạc và tác giả, chứ không hề ghi tên. Bằng cách nào cô gái này có thể gọi tên chính xác bản nhạc của Tartini? Vì sao cô ta hứng thú với cái tên Khúc ca ngân rung của quỷ? 

Dường  như  đọc  được  ý  nghĩ  trong  đầu  kẻ  đối  diện,  cô  gái  xa  lạ  bước thêm một bước nữa, sát hẳn vào người cậu. Trong một cử chỉ đột ngột, cô ta  vươn  tay,  vòng  quanh  vai  Vinh,  đôi  môi  mềm  lạnh  kề  sát  bên  tai,  thì thào:

- Đừng sợ. tôi cũng biết chơi nhạc, như một nhạc công! 
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Chương 4: Dạ Tiệc

Chàng  nhạc  công  trẻ  kiểm  soát  hình  ảnh  của  mình  lần  cuối  trong  tấm gương  nhỏ.  Mái  tóc  thường  rối  bung  đã  chải  kỹ  bằng  loại  lược  mềm. 

Những lọn rũ trước trán được vuốt thứ dung dịch màu xanh nhạt, hất gọn về sau, không còn lòa xòa che một bên mắt. Trang phục biểu diễn với áo sơ

mi trắng hồ bột, nơ bớm và bộ tuxedo cổ điển thẳng nếp hết sức vừa vặn, không gây ra bất kỳ vướng víu nào. Người may nó đã tính toán để các cử

động  mạnh  mẽ  hay  phóng  túng  nhất  của  nhạc  công  cũng  có  thể  dễ  dàng thực hiện trong bộ trang phục cầu kỳ. Không có hương thơm rõ nét nào tỏa ra từ mái tóc và trang phục của Vinh, nhưng kỳ thực cậu đã được bao phủ

trong một thứ mùi hương mới. Trống rỗng và lạnh lẽo. Mùi của sự vô trùng tuyệt đối. Vinh chăm chú quan sát hình ảnh tấm gương phản chiếu. Hình ảnh  trong  đó  được  mặc  định  là  cậu,  hoàn  hảo  và  sẵn  sàng.  Nhưng  bên ngoài, cậu nghĩ đó là một kẻ khác, vô cùng xa lạ. 

Chiều hôm qua, người quản gia đã mang lên cho Vinh những thứ chuẩn bị sẵn: Bộ lược cả chục chiếc mà cậu không thể biết hết công dụng. Các lọ

đựng dung dịch tẩy mùi cơ thể, làm sạch móng tay, giữ nếp tóc. Nơ bướm đeo cổ, khăn lụa dắt túi áo và bộ khuy cài manchette… Tuy nhiên, gây bất ngờ khi phút chót, ông ta yêu cầu người nhạc công trẻ không mặc bộ quần áo từ nhà mang theo mà sử dụng trang phục do gia chủ cung cấp. “Tại sao phải như vậy?” – Vinh khó chịu. “Sự tương thích cần thiết với bối cảnh!” –

Vị quản gia thẳng thừng – Cậu nghĩ quần áo cậu mặc phù hợp cho đẳng cấp buổi tiệc của chúng tôi hay sao?” Vinh im lặng. Mọi phản ứng đều vô ích. 

Rõ ràng, các chi tiết nhỏ nhặt nhất, có thể ảnh hưởng đến hình ảnh và chất lượng buổi dạ tiệc đều đã được trù liệu và loại bỏ trước. Chàng trai trẻ đưa tay chạm nhẹ vào bộ trang phục biểu diễn. Lớp vải len mềm mịn dệt từ thứ
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lông cừu hảo hạng. Tuy vậy, dù rất đẹp với những đường cắt tinh tế, không khó nhận ra nó không phải hàng mới tinh. Lớp vải bên trong được dệt theo kiểu rất cũ. Một vài vết sờn rất nhỏ ở vai áo, nơi đặt miếng đệm lót vĩ cầm. 

Nhưng kỳ quặc ở chỗ, bộ tuxedo vẫn vừa vặn với cơ thể chàng trai trẻ, như

được lấy số đo để cắt may riêng. Lần đầu tiên, vị quản gia để lộ sự bối rối trước  một  câu  hỏi  chừng  như  không  mấy  quan  trọng  của  Vinh,  về  việc trước cậu, ai đó hoặc một vài ai đó đã từng mặc qua bộ trang phục này. Hồi lâu, ông ta mới tìm được cách giải thích khả dĩ:

- Mỗi năm, đều có dạ tiệc được tổ chức ở ngôi nhà này. Sinh nhật của một nhân vật quan trọng. Nam nay dạ tiệc sẽ diễn ra qui mô hơn bao giờ

hết.  Chúng  tôi  phải  thuê  người  chơi  nhạc.  Một  chàng  trai  trẻ  luôn  là  lựa chọn tốt nhất! Sau khi nhạc công rời đi, trang phục diễn vẫn có thể tái sử

dụng cho những năm sau. 

- Những nhạc công ấy đi đâu? Tại sao các ông không thuê tiếp cho các năm sau mà phải đăng tin tuyển dụng người mới? 

- Cậu chưa từng nghe nói về một nguyên tắc: Người ta chỉ có thể đến đây một lần duy nhất. Không bao giờ có sự trở lại, bất kỳ lý do nào, dù họ tài giỏi đến đâu. 

- Nhưng điều đó không có nghĩa nhưng nhạc công được chọn đến đây làm việc đều có chung một kích cỡ trang phục! – Vinh đặt tay lên lớp vải trơn nhẵn của bộ smoking, nhấn mạnh. 

Ánh mắt cậu buộc người đối thoại không thể lảng tránh câu trả lời. Dù vậy, ông ta vẫn dễ dàng tìm được câu trả lời lảng tránh:

- Đôi khi xảy ra những trường hợp tình cờ, phải không? 

Người nhạc công trẻ bước chậm rãi trên các bậc thang. Nhạc cụ của cậu đã được yêu cầu mang xuống trước. Theo sắp đặt kỹ lưỡng của người quản gia, cậu sẽ dùng bữa tối trong khu vực của những người làm việc trong nhà. 
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Tuyệt đối không lai vãng ra không gian đón tiếp khách khứa. Ông ta dặn dò:

- Lúc đồng hồ chỉ đúng chín giờ, cậu được phép bước ra sảnh lớn. Cậu sẽ

chơi nhạc, và sẽ được chứng kiến một trong những cảnh tượng ngoạn mục nhất  mà  cuộc  đời  cậu  có  thể  chứng  kiến.  Nhưng  phải  nhớ,  dù  có  choáng ngợp đến mấy, thì việc của cậu có mặt ở đây, vẫn là biểu diễn. Cậu là nhạc công, không phải khách mời. Đừng tham dự vào cuộc vui, dù người rủ có tỏ ra tha thiết và làm cho cậu hưng phấn đến đâu! 

Vinh gật, hờ hững:

-  Ông  không  cần  thiết  nhiều  lời  như  thế.  Tôi  hiểu  việc.  Mặt  khác,  tôi không đến đây để vui chơi. 

-  Vậy  để  làm  gì?  –  Màu  mắt  nhợt  nhạt  bỗng  thẫm  lại  trên  gương  mặt vàng sáp. 

Vinh đáp nhanh, sử dụng nguyên tắc giải thích càng đơn giản càng thuyết phục:

- Để kiếm tiền! 

- Tốt! 

Giữ vẻ thản nhiên, Vinh không nói gì thêm. Nhưng khuất dưới lớp khăn trải bàn ăn lòa xòa, bàn tay cậu bất giác co lại, nhâm nhấp mồ hôi lạnh. Cậu vừa thoát hiểm một cuộc kiểm tra đột ngột. Không, không bao giờ cậu quên mục  tiêu  chính  yếu  một  khi  đã  lọt  vào  đến  nơi  đây.  Đồng  thời,  cậu  cũng không  được  phép  lơ  là,  bởi  cậu  biết  rõ,  có  những  đôi  mắt  luôn  luôn  dõi theo, đặt ra hồ nghi về sự có mặt của cậu. Tuy nhiên, còn lý do khác nữa, mới mẻ hơn, mà cậu cũng không thể ngờ đến. Đó là cậu rất muốn một lần nữa nhìn thấy cô gái mảnh khảnh với mái tóc hạt dẻ. Sau cuộc chạm mặt đột ngột và vài trao đổi ngắn ngủi kỳ dị ở khúc quanh cầu thang, cô ta biến https://thuviensach.vn

mất. Đã ba ngày, cậu không thấy lại còn người lạ lùng này. Nhưng ở một lẽ

nào đấy, cô ta vẫn nguyên vẹn trong tâm trí cậu, với từng cử chỉ và hình ảnh sắc nét, như khắc lên võng mạc bằng mũi dao nhọn. 

Sau  bữa  ăn  thịnh  soạn  nhưng  được  phục  vụ  nhanh  gọn  ở  khu  vực  gia nhân, chàng nhạc công trẻ kiểm tra kỹ lưỡng hộp nhạc cũ lần cuối. Chiếc sáo gỗ đã được làm sạch. Những nút bấm trơn và nhạy. Cây vĩ cầm của cậu cũng đã được ai đó lên dây sẵn, theo đúng cao độ chuẩn. Giờ thì chỉ cần ngồi im, tĩnh tâm và chờ kim đồng hồ chuyển sang số chín. Từ góc phòng này,  qua  những  chấn  song  cho  phép  trông  ra  mà  người  ngoài  không  thể

nhìn vào trong, cậu có thể quan sát toàn cảnh bữa tiệc. 

Hệt như có một chiếc đũa ma thuật chạm vào từng milimet tầng trệt tòa nhà.  Mọi  thứ  bỗng  dưng  biến  hình.  Những  mảng  xám  u  ám  bị  bóc  sạch khỏi các bức tường trát vữa tusco nặng nề, nhường chỗ cho từng dải sáng rực rỡ nhãy nhót hắt xuống từ những chùm đèn pha lê. Thứ gỗ cũ mờ sỉn của ván lót sàn và những khoảng lót đá đã trở nên bóng loáng, phản chiếu tất cả những gì có hình thù – từ các đồ nội thất đồ sộ cho đến cả vệt hơi nước mỏng manh bay lên từ cốc rượu mùi ướp lạnh. Các cánh cửa dày nặng mở toang. Vách gỗ ngăn chia thành các phòng nhỏ bị nhấc đi, để lộ ra một khoảng  không  gian  chung  rộng  lớn,  với  hàng  chục  bàn  tiệc  bày  biện  hoa tươi và những giá nến bằng bạc xếp quanh phòng. Thế nhưng, tất cả khung cảnh  xa  hoa  ấy  vẫn  chìm  khuất  đi  trước  những  dáng  vẻ  cao  lớn  trang nghiêm, hoặc lộng lẫy và kiêu hãnh khác thường của các vị khách. 

Phải, vị quản gia đã không khuyến cáo quá lời. Với một chàng trai 17

tuổi  ít  từng  trải  như  Vinh,  những  gì  đang  lướt  qua  trước  mắt  quả  gây  ấn tượng choáng ngợp. Có lẽ tất cả những vị khách được mời đã đến đây cùng lúc. Trước khi nhập tiệc, họ tụ tập ở sảnh lớn bên ngoài, chia thành từng nhóm nhỏ, rì rầm trao đổi xoay quanh một vài đề tài đặc biệt mà tất cả bọn họ đều thật sự quan tâm. Trừ một vài người trẻ không có gì nổi bật bởi cử

chỉ rụt rè, dáng vẻ hầu hết khách khứa cho biết họ không còn trẻ, nằm trong https://thuviensach.vn

khoảng tuổi từ 35 đến 50 thậm chí nhiều hơn nữa. Nhưng để phân định rõ rệt thì không thể. Một điều gì đó rất mơ hồ tỏa ra từ những con người ấy làm nhòe mờ hoặc sai lạc ấn tượng tuổi tác. Những đôi vai hơi còng xuống theo gánh nặng của thời gian. Những đôi chân không thể duy trì nhịp bước dẻo dai nhanh nhẹn khi đã băng qua khá nhiều sự kiện quan trọng cửa đời người. Thế nhưng chủ nhân của những cơ thể ấy lại có gương mặt tươi trẻ, mái tóc dày mượt và những bàn tay trơn nhẵn không một nếp nhăn. Sự giàu có  và  sung  túc  không  chỉ  mang  đến  cho  chủ  nhân  của  nó  những  ưu  thế

thông thường. Chính bản thân những con người ấy cũng trở thành một đặc quyền. Thứ đặc quyền mà quy luật của tuổi tác hay sức khỏe không được phép  chạm  vào.  Vinh  ngồi  im,  choáng  váng  với  ý  nghĩ  kỳ  dị  vừa  xâm chiếm. 

Còn hai phút nữa, đến chín giờ. 

Đột nhiên, một hình ảnh lướt qua mắt cậu. 

Giữa những chiếc váy dài trang nhã của các phụ nữ dự tiệc, vừa hiện ra màu áo đen của vũ công ballet nhỏ. Chỉ tích tắc, dáng vẻ bất ngờ ấy đã biến mất, như một con thú nhỏ lẫn vào cánh rừng rậm rạp. 

Vinh vội vã đứng nhóm lên, toan lao ra vùng sáng rực rỡ của sảnh lớn. 

Tuy nhiên, bàn tay của người quản gia đã giữ vai cậu lại, nhắc khẽ: “Tới giờ rồi!”. 

Không còn thời gian nữa, Vinh đành cầm lên hai hộp nhạc cụ. 

Chân và lòng tay cậu run bắn. Xúc động và hồi hộp luôn là dấu hiệu tốt, trước một cuộc biểu diễn. Nhưng lần này thì khác…

Cậu bước ra khoảng trống giữa hai bàn tiệc gần lối đi, như xuyên qua làn nước cứng, gắng tự nhủ hình ảnh vừa nhìn thấy chỉ là một ảo giác. Vị trí biểu  diễn  của  nhạc  công  không  cố  định,  chỉ  được  quy  ước  cạnh  cây  đại https://thuviensach.vn

dương  cầm  sáng  rực,  lúc  này  đã  trở  thành  vật  trang  trí  làm  tăng  độ  sang trọng của phòng tiệc. 

Trên giá, tập ghi nhạc đã được mở sẵn, cố định. Không phải bản nhạc số

5 của Chopin chuyển soạn cho flute, mà là một prelude của Franck, cung mi  giáng  trưởng.  Ai  đó  đã  thay  đổi  nhạc  mục  vào  phút  chót,  không  báo trước. Một thử thách khó chịu. Nhưng Vinh không để ý cho bất kỳ điều gì làm hỏng phần biểu diễn của cậu. Lướt mắt trên khuông nhạc đầu tiên, bấm hợp âm đầu tiên, cậu bắt đầu chơi. 

Âm thanh vang lên, như hơi thở xanh dịu, run rẩy vươn ra từ một lồng ngực can đảm, len lỏi giữa những dải sáng pha lê óng lên sắc hổ phách. 

Những  giọng  nói  rì  rầm  trong  phòng  tiệc  bỗng  im  bặt.  Những  ly  sâm-panh lóng lánh đang nâng lên dừng lại giữa chừng. Các vị khách đổ mắt nhìn về phía người biểu diễn. Những đôi mắt rực sáng, chăm chú đặc biệt. 

Họ nghe nhạc? Họ đang chia sẻ giai điệu chào mừng dạ tiệc của Franck? 

Hay đơn thuần họ chỉ quan sát người nhạc công, lưu giữ hình ảnh của cậu, phân  tích  đường  nét  gương  mặt  và  đôi  tay  cậu,  tò  mò  về  tuổi  trẻ  rụt  rè nhưng cũng thật vững tin của cậu? Không thể phân định rõ rệt những cảm xúc tế vi ấy. Nhưng Vinh không bận tâm nữa. Như mọi nhạc công chuyên nghiệp, giờ đây, các chi tiết xa hoa và những vị khách lạ mặt kia bỗng chốc lùi xa. Không gian này dường như chỉ còn riêng cậu, và những giai điệu cần được vang lên. 

Ở khoảng lặng giữa bản nhạc thứ hai, khi Vinh chuyển sang chơi một tổ

khúc của Vivaldi trên violin, những vị khách trong sảnh tiệc bỗng chậm rãi đổi hướng nhìn. Từ bậc trên cùng của cầu thang lớn, một bóng người vừa hiện ra. Một nữ thủy thần bất ngờ nhô lên giữa làn nước biển tối sẫm. Bộ

váy  lấp  lánh  ánh  bạc  như  dệt  nên  từ  đám  bọt  sóng,  cuốn  theo  thân  hình mảnh khảnh chưa thực sự hoàn thiện, nhưng vẫn tỏ ra một sự lôi cuốn non trẻ, khó lòng cưỡng chống mắt nhìn. Cô ta đang lướt xuống, nhẹ nhõm và hờ  hững.  Những  bước  chân  khoan  thai,  không  ngập  ngừng  lo  âu,  nhưng https://thuviensach.vn

cũng chẳng chút gì hào hứng. Đôi vai gầy và thẳng. Chiếc cổ vươn cao kiêu hãnh. Đôi tay chắp nhẹ sau lưng, dấu vết sót lại của một đứa trẻ bướng bỉnh và ưa thách thức. Món trang sức duy nhất mà nữ thủy thần trẻ tuổi mang theo chính là mái tóc. Dưới ánh đèn hổ phách, màu tóc hạt dẻ rực lên, ngả

sắc đỏ thẫm tựa than cháy. Nhưng, nổi bật hơn hết, là đôi mắt của cô ta. 

Hàng mi dày rợp như một nét vẻ quá tay, khiến đôi mắt to càng trở nên quá cỡ.  Hai  đón  sáng  bất  động  nổi  bật  trên  gương  mặt  nhỏ  thó,  trắng  muốt. 

Không buồn quan sát hiệu ứng gây ra với đám đông nín lặng, đôi mắt ấy chăm chú đặt vào một điểm nhìn duy nhất: Người nhạc công trẻ. Chiếc vĩ

kéo  mất  trọng  lực  trong  tay  Vinh,  suýt  rôi  xuống.  Tuy  nhiên,  cậu  lấy  lại bình tĩnh rất nhanh. Bản nhạc vang lên tiếp tục. Những nốt nhạc rực rỡ và nhãy nhót. Phấn mùa xuân của tổ khúc Bốn mùa. 

Biểu diễn hơn nửa tiếng, Vinh lại được nghỉ 10 phút. Một người phục vụ

mang đến cho cậu cốc nước ấm và khăn thấm mồ hôi. Cậu ngồi im trên ghế

nghỉ, khuất sau cây piano lớn, như một thủy thủ bị bỏ lại trên hoang đảo. 

Xung  quanh,  những  âm  thanh  rì  rầm  đều  đều  dội  đến,  từng  đợt,  nhưng không  chạm  vào  cậu.  Dù  thuộc  lòng  nguyên  tắc  biểu  diễn,  không  được phân tâm bởi bất kỳ thứ gì ngoài âm nhạc, những trật tự bên trong Vinh vẫn bị  xô  lệch.  Cậu  mong  đợi  khoảnh  khắc  được  gặp  lại  cô  gái  kỳ  lạ,  nhưng không phải theo cách này. Giờ thì cậu đã hiểu, cô ta chính là chủ nhân của buổi tiệc sinh nhật. Nhân vật quan trọng nhất nhất nhì trong ngôi nhà lớn. 

Đầu cậu nhẹ bẫng, trôi lơ lửng giữa những cảm xúc pha trộn – ngạc nhiên và tò mò, cảm giác sợ hãi choáng váng, cả nỗi măc cảm khi nhìn nhận lại vị

thế của mình. 

Trong khi ấy, ở đám đông bồng bềnh dưới kia, cô gái tóc hạt dẻ đang di chuyển giữa những nhóm người. Cái tên Lữ Hòa của cô ta vang lên ở các góc sảnh, vớ sự nể trọng đặc biệt. Cô ta cảm ơn những lời chúc tụng sinh nhật, trả lời những câu hỏi của khách khứa, đưa tay cho một vài chàng trai trạc tuổi nắm nhẹ hoặc nghiêng đầu, hôn phớt lên má một quý bà nào đấy. 

Hết thảy các hành vi ấy được thực hiện với vẻ phớt tỉnh đặc biệt, rõ ràng đã https://thuviensach.vn

được  rèn  tập  nhiều  lần.  Một  kiểu  hành  động  không  đặt  cảm  xúc,  không quan tâm phản ứng từ kẻ khác. Nhưng, đó cũng chính là điều khiến cô ta sở

hữu một vẻ lôi cuốn đặc biệt – Vinh đột ngột nhận ra. 

Các vị khách lục tục kéo ra khu vực khiêu vũ, lát đá cẩm thạch. Những bóng người in ngược trên sàn đá trắng. Từng đốm màu nhập vào nhau, tách rời, rồi lại nhập vào các đóm màu khác, như trò chơi kính vạn hoa. Vinh nhìn theo đóm trắng bạc duy nhất đang di chuyển nhiều nhất, khi cậu chơi qua  các  bản  valse  Vienne.  Lữ  Hòa  lần  lượt  nhãy  vài  điệu  với  những  vị

khách trẻ rụt rè, cả với các quý ông nghiêm trang. Họ đều tỏ ra một vè xúc động giống nhau khi chạm tay vào nữ chủ nhân bữa tiệc. Thảng hoặc, cô ta lại ném một ánh nhìn kỳ dị về phía người nhạc công. Họ quan sát, theo dõi lẫn nhau, thách thức lẫn sợ hãi. 

Sau lần nghĩ thứ hai, người nhạc công trẻ uống cạn cốc nước ấm phản phất mùi thuốc tẩy trùng, rồi quay trở lại vị trí biểu diễn. Tuy nhiên, chủ

nhân của buổi tiệc đã đến bên chiếc piano trắng. Cô ta ngồi vào đàn, mở

nắp. Ngay tức khắc, cô ta chơi bản nhạc của mình. Những nốt nhạc thoạt tiên rời rạc trong một giai điệu uể oải dần dần kết nối vào nhau, nhanh và mạnh dần lên, cho đến khi nó lướt qua mọi kỹ thuật, chỉ còn hiện lên từng lớp thứ xúc cảm dày đặc của người chơi đàn. Đám đông khách khứa lắng nghe với thái độ lịch sự cần thiết, có lẽ không hứng thú lắm với bản nhạc phức  tạp,  u  ám  và  khó  hiểu.  Nhưng  Vinh  thì  khác.  Nữ  chủ  nhân  trẻ  tuổi đang chơi lại bản Devil’s Trill của Tartini. Mái tóc rực rỡ, ánh mắt rỗng, đôi môi hơi mở hé để lộ những chiếc răng ẩm lạnh tương thích hoàn hảo với sonata Khúc ngân của quỷ. Cô ta nói đúng. Cô ta có thể chơi nhạc thuần thục, như một nhạc công. Không rời mắt khỏi người chơi piano, Vinh đặt cây violin lên vai, bắt vào phần diễn của mình. Một song tấu ngẫu hứng, nhưng vẫn chính xác tuyệt đối. 

Bản  nhạc  chấm  dứt  khi  Vinh  kết  thúc  phần  độc  tấu.  Nữ  chủ  nhân  của buổi tiệc đã bước xuống sảnh. Trên dãy phím đàn chưa đậy nắp, mảnh giấy https://thuviensach.vn

nhỏ được viết bằng loại mực in đậm: “Gặp tôi ngoài sân, trước vườn cây mê cung. 10 phút nữa!”. Chàng trai trẻ cầm lấy tớ giấy, vo nhẹ, nắm chặt trong lòng tay. Ta sẽ hỏi thăm tin tức về cô bé mặc váy đen, Vinh lẩm bẩm tự nhủ. 

Vinh đứng im dưới mái vòm sâu hút tạo nên từ những cành nhánh rậm rạp.  Ánh  sáng  rực  rỡ  chiếu  qua  các  ô  cửa  của  sảnh  lớn  chỉ  làm  bóng  tối ngoài đây dày đặc hơn. Không khí rất lạnh. Gió thốc ra từ các lối đi tối đen. 

Thoáng chốc, hơi nước đã đọng lại từng giọt trên tóc cậu. Nhưng bộ trang phục diễn khiến cậu đủ ấm. Có lúc, sau lưng, vang lên tiếng lắc rắc như bàn chân nào đó rón rén bước trên đám cành nhánh giòn mỏng bên trong khu vườn sâu thẳm. Cậu ngoảnh lại đột ngột. Không ai cả. 

Cho đến khi chàng nhạc công mất sạch kiên nhẫn, quyết định không chờ

đợi nữa, từ bên cửa gỗ phụ hiện ra một bóng người cầm theo vài vật dụng gì đấy giống như cuốc và xẻng. Sự giận dữ nguôi đi ngay khi cậu nhận ra ánh  lấp  lánh  bạc  của  chiếc  váy  dạ  hội.  Người  hẹn  gặp  đã  mặc  thêm  áo choàng  bằng  vải  denim,  nhưng  mái  tóc  vẫn  xõa  xuống,  rối  tung  trong những  đợt  gió  thốc  tháo.  Không  cần  rào  đón  cũng  như  chẳng  buồn  giải thích lý do cuộc hẹn, cô ta nói luôn:

- Anh không sợ chứ? 

- Cô muốn tôi làm gì? – Vinh liếc nhìn hai chiếc cuốc và xẻng. Chúng còn khá mới. Lưỡi kim loại hiện rõ vẻ cứng rắn và bén ngọt. 

- Anh sẵn lòng giúp tôi chứ? Anh không ngại bỏ mặc buổi dạ tiệc chết tiệt kia chứ? – Cô ta tiếp tục đặt ra những câu hỏi mù mờ. Rõ ràng, vì cùng là người chơi nhạc, cô ta có thể đoán được logic suy nghĩ trong Vinh. 

Không cách gì khác, và cũng khá tò mò, chàng trai trẻ gật đầu:

-  Được  thôi!  Cô  bỏ  mặc  khách  khứa  để  rủ  tôi  chơi  trò  đi  tìm  kho  báu trong đêm sinh nhật ư? 
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- Tôi biết anh can đảm và có thể giữ bí mật! – Cô gái nhếch môi cười –

Vì  thế,  chúng  ta  sẽ  cùng  nhau  tìm  kiếm  một  thứ  đã  bị  chôn  cất  từ  nhiều năm trước. 
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Chương 5: Chôn Vùi

Vài nhánh cây khô gãy vụn dưới gót giày, âm thanh mỏng nhẹ tựa các móng tay nhỏ cào xướt vào bóng tối. Nằm sát gốc những bụi cây dày rậm nối tiếp, đám cỏ im lìm như hàng triệu sợi lông mi đen thẫm mở hé, nhìn theo hai bóng người đang lướt qua chúng. Những đám mây vẩy cá trôi dạt. 

Mặt trăng đột ngột hiện ra trên nền trời trong suốt. Một vật thể bằng kim loại, hoàn hảo và vô cảm. Từng dải sáng trắng lạnh chiếu xuống, xuyên qua lớp sương mờ đang bao phủ khu vườn. Làn không khí phía trên các tán cây nhốm màu trắng sữa, đồng thời tạo nên đường viền mỏng bọc quanh một vài hình khối đang chuyển động. 

Nữ chủ nhân bữa tiệc dẫn đường phía trước. Có vài giây, tùng váy lấp lánh ánh bạc nổi rõ dưới ánh trăng, sau đó tắt lịm theo những bước chân đang lướt đi rất nhanh. Như một ảo giác được tái lập, hình ảnh này bỗng nhắc chàng nhạc công trẻ đến cậu chuyện huyền ảo cậu từng đọc vào ngày xa xăm, về một sinh vật nửa người nửa thú, theo tiếng gọi bí hiểm của mặt trăng đã nhoài lên từ cơn thủy triều tăm tối câm lặng. Rất giống. Chỉ có tấm lưng  gầy  mảnh  của  cô  ta  là  khác  biệt.  Bởi  nó  không  mềm  yếu  mà  vươn thẳng, toát lên vẻ ngạo mạn trong một quyết tâm điên rồ. 

Vài lần bị mấy cành nhánh vướng vào cổ và vai áo, Vinh tụt lại chậm hơn phía sau. Dù vậy, cậu cố gắng ko để lạc mất mái tóc hạt dẻ bắt đầu lóng lánh hơi nước cùng chiếc xẻng kim loại Lữ Hòa vác trên vai. Hơn chục lần, cô ta đột ngột bước ngoặt vào các lối rẽ không thể ngờ của khu vườn, vốn được thiết kế thành mê cung. Một mê cung từ những bụi cây ô-rô cắt xén vuông vức, cao hơn đầu người, khiến mọi ý nghĩ tìm cách định hướng đều trở nên vô vọng. 
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Những câu hỏi vẫn vang lên huyên náo trong đầu người nhạc công trẻ: Chuyện gì xảy ra khi những vị khách sang trọng trong tòa nhà phát hiện nữ

chủ  nhân  bữa  tiệc  biến  mất?  Cô  ta  đang  thực  sự  tìm  kiếm  một  thứ  gì  đó quan trọng hay đây chỉ là trò chơi ngẫu hứng, theo thói quen ngông cuồng không ai được phép ngăn cản của một đứa trẻ luôn được nuông chiều? Tại sao  chẳng  phải  ai  khác,  cô  ta  lại  chọn  một  nhạc  công  mà  số  lần  tiếp  xúc chưa đủ đếm hết số ngón trên bàn tay? Và cuối cùng, phía sau hành động kỳ  dị  đang  diễn  ra,  liệu  có  một  âm  mưu  hay  cái  bẫy  nguy  hiểm  nào  đó giăng lên? Các phỏng đoán khiến Vinh bồn chồn. Cậu bắt đầu phân vân về

sự bốc đồng liều lĩnh. Nếu quay lại và bỏ đi, vẫn kịp để thoát. Nhưng một điều  gì  khác  khiến  chân  cậu  cứ  bước  về  phía  trước,  không  ngừng  nghỉ. 

Chẳng phải cậu đã hết sức khó khăn để lọt vào ngôi nhà lớn, có thể len lỏi các ngõ ngách trong nơi chốn này, và mục tiêu là kiếm tìm bí mật đấy ư? 

Những câu hỏi đan xen, cắt chéo nhau. 

Cậu đang bước đi trong mê cung. 

Ý nghĩ bên trong cậu cũng là một mê cung. 

Đột  nhiên,  như  cảm  nhận  được  những  xung  động  bên  trong  người  đi cùng,  cô  gái  quay  phắt  lại.  đôi  mắt  to  tướng  hướng  thẳng  về  Vinh.  Khóe miệng xinh đẹp đỏ sẫm màu quả cherry bỗng nhếch lên, biến thành một nụ

cười nhẹ, nửa khuyến khích, nửa khoái trá khi kẻ bị điều khiển đang ngoan ngoãn tuân thủ mệnh lệnh. Trong tích tắc, nhìn vào đôi mắt trống rỗng ấy, nụ cười sắc bén ấy, chàng nhạc công trẻ bỗng hiểu, một khi đã lọt vào giữa mê cung này, dưới sự dẫn dắt của con người kỳ khôi này, mọi ý định cưỡng chống sẽ đều vô ích. 

Theo vị trí Mặt Trăng,, lúc ở phía trước mặt, lúc lại vòng về bên trái hay phải, Vinh chợt hiểu mê cung của những bụi ô-rô không quá lớn. Hẳn nó chỉ giới hạn trong khu vực đất đai quanh tòa nhà. Điều chính yếu, rõ ràng, nữ chủ nhân trẻ tuổi chỉ muốn cậu không thể xác định phương hướng, nếu https://thuviensach.vn

như vào lúc nào đó cậu có ý định lặp lại cuộc thám hiểm. Có vài đoạn khá dài, Mặt Trăng biến mất, khi họ luồng dưới lối đi có mái vòm tối đen, dốc sâu,  có  lẽ  xuyên  qua  đường  hầm.  Bầu  trời  một  lần  nữa  hiện  ra,  thì  Vinh nhận thấy lối đi đã trở nên hẹp hơn. Mùi lá cây ẩm ướt mỏng đi rồi mất hẳn. Không khí mà họ thở vào phổi vẩn bụi. Thay cho đám cỏ ướt cọ nhẹ

vào mũi giày, lúc này dưới lớp đế mềm, có thể cảm nhận rõ âm thanh lạo rạo  của  cát  khô  và  sỏi.  Cậu  bước  nhanh  hơn,  bắt  kịp  người  phía  trước. 

Khoảng cách giữa họ thu ngắn dần. Cơn gió lùa tới, ngỡ như có sợi tóc lạnh bay ngược về phía sau, vương trên trán cậu. Họ phải bước chậm hẳn, thận trọng tránh những cành khô vươn ra thình lình, tựa các khớp ngón xương xẩu tìm cách níu kéo những kẻ tình cờ đi ngang qua chúng. Dù hết sức để

mắt, Vinh vẫn bị một vết cào xước chếch trên cổ. Không đau lắm, nhưng gặp  khí  đêm  lạnh,  nó  tức  khắc  gây  bỏng  rát.  “Ồ!  Tệ  thật!”  –  Cậu  buột miệng thốt lên, áp tay lên vết xước. 

Một lần nữa, Lữ Hòa ngoảnh về sau. Trong một cử chỉ khó ngờ, cô ta bỗng chìa tay cho Vinh. Buông tay khỏi vết xước, cậu nắm lấy bàn tay ấy, như một cái máy, đầu óc càng lúc càng trở nên hỗn độn. Mất một lúc, Vinh mới có cảm giác rõ rệt hơn về bàn tay cậu đang nắm giữ. Làn da khô mượt, khá ấm. Tay của người chơi nhạc. Những ngón tay dài mảnh nhưng rắn rỏi, cất giấu sức mạnh.. Chỉ có điều, vì một lẽ nào đó, nó lại đang run nhẹ. Bất giác, cậu hiểu, hoàn toàn trái ngược với vẻ bề ngoài cao ngạo và bất chấp, lúc này đây, nữ chủ nhân của tiệc sinh nhật cũng đang lo sợ. Và cô ta không ngại để cho cậu biết cảm giác rất thật đó. 

Khu mê cung chấm dứt đột ngột bởi khoảng đất trống bằng phẳng. Vinh hoang mang nhìn quanh. Không, cậu chưa từng nhìn thấy khu vực lạ lẫm này, ngay cả khi phóng mắt quan sát tứ phòng áp mái. Xa hơn, trên sườn dốc thoai thoải, những thân cây cổ thụ vươn cao, cành khô tua tủa, trơ trụi. 

Hang vạn nhánh cây nhỏ hơn đan ken, biến thành một tấm lưới khổng lồ

giăng khắp khoảng trời. Mặt Trăng, kẻ lữ hành đơn độc thản nhiên trên mặt biển đen, lúc này cũng đã bị đánh bẫy và giam hãm trong tấm lưới đó. Từ
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lúc  nào,  ánh  sáng  của  nó  biến  thành  thứ  chất  lỏng  trắng  bệch,  chảy  viền theo các thân cây vặn vẹo, tím tái, càng thấp xuống phần gốc càng trở nên tối thẫm. 

Không cần Lữ Hòa mở lời, Vinh tự hiểu họ sẽ phải tiếp tục đi xuyên qua những hàng cây trơ trụi. Nhưng còn phải đi bao lâu, đến chính xác nơi đâu, để làm gì, thì không có dấu hiệu nào mách bảo để cậu có thể đoán được. 

Tốt nhất là kiên nhẫn chờ đợi cô ta lên tiếng về trò chơi mệt mỏi…

Người nhạc công trẻ thở mạnh. Không khí lùa vào phổi nhiều hơn. Và đám bụi trong làn không khí ấy bắt đầu sánh lại tựa thứ cháo đặc, làm lồng ngực cậu trĩu nặng. 

Họ len lỏi qua những góc cây khô khốc, mà dưới hiệu ứng của ánh trăng đã biến thành những hình thù vặn vẹo, đông cứng như trong một khoảnh khắc bị nguyền rủa. 

Chốc  chốc,  cô  gái  mảnh  khảnh  dừng  chân,  phân  vân  nheo  mắt  định hướng.  Bàn  tay  cô  ta  chậm  rãi  vuốt  theo  lớp  vỏ  thô  nhám  dọc  thân  cây, chạm vào vài mắt gỗ nhẵn lì đã từng là một cành nhánh đấy sức sống, nay đã  bị  cưa  cụt  sát  gốc.  Đôi  môi  đỏ  sẫm  màu  cherry  lẩm  bẩm  nhắc  lại  với chính mình các chỉ dẫn nào đó có lẽ đã thuộc nằm lòng. Chỉ có điều giờ

đây, khi so sánh với những hình ảnh thực tế trước mặt, cô ta chần chừ chút thời gian để cân nhắc, phân tích và chấp nhận. 

Càng đi càng mệt lẫn khó thở, trên vai lại thêm chiếc xẻng vác hộ cho cô gái, nhưng các ngờ vực trong Vinh bắt đầu được tháo bỏ. Có lẽ cậu đã vội vã  khi  cho  rằng  tiến  trình  cậu  đang  tham  dự  chỉ  là  một  trò  đùa.  Không, khuất sau vẻ mặt căng thẳng của người đi cùng, trong dáng vẻ bướng bỉnh của cô ta khi dấn từng bước chân trên lớp cát sỏi trơn chuội của con dốc, có gì đó vô cùng quyết tâm và thành thực, cho dù sự quyết tâm và thành thực đó dễ bị nhầm lẫn với sự cố chấp và điên cuồng. 

https://thuviensach.vn

Sắp 12 giờ đêm. 

Họ lên đến đỉnh ngọn đồi. 

Cả hai cùng dừng chân, lấy lại hơi thở, lấy lại chút sức lực hao hụt sau chặng đi ngoắt ngoéo liên tục. 

Họ phóng mắt nhìn xuống triền dốc bên kia. 

Bên kia triền dốc, qua đám cành khô, ánh trăng chiếu xuống sáng hơn. 

Những thân cổ thụ thẫm đen trải bóng trên các mô đất nhấp nhô. Hai cáo bóng của họ cũng đổ dốc, dài thượt. Tùng váy xòe cùng khou6n đầu nhỏ

nhắn của Lữ Hòa khiến bóng đổ của cô ta giống như một bức tượng điêu khắc bằng đồng đen. Vinh từng nhìn thấy ai đó đặt trên chiếc dương cầm, trong cái lớp học nhạc u ám, đầy nỗi phiền muộn và lo âu, nơi cậu từng tự

nhủ hàng trăm lần rằng phải thật kiên nhẫn và can đảm, không có gì là quan trọng hết, ngoài việc cần phải miệt mài rèn tập để trở thành một nhạc công thuần thục…

Vinh toan há miệng, cất tiếng gọi thật vang, phá vỡ bầu không khí tĩnh mịch như bị nhốt kín trong lồng thủy tinh. Nhưng rồi cậu bỏ ý định ngông nghênh. Chỉ có đám hơi nước đang phả ra từ mặt họ là chuyển động đáng kể. Không một dáng người, không một vệt gió. Cũng chẳng có âm thanh của lũ côn trùng. Im ắng, đến mức có thể nghe thấy tiếng ngân của sự im lặng. 

Đôi  vai  khuất  dưới  lớp  áo  jacket  bên  cạnh  hơi  so  lên.  Trong  tia  nhìn chiếu thẳng vào mắt Vinh, hồ như nữ chủ nhân của bữa tiệc có chút lưỡng lự. Tuy nhiên, sự băn khoăn lướt qua rất nhanh. Cô ta tức khắc lấy lại chế

độ chủ động khi thình lình cất giọng, đưa ra các câu hỏi buộc người khác không thể lảng tránh:

- Anh vẫn có thể đi tiếp chứ? 
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- Tất nhiên! – Vinh đáp dễ dàng, thấy tình thế của mình khá lố bịch. Cậu tự hỏi liệu còn có lựa chọn nào khác. 

- Không sao chứ? 

- Không, một khi đi cùng cô! – Cậu vẫn trả lời nhanh, đơn giản và thành thật. 

-  Được  rồi!  –  Đôi  môi  đỏ  thẫm  lại  nhếch  khẽ,  không  phải  nụ  cười  hài lòng, mà giống một biểu hiện giễu cợt pha lẫn chua chát. Với nụ cười đó, vài chiếc răng trắng muốt của cô ta thoáng hiện ra, lấp loáng ánh trăng. 

Lảng  tránh  ấn  tượng  rùng  mình  từ  nụ  cười  kỳ  dị,  Vinh  chuyển  hướng nhìn khác. Vươn cổ nhìn về phía trước, cô gái trong bộ váy trắng vẫn tiếp tục, giọng đều đều vừa đủ nghe:

- Nhưng nếu có chuyện gì xảy ra, anh sẽ phải tự xoay sở. Trong trường hợp này, tôi không thể giúp gì cho anh được. Và tôi cũng nói trước, những việc sắp xảy ra sẽ không dễ dàng lắm đâu. Ngay cả với chính tôi…

- Cô đã từng có trải nghiệm kiểu này? Ý cô nói rằng, cô đến đây, vào mỗi dịp sinh nhật. Một nghi lễ mà cô tự đặt ra và tuân theo? 

Đôi  mắt  trong  suốt  của  cô  gái  bỗng  sầm  tối,  xoáy  vào  Vinh.  Tring  cái nhìn ấy, có gì đó còn hơn cả sự đe dọa hay căm ghét. Nhưng giờ thì cậu thản  nhiên.Quan  trọng  là  điều  cậu  nghĩ  và  kế  hoạch  của  chính  cậu.  Suy nghĩ quá nhiều hay bận tâm với tình cảm của kẻ khác là một kiểu rào cản. 

Cậu từng rèn luyện để vượt qua những rào cản vô hình của chính mình. Và giờ thì cậu sẽ vượt qua rào cản do người khác dựng lên…

Một cách can đảm, cậu nhìn trả Lữ Hòa, cho đến khi ánh nhìn gay gắt dịu xuống đôi phần. Giọng cô ta cũng nhẹ nhàng hơn: https://thuviensach.vn

- Anh đoán gần đúng. Mong ước của tôi trong ngày sinh nhật, không có chút gì giống như những thứ người ta thường chúc tụng. Các mơ ước bay bổng  đẹp  đẽ  như  các  cô  gái  cùng  tuổi  ư?  Lại  càng  không.  Trong  đầu  tôi bám chặt ý nghĩ duy nhất, rằng tôi sẽ đi xuyên khu mê cung và luồn qua đường hầm, ba lâu cũng được, cho đến khi tôi đứng trên đỉnh đồi ánh trăng, như lúc này, xác định chính xác vị trí, rồi bắt tay vào đào bới. Tôi muốn tự

tặng quà cho mình. Món quà đang nằm sâu trong lòng đất. 

- - Có phải cô ngụ ý rằng, cũng từng có những người đi cùng cô, hệt như

tôi hôm nay, trong ngày sinh nhật của cô ở các năm trước? 

- Phải! 

- Họ đâu rổi? Họ không giúp ích gì cho cô sao? 

Cô gái không trả lời. Cánh mũi xanh tái thở nhè nhẹ. Trong sự im lặng của cô, có gì đó pha trộn giữa nỗi buồn, niềm thất vọng và cả sự khinh miệt sâu xa. Hồi lâu, cô ta mới buông ra lời giải thích nhát gừng:

- Họ từ chối ngay từ đầu, hoặc giữa chừng thì bỏ cuộc. 

- Tại sao? 

- Phần lớn mọi người đều táo bạo trong dự định và hèn nhát trong hành động. Nhưng tôi sẽ không nói quá nhiều về điều này. Rốt cuộc, ai muốn tự

đưa chân vào nguy hiểm, hoặc phải đối diện với những thứ khiến mình sợ

hãi kia chứ! - Cô gái trẻ ngật cổ về sau, ngước mặt nhìn trừng trừng lên nền trời tím tái, nhận xét thản nhiên – Nhưng, anh thì khác. Tôi biết là anh sợ, rất sợ. Tôi biết anh cũng rất mệt khi phải đi theo tôi, qua một quãng đường mà anh chưa từng biết. Và quan trọng hơn cả,thực sự la anh đã trấn áp các xúc cảm xấu để tới được chỗ này! 

Vinh chầm chậm ngước nhìn lên Mặt Trăng mắc kẹt giữa những nhánh cây mỏng mảnh. Linh cảm mách cậu rằng, những gì cô gái này đang nói https://thuviensach.vn

không phải là một ngợi khen. Nó sẽ dẫn dắt đến một khía cạnh nguy hiểm. 

Cậu chỉ vừa kịp nghĩ như thế, câu hỏi cân não đã được cô ta tung ra:

- Giờ thì hãy nói cho tôi biết, lý do thực sự để anh gắng sức nhiều như

thế, trong vụ phiêu lưu này? 

- Bất cứ điều gì, một khi tôi đã quyết định thực hiện, tôi luôn thực hiện đến cùng! – Vinh đáp, bằng câu trả lời kịp đến đúng lúc, mang theo một sự

thật hoàn hảo mà vẫn không hé lộ bí mật nguy hiểm. 

Lữ Hòa gật nhẹ. Đôi vai căng thẳng của cô ta bất giác cũng thả lỏng nhẹ

nhàng. Phía sau lưng, bàn tay nắm chặt cán cuốc và xẻng của Vinh duỗi ra nhè nhẹ. Cậu đã thoát qua cửa kiểm tra tâm lý đầu tiên. 

Không chỉ làm những sợi tóc hạt dẻ lóng lánh nổi lên như được kéo từ

thứ kim loại quý, ánh trăng còn viền theo một bên tai rất xinh cùng cái cổ

thanh tú của cô gái trẻ. Vinh hỏi thẳng:

- Thứ cô đang tìm hẳn là một thứ quý giá và cổ xưa? 

- Phải, rất quý giá. Nhưng tôi không nghĩ nó cổ xưa! – Những khối cơ

trên gương mặt Lữ Hòa bất giác co lại, giống như một nét mỉm cười. 

Thật kỳ quặc mỗi khi cô ta mỉm cười. Nụ cười vừa khơi gợi những liên tưởng khiếp đảm, nhưng người ta vẫn không thể rời mắt. Bởi ở một lẽ nào đó, nó cũng khiến gương mặt cô ta thoát ra khỏi vẻ vô cảm và toan tính, gần như trở nên xinh đẹp và sống động đậc biệt. 

Dù vậy, người nhạc công trẻ vẫn không quên mục tiêu:

- Nếu không quý giá hay cần che giấu, vì sao nó bị chôn vùi? Và ai là người đã làm điều đó? 

https://thuviensach.vn

-  Kinh  nghiệm  để  một  kế  hoạch  thành  công  là  gì  anh  biết  không?  Là đừng sa đà vào các chi tiết vụn vặt. Chúng chỉ cản trở, làm chậm thời gian, chứ không hữu dụng. Những gì anh tò mò sẽ tự có lời giải thích, có thể vào lúc mà chính anh không ngờ đến. Còn bây giờ, điều mà anh và tôi cần quan tâm là tìm ra vật bị chôn vùi, đưa nó lên khỏi mặt đất. 

- Tôi hiểu. Vậy thì tiếp tục thôi! – Vinh nhún vai – Nếu cứ đứng đây và nói chuyện, chúng ta sẽ không bao giờ tìm thấy thứ cần tìm thấy! 

Trong một cử chỉ đột ngột, cô gái bước đến, xoay người đối diện, nhìn thẳng vào mắt Vinh. Trong khóe mắt tối đen, con ngươi mở lớn của cô ta thoáng ánh lên sắc đỏ. Bàn tay trắng muốt dưới ánh trăng nổi rõ từng khớp xương bỗng đưa về phía trước. Khi sắp sửa chạm vào một chi tiết nào đó trên gương mặt Vinh, nó lơ lửng trong không trung vài giây rồi rịt lại, thả

rơi xuống. Nhưng các phân tử chlorine trong chất tẩy trùng từ bàn tay ấy thì vẫn còn ở trong không khí quanh chàng nhạc công. 

Cả hai im lặng. 

Vượt lên mọi ý nghĩ hỗn độn, họ hiểu, khi từ chúng ta vang lên, họ đã chấp nhận đứng cùng một phía. 

Lưỡi xẻng cắm phập vào đất khô. Sau lớp đá sỏi cứng rắn bên trên, nó bắt đầu cắt vào lớp đất tươi xốp. Có lẽ sự nặng nhọc không nằm ở việc đào bới, mà ở việc sao cho lưỡi xẻng và cuốc lách qua được những lớp rễ cây chằng chịt, túa xuống, vốn giống hệt những bàn tay nhiều ngón cắm ngập, bấu  chặt  vào  đất,  che  giấu  vài  thứ  mà  chúng  nắm  trong  tya.  Càng  đào xuống sâu, lớp đất cát xung quanh càng chuội nhanh. Người nhạc công trẻ

phải tăng tốc, cuồng tay hất mạnh từng xẻng cát lên quanh miệng hố bên trên. Vết xước trên cổ cậu đau rát, như đang ứa máu, nhưng cậu mặc kệ. 

Phía bên kia hố, những cử động của cô gái còn dứt khoát và mạnh mẽ hơn. 

Chẳng cần đoái hoài đến hình ảnh trang nhã và thanh lịch vài giờ trước đó, cô ta cúi gập người trong một quyết tâm cao độ, chân ghì sâu mỗi khi cuốc https://thuviensach.vn

mạnh,  hất  từng  mảng  đất  lớn  về  phía  mình  để  tạo  nên  một  cái  hố  hình vuông. Chẳng mấy chốc mà gấu váy của cô ta đã nhàu nát và lấm lem. 

Trời lạnh, nhưng cả hai đều ướt đẫm mồ hôi. Lữ Hòa cởi chiếc jacket, vứt sang bên. Tóc cô ta bết lại từng món, nổi bật trên vầng trán tắng muốt. 

“Sắp rồi… Một chút nữa…Chỉ có thể là chỗ này… Dấu hiệu chỉ dẫn là một mẹo lừa… Ta từng bị lừa. Nhưng giờ là lúc ta bẻ mã khóa bí mật… Không gì có thể chôn vùi mãi …”. Cô lẩm bẩm những lời rời rạc, một mình. Vinh chú mục hất từng xẻng đất, tự nhủ giờ không phải lúc hỏi gì cô ta. Mọi thứ

sẽ tự có lời giải thích, khi món đồ vật bị vùi sâu dưới đất hiển lộ. 

Một tiếng cạch nhẹ, khô và lạnh. Âm thanh của xẻng cuốc kim loại va vào gỗ. 

Không nói một lời, Vinh và Lữ Hòa cùng dừng tay. 

Mặt Trăng bỗng tuột ra khỏi mắt lưới của đám cành nhánh khô. Như một khuôn mặt ma quái bên trên chàng nhạc công và cô gái trẻ, nó nhìn thẳng xuống hố vuông sâu hoắm. 

Nhưng, sững sờ hơn cả, chính là Vinh. 

Cậu đã hiểu, thứ mà cô gái chủ nhà tìm kiếm không phải là một đồ vật. 

Một thi thể. Một kẻ đã chết đang được cất giấu dưới lớp ván gỗ này. 

https://thuviensach.vn
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Chương 6: Bụi Trong Gió

Tiếng nổ inh tai của động cơ xe thồ bỗng im bặt. Người đàn ông chạy xe đột ngột tắt máy, lẳng lặng tháo khỏi ghi-đông xe ba lô và va li của hai cô gái nhỏ, đặt xuống vệ đường. Rồi vẫn hấp tấp một cách khó hiểu, ông ta quay hẳn đầu chiếc xe màu đỏ cam, trèo lên ngồi sẵn, như thể sẵn sàng bỏ

chạy  bất  cứ  lúc  nào.  Xoa  nhẹ  hai  đầu  gối  cho  bớt  tê  chân,  Bình  Nguyên ngước  nhìn  đoạn  dốc  đứng  phía  trước.  Nếu  tính  từ  chỗ  rẽ  ngoài  quốc  lộ

chính,  cho  đến  điểm  dừng  này,  nhánh  đường  nhỏ  bám  theo  chân  núi  gần tám kilomet. Có lẽ phải đi bộ thêm một cây số dốc đứng nữa mới lên tới cổng trang trại của gia đình Danny. 

Chiều tối hôm trước, sau khi gọi điện thoại về nhà thông báo về chuyến đi nghỉ ở trang trại, rồi lên phòng quản lí học sinh xin phép rời khỏi khu nội trú, hai cô gái nhỏ ra thẳng bến xe. Chiếc xe khách cũ kĩ chạy tuyến thành phố lên miền đất nằm giữa núi và biển đang chuẩn bị lăn bánh. Phụ xế cho biết xe này sẽ chỉ dừng ở bến. Nếu muốn đi đâu nữa, phải bắt tiếp xe chạy nội tỉnh hoặc thuê xe thồ. Đành vậy, không còn lựa chọn nào khác. Tranh thủ  bóng  tối  nhập  nhoạng,  đề  phòng  bị  lấy  trộm,  Da  Nâu  vùi  vội  cái  ví Hello Kitty – trong đó cất khoản tiền chung để đi đường – vào vali vải của Nguyên. Chạy lòng vòng chất thêm hàng buôn trên nóc và dưới thùng xe, hơn mười hai giờ khuya, tài xế mới cho x era khỏi thành phố. Thoạt đầu, cả

Khiết  và  Nguyên  đều  bồn  chồn,  giật  mình  hoảng  sợ  mỗi  khi  ai  đó  phía trước ho hắng hay thay đổi tư thế ngồi. Nhưng dần dần, cả hai cô gái nhỏ

hiểu ra không cần thiết phải lo lắng đến vậy. Khách trên xe chỉ là những con người khắc khổ, vất vả bởi công việc buộc phải di chuyển đêm hôm mỏi mệt. Nhìn mấy chiếc bánh mì cứng quèo hay mấy bịch nước trà ủ rũ

treo  toòng  teng  bên  tay  ghế  là  biết  họ  sống  khó  nhọc  và  chắt  chiu  đến https://thuviensach.vn

nhường nào. Chẳng có gì nguy hiểm ở đây, giữa những con người lương thiện, dù vẻ ngoài của họ không mấy ưa nhìn. Nguyên nhẹ nhỏm hẳn. Bên ngoài ngôi nhà thơ ấu, bên ngoài ngôi trường và khu nội trú với những bạn bè quen thuộc, còn có những thế giới khác mà mình sẽ phải học biết, học thích ứng dần dần. Và đó mới là những gì đáng giá nhất của cuộc sống thật, Nguyên tự nhủ. 

Ngay cạnh bên, Khiết cuộn tròn như một con mèo bông. Một nửa khuôn mặt láu lỉnh giấu trong chiếc áo cổ rùa màu đen, chỉ có cái mũi và vầng trán ngăm nâu chúi vào thành ghế, ngủ say sưa. Một tay giữ quai vali có hộp gỗ

đựng chuỗi hạt, một tay kề dưới má Da Nâu đển bạn không đâu nếu xe dằn xóc,  cô  gái  nhỏ  mở  to  mắt,  nhìn  đăm  đăm  vào  bóng  tối  trôi  vun  vút  bên ngoài kính xe. Cho đến khi xe vào bến lúc bảy giờ sáng, xách hành lí xuống và rất khó khăn mới tìm được một người chạy xe thồ đồng ý chở cả hai đến trang trại trên sườn núi, Nguyên vẫn hoàn toàn tỉnh táo. 

Hơn nửa tiếng dựa sát vào nhau trên cái yên cứng quèo của chiếc xe thồ, hai cô gái nhỏ run bần bật vì gió, tự an ủi sẽ dễ chịu khi tới gần trang trại. 

Nhưng giờ đây, nhìn con dốc đứng, cả hai đều thấy mệt hơn. Đang thương lượng rầm rì với Khiết, người lái xe thồ bỗng gắt gỏng. Nguyên quay nhìn người đàn ông đang tức giận xua mạnh cả hai tay:

- Tôi nói rồi, ngay từ đầu, là tôi dừng ở đây. Hai cô phải tự đi tiếp lên trên đó! 

- Nhưng tụi cháu không thể đi bộ xa và lên cao tới vậy. ông cứ nhìn đoạn dốc đứng là biết mà! – Giọng Da Nâu gay gắt không kém – Chỉ cần ông chở lên tới cổng trang trại, tụi cháu sẽ trả thêm tiền. 

- Trả gấp mười lần thì cũng không thể đâu! – Người chạy xe thồ vẫn lắc đầu.  Lúc  này,  Nguyên  mới  nhận  ra  bên  dưới  cái  mũ  len  sùm  sụp,  gương mặt  ông  ấy  bị  xâm  chiếm  không  phải  là  sự  lười  biếng  hay  mệt  mỏi,  mà https://thuviensach.vn

chính là một nỗi sợ hãi. Ông ấy hạ giọng, gần như van nài – Hai cô làm ơn thanh toán tiền cuốc xe để tôi còn về! 

Bình Nguyên bước đến cạnh Khiết, can thiệp:

- Tụi mình gắng đi bộ một chút cũng được mà. 

Da Nâu cau mày, chưa hết bướng bỉnh:

- Thôi được, nhưng ông phải giải thích vì sao không ai muốn đến khu vực này? Tại sao hồi nãy ở bến xe, khi tụi cháu hỏi xe thồ, mọi người đều từ chối chở khách? 

Vẫn giữ tư thế sẵn sàng cho xe rồ ga bỏ chạy, ông xe thồ đưa mắt nhìn Khiết, nhìn Nguyên, rồi rụt rè hướng lên mái ngói ẩn hiện của toà nhà trong trang trại:

- Có thật là hai cô không hề biết những lời đồn thổi về những cái chết khủng khiếp xảy ra ở trên đó? Có thật là hai cô chưa từng nghe nói về một số  nguy  hiểm  có  thể  xảy  ra  cho  bất  kì  ai,  nếu  họ  bén  mảng  đến  khu  vực này? Dù nhiều chuyện hay tình cờ thì cũng phải biết sợ chứ. Tại vì nhìn mấy  cô  ngơ  ngác  mới  đến  đây  lần  đầu,  rồi  cũng  vì  khoản  tiền  hai  cô  trả

không tệ, nên tôi mới đánh liều chạy xe…

- Tin cháu đi, chẳng có gì bất thường từ ngôi nhà ấy cả. Vì gia đình bạn học của tụi cháu sống trên đó – Khiết cáu kỉnh dậm nhẹ chân – Chưa kể

nhiều  bạn  khác  cũng  đã  được  mời  đến  nghỉ.  Họ  lên  đó  từ  một  hai  hôm trước rồi đấy! 

- Các cô là khách được mời, có thể được an toàn. Còn tôi khác. Người lạ

không thể đánh liều xâm phạm khu đất ấy. 

Bình Nguyên hiểu, có thuyết phục gì nữa cũng bằng thừa. Không thể chỉ

nghĩ đến mình, còn phải biết thông cảm với nỗi sợ hãi của người khác. Cô https://thuviensach.vn

nhìn bạn:

- Trả tiền xe cho ông ấy thôi, Khiết ạ! 

Cô mở khoá vali, tìm chiếc ví Kitty. Mấy chiếc khăn phía trên bị xô lệch. 

Góc  hộp  gỗ  đựng  chuỗi  hạt  tình  cờ  lộ  ra.  Chiếc  ví  cũng  ngay  cạnh  bên. 

Nhặt nó đưa cho bạn, Nguyên vội vã lùa đồ đạc che khuất chiếc hộp tức khắc. Nhưng ánh sáng đã chạm vào nó. 

Ngay trên tang cây du cổ thụ nơi họ đứng, đột ngột loé lên tiếng kêu chói tai, âm oang. Nối tiếp là âm thanh trầm đục khô khốc của một con vật ẩn náu  bay  thốc.  Đôi  cánh  vô  hình  đập  vào  những  nhánh  lá  đen  thẫm,  khua động bầu không khí lạnh lẽo im lìm. Mất mấy giây, giữa các nhánh cây dày ken, mới rơi xuống vài dải âm vọng mờ xám, mỏng dần rồi tan biến hẳn. 

Nhận  tiền  công  từ  tay  Da  Nâu,  người  chạy  xe  thồ  hoảng  sợ  lao  thẳng xuống dốc, không buồn nổ máy. Bóng dáng người và xe thoáng chốc biến mất ở khúc ngoặt. 

Nguyên đứng đưa mắt nhìn lên bầu trời vắng vẻ. 

Không có bóng chim nào cả. 

Nhưng cảm giác ghê khiếp mà con vật vô hình ấy gây ra đã kịp bám dính vào từng phân tử không khí. 

Nguyên nín thở, bắt chéo ngón trỏ và ngón giữa, bàn tay trái. Sẽ không có chuyện gì xảy ra với ông xe thồ tội nghiệp. Cô gái nhỏ không ngừng lẩm nhẩm mong muốn duy nhất vào thời khắc đó. 

*

Càng  tới  gần  cổng  trang  trại,  không  khí  loãng  khiến  hơi  thở  càng  khó khăn. Khó chịu hơn hết, chính là những đợt gió nối tiếp, tràn xuống từ đỉnh https://thuviensach.vn

núi, như được tạo ra từ những bàn tay đang xua mạnh, đuổi đi hai vị khách suốt đêm vượt đường xa đến nơi đây. 

Da Nâu lầm lũi bước, chốc chốc lại dựa ba lô vào một thân cây, thở rít lên bực dọc. Lặng lẽ hơn, Nguyên nhấm môi dưới bắt đầu nứt nẻ đau rát. 

Những khoảng da mặt không được che chắn co lại, khô khốc như lớp vỏ

cây.  Nguyên  kéo  mũ  của  áo  hoodie  trùm  lên  đầu.  Sóng  điện  thoại  chập chờn. Hơn một lần Da Nâu rồi đến Nguyên gọi cho Danny. Chuông reo vài tiếng  rồi  tắt.  Sau  đó  là  tín  hiệu  không  liên  lạc  được.  “Lẽ  ra  tụi  mình  gọi điện báo trước để cậu ấy xuống đón chứ chẳng nên chơi trò xuất hiện bất ngờ như thế này!” – Khiết càu nhàu. Nguyên gắng nhấc từng bước chân, bám gót giày vào các búi cỏ rối cho khỏi trượt. Chợt, cô nhận ra phía bên phải lối mòn có vài phiến đá phẳng nối tiếp, giống như một lối đi riêng. Họ

rẽ vào. Đường bằng phẳng dễ đi hơn hẳn. Và nó cũng dẫn đến cổng trang trại. 

Để đến cửa chính của ngôi nhà lớn phải băng qua khoảng sân rộng phủ

cỏ xanh mượt. Thật khó tin ở lưng chừng núi, lại có một khoảng đất khá bằng  phẳng,  rộng  hơn  bảy  trăm  mét  vuông.  Hàng  rào  và  cánh  cổng  bao quanh  ngôi  nhà  lớn  có  lẽ  mang  tính  trang  trí  hơn  là  ngăn  cách  hay  phân định đất đai, bởi quanh đó, không có bóng dáng ngôi nhà nào khác. Ở khúc quanh sang bên này lưng núi, Nguyên mới nhận ra nhánh rẽ hồi nãy xe thồ

chạy vào thực ra là một con đường chấm dứt đột ngột. Từ đây nhìn xuống, chỉ  còn  những  tán  cây  cận  nhiệt  đới  trải  rộng  ngút  mắt  xuống  tận  lòng thung lũng. Thứ ánh sáng yếu ớt xanh rêu hiện diện khắp nơi không phải trên cao toả xuống, mà chính từ các tán lá dày đặc hắt lên. 

Có lẽ hơi phô trương khi gọi ngôi nhà chính của trang trại là một lâu đài. 

Nhưng sự thật là nó lớn hơn các ngôi nhà bình thường nhiều lần. Và dáng vẻ của nó cũng gợi lên ấn tượng đặc biệt: hình khối đơn giản, vững chãi. 

Những  bức  tường  gạch  trát  vữa  hoặc  ốp  đá  xẻ  xen  nhau,  tuyền  một  màu xám trắng cổ kính và được điểm xuyết bởi mái ngói đen thẫm cổ điển. Tuy https://thuviensach.vn

nhiên, vài khoảng hõm đột ngột giữa các tầng nhà gây bối rối cho mắt nhìn. 

Quan  sát  từ  ngoài,  bên  trong  ngôi  nhà  hẳn  có  khá  nhiều  phòng.  Bởi  dọc theo những bức tường trổ rất nhiều cửa sổ kính. Tất cả đều đóng chặt. 

Khiết bỗng dừng lại giữa lối đi trải sỏi xám, bất an: “Lạ vậy! Sao chẳng có bóng dáng ai hết?”. Nguyên nghiêng đầu lắng nghe. Không hoàn toàn vắng vẻ. Từ cánh cửa chính mở hé, vẳng ra vài tiếng rù rì như một nhóm người nào đó đang trò chuyện. 

“Có ai không?” – Khiết bỗng lên tiếng. 

Âm thanh rù rì im bặt. 

“Danny!”  –  Nguyên  cất  tiếng  gọi,  khẽ  thôi,  nhưng  không  phải  không phảng phất niềm hi vọng. 

Những hình vẽ trên hai tấm kính màu chợt chuyển động. Cánh cửa chính kéo vào từ bên trong. Trên nền tối của căn phòng lớn, Danny hiện ra. Đôi mắt sâu thẳm và nụ cười thân thuộc. Cậu vẫn mặc chiếc áo pull nhẹ màu rêu giản dị, như thể cậu biết rõ sẽ có khách đến, và cậu không muốn gây ra cho cô ấy ấn tượng lạ lẫm, xa cách. 

Nguyên rụt rè nhìn vào mắt Danny, mỉm cười. 

Họ chỉ không gặp nhau một tuần. Dù cô gái nhỏ luôn nhắc mình không bao giờ được phép sống theo cảm xúc, dù có những tiết lộ đáng sợ về một con  người  khác  trong  chính  Danny,  thì  sự  thật  là  cô  vẫn  rất  nhớ  cậu  ấy, nhiều hơn cô có thể hình dung. 

Và lúc này đây, ánh mắt nâu sẫm sâu thẳm của cậu ấy như cũng nói rằng, cậu ấy đã mong chờ giây phút gặp lại biết bao. 

Nhưng, nụ cười khiến khuôn mặt của Nguyên như một ngọn đèn mỏng manh được thắp sáng từ bên trong đột ngột tắt ngấm. 
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“Ai  còn  đến  nữa  vậy,  Danny?”.  Vang  lên  giọng  nói  vững  tin  và  tiếng chân bước nhanh, đầy tự chủ. Từ bóng tối sau lưng chàng trai, gương mặt xinh đẹp hiện ra. Trước khi hướng cái nhìn về phía các vị khách mới đến, San nhẹ nhàng đặt bàn tay trắng muốt lên vai vị chủ nhân trẻ tuổi của ngôi nhà. Tay kia, cô cầm hờ hững chiếc điện thoại màu đen của Danny, nối với chiếc earphones nghe nhạc. Đó là lí do vì sao mấy cuộc gọi cho cậu ấy đều không được hồi đáp. 

*

Khiết hét toáng lên vui sướng khi được dẫn vào một căn phòng xinh xắn ở tầng hai. Không khí xưa cũ phả ra từ những song sắt uốn viền cửa sổ hay nét đối xứng cổ điển trong các vật dụng nội thất bị xoá nhoà bởi vẻ sinh động của mấy tấm rèm cửa in hoạ tiết từ các bộ phim hoạt hình 3D đang được yêu thích. Nhìn chiếc giường phủ drap phẳng mịn, in một cảnh trong ngôi nhà bay bổng trong mây của phim Up, Da Nâu thốt lên:

- Tuyệt thật Nguyên ạ! Tụi mình share giường nhé. Chật một chút không sao…

Đúng nghĩa một vị chủ trẻ ân cần và lịch lãm, Danny mỉm cười:

-  Đủ  phòng  để  tất  cả  các  khách  mời  của  trang  trại  đều  có  được  một không gian riêng suốt kì nghỉ. 

- Ý cậu là gì vậy? – Da Nâu tròn mắt. 

- Bình Nguyên cũng có một phòng riêng chứ. Cũng ở tầng hai này thôi, Khiết ạ! – Danny nói nhanh. 

Cậu  cúi  xuống,  đỡ  lấy  chiếc  vali  vải  từ  tay  Bình  Nguyên.  Khiết  giật mình,  chừng  như  muốn  ngăn  lại  hành  động  giúp  đỡ  thông  thường  ấy. 

Nhưng  Danny  đã  tiến  ra  khỏi  căn  phòng  hoạt  hình.  Sực  nghĩ  ra  cách  trì hoãn, Khiết gọi giật lại, khoát tay một vòng quanh căn phòng, tò mò: https://thuviensach.vn

- Tớ đang tự hỏi vì sao ngôi nhà có vẻ xây từ rất lâu mà lại có kiểu trang trí hợp thời thế này? 

Một  vệt  sẫm  tối  của  sự  suy  tính  và  cân  nhắc  lướt  qua  đáy  mắt  Danny, trong tích tắc. Rồi cậu có ngay lời đáp bình thản:

- Ngôi nhà này được xây dựng với mục đích ban đầu là để làm khách sạn hoặc resort, hay chính xác hơn là một khu nghỉ dưỡng trên núi. Vì một vài khó khăn và rắc rối không ngờ tới, dự án đó không thể triển khai. 

- Khó khăn gì vậy? – Khiết hỏi thẳng. Rõ ràng, Da Nâu đang muốn đề

cập đến những đồn đại kì quặc mà ban nãy người chạy xe thồ nhắc đến. 

- Chuyện hơi phức tạp một chút. Tớ sẽ giải thích sau – Danny phẩy tay, đưa mắt sang cô gái nhỏ - Đi nào, sang phòng dành cho Nguyên! 

Trước khi ra khỏi phòng, Nguyên ngoảnh nhìn Da Nâu. Cô bạn đã ngồi co  chân  trên  giường,  hơi  nhíu  trán,  nhưng  đưa  ngón  tay  làm  hiệu  hãy  cứ

yên lòng. 

Tiếng  chùm  chìa  khoá  khua  lách  cách  nổi  rõ  theo  nhịp  bước  trên  hành lang vắng lặng hình chữ U. Các căn phòng ở tầng này được thiết kế tất cả

mọi cửa sổ đều nhìn ra không gian bên ngoài. Khi Danny và Bình Nguyên bước  qua,  như  theo  một  hiệu  lệnh  bí  mật,  các  cánh  cửa  nối  tiếp  bật  mở. 

Những gương mặt bạn bè ở trường nội trú tò mò nhô ra. Không ngạc nhiên lắm khi thấy cô gái nhỏ, các khách mời của Danny đều cười tươi, hoặc nói

“hi!” vui vẻ. Mọi người có lẽ mới vừa thức dậy, đang xem TV, chơi play station hoặc nghe nhạc. Chỉ có căn phòng gần áp chót, lúc Nguyên qua rồi, cửa mới hé ra. 

Trong chiếc áo len cổ rùa thùng thình màu đen, Nhật trông lạ hẳn. Tia nhìn  hốt  hoảng  trong  mắt  cậu  bé  khi  thấy  Nguyên  đi  tay  không  chỉ  dịu xuống lúc nhận ra chiếc vali nhỏ phủ vải canvas được Danny xách trên tay. 

Giọng cậu bé vang lên, khang khác: “Chị đỡ ốm rồi chứ?”. Nguyên gật, nói https://thuviensach.vn

thêm:  “Chị  đến  đây  cùng  Khiết!”.  Đôi  mắt  căng  thẳng  của  cậu  bé  hướng qua bên kia hành lang. Đúng chỗ này, nhưng ở nhánh chữ U đối diện, là phòng Da Nâu. Vị trí từng phòng dành cho mỗi người khách đến trang trại đều được sắp xếp và chuẩn bị trước. Sự tình cờ hay ngẫu nhiên không hiện diện nơi đây. “Đi tiếp nào!” – Danny nhắc, không nhìn cậu bé áo đen. 

Chiếc chìa khoá mắc kẹt chút ít khi xoay trong ổ khoá. Nhíu mày, Danny vặn mạnh. Vang lên tiếng lách tách khẽ. Cánh cửa gỗ dày mở ra, êm mượt. 

Đang quen với không gian hành lang âm u, mắt cô gái nhỏ đột ngột bị chói loá.  Luồng  sáng  rực  rỡ  đầy  ngập,  tràn  ra  từ  căn  phòng  trước  mặt.  “Vào đây!”  –  Giọng  Danny  như  xuyên  qua  khoảng  không  vời  vợi.  Tim  đập mạnh, cô gái nhỏ loạng choạng bước qua ngưỡng cửa. Tức khắc, Nguyên ngỡ mình biến thành một đứa bé, lạc trong cánh rừng ngập tuyết. 

Khác với phòng Da Nâu chỉ có một cửa sổ vuông, mỗi bức tường của căn phòng cuối góc hành lang đều trổ ô cửa lớn. Ánh sáng trời hắt qua các lớp  kính  trong  vắt  chỉ  chiếm  phần  nhỏ  so  với  luồng  sáng  trắng  lạnh  toả

xuống từ các bóng đèn LED chạy dọc trần. Sàn nhà lót gỗ đánh xi trắng mờ.  Rèm  cửa  mỏng  nhẹ  hay  drap  giường  mềm  mại  đều  cùng  màu  trắng, tinh khiết và giản dị. Nhưng thứ sắc trắng tràn ngập ấy không hề đơn điệu. 

Bởi trên các khoảng tường cũng sơn trắng, những thân cây xa gần được vẽ

lên,  tạo  thành  một  cánh  rừng  xám  xanh  chìm  ngập  trong  băng  giá,  sống động đến mức ngỡ như có thể đi xuyên vào nó, đặt chân lên những ụ tuyết trắng xốp kia, tiến sâu vào một thế giới khác… Có lẽ khi sắp xếp căn phòng này, người thiết kế rất hiểu vị khách sẽ ở trong nó, hiểu rõ cả những hình ảnh vẫn thường xuyên hiện ra trong giấc mơ của cô. 

Mất hồi lâu, cảm giác choáng váng trong Nguyên mới dịu xuống. Dơm nói gì đấy, nhưng Danny lại im lặng. Tiến về góc khuất cuối phòng, mở tủ

âm tường, vị chủ nhà trẻ tuổi đặt cái vali nhỏ lên ngăn giữa. Đầu khoá kéo kim loại nằm giữa các ngón tay. Lượng lự. Phân vân. Bất giác, các ngón tay buông  xuống.  Chỉnh  lại  chiếc  vali  nằm  ngay  ngắn,  Danny  khép  lại  cánh https://thuviensach.vn

cửa, dứt khoát. Khi cậu quay ra, Nguyên vẫn đứng im giữa phòng, đan hai tay vào nhau. Cô nhìn Danny bằng đôi mắt trong suốt. 

Có bao điều muốn hỏi rõ. Có bao nhiêu suy nghĩ lặng lẽ muốn bày tỏ. Có rất nhiều hoang mang khiếp sợ muốn được sẻ chia. Nhưng một điều gì đó ngăn lại những lời nói sắp thành hình. 

Rào cản vô hình đang dựng lên giữa họ. 

Nguyên hiểu, sẽ không ổn nếu cậu ấy ở trong căn phòng này lâu hơn cần thiết. 

Bởi ở đâu đó trong ngôi nhà lớn, San đang chờ cậu ấy quay trở lại. 

Dường như đọc được từng dòng ý nghĩ trong đầu cô gái nhỏ, vị chủ nhà trẻ tuổi nói khẽ:

-  Danny  xuống  nhà  trước.  Nguyên  nghỉ  một  chút  rồi  xuống  phòng  ăn dùng bữa với mọi người. Cần gì, cứ gọi Danny hoặc cho bà nội Danny biết. 

Bình Nguyên gật đầu, cố gắng không để lộ một chút xúc cảm nào. 

Cánh cửa sau lưng Danny khép lại. 

Còn lại một mình, vẫn mặc nguyên áo đi đường, cô gái nhỏ nằm co ro trên chiếc giường trắng toát. Một hạt nước ứa ra từ khoé mắt, chậm rãi chảy xuống lòng bàn tay. Một hạt nữa, ấm nóng. Qua làn nước nhoà mờ, bỗng Nguyên nhận ra trên mặt tủ thấp cạnh đầu giường, ai đó để sẵn một quả táo. 

Tươi mới. Đỏ thắm. Như vừa hái xuống từ cánh rừng trên tường. 

*

Giấc ngủ ngắn xoá tan cảm giác chếnh choáng mệt mỏi do suốt đêm ngồi xe gây ra. Trái ngược với sự vắng lặng ban sáng, lúc này từ khắp nơi, bên trong và bên ngoài ngôi nhà lớn, vang lên tiếng âm thanh trò chuyện cười https://thuviensach.vn

đùa. Thảng hoặc, giọng nói vui vẻ ai đó loé lên, xuyên qua bầu không khí lành  lạnh.  Nguyên  mở  một  cánh  cửa  sổ.  Gần  trưa,  Mặt  Trời  toả  hơi  ấm, không khí khô ráo hơn. Mùi thơm hắc của nhựa thông và mùi đất ải mục không còn dày đặc. Ngồi trên băng ghế ngoài sân, giữa mấy cậu bạn trai, Khiết đang dùng một nhánh cỏ ba lá đập vào trán từng người, đọc liến láu bài đồng dao ngộ nghĩnh, chốc chốc lại ngật cổ cười vang. Bất giác, nhận ra Nguyên,  Da  Nâu  rối  rít  vẫy  tay,  làm  hiệu  gọi  xuống.  Mấy  cậu  bạn  cũng ngước lên, hào hứng cho ngón tay vào miêng huýt sáo ầm ĩ. Nguyên gật đầu, cười rạng rỡ. 

Dù trong tình huống tồi tệ nào, tâm trạng nặng nề đến đâu, khi bạn bè thân thiết gần bên, ta biết mình sẽ không lún sâu vào u uất. Có bạn, ta sẽ

được an toàn. 

Với  cảm  giác  nhẹ  nhàng  tìm  thấy,  Nguyên  vào  phòng  tắm,  rửa  mặt  và thay quần áo. Có lẽ kì nghỉ đã thực sự bắt đầu. 

Khi cô xuống nhà, tất cả các bạn đã tập trung trong phòng ăn rộng lớn. 

Từ  gian  bếp,  mùi  thơm  của  canh  hầm,  thịt  kho  và  các  món  xào  toả  ra, quyện vào nhau, khuấy động cảm giác thèm ăn cồn cào. Chiếc bàn gỗ rất dài đủ chỗ cho hai mươi vị khách trẻ tuổi. Mọi người ồn ào kéo ghế. Khiết đã  giữ  một  chỗ  bên  cạnh  cho  Nguyên.  Ở  góc  bàn  bên  kia,  nơi  ngọn  đèn chùm toả luồng sáng ấm áp xuống bình pha lê cắm đầy các nhành Glaêeul (lay ơn) đỏ tươi, Danny ngồi một mình. 

Tiếng châm chọc và tranh cãi bỗng im bặt. 

Từ  cầu  thang,  một  bà  cụ  cao  lớn,  nổi  bật  với  chiếc  váy  dài  đỏ  rực  rỡ

khoan thai bước xuống. Những món nữ trang kiểu cách xưa cũ toả sáng lấp lánh dưới ánh sáng đèn chùm. Mái tóc dày xoã trên đôi vai gầy rút có màu bạc trắng, như một vầng hào quang kì dị toả quanh gương mặt nhỏ thó đầy nếp nhăn. Dù muốn hay không, người ta vẫn phải thừa nhận mái tóc xoăn https://thuviensach.vn

nhẹ và những đường nét trên gương mặt già nua ấy đã in dấu lại trên một gương mặt trẻ trung hoàn hảo – Danny. 

Như  một  nữ  tuỳ  tùng  khiêm  nhường  và  thanh  lịch  trong  bộ  váy  mềm màu xám khói, San choàng tay qua lưng bà cụ, đỡ từng bước đi. Bậc thang cuối cùng, mái tóc bạc bỗng dừng lại, hướng cái nhìn uy nghiêm về phía hai người khách mới đến. Da Nâu nghiêng đầu sang Nhật, thầm thì gì đấy. 

Một mình Bình Nguyên vội vã đứng lên, cất tiếng chào. Đôi mắt nhạt màu của bà cụ lướt nhanh, nhưng không bỏ sót chi tiết nào nơi người mới đến. 

Mái tóc bạc hơi nghiêng về phía trước:

- Cháu là người tới đây bằng chiếc xe thồ bị nạn? 

- Tai nạn? – Nguyên khó nhọc thốt lên. 

- Đường dốc trơn. Sương mù. Một con dê chạy qua giữa lộ… - Bà cụ hờ

hững  buông  từng  câu  rời  rạc  –  Nhưng  ngoại  trừ  cái  xe  vỡ  nát  rơi  xuống vực, gã chạy xe thồ sẽ ổn thôi. Anh ta vướng lại trên nhánh cây nhô ra. Nếu không nhầm, anh ta chỉ bị gãy chân và dập nát vùng ngực…

Nguyên  cụp  mắt,  tái  nhợt.  Bà  nội  của  Danny  ngồi  vào  ghế  đầu  bàn. 

Danny và San ngồi hai bên, đối diện nhau. Nhưng xung quanh không khiến Nguyên để tâm nữa. Đầu óc cô rối bời với tin tức về người chạy xe thồ tội nghiệp. Bà cụ quay về phía bếp, gọi người mau dọn bữa trưa. Khi người phục  vụ  trong  nhà  mang  mâm  thức  ăn  tiến  về  cuối  bàn,  cô  gái  nhỏ  chợt ngước lên. 

Đôi mắt mở căng, trừng trừng. 

Một lần nữa, hơi thở băng giá choán đầy phổi, đông cứng lại trong tích tắc.  Nguyên  biết  mình  hoàn  toàn  không  nằm  mơ  dù  hình  ảnh  trước  mắt giống hệt ác mộng. 
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Chương 7: Sân Sau

Quãng đường quay trở về đột nhiên bị thu ngắn. Họ duy trì nhịp bước đều đặn, xuyên qua cánh rừng, xuyên qua khu mê cung. 

Họ bước song song. Nhưng cô gái vẫn giữ vai trò người dẫn đường. 

Đỉnh tòa nhà lớn lờ mờ hiện ra giữa các khối mây nặng trĩu hơi ẩm. Mặt trăng biến mất. Bóng tối đã biến thành đôi cánh khổng lồ sải rộng, bay đến từ đằng sau. Lúc này, Vinh nhận ra họ không hẳn quay về theo lối đi cũ. Ở

đoạn cuối, thay vì men theo vệt đường mòn lác đác bụi cây của khu vườn, họ lọt vào một khu dân cư vắng lặng. Các ngôi nhà như những chiếc hộp nhiều kích cỡ xếp san sát, chồng khít lên nhau, tạo thành từng khối lập thể

thẳng hàng. Đường phố không quá chật hẹp, nhưng bề mặt phẳng mịn của những bức tường cao vút tạo cảm giác mọi thứ bên trong chúng đều bị thu nhỏ, có thể bị nghiền nát bất kỳ lúc nào. Thảng hoặc, như một ống dẫn hun hút,  lối  đi  giữa  các  khối  nhà  hình  học  đột  ngột  mở  ra.  Những  đợt  gió nhuộm  đẫm  mùi  chlorine  thốc  tới  theo  các  đường  ống  dẫn,  khiến  hai  cái bóng đang bước lầm lũi đổ gập về phía trước. 

Mở căng mắt, chàng trai trẻ thử tìm một cánh cửa nào còn hé mở, một ngọn đèn còn chưa tắt trong một ô kính, hoặc một tiếng người khẽ vang lên từ một căn phòng… Nhưng không gì cả. Một sự im lìm trống rỗng, chỉ có thể tìm thấy ở quãng nghỉ giữa hai chương nhạc, nhưng trong quãng nghỉ

ấy, theo một sắp đặt bí hiểm, các nhạc công cũng đã biến mất. 

Bất động tuyệt đối. 

Lạnh. 
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Thứ hơi lạnh không phải của thời tiết, mà tỏa ra từ các mặt tiền nhà câm lặng. Loãng hơn bình thường, không khí vào phổi mang theo mùi thuốc tẩy trùng. Có gì đó ở nơi đây còn đáng sợ hơn cái mê cung bằng cây lá họ đã đi qua hay ngọn đồi hoang nơi họ tìm thấy cái hòm chôn vùi. Ngay cả khi mọi chi tiết kiến trúc được duy trì ở tình trạng ngăn nắp chỉnh chu, không gian sạch tinh không chút rác rưởi, thì khung cảnh và bầu không khí vẫn hệt như

trong một bệnh viện hoang phế, hay trong một thành phố chết. Chỉ khi đế

giày Vinh lướt trên tấm lưới sắt đặt cách quãng đều nhau trên mặt vỉa hè, đôi chân bất ngờ cảm nhận một luồng hơi nóng mỏng nhẹ phả lên từ các miệng hố sâu hút, bằng chứng không thể phủ nhận của hoạt động máy móc đang hiện diện đâu đây, cậu mới tạm tin rằng nơi này vẫn có dấu vết con người và hoạt động của sự sống. 

Đã hơn bốn giờ. 

Vệt  sáng  mỏng  đầu  tiên  của  ngày  hửng  lên  từ  phía  Đông  đường  chân trời. Đường viền của các khối nhà cũng như chất liệu của chúng đã nhìn thấy rõ hơn. Một số bức tường được xây từ thứ gạch nén sâu đậm, để trần không trát vữa, để lộ vết tích thời gian khi bị các đợt gió nhuốm mùi hóa chất và thứ hơi ẩm khắc nghiệt bào mòn. Nhưng đáng chú ý hơn, phần lớn các  bức  tường  đều  phủ  kim  loại.  Những  tấm  kim  loại  khổng  lồ  liền  lạc, không đường nối, bọc lấy các ngôi nhà hình hộp. Một số tấm còn mới tinh, phản chiếu các khối kiến trúc đối diện. Có một lúc, rẽ ngoặt theo người dẫn đường, Vinh ngỡ nhìn thấy ai đó đang bước về phía mình. Tuy nhiên, chỉ là hình bóng bị khúc xạ của chính cậu và cô gái mặc bộ váy dạ hội lem luốc in trên tấm gương théo sáng loáng mà thôi. 

Nếu  người  nhạc  công  trẻ  chưa  thoát  khỏi  trạng  thái  bối  rối  lo  sợ  thì ngược lại, Lữ Hòa tỏ ra hết sức quen thuộc với dãy phố lẫn lối đi tắt. Cô ta vượt lên trước Vinh vài bước chân. Làn hơi nước trắng đục phả về sau, tỏa ra từ hơi thở gấp gáp của cô. Đôi chân rã rời cùng sức lực gần như bị vắt https://thuviensach.vn

kiệt  sau  một  ngày  xảy  ra  dồn  dập  quá  nhiều  sự  kiện,  Vinh  gằn  bước  lên, đuổi kịp cô gái:

- Chúng ta đang đi đâu vậy? 

Người đồng hành không trả lời. Cô ta vẫn sải bước, tốc độ gần như chạy. 

Giờ thì không ngại ngần nữa, Vinh vươn tay, tóm lấy khuỷu tay khô khốc của cô ta, giật nhẹ:

- Ban nãy, khi thỏa thuận đi cùng nhau, cô không nói chúng ta sẽ tới đây! 

Vì vậy, nếu cô không cho biết nơi đây là đâu, chúng ta tới đây nhằm mục đích gì, thì tôi sẽ không đi theo cô nữa! 

- Nhìn kìa! – Không trả lời vào các câu hỏi, cô gái đột ngột hất cằm. 

Hướng nhìn của Vinh chuyển theo chỉ dẫn của người đồng hành. 

Vượt lên trên các khối hộp bê tông chồng chất, có một chiếc cần cẩu cao lênh khênh. In lên nền trời tím tái, khối kim loại han gỉ phả vào không gian chung quanh hơi thở lạnh lẽo của sự lãng quên. Vài gióng xương bằng sắt của  cái  cần  cẩu  tuột  ốc,  rôi  xuống  lỏng  lẻo  hoặc  chĩa  ra  ngoài,  đâm  vào khoảng không. Thấp hơn một chút, sà xuống, gần như chạm vào mái nhà bên dưới, là hai sợi thừng lớn. Giữa hai sợi dây ấy, một túm vải rách bươm, bay phần phật cuồng loạn. Đột ngột, như cảm nhận được ai đó đang nhìn mình, các dải vải tả tơi bỗng im thõng. Rồi không hề có dấu hiệu báo trước, chúng lại tiếp tục đu đưa phất phơ. Trong khung cảnh chỉ có vài khối nhà, không hề hiện diện bóng cây và mọi thứ đều bất động, sự chuyển động lẫn dừng khựng kỳ dị ấy gây nên một ấn tượng ma quái. Không chỉ thân thể

Vinh  đông  cứng,  mà  các  ý  nghĩ  trong  đầu  cậu  cũng  tê  dại,  mất  sạch  mọi phán đoán. Phải khá lâu, câu hỏi đơn giản mới có thể thốt ra:

- Cái gì vậy? 
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- Phần còn lại của một người nào đó! – Lữ Hòa nhún vai. Cô ngoảnh hẳn về người nhạc công, nói thản nhiên, như thể cô quá quen thuộc với các giải thích kiểu này – Bất kỳ một kẻ lạ nào đến đây mà không được cho phép, đều có kết cục như thế. 

- Tại sao? – Vinh choáng váng. 

- Anh không đoán ra ư? Đây là khu vực cấm. Anh thấy rồi đấy, không một sinh vật nào, dù là côn trùng, có thể tồn tại trong bầu không khí này. 

- Cô thì sao? 

- Tôi đến bất cứ nơi nào tôi muốn, dù được phép hay không. 

- Còn tôi bị bắt, bị trừng phạt tàn khốc, vì nơi đây, tôi không được phép có mặt? 

- Phải. 

- Cô được quyền đi lại trong khu vực này dễ dàng, thế nên cô đặt tôi vào tình thế của một kẻ lệ thuộc. Và nếu không muốn chết, nhất cử nhất động của tôi sẽ phải tuân theo điều khiển của cô, như một tên ngốc! – Vinh cao giọng, với cơn giận chực bùng nổ. 

- Nhầm rồi, Vinh! – Lữ Hòa thì thầm, đôi lông mày sắc nét cau lại. Bằng cách ấy, cô ta ngầm nhắc nhở người đối thoại rằng, gây ồn ào lúc này là điều  vô  cùng  ngu  xuẩn.  Rồi  vẫn  giữ  cung  giọng  rất  thấp,  cô  ta  chậm  rãi nhấn mạnh từng từ - Cũng như anh, tôi sẽ nhận trừng phạt hệt những kẻ tọc mạch khác, bị treo lên kia cho đến chết, bị bỏ mặc mục ruỗng, nếu tôi bị bắt gặp trong khu vực cấm này. 

Người nhạc công trẻ chết lặng. Ánh nhìn của cô gái đối diện đặt vào một điểm nào đó phía sau lưng cậu. Đôi mắt thẫm lại của cô ta chất chứa nỗi giận dữ, giễu cợt, nhưng hơn hết, là sự đau đớn không thể che giấu. 
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Một số niềm tin vốn tạo nên thành trì của lòng can đảm bắt đầu rạn vỡ

trong Vinh. Những kinh nghiệm từ tuổi nhỏ cô độc luôn buộc cậu xác định vị thế bất kỳ người nào mà mình tiếp xúc: Là một ai đó không cần để tâm. 

Là một ai đó buộc phải duy trì mối liên hệ cần thiết. Hoặc kẻ thù. Chỉ có ba lựa chọn. Xúc cảm yếu mềm là món xa xỉ, có thể dành cho bất cứ ai, trừ

cậu. Nhưng, ở đây - một nơi không ngờ đến, lúc này – thời khắc không ngờ

đến, cô gái ở bên cạnh đột nhiên đưa cậu đến một phát hiện kỳ lạ về chính mình. Cô ta vừa là tất cả, nhưng cũng không là ai trong ba mẩu hình có sẵn. 

Vinh  đã  nhận  ra,  bằng  sức  mạnh  thản  nhiên  phơi  bày,  bằng  sự  yếu  ớt  cố

gắng che đậy, thật tự nhiên, cô ta buộc cậu phải dành cho mình một vị trí khác, một xúc cảm chưa từng biết đến trước kia. Đó là thứ rung động xa lạ, làm khối cơ trong lồng ngực cậu thắt lại, vừa hãi sợ muốn lãng tránh, vừa muốn tiến đến thật gần, giữ lấy cô ta, che chắn cho cô ta khỏi những nguy hiểm vô hình đang lảng vảng đâu đây. 

Lữ  Hòa  tiếp  tục  bước  đi.  Tay  cô  khoanh  lại  trước  ngực,  chống  cự  khí lạnh càng lúc càng tê buốt. Đôi vai mảnh khảnh luôn vươn thẳng kiêu hãnh hơi rủ xuống, tựa một lời thừa nhận câm nín về sự cảnh giác mệt mỏi và bất an đeo bám. Vinh lẳng lặng đi theo cái bóng co ro phía trước. Cả hai không trao đổi. Trong lặng thinh, họ bỗng thấy rõ rật tình trạng yếu ớt, cô độc và quá khó khăn để chia sẻ của mình. Vinh nghĩ cậu có thể bước nhanh hơn, chạm  nhẹ  vào  người  đồng  hành,  nói  gì  đấy  với  cô.  Điều  gì  cũng  được, chẳng hạn xin lỗi về sự ngờ vực thô bạo ban nãy buông ra. Nhưng, lời nói cứ  bám  lại  trong  cổ  họng,  như  những  chiếc  lá  khô  mục,  rời  rạc,  cho  đến một lúc thì hoàn toàn chẳng còn ý nghĩa gì nữa. 

Cái cần cẩu lùi dần về sau. Vinh không dám ngoảnh nhìn nó thêm. Dù chẳng hề là người yếu bóng vía, cậu vẫn không khỏi sởn gai ốc với ý nghĩ, rằng sau lưng cậu, bị treo lơ lửng trên cao, là một ai đó đã từng hít thở, đi đứng nói cười, yêu thương và giận dữ, liều lĩnh và can trường. Một ai đó đi ra từ một ngôi nhà nào đó, nơi anh ta hay cô ta đã từng gắn bó, có một chỗ

quan trọng trong lòng người thân bạn bè. Nhưng giờ đây, những điều ấy chỉ
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còn là chút âm vọng đang tắt lịm. Tất cả đều tan biến, ngoại trừ chút tàn tích sót lại đung đưa trong làn gió lúc hừng đông. 

Ở lối rẽ hẹp, Lữ Hòa bỗng dừng lại trước ngôi nhà giống như một khối rubic, được bọc bởi từng mảng lớn những ô gạch nhiều màu. Một vài chỗ

bong tróc, để lộ bên trong cũng là thứ gạch cùng loại, sẫm màu hơn vì lâu năm hơn. Thật kỳ quặc khi người ta không dùng vữa hay bột trát chuyên dụng, mà bảo trì ngôi nhà bằng cách phủ thêm các lớp gạch khác. Có lẽ đó là lý do khiến các khối nhà nơi đây khá nặng nề, còn các ô kính cũ thì như

những con mắt lõm sâu, được bảo vệ bởi các tấm lưới sắt. 

Loay hoay một lúc với cánh cửa đóng chặt, như một tay trộm, bằng đầu mũi nhọn của chiếc mỏ neo mắc trên sợi dây kim loại mảnh thắt ngang eo chiếc váy dạ hội, Lữ Hòa đã mở được ổ khóa bấm. Trước khi lỉnh hẳn vào bên trong tối om, cô dặn khẽ: “Chờ tôi nơi đây, khoảng 10 phút. Đừng đi đâu hết nếu không muốn gây nguy hiểm. Tôi sẽ quay ra ngay khi lấy được thứ cần thiết!”. Vinh gật, chấp nhận dễ dàng. Đuôi váy lấp lánh ánh bạc lấm bụi  đất  của  cô  ta  vừa  bị  bóng  tối  bên  trong  nuốt  gọn,  cánh  cửa  tức  khắc khép lại, với tiếng “tách” nhẹ của ổ khóa đã được bấm chốt. 

Trong  ánh  sáng  hửng  lên,  khung  cảnh  xung  quanh  hiện  ra  càng  rõ  nét hơn. Vỉa hè khá hẹp, lót gạch sỏi, cao hơn hẳn so với mặt đường trải nhựa. 

Khu vực này không quá lớn như lúc đầu Vinh tưởng. Có lẽ chỉ chừng hơn chục  con  đường.  Nhưng  các  con  đường  ấy  cắt  nhau  như  một  bàn  cờ.  Để

xóa nhòa khả năng định hướng, Lữ Hòa đã cố ý đưa cậu đi ngoằn ngoèo qua tất cả các đường cắt trên bàn cờ ấy. 

Đầu gối Vinh thoáng run lập cập. Không hẳn vì lạnh. Cậu nhận ra mình đang  rất  đói.  Suốt  từ  chín  giờ  tối  hôm  qua,  lúc  dạ  tiệc  khai  màn,  cậu  đã không ăn thêm chút gì. Giá có mẩu bánh mì hay cốc sữa thì thật tốt lúc này. 

Không hy vọng tìm thấy thức ăn quanh đây, ngoại trừ liều mạng đột nhập vào bên trong một ngôi nhà bất kỳ. 
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Như một cái bóng, Vinh lặng lẽ men theo bức tường gạch, rẽ trái. Ở một ô cửa sổ, lớp lưới bảo vệ đã bị bung ra khỏi bản lề. Bên trong, lớp kính ố

nâu  từng  đốm  loang  lổ.  Vinh  nghiêng  người  về  phía  trước,  chống  cả  hai khuỷu tay lên bệ cửa để giữ thăng bằng và đu hẳn người lên khỏi vỉa hè. 

Mũi giày cậu gá vào một viên gạch vỡ. Với tất cả sức lực còn lại, cậu kéo mạnh tấm lưới, giằng hẳn ra khỏi khung cửa. Một tiếng xoảng nhẹ khi tấm lưới mục rơi xuống vỉa hè. Vinh gồng người, căng thẳng chờ đợi phản ứng đáp trả. Nhưng không gì cả. Cậu rướn lên cao hơn. Hơi thở mạnh làm mờ

lớp kính trước khi phả ngược trở lại vào mặt cậu. Khi đưa tay chùi lớp kính ẩm  lạnh,  Vinh  thoáng  giật  thót.  Nhưng  chỉ  là  phản  chiếu  gương  mặt  của chính cậu, với đôi mắt to tướng, với hốc má tối thẫm, với vệt lông mày dày rậm nổi rõ trên vầng tráng cao trắng bệch. “Bình tĩnh và tập trung nào!” –

cậu lẩm bẩm tự nhủ. 

Ánh sáng mờ nhạt đầu ngày chỉ cho phép nhìn thấy một phần không gian bên trong. Các căn phòng liên thông với nhau bởi những ô cửa không cánh. 

Ở phòng này, kê dọc theo tường là vài chiếc gương đơn bằng sắt sơn trắng, loại giường có thể điều chỉnh lên xuống bằng tay xoay cổ điển đã có mặt cách đây vài chục năm. Chắc chắn đã lâu không ai sử dụng mấy cái giường này  bới  chúng  không  có  nệm,  chỉ  có  những  lò  xo  kim  loại  chăng  ngang dọc. Phòng kế bên, góc nhìn khuất hơn chỉ cho thấy một dãy bàn làm việc, cũng sơn trắng xếp cạnh nhau. Phía trên, những kệ đựng hồ sơ được khóa chặt. Đột nhiên, Vinh nghĩ, trí tưởng tượng của mình đã không đi quá xa khi so sánh khu vực này với một bệnh viện bị bỏ hoang. Căn phòng mà cậu đang nhìn trộm vào chỉ có thể là nơi làm việc của bác sĩ, y tá và bệnh nhân, không thể khác được. 

Lần tay theo kẽ hở giữa khung kính và gờ tường, Vinh tìm cách đẩy cánh cửa  này  lên.  Tuy  nhiên,  khung  gỗ  bao  quanh  tấm  kính  được  gắn  rất  chặt vào tường gạch. Cách duy nhất để lọt vào bên trong là đập vỡ lớp kính. 
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Đúng lúc người nhạc công trẻ xoay khuỷu tay trong chiếc jacket, chuẩn bị thúc mạnh, ở mặt sàn thông giữa hai gian phòng, thình lình trườn đến một bóng đen bé nhỏ. 

Giữ  cánh  tay  đưa  lên  trong  tư  thế  kỳ  quặc,  dán  mặt  vào  vuông  kính  ố

màu, Vinh mở căng mắt. 

Bóng người đang duy chuyển trên sàn đá cẩm thạch lam ngắt khựng lại, ngước lên, nhìn thẳng vào mắt kẻ bám vào ô kính Rồi  nó  hơi  cúi  xuống.  Mái  tóc  vốn  loăn  xoăn  mềm  mại  có  lẽ  đã  lâu không được chải, rối bù, phồng to trên vai khiến nó giống như một bù nhìn rơm. Khuôn cằm nhọn như dính chặt vào cổ áo nhưng đôi mắt sáng rực vẫn ngước lên trừng trừng. Hai bàn tay tự siết chặt, nổi bật trên nền vải đen của bộ váy. 

Những ngón tay của người nhạc công bám trên kính tuột xuống. Trong trạng thái đờ dại, cơ thể cậu cũng sắp rơi xuống vỉa hè. Giật mình, cậu hích mạnh lên, vung cùi chỏ hòng phá vỡ lớp kính. Nhưng cả hai bàn tay trong kia đã đưa lên, xua mạnh, ra hiệu ngăn lại, khẩn thiết. Rồi vẫn bằng cử chỉ, cái bóng ấy nhắc Vinh hãy rời khỏi khung cửa ngay tức khắc. Chỉ kịp ra dấu như thế, vẫn nhìn thẳng vào Vinh, bóng người nhỏ bé bên trong bước giật  lùi,  thoáng  chốc  đã  tan  biến  vào  vùng  tối  loãng  nhạt.  Vậy  là  đủ  để

chàng nhạc công hiểu, nguy hiểm có thật, rất gần. Cậu buông tay tắp lự, thả

người rơi thẳng xuống vìa hè. 

Đế giày mềm tiếp đất êm nhẹ. Áp sát lưng vào bức tường, Vinh căng tai lắng  nghe.  Tiếng  xì  xào  trao  đổi  thoáng  qua  rồi  tắt  lịm.  Nhưng  một  vài chuyển  động  bên  trong  căn  phòng  thì  vẫn  mơ  hồ  lan  truyền  qua  mảng tường  gạch.  Có  lẽ  một  hoặc  hai  người  đang  chạy,  đuổi  theo  cái  bóng  bé nhỏ. 
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Vinh nhìn quanh. Những khối nhà im lìm. Dải đường hẹp. Vỉa hè trống trải. Ô lưới vừa rơi xuống nằm lăn lóc. Đôi chân, bàn tay của chính cậu…

Mọi hình ảnh đều có thật. Và cô bé trong bộ trang phục vũ công ballet đen cũng có thật. Cô bé đã nhìn cậu, nhận ra cậu, ra hiểu để cậu tránh mặt. Đó hoàn toàn không phải là một ảo giác như người quản gia ngôi nhà lớn đã từng khẳng định để buộc cậu tin vào. 

Người nhạc công chậm chạp lê bước trở về vị trí hẹn. Không còn nhớ gì đến cảm giác đói và khát, trong đầu cậu chỉ lởn vởn chuỗi hình ảnh cô bé vũ công. Vẻ gọn gàng tươm tất lần đầu gõ cửa căn phòng áp mái. Mái tóc bù rối và bộ trang phục tả tơi vừa ban nãy thôi. Giữa hai mốc thời gian ấy, hẳn là cuộc chạy trốn không ngừng nghỉ, nỗi sợ hãi, tình trạng nguy hiểm rình rập. Lồng ngực Vinh nhói lên. Cô bé đã từng tìm kiếm sự giúp đỡ. Cô bé đã cố gắng đánh động sự chú ý. Nhưng cậu chưa hề làm được điều gì…

Khi Vinh đến khúc quanh thì cánh cửa ngôi nhà cũng bật mở. Lữ Hòa bước ra, gương mặt tái nhợt, cầm trong tay một gói chữ nhật bọc giấy dầu. 

Nhìn thấy người đồng hành, cô nói nhanh trong hơi thở gấp gáp: “Đi ngay thôi! Tôi đã tìm được thứ cần tìm!”. 

Giờ thì họ chỉ thẳng bước. Ánh sáng sớm mai phủ lên toàn bộ khu vực một  tấm  chăn  mỏng  màu  hồng  tro.  Hai  cái  bóng  dưới  chân  họ  nhạt  màu hơn. Mùi chlorine cũng mỏng dần. Chắng mấy chốc, khu vực cấm đã ở lại sau lưng họ. 

- Khi ở bên trong ngôi nhà đó, cô có gặp ai không? – Vinh đặt câu hỏi khi họ trở lại lối đi hẹp có những bụi cây. 

- Đó là ngôi nhà bỏ hoang. 

- Nó từng được sử dụng như một khu khám bệnh? 

- Gần giống như vậy! – Trong giọng Lữ Hòa, sự lưỡng lự thoáng qua. 
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- Có vài người ở đấy, ban nãy. Nếu cô nói ngôi nhà bỏ hoang, thì ai bên trong? 

- Anh đã nhìn thấy ai? 

- Tôi không thấy gì cả! - Vinh phân vân, quyết định không đề cập đến cô bé ballet – Tuy nhiên tôi nghe thấy giọng nói, Đàn ông. Ít nhất hai người. 

- Họ nói gì? 

- Tôi không nghe rõ. Nhưng vẻ như họ đang truy tìm một ai đấy…

Cô gái đưa tay gạt một vài cành cây xòa trước lối đi, không nói gì thêm. 

Một lúc sau, cô mới ngoảnh lại, khẽ hỏi:

- Tại sao anh không nghĩ rằng lúc đấy tôi cũng đang ở bên trong. Và nếu có kẻ nào đi lại đúng như anh nói, thì tôi là người gặp nguy hiểm hơn cả? 

Vinh  im  lặng.  Hàm  ý  phiền  trách  trong  câu  nói  nhẹ  nhàng  của  người đồng hành thấm vào cậu, với tất cả thất vọng và buồn rầu. Khi theo đuổi mục tiêu sâu xa nào đó, phải chăng những kẻ như cậu luôn có nguy cơ trở

nên ích kỷ và nhẫn tâm. Cậu quên sạch những người hiện diện xung quanh. 

Cậu đã quên đi sự an nguy của họ, các vấn đề liên quan có thể gây thương tổn cho họ, và xúc cảm bên trong họ. Thậm chí, dần dần, cậu sẽ chạm đến một mức độ mới, một cách thản nhiên, xem người quanh mình chỉ là các nấc thang hay công cụ để hoàn tất kế hoạch của riêng mình. Bao giờ cũng vậy, khi quá tin rằng mình hành động đúng, thì người ta lại liên tiếp gây ra những sai lầm khác, nặng nề. Nhận ra mình phạm sai lầm, thì đã muộn…

- Tôi xin lỗi! – Người nhạc công lên tiếng, thành thật – Tôi chưa thể xóa bỏ ngay ý nghĩ, rằng cô là người có nhiều quyền hạn, gần như bất khả xâm phạm ở ngôi nhà lớn cũng như khu vực chung quanh thuộc về ngôi nhà. 
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-  Chúng  ta  sẽ  không  nói  về  vấn  đề  này  nữa!  –  Lữ  Hòa  đột  ngột  cắt ngang. 

Cô dừng hẳn, xoay lại. Mặt đối mặt với Vinh, cô nhấn mạnh từng từ:

- Tôi là ai, không quan trọng. Anh là ai, không quan trọng. Ít nhất vào thời điểm này. Vì trước mắt, có một vài việc cần kíp hơn. Và anh vẫn cần đến tôi cũng như nhất định anh phải giúp tôi! 

Vinh  khẽ  gật,  chấp  thuận.  Cô  gái  đưa  cho  cậu  khối  chữ  nhật  bọc  giấy dầu, có vẻ một quyển sách dày hoặc một tập hồ sơ lưu trữ. Không đợi câu hỏi, cô giải thích luôn:

- Những tư liệu quan trọng ở trong đây. Kết nối với nó, rất có thể anh và tôi sẽ giải mã được bản thông điệp khắc trên nắp chiếc hòm. Tôi tin là vậy! 

- Sao Lữ Hòa không giữ nó? – Vinh run nhẹ, cảm giác nhận biết bí mật mình kiếm tìm suốt bao năm qua đang ở rất gần. 

-  Ai  trong  chúng  ta  giữ  thứ  này  cũng  đều  nguy  hiểm!  –  Lữ  Hòa  nói nhanh, hơi lạnh phả ra bao quanh gương mặt nhợt nhạt – Nhưng anh sẽ biết cách bảo vệ nó tốt hơn tôi. Anh hãy xem và cất giấu nó, đừng để ai biết, ngay cả tôi. Anh hiểu điều đó không? 

- Được, tôi sẽ làm như vậy! 

Nếp hằn căng thẳng trên vầng trán cô gái nhỏ mờ đi. Một nụ cười hiện ra, mờ nhạt, rồi tan biến tức khắc. 

Chậm rãi, cậu cầm lấy gói giấy chữ nhật từ Lữ Hòa. Những ngón tay cậu chạm vào tay cô. Bất giác, cô bước đến một bước, đột ngột vòng tay ôm chặt cậu. Cậu cũng ôm lấy cô, mạnh và chặt, ghì sát ngực mình. Nghiêng gương mặt lấm lem và mái tóc hạt dẻ rối tinh trên vai Vinh, cô gái nhỏ thì thào:
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- Đừng sợ, Vinh nhé! 

Rồi cô lùi mạnh về sau, buông tay, vội vã rời cậu ngay. 

Trong khi cậu đứng im, với cảm giác choáng váng vẫn còn nguyên trong lồng ngực, cô đã vội vã chạy về phía trước, trên con đường mòn dẫn trở về

tòa nhà sừng sững như một lâu đài. Dù cô không để cậu nhìn thấy, nhưng vệt ấm nóng trên vai áo mách Vinh biết, gương mặt bé nhỏ ấy đã ướt nhòa nước mắt. 

Không có gì xảy ra, nhưng bên trong Vinh, mọi thứ đã chẳng còn như cũ. 

Cái bóng mảnh khảnh đã khuất nẻo. Dưới tán cây tiêu huyền uốn cong tựa một mái vòm, tạo nên bởi ngàn vạn phiến lá xanh thẫm tinh sạch không một hạt bụi, chàng nhạc công trẻ nhắm nghiền mắt. Không gian im lìm. Chỉ

có  tiếng  ngân  của  sự  im  lặng.  Làn  gió  sớm  mai  luồn  vào  chân  tóc  cậu. 

Không  khí  mơ  hồ  hơi  sương  thấm  vào  lồng  ngực  cậu.  Dưới  làn  da,  máu trong huyết quản cậu chảy nhanh hơn, ấm nóng hơn. Một điều hết sức quan trọng vừa đến. Một biến chuyển mà cậu chẳng ngờ. Nó là gì nhỉ? Là cảm giác về sự tiếp xúc con vươn trên vai áo, trong vòng tay? Là sức nặng của vật  trao  gửi  mà  cậu  đang  cầm  giữ?  Hay  là  một  xúc  cảm  bí  mật  mà  cậu không thể gọi tên? Cậu luôn biết, cho dù bất kỳ điều gì xảy ra, cậu không bao giờ từ bỏ con đường mình đã chọn. Nhưng cậu đã không thể đoán biết, trên con đường ấy, có những điều khiến cậu phải rời xa xác tín khô cằn của ngày  hôm  qua.  Cậu  phải  thay  đổi,  phải  nhìn  thấy  chính  mình  trong  một hình ảnh khác - một con người cần thiết và được người khác tin cậy dựa vào…

Cạnh gốc cây tiêu huyền, lúc này Vinh mới nhận ra, có một cột gỗ thấp, gắn tấm bảng chỉ đường trầy xướt. Dường như nó cũng đã bị bỏ phế từ lâu. 

Cậu cúi xuống, nhìn rõ hơn mũi tên chỉ về khu vực cấm, nơi cậu và Lữ Hòa vừa ở đấy, cùng mấy chữ in vuông vức kiểu cổ điển đã bong tróc sơn. 
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SÂN SAU NHÀ THỜ

Thật kỳ quặc khi gọi cả khu vực lạ thường ấy là mảnh sân sau. 

Vinh bước đi tiếp trên đường mòn, không ngừng băn khoăn. 

Đột nhiên, cậu dừng khựng. 

Giữa các ý nghĩ đứt đoạn, bất chợt một phát hiện sáng lóe bay vụt qua: Một trò chơi chữ. 

Cậu lẩm nhẩm chuyển dòng chữ trên bảng chỉ đường sang tiếng Anh. 

Backyard of the Church. 

Thật đơn giản. Đó là cách gọi khác, bóng bẩy của từ nghĩa trang. 

Choáng  váng  nhưng  không  sợ  hãi,  cậu  nhìn  thẳng  về  tòa  nhà  lớn  phía trước. Mặt trời lên cao. Những ô cửa kính bắt đầu rực lên trong ánh sáng đầu ngày
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MÁU HIẾM
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Chương 8: Tiếng Cười Trong Bóng Tối

Đế  giày  lướt  nhanh  trên  những  ô  gạch  sỏi.  Hơi  thở  hổn  hển  kìm  nén. 

Chạm vào làn da nhâm nhấp mồ hôi, tiếng loạt soạt của lớp vải hồ bột vang to, tựa hồ kê sát bên tai. 

Tiếng chân đuổi gấp phía sau xa dần. Đột nhiên chúng mất hẳn. 

Thêm một khúc ngoặt gắt, tin chắc những kẻ truy đuổi đã mất dấu, Vinh mới thả người, tựa hẳn lưng vào bức tường. Không kìm nén nữa, cậu thở

hốc lên. Mồ hôi túa nhiều như tắm, ướt đẫm trán, chảy xuống mí mắt. Lúc này,  cơ  thể  cậu  biến  thành  khối  kiệt  quệ  duy  nhất.  Những  múi  cơ  rã  rời, máu chảy rần rật trong các thành mạch phồng lên, và các khớp xương như

sắp bung rời khỏi nhau. Đầu cậu được nhồi một thứ bông xốp, với những dữ liệu đã bị xóa sạch. Trạng thái vô cảm toàn vẹn. Ý nghĩ duy nhất sót lại là làm sao giữ được mạng sống, không để mình lọt vào tay những kẻ truy đuổi. 

Nghỉ ngơi một chút thật hiệu nghiệm, Không khí vào phổi dễ dàng hơn dù cảm giác nóng bức vẫn bao trùm nửa trên của cơ thể, còn đôi chân thì vẫn chống chếnh, rời rã và thấm hơi lạnh. Bức tường phía sau lưng bỗng trở nên mềm lún, nuốt dần kẻ đang dựa vào. Vinh cố rướn thẳng người. Cậu đã trở lại khu vực cấm. Bị săn đuổi. Tháo chạy cuồng loạn và không thể tìm đường  thoát.  Nhưng,  đáng  sợ  hơn  cả  việc  lạc  lối,  là  phát  hiện  bên  cạnh mình giờ đây, người đồng hành đã biến mất. 

Một  cú  chạm  mơ  hồ  lướt  qua  cổ  và  tai.  Cậu  ngước  nhìn  lên,  choáng váng. Trong cuộc trốn chạy, cậu đã lao tới gần chiếc cần cẩu. Khối sắt sừng sững vươn cao ngay trên đầu. Ở khoảng cách quá gần, các đống xương đen https://thuviensach.vn

ngòm hiện rõ từng đóm sét gỉ. Hai sợi thừng lớn từ lúc nào đó đã rơi trên vai cậu, với cơ thể khô kiệt của chàng trai, với đôi mắt thỏ cậu từng gặp trong làn sương mù. Cậu đổ nhào về trước, tiếp tục cuộc tháo chạy. Nhưng, một sợi dây thừng khác đã trườn tới, cuốn quanh cổ và ngực, luồn qua bên dưới  cánh  tay,  chầm  chậm  thít  từng  vòng.  Mọi  nỗ  lực  vùng  vẫy  đều  vô vọng.  Đất  hẫng  dưới  chân.  Há  hốc  miệng,  cậu  gào  lên.  Nhưng  tiếng  thét không  sao  thoát  khỏi  cuống  họng.  Trong  tích  tắc,  sợi  thừng  đã  rút  mạnh, kéo cậu bay vút lên không trung, treo lơ lửng. Cậu bắt đầu đu đưa từ bên này sang bên kia, càng lúc càng nhanh, như một con lắc, với sự điên cuồng không thể tin nổi. 

Đường nét cảnh vật bên dưới và chung quanh bắt đầu mờ nhòe: Từ ngõ heo  hun  hút  hằn  giữa  các  khối  bê  tong  lập  thể,  dãy  tường  kim  loại  phản chiếu ánh nắng chói chang, cho đến các đống xương han gỉ của con quái vật khổng lồ in lên nền trời phẳng… Tất cả đều méo mó như nhìn qua làn nước khúc xạ. Vinh rùn người, đôi tay tung ra, trước khi buông xuôi với hơi thở sau cùng. Đột nhiên, cậu chạm vào một cánh tay khác, cứng rắn, đẫm mùi thuốc tấy trùng. Túm chặt vào cánh tay ấy, cậu bứt mạnh. Cảm giác bị

siết nghẹn quanh cổ bỗng chốc biến mất. 

Vinh cựa nhẹ, mở mắt. 

Ánh sang tràn ngập từ ô kính căn phòng áp mái. 

Cậu đang nằm ngửa trên sàn, sau khi ngã xuống từ mặt giường nệm mềm xốp.  Nửa  người  trên  nằm  trong  vùng  nắng  rọi,  đôi  chân  thì  lùa  vào  bên dưới gầm giường. Còn cảm giác nghẹt thở, không gì khác, là bởi bàn tay khô khốc siết mạnh vào yết hầu cậu. 

Cơn ác mộng phản chiếu chuỗi hành động của chính Vinh trong giấc ngủ

mệt. 
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Nhưng, cánh tay khô gầy thì có thật. Cái bóng đang quỳ buông tay khỏi cổ Vinh. Người quản gia chậm rãi đứng dậy. Cánh quạt trần trên đầu ông ta quay vù vù, cắt không khí thành những dải gió thốc tháo và khiến hai sợi thừng buột vén tấm rèm đu đưa. 

Nhìn  từ  dưới  lên,  mái  trần  của  căn  phòng  như  thấp  xuống.  Ngược  lại, người đàn ông trung niên trong bộ trang phục bất biến màu đen trở nên cao hơn.  Nghiêng  người  về  phía  trước  để  theo  dõi  kẻ  nằm  dưới  chân,  khuôn hàm khô cứng khắc nghiệt tương phản kỳ dị với mí mắt vằn đỏ của ông ta hoàn tất ấn tượng của cơn ác mộng. Ác mộng khi người ta đã thức. 

Vinh ngồi tựa lưng vào cạnh giường. Cảm giác não bộ nghiêng lệch về

một bên biến mất. Đầu óc cậu trở nên sáng rõ, tỉnh táo hoàn toàn. 

Sáng sớm nay, về tới ngôi nhà lớn, Vinh đi vào từ cánh cửa bên hông khi then gỗ đã được ai đó tháo sẵn. Mọi món trang trí bày biện đã thu gọn. Khu vực  bếp  và  các  sảnh  lớn,  nơi  đêm  qua  đầy  người  trong  buổi  dạ  tiệc,  giờ

vắng lặng. Không khí lại khoác lên mùi khô lạnh. Lữ Hòa sau khi mở sẵn cửa cho cậu hẳn đã lên thẳng phòng riêng của cô. Cả người quản gia mẫn cán  thường  dậy  rất  sớm  cũng  không  thấy  bóng.  Bị  cơn  đói  cồn  cào  thôi thúc,  cậu  vòng  xuống  khu  vực  bếp.  Trong  hai  tủ  lạnh  lớn,  tất  cả  thức  ăn thừa từ buổi dạ tiệc cũng không còn. Có lẽ những người giàu không có thói quen dùng lại các món cũ, Vinh tự nhủ. Cậu hơi ngạc nhiên khi rướn lên, ở

các  ngăn  cao  hơn  của  tủ  lạnh,  có  nhiều  gói  nylon  bọc  các  ống  dẫn  bằng nhựa dẻo trong suốt, các hộp kim loại nhỏ đựng y cụ, cả một số túi plastic hàn kín, chứa thứ chất lỏng trắng đục như một loại thạch. Có ai đó đau ốm trong ngôi nhà này nên phải lưu trữ sẵn dụng cụ y tế. Vinh lướt qua, tiếp tục tìm kiếm món gì đó khả dĩ để ăn. Rốt cuộc, cậu cũng mở đến cánh cửa tủ

âm tường, nơi được dùng để chứa tạp phẩm. 

Đập ngay vào mắt những thanh bánh mì sấy khô cất trong mấy hũ thủy tinh lớn. Cẩn trọng mở nắp, lấy ra vài miếng bánh, cậu chợt nhận thấy dãy hủ  thủy  tinh  này  chỉ  là  mặt  ngoài.  Phía  sau  chúng,  lưng  tủ  không  phẳng https://thuviensach.vn

nhẵn như thông thường, mà có các đường gờ nổi, giống như một cánh cửa bị  che  giấu.  Đúng  lúc  cậu  thử  nhấc  ra  một  cái  hũ  để  nhìn  kỹ  hơn,  tiếng động  nhỏ  vọng  đến.  Ai  đó  đang  đi  dạo  bên  ngoài  khu  vực  bếp.  Hấp  tấp khép lại cửa tủ, cậu vội vã đi lên cầu thang. Mọi thứ bên trong căn phòng áp  mái  vẫn  nguyên  vẹn  như  lúc  cậu  rời  khỏi  nó  tối  qua.  Chịu  đựng  tình trạng  rã  rời  và  mí  mắt  nặng  trĩu,  cậu  nhai  trệu  trạo  mấy  thanh  bánh  khô, chiêu  một  cốc  nước  lớn  lấy  thẳng  từ  vòi  trong  buồng  tắm.  Sau  khi  đánh răng thật nhanh, cậu thả người xuống mặt nệm, tức khắc chìm vào giấc ngủ

sâu, không kịp cởi bỏ bộ trang phục biểu diễn nhem nhuốc bụi đất. 

…. Vinh nhìn ra ngoài cửa sổ. Lúc này đã qua buổi trưa. Khoảng ba giờ, có lẽ. Ánh sáng rực rỡ. Quá rực rỡ so với một ngày mùa đông. Qua ô cửa kính, khung cảnh bên ngoài tựa một bức tranh vừa hoàn tất. Những con quạ

to lớn ngất ngưởng trên mấy đỉnh cây trơ trụi. Trông chúng hệt như bầy sứ

giả bị biến hình, đang dừng nghỉ giữa chặng bay để trầm ngâm toan tính vài việc gì đó…

Người quản gia phá vỡ sự im lặng:

- Cậu làm gì suốt tối hôm qua? 

-  Sau  khi  biểu  diễn  xong,  tôi  ra  ngoài  hít  thở  đôi  chút!  –  Vinh  tự  hỏi người trung niên này biết gì hoặc biết đến đâu những việc mà Lữ Hòa và cậu đã thực hiện. 

- Cậu đã đi đến đâu? 

Vinh không đáp, đưa mắt nhìn về tủ âm tường. Mẩu giấy mỏng như tình cờ lọt giữa hai cánh cửa vẫn ở đúng vị trí khi cậu đặt nó vào. Không có dấu hiệu tủ bị cạy mở. Tuy nhiên, chiếc đèn ngủ trên mặt bàn đã được kê dịch vào trong, lấy chỗ đặt hộp nhạc cụ quý giá. Vinh giật mình. Tối qua, khi ra ngoài trong cuộc hẹn với chủ nhân bữa tiệc, cậu đã đặt chiếc violin và vĩ

kéo trên nắp chiếc grand piano trắng. Cậu không nghĩ sẽ đi suốt đêm. Vậy https://thuviensach.vn

là vị quản gia đã cất giữ hộp nhạc cụ cho cậu. Cái giật mìn h của cậu không thể lọt qua cặp mắt của ông ta:

- Nếu chỉ loanh quanh trong sân vườn, cậu đã không bỏ quên nhạc cụ! 

Trong tích tắc chàng nhạc công quyết định đưa ra một nửa sự thật:

- Tôi đã ở sân sau nhà thờ. 

Các khối cơ trên khuôn mặt đối diện rắn đanh tức khắc:

- Khó lòng đến được chỗ đấy, khi không có người dẫn đường! 

Nếu nhắc đến tên Lữ Hòa và để cô ấy gặp phiền toái, Vinh sẽ không bao giờ tha thứ cho chính mình. Vậy nên cậu lại im lặng. Tuy vậy, người quản gia không bận tâm đến khía cạnh người dẫn đường. Vẫn bằng giọng khô khan, ông ta tiếp tục truy hỏi:

- Cậu ở đấy lâu chứ? 

- Đủ đế thấy vài thứ! – Vinh chậm rãi. 

- Cậu đã nhìn thấy gì? – Giọng người quản gia như phả vào hốc băng. 

Vinh nhíu mày. Con người này từng buộc cậu phải tin rằng không có sự

hiện diện nào mang hình hài cô bé vũ công. Ông ta đẩy cậu bước trên sợi dây  của  nỗi  ngờ  vực  chính  mình.  Vậy  thì  giờ  đây,  cậu  sẽ  để  ông  ta  cảm nhận chút ít thế nào là căng thẳng. Người trung niên trừng trừng nhìn cậu. 

Lớp da quanh mí mắt ông ta phồng rộp, chằng chịt vết nhăn. Chàng nhạc công nhếch môi cười:

-  Một  người  chắc  chắn  cả  ông  và  tôi  đều  đã  từng  gặp,  và  chúng  ta  đã từng đề cấp đến, dù sau đó ông đã phủ nhận. 
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- Cậu đã gặp Ty? – Nhãn cầu lọt thõm trong hốc mắt vằn máu, gần như

không thể là mắt của con người. 

- Cô bé mặc trang phục ballet được gọi là Ty? 

Người quản gia gật đầu, thừa nhận:

- Một cách gọi rút ngắn của Tiny. Con bé ấy luôn là một đứa trẻ bé nhỏ! 

Khi giải thích, các múi cơ trên gương mặt người quản gia vẫn phẳng lì, tựa như mặt nạ đúc từ plastic. Chỉ có đường nhăn hai bên khóe mép hằn sâu hơn, biểu hiện thái độ tàn nhẫn vượt ngoài kiểm soát. Ông ta hỏi tiếp:

- Con bé đó đang làm gì, khi cậu nhìn thấy? 

-  Tôi  không  nghĩ  mình  có  nghĩa  vụ  miêu  tả  cho  ông  hay  những  gì  tôi chứng kiến. Theo hợp đồng công việc, tôi đến đây chỉ để biểu diễn các bản nhạc! – Vinh lạnh lùng. 

Bộ đồng phục đen đổi hướng nhìn về phía hộp nhạc cụ:

-  Thôi  được.  Cậu  vẫn  còn  hai  buổi  trình  diễn.  Hãy  tiếp  tục  tập  luyện. 

Những ngày sau, ở đây sẽ tiến hành các sự kiện quan trọng hơn cả dạ tiệc sinh nhật hôm qua. Giờ thì cậu hãy cởi hết những thứ cậu đang mặc trên người ra! 

- Không! – Vinh lùi lại. Mệnh lệnh kỳ quặc ném cậu trở về tình thế bị

động. 

- Đừng quên trong nhà này, mọi đồ vật lẫn con người đều phải sạch sẽ, vô trùng. Bộ trang phục bẩn thỉu kia cho biết nơi cậu đã mò đến, dù cậu cố

tình che giấu! 

Vinh miễn cưỡng xoay người, lần lượt tháo chiếc nơ bướm lỏng lẻo trên cổ, khuy manchette, sau đó là hàng nút của cái chemise hồ bột lúc này hết https://thuviensach.vn

sức nhàu nhĩ và đầy những vệt đất nhem nhuốc. 

- Chúng ta sẽ có một thỏa thuận! – Người quản gia chợt đề nghị. 

- Ông cứ nói! 

- Đừng bao giờ đả động đến Ty, với bất kỳ ai cậu gặp. Ngay cả với cô con gái của chủ nhân ngôi nhà! 

Trong giọng nói của bộ đồng phục đen, có gì đó còn hơn cả sự nghiêm trọng. Vinh chậm rãi ngước lên, thực sự chú ý:

- Đổi lại? 

- Sau khi xong hợp đồng, cậu sẽ nhận tiền, không thiếu một xu, và tôi sẽ

giúp cậu rời khỏi nơi đây một cách an toàn! 

Ném chiếc nơ bằng lụa và mấy chiếc khóa tay áo xuống mặt nệm, Vinh điềm tĩnh nhấn mạnh từng từ:

- Vô ích. Tôi sẽ nhận đủ tiền và rời khỏi đây, không cần sự giúp đỡ của ông, Còn Ty, chắc chắn tôi sẽ không bỏ qua. Tôi sẽ tiếp tục tìm kiếm và sẽ

đưa cô bé ra ánh sáng. Chỉ có sự công khai, mới mang Ty ra khỏi tình trạng nguy hiểm, giúp cô bé thoát khỏi cuộc truy đuổi của những kẻ dưới quyền ông! 

- Cậu có hiểu điều cậu đang nói không? Cậu dám nói thế sao? 

- Tại sao tôi không dám nói những điều tôi nghĩ và tôi biết? – Vinh xoay người, tuột hẳn tay ra khỏi chiếc áo chemise. 

Một  cú  đấm  tung  ra,  đột  ngột,  vào  chính  giữa  lồng  ngực.  Chàng  nhạc công ngã vật xuống sàn. Trong cú rơi, mặt cậu va mạnh vào góc nhọn chiếc bàn cạnh giường. Âm thanh vỡ vụn răng rắc vang lên trong ống tai. Màn đen buông sập, che kín đôi mắt mở to. Vị mặn của máu choán đầy khoang https://thuviensach.vn

miệng.  Nóng  rực,  cảm  giác  đau  đớn  như  một  mũi  tên,  từ  bên  trong  phổi xuyên ra. Dưỡng khí theo mũi tên đó tiêu tán. Hai lá phổi co rúm lại. Gân máu bên dưới lớp da trắng xanh nổi rõ mồn một, với nhịp đập chậm dần. 

Nhãn cầu căng lên, lời hẳn ra ngoài hốc mắt nóng rực, chỉ chực vỡ bung. 

Một điều gì đấy mà Vinh không sao hiểu nổi, không sao phản ứng kịp thời. 

Sự tàn bạo là điều người ta có thể biết trước. Nhưng mức độ của sự tàn bạo là thứ người ta chỉ có thể thấu suốt bằng chính bản thân mình, khi nhận lãnh. Một thứ trải nghiệm ghê rợn và tàn phá. Nó không làm nạn nhân khôn ngoan hơn hay can đảm hơn. Ngược lại, nó chỉ đẩy người ta rơi vào đường hầm  của  nổi  thù  hận  tăm  tối,  phán  đoán  sai  lầm  và  mắc  kẹt  trong  các thương tổn tinh thần khó chữa. 

“Mình sẽ chết dưới tay con quỷ đội lốt này!” – Ý nghĩ cuối cùng lóe sang trước khi Vinh lịm đi. 

Nhưng, cậu không thể lịm đi. Một cơn đau khác lại ập đến, khi mấy ngón tay khô khốc của vị quản gia điên rồ vươn xuống, túm chặt đám tóc mềm xoăn, giật mạnh về sau rồi thình lình buông ra. Đầu cậu một lần nữa đập mạnh trên sàn cứng. Não bộ gần như bong khỏi hộp sọ. Cơ thể người nhạc công dán chặt trên sàn. Thoi thóp. Máu trào ra từ mũi và miệng. Chỉ có hơi thở vẫn chưa rời bỏ. Trong vùng ký ức lờ mờ, trải nghiệm biểu diễn một bản Concerto của Bach đột ngột quay về. 

Ngày ấy Vinh mới 13 tuổi. Điểu kiện thầy cậu đưa ra thật ngặt nghèo: Nếu hoàn thành đêm diễn thử thách, trong một căn phòng nhỏ cho những người  nghe  nhạc  vô  cùng  khó  tính,  cậu  mới  có  cơ  may  tiếp  tục  theo  học những ngón đàn bí truyền từ vị nhạc sư tài năng, vốn có thói quen đưa bầy học trò nhỏ nhốn nháo đi diễn như một nhóm Gypsy lang thang. Cậu đã rất sợ hãi và muốn bỏ cuộc. Nhưng rốt cuộc, cậu cũng đi xuyên qua buổi biểu diễn. Không những thế, còn nhận kha khá lời khen ngợi. Các mảnh ký ức https://thuviensach.vn

về đêm diễn thành công tản mát theo thời gian. Nhưng phát hiện quan trọng thì đã bám rễ mãi mãi trong đầu óc thằng bé cô độc: Những lúc rơi vào tình thế  tiến  thoái  lưỡng  nan,  tốt  nhất  gạt  bỏ  mọi  phỏng  đoán  và  toan  tính  xa xôi. Thứ duy nhất hữu ích là nổ lực bám víu vào một hành động, càng đơn giản càng tốt…

Như lúc này đây, trong đầu Vinh, hành động đơn giản nhất là duy trì hơi thở. 

Hít thở và cố gắng hít thở. 

Chỉ cần sống sót, ta sẽ làm được những điều mà kẻ khác ngỡ rằng như

không thể! 

Đế  giày  bằng  da  cứng  của  vị  quản  gia  tàn  bạo  đã  đặt  lên  khoảng  lưng trần của Vinh. Nó lướt đi, tạo nên vệt đỏ ửng trên nền da xanh tái. Đột ngột, nó dừng lại ở đốt sống lưng giữa hai lá phổi. Hồ như ông ta đang phân vân suy tính xem sẽ ấn mạnh gót chân cho hơi thở thoi thóp kia tắt hẳn, hay còn một cách tra tấn nào khác tàn bạo hơn…

Thời  gian  dãn  nở,  kéo  dài  dằng  dặc.  Chưa  bao  giờ  Vinh  rơi  vào  cơn khủng  hoảng  ghê  khiếp  như  vậy.  Nhịp  thở  chậm  hẳn,  lấy  bẩy.  Cả  cơ  thể

cậu, chỉ còn duy nhất tiếng tim đập cuồng lên, thình thịch, như thể khối cơ

ấy đã được thay các van tim kim loại mà thiết bị điện tử điều khiển chúng bị nhiễu loạn. 

Bất  chợt,  gót  giày  đặt  xuống  sàn,  sát  bên  gương  mặt  xoay  nghiêng. 

Những ngón tay khô khan của loài rắn mối vẫy nhẹ trước mắt Vinh, dò xát phản ứng. Cậu nằm im, nín thở, vờ như ngất đi, với hy vọng sẽ được buông tha. Tuy nhiên, người quản gia vẫn thực hiện kế hoạch. Tóm chặt hai cánh tay buông xoãi trên sàn, ông ta bắt đầu kéo nạn nhân về phía cửa. 

Máu tiếp tục chảy, nhớp nháp dưới ngực và bụng Vinh khi ra đến hành lang.  Đau  khủng  khiếp.  Não  bộ  tê  cứng.  Cậu  loáng  thoáng  nhận  ra  mình https://thuviensach.vn

đang  được  kéo  về  chiếc  thang  máy  cổ  lỗ.  Giờ  thì  cậu  lại  được  sử  dụng thang  máy,  trong  tình  huống  không  mong  đợi.  thùng  thang  chậm  chạp  đi xuống. Ròng rọc nghiếm ken két. Âm thanh khủng khiếp truyền dẫn trong các chi tiết kim loại han gỉ. Trong đường sáng mờ đục liên tục bị cắt đoạn khi đi qua các tầng nhà, đôi chân người quản gia vài lần đổi tư thế, hết sức bồn chồn. 

Cái thang máy cổ dừng hẳn. Bằng chút sức lực tàn lụi, vinh cựa khẽ, bám tay vào chấn song, loạng choạng đứng lên. Người quản gia quan sát chuỗi hành động của nạn nhân, như một nhà nghiên cứu quan sát con vật đang trong tiến trình thử nghiệm. Nhưng giờ thì tất cả những điều ấy chẳng con ý nghĩa  gì.  Vinh  đã  hiểu,  mình  không  phải  là  kẻ  đầu  tiên  bị  tra  tấn,  bị  lôi xuống tầng hầm… Ngôi nhà này là cái bẫy trá hình. Chỉ cần giương lên vài miếng mồi ngon như công việc dễ dàng, lương bỗng hậu hĩnh, cái bẫy sang trọng thỏa sức lựa chọn rồi tóm lấy những con mồi non trẻ tham lam hoặc quá tự tin như cậu. Giờ thì cậu đã có thể giải thích cái quy tắc “đến làm việc một lần không bao giờ được phép quay lại” mà người quản gia từng nhấn mạnh. Có muốn, họ cũng không thể quay lại, một khi đã bị đưa xuống đây, nhốt kín và bị thủ tiêu mà không ai hay biết. 

Nhưng mục tiêu của hành động tàn bạo đang diễn ra là gì? 

Nếu chỉ quỵt khoản tiền công theo hợp đồng thì quả là phi lý. Món tiền rất lớn. Tuy nhiên, nó chỉ lớn với những người như Vinh. Trong tương quan quy mô và mức sống của những kẻ đang sống trong ngôi nhà này, nó chẳng bỏ bẽn gì. 

Phải chăng còn một mục tiêu nào khác mà cậu và cô bé vũ công ballet là những kẻ liên quan? 

Bằng sức khỏe ghê rợn, người quản gia kéo mạnh cửa thang máy. 
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Vinh  vội  vã  buông  ngón  tay  khỏi  các  chấn  song  trước  khi  chúng  bị

nghiền nát. 

Tim cậu vẫn nện mạnh trong lồng ngực như thể sắp vỡ bung. 

Làm sao đào thoát khỏi tình thế này, trước khi bị thủ tiêu không còn dấu tích? 

Viễn  cảnh  ấy  có  thể  đọc  rõ  trên  nét  mặt  người  quản  gia  ma  quỷ.  Tuy nhiên, suy tính của cậu không thể nằm ngoài trù tính của ông ta. Bước ra khỏi thang máy, ông ta đấy Vinh đi trước. 

Những  phân  tử  chlorine  choán  đầy  không  khí.  Từ  một  máy  lạnh  trung tâm công suất rất lớn, toàn bộ khu vực tầng hầm đều duy trì ở khoảng 18 độ

Celcius. Lối đi uốn cong, dài bất tận. Người nhạc công trẻ bước lảo đảo, đầu gối lẩy bậy chỉ chực khuỵu xuống, hơn một lần suýt trượt dài đo sàn. 

Lúc này, cậu mới nhận ra bóng mình in trên mặt đá bóng loáng, trắng tinh. 

Hoàn toàn trái ngược các tầng nhà trên, nơi mọi chi tiết nội thất đều sang trọng và đắt giá nhưng cho thấy chúng đã tồn tại ít nhất hơn nửa thế kỷ, ở

tầng hầm này, các vật liệu xây dựng đều của thời hiện đại. Các mảng tường kim loại sang mờ, những cửa trượt tự động bằng théo không gỉ hay dãy đèn led xanh dịu chạy dọc trần đều toát lên vẻ tối tân bật nhất. Không có bất kỳ

chữ số hay bảng chỉ dẫn nào ở nơi này. 

Bằng giọng ra lệnh vừa đủ nghe, người quản gia ngăn cản ý định bước gần những cánh cửa trượt đóng kín. 

Ở một khúc quanh nữa, Vinh đột ngột bị yêu cầu dừng lại. 

Cánh cửa trượt mở, không tiếng động. 

Một cú đạp nhẹ từ phía sau. Người nhạc công trẻ ngã sấp, cả thân hình lọt hẳn vào căn phòng nhỏ. Cánh cửa tức khắc khép lại. 
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Căn phòng rộng khoảng 8 mét vuông. Một cái hộp kín bưng. Vẫn những vách tường và mái trần bọc kim loại mờ liền lạc. Vẫn bầu không khí sực nức mùi thuốc khử trùng. Vẫn hơi lạnh tê cóng và thứ ánh sang ngả xanh vô cảm. Nhưng không thể tìm đường thoát. 

Vinh trở người, nằm ngửa, nhìn trừng trừng lên trần nhà cho đến khi hai nhãn cầu nhức buốt buộc mí mắt phải nhắm nghiền. Khoảng nửa giờ sau, dải  đèn  led  tắt  phụt.  Trong  bong  tối  đặc  sánh,  đôi  tai  trở  nên  thính  nhạy hơn. 

Một vài âm thanh mỏng tờ trườn tới, thấm vào hộp kim loại. 

Giọng nói cô con gái chủ nhân tòa nhà khi yêu cầu mang đến bữa ăn nhẹ. 

Tiếng  cười  của  cô  ta.  Sự  hài  lòng  tỏa  ra  từ  giọng  nói  và  tiếng  cười  thản nhiên ấy. 
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Chương 9: Vật Mẫu

Nhúng  sâu  miếng  bánh  mì  khô  khốc  vào  cốc  chất  lỏng  trắng  đục  tỏa khói, cho đến khi nó mềm oặt nhưng vẫn giữ nguyên hình dạng, cô gái đặt nó  vào  miệng.  Xương  hàm  cử  động  chậm  rãi.  Lớp  gai  vị  giác  trên  lưỡi phồng lên, thận trọng phân tích hương vị của đại mạch lên men, sữa tách kem  và  đường  nâu.  Các  thức  ăn  quen  bắt  đầu  sự  chyển  đổi  thủy  than. 

Những dòng thực quản co thắt nhẹ. Dạ dày tiếp nhận thứ hỗn hợp ấy, hòa trộn, nghiền nhuyễn chúng với acid và enzim. Mươi phút kể từ khi bắt đầu bữa ăn, dưỡng chất thấm thẳng vào thành mạch, theo mạng lưới mạch máu li ti tỏa rộng khắp cơ thể. Lớp da trắng nhợt ửng lên. Gò má xanh xao bắt đầu nhuốm sắc hồng nhạt. Đôi mắt trống rỗng đã tìm lại sinh khí cùng vẻ

linh hoạt quen thuộc. Ăn từng miếng bánh thong thả, cánh mũi cô gái nhỏ

phập  phồng  nhè  nhẹ,  tựa  loài  thỏ  trước  các  món  thực  phẩm  thí  nghiệm. 

Hoạt động tiêu hóa bên trong cơ thể hiện rõ mồn một trước mắt cô ta, như

các thước phim thu hình trực tiếp được chiếu lên một màn ảnh vô hình. Dù muốn hay không, Lữ Hòa vẫn phải quan sát nó, như quan sát hoạt động của một cỗ máy. 

Cánh cửa gỗ mở hé không một tiếng động. Từ bên hông nhà bếp, người quản gia bước ra vườn. Bình thủy tinh đựng sữa trắng trên tay ông ta tương phản  với  bộ  đồng  phục  đen  luôn  là  thẳng  nếp.  Không  cần  hỏi  qua,  cũng không chạm vào thành bàn hay chắn ngang tầm mắt cô con gái chủ nhân tòa nhà, ông ta khoan thai rót sữa vào chiếc cốc đã vơi một nửa, mở nắp kiểm tra hộp sứ đựng đường, đặt thêm vào chiếc đĩa sứ trắng trước mặt cô ta thêm vài thanh bánh mì sấy khô. Từng cử chỉ nhỏ nhặt của ông ta đều toát lên vẻ chuyên nghiệp hoàn hảo, không gì có thể chê trách. Tuy nhiên, Lữ Hòa vẫn lên tiếng bằng giọng chê trách:
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- Tại sao không có hộp mứt việt quất? Dù ở nhà hay ở trường nội trú, tôi không thể nuốt trôi miếng bánh mì thứ hai nếu thiếu loại mứt ưa thích. Ông quên điều đó hay sao? 

- Tôi không quên. Nhưng các loại mứt trái cây chỉ dành cho bữa điểm tâm! 

- Ông đang nói gì vậy? – Cô gái nhỏ tựa hẳn vào lòng ghế, hất nhẹ cái cằm nhọn ngạo mạn – Ông không hiểu ý tôi ư? Tôi muốn mứt việt quất, ngay bây giờ! 

Người quản gia thoáng cau mày. Mới nửa giờ trước, chạy ào vào bếp, nữ

chủ nhân trẻ còn vui vẻ cười nói khi yêu cầu dọn cho cô ta bữa ăn ngoài vườn: Không bánh croissant mà là bánh mì sấy khô. Không nước quả ép hay trái cây ướp lạnh mà là sữa trắng nguyên chất. Thế mà giờ đây thái độ

của cô ta đã khác hẳn. Đã tròn 17 tuổi, cô ta vẫn không thể gột rửa trọn vẹn thói tự tôn xấc xược của một đứa trẻ luôn được bảo đảm vị trí độc tôn. Dù khó  chịu,  người  quản  gia  vẫn  trả  lời  từ  tốn,  không  đe  dọa,  nhưng  không phải không có ý nhắc nhở:

- Cô đang vi phạm nguyên tắc mà chủ nhân ngôi nhà này đặt ra! Cô đã vắng mặt trong phần cuối tiệc sinh nhật của chính mình đêm qua. Cô đã đi suốt đêm và chỉ trở về khi rạng sáng. Cô đã ngủ li bì trong suốt nửa ngày hôm nay. Và bây giờ, đã hơn ba giờ chiều, cô lại yêu cầu suất ăn chỉ dành cho lúc đầu ngày. 

- Ông nói quá nhiều, trong khi tôi chỉ muốn một điều quá nhỏ! 

- Nguyên tắc là thứ đặt ra không thể phá vỡ. 

- Tôi được quyền bỏ qua các nguyên tắc ngớ ngẩn! 

- Cô vẫn phải tuân thủ, nếu không muốn những món thực phẩm sử dụng sai giờ giấc phá hủy cơ quan nội tạng của chính mình! 
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Cô  gái  nhỏ  mím  chặt  môi.  Hiện  ra  trước  mắt  cô  hình  ảnh  dạ  dạy  của chính mình bị loét từng mảng lớn khi acid dư thừa lan rộng. Tuy nhiên, cô chỉ  bẻ  vụn  thanh  bánh  mì  đại  mạch  đang  cầm  trên  tay,  tỏ  ra  thản  nhiên không để lộ bất kỳ phản ứng gì. Chỉ có những ngón chân là cọ quậy trong đôi ankle bốt, sẵn sàng tung ra cú đá giận dữ, đá thẳng vào một vài quy tắc rào cản mà hơn ai hết, cô biết quá rõ. 

- Cô dùng thêm bánh mì? – Người quản gia liếc nhìn khay đựng bánh lúc này đầy các mẩu vụn. 

Bóp  vụn  miếng  bánh  vừa  cầm  lên,  cô  gái  nhỏ  nhướn  mày,  nở  nụ  cười nhếch mép bất cần. Chẳng mấy để tâm vẻ thách thức ngạo mạn đã quá quen thuộc, người quản gia như sực nhớ ra:

- Tất cả trang phục dạ hội của cô, người dọn phòng hôm nay lấy, mang xuống phòng giặt và tẩy trùng hay chưa? 

- Điều đó quan trọng với ông vậy sao? 

-  Nếu  mỗi  dạ  tiệc  sinh  nhật,  cô  không  trốn  đi  trong  đêm,  thì  không  ai phải bận tâm về những việc lặt vặt như thế! 

Lữ Hòa nhìn xoáy vào gương mặt trắng sáp với mí mắt phồng lên của người đối thoại. Trên mặt bàn, hai ngón út và áp út của bán tay trái cong lên, phản ứng đặc biệt báo hiệu cơn giận ngấm ngầm bên trong nữ chủ nhân trẻ tuối. 

- Không ai bận tâm cả, trừ ông! 

- Đó là phận sự của tôi. Cô đi đâu, làm gì, gặp ai, gây ra những chuyện gì ở trường nội trú cũng như ngay trong ngôi nhà này, tôi đều phải biết! 

- Tại sao ông không đi thẳng vào trọng tâm là tôi đã làm gì trong đêm hôm qua? 
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- Tôi không hỏi, vì tôi có đủ thông tin cô ở đâu, đi cùng ai. Thế là đủ. 

Mọi  chi  tiết  khác,  với  tôi,  cũng  như  chủ  nhân  ngôi  nhà  này,  không  mấy quan  trọng!  –  Bộ  đồng  phục  đen  bỗng  sử  dụng  giọng  nói  nhún  nhường, thực sự khác lạ so với thái độ thường thấy. 

-  Kể  cả  việc  tôi  đã  tìm  thấy  gì,  ông  cũng  không  tò  mò  ư?  Ông  không muốn báo lại những điều thật hay ho cho cha tôi biết ư? 

Ông ta lắc đầu, bước đến sát bên chiếc bàn nhỏ, vuốt thẳng tấm khăn trải hồ bột trắng tinh, phủi đi những vụn bánh vương vãi. Gương mặt như chiếc mặt nạ thoáng qua động thái một nụ cười. Nhưng đôi mắt đầy tia vằn đỏ

ghê rợn thì không cười khi buông ra từng lời thong thả:

- Cứ việc giữ lấy thứ cô đã tìm thấy. Nói cho cùng, cuộc phiêu lưu đêm qua của cô là một sự kiện mà bất cứ đứa trẻ nào cũng mơ ước thực hiện trong ngày sinh nhật. Chúng tôi đã tạo điều kiện để cuộc phiêu lưu diễn ra tốt đẹp. Nhưng, bước qua tuổi trưởng thành, hẳn rồi cô sớm hiểu ra, nhũng thứ cô đã tìm thấy hoàn toàn vô ích. Một mình cô sẽ không thể tìm thấy lời giải nào cả, từ chúng! 

Không hỏi gì thêm, cũng không bận tâm những lời vừa nói tác động ra sao lên nữ chủ nhân trẻ tuổi, người quản gia đột ngột quay bước về ô cửa trổ trên mặt sau tòa nhà, lãnh địa bất khả xâm phạm mà ông ta toàn quyền cai quản. 

Người quản gia đã đi khuất. 

Trong khoảng vườn sân sau, chỉ còn Lữ Hòa, bữa ăn dang dở với những thanh bánh mì đại mạch đã bị bóp vụn. 

Ngồi  sâu  trong  lòng  ghế,  cô  gái  nhỏ  duỗi  dài  đôi  chân  mảnh  khảnh, khuôn đầu thanh tú ngật ra sau. Gương mặt cô sắc lại trong cơn giận dữ đã được kiểm soát. Phía trên đầu nữ hoàng nhỏ, mái vòm vòng cung màu ngọc bích, kết từ những tán mộc lan mềm rủ, phả vào không khí quầng hơi nước https://thuviensach.vn

mỏng. Chung quanh không một bong người. Thế nhưng cô biết, ở đâu đó, vẫn có những đôi mắt đang nhìn mình. Để bảo vệ cô, đồng thời cũng sẵn sàng ngăn cản cô hành động gây đột biến nguy hiểm. Chỉ có lũ quạ, đậu trên đỉnh các cành cổ thụ trơ trụi, là không lẩn trốn. Biến thành những túm vải đen xơ xác bất động, chúng giữ nguyên vị trí hàng giờ, kiên trì rình đợi một vài mục tiêu mà chỉ riêng chúng biết rõ. Nhưng cô thì không thể ngồi im. Cô không thể đóng vai không biết, không hành động khi mà cô đã lờ

mờ nhận biết một sự thật nào đó, và điều ấy thôi thúc cô phải hành động theo cách nào đó, hay ít ra thì cũng hét thật to, chứ không phải cứ mãi im lìm. 

Từ khi ý thức về sự hiện diện của mình trong thế giới này, cuộc sống của cô luôn hoàn hảo. Được định vị là con gái duy nhất của chủ nhân ngôi nhà lớn, mọi thứ thuộc về cô đều được chăm chút đến tận chi tiết. Mỗi nơi cô bước  tới,  mỗi  chặn  thời  gian  cô  trải  qua  đều  như  lật  mở  trang  mới  của quyển sách tranh pop-up bất tận, thứ mà ngày nhỏ, cô đã rất thích thú ngạc nhiên, nhưng chung quanh thì không, bởi họ chính là những kẻ đã tham gia thực hiện bức tranh cắt dán sống động ấy. Không những ở những nhà, ngay trong  ngôi  trường  nội  trú  dành  cho  những  học  sinh  được  tuyển.  Bạn  bè chiều theo sở thích của cô, dù ngông cuồng nhất. Những người dạy cô học luôn  dành  những  lời  ngợi  khne,  mở  ra  cho  thấy  khả  năng  cô  có  thể  thực hiện bất cứ điều gì, miễn cô muốn và bày tỏ mong muốn. Cô nắm vững quy tắc những bản nhạc khó. Khi hứng thú, cô vẽ các bức tranh trên máy tính khiến  chung  quanh  đều  phải  trầm  trồ.  Bài  tập  các  môn  học  tự  nhiên  với chung quanh là cực hình thì với cô là trò chơi thú vị. Để cô gái nhỏ giải trí, chống lại nỗi buồn chán trong ngôi nhà lớn vắng bóng con người, người ta mua  cho  cô  những  con  thú  đắt  giá  đôi  khi  vẫn  được  giới  thiệu  trên  kênh Planet of Animals. Cô hào hứng chơi đùa với chúng hay dễ dàng lãng quên, bỏ mặc chúng đói khát đến chết là tùy thích, chẳng ai la rầy. Tất cả sau đó sẽ được thu dọn sạch sẽ, không để cho cô phải băn khoăn về những gì mình đã gây ra. “Thế giới giống như một sân trượt băng nhân tạo khổng lồ và con là đứa trẻ sở hữu đôi giày có lưỡi dao trượt tốt nhất!” – Cô từng ôm cổ
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cha  mình,  thốt  lên  một  cách  sung  sướng  vào  sinh  nhật  12  tuổi.  Những người vây quanh đều đồng ý điều này với cô. Họ khuyến khích cô cứ trượt thật nhanh trên mặt băng, tốc độ là do cô quyết định. Nhưng, ngay trên bề

mặt bằng phẳng tưởng hoàn hảo, có vài vết nứt mơ hồ mà một đứa trẻ tinh ranh không thể bỏ qua. Cô từng nhìn cảnh tượng cô bạn học, sau khi đứng lên thú nhận sao chép bài vẽ của cô, đã trốn trong phòng nước khóc nức nở. 

Sau đó không lâu, cô lại chứng kiến cậu bạn, trong cuộc thách đấu leo lên ngọn núi trong nhà, đã ngã xuống rách trán khi gần chạm đỉnh. Nước mắt và máu - những thứ lần đầu cô nhìn thấy, với tất cả nỗi kinh ngạc. Chúng không hề giống như sữa và rượu vang. Cô gái nhỏ bắt đầu hiểu, có những cảm giác đau đớn bí mật quanh mình. Rồi càng lớn, cô càng cảm nhận làn hơi cóng lạnh trên sân băng khổng lồ. Không bạn bè thân, không chia sẻ. 

Những thán phục hay ngợi khne khác xa sự quan tâm đúng nghĩa. Điều duy nhất cô nghĩ mình cần làm là cứ lao đi trên sân băng ấy. Mỗi khi có dấu hiệu chệch lối nơi cô, những người như vị quản gia kia sẽ hiện ra, nhắc nhở

các quy tắc lớn nhỏ. Mình là người hạnh phúc nhất hay là một đứa trẻ bị

cầm tù bởi những điều hoàn hảo? Mỗi khi chạm vào câu hỏi treo lơ lửng này, cô gái nhỏ lại muốn đập vỡ một thứ gì đó trong tầm mắt. 

Mọi việc bắt đầu thay đổi khi nữ chủ nhân trẻ tuổi chạm trán người nhạc công đến biểu diễn thuê. Một cơn lốc xoáy khiến cô chóng mặt. So với hết thảy những kẻ cô từng biết trước kia, bạn bè ở trường hay những người làm việc theo hợp đồng trong ngôi nhà lớn, Vinh khác hẳn. Trong chừng mực bắt buộc, cậu ấy tuân thủ một số mệnh lệnh của cô. Nhưng rõ ràng, Vinh không thực sự bị chi phối đến các mệnh lệnh đó. Ngay cả vẻ ngoài xinh xắn của  cô,  vị  trí  đặc  biệt  của  cô  trong  ngôi  nhà  lớn,  trong  mắt  cậu  ấy  cũng không có ý nghĩa gì nhiều. Làm cho Vinh ngạc nhiên. Đe dọa để cậu lo sợ

tìm sự trợ giúp. Lôi kéo cậu vào một số hành động dị thường – tất cả những gì có thể gây ấn tượng với một chàng trai cô đều thử qua, nhưng chẳng mấy hữu hiệu. Vinh không thuộc mẫu người để cho kẻ khác điều khiển. Ngay cả

khi đi cạnh bên cô xuyên qua mê cung, cùng cô đào bới thông điệp ghê rợn chôn sâu dưới lòng đất, cậu ấy vẫn có mục tiêu riêng. Vinh hành động theo https://thuviensach.vn

một chỉ dẫn bí hiểm, từ bên trong chính cậu. Không quỵ lụy, cũng chẳng cao ngạo, cậu ấy bình thản chấp nhận vai trò nhạc công theo hợp đồng, giữ

khoảng cách vừa đủ với chung quanh. Đây là cách Vinh tự bảo vệ bản thân khỏi các hành động dễ gây tổn thương mà cô sẵn lòng gây ra. Đó cũng là lý do vì sao dạo gần đây, nữ chủ nhân trẻ tuổi rơi vào trạng thái hỗn độn: Cô muốn  duy  trì  vị  thế  kẻ  khuất  phục  người  khác,  chứ  không  chấp  nhận  kẻ

khác khuất phục mình. Một mặt, cô muốn tỏ ra tàn nhẫn, phủ nhận vị thế

chàng nhạc công. Đồng thời, cô vẫn muốn được nhìn cậu ấy, hy vọng từ

cậu ấy một chút gì giống như kết nối và chia sẻ… Nhưng, phải chăng, cũng như cô trước kia, xúc cảm sâu kín của người chung quanh là điều mà Vinh không bao giờ nghĩ đến? 

Miếng bánh đại mạch mũn rữa trong cốc sữa nguội. Mấy ngón tay trườn hẳn vào thứ chất lỏng trắng đục. Lữ Hòa rút chúng lên, đưa vào miếng mút sạch. Những chiếc răng bén ngọt làm các ngón tay đau nhói lên, suýt chảy máu. Cô gái nhỏ giật mình, sực tỉnh, vội buông tay. Đôi khi, nếu lơ là kiểm soát, các bộ phận thuộc cơ thể cô có thể gây tổn hại lẫn nhau. Không ai giải thích thấu đáo hiện tượng này. Tuy nhiên, cũng từ nó, có một trải nghiệm tương tự đã dẫn dắt cô đến một vài hé lộ kỳ lạ. 

Cách đây hai tuần, để thử nghiệm hiện tượng tự gây thương tích, cô đã dùng mũi dao nhọn, tự gây một vài vết rách mé trong cánh tay. Dù rất sợ

hãi khi nhìn từng đốm đỏ sẫm rơi xuống mặt sàn lạnh cũng như cơn choáng váng ập đến vì mất máu, cô gái nhỏ vẫn không dừng lại. Cảm giác khoan khoái mơ hồ lẩn bên trong nỗi đau đớn. Khi đau, cô cảm thấy mình đang thực sự tồn tại, thực sự lôi kéo sự chú ý từ chung quanh và được dành cho sự chăm sóc đúng nghĩa. Tuy nhiên, lúc các vết thương được cầm máu và băng bó, cha cô, chủ nhân ngôi nhà lớn, đã trách mắng cô một trận dữ dội. 

Chưa bao giờ con người điềm tĩnh và cân bằng ấy lại giận đến mức thốt lên: “Nếu tái diễn trò mạo hiểm ngu ngốc, chúng ta sẽ bỏ mặc con. Theo cách những con vật nuôi từng bị con bỏ mặc!”. “Không đúng. Cha sẽ cứu con. Vì con luôn là đứa trẻ được cha cưng chiều nhất!”. – Cô gái nhỏ nhún https://thuviensach.vn

vai, tiếp tục đùa nghịch với con vẹt châu Phi trắng muốt nhốt trong chiếc lồng  bạc,  chẳng  mấy  để  tâm  lời  đe  dọa  mà  theo  cô  là  khá  khôi  hài.  Tuy nhiên, người đàn ông vẫn tiếp lời: “Nghe kỹ đây, Lữ Hòa: Con sẽ không được cần đến nữa, nếu chúng ta nhìn thấy ở con một chi tiết nào đó thiếu hoàn hảo!”. Giọng nói chỉ sử dụng khi bàn bạc công việc với các cộng sự

của cha khiến cô gái nhỏ quay phắt lại. Trong đôi mắt trừng trừng bất động đang  hướng  thẳng  về  cô,  đốm  sang  lạnh  lẽo  lướt  qua  đáy  nhãn  cầu  đột nhiên khiến cô hiểu, không hề có sự đùa cợt ở đây. Nụ cười tắt ngấm. Lữ

Hòa khó nhọc thốt lên: “Tại sao lại như vậy, cha?” Người chủ ngôi nhà lớn bước đến bên chiếc lồng bạc. Bàn tay với các khớp ngón rất dài, móng tay cắt ngắn sạch tinh của ông luồn qua kẽ song, vuốt ve lớp lông tơ mềm mịn trên ức con vẹt, giải thích điềm đạm: “Con nên hiểu, một khi đã hiện diện trong ngôi nhà này, mỗi người đều đảm nhận một vai trò nhất định. Ở vào vị trí đặc biệt, được hưởng các ưu thế đặc biệt, thì kẻ đó phải chịu một trách nhiệm  đặc  biệt  hơn  đám  đông  chung  quanh.  Ta  cũng  vậy.  Con  cũng  vậy. 

Không  có  ngoại  lệ.  Với  ta,  nhiệm  vụ  là  điều  hành  để  các  hoạt  động  bên trong ngôi nhà luôn ổn thỏa, đảm bảo nguồn tài chính dồi dào. Với con, là phải giữ gìn hình ảnh hoàn hảo cũng như phát triển khả năng vượt trội. Nói đơn giản, nếu ngôi nhà này là một guồng máy, thì tất cả các chi tiết trong guồng máy đều liên quan đến nhau. Con không chỉ thuộc về con, mà thuộc về những người đang ở chung quanh con nữa!” Cô gái nhỏ nheo mắt chăm chú. Tuy nhiên, theo thói quen của đứa trẻ được nuông chiều, cô đã lấy lại sự tự tin, phản bác: “Cha đang làm cho vấn đề trở nên nặng nề, trong khi con chỉ tự làm mình trầy xước và mất một chút máu mà thôi…” “Im đi!” –

Vị chủ nhân quát lên, gằn giọng – Đừng quên, trong người con không chảy một loại máu gần như không ai trên thế giới này có thể sở hữu. Máu hiếm!” 

xương hàm cô gái nhỏ sắt lại, bướng bỉnh và tức giận hơn là chú ý hay ngạc nhiên.  Đầy  lùi  cơn  giận  bộc  phát,  người  đàn  ông  hướng  tia  nhìn  vào  lớp băng gạc quấn quanh cánh tay con gái, chậm rãi nói tiếp: “Ta tha thứ lần này bởi con chưa hiểu hết mức độ nghiêm trọng của vấn đề. Nhưng ta nhắc lại, chỉ cần thêm một hành động khinh suất tương tự, con sẽ nhận một kết cục mà dù quyền lực đến đâu ta cũng không thể can thiệp!” Những ngón https://thuviensach.vn

tay vị chủ nhân lạnh toát lướt nhẹ trên mái tóc ngắn của cô con gái, thay cho lời tạm biệt. Khá lâu, khi cánh cửa đã khép lại sau lưng ông, cô gái nhỏ

mới chậm rãi ngước lên. Căn phòng rộng lớn của cô với những đồ vật đắt giá chẳng có gì suy suyễn. Trên bàn, con vẹt châu Phi vẫn ở nguyên bên trong chiếc lồng bạc. Chỉ có điều, nó không còn nhãy nhót trên nhánh gỗ

tiện khắc công phu. Dưới đáy lồng, đôi cánh xoãi rộng, những chiếc lông vũ trắng muốt phô bày vẻ đẹp hoàn hảo. Đôi mắt nó tròn xoe, trong suốt, với một hình ảnh phản chiếu ngưng động. Con vẹt quý hiếm đã bị bóp chết, nhanh và dứt khoát, không kịp cất lên dù chỉ một tiếng kêu trong cơn nghẹt thở. 

Thời gian còn lại của ngày hôm ấy, cô gái nhỏ không thể ở yên trong căn phòng  của  mình.  Mở  nhạc  thật  lớn  nghe  trong  head-phones,  vẽ  nguệch ngoạc gì đấy trên máy tính, hay xuống sân sau tòa nhà, co ro trên băng ghế

gỗ dưới bóng rũ của những nhánh mộc lan cổ thụ, cố gắng xua đuổi các ý nghĩ tồi tệ, chỉ tập trung vào những dòng chữ của câu chuyện hiện trên màn hình. Nhưng không thể. Một câu chuyện khác đang hiện lên, như được nhìn qua lớp giấy gói mờ. Câu chuyện kỳ quặc hơn, ám ảnh hơn, về chính cô. 

Mọi thứ chung quanh ta, thuộc về ta không hề như ta nghĩ lâu nay. Ta là một vật mẫu. Cha ta và những người cộng sự của ông sử dụng hình ảnh của ta, trưng ta ra như một vật mẫu trước những kẻ lạ. Nhưng để làm gì thì ta hòn toàn mù mịt…. Các phỏng đoán cuộn lên trong đầu Lữ Hòa, xô đẩy cô như xô đẩy một tay bơi liều lĩnh trôi dạt trên mặt biển băng giá. Giữa các khoảnh  khắc  rồi  bời,  bỗng  cô  ngước  lên.  Gương  mặt  xa  lạ  và  chăm  chú đang ngó xuống, từ ô cửa sổ căn phòng áp mái. Hôm đó, chính là ngày đầu tiên người nhạc công trẻ dọn vào ngôi nhà lớn. Cô đã níu vào ánh mắt xa vời, níu vào niềm hy vọng không lời ấy…

Còn  lúc  này  đây,  cũng  chính  chỗ  ngồi  này  đây,  một  lần  nữa  cô  ngước nhìn lên ô cửa. Cánh cửa đóng chặt. Sau lớp kính, tấm vài rèm buông im lìm. Nơi góc cửa, một quầng sáng ảm đạm của mặt trời phản chiếu. Nhưng không ai cả. 
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Trong một cử chỉ thình lình, nữ chủ nhân nhỏ gạt mạnh đống vụn bánh trong lòng đĩa sứ. Đám bụi tung mù, lả tả phủ khắp tấm khăn bàn hồ bột. 

Từ trên đỉnh cây, lao xuống những tiềng kêu thét khô lạnh. Trong chớp mắt, lũ quạ đã bám quanh chiếc bàn vuông, thản nhiên ăn từng mẩu bánh thừa. 

Một con lừ đừ tiến sát đến bình sữa. Những cái móng khô khốc bám lên quai bình. Thò hẳn đầu vào trong, nó bắt đầu uống thứ chất lỏng trắng đục. 

Khúc xạ qua lớp thủy tinh trong suốt, cái đầu quạ đen mướt trở nên vẹo vọ. 

Một bên mắt của con vật phóng to, tỏa ra tia quỷ quyệt màu hổ phách. Cái bình  thủy  tinh  như  thể  không  chỉ  dùng  đựng  sữa,  mà  biến  thành  nơi  lưu chứa một vài con mắt sống động, được cấy ghép riêng rẽ, lạnh lung quan sát thế giới méo mó bên ngoài. 

Đứng im, cô gái nhỏ quan sát cảnh tượng ghê rợn trước mắt. Không có gì đe dọa hay nguy hiểm, nhưng chưa bao giờ, nỗi khiếp sợ khắc sâu vào cô đến thế. “Cần tìm gặp Vinh, ngay tức khắc!”. Cô thét lên với chính mình. 

Gạt qua mọi kiêu hãnh, Lữ Hòa loạng choạng đứng lên, đi vào nhà và theo lối cầu thang thoát hiểm, lên tầng áp mái. Chỉ người nhạc công mới có thể

chia sẻ cảm giác kinh hoàng đang choán kín trong cô lúc này. 

Xuyên qua tầng trệt, trước khi rẽ vào lối tắt dẫn đến cầu thang phụ, Lữ

Hòa bỗng khựng lại. Vị quản gia vừa lướt qua mấy bậc trên cùng cầu thang chính, vô cùng vội vã, khác hẳn phong thái thong thả quen thấy. Đồng hồ

giữa sảnh lớn chỉ gần năm giờ. Khá sớm trước thời khắc bận rộn của bữa tối. Không có lý do gì cho sự vội vã kia. 

Cửa  sổ  phóng  áp  mái  đóng  chặt.  Sự  vắng  mặt  đáng  ngờ  của  Vinh. 

Chuyển động hấp tấp kỳ quặc của con người hắc ám…

Các dữ kiện rời rạc bỗng ráp nối vào nhau. 

Giữa tích tắc sững sờ, tiếp tục hiện ra hình ảnh then chốt: Quyển sổ lưu trữ hồ sơ lấy từ ngôi nhà trong khu vực cấm, cô đã giao lại cho Vinh. 
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Phải chăng, vị quản gia đã lần ra manh mối? 

Người nhạc công trẻ hiện đang ở đâu? 

Lữ Hòa lao thẳng ra ngách tường khuất. Có lẽ do yêu cầu thẫm mỹ hơn là mục tiêu tiện dụng, khi thiết kế ngôi nhà lớn, hệ thống thang thoát hiểm đặt ở vị trí thụt sâu giữa hai bức tường gạch. Đó là những đoạn thang uốn gấp khúc. Một vài chỗ chỉ hạ xuống khi có lực kéo từ dưới lên hoặc từ trên trì xuống. Cô gái nhỏ vươn tay, giật mạnh để đoạn thang treo lơ lửng hạ

xuống hẳn. 

Nhanh  nhẹn  như  một  con  sóc,  cô  thoăn  thoắt  trèo  lên.  “Mình  sẽ  lên phòng áp mái trước ông ta!” Cô gái nhỏ không ngừng tự nhủ. 

Qua  chiếu  nghỉ  đoạn  tầng  ba,  hệ  thống  thang  gấp  bỗng  tách  rời  một khoảng ngắn. Cô rướn về bên phải, tóm đoạn thang mới cao hơn. Bên phải, cũng là vị trí mảng tường kín lấy sang cho tầng nhà. Một cơn gió bỗng lùa đến, không mạnh nhưng đủ làm cho những dóng thang chao đảo đung đưa. 

Quen  tập  luyện  leo  núi  trong  nhà,  Lữ  Hòa  khá  bình  tĩnh.  Tuy  nhiên,  đưa mắt nhìn xuống mảng gạch sâu hun hút bên dưới, ý nghĩ tự nhạo cay đắng bất giác lướt qua: Sẽ ra sao nếu một vật mẫu hoàn hảo rơi xuống, vỡ tan ra thành những mảnh vụn? Nhưng, hình ảnh gương mặt sắc lạnh cùng đôi mắt can đảm của Vinh đã hiện ra, đậm nét hơn cái viễn cảnh u uất. Cô tiếp tục nhoài người, vươn dài cánh tay, không rời bỏ mục tiêu. 

Cô gái nhỏ vừa tóm được thanh dưới cùng dóng thang, đu lên. Đây cũng là khi đi theo lối cầu thang bộ, người quản gia đặt chân lên tầng ba. 

Qua lớp kính của bức tường lấy sáng, bộ đồng phục đen và mái tóc hạt dẻ nhìn xoáy vào nhau, tê dại. 

Và rồi vẫn cùng tích tắc, theo một hiệu lệnh vô hình, cả hai lại tiếp tục lao vào cuộc đua điên cuồng với đích đến là căn phòng áp mái. 
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