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 Dành tặng cho hai con trai của tôi, Max và Joshua , để giúp chúng hiểu về nơi chúng đã khởi đầu và về nơi chúng có thể hướng đến. 

CHỦ ĐỀ CỦA TÁC PHẨM

Bằng  cách  nào  mà  loài  người  đã  biến  đổi,  trong  một  khoảng thời gian rất ngắn, từ chỗ chỉ là một trong số những loài thú có kích  thước  lớn  tới  khi  trở  thành  người  chinh  phục  thế  giới;  và cách thức nào mà chúng ta tiếp nhận những khả năng để có thể

đảo ngược toàn bộ quá trình phát triển đó chỉ sau một đêm. 
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MỞ ĐẦU

Rõ ràng con người không giống như các động vật khác. 

Nhưng  cũng  hiển  nhiên  chúng  ta  là  một  loài  thú  lớn  nếu xét trên những đặc điểm chi tiết nhất về giải phẫu và phân tử. Mâu thuẫn này là đặc tính kỳ diệu nhất của con người. Điều đó cũng chẳng có gì lạ, nhưng chúng ta vẫn khó lòng hiểu được nó sẽ tiếp tục thế nào và mang ý nghĩa gì. 

Một mặt, giữa chúng ta và tất cả các loài khác tồn tại một hố

sâu  ngăn  cách  không  thể  lấp  bằng,  đó  là  chúng  ta  tự  cho  mình tách ra khỏi cái gọi là “loài vật”. Điều này có nghĩa chúng ta thừa nhận  rằng  rết,  tinh  tinh  và  trai  cùng  có  chung  một  số  đặc  tính quyết  định,  song  ấy  là  chung  giữa  chúng  với  nhau  chứ  không phải với chúng ta, đồng thời chúng thiếu một số đặc tính chỉ có ở

con người. Một số đặc tính riêng biệt đó mà chỉ con người mới có là  ngôn  ngữ,  chữ  viết  và  biết  chế  tạo  các  máy  móc  phức  tạp. 

Chúng ta sử dụng công cụ chứ không chỉ sử dụng đôi tay để kiếm ăn. Hầu hết loài người đều mặc quần áo, yêu thích nghệ thuật, và nhiều  người  có  tín  ngưỡng.  Chúng  ta  sinh  sống  trên  khắp  Trái Đất,  tiêu  thụ  một  lượng  lớn  năng  lượng  và  sản  phẩm  của  Trái Đất, giờ đây chúng ta bắt đầu bành trướng xuống cả biển sâu và tiến  vào  vũ  trụ.  Cũng  chỉ  chúng  ta  mới  có  các  hành  vi  đặc  thù mang tính tiêu cực hơn như tội ác diệt chủng, ham thích bạo lực, nghiện ngập và hủy diệt hàng nghìn loài khác. Cho dù một số ít loài khác cũng có một hay hai đặc tính này ở dạng sơ khai (chẳng hạn như việc sử dụng công cụ) thì ngay cả ở những khía cạnh ấy, chúng ta vẫn khác xa động vật. 

Do  đó,  vì  mục  đích  thực  tiễn  cũng  như  để  tiện  về  mặt  pháp luật,  chúng  ta  không  coi  con  người  là  động  vật.  Năm  1859,  khi Darwin  giả  thiết  rằng  loài  người  tiến  hóa  từ  khỉ  không  đuôi, chẳng lạ gì khi ban đầu hầu hết mọi người coi thuyết của ông là vớ vẩn mà vẫn khăng khăng cho rằng chúng ta được Thượng Đế

tạo  ra  một  cách  riêng  biệt.  Rất  nhiều  người,  trong  đó  có  cả  một phần tư các cử nhân Mỹ ngày nay vẫn còn tin như vậy. 

Nhưng mặt khác, chúng ta lại rõ ràng là động vật với các bộ

phận  cơ  thể,  các  phân  tử  và  các  gen  thường  thấy  của  động  vật, https://thuviensach.vn

thậm chí còn thuộc về một nhóm động vật đặc thù. Xét bề ngoài, chúng  ta  giống  tinh  tinh  đến  nỗi  các  nhà  giải  phẫu  học  thế  kỷ

XVIII theo Sáng tạo luận cũng có thể nhận ra quan hệ của chúng ta với loài này. Hãy hình dung nếu ta tước bỏ quần áo và tài sản của  một  vài  người  bình  thường,  không  cho  họ  giao  tiếp  bằng ngôn ngữ mà chỉ được kêu nhưng vẫn không thay đổi bất kỳ đặc điểm giải phẫu nào của họ, đem nhốt những người này vào một chuồng thú cạnh chuồng của loài tinh tinh, rồi để những người khác,  vẫn  mặc  quần  áo  và  được  nói  chuyện,  tới  tham  quan  “sở

thú”  này.  Lúc  ấy,  những  con  người  không  ngôn  ngữ  và  bị  giam cầm kia sẽ trông đúng như bản chất của tất cả chúng ta: những con  tinh  tinh  ít  lông  và  có  thể  đi  thẳng  lưng.  Một  nhà  động  vật học ngoài hành tinh có thể lập tức xếp chúng ta vào  loài tinh tinh thứ  ba,  cùng  với  tinh  tinh  lùn  Zaire  và  một  loài  tinh  tinh  phổ

biến khác sống ở phần còn lại của châu Phi nhiệt đới. 

Các nghiên cứu di truyền phân tử trong sáu năm qua đã cho thấy rằng bộ mã di truyền của con người giống bộ mã di truyền của  hai  loài  tinh  tinh  kia  tới  98%.  Tổng  khoảng  cách  di  truyền giữa  chúng  ta  và  tinh  tinh  thậm  chí  còn  nhỏ  hơn  khoảng  cách giữa  hai  loài  chim  gần  gũi  là  sẻ  mắt  đỏ  và  sẻ  mắt  trắng.  Do  đó, chúng ta vẫn mang hầu hết các đặc điểm sinh học đã tồn tại từ

xa xưa. Kể từ thời Darwin đến nay, người ta đã tìm thấy những hóa  thạch  cho  thấy  hàng  trăm  điểm  chung  giữa  động  vật  nhân hình(1)  với  con  người,  bằng  chứng  vững  chắc  đó  khiến  những người  có  cách  nghĩ  khác  khó  lòng  phủ  nhận.  Việc  loài  người chúng ta tiến hóa từ động vật nhân hình – điều từng bị coi là vô lý - thực tế đã xảy ra. 

Thế  nhưng,  những  phát  kiến  về  các  mắt  xích  còn  thiếu  chỉ

khiến  cho  vấn  đề  thêm  hấp  dẫn  mà  không  hoàn  toàn  giải  đáp được nó. Số ít các phát hiện mới mà chúng ta có được - 2% khác biệt  giữa  hệ  gen  của  con  người  với  loài  tinh  tinh  -  hẳn  đã  đóng vai  trò  quan  trọng  trong  việc  hình  thành  tất  cả  các  đặc  tính dường như chỉ có ở loài người. Loài người đã chỉ trải qua một vài thay đổi nhỏ, song các thay đổi đó lại có hệ quả nhanh chóng và chỉ  mới  xảy  đến  gần  đây  trong  lịch  sử  tiến  hóa  của  chúng  ta. 

Trên  thực  tế,  tại  thời  điểm  khoảng  10.000  năm  trước  đây,  một https://thuviensach.vn

nhà  động  vật  học  ngoài  vũ  trụ  ắt  sẽ  chỉ  coi  con  người  như  một loài  động  vật  có  vú  cỡ  lớn  mà  thôi.  Cứ  cho  là  như  vậy,  nhưng chúng  ta  còn  có  một  số  hành  vi  thú  vị  khác,  đáng  chú  ý  là  khả

năng  kiểm  soát  lửa  và  sử  dụng  công  cụ.  Nhưng  đối  với  các  vị

khách ngoài hành tinh thì những hành vi này chẳng có gì đáng chú ý hơn so với hành vi của loài hải ly hay chim bower. Dù sao thì trong vòng vài vạn năm - một khoảng thời gian dài vô tận so với trí nhớ của một con người song chỉ là một quãng ngắn ngủi trong lịch sử tiến hóa của nhân loại - chúng ta đã bắt đầu tỏ ra có những đặc tính khiến con người trở nên đặc biệt, duy nhất và dễ

tổn thương. 

Vậy những nhân tố ít ỏi khiến con người trở nên khác biệt so với các loài khác là gì? Do những đặc tính đó chỉ mới hình thành gần đây và chỉ liên quan tới một số thay đổi rất ít ỏi ở con người nên những đặc tính này, hoặc ít nhất là tiền thân của chúng, ắt hẳn phải từng xuất hiện ở động vật. Vậy đâu là những tiền thân xuất phát từ động vật của nghệ thuật, ngôn ngữ, tội diệt chủng và hay thói nghiện ngập? 

Các đặc tính riêng biệt của loài người đã giúp chúng ta thành công về mặt sinh học với tư cách một loài. Không một loài động vật cỡ lớn nào khác ngoài con người có thể phân bố ở mọi lục địa hay sinh sản ở mọi hệ sinh thái từ sa mạc hay Bắc cực đến rừng mưa nhiệt đới. Không một động vật cỡ lớn nào trong tự nhiên lại có thể cạnh tranh với chúng ta về số lượng. Nhưng trong số các đặc  tính  riêng  biệt  đó  có  hai  đặc  tính  đe  dọa  sự  tồn  tại  của  con người, đó là xu hướng giết hại lẫn nhau và hủy hoại môi trường của  chúng  ta.  Dĩ  nhiên,  cả  hai  xu  hướng  này  cũng  có  ở  các  loài khác: sư tử và nhiều loài vật khác cũng giết đồng loại, còn voi và các loài khác thì làm hại môi trường sống của chính mình. Tuy nhiên,  những  xu  hướng  này  đe  dọa  chính  con  người  nhiều  hơn đe dọa các động vật khác vì sức mạnh kỹ thuật cũng như sự bùng nổ dân số của loài người. 

Không  có  gì  mới  trong  lời  tiên  đoán  rằng  ngày  tận  thế  của Trái  Đất  tới  rất  gần  nếu  con  người  không  ăn  năn  hối  cải.  Có chăng  là  lời  tiên  đoán  này,  giờ  đây,  ngày  càng  trở  thành  hiện thực  vì  hai  lý  do  rõ  ràng.  Thứ  nhất,  vũ  khí  hạt  nhân  mang  lại công  cụ  để  chúng  ta  hủy  diệt  chính  mình  một  cách  nhanh https://thuviensach.vn

chóng; trước đây, con người chưa hề sở hữu thứ phương tiện này. 

Thứ hai, chúng ta hiện đang chiếm dụng khoảng 40% năng suất ròng của Trái Đất (nghĩa là năng lượng ròng hấp thụ từ mặt trời). 

Với  dân  số  thế  giới  cứ  40  năm  lại  tăng  gấp  đôi  như  hiện  nay, chẳng  mấy  chốc  chúng  ta  sẽ  đạt  tới  giới  hạn  tăng  trưởng  sinh học,  lúc  đó,  con  người  sẽ  buộc  phải  cạnh  tranh  với  nhau  quyết liệt  để  giành  phần  trong  chiếc  bánh  tài  nguyên  có  hạn  của  thế

giới. Thêm vào đó, cứ với tốc độ con người hủy diệt các loài như

hiện nay, thì hầu hết các loài trên thế giới sẽ bị tuyệt chủng hoặc bị đe dọa nghiêm trọng trong thế kỷ tới, thế nhưng chúng ta lại phụ thuộc vào rất nhiều loài để đảm bảo nguồn sống cho chính mình. 

Tại  sao  chúng  ta  phải  nhắc  lại  những  sự  kiện  quen  thuộc đáng buồn đó? Và tại sao phải cố công truy tìm nguồn gốc động vật của các đặc tính mang tính phá hoại đó ở con người? Nếu đó thật  sự  là  một  phần  trong  di  sản  tiến  hóa  của  loài  người,  hẳn chúng  ta  sẽ  phải  thừa  nhận  rằng  những  đặc  tính  đó  đã  cố  định theo di truyền và do đó, không bao giờ thay đổi được. 

Trên thực tế, tình trạng của con người không hẳn đã vô vọng. 

Có thể xu hướng giết người hay cạnh tranh bạn tình là bẩm sinh trong con người. Nhưng điều đó không thể ngăn cản xã hội loài người cố gắng kiềm chế những bản năng đó và thành công trong việc cứu thoát thật nhiều nạn nhân bị hại. Thậm chí nếu thống kê  trong  cả  hai  cuộc  chiến  tranh  thế  giới,  hay  xét  số  người  chết do bạo lực ở các khu vực công nghiệp hóa thế kỷ XX, con số này vẫn nhỏ hơn rất nhiều so với số người chết trong xã hội bầy đàn thời kỳ Đồ đá. Nhiều quần thể người hiện đại có tuổi thọ cao hơn so  với  trước  đây.  Các  nhà  môi  trường  không  phải  lúc  nào  cũng thất  bại  khi  tranh  luận  với  những  người  theo  xu  hướng  phát triển  hay  thậm  chí  là  hủy  diệt.  Ngay  cả  một  vài  bệnh  di  truyền như  phenylketon  niệu  và  tiểu  đường  bẩm  sinh  giờ  đây  cũng  đã được cải thiện hoặc chữa khỏi. 

Mục đích của tôi khi đề cập lại tình trạng của con người hiện nay  là  nhằm  giúp  chúng  ta  tránh  lặp  lại  sai  lầm  -  bằng  cách  áp dụng những hiểu biết về quá khứ và xu hướng tương lai của con người để thay đổi hành vi của chúng ta. Đó chính là hy vọng tôi ấp ủ khi viết cuốn sách này. Hai con trai song sinh của tôi sinh https://thuviensach.vn

năm 1987, tới năm 2041 chúng sẽ bằng tuổi tôi bây giờ. Những gì  chúng  ta  đang  làm  hôm  nay  sẽ  tạo  dựng  nên  thế  giới  của chúng mai sau. 

Mục  đích  của  cuốn  sách  này  không  phải  là  để  chỉ  ra  những giải pháp cụ thể cho tình trạng khó khăn của chúng ta, vì những giải pháp chúng ta nên áp dụng đều đã khá rõ về đại thể. Một vài giải  pháp  trong  số  đó  là  giảm  tốc  độ  tăng  dân  số,  hạn  chế  hoặc loại trừ vũ khí hạt nhân, phát triển các biện pháp hòa bình trong việc  giải  quyết  các  mâu  thuẫn  quốc  tế,  hạn  chế  ảnh  hưởng  của con  người  tới  môi  trường  và  bảo  tồn  các  loài  cũng  như  môi trường  sinh  thái  tự  nhiên.  Nhiều  cuốn  sách  xuất  sắc  đã  đưa  ra các dự án cụ thể nhằm thực thi các giải pháp đó. Hiện nay một vài  giải  pháp  đang  được  áp  dụng  tại  một  số  nơi;  chúng  ta  “chỉ” 

cần thực hiện sao cho trước sau như một. Nếu ngay từ hôm nay chúng ta ý thức được rằng các biện pháp đó là cần thiết thì trong tương lai chúng ta sẽ có đủ hiểu biết để thực hiện chúng. 

Thay vào đó, cái còn thiếu là ý chí chính trị cần thiết để thực hiện các giải pháp đó. Qua cuốn sách này, tôi mong muốn ươm mầm cho ý chí đó, bằng cách truy nguyên lịch sử loài người với tư cách là một loài sinh vật. Những vấn đề của loài người có căn nguyên  sâu  xa  từ  chính  tổ  tiên  động  vật  của  chúng  ta.  Những vấn đề đó đã phát triển trong một thời gian dài cùng sự gia tăng về sức mạnh và số lượng của chính con người, và giờ đây chúng lại  càng  phát  triển  mạnh  mẽ.  Tự  chúng  ta  cũng  thấy  trước những hậu quả không tránh khỏi do những hành động thiển cận của  mình  một  khi  biết  rằng  nhiều  xã  hội  loài  người  trong  quá khứ,  mặc  dù  có  ít  phương  tiện  hủy  diệt  hiệu  quả  hơn  hiện  nay, nhưng  đã  hủy  hoại  nguồn  tài  nguyên  cơ  bản  của  chính  họ.  Các nhà  lịch  sử  chính  trị  học  cho  rằng  nghiên  cứu  về  từng  bộ  máy nhà nước và các nhà cầm quyền sẽ cho chúng ta cơ hội học hỏi từ

quá  khứ.  Điều  đó  càng  đúng  đối  với  việc  tìm  hiểu  lịch  sử  loài người  như  một  loài  sinh  vật,  bởi  những  bài  học  thu  được  từ  đó đơn giản và rõ ràng hơn. 

Một cuốn sách bao quát một phạm vi rộng lớn như cuốn sách này không khỏi phải có tính chọn lọc. Người đọc nào cũng có thể

sẽ nhận thấy có những chủ đề hết sức quan trọng không hề được đề  cập  tới  ở  đây,  hoặc  một  số  chủ  đề  khác  có  được  đề  cập  tới https://thuviensach.vn

nhưng không đi vào chi tiết. Để bạn không cảm thấy mình bị lạc lối,  tôi  sẽ  nói  ngay  từ  đầu  về  những  mối  quan  tâm  đặc  biệt  của bản thân, và những quan tâm đó xuất phát từ đâu. 

Cha tôi là bác sỹ còn mẹ tôi là nhạc sỹ có khiếu về ngôn ngữ. 

Hồi tôi còn nhỏ, mỗi khi có ai hỏi tôi lớn lên muốn làm nghề gì, tôi  đều  nói  muốn  làm  bác  sỹ  như  cha.  Trước  năm  cuối  đại  học, mục tiêu của tôi có hơi chuyển hướng sang một ngành cũng liên quan tới nghiên cứu y học. Vậy là tôi học khoa sinh lý học, ngành mà đến bây giờ tôi vẫn đang giảng dạy và nghiên cứu tại Đại học Y khoa California ở Los Angeles. 

Tuy nhiên, từ năm lên bảy tôi đã bắt đầu thích quan sát chim muông,  tôi  lại  may  mắn  được  học  tại  một  ngôi  trường  trang  bị

cho  tôi  kiến  thức  sâu  về  ngôn  ngữ  và  lịch  sử.  Sau  khi  học  xong tiến sỹ, dự định cống hiến cả đời cho một niềm yêu thích chuyên môn duy nhất là sinh lý học bắt đầu ngày càng trở nên gò bó đối với tôi. Cùng lúc, một loạt sự kiện cũng như những cuộc gặp gỡ

bất  ngờ,  đáng  mừng  đã  xảy  đến,  cho  tôi  cơ  hội  làm  việc  cả  một mùa  hè  trên  vùng  cao  nguyên  New  Guinea.  Ban  đầu,  mục  đích chuyến  đi  của  tôi  là  để  đánh  giá  mức  độ  thành  công  trong  việc xây tổ của các loài chim ở New Guinea, nhưng rất tiếc dự án đó đã sụp đổ chỉ trong vòng vài tuần khi tôi tự thấy mình thậm chí không  thể  phát  hiện  được  dù  chỉ  một  tổ  chim  trong  rừng  rậm. 

Nhưng  mục  đích  thực  sự  của  chuyến  đi  đã  hoàn  toàn  thành công: đó là thỏa mãn niềm yêu thích phiêu lưu và quan sát chim tại  một  trong  số  những  nơi  còn  nguyên  sơ  nhất  trên  Trái  Đất. 

Những gì tôi quan sát được về các loài chim huyền thoại ở New Guinea trong đó có cả các loài chim bower và chim thiên đường đã  khiến  tôi  phát  triển  một  sự  nghiệp  thứ  hai  song  song,  đó chính là lĩnh vực điểu sinh thái, tiến hóa và sinh địa học. Từ đó, tôi đã quay lại New Guinea và các đảo Thái Bình Dương lân cận hàng chục lần để tiếp tục nghiên cứu về chim. 

Nhưng tôi nhận thấy thật khó có thể làm việc ở New Guinea trong khi những loài chim và những cánh rừng mình hằng yêu quý ngày một bị tàn phá mà tôi thì vẫn không tham gia vào hoạt động bảo tồn sinh học. Do đó, tôi bắt đầu kết hợp các nghiên cứu lý thuyết với kết quả thực nghiệm thành một tài liệu tư vấn cho các chính phủ, thông qua việc áp dụng những gì tôi biết về phân https://thuviensach.vn

bố động vật để thiết kế các hệ thống vườn quốc gia và nghiên cứu khả  năng  xây  dựng  các  vườn  quốc  gia  theo  dự  kiến.  Làm  việc  ở

New Guinea còn gặp trở ngại lớn là ở đây, cứ 20 dặm(2) thì lại gặp một ngôn ngữ khác, thành thử việc học tên các loài chim trong mỗi  thứ  tiếng  địa  phương  là  một  điều  bắt  buộc  nếu  muốn  tiếp cận được pho bách khoa toàn thư về các loài chim của người New Guinea chứ không hẳn là do niềm đam mê ngôn ngữ từ trước của tôi.  Hơn  tất  thảy,  thật  khó  để  nghiên  cứu  sự  tiến  hóa  và  tuyệt chủng của các loài chim mà lại không mong muốn hiểu được sự

tiến  hóa  và  khả  năng  tuyệt  diệt  của  loài  được  quan  tâm  nhiều nhất - loài người -  Homo sapien.  Tại  New  Guinea,  nơi  có  tính  đa dạng về con người cực cao, người ta lại càng đặc biệt khó lòng thờ

ơ trước mối quan tâm đó. 

Đó chính là những lý do khiến tôi trở nên quan tâm đến một số khía cạnh cụ thể về con người, những khía cạnh mà tôi sẽ đề

cập sâu hơn trong cuốn sách này. Nhiều cuốn sách xuất sắc của các nhà nhân chủng học và nhà khảo cổ đã bàn về tiến hóa loài người  xét  trên  góc  độ  các  công  cụ  lao  động  và  xương,  do  vậy, cuốn sách này sẽ chỉ tóm tắt sơ qua những điều ấy. Tuy nhiên, có những  cuốn  sách  khác  ít  đề  cập  hơn  rất  nhiều  đến  những  khía cạnh mà tôi đặc biệt quan tâm ở loài người, như vòng đời của con người, địa lý nhân học, ảnh hưởng của con người tới môi trường và  lên  chính  chúng  ta  với  tư  cách  một  loài  động  vật.  Những  đề

tài này cũng có tầm quan trọng thiết yếu trong sự tiến hóa của loài người chẳng kém các đề tài mang tính truyền thống hơn về

công cụ lao động và các hóa thạch. 

Tôi tin rằng những ví dụ về New Guinea thoạt tiên có thể bị

coi  là  quá  thừa,  song  thực  tế  chúng  hoàn  toàn  phù  hợp.  Cứ  coi New Guinea chỉ là một hòn đảo tại một vị trí cụ thể trên Trái Đất (thuộc  Thái  Bình  Dương  nhiệt  đới)  và  khó  có  thể  đóng  vai  trò một lát cắt tiêu biểu về loài người hiện đại. Nhưng ở New Guinea có một cộng đồng người đa dạng hơn bạn tưởng nhiều. Trên thế

giới  có  khoảng  5.000  ngôn  ngữ  thì.1.000  trong  số  đó  chỉ  được dùng ở New Guinea mà thôi. Rất nhiều nền văn hóa trong sự đa dạng  về  văn  hóa  của  nhân  loại  tồn  tại  ở  New  Guinea.  Tất  cả

những người vùng cao sống tách biệt trên những đỉnh núi New https://thuviensach.vn

Guinea  đã  từng  là  nông  dân  Đồ  đá  cho  mãi  tới  gần  đây,  còn những nhóm người miền xuôi là người săn bắt-hái lượm du mục và dân chài có canh tác nông nghiệp theo thời vụ. Tính bài ngoại ở  đây  cực  kỳ  cao,  do  đó  tuy  văn  hóa  đa  dạng  nhưng  việc  đi  ra ngoài  lãnh  thổ  từng  bộ  lạc  lại  dường  như  không  thể.  Rất  nhiều người  New  Guinea  làm  việc  với  tôi  là  những  thợ  săn  cực  kỳ

chuyên nghiệp từng sống cả tuổi thơ với những công cụ bằng đá trong sự cô lập đó. Vì thế, New Guinea là một mô hình lý tưởng mà chúng ta có được hôm nay khả dĩ cho thấy một cách khá đầy đủ về thế giới con người thuở xa xưa. 

Câu chuyện về những bước thăng trầm của loài người tự chia ra  thành  năm  phần  tự  nhiên.  Trong  phần  đầu  tôi  sẽ  tập  trung vào sự phát sinh loài người từ cách đây nhiều triệu năm cho tới ngay  trước  khi  xuất  hiện  nông  nghiệp  vào  khoảng  10.000  năm trước. Hai chương đầu tiên sẽ đề cập tới xương, công cụ lao động và gen - những bằng chứng được lưu giữ trong tư liệu hóa sinh và  khảo  cổ,  cho  ta  những  thông  túi  trực  tiếp  nhất  về  việc  loài người đã thay đổi như thế nào. Các công cụ và hóa thạch xương thường có thể xác định niên đại, cho phép chúng ta xác định thời điểm  mà  loài  người  đã  biến  đổi.  Chúng  ta  sẽ  kiểm  chứng  cơ  sở

cho kết luận rằng chúng ta có 98% hệ gen giống tinh tinh, và sẽ

cố  tìm  hiểu  xem  2%  khác  biệt  kia  đóng  vai  trò  như  thế  nào  đối với Bước Nhảy Vọt Vĩ Đại của loài người. 

Phần  II  sẽ  đề  cập  tới  những  thay  đổi  trong  vòng  đời  của  con người; cũng như những thay đổi về hệ xương được đề cập đến ở

phần I, những thay đổi này có tầm quan trọng sống còn đối với sự  phát  triển  ngôn  ngữ  và  nghệ  thuật.  Phần  này  sẽ  nhắc  lại  để

nhấn  mạnh  rằng  loài  người  vẫn  nuôi  dưỡng  con  cái  sau  khi chúng cai sữa thay vì để chúng tự kiếm thức ăn; hầu hết đàn ông và đàn bà đều sống thành từng đôi; phần lớn trong các gia đình thì  cả  cha  và  mẹ  cùng  chăm  sóc  con  cái;  nhiều  người  sống  lâu cho tới khi đã thành ông, thành bà và phụ nữ đều trải qua thời kỳ

mãn  kinh.  Đối  với  chúng  ta  ngày  nay,  những  chuyện  đó  là  quá bình thường, nhưng so với những chuẩn mực của các loài động vật có mối liên hệ mật thiết nhất với chúng ta thì những chuyện đó thật sự hiếm hoi. Những thay đổi tính trạng đó tạo ra những khác biệt cơ bản của con người ngày nay so với tổ tiên của chúng https://thuviensach.vn

ta, song chúng lại không để lại những bằng chứng hóa thạch và do  đó  chúng  ta  có  thể  không  biết  chúng  đã  hình  thành  vào  lúc nào.  Vì  lý  do  này,  trong  những  cuốn  sách  về  chủng  tộc  loài người, người ta bàn về những thay đổi tính trạng đó một cách sơ

sài  hơn  so  với  những  thay  đổi  về  kích  thước  não  bộ  và  xương chậu.  Nhưng  những  tính  trạng  đó  mới  có  tầm  quan  trọng  then chốt đối với sự phát triển văn hóa nhân loại và đáng được chúng ta quan tâm tương xứng. 

Trong khi phần I và II nghiên cứu cơ sở sinh học đã khai hóa nền  văn  minh  nhân  loại  thì  phần  III  tập  trung  khảo  sát  những đặc điểm văn hóa phân biệt con người với động vật. Những đặc điểm  mà  chúng  ta  tự  hào  nhất  và  sẽ  nghĩ  tới  đầu  tiên  là:  ngôn ngữ,  nghệ  thuật,  công  nghệ  và  nông  nghiệp,  những  dấu  ấn  xác nhận  sự  tiến  bộ  của  chúng  ta.  Tuy  nhiên,  những  đặc  điểm  văn hóa đặc thù của chúng ta cũng bao gồm cả những dấu hiệu tiêu cực  như  sự  nghiện  ngập  những  hóa  chất  độc  hại.  Tuy  một  vài người có thể còn còn tranh cãi xem liệu tất cả các tính trạng đó chỉ có ở loài người hay không thì chí ít các tính trạng này đã có sự vượt trội hơn hẳn so với các tính trạng tiền thân của chúng ở

loài vật. Song nếu vậy thì các tính trạng tiền thân đó ắt hẳn phải có,  vì  chúng  chỉ  mới  nảy  nở  gần  đây  xét  theo  thước  đo  lịch  sử

tiến hóa. Vậy những tiền thân đó là gì? Có phải việc chúng phát triển  thành  các  đặc  tính  riêng  biệt  ở  loài  người  là  điều  tất  yếu trong lịch sử sự sống trên Trái đất không? Tất yếu đến nỗi chúng ta buộc phải ngờ rằng còn có nhiều hành tinh khác trong vũ trụ

cũng  từng  có  những  sinh  vật  phát  triển  ở  mức  độ  cao  cấp  như

chúng ta sinh sống? 

Bên  cạnh  nạn  nghiện  ngập,  các  tính  trạng  tiêu  cực  khác  còn bao gồm hai vấn đề nghiêm trọng có thể dẫn tới sự suy vong của loài  người.  Phần  IV  sẽ  xét  tới  vấn  đề  thứ  nhất:  xu  hướng  giết người khác nhóm giữa các nhóm người với nhau. Tính trạng này có nguồn gốc động vật trực tiếp - vẫn được gọi là mâu thuẫn giữa các  cá  thể  và  các  nhóm  cạnh  tranh,  và  có  thể  được  giải  quyết bằng hành động giết lẫn nhau trong nhiều loài kể cả con người. 

Trong phần IV chúng ta sẽ xét tính bài ngoại và sự cô lập sâu sắc vốn là nét đặc trưng của loài người trước khi các nhà nước xuất hiện khiến loài người trở nên đồng nhất hơn về văn hóa. Chúng https://thuviensach.vn

ta cũng tìm hiểu xem công nghệ, văn hóa và địa lý đã ảnh hưởng thế nào tới kết cục của hai trong số các cuộc chiến nổi tiếng nhất trong  lịch  sử  giữa  các  nhóm  người.  Chúng  ta  sẽ  nghiên  cứu những  tư  liệu  lịch  sử  trên  toàn  thế  giới  về  các  cuộc  thảm  sát  vì nguyên nhân bài ngoại. Đây là một chủ đề đau xót, nhưng trên hết  nó  là  bằng  chứng  cho  thấy  chính  thái  độ  quay  lưng  lại  với lịch sử nhân loại đã khiến con người tái phạm các sai lầm trong quá khứ ở mức độ còn nguy hiểm hơn. 

Tính  trạng  tiêu  cực  thứ  hai  đe  dọa  sự  tồn  tại  của  chúng  ta chính là hành vi đối xử ngày một tàn bạo của con người đối với môi  trường.  Hành  vi  này  cũng  có  nguồn  gốc  trực  tiếp  từ  động vật.  Các  quần  thể  động  vật  mà  vì  lý  do  này  hay  lý  do  khác  đã thoát  khỏi  sự  khống  chế  về  số  lượng  bởi  các  loài  thú  ăn  thịt  và các loại ký sinh thì trong một số trường hợp cũng thoát khỏi sự

khống chế nội bộ của chính chúng, từ đó chúng cứ nhân lên liên tục  cho  tới  khi  hủy  hoại  hết  nguồn  sống  của  chính  mình  và  có khi  đi  tới  chỗ  tuyệt  diệt.  Nguy  cơ  này  tác  động  đặc  biệt  tới  con người  vì  các  loài  ăn  thịt  người  ngày  nay  không  còn  đáng  kể, không có sinh cảnh nào nằm ngoài tầm kiểm soát của con người, trong  khi  khả  năng  của  con  người  để  hủy  diệt  các  động  vật  và phá hoại môi trường thì chưa có tiền lệ trong lịch sử. 

Thật  không  may,  nhiều  người  vẫn  vin  vào  học  thuyết Rousseau và nhầm tưởng rằng bản chất con người là thánh thiện và  hành  vi  này  của  con  người  mãi  tới  tận  Cách  mạng  công nghiệp  mới  xuất  hiện,  còn  trước  đó  con  người  vốn  dĩ  sống  hòa bình  với  Tự  nhiên.  Nếu  đúng  là  như  vậy  thì  chúng  ta  đã  chẳng phải học hỏi gì từ quá khứ trừ việc con người từng nhân đức như

thế nào và đã trở nên tàn ác ra sao. Phần V bác bỏ luận điệu này bằng cách đối diện với thực trạng là con người đã luôn luôn quản lý môi trường một cách yếu kém trong suốt chiều dài lịch sử. Ở

phần  V  cũng  giống  với  phần  IV,  tập  trung  vào  việc  nhận  thức rằng tình trạng hiện thời của chúng ta không phải chưa từng có, khác chăng chỉ là về mức độ. Trong lịch sử, con người đã không hiếm  lần  thực  hiện  thí  nghiệm  nhằm  quản  lý  tốt  xã  hội  loài người song lại quản lý tồi môi trường sống của xã hội đó, và kết quả của thí nghiệm đó giờ đây là một bài học đắt giá cho chúng ta. 
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Cuốn sách này kết thúc với phần kết tóm lược lại sự phát triển của loài người từ tư cách một loài động vật. Lời kết này cũng truy nguyên quá trình tăng tốc các phương tiện đưa con người tới sự

suy  vong.  Tôi  hẳn  đã  không  viết  cuốn  sách  này  nếu  nghĩ  rằng nguy cơ đó còn xa, nhưng tôi cũng sẽ không viết cuốn sách này nếu tin rằng chúng ta sắp tới ngày tận thế. Để không một độc giả

nào vì quá nản lòng trước bảng “thành tích” của con người trong quá  khứ  và  tình  thế  nan  giải  hiện  tại  của  loài  người  mà  bỏ  qua thông  điệp  đó,  tôi  cũng  chỉ  ra  những  dấu  hiệu  khả  dĩ  cho  ta  hy vọng, cũng như những phương thức qua đó con người có thể học hỏi từ quá khứ. 
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PHẦN I

CHỈ LÀ MỘT LOÀI THÚ LỚN

KHÁC

Những manh mối về thời gian, nguyên nhân và phương

thức mà loài người chúng ta tách ra thành một loài thú lớn khác bắt nguồn từ ba dạng bằng chứng khác nhau. Phần I xem  xét  một  số  bằng  chứng  truyền  thông  thu  được  từ  khảo  cổ

học nghiên cứu trên các hóa thạch xương và các công cụ còn lưu giữ  được,  cùng  với  đó  là  các  bằng  chứng  mới  hơn  thu  được  từ

sinh học phân tử. 

Một  vấn  đề  cơ  bản  được  đặt  ra  liên  quan  tới  việc  liệu  có  bao nhiêu phần trăm khác biệt trong khoảng cách di truyền giữa loài người và tinh tinh. Điều đó có nghĩa là, các gen của chúng ta và loài tinh tinh khác nhau 10, 50 hay 99%? Chỉ quan sát con người và tinh tinh bằng mắt thường hay tính toán thông qua các tính trạng nhìn thấy được sẽ chẳng có ích gì cho chúng ta, bởi nhiều biến  đổi  di  truyền  không  hề  tạo  ra  những  kết  quả  có  thể  nhìn thấy,  trong  khi  có  những  biến  đổi  lại  có  những  ảnh  hưởng  bao trùm.  Ví  dụ  như,  những  khác  biệt  nhận  thấy  được  giữa  các  nòi chó như giữa chó săn Đan Mạch lớn và chó Nhật lớn hơn nhiều so  với  những  khác  biệt  thấy  được  giữa  loài  người  và  tinh  tinh. 

Nhưng tất cả các nòi chó này đều có thể giao phối ngẫu nhiên với nhau (chí ít là điều này cũng đúng trên lý thuyết) khi có cơ hội và cùng thuộc về một loài duy nhất. Đối với những người quan sát  ít  kinh  nghiệm,  họ  hẳn  phải  nghĩ  rằng  những  sai  khác  giữa chó săn Đan Mạch và chó Nhật cho thấy hai nòi chó này có khác biệt về di truyền lớn hơn hẳn so với khác biệt giữa tinh tinh và con  người.  Nhưng  những  khác  biệt  nhìn  thấy  được  đó  giữa  các nòi chó chẳng hạn như về kích thước, tỷ lệ các phần trên cơ thể

và màu lông phụ thuộc vào rất ít gen, và do đó, chúng không có ảnh hưởng đáng kể nào tới sinh học sinh sản. 

Vậy  tiếp  theo,  làm  thế  nào  chúng  ta  có  thể  đánh  giá  được khoảng  cách  di  truyền  giữa  loài  người  và  các  loài  vượn  người? 

Vấn  đề  này  mới  chỉ  được  các  nhà  sinh  học  phân  tử  giải  quyết https://thuviensach.vn

khoảng  gần  một  thập  kỷ  trước  đây.  Câu  trả  lời  không  chỉ  gây ngạc nhiên về mặt nhận thức mà có thể còn khiến chúng ta suy nghĩ lại về hành vi đạo đức thực tế trong cách thức mà chúng ta vẫn đối xừ với những loài động vật nhân hình. Chúng ta sẽ xem xét  những  khác  biệt  trong  gen  giữa  người  và  nhóm  động  vật nhân  hình,  dù  cho  những  khác  biệt  này  giữa  các  cộng  đồng người hiện tại hay giữa những nòi chó vẫn chỉ là vô cùng nhỏ bé nếu so sánh với những khác biệt giữa những cặp loài có quan hệ

gần gũi khác mà thôi. Rõ ràng là, những thay đổi trong một phần nhỏ của hệ thống di truyền ở tinh tinh đã dẫn tới những hệ quả

rất  to  lớn  trong  hành  vi  của  loài  người.  Chúng  ta  hoàn  toàn  có thể  xác  định  được  tỷ  lệ  tương  quan  giữa  khoảng  cách  di  truyền với  các  khoảng  thời  gian  tiến  hóa  và  do  đó,  phần  nào  giải  đáp được câu hỏi về thời điểm mà con người và tinh tinh đã tách ra từ  cùng  tổ  tiên  chung.  Thời  điểm  này  là  vào  khoảng  7.000.000

năm trước và kéo dài mất vài triệu năm. 

Mặc  dù  các  kết  quả  sinh  học  phân  tử  thu  được  cho  thấy  mối tương quan tổng quát về khoảng cách di truyền với thời gian tiến hóa,  nhưng  chúng  lại  không  cho  chúng  ta  biết  cụ  thể  chúng  ta khác  biệt  với  tinh  tinh  như  thế  nào  và  khi  nào  thì  các  sai  khác đặc trưng đó xuất hiện. Do vậy, chúng ta sẽ xem xét xem liệu có thể thu được thêm điều gì từ xương và công cụ lao động còn sót lại của những giống người tồn tại ở khoảng cách trung gian giữa tổ  tiên  vượn  người  và  người  hiện  đại.  Những  biến  đổi  trong xương  là  đối  tượng  nghiên  cứu  truyền  thông  của  nhân  chủng sinh lý học. Mà đặc biệt quan trọng trong số đó là sự tăng trưởng về kích thước não bộ, thay đổi cấu trúc xương gắn liền với dáng đi thẳng và làm giảm độ dày hộp sọ, kích thước răng và cơ hàm. 

Não  bộ  lớn  của  chúng  ta  chắc  chắn  phải  là  điều  kiện  tiên quyết  đối  với  sự  phát  triển  ngôn  ngữ  và  các  phát  kiến  của  loài người. Do đó, một số người hẳn sẽ kỳ vọng rằng các bằng chứng hóa thạch sẽ cho thấy mối tương quan gần gũi giữa sự phát triển của kích thước não bộ với mức độ phức tạp của công cụ lao động. 

Trên thực tế, mối tương quan này không hoàn toàn như vậy. Đây chính là điều đáng ngạc nhiên và khó hiểu nhất trong quá trình tiến hóa loài người. Trải qua hàng chục vạn năm sau khi chúng ta  đã  đạt  được  kích  thước  não  bộ  phát  triển  nhất,  các  công  cụ
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bằng đá vẫn rất thô sơ. Chỉ khoảng 40.000 năm trước đây, người Neanderthal đã có não bộ thậm chí còn lớn hơn não bộ của người hiện  đại  nhưng  công  cụ  lao  động  của  họ  chẳng  có  chút  đột  phá hay mang tính nghệ thuật nào cả. Người Neanderthal vẫn chỉ là một  loài  trong  số  các  loài  thú  lớn.  Thậm  chí  hàng  vạn  năm  sau khi  một  vài  quần  thể  người  đã  đạt  được  cấu  trúc  xương  gần giống  với  người  hiện  đại,  công  cụ  lao  động  của  họ  vẫn  rất  đơn giản như của người Neanderthal. 

Những  nghịch  lý  này  càng  làm  sâu  sắc  thêm  kết  luận  thu được từ các bằng chứng sinh học phân tử. Trong số phần trăm ít ỏi khác biệt về gen giữa người với tinh tinh, chắc hẳn phải có số

phần trăm còn nhỏ nhoi hơn không quyết định tới hình dạng bộ

xương  nhưng  lại  tạo  nên  những  đặc  điểm  khác  biệt  của  con người  trong  sáng  tạo,  nghệ  thuật  và  những  công  cụ  lao  động phức tạp. Ít ra là ở châu Âu, những đặc điểm này đã bất ngờ xuất hiện  vào  thời  điểm  người  Cro-Magnon  thay  thế  người Neanderthal. Đó chính là thời điểm khi chúng ta bắt đầu tách ra thành một loài khác trong số các thú lớn. Cuối phần I, chúng ta sẽ dự đoán xem điều gì trong những thay đổi trên đã khởi động cho  sự  phát  triển  vượt  bậc  của  chúng  ta  để  đạt  tới  vị  thế  loài người ngày nay. 
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Chương 1

TRUYỀN THUYẾT VỀ BA LOÀI TINH

TINH

Nếu có dịp ghé qua vườn bách thú, bạn hãy quan sát một chuồng vượn nhé! Bạn hãy thử hình dung rằng những chú vượn trong chuồng hầu như không có lông trên cơ thể và ở

một chuồng bên,  tưởng tượng  là những con  người bình  thường nhưng chẳng may không biết nói và cũng không có áo quần. Giờ

bạn  thử  đoán  xem  những  chú  vượn  này  và  chúng  ta  có  hệ  gen giống nhau tới mức nào. Chẳng hạn, theo bạn đoán thì một chú tinh tinh có hệ gen giống với con người 10%, 50% hay 99%? 

Sau đó, hãy tự hỏi tại sao chúng ta trưng bày những con vượn kia trong chuồng thú, sử dụng những con thuộc nhóm động vật nhân hình khác trong các thử nghiệm y học trong khi chúng ta không  thể  làm  vậy  với  chính  mình.  Giả  sử  như  hệ  gen  của  tinh tinh giống với loài người tới 99%, và rằng sự khác biệt mấu chốt giữa loài người và tinh tinh chỉ phụ thuộc vào một số ít gen. Liệu bạn còn đồng tình với việc nhốt tinh tinh vào chuồng thú và sử

dụng chúng làm vật thí nghiệm? Hãy nghĩ tới những con người bất hạnh do bị thiểu năng trí tuệ, không có khả năng giải quyết các  vấn  đề,  tự  chăm  sóc  bản  thân,  cũng  như  giao  tiếp,  thiết  lập các  mối  quan  hệ  xã  hội  và  cảm  nhận  nỗi  đau  của  bản  thân  còn kém hơn loài vượn. Vậy thì lý lẽ nào ngăn cấm việc thử nghiệm y học  trên  những  con  người  bất  hạnh  đó  thay  vì  trên  các  chú vượn? 

Có  lẽ  bạn  sẽ  trả  lời  rằng  vượn  chỉ  là  loài  động  vật  còn  con người là con người, thế là đủ. Bất kể hệ gen của một loài động vật nào đó giống với chúng ta tới mức nào, và bất kể rằng nó có khả

năng  giao  tiếp  xã  hội  hay  cảm  nhận  nỗi  đau  hay  không,  thì chúng ta vẫn không nên áp dụng chuẩn mực đạo đức vẫn đối xử

với loài người cho loài đó. Rõ ràng đây chỉ là một ý kiên chủ quan nhưng ít ra nó lại là một câu trả lời cố hữu mà chúng ta chẳng dễ

gì gạt bỏ. Trong trường hợp này, việc tìm hiểu các mối quan hệ tổ

tiên sẽ không thu được bất cứ hệ quả đạo đức nào, nhưng vẫn sẽ
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thỏa mãn trí tò mò của chúng ta về nguồn gốc của loài người. Bất cứ  xã  hội  loài  người  nào  cũng  khao  khát  tìm  hiểu  về  cội  rễ  của mình  và  thỏa  mãn  khao  khát  đó  bằng  cách  tự  tưởng  tượng  ra một câu chuyện về Tạo hóa.  Truyền thuyết ba loài tinh tinh là một câu chuyện về Tạo hóa trong thời đại chúng ta. 

Trong suốt hàng thế kỷ, rõ ràng là chúng ta đã biết một cách tương  đối  vị  trí  của  mình  trong  giới  động  vật.  Hiển  nhiên  con ngươi  là  một  loài  động  vật  có  vú,  nhóm  động  vật  có  những  đặc trưng  như  có  lông  tóc  hay  khả  năng  chăm  sóc  con.  Trong  lớp động  vật  có  vú,  con  người  rõ  ràng  thuộc  bộ  linh  trưởng,  nhóm động vật gồm khỉ có đuôi và không đuôi. Chúng ta có chung rất nhiều tính trạng vốn chỉ có ở các linh trưởng mà không có ở đa số  các  loài  thú  còn  lại,  chẳng  hạn  như  móng  tay  và  móng  chân dẹt  thay  vì  móng  vuốt,  tay  có  khả  năng  cầm  nắm,  ngón  cái  đối diện  với  bốn  ngón  còn  lại,  và  cơ  quan  sinh  dục  đực  nằm  tự  do chứ không cố định vào phần bụng. Cho đến thế kỷ II, một bác sỹ

người  Hy  Lạp  tên  là  Galen  đã  nhận  định  chính  xác  vị  trí  tương đối của con người trong tự nhiên khi ông giải phẫu rất nhiều loài động  vật  và  phát  hiện  ra  rằng  khỉ  “giống  với  chúng  ta  nhất  ở

những  đặc  điểm  như  nội  tạng,  cơ,  hệ  mạch  máu  và  cấu  trúc xương”. 

Trong bộ linh trưởng, quả thật chúng ta gần với họ khỉ không đuôi (bao gồm: vượn, đười ươi, gorilla(3) và tinh tinh) hơn so với khỉ có đuôi. Có thể dẫn chứng bằng một đặc điểm dễ nhận thấy nhất là người cũng không có đuôi. Cũng rất rõ ràng rằng, vượn là loại  động  vật  nhân  hình  khác  biệt  nhất  vì  chúng  có  kích  thước nhỏ và đôi tay rất dài còn đười ươi, tinh tinh, gorilla và người có quan hệ gần gũi với nhau hơn. Nhưng quả thực việc nghiên cứu sâu  hơn  về  những  mối  quan  hệ  này  làm  nảy  sinh  những  khó khăn không lường hết được. Một cuộc tranh cãi khoa học gay gắt đã nổ ra xoay quanh ba vấn đề cần giải đáp sau đây:

1. Cây chủng loại phát sinh chi tiết trong đó nêu ra mối quan hệ giữa loài người và các loài động vật nhân hình hiện đang còn tồn  tại  và  đã  tuyệt  chủng  sẽ  trông  như  thế  nào?  Ví  dụ  như  loài động vật nhân hình đang sinh sống nào là họ hàng gần nhất với chúng ta? 
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2. Vào thời điểm nào chúng ta và họ hàng đang sống gần gũi nhất  đó,  bất  kể  đó  là  loài  động  vật  nhân  hình  nào,  vẫn  cùng chung trong một nguồn gốc? 

3. Phần nào trong hệ gen của chúng ta giống với loài họ hàng gần nhất đó? 

Trước tiên, ta thấy rất dễ hiểu khi kết luận rằng việc so sánh hình thái giải phẫu có thể đưa ra câu trả lời cho ba câu hỏi trên. 

Con  người  trông  rất  giống  với  tinh  tinh  và  gorilla,  nhưng  cũng tồn tại khác biệt ở những đặc điểm dễ thấy như bộ não lớn, dáng đi  thẳng,  ít  lông  trên  cơ  thể  cũng  như  ở  một  số  đặc  điểm  khó phân  biệt  khác.  Tuy  nhiên,  qua  những  kiểm  tra  kỹ  lưỡng  hơn, những  đặc  điểm  giải  phẫu  đó  không  còn  mang  tính  xác  thực tuyệt đối. Dựa trên việc đánh giá những đặc điểm giải phẫu nào là  quan  trọng  nhất  và  cách  giải  thích  các  đặc  điểm  này  ở  từng người  mà  các  nhà  sinh  học  đã  đưa  ra  những  quan  điểm  khác nhau. Trong đó, quan điểm thiểu số là chúng ta có quan hệ gần nhất với đười ươi, còn tinh tinh và gorilla đã rẽ nhánh trong cây chủng  loại  phát  sinh  trước  khi  chúng  ta  tách  ra  khỏi  tổ  tiên chung  cùng  với  đười  ươi.  Còn  quan  điểm  đa  số  thì  lại  cho  là chúng  ta  gần  với  tinh  tinh  và  gorilla  nhất,  còn  tổ  tiên  của  đười ươi đã sớm tách ra và tiến hóa theo hướng khác. 

Theo  quan  điểm  đa  số,  hầu  hết  các  nhà  sinh  học  nghĩ  rằng gorilla và tinh tinh giống nhau hơn là giống với chúng ta, điều đó chứng tỏ rằng chúng ta đã tách ra trước khi gorilla và tinh tinh bắt  đầu  tách  biệt.  Kết  luận  này  phản  ánh  quan  niệm  phổ  biến cho rằng có thể gộp gorilla và tinh tinh vào một nhóm động vật nhân hình, trong khi con người là một loài khác biệt. Tuy nhiên, cũng có thể giả thiết rằng chúng ta sở dĩ trông khác biệt là vì tinh tinh và gorilla không biến đổi nhiều kể từ khi chúng vẫn còn có chung  tổ  tiên  với  chúng  ta.  Trong  khi  đó,  chúng  ta  đã  thay  đổi rất nhiều ở một số đặc điểm quan trọng và dễ thấy như dáng đi thẳng và bộ não lớn. Trong trường hợp đó, loài người có thể gần nhất  với  gorilla,  hay  loài  người  có  thể  gần  nhất  với  tinh  tinh, hoặc  loài  người,  gorilla  và  tinh  tinh  có  quan  hệ  gần  gũi  tương đương nhau trong toàn thể hệ gen. 

Vì  vậy,  các  nhà  giải  phẫu  học  tiếp  tục  tranh  luận  về  câu  hỏi thứ nhất, chi tiết về cây chủng loại phát sinh của con người. Bất https://thuviensach.vn

kể  chúng  ta  thiên  về  quan  điểm  nào,  các  nghiên  cứu  giải  phẫu vẫn  không  thể  đưa  ra  đáp  án  cho  câu  hỏi  thứ  hai  và  thứ  ba  về

thời  điểm  tách  biệt  và  khoảng  cách  di  truyền  của  con  người  so với động vật nhân hình. Tuy vậy, về cơ bản các bằng chứng hóa thạch lại có thể trả lời các câu hỏi về cây tổ tiên chính xác và về

thời điểm tách biệt nhưng chúng vẫn không thể trả lời câu hỏi về

khoảng  cách  di  truyền.  Vì  thế  nếu  chúng  ta  có  nhiều  dạng  hóa thạch, chúng ta có thể hy vọng tìm thấy hàng loạt các hóa thạch về  người  nguyên  thủy  và  hàng  loạt  các  hóa  thạch  khác  về  tinh tinh  khởi  thủy  hội  tụ  về  một  tổ  tiên  chung  khoảng  10.000.000

năm trước, và rồi bản thân tổ tiên này lại hội tụ về hàng loạt hóa thạch gorilla khởi thủy từ 12.000.000 năm trước. Không may, hy vọng về những thông tin từ các hóa thạch đó là điều không thể, vì hầu như không tìm được một hóa thạch của bất cứ loài động vật  nhân  hình  nào  trong  giai  đoạn  quyết  định  chủ  yếu  từ

5.000.000 đến 14.000.000 năm về trước ở châu Phi. 

Lời  giải  đáp  cho  những  câu  hỏi  trên  về  nguồn  gốc  của  loài người lại đến từ một hướng không ngờ tới: sinh học phân tử ứng dụng  trong  phân  loại  điểu  học.  Khoảng  30  năm  trước,  các  nhà sinh học phân tử bắt đầu nhận ra rằng các hợp chất hóa học mà động  thực  vật  sản  xuất  ra  có  thể  tạo  thành  “chiếc  đồng  hồ”  đo được khoảng cách di truyền và dấu ấn thời gian của các phân hóa tiến hóa. Ý tưởng đó như sau: Cho rằng có một số nhóm phân từ

tồn tại trong tất cả các loài, và dần dần nhận dạng được các cấu trúc  riêng  biệt  ở  từng  loài.  Nhận  định  xa  hơn  nữa  cho  rằng những cấu trúc này thay đổi một cách chậm chạp qua hàng triệu năm bởi các đột biến di truyền được, và tốc độ của các thay đổi này  là  như  nhau  ở  mọi  loài.  Hai  loài  xuất  phát  từ  cùng  một  tổ

tiên chung có thể khởi đầu với các dạng phân tử hoàn toàn giống nhau do được thừa hưởng từ tổ tiên ban đầu. Nhưng những đột biến  sau  đó  có  thể  xảy  ra  một  cách  hoàn  toàn  độc  lập  và  tạo  ra những khác biệt về cấu trúc phân tử của hai loài có thể phân hóa từ từ. Nếu chúng ta biết có bao nhiêu thay đổi về cấu trúc xảy ra trong  thời  gian  trung  bình  1.000.000  năm,  chúng  ta  có  thể  sử

dụng các khác biệt hiện nay trong cấu trúc phân tử của hai loài thân  thuộc  như  một  chiếc  đồng  hồ  để  tính  toán  thời  gian  cần thiết  cho  một  loài  tổ  tiên  chung  phân  hóa  thành  hai  loài  riêng https://thuviensach.vn

biệt. 

Chẳng hạn như ai đó, từ các bằng chứng hóa thạch, biết rằng sư tử và hổ đã tách khỏi nhau cách đây khoảng 5.000.000 năm. 

Giả sử các phân tử trong sư tử có cấu trúc giống tới 99% cấu trúc của các phân tử tương tự ở hổ và chỉ khác nhau có 1% mà thôi. 

Nếu một ai đó tiếp theo lấy ra một cặp loài chưa hề biết tới trong lịch  sử  hóa  thạch  và  tìm  ra  rằng  chúng  khác  biệt  nhau  tới  3%

đồng hồ phân tử có thể nói rằng chúng đã phân hóa từ khoảng ba lần của 5.000.000 năm tức là 15.000.000 năm trước. 

Sự  đơn  giản  hóa  như  trong  hình  mẫu  vừa  rồi  mới  chỉ  mang tính lý thuyết, kiểm chứng tính đúng đắn của nó trong thực tiễn đòi  hỏi  một  nỗ  lực  rất  lớn  từ  các  nhà  sinh  học.  Có  bốn  việc  cần phải tiến hành trước khi có thể ứng dụng chiếc đồng hồ phân tử

kia trong thực tiễn. Các nhà khoa học phải tìm ra những phân tử

phù  hợp  nhất,  tìm  ra  cách  nhanh  chóng  đo  được  các  thay  đổi trong cấu trúc của chúng, chứng minh rằng đồng hồ chạy với tốc độ ổn định (ví dụ, các cấu trúc phân tử có thực sự tiến hóa với tốc độ như nhau ở mọi loài như các nhà khoa học đang nghiên cứu) và xác định tốc độ này là bao nhiêu. 

Khoảng  trước  năm  1970,  các  nhà  sinh  học  phân  tử  đã  giải quyết được hai vấn đề đầu tiên trong số các vấn đề trên. Phân tử

phù  hợp  nhất  được  chứng  minh  chính  là  axit  deoxyribonucleic (viết tắt là ADN), loại vật chất rất nổi tiếng theo James Watson và Francis Crick chứng minh là có cấu trúc chuỗi xoắn kép, qua đó đã tạo nên một cuộc cách mạng trong nghiên cứu di truyền. ADN

được tạo thành từ hai mạch và là chuỗi cực kỳ dài, mỗi đơn phân là  một  trong  bốn  dạng  cấu  trúc  nhỏ  mà  trình  tự  sắp  xếp  của chúng trong chuỗi quy định tất cả các thông tin di truyền được truyền đạt từ cha mẹ tới con cái. Một phương pháp nhanh chóng dùng để đo các biến đổi trong cấu trúc ADN đó là trộn lẫn ADN

của  hai  loài  sau  đó  xác  định  nhiệt  độ  biến  tính  các  sợi  ADN  lai này và tính xem nhiệt độ này giảm đi bao nhiêu độ so với nhiệt độ biên tính của ADN một loài đơn lẻ. Phương pháp này thường được gọi là lai ADN. Nó cho thấy khi nhiệt độ biến tính bị hạ thấp 1°C (viết tắt là T=1°C) nghĩa là các phân từ ADN của hai loài khác nhau khoảng 1%. 

Vào  những  năm  1970,  hầu  hết  các  nhà  sinh  học  phân  tử  và https://thuviensach.vn

phân loại học đều không mấy quan tâm tới công việc của nhau. 

Trong  số  ít  các  nhà  phân  loại  học  đánh  giá  cao  sức  mạnh  tiềm tàng  của  kỹ  thuật  lai  ADN  có  Charles  Sibley,  một  nhà  điểu  học sau  này  đã  trở  thành  giáo  sư  Điểu  học  và  là  Giám  đốc  Bảo  tàng Peabody về Lịch sử Tự nhiên tại Yale. Phân loại chim là một lĩnh vực khó vì khả năng bay quyết định rất nhiều đặc điểm giải phẫu quan trọng. Chim có nhiều cách bắt côn trùng giữa không trung và kết quả là những loài chim có ổ sinh thái tương tự nhau thì có xu hướng mang đặc điểm giải phẫu giống nhau bất kể tổ tiên của chúng là gì. Ví dụ như, kền kền châu Mỹ có hình dạng và hành vi giống với kền kền ở Cựu Thế giới nhưng các nhà sinh học lại chỉ

ra  rằng  kền  kền  châu  Mỹ  có  họ  hàng  gần  với  cò  còn  kền  kền  ở

Cựu Thế giới(4) thì gần gũi với loài diều hâu và những nét giống nhau giữa chúng là do có lối sống tương tự nhau. Năm 1973, thất bại  với  những  phương  pháp  cổ  điển  còn  hạn  chế  trong  việc  xác định mối quan hệ cần được giải đáp giữa các loài chim, Sibley và Jon  Ahlquist  đã  quay  lại  với  đồng  hồ  ADN,  một  trong  số  những ứng dụng sinh học phân tử cập nhật và hiện đại nhất cho phân loại học. Mãi tới năm 1980, Sibley và Ahlquist mới sẵn sàng công bố  nghiên  cứu  của  họ,  nghiên  cứu  này  cuối  cùng  đã  áp  dụng đồng hồ ADN để phân tích quan hệ của khoảng 1.700 loài chim -

gần 1/5 số loài chim hiện có. 

Mặc dù thành quả nghiên cứu mà Sibley và Ahlquist thu được là to lớn, nhưng ban đầu nó đã gây ra nhiều tranh cãi vì chỉ có rất ít các nhà khoa học có hiểu biết đủ sâu trong nhiều lĩnh vực để có thể  hiểu  được  kết  quả  đó.  Sau  đây  là  một  số  phản  hồi  thường thấy mà tôi nghe được từ các đồng nghiệp của mình:

“Tôi phát ốm khi nghe mấy thứ vớ vẩn đó. Tôi sẽ không quan tâm tới những gì hai người đó nói nữa đâu.” (Một nhà giải phẫu học)

“Phương pháp của hai người thì ổn đấy nhưng sao lại có người thích cái công việc phân loại chim nhàm chán đó nhỉ?” (Một nhà sinh học phân tử)

“Thú vị đây, nhưng kết luận của họ cần phải được kiểm tra lại bằng  nhiều  phương  pháp  khác  nữa  thì  chúng  ta  mới  có  thể  tin được.” (Một nhà tiến hóa)
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“Kết  luận  của  họ  là  “Sự  thật  bị  phát  giác”,  tốt  nhất  là  mọi người nên tin.” (Một nhà di truyền học)

Quan  điểm  của  cá  nhân  tôi  là  ý  kiến  cuối  cùng  là  gần  chính xác nhất. Nguyên lý xây dựng đồng hồ ADN là không có gì phải bàn  cãi;  các  phương  pháp  mà  Sibley  và  Ahlquist  dùng  rất  hiện đại; và tính ổn định nội tại trong khoảng cách di truyền đo được từ  hơn  18.000  cặp  lai  ADN  của  các  loài  chim  đã  chứng  thực  giá trị kết quả mà họ thu được. 

Như Darwin đã rất tinh tế khi hệ thống lại các bằng chứng về

sự biến đổi của nhóm Chân tơ (Cirripedia) trước khi nghiên cứu chủ đề gây nhiều tranh cãi là biến đổi của con người, còn Sibley và Ahlquist đều bám sát vào đối tượng chim trong hầu như toàn bộ  thập  kỷ  đầu  tiên  họ  nghiên  cứu  đồng  hồ  ADN.  Mãi  tới  năm 1984,  họ  mới  công  bố  những  kết  luận  đầu  tiên  về  nghiên  cứu nguồn gốc loài người bằng phương pháp ADN tương tự và trong những  bài  báo  sau  đó,  họ  đã  đào  sâu  hơn  những  kết  luận  này. 

Công trình của họ chủ yếu dựa trên ADN của người và các loài họ

hàng gần nhất: tinh tinh thường, tinh tinh lùn, gorilla, đười ươi, hai  loài  vượn  và  bảy  loài  khỉ  ở  Cựu  Thế  giới.  Hình  1  tóm  tắt  lại kết quả thu được. 

Đúng như bất kỳ nhà giải phẫu học nào dự đoán, khoảng cách di truyền lớn nhất được thể hiện thông qua mức độ giảm nhiệt độ  biến  tính  ADN  lai  khá  lớn  thu  được  khi  lai  ADN  của  khỉ  có đuôi với ADN người hoặc với bất kỳ loại động vật nhân hình nào. 

Điều này đơn giản củng cố thêm quan điểm thống nhất của mọi người ngay từ khi chúng ta mới nghiên cứu động vật nhân hình rằng quan hệ giữa người và động vật nhân hình gần nhau hơn so với  quan  hệ  giữa  khỉ  có  đuôi  với  loài  người  hay  bất  kỳ  một  loài động vật nhân hình nào khác. Con số chính xác là cấu trúc ADN

của khỉ có đuôi giống với cấu trúc ADN của người 93% và chỉ sai khác có 7% mà thôi. 

https://thuviensach.vn

[image: Image 3]

 Hình 1.  Truy nguyên mỗi cặp linh trưởng hiện đại bậc cao về

điểm nối hai loài trong cặp đó. Các thông số bên trái cho biết tỷ lệ

phần trăm khác biệt trong ADN giữa các loài linh trưởng hiện đại này, còn các thông số bên phải ước lượng thời gian triệu năm về

trước  khi  hai  loài  còn  chung  tổ  tiên.  Ví  dụ,  tinh  tinh  thường  và tinh  tinh  lùn  có  ADN  khác  nhau  0,7%  và  phân  ly  khoảng 3.000.000  năm  trước;  chúng  ta  có  ADN  khác  với  ADN  của  tinh tinh 1,6% và phân ly từ tổ tiên chung với hai loài này cách đây chừng 7.000.000 năm; còn gorilla thì có ADN khác với chúng ta hoặc tinh tinh 2,3% và phân ly từ tổ tiên chung với con người và hai loài tinh tinh kể trên khoảng 10.000.000 năm trước. 

Tương tự, cũng không có gì ngạc nhiên khi khác biệt lớn thứ
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hai là sai khác về cấu trúc ADN của vượn so với cấu trúc ADN của người hay các loài động vật nhân hình khác chỉ là 5%. Điều này cũng  chứng  thực  quan  điểm  vẫn  được  chấp  nhận  rằng  vượn  là loài động vật nhân hình khác biệt nhất và rằng quan hệ họ hàng của chúng ta với gorilla, tinh tinh và đười ươi là gần gũi hơn. Hầu hết  các  nhà  giải  phẫu  học  gần  đây  đều  cho  rằng  trong  số  ba nhóm động vật nhân hình cuối cùng kể trên, đười ươi là tách biệt nhất và kết luận đó cũng phù hợp với bằng chứng ADN là: khác biệt  về  ADN  giữa  đười  ươi  với  người,  gorilla  hay  tinh  tinh  là 3,6%.  Địa  lý  học  cũng  công  nhận  rằng  ba  loài  cuối  cùng  đó  đã tách ra khỏi vượn và đười ươi từ trước: hóa thạch của loài vượn và  đười  ươi  chỉ  giới  hạn  ở  khu  vực  Đông  Nam  Á,  trong  khi  đó gorilla và tinh tinh hiện đang sống cũng như các hóa thạch của loài người trước đây đều chi tập trung ở châu Phi. 

Ở  một  thái  cực  khác  nhưng  cũng  không  có  gì  đáng  ngạc nhiên, các mẫu ADN giống nhau nhất chính là ADN của tinh tinh thường và tinh tinh lùn, mà trong đó giống tới 99,3% và chỉ khác biệt có 0,7%. Bề ngoài hai loài tinh tinh này giống nhau tới mức cho tới tận năm 1929, các nhà giải phẫu học vẫn rất đau đầu để

tìm ra tên gọi riêng cho chúng. Tinh tinh sống ở vùng xích đạo trung tâm ở Zaire được gọi là “tinh tinh lùn” vì kích thước trung bình của chúng khá nhỏ (và cơ thể gầy hơn, chân dài hơn) so với

“tinh  tinh  thường”  phân  bố  rộng  khắp  châu  Phi  thuộc  phía  bắc xích  đạo.  Tuy  nhiên,  với  những  kết  quả  thu  được  gần  đây  khi nghiên cứu tập tính của tinh tinh, các nhà khoa học đã biết chắc rằng những khác biệt khó nhận biết trong diện mạo của hai loài này chỉ là phần nổi của những khác biệt sâu sắc trong hoạt động sinh  sản.  Tinh  tinh  lùn  khác  với  tinh  tinh  thường  nhưng  lại giống với con người ở chỗ chúng có nhiều tư thế giao phối, kể cả

mặt đối mặt; bất kể giới tính nào cũng có thể chủ động trong việc giao  phối,  chứ  không  riêng  gì  giới  đực;  con  cái  có  thể  giao  phối vào  hầu  hết  thời  điểm  trong  tháng,  chứ  không  phải  chỉ  một khoảng  thời  gian  ngắn  vào  giữa  chu  kỳ  kinh  nguyệt;  và  cả  hai giới  đều  có  mối  liên  hệ  chặt  chẽ  với  những  con  khác  cùng  giới hoặc  khác  giới,  chứ  không  phải  chỉ  trong  giới  đực.  Hiển  nhiên, khác biệt ít ỏi trong gen (0,7%) giữa hai loài tinh tinh này có ảnh hưởng  lớn  tới  sinh  lý  sinh  sản.  Chủ  đề  tương  tự  -  khác  biệt  nhỏ
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trong  gen  quyết  định  khác  biệt  lớn  trong  sinh  sản  -  sẽ  trở  lại trong chương này và cả chương sau với đối tượng cụ thể là khác biệt về gen giữa người và tinh tinh. 

Trong tất cả các trường hợp đã đề cập ở trên, bằng chứng giải phẫu  về  quan  hệ  họ  hàng  đều  đáng  tin  cậy  và  những  kết  luận dựa trên nghiên cứu ADN đã chứng thực lại kết luận mà các nhà giải phẫu đưa ra. Nhưng ADN còn có thể giải quyết vấn đề mà các nhà  giải  phẫu  bó  tay  đó  là  quan  hệ  giữa  người,  gorilla  và  tinh tinh. Theo như Hình 1, hệ gen con người khác với hệ gen hai loài tinh  tinh  khoảng  1,6%  và  giống  tới  98,4%.  Gorilla  có  khác  biệt lớn hơn với người và tinh tinh, lên tới 2,3%. 

Chúng ta dừng lại một chút để nhấn mạnh vào những con số

quan trọng này:

Gorilla  chắc  hẳn  phải  tách  ra  từ  cây  phát  sinh  chủng  loại  từ

trước khi con người tách khỏi tinh tinh thường và tinh tinh lùn. 

Tinh tinh, chứ không phải gorilla, là họ hàng gần nhất với chúng ta. Nói cách khác, họ hàng gần nhất của tinh tinh không phải là gorilla mà lại là con người. Phân loại học truyền thống đã củng cố những khuynh hướng ý tưởng của con người cho rằng mình là  trung  tâm  bằng  cách  dẫn  ra  sự  phân  tách  cơ  bản  giữa  con người hùng mạnh có dáng đứng thẳng và các loài động vật nhân hình tầm thường với toàn hành động thú tính. Giờ đây, phân loại học tương lai sẽ phải xem xét vị thế của tinh tinh khác đi: tồn tại một  liên  kết  yếu  giữa  động  vật  nhân  hình  cấp  cao  (ba  loài  tinh tinh,  kể  cả  “tinh  tinh  người”)  và  khỉ  không  đuôi  cấp  thấp  hơn một  chút  (gorilla,  đười  ươi,  vượn).  Phân  loại  truyền  thống  thừa nhận  liên  kết  yếu  giữa  các  loài  “động  vật  nhân  hình”  (chỉ  tinh tinh, gorilla,…) và con người là không phù hợp với thực tế. 

Khoảng  cách  di  truyền  (1,6%)  giữa  con  người  và  cả  hai  loài tinh  tinh  rõ  ràng  là  lớn  gấp  đôi  khoảng  cách  di  truyền  giữa  hai loài tinh tinh đó với nhau (0,7%). Nó nhỏ hơn khoảng cách này giữa hai loài vượn (2,2%) hoặc hai loài chim châu Mỹ có quan hệ

gần gũi là sẻ mắt đỏ và sẻ mắt trắng (2,9%). 98,4% còn lại trong ADN người giống hệt ADN tinh tinh thường. Ví dụ, hemoglobin chủ  yếu  của  người,  tức  là  một  loại  protein  vận  chuyển  oxy  làm cho máu có màu đỏ, có 287 đơn vị thì tất cả các đơn vị này đều giống với hemoglobin của tinh tinh. Xét trên khía cạnh này cũng https://thuviensach.vn

như hầu hết các khía cạnh khác thì chúng ta chỉ là một loài tinh tinh  thứ  ba  và  những  gì  phù  hợp  với  tinh  tinh  thường  và  tinh tinh lùn thì cũng phù hợp với chúng ta. Dáng đứng thẳng, não bộ

lớn,  khả  năng  ngôn  ngữ,  có  ít  lông  trên  cơ  thể,  hoạt  động  sinh sản  đặc  biệt  là  những  đặc  trưng  quan  trọng  có  thể  thấy  được phân biệt chúng ta với hai loài tinh tinh kia và đều chỉ do 1,6%

bộ mã di truyền của chúng ta quyết định. 

Nếu  cùng  với  thời  gian  các  khoảng  cách  di  truyền  được  tích lũy theo một tốc độ không đổi thì chúng sẽ hoạt động như một chiếc  đồng  hồ  chính  xác.  Tất  cả  những  điều  này  là  cần  thiết  để

tính  khoảng  cách  di  truyền  thành  khoảng  thời  gian  cụ  thể  vì chúng ta có thể lấy tổ tiên chung cuối cùng làm hệ tọa độ và chia thang độ theo một cặp loài ta đã biết rõ cả khoảng cách di truyền và thời gian phân ly của chúng theo như việc định tuổi trên hóa thạch. Trên thực tế, ta có thể xác định khoảng cách di truyền cho các linh trưởng cao cấp theo hai hệ quy chiếu độc lập. Một mặt, theo các bằng chứng hóa thạch, vượn phân ly từ động vật nhân hình  vào  khoảng  25.000.000  tới  30.000.000  năm  trước  và  giờ

đây ADN của chúng khác với của chúng ta 7,3%. Mặt khác, đười ươi  phân  ly  từ  tinh  tinh  và  gorilla  vào  khoảng  giữa  12.000.000

tới  16.000.000  năm  trước  và  hiện  nay,  ADN  đười  ươi  khác  với ADN người 3,6%. So sánh hai ví dụ này ta sẽ thấy có sự nhân đôi thời  gian  tiến  hóa,  vì  một  loài  phân  ly  từ  12.000.000  -

16.000.000 tới 25.000.000 - 30.000.000 năm về trước, từ đó dẫn tới  sự  nhân  đôi  khoảng  cách  di  truyền  (3,6  tới  7,3%  khác  biệt trong ADN). Do đó, đồng hồ ADN của động vật nhân hình cao cấp chạy tương đối ổn định. 

Với  các  hệ  quy  chiếu  đó,  Sibley  và  Ahlquist  đã  ước  lượng khoảng  thời  gian  tương  ứng  cho  tiến  hóa  nhân  loại.  Vì  khoảng cách  di  truyền  giữa  chúng  ta  và  tinh  tinh  (1,6%)  bằng  khoảng một  nửa  khoảng  cách  di  truyền  giữa  đười  ươi  và  tinh  tinh (3,6%), chúng ta ắt hẳn phải tách ra từ 6.000.000 tới 8.000.000

năm về trước. Như vậy, con đường tiến hóa của loài người và các loài  tinh  tinh  khác  đã  phân  ly  vào  khoảng  6.000.000  tới 8.000.000 năm trước. Tương tự, gorilla tách ra từ tổ tiên chung với  ba  loài  tinh  tinh  (kể  cả  chúng  ta)  khoảng  9.000.000  năm trước  còn  tinh  tinh  lùn  và  tinh  tinh  thường  phân  ly  khoảng https://thuviensach.vn

3.000.000 năm trước. Trái lại, vào năm 1954, năm thứ nhất đại học,  khi  tôi  học  nhân  chủng  học  tự  nhiên,  sách  giáo  khoa  lại  in rằng  con  người  phân  ly  từ  động  vật  nhân  hình  ở  thời  điềm  từ

15.000.000 tới 30.000.000 năm trước. Do đó, đồng hồ ADN luôn ủng hộ kết luận gây tranh cãi vốn được rút ra khi sử dụng nhiều đồng hồ phân tử khác theo phương pháp phân tích trình tự axit amin  của  protein,  ADN  ty  thể,  ADN  gen  giả  globin(5).   Các  đồng hồ này đều cho thấy con người chỉ có một lịch sử ngắn dưới dạng khác biệt với động vật nhân hình, ngắn hơn rất nhiều so với điều mà các nhà nhân chủng học từng giả thuyết. 

Những  kết  quả  này  phản  ánh  điều  gì  về  vị  trí  của  con  người trong thế giới động vật? Các nhà sinh học phân loại sinh vật sống theo bậc phân loại, sinh vật trong cùng một bậc ít phân hóa với nhau  so  với  bậc  kế  tiếp:  loài  phụ,  loài,  chi,  họ,  liên  họ,  bộ,  lớp, ngành.  Bách khoa toàn thư Britannica và các sách giáo khoa sinh học  khác  mà  tôi  có  đều  cho  rằng  người  và  động  vật  nhân  hình thuộc cùng bộ linh trưởng, liên họ Hominoidea nhưng thuộc về

các họ khác nhau là họ Hominidae và họ Pongidae. Nghiên cứu của  Sibley  và  Ahlquist  có  thay  đổi  cách  thức  phân  loại  này  hay không còn phụ thuộc vào quan điểm lý luận của việc phân loại. 

Các nhà phân loại học cổ điển đã nhóm các loài vào cùng bậc cao hơn bằng cách đánh giá theo chủ quan tầm quan trọng của các khác  biệt  giữa  các  loài.  Những  nhà  phân  loại  học  này  xếp  con người vào một họ riêng do con người có các tính trạng chức năng đặc  biệt  như  não  lớn  và  đứng  bằng  hai  chân  và  cách  phân  loại này không phụ thuộc vào phép đo khoảng cách di truyền. 

Tuy nhiên, một trường phái khác của phân loại học, phân loại học  di  truyền,  cho  rằng  việc  phân  loại  phải  thật  khách  quan  và thống nhất, dựa trên khoảng cách di truyền hoặc thời điểm tách biệt. Các nhà phân loại học theo trường phái này đều thống nhất rằng sẻ mắt trắng và sẻ mắt đỏ cùng thuộc chi Vireo, nhiều loài vượn  thuộc  chi  Hylobates.  Song  các  thành  viên  trong  mỗi  cặp loài cùng chi này có tỷ lệ khác nhau về di truyền lớn hơn so với sự khác biệt di truyền giữa người với hai loài tinh tinh và chúng đã  tách  nhau  trong  cây  tiến  hóa  từ  trước.  Trên  cơ  sở  đó,  con người  không  thể  thuộc  về  riêng  một  họ  hoặc  thậm  chí  một  chi https://thuviensach.vn

mà phải thuộc về cùng một chi với tinh tinh thường và tinh tinh lùn.  Vì  tên  chi  Homo  của  chúng  ta  được  đưa  ra  trước,  theo  quy định về danh pháp động vật, nó sẽ được ưu tiên hơn tên chi Pan của  hai  loài  tinh  tinh  kia.  Do  đó,  trên  Trái  đất  ngày  nay,  không chỉ  có  một  mà  có  tới  ba  loài  trong  chi  Homo  đó  là:  tinh  tinh thường -  Homo troglodytes, tinh tinh lùn -  Homo paniscus và tinh tinh  thứ  ba  tức  là  con  người  -   Homo  sapien.  Vì  gorilla  chỉ  khác chúng ta và hai loài tinh tinh này đôi chút, vậy nên cũng tương đối hợp lý khi coi gorilla là loài thứ tư trong chi Homo. 

Ngay cả một số nhà phân loại học đồng tình với trường phái phân  loại  học  di  truyền  cũng  vẫn  có  thể  theo  thuyết  loài  người trung tâm và việc xếp người với tinh tinh vào cùng một chi hiển nhiên  là  rất  khó  chấp  nhận  đối  với  họ.  Tuy  nhiên,  chắc  chắn  là nếu lúc nào đó tinh tinh nghiên cứu phân loại học di truyền hoặc các nhà phân loại học ngoài Trái đất ghé thăm và đánh giá các cư

dân  của  Trái  đất,  họ  sẽ  dễ  dàng  chấp  nhận  cách  phân  loại  mới này. 

Các gen cụ thể nào đã tạo nên sự khác biệt giữa con người và tinh tinh? Trước khi chúng ta xem xét câu trả lời này, chúng ta cần phải hiểu ADN - vật chất di truyền của chúng ta là gì. 

Nhiều  ADN  hay  hầu  hết  ADN  của  con  người  có  chức  năng chưa được biết đến và có thể chúng chỉ là “phế thải phân tử”: Các phân tử ADN được nhân lên nhưng lại mất đi chức năng ban đầu và  quá  trình  chọn  lọc  tự  nhiên  đã  không  loại  bỏ  chúng  khỏi  cơ

thể con người vì những phân tử này hoàn toàn vô hại. Trong số

các  ADN  có  chức  năng  đã  biết  ở  người,  các  chức  năng  chính thường liên quan tới các chuỗi axit amin dài gọi là protein. Một số protein xác định tạo nên cấu trúc cơ thể (ví dụ protein keratin ở tóc hay collagen ở mô liên kết), trong khi một loại protein khác gọi  là  enzyme  lại  tổng  hợp  hoặc  phân  hủy  hầu  hết  các  phân  tử

trong cơ thể chúng ta. Trình tự của các phân tử nhỏ thành phần (các bazơ nucleotid) trong ADN quy định trình tự các axit amin trong phân tử protein của chúng ta. Một số dạng ADN khác trong cơ thể còn thực hiện chức năng điều hòa sinh tổng hợp protein. 

Những đặc điểm dễ thấy và dễ nghiên cứu về mặt di truyền ở

người thường được tạo thành từ các protein đơn lẻ và do các gen đơn  lẻ  quy  định.  Chẳng  hạn,  hemoglobin  -  loại  protein  vận https://thuviensach.vn

chuyển  oxy  trong  máu  người  mà  tôi  đã  đề  cập  tới  bao  gồm  hai chuỗi  axit  amin,  mỗi  chuỗi  do  một  đoạn  ADN  đơn  lẻ  (một  gen đơn) mã hóa. Hai gen này được nhận dạng là không có chức năng nào  khác  ngoại  trừ  việc  mã  hóa  cho  cấu  trúc  hemoglobin  và  từ

đó  làm  cho  máu  người  có  màu  đỏ.  Khẩu  phần  ăn  hay  cường  độ

hoạt  động  thể  dục  của  bạn  có  thể  ảnh  hưởng  tới  lượng hemoglobin cơ thể bạn sinh ra nhưng không ảnh hưởng tới cấu trúc của nó. 

Đó chỉ là trường hợp đơn giản nhất nhưng còn có những gen ảnh hưởng tới nhiều tính trạng có thể nhìn thấy được. Ví dụ, sự

rối  loạn  di  truyền  tiền  định  hay  còn  gọi  là  bệnh  Tay-Sachs  gây nên nhiều bất thường trong hoạt động cũng như trong giải phẫu: hành  động  kỳ  quặc,  cơ  thể  cứng  đờ,  da  vàng,  đầu  phát  triển không  bình  thường  và  các  thay  đổi  khác.  Chúng  ta  biết  rằng trong  trường  hợp  này  tất  cả  những  ảnh  hưởng  nhận  biết  được đều  bắt  nguồn  từ  những  thay  đổi  của  một  enzyme  do  gen  Tay-Sachs mã hóa nhưng chúng ta chưa biết thật chính xác quá trình đó diễn ra như thế nào. Vì enzyme đó có mặt trong nhiều mô của cơ  thể  và  phân  giải  hầu  hết  các  thành  phần  tế  bào,  do  vậy  việc thay đổi nó sẽ tạo nên hiệu ứng lan rộng và có thể gây tử vong. 

Trái lại, một số tính trạng như chiều cao của người trưởng thành lại  do  nhiều  gen  và  các  yếu  tố  môi  trường  (ví  dụ  chế  độ  dinh dưỡng khi còn nhỏ) cùng quy định. 

Trong  khi  các  nhà  khoa  học  hiểu  rõ  về  chức  năng  của  rất nhiều  gen  mã  hóa  cho  các  protein  đơn  lẻ  đã  biết,  chúng  ta  vẫn chỉ  biết  rất  ít  về  chức  năng  của  các  gen  có  liên  quan  tới  những dấu hiệu được cho là hết sức phức tạp, chẳng hạn như phần lớn các hành vi. Thật là ngớ ngẩn khi nghĩ rằng những dấu hiệu đặc biệt của con người như nghệ thuật, ngôn ngữ hay mâu thuẫn chỉ

phụ thuộc vào một gen đơn lẻ. Khác biệt trong hành vi giữa các cá nhân phụ thuộc nhiều vào các tác động to lớn từ môi trường và thật khó mà biết được gen đóng vai trò gì trong những khác biệt  đó.  Tuy  nhiên,  dường  như  khoảng  cách  di  truyền  có  liên quan  tới  sự  khác  nhau  cố  định  trong  hành  vi  của  người  và  tinh tinh  mặc  dù  chúng  ta  vẫn  chưa  biết  được  chính  xác  các  gen quyết định sự khác nhau đó. Chẳng hạn, khả năng ngôn ngữ, vốn chỉ  có  ở  con  người  chứ  không  phải  ở  tinh  tinh,  chắc  chắn  phụ
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thuộc vào sự khác biệt trong các gen quy định hộp phát âm và hệ

thống  thần  kinh.  Một  tinh  tinh  nhỏ  tuổi  lớn  lên  trong  nhà  một nhà tâm lý học cùng với lũ trẻ đồng lứa của gia đình trông vẫn giống  một  con  tinh  tinh  và  không  thể  học  nói  hay  đi  thẳng. 

Nhưng  liệu  có  đúng  là  khả  năng  một  cá  nhân  lớn  lên  có  thể

thông  thạo  tiếng  Anh  hoặc  tiếng  Hàn  là  không  phụ  thuộc  vào gen mà chỉ phụ thuộc vào môi trường ngôn ngữ thời thơ ấu như

đã  được  chứng  minh  qua  khả  năng  ngôn  ngữ  của  đứa  trẻ  Hàn Quốc nhưng được bố mẹ nói tiếng Anh nuôi dưỡng. 

Dựa  trên  cơ  sở  đó,  chúng  ta  có  thể  kết  luận  gì  về  1,6%  khác biệt  trong  ADN  của  chúng  ta  với  ADN  của  tinh  tinh?  Chúng  ta đều  biết  rằng  các  gen  chính  quy  định  hemoglobin  của  người không hề khác nhau, và một số gen xác định khác cũng chỉ khác biệt đôi chút. Trong số sáu chuỗi protein đã được nghiên cứu tới nay ở người và tinh tinh thường, chỉ có năm trong số 1271 axit amin là khác nhau: một trong protein cơ được gọi là myoglobin, một  trong  chuỗi  hemoglobin  nhỏ  được  gọi  là  chuỗi  delta  và  ba trong  một  enzyme  có  tên  là  anhydrite  hóa  carbonic.  Nhưng chúng  ta  vẫn  chưa  biết  đoạn  nào  trong  ADN  của  người  đã  tạo nên sự khác biệt chủ yếu (sẽ được đề cập từ chương 2 tới chương 7) giữa người và tinh tinh là những khác biệt về kích thước não bộ, đặc điểm giải phẫu xương chậu và hộp phát âm, các cơ quan sinh dục, lượng lông tóc, chu kỳ kinh nguyệt ở phụ nữ, giai đoạn dậy thì và các đặc điểm khác. Những sai khác quan trọng đó hiển nhiên  là  không  bắt  nguồn  từ  những  khác  biệt  trong  năm  axit amin đã được xác định cho tới ngày nay. Hiện tại, tất cả những gì chúng  ta  biết  chắc  là:  nhiều  phần  trong  ADN  người  không  có  ý nghĩa  gì;  và  ít  nhất  trong  số  1,6%  khác  biệt  giữa  người  với  tinh tinh,  có  phần  nào  đó  không  có  ý  nghĩa  và  các  khác  biệt  quan trọng  về  chức  năng  hẳn  phải  do  một  phần  nhỏ  chưa  xác  định trong số 1,6% khác biệt đó quy định. 

Trong số những khác biệt ít ỏi đó của ADN người, một số sai khác  có  ảnh  hưởng  lớn  tới  cơ  thể  chúng  ta  hơn  các  khác  biệt khác.  Trước  tiên,  hầu  hết  các  axit  amin  của  protein  đều  do  ít nhất  ba  trình  tự  bazơ  nucleotid  trong  ADN  quy  định.  Những thay đổi trong các bazơ nucleotid từ một trình tự ban đầu sang trình tự thay thế nó là những đột biến “câm”: Chúng không tạo https://thuviensach.vn

ra  bất  kỳ  thay  đổi  nào  trong  trình  tự  axit  amin  của  phân  tử

protein. Thậm chí khi một thay đổi trong một bazơ làm thay thế

một  axit  amin  này  bằng  một  axit  amin  khác,  thì  một  số  axit amin  nhất  định  vẫn  có  tính  chất  hóa  học  rất  giống  nhau,  hoặc nằm trên các vị trí tương đối không nhạy cảm của protein. 

Nhưng các phần khác của protein lại mang tính sống còn đối với  chức  năng  của  nó.  Thay  thế  một  axit  amin  trong  một  phần như vậy bằng axit amin khác không có tính chất hóa học tương tự  thường  sẽ  gây  ra  hậu  quả  rõ  rệt.  Chẳng  hạn,  bệnh  hồng  cầu hình  liềm  thường  dẫn  tới  tử  vong,  bệnh  này  là  do  một  thay  đổi trong tính tan của hồng cầu người, thay đổi này lại là do thay thế

một trong số 287 axit amin, mà trong đó chỉ thay thế một trong số ba nucleotid quy định axit amin đó. Tuy nhiên, thay đổi nhỏ

này lại dẫn tới việc thay một axit amin mang điện âm bằng một axit  amin  không  mang  điện,  từ  đó  làm  biến  đổi  điện  tích  trên toàn bộ phân tử hemoglobin. 

Trong khi chúng ta không biết các gen hay bazơ nucleotid cụ

thể nào đóng vai trò quan trọng tạo nên những khác biệt rõ rệt giữa người với tinh tinh, có nhiều tiền lệ cho thấy một hoặc một số gen cùng gây ra ảnh hưởng lớn. Tôi chỉ đề cập tới nhiều khác biệt  lớn  và  rõ  nét  giữa  các  bệnh  nhân  Tay-Sachs  và  người  bình thường.  Tất  cả  các  khác  biệt  này  dường  như  đều  xuất  phát  từ

thay đổi đơn lẻ của một enzyme. Đó là ví dụ về khác biệt giữa các cá thể cùng loài. Đối với khác biệt giữa các loài họ hàng, chúng ta có  thể  lấy  những  loài  cá  cichlid  hồ  Victoria  châu  Phi  làm  ví  dụ. 

Cichlid bao gồm nhiều loài động vật thủy sinh thường gặp, trong đó khoảng 200 loài cùng sống trong hồ Victoria và tại đó, chúng tiến  hóa  từ  một  tổ  tiên  duy  nhất  trong  suốt:  200.000  năm  qua. 

Thói quen dinh dưỡng của 200 loài đó khác xa nhau giống như

giữa hổ và bò. Một số loài ăn tảo, số khác ăn cá khác loài, cũng có loài ăn ốc sên, sinh vật phù du, bắt côn trùng hay rỉa vảy cho các cá  khác  hoặc  có  loài  đặc  biệt  ăn  phôi  cá  đang  được  ấp.  Nhưng ADN  đã  qua  nghiên  cứu  của  tất  cả  các  loài  cichlid  ở  hồ  Victoria đều chỉ khác nhau 0,4% mà thôi. Vì thế, biến đổi từ cá săn ốc sên thành cá ăn thịt nhũ nhi của các loài cá khác chắc hẳn đòi hỏi ít đột  biến  về  gen  hơn  so  với  việc  biến  đổi  từ  động  vật  nhân  hình thành người. 
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Những phát hiện mới về khoảng cách di truyền giữa chúng ta và tinh tinh liệu còn có ý nghĩa nào lớn hơn việc trả lời cho câu hỏi mang tính kỹ thuật về danh pháp phân loại? Có thể, ý nghĩa quan trọng nhất mà nó mang lại chính là cách nghĩ của chúng ta về vị trí của con người và khỉ không đuôi trong vũ trụ. Những cái tên không đơn thuần là các chi tiết kỹ thuật mà nó còn thể hiện và  tạo  nên  thái  độ.  (Để  kiểm  chứng,  tối  nay,  bạn  hãy  thử  gọi vợ/chồng  bạn  là  “cưng”  hay  “đồ  đần”  với  cùng  một  giọng  điệu xem sao). Những phát hiện mới này không chỉ ra chúng ta nên nghĩ  gì  về  người  và  khỉ  không  đuôi.  Nhưng,  như  trong  cuốn Nguồn gốc các loài của Darwin, những phát hiện mới có thể ảnh hưởng tới việc chúng ta thực sự nghĩ thế nào và có lẽ chúng ta sẽ

phải mất nhiều năm để điều chỉnh lại thái độ của mình. Tôi sẽ kể

ra  đây  duy  nhất  một  ví  dụ  về  một  lĩnh  vực  rất  gây  tranh  cãi  có thể sẽ bị ảnh hưởng bởi các phát hiện đó: cách thức con người sử

dụng động vật nhân hình. 

Hiện nay, chúng ta luôn tâm niệm có một sự khác biệt cơ bản giữa động vật (kể cả động vật nhân hình) và người, và chính sự

khác  biệt  này  đã  chi  phối  chuẩn  mực  và  hành  vi  đạo  đức  của chúng  ta.  Chẳng  hạn,  như  tôi  đã  đề  cập  tới  ở  đầu  chương  này, việc trưng bày các loài động vật nhân hình trong chuồng thú là hoàn toàn được chấp nhận nhưng chúng ta lại không được phép làm vậy với con người. Tôi tự hỏi dư luận sẽ cảm thấy thế nào khi đọc  bảng  tên  bên  ngoài  chuồng  tinh  tinh  trong  sở  thú  đề  là

 “Homo  troglodytes” .  Tuy  nhiên,  nếu  như  không  có  nhiều  người quan tâm tới các loài động vật nhân hình trong sở thú thì hẳn sẽ

có càng ít nguồn hỗ trợ tài chính hơn cho những nỗ lực bảo tồn động vật nhân hình trong tự nhiên. 

Tôi cũng đã đề cập ở trên rằng người ta hoàn toàn tán thành sử dụng động vật nhân hình chứ không phải con người làm thí nghiệm mặc cho chúng có chấp nhận các thí nghiệm gây chết vì mục đích nghiên cứu y học hay không. Động cơ cho hành động này rõ ràng là vì động vật nhân hình rất giống chúng ta về mặt di truyền. Chúng cũng chịu ảnh hưởng của nhiều loại bệnh như

chúng  ta  và  cơ  thể  của  chúng  cũng  phản  ứng  tương  tự  với  các sinh vật gây bệnh đó. Vì thế, các thí nghiệm trên động vật nhân hình giúp cải thiện phương thức điều trị bệnh cho con người tốt https://thuviensach.vn

hơn hẳn các thí nghiệm trên các đối tượng khác. 

Sự  lựa  chọn  mang  tính  đạo  đức  này  còn  tạo  ra  một  vấn  đề

phức  tạp  hơn  cả  việc  nhốt  những  loài  động  vật  nhân  hình  vào chuồng  thú.  Xét  đến  cùng,  chính  chúng  ta  cũng  thường  giam hàng triệu phạm nhân trong điều kiện còn tồi tệ hơn chuồng thú nhưng xã hội không bao giờ chấp nhận việc lấy con người ra làm vật thí nghiệm thay động vật để nghiên cứu y học, cho dù những thí  nghiệm  gây  chết  người  thực  hiện  với  chính  con  người  sẽ

mang lại cho các nhà khoa học những thông tin giá trị hơn nhiều so với cùng các thí nghiệm ấy thực hiện với tinh tinh. Nhưng các thí nghiệm trên người do các bác sỹ Đức quốc xã tiến hành ở các trại tập trung luôn bị coi là dã man nhất trong số các tội ác của Đức quốc xã. Tại sao việc tiến hành các thí nghiệm đó trên tinh tinh thì lại được phép? 

Trong thang tiến hóa từ vi khuẩn tới người, chúng ta phải xác định  xem  từ  đâu  hành  vi  tàn  sát  trở  thành  tội  giết  người  và  từ

đâu  hành  vi  ăn  uống  trở  thành  tục  ăn  thịt  người.  Hầu  hết  mọi người đều đưa ra những mối liên hệ đó giữa loài người và tất cả

các loài khác. Tuy nhiên, chỉ có số ít người là ăn chay, không chịu ăn bất kỳ loại thịt nào (nhưng vẫn sẵn sàng ăn thực vật). Và ngày càng có nhiều người tham gia vào đội ngũ ít ỏi những người ủng hộ cho quyền động vật, phản đối thử nghiệm y học trên động vật hay  chí  ít  là  trên  một  số  động  vật  nhất  định.  Chuyển  biến  này đặc  biệt  hướng  tới  đối  tượng  thử  nghiệm  là  chó,  mèo  và  linh trưởng, ít quan tâm tới chuột và nhìn chung không đả động tới côn trùng và vi khuẩn. 

Nếu  chuẩn  mực  đạo  đức  tạo  nên  sự  phân  biệt  hà  khắc  giữa người  và  các  loài  khác  thì  rõ  ràng  rằng  chúng  ta  có  một  chuẩn mực  chỉ  dựa  trên  tính  ích  kỷ  ngông  cuồng  mà  không  màng  tới những luân lý cao hơn. Nếu thay vào đó, chuẩn mực của chúng ta tạo nên sự phân biệt dựa trên trí tuệ siêu việt, quan hệ xã hội và khả năng cảm nhận nỗi đau thì nó sẽ khó có thể đánh bại cái chuẩn  mực  tất  -  cả  -  hoặc  -  không  -  có  -  gì  -  cả  vốn  liên  hệ  con người  với  các  loài  động  vật  khác.  Đáng  lẽ  ra,  những  áp  đặt  đạo đức  khác  nhau  nên  áp  dụng  vào  việc  nghiên  cứu  các  loài  khác nhau.  Có  thể  chính  thói  ích  kỷ  ngông  cuồng  của  con  người  khi thoát  khỏi  cái  vỏ  bọc  mới  sẽ  lại  ủng  hộ  cho  các  đặc  quyền  của https://thuviensach.vn

những  loài  có  quan  hệ  gần  nhất  với  con  người.  Chúng  ta  có  thể

đặt  ra  một  trường  hợp  khách  quan  dựa  trên  những  quan  điểm mà  tôi  đã  nêu  trên  (trí  tuệ,  quan  hệ  xã  hội,…)  là  tinh  tinh  và gorilla  đáng  được  chúng  ta  coi  trọng  về  mặt  đạo  đức  khi  đối  xử

với chúng hơn hẳn côn trùng và vi khuẩn. Nếu có loài động vật nào đó cần được bảo vệ khỏi bị lạm dụng trong các thử nghiệm y học gần đây thì loài đó không gì khác chính là tinh tinh. 

Trường hợp của tinh tinh gây ra một tình thế tiến thoái lưỡng nan  về  mặt  đạo  đức  trong  các  thử  nghiệm  trên  động  vật  vì  loài này  đang  có  nguy  cơ  tuyệt  chủng.  Trong  trường  hợp  này,  thử

nghiệm y học không chỉ giết chết các cá thể mà còn đe dọa tiêu diệt cả một loài. Điều này không có nghĩa là nhu cầu nghiên cứu là mối đe dọa duy nhất đối với các quần thể tinh tinh hoang dại; sự tàn phá ổ sinh thái và bắt giữ tinh tinh đưa về sở thú cũng là những  đe  dọa  nghiêm  trọng  khác.  Nhưng  chỉ  riêng  nhu  cầu nghiên  cứu  cũng  đã  là  một  hiểm  họa  nghiêm  trọng  rồi.  Mâu thuẫn  đạo  đức  này  còn  được  đề  cập  tới  với  tầm  nhìn  xa  hơn: người ta giết một số tinh tinh hoang dại chỉ để bắt sống một con (thường  là  con  non  được  mẹ  bế),  rồi  lấy  nó  làm  vật  thí  nghiệm; các nhà sinh y học hầu như chẳng giúp gì trong cuộc đấu tranh để bảo tồn các quần thể tinh tinh hoang dại cho dù họ có muốn bảo vệ chúng đi chăng nữa; và những con tinh tinh dùng làm vật thí  nghiệm  thường  bị  nhốt  trong  chuồng  dưới  những  điều  kiện khắc  nghiệt.  Con  tinh  tinh  đầu  tiên  mà  tôi  biết  bị  đem  ra  thí nghiệm,  nó  bị  cho  nhiễm  loại  virus  gây  chết,  đã  làm  yếu  rồi  bị

nhốt  riêng  trong  nhiều  năm  cho  tới  chết  trong  một  cái  chuồng rất nhỏ mà không có bất kỳ đồ chơi nào hết, bên trong Viện Y tế

Quốc gia Hoa Kỳ. 

Nhân  giống  tinh  tinh  trong  chuồng  nuôi  để  phục  vụ  nghiên cứu là trái với những nỗ lực cứu vãn các quần thể tinh tinh đang bị tiêu diệt trong tự nhiên. Nhưng vấn đề này chẳng hề bị lên án như  hành  động  nô  lệ  hóa  trẻ  em  da  đen  sau  khi  luật  cấm  buôn bán  nô  lệ  đa  đen  được  ban  hành  tại  Mỹ  vào  thế  kỷ  XIX.  Tại  sao con  người  có  thể  thí  nghiệm  trên   Homo  troglodytes  mà  không được làm trên  Homo sapien. Trái lại, làm sao chúng ta có thể nói với những bậc cha mẹ có con cái sắp chết vì những căn bệnh vốn đã được thử nghiệm trên tinh tinh rằng con họ giờ đây không có https://thuviensach.vn

ý  nghĩa  bằng  tinh  tinh?  Rốt  cuộc,  chúng  ta  -  toàn  xã  hội  chứ

không riêng gì các nhà khoa học sẽ phải đưa ra sự lựa chọn khó khăn. Chắc chắn rằng, cách nhìn nhận của chúng ta về người và động vật nhân hình sẽ dẫn tới quyết định của chúng ta. 

Cuối  cùng,  thay  đổi  trong  thái  độ  của  chúng  ta  với  động  vật nhân hình sẽ đóng vai trò quan trọng quyết định liệu những loài này có thể tồn tại trong tự nhiên. Hiện nay, những quần thể của chúng đang bị đe dọa chủ yếu là do sự tàn phá ổ sinh thái rừng mưa nhiệt đới tại châu Phi và châu Á, cùng với việc bắt giữ hợp pháp và cả phi pháp và cả sự giết chóc, Nếu hiện thực này cứ thế

tiếp diễn, gorilla cao nguyên, đười ươi, vượn mũ nồi, vượn Kloss và có thể một số loài động vật nhân hình khác sẽ chỉ còn tồn tại trong  vườn  thú  trước  khi  những  đứa  trẻ  của  ngày  hôm  nay  kịp vào đại học. Sẽ là không đủ nếu chúng ta chỉ rao giảng cho các vị

lãnh đạo ở Uganda, Zaire và Indonesia về bổn phận đạo đức của họ là phải bảo tồn các loài động vật nhân hình hoang dã trên đất nước  họ.  Nếu  chúng  ta  với  tư  cách  là  loài  tinh  tinh  thứ  ba  cho rằng hai loài tinh tinh còn lại đáng được bảo vệ thì chính những người ở những nước giàu hơn sẽ phải chịu hầu hết chi phí bảo vệ

đó.  Từ  quan  điểm  này  về  riêng  nhóm  động  vật  nhân  hình,  tác động  mạnh  mẽ  nhất  mà  gần  đây  chúng  ta  học  được  từ  truyền thuyết về ba loài tinh tinh chính là việc loài người cảm thấy thế

nào khi thanh toán hóa đơn đó. 

https://thuviensach.vn

Chương 2

BƯỚC NHẢY VỌT VĨ ĐẠI(6)

Trong suốt nhiều triệu năm về trước, kể từ khi loài người bắt đầu rẽ nhánh khỏi nhóm động vật nhân hình, chúng ta vẫn không có gì đáng tuyên dương hơn tinh tinh trong cách tạo lập cuộc sống. Vào thời điểm cách đây tới 40.000 năm về trước, Tây Âu còn là vùng đất của người Neanderthal, một nhóm người tiền sử mà ở đó, các dạng nghệ thuật và tiến bộ sơ khai vẫn chưa hề  xuất  hiện.  Sau  đó,  một  biến  đổi  lớn  đã  nhanh  chóng  xảy  ra, con  người  với  đặc  điểm  giải  phẫu  giống  người  hiện  đại  đã  xuất hiện  tại  châu  Âu,  cùng  với  nghệ  thuật,  nhạc  cụ,  phương  tiện chiếu  sáng,  thương  mại  và  sự  tiến  bộ.  Chỉ  trong  một  thời  gian ngắn, người Neanderthal đã hoàn toàn biến mất. 

Bước Nhảy Vọt Vĩ Đại đó tại châu Âu có thể là kết quả của một bước tiến tương tự đã xảy ra vài vạn năm về trước ở Trung Đông và châu Phi. Cho dù quá trình này kéo dài tới vài chục triệu năm thì  nó  cũng  chỉ  là  một  quãng  ngắn  không  đáng  kể  (chiếm  dưới 1%) của chặng đường lâu dài trong lịch sử tiến hóa từ động vật nhân hình của chúng ta. Bởi chúng ta cho rằng tồn tại một thời điểm cụ thể mà tại đó chúng ta chính thức trở thành con người, do vậy, thời điểm đó hẳn phải nằm trong quãng thời gian nhảy vọt này. Loài người chỉ mất có vài chục thiên niên kỷ tiếp sau đó để thuần hóa động vật hoang, phát triển một nền nông nghiệp, nghề  luyện  kim  cũng  như  sáng  tạo  ra  chữ  viết.  Chỉ  trong  một thời  gian  rất  ngắn  tiếp  đó,  những  thành  tựu  của  nền  văn  minh nhân loại đã tạo nên khọảng cách - mà thường được gọi là hố sâu ngăn  cách  không  thể  lấp  bằng  giữa  loài  người  và  động  vật  nhờ

những sản phẩm có một không hai của con người như bức tranh

“Mona Lisa” hay bản giao hưởng Eroica, tháp Eiffel và tàu vũ trụ

Sputnik, trại tập trung của phát xít Đức tại Dachau, trận bom tàn phá Dresden của không quân Anh - Mỹ trong Thế chiến thứ hai. 

Chương  này  sẽ  trả  lời  những  câu  hỏi  nảy  sinh  từ  bước  nhảy vọt  thần  tốc  của  loài  người.  Động  lực  nào  đã  thúc  đẩy  nó  và  tại sao nó lại xuất hiện đột ngột đến vậy? Điều gì đã kìm giữ người https://thuviensach.vn

Neanderthal  và  số  phận  của  họ  đã  ra  sao?  Liệu  người Neanderthal và người hiện đại có từng gặp nhau? Nếu vậy, cách thức họ xử sự với nhau như thế nào? 

Hiểu về Bước Nhảy Vọt Vĩ Đại đã là không đơn giản, vậy nên viết về nó lại càng không đơn giản chút nào. Những bằng chứng gần đây thu được từ các chi tiết mang tính kỹ thuật nghiên cứu trên xương và các công cụ bằng đá còn sót lại. Đối với chúng ta, kết  quả  thu  được  của  các  nhà  khảo  cổ  học  đa  phần  là  khó  hiểu, chẳng hạn như “cơ ngang xương chẩm”, “xương gò má hõm” hay

“những con dao có từ giai đoạn Châtelper - ronian”. Điều chúng ta thực sự muốn tìm hiểu chính là đời sống và nhân cách của tổ

tiên chúng ta lại không có được câu trả lời trực tiếp mà chỉ có thể

suy ra từ những chi tiết kỹ thuật về xương và công cụ đó. Phần lớn các bằng chứng đã biến mất và các nhà khảo cổ học thường bất đồng ý kiến trong việc liệu những bằng chứng đó có tồn tại hay không. Do trong các cuốn sách và bài báo liệt kê ở phần Đọc thêm, nằm ở trang 630 - 671 của cuốn sách này sẽ thỏa mãn trí tò mò của bạn đọc nếu muốn tìm hiểu kỹ hơn về xương gò má, bởi vậy tôi sẽ chỉ nhấn mạnh tới những kết luận hệ quả thu được từ việc nghiên cứu xương và công cụ. 

Để xếp quá trình tiến hóa của nhân loại theo thang thời gian, hãy nhớ lại rằng sự sống mới chỉ tồn tại trên Trái Đất vài tỷ năm về  trước  và  sự  tuyệt  chủng  của  khủng  long  diễn  ra  vào  khoảng 65.000.000  năm  trước  đây.  Trong  khoảng  6.000.000  tới 10.000.000  năm  trước,  tổ  tiên  chúng  ta  cuối  cùng  đã  tách  biệt hẳn với tổ tiên của tinh tinh và gorilla. Do đó, lịch sử loài người chỉ đóng góp một phần nhỏ không mấy quan trọng trong lịch sử

sự sống. Những bộ phim khoa học viễn tưởng mô tả những con người tiền sử chạy trốn khủng long chỉ là ảo tưởng mà thôi. 

Tổ tiên chung của loài người, tinh tinh và gorilla sinh sống ở

châu Phi. Cho đến ngày nay, tinh tinh và gorilla vẫn có quan hệ

chặt chẽ với tổ tiên này còn loài người thì đã gắn liền với tổ tiên ấy  trong  vài  triệu  năm.  Ban  đầu,  các  tổ  tiên  riêng  của  chúng  ta được phân thành một loài vượn hoàn toàn riêng rẽ nhưng rồi ba thay đổi xảy ra mà kết quả của chúng đã dẫn dắt loài người theo hướng  tiến  hóa  thành  người  hiện  đại.  Thay  đổi  đầu  tiên  xảy  ra khoảng  4.000.000  năm  về  trước,  cấu  trúc  của  xương  đùi  hóa https://thuviensach.vn

thạch  cho  thây  rằng  tổ  tiên  chúng  ta  có  thể  di  chuyển  trên  hai chân  đứng  thẳng  một  cách  thành  thạo.  Trái  lại,  gorilla  và  tinh tinh  chỉ  thỉnh  thoảng  mới  đi  thẳng  và  thường  bò  bằng  cả  bốn chân.  Dáng  đi  thẳng  giải  phóng  hai  chi  trước  của  tổ  tiên  loài người để có thể tự do làm những công việc khác, trong số đó phải kể  đến  khả  năng  sử  dụng  công  cụ  lao  động  như  một  đóng  góp quan trọng nhất. 

Thay đổi thứ hai diễn ra khoảng 3.000.000 năm trước, khi sợi dây  tiến  hóa  của  chúng  ta  phân  nhánh  ít  nhất  thành  hai  loài riêng biệt. Trên lý thuyết, các thành viên thuộc hai loài động vật khác  nhau  nhưng  cùng  sinh  sống  trên  một  phần  lãnh  thổ  phải đảm nhận các vai trò sinh thái khác nhau và thường không giao phối  được  với  nhau.  Ví  dụ,  sói  đồng  và  sói  rừng  có  quan  hệ  rất gần gũi (cho tới khi sói rừng bị hủy diệt trên hầu khắp nước Mỹ), chúng  cùng  chung  sống  trên  một  lãnh  thổ  ở  vùng  Bắc  Mỹ.  Tuy nhiên,  sói  rừng  lớn  hơn,  chủ  yếu  săn  thú  lớn  như  hươu,  nai  và thường  sống  trong  các  hang  lớn  còn  sói  đổng  nhỏ  hơn,  thường săn  thú  nhỏ  như  thỏ  và  chuột  và  thường  sống  thành  từng  đôi hoặc  các  nhóm  nhỏ.  Sói  đồng  thường  ghép  cặp  với  sói  đồng,  và sói rừng cũng vậy. Trái lại, mỗi quần thể người trên thế giới ngày nay có thể ghép đôi với bất kỳ quần thể người nào khác miễn là có  sự  liên  hệ.  Những  khác  biệt  sinh  thái  giữa  những  chủng  tộc người đang sống hoàn toàn là do quá trình giáo dục từ thời thơ

ấu:  nó  không  giống  với  việc  một  số  người  sinh  ra  có  răng  nhọn dùng để săn hươu còn những người khác răng không nhọn nên hái  lượm  quả  và  không  kết  hôn  với  những  người  săn  hươu.  Do đó, tất cả con người hiện đại đều thuộc cùng một loài. 

Có thể do hai biến cố xảy ra trong quá khứ đã dẫn tới sự phân chia con người thành hai loài tách biệt giống như trường hợp của sói  đồng  và  sói  rừng.  Biến  cố  gần  đây  nhất  mà  tôi  sẽ  đề  cập  tới sau đây, diễn ra cùng khoảng thời gian với Bước Nhảy Vọt Vĩ Đại. 

Biến cố trước đó thì diễn ra từ 3.000.000 năm về trước, khi con đưòng tiến hóa của chúng ta bắt đầu phân nhánh thành hai loài: một  loài  vượn  người  có  xương  sọ  phát  triển  và  răng  hàm  lớn, được giới nghiên cứu cho rằng đã ăn thực vật thô và thường được gọi là  Australopithecus robustus (có nghĩa là “vượn người phương Nam  phát  triển”);  và  một  loài  vượn  người  với  não  có  cấu  trúc https://thuviensach.vn

tinh vi hơn nhưng răng lại nhỏ hơn được giả định là ăn thức ăn tạp,  gọi  là   Australopithecus  Africanus  (vượn  người  phương  Nam châu  Phi).  Vượn  người  tiến  hóa  sau  đó  với  bộ  não  lớn  hơn  được gọi là  Homo habilis (“người khéo tay”). Tuy nhiên, các xương hóa thạch mà các nhà cổ sinh vật học phân ra làm xương đàn bà và đàn ông lại cực kỳ khác nhau về kích thước não và răng tới mức chúng ta tưởng rằng còn có một nhánh nữa trên con đường tiến hóa  của  loài  người  dẫn  tới  hai  loài  giống  với  chi  habilis:  đó  là chính  Homo habilis và một “Người thứ ba” bí ẩn. Do đó, khoảng 2.000.000  năm  trước  có  ít  nhất  hai  mà  cũng  có  thể  là  ba  loài vượn người. 

Thay đổi thứ ba và cũng là cuối cùng trong nhóm những thay đổi lớn trên mà sự xuất hiện của nó đã khiến cho tổ tiên chúng ta mang tính người nhiều hơn và giảm bớt tính vượn, đó chính là việc thường xuyên sử dụng các công cụ bằng đá. Đây là đặc điểm đặc  trưng  cho  việc  con  người  có  nguồn  gốc  rất  rõ  ràng  từ  động vật: chim gõ kiến, kền kền Ai Cập và rái cá biển đều nằm trong số

những động vật tiến hóa độc lập đạt tới khả năng sử dụng công cụ để tìm kiếm và chế biến thức ăn nhưng không loài nào trong số đó lại phụ thuộc chặt chẽ vào công cụ lao động như chúng ta hiện nay. Tinh tinh thường cũng sử dụng công cụ, đôi khi làm từ

đá  nhưng  hành  động  này  không  đủ  thường  xuyên  để  khiến chúng  có  thể  chiếm  lĩnh  toàn  bộ  mặt  đất.  Nhưng  vào  khoảng 2.500.000  năm  trước,  những  công  cụ  bằng  đá  thô  sơ  do  người tiền sử chế tạo đã xuất hiện hàng loạt tại một số vùng Đông Phi. 

Vì  có  tới  hai  hoặc  ba  loài  người  tiền  sử,  vậy  ai  đã  chế  tạo  ra  các công cụ này? Có thể là loài người  Homo habilis với xương sọ bớt thô vì cả loài này và công cụ đá đã song song tồn tại và tiến hóa. 

CÂY PHÁT SINH CHỦNG LOẠI NGƯỜI
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 Hình 2: Một vài nhánh trong cây tiến hóa của chúng ta đã bị

tuyệt  diệt,  bao  gồm  những  chủng  tộc  thuộc  chi  robus australopithecines:  Người  Neanderthal  và  có  thể  cả  “Người  thứ

ba” ít được biết tới cũng như một quần thể người châu Á hiện đại gần gũi với người Neanderthal. Một vài nhóm con cháu của loài Homo habilis đã sống sót và tiến hóa thành người hiện đại ngày nay. Được nhận biết thông qua những tên gọi khác nhau, sự biến https://thuviensach.vn

đổi  trong  hóa  thạch  thể  hiện  sợi  dây  liên  hệ  này,  họ  được  phân chia  một  cách  tùy  tiện  thành  các  nhóm  người   Homo habilis,  rồi đến  Homo erectus xuất hiện cách đây khoảng gần 1.700.000 năm trước  đây,  và  sau  đó  là   Homo  sapien  bắt  đầu  tồn  tại  cách  đây khoảng  500.000  năm.  A.  là  ký  hiệu  thay  cho  tên  chi  của Australopithecus, H. ký hiệu cho  Homo. 

Vì chỉ có một loài người tồn tại được tới ngày nay nhưng lại có tới  hai  hoặc  ba  loài  sống  cách  đây  vài  triệu  năm,  rõ  ràng  rằng một  hoặc  hai  loài  đã  bị  tuyệt  chủng.  Ai  là  tổ  tiên  của  chúng  ta, loài nào đã bị vứt bỏ đống phế thải tiến hóa ấy và khi nào thì sự

đào thải đó diễn ra? Kẻ chiến thắng là  Homo habilis – loài có kích thước  não  bộ  và  cơ  thể  phát  triển.  Khoảng  1.700.000  năm  về

trước, những khác biệt này đủ để các nhà nhân loại học thêm vào nhánh tiến hóa của loài người một cái tên mới  Homo erectus,  có nghĩa là “người đi thẳng” (các hóa thạch  Homo erectus được tìm thấy  trước  cả  những  hóa  thạch  mà  tôi  đã  đề  cập  tới,  do  đó,  các nhà  nhân  loại  học  không  nhận  thấy  rằng   Homo  erectus  không phải là người tiền sử đầu tiên có thể đi thẳng). Vượn người phát triển ( Autralopithecus robustus)  biến  mất  vào  khoảng  1.200.000

năm về trước và “ Người thứ ba” (nếu loài này tồn tại) hẳn cũng đã  biến  mất  ngay  sau  đó.  Chúng  ta  chỉ  có  thể  dự  đoán  tại  sao Homo erectus lại tồn tại được trong khi vượn người phát triển lại không  thể.  Giả  thuyết  hợp  lý  được  đưa  ra  là  vượn  người  phát triển không còn khả năng cạnh tranh vì  Homo erectus ăn cả thức ăn động vật lẫn thực vật nhờ có công cụ cùng với não phát triển mà   Homo  erectus  có  thể  chiếm  được  nguồn  thức  ăn  thực  phẩm cần thiết của người anh em vượn người phát triển. Ngoài ra, có thể  giả  thuyết  rằng   Homo  erectus  đã  ăn  thịt  vượn  người  phát triển từ đó trực tiếp dẫn tới sự tuyệt diệt của vượn người. 

Tất cả những bước phát triển mà tôi đề cập ở trên đều diễn ra chỉ  trong  một  đại  lục  châu  Phi.  Quá  trình  đào  thải  đó  đã  khiến Homo  erectus  trở  thành  loài  người  tiền  sử  duy  nhất  trong  giai đoạn châu Phi. Đó là vào khoảng 1.000.000 năm về trước khi mà Homo erectus  cuối  cùng  đã  mở  rộng  lãnh  thổ.  Các  công  cụ  bằng đá  và  xương  của  loài  người  này  cho  thấy  họ  này  đã  tới  vùng Trung Đông rồi sau đó mở rộng ra Viễn Đông (nơi đây, người ta đã  tìm  thấy  hóa  thạch  nổi  tiếng  của  nhóm  người  này  là  người https://thuviensach.vn

Pecking và người Java) và châu Âu. Loài này lại tiếp tục tiến hóa theo hướng gần với loài người trong đó có sự tăng kích thước não bộ và hộp sọ. Cho tới khoảng 500.000 năm trước, một số tổ tiên của loài người đã khá giống với chúng ta ngày nay và khác nhiều so với  Homo erectus trước kia vì thế mà họ được phân thành một loài riêng ( Homo  sapien,  nghĩa  là  “người  tinh  khôn”)  tuy  nhiên, những tổ tiên này vẫn có xương sọ dày hơn và trán dồ hơn so với chúng ta. 

Bạn  đọc  không  thông  thạo  từng  chi  tiết  trong  tiến  hóa  nhân loại  hẳn  sẽ  nghĩ  rằng  sự  xuất  hiện  của   Homo  sapien  đánh  dấu Bước Nhảy Vọt Vĩ Đại. Liệu sự phát triển nhanh chóng của chúng ta tới vị thế của người tinh khôn vào nửa triệu năm trước có phải là đỉnh cao huy hoàng trong lịch sử Trái đất, khi mà nghệ thuật và công nghệ tinh vi cuối cùng đã thổi bùng lên trên khắp hành tinh  của  chúng  ta  từ  buổi  hồng  hoang?  Hoàn  toàn  không  phải vậy:  sự  xuất  hiện  của   Homo  sapien  không  phải  là  sự  kiện  quan trọng.  Các  bức  vẽ  trong  hang  động,  nhà  cửa,  cung  nỏ,  tên  bắn vẫn tồn tại hàng trăm nghìn năm sau sự xuất hiện này. Công cụ

bằng đá vẫn y như thứ công cụ thô sơ được  Homo erectus sử dụng gần 1.000.000 năm trước. Kích thước não bộ đặc biệt của  Homo sapien không có ảnh hưởng gì đáng kể tới đời sống của loài này. 

Quãng  thời  gian  tồn  tại  của   Homo erectus  và   Homo  sapien  trước kia bên ngoài châu Phi chỉ là một khoảng thời gian xảy ra sự biến đổi  văn  hóa  vô  cùng  chậm  chạp.  Trên  thực  tế,  tiềm  năng  duy nhất thể hiện bước phát triển cơ bản chính là khả năng chế ngự

lửa. Khả năng này chúng ta biết được nhờ có những vết tích như

tro, than củi và xương bị cháy - chính là những vật chỉ thị sớm nhất, trong các hang động của người Peking. Thậm chí với bước tiến này - nếu như lửa thực sự là do con người tạo ra chứ không phải  do  sét  đánh  -  thì  cũng  là  sáng  tạo  của   Homo  erectus  chứ

không phải là  Homo sapien. 

Sự xuất hiện của  Homo sapien đã giải thích cho nghịch lý tôi nêu  ra  ở  chương  trước:  sự  phát  triển  để  hoàn  thiện  thành  con người không trực tiếp tỷ lệ thuận với số biến đổi trong gen. Trên con  đường  phát  triển  từ  tinh  tinh,  Homo  sapien  tiến  bộ  về  mặt giải phẫu nhiều hơn là về thành tựu văn hóa. Một số thành tựu quan  trọng  vẫn  rất  đáng  kể  đến  trước  khi  Loài  tinh  tinh  thứ  ba https://thuviensach.vn

sáng tạo ra những bức tranh trong nhà thờ Sistine tại tòa thánh Vantican. 

Bằng  cách  nào  mà  tổ  tiên  của  chúng  ta  có  thể  tồn  tại  suốt 1.500.000  năm  qua  nối  tiếp  sự  phát  triển  vượt  bậc  của   Homo erectus và  Homo sapien? 

Những công cụ còn sót lại duy nhất của thời kỳ này là một số

vật dụng bằng đá có thể coi là rất thô sơ nếu so sánh với những đồ  đá  bóng  đẹp  của  người  Polynesia,  thổ  dân  da  đỏ  châu  Mỹ  và của một số tộc người vẫn sống trong thời kỳ Đồ đá hiện nay. Đồ

đá thời kỳ sơ khai có kích thước và hình dáng rất khác nhau, và các nhà khảo cổ học đã dựa theo sự khác nhau đó để gọi tên từng loại như là “rìu tay”, “rìu bổ củi” và “dao rựa”. Những tên gọi này chỉ  che  đậy  sự  thật  là  không  một  công  cụ  nào  đủ  phức  tạp  hay đặc sắc để có thể đảm nhận một chức năng cụ thể nào đó ví dụ

như mũi xiên và mác nhọn còn sót lại từ thời kỳ  Cro-Magnon rất lâu sau đó. Dấu vết trên công cụ cho thấy chúng đã được dùng để

cắt  thịt,  xương,  da,  gỗ  và  các  phần  không  phải  là  gỗ  trên  thân cây. Nhưng đồ vật dù có hình dạng hay kích thước thế nào đều được dùng để cắt các thứ kể trên và tên gọi mà các nhà khảo cổ

học  đặt  cho  chúng  chỉ  là  sự  phân  loại  hơi  có  phần  chủ  quan  về

một số dạng đồ đá. 

Bằng  chứng  ngược  lại  ở  đây  cũng  đóng  vai  trò  quan  trọng. 

Nhiều tiến bộ về công cụ xuất hiện sau Bước Nhảy Vọt Vĩ Đại vẫn chưa  được   Homo  erectus  và   Homo  sapien  biết  đến.  Họ  không  có công  cụ  bằng  xương,  không  có  dây  đan  lưới  và  cũng  không  có lưỡi  câu.  Tất  cả  những  đồ  đá  nguyên  thủy  đều  được  cầm  bằng tay,  không  có  dấu  hiệu  gì  cho  thấy  các  đồ  này  được  nâng  cấp bằng  cách  kết  hợp  với  nguyên  liệu  khác  như  việc  chúng  ta  gắn lưỡi rìu kim loại vào cán gỗ. 

Với những đồ vật thô sơ ấy, tổ tiên chúng ta kiếm được những thức ăn gì và bằng cách nào? Ở điểm này, các sách nhân chủng học  thường  giải  thích  bằng  một  chương  dài  với  tựa  đề  “Con người - Kẻ săn mồi”. Vấn đề ở đây là khỉ đầu chó, tinh tinh và các linh trường khác hiếm khi ăn động vật cỡ nhỏ nhưng cho tới tận gần  đây,  những  người  Đồ  đá  thời  kỳ  hiện  đại  (như  thổ  dân Bushmen - Nam Phi) vẫn rất hay tiến hành săn mồi. Và theo rất nhiều bằng chứng khảo cổ học cho thấy, đó cũng chính là những https://thuviensach.vn

gì người Cro-Magnon đã làm. Thông qua dấu vết công cụ đá trên xương  động  vật  và  dấu  vết  cắt  thịt  trên  công  cụ  đá,  chúng  ta không có gì nghi ngờ rằng tổ tiên của chúng ta trước kia đã biết ăn thịt. Câu hỏi thực sự là: Tổ tiên chúng ta xưa kia săn mồi như

thế nào? Liệu rằng kỹ năng săn mồi phải chờ đợi sau 1.500.000

năm  mới  đạt  được  tiến  bộ  cao  nhất  hay  là  ngay  sau  giai  đoạn Bước Nhảy Vọt Vĩ Đại thì các kỹ năng này đã có đóng góp đáng kể

trong chế độ dinh dưỡng của chúng ta? 

Các nhà nhân chủng học thông thường trả lời rằng phải trải qua  một  thời  gian  dài  chúng  ta  mới  đạt  được  thành  công  trong việc  săn  mồi.  Các  bằng  chứng  ủng  hộ  cho  điều  này  bắt  nguồn chủ yếu từ ba di tích khảo cổ hình thành từ 500.000 năm trước: một hang động ở Chu Khẩu Điểm(7) gần thủ đô Bắc Kinh mà ở đó có xương và đồ dùng của  Homo erectus (người Pecking) và xương của  nhiều  động  vật  khác;  và  hai  di  tích  lộ  thiên  ở  Torralba  và Ambroma tại Tây Ban Nha, nơi tìm thấy đồ dùng bằng đá cùng với  xương  voi  và  các  động  vật  cỡ  lớn  khác.  Người  ta  thường  giả

thuyết  rằng  chủ  nhân  của  các  công  cụ  này  đã  giết  động  vật, mang xác chúng về các địa điểm này rồi ăn thịt tại đó. Nhưng cả

ba di tích đều có xương và phân sót lại của linh cẩu cho thấy rằng loài này có thể được dùng để đi săn. Đặc biệt, những khúc xương thu được ở các di tích tại Tây Ban Nha dường như có nguồn gốc từ  các  đống  rác,  nước  thải  và  xác  thối  rữa  giống  như  chúng  ta vẫn tìm thấy quanh các bãi lầy ở châu Phi ngày nay hơn là từ các trại đi săn tập trung. 

Do  đó,  khi  người  tiền  sử  bắt  đầu  ăn  thịt  thì  chúng  ta  vẫn không biết họ ăn bao nhiêu hoặc họ săn bắn để lấy thịt hay chỉ

ăn xác chết. Phải đến thời điểm rất lâu sau đó, khoảng 100.000

năm trước chúng ta mới có bằng chứng tốt nhất về kỹ năng săn bắt của con người và rõ ràng rằng con người tại thời điểm ấy, vẫn chỉ là những tay thợ săn kém cỏi. Vì thế, những thợ săn cách đây 500.000 năm và cả trước đó chắc hẳn phải hoạt động kém hiệu quả hơn nhiều. 

Tính thần bí của Con người - kẻ săn mồi giờ đây đã ăn sâu vào ý  thức  chúng  ta  tới  mức  con  người  khó  mà  chối  bỏ  tầm  quan trọng  dài  lâu  của  hành  động  này.  Ngày  nay,  việc  bắn  giết  động https://thuviensach.vn

vật cỡ lớn chỉ được coi như mức độ biểu hiện cuối cùng của tính hung hãn. Quẩn quanh với sự thần bí này, các nhà nhân chủng học  nam  giới  chỉ  muốn  nhấn  mạnh  vào  vai  trò  quan  trọng  của hành vi săn bắt trong tiến hóa nhân loại. Giả sử rằng, hành vi săn bắt  khiến  nam  giới  thời  tiền  sử  tập  hợp  lại  với  nhau,  phát  triển ngôn ngữ và não bộ lớn, thành lập nhóm và cùng chia sẻ thức ăn. 

Thậm chí phụ nữ cũng được cho là chịu ảnh hưởng từ các cuộc săn  của  nam  giới:  phụ  nữ  kiềm  chế  được  những  dấu  hiệu  bên ngoài của chu kỳ rụng trứng hằng tháng, vốn biểu hiện rất rõ ở

tinh  tinh,  nhờ  đó  mà  nam  giới  không  bị  mắc  vào  những  cuộc cạnh tranh tình dục điên cuồng mà phá hỏng mất tính đoàn kết khi cùng săn bắt. 

Như  một  ví  dụ  cho  luận  điệu  nhàm  chán  đã  nảy  sinh  thông qua việc con người kiềm chế bản năng lý tính của mình, hãy thử

cùng tìm hiểu những dẫn liệu sau về tiến hóa của loài người mà Robert Ardrey đã viết ra trong cuốn Di truyền châu Phi của ông:

“Tại một hang động chật hẹp nào đó trên vùng đồng bằng nhỏ bé đã  bị  lãng  quên,  có  một  nhóm  động  vật  chưa  thực  sự  tiến  hóa thành người sinh sống, một nguồn phóng xạ không rõ nguồn gốc đã tạo ra một loại gen vô cùng đặc thù và thế là nhóm động vật nhân hình ăn thịt ra đời. Dù tốt hơn hay xấu đi, cho dù đó là tấn thảm kịch hay niềm phấn khích trong chiến thắng, dù là đáng tự

hào hay đáng bị nguyền rủa, trí thông minh vẫn luôn đi kèm với cách thức của kẻ sát nhân và Cain (con trai của Adam và Eva) chỉ

với  mấy  cây  gậy,  vài  hòn  đá  và  đôi  chân  thần  tốc  của  mình  đã thống trị toàn bộ vùng cao nguyên savan.” Điều đó hoàn toàn chỉ

là tưởng tượng mà thôi! 

Các  nhà  nhân  chủng  học  và  các  nhà  nghiên  cứu  thuộc  phái mạnh  ở  phương  Tây  không  phải  là  những  người  duy  nhất  có quan điểm mạnh mẽ về việc săn bắt. Tại New Guinea, tôi đã sống với những thợ săn thực thụ, những con người mới xuất hiện và sống  trong  các  điều  kiện  như  ở  thời  kỳ  Đồ  đá.  Tại  các  trại  săn, người ta tranh luận hàng giờ về từng loại mồi, nơi sống và cách thức săn bắn hiệu quả nhất. Nếu lắng nghe các cuộc trò chuyện của những người bạn New Guinea của tôi, hẳn bạn sẽ nghĩ rằng họ ăn thịt kangaroo sống và cả ngày chẳng làm gì ngoài săn bắn. 

Thực  ra,  khi  đi  sâu  vào  nghiên  cứu  thì  hầu  hết  những  thợ  săn https://thuviensach.vn

New Guinea khẳng định rằng cả đời họ chỉ săn rất ít kangaroo. 

Tôi  vẫn  nhớ  ngày  đầu  tiên  đặt  chân  đến  cao  nguyên  New Guinea,  khi  tôi  cùng  làm  việc  với  một  nhóm  12  người  đàn  ông được trang bị cung và tên. Khi chúng tôi ngang qua một cây trụi lá,  bỗng  nhiên  có  tiếng  động  rất  đáng  chú  ý,  những  người  đàn ông vây quanh cây, một vài người giương cung còn những người khác  thì  hướng  vào  bụi  cây.  Nghĩ  rằng  có  một  con  lợn  lòi  hăng máu hay con kangaroo sắp sửa lao ra, tôi kiếm vội một cái cây để

có thể trèo lên trú ẩn an toàn. Sau đó, tôi nghe thấy những tiếng reo hoan hỉ, hai thợ săn cường tráng bước ra từ bụi cây tay tóm hai  con  hồng  tước  non  còn  chưa  biết  bay,  mỗi  con  nặng  chừng 10g, chuẩn bị bị vặt lông, nướng và ăn thịt. Cả ngày hôm đó, cuộc săn cũng chỉ thu được vài con ếch và chủ yếu là nấm. 

Nghiên  cứu  những  nhóm  thợ  săn  được  trang  bị  vũ  khí  hiệu quả hơn nhiều những người tinh khôn thời tiền sử cho thấy rằng hầu hết thực phẩm của gia đình họ là hoa quả do phụ nữ hái về. 

Việc  đàn  ông  săn  thỏ  và  các  con  thú  nhỏ  khác  không  bao  giờ

được đề cập tới trong các áng hùng văn về những cuộc đi săn. Đôi khi,  đàn  ông  cũng  săn  những  động  vật  lớn  thật  sự  để  có  nguồn protein  cần  thiết.  Nhưng  chỉ  ở  Bắc  cực,  nơi  rất  ít  thực  vật  sống được thì săn động vật lớn mới mang lại nguồn thức ăn chủ yếu. 

Mà  loài  người  cũng  chưa  đặt  chân  lên  Bắc  cực  mãi  tới  vài  chục triệu năm gần đây. 

Tôi chắc rằng săn động vật lớn chỉ cung cấp một phần rất nhỏ

cho thành phần dinh dưỡng của con người cho tới tận khi chúng ta  đã  tiến  hóa  một  cách  hoàn  thiện  về  mặt  giải  phẫu  và  ý  thức. 

Tôi cũng nghi ngờ về quan điểm thông thường cho rằng săn bắn là động lực chính thúc đẩy não bộ lớn khác thường và xã hội của loài người. Trong hầu hết lịch sử loài người, chúng ta không phải là  những  người  thợ  săn  dũng  mãnh  mà  chủ  yếu  là  những  loài tinh tinh khéo léo, biết sử dụng công cụ bằng đá để kiếm tìm và chế  biến  thức  ăn  từ  thực  vật  và  động  vật  cỡ  nhỏ.  Đôi  khi,  con người săn động vật lớn và sau đó không ngừng kể lại câu chuyện hiếm hoi đó. 

Trong  giai  đoạn  ngay  trước  khi  xuất  hiện  Bước  Nhảy  Vọt  Vĩ

Đại,  có  ít  nhất  ba  quần  thể  người  độc  lập  đã  sinh  sống  ở  những nơi khác nhau của Cựu lục địa. Ở thời điểm xảy ra bước nhảy vọt https://thuviensach.vn

ấy,  những  người  thật  sự  nguyên  thủy  cuối  cùng  đã  không  thể

cạnh tranh nổi với người hiện đại hoàn toàn. Chúng ta hãy thử

xem trong số những người nguyên thủy cuối cùng thì ai trong đó có cấu trúc giải phẫu được nghiên cứu kỹ nhất và người nào được sử dụng trong nghiên cứu mô tả về một nhóm người còn hết sức nguyên thủy, đó là người Neanderthal. 

Người  Neanderthal  sống  ở  đâu  và  vào  thời  điểm  nào?  Ranh giới  địa  lý  của  họ  mở  rộng  từ  Tây  Âu,  qua  Đông  Âu  và  Trung Đông  tới  Uzbekistan  thuộc  vùng  Trung  Á  gần  biên  giới Afghanistan. (Tên gọi “Neanderthal” cũng bắt nguồn từ tên của thung  lũng  Neander  nằm  tại  nước  Đức  [trong  tiếng  Đức,  núi  là Thal  hoặc  Tal],  đây  là  nơi  tìm  thấy  bộ  xương  người  tiền  sử  đầu tiên.) Về thời điểm xuất hiện của những người này, chỉ là do vấn đề tên gọi  mà thôi,  do một số  hộp sọ  cổ thu được  có những  đặc điểm được biết trước của những người Neanderthal hoàn chỉnh. 

Di vật đầy đủ đầu tiên thu được có tuổi khoảng 130.000 năm và loài  người  hiện  đại  gần  nhất  hình  thành  cách  đây  74.000  năm. 

Trong khi thời điểm xuất hiện của người Neanderthal chỉ mang tính phỏng đoán thì sự biến mất của họ lại diễn ra rất đột ngột: người  Neanderthal  cuối  cùng  đã  chết  vào  khoảng  40.000  năm trước. 

Trong  giai  đoạn  phát  triển  của  người  Neanderthal,  châu  Âu và  châu  Á  đang  trải  qua  thời  kỳ  Băng  hà.  Người  Neanderthal sống  sót  phải  là  những  người  thích  nghi  được  với  khí  hậu  lạnh nhưng chỉ trong một giới hạn nhất định mà thôi. Họ không thể

di  cư  lên  phía  bắc  quá  miền  nam  nước  Anh,  bắc  nước  Đức,  đến thành  phố  Kiev  và  biển  Caspian.  Cuộc  hành  trình  tới  Siberia  và Bắc Cực mãi sau này mới diễn ra và do người đã hoàn toàn hiện đại thực hiện. 

Đặc điểm giải phẫu phần đầu của người Neanderthal rất khác biệt, thậm chí nếu có người Neanderthal nào mặc quần áo đi làm hay váy áo kiểu cách như người London hay New York vẫn mặc ngoài  phố  ngày  nay  thì  những  người  khác  (thuộc  nhóm  người tinh khôn) chắc hẳn sẽ thấy rất lạ. Thử tưởng tượng ta dùng đất sét  hóa  trang  cho  một  người  hiện  đại  sao  cho  vùng  giữa  khuôn mặt từ sống mũi tới cằm hõm lại còn hai má và trán dày lên. Lúc này, hẳn bạn đã biết phần nào về việc người Neanderthal trông https://thuviensach.vn

ra  sao.  Lông  mày  của  họ  nhô  cao  trên  xương  hốc  mắt  còn  mũi cằm và răng của họ gồ lên phía trước. Mắt của họ nằm sâu trong hốc,  lọt  thỏm  giữa  phần  mũi  và  đường  lông  mày.  Trán  của  họ

thấp và dô, không giống với đặc điểm trán thẳng của người hiện đại,  quai  hàm  thấp  và  gồ  mà  không  hề  có  lồi  cằm.  Mặc  dù  có những đặc điểm vô cùng nguyên thủy này nhưng não của người Neanderthal lại có kích thước lớn hơn não của chúng ta tới gần 10%. 

Một  nha  sỹ  khám  răng  cho  người  Neanderthal  sẽ  càng  thấy ngạc  nhiên  hơn.  Những  người  Neanderthal  trưởng  thành  có răng hàm trên nhô hẳn ra ngoài, khác hẳn với bất kỳ người hiện đại  nào.  Rõ  ràng  là,  sự  khác  biệt  này  có  được  do  người Neanderthal sử dụng răng thay cho một công cụ nào đó nhưng cụ thể chức năng đó là gì thì chúng ta chưa biết. Một khả năng có thể là họ dùng răng làm kẹp giữ đồ vật giống như lũ trẻ nhà tôi, chúng  giữ  bình  sữa  bằng  răng  và  chạy  nhảy  mà  tay  vẫn  tự  do. 

Hay  người  Neanderthal  có  thể  dùng  răng  để  ngậm  da  thú  khi thuộc da hoặc ngậm gỗ khi làm ra những công cụ bằng gỗ. 

Trong  xã  hội  hiện  đại,  khi  một  người  Neanderthal  ăn  mặc kiểu  công  sở  hay  váy  dài  có  thể  gây  chú  ý  thì  một  người  mặc quần  ngắn  hoặc  bikini  cũng  sẽ  gây  ngạc  nhiên  bất  ngờ.  Những người Neanderthal có cơ rắn chắc, đặc biệt là vai và cổ hơn hẳn bất  kỳ  vận  động  viên  thể  hình  hiện  đại  nào.  Xương  trèo  của  họ

tạo  lực  lên  các  cơ  tương  tác  với  nhau  hẳn  phải  dày  hơn  hẳn xương  của  chúng  ta  thì  mới  chịu  được  áp  lực  này.  Tay  và  chân của họ trông thô vì bắp chân và bắp tay họ ngắn hơn chúng ta. 

Thậm chí tay họ cũng khỏe hơn tay chúng ta rất nhiều, một cái bắt  tay  của  người  Neanderthal  cũng  có  thể  làm  ta  gãy  xương. 

Trong khi chiều cao trung bình của họ chỉ khoảng 1,55 m thì họ

nặng hơn người hiện đại có chiều cao tương đương tới ít nhất là chín kilogram và khối lượng chênh lệch này chủ yếu là do cơ. 

Còn  một  khác  biệt  nữa  rất  đáng  chú  ý,  có  thể  nhận  thấy  về

mặt giải phẫu mặc dù tính xác thực cũng như những lý giải cho nó chưa hề thỏa đáng. Đường sinh dục của phụ nữ Neanderthal lớn hơn so với phụ nữ hiện đại, từ đó cho phép thai nhi phát triển trong bụng mẹ tới kích thước lớn hơn kích thước thường gặp khi sinh.  Nếu  như  vậy,  phụ  nữ  Neanderthal  phải  mang  thai  tới  ít https://thuviensach.vn

nhất một năm thay vì chỉ có chín tháng. 

Bên  cạnh  những  bộ  xương  của  người  Neanderthal  thu  thập được, thì các nguồn cung cấp thông tin chính khác nữa về chủng người này còn phải kể đến công cụ bằng đá. Như tôi đã mô tả về

công cụ của người tiền sử, công cụ của người Neanderthal chỉ là những  dụng  cụ  cầm  tay  đơn  giản  chứ  không  có  bộ  phận  riêng biệt chẳng hạn như tay cầm. Những công cụ này không đạt được tới trình độ của công cụ bằng xương, cũng như chưa có cung hay tên. Hầu như không có một công cụ bằng đá nào dùng để sơ chế

gỗ.  Một  ngoại  lệ  đáng  chú  ý  duy  nhất  là  những  cây  giáo  đâm bằng gỗ dài hai mét rưỡi, bị cắm vào xương sườn một loài voi đã bị  tuyệt  chủng  từ  lâu  tại  một  khu  khai  quật  ở  Đức.  Mặc  dù  có được  thành  công  trong  tiến  hóa  (phải  chăng  là  do  may  mắn?), những người Neanderthal  vẫn không  giỏi trong việc  săn bắt  do mật độ quần thể người Neanderthal thấp hơn nhiều so với người Cro-Magnon  sau  này  và  thậm  chí  những  người  có  cấu  trúc  giải phẫu  hiện  đại  sống  ở  châu  Phi  cùng  thời  kỳ  với  người Neanderthal  cũng  không  phải  là  những  người  thợ  săn  bắt  giỏi giang gì. 

Nếu  bạn  cho  rằng  những  người  Neanderthal  là  bạn  bè  thân thiết của mình và mong muốn được tham gia vào nhóm nào đó, bạn có thể  nhận được  câu trả lời  là “đồ  ăn lông ở  lỗ“. Trong  khi hầu  hết  dấu  tích  về  người  Neanderthal  còn  sót  lại  đều  ở  trong hang  động,  nhưng  rõ  ràng  đây  chỉ  là  đồ  tạo  tác  được  bảo  quản trong điều kiện tốt vì đa số mẫu bảo quản ngoài trời dễ bị phân hủy  hơn  nhiều.  Trong  số  hàng  trăm  khu  khai  quật  của  tôi  tại New  Guinea,  chỉ  có  duy  nhất  một  địa  điếm  nằm  trong  hang  và đó là nơi duy nhất các nhà khảo cổ sau này có thể tìm thấy hàng đống vỏ hộp thiếc mà tôi vứt lại. Những nhà khảo cổ đó cũng có thể cho tôi là người sống trong hang. Những người Neanderthal hẳn phải có những chiếc lều hay thứ gì đó che chắn họ khỏi khí hậu giá buốt nơi họ sống nhưng những thứ che chắn đó còn rất thô  sơ  vì  họ  chưa  có  kim  khâu  hoặc  bất  kỳ  phương  tiện  nào  để

may vá. Tất cả những gì còn sót lại chỉ là một đống đá, vài cái lỗ

đục  thủng  khác  hẳn  so  với  những  dấu  tích  phức  tạp  tìm  thấy được trong ngôi nhà của người Cro-Magnon sau này. 

Danh  sách  những  điều  kiện  tiên  quyết  khác  nữa  mà  người https://thuviensach.vn

hiện đại có được nhưng chưa hề có ở người Neanderthal còn rất dài. Họ không có nghệ thuật. Họ phải may quần áo vì môi trường khí hậu giá rét nhưng quần áo họ mặc rất thô sơ vì họ không có kim  khâu  và  các  dụng  cụ  may  vá  khác.  Họ  rõ  ràng  là  không  có thuyền vì không một hóa thạch của người Neanderthal nào được tìm thấy ở các đảo Địa Trung Hải hoặc thậm chí là Bắc Phi nơi chỉ

cách  quần  thể  người  Neanderthal  sinh  sống  ở  Tây  Ban  Nha khoảng tám dặm dọc theo eo biển Gibraltar. Không hề có sự trao đổi buôn bán giữa các vùng cách xa nhau: công cụ lao động bằng đá  của  người  Neanderthal  chỉ  tìm  thấy  được  trong  khoảng  vài dặm quanh vùng. 

Giả sử ngày nay chúng ta nêu lên những nét khác biệt về văn hóa  của  những  người  sống  trong  các  khu  vực  khác  nhau.  Mỗi quần thể người trên Trái đất hôm nay đều có kiểu dạng nhà, đồ

dùng  và  nghệ  thuật  đặc  trưng  riêng.  Nếu  bạn  được  cho  xem những đôi đũa, chai bia Guinness và chiếc ống xì bằng đồng sau đó bạn phải phân loại xem cái nào có nguồn gốc từ Trung Quốc, Ireland  và  Borneo,  tôi  đảm  bảo  là  bạn  sẽ  trả  lời  đúng.  Người Neanderthal không có sự đa dạng văn hóa như vậy. Công cụ lao động  của  họ  trông  rất  giống  nhau  cho  dù  họ  sống  ở  Pháp  hay Nga. 

Chúng ta cũng đồng thời nghiên cứu tiến trình phát triển văn hóa theo thời gian. Nội thất tại biệt thự của người La Mã, lâu đài có từ thời Trung Cổ và căn hộ New York vào năm 1990 rất khác nhau.  Vào  năm  2000(8),  các  con  trai  của  tôi  sẽ  thấy  rất  ngạc nhiên  khi  thấy  cái  bàn  tính  của  tôi  dùng  từ  suốt  những  năm 1950:  “Bố  ơi,  bố  thật  sự  lạc  hậu  thế  sao?”  Nhưng  công  cụ  của người Neanderthal cách đây 100.000 hay 40.000 năm trông vẫn rất  giống  nhau.  Tóm  lại,  công  cụ  của  người  Neanderthal  không có gì thay đổi theo thời gian hay không gian cho thấy đặc điểm nổi bật của con người hiện đại là sáng tạo. Như một nhà khảo cổ

học  từng  nói,  người  Neanderthal  có  “công  cụ  lao  động  thì  đẹp nhưng  phương  thức  tạo  ra  thì  ngu  dốt”.  Cho  dù  người Neanderthal có bộ não lớn đi chăng nữa thì họ vẫn còn thiếu cái gì đó. 

Ông  bà  và  những  người  chúng  ta  cho  là  lớn  tuổi  cũng  ít  gặp https://thuviensach.vn

trong quần thể người Neanderthal. Các bộ xương của họ cho thấy rõ ràng rằng người lớn chỉ sống tới khoảng 30 hay hơn 40 tuổi, chứ không bao giờ quá 45 tuổi. Nếu chúng ta không biết viết và nếu chẳng ai trong số chúng ta sống tới 45 tuổi, thử tưởng tượng xem làm sao xã hội có thể tích lũy và truyền đạt lại các thông tin cần thiết để duy trì sự tồn tại. 

Tôi vừa đề cập tới cả ba đặc tính tiền thân của con người hiện đại ở người Neanderthal nhưng có ba vấn đề mà qua đó chúng ta có thể liên hệ tới nhân tính của họ. Đầu tiên, trong những hang động còn được bảo tồn đến ngày nay của người Neanderthal có tro và than củi, điều này chứng tỏ họ đã có những bếp lửa giản đơn.  Vì  thế,  mặc  dù  người  Pecking  có  thể  sử  dụng  lửa  từ  hàng trăm  nghìn  năm  trước  nhưng  người  Neanderthal  vẫn  là  người đầu  tiên  có  bằng  chứng  không  thể  bác  bỏ  về  việc  sử  dụng  lửa hằng ngày. Những  người Neanderthal  cũng có thể  là người  đầu tiên có tục chôn người chết nhưng điều này cũng chưa chắc chắn và liệu điều này có liên quan tới tôn giáo hay không thì vẫn còn cần được xem xét. Cuối cùng, họ thường chăm sóc người ốm và người già. Hầu hết xương của người lớn tuổi hơn có dấu hiệu của bệnh  tật  trầm  trọng,  như  teo  tay,  những  chỗ  lành  lại  của  phần xương bị vỡ không hoạt động, gãy răng và viêm khớp nặng. Chỉ

khi được những người Neanderthal trẻ hơn chăm sóc thì những người già tàn phế đó mới có thể sống với cơ thể hầu như không còn chức năng như vậy. Sau một chuỗi dài những ghi chép của tôi  về  mặt  còn  thiếu  ở  người  Neanderthal,  chúng  ta  cuối  cùng cũng  tìm  thấy  tia  sáng  của  sự  đồng  cảm  tinh  thần  của  những người  sống  vào  cuối  thời  kỳ  Băng  hà  đó  -  những  người  có  đặc điểm bề ngoài thì gần giống nhưng tâm hồn lại chưa hoàn toàn giống với người hiện đại. 

Liệu người Neanderthal phải chăng cũng thuộc về cùng một loài với chúng ta? Điều này phụ thuộc vào việc liệu chúng ta có thể kết đôi và sinh sản với người Neanderthal hay không. Những tiểu  thuyết  khoa  học  viễn  tưởng  rất  hay  tưởng  tượng  ra  cảnh này. Bạn còn nhớ mặt sau của rất nhiều bìa sách thường có đoạn:

“Một đoàn thám hiểm lạc vào thung lũng được che phủ kín nằm sâu tận cùng của châu Phi, một thung lũng đã bị thời gian lãng quên.  Chính  tại  thung  lũng  này  họ  tìm  thấy  một  bộ  lạc  với https://thuviensach.vn

những người nguyên thủy sống như tổ tiên chúng ta từ thời Đồ

đá hàng nghìn năm trước. Liệu họ và chúng ta có cùng loài? Chỉ

có một cách tìm ra câu trả lời, nhưng liệu ai trong số những nhà thám  hiểm  dũng  cảm  kia  dám  hiến  thân  cho  thử  nghiệm  đó?” 

Lúc  này  một  trong  số  những  người  phụ  nữ  sống  trong  hang  và gặm xương kia bỗng được miêu tả là quyến rũ và có vẻ đẹp thật hoang sơ, do đó các độc giả của tác phẩm hiện đại đó sẽ tin vào sự

đấu tranh tư tưởng của nhà thám hiểm dũng cảm kia là có thực: Ta nên hay không nên làm tình với cô ta? 

Tin  hay  không  tùy  bạn,  nhưng  những  thí  nghiệm  kiểu  như

vậy  thực  sự  đã  xảy  ra.  Nó  xảy  ra  thường  xuyên  vào  khoảng 40.000 năm trước, vào thời điểm của Bước Nhảy Vọt Vĩ Đại. 

Tôi nhấn mạnh rằng người Neanderthal châu Âu và Tây Á chỉ

là  một  trong  số  ba  quần  thể  người  sống  ở  những  địa  điểm  khác nhau  ở  Cựu  Thế  giới  vào  khoảng  100.000  năm  trước.  Một  vài mẫu hóa thạch ở vùng Đông Á đủ để cho thấy rằng con người nơi đó  khác  biệt  với  người  Neanderthal  cũng  như  khác  với  người hiện đại chúng ta nhưng những bằng chứng này lại quá ít để có thể  tìm  hiểu  sâu  hơn  về  những  người  châu  Á  này.  Người  sống cùng  thời  hợp  lý  nhất  với  người  Neanderthal  là  những  người châu Phi, một vài trong số họ có cấu trúc não bộ gần như người hiện  đại.  Liệu  điều  này  có  nghĩa  là  100.000  năm  trước  ở  châu Phi,  chúng  ta  đạt  được  bước  ngoặt  về  phát  triển  văn  hóa  nhân loại? 

Đáng ngạc nhiên khi câu trả lời vẫn là “Không”. Công cụ bằng đá  của  những  người  châu  Phi  có  bề  ngoài  giống  người  hiện  đại này  rất  giống  với  công  cụ  của  những  người  Neanderthal  được mặc  định  là  không  hiện  đại,  do  đó  chúng  ta  coi  họ  như  “Người châu Phi trung kỳ Đồ đá”. Họ vẫn chưa có những công cụ bằng đá chuẩn, cung và tên, và cả lưới, móc câu, nghệ thuật cũng như sự

đa  dạng  văn  hóa  trong  các  công  cụ  giữa  các  vùng  địa  lý  khác nhau. Mặc dù có cấu trúc cơ thể gần như người hiện đại, những người châu Phi này vẫn thiếu cái gì đó để có thể được định nghĩa là người hoàn chỉnh. Một lần nữa, chúng ta đối mặt với nghịch lý là cho dù cấu trúc xương gần như của người hiện đại và bộ gen có thể là gần đạt mức hiện đại nhưng bản thân chúng vẫn không đủ

tạo ra những hành vi cư xử hiện đại. 

https://thuviensach.vn

Một  hang  động  ở  Nam  Phi  từng  có  người  sống  khoảng 100.000  năm  trước  cho  chúng  ta  biết  mấu  chốt  đầu  tiên  trong tiến  hóa  nhân  loại.  Bởi  từ  những  thông  tin  chi  tiết  thu  được  tại đó,  chúng  ta  sẽ  biết  những  người  châu  Phi  ấy  đã  thực  sự  ăn  gì. 

Điều chúng ta tin chắc này bắt nguồn từ sự thật rằng trong hang của  người  châu  Phi  chỉ  toàn  đồ  đá,  xương  động  vật  với  vết  cắt bằng những dụng cụ đá, xương người nhưng hầu như không có xương động vật ăn thịt nào như linh cẩu. Do đó, rõ ràng rằng con người,  chứ  không  phải  linh  cẩu,  đã  mang  xương  đó  về  hang. 

Trong số các xương tìm thấy chủ yếu là hải cẩu và chim cánh cụt cùng  với  động  vật  hai  mảnh  vỏ  như  hà.  Điều  này  đã  khiến  cho những người châu Phi trung kỳ Đồ đá trở thành người đầu tiên thám hiểm bờ biển. Tuy nhiên, những hang động còn chứa rất ít dấu vết cá và chim biển có thể là do con người hồi đó chưa có cần câu và lưới đánh cá, bắt chim. 

Xương động vật có vú trong hang còn bao gồm một số động vật kích thước trung bình, trong số đó nhiều nhất là linh dương châu Phi. Xương linh dương châu Phi trong hang động có ở mọi lứa tuổi như thể con người đã chủ ý bắt cả đàn rồi giết từng con một. Đầu tiên, việc có khá nhiều linh dương trong số các con mồi săn  được  là  rất  đáng  ngạc  nhiên  vì  môi  trường  100.000  năm trước  rất  giống  với  ngày  nay  và  vì  linh  dương  giờ  đây  là  một trong  số  những  động  vật  hiếm  gặp  nhất  trong  khu  vực  này.  Bí mật trong sự thành công đó của các tay thợ săn có thể là do linh dương tương đối hiền, không nguy hiểm và thường đi theo đàn. 

Điều  này  cho  thấy  rằng  các  thợ  săn  đôi  khi  lùa  đàn  linh  dương vào vách đá, từ đó giải thích cho sự phân loại lứa tuổi linh dương chết  trong  hang  giống  như  cấu  trúc  tuổi  của  chúng  trong  đàn sống.  Trái  lại,  những  con  mồi  nguy  hiểm  hơn  như  trâu  rừng Cape, lợn, voi và tê giác lại bị săn theo kiểu khác hẳn. Xương trâu rừng trong hang thường là của các con rất trẻ hoặc rất già trong khi đó xương lợn, voi và tê giác hầu như không có. 

Vì  thế  những  người  châu  Phi  trung  kỳ  Đồ  đá  được  coi  là những thợ đi săn có tổ chức. Họ vừa tránh gặp phải những loài nguy  hiểm  vừa  biết  tập  trung  vào  những  con  già  yếu  hoặc  còn non.  Những  lựa  chọn  này  cho  thấy  các  thợ  săn  thời  bấy  giờ  rất thận trọng vì vũ khí của họ chỉ là giáo mác và lao. Hạ độc bằng https://thuviensach.vn

tinh  chất  cây  mã  tiền,  hay  dùng  phi  lao  để  giết  tê  giác  trưởng thành hoặc trâu rừng Cape là một trong số các phương thức giết chóc hiệu quả nhất mà tôi từng biết. Không phải thợ săn lúc nào cũng thành công trong việc lùa cả đàn linh dương vào khe núi vì linh  dương  không  bị  con  người  tiêu  diệt  hết  mà  vẫn  song  song tồn tại với người đi săn. Từ những người thợ săn tiền sử và thời kỳ Đồ đá hiện đại, tôi cho rằng thực vật và đồ săn bắt nhỏ lẻ mới cung cấp phần lớn bữa ăn cho các thợ săn thời trung kỳ Đồ đá. Rõ ràng là, họ hoạt động hiệu quả hơn tinh tinh nhưng vẫn chưa đạt đến trình độ như thổ dân Nam Phi và người lùn Pygme hiện đại. 

Đây là toàn cảnh thế giới loài người vào khoảng 100.000 năm cho  tới  trước  50.000  năm  về  trước.  Vùng  Bắc  Âu,  Siberia, Australia,  các  đảo  ngoài  đại  dương  và  toàn  bộ  Tân  Thế  giới(9)

chưa hề có một bóng người. Người Neanderthal sống ở châu Âu và Tây Á; tại châu Phi là những con người có cấu trúc giải phẫu ngày  càng  giống  người  hiện  đại  hơn,  còn  ở  vùng  Đông  Á  xuất hiện  những  con  người  không  giống  với  người  Neanderthal  mà cũng không giống người châu Phi nhưng dấu vết còn sót lại của họ  chỉ  là  rất  ít  xương  hóa  thạch  mà  thôi.  Cả  ba  quần  thể  người này đều chỉ sử dụng các công cụ lao động sơ khai và có rất ít phát minh. Giai đoạn này chính là điểm khởi đầu cho Bước Nhảy Vọt Vĩ  Đại.  Vậy  quần  thể  nào  trong  số  ba  quần  thể  kể  trên  đã  thực hiện bước nhảy vọt ấy? 

Bằng  chứng  về  sự  phát  triển  đột  ngột  này  là  rõ  ràng  nhất  ở

nước  Pháp  và  Tây  Ban  Nha,  ở  giai  đoạn  cuối  thời  kỳ  Băng  hà khoảng  40.000  năm  về  trước.  Nơi  mà  trước  đây  từng  có  người Neanderthal sinh sống, thì nay người hiện đại tuyệt đối về mặt giải  phẫu  (hay  thường  được  gọi  là  người  Cro-Magnon,  tên  này được đặt theo tên của một di chỉ khảo cổ phát hiện ở nước Pháp, nơi tìm thấy những mảnh xương đầu tiên của nhóm người này) đã xuất hiện. Và giả sử như một trong những người phụ nữ hay đàn  ông  đó  có  tha  thẩn  xuống  đại  lộ  Champs  Élysées  vào  thời hiện đại, anh hay cô ta cũng không thể bị phát hiện ra trong đám đông  dân  Paris  đó.  Như  bộ  xương  của  người  Cro-Magnon,  công cụ  của  họ  cũng  được  các  nhà  cổ  sinh  học  tìm  hiểu  thấu  đáo  và những công cụ này rõ ràng là cực kỳ phong phú về hình dạng và https://thuviensach.vn

hiển  nhiên  là  cả  về  chức  năng  hơn  bất  cứ  một  dẫn  liệu  cổ  nào trước đó. 

Rất  nhiều  các  công  cụ  vẫn  tiếp  tục  được  làm  từ  các  hòn  đá nhưng giờ chúng được tạo thành từ các phiến đá mỏng, tách ra từ các tảng lớn hơn, qua đó tăng lên sự hoàn chỉnh cao cấp của chất  lượng  thô  của  các  tảng  đá  hơn  hẳn  những  sự  phát  hiện trước  đó.  Những  hòn  đá  đã  được  chuẩn  hóa  và  các  dụng  cụ  có nhánh,  có  cạnh  khía  xuất  hiện  lần  đầu  tiên.  Do  đó,  các  công  cụ

lúc này đã có các thành phần riêng biệt, là sự gắn kết của một số

phần  với  nhau,  ví  dụ  như  cây  giáo  được  đặt  vào  phần  cán  hay xiên  rất  phù  hợp  với  tay  cầm  bằng  gỗ.  Các  công  cụ  này  sau  đó được  phân  ra  thành  các  loại,  khác  biệt  rõ  rệt  mà  thường  chức năng là rất rõ ràng, ví dụ như cây kim, cây rùi, hồ vữa và chày, lưõi  câu,  chỉ  lưới  và  cả  dây  thừng.  Dây  thừng  được  dùng  trong các  lưới  hay  bẫy  giải  thích  cho  việc  thường  xuyên  tìm  thấy  các mảnh xương cáo, chồn và thỏ ở các địa điểm khai quật của người Cro-Magnon,  trong  khi  đó  các  sợi  dây  thừng,  móc  câu  và  cả  các vật dụng nổi đã giải thích cho sự tồn tại của các loài cá, các loài chim tại các vùng Nam Phi cùng thời gian ấy. 

Những vũ khí tinh xảo được sử dụng để tiêu diệt các động vật lớn nguy hiểm từ xa hiện nay vẫn còn tồn tại, những vũ khí như

những  cái  móc  có  ngạnh,  lao,  vật  ném  xiên  và  cả  những  chiếc cung và tên. Các hang động ở Nam Phi nơi con người sinh sống là nguồn cung cấp một lượng xương của các con mồi là thú dữ như

các loài trâu trưởng thành và lợn, trong khi đó tại các động được khai quật ở châu Âu thường chứa đầy xương của bò rừng bison, hươu, nai và ngựa. Ngay cả ngày nay, những người thợ săn được trang bị loại súng có kính viễn vọng với độ phân giải rất cao cũng rất khó khăn mới có thể săn được những loài như vậy, một việc đòi  hỏi  những  phương  thức  săn  bắt  cộng  đồng  với  kỹ  thuật  rất cao dựa trên những hiểu biết chi tiết về cách cư xử của từng loài. 

Một vài dạng bằng chứng lại chứng tỏ sự hiệu quả của những thợ săn vào cuối thời kỳ Băng hà trong các cuộc săn lớn. Những địa  điểm  của  họ  nhiều  hơn  rất  nhiều  so  với  những  người Neanderthan đầu tiên hay người châu Phi thuộc trung kỳ Đồ đá, thể hiện sự thành công trong việc tiếp nhận thức ăn. Rất nhiều loài động vật lớn đã sống sót trong rất nhiều năm thuộc thời kỳ
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Băng hà đã bị tuyệt chủng vào cuối những năm của thời kỳ Băng hà, chứng tỏ rằng chúng đã bị tiêu diệt bởi những kỹ thuật săn bắn  mới  của  người  thợ  săn.  Những  nạn  nhân  trong  số  này  sẽ

được nói tới ở chương tiếp theo, bao gồm voi ma mút Bắc Mỹ, tê giác lông mịn châu Âu, hươu khổng lồ, trâu lớn Nam Á, hay ngựa lớn  đảo  Cape  và  cả  những  loài  kan  -  garoo  cỡ  lớn  của  châu  Úc. 

Hiển nhiên là, những giai đoạn sáng chói nhất trong sự khởi sắc của  con  người  cũng  chứa  đựng  cả  mầm  mống  tiềm  tàng  của những  điều  mà  sau  này  có  thể  chứng  minh  cho  nguyên  nhân thụt lùi của chúng ta. 

Những kỹ thuật được cải tiến ngày nay đã cho phép con người chiếm  hữu  những  vùng  đất  mới,  cũng  như  nhân  rộng  những khu vực đã được sinh sống trước đó ở châu Âu và châu Phi. Châu Úc lần đầu tiên được con người đặt chân tới khoảng 50.000 năm về trước, cho thấy khả năng đi biển vượt qua những khoảng cách rất  dài  khoảng  60  dặm  từ  Đông  Indonesia  tới  Australia.  Việc định cư ở những vùng phía Bắc nước Nga và Siberi vào khoảng ít nhất  20.000  năm  về  trước  là  nhờ  vào  rất  nhiều  tiến  bộ:  những chiếc kim khâu cho thấy sự tồn tại trang phục may mặc thời này, các  bức  tranh  khắc  mô  tả  áo  da  có  mũ  trùm  đầu,  các  vật  dụng nhà  mồ  trong  các  hang  đá  đánh  dấu  sự  ra  đời  của  quần  áo, những bộ xương cáo và sói không có móng vuốt (được tìm thấy ở

nơi  khác  sau  khi  bị  tách  ra  vì  lột  da)  cho  thấy  sự  tồn  tại  của  áo lông thú, những ngôi nhà cầu kỳ (với điểm nhấn là các lô trước, nền nhà và tường làm từ xương của voi ma mút), với những bếp lửa  cũng  rất  cầu  kỳ  và  ngọn  đèn  đá  thắp  bằng  mỡ  động  vật  và chiếu  sáng  suốt  những  đêm  dài  vùng  Cực.  Việc  con  người  sinh sống ở vùng Siberi và Alaska lần lượt dẫn tới việc họ chuyển đến định cư ở các vùng Bắc và Nam Mỹ 11.000 năm về trước. 
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 Hình  3:  Bản  đồ  này  mô  tả  những  giai  đoạn  trong  quá  trình trải rộng khu phân bố của tổ tiên chúng ta từ cội nguồn ở châu Phi ra khắp nơi trên thế giới. Những con số thể hiện cho khoảng thời gian ước tính từ thời điểm đó cho tới ngày nay. Những phát hiện về sau này tại những di chỉ khảo cổ học có niên đại lâu hơn cũng có thể chỉ ra rằng ở một số khu vực như là Siberia hay quần đảo Solomon, đã có người đến sinh sống vào thời điểm sớm hơn con số ước đoán được ghi ra tại đây. 

Trong  khi  những  người  Neanderthan  tìm  kiếm  thức  ăn  chỉ

trong  vòng  vài  dặm  xung  quanh  nhà  của  họ,  thì  người  Cro  -

Magnon  và  những  người  cùng  thời  với  họ  ở  khắp  châu  Âu  đã thực hiện những chuyến buôn bán dài, không chỉ là các vật liệu thô để sản xuất các công cụ mà còn là cả các đồ trang trí “chẳng mang lại ích lợi gì”. Các dụng cụ bằng đá có chất lượng cao như

đá vỏ chai, ngọc thạch anh hay đá lửa đã được tìm thấy cách nơi khai thác hàng, trăm dặm. Hổ phách thuộc vùng Baltic đã đi tới tận  Đông  Âu,  trong  khi  các  vỏ  sò  của  biển  Địa  Trung  Hải  được mang theo tới tận các phần lục địa của nước Pháp, Tây Ban Nha và  Ukraina.  Tôi  đã  nhìn  thấy  những  mẫu  rất  tương  đồng  trong thời kỳ Đổ đá mới New Guinea, nơi mà những đồng tiền bằng vỏ

ốc đáng giá như những đồ vật trang trí được buôn bán, trao đổi https://thuviensach.vn

từ vùng biển lên tới tận cao nguyên, lông chim thiên đường thì ngược lại, trao đổi xuống tới tận miền biển, và những loại đá vỏ

chai dùng để chế tạo các lưỡi đá đã được trao đổi từ một vài các mỏ quặng có giá trị lớn. 

Những bằng chứng về cảm thụ nghệ thuật thể hiện trong việc trao đổi, buôn bán vào cuối thời kỳ Băng hà qua các đồ thờ cúng có liên quan tới những thành tựu mà ngày nay chúng ta thường ca ngợi nhiều nhất ở người Cro-Magnon, đó chính là nghệ thuật của họ. Được biết đến nhiều nhất, tất nhiên là các bức tranh khắc trên đá từ các hang động như Lascaux với những mô tả tuyệt vời về  các  loài  vật  mà  ngày  nay  đã  tuyệt  chủng.  Nhưng  những  bức phù điêu, các vòng cổ và mặt dây chuyền, hay các đồ điêu khắc làm  bằng  gốm  nung,  bức  tượng  thần  Vệ  nữ  nhỏ  với  hình  ảnh người phụ nữ với bộ ngực và mông vĩ đại, và cả những nhạc cụ

gồm nhiều loại từ sáo đến trống lắc cũng ấn tượng không kém. 

Không  giống  như  người  Neanderthal,  chỉ  một  số  ít  có  thể

sống  qua  tuổi  40,  một  vài  bộ  xương  của  người  Cro-Magnon  cho thấy họ có thể thọ tới 60 tuổi. Rất nhiều người Cro-Magnon chứ

không  chỉ  một  vài  như  người  Neanderthal  vui  thích  cuộc  sống bên con cháu của họ. Một vài trong số chúng ta đã quen với việc thu  nhận  thông  tin  từ  sách  báo  hay  ti  vi  sẽ  cảm  thấy  rất  khó đánh  giá  cao  tầm  quan  trọng  của  việc  này  ngay  cả  đối  với  một vài  người  già  sống  trong  xã  hội  chưa  có  chữ  viết.  Trong  những ngôi làng ở New Guinea, cứ khi tôi hỏi những người đàn ông trẻ

về  một  vài  loài  chim  hay  loại  hoa  quả  không  phổ  biến  là  họ  lại dẫn tôi đi gặp người cao tuổi nhất trong làng. Ví dụ như, khi tôi tới  thăm  hòn  đảo  Rennell  ở  Solomon  vào  năm  1976,  rất  nhiều người  dân  trên  đảo  chỉ  cho  tôi  các  loại  quả  dại  có  thể  ăn  được, nhưng chỉ có duy nhất một cụ già có thể nói cho tôi biết những loại quả dại khác mà có thể ăn được trong trường hợp khẩn cấp để tránh cơn đói. Ông ấy đã nhớ được những thông tin đó từ một trận lốc xoáy đã đổ bộ vào đảo Rennell trong thời thơ ấu của ông (khoảng năm 1905), phá hủy vườn tược và giảm số dân tới mức tuyệt vọng. Một con người đến từ một xã hội thuộc thời kỳ tiền văn  minh  chữ  viết  như  thế  có  thể  nói  lên  được  điều  khác  biệt giữa sự sống và cái chết cho toàn bộ phần còn lại của nhân loại. 

Chính vì thế, sự thật rằng người Cro-Magnon đã sống sót nhiều https://thuviensach.vn

hơn  bất  cứ  người  Neanderthal  nào  tới  20  năm  có  thể  đã  đóng một  vai  trò  rất  quan  trọng  trong  thành  công  của  họ.  Việc  sống thọ hơn đòi hòi không chỉ là kỹ năng sống sót mà còn cả những thay  đổi  về  mặt  sinh  học,  có  thể  cả  về  sự  tiến  hóa  của  thời  kỳ

mãn kinh ở nữ giới. 

Tôi đã miêu tả Bước Nhảy Vọt Vĩ Đại như thể tất cả các tiến bộ

về công cụ và nghệ thuật đã đồng loạt xuất hiện khoảng 40.000

năm về trước. Nhưng thực tế là, những tiến hóa khác nhau cũng xuất hiện vào những thời điểm khác nhau. Cái xiên đã xuất hiện truớc cả cây lao hay cung và tên, trong khi các chuỗi hạt hay mặt dây chuyền đã xuất hiện còn trước cả những bức tranh khắc trên hang đá. Tôi cũng miêu tả những thay đổi như thể chúng giống nhau ở khắp mọi nơi, nhưng không phải vậy. Cùng sống vào cuối thời  kỳ  Băng  hà  là  những  người  châu  Âu,  người  Ukraina  hay người  Pháp,  nhưng  chỉ  có  người  châu  Phi  mới  tạo  ra  các  chuỗi hạt từ trứng của đà điểu, chỉ người Ukraina dựng nhà từ xương của voi ma mút, và cũng chỉ người Pháp mới vẽ hình những con hà mã rậm lông lên hang đá. 

Những  biến  thể  của  văn  hóa  qua  thời  gian  và  không  gian hoàn  toàn  không  giống  như  nền  văn  hóa  bất  biến  của  người Neanderthal.  Chúng  tạo  thành  bước  đổi  mới  quan  trọng  nhất diễn ra cùng với quá trình tiến hóa thành người của chúng ta, cụ

thể là khả năng tự đổi mới. Ngày nay, đối với chúng ta - những người không thể hình dung ra một thế giới trong đó, người Niger và  người  Latvia  vào  năm  1991  đã  gần  như  có  lượng  của  cải ngang  nhau  và  bằng  số  tài  sản  của  những  người  La  Mã  vào khoảng năm 50 tr.CN, thì sự đổi mới là hoàn toàn tự nhiên. Còn đối  với  người  Neanderthal  thì  điều  này  rõ  ràng  là  không  thể

tưởng tượng nổi. 

Cho dù chúng ta hoàn toàn ngưỡng mộ nghệ thuật của người Cro-Magnon thì những công cụ bằng đá và đời sống săn bắt hái lượm  của  họ  vẫn  khiến  chúng  ta  rất  khó  khăn  trong  việc  nhìn nhận họ khác biệt nhiều so với con người thời kỳ tiền sử. Những công  cụ  bằng  đá  gợi  lên  hình  ảnh  nhóm  đàn  ông  nguyên  thủy đang khua gậy và gầm gừ khi họ kéo một người phụ nữ ra khỏi hang.  Nhưng  chúng  ta  có  thể  hình  thành  một  ấn  tượng  chính xác hơn về người Cro-Magnon nếu tưởng tượng về những gì các https://thuviensach.vn

nhà cổ sinh vật học tương lai sẽ kết luận sau khi khai quật một địa điểm khảo cổ trong làng của người New Guine từ những năm 50  của  thế  kỷ  XX  này.  Các  nhà  cổ  sinh  vật  học  sẽ  tìm  thấy  một vài  mẫu  vật  giản  đơn  của  chiếc  cuốc  đá.  Hiển  nhiên  là,  tất  cả

những tài sản vật chất khác được làm bằng gỗ và sẽ bị mục nát đến tàn lụi. Không chút gì còn sót lại của những ngôi nhà nhiều phòng, những chiếc hộp đẹp đẽ của nữ giới, trống và sáo, thuyền có  mái  chèo  và  những  vật  dụng  chạm  trổ  được  sơn  phủ  lên  có chất  lượng  mang  đẳng  cấp  thế  giới.  Sẽ  không  còn  dấu  vết  của những  ngôi  làng  là  phức  hợp  của  ngôn  ngữ,  những  bài  ca,  các mối quan hệ xã hội và những hiểu biết về thế giới tự nhiên. 

Nền văn hóa vật chất của người New Guine ngay cả đến gần đây vẫn còn rất “hoang sơ” (như trong thời kỳ Đồ đá) bởi những lý  do  lịch  sử,  nhưng  những  con  người  New  Guine  thì  là  những người hiện đại thực thụ. Những người New Guine có tổ tiên sống ở  thời  kỳ  Đồ  đá  giờ  có  thể  lái  máy  bay,  sử  dụng  máy  vi  tính  và lãnh đạo cả một nhà nước hiện đại. Nếu chúng ta có thể quay về

khoảng 40.000 năm trước bằng cỗ máy thời gian, tôi phỏng đoán rằng  chúng  ta  có  thể  tìm  ra  một  người  Cro-Magnon  hoàn  toàn giống  với  người  hiện  đại,  có  thể  học  để  lái  được  một  chiếc  máy bay. Họ đã chế tạo ra các công cụ bằng đá và bằng xương chỉ bởi vì  họ  không  sáng  chế  ra  những  công  cụ  khác  và  đó  là  tất  cả

những gì họ đã có cơ hội để học hỏi. 

Người  ta  thường  cho  rằng  việc  người  Neanderthal  tiến  hóa thành người Cro-Magnon chỉ xảy ra ở châu Âu. Khả năng đó đến nay  dường  như  ngày  càng  không  chắc  chắn.  Những  bộ  xương người  Neanderthal  cuối  cùng  được  phát  hiện  ở  một  nơi  nào  đó cách  đây  khoảng  40.000  năm  vẫn  hoàn  toàn  giống  với  đại  bộ

phận  người  Neanderthal,  trong  khi  những  người  Cro-Magnon đầu  tiên  xuất  hiện  ở  châu  Âu  cùng  thời  điểm,  xét  về  mặt  giải phẫu học đã hoàn toàn hiện đại. Vì những con người hiện đại về

mặt giải phẫu đã xuất hiện ở châu Phi và vùng Trung Đông trước đó  hàng  chục  nghìn  năm,  nên  có  lẽ  xác  thực  hơn  khi  cho  rằng những  người  hoàn  thiện  về  mặt  giải  phẫu  đó  đã  xâm  nhập  vào châu Âu từ những hướng như vậy chứ không phải họ đã tiến hóa trong lòng châu Âu. 

Vậy  điều  gì  đã  xảy  ra  khi  những  người  Cro-Magnon  di  cư  đó https://thuviensach.vn

gặp những người Neanderthal bản địa? Chúng ta chỉ có thể chắc chắn về kết quả cuối cùng, đó là: chỉ trong một thời gian ngắn, đã không còn một người Neanderthal nào nữa. Một kết luận dường như không tránh khỏi là sự xâm lấn của người Cro-Magnon bằng một cách nào đó đã gây ra sự tuyệt diệt của người Neanderthal. 

Có thể có rất nhiều nhà cổ sinh vật học sẽ phản bác lại kết luận này và cho rằng thay vào đó nguyên nhân là do sự thay đổi của môi trường. Ví dụ như, trong lần ấn bản thứ 15 của cuốn  Từ điển Bách khoa toàn thư Britannica đã kết luận trong mục từ dành cho người  Neanderthal  với  một  câu:  “Sự  biến  mất  của  người Neanderthal, cho dù chưa được xác định chắc chắn về mặt thời điểm,  có  lẽ  là  do  những  người  này  sống  vào  giai  đoạn  băng  tan rồi sau đó không thể chịu đựng nổi sự khắc nghiệt của giai đoạn Băng hà tiếp theo.” Trên thực tế, người Neanderthal đã sống sót cho  tới  hết  thời  kỳ  Băng  hà  cuối  cùng  rồi  đột  nhiên  biến  mất trong  vòng  trên  30.000  năm  sau  khi  họ  xuất  hiện,  và  biến  mất hoàn toàn trong một khoảng thời gian tương đương như thế. 

Phỏng  đoán  của  tôi  là  những  sự  kiện  xảy  ra  ở  châu  Âu  vào thời  điểm  diễn  ra  Bước  Nhảy  Vọt  Vĩ  Đại  khá  tương  đồng  với những sự kiện đã từng xảy ra lặp lại nhiều lần trong thế giới hiện đại, những điều đã từng xảy ra bất cứ khi nào một số lượng người với công nghệ kỹ thuật tiến bộ hơn xâm chiếm những vùng đất có số người ít hơn và công nghệ kỹ thuật cũng lạc hậu hơn. Ví dụ

như, khi thực dân châu Âu xâm lược Bắc Mỹ, phần lớn những thổ

dân da đỏ Bắc Mỹ bị chết do gặp phải những trận đại dịch được báo trước, đa số những người còn sống sót sẽ bị giết ngay sau đó hay bị đuổi khỏi mảnh đất của chính họ; một vài người trong số

những người sống sót tiếp nhận kỹ thuật của châu Âu (về ngựa và súng) và tồn tại được một thời gian, và rất nhiều người trong số những người còn lại ấy bị dồn vào những vùng đất mà người châu Âu chẳng thích thú gì, một số khác thì lại kết hôn với người châu Âu. Sự thay thế thổ dân châu Úc bởi những người châu Âu đi xâm chiếm, và cả sự diệt vong của các bộ tộc người San ở Nam Phi  trước  sự  xâm  lược  của  người  nói  tiếng  Bantu  thuộc  thời  kỳ

kim khí cũng diễn ra tương tự. 

Bằng  phép  loại  suy,  tôi  đoán  rằng  người  Cro-Magnon  hẳn cũng đã gây ra các bệnh dịch, chém giết và chiếm chỗ của người https://thuviensach.vn

Neanderthal. Nếu như vậy, sự thay thế người Neanderthal bằng người Cro-Magnon là dấu hiệu báo trước cho những gì sẽ xảy ra khi  con  cháu  của  kẻ  chiến  thắng  ấy  bắt  đầu  xuất  hiện  những cuộc  cạnh  tranh  lẫn  nhau.  Việc  người  Cro-Magnon  đánh  bại những người Neanderthal có cơ bắp phát triển hơn ban đầu có vẻ

như là nghịch lý, nhưng vũ khí nhiều khi là điều quyết định hơn so với sức mạnh thể lực. Tương tự như vậy, không thể có chuyện gorilla có khả năng đe dọa, hủy diệt loài người ở vùng Trung Phi mà chính là ngược lại. Con người với những cơ bắp chắc khỏe đòi hỏi một lượng lớn thức ăn, và họ cũng chẳng có nhiều lợi thế nếu những con người nhỏ nhắn, thông minh hơn lại có thể sử dụng công cụ để làm cùng một công việc ấy. 

Giống  như  những  thổ  dân  da  đỏ  ở  các  vùng  đồng  bằng  rộng lớn, một vài người Neanderthal cũng học một số cách của người Cro-Magnon và tiếp tục tồn tại trong một khoảng thời gian. Đây là ý nghĩa duy nhất tôi có thể rút ra được từ một nền văn hóa gây hoang mang với tên gọi là Châtelperronian, đã tồn tại ở Tây Âu cùng lúc với nền văn hóa điển hình của người Cro-Magnon (còn được  gọi  là  văn  hóa  Aurignacian)  trong  một  khoảng  thời  gian ngắn sau khi người Cro-Magnon tới. Các công cụ bằng đá của văn hóa  Châtelperronian  là  sự  trộn  lẫn  giữa  công  cụ  điển  hình  của người  Cro-Magnon  và  người  Neanderthal,  nhưng  thường  thiếu các công cụ làm từ xương và nghệ thuật tiêu biểu của người Cro-Magnon,  vấn  đề  xác  định  người  sáng  tạo  ra  nền  văn  hóa Châtelperronian  đã  được  các  nhà  cổ  sinh  vật  học  bàn  luận  cho mãi tới khi một bộ xương dưới lòng đất với các hoa văn của nền văn  hóa  Châtelperronian  được  tìm  thấy  ở  Saint  -  Césaire  nước Pháp đã chứng tỏ đó là người Neanderthal. Có thể sau đó một vài người  Neanderthal  cố  gắng  sử  dụng  các  công  cụ  của  người  Cro-Magnon và tồn tại được lâu hơn so với những người cùng nguồn gốc với mình. 

Một điều vẫn chưa được sáng tỏ đó là kết quả của những thí nghiệm  tạp  giao  được  nhắc  tới  trong  các  tiểu  thuyết  khoa  học viễn  tưởng.  Liệu  có  thể  có  một  vài  người  đàn  ông  Cro-Magnon đến  xâm  chiếm  đã  giao  phối  với  một  số  phụ  nữ  Neanderthal? 

Người ta không tìm thấy một bộ xương hóa thạch nào có thể coi là  bằng  chứng  xác  thực  của  con  lai  giữa  người  Neanderthal  với https://thuviensach.vn

người  Cro-Magnon.  Nếu  cách  cư  xử  của  người  Neanderthal  là tương đối chưa hoàn chỉnh và đặc điểm giải phẫu học của họ có sự khác biệt rõ rệt đúng như tôi mong đợi, thì có thể rất ít người Cro-Magnon  muốn  giao  phối  với  người  Neanderthal.  Tương  tự

như vậy, mặc dù ngày nay con người và các loài vượn người vẫn tiếp  tục  song  song  tồn  tại,  tôi  không  nhận  thấy  có  bất  cứ  khả

năng giao phối nào giữa hai bên. Trong khi người Cro-Magnon và người  Neanderthal  không  khác  xa  nhau  tới  vậy,  nhưng  những khác  biệt  vẫn  có  thể  là  điều  khiến  cả  hai  giống  người  này  chán ngấy nhau. Và nếu những người phụ nữ Neanderthal có thể điều chỉnh  thời  gian  mang  thai  trong  khoảng  12  tháng  thì  các  bào thai  là  con  lai  cũng  có  thể  không  sống  sót  nổi.  Tôi  nghiêng  về

hướng thu thập những bằng chứng phủ định một mặt giá trị nào đó  để  chấp  nhận  rằng  quá  trình  giao  phối  giữa  hai  chủng  tộc người  nếu  có  thì  cũng  diễn  ra  rất  hiếm  hoi  và  nghi  ngờ  rằng  tổ

tiên của những người châu Âu ngày nay có thể mang gen nào đó của người Neanderthal. 

Đã  là  quá  đủ  để  nói  về  Bước  Nhảy  Vọt  Vĩ  Đại  diễn  ra  ở  phía Tây  châu  Âu.  Sự  thay  thế  người  Neanderthal  bởi  những  người hiện đại bằng cách nào đó đã xảy ra sớm hơn ở phần phía Đông châu Âu và còn sớm hơn ở cả vùng Trung Đông, nơi mà việc sở

hữu cùng một khu vực rõ ràng đã được chuyển đổi qua lại giữa người  Neanderthal  và  người  hiện  đại  vào  khoảng  60.000  đến 90.000  năm  về  trước.  Sự  chậm  chạp  trong  giai  đoạn  quá  độ  ở

vùng Trung Đông so với tốc độ của nó ở Tây Âu gợi cho chúng ta ý tưởng rằng người hiện đại về mặt giải phẫu sống gần khu vực Trung Đông trên 60.000 năm trước vẫn chưa thực sự phát triển những cách cư xử hiện đại mà cuối cùng đã đưa họ vượt lên hẳn so với người Neanderthal. 

Do  vậy,  chúng  ta  có  một  bức  phác  họa  về  mặt  giải  phẫu  của con người hiện đại xuất hiện ở châu Phi 100.000 năm về trước, nhưng ban đầu, những người hiện đại ấy vẫn tạo ra các công cụ y hệt  của  người  Neanderthal  và  không  có  bước  tiến  bộ  nào  vượt qua  họ.  Khoảng  60.000  năm  trước,  một  vài  bước  ngoặt  thần  kỳ

trong cách cư xử đã được bổ sung vào cấu trúc giải phẫu hiện đại. 

Những  đột  phá  này  (chúng  có  thể  xảy  ra  lâu  hơn  là  trong  một khoảnh khắc) tạo nên những con người sáng tạo, hoàn toàn hiện https://thuviensach.vn

đại đã thúc đẩy việc mở rộng về hướng Tây, từ vùng Viễn Đông đi  tới  châu  Âu  và  nhanh  chóng  thay  thế  người  Neanderthal  ở

châu Âu. Có lẽ, những người hiện đại này cũng tản về phía Đông đi vào châu Á và Indonesia thay thế cho nhóm người trước đó đã sống tại đây, những người mà chúng ta có hiểu biết rất ít về họ. 

Một  vài  nhà  nhân  chủng  học  cho  rằng  những  phần  còn  sót  lại trong đầu lâu của những người đầu tiên đã sống ở khu vực châu Á  và  Indonesia  thể  hiện  những  dấu  vết  dễ  nhận  thấy  ở  người châu  Á  hiện  đại  và  thổ  dân  châu  Úc.  Và  nếu  như  vậy,  những người hiện đại xâm chiếm có thể đã không tiêu diệt thổ dân châu Á như họ đã từng làm với người Neanderthal mà thay vào đó đã có sự giao phối giữa họ. 

2.000.000 năm về trước, một vài giống người cổ đã cùng tồn tại bên nhau cho tới khi một biến cố lớn làm cho chỉ còn lại một giống người. Ngày nay, người ta nhận ra rằng có một biến động tương  tự  đã  xảy  ra  trong  khoảng  60.000  năm  trở  về  trước,  và rằng tất cả chúng ta sống trên Trái đất ngày nay là hậu duệ của những  người  chiến  thắng  trong  biến  cố  đó.  Vậy  nhân  tố  cuối cùng còn thiếu đã giúp tổ tiên chúng ta chiến thắng là gì? 

Việc xác định các nhân tố góp phần tạo nên Bước Nhảy Vọt Vĩ

Đại  đã  đặt  ra  một  vấn  đề  khảo  cổ  mà  chưa  có  câu  trả  lời  thỏa đáng.  Nó  không  được  thể  hiện  trong  các  bộ  xương  hóa  thạch. 

Dường  như  chỉ  có  một  sự  thay  đổi  khoảng  0,1%  trong  toàn  bộ

ADN của chúng ta. Thay đổi nhỏ nhoi nào trong gen có thể làm nên những biến đổi vĩ đại đến như vậy? 

Giống  như  một  vài  nhà  khoa  học  khác  đều  có  những  phỏng đoán  của  riêng  mình  về  vấn  đề  này,  tôi  chỉ  có  thể  nghĩ  về  một câu trả lời đúng nhất: cơ sở giải phẫu của một một thứ ngôn ngữ

được phát âm phức tạp. Tinh tinh, gorilla và ngay cả đối với khỉ

đều có khả năng giao tiếp bằng biểu tượng mà không phụ thuộc vào  lời  nói.  Cả  tinh  tinh  lẫn  gorilla  đều  đã  được  dạy  dỗ  để  giao tiếp thông qua các âm điệu của bảng điện tử được điều khiển bởi máy  vi  tính.  Những  con  vượn  người  đơn  lẻ  có  thể  lĩnh  hội  một

“vốn từ vựng” gồm hàng trăm các biểu tượng. Trong khi các nhà khoa  học  tranh  cãi  về  mức  độ  giống  nhau  của  những  giao  tiếp này  so  với  ngôn  ngữ  của  loài  người  thì  có  một  chút  ít  nghi  ngờ

rằng  nó  bao  gồm  một  dạng  của  truyền  đạt  thông  tin  bằng  biểu https://thuviensach.vn

tượng. Đó là một dấu hiệu đặc biệt hay phím của máy tính biểu trưng cho một điều gì cụ thể khác nữa. 

Các loài linh trưởng có thể sử dụng không chỉ các ký hiệu hay các  các  nút  của  máy  tính  mà  còn  cả  âm  thanh  như  những  biểu tượng.  Ví  dụ  như,  những  chú  khỉ  hoang  dã  mượt  mà  xuất  hiện một dạng tự nhiên của các ngôn ngữ biểu tượng, dựa vào những tiếng lẩm bẩm khác nhau rất nhỏ thốt ra với ý nghĩa “báo rừng”, 

“đại bàng” hay “rắn”. Một con tinh tinh một tháng tuổi có tên là Viki, được một nhà tâm lý học và vợ của mình nhận nuôi và dạy dỗ  nó  giống  như  con  gái  của  họ,  đã  học  để  “nói”  gần  như  hoàn toàn bốn từ: “papa” (cha), “mama” (mẹ), “cup” (cốc) và “up” (lên). 

(Tinh tinh thở còn dễ hơn là nói ra những từ này). Nhờ vào khả

năng sử dụng âm thanh trong giao tiếp bằng biểu tượng này, tại sao  các  linh  trưởng  không  đi  tới  việc  phát  triển  một  thứ  ngôn ngữ tự nhiên phức tạp hơn của riêng nó? 

Câu trả lời dường như liên quan tới cấu trúc của thanh quản, lưỡi  và  các  cơ  liên  kết,  các  bộ  phận  đã  cho  chúng  ta  một  cơ  chế

điều  khiển  tốt  những  âm  thanh  được  nói  ra.  Giống  như  chiếc đồng  hồ  Thụy  Sỹ,  tất  cả  các  bộ  phận  trong  đó  được  thiết  kế  rất tuyệt vời nhằm chỉ giờ mà thôi, các dây thanh âm của chúng ta phụ thuộc vào các chức năng hết sức chính xác của rất nhiều các cơ  quan  và  hệ  cơ.  Mọi  người  cho  rằng  tinh  tinh  không  có  khả

năng  về  mặt  cơ  học  để  có  thể  phát  âm  một  vài  nguyên  âm  phổ

biến  nhất  của  loài  người.  Nếu  chúng  ta  quá  bị  hạn  chế  với  một vài  nguyên  âm  và  phụ  âm,  thì  hệ  thống  từ  vựng  của  riêng  mỗi người sẽ giảm đi rất nhiều. Chẳng hạn như, lấy đoạn văn này làm ví dụ, bạn hãy biến đổi tất cả các nguyên âm khác ngoài “a” và “i” 

thành một trong hai nguyên âm đó, biến tất cả các phụ âm khác ngoài  “d”  hay  “m”  hay  “s”  thành  một  trong  ba  phụ  âm  trên  và thử xem bạn còn có thể hiểu được bao nhiêu phần của đoạn văn này. 

Đó là lý do vì sao sẽ thật hợp lý khi cho rằng những thiếu sót đó  có  lẽ  chính  là  do  những  khác  biệt  trong  cấu  trúc  của  thanh quản của người tiền sử, khiến cho chúng ta ngày nay có sự điều chỉnh tốt hơn và cho phép hình thành nên những thanh âm có độ  đa  dạng  hơn  rất  nhiều.  Những  biến  đổi  tốt  đẹp  đó  trong  cơ

không thể phát hiện được từ những đầu lâu hóa thạch. 
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Thật là đơn giản để đánh giá cao cách thức mà một thay đổi nhỏ nhoi trong giải phẫu đưa đến khả năng nói có thể tạo nên sự

thay  đổi  lớn  lao  trong  cách  cư  xử.  Với  ngôn  ngữ,  chỉ  mất  có  vài giây để có thể truyền đạt được toàn bộ thông điệp: “Hãy rẽ phải ngay ở cái cây thứ tư và dụ con linh dương cái về phía có các hòn đá cuội màu đỏ, tôi sẽ trốn ở đó để đâm nó.” Nếu không có ngôn ngữ, toàn bộ lời nhắn gửi đó không thể trao đổi được. Không có ngôn  ngữ,  hai  người  tối  cổ  không  thể  cùng  nhau  động  não  về

cách thức để phát minh ra những công cụ tốt hơn hay bức tranh khắc trên hang động mang ý nghĩa gì? Không có ngôn ngữ, ngay cả một người tối cổ cũng rất khó khăn trong việc nghĩ ra cách để

tự cô ấy hay anh ấy cải tiến một công cụ tốt hơn. 

Tôi không cho rằng Bước Nhảy Vọt Vĩ Đại xảy ra ngay khi các đột biến làm thay đổi cấu trúc giải phẫu của lưỡi và thanh quản xuất hiện. Dựa trên cấu trúc giải phẫu đúng đắn, con người phải mất hàng nghìn năm mới đạt tới trình độ hoàn thiện về cấu trúc ngôn ngữ như chúng ta biết tới ngày nay - để đi tới sự công nhận các  trật  tự  từ,  các  thời  và  phát  triển  cả  vốn  từ  vựng.  Trong chương  8,  tôi  sẽ  xem  xét  các  giai  đoạn  có  thể  xảy  ra  mà  nhờ  đó ngôn ngữ của chúng ta dần trở nên hoàn hảo. Nhưng nếu thành phần  còn  thiếu  bao  gồm  những  thay  đổi  trong  cấu  trúc  dây thanh quản cho phép điều khiển tốt các âm thanh thì khả năng tiến  hóa  cũng  theo  đó  mà  từ  từ  phát  triển.  Chính  các  ngôn  ngữ

dùng để trao đổi ấy đã khiến chúng ta trở nên tự do. 

Cách giải thích này theo tôi dường như đúng cho sự thiếu hụt những  bằng  chứng  về  con  lai  giữa  người  Neanderthal  và  người Cro-Magnon.  Ngôn  ngữ  đã  đóng  một  vai  trò  cực  kỳ  quan  trọng trong mối quan hệ giữa đàn ông và đàn bà, và cả con cái của họ

nữa.  Điều  này  không  để  phủ  nhận  rằng  những  người  mù  hay điếc vẫn có thể học hỏi để thực hiện tốt chức năng của họ trong đời sống hiện nay, nhưng họ làm được như vậy bằng việc học để

tìm  ra  sự  thay  thế  cho  ngôn  ngữ  nói  đã  luôn  tồn  tại.  Nếu  ngôn ngữ Neanderthal có thể đơn giản hơn rất nhiều so với chúng ta ngày nay hay chưa từng xuất hiện lúc đó, thì sẽ không có gì đáng ngạc nhiên khi những người Cro-Magnon đã không lựa chọn kết hôn với người Neanderthal. 

Tôi  đã  biện  luận  rằng  chúng  ta  đã  hoàn  toàn  hoàn  thiện  về
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mặt giải phẫu và cách cư xử cũng như ngôn ngữ trước thời điểm khoảng 40.000 năm trước và rằng người Cro-Magnon có thể học để  lái  máy  bay  phản  lực.  Nếu  là  như  thế,  tại  sao  lại  mất  nhiều thời  gian  đến  vậy  sau  Bước  nhảy  vọt  để  chúng  ta  có  thể  phát minh ra chữ viết và xây dựng điện Phathenon? Câu trả lời có thể

khá  tương  đồng  với  cách  giải  thích  tại  sao  những  người  La  Mã, những nhà kiến trúc sư đại tài đã không tạo ra bom nguyên tử. 

Để đạt tới trình độ có thể tạo ra được một quả bom A đòi hỏi tới những  tiến  bộ  về  công  nghệ  của  2.000  năm  sau  đó  vượt  qua trình độ của người La Mã, ví dụ như sự khám phá ra thuốc nổ và ngành toán tích phân - vi phân, sự phát triển của lý thuyết hạt nhân và làm giàu uranium. Tương tự như vậy, chữ viết và ngôi đền  Phathenon  phụ  thuộc  vào  10.000  năm  tích  lũy  những  tiến triển  sau  sự  chinh  phục  của  người  Cro-Magnon  -  những  phát triển mà trong đó bao gồm cả cung, mũi tên, các đồ gốm, thuần hóa  các  loại  thực  vật  và  động  vật  và  rất  nhiều  những  thứ  khác nữa. 

Cho  tới  thời  điểm  của  Bước  Nhảy  Vọt  Vĩ  Đại,  văn  hóa  loài người đã phát triển với tốc độ của một con sên bò qua hàng triệu năm. Tốc độ đó được đánh dấu bởi tốc độ chậm chạp của những thay đổi về mặt di truyền. Sau bước nhảy vọt đó, sự phát triển về

văn  hóa  không  còn  phụ  thuộc  vào  biến  đổi  di  truyền  nữa.  Bất chấp những thay đổi không đáng kể về mặt giải phẫu của chúng ta, vẫn có những bước tiến xa hơn về mặt văn hóa trong khoảng 40.000  năm  cuối  cùng  so  với  hàng  triệu  năm  trước  đó.  Nếu  có một du khách từ ngoài vũ trụ tới Trái đất vào thời kỳ của người Neanderthal,  con  người  không  thể  đứng  tách  ra  như  một  thực thể độc đáo nhất trong tất cả các loài. Phần lớn những vị khách đó có thể đề cập tới con người cùng với các loài hải ly, chim thiên đường và kiến thợ như một ví dụ về các loài với các tập tính khác nhau,  không  hơn.  Không  biết  rằng,  người  khách  đó  có  thể  nhìn thấy  trước  những  thay  đổi  diễn  ra  không  lâu  sau  đó  biến  con người thành sinh vật thượng đẳng trong lịch sử sự sống trên Trái đất, có khả năng hủy diệt mọi sự sống hay không? 
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PHẦN II

LOÀI ĐỘNG VẶT VỚI VÒNG ĐỜI

LẠ LÙNG

Chúng ta vừa mới lần theo lịch sử tiến hóa của mình thông qua  sự  xuất  hiện  của  những  con  người  với  một  cấu  trúc giải  phẫu  hoàn  toàn  hiện  đại  và  có  năng  lực  hành  vi. 

Nhưng  những  nền  tảng  đó  không  chuẩn  bị  cho  chúng  ta  tiến thẳng tới việc xem xét các dấu hiệu văn hóa của loài người, như

ngôn ngữ hay nghệ thuật. Đó là bởi vì chúng ta mới chỉ có được các  bằng  chứng  về  bộ  xương  hay  công  cụ  lao  động.  Đúng  như

vậy, sự tiến hóa của con người ở bộ não lớn và dáng đứng thẳng là  những  điều  kiện  tiên  quyết  cho  ngôn  ngữ  và  nghệ  thuật, nhưng bản thân nó thôi thì chưa đủ. Chỉ với một đặc điểm về cấu trúc  bộ  xương  không  đảm  bảo  được  nhân  tính  của  con  người. 

Thay vào đó, quá trình phát triển vươn tới nhân tính của chúng ta  còn  đòi  hỏi  những  thay  đổi  mạnh  mẽ  trong  vòng  đời  của chúng  ta,  và  điều  này  sẽ  trở  thành  chủ  đề  được  nói  tới  trong phần II. 

Với bất cứ loài nào, ta cũng có thể mô tả về thuật ngữ sinh học

“vòng đời”. Nó bao gồm những đặc điểm như số con được sinh ra trong mỗi lứa, sự chăm sóc của cha mẹ, các mối quan hệ xã hội giữa những cá thể trưởng thành, cách mà những con đực và cái lựa  chọn  để  kết  đôi  giao  phối,  tần  số  của  các  mối  quan  hệ  giới tính, thời kỳ mãn kinh (nếu có) và tuổi thọ trung bình.. 

Chúng ta lấy ra những dạng biểu hiện cụ thể của các dấu hiệu này bởi chúng tồn tại trong những loài giả dụ như ở con người. 

Nhưng vòng đời của chúng ta thì thực chất rất khác lạ so với các chuẩn  mực  của  các  loài  động  vật  khác.  Tất  cả  những  đặc  trưng mà  tôi  vừa  mới  đề  cập  đến  ở  trên  sai  khác  nhau  rất  nhiều  giữa các loài và chúng ta ở điểm tột cùng trong rất nhiều khía cạnh. Ở

đây tôi chỉ đề cập tới một vài dẫn chứng cụ thể, chẳng hạn như

phần  lớn  các  loài  động  vật  thường  đẻ  nhiều  hơn  một  con  trong mỗi lứa, phần lớn các ông bố không có chức năng chăm sóc con cái, và có một số rất ít các động vật sống thậm chí chỉ trong một https://thuviensach.vn

phần nhỏ của 70 năm.. 

Trong  những  đặc  điểm  khác  biệt  ấy  của  con  người,  một  vài trong số đó có ở các loài khỉ nhân hình, điều đó gợi ý cho chúng ta rằng chúng ta chỉ đơn thuần lưu giữ lại những đặc điểm đã có sẵn ở các tổ tiên giống vượn của mình. Chẳng hạn như, các loài động vật nhân hình cũng luôn luôn sinh một con trong một lần sinh và có thể sống trong khoảng vài thập kỷ. Những điều này là hoàn toàn không có ở các loài động vật khác rất quen thuộc với chúng  ta  (nhưng  kém  gần  gũi  về  mặt  tiến  hóa)  như  chó,  mèo, chim cảnh hay cá vàng. 

Về những khía cạnh khác, chúng ta khác xa với tất cả các loài ngay cả với nhóm động vật nhân hình. Đây là những khác biệt rõ rệt mà chức năng của chúng đã được hiểu biết rất rõ. Đứa trẻ sơ

sinh tiếp tục được cung cấp thức ăn ngay cả khi chúng đã cai sữa, trong khi những con non đã cai sữa của các loài vượn phải tự tìm lấy  thức  ăn  cho  bản  thân.  Phần  lớn  các  ông  bố  loài  người  cũng đóng vai trò tương đương như các bà mẹ, nhưng chỉ có tinh tinh mẹ mới liên quan mật thiết tới việc chăm sóc con non. Giống như

mòng biển, nhưng không giống với các loài khỉ không đuôi hay phần lớn các động vật có vú khác, con người sống trong một tập hợp các quần thể sinh sản trong đó thông thường là các gia đình có  một  vợ  -  một  chồng,  một  vài  trong  số  đó  cũng  theo  đuổi  các mối  quan  hệ  ngoại  tình.  Tất  cả  các  đặc  trưng  này  cũng  quan trọng như một bộ não lớn cho sự sống sót và giáo dục của các thế

hệ con cháu của loài người. Đó là bởi vì những phương pháp tinh vi và sự phụ thuộc vào công cụ trong việc tìm kiếm nguồn thức ăn  đã  giúp  cho  việc  nuôi  dưỡng  một  đứa  trẻ  từ  chưa  thể  làm  gì cho tới khi nó có khả năng nuôi sống bản thân. Những đứa trẻ sơ

sinh ấy ban đầu cần phải được cung cấp thức ăn và dạy dỗ cũng như bảo vệ trong một thời gian dài - một sự đầu tư tốn kém hơn rất nhiều so với những gì mà một vượn mẹ cần phải cung cấp. Do vậy,  những  người  cha  muốn  những  đứa  con  sống  sót  tới  tuổi trưởng thành dần dần phải giúp đỡ người bạn đời của họ nhiều hơn là việc chỉ đơn thuần cung cấp tinh trùng, hay nói cách khác đưa tình yêu thương thực sự của người cha vào một ông bố đười ươi. 

Vòng đời của chúng ta cũng khác biệt so với những loài động https://thuviensach.vn

vật nhân hình hoang dã khác ở những khía cạnh khó thấy hơn, tuy nhiên, những chức năng của chúng thì vẫn có thể nhìn thấy rất  rõ.  Rất  nhiều  người  trong  số  chúng  ta  sống  lâu  hơn  so  với phần lớn các loài vượn người hoang dã, ngay cả những bộ lạc săn bắt-hái lượm chỉ bao gồm một vài người lớn tuổi nhưng lại cực kỳ quan trọng bởi họ như một kho các kiến thức. Tinh hoàn của những người đàn ông lớn hơn rất nhiều so với bộ phận tương tự

ở  gorilla  nhưng  nhỏ  hơn  so  với  các  loài  vượn  người  khác  vì những lý do sẽ được giải thích sau trong cuốn sách này. Chúng ta chắc chắn rất quan tâm tới thời kỳ mãn kinh của người phụ nữ, và  tôi  sẽ  chỉ  cho  các  bạn  thấy  tại  sao  điều  đó  rất  có  ý  nghĩa  với loài  người  nhưng  lại  hầu  như  không  gặp  ở  tất  cả  các  loài  thú khác. Một sự tương tự gần nhất trong các loài thú đó là ở loài thú có túi hình dạng giống với chuột ở Australia, và ở đó thì chính là giống đực chứ không phải cái trải qua thời kỳ mãn kinh. Tuổi thọ

của con người, kích thước tinh hoàn và thời kỳ mãn kinh cũng là những yếu tố thiết yếu dẫn tới bản chất người. 

Ngoài  tinh  hoàn,  vẫn  còn  những  đặc  điểm  khác  nữa  trong vòng đời của chúng ta khác biệt sâu sắc so với các loài động vật nhân hình, nhưng chức năng của những đặc điểm tiến bộ này ẩn chứa nhiều điều còn đang gây tranh cãi. Chúng ta khác biệt ở chỗ

quan hệ tình dục chủ yếu là riêng tư và như một niềm vui thích, chứ  không  diễn  ra  nơi  công  cộng  và  chỉ  khi  nào  con  cái  có  khả

năng tiếp nhận. Những con vượn cái sẽ biểu hiện thời điểm mà chúng rụng trứng, vậy mà những người phụ nữ thì lại che giấu việc này ngay cả với chính bản thân mình. Trong khi các nhà giải phẫu  đã  hiểu  được  giá  trị  của  việc  điều  chỉnh  kích  cỡ  của  tinh hoàn nam giới, thì chúng ta vẫn không biết tại sao dương vật lại có kích cỡ tương đối lớn như vậy. Cho dù có bất cứ lời giải thích nào,  tất  cả  những  đặc  điểm  này  cũng  là  một  phần  trong  định nghĩa về bản chặt con người. Rõ ràng là, thật khó mà hình dung được  bằng  cách  nào  các  ông  bố,  bà  mẹ  có  thể  cùng  đồng  lòng nuôi dạy con cái nếu như người phụ nữ cũng giống như một vài giống cái của các loài linh trưởng ở chỗ khi rụng trứng, cơ quan sinh dục ngoài trở nên đỏ rực, sẵn sàng chấp nhận giao phối, thể

hiện  ham  muốn,  và  có  thể  tiến  hành  giao  phối  ngay  giữa  cộng đồng với bất cứ một gã đàn ông nào đi ngang qua. 
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Do vậy, xã hội loài người và sự chăm sóc những đứa trẻ không thể chỉ dựa vào sự thay đổi về cấu trúc xương đã được đề cập tới ở phần I, mà còn phải dựa trên những đặc điểm mới rõ rệt trong vòng đời của loài người. Tuy nhiên, không giống như trường hợp về sự thay đổi bộ xương, chúng ta không thể lần theo dòng lịch sử  tiến  hóa  tại  từng  thời  điểm  của  mỗi  thay  đổi  trong  vòng  đời con  người,  bởi  chúng  không  để  lại  một  dấu  vết  hóa  thạch  trực tiếp nào. Kết quả là, chúng nhận được sự quan tâm hết sức nhỏ

bé trong nghiên cứu cổ sinh vật học mặc dù chúng vô cùng quan trọng. Các nhà khảo cổ học gần đây phát hiện ra một xương dưới lưỡi  của  người  Neanderthal,  một  trong  những  bộ  phận  quyết định  trong  các  cơ  quan  phát  sinh  ra  tiếng  nói,  nhưng  vẫn  chưa thể  tìm  thấy  bất  cứ  dấu  vết  nào  về  dương  vật  của  người Neanderthal.  Chúng  ta  không  biết  rằng  liệu   Homo  erectus  bên cạnh việc tiến hóa tới mức có bộ não lớn mà vẫn được nghiên cứu rất chi tiết, đã sẵn sàng tiến hóa tới hướng ưu tiên tình dục riêng tư hay chưa. Không như những gì chúng ta có thể chứng minh từ

kích cỡ lớn của não người, chúng ta không thể từ các hóa thạch, chứng minh rằng chúng ta hơn hẳn những động vật nhân hình đang sống ở chỗ có vòng đời phân hóa nhiều nhất từ dạng tổ tiên ban đầu. Thay vào đó, chúng ta buộc phải hài lòng với những suy luận  thuần  túy  có  được  từ  thực  tế  là  vòng  đời  của  chúng  ta  là ngoại  lệ  khi  so  sánh  với  không  chỉ  các  loài  động  vật  nhân  hình còn sống mà cả đối với các loài linh trưởng khác, qua đó thể hiện rằng chúng ta là loài đã có nhiều sự thay đổi hơn. 

Vào  giữa  thế  kỷ  XIX,  Darwin  đã  lập  luận  rằng  cấu  trúc  giải phẫu  đã  tiến  hóa  nhờ  vào  chọn  lọc  tự  nhiên.  Trong  thế  kỷ  ấy, tương tự như thế các nhà hóa sinh học đã lần theo cách thức mà các  thành  phần  hóa  học  của  cơ  thể  động  vật  đã  tiến  hóa  thông qua  chọn  lọc  tự  nhiên.  Nhưng  các  tập  tính  của  động  vật  cũng như  vậy,  các  tập  tính  này  bao  gồm  cả  sinh  học  sinh  sản  mà  cụ

thể là các tập tính giao phối, Những đặc điểm về vòng đời có một vài  cơ  sở  di  truyền  và  thay  đổi  về  lượng  giữa  các  cá  thể  đơn  lẻ

trong cùng một loài. Ví dụ như, một vài phụ nữ được chẩn đoán trước theo khía cạnh di truyền học là sẽ đẻ con sinh đôi, hay tất cả chúng ta đều nhận thấy rằng gen di truyền về khả năng sống lâu tồn tại trong một số các gia đình nhiều hơn các gia đình khác. 
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Đặc điểm về dòng đời ảnh hưởng tới sự thành công của chúng ta trong việc truyền lại bộ gen của mình, dù còn có các ảnh hướng khác nữa như việc tán tỉnh bạn tình, chấp thuận giao phối, nuôi dưỡng  con  cái  và  sống  sót  như  một  người  trưởng  thành.  Bởi  vì chọn lọc tự nhiên có xu hướng thích nghi cấu tạo giải phẫu của cơ thể với ổ sinh thái và ngược lại, do vậy chọn lọc tự nhiên cũng hướng tới việc tạo ra các khuôn mẫu cho vòng đời của một loài động  vật  nào  đó.  Những  cá  thê  này  để  lại  lượng  con  cháu  sống sót nhiều nhất nhằm củng cố bộ gen của chúng quy định về các đặc điểm của vòng đời cũng như cấu trúc xương và thành phần hóa học của cơ thể. 

Một  khúc  mắc  trong  lập  luận  này  là  dường  như  một  vài  đặc trưng của chúng ta như thời kỳ mãn kinh và quá trình lão hóa sẽ

giảm bớt (hơn là tăng cường) khả năng sinh sản của loài người và những đặc trưng đó không hẳn là do chọn lọc tự nhiên. Người ta thường chứng minh theo cách có lợi nhằm cố hiểu những nghịch lý  này  thông  qua  khái  niệm  về  sự  “thỏa  hiệp”.  Trong  thế  giới động vật, không có gì tốt mà không phải đánh đổi hay không có cái  tốt  thuần  túy.  Mọi  thứ  đều  có  giá  và  có  ích  lợi  của  nó,  bằng việc  sử  dụng  không  gian,  thời  gian  hay  năng  lượng  để  có  thể

cống hiến cho một thứ gì khác. Bạn có thể bằng cách nào đó cho rằng phụ nữ nếu không bao giờ phải trải qua giai đoạn mãn kinh có thể sinh ra nhiều con hơn những người phụ nữ thực sự bình thường. Nhưng chúng ta sẽ thấy rằng xem xét trên khía cạnh cái giá  ẩn  giấu  của  việc  bỏ  qua  thời  kỳ  mãn  kinh  giải  thích  tại  sao tiến  hóa  đã  không  thiết  kế  những  chiến  lược  ấy  cho  chúng  ta. 

Những đánh giá tương tự cũng rọi sáng những cầu hỏi đau đớn đó là tại sao chúng ta lại già đi và chết, và khi nào thì chúng ta tốt hơn  (ngay  cả  trong  một  ý  thức  rất  nhỏ  về  tiến  hóa)  nên  chung thủy với người bạn đời của mình hay dấn thân vào những cuộc phiêu lưu tình ái bên ngoài. 

Tôi phải thừa nhận trong cuộc tranh cãi này rằng những đặc trưng  rõ  ràng  ở  vòng  đời  của  loài  người  có  một  vài  nền  tảng  di truyền.  Những  lời  bình  luận  mà  tôi  đưa  ra  trong  chương  1  về

chức  năng  của  gen  trong  ứng  dụng  thực  tiễn  chính  là  đây.  Bởi ngay  chiều  cao  của  chúng  ta  và  phần  lớn  các  đặc  điểm  có  thể

nhìn thấy được khác không chỉ chịu ảnh hưởng bởi một gen duy https://thuviensach.vn

nhất,  chắc  chắn  rằng  không  thể  có  một  gen  chuyên  trách  quy định  về  thời  kỳ  mãn  kinh  hay  mối  quan  hệ  hôn  nhân  một  vợ  -

một  chồng.  Trong  thực  tiễn,  chúng  ta  biết  rất  ít  về  nền  tảng  di truyền  của  các  dấu  hiệu  về  vòng  đời  của  loài  người,  mặc  dù những  thí  nghiệm  về  giao  phối  có  chọn  lựa  ở  loài  chuột  và  loài cừu đã làm sáng tỏ sự điều khiển của di truyền trong kích cơ tinh hoàn của chúng. Những ảnh hưởng lớn của văn hóa rõ ràng mổ

xẻ động lực thúc đây chúng ta tăng cường quá trình chăm sóc trẻ

thơ hay kiếm tìm tình dục ngoài giá thú, và không có lý do gì để

tin  rằng  các  gen  đóng  góp  một  cách  đáng  kể  vào  sự  khác  nhau giữa các cá thể người ở những đặc điểm này. Tuy nhiên, sự khác biệt  về  gen  di  truyền  giữa  người  và  hai  loài  tinh  tinh  còn  lại  có thể  đóng  góp  vào  sự  khác  biệt  lâu  dài  trong  rất  nhiều  các  dấu hiệu di truyền giữa tạt cả quẩn thể loài người và các quần thể của loài tinh tinh. Sẽ không thể có xã hội loài người, nếu không quan tâm  tới  những  hoạt  động  xã  hội  của  nó,  ở  đó  những  người  đàn ông  có  kích  cỡ  tinh  hoàn  giống  với  loài  tinh  tinh  và  phụ  nữ  thì không  trải  qua  thời  kỳ  mãn  kinh.  Trong  số  1,6%  gen  khác  biệt của chúng ta so với loài tinh tinh cùng với bất kỳ chức năng nào, có  một  phần  quan  trọng  rất  có  thể  liên  quan  tới  việc  xác  định những dấu hiệu trong vòng đời của chúng ta. 

Trong  cuộc  tranh  luận  về  vòng  đời  duy  nhất  chỉ  có  ở  người, chúng  ta  sẽ  bắt  đầu  bằng  việc  đề  cập  tới  những  đặc  điểm  đặc trưng  của  tổ  chức  xã  hội  cũng  như  giải  phẫu  sinh  dục,  sinh  lý học  và  tập  tính.  Như  đã  được  nhắc  tới  trước  đây,  các  đặc  điểm khiến chúng ta khác biệt so với các loài động vật khác bao gổm: xã  hội  của  chúng  ta  thường  chỉ  có  các  cặp  một  vợ  -  một  chồng, giải  phẫu  hệ  sinh  dục,  và  thông  thường  là  kiên  định  theo  đuổi tình dục riêng tư. Đời sống tình dục của chúng ta được phản ánh không  chỉ  ở  cơ  quan  sinh  dục  ngoài  mà  còn  ở  kích  cỡ  tương đương giữa cơ thể nam giới và nữ giới (cân xứng hơn rất nhiều so với kích cỡ cơ thể đực và cái ở loài gorilla và đười ươi). Chúng ta sẽ  thấy  cách  những  đặc  điểm  đặc  trưng  sai  khác  tương  tự  đã được nhận biết về chức năng trong khi một số các đặc điểm khác vẫn tiếp tục chưa được giải đáp. 

Không có cuộc tranh luận trung thực nào về vòng đời của con người  có  thể  bỏ  qua  điều  lưu  ý  rằng,  thông  thường  chúng  ta  có https://thuviensach.vn

hôn nhân đơn phôi và chỉ dừng lại ở đó. Việc theo đuổi tình dục ngoài hôn nhân hiển nhiên chịu ảnh hưởng rất lớn bởi quá trình nuôi dưỡng của từng cá thể đơn lẻ và bởi những quy tắc của xã hội nơi cá thể đó sinh sống. Bất chấp tất cả những ảnh hưởng văn hóa đó, chúng ta vẫn buộc phải giải thích cho sự thật rằng cả hai thành phần là hôn nhân và sự xuất hiện của tình dục ngoài hôn nhân đều đã được nhắc tới trong tất cả các xã hội của loài người, nhưng tình dục ngoài hôn nhân là điều không thể có ở loài vượn, mặc  dù  chúng  cũng  tiến  hành  việc  “hôn  nhân”  (bằng  cách  kéo dài thời gian kết đôi để nuôi dưỡng con cái); và như vậy, câu hỏi về tình dục ngoài hôn nhân không có ý nghĩa gì đối với loài tinh tinh bởi chúng không thực tập chuyện “hôn nhân”. Do vậy, một cuộc  tranh  luận  thấu  đáo,  đầy  đủ  về  tính  duy  nhất  trong  vòng đời  của  loài  người  phải  được  giải  thích  là  sự  kết  hợp  của  hôn nhân  và  ngoại  tình.  Như  tôi  sẽ  chỉ  ra,  những  tiền  lệ  ở  động  vật tồn  tại  là  để  giúp  chúng  ta  có  nhận  thức  tiến  hóa  về  sự  kết  đôi: phụ  nữ  và  nam  giói  có  xu  hướng  khác  biệt  nhau  trong  thái  độ

của  họ  đối  với  việc  ngoại  tình  cũng  nhiều  như  những  gì  mà ngỗng đực và ngỗng cái thể hiện. 

Chúng  ta  sẽ  chuyển  sang  một  dạng  đặc  trưng  khác  trong vòng  đời  của  loài  người:,  chúng  ta  lựa  chọn  người  bạn  tình  của mình như thế nào, vì hôn nhân hay còn vì lý do nào khác. Vấn đề

này  chỉ  mới  chớm  xuất  hiện  ở  các  nhóm  khỉ  đầu  chó,  trong  đó chúng có rất ít sự lựa chọn: bất cứ con đực nào cũng cố giao phối với con cái ngay khi con cái đó chuyển sang giai đoạn động đực. 

Trong  khi  đó,  những  con  tinh  tinh  thông  thường  làm  một  vài việc để lựa chọn bạn tình, chúng vẫn còn rất ít quyền được chọn lựa và khá nhiều sự lộn xộn, pha tạp giống như ở loài khỉ đầu chó nếu  so  sánh  với  con  người.  Lựa  chọn  đôi  giao  phối  là  một  bước quyết  định  có  hệ  quả  quan  trọng  trong  vòng  đời  loài  người,  bởi các  cặp  vợ  chồng  thường  chia  sẻ  trách  nhiệm  làm  cha,  làm  mẹ

cũng  như  các  vấn  để  có  liên  quan  tới  tình  dục.  Chính  xác  là  do yêu  cầu  chăm  sóc  của  những  đứa  trẻ  rất  nặng  nề  và  kéo  dài  sự


chăm sóc của cha mẹ, chúng ta buộc phải lựa chọn người bạn đời của  mình  kỹ  lưỡng  hơn  rất  nhiều  so  với  loài  khỉ  đầu  chó.  Tuy nhiên, chúng ta có thể ảp dụng những chuẩn mực của động vật, từ  linh  trưởng  đến  các  loài  chim  hay  chuột  vào  những  tiêu  chí https://thuviensach.vn

trong việc lựa chọn bạn tình. 

Các phạm vi lựa chọn bạn tình của chúng ta chứng minh một cách thích đáng cho những câu hỏi gây tranh cãi về sự khác biệt chủng tộc của loài người. Con người sinh sống ở mọi vùng khác nhau của thế giới này khác biệt nhau một cách rất rõ ràng về đặc điểm bên ngoài, trong khi ở các loài gorilla, đười ươi và phần lớn các  loài  khác  chỉ  sinh  sống  trong  một  phạm  vi  địa  lý  thích  ứng mà  thôi.  Một  vài  trong  số  sự  sai  khác  địa  lý  nơi  chúng  ta  sinh sống  rõ  ràng  phản  ánh  chọn  lọc  tự  nhiên  -  yếu  tố  đóng  khung chúng ta vào một khu vực khí hậu địa phương, giống như những con chồn sống trong các khu vực có tuyết vào mùa đông thường xuất  hiện  một  lớp  lông  trắng  để  trú  ẩn  tạm  thời  và  sống  sót. 

Nhưng tôi sẽ biện luận rằng sự sai khác về mặt địa lý có thể nhìn thấy được của chúng ta bắt nguồn chủ yếu thông qua chọn lọc tự

nhiên dưới dạng kết quả của quá trình chọn đôi giao phối. 

Để kết thúc những tranh cãi về vòng đời của con người, tôi sẽ

nêu câu hỏi tại sao cuộc sống của chính chúng ta đều buộc phải đi tới hồi kết. Tuổi già là một đặc điểm khác trong vòng đời của con người quá quen thuộc tới mức mà ta cứ coi điều đó là đương nhiên,  tất  nhiên  tất  cả  chúng  ta  đều  sẽ  trở  nên  già  cỗi  và  cuối cùng  phải  chết  đi.  Vậy  có  phải  mọi  cá  thể  trong  cùng  một  loài nhưng  khác  nhau  về  tuổi  thọ  có  tốc  độ  già  đi  khác  nhau  hay không? So với các loài động vật khác, chúng ta có tuổi thọ tương đối dài và thậm chí còn có thể lâu hơn vào thời điểm người Cro-Magnon  thay  thế  người  Neanderthal.  Tuổi  thọ  là  điều  rất  quan trọng  với  con  người  chúng  ta,  bằng  việc  tiếp  nhận  các  biến  đổi hiệu quả của những kỹ năng học hỏi được qua các thế hệ. Nhưng cho dù có vậy con người vẫn già đi. Tại sao tuổi già là điều không thể tránh khỏi, mặc dù khả năng tự sửa chữa về mặt sinh học của chúng ta ngày càng cao? 

Ở  đây,  ngay  tại  cuốn  sách  này  hơn  bất  cứ  tài  liệu  nào  khác, tầm quan trọng của việc ý thức về khái niệm cân bằng tiến hóa trở  nên  rõ  ràng.  Được  tính  toán  bởi  số  cá  thể  tăng  lên  nhưng nghịch  lý  là  điều  đó  không  hề  đưa  lại  cho  chúng  ta  những  cải thiện tốt hơn trong cơ chế tự sửa chữa đòi hỏi phải sống lâu hơn. 

Chúng ta sẽ thấy rằng khái niệm về sự cân bằng cũng làm sáng tỏ câu đố về thời kỳ mãn kinh: chấm dứt việc sinh thêm những https://thuviensach.vn

đứa trẻ được lên chương trình một cách đối nghịch bởi chọn lọc tự nhiên để những người phụ nữ có thể sinh ra nhiều đứa trẻ có thể sống sót hơn. 

https://thuviensach.vn

Chương 3

SỰ TIẾN HÓA TRONG HOẠT ĐỘNG TÌNH

DỤC Ở LOÀI NGƯỜI

Không có tuần nào trôi qua mà lại không có thêm một ấn phẩm mới về tình dục được công bố. Mong muốn được tìm hiểu về tình dục của con người chỉ thua kém duy nhất ham muốn  thực  hiện  hành  vi  này.  Do  vậy,  bạn  có  thể  nghĩ  rằng những  thuộc  tính  cơ  bản  về  tình  dục  của  loài  người  hẳn  phải không xa lạ với hầu hết mọi người và đã được các nhà khoa học nghiên cứu. Hãy tự kiểm tra sự hiểu biết của mình bằng cách cố

gắng trả lời năm câu hỏi dưới đây:

*  Giữa  các  loài  động  vật  nhân  hình  và  con  người,  loài  nào  có dương vật lớn nhất, và để làm gì? 

* Tại sao đàn ông lại to lớn hơn phụ nữ? 

* Bằng cách nào đàn ông có thể thực hiện các hành vi duy trì nòi  giống  khi  mà  tinh  hoàn  của  anh  ta  nhỏ  hơn  hẳn  của  tinh tinh? 

*  Tại  sao  con  người  giao  hợp  kín  đáo  trong  khi  các  loài  vật khác lại làm việc này một cách công khai? 

*  Tại  sao  phụ  nữ  không  giống  hầu  hết  các  con  cái  của  loài động vật có vú khác trong việc có thể nhận biết trước ngày rụng trứng  thông  qua  sự  chấp  nhận  quan  hệ  tình  dục  đặc  trưng  vào những ngày ấy? 

Nếu bạn cho rằng câu trả lời cho câu hỏi đầu tiên là “gorilla” 

thì  bạn  đúng  là  một  học  sinh  kém,  câu  trả  lời  đúng  phải  là  đàn ông. Còn nếu bạn đưa ra bất kỳ câu trả lời thông thái nào cho bốn câu hỏi tiếp theo, hãy công bố ra, bởi các nhà khoa học hiện vẫn đang tranh cãi về điều đó với các giả thuyết khác nhau. 

Năm câu hỏi trên đã minh chứng cho những khó khăn trong việc giải thích những sự thật hiển nhiên về giải phẫu cũng như

sinh  lý  tình  dục  của  con  người.  Một  phần  của  vấn  đề  là  sự  trì hoãn của chúng ta khi đề cập tới tình dục: mãi cho đến gần đây, các nhà khoa học mới thực sự nghiên cứu một cách nghiêm túc vấn đề quan trọng này, và họ vẫn gặp phải những khó khăn do https://thuviensach.vn

các yếu tố khách quan. Khó khăn khác nữa là các nhà khoa học không  thể  kiểm  soát  được  những  thí  nghiệm  về  thói  quen  tình dục  của  con  người,  như  là  họ  có  thể  tiến  hành  với  lượng cholesterol đưa vào cơ thể hay tạo thói quen đánh răng cho con người. Cuối cùng là, các cơ quan sinh dục không tồn tại một cách độc lập mà chúng thích nghi với các thói quen xã hội và cuộc đời của chính chủ nhân của chúng, mà những điều này đến lượt nó lại  tương  thích  với  thói  quen  dinh  dưỡng  của  con  người.  Trong trường  hợp  của  chúng  ta,  điều  này  có  nghĩa  rằng,  giữa  những thứ  khác  nữa,  sự  tiến  hóa  của  cơ  quan  sinh  dục  loài  người  có quan hệ mật thiết với việc sử dụng công cụ lao động, não bộ lớn và  những  hoạt  động  chăm  sóc  con  cái.  Do  đó,  sự  tiến  hóa  của chúng ta từ chỗ chỉ là một loài thú lớn trở thành loài người độc nhất vô nhị phụ thuộc vào việc tái cấu trúc không chỉ bộ não và khung xương chậu mà còn tái cấu trúc cả hoạt động tình dục của chúng ta nữa. 

Đưa ra những hiểu biết về cách mà một loài vật tìm kiếm thức ăn, một nhà sinh vật học thường có thể đoán trước được cơ chế

giao phối và cấu tạo giải phẫu sinh dục của loài đó. Đặc biệt, nếu chúng ta muốn biết hoạt động tình dục của loài người được hình thành  theo  cách  nào,  ta  phải  bắt  đầu  tìm  hiểu  những  tiến  hóa trong việc ăn uống của bản thân và của cả xã hội. Từ chỗ chỉ ăn thực  vật  như  tổ  tiên  vượn  người,  con  người  đã  phân  hóa  trong vòng vài triệu năm trước khi trở thành loài ăn tạp mang tính xã hội với thức ăn bao gồm cả thực vật và động vật. Răng và móng của  chúng  ta  vẫn  giữ  lại  những  đặc  điểm  giống  với  vượn  người chứ không giống với loài hổ. Các kỹ năng trong săn bắn của con người  không  phụ  thuộc  vào  bộ  não  lớn  mà  là  nhờ  việc  sử  dụng công  cụ  lao  động  và  vận  hành  các  nhóm  đã  được  phối  hợp  với nhau,  tổ  tiên  chúng  ta  có  thể  săn  bắt  thành  công  bất  chấp  sự

thiếu thốn những thiết bị cần thiết, và họ thường chia sẻ thức ăn với nhau. Khả năng hái lượm các loại củ hay quả chín của chúng ta  có  được  là  nhờ  vào  các  công  cụ  lao  động,  và  do  đó,  khả  năng này cũng đòi hỏi một bộ não lớn. 

Kết quả là, những đứa trẻ cần mất nhiều năm mới thu nhận được  các  thông  tin  và  sự  thực  hành  cần  thiết  để  trở  thành  một người  thợ  săn  bắt-hái  lượm,  giống  như  ngày  nay  chúng  cũng https://thuviensach.vn

phải mất nhiều năm để học làm nông dân hay lập trình viên máy tính.  Trong  suốt  những  năm  tháng  lâu  dài  sau  khi  cai  sữa  đó, những  đứa  trẻ  vẫn  còn  chưa  biết  gì  và  không  thể  tự  lo  liệu  để

kiếm  được  thức  ăn  cho  bản  thân;  chúng  phụ  thuộc  hoàn  toàn vào  cha  mẹ,  người  mang  thức  ăn  đến  cho  chúng.  Những  thói quen này đã trở nên quá tự nhiên tới mức mà chúng ta quên đi rằng những vượn con đã biết thu lượm thức ăn ngay sau khi cai sữa. 

Các nguyên nhân khiến những đứa trẻ sơ sinh hầu như không có khả năng tìm kiếm thức ăn gồm hai yếu tố: cơ học và hệ thần kinh. Đầu tiên, để chế tạo và sử dụng những công cụ được dùng để  kiếm  thức  ăn  đòi  hỏi  phải  có  sự  phối  hợp  tốt  giữa  các  ngón tay,  điều  mà  bọn  trẻ  phải  mất  nhiều  năm  mới  có  thể  làm  được. 

Giống như đứa con trai bốn tuổi của tôi vẫn không tự thắt được dây  giày  của  nó  thì  một  đứa  trẻ  bốn  tuổi  của  thời  đại  nguyên thủy  cũng  không  thể  mài  sắc  một  cái  rìu  đá  hay  đẽo  một  cái thuyền độc mộc. Lý do thứ hai là con ngưòi phụ thuộc nhiều vào trí thông minh trong việc tìm kiếm thức ăn hơn các loài động vật khác, bởi chúng ta có chế độ ăn uống đa dạng hơn rất nhiều và các  kỹ  thuật  thu  lượm  thức  ăn  lại  càng  phong  phú  và  phức  tạp hơn. Ví dụ như, những người New Guinea mà tôi đã có dịp cùng làm  việc,  có  thể  biết  tên  riêng  của  hàng  nghìn  loại  cây  và  thú khác nhau sống ở vùng lân cận. Với từng loài trong số đó, họ biết một số thông tin về sự phân bố, quá trình sống và bằng cách nào có  thể  nhận  biết  chúng;  đó  có  thể  là  thức  ăn  hay  những  thứ  có ích, và cách bảo quản hay thu hoạch chúng tốt nhất. Tất cả các thông tin này phải mất nhiều năm mới có thể thu nhận hết được. 

Những đứa trẻ đã cai sữa vẫn không thể tự lo cho chính mình bởi chúng thiếu các kỹ năng vận động và tư duy. Chúng cần được người lớn dạy dỗ và nuôi dưỡng suốt quá trình học tập đó trong khoảng  mười  năm  hay  hơn  thế.  Như  rất  nhiều  đặc  trưng  khác của  loài  người,  những  vấn  đề  này  của  chúng  ta  cũng  có  nhiều tiền lệ từ động vật. Ở sư tử và một số loài khác, những con non cũng được tập luyện cách săn mồi cùng bố mẹ của chúng. Tinh tinh  cũng  có  một  chế  độ  ăn  rất  phong  phú,  tận  dụng  rất  nhiều các các kỹ thuật tìm kiếm khác nhau và giúp đỡ những con non trong việc tìm kiếm thức ăn, trong đó, thông thường thì những https://thuviensach.vn

con  tinh  tinh  thường  (chứ  không  phải  loài  tinh  tinh  lùn)  đã  có thể sử dụng các công cụ. Sự khác biệt của chúng ta các kỹ năng là rất cần thiết, và do đó, gánh nặng lên cha mẹ lớn hơn rất nhiều so với loài sư tử và tinh tinh. 

Vì  thế,  gánh  nặng  của  việc  nuôi  dạy  con  cái  khiến  cho  sự

chăm sóc của người cha cũng quan trọng như của người mẹ đối với sự sống sót của một đứa trẻ. Những con đười ươi bố chỉ đơn giản là đóng góp cho con cái chúng một giao tử lúc đầu, trong khi những người cha gorilla, tinh tinh, vượn hơn thế còn trao con cái chúng sự bảo vệ, nhưng những người cha săn bắt-hái lượm, hơn tất thảy, không chỉ cung cấp thức ăn mà còn dạy dỗ các con. Tập quán săn bắt-hái lượm của con người đòi hỏi một hệ thống xã hội mà  trong  đó,  người  đàn  ông  vẫn  duy  trì  mối  quan  hệ  với  người phụ  nữ  sau  quan  hệ  tình  dục,  nhằm  giúp  đỡ  nuôi  nấng  đứa  trẻ

sinh ra từ quan hệ đó. Nếu không, đứa trẻ đó sẽ ít có cơ hội sống sót  hơn  và  người  cha  cũng  khó  có  khả  năng  truyền  đạt  được nguồn  gen  của  bản  thân  cho  thế  hệ  kế  tiếp.  Lối  sống  theo  kiểu của đười ươi, con đực sẽ ra đi sau khi giao hợp với con cái không thể thích hợp với loài người chúng ta. 

Nhưng với cuộc sống của loài tinh tinh, ở đó một vài con đực trưởng  thành  thích  giao  phối  với  cùng  một  con  cái  đang  động dục cũng không phù hợp với chúng ta. Kết quả của phương thức sống này là một con tinh tinh bố không có ý niệm gì về con non nào trong bầy là do nó sinh ra. Với các ông bố tinh tinh, điều đó chẳng  mất  mát  gì,  bởi  những  nỗ  lực  vì  những  đứa  con  của  nó cũng vừa phải. Tuy nhiên, đối với một ông bố loài người, người sẽ góp phần đáng kể để chăm sóc cho những đứa trẻ mà ông ta cho là con mình, thì tốt hơn hết là người đàn ông đó nên có sự tự

tin vào quyền làm cha - cứ cho là như vậy nếu không tính tới mối quan  hệ  riêng  về  tình  dục  với  người  sinh  ra  những  đứa  con  ấy. 

Mặt  khác  những  đóng  góp  trong  việc  chăm  sóc  đứa  trẻ  có  thể

giúp  việc  truyền  đạt  vốn  gen  di  truyền  của  người  đàn  ông  tốt hơn. 

Sự tự tin vào quyền làm cha hẳn sẽ không gặp vấn đề gì nếu loài người cũng giống như loài vượn, sống rải rác khắp nơi thành từng cặp riêng rẽ, vì thế một con vượn cái hiếm khi gặp một con đực nào khác ngoài chồng mình. Nhưng vẫn tồn tại những lý do https://thuviensach.vn

thuyết phục cho việc hầu như tất cả các cộng đồng của loài người đều  bao  gồm  những  nhóm  người  trưởng  thành  mặc  dù  trong trường hợp đó có thể gây ra sự nghi ngờ về quyền làm cha. Một trong những lý do đó là các hoạt động săn bắt, hái lượm của con người nguyên thủy đều liên quan tới những nỗ lực phối hợp giữa các nhóm đàn ông, đàn bà, hoặc cả hai và sự tìm kiếm thức ăn ở

thời  kỳ  này  diễn  ra  rải  rác  khắp  nơi  nhưng  cuối  cùng  đều  được tập hợp lại để có thể cung cấp cho nhiều người, và việc sống theo bầy  đàn  giúp  bảo  vệ  họ  tốt  hơn  trước  các  loài  thú  dữ,  kẻ  xâm chiếm và đặc biệt là chống lại những người lạ từ nơi khác tới. 

Trong  một  thời  gian  ngắn,  hệ  thống  xã  hội  chúng  ta  đã  tiến hóa để thích nghi với thói quen ăn uống không còn giống vượn người  nữa,  dường  như  gần  giống  với  chúng  ta  ngày  nay  nhưng điều đó là hết sức kỳ lạ với các chuẩn mực của loài động vật nhân hình  và  gần  như  là  duy  nhất  trong  số  các  loài  động  vật  có  vú. 

Những  con  đười  ươi  trưởng  thành  rất  cô  độc,  con  vượn  khi trưởng thành thì sống riêng rẽ thành từng cặp theo kiểu một vợ -

một chồng. Gorilla đực sống với một hậu cung đông đảo trong đó một  con  đực  có  thể  đi  kèm  với  một  số  con  cái  trưởng  thành  và thường có một con đực vượt trội hơn hẳn những con khác. Tinh tinh thường thì sống thành những cộng đồng khá hỗn tạp, một nhóm rải rác có vài con cái đi kèm với một số con đực, trong khi những con tinh tinh lùn còn tạo nên những nhóm hỗn tạp hơn thế  về  cả  hai  giới.  Nhưng  với  xã  hội  của  con  người,  chẳng  hạn như thói quen ăn uống của chúng ta lại phần nào giống sư tử và sói ở chỗ xã hội của chúng ta đã có tổ chức: trong đó người đàn ông  và  đàn  bà  thường  kết  đôi  với  nhau.  Trái  ngược  với  điều  đó, bất cứ con sư tử đực nào cùng với niềm tự hào của riêng nó cũng có thể và thường xuyên kết hợp với bất cứ con sư tử cái danh giá nào  trong  đàn  khiến  cho  việc  xác  định  quyền  làm  cha  là  điều không  thể.  Nhưng  xã  hội  đặc  biệt  của  chúng  ta  lại  có  sự  tương đồng  gần  gũi  với  một  số  loài  trong  đó  các  loài  chim  biển,  tiêu biểu  là  chim  hải  âu  và  chim  cánh  cụt,  chúng  cũng  sống  thành từng cặp giữa con đực và cái. 

Ít nhất, trong các thể chế chính trị hiện đại, sự kết đôi của con người  một  cách  chính  thức  ít  nhiều  cũng  có  tính  chung  thủy, một  vợ  -  một  chồng,  nhưng  “sự  đa  thê  nhẹ  nhàng”  trong  phần https://thuviensach.vn

lớn những bộ tộc nguyên thủy còn sống sót, là hình mẫu tốt hơn về  việc  con  người  đã  sống  như  thế  nào  từ  hàng  triệu  năm  về

trước.  (Sự  mô  tả  này  cho  phép  việc  cân  nhắc  tới  vấn  đề  ngoại tình, dù điều đó khiến chúng ta trở nên hiệu quả hơn đời sống đa thê và bởi các khía cạnh về mặt khoa học hết sức quyến rũ của nó mà  ta  sẽ  thảo  luận  đến  trong  chương  tiếp  theo).  Bởi  sự  “đa  thê nhẹ  nhàng”,  tôi  muốn  nói  rằng  phần  lớn  những  người  đàn  ông nguyên thủy có thể nuôi sống được một gia đình đơn lẻ, nhưng cũng  có  một  vài  người  đàn  ông  quyền  lực  hơn  lại  có  nhiều  vợ. 

Đem  so  sánh  việc  nhiều  vợ  này  với  loài  voi  biển,  trong  đó  một con đực mạnh nhất thì có tới hàng chục vợ, thì đó là điều không thể với một người đàn ông nguyên thủy, bởi họ khác với loài voi biển  ở  chỗ,  họ  còn  phải  chăm  sóc  tới  những  đứa  trẻ  của  mình. 

Một hậu cung lớn mà nhờ đó những tên vua chuyên chế trở nên nổi  tiếng  không  thể  trở  thành  hiện  thực  cho  tới  khi  có  sự  phát triển về nông nghiệp và chính quyền tập trung cho phép đặt ra mức  thuế  với  tất  cả  mọi  người  để  nuôi  dưỡng  nổi  tất  cả  những đứa con trong hậu cung của hoàng tộc đó. 

Bây giờ ta hãy cùng tìm hiểu xem bằng cách nào mà tổ chức xã  hội  này  tạo  nên  kích  thước  cơ  thể  của  người  đàn  ông  và  đàn bà. Sự thực đầu tiên là đàn ông trưởng thành thường to lớn hơn đôi  chút  so  với  những  người  đàn  bà  cùng  tuổi  (tính  trung  bình họ  cao  hơn  khoảng  8%  và  nặng  hơn  khoảng  20%  so  với  những người  phụ  nữ).  Một  nhà  động  vật  học  từ  ngoài  vũ  trụ  khi  nhìn thấy  người  vợ  cao  khoảng  1,70  m  đứng  cạnh  tôi  (cao  khoảng 1,76  m),  hoàn  toàn  có  thể  ước  đoán  rằng  chúng  tôi  thuộc  một nhóm  loài  khá  nhiều  vợ.  Vậy  nên  bạn  có  thể  hỏi  bằng  cách  nào một  người  có  thể  ước  đoán  về  các  tập  tính  giao  phối  thông  qua kích thước cơ thể tương xứng? 

Điều  đó  cho  thấy,  trong  những  loài  có  vú  nhiều  vợ,  số  vợ

trung bình của những con đực tăng theo tỷ lệ kích thước cơ thể

giữa con đực và con cái. Do đó, thú có nhiều vợ nhất là ở những loài mà con đực to lớn hơn rất nhiều so với những con cái. Ví dụ

như,  vượn  đực  và  vượn  cái  thường  có  kích  cỡ  như  nhau  nên chúng sống theo kiểu một vợ - một chồng; nhưng một con gorilla với  đặc  điểm  có  từ  3  -  6  vợ  thì  trọng  lượng  của  nó  phải  gấp  đôi con cái; nhưng với số vợ trung bình của loài voi biển phía Nam là https://thuviensach.vn

48 vợ - thì một con voi biển đực nặng chừng ba tấn khiến những người vợ chỉ nặng có khoảng 300 kg của nó trở nên thật nhỏ bé. 

Sự lý giải ở đây là: trong những loài sống một vợ - một chồng thì bất  cứ  con  đực  nào  cũng  có  thể  chinh  phục  được  một  con  cái, nhưng ở những loài đa thê rõ rệt, phần lớn những con đực sẽ già yếu đi mà chưa một lần được giao phối, bởi chỉ với một số lượng rất ít những con đực vượt trội mới có thể thành công trong việc thu  nhận  tất  cả  các  con  cái  vào  trong  hậu  cung  của  nó.  Do  vậy, cùng  với  việc  nhiều  vợ  hơn  thì  cũng  là  một  cuộc  tranh  đấu  gay gắt hơn giữa những con đực và thường những con đực to lớn hơn là  kẻ  giành  chiến  thắng.  Loài  người  chúng  ta  với  đặc  điểm  kích thước cơ thể người đàn ông lớn hơn đôi chút và có tính chất đa thê chút ít cũng là sự phù hợp với khuôn mẫu này (tuy nhiên, ở

một vài điểm trong sự tiến hóa của loài người, trí thông minh và nhân  cách  của  con  người  có  giá  trị  hơn  nhiều  so  với  kích  cỡ  cơ

thể: cầu thủ bóng rổ và võ sĩ sumo thì không thể có xu hướng có nhiều  vợ  hơn  so  với  vận  động  viên  đua  ngựa  hay  chèo  thuyền được). 

Do  sự  canh  tranh  trong  việc  kết  đôi  giao  phối  ở  những  loài nhiều vợ dữ  dội hơn  so với loài  có quan  hệ một vợ  - một  chồng nên loài nhiều vợ vẫn có xu hướng lưu giữ những đặc điểm khác biệt rõ rệt giữa con đực và con cái bên cạnh sự sai khác về kích cỡ

cơ thể. Những điểm khác biệt đó là các đặc trưng thứ cấp về giới tính đóng vai trò thu hút bạn tình. Thí dụ như, ở loài sống một vợ  một  chồng  như  loài  vượn,  con  vượn  đực  và  cái  nhìn  từ  xa trông rất giống nhau, trong khi con gorilla đực (phù hợp với đời sống nhiều vợ) thì dễ dàng được nhận ra bởi chỏm đầu gợn sóng và  mó  lông  bạc  ở  phần  lưng.  Ở  đây  cũng  vậy  cơ  thể  con  người chúng ta phản ánh khá rõ chế độ đa thê nhẹ nhàng ở người. Sự

khác biệt về hình thức giữa nam giới và phụ nữ không hoàn toàn chỉ liên quan tới giới tính như ở loài đười ươi hay gorilla, nhưng một  nhà  động  vật  học  từ  ngoài  không  gian  có  lẽ  vẫn  phân  biệt giữa  đàn  ông  với  phụ  nữ  là  nhờ  vào  cơ  thể  và  bộ  râu  chỉ  có  ở

người đàn ông, đàn ông loài người thường có dương vật lớn còn phụ nữ thì có bầu vú lớn ngay cả trước khi sinh con lần đầu tiên (chúng  ta  là  loài  duy  nhất  có  những  đặc  điểm  này  ở  bộ  linh trưởng). 
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Giờ  chúng  ta  tiếp  tục  bàn  tới  bản  thân  bộ  phận  sinh  dục ngoài, trọng lượng tổng thể của tinh hoàn ở một người đàn ông trung bình là khoảng 43 g. Điều đó có thể khoe thêm nhận thức nam  tính  của  người  đàn  ông  khi  anh  ta  biết  rằng  trọng  lượng tinh  hoàn  của  mình  chỉ  nhỏ  hơn  chút  ít  so  với  của  một  con gorilla đực nặng 204 kg. Nhưng hãy khoan: tinh hoàn của chúng ta  chỉ  là  nhỏ  xíu  nếu  so  với  trọng  lượng  khoảng  113  g  của  tinh hoàn ở một  con tinh  tinh đực nặng  chỉ 46  kg. Vậy tại  sao lại  có một sự tiết kiệm đến vậy ở loài gorilla hay quá hào phóng ở tinh tinh khi so sánh với chính chúng ta? 

“Học thuyết về kích cỡ tinh hoàn” là một trong những thành tựu  của  sinh  lý  học  người  hiện  đại.  Bằng  việc  cân  trọng  lượng tinh  hoàn  của  33  loài  động  vật  linh  trưởng  khác  nhau,  những nhà  khoa  học  người  Anh  đã  khám  phá  ra  hai  khuynh  hướng: những  loài  giao  hợp  nhiều  hơn  cần  có  tinh  hoàn  lớn  hơn  và những  loài  tạp  giao  trong  đó  một  số  con  đực  có  thói  quen  giao hợp  lần  lượt  với  cùng  một  con  cái  thì  cần  những  tinh  hoàn  đặc biệt lớn (bởi như thế nó sẽ cung cấp được nhiều tinh trùng có cơ

hội để thực hiện sự thụ tinh với trứng). Tuy nhiên, sự thụ thai là một cuộc cạnh tranh đầy may rủi, và tinh hoàn lớn chỉ thể hiện rằng con đực sẽ có nhiều tinh trùng khi giao hợp mà thôi. 
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 Hình 4:  Con  người  và  những  loài  động  vật  nhân  hình  cỡ  lớn khác biệt nhau rõ rệt về kích thước tương ứng giữa giống đực và giống  cái,  cũng  như  với  độ  dài  dương  vật  và  kích  cỡ  tinh  hoàn. 

Những vòng tròn thể hiện kích cỡ cơ thể giống đực của các loài khi  so  sánh  với  giống  cái  của  cùng  một  loài.  Kích  cỡ  cơ  thể  của giống  cái  ở  tất  cả  các  loài  đều  được  biếu  hiện  giống  nhau  và  là vòng  tròn  ở  phía  trên  cùng.  Như  vậy,  loài  tinh  tinh  có  trọng lượng  bộ  phận  sinh  dục  ở  hai  giới  là  như  nhau,  ở  loài  người  thì đàn ông lớn hơn đàn bà một chút nhưng với đười ươi và gorilla thì bộ phận sinh dục con đực lớn hơn con cái rất nhiều. Mũi tên ở

trên  biểu  tượng  của  giống  đực  chỉ  độ  dài  cương  lên  của  dương vật,  trong  khi  hai  vòng  tròn  nhỏ  mô  tả  trọng  lượng  tinh  hoàn tương  đương  với  chính  cơ  thể  đó.  Vì  vậy,  đàn  ông  có  dương  vật cương lên dài nhất, tinh hoàn của tinh tinh to nhất, đười ươi và gorilla  là  loài  có  dương  vật  cương  lên  ít  nhất  và  tinh  hoàn  nhỏ
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nhất. 

 Hình 5: Phụ nữ là điển hình duy nhất có bộ ngực với kích cỡ to hơn  hẳn  các  động  vật  có  vú  khác  ngay  cả  trước  khi  sinh  con. 

Những vòng tròn lớn biểu hiện kích cỡ cơ thể nữ giới tương xứng với cơ thể nam giới cùng loài. 

Đó  là  một  số  xem  xét  về  sự  khác  nhau  giữa  kích  thước  tinh hoàn  của  những  loài  linh  trưởng  cỡ  lớn  và  con  người.  Một  con gorilla cái phải 3 - 4 năm sau khi sinh con mới có thể khôi phục lại  hoạt  động  tình  dục  và  nó  cũng  chỉ  chịu  quan  hệ  vào  một  số

ngày trong tháng cho đến khi lại thụ thai lần nữa. Ngay cả một con gorilla đực thành công có một hậu cung với một vài con cái thì quan hệ tình dục cũng là một chuyện hiếm thấy, vì nếu may mắn điều này mới có thể diễn ra vài lần trong một năm. Kích cỡ

dương  vật  nhỏ  xíu  là  hoàn  toàn  phù  hợp  cho  những  đòi  hỏi  tối thiểu của nó. 
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Cuộc sống tình dục của con đười ươi đực có thể ở một mức độ

nào đó thì cũng đòi hòi không nhiều hơn là mấy. Tuy nhiên, một con tinh tinh đực trong một bầy đàn tạp giao lẫn lộn với những con  cái  thì  quả  như  được  sống  trong  cõi  thần  tiên  của  tình  dục với việc con tinh tinh thường có cơ hội được giao phối với con cái gần  như  hằng  ngày,  và  vài  lần  trong  một  ngày  đối  với  loài  tinh tinh  lùn.  Thêm  vào  đó  con  tinh  tinh  còn  phải  vượt  qua  những con đực khác trong việc xuất tinh nếu muốn thụ thai cho những con cái có mối quan hệ lộn xộn, chính điều đó giải thích vì sao nó lại  cần  một  cái  dương  vật  khổng  lồ.  Loài  người  chúng  ta  có  thể

tiến hành giao phối với dương vật chỉ có kích thước vừa phải, bởi vì  một  người  đàn  ông  bình  thường,  tuy  sự  giao  hợp  diễn  ra thường  xuyên  hơn  so  với  gorilla  hoặc  vượn  nhưng  không  thể

thường  xuyên  như  ở  tinh  tinh.  Thêm  vào  đó,  một  phụ  nữ  bình thường  với  chu  kỳ  kinh  nguyệt  đặc  trưng  hằng  tháng  không nhất  thiết  phải  buộc  nhiều  người  đàn  ông  cùng  tham  gia  vào cuộc cạnh tranh của tinh trùng khi muốn thụ thai. 

Vì vậy, việc thiết kế tinh hoàn ở những loài linh trưởng minh họa rất rõ ràng những cơ sở của sự tương xứng và sự phân tích về

cái được/mất về mặt tiến hóa của điều này đã được giải thích ở

trang 99 - 105. Mỗi loài lại có tinh hoàn vừa đủ lớn để thực hiện công  việc  của  nó  và  không  cần  tới  những  cái  lớn  hơn.  Kích  cỡ

tinh hoàn lớn hơn có thể dẫn tới nhiều thiệt hại mà không đem lại lợi ích tương xứng, bởi sự bố trí về không gian cũng như năng lượng cho những mô khác và sự gia tăng rủi ro của căn bệnh ung thư tinh hoàn. 

Từ những thắng lợi của các giải thích khoa học này, chúng ta đã rơi vào một sai lầm hiển nhiên khác: sự bất lực của khoa học thế kỷ XXI khi trình bày một cách đầy đủ về “Học thuyết về độ

dài  của  dương  vật”.  Độ  dài  của  dương  vật  khi  cương  lên  trung bình là 3,2 cm ở gorilla; ở tinh tinh là 3,8 cm; 7,6 cm ở đười ươi và của con người là 12,7 cm. Sự sai khác ở đây là quá rõ ràng theo một trật tự như sau: dương vật của gorilla không nhìn thấy được rõ ràng ngay cả khi cương lên vì nó có màu đen, trong khi dương vật của đười ươi có màu hồng thường cương lên khi được đẩy lên khỏi lớp da mỏng màu trắng ở bên dưới. Dương vật khi mềm đi thì  thậm  chí  còn  không  thể  nhìn  thấy  được  ở  các  loài  khỉ  nhân https://thuviensach.vn

hình. Tại sao một người đàn ông lại cần dương vật của mình có kích  cỡ  khá  lớn  và  thu  hút  được  sự  chú  ý,  trong  khi  nó  lớn  hơn bất  cứ  cơ  quan  tương  tự  của  các  động  vật  nhân  hình  khác.  Và trong  khi  những  con  vật  nhân  hình  đực  thành  công  trong  việc truyền giống chỉ với lượng tinh trùng ít hơn rất nhiều, liệu điều đó  có  khiến  dương  vật  của  con  người  thể  hiện  sự  lãng  phí  chất nguyên  sinh  lớn  và  biết  đâu  sẽ  có  giá  trị  hơn  khi  dành  điều  đó cho sự phát triển vỏ não hay cải thiện các ngón tay. 

Những  người  bạn  là  các  nhà  sinh  vật  học  của  tôi,  khi  bị  tôi đưa ra câu hỏi hóc búa này, họ thường nghĩ tới những đặc điểm khác  biệt  trong  sự  giao  hợp  của  con  người,  mà  qua  đó  họ  cho rằng cái dương vật lớn bằng cách nào đó có thể trở nên hữu dụng trong việc chúng ta thường xuyên giao hợp ở vị trí mặt đối mặt, sự đa dạng trong cách xoay chuyển vị trí trong khi giao hợp, hay quãng  thời  gian  nghỉ  ngơi  trong  lúc  quan  hệ.  Không  có  những giải  thích  nào  có  thể  tồn  tại  sau  những  khảo  sát  kỹ  lưỡng  gần nhất. Vị trí mặt đối mặt thường được ưa thích hơn ở các loài đười ươi  và  tinh  tinh  lùn,  thỉnh  thoảng  cũng  xuất  hiện  ở  cả  gorilla. 

Đười  ươi  chia  giao  phối  đối  diện  ra  thành  hai  vị  trí:  theo  chiều sau - trước hay nghiêng sang một bên, và việc giao hợp khi treo mình trên các cành cây, chắc chắn là chúng có nhu cầu xoay sở

nhiều  hơn  chúng  ta  khi  ở  trong  phòng  riêng.  Khoảng  thời  gian giao cấu trung bình đối với loài người (4 phút với người Mỹ) lâu hơn  rất  nhiều  so  với  ở  gorilla  (1  phút);  tinh  tinh  lùn  (50  giây) hoặc  tinh  tinh  bình  thường  (7  giây)  nhưng  lại  ngắn  hơn  so  với đười  ươi  (50  phút)  và  chỉ  là  nháy  mắt  khi  so  sánh  với  12  tiếng đồng hồ ở loài chuột túi. 

Do  đó,  những  sự  thực  này  khiến  ta  không  chắc  chắn  rằng những đặc điểm đặc biệt trong quá trình giao phối của con người đòi hỏi một dương vật lớn, một học thuyết thay thế khá phổ biến khi cho rằng dương vật của loài người có thể trở thành một phần của  sự  trưng  bày  giống  như  đuôi  công  hoặc  bờm  sư  tử.  Lý  luận này  là  khá  hợp  lý  nhưng  lại  không  đề  cập  đến  đúng  vấn  đề  cần bàn cãi: đó là loại trưng bày gì và dành cho ai? 

Các  nhà  nhân  chủng  học  là  nam  giới  với  niềm  kiêu  hãnh  sẽ

trả  lời  một  cách  không  lưỡng  lự  rằng:  đó  là  sự  phô  trương  tính hấp dẫn của nam giới và được dành cho phụ nữ. Nhưng những https://thuviensach.vn

câu trả lời ấy của nhà nhân chủng học chỉ thể hiện sự mơ mộng và  tưởng  tượng  mà  thôi.  Nhiều  phụ  nữ  nói  rằng  họ  bị  lôi  cuốn bằng  tiếng  nói,  đôi  chân  hay  bờ  vai  của  người  đàn  ông  hơn  là nhìn vào dương vật của anh ta. Một câu chuyện kể lại rằng thoạt tiên một tạp chí dành cho phụ nữ có tên là Viva có ý định đăng công khai những bức ảnh khỏa thân của đàn ông nhưng đã từ bỏ

điều đó sau khi các nghiên cứu chỉ ra không thu hút được mấy sự

quan  tâm  từ  phụ  nữ.  Khi  những  tấm  hình  nam  giới  khỏa  thân không  xuất  hiện,  số  lượng  độc  giả  là  phụ  nữ  tăng  lên  và  lượng độc giả nam giảm xuống. Rõ ràng rằng, những độc giả nam sẽ là những  người  mua  tạp  chí  Viva  nếu  nó  có  đăng  bức  ảnh  khỏa thân.  Như  vậy,  chúng  ta  có  thể  đồng  ý  rằng  dương  vật  của  loài người là một bộ phận cơ thể để trưng bày, nhưng sự trưng bày đó không phải là dành cho phái nữ mà lại chính là cho những người đàn ông khác. 

Những  sự  thật  khác  cũng  xác  nhận  và  củng  cố  thêm  vai  trò của dương vật lớn như là mối đe dọa hay sự phô trương thân thể

của  một  người  đàn  ông  với  những  người  khác.  Hãy  thử  nhớ  lại tất  cả  những  sáng  tạo  nghệ  thuật  về  dương  vật  được  tạo  ra  bởi những người đàn ông và dành cho những người đàn ông khác, và đó còn là nỗi ám ảnh phổ biến của nam giới về kích thước dương vật  của  họ.  Sự  tiến  hóa  về  kích  thước  dương  vật  của  người  đàn ông bị giới hạn rất hiệu quả bởi chiều sâu âm đạo của người phụ

nữ: một dương vật quá lớn của người đàn ông có thể thực sự gây nguy  hiểm  cho  người  phụ  nữ.  Tuy  nhiên,  tôi  có  thể  đoán  được rằng dương vật sẽ trông như thế nào nếu loại bỏ đi sự kiềm chế

có tính thực tiễn đó và nếu như những người đàn ông có thể tự

thiết kế cho dương vật của chính bản thân. Điều đó cũng có thể

tương tự với lớp vỏ bọc bên ngoài dương vật (bao dương vật), thứ

thường  được  dùng  như  đồ  trang  sức  của  đàn  ông  tại  các  vùng của  New  Guinea,  nơi  tôi  đã  từng  đi  nghiên  cứu  thực  tế.  Bao dương vật rất đa dạng về chiều dài (có thể lên tới 60 cm), đường kính  (lên  tới  10,2  cm),  có  hình  dáng  cong  hay  thẳng  với  góc nghiêng  tùy  thuộc  vào  vóc  dáng  người  mặc,  màu  sắc  (đỏ  hoặc vàng)  và  các  đồ  trang  trí  đi  kèm  (như  một  túm  lông  ở  đuôi…). 

Mỗi người đàn ông có một tủ đựng những chiếc bao với kích cỡ

và hình dạng khác nhau để từ đó có thể lựa chọn chúng cho mỗi https://thuviensach.vn

ngày tùy thuộc vào tâm trạng của ông ta vào buổi sáng hôm đó. 

Các nhà nhân chủng học là nam giới ngượng ngập giải thích rằng bao dương vật dùng để thể hiện sự khiêm tốn hay mang lại cảm giác kín đáo, nhưng vợ tôi lại có một câu trả lời thật vắn tắt khi nhìn thấy nó: “Đó là điều khiếm nhã nhất của sự khiêm tốn mà tôi từng thấy!” 

Do  đó,  dường  như  vẫn  chứa  đựng  rất  nhiều  điều  đáng  ngạc nhiên, chức năng quan trọng của dương vật ở người đàn ông vẫn là một bí ẩn. Đây là một lĩnh vực nghiên cứu còn rất nhiều điều thú vị cần khai phá. 

Giờ  đây,  chuyển  từ  nghiên  cứu  giải  phẫu  sang  sinh  lý  học, chúng  ta  ngay  lập  tức  đối  mặt  với  các  hình  mẫu  của  hoạt  động tình  dục  của  chính  chúng  ta,  điều  phải  được  coi  là  hết  sức  quái đản  so  với  những  chuẩn  mực  của  các  động  vật  có  vú  thông thường. Hầu hết những động vật có vú trong phần lớn thời gian không hoạt động tình dục. Chúng giao phối chỉ khi con cái đang trong thời kỳ động dục - hay là khi nó đang rụng trứng và có khả

năng  thụ  thai  được.  Con  cái  của  các  loài  thú  rõ  ràng  là  biết  khi nào chúng rụng trứng, và do đó, cố gắng giao phối ngay sau đó thông qua việc khoe bày cơ quan sinh dục trước những con đực. 

Sợ rằng con đực có thể bỏ qua đặc điểm này, rất nhiều con cái của các loài linh trưởng còn đi xa hơn thế: vùng xung quanh âm hộ, nay thêm vào đó ở một số loài khác còn ở một số vùng như mông và  ngực  đều  căng  lên  và  chuyển  sang  màu  đỏ,  hồng  hay  xanh. 

Những cách khoe bày sự tiếp nhận đập vào mắt của con cái ảnh hưởng  tới  con  đực  ở  loài  khỉ  giống  với  cách  một  người  phụ  nữ

diện thật đẹp và trang điểm đầy quyến rũ thu hút cánh đàn ông ở loài người. Với sự xuất hiện của những con cái với cơ quan sinh dục ngoài căng phồng lên và rất rực rỡ, những con khỉ đực quan sát  chăm  chú  hơn  rất  nhiều  vào  bộ  phận  sinh  dục  của  con  cái, làm tăng lượng testosterone(10),  chúng cố gắng giao hợp thường xuyên  hơn  và  đưa  dương  vật  vào  nhanh  hơn  chỉ  sau  những  cú thúc ít hơn vào vùng xương chậu của con cái so với trường hợp các con cái không thể hiện dấu hiệu này. 

Chu kỳ hoạt động tình dục ở người cũng hết sức khác thường. 

Người phụ nữ duy trì sự chấp nhận tình dục có thể liên tục hoặc https://thuviensach.vn

không, điều này thay cho việc chỉ hạn chế chính xác trong một thời gian động dục rất ngắn. Thực sự là, mặc dù có rất nhiều các nghiên cứu với mục tiêu xác định thời điểm tiếp nhận tình dục của người phụ nữ thay đổi như thế nào trong cuộc đời của cô ta, vẫn  còn  tồn  tại  những  quan  điểm  bất  đồng  về  câu  trả  lời  rằng không có những giai đoạn mà ở đó sự chấp nhận là cao nhất nếu như chúng thực sự có thay đổi theo vòng đời. 

Chính  việc  giấu  kín  thời  điểm  rụng  trứng  của  phụ  nữ  đã khiến  cho  tới  những  năm  1930,  chúng  ta  vẫn  không  có  bất  cứ

thông tin khoa học chính xác nào về thời điểm ấy. Trước đó, rất nhiều  các  nhà  sinh  lý  học  nghĩ  rằng  phụ  nữ  có  thể  chấp  nhận quan  hệ  vào  bất  kỳ  thời  điểm  nào  trong  vòng  đời  của  họ,  hay ngay cả khi sự tiếp nhận rất có thể diễn ra vào thời điểm bắt đầu có kinh nguyệt. Trái ngược với con khỉ đực khi mà chúng chỉ rà soát khắp khu vực mà nó kiểm soát để tìm những con cái có sự

phồng đỏ lên mà thôi, những người đàn ông kém may mắn hơn khi  không  có  ý  niệm  rõ  rệt  nào  để  nhận  ra  người  phụ  nữ  nào xung  quanh  anh  ta  đang  rụng  trứng  và  có  thể  thụ  thai.  Tự  bản thân  người  phụ  nữ  có  thể  học  cách  nhận  ra  những  cảm  giác  có liên quan tới quá trình rụng trứng, nhưng thường điều đó có thể

đánh  lừa  họ  thậm  trí  với  cả  sự  giúp  sức  của  cặp  nhiệt  độ  hay đánh giá về lượng dịch nhầy xuất hiện ở âm đạo. Hơn thế, ngày nay, một người ở độ tuổi sinh đẻ, cố gắng bằng nhiều cách khác nhau để có thai hay tránh nó, phải rất vất vả nhằm đạt được mục tiêu  thông  qua  những  tính  toán  lạnh  lùng  từ  những  kiến  thức sách  vở  hiện  đại.  Cô  ta  cũng  chẳng  có  sự  lựa  chọn  nào  khác,  do thiếu đi cảm nhận bẩm sinh, nhiệt thành về sự chấp nhận tình dục mà các loài thú khác có được. 

Sự  rụng  trứng  âm  thầm  của  chúng  ta,  việc  chấp  nhận  tình dục liên tục và giai đoạn thụ thai rất ngắn ngủi trong mỗi chu kỳ

kinh nguyệt đảm bảo rằng phần lớn các hoạt động giao phối diễn ra  giữa  hai  người  đều  tiến  hành  sai  thời  điểm  trứng  có  thể  tiếp nhận. Điều đó còn trở nên tồi tệ hơn khi chu kỳ kinh nguyệt rất khác  nhau  giữa  những  người  phụ  nữ,  hay  với  chính  người  phụ

nữ  nếu  đem  so  sánh  với  con  cái  của  loài  thú  khác.  Kết  quả  là, những  đôi  uyên  ương  mới  cưới  khi  bỏ  qua  các  phương  pháp tránh  thai  và  quan  hệ  với  tần  số  tối  đa  cũng  sẽ  chỉ  có  28%  khả
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năng có thể thụ thai trong mỗi chu kỳ kinh nguyệt. Các con được dùng để làm giống ở loài vật sẽ tuyệt vọng nếu một con bò cái tốt cũng chỉ có khả năng thụ thai thấp đến vậy, nhưng trên thực tế

thì chúng lại có thể được tiến hành thụ tinh nhân tạo đơn lẻ và do đó, con bò cái có tới 75% cơ hội được thụ thai. 

Bất kể chức năng sinh học chính của quá trình giao phối ở con người là như thế nào thì đó cũng không phải là sự thụ thai, mà nó  chỉ  như  một  sản  phẩm  phụ  thỉnh  thoảng  mới  xuất  hiện. 

Trong thời đại của sự gia tăng dân số quá mức như hiện nay, một trong những bi kịch đáng mỉa mai nhất lại chính là đòi hỏi của nhà  thờ  Thiên  Chúa  giáo  rằng  việc  giao  hợp  phải  dẫn  đến  thụ

thai  như  là  chức  năng  tự  nhiên  của  nó  và  rằng  các  biện  pháp tránh thai là điều duy nhất đúng trong việc khống chế tỷ lệ sinh đẻ. Biện pháp tránh thai có thể là rất tốt với gorilla và với hầu hết mọi loài thú khác nhưng không phải là cho chúng ta. Không có một loài vật nào khác ngoài con người mà mục đích giao phối lại trở nên không liên quan mật thiết tới việc thụ thai hay biện pháp tránh thai là quá bất tiện cho việc ngăn ngừa sự thụ tinh. 

Đối  với  các  loài  thú,  giao  phối  là  điều  xa  xỉ  nguy  hại.  Trong khi đang hành sự(11),  một con vật có thể đốt cháy lượng calorie khá lớn, từ chối cơ hội kiếm tìm thức ăn, và bị tấn công bởi các con  thú  ăn  thịt  mình  hay  không  thể  tấn  công  những  kẻ  cạnh tranh hoặc xâm lược lãnh thổ của nó. Vì vậy việc giao phối phải tiến hành trong thời gian ngắn nhất chỉ đủ để thực hiện việc thụ

thai. Trái ngược hoàn toàn với loài người khi mà tình dục được coi như một công cụ để tiếp nhận sự thụ thai, có thể bị đánh giá như một sự hoang phí lớn về thời gian và năng lượng, một thất bại trong tiến hóa. Nếu như chúng ta cũng có những chu kỳ động dục như những loài động vật có vú khác, thời gian lãng phí đó có thể được tổ tiên chúng ta dùng vào việc giết chết thêm nhiều thú dữ. Bởi cách nhìn về tình dục hướng đến kết quả như vậy, bất cứ

bộ  lạc  nguyên  thủy  nào  mà  ở  đó  phụ  nữ  thể  hiện  thời  kỳ  động dục  của  mình  có  thể  nuôi  dưỡng  nhiều  đứa  trẻ  hơn  và  cạnh tranh tốt hơn với các bộ tộc khác. 

Do vậy, vấn đề thảo luận nóng bỏng nhất về sự tiến hóa của sinh sản loài người là phải giải thích tại sao cuối cùng loài người https://thuviensach.vn

đã  phát  triển  đến  sự  rụng  trứng  âm  thầm  và  tất  cả  những  điều tốt đẹp mà việc giao phối không lựa chọn thời điểm có thể mang tới cho chúng ta. Với các nhà khoa học, không thể nói rằng giao phối  chỉ  nhằm  mục  đích  vui  thích.  Chắc  chắn  là  nó  có  thể  tạo nên sự vui sướng nhưng tiến hóa không nhằm mục đích chính là như vậy. Nếu chúng ta không có được nhiều lợi ích từ việc giao phối nhầm thời điểm, những con người bị đột biến và tiến hóa để

không ham mê tình dục đã có thể thống trị thế giới này. 

Liên  quan  tới  nghịch  lý  về  sự  rụng  trứng  âm  thầm  chính  là nghịch  lý  của  việc  giao  phối  một  cách  riêng  tư.  Tất  cả  các  loài động vật sống theo nhóm khác đều giao phối giữa cộng đồng cho dù chúng theo phương thức một vợ - một chồng hay đa thê. Các cặp hải cẩu giao hợp với nhau ngay giữa trung tâm bầy, một con tinh  tinh  cái  đang  rụng  trứng  có  thể  giao  hợp  lần  lượt  với  năm con đực với sự chứng kiến của các con khác. Tại sao chúng ta lại là duy nhất trong việc ưa thích hơn sự giao phối riêng tư? 

Các nhà sinh vật học gần đây đã tranh luận dựa trên ít nhất sáu học thuyết nhằm giải thích về nguồn gốc của sự rụng trứng âm  thầm  và  việc  giao  phối  kín  đáo  của  loài  người.  Thú  vị  hơn, cuộc  tranh  luận  này  được  chứng  minh  là  bài  kiểm  tra Rorschach(12) về giới tính và quan điểm của các nhà khoa học có liên  quan.  Dưới  đây  là  các  học  thuyết  đó  và  những  đề  xuất  của chúng:

1 . Một học thuyết được các nhà nhân chủng học nam giới truyền thống ủng hộ.  Theo quan điểm này, quá trình rụng trứng và giao phối kín đáo tiến hóa nhằm mục đích tăng cường sự phối hợp và giảm  thiểu  sự  tranh  giành  giữa  những  người  đàn  ông.  Làm  sao mà  những  người  đàn  ông  tiền  sử  có  thể  cùng  hợp  tác  đâm  một con voi ma mút nếu như buổi sáng hôm ấy họ vừa đánh nhau vì cùng yêu một người phụ nữ tiền sử đang độ ham muốn? Thông điệp  tiềm  ẩn  của  giả  thuyết  này  đó  là:  sinh  lý  phụ  nữ  chủ  yếu quan trọng đối với mối quan hệ giữa hai người đàn ông - những người hoạt động thực sự trong xã hội. Tuy nhiên, người ta có thể

mở  rộng  học  thuyết  này  nhằm  khiến  nó  bớt  sự  phân  biệt  giới tính rõ rệt đó là: ham muốn và hành vi tình dục lộ liễu có thể phá hủy xã hội loài người thông qua việc ảnh hưởng lên mối quan hệ

https://thuviensach.vn

giữa  những  người  phụ  nữ,  giữa  đàn  ông  và  phụ  nữ  và  ngay  cả

giữa những người đàn ông với nhau. 

Để có được cái nhìn cởi mở hơn về học thuyết rất thông dụng này,  hãy  quan  tâm  tới  hình  ảnh  sau  trong  một  bộ  phim  truyền hình  dài  tập,  qua  đó  thể  hiện  rằng  cuộc  sống  của  những  người

“săn bắt-hái lượm” hiện đại sẽ ra sao nếu không có sự rụng trứng kín đáo và giao hợp một cách riêng tư. Các nhân vật chính của bộ

phim  truyền  hình  này  bao  gồm  Bob,  Carol,  Ted  và  Alice,  Ralph, Jane.  Bob,  Alice,  Ralph  và  Jane  cùng  làm  việc  trong  một  văn phòng  nơi  mà  những  người  đàn  ông  thì  săn  các  hợp  đồng  còn phụ nữ thì thu thập các chứng từ để có thể thanh toán. Ralph lấy Jane, còn Carol là vợ của Bob, chồng của Alice chính là Ted. Carol và Ted lại làm việc ở nơi khác. 

Một buổi sáng, Alice và Jane thức dậy cùng phát hiện rằng cơ

thể họ đã chuyển sang màu đỏ rực báo hiệu sự rụng trứng và sẵn sàng  cho  việc  quan  hệ.  Alice  và  Ted  làm  tình  tại  nhà  trước  khi chia tay và đi theo những hướng khác nhau tới nơi làm việc. Jane và Ralph đi làm cùng với nhau, tại đó, họ thỉnh thoảng làm tình với  nhau  trên  chiếc  ghế  sofa  trong  phòng  làm  việc  trước  sự

chứng kiến của các đồng nghiệp. 

Bob không thể nén cảm giác thèm muốn Alice và Jane khi anh ta thấy bộ phận trên cơ thể họ chuyển sang màu đỏ và nhìn thấy Jane cùng Ralph làm tình. Anh ta không thể tập trung vào công việc của mình. Anh ta liên tục gạ gẫm hết Jane rồi đến Alice. 

Ralph đuổi Bob tránh xa Jane.. 

Alice  rất  chung  thủy  với  Ted  và  từ  chối  Bob  nhưng  phiền nhiễu này vẫn gây rắc rối tới công việc của cô. 

Suốt cả ngày, Carol ở trong văn phòng của cô tại một nơi nào đó, sôi sục lên vì ghen tức với Jane và Alice, bởi Carol biết rằng cả

Alice và Jane đều có màu đỏ rực và hấp dẫn Bob trong khi cô thì không có. 

Kết quả là, công ty đó chỉ thành công trong việc bỏ túi một vài hợp  đồng  và  một  số  giấy  tờ  được  thanh  toán.  Trong  khi  đó,  tại những văn phòng khác, nơi mà những sự rụng trứng được giấu kín  và  sự  giao  phối  là  riêng  tư  thì  lại  kinh  doanh  rất  phát  đạt. 

Cuối  cùng,  văn  phòng  của  Bob,  Alice,  Ralph  và  Jane  phải  đóng cửa.  Và  chỉ  ở  những  cơ  quan  nơi  mà  sự  rụng  trứng  và  giao  hợp https://thuviensach.vn

được giấu kín mới có thể hoạt động được. 

Câu truyện ngụ ngôn trên cho thấy lý thuyết cổ điển cho rằng sự rụng trứng và hành vi giao hợp kín đáo đã tiến hóa nhằm phát triển  sự  phát  triển  sự  hợp  tác  trong  xã  hội  loài  người  là  hợp  lý. 

Không may rằng, bên cạnh đó cũng còn có những học thuyết rất hợp lý mà tôi sẽ giải thích rất ngắn gọn ngay sau đây. 

2.  Giả thuyết được nhiều nhà nhân chủng học nam giới khác lựa chọn  hơn.  Sự  rụng  trứng  và  giao  phối  kín  đáo  gắn  chặt  sợi  dây liên kết giữa một người đàn ông và một người đàn bà xác định, qua  đó  tạo  nên  những  nền  tảng  của  gia  đình  loài  người.  Một người  phụ  nữ  luôn  duy  trì  sự  gợi  tình  và  ham  muốn  tình  dục nhằm luôn có thể thỏa mãn tình dục của một người đàn ông, gắn kết anh ta với cô ấy, và dâng hiến hết mình cho anh ta vì đã cùng cô  nuôi  dạy  con  cái.  Thông  điệp  phân  biệt  giới  tính  là:  phụ  nữ

tiến hóa để làm đàn ông hạnh phúc. Phần chưa thể lý giải bởi giả

thuyết này chính là câu hỏi tại sao những đôi vượn, vốn là hình mẫu  quan  trọng  cho  xu  hướng  đạo  đức  vì  chúng  hoàn  toàn  tự

nguyện sống một vợ - một chồng, vẫn chung sống với nhau mặc dù phải cách vài năm chúng mới làm tình một lần. 

3.  Giả thuyết của các nhà nhân chủng học nam giới hiện đại hơn (Donald  Symons).  Symons  cho  rằng  một  con  tinh  tinh  đực  khi giết  được  một  con  mồi  ngon  thường  có  xu  hướng  thích  chia  sẻ

phần thịt đó cho những con cái đang có hưng phấn tình dục hơn là  cho  những  con  không  có  điều  này.  Điều  đó  đã  gợi  ý  cho Symons  rằng  giống  cái  rất  có  thể  đã  tiến  hóa  để  đạt  tới  những trạng  thái  hưng  phấn  tình  dục  ổn  định  để  đảm  bảo  được  cung cấp nguồn thức ăn thường xuyên từ các con đực săn mồi thông qua sự đánh đổi bằng quan hệ tình dục. Như một học thuyết để

thay thế, Symons cũng cho rằng phụ nữ trong xã hội săn bắt-hái lượm  có  ít  tiếng  nói  trong  việc  lựa  chọn  bạn  đời.  Những  xã  hội này có ưu thế thuộc về nam giới, và những phe phái đàn ông này chỉ  việc  tìm  sự  thích  hợp  cho  bản  thân  bằng  cách  hoán  đổi  con cái thông qua cưới gả cho nhau. Tuy nhiên, do lúc nào cũng hấp dẫn  nên  ngay  cả  một  người  phụ  nữ  lấy  một  người  chồng  thấp kém hơn mình vẫn có thể bí mật quyến rũ một người đàn ông có địa vị cao hơn khác và cấy vốn gen của anh này cho các con cô ta. 

Những  học  thuyết  của  Symons,  trong  khi  vẫn  hướng  về  phái https://thuviensach.vn

nam,  nhưng  ít  nhất  cũng  thể  hiện  một  bước  tiến  trong  quan niệm của ông khi cho rằng phụ nữ rất thông minh khi đeo đuổi mục đích của riêng họ. 

4.  Học  thuyết  do  các  nhà  sinh  vật  học  nam  giới  và  nữ  giới  cùng đưa  ra.   (Richard  Alexander  và  Katherine  Noonan).  Nếu  một người đàn ông có thể nhận ra những dấu hiệu của sự rụng trứng, anh  ta  có  thể  sử  dụng  kiến  thức  đó  làm  tình  với  vợ  mình  bằng cách chỉ quan hệ trong khi cô ta rụng trứng. Người đàn ông đó có thể khước từ cô một cách an toàn trong những khoảng thời gian còn  lại  rồi  chuồn  mất  và  đi  lăng  nhăng  mà  vẫn  chắc  chắn  rằng người vợ anh ta bỏ lại ở nhà không có ham muốn với ai nếu vẫn chưa thụ thai. Do vậy, người phụ nữ tiến hóa tới độ che giấu giai đoạn rụng trứng nhằm buộc người chồng vào một mối quan hệ

hôn nhân bền vững, bằng việc tác động vào thói đa nghi về quan hệ  cha  -  con  của  người  đàn  ông.  Người  đàn  ông  không  biết  thời điểm rụng trứng của vợ nên phải giao hợp với vợ thường xuyên để cô có thể có thai và vì thế anh ta có ít thời gian lăng nhăng với những  người  phụ  nữ  khác  hơn.  Người  vợ  được  lợi  từ  điều  này nhưng ngay cả người chồng cũng vậy. Anh ta có thêm sự tự tin về  quyền  làm  cha  với  những  đứa  con  của  mình  và  không  cần phải lo lắng rằng vợ mình có thể đột nhiên thu hút rất nhiều đối thủ cạnh tranh khác bằng việc trở nên nóng bỏng trong một vài ngày đặc biệt. Cuối cùng, chúng ta cũng có được một học thuyết dường như có nền tảng dựa trên sự bình đẳng giới. 

5.  Học thuyết của nhà xã hội học - sinh học nữ giới (Sarah Hrdy). 

Hrdy  có  ấn  tượng  bởi  tần  số  mà  rất  nhiều  các  động  vật  linh trưởng  -  bao  gồm  không  chỉ  là  khỉ  mà  còn  bao  gồm  cả  khỉ  đầu chó,  gorilla  và  những  tinh  tinh  thường  -  giết  hại  những  con  sơ

sinh  không  phải  của  chúng.  Những  linh  trưởng  mẹ  mất  con  do vậy  dần  động  dục  trở  lại  và  thường  giao  phối  với  chính  kẻ  giết hại, từ đó làm tăng khả năng sản sinh con cái của chúng. (Những tội  ác  này  cũng  thường  thấy  trong  lịch  sử  loài  người,  đàn  ông chiến thắng giết chết những kẻ bại trận và trẻ em nhưng lại tha cho phụ nữ). Để đối phó với điều này, Hrdy lý giải rằng, phụ nữ

tiến  hóa  tới  mức  rụng  trứng  âm  thầm  nhằm  mục  đích  lôi  kéo những người đàn ông sợ lẫn lộn trong việc xác định quyền làm cha. Một người phụ nữ ban phát tình cảm cho nhiều người đàn https://thuviensach.vn

ông có thể khiến nhiều đàn ông giúp đỡ nuôi dưỡng (hay ít nhất cũng không giết hại) con cô ta, do rất nhiều đàn ông có thể tự cho mình  là  cha  đứa  trẻ.  Cho  dù  học  thuyết  này  là  đúng  hay  sai, chúng  ta  cũng  phải  hoan  nghênh  Hrdy  vì  đã  lật  đổ  thành  kiến trọng nam khinh nữ và chuyển quyền lực giới tính sang cho phụ

nữ. 

6.  Học thuyết của một nhà xã hội học - sinh học nữ khác (Nancy Burley). Cân nặng trung bình của một đứa trẻ thông thường sinh ra là 3.5 kg gấp đôi một con gorilla mới chào đời, nhưng những bà mẹ gorilla nặng tới trên 100 kg đã khiến cho những người mẹ

bình  thường  trở  nên  thật  nhỏ  bé.  Do  tỷ  lệ  kích  thước  trẻ  em  sơ

sinh với mẹ chúng lớn hơn rất nhiều so với tỷ lệ này ở động vật nhân  hình,  việc  sinh  nở  trở  nên  cực  kỳ  đau  đớn  và  khó  khăn  ở

loài người. Trước khi phát minh ra các loại thuốc, phụ nữ thường chết  trong  sinh  nở,  trong  khi  đó  tôi  chưa  hề  nghe  thấy  những định mệnh như vậy xảy đến với những con gorilla hay tinh tinh cái.  Vì  con  người  tiến  hóa  tới  mức  đủ  trí  thông  minh  để  ý  thức được mối liên quan giữa thụ thai và giao phối, phụ nữ có thể lựa chọn không giao phối vào đúng thời điểm rụng trứng và do vậy tránh đau đớn và nguy hiểm khi sinh nở. Nhưng những phụ nữ

như vậy chỉ có thể sinh ra ít con hơn những phụ nữ không biết thời  điểm  rụng  trứng  của  mình.  Do  vậy,  trong  khi  những  nhà nhân  chủng  học  nam  giới  nhìn  nhận  quá  trình  rụng  trứng  âm thầm như là một phần của tiến hóa phụ nữ vì đàn ông (theo học thuyết  1  và  2),  Nancy  Burley  lại  nhìn  nhận  nó  như  một  trò  lừa mà phụ nữ tiến hóa nên để đánh lừa chính họ. 

Vậy trong sáu học thuyết về quá trình rụng trứng âm thầm ở

trên, cái nào là chính xác? Không chỉ các nhà sinh vật học không chắc chắn về điều này, và chỉ tới những năm gần đây câu hỏi này mới  bắt  đầu  nhận  được  những  quan  tâm  nghiêm  túc.  Sự  song hành  của  các  học  thuyết  này  là  ví  dụ  cho  khó  khăn  phổ  biến trong việc thiết lập các kết quả trong sinh học tiến hóa, cũng như

trong lịch sử, tâm lý học và rất nhiều lĩnh vực khác mà con người không  thể  tạo  ra  các  biến  số  cần  thiết  cho  một  thí  nghiệm  có kiểm soát. Những thí nghiệm này đủ sức đưa ra cách thức thuyết phục  nhất  cho  nguyên  nhân  cũng  như  vai  trò  của  hiện  tượng. 

Nếu  chúng  ta  có  thể  làm  lại  mô  hình  một  bộ  lạc  người  mà  ở  đó https://thuviensach.vn

những người phụ nữ biểu hiện ngày rụng trứng của họ, chúng ta có thể nhìn thấy có thể sự hợp tác giữa các cặp hay trong mỗi cặp nam - nữ sẽ bị phá hủy, hoặc những người phụ nữ sử dụng vốn kiến  thức  mới  này  của  mình  để  tránh  thai.  Do  thiếu  những  thí nghiệm như vậy, chúng ta không bao giờ có thể chắc chắn liệu xã hội loài người ngày nay sẽ thực sự ra sao nếu thiếu sự rụng trứng thầm lặng. 

Nếu như việc xác định chức năng của những điều đang xảy ra ngay trước mắt ta hôm nay là rất khó khăn, vậy sẽ còn khó khăn đến mức nào để xác định được chức năng của những điều đã biến mất  trong  quá  khứ.  Chúng  ta  biết  rằng  các  bộ  xương  người  và công cụ là rất khác nhau từ hàng trăm nghìn năm trở về trước, khi  mà  con  người  có  thể  tiến  hóa  theo  hướng  rụng  trứng  âm thầm.  Rất  có  thể  bản  năng  giới  tính  của  con  người,  bao  gồm  cả

chức năng của sự rụng trứng âm thầm trong quá khứ có thể rất khác biệt theo cách mà giờ đây chúng ta khó hình dung nổi. Giải thích  về  quá  khứ  của  chúng  ta  khiến  cho  những  rủi  ro  thường xuyên  của  thoái  hóa  chỉ  đơn  thuần  là  một  thứ  “nghệ  thuật  cổ

đại”,  những  câu  chuyện  mà  chúng  ta  dựng  lên  ngày  nay  chịu ảnh hưởng từ chút xương hóa thạch còn sót lại và thể hiện như

trong các bài kiểm tra của Rorscharch kiểm nghiệm thành kiến của mỗi cá nhân, nhưng lại tránh không đưa ra bất cứ một tuyên bố nào để đánh giá quá khứ cả. 

Tuy  nhiên,  tôi  không  thể  chỉ  đơn  thuần  đề  cập  tới  sáu  học thuyết hợp lý như trên mà không cố gắng tổng kết chúng lại. Ở

đây,  một  lần  nữa  chúng  ta  lại  đối  mặt  với  một  vấn  đề  nan  giải khác trong việc tìm hiểu nguyên nhân. Hầu như không có hiện tượng phức tạp nào chẳng hạn như việc rụng trứng âm thầm mà lại  chỉ  chịu  ảnh  hưởng  bởi  một  nhân  tố  duy  nhất.  Tìm  kiếm nguyên  nhân  duy  nhất  dẫn  tới  rụng  trứng  kín  đáo  cũng  ngốc nghếch y như hành động tìm kiếm một nguyên nhân duy nhất cho  Thế  chiến  thứ  nhất.  Thay  vào  đó,  có  rất  nhiều  các  nhân  tố

độc lập khác trong giai đoạn từ 1900 - 1914 đưa tới chiến tranh và  một  số  khác  dẫn  đến  hòa  bình.  Cuối  cùng  chiến  tranh  nổ  ra khi  các  nhân  tố  đó  nặng  về  hướng  chiến  tranh.  Nhưng  điều  đó không  bào  chữa  được  cho  quan  điểm  thái  quá  và  “giải  thích” 

những  hiện  tượng  phức  tạp  bằng  mớ  quan  điểm  nông  cạn  bao https://thuviensach.vn

biện cho mọi nhân tố có thể hiểu được. 

Như bước đầu tiên nhằm hạn chế những quan điểm nông cạn của sáu học thuyết kể trên, hãy chấp nhận rằng, bất cứ nhân tố

nào thúc đẩy những tập tính tình dục khác biệt của chúng ta tiến hóa từ quá khứ xa xưa, chúng không thể tồn tại lâu dài cho đến ngày  nay  nếu  không  có  một  vài  nhân  tố  duy  trì  chúng.  Nhưng những nhân tố chịu trách nhiệm về sự xuất hiện ban đầu không nhất thiết phải giống hoàn toàn với những gì đang diễn ra hiện nay. Cụ thể là, mặc dù những nhân tố đằng sau học thuyết 3, 5

và  6  có  thể  là  những  điểm  cốt  yếu  trước  đây  rất  lâu,  thì  nay chúng không còn như vậy nữa. Chỉ có một bộ phận thiểu số phụ

nữ sử dụng tình dục để kiếm sống từ nam giới, hay làm xáo trộn quyền làm cha và đồng thời khiến cho một số đàn ông phải nuôi con cho cô ta. Những thừa nhận về vai trò của chúng trước đây chỉ  là  một  thứ  nghệ  thuật  cổ  đại,  dẫu  nó  vẫn  được  chấp  nhận. 

Hãy  chỉ  tập  trung  vào  ý  nghĩa  hiện  tại  của  sự  rụng  trứng  âm thầm và giao phối riêng tư thường xuyên. Ít nhất những phỏng đoán  của  chúng  ta  có  thể  được  dẫn  dắt  bởi  sự  xem  xét  nội  tâm bản thân chúng ta cộng thêm với những quan sát người khác. 

Các  nhân  tố  đứng  đằng  sau  các  học  thuyết  1,  2  và  4  với  tôi dường như chúng vẫn còn có tác động cho tới ngày nay, và có thể

là vấn đề của những nghịch lý tương tự trong tổ chức xã hội loài người. Nghịch lý đó là người đàn ông và người phụ nữ ước muốn cho những đứa con (nguồn gen) của họ được sống sót buộc phải hợp  tác  nuôi  dạy  đứa  trẻ  đồng  thời  hợp  tác  trên  phương  diện kinh tế với các cặp vợ chồng khác sống quanh đó. Hiển nhiên là việc quan hệ tình dục thường xuyên giữa một người đàn ông và một người đàn bà tăng cường nối kết giữa họ với nhau hơn hẳn với  những  người  đàn  ông  và  đàn  bà  khác  mà  họ  vẫn  gặp  hằng ngày nhưng không có quan hệ tình dục. Rụng trứng âm thầm và sẵn  sàng  chấp  nhận  tình  dục  đã  thúc  đẩy  chức  năng  “mới”  này của  tình  dục  (mới  nếu  so  với  những  chuẩn  mực  của  phần  lớn động vật có vú) như là một chất gắn kết xã hội, chứ không đơn thuần là một hành động dẫn tới thụ tinh. Chức năng này không như  quan  niệm  của  những  người  đàn  ông  theo  chủ  nghĩa  sô vanh  truyền  thống  trong  học  thuyết  1  và  2,  là  một  miếng  mỡ

được  những  người  phụ  nữ  lạnh  lùng  và  tính  toán  ném  ra  cho https://thuviensach.vn

những gã đàn ông khát tình, mà thay vào đó là điều thuyết phục được cả hai giới. Để nhấn mạnh khác biệt giữa các cặp bạn tình và  cặp  bạn  thông  thường  trong  cùng  một  cộng  đồng  gần  gũi, không chỉ tất cả các dấu hiệu rụng trứng đã biết mất mà ngay cả

việc sinh hoạt tình dục cũng phải diễn ra kín đáo. Đối với vấn đề

mâu thuẫn là loài vượn vẫn sống một vợ - một chồng mà không cần quan hệ tình dục thường xuyên: mỗi cặp động vật nhân hình chỉ có quan hệ xã hội tối thiểu và không liên quan về mặt kinh tế

với các cặp khác. 

Kích  thước  tinh  hoàn  theo  tôi  dường  như  cũng  là  một  sản phẩm của nghịch lý cơ bản trong tổ chức xã hội loài người. Trong khi  tinh  hoàn  người  lớn  hơn  so  với  loài  gorilla  bởi  con  người quan hệ thường xuyên nhằm thỏa mãn sự vui thích, nó lại nhỏ

hơn so với loài tinh tinh bởi vì chúng ta chặt chẽ hơn trong mối quan  hệ  một  vợ  -  một  chồng.  Kích  thước  quá  khổ  ở  dương  vật đàn ông có thể tiến hóa dưới dạng phô diễn hấp dẫn tình dục độc đáo,  cũng  độc  đáo  như  chiếc  bờm  sư  tử  hay  bộ  ngực  rất  lớn  ở

người phụ nữ. Vậy tại sao những con sư tử cái không có bộ ngực thật  vĩ  đại,  sư  tử  đực  không  có  dương  vật  thật  lớn  còn  những người đàn ông thì lại có bờm? Nếu có là như vậy, những dấu hiệu hoán vị này đều có thể đảm nhận tốt chức năng. Điều đó không nói lên rằng đây chỉ là một hướng tiến hóa ngẫu nhiên, mà là kết quả tương đối đơn giản của sự tiến hóa ở nhiều đặc điểm cấu trúc của mỗi loài, và mỗi giới tính khác nhau. 

Nhưng vẫn còn những điều cơ bản còn thiếu sót trong sự bàn luận của chúng ta từ trước tới nay. Tôi vừa nói đến một dạng lý tưởng hóa hoạt động tình dục của con người: các cặp đôi một vợ -

một chồng (cộng thêm với một vài gia đình đa thê), người chồng tin tưởng mình là cha của các con do vợ mình đẻ ra, và cùng giúp vợ nuôi dạy con cái chứ không bỏ mặc chúng để đi quan hệ lăng nhăng. Để bào chữa cho việc thảo luận quan niệm hư cấu này, tôi vẫn  phải  nhấn  mạnh  rằng  thực  tế  quan  hệ  vợ  chồng  của  con người gần với lý tưởng này hơn hẳn so quan hệ này ở khỉ đầu chó hay  tinh  tinh.  Nhưng  nó  vẫn  chỉ  là  một  dạng  lý  tưởng  phi  hiện thực. Bất cứ một hệ thống xã hội có luật lệ nào cũng có nguy cơ

tồn tại những cá nhân lừa dối khi họ nhận ra những ích lợi của việc lừa dối đó đáng kể hơn gánh nặng trừng phạt. Do đó, câu hỏi https://thuviensach.vn

ở đây thiên về định lượng: có phải rằng việc lừa dối trở nên quá phổ biến tới mức mà toàn bộ chế độ đó sụp đổ hay chính việc lừa dối  có  xảy  ra  nhưng  không  đủ  thường  xuyên  để  phá  hủy  hệ

thống, hay lừa dối hiếm tới mức gần như không có? Áp dụng vào hoạt  động  tình  dục  của  con  người,  câu  hỏi  sẽ  là:  90%,  30%  hay 1% những đứa trẻ sinh ra là ngoài giá thú? Giờ đây chúng ta hãy đương đầu với câu hỏi đó và những hậu quả của nó. 

https://thuviensach.vn

Chương 4

KHOA HỌC CỦA VIỆC NGOẠI TÌNH

Con người có rất nhiều lý do để nói dối khi được hỏi rằng họ

ngoại tình vào lúc nào. Chính vì vậy sẽ cực kỳ khó khăn để

có  được  các  thông  tin  khoa  học  xác  thực  về  vấn  đề  quan trọng này. Một trong số rất ít những chứng cứ tồn tại về sự thật khó khăn này lại xuất hiện như là kết quả hoàn toàn không ngờ

tới của một nghiên cứu y học, được tiến hành từ nửa thế kỷ trước với một mục đích hoàn toàn khác. Các kết luận của nghiên cứu này vẫn chưa hề được tiết lộ cho tới tận ngày nay. 

Gần  đây,  tôi  đã  được  biết  những  tài  liệu  có  thực  từ  một  nhà khoa học tên tuổi, người đã theo đuổi nghiên cứu trên. (Do ông không  muốn  được  biết  đến  với  mối  quan  hệ  này,  tôi  xin  được nhắc tới ông với cái tên là Bác sỹ X.) Trong những năm 1940, bác sỹ  X  đang  nghiên  cứu  về  vấn  đề  di  truyền  trong  hệ  nhóm  máu của  con  người,  trong  đó  có  những  phân  tử  mà  ta  chỉ  có  được thông  qua  di  truyền.  Mỗi  người  trong  số  chúng  ta  có  tới  hàng chục  các  thành  phần  nhóm  máu  trên  các  tế  bào  hồng  cầu  của mình, và chúng ta được thừa hưởng mỗi thành phần hoặc từ mẹ

hoặc từ cha mình. Kế hoạch nghiên cứu là rất rõ ràng: đi tới các khoa  sản  của  các  bệnh  viện  danh  tiếng  của  nước  Mỹ,  thu  nhận các mẫu máu của một ngàn trẻ em sơ sinh cũng như cha, mẹ của chúng, phân tích nhóm máu cho tất cả các mẫu này và sau đó, sử

dụng dấu chuẩn di truyền để suy ra các khuôn mẫu di truyền. 

Với sự kinh ngạc của bác sỹ X, các nhóm máu đã tiết lộ rằng gần 10% trong số những đứa trẻ sơ sinh đó là sản phẩm của việc ngoại  tình!  Bằng  chứng  về  nguồn  gốc  của  những  đứa  trẻ  đẻ

hoang  này  đó  là  chúng  có  một  hay  nhiều  hơn  các  thành  phần nhóm máu không có cả ở bố và mẹ. Không thể đặt câu hỏi về sự

sai sót của khoa sản: các mẫu máu được lấy từ những đứa trẻ sơ

sinh và mẹ của chúng ngay sau khi đứa con được sinh ra từ bụng mẹ.  Nhóm  máu  được  thể  hiện  trong  đứa  trẻ  nhưng  lại  không xuất  hiện  trong  cơ  thể  người-mẹ-không-có-gì-đáng-ngờ  của  bé vậy thì chỉ có khả năng là từ bố của bé. Sự thiếu vắng nhóm máu https://thuviensach.vn

từ  người  chồng  của  mẹ  cũng  đồng  nghĩa  với  việc  chỉ  ra  hoàn toàn thuyết phục rằng đứa trẻ đã được sinh ra bởi một người cha khác, ngoài hôn nhân. Tỷ lệ thực tế của tình dục ngoài giá thú rõ ràng  phải  cao  hơn  10%,  bởi  rất  nhiều  thành  phần  khác  trong nhóm máu mà hiện nay được sử dụng trong việc xác định quyền làm  cha  vẫn  chưa  được  biết  tới  vào  những  năm  1940,  và  bởi phần lớn các trường hợp quan hệ tình dục đều không dẫn tới việc thụ thai. 

Vào  thời  điểm  mà  bác  sỹ  X  thực  hiện  khám  phá  này,  các nghiên cứu về thói quen tình dục ở nước Mỹ gần như là một điều kiêng  kỵ.  Ông  quyết  định  giữ  im  lặng,  chưa  bao  giờ  công  bố

khám phá của mình, và phải rất khó khăn tôi mới nhận được sự

cho  phép  của  ông  để  được  đề  cập  tới  những  kết  quả  này  mà không nêu tên ông. Tuy nhiên, những kết luận thu được của ông sau đó cũng đã được xác nhận bởi một vài nghiên cứu di truyền tương tự mà kết quả đã được công bố. Những nghiên cứu này rất khác biệt đã chỉ ra có từ 5% đến 30% những đứa trẻ Mỹ và Anh quốc được sinh ra từ các vụ ngoại tình. Một lần nữa, tỷ lệ của các cặp  đôi  tham  gia  thí  nghiệm  mà  trong  đó  ít  nhất  vợ  của  họ  đã từng  ngoại  tình  còn  phải  cao  hơn  nữa  mà  nguyên  nhân  cũng giống như trường hợp nghiên cứu của bác sỹ X. 

Giờ  đây,  chúng  ta  có  thể  trả  lời  câu  hỏi  có  hay  không  ngoại tình với loài người như những phút giây lầm lạc hiếm hoi, một ngoại  lệ  thường  xuyên  so  với  hình  mẫu  tình  dục  gia  đình,  hay quá  thường  xuyên  đến  mức  tạo  nên  một  sự  lừa  dối  trong  hôn nhân.  Sự  chọn  lựa  trung  tính  tỏ  ra  xác  đáng  nhất.  Phần  lớn những  người  cha  đều  nuôi  dưỡng  đứa  con  thật  sự  của  mình  và hôn nhân không phải là một điều giả tạo. Chúng ta không giống với loài gorilla có quan hệ tình dục lẫn lộn nhưng lại giả vờ theo hướng khác. Tuy nhiên, cũng rất rõ ràng rằng ngoại tình là một điều  không  thể  thiếu,  dẫu  là  không  chính  thức,  là  một  phần trong  hệ  thống  giao  phối  của  loài  người.  Ngoại  tình  cũng  được phát  hiện  ở  rất  nhiều  loài  động  vật  khác  mà  xã  hội  của  chúng cũng  giống  với  chúng  ta,  dựa  trên  mối  quan  hệ  hợp  tác  giữa  bố

mẹ trong một mối liên kết bền lâu. Do vậy, những mối quan hệ

lâu  dài  này  không  phải  là  tiêu  biểu  cho  xã  hội  của  các  loài  tinh tinh thường và tinh tinh lùn, và chẳng có ý nghĩa gì khi nói tới https://thuviensach.vn

ngoại  tình  ở  các  loài  động  vật  nhân  hình.  Chúng  ta  buộc  phải khám  phá  lại  điều  đó  sau  khi  tổ  tiên  vượn  người  đã  làm  cho  nó trở  nên  lỗi  thời.  Do  vậy,  chúng  ta  không  thể  tranh  luận  về  bản năng giới tính của con người và vai trò của nó trong sự phát triển của cộng đồng, mà không có sự xem xét một cách cẩn thận khoa học của sự ngoại tình ướt át nào có thể thu hút khán giả mà thiếu điều này. Nó chỉ có một vài đối thủ chẳng hạn như thể loại giải trí  gây  cười.  Và  do  vậy,  đúng  như  Freud  đã  chỉ  ra,  chúng  ta thường  sử  dụng  sự  hài  hước  nhằm  đối  mặt  với  những  nỗi  đau cực kỳ sâu sắc. Trải qua suốt quá trình lịch sử, ngoại tình cũng có một  vài  đối  thủ  như  nguyên  nhân  gây  ra  tôi  giết  người  và  sự

nghèo  đói.  Viết  về  vấn  đề  này  không  thể  nào  nghiêm  túc  hoàn toàn được, nhưng cũng không thể nào không buộc phải nổi dậy chống  lại  những  thể  chế  tàn  bạo  qua  đó  nhiều  xã  hội  đang  cố

gắng để đấu tranh với hiện tượng ngoại tình. 

Điều  gì  khiến  cho  một  người  đã  có  gia  đình  quyết  định  tìm kiếm  hay  tránh  xa  khỏi  việc  ngoại  tình?  Các  nhà  khoa  học  có những  giả  thuyết  để  giải  thích  rất  nhiều  thứ,  do  vậy  chúng  ta cũng  không  nên  ngạc  nhiên  rằng  cũng  có  một  lý  thuyết  về  sự

ngoại tình (viết tắt là EMS(13) - và không được nhầm lẫn với tình dục  trước  hôn  nhân  PMS(14),  và  cũng  như  không  nhầm  với  hội chứng tiền kinh nguyệt - PMS(15)). Với rất nhiều các loài động vật các vấn đề của việc ngoại tình chưa bao giờ nảy sinh bởi chúng không  chọn  lựa  hôn  nhân  ngay  từ  đầu.  Ví  dụ  như,  một  con  khỉ

cái  macca  Barbary(16)  không  đuôi  trong  sự  cuồng  nhiệt  có  thể

giao  phối  không  phân  biệt  với  mọi  con  đực  trưởng  thành  trong đàn của mình và trung bình một lần giao phối kéo dài khoảng 17

phút.  Tuy  nhiên,  một  vài  loài  có  vú  và  phần  lớn  các  loài  chim thực  hiện  sự  chọn  lựa  gần  như  “hôn  nhân”.  Đó  là  khi,  một  con đực và con cái tạo nên một cặp lâu dài để dành sự chăm sóc hay bảo vệ cho những đứa con chung của chúng. Một khi đã tồn tại

“hôn nhân”, cũng sẽ có khả năng mà các nhà xã hội học - sinh vật học  theo  lối  nói  hoa  mỹ  gọi  là:  “sự  theo  đuổi  một  chiến  thuật sinh  sản  kết  hợp”  (viết  tắt  là  MRS(17)).  Trong  tiếng  Anh  cơ  bản, điều đó có nghĩa là tiến hành hôn nhân trong khi đồng thời vẫn kiếm tìm tình dục ngoài giá thú. 

https://thuviensach.vn

Những  động  vật  tồn  tại  quan  hệ  hôn  nhân  khác  biệt  rất  lớn theo  các  mức  độ  mà  qua  đó  chúng  kết  hợp  những  chiến  thuật sinh  sản  của  mình.  Chúng  ta  xem  ra  không  thể  ghi  nhận  được trường  hợp  ngoại  tình  ở  các  loài  khỉ  nhân  hình  cỡ  nhỏ  là  loài vượn,  trong  khi  loài  ngỗng  trắng  lại  cho  phép  điều  đó  diễn  ra thường xuyên. Tương tự như vậy, các xã hội loài người cũng rất khác nhau, nhưng tôi ngờ rằng không có loài nào có thể đạt tới sự chung thủy như ở loài đười ươi. Để đưa ra giải thích thỏa đáng cho  những  khác  biệt  này,  các  nhà  xã  hội  học  -  sinh  học  nhận thấy  rất  hữu  ích  khi  ứng  dụng  những  lập  luận  của  lý  thuyết  về

trò chơi. Như vậy, cuộc sống được coi là một cuộc đấu tranh tiến hóa  trong  đó  người  thắng  cuộc  là  những  cá  nhân  đã  để  lại  số

lượng con sống sót nhiều nhất cho thế hệ sau. 

Các luật lệ của cuộc đấu tranh đó được sinh thái học và sinh học sinh sản của từng loài riêng biệt đặt ra. Vấn đề là sau đó để

xác  định  chiến  thuật  nào  là  gần  nhất  nhằm  đi  tới  chiến  thắng trong cuộc tranh đấu đó: sự chính xác tuyệt đối, sự pha tạp hoàn toàn  hỗn  độn  hay  là  một  chiến  thuật  kết  hợp.  Nhưng  tôi  phải làm cho một điều trở nên hoàn toàn rõ ràng ngay từ lúc bắt đầu. 

Trong  khi  cách  tiếp  cận  về  mặt  xã  hội  học  -  sinh  học  này  hiển nhiên  chứng  minh  rằng  nó  rất  hữu  ích  cho  sự  hiểu  biết  về  quá trình  ngoại  tình  ở  động  vật  thì  sự  xác  đáng  của  nó  đối  với  việc ngoại tình ở con người cũng là một vấn đề dễ bùng nổ mà tôi sẽ

quay lại sau. 

Điều đầu tiên mà ai đó nhận ra khi bắt đầu nghĩ về một cuộc đấu tranh đó là chiến thuật tuyệt vời nhất lại rất khác nhau giữa giống đực và cái của cùng một loài. Điều này là bởi có hai sự khác biệt sâu sắc giữa sinh học sinh sản của con đực và con cái giữa nỗ

lực sinh sản tối thiểu và cần thiết, và trong nguy cơ bị trở thành

“kẻ bị cắm sừng”. Hãy cùng xem xét những khác biệt đó, và điều gì có sự tương đồng khá đau đớn với con người. 

Với đàn ông, nỗ lực nhỏ nhất cần thiết để sản sinh ra thế hệ kế

tiếp đó chính là quá trình giao phối, một sự tiêu tốn ngắn ngủi về

thời gian cũng như năng lượng. Người đàn ông thụ tinh để làm cha của một đứa trẻ với một người đàn bà ngày nào đó, lại hoàn toàn có thể, về mặt sinh học, thụ thai cho một người đàn bà khác vào  ngày  kế  tiếp.  Tuy  nhiên,  với  phụ  nữ,  cố  gắng  ít  ỏi  nhất  bao https://thuviensach.vn

gồm  cả  việc  giao  phối  và  mang  thai  (xét  trong  suốt  lịch  sử  loài người) và việc bỏ ra vài năm để nuôi dưỡng - một sự tiêu tốn rất lớn lao về thời gian cũng như năng lượng. Do đó, một người đàn ông  hoàn  toàn  có  tiềm  năng  sinh  sản  ra  rất  nhiều  con  cái  hơn một người đàn bà. Một vị khách ở thế kỷ XIX đã ghé thăm trong một tuần lễ cung điện của vua Nizam thuộc nước Hyderabad, vị

vua chuyên chế của Ấn Độ và là người cũng có rất nhiều vợ, đã kể

lại rằng bốn người vợ của Nizam đã cùng sinh nở chỉ trong vòng có tám ngày, và có thêm chín bà nữa được báo trước sẽ sinh con trong  tuần  kế  tiếp.  Kỷ  lục  về  số  lượng  con  có  thể  sinh  ra  trong cuộc  đời  của  một  người  đàn  ông  là  888  đứa  con,  là  những  đứa con  của  Hoàng  đế  Molay  Ismail  -  một  kẻ  khát  máu  của  vương quốc Morocco trong khi con số tương đương ở người phụ nữ chỉ

là  69  (một  phụ  nữ  Nga  ở  thế  kỷ  XIX  cực  kỳ  đặc  biệt  trong  việc sinh  ba).  Rất  ít  phụ  nữ  có  thể  đạt  tới  việc  sinh  ra  20  đứa  con, trong khi đàn ông lại dễ dàng đạt được điều đó trọng một xã hội đa thê. 

Như là kết quả của sự khác biệt về sinh học đó, người đàn ông có  khuynh  hướng  nhận  được  nhiều  hơn  phụ  nữ  từ  việc  ngoại tình  hay  tục  đa  thê  -  nếu  tiêu  chuẩn  duy  nhất  của  anh  ta  là  số

lượng  những  đứa  con  sinh  ra.  (Với  các  bạn  đọc  nữ  giới  muốn ngừng việc đọc ở đây vì tổn thương và độc giả nam giới thấy vui sướng vì điều này, tôi muốn cảnh báo rằng: cứ tiếp tục đọc đi, sẽ

còn rất nhiều điều hơn thế cho câu hỏi về sự ngoại tình.) Với việc ngoại  tình  của  con  người,  thì  khó  có  thể  có  được  bằng  chứng mang tính thống kê một cách tự nhiên, nhưng với tục đa thê của con người thì điều này lại hoàn toàn có thể. Trong một xã hội đa phu duy nhất mà tôi có thể tìm thấy cứ liệu, bộ tộc Tre-ba ở Tây Tạng, người phụ nữ có hai ông chồng trung bình đẻ ít con hơn, chứ  không  phải  nhiều  hơn  người  phụ  nữ  chỉ  có  một  chồng. 

Nhưng  ngược  lại,  những  người  đàn  ông  nhiều  vợ  ở  Mỹ  (người Mormon(18)) vào thế kỷ XIX lại nhận thấy lợi ích rất lớn từ việc có nhiều vợ cùng một lúc, một người đàn ông với một người vợ

trung  bình  đẻ  bảy  đứa  con  nhưng  một  người  đàn  ông  có  hai  vợ

cùng lúc trung bình có thể sinh ra tới 16 đứa, và với ba bà vợ thì con  số  này  có  thể  lên  tới  20.  Những  người  đàn  ông  đa  thê https://thuviensach.vn

Mormon  là  một  nhóm  trung  bình  có  2,4  bà  vợ  và  15  đứa  con, trong khi người đứng đầu nhà thờ của giáo phái đa thê Mormon có tới 5 bà vợ và 25 đứa con. Tương tự như trên, trong tộc người đa  thê  Temne  ở  Sierra  Leone,  số  lượng  con  trung  bình  của  một người đàn ông là trong khoảng 1,7 đến 7 trong khi số vợ của anh ta là từ 1 đến 5. 

Một  sự  bất  đối  xứng  về  giới  tính  khác  cần  thiết  cho  chiến thuật  giao  phối  có  liên  quan  tới  sự  tự  tin  rằng  về  mặt  sinh  học một người có thể là cha, mẹ thực sự của những đứa con được cho là của họ. Một con vật bị cắm sừng, chấp nhận việc nuôi dưỡng những đứa con không phải là của mình sinh ra, và do đó, bị thua trong  trò  chơi  của  tiến  hóa,  trong  khi  lại  thúc  đẩy  chiến  thắng của một kẻ khác, người cha thực sự của đứa con đó. Nuôi dưỡng một đứa trẻ bị “hoán đổi” ở trong bệnh viện phụ sản, người mẹ

không cảm thấy bị cắm sừng bởi họ nhận thấy con mình chính là đứa  trẻ  đó.  Và  cũng  không  thể  nào  có  những  con  đực  bị  “cắm sừng” trong các loài động vật thực hiện việc thụ tinh ngoài (ví dụ

như thụ tinh cho các quả trứng ở bên ngoài cơ thể con cái). Lấy ví dụ  như,  một  vài  con  cá  đực  trông  thấy  cá  cái  đẻ  trứng,  chúng ngay  lập  tức  phủ  tinh  trùng  lên  số  trứng  đó  và  dùng  người  che lên trên để bảo vệ cho chúng, và cũng là sự bảo vệ quyền làm cha của  chúng.  Tuy  nhiên,  đàn  ông  và  các  loài  thú  khác  thực  hiện thụ tinh bên trong - thụ tinh cho các quả trứng nằm bên trong cơ

thể - thì điều này hoàn toàn có thể bị lừa dối. Tất cả những gì mà người  cha  giả  định  có  thể  biết  được  chắc  chắn  đó  là  tinh  trùng của anh ta đã đi vàocơ thể người phụ nữ, và cuối cùng là một đứa trẻ  ra  đời.  Chỉ  bằng  việc  theo  dõi  cơ  thể  nữ  trong  toàn  bộ  giai đoạn thụ thai mới có thể loại trừ hoàn toàn khả năng một số tinh trùng  của  một  người  đàn  ông  khác  có  thể  cũng  đã  vào  và  thực hiện việc thụ tinh thực sự. 

Giải  pháp  tột  cùng  cho  sự  không  cân  xứng  giản  đơn  này  là trường  hợp  đã  được  ghi  nhận  trước  đây  ở  xã  hội  Nayar  thuộc vùng  Nam  Ấn.  Giữa  những  người  Nayar,  phụ  nữ  có  thể  hoàn toàn  tự  do  lựa  chọn  bạn  tình  một  cách  đồng  thời  và  hệ  quả  là người  chồng  theo  đó  hoàn  toàn  mất  tự  tin  về  quyền  làm  cha. 

Cách tốt nhất để giải quyết tình huống xấu này là, một người đàn ông  Nayar  không  sống  với  vợ  của  anh  ta  hay  chăm  sóc  cho https://thuviensach.vn

những  đứa  con  được  cho  là  của  anh  ta,  thay  vào  đó  anh  ta  lại sống  với  chị  gái  của  mình  và  chăm  sóc  cho  con  của  người  chị

này.  Ít  nhất,  những  đứa  cháu  trai  và  gái  này  cũng  chắc  chắn giống tới ¼ so với vốn gen của anh ta. 

Nuôi dưỡng ý nghĩ rằng có hai thực tế đơn giản về việc bất đối xứng giới tính, chúng ta giờ đây có thể kiểm tra điều gì là chiến thuật tốt nhất cho cuộc chơi này và khi nào thi ngoại tình phải trả giá. Hãy cùng kiểm tra ba cách chơi khác nhau với sự gia tăng về độ phức tạp. 

 Kế hoạch trò chơi 1: Một người đàn ông có thể luôn luôn kiếm tìm sự ngoại tình, bởi anh ta mẩt rất ít mà thu lại thì rất nhiều. 

Xem  xét  hoàn  cảnh  săn  bắt-hái  lượm  phổ  biến  trong  suốt  phần lơn quá trình tiến hóa của loài người, thì ở đó, một người phụ nữ

nhiều nhất cũng chỉ có thể chăm sóc tối đa cho bốn đứa con của cô  ta  trong  suốt  cuộc  đời.  Thông  qua  một  mối  quan  hệ  lăng nhăng,  người  chồng  chung  thủy  của  cô  ta  có  thể  gia  tăng  khả

năng  sinh  sản  trong  suốt  cuộc  đời  mình  để  sinh  ra  từ  bốn  tới năm đứa con: một sự gia tăng lớn lao lên tới 25% mà chỉ tốn có vài  phút.  Vậy  điều  gì  là  sai  lầm  trong  suy  nghĩ  đầy  ngờ  nghệch này? 

 Kế  hoạch  trò  chơi  2:  Việc  đánh  giá  trong  cùng  một  thời  điểm dễ bộc lộ kẽ hở cơ bản nhất của  Kế hoạch trò chơi 1, đó là nó chỉ

quan  tâm  tới  các  lợi  ích  tiềm  tàng  của  việc  ngoại  tình  về  phía người  đàn  ông  mà  lãng  quên  đi  cái  giá  có  thể  phải  trả.  Cái  giá hiển nhiên ấy bao gồm: sự liều lĩnh trong việc bị phát hiện và có thể bị thương hay chết bởi người chồng của người phụ nữ - được coi  là  bạn  tình  của  mình  trong  việc  ngoại  tình,  nguy  cơ  phải hứng  chịu  những  gì  đang  chờ  đợi  từ  phía  người  vợ  thực  sự  của anh  ta,  và  nguy  cơ  rằng  những  đứa  con  chính  thống  của  chính bản thân lại phải đau khổ khi chịu sự bỏ mặc của anh ta. Do vậy, theo kế hoạch thứ hai, có thể nên là Casanova(19),  giống như một nhà đầu tư tinh tế, khôn ngoan, nên kiếm tìm để gia tăng lợi ích cho bản thân cũng như giảm thiểu những mất mát có thể. Vậy có thể  có  ý  nghĩ  nào  trở  nên  sáng  suốt  một  cách  hoàn  toàn  hay không? 

 Kế hoạch trò chơi 3: Người đàn ông đủ ngu ngốc để có thể hài https://thuviensach.vn

lòng với cách chơi thứ hai sẽ hiển nhiên không bao giờ tiếp cận một người phụ nữ để đưa ra lời mời quan hệ trước hôn nhân hay ngoại  tình.  Nhưng  tồi  tệ  thay,  người  đàn  ông  ngốc  nghếch  đó không  bao  giờ  có  thể  nghĩ  được  về  con  số  thống  kê  của  những cuộc giao hợp khác giới ở người, những con số tuyên bố rằng cứ

mỗi trường hợp ngoại tình ở đàn ông sẽ phải có một trường hợp ngoại tình (hay ít nhất là quan hệ tình dục tiền hôn nhân) ở phụ

nữ.  Kế  hoạch  trò  chơi  1  và  2  có  cùng  một  sai  lầm  là  chúng  đã không tính đến chiến thuật của người phụ nữ, mà nếu không có điều đó, bất cứ một chiến thuật nào của đàn ông tất sẽ phải thất bại. Vậy một  Kế hoạch trò chơi 3 có cải tiến phải kết hợp cả chiến thuật  của  nam  giới  cũng  như  nữ  giới.  Nhưng  một  khi  người chồng có đủ khả năng đáp ứng tối đa tiềm năng sinh sản của vợ

mình, thì điều gì có thể hấp dẫn người phụ nữ với các cuộc ngoại tình  hay  quan  hệ  trước  hôn  nhân?  Câu  hỏi  này  đánh  đố  thế  hệ

các nhà lý thuyết xã hội học sinh học gần đây với mối quan tâm hoàn  toàn  mang  tính  chất  trí  tuệ  trong  vấn  đề  ngoại  tình,  như

thế nó phải trả giá cho sự khéo léo của  người đàn ông có thể ngoại tình trong suốt quá trình lịch sử của loài người. 

Để đi xa hơn trong công cuộc thăm dò về mặt lý thuyết của  Kế

 hoạch trò chơi 3,  chúng ta cần các số liệu chi tiết thực tế về ngoại tình. Bởi ai cũng biết các khảo sát về thói quen tình dục của con người đều không đáng tin, vì thế trước tiên chúng ta hãy xét một số nghiên cứu mới công bố về loài chim làm tổ theo cặp giao phối trong  đàn  lớn.  Chim  là  nhóm  động  vật  có  tập  tính  giao  phối giống với chúng ta nhất, thậm chí giống hơn cả khỉ nhân hình, người họ hàng gần nhất của chúng ta. So với loài người, chim có bất lợi là ta không thể hỏi chúng về động lực của việc ngoại tình, tuy nhiên, đây cũng không phải là một thiệt thòi quá lớn bởi dù sao câu trả lời của chính chúng ta cũng là những lời nói dối. Ưu điểm  lớn  nhất  của  các  loài  chim  sống  theo  bầy  đàn  đối  với nghiên cứu về ngoại tình là ta có thể tập hợp chúng lại thành đàn rồi  chỉ  cần  đứng  gần  quan  sát  hàng  trăm  giờ  đồng  hồ  để  xem chính xác con chim nào làm gì với những con khác. Ta không thể

có được những thông tin tương tự như thế khi nghiên cứu trên một nhóm đông người. 

Những quan sát quan trọng gần đây về quan hệ ngoại tình ở

https://thuviensach.vn

các loài chim được thực hiện trên năm loài thuộc chi diệc, mòng biển  và  ngỗng.  Tất  cả  năm  cái  tổ  trong  một  bầy  đàn  đông  đúc đều được dựng nên bởi các cặp đực - cái trên danh nghĩa là một cặp chồng - vợ. Chỉ một mình chim bố hoặc chim mẹ thì không thể nuôi nấng con non được vì khi nó đi kiếm ăn, chiếc tổ không được  bảo  vệ  đó  rất  có  thể  bị  tấn  công.  Cũng  như  vậy,  một  con chim  bố  đơn  độc  cũng  không  thể  kiếm  ăn  hay  bảo  vệ  cho  hai chiếc  tổ  cùng  lúc.  Chính  vì  thế  các  nguyên  tắc  cho  chiến  lược giao  phối  ở  những  loài  chim  sống  thành  bầy  đàn  này  là:  không thể  có  nhiều  vợ  cùng  một  lúc,  việc  giao  cấu  cùng  với  một  con chim cái chưa kết đôi là vô nghĩa, trừ khi con chim đó sớm tìm được  bạn  đời  để  chăm  sóc  cho  những  đứa  con  của  mình,  tuy nhiên, việc giao cấu bí mật giữa một chim đực với người bạn đời của một chim đực khác lại là một chiến lược có thể tồn tại được. 

Nghiên  cứu  đầu  tiên  là  về  các  loài  diệc  xanh  lớn  và  diệc  bạc lớn  ở  đảo  Hog,  thuộc  bang  Texas.  Ở  những  loài  này,  chim  đực xây tổ rồi sống ở đó và ve vãn những con chim cái. Cuối cùng khi một  chim  đực  và  một  chim  cái  chấp  nhận  nhau,  chúng  sẽ  giao cấu khoảng 20 lần. Sau đó, chim cái sẽ đẻ trứng và dành hầu hết thời gian ban ngày ở ngoài để kiếm ăn, trong khi đó, chim đực sẽ

ở lại để bảo vệ tổ và trứng. Trong một hoặc hai ngày đầu sau giao cấu,  chim  đực  thường  tiếp  tục  ve  vãn  bất  kỳ  con  chim  cái  nào khác bay qua ngay khi bạn đời của nó đi kiếm ăn, nhưng không dẫn đến ngoại tình. Thay vào đó, hành động lừa dối một nửa đó lại tạo nên “bảo hiểm khi ly dị”, đảm bảo một người bạn đời dự

phòng cho nó trong trường hợp chim cái bỏ đi (tỷ lệ chim cái bỏ

đi  lên  tối  20%  số  cặp).  Trong  khi  đó,  chim  cái  “dự  phòng”  vẫn tiếp tục cuộc ve vãn mà không hề hay biết, nó đi tìm bạn đời và không  tài  nào  biết  được  con  chim  đực  kia  đã  giao  cấu  hay  chưa cho  đến  khi  bạn  đời  thực  sự  của  chim  đực  trở  về  (chim  cái thường bay về khá thường xuyên) và đuổi chim cái “dự phòng” 

đi. Cuối cùng, khi chim đực có đủ tự tin rằng nó sẽ không bị bỏ

rơi, nó sẽ thôi không tán tỉnh những chim cái khác bay qua nữa. 

Nghiên  cứu  thứ  hai  là  về  những  chú  diệc  xanh  nhỏ  ở

Mississipi, hành vi cư xử có lẽ có nguồn gốc như với “bảo hiểm ly dị”  trở  nên  quan  trọng  hơn  nhiều.  Có  62  trường  hợp  ngoại  tình được ghi nhận, chủ yếu là giữa chim cái ở tổ của nó và chim đực https://thuviensach.vn

ở  tổ  bên  cạnh  khi  bạn  đời  của  con  chim  cái  này  đang  mải  mê kiếm  mồi.  Ban  đầu,  hầu  hết  các  chú  chim  cái  đều  kháng  cự

nhưng sau đó đều không phản đối nữa, thậm chí một số chim cái còn ngoại tình nhiều hơn là làm tình với bạn đời của chúng. Để

giảm nguy cơ bị cắm sừng, chim đực đi kiếm mồi thật nhanh để

có  thể  thường  xuyên  quay  về  tổ  trông  chừng  bạn  đời,  và  cũng không kiếm ăn xa hơn những con chim ở các tổ lân cận đang có mong  muốn  tìm  kiếm  sự  ngoại  tình.  Ngoại  tình  thường  xảy  ra vào lúc chim cái chưa kết thúc việc đẻ trứng, có nghĩa là vẫn có thể  thụ  tinh.  Tuy  nhiên,  việc  ngoại  tình  thường  diễn  ra  nhanh hơn khi giao cấu với bạn đời (tới tám lần trong có 12 giây), do đó, có thể hiệu quả thụ tinh không cao bằng, rồi sau đó gần như một nửa số tổ có xuất hiện hiện tượng ngoại tình bị bỏ mặc. 

Trong  số  các  loài  mòng  biển  ở  hồ  Michigan(20),   35%  số  con đực  đã  có  bạn  đời  bị  phát  hiện  là  đã  ngoại  tình.  Tỷ  lệ  này  gần giống với tỷ lệ 32% các ông chồng trẻ người Mỹ ngoại tình được công  bố  trong  một  nghiên  cứu  của  tạp  chí   Playboy  năm  1974. 

Nhưng lại có sự khác biệt rất lớn giữa hành động của mòng biển cái và của các cô vợ. Trong khi tạp chí  Playboy công bố tỷ lệ ngoại tình ở các cô vợ trẻ người Mỹ là 24% thi tất cả mòng biển cái đều từ chối dứt khoát những lời tán tỉnh của các chú mòng biển khác và không bao giờ gạ gẫm những người hàng xóm khi bạn đời của mình  vắng  mặt.  Thay  vào  đó,  tất  cả  các  trường  hợp  mòng  biển đực ngoại tình đều liên quan tới mòng biển cái chưa chồng, đang tập ngoại tình. Để làm giảm rủi ro bị bỏ rơi, mòng biển đực dành nhiều thời gian cho việc xua đuổi những kẻ xâm phạm tổ của nó khi  chim  cái  đang  đẻ  trứng  hơn  lúc  là  không  đẻ  trứng.  Nó  làm thế để giữ được niềm tin của chim cái khi nó đi ngoại tình, bí mật của  nó  gồm  cả  việc  chăm  sóc  chim  cái  chu  đáo  và  giao  phối thường xuyên khi chim cái mong muốn - cũng giống như bí mật của  một  số  đàn  ông  đã  có  vợ  theo  đuổi  kế  hoạch  sinh  sản  phối hợp. 

Các số liệu chi tiết cuối cùng của chúng tôi là về tập tính sinh sản  ở  loài  ngỗng  tuyết  ở  Manitoba(21).   Cũng  như  đã  giải  thích trong trường hợp của loài diệc xanh nhỏ, việc ngoại tình ở ngỗng tuyết chủ yếu là do con đực tiếp cận với ngỗng cái ở tổ bên cạnh https://thuviensach.vn

khi  bạn  đời  của  chú  ngỗng  tuyết  cái  này  vắng  mặt  tuy  ban  đầu con cái đó cũng kháng cự. Về phần mình, ngỗng đực cũng vắng mặt  thường  xuyên  vì  thực  chất  nó  cũng  đang  ở  ngoài  để  tìm kiếm  ngoại  tình.  Do  vậy,  có  vẻ  như  những  gì  ngỗng  đực  mất  đi cũng  nhiều  như  những  gì  nó  có  thêm  được,  nhưng  thật  ra  nó cũng không hề ngốc. Khi ngỗng cái vẫn đang đẻ trứng, nó luôn ở

bên cạnh để canh gác. (Ngỗng cái bị gạ gẫm ít hơn 50 lần khi có mặt chồng so với lúc không có mặt chồng). Chỉ khi ngỗng cái đã đẻ  trứng  xong,  con  đực  mới  đi  tìm  kiếm  ngoại  tình  trong  khi cương vị làm cha vẫn được bảo đảm ở nhà. 

Những  nghiên  cứu  về  các  loài  chim  trên  đã  cho  thấy  giá  trị

của phương pháp tiếp cận khoa học này đối với việc ngoại tình. 

Các nghiên cứu đã cho thấy một loạt những chiến lược phức tạp mà  chim  đực  đi  ngoại  tình  đã  cố  gắng  giành  được  bằng  cả  hai cách, vừa có được sự chắc chắn về quan hệ cha con ở nhà, vừa gia tăng thêm số con cháu ở bên ngoài. Chiến lược đó bao gồm, tán tỉnh  con  cái  chưa  có  chồng  để  có  được  “bảo  hiểm  khi  ly  dị”, chừng nào mà nó còn không tín chắc về lòng chung thủy của con cái,  là  cho  ăn  đầy  đủ  và  giao  cấu  thường  xuyên  để  có  được  sự

chung thủy của con cái khi nó vắng mặt, và tán tỉnh vợ của hàng xóm khi con cái đó đang có khả năng sinh sản trong khi vợ của nó đã không còn khả năng sinh sản. Tuy nhiên, kể cả sức mạnh của những ứng dụng của phương pháp khoa học này cũng không đủ để cho thấy các con chim cái ngoại tình nếu có. Một câu trả lời có  thể  có  được  là  việc  chim  diệc  cái  chịu  sự  ruồng  bỏ  của  chim đực có thể đi ngoại tình để tìm một chim đực khác. Cũng có thể

là một số mòng biển cái chưa chồng trong bầy vì không có chim đực nên đã chấp nhận ngoại tình, và sau đó thì cố gắng nuôi con với sự giúp đỡ của một chim cái có hoàn cảnh tương tự. 

Giới hạn quan trọng nhất của những nghiên cứu này là chim cái thường có vẻ như bất đắc dĩ mới ngoại tình. Để hiểu được vai trò chủ động hơn của con cái, chúng ta không còn lựa chọn nào khác  hơn  là  quay  lại  với  các  nghiên  cứu  về  con  người,  mà  điều này còn rất bí ẩn bởi có những vấn đề như sự đa dạng về văn hóa, tính chủ quan của người quan sát, và sự hồ nghi độ tin cậy của các câu trả lời trong cuộc khảo sát. 

Các  cuộc  khảo  sát  so  sánh  đàn  ông  và  phụ  nữ  ở  những  nền https://thuviensach.vn

văn  hóa  khác  nhau  rải  rác  trên  khắp  thế  giới  chủ  yếu  để  tìm những khác biệt sau: đàn ông thích thú với việc ngoại tình hơn phụ nữ, đàn ông thích tìm những người bạn tình khác nhau hơn phụ nữ chính là do tính muôn màu của đàn ông, động cơ ngoại tình của phụ nữ thường là do sự thất vọng trong hôn nhân hoặc là do mong muốn có một mối quan hệ mới lâu dài, và đàn ông thì ít khi lựa chọn bạn tình cẩn thận như phụ nữ. Ví dụ như, trong số  những  người  dân  vùng  cao  nguyên  New  Guinea  mà  tôi  làm việc  cùng,  một  người  đàn  ông  sẽ  nói  rằng  anh  ta  ngoại  tình  vì quan hệ với vợ (hay thậm chí nhiều vợ, trong trường hợp đa thê) rõ  ràng  đã  trở  nên  nhàm  chán,  trong  khi  đó,  một  phụ  nữ  ngoại tình chủ yếu là do người chồng không thể thỏa mãn được mình (ví  dụ  như  do  tuổi  tác).  Trong  bản  thăm  dò  mà  vài  trăm  thanh niên  Mỹ  điền  cho  một  dịch  vụ  hẹn  hò  qua  mạng  máy  tính,  phụ

nữ  biểu  lộ  sự  ưa  thích  những  bạn  tình  có  nhiều  ưu  điểm  hơn  ở

hầu  hết  các  phương  diện  như  trí  thông  minh,  địa  vị,  khả  năng khiêu vũ, tôn giáo, sắc tộc v.v… so với nam giới đòi hỏi từ người bạn tình. Chỉ có một phương diện đàn ông đòi hỏi khắt khe hơn phụ nữ, đó là sự quyến rũ về mặt thể xác. Sau khi hẹn hò, họ điền vào bản thăm dò “phỏng vấn ngắn” và kết quả là số đàn ông thể

hiện  sự  quyến  rũ  lãng  mạn  mạnh  mẽ  nhiều  hơn  gấp  2,5  lần  so với phụ nữ. Vì thế, phụ nữ là người kén chọn hơn, còn đàn ông lại dễ tính hơn trong đối xử với bạn tình. 

Rõ ràng là chúng ta đang đứng trên một mặt bằng dao động nếu  chờ  đợi  một  câu  trả  lời  trung  thực  khi  chúng  ta  hỏi  người khác quan điểm của họ về ngoại tình. Tuy nhiên, con người cũng bày  tỏ  quan  điểm  của  mình  về  luật  pháp  và  tập  tính.  Cụ  thể  là một số đặc điểm phổ biến và có tính đạo đức giả và tàn ác của xã hội loài người xuất phát từ hai khó khăn chủ yếu mà con người gặp phải khi tìm kiếm ngoại tình. Thứ nhất, đó là một người đàn ông theo đuổi chiến thuật sinh sản kết hợp (MRS) nhằm cố gắng đạt được nó bằng cả hai cách: anh ta mong muốn quan hệ với vợ

của  người  khác,  trong  khi  đó  lại  không  chấp  nhận  việc  vợ  hoặc các bà vợ của mình quan hệ với người đàn ông khác. Vì thế, một số  đàn  ông  chắc  chắn  có  lợi  trên  sự  thiệt  thòi  của  những  người đàn ông khác. Thứ hai, như chúng ta đã thảo luận, có một cơ sở

sinh học hiện thực cho bệnh hoang tưởng rất phổ biến ở đàn ông https://thuviensach.vn

về chuyện mình bị cắm sừng. 

Các  bộ  luật  về  ngoại  tình  đã  cung  cấp  một  minh  chứng  rõ ràng về việc đàn ông cư xử ra sao với những tình huống khó xử

này.  Thậm  chí  cả  đến  gần  đây,  hầu  hết  các  bộ  luật  của  người Hebrew, Ai Cập, La Mã, Aztec, Hồi giáo, các nước châu Phi, Trung Quốc, Nhật Bản… về cơ bản là không cân xứng. Các bộ luật này tồn tại để củng cố lòng tự tin của một người đàn ông đã lập gia đình về quan hệ huyết thống với các con của mình chứ không vì bất kỳ mục đích nào khác. Vì thế những bộ luật này định rõ tội ngoại  tình  bằng  cách  dựa  vào  tình  trạng  hôn  nhân  của  người phụ  nữ  có  liên  quan  chứ  không  phải  của  người  đàn  ông  có  liên quan.  Việc  người  phụ  nữ  ngoại  tình  được  coi  là  sự  phản  bội  lại chồng của cô ta, trong khi đó người chồng lại được quyền gây tổn hại, thường là sự trả thù hung bạo hay ly dị với khoản bồi thường giá trị của người vợ. Việc đàn ông ngoại tình lại không được coi là sự phản bội lại vợ. Thay vào đó, nếu người tình của anh ta đã kết hôn,  thì  sự  phản  bội  ở  đây  là  của  người  phụ  nữ  đối  với  chồng mình; còn nếu cô ta chưa kết hôn, sự phản bội là đối với bố hay các anh trai (vì giá trị của cô ta trong vai trò cô dâu trong tương lai đã bị suy giảm). 

Chưa  hề  có  một  luật  hình  sự  nào  chống  lại  sự  không  chung thủy  của  đàn  ông  cho  đến  khi  một  bộ  luật  của  Pháp  được  ban hành vào năm 1810, nhưng luật này cũng chỉ ngăn cấm đàn ông đã lập gia đình cho phép vợ lẽ sống trong nhà của người vợ hợp pháp mà không có sự đồng ý của người vợ hợp pháp đó. Xem xét từ triển vọng của lịch sử loài người, việc không tồn tại hay tương đối cân bằng trong các bộ luật về ngoại tình của xã hội phương Tây là một sự mới lạ mà chỉ mới xuất hiện trong 150 năm trở lại đây. Thậm chí đến ngày nay, các công tố viên, thẩm phán và hội đồng  thẩm  đoàn  ở  Mỹ  và  Anh  vẫn  thường  giảm  tội  giết  người xuống tội ngộ sát ở mức thấp nhất, thậm chí tuyên bố trắng án nếu một người đàn ông giết vợ hay người tình của anh ta khi anh ta bắt quả tang họ đang ngoại tình. 

Có lẽ hệ thống tỉ mỉ nhất nhằm duy trì sự tin tưởng về quan hệ huyết thống là bộ luật được ban hành bởi các hoàng đế Trung Hoa triều nhà Đường. Với từng người trong số hàng trăm phi tần của  một  vị  hoàng  đế  lại  có  một  đội  các  cung  nữ  chuyên  làm https://thuviensach.vn

nhiệm  vụ  ghi  chép  lại  chu  kỳ  kinh  nguyệt  để  hoàng  đế  có  thể

quan  hệ  với  phi  tần  vào  ngày  thích  hợp  nhất  cho  sự  thụ  thai. 

Ngày tháng quan hệ cũng được ghi chép lại và còn được củng cố

thêm  bởi  một  hình  xăm  vĩnh  viễn  trên  cánh  tay  và  một  chiếc vòng bạc đeo ở chân trái. Và một luật lệ bất thành văn rằng cấm bất kỳ người đàn ông thực sự nào ngoại trừ hoàng đế ra vào chốn hậu cung. 

Đàn  ông  thuộc  các  dân  tộc  khác  phải  dùng  đến  những phương  thức  ít  phức  tạp  hơn  nhưng  thậm  chí  ghê  gớm  hơn  để

đảm  bảo  quan  hệ  huyết  thống  với  các  con  của  mình.  Những phương thức này dùng để hạn chế những hành động tính dục đi quá  giới  hạn  của  những  người  vợ,  hoặc  con  gái,  em  gái,  những người  mà  đáng  ra  giá  phải  trả  để  mua  về  làm  vợ  cao  hơn  nếu được chứng minh vẫn còn trinh. Các phương thức tương đối nhẹ

nhàng bao gồm việc giám sát chặt chẽ hay gần như là giam cầm người  phụ  nữ.  Những  mục  đích  tương  tự  được  thực  hiện  bởi chuẩn  mực  “danh  giá  và  ô  nhục”  rất  phổ  biến  ở  các  nước  vùng Địa  Trung  Hải.  (Được  hiểu  là:  Việc  ngoại  tình  là  dành  cho  tôi không phải dành cho cô (phụ nữ), và chỉ sự ngoại tình của những người  vợ  mới  là  nỗi  ô  nhục  đối  với  phẩm  giá  của  người  chồng.) Các phương thức cứng rắn hơn bao gồm hành hung, hay nói một cách  hoa  mỹ  và  sai  lạc  là  “triệt  sản  ở  phụ  nữ”.  Những  cách  này bao gồm việc cắt âm vật hay hầu hết cơ quan sinh dục ngoài của nữ  giới  để  giảm  hứng  thú  tình  dục  trong  quan  hệ  trong  hay ngoài hôn nhân. Đàn ông dựa vào cách bịt âm vật hoàn toàn đã sáng  tạo  nên  cách  triệt  sản  rất  đáng  tin  cậy:  khâu  môi  âm  vật thành  gần  như  đóng  kín,  để  người  phụ  nữ  không  thể  quan  hệ. 

Một người vợ bị bịt âm hộ có thể được mở âm hộ để sinh con hay có thể quan hệ lại sau khi đứa trẻ đã cai sữa, và có thể lại bịt lại khi người chồng đi vắng lâu ngày. Phương pháp triệt sản và bịt âm hộ nữ vẫn được sử dụng ở 23 quốc gia ngày nay, từ châu Phi tới các quốc gia Arab Saudi cho đến Indonesia. 

Khi những bộ luật về ngoại tình, sự ghi chép của cung đình và việc giam giữ cưỡng ép vẫn không đủ để đảm bảo quan hệ huyết thống của cha con, phương sách cuối cùng được dùng đến là giết hại.  Các  nghiên  cứu  ở  nhiều  thành  phố  của  nước  Mỹ  và  nhiều quốc  gia  khác  cho  thấy  tính  ghen  tuông  là  một  trong  những https://thuviensach.vn

nguyên nhân phổ biến nhất của các vụ giết người nổi lên trong những nghiên cứu ở rất nhiều thành phố thuộc nước Mỹ và rất nhiều  các  quốc  gia  khác.  Thông  thường,  kẻ  giết  người  là  người chồng còn nạn nhân là người vợ ngoại tình hay người tình của cô ta,  hoặc  là  người  tình  sát  hại  chồng.  Bảng  ở  trang  sau  cho  thấy con  số  thật  của  những  vụ  giết  người  ở  thành  phố  Detroit  trong năm 1972. Cho đến khi hình thành nên nhà nước có nền chính trị  tập  trung,  mà  ở  đó  xuất  hiện  những  người  lính  với  những động cơ cao thượng, thì sự ghen tuông cũng luôn xuất hiện trong lịch  sử  loài  người  như  một  nguyên  nhân  gây  nên  chiến  tranh. 

Việc Paris quyến rũ (bắt đi, chiếm đoạt) Helen, vợ của Menalaus đã  gây  ra  cuộc  chiến  thành  Troy.  Ở  vùng  cao  New  Guinea  hiện nay,  chỉ  có  những  tranh  chấp  về  quyền  sở  hữu  đàn  lợn  mới  có thể  cạnh  tranh  nổi  với  tranh  chấp  về  tình  dục  trong  nguyên nhân gây ra chiến tranh. 

Những điều luật không cân xứng về tội ngoại tình, việc xăm lên da vợ sau khi quan hệ, sự giam cầm về hình thức, cắt bộ phận sinh  dục  nữ:  những  hành  vi  này  duy  nhất  chỉ  có  ở  loài  người, dùng để định nghĩa về bản chất của loài người chẳng kém gì việc phát  minh  ra  bảng  chữ  cái.  Nói  một  cách  chính  xác  hơn,  đó chính là công cụ mới mà loài người sử dụng để đạt được những mục  đích  tiến  hóa  từ  xưa,  đó  là  củng  cố  hệ  gen  của  họ.  Một  số

công cụ khác cũng để đạt được mục đích trên là những phương thức  cổ  xưa  mà  cũng  có  ở  nhiều  động  vật  bao  gồm  sát  hại  do ghen  tuông,  giết  hại  trẻ  sơ  sinh,  chiếm  đoạt,  xung  đột  giữa  các nhóm, và bản thân việc ngoại tình. Người ta triệt sản bằng cách bịt âm đạo rồi khâu lại, ở một số động vật cũng đạt được kết quả

tương tự bằng cách bịt âm đạo của con cái sau khi giao hợp. 

Thống  kê  các  vụ  giết  người  do  ghen  tuông  ở  thành  phố

Detroit, Hoa Kỳ trong năm 1972

Tổng số: 58 vụ án mạng

 47 vụ án mạng liên quan đến người đàn ông ghen tuông: 16 vụ: người đàn ông đánh ghen sát hại người phụ nữ không chung thủy

17 vụ: người đàn ông đánh ghen sát hại tình địch

9 vụ: người đàn ông đánh ghen bị sát hại bởi người phụ nữ bị
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buộc tội

2  vụ:  người  đàn  ông  đánh  ghen  bị  sát  hại  bởi  họ  hàng  của người phụ nữ bị buộc tội

2 vụ: người đàn ông đánh ghen sát hại người tình đồng tính không chung thủy

1 vụ: người đàn ông đánh ghen sát hại người ngoài cuộc vô tội một cách ngẫu nhiên

 11 vụ án mạng liên quan đến người phụ nữ ghen tuông: 6  vụ:  người  phụ  nữ  đánh  ghen  sát  hại  người  đàn  ông  không chung thủy

3 vụ: người phụ nữ đánh ghen sát hại tình địch

2 vụ: người phụ nữ đánh ghen bị sát hại bởi người đàn ông bị

buộc tội

Các  nhà  sinh  học  xã  hội  đã  có  những  thành  công  đáng  kể

trong việc tìm hiểu những khác biệt rõ rệt giữa các loài động vật một cách chi tiết của những tập tính này. Do đây là kết quả của những nghiên cứu mới nhất nên không nghi ngờ gì nữa, ta có thể

kết  luận  rằng  chọn  lọc  tự  nhiên  khiến  động  vật  tiến  hóa  về  tập tính  cũng  như  cấu  trúc  giải  phẫu  theo  xu  hướng  nhằm  tăng  số

lượng con cháu nhiều nhất. Một số ít các nhà khoa học vẫn còn nghi ngờ về việc chọn lọc tự nhiên khuôn đúc nên cấu trúc giải phẫu của con người. Tuy nhiên, không có giả thuyết nào tạo nên sự tranh cãi gay gắt giữa những nhà sinh vật học bạn tôi như giả

thuyết chọn lọc tự nhiên cũng nhào nặn nên tập tính xã hội của chúng  ta.  Hầu  hết  các  tập  tính  của  loài  người  được  bàn  luận trong  chương  này  bị  xã  hội  phương  Tây  hiện  đại  coi  là  dã  man. 

Một số nhà sinh vật học đang lạc lõng không chỉ bởi vì cách cư xử

của bản thân họ mà còn bởi vì những giải thích mang tính sinh học  xã  hội  đối  với  sự  tiến  hóa  của  tập  tính.  Để  “giải  thích”  một tập tính dường như cũng không dễ dàng như việc bảo vệ nó. 

Cũng giống như vật lý nguyên tử hay tất cả các lĩnh vực khác, sinh học xã hội có thể bị lạm dụng. Con người chưa bao giờ thiếu lý do để thanh minh cho việc lạm dụng hay giết hại người khác, nhưng  từ  khi  Darwin  xây  dựng  học  thuyết  tiến  hóa,  nguyên nhân tiến hóa cũng bị lạm dụng như một cái cớ. Chúng ta thấy các cuộc thảo luận sinh học xã hội về bản năng giới tính của con https://thuviensach.vn

người như để tìm kiếm lời thanh minh về sự lạm dụng của đàn ông  đối  với  phụ  nữ,  cũng  tương  tự  như  lời  bào  chữa  mang  tính sinh học cho sự đối xử của người da trắng với người da đen hay sự đối xử của quân đội Quốc xã với người Do Thái. Trong các bài phê bình của một số nhà sinh vật đưa ra về khoa học sinh học xã hội, có hai nỗi lo sợ đã xuất hiện trở lại: đó là một cơ sở tiến hóa được chứng minh cho tập tính dã man có vẻ có thể bào chữa cho tập tính này, và một cơ sở di truyền học đã được chứng minh cho tập tính gợi ý về những nỗ lực thay đổi vô ích. 

Theo  quan  điểm  của  tôi,  không  có  nỗi  lo  sợ  nào  được  chứng thực.  Đối  với  nỗi  lo  sợ  thứ  nhất,  ai  đó  có  thể  tìm  hiểu  xem  một việc gì đó phát sinh thế nào bất kể người đó coi việc đó là tốt đẹp hay xấu xa. Hầu hết các cuốn sách phân tích động cơ của các vụ

mưu  sát  đều  không  được  viết  để  cố  gắng  bào  chữa  cho  tội  giết người, thay vào đó là để tìm hiểu nguyên nhân phạm tội, và đâu là cách ngăn chặn nó. Đối với nỗi lo sợ thứ hai, chúng ta không phải  chỉ  là  nô  lệ  cho  các  đặc  điểm  tiến  hóa  của  chúng  ta,  kể  cả

những  đặc  điểm  di  truvền  có  được.  Nền  văn  minh  hiện  đại  rõ ràng đã thành công trong việc ngăn chặn những tập tính cổ xưa như giết hại trẻ sơ sinh. Một trong những mục tiêu chính của y học hiện đại là để ngăn chặn tác dụng của những gen và vi sinh vật có hại, mặc dù chúng ta sẽ phải hiểu tại sao những gen và vi sinh vật đó rất tự nhiên, lại có khuynh hướng làm hại chúng ta. 

Vì thế, trường hợp chống lại việc bịt âm đạo không bị suy sụp kể

cả  khi  mưu  đồ  đó  có  thể  được  chứng  minh  là  có  lợi  về  mặt  di truyền học cho người đàn ông làm việc đấy. Thay vào đó, chúng ta kết tội nó vì chúng ta tin rằng việc làm tổn thương của người này đối với người khác là đáng ghê tởm về mặt đạo đức. 

Trong khi sinh học xã hội có ích trong viêc tìm hiểu bối cảnh tiến  hóa  của  tập  tính  xã  hội  loài  người,  cách  tiếp  cận  này  vẫn không  thể  tiến  xa  hơn.  Mục  đích  của  tất  cả  hoạt  động  của  con người không thể bị suy giảm đi chỉ còn những con cháu còn lại. 

Một khi văn hóa của con người chắc chắn ở đúng chỗ, nó sẽ đạt được những mục đích mới. Ngày nay, nhiều người cân nhắc xem có nên có con không và nhiều người đã quyết định dành thời giờ

và năng lượng của họ cho các hoạt động khác. Tôi chỉ khẳng định rằng nguyên nhân tiến hóa có giá trị cho việc tìm hiểu nguồn gốc https://thuviensach.vn

của  các  âm  mưu  xã  hội  của  loài  người,  mà  tôi  không  chắc  chắn rằng  đó  là  cách  duy  nhất  để  hiểu  trạng  thái  hiện  tại  của  con người. 

Tóm lại là chúng ta cũng đã tiến hóa giống với các loài động vật khác để giành chiến thắng trong cuộc đấu tranh để sản sinh nhiều con cái hết mức có thể. Rất nhiều dấu tích của chiến lược trò chơi đó vẫn còn ở lại với chúng ta. Nhưng chúng ta cũng đã chọn  cách  theo  đuổi  mục  tiêu  đạo  đức,  mà  có  thể  đối  lập  với những  mục  tiêu  và  phương  pháp  của  cuộc  đấu  tranh  sinh  sản của chúng ta. Sự lựa chọn mục tiêu đó tiêu biểu cho sự phân ly gốc rễ của chúng ta với những loài động vật khác. 
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Chương 5

LỰA CHỌN BẠN ĐỜI VÀ BẠN TÌNH NHƯ

THẾ NÀO

Liệu rằng có những tiêu chuẩn về sắc đẹp và độ hấp dẫn chung nào của con người được chấp nhận bởi những người khác nhau về hình thức như người Trung Quốc, Thụy Điển hay Fiji(22) hay không? Nếu không, liệu chúng ta có thừa hưởng sở thích riêng về bạn đời thông qua gen, hay chúng ta học được nó thông qua việc nhìn vào những thành viên khác trong xã hội? 

Thực  chất  chúng  ta  đã  chọn  bạn  tình  và  bạn  đời  của  bản  thân như thế nào? 

Có  thể  bạn  sẽ  ngạc  nhiên  khi  nhận  ra  rằng  vấn  đề  này  luôn xuất hiện mới mẻ trong suốt quá trình tiến hóa của loài người -

hoặc  ít  nhất  là  đã  trở  nên  quan  trọng  đối  với  chúng  ta  hơn  rất nhiều so với hai loài tinh tinh còn lại. Như chúng ta đã thảo luận, hệ  thống  quan  hệ  giao  phối  quen  thuộc  của  con  người,  theo  lý tưởng,  dựa  vào  việc  tham  gia  duy  trì  của  cả  hai  người,  là  một sáng tạo của con người. Loài tinh tinh lùn có sự lựa chọn về tình dục  theo  hướng  ngược  lại:  con  cái  giao  phối  lần  lượt  với  nhiều con  đực,  và  có  nhiều  hoạt  động  giới  tính  hơn  giữa  các  con  cái cũng như giữa các con đực. Tinh tinh thường cũng không hoàn toàn bừa bãi - một con đực và một con cái đôi khi cũng có thể bắt đầu  và  “kết  giao”  trong  một  vài  ngày  -  nhưng  chúng  vẫn  được xem là bừa bãi so với tiêu chuẩn của con người. Tuy nhiên, con người có sự chọn lựa về tình dục nhiều hơn, bởi việc nuôi nâng một đứa trẻ là khó khăn nếu không có sự trợ giúp của người cha (ít nhất là đối với người săn bắt-hái lượm), và vì thế tình dục trở

thành một phần của chất dính kết, giúp phân biệt liên minh cha mẹ(23)  với  những  người  đàn  ông  và  những  phụ  nữ  thường  gặp khác. Việc chọn bạn đời hay bạn tình không giống nhiều lắm với một  phát  minh  mới  của  loài  người  mà  như  sự  sáng  tạo  lại  một vài điều được thực hiện bởi rất nhiều loài đơn phôi (một vợ-một chồng) khác (theo danh nghĩa) với sợi dây liên kết bền chặt và đã https://thuviensach.vn

bị  mất  đi  từ  giai  đoạn  tổ  tiên  vượn  người  của  chúng  ta.  Những động  vật  kén  chọn  này  bao  gồm  nhiều  loài  chim,  và  người  họ

hàng xa của chúng ta, loài vượn. 

Ở chương trước chúng ta vừa thấy có một sự miêu tả lý tưởng về xã hội loài người dựa trên những cặp một vợ một chồng cùng tồn tại với rất nhiều mối quan hệ ngoài hôn nhân. Sự hấp dẫn về

giới  tính  thậm  chí  còn  đóng  vai  trò  quan  trọng  trong  việc  lựa chọn  của  chúng  ta  với  bạn  tình  ngoài  hôn  nhân  hơn  là  với  bạn đời,  mà  phụ  nữ  ngoại  tình  có  xu  hướng  khó  tính  hơn  đàn  ông ngoại tình. Vì thế, việc chọn lựa bạn tình, bạn đời hay gì đi chăng nữa cũng là một phần khá quan trọng của những thứ định nghĩa nên  loài  người.  Nó  là  cơ  sở  của  nguồn  gốc  động  vật  nhân  hình của  chúng  ta  cũng  giống  như  của  sự  thay  đổi  cấu  trúc  xương chậu. Rồi chúng ta sẽ thấy rằng hầu hết những gì chúng ta nghĩ

về sự khác biệt chủng tộc loài người có thể bắt nguồn từ kết quả

phụ của những tiêu chuẩn về vẻ đẹp mà chúng ta dùng để chọn bạn tình. 

Bên cạnh mối quan tâm trên lý thuyết này câu hỏi chúng ta quyết  định  những  lựa  chọn  này  như  thế  nào  cũng  là  mối  quan tâm  rất  cá  nhân.  Nó  ám  ảnh  hầu  hết  chúng  ta  trong  phần  lớn cuộc đời. Trong chúng ta, những người chưa có gia đình thường mơ  mộng  hàng  giờ  đồng  hồ  mỗi  ngày  về  người  chúng  ta  sẽ  kết thân hay sẽ cưới. Câu hỏi này trở nên hấp dẫn hơn khi chúng ta so sánh điều gì sẽ xảy ra với những người khác nhau trong cùng một  nền  văn  hóa.  Hãy  nghĩ  tới  người  đàn  ông  hay  phụ  nữ  hấp dẫn đối với bạn. Ví dụ, như nếu bạn là đàn ông, bạn thích phụ nữ

tóc vàng hay tóc đen, gầy mảnh hay đẫy đà, mắt to hay mắt nhỏ? 

Còn  nếu  bạn  là  phụ  nữ,  bạn  thích  đàn  ông  có  râu  quai  nón  hay nhẵn thín, cao hay thấp, tươi cười hay cau có? Có thể bạn không thích ai cả, nhưng chỉ có một số đặc điểm nào đó là hấp dẫn đối với bạn. Ai cũng có thể kể tên những người bạn của mình đã ly dị

rồi sau đó chọn một người bạn đời thứ hai có hình thức giống hệt với người thứ nhất. Một đồng nghiệp của tôi đã từng có rất nhiều bạn gái mà họ đều giản dị, mảnh khảnh, tóc nâu và khuôn mặt tròn cho đến khi anh ấy tìm được một người thích hợp và lấy làm vợ.  Bất  kể  sở  thích  của  bạn  ra  sao,  chắc  chắn  bạn  sẽ  nhận  thấy một vài người bạn của bạn có sở thích hoàn toàn khác. 
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Quan niệm cụ thể của từng người trong chúng ta là một ví dụ

của cái được gọi là “hình ảnh tìm kiếm”. (Một hình ảnh tìm kiếm là một hình ảnh tưởng tượng dựa vào sự so sánh của chúng ta về

những  sự  vật  và  con  người  xung  quanh  để  có  thể  nhận  ra  một thứ gì đó nhanh nhất, ví dụ như một chai Perrier ở giữa những chai  nước  khác  trên  giá  của  siêu  thị,  hay  con  nhà  nào  đó  trong sân  chơi  với  những  đứa  trẻ  khác.)  Vậy  chúng  ta  xây  dựng  hình ảnh tìm kiếm đối với bạn đời của mình như thế nào? Liệu chúng ta có tìm người gần gũi và giống chúng ta hay người nào đó hoàn toàn khác biệt? Liệu hầu hết đàn ông châu Âu có cưới những cô vợ  ở  quần  đảo  Polynesia  nếu  có  cơ  hội  không?  Chúng  ta  có  tìm một người bổ sung cho chúng ta nhằm đáp ứng trọn vẹn những mong muốn của chúng ta không? Ví dụ như, chắc chắn có những người  đàn  ông  sống  phụ  thuộc,  những  người  lấy  phải  những người  vợ  giống  như  mẹ  của  mình,  nhưng  những  sự  kết  đôi  đó mới điển hình làm sao. 

Các  nhà  tâm  lý  học  giải  đáp  câu  hỏi  này  bằng  cách  khảo  sát nhiều cặp vợ chồng, cân nhắc tới mọi thứ có thể nhận biết được từ hình thức bên ngoài của họ và các đặc điểm khác, sau đó tìm xem ai sẽ lấy ai. Một phương pháp số học đơn giản để miêu tả kết quả thông qua một chỉ số thống kê được gọi là hệ số tương quan. 

Nếu bạn xếp 100 ông chồng theo thứ tự của một số đặc điểm nào đó (ví dụ như chiều cao), và nếu bạn cũng xếp 100 bà vợ của họ

theo thứ tự tương tự, hệ số tương quan sẽ chỉ ra một người đàn ông nào đó có thứ tự giống như thứ tự của vợ mình hay không. 

Một hệ số tương quan +1 cho thấv sự tương ứng hoàn hảo: người đàn  ông  cao  nhất  sẽ  lấy  người  phụ  nữ  cao  nhất,  người  đàn  ông cao thứ 37 sẽ lấy người phụ nữ cao thứ 37, và cứ tiếp tục như thế. 

Còn một hệ số tương quan -1 lại có nghĩa là sự kết hợp hoàn hảo là theo chiều ngược lại: người đàn ông cao nhất sẽ lây người phụ

nữ thấp nhất, người đàn ông cao thứ 37 sẽ lấy người phụ nữ thấp thứ  37,  và  cứ  như  vậy.  Cuối  cùng,  một  hệ  số  tương  quan  bằng không (0) sẽ có nghĩa là các cặp vợ chồng kết hợp một cách ngẫu nhiên  theo  chiều  cao:  một  người  đàn  ông  cao  có  thể  cưới  một người phụ nữ thấp cũng như một người phụ nữ cao. Những ví dụ

trên  là  về  chiều  cao,  tuy  nhiên,  hệ  số  tương  quan  cũng  có  thể

được tính bằng bất kỳ đặc điểm gì như thu nhập hay chỉ số thông https://thuviensach.vn

minh (IQ). 

Nếu  bạn  xem  xét  được  đủ  những  điều  này  từ  đủ  số  cặp  vợ

chồng, thì bạn sẽ thấy được kết quả sau. Cũng không ngạc nhiên cho  lắm,  các  hệ  số  tương  quan  cao  nhất  -  thường  vào  khoảng

+0,9 - là đối với các đặc điểm tôn giáo, dân tộc, chủng tộc, địa vị

kinh  tế  xã  hội,  tuổi  và  quan  điểm  chính  trị.  Nói  cách  khác,  hầu hết những người chồng và người vợ chứng tỏ có chung tôn giáo, dân tộc, v.v… Có thể bạn cũng sẽ không ngạc nhiên nếu biết các hệ số tương quan cao nhất tiếp theo, thường rơi vào khoảng +0,4

- là cho những xem xét về tính cách và mức độ thông minh, ví dụ

như tính hướng ngoại, tính khéo léo và chỉ số thông minh. Người bừa bộn có xu hướng sẽ lấy người bừa bộn, mặc dù cơ hội để một người bừa bộn cưới một người ngăn nắp không thấp như cơ hội một kẻ chống đối chính trị cưới một người cánh tả. 

Thế  còn  việc  kết  hợp  giữa  những  người  chồng  và  người  vợ

dựa trên các đặc điểm thể chất? Câu trả lời không phải giống như

suy nghĩ ban đầu của bạn nếu như bạn chỉ nhìn vào một số ít cặp vợ chồng. Đó là bởi vì chúng ta không lựa chọn bạn đời của mình vì hình thức của họ cẩn thận như chúng ta lựa chọn bạn tình cho chú  chó  biểu  diễn,  chú  ngựa  đua  hay  chú  bò  của  mình.  Tuy nhiên, chúng ta cũng có sự lựa chọn. Nếu như bạn xem xét đủ số

cặp vợ chồng, câu trả lời cuối cùng sẽ đơn giản hơn mức chúng ta tưởng  tượng:  xét  về  trung  bình,  các  cặp  vợ  chồng  giống  nhau không  nhiều  nhưng  đáng  kể  ở  hầu  hết  mọi  đặc  điểm  thể  chất được xem xét tới. 

Điều  này  là  đúng  đối  với  tất  cả  những  tính  trạng  thấy  được mà bạn nghĩ tới đầu tiên khi được hỏi về người bạn đời lý tưởng của mình - chiều cao, cân nặng, màu tóc, màu mắt và màu da của anh ấy hay cô ấy. Nhưng kết luận đó cũng đúng với một loạt các tính trạng đáng ngạc nhiên khác mà bạn có thể không đề cập đến trong  bản  mô  tả  về  người  bạn  đời  hoàn  hảo.  Những  tính  trạng này  rất  đa  dạng  từ  bề  rộng  của  mũi,  chiều  dài  của  dái  tai  hay ngón  tay  giữa,  vòng  eo,  khoảng  cách  giữa  hai  mắt  và  thể  tích phổi!  Các  nhà  nghiên  cứu  đã  thu  được  kết  quả  này  từ  rất  nhiều nhóm người khác nhau như người Ba Lan ở Ba Lan, người Mỹ ở

Michigan, người châu Phi ở Chad. Nếu bạn không tin, bạn có thể

thử  để  ý  màu  mắt  (hay  đo  chiều  dài  dái  tai)  của  những  cặp  vợ
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chồng  dự  bữa  tiệc  sắp  tới  của  bạn,  và  khi  đó  hãy  sử  dụng  máy tính bỏ túi để tính hệ số tương quan. 

Hệ số của các tính trạng thể chất trung bình là +0,2 - không quá  cao  như  các  tính  trạng  về  tính  cách  (+0,4)  hay  tôn  giáo (+0,9),  nhưng  vẫn  rõ  ràng  là  cao  hơn  0.  Hệ  số  tương  quan  của một số tính trạng thể chất thậm chí còn cao hơn 0,2 - ví dụ như

hệ  số  0,61  rất  đáng  ngạc  nhiên  của  chiều  dài  ngón  tay  giữa,  ít nhất, một cách vô thức, con người quan tâm đến chiều dài ngón tay giữa của vợ hay chồng mình hơn là màu mắt và chỉ số thông minh! 

Tóm lại là ai, như thế nào thì cũng sẽ lấy người như thế ấy(24). 

Trong số những lời giải thích rõ ràng cho những kết quả này thì có  một  giải  thích  là  do  sự  gần  gũi:  chúng  ta  có  xu  hướng  sống trong một vùng được xác định bởi địa vị kinh tế xã hội, tôn giáo và dân tộc. Chẳng hạn như trong các thành phố lớn ở Mỹ, ta có thể chỉ ra đâu là vùng giàu có, đâu là vùng nghèo khổ, và cũng có thể  chỉ  đâu  là  khu  người  Do  Thái,  đâu  là  khu  người  Hoa,  khu người  Ý,  người  da  đen,  v.v…  Chúng  ta  gặp  những  người  cùng chung tôn giáo khi chúng ta đi nhà thờ, và chúng ta có xu hướng gặp  những  người  có  chung  địa  vị  kinh  tế  xã  hội  hay  quan  điểm chính trị trong rất nhiều hoạt động hàng ngày của chúng ta. Vì những mối quan hệ đó có thể cho chúng ta nhiều cơ hội để gặp những người giống chúng ta hơn là gặp những người khác chúng ta  về  những  mặt  trên,  và  lẽ  tất  nhiên,  chúng  ta  có  nhiều  khả

năng  kết  hôn  với  người  có  cùng  tôn  giáo,  địa  vị  kinh  tế  xã  hội v.v…  Nhưng  chúng  ta  không  hề  sống  trong  một  khu  vực  gồm những  người  có  cùng  chiều  dài  dái  tai,  chính  vì  vậy,  chắc  chắn phải có những lý do khác giải thích việc các cặp vợ chồng cũng có xu hướng phù hợp với nhau về nét tính trạng đó. 

Một lý do hiển nhiên khác cho việc tại sao con người thường muốn lấy người giống mình đó là bởi việc kết hôn không phải chỉ

là một lựa chọn mà còn là một sự thương lượng. Chúng ta không phải ra ngoài tìm kiếm cho đến khi tìm được một người có màu mắt và chiều dài ngón tay giữa thích hợp và tuyên bố rằng “Em/

anh sẽ kết hôn với tôi”. Đối với hầu hết chúng ta, hôn nhân là kết quả  của  một  lời  cầu  hôn  chứ  không  phải  từ  một  tuyên  bố  đơn https://thuviensach.vn

phương,  và  lời  cầu  hôn  là  cực  điểm  của  một  số  kiểu  thương lượng. Một người đàn ông và một người phụ nữ càng giống nhau về quan điểm chính trị, tôn giáo, tính cách thì việc thương lượng lại càng suôn sẻ hơn. Sự tương đồng trong các tính trạng thuộc về nhân cách xét trung bình đối với các cặp vợ chồng là cao hơn các cặp đang yêu, và trong các cặp vợ chồng hạnh phúc cao hơn các  cặp  vợ  chồng  không  hạnh  phúc,  các  cặp  vợ  chồng  đang chung sống cao hơn các cặp đã ly dị. Nhưng điều này vẫn không lý giải nổi sự tương đồng của các cặp vợ chồng ở chiều dài dái tai, cái họa hoằn lắm mới được dẫn ra như một nhân tố dẫn đến ly dị. 

Bên  cạnh  mối  quan  hệ  gần  gũi  và  mức  độ  suôn  sẻ  của  việc thương lượng, nhân tố còn lại quyết định bạn lựa chọn sẽ kết hôn với ai chắc chắn là từ sự quyến rũ thể xác dựa tren diện mạo bên ngoài.  Điều  này,  bản  thân  nó  không  phải  điều  bất  ngờ.  Hầu  hết chúng  ta  nhận  ra  sở  thích  của  mình  qua  một  số  đặc  điểm  thể

chất  mà  chúng  ta  thường  không  nhận  ra  như  dái  tai,  ngón  tay giữa  và  khoảng  cách  giữa  hai  mắt.  Tuy  nhiên  tất  cả  những  đặc điểm  đó  đều  âm  thầm  đóng  góp  vào  quyết  định  bất  thần  khi chúng ta được giới thiệu cho ai đó và có một tiếng nói bên trong bảo chúng ta rằng, “Cô ấy chính là mẫu người mà tôi muốn!” 

Đây  là  một  ví  dụ.  Khi  vợ  tôi  và  tôi  được  giới  thiệu  với  nhau, ngay tức khắc, tôi thấy Marie thật quyến rũ và ngược lại. Khi hồi tưởng  lại,  tôi  có  thể  hiểu  tại  sao,  bởi  chúng  tôi  đều  có  mắt  màu nâu, tương đồng trong chiều cao, vóc dáng và màu mắt… Nhưng mặt  khác  tôi  cũng  có  cảm  giác  về  một  điều  gì  đấy  ở  Marie  mà không thật sự phù hợp với khuôn mẫu lý tưởng của tôi, mặc dù tôi  không  thể  chỉ  ra  được  điều  đó  chính  xác  là  gì.  Tôi  đã  không giải đáp được thắc mắc này cho đến khi lần đầu tiên Marie và tôi đi  xem  múa  ba  lê  cùng  nhau.  Tôi  đưa  Marie  mượn  chiếc  kính xem nhạc kịch, và khi cô ấy đưa trả lại, tôi nhận ra rằng cô ấy đã đẩy  hai  mắt  kính  gần  lại  đến  mức  tôi  không  thể  nhìn  qua  được cho đến khi tôi đẩy lại chúng ra xa nhau. Khi đó, tôi biết Marie có cặp mắt gần nhau hơn tôi và hầu hết những người phụ nữ mà tôi theo  đuổi  trước  kia  đều  có  cặp  mắt  với  khoảng  cách  giống  như

tôi. Nhưng nhờ dái tai và những đức hạnh khác của Marie mà tôi có  thể  dung  hòa  được  sự  không  phù  hợp  của  khoảng  cách  giữa hai  mắt  của  tôi  và  Marie.  Tuy  nhiên,  tình  tiết  chiếc  kính  nhạc https://thuviensach.vn

kịch  đã  giúp  tôi  hiểu  rõ  giá  trị  của  cái  nhìn  lần  đầu  tiên  khi  tôi luôn bị kích thích bởi một cặp mắt xa nhau mặc dù trước đây tôi chưa bao giờ có nhận thức về điều đó. 

Như  vậy  chúng  ta  có  xu  hướng  sẽ  kết  hôn  với  người  giống chúng ta. Nhưng hãy đợi một chút. Những người đàn ông trông giống với một người phụ nữ nhất là những người có một nửa số

gen giống với người phụ nữ ấy: đó chính là bố và anh/ em trai cô ta!  Tương  tự  như  vậy  bạn  đời  phù  hợp  nhất  với  một  người  đàn ông chính là mẹ và chị/em gái anh ta! Hiện tại hầu hết chúng ta đều tuân theo sự kiêng kỵ tội loạn luân và rõ ràng là không kết hôn với bố mẹ hay anh chị em của mình. 

Thay  vào  đó,  tôi  muốn  nói  rằng  con  người  thường  có  xu hướng kết hôn với người trông giống bố mẹ hay anh chị em khác giới với mình. Đó là bởi từ khi còn là những đứa trẻ, chúng ta đã bắt  đầu  xây  dựng  hình  ảnh  tìm  kiếm  đối  với  người  bạn  tình trong  tương  lai  của  mình,  và  hình  ảnh  đó  bị  ảnh  hường  rất  lớn bởi những người khác giới mà chúng ta thường xuyên gặp nhất. 

Đối với hầu hết chúng ta thì đó chính là mẹ (hay bố), chị/ em gái (hay  anh/em  trai)  và  những  người  bạn  thân  thời  niên  thiếu. 

Những hành vi của chúng ta được tóm tắt lại trong một bài hát nổi tiếng của những năm 1920, 

 Tôi muốn một cô gái

 Chỉ đơn giản là giống với cô gái

 Đã cưới người cha yêu quý của tôi…

Đến  lúc  này  có  thể  bạn  đang  quay  sang  người  bạn  đời  hay người quan trọng khác của mình, kéo thước dây ra và khám phá những  sự  ghép  cặp  rõ  ràng  không  tương  xứng  giữa  dái  tai  của bạn và của anh ấy (hay cô ấy). Hoặc có thể bạn đang lấy ảnh của mẹ  hay  em  gái  bạn  ra  và  không  phát  hiện  những  điểm  tương đồng  mờ  nhạt  nhất  khi  để  bức  ảnh  đó  bên  cạnh  người  vợ  của mình. Nếu vợ của bạn không giống mẹ của bạn như đúc thì cũng đừng ngừng đọc, và ngược lại cũng đừng lo lắng mà đến gặp một bác sĩ tâm thần bởi vì hình ảnh tìm kiếm bệnh hoạn của mình. 

Sau cùng, hãy nên nhớ rằng:

1.  Các  nghiên  cứu  luôn  luôn  chỉ  ra  rằng  những  nhân  tố  như

tôn  giáo  và  tính  cách  có  ảnh  hưởng  đến  sự  lựa  chọn  người  bạn đời  nhiều  hơn  rất  nhiều  so  với  ảnh  hưởng  của  hình  thức  bên https://thuviensach.vn

ngoài. Tôi chỉ đơn thuần nói rằng các dặc điểm thể chất cũng có một  số  ảnh  hưởng.  Trên  thực  tế,  tôi  dự  đoán  hệ  số  tương  quan của các đặc điểm thể chất đối với những cặp đang yêu nhau cao hơn  nhiều  so  với  những  cặp  vợ  chồng.  Đó  là  bởi  vì  chúng  ta  có thể lựa chọn những bạn tình thông thường chỉ dựa trên sự hấp dẫn  thể  chất  mà  không  cần  xem  xét  đến  tôn  giáo  và  tư  tưởng chính trị. Dự đoán này vẫn còn đang chờ đợi được kiểm nghiệm. 

2.  Cũng  nên  nhớ  rằng  hình  ảnh  tìm  kiếm  của  bạn  có  thể  bị

ảnh  hưởng  bởi  bất  kỳ  người  khác  giới  nào  bạn  thường  xuyên nhìn  thấy  khi  bạn  đang  lớn.  Những  người  này  có  thể  bao  gồm bạn bè, anh chị em cũng như bố mẹ. Có thể vợ của bạn giống với cô bé hàng xóm hơn là giống mẹ bạn. 

3. Cuối cùng hãy nhớ rằng cần rất nhiều những đặc điểm thể

chất độc lập cũng nằm trong những hình ảnh tìm kiếm của bạn, vì  thế  hầu  hết  chúng  ta  sẽ  dừng  tìm  kiếm  ở  một  người  bạn  đời giống ta ở nhiều đặc điểm với mức độ tương đối trung bình hơn là ở một số ít đặc điểm với mức độ giống nhau cao. Ý tưởng này được biết đến như là “học thuyết tóc xù hoe đỏ” anh ta sẽ có thể

lớn  lên  với  ý  nghĩ  là  những  người  có  tóc  xù  hoe  đỏ  rất  thú  vị. 

Những người có tóc hoe đỏ đã khá hiếm, người có tóc xù hoe đỏ

còn hiếm hơn. Hơn nữa, sở thích của đàn ông kể cả đối với bạn tình thường phụ thuộc vào một số đặc điểm thể chất khác nữa, và tất nhiên sở thích của anh ta đối với người vợ còn phụ thuộc vào quan điểm của cô ấy về con cái, chính trị và tiền bạc. Kết quả

là trong số một nhóm những người con của các bà mẹ tóc xù hoe đỏ, chỉ một số người may mắn tìm được một cô gái giống với mẹ

mình ở hai phương diện trên, một số chỉ lấy được người có tóc xù nhưng  không  hoe  đỏ,  một  số  khác  lấy  người  tóc  hoe  đỏ  nhưng không xù, và hầu hết là lấy người tóc đen không xù bình thường. 

Bạn cũng có thể phản đối rằng luận điểm của tôi chỉ có thể áp dụng  được  cho  những  xã  hội  được  chọn  vợ,  chọn  chồng.  Như

những  người  bạn  Ấn  Độ  và  Trung  Quốc  đã  nhanh  chóng  nhắc nhở tôi, đó là một thói quen đặc biệt của nước Mỹ và châu Âu thế

kỷ XX. Nó không đúng với nước Mỹ và châu Âu trong quá khứ và vẫn không phù hợp với hiện thực ngày nay ở phần lớn thế giới, nơi mà thay vì vậy, các cuộc hôn nhân được dàn xếp bởi gia đình. 

Chú  rể  và  cô  dâu  thậm  chí  thường  không  được  giới  thiệu  với https://thuviensach.vn

nhau cho đến tận ngày cưới. Vậy luận điểm của tôi làm thế nào để có thể áp dụng cho những cuộc hôn nhân kiểu này? 

Tất nhiên là không thể, nếu ai đó đang chỉ nói tới những cuộc hôn nhân hợp pháp. Nhưng luận điểm của tôi vẫn có thể được áp dụng để lựa chọn bạn tình, những người có thể sản sinh một số

lượng không hề nhỏ những đứa trẻ, giống như các nghiên cứu về

nhóm  máu  đã  chứng  minh  cho  trường  hợp  của  những  đứa  trẻ

Mỹ và Anh. Trên thực tế tôi cho rằng nếu như việc có con ngoài giá thú xảy ra thường xuyên trong những xã hội mà phụ nữ đã có thể áp dụng sở thích của mình trong việc chọn chồng, thì nó sẽ càng phổ biến hơn trong xã hội với hôn nhân dàn xếp, nơi mà sự lựa chọn của phụ nữ chỉ có thể được thể hiện ngoài hôn nhân. 

Đây  không  còn  chỉ  là  một  trường  hợp  người  đàn  ông  Fiji  thích phụ  nữ  Fiji  hơn  phụ  nữ  Thụy  Điển  và  ngược  lại:  “các  hình  ảnh tìm kiếm của chúng ta còn cụ thể hơn thế rất nhiều. Tuy nhiên, vẫn  còn  những  câu  hỏi  chưa  được  giải  đáp.  Liệu  tôi  có  được  di truyền hay tiếp thu hình ảnh tìm kiếm ai đó giống mẹ tôi không? 

Nếu  tôi  được  đề  nghị  lựa  chọn  quan  hệ  với  em  gái  hay  với  một phụ nữ không quen biết, chắc chắn tôi sẽ từ chối đề nghị với em gái mình và có thể là cả cô em họ đời thứ nhất, nhưng liệu tôi có thích cô em họ đời thứ hai hơn là một người phụ nữ lạ không (bởi Vì  em  họ  thường  giống  với  tôi  hơn)?  Đã  có  một  số  thí  nghiệm quan trọng mà có thể giúp trả lời những câu hỏi này - ví dụ như

giữ một người đàn ông trong một cái lồng lớn với các chị em họ

đời thứ nhất, thứ hai, thứ ba, thứ tư và thứ năm, đếm số lần anh ta quan hệ với từng người, và lập lại thí nghiệm với rất nhiều đàn ông (hoặc phụ nữ) và anh chị em họ của họ. Than ôi, những thí nghiệm  này  rất  khó  có  thể  thực  hiện  trên  người,  nhưng  chúng tôi đã thực hiện trên một vài loài động vật, và có được kết quả bổ

ích. Tôi sẽ đưa ra ba ví dụ: chim cút yêu anh em họ, chuột nhất và chuột cống được xức nước hoa. (Chúng ta không thể sử dụng những người họ hàng gần gũi của chúng ta, ví dụ như những loài tinh  tinh,  bởi  chúng  không  có  tính  chọn  lựa  cao.)  Đầu  tiên  hãy xét  đến  trường  hợp  của  những  con  chim  cút  Nhật  Bản,  loài thường lớn lên với bố mẹ đẻ và các anh chị em. Tuy nhiên, cũng có  thể  tạo  ra  những  chú  chim  cút  được  “chăm  sóc  chéo”  bằng cách tráo đổi trứng giữa các chim cút mẹ và tổ của chúng trước https://thuviensach.vn

khi trứng nở. Bằng cách đấy, một chú chim cút con có thể được chăm sóc bởi bố mẹ nuôi và lớn lên cùng với những “anh chị em giả” - tức là cùng lứa nhưng không có quan hệ di truyền. 

Sở thích của những chú chim cút đực được thử nghiệm bằng cách đặt một chim trống vào lồng với hai chim mái và quan sát chim trống dành thời gian hay quan hệ với chim mái nào nhiều hơn.  Khi  chim  trống  được  lựa  chọn  giữa  các  chim  mái  mà  nó chưa từng thấy bao giờ (kể cả một số chim mái là họ hàng với nó nhưng đã bị cách ly từ trước khi nở), chim trống vẫn thích chim mái họ đời thứ nhất hơn chim mái họ đời thứ ba hoặc chim mái không có quan hệ họ hàng, nhưng chim trống cũng thích chim mái giả đời thứ nhất hơn chị em ruột. Hiển nhiên rằng, con chim cút trống khi lớn lên đã thu nhận những hình ảnh của các chị em (hay  mẹ)  mà  nó  đã  sinh  sống  cùng,  và  sau  đó  tìm  bạn  tình  rất giống, nhưng không quá giống với họ. Theo ngôn ngữ có tính kỹ

thuật  hết  sức  lạ  thường,  các  nhà  sinh  học  đặt  tên  cho  tập  tính này là  Nguyên  lý  của  sự  tương  đồng  trung  gian  tối  ưu.  Giống như

những sự việc khác trong cuộc sống, nội giao phối có vẻ như chỉ

tốt  nếu  không  là  thái  quá  -  nội  giao  phối  ở  mức  độ  nhỏ,  nhưng không quá nhiều. Ví dụ như, trong số các chim mái không có họ

hàng, chim trống thích chim mái không giống hơn là chim mái giống  với  những  chim  mái  lớn  lên  cùng  nó  (một  “chị  em  giả”  -

con  chim  mái  đã  nhấn  vào  đặc  điểm  không-quá-loạn-luân  của chú chim đực đó). 

Chuột nhắt và chuột cống đều thu nhận từ lúc còn nhỏ những đặc điểm nên tìm thấy ở bạn tình, nhưng chúng chọn lựa bằng khứu  giác  hơn  là  hình  thức.  Khi  chuột  nhắt  cái  con  được  nuôi dưỡng bởi bố mẹ được xịt nước hoa Parma Violet thường xuyên, khi  trưởng  thành,  chuột  cái  này  sẽ  tìm  kiếm  chuột  đực  có  mùi nước hoa Parma Violet và ưa thích những con đực dạng ấy hơn chuột đực không có mùi nước hoa. Trong một thí nghiệm khác, chuột cống đực con được nuôi dưỡng bởi chuột cống mẹ có núm vú  và  âm  đạo  được  xịt  hương  chanh,  chuột  đực  này  khi  đã trưởng  thành  được  nuôi  trong  lồng  với  các  con  chuột  cái  có hương chanh và chuột cái không có mùi hương. Mỗi lần tiếp xúc đều được thu băng lại và phát lại để ghi nhớ thời điểm của những sự  kiện  chủ  yếu.  Nhờ  đó,  người  ta  đã  phát  hiện  ra  rằng  những https://thuviensach.vn

con chuột đực có mẹ được xịt nước hoa nhảy lên con cái và xuất tinh khi tiếp xúc với con cái có mùi nước hoa nhanh hơn với con cái không có mùi, và ngược lại đối với trường hợp của những con chuột  đực  có  mẹ  không  có  mùi  nước  hoa.  Ví  dụ  như  chuột  đực con của những chuột mẹ có mùi nước hoa bị kích thích bởi bạn tình  có  mùi  nước  hoa  đến  mức  chúng  xuất  tinh  chỉ  trong  11,5

phút,  trong  khi  đó  chúng  cần  đến  17  phút  để  xuất  tinh  với những  bạn  tình  không  có  mùi  nước  hoa.  Nhưng  chuột  đực  con của những chuột mẹ không có mùi nước hoa cần 17 phút với bạn tình có mùi nước hoa và chỉ 12 phút với bạn tình không có mùi nước  hoa  giống  như  mẹ  nó.  Rõ  ràng  là  chuột  đực  đã  học  được hứng  thú  tình  dục  từ  mẹ  có  mùi  thơm  (hoặc  không  có  mùi thơm), chứ chúng không được di truyền kiến thức này. 

Vậy  những  thí  nghiệm  trên  chim  cút,  chuột  nhắt  và  chuột cống đã cho thấy điều gì? Kết quả là khá rõ ràng: những con vật thuộc  các  loài  này  học  cách  nhận  biết  bố  mẹ  và  anh  chị  em  khi chúng lớn lên, và sau đó chúng được lập trình để tìm kiếm một con  vật  khác  khá  giống  với  bố  mẹ  hoặc  anh  chị  em  thuộc  giới khác  -  nhưng  không  phải  là  bản  thân  mẹ  hoặc  em  gái  chúng. 

Chúng có thể thừa kế vài hình ảnh tìm kiếm về những gì cấu tạo nên  một  con  chuột  cống  nhưng  rõ  ràng  là  chúng  học  hỏi  từ

những  hình  ảnh  tìm  kiếm  của  mình  người  bạn  tình  nào  là  đặc biệt xinh đẹp, như một cô chuột cống cái thích hợp chẳng hạn. 

Ngay lập tức, chúng ta có thể đánh giá được đúng những thí nghiệm  nào  là  cần  thiết  để  thu  nhận  được  chứng  cứ  rõ  ràng  về

giả  thuyết  này  ở  con  người.  Chúng  ta  có  thể  chọn  lấy  một  gia đình hạnh phúc ở mức độ trung bình, xịt nước hoa Parma Violet cho  người  bố  hàng  ngày,  xịt  dầu  hương  chanh  lên  núm  vú  của mẹ hàng ngày khi người mẹ đó đang cho con bú và đợi 20 năm để xem con trai và con gái của họ sẽ lấy ai. Than ôi, chúng ta sẽ

nản  chí  bởi  những  chướng  ngại  khi  thiết  lập  Sự  thật  khoa  học cho con người. Nhưng một số quan sát và thí nghiệm ngẫu nhiên vẫn giúp chúng ta nhích dần đến sự thật. 

Hãy  xét  luật  cấm  loạn  luân.  Các  nhà  khoa  học  đang  tranh luận về việc cấm đoán trong cộng đồng người là do bản năng hay do học tập. Căn cứ vào việc bằng cách này hay cách khác chúng ta có được sự kiêng kỵ loạn luân, vậy chúng ta học được từ ai đó https://thuviensach.vn

để  áp  dụng  nó  hay  chúng  ta  được  thừa  hưởng  thông  qua  gen? 

Thông thường chúng ta lớn lên cùng những người họ hàng gần gũi nhất (bố mẹ và anh chị em ruột), vì thế việc tránh để họ trở

thành bạn tình của chúng ta là do di truyền và học tập góp phần ngang nhau. Nhưng việc anh chị em nuôi cũng tránh loạn luân cho thấy sự kiêng kỵ này là do học tập. 

Kết luận này được củng cố bởi một loạt các quan sát thú vị ở

khu định cư của người Do Thái - một tập hợp những người sống, học  tập  và  chăm  sóc  trẻ  con  theo  một  nhóm  lớn.  Trẻ  con  trong khu định cư sống từ khi nhỏ cho đến lúc mới trưởng thành trong một  hội  thân  thiết  với  nhau,  giống  như  một  gia  đình  khổng  lồ

gồm các anh chị em, Nếu như quan hệ gần gũi là nhân tố chính ảnh  hưởng  đến  việc  chúng  ta  sẽ  lấy  ai  thì  hầu  hết  các  trẻ  em trong khu định cư sẽ lấy người trong khu định cư. Trên thực tế

một nghiên cứu về 2.769 cuộc hôn nhân của những đứa trẻ được nuôi nấng trong khu định cư cho thấy chỉ 13 trường hợp là giữa những đứa trẻ trong cùng một khu định cư; tất cả những đứa trẻ

khác  đều  lấy  người  ở  ngoài  khu  định  cư  khi  đến  tuổi  trưởng thành. 

Kể cả 13 trường hợp đó cũng là ngoại lệ và tuân theo một quy tắc: tất cả những cặp vợ chồng đều có một trong hai người được chuyển  vào  khu  định  cư  sau  sáu  tuổi!  Trong  số  những  đứa  trẻ

được  nuôi  nấng  trong  cùng  một  nhóm  ngang  hàng,  không những  không  có  đám  cưới  nào  mà  còn  không  hề  có  trường  hợp quan  hệ  tình  dục  khác  giới  nào  của  thanh  niên  hay  người  lớn. 

Đây quả là một sự kiềm chế đáng ngạc nhiên của gần 3.000 đàn ông  và  phụ  nữ  trẻ  tuổi,  những  người  hàng  ngày  vẫn  có  được những cơ hội quan hệ tình dục với nhau, mà có rất ít cơ hội quan hệ với những người bên ngoài. Nó làm sáng tỏ một cách sâu sắc rằng  lứa  tuổi  từ  lúc  sinh  ra  đến  khi  sáu  tuổi  là  một  quãng  thời gian  quyết  định  cho  việc  hình  thành  sở  thích  về  giới  tính  cua chúng ta. Chúng ta học tập, tuy một cách vô thức, rằng bạn thân của  chúng  ta  từ  khoảng  thời  gian  đó  không  thể  là  bạn  tình  khi chúng ta trưởng thành. 

Xem ra chúng ta cũng học được một phần trong hình ảnh tìm kiếm cho chúng ta biết chúng ta đang tìm ai chứ không phải chỉ

là phần cho chúng ta biết chúng ta nên tránh ai. Chẳng hạn như
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một  người  bạn  của  tôi  gốc  Hoa  100%  tình  cờ  lớn  lên  trong  một cộng đồng đều là những gia đình da trắng. Cuối cùng khi trưởng thành,  cô  ấy  chuyển  đến  một  vùng  có  nhiều  người  đàn  ông Trung Quốc, và đôi lúc cô ấy hẹn hò với cả đàn ông Trung Quốc và  đàn  ông  da  trắng,  nhưng  đã  nhận  ra  rằng  người  đàn  ông  da trắng mới chính là người hấp dẫn cô ấy. Cô ấy đã kết hôn hai lần, cả hai lần đều là với đàn ông da trắng. Kinh nghiệm của bản thân đã  khiến  cô  ấy  hỏi  những  người  bạn  nữ  Trung  Quốc  về  lai  lịch của họ. Kết quả là hầu hết những người bạn của cô ấy được nuôi nấng trong khu vực của người da trắng sẽ kết hôn với người da trắng,  trong  khi  đó,  những  người  lớn  lên  giữa  vùng  của  người Trung Quốc sẽ kết hôn với người Trung Quốc - mặc dù tất cả họ

đều  có  rất  nhiều  đàn  ông  thuộc  cả  hai  nguồn  gốc  để  lựa  chọn trong suốt quãng thời gian trưởng thành trẻ tuổi. Vì thế, những người sống xung quanh khi chúng ta lớn lên mặc dù không phải là  sẽ  bạn  tình  của  chúng  ta,  nhưng  lại  định  hình  tiêu  chuẩn  về

sắc đẹp và hình ảnh tìm kiếm của chúng ta. 

Bây giờ hãy nghĩ về bản thân bạn: kiểu người nào bạn cho là hấp dẫn về mặt hình thức, và bạn xây dựng được sở thích đó từ

đâu? Tôi đoán rằng hầu hết mọi người, giống như tôi, có thể phát hiện thấy sở thích của mình là từ hình thức của bố mẹ hoặc anh chị  em  ruột  hoặc  bạn  bè  thời  niên  thiếu.  Vì  thế  đừng  chán  nản bởi  tất  cả  những  đúc  kết  của  cha  ông  về  sự  hấp  dẫn  giới  tính  –

“Đàn  ông  thích  phụ  nữ  tóc  vàng  hoe”,  “Đàn  ông  hiếm  khi  để  ý những cô gái đeo kính”, v.v… Mỗi “quy tắc” như vậy chỉ áp dụng với  một  số  người  trong  chúng  ta,  và  ngoài  kia  có  rất  nhiều  đàn ông có mẹ tóc đen và cận thị. May mắn là cả vợ tôi và tôi, đều có tóc đen và đeo kính, được sinh ra bởi bố mẹ tóc đen và đeo kính -

vẻ đẹp nằm trong mắt của người thưởng thức mà thôi. 
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Chương 6

CHỌN LỌC GIỚI TÍNH VÀ NGUỒN GỐC

CỦA CHỦNG TỘC LOÀI NGƯỜI

“Này anh da trắng! Hãy nhìn theo đường thẳng này ba người đốn  củi.  Người  thứ  nhất  thuộc  về  đảo  Buka,  người  thứ  hai thuộc  về  đảo  Makira,  còn  người  thứ  ba  thuộc  về  đảo  Sikaiana. 

Anh  không  thấy  ư?  Anh  không  nhìn  đủ  thẳng  ư?  Tức  thật,  tôi nghĩ có khi con mắt thuộc về anh, nó làm hỏng đích ngắm rồi?” 

Không,  quỷ  tha  ma  bắt  nó  đi,  con-mắt-thuộc-về-tôi  không hỏng sau khi đã được chữa trị. Đó là lần đến thăm đầu tiên của tôi tới quần đảo Solomon ở Tây Nam Thái Bình Dương, và tôi nói với  anh  hướng  dẫn  viên  đầy  vẻ  khinh  bỉ  qua  thứ  tiếng  Anh  bồi rằng tôi nhìn thấy rất rõ sự khác biệt giữa ba người đàn ông trên chiếc thuyền ở đằng kia. Người thứ nhất có nước da đen sẫm và tóc  xoăn,  người  thứ  hai  có  da  sáng  hơn  và  tóc  xoăn,  còn  người thứ ba có tóc thẳng và mắt xếch hơn. Vấn đề duy nhất của tôi đó là tôi không có chút kinh nghiệm gì về người của mỗi đảo riêng biệt  ở  Solomon  trông  ra  sao.  Sau  chuyến  đi  đầu  tiên  đến Solomon,  tôi  cũng  đã  có  thể  nhận  biết  người  dân  của  từng  đảo thông qua màu da, tóc và mắt của họ. 

Trong  những  đặc  điểm  sai  khác  nhau  đó,  người  Solomon chính  là  hệ  thống  thu  nhỏ  của  toàn  bộ  loài  người.  Chỉ  đơn  giản nhìn vào một người, ngay cả người không có chuyên môn cũng có  thể  nói  người  đó  đến  từ  đâu  trên  Trái  đất  và  một  nhà  nhân chủng học được đào tạo còn có thể chỉ ra được anh ấy hay cô ấy đến từ vùng nào của quốc gia nào. Ví dụ như chọn ra một người đến  từ  Thụy  Điển,  một  người  từ  Nigeria  và  một  từ  Nhật  Bản, không  ai  trong  chúng  ta  gặp  phải  khó  khăn  trong  việc  thoáng nhìn  qua  và  quyết  định  xem  ai  thuộc  quốc  gia  nào.  Những  đặc điểm  thay  đổi  dễ  nhận  ra  nhất  trên  người  có  trang  phục  tất nhiên là màu da, màu và hình dáng của mắt, tóc, thân hình, và (đối với đàn ông) số lượng lông trên mặt. Nếu người cần được xác định không mặc quần áo, chúng ta cũng có thể nhận biết những khác  biệt  ở  số  lượng  lông  trên  cơ  thể,  kích  thước,  hình  dáng  và https://thuviensach.vn

màu  sắc  ngực  và  núm  vú  ở  phụ  nữ,  hình  dáng  môi  âm  hộ  và mông, kích thước và hình dạng của dương vật ở đàn ông. Tất cả

những  đặc  điểm  sai  khác  đó  tạo  nên  cái  mà  chúng  ta  biết  đến như sự khác biệt chủng tộc ở loài người. 

Những khác biệt địa lý đó giữa con người trong một thời gian dài đã mê hoặc những người thích chu du, nhà nhân học, những người có niềm tin mù quáng và những nhà chính trị cũng như số

còn lại trong chúng ta. Bởi vì các nhà khoa học đã giải quyết được rất nhiều câu hỏi bí ẩn về những loài không quan trọng ít được biết đến nên chắc chắn bạn sẽ hy vọng họ có thể giải thích được một trong những câu hỏi hiển nhiên về bản thân chúng ta: “Tại sao  những  người  thuộc  những  vùng  đất  khác  nhau  lại  khác nhau?” Hiểu biết của chúng ta về việc loài người bằng cách nào đã tách khỏi những loài động vật khác sẽ vẫn không đầy đủ nếu chúng ta cũng không xét đến việc làm thế nào, trải qua cùng một quá trình, các cộng đồng người có được những điểm khác nhau rõ rệt như vậy. Tuy nhiên, chủ đề về chủng tộc loài người dễ gây kích động tới mức Darwin đã cắt bỏ tất cả những tranh luận về

nó  khỏi  cuốn  sách  nổi  tiếng  của  ông  xuất  bản  năm  1859,  cuốn Nguồn  gốc  các  loài.   Ngay  cả  hiện  nay,  ít  nhà  khoa  học  nào  dám nghiên cứu về nguồn gốc của chủng tộc, do sợ bị quy là phân biệt chủng tộc chỉ vì đã quan tâm tới đề tài này. 

Nhưng  có  một  lý  do  khác  giải  thích  tại  sao  chúng  ta  không hiểu về tầm quan trọng của sự khác biệt chủng tộc loài người: nó được chứng minh là một vấn đề nan giải khó lường trước. Mười hai năm sau khi Darwin viết cuốn sách cho rằng nguồn gốc của các loài là do chọn lọc tự nhiên, ông đã viết một cuốn sách khác dày 898 trang, và cho rằng nguốn gốc của chủng tộc loài người là do sở thích giới tính của chúng ta, vấn đề này tôi sẽ mô tả trong chương  cuối  cùng,  và  bác  bỏ  hoàn  toàn  vai  trò  của  chọn  lọc  tự

nhiên.  Dù  với  sức  mạnh  của  ngôn  ngữ  đó,  nhiều  độc  giả  đã không bị thuyết phục. Cho đến tận bây giờ, học thuyết về chọn lọc  giới  tính  của  Darwin  (như  cách  ông  gọi  nó)  vẫn  còn  đang được bàn cãi. Thay vào đó, các nhà sinh học hiện đại thường viện vào chọn lọc tự nhiên để giải thích những điểm khác biệt rõ rệt giữa  các  chủng  tộc  loài  người  -  đặc  biệt  là  những  khác  biệt  về

màu da, bởi mối quan hệ giữa màu da và sự tiếp xúc với mặt trời https://thuviensach.vn

có  vẻ  rõ  ràng.  Tuy  nhiên,  các  nhà  sinh  học  không  thể  đồng  ý ngay cả với việc giải thích tại sao chọn lọc tự nhiên lại dẫn đến màu da sẫm ở vùng nhiệt đới. Tôi sẽ giải thích tại sao tôi tin rằng chọn  lọc  tự  nhiên  chỉ  đóng  vai  trò  thứ  yếu  trong  nguồn  gốc chủng  tộc  của  chúng  ta,  và  tại  sao  sự  ưa  thích  hơn  của  Darwin đối với chọn lọc giới tính theo tôi lại là đúng. Vì thế tôi coi những khác biệt nhìn thấy được của chủng tộc loài người trên quy mô lớn là một sản phẩm phụ của chu trình sống được tổ chức lại của loài người. 

Trước tiên, đặt những vấn đề này theo triển vọng phát triến, hãy  nhận  định  rằng  sự  khác  biệt  chủng  tộc  không  phải  chỉ  giới hạn  ở  loài  người.  Hầu  hết  các  loài  động  vật  và  thực  vật  với  sự

phân bố đủ rộng, bao gồm cả tất cả các loài linh trưởng bậc cao trừ  loài  tinh  tinh  lùn  được  khoanh  vùng  địa  lý,  đều  khác  nhau theo sự phân bố địa lý. Sự khác biệt ở một số loài chim rõ rệt đến mức  những  nhà  quan  sát  chim  kinh  nghiệm  có  thể  xác  định được một cách tương đối quê hương của một chú chim nhờ vào kiểu lông của nó, ví dụ như loài chim sẻ đỉnh đầu trắng của vùng Bắc Mỹ và loài chim chìa vôi vàng thuộc đại lục Á-Âu. 

Sự  khác  biệt  trong  các  loài  vượn  bao  gồm  nhiều  đặc  điểm khác nhau theo vùng địa lý tương tự như ở loài người. Chẳng hạn như trong số ba chủng loại gorilla có thể nhận biết được, chủng gorilla  ở  vùng  đất  thấp  phía  Tây  có  cơ  thể  nhỏ  nhất  và  bộ  lông hơi  xám  hoặc  nâu,  trong  khi  gorilla  ở  vùng  núi  có  bộ  lông  dài nhất và gorilla ở vùng đất thấp phía Đông cũng có bộ lông sẫm giống với khỉ đột vùng núi. Chủng tộc của vượn tay trắng cũng khác  nhau  ở  màu  lông  (đen,  nâu,  hơi  đỏ  hoặc  xám),  độ  dài  của lông,  kích  thước  răng,  độ  nhô  ra  của  hàm  và  của  chỏm  xương trên mắt. Tất cả những tính trạng tôi vừa đề cập đến, như là sự

khác nhau giữa các nhóm gorilla và vượn, cũng khác nhau giữa các nhóm người. 

Làm thế nào để quyết định được đâu là những quần thể động vật  có  thể  nhận  thấy  sự  khác  biệt  được  từ  những  vùng  địa  lý khác nhau có hình thành những loài khác nhau hay thay vì vậy thuộc về cùng một loài và chỉ hình thành những nòi khác nhau (cũng được biết đến như những loài phụ)? Như tôi đã giải thích, sự  khác  biệt  dựa  trên  sự  giao  phối  trong  những  điều  kiện  bình https://thuviensach.vn

thường: thành viên của một loài có thể giao phối một cách bình thường nếu có cơ hội, trong khi đó, thành viên của các loài khác nhau  thì  không  thể.  (Nhưng  những  loài  có  quan  hệ  gần  gũi không  giao  phối  bình  thường  trong  tự  nhiên,  như  sư  tử  và  hổ, nhưng có thể giao phối nếu con đực của một loài bị nhốt chung chuồng  với  con  cái  của  loài  kia  và  không  có  được  cơ  hội  nào khác.) Theo tiêu chuẩn này, tất cả các quần thể loài người đang sống thuộc về cùng một loài vì sự giao phối có thể xảy ra bất kỳ

khi nào những người từ những khu vực khác nhau tiếp xúc với nhau - kể cả những người rất khác nhau về ngoại hình như người Bantu  ở  châu  Phi  và  người  lùn  Pygmy(25).   Với  loài  người  cũng như với các loài khác, các nhóm dân cư có thể kết hợp với nhau và trở thành những quần thể tùy ý tạo thành những nhóm như

chủng tộc. Với cùng tiêu chuẩn giao phối này, loài vượn lớn được biết đến như là loài vượn mực(26) là một loài khác với loài vượn nhỏ hơn, vì cả hai sinh sống cùng nhau trong tự nhiên mà không giao  phối  với  nhau.  Đây  cũng  là  tiêu  chuẩn  để  coi  người Neanderthal có thể là một loài khác với  Homo sapien,  vì chưa xác định được những bộ xương lai mặc dù có sự tiếp xúc giữa người Cro-Magnon và người Neanderthal. 

Sự khác biệt chủng tộc đã là đặc điểm của loài người trong ít nhất  vài  nghìn  năm  trước,  và  có  thể  lâu  hơn  nhiều.  Ngay  từ

khoảng năm 450 tr.CN, nhà viết sử người Hy Lạp Herodotus đã mô tả người pygmy ở Tây Phi, người Ethiopia da đen và người bộ

tộc mắt xanh tóc đỏ ở Nga. Những bức tranh cổ, những xác ướp Ai  Cập  và  Peru,  những  cơ  thể  được  bảo  quản  trong  các  bãi  than bùn  ở  châu  Âu  khẳng  định  rằng  vài  nghìn  năm  trước  đây,  loài người  đã  khác  nhau  ở  tóc  và  khuôn  mặt  như  ngày  nay.  Nguồn gốc của những chủng tộc hiện đại vẫn có thể đẩy lùi xa hơn nữa, ít  nhất  là  10.000  năm,  vì  những  sọ  hóa  thạch  ở  thời  đại  đó  từ

những vùng khác nhau trên thế giới cũng khác nhau ở rất nhiều chi tiết cụ thể với những sọ người hiện nay từ những vùng khác nhau đó. Vấn đề tranh luận nhiều hơn là những nghiên cứu của một số nhà nhân chủng học về tính liên tục của những đặc điểm ở sọ của các chủng tộc trong hàng trăm nghìn năm. Nếu những nghiên  cứu  này  là  chính  xác  thì  một  số  sự  khác  biệt  chủng  tộc https://thuviensach.vn

loài  người  mà  chúng  ta  thấy  ngày  nay  có  thể  đẩy  lùi  thời  gian của  Bước  Nhảy  Vọt  Vĩ  Đại  và  có  thể  trở  về  thời  đại  của   Homo erectus. 

Bây giờ hãy quay trở lại với câu hỏi liệu chọn lọc tự nhiên hay chọn  lọc  giới  tính  đã  góp  phần  lớn  hơn  vào  những  khác  biệt  về

mặt địa lý có thể thấy được của chúng ta. Trước tiên hãy bàn về

chọn  lọc  tự  nhiên,  về  sự  chọn  lựa  những  tính  trạng  tăng  khả

năng  sống  sót.  Ngày  nay,  không  nhà  khoa  học  nào  phủ  nhận rằng  chọn  lọc  tự  nhiên  giải  thích  cho  nhiều  khác  biệt  giữa  các loài,  như  là  sư  từ  có  chân  với  móng  vuốt  trong  khi  chúng  ta  có bàn  tay  nắm  được.  Cũng  không  ai  phủ  nhận  rằng  chọn  lọc  tự

nhiên  giải  thích  một  số  khác  biệt  địa  lý  (“khác  biệt  chủng  tộc”) trong một số loài động vật. Ví dụ, những con chồn Bắc cực sống ở

vùng phủ bởi tuyết mùa đông đổi từ màu nâu trong mùa hè sang màu  trắng  trong  mùa  đông,  trong  khi  những  con  chồn  ở  gần phía  Nam  hơn  vẫn  giữ  màu  nâu  suốt  năm.  Sự  khác  biệt  chủng tộc  đó  làm  tăng  khả  năng  sống,  bởi  vì  chọn  màu  trắng  tương phản  với  màu  đất  nâu  rõ  ràng  dễ  gây  chú  ý  với  con  mồi  của chúng nhưng lại ngụy trang được trong tuyết. 

Vì  vậy,  chọn  lọc  tự  nhiên  chắc  chắn  giải  thích  được  một  số

khác biệt địa lý ở loài người. Nhiều người da đen châu Phi có gen hemoglobin dạng hình liềm mà không người Thụy Điển nào có, bởi  vì  gen  đó  phòng  được  bệnh  sốt  rét,  một  bệnh  nhiệt  đới  nếu không  căn  bệnh  này  sẽ  giết  nhiều  người  châu  Phi.  Những  tính trạng  ở  các  nhóm  người  khác  chắc  chắn  đã  tiến  hóa  thông  qua chọn lọc tự nhiên gồm có bộ ngực lớn của người Andean Ấn Độ

(tốt  cho  việc  hấp  thụ  khí  oxy  từ  bầu  khí  quyển  mỏng  ở  độ  cao lớn),  thân  hình  chắc  nịch  của  người  Eskimo  (tốt  cho  việc  giữ

nhiệt),  thân  hình  mảnh  khảnh  của  người  miền  nam  Sudan  (tốt cho  việc  mất  nhiệt),  và  cặp  mắt  híp  của  người  miền  Bắc  Á  (tốt cho  việc  bảo  vệ  mắt  khỏi  giá  lạnh  và  chống  lại  tia  khúc  xạ  từ

tuyết). Tất cả những ví dụ trên đều dễ hiểu. 

Liệu chọn lọc tự nhiên có giải thích được một cách tương tự

về  những  khác  biệt  chủng  tộc  mà  chúng  ta  nghĩ  đến  đầu  tiên như màu da, màu mắt và tóc hay không? Nếu được, ta có thể hy vọng rằng tính trạng tương tự (như mắt màu xanh) sẽ xuất hiện ở những phần khác nhau của Trái đất có cùng khí hậu, và rằng https://thuviensach.vn

các nhà khoa học sẽ nhất trí về việc tính trạng đó tốt cho việc gì. 

Có vẻ như màu da là tính trạng đơn giản dễ hiểu nhất. Màu da của  chúng  ta  có  phổ  từ  sắc  thái  khác  nhau  đen,  nâu,  đồng,  và vàng đến hồng có hoặc không có tàn nhang. Câu chuyện thường được dùng để giải thích sự khác biệt bằng chọn lọc tự nhiên này như sau. Người ở châu Phi nắng nóng có da màu đen. Tương tự

như  vậy  (giả  sử)  với  người  ở  những  vùng  nắng  nóng  khác,  như

miền Nam Ấn Độ và New Guinea. Màu da được cho là tái hơn khi chuyển lên phía bắc hay nam từ xích đạo, cho đến miền Bắc châu Âu  thì  người  có  màu  da  nhạt  nhất.  Rõ  ràng  là  màu  da  sẫm  tiến hóa ở những người tiếp xúc nhiều với ánh sáng mặt trời. Chuyện đó cũng giống như việc da của người da trắng sạm lại dưới mặt trời mùa hè (hoặc trong hiệu tắm nắng!), ngoại trừ rằng việc da rám nắng là phản ứng thuận nghịch của cơ thể với mặt trời hơn là hiện tượng da rám nắng vĩnh viễn do di truyền. Cũng tương tự

với  việc  da  sẫm  màu  có  lợi  trong  vùng  nhiều  nắng:  nó  bảo  vệ

khỏi bị cháy nắng và ung thư da. Người da trắng nào hay ở ngoài dưới ánh mặt trời dễ bị ung thư da, và bị ở những chỗ trên cơ thể

tiếp xúc với ánh sáng như đầu và tay. Liệu tất cả những việc đó có nghĩa gì không? 

Không  may  là  nó  không  hề  đơn  giản  chút  nào.  Trước  hết  là ung thư da và cháy nắng gây suy nhược nhẹ và một vài trường hợp  tử  vong.  Như  là  nhân  tố  của  chọn  lọc  tự  nhiên,  chúng  ảnh hưởng  hoàn  toàn  không  đáng  kể  so  với  những  bệnh  truyền nhiễm  con  người  mắc  phải  ở  tuổi  thơ  ấu.  Thay  vào  đó  có  nhiều giả thuyết được đưa ra để giải thích chiều hướng biến đổi màu da được cho là từ các cực tới xích đạo. 

Một  giả  thuyết  gây  tranh  cãi  nổi  tiếng  cho  rằng  tia  cực  tím của  mặt  trời  kích  thích  sự  hình  thành  vitamin  D  trong  lớp  da dưới lớp sắc tố chính. Vì thế, những người ở vừng nhiệt đới nắng nóng có thể đã tiến hóa đến mức có làn da sẫm màu để bảo vệ họ

khỏi mối nguy hiểm bị bệnh thận do quá nhiều vitamin D, trong khi  đó,  người  Scandinavi  với  mùa  đông  dài  tối  tăm  tiến  hóa  có làn da sáng để bảo vệ họ khỏi nguy cơ bị bệnh còi xương do quá ít vitamin  D.  Hai  giả  thuyết  phổ  biến  khác  là:  da  sẫm  màu  có  thể

bảo  vệ  các  nội  tạng  của  chúng  ta  khỏi  bị  quá  nóng  bởi  tia  hồng ngoại của mặt trời vùng nhiệt đới hoặc ngược lại, da sẫm màu có https://thuviensach.vn

thể giữ ấm cho người dân nhiệt đới khi nhiệt độ giảm xuống. Còn nếu những giả thuyết trên vẫn chưa đủ đối với bạn, hãy xem tiếp bốn ví dụ sau: làn da sẫm màu tạo ra sự ngụy trang trong rừng, hay da sáng màu ít nhạy cảm với sương giá hơn, da sẫm màu bảo vệ  khỏi  bị  nhiễm  độc  beryllium  ở  vùng  nhiệt  đới,  hay  da  sáng màu gây ra sự thiếu hụt một loại vitamin khác (axit folic) ở vùng nhiệt đới. 

Với ít nhất tám giả thuyết rất hợp lý, chúng ta khó có thể đòi hỏi  để  hiểu  tại  sao  người  ở  vùng  khí  hậu  nắng  nóng  có  làn  da sẫm.  Mà  bản  thân  nó  cũng  không  bác  bỏ  lại  ý  kiến  rằng  bằng cách  này  hay  cách  khác,  chọn  lọc  tự  nhiên  dẫn  đến  sự  tiến  hóa của làn da sẫm màu ở vùng nắng nóng. Sau cùng, da sẫm màu có nhiều thuận lợi mà rồi đây các nhà khoa học có thể chọn ra. Thay vào đó, lý do phản đối mạnh nhất đòi với bất kỳ giả thuyết nào dựa trên chọn lọc tự nhiên là sự kết hợp giữa làn da sẫm màu với khí hậu nắng nóng rất không hoàn hảo. Có những người bản địa có làn da rất sẫm lại sống ở những nơi nhận được khá ít tia nắng mặt trời như người Tasmania, trong khi đó màu da chỉ ở mức độ

trung  bình  ở  những  nơi  nắng  nóng  của  vùng  nhiệt  đới  Đông Nam Á. Không thổ dân da đỏ nào có màu da đen, kể cả ở những vùng nắng nóng nhất của châu Mỹ. Nếu tính đến độ che phủ của mây,  những  vùng  được  chiếu  sáng  mờ  nhất  trên  thế  giới  nhận trung  bình  một  ngày  dưới  31,5  giờ  chiếu  sáng,  bao  gồm  vùng xích  đạo  Tây  Phi,  vùng  phía  nam  Trung  Quốc  và  vùng Scandinavi,  lại  lần  lượt  là  nơi  sống  của  một  số  người  đen  nhất, vàng  nhất,  và  trắng  nhất  thế  giới!  Trong  số  các  hòn  đảo  thuộc quần  đảo  Solomon,  các  nhóm  người  thay  thế  nhau  ở  những khoảng  cách  ngắn.  Rõ  ràng  là,  ánh  sáng  không  phải  là  nhân  tố

chọn lọc chính ảnh hưởng đến màu da. 

Phản ứng đầu tiên của các nhà nhân học đối với phản bác này là đưa ra một phản bác ngược lại: yếu tố thời gian. Luận cứ này cố gắng giải thích những trường hợp người da trắng ở vùng nhiệt đới bằng cách cho rằng những người đó nhập cư vào vùng nhiệt đới quá gần đây để có được làn da đen. Ví dụ như tổ tiên của thổ

dân da đỏ có thể đến Tân Thế giới chỉ 11.000 năm trước có thể nó chưa đủ lâu để tiến hóa đến mức có làn da đen ở vùng châu Mỹ

nhiệt  đới.  Nhưng  nếu  bạn  đang  nhắc  đến  nhân  tố  thời  gian  để
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thanh minh cho tranh luận về giả thuyết khí hậu của màu da thì bạn  cũng  phải  xét  đến  nhân  tố  thời  gian  đối  với  những  người được cho là ủng hộ giả thuyết đó. 

Một trong những điểm ủng hộ quan trọng nhất của giả thuyết khí  hậu  là  làn  da  sáng  màu  của  người  Scandinavi  sống  ở  miền Bắc tối, lạnh và sương mù. Không may là người Scandinavi chỉ ở

Scandinavi trong khoảng thời gian ít hơn cả người Anh điêng ở

Amazon.  Cho  đến  khoảng  9.000  năm  trước,  Scandinavi  bị  bao phủ bởi các tảng băng và khó có thể là nơi sống của bất kỳ người nào, da trắng cũng như da đen. Những người Scandinavi hiện đại tới Scandinavi chỉ khoảng 4.000 hay 5.000 năm trước, là kết quả

của sự mở rộng của những người nông dân từ vùng Trung Đông và  của  những  người  nói  ngôn  ngữ  Ấn-Âu  từ  miền  Nam  nước Nga. Hoặc người Scandinavi có được làn da sáng từ rất lâu ở một số vùng khác có khí hậu khác hoặc họ có được khi ở Scandinavi trong khoảng thời gian bằng một nửa thời gian của thổ dân châu Mỹ ở Amazon mà không có được làn da sẫm. 

Nhóm người duy nhất trên thế giới mà chúng ta có thể khẳng định họ đã sống ở cùng một nơi trong 10.000 năm trở lại đây là người bản xứ Tasmania. Nằm ở miền Nam Australia, thuộc vĩ độ

khí hậu ôn đới như của Chicago hay Vladivostock, Tasmania đã từng nối với Australia cho đến khi bị tách rời bởi sự dâng lên của mặt nước biển 10.000 năm trước và trở thành một hòn đảo. Bởi vì người Tasmania hiện đại đã không có loại thuyền có khả năng đi xa hơn vài dặm nên chúng ta biết được rằng họ có nguồn gốc từ những người định cư mới đến Tasmania vào thời điểm nó nối với  Australia,  và  họ  tiếp  tục  ở  đó  cho  đến  khi  bị  thực  dân  Anh tiêu diệt vào thế kỷ XIX. Nếu có nhóm người nào có đủ thời gian cho  chọn  lọc  tự  nhiên  làm  màu  da  hợp  với  khí  hậu  ôn  đới  địa phương của họ thì đó là người Tasmania. Nhưng họ vẫn có màu da đen, được cho là phù hợp với vùng xích đạo. 

Nếu như trường hợp của chọn lọc tự nhiên đối với màu da có vẻ không thuyết phục thì đối với màu tóc và màu mắt hiển nhiên là không tồn tại. Không có mối liên hệ chắc chắn nào với khí hậu và  thậm  chí  không  có  bất  kỳ  giả  thuyết  tin  cậy  nửa  vời  nào  về

những  lợi  ích  của  mỗi  loại  màu  sắc.  Tóc  vàng  phổ  biến  ở  vùng Scandinavi lạnh, ướt, âm u và cũng phổ biến ở những thổ dân ở
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sa mạc nóng, khô, nắng của miền Trung Australia. Hai vùng này có đặc điểm gì chung và màu tóc vàng giúp người Thụy Điển và thổ  dân  sống  sót  như  thế  nào?  Màu  mắt  xanh  phổ  biến  ở

Scandinavi  và  được  cho  là  giúp  những  người  có  mắt  xanh  nhìn xa  hơn  trong  ánh  sáng  mờ  sương.  Nhưng  suy  đoán  đó  không được chứng minh, và tất cả những người bạn của tôi ở vùng núi ở

New Guinea thậm chí âm u hơn, sương mù hơn vẫn nhìn tốt với cặp mắt đen. Các tính trạng chủng tộc mà có vẻ như vô lý nhất nếu tìm cách giải thích dựa trên chọn lọc tự nhiên là những đặc điểm  khác  biệt  của  cơ  quan  sinh  dục  và  những  tính  trạng  giới tính  thứ  cấp  khác.  Liệu  ngực  hình  bán  cầu  có  phải  là  một  sự

thích nghi đối với mưa mùa hè và ngực hình nón là sự thích nghi với  sương  mùa  đông  hay  ngược  lại  không?  Liệu  môi  bé  âm  hộ

nhô ra của phụ nữ thổ dân Nam Phi bảo vệ họ khỏi sự săn đuổi của  sư  tử,  hay  giảm  sự  mất  nước  ở  vùng  sa  mạc  Kalahari(27)? 

Chắc chắn bạn không nghĩ rằng đàn ông với bộ ngực rậm lông có thể giữ ấm khi đi trên Bắc cực mà không mặc gì phải không? Nếu bạn nghĩ vậy thì hãy giải thích tại sao phụ nữ không có bộ ngực rậm lông giống đàn ông khi phụ nữ cũng phải giữ ấm. 

Những sự thật như trên đã khiến Darwin thất vọng vì quy sự

khác  biệt  chủng  tộc  ở  con  người  cho  khái  niệm  về  chọn  lọc  tự

nhiên của riêng ông. Cuối cùng ông đã từ bỏ nỗ lực với một câu nói  cô  đọng  sau:  “Không  một  đặc  điểm  nào  trong  số  những  đặc điểm  khác  biệt  giữa  các  chủng  tộc  loài  người  giúp  ích  trực  tiếp hay đặc biệt cho con người.” Khi Darwin đến với học thuyết mà ông  ưa  thích  hơn,  học  thuyết  mà  ông  đặt  tên  là  “chọn  lọc  giới tính” để đối lại với chọn lọc tự nhiên, ông đã cống hiến một cuốn sách trọn vẹn để giải thích nó. 

Quan điểm cơ bản nằm dưới học thuyết này dễ dàng nắm bắt được. Darwin chỉ ra nhiều đặc điểm ở động vật mà không có giá trị sinh tồn rõ ràng nhưng lại có vai trò hiển nhiên trong sự giao phối an toàn, có thể bằng cách thu hút một đối tượng khác giới hay đe dọa đối thủ cùng giới, nhờ đó con đực có thể để lại nhiều con cái hơn và có xu hướng truyền lại gen và tính trạng của nó -

là kết quả của chọn lọc giới tính chứ không phải của chọn lọc tự

nhiên. Luận điểm tương tự cũng được áp dụng cho các tính trạng https://thuviensach.vn

của phái yếu

Để chọn lọc giới tính thực hiện được, tiến hóa phải tạo ra hai thay đổi cùng một lúc: một giới phải tiến hóa một số tính trạng còn giới kia theo đó phải tiến hóa để ưa thích tính trạng kia. Khi đầu chó cái khó có khả năng khoe mông đó nếu cuộc nổi dậy của khi đầu chó đực đạt đến điểm mà chúng trở nên bất lực. Miễn là con  cái  có  một  đặc  điểm  này  và  con  đực  thích  điều  đó  thì  chọn lọc giới tính mới có thể dẫn đến bất kỳ tính trạng nào, chỉ miễn là nó không làm giảm khả năng sống sót quá nhiều. Trên thực tế, nhiều tính trạng có được bởi chọn lọc giới tính có vẻ khá là tùy ý. 

Một  vị  khách  đến  từ  ngoài  vũ  trụ  chưa  bao  giờ  trông  thấy  con người sẽ không có cách nào đoán được đàn ông hay phụ nữ sẽ có râu,  râu  sẽ  nằm  trên  mặt  hay  trên  rốn,  phụ  nữ  có  mông  đít  đỏ

hay xanh. 

Việc  chọn  lọc  giới  tính  có  thực  sự  diễn  ra  hay  không  được chứng minh bởi một thí nghiệm xuất sắc của nhà sinh học người Thụy Điển, Malte Andersson trên loài chim góa đuôi dài ở châu Phi.  Trong  loài  này,  đuôi  của  con  đực  trong  mùa  sinh  sản  mọc dài tới 50 cm trong khi đuôi con cái chỉ dài gần tám cm. Một số

con đực đa thê và cần tới sáu bạn tình, trả giá bằng việc các con đực khác không có bạn tình nào cả. Các nhà sinh học đoán rằng chiếc đuôi dài đóng vai trò làm tín hiệu độc đáo mà qua đó chim đực thu hút chim cái để tham gia vào chốn hậu cung. Vì thế thí nghiệm  của  Andersson  là  cắt  bỏ  một  phần  đuôi  của  chín  con chim  đực  để  đuôi  của  chúng  chỉ  còn  dài  15  cm.  Sau  đó  ông  nổi phần đuôi bị cắt vào đuôi của chín con chim đực khác để chúng có đuôi dài trên 10 cm và ông đợi xem chim cái sẽ xây tổ ở đâu. 

Thí nghiệm cho thấy chim đực có đuôi dài nhân tạo trung bình đã thu hút được nhiều gấp bốn lần chim đực với đuôi ngắn nhân tạo. 

Có thể phản ứng đầu tiên của chúng ta đối với thí nghiệm của Andersson  là:  Đúng  là  những  con  chim  ngu  ngốc!  Hãy  tưởng tượng  rằng  chim  cái  chọn  một  con  chim  đực  cụ  thể  nào  đó  để

làm bố cho con của mình chỉ bởi vì đuôi của nó dài hơn đuôi của những con chim đực khác! Nhưng trước khi chúng ta trở nên quá thiển  cận,  hãy  xét  lại  những  gì  chúng  ta  đã  học  được  trong chương trước về việc con người chọn bạn tình như thế nào. Liệu https://thuviensach.vn

những tiêu chuẩn của chúng ta là những chỉ thị tốt cho giá trị di truyền? Có phải một số đàn ông và phụ nữ không cho những giá trị  không  cân  xứng  với  kích  thước  và  hình  dáng  của  những  bộ

phận nhất định trên cơ thể, mà không gì khác hơn là những tín hiệu tùy tiện đối với chọn lọc giới tính? Tại sao chúng ta đã tiến hóa để quan tâm đến một khuôn mặt đẹp mà nó là vô nghĩa đối với chủ nhân trong cuộc chiến với sự sống còn? 

Ở  động  vật,  một  số  tính  trạng  thay  đổi  theo  chủng  tộc  là những tính trạng có được nhờ chọn lọc giới tính. Ví dụ như, bờm sư  tử  thay  đổi  ở  độ  dài  và  màu  sắc.  Tương  tự  như  vậy,  ngỗng tuyết có hai sắc màu: màu xanh phổ biến hơn ở phía Tây Bắc cực, còn  màu  trắng  phổ  biến  hơn  ở  phía  Đông  Bắc  cực.  Những  con ngỗng ở mỗi màu sắc thích bạn tình có cùng màu với mình hơn. 

Liệu có phải hình dáng ngực và màu da ở con người cũng tương tự là sản phẩm của sự ưa thích về giới tính mà thay đổi một cách tùy ý từ vùng này sang vùng khác không? 

Sau 898 trang sách, Darwin tự thuyết phục mình rằng câu trả

lời cho câu hỏi này là “có”. Ông đã chỉ ra rằng chúng ta quan tâm quá  mức  tới  ngực,  tóc,  mắt  và  màu  da  khi  chọn  lựa  bạn  đời  và bạn  tình.  Ông  cũng  chỉ  ra  rằng  con  người  ở  những  vùng  khác nhau trên thế giới định nghĩa về ngực, tóc, mắt và da đẹp bằng những  gì  quen  thuộc  với  họ.  Vì  thế  người  Fiji,  Hottentot(28)  và Thụy Điển lớn lên với những hiểu biết riêng, tiêu chuẩn sắc đẹp tùy ý, mà qua đó có xu hướng giữ cho mỗi nhóm người phù hợp với  những  tiêu  chuẩn  đó,  bởi  vì  nếu  các  cá  thể  tách  rời  quá  xa tiêu chuẩn thì việc tìm bạn đời sẽ khó khăn hơn. 

Darwin  đã  mất  trước  khi  học  thuyết  của  ông  được  thử

nghiệm  để  chống  lại  những  nghiên  cứu  khắt  khe  về  việc  thực chất  con  người  lựa  chọn  bạn  tình  như  thế  nào.  Những  nghiên cứu  đó  tăng  lên  nhanh  chóng  trong  những  thập  kỷ  gần  đây,  và tôi đã tóm tắt những kết quả trong chương trước. Ở đó, tôi đã chỉ

ra  rằng  con  người  có  xu  hướng  lấy  người  giống  với  mình  ở  mọi đặc điểm có thể nhận thức được, bao gồm màu tóc, mắt và da. Để

giải thích khuynh hướng có vẻ tự yêu bản thân mình của chúng ta,  tôi  đã  lập  luận  rằng  chúng  ta  xây  dựng  tiêu  chuẩn  sắc  đẹp bằng cách ghi nhớ những người chúng ta thường nhìn thấy khi https://thuviensach.vn

còn  nhỏ  -  đặc  biệt  là  bố  mẹ  và  anh  chị  em  ruột,  những  người chúng ta nhìn thấy nhiều nhất. Nhưng bố mẹ và anh chị em ruột cũng là những người mà chúng ta giống về thể chất nhiều nhất bởi vì chúng ta có cùng gen với họ. Vì thế, nếu bạn là một người có da trắng, mắt xanh, tóc vàng và bạn lớn lên trong gia đình với những người có da trắng, mắt xanh, tóc vàng, thì đấy sẽ là kiểu người bạn coi là đẹp nhất và tìm kiếm như bạn đời. 

Để  kiểm  tra  một  cách  khắt  khe  học  thuyết  in  dấu  chọn  bạn đời đó, chúng ta phải thực hiện những thí nghiệm như gửi một số  đứa  trẻ  Thụy  Điển  cho  bố  mẹ  nuôi  ở  New  Guinea,  hoặc  luôn bôi đen bố mẹ người Thụy Điển. Sau khi đợi 20 năm cho những đứa  trẻ  đó  lớn  lên,  chúng  ta  có  thể  biết  được  chúng  thích  lấy người Thụy Điển hay người New Guinea làm bạn tình hơn. Than ôi, một lần nữa, cuộc tìm kiếm sự thật về con người bị sa lầy vì những vấn đề thực tế. Nhưng những thí nghiệm đó có thể thực hiện được trên động vật với đầy đủ tính chính xác. 

Hãy  lấy  ngỗng  tuyết  với  hai  màu  xanh  và  trắng  làm  ví  dụ. 

Liệu ngỗng trắng có học và di truyền sự ưa thích với ngỗng trắng hơn  ngỗng  xanh  trong  tự  nhiên  không?  Các  nhà  sinh  vật  học người  Canada  đã  ấp  những  quả  trứng  ngỗng  con  trong  một  tủ

ấm,  sau  đó  đặt  những  chú  ngỗng  con  vào  tổ  của  ngỗng  bố  mẹ

nuôi.  Khi  những  chú  ngỗng  con  này  lớn  lên,  chúng  chọn  bạn tình với màu lông của bố mẹ nuôi. Khi những chú ngỗng con này được nuôi trong một đàn lớn lẫn lộn ngỗng xanh và trắng, chứng tỏ ra không có sự ưa thích bạn đời là ngỗng xanh hay trắng hơn khi  trưởng  thành.  Cuối  cùng,  các  nhà  sinh  vật  học  đã  nhuộm những  bố  mẹ  trắng  thành  hồng,  con  của  chúng  cũng  thích những  chú  ngỗng  nhuộm  hồng  hơn.  Vì  thế,  ngỗng  không  di truyền mà học sự ưa thích màu sắc bằng khắc sâu những điều đã có từ bố mẹ của chúng (và cả từ anh chị em và bạn bè). 

Vậy làm thế nào để nghĩ rằng người ở những vùng khác nhau trên thế giới tiến hóa để có được những khác biệt? Những gì bên trong chúng ta vẫn là vô hình đối với chúng ta và được nặn ra chỉ

bởi  chọn  lọc  tự  nhiên,  với  những  kết  quả  như  người  châu  Phi nhiệt đới có khả năng bảo vệ chống bệnh sốt rét nhờ gen tế bào hemoglobin hình liềm chứ không phải người Thụy Điển. Nhiều đặc điểm nhìn thấy được của những thứ bên ngoài của chúng ta https://thuviensach.vn

cũng  được  nhào  nặn  bởi  chọn  lọc  tự  nhiên.  Nhưng  cũng  giống như  ở  động  vật,  chọn  lọc  giới  có  ảnh  hưởng  lớn  hơn  trong  việc nhào nặn những tính trạng bên ngoài mà qua đó chúng ta chọn lựa bạn đời. 

Đối với loài người chúng ta, những tính trạng đó đặc biệt như

ở màu da, mắt, tóc, ngực và cơ quan sinh dục. Ở mỗi vùng trên Trái đất, nơi những tính trạng đó đã tiến hóa với những bước đi chậm nhưng chắc chắn cũng với những sở thích thẩm mỹ đã ăn sâu  để  đạt  được  những  điểm  kết  thúc  khác  nhau  và  trong  một mức độ nào đó là hơi tùy tiện. Mỗi nhóm người xác định nào đó đạt  được  màu  mắt  và  tóc  nào  đó  có  thể  một  phần  là  do  của  sự

ngẫu nhiên mà các nhà sinh học đặt tên là “hệ quả sáng lập”. Nói một cách khác, nếu một nhóm người chiếm một vùng đất trống và rồi con cháu của họ sẽ sinh sôi để lấp đầy vùng đất đó thì gen của  những  người  sáng  lập  có  thể  sẽ  chiếm  ưu  thế  trong  cộng đồng  người  sinh  sôi  sau  này  qua  nhiều  thế  hệ.  Chỉ  như  một  số

loài chim ở những nơi lý tưởng cuối cùng có bộ lông vàng còn số

khác với bộ lông đen, thì một số quần thể người kết thúc với tóc vàng, và số khác tóc đen, một số có mắt màu xanh lam và số khác lại có mắt xanh lục, một số có núm vú vàng còn số khác có núm vú nâu. Theo đó, tôi không có ý nói khí hậu không tác động gì lên màu da. Tôi thừa nhận rằng những người ở vùng nhiệt đới, xét trên trung bình có xu hướng có màu da sẫm hơn người ở vùng ôn đới, mặc dù có nhiều ngoại lệ, và rằng điều này có thể do chọn lọc tự nhiên, mặc dù chúng ta không chắc chắn về cơ chế chính xác. 

Thay vào đó, tôi nói rằng chọn lọc giới tính đủ mạnh để cho thấy mối quan hệ giữa màu da và mức độ tiếp xúc với mặt trời thực sự

không hoàn hảo. 

Nếu bạn vẫn nghi ngờ về việc các tính trạng và sở thích thẩm mỹ có thể tiến hóa cùng nhau đến những điểm cuối cùng có vẻ

tùy tiện như thế nào, hãy chỉ nghĩ về sở thích thời trang thay đổi của chúng ta. Khi tôi còn là một cậu học trò vào đầu những năm 1950, thì phụ nữ đánh giá đàn ông với kiểu tóc húi cua và bộ mặt nhẵn thín là đẹp trai. Kể từ lúc đó, chúng ta đã thấy một loạt các mốt  của  đàn  ông,  bao  gồm  có  râu,  tóc  dài,  đeo  khuyên  tai,  tóc nhuộm  tím  và  kiểu  tóc  Mohawk  (một  cộng  đồng  thổ  dân  Bắc Mỹ). Giờ đây, người đàn ông nào dám trưng diện bất cứ bộ cánh https://thuviensach.vn

thời trang nhất những năm 1950 sẽ khiến các cô gái phát ngán và chẳng thu được thành công nào trong việc tìm kiếm bạn tình. 

Đó không phải là do kiểu đầu húi cua thích nghi tốt hơn với điều kiện  khí  hậu  của  những  năm  của  Stalin,  trong  khi  người  đầu Mohawk nhuộm tím có giá trị sinh tồn lớn hơn trong thời đại sau Chernobyl của chúng ta. Thay vào đó, ngoại hình của đàn ông và sở thích của phụ nữ thay đổi cùng nhau, và những thay đổi này xảy  ra  nhanh  hơn  nhiều  so  với  những  thay  đổi  tiến  hóa  trong màu  da,  vì  không  cần  đến  đột  biến  gen.  Hoặc  phụ  nữ  trở  nên thích  kiểu  đầu  húi  cua  vì  những  người  đàn  ông  tốt  có  nó,  hoặc đàn  ông  cắt  húi  cua  vì  những  phụ  nữ  tốt  thích  nó,  hoặc  cả  hai. 

Tương tự với ngoại hình của phụ nữ và sở thích của đàn ông. 

Đối với một nhà động vật học, những khác biệt địa lý có thể

thấy được mà chọn lọc giới tính tạo ra ở con người là không mấy ấn  tượng.  Tôi  đã  tranh  luận  rằng  phần  nhiều  các  tính  trạng trong số những khác biệt của chúng ta là sản phẩm phụ của đặc điểm riêng biệt của chu trình sống của con người: Tính kén chọn đối với bạn đời và bạn tình. Tôi không biết bất kỳ con vật hoang dã  nào  có  màu  mắt  của  những  nhóm  khác  nhau  có  thể  là  xanh lục, xanh lam, xám, nâu hay đen trong khi màu da thay đổi theo địa lý từ trắng đến đen và tóc có thể là đỏ, vàng, nâu, đen, xám hay  trắng.  Có  thể  không  hề  có  giới  hạn  về  màu  sắc  mà  qua  đó chọn  lọc  giới  tính  trang  điểm  cho  chúng  ta  trừ  những  giới  hạn của  thời  gian  tiến  hóa.  Nếu  con  người  có  thể  tồn  tại  được  trong 20.000 năm nữa, tôi dự đoán rằng sẽ có phụ nữ với tóc xanh lục và mắt đỏ tự nhiên – và có những người đàn ông nghĩ rằng người phụ nữ đó mới là quyến rũ nhất. 
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Chương 7

TẠI SAO CHÚNG TA LẠI GIÀ VÀ CHẾT

Cái chết và tuổi tác tạo nên một điều bí ẩn mà chúng ta thường  thắc  mắc  khi  còn  là  trẻ  con,  từ  chối  khi  là  thanh niên  và  miễn  cưỡng  chấp  nhận  khi  đã  trưởng  thành.  Tôi hầu như không nghĩ ngợi về tuổi tác khi còn là sinh viên. Bây giờ

khi  đã  54  tuổi,  tôi  thấy  nó  rõ  ràng  thú  vị  hơn.  Tuổi  thọ  trung bình của người da trắng ở Mỹ hiện nay là khoảng 78 tuổi đối với đàn ông, 83 tuổi đối với phụ nữ. Nhưng ít người trong số chúng ta sống được đến năm 100 tuổi. Vậy tại sao chúng ta lại dễ dàng sống đến 80 tuổi, khó có thể sống đến 100 tuổi và gần như không thể  sống  khi  đã  120  tuổi?  Tại  sao  con  người  được  tiếp  cận  sự

chăm sóc y tế tốt nhất, và tại sao động vật bị nhốt trong chuồng với rất nhiều thức ăn, không có vật dữ mà vẫn chắc chắn bị yếu đi  và  chết?  Đó  là  đặc  điểm  dễ  thấy  nhất  của  chu  trình  sống, nhưng cái gì đã gây nên nó lại không hề rõ ràng. 

Trong thực tế trần trụi về tuổi tác và cái chết, chúng ta giống với tất cả các động vật khác. Tuy nhiên, xét chi tiết, chúng ta đã cải  thiện  đáng  kể  theo  suốt  chiều  dài  lịch  sử  tiến  hóa  của  loài người. Không một cá thể của bất kỳ loài vượn nào được biết đến đạt  được  tuổi  thọ  trung  bình  của  người  Mỹ  da  trắng,  và  chỉ

những  con  vượn  đặc  biệt  mới  đạt  đến  được  tuổi  50.  Rõ  ràng  là chúng  ta  già  đi  chậm  hơn  so  với  những  người  họ  hàng  gần  gũi nhất của chúng ta. Một vài khả năng già chậm hơn đó có thể có được gần đây, trong khoảng thời gian của Bước Nhảy Vọt Vĩ Đại, bởi có một số người Cro-Magnon có thể sống đến độ tuổi 60 trong khi ít người Neanderthal nào sống quá tuổi 40. 


Chậm già đi là đặc điểm chủ yếu trong lối sống của con người cũng như việc kết hôn, ngăn chặn sự rụng trứng, và những đặc điểm  khác  của  chu  trình  sống  mà  chúng  ta  đã  thảo  luận  trong các  chương  trước.  Đó  là  bởi  vì  lối  sống  của  chúng  ta  phụ  thuộc vào  các  thông  tin  được  truyền  phát.  Khi  ngôn  ngữ  phát  triển, chúng ta nhận được nhiều thông tin hơn trước kia rất nhiều. Cho đến khi chữ viết ra đời, những người lớn tuổi có vai trò như kho https://thuviensach.vn

lưu giữ kinh nghiệm và những thông tin truyền được, giống như

họ vẫn tiếp tục nắm giữ trong các xã hội bộ lạc ngày nay. Trong thời  kỳ  săn  bắt-hái  lượm,  kiến  thức  có  được  chỉ  bởi  một  người trên 70 tuổi có thể tạo lên sự khác biệt giữa sống sót và chết đói cho cả một bộ tộc. Vì thế tuổi thọ được nâng lên của chúng ta rất quan trọng đối với sự phát triển của chúng ta từ giai đoạn động vật lên vị thế con người. 

Rõ ràng là khả năng sống đến tận tuổi xế chiều cuối cùng thì cũng phụ thuộc vào những tiến bộ về văn hóa và công nghệ. Sẽ

dễ  dàng  tự  vệ  trước  một  con  sư  tử  nếu  bạn  đang  mang  một  cái xiên hơn là chỉ với một hòn đá trong tay, và càng dễ hơn với một khẩu  súng  trường  mạnh.  Tuy  nhiên,  chỉ  văn  hóa  và  công  nghệ

thôi là chưa đủ, trừ phi cơ thể chúng ta cũng được thiết kế lại để

sống lâu hơn. Không một chú vượn trong chuồng ở vườn thú nào được  hưởng  mọi  tiện  ích  của  công  nghệ  hiện  đại  của  loài  người và sự chăm sóc của bác sỹ thú y lại sống đến năm 80 tuổi. Chúng ta  sẽ  thấy  trong  chương  này  rằng  sinh  học  cơ  thể  chúng  ta  đã được tái cấu trúc nhằm gia tăng tuổi thọ trung bình và khiến cho những tiến bộ về văn hóa trở nên có thực. Cụ thể, tôi đoán rằng công cụ của người Cro-Magnon không phải là lý do chính khiến người  Cro-Magnon  có  tuổi  thọ  trung  bình  cao  hơn  người Neanderthal.  Thay  vào  đó,  trong  khoảng  thời  gian  của  Bước Nhảy  Vọt  Vĩ  Đại,  sinh  học  của  loài  người  cũng  phải  thay  đổi  để

chúng  ta  có  thể  già  đi  chậm  hơn.  Thậm  chí  nó  còn  có  thể  là khoảng  thời  gian  tiến  hóa  nên  quá  trình  mãn  kinh,  trái  ngược với sự già đi mà những chức năng mâu thuẫn của nó khiến phụ

nữ sống lâu hơn. 

Cách mà các nhà khoa học nghĩ về tuổi tác phụ thuộc vào việc họ  quan  tâm  đến  những  giải  thích  được  gọi  là  gần  đúng  hoặc những giải thích cuối cùng. Để hiểu rõ sự khác nhau này, hãy xét câu  hỏi:  “Tại  sao  chồn  lại  hôi?”  Một  nhà  hóa  học  hay  một  nhà sinh học phân tử sẽ trả lời rằng: “Bởi vì chồn tiết ra một hợp chất hóa học với cấu trúc phân tử đặc biệt. Do những nguyên lý của cơ

chế  lượng  tử,  những  cấu  trúc  đó  tạo  nên  mùi  hôi.  Những  chất hóa  học  đặc  biệt  đó  có  mùi  hôi  không  cần  biết  đến  chức  năng sinh học của mùi hôi đó là gì.” 

Nhưng một nhà tiến hóa học sẽ giải thích khác: “Đó là bởi vì https://thuviensach.vn

chồn dễ dàng trở thành con mồi của vật dữ nếu nó không bảo vệ

mình nhờ mùi hôi. Chọn lọc tự nhiên đã khiến chồn tiến hóa để

tiết ra các chất hóa học có mùi hôi; những con chồn hôi nhất có thể sống sót để sản sinh ra nhiều chồn con nhất. Cấu trúc phân tử Của những chất hóa học đó chỉ là chi tiết tình cờ, bất kỳ chất hóa học gây mùi hỏi nào cũng phù hợp với chồn như vậy.” 

Các nhà hóa học đưa ra một giải thích gần đúng: có nghĩa là, cơ  chế  ngay  lập  tức  đóng  vai  trò  trong  quá  trình  quan  sát  cần phải được giải thích. Nhà sinh vật học tiến hóa lại đưa ra một giải thích khác: chức năng hay chuỗi của các sự kiện là nguyên nhân của sự xuất hiện cơ chế. Cả nhà hóa học và nhà tiến hóa học đều gạt bỏ câu trả lời của nhau vì cho rằng chúng không phải là “lời giải thích thực tế”. 

Tương tự như vậy, nghiên cứu về tuổi giả được thực hiện độc lập bởi hai nhóm các nhà khoa học rất ít trao đổi với nhau. Một nhóm tìm lời giải thích gần đúng, nhóm khác tìm lời giải thích cuối  cùng.  Các  nhà  sinh  học  tiến  hóa  cố  gắng  hiểu  chọn  lọc  tự

nhiên làm thế nào để cho phép tuổi giả đến, và họ nghĩ rằng họ

đã  tìm  được  lời  giải  thích  cho  câu  hỏi  này.  Các  nhà  sinh  lý  học, thay vì vậy, tìm hiểu về cơ chế tế bào của tuổi già, và thừa nhận rằng họ vẫn chưa có câu trả lời. Nhưng tôi sẽ biện luận rằng tuổi già không thể hiểu được trừ khi chúng ta đồng thời tìm cả hai lời giải thích. Cụ thể, tôi hy vọng rằng lời giải thích về mặt tiến hóa (cuối cùng) sẽ giúp chúng ta tìm được lời giải thích về mặt sinh lý (gần đúng) về tuổi già mà vốn lâu nay trốn tránh các nhà khoa học. 

Trước khi tôi có thể tiếp tục với nguyên nhân này, tôi phải đề

cập  tới  lý  do  phản  đối  của  những  người  bạn  làm  về  sinh  lý  học của  tôi.  Họ  có  xu  hướng  tin  rằng  cái  gì  đó  thuộc  về  sinh  lý  học của chúng ta khiến cho tuổi già là điều không thể tránh khỏi, và rằng những lý do về mặt tiến hóa là không liên quan. Ví dụ, một học  thuyết  như  vậy  quy  tuổi  giả  cho  những  khó  kôăn  tăng  dần mà hệ thống miễn dịch của chúng ta phải đối mặt với việc phân biệt tế bào của chúng ta với các tế bào lạ. Các nhà sinh lý học tán thành quan điểm này đã đưa đến một kết luận ngầm là: chọn lọc tự nhiên không thể dẫn đến một hệ thống miễn dịch mà không có yếu tố thiếu hụt chết người đó. Liệu niềm tin này có được bảo https://thuviensach.vn

đảm hay không? 

Để  đánh  giá  lời  phản  đối  này,  hãy  xét  cơ  chế  sửa  chữa  sinh học,  vì  tuổi  già  có  thể  được  coi  đơn  giản  như  là  sai  sót  không được  sửa  chữa  hay  những  hư  hỏng.  Sự  liên  tưởng  đầu  tiên  của chúng tôi đến từ “sửa chữa” là giống với những sửa chữa khiến chúng ta thất vọng nhiều nhất - sửa chữa ô tô. Những chiếc ô tô của  chúng  ta  có  xu  hướng  cũ  đi  và  bị  vứt  bỏ,  nhưng  chúng  ta dành  tiền  để  trì  hoãn  cái  chết  không  tránh  được  đó.  Tương  tự

như vậy, chúng ta không ý thức nhưng cũng luôn luôn sửa chữa bản thân chúng ta ở mọi mức độ từ phân tử tới mô hoặc toàn bộ

các  cơ  quan.  Cơ  chế  tự  sửa  chữa  của  bản  thân  chúng  ta  cũng giống như cơ chế mà chúng ta lãng phí cho ô tô đều thuộc về hai loại: hạn chế hư hỏng và thay thế thường xuyên. 

Một ví dụ về việc hạn chế hư hại của ô tô là chúng ta thay cái chắn  bùn  ở  ô  tô  chỉ  khi  nó  bị  va  đập  mạnh;  nhưng  chúng  ta không thường xuyên thay thế nó mỗi khi thay dầu. Ví dụ dễ thấy nhất của việc hạn chế hư hại đối với cơ thể chúng ta là việc hàn gắn  những  vết  thương,  chính  là  quá  trình  chúng  ta  sửa  chữa những thương tổn xuất hiện da. Nhiều động vật có thể đạt được những kết quả ngoạn mục hơn: thằn lằn tái sinh đuôi, sao biển và cua tái sinh chân, hải sâm tái sinh ruột, và giun tròn có đai tái sinh  vòi  độc  tố.  Ở  mức  độ  phân  tử  không  nhìn  thấy  được,  vật chất di truyền ADN của chúng ta được sửa chữa riêng bằng việc hạn chế hư hỏng: chúng ta có các enzym có thể nhận biết và sửa chữa những điểm sai sót trong chuỗi ADN xoắn kép, trong khi bỏ

qua ADN không bị biến đổi. 

Loại  sửa  chữa  còn  lại,  thay  thế  thường  xuyên,  cũng  gần  gũi với bất kỳ người sở hữu ô tô nào: chúng ta thường định kỳ thay dầu, lọc khí và vòng bi để loại trừ những hao mòn nhẹ mà không đợi đến khi chiếc ô tô bị hỏng hoàn toàn. Trong thế giới sinh vật, răng cũng được thay tương tự trong cuộc đời, dựa trên một nền tảng  được  đặt  kế  hoạch  trước.  Mặc  dù  con  người  chúng  ta  sống hết  đời  với  cùng  một  bộ  xương  giống  như  khi  được  sinh  ra, nhưng  cua  và  các  động  vật  chân  khớp  khác  thường  xuyên  thay bộ xương ngoài bằng cách lột xác và mọc lên một bộ xương mới. 

Một ví dụ dễ thấy khác của việc thay thế thường xuyên là sự phát triển không ngừng của tóc: bất kể chúng ta cắt tóc ngắn thế nào, https://thuviensach.vn

nó vẫn sẽ mọc lên để thay thế phần bị cắt đi. 

Sự  thay  thế  thường  xuyên  cũng  xảy  ra  ở  mức  độ  hiển  vi  và siêu  vi.  Chúng  ta  thường  xuyên  thay  thế  nhiều  tế  bào:  khoảng vài ngày một lần đối với tế bào niêm mạc dạ dày, hai tháng một lần  đối  với  tế  bào  niêm  mạc  bàng  quang,  và  bốn  tháng  một  lần đối  với  tế  bào  máu.  Ở  mức  độ  phân  tử,  những  phân  tử  protein của chúng ta lệ thuộc vào sự chuyển đổi liên tục với tốc độ đặc trưng cho từng protein, nhờ vậy chúng ta tránh được sự tích tụ

của những phân từ hư hỏng. Nếu bạn so sánh ngoại hình người yêu của bạn ngày hôm nay với bức hình chụp một tháng trước, anh ấy (hay cô ấy) có thể trông vẫn vậy nhưng có nhiều phân tử

được tạo thành khiến cơ thể đã thay đổi. Trong khi tất cả những con  ngựa  và  thần  dân  của  đức  vua  không  thể  đặt  Humpty-Dumpty(29) với nhau một lần nữa thì Tự nhiên tách chúng ta ra xa nhau và rồi lại gần nhau hằng ngày. 

Theo cách đó, nhiều cơ thể động vật có thể được sửa chữa khi cần  thiết  hoặc  được  thay  thế  thường  xuyên,  nhưng  chi  tiết  tùy thuộc  về  khả  năng  thay  thế  lại  khác  biệt  rất  lớn  những  phần khác  nhau  và  những  loài  khác  nhau.  Không  thể  tránh  được  về

mặt sinh lý khả năng sửa chữa có giới hạn của con người. Bởi con sao  biển  có  thể  tái  sinh  chân  bị  đứt,  tại  sao  chúng  ta  lại  không thể?  Điều  gì  đã  ngăn  cản  chúng  ta  thay  thế  tới  sáu  bộ  răng  liên tiếp giống như voi, thay vì chỉ có bộ răng sữa và bộ răng trưởng thành? Với bốn bộ răng tự nhiên nữa, chúng ta sẽ không cần đến hàn răng, bịt răng bằng kim loại và răng giả khi chúng ta về già. 

Tại sao chúng ta không tự bảo vệ mình khỏi bệnh viêm khớp - tất cả  những  thứ  chúng  ta  cần  là  thay  thế  các  khớp  định  kỳ  giống như cua. Tại sao chúng ta không bảo vệ chống lại bệnh tim mạch bằng cách thay tim định kỳ giống như giun tròn có đai thay vòi độc tố của chúng? Chúng ta có thể cho rằng chọn lọc tự nhiên sẽ

thích đàn ông hay phụ nữ không chết vì bệnh tim ở tuổi khoảng 80 mà tiếp tục sống và sinh con ít nhất đến khi 100 tuổi. Vậy tại sao chúng ta không thể sửa chữa hoặc thay thế mọi thứ trong cơ

thể của chúng ta? 

Câu trả lời chắc chắn phải có gì đó gắn với phí tổn sửa chữa. Ở

đây,  một  lần  nữa,  sự  tương  tự  của  việc  sửa  chữa  ô  tô  lại  có  ích. 

https://thuviensach.vn

Nếu niềm kiêu hãnh của công ty Mercedes-Benz là đáng tin thì xe ô tô của họ được chế tạo tốt đến mức kể cả khi bạn không giữ gìn gì  cả  -  thậm  chí  không  tra  nhớt  hay  thay  dầu  -  chiếc  Mercedes của  bạn  vẫn  chạy  được  trong  vài  năm.  Tất  nhiên  cuối  cùng,  nó cũng sẽ hỏng do những hỏng hóc không thể đảo ngược được nữa được  tích  tụ  lại.  Vì  thế  chủ  nhân  của  những  chiếc  Mercedes thường  chọn  cách  bảo  dưỡng  xe  của  họ  thường  xuyên.  Những người bạn có Mercedes của tôi kể rằng các dịch vụ của Mercedes rất  đắt:  mỗi  lần  đưa  xe  vào  hãng  mất  hàng  trăm  đô  la  Mỹ.  Tuy nhiên,  họ  cho  rằng  phí  tổn  là  xứng  đáng:  một  chiếc  Mercedes được  bảo  dưỡng  tồn  tại  lâu  hơn  một  chiếc  không  được  bảo dưỡng, và bảo dưỡng chiếc Mercedes cũ thường xuyên sẽ rẻ hơn là cứ vài năm lại bỏ đi và mua một chiếc mới. 

Đó  là  cách  chủ  nhân  của  những  chiếc  Mercedes  giải  thích  ở

Đức và Mỹ. Nhưng giả sử bạn đang sống ở Port Moresby, thủ đô của Papua New Guinea, thủ đô của tai nạn ô tô trên thế giới, nơi mà bất kỳ loại xe nào cũng sẽ vỡ tan tành trong vòng một năm bất  kể  bạn  bảo  trì  nó  thế  nào.  Rất  nhiều  chủ  xe  ở  New  Guinea không chi cho việc bảo dưỡng xe, họ dùng tiền tiết kiệm được để

mua chiếc xe tiếp theo. 

Tương tự như vậy, một con vật nên đầu tư vào việc sửa chữa như thế nào phụ thuộc vào chi phí sửa chữa, và so sánh với tuổi thọ  dự  đoán  của  con  vật  đó  khi  được  hay  khi  không  được  sửa chữa. Nhưng câu hỏi “nên hay không” như vậy thuộc về lĩnh vực sinh học tiến hóa, chứ không phải sinh lý học. Chọn lọc tự nhiên có xu hướng tăng tối đa tốc độ sản sinh thế hệ kế cận có thể sống sót  được  để  rồi  thế  hệ  này  lại  sản  sinh  ra  con  cái  của  bản  thân chúng. Vì thế chọn lọc tự nhiên có thể được coi như một trò chơi chiến lược, mà trong đó cá thể có chiến lược để lại nhiều hậu duệ

nhất  sẽ  thắng  cuộc.  Vì  thế  kiểu  giải  thích  được  sử  dụng  trong nguyên lý của trò chơi có ích trong việc hiểu cách thức chúng ta trở thành những người như chúng ta bây giờ. 

Vấn đề tuổi thọ và sự đầu tư vào sửa chữa sinh học đến lượt mình lại là một lớp thậm chí còn rộng lớn hơn của những vấn đề

tiến hóa được đưa ra bởi nguyên lý của trò chơi: sự bí hiểm của cái quyết định giới hạn lớn nhất đối với bất kỳ tính trạng có lợi nào.  Có  rất  nhiều  tính  trạng  sinh  học  khác,  bên  cạnh  tuổi  thọ, https://thuviensach.vn

không  đề  cập  đúng  vào  vấn  đề  tại  sao  chọn  lọc  tự  nhiên  không khiến  những  tính  trạng  đó  dài  hơn  hay  to  hơn  hay  nhanh  hơn hay  nhiều  hơn.  Ví  dụ  như  người  to  lớn  hoặc  thông  minh  hoặc chạy  nhanh  có  những  lợi  thế  rõ  ràng  hơn  người  nhỏ  bé,  ngốc nghếch và chậm chạp - đặc biệt qua phần lớn quá trình tiến hóa của loài người, khi chúng ta vẫn phải lẩn tránh sư tử và linh cẩu. 

Tại sao trên một bình diện chung, chúng ta đã không tiến hóa để

trở nên to, thông minh và nhanh hơn chúng ta hiện nay? 

Sự  phức  tạp  khiến  những  vấn  đề  về  thiết  kế  trong  tiến  hóa đơn  giản  hơn  mức  có  thể  thấy  lần  đầu  tiên,  đó  là:  chọn  lọc  tự

nhiên tác động trên toàn bộ cá thể, chứ không phải trên những phần nhất định của cơ thể. Đó là toàn bộ cơ thể bạn chứ không phải chỉ là bộ óc lớn hay đôi chân nhanh nhẹn của bạn, sống sót hay không sống sót và để lại hậu duệ. Tăng cường một phần của cơ thể có thể có lợi ở một số khía cạnh thấy được nhưng lại có hại ở những khía cạnh khác. Ví dụ như một bộ phận lớn hơn có thể

không phù hợp với những phần khác của cơ thể hoặc lấy đi năng lượng cho những bộ phận khác. 

Đối với các nhà sinh học tiến hóa, có một từ kỳ diệu biểu hiện được sự phức tạp này đó là từ “tối ưu”. Chọn lọc tự nhiên có xu hướng  nhào  nặn  mỗi  tính  trạng  đến  kích  thước,  tốc  độ  hay  số

lượng  mà  qua  đó  tối  ưu  hóa  khả  năng  sống  sót  và  sinh  sản  của toàn bộ cơ thể sinh vật, đưa đến bản thiết kế cơ bản của sinh vật đó.  Bản  thân  mỗi  tính  trạng  không  có  xu  hướng  đạt  giá  trị  lớn nhất.  Thay  vào  đó,  mỗi  tính  trạng  hội  tụ  ở  một  số  giá  trị  trung bình tối ưu, không quá lớn cũng không quá nhỏ. Vì thế toàn bộ

cơ thể sẽ đạt hiệu quả hơn là khi tính trạng đó lớn hơn hay nhỏ

hơn. 

Phải chăng cách giải thích này về các loài động vật dường như

là hơi trừu tượng, thay vì vậy hãy xét những máy móc hằng ngày của  chúng  ta.  về  bản  chất,  những  nguyên  lý  tương  tự  được  áp dụng cho thiết kế kỹ thuật của máy móc do con người thực hiện giống như áp dụng cho thiết kế tiến hóa của động vật do chọn lọc tự nhiên thực hiện. Lấy ví dụ về niềm tự hào và sự ưa thích của tôi  với  những  máy  móc  của  mình,  chiếc  Volkswagen  Beetle 1962,  chiếc  xe  duy  nhất  của  tôi.  (Người  yêu  thích  ô  tô  sẽ  nhớ

rằng nãm 1962 là năm hãng Volkswagen chế tạo cửa sổ phía sau https://thuviensach.vn

lớn  trên  chiếc  Beetle.)  Trên  một  đường  cao  tốc  phẳng  phiu  với chiếc đuôi gió hỗ trợ, chiếc VW của tôi có thể chạy với tốc độ 65

dặm một giờ. Đối với những chủ nhân của BMW, chỉ số đó nghe có vẻ dưới mức tối đa. Tại sao tôi không bỏ động cơ bốn xylanh 40 mã lực yếu ớt của tôi và thay bằng động cơ 12 xylanh 296 mã lực từ chiếc BMW 750 IL của người hàng xóm và chạy với tốc độ

180 dặm một giờ trên xa lộ San Diego? 

Ồ,  kể  cả  nếu  tôi  không  hiểu  biết  gì  về  ô  tô,  tôi  vẫn  biết  rằng việc đó không thể làm được. Động cơ BMW to lớn đó không vừa với ngăn động cơ của chiếc VW, nó có thể cần được làm cho rộng ra. Rồi động cơ BMW muốn ở phía trước nhưng ngăn động cơ của chiếc vw lại ở phía sau, vì thế tôi phải thay đổi hộp số, bộ truyền lực và những thứ khác. Tôi cũng sẽ phải đổi bộ phận giảm sóc và phanh,  những  thứ  được  chế  tạo  để  xe  chạy  êm  và  dừng  lại  khi đang chạy ở tốc độ 65 dặm một giờ chứ không phải 180 dặm một giờ. Đến lúc tôi hoàn thành việc thay đổi chiếc VW để có thể lắp động cơ BMW thì sẽ chẳng còn gì nhiều từ chiếc Beetle ban đầu. 

Và sự thay đổi đó sẽ tiêu tốn của tôi một số tiền lớn. Tôi cho rằng động cơ 40 mã lực yếu ớt của mình đã là tối ưu, theo nghĩa là tôi không thể tăng tốc độ mà không thỏa mãn những đặc điểm hình thức  khác  của  xe  -  cũng  như  không  đủ  cho  những  nhu  cầu  cần tới tiền khác trong đời sống của tôi. 

Cuối  cùng,  khi  thị  trường  loại  bỏ  chiếc  xe  kỳ  quái  như  chiếc VW với động cơ của BMW, tất cả chúng ta đều có thể nghĩ rằng một  vật  kỳ  lạ  cũng  cần  một  khoảng  thời  gian  để  bị  loại  bỏ.  Đối với  những  người  ưa  thích  những  chiếc  thủy  chiến  như  tôi  thì tuần  dương  hạm  Anh  là  một  ví  dụ  tuyệt  vời.  Trước  và  trong Chiến tranh thế giới thứ I, hải quân Anh xuất ra 13 tàu chiến gọi là  tuần  dương  hạm,  được  thiết  kế  đồ  sộ  và  nhiều  súng  lớn  như

tàu  chiến  nhưng  chạy  nhanh  hơn  nhiều.  Bằng  cách  tối  ưu  hóa tốc  độ  và  hỏa  lực,  tuần  dương  hạm  ngay  lập  tức  bắt  kịp  với  trí tưởng tượng của công chúng và trở thành một tin giật gân. Tuy nhiên,  nếu  bạn  lấy  một  chiếc  tàu  chiến  28.000  tấn,  giữ  nguyên khối  lượng  của  những  khẩu  súng  lớn,  tăng  đáng  kể  khối  lượng của  động  cơ  trong  khi  vẫn  giữ  tổng  khối  lượng  vào  khoảng 28.000 tấn thì bạn phải tiết kiệm khối lượng của một vài bộ phận khác. Tuần dương hạm đã tiết kiệm đặc biệt về khối lượng của vỏ
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sắt  cũng  như  khối  lượng  của  các  loại  súng  nhỏ,  ngăn  kín  bên trong và việc bảo hộ trên không. 

Hậu quả của thiết kế tổng thể tối ưu này là không thể tránh được.  Vào  năm  1916  chiếc  H.M. S(30)  Indefatigable,  Queen  Mary và  Invincible(31)  đều  bị  thổi  tung  ngay  khi  vừa  bị  đạn  cối  Đức bắn  tại  trận  chiến  ở  Jutland(32).   Chiếc  H.M.S.  Hood  bị  nổ  tung năm 1941, chỉ khoảng tám phút sau khi tham gia vào một trận chiến với tàu chiến Đức Bismarck. H.M.S. Repulse bị nhấn chìm bởi bom Nhật một vài ngày sau khi Nhật Bản tấn công Trân Châu Cảng, vì thế có thể đạt danh hiệu chiếc tàu chiến lớn đầu tiên bị

phá hủy từ trên không trong một trận đánh dưới biển. Đối mặt với bằng chứng rõ ràng này để thấy một số bộ phận đồ sộ không tạo được sự tối ưu trong tổng thể, hải quân Anh đã khiến chương trình chế tạo tuần dương hạm của họ sụp đổ. Tóm lại, các kỹ sư

không  thể  hàn  từng  phần  đơn  lẻ  của  chiếc  máy  riêng  biệt  với phần  còn  lại  của  cả  cỗ  máy,  bởi  mỗi  phần  đều  có  giá  trị,  không gian và cả cân nặng của riêng nó mà dẫn tới có thể bị biến thành một thứ gì khác. Thay vào đó các kỹ sư phải đặt ra câu hỏi rằng sự kết hợp như thế nào tối ưu hóa hiệu quả hoạt động của máy. 

Cũng bởi chính những nguyên nhân như vậy, tiến hóa không thể

hàn nối các tính trạng đơn lẻ riêng biệt với phần còn lại của một cơ thể, bởi mỗi cấu trúc, enzym hay các mảnh ADN đều hấp thụ

năng  lượng  và  không  gian  mà  có  lẽ  có  thể  dùng  vào  việc  khác. 

Thay  cho  điều  đó,  chọn  lọc  tự  nhiên  ưa  thích  sự  kết  hợp  của những  tính  trạng  tối  đa  hóa  sự  sản  sinh  ra  thế  hệ  con  cái.  Cá những kỹ sư công nghệ lẫn các nhà khoa học tiến hóa đầu phải đánh giá về sự cân bằng giữa các yếu tố liên quan tới sự gia tăng của mọi thứ: những ích lợi đi kèm với cái giá phải trả cho những điều mà nó mang lại. 

Một khó khăn hiển nhiên trong việc ứng dụng tranh luận này vào vòng đời của chúng ta đó là chúng có rất nhiều đặc điểm có vẻ như là giảm bớt chứ không phải gia tăng khả năng sinh sản ra thế hệ sau của chúng ta. Quá trình già đi và chết là một trong số

các ví dụ đó, những ví dụ khác như thời kỳ mãn kinh ở nữ giới, một đứa trẻ sinh trong mỗi ca sinh nở, hay thường chỉ sinh tối đa một  lần  trong  một  năm,  và  ngay  cả  việc  chỉ  bắt  đầu  sinh  con  ở
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phụ nữ ở độ tuổi từ 12 tới 16. Tại sao chọn lọc tự nhiên lại không ủng  hộ  cho  những  người  phụ  nữ  bước  vào  giai  đoạn  dậy  thì  từ

năm  tuổi,  hoàn  thành  thai  kỳ  chỉ  trong  ba  tuần,  thường  xuyên sinh nở trong năm, không trải qua giai đoạn mãn kinh, đưa thật nhiều năng lượng vào cơ thể của cô ấy để giúp cho tuổi thọ có thể

đạt tới 200 và nhờ đó mà sinh ra được hàng trăm đứa trẻ? 

Nhưng  việc  đặt  ra  các  câu  hỏi  theo  kiểu  như  thể  giả  vờ  như

tiến hóa có thể thay đổi cơ thể của chúng ta ở mỗi phần nhỏ tại một thời điểm nào đó mà lờ đi cái giá vô hình ta phải trả. Ví dụ

như, một người phụ nữ chắc chắn không thể rút ngắn thời gian mang thai xuống chỉ còn có ba tuần mà không có bất cứ sự thay đổi nào khác về cơ thể của họ hay của những đứa trẻ sơ sinh. Hãy nhớ rằng chúng ta chỉ có một lượng năng lượng nhất định có giá trị cho mỗi người. Ngay cả với những người tập luyện các bài tập thể dục nặng nhọc và ăn nhiều thức ăn bổ dưỡng - như thợ đốn gỗ hay vận động viên điền kinh đang trong giai đoạn luyện tập -

cũng không thể đồng hóa hết khối lượng nhiều hơn 6.000 calorie mỗi ngày. Vậy chúng ta nên phân bố lượng calorie này như thế

nào  giữa  việc  sửa  chữa  bản  thân  và  mang  thai  những  đứa  trẻ, nếu như mục đích của chúng ta là đẻ càng nhiều càng tốt? 

Ở  cấp  độ  cao  nhất,  nếu  chúng  ta  dồn  tất  cả  năng  lượng  cho những đứa trẻ và gần như không có gì hết cho việc sửa chữa sinh học, cơ thể chúng ta sẽ lão hóa và phân hủy trước khi chúng ta kịp có được đứa con đầu tiên. Ở một thái cực khác, nếu chúng ta phung phí toàn bộ năng lượng có được trong cơ thể vào việc giữ

gìn  vóc  dáng,  chúng  ta  có  thể  sẽ  sống  được  trong  thời  gian  lâu hơn nhưng sẽ chẳng còn một chút năng lượng nào cho một quá trình tốn rất nhiều sức lực là sinh sản và nuôi dạy con cái. Điều mà chọn lọc tự nhiên phải làm đó là điều chỉnh việc sử dụng một cách tương đối năng lượng cho việc sửa chữa cũng như nuôi con của một con vật, qua đó có thể đạt tối đa số lượng con cũng như

cân  bằng  với  vòng  đời  của  chính  nó.  Câu  trả  lời  cho  vấn  đề  này rất khác nhau giữa các loài, phụ thuộc vào những yếu tố chẳng hạn  như  mức  độ  rủi  ro  của  loài  đó  do  những  cái  chết  đột  ngột, sinh  học  sinh  sản  và  cái  giá  của  rất  nhiều  loại  sửa  chữa  khác nhau. 

Viễn  cảnh  này  có  thể  được  tận  dụng  để  tạo  nên  những  giả
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thuyết  có  thể  thử  nghiệm  về  việc  những  con  vật  nên  có  sự  sai khác  như  thế  nào  trong  cơ  chế  tự  sửa  chữa  và  tốc  độ  già  đi  của chúng. Vào năm 1957, nhà tiến hóa học George Williams đã nêu ra một vài sự thực đáng chú ý về sự già đi, điều có thể nhận thức được chỉ từ một viễn cảnh tiến hóa. Hãy thử cùng xem xét một vài ví dụ của Williams và tái thể hiện chúng bằng thứ ngôn ngữ

của sinh lý học về sự sửa chữa sinh học, bằng việc làm chậm lại quá trình lão hóa như một chỉ thị cho cơ chế sửa chữa tốt nhất. 

Ví  dụ  đầu  tiên  liên  quan  tới  độ  tuổi  mà  những  động  vật  lần đầu giao phối và sinh con. Độ tuổi này khác biệt rất lớn giữa các loài: một số rất ít người có thể phát triển sớm để có thể sinh con ở

độ  tuổi  trước  12,  trong  khi  bất  cứ  một  con  chuột  “đáng  tự  hào” 

nào đó ở giai đoạn hai tháng tuổi đã hoàn toàn có thể sinh con. 

Các sinh vật thuộc cùng một loài có độ tuổi giao phối khá muộn như  chúng  ta  cần  phải  dành  nhiều  năng  lượng  để  sửa  chữa, nhằm chắc chắn rằng chúng có thể sống sót cho tới độ tuổi sinh sản. Do đó, chúng ta trông chờ việc đầu tư vào việc sửa chữa sẽ

làm tăng độ tuổi sinh sản lần đầu. 

Một ví dụ khác, mối tương quan giữa việc chúng ta có độ tuổi sinh sản muộn hơn so với chuột, thì con người cũng già đi chậm hơn rất nhiều so với chuột, và được nhìn nhận là cũng sửa chữa cơ thể hiệu quả hơn rất nhiều. Ngay cả với một lượng thức ăn dồi dào  và  chế  độ  chăm  sóc  y  tế  tốt  nhất,  một  con  chuột  phải  mai mắn lắm mới sống nổi tới lần sinh nhật thứ hai của nó, trong khi đó ở người quả là không may mắn nếu không thể sống tới độ tuổi 72. Nguyên nhân tiến hóa là: con người nếu không đầu tư sức lực nào vào việc sửa chữa nhiều hơn những gì con chuột có thể làm sẽ chết khi chưa kịp bước vào giai đoạn dậy thì. Do đó, sửa chữa cần thiết với một con người hơn với một con chuột. 

Vậy năng lượng dư thừa cần thiết cho sự tiêu dùng của chúng ta thực sự bao gồm những gì? Trước hết, khả năng sửa chữa của con  người  dường  như  là  không  quá  tuyệt  vời.  Chúng  ta  không thể tái sinh một cánh tay đã bị tổn thương hoàn toàn, và chúng ta không thường xuyên thay thế bộ xương của bản thân như một số động vật xương sống ngắn ngày có thể làm được. Tuy nhiên, những thay thế ngoạn mục nhưng không thường xuyên toàn bộ

cấu  trúc  có  thể  không  phải  là  những  yếu  tố  lớn  nhất  trong  khả
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năng thay thế của động vật. Thay vào đó, sự tiêu tốn lớn nhất lại nằm trong những thay thế không thể nhìn thấy được bằng mắt thường của rất nhiều các tế bào và phân tử, ngày này qua ngày khác.  Ngay  cả  khi  bạn  dành  cả  ngày  trời  chỉ  nằm  trên  giường, bạn  cũng  cần  phải  tiêu  thụ  khoảng  1.640  calorie  mỗi  ngày  đối với nam giới (và 1.430 calorie đối với nữ giới) chỉ nhằm mục đích duy trì cơ thể. Phần lớn quá trình trao đổi chất nhằm duy trì này dành cho những thay thế vô hình đã được lên lịch sẵn. Và do đó, tôi  đoán  rằng  điểm  mà  chúng  ta  tiêu  tốn  năng  lượng  hơn  loài chuột là ở chỗ đặt một phần lớn hơn năng lượng vào việc tự sửa chữa,  và  một  phần  nhỏ  năng  lượng  hơn  cho  các  mục  đích  khác như giữ ấm cơ thể hay chăm sóc cho những đứa trẻ. 

Thí  dụ  thứ  hai  tôi  sẽ  bàn  tới  ở  đây  liên  quan  đến  rủi  ro  của những vết thương không thể sửa chữa được nữa. Một vài sự phá hủy  sinh  học  hoàn  toàn  có  tiềm  năng  sửa  chữa  được,  nhưng cũng có những hư hỏng khác chắc chắn gây tử vong (như việc bị

sư tử ăn thịt). Nếu ngày mai bạn có khả năng bị sư tử ăn thịt, thì việc ngày hôm nay phải tốn tiền cho các nha sỹ nhằm chỉnh sửa răng của bạn sẽ không có bất cứ giá trị gì. Tốt hơn là bạn nên để

cho  răng  của  mình  mục  rỗng  và  ngay  lập  tức  bắt  đầu  việc  sinh con  đẻ  cái.  Nhưng  nếu  mức  độ  rủi  ro  xảy  ra  những  tai  nạn  bất thình lình là không cao thì sẽ có những phần thưởng xứng đáng bằng việc kéo dài thời gian sống, nhờ dồn năng lượng vào những cơ chế sửa chữa tốn kém làm chậm lại quá trình lão hóa. Đây là nguyên  nhân  khiến  cho  những  ông  chủ  của  những  chiếc Mercedes quyết định trả tiền cho việc bôi trơn dầu mỡ cho xe của họ tại Đức và Mỹ mà không phải tại New Guinea. 

Những điều tương tự về mặt sinh học là mức độ rủi ro xảy ra cái chết ở các loài ăn thịt thì ở chim thấp hơn so với thú (bởi chim có thể trốn thoát bằng cách bay lên), cũng như ở rùa thấp hơn so với phần lớn các loài bò sát khác (bởi rùa được bảo vệ nhờ mai). 

Do đó, chim và rùa tự mình có thể thu nhận rất nhiều từ những cơ chế sửa chữa đắt giá nếu so sánh với những loài động vật có vú không thể bay được hay các loài bò sát không có mai dù sao cũng sẽ dễ dàng bị ăn thịt bởi các loài ăn thịt khác. Thực sự, nếu ai  đó  so  sánh  tuổi  thọ  của  những  con  vật  được  nuôi  dưỡng  đầy đủ,  bảo  vệ  khỏi  các  loài  ăn  thịt  thì  loài  chim  vẫn  sống  lâu  hơn https://thuviensach.vn

(như  quá  trình  lão  hóa  chậm  lại)  so  với  các  loài  động  vật  kích thước trung bình, và rùa cũng sống lâu hơn các loài bò sát kích thước  trung  bình  không  mai.  Những  loài  chim  được  bảo  vệ  tốt nhất khỏi các loài ăn thịt là những loài chim biển như loài hải âu và chim báo bão, những loài làm tổ trên các vùng biển xa xôi, là nơi  hầu  như  vắng  bóng  các  loài  ăn  thịt.  Cuộc  đời  nhàn  nhã  của chúng khác biệt hoàn toàn với chúng ta. Một vài loài hải âu lớn thậm chí không giao phối cho tới tận năm mười tuổi và chúng ta vẫn  chưa  thực  sự  biết  là  chúng  có  thể  sống  tới  năm  bao  nhiêu tuổi, bản thân các loài chim có thể tồn tại lâu hơn chiếc vòng kim loại mà các nhà khoa học bắt đầu gắn vào chân chúng cách đây vài thập kỷ nhằm theo dõi tuổi thọ. Với mười năm đầu tiên của cuộc  đời  để  bắt  đầu  quá  trình  giao  phối  ở  loài  hải  âu  lớn,  một quần thể loài chuột có thể đã trải qua tới 60 thế hệ, mà phần lớn trong số đó đã trở thành mồi cho các loài ăn thịt hay chết vì già yếu. 

Ví dụ thứ ba đó là, hãy thử so sánh giữa con đực và con cái của cùng  một  loài.  Chúng  ta  kỳ  vọng  có  thêm  nhiều  phần  thưởng xứng đáng nhờ có các cơ chế sửa chữa và tốc độ già đi chậm hơn, ở mỗi giới tính với tỷ lệ đột tử giảm bớt. Trong phần lớn các loài, con đực phải chịu đột tử cao hơn với con cái, một phần là bởi con đực tự bản thân nó đã đưa mình vào mức độ rủi ro cao hơn qua việc  đánh  nhau  và  khoe  mẽ  một  cách  liều  lĩnh.  Điều  này  hoàn toàn đúng đắn cả với đàn ông của loài người ngày nay và có thể

đúng  trong  suốt  lịch  sử  chúng  ta  dưới  hình  thức  một  loài,  nam giới  là  giới  tính  thường  bị  chết  trong  các  cuộc  chiến  đấu  với những người đàn ông thuộc các bộ lạc khác, và giữa các cá nhân trong  cùng  một  cộng  đồng.  Cũng  như  vậy,  ở  các  loài  vật  khác, con  đực  thường  lớn  hơn  con  cái,  nhưng  những  nghiên  cứu  về

loài linh dương đỏ và loài quạ của Tân Thế giới đã chỉ ra rằng con đực thường dễ chết hơn con cái khi nguồn thức ăn bị cạn kiệt. 

Tương quan với tỷ lệ đột tử cao hơn ở nam giới đó là nam giới cũng bị già đi nhanh hơn và cũng có tỷ lệ chết không bất thường cao hơn nữ giới. Hiện tại, tuổi thọ được kỳ vọng của nữ giới cao hơn nam giới khoảng sáu tuổi, một trong những nguyên nhân có thể là do nam giới hút thuốc nhiều hơn nữ giới, nhưng vẫn tồn tại những khác biệt có liên quan đến giới tính trong kỳ vọng về
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tuổi  thọ  ngay  cả  đối  với  những  người  không  hút  thuốc.  Những khác biệt này đưa ra giả thuyết rằng tiến hóa đã lên chương trình cho chúng ta trong đó nữ giới đầu tư nhiều năng lượng vào việc tự  sửa  chữa  trong  khi  nam  giới  lại  dành  điều  đó  cho  việc  đánh nhau. Nói theo một cách khác, việc sửa chữa ở nam giới tiêu tốn ít  hơn  so  với  nữ  giới.  Nhưng  tôi  không  có  ý  chê  bai  gì  nam  giới trong  việc  đánh  nhau,  điều  thể  hiện  mục  đích  tiến  hóa  hữu  ích cho  con  người:  có  thể  giành  lấy  nhiều  vợ  và  bảo  vệ  của  cái  cho những đứa con và bộ lạc của anh ta trước sự tấn công của những người đàn ông khác cũng có con cái và bộ lạc của riêng mình. 

Ví dụ còn lại là về cách thức nào mà một vài sự thực đáng chú ý  của  quá  trình  già  đi  trở  nên  chỉ  có  thể  nhận  biết  chỉ  từ  một triển vọng tiến hóa có liên quan tới hiện tượng riêng biệt của loài người  về  độ  tuổi  sống  sót  sau  sinh  sản,  đặc  biệt  là  thời  kỳ  sau mãn  kinh  ở  nữ  giới.  Do  sự  truyền  đạt  nguồn  gen  từ  thế  hệ  này sang thế hệ khác là thứ đã điều khiển tiến hóa các loài động vật khác hiếm khi sống sót sau tuổi sinh sản. Thay vào đó, Tự nhiên đã lên chương trình cho cái chết trùng khớp với sự kết thúc của khả năng sinh sản, bởi sau đó sẽ không còn có được lợi ích tiến hóa nào từ việc giữ mãi một cơ thể ở trạng thái sửa chữa tốt cả. 

Đây  là  một  ngoại  lệ  cần  có  lời  giải  đáp  để  nhận  ra  rằng  phụ  nữ

được  lên  chương  trình  sống  sót  hàng  vài  thập  kỷ  sau  khi  mãn kinh,  và  người  đàn  ông  thì  được  lập  chương  trình  sống  tới  độ

tuổi  khi  phần  lớn  trong  số  họ  chẳng  còn  bận  tâm  tới  việc  sản sinh thêm nòi giống mới. 

Nhưng  sự  giải  thích  trở  nên  hết  sức  rõ  ràng  nhờ  suy  xét  kỹ

lưỡng,  ở  loài  người,  giai  đoạn  mãnh  liệt  nhất  trong  quá  trình quan tâm chăm sóc của cha mẹ thường không kéo dài và thường chỉ diễn ra trong khoảng gần hai chục năm. Ngay cả với những người  già  hơn,  việc  con  cháu  của  họ  đến  tuổi  trưởng  thành không chỉ hết sức quan trọng với sự sống sót của đứa trẻ mà còn là với toàn bộ tộc. Đặc biệt trong giai đoạn chữ viết chưa tồn tại, những  người  già  thực  hiện  chức  năng  như  một  người  mang  và truyền bá thông tin cần thiết. Tự nhiên đã lập chương trình cho chúng ta để có khả năng lưu giữ toàn bộ cơ thể ở một tình trạng sửa  chữa  tương  đối  hợp  lý  ngay  cả  ở  độ  tuổi  mà  hệ  thống  sinh dục của giới nữ tự nó đã rơi vào tình trạng không thể sửa chữa. 
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Thế nhưng, trái ngược lại, chúng ta phải thắc mắc rằng tại sao chọn lọc tự nhiên lại lên chương trình cho thời kỳ mãn kinh ở nữ

giới  ngay  từ  đầu.  Nó  cũng  vậy,  như  sự  lão  hóa,  không  thể  giải thích  ngay  như  một  vấn  đề  sinh  lý  thông  thường.  Phần  lớn  các loài động vật có vú trong đó có cả đàn ông của loài người và các loài  đười  ươi,  tinh  tinh  ở  cả  hai  giới,  đơn  thuần  trải  qua  một  sự

giảm bớt từ từ và cuối cùng là dừng hẳn khả năng sinh sản theo tuổi tác; như vậy còn khá hơn là chấm dứt một cách đột ngột khả

năng  sinh  sản  như  ở  nữ  giới.  Tại  sao  đặc  điểm  khác  thường, dường  như  là  chống  lại  việc  sinh  sản  đó  của  chúng  ta  lại  tiến hóa? Sao chọn lọc tư nhiên không nghiêng về hướng phụ nữ có thể kéo dài thời kỳ sinh sản tới phút cuối? 

Thời kỳ mãn kinh ở phụ nữ có thể bắt nguồn từ hai đặc tính rõ ràng của loài người: sự nguy hiểm khác thường mà việc sinh đẻ có thể mang lại cho người mẹ, và sự nguy hiểm từ cái chết của người  mẹ  có  thể  xảy  tới  cho  đứa  con  của  cô  ta.  Cần  nhắc  lại  về

kích thước khổng lồ của đứa trẻ sơ sinh của loài người so với mẹ

của  chúng:  một  đứa  trẻ  nặng  trên  3  kg  với  một  người  mẹ  nặng chỉ  khoảng  trên  dưới  50  kg  nổi  bật  hơn  hẳn  so  với  một  con gorrila sơ sinh chỉ nặng khoảng 1,8 kg và mẹ của chúng nặng tới gần  100  kg.  Kết  quả  là,  việc  sinh  đẻ  trở  nên  hết  sức  nguy  hiểm với người mẹ. Đặc biệt là trước khi có sự xuất hiện của sản khoa hiện đại, phụ nữ thường chết trong khi sinh nở, trong khi các bà mẹ gorrila và các loài vượn người khác hầu như không gặp phải chuyện  này.  Một  nghiên  cứu  về  tỷ  lệ  sinh  sản  ở  401  con  khỉ

Rhesus(33)  cái  ghi  nhận  rằng  chỉ  có  một  trường  hợp  chết  duy nhất của khỉ mẹ. 

Giờ  thì  thử  nhìn  lại  sự  phụ  thuộc  tối  đa  của  những  đứa  trẻ

mới  sinh  vào  cha  mẹ  của  chúng,  mà  đặc  biệt  là  người  mẹ.  Bởi những đứa trẻ sơ sinh phát triển quá chậm và không thể tự tìm kiếm thức ăn cho bản thân ngay cả khi đã cai sữa (không giống ở

các loài vượn), cái chết của người mẹ-người tìm kiếm thức ăn có thể  gây  nên  sự  tử  vong  cho  các  con  của  cô  ta,  chúng  không  thể

phát triển tiếp tới độ tuổi lớn hơn so vợi bất kỳ loài linh trưởng nào. Một người mẹ săn bắt-hái lượm với một vài đứa con sẽ đánh cược mạng sống của những đứa trẻ đó bởi bất cứ lần sinh đẻ nào https://thuviensach.vn

tiếp theo của người mẹ. Do sự đầu tư của cô ấy vào những đứa trẻ

tăng lên cùng với độ tuổi của những đứa trẻ và cũng do sự mạo hiểm của bản thân cô ta trong việc sinh ra những đứa con cũng tăng  lên  theo  tuổi  tác,  cái  giá  ngớ  ngẩn  phải  trả  cho  việc  đánh cược này ngày càng trở nên tồi tệ khi cô ta già đi. Khi bạn đã sinh ra được khoảng ba đứa trẻ đang lớn nhưng vẫn phụ thuộc hoàn toàn vào bạn, vậy lý do gì có thể khiến bạn mạo hiểm những đứa trẻ đó để sinh thêm đứa con thứ tư? 

Những khác biệt đang trở nên tồi tệ hơn đó có thể dẫn tới việc chọn  lọc  tự  nhiên  lựa  chọn  việc  dừng  khả  năng  sinh  sản  của người phụ nữ - hay thời kỳ mãn kinh, nhằm bảo vệ những đầu tư

của người mẹ vào những đứa con trước đó. Nhưng do những đứa trẻ  sinh  ra  không  mang  lại  chút  mạo  hiểm  nào  cho  người  cha, nên  đàn  ông  không  phải  trải  qua  thời  kỳ  mãn  kinh.  Giống  như

quá trình lão hóa, thời kỳ mãn kinh minh họa cho cách mà một bước  tiến  trong  tiến  hóa  chiếu  rọi  những  đặc  điểm  trong  vòng đời của chúng ta mà về mặt khác lại chẳng mang nhiều ý nghĩa. 

Thậm chí có thể nói rằng thời kỳ mãn kinh chỉ xuất hiện trong vòng  40.000  năm  trở  lại  đây,  khi  người  Cro-Magnon  và  những người hiện đại về mặt giải phẫu khác bắt đầu thường xuyên sống tới  tuổi  60  hoặc  hơn  thế  nữa.  Dẫu  sao  người  Neanderthal  và những người xuất hiện sớm hơn cũng thường chết trước tuổi 40, nên  việc  mãn  kinh  có  thể  chẳng  mang  lại  chút  lợi  ích  nào  cho người phụ nữ nếu như nó diễn ra đúng vào thời điểm cuối cùng giống như đối với  Femina sapiens(34) hiện đại. 

Do  đó,  việc  kéo  dài  tuổi  thọ  của  con  người  hiện  đại  trong tương qụan so sánh với loài vượn không chỉ phụ thuộc duy nhất vào sự thích nghi văn hóa, chẳng hạn như công cụ để kiếm thức ăn và ngăn cản kẻ ăn thịt. Nó còn phụ thuộc vào sự thích nghi về

mặt  sinh  học  của  quá  trình  mãn  kinh  và  sự  tăng  cường  đầu  tư

vào  sửa  chữa  bản  thân.  Trong  khi  những  thích  nghi  sinh  học phát triển một cách đột biến tại thời điểm của Bước Nhảy Vọt Vĩ

Đại hay sớm hơn thời điểm đó, chúng được xếp trong số những chuyển  biến  làm  thay  đổi  lịch  sử  đã  cho  phép  sự  phát  triển  từ

loài tinh tinh thứ ba thành người hoàn chỉnh. 

Kết luận cuối cùng mà tôi mong ước tạo dựng nên từ cách tiếp https://thuviensach.vn

cận  tiến  hóa  tới  quá  trình  già  đi  đó  là  này  đó  làm  suy  yếu  cách tiếp cận cho rằng có một sự vượt trội hơn hẳn trong nghiên cứu sinh lý của quá trình già đi. Nghiên cứu lão khoa bị ám ảnh với việc  tìm  kiếm  nguyên  nhân  gây  lão  hóa  -  ưa  thích  một  nguyên nhân  đơn  lẻ,  chứ  chắc  chắn  là  không  phải  nhiều  nguyên  nhân chủ yếu cùng lúc. Trong suốt cả cuộc đời là một nhà sinh vật học của  tôi,  sự  thay  đổi  hormone,  phá  hủy  hệ  thống  miễn  dịch,  sự

thoái hóa thần kinh trung ương ganh đua nhau trong cuộc đấu giành  ngôi  vị  nguyên  nhân  đầu  tiên,  và  không  có  bằng  chứng thuyết phục nào được đưa ra cho bất cứ ứng cử viên nào trong số

đó. Nhưng lập luận tiến hóa gợi mở rằng sự tìm kiếm này sẽ mãi là vô ích. Sẽ không nên có một hay thậm chí một vài các cơ chế

sinh  lý  chủ  yếu  chiếm  ưu  thế  điều  khiển  sự  già  đi.  Mà  thay  vào đó,  chọn  lọc  tự  nhiên  nên  hành  động  nhằm  phù  hợp  với  tốc  độ

của sự lão hóa trong mọi hệ thống sinh lý, với kết quả là sự già đi ấy liên quan tới không thể kể xiết những thay đổi ngẫu nhiên. 

Điểm cơ bản của những suy đoán này nằm phía sau đây. Việc thực hiện sự duy trì đắt giá một bộ phận trong cơ thể sẽ chẳng có tác  dụng  gì  nếu  như  các  bộ  phận  khác  bị  phá  hủy  nhanh  hơn. 

Ngược lại, việc cho phép một số hệ cơ quan hỏng chậm hơn các bộ phận khác cũng sẽ chẳng có ích gì, bởi cái giá của những sửa chữa  thêm  trên  một  vài  hệ  thống  trong  cơ  thể  đó  có  thể  mua được sự gia tăng tuổi thọ rất lớn. Chọn lọc tự nhiên không thực hiện  những  sai  lầm  vô  ích  đó.  Tương  tự  như  vậy,  những  người chủ của Mercedes không nên lắp đặt những vòng bi rẻ tiền trong khi lại phung phí những đồ đắt giá lên phần còn lại của chiếc xe. 

Nếu như họ không quá ngu ngốc, họ có thể tăng gấp đôi thời gian sử dụng của chiếc xe đắt giá chỉ bằng việc chi thêm vài đô la cho chiếc vòng bi mà thôi. Nhưng cũng không nên trả tiền theo cách chi tiêu xa xỉ lắp đặt hẳn một chiếc vòng bi kim cương, trong khi toàn bộ phần còn lại của chiếc xe có thể bị hỏng hoàn toàn trước khi chiếc vòng bi kia có thể bị thay thế. Do đó, chiến thuật tối ưu nhất của những người chủ Mercedes, và cho chúng ta, đó là sửa chữa toàn bộ các bộ phận của chiếc xe hay cơ thể ở mức độ mà tất cả  mọi  thứ  cuối  cùng  đều  hỏng  hoàn  toàn  trong  cùng  một  thời điểm. 

Với tôi dường như là sự suy đoán buồn lòng này đã được xác https://thuviensach.vn

nhận,  và  rằng  tiêu  chuẩn  lý  tưởng  của  tiến  hóa  của  toàn  bộ  sự

suy  tàn  đồng  thời  này  miêu  tả  số  phận  của  cơ  thể  chúng  ta  tốt hơn  là  những  tìm  kiếm  sinh  lý  học  mang  tính  chất  đơn  lẻ  về

nguyên nhân của quá trình già đi. Những dấu hiệu của sự già đi có thể được tìm thấy ở bất cứ nơi nào ta muốn tìm kiếm nó. Tự

bản thân tôi nhận thức được hoàn toàn về hàm răng, sự giảm sút đáng kể của vận động cơ bắp, giảm rõ rệt khả năng nghe, nhìn, ngửi và cả nếm. Ở tất cả những giác quan này, tính sắc bén của phụ nữ mạnh hơn so với đàn ông cùng lứa tuổi bất cứ khi nào có sự so sánh giữa hai giới tính. Đang đợi tôi phía trước là lời kinh cầu  nguyện  thường  gặp:  sự  yếu  ớt  của  trái  tim,  chứng  xơ  cứng động mạch, gia tăng độ giòn của xương, giảm sút tốc độ lọc máu của thận, suy yếu khả năng chống chọi của hệ thống miễn dịch và mất trí nhớ. Bảng danh sách dường như sẽ còn có thể kéo dài baast tận. Tiến hóa có vẻ thực sự đã sắp xếp mọi thứ sao cho tất cả các hệ thống trong cơ thể chúng ta đều phá hủy cùng một lúc, và  chúng  ta  đầu  tư  cho  việc  sửa  chữa  chỉ  bằng  những  gì  mà chúng ta có. 

Nếu từ một quan điểm thực nghiệm, kết luận này chắc sẽ gây nên nỗi thất vọng. Nếu có thể có vài nguyên nhân chính yếu của sự già đi, sự chữa trị những nguyên nhân đó có thể mang lại cho chúng ta suối nguồn tươi trẻ. Suy nghĩ này, diễn ra vào thời điểm khi tuổi già được cho rằng hầu hết đều do một hiện tượng được hormone  điều  khiển,  gợi  mở  cho  những  người  già  ý  nghĩ  thực hiện một vài nỗ lực “cải lão hoàn đồng”. bằng việc tiêm hormone hay cấy ghép các tuyến sinh dục trẻ trung. Một trong các nỗ lực này đã trở thành đề tài được Ngài Arthur Conan Doyle(35) miêu tả  trong  tập  truyện  của  ông   Cuộc  phiêu  lưu  của  người  đàn  ông trườn bò(36) mà trong đó vị Giáo sư nhiều tuổi Presbury trở nên quá đắm đuối vì một người đàn bà trẻ, mong muốn tuyệt vọng tự

trẻ hóa cơ thể, nhưng thay vào đó ông lại bị bắt gặp đang leo một cây nho như một con khỉ vào giữa lúc nửa đêm. Và rồi Sherlock Holmes  tài  ba  đã  phát  hiện  ra  nguyên  nhân:  vị  Giáo  sư  kia  đã kiếm tìm sự trẻ trung bằng cách tiêm vào cơ thể ông huyết thanh của loài khỉ châu Á. 

Tôi có lẽ phải cảnh báo giáo sư Presbury rằng nỗi ám ảnh làm https://thuviensach.vn

mờ  mắt  ông  ta  với  những  kết  cục  hầu  như  đã  chắc  chắn  có  thể

khiến ông chệch hướng. Nếu ông ta nghĩ đến những nền tảng cơ

bản  của  tiến  hóa,  ông  có  thể  nhận  ra  rằng  chọn  lọc  tự  nhiên không bao giờ cho phép chúng ta phá hủy cho dù chỉ là một cơ

chế đơn lẻ của một phương pháp chữa trị đơn giản. Có lẽ nó đã là như vậy rồi. Sherlock Holmes cực kỳ lo lắng về điều sẽ xảy ra nếu những thối tha của cuộc đời như vậy lại có thể lặp lại. “Đó là một mối đe dọa - một mối đe dọa thực sự nghiêm trọng tới nhân loại. 

Hãy thử nghĩ xem Watson, rằng những vật liệu này, những điều cảm nhận được và toàn thế giới đều muốn kéo dài cuộc sống vô giá  trị  của  bản  thân  như  vậy…  Nó  có  thể  là  sự  sống  sót  của những gì kém vừa vặn nhất. Vậy còn những thối tha nào nữa mà thế giới đáng thương của chúng ta có thể biến đổi thành?” 

Ngài Holmes có lẽ nên an tâm khi biết rằng những lo lắng của ông giờ đây không bao giờ có thể trả thành hiện thực. 

https://thuviensach.vn

PHẦN III

DUY NHẤT CHỈ CÓ Ở CON

NGƯỜI

Phần I và phần II đã trình bày về nền tảng sinh học của những  tính  trạng  văn  hóa  duy  nhất  chỉ  có  ở  loài  người. 

Chúng  ta  thấy  rằng  những  nền  tảng  này  bao  gồm  những đặc điểm đặc trưng quen thuộc trong cấu trúc bộ xương, chẳng hạn  như  chúng  ta  có  hộp  sọ  lớn  và  thích  nghi  với  dáng  đứng thẳng. Những đặc trưng này cũng bao gồm các đặc điểm của mô liên kết, hành vi cư xử, và nội tiết học liên quan tới tổ chức sinh sản và xã hội của loài người. 

Tuy nhiên, nếu chỉ có những điểm đặc trưng mang tính chất di  truyền  là  những  khác  biệt  duy  nhất,  chúng  ta  sẽ  không  thể

tách  biệt  hẳn  khỏi  giới  động  vật,  và  giờ  đây,  chúng  ta  có  thể  sẽ

không bị đe dọa đến tính mạng của bản thân và của những loài vật khác. Các loài khác, ví dụ như đà điểu, cũng đi thẳng trên đôi chân của nó. Một số khác thì lại có bộ não tương đối lớn, cho dù không thể lớn bằng của chúng ta. Cũng có những loài sống theo từng  cặp  trong  các  khu  vực  lãnh  thổ  riêng  biệt  (ở  rất  nhiều  các loài chim biển), hay có tuổi thọ cao (như loài hải âu lớn và rùa). 

Thay  vào  đó,  sự  độc  nhất  của  chúng  ta  dựa  trên  những  tính trạng văn hóa, mà những tính trạng này lại phụ thuộc chủ yếu vào  các  nền  tảng  di  truyền,  qua  đó  mang  đến  cho  chúng  ta  sức mạnh.  Đặc  trưng  văn  hóa  của  chúng  ta  bao  gồm  ngôn  ngữ  nói, nghệ  thuật,  công  nghệ  dựa  trên  nền  tảng  công  cụ  và  nông nghiệp.  Nhưng  nếu  chỉ  dừng  lại  ở  đó,  chúng  ta  mới  nhìn  thấy một mặt của vấn đề và đó là cách nhìn tự ca ngợi những nét độc đáo duy nhất chỉ có ở loài người. Những đặc điểm riêng biệt mà tôi vừa mới đề cập ở trên là những thứ mà chúng ta tự hào. Với những  ghi  nhận  khảo  cổ  đã  chỉ  ra  trong  giai  đoạn  mở  đầu  của nền văn minh nông nghiệp cũng có những điều lẫn lộn, gây hại nghiêm  trọng  cho  rất  nhiều  người  trong  khi  lại  giúp  ích  cho những  người  khác.  Việc  lạm  dụng  hóa  chất  là  đặc  trưng  hoàn toàn xấu xa của con người. Nhưng ít nhất nó cũng không đe dọa https://thuviensach.vn

tới sự diệt vong của loài người như hai trong số các tập tính văn hóa  khác  của  con  người  là:  tội  ác  diệt  chủng  và  sự  hủy  diệt  số

lượng lớn các loài vật. Chúng ta cảm thấy không thoải mái khi đề

cập tới những tập tính xấu xa này mà thường coi đó như những lầm lạc bệnh lý không xảy ra thường xuyên hay bởi vì những đặc điểm đó không thực sự là bản chất của nhân loại như những đặc điểm mà chúng ta luôn tự hào kia. 

Tất  cả  những  đặc  điểm  văn  hóa  này  xác  định  con  người dường  như  không  còn  thuộc  về  giới  động  vật,  ngay  cả  đối  với những  họ  hàng  gần  gũi  nhất  của  chúng  ta.  Chúng  chắc  hẳn  đã nảy  sinh  vào  một  thời  điểm  nào  đó  sau  khi  tổ  tiên  của  chúng tách  ra  khỏi  những  loài  khỉ  nhân  hình  khác  vào  khoảng 7.000.000  năm  trở  về  trước.  Hơn  thế  nữa,  trong  khi  chúng  ta không  có  cách  nào  để  biết  người  Neanderthal  có  tiếng  nói  hoặc thử lạm dụng thuốc hay phạm phải tội ác diệt chủng hay không, thì chắc chắn họ vẫn chưa có nông nghiệp, nghệ thuật hay khả

năng  tạo  ra  các  sóng  vô  tuyến.  Do  vậy,  những  đặc  điểm  về  sau này  chắc  hẳn  phải  là  những  phát  minh  gần  đây  của  con  người trong khoảng vài chục triệu năm trở lại. Nhưng chúng không thể

nảy sinh từ hư vô. Chắc hẳn phải có những tiền thân từ động vật, nếu chúng ta chỉ có thể nhận ra chúng. 

Với mỗi đặc điểm văn hóa xác định của loài người, chúng ta cần phải đặt ra câu hỏi: Vậy những tiền thân đó là gì? Khi nào thì tổ  tiên  của  chúng  ta  có  được  những  đặc  điểm  tiến  gần  với  con người  hiện  đại  như  bây  giờ?  Những  nấc  thang  ban  đầu  của  quá trình  tiến  hóa  này  diễn  ra  như  thế  nào,  và  khảo  cổ  học  có  thể

truy tìm những nấc thang này được hay không? Chúng ta là độc đáo  duy  nhất  trên  Trái  đất,  nhưng  chúng  ta  liệu  có  phải  là  duy nhất trong cả vũ trụ này? 

Trong phần này chúng ta sẽ quan tâm tới một số các câu hỏi như  trên  nhằm  giải  thích  cho  những  đặc  điểm  cao  quý,  hay những đặc điểm có tính hai mặt hay là cả những dấu hiệu mang tính chất gần với tiêu cực. Trước tiên, chúng ta dẫn ra nguồn gốc của tiếng nói, điều mà tôi cho rằng đã xảy ra trước cả khi có Bước Nhảy  Vọt  Vĩ  Đại,  và  là  điều  bất  cứ  ai  cũng  có  thể  đưa  vào  danh sách  những  khác  biệt  quan  trọng  nhất  của  chúng  ta  so  với  loài vật. Ở lần suy xét đầu tiên, nhiệm vụ truy tìm sự phát triển của https://thuviensach.vn

ngôn  ngữ  con  người  chỉ  đơn  giản  là  điều  không  thể.  Ngôn  ngữ

trước  buổi  bình  minh  của  chữ  viết  đã  không  để  lại  bất  cứ  bằng chứng khảo cổ nào, không giống với những nghiên cứu đầu tiên của chúng ta về nghệ thuật, nông nghiệp và công cụ. Dường như

không  có  ngôn  ngữ  đơn  giản  nào  của  con  người  còn  tồn  tại, không có ngôn ngữ ở loài vật để có thể minh họa cho giai đoạn sớm này. 

Trong thực tế tồn tại một số lượng không kể xiết những tiền thân thuộc giới động vật, đó chính là các hệ thống giao tiếp bằng âm  thanh  xuất  hiện  ở  rất  nhiều  loài  vật.  Chúng  ta  chỉ  mới  bắt đầu đề cao sự tinh tế của một vài đối tượng nghiên cứu trong số

những hệ thống này. Nếu chúng minh chứng cho giai đoạn đầu tiên  thì  những  kết  quả  của  các  thí  nghiệm  gần  đây  về  việc  dạy ngôn ngữ cho các loài vượn thể hiện giai đoạn thứ hai, thông qua việc phát hiện ra những khả năng bẩm sinh của loài vượn. Tiến trình mà những đứa trẻ học nói có thể vạch ra những giai đoạn tiếp  theo  đó.  Chúng  ta  cũng  sẽ  thấy  rằng  đã  thực  sự  tồn  tại những ngôn ngữ đơn giản mà con người hiện đại đã phát minh ra một cách vô thức và chúng đã chứng minh khả năng cung cấp thông tin một cách không ngờ tới. 

Trong số những đặc điểm văn hóa độc đáo của loài người, có lẽ nghệ thuật là phát minh cao quý nhất. Dường như có một hố

sâu ngăn cách nghệ thuật của con người, thứ tưởng chừng như

được sáng tạo ra chỉ nhằm mục đích giải trí và chẳng có vai trò gì trong việc kéo dài sự bất diệt của nguồn gen người, với mọi cách hành  xử  của  loài  vật.  Vẫn  có  những  bức  vẽ  và  tranh  được  sáng tạo nên bởi những loài động vật nhân hình và voi bị nhốt trong chuồng,  bất  kể  động  cơ  của  những  tác  giả  động  vật  này  là  gì, trông  chúng  cũng  có  những  nét  tương  tự  với  những  tác  phẩm nghệ thuật của con người đến mức chúng có thể lừa phỉnh được các  chuyên  gia  và  được  những  nhà  sưu  tập  tranh  mua  về.  Tuy nhiên, nếu một ai đó chối bỏ những tác phẩm nghệ thuật của các loài động vật đó và coi như là một sản phẩm phi tự nhiên, vậy họ

sẽ nói như thế nào về những màu sắc được sắp đặt rất cẩn thận trong  ngôi  nhà  của  những  chú  chim  bower  đực  hết  sức  bình thường? Những ngôi nhà này đóng một vai trò cốt yếu không thể

bác  bỏ  trong  việc  truyền  đạt  vốn  gen.  Tôi  sẽ  tranh  luận  rằng https://thuviensach.vn

nghệ  thuật  của  con  người,  ban  đầu  cũng  có  những  vai  trò  như

vậy, và ngay cả hiện nay nó vẫn luôn phát huy tác dụng. Do nghệ

thuật không như ngôn ngữ, lộ diện qua những dấu tích khảo cổ

nên chúng ta biết được rằng nghệ thuật của loài người vẫn chưa nảy nở cho tới tận thời điểm của Bước Nhảy Vọt Vĩ Đại. 

Nông nghiệp, một thành tựu khác của con người, có tiền lệ từ

giới  động  vật  nhưng  không  có  nghĩa  tiền  thân  của  nó  là  những chú  kiến  ăn  bọ  chét  cây  trong  những  khu  vườn,  loài  vật  nằm tách  xa  hướng  đi  chính  của  chúng  ta.  Ghi  nhận  từ  khảo  cổ  học cho phép chúng ta xác định được niên đại của sự “tái phát minh” 

nông nghiệp một khoảng thời gian dài sau Bước Nhảy Vọt Vĩ Đại, trong  khoảng  10.000  năm  trở  lại  đây.  Sự  chuyển  đổi  từ  săn  bắt và hái lượm sang nông nghiệp thường được coi như bước quyết định  trong  tiến  bộ  của  loài  người,  khi  mà  chúng  ta  cuối  cùng cũng  có  được  nguồn  cung  cấp  lương  thực  ổn  đinh  và  thời  gian rảnh rỗi, là điều kiện tiên quyết cho những thành tựu vĩ đại của nền văn minh hiện đại. Trong thực tế, những kiểm tra cẩn trọng về sự biến chuyển này lại gợi ý cho một kết luận khác: với phần lớn  con  người,  sự  biến  đổi  này  đã  mang  tới  bệnh  dịch  truyền nhiễm, tình trạng thiếu dinh dưỡng và tuổi thọ giảm sút. Đối với xã hội loài người, về cơ bản, nó làm tồi tệ thêm mối quan hệ giữa phần lớn những người phụ nữ và nảy sinh sự bất bình đẳng giữa các  tầng  lớp  trong  xã  hội.  Hơn  bất  cứ  cột  mốc  nào  khác  trong suốt con đường dẫn từ đời sống của khỉ nhân hình tới con người, nông nghiệp kết hợp một cách chặt chẽ với những nguyên nhân gây ra thành công cũng như thất bại của chúng ta. 

Việc lạm dụng hóa chất độc hại là một dấu hiệu phổ biến của con  người  đã  được  ghi  chép  lại  chỉ  trong  5.000  năm  trở  lại  đây, cho dù điều đó có thể tồn tại sớm hơn nhiều ở thời kỳ tiền nông nghiệp.  Không  giống  với  nông  nghiệp,  nó  thậm  chí  còn  không được coi như một mối họa phúc lẫn lộn mà chỉ là một điều thuần túy xấu xa đe dọa sự sống sót của mọi cá thể, thậm chí không chỉ

ở loài người. Cũng giống như nghệ thuật, việc lạm dụng hóa chất ban  đầu  dường  như  thiếu  đi  những  tiền  lệ  từ  giới  động  vật  hay các  chức  năng  sinh  học.  Tuy  nhiên,  tôi  sẽ  tranh  luận  rằng  việc lạm  dụng  hóa  chất  độc  hại  là  phù  hợp  trong  một  tập  hợp  rộng lớn  cấu  trúc  hay  các  tập  tính  của  các  loài  động  vật,  đó  chính  là https://thuviensach.vn

những thứ gây nguy hiểm cho cá thể sở hữu hay thực hành điều đó,  và  chức  năng  của  nó  phụ  thuộc  một  cách  nghịch  lý  vào  sự

nguy hiểm này. 

Trong khi tất cả những đặc tính riêng biệt của loài người đều có thể xác định được những tiền thân từ động vật thì chúng vẫn được xếp loại như một dấu ấn đặc biệt của con người bởi chúng ta là duy nhất trên Trái đất phát triển những dấu hiệu đó lên cấp cao nhất. Vậy liệu con người có là duy nhất trong cả vũ trụ này? 

Một khi những điều kiện thích hợp cho sự sống tồn tại trên một hành  tinh,  thì  liệu  rằng  có  khả  năng  nào  cho  những  thực  thể

sống thông minh, được giúp sức nhờ công nghệ kỹ thuật có thể

tiến  hóa  lên  được?  Những  đe  dọa  của  những  dạng  sống  đó  lên Trái đất liệu có thể trở thành hiện thực không tránh khỏi trong thực tế, và hiện nay họ đang tồn tại trên vô số các hành tinh nằm trong các hệ thiên hà khác? 

Không có cách nào chứng minh trực tiếp rằng phải chăng khả

năng sáng tạo ngôn ngữ, nghệ thuật, nông nghiệp và lạm dụng hóa chất cũng tồn tại đâu đó trong vũ trụ này, bởi vì từ Trái đất, chúng ta không thể phát hiện ra sự tồn tại của những đặc điểm đó trên hành tinh khác. Tuy nhiên, chúng ta có thể tìm ra công nghệ cao ở nơi nào đó trong vũ trụ nếu nó cũng chứa đựng khả

năng của chính chúng ta như phóng lên những tàu thăm dò vũ

trụ hay gửi đi những tín hiệu điện từ giữa các vì sao. Tôi sẽ kết thúc  phần  này  bằng  việc  kiểm  chứng  những  tìm  kiếm  vẫn  còn đang  tiếp  tục  về  nền  văn  minh  ngoài  Trái  đất.  Tôi  sẽ  biện  luận thông qua bằng chứng từ một lĩnh vực hoàn toàn khác - nghiên cứu về tiến hóa của loài gõ kiến trên Trái đất cho chúng ta biết về

khả năng có thể tiến hóa nên cuộc sống thông minh và do đó là về tính duy nhất của loài người, không chỉ trên Trái đất này mà còn khoảng vũ trụ có thể tiếp cận được xung quanh ta. 
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Chương 8

NHỮNG CÂY CẦU DẪN TỚI NGÔN NGỮ

CỦA LOÀI NGƯỜI

Nguồn gốc của ngôn ngữ con người tạo nên bí ẩn hệ trọng nhất  cho  sự  hiểu  biết,  đó  là,  chúng  ta  đã  trở  thành  con người độc nhất như thế nào. Xét tới cùng, ngôn ngữ khiến chúng  ta  giao  tiếp  với  nhau  chính  xác  hơn  rất  nhiều  so  với  khả

năng ấy ở những loài vật khác. Nó giúp chúng ta lập nên các kế

hoạch,  dạy  bảo  người  khác  và  học  hỏi  từ  những  người  có  kinh nghiệm ở đâu đó hay từ quá khứ. Với ngôn ngữ, chúng ta có thể

lưu  giữ  những  hình  dung  chính  xác  về  thế  giới  trong  tâm  trí chúng ta, và mã hóa cũng như xử lý thông tin hiệu quả hơn bất cứ  một  loài  vật  nào  khác.  Nếu  không  có  ngôn  ngữ,  con  người không  bao  giờ  có  thể  tưởng  tượng  ra  và  xây  dựng  nên  Nhà  thờ

Chartres(37) hay những chiếc tên lửa V-2(38). Có rất  nhiều lý  do khiến tôi có suy nghĩ rằng Bước Nhảy Vọt Vĩ Đại (một giai đoạn trong  lịch  sử  loài  người  khi  mà  những  sáng  tạo  và  nghệ  thuật cuối cùng cũng đã lộ diện rõ ràng) có thể thành công được là nhờ

sự xuất hiện của ngôn ngữ nói như chúng ta đã biết. 

Giữa ngôn ngữ của loài người và sự phát ra âm thanh của loài vật  khác  tồn  tại  một  hố  sâu  ngăn  cách  không  thể  lấp  bằng.  Từ

thời kỳ của Darwin, người ta đã hiểu rõ rằng bí ẩn của ngôn ngữ

con người bắt nguồn từ vấn đề tiến hóa và cũng rõ ràng là người ta phải tìm hiểu cái cách mà vách sâu không thể kết nối này đã được nối liền? Nếu chúng ta chấp nhận rằng chúng ta tiến hóa từ

những loài động vật không có tiếng nói, vậy ngôn ngữ của chúng ta chắc chắn phải từ tiến hóa mà có và trở nên hoàn chỉnh theo thời gian, cùng với xương chậu, hộp sọ, công cụ và cả nghệ thuật nữa. Chắc chắn phải có những giai đoạn chuyển tiếp của thứ gần với ngôn ngữ để gắn kết những bài thơ trữ tình của Shakespeare với tiếng kêu của loài khỉ. Darwin đã hết sức cần mẫn giữ những cuốn vở ghi chép sự phát triển ngôn ngữ của các con ông, và ông đã suy ngẫm về những ngôn ngữ của người “tiền sử” với hy vọng giải quyết bí ẩn của tiến hóa. 
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Không  may  là,  các  bằng  chứng  về  nguồn  gốc  của  ngôn  ngữ

được tìm thấy khó khăn hơn nhiều so với việc tìm ra nguồn gốc của  xương  chậu,  hộp  sọ,  công  cụ  cũng  như  nghệ  thuật.  Tất  cả

những thứ trên có thể còn tồn tại, và rồi có thể được phục hồi và xác  định  niên  đại  còn  ngôn  ngữ  nói  biến  mất  hoàn  toàn  trong chốc  lát.  Trong  tâm  trạng  thất  vọng,  tôi  thường  mơ  về  một  cỗ

máy thời gian có thể đưa tôi về những căn lều cổ xưa để ghi âm tiếng của những giống khỉ nhân hình. Có thể tôi sẽ khám phá ra rằng  những  tiếng  rì  rầm  được  thốt  ra  của  nhóm Australopithecus(39) không khác biệt nhiều lắm với các loài tinh tinh,  và  rằng   Homo erectus  buổi  sơ  khai  thường  sử  dụng  những từ đơn lẻ, dễ nhận biết, phát triển qua hàng triệu năm mới tiến tới  các  câu  gôm  hai  từ,  và   Homo  sapien  trước  khi  có  Bước  Nhảy Vọt  Vĩ  Đại  đã  thu  nhận  được  những  cụm  từ  dài  hơn  nhưng vẫnchưa  có  nhiều  tính  chất  ngữ  pháp,  và  cú  pháp  cũng  như

phạm vi đầy đủ của lối phát âm hiện đại chỉ xuất hiện sau Bước Nhảy Vĩ Đại. 

Than  ôi,  chúng  ta  lại  không  có  những  cuốn  băng  ghi  âm  từ

thời xa xưa  đó và  cũng không có  cơ may  nào là sẽ  có được.  Vậy bằng  cách  nào  chúng  ta  có  thể  hy  vọng  tìm  ra  nguồn  gốc  của ngôn ngữ mà không có chiếc máy thời gian thần kỳ đó? Cho mãi tới gần đây, tôi buộc phải nói rằng chẳng có thể làm gì hơn là đưa ra  những  suy  luận.  Trong  chương  này,  dẫu  sao  tôi  cũng  sẽ  cô gắng đưa ra hai hình thái thăm dò của việc thu nhận những kiến thức nhằm giúp chúng ta có thể bắt đầu xây dựng những cầu nối qua  những  khoảng  cách  tưởng  như  không  thể  kết  nối  giữa  âm thanh của loài người và các loài vật, bắt đầu từ mọi bờ đối diện. 

Những  nghiên  cứu  công  phu  gần  đây  về  cách  phát  ra  âm thanh của loài vật, đặc biệt là từ những họ hàng linh trưởng gần gũi với con người, thiết lập đầu cầu từ phía bờ động vật trong sự

khác biệt đó. Hiển nhiên là tiếng kêu của động vật phải là tổ tiên của tiếng nói loài người nhưng chỉ đến bây giờ chúng ta mới bắt đầu cảm nhận được phải mất bao xa để loài vật có thể đi tới việc phát minh ra “ngôn ngữ” của bản thân chúng. Ngược lại, việc xác định  đâu  là  đầu  cầu  từ  phía  bờ  của  con  người  vẫn  còn  chưa  rõ ràng,  vì  tất  cả  các  ngôn  ngữ  đã  từng  tồn  tại  đều  vượt  xa  so  với https://thuviensach.vn

tiếng  kêu  của  động  vật.  Cho  dù  mới  gần  đây  thôi,  người  ta  còn tranh  luận  rằng  rất  nhiều  ngôn  ngữ  không  được  các  nhà  ngôn ngữ học chú ý thực sự chính là ví dụ điển hình cho hai giai đoạn sơ khai ngôn ngữ loài người. 

Rất nhiều động vật hoang dã giao tiếp với nhau bằng những âm  thanh,  trong  đó,  tiếng  chim  hót  và  tiếng  chó  sủa  là  những điều  cực  kỳ  gần  gũi  với  chúng  ta.  Phần  lớn  trong  chúng  ta  đều nghe thấy tiếng của các loài động vật hàng ngày trong cuộc đời mình. Các nhà khoa học đã nghiên cứu âm thanh của các loài vật qua nhiều thế kỷ nay. Cho dù có một sự kết nối chặt chẽ như vậy, hiểu biết của chúng ta về những âm thanh thân thuộc ở khắp nơi đó  đột  nhiên  được  làm  giàu  thêm  bởi  những  ứng  dụng  các  kỹ

thuật hiện đại: sử dụng máy ghi âm để ghi lại các âm thanh của loài vật, phân tích điện từ các âm thanh đó nhằm phát hiện ra sự

khác biệt rất tính vi mà hầu như không thể cảm nhận được bằng tai người, phát những âm thanh đã được ghi âm sẵn cho những con  vật  để  quan  sát  phản  ứng  của  thú  vị  chúng  và  quan  sát  cả

những biến đổi của chúng do tác động của những âm thanh đã bị

xáo  trộn  bởi  thiết  bị  điện  tử.  Những  phương  pháp  này  đã  giúp phát hiện ra rằng sự giao tiếp bằng âm thanh của các loài vật gần với  ngôn  ngữ  của  loài  người  hơn  rất  nhiều  so  với  những  gì  mà một con người có thể đoán ra cách đây khoảng 30 năm. 

“Giao tiếp của loài vật” rắc rối nhất được nghiên cứu cho tới nay đó là ngôn ngữ của một loài khỉ châu Phi có kích cỡ chỉ bằng con mèo thường được gọi tên là “vervet”. Dù trong căn nhà trên ngọn  cây,  trên  bề  mặt  của  đồng  cỏ  savan  hay  rừng  mưa  nhiệt đới, ở đâu vervet cũng là một trong những loài khỉ mà những du khách  tham  quan  các  vườn  quốc  gia  của  vùng  Đông  Phi  muốn xem  nhất.  Chúng  rất  quen  thuộc  với  người  dân  châu  Phi  hàng trăm  nghìn  năm  trở  về  trước  khi  mà  chúng  ta  mới  chỉ  tồn  tại như  một  loài  người  tinh  khôn  -   Homo sapien.   Chắc  rằng,  chúng đã tới châu Âu khoảng 3.000 năm trước như một con thú nuôi và chúng chắc chắn đã trở nên hết sức thân thuộc với các nhà sinh vật học châu Âu khi khám phá châu Phi từ thế kỷ XIX. Rất nhiều người  dù  chưa  tới  châu  Phi  lần  nào  cũng  vẫn  có  thể  biết  tới vervet từ những lồng thú nuôi trong vườn bách thú. 

Cũng giống như các loài vật khác, khỉ vervet sống trong thiên https://thuviensach.vn

nhiên thường đối mặt với các tình huống mà những trao đổi và trình  bày  hiệu  quả  có  thể  giúp  chúng  sống  sót.  Khoảng  3/4  cái chết của loài khỉ vervet là do thú ăn thịt gây ra. Nếu bạn là một con khỉ vervet, bạn rất cần nhận ra điểm khác biệt giữa một con đại  bàng  thiện  chiến,  một  trong  những  con  vật  săn  vervet  phổ

biến nhất với một chú kền kền lưng trắng, một loài chim cũng có thể vút bay cao nhưng lại ăn xác thối và không nguy hiểm chút nào đối với loài khỉ vervet còn sống. Điều quan trọng là phải cư

xử  sao  cho  phù  hợp  khi  đại  bàng  xuất  hiện  và  thông  báo  cho những họ hàng xung quanh biết. Nếu bạn không kịp nhận ra đại bàng, bạn sẽ chết, còn nếu không kịp báo cho những người thân xung quanh, họ cũng sẽ chết và mang theo luôn vốn gen của bạn và nếu bạn cứ nghĩ rằng đó là đại bàng trong khi nó thực sự chỉ là một chú kền kền, bạn sẽ tốn thời gian để nghĩ ra các phương án phòng  thủ  trong  khi  các  con  khỉ  khác  thì  đang  an  toàn  ăn  thức ăn. 

Bên cạnh những vấn đề từ phía những kẻ săn mồi, khỉ vervet còn  có  những  mối  quan  hệ  khá  phức  tạp  với  nhau.  Chúng  sống theo bầy và chiến đấu vì phạm vi lãnh thổ của mình với những nhóm khác. Do vậy, nhận biết sự khác biệt giữa một con khỉ xâm nhập vào một nhóm khác và một thành viên chẳng có liên hệ gì với nhóm của bạn mà lại muốn giành thức ăn từ bạn hay những mối  quan  hệ  thân  thiết  với  những  người  trong  cùng  cộng  đồng mà có sự ủng hộ bạn là rất quan trọng. Vervet khi đang gặp nguy hiểm cần tìm ra một cách để nói cho những họ hàng thân thuộc của  mình  chứ  không  phải  một  số  con  vật  bất  kỳ  về  mối  nguy hiểm.  Vậy  là  việc  biết  và  liên  lạc  với  nhau  về  nguồn  thức  ăn  là thực  sự  cần  thiết  ví  dụ  như  cái  nào  trong  số  hàng  nghìn  loài động, thực vật trong môi trường là có thể ăn được, cái nào là có độc và nơi nào cũng như lúc nào những thứ ăn được có thể tìm thấy.  Bởi  tất  cả  những  lý  do  như  trên,  loài  vervet  có  thể  được hưởng lợi từ những phương cách hiệu quả của việc liên lạc cũng như thể hiện thế giới của nó. 

Cho dù với những lý do trên và dù mối quan hệ lâu dài và bền chặt  của  chúng  ta  với  loài  khỉ  vervet,  mãi  cho  tới  giữa  những năm 1960, chúng ta mới bắt đầu có sự đánh giá cao thế giới kiến thức  phức  tạp  và  khả  năng  phát  âm  của  loài  khỉ  này.  Từ  đó, https://thuviensach.vn

những quan sát về hành vi của loài khỉ vervet tiết lộ rằng chúng đã  xây  dựng  nên  những  nhận  thức  tuyệt  vời  về  một  số  kẻ  săn mồi và giữa những con trong đàn với nhau. Chúng đã được thừa hưởng những phương thức phòng vệ rất khác biệt khi bị đe dọa bởi loài báo, đại bàng hay rắn. Chúng có những cách cư xử khác nhau với những con đầu đàn hay những con bình thường trong chính  bầy  đàn  của  mình,  cũng  như  cư  xử  khác  nhau  với  các thành  viên  khác  nhau  trong  bầy  đàn  khác,  khác  biệt  ngay  cả

những cư xử với mẹ của mình, họ hàng bên mẹ, anh chị em ruột và  những  thành  viên  không  cùng  huyết  thông  trong  bầy  của chúng. Chúng biết rõ những mối quan hệ đó, ai có quan hệ với ai khác.  Khi  một  con  khỉ  con  gọi,  mẹ  của  nó  sẽ  quay  về  phía  nó trong khi các con khỉ mẹ khác lại hướng về phía người mẹ kia để

quan sát xem nó sẽ làm gì. Điều đó như thể khỉ vervet đã đặt tên cho  một  số  loài  động  vật  ăn  thịt  và  hàng  vài  chục  con  khỉ  khác nhau nữa. 

Những manh mối đầu tiên về việc các con khỉ trao đổi thông tin như thế nào xuất phát từ những quan sát của một nhà sinh vật  học  có  tên  là  Thomas  Struhsaker(40)  khi  ông  nghiên  cứu những con khỉ vervet ở Công viên Quốc gia Amboseli tại Kenya. 

Ông đã ghi nhận rằng ba loài động vật ăn thịt vervet khác nhau tạo nên ba phương thức tự vệ khác nhau ở loài vervet và cũng tạo nên  những  tiếng  kêu  cảnh  báo  rất  khác  nhau  đủ  khiến  cho Struhsaker  có  thể  nghe  thấy  và  nhận  ra  sự  khác  biệt  cho  dù không  có  bất  cứ  một  thiết  bị  phân  tích  điện  tử  tinh  vi  nào.  Khi khỉ vervet bất thình lình bắt gặp một con báo hay các loài khác thuộc họ mèo lớn sống hoang dã, những con khỉ đực phát ra một chuỗi  các  tiếng  kêu  rất  to,  trong  khi  các  con  cái  phát  ra  những tiếng kêu the thé và thế là mọi con khỉ trong tầm nghe đó có thể

nhảy  vọt  lên  cây.  Bóng  dáng  của  con  đại  bàng  mẹ  hay  đại  bàng chúa  lướt  qua  trên  đầu  cũng  khiến  những  con  vervet  phát  ra những tiếng kêu ngắn gồm hai âm tiết và rồi thì những con khỉ

nghe  thấy  lập  tức  tìm  kiếm  trên  bầu  trời  và  nhảy  ngay  vào  bụi rậm.  Một  con  khỉ  chợt  bắt  gặp  một  con  trăn  hay  một  loài  rắn nguy  hiểm  sẽ  phát  ra  những  tiếng  kêu  gầm  gừ  và  điều  ấy  cũng đủ  kích  thích  những  con  khác  gần  đó  đứng  thẳng  lên  bằng  hai https://thuviensach.vn

chân sau và nhìn xuống đất (để xem con rắn đang ở đâu). 

Từ  năm  1977,  một  đôi  vợ  chồng  là  Robert  Seyfarth  và Dorothy  Cheney(41),  qua  các  thí  nghiệm  đã  chứng  minh  được rằng  những  tiếng  gọi  này  thực  chất  có  những  chức  năng  khác nhau,  những  chức  năng  được  gợi  ý  từ  quan  sát  của  Thomas Struhsaker. Các bước tiến hành của họ như sau: Đầu tiên, họ thu băng  một  con  khỉ  đang  cất  tiếng  gọi  mà  chức  năng  của  nó  đã được Struhsaker quan sát được (như là tiếng kêu “con báo”). Sau đó,  vào  ngày  tiếp  theo,  khi  đã  định  vị  được  chính  đàn  khỉ  đó, Cheney  hoặc  Seytarth  giấu  cuốn  băng  và  thiết  bị  tăng  âm  gần một bụi rậm, trong khi người còn lại (Seytarth hoặc Cheney) bắt đầu quay phim bọn khỉ với máy quay phim hoặc quay video. Chỉ

15  giây  sau,  nhà  khoa  học  thứ  nhất  sẽ  phát  cuộn  băng  còn  nhà khoa học còn lại tiếp tục quay phim lũ khỉ trong vòng một phút để  xem  chúng  phản  ứng  thích  hợp  ra  sao  với  những  lời  gọi  có chức năng đáng nghi ngờ (ví dụ như khi lũ khỉ nhảy lên cây để

lắng nghe sự truyền âm của thứ được cho là báo hiệu có con báo). 

Điều  này  cho  thấy  việc  phát  lại  tiếng  gọi  cảnh  báo  về  con  báo thực sự đã kích thích những con khi leo lên cây, trong khi những tiếng kêu “đại bàng” hay “rắn” thông thường kích thích lũ khỉ tới những  phản  ứng  dường  như  có  quan  hệ  với  tiếng  gọi  không giống trong điều kiện tự nhiên. Do vậy, sự liên kết rõ ràng giữa những hành vi quan sát được và những tiếng gọi không thể xuất phát  từ  một  vài  sự  trùng  hợp  ngẫu  nhiên,  những  tiếng  gọi thường có các chức năng được gợi ý thông qua sự quan sát. 

Ba cách gọi mà tôi mới đề cập không thể nào là toàn bộ vốn từ

của loài vervet. Bên cạnh nhưng kiểu gọi rất lớn và thường gặp, có  ít  nhất  ba  tiếng  kêu  báo  động  yếu  hơn  một  chút  và  cũng  ít được sử dụng hơn. Một là những tiếng kêu được khởi phát từ loài khỉ đầu chó khiến những con vervet trở nên cảnh giác hơn. Thứ

hai, là trong phản ứng với các loài thú như chó rừng và linh cẩu -

những loài mà khỉ vervet rất hiếm khi trở thành con mồi, khiến cho  con  khỉ  nhìn  ngó  con  vật  sau  đó  di  chuyển  chậm  chạp  về

phía cái cây. Tiếng kêu cảnh báo mờ nhạt sau cùng là phản ứng với  người  lạ  và  kết  quả  là  con  khỉ  chỉ  di  chuyển  rất  im  lặng  tới một cây bụi hay lên hẳn ngọn cây. Tuy nhiên, những chức năng https://thuviensach.vn

được  coi  như  là  của  ba  tiếng  kêu  yếu  ớt  hơn  này  vẫn  tồn  tại những  điều  chúng  ta  chưa  lý  giải  nổi  bởi  chúng  vẫn  chưa  được kiểm chứng lại bằng các thí nghiệm phát lại âm thanh. 

Loài  khỉ  vervet  cũng  kêu  lên  những  âm  thanh  rất  giống  với tiếng  gầm  gừ  khi  tiếp  xúc  với  những  con  khác.  Ngay  cả  với  các nhà khoa học đã bỏ ra hàng năm để lắng nghe tiếng loài khỉ này, những tiếng rì rầm trong giao tiếp của chúng nghe vẫn rất giống nhau. Khi những tiếng gầm gừ này được thu âm và phát lại với một phổ tần số trên màn hình của thiết bị phân tích âm thanh, chúng vẫn chỉ là một mà thôi. Chỉ khi những phổ âm thanh này được đo đạc với độ chính xác cao về chi tiết, Cheney và Seyfarth mới  phát  hiện  ra  (nhưng  chỉ  thỉnh  thoảng  chứ  không  phải  là luôn  luôn)  những  sự  khác  nhau  tương  đối  giữa  những  tiếng  rì rầm này và phân chúng ra thành bốn nhóm: khi con khỉ tiến tới một con khỉ có uy quyền hơn nó, khi gặp một con khỉ cấp dưới, khi quan sát một con khỉ khác hay khi nó nhìn thấy một bầy đàn cạnh tranh. 

Việc  phát  lại  những  tiếng  gầm  gừ  đã  được  ghi  âm  theo  bốn tình  huống  đó  đã  khiến  cho  những  con  khỉ  xử  sự  theo  những cách hơi khác nhau. Ví dụ như, chúng hướng về phía phát ra âm thanh nếu tiếng gầm gừ phát ra tiếng kêu báo hiệu sự xuất hiện của một con khỉ có đầy uy quyền, hay chúng sẽ chăm chú theo dõi hướng phía trước khi những tiếng kêu phát ra thực chất được ghi lại từ thông báo “nhìn thấy bầy đàn đối thủ”. Những quan sát kỹ hơn về lũ khỉ trong các điều kiện tự nhiên chỉ ra rằng tiếng gọi tự nhiên đó tự bản thằn nó đã gợi ra những cách xử sự khá khác nhau. 

Hiển nhiên là, loài khỉ vervet quen thuộc với những tiếng kêu của  chúng  hơn  con  người  chúng  ta  rất  nhiều.  Việc  đơn  thuần lắng nghe và quan sát lũ khỉ mà không ghi âm và phát lại tiếng kêu của chúng sẽ chẳng thể đưa ra sự gợi ý nào về việc chúng có ít nhất bốn cách thể hiện tình huống khác nhau – và chắc chắn còn nhiều hơn thế nữa. Như Seytarth viết: “Quan sát lũ khỉ gầm gừ  với  nhau  rất  giống  với  việc  quan  sát  con  người  đang  trò chuyện mà không có khả năng nghe thấy chúng nói gì. Chẳng có bất cứ phản ứng rõ ràng nào hay những sự đáp lại những tiếng gầm gừ đó, do vậy toàn bộ hệ thống này dường như vẫn rất bí ẩn https://thuviensach.vn

- đúng là rất bí ẩn cho đến khi bạn bắt đầu phát lại nó.” Những khám  phá  này  minh  chứng  cho  việc  rất  dễ  đánh  giá  thấp  kích thước của vốn âm thanh ở một loài nào đó. 

Loài khỉ vervet ở Amboseli, do vậy, có vốn từ ít nhất gồm 10

từ  được  giả  định  là:  các  từ  miêu  tả  “con  báo”,  “đại  bàng”,  “rắn”, 

“khỉ đầu chó”, “những con thú ăn thịt”, “người lạ mặt”, “khỉ dưới trướng”,  “khỉ  đứng  đầu”,  “quan  sát  con  khỉ  khác”,  “có  một  bầy khỉ đối thủ đang đến”. Tuy nhiên, rõ ràng rằng mọi tuyên bố về

bất cứ hành vi nào của loài vật gợi mở về thành phần của ngôn ngữ  loài  người  cũng  được  chào  đón  bằng  thái  độ  hoài  nghi  của rất nhiều nhà khoa học, do hố sâu ngôn ngữ ngăn cách giữa con người và loài vật. Những hoài nghi này cho rằng sẽ đơn giản hơn để nhận định con người là duy nhất, và mớ bằng chứng này nên bị cuốn trôi theo những người có cách nghĩ khác. Bất cứ tuyên bố

nào  về  yếu  tố  giống  với  con  người  của  loài  vật  đều  được  cho  là một  giả  thuyết  quá  phức  tạp,  nên  bị  loại  bỏ  do  việc  không  cần thiết  thiếu  vắng  các  bằng  chứng  xác  thực.  Những  người  hoài nghi vẫn chưa đưa ra được học thuyết nào thay thế mà thay vào đó  là,  cố  gắng  giải  thích  hành  vi  của  các  loài  động  vật  thỉnh thoảng  lại  chọc  tôi  dường  như  còn  phức  tạp  hơn  cả  những  giải thích đơn giản và thường hợp lý rằng con người không phải là vị

trí độc tôn. 

Dường  như  là  một  tuyên  bố  khiêm  tốn  khi  đề  xuất  rằng những  tiếng  kêu  khác  nhau  của  loài  khỉ  vervet  trong  phản  ứng với  loài  báo,  đại  bàng  và  rắn  thực  sự  liên  quan  tới  những  động vật hay được coi như là trao đổi với các con khỉ khác. Tuy nhiên, những người hoài nghi được sắp đặt để tin rằng chỉ có con người mới có thể phát ra những tín hiệu tự nguyện liên quan tới những đồ  vật  hay  sự  kiện  bên  ngoài.  Những  người  hoài  nghi  còn  cho rằng những tiếng kêu cảnh báo của loài khỉ vervet chẳng qua chỉ

là  việc  bộc  lộ  trạng  thái  cảm  xúc  một  cách  tự  phát  của  loài  khỉ

(“Tôi  sợ  tới  mức  gần  như  mất  trí”)  hay  chứa  đựng  những  nội dung trong đó (“Tôi đang sắp nhảy lên cây đây”). Cuối cùng thì, những  lời  giải  thích  này  được  áp  dụng  cho  một  vài  “tiếng  kêu” 

của  chúng  ta.  Nếu  tôi  nhìn  thấy  một  con  báo  đang  tiến  về  phía mình,  có  thể  tôi  sẽ  quá  sợ  hãi  ngay  cả  khi  không  có  bất  cứ  ai  ở

xung quanh để có thể kêu cứu. Chúng ta rên rỉ khi tham gia một https://thuviensach.vn

số các hoạt động thể chất như nâng một vật nặng chẳng hạn. 

Thử cho rằng các nhà động vật học từ một nền văn minh tiên tiến bên ngoài Trái đất quan sát tôi kêu thét lên ba âm tiết: “Ôi, con báo” và rồi trèo lên cây khi tôi nhìn thấy con vật đó. Rất có thể  họ  sẽ  đặt  ra  nghi  ngờ  về  giống  nòi  thấp  kém  của  tôi  khó  có thể biểu lộ bất cứ điều gì vượt quá tiếng gầm gừ chứa đựng cảm xúc  hay  nội  dung  -  chứ  chắc  chắn  không  phải  là  thứ  giao  tiếp mang tính hình tượng. Để kiểm tra giả thuyết của mình, những nhà động vật học đó có thể sẽ tiến hành các thí nghiệm và những quan sát chi tiết. Nếu như tôi hét lên mà chẳng cần quan tâm tới có bất cứ ai ở gần mình hay không, điều đó có thể ủng hộ cho giả

thuyết  đó  chỉ  là  một  sự  biểu  lộ  cảm  xúc  hay  nội  dung  nào  đó. 

Nếu tôi hét lên chỉ khi có sự xuất hiện của một người khác nữa và chỉ  khi  nhìn  thấy  con  báo  chứ  không  phải  là  con  sư  tử,  điều  đó cho thấy có một sự giao tiếp với một vật cụ thể bên ngoài được nói đến. Và nếu tôi thét lên với con trai tôi nhưng lại im lặng khi nhìn thấy con báo đang rình rập người đàn ông mà tôi thường bị

bắt gặp cãi nhau với ông ta, các nhà động vật học tới thăm viếng kia có thể cảm thấy rõ ràng rằng có sự xuất hiện của giao tiếp có mục đích ở đây. 

Những quan sát tương tự đã thuyết phục được các nhà động vật  học  trên  Trái  đất  về  vai  trò  trao  đổi  thông  tin  của  những tiếng kêu cảnh báo ở khỉ vervet. Một con khỉ vervet cô độc bị con báo  săn  đuổi  trong  gần  một  giờ  đồng  hồ  đã  giữ  im  lặng  trong suốt toàn bộ quá trình thử thách cam go đó. Những con khỉ mẹ

sẽ đưa ra nhiều tiếng kêu cảnh báo hơn khi đi cùng với con của nó  so  với  khi  đi  cùng  với  những  con  khỉ  không  có  mối  quan  hệ

mật thiết. Những con khỉ vervet hiếm khi tạo ra những tiếng kêu

“cảnh  báo  con  báo”  khi  chẳng  có  con  báo  nào  xuất  hiện  trừ  khi trong  trường  hợp  bầy  đàn  của  nó  đang  đánh  nhau  với  một  bầy khỉ khác và đang bị thua. Tiếng kêu cảnh báo giả đánh động tới tất cả các con khỉ đang chiến đấu và chúng vụt phóng lên cái cây gần nhất và do đó được coi như một sự dối lừa nhằm chấm dứt chiến tranh. Do vậy, tiếng kêu rõ ràng là một sự trao đổi có tính tự  nguyện  chứ  không  phải  là  một  cách  biểu  hiện  sự  sợ  hãi  tự

phát của con vật khi nhìn thấy con báo. Cũng không phải tiếng kêu chỉ hoàn toàn phản ánh âm thanh gầm gừ phát ra trong lúc https://thuviensach.vn

trèo lên cây, bởi con khỉ phát ra tiếng kêu đó có thể hoặc trèo lên cây hoặc nhảy ra khỏi cái cây hay chẳng làm gì cả, tùy thuộc vào tình huống cụ thể. 

Còn về việc trong tiếng kêu có sự xác định rõ tới những vật cụ

thể từ bên ngoài, điều đó được chứng minh đặc biệt hiệu quả bởi

“tiếng kêu cảnh báo đại bàng”. Khi nhìn thấy một con diều hâu lớn bay lượn với sải cánh rộng, con khỉ vervet thường phản ứng với tiếng kêu thét đại bàng nêu như con diều hâu đó là một con đại bàng hùng dũng hay đại bàng chúa, hai loài chim ăn thịt đe dọa chủ yếu tới chúng. Chúng thường không có phản ứng gì nếu như loài chim lớn đó là một con đại bàng vàng nâu và gần như

không bao giờ kêu lên nếu đó chỉ là loài đại bàng cổ rắn có ngực đen hay loài kền kền lưng trắng, những loài chẳng bao giờ ăn thịt chúng cả. Nhìn từ phía dưới, đại bàng cổ rắn có ngực đen trông khá  giống  với  loài  đại  bàng  hiếu  chiến  bởi  chúng  cũng  có  phần dưới  màu  xám,  đuôi  có  sọc  vằn,  đầu  và  cổ  đen.  Loài  khỉ  vervet được  coi  là  một  loài  quan  sát  rất  tốt  bởi  sự  sinh  tồn  của  chúng phụ thuộc vào điều đó. 

Những  ví  dụ  trên  cho  chúng  ta  thấy  những  tiếng  kêu  cảnh báo của loài khỉ vervet không thể chỉ là sự biểu hiện không chủ

đích của một nỗi sợ hãi hay ý định nào đó. Chúng có sự liên quan tới  một  vật  bên  ngoài  nào  đó  một  cách  rất  chính  xác.  Rõ  ràng chúng  nhắm  tới  những  trao  đổi  mà  thường  được  đưa  ra:  một cách rất chân thực nếu con vật phát ra âm thanh đó quan tâm tới con  vật  nghe  thấy  âm  thanh  và  điều  đó  có  thể  trở  nên  không trung thực với kẻ thù. 

Những  người  hoài  nghi  tiếp  tục  tranh  cãi  về  những  điều tương tự được đưa ra giữa âm thanh của loài vật và tiếng nói của con người, ở cấp độ cao như tiếng nói của con người phải do một quá trình học tập trong khi đó có rất nhiều loài sinh ra đã có bản năng phát ra những âm thanh đặc trưng cho giống loài của nó. 

Tuy nhiên, việc con khỉ vervet nhỏ tuổi học cách để phát ra tiếng kêu  và  cách  đáp  lại  tiếng  kêu  đó  một  cách  thích  hợp,  rất  giống với việc làm của trẻ sơ sinh ở loài người. Những tiếng gầm gừ của con khỉ sơ sinh nghe rất khác lạ so với những con trưởng thành. 

“Cách phát âm” dần dần được cải thiện theo thời gian cho đến khi nó thực sự giống của khỉ trưởng thành khi khoảng hai tuổi, https://thuviensach.vn

tức là ít hơn khoảng nửa thời gian cho độ tuổi dậy thì của loài khỉ

này. Điều đó giống như những đứa trẻ loài người đạt tới sự phát âm như người lớn lúc khoảng năm tuổi, hai đứa con trai bốn tuổi của  tôi  thỉnh  thoảng  nói  vẫn  khá  là  khó  hiểu.  Chỉ  đến  khi  đến giai  đoạn  6-7  tháng  tuổi,  những  con  khỉ  sơ  sinh  mới  được  học một cách cẩn thận để đưa ra những phản ứng chính xác với tiếng gọi của con trưởng thành. Từ đó, tiếng kêu cảnh báo về con rắn có thể khiến cho con khỉ con nhảy vào bụi rậm, đây là phản ứng đúng cho trường hợp cảnh báo “đại bàng” nhưng sẽ là tự sát nếu gặp phải rắn. Chỉ đến khi hai tuổi, những con khỉ con mới liên hệ

một  cách  phù  hợp  giữa  những  lời  cảnh  báo  với  nội  dung  chính xác của nó. Trước lúc đó, con khỉ con có thể kêu “đại bàng” không chỉ  những  lúc  con  đại  bàng  hiếu  chiến  hay  đại  bàng  chúa  bay lượn trên đầu mà cả khi một con chim nào khác bay ngang qua hay một chiếc lá rơi từ trên cao xuống. Những nhà tâm lý học trẻ

em  cũng  đề  cập  tới  những  hành  vi  tương  tự  ở  con  trẻ  như  sự

“khái quát hóa quá mức” như thể một đứa trẻ kêu lên không chỉ

với chó, mèo mà cả chim bồ câu những tiếng gọi “gâu, gâu”. 

Như  vậy,  tôi  đã  áp  dụng  khá  lỏng  lẻo  những  khái  niệm  của con người như là “từ” và “ngôn ngữ” vào cách phát ra âm thanh của loài vật. Giờ thì hãy so sánh hệ thống phát âm của loài người và các nhóm động vật linh trưởng khá gần gũi. Đặc biệt, thử tự

đặt ra ba câu hỏi: Những âm thanh của loài khỉ vervet có thực sự

chứa đựng “ngôn từ”? Vốn từ của loài vật là khoảng bao nhiêu? 

Có cách phát âm nào của loài vật tiến hóa thành những cấu trúc ngữ pháp và có thể gọi tên là “ngôn ngữ” không? 

Trước  tiên,  trả  lời  cho  câu  hỏi  về  các  từ,  ít  nhất  nó  cũng  rõ ràng  là  mỗi  tiếng  kêu  báo  động  của  loài  khỉ  vervet  có  liên  quan tới một nhóm được xác định rõ về những nguy hiểm bên ngoài. 

Điều đó tất nhiên không chỉ ra rằng một tiếng kêu báo động về loài báo xác định đúng loài động vật đối với loài khỉ vervet hệt như  tên  gọi  “loài  báo”  được  các  nhà  động  vật  học  đặt  tên,  các thành  viên  của  một  nhóm  loài  động  Vật  đơn  lẻ  nằm  trong  một tập hợp các cá thể có tiềm năng giao phối với nhau. Các nhà khoa học đã biết rằng loài khi vervet đưa ra báo động “có báo” để phản ứng  lại  với  không  chỉ  là  loài  báo  mà  còn  đối  với  hai  loài  khác thuộc  họ  mèo  cỡ  vừa  nữa  (là  linh  miêu  và  mèo  rừng  châu  Phi). 
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Do đó, nếu báo động “có báo” chỉ đơn thuần gồm hai từ, nhưng nó  không  phải  chi  có  ý  nghĩa  là  loài  báo  mà  phải  là:  “một  loài mèo có kích thước trung bình thường tấn công chúng ta, săn mồi theo cách khá giống nhau, và cách trốn chạy tốt nhất là trèo lên cây”.  Tuy  nhiên,  rất  nhiều  từ  ngữ  của  con  người  có  thể  được dùng với cùng một ý nghĩa đặc trưng tương tự. Ví dụ như, phần lớn  chúng  ta  chứ  không  phải  các  nhà  ngôn  ngữ  học  và  các  ngư

dân lâu năm sử dụng một từ đặc trưng chung là “cả” cho tất cả

các động vật máu lạnh, có vây và xương sống, bơi trong nước và có thể ăn được. 

Thay  vào  đó,  câu  hỏi  thực  sự  là  khi  nào  tiếng  báo  động  “loài báo”  chứa  đựng  một  mệnh  đề  (“loài  mèo  có  kích  thước  trung bình…”),  hay  một  câu  miêu  tả  (“một  con  mèo  có  kích  cỡ  trung bình đang tới”), hay một câu mệnh lệnh (“Quan sát một loài mèo cỡ vừa”) hay cuối cùng là một lời đề xuất (“Hãy trèo lên cây hay thực hiện một hành vi thích hợp để lẩn tránh loài mèo có kích cỡ

trung  bình”).  Hiện  nay,  chúng  ta  vẫn  chưa  rõ  chức  năng  chính của những tiếng kêu báo động là gì hay nó chính là sự pha trộn giữa những chức năng của các câu trên. Tương tự như thế tôi đã rất vui khi cậu con trai một tuổi Max của tôi thốt lên: “Nước quả”, điều  mà  tôi  lấy  làm  tự  hào  coi  đó  là  câu  nói  đầu  tiên  của  cháu. 

Đối với Max, dù âm tiết “nước quả” không phải là một định dạng chuẩn xác về mặt học thuật của một vật bên ngoài với những giá trị xác định, mà còn được hiểu như một lời đề nghị: “Cho con một chút nước quả”. Chỉ khi lớn thêm một tuổi nữa, Max mới có thể

nói  thêm  nhiều  hơn  một  âm  tiết  như:  “Cho  con  nước  quả”  để

phân  biệt  với  lời  đề  nghị  chỉ  bao  gồm  một  âm  tiết  ban  đầu.  Khỉ

vervet chưa thể hiện bằng chứng nào về việc chúng đạt tội trình độ đó. 

Câu hỏi thứ hai về số lượng vốn từ, ngay cả với loài động vật tiến hóa cao nhất hiện nay dường như cũng chỉ có nền tảng kiến thức kém xa so với con người chúng ta. Một người bình thường có  một  vốn  từ  vựng  sử  dụng  trong  hoạt  động  lao  động  thường nhật  là  khoảng  1.000  từ,  cuốn  từ  điển  để  bàn  nhỏ  của  tôi  được cho  là  chứa  tới  142.000  từ  nhưng  mới  chỉ  có  10  tiếng  kêu  được phân  biệt  ở  loài  khỉ  vervet,  một  loài  động  vật  được  quan  tâm nghiên cứu kỹ lưỡng nhất. Động vật và con người chắc chắn có https://thuviensach.vn

sự khác biệt rõ nét về vốn từ vựng, tuy sự khác biệt có thể không lớn  tới  mức  theo  như  những  con  số  trên  vừa  nêu  ra.  Hãy  nhớ

rằng quá trình tiến hóa của chúng ta diễn ra chậm chạp như thế

nào trong việc tạo ra sự khác biệt với tiếng kêu của loài khỉ. Mãi cho  tới  khoảng  năm  1967,  con  người  mới  nhận  ra  rằng  những con vật nói chung đều có những tiếng kêu mang một ý nghĩa xác định. Những nhà khoa học quan sát khỉ vervet giàu kinh nghiệm nhất  vẫn  không  thể  phân  biệt  được  một  vài  tiếng  kêu  của  loài này  mà  không  có  sự  giúp  đỡ  của  máy  phân  tích  âm  thanh  và ngay cả khi có máy này, sự khác biệt của một vài trong số mười cách gọi đang được nghiên cứu vẫn ẩn chứa những điều chưa thể

chứng  minh.  Hiển  nhiên  là,  loài  khỉ  vervet  (và  những  động  vật khác nữa) có thể có rất nhiều tiếng gọi khác nữa mà chúng ta vẫn chưa nhận diện để phân biệt được. 

Sẽ chẳng có gì đáng ngạc nhiên về những khó khăn của chúng ta trong việc phân biệt âm thanh của các loài động vật, khi ai đó quan tâm tới những khó khăn trong việc hiểu được giọng nói của trẻ  em.  Trẻ  con  dành  phần  lớn  thời  gian  trong  những  năm  đầu đời để học cách nhận biết và lặp lại những điều khác biệt trong lời nói của những người xung quanh chúng. Khi đã là một người trưởng  thành,  chúng  lại  tiếp  tục  gặp  khó  khăn  trong  việc  phân biệt  âm  thanh  của  những  ngôn  ngữ  không  thống  nhất  của  loài người. Sau bốn năm học tiếng Pháp ở trường trung học, từ lúc 12

đến khi 16 tuổi, những vấn đề của tôi trong việc hiểu tiếng Pháp nghe nói thật là đáng ngượng khi so sánh với khả năng đó ở một em bé bốn tuổi người Pháp. Nhưng tiếng Pháp vẫn còn là dễ nếu đem so sánh với ngôn ngữ Iyan của các đồng bằng ven hồ ở New Guinea mà trong đó, một nguyên âm đơn có thể bao gồm tám ý nghĩa  khác  nhau  tùy  thuộc  vào  mức  cao  độ  của  cách  phát  âm. 

Một sự thay đổi nhỏ trong cao độ sẽ biến đổi ý nghĩa của một từ

tiếng Iyan từ nghĩa “mẹ vợ” sang nghĩa là “con rắn”, một cách rất tự  nhiên  điều  đó  có  thể  là  sự  khốn  khổ  cho  người  đàn  ông  Iyan nào gọi mẹ vợ mình là “con rắn yêu kính”, và những đứa trẻ Iyan học để hoàn toàn có thể nghe và nhắc lại những khác biệt trong cao độ đó trong rất nhiều năm. Đó là sự thách thức ngay cả đối với những nhà ngôn ngữ học dành rất nhiều thời gian để nghiên cứu ngôn ngữ của người Iyan. Nêu ra những vấn đề trong ngôn https://thuviensach.vn

ngữ không tương đồng của chính loài người chúng ta như vậy để

thấy rằng chắc chắn chúng ta vẫn phải cố gắng kiếm tìm sự khác biệt trong vốn từ vựng của loài khỉ. 

Tuy  nhiên,  điều  đó  không  có  nghĩa  rằng  bất  cứ  nghiên  cứu nào về loài khỉ vervet cũng sẽ tiết lộ cho chúng ta những giới hạn thu nhận được trong giao tiếp bằng âm thanh của các loài động vật,  bởi  những  giới  hạn  này  có  thể  thu  hẹp  lại  nhiều  hơn  ở  loài vượn  so  với  loài  khỉ.  Trong  khi  những  âm  thanh  tạo  ra  bởi  loài tinh tinh và gorilla đối với chúng ta chỉ là những tiếng gầm gừ và rít  khá  đơn  giản  thì  cũng  chỉ  là  như  vậy  với  những  âm  thanh được tạo ra bởi loài khỉ vervet cho tới khi chúng được nghiên cứu một  cách  cẩn  thận  hơn.  Ngay  cả  những  ngôn  ngữ  không  thông dụng của loài người cũng có thể nghe như những tiếng lắp bắp, khiến chúng ta không thể phân biệt nổi. 

Không  may  là,  những  giao  tiếp  bằng  âm  điệu  giữa  các  loài tinh tinh hoang dã và những loài linh trưởng khác chưa bao giờ

được  nghiên  cứu  bằng  các  phương  pháp  đã  áp  dụng  đối  với  khỉ

vervet  bởi  những  vấn  đề  có  tính  chất  hậu  cần  trong  quá  trình nghiên cứu. Chiều ngang lãnh thổ của một bầy đàn khoảng dưới 600  mét  như  ở  loài  khỉ  vervet,  là  vài  kilomet  với  loài  tinh  tinh, gây  khó  khăn  rất  lớn  khi  tiến  hành  các  thí  nghiệm  ghi  lại  âm thanh  với  máy  quay  và  những  máy  phát  âm  thanh  được  giấu kín.  Những  vấn  đề  về  mặt  hậu  cần  như  vậy  là  không  thể  khắc phục bởi các nghiên cứu được tiến hành trên các loài vượn người hoang dã nhưng bị nuôi nhốt trong những chiếc lồng thú có kích cỡ khá thích hợp, bởi những con vật bị nuôi nhốt như vậy thông thường  tạo  nên  một  tập  hợp  những  cá  thể  bị  con  người  bắt  từ

những  địa  điểm  khác  nhau  ở  châu  Phi,  mà  thực  chất  phát  âm những ngôn ngữ khác biệt nhau và ném vào cùng một chỗ như

những người nô lệ trò chuyện với nhau bằng thứ bóng dáng thô thiển  của  ngôn  ngữ  loài  người  mà  rõ  ràng  là  chẳng  có  thứ  cú pháp  nào  hết.  Tương  tự  như  thế  các  loài  vượn  hoang  dã  bị  bắt đem  về  nuôi  nhốt  sẽ  gần  như  chẳng  học  được  gì  về  sự  tinh  tế

trong giao tiếp bằng âm thanh của loài vượn hoang dã cả. Câu trả

lời sẽ mãi là điều bí ẩn cho tới khi một vài biện pháp được nêu ra về  việc  phải  làm  thế  nào  với  các  loài  động  vật  nhân  hình  như

những gì mà Chenney và Seyfarth đã làm đối với loài khỉ vervet https://thuviensach.vn

trong thiên nhiên. 

Tuy  nhiên,  có  một  vài  nhóm  các  nhà  khoa  học  đã  dành  ra nhiều  năm  huấn  luyện  những  con  gorilla,  tinh  tinh  thường  và tinh tinh lùn để có thể hiểu và sử dụng ngôn ngữ do con người nghĩ  ra  thông  qua  những  tấm  nhựa  có  kích  thước  và  màu  sắc khác nhau hay qua những cử chỉ bằng tay tương tự như những gì được sử dụng cho người điếc hay trên những nút phím như ở

chiếc  máy  chữ  mà  mỗi  ký  tự  có  một  biểu  tượng  khác  nhau. 

Những con vật này qua đó học ý nghĩa của vài trăm biểu tượng và một con tinh tinh lùn gần đây đã cho thấy nó dần dần hiểu ra (nhưng không phải là nói ra) một số vốn khá tốt tiếng Anh nói. ít nhất, những nghiên cứu về các loài động vật nhân hình được dạy ngôn ngữ loài người này cũng thể hiện rằng chúng có khả năng học hỏi để làm chủ một vốn từ vựng phong phú, và cũng nêu lên câu  hỏi  hiển  nhiên  là  phải  chăng  chúng  cũng  có  vốn  từ  vựng tương tự như thế trong môi trường hoang dã? 

Điều  đó  gợi  ra  rằng  các  bầy  gorilla  hoang  dã  mà  người  ta  đã quan  sát  thấy  ngồi  cạnh  nhau  trong  một  khoảng  thời  gian  khá lâu,  gầm  gừ  qua  lại  trong  những  âm  thanh  không  mạch  lạc  rất khó  để  phân  biệt,  đột  nhiên  tất  cả  các  con  gorilla  trong  bầy  đó đều nhỏm dậy cùng một lúc và hướng về cùng một phía. Chắc sẽ

có ai đó nghi ngờ phải chăng thực sự có điều gì đã diễn ra ẩn sau những tiếng gầm gừ đó. Nhưng do cấu tạo giải phẫu của các dây thanh  quản  của  các  loài  vượn  đã  hạn  chế  khả  năng  phát  ra những nguyên âm và phụ âm hết sức đa dạng như chúng ta, vốn từ  của  các  loài  vượn  hoang  dã  cho  dù  ở  bất  cứ  môi  trường  nào cũng  không  thể  bằng  với  chúng  ta.  Tuy  nhiên,  tôi  sẽ  rất  ngạc nhiên nếu trong vốn từ của loài gorilla và tinh tinh không chứa hết những điều đã được ghi nhận ở loài khỉ vervet và chứa đựng tới  hàng  chục  từ  khác  nhau,  có  thể  bao  gồm  tên  những  loài  vật riêng  biệt.  Trong  lĩnh  vực  thú  vị  này,  kiến  thức  ở  đây  được  thu nhận rất nhanh chóng, chúng ta nên duy trì một quan niệm mở

về khoảng cách trong vốn từ vựng giữa các loài khỉ nhân hình và con người. 

Câu  hỏi  còn  chưa  có  lời  giải  đáp  còn  lại  đề  cập  tới  việc  phải chăng  giao  tiếp  bằng  âm  thanh  của  các  loài  động  vật  liên  quan tới bất cứ điều gì đều có được coi là ngữ pháp hay cú pháp trong https://thuviensach.vn

câu. Con người không chỉ có một vốn từ chứa đựng hàng nghìn từ với các ý nghĩa khác nhau, chúng ta còn có thể kết hợp những từ  đó  và  thay  đổi  dạng  thức  của  chúng  theo  các  cách  được  quy định  bởi  các  quy  tắc  ngữ  pháp  (ví  dụ  như  quy  tắc  trật  tự  từ)  và qua đó xác định ý nghĩa của các cách kết hợp từ đó. Do vậy, ngữ

pháp  cho  phép  chúng  ta  có  khả  năng  tạo  nên  vô  số  các  câu  từ

một số hữu hạn các từ đơn lẻ. Để đánh giá được điều này, hãy thử

xem  xét  ý  nghĩa  của  hai  câu  dưới  đây  được  tạo  thành  từ  cùng một lượng từ nhưng có cách sắp xếp trật tự từ khác nhau:

 “Con chó đói ăn của anh đã cắn chân người mẹ già của tôi.” 

hay  “Người mẹ đói ăn của tôi đã cắn chân con chó già của anh.” 

Nếu ngôn ngữ loài người không liên quan gì tới các cấu trúc ngữ  pháp  thì  hai  câu  văn  trên  chắc  có  ý  nghĩa  giống  hệt  nhau. 

Phần  lớn  các  nhà  ngôn  ngữ  học  có  thể  không  đề  cao  hệ  thống giao tiếp bằng âm thanh của các loài động vật như một thứ ngôn ngữ thực sự, cho dù chúng có lượng từ lớn tới mức nào, trừ phi nó cũng tồn tại các quy tắc ngữ pháp. 

Cho tới tận ngày nay, không có dấu hiệu gì của cú pháp được phát  hiện  trong  các  nghiên  cứu  về  loài  khỉ  vervet.  Phần  lớn những tiếng gầm gừ và các tiếng kêu cảnh báo của nó là đơn âm. 

Khi loài vervet phát ra một chuỗi gồm hai hoặc nhiều âm tiết thì tất  cả  những  trường  hợp  nghiên  cứu  đều  chứng  minh  rằng những  chuỗi  đó  chứa  đựng  những  âm  tiết  lặp  đi  lặp  lại,  cũng giống  như  trường  hợp  một  con  khỉ  vervet  được  ghi  âm  khi  kêu những  tiếng  đáp  lại  tiếng  kêu  của  con  khỉ  kia.  Những  con  khỉ

Capuchin và loài gorilla cũng có những tiếng gọi bao gồm nhiều âm tiết sử dụng những kết hợp có sẵn hay các trật tự từ, nhưng ý nghĩa  của  những  sự  kết  hợp  này  vẫn  còn  nhiều  điều  cần  được giải mã thêm (bởi con người chúng ta). 

Tôi  nghi  ngờ  rằng  bất  cứ  sinh  viên  nào  nghiên  cứu  về  cách phát âm của các loài động vật nhân hình cũng hy vọng ngay cả

một con tinh tinh hoang dại cũng đều có thứ ngữ pháp còn kém xa sự phức tạp của ngữ pháp con người, hoàn thành câu với các giới từ, thời của động từ và các tiểu từ nghi vấn. Tuy nhiên, vẫn còn  tồn  tại  cho  đến  tận  ngày  nay  một  câu  hỏi  mở  về  việc  phải chăng có những loài vật cũng có cấu trúc cú pháp. Những nghiên cứu cần thiết trên những động vật hoang dã mà có thể nhiều khả

https://thuviensach.vn

năng  sử  dụng  ngữ  pháp  nhất  -  loài  tinh  tinh  lùn  hay  tinh  tinh thường - đơn giản là vẫn chưa được nghiên cứu một cách thực sự

nỗ lực. 

Tóm lại, trong khi những khoảng cách tồn tại giữa con người và các loài động vật khác về sự giao tiếp bằng âm thanh là thực sự  lớn,  các  nhà  khoa  học  đang  nhanh  chóng  tìm  hiểu  cách  mà khoảng cách đó được kết nối một phần từ những loài động vật. 

Giờ thì hãy lần theo chiếc cầu nối đó từ phía loài người. Chúng ta đã  hoàn  toàn  phát  hiện  ra  những  “ngôn  ngữ”  phức  tạp  của  loài vật,  vậy  còn  tồn  tại  hay  không  những  ngôn  ngữ  còn  nguyên  sơ

của loài người? 

Để giúp chúng ta nhận biết những ngôn ngữ sơ khai của con người  sẽ  như  thế  nào  nếu  như  nó  tồn  tại,  hãy  tự  nhắc  nhở  bản thân về cách mà ngôn ngữ con người khác biệt với cách phát âm của  loài  khỉ  vervet.  Một  trong  những  khác  biệt  đó  là  ngữ  pháp mà tôi vừa mới đề cập tới. Con người, chứ không phải là loài khỉ

sờ  hữu  một  thứ  ngữ  pháp,  có  nghĩa  là  đạt  tói  sự  đa  dạng  trong trật tự từ, tiền tố, hậu tố và sự thay đổi hình thức của từ gốc (ví dụ như từ danh từ, động từ sang tính từ) và qua đó làm thay đổi ý nghĩa của từ gổc. Sự khác biệt thứ hai đó là cách phát âm của loài khỉ vervet, nếu chúng chỉ bao gồm các từ riêng biệt, dùng để

nói về những thứ mà một ai đó có thể chỉ ra hay hành động theo. 

Ai  đó  có  thể  cố  gắng  tranh  luận  rằng  những  tiếng  kêu  của  khỉ

vervet chắc phải bao gồm một lượng tương ứng các danh từ (“đại bàng”) và động từ hay các cụm động từ (“đề phòng con chim đại bàng”). Ngôn ngữ của chúng ta rõ ràng bao gồm danh từ và động từ do sự khác biệt giữa chúng, cùng với cả tính từ nữa. Ba thành phần trên của một lời nói có liên quan tới những vật cụ thể, hành động  hay  tính  chất  được  gọi  là  “cấu  trúc  ngôn  từ”.  Nhưng  quá nửa trong số các từ trong lời nói của chúng ta là các thành phần hoàn toàn mang tính chất ngữ pháp, mà không chi ra vật được nói tới. 

Những từ ngữ, ngữ pháp này bao gồm giới từ, liên từ, mạo từ

và  các  từ  bổ  trợ  (những  từ  như  là:  “có  thể”,  “làm”  hay  “nên”). 

Thật sự là khó khăn hơn rất nhiều để hiểu bằng cách nào những thành tố ngữ pháp trên có thể tiến hóa hơn những gì xuất hiện ở

các  thành  phần  từ  vựng.  Nếu  gặp  phải  một  người  hoàn  toàn https://thuviensach.vn

không biết chút gì tiếng Anh, bạn có thể chỉ vào mũi để giải thích rằng từ “mũi” đó có nghĩa là gì. Các động vật linh trưởng có thể

thông thường đi đến sự đồng ý về ý nghĩa của tiếng gầm gừ đóng vai  trò  như  một  danh  từ,  động  từ  hay  tính  từ.  Tuy  nhiên,  bằng cách nào bạn có thể giải thích được ý nghĩa của từ “trước”, “bởi vì”,  “cái  mà”  hay  “đã”  với  những  người  hoàn  toàn  không  biết tiếng Anh? Bằng cách nào tổ tiên của chúng ta có thể không mắc sai lầm với những yếu tố ngữ pháp như vậy? 

Vẫn còn một sự khác biệt nữa giữa cách phát âm của người và loài  khỉ  vervet  đó  là  việc  chúng  ta  có  được  một  cấu  trúc  có  trật tự, như là một con số đơn giản của những thành phần ở mỗi một thứ  bậc  sẽ  tạo  nên  một  số  lượng  lớn  hơn  các  thành  phần  ở  một thứ  bậc  cao  hơn.  Ngôn  ngữ  của  chúng  ta  sử  dụng  rất  nhiều những âm tiết mà tất cả đều dựa trên cùng một tập hợp của chỉ

khoảng  vài  chục  âm  thanh  khác  nhau.  Chúng  ta  lắp  ráp  lại những  âm  tiết  đó  thành  hàng  nghìn  từ.  Những  từ  này  không phải là chỉ đơn thuần là sự nối kết một cách ngẫu nhiên mà phải được  tổ  chức  thành  những  nhóm  khác  nhau,  chẳng  hạn  như

nhóm giới từ. Từ đó, các nhóm từ này kết hợp lại với nhau để tạo nên  một  số  lượng  vô  hạn  của  các  câu  có  tiềm  năng.  Đối  nghịch với  điều  này,  loài  khỉ  vervet  không  thể  nào  phân  tán  thành những thành phần nhỏ riêng biệt và thiếu đi những nấc đơn lẻ

trong tổ chức nhiều tầng bậc đó. 

Giống như một đứa trẻ, chúng ta kiểm soát tất cả những câu trúc phức tạp của ngôn ngữ con người mà không hề phải học qua những luật lệ rõ ràng trong quá trình phát sinh ra ngôn ngữ đó. 

Chỉ  trừ  phi  chúng  ta  phải  học  một  ngoại  ngữ  ở  trường  hay  học tiếng  nước  ngoài  từ  sách  vở  thì  chúng  ta  mới  phải  cố  lập  nên những công thức như thế. Cấu trúc ngôn ngữ loài người phức tạp tới mức mà rất nhiều những luật lệ được ghi nhớ gần đây được yêu  cầu  lại  bởi  các  nhà  ngôn  ngữ  chuyên  sâu  chỉ  mới  được  đề

xuất  cách  đây  khoảng  vài  thập  niên  mà  thôi.  Khoảng  cách  giữa ngôn  ngữ  con  người  và  cách  phát  âm  của  các  loài  động  vật  giải thích tại sao phần lớn các nhà ngôn ngữ học không bao giờ bàn luận xem bằng cách nào ngôn ngữ loài người có thể tiến hóa từ

những tổ tiên động vật xa xôi. Thay vào đó, họ đề cập tới câu hỏi không có lời giải đáp và cũng chẳng có ý nghĩa gì nhiều ngay cả
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trong việc suy đoán. 

Bởi ngôn ngữ viết đầu tiên tồn tại cách đây 5.000 năm cũng đã  phức  tạp  như  của  chúng  ta  ngày  nay  ngôn  ngữ  loài  người buộc phải tiếp nhận sự phức tạp như hiện tại từ rất lâu trước đó. 

ít nhất chúng ta có thể phân biệt được sự thiếu hụt trong việc nôi kết về mặt ngôn ngữ bằng việc tìm kiếm những người tiền sử với thứ ngôn ngữ đơn giản mà có thể đại diện cho giai đoạn tiến hóa đầu  tiên  của  ngôn  ngữ  loài  người?  Sau  hết,  một  vài  bộ  lạc  săn bắt-hái lượm vẫn lưu giữ được một số công cụ lao động bằng đá cũng đơn giản như những gì đặc trưng của thế giới vào khoảng 10.000 năm về trước. Những cuốn sách hướng dẫn du lịch thế kỷ

XIX  vói  đầy  rẫy  những  truyền  thuyết  về  các  bộ  lạc  lạc  hậu, những  bộ  lạc  được  cho  là  chỉ  sử  dụng  được  có  vài  trăm  từ  hay thiếu hẳn sự nối kết giữa các âm thanh, được giảm thiểu tới mức chỉ  nói  được  tiếng  “ừ”  hay  phụ  thuộc  vào  các  cử  chỉ  chân  tay trong lúc giao tiếp. Đó chính là ấn tượng đầu tiên của Darwin về

ngôn  ngữ  của  người  Tier  ra  del  Fuego  ở  vùng  Ấn  Độ  Dương. 

Nhưng  tất  cả  những  huyền  thoại  nói  trên  được  người  ta  chứng minh  là  hư  cấu  hoàn  toàn.  Darwin  và  những  người  thám  hiểm phương  Tây  rõ  ràng  nhận  thấy  là  rất  khó  để  có  thể  phân  biệt được những âm thanh không quen thuộc của thứ ngôn ngữ bên ngoài  châu  Âu,  cũng  giống  như  những  người  nơi  đó  cảm  nhận âm thanh của tiếng Anh, hay các nhà động vật học tìm kiếm các âm thanh của loài khỉ vervet. 

Thực  chất,  điều  đó  nói  lên  rằng  chẳng  có  mối  quan  hệ  nào giữa tổ hợp ngôn ngữ và những điều có tính chất xã hội. Những con người có thể mang thuộc tính nguyên thủy về mặt kỹ thuật nhưng không có nghĩa là là họ nói những thứ tiếng nguyên thủy, như những gì tôi đã phát hiện thấy vào ngày đầu tiên đặt chân tới Cao nguyên New Guinea, gặp gỡ những người Foré. Ngữ pháp của tiếng Foré được chứng minh là cực kỳ phức tạp, với những vị

trí  của  hậu  tố  giống  như  ngôn  ngữ  của  người  Phần  Lan,  lại  đi kèm với cả dạng số nhiều và số ít giống như ngôn ngữ Slovenia, và các thời của động từ và cấu trúc của cụm từ chẳng giống với bất cứ ngôn ngữ nào mà tôi đã từng gặp trước đó. Tôi đã đề cập trong phần trước các cách phát âm của tám loại nguyên âm của người Iyan ở New Guinea, mà ở đó sự khác biệt trong âm thanh https://thuviensach.vn

được thể hiện phảng phất, tới mức các chuyên gia ngôn ngữ học không thể phân biệt nổi trong nhiều năm. 

Do đó, trong khi một số người ở thế giới hiện đại còn lưu giữ

các  công  cụ  nguyên  sơ  thì  chẳng  còn  ai  lại  duy  trì  những  thứ

tiếng  nguyên  thủy  cả.  Những  khu  vực  khai  quật  khảo  cổ  của người  Cro-Magnon  còn  chứa  đựng  rất  nhiều  những  vật  dụng được bảo tồn nhưng chẳng có lấy một từ ngữ nào được lưu lại. Sự

thiếu hụt những cầu nối về mặt ngôn ngữ này lấy đi của chúng ta  những  gì  được  cho  là  bằng  chứng  tốt  nhất  về  nguồn  gốc  của ngôn  ngữ  con  người.  Chúng  ta  buộc  phải  thử  những  cách  tiếp cận gián tiếp hơn. 

Một  trong  những  cách  tiếp  cận  đó  là  việc  đặt  ra  các  câu  hỏi cho  những  người  bị  tước  mất  cơ  hội  để  nghe  bất  cứ  một  ngôn ngữ hiện đại đã được tiến hóa hoàn toàn nào đó của con người. 

Biết  đâu  điều  đó  lại  khiến  cho  họ  phát  minh  ra  một  cách  ngẫu nhiên  thứ  ngôn  ngữ  nguyên  thủy?  Theo  nhà  sử  học  Hy  Lạp Herodotus, vị vua Ai Cập Psammeticus có ý định tiến hành một thí nghiệm tương tự như thế với mong muốn tìm ra đâu là ngôn ngữ cổ nhất thế giới. Nhà vua này quyết định giao hai đứa trẻ sơ

sinh cho một người chăn cừu cô độc để nuôi dưỡng trong sự im lặng tuyệt đối với yêu cầu là ông ta phải lắng nghe được từ đầu tiên mà hai đứa trẻ sẽ nói ra. Người chăn cừu đã báo lại tất cả quá trình  phát  triển  của  hai  đứa  trẻ,  từ  khi  chúng  chưa  nói  được  gì đến khi bập bẹ những điều chưa có nghĩa, cho tới khi khoảng hai tuổi chúng chạy tới chỗ của ông và bắt đầu lặp lại một cách hoàn chỉnh  từ  “becos”.  Do  từ  này  có  nghĩa  là  “bánh  mỳ”  trong  ngôn ngữ Phrygian mà sau đó được nói ở vùng trung tâm Thổ Nhĩ Kỳ, vua  Psammeticus  đã  cho  rằng  người  Phrygian  là  những  con người cổ nhất trên Trái đất này. 

Không  may  là,  những  dòng  ngắn  ngủi  của  Herodotus  về  thí nghiệm của vua Psammeticus lại thất bại trong việc thuyết phục những người hoài nghi rằng nó được tiến hành một cách nghiêm ngặt đúng như những gì được mô tả. Điều này chứng minh cho việc  tại  sao  một  số  học  giả  thường  thích  vinh  danh  Herodotus như là cha đẻ của những lời nói dối hơn là ông tổ của ngành Sử

học. Chắc chắn rằng, những đứa trẻ sơ sinh kia được nuôi dưỡng trong sự biệt lập với xã hội giống như những bé trai-người sói nổi https://thuviensach.vn

tiếng của Aveyron, tồn tại hầu như câm lặng và không phát hiện hay  sáng  tạo  ra  một  thứ  ngôn  ngữ  nào  hết.  Tuy  nhiên,  có  một biến  thể  trong  thí  nghiệm  của   Psammeticus  đã  xảy  ra  tới  hàng chục  lần  trong  thế  giới  hiện  đại.  Trong  sự  biến  đổi  đó,  tất  cả

những  đứa  trẻ  đều  lắng  nghe  từ  người  lớn  xung  quanh  chúng những  dạng  thức  ngôn  ngữ  được  đơn  giản  hóa  một  cách  thô thiển  và  hết  sức  đa  dạng,  có  điều  gì  đó  giống  với  những  gì  bản thân  một  đứa  trẻ  bình  thường  nói  được  khi  chúng  khoảng  hai tuổi.  Những  đứa  trẻ  tiến  bộ  một  cách  hoàn  toàn  vô  thức  để  cải thiện thứ ngôn ngữ của bản thân chúng, vượt xa những gì được trao đổi ở loài khỉ vervet nhưng còn hết sức giản đơn nếu so sánh với  ngôn  ngữ  thông  thường  của  người  lớn.  Các  kết  quả  đó  được coi là những ngôn ngữ mới gọi là ngôn ngữ lai. Đi kèm với nó là dạng tiền thân thường được gọi là “tiếng bồi”, ngôn ngữ lai có thể

cung cấp cho chúng ta những hình mẫu của những liên kết còn thiếu  trong  sự  tiến  hóa  của  ngôn  ngữ  thông  thường  của  loài người. 

Kinh  nghiệm  đầu  tiên  của  tôi  về  thứ  ngôn  ngữ  lai  đó  là  một thứ ngôn ngữ chung bản địa ở New Guinea được biết như là NeoMelanesian hay là tiếng Anh bồi (cái tên thứ hai có sự nhầm lẫn trong  cách  đặt  tên  do  Neo-Melanesian  không  phải  là  thứ  tiếng bồi  mà  giống  như  một  ngôn  ngữ  lai  bắt  nguồn  từ  tiếng  bồi  cấp cao).  Tôi  sẽ  giải  thích  sự  khác  biệt  này  sau  -  và  nó  chỉ  là  một trong  rất  nhiều  ngôn  ngữ  tiến  hóa  một  cách  độc  lập,  thường  bị

gọi nhầm tên là tiếng Anh bồi Papua New Guinea có tới khoảng 700  ngôn  ngữ  bản  địa  phân  bố  trong  các  khu  vực  rộng  tương đương  với  kích  thước  của  nước  Thụy  Điển  nhưng  không  có  bất cứ một ngôn ngữ nào trong số đó được trên 3% dân số sử dụng. 

Không có gì ngạc nhiên khi quan niệm thứ tiếng lai là cần thiết và  được  sinh  ra  sau  sự  xâm  nhập  của  những  thương  nhân  và thủy  thủ  nói  tiếng  Anh  vào  những  năm  đầu  của  thế  kỷ  XVIII. 

Ngày  nay,  Neo-Melanesian  được  sử  dụng  ở  Papua  New  Guinea như  một  thứ  ngôn  ngữ  trong  giao  tiếp,  ở  trường  học  cũng  như

trong các hội họp của Quốc hội nhưng không phổ biến lắm. Mẫu tin quảng cáo ở trang 274-276 sẽ mang tới ý nghĩa của thứ ngôn ngữ mới tiến hóa này. 

Khi tôi tới Papua New Guinea và lần đầu được biết đến Neo-https://thuviensach.vn

Melanesian,  tôi  cảm  thấy  rất  khinh  thường  nó.  Ngôn  ngữ  này nghe như cách mà trẻ con nói chuyện dài với nhau chứ chẳng có chút cấu trúc ngữ pháp nào hết. Khi nói thứ tiếng Anh theo quan niệm  là  nói  chuyện  với  trẻ  con  này  tôi  thực  sự  bị  sốc  khi  phát hiện ra rằng người Papua New Guinea không hiểu tôi nói gì hết. 

Ý  nghĩ  ban  đầu  của  tôi  cho  rằng  những  từ  ngữ  Neo-Melanesian có ý nghĩa giống với tiếng Anh chính gốc đã mang lại thảm họa, rõ rệt nhất là khi tôi cố gắng xin lỗi một phụ nữ khi có mặt chồng của bà ta ở đó rằng đã vô tình xô vào bà ấy, để rồi nhận ra rằng trong  tiếng  Neo-Melanesian  “xô  đẩy”  không  mang  ý  nghĩa  như

nguyên gốc của nó nữa mà lại là “có quan hệ tình dục với ai đó”. 

Tiếng  Neo-Melanesian  được  coi  là  cũng  nghiêm  ngặt  trong các quy tắc ngữ pháp như tiếng Anh. Nó là một thứ ngôn ngữ hết sức mềm dẻo cho phép một người có thể biểu lộ bất cứ điều gì có thể nói được bằng tiếng Anh. Nó thậm chí còn cho phép ai đó tạo ra  điểm  khác  biệt  mà  không  thể  thể  hiện  bằng  tiếng  Anh  ngoại trừ  việc  sử  dụng  cách  nói  vòng  vo  hết  sức  vụng  về.  Ví  dụ  như, trong tiếng Anh đại từ “chúng tôi” thực chất là gộp bởi hai khái niệm  rất  khác  nhau:  thứ  nhất,  là  “tôi  có  tính  cả  bạn  vào  những người  mà  tôi  đang  nói  đến”  và  thứ  hai  là  “tôi  có  gộp  thêm  một hay vài người khác nhưng trong đó không có bạn là những người mà  tôi  đang  nhắc  tới”.  Trong  ngôn  ngữ  Neo-Melanesian,  hai  ý nghĩa hoàn toàn khác biệt đó được thể hiện bởi hai từ khác biệt tương ứng là “yumi” và “mipela”. Sau rất nhiều tháng tôi sử dụng tiếng  Neo-Melanesian  để  rồi  gặp  được  một  người  nói  tiếng  Anh bắt đầu nhắc tới “chúng ta”, tôi thường tự phân vân rằng: “Tôi có hay không có mặt trong từ “chúng tôi” của anh?” 

Sự  đơn  giản  hóa  và  nguồn  gốc  thực  sự  của  tính  mềm  dẻo trong  tiếng  Neo-Melanesian  một  phần  là  nhờ  vào  vốn  từ  vựng, phần khác còn là do ngữ pháp của nó. Vốn từ vựng của thứ tiếng này  dựa  trên  một  số  lượng  khiêm  tốn  những  từ  gốc  mang  rất nhiều ý nghĩa khác nhau tùy thuộc từng tình huống và được mở

rộng  nhờ  cách  nói  ẩn  dụ.  Chẳng  hạn  như,  trong  tiếng  NeoMelanesian,  từ  “gras”  có  nghĩa  tương  đương  với  từ  “cỏ”  trong tiếng  Anh  (nguyên  do  là,  “gras  bilong  solwara  [salt  water]  -  cỏ

sống trong nước biển” có nghĩa là rong biển), nó còn có nghĩa là tóc bởi “man i no gat gras long head bilong em” lại được hiểu là https://thuviensach.vn

“người đàn ông không có tóc”. 

Xuất xứ của cụm từ trong tiếng Neo-Melanesian “banis bilong susu” do từ “bra” minh họa rõ hơn đặc điểm mềm dẻo của từ gốc ban đầu. “Banis” có nghĩa là “hàng rào” trong tiếng Anh - fence do những người New Guinea gặp vấn đề trong cách phát âm phụ

âm “f” và cả cụm nguyên âm “nc” nói ra. “Susu” lại có nguồn gốc từ tiếng Malay khi nói đến “sữa” nhưng mở rộng hơn thế nó còn có  nghĩa  là  “bộ  ngực”.  Ý  nghĩa  này  từ  đó  tạo  nên  cách  thể  hiện của từ’ “núm vú” (“ai (mắt) bilong susu - phần mắt của bầu vú”), hay cô gái chưa dậy thì (“i no gat susu bilong em”) hay “thiếu nữ” 

(susu  i  sonap  (nhô  lên)  -  có  vú  nhô  cao)  và  “bà  già”  (“susu  i pundaun pinis (kết thúc hoạt động)”). Kết hợp cả hai từ gốc trên

“banis bilong susu” được dùng để chỉ một cái yếm như là lá chắn để  nâng  đỡ  bầu  ngực  bên  trong,  trong  khi  đó  “banis  pik”  lại  có nghĩa là tấm liếp chuồng lợn. 

Ngữ pháp Neo-Melanesian xuất hiện đơn giản tới mức bị lẫn lộn bởi vì những gì mà nó thiếu hay được thể hiện một cách khác bởi những cụm từ có liên quan. Những thiếu sót này bao gồm cả

những  thứ  tưởng  như  là  chuẩn  mực  trong  ngữ  pháp  như  là  số

nhiều  hay  các  tập  hợp  dạng  của  danh  từ,  sự  biến  đổi  đuôi  động từ, lối nói bị động và phần lớn các giới từ cũng như thời của động từ.  Ở  rất  nhiều  khía  cạnh,  thứ  tiếng  Neo-Melanesian  chưa  thể

vượt xa cách nói của trẻ nhỏ và cả âm thanh của loài vượn, bao gồm các liên từ, động từ và đại từ và cách thức nó thể hiện trong những trạng thái và lớp ý nghĩa của động từ. Nó chỉ đơn giản là một ngôn ngữ phức tạp với cách tổ chức có trật tự của các âm vị, âm  tiết  và  từ  ngữ.  Nó  vay  mượn  từ  chính  ngôn  ngữ  của  mình một  cách  hoàn  hảo  để  hình  thành  nên  cách  cấu  trúc  có  trật  tự

của các cụm từ và câu mà bài phát biểu tranh cử của các chính trị

gia  New  Guinea  giống  với  cách  nói  kiểu  Đức  của  Thomas  Mann trong cấu trúc điển hình của nó. 

Ban  đầu,  tôi  đã  thực  sự  ngu  dốt  khi  cho  rằng  tiếng  NeoMelanesian  rõ  ràng  là  một  sự  nhầm  lẫn  trong  số  các  thứ  tiếng trên thế giới này. Hiển nhiên là, nó chỉ mới xuất hiện khoảng hai thế  kỷ  trước,  khi  những  tàu  biển  của  Anh  bắt  đầu  cập  cảng  ở

New Guinea, nhưng tôi cho là bằng cách nào đó nó đã phát triển vượt  lên  hẳn  cách  nói  chuyện  của  trẻ  nhỏ,  giống  như  cách  mà https://thuviensach.vn

những  người  thực  dân  nói  chuyện  với  dân  bản  xứ  mà  họ  tin  là khó có thể hiểu nổi tiếng Anh. Dù thế nào, cũng có những minh chứng  cho  việc  hàng  chục  loại  ngôn  ngữ  rất  giống  với  cấu  trúc của  tiếng  Neo-Melanesian.  Chúng  phát  sinh  một  cách  độc  lập trên  khắp  thế  giới  với  vốn  từ  có  nguồn  gốc  cực  kỳ  đa  dạng  từ

tiếng Anh, Pháp, Hà Lan, Tây Ban Nha, Bồ Đào Nha, Malay và cả

tiếng  Arab  nữa.  Chúng  xuất  hiện  hết  sức  đặc  biệt  ở  trong  các nông trang, pháo đài hay những tình huống trao đổi - buôn bán khi  mà  những  cộng  đồng  người  nói  nhiều  thứ  tiếng  khác  nhau cùng đến gặp gỡ và có nhu cầu trao đổi nhưng chỉ ở những nơi mà các tình huống xã hội gây trở ngại cho những cho cách giải quyết thông thường khi mà một nhóm người này học tập ngôn ngữ  của  nhóm  người  khác.  Rất  nhiều  trường  hợp  xuyên  suốt vùng rừng núi châu Mỹ, châu Úc và trên cả những hòn đảo nhiệt đới Vịnh Carribean, ở Thái Bình Dương và Ấn Độ Dương, trong đó những thực dân châu Âu thu nhận các công nhân từ những nơi rất xa đến và nói những thứ tiếng khác nhau. Những người thực dân  châu  Âu  khác  lập  nên  những  pháo  đài,  khu  buôn  bán  ở

những  vùng  vốn  đã  tập  trung  dân  cư  đông  đúc  ở  Trung  Quốc, Indonesia hay châu Phi. 

Những  rào  cản  vững  chắc  giữa  những  thực  dân  khai  phá  ưu thế hơn với những người công nhân nhập cư hay các cư dân địa phương đã tạo ra sự miễn cưỡng xưa cũ và rồi là điều không thể

về  sau  trong  việc  học  tập  một  ngôn  ngữ  khác.  Thông  thường, những người thực dân đó thường khinh bỉ những người dân bản xứ, nhưng ở Trung Quốc, sự khinh miệt này là cả từ hai phía: khi những  nhà  buôn  người  Anh  lập  nên  một  thương  cảng  ở  Quảng Châu  vào  năm  1664,  người  Trung  Quốc  đã  không  hạ  thấp  bản thân  chút  nào  trong  việc  học  tập  một  thứ  ngôn  ngữ  xấu  xa  của nước ngoài hay dạy họ tiếng Trung Quốc, cũng như những người Anh  cũng  không  thèm  học  tập  ngôn  ngữ  hay  dạy  dỗ  những người  Trung  Quốc  theo  họ  là  xa  lạ  và  dốt  nát.  Ngay  cả  khi  nếu những  rào  cản  xã  hội  này  không  tồn  tại,  thì  những  người  công nhân cũng có rất ít cơ hội được học ngôn ngữ của những người đi chiếm đóng kia bởi số lượng của họ là quá lớn so với những người thực dân đó. Ngược lại, người thực dân cũng cảm thấy rất khó để

học  được  lời  nói  của  những  người  công  nhân  bởi  có  quá  nhiều https://thuviensach.vn

ngôn ngữ thường được sử dụng giữa những người công nhân đó. 

Vượt khỏi sự hỗn loạn tạm thời của thứ ngôn ngữ được hình thành  trong  quá  trình  thiết  lập  các  đồn  điền  hay  các  pháo  đài những thứ ngôn ngữ mới được hình thành cũng được đơn giản hóa và ổn định dần. Lấy quá trình phát triển của ngôn ngữ NeoMelanesian  làm  một  ví  dụ  điển  hình.  Sau  khi  những  tàu  của người Anh bắt đầu ghé thăm các hòn đảo của vùng Melanesian, nằm ở vùng Đông New Guinea khoảng những năm 1820, những người Anh cũng mang theo cư dân trên đảo đi làm việc cho các đồn điền trồng mía ở Queensland và Samoa, nơi mà những người công nhân từ rất nhiều ngôn ngữ khác nhau tập hợp thành từng nhóm. Và chính từ một mớ hỗn độn của rất nhiều thứ tiếng như

vậy  bằng  cách  nào  đó  đã  làm  nổi  bật  lên  thứ  ngôn  ngữ  NeoMelanesian  mà  trong  đó  vốn  từ  của  nó  bao  gồm  80%  là  tiếng Anh,  15%  tiếng  Tolai  (một  cộng  đồng  người  Melanesian  có  số

lượng công nhân đông đảo nhất) và phần còn lại là tiếng Malay và các ngôn ngữ khác. 

Các nhà ngôn ngữ học phân biệt hai giai đoạn trong sự xuất hiện  của  những  ngôn  ngữ  mới:  đầu  tiên,  những  ngôn  ngữ  thô mộc  ban  đầu  được  gọi  là  tiếng  bồi,  và  sau  đó  là  một  thứ  tiếng phức  tạp  hơn  được  hình  thành  gọi  là  tiếng  lai.  Tiếng  bồi  xuất hiện  như  ngôn  ngữ  thứ  hai  của  những  ông  chủ  đi  thôn  tính  và những  người  công  nhân  khi  họ  nói  những  thứ  tiếng  mẹ  đẻ  là khác  nhau  và  cần  phải  trao  đổi  với  nhau.  Mỗi  nhóm  người  (cả

người  chủ  thực  dân  lẫn  những  người  công  nhân)  vẫn  giữ  ngôn ngữ ban đầu của chính họ khi chuyện trò với những người trong cùng một nhóm với mình, trong khi đó thì mỗi nhóm lại sử dụng tiếng bồi khi nói chuyện với người thuộc nhóm kia, và thêm vào đó những người công nhân trong các đồn điền đa ngôn ngữ kia có thể sử dụng tiếng bồi để giao tiếp với những công nhân thuộc những ngôn ngữ khác. 

So  sánh  với  những  ngôn  ngữ  thông  thường,  tiếng  bồi  có  sự

giảm thiểu rất lớn trong âm tiết, vốn từ vựng và cả cấu trúc câu của nó. Những âm thanh của thứ tiếng bồi thường chỉ có chung những  đặc  điểm  với  khoảng  hai  hay  hơn  thế  những  thứ  ngôn ngữ  bẩm  sinh  khi  chúng  được  tập  hợp  lại.  Ví  dụ  như,  rất  nhiều người  New  Guinea  cảm  thấy  rất  khó  khăn  khi  phát  âm  những https://thuviensach.vn

phụ âm  f và  v trong ngôn ngữ của chúng ta, nhưng tôi và những người  nói  tiếng  Anh  bản  ngữ  khác  lại  gặp  khó  khăn  trong  việc phát âm các âm tiết nguyên âm và cách nói bằng giọng mũi rất phổ biến trong nhiều ngôn ngữ ở New Guinea. Những âm thanh này bị giảm bớt rõ rệt trong các tiếng bồi của người New Guinea và  sau  này  là  trong  ngôn  ngữ  lai  Neo-Melanesian  phát  triển  từ

đó.  Những  từ  của  giai  đoạn  tiếng  bồi  đầu  tiên  có  rất  nhiều  các danh từ, động từ, tính từ nhưng lại thiếu hoặc hầu như không có các mạo từ, trợ động từ, liên từ hay các phó từ. Đối với ngữ pháp, những  ngôn  ngữ  bồi  với  cách  diễn  giải  điển  hình  giai  đoạn  đầu chứa đựng những chuỗi ngắn các  từ  với  rất  ít  các  cấu  trúc  cụm danh từ, không có quy tắc gì về trật tự từ, không có các mệnh đề

bổ trợ cũng như những cách biến đổi đuôi của các từ. Đi kèm với sự nghèo nàn trong ngữ pháp đó là sự đa dạng trong lối nói của một người cũng như giữa mọi người với nhau - dấu ấn đậm nét cho giai đoạn đầu tiên của thứ tiếng bồi này trong đó có sự vô tổ

chức, là một thứ ngôn ngữ hoàn toàn nới lỏng. Do tiếng bồi chỉ

được  sử  dụng  một  cách  ngẫu  nhiên  giữa  những  người  trưởng thành với nhau, trong khi họ vẫn duy trì thứ tiếng bản ngữ của bản  thân  nên  chúng  mới  chỉ  tồn  tại  một  cách  dai  dẳng  ở  trạng thái hết sức sơ đẳng, thô sơ. Ví dụ như, một thứ tiếng bồi có tên gọi là Russonorsk được hình thành nhằm giúp cho việc giao tiếp trao đổi hàng hóa giữa những người đánh cá Nga và người Na Uy trở nên thuận tiện hơn khi họ gặp nhau ở Bắc Băng Dương. Thứ

ngôn  ngữ  chung  đó  tồn  tại  trong  suốt  thế  kỷ  XIX  nhưng  chưa bao  giờ  phát  triển  hơn  thế,  bởi  nó  chỉ  được  dùng  để  tiến  hành những trao đổi mua bán đơn giản trong các cuộc thăm viếng lẫn nhau ngắn ngủi đó. Cả hai nhóm ngư dân đánh cá này đều dành phần lớn thời gian để nói tiếng Nga hay tiếng Na Uy với những người  đồng  hương  của  mình.  Ở  New  Guinea,  theo  khía  cạnh khác,  thứ  tiếng  bồi  dần  dần  trở  nên  phổ  biến  và  phức  tạp  hơn qua rất nhiều thế hệ bởi vì nó được sử dụng một cách quyết liệt dựa trên nền tảng cuộc sống hằng ngày, nhưng phần lớn con cái những người công nhân New Guinea vẫn tiếp tục học ngôn ngữ

gốc gác của cha mẹ chúng như thứ tiếng mẹ đẻ cho đến tận sau Chiến tranh thế giới thứ II. 

Tuy  nhiên,  tiếng  bồi  phát  triển  rất  nhanh  chóng  thành  thứ

https://thuviensach.vn

ngôn  ngữ  lai,  khi  mà  một  thế  hệ  của  các  cộng  đồng  người  cùng đóng góp cho nó bắt đầu chấp nhận chính thứ tiếng ấy như một ngôn ngữ mẹ đẻ của mình (Tôi sẽ tranh luận việc thành viên đặc trưng nào của thế hệ đó tiến hành việc chấp nhận này và tại sao họ lại làm như vậy.) Thế hệ này, sau đó, tự nhận thấy bản thân họ sử dụng tiếng bồi trong tất cả các mục đích xã hội, không chỉ

là những tranh luận thông thường về vấn đề trồng trọt hay trao đổi mua bán. So sánh với tiếng bồi, ngôn ngữ lai có vốn từ vựng lớn  hơn,  ngữ  pháp  phức  tạp  hơn  và  sự  ổn  định  đối  với  từng  cá nhân cũng như giữa những con người với nhau. Ngôn ngữ lai có thể thể hiện gần như trọn vẹn bất cứ ý nghĩ nào có thể thể hiện thành lời qua ngôn ngữ thông thường, trong khi cố gắng để nói được bất cứ điều gì cho dù chỉ đôi chút phức tạp cũng là một khó khăn khủng khiếp đối với tiếng bồi. Không hiểu vì lẽ gì mà không nhờ  vào  một  sự  tương  tự  nào  giống  với  thứ  tiếng  Pháp  chuẩn mực  để  có  thể  đề  ra  những  quy  tắc  chặt  chẽ,  vậy  mà  thứ  ngôn ngữ  bồi  vẫn  có  thể  mở  rộng  và  duy  trì  ổn  định  rồi  sau  đó,  trở

thành một dạng ngôn ngữ khó thay đổi và đầy đủ hơn. 

Quá trình lai tạo ngôn ngữ là một thí nghiệm tự nhiên trong tiến hóa ngôn ngữ được diễn ra một cách độc lập hàng vài chục lần  trong  thế  giới  hiện  đại.  Những  địa  điểm  tiến  hành  các  thí nghiệm được phân bố từ vùng đồng bằng Nam Mỹ vượt qua châu Phi tới các quần đảo Thái Bình Dương, ở đó có những người lao động nhập cư với những ngôn ngữ tới từ châu Phi (hay tiếng Bồ

Đào Nha), Trung Quốc đến cả các ngôn ngữ New Guinea, những người khai hóa đất đai hùng mạnh là người Anh, người Tây Ban Nha tới cả các những người ở châu Phi và Bồ Đào Nha, trải qua ít nhất là vài thế kỷ, từ thế kỷ XVII tới thế kỷ XX. Điểm nổi bật đó là những  kết  quả  thu  được  về  mặt  ngôn  ngữ  của  rất  nhiều  các  thí nghiệm  tự  nhiên,  riêng  biệt  trên  lại  cùng  chung  những  điểm tương  đồng,  cả  trong  những  gì  mà  chúng  thiếu  hay  những  gì chúng có được. Về khía cạnh tiêu cực, ngôn ngữ lai thường đơn giản hơn các ngôn ngữ thông thường do phần lớn các trường hợp thiếu các liên từ giữa thời của động từ và chủ thể, sự giảm sút số

lượng danh từ về các sự kiện, số lượng, phần lớn các giới từ và các từ đặc trưng cho mỗi giới. Còn trên khía cạnh tích cực, ngôn ngữ

lai vượt xa thứ tiếng bồi về rất nhiều mặt: trật tự từ ít biến đổi, https://thuviensach.vn

đại từ số nhiều hay số ít của các ngôi thứ nhất, thứ hai hay thứ

ba,  mệnh  đề  quan  hệ,  những  câu  ẩn  chứa  các  thời  của  động  từ

xảy  ra  trước  đó  (miêu  tả  những  hành  động  xảy  ra  trước  thời điểm nói cho dù thời điểm đó có phải là hiện tại hay không), và các mạo từ hay các trợ động từ đứng trước các động từ chính thể

hiện sự phủ định, thời của động từ trước đó, cảm xúc đi kèm và tiếp  tục  như  có  sự  cạnh  tranh  để  đưa  tới  các  hành  động  hoàn chỉnh.  Hơn  thế  nữa,  phần  lớn  các  ngôn  ngữ  lai  chấp  nhận  việc sắp xếp các chủ ngữ, động từ và tân ngữ của câu theo một trật tự

xác định, cũng như chấp nhận về mặt trật tự của các mạo từ và trợ động từ đi trước động từ chính. 

Các nhân tố đóng vai trò quan trọng cho sự hội tụ rõ rệt này hiện  vẫn  đang  là  đề  tài  được  tranh  luận  giữa  các  nhà  ngôn  ngữ

học. Như thể bạn xáo trộn 12 cây bài trong 50 lần từ một cỗ bài rất dễ xáo, và gần như không bao giờ những cây cuối cùng là một con bài cơ hay rô mà phải là một con quy, một con gi và hai con át.  Những  bằng  chứng  mà  tôi  tìm  thấy  phần  lớn  thuyết  phục theo  những  gì  mà  nhà  ngôn  ngữ  học  Derek  Bickerton,  người  đã nhận ra rất nhiều điểm tương đồng giữa các ngôn ngữ lai như là kết quả của việc con người chúng ta thừa hưởng một đặc điểm có tính di truyền về mặt ngôn ngữ. 

Bickerton  khởi  nguồn  quan  điểm  của  ông  từ  những  nghiên cứu về quá trình lai hóa ngôn ngữ ở đảo Hawaii, nơi những ông chủ đồn điền mía thuê các nhân công từ Trung Quốc, Phillipin, Nhật Bản, Hàn Quốc, Tây Ban Nha và Puerto Rico hồi thế kỷ XIX. 

Vượt ra khỏi sự hỗn độn về mặt ngôn ngữ ấy và sau đó là sự sáp nhập  của  Hawaii  vào  Hợp  chúng  quốc  Hoa  Kỳ  vào  năm  1898, một  thứ  tiếng  bồi  dựa  trên  nền  tảng  tiếng  Anh  đã  phát  triển thành một loại ngôn ngữ lai hoàn chỉnh. Những công nhân nhập cư tự bản thân vẫn duy trì thứ ngôn ngữ của tổ tiên họ. Họ cũng học tiếng bồi như những gì nghe thấy nhưng không làm gì để cải thiện nó mặc cho những thiếu hụt một cách tổng thể của ngôn ngữ  này  như  là  một  công  cụ  trong  giao  tiếp.  Tuy  nhiên,  chính điều đó lại đặt ra một vấn đề rất lớn cho những đứa trẻ là con cái của  những  người  nhập  cư  tới  đảo  Hawaii.  Ngay  cả  nếu  như

những đứa trẻ đó có may mắn tới mức được nghe một thứ tiếng hoàn  chỉnh  ở  nhà  bởi  cha  và  mẹ  của  chúng  đều  có  chung  một https://thuviensach.vn

chủng  tộc,  nhưng  thứ  ngôn  ngữ  tự  nhiên  đó  là  hoàn  toàn  vô dụng khi chúng giao tiếp với những đứa trẻ và người lớn thuộc chủng tộc khác. Rất nhiều đứa trẻ không có được may mắn như

vậy, chúng chẳng nghe thấy gì ngoài thứ ngôn ngữ bồi thậm chí ngay cả ở nhà khi cha mẹ chúng tới từ hai chủng tộc khác nhau. 

Cũng  như  chúng  không  có  quyền  lợi  xứng  đáng  để  được  học tiếng Anh bởi những rào cản ngôn ngữ đã ngăn cách chúng với bố mẹ và với cả những chủ đồn điền nói tiếng Anh. Biểu hiện ra bên  ngoài  dưới  hình  mẫu  của  một  thứ  ngôn  ngữ  của  con  người hết  sức  mâu  thuẫn  và  kiệt  quệ  như  một  thứ  tiếng  bồi,  những người  dân  nhập  cư  vào  Hawaii  ngẫu  nhiên  đã  “phát  triển”  thứ

tiếng  ấy  thành  một  loại  ngôn  ngữ  lai  ổn  định  và  phức  tạp  chỉ

trong vòng một thế hệ mà thôi. 

Vào giữa thập niên 70 của thế kỷ XX, Bickerton vẫn có thể lần theo những dấu vết lịch sử phát triển của quá trình lai hóa này thông qua các cuộc trò chuyện với những người lao động sinh ra ở Hawaii từ năm 1900 đến năm 1920. Giống như tất cả chúng ta, những  con  người  đó  cũng  trầy  trật  sa  lầy  trong  các  kỹ  năng  về

ngôn  ngữ  trong  những  năm  tháng  đầu  đời  nhưng  sau  đó  đã  ổn định lại theo cách của họ, do vậy, tiếng nói của họ lúc về già vẫn tiếp tục phản ánh thứ ngôn ngữ được dùng trong giao tiếp xung quanh họ vào thời tuổi trẻ. (Những đứa con của tôi còn quá nhỏ

để thắc mắc tại sao tôi cứ khăng khăng gọi là “hộp lạnh” thay vì

“cái tủ lạnh”, ngay cả khi hàng nhiều chục năm sau khi cái hộp lạnh  mà  cha  mẹ  tôi  dùng  khi  tôi  còn  nhỏ  đã  biến  mất.)  Những người  già  ở  nhiều  độ  tuổi  khác  nhau  mà  Bickerton  phỏng  vấn vào những năm 1970 đã gần như nhanh chóng mang tới cho ông những  phát  hiện  về  rất  nhiều  các  mức  độ  khác  nhau  của  việc chuyển từ tiếng bồi sang ngôn ngữ lai ở Hawaii, phụ thuộc vào các vấn đề của thời điểm phát sinh. 

Theo cách như vậy, Bickerton đã có thể đi tới kết luận rằng sự

lai  hóa  đã  bắt  đầu  vào  những  năm  1900  và  hoàn  thành  trước năm 1920, được hoàn thiện bởi chính những đứa trẻ trong quá trình chúng tiếp nhận khả năng nói. Chịu ảnh hưởng ấy, những đứa  trẻ  ở  Hawaii  thể  hiện  một  dạng  biến  đổi  thí  nghiệm  của Psammeticus,  nhưng  không  giống  như  đứa  trẻ  ở  thời  đại Psammeticus,  những  đứa  trẻ  ở  Hawaii  vẫn  có  thể  nghe  thấy https://thuviensach.vn

người  lớn  nói  chuyện  và  còn  có  khả  năng  học  các  từ  ngữ.  Tuy nhiên, không giống với những đứa trẻ bình thường khác, trẻ em ở Hawaii nghe được rất ít ngữ pháp và những gì mà chúng nghe thấy  đều  không  thống  nhất  và  hết  sức  sơ  khai.  Thay  vào  đó, chúng  sáng  tạo  thứ  ngữ  pháp  của  riêng  mình.  Việc  chúng  thực sự  tạo  ra  thứ  ngữ  pháp  đó  còn  hơn  là  vì  một  lý  do  nào  đó  lại mượn ngữ pháp từ thứ tiếng của người Trung Quốc nhập cư hay tiếng Anh của những tay chủ đồn điền rõ ràng đã giải thích cho rất nhiều các đặc điểm khác biệt của tiếng lai Hawaii so với tiếng Anh  gốc  cũng  như  những  ngôn  ngữ  gốc  của  những  người  công nhân ở đây. Điều đó cũng hoàn toàn đúng trong trường hợp của tiếng  Neo-Melanesian:  từ  vựng  của  nó  gần  giống  với  tiếng  Anh nhưng ngữ pháp thì chứa đựng rất nhiều các đặc điểm hoàn toàn không tồn tại trong tiếng Anh. 

Tôi  không  muốn  cường  điệu  hóa  những  tương  đồng  về  mặt ngữ  pháp  giữa  những  thứ  tiếng  lai  qua  việc  ám  chỉ  rằng  tất  cả

chúng  rõ  ràng  là  giống  nhau.  Ngôn  ngữ  lai  biến  đổi  phụ  thuộc vào lịch sử xã hội diễn ra xung quanh quá trình lai hóa - đặc biệt là  phụ  thuộc  vào  tỷ  lệ  ban  đầu  giữa  số  lượng  của  các  chủ  đồn điền (hay người đến khai phá các vùng đất) và những người công nhân,  tỷ  lệ  này  biến  đổi  với  tốc  độ  nhanh  hay  chậm  và  đạt  đến mức  độ  như  thế  nào,  để  rồi  sau  khoảng  bao  nhiêu  thế  hệ  thì  từ

một thứ tiếng bồi ở giai đoạn sơ khai có thể dần dần thu nhận sự

phức tạp hơn từ những ngôn ngữ đã tồn tại trước đó. Nhưng có rất nhiều điểm tương đồng vẫn còn tồn tại, đặc biệt là với những ngôn ngữ lai phát triển rất nhanh chóng từ những thứ tiếng bồi ở giai đoạn sơ khai đó. Không hiểu vì lẽ gì mà một đứa trẻ từ một ngôn ngữ lai nào đó có thế đi đến sự thống nhất đến vậy, và tại sao  những  đứa  trẻ  từ  những  ngôn  ngữ  lai  khác  nhau  lại  có  xu hướng tái phát minh ra những đặc điểm ngữ pháp giống nhau ở

rất nhiều khía cạnh đến vậy? 

Điều đó không phải là bởi chúng thực hiện việc này một cách dễ  dàng  hay  duy  nhất  có  thể  để  nghĩ  ra  một  ngôn  ngữ.  Chẳng hạn như, trong một số tiếng bồi cũng có sử dụng giới từ (những từ ngắn đứng đằng trước danh từ) như tiếng Anh và một số ngôn ngữ khác, nhưng ngoài ra vẫn có những thứ tiếng lại loại bỏ giới từ  hay  thích  sử  dụng  chúng  ở  vị  trí  đằng  sau  danh  từ  hơn,  hay https://thuviensach.vn

trong các trường hợp đuôi danh từ nào khác. Một lần nữa, tiếng bồi  đã  thể  hiện  sự  tương  đồng  với  tiếng  Anh  trong  việc  sắp  xếp các chủ ngữ, động từ và tân ngữ theo một trật tự nào đó, nhưng việc  vay  mượn  điều  này  từ  tiếng  Anh  không  thể  là  một  lời  giải thích thỏa đáng bởi những thứ tiếng bồi bắt nguồn từ các ngôn ngữ  khác  với  các  trật  tự  từ  khác  vẫn  sử  dụng  trật  tự  chủ  ngữ-động từ- tân ngữ đó. 

Những  điểm  tương  đồng  này  trong  các  thứ  tiếng  bồi  dường như có thể có nguồn gốc từ một bản mẫu di truyền nào đó mà bộ

não  con  người  có  được  nhằm  học  tập  ngôn  ngữ  trong  suốt  giai đoạn  ấu  thơ.  Bản  mẫu  ấy  đã  được  công  nhận  rộng  rãi  kể  từ  khi nhà  ngôn  ngữ  học  Noam  Chomsky(42)  biện  luận  rằng  cấu  trúc của ngôn ngữ loài người là quá phức tạp đối với một đứa trẻ để có thể  học  được  chỉ  trong  vòng  có  vài  năm,  mà  không  có  bất  cứ

hướng dẫn cụ thể nào. Ví dụ như, ở tuổi lên hai, hai cậu con trai sinh đôi của tôi mới chỉ bắt đầu sử dụng được những từ đơn giản. 

Và khi tôi viết đến chương này, tức là khoảng 20 tháng sau, chỉ

vài tháng trước lần sinh nhật thứ tư của chúng, chúng đã hoàn toàn làm chủ được phần lớn các quy tắc của ngữ pháp tiếng Anh cơ bản, điều mà những người nhập cư khi đã trưởng thành vào các  nước  nói  tiếng  Anh  rất  khó  có  thể  nắm  bắt  sau  hàng  chục năm. Thậm chí ngay cả trước khi lên hai, hai đứa con tôi đã học được cách thể hiện ý nghĩa của những từ bi bô rất khó hiểu ban đầu từ những âm thanh của người lớn ở xung quanh khi chúng nghe thấy, để nhận ra những cụm âm tiết hợp thành của các từ

và phát hiện ra cụm từ nào có chứa từ gạch chân cho dù có sự sai khác  trong  cách  phát  âm  của  chính  bản  thân  một  người  lớn  và giữa những người đó. 

Những khó khăn đó đã thuyết phục Chomsky rằng trẻ em khi học thứ ngôn ngữ đầu đời của chúng phải đối mặt với một nhiệm vụ tưởng như không thể thực hiện nổi trừ khi phần lớn các cấu trúc của ngôn ngữ đó đã được lập trình từ trước trong bản thân mỗi đứa trẻ. Chomsky kết luận rằng chúng ta sinh ra với một thứ

“ngữ pháp toàn cầu” đã được lập trình sẵn trong não bộ để đưa ra một trường các hình mẫu ngữ pháp bao gồm những nấc của thứ

ngữ pháp trong các ngôn ngữ thực sự. “Ngữ pháp toàn cầu” được https://thuviensach.vn

lập trình sẵn này có thể ví như một hàng các ổ cắm, mỗi cái lại có rất nhiều các vị trí có thể biến đổi. Vị trí của các phích cắm, sau đó,  có  thể  trở  nên  phù  hợp  để  kết  nối  với  thứ  ngôn  ngữ  địa phương mà đứa trẻ đang lớn lên đó nghe thấy. 

Tuy nhiên, Bickerton đã đi xa hơn so với Chomsky để kết luận rằng  chúng  ta  được  lập  trình  sẵn  không  chỉ  là  thứ  “ngữ  pháp toàn cầu” với các phích cắm có thể biến đổi cho phù hợp mà còn cả một tập hợp đặc trưng của các cách lắp đặt các phích cắm đó. 

Những  sắp  đặt  xuất  hiện  rất  nhiều  lần  trong  những  ngữ  pháp của ngôn ngữ lai. Những sắp đặt được lên chương trình sẵn như

vậy có thể bỏ qua nếu nó gây nên sự mâu thuẫn với những gì mà một đứa trẻ nghe thấy từ thứ tiếng địa phương có ở xung quanh chúng. Nhưng nếu một đứa trẻ chẳng nghe thấy một sự sắp đặt sẵn trước mang tính chất địa phương nào cả, nó sẽ lớn lên giữa sự  hỗn  loạn  không  có  cấu  trúc  của  thứ  tiếng  bồi,  lúc  ấy  những cách sắp đặt của ngôn ngữ lai lại có thể tồn tại được. 

Nếu  Bickerton  đúng  khi  cho  rằng  chúng  ta  thực  sự  được  lập trình sẵn từ khi sinh ra với những sắp xếp của ngôn ngữ lai mà rồi  có  thể  loại  bỏ  bởi  những  kinh  nghiệm  về  sau,  vậy  thì  con người  cũng  có  thể  kỳ  vọng  rằng  trẻ  em  học  được  các  đặc  điểm giống với ngôn ngữ lai trong thứ tiếng địa phương của chúng từ

rất sớm và dễ dàng hơn những đặc điểm đối lập với ngữ pháp của ngôn  ngữ  lai  ấy.  Lý  do  đó  có  thế  giải  thích  cho  khó  khăn  kinh khủng của một đứa trẻ nói tiếng Anh trong việc thể hiện sự phủ

định,  chúng  khăng  khăng  giữ  lấy  cách  nói  phủ  định  kép  giống như ở ngôn ngữ lai, chẳng hạn như: “Chẳng ai là không nói được điều đó.” Với cùng một lý do ấy cũng có thể giải thích cho những khó  khăn  của  những  đứa  trẻ  nói  tiếng  Anh  với  trật  tự  các  từ

trong câu hỏi. 

Để  đi  theo  ví  dụ  thứ  hai,  tiếng  Anh  nằm  trong  những  ngôn ngữ có sử dụng trật tự của các từ tiếng lai trong các câu miêu tả: chủ ngữ - động từ - tân ngữ, ví dụ như câu: “Tôi muốn uống nước quả”. Rất nhiều thứ tiếng trong đó bao gồm cả ngôn ngữ lai vẫn duy trì trật tự này trong các câu hỏi mà gần như chỉ được phân biệt  bởi  sự  thay  đổi  âm  điệu  giọng  nói  “Bạn  muốn  uống  nước quả?” Tuy nhiên, tiếng Anh không thể hiện các câu hỏi theo cách thức này. Thay vào đó, những câu hỏi của nó sai khác với trật tự
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từ  trong  tiếng  lai  bởi  việc  đổi  chỗ  giữa  chủ  ngữ  và  động  từ

(“Where are you? - Bạn đang ở đâu?” chứ không phải là “Where you are?” hay việc đặt chủ ngữ vào giữa trợ động từ như “do” và động từ chính (Do you want juice? - Bạn có muốn uống nước quả

không?)  Vợ  tôi  và  tôi  luôn  hướng  dẫn  các  con  trật  tự  ngữ  pháp chính  xác  của  những  câu  hỏi  cũng  như  câu  miêu  tả  từ  lúc  ban đầu.  Các  con  tôi  đã  rất  nhanh  chóng  thu  nhận  trật  tự  đúng  của các câu miêu tả nhưng cả hai vẫn duy trì trật tự sai theo cách nói của ngôn ngữ lai trong các câu hỏi cho dù có tới hàng trăm lần, tôi  và  vợ  đã  nêu  ra  các  ví  dụ  làm  mẫu  cho  chúng  hàng  ngày. 

Những  ví  dụ  ngày  hôm  nay  của  Max  và  Josua  vẫn  bao  gồm những  câu  có  trật  tự  chưa  đúng  như  “Where  it  is?  -  Nó  ở  đâu?” 

hay “What that letter is? - Chữ đó là gì?”, “What the handle can do?”, hay “What you did with this?” Như thể là chúng vẫn chưa sẵn  sàng  chấp  nhận  những  bằng  chứng  thông  qua  lời  nói,  bởi chúng  vẫn  chứng  minh  rằng  những  quy  tắc  được  lập  trình  sẵn giống với ngôn ngữ lai là đúng. 

Giờ thì hãy thử đặt tất cả những nghiên cứu trên động vật và con  người  vào  với  nhau  để  cố  gắng  tạo  nên  một  bức  tranh  kết dính về cách mà tổ tiên của chúng ta đã tiến hóa từ những tiếng gầm gừ để đi tới những áng thơ tuyệt tác của Shakespeare. Giai đoạn  đầu  được  nghiên  cứu  kỹ  lưỡng  trên  loài  khỉ  vervet,  với  ít nhất mười loại tiếng kêu khác nhau và đều chịu sự kiểm soát chủ

động, được dùng trong giao tiếp và có nói đến các vật bên ngoài. 

Những tiếng kêu này có thể có chức năng một cách tình cờ như

những  từ,  lời  giải  thích,  gợi  ý  hay  tất  cả  những  ý  nghĩa  trên. 

Những khó khăn của các nhà khoa học trong việc nhận dạng các tiếng  kêu  đó  chắc  chắn  là  phải  cần  thêm  những  sự  nhận  dạng nữa,  nhưng  chúng  ta  vẫn  chưa  biết  thực  sự  vốn  từ  của  loài  khỉ

này lớn đến mức nào. Chúng ta cũng không biết những loài vật khác  đã  tiến  hóa  vượt  trên  loài  khỉ  vervet  này  với  khoảng  cách bao  xa,  bởi  những  trao  đổi  bằng  âm  thanh  trong  mỗi  loài  phần lớn  còn  bị  che  phủ  nhiều  hơn  cả  loài  khỉ  vervet,  loài  tinh  tinh thường  và  tinh  tinh  lùn  vẫn  chưa  được  nghiên  cứu  cẩn  thận trong  thiên  nhiên.  ít  nhất  là  trong  các  khu  vực  thí  nghiệm,  các loài  động  vật  nhân  hình  có  thể  nắm  bắt  được  hàng  trăm  biểu tượng  mà  con  người  dạy  chúng,  gợi  ý  cho  chúng  ta  rằng  chúng https://thuviensach.vn

có thể có những công cụ trí tuệ cần thiết để học tập được những biểu tượng của bản thân. 

Những  câu  đơn  lẻ  của  một  đứa  trẻ  chập  chững  biết  đi  như

‘“nước quả” được con trai Max của tôi nói ra, chứa đựng một bước chuyển mới vượt xa so với những tiếng gầm gừ của các loài động vật.  Cũng  giống  như  tiếng  kêu  của  khỉ  vervet,  tiếng  “nước  quả” 

của Max cũng có chức năng như một sự kết hợp giữa các từ, một lời giải thích hay một đề nghị nào đó. Nhưng Max đã tạo nên một tiến  bộ  vượt  bậc  so  với  các  loài  khỉ  vervet  bởi  việc  thể  hiện  từ

“nước  quả”  được  tạo  thành  từ  những  đơn  vị  của  nguyên  âm  và phụ âm ngắn hơn, qua đó đánh giá được mức độ thấp nhất của tô chức ngôn ngữ phù hợp. Một vài chục những đơn vị ngữ âm đó có thể bị xáo trộn để tạo nên một lượng rất lớn các từ, ví dụ như

là  142.000  từ  trong  cuốn  từ  điển  tiếng  Anh  để  bàn  của  tôi. 

Những  nguyên  tắc  của  tổ  chức  phù  hợp  đó  khiến  cho  chúng  ta nhận ra những khác biệt xa hơn nữa so với những gì mà loài khỉ

vervet có thể làm được. Ví dụ như, chúng chỉ mới gọi tên của sáu loài khác nhau, trong khi chúng ta có thể nhắc tới gần 2.000.000

loài. 

Một bước tiến dài hơn để tới được với kiệt tác của Shakespeare được  minh  chứng  bởi  đứa  trẻ  chỉ  mới  hai  tuổi,  mà  trong  xã  hội loài người tiến bộ một cách ngẫu nhiên từ giai đoạn chỉ nói được một từ đơn lẻ tới hai từ và cuối cùng là rất nhiều từ khác nhau. 

Nhưng  những  lời  nói  bao  gồm  rất  nhiều  từ  ấy  vẫn  chỉ  là  một chuỗi các từ với rất ít cấu trúc ngữ pháp và từ của chúng vẫn chỉ

là danh từ, động từ và tính từ với những vật được nói đến rất cụ

thể. Như Bickerton đã chỉ ra, những chuỗi từ như trên giống với những  tiếng  bồi  mà  những  người  lớn  tái  phát  hiện  một  cách ngẫu nhiên khi cần thiết. Chúng cũng giống với hàng loạt những biểu tượng được tạo ra bởi những loài vượn bị giam cầm, những con đã được chúng ta hướng dẫn cách sử dụng các biểu tượng đó. 

Từ những thứ tiếng bồi cho tới ngôn ngữ lai, hay là từ những chuỗi  các  từ  của  một  cậu  bé  hai  tuổi  tói  những  câu  hoàn  chỉnh của đứa bé bốn tuổi, là một bước tiến nhảy vọt. Trong bước nhảy vọt  đó,  cộng  thêm  vào  đó  là  các  từ  không  có  những  yếu  tố  bên ngoài  và  thực  hiện  những  chức  năng  hoàn  toàn  chỉ  mang  tính chất ngữ pháp, các nhân tố ngữ pháp như những trật tự từ, các https://thuviensach.vn

tiền tố và hậu tố, và sự biến đổi từ các từ gốc, những cấp bậc cao hơn nữa của các tổ chức có thứ bậc để tạo nên các cụm danh từ

và các câu. Phải chăng bước nhảy đó đã thúc đẩy Bước Nhảy Vọt Vĩ Đại từng được đề cập trong phần trước ở cuốn sách này. Tuy nhiên,  những  ngôn  ngữ  lai  được  tái  phát  minh  trong  thời  hiện đại  vẫn  mang  lại  cho  chúng  ta  những  manh  mối  về  việc  bằng cách  nào  những  tiến  bộ  này  được  phát  sinh,  cho  dù  vẫn  còn những cách nói vòng vo trong thứ tiếng lai đó để thể hiện giới từ

và những nhân tố ngữ pháp khác. 

Nếu  bạn  so  sánh  một  mẩu  quảng  cáo  bằng  ngôn  ngữ  NeoMelanesian dưới đây với những đoạn thơ ngắn của Shakespeare, bạn  có  thể  kết  luận  rằng  vẫn  còn  tồn  tại  một  khoảng  cách  lớn giữa chúng. Sự thật là, tôi có thể nói rằng, với những quảng cáo kiểu “Kam insait long stua bilong mipela…”, chúng ta đã đi được tới 99% chặng đường từ những tiếng kêu của loài khỉ vervet tới ngôn  ngữ  văn  học  của  Shakespeare.  Ngôn  ngữ  lai  đã  hoàn  toàn chứa đựng những thứ ngôn ngữ có khả năng biểu đạt phức tạp. 

Ví dụ như tiếng Indonesia đã được hình thành từ thứ ngôn ngữ

lai để trở thành tiếng nói được sử dụng trong giao tiếp và ngôn ngữ quốc gia ở đất nước đông dân thứ năm thế giới đó, nó còn là phương tiện cho văn chương thực sự. 

Do đó, giao tiếp ở loài vật và ngôn ngữ của con người một lần nữa dường như bị phân tách bởi một hố sâu không thể vượt qua nổi. Giờ chúng ta đã nhận diện được không chỉ những phần của những  cây  cầu  bắt  đầu  từ  mỗi  bên,  nhưng  cũng  có  hàng  loạt những hòn đảo nhỏ và từng phần của chiếc cầu đã được sắp đặt ngang  qua  hố  sâu  đó.  Chúng  ta  bắt  đầu  hiểu  ra  qua  những  nét chấm phá lớn về việc làm thế nào những thuộc tính độc nhất và vô cùng quan trọng nhằm phân biệt giữa con người và loài vật lại có thể khởi nguồn từ tổ tiên động vật của chúng ta. 

TIẾNG NEO-MELANESIAN, VỚI MỘT BÀI HỌC ĐƠN GIẢN :

Hãy  thử  hiểu  một  mẩu  quảng  cáo  cho  một  cửa  hàng  tạp  hóa được viết bằng thứ tiếng Neo-Melanesian dưới đây:

 Kam  insalt  long  stua  bilong  mipela  -  stua  bilong  salim  olgeta

 samting  -  mipela  i-ken  heipitn  yu  long  kisim  ivanem  samting  yu

 laikim bikpela na liklik long gutpela prais. I-gat gutpela kain kago
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 long baiim na i-gat stap long helpem yu na lukautim yu long taim

 yu kam insait long dispela stua. 

Nếu  một  vài  từ  trong  số  trên  trông  có  vẻ  gần  gũi  một  cách đáng  ngạc  nhiên  với  bạn  nhưng  không  mang  lại  ý  nghĩa  gì nhiều, hãy thử tự mình đọc mẩu quảng cáo thật to, nhấn mạnh vào các âm thanh và bỏ qua những cách phát âm lạ lẫm. Ở bước tiếp  theo,  cũng  vẫn  là  lời  quảng  cáo  đó  nhưng  đã  được  viết  lại bằng thứ tiếng Anh đánh vần:

 Come  inside  long  store  belong  me-fellow  -  store  belong  Selim

 altogether  something  -  me-fellow  can  helpem  you  long  catchim

 what-name  something  you  likim,  big-fellow  na  liklik,  long  good-

 fellow price. He-got good-fellow kind cargo long buyim, na he-got

 staff long helpem you na lookoutim you long time you come inside

 long this-fellow store. 

Với  một  vài  lời  giải  thích  có  thể  giúp  bạn  hiểu  nốt  những điểm  còn  xa  lạ.  Phần  lớn  các  từ  trong  thí  dụ  về  tiếng  NeoMelanesian này có nguồn gốc từ tiếng Anh, ngoại trừ từ “liklik” 

là dùng cho từ “little” (nghĩa là nhỏ bé) có nguồn gốc từ thứ tiếng New  Guinea  bản  địa  (tiếng  Tolai).  Neo-Melanesian  chỉ  có  đúng hai loại giới từ đó là “bilong” có nghĩa là “of” (của) hay “in order to” (nhằm để) và “long” mà nghĩa của từ này thay thế cho phần lớn các giới từ khác trong tiếng Anh. Phụ âm “f” trong tiếng Anh trở thành “p” trong tiếng Neo-Melanesian, do đó gọi là “stap” chứ

không phải là “staff” và “pela” dùng cho “fellow”. Hậu tố “-pela” 

thêm vào các tính từ đơn âm tiết (như “gutpela” dùng thay cho

“good” (tốt) hay “bikpela” dùng thay cho “big” (lớn) và cũng như

khiến  cho  đại  từ  đơn  “tôi”  và  “bạn”  trở  thành  những  đại  từ  số

nhiều  (cho  trường  hợp  “chúng  tôi”  và  “các  bạn”  số  nhiều).  “Na” 

có nghĩa là “và”. Và như vậy quảng cáo trên có nghĩa là:

 Come into our store - store selling everything - we can help you

 get  whatever  you  want,  big  and  small,  at  a  good  price.  There  are

 good  types  of  goods  for  sale,  and  staff  to  help  you  and  look  after

 you when you visit the store. (Hãy đến với cửa hàng của chúng tôi, 

 một  gian  hàng  bày  bán  tất  cả  mọi  thứ,  chúng  tôi  có  thể  giúp  bạn

 mua bất cứ thứ gì bạn muốn, to hay nhỏ, với một mức giá rất phải

 chăng. Ở đây còn có những món hàng rất tốt được bán giảm giá, và

 đội ngũ nhân viên bán hàng luôn giúp đỡ và chăm sóc cho bạn khi

https://thuviensach.vn

 bạn tới thăm cửa hàng.)
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Chương 9

NGHỆ THUẬT: NGUỒN GỐC TỪ ĐỘNG

VẬT

Những bức tranh của Georgia O’Keeffe phải chờ đợi rất lâu mới có thể thu hút được sự chú ý của mọi người dành cho tác  giả,  nhưng  các  bức  vẽ  của  Siri  thì  ngay  lập  tức  nhận được sự hoan nghênh khi những nghệ sỹ có hiểu biết nhìn thấy chúng. “Chúng quả là có một sự nhạy bén, quả quyết và độc đáo hết sức” - đó chính là phản ứng đầu tiên của họa sỹ trường phái ấn tượng Willem de Kooning. Jerome Witkin, chuyên gia của chủ

nghĩa biểu hiện trừu tượng, người đang giảng dạy nghệ thuật tại Đại  học  Syracuse,  thậm  chí  còn  hào  hứng  hơn  thế:  “Những  bức tranh này thật sự rất mê hoặc lòng người và rất, rất đẹp. Chúng quá lạc quan, quả quyết pha lẫn sự hồi hộp, năng lượng đã được dồn nén và điều khiển, thật đúng là không thể tin được… Những bức tranh quá đẹp và tinh tế… Chúng thể hiện một sự nắm bắt đặc  điểm  cốt  lõi,  quan  trọng  nhất  tạo  nên  cảm  xúc  cho  bức tranh.” 

Witkin  còn  khen  ngợi  Siri  trong  việc  cân  bằng  giữa  những khoảng màu sáng - tối, và sự sắp đặt cũng như là định hướng của những hình ảnh. Quan sát những bức tranh nhưng không biết ai là tác giả của bức vẽ, ông đã đoán chính xác rằng họa sỹ vẽ chúng phải thuộc giới nữ và có sự quan tâm đặc biệt tới nghệ thuật thư

pháp Á Đông. Nhưng Witkin không thể đoán nổi rằng Siri chính là một con vật cao 2,4 mét và nặng tới bốn tấn. Nó chính là một chú  voi  châu  Á  đã  vẽ  tranh  bằng  cách  cuộn  bút  chì  vào  vòi  của mình. 

Phản ứng của De Kooming khi được nói cho biết về nguồn gốc của Siri là: “Đó quả là một con voi cực kỳ thông minh.” Thực ra, Siri  cũng  không  khác  biệt  gì  so  với  những  chuẩn  mực  thông thường của loài voi. Những con voi hoang dã thường sử dụng vòi của chúng để vẽ nên những chuyển động trong lớp cát bụi, trong khi những con bị giam cầm thì lại thường bất chợt nguệch ngoạc nên những ký hiệu trên nền đất với một cái gậy hay hòn đá. Treo https://thuviensach.vn

trong văn phòng của rất nhiều bác sỹ hay luật sư chính là những bức vẽ của một con voi có tên Carol, mà hàng chục bức trong số

đó được bán với giá lên tới 500 đô la Mỹ. 

Thử cho rằng, nghệ thuật - đặc điểm rõ ràng là cao quý nhất của loài người - một trong những điều tách chúng ta ra khỏi thế

giới  loài  vật,  ít  nhất  là  cũng  rõ  rệt  như  thứ  tiếng  nói  của  con người, do sự khác biệt trong cách thức cơ bản xuất phát từ bất cứ

điều  gì  mà  loài  vật  có  thể  làm  được.  Nghệ  thuật  được  đánh  giá thậm  chí  còn  cao  quý  hơn  cả  ngôn  ngữ,  do  ngôn  ngữ  “chỉ”  mới thực  sự  là  tiến  bộ  cực  kỳ  phức  tạp  so  với  các  hệ  thống  trao  đổi thông tin của loài vật, thực hiện chức năng sinh học hiển nhiên trong  việc  giúp  cho  con  người  sống  sót  và  phát  triển  rõ  rệt  từ

những  âm  thanh  được  tạo  ra  bởi  các  loài  động  vật  nhân  hình khác. Trái ngược lại, nghệ thuật không thực hiện một chức năng rõ  rệt  nào,  và  nguồn  gốc  của  nó  được  coi  như  là  một  bí  ẩn  siêu nhiên.  Nhưng  hiển  nhiên  là,  nghệ  thuật  ở  loài  voi  có  thể  cho  ta những gợi ý về nghệ thuật của bản thân chúng ta. Ở mức độ tối thiểu nhất, đó là một hoạt động cơ học gần gũi tạo ra những sản phẩm mà ngay cả các chuyên gia cũng không thể phân biệt nổi so  với  những  tác  phẩm  của  loài  người  được  công  nhận  là  chứa đựng  nghệ  thuật  trong  đó.  Tất  nhiên,  cũng  có  những  khác  biệt rất lớn giữa nghệ thuật của Siri so với chúng ta, không chỉ là việc Siri không cố gắng truyền tải thông điệp của mình tới những con voi khác. Tuy nhiên, chúng ta không thể coi nghệ thuật của con voi này như một thói quen của một con vật khổng lồ đơn lẻ nào đó. 

Trong  chương  này,  tôi  sẽ  vượt  xa  hơn  những  chú  voi  trong việc kiểm tra các hành vi mang hơi hướng nghệ thuật của một số

loài vật khác. Tôi tin rằng những sự so sánh như vậy có thể giúp chúng ta hiểu được những chức năng bản chất của nghệ thuật ở

loài  người.  Cho  dù  chúng  ta  thường  coi  nghệ  thuật  như  một  sự

đối  lập  với  khoa  học,  nhưng  thực  sự  cũng  tồn  tại  một  khoa  học của nghệ thuật. 

Nhằm  hiểu  rõ  rằng  nghệ  thuật  của  con  người  chắc  hẳn  phải có  những  động  vật  tiền  thân,  hãy  nhớ  lại  rằng  chỉ  khoảng 7.000.000 năm trước đây, con người đã tách ra khỏi họ hàng gần gũi  nhất  của  mình  là  loài  tinh  tinh.  7.000.000  năm  nghe  có  vẻ
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rất dài nếu đem so sánh với đời của một con người, nhưng nó chỉ

chiếm  có  1%  trong  lịch  sử  phức  tạp  của  sự  sống  trên  Trái  đất. 

Chúng ta vẫn giống tới 98% về đặc điểm bộ gen so với loài tinh tinh. Do đó, nghệ thuật và một vài đặc điểm khác nữa mà chúng ta coi như chỉ tồn tại duy nhất ở loài người chắc hẳn phải thuộc về phần bé nhỏ ấy của bộ gen chúng ta. Chúng chắc chỉ xuất hiện một vài khoảnh khắc trước trong chiếc đồng hồ tiến hóa của Trái đất. 

Những nghiên cứu hiện đại nhất về hành vi của động vật đã rút ngắn lại bảng danh sách những đặc điểm trước đó được coi là độc  nhất  chỉ  có  ở  loài  người,  và  những  điều  tưởng  như  là  khác biệt lớn nhất giữa con người và những thứ gọi là động vật giờ đây thể hiện chỉ còn là vấn đề mức độ biểu hiện mà thôi. Chẳng hạn như, tôi đã miêu tả trong chương trước cách mà loài khỉ vervet có được thứ ngôn ngữ sơ khai nhất. Bạn có thể không coi loài dơi quỷ  có  sự  gần  gũi  với  chúng  ta  về  sự  cao  quý,  nhưng  chúng  đã cho  thấy  chúng  thường  xuyên  thực  hiện  những  hành  động  vị

tha một cách tương hỗ (tất nhiên là với những con dơi quỷ khác). 

Trong  số  những  đặc  điểm  xấu  xa  hơn  của  chúng  ta,  tội  giết  hại đồng loại được dẫn chứng bằng tài liệu có ở rất nhiều loài động vật, tội ác diệt chủng thì thấy xuất hiện ở loài sói và các động vật nhân  hình,  sự  cưỡng  dâm  xảy  ra  ở  vịt  và  loài  đười  ươi,  và  khả

năng tiến hành cuộc chiến tranh có tổ chức cũng như chiếm đoạt nô lệ còn thấy xuất hiện ở cả loài kiến. 

Do  những  khác  biệt  hoàn  toàn  giữa  chúng  ta  và  động  vật, những phát hiện đó đã lấy đi của con người một vài đặc tính nữa bên cạnh nghệ thuật, đặc tính mà chúng ta đã thành công trong việc miễn trừ trong vòng 6.960.000 năm của toàn bộ 7.000.000

năm từ khi chúng ta tách ra khỏi loài tinh tinh. Có lẽ, dạng nghệ

thuật  sớm  nhất  đó  chính  là  khắc  gỗ  và  vẽ  lên  cơ  thể,  nhưng chúng ta không thể biết được bởi chúng không còn được lưu giữ

cho đến ngày nay. Gợi ý đầu tiên còn được bảo tồn cho đến ngày hôm  nay  về  nghệ  thuật  của  loài  người  đó  chính  là  những  hóa thạch  của  các  bông  hoa  có  ở  xung  quanh  xương  của  người Neanderthal  và  những  hình  vẽ  nguệch  ngoạc  lên  những  mảnh xương động vật gần chỗ ở của người Neanderthal. Tuy nhiên, lời giải thích rằng chúng đã được sắp xếp hay vẽ một cách có chủ ý https://thuviensach.vn

vẫn  đang  gây  ra  những  nghi  ngờ.  Không  phải  chỉ  tới  giai  đoạn của  người  Cro-Magnon,  bắt  đầu  cách  đây  khoảng  40.000  năm, chúng  ta  mới  tìm  thấy  những  bằng  chứng  rõ  ràng  đầu  tiên  về

nghệ thuật, vẫn còn sót lại cho tới nay trong hình ảnh của những bức  tranh  khắc  nổi  tiếng  trên  hang  động  ở  Lascaux,  những  bức tượng, vòng cổ, sáo và rất nhiều nhạc cụ khác nữa. 

Nếu  chúng  ta  sắp  sửa  tuyên  bố  rằng  nghệ  thuật  thật  sự  chỉ

tồn tại ở con người, vậy bằng cách nào chúng ta có thể nói nó là khác biệt so với những tác phẩm nông cạn, hời hợt tương tự của các  loài  động  vật  như  tiếng  chim  hót  chẳng  hạn?  Có  ba  điểm khác biệt luôn được đặt lên trước tiên, đó là: nghệ thuật của loài người không mang tính vật chất, tức là nó chỉ là niềm vui thích vẻ đẹp, và nó được truyền đạt thông qua quá trình học tập nhiều hơn  qua  di  truyền  rất  nhiều.  Hãy  cùng  xem  xét  kỹ  lại  những tuyên bố trên một cách cẩn thận hơn. 

Đầu  tiên,  như  Oscar  Wilde(43)  nhận  xét:  “Tất  cả  nghệ  thuật đều  hoàn  toàn  vô  dụng.”  Ý  nghĩa  tiềm  ẩn  mà  một  nhà  sinh  vật học có thể nhìn thấy bên dưới sự châm biếm sâu cay đó là nghệ

thuật chẳng có tính thiết thực nào trong sinh học tiến hóa. Đó là vì, nghệ thuật của loài người không giúp chúng ta sống sót hay truyền đạt được các thông tin di truyền, những chức năng hoàn toàn có thể nhìn thấy trong phần lớn hành vi cư xử của động vật. 

Tất nhiên, phần lớn nghệ thuật của loài người là có lợi ích theo cách nhìn nhận rộng hơn rằng các nghệ sỹ muốn truyền đạt điều gì đó cho những người xung quanh thông qua tác phẩm của họ, nhưng  truyền  đạt  tư  tưởng  của  một  ai  đó  cho  thế  hệ  kế  tiếp không giống với việc truyền đạt vốn gen. Ngược lại, những tiếng chim  hót  còn  phục  vụ  cho  một  mục  đích  rõ  ràng  hơn  đó  là  tán tỉnh bạn tình, bảo vệ lãnh thổ và qua đó truyền đạt nguồn gen. 

Với lời tuyên bố thứ hai, rằng nghệ thuật của con người, thay vào đó, được thúc đẩy bởi niềm vui thích trước vẻ đẹp, một cuốn từ điển đã định nghĩa nghệ thuật như sau: “đó là việc thực hiện hay  tạo  nên  những  thứ  câu  thành  hình  thức  hay  vẻ  đẹp  bên ngoài”. Trong khi chúng ta không thể hỏi những chú chim nhại tiếng hay loài sơn ca nếu chúng cũng tương tự yêu thích vẻ đẹp của hình thức hay nét đẹp trong những lời ca của nó, thì lại thật https://thuviensach.vn

đáng nghi ngờ khi chúng hót chủ yếu trong suốt mùa sinh sản. 

Do vậy, chắc rằng chúng không thể hót chỉ vì mục đích yêu thích cái đẹp. 

Trong sự khác biệt ở nghệ thuật của loài người như lời tuyên bố thứ ba, mỗi nhóm người lại có những phong cách nghệ thuật riêng biệt, và kiến thức về việc làm thế nào để tạo nên cũng như

tận hưởng phong cách đặc trưng đó cần phải được học hỏi. Ví dụ

như,  thật  dễ  dàng  để  có  thể  phân  biệt  những  bài  hát  điển  hình hiện đang được hát ở Tokyo và ở Paris. Nhưng những khác biệt về  phong  cách  đó  không  được  quy  định  chặt  chẽ  bởi  gen  của chúng  ta,  như  sự  khác  biệt  giữa  mắt  của  người  Nhật  Bản  và người Paris. Cả hai nhóm người trên có thể và thường xuyên ghé thăm thành phố của nhau và học cả những bài hát của nhóm còn lại.  Ngược  lại,  rất  nhiều  loài  chim  (còn  được  gọi  là  những  con chim  không  thuộc  bộ  sẻ)  được  thừa  hưởng  những  kiến  thức  để

làm sao tạo ra và phản ứng lại trước những giọng hót đặc trưng cho giống loài của nó. Mỗi con chim trong số này có thể hót nên những  khúc  ca  đúng  ngay  cả  khi  chúng  chưa  từng  nghe  thấy, hay thậm chí là cả khi chúng chỉ nghe thấy những giọng hót của các loài khác mà thôi. Điều này như thể một đứa trẻ người Pháp được một cặp vợ chồng Nhật Bản nhận nuôi, trải qua tuổi thơ ở

Tokyo  và  được  dạy  dỗ  ở  đây,  đột  nhiên  hát  lên  bài  hát  quốc  ca của Pháp “La Marseillaise”. 

Về điểm này, có vẻ chúng ta cách xa hàng trăm năm ánh sáng với nghệ thuật của loài voi. Voi thậm chí còn không gần gũi với chúng  ta  về  mặt  tiến  hóa.  Điều  có  liên  quan  tới  chúng  ta  nhiều hơn đó là những tác phẩm nghệ thuật được vẽ bởi hai chú tinh tinh  nuôi  nhốt  Congo  và  Betsy,  một  chú  gorilla  tên  là  Sophie, một  chú  đười  ươi  có  tên  Alexandre  và  một  chú  khỉ  có  tên  là Paublo. Những động vật linh trưởng này sử dụng thành thục các phương tiện đa dạng để vẽ từ chổi vẽ, tới việc vẽ bằng tay, rồi bút chì, phân hay ngay cả bút sáp. Congo đã vẽ được tới 33 bức tranh trong một ngày, dường như là để tự thỏa mãn bản thân, do chú không bao giờ khoe tác phẩm của mình cho những con tinh tinh khác và nổi cơn thịnh nộ ghê gớm khi bút chì của chú bị lấy mất. 

Với  người  họa  sỹ,  những  bằng  chứng  cuối  cùng  của  sự  thành công đó là một cuộc triển lãm các tác phẩm của chính họ, nhưng https://thuviensach.vn

Congo và Betsy đã được vinh danh trong một cuộc triển lãm các tác phẩm của hai chú tinh tinh này vào năm 1957 ở Viện Nghệ

thuật  Đương  đại  London.  Năm  sau,  Congo  lại  có  một  triển  lãm của  riêng  mình  nó  tại  đại  sảnh  của  Đại  hội  Hoàng  gia  London. 

Thêm nữa, hầu như tất cả những bức tranh được trưng bày trong các triển lãm của những chú tinh tinh đó đều đã được bán (cho những người mua là con người); rất nhiều những nghệ sỹ không thể  có  được  tiếng  vang  như  thế.  Vẫn  có  những  bức  tranh  được các họa sỹ thuộc nhóm động vật nhân hình khác vẽ nên đã được gian  lận  mang  tới  trưng  bày  tại  các  cuộc  triển  lãm  của  những người họa sỹ - con người và được khen ngợi một cách hết sức hào hứng  bởi  các  nhà  phê  bình  nghệ  thuật  không  chút  nghi  ngờ  về

nội  lực,  nhịp  điệu  và  ý  nghĩa  của  sự  cân  bằng  của  những  bức tranh này. 

Việc không có chút mảy may nghi ngờ tương tự cũng xảy ra với những nhà tâm lý học trẻ em khi được xem những bức tranh do  những  chú  tinh  tinh  từ  sở  thú  Baltimore  vẽ  và  được  hỏi  để

phỏng đoán những vấn đề tâm lý của tác giả bức vẽ. Những nhà tâm  lý  học  đoán  rằng  một  bức  tranh  của  chú  tinh  tinh  đực  ba tuổi  được  thay  bằng  một  cậu  bé  khoảng  7-8  tuổi  hung  hăng  có khuynh  hướng  hoang  tưởng.  Hai  bức  tranh  của  cùng  một  con tinh tinh cái một tuổi được cho là của bé gái mười tuổi, một bức thể  hiện  một  bé  gái  ham  thích  chiến  tranh  -  một  kiểu  rối  loạn thần  kinh,  còn  bức  tranh  kia  thể  hiện  một  cô  bé  mắc  chứng hoang  tưởng  có  những  đặc  điểm  rất  giống  với  cha  của  nó.  Quả

thực phải ngưỡng mộ những nhà tâm lý học về cách nhìn thấu sự  việc  do  họ  luôn  có  thể  nhận  biết  qua  trực  giác  chính  xác  về

giới  tính  của  tác  giả  bức  tranh,  họ  chỉ  nhầm  về  giống  loài  của những tác giả đó mà thôi. 

Những bức tranh của họ hàng gần nhất với chúng ta bắt đầu làm lu mờ dần sự khác biệt giữa nghệ thuật của loài người và các hoạt  động  của  động  vật.  Giống  như  những  bức  tranh  của  con người,  bức  tranh  của  các  loài  động  vật  nhân  hình  cũng  không phục  vụ  cho  một  chức  năng  có  lợi  ích  thiết  thực  nào  về  việc truyền  đạt  nguồn  gen,  mà  thay  vào  đó  chỉ  được  vẽ  nên  nhằm thỏa mãn bản thân mà thôi. Ai đó có thể phản đối rằng các nghệ

sỹ loài vượn đó, cũng giống như chú voi Siri, tạo ra các bức tranh https://thuviensach.vn

chỉ  nhằm  thỏa  mãn  nhu  cầu  bản  thân,  trong  khi  mục  đích  của phần  lớn  các  họa  sỹ  con  người  là  để  chuyện  trò,  trao  đổi  thông tin với những người khác. Những con vượn thậm chí còn không giữ lại những bức vẽ của mình để thưởng thức mà chỉ muốn vứt chúng đi. Nhưng lý lẽ phản đối đó không khiến cho tôi bị thuyết phục,  do  những  tác  phẩm  nghệ  thuật  sơ  khai  đầu  tiên  của  loài người (những nét vẽ nguệch ngoạc) cũng thường bị bỏ đi, và do một trong những tác phẩm nghệ thuật ấy mà tôi có được là một miếng gỗ được một người dân ở New Gunea khắc, người đã chôn nó  xuống  dưới  đất  trong  nhà  của  anh  ta  sau  khi  khắc  nên  nó. 

Ngay  cả  những  tác  phẩm  nghệ  thuật  sau  này  trở  nên  nổi  tiếng cũng được các nghệ sỹ tạo ra cho sự thỏa mãn riêng tư: nhà soạn nhạc  Charles  Ives(44)  chỉ  công  bố  một  phần  rất  ít  trong  những tác phẩm của ông, còn Frank Kafka(45) thì không chỉ không xuất bản  cả  ba  cuốn  tiểu  thuyết  nổi  tiếng  của  ông  mà  thậm  chí  còn cấm những cộng sự dưới quyền làm điều đó. (May mắn là, những người dưới quyền của ông đã không nghe lời, do đó, buộc những tác phẩm của Kafka phải có tiếng nói của chúng sau khi ông qua đời.)

Tuy nhiên, cũng có những phản đối quyết liệt hơn chống lại những  tuyên  bố  về  một  sự  tương  xứng  giữa  nghệ  thuật  của những loài động vật nhân hình và con người. Những bức tranh của  các  chú  vượn  chỉ  là  một  hành  động  không  mang  tính  tự

nhiên  của  động  vật  bị  giam  hãm,  nó  không  thể  nào  phản  ánh nguồn  gốc  của  nghệ  thuật  ở  động  vật.  Do  đó,  hãy  thử  chuyển sang những hành vi cư xử hoàn toàn tự nhiên không thể chối bỏ

và rõ ràng như: việc loài chim bower xây tổ, một cấu trúc phức tạp  và  tinh  vi  nhất  từng  được  xây  dựng  và  trang  trí  mà  không phải dưới bàn tay của con người. 

Nếu tôi vẫn chưa được kể về chiếc tổ của loài chim bower, tôi chắc sẽ mắc phải sai lầm khi lần đầu tiên nhìn thấy nó. Chiếc tổ

trông  như  một  thứ  do  những  người  đi  khai  phá  vào  thế  kỷ  XIX

làm ra ở New Guinea. Tôi đã khởi hành sáng hôm đó từ một ngôi làng của người New Guinea có những chiếc lều hình tròn, những luống hoa gọn gàng, và mọi người đàn ông đều sở hữu những bộ

râu được tỉa tót rất đẹp, những chiếc cung và tên được những trẻ
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em trong làng đeo bắt chước những thứ tương tự nhưng to hơn của  cha  chúng.  Đột  nhiên,  từ  trong  rùng  sâu,  tôi  thấy  vụt  qua một  chiếc  lều  tròn  được  đan  tuyệt  đẹp  với  đường  kính  khoảng 2,4 mét, và cao trên một mét, có một cánh cửa ra vào đủ cho một đứa trẻ có thể chui vào và ngồi trong đó. Phía trước của chiếc lều là một đám rêu xanh, không hề có rác rưởi ngoại trừ hàng trăm những  đồ  vật  tự  nhiên  với  rất  nhiều  màu  sắc  khác  nhau  mà  rõ ràng được đặt ở đó nhằm mục đích trang trí. Chúng bao gồm chủ

yếu  là  hoa,  các  loại  quà  và  lá  cây  nhưng  cũng  có  một  số  cánh bướm và có cả nấm nữa. Những đồ vật có màu sắc tương tự được đặt  nhóm  vào  với  nhau  chẳng  hạn  như  những  loại  quả  đỏ  xếp cạnh  nhóm  những  chiếc  lá  đỏ.  Nhưng  vật  trang  trí  lớn  nhất chính  là  một  chiếc  cột  rất  cao  của  loài  nấm  đen  được  dựa  vào cửa,  với  một  chiếc  cột  khác  có  loài  nấm  da  cam  nằm  cách  đó khoảng  vài  mét  tính  từ  cửa.  Tất  cả  những  vật  có  màu  xanh  da trời đều được tập hợp vào bên trong của chiếc lều, màu đỏ thì ở

bên ngoài, còn tất cả những màu như vàng, hồng tía, đen và một vài thứ màu xanh lục thì được đặt vào các vị trí khác nhau. 

Chiếc lều đó không phải là một chỗ chơi cho trẻ con. Thay vào đó, nó được dựng lên và trang trí bởi một sinh vật khác - một loài chim không gây ấn tượng đặc biệt, có kích thước chi bằng chiếc bình, được gọi là loài chim bower, một thành viên trong một họ

gồm 18 loài được nhận diện ở New Guinea và Australia. Những ngôi  nhà  của  loài  chim  này  được  dựng  lên  bởi  những  con  chim trống dùng cho một mục đích duy nhât là quyến rũ những con cái, mà sau đó, chính những con cái này sẽ phải thực hiện trách nhiệm  một  mình  trong  việc  xây  tổ  và  nuôi  dưỡng  con  non. 

Những con đực là loài đa thê, cố gắng quan hệ với càng nhiều con cái càng tốt, và cung cấp cho những bạn tình của mình không gì khác ngoài tinh trùng. Các con cái, thường sống thành nhóm, có một  cuộc  dạo  chơi  xung  quanh  ngôi  nhà  và  kiểm  tra  tất  cả

những ngôi nhà ở gần đó trước khi quyết định xem sẽ giao phối với  con  đực  nào.  Việc  trình  diễn  những  cảnh  tương  tự  ở  loài người  diễn  ra  vào  mỗi  tối  ở  Sunset  Strip,  chỉ  cách  nhà  tôi  ở  Los Angeles có một vài dặm mà thôi. 

Những  con  chim  cái  của  loài  chim  bower  lựa  chọn  bạn  tình của mình thông qua chất lượng của ngôi nhà của con chim đực https://thuviensach.vn

đó, số lượng của những vật dụng trang trí, những điểm phù hợp của  ngôi  nhà  so  với  luật  lệ  trong  vùng,  mà  những  điều  này  thì thay đổi rất nhiều giữa những loài và các quần thể của loài chim bower. Một vài quần thể thích những vật trang trí có màu xanh da  trời  hơn,  trong  khi  những  quần  thể  khác  lại  thích  màu  đỏ, xanh  lục  hay  xám,  một  vài  nhóm  còn  thay  thế  chiếc  lều  bằng những  chiếc  tháp  cao  từ  một  đến  hai  tầng,  hay  một  con  đường trồng  cây  hai  bên,  hay  thậm  chí  là  một  chiếc  hộp  dán  kín  bốn phía. Cũng có những quần thể đã sơn ngôi nhà của chúng bằng những  chiếc  lá  được  ép  xuống  hay  bằng  những  tinh  dầu  mà  tự

chúng tiết ra. Những khác biệt về mặt địa phương trong luật lệ

này xuất hiện không cố định trong gen của loài bower. Thay vào đó, chúng được học tập thông qua những con chim non quan sát những con lớn hơn trong nhiều năm liền để một con chim thuộc loài  bower  đạt  đến  độ  trưởng  thành.  Những  con  đực  học  cách thức  đúng  đắn,  có  tính  địa  phương  nhằm  thực  hiện  việc  trang trí,  trong  khi  những  con  cái  học  những  quy  tắc  giống  như  vậy cho mục đích lựa chọn bạn tình. 

Đầu tiên, hệ thống này khiến chúng ta thấy nó kỳ cục. Nhưng rốt cuộc, điều mà một con chim bower cái cố gắng thực hiện đó là lựa chọn được một người bạn tình tốt. Kẻ chiến thắng về mặt tiến hóa trong cuộc cạnh tranh lựa chọn bạn tình như thế là một con chim bower cái lựa chọn được một con chim đực có thể tạo điều  kiện  cho  nó  sinh  sản  được  số  lượng  con  non  sống  sót  cao nhất.  Điều  gì  tốt  đẹp  khiến  cho  con  cái  lựa  chọn  bạn  tình  trang trí tổ ấm của nó với những loại quả màu xanh? 

Tất cả các động vật, kể cả loài người, phải đối mặt với những vấn  đề  tương  tự  trong  việc  lựa  chọn  bạn  đời.  Thử  xem  xét  tới những loài (ví dụ như phần lớn các loài chim biết hót ở châu Âu và Bắc Mỹ), trong đó, con đực xâm chiếm những phần lãnh thổ

độc  quyền  của  nhau  mà  con  đực  chia  sẻ  nó  cùng  với  người  bạn tình của mình. Phần lãnh thổ này bao gồm vị trí đặt tô và nguồn thức ăn dành cho con cái sử dụng trong quá trình nuôi con. Do đó,  một  trong  những  nhiệm  vụ  của  con  cái  đó  là  đánh  giá  chất lượng phần lãnh thổ của mỗi con đực. Hay thử cho rằng, những con đực tự bản thân nó cũng sẽ giúp đỡ trong việc nuôi dưỡng và bảo  vệ  các  con  non,  và  trong  cả  việc  phối  hợp  để  cùng  săn  mồi https://thuviensach.vn

với con cái. Vì thế, cả con đực và con cái phải quyết định vai trò làm cha hoặc làm mẹ của con còn lại, và những kỹ thuật săn mồi cũng như bản chất mối quan hệ giữa chúng. Tất cả những điều đó  là  quá  đủ  để  có  thể  quyết  định,  nhưng  thậm  chí  là  còn  khó khăn hơn cho con cái trong việc lựa chọn người bạn đời khi mà con  đực  đó  chẳng  cống  hiến  gì  ngoài  tinh  trùng  và  nguồn  gen của bản thân, so với trường hợp của những con chim bower đực kia. Trên Trái đất này, một con vật có thể quyết định vốn gen của người bạn tình có triển vọng bằng cách nào, và liệu rằng những thứ  đổ  màu  xanh  thì  có  liên  quan  gì  tới  những  gen  tốt  hay không? 

Các loài động vật không có thời gian để sinh ra mười con non với mỗi một con bạn tình triển vọng của mình, và so sánh giữa số con sinh ra (tức là số lượng cuối cùng các con non sống sót). 

Thay vào đó, chúng phải sử dụng tới cách thức nhanh hơn bằng việc dựa trên những dấu hiệu quyến rũ bạn tình như các khúc ca hay các trình diễn có tính lễ nghi. Giờ đây, việc hiểu tại sao, hay thậm chí là khi nào, những dấu hiệu quyến rũ bạn tình có chức năng như là những đặc điểm biểu thị cho những gen tốt là một vấn đề cạnh tranh nóng bỏng nhất trong hành vi của động vật. 

Chúng  ta  chỉ  có  thể  phản  ánh  những  khó  khăn  riêng  của  bản thân trong việc lựa chọn bạn tình và quyết định tài sản thực tế, kỹ  năng  làm  cha  mẹ,  và  chất  lượng  của  vốn  gen  trong  vô  số

những người mà ta đang tìm hiểu để đi tới hôn nhân. 

Điều  này  sẽ  soi  rọi  và  phản  ánh  ý  nghĩa  khi  một  con  chim bower  cái  tìm  thấy  một  con  đực  với  ngôi  nhà  rất  đẹp  của  nó. 

Ngay lập tức, nó biết rằng con đực kia là mạnh khỏe, do chiếc tổ

âm  mà  con  đực  xây  dựng  có  trọng  lượng  nặng  tới  cả  trăm  lần trọng lượng cơ  thể của  con đực đó,  và do  nó còn phải  tha lôi  về

rất  nhiều  những  vật  trang  trí  nặng  cũng  bằng  nửa  cơ  thể  nó  từ

những điểm cách xa đó hàng vài trăm mét. Con cái đó cũng biết rằng con đực phải có sự khéo léo về cơ học cần thiết để có thể kết hàng  trăm  thanh  gỗ  nhỏ  lên  trên  chiếc  lều,  cái  tháp  hay  là  bức tường kia. Nó hẳn phải có một bộ não phát triển, để có thể tiến hành  những  thiết  kế  phức  tạp  một  cách  chính  xác.  Con  đực  ấy cũng phải có một tầm nhìn rất tốt và trí nhớ để kiếm tìm ra hàng trăm những vật dụng trang trí cần thiết khác nhau từ rừng rậm. 
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Nó cũng phải rất giỏi trong việc đối mặt với cuộc sống, và sống sót tới độ tuổi hoàn chỉnh các kỹ năng trên. Và con đực đó phải vượt  trội  hơn  hẳn  những  con  đực  khác:  trong  khi  những  con khác  sử  dụng  phần  lớn  thời  gian  nhàn  rỗi  của  mình  để  cố  gắng làm  hỏng  và  đánh  cắp  những  món  đồ  từ  chiếc  tổ  của  con  chim đực khác thì chỉ có những con chim đực tốt nhất mới có thể giữ

cho tổ ấm của mình tới phút cuối cùng vẫn còn khá nguyên vẹn và có rất nhiều đồ trang trí. 

Do đó, việc xây nhà của những chú chim bower cung cấp một cuộc  kiểm  tra  toàn  diện  về  vốn  gen  của  những  con  chim  đực. 

Điều đó như thể là những người phụ nữ xếp hạng những người theo đuổi họ theo một trật tự thông qua các cuộc thi đấu cử tạ, may  vá,  thi  đấu  cờ  vua,  kiểm  tra  mắt  và  thi  đấu  quyền  anh,  và cuối cùng lên giường với người giành chiến thắng. Nếu so sánh với loài chim bower, những nỗ lực của chúng ta trong việc nhận dạng bạn đời thực sự là không thỏa đáng. Chúng ta chi tóm lấy những vật chất tầm thường bên ngoài như đặc điểm gương mặt, chiều dài dái tai, sự hấp dẫn tình dục, hay là chủ nhân của một chiếc xe Porsche nào đó, mà những thứ này chẳng nói lên điều gì về giá trị của các gen bản chất bên trong anh ta cả. Hãy nghĩ về

việc tất cả loài người đều chịu ảnh hưởng của một sự thật đáng buồn  là  những  cô  gái  gợi  cảm,  xinh  đẹp  hay  những  chàng  trai đẹp  trai,  sở  hữu  một  chiếc  xe  Porsche  đắt  tiền  thường  lại  được chứng  minh  là  có  những  gen  tồi  tệ  về  những  đặc  điểm  khác. 

Cũng không nghi ngờ là tại sao rất nhiều cuộc hôn nhân đã kết thúc  bằng  việc  ly  hôn,  như  chúng  ta  đã  nhận  ra  dần  dần  rằng chúng  ta  đã  lựa  chọn  sai  lầm  tới  mức  nào  và  những  tiêu  chuẩn mà chúng ta đề ra mới hời hợt làm sao. 

Bằng cách nào mà những con chim bower kia tiến hóa để có thể  sử  dụng  nghệ  thuật  một  cách  thông  minh  cho  những  mục đích quan trọng như vậy? Phần lớn các chú chim đực ở các loài tán tỉnh chim cái bằng việc khoe mẽ cơ thể sặc sỡ, những tiếng hót, các màn trình diễn, hay mời mọc những món ăn như những vật  chỉ  thị  ẩn  giấu  về  những  gen  tốt.  Những  con  đực  trong  hai nhóm của loài chim thiên đường ở New Guinea còn đi một bước xa hơn thế bằng việc dọn sạch một khu đất trong nền rừng, cũng giống như những gì mà loài chim bower kia làm, để làm nổi bật https://thuviensach.vn

những  màn  trình  diễn  của  bản  thân  và  khoe  khoang  những  bộ

lông đẹp không thể tưởng tượng nổi của chúng. Những con đực của một trong những nhóm chim thiên đường còn tiếp tục phát triển thêm bằng việc trang trí những khu vực đã được dọn sạch với những vật dụng cần thiết cho chim cái làm tổ: những mảnh da rắn để lót tổ, những mảnh vụn của viên phấn, hay phân của các động vật có vú dùng để ăn để lấy thêm chất khoáng, và hoa quả  cho  việc  cung  cấp  thêm  năng  lượng.  Cuối  cùng,  loài  chim bower  đã  học  hỏi  được  rằng  những  vật  dụng  trang  trí  vô  dụng cho  bản  thân  chúng  nhưng  ở  một  khía  cạnh  khác  có  thể  trở

thành  những  chỉ  thị  hữu  ích  về  những  gen  tốt  nếu  những  vật dụng đó là những thứ khó tìm thấy và gìn giữ. 

Chúng  ta  có  thể  dễ  dàng  liên  hệ  với  những  nhận  thức  như

vậy.  Chỉ  cần  nghĩ  tới  tất  cả  những  điều  mà  một  người  đàn  ông đẹp trai có thể phô bày ra với những người phụ nữ trẻ trung với vẻ  ngoài  đầy  hấp  dẫn  như  những  chiếc  nhẫn  kim  cương.  Bạn không  thể  lấy  nhẫn  kim  cương  ra  để  ăn,  nhưng  một  người  phụ

nữ sẽ biết rằng tặng vật là một chiếc nhẫn như vậy có thể nói lên nhiều điều về tài sản mà người theo đuổi cô ta có được (và có thể

chia sẻ cho những đứa con của họ cũng như với chính bản thân cô  ta)  hơn  rất  nhiều  những  gì  mà  một  món  quà  tặng  là  hộp chocolate  có  thể  nói  lên.  Tất  nhiên,  chocolate  cung  cấp  một lượng calorie hữu ích hơn, nhưng chúng nhanh chóng biến mất và  bất  cứ  một  gã  đàn  ông  ngớ  ngẩn  nào  cũng  có  thể  đủ  tiền  để

mua nó. Ngược lại, người đàn ông mà có đủ khả năng mua chiếc nhẫn kim cương không thể ăn được kia lại có tiền để chu cấp cho người đàn bà và những đứa trẻ được sinh ra, và cho dù anh ta có bất  kỳ  gen  gì  (về  mặt  trí  tuệ,  sự  tồn  tại  lâu  dài  hay  năng  lượng, v.v…) thì nó cũng yêu cầu và liên quan chặt chẽ tới vấn đề tiền bạc. 

Do đó, trong quá trình tiến hóa của loài chim bower, sự quan tâm của chim cái đã bị quyến rũ bởi những yếu tố vật chất là một phần lâu dài trong cơ thể của con đực đồng thời với cả những thứ

mà  con  đực  đó  tích  góp  được.  Trong  khi  sự  lựa  chọn  tình  dục  ở

phần lớn các loài tạo nên những sự khác biệt giữa con đực và con cái  từ  chính  những  bộ  phận  trên  cơ  thể  của  chúng,  thì  ở  loài bower điều này được thay thế bởi việc khiến cho những con đực https://thuviensach.vn

thể hiện những thứ mà nó thu nhặt được ở bên ngoài cơ thể của nó. Chính từ triển vọng này, loài chim bower đã vượt hơn cả loài người. Chúng ta thì hiếm khi tỏ tình (hay ít nhất là hiếm khi khởi đầu việc tán tỉnh) bằng việc trưng bày những vẻ đẹp của cơ thể

trần  không  tô  điểm  của  chúng  ta.  Thay  vào  đó,  chúng  ta  quấn quanh cơ thể những bộ đồ nhiều màu sắc, sức hay trát lên người các loại nước hoa hay phân son, làm tăng lên vẻ đẹp của bản thân với  những  vật  trang  trí  nhiều  loại  từ  đồ  trang  sức  tới  những chiếc  xe  thể  thao.  Sự  tương  đồng  giữa  loài  chim  sặc  sỡ  lông  với loài  người  thậm  chí  có  thể  còn  gần  gũi  hơn  nếu  theo  như  một người  bạn  của  tôi  vốn  rất  yêu  thích  những  chiếc  ô  tô  thể  thao quả  quyết  với  tôi  rằng,  những  chàng  trai  trẻ  càng  ngu  ngốc  lại càng  có  xu  hướng  tự  trang  trí  cho  bản  thân  những  chiếc  xe  thể

thao lóng lánh hơn. 

Giờ thì hãy thử cùng kiểm tra lại nhé, trong những điều được sáng  tỏ  về  loài  chim  bower,  thì  ba  tiêu  chuẩn  kia  được  cho  là phân  biệt  nghệ  thuật  của  loài  người  với  bất  cứ  sản  phẩm  của động vật nào. Cả phong cách của loài chim bower và loài người đều được học hỏi nhiều hơn là thừa hưởng từ gen di truyền, do đó, sẽ chẳng có khác biệt nào bởi tiêu chuẩn thứ ba cả. Còn trong tiêu chuẩn thứ hai (tạo ra nghệ thuật vì sự yêu thích thẩm mỹ), vẫn  chưa  thể  có  câu  trả  lời.  Chúng  ta  không  thể  hỏi  loài  chim bower là chúng có cảm thấy thích thú với nghệ thuật của chúng hay không, và tôi nghi ngờ rằng rất nhiều người khi khẳng định điều đó đã nhầm tưởng sang niềm yêu thích văn hóa. Vậy là chỉ

còn lại tiêu chuẩn đầu tiên: nhận định của Oscar Wilde cho rằng nghệ  thuật  là  vô  ích  trong  một  ý  nghĩa  hạn  hẹp  của  sinh  học. 

Tuyên bố của ông là hoàn toàn không đúng với trường hợp của loài  chim  bower,  mà  ở  đó  nó  thực  hiện  chức  năng  tình  dục  của mình.  Nhưng  sẽ  là  ngu  ngốc  nếu  giả  vờ  thêm  chút  nữa  rằng, nghệ  thuật  của  bản  thân  chúng  ta  thiếu  đi  những  chức  năng sinh học. Thay vào đó, có một vài cách mà nghệ thuật đã giúp đỡ

chúng ta sống sót và truyền đạt vốn gen của bản thân. 

Đầu  tiên,  nghệ  thuật  thường  đem  tới  những  lợi  ích  tình  dục trực  tiếp  cho  chủ  nhân  của  nó.  Không  phải  là  trò  đùa  khi  nói rằng một người đàn ông dám chắc về sự quyến rũ của mình khi mời người phụ nữ xem những bức tranh khắc của anh ta. Trong https://thuviensach.vn

thực tế cuộc sống, nhảy múa, âm nhạc và những bài thơ thường là những khúc dạo đầu cho tình dục. 

Điều  thứ  hai  và  quan  trọng  hơn  rất  nhiều,  đó  là  nghệ  thuật mang  tới  những  lợi  ích  không  trực  tiếp  cho  chủ  nhân  của  nó. 

Nghệ thuật chính là vật chỉ thị nhanh chóng về thân thế - mà ở

xã  hội  con  người  cũng  như  loài  vật  -  là  điều  then  chốt  cho  việc tìm kiếm thức ăn, đất đai và những bạn tình. Đúng như thế, loài chim  bower  có  được  những  lời  khen  cho  việc  khám  phá  ra  quy tắc mà vật dụng tách rời bên ngoài cơ thể là những biểu tượng về

thân thế linh hoạt hơn những gì mà ai đó buộc phải nuôi dưỡng nên. Nhưng chúng ta cũng vẫn nhận được sự khen ngợi cho việc tránh xa quy tắc ấy. Những người Cro-Magnon đã trang trí cơ thể

họ  bằng  những  chiếc  vòng,  mặt  dây  chuyền  và  cả  đất  son;  còn những người New Guinea ngày nay cũng tự trang điểm cho bản thân với những mảnh vỏ sò, những bộ lông thú và lông của loài chim thiên đường nữa. Thêm vào với những dạng thức của nghệ

thuật trong sự tô điểm cho cơ thể, cả người Cro-Magnon và dân cư  New  Guinea  còn  tạo  nên  một  lượng  lớn  các  tác  phẩm  nghệ

thuật hơn thế (qua những bức tranh khắc và tranh vẽ) về vẻ đẹp của  thế  giới.  Chúng  ta  biết  rằng  nghệ  thuật  ở  New  Guinea  biểu trưng  cho  tính  ưu  việt  và  sự  giàu  mạnh,  bởi  rất  khó  để  săn  bắt được  loài  chim  thiên  đường,  những  bức  tượng  tuyệt  đẹp  cần  có một tài năng thực sự mới có thể tạo nên, và cả hai thứ đó đều rất đắt  giá.  Những  biểu  hiện  của  sự  khác  biệt  này  là  cần  thiết  cho tình dục lứa đôi ở New Guinea: nơi những cô dâu được rao bán, và  một  phần  trong  giá  bán  này  bao  gồm  cả  thứ  nghệ  thuật  đắt giá đó. Ở những nơi khác cũng thế, nghệ thuật thường được xem như  là  một  dấu  hiệu  của  trí  thông  minh,  tiền  bạc  hay  là  cả  hai điều đó. 

Trong một thế giới nơi mà nghệ thuật là một thứ đồ có giá trị

của tình dục, chỉ còn là một bước tiến rất nhỏ khi một vài họa sỹ

có thể biến nghệ thuật thành thức ăn. Đã có những bộ lạc mà ở

đó họ tự nuôi sống bản thân bằng việc tạo ra nghệ thuật để trao đổi  với  những  nhóm  người  làm  ra  thức  ăn.  Chẳng  hạn  như, những cư dân của quần đảo Siassi, những người đang sống trên những  hòn  đảo  nhỏ  bé  với  những  khoanh  đất  rất  nhỏ  để  làm vườn, đã sống sót nhờ vào việc chạm khắc nên những chiếc bát https://thuviensach.vn

tuyệt  đẹp,  vốn  là  sự  thèm  muốn  trong  những  thứ  đồ  dẫn  cưới của  các  cô  dâu  ở  các  bộ  lạc  khác  và  họ  được  trả  công  bằng  thức ăn. 

Những quy tắc giống như thế thể hiện thậm chí còn mạnh mẽ

hơn  trong  thế  giới  hiện  đại.  Nơi  mà  chúng  ta  đã  từng  biểu  hiện thân thế của mình với những chiếc lông chim đính trên cơ thể và những  cái  vỏ  trai  khổng  lồ  ở  trong  lều,  giờ  đây  chúng  ta  có  thể

làm  điều  này  với  kim  cương  gắn  lên  người  và  những  bức  tranh của Picasso trên tường nhà. Khi mà người dân trên đảo Siassi bán những chiếc bát được chạm khắc với cái giá tương đương 20 đô la, thì Richard Strauss cũng đã tự mình xây dựng được một khu biệt thự nhờ những khoản thù lao cho vở opera  Salome,  và kiếm cả một gia tài qua tác phẩm  Der Rosenkavalier (Kỵ sĩ Hoa hồng). 

Giờ đây, chúng ta ngày càng thường xuyên đọc thấy những cuộc bán  đấu  giá  các  tác  phẩm  nghệ  thuật  mà  giá  trị  lên  tới 10.000.000  đô  la  Mỹ  và  những  tên  ăn  cắp  các  tác  phẩm  nghệ

thuật. Tóm lại, điều đó là hoàn toàn chính xác bởi nó thực hiện chức  năng  như  một  dấu  hiệu  của  những  gen  quý  và  nguồn  tài chính  dồi  dào,  nghệ  thuật  có  thể  được  lưu  giữ  giá  trị  cho  còn nhiều gen và tài sản hơn nữa. 

Cho đến bây giờ, tôi chỉ quan tâm tới những lợi ích mà nghệ

thuật mang đến cho mỗi cá nhân. Nhưng nghệ thuật cũng giúp nhận  dạng  mỗi  nhóm  người.  Con  người  luôn  luôn  được  tạo thành từ những nhóm cạnh tranh trong đó sự sống sót là quan trọng  nhất  nếu  mỗi  cá  nhân  trong  nhóm  người  đó  truyền  đạt được  gen  của  họ  cho  thế  hệ  sau.  Lịch  sử  loài  người  chứa  đựng trên quy mô rộng lớn những chi tiết về sự giết chóc, biến thành nô  lệ  nhóm  người  này  hay  trục  xuất  một  nhóm  người  khác.  Kẻ

chiến  thắng  sẽ  lấy  đi  phần  đất  của  người  thất  bại,  đôi  khi  là  cả

những người phụ nữ của họ nữa, và do vậy, lấy đi cả cơ hội của kẻ thất bại trong việc duy trì lâu dài nòi giống của mình. Nhưng sự  kết  dính  trong  nhóm  phụ  thuộc  vào  khác  biệt  đặc  trưng  về

văn  hóa  của  mỗi  nhóm  -  đặc  biệt  là  về  ngôn  ngữ,  tôn  giáo  và nghệ thuật (trong đó gồm cả những tác phẩm văn học và những điệu nhảy). Do vậy, nghệ thuật là một động lực rõ rệt cho sự sống sót của nhóm người nào đó. Thậm chí khi mà bạn có được những gen  tốt  hơn  phần  lớn  những  người  đàn  ông  trong  bộ  lạc  của https://thuviensach.vn

mình, nhưng khi bạn chẳng cống hiến được gì tốt đẹp cho bộ tộc của mình, thì có thể dẫn tới toàn bộ bộ tộc của bạn (bao gồm cả

bạn trong đó) sẽ bị tiêu diệt bởi bộ tộc nào đó khác. 

Trước đây, bạn có thể phản đối rằng tôi đã hoàn toàn loại bỏ

những gì được cho rằng là chức năng của nghệ thuật. Vậy sẽ là gì với  tất  cả  chúng  ta,  những  người  chỉ  muốn  thưởng  thức  nghệ

thuật  mà  không  chuyển  nó  sang  ý  nghĩa  về  thân  thế  hay  tình dục? Sẽ là gì với tất cả những nghệ sỹ mà hiện vẫn còn độc thân? 

Chẳng lẽ không có cách nào dễ dàng để quyến rũ bạn tình hơn là việc  phải  tham  gia  khóa  học  đàn  piano  suốt  10  năm  sao?  Đó chẳng  phải  là  sự  tự  mãn  bản  thân  -  nguyên  nhân  chủ  yếu  cho nghệ thuật của chúng ta, cũng giống với trường hợp của Siri và Congo hay sao? 

Tất  nhiên,  những  sự  mở  rộng  về  các  hành  vi  vượt  xa  chức năng  ban  đầu  của  nó  là  đặc  trưng  cho  các  loài  động  vật,  những loài mà việc tìm tòi những phương thức hiệu quả giúp chúng có nhiều thời gian rảnh rỗi hơn, và những loài mà đặt sự sống còn của chúng trong một khả năng có thể kiểm soát được. Loài chim bovver  và  chim  thiên  đường  có  rất  nhiều  thời  gian  rảnh,  bởi chúng khá lớn và chỉ ăn các loại quả mà việc này thì chúng có thể

đẩy lui được những con chim nhỏ hơn. Chúng ta cũng có nhiều thời gian rỗi bởi chúng ta sử dụng công cụ trong hoạt động tìm kiếm thức ăn. Những động vật với nhiều thời gian rảnh rỗi có thể

chuyển hướng sang những dấu hiệu vô cùng phong phú để vượt lên trên những đối thủ còn lại. Những hành vi này, sau đó, có thể

thực hiện những mục đích khác, chẳng hạn như trình bày thông tin (một chức năng được cho là của những bức tranh khắc trên hang động của người Cro-Magnon về những loài động vật có thể

săn bắt), làm giảm bớt sự buồn chán (một vấn đề thực sự đối với những  loài  vượn  hay  voi  bị  giam  hãm),  hay  đào  sâu  vào  năng lượng kích thích thần kinh (một vấn đề cho cả loài người chúng ta  cũng  như  đôi  với  động  vật),  và  chỉ  mang  đến  niềm  vui  thích mà thôi. 

Có  lẽ  chúng  ta  có  thể  trả  lời  cho  câu  hỏi  tại  sao  nghệ  thuật như chúng ta biết là đặc trưng cho con người chứ không phải là loài vật nào khác. Từ những bức tranh của những chú tinh tinh bị giam cầm kia, tại sao chúng lại không làm như thế trong điều https://thuviensach.vn

kiện tự nhiên? Như một câu trả lời, tôi cho rằng những con tinh tinh hoang dã vẫn có những ngày trôi qua với rất nhiều vấn đề

về việc tìm kiếm thức ăn, sống sót và chống trả lại những nhóm tinh  tinh  khác  kéo  đến.  Nếu  như  tinh  tinh  hoang  dã  có  nhiều thời  gian  hơn,  cộng  với  sự  giúp  sức  của  các  dụng  cụ  vẽ  tranh, chúng có thể cũng sẽ vẽ. Bằng chứng của học thuyết của tôi thực ra cũng đã xảy ra rồi: con người chúng ta vẫn còn có tới 98% số

lượng gen giống với loài tinh tinh. 

https://thuviensach.vn

Chương 10

NÔNG NGHIỆP: HỌA PHÚC LẪN LỘN

Nhờ có khoa học, chúng ta có những thay đổi sâu sắc trong hình ảnh tự mãn của bản thân. Thiên văn học dạy chúng ta rằng Trái đất không phải là trung tâm của vũ trụ mà chỉ

đơn  thuần  là  một  trong  chín  hành  tinh  đang  xoay  trong  một thiên hà gồm hàng tỷ những vì sao. Từ kiến thức sinh học, chúng ta biết rằng con nguời không phải được Chúa trời tạo ra một cách đặc biệt mà tiến hóa khoảng 10.000.000 năm về trước cùng với các loài sinh vật khác. Giờ đây, khảo cổ học lại đang phá vỡ một niềm  tin  thiêng  liêng  khác  rằng:  lịch  sử  loài  người  trong  vòng 1.000.000 năm cuối cùng là một thiên sử thi chỉ bao gồm những tiến bộ. 

Cụ thể hơn, những khám phá gần đây nêu lên rằng việc tiếp nhận  nông  nghiệp  (với  công  việc  chăn  nuôi  gia  súc)  vốn  được cho  là  những  bước  đi  có  tính  quyết  định  để  có  được  một  cuộc sống tốt đẹp hơn, nhưng thực chất lại là cột mốc quan trọng cho cả những điều tồi tệ hơn cũng như những điều tốt đẹp hơn. Cùng sự  xuất  hiện  của  một  nền  nông  nghiệp,  lượng  lương  thực  sản xuất gia tăng nhanh chóng và loài người có được lương thực để

dự trữ, nhưng kéo theo đó còn là sự bất bình đẳng trong toàn xã hội, phân biệt giới tính, bệnh tật và chế độ chuyên chế là những điều nguyền rủa sự tồn tại của con người hiện đại ngày nay. Do đó, trong những đặc trưng về văn hóa của loài người được đề cập tới trong phần III của cuốn sách này, nông nghiệp được thể hiện trong những đặc điểm của họa phúc lẫn lộn, một vị trí nằm giữa một bên là những đặc điểm cao quý đã được đề cập tới (như nghệ

thuật  và  ngôn  ngữ)  và  những  hành  vi  hoàn  toàn  đồi  bại  của chúng  ta  cũng  sẽ  được  nhắc  tới  (nạn  lạm  dụng  thuốc,  tội  diệt chủng và sự phá hủy môi trường sống). 

Đầu tiên, có những bằng chứng không thể chối cãi cho sự tiến bộ,  mà  qua  đó  nhằm  chống  lại  lời  lẽ  bao  biện  của  những  người theo  chủ  nghĩa  xét  lại  tấn  công  trực  tiếp  vào  người  Mỹ  và  châu Âu thế kỷ XX. Ở phần lớn các khía cạnh, chúng ta trở nên tốt đẹp https://thuviensach.vn

hơn so với những con người ở thời Trung Cổ, mà vào thời điểm đó thì đời sống lại dễ dàng hơn so với những người tối cổ sống ở

thời kỳ Băng hà, và cuối cùng thì chính những người tối cổ đó lại cũng còn khấm khá hơn so với loài vượn. Nếu bạn có xu hướng nghiêng về sự hoài nghi, thì trước hết hãy xét tới những ưu điểm của  chúng  ta.  Chúng  ta  thưởng  thức  những  loại  thức  ăn  phong phú  nhất  và  cũng  là  dư  thừa  nhất,  có  được  những  công  cụ  tốt nhất  và  những  hàng  hóa  mua  bán,  và  là  những  người  sống  lâu nhất và mạnh khỏe nhất trong lịch sử loài người. Đa số chúng ta không  phải  chịu  cảnh  chết  đói  và  bị  săn  đuổi.  Loài  người  thu được  phần  lớn  năng  lượng  cho  cuộc  sống  nhờ  vào  máy  móc  và xăng dầu, chứ không phải là từ chính mồ hôi của chúng ta. Điều gì  khiến  cho  những  người  theo  trường  phái  bảo  thủ  sống  giữa chúng  ta  lại  thực  sự  mong  muốn  đánh  đổi  cuộc  sống  hôm  nay với  những  gì  đã  có  trong  đời  sống  của  nông  dân  thời  kỳ  Trung Cổ, người tối cổ hay loài vượn? 

Trong hầu hết lịch sử của chúng ta, tất cả loài người đều phải trải qua một lối sống nguyên thủy nhất, được gọi tên là “săn bắt-hái  lượm”,  họ  săn  đuổi  những  con  thú  hoang  dã  và  thu  lượm những thức ăn là các loại cây mọc hoang dại. Lối sống theo kiểu

“săn  bắt-hái  lượm”  thường  được  các  nhà  nhân  chủng  học  phân tích với những đặc tính như “bẩn thỉu, tàn bạo và ngắn ngủi”. Do không có thức ăn được nuôi trồng và có rất ít để dự trữ, nên (theo quan điểm này) không thể có sự nghỉ ngơi trong cuộc chiến dai dẳng đó mà luôn phải bắt đầu một ngày mới bằng việc tìm kiếm các nguồn thức ăn hoang dại và tránh không để bị chết đói. Việc chúng  ta  trốn  ra  khỏi  cảnh  nghèo  khổ  này  chỉ  được  khởi  động sau  giai  đoạn  cuối  của  thời  kỳ  Băng  hà,  khi  con  người  ở  những phần  khác  nhau  của  thế  giới  theo  những  cách  thức  hoàn  toàn độc  lập  bắt  đầu  tiến  hành  thuần  hóa  động  thực  vật.  Cuộc  cách mạng trong nông nghiệp dần dần mở rộng cho tới tận ngày nay khi nó đã gần như mang tính toàn cầu và chỉ còn lại rất ít bộ lạc săn bắt-hái lượm sống sót. 

Theo  triển  vọng  của  học  thuyết  tiến  bộ  là  những  gì  tôi  vốn được truyền giảng, câu hỏi “Tại sao phần lớn tổ tiên của những người săn bắt-hái lượm lại chấp nhận nông nghiệp?” thật là ngớ

ngẩn.  Tất  nhiên  họ  chấp  nhận  nông  nghiệp  bởi  đó  là  phương https://thuviensach.vn

thức hiệu quả để có thể đem lại nhiều thức ăn mà tốn ít công sức hơn. Năng suất gieo trồng mỗi vụ của chúng ta gấp hàng nhiều tấn trên một hecta so với những gì thu được từ các rễ củ hoang dại và quả mọng. Chỉ cần hình dung những người thợ săn hung dữ, đói khát trong cuộc tìm kiếm các loại hạt và đuổi theo những loài thú hoang, đột nhiên lần đầu tiên nhìn thấy một vườn toàn hoa quả tươi hay một cánh đồng cỏ với đầy cừu trên đó. Bạn có nghĩ  phải  mất  bao  nhiêu  phần  trăm  của  một  giây  những  người thợ  săn  đó  mới  đánh  giá  cao  những  tiến  bộ,  ưu  điểm  của  nông nghiệp hay không? 

Những  đường  lối  của  trường  phái  tiến  bộ  còn  đi  xa  hơn  thế

khi  cho  rằng  nông  nghiệp  đã  mang  đến  sự  khởi  đầu  cho  nghệ

thuật, sự đơm hoa kết trái, thứ cao quý nhất trong tinh thần của con người. Do mùa màng có thể tích trữ được, và cũng như tốn ít thời gian để trồng trọt cây cối trong vườn hơn là tìm kiếm chúng trong  rừng,  nông  nghiệp  đã  mang  lại  cho  chúng  ta  nhiều  thời gian rảnh rỗi hơn, những gì những người săn bắt-hái lượm trước kia  chưa  hề  có.  Bởi  thời  gian  rỗi  là  cần  thiết  cho  việc  sáng  tạo nghệ thuật và thưởng thức chúng. Do đó, rốt cuộc, nông nghiệp cũng là một món quà quý giá, cho phép chúng ta có thể xây dựng đền  thờ  Pathenon  và  viết  nên  tác  phẩm  bản  giao  hưởng  Mass  -

cung Si thứ. 

Trong số những dấu ấn quan trọng về văn hóa của loài người, nông nghiệp là dấu ấn gần đây nhất, chỉ mới bắt đầu xuất hiện rõ rệt từ 10.000 năm về trước. Không có loài nào trong số những họ

hàng  linh  trưởng  gần  gũi  với  chúng  ta  thực  hiện  những  công việc có dính dáng đôi chút tới nông nghiệp. Để tìm kiếm một tiền lệ tương tự nhất ở động vật, chúng ta phải nhắc tới loài kiến, bởi chúng  không  những  tiến  hành  thuần  hóa  và  nuôi  dưỡng  thực vật mà còn cả động vật nữa. 

Thuần  hóa  thực  vật  được  tiến  hành  bởi  một  nhóm  gồm khoảng vài chục loài kiến ở Tân Thế giới. Tất cả những loại kiến này đều chuyển hóa trong việc nuôi dưỡng một số loài nấm mốc hay  nấm  thường  trong  những  khu  vườn,  bên  trong  tổ  kiến.  Để

không  phụ  thuộc  vào  đất  đai  tự  nhiên,  mỗi  một  loài  kiến  làm vườn  lại  tập  trung  chính  loại  phân  bón  trộn  của  riêng  chúng: một  số  loài  kiến  trồng  trọt  nhờ  vào  phân  của  những  loài  sâu https://thuviensach.vn

bướm, xác chết của những con côn trùng, hay các mảnh xác thực vật  và  cả  những  thứ  khác  trên  lá  cây  tươi,  cuống  lá  và  hoa (những loài kiến này còn được gọi là kiến cắt lá). Chẳng hạn như, loài  kiến  ăn  lá  cắt  rời  những  chiếc  lá,  chẻ  chúng  thành  những mảnh  nhỏ,  cạo  bó  đi  những  loại  nấm  và  vi  khuẩn  ngoại  lai  và mang những mảnh này về các tổ ở dưới lòng đất của chúng, ở đó, những mảnh lá cây này được ép thành những giọt nhỏ của thứ

hỗn  hợp  nhão  khá  chắc  chắn,  được  bổ  sung  thêm  nước  bọt  và phân  của  kiến,  và  dùng  để  nuôi  dưỡng  cho  những  loại  nấm  ưa thích của chúng, mà sau đó những thứ nấm này trở thành nguồn thức  ăn  chính  hay  duy  nhất  của  loài  kiến  đó.  Trong  một  quá trình giống với việc nhổ cỏ trong vườn, những loài kiến này còn liên  tục  loại  bỏ  những  bào  tử  hay  những  sợi  của  các  loài  nấm khác khi chúng có thể xuất hiện trong những hỗn hợp lá cây đó. 

Khi một con kiến chúa rời đi để lập nên một đàn mới, nó sẽ mang theo bên mình một chút hỗn hợp khởi đẩu của loại nấm đó, cũng giống  như  những  người  tiên  phong  đi  khai  phá  mang  theo những hạt giống để trồng trọt. 

Còn đối với việc thuần hóa động vật, những loài kiến hấp thụ

lượng  dịch  tiết  ra  có  hàm  lượng  đường  rát  cao  được  gọi  là  dịch mật,  từ  rất  nhiều  loài  khác  nhau,  từ  những  loài  như  rệp  vừng, sâu  ăn  bột  tới  những  loài  côn  trùng  có  vảy,  rồi  những  loại  sâu bướm  hay  bọ  chét  và  những  loại  côn  trùng  có  dãi.  Để  thu  hồi được  “dịch  mật”,  các  loài  kiến  bảo  vệ  những  “con  bò  sữa”  của chúng tránh khỏi những loài ăn thịt và ký sinh trùng. Một số loài rệp  vừng  tiến  hóa  tới  mức  đã  thực  sự  trở  thành  những  loài  côn trùng  rất  giống  với  gia  súc  được  thuần  hóa:  chúng  thiếu  đi những cấu trúc bảo vệ cho bản thân, tiết mật ra từ hậu môn và có  một  đặc  điểm  giải  phẫu  rất  chuyên  biệt  được  thiết  kế  nhằm giữ cho giọt mật đứng yên trong khi một con kiến đang hút lấy nó.  Để  hút  sữa  những  chú  bò  của  mình  và  kích  thích  cho  mật chảy ra, những con kiến tác động lên những con rệp vừng bằng chiếc râu của nó. Một vài con kiến chăm sóc cho những con rệp của  mình  trong  tổ  kiến  trong  suốt  mùa  đông  lạnh  giá,  và  khi mùa xuân sang chúng mang những con rệp này đang trong giai đoạn  phát  triển  tốt  nhất  đến  đúng  địa  điểm  có  những  loài  cây thích  hợp  nhất  mà  con  rệp  ăn.  Cuối  cùng,  khi  những  con  rệp https://thuviensach.vn

phát triển cánh và phân tán đi khắp nơi để tìm kiếm chỗ ở mới, một số con may mắn lại được phát hiện ra bởi loài kiến và được

“nhận nuôi”. 

Hiển  nhiên  là,  chúng  ta  không  thừa  hưởng  việc  thuần  hóa động thực vật trực tiếp từ loài kiến mà là tái phát minh ra điều này. Thực chất, “tái tiến hóa” là khái niệm chính xác hơn so với

“tái phát minh” bởi những bước phát triển đầu tiên của chúng ta dẫn  tới  nông  nghiệp  không  kèm  theo  những  thử  nghiệm  mang tính  có  ý  thức  về  một  hệ  quả  cuối  cùng.  Thay  vào  đó,  nông nghiệp  phát  triển  từ  hành  vi  của  loài  người  và  từ  những  phản ứng  hoặc  thay  đổi  ở  động  vật  và  thực  vật,  dẫn  tới  một  kết  quả

không  thể  dự  đoán  trước  được  của  quá  trình  thuần  hóa.  Ví  dụ

như, thuần hóa động vật phát triển một phần là do những người tối cổ giữ những con vật hoang dã trong hang động như những con vật nuôi, phần khác từ sự học tập của các động vật hoang dã đem lại lợi ích cho những người xung quanh (ví dụ như, những con chó sói theo những người thợ săn để bắt những con mồi tàn tật).  Tương  tự  như  thế,  những  giai  đoạn  đầu  tiên  của  quá  trình thuần  hóa  thực  vật  bao  gồm  việc  con  người  thu  hoạch  những loài  cây  hoang  dã  và  bỏ  lại  những  loại  hạt,  mà  sau  đó  vô  tình

“được trồng lên”. Kết quả không thể khác được là sự chọn lựa vô thức  giữa  những  loài  thực  vật  và  động  vật  ra  những  loài  có  ích nhất  cho  con  người.  Cuối  cùng,  tiếp  sau  đó  là  sự  lựa  chọn  có  ý thức và quá trình chăm sóc. 

Giờ  thì  hãy  quay  lại  với  quan  điểm  của  những  người  theo thuyết  tiến  bộ  về  cuộc  cách  mạng  nông  nghiệp  của  loài  người. 

Như  tôi  đã  giải  thích  khi  bắt  đầu  chương  này,  chúng  ta  thường cho  rằng  việc  chuyển  hướng  từ  lối  sống  săn  bắt-hái  lượm  sang một  nền  nông  nghiệp  mang  lại  cho  chúng  ta  sức  khỏe,  kéo  dài tuổi  thọ,  sự  an  toàn,  sự  nghỉ  ngơi  và  thứ  nghệ  thuật  tuyệt  vời. 

Trong  khi  tràn  ngập  những  cơ  sở  cho  quan  điểm  trên,  thì  việc chứng minh cho điều đó lại rất khó khăn. Làm thế nào bạn có thể

thực sự chỉ ra rằng cuộc sống của con người 10.000 năm về trước đã  trở  nên  khấm  khá  hơn  nhờ  vào  việc  chuyển  từ  săn  bắt  sang làm công việc nông nghiệp? Cho đến tận gần đây, các nhà khảo cổ  cũng  không  thể  kiểm  chứng  cho  câu  hỏi  này  một  cách  trực tiếp. Thay vào đó, họ phải sử dụng tới những kiểm tra mang tính https://thuviensach.vn

gián  tiếp,  mà  trong  đó  kết  quả  (thật  bất  ngờ)  lại  không  ủng  hộ

cho  quan  điểm  coi  nông  nghiệp  như  một  điều  may  mắn  hoàn toàn. 

Dưới  đây  là  một  ví  dụ  cho  những  kiểm  nghiệm  gián  tiếp  đó. 

Nếu  nông  nghiệp  được  coi  như  là  một  ý  tưởng  hoàn  toàn  tuyệt vời, chắc rằng bạn sẽ kỳ vọng nó sẽ lan rộng nhanh chóng, một khi  nó  đã  phát  triển  ở  một  vài  khu  vực.  Nhung  thực  tế,  những dẫn liệu khảo cổ lại cho thấy nông nghiệp phát triển xuyên suốt châu Âu với tốc độ chậm như sên bò; thậm chí chỉ khoảng gần 1

km mỗi năm. Từ sự khởi nguồn của nó ở vùng Viễn Đông khoảng 8.000  năm  tr.CN,  nông  nghiệp  tiến  dần  về  phía  tây  bắc,  lan  tới Hy Lạp vào khoảng năm 6000 tr.CN, vương quốc Anh và bán đảo Scandinavi thì mới chỉ xuất hiện nông nghiệp 2.500 năm sau đó. 

Thực khó để bạn có thể gọi đó là một làn sóng đầy hứng khởi. Rất gần  đây  thôi  vào  khoảng  thế  kỷ  XIX,  tất  cả  những  thổ  dân  của bang California, giờ là vựa hoa quả của toàn nước Mỹ, vẫn duy trì đời sống săn bắt-hái lượm, cho dù họ đã biết tới nông nghiệp qua việc  trao  đổi,  mua  bán  với  những  thổ  dân  trồng  trọt  ở  vùng Arizona. Liệu thổ dân có thực sự không nhìn thấy những lợi ích cho chính bản thân họ? Hay điều đó cho thấy họ đủ thông minh để nhìn nhận ẩn giấu bên dưới lớp vỏ lóng lánh của nông nghiệp là  những  hạn  chế  đã  cài  bẫy  phần  lớn  những  người  còn  lại  như

chúng ta? 

Một  kiểm  tra  gián  tiếp  khác  về  những  quan  niệm  tiến  bộ  là nghiên cứu xem phải chăng những người sống đời sống săn bắt-hái lượm vào thế kỷ XX có thực sự nghèo khổ hơn những người nông  dân  của  chúng  ta  hay  không?  Rải  rác  trên  khắp  thế  giới, chủ yếu là ở những vùng không thích hợp với việc trồng trọt, có khoảng vài chục nhóm người được gọi là những người “nguyên thủy” giống với nhóm thổ dân Nam Phi sống ở sa mạc Kalahari, vẫn  tiếp  tục  cuộc  sống  săn  bắt-hái  lượm  cho  tới  tận  ngày  nay. 

Đáng ngạc nhiên là, người ta đã phát hiện ra rằng những người này thực sự cũng có thời gian rảnh rỗi, ngủ rất nhiều và làm việc cũng không chăm chỉ hơn những người nông dân ở các vùng lân cận với họ. Chẳng hạn như, thời gian trung bình trong mỗi tuần mà  thổ  dân  Nam  Phi  này  dành  cho  việc  tìm  kiếm  thức  ăn  được ghi  chép  lại  là  chỉ  khoảng  từ  12  đến  19  giờ,  có  bao  nhiêu  người https://thuviensach.vn

đọc  cuốn  sách  này  có  thể  có  được  một  tuần  làm  việc  ngắn  đến vậy? Như một người đàn ông ở đó trả lời khi được hỏi là tại sao anh ta không cạnh tranh với những bộ tộc láng giềng bằng việc chấp nhận nông nghiệp: “Tại sao chúng tôi nên trồng trọt, trong khi có rất nhiều quả câv mangut trên Trái đất này?” 

Tất nhiên, dạ dày của chúng ta không thể chỉ chứa những loại thức ăn được tìm thấy, những thức ăn đó cần phải được chế biến để có thể ăn được, và công đoạn này tốn khá nhiều thời gian nhất là  với  những  thứ  như  quả  cây  mangut.  Do  đó,  có  thể  là  sai  lầm khi nhảy ngay sang cực đối lập so với quan điểm của người tiến bộ  và  nói  rằng  cuộc  sống  săn  bắt-hái  lượm  là  cuộc  sống  hoàn toàn vui thích, như một số nhà nhân chủng học gần đây đã cho là như vậy. Tuy nhiên, cũng sẽ là sai lầm nếu nhìn nhận nó như

một  phương  thức  làm  việc  vất  vả  hơn  nhiều  so  với  người  nông dân.  So  sánh  với  những  người  bạn  là  bác  sỹ  hay  luật  sư  của  tôi hiện  nay,  hay  ông  bà  tôi  -  những  người  trông  coi  cửa  hàng  vào những năm đầu thế kỷ XX, thì những người săn bắt-hái lượm đó thực sự có nhiều thời gian rảnh rỗi hơn. 

Trong  khi  những  người  nông  dân  tập  trung  vào  trồng  trọt những  loại  thực  phẩm  cho  hàm  lượng  tinh  bột  cao  như  lúa  và khoai tây, thì sự hòa trộn giữa các loại động - thực vật hoang dã trong khẩu phần ăn của những người săn bắt-hái lượm đó cung cấp  nhiều  đạm  hơn  và  một  sự  cân  bằng  tốt  hơn  những  yếu  tố

dinh dưỡng khác. Lượng thức ăn trung bình trong một ngày của một  thổ  dân  Nam  Phi  là  tương  đương  với  2.140  calo-  rie  và  93

gram protein, lớn hơn đáng kể so với lượng RDA (tức là giới hạn được đề xuất hàng ngày) dành cho những người có kích thước cơ

thể bé nhỏ nhưng hoạt động sống hết sức bận rộn. Những người săn bắt-hái lượm rất khỏe mạnh, ít bị bệnh, tận hưởng một chế

độ  ăn  uống  hết  sức  đa  dạng,  và  không  trải  qua  nạn  đói  có  tính chu kỳ như những người nông dân lúc thất bát, phụ thuộc nhiều vào một vài vụ chính trong năm. Việc có thể chết vì đói là điều gần như hoàn toàn không được biết tới với những thổ dân Nam Phi, những người sử dụng tới 85 loại thực vật hoang dã ăn được làm  thức  ăn,  như  những  gì  mà  hàng  triệu  người  nông  dân Ireland  và  gia  đình  họ  phải  trải  qua  trong  suốt  thập  niên  1840

khi loài rệp vừng phá hoại khoai tây, vụ mùa chủ lực của họ. 
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Do vậy, ít nhất cuộc sống của những người săn bắt-hái lượm hiện đại cũng không phải là “bẩn thỉu, tàn bạo và ngắn ngủi” cho dù  những  người  nông  dân  đang  đẩy  họ  vào  những  khoảnh  đất kém màu mỡ nhất còn sót lại trên trái đất này. Những người thợ

đi  săn  trong  quá  khứ,  khi  mà  vẫn  làm  chủ  những  vùng  đất  trù phú, khó có thể nói là có đời sống tồi tệ hơn những người thợ săn hiện  đại.  Nhưng  tất  cả  những  cộng  đồng  của  những  người  thợ

săn  hiện  đại  đã  chịu  ảnh  hưởng  bởi  xã  hội  nông  nghiệp  trong hàng  nghìn  năm  không  thể  nói  cho  chúng  ta  về  đời  sống  của người thợ săn trước khi có cuộc cách mạng nông nghiệp. Những nhìn nhận theo quan điểm tiến bộ thực sự tạo nên một lời tuyên bố về quá khứ xa xôi: cuộc sống của những con người sinh sống trên mỗi phần của thế giới đã trở nên tốt đẹp hơn khi họ chuyển từ  việc  săn  bắt  sang  trồng  trọt.  Những  nhà  khảo  cổ  có  thể  xác định thời gian của sự chuyển hướng đó bởi những manh mối có thể  phân  biệt  của  các  động  thực  vật  hoang  dã  với  những  hóa thạch  của  các  loài  này  sau  khi  đã  được  thuần  hóa  trong  đống những tàn tích có từ thời tiền sử. Bằng cách nào mà con người có thể  suy  luận  ra  sức  khỏe  của  những  người  tạo  ra  đống  tàn  tích thời tiền sử đó, và qua đó kiểm tra trực tiếp những điều được coi là phước lành của nền nông nghiệp. 

Câu  hỏi  đó  đã  có  lời  giải  đáp  trong  những  năm  trở  lại  đây, thông  qua  sự  nổi  lên  của  một  ngành  khoa  học  mới  là  “cổ  bệnh học”:  kiếm  tìm  những  dấu  hiệu  của  những  căn  bệnh  (khoa  học về các loại bệnh) trong những hóa thạch của những người cổ xưa (có nguồn gốc từ tiếng Hy Lạp  paleo: có nghĩa là cổ xưa, ví dụ như

 paleontology:  cổ  sinh  vật  học).  Trong  một  vài  trường  hợp  may mắn, những nhà cổ bệnh học có được những tài liệu nghiên cứu ngang bằng với các nhà bệnh lý học. Ví dụ như, các nhà khảo cổ

nghiên cứu ở những sa mạc của Chile tìm thấy rất nhiều những xác  ướp  còn  được  bảo  quản  rất  tốt  mà  ở  đó  tình  trạng  y  học  tại thời điểm qua đời có thể được xác định nhờ vào khám nghiệm tử

thi, giống như người ta có thể làm với một cái xác còn tươi trong bệnh  viện  ngày  nay.  Phân  của  những  thổ  dân  đã  chết  từ  lâu  ở

trong các hang động khô ráo ở Nevada vẫn còn tồn tại một cách hoàn hảo trong điều kiện bảo quản rất tốt để có thể làm các xét nghiệm kiểm tra giun móc và những loài ký sinh khác. 
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Cho  dù  chỉ  có  xương  của  loài  người  mới  được  duy  trì  trong tình  trạng  có  thể  sử  dụng  được  cho  các  nhà  cổ  bệnh  lý  học nghiên  cứu,  nhưng  họ  vẫn  thường  xuyên  có  được  một  con  số

đáng ngạc nhiên những suy luận về sức khỏe. Để bắt đầu, một bộ

xương cho phép nhận dạng giới tính của con người đó, cân nặng và độ tuổi xấp xỉ tại thời điểm chết. Do đó, với một lượng xương vừa đủ, con người có thể xây dựng những bảng biểu về quá trình tử vong giống như những gì thường được sử dụng tại các công ty bảo hiểm nhân thọ nhằm tính toán tuổi thọ ước đoán và nguy cơ

tử  vong  ở  bất  cứ  độ  tuổi  nào  cho  trước.  Các  nhà  cổ  bệnh  lý  học cũng  có  thể  tính  toán  những  tốc  độ  của  quá  trình  phát  triển thông qua việc đo đạc những đoạn xương của những con người ở

các độ tuổi khác nhau, kiểm tra những lỗ hổng trong răng (tìm kiếm  những  dấu  hiệu  của  chế  độ  ăn  có  hàm  lượng  đường  cao) hay sự thiếu hụt men răng (dấu hiệu của chế độ ăn nghèo dinh dưỡng lúc nhỏ tuổi) và có thể phát hiện những vết sẹo có thể do những căn bệnh như thiếu máu, bệnh lao, phong hay viêm khớp mãn tính gây ra trong xương. 

Một ví dụ trực tiếp về những gì mà các nhà cổ bệnh lý học có thể  biết  được  qua  những  bộ  xương  có  liên  quan  tới  những  thay đổi lịch sử về chiều cao. Rất nhiều trường hợp trong thế giới hiện đại phản ánh cách mà sự cải thiện dinh dưỡng trong thời kỳ ấu thơ  có  thể  dẫn  tới  những  cá  nhân  cao  hơn:  ví  dụ  như,  chúng  ta khom người để đi qua cửa trong những lâu đài có từ thời Trung Cổ  được  xây  dựng  cho  những  con  người  lùn  hơn  và  suy  dinh dưỡng. Các nhà cổ bệnh lý học nghiên cứu những bộ xương của người cổ đại ở Hy Lạp và Thổ Nhĩ Kỳ và phát hiện ra một điểm tương  đồng  rất  đáng  chú  ý.  Chiều  cao  trung  bình  của  những người săn bắt hái lượm ở những khu vực này cho tới cuối thời kỳ

Băng hà là khá tốt, 1,8 mét đối với nam và 1,67 mét với nữ giới. 

Với  sự  tiếp  thu  nền  nông  nghiệp,  chiều  cao  đã  đột  ngột  giảm xuống,  tới  khoảng  năm  4000  tr.CN,  một  giá  trị  thấp  hơn  được ghi nhận chi là 1,6 mét đối với nam và 1,52 mét với nữ. Qua rất nhiều  những  biến  cố  cổ  điển  của  lịch  sử,  chiều  cao  tăng  lên  rất chậm chạp một lần nữa, và cho tới tận ngày nay những người Hy Lạp và Thổ Nhĩ Kỳ hiện đại vẫn chưa đạt tới chiều cao mà tổ tiên săn bắt-hái lượm mạnh khỏe của họ đã từng có được. 
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Một ví dụ khác trong công việc của các nhà cổ bệnh lý học đó là  việc  nghiên  cứu  về  hàng  nghìn  bộ  xương  của  những  thổ  dân châu Mỹ, được khai quật từ các khu vực chôn cất ở những thung lũng  sông  tại  vùng  Ohio  và  Illinois.  Ngô,  loại  lương  thực  được thuần  hóa  đầu  tiên  ở  Trung  Mỹ  hàng  nghìn  năm  về  trước,  Trở

thành nền tảng của việc trồng trọt chuyên canh ở những thung lũng này khoảng năm 1000. Cho tới tận thời điểm đó, những thổ

dân  săn  bắt  hái  lượm  có  những  bộ  xương  “khỏe  mạnh  tới  mức mà  ở  một  khía  cạnh  nào  đó  gây  ra  trở  ngại  khi  làm  việc  với chúng”  như  một  nhà  cổ  bệnh  lý  học  đã  phàn  nàn.  Cùng  với  sự

xuất hiện của ngô, những bộ xương của những thổ dân đột nhiên trở  nên  rất  đáng  chú  ý  để  nghiên  cứu.  Số  lượng  những  lỗ  hổng trong miệng của một người bình thường thay đổi từ ít nhất là từ

một cho tới gần bảy lỗ, và những lỗ hổng răng, và những ổ ap-xe trở  nên  cực  kỳ  phổ  biến.  Sự  thiếu  hụt  men  răng  trong  các  răng sữa  của  trẻ  nhỏ  thể  hiện  rằng  những  bà  mẹ  đang  mang  thai  và cho  con  bú  thiếu  dinh  dưỡng  trầm  trọng.  Bệnh  thiếu  máu  tăng lên  gấp  bốn  lần;  trong  khi  bệnh  lao  được  xác  định  như  một  đại dịch;  một  nửa  dân  số  mắc  bệnh  ghẻ  cóc  hay  giang  mai,  và  hai phần ba trong số họ mắc bệnh viêm khớp và rất nhiều bệnh do thoái hóa khác. Tỷ lệ tử vong ở mỗi lứa tuổi đều tăng lên, với hậu qủa là chỉ có 1% dân số sống qua độ tuổi 50, nếu so sánh với tỷ lệ

5%  ở  thời  kỳ  hoàng  kim  trước  khi  ngô  xuất  hiện.  Gần  như  một phần  năm  trong  tổng  số  dân  chết  ở  độ  tuổi  từ  một  đến  bốn,  có thể là bởi những đứa trẻ chập chững biết đi đó có sức kháng cự

kém  với  sự  thiếu  ăn  và  những  bệnh  nhiễm  trùng.  Do  vậy  ngô, được coi là phúc lành dành cho Tân Thế giới, thực chất lại được chứng minh đã gây ra những thảm họa cho sức khỏe cộng đồng. 

Kết luận tương tự về sự chuyển biến từ việc săn bắn sang trồng trọt  cũng  xuất  hiện  trong  các  nghiên  cứu  về  bộ  xương  ở  những nơi khác trên thế giới. 

Có  ít  nhất  là  một  nhóm  gồm  ba  lý  do  giải  thích  cho  những phát  hiện  trên  rằng  nông  nghiệp  là  không  có  lợi  cho  sức  khỏe. 

Trước tiên, những cư dân săn bắt-hái lượm có thể tận hưởng một chế độ ăn uống đa dạng với những hàm lượng tương đương của các loại protein, vitamin và muôi khoáng, trong khi người nông dân chủ yếu hấp thụ những thức ăn từ những loại lương thực là https://thuviensach.vn

tinh bột. Tù nguyên nhân đó, dẫn đến người nông dân chỉ nhận được một lượng năng lượng rất thấp bởi hàm lượng dinh dưỡng nghèo nàn. Ngày nay chỉ với ba loại cây lương thực có hàm lượng tinh bột cao là lúa mỳ, gạo và ngô - đã cung cấp tới trên 50% tổng lượng calorie mà loài người hấp thụ. 

Thứ  hai  là,  do  sự  phụ  thuộc  quá  nhiều  vào  một  hoặc  vài  vụ

thu  hoạch  trong  năm,  những  người  nông  dân  phải  chịu  nhiều rủi  ro  về  nạn  đói  hơn  những  người  sống  nhờ  săn  bắt  nếu  như

một  trong  những  vụ  thu  hoạch  đó  thất  bại.  Nạn  đói  của  người nông  dân  Ireland  do  mất  mùa  khoai  tây  chỉ  đơn  thuần  là  một trong rất nhiều các ví dụ đó. 

Cuối  cùng,  phần  lớn  các  bệnh  truyền  nhiễm  và  các  ký  sinh trùng  hàng  đầu  của  loài  người  vẫn  chưa  thể  xác  định  được  mãi cho tới khi có sự chuyển hướng sang nông nghiệp. Những kẻ giết người này tồn tại trong những xã hội đông dân, suy dinh dưỡng, định cư tại một nơi và liên tục chịu những truyền nhiễm ngược trở lại từ nước thải của những người khác và của chính họ. Ví dụ

như  những  vi  khuẩn  tả  không  tồn  tại  lâu  bên  ngoài  cơ  thể  con người.  Nó  phát  tán  rộng  từ  người  bệnh  này  tới  người  tiếp  theo qua  con  đường  nhiễm  bẩn  nước  uống  bởi  phân  của  người  mắc bệnh  tả.  Bệnh  sởi  sẽ  không  thể  tồn  tại  trong  một  cộng  đồng người có số lượng nhỏ, một khi nó không thể giết hay gây ra hiệu ứng miễn dịch cho phần lớn những người có nguy cơ, nhưng chỉ

trong  những  cộng  đồng  mà  số  dân  lên  tới  hàng  vài  trăm  nghìn người, nó mới có thể duy trì mãi mãi. Những bệnh dịch theo số

đông  như  vậy  không  thể  xuất  hiện  ở  những  nhóm  người  sống nhờ  vào  công  việc  săn  bắt  phân  bố  lẻ  tẻ  và  thường  xuyên  di chuyển trong các lều trại. Bệnh lao, phong hay dịch tả chỉ chờ đợi tới khi có sự phát triển của nền nông nghiệp, trong khi bệnh đậu mùa  hay  dịch  hạch  và  sởi  thì  chỉ  mới  xuất  hiện  từ  hàng  nghìn năm  trước  trong  quá  khứ  cùng  với  sự  phát  triển  của  những nhóm cư dân đông đúc hơn nữa tập trung ở các thành phố. 

Bên cạnh sự thiếu ăn, chết đói và bệnh dịch, hoạt động nông nghiệp  còn  mang  tới  một  sự  xấu  xa  đáng  nguyền  rủa  nữa  của loài  người:  sự  phân  chia  tầng  lớp  xã  hội.  Những  người  săn  bắt-hái  lượm  có  rất  ít  hay  hầu  như  không  có  thức  ăn  để  dự  trữ,  và cũng  không  có  những  nguồn  thức  ăn  tập  trung  như  một  khu https://thuviensach.vn

vườn hay đàn bò. Thay vào đó, họ sống nhờ vào những thực vật và  động  vật  hoang  dã  mà  họ  bắt  được  mỗi  ngày.  Mọi  người  trừ

trẻ nhỏ, người ốm và những người quá già đều tham gia vào cuộc tìm kiếm nguồn thức ăn. Do đó, sẽ chẳng có ai là vua, không có những người làm công việc chuyên môn hoàn toàn, không có các tầng lớp ăn bám xã hội, sống béo tốt nhờ cướp lấy phần thức ăn từ những người khác. 

Chỉ  trong  một  xã  hội  có  đời  sống  nông  nghiệp  mới  có  sự  đối lập  giữa  một  bên  là  đa  số  những  người  mang  đầy  bệnh  tật  với một bên là sự gia tăng một số người thống trị khỏe mạnh, không làm ra của cải. Những bộ xương từ những lăng mộ Hy Lạp cổ ở

Mycenae khoảng những năm 1500 tr.CN cho thấy những người trong hoàng tộc thưởng thức một chế độ ăn tốt hơn so với những thường dân, nhờ thế mà những bộ xương của những người quý tộc dài hơn từ 5 đến 7 cm và có những chiếc răng tốt hơn (trung bình chỉ có một chứ không phải là sáu lỗ hổng cũng như những chiếc  răng  bị  khuyết).  Trong  số  những  xác  ướp  từ  những  khu hầm  mộ  ở  Chile  khoảng  năm  1000,  những  tầng  lớp  thống  trị

được  phân  biệt  không  chỉ  bởi  những  đồ  tùy  táng,  vật  dụng, những chiếc kẹp tóc bằng vàng mà còn bởi một tỷ lệ nhỏ hơn tới bốn lần những thương tổn ở xương phát sinh từ các bệnh truyền nhiễm. 

Những  dấu  hiệu  của  sự  phân  hóa  sức  khỏe  trong  cùng  một cộng đồng các cư dân nông nghiệp trong quá khứ xuất hiện với quy  mô  toàn  cầu  trong  thế  giới  hiện  đại.  Với  hầu  hết  những người  dân  Mỹ  và  châu  Âu,  tranh  cãi  về  việc  con  người  nhìn chung có thể trở nên khấm khá hơn khi là những người săn bắt-hái lượm so với chúng ta ngày nay nghe chừng thật lố bịch, bởi phần  lớn  mọi  người  trong  xã  hội  công  nghiệp  ngày  nay  đều  có sức  khỏe  tốt  hơn  so  với  những  người  săn  bắt-hái  lượm.  Tuy nhiên,  chính  những  người  Mỹ  và  châu  Âu  ngày  nay  lại  đang  là giai cấp thống trị thế giới, sống phụ thuộc vào dầu hỏa và những nguyên  liệu  nhập  khẩu  từ  các  nước  có  số  dân  làm  nông  nghiệp rất lớn và có những tiêu chuẩn về sức khỏe kém hơn rất nhiều. 

Nếu  bạn  có  thể  lựa  chọn  để  trở  thành  một  trong  số  những  con người sau: một người dân trung lưu ở Mỹ, một thổ dân Nam Phi sống  nhờ  săn  bắt  và  một  người  nông  dân  ở  Ethiopia,  thì  sự  lựa https://thuviensach.vn

chọn đầu tiên rõ ràng là tốt nhất cho sức khỏe, còn chọn lựa cuối cùng có lẽ là kém nhất về sức khỏe. 

Trong khi dẫn tới sự gia tăng việc phân hóa tầng lớp trong xã hội,  hoạt  động  nông  nghiệp  có  lẽ  cũng  làm  gia  tăng  tràn  lan  sự

bất bình đẳng về giới vốn đã ngấm ngầm tồn tại từ trước đó. Với sự phát minh ra nông nghiệp, phụ nữ thường bị biến thành thân trâu  ngựa,  bị  kiệt  quệ  bởi  những  lần  mang  thai,  sinh  nở  nhiều hơn  (xem  dưới  đây)  và  do  đó,  cũng  có  sức  khỏe  yếu  hơn.  Ví  dụ

như, trong các xác ướp của người Chile vào những năm 1000, số

lượng  phụ  nữ  vượt  hơn  hẳn  đàn  ông  trong  tỷ  lệ  mắc  các  bệnh viêm khớp mãn tính và các thương tổn về xương do những căn bệnh truyền nhiễm. Ngày nay, trong các cộng đồng cư dân nông nghiệp  ở  New  Guinea,  tôi  cũng  thường  sửng  sốt  khi  nhìn  thấy những người phụ nữ mang vác những bao nặng rau xanh và củi trong khi những người đàn ông thì chỉ đi tay không. Trong một lần tôi đề nghị trả tiền cho những người dân trong làng để mang những  đồ  tiếp  tế  của  tôi  từ  đường  băng  sân  bay  về  tới  trại  trên núi,  và  một  nhóm  người  đàn  ông,  phụ  nữ  và  trẻ  em  cùng  tình nguyện xin làm. Thứ nặng nhất là một túi gạo khoảng gần 50 kg, mà  tôi  đã  buộc  vào  một  cái  cọc  và  để  nghị  một  nhóm  gồm  bốn người đàn ông cùng vác trên vai. Nhưng cuối cùng, khi tôi đuổi theo kịp những người dân làng đó, thì những người đàn ông lại đang  mang  những  túi  nhẹ  hơn,  trong  khi  một  phụ  nữ  có  cân nặng còn nhỏ hơn trọng lượng của bao gạo thì lại đang còng lưng cõng bao gạo, chống đỡ với sức nặng của nó bằng một chiếc dây thừng buộc qua thái dương của mình. 

Như  trong  lời  tuyên  bố  rằng  nông  nghiệp  đặt  ra  những  nền tảng của nghệ thuật thông qua việc mang tới cho chúng ta nhiều thời  gian  rảnh  rỗi  hơn,  nhưng  những  cư  dân  săn  bắt-hái  lượm trung  bình  ít  nhất  cũng  có  thời  gian  rảnh  rỗi  ngang  bằng  với những người nông dân. Tôi thừa nhận rằng một vài người trong những  xã  hội  công  nghiệp  và  nông  nghiệp  được  tận  hưởng  sự

nhàn nhã nhiều hơn những người dân săn bắt-hái lượm, những điều đó phải trả giá bằng việc có rất nhiều người khác phải chu cấp cho họ và có quá ít thời gian rảnh rỗi. Không nghi ngờ gì nữa, nông nghiệp giúp cho có thể duy trì những người hoàn toàn chi làm nghề chế tác và các nghệ sỹ, mà nếu không có họ chúng ta https://thuviensach.vn

không  thể  có  một  lượng  lớn  đến  vậy  những  công  trình  nghệ

thuật  có  quy  mô  hoành  tráng  như  nhà  thờ  Sistine  hay  thánh đường  Cologne.  Tuy  nhiên,  toàn  bộ  sự  nhấn  mạnh  về  thời  gian rảnh rỗi như một nhân tố quyết định trong việc giải thích những khác  biệt  về  mặt  nghệ  thuật  giữa  các  xã  hội  loài  người  với  tôi dường  như  là  sự  lạc  lối.  Không  phải  là  do  sự  thiếu  thời  gian  đã ngăn cản chúng ta ngày nay để có thể vượt qua được vẻ đẹp của ngôi đền Pathenon. Trong khi những tiến bộ về kỹ thuật của thời kỳ hậu nông nghiệp thực sự khiến những dạng nghệ thuật mới trở  thành  hiện  thực  và  việc  trưng  bày  nghệ  thuật  trở  nên  dễ

dàng  hơn,  thì  những  bức  vẽ  và  tranh  khắc  tuyệt  vời  ở  quy  mô nhỏ hẹp hơn những gì có trong thánh đường Cologne đã thực sự

được  tạo  nên  bởi  những  người  săn  bắt-hái  lượm  Cro-Magnon 15.000 năm về trước. Nghệ thuật tuyệt đẹp vẫn còn được tạo nên trong thời hiện đại bởi những người săn bắt-hái lượm như người Eskimo hay thổ dân ở vùng Tây Bắc Thái Bình Dương. Thêm vào đó,  khi  chúng  ta  tính  toán  những  con  người  đặc  biệt  mà  xã  hội của họ có thể chu cấp đủ cho đời sống sau quá trình phát minh ra nông  nghiệp,  chúng  ta  nên  nhớ  lại  rằng  không  chỉ  có Michelangelo  hay  Shakespeare  mà  còn  là  cả  những  đội  quân thường trực của những kẻ giết người chuyên nghiệp. 

Cùng  với  việc  khám  phá  ra  nông  nghiệp,  kẻ  thống  trị  đã  trở

nên mạnh hơn, nhưng cũng có rất nhiều người trở nên tồi tệ đi. 

Thay  cho  đường  lối  của  những  người  theo  quan  điểm  tiến  bộ

rằng, chúng ta lựa chọn nông nghiệp bởi điều đó tốt cho chúng ta,  một  người  hoài  nghi  có  thể  hỏi  bằng  cách  nào  chúng  ta  rơi vào cạm bẫy của nông nghiệp cho dù sự tồn tại của nó như một điều tốt xấu lẫn lộn. 

Câu  trả  lời  nằm  gọn  trong  câu  ngạn  ngữ:  “Điều  có  thể  luôn luôn  là  đúng  đắn.”  Nông  nghiệp  có  thể  chu  cấp  đời  sống  của nhiều người hơn rất nhiều so với đời sống săn bắt-hái lượm cho dù  có  hay  không  việc  nó  cũng  mang  tới  nếu  tính  trung  bình  là thêm  lượng  thức  ăn  cho  mỗi  người.  (Mật  độ  dân  số  của  những người săn bắt-hái lượm ít nhất đã tăng thêm gấp mười lần.) Một phần  nữa  là,  điều  này  còn  bởi  vì  một  hecta  đất  trồng  trọt  hoàn toàn  cho  những  sản  phẩm  ăn  được  tạo  nên  một  sản  lượng  trên một tấn thức ăn, do đó khiến một người có thể nuôi được nhiều https://thuviensach.vn

miệng ăn hơn, so với một hecta rừng với lác đác một vài loại cây có  thể  ăn  được.  Thêm  nữa  là,  bởi  vì  những  người  săn  bắt-hái lượm có đời sống du mục buộc phải giữ khoảng cách giữa những lần sinh con trong một khoảng thời gian bốn năm bằng cách giết bớt những đứa trẻ sơ sinh và những cách khác nữa, bởi người mẹ

phải bế theo đứa con chập chững của mình cho đến khi nó đủ lớn để  có  thể  theo  kịp  những  người  lớn.  Do  những  người  mẹ  nông dân sống định cư không gặp phải vấn đề này, nên một người phụ

nữ có thể và thường sinh con kế tiếp cứ sau hai năm một. Có thể

nguyên nhân chủ yếu chúng ta nhận thấy là rất khó để phủi sạch những quan niệm truyền thống rằng nông nghiệp theo một cách không  rõ  ràng  là  tốt  cho  chúng  ta  bởi  không  có  chút  nghi  ngờ

rằng điều đó đồng nghĩa là có thêm nhiều tấn thức ăn trên mỗi héc  ta.  Chúng  ta  quên  đi  rằng  nó  cũng  dẫn  tới  nhiều  cái  miệng cần phải nuôi và do đó sức khỏe cũng như chất lượng cuộc sống lại phụ thuộc vào lượng thức ăn trên mỗi đầu người. 

Do  mật  độ  của  dân  số  trong  cộng  đồng  người  săn  bắt-hái lượm  tăng  chậm  chạp  ở  cuối  thời  kỳ  Băng  hà,  những  “nhóm người” này buộc phải lựa chọn theo cách có thể là có ý thức hoặc không giữa việc nuôi thêm nhiều miệng ăn bằng việc tiến những bước đầu tiên tới nông nghiệp, hay tìm một cách khác để hạn chế

sự gia tăng dân số. Một vài nhóm người đã chấp nhận giải pháp đầu tiên mà không thể thấy hết được những hiểm họa của nông nghiệp, và tận hưởng những quyến rũ của sự dư thừa ngắn ngủi mà mình có cho tới khi dân số tăng lên bắt kịp với sự gia tăng sản lượng năng suất thức ăn. Những nhóm người như vậy giao phôi lẫn  lộn  với  nhau  và  sau  đó  hất  cẳng  hay  giết  chết  những  nhóm người lựa chọn sự duy trì đời sống săn bắt-hái lượm, bởi 10 người nông dân đói ăn có thể thừa sức hạ được một người đi săn khỏe mạnh. Điều đó không có nghĩa là những người săn bắt-hái lượm kia sẽ từ bỏ lối sống của mình, nhưng cũng đủ để nhận thấy rằng những  người  không  chịu  từ  bỏ  sẽ  bị  tống  ra  khỏi  tất  cả  những phần đất đai ngoại trừ những gì mà người nông dân không thèm đếm  xỉa  tới.  Những  người  sống  đời  sống  săn  bắt-hái  lượm  ngày nay chủ yếu vẫn tồn tại rải rác trong các khu vực mà không thể

sử  dụng  cho  mục  đích  nông  nghiệp,  chẳng  hạn  như  vùng  Bắc Cực và các sa mạc. 
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Đến  thời  điểm  này  thật  là  nhẫn  tâm  khi  nhắc  lại  những  lời phàn nàn chung chung rằng khảo cổ học là một thứ gì quá xa xỉ, đắt đỏ, liên quan tới quá khứ xa xôi và chẳng mang lại bài học gì cho  hậu  thế.  Các  nghiên  cứu  khảo  cổ  về  sự  khởi  đầu  của  nông nghiệp đã tái tạo cho chúng ta một giai đoạn mà ở đó loài người đã có một trong những quyết định trọng đại nhất trong lịch sử

của mình. Buộc phải lựa chọn giữa việc giới hạn sự gia tăng dân số và việc cố gắng gia tăng sản lượng thức ăn, chúng ta đã chọn lựa  để  rồi  sau  đó  là  kết  thúc  với  nạn  đói,  chiến  tranh  và  chế  độ

chuyên  chế.  Sự  lựa  chọn  tương  tự  mà  chúng  ta  cũng  đang  phải đối mặt tới trong thế giới hiện đại, có khác chăng là chúng ta có thể học hỏi gì từ quá khứ hay không. 

Những  người  săn  bắt-hái  lượm  đã  tiến  hành  một  lối  sống thành công nhất và cũng tồn tại bền bỉ nhất trong quá trình phát triển của loài người. Ngược lại, chúng ta vẫn phải đấu tranh với những vấn đề mà nảy sinh từ nông nghiệp và chưa thể nói rằng chúng ta đã giải quyết được chúng. Thử cho rằng một nhà khảo cổ học từ bên ngoài vũ trụ tới thăm chúng ta đang cố gắng giải thích  lịch  sử  loài  người  cho  những  người  cùng  đi  với  mình. 

Người khách tới thăm có thể minh họa những kết quả của những khám phá của ông ta bằng chiếc đồng hồ có 24 giờ thể hiện cho 100.000 năm của quá khứ thực sự. Nếu cuộc đua của lịch sử loài người  xuất  phát  lúc  nửa  đêm,  vậy  thì  chúng  ta  hiện  nay  có  thể

đang trong thời điểm gần cuối của ngày đầu tiên. Chúng ta sống như những người săn bắt-hái lượm trong gần như toàn bộ ngày đó,  từ  nửa  đêm  tới  bình  minh,  buổi  trưa  rồi  hoàng  hôn.  Cuối cùng,  ở  thời  điểm  lúc  11  giờ  54  phút  buổi  đêm,  chúng  ta  chấp nhận  nông  nghiệp.  Trong  sự  hồi  tưởng  về  dĩ  vãng,  quyết  định này là không thể tránh khỏi, và không có câu hỏi nào được đưa ra là  tại  sao  không  quay  trở  lại.  Nhưng  cùng  với  việc  tiến  đến  nửa đêm lần thứ hai, liệu những cảnh khốn khổ của người nông dân châu Phi hiện tại có dần lan rộng rồi nhấn chìm tất cả chúng ta hay không? Hay là không biết bằng cách nào, chúng ta sẽ có thể

giành lấy những lợi hại có sức quyến rũ kia, những gì mà chúng ta tưởng tượng ra ẩn dưới vẻ lấp lánh bề ngoài của nông nghiệp, và như thế tới một chừng mực nào đó lảng tránh chúng ta ngoại trừ dạng lẫn lộn của nó? 
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Chương 11

TẠI SAO CHÚNG TA LẠI HÚT THUỐC, 

UỐNG RƯỢU VÀ SỬ DỤNG CÁC CHẤT

GÂY NGHIỆN NGUY HIỂM? 

Thảm họa Chernobyl(46);  formandehyde trong những bức tường  xây  thô;  nhiễm  độc  chì;  khói  bụi;  vụ  tràn  dầu Valdez(47);   kênh  đào  Love(48);  nhiễm  độc  khoáng  chất amiant; chất độc màu da cam… Hiếm có tháng nào trôi qua mà không  đi  kèm  với  những  bài  học  cho  chúng  ta  về  một  phương thức  khác  nữa  mà  chúng  ta  và  con  cái  chúng  ta  đang  bị  phơi nhiễm  với  những  hóa  chất  độc  hại  do  sự  lơ  là  của  những  người khác. Sự xúc phạm công luận, ý thức về sự bất lực và những đòi hỏi  phải  có  những  thay  đổi  đang  tăng  lên.  Vậy  tại  sao,  sau  đó, chính chúng ta lại đối xử với bản thân những điều mà ta không thể chấp nhận để người khác làm với mình. Bằng cách nào chúng ta có thể giải thích nghịch lý rằng rất nhiều người đang hấp thụ, tiêm  hay  hít  vào  cơ  thể  họ  một  cách  có  ý  thức  những  hóa  chất độc hại, chẳng hạn như cồn, cocain và những chất có trong khói thuốc lá? Tại sao rất nhiều biến thể của việc hủy hoại bản thân có  chủ  ý  này  lại  là  tự  nhiên  trong  nhiều  xã  hội  đương  đại,  từ

những  bộ  lạc  nguyên  thủy  tới  những  thành  phố  có  công  nghệ

hiện đại và trải dài về tận quá khứ ngay khi con người có những tài  liệu  ghi  chép  lại.  Làm  thế  nào  mà  sự  lạm  dụng  thuốc  trở

thành một đặc trưng hiển nhiên độc nhất chỉ có ở loài người? 

Có một vấn đề vẫn chưa được hiểu biết một cách kỹ lưỡng là tại sao chúng ta lại cứ tiếp tục sử dụng những hóa chất độc hại ấy một khi đã dính vào chúng? Một phần nào đó, là bởi sự lạm dụng các  loại  thuốc  có  thể  gây  nghiện.  Thay  vào  đó,  bí  ẩn  lớn  hơn chính là xét cho cùng điều gì đã thúc đẩy chúng ta bắt đầu làm như vậy? Bằng chứng về sự hủy hoại hay những tác hại gây chết người của rượu, ma túy và thuốc lá giờ đây trở nên quá nhiều và quá quen thuộc. Chỉ có sự tồn tại của một vài động cơ phản đối mạnh mẽ mới có thể giải thích tại sao con người hấp thu những https://thuviensach.vn

chất độc đó hoàn toàn tự nguyện thậm chí là còn hăng hái. Như

thế  có  những  chương  trình  không  ý  thức  được  đang  dẫn  dắt chúng  ta  làm  những  việc  mà  chúng  ta  biết  là  nguy  hiểm.  Vậy những chương trình đó có thể là gì? 

Theo  lẽ  tự  nhiên,  sẽ  chẳng  có  cách  giải  thích  đơn  lẻ  nào  hết: những động cơ khác nhau có ảnh hưởng ở mức độ khác nhau với mỗi người và trong từng xã hội riêng biệt. Chẳng hạn như, một vài người lấy rượu để giải tỏa những ức chế hay là nhập hội với bạn  bè,  trong  khi  với  người  khác,  đó  là  để  kìm  nén  cảm  xúc  và quên sầu, còn một số khác thì lại thích hương vị của các đồ uống có  cồn.  Và  cũng  là  lẽ  tự  nhiên,  sự  khác  biệt  của  các  cộng  đồng người và các tầng lớp xã hội trong quan điểm của họ về sự thỏa mãn  cuộc  đời  chủ  yếu  được  giải  thích  là  do  những  khác  biệt  về

mặt địa lý và giai cấp trong thói lạm dụng hóa chất. Không ngạc nhiên  là,  việc  tự  hủy  hoại  bản  thân  bằng  rượu  là  một  vấn  đề

nghiêm trọng hơn ở những khu vực có tỷ lệ thất nghiệp cao của Ireland so với vùng Đông Nam nước Anh, hay tệ nghiện hút ma túy, cocain thường gặp ở Harlem(49) hơn là trong những khu vực thành thị giàu có. Liệu người ta có thể bị xúi giục để không nhìn nhận việc lạm dụng thuốc như một dấu hiệu đặc trưng của loài người  với  những  căn  nguyên  về  văn  hóa  và  xã  hội  hiển  nhiên, mà không cần tìm kiếm những tiền lệ đã có ở động vật. 

Tuy nhiên, chẳng có động cơ nào trong số những điều mà tôi vừa nêu trên đi thẳng vào tâm điểm của nghịch lý là con người luôn tích cực săn tìm những thứ mà chúng ta biết là có hại. Tôi sẽ đưa ra thêm một động cơ khác nữa, hướng thẳng vào nghịch lý đó. Nó nối kết việc hủy hoại bản thân bằng hóa chất của loài người trên một phương diện rộng lớn với những đặc điểm dường như là sự tự hủy hoại của các loài động vật và cùng với đó là cả

một học thuyết tổng quát về những tín hiệu ở động vật. Động cơ

này cũng hợp nhất một tập hợp rộng lớn những hiện tượng văn hóa của loài người, từ việc hút thuốc tới thói nghiện rượu và cả

sự lạm dụng hóa chất độc hại. Điều này có giá trị giao thoa văn hóa đầy tiềm năng mà nhờ đó có thể giải thích không chỉ những hiện tượng của thế giới phương Tây mà còn cả những phong tục hết sức bí ẩn ở một nơi nào đó, chẳng hạn như việc uống dầu hỏa https://thuviensach.vn

của những võ sư ở Indonesia. Tôi cũng sẽ quay về quá khứ và áp dụng  học  thuyết  trên  vào  những  tập  tục  dường  như  là  rất  kỳ

quái trong lễ nghi cúng tế của nền văn minh Maya cổ đại. 

Hãy  để  tôi  bắt  đầu  bằng  việc  đề  cập  tới  cách  mà  tôi  đã  nảy sinh  ý  tưởng  này.  Một  ngày,  tôi  hoàn  toàn  bị  sửng  sốt  bởi  một vấn đề rắc rối là những công ty sản xuất những hóa chất độc hại cho  con  người  quảng  bá  hết  sức  rõ  ràng  cho  việc  sử  dụng  sản phẩm đó. Hoạt động kinh doanh này dường như chỉ có một con đường hiển nhiên nhất là đi tới phá sản. Nhưng chưa đâu, trong khi  chúng  ta  không  dung  thứ  cho  những  quảng  cáo  về  ma  túy, thì  những  quảng  cáo  cho  thuốc  lá  và  rượu  đang  tràn  ngập  tới mức  mà  con  người  ngừng  coi  sự  tồn  tại  của  chúng  như  một  sự

thách đố. Điều này chỉ thực sự tác động lên tôi sau những tháng ngày  sống  trong  rừng  rậm  cùng  với  những  thợ  săn  người  New Guinea, cách xa khỏi mọi thứ quảng cáo. 

Ngày  qua  ngày,  những  người  bạn  New  Guinea  hỏi  tôi  về

phong  tục  của  phương  Tây  và  dần  dần  qua  cách  phản  ứng  của họ, tôi nhận ra rằng rất nhiều tục lệ của chúng ta mới vớ vẩn làm sao.  Rồi  những  tháng  ngày  đi  thực  địa  kết  thúc  với  một  sự

chuyển  đổi  đột  ngột  mà  phải  nhờ  tới  phương  tiện  giao  thông hiện đại ngày nay mới làm được. Vào ngày 25 tháng Sáu, tôi vẫn còn sống trong rừng già, dõi theo một con chim thiên đường đực có  màu  lông  rực  rỡ,  đập  cánh  hết  sức  vụng  về  qua  một  khoảnh rừng thưa, kéo lê theo nó chiếc đuôi dài gần một mét. Sang ngày 26, tôi đã ngồi trên một chiếc máy bay phản lực Boeing 747, đọc những cuốn tạp chí và đuổi kịp những điều kỳ diệu của nền văn minh phương Tây. 

Tôi lướt qua cuốn tạp chí đầu tiên. Nó mở ra đúng vào trang có bức hình chụp một người đàn ông rắn rỏi đang ngồi trên lưng ngựa  đuổi  theo  những  chú  bò,  và  bên  dưới  đó  là  tên  của  một nhãn  hiệu  thuốc  lá  được  đặt  trong  khổ  chữ  lớn.  Phần  người  Mỹ

trong tôi biết rằng, bức ảnh đó muốn nói lên điều gì. Nhưng một phần khác trong tôi, vẫn đang thuộc về rừng già nhìn bức ảnh đó hết sức ngô nghê. Có lẽ phản ứng của tôi sẽ không quá lạ lùng với bạn nếu bạn thử cố tưởng tượng ra bản thân hoàn toàn xa lạ với xã  hội  phương  Tây,  lần  đầu  tiên  nhìn  thấy  quảng  cáo  đó  và  cố

gắng tìm hiểu xem mối liên hệ gì giữa việc đuổi theo những con https://thuviensach.vn

bò với việc hút (hay không hút) thuốc lá. 

Phần  ngây  ngô  trong  tôi,  còn  tươi  nguyên  nét  rừng  già,  tự

nhủ: thật là một quảng cáo chống hút thuốc lá tài tình. Ai cũng biết  rằng  hút  thuốc  làm  suy  giảm  khả  năng  vận  động,  gây  ung thư  và  chết  sớm.  Còn  những  chàng  cao  bồi  thì  lại  được  hầu  hết mọi  người  nhận  định  là  khỏe  mạnh  như  lực  sỹ  và  rất  đáng ngưỡng mộ. Quảng cáo này chắc hẳn phải là lời kêu gọi mới đầy ấn  tượng  của  nhóm  những  người  phản  đối  thuốc  lá,  nói  với chúng ta rằng nếu chúng ta hút loại thuốc lá mang nhãn hiệu cụ

thể đó, chúng ta chẳng bao giờ có thể trở thành những chàng cao bồi.  Thật  là  một  thông  điệp  đầy  hiệu  quả  dành  cho  giới  trẻ  của chúng ta! 

Nhưng  rồi  hiển  nhiên  là  quảng  cáo  đó  được  đặt  hàng  bởi chính  công  ty  sản  xuất  thuốc  lá  mà  bằng  cách  nào  đó  hy  vọng rằng độc giả sẽ hiểu chính xác thông điệp trái ngược từ nó. Làm sao  mà  công  ty  nọ  có  thể  cho  phép  phòng  quan  hệ  công  chúng của mình làm cái việc có thể dẫn tới hiểu nhầm tai hại đến vậy? 

Chắc  chắn  rằng,  quảng  cáo  đó  có  thể  khuyên  can  bất  kỳ  ai  còn quan  tâm  tới  sức  khỏe  và  hình  tượng  của  bản  thân  ngay  khi muốn bắt đầu hút thuốc. 

vẫn còn một nửa đắm chìm nơi rừng sâu, tôi lại lật sang trang kế tiếp của cuốn tạp chí. Ở đây, tôi nhìn thấy một bức ảnh chụp chai  rượu  whisky  đặt  trên  bàn,  một  người  đàn  ông  đang  nhấm nháp phần rượu trong chiếc ly và một cô gái hiển nhiên là rất trẻ

trung,  căng  tràn  nhựa  sống  đang  đắm  đuối  nhìn  anh  ta  với  sự

ngưỡng mộ như thể cô ta đang sắp sửa hiến dâng. Điều này là thế

nào? Tôi tự hỏi bản thân. Ai cũng biết rằng rượu gây cản trở chức năng  tình  dục,  có  xu  hướng  làm  cho  đàn  ông  bị  bất  lực,  khiến người say đi đứng gần như loạng choạng, hạn chế tư duy và gây ảnh  hưởng  cụ  thể  tới  bệnh  suy  gan  và  những  tình  trạng  suy nhược  khác.  Những  lời  bất  hủ  của  người  phục  vụ  bàn  trong  vở

kịch  Macbeth của Shakespeare là: “Nó (tức là rượu) khởi phát nên những khát vọng, nhưng lại lấy đi khả năng thực hiện điều đó.” 

Một người đàn ông rơi vào tình trạng khó khăn để thể hiện như

thế, nên bằng mọi cách che giấu bản thân trước người đàn bà mà anh ta có ý định quyến rũ. Vậy tại sao người đàn ông trong tấm hình lại trưng ra một cách có chủ ý khuyết tật ấy của mình? Hay https://thuviensach.vn

các nhà sản xuất rượu mạnh nghĩ rằng những bức ảnh của con người  bị  làm  suy  yếu  như  thế  có  thể  giúp  họ  bán  được  hàng? 

Người ta có thể mong đợi rằng tổ chức  Những bà mẹ Phản đối Việc say  rượu  trong  khi  Lái  xe  chính  là  người  đã  nghĩ  ra  hình  ảnh quảng cáo này và rằng những công ty sản xuất rượu mạnh kia có thể kiện ra tòa nhằm ngăn chặn việc xuất bản nó? 

Từng  trang  quảng  cáo  một  lại  khuếch  trương  việc  sử  dụng thuốc lá và rượu mạnh và gợi ý cho người ta về lợi ích của những thứ  đó.  Thậm  chí  còn  có  cả  những  bức  ảnh  chụp  những  thanh niên  trẻ  tuổi  đang  hút  thuốc  bên  cạnh  những  thành  viên  khác giới hấp dẫn như thể để ám chỉ rằng hút thuốc còn đem lại thêm cả  những  cơ  hội  về  tình  dục.  Không  có  bất  kỳ  người  không  hút thuốc nào muốn hôn (hay cố gắng để hôn) một người hút thuốc khi nhận ra hơi thở của anh (hay cô ta) khủng khiếp tới mức nào, và rồi lại còn có thể chấp nhận sự mời gọi tình dục của người đó. 

Những  quảng  cáo  đầy  mâu  thuẫn  ấy  ám  chỉ  không  riêng  gì những lợi ích tình dục mà còn là cả tình bạn lý tưởng, cơ hội làm ăn, sức sống, sức khỏe và niềm hạnh phúc, khi mà kết luận chính xác từ những quảng cáo đó thực chất lại là điều ngược lại. 

Rồi  thời  gian  trôi  qua  và  tự  tôi  lại  đắm  chìm  trong  nền  văn minh phương Tây, tôi dần dần không còn nhận ra những quảng cáo mà tưởng như là tự phản bác lại chính mình. Tôi rút về chỉ

phân  tích  những  dữ  liệu  trong  lĩnh  vực  của  bản  thân  liên  quan tới tiến hóa ở các loài chim thay vì về toàn bộ một nghịch lý nào khác.  Nhưng  chính  nghịch  lý  đó  đã  khiến  tôi  cuối  cùng  cũng hiểu  ra  một  nhân  tố  hợp  lý  căn  bản  cho  những  quảng  cáo  về

thuốc lá và rượu mạnh kia. 

Nghịch lý mới ấy gắn liền với cái nguyên do khiến những con chim thiên đường đực có bộ lông sặc sỡ mà tôi đã ngắm nhìn vào cái ngày 25 tháng Sáu ấy lại tiến hóa để tạo nên một chướng ngại vật  là  cái  đuôi  dài  một  mét.  Những  con  đực  của  các  loài  chim thiên  đường  khác  cũng  tiến  hóa  những  trở  ngại  rất  kỳ  quái, chẳng hạn như có những chiếc lông vũ mọc ra từ lông mày của chúng,  thói  quen  treo  ngược  trên  cành  cây,  những  màu  sắc  bộ

lông  rực  rỡ  và  những  tiếng  kêu  to  rất  dễ  thu  hút  các  loài  diều hâu.  Tất  cả  những  đặc  điểm  đó  chắc  chắn  làm  giảm  khả  năng sống  sót  của  những  con  chim  đực,  nhưng  chúng  đóng  vai  trò https://thuviensach.vn

như những món hàng quảng cáo mà nhờ đó những con chim đực có bộ lông rực rỡ kia tán tỉnh bạn tình. Giống như rất nhiều các nhà sinh vật học khác, tôi cứ phân vân tự hỏi tại sao những con chim  cái  lại  nhận  thấy  nét  quyến  rũ  từ  những  con  chim  dị  tật kia. 

Về điểm này, tôi nhớ lại một bài báo rất đáng chú ý được nhà sinh  vật  học  người  Israel,  Amotz  Zahavi  công  bố  năm  1975. 

Trong  bài  báo  của  mình,  Zahavi  đề  xuất  một  học  thuyết  tổng quát  mới  lạ,  hiện  vẫn  còn  là  đề  tài  tranh  luận  gay  gắt  giữa  các nhà sinh vật học, về vai trò của những dấu hiệu tự chống lại bản thân  hay  phải  trả  giá  đắt  trong  tập  tính  của  các  loài  động  vật. 

Chẳng hạn như, ông cố gắng giải thích cách mà những đặc điểm bất lợi của con đực có thể thu hút một cách rất chính xác con cái khi chúng có những dị tật ấy. Theo sự suy xét này, tôi quyết định rằng  giả  thuyết  của  Zahavi  cũng  có  thể  áp  dụng  cho  loài  chim thiên  đường  mà  tôi  đang  nghiên  cứu.  Đột  nhiên,  với  sự  phấn khích ngày một gia tăng, tôi nhận ra rằng giả thuyết của Zahavi có  lẽ  cũng  có  thể  được  mở  rộng  để  giải  thích  những  nghịch  lý trong việc sử dụng hóa chất độc hại và sự mời gọi của các quảng cáo đối với con người. 

Học thuyết của Zahavi như ông đề xuất, có liên quan tới một vấn đề rất rộng lớn trong sự giao tiếp ở động vật. Tất cả các động vật đều cần thiết phải phát minh ra những tín hiệu nhanh chóng và dễ hiểu trong việc truyền đạt thông tin tới người bạn đời, bạn tình tiềm năng, con cái, cha mẹ, địch thủ và cả những loài có thể

trở  thành  con  mồi.  Chẳng  hạn  như  ta  quan  sát  một  con  linh dương  nhận  ra  là  nó  đang  bị  con  sư  tử  rình  rập.  Có  thể  trong những  mối  quan  tâm  hàng  đầu  của  con  linh  dương  là  làm  sao đưa  ra  được  những  tín  hiệu  mà  con  sư  tử  có  thể  hiểu  nghĩa  là:

“Tao  là  một  con  linh  dương  cực  kỳ  nhanh  nhẹn!  Mày  sẽ  chẳng bao  giờ  bắt  được  tao  đâu,  cho  nên  đừng  có  tốn  thời  gian  và  sức lực để cố gắng làm việc đó.” Thậm chí nếu chú linh dương đó có thực  sự  chạy  nhanh  hơn  cả  loài  sư  tử,  thì  việc  ra  tín  hiệu  ngăn cản sư tử không đuổi bắt cũng giúp tiết kiệm thời gian và năng lượng cho chính con linh dương đó. 

Nhưng tín hiệu nào có thể nói rõ ràng với con sư tử rằng việc săn  đuổi  là  hoàn  toàn  vô  vọng?  Con  linh  dương  không  thể  tốn https://thuviensach.vn

thời gian để chạy như trong một cuộc trình diễn qua hàng trăm mét đường để khoe khoang trước tất cả những con sư tử có mặt ở

đó. Có lẽ, những con linh dương chỉ đồng tình với những tín hiệu rõ ràng mà những chú sư tử cần phải học để hiểu được, ví dụ, cào xuống  đất  bằng  chiếc  chân  trái  có  nghĩa  là:  “Tôi  tuyên  bố  là  tôi chạy  rất  nhanh”.  Tuy  nhiên,  những  tín  hiệu  hoàn  toàn  ngẫu nhiên đó lại  là gợi  ý cho sự  gian lận:  bất cứ con  linh dương  nào cũng có thể dễ dàng đưa ra những tín hiệu mặc cho tốc độ của nó có  là  bao  nhiêu.  Những  con  sư  tử  sau  đó  sẽ  bắt  được  rất  nhiều những con linh dương mà trước đó đã đưa ra những tín hiệu dối trá như thế, và loài sư tử cũng sẽ học cách để lờ đi tín hiệu đó. Nó cũng  nằm  trong  mối  quan  tâm  của  cả  loài  sư  tử  và  những  con linh  dương  nhanh  nhẹn  rằng  những  tín  hiệu  kia  là  có  thể  đáng tin cậy. Vậy loại tín hiệu nào có đủ sức thuyết phục một con sư

tử về độ trung thực của con linh dương? 

Tình thế tiến thoái lưỡng nan giống như vậy cũng xuất hiện trong vấn đề về sự chọn lựa tình dục và bạn đời mà tôi đã đề cập tới  trong  những  chương  trước.  Đặc  biệt  là  vấn  đề  về  cách  thức mà  con  cái  lựa  chọn  con  đực,  do  con  cái  đóng  góp  nhiều  hơn trong quá trình sinh sản, mất mát nhiều thứ hơn, và do đó phải trở nên kén chọn hơn. Lý tưởng là, một con cái nên chọn một con đực  có  nhiều  gen  tốt  mà  nhờ  đó  có  thể  di  truyền  lại  cho  lũ  con chúng sinh ra. Do bản thân gen là thứ rất khó có thể tiếp cận, nên một  con  cái  nên  tìm  kiếm  những  vật  chỉ  thị  nhanh  chóng  cho những gen quý có ở con đực, và những con đực tuyệt hảo cũng nên  thể  hiện  bản  thân  qua  những  vật  chỉ  thị  này.  Trong  tự

nhiên, những đặc điểm của các con đực như bộ lông, âm thanh phát ra, và cả cách trình diễn thường được sử dụng là những vật chỉ thị. Tại sao con đực lại “lựa chọn” việc tiếp thị bản thân với những vật chỉ thị đặc biệt như vậy, tại sao mà những con cái nên tin  tưởng  vào  sự  thành  thực  của  con  đực  và  nhận  thấy  những dấu  hiệu  đó  là  quyến  rũ  và  tại  sao  những  điều  này  lại  là  minh chứng cho những gen quý? 

Tôi miêu tả vấn đề như thể một con linh dương hay một con đực đang thể hiện việc tán tỉnh tự nguyện chọn ra một số những vật chỉ thị từ rất nhiều những thứ có khả năng, và như thể theo sự suy xét đó, một con sư tử hay một con cái quyết định xem đó https://thuviensach.vn

có phải thực sự là những chỉ thị đúng đắn về tốc độ hay là về gen tốt. Tất nhiên, trong hành động thực tế những “chọn lựa” này là kết  quả  của  quá  trình  tiến  hóa  và  trở  nên  được  quy  định  thông qua gen. Những con cái nào lựa chọn con đực dựa trên nền tảng là những vật chỉ thị mà chúng thực sự biểu lộ những gen quý của con  đực,  và  cả  những  con  đực  có  sử  dụng  những  dấu  hiệu  mập mờ  về  nguồn  gen  tốt  để  tự  quảng  bá  bản  thân,  chính  là  những con  có  xu  hướng  sinh  ra  nhiều  thế  hệ  con  cái  nhất,  giống  như

việc  sư  tử  và  linh  dương  loại  trừ  mình  ra  khỏi  những  cuộc  săn đuổi không cần thiết. 

Như điều đó chỉ ra, rất nhiều những tín hiệu quảng cáo được tiến hóa bởi các loài động vật đưa lại một nghịch lý tương tự như

những gì đã thể hiện thông qua quảng cáo thuốc lá. Những vật chỉ thị dường như thường không gợi ý về tốc độ hay những gen tốt mà thay vào đó là những đặc điểm bất bình thường, phải trả

giá hay chứa đầy sự nguy hiểm. Ví dụ như, một tín hiệu của con linh dương dành cho con sư tử mà nó nhìn thấy đang tiến lại gần ẩn  chứa  một  hành  vi  dị  thường  được  gọi  là  “những  cú  đá  nông nổi”. Thay vì chạy ra xa càng nhanh càng tốt, con linh dương đi chậm rãi trong khi liên tục nhảy vọt lên với những cú nhảy cứng cáp. Làm thế nào mà loài linh dương tự cho phép mình có những hành động trình diễn dường như là tự hủy hoại bản thân, trong đó có sự lãng phí thời gian và năng lượng và mang lại cho sư tử

cơ hội để có thể đuổi kịp nó? Hay nghĩ tới những con đực của rất nhiều loài động vật khác khi chúng trưng ra những cấu trúc rất lớn, như chiếc đuôi công hay bộ lông của loài chim thiên đường khiến cho sự di chuyển rất khó khăn. Con đực của rất nhiều loài động  vật  khác  nữa  có  bộ  lông  màu  sắc  rất  rực  rỡ,  phát  ra  âm thanh  rất  to  hay  những  đặc  điểm  khác  dễ  nhận  thấy  khiến  thu hút những con vật ăn mồi. Tại sao một con đực lại nên quảng cáo những vật cản như thế, và tại sao mà con cái lại có thể thích được chúng? Những mâu thuẫn đó vẫn tồn tại như một vấn đề quan trọng chưa thể giải thích trong tập tính của động vật ngày nay. 

Học  thuyết  của  Zahavi  đã  đánh  thẳng  vào  trung  tâm  của nghịch lý đó. Theo học thuyết của ông, những cấu trúc và hành vi có hại chính là những vật chỉ thị có giá trị mà qua đó tín hiệu ở

loài vật trở nên hết sức trung thực trong tuyên bố về sự vượt trội https://thuviensach.vn

hơn. Một tín hiệu mà chẳng đòi hỏi việc vay mượn cho bản thân để lừa dối, do thậm chí một động vật chậm chạp, hạ cấp cũng có thể thực hiện được những tín hiệu đó. Chỉ có những tín hiệu có hại hay phải trả giá mới là sự bảo đảm cho tính trung thực. Ví dụ

như, một con linh dương chậm chạp đã thực hiện hành vi “nhảy bồng bột” trước một con sư tử đang tiến lại gần có thể định đoạt số phận của nó, trong khi một con linh dương nhanh nhẹn vẫn có  thể  trốn  thoát  khỏi  sư  tử  sau  những  cú  nhảy  của  mình.  Qua việc thể hiện bản thân bằng những cú nhảy, con linh dương khoe mẽ trước con sư tử rằng: “Tao nhanh nhẹn tới mức mà tao vẫn có thể trốn thoát khỏi mày thậm chí sau khi thực hiện sự khởi đầu như thế này.” Con sư tử, do vậy, phải dừng lại vì tin vào sự trung thực  của  con  linh  dương,  và  cả  hai  con,  sư  tử  cũng  như  linh dương  đều  có  lợi  trong  việc  không  tốn  thời  gian  và  công  sức  để

tiến hành việc đuổi bắt mà kết quả của nó là đã rõ ràng. 

Tương  tự  như  thế,  áp  dụng  đối  với  việc  những  con  đực  thể

hiện trước những con cái, học thuyết của Zahavi lý giải rằng bất cứ con đực nào đều cố gắng để sống sót bất chấp những khuyết tật  của  một  chiếc  đuôi  lớn  hay  những  giọng  hót  gây  sự  chú  ý chắc  rằng  phải  có  những  gen  đặc  biệt  ở  những  khía  cạnh  khác. 

Nó phải chứng minh rằng nó thực sự nổi trội hơn hẳn trong việc trốn  thoát  khỏi  con  vật  săn  mồi,  tìm  kiếm  thức  ăn  và  chống  lại bệnh  tật.  Với  những  khuyết  tật  càng  lớn  thì  con  vật  càng  phải vượt qua những cuộc kiểm tra nghiêm khắc hơn. Việc con cái lựa chọn  bạn  tình  trong  số  những  con  đực  giống  như  những  gì  mà trinh  nữ  thời  Trung  Cổ  thử  thách  các  hiệp  sỹ  muốn  cầu  hôn mình qua việc chứng kiến họ giết chết những con rồng. Khi cô ta nhìn thấy một người hiệp sỹ chỉ còn một cánh tay vẫn có thể giết chết con rồng, thì có thể cô biết rằng cuối cùng cũng đã tìm được một chàng hiệp sỹ với những gen tuyệt vời nhất. Và người hiệp sỹ kia, thông qua việc khoe khoang những khuyết tật thực chất chính là anh ta đang khoe mẽ tính ưu việt của bản thân. 

Đối  với  tôi,  học  thuyết  của  Zahavi  áp  dụng  cho  rất  nhiều những hành vi phải trả giá đắt và nguy hiểm của con người chỉ

nhằm  mục  đích  giành  được  địa  vị  xã  hội  nói  chung  hay  những lợi  ích  về  tình  dục  nói  riêng.  Ví  dụ  như,  những  người  đàn  ông thường quyến rũ phụ nữ với những món quà đắt tiền và những https://thuviensach.vn

cách thể hiện sự giàu có khác mà thực chất là để nói rằng: “Tôi có rất nhiều tiền để có thể chu cấp cho em và con cái chúng ta, và em  có  thể  tin  tưởng  vào  sự  khoe  mẽ  của  tôi  bởi  em  có  thể  nhìn thấy  tôi  đang  tiêu  nhiều  tiền  tới  mức  nào  mà  không  hề  lo  sợ

trắng  tay.”  Người  nào  trưng  ra  những  đồ  trang  sức  đắt  tiền, những chiếc ô tô thể thao hay các tác phẩm nghệ thuật thì có thể

giành  được  vị  thế  cao  bởi  những  dấu  hiệu  đó  không  thể  là  giả

mạo, và mọi người khác đều biết những đồ vật phô trương ra đó đắt giá tới mức nào. Những thổ dân châu Mỹ ở vùng Tây Bắc Thái Bình Dương thường tìm kiếm địa vị bằng việc ganh đua nhau để

cho đi càng nhiều tài sản càng tốt trong những lễ hội được biết tới  như  là  nghi  thức  ban  phát  quà  tặng.  Trong  những  thời  kỳ

trước khi nền y học hiện đại xuất hiện, việc xăm mình không chỉ

là sự đau đớn mà còn rất nguy hiểm bởi nguy cơ bị nhiễm trùng, do  đó,  những  người  mang  hình  xăm  trên  thực  tế  đã  bộc  lộ  hai khía  cạnh  trong  sức  mạnh  của  họ,  đó  là  sự  trơ  lỳ  với  bệnh  tật cùng với sức chịu đựng trước những đau đớn. Những người đàn ông thuộc hòn đảo Makekula ở Thái Bình Dương có truyền thống thể hiện bản thân qua những trò nguy hiểm tới mức điên cuồng, mà giờ đây đang được bắt chước ở một vài nơi khác gọi là nhảy

“bungee”, chính là việc họ xây nên những cái tháp cao rồi nhảy lao đầu xuống sau khi buộc một đầu sợi dây lấy từ cành nho chắc chắn vào cổ chân còn đầu kia là vào đỉnh của ngọn tháp. Chiều dài  của  sợi  dây  được  tính  toán  sao  cho  có  thể  vượt  qua  được  độ

cao  mà  những  kẻ  khoe  khoang,  khoác  lác  dám  liều  mạng  trong khi  đầu  của  anh  ta  thì  vẫn  còn  cách  đất  vài  mét.  Những  người sống sót được chính là bảo đảm cho việc những người nhảy phải là những người cực kỳ dũng cảm, tính toán kỹ lưỡng và là những nhà xây dựng giỏi. 

Học thuyết của Zahavi cũng có thể được mở rộng cho việc con người lạm dụng các hóa chất. Đặc biệt là ở lứa tuổi thanh niên và vị  thành  niên,  là  những  thời  điểm  khi  mà  sự  lạm  dụng  những hóa  chất  độc  hại  thường  bắt  đầu,  và  chúng  ta  thường  tiêu  tốn quá nhiều năng lượng cho việc xác nhận vị thế của bản thân. Tôi thì cho rằng chúng ta cũng có chung bản năng không thể nhận thức  rõ,  chính  là  điều  khiến  cho  những  loài  chim  muốn  hướng tới  thông  qua  những  màn  trình  diễn  nguy  hiểm.  10.000  năm https://thuviensach.vn

trước  đây,  chúng  ta  “thể  hiện”  mình  bằng  việc  thách  thức  một con sư tử hay những đối thủ thuộc bộ lạc khác. Ngày nay, chúng ta thể hiện điều này theo những cách khác, chẳng hạn như lái xe nhanh hay nốc thật nhiều những viên thuốc nguy hiểm. 

Những thông điệp về những cách thể hiện mới và cũ tuy thế

vẫn có những điểm giống nhau đó là: Tôi mạnh khỏe và tôi là ưu việt nhất. Thậm chí ngay cả khi mới chỉ hút thuốc lá có một hay hai  lần,  tôi  cũng  đủ  khỏe  để  có  thể  vượt  qua  những  cảm  giác bỏng rát hay buồn nôn của việc hút điếu thuốc lá đầu tiên, hay lấn át được sự khủng khiếp của dư vị còn sót lại sau lần nốc rượu đầu tiên trong đời. Nếu để chuyện đó diễn ra trường kỳ mà vẫn sống sót và mạnh khỏe, tôi chắc phải là người giỏi nhất (đó là tôi nghĩ  vậy).  Nó  là  thông  điệp  cho  những  đối  thủ  của  chúng  ta, những bạn bè cùng trang lứa, hay những người có khả năng trở

thành bạn đời của chúng ta và cho chính bản thân chúng ta nữa. 

Nụ hôn của những người hút thuốc có thể có mùi vị rất khó chịu, và những người uống rượu chẳng còn làm nổi chuyện gì ở trên giường nữa, nhưng anh (hay cô) ta hy vọng có thể gây ấn tượng hay hấp dẫn những bạn tình qua những thông điệp tiềm ẩn về sự

ưu việt của mình. 

Than ôi, thông điệp đó có thể mang giá trị đối với loài chim, nhưng  với  con  người  chúng  ta  đó  lại  là  một  sai  lầm.  Giống  như

rất  nhiều  những  bản  năng  loài  vật  còn  tồn  tại  trong  con  người chúng ta, điều này thể hiện sự thích nghi không tốt trong xã hội hiện đại của con người. Nếu bạn vẫn có thể tự đi sau khi uống hết một  chai  rượu  whisky,  điều  đó  có  thể  chứng  minh  rằng  bạn  có nồng  độ  enzym  dehydrogenase  lọc  rượu  trong  gan  cao,  nhưng điều  đó  cũng  không  nói  lên  rằng  bạn  ưu  việt  hơn  ở  những  khía cạnh khác. Nếu bạn không bị mắc bệnh ung thư phổi sau khi hút vài  bao  thuốc  mỗi  ngày  trong  một  thời  gian  dài,  có  lẽ  là  bạn  có một  thứ  gen  miễn  dịch  với  bệnh  ung  thư  phổi,  nhưng  gen  đó không  quy  định  cả  sự  thông  minh,  nhạy  bén  trong  kinh  doanh hay khả năng tạo ra hạnh phúc cho người bạn đời và những đứa con của bạn. 

Có một sự thật là động vật với những cuộc sống và thời gian tán tỉnh rất ngắn ngủi đã không còn ngoại lệ nào khác thay thế

để  phát  triển  những  vật  chỉ  thị  nhanh  chóng,  do  những  đối https://thuviensach.vn

tượng giao phối trong tương lai của nó không có đủ thời gian để

tìm hiểu giá trị thực của những con vật đó. Nhưng chúng ta, với cuộc sống lâu dài, thời gian tìm hiểu lâu hơn và những mối quan hệ làm ăn lâu dài, có dư thời gian để xem xét kỹ lưỡng giá trị của nhau.  Chúng  ta  không  cần  phải  dựa  vào  những  vật  chỉ  thị  chỉ

mang tính hình thức và dễ gây nhầm lẫn đó. Việc lạm dụng hóa chất là một ví dụ cổ điển của những bản năng đã từng có giá trị -

sự phụ thuộc vào những dấu hiệu khuyết tật - mà giờ đây đã trở

nên sai lầm đối với chúng ta. Nó chỉ là một bàn năng cũ mà nhờ

đó  những  công  ty  sản  xuất  rượu  cũng  như  thuốc  lá  dẫn  tới những quảng cáo hết sức thông minh, nhưng cũng cực kỳ xấu xa của mình. Nếu chúng ta cũng hợp pháp hóa ma túy, những ông chủ  của  chúng  cũng  rất  nhanh  chóng  đưa  ra  những  quảng  cáo hấp dẫn về chính bản năng này. Bạn có thể dễ dàng hình dung ra nó:  bức  ảnh  một  chàng  cao  bồi  trên  lưng  ngựa,  hay  một  người đàn ông lịch lãm và những thiêu nữ quyến rũ quây quanh, bên dưới  là  một  gói  bột  trắng  được  trưng  bày  hết  sức  đáng  thèm muốn. 

Giờ,  hãy  thử  cùng  kiểm  tra  giả  thuyết  của  tôi  bằng  việc chuyển  từ  xã  hội  công  nghiệp  phương  Tây  sang  một  thế  giới khác  cùng  tồn  tại  trên  Trái  đất.  Lạm  dụng  thuốc  không  bắt nguồn từ cuộc cách mạng công nghiệp. Thuốc lá có nguồn gốc từ

sự  trồng  trọt  của  thổ  dân  châu  Mỹ,  còn  đồ  uống  có  cồn  đã  có  ở

khắp nơi trên thế giới, còn ma túy và thuốc phiện đến với chúng ta từ những xã hội khác. Những bộ luật được ban hành còn lưu giữ được đến tận ngày nay, là của vị vua Lưỡng hà Hammurabi (1792-1650 tr.CN) trong đó đã bao gồm một điều khoản về giới hạn việc uống rượu ở nhà. Nên theo giả thuyết của tôi, nếu điều đó là có thực, cũng nên được áp dụng cho cả các xã hội khác nữa. 

Như một ví  dụ về  sức mạnh có  thể lý  giải sự giao  thoa giữa  các nền văn hóa, tôi sẽ trích dẫn một hoạt động mà chắc rằng bạn đã từng  nghe  tới:  việc  uống  dầu  hỏa  của  những  người  luyện  tập kungfu. 

Tôi được biết đến hành động này khi tôi tiến hành nghiên cứu tại Indonesia với một nhà sinh vật học trẻ tuổi rất tuyệt có tên là Ardy  Irwanto.  Ardy  và  tôi  đã  rất  quý  mến  nhau  và  tìm  thấy những điểm tốt ở mỗi người. Vào một lần, khi chúng tôi đi đến https://thuviensach.vn

một  địa  điểm  có  nhiều  mối  đe  dọa  và  tôi  thể  hiện  sự  lo  lắng  về

những người nguy hiểm mà chúng tôi có thể bắt gặp. Ardy quả

quyết với tôi rằng: “Không sao đâu, Jared. Tôi đã đạt tới trình độ

thứ tám trong kungfu cơ đấy.” Anh ấy giải thích là anh luyện tập tinh thần thượng võ phương Đông của môn kungfu và đạt tới sự

thành thục ở cấp độ cao, tới mức mà anh có thể một mình đánh tay đôi với một nhóm gồm tám người tấn công mình. Để chứng minh, Ardy cho tôi xem một vết bớt trên lưng của anh, dấu vết một  vụ  tấn  công  của  tám  kẻ  côn  đồ.  Một  tên  trong  đó  đã  dùng dao đâm Ardy, rồi thì anh đã bẻ gãy tay của hai tên, đập đầu tên thứ  ba,  còn  những  đứa  khác  chạy  trốn  hết.  Anh  ấy  nói  với  tôi rằng tôi chẳng có gì phải sợ khi đi cùng với anh. 

Một buổi tối, ở khu cắm trại của chúng tôi, Ardy cầm trên tay một  chiếc  cốc  uống  nước  và  đi  tới  thùng  đựng  xăng  của  chúng tôi.  Như  thường  lệ:  chúng  tôi  có  hai  chiếc  can:  một  chiếc  màu xanh đựng nước và chiếc màu đỏ đựng karosene, loại xăng dùng cho chiếc đèn cao áp của chúng tôi. Trong sự nghiêng mình kính phục  của  bản  thân,  tôi  nhìn  thấy  Ardy  rót  từ  chiếc  can  màu  đỏ

ra,  đổ  chất  lỏng  vào  cốc  và  nâng  cốc  lên  miệng  mình.  Nhớ  lại khoảnh khắc kinh khủng từ một chuyến đi lên núi khi tôi vô tình uống  phải  một  ngụm  nhỏ  dầu  hỏa,  và  mất  cả  ngày  hôm  sau  để

nôn nó ra hết, tôi hét lên với Ardy dừng việc đó lại. Nhưng anh giơ  tay  và  nói  rất  bình  tĩnh:  “Không  sao  đâu,  Jared.  Tôi  đạt  tới trình độ thứ tám trong kungfu cơ mà.” 

Ardy giải thích rằng kungfu cho anh sức mạnh, nhưng buộc anh  và  những  người  đồng  môn  là  những  chuyên  gia  võ  thuật phải trải qua sự kiểm tra hằng tháng bằng việc uống một cốc dầu hỏa. Không có kungfu, tất nhiên, dầu hỏa có thể khiến một người yếu ớt hơn Ardy chắc chắn sẽ bị ốm; tạo hóa đã cấm những người như tôi chẳng hạn không nên thử nó. Nhưng nó thì lại chẳng gây hại nổi Ardy bởi vì anh ta có kungfu. Anh bình tĩnh quay về lều của  mình  để  uống  hết  cốc  dầu  hỏa,  và  xuất  hiện  vào  ngày  hôm sau vẫn mạnh khỏe và vui vẻ như bình thường. 

Tôi  không  thể  tin  là  dầu  hỏa  không  làm  hại  gì  tới  Ardy.  Tôi ước  sao  anh  có  thể  tìm  ra  một  cách  nào  khác  ít  độc  hại  hơn  để

tiến  hành  những  bài  kiểm  tra  định  kỳ  về  sự  chuẩn  bị  sẵn  sàng của  mình.  Nhưng  với  anh  ta  và  những  người  cùng  tập  luyện https://thuviensach.vn

kungfu với anh, điều đó thể hiện như một chỉ thị cho sức mạnh của  họ  và  trình  độ  tăng  tiến  trong  môn  võ  kungfu.  Chỉ  những con người thực sự tráng kiện mới có thể vượt qua được thử thách đó. Uống dầu hỏa minh họa cho học thuyết bất lợi trong việc sử

dụng  các  hóa  chất  nguy  hại,  theo  cách  thức  như  là  sự  khó  chịu kinh  khủng  đối  với  chúng  ta,  cũng  giống  như  việc  những  điếu thuốc và chai rượu là điều quá sức đối với Ardy. 

Như một ví dụ cuối cùng, tôi tổng kết lại học thuyết của mình trên  phương  diện  rộng  lớn  hơn  bằng  việc  mở  rộng  những  ứng dụng của nó trong quá khứ - trong trường hợp này, là đối với nền văn  minh  của  thổ  dân  Maya,  đã  phát  triển  vượt  bậc  ở  khu  vực Trung Mỹ khoảng 1.000 - 2.000 năm về trước. Các nhà khảo cổ

học  đã  rất  say  mê  với  những  thành  công  của  người  Maya  trong việc  sáng  tạo  một  thế  giới  phát  triển  nằm  ở  trung  tâm  những cánh  rừng  nhiệt  đới  bạt  ngàn.  Rất  nhiều  những  thành  tựu  của người Maya, chẳng hạn như lịch, chữ viết, những kiến thức thiên văn  và  những  hoạt  động  nông  nghiệp  ngày  nay  được  biết  tới dưới rất nhiều góc độ khác nhau. Nhưng những nhà khảo cổ đã bị  đánh  đố  rất  lâu  bởi  những  chiếc  ống  mỏng  manh  chẳng  rõ dùng để làm gì mà họ thường tìm thấy trong các khu khai quật của nền văn minh Maya. 

Chức năng của những cái ống cuối cùng cũng trở nên rõ ràng cùng với sự phát hiện ra những chiếc bình được sơn màu vẽ lên, trên  đó  miêu  tả  những  cảnh  sử  dụng  chiếc  ống  đó:  chúng  được dùng  để  tiến  hành  nghi  lễ  thụt  rửa  do  việc  nhiễm  độc.  Những chiếc bình mô tả những con người có địa vị cao, hẳn phải là thầy tu  hay  một  vị  hoàng  tử,  tiếp  nhận  nghi  lễ  thụt  rửa  trước  mặt những  người  khác.  Ống  thụt  được  biết  là  có  sự  liên  hệ  với  một chiếc túi chứa một loại đồ uống giống bia, dạng sủi bọt - trong đó có thể chứa ma túy hoặc chất gây ảo giác hay cả hai loại, theo sự

gợi ý của những bộ tộc khác. Rất nhiều những bộ lạc của thổ dân da đỏ Trung và Nam Mỹ trước đây thường tiến hành những nghi lễ  thụt  rửa  tương  tự  khi  lần  đầu  tiên  những  người  khai  phá  tới vùng  đất  này  và  một  số  vẫn  còn  tiến  hành  điều  đó  cho  đến  tận ngày  nay.  Những  loại  hợp  chất  được  sử  dụng  có  thể  là  từ  cồn (được tạo ra từ việc lên men nhựa cây thùa hay vỏ của cây này), tới thuốc lá hay chất gây ảo giác lấy từ cây xương rồng, các dẫn https://thuviensach.vn

xuất  của  LSD(50),   và  cả  loại  nấm  sản  sinh  ra  hallucinogens.  Do đó,  việc  thụt  rửa  mang  tính  nghi  lễ  tương  tự  với  việc  hấp  thu những  chất  độc  hại  qua  đường  miệng,  nhưng  có  bốn  lý  do  giải thích tại sao việc thụt rửa lại là một vật chỉ thị có hiệu quả và giá trị hơn để biểu hiện sức mạnh hơn so với khi uống chúng. 

Đầu tiên, đó có thể là do việc uống rượu thường diễn ra đơn lẻ, vì thế mất đi cơ hội để thể hiện địa vị cao của người nào đó so với những  người  còn  lại.  Tuy  nhiên,  sẽ  là  khó  khăn  cho  những trường  hợp  chỉ  có  một  mình,  nhưng  vẫn  buộc  phải  kiểm  soát lượng  đồ  uống  có  cồn  đưa  vào  cơ  thể  mà  không  có  được  sự  trợ

giúp  của  việc  thụt  tháo.  Sự  thụt  tháo  khuyến  khích  một  người hòa nhập với những người khác, và từ đó tự động sáng tạo nên cơ

hội để thể hiện bản thân. Thứ hai, cần có thêm sức khỏe để chịu đựng  lượng  cồn  như  là  một  chất  thụt  tháo  hơn  là  một  thứ  đồ

uống,  do  cồn  ngấm  trực  tiếp  vào  ruột  và  từ  đó  ngấm  vào  máu, mà trước đó nó không được hoà trộn với thức ăn có trong dạ dày. 

Thứ  ba,  sự  hấp  thu  một  loại  thuốc  ở  những  đoạn  ruột  non  sau khi chúng được đưa vào từ miệng sẽ được chuyển ngay sang gan, nơi mà rất nhiều loại thuốc được khử độc trước khi chúng được đưa tới bộ não và những nội quan nhạy cảm khác. Nhưng những loại thuốc được ngấm vào từ trực tràng sau một lần thụt rửa có thể vượt qua việc lọc bỏ của gan. Cuối cùng là, những cơn buồn nôn có thể hạn chế việc ai đó uống rượu chứ không phải là việc thụt ra. Do vậy, một sự thụt tháo với tôi dường như là một thứ

quảng  cáo  có  sức  thuyết  phục  về  sự  ưu  việt  hơn  so  với  những quảng  cáo  rượu  whisky  của  chúng  ta.  Tôi  đã  đề  cao  nhận  định này  với  một  công  ty  quan  hệ  công  chúng  đang  có  nhiều  tham vọng cạnh tranh để có được hợp đồng với một trong những nhà sản xuất rượu lớn nhất. 

Giờ thì hãy cùng tôi quay ngược trở lại và tổng kết viễn cảnh về nạn lạm dụng hóa chất mà tôi vừa đề cập. Cho dù, sự tự hủy hoại  thường  xuyên  bằng  hóa  chất  có  thể  chỉ  tồn  tại  độc  nhất  ở

loài  người,  tôi  nhìn  nhận  nó  trong  sự  phù  hợp  với  những  hình mẫu phổ biến hơn về những hành vi cư xử của loài vật và do đó có rất nhiều những tiền lệ có sẵn từ động vật. Tất cả các động vật đều tiến hóa những dấu hiệu để có thể truyền đạt những thông https://thuviensach.vn

điệp  của  chúng  tới  các  loài  khác.  Nếu  những  dấu  hiệu  đó  là những gì mà một con vật riêng lẻ có thể làm chủ hay bắt chước được, chúng có thể vay mượn vô số những dấu hiệu đó cho bản thân  thông  qua  cách  đánh  lừa,  và  do  đó  là  không  đáng  tin  cậy nữa.  Để  trở  nên  có  giá  trị  và  đáng  tin  cậy,  một  dấu  hiệu  phải  là thứ đảm bảo tính trung thực của kẻ phát ra tín hiệu đó, kèm theo những  cái  giá  phải  trả,  sự  mạo  hiểm  hay  gánh  nặng  mà  chỉ

những  cá  nhân  thực  sự  xuất  sắc  mới  có  thể  chịu  đựng  nổi.  Rất nhiều những dấu hiệu ở động vật bằng cách khác có thể tác động đến  chúng  ta  như  một  thứ  phản  tác  dụng  -  chẳng  hạn  như

“những cú nhảy nông nổi” ở loài linh dương, hay những bộ phận trên cơ thể phải trả giá đắt và những cách trình diễn mạo hiểm mà qua đó con đực dùng để quyến rũ con cái - có thể được hiểu theo cách này. 

Dường  như,  với  tôi  triển  vọng  này  đóng  góp  cho  tiến  hóa không  chỉ  trong  nghệ  thuật  của  loài  người  mà  còn  là  với  thói quen lạm dụng các loại hóa chất. Cả nghệ thuật và sự lạm dụng hóa  chất  đều  là  những  dấu  hiệu  phổ  biến  và  tất  đặc  trưng  của những  đặc  điểm  tiêu  biểu  trong  phần  lớn  các  xã  hội  loài  người. 

Cả hai đều đòi hỏi phải có sự giải thích, bởi không phải ngay lập tức chúng ta đã hiểu: tại sao chúng lại thúc đẩy sự sống sót của chúng  ta  vượt  lên  chọn  lọc  tự  nhiên,  hay  tại  sao  chúng  giúp chúng  ta  giành  được  bạn  tình  thông  qua  sự  chọn  lọc  tình  dục. 

Tôi đã tranh luận từ trước rằng nghệ thuật thường được sử dụng như một dấu hiệu nhận biết có giá trị cho tính ưu thế của mỗi cá nhân hay là địa vị của họ, bởi nghệ thuật cần kỹ năng để sáng tạo nên  hay  đòi  hỏi  địa  vị  hay  tiền  bạc  mới  có  thể  đáp  ứng  nổi. 

Nhưng nhờ thế, các cá nhân ấy mới nhận được sự đánh giá cao từ

những người trong cùng một cộng đồng và có những địa vị đáng mơ  ước,  qua  đó  giành  được  khả  năng  gia  tăng  cơ  hội/quyền  sử

dụng  nguồn  tài  nguyên  và  cả  bạn  tình.  Vấn  đề  tôi  đang  tranh luận ở đây là việc con người tìm kiếm những địa vị thông qua rất nhiều  những  cuộc  trình  diễn  phải  trả  giá  đắt  mà  ngoài  nghệ

thuật còn một số những thể hiện khác nữa (như việc nhảy từ các tháp cao xuống, lái xe nhanh hay lạm dụng hóa chất) là quá đỗi nguy hiểm. Những màn trình diễn phải trả giá đắt trước hết là để

khoe  khoang  sự  giàu  có  và  địa  vị;  và  sau  đó  những  việc  nguy https://thuviensach.vn

hiểm như thế là để quảng cáo rằng cá nhân người tham gia phần trình  diễn  đó  có  thể  đương  đầu  với  những  mạo  hiểm  đến  như

vậy, do đó, họ chắc chắn phải là người giỏi nhất. 

Tôi  không  tuyên  bố,  dù  rằng  triển  vọng  này  có  thể  tạo  ra những hiểu biết toàn bộ về nghệ thuật và sự lạm dụng hóa chất. 

Như tôi đã đề cập trong mối liên hệ với nghệ thuật, những hành vi cư xử phức tạp đạt được cuộc sống của bản thân chúng, vượt xa khỏi mục đích ban đầu của nó (nếu trước đó từng chỉ có một mục  đích  duy  nhất),  và  thậm  chí  có  thể  ban  đầu  phục  vụ  cho nhiều  chức  năng  Chi  với  nghệ  thuật  mà  thôi,  ngày  nay  nó  đã được  thúc  đẩy  vượt  xa  khỏi  việc  giải  trí  đơn  thuần  bởi  sự  cần thiết của những công việc quảng cáo cho nó, nạn lạm dụng hóa chất  giờ  cũng  đã  rõ  ràng  hơn  so  với  việc  chỉ  nhằm  mục  đích quảng  cáo.  Đó  cũng  là  cách  vượt  lên  những  hạn  chế,  giảm  bớt đau  khổ  hay  chỉ  là  thưởng  thức  một  đồ  uống  có  mùi  vị  thơm ngon. 

Tôi  cũng  không  phủ  nhận  rằng,  thậm  chí  cả  trong  những triển vọng tiến hóa, vẫn còn tồn tại những khác biệt căn bản giữa việc lạm dụng hóa chất của con người và những tiền lệ động vật của nó. Những cú nhảy ngờ nghệch, những chiếc đuôi dài và tất cả  những  tiền  lệ  ở  động  vật  mà  tôi  đã  mô  tả  đều  có  giá  của  nó, nhưng những hành vi này vẫn tồn tại được là nhờ những trả giá đó  còn  ít  hơn  nhiều  so  với  giá  trị  thực  sự  của  nó.  Một  con  linh dương với cú nhảy của nó có thể bỏ lỡ mất cơ hội để bắt đầu chạy trốn trong cuộc rượt đuổi, nhưng cuối cùng lại nhận được cơ hội là có thể giảm khả năng con sư tử sẽ lao vào cuộc rượt đuổi nguy hiểm ấy. Một con chim đực có chiếc đuôi rất dài gây trở ngại cho việc tìm kiếm thức ăn và trốn thoát khỏi những con vật săn mồi, nhưng những nhược điểm cho sự tồn tại ấy lại được chọn lọc tự

nhiên lợi dụng, và được đền bù thỏa đáng hơn nhiều bởi những thuận lợi có được trong quá trình lựa chọn bạn tình. Sự cân bằng tổng số là nhiều hơn so với việc truyền đạt gen của con đực cho ít con hơn. Do vậy, những đặc điểm động vật này không thể coi là sự  tự  hủy  hoại,  mà  chúng  thực  chất  là  việc  tự  nâng  tầm  giá  trị

của bản thân. 

Trong trường hợp của việc lạm dụng hóa chất ở chúng ta, thì cái giá vượt quá cả lợi ích của nó. Những người nghiện ngập và https://thuviensach.vn

những kẻ say xỉn không chỉ đi tới có cuộc sống ngắn ngủi, mà họ

còn  mất  nhiều  hơn  thế,  không  có  được  nét  hấp  dẫn  trong  con mắt của những người có thể trở thành bạn đời lương lai, và mất đi khả năng chăm sóc cho những đứa con của chính họ. Những đặc  điểm  này  không  thể  tồn  tại  lâu  dài  nếu  những  ưu  điểm  ẩn giấu  kém  xa  so  với  cái  giá  phải  trả,  chúng  tồn  tại  chủ  yếu  bởi chúng  là  những  chất  gây  nghiện.  Nói  chung,  chúng  là  những hành  vi  tự  hủy  hoại,  chứ  không  phải  là  tự  nâng  giá  trị  cho  bản thân nữa. Trong khi những con linh dương có thể thỉnh thoảng mắc  sai  lầm  trong  những  cú  nhảy  bồng  bột  của  mình,  chúng không  tự  tìm  đến  cái  chết  chỉ  vì  mê  đắm  niềm  hân  hoan  của những  cú  nhảy  đó.  Chỉ  riêng  về  mặt  này,  sự  lạm  dụng  các  hóa chất để hủy hoại bản thân đã thực sự tách ra khỏi những tiền lệ ở

động  vật,  để  trở  thành  một  dấu  hiệu  đặc  trưng  chỉ  có  ở  loài người. 

https://thuviensach.vn

Chương 12

ĐƠN ĐỘC TRONG MỘT VŨ TRỤ ĐÔNG

ĐÚC

Lần sau nếu bạn ra ngoài vào một đêm thanh, xa khỏi ánh đèn thành phố, hãy nhìn lên bầu trời và cảm nhận vô vàn các vì sao. Tiếp đó thử tìm một cái ống nhòm, hướng nó lên dải Ngân hà và tính xem có bao nhiêu vì sao trốn tránh cặp mắt thường  của  bạn.  Rồi  nhìn  vào  một  bức  ảnh  của  tinh  vân Andromeda (Chòm sao Tiên nữ) như là nhìn qua một chiếc kính viễn  vọng  lớn,  bạn  sẽ  thấy  số  lượng  các  vì  sao  thoát  khỏi  chiếc ống nhòm của bạn lớn đến mức nào. 

Một khi bạn đã thấy tất cả các vì sao đó, cuối cùng bạn sẽ tự

hỏi rằng: Làm sao mà con người lại có thể là duy nhất trong vũ

trụ này? Có bao nhiêu sinh vật thông minh giống như chúng ta ở

đâu đó ngoài kia, và đang nhìn vào chúng ta? Bao lâu nữa, chúng ta  có  thể  liên  lạc  được  với  họ,  trước  khi  chúng  ta  đến  thăm  họ

hay trước khi họ đến thăm chúng ta? 

Trên  Trái  đất,  hiển  nhiên  chúng  ta  là  duy  nhất.  Không  một loài  nào  khác  có  ngôn  ngữ,  nghệ  thuật  hoặc  một  nền  nông nghiệp  đa  dạng  có  thể  sánh  được  với  chúng  ta.  Cũng  không  có loài  nào  khác  lạm  dụng  ma  túy.  Nhưng  qua  bốn  chương  trước, chúng ta cũng thấy rằng, đối với mỗi dấu hiệu đó của con người, có rất nhiều tiền lệ ở động vật hoặc thậm chí là các động vật tiền thân. Tương tự như thế, trí thông minh của con người tiến hóa trực  tiếp  từ  trí  thông  minh  của  tinh  tinh,  loài  đã  gây  ấn  tượng sâu  sắc  so  với  chuẩn  mực  của  các  động  vật  khác  mặc  dầu  còn thua  kém  chúng  ta  rất  nhiều.  Phải  chăng  một  số  các  sinh  vật khác trên một số hành tinh nào đó cũng phát triển từ các động vật tiền thân phổ biến mà có thể đạt tới trình độ như loài người chúng ta về nghệ thuật, ngôn ngữ và trí thông minh? 

Phần  lớn  các  dấu  hiệu  của  con  người  thiếu  đi  những  ảnh hưởng có thể phát hiện từ một khoảng cách nhiều triệu năm ánh sáng.  Nếu  có  các  sinh  vật  có  khả  năng  thưởng  thức  nghệ  thuật hoặc  nghiện  ngập  trên  các  hành  tinh  có  quỹ  đạo  xung  quanh https://thuviensach.vn

chúng ta, hay thậm chí là ở các vì sao gần ta nhất, chúng ta cũng không bao giờ biết được. Nhưng may mắn thay, có hai tín hiệu có thể  phát  hiện  được  từ  Trái  đất  về  các  sinh  vật  thông  minh  có  ở

một nơi nào khác, đó chính là các tàu thăm dò vũ trụ và tín hiệu vô  tuyến.  Bản  thân  chúng  ta  đã  thành  công  trong  việc  đưa  vào không  gian  cả  hai  loại  tín  hiệu  đó,  vậy  chắc  chắn  rằng  các  sinh vật thông minh khác cũng có được các kỹ năng cần thiết để làm điều này. Vậy thì các đĩa bay được mong đợi đang ở đâu? 

Điều này, theo tôi dường như là một trong những thách thức vĩ đại nhất đối với tất cả các ngành khoa học. Biết tới hàng tỷ các vì sao cũng như biết được những khả năng của con người đã tiến hóa trong chính nòi giống của chúng ta, chúng ta chắc hẳn phải phát hiện ra những chiếc đĩa bay hay ít nhất cũng phải là những tín hiệu vô tuyến. Không một câu hỏi nào được đặt ra về hàng tỷ

các  vì  sao  kia.  Vậy  điều  gì  về  loài  người  mà  qua  đó  có  thể  giải thích  cho  những  chiếc  đĩa  bay  không  nhận  ra  đó?  Phải  chăng chúng  ta  thật  sự  là  duy  nhất  không  chỉ  trên  Trái  đất  mà  còn trong toàn bộ vũ trụ có thể tiếp cận này? Trong chương này tôi sẽ tranh luận việc chúng ta có thể có một triển vọng mới mẻ về

sự độc đáo duy nhất của mình thông qua việc tìm kiếm cẩn thận một vài tạo vật duy nhất khác ở ngay trên Trái đất. 

Trong một thời gian dài, con người tự hỏi bản thân những câu hỏi  như  vậy.  Khoảng  400  năm  tr.CN,  nhà  triết  học Metrodorus(51)  viết:  “Coi  Trái  đất  là  thế  giới  đông  đúc  duy  nhất trong một không gian hữu hạn thì cũng ngu xuẩn giống như việc quả quyết rằng trên một cánh đồng rộng lớn, gieo hạt kê thì chỉ

một loại ngũ cốc đó mọc mà thôi.” Tuy nhiên, mãi đến tận năm 1960 các nhà khoa học mới thực hiện một nỗ lực nghiêm túc đầu tiên  để  tìm  ra  câu  trả  lời  bằng  cách  lắng  nghe  (không  thành công) sự truyền tín hiệu âm thanh từ hai hành tinh gần chúng ta nhất. Vào năm 1974, các nhà thiên văn học ở trạm thiên văn vô tuyến  Arecibo  lớn  đã  cố  gắng  thiết  lập  một  cuộc  đối  thoại  giữa các  vì  sao  bằng  cách  gửi  đi  một  tín  hiệu  vô  tuyến  mạnh  đến chòm sao M13 nằm trong thiên hà Hercules. Tín hiệu đó mô tả

cho những cư dân ở Hercules rằng chúng ta, những cư dân Trái đất,  trông  như  thế  nào,  dân  số  của  Trái  đất  và  hành  tinh  của https://thuviensach.vn

chúng  ta  nằm  ở  đâu  trong  hệ  mặt  trời.  Hai  năm  sau,  cuộc  tìm kiếm  sự  sống  ngoài  Trái  đất  được  tiếp  thêm  động  lực  mạnh  mẽ

thông qua sứ mệnh của tàu thăm dò Viking đến sao Hỏa, chuyến đi  này  có  chi  phí  lên  tới  khoảng  một  tỷ  đô  la,  nhưng  vẫn  là  rất nhỏ so với tổng chi phí của Hiệp hội Khoa học Quốc gia Hoa Kỳ

(kể  từ  khi  nó  được  thành  lập)  dùng  để  tiến  hành  phân  loại  sự

sống đã được biết đến tồn tại trên Trái đất. Gần đây, chính phủ

Mỹ quyết định dành hơn 100.000.000 đô la để phát hiện các tín hiệu vô tuyến từ bất kỳ sinh vật thông minh nào mà có thể tồn tại bên ngoài hệ mặt trời của chúng ta. Một vài tàu vũ trụ được phóng  lên  hướng  về  phía  các  hành  tinh  khác  trong  hệ  mặt  trời của chúng ta, trên đó thực hiện việc ghi âm và ghi lại hình ảnh nền văn minh của chúng ta, và sẽ thông báo cho các tàu không gian nếu tình cờ gặp được chúng. 

Dễ dàng hiểu tại sao những người bình thường cũng như các nhà sinh vật học coi việc phát hiện sự sống ngoài Trái đất có lẽ là khám phá khoa học thú vị nhất mà loài người đã từng đạt được. 

Hãy tưởng tượng điều đó sẽ tác động đến việc tự nhìn nhận bản thân  của  chúng  ta  đến  mức  nào  khi  biết  rằng  vũ  trụ  cũng  chứa các sinh vật thông minh khác, với các xã hội phức tạp, ngôn ngữ

và  các  truyền  thống  văn  hóa  được  học  hỏi  qua  các  thế  hệ  và  có khả  năng  giao  tiếp  được  với  chúng  ta.  Một  vài  người  trong  số

chúng  ta  nếu  tin  vào  cuộc  sống  sau  cái  chết  và  những  vị  thần thánh có liên quan đến tôn giáo thì phần lớn sẽ đồng ý rằng một cuộc sống sau khi chết sẽ chờ đợi con người chúng ta chứ không phải là gián (hoặc thậm chí là tinh tinh nữa). Những người theo thuyết Sáng tạo luận thậm chí còn tin rằng loài người của chúng ta có một nguồn gốc riêng biệt do được thần thánh sáng tạo nên. 

Dù vậy, giả định rằng chúng ta sẽ phát hiện trên một hành tinh khác  một  xã  hội  của  những  cư  dân  có  những  bảy  chân,  thông minh và đạo đức hơn chúng ta và có thể trao đổi được với chúng ta nhưng lại có máy nhận và truyền sóng vô tuyến thay cho vị trí của mắt và miệng. Liệu chúng ta có tin rằng những sinh vật đó (nhưng vẫn không phải là tinh tinh) cùng chia sẻ cuộc sống sau khi chết với chúng ta, và rằng họ cũng được thần thánh tạo nên? 

Nhiều  nhà  khoa  học  đã  cố  gắng  tính  toán  những  lợi  thế  của các tạo vật thông minh đang tồn tại ở đâu đó bên ngoài kia. Các https://thuviensach.vn

tính toán này làm xuất hiện một lĩnh vực hoàn toàn mới mẻ của khoa học được gọi là sinh học ngoài Trái đất - lĩnh vực khoa học duy  nhất  mà  đôi  tượng  nghiên  cứu  chưa  được  chỉ  ra  là  tồn  tại. 

Bây  giờ  hãy  xét  tới  những  con  số  đã  khuyến  khích  các  nhà nghiên cứu sinh học ngoài Trái đất tin vào đối tượng của họ. 

Các  nhà  sinh  học  Trái  đất  tính  toán  số  lượng  các  nền  văn minh công nghệ tiên tiến trong vũ trụ này bằng một phép tính gọi là công thức Ngân hàng Xanh, trong đó thực hiện việc nhân một dãy các con số được ước tính. Một vài trong những số đó có thể  tính  được  với  độ  tin  cậy  cao.  Có  đến  hàng  tỷ  thiên  hà,  mỗi thiên hà lại có hàng tỷ ngôi sao. Các nhà thiên văn học kết luận rằng rất nhiều ngôi sao có thể có một hoặc nhiều hơn một hành tinh  và  nhiều  hành  tinh  trong  số  đó  có  thể  tồn  tại  môi  trường phù hợp cho sự sống. Các nhà sinh học kết luận rằng nơi nào có các điều kiện phù hợp cho sự sống tồn tại thì cuối cùng sự sống có thể sẽ được hình thành ở đó. Nhân tất cả các xác suất có thể

hoặc  những  con  số  đó  với  nhau,  chúng  ta  đi  đến  kết  luận  rằng dường  như  có  tới  hàng  tỷ  các  hành  tinh  cung  cấp  đủ  các  điều kiện cho sự sống. 

Bây giờ hãy cùng ước tính phần nào trong số các khu hệ sinh vật trên các hành tinh ấy chứa các sinh vật thông minh với các nền  văn  minh  có  kỹ  thuật  tiên  tiến  mà  chúng  ta  sẵn  sàng  định nghĩa  là  các  nền  văn  minh  có  thể  giao  tiếp  liên  hành  tinh  bằng sóng  vô  tuyến  (đây  là  một  định  nghĩa  ít  đòi  hỏi  hơn  so  với  khả

năng có được đĩa bay bởi vì trình độ phát triển của chúng ta cho rằng sự giao tiếp bằng sóng vô tuyến giữa các hành tinh sẽ xảy ra trước  các  tàu  thăm  dò  vũ  trụ).  Tồn  tại  hai  luận  điểm  cho  rằng phần đó có thể rất đáng kể. Đầu tiên là, một hành tinh đơn lẻ nơi chúng ta chắc chắn rằng sự sống sẽ tiến hóa giống với loài người, sẽ phát triển nên một nền văn minh kỹ thuật tiên tiến. Chúng ta đã phóng các tàu thăm dò liên hành tinh và đạt tới những tiến bộ

như các kỹ thuật làm đóng băng và hồi sinh của sự sống và tạo ra sự  sống  từ  các  kỹ  thuật  ADN  có  liên  quan  đến  việc  bảo  tồn  sự

sống  như  chúng  ta  biết  tới  trong  những  chuyến  thám  hiểm  lâu dài tới các hành tinh khác. Trong một vài thập kỷ gần đây, tiến bộ kỹ thuật phát triển nhanh đến mức cho phép sử dụng các tàu thăm  dò  thám  hiểm  các  hành  tinh  chắc  chắn  có  thể  thực  hiện https://thuviensach.vn

công  việc  đó  ở  mức  tối  đa  trong  một  vài  thế  kỷ  vì  rằng  một  vài tàu  thăm  dò  các  hành  tinh  vẫn  chưa  được  sử  dụng  tới  đã  sẵn sàng tiến ra bên ngoài hệ mặt trời của chúng ta. 

Tuy  nhiên,  luận  điểm  đầu  tiên  cho  rằng  nhiều  khu  hệ  sinh vật  khác  cũng  đã  tiến  hóa  nên  các  nền  văn  minh  kỹ  thuật  tiên tiến  không  phải  là  một  luận  điểm  thuyết  phục.  Sử  dụng  ngôn ngữ của các nhà thống kê, luận điểm này gặp các thiếu sót hiển nhiên  về  kích  thước  mẫu  rất  nhỏ  (làm  sao  mà  bạn  có  thể  khái quát  hóa  chỉ  từ  một  trường  hợp?)  và  khu  hệ  sinh  vật  được  xác định rất lớn (chúng ta chọn ra chính xác một trường hợp trong số  đó  bởi  vì  nó  tiến  hóa  từ  nền  văn  minh  với  kỹ  thuật  tiên  tiến của chính chúng ta). 

Luận điểm thứ hai mạnh mẽ hơn cho rằng sự sống trên Trái đất được đặc trưng bởi những gì các nhà sinh học gọi là tiến hóa hội  tụ.  Do  đó,  có  vẻ  như  là  với  bất  cứ  ổ  sinh  thái  hoặc  sự  thích nghi về sinh lý nào bạn quan tâm thì nhiều nhóm sinh vật đã hội tụ thông qua quá trình tiến hóa độc lập để khai thác ổ sinh thái ấy hoặc để đạt được sự thích nghi nào đó. Một ví dụ hiển nhiên là sự  tiến  hóa  khả  năng  bay  hoàn  toàn  độc  lập  giữa  những  loài chim, dơi, thằn lằn ngón cánh và côn trùng. Các trường hợp kỳ lạ

khác  là  sự  tiến  hóa  độc  lập  của  mắt  và  thậm  chí  là  cả  phương thức giết con mồi bằng điện của nhiều loài động vật. Trong hai thập kỷ vừa qua, các nhà sinh hóa đã phát hiện sự tiến hóa hội tụ

ở  mức  độ  phân  tử,  chẳng  hạn  như  sự  tiến  hóa  lặp  lại  của  các enzym  phân  giải  protein  tương  tự  nhau.  Sự  tiến  hóa  hội  tụ  của các ngành khoa học như giải phẫu học, sinh lý học, hóa sinh và tập tính học cũng diễn ra phổ biến tới mức mà bất cứ khi nào các nhà sinh học quan sát hai loài có nhiều điểm giống nhau ở một vài khía cạnh thì một trong những câu hỏi đầu tiên họ đặt ra là: liệu  rằng  đặc  điểm  tương  đồng  đó  bắt  nguồn  từ  một  tổ  tiên chung hay là kết quả của quá trình hội tụ? 

Không  có  gì  ngạc  nhiên  về  sự  tồn  tại  dường  như  ở  khắp  nơi của tiến hóa hội tụ. Nếu bạn đặt hàng triệu loài trong hàng triệu năm  dưới  áp  lực  chọn  lọc  tương  đồng,  lẽ  dĩ  nhiên  bạn  có  thể

mong đợi những cách giải quyết tương tự cũng sẽ xuất hiện hết lần  này  sang  lần  khác  theo  thời  gian.  Chúng  ta  biết  rằng  có  rất nhiều sự hội tụ xảy ra giữa các loài trên Trái đất nhưng cũng với https://thuviensach.vn

lý do đó, liệu rằng có thể xuất hiện sự hội tụ giữa những loài sống trên Trái đất và các sinh vật ở đâu đó. Do đó, mặc dầu sự giao tiếp bằng sóng vô tuyến là một trong số những sự kiện đã xảy ra và tiến hóa duy nhất trên Trái đất mà thôi, nhưng việc xem xét tiến hóa hội tụ khiến chúng ta hy vọng rằng sự tiến hóa ấy cũng hình thành trên một vài hành tinh khác nữa. Như cuốn  Từ điển bách khoa Britannica từng nhắc tới “thật khó để tưởng tượng ra sự tiến hóa của sự sống trên một hành tinh nào đó mà không đi kèm với sự tiến bộ về trí thông minh”. 

Nhưng kết luận như trên đưa chúng ta quay trở lại với câu đố

mà  tôi  đã  đề  cập  trước  đây.  Nếu  phần  lớn  hoặc  rất  nhiều  các  vì sao  đều  tồn  tại  trong  các  hệ  hành  tinh  và  nếu  nhiều  trong  số

những  hệ  hành  tinh  đó  có  ít  nhất  một  hành  tinh  với  các  điều kiện phù hợp cho sự sống, và nếu sự sống dường như cuối cùng cũng  sẽ  được  tạo  nên  ở  những  nơi  đã  tồn  tại  các  điều  kiện  phù hợp, và nếu chỉ cần 1% trong số các hành tinh tồn tại sự sống có một nền văn minh kỹ thuật tiên tiến thì ta có thể ước tính rằng chỉ  riêng  thiên  hà  của  chúng  ta  cũng  chứa  khoảng  1.000.000

hành  tinh  có  các  nền  văn  minh  tiên  tiến.  Nhưng  chỉ  trong  một bán  kính  khoảng  vài  chục  năm  ánh  sáng  xung  quanh  chúng  ta đã có tới hàng trăm ngôi sao, một vài (hay hầu hết?) trong số đó chắc chắn có các hành tinh giống chúng ta phù hợp cho sự sống. 

Vậy chúng ta mong chờ các đĩa bay từ đâu đến? Những sinh vật thông minh sẽ đến thăm chúng ta hoặc ít nhất cũng trực tiếp gửi đi các tín hiệu vô tuyến tới chúng ta, họ từ đâu tới? Câu trả lời chỉ

là sự im lặng tuyệt đối. 

Chắc  rằng  đã  có  những  sai  lầm  trong  tính  toán  của  các  nhà thiên  văn  học.  Họ  biết  về  những  vấn  đề  mà  họ  đang  nói  tới  khi ước tính số lượng của các hệ hành tinh và phần nào đó trong số

này  có  lẽ  phù  hợp  cho  sự  sống.  Tôi  nhận  thấy  những  tính  toán này là khá hợp lý. Thay vào đó, vấn đề dường như tồn tại chủ yếu trong các cuộc tranh luận, dựa trên nền tảng của tiến hóa hội tụ, đó chính là phần thiết yếu nào trong khu hệ sinh vật sẽ tiến hóa nên  các  nền  văn  minh  kỹ  thuật  tiên  tiến.  Do  đó,  hãy  cùng  xem xét kỹ lưỡng hơn nữa những khả năng chắc chắn cho việc diễn ra tiến hóa hội tụ. 

Chim gõ kiến mang lại một thí nghiệm kiểm chứng rất tốt bởi https://thuviensach.vn

việc  mổ  lên  các  thân  cây  là  một  kiểu  đời  sống  qua  đó  mang  lại lượng  thức  ăn  nhiều  hơn  rất  nhiều  so  với  các  đĩa  bay  hay  các sóng vô tuyến. “Ổ sinh thái chim gõ kiến” được tạo nên dựa trên các lỗ được khoét trên những cây gỗ sống và việc tước bỏ những mảnh vỏ cây. Điều đó có nghĩa là nguồn thức ăn có thể sử dụng trong  cả  một  năm  là  những  thứ  nhựa  cây,  các  côn  trùng  sống dưới  vỏ  cây  và  các  côn  trùng  đục  thân  gỗ.  Đây  cũng  là  một  địa điểm tuyệt vời để làm tổ bởi vì một cái lỗ ở trên cấy có thể bảo vệ

khỏi gió, mưa, thú ăn thịt và sự thất thường của nhiệt độ ngoài trời.  Các  loài  chim  khác  ngoài  gõ  kiến  có  thể  dễ  dàng  thực  hiện việc đục lỗ trên các thân cây gỗ chết nhưng hiển nhiên là có rất ít các cây chết so với các cây còn sống. 

Những  vấn  đề  cần  quan  tâm  này  có  nghĩa  là,  nếu  chúng  ta tính  đến  sự  tiến  hóa  hội  tụ  thông  qua  giao  tiếp  bằng  sóng  vô tuyến,  thì  chúng  ta  chắc  chắn  phải  tính  đến  quá  trình  tiến  hóa hội tụ diễn ra ở nhiều loài nhằm khám phá ra ổ sinh thái giống như  của  chim  gõ  kiến.  Không  có  gì  đáng  ngạc  nhiên,  gõ  kiến  là một loài chim rất thành công. Có tới gần 200 loài chim thuộc họ

chim này, và nhiều loài trong số đó rất giống nhau. Chúng xuất hiện với mọi kích thước, từ những con chim nhỏ bé như loài tước mào  vàng  đến  loài  to  lớn  như  quạ.  Chúng  phân  bố  rộng  trên khắp thế giới, ngoại trừ các đảo ngoài đại dương quá xa để chúng có thể bay được đến đó. 

Để tiến hóa trở thành loài chim gõ kiến thì khó đến mức nào? 

Cả  hai  nhận  định  trên  dường  như  đều  có  thể  cho  rằng  “không khó  lắm”.  Chim  gõ  kiến  không  phải  thuộc  về  nhóm  sinh  vật nguyên  thủy  cổ  đại,  cực  kỳ  khác  biệt  và  không  có  các  loài  họ

hàng  gần  gũi  như  trường  hợp  của  các  động  vật  có  vú  đẻ  trứng. 

Thay  vào  đó,  các  nhà  điểu  học  từ  lâu  cũng  đều  nhất  trí  khi  cho rằng những loài có quan hệ họ hàng gần gũi với gõ kiến chính là bọn  chim  hút  mật  nhỏ,  chim  tu  căng  và  chim  cu  rốc.  Chim  gõ kiến  khá  giống  với  các  loài  này  ngoại  trừ  sự  thích  nghi  đặc  biệt của  chúng  trong  việc  đục  thân  cây.  Loài  chim  này  có  một  số

lượng  lớn  các  thích  nghi  như  vậy  nhưng  không  một  sự  thích nghi nào lại hoàn toàn xa lạ giống như là việc tạo ra các sóng vô tuyến,  và  tất  cả  đều  hoàn  toàn  được  nhìn  nhận  như  là  sự  mở

rộng của những thích nghi có được ở các loài chim khác. Những https://thuviensach.vn

thích nghi này được chia thành bốn nhóm. 

Nhóm  thứ  nhất  và  cũng  hiển  nhiên  nhất  chính  là  sự  thích nghi  với  việc  khoan  lỗ  trên  cây  gỗ  sống.  Nhóm  này  bao  gồm  lũ

chim  có  mỏ  trông  như  cái  đục  trong  đó  lỗ  mũi  được  bảo  vệ  bởi lớp lông để tránh bụi gỗ, xương sọ, đầu và cổ có nhiều cơ khỏe và có một khớp nối giữa nền của mỏ và mặt phía trước của xương sọ

để  giúp  lan  tỏa  bớt  sự  va  chạm  của  những  cú  nện.  Những  đặc điểm thích nghi cho việc khoan lỗ trên thân cây còn sống này có thể được truy nguyên từ những đặc điểm của các loài chim khác một cách dễ dàng hơn so với việc lần ra nguồn gốc của sóng vô tuyến của chúng ta từ bất kỳ sóng vô tuyến nguyên thủy nào đó có ở loài tinh tinh. Nhiều loại chim khác, chẳng hạn như các loài vẹt, mổ hoặc đục lỗ trên những thân gỗ chết. Trong họ chim gõ kiến, cũng tồn tại một sự phân cấp về khả năng đục lỗ - từ chim vẹo  cổ  không  thể  đục  được  lỗ,  cho  đến  rất  nhiều  những  loài  gõ kiến  đục  trên  thân  gỗ  mềm,  và  rồi  đến  những  loài  chỉ  chuyên đục các thân cây gỗ cứng như là những loài chim rút nhựa. 

Một  dạng  thích  nghi  khác  là  những  loài  quen  với  việc  đậu thẳng đứng trên vỏ cây, chẳng hạn như chúng có cái đuôi cứng để  tỳ  lên  vỏ  cây  như  một  cái  chạc  ôm,  các  cơ  khỏe  để  vận  động đuôi, các chi ngắn và các ngón chân cong, dài. Quá trình tiến hóa của  các  thích  nghi  này  có  thể  truy  nguyên  nguồn  gốc  thậm  chí còn dễ dàng hơn so với những thích nghi cho việc đục thân cây. 

Thậm chí ngay trong họ chim gõ kiến, chim vẹo cổ và họ gõ kiến lùn cũng không có những cái đuôi cứng để làm chạc ôm. Nhiều loài  chim  khác  không  thuộc  họ  gõ  kiến,  bao  gồm  những  loài chim  trườn  bò,  loại  vẹt  lùn  lại  có  những  chiếc  đuôi  chắc  khỏe được tiến hóa nhằm giúp chúng bám chặt cơ thể vào thân cây. 

Dạng thích nghi thứ ba là sự tạo thành những chiếc lưỡi cực dài và vô cùng mềm dẻo, có chiều dài tương đương với lưỡi của loài người ở một số loài chim gõ kiến. Khi mà một con gõ kiến bẻ

gãy được một hệ thống các đường rãnh ngầm được tạo ra bởi các loài sâu bọ bên trong thân cây tại một điểm nào đó, con chim ấy có  thể  sử  dụng  lưỡi  của  nó  để  chạm  tới  mọi  ngõ  ngách  của  hệ

thống mà không cần phải khoét lỗ mới ở trên mỗi cành cây. Lưỡi của chim gõ kiến cũng có rất nhiều tiền thân ở một số loài động vật, trong số đó là những chiếc lưỡi có độ dài tương tự dùng để
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bắt sâu bọ có ở loài cóc, động vật ăn kiến và lợn đất. 

Cuối cùng, chim gõ kiến có lớp da rất dẻo dai để chống lại vết côn trùng cắn cũng như những áp lực từ những cú nện cùng các bó cơ khỏe mạnh. Những ai đã từng lột da và nhồi bông những con chim thì biết rằng có một vài loài chim có lớp da dẻo dai hơn những loài khác. Những người nhồi bông thú sẽ kêu rên khi được đưa cho một con chim bồ câu mà bộ da mỏng như tờ giấy của nó gần như đã bị xé rách trước khi mà bạn nhìn thấy được, nhưng hẳn  sẽ  vui  mừng  hơn  nhiều  khi  được  đưa  cho  một  con  chim  gõ kiến, diều hâu hay con vẹt. 

Do  đó,  trong  khi  chim  gõ  kiến  có  rất  nhiều  điểm  thích  nghi cho  việc  đục  thân  cây  thì  phần  lớn  các  thích  nghi  đó  cũng  tiến hóa theo kiểu hội tụ đối với những loài chim hoặc động vật khác. 

Và  thậm  chí  thích  nghi  đặc  biệt  nhất  ở  phần  xương  sọ  cũng  có thể  lần  ra  từ  những  động  vật  tiền  thân.  Vì  vậy,  bạn  có  thể  hy vọng rằng toàn bộ những thích nghi của các loài đục thân được tiến  hóa  lặp  lại  mà  kết  quả  là  ngày  nay  có  rất  nhiều  nhóm  các động vật lớn có thể chọc thủng các thân cây gỗ sống để tìm kiếm thức ăn và làm tổ. Nhưng tất cả những con chim gõ kiến hiện đại có mối quan hệ họ hàng gần gũi với nhau hơn bất cứ những loài nào khác không cùng họ với chúng. Điều này chứng minh rằng sự  đục  lỗ  trên  cây  chỉ  tiến  hóa  duy  nhất  một  lần.  Thậm  chí  ở

những vùng đất xa xôi mà chim gõ kiến không bao giờ đặt chân đến, như Australia, New Guinea hay New Zealand, không có loài nào  khác  tiến  hóa  để  khai  phá  những  cơ  hội  tuyệt  vời  có  được nhờ cách thức sống như của loài chim gõ kiến. Một vài loài chim và động vật có vú trên những vùng đất mênh mông đó cũng đục lỗ  trên  thân  cây  chết  hay  vỏ  cây,  nhưng  chúng  chỉ  là  những ngoại lệ nhỏ so với loài chim gõ kiến, nhưng không một loài nào trong  số  đó  đục  lỗ  được  trên  thân  cây  sống.  Nếu  như  chim  gõ kiến không tiến hóa vào một thời điểm nào đó ở châu Mỹ hay ở

Cựu Thế giới thì một ổ sinh thái cực kỳ lớn rõ ràng sẽ không thể

xuất hiện trên khắp Trái đất này. 

Tôi vừa tập trung vào loài chim gõ kiến để minh họa rằng sự

hội  tụ  không  diễn  ra  trên  quy  mô  toàn  cầu  và  rằng  không  phải tất cả các cơ hội tốt đều được nắm bắt. Tôi có thể minh họa quan điểm tương tự với những ví dụ rõ ràng, và tương đối ngang bằng https://thuviensach.vn

khác.  Cơ  hội  phổ  biến  nhất  có  ở  các  loài  động  vật  là  sự  tiêu  thụ

thực vật mà thành phần chủ yếu là cellulose. Chưa có động vật cấp  cao  nào  có  khả  năng  tiến  hóa  tạo  ra  loại  enzyme  tiêu  hóa cellulose. Những động vật ăn cỏ cần tiêu hóa cellulose (như loài bò), thay vào đó, phải dựa vào các vi sinh vật sống trong ruột của chúng.  Lấy  một  ví  dụ  khác  mà  tôi  đã  đề  cập  trong  một  chương trước,  tự  tạo  nên  thức  ăn  riêng  cho  mình  dường  như  mang  lại những  thuận  lợi  hiển  nhiên  đối  với  động  vật,  nhưng  trước  khi nền  nông  nghiệp  của  con  người  bắt  đầu  vào  10.000  năm  trước đây,  những  động  vật  chiếm  lĩnh  được  công  việc  đó  chỉ  là  bọn kiến  ăn  lá  và  một  vài  loài  côn  trùng  khác  nuôi  trồng  nấm  hoặc thuần hóa các “con bò” rệp cây. 

Do vậy, điều này đã chứng minh rằng rất khó để tiến hóa dù chỉ là những thích nghi rõ ràng cần thiết như các loài đục thân gỗ, tiêu hóa hiệu quả cellulose hoặc tự tạo ra nguồn thức ăn nuôi sống bản thân. Sóng vô tuyến đóng vai trò kém quan trọng hơn so với nhu cầu thức ăn và vì thế dường như kém có khả năng tiến hóa hơn. Vậy phải chăng điều đó là một sự may mắn cho chúng ta, mà không thể xuất hiện ở bất kỳ một hành tinh nào khác? 

Hãy  xét  tới  những  điều  chúng  ta  được  biết  nhờ  sinh  học  về

khả năng chắc chắn của sự tiến hóa sóng vô tuyến trên Trái đất. 

Nếu sự tạo thành sóng vô tuyến giống như việc đục thân cây thì một số loài có thể tiến hóa các nhân tố nhất định đồng loạt với nhau  hay  tiến  hóa  theo  những  cách  thức  không  hiệu  quả,  mặc dầu  chỉ  duy  nhất  một  loài  có  khả  năng  tiến  hóa  hoàn  toàn  đầy đủ. Chẳng hạn như, chúng ta có thể coi rằng giờ đây loài gà tây có máy phát các tín hiệu vô tuyến nhưng lại không có máy nhận, trong khi chuột túi có máy nhận nhưng lại không có máy phát. 

Những  bằng  chứng  hóa  thạch  có  thể  chỉ  ra  rằng  hàng  chục  các loài  động  vật  mà  giờ  đây  đã  tuyệt  chủng  đã  tiến  hành  thử

nghiệm  trong  suốt  500.000.000  năm  về  trước  với  nghề  luyện kim và các mạch điện tử phức tạp hơn đã dẫn đến các lò nướng bằng  điện  ở  kỷ  Trias,  bẫy  chuột  hoạt  động  bằng  pin  ở  kỷ

Oligocene và cuối cùng là sóng vô tuyến ở kỷ Holocene. Các hóa thạch  được  phát  hiện  cũng  cho  thấy  các  máy  truyền  tín  hiệu năm  watt  của  loài  bọ  ba  thùy,  máy  phát  có  công  suất  200  watt trong xương hóa thạch của các loài khủng long cuối cùng và cả
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máy phát 500 watt có ở hổ răng nanh cho đến khi cuối cùng loài người  cũng  đạt  tới  mức  năng  lượng  phát  ra  lớn  tới  mức  đủ  để

phát đi những tín hiệu ra ngoài không gian. 

Nhưng  không  một  điều  nào  trong  số  đó  xảy  ra.  Cả  ở  các  hóa thạch  cũng  như  trong  các  động  vật  còn  tồn  tại  -  thậm  chí  là  cả

những loài có quan hệ gần gũi nhất với chúng ta, loài tinh tinh lùn  và  tinh  tinh  thường,  không  hề  có  các  động  vật  tiền  thân  xa xôi nhất có liên quan tới sóng vô tuyến. Điều đó chỉ dẫn tới việc xem xét những kinh nghiệm của bản thân con người. Không một ai  kể  cả  người   autralopithecines  (vượn  người  phương  Nam)  và Homo  sapien  thời  kỳ  đầu  tiên  sử  dụng  tới  sóng  vô  tuyến.  Cách đây chỉ khoảng 150 năm, con người hiện đại ngày nay thậm chí còn  chưa  có  những  khái  niệm  có  thể  dẫn  tới  sóng  vô  tuyến. 

Những  thí  nghiệm  thử  nghiệm  đầu  tiên  mới  được  bắt  đầu khoảng  năm  1888,  và  phải  cách  đây  khoảng  100  năm,  Marconi mới tạo ra máy phát đầu tiên có khả năng phát xa trên một dặm. 

Loài người vẫn chưa gửi được các tín hiệu tới các hành tinh khác cho mãi tới năm 1974, thí nghiệm về trạm thiên văn Arecibo là nỗ lực đầu tiên của chúng ta. 

Như tôi đã đề cập ở phần trước của chương này, sự tồn tại của sóng vô tuyến trên một hành tinh mà chúng ta biết tới ban đầu gợi  ý  những  khả  năng  chắc  chắn  là  sóng  vô  tuyến  có  thể  phát triển ở những hành tinh khác nữa. Sự thật là, những xem xét kỹ

lưỡng  hơn  về  lịch  sử  Trái  đất  lại  hoàn  toàn  ủng  hộ  cho  một  kết luận ngược lại: sóng vô tuyến có xác suất vô cùng nhỏ nhoi trong sự tiến hóa ở đây. Chỉ có một trường hợp trong hàng tỷ các loài sinh vật tồn tại trên Trái đất thể hiện khuynh hướng nào đó liên quan  tới  sóng  vô  tuyến,  và  ngay  cả  nó  cũng  thất  bại  trong  việc thể hiện điều này trong giai đoạn 69.999-70.000 năm của lịch sử

7.000.000 năm tồn tại. Một vị khách từ ngoài vũ trụ nếu đến Trái đất gần đây nhất vào khoảng năm 1800 có thể sẽ gạt bỏ ngay bất cứ triển vọng nào về sóng vô tuyến có thể được tạo ra vào lúc đó. 

Bạn  có  thể  phản  đối  rằng  tôi  đã  quá  nghiêm  khắc  trong  việc tìm  kiếm  chính  những  dạng  tiền  thân  sớm  nhất  của  sóng  vô tuyến,  khi  mà  thay  vào  đó,  tôi  nên  nhìn  nhận  chỉ  hai  đặc  điểm cần thiết để tạo nên sóng radio: trí thông minh và sự khéo léo về

cơ khí. Nhưng tình huống ở đây thì hơi đáng khích lệ. Dựa trên https://thuviensach.vn

những  kinh  nghiệm  tiến  hóa  gần  đây  của  loài  người,  chúng  ta nhận định một cách đầy kiêu ngạo rằng rằng trí thông minh và sự khéo léo hẳn phải là cách thức tốt nhất để thống trị cả thế giới này  và  chắc  hẳn  phải  do  tiến  hóa  mà  thành.  Hãy  suy  nghĩ  một lần nữa về những lời trích dẫn mà tôi đã nêu từ trước trong cuốn Bách khoa toàn thư Britannican là: “thật khó để tưởng tượng ra sự

tiến  hóa  của  sự  sống  trên  một  hành  tinh  nào  đó  mà  không  đi kèm với sự tiến bộ về trí thông minh”. Lịch sử Trái đất một lần nữa lại ủng hộ chính xác cho kết luận ngược lại. Trong thực tế, sự

biến  mất  của  một  số  loài  vật  trên  Trái  đất  chẳng  gây  lo  ngại nhiều cho cả trí thông minh cũng như sự khéo léo. Không có loài vật  nào  có  được  sự  khác  biệt  vượt  bậc  nhiều  như  ở  loài  người chúng ta, một vài trong số đó cũng có được đôi chút ở một khía cạnh  nào  đó  (chẳng  hạn  như  những  con  cá  heo  thông  minh, những con nhện khéo léo), nhưng lại không có đặc điểm khác, và chỉ rất ít loài vật có thể có được cả hai đặc điểm đó nhưng ở cấp độ rất thấp (như loài tinh tinh thường và tinh tinh lùn) lại thậm chí  còn  chẳng  thành  công  bằng.  Thay  vào  đó,  những  loài  vật thực  sự  thành  công  trên  Trái  đất  này  lại  chính  là  những  con chuột và loài bọ cánh cứng điếc đặc và vụng về, nhưng chúng lại tìm  được  những  cách  thức  tốt  hơn  cho  ưu  thế  vượt  trội  của mình. 

Chúng  ta  chỉ  còn  phải  xét  tới  những  biến  số  còn  thiếu  cuối cùng trong công thức Ngân hàng Xanh để tính toán số lượng có thể của những nền văn minh có khả năng liên lạc bằng sóng vô tuyến xuyên qua các hành tinh. Biến số đó chính là thời gian tồn tại của một nền văn minh như thế. Sự đòi hỏi về trí thông minh và  sự  khéo  léo  trong  việc  tạo  nên  những  sóng  vô  tuyến  là  cần thiết cho những mục tiêu khác được coi như những dấu hiệu của loài người tồn tại rất lâu trước khi có sự ra đời của sóng vô tuyến: những mục tiêu như những công cụ thảm sát và những phương tiện để phá hủy môi trường. Chúng ta trở nên quá mạnh trong cả

hai lĩnh vực mà chúng ta đang dần dần gánh chịu hậu quả từ nền văn  minh  của  mình.  Chúng  ta  có  thể  nào  tận  hưởng  những thành tựu ấy đến phút cuối bởi nỗi lo lắng đang gặm nhấm dần dần. Gần một chục các quốc gia hiện nay đang sở hữu các công cụ  hủy  diệt  có  thể  đưa  loài  người  chúng  ta  đi  tới  một  kết  thúc https://thuviensach.vn

nhanh chóng, còn những quốc gia khác thì đang nóng lòng tìm kiếm để nắm bắt được các công cụ đó. Sự khôn ngoan của một số

nhà lãnh đạo tiền nhiệm ở các quốc gia sở hữu bom hoặc của một số các nhà lãnh đạo hiện nay tại các quốc gia đang chế thử bom, không  khuyến  khích  chúng  ta  tin  rằng  có  sóng  vô  tuyến  trên Trái đất trong thời gian lâu hơn nữa. 

Một điều dường như vô cùng may mắn là cuối cùng chúng ta cũng đã phát triển được sóng vô tuyến, và hơn thế nữa, chúng ta đã phát triển chúng trước khi phát triển một nền công nghệ mà có  thể  tiêu  diệt  chúng  ta  trong  nỗi  lo  lắng  tăng  dần  hoặc  trong một vụ nổ bất thình lình. Do đó, trong khi lịch sử Trái đất đưa ra ít hy vọng rằng nền văn minh sóng vô tuyến sẽ tồn tại ở đâu đó, thì điều này cũng gợi ý rằng bất kỳ nền văn minh nào mà có thể

tồn  tại  đều  ngắn  ngủi.  Các  nền  văn  minh  tiến  bộ  khác  đã  hình thành ở nơi nào đó có thể đảo ngược tiến trình phát triển của nó chỉ trong một đêm như hiện nay loài người chúng ta đang mạo hiểm thực hiện. 

Nếu là như vậy thì quả thực chúng ta rất may mắn. Tôi thấy không thể tin được khi các nhà thiên văn học hiện giờ nóng lòng dành hàng trăm triệu đô la vào việc tìm kiếm sự sống ngoài Trái đất  mà  chưa  bao  giờ  nghĩ  một  cách  nghiêm  túc  về  câu  hỏi  rõ ràng  nhất  là:  điều  gì  sẽ  xảy  ra  nếu  chúng  ta  tìm  thấy  những  sự

sống  ấy  hoặc  là  khi  chúng  tìm  đến  với  chúng  ta.  Các  nhà  thiên văn học tưởng tượng rằng chúng ta và những con quái vật nhỏ

màu  xanh  có  lẽ  sẽ  chào  đón  nhau  và  tạo  nên  những  cuộc  trò chuyện đầy thú vị. Ở đây, một lần nữa thí nghiệm của chúng ta trên Trái đất cần tới những chỉ dẫn hữu ích. Chúng ta đã khám phá ra hai loài rất thông minh nhưng về kỹ thuật thì kém phát triển hơn chúng ta - đó là tinh tinh thường và tinh tinh lùn. Liệu phản ứng của chúng ta có phải là cố gắng điềm tĩnh và tiến hành trao  đối  với  chúng  không?  Tất  nhiên  là  không.  Thay  vào  đó, chúng ta sẽ bắn chúng, phân tích chúng, cắt rời tay chúng dùng làm mẫu vật để trưng bày, nhốt chúng trong những cái lồng và để mọi người tới tham quan, tiêm virus AIDS vào chúng như là một thí nghiệm y học và phá hủy hoặc cướp đi môi trường sống quen  thuộc  của  chúng.  Sự  phản  ứng  này  là  có  thể  đoán  trước được  bởi  vì  các  nhà  thám  hiểm  của  chúng  ta,  người  mà  khám https://thuviensach.vn

phá ra những người kém tiên tiến về kỹ thuật, cũng có phản ứng tương  tự  bằng  cách  giết  hại  những  người  này,  tiêu  diệt  toàn  bộ

dân  cư  ở  đó  với  các  bệnh  tật  mới  rồi  phá  hủy  hoặc  chiếm  đoạt vùng đất sinh sống của họ. 

Bất  kỳ  người  ngoài  hành  tinh  có  trình  độ  tiên  tiến  nào  khi khám  phá  ra  chúng  ta  chắc  chắn  cũng  sẽ  đối  xử  với  chúng  ta theo  một  cách  tương  tự.  Hãy  nghĩ  lại  về  những  nhà  thiên  văn học, những người phát đi các tín hiệu sóng vô tuyến vào không gian  từ  trạm  Arecibo,  mô  tả  vị  trí  của  Trái  đất  và  cư  dân  sinh sống trên đó. Hành động tự sát dại dột đó khiến ta có thể so sánh với  sự  điên  rồ  của  hoàng  đế  cuối  cùng  của  người  Inca,  vua Atahualpa, người đã miêu tả cho những thủy thủ người Tây Ban Nha đang điên lên vì vàng sự giàu có của thủ đô của ông và còn cung  cấp  cho  chúng  những  lời  chỉ  dẫn  cho  cuộc  hành  trình  đó. 

Nếu thật sự có bất kỳ nền văn minh sóng vô tuyến trong khoảng cách  mà  chúng  ta  có  thể  đạt  tới  thì  vì  lợi  ích  của  Chúa,  hãy  tắt máy phát của chúng ta và cố gắng thoát khỏi sự phát hiện hoặc chúng ta sẽ sớm bị tiêu diệt. 

Thật  may  cho  chúng  ta  là  chỉ  có  sự  im  lặng  trả  lời  từ  không gian vũ trụ bên ngoài. Đúng vậy, ở ngoài kia là hàng tỷ thiên hà với hàng tỷ ngôi sao. Ở ngoài kia cũng phải có các máy phát tín hiệu, nhưng không nhiều, và chúng sẽ không tồn tại lâu. Có thể

không  còn  ai  khác  trong  thiên  hà  của  chúng  ta  và  chắc  chắn cũng sẽ không có ai trong hàng trăm năm ánh sáng xung quanh Trái đất chúng ta. Những gì mà chim gõ kiến dạy chúng ta về đĩa bay  chính  là  việc  dường  như  chúng  ta  sẽ  không  gặp  một  chiếc nào hết. Vì những mục đích thực tế thì chúng ta là duy nhất và đơn độc trong vũ trụ đông đúc này. Tạ ơn Chúa! 
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PHẦN IV

NHỮNG NGƯỜI CHINH PHỤC

THẾ GIỚI

Phần III đã bàn luận về một vài dấu hiệu văn hóa của chúng ta và các tiền lệ ở động vật hoặc các động vật tiền thân. Các dấu hiệu văn hóa đó, đặc biệt là ngôn ngữ, nông nghiệp và nền  kỹ  thuật  tiên  tiến  -  là  nguyên  nhân  cho  sự  phát  triển  của chúng  ta.  Chính  những  điều  đó  cho  phép  chúng  ta  mở  rộng phạm vi trên toàn cầu và trở thành những người chinh phục thế

giới. 

Mặc  dầu  vậy  quá  trình  mở  rộng  đó  không  chỉ  bao  gồm  các vùng  đã  từng  bị  chinh  phục  trước  đây  của  loài  người  nay  bị  bỏ

hoang.  Nó  còn  bao  gồm  sự  mở  rộng  của  các  quần  thể  người  cá biệt  mà  ở  đó  họ  tiến  hành  chinh  phục,  xua  đuổi  hoặc  giết  hại những quần thể người khác. Chúng ta trở thành những kẻ xâm chiếm  lẫn  nhau  cũng  như  chinh  phục  thế  giới.  Theo  đó,  sự  mở

rộng của chúng ta được ghi dấu bởi một dấu hiệu khác nữa của con người vốn cũng tồn tại các tiền lệ ở động vật và chúng ta đã tiến xa hơn các giới hạn động vật ấy, cụ thể là xu hướng giết cùng một lúc nhiều thành viên là đồng loại của mình. Cùng với sự tàn phá môi trường của con người, điều này hiện đang đưa đến một trong hai lý do xác đáng khiến chúng ta có thể bị hạ bệ. 

Để  đánh  giá  sự  phát  triển  lên  tới  địa  vị  những  người  chinh phục  thế  giới  của  chúng  ta  hãy  nhớ  lại  rằng  phần  lớn  các  loài động  vật  chỉ  được  phân  bố  trên  một  phần  nhỏ  của  bề  mặt  Trái đất.  Ví  dụ,  loài  ếch  Hamilton  bị  giới  hạn  trong  một  mảnh  rừng rộng 37 mẫu(52) cộng với dãy núi đá bao phủ một diện tích 720

yard(53)  vuông  ở  New  Zealand.  Loài  thú  hoang  dã  đã  từng  phổ

biến  nhất  trên  đất  liền  ngoài  con  người  là  sư  tử,  loài  khoảng 10.000 năm về trước chiếm lĩnh hầu hết châu Phi, phần lớn đại lục  Á-Âu,  Bắc  và  Nam  Mỹ.  Mặc  dầu  vậy,  thậm  chí  ở  thời  điểm phạm vi của chúng là lớn nhất, sư tử cũng không tiến đến Đông Nam Á, châu Úc, miền nam Nam Mỹ, các vùng cực hay các đảo. 
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Con  người  trước  đây  là  một  loài  thú  điển  hình  phân  bố  giới hạn  trong  các  vùng  ấm  áp,  ít  cây  cối  của  châu  Phi.  Cách  đây khoảng 50.000 năm, chúng ta vẫn chỉ tập trung trong các vùng nhiệt đới và nhiệt độ ôn hòa của châu Phi và lục địa Á-Âu. Sau đó, chúng  ta  mở  rộng  về  phía  Australia  và  New  Guinea  (khoảng 50.000  năm  trước),  các  vùng  lạnh  của  châu  Âu  (30.000  năm trước),  Siberia  (20.000  năm  trước),  Bắc  và  Nam  Mỹ  (khoảng 11.000  năm  trước)  và  Polynesia  (giữa  3.600  đến  1.000  năm trước). Ngày nay, chúng ta chiếm lĩnh, hoặc ít nhất đã đến không chỉ  tất  cả  các  vùng  đất  mà  còn  khắp  các  bề  mặt  của  các  đại dương, chúng ta đang bắt đầu thám hiểm không gian và các vực sâu của đại dương. 

Trong  công  cuộc  chinh  phục  thế  giới,  loài  người  đã  trải  qua một  thay  đổi  cơ  bản  trong  mối  quan  hệ  giữa  các  quần  thể.  Hầu hết các loài động vật với những phạm vi địa lý rộng lớn được chia thành  những  quần  thể  tiếp  xúc  với  các  quần  thể  xung  quanh nhưng không tiếp xúc với các quần thể ở khoảng cách xa. Ở khía cạnh  này  cũng  vậy,  con  người  thường  chỉ  được  coi  như  là  một loài thú cỡ lớn khác mà thôi. Cho tới gần đây, phần lớn con người sống  toàn  bộ  cuộc  đời  trong  khoảng  một  vài  chục  dặm  xung quanh nơi họ sinh ra và thậm chí không được học về sự tồn tại của những con người sống ở rất xa. Những mối quan hệ giữa các bộ  tộc  láng  giềng  được  đánh  dấu  bởi  một  mối  cân  bằng  khó  lay chuyển giữa trao đổi buôn bán và sự thù địch bài ngoại. 

Vấn đề này được thúc đẩy và củng cố bởi khuynh hướng mỗi quần  thể  người  phát  triển  ngôn  ngữ  và  nền  văn  hóa  riêng  của chính họ. Ban đầu sự mở rộng phạm vi địa lý ồ ạt của loài người kéo  theo  việc  gia  tăng  hàng  loạt  tính  đa  dạng  của  ngôn  ngữ  và văn  hóa.  Trong  các  phần  “mới”  thuộc  phạm  vi  chúng  ta  mới chiếm  lĩnh  được  chỉ  trong  50.000  năm  trước,  chỉ  riêng  New Guinea,  Bắc  và  Nam  Mỹ  chiếm  khoảng  một  nửa  ngôn  ngữ  hiện đại của thế giới. Nhưng phần lớn trong di sản lâu dài của tính đa dạng về văn hóa đó đã bị xóa bỏ 5.000 năm trước bởi sự mở rộng của  các  quốc  gia  chính  trị  tập  trung.  Sự  tự  do  đi  lại  -  một  sáng kiến hiện đại - giờ đây đang thúc đẩy sự đồng nhất về ngôn ngữ

và văn hóa của chúng ta. Tuy nhiên, ở một vài vùng của thế giới, đặc  biệt  là  New  Guinea,  công  nghệ  thời  kỳ  Đồ  đá  và  quan  điểm https://thuviensach.vn

bài ngoại truyền thống của chúng ta tiếp tục tồn tại đến thế kỷ

XX, điều đó giúp chúng ta hiểu qua về phần còn lại của thế giới đã từng như thế nào. 

Kết quả của các cuộc xung đột giữa những nhóm người đi mở

đất đã bị chi phối nghiêm trọng, bởi sự khác biệt về nhóm trong các dấu hiệu văn hóa của chúng ta. Những khác biệt trong quân sự và công nghệ hàng hải, trong tổ chức chính trị và trong nông nghiệp có tính chất quyết định đặc biệt. Do đó, các nhóm có nền nông nghiệp tiên tiến hơn giành được thế mạnh quân sự với một số lượng dân cư lớn hơn, khả năng cấp dưỡng cho một tầng lớp binh  lính  cố  định,  và  sức  đề  kháng  chống  lại  các  bệnh  truyền nhiễm  mà  các  quần  thể  thưa  thớt  không  có  khả  năng  bảo  vệ

chống lại nó. 

Tất  cả  những  khác  biệt  về  văn  hóa  đó  được  quy  cho  tính  ưu việt  về  mặt  di  truyền  của  những  người  xâm  chiếm  “tiến  bộ”  so với  những  người  xâm  chiếm  còn  “sơ  khai”.  Tuy  nhiên,  chưa  có một  bằng  chứng  nào  về  tính  ưu  việt  di  truyền  như  vậy  được chứng minh. Khả năng các yếu tố di truyền đóng vai trò như vậy bị loại bỏ bởi các nhóm người, phần lớn là không giống nhau, lại rất  dễ  dàng  làm  chủ  những  kỹ  thuật  thuộc  về  văn  hóa  của  các nhóm  khác,  do  đó,  cho  phép  tạo  ra  những  cơ  hội  học  tập  thích hợp. Những người New Guinea do cha mẹ ở thời kỳ Đồ đá sinh ra bây  giờ  điều  khiển  máy  bay,  trong  khi  Amundsen(54)  và  nhóm thủy  thủ  người  Na  Uy  của  ông  đã  nhuần  nhuyễn  với  những phương pháp lái xe trượt tuyết chó kéo của người Eskimo để đến Nam cực. 

Thay vì vậy, ai đó sẽ hỏi tại sao một số người lại có được các lợi thế về văn hóa khiến cho họ chế ngự được những người khác dù không có bất cứ lợi thế rõ ràng nào về di truyền. Ví dụ, có phải hoàn toàn tình cờ khi những người Bantu có nguồn gốc từ vùng châu Phi xích đạo có khả năng thay thế người Khoisan trên phần lớn  phía  Nam  châu  Phi  chứ  không  phải  là  ngược  lại?  Trong  khi chúng  ta  không  thể  mong  chờ  nhận  dạng  được  các  yếu  tố  môi trường cơ bản đằng sau cuộc chinh phục có quy mô nhỏ, cơ hội dường  như  đóng  vai  trò  rất  ít  ỏi  và  các  yếu  tố  cơ  bản  trở  nên thuyết  phục  hơn  nếu  chúng  ta  tập  trưng  vào  những  cuộc  biến https://thuviensach.vn

động quần thể trên quy mô lớn xảy ra trong thời gian dài. Do đó, hai  chương  của  phần  này  sẽ  nghiên  cứu  về  hai  trong  số  các chuyển  đổi  trên  quy  mô  lớn  nhất  trong  lịch  sử  gần  đây:  sự  mở

rộng vào thời cận đại của những người châu Âu trên khắp vùng Tân  Thế  giới  và  châu  Úc;  và  câu  đố  cứ  trở  đi  trở  lại  về  cách  mà nhóm  ngôn  ngữ  Ấn  -  Âu  thành  công  trong  việc  sớm  trải  rộng khắp  phần  lớn  đại  lục  Á-Âu  từ  một  quê  hương  bị  giới  hạn  ban đầu.  Chúng  ta  sẽ  nhìn  nhận  một  cách  rõ  ràng  hơn  từ  những trường hợp đã có trước đây, và suy đoán thêm về những trường hợp sau này, cách thức mà mỗi một nền văn hóa của một xã hội loài người và những vị trí cạnh tranh đã được tạo hình bởi sự kế

thừa về mặt sinh học và địa lý, đặc biệt là với những loài động, thực vật mà con người có khả năng tiến hành thuần hóa. 

Sự  cạnh  tranh  giữa  các  thành  viên  của  cùng  một  loài  không phải  là  cá  biệt,  chỉ  có  ở  con  người.  Giữa  các  loài  động  vật  cũng như  vậy,  những  đối  thủ  gần  nhau  nhất  chắc  chắn  là  các  thành viên  trong  cùng  một  loài,  bởi  chúng  chia  sẻ  những  điểm  tương đồng  về  điều  kiện  sinh  thái  gần  gũi.  Trong  số  các  loài  vật,  điều liên  tục  biến  đổi  chính  là  hình  thức  mà  những  xung  đột  cạnh tranh xảy ra. Trong những hình thức không dễ nhận thấy nhất, các động vật cạnh tranh đơn thuần chỉ tranh giành nhau lượng thức  ăn  cung  cấp  tiềm  năng  sẵn  có  và  không  thể  hiện  sự  công khai  xâm  chiếm.  Bước  leo  thang  nhẹ  nhàng  hơn  liên  quan  tới những  cách  thể  hiện  mang  tính  nghi  thức  hay  sự  đuổi  bắt.  Và phương sách cuối cùng, ghi nhận được ở rất nhiều loài, là những động vật cạnh tranh sẽ giết hại lẫn nhau. 

Những  đơn  vị  cạnh  tranh  cũng  rất  khác  nhau  giữa  các  loài động  vật.  Trong  phần  lớn  các  loài  chim,  như  loài  chim  cổ  đỏ  ở

châu  Mỹ  và  châu  Âu,  những  con  đực  riêng  biệt  hay  những  cặp đực  -  cái  có  thể  đối  đầu  với  nhau.  Trong  loài  sư  tử  và  loài  tinh tinh thường, những nhóm nhỏ các con đực có thể là anh em của nhau, thi thoảng cũng có thể giết hại lẫn nhau. Một bầy chó sói hay  linh  cẩu  tiến  hành  những  trận  đánh,  trong  khi  cộng  đồng kiến  tham  gia  những  cuộc  chiến  tranh  với  quy  mô  rất  lớn  với những  bầy  đàn  khác.  Cho  dù  với  một  số  loài,  kết  cục  cuối  cùng của những cuộc giao tranh này có thể là cái chết thì cũng không có loài nào mà sự sinh tồn với tư cách một loài lại bị đe dọa dù rất https://thuviensach.vn

mơ hồ bởi những cái chết như thế. 

Loài  người  đấu  tranh  với  những  loài  vật  khác  để  chiếm  lĩnh lãnh thổ, giống như việc mà những thành viên của phần lớn các loài  động  vật  khác  cũng  đã  làm.  Bởi  con  người  chúng  ta  sống theo  bầy  đàn,  phần  lớn  sự  tranh  đấu  được  diễn  ra  dưới  dạng những  cuộc  chiến  tranh  giữa  những  nhóm  người  gần  kề  nhau, theo  hình  mẫu  của  các  cuộc  chiến  tranh  giữa  những  quần  thể

loài kiến hơn là những cuộc chiến quy mô nhỏ của loài chim cổ

đỏ.  Giống  với  những  bầy  đàn  gần  sát  nhau  của  loài  sói  hay  loài tinh tinh thường, những mối quan hệ của các bộ lạc gần kề của loài người theo truyền thống thường mang đậm dấu ấn của thái độ  thù  địch,  bài  ngoại,  nhưng  lại  thả  lỏng  một  cách  không  liên tục  để  cho  phép  sự  hoán  đổi  của  những  con  đực  (và  trong  loài người,  còn  có  cả  sự  trao  đổi  hàng  hóa  nữa).  Tính  bài  ngoại  trở

nên đặc biệt tự nhiên đối với loài người, bởi phần nhiều thái độ

của chúng ta có nguồn gốc từ văn hóa hơn là từ những khác biệt về nguồn gen, và còn bởi những khác biệt văn hóa giữa các cộng đồng người đã được thể hiện rõ rệt. Những đặc điểm trên khiến cho vấn đề trở nên dễ dàng với chúng ta, không giống với loài sói hay  tinh  tinh,  trong  việc  nhận  biết  những  thành  viên  của  một cộng  đồng  khác  chỉ  bằng  một  cái  liếc  mắt  qua  trang  phục  cũng như kiểu tóc của họ. 

Điều khiến cho tính bài ngoại của loài người có khả năng gây chết người hơn nhiều so với tính bài ngoại ở loài tinh tinh hiển nhiên là những phát triển gần đây của loài người về những thứ

vũ  khí  có  thể  giết  rất  nhiều  người  từ  một  khoảng  cách  xa.  Dù Jane  Goodall(55)  mô  tả  những  con  đực  của  một  bầy  tinh  tinh thường dần dần giết hại những thành viên của một bầy đàn lân cận,  để  chiếm  đoạt  được  lãnh  thổ,  thì  những  con  tinh  tinh  đó không có cớ gì để giết hại những con tinh tinh của một bầy đàn xa  xôi,  hay  tiêu  diệt  toàn  bộ  loài  tinh  tinh  (bao  gồm  chính  bản thân  chúng  nữa).  Do  đó,  những  kẻ  giết  người  mang  thái  độ  bài ngoại  hẳn  là  có  vô  số  những  tiền  lệ  từ  các  loài  động  vật,  nhưng chỉ  có  loài  người  chúng  ta  mới  phát  triển  chúng  trở  thành  một hiểm họa, có thể mang tới sự thất bại của chúng ta với tư cách là một loài. Sự đe dọa tới chính sự sống còn của loài người giờ đây https://thuviensach.vn

đang  cùng  với  nghệ  thuật  và  ngôn  ngữ  trở  thành  những  đặc trưng  riêng  biệt  của  loài  người.  Phần  này  của  cuốn  sách  sẽ  kết luận thông qua sự điều tra những tội ác tiêu diệt đồng loại trong lịch sử loài người, để làm rõ một truyền thống xấu xa mà từ đó những  lò  thiêu  ở  Dachau(56)  hay  những  cuộc  chiến  tranh  bằng vũ khí hạt nhân hiện đại mới có cơ hội xuất hiện. 
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Chương 13

NHỮNG CUỘC TIẾP XÚC ĐẦU TIÊN VÀ

CŨNG LÀ CUỐI CÙNG

Vào ngày 4 tháng Tám năm 1938, cuộc thám hiểm khám

phá  sinh  học  của  Bảo  tàng  Lịch  sử  Tự  nhiên  Hoa  Kỳ  đã  có một phát hiện nhanh chóng đưa tới giai đoạn kết thúc của một  thời  kỳ  dài  trong  lịch  sử  của  loài  người.  Đó  là  ngày  mà những  thành  viên  cuộc  tuần  tra  tiền  trạm  của  Chuyến  thám hiểm Archbold lần thứ ba (được đặt tên theo Richard Archbold, người dẫn đầu chuyên thám hiểm đó) trở thành những kẻ xa lạ

đầu  tiên  đến  thung  lũng  Grand  của  sông  Barlim,  trong  vùng được cho là hoang sơ phía Tây New Guinea. Trước sự ngạc nhiên của mọi người, thung lũng Grand được chứng minh rằng có một lượng  cư  dân  đông  đúc  –  gồm  50.000  người  Papua,  sống  trong điều kiện như thời kỳ Đồ đá, chưa hề được phần còn lại của nhân loại  biết  đến  trước  đây  và  bản  thân  họ  cũng  không  nhận  thức được sự tồn tại của những người khác. Trong công cuộc tìm kiếm những  loài  chim  và  thú  mới,  Archbold  đã  tìm  thấy  một  xã  hội loài người chưa từng được khám phá. 

Để  đánh  giá  tầm  quan  trọng  trong  phát  hiện  của  Archbold, chúng  ta  cần  phải  hiểu  về  hiện  tượng  “cuộc  tiếp  xúc  đầu  tiên”. 

Như tôi đã đề cập ở trên, phần lớn các loài động vật chiếm lĩnh một  phạm  vi  địa  lý  bị  giới  hạn  trong  một  phần  nhỏ  của  bề  mặt Trái đất. Trong các loài (như sư tử và gấu xám) xuất hiện ở một vài lục địa đó, không có trường hợp các cá thể từ lục địa này đến thăm các cá thể khác thuộc lục địa khác. Thay vào đó, mỗi lục địa hay  thường  là  mỗi  phần  nhỏ  của  một  lục  địa  có  các  quần  thể

riêng biệt của chính vùng đất đó trong mối quan hệ với các quần thể  gần  gũi  thân  cận,  mà  không  phải  là  với  các  quần  thể  cùng loài ở khoảng cách xa. (Các loài chim di cư tạo thành một trường hợp ngoại lệ. Đúng là chúng di chuyển theo mùa giữa các lục địa nhưng theo một con đường đã được định sẵn và cả thời gian sinh sản  mùa  hè  lẫn  thời  gian  không  sinh  sản  mùa  đông  của  một quần thể xác định đều có xu hướng bị giới hạn.)
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Sự  chính  xác  về  địa  lý  của  các  loài  động  vật  được  phản  ánh trong  sự  đa  dạng  về  điều  kiện  địa  lý  của  chúng:  các  quần  thể

cùng  một  loài  ở  các  khu  vực  địa  lý  khác  nhau  có  xu  hướng  tiến hóa thành các loài phụ trông khác biệt nhau bởi vì phần lớn sự

sinh sản được duy trì trong cùng một quần thể. Chẳng hạn như, không có con gorilla nào thuộc các loài ở vùng đất thấp Đông Phi tiến  lên  phía  Tây  Phi  hoặc  ngược  lại,  mặc  dù  các  loài  phụ  phía Đông và phía Tây có bề ngoài đủ khác biệt để các nhà sinh học có thể nhận ra một con vật đi lang thang nếu có bất kỳ một con vật nào như thế. 

Ở  những  khía  cạnh  này,  chúng  ta,  những  con  người  là  động vật  điển  hình  xuyên  suốt  phần  lớn  lịch  sử  tiến  hóa  của  chính mình.  Giống  như  các  động  vật  khác,  mỗi  quần  thể  người  được khuôn  đúc  sẵn  về  mặt  di  truyền  ở  các  loại  bệnh  tật  và  khí  hậu của  khu  vực  nơi  họ  sinh  sống.  Nhưng  những  quần  thể  người cũng bị ngăn cản khỏi sự pha trộn một cách tự do bởi các hàng rào về ngôn ngữ và văn hóa mạnh hơn nhiều so với các động vật khác. Một nhà nhân chủng học có thể nhận biết từ sự xuất hiện thô  sơ,  trần  trụi  của  một  người,  một  cách  đại  thể  về  nguồn  gốc của người ấy và một nhà ngôn ngữ hoặc một nhà nghiên cứu về

phong cách ăn mặc có thể xác định nguồn gốc một cách gần gũi hơn. Đó chính là sự xác nhận cho cách mà các quần thể người ít di chuyển trông như thế nào. 

Trong khi chúng ta tự cho rằng mình là những người thích đi ngao du, thì tổ tiên của chúng ta đã tương đối đối lập với điều đó trong  suốt  mấy  nghìn  năm  của  sự  tiến  hóa  loài  người.  Mỗi  một nhóm người đều ít hiểu biết về thế giới ở xa những vùng đất của chính họ và cả thế giới của những người láng giềng sát vách. Chỉ

trong  một  vài  thiên  niên  kỷ  gần  đây,  những  thay  đổi  trong  tổ

chức chính trị và những đổi mới về công nghệ đã cho phép một số người thường xuyên đi du lịch xa để gặp gỡ những người ở rất xa  và  để  trực  tiếp  biết  về  nhiều  nơi  và  nhiều  người  mà  họ  chưa đến  thăm  với  tư  cách  cá  nhân.  Quá  trình  này  được  đẩy  mạnh cùng với cuộc hành trình của Columbus vào năm 1492, cho đến tận  ngày  nay  chỉ  còn  một  vài  bộ  tộc  ở  New  Guinea  và  Nam  Mỹ

vẫn chờ đợi cuộc tiếp xúc đầu tiên với những người xa lạ. Sự xâm nhập  vào  thung  lũng  Grand  của  đoàn  thám  hiểm  Archbold  sẽ
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được ghi nhớ như là một trong những cuộc tiếp xúc đầu tiên và cũng là cuối cùng với một quần thể dân cư lớn. Do đó, nó là một bước  ngoặt  trong  quá  trình  mà  nhân  loại  bị  thay  đổi  từ  hàng ngàn  xã  hội  nhỏ,  cùng  chiếm  lĩnh  chỉ  một  phần  của  Trái  đất, thành những người thống trị thế giới với sự hiểu biết rộng lớn. 

Làm  sao  mà  một  số  lượng  dân  cư  lớn  đến  hơn  50.000  người Papua  sinh  sống  trong  thung  lũng  Grand  lại  không  được  người bên ngoài biết tới cho đến tận năm 1938? Làm sao mà đến lượt mình, những người Papua này cũng hoàn toàn không biết gì về

thế giới bên ngoài? Cuộc tiếp xúc đầu tiên làm thay đổi những xã hội của con người như thế nào? Tôi cho rằng thế giới này trước cuộc tiếp xúc đầu tiên - một thế giới cuối cùng kết thúc trong thế

hệ  của  chúng  ta  -  lưu  giữ  chiếc  chìa  khóa  có  thể  làm  sáng  tỏ

nguồn gốc của sự đa dạng văn hóa ở loài người. Là những người chinh phục thế giới, loài người đã đạt được số lượng trên 5 tỷ, so sánh  với  số  nhỏ  10.000  người  tồn  tại  trước  khi  có  nền  nông nghiệp. Mặc dầu vậy, trớ trêu thay sự đa dạng văn hóa của chúng ta lại bị giảm sút ngay cả khi số lượng người của chúng ta tăng lên. 

Với những người chưa từng đến New Guinea thì sự che giấu 50.000  người  ở  đây  dường  như  là  điều  không  thể  hiểu  nổi.  Rốt cuộc,  thung  lũng  Grand  chỉ  nằm  cách  bờ  biển  phía  bắc  hoặc  bờ

biển  phía  nam  New  Guinea  có  115  dặm.  Những  người  châu  Âu đã  khám  phá  ra  New  Guinea  vào  năm  1526,  những  nhà  truyền giáo  Hà  Lan  đã  tiến  hành  cư  trú  ở  đây  vào  năm  1852  và  chính quyền  cai  trị  thuộc  địa  châu  Âu  được  thiết  lập  vào  năm  1884. 

Vậy  tại  sao  phải  mất  thêm  54  năm  nữa  mới  tìm  ra  thung  lũng Grand? 

Câu  trả  lời  -  đó  là  do  địa  hình,  lương  thực  và  những  người phục vụ - trở nên hiển nhiên ngay khi ai đó bước chân đến New Guinea  và  cố  gắng  tránh  khỏi  con  đường  mòn  đã  được  tạo  ra. 

Trong  những  điều  kiện  tốt  nhất,  các  đầm  lầy  ở  vùng  đất  thấp, hàng dãy dài vô tận các ngọn núi đá sắc nhọn như lưỡi dao và các rừng  nhiệt  đới  che  phủ  mọi  thứ  đã  làm  cản  bước  tiến  của  con người xuống chỉ còn một vài dặm một ngày. Trong chuyến thám hiểm năm 1983 của tôi đến núi Kumawa, tôi và một đội gồm 12

người  New  Guinea  mất  hai  tuần  để  xuyên  qua  7  dặm  trong  nội https://thuviensach.vn

địa. Nhưng chúng tôi đã vượt qua dễ dàng hơn so với cuộc thám hiểm kỷ niệm Liên hiệp các nhà điểu học nước Anh. Vào ngày 4

tháng  Một  năm  1910,  họ  đã  đến  bờ  biển  của  New  Guinea  và hướng  tới  các  đỉnh  núi  tuyết  phủ  mà  họ  có  thể  nhìn  thấy  chỉ

cách  đó  khoảng  100  dặm  trong  nội  địa.  Vào  ngày  12  tháng  Hai năm 1911, cuối cùng, họ đã từ bỏ và quay trở lại, mà mới chỉ đi được ít hơn nửa chặng đường (45 dặm) trong 13 tháng đó. 

Tập  hợp  lại  các  vấn  đề  về  địa  hình  đó  làm  cho  việc  sống  xa khỏi đất liền là điều không thể bởi New Guinea thiếu các thú săn lớn.  Trong  rừng  nhiệt  đới  ở  vùng  đất  thấp,  cây  lương  thực  chủ

yếu của người New Guinea là một loại cầy được gọi là cây cọ bột mà  ruột  cây  sinh  ra  một  chất  cô  đặc  như  cao  su  và  có  mùi  của chất gây nôn mửa. Tuy nhiên, không một người New Guinea nào có thể tìm thấy đủ lương thực hoang dã để sống sót trên núi. Vấn đề này được minh họa qua một cảnh tượng khủng khiếp khi nhà thám  hiểm  người  Anh  Alexander  Wollaston  trượt  ngã  lúc  đi xuống  một  con  đường  mòn  trong  rừng  nhiệt  đới  New  Guinea: xác của 30 người New Guinea mới chết và hai đứa trẻ đang hấp hối, họ đã chết đói trong khi cố gắng từ vùng đất thấp quay trở

về các khu vườn trên núi của mình vì không mang đủ lương thực dự trữ. 

Sự khan hiếm lương thực hoang dại trong rừng nhiệt đới buộc các nhà thám hiểm phải đi qua các vùng không có người ở hoặc không thể hy vọng lấy được thức ăn từ các mảnh vườn bản địa, phải mang theo khẩu phần thức ăn cho họ. Một người phục vụ có thể mang được 18 kg, trọng lượng của thức ăn cần thiết để nuôi anh ta trong vòng 14 ngày. Do đó, trước khi có sự xuất hiện của máy bay khiến cho khả năng thả đồ vật xuống bằng dù thực hiện được, tất cả các cuộc thám hiểm New Guinea hơn bảy ngày đi bộ

từ  bờ  biển  (cuộc  hành  trình  khứ  hồi  trong  14  ngày)  được  thực hiện  bởi  có  các  đội  phục  vụ  đi  đi  lại  lại,  xây  dựng  các  kho  chứa thức ăn trong nội địa. Đây là một kế hoạch điển hình: 50 người phục vụ bắt đầu đi từ bờ biển với lương thực đủ dùng trong ngày cho  700  người,  để  lại  lượng  lương  thực  dùng  cho  một  ngày  của 200  người  ở  trong  đất  liền  và  quay  trở  lại  bờ  biển  trong  vòng năm  ngày,  sau  khi  tiêu  thụ  hết  500  suất  lương  thực  còn  lại  (50

người  nhân  với  10  ngày)  trong  khi  vẫn  đang  thực  hiện  cuộc https://thuviensach.vn

hành trình. Sau đó 50 người phục vụ tiến vào kho chứa thứ nhất, lấy  ngày  lương  thực  cho  200  người  dự  trữ,  gửi  vào  nơi  chứa lương thực cho đủ 50 suất ăn trong ngày sau năm ngày tiến vào sâu  hơn  trong  nội  địa  và  quay  trở  lại  kho  chứa  đầu  tiên  (được cung  cấp  lại  trong  quá  trình  chờ  đợi),  sau  khi  tiêu  thụ  hết  150

suất lương thực trong ngày trong suốt quá trình đó. Cứ tiếp tục như thế…

Cuộc thám hiểm tiến gần sát nhất tới việc khám phá ra thung lũng Grand trước chuyến đi của Archbold là chuyến thám hiểm của  Kremer  vào  những  năm  1921-1922,  đã  sử  dụng  tới  800

người phục vụ, 200 tấn lương thực và 10 tháng chuyển thức ăn cho bốn nhà thám hiểm tiến sâu vào trong nội địa đến ngay gần thung lũng Grand. Thật không may cho Kremer, cuộc hành trình của ông tình cờ lại đi qua một vài dặm phía Tây của thung lũng ấy  mà  ông  không  ngờ  đến  sự  tồn  tại  của  nó  bởi  có  sự  chen  vào của những đỉnh núi và rừng nhiệt đới. 

Ngoài  những  khó  khăn  về  tự  nhiên,  vùng  nội  địa  của  New Guinea  dường  như  không  hấp  dẫn  đối  với  những  người  truyền giáo hoặc đối với những chính quyền thuộc địa bởi người ta tin rằng  ở  đó  hầu  như  không  có  người  ở.  Những  nhà  thám  hiểm châu  Âu  đặt  chân  đến  bờ  biển  hoặc  các  con  sông  khám  phá  ra nhiều  bộ  lạc  ở  vùng  đất  thấp  sống  nhờ  vào  bột  cọ  sagu  và  cá, nhưng  một  vài  người  cố  gắng  để  sống  ở  những  chân  đồi  dốc đứng.  Từ  cả  bờ  biển  phía  Bắc  và  phía  Nam,  dãy  núi  trung  tâm tuyết phủ tạo thành xương sống của New Guinea có bề mặt dốc đứng. Người ta cho rằng các mặt phía Bắc và phía Nam nối nhau ở đỉnh núi. Điều không thể thấy được từ các bờ biển là sự tồn tại của  các  thung  lũng  rộng  mênh  mông  giữa  các  núi,  ẩn  sau  các mặt đó và thích hợp cho việc trồng trọt. 

Đối  với  phía  Đông  New  Guinea,  bí  mật  về  một  vùng  đất  nội địa trống chỉ được khám phá vào ngày 26 tháng Năm năm 1930

khi  hai  thợ  mỏ  người  Australia,  Michael  Leahy  và  Michael Dwyer, đi qua đỉnh núi Bismarch để tìm vàng, nhìn xuống thung lũng phía xa vào buổi đêm và hoảng sợ khi nhìn thấy vô số các châm  ánh  sáng:  các  đốm  lửa  nấu  nướng  của  hàng  ngàn  người. 

Đối  với  phía  Tây  New  Guinea,  bí  mật  kết  thúc  với  chuyến  bay khảo  sát  lần  thứ  hai  của  Archbold  vào  ngày  23  tháng  Bảy  năm https://thuviensach.vn

1938. Sau hàng giờ bay qua rừng nhiệt đới với một số dấu hiệu của con người, Archbold đã ngạc nhiên với những đốm nhỏ của thung lũng Grand, trông giống như là Hà Lan: một phong cảnh không có rừng nhiệt đới, được chia ra một cách gọn gàng thành các cánh đồng nhỏ được tạo ra bởi các mương tưới và với các làng nhỏ rải rác. Phải mất thêm hơn sáu tuần trước khi Archbold tạo ra các doanh trại, các hồ và sông gần nhất, nơi mà chiếc thủy phi cơ của ông có thể hạ cánh và trước khi đội tuần tra từ các trại đó có  thể  đến  được  thung  lũng  Grand  để  tạo  ra  cuộc  tiếp  xúc  đầu tiên với những cư dân ở đây. 

Đó  là  lý  do  tại  sao  thế  giới  bên  ngoài  không  biết  đến  thung lũng Grand cho đến tận năm 1938. Tại sao các cư dân của thung lũng, ngày nay được gọi là những người Dani, không biết về thế

giới bên ngoài? 

Tất  nhiên,  một  phần  nguyên  nhân  cũng  là  do  những  vấn  đề

có  tính  logic  mà  đoàn  thám  hiểm  Kremer  phải  đối  mặt  trong suốt hành trình trên đất liền, nhưng theo những cách thức trái ngược.  Tuy  nhiên,  những  vấn  đề  đó  không  quan  trọng  đối  với những vùng của thế giới có địa hình thoai thoải và nhiều nguồn lương  thực  hoang  dã  hơn  New  Guinea  và  do  đó,  họ  không  giải thích  tại  sao  tất  cả  các  xã  hội  khác  của  con  người  trên  thế  giới thường  sống  trong  sự  cách  ly  tương  đối.  Thay  vào  đó,  về  điểm này chúng ta phải tự nhắc lại bản thân về một viễn cảnh hiện đại mà  chúng  ta  luôn  tin  chắc.  Viễn  cảnh  của  chúng  ta  không  áp dụng được đối với New Guinea cho đến tận gần đây và nó cũng không  áp  dụng  được  bất  cứ  nơi  nào  trên  thế  giới  10.000  năm trước. 

Hãy nhớ lại rằng toàn bộ Trái đất ngày nay được chia thành các quốc gia chính trị mà cư dân của họ hưởng nhiều hoặc ít hơn sự tự do đi lại trong đường biên giới của quốc gia đó và thăm các quốc gia khác. Bất kỳ ai có thời gian, tiền bạc và mong muốn đều có thể thăm hầu hết bất kỳ đất nước nào ngoại trừ một vài quốc gia  bài  ngoại  như  Bắc  Triều  Tiên.  Kết  quả  là  con  người  và  hàng hóa  được  đưa  đi  khắp  địa  cầu  và  nhiều  mặt  hàng  như  là  Coca-cola ngày nay phổ biến trên khắp các lục địa. Tôi khá bối rối khi nhớ  lại  chuyến  đi  vào  năm  1976  đến  một  hòn  đảo  ở  Thái  Bình Dương  có  tên  gọi  là  Rennell,  có  vị  trí  bị  cách  ly  với  các  mỏm  đá https://thuviensach.vn

gần biển dựng thẳng đứng, không có bãi biển và các vùng san hô nứt đã gìn giữ nền văn hóa Polynesia của nó không đổi cho đến tận gần đây. Khởi hành chuyến đi vào lúc rạng đông từ bãi biển, tôi  đi  qua  khu  rừng  nhiệt  đới  không  có  dấu  vết  của  con  người. 

Vào lúc chiều muộn, cuối cùng tôi đã nghe thấy một giọng phụ

nữ  phía  trước  và  thoáng  thấy  một  túp  lều  nhỏ,  đầu  óc  tôi  quay cuồng trong sự tưởng tượng về một thiếu nữ Polynesia xinh đẹp, ngoan ngoãn, váy bằng lá và cỏ dại, ngực trần đang chờ đợi tôi ở

nơi  xa  xôi  này  trên  quần  đảo  tách  biệt  này.  Thật  tồi  tệ  là  người phụ nữ đó rất béo và đang ở với chồng của mình. Sự bẽ bàng của tôi  khi  tự  nhận  mình  là  một  nhà  thám  hiểm  can  đảm  chính  là chiếc áo phông của Đại học Wisconsin mà cô ta mặc. 

Ngược  lại,  trong  toàn  bộ  lịch  sử  của  loài  người  ngoại  trừ

10.000 năm trở lại đây, những cuộc du hành không bị giới hạn là điều không thể và sự truyền bá của áo phông thì rất hạn chế. Mỗi một  làng  hoặc  một  nhóm  tạo  thành  một  đơn  vị  chính  trị,  sống trong tình trạng liên tục thay đổi bởi chiến tranh, hòa giải, liên kết  và  thương  mại  buôn  bán  với  các  nhóm  thân  cận.  Vì  thế

những người dân vùng cao nguyên New Guinea sống cả cuộc đời chỉ  trong  vòng  mười  dặm  xung  quanh  nơi  họ  sinh  ra.  Thỉnh thoảng họ có thể lén lút đi sang các vùng đất bao quanh làng khi xảy  ra  một  cuộc  đột  kích  hoặc  được  phép  sang  đó  khi  diễn  ra ngừng chiến nhưng họ không có một cơ cấu xã hội cho việc chu du ngay cả những vùng đất xung quanh. Khái niệm về sự khoan dung đối với những người lạ mặt không thân thích là không thể

hiểu nổi cũng giống như là đối với bất cứ người lạ mặt nào dám xuất hiện. 

Thậm  chí  ngày  nay,  luật  lệ  mang  nặng  tính  tâm  lý  về  việc không  thể  xâm  phạm  này  vẫn  tiếp  tục  tồn  tại  ở  nhiều  nơi  trên thế  giới.  Bất  cứ  khi  nào  tôi  đi  quan  sát  nhận  dạng  chim  ở  New Guinea,  tôi  phải  mất  công  dừng  lại  ở  ngôi  làng  gần  nhất  để  xin phép  được  quan  sát  chim  ở  vùng  đất  hoặc  các  dòng  sông  thuộc địa phận làng đó. Có hai lần tôi quên xin phép (hoặc xin phép ở

sai  làng)  và  bắt  đầu  chèo  thuyền  ngược  sông,  tôi  thấy  những người  dân  làng  đã  chắn  ngang  dòng  sông  khi  tôi  quay  trở  lại bằng xuồng và ném đá, giận dữ vì tôi đã xâm phạm lãnh thổ của họ.  Khi  tôi  sống  cùng  những  người  của  bộ  tộc  Elopi  ở  phía  tây https://thuviensach.vn

New Guinea và muốn qua lãnh thổ của bộ tộc Fayu bên cạnh để

đến ngọn núi gần đó, người Elopi đã giải thích cho tôi hoàn toàn trung thực rằng người Fayu sẽ giết tôi nếu tôi cố gắng làm điều đó. Từ viễn cảnh ở New Guinea, điều này dường như là bản chất tự nhiên và tự nó đã giải thích tất cả. Đương nhiên là người Fayu sẽ  giết  bất  kỳ  người  nào  dám  xâm  phạm,  các  bạn  chắc  chắn không cho rằng họ ngu ngốc đến mức cho phép người lạ mặt vào lãnh thổ của họ? Những người lạ sẽ săn bắt các thú săn của họ, quấy nhiễu những người phụ nữ của họ, mang đến bệnh tật và thăm dò địa hình của họ nhằm tiến hành cuộc đột kích sau này. 

Trong  khi  phần  lớn  những  người  thuộc  thời  kỳ  trước  khi  có cuộc  tiếp  xúc  đầu  tiên  có  quan  hệ  buôn  bán  với  những  người hàng  xóm  của  mình  thì  cũng  có  nhiều  người  lại  cho  rằng  họ  là những người duy nhất còn tồn tại. Có thể do khói từ những đám lửa  hoặc  do  một  chiếc  xuồng  không  có  người  trôi  nổi  trên  sông đã chứng minh rằng có sự tồn tại của những người khác. Nhưng việc  dám  bước  vào  lãnh  thổ  của  ai  đó  để  gặp  họ,  ngay  cả  khi những  con  người  ấy  chỉ  sống  cách  xa  một  vài  dặm,  cũng  giống như là tự sát. Khi một người dân vùng cao nguyên New Guinea nhớ lại cuộc sống của anh ta trước cuộc viếng thăm đầu tiên của những người da trắng vào năm 1930, “Chúng tôi chưa từng nhìn thấy một nơi nào ở xa. Chúng tôi chỉ biết mỗi vị trí này của ngọn núi.  Và  chúng  tôi  nghĩ  rằng  chúng  tôi  là  những  người  sống  sót duy nhất.” 

Sự  cách  ly  này  tạo  ra  sự  đa  dạng  di  truyền  rất  lớn.  Mỗi  một thung  lũng  ở  New  Guinea  không  chỉ  có  ngôn  ngữ  và  văn  hóa riêng  của  họ  mà  còn  có  sự  khác  biệt  về  di  truyền  và  các  bệnh mang  tính  địa  phương.  Thung  lũng  đầu  tiên  nơi  tôi  làm  việc  là nơi ở của những người Foré, địa điểm nổi tiếng trong khoa học vì sự  ưu  phiền  có  một  không  hai  của  họ  với  một  căn  bệnh  virus chết người gọi là “kuru”, hoặc bệnh cười, chiếm tới trên một nửa nguyên nhân của tất cả những cái chết (đặc biệt trong số những phụ nữ) và làm cho đàn ông đông hơn phụ nữ, ba người đàn ông mới  có  một  người  phụ  nữ,  ở  một  vài  làng  của  người  Foré.  Ở

Karimui,  nằm  cách  60  dặm  từ  phía  tây  của  vùng  Foré,  người  ta lại không biết đến bệnh kuru và thay vào đó họ có tỷ lệ mắc phải bệnh phong cao nhất thế giới. Mặc dù vậy, các bộ tộc khác có tần https://thuviensach.vn

số  xuất  hiện  các  bệnh  câm  điếc,  hoặc  bệnh  lưỡng  tính  giả  của nam mà thiếu đi dương vật, hoặc già sớm hoặc dậy thì muộn khá cao. 

Ngày  nay,  chúng  ta  có  thể  tưởng  tượng  ra  các  vùng  của  thế

giới  mà  chúng  ta  chưa  từng  đặt  chân  tới  qua  phim  ảnh  và  vô tuyến. Chúng ta có thể đọc được về chúng qua sách. Các cuốn từ

điển tiếng Anh đi kèm với tất cả các ngôn ngữ chính trên thế giới đã xuất hiện và phần lớn các ngôi làng nói các ngôn ngữ thiểu số

thì  vẫn  có  những  người  hiểu  được  một  trong  những  ngôn  ngữ

chính của thế giới. Thí dụ, các nhà truyền giáo và ngôn ngữ phải học chữ viết của hàng trăm ngôn ngữ của New Guinea và vùng Nam Mỹ trong một vài thập kỷ gần đây và tôi nhận ra rằng một vài  người  nói  cả  tiếng  Indonesia  hoặc  NeoMelanesia  ở  các  làng New  Guinea  mà  tôi  đã  đến,  bất  kể  chúng  ở  xa  đến  mức  nào.  Vì thế,  các  rào  cản  về  ngôn  ngữ  không  ngăn  được  dòng  thông  tin của thế giới rộng lớn. Ngày nay, hầu như mọi ngôi làng trên thế

giới đã có sự mô tả khá rõ về thế giới bên ngoài và cũng đã biết khá rõ về chính bản thân họ. 

Ngược  lại,  những  người  thuộc  thời  kỳ  trước  khi  có  cuộc  tiếp xúc  đầu  tiên  không  thể  nào  tưởng  tượng  ra  thế  giới  bên  ngoài hoặc biết về nó một cách trực tiếp. Thay vào đó, thông tin được chuyển  đến  thông  qua  chuỗi  dài  của  các  thứ  ngôn  ngữ  với  độ

chính xác mất dần qua từng bước - giống như trong một trò chơi của trẻ em là “điện thoại”, trong đó, một đứa trẻ trong một vòng tròn  nói  thầm  một  thông  điệp  cho  đứa  trẻ  kế  tiếp,  đứa  trẻ  này đến lượt nó lại nói thầm cho đứa trẻ cạnh nó, cứ như thế cho đến khi thông điệp được nói thầm lại cho đứa trẻ đầu tiên thì ý nghĩa của thông điệp đã thay đổi không còn nhận ra được nữa. Kết quả

là những người dân vùng cao nguyên New Guinea không có khái niệm gì về đại dương nằm cách họ 100 dặm và không biết gì về

người da trắng, những người đang xâm nhập vào bờ biển của họ

trong một vài thế kỷ. Khi những người dân cao nguyên cố gắng để  tìm  hiểu  tại  sao  những  người  da  trắng  đầu  tiên  đến  đây  lại mặc quần và thắt lưng thì một giả thuyết là những quần áo đó để

che  đậy  một  cái  dương  vật  dài  khổng  lồ  quấn  quanh  thắt  lưng. 

Một vài người Dani tin rằng một nhóm người New Guinea cạnh đó nhai cỏ và có đôi bàn tay nối liền với lưng của họ. 
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Những cuộc tuần tra nhằm tạo nên sự tiếp xúc đầu tiên đã có tác động không tốt và những tác động này khó mà tưởng tượng nổi bởi người trong số chúng ta sống trong một thế giới hiện đại. 

Những người cao nguyên do Michael Leahy phát hiện vào những năm 1930 và được phỏng vấn vào 50 năm sau đó, vẫn nhớ lại nơi họ ở và việc họ đang làm vào thời điểm có cuộc tiếp xúc đầu tiên. 

Đối với những người châu Mỹ và châu Âu hiện đại, có thể sự so sánh  gần  nhất  là  sự  hồi  tưởng  về  một  hoặc  hai  trong  số  các  sự

kiện chính trị quan trọng nhất trong cuộc đời của chúng ta. Phần lớn những người Mỹ cùng tuổi tôi đều nhớ lại thời điểm ngày 7

tháng  Mười  hai  năm  1941  khi  họ  nghe  tin  cuộc  tấn  công  của người  Nhật  vào  Trân  Châu  Cảng.  Kết  quả  của  thông  tin  đó  là ngay  lập  tức  chúng  tôi  biết  rằng  cuộc  sống  của  chúng  tôi  sẽ  rất khác trong những năm tới. Tuy nhiên, thậm chí ảnh hưởng của Trân Châu Cảng và ảnh hưởng của chiến tranh sau đó lên xã hội Mỹ  vẫn  rất  nhỏ  khi  so  sánh  với  tác  động  của  cuộc  tuần  tra  tiếp xúc đầu tiên với những người dân vùng cao nguyên New Ghinea. 

Vào ngày đó, thế giới của họ bị thay đổi mãi mãi. 

Những  cuộc  tuần  tra  đã  tiến  hành  cách  mạng  hóa  nền  văn hóa vật liệu của những người dân cao nguyên bằng việc mang tới rìu  thép  và  diêm,  những  vật  liệu  hiển  nhiên  là  tốt  hơn  so  với chiếc rìu đá và cái đánh lửa trước đây. Những người truyền giáo và những quan chức chính phủ đi theo các cuộc tuần tra đã ngăn cấm  các  thói  quen  văn  hóa  thâm  căn  cố  đế  như  là  tục  ăn  thịt người, tình trạng lấy nhiều vợ, đồng tính luyến ái và chiến tranh. 

Các  thói  quen  khác  được  loại  bỏ  một  cách  tự  nhiên  bởi  chính những người của bộ lạc, ủng hộ các thói quen mới mà họ chứng kiến. Nhưng cũng có một cuộc cách mạng đáng lo hơn theo quan điểm của những người dân vùng cao nguyên về những điều tạo nên  vũ  trụ  này.  Họ  và  những  người  hàng  xóm  của  mình  sẽ

không  còn  là  những  người  duy  nhất  với  cách  thức  sống  duy nhất. 

Quyển  sách  của  Bob  Connolly  và  Robin  Anderson  có  tựa  đề

 Cuộc tiếp xúc đầu tiên thuật lại một cách sâu sắc thời điểm đó ở

vùng  phía  đông  cao  nguyên,  khi  những  người  New  Guinea  và người da trắng, những người mà vào thời điểm tiếp xúc ở những năm  1930  vẫn  còn  trẻ  hoặc  là  trẻ  con,  nhớ  lại  khi  họ  về  già. 
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Những  người  dân  cao  nguyên  sợ  hãi  khi  cho  rằng  những  người da trắng là những hồn ma trở về cho đến tận những người New Guinea đào xới và nghiên cứu cẩn thận phân của người da trắng đã  được  chôn  lấp,  và  đưa  những  cô  gái  trẻ  đang  rất  sợ  hãi  đến quan  hệ  tình  dục  với  những  người  xâm  nhập  và  khám  phá  ra rằng những người da trắng cũng chỉ là con người như họ. Leahy viết  trong  cuốn  nhật  ký  của  ông  là  những  người  dân  vùng  cao nguyên  có  mùi  rất  khó  chịu  trong  khi  cùng  lúc  đó  người  dân vùng cao nguyên thấy mùi của người da trắng lạ và đáng sợ. Nỗi ám ảnh của Leahy về vàng kỳ lạ đối với những người dân vùng cao  nguyên  cũng  giống  như  nỗi  ám  ảnh  của  những  con  người này với dạng của cải và tiền tệ của chính họ - vỏ ốc vốn rất kỳ lạ

với  Leahy.  Đối  với  những  người  còn  sống  sót  trong  số  những người Dani sống ở thung lũng Grand và các thành viên của cuộc thám  hiểm  Archbold  vốn  đã  gặp  gỡ  nhau  vào  năm  1938,  thì những dẫn liệu về cuộc tiếp xúc đầu tiên vẫn chưa từng được viết ra. 

Tôi đã nói ở phần mở đầu rằng việc tiến vào vào thung lũng Grand  của  Archbold  không  chỉ  là  một  bước  ngoặt  đối  với  người dân  Dani  mà  còn  là  một  phần  của  bước  ngoặt  trong  lịch  sử  của loài người. Điều đó đã tạo nên sự khác biệt gì mà tất cả các nhóm người  sống  trong  sự  tương  đối  biệt  lập  chờ  đợi  ở  cuộc  tiếp  xúc đầu  tiên,  trong  khi  chỉ  một  vài  nhóm  người  đó  còn  tồn  tại  cho đến ngày nay? Chúng ta có thể suy luận ra câu trả lời bằng cách so sánh những vùng trên thế giới, nơi mà sự cách ly đã kết thúc rất lâu trước đây với các vùng khác, nơi mà sự cách ly vẫn tồn tại cho  đến  bây  giờ.  Chúng  ta  cũng  có  thể  nghiên  cứu  những  thay đổi  mạnh  mẽ  xảy  ra  sau  những  cuộc  tiếp  xúc  đầu  tiên  có  tính chất  lịch  sử.  Những  so  sánh  này  chỉ  ra  rằng  sự  tiếp  xúc  giữa những  người  cách  xa  nhau  dần  dần  làm  mất  đi  phần  lớn  sự  đa dạng  văn  hóa  đã  phát  triển  trong  suốt  nhiều  thiên  niên  kỷ  bị

cách ly của loài người. 

Sự đa dạng về nghệ thuật là một ví dụ điển hình. Các thể loại điêu  khắc,  âm  nhạc  và  khiêu  vũ  rất  khác  nhau  giữa  các  làng  ở

New  Guinea.  Một  vài  người  dân  sống  dọc  theo  sông  Sepik  và  ở

đầm  lầy  Asmat  đã  tạo  ra  nghệ  thuật  chạm  khắc  mà  chất  lượng của chúng bây giờ được cả thế giới biết đến. Nhưng những người https://thuviensach.vn

dân  New  Guinea  ngày  càng  bị  ép  buộc  hoặc  bị  thuyết  phục  bỏ

truyền  thống  nghệ  thuật  của  họ.  Khi  tôi  đến  thăm  một  thành viên của bộ lạc bị cách ly gồm 578 người ở Bomai vào năm 1965, người  truyền  bá  sở  hữu  cửa  hàng  bách  hóa  duy  nhất  đã  lôi  kéo mọi  người  đốt  tất  cả  tác  phẩm  nghệ  thuật  của  họ.  Hàng  thế  kỷ

phát  triển  nền  văn  hóa  có  một  không  hai  (những  người  truyền giáo  gọi  nó  là  “những  đồ  vật  không  văn  minh”)  đã  bị  phá  hủy trong một buổi sáng. Vào chuyến thăm đầu tiên của tôi đến các ngôi  làng  xa  xôi  của  New  Guinea  vào  năm  1964,  tôi  còn  nghe thấy tiếng trống gỗ và những bài hát truyền thống; nhưng trong những  chuyến  đi  của  tôi  vào  thập  kỷ  80,  tôi  nghe  thấy  tiếng guitar,  nhạc  rock  và  những  chiếc  hộp  phát  ra  âm  thanh  chạy bằng pin. Bất kỳ người nào đã từng thấy nghệ thuật chạm khắc của  người  Asmat  ở  Bảo  tàng  Nghệ  thuật  thành  phố  New  York hoặc được nghe thấy tiếng trống gỗ chơi trong bản nhạc hát đôi ở  tốc  độ  nhanh  ngoạn  mục,  có  thể  đánh  giá  bi  kịch  kinh  khủng của sự mất mát nghệ thuật sau quá trình tiếp xúc. 

Chúng  ta  cũng  có  sự  tổn  thất  lớn  về  ngôn  ngữ.  Ví  dụ,  ngày nay, châu Âu chỉ có khoảng 50 ngôn ngữ, hầu hết thuộc về một họ  ngôn  ngữ  đơn  (Ấn-Âu).  Trái  lại,  New  Guinea,  chiếm  ít  hơn một phần mười diện tích châu Âu và ít hơn một phần một trăm dân số châu Âu, có khoảng 1.000 ngôn ngữ mà phần lớn không liên quan tới bất kỳ ngôn ngữ được biết đến khác ở New Guinea hoặc  một  nơi  nào  khác.  Ngôn  ngữ  New  Guinea  thông  thường được  nói  bởi  một  vài  nghìn  người  sống  trong  một  bán  kính  10

dặm. Khi tôi đi 60 dặm từ Okapa đến Karimui ở cao nguyên phía đông  New  Guinea,  tôi  đã  thấy  sáu  ngôn  ngữ,  bắt  đầu  với  Foré (một ngôn ngữ có nhiều hậu tố, như là Finish (kết thúc)) và kết thúc bởi thứ tiếng Tudawhe (một ngôn ngữ với các âm điệu biến đổi và nguyên âm nói bằng giọng mũi, giống như là tiếng Trung Quốc). 

New  Guinea  đã  cho  các  nhà  ngôn  ngữ  học  biết  rằng  thế  giới đã từng như thế nào, mỗi một bộ tộc bị cách ly có ngôn ngữ riêng của họ, cho đến tận khi sự phát triển của nông nghiệp cho phép một số nhóm nhỏ mở rộng và lan truyền ngôn ngữ của họ trên những  vùng  rộng  lớn.  Chỉ  khoảng  6.000  năm  trước  thì  sự  mở


rộng  Ấn-Âu  bắt  đầu,  dẫn  đến  sự  tiêu  diệt  tất  cả  các  ngôn  ngữ
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trước  đó  của  vùng  phía  tây  châu  Âu  ngoại  trừ  tiếng  xứ  Basque. 

Sự  mở  rộng  của  nhóm  dân  tộc  Bantu  trong  vòng  vài  thiên  niên kỷ gần đây, tương tự, cũng tiêu diệt phần lớn các ngôn ngữ khác của vùng nhiệt đới và cận Sahara châu Phi, giống như là sự mở

rộng của người Austronesia ở Indonesia và Philippine. Chỉ riêng ở Tân Thế giới, hàng trăm ngôn ngữ Mỹ - Ấn đã mất trong mấy thế kỷ gần đây. 

Phải chăng sự mất mát ngôn ngữ là một điều tốt bởi vì ít ngôn ngữ hơn cũng có nghĩa giao tiếp giữa những người trên thế giới thuận  lợi  hơn?  Có  thể,  nhưng  ở  một  khía  cạnh  khác  nó  là  điều không  tốt.  Các  ngôn  ngữ  khác  nhau  về  cấu  trúc  và  từ  vựng,  về

cách người ta biểu hiện kết quả, cảm xúc và trách nhiệm của bản thân, vì thế quyết định cả suy nghĩ của chúng ta. Không có thứ

ngôn ngữ nào tốt nhất về một mục đích đơn lẻ, thay vào đó các ngôn ngữ khác nhau phù hợp hơn cho các mục đích khác nhau. 

Ví  dụ,  không  phải  ngẫu  nhiên  mà  Plato  và  Aristotle  viết  bằng tiếng  Hy  Lạp,  trong  khi  Kant  viết  bằng  tiếng  Đức.  Các  thành  tố

ngữ  pháp  của  hai  loại  ngôn  ngữ  đó  cùng  với  sự  dễ  dàng  trong việc  tạo  thành  các  từ  ghép  khiến  chúng  là  những  ngôn  ngữ  ưu việt của triết học phương Tây. Một ví dụ khác quen thuộc với tất cả  chúng  ta  -  những  người  học  tiếng  Latin,  là  những  ngôn  ngữ

lan truyền nhanh (những ngôn ngữ mà kết thúc từ đủ để chỉ ra cấu trúc của câu) có thể sử dụng sự biến đổi trật tự từ để chuyển sắc thái điều mà không thể có trong tiếng Anh. Trật tự từ tiếng Anh  của  chúng  ta  bị  hạn  chế  khắt  khe  bởi  được  dùng  như  là manh  mối  chính  của  cấu  trúc  câu.  Tiếng  Anh  không  thể  trở

thành thứ ngôn ngữ cho toàn thế giới, bởi tiếng Anh chỉ tất yếu là ngôn ngữ tốt nhất dành cho ngoại giao mà thôi. 

Phạm vi của các thói quen văn hóa ở New Guinea che khuất trong  các  vùng  tương  đương  ở  nơi  nào  đó  trên  thế  giới  hiện  đại bởi  vì  các  bộ  tộc  bị  cách  ly  có  thể  sống  ngoài  các  thí  nghiệm  xã hội của chúng ta mà các bộ tộc khác cảm thấy hoàn toàn không chấp  nhận  được.  Các  hình  thức  tự  cắt  xẻo  và  tục  ăn  thịt  người khác biệt nhau ở những bộ tộc khác nhau. Tại thời điểm xảy ra cuộc tiếp xúc đầu tiên, một vài bộ tộc không có gì che thân, một số khác thì che đậy cơ quan sinh dục của họ và có sự thẹn thùng về giới tính, và một số bộ tộc khác (bao gồm những người Dani https://thuviensach.vn

của thung lũng Grand) lại phô ra một cách rõ ràng dương vật và tinh hoàn với các đồ dùng trình diễn khác nhau. Thói quen nuôi dạy trẻ từ mức độ rất dễ dãi (bao gồm việc để cho đứa trẻ Foré tự

do  vồ  lấy  vật  nóng  và  tự  làm  bỏng  chúng)  đến  việc  trừng  phạt những  cư  xử  xấu  bằng  cách  cọ  xát  mặt  đứa  trẻ  Baham  bằng những cây tầm gai nhọn, hay đến mức đàn áp quá khích dẫn đến sự tự sát của đứa trẻ Kukukuku. Những người đàn ông Barua lại đeo  đuổi  sự  lưỡng  tính  thể  chế  hóa  bằng  cách  sống  cùng  với những  bé  trai  trong  ngôi  nhà  chung  có  kích  thưóc  lớn,  của những người đồng tính, trong khi mỗi người lại có một ngôi nhà nhỏ,  riêng  biệt  sống  với  những  người  khác  như  vợ,  những  đứa con gái và con trai nhỏ. Những người Tudawhe, thay vào đó, lại có căn nhà hai tầng mà phụ nữ, trẻ em, những cô gái chưa lập gia đình  và  lợn  sống  ở  tầng  thấp  hơn,  trong  khi  những  người  đàn ông và những chàng trai chưa lập gia đình sống ở tầng cao hơn, và họ lên đó bằng một chiếc thang riêng biệt đặt trên mặt đất. 

Chúng ta không thể nuối tiếc cho sự đa dạng văn hóa của thế

giới hiện đại bị thu hẹp lại nếu điều đó chỉ có nghĩa là sự kết thúc của tục tự cắt xẻo mình và sự tự sát của trẻ em. Nhưng những xã hội có các hoạt động văn hóa lấn át, đã được chọn chỉ vì sự thành công trong kinh tế và quân sự. Những đặc trưng này lại không có ở những xã hội chú trọng đến hạnh phúc và thúc đẩy sự tồn tại của con người một cách lâu dài. Việc bảo vệ quyền lợi người tiêu dùng và khai thác môi trường có lợi cho chúng ta ở thời hiện tại nhưng được báo trước là sẽ xấu đi trong tương lai. Các đặc trưng của xã hội Mỹ được coi là những thảm họa trong mọi quyển sách bao gồm các cách đối xử của chúng ta với người già, sự rối loạn ở

tuổi thanh thiếu niên, việc lạm dụng các hóa chất tác động đến tâm  thần  và  sự  bất  bình  đẳng  hiển  nhiên.  Đối  với  mỗi  vấn  đề

này, có nhiều xã hội ở New Guinea (hoặc đã có nhiều xã hội trước cuộc tiếp xúc đầu tiên) đã tìm ra những giải pháp tốt hơn nhiều. 

Thật không may, các mô hình thay thế của xã hội loài người đang  biến  mất  một  cách  nhanh  chóng  và  phải  mất  nhiều  thời gian khi con người cố thử tìm các mô hình trong sự biệt lập mới. 

Chắc chắn rằng không còn một quần thể nào chưa được tiếp xúc còn sót lại ở bất cứ đâu lại lớn như quần thể mà cuộc tuần tra của Archbold  đã  chạm  trán  vào  cái  ngày  tháng  Tám  năm  1938  ấy. 
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Khi tôi làm việc trên dòng sông Rouffaer ở New Guinea vào năm 1979, những nhà truyền giáo gần đó đã tìm thấy một bộ tộc 400

người dân du cư, và những người đó đã thông báo rằng họ thấy một  nhóm  người  chưa  được  tiếp  xúc  khác  trong  những  ngày tháng di chuyển ngược dòng sông. Những nhóm nhỏ cũng xuất hiện ở một vài vùng xa xôi của Peru và Brazil. Nhưng tại một vài thời điểm trong vòng thập kỷ cuối cùng(57) của thế kỷ XX, chúng ta  có  thể  mong  đợi  cuộc  tiếp  xúc  đầu  tiên  cuối  cùng  và  sự  kết thúc cuộc thử nghiệm riêng rẽ cuối cùng trong việc phác họa xã hội của loài người. 

Trong khi cuộc tiếp xúc đầu tiên cuối cùng đó không có nghĩa là kết thúc sự đa dạng văn hóa của con người, phần nhiều trong số đó đang chứng minh khả năng tồn tại trên truyền hình và du lịch, điều đó cũng có nghĩa là sự thu nhỏ mạnh mẽ. Mất mát đó thật đáng tiếc bởi những lý do mà tôi đã bàn luận ở trên. Nhưng sự  bài  ngoại  của  chúng  ta  có  thể  tha  thứ  được  chỉ  khi  tất  cả

những  phương  thức  giết  hại  lẫn  nhau  vẫn  bị  giới  hạn  gây  ra  sự

sụp đổ giống nòi của chúng ta. Khi tôi cố gắng đưa ra các lý do tại sao vũ khí hạt nhân không kết hợp một cách vững chắc với các xu hướng diệt chủng của loài người để phá vỡ những kỷ lục mà chúng ta đã lập ra đối với sự diệt chủng trong nửa đầu của thế kỷ

XX, thì sự đồng nhất văn hóa một cách nhanh chóng của chúng ta là một trong những cơ sở chủ yếu mà tôi có thể thấy được để

hy  vọng.  Mất  sự  đa  dạng  văn  hóa  có  thể  là  cái  giá  mà  chúng  ta phải trả để tồn tại. 
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Chương 14

NHỮNG NGƯỜI CHINH PHỤC TÌNH CỜ

Một vài đặc điểm rõ ràng nhất trong cuộc sống thường nhật của  chúng  ta  lại  đặt  ra  những  câu  hỏi  hóc  búa  nhất  cho các nhà khoa học. Nếu bạn quan sát hầu hết các khu vực thuộc nước Mỹ hoặc Australia thì phần lớn những người mà bạn nhìn  thấy  sẽ  có  tổ  tiên  là  người  châu  Âu.  Chính  tại  những  khu vực đó, khoảng 500 năm trước, mọi người, không loại trừ ai, có thể phải là thổ dân da đỏ ở nước Mỹ, hay người Australia bản địa (thổ  dân)  ở  Australia.  Tại  sao  những  người  châu  Âu  đã  đến  và thay thế hầu hết những quần thể người bản địa thuộc Bắc Mỹ và Australia thay cho việc những quần thể thổ dân da đỏ châu Mỹ

hay dân bản xứ Australia thay thế hầu hết những quần thể người có nguồn gốc từ châu Âu? 

Câu hỏi này có thể được nói lại cho rõ nghĩa là: Tại sao tốc độ

phát  triển  về  chính  trị  và  kỹ  thuật  vào  thời  cổ  đại  lại  diễn  ra nhanh  nhất  ở  đại  lục  Á-Âu,  chậm  chạp  hơn  ở  châu  Mỹ  (và  cả  ở

châu  Phi,  phía  nam  của  sa  mạc  Sahara)  và  chậm  nhất  là  ở  châu Úc?  Chẳng  hạn  như,  vào  năm  1492,  phần  lớn  dân  cư  sống  trên cựu  lục  địa  Á-Âu  đã  biết  sử  dụng  các  công  cụ  bằng  kim  loại,  có chữ viết và tồn tại một nền nông nghiệp, đã có những nhà nuớc với  quyền  lực  tập  trung,  có  những  con  tàu  vượt  biển  và  gần  tới nguỡng của sự công nghiệp hóa. Người châu Mỹ thì mới có nền nông nghiệp, một vài nhà nuớc lớn theo kiểu tập trung, chữ viết chỉ mới xuất hiện ở một vùng lãnh thổ và không có tàu vượt biển hay những công cụ bằng kim loại và nền công nghiệp cũng như

chính  trị  ở  đây  thua  kém  lục  địa  Á-Âu  tới  vài  chục  nghìn  năm. 

Thổ  dân  châu  Úc  không  hề  có  nông  nghiệp,  chữ  viết,  nhà  nuớc hay những con tàu, họ vẫn còn nằm trong giai đoạn trước khi có sự tiếp xúc đầu tiên, và sử dụng các công cụ bằng đá tương tự với những  gì  đã  được  những  cư  dân  ở  đại  lục  Á-Âu  làm  ra  hơn 10.000 năm truớc đó. Chính những khác biệt về chính trị và kỹ

thuật - chứ không phải là về sinh học đã quyết định kết quả của cuộc cạnh tranh giữa các quần thể động vật - đã cho phép người https://thuviensach.vn

châu Âu mở rộng sang các lục địa khác. 

Những  người  châu  Âu  thế  kỷ  XIX  có  câu  trả  lời  đơn  giản, mang  tính  phân  biệt  chủng  tộc  cho  những  câu  hỏi  như  thế.  Họ

kết luận rằng họ đã tiếp nhận đoạn khởi đầu nền văn hóa của họ

qua  các  thế  hệ  cha  ông  thông  minh  hơn,  và  do  đó  họ,  được  sắp đặt rõ ràng là để chinh phục, thay thế hoặc giết hại những người

“ở  đẳng  cấp  thấp  hơn”.  Vấn  đề  là  câu  trả  lời  này  không  những ghê tởm và kiêu ngạo mà còn không đúng nữa. Hiển nhiên rằng con người khác nhau rất nhiều về mặt kiến thức mà họ thu nhận được,  điều  này  phụ  thuộc  vào  hoàn  cảnh  mà  họ  lớn  lên.  Tuy nhiên,  mặc  dù  với  rất  nhiều  nỗ  lực  tìm  kiếm  nhưng  chúng  ta không thể có bằng chứng thuyết phục nào về những khác biệt di truyền của năng lực trí tuệ giữa con người. 

Chính từ việc chịu ảnh hưởng của những lời giải thích mang tính phân biệt chủng tộc này, nên toàn bộ vấn đề về sự khác biệt của con người ở mức độ nền văn minh vẫn còn là tàn dư của chủ

nghĩa phân biệt chủng tộc. Tuy nhiên, có những lý do rõ ràng lý giải tại sao vấn đề cần được giải thích một cách đúng đắn. Những khác  biệt  về  kỹ  thuật  này  dẫn  đến  những  tấn  thảm  kịch  trong vòng 500 năm qua và những ảnh hưởng của chủ nghĩa thực dân và việc xâm lấn vẫn tác động mạnh mẽ đến thế giới của chúng ta ngày  nay.  Cho  đến  khi  chúng  ta  có  lời  giải  thích  khác  có  sức thuyết phục hoàn toàn thì sự nghi ngờ rằng những giả thuyết di truyền mang tính phân biệt chủng tộc có thể là sự thật vẫn còn rơi rớt lại. 

Trong chương này, tôi sẽ tranh luận về những khác biệt trong các lục địa ở các cấp độ của nền văn minh bắt nguồn từ tác động của địa lý lên sự phát triển các dấu ấn về văn hóa của chúng ta chứ  không  phải  từ  di  truyền  học  người.  Các  lục  địa  khác  biệt nhau về nguồn tài nguyên mà nền văn minh lại phụ thuộc vào điều đó - đặc biệt là các loài động thực vật hoang dã được chứng minh  là  rất  hữu  ích  cho  quá  trình  thuần  hóa.  Các  lục  địa  cũng không  giống  nhau  trong  việc  các  loài  đã  được  thuần  hóa  có  thể

lan rộng dễ dàng từ một vùng ra các vùng khác. Thậm chí ngày nay, những người Mỹ và người châu Âu còn có nhận thức rất đau đớn về mức độ xa xôi của các đặc điểm địa lý ảnh hưởng đến cuộc sống của chúng ta như thế nào, chẳng hạn như Vịnh Ba Tư hoặc https://thuviensach.vn

eo biển Panama. Nhưng địa lý và địa lý sinh vật đã nhào nặn nên cuộc sống của loài người thậm chí còn sâu sắc hơn trong có hàng trăm nghìn năm. 

Tại  sao  tôi  lại  nhấn  mạnh  đến  các  loài  động,  thực  vật?  Như

nhà  sinh  vật  học  J.  B.  S.  Haldane  nhận  xét:  “Nền  văn  minh  dựa trên  nền  tảng,  không  chỉ  là  con  người  mà  còn  là  do  động,  thực vật.”  Nông  nghiệp  và  chăn  nuôi,  cho  dù  cũng  mang  tới  những khía  cạnh  tiêu  cực  như  đã  được  bàn  tới  trong  chương  10,  vẫn giúp  cho  con  người  có  đủ  khả  năng  nuôi  dưỡng  thêm  nhiều người trên một đơn vị diện tích đất đai hơn là khi sống dựa vào nguồn  thức  ăn  thiên  nhiên  có  sẵn  trên  cùng  một  diện  tích  đó. 

Những  thức  ăn  dư  thừa  do  một  vài  cá  nhân  trồng  trọt  và  chăn nuôi có thể cất giữ được cho phép những người khác có thể hoàn toàn  cống  hiến  sức  lực  cho  những  công  việc  chuyên  môn  như

luyện  kim  hay  chế  tạo,  viết  lách  hay  phục  vụ  trong  những  đội quân chuyên nghiệp. Các gia súc cung cấp không chỉ thịt và sữa để  nuôi  con  người,  mà  còn  cung  cấp  lông  và  da  để  làm  quần  áo cho  chúng  ta  và  nguồn  sức  lực  giúp  vận  chuyển  người  và  hàng hóa. Gia súc cũng cung cấp sức mạnh để kéo cày và xe bò, và do đó, làm tăng sản lượng nông nghiệp vượt xa sản lượng có thể đạt được  trước  đó  khi  chỉ  thực  hiện  bằng  sức  mạnh  cơ  bắp  của  con người. 

Kết  quả  là  dân  số  thế  giới  tăng  từ  con  số  10.000.000  người khoảng  10.000  năm  tr.CN,  khi  chúng  ta  mới  chỉ  là  tập  hợp những  người  săn  bắt-hái  lượm,  đến  trên  5  tỷ  người  như  ngày nay. Dân số đông đúc là điều kiện tiên quyết cho sự gia tăng của các nhà nước tập trung. Dân số đông cũng thúc đẩy sự phát triển tăng tiến của các bệnh truyền nhiễm mà sau đó, một số quần thể

người bị nhiễm bệnh đã tạo nên được khả năng đề kháng trong khi  các  quần  thể  khác  lại  không  có.  Tất  cả  những  yếu  tố  này quyết  định  ai  sẽ  chinh  phục  và  thống  trị  ai.  Cuộc  xâm  lân  châu Mỹ và châu Úc của người châu Âu không phải bắt nguồn từ việc gen của họ tốt hơn mà chính là do họ có những mầm bệnh tồi tệ

hơn  (đặc  biệt  là  bệnh  đậu  mùa),  và  một  nền  kỹ  thuật  tiên  tiến hơn (bao gồm vũ khí và tàu thuyền), lưu giữ thông tin thông qua chữ  viết  và  tổ  chức  chính  trị  -  tất  cả  những  nguyên  cớ  ấy  cuối cùng đều bắt nguồn từ những khác biệt trong các lục địa về mặt https://thuviensach.vn

địa lý. 

Hãy  bắt  đầu  với  những  khác  biệt  ở  những  gia  súc  đã  được thuần dưỡng. Khoảng 4.000 năm tr.CN, phía tây đại lục Á-Âu đã có “năm giống vật nuôi lớn” mà vẫn còn rất phổ biến cho đến tận ngày  nay,  đó  là:  cừu,  dê,  lợn,  bò  và  ngựa.  Người  Đông  Á  thuần hóa bốn loại gia súc khác mà chính là sự thay thế có tính chất địa phương  với  loài  bò  là:  bò  Tây  Tạng,  trâu  nước,  bò  rừng  và  bò banten. Như đã đề cập ở trên, những động vật này cung cấp thức ăn,  sức  kéo  và  quần  áo,  trong  khi  ngựa  cũng  có  nhiều  giá  trị  về

mặt quân sự. (Nó chính là xe tăng, xe tải và xe jeep phục vụ trong chiến tranh cho đến tận thế kỷ XIX.) Tại sao những thổ dân châu Mỹ  có  những  lợi  ích  tương  tự  trong  việc  thuần  hóa  các  loài  thú rừng bản địa của châu Mỹ tương ứng là: cừu núi, dê núi, lợn cỏ, bò rừng bison và heo vòi? Tại sao những thổ dân da đỏ lại không cưỡi heo vòi và những người Australia bản xứ thì cưỡi kangaroo, tới  xâm  chiếm  và  khiến  những  người  dân  thuộc  lục  địa  Á-Âu hoảng sợ? 

Câu trả lời là, ngày nay, người ta đã chứng minh rằng chỉ có thể  thuần  hóa  một  phần  rất  nhỏ  các  loài  thú  hoang  dã  trên  thế

giới.  Điều  này  trở  nên  rõ  ràng  khi  người  ta  xem  xét  lại  tất  cả

những cố gắng đã thất bại. Rất nhiều loài đã đạt được đến bước đầu tiên cần thiết là chấp nhận việc nuôi nhốt như một loài vật nuôi  thuần  hóa.  Ở  các  làng  của  người  New  Guinea,  tôi  thường thấy  những  con  thú  có  túi  và  những  con  kangaroo  đã  được thuần dưỡng, trong khi tôi cũng đã thấy những thổ dân Amazon thuần hóa những con khỉ và chồn trong ngôi làng của họ. Những người Ai Cập cổ đại lại thuần hóa linh dương, sơn dương, sếu và thậm chí cả linh cẩu hay có thể là cả hươu cao cổ. Những người La  Mã  đã  từng  vô  cùng  sợ  hãi  trước  những  con  voi  châu  Phi  đã được  thuần  hóa  mà  người  Hanibal  dùng  để  vượt  qua  dãy  núi Alps (không phải là những con voi châu Á, loài voi thuần hóa ở

trong các rạp xiếc ngày nay). 

Tuy  nhiên,  tất  cả  những  cố  gắng  ban  đầu  trong  việc  thuần hóa đều thất bại. Thuần hóa đòi hỏi không chỉ bắt giữ các cá thể

của các loài thú hoang dã và thuần hóa chúng mà còn khiến cho chúng  có  thể  sinh  sản  trong  điều  kiện  giam  cầm  và  biến  đổi chúng  thông  qua  quá  trình  nhân  giống  có  chọn  lọc  nhằm  làm https://thuviensach.vn

cho  chúng  hữu  ích  hơn  cho  chúng  ta.  Từ  khi  có  sự  thuần  hóa ngựa  vào  khoảng  4.000  năm  tr.CN  và  tuần  lộc  vào  khoảng  một vài nghìn năm sau đó thì không có một loài thú lớn nào ở châu Âu  được  thuần  hóa  thành  công  nữa.  Do  đó,  một  vài  loài  thú thuần hóa ngày nay được lựa ra một cách nhanh chóng từ hàng trăm các loài thú khác mà đã được thử thuần hóa và thất bại. 

Tại sao những cố gắng thuần hóa phần lớn các loài động vật lại thất bại? Hóa ra rằng một loài thú hoang phải hội đủ các đặc tính khác biệt mới có thể khiến cho việc thuần hóa thành công. 

Đầu tiên, trong phần lớn các trường hợp, nó phải là một loài sống theo bầy đàn. Các cá thể thuộc bầy đàn có các hành vi phục tùng riêng mà chúng thể hiện đối với những cá thể vượt trội hơn, mà qua  đó  chúng  có  thể  chuyển  sang  phục  tùng  con  người.  Những con cừu rừng châu Á (tổ tiên của cừu thuần hóa) có những hành vi như vậy nhưng những con cừu sừng lớn Bắc Mỹ lại không có điều  này  -  sự  khác  biệt  chủ  yếu  mà  sau  này  ngăn  cản  thổ  dân trong việc thuần hóa. Ngoại trừ mèo và linh miêu, các loài sống đơn  độc  theo  từng  khu  vực  lãnh  thổ  là  không  thể  thuần  hóa được. 

Thứ hai, các loài như là hầu hết loài linh dương, hươu và sơn dương đều cao chạy xa bay ngay khi có dấu hiệu nguy hiểm thay vì đứng ung dung trên mặt đất chứng tỏ rằng chúng quá sợ hãi để xử lý tình huống. Thất bại của chúng ta trong việc thuần hóa hươu là đặc biệt nổi bật bởi chỉ có một vài loài thú hoang dã khác có  liên  quan  mật  thiết  với  con  người  trong  khoảng  hàng  chục nghìn năm qua. Mặc dù hươu luôn luôn bị săn lùng một cách ráo riết và thường khuất phục nhưng duy nhất chỉ có tuần lộc, nằm trong số 41 loài hươu trên thế giới là được thuần hóa thành công. 

Các tập tính vùng lãnh thổ, các phản xạ trốn chạy hoặc cả hai đã loại bỏ trên 40 loài ứng cử viên nói trên. Chỉ có tuần lộc mới có sức chịu đựng cần thiết trước những kẻ xâm nhập và có những hành vi không phụ thuộc vào lãnh thổ. 

Cuối cùng, đó là các vườn thú thường phát hiện ra những con thú bị bắt giữ, đã mất hết tinh thần của họ ngoan ngoãn và khỏe mạnh,  tuy  nhiên  lại  không  thể  sinh  sản  trong  những  chiếc chuồng. Bản thân bạn cũng chẳng muốn thực hiện việc tìm hiểu và giao hợp kéo dài khá lâu dưới con mắt nhòm ngó của kẻ khác, https://thuviensach.vn

nhiều  loài  động  vật  cũng  không  muốn  như  vậy.  Vấn  đề  bắt  các con thú bị giam giữ sinh sản đã làm hỏng những cố gắng bền bỉ

nhằm thuần hóa một vài loài thú có giá trị tiềm năng. Ví dụ, loại lông tốt nhất trên thế giới là lông lạc đà không bướu, một loài lạc đà  nhỏ  sinh  sống  ở  dãy  núi  Andes.  Tuy  nhiên  cả  những  người Inca và những người chủ trại nuôi súc vật ngày nay chưa khi nào có  thể  thuần  hóa  chúng  và  loại  lông  này  vẫn  chỉ  thu  được  nhờ

vào  việc  bắt  giữ  những  con  lạc  đà  không  bướu  hoang  dã.  Từ

những nàng công chúa của vương quốc Assyria cổ đại tới những bà  hoàng  của  Ấn  Độ  sống  ở  thế  kỷ  XIX  đều  có  được  những  con báo  săn  đã  được  thuần  hóa,  loài  thú  nhanh  nhất  sống  trên  đất liền. Tuy nhiên, tất cả những con báo của các nàng công chúa ấy đều bị bắt từ thiên nhiên và thậm chí những vườn bách thú cũng không  làm  cho  chúng  có  thể  sinh  sản  được  cho  đến  tận  những năm 1960. 

Tổng  hợp  lại,  những  lý  do  này  giúp  giải  thích  tại  sao  người dân thuộc đại lục Á-Âu lại thành công trong việc thuần hóa năm loại gia súc lớn mà không phải là các loài có quan hệ gần gũi khác và tại sao thổ dân châu Mỹ lại không thể thuần hóa bò rừng, lợn cỏ,  heo  vòi  và  cừu  núi  hoặc  dê.  Giá  trị  quân  sự  của  ngựa  là  đặc biệt đáng chú ý nhằm minh họa rằng những sự khác biệt dường như  là  nhỏ  nhất  khiến  cho  một  loài  được  ban  tặng  sự  khác  biệt độc đáo trong khi các loài khác lại gần như vô dụng. Ngựa thuộc về bộ thú gọi là Bộ ngón lẻ trong đó bao gồm các thú móng guốc với số ngón lẻ như: ngựa, heo vòi và tê giác. Trong số 17 loài hiện còn tồn tại của Bộ ngón lẻ, có tất cả bốn loài heo vòi và năm loài tê giác, cộng với năm trong số tám loài ngựa hoang dã chưa bao giờ  được  thuần  hóa.  Người  châu  Phi  hoặc  người  Ấn  Độ  khi  cưỡi trên những con tê giác hoặc heo vòi có lẽ sẽ đè bẹp bất cứ những kẻ xâm lược người châu Âu nào, tuy nhiên điều đó không bao giờ

xảy ra. 

Một họ hàng thứ sáu của ngựa hoang, lừa hoang châu Phi, là tổ  tiên  của  loài  lừa  thuần  hóa,  được  người  ta  chứng  minh  là  đã rất thành công với số lượng đàn đông đảo nhưng không có giá trị

hữu ích như ngựa chiến. Họ hàng thứ bảy của ngựa hoang, giống lừa rừng Tây Á, đã từng được sử dụng để kéo xe bò trong một vài thế kỷ sau năm 3000 tr.CN. Tuy nhiên, tất cả những nhận định https://thuviensach.vn

về loài lừa rừng làm tăng lên nét tính khí xấu xa của chúng với các  tính  từ  như  là  “dễ  nổi  nóng”,  “nóng  nảy”,  “khó  gần”,  “khó thay đổi” và “vốn đã cứng đầu cứng cổ”. Những con thú hoang dã quý  hiếm  thì  bị  khóa  mõm  để  ngăn  chúng  không  cắn  những người  chăm  sóc  chúng.  Khi  những  con  ngựa  được  thuần  hóa  đi tới Trung Đông vào khoảng năm 2300 tr.CN thì giống lừa hoang cuối  cùng  bị  đẩy  tới  nhóm  loài  động  vật  đã  thất  bại  trong  việc thuần hóa. 

Ngựa đã làm cách mạng hóa chiến tranh mà không một động vật nào khác, kể cả voi và lạc đà, có thể làm được. Ngay sau khi được  thuần  hóa,  ngựa  làm  cho  những  người  chăn  nuôi  gia  súc nói ngôn ngữ Âu - Ấn đầu tiên bắt đầu mở rộng và dần dấn ghi dấu  ấn ngôn ngữ của họ lên phần lớn các vùng trên thế giới. Một vài thiên niên kỷ sau, khi được đóng vào những chiếc chiến xa, ngựa  trở  thành  những  cỗ  xe  tăng  Sherman  không  thể  chặn  lại trong chiến tranh cổ đại. Sau phát minh ra yên ngựa và bàn đạp, chung đã làm cho quốc vương Attila của rợ Hung phá hủy đế chế

La Mã, Thành Cát Tư Hãn chinh phục một đế chế trải dài từ Nga đến  Trung  Quốc  và  các  quốc  gia  quân  sự  phát  triển  ở  Tây  Phi. 

Một vài chục con ngựa đã giúp Cortés và Pizarro, mỗi người chỉ

dẫn đầu khoảng một vài trăm người Tây Ban Nha lật đổ hai quốc gia  Tân  Thế  giới  tiên  tiến  và  đông  dân  nhất,  đế  chế  Aztec  và  đế

chế Inca. Với cuộc chiến của kỵ binh người Hà Lan chống lại đội quân xâm lược của Hitler vào tháng Chín năm 1939 thì trải qua 6.000  năm,  tầm  quan  trọng  về  quân  sự  của  loài  động  vật  được thuần hóa có những ưu thế phổ biến nhất trong tất cả những loài được thuần hóa cuối cùng cũng đã kết thúc. 

Trớ  trêu  thay,  các  họ  hàng  thân  thuộc  của  giống  ngựa  mà Cortés và Pizarro đã cưỡi lại chính là các loài bản địa ở Tân Thế

giới. Nếu những giống ngựa này còn sống sót, có lẽ Montezuma và Atahualpa đã có thể tiêu diệt những người Tây Ban Nha đến xâm  chiếm  Trung  và  Nam  Mỹ  bằng  những  đội  kỵ  binh  của  họ. 

Tuy nhiên, cùng với sự trêu ngươi của số phận, những con ngựa của  Nam  Mỹ  đã  tuyệt  chủng  từ  rất  lâu  trước  đó,  cùng  với  80%

hoặc  90%  các  loài  động  vật  lớn  khác  của  châu  Mỹ  và  châu  Úc. 

Điều này xảy ra cùng với thời điểm mà những người khai hoang đầu tiên - tổ tiên của thổ dân da đỏ hiện đại và người Australia https://thuviensach.vn

bản  xứ  -  đến  những  lục  địa  này.  Người  dân  châu  Mỹ  không  chỉ

mất đi loài ngựa mà còn mất đi những loài có thể thuần hóa tiềm năng khác như lạc đà lớn, con lười và voi. Cuối cùng châu Úc và Bắc Mỹ không có một loài thú có thể thuần hóa nào ngoại trừ loài chó  Indian  có  nguồn  gốc  từ  chó  sói  Bắc  Mỹ.  Toàn  bộ  khu  vực Nam Mỹ chỉ có lợn guinea (dùng làm thức ăn), lạc đà không bướu Nam  Mỹ  (để  lấy  lông)  và  lạc  đà  không  bướu  (được  sử  dụng  như

thú chở đồ nhưng lại quá nhỏ để chở người). 

Kết  quả  là  những  loài  được  thuần  hóa  không  cung  cấp  các nhu  cầu  về  protein  cần  thiết  cho  người  châu  Úc  và  người  châu Mỹ bản xứ, ngoại trừ ở vùng núi Andes, dù cho việc cung cấp này vẫn ít hơn nhiều so với ở Cựu Thế giới. Không một loài thú bản xứ  nào  của  châu  Mỹ  và  châu  Úc  thậm  chí  có  thể  kéo  cày,  xe  bò hoặc chiến xa, cho sữa hoặc có thể chở người. Nền văn minh của Tân  Thế  giới  phát  triển  ì  ạch  do  chỉ  dựa  trên  mỗi  sức  mạnh  cơ

bắp của con người, trong khi nền văn minh của Cựu Thế giới tiến nhanh nhờ vào sức mạnh của các loài động vật, gió và nước. 

Các  nhà  khoa  học  vẫn  còn  tranh  cãi  xem  liệu  rằng  sự  tuyệt chủng thời tiền sử của hầu hết các thú lớn ở châu Mỹ và châu Úc có  phải  là  do  yếu  tố  khí  hậu  hay  do  chính  những  người  khai hoang đầu tiên gây ra. Dù cho trong trường hợp nào cũng vậy, sự

tuyệt chủng gần như bảo đảm rằng thế hệ con cháu của những người  khai  hoang  đầu  tiên  sẽ  bị  chinh  phục  sau  khoảng  hơn 10.000 năm sau đó bởi những người đến từ đại lục Á-Âu và châu Phi, những lục địa vẫn lưu giữ được hầu hết những loài động vật lớn của chúng. 

Liệu những lập luận tương tự có thể áp dụng đối với thực vật? 

Một vài sự so sánh ngay lập tức đã được đưa ra. Cũng giống như

động vật, chỉ một phần nhỏ của tất cả những loài thực vật hoang dã thích hợp để trồng. Thí dụ như, các loài thực vật mà trong đó mỗi cá thể đều lưỡng tính và có thể tự thụ phấn (như là loài lúa mỳ)  được  trồng  sớm  hơn  và  dễ  hơn  so  với  những  loài  thụ  phấn chéo (chẳng hạn giống lúa mạch đen). Lý do là các loài cây tự thụ

phấn được chọn lọc dễ dàng hơn và sau đó duy trì dưới dạng các dòng  thuần  thực  sự  bởi  chúng  không  liên  tục  bị  trộn  lẫn  trở  lại với những họ hàng hoang dại của chúng. Một ví dụ khác, mặc dù quả đấu của nhiều cây họ sồi là nguồn thức ăn chính trong thời https://thuviensach.vn

tiền sử ở châu Âu và Bắc Mỹ, tuy nhiên không một cây sồi nào đã từng được thuần hóa, có lẽ bởi vì loài sóc dường như giỏi hơn con người trong việc chọn và gieo trồng quả đấu. Trong khi có những loại thực vật được con người trồng trọt mà chúng ta vẫn sử dụng ngày nay thì cũng có nhiều loài thực vật khác đã từng được thử

trồng trong quá khứ và bị loại bỏ. (Người châu Mỹ nào giờ đây có thể ăn lá cây quỳ, thứ mà thổ dân da đỏ ở phía Đông nước Mỹ đã từng trồng để lấy hạt khoảng năm 2000 tr.CN?)

Xem xét vấn đề như vậy giúp giải thích cho tốc độ phát triển kỹ  thuật  chậm  ở  châu  Úc.  Sự  tương  đối  nghèo  nàn  về  các  loài thực vật hoang dã thích hợp cho trồng trọt, nuôi dưỡng của lục địa  này  cũng  giống  như  sự  ít  ỏi  của  những  động  vật  hoang  dã thích  hợp  cho  thuần  hóa,  không  nghi  ngờ  gì  nữa,  đã  góp  phần vào  thất  bại  của  thổ  dân  Australia  trong  việc  phát  triển  nông nghiệp.  Tuy  nhiên,  cũng  không  rõ  ràng  là  tại  sao  nền  nông nghiệp của châu Mỹ lại tụt hậu so với nền nông nghiệp của Cựu Thế giới. Rốt cuộc, nhiều cây lương thực ngày nay có tầm quan trọng trên toàn thế giới đã được trồng trọt ở Tân Thế giới, có thể

kể  ra  một  số  như:  ngô,  khoai  tây,  cà  chua  và  bí.  Câu  trả  lời  cho câu  hỏi  hóc  búa  này  đòi  hỏi  phải  có  sự  nghiên  cứu  sâu  hơn  về

nguồn gốc của loài ngô, loại cây trồng quan trọng nhất của Tân Thế giới. 

Ngô là một loại ngũ  cốc,  một loại cây thân cỏ, có hạt giàu chất tinh bột có thể ăn được, giống như là hạt lúa mạch hoặc hạt lúa mỳ. Ngũ cốc vẫn cung cấp phần lớn lượng calorie mà con người tiêu  thụ.  Trong  khi  tất  cả  các  nền  văn  minh  đều  phải  dựa  vào ngũ cốc thì các loại ngũ cốc bản địa khác nhau lại đã được trồng cấy, thuần hóa ở các nền văn minh khác nhau: ví dụ như lúa mỳ, lúa  mạch,  yến  mạch  và  lúa  mạch  đen  được  thuần  hóa  ở  Trung Đông và châu Âu; lúa, kê đuôi cáo và kê đậu chổi ở Trung Quốc và Đông Nam Á; cây lúa miến, kê ngọc trai và kê ngón tay ở vùng phụ  cận  Sahara  thuộc  châu  Phi;  tuy  nhiên,  lại  chỉ  có  ngô  được thuần hóa ở Tân Thế giới. Ngay sau khi Columbus phát hiện ra châu  Mỹ,  ngô  được  những  người  thám  hiểm  đầu  tiên  mang  trở

lại châu Âu và lan ra khắp thế giới đến mức mà ngày nay chúng đã vượt qua diện tích trồng trọt của tất cả các loại cây trồng khác trên thế giới, ngoại trừ lúa mỳ. Do đó, tại sao ngô lại không làm https://thuviensach.vn

cho  nền  văn  minh  của  thổ  dân  da  đỏ  của  châu  Mỹ  phát  triển nhành như nền văn minh của Cựu Thế giới vốn sống dựa vào lúa mỳ và các loại ngũ cốc khác? 

Hóa ra là ngô rất khó khăn trong giai đoạn thuần hóa và sinh trưởng  ban  đầu  và  cho  ra  sản  phẩm  kém  hơn.  Đó  quả  là  những lời khiêu chiến cho tất cả những ai, giống tôi, yêu thích món ngô rang  bơ  nóng.  Suốt  tuổi  thơ  của  tôi,  tôi  mong  đợi  cho  đến  cuối mùa hè để được dừng lại ở bên đường và bẻ những bắp ngô tươi ngon nhất. Ngô là cây trồng quan trọng nhất ở Mỹ ngày nay, có giá trị lên tới 22 tỷ đô la đối với nước Mỹ và 50 tỷ đô la đối với thế

giới.  Tuy  nhiên,  trước  khi  bạn  buộc  tội  những  điều  tôi  nói  là không đúng thì hãy thử nghe tôi phân tích sự khác biệt giữa ngô và các loại ngũ cốc khác. 

Cựu  Thế  giới  có  trên  một  tá  các  loài  cây  thân  cỏ  mọc  hoang dại,  dễ  dàng  cho  việc  trồng  trọt  và  sinh  trưởng.  Những  hạt  lớn của chúng, thích hợp với khí hậu liên tục thay đổi theo mùa như

ở vùng Trung Đông, khiến những người nông dân đầu tiên nhận ra được giá trị rõ ràng của chúng. Họ có thể dễ dàng thu hoạch số

lượng lớn chỉ với một cái liềm, dễ dàng xay, dễ dàng chuẩn bị cho nấu nướng và dễ dàng để gieo hạt. Lợi thế khác do nhà thực vật học  Hugh  Iltis  của  Đại  học  Wisconsin  phát  hiện  ra  là:  chúng  ta không  tự  mình  nhận  thấy  rằng  những  loài  thực  vật  này  có  thể

tích trữ được, bởi vì những loài gặm nhấm ở Trung Đông cũng đã tích trữ được tới 27 kg những hạt cây thân cỏ hoang dại đó. 

Các  loại  ngũ  cốc  của  Cựu  Thế  giới  cũng  đã  được  sản  xuất  ở

trong tự nhiên: một người có thể gặt tới trên 300 kg ngũ cốc trên một  mẫu  đất  trồng  những  cây  lúa  mỳ  hoang  dã  mọc  tự  nhiên trên sườn đồi ở Trung Đông. Trong một vài tuần, một gia đình có thể  gặt  một  lượng  đủ  để  nuôi  sống  họ  trong  một  năm.  Do  đó, thậm  chí  trước  khi  lúa  mỳ  và  lúa  mạch  được  trồng  thì  đã  có nhiều làng định cư ở Palestine đã phát minh ra liềm, cối, chày và những cái hầm để tích trữ, và họ đã tự nuôi dưỡng bằng những cây ngũ cốc hoang dại. 

Việc trồng lúa mỳ và lúa mạch không phải là một hành động có  ý  thức.  Đó  không  phải  là  trường  hợp  mà  một  vài  người  săn bắt-hái lượm ngồi lại một ngày, than khóc về sự tuyệt chủng của những  con  thú  ăn  thịt  lớn,  bàn  luận  về  loại  lúa  mỳ  nào  là  tốt https://thuviensach.vn

nhất,  gieo  hạt  của  những  cây  đó  và  do  vậy,  trở  thành  những người  nông  dân  vào  năm  kế  tiếp.  Thay  vào  đó,  quá  trình  mà chúng  ta  gọi  là  trồng  cây  -  sự  thay  đổi  các  cây  hoang  dại  bằng trồng trọt - là sản phẩm phụ không nằm trong dự tính trước của con người khi quan tâm hơn về một số loài cây hoang dại so với các loài cây khác, và do đó, ngẫu nhiên nhân rộng hạt của những cây mà họ quan tâm. Trong trường hợp của những cây ngũ cốc hoang  dại  thì  con  người  tự  nhiên  quan  tâm  hơn  đến  việc  thu hoạch  những  cây  có  hạt  lớn,  những  cây  mà  hạt  dễ  dàng  lấy  ra khỏi vỏ bọc của chúng và những cây có thân cứng nên có thể giữ

tất  cả  các  hạt  cùng  nhau.  Chỉ  bằng  một  vài  đột  biến  nhờ  quá trình chọn lọc không ý thức của con người, mà đã tạo ra những loại  ngũ  cốc  cứng,  hạt  lớn  khác  nhau  mà  chúng  ta  gọi  là  các giống cây thuần hóa để trồng trọt chứ không còn là hoang dại. 

Khoảng  8.000  năm  tr.CN,  những  dấu  vết  còn  lại  của  lúa  mỳ

và  lúa  mạch  tìm  được  trong  những  cuộc  khai  quật  khảo  cổ  từ

những  ngôi  làng  Trung  Đông  cổ  đại  bắt  đầu  chỉ  ra  những  thay đổi này. Sự phát triển của lúa mỳ dùng làm thức ăn, sự đa dạng các cây trồng được thuần dưỡng khác và ngay sau đó là việc gieo hạt  có  chủ  đích.  Dần  dần,  những  dấu  vết  ít  ỏi  hơn  của  những thực  phẩm  hoang  dại  cũng  được  tìm  thấy  ở  những  vị  trí  này. 

Năm 6000 tr.CN, việc trồng trọt theo mùa vụ đã kết hợp với việc chăn nuôi theo bầy trở thành một hệ thống sản xuất lương thực hoàn  chỉnh  ở  Trung  Đông.  Bất  chấp  kết  quả  tốt  hay  xấu,  con người không còn là những người săn bắt-hái lượm nữa mà đã trở

thành  người  trồng  trọt  và  chăn  giữ  vật  nuôi  trên  con  đường  đi đến văn minh. 

Bây giờ hãy cùng so sánh những phát triển tương đối dễ dàng của Cựu Thế giới với những gì đã xảy ra ở Tân Thế giới. Bởi vì các vùng của châu Mỹ, nơi việc trồng trọt được bắt đầu không có sự

thay đổi khí hậu liên tục theo mùa như ở vùng Trung Đông nên ở

đây không có các cây thân cỏ hạt lớn mà thực sự cho năng suất cao trong tự nhiên. Những người dân Bắc Mỹ và thổ dân ở Mexico đã bắt đầu thuần dưỡng ba loại cây thân cỏ hoang dại hạt nhỏ -

cây sơn trà gai, lúa mạch nhỏ và kê hoang dại - tuy nhiên, những cây này đều đã bị thay thế khi xuất hiện giống ngô và sau đó là ngũ  cốc  đến  từ  châu  Âu.  Thay  vào  đó,  tổ  tiên  của  ngô  là  một https://thuviensach.vn

giống  cây  thân  cỏ  hoang  dại  của  Mexico  không  có  lợi  thế  hạt  to nhưng  ở  khía  cạnh  khác,  nó  dường  như  là  một  cây  lương  thực đầy tiềm năng: đó là một loài cây thu hoạch hằng năm. 

Các  bắp  của  giống  ngô  hàng  năm  trông  rất  khác  biệt  so  với bắp của loại ngô thường ngày nay đến mức mà các nhà khoa học đã tranh cãi về vai trò chính xác của ngô hằng năm trong nguồn gốc của loài ngô cho đến mãi tận gần đây, và thậm chí là đến bây giờ, một số nhà khoa học vẫn không tin vào điều này. Không một cây  trồng  nào  khác  trải  qua  những  thay  đổi  mạnh  mẽ  như  vậy trong  việc  đưa  vào  trồng  trọt  như  là  loài  ngô  hằng  năm.  Ngô hằng  năm  chỉ  có  từ  sáu  đến  12  hạt  trong  một  bắp  và  chúng không ăn được bởi vì chúng được bao quanh bởi một lớp vỏ cứng như  đá.  Người  ta  có  thể  nhai  lõi  của  cây  ngô  hằng  năm  như  ăn mía, như những người nông dân Mexico vẫn thường làm. Nhưng ngày  nay  không  ai  còn  sử  dụng  hạt  của  loại  cây  này  và  do  đó cũng không có dấu hiệu rằng ai đó đã sử dụng chúng trước đây. 

Hugh Iltis xác định bước quan trọng trong việc làm cho ngô hằng năm có thể sử dụng được là: một sự thay đổi về giới tính lâu dài. Ở ngô hằng năm, các nhánh bên kết thúc ở những cụm hoa hình  đuôi  sóc  là  những  hoa  đực;  ở  cây  ngô  thường,  các  nhánh bên  kết  thúc  bằng  cấu  trúc  cơ  quan  sinh  sản  cái:  bắp  ngô.  Mặc dầu  điều  này  nghe  có  vẻ  như  là  một  sự  khác  biệt  lớn  nhưng  nó thật sự là một sự thay đổi điều khiển hormon đơn giản mà có thể

bắt  đầu  bởi  một  loài  nấm,  một  loại  virus  hoặc  sự  thay  đổi  khí hậu.  Khi  một  vài  bông  hoa  ở  cụm  hoa  hình  đuôi  sóc  thay  đổi thành  giống  cái  thì  chúng  sẽ  tạo  ra  những  hạt  trần  có  thể  ăn được giống như là việc thu hút được sự chú ý của những người săn bắt-hái lượm đang đói. Nhánh chính của cụm hoa hình đuôi sóc  sau  đó  sẽ  bắt  đầu  tạo  thành  bắp  ngô.  Các  địa  điểm  khảo  cổ

học  đầu  tiên  ở  Mexico  đã  phát  hiện  ra  tàn  tích  của  những  bắp ngô  cỡ  nhỏ,  chỉ  dài  1,5  inch  và  giống  như  loại  bắp  tí  hơn  của giống ngô Tom Thumb mà chúng ta có ngày nay. 

Với sự biến đổi về mặt cơ quan sinh sản bất ngờ đó, loài ngô hằng  năm  (còn  gọi  là  bắp)  cuối  cùng  cũng  được  đưa  vào  trồng trọt.  Tuy  nhiên,  ngược  lại  với  trường  hợp  ngũ  cốc  của  Trung Đông,  hàng  ngàn  năm  phát  triển  vẫn  còn  ở  phía  trước  đối  với những  loài  ngô  có  sản  lượng  cao,  có  khả  năng  cung  cấp  đủ  cho https://thuviensach.vn

các ngôi làng hoặc các thành phố. Đối với những người nông dân da đỏ sản phẩm cuối cùng vẫn rất khó để tạo ra hơn so với công việc  của  những  người  nông  dân  ở  Cựu  Thế  giới  với  các  loại  ngũ

cốc. Bắp ngô được thu hoạch từng chiếc một bằng tay chứ không phải  là  thu  hoạch  lượng  lớn  bằng  liềm;  lõi  ngô  được  bỏ  đi;  hạt ngô không rơi ra nhưng phải được cạo ra hoặc cắn; và gieo hạt có liên quan đến việc trồng từng cây một chứ không tung rắc với số

lượng lớn. Và kết quả thu được cho thấy chúng vẫn nghèo chất dinh  dưỡng  hơn  so  với  ngũ  cốc  của  Cựu  Thế  giới:  hàm  lượng protein thấp hơn, thiếu các axit amin quan trọng về dinh dưỡng, thiếu  các  vitamin  B6  (nguyên  nhân  gây  ra  bệnh  nứt  da)  và  cần phải  được  xử  lý  chất  kiềm  trong  hạt  nhằm  giải  quyết  phần  nào những thiếu hụt này. 

Nói  tóm  lại,  các  đặc  điểm  của  cây  lương  thực  chính  của  Tân Thế giới đã làm cho giá trị tiềm năng của chúng khó nhận thấy hơn  trong  những  cây  trồng  hoang  dại,  khó  hơn  trong  việc  phát triển bằng trồng trọt, và gây khó khăn cho việc thu hoạch thậm chí  là  sau  khi  đã  được  trồng.  Phần  lớn  sự  tụt  hậu  giữa  nền  văn minh của Tân Thế giới và Cựu Thế giới có thể là do những tính chất riêng biệt ấy của một loại cây trồng. 

Từ trước tới nay, tôi mới chỉ bàn luận về vai trò địa lý sinh vật của  các  đặc  điểm  địa  lý  trong  việc  cung  cấp  các  loài  động  thực vật hoang dã địa phương, thích hợp để thuần hóa. Tuy nhiên, có một vai trò chính khác của địa lý cũng đáng được đề cập đến. Mỗi một nền văn minh phụ thuộc vào không chỉ các cây lương thực được  trồng  ở  địa  phương  mà  còn  phụ  thuộc  vào  các  cây  lương thực  khác  xuất  hiện  sau  khi  được  trồng  đầu  tiên  ở  đâu  đó. 

Khuynh  hướng  nghiêng  hẳn  sang  trục  bắc  -  nam  của  Tân  Thế

giới đã làm cho sự phát tán các cây lương thực trở nên khó khăn; trong  khi  sự  phân  bố  theo  trục  đông  -  tây  của  Cựu  Thế  giới  lại làm cho sự phát tán của chúng dễ dàng hơn (xem Hình 6). 

Ngày nay, chúng ta trộn lẫn rất nhiều loại cây trồng tới mức khiến  cho  chúng  ta  ít  khi  dừng  lại  để  suy  nghĩ  về  nguồn  lương thực của mình bắt nguồn từ đâu. Một bữa ăn điển hình của người Mỹ hoặc người châu Âu có thể có gà (bắt nguồn từ Đông Nam Á) với ngô (từ Mexico) hoặc khoai tây (từ phía Nam của dãy Andes), gia vị là  hạt tiêu  (từ Ấn Độ),  kèm với  một mẩu bánh  mỳ (từ  lúa https://thuviensach.vn

mỳ  Trung  Đông)  và  bơ  (từ  gia  súc  của  Trung  Đông)  và  tráng miệng bằng một cốc café (từ Ethiopia). Tuy nhiên, sự khuếch tán của các cây trồng và động vật có giá trị không chỉ bắt đầu ở thời hiện đại, mà nó đã xảy ra cách đây hàng nghìn năm. 

Các cây trồng và động vật lan rộng nhanh chóng và dễ dàng trong một vùng khí hậu mà chúng đã thích nghi. Để lan rộng ra khỏi vùng này, chúng phải phát triển các giống mới có thể chịu được  các  khí  hậu  khác  nhau.  Bản  đồ  của  Cựu  Thế  giới  ở  Hình  6

cho thấy cách mà các loài có thể vượt qua những khoảng cách xa mà không gặp phải một sự thay đổi về khí hậu. Phần lớn những sự  thay  đổi  này  cho  thấy  tầm  quan  trọng  to  lớn  trong  việc  bắt đầu sự trồng trọt hay chăn thả vật nuôi ở những vùng mới hoặc làm  cho  chúng  phong  phú  hơn  ở  những  vùng  cũ.  Các  loài  di chuyển  giữa  Trung  Quốc,  Ấn  Độ,  Trung  Đông  và  châu  Âu  mà không rời khỏi những vĩ độ có nhiệt độ ôn hòa của bán cầu bắc. 

Mỉa mai thay, bài ca đầy tinh thần yêu nước của người Mỹ có tên

“Vẻ đẹp Mỹ” đã nhắc tới những bầu trời rộng lớn của riêng nước Mỹ,  những  cánh  đồng  trồng  ngũ  cốc  như  làn  sóng  hổ  phách. 

Trên thực tế, bầu trời rộng lớn nhất của bán cầu bắc là ở Cựu Thế

giới,  nơi  mà  những  làn  sóng  hổ  phách  của  những  loại  ngủ  cốc gần gũi trải dài 7.000 dặm từ Kênh đào Anh đến biển Đông. 

Người La Mã cổ đại đã trồng lúa mỳ và lúa mạch có nguồn gốc từ  Trung  Đông,  đào  và  cam  quýt  từ  Trung  Quốc,  dưa  chuột  và vừng đến từ Ấn Độ, cây gai dầu và cây hành từ Trung Á cùng với yến mạch và cây anh túc bắt nguồn ở châu Âu. Ngựa được phát tán từ Trung Đông đến Tây Phi đã gây nên cuộc cách mạng hóa các chiến thuật quân sự ở đó, trong khi cừu và gia súc phát tán từ

trên  cao  nguyên  Đông  Phi  đã  gây  dựng  nên  những  công  việc chăn thả gia súc ở vùng Nam Phi, nơi những người Hottento sinh sống, những người mà ở vùng bản địa không có các loài động vật thích hợp cho việc thuần hóa. Cây lúa miến và cây bông của châu Phi  đến  Italia  vào  khoảng  năm  2000  tr.CN,  trong  khi  chuối  và khoai lang từ vùng nhiệt đới Đông Nam Á qua Ấn Độ Dương đã làm phong phú cho nền nông nghiệp nhiệt đới châu Phi. 

Tuy nhiên ở Tân Thế giới, vùng khí hậu ôn đới đặc trưng của Bắc Mỹ được cách ly với vùng khí hậu ôn đới của dãy núi Andes và vùng phía nam của đại lục Nam Mỹ bởi một khoảng cách dài https://thuviensach.vn

hàng  ngàn  dặm  có  khí  hậu  nhiệt  đới  mà  ở  đó,  những  loài  của vùng ôn đới không thể tồn tại. Kết quả là, lạc đà không bướu, lạc đà  paca  và  chuột  lang  của  vùng  Andes  không  bao  giờ  đến  được Bắc Mỹ hoặc thậm chí là Mexico ở thời tiền sử, điều này đã khiến cho không có bất kỳ loài thú nào được thuần hóa có thể thồ hàng hoặc cung cấp len hay thịt (ngoại trừ loài chó ăn ngũ cốc). Khoai tây cũng thất bại trong việc phát tán từ vùng Andes đến Mexico hoặc Bắc Mỹ, trong khi hoa hướng dương không bao giờ phát tán được từ Bắc Mỹ đến vùng Andes. Nhiều cây trồng hình như cùng chung  nguồn  gốc  lịch  sử  giữa  Bắc  và  Nam  Mỹ,  đã  thực  sự  xuất hiện những chủng loại khác biệt hoàn toàn, hoặc thậm chí thành những loài khác nhau ở hai lục địa khác nhau này, điều này cho thấy rằng chúng được trồng, thuần hóa độc lập với nhau ở cả hai vùng. Chẳng hạn như, điều này có vẻ là đúng đối với trường hợp của  cây  bông,  đậu,  đậu  lima,  hạt  tiêu  và  cây  thuốc  lá.  Ngô  chắc hẳn đã phát tán từ Mexico đến cả Bắc và Nam Mỹ tuy nhiên điều này rõ ràng là không dễ bởi thời gian chúng cần để tạo nên các giống  ngô  thích  hợp  với  các  vĩ  độ  khác  nhau.  Cho  đến  tận  năm 900  -  hàng  nghìn  năm  sau  khi  ngô  xuất  hiện  ở  Mexico  -  thì  nó mói  trở  thành  lương  thực  chủ  yếu  ở  thung  lũng  Mississippi,  do đó  đã  gây  ra  sự  phát  triển  chậm  chạp  của  nền  văn  minh  xây dựng trên những mô đất bí ẩn của vùng Trung Mỹ. 

Nếu như Cựu Thế giới và Tân Thế giới mỗi nơi quay thêm 90

độ thì trục của sự phát tán các cây trồng và vật nuôi thuần hóa sẽ

xảy  ra  chậm  hơn  ở  Cựu  Thế  giới  và  nhanh  hơn  ở  Tân  Thế  giới. 

Tốc độ phát triển của nền văn minh theo đó cũng khác nhau. Ai biết  được  liệu  rằng  sự  khác  nhau  đó  đủ  để  làm  cho  Montezuma hoặc  Atahualpa  xâm  chiếm  châu  Âu  bất  chấp  việc  họ  không  có ngựa? 

https://thuviensach.vn
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Do đó, tôi cho rằng những khác biệt của các lục địa về tốc độ

phát triển của các nền văn minh không phải là ngẫu nhiên được hình thành bởi một vài nhà thiên tài đơn độc. Chúng cũng không được  tạo  ra  từ  những  khác  biệt  về  mặt  sinh  học  quyết  định  kết quả của cuộc cạnh tranh giữa các quần thể động vật - ví dụ như, một vài quần thể trở nên chạy nhanh hơn hoặc tiêu hóa thức ăn hiệu quả hơn là các quần thể khác. Chúng cũng không phải là kết quả  của  sự  khác  biệt  trung  bình  giữa  các  nhóm  người  về  tính sáng  tạo,  không  có  bằng  chứng  nào  cho  thấy  có  những  sự  khác biệt  này.  Thay  vào  đó,  chúng  được  quyết  định  bởi  tác  động  của địa sinh vật lên sự phát triển văn hóa. Nếu châu Âu và châu Úc xảy ra sự hoán đổi các quần thể người cho nhau từ 12.000 năm về  trước  thì  có  lẽ  những  người  châu  Úc  bản  xứ  trước  đây  sẽ

chuyển  sang  sinh  sống  tại  châu  Âu,  nhưng  cuối  cùng  lại  xảy  ra quá trình chinh phục châu Mỹ và châu Úc bởi những người đến từ châu Âu. 

Địa lý đã tạo ra các quy luật chung cho sự tiến hóa cả về sinh học và văn hóa của tất cả các loài, bao gồm cả loài người chúng ta. Vai trò của địa lý trong việc quyết định lịch sử chính trị hiện đại của chúng ta thậm chí còn rõ ràng hơn là vai trò của chúng trong  việc  quyết  định  tốc  độ  chúng  ta  thuần  hóa  động  vật  và thực  vật.  Từ  viễn  cảnh  này,  dường  như  là  rất  nực  cười  khi  biết rằng một nửa học sinh Mỹ không biết Panama ở đâu, tuy nhiên, https://thuviensach.vn

không còn là chuyện nực cười nữa khi các chính trị gia cũng thể

hiện sự tảng lờ tương tự. Trong số các ví dụ nổi tiếng về những thảm họa gây ra bởi sự thiếu hiểu biết của các chính trị gia về địa lý,  có  hai  thảm  họa:  biên  giới  phi  tự  nhiên  đưa  vào  bản  đồ  của châu Phi chính là do các chính quyền thuộc địa châu Âu thế kỷ

XIX đặt ra, do đó làm hủy hoại sự ổn định một vài quốc gia châu Phi  hiện  đại  hiện  có  những  đường  biên  giới  này;  và  đường  biên giới  của  Đông  Âu  được  nêu  ra  trong  Hiệp  ước  Versailles  năm 1919 bởi các chính trị gia biết quá ít về vùng này, do đó đã châm ngòi cho Chiến tranh thế giới lần thứ II. 

Địa lý đã là môn học bắt buộc trong trường phổ thông và đại học  từ  một  vài  thập  kỷ  trước  khi  nó  bắt  đầu  được  đưa  vào  từ

nhiều  chương  trình  học.  Những  suy  nghĩ  sai  lầm  xuất  hiện  sau đó cho rằng địa lý ngoài việc ghi nhớ tên của một vài thủ đô thì không còn gì khác. Tuy nhiên, 20 tuần học địa lý ở lớp Bảy không đủ để dạy cho những chính trị gia tương lai của chúng ta về tác động  của  bản  đồ  đối  với  chúng  ta.  Máy  fax  và  truyền  thông  tin qua  vệ  tinh  mở  rộng  trên  khắp  Trái  đất  không  thể  xóa  được  sự

khác biệt giữa chúng ta mà được tạo ra do những khác biệt về vị

trí. Trong thời gian dài và trên quy mô lớn, nơi mà chúng ta sống sẽ góp phần rất lớn để làm rõ cho việc chúng ta là ai. 
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Chương 15

NGỰA, NGÔN NGỮ HITTIE VÀ LỊCH SỬ

 “Yksi, kaksi, kolme, neljä, viisi” 

Tôi đã xem một bé gái nhỏ đếm năm viên bi, từng viên một. 

Hành động này của cô bé rất quen thuộc nhưng lời nói của cô  lại  rất  lạ.  Ở  hầu  hết  những  nơi  khác  thuộc  châu  Âu,  tôi đều nghe thấy những từ giống như tiếng Anh của chúng tôi “one two  three”  (một  hai  ba):  “uno  due  tre”  trong  tiếng  Italia,  “ein zwei  drei”  trong  tiếng  Đức,  hay  “odin  dva  tri”  trong  tiếng  Nga. 

Nhưng  tôi  đã  có  một  kỳ  nghỉ  ở  Phần  Lan  và  tiếng  Phần  Lan  là một trong số ít những ngôn ngữ ở châu Âu không thuộc hệ ngôn ngữ Ấn-Âu. 

Ngày nay, hầu hết ngôn ngữ của châu Âu và nhiều ngôn ngữ

của châu Á về hướng Đông, từ Ấn Độ trở lại đều khá tương đồng (xem bảng từ vựng trang 412). Bất kể chúng ta phàn nàn như thế

nào trong việc ghi nhớ danh sách các từ tiếng Pháp ở trường học thì những cái gọi là ngôn ngữ “Ấn-Âu” này lại rất giống với tiếng Anh và giống nhau, và chúng khác với tất cả các ngôn ngữ khác trên  thế  giới  về  mặt  từ  vựng  và  ngữ  pháp.  Chỉ  có  140  trong  số

5.000 ngôn ngữ hiện đại của thế giới thuộc về hệ ngôn ngữ này, tuy nhiên, tầm quan trọng của chúng lại vượt xa so với số lượng của  chúng.  Nhờ  việc  bành  trướng  của  châu  Âu  ra  toàn  cầu  từ

năm 1492 - đặc biệt là sự mở rộng của những người từ Anh, Tây Ban  Nha,  Bồ  Đào  Nha,  Pháp  và  Nga  -  gần  một  nửa  dân  số  5  tỷ

người của thế giới ngày nay đều coi ngôn ngữ Ấn-Âu như là tiếng mẹ đẻ của mình. 

Đối  với  chúng  ta  điều  này  dường  như  là  rất  tự  nhiên,  và không cần phải giải thích gì thêm về việc hầu hết các ngôn ngữ

châu  Âu  đều  khá  giống  nhau.  Cho  đến  tận  khi  chúng  ta  tới những  khu  vực  trên  thế  giới  có  sự  đa  dạng  lớn  về  ngôn  ngữ

chúng  ta  mới  nhận  thấy  rằng  sự  đồng  nhất  đó  ở  châu  Âu  kỳ  lạ

đến mức nào và điều đó càng cần phải được giải thích ra sao. Ví dụ  như,  trong  những  vùng  của  cao  nguyên  New  Guinea  nơi  tôi làm việc và là nơi cho mãi tới thế kỷ XX mới diễn ra cuộc tiếp xúc https://thuviensach.vn

đầu  tiên  với  thế  giới  bên  ngoài,  những  thứ  ngôn  ngữ  khác  hẳn nhau  giống  như  sự  khác  biệt  giữa  tiếng  Trung  Quốc  với  tiếng Anh đã liên tục thay thế nhau chỉ trong một khoảng cách ngắn. 

Đại lục Á-Âu chắc hẳn cũng từng rất khác biệt về điều kiện trước khi có cuộc tiếp xúc đầu tiên và dần dần sự khác biệt đó trở nên ít dần đi cho đến khi cuối cùng thì có một vài người nói tiếng mẹ đẻ

thuộc  hệ  ngôn  ngữ  Ấn-Âu  đã  khiến  cho  hầu  hết  các  ngôn  ngữ

châu Âu khác biến mất. 

Trong tất cả những quá trình mà thế giới hiện đại đánh mất đi sự đa dạng về ngôn ngữ có được từ buổi đầu sơ khai của nó thì sự bành trướng của hệ ngôn ngữ Ấn-Âu là quan trọng nhất. Giai đoạn  đầu  của  sự  mở  rộng  này  xảy  ra  cách  đây  rất  lâu  đã  mang những ngôn ngữ Ấn-Âu đến khắp châu Âu và nhiều phần thuộc châu Á, được tiếp tục bởi giai đoạn thứ hai bắt đầu vào năm 1492

và  mang  những  ngôn  ngữ  này  đến  tất  cả  các  lục  địa  khác.  Khi nào và ở đâu dòng lũ cuốn ghê gớm này bắt đầu và cái gì đã tạo ra sức mạnh cho chúng? Tại sao châu Âu lại không bị những người nói các ngôn ngữ có liên quan, chẳng hạn như tiếng Phần Lan và Assyria thống trị? 

Trong khi vấn đề của hệ ngôn ngữ Ấn-Âu là vấn đề được quan tâm  nhiều  nhất  của  các  ngôn  ngữ  có  tính  chất  lịch  sử  thì  điều này cũng là mối quan tâm lớn của khảo cổ học và sử học. Trong trường  hợp  của  những  người  châu  Âu  này,  những  người  đã  tạo nên giai đoạn hai của cuộc mở rộng hệ ngôn ngữ Ấn- Âu bắt đầu vào  năm  1492,  chúng  ta  không  những  biết  về  từ  vựng  và  ngữ

pháp của họ mà còn biết các cảng nơi họ bắt đầu lên đường, ngày tháng  chuyến  đi  của  họ,  tên  của  những  người  đứng  đầu  mỗi chuyến  đi  và  tại  sao  họ  thành  công  trong  việc  chinh  phục.  Tuy nhiên, công cuộc tìm kiếm để hiểu giai đoạn đầu là đi tìm những người mà ngôn ngữ và xã hội của họ bị che phủ trong thời kỳ tiền văn tự trước đây, mặc dù họ trở thành những người chinh phục thế giới và là tiền thân của những xã hội chiếm ưu thế được tìm thấy ngày nay. Công cuộc tìm kiếm đó cũng là một câu chuyện trinh thám mà lời giải phụ thuộc vào một ngôn ngữ được khám phá đằng sau bức tường bí mật trong tòa nhà của những tín đồ

đạo  Phật,  và  nhờ  vào  thứ  tiếng  Italia  đã  được  lưu  giữ  theo  một cách không thể giải thích nổi trong những tấm vải lanh bao bọc https://thuviensach.vn

một xác ướp Ai Cập. 

Khi lần đầu tiên bạn nghĩ đến điều này, bạn có thể được tha thứ kể cả khi không cho rằng vấn đề của hệ ngôn ngữ Ấn-Âu như

một  thứ  hiển  nhiên  không  thể  giải  quyết  được.  Kể  từ  khi  tiếng mẹ đẻ của ngôn ngữ Ấn-Âu xuất hiện trước lúc có sự ra đời của chữ viết, phải chăng chúng luôn được coi là không thể học được? 

Thậm chí nếu chúng ta tìm thấy những bộ xương hoặc những đồ

gốm  của  nền  văn  hóa  Ấn-Âu  đầu  tiên,  liệu  chúng  ta  có  nhận  ra chúng  không?  Những  bộ  xương  và  đồ  gốm  của  người  Hungary hiện  đại  sống  ở  trung  tâm  của  châu  Âu  là  thứ  điển  hình  cho người châu Âu cũng giống như món ragu là món ăn quen thuộc ở

Hungary.  Việc  khai  quật  khảo  cổ  học  một  thành  phố  của Hungary  trong  tương  lai  sẽ  không  bao  giờ  đưa  ra  dự  đoán  rằng người  Hungary  nói  thứ  tiếng  không  phải  là  tiếng  Ấn-Âu  nếu không có mẫu chữ viết nào được tìm thấy. Thậm chí nếu chúng ta có thể bằng cách nào đó xác định được vị trí và giai đoạn sống của  những  người  Ấn-Âu  đầu  tiên,  làm  sao  chúng  ta  có  thể  hy vọng suy luận ra lợi thế nào đã làm cho ngôn ngữ của họ thành công? 

Điều đáng chú ý là hóa ra các nhà ngôn ngữ có thể đưa ra câu trả lời cho những câu hỏi này từ chính bản thân những ngôn ngữ

ấy.  Đầu  tiên,  tôi  sẽ  giải  thích  tại  sao  chúng  ta  có  thể  tin  tưởng rằng sự phân bố ngôn ngữ ngày nay phản ánh một dòng thác lũ

ghê gớm trong quá khứ. Sau đó, tôi sẽ cố gắng chỉ ra rằng khi nào và ở đâu ngôn ngữ sơ khai buổi đầu được sử dụng và bằng cách nào chúng đã đến được với phần lớn của thế giới. 

Làm sao chúng ta có thể suy ra rằng ngôn ngữ Ấn-Âu hiện đại đã thay thế những ngôn ngữ khác vốn đã biến mất ngày nay? Tôi không nói về những sự thay thế ở giai đoạn hai như chúng ta biết trong  vòng  500  năm  trước  khi  tiếng  Anh  và  tiếng  Tây  Ban  Nha đã  đánh  bật  những  ngôn  ngữ  địa  phương  nhất  của  châu  Mỹ  và châu Úc. Những sự mở rộng hiện đại rõ ràng là do những lợi thế

mà người châu Âu có được từ súng, mầm bệnh, sắt và một cơ cấu chính trị. Thay vào đó, tôi sẽ đề cập đến sự thay thế giai đoạn đầu tiên  được  suy  luận  là  đã  chứng  kiến  ngôn  ngữ  Ấn-Âu  đánh  bật những ngôn ngữ cổ hơn của châu Âu và vùng Tây Á, và điều này chắc  hẳn  phải  xảy  ra  trước  khi  chữ  viết  đến  được  những  vùng https://thuviensach.vn

này. 
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 So sánh giữa những từ vựng thuộc ngôn ngữ Ấn-Âu với ngôn ngữ phi Ấn-Âu



MỘT SỐ NGÔN NGỮ ẤN-ÂU



Anh

one

two

three

mother brother sister

Đức

ein

zwei

drei

Mutter Bruder

Schwester

Pháp

un

deux

trois

mère

frère

soeur

Latin

unus

duo

tres

mater

frater

soror

Nga

odin

dva

tri

mat’

brat

sestra

Ireland cổ oen

do

tri

mathir brathir

siur

Tocharia sas

wu

trey

macer

procer

ser

Lithuania vienas du

trys

motina brolis

seser

Sanskrit

eka

duva

trayas

matar

bhratar svasar

PIE*

oynos dwo

treyes

mater

bharter suesor



MỘT SỐ NGÔN NGỮ PHI ẤN-ÂU



Phần Lan yksi

kaksi

kolme

äiti

veli

sisar

Foré*

ka

tara

kakaga nano

naganto nanona

*PIE là tên viết tắt chỉ ngôn ngữ Ấn-Âu nguyên thủy (Proto-Indo-European), loại ngôn ngữ gốc cho những ngôn ngữ đầu tiên thuộc hệ ngôn ngữ Ấn-Âu. 

*Foré là một loại ngôn ngữ thuộc cao nguyên New Guinea. Lưu ý rằng phần lớn các từ rất tương đồng trong những ngôn ngữ

thuộc hệ Ấn-Âu và khác nhau hoàn toàn trong những ngôn ngữ

không thuộc hệ này. 
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Bản đồ ở Hình 7 cho thấy sự phân bố của các nhánh ngôn ngữ

Ấn-Âu  tồn  tại  từ  năm  1492,  ngay  trước  khi  người  Tây  Ban  Nha bắt đầu vượt qua Đại Tây Dương dưới quyền chỉ huy của thuyền trưởng Columbus. Ba nhánh này đặc biệt quen thuộc với hầu hết người  châu  Âu  và  châu  Mỹ:  Nhóm  ngôn  ngữ  gốc  Đức  (bao  gồm tiếng  Anh  và  tiếng  Đức),  nhóm  ngôn  ngữ  gốc  Italia  (bao  gồm tiếng  Pháp  và  tiếng  Tây  Ban  Nha)  và  nhóm  ngôn  ngữ  gốc  Slav (bao gồm tiếng Nga), mỗi một nhánh có từ 12 đến 16 ngôn ngữ

còn tồn tại và 300.000.000 đến 500.000.000 người sử dụng. Tuy nhiên, nhánh lớn nhất là nhánh Ấn-Iran với 90 ngôn ngữ và gần 700.000.000  người  sử  dụng  từ  Iran  đến  Ấn  Độ  (bao  gồm  tiếng Digan, ngôn ngữ của người Gypsy). Những nhánh ngôn ngữ nhỏ

còn tồn tại khác là tiếng Hy Lạp, Albani, Armenia, ngôn ngữ gốc Balt (gồm tiếng Lithuania và Latvia), và gốc Celt (bao gồm ngôn ngữ  Welsh  và  ngôn  ngữ  Gaelic),  mỗi  một  nhánh  chỉ  có  từ

2.000.000 đến 10.000.000 người sử dụng. Thêm vào đó, ít nhất hai nhánh ngôn ngữ Ấn-Âu là Anatolia và Tocharia, đã biến mất rất lâu trước đây nhưng vẫn được biết đến qua những mẫu chữ

viết  được  lưu  giữ  với  số  lượng  lớn  trong  khi  các  nhánh  khác  đã biến mất với rất ít dấu vết còn sót lại. 

Điều gì đã chứng minh rằng tất cả những ngôn ngữ này đều có  quan  hệ  với  nhau  và  khác  biệt  với  các  dòng  ngôn  ngữ  khác? 

Một bằng chứng rõ ràng là việc có chung từ vựng, được minh họa bằng bảng từ ở trang 412 và hàng nghìn ví dụ khác. Bằng chứng thứ  hai  là  sự  tương  đồng  về  đuôi  của  các  từ  (còn  được  gọi  là những vĩ tố) được dùng để tạo thành những cách chia động từ và các biến cách danh từ. Những cách kết thúc này được minh họa bởi các cách chia của động từ “to be” có ở trang 418. Sẽ dễ dàng hơn để nhận ra những điểm tương đồng như thế khi bạn nhận ra rằng những từ gốc và cách kết thúc của từ được sử dụng chung trong  các  ngôn  ngữ  gần  gũi  nhau  nhìn  chung  lại  không  hoàn toàn  giống  hệt  nhau.  Thay  vào  đó,  một  âm  đặc  trưng  cho  một ngôn ngữ thường được thay thế bởi âm khác trong một ngôn ngữ

khác.  Những  ví  dụ  quen  thuộc  là  sự  tương  đương  thường  thấy giữa  âm  “th”  trong  tiếng  Anh  và  “d”  của  tiếng  Đức  (tiếng  Anh

“thing” = tiếng Đức “ding”, “thank” = “danke”) hoặc âm “s” trong tiếng  Anh  tương  đương  với  âm  “es”  trong  tiếng  Tây  Ban  Nha https://thuviensach.vn

(tiếng Anh “school” = “escuela”, “stupid” = “estupido”). 

Những điểm tương đồng này trong các ngôn ngữ Ấn-Âu là rất chi tiết, tuy nhiên, các đặc điểm rõ ràng hơn về các âm và cách câu thành từ đã khiến cho ngôn ngữ Ấn-Âu tách hẳn ra khỏi các họ ngôn ngữ khác. Thí dụ như, trọng âm tiếng Pháp tồi tệ của tôi khiến  tôi  bối  rối  ngay  khi  mở  miệng  để  hỏi:  “Où  est  le  métro?” 

(Tàu điện ngầm ở đâu?) Tuy nhiên, những khó khăn của tôi với tiếng Pháp chẳng là gì khi so sánh với sự bất lực hoàn toàn của tôi trong việc tạo ra những âm thanh nghe như tiếng lách cách của  một  vài  ngôn  ngữ  phía  nam  châu  Phi,  hoặc  tạo  ra  tám  sự

thay  đổi  độ  cao  thấp  của  nguyên  âm  trong  những  ngôn  ngữ

thuộc  Đồng  bằng  Lakes,  ở  những  vùng  đất  trũng  thuộc  New Guinea. Hoàn toàn tự nhiên, những người bạn sống ở Đồng bằng Lakes  của  tôi  thích  dạy  tôi  tên  của  các  loài  chim  mà  những  cái tên này chỉ khác nhau ở âm vực cao thấp của những từ chỉ phân chim,  sau  đó,  xem  tôi  hỏi  những  người  ở  làng  bên  mà  tôi  gặp những thông tin thêm về “con chim” đó. 

Một đặc trưng khác của ngôn ngữ Ấn-Âu bên cạnh âm thanh chính là sự cấu thành từ. Các danh từ và động từ của ngôn ngữ

Ấn-Âu có các cách kết thúc rất khác nhau buộc chúng ta phải học thuộc lòng một cách chăm chỉ khi học một ngôn ngữ mới. (Bao nhiêu người trong số các bạn là những cựu học giả của ngôn ngữ

Latin,  vẫn  còn  có  thể  đọc  theo  vần  các  từ  “amo  amas  amat amamus  amatis  amant”?)  Mỗi  một  đuôi  từ  như  vậy  truyền  tải một vài kiểu cấu thành từ. Chẳng hạn như, âm “o” của từ “amo” 

dùng để chỉ ngôi thứ nhất ở thể chủ động ở thời hiện tại: người đang yêu là tôi chứ không phải là đối thủ của tôi, tôi là một người chứ  không  phải  hai  người,  tôi  đang  dâng  hiến  chứ  không  phải đang đón nhận tình yêu và tôi đang dâng hiến tình yêu ngay vào lúc này chứ không phải ngày hôm qua. Chỉ có Chúa mới giúp cho những người yêu thích hát dạ khúc không mắc phải thậm chí chỉ

là một trong số những sai lầm về chi tiết đó! Tuy nhiên, các ngôn ngữ khác như là tiếng Thổ Nhĩ Kỳ, lại sử dụng một âm tiết hoặc âm  vị  riêng  biệt  cho  mỗi  loại  thông  tin  như  vậy  trong  khi  các ngôn ngữ khác, như là tiếng Việt chẳng hạn, thực sự không cần đến những sự khác nhau trong dạng từ như thế. 

Đưa ra tất cả những nét tương đồng này trong các ngôn ngữ
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Ấn-Âu  nhằm  chỉ  ra  cách  mà  những  điểm  khác  biệt  giữa  chúng ngày  càng  tăng?  Một  manh  mối  là  bất  kỳ  ngôn  ngữ  nào  mà  các văn bản viết được lưu giữ lại qua nhiều thế kỷ đều có thể nhận ra sự  thay  đổi  theo  thời  gian.  Ví  dụ,  những  người  nói  tiếng  Anh hiện đại thấy tiếng Anh ở thế kỷ XVIII lạ nhưng hoàn toàn có thể

hiểu  được;  chúng  ta  có  thể  đọc  Shakespeare  (1564  -  1616)  mặc dầu ta cần phải có những ghi chú để giải thích nhiều từ của ông; nhưng các chữ của tiếng Anh cổ, như là bài thơ  Beowulf (khoảng những năm 700 - 750) thì đúng là một thứ ngôn ngữ nước ngoài đối  với  chúng  ta.  (Xem  ví  dụ  trong  bài  thánh  ca  thứ  23,  trang 451-452). Do đó, khi những người nói một loại ngôn ngữ nguyên thủy  ban  đầu  tỏa  đến  các  vùng  khác  nhau  với  những  giới  hạn trong  việc  tiếp  xúc  thì  những  thay  đổi  độc  lập  của  từ  và  cách phát  âm  ở  mỗi  vùng  chắc  chắn  sẽ  dẫn  đến  những  phương  ngữ

khác  nhau,  như  là  phương  ngữ  phát  triển  ở  những  vùng  khác nhau  của  nước  Mỹ  trong  một  vài  thế  kỷ  sau  khi  có  cuộc  xâm chiếm  thuộc  địa  lâu  dài  của  người  Anh  bắt  đầu  vào  năm  1607. 

Một vài thế kỷ trôi qua, các phương ngữ lại phân hóa tới một giới hạn  mà  những  người  nói  chúng  không  thể  hiểu  nổi  nhau  và ngày nay, chúng được coi là những biệt ngữ. Một trong những ví dụ  được  ghi  chép  cẩn  thận  nhất  của  quá  trình  này  là  sự  phát triển của các ngôn ngữ La Mã từ tiếng Latin. Các chữ viết còn tồn tại từ thế kỷ XVIII trở lại đây cho chúng ta thấy tiếng Pháp, Italia, Tây Ban Nha, Bồ Đào Nha và Rumany đã dần dần bị phân hóa từ

tiếng Latin và giữa bản thân chúng với nhau như thế nào. 
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 Hình  7:  Bản  đồ  ngôn  ngữ  của  châu  Âu  và  vùng  Tây  Á  vào khoảng  năm  1492,  ngay  trước  khi  người  châu  Âu  khám  phá  ra Tân  Thế  giới.  Chắc  hẳn  phải  có  những  nhánh  ngôn  ngữ  Ấn-Âu khác đã bị biến mất từ trước đó. Tuy nhiên, chỉ có những nhánh https://thuviensach.vn

mà ngày nay chúng ta vẫn còn những bản chữ viết dài là nhánh ngôn  ngữ  Anatolia  (bao  gồm  tiếng  Hittite)  và  nhánh  Tocharia, những nhánh ngôn ngữ có quê hương bị những người nói tiếng Thổ Nhĩ Kỳ và Mông Cổ xâm chiếm từ trước năm 1492. 

Do  đó,  nguồn  gốc  của  các  ngôn  ngữ  Roman  hiện  đại  bắt nguồn từ tiếng Latin minh họa cho cách mà các nhóm ngôn ngữ

có quan hệ gần gũi phát triển từ một ngôn ngữ tổ tiên chung đầu tiên. Thậm chí nếu chúng ta không có những văn bản chữ Latin còn lại thì chúng ta cũng vẫn có thể xây dựng lại phần lớn tiếng Latin  ban  đầu  bằng  cách  so  sánh  những  đặc  điểm  có  trong những  ngôn  ngữ  bắt  nguồn  từ  tiếng  Latin  ngày  nay.  Tương  tự

như  thế  người  ta  có  thể  xây  dựng  lại  cây  phả  hệ  của  tất  cả  các nhánh  ngôn  ngữ  Ấn-Âu,  một  phần  dựa  trên  các  chữ  cổ  và  một phần dựa trên những suy luận. Do đó, sự tiến hóa của ngôn ngữ

bắt nguồn từ sự suy giảm và phân hóa, cũng giống như những gì mà  Darwin  mô  tả  trong  học  thuyết  tiến  hóa  sinh  học  của  ông. 

Với  những  người  Anh  và  người  Australia  hiện  đại  vốn  bắt  đầu tách  ra  cùng  với  quá  trình  thực  dân  hóa  diễn  ra  ở  châu  Úc  vào năm  1788,  ngôn  ngữ  cũng  như  bộ  xương  của  họ  chắc  hẳn  phải giống nhau hơn là giống với xương người Trung Quốc, đã tách ra từ trước đó 10.000 năm. 

Trong  từng  thời  điểm  cụ  thể,  những  ngôn  ngữ  của  các  vùng trên thế giới vẫn tiếp tục bị phân hóa và chỉ được duy trì trở lại bởi  những  cuộc  tiếp  xúc  giữa  những  người  sống  gần  kề  nhau. 

Một  ví  dụ  về  kết  quả  cuối  cùng  của  quá  trình  đó  chính  là  New Guinea, nơi chưa bao giờ có sự thống nhất về mặt chính trị trước khi có sự thực dân hóa của người châu Âu và là nơi mà gần 1.000

ngôn ngữ khó hiểu đối với những ngôn ngữ khác - trong đó bao gồm  hàng  vài  chục  loại  ngôn  ngữ  không  có  mối  quan  hệ  với nhau hoặc với bất kỳ ngôn ngữ nào khác trên thế giới - ngày nay đang được nói ở một vùng rộng lớn tương đương với kích thước của bang Texas. Do đó, bất cứ nơi nào mà bạn tìm thấy cùng một ngôn ngữ hoặc những ngôn ngữ gần gũi với nhau được sử dụng trên  một  vùng  rộng  lớn  thì  bạn  biết  rằng  đồng  hồ  tiến  hóa  của ngôn ngữ mới được bắt đầu khởi động lại tại đó chỉ gần đây thôi. 

Điều  đó  có  nghĩa  là,  một  ngôn  ngữ  mới  được  phổ  biến  rộng  rãi https://thuviensach.vn

gần đây, chắc hẳn đã loại bỏ các ngôn ngữ khác và sau đó, lại bắt đầu tạo nên những khác biệt với bản thân nó. Quá trình này giải thích cho những đặc điểm tương đồng rất gần gũi giữa các ngôn ngữ  Bantu  của  Nam  Phi  và  giữa  các  ngôn  ngữ  Austronesia  của khu vực Đông Nam Á và Thái Bình Dương. 
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 Sự khác nhau giữa ngôn ngữ Ấn-Âu ngôn ngữ phi Ấn-Âu về các đuôi động từ: to be  hay not to be

NHỮNG NGÔN NGỮ ẤN-ÂU

Anh

(I) am - Tôi là

he (is) - Anh ấy là

Gothic

im

ist

Latin

sum

est

Hy Lạp

eimi

esti

Tiếng Sanskrit

asmi

asti

Slav - thuộc nhà thờ jesmi

jesti

Công giáo cũ

NHỮNG NGÔN NGỮ PHI ẤN-ÂU

Phần Lan

olen

on

Foré

miyuwe

miye

 Ghi chú: Không chỉ là về từ vựng mà còn cả những đuôi động từ và danh từ đã nối kết những ngôn ngữ Ấn-Âu với nhau và tách chúng ra khỏi những loại ngôn ngữ khác. 
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Ngôn ngữ Roman lại một lần nữa cung cấp một ví dụ được ghi chép  tỉ  mỉ  nhất  cho  chúng  ta.  Vào  năm  500  năm  tr.CN,  tiếng Latin  chỉ  giới  hạn  trong  một  vùng  nhỏ  xung  quanh  Rome  và cùng tồn tại bên trong nước Italia với nhiều loại ngôn ngữ khác. 

Sự  bành  trướng  của  những  người  La  Mã-nói-tiếng-Latin  đã  xóa bỏ tất cả những ngôn ngữ đó của tiếng Italia, sau đó xóa bỏ toàn bộ các nhánh của họ ngôn ngữ Ấn-Âu ở những nơi khác của châu Âu,  giống  như  những  ngôn  ngữ  gốc  Celt  lục  địa.  Các  nhánh  chị

em này được thay thế hoàn toàn bởi tiếng Latin mà chúng ta biết một phần trong số chúng chỉ bằng những từ, tên và những câu viết riêng lẻ. Với việc chinh phục vượt đại dương về sau này của người  Tây  Ban  Nha  và  Bồ  Đào  Nha  xảy  ra  sau  năm  1492,  ngôn ngữ từng được nói trước đó bởi một vài trăm nghìn người La Mã đã  khiến  cho  hàng  trăm  ngôn  ngữ  khác  biến  mất,  cũng  giống như  chúng  mang  đến  sự  gia  tăng  của  những  ngôn  ngữ  Roman được nói bởi một nửa tỷ người ngày nay. 

Nếu như hệ ngôn ngữ Ấn-Âu như là một tổng thể tạo thành một  dòng  thác  cuốn  ghê  gớm  tương  tự  như  thế  thì  chúng  ta  có thể hy vọng sẽ tìm thấy những mảnh vụn còn sót lại dưới dạng những ngôn ngữ phi Ấn-Âu cổ hơn đã từng tồn tại ở đâu đó. Một chút  dấu  vết  còn  lại  ở  Tây  Âu  ngày  nay  chính  là  ngôn  ngữ  xứ

Basque của Tây Ban Nha, vốn không còn mối quan hệ thân thuộc với bất kỳ ngôn ngữ nào trên thế giới. (Những ngôn ngữ phi Ấn-Âu  còn  sót  lại  của  châu  Âu  hiện  đại  -  tiếng  Hungary,  Phần  Lan, Estonia và có thể là cả tiếng Lapp - là những kẻ xâm lấn châu Âu gần  đây  từ  hướng  Đông.)  Tuy  nhiên,  vẫn  có  những  ngôn  ngữ

khác được nói ở châu Âu cho tới thời kỳ La Mã còn đủ số lượng từ

và  câu  được  lưu  giữ  để  có  thể  nhận  dạng  chúng  như  là  những ngôn  ngữ  phi  Ấn-Âu.  Ngôn  ngữ  được  bảo  tồn  trên  quy  mô  lớn nhất  trong  số  những  ngôn  ngữ  đã  biến  mất  này  là  tiếng  vùng Etruria bí ẩn tồn tại ở vùng Tây Bắc nước Italia, với ngôn ngữ này chúng  ta  có  281  dòng  chữ  được  viết  trên  những  cuộn  vải  lanh, mà bằng cách nào đó đến được Ai Cập để dùng làm vải quấn xác ướp.  Tất  cả  những  ngôn  ngữ  phi  Ấn-Âu  đã  biến  mất  này  là những  phần  mảnh  vụn  còn  lại  từ  sự  bành  trướng  của  hệ  ngôn ngữ Ấn-Âu. 

vẫn còn nhiều mảnh vụn ngôn ngữ khác nữa được gom lại từ
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chính những ngôn ngữ Ấn-Âu còn tồn tại. Để hiểu bằng cách nào các nhà ngôn ngữ học có thể nhận ra những mảnh vụn như thế

thì hãy thử tưởng tượng rằng bạn là một người đến từ ngoài Trái đất,  và  được  đưa  cho  ba  cuốn  sách,  một  cuốn  được  viết  bằng tiếng  Anh  do  người  Anh  viết,  một  cuốn  được  viết  bởi  người  Mỹ

và  một  cuốn  được  viết  bởi  người  Australia,  nói  về  đất  nước  của họ. 

Ngôn ngữ và phần lớn những từ trong cả ba cuốn sách có thể

giống nhau. Tuy nhiên, nếu bạn so sánh cuốn sách của người Mỹ

với cuốn viết về nước Anh thì cuốn sách viết về nước Mỹ sẽ chứa rất  nhiều  tên  địa  danh  mà  rõ  ràng  là  tiếng  nước  ngoài  đối  với ngôn  ngữ  cơ  sở  của  cuốn  sách  -  những  cái  tên  như  là Massachusetts, Winnipesaukee và Mississippi. Cuốn sách viết về

nước  Australia  cũng  sẽ  chứa  nhiều  tên  địa  danh  là  tiếng  nước ngoài nhưng không giống với những tên của Mỹ - chẳng hạn như

Woonarra, Goondiwindi và Murrumbidge. Bạn có thể đoán rằng những  người  Anh  di  cư  đến  Mỹ  và  Australia  gặp  những  người dân  bản  địa,  những  người  nói  những  ngôn  ngữ  khác,  và  từ

những con người ấy, những người di cư mới có được những cái tên của những địa điểm và đồ vật của địa phương. Bạn thậm chí cũng  có  thể  suy  ra  một  vài  điều  về  từ  và  âm  thanh  của  những ngôn  ngữ  bản  địa  xa  lạ  đó.  Tuy  nhiên,  chúng  ta  thật  sự  biết  tới những  ngôn  ngữ  Mỹ  và  Australia  bản  xứ  mà  từ  đó  xuất  hiện những sự vay mượn ấy và chúng ta có thể chắc chắn rằng những kết luận gián tiếp của bạn thông qua chính những từ vay mượn là chính xác. 

Những nhà ngôn ngữ học nghiên cứu một vài ngôn ngữ Ấn-Âu cũng có những phát hiện tương tự với những từ vay mượn từ

những  ngôn  ngữ  đã  biến  mất,  có  thể  là  từ  những  ngôn  ngữ  phi Ấn-Âu. Ví dụ, khoảng một phần sáu các từ của ngôn ngữ Hy Lạp là  có  nguồn  gốc  có  thể  được  phát  hiện  từ  những  ngôn  ngữ  phi Ấn-Âu.  Những  từ  này  chính  là  những  dạng  từ  mà  người  ta  cho rằng  có  thể  được  vay  mượn  bởi  những  người  Hy  Lạp  đi  xâm chiếm với những cư dân bản địa mà họ bắt gặp, gồm những tên địa danh như Corinth hay Olympus, các từ chỉ cây trồng của Hy Lạp  như  là  cây  oliu  và  cây  nho  và  tên  của  các  vị  thần  và  các  vị

anh hùng như Athene hay Odysseus. Những từ này có thể là di https://thuviensach.vn

sản  ngôn  ngữ  của  cư  dân  tiền  Ấn-Âu  của  Hy  Lạp  để  lại  cho những người nói tiếng Hy Lạp khi họ chinh phục vùng đất này. 

Do đó, có ít nhất bốn loại bằng chứng chỉ ra rằng những ngôn ngữ Ấn-Âu là những sản phẩm của dòng lũ cuốn ghê gớm ở thời cổ  đại.  Bằng  chứng  này  bao  gồm:  mối  quan  hệ  họ  hàng  của những  ngôn  ngữ  Ấn-Âu  còn  tồn  tại;  sự  đa  dạng  ngôn  ngữ  lớn hơn  nhiều  ở  những  vùng  như  là  New  Guinea  mà  gần  đây  mới được  phát  hiện  và  chinh  phục;  những  ngôn  ngữ  phi  Ấn-Âu  đã tồn tại ở châu Âu vào thời đại La Mã hay là về sau này; và di sản phi Ấn-Âu trong một vài ngôn ngữ Ấn-Âu. 

Có được những bằng chứng này đối với tiếng mẹ đẻ của ngôn ngữ Ấn-Âu trong quá khứ thì liệu ai đó có thể khôi phục lại ngôn ngữ này không? Đầu tiên, quan điểm nghiên cứu là làm thế nào để viết được một ngôn ngữ chưa từng được viết ra nhưng đã biến mất dường như là điều vô lý. Thực tế, những nhà ngôn ngữ học có thể khôi phục lại phần lớn một ngôn ngữ mẹ đẻ ấy bằng việc nghiên cứu các nguồn gốc của từ vốn tồn tại chung trong số các ngôn ngữ phát sinh từ nó. 

Lấy  một  ví  dụ,  nếu  nghĩa  của  từ  “sheep”  khác  hẳn  trong  các nhánh ngôn ngữ Ấn-Âu hiện đại thì chúng ta không thể kết luận điều  gì  về  từ  “sheep”  trong  ngôn  ngữ  gốc  ban  đầu.  Tuy  nhiên, nếu từ tương tự nhau trong một vài nhánh, đặc biệt trong những nhánh ở khoảng cách địa lý xa như là ngôn ngữ Ấn-Iran và Celt thì chúng ta có thể suy ra rằng các nhánh khác cũng thừa hưởng từ gốc chung của ngôn ngữ ban đầu. Nhờ vào việc biết những sự

chuyển âm nào đã xảy ra trong số các ngôn ngữ phát sinh khác nhau đó, chúng ta thậm chí có thể khôi phục lại dạng của những từ gốc từ trong tiếng nguyên thủy. 

Như  Hình  8  cho  thấy,  những  từ  chỉ  “sheep”  (con  cừu)  trong nhiều  ngôn  ngữ  Ấn-Âu  từ  Ấn  Độ  đến  Ireland  thật  sự  rất  giống nhau:  “avis”,  “hawis”,  “ovis”,  “ois”,  “oi”  v.v…  Từ  “sheep”  trong tiếng Anh hiện đại rõ ràng bắt nguồn từ một nguồn gốc khác, tuy nhiên,  tiếng  Anh  vẫn  giữ  được  nguồn  gốc  nguyên  bản  ấy  trong từ  “ewe”.  Quan  tâm  về  sự  chuyển  âm  mà  các  ngôn  ngữ  Ấn-Âu khác nhau đã trải qua đã gợi cho chúng ta dạng nguyên bản là từ

“owis”. 
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Một con cừu là một con cừu và là một con cừu

 Hình 8: Trong rất nhiều các ngôn ngữ thuộc hệ ngôn ngữ Ấn-Âu hiện đại, cũng như những thứ ngôn ngữ cổ xưa mà ngày nay chúng ta biết tới thông qua những bản chữ viết được gìn giữ lại, những  từ  có  nghĩa  là  “cừu  -  sheep”  thường  rất  giống  nhau. 

Những từ này chắc hẳn phải xuất phát từ một dạng chữ có từ xa xưa  mà  suy  luận  cho  thấy  chính  là  từ  “owis”,  từ  được  sử  dụng trong ngôn ngữ Ấn-Âu nguyên thủy (PIE), thứ ngôn ngữ gốc ban đầu vốn không có chữ viết đi kèm. 

Hoàn toàn tự nhiên, từ gốc chung có trong một vài ngôn ngữ

được  phát  sinh  không  tự  động  chứng  minh  rằng  chúng  cùng được thừa hưởng từ ngôn ngữ gốc khởi đầu. Từ cũng có thể lan rộng  ra  từ  một  ngôn  ngữ  phát  sinh  này  sang  ngôn  ngữ  khác. 

Những nhà khảo cổ học nghi ngờ về những cố gắng của các nhà https://thuviensach.vn

ngôn ngữ học trong việc khôi phục lại ngôn ngữ gốc ban đầu rất thích trích dẫn các từ như là “coca-cola” vốn có chung trong rất nhiều  ngôn  ngữ  châu  Âu  hiện  đại.  Các  nhà  khảo  cổ  học  khẳng định  rằng  các  nhà  ngôn  ngữ  học  chắc  hẳn  phải  quy  cho  “coca-cola”  một  cách  hết  sức  vô  lý  là  ngôn  ngữ  gốc  của  hàng  nghìn năm trước. Nhưng thực tế “coca-cola” minh chứng cho cách mà những nhà ngôn ngữ học phân biệt những từ vay mượn gần đây với  những  từ  thuộc  di  sản  cũ;  đó  rõ  ràng  phải  là  một  từ  mới (“coca” thực ra có nguồn gốc từ ngôn ngữ của thổ dân Peru còn

“cola” lại đến từ vùng Tây Phi); và nó không thể hiện sự chuyển âm giữa các ngôn ngữ như là những từ gốc của ngôn ngữ Ấn-Âu cổ  (trong  tiếng  Đức,  vẫn  gọi  là  “Coca-Cola”  chứ  không  phải  là

“Kocherkohler”). 

Bằng các phương pháp như vậy, các nhà ngôn ngữ học có thể

khôi  phục  lại  phần  lớn  ngữ  pháp  và  gần  2.000  gốc  từ  của  ngôn ngữ  mẹ  nguyên  thủy  ban  đầu,  được  gọi  là  ngôn  ngữ  Ấn-Âu nguyên  thủy,  nhưng  thường  được  viết  tắt  là  PIE  (Proto-Indo-European).  Điều  này  không  phải  để  nói  rằng  tất  cả  những  từ

trong  những  ngôn  ngữ  Ấn-Âu  hiện  đại  đều  xuất  phát  từ  ngôn ngữ  PIE:  phần  lớn  là  không  bởi  có  rất  nhiều  những  phát  minh mới hoặc là từ vay mượn (giống như việc từ “sheep” thay thế từ

gốc  “owis”  trong  ngôn  ngữ  PIE  cổ  trong  tiếng  Anh).  Những nguồn gốc PIE được thừa hưởng của chúng ta có khuynh hướng trở thành các từ cho toàn thể loài người mà con người chắc chắn đã đặt tên từ hàng nghìn năm trước: những từ chỉ chữ số và mối quan hệ của con người (như trong bảng ở trang 412); những từ

chỉ  các  bộ  phận  của  cơ  thể  người  và  chức  năng  của  chúng;  và những  vật  thể  hoặc  khái  niệm  thường  gặp  như  là  “bầu  trời”, 

“đêm”, “mùa hè” và “lạnh”. Do đó, trong thế giới chung của loài người, những từ được khôi phục lại còn là những hoạt động thô thiển  như  là:  “đánh  hơi”,  lại  có  tới  hai  gốc  từ  riêng  biệt  trong ngôn ngữ PIE phụ thuộc vào việc hành động đó được thực hiện ầm ĩ hay yên lặng. Từ gốc miêu tả về hành động này được thực hiện ầm ĩ (trong tiếng PIE là “perd”) đã tạo nên một chuỗi những từ tương tự trong ngôn ngữ Ấn-Âu hiện đại (“perdet”, “pardate” 

v.v…)  -  bao  gồm  cả  động  từ  “fart  -  đánh  rắm”  trong  tiếng  Anh (xem Hình 9). 
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GỐC TỪ CAO QUÝ CỦA MỘT TỪ CHẲNG CAO QUÝ GÌ

 Hình 9: Cũng giống với trường hợp của từ “sheep”- tức là con cừu, từ có nghĩa là “đánh rắm ầm ĩ” rất giống nhau trong những ngôn  ngữ  Ấn-Âu  có  chữ  viết.  Điều  này  gợi  ý  rằng  một  dạng  tổ

tiên  chung  được  suy  ra  phải  là  từ  “perd”  và  đã  được  sử  dụng trong  tiếng  Ấn-Âu  nguyên  thủy,  ngôn  ngữ  gốc  ban  đầu  mà không tồn tại dạng chữ viết. 

Từ  đó,  dựa  vào  các  ngôn  ngữ  viết,  chúng  ta  thấy  được  cách các nhà ngôn ngữ học có thể đưa ra những bằng chứng của ngôn ngữ gốc thời kỳ tiền văn tự và một dòng thác cuồn cuộn. Câu hỏi hiển nhiên tiếp theo sẽ là: khi nào PIE được nói, nó được nói ra ở

đâu  và  làm  thế  nào  mà  nó  có  thể  lấn  át  được  nhiều  ngôn  ngữ

khác  tới  vậy?  Hãy  bắt  đầu  với  vấn  đề  “khi  nào”,  một  câu  hỏi dường như là không thể trả lời. Thật khó khăn khi chúng ta phải https://thuviensach.vn

suy luận những từ của một ngôn ngữ chưa từng được viết ra; vậy thì  làm  thế  nào  mà  chúng  ta  xác  định  được  thời  điểm  chúng được sử dụng? 

Ít  nhất  chúng  ta  có  thể  bắt  đầu  thu  hẹp  các  khả  năng  bằng cách nghiên cứu các bản mẫu chữ viết cổ nhất của ngôn ngữ Ấn-Âu. Trong một thời gian dài, những mẫu cổ nhất mà các học giả

có thể nhận dạng được là những chữ Iran xuất hiện khoảng năm 1000  -  800  tr.CN,  và  chữ  Sanskrit  mà  có  thể  được  tạo  thành khoảng năm 1200 -1000 tr.CN nhưng sau này mới được viết ra. 

Các dòng ký tự của vương quốc Lưỡng Hà có tên là Mitanni, được viết bằng ngôn ngữ phi Ấn-Âu nhưng chứa một vài từ rõ ràng là mượn của ngôn ngữ có quan hệ gần gũi với tiếng Sanskrit đã đẩy sự  tồn  tại  được  chứng  minh  của  những  ngôn  ngữ  giống  như

Sanskrit quay về gần những năm 1500 năm tr.CN. 

Bước  đột  phá  tiếp  theo  là  việc  khám  phá  ra  vào  cuối  thế  kỷ

XIX một số lượng lớn các thư ngoại giao của người Ai Cập cổ đại. 

Phần lớn chúng được viết bằng tiếng Semitic, tuy nhiên, có hai lá thư  viết  bằng  một  ngôn  ngữ  chưa  xác  định  được  và  vẫn  còn  là một  bí  ẩn  cho  đến  khi  những  cuộc  khai  quật  ở  Thổ  Nhĩ  Kỳ  đã phát  hiện  ra  hàng  nghìn  bảng  chữ  được  viết  cùng  thứ  tiếng   ấy. 

Những  tấm  bảng  cho  thấy  đây  là  những  tài  liệu  lịch  sử  của vương quốc thịnh vượng giữa những năm 1650 và 1200 tr.CN và đó là thứ ngôn ngữ mà ngày nay chúng ta gọi bằng tên thánh là

“tiếng Hittite”. 

Vào  năm  1917,  các  học  giả  đã  bị  bất  ngờ  bởi  một  thông  báo rằng  ngôn  ngữ  Hittitie  được  chứng  minh  bằng  việc  giải  mã  là thuộc  về  một  ngôn  ngữ  chưa  được  biết  đến  trước  đây,  rất  khác biệt và cổ xưa, là nhánh ngày nay đã biến mất của hệ ngôn ngữ

Ấn-Âu, được gọi là Anatolia. Một vài tên giống như Hittite được đề  cập  trong  những  bức  thư  trước  đây  của  những  nhà  buôn người  Assyria  ở  điểm  thông  thương  buôn  bán,  gần  với  vị  trí  là thủ đô của Hittite trong tương lai, đã đẩy những đặc điểm nghi vấn tìm thấy lùi lại về những năm khoảng 1900 tr.CN. Điều này để lại bằng chứng trực tiếp đầu tiên của chúng ta đối với sự tồn tại của bất cứ ngôn ngữ Ấn-Âu nào. 

Do đó, vào năm 1917, hai nhánh ngôn ngữ Ấn-Âu - Anatolia và  Ấn-Iran  -  tương  ứng  được  cho  là  tồn  tại  khoảng  năm  1900
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tr.CN và năm 1500 tr.CN. Một nhánh sớm thứ ba được thiết lập vào  năm  1952  khi  Michael  Ventris,  một  người  viết  mật  mã  trẻ

người Anh, chỉ ra rằng chữ viết Dòng B của tiếng Hy Lạp và tiếng Crete cổ, vẫn chưa được giải mã từ khi nó được phát hiện lại vào khoảng  năm  1900  và  là  một  dạng  sớm  của  tiếng  Hy  Lạp.  Bảng chữ cái Dòng B đó đã có niên đại từ khoảng năm 1300 tr.CN. Tuy nhiên,  tiếng  Hittite,  Sanskrit  và  tiếng  Hy  Lạp  cổ  rất  khác  nhau, và  tất  nhiên  là  khác  nhiều  so  với  giữa  tiếng  Pháp  và  tiếng  Tây Ban Nha hiện đại, những ngôn ngữ chỉ mới phân hóa ra từ 1.000

năm  trước.  Điều  này  cho  thấy  rằng  các  nhánh  Hittite,  Sanskrit và Hy Lạp phải được tách ra từ PIE vào năm 2500 tr.CN hoặc sớm hơn nữa. 

Vậy  những  khác  biệt  giữa  các  nhánh  này  xuất  hiện  sớm  tới mức độ nào? Làm sao chúng ta có thể có được các yếu tố chuẩn có thể chuyển “phần trăm sự khác biệt giữa các ngôn ngữ” thành

“thời điểm mà các ngôn ngữ bắt đầu phân hóa”? Một số nhà ngôn ngữ học sử dụng tốc độ thay đổi của từ trong các ngôn ngữ viết còn lưu giữ trong các văn bản lịch sử, giống như là sự thay đổi từ

ngôn  ngữ  Anglo-Saxon  sang  tiếng  Anh  Chaucer,  rồi  đến  tiếng Anh  hiện  đại.  Những  tính  toán  này  thuộc  về  một  ngành  khoa học gọi là niên đại ngôn ngữ học (hay niên đại học của ngôn ngữ) đã đưa ra quy luật ngón tay cái rằng cứ sau 1.000 năm các ngôn ngữ lại thay thế khoảng 20% vốn từ vựng cơ bản của chúng một lần. 

Phần  lớn  các  học  giả  bác  bỏ  các  tính  toán  niên  đại  học  của ngôn  ngữ,  dựa  trên  nền  tảng  lý  luận  là  tốc  độ  thay  thế  từ  vựng phải khác nhau với các hoàn cảnh xã hội và với chính các từ cụ

thể.  Tuy  nhiên,  chính  các  học  giả  đó,  nhìn  chung  lại  muốn  tự

tính toán theo cách của riêng mình. Kết luận thường thấy từ cả

niên đại ngôn ngữ học hoặc việc tự tính toán là nhóm các ngôn ngữ  PIE  có  thể  được  tạo  ra  vào  khoảng  năm  3000  tr.CN,  chắc chắn  là  có  trước  thời  điểm  năm  2500  tr.CN  và  không  thể  sớm trước năm 5000 tr.CN. 

vẫn  còn  có  một  hướng  tiếp  cận  hoàn  toàn  độc  lập  khác  với vấn đề niên đại: một ngành khoa học gọi là cổ sinh vật học. Nếu các  nhà  cổ  sinh  vật  học  cố  gắng  phát  hiện  ra  quá  khứ  như  thế

nào  bằng  việc  tìm  kiếm  các  di  vật  được  chôn  trong  lòng  đất  thì https://thuviensach.vn

các  nhà  cổ  sinh  học  ngôn  ngữ  lại  thực  hiện  công  việc  đó  bằng cách tìm kiếm các di vật được chôn giấu trong ngôn ngữ. 

Để  hiểu  điều  này  được  thực  hiện  như  thế  nào,  hãy  nhớ  lại rằng các nhà ngôn ngữ đã khôi phục được gần 2.000 từ trong số

từ vựng của ngôn ngữ PIE. Không ngạc nhiên rằng những từ này bao gồm những từ giống như là “brother” (anh em) và “sky” (bầu trời) mà đã tồn tại và được đặt tên từ khi bắt đầu có ngôn ngữ của loài người. Tuy nhiên, ngôn ngữ PIE không có từ chỉ “gun” (súng) bởi vì súng chưa được phát minh ra cho mãi tận năm 1300, rất lâu sau khi những người nói ngôn ngữ PIE phân bố rải rác đã bắt đầu  nói  các  ngôn  ngữ  hoàn  toàn  khác  biệt  ở  Thổ  Nhĩ  Kỳ  và  Ấn Độ.  Trong  thực  tế,  từ  chỉ  “súng”  có  các  nguồn  gốc  khác  nhau trong  các  ngôn  ngữ  Ấn-Âu  khác  nhau:  “gun”  trong  tiếng  Anh, 

“fusil” trong tiếng Pháp; “ruzhyo” trong tiếng Nga và v.v… Lý do rất rõ ràng: các ngôn ngữ khác nhau không thể thừa hưởng cùng một  nguồn  gốc  cho  từ  “súng”  trong  tiếng  PIE  và  mỗi  một  ngôn ngữ đó phải tự phát minh ra hoặc vay mượn từ của riêng họ khi súng được phát minh. 

Ví  dụ  về  súng  gợi  ý  rằng  chúng  ta  nên  bám  theo  một  chuỗi các  phát  minh  mà  chúng  ta  đã  biết  niên  đại  của  chúng  và  xem ngôn ngữ nào trong số đó có hoặc không có những từ được thiết lập lại trong ngôn ngữ PIE. Bất cứ thứ gì - giống như súng - được phát minh ra sau khi ngôn ngữ PIE bắt đầu phân ly thì sẽ không có  tên  được  sắp  xếp  lại.  Còn  những  thứ  -  giống  như  là  từ  “anh em” - được biết đến như là một khái niệm hoặc được phát minh trước khi có sự phân ly đó thì có thể có một cái tên. (Nhưng cũng không nhất thiết phải có vì nhiều từ của ngôn ngữ PIE chắc chắn đã bị mất. Chúng ta biết những từ của ngôn ngữ PIE chỉ “mắt” và

“lông  mày”  tuy  nhiên  không  có  từ  chỉ  “mí  mắt”  mặc  dầu  chắc chắn những người sử dụng ngôn ngữ PIE phải có mí mắt.) Có thể sự phát triển chủ yếu sớm nhất mà không có những cái tên trong ngôn ngữ PIE là những cỗ chiến xa đã trở nên hết sức phổ biến giữa những năm 2000 và 1500 tr.CN, và sắt mà việc sử

dụng  chúng  trở  nên  quan  trọng  giữa  năm  1200  và  1000  tr.CN. 

Việc  thiếu  các  thuật  ngữ  PIE  cho  các  phát  minh  muộn  sau  này không  làm  cho  chúng  ta  ngạc  nhiên  bởi  vì  những  nét  khác  biệt trong tiếng Hittite đã hoàn toàn thuyết phục được chúng ta rằng https://thuviensach.vn

ngôn ngữ PIE đã phân ly rất lâu trước năm 2000 tr.CN. Trong số

các  phát  minh  sớm  không  có  tên  trong  PIE,  có  những  từ  chỉ

“cừu”  và  “dê”,  lần  đầu  tiên  được  thuần  hóa  khoảng  năm  8000

tr.CN;  gia  súc  (bao  gồm  các  từ  riêng  chỉ  bò,  bò  thiến  và  bò  đực thiến),  được  thuần  hóa  vào  năm  6400  tr.CN;  ngựa,  được  thuần hóa  vào  khoảng  năm  4000  tr.CN  và  cái  cày,  được  phát  minh trong khoảng thời gian mà ngựa được thuần hóa. Phát minh có thể  xác  định  niên  đại  cuối  cùng  có  tên  trong  ngôn  ngữ  PIE  là bánh xe, được phát minh khoảng năm 3300 tr.CN. 

Bằng  những  bằng  chứng  thuyết  phục  đến  vậy,  thậm  chí không cần tới những bằng chứng khác, các nhà cổ sinh vật học về ngôn ngữ cũng có thể xác định được thời điểm sự phân ly của ngôn  ngữ  PIE  diễn  ra  trước  năm  2000  tr.CN  nhưng  là  sau  năm 3300  tr.CN.  Kết  luận  này  cũng  tương  đồng  với  một  kết  luận nghiên  cứu  bằng  cách  ngoại  suy  sự  khác  biệt  giữa  ngôn  ngữ

Hittite, Hy Lạp và Sanskrit về sau này. Nếu chúng ta mong muốn tìm được dấu vết của ngôn ngữ Ấn-Âu đầu tiên thì an toàn hơn hết là chúng ta tập trung vào các ghi chép cổ sinh học giữa năm 2500  và  5000  tr.CN,  và  có  thể  sớm  trước  đôi  chút  năm  3000

tr.CN. 

Để tiến tới sự thống nhất tương đối về câu hỏi “khi nào”, hãy thử đặt câu hỏi: ngôn ngữ PIE được sử dụng ở đâu? Các nhà ngôn ngữ học đã không đồng ý về quê hương của ngôn ngữ PIE ngay khi  lần  đầu  tiên  họ  bắt  đầu  đánh  giá  được  tầm  quan  trọng  của nó. Hầu như mọi khả năng đều đã được đưa ra, từ Bắc cực đến Ấn Độ và từ bờ Đại Tây Dương đến bờ biển Thái Bình Dương của đại lục Á-Âu. Như nhà cổ sinh học J. P. Mallory đưa ra, câu hỏi không còn là “Nơi nào được các học giả xác định là quê hương của ngôn ngữ  Ấn-Âu?”  mà  phải  là:  “Bây  giờ  họ  đặt  quê  hương  của  ngôn ngữ Ấn-Âu ở đâu?” 

Để hiểu tại sao vấn đề này lại được chứng minh khó khăn như

vậy, hãy cùng nhau lần đầu tiên thử giải quyết nó nhanh chóng bằng việc nhìn vào bản đồ (Hình 7, trang 416). Kể từ năm 1492, hầu hết các nhánh Ấn-Âu còn tồn tại bị giới hạn trong Tây Âu và chỉ có nhánh Ấn-Iran mở rộng ra phía Đông của biển Caspia. Từ

đó  Tây  Âu  là  một  giải  pháp  kinh  tế  nhất  cho  việc  tìm  kiếm  quê hương của PIE: bởi đó là giải pháp cần ít người nhất để di chuyển https://thuviensach.vn

đến một khoảng cách xa. 

Không may cho giải pháp này là vào năm 1900 một ngôn ngữ

Ấn-Âu  “mới”  nhưng  thực  ra  đã  tồn  tại  từ  lâu  được  phát  hiện  ở

một  vị  trí  không  chắc  đúng.  Đầu  tiên,  ngôn  ngữ  này  (bây  giờ

được  gọi  là  tiếng  Tocharia)  xuất  hiện  trong  một  phòng  ngủ  bí mật đằng sau một bức tường trong một ngôi chùa thờ Phật nằm trong  hang  đá.  Căn  phòng  có  chứa  một  thư  viện  với  các  tài  liệu cổ, được viết vào khoảng năm 600 - 800 bởi hội truyền giáo của những tín đồ đạo Phật và các thương nhân. Thứ hai, hội truyền giáo đặt ở vùng Turkestan thuộc Trung Quốc, nằm về phía đông cách  xa  tất  cả  những  người  nói  ngôn  ngữ  Âu-Ấn  hiện  nay  và khoảng 1000 dặm nếu so với những trụ sở gần nhất. Cuối cùng, Tocharia  không  có  quan  hệ  chặt  chẽ  với  ngôn  ngữ  Ấn-Iran, nhánh ngôn ngữ Ấn-Âu gần gũi nhất về mặt địa lý, nhưng thay vào  đó  lại  có  thể  có  quan  hệ  với  những  nhánh  ngôn  ngữ  hoàn toàn chỉ sử dụng ở châu Âu, cách đó hàng nghìn dặm về phía tây. 

Điều  này  giống  như  là  chúng  ta  đột  nhiên  phát  hiện  ra  rằng những  người  dân  thời  kỳ  tiền  Trung  Cổ  của  Scotland  nói  một ngôn ngữ có liên quan với tiếng Trung Quốc. 

Hiểu  nhiên  rằng  những  người  nói  tiếng  Tocharia  không  đến vùng  Turkestan  thuộc  Trung  Quốc  bằng  trực  thăng.  Chắc  chắn họ đi bộ hoặc cưỡi ngựa đến đó, và chúng ta phải thừa nhận rằng vùng Trung Á trước đây có nhiều loại ngôn ngữ Ấn- Âu khác mà đã biến mất không còn chút dấu vết nào được giữ lại thông qua những bản chữ viết trong các căn phòng bí mật như vậy. Bản đồ

ngôn ngữ thuộc đại lục Á-Âu hiện đại (Hình 7) làm sáng tỏ điều đã xảy ra với ngôn ngữ Tocharia và tất cả những ngôn ngữ Ấn-Âu  đã  biến  mất  khác  của  Trung  Á.  Ngày  nay  cả  vùng  đó  đã  bị

xâm  chiếm  bởi  những  người  nói  thứ  tiếng  Thổ  hoặc  Mông  Cổ, con cháu của những bầy người nguyên thủy đã đi qua vùng này ít nhất từ thời kỳ của người Hung Nô cho đến Thành Cát Tư Hãn. 

Các học giả vẫn còn tranh cãi về việc có hay không các đội quân của Thành Cát Tư Hãn tàn sát 2.4000.000 hoặc 1.600.000 người khi  họ  chiếm  đóng  Harat,  tuy  nhiên,  các  học  giả  đồng  ý  rằng những hành động như thế đã làm biến đổi bản đồ ngôn ngữ của châu  Á.  Ngược  lại,  hầu  hết  các  ngôn  ngữ  Ấn-Âu  được  biết  là  đã biến mất ở châu Âu - giống như là ngôn ngữ gốc Celt và Caesar đã https://thuviensach.vn

từng  được  nói  ở  Gaul  -  lại  bị  thay  thế  bởi  các  ngôn  ngữ  Ấn-Âu khác. Trung tâm rõ ràng của các ngôn ngữ Ấn-Âu ở châu Âu vào thời điểm năm 1492 lại là một món đồ khảo cổ của việc hủy diệt hàng  loạt  các  loại  ngôn  ngữ  gần  đây  ở  châu  Á.  Nếu  quê  hương của PIE thật sự nằm ở vị trí trung tâm của lãnh địa của ngôn ngữ

Ấn-Âu  trong  khoảng  năm  600,  trải  dài  từ  Ireland  đến  vùng Turkestan thuộc Trung Quốc, thì quê hương này chắc hẳn phải là  ở  thảo  nguyên  Nga,  phía  bắc  của  vùng  Caucasus  chứ  không phải là ở Tây Âu. 

Khi các ngôn ngữ tự bản thân chúng đã cho chúng ta một vài manh mối về thời gian xảy ra sự phân chia của ngôn ngữ PIE thì chúng  cũng  chứa  các  manh  mối  về  vị  trí  quê  hương  của  ngôn ngữ PIE. Một manh mối trong số đó là họ ngôn ngữ mà ngôn ngữ

Ấn-Âu vốn có quan hệ rõ ràng nhất: tiếng Phần Lan-Hungary, họ

ngôn ngữ bao gồm tiếng Phần Lan và các ngôn ngữ bản xứ khác của vùng rừng bắc nước Nga (xem Hình 7). Ngày nay, rõ ràng là, mối liên hệ giữa tiếng Phần-Hung và ngôn ngữ Ấn-Âu bị suy yếu nhiều  hơn  so  với  mối  liên  hệ  giữa  tiếng  Đức  và  tiếng  Anh  bắt nguồn từ thực tế là tiếng Anh được mang đến nước Anh từ vùng Tây Bắc của nước Đức chỉ 1500 năm trước. Những mối liên hệ ấy còn  yếu  hơn  nhiều  so  với  mối  liên  hệ  giữa  những  nhánh  tiếng Đức và tiếng Slav của hệ ngôn ngữ Ấn-Âu, mà có thể được phân tách ra từ một vài nghìn năm trước. Thay vào đó, những mối liên hệ chỉ ra rằng mối quan hệ gần gũi cổ xưa hơn giữa những người nói tiếng PIE và những người nói tiếng Phần-Hung nguyên thủy. 

Tuy nhiên, từ khi tiếng Phần-Hung lan tới các khu rừng phía bắc nước Nga, thì điều đó lại chỉ ra rằng quê hương của ngôn ngữ PIE

phải  nằm  ở  thảo  nguyên  của  nước  Nga  hướng  về  phía  nam  của những cánh rừng. Ngược lại, nếu ngôn ngữ PIE phát triển xa hơn về  phía  nam  (chẳng  hạn  như  là  ở  Thổ  Nhĩ  Kỳ)  thì  mối  quan  hệ

gần  gũi  nhất  của  ngôn  ngữ  Ấn-Âu  có  thể  lại  là  với  những  ngôn ngữ Semit thuộc vùng Cận Đông. 

Một manh mối thứ hai về quê hương của ngôn ngữ PIE là từ

vựng  của  ngôn  ngữ  phi  Ấn-Âu  được  tập  hợp  lại  từ  những  phần nhỏ trong một vài các ngôn ngữ Ấn-Âu. Tôi đã đề cập rằng phần nhỏ này đặc biệt đáng chú ý ở ngôn ngữ Hy Lạp và nó cũng rất đáng quan tâm trong tiếng Hittite, Ireland và Sanskrit. Điều này https://thuviensach.vn

chỉ ra rằng những vùng này từng là nơi chiếm cứ của ngôn ngữ

phi Ấn-Âu và sau này bị xâm lấn bởi ngôn ngữ Ấn-Âu. Nếu như

vậy, quê hương của ngôn ngữ PIE không phải Ireland hoặc Ấn Độ

(nơi  mà  ngày  nay  không  còn  ai  cho  là  như  vậy),  nhưng  cũng không phải là Hy Lạp hoặc Thổ Nhĩ Kỳ (nơi mà hiện nay một số

nhà học giả vẫn tin là như vậy). 

Ngược lại, ngôn ngữ Ấn-Âu hiện đại vẫn giống nhất với ngôn ngữ PIE hoặc Lithuania. Những mẫu chữ Lithuania đầu tiên còn giữ được vào khoảng năm 1500 chứa nhiều các từ có nguồn gốc từ  ngôn  ngữ  PIE  cũng  như  là  những  chữ  viết  của  ngôn  ngữ

Sanskrit có từ gần 3000 năm trước đó. Sự gìn giữ ấy trong ngôn ngữ  Lithuania  chỉ  ra  rằng  chúng  là  đối  tượng  của  một  vài  ảnh hưởng xáo trộn từ ngôn ngữ phi Ấn-Âu và có thể tồn tại rất gần với quê hương của ngôn ngữ PIE. Trước đây, tiếng Lithuania và các ngôn ngữ gốc Balt khác phân bố rộng hơn ở Nga, cho đến khi người  Goth  và  Slav  đã  đưa  người  Balt  quay  trở  lại  vùng  của Lithuania  và  Latvia  đã  bị  thu  hẹp  vào  thời  điểm  đó  của  họ.  Do vậy,  lý  do  này  cũng  chỉ  ra  rằng  quê  hương  của  ngôn  ngữ  PIE

chính là nước Nga. 

Manh  mối  thứ  ba  đến  từ  những  từ  vựng  của  ngôn  ngữ  PIE

được  khôi  phục  lại.  Chúng  ta  đã  thấy  chúng  bao  gồm  những  từ

chỉ  vật  quen  thuộc  vào  năm  4000  tr.CN  nhưng  không  phải  đối với  những  vật  mà  chưa  được  biết  đến  cho  đến  tận  năm  2000

tr.CN đã giúp xác định niên đại mà ngôn ngữ PIE được nói. Liệu chúng cũng có thể xác định được nơi mà ngôn ngữ PIE được nói? 

Ngôn  ngữ  PIE  có  một  từ  chỉ  tuyết  (“snoighwos”)  thể  hiện  nhiệt độ chứ không phải là vị trí thuộc vùng nhiệt đới và chứng minh nguồn gốc của từ “tuyết” trong tiếng Anh. Trong số nhiều động vật  và  thực  vật  hoang  dã  có  những  cái  tên  trong  ngôn  ngữ  PIE

(như là “mus” - mouse (chuột)) thì phần lớn trong số đó lan rộng sang cả vùng ranh giới khí hậu của đại lục Á-Âu và giữ nguyên vĩ

độ về quê hương của chúng chứ không phải là về kinh độ. 

Đối  với  tôi,  manh  mối  rõ  ràng  nhất  trong  từ  vựng  của  ngôn ngữ  PIE  là  cái  mà  chúng  thiếu  chứ  không  phải  là  cái  mà  chúng có: những từ chỉ cây trồng. Những người sử dụng ngôn ngữ PIE

chắc chắn làm công việc nông trại vì họ có các từ chỉ cái cày và cái liềm. Tuy nhiên, chỉ có một từ chỉ loại ngũ cốc chưa xác định https://thuviensach.vn

là còn tồn tại. Ngược lại, ngôn ngữ Bantu nguyên thủy của châu Phi  được  phục  hồi  và  ngôn  ngữ  Austronesia  nguyên  thủy  của Đông  Nam  Á  lại  có  nhiều  tên  cây  trồng.  Ngôn  ngữ  Austronesia được  nói  rất  lâu  trước  ngôn  ngữ  PIE,  vì  thế  những  ngôn  ngữ

Austronesia  hiện  đại  có  nhiều  thời  gian  hơn  để  mất  những  cái tên cổ chỉ cây trồng hơn là những ngôn ngữ Ấn-Âu hiện đại. Mặc dầu vậy, các ngôn ngữ Ấn-Âu hiện đại vẫn còn chứa nhiều tên cổ

chỉ  cây  trồng  hơn.  Những  người  nói  tiếng  PIE  có  thể  thật  sự  có một  vài  loại  cây  trồng  và  con  cháu  của  họ  vay  mượn  hoặc  phát minh ra các tên cây trồng khi họ di chuyển qua nhiều vùng nông nghiệp hơn. 

Tuy  nhiên,  kết  luận  này  lại  đưa  ra  cho  chúng  ta  một  câu  đố

kép. Thứ nhất, vào năm 3500 tr.CN công việc nông trại trở thành một lối sống chiếm ưu thế ở hầu khắp châu Âu và phần lớn châu Á. Điều này đã thu hẹp lại các lựa chọn có thể về quê hương của ngôn  ngữ  PIE:  Nó  phải  là  một  vùng  không  bình  thường  nơi  mà công  việc  nông  trại  không  chiếm  ưu  thế.  Và  thứ  hai  là  đòi  hỏi phải có câu trả lời cho câu hỏi tại sao những người nói ngôn ngữ

PIE lại có thể mở rộng được. Một nguyên nhân chính của việc mở

rộng  ngôn  ngữ  Bantu  và  Austronesia  là  những  người  sử  dụng ngôn  ngữ  đầu  tiên  của  những  hệ  ngôn  ngữ  đó  là  những  người nông  dân  đã  xâm  chiếm  các  vùng  trước  đó  được  chiếm  cứ  bởi những người săn bắt-hái lượm mà với những người này, những người nông dân có thể đông đảo hơn hoặc có nhiều ưu thế hơn. 

Đối với những người nói ngôn ngữ PIE, là những người nông dân thời kỳ nguyên thủy xâm lấn những khu vực trồng trọt của châu Âu  tùy  thuộc  vào  những  kinh  nghiệm  lịch  sử  của  họ.  Do  đó, chúng ta không thể giải quyết được nguồn gốc của ngôn ngữ Ấn-Âu  “ở  đâu”  cho  đến  khi  chúng  ta  tiếp  cận  được  với  câu  hỏi  khó nhất là: tại sao? 

Ở  châu  Âu  chỉ  ngay  trước  thời  đại  chữ  viết,  đã  xuất  hiện không chỉ một mà là hai cuộc cách mạng kinh tế từ trước tới nay

- tạo nên những tác động có thể gây ra dòng thác lũ mạnh mẽ về

mặt  ngôn  ngữ.  Cuộc  cách  mạng  đầu  tiên  là  sự  xuất  hiện  công việc  nông  trại  và  chăn  nuôi  súc  vật  vốn  có  nguồn  gốc  từ  Trung Đông khoảng năm 8000 tr.CN, vượt qua Thổ Nhĩ Kỳ đến Hy Lạp khoảng năm 6500 tr.CN, và sau đó lan rộng sang phía bắc và tây https://thuviensach.vn

để đến Anh và Scandinavia. Công việc nông trại và chăn nuôi súc vật đã làm cho dân số loài người tăng mạnh vượt qua cả những người  trước  đây  chỉ  sống  bằng  săn  bắt  và  hái  lượm.  Colin Renfrew, Giáo sư khảo cổ học ở Đại học Cambridge, Anh gần đây đã xuất bản một cuốn sách đầy thách thức - ông cho rằng những người  nông  dân  từ  Thổ  Nhĩ  Kỳ  là  những  người  nói  tiếng  PIE

mang ngôn ngữ Ấn-Âu đến châu Âu. 

Phản ứng đầu tiên của tôi khi đọc cuốn sách của Renfrew là:

“Tất nhiên, ông ấy hẳn là đúng.” Công việc nông trại đã phải tạo ra  sự  dịch  chuyển  của  ngôn  ngữ  ở  châu  Âu,  giống  như  là  nó  đã làm ở châu Phi và Đông Nam Á. Như các nhà di truyền học đã chỉ

ra,  điều  này  đặc  biệt  có  vẻ  phù  hợp  khi  những  người  nông  dân đầu  tiên  tạo  ra  những  đóng  góp  to  lớn  nhất  cho  bộ  gen  của những người châu Âu hiện đại. 

Tuy  nhiên,  giả  thuyết  của  Renfrew  lại  lờ  đi  hoặc  nói  qua  loa tất  cả  các  bằng  chứng  ngôn  ngữ.  Những  người  nông  dân  đến châu  Âu  hàng  nghìn  năm  trước  thời  điểm  được  cho  là  có  ngôn ngữ PIE. Cái những người nông dân đầu tiên này không có được nhưng những người nói tiếng PIE lại có là những phát minh mới như là cái cày, bánh xe và những con ngựa được thuần hóa. Đáng chú ý là ngôn ngữ PIE thiếu những từ chỉ cây trồng dùng để xác định  đặc  điểm  những  người  nông  dân  đầu  tiên.  Tiếng  Hittite, ngôn  ngữ  Ấn-Âu  cổ  nhất  của  Thổ  Nhĩ  Kỳ  được  biết  đến,  không phải là ngôn ngữ Ấn-Âu gần gũi với ngôn ngữ PIE thuần túy như

mọi người vẫn nghĩ từ giả thuyết Thổ Nhĩ Kỳ của Renfrew, tuy nhiên, ngược lại, phần lớn mọi người đều bị lầm lẫn. Giả thuyết của Renfrew dựa trên phương pháp suy luận: công việc nông trại có thể tạo ra một dòng thác lũ cuốn trôi mọi thứ, sức mạnh ghê gớm của ngôn ngữ PIE cần phải có một nguyên nhân, vì thế công việc nông trại được cho là nguyên nhân đó. Những thứ khác chỉ

ra  rằng  công  việc  nông  trại  thay  vào  đó,  mang  đến  châu  Âu những  ngôn  ngữ  cổ  hơn  mà  ngôn  ngữ  PIE  đã  lan  qua,  như  là ngôn ngữ vùng Etruria và Basque. 

Nhưng  khoảng  năm  5000  -  3000  tr.CN  -  ngay  tại  thời  điểm mà ngôn ngữ PIE bắt đầu - cuộc cách mạng kinh tế thứ hai xảy ra ở lục địa Á-Âu. Cuộc cách mạng muộn này trùng với việc bắt đầu có  nghể  luyện  kim  và  liên  quan  đến  việc  sử  dụng  mở  rộng  trên https://thuviensach.vn

quy mô lớn các động vật được thuần hóa - không chỉ lấy thịt và da, như con người đã từng sử dụng các động vật hoang dã trong 1.000.000 năm, mà với các mục đích mới bao gồm tạo ra sữa và len, kéo cày, kéo các phương tiện có bánh xe và cưỡi ngựa. Cuộc cách mạng phản ánh một cách phong phú từ vựng của ngôn ngữ

PIE qua các từ chỉ “đòn gánh” và “cái cày”, “sữa” và “bơ”, “len” và

“kiểu  dệt”  và  một  loạt  các  từ  liên  quan  với  các  phương  tiện  có bánh  xe  (“bánh  xe”,  “trục  xe”,  “càng  xe”,  “bộ  yên  cương  ngựa”, 

“trục bánh xe” và “đai ngựa”). 

Ý nghĩa kinh tế của cuộc cách mạng này là tăng dân số và sức mạnh  của  con  người  vượt  ra  xa  mức  mà  công  việc  nông  trại  và chăn nuôi súc vật đơn thuần có thể tạo ra được. Thí dụ, qua sữa và  các  sản  phẩm  từ  sữa,  một  con  bò  dần  dần  cung  cấp  nhiều năng  lượng  hơn  so  với  chỉ  duy  nhất  từ  thịt.  Cái  cày  giúp  cho người nông dân trồng được nhiều diện tích hơn là ông ta có thể

tạo  ra  chỉ  với  một  cái  cuốc  hoặc  cái  xẻng.  Các  phương  tiện  do động vật kéo làm cho con người khai thác nhiều vùng đất hơn và còn mang các sản phẩm của chúng về làng để chế biến. 

Đối với một vài lợi thế này thì khó có thể nói rằng chúng bắt nguồn  từ  đâu  bởi  vì  chúng  lan  rộng  quá  nhanh.  Ví  dụ,  các phương  tiện  có  bánh  xe  chưa  được  biết  đến  trước  năm  3300

tr.CN, tuy nhiên chỉ trong vòng vài thế kỷ của thời đại đó chúng đã  được  ghi  nhận  phổ  biến  trên  khắp  châu  Âu  và  Trung  Đông. 

Nhưng  có  một  lợi  thế  chủ  yếu  mà  nguồn  gốc  của  chúng  có  thể

xác  định  được:  sự  thuần  hóa  ngựa.  Ngay  trước  khi  có  sự  thuần hóa  ngựa,  những  con  ngựa  hoang  không  có  ở  Trung  Đông  và phía nam châu Âu, hiếm thấy ở Bắc Âu và có nhiều chỉ ở các thảo nguyên  của  Nga  về  phía  đông.  Bằng  chứng  đầu  tiên  của  việc thuần hóa ngựa là ở nền văn hóa Sredny Stog khoảng năm 4000

tr.CN, ở những vùng thảo nguyên ở phía bắc của Hắc Hải, nơi mà nhà  khảo  cổ  học  David  Anthony  đã  xác  định  được  những  dấu hiệu trên răng của ngựa chứng tỏ ngựa đã được sử dụng để cưỡi. 

Trên  khắp  thế  giới,  bất  cứ  nơi  đâu  và  bất  cứ  khi  nào  những con ngựa thuần hóa được đưa vào sử dụng chúng cũng đều tạo ra những lợi ích to lớn cho xã hội loài người. Lần đầu tiên trong quá trình tiến hóa của loài người, con người có thể đi sang các vùng đất  khác  nhanh  hơn  đôi  chân  của  họ  có  thể  đưa  họ  đi.  Tốc  độ
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giúp những người săn bắt đuổi kịp con mồi và giúp những người chăn giữ vật nuôi có thể quản lý được những con cừu và gia súc của họ trên những vùng rộng lớn. Quan trọng hơn là tốc độ giúp các  chiến  binh  thực  hiện  những  cuộc  đột  kích  bất  ngờ  nhanh chóng lên những kẻ thù ở xa và lại rút quân trước khi kẻ thù có thời  gian  nhận  ra  cuộc  tấn  công  của  đối  phương.  Do  đó,  trên khắp  thế  giới  ngựa  đã  cách  mạng  hóa  chiến  tranh  và  tạo  điều kiện  cho  những  người  sở  hữu  ngựa  đe  dọa  những  người  hàng xóm  của  họ.  Khuôn  mẫu  mà  người  Mỹ  chinh  phục  vùng  Đồng bằng  Lớn  của  thổ  dân  da  đỏ  khi  những  chiến  binh  cưỡi  ngựa đáng sợ thực sự được tạo ra gần đây, trong một vài thế hệ từ năm 1660  đến  năm  1770.  Kể  từ  khi  những  con  ngựa  châu  Âu  đến được miền Tây nước Mỹ do sự xâm nhập của những người châu Âu và các hàng hóa châu Âu khác thì chúng ta có thể chắc chắn rằng chỉ với ngựa, người ta đã làm thay đổi xã hội của thổ dân da đỏ ở những vùng Đồng bằng. 

Bằng chứng khảo cổ học cho thấy rõ ràng rằng những giống ngựa nội địa tương tự cũng làm biến đổi xã hội loài người ở miền thảo  nguyên  của  nước  Nga  sớm  hơn  nhiều,  vào  khoảng  năm 4000 tr.CN. Môi trường sống ở đồng cỏ rộng lớn của thảo nguyên gây khó khăn cho con người trong việc khai thác cho đến khi họ

có thể sử dụng ngựa để giải quyết các vấn đề về khoảng cách và vận chuyển. Nơi cư ngụ của con người ở vùng thảo nguyên nước Nga tăng lên nhanh chóng với sự thuần hóa ngựa và sau đó bùng nổ với việc phát minh các phương tiện có bánh xe bò kéo khoảng năm  3300  tr.CN.  Nền  kinh  tế  của  thảo  nguyên  dựa  vào  sự  kết hợp  của  cừu  và  gia  súc  cho  thịt,  sữa  và  len,  với  ngựa  và  các phương tiện có bánh xe để vận chuyển và được bổ sung nhờ chút ít công việc nông trại. 

Không có bằng chứng nào đối với việc tích trữ thực phẩm và nền nông nghiệp chuyên sâu ở những thảo nguyên đầu tiên đó, trái ngược đáng kể với nhiều bằng chứng ở các vị trí của Trung Đông  và  châu  Âu  khác  vào  cùng  thời  điểm.  Những  cư  dân  của thảo nguyên không có những khu định cư cố định rộng lớn mà rõ  ràng  là  thường  thay  đổi  -  một  lần  nữa  lại  ngược  với  những ngôi  làng  với  những  dãy  hàng  trăm  ngôi  nhà  hai  tầng  ở  Đông Nam châu Âu cùng thời kỳ đó. Điều mà những kị sỹ thiếu trong https://thuviensach.vn

nghệ  thuật  kiến  trúc  được  bù  đắp  bằng  sự  nhiệt  huyết  quân  sự

như được thấy trong các ngôi mộ rất phong phú của họ (chỉ dành cho  đàn  ông!),  trong  đó  chứa  đầy  một  số  lượng  lớn  dao  găm  và các vũ khí khác, và đôi khi thậm chí cả xe bò và bộ xương ngựa. 

Vậy nên, sông Dnieper của Nga (xem Hình 10 bên dưới) đánh dấu một đường biên giới văn hóa rời rạc: về phía đông nơi những kị  sỹ  được  trang  bị  đầy  đủ;  còn  về  phía  tây  là  những  ngôi  làng làm  công  việc  nông  trại  giàu  có  với  những  kho  thóc  của  họ.  Sự

gần gũi của chó sói và cừu đó được đánh vần là N-Ỗ-I-R-Ắ-C-R-Ố-I.  Khi  phát  minh  ra  bánh  xe  hoàn  thành  gói  hàng  kinh  tế  của những kị sỹ thì các đồ tạo tác chỉ ra sự lan rộng rất nhanh hàng nghìn dặm về phía đông qua các thảo nguyên của Trung Á (xem bản đồ). Từ sự dịch chuyển đó, tổ tiên của người Tocharia có thể

xuất  hiện.  Những  người  sống  ở  thảo  nguyên  tràn  về  phía  đông được đánh dấu bằng sự tập trung của những ngôi làng làm nghề

nông  trại  ở  châu  Âu,  nằm  gần  nhất  với  các  thảo  nguyên  thành những khu định cư phòng thủ lớn, sau đó là sự sụp đổ của các xã hội này và sự xuất hiện những mồ chôn thảo nguyên đặc trưng ở

châu Âu cũng như về phía tây như Hungary. 

Trong những cách tân đã tạo nên dòng lũ cuốn ghê gớm của những người dân thảo nguyên thì có một thứ duy nhất mà họ tin tưởng hoàn toàn đó chính là sự thuần hóa ngựa. Họ cũng có thể

phát triển các phương tiện có bánh xe, lấy sữa và công nghệ len của nền văn minh Trung Đông một cách độc lập, tuy nhiên, họ

lại vay mượn cừu, gia súc, nghề luyện kim và có thể cả cái cày từ

Trung Đông hoặc châu Âu. Do đó, không có “vũ khí bí mật” đơn lẻ  nào  có  thể  tự  mình  giải  thích  được  sự  mở  rộng  của  các  thảo nguyên.  Thay  vào  đó,  với  việc  thuần  hóa  ngựa,  người  dân  thảo nguyên  trở  thành  những  người  đầu  tiên  đặt  chung  lợi  ích  về

kinh tế với lợi ích quân sự, do đó, đã giúp họ trở thành kẻ thống trị  thế  giới  trong  5.000  năm  tới  -  đặc  biệt  sau  khi  họ  phát  triển thêm  cả  nền  nông  nghiệp  chuyên  canh  cùng  với  sự  xâm  lấn  về

phía Đông Nam châu Âu. Vậy nên, thành công của họ, giống như

là sự mở rộng của châu Âu ở giai đoạn hai bắt đầu năm 1492, là một sự tình cờ của sinh địa lý học. Họ trở thành những người có quê hương gắn liền với nhiều loại ngựa hoang dã và mở rộng các thảo  nguyên  ra  tới  tận  vùng  trung  tâm  của  nền  văn  minh  ở
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Trung Đông và châu Âu. 

Như nhà cổ sinh vật học Liên bang Xô Viết Marija Gimbutas đã  từng  tranh  cãi,  những  người  trên  thảo  nguyên  miền  Tây, những  con  người  vùng  núi  Ural  của  nước  Nga  ở  thiên  niên  kỷ

thứ  IV  tr.CN  đã  trùng  khớp  với  bức  tranh  mặc  định  về  những người Ấn-Âu nguyên thủy, cội nguồn của chúng ta. Họ đã sống vào  đúng  thời  điểm  đó.  Văn  hóa  của  họ  bao  gồm  những  yếu  tố

kinh  tế  quan  trọng  được  tái  cơ  cấu  trong  ngôn  ngữ  PIE  (chẳng hạn như bánh xe ngựa kéo và ngựa), đã thiếu những yếu tố đang còn thiếu trong ngôn ngữ PIE (giống như những chiến xa và rất nhiều  từ  chỉ  mùa  vụ).  Họ  đã  sống  ở  đúng  địa  điểm  dành  cho ngôn ngữ PIE: thời tiết ôn hòa, phía nam của những người Finno-Ugric,  gần  quê  hương  về  sau  này  của  người  Lithuania  và  và những người Balt khác. 

Nếu sự trùng khớp này là chính xác, tại sao học thuyết nguồn gốc  thảo  nguyên  của  hệ  ngôn  ngữ  Ấn-Âu  vẫn  còn  gây  ra  quá nhiều  tranh  cãi?  Sẽ  không  có  sự  tranh  cãi  nào  nếu  những  nhà khảo cổ học có thể chứng minh sự mở rộng nhanh chóng của văn hóa  thảo  nguyên  từ  miền  nam  nước  Nga  theo  mọi  ngả  đường đến được tới Ireland khoảng năm 3000 tr.CN. Nhưng điều đó đã không  xảy  ra:  bằng  chứng  trực  tiếp  của  chính  những  cuộc  mở

rộng  của  những  kẻ  xâm  lược  thảo  nguyên  không  vượt  xa  hơn phía Tây Hungary. Thay vào đó, xung quanh hoặc sau năm 3000

tr.CN,  một  người  tìm  thấy  một  sự  bố  trí  gây  hoang  mang  của những văn hóa khác đang phát triển tại châu Âu và được đặt tên theo những bằng chứng khảo cổ của họ (ví dụ như văn hóa của những đồ có sọc nổi và văn hóa của chiến tranh có sử dụng búa rìu). Những nền văn hóa mới xuất hiện này của Tây Âu kết hợp những  yếu  tố  thảo  nguyên  như  ngựa  và  tính  hiếu  chiến  với những yếu tố cũ của nền văn minh Tây Âu mà đặc biệt trong đó là  nền  nông  nghiệp  đã  được  thiết  lập.  Những  thực  tế  này  là nguyên  nhân  khiến  cho  nhiều  nhà  khảo  cổ  học  coi  nhẹ  giả

thuyết  thảo  nguyên  được  phát  triển  cùng  với  đó,  và  nhìn  nhận văn hóa xuất hiện ở Tây Âu như là sự phát triển địa phương. 

Nhưng có một lý do hiển nhiên giải thích tại sao văn hóa thảo nguyên không thể mở rộng ảnh hưởng tới Ireland. Bản thân thảo nguyên  cũng  chỉ  vươn  tới  giới  hạn  về  phía  Tây  là  trong  những https://thuviensach.vn

vùng thảo nguyên bằng phẳng ở Hungary. Đó là nơi tất cả những kẻ xâm lược thảo nguyên tiếp sau của châu Âu, như những người Mông  Cổ  dừng  lại.  Để  mở  rộng  hơn,  xã  hội  thảo  nguyên  phải thích  ứng  với  vùng  đất  rừng  của  Tây  Âu  -  thông  qua  việc  tiếp nhận  nền  nông  nghiệp  chuyên  sâu  hay  thâu  tóm  những  xã  hội châu Âu đang tồn tại và tạo ra con lai với những người ở đó. Hầu hết vốn gen của những xã hội được lai tạo ấy chứa đựng những gen có ở người châu Âu cổ. 

Nếu những người thảo nguyên áp đặt ngôn ngữ PIE, tiếng mẹ

đẻ của họ, lên phía Đông Nam châu Âu cho tới tận Hungary, và rồi biến nó trở thành một thành viên của nền văn hóa Ấn-Âu thì nó  không  còn  là  văn  hóa  thảo  nguyên  chính  gốc,  mà  rồi  đã  mở

rộng ra những nền văn hóa con cháu bắt nguồn sau đó ở những nơi khác nữa của châu Âu. Bằng chứng khảo cổ học của sự thay đổi văn hóa chủ yếu đề xuất rằng những nền văn hóa con cháu này có thể mở rộng ra khắp châu Âu và tới vùng Đông Ấn khoảng giữa  những  năm  3000  và  1500  tr.CN.  Nhiều  ngôn  ngữ  không phải  hệ  ngôn  ngữ  Ấn-Âu  đã  tồn  tại  đủ  lâu  dài  để  được  lưu  giữ

bằng  văn  bản  (như  tiếng  vùng  Etruria),  và  tiếng  của  người  xứ

Basque  vẫn  còn  tồn  tại  cho  tới  ngày  nay.  Như  vậy,  dòng  thác cuốn của ngôn ngữ Ấn-Âu đã không phải là một làn sóng đơn lẻ, mà là một chuỗi dài của những sự kiện diễn ra trong suốt 5.000

năm. 

Tương  tự  như  vậy,  hãy  xem  xét  hệ  ngôn  ngữ  Ấn-Âu  đã  đến thống  trị  miền  Bắc  và  Nam  Mỹ  hiện  nay.  Chúng  ta  có  rất  nhiều bản  chữ  viết  nói  lên  rằng  chúng  bắt  nguồn  từ  những  cuộc  khai phá  của  người  nói  tiếng  Ấn-Âu  đến  từ  châu  Âu.  Nhưng  những người di cư này của châu Âu đã không làm chủ được châu Mỹ chỉ

trong thời gian ngắn, và những nhà khảo cổ học không tìm thấy những di chỉ của những nền văn hóa châu Âu không bị biến đổi trong suốt thế kỷ XVI ở Tân Thế giới. Nền văn hóa đó thật vô ích ở biên giới nước Mỹ. Thay vào đó, văn hóa của những người thực dân đã bị biến đổi mạnh hay gọi là dạng con lai, kết hợp giữa hệ

thống  ngôn  ngữ  Ấn-Âu  và  công  nghệ  châu  Âu  (như  súng  và thép) với những cách thức trồng trọt của thổ dân châu Mỹ (đặc biệt  ở  Trung  và  Nam  Mỹ)  và  nguồn  gen  của  thổ  dân.  Một  vài vùng ở Tân Thế giới đã khiến cho hệ ngôn ngữ và nền kinh tế Ấn-https://thuviensach.vn
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Âu phải mất tới nhiều thế kỷ mới có thể kiểm soát nổi. Sự thống trị ấy đã không tới được Bắc Cực cho tới tận thế kỷ này. Và tới tận giờ, họ mới kiểm soát được nhiều vùng thuộc Amazon, còn vùng núi  Andes  ở  Peru  và  Bolivia  chắc  rằng  sẽ  vẫn  duy  trì  văn  minh thổ dân trong một thời gian lâu dài nữa. 

 Hình  10:  Bản  đồ  này  chỉ  ra  bằng  cách  nào  những  ngôn  ngữ

Ấn- Âu còn tồn tại có thể lan rộng ra. Quê hương được suy đoán của  ngôn  ngữ  Ấn-Âu  nguyên  thủy,  thứ  ngôn  ngữ  cổ  ban  đầu, được sử dụng tại những vùng của nước Nga tiến về phía Bắc tới vùng biển Đen và nằm về phía đông của con sông Dnieper. 

Giả sử rằng một vài nhà khảo cổ học tương lai tiến hành khai quật ở Brazil, sau khi những bản chữ viết đã bị phá hủy và ngôn ngữ Ấn-Âu không còn tồn tại ở châu Âu. Những nhà khảo cổ này https://thuviensach.vn

sẽ  tìm  thấy  những  đồ  chế  tác  của  châu  Âu  đột  nhiên  xuất  hiện trên  những  bãi  biển  của  Brazil  vào  khoảng  những  năm  1530, nhưng rất lâu sau đó họ mới thống trị được Amazon. Những con người mà các nhà khảo cổ tìm thấy sống ở vùng Amazon thuộc Brazil  sẽ  là  một  đống  hỗn  tạp  về  di  truyền  giữa  những  thổ  dân châu Mỹ, châu Phi da đen, người châu Âu và người Nhật Bản, và lại  nói  tiếng  Bồ  Đào  Nha.  Nhà  khảo  cổ  ấy  chưa  chắc  đã  nhận  ra rằng  tiếng  Bò  Đào  Nha  là  một  thứ  ngôn  ngữ  xâm  nhập,  được những người xâm chiếm mang tới và tạo nên một xã hội lai tạo mang tính địa phương. 

Thậm chí sau khi có sự mở rộng ngôn ngữ Ấn-Âu vào khoảng thiên niên kỷ thứ IV tr.CN, những tương tác mới giữa những con ngựa kéo, con người của thảo nguyên và những ngôn ngữ PIE đã tiếp tục định dạng lịch sử của đại lục Á-Âu. Công nghệ ngựa kéo trong văn hóa PIE còn rất nguyên sơ và có lẽ chỉ tiến hóa chút ít với một dây chão nhỏ và việc cưỡi ngựa không cần tới yên cương. 

Hàng  ngàn  năm  sau  đó,  giá  trị  quân  sự  của  những  con  ngựa  đã tiếp  tục  được  cải  thiện  với  những  phát  minh  bắt  nguồn  từ  kim loại  và  sự  dàn  trận  với  ngựa  chiến  khoảng  năm  2000  tr.CN  cho tới giày làm từ da ngựa, bàn đạp ngựa và yên ngựa của những kỵ

binh  sau  này.  Trong  khi  hầu  hết  những  tiến  bộ  này  đã  không phải  có  nguồn  gốc  từ  thảo  nguyên,  những  người  thảo  nguyên vẫn là những người được hưởng lợi nhiều nhất, bởi vì họ luôn có nhiều bãi cỏ và do đó có thể có nhiều ngựa hơn. 

Cùng với sự phát triển của công nghệ ngựa, châu Âu cũng bị

xâm lược bởi rất nhiều người khác nữa ở thảo nguyên, mà trong số  đó  những  người  Hung,  Thổ  Nhĩ  Kỳ  và  Mông  Cổ  được  biết  tới nhiều nhất. Những người này đã tạo nên những thành công trên quy mô rất lớn, với những triều đại ngắn ngủi, trải dài từ vùng đồng cỏ cho tới tận Đông Âu. Nhưng không bao giờ những người ở  thảo  nguyên  lại  có  thể  áp  đặt  ngôn  ngữ  của  họ  lên  vùng  Tây Âu. Họ thích thú với ưu điểm lớn nhất của bản thân ngay từ lúc bắt  đầu,  khi  những  người  thuộc  hệ  ngôn  ngữ  PIE  cưỡi  ngựa không  yên  lan  rộng  ra  khắp  châu  Âu  mà  không  cần  tới  những con ngựa của chính châu Âu. 

Đã có sự khác nhau khác giữa những cuộc xâm lược được ghi lại sau đó và cuộc xâm lược của ngôn ngữ PIE từ sớm hơn chưa https://thuviensach.vn

được ghi lại. Những kẻ xâm lược sau không còn là những người nói tiếng Ấn-Âu đến từ những thảo nguyên miền Tây, mà chính là  những  người  nói  tiếng  Thổ  Nhĩ  Kỳ  và  Mông  Cổ  tới  từ  những thảo  nguyên  miền  Đông.  Trớ  trêu  là,  những  con  ngựa  đã  giúp cho các bộ lạc Thổ Nhĩ Kỳ ở vùng trung tâm của châu Á trong thế

kỷ XI có thể xâm chiếm đất đai của người Hittite - người có chữ

viết đầu tiên thuộc hệ ngôn ngữ Ấn-Âu. Như vậy, bước tiến quan trọng nhất của những người Ấn-Âu đầu tiên đã quay ra chống lại con  cháu  của  họ.  Những  người  Thổ  Nhĩ  Kỳ  chủ  yếu  là  những người  châu  Âu  cùng  gen  với  họ,  nhưng  không  nói  tiếng  Ấn-Âu (mà là tiếng Thổ). Tương tự, một cuộc xâm lược miền Đông vào năm  869  đã  khiến  cho  người  Hungary  hiện  đại  phần  lớn  mang gen  giống  với  người  châu  Âu  nhưng  lại  nói  tiếng  Phần-Hung. 

Bằng việc minh họa cách một nhóm nhỏ những người cưỡi ngựa trên  thảo  nguyên  có  thể  áp  đặt  ngôn  ngữ  của  họ  lên  cả  xã  hội châu Âu, Thổ Nhĩ Kỳ và Hungary đã cung cấp những hình mẫu về việc làm thế nào mà phần còn lại của châu Âu cũng trở thành khu vực nói tiếng Ấn-Âu. 

Cuối cùng, những người trên thảo nguyên nói chung, không quan  tâm  tới  ngôn  ngữ  của  họ,  dành  thắng  lợi  liên  tục  trên phương diện công nghệ hàng đầu của Tây Âu. Khi có kết quả thì kết quả đã bị biến đổi. Vào năm 1241, người Mông Cổ đã đạt tới một  đế  quốc  thảo  nguyên  lớn  nhất  từng  tồn  tại,  trải  dài  từ

Hungary tới Trung Quốc. Nhưng sau khoảng năm 1500, hệ ngôn ngữ Ấn-Âu của người Nga đã bắt đầu chiếm lại những vùng thảo nguyên đó từ hướng Tây. Chỉ mất vài thế kỷ, chế độ Nga Hoàng đã  thống  trị  những  người  cưỡi  ngựa  trên  thảo  nguyên  -  những người  đã  từng  chiếm  lĩnh  châu  Âu  và  Trung  Quốc  trong  hơn 5.000  năm.  Ngày  nay,  những  vùng  thảo  nguyên  đã  được  ngăn đôi bởi nước Nga và Trung Quốc, và chỉ còn người Mông Cổ vẫn đang duy trì một chút ít tàn tích của vùng thảo nguyên độc lập. 

Rất nhiều lời nói vô căn cứ của những người phân biệt chủng tộc  đã  được  ghi  chép  lại  bàn  về  sự  ưu  việt  của  bản  thân  những người  Ấn-Âu.  Việc  tuyên  truyền  của  Đức  Quốc  xã  đã  viện  dẫn đến một cuộc đua của người Aryan thuần chủng. Trên thực tế hệ

ngôn ngữ Ấn-Âu chưa bao giờ được thống nhất kể từ sự mở rộng ngôn  ngữ  PIE  từ  5.000  năm  trước  đây,  và  thậm  chí  bản  thân https://thuviensach.vn

những  người  nói  ngôn  ngữ  PIE  cũng  bị  chia  cắt  bởi  những  nền văn  hóa  gần  gũi  với  nhau.  Một  vài  trận  chiến  cay  đắng  nhất  và những thành tích đáng kinh tởm nhất mà lịch sử đã ghi lại được là  lúc  một  nhóm  người  Ấn-Âu  chống  lại  nhóm  khác.  Người  Do Thái, dân Gypsy và người Slav những chủng người mà Đức Quốc xã  đã  tìm  kiếm  nhằm  tiêu  diệt  hoàn  toàn,  cũng  trao  đổi  bằng ngôn  ngữ  thuộc  hệ  ngôn  ngữ  Ấn-Âu,  giống  như  kẻ  thù  của  họ. 

Những người nói tiếng Ấn-Âu nguyên thủy chỉ đơn thuần là đã ở

đúng  địa  điểm  và  đúng  thời  gian  để  tập  hợp  hàng  loạt  những công  nghệ  hữu  ích.  Nhờ  vào  sự  may  mắn  đáng  kinh  ngạc  đó, ngôn ngữ của họ trở thành tiếng mẹ đẻ mà những ngôn ngữ bắt nguồn  từ  nó  giờ  đã  được  sử  dụng  bởi  phân  nửa  người  trên  Trái đất ngày nay. 

MỘT TRUYỀN THUYẾT NGÔN NGỮ ẤN-ÂU CỔ

Owis Erwoosque

Gwrreei  owis,  quesyo  whlnaa  ne  eest,  ekwoons  espeket, oninom  ghe  gwrrum  woghom  weghontm,  oinomque  megam bhorom, oniomque ghmmenm ooku bherontm. 

Owis  nu  ekwomos  ewewquet:  “Keer  aghnutoi  moi  ekwoons agontm nerm widntei.” 

Ekwoos  tu  ewewquont:  “Kludhi,  owei,  keer  ghe  aghnutoi nsmei  widntmos:  neer,  potis,  owioom  r  wlhnaam  sebhi gwhermom westrom qurmneuti. Neghi owioom wlhaa esti.” 

Tod keklowoos owis agrom ebhuget. 

(THE) SHEEP AND (THE) HORSES

On  (a)  hill,  (a)  sheep  that  had  no  wool  saw  horses,  one  (of them)  pulling  (a)  heavy  wagon,  one  carrying  (a)  big  load,  and one carrying (a) man quickly. 

(The)  sheep  said  to  (the)  horses:  “My  heart  pains  me,  seeing (a) man driving horses.” 

(The) horses said: “Listen, sheep, our hearts pain us when we see  (this):  (a)  man,  the  master,  makes  (the)  wool  of  (the)  sheep into  (a)  warm  garment  for  himselt.  And  (the)  sheep  has  no wool.” 
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Having heard this, (the) sheep fled into (the) pain. 

CỪU VÀ NGỰA

Trên  quả  đồi,  một  con  cừu  trụi  lông  trông  thấy  những  con ngựa, một trong số chúng kéo một xe ngựa rất nặng, một con thồ

một lượng hàng lớn, còn một con chở một người đàn ông thì đi rất nhanh. 

Cừu nói với những con ngựa: “Thật đau đớn khi nhìn thấy các anh bị con người cưỡi lên.” 

Những con ngựa nói: “Nghe đây, cừu, chúng tôi mới đau lòng khi nhìn thấy điều này: người đàn ông hay ông chủ ấy biến lông cừu thành một loại hàng len ấm cho anh ta. Và vì thế mà cừu trụi lông.” 

Nghe thấy điều đó, con cừu đau đớn lủi mất. 

Để  cung  cấp  một  chút  ý  nghĩa  về  việc  ngôn  ngữ  Ấn-Âu nguyên  thủy  (PIE)  có  thể  phát  âm  như  thế  nào,  tôi  đưa  ra  một truyền thuyết trong ngôn ngữ PIE đã được sắp xếp lại, cùng với việc  dịch  nó  ra  tiếng  Anh.  Truyền  thuyết  này  đã  được  sáng  tác hơn một thế kỷ trước bởi nhà ngôn ngữ August Schleicher. Bản ghi mà tôi đưa ra dựa vào một cuốn sách đã được xuất bản bởi W. 

P. Lehmann và L. Zgusta năm 1979 và thêm vào sự hiểu biết về

ngôn ngữ PIE đã tìm được từ thời kỳ Schleicher. Bản ghi đã được tái  tạo  ở  đây  đã  có  chút  ít  thay  đổi  so  với  bản  của  Lehmann  và Zgusta, và làm nó trở nên “quen thuộc” hơn đối với những người có ít hiểu biết về vấn đề này, theo lời khuyên của Jaan Puhvel. 

Trong khi ngôn ngữ PIE thoạt tiên nhìn rất khác lạ, nhưng lại có nhiều từ được chứng minh là rất quen thuộc sau khi khảo sát bởi  tồn  tại  những  nguồn  gốc  tương  tự  của  tiếng  Anh  và  Latin xuất  phát  từ  ngôn  ngữ  PIE.  Ví  dụ  như,  “owis”  nghĩa  là  “sheep  -

cừu”; “wlhnaa” nghĩa là “wool - len”; “ekwoos” nghĩa là “horse -

ngựa”  (tiếng  Latin  là  “equus”);  “ghmmenm”  nghĩa  là  “man  -

người  đàn  ông”  (hay  “human  -  con  người”,  trong  tiếng  Latin  là

“hominem”);  “que”  nghĩa  là  “and  -  và”  giống  như  trong  tiếng Latin;  “megam”  nghĩa  là  “big  -  lớn”;  “moi”  nghĩa  là  “to  me  -  đối với tôi”; còn “widntei” và “widntmos” nghĩa là “see - nhìn thấy“. 

Bản  chữ  viết  của  ngôn  ngữ  PIE  thiếu  những  tân  ngữ  xác  định hoặc không xác định (như là “the” và “a”) và cách đặt động từ ở
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cuối câu hoặc mệnh đề. 

Trong khi những mẫu văn tự chứng tỏ rằng một vài nhà ngôn ngữ  đã  nghĩ  giống  nhau  về  ngôn  ngữ  PIE,  điều  đó  không  hoàn toàn  chính  xác.  Hãy  nhớ:  ngôn  ngữ  PIE  chưa  bao  giờ  được  ghi chép trên văn bản; những học giả phân biệt từ những chi tiết để

tạo  dựng  lại  ngôn  ngữ  PIE  và  những  truyền  thuyết  cũng  được sáng tạo lại. 

Tiếng  Anh  đã  thay  đổi  thế  nào  trong  suốt  1.000  năm  qua: Bài thánh ca số 23. 

Hiện đại (1989)

The Lord is my shepherd, I lack nothing

He lets me lied down in greeen pasture. 

He leads me to still waters. 

(Ông chủ tôi - người hướng dẫn tận tụy, chẳng làm tôi thiếu thốn thứ gì. 

Ngài chỉ cho tôi nằm xuống những đồng cỏ xanh mướt. 

Ngài dẫn tôi đi uống nước đủ đầy.)

Kinh Thánh thời Vua James (1611)

The Lord is my shepherd, I shall not want

He maketh me to lie down in greeen pastures. 

He leadeth me beside the still waters. 

Trung Cổ (1100 - 1500)

Our Lord gouemeth me, and nothyng shl defailen to me In the sted of pastur he sets me ther. 

He norissed me upon water of fyllyng. 

Tiếng Anh cổ (800 - 1066)

Drihten me raet, ne byth me nanes godes wan. 

And he me geset on swythe good feohland. 

And fedde me be waetera stathum. 
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Chương 16

DA ĐEN VÀ DA TRẮNG

Khi ngày quốc khánh của bất kỳ quốc gia nào đều được coi là cớ  để  người  dân  địa  phương  tổ  chức  vui  chơi  kỷ  niệm,  thì những  người  dân  Australia  đã  có  một  nguyên  nhân  thật đặc biệt vào năm 1988, nhân dịp 200 năm thành lập nước. Một vài nhóm những người đi khai phá đã phải đối mặt với những trở

ngại như những người đã cập đất liền với Hạm đội đầu tiên tới vị

trí  chính  là  Sydney  ngày  nay  vào  năm  1788  đã  từng  đối  mặt. 

Australia từng được coi là  terra incoginita (vùng đất chưa ai biết tới): những người đi khai hoang không biết điều gì đang chờ đợi mình cũng như làm thế nào để tồn tại. Họ đã bị tách rời khỏi đất mẹ bởi một cuộc hành trình dài qua biển tới 15.000 dặm, kéo dài trong tám tháng. Họ phải trải qua hai năm rưỡi gần như chết đói cho  tới  khi  có  một  tàu  cung  cấp  thức  ăn  đến  từ  Anh  cập  bến. 

Nhiều  người  trong  số  đó  là  những  người  đã  từng  bị  kết  án  và mang  theo  chấn  thương  sẵn  có  bởi  tính  chất  khốc  liệt  của  cuộc sống tăm tối thế kỷ XVIII. Bất chấp sự khởi đầu như vậy, những người  định  cư  vẫn  sống  sót,  giàu  có,  sinh  sôi  trên  khắp  lục  địa mới, xây dựng cả một xã hội dân chủ và tạo lập nên những bản sắc riêng biệt của một dân tộc. Không có gì phải băn khoăn về lý do  người  Australia  cảm  thấy  tự  hào  khi  tổ  chức  kỷ  niệm  ngày thành lập đất nước mình. 

Tuy nhiên, một nhóm những người phản đối đã phá hủy lễ kỷ

niệm. Những người định cư da trắng thực ra không phải là người Australia  đầu  tiên.  Thay  vào  đó,  Australia  đã  được  tổ  tiên  của những người giờ đây được biết tới như là “thổ dân Australia” và còn được biết đến ở Australia là “người da đen” định cư từ 50.000

năm về trước. Trong quá trình định cư của người Anh, phần lớn thổ dân đã bị giết chết bởi những người mới đến định cư hay chết vì  những  nguyên  nhân  khác  nhau,  dẫn  đến  một  số  con  cháu ngày nay của những người còn sống sót tiến hành phản đối lễ kỷ

niệm lần thứ 200 thay vì chào mừng nó. Trong khi những buổi lễ

kỷ niệm ấy tập trung vào việc ngụ ý làm thế nào Australia đã trở
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thành  da  trắng  thì  tôi  lại  muốn  bắt  đầu  chương  này  với  việc nhấn mạnh vào cách mà Australia ngừng việc có màu da đen, và cách mà những người định cư Anh can đảm kia lại phạm phải tội ác diệt chủng. 

E  ngại  rằng  những  người  da  trắng  ở  Australia  sẽ  phản  đối quyết liệt, tôi muốn nói rõ rằng tôi không buộc tội tổ tiên họ làm một  số  điều  khủng  khiếp  dị  thường.  Thay  vào  đó,  nguyên  do khiến  tôi  cho  việc  thảo  luận  về  việc  giết  hại  thổ  dân  là  rất  xác đáng bởi nó không phải là trường hợp cá biệt duy nhất: đó chỉ là một ví dụ đã được ghi chép rất đầy đủ về một hiện tượng mà tần số xuất hiện của nó được ít người đánh giá cao. Trong khi sự liên tưởng  đầu  tiên  của  chúng  ta  đến  thế  giới  “diệt  chủng”  có  vẻ  là những cuộc giết chóc trong các trại tập trung của Đức Quốc xã, thì  những  cuộc  tàn  sát  ấy  lại  không  phải  tội  ác  diệt  chủng  lớn nhất  trong  thế  kỷ  này.  Những  người  Tasmania  và  hàng  trăm nhóm  người  khác  đã  từng  là  mục  tiêu  hiện  đại  của  những  trại diệt chủng tập trung thành công có quy mô nhỏ hơn. Hàng loạt những  con  người  rải  rác  trên  khắp  thế  giới  là  những  mục  tiêu tiềm  năng  trong  tương  lai  gần.  Đúng  là  nạn  diệt  chủng  là  một chủ đề đau thương mà chúng ta không muốn nghĩ tới chút nào, hay chúng ta muốn tin rằng những người tử tế không thể phạm tội diệt chủng, chỉ bọn Đức Quốc xã mới làm vậy mà thôi. Nhưng chính  sự  từ  chối  của  chúng  ta  khi  nghĩ  tới  điều  đó  đã  dẫn  tới những  hậu  quả:  chúng  ta  chỉ  làm  được  rất  ít  để  tạm  dừng  số

lượng những cuộc diệt chủng diễn ra kể từ sau Chiến tranh thế


giới thứ II, và chúng ta vẫn không cảnh báo được về nơi điều đó sẽ  diễn  ra  tiếp  theo.  Cùng  với  sự  phá  hoại  của  chúng  ta  tới  môi trường  tài  nguyên  của  chính  loài  người,  khuynh  hướng  diệt chủng  kết  hợp  với  bom  nguyên  tử  giờ  đây  tạo  nên  hai  phương tiện hữu hiệu nhất để đảo ngược lại tất cả quá trình tiến bộ của con người chỉ sau một đêm. 

Bất chấp mối quan tâm tới nạn diệt chủng đã tăng lên đối với những  nhà  tâm  lý  học  và  sinh  vật  học  cũng  như  những  người không  có  chuyên  môn  khác,  những  câu  hỏi  cơ  bản  về  điều  này vẫn còn nhiều tranh cãi. Liệu có bất kỳ loài thú nào vẫn thường giết  hại  đồng  loại,  hay  đó  chính  là  một  sáng  tạo  riêng  của  loài người  mà  không  có  bất  cứ  tiền  lệ  nào  từ  động  vật?  Trong  suốt https://thuviensach.vn

lịch  sử  loài  người,  diệt  chủng  là  tội  ác  lầm  lạc  hiếm  có,  hay  trở

nên thông thường tới mức mà có thể xếp thành những dấu hiệu của  loài  người  bên  cạnh  nghệ  thuật  và  ngôn  ngữ?  Liệu  có  phải tần số xuất hiện của nó đang tăng lên, bởi những vũ khí hiện đại cho  phép  tiến  hành  cuộc  diệt  chủng  chỉ  với  việc  nhấn  một  nút bấm  và  như  vậy  giảm  đi  bản  năng  ngăn  cản  việc  giết  đồng  loại của loài người chúng ta? Tại sao rất nhiều trường hợp như vậy đã từng xảy ra nhưng lại thu hút quá ít sự chú ý của loài người? Liệu những kẻ diệt chủng là những cá nhân không bình thường, hay là  những  người  bình  thường  nhưng  bị  đặt  vào  tình  thế  bất thường? 

Để  hiểu  về  tội  ác  diệt  chủng,  chúng  ta  không  thể  tiến  hành tìm hiểu theo một cách quá hạn hẹp mà phải dựa vào sinh học, đạo  đức  và  tâm  lý  học.  Như  vậy,  khám  phá  của  chúng  ta  về  sự

diệt chủng sẽ bắt đầu bằng việc lần theo dấu vết của lịch sử sinh học, từ tổ tiên vượn người của chúng ta cho đến thế kỷ XX. Sau khi  đặt  ra  câu  hỏi  làm  thế  nào  những  kẻ  giết  người  gắn  kết  sự

diệt chủng với những tiêu chuẩn đạo đức, chúng ta có thể kiểm tra những ảnh hướng tâm lý lên những thủ phạm đã gây ra, các nạn  nhân  còn  sống  sót  và  cả  với  những  người  quan  sát.  Nhưng trước khi chúng ta tìm kiếm được những câu trả lời cho các câu hỏi  này,  sẽ  rất  hữu  ích  nếu  bắt  đầu  với  sự  tuyệt  diệt  của  người Tasmania,  một  trường  hợp  nghiên  cứu  điển  hình  về  sự  diệt chủng trên quy mô lớn. 

Tasmania là một đảo nhiều núi có diện tích gần bằng Ireland và  nằm  cách  bờ  biển  Đông  Nam  Australia  200  dặm.  Khi  được những  người  châu  Âu  phát  hiện  ra  vào  năm  1642,  trên  đảo  có khoảng 5.000 thổ dân săn bắt hái lượm, sống quây quần, có mối liên  hệ  với  thổ  dân  trên  đất  liền  Australia  và  tồn  tại  ở  đây  một nền công nghệ có lẽ là giản đơn nhất so với bất kỳ người hiện đại nào. Những người Tasmania chỉ làm được một vài loại đồ chế tác bằng đá và gỗ đơn giản. Giống như những thổ dân ở đất liền, họ

thiếu những dụng cụ bằng kim khí, một nền nông nghiệp, thú để

chăn  nuôi,  đồ  gốm,  cung  và  tên  bắn.  Nhưng  không  như  những người  sống  trên  đất  liền,  họ  còn  thiếu  cả  boomerang,  chó,  lưới bẫy, kiến thức về khâu vá và khả năng tạo ra lửa. 

Bởi  vì  những  con  thuyền  độc  mộc  của  dân  Tasmania  chỉ  là https://thuviensach.vn

những cái bè có khả năng đi được hành trình rất ngắn, họ không thể có được sự liên hệ với bất kỳ nhóm người nào kể từ khi mực nước biển chia cắt Tasmania ra khỏi Australia từ 10.000 năm về

trước. Bị giam cầm trong thế giới riêng suốt hàng trăm thế hệ, họ

đã  tồn  tại  với  đời  sống  biệt  lập  lâu  dài  nhất  trong  lịch  sử  loài người hiện đại - một sự biệt lập tưởng như chỉ được mô tả trong những  tiểu  thuyết  khoa  học  giả  tưởng.  Khi  những  thực  dân  da trắng ở Australia cuối cùng đã kết thúc sự biệt lập đó, không có bất cứ hai nhóm người nào trên Trái đất lại được trang bị ít điều kiện để hiểu nhau như giữa những người da trắng và những thổ

dân Tasmania. 

Sự va chạm bi kịch của hai nhóm người này đã dẫn tới xung đột  hầu  như  ngay  lập  tức  khi  những  người  đi  biển  và  những người  định  cư  đến  từ  nước  Anh  tới  đây  vào  khoảng  năm  1800. 

Những người da trắng đã bắt cóc trẻ con Tasmania để biến thành nô dịch, bắt cóc phụ nữ làm trò mua vui, bức hại hoặc giết chết những người đàn ông, xâm chiếm những địa bàn săn bắn và cố

gắng  cách  ly  những  người  Tasmania  ra  khỏi  đất  đai  của  họ.  Vì vậy, xung đột nhanh chóng tập trung vào không gian sinh tồn, điều  mà  qua  các  thời  đại  lịch  sử  luôn  là  nguyên  nhân  thông thường  nhất  cho  các  cuộc  diệt  chủng.  Kết  quả  của  những  cuộc vây  bắt  đó  là,  dân  số  bản  địa  của  người  Tasmania  ở  vùng  Đông Bắc  vào  tháng  Mười  một  năm  1830  đã  giảm  tới  mức  chỉ  còn  lại 72 người đàn ông trưởng thành, ba người phụ nữ và không còn một  đứa  trẻ  nào  cả.  Một  người  dẫn  đường  đã  bắn  19  người Tasmania  bằng  khẩu  súng  được  nạp  đầy  đạn  đinh.  Bốn  người dẫn đường khác đã mai phục một nhóm người bản địa, giết chết 30 người, và ném thân thể họ vào vách núi đá mà được nhớ đến cho tới tận hôm nay chính là Đồi Victoria (Đồi Chiến thắng). 

Một  cách  tự  nhiên,  người  Tasmania  phải  chống  đỡ,  và  thế  là những người da trắng cũng đã trả đũa ngược lại. Để kết thúc sự

leo thang, Chính phủ Athur vào tháng Tư năm 1828 đã ra lệnh tất cả những người Tasmania phải rời khỏi những phần đất đai vốn  đã  bị  xâm  chiếm  hoàn  toàn  bởi  những  người  châu  Âu.  Để

thực  hiện  lệnh  này,  những  nhóm  người  hỗ  trợ  chính  phủ  được gọi là “nhóm lưu động”, bao gồm những người bị kết án tù được dẫn  đầu  bằng  cảnh  sát,  đã  truy  lùng  và  giết  chết  người https://thuviensach.vn

Tasmania.  Với  tuyên  bố  áp  đặt  tình  trạng  thiết  quân  luật  vào tháng  Mười  một  năm  1828,  những  người  lính  đã  được  lệnh  có quyền  giết  bất  kỳ  người  Tasmania  nào  lảng  vảng  quanh  những khu  vực  đã  được  định  cư.  Tiếp  đó,  một  phần  thưởng  đã  được tuyên bố dành cho những người bản địa: 5 bảng Anh (đơn vị tiền tệ  trước  kia  của  nước  Anh)  cho  một  người  trưởng  thành  và  hai bảng  cho  một  đứa  trẻ  con  nếu  bắt  sống  được.  “Tóm  lấy  bọn  da đen”  là  tên  của  chiến  dịch  này  dựa  trên  màu  da  đen  của  người Tasmania,  đã  trở  thành  công  việc  kinh  doanh  béo  bở  lôi  cuốn những cá nhân và cả các đảng phái chính quyền lưu động. Cùng lúc  đó,  một  khoản  hoa  hồng  đã  được  trao  cho  William Broughton, phó chủ giáo giáo phái Anh ở Australia, nhằm đưa ra đề xuất một chính sách tổng thể dành cho dân bản địa. Sau khi cân  nhắc  những  để  xuất  như  bắt  giữ  họ  bán  làm  nô  lệ,  hạ  độc, đánh bẫy, hay săn lùng họ với những con chó, những nhiệm vụ

được  nêu  ra  cùng  với  những  khuyên  khích  gia  tăng  và  sử  dụng tới cả những cảnh sát ở các vùng núi. 

Vào  năm  1830,  với  một  sứ  mệnh  rất  đáng  chú  ý,  George Augustus  Robinson(58),  đã  được  thuê  để  dồn  những  người Tasmania  còn  lại  và  đưa  họ  tới  Đảo  Flinder  cách  đó  khoảng  30

dặm.  Người  ta  đoán  chắc  là  Robinson  sẽ  thực  hiện  những  điều tốt đẹp cho người Tasmania. Ông ta đã được trả trước 300 bảng và  700  bảng  còn  lại  sau  khi  mọi  việc  đã  xong.  Trải  qua  những nguy hiểm và khó khăn thực sự, và thêm vào đó là sự dũng cảm của một người phụ nữ bản địa tên là Truganini, ông ta đã thành công  trong  việc  mang  những  người  bản  địa  còn  lại  -  ban  đầu, bằng việc thuyết phục họ rằng có một số phận đang rất tồi tệ chờ

đợi họ nếu họ không đầu hàng, rồi sau đó là việc chĩa súng vào họ.  Rất  nhiều  người  bị  Robinson  bắt  giữ  đã  chết  trên  đường  tới Flinder,  nhưng  khoảng  200  người  đã  tới  đó,  những  người  cuối cùng của một dân tộc có tới 5.000 người. 

https://thuviensach.vn

[image: Image 13]

Truganini, người đàn bà Tasmania cuối cùng. 
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Bức ảnh được Wooley chụp, và được trích ra từ bộ sưu tập của Viện Bảo tàng và Triển lãm Nghệ thuật Tasmania. 

Trên  đảo  Flinder,  Robinson  đã  quyết  định  đem  văn  minh  và đạo  Thiên  Chúa  truyền  giảng  cho  những  người  còn  sống  sót. 

Việc định cư ở đó giống như một kiểu nhà tù, ở một nơi đầy gió và có rất ít nước sạch. Bọn trẻ con bị tách rời khỏi cha mẹ nhằm tạo  điều  kiện  thuận  tiện  hơn  trong  việc  nắm  bắt  nền  văn  minh mới.  Thời  gian  biểu  được  lên  lịch  hằng  ngày  bao  gồm  đọc  Kinh Thánh,  học  hát  thánh  ca,  kiểm  tra  giường  ngủ,  bát  đĩa  sao  cho sạch bóng và gọn gàng. Tuy nhiên, chế độ dinh dưỡng của nhà tù đó  đã  gây  ra  sự  thiếu  dinh  dưỡng,  kết  hợp  với  bệnh  tật  đã  làm những  người  dân  bản  địa  chết  dần.  Chỉ  rất  ít  trẻ  em  sống  được trên  một  vài  tuần.  Chính  phủ  giảm  chi  phí  để  hi  vọng  rằng những người dân bản địa sẽ chết hết. Tới năm 1869, chỉ còn lại Truganini, một người đàn bà khác và một người đàn ông vẫn còn sống. 

Ba người Tasmania này đã thu hút sự quan tâm của giới khoa học,  những  người  tin  rằng  họ  là  mối  dây  liên  kết  đang  mất  đi giữa con người và các loài động vật nhân hình. Vì lẽ đó, khi người đàn  ông  cuối  cùng,  William  Lanner,  chết  vào  năm  1869  thì những nhóm bác sỹ điều trị tranh giành nhau, dẫn đầu là tiến sỹ

George Stokell từ tổ chức Xã hội Hoàng gia Tasmania và tiến sỹ

w.  L.  Crowther  từ  khoa  Giải  phẫu  thuộc  Đại  học  Hoàng  gia,  đã tiến  hành  đào  lên  rồi  lại  chôn  xuống  thi  thể  của  Lanner,  cắt  rời từng phần và đánh cắp chúng từ nhóm còn lại. Tiến sỹ Crowther cắt  chiếc  đầu,  Tiến  sỹ  Stokell  cắt  tay  và  chân,  và  một  vài  người cắt  tai,  mũi  làm  đồ  lưu  niệm.  Tiến  sỹ  Stokell  còn  làm  một  túi đựng thuốc lá từ da của Lanner. 
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William Lanner, người đàn ông Tasmania cuối cùng. 

Bức ảnh được Wooley chụp, và được trích ra từ bộ sưu tập của Viện Bảo tàng và Triển lãm Nghệ thuật Tasmania. 
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Trước khi Truganini, người phụ nữ cuối cùng, chết vào năm 1876, bà ta quá khiếp hãi vì cuộc khám nghiệm sau khi chết với những  cắt  xẻo  tương  tự,  đã  cầu  khẩn  trong  tuyệt  vọng  là  được chôn  cất  ngoài  bờ  biển.  Nhưng  đúng  như  những  gì  bà  lo  sợ,  Tổ

chức  Hoàng  gia  đã  đào  lấy  bộ  xương  của  bà  và  trưng  bày  cho công  chúng  tham  quan  ở  Viện  Bảo  tàng  Tasmania,  và  việc  này còn được duy trì tới tận năm 1947. Vào năm này, cuối cùng, để

kết thúc những lời phàn nàn về bộ xương tội nghiệp đó, bảo tàng đã chuyển hài cốt Truganini tới một căn phòng nơi chỉ có những nhà khoa học mới được phép quan sát. Đã có quá nhiều lời phàn nàn kích động về cơ thể tội nghiệp đó. Cuối cùng, vào năm 1976, kỷ niệm 100 năm sau cái chết của Truganini - bộ xương của bà đã được hỏa thiêu mặc cho những bất bình từ phía viện bảo tàng, và tro tàn của bà đã được rải ngoài bờ biển đúng như bà đã từng yêu cầu. 

Trong  khi  số  lượng  người  Tasmania  là  rất  ít  ỏi  thì  sự  tuyệt diệt của họ lại có những ảnh hưởng vượt quá mức độ trong lịch sử  Australia,  bởi  vì  người  Tasmania  là  vấn  đề  dân  bản  địa  đầu tiên  mà  chính  quyền  thực  dân  Australia  giải  quyết  và  cũng  đã đạt được những giải pháp gần như triệt để. Điều này có được là nhờ vào việc tiến hành thành công sự loại trừ hầu như hoàn toàn những người dân bản địa. (Cho dù là, vẫn còn một vài đứa trẻ con của những người phụ nữ Tasmania và những người thủy thủ da trắng sống sót, và con cháu của họ ngày nay vẫn gây ra vết nhơ

đối  với  chính  quyền  Tasmania,  mà  không  có  cách  gì  giải  quyết được họ.) Nhiều người da trắng trên đất liền Australia ghen tị với tính  triệt  để  của  giải  pháp  ở  Tasmania  và  muốn  bắt  chước  nó, nhưng họ cũng đã có được một bài học từ chính sự việc này. Sự

hủy  diệt  những  người  Tasmania  được  tiến  hành  trong  những vùng đã được định cư trước toàn bộ sự chứng kiến của báo giới địa phương, và đã gây ra những phản ứng tiêu cực. Do vậy, việc tiêu  diệt  hàng  loạt  với  số  lượng  thổ  dân  trên  đất  liền  đông  gấp nhiều lần thay vì đạt hiệu quả lại sẽ vượt quá giới hạn, đi xa hơn ra khỏi những khu vực thành thị. 

Công  cụ  đối  với  chính  sách  này  của  các  chính  quyền  địa phương  trên  đất  liền  dập  khuôn  theo  mô  hình  những  nhóm quan chức chính phủ tình nguyện như ở Tasmania, chính là một https://thuviensach.vn

nhóm những cảnh sát khu vực vùng núi có tên là “Cảnh sát bản địa”, sử dụng những chiến thuật tìm và diệt để tiêu diệt hay xóa sổ những thổ dân. Một chiến lược điển hình nhất là bao vây một khu trại vào ban đêm và bắn chết những thổ dân khi bắt đầu tấn công vào lúc bình minh. Những người định cư da trắng cũng đã mở rộng việc sử dụng thức ăn tẩm độc để giết thổ dân. Một hành động  thông  thường  khác  là  quây  lại  để  bắt,  bắt  giữ  những  thổ

dân  rồi  cột  chặt  họ  lại  với  nhau  bằng  dây  xích  cổ  dẫn  đến  nhà giam  và  nhốt  họ  ở  đó.  Tiểu  thuyết  gia  người  Anh  Anthony Trollope đã nhấn mạnh thái độ thịnh hành của dân Anh đối với những thổ dân khi viết rằng: “Đối với tất cả những người da đen ở Australia, lẽ tất nhiên chúng ta phải nói với họ rằng họ sẽ phải rời  đi.  Việc  họ  biến  mất  mà  chẳng  gây  ra  những  ảnh  hưởng không đáng có nào nên là mục đích cho tất cả những ai quan tâm tới vấn đề này.” 

Những chiến thuật như thế cứ kéo dài ở Australia trong suốt thế  kỷ  XX.  Trong  một  vụ  tấn  công  bất  ngờ  tại  vùng  Alice Springs(59)  năm  1928,  cảnh  sát  đã  thảm  sát  31  thổ  dân Australia.  Quốc  hội  Australia  từ  chối  chấp  thuận  một  bản  báo cáo về vụ thảm sát, và hai thổ dân còn sống sót (chứ không phải là cảnh sát) đã bị buộc tội giết người. Việc treo cổ vẫn còn tiếp tục được  sử  dụng  và  để  bảo  vệ  mình  trước  những  giá  trị  đạo  đức, nhân văn vào năm 1958, ủy ban Cảnh sát của chính quyền bang miền  Tây  Australia  đã  giải  thích  với  tờ  Herald(60)  ở  Melbourne rằng những tù nhân thổ dân muốn như vậy còn hơn là bị xiềng xích. 

Số thổ dân trên đất liền là quá đông để có thể tiêu diệt hoàn toàn  theo  cách  thức  ở  Tasmania.  Tuy  nhiên,  từ  khi  những  thực dân người Anh đến vào năm 1788 tới năm 1921, dân số thổ dân đã sụt giảm từ 300.000 người tới mức chỉ còn 60.000 người. 

Ngày  nay,  thái  độ  của  những  người  da  trắng  ở  Australia  đối với những vụ giết người trong lịch sử này rất khác nhau. Trong khi  chính  sách  của  chính  phủ  và  nhiều  quan  điểm  cá  nhân  của những  người  da  trắng  đã  ngày  càng  trở  nên  đồng  cảm  với  thổ

dân, thì những người da trắng khác vẫn từ chối trách nhiệm về

tội  diệt  chủng.  Ví  dụ  như,  vào  năm  1982,  một  trong  số  những https://thuviensach.vn

thời báo tin tức báo hàng đầu của nước Úc, tờ  The Bulletin đã cho đăng  bức  thư  của  một  quý  bà  tên  là  Patricia  Cobem,  trong  đó, phủ nhận một cách ngây thơ việc những người định cư da trắng đã  tuyệt  diệt  người  Tasmania.  Trên  thực  tế  bà  Cobern  đã  viết rằng,  những  người  định  cư  là  những  người  yêu  hòa  bình  và  có đạo  đức  cao,  trong  khi  những  người  Tasmania  là  những  người nguy  hiểm,  ham  giết  người,  thích  chiến  tranh,  bẩn  thỉu,  tham lam, mang đầy những ký sinh trùng gây bệnh và còn bị tấn công bởi bệnh giang mai. Hơn thế nữa, họ đã chăm sóc trẻ sơ sinh rất tồi tệ, không bao giờ tắm rửa, và có một tập tục cưới xin đáng ghê tởm.  Họ  đã  chết  hết  do  những  hành  động  tự  hủy  hại  sức  khỏe bản  thân,  thêm  vào  đó  là  mong  ước  được  chết  và  việc  thiếu  đi niềm tin tôn giáo. Chỉ có một điều trùng hợp là sau hàng nghìn năm tồn tại, họ lại bị tiêu diệt hoàn toàn trong cuộc xung đột với người dân mới định cư. Đó chỉ có thể là cuộc thảm sát người định cư da trắng do những người Tasmania gây ra chứ không thể nào ngược lại. Bên cạnh đó, những người định cư chỉ có mục đích tự

bảo  vệ  bản  thân  để  phòng  thủ,  không  quen  dùng  súng  và  chưa bao giờ bắn hơn 41 người Tasmania một lần. 

Đặt  những  trường  hợp  của  người  Tasmania  và  thổ  dân Australia lên một một bức tranh toàn cảnh, hãy xem ba bức bản đồ của thế  giới (Hình  11, 12 và  13), đã  mô tả ba  giai đoạn  khác nhau  mà  ở  đó,  những  cuộc  thảm  sát  lớn  đã  được  liệt  kê  như

những tội ác diệt chủng. Những tấm bản đồ này nêu lên một câu hỏi  lớn  mà  câu  trả  lời  thật  sự  không  đơn  giản:  bằng  cách  nào định nghĩa được tội diệt chủng. Truy nguyên gốc gác, diệt chủng có  nghĩa  là  “giết  một  nhóm  người”:  xuất  phát  từ  gốc  Hy  Lạp

“genos” nghĩa là một loài, và gốc Latin “cide” nghĩa là giết người (giống như từ “suicide - tự tử”, hay “infanticide” có nghĩa là “kẻ

giết  trẻ  con”).  Những  nạn  nhân  chắc  chắn  là  được  chọn  lựa  từ

trước bởi vì họ thuộc về một nhóm, dù có hay không thì mỗi con người đó như một cá thể riêng lẻ đã làm điều gì đó để khơi dậy sự

giết chóc, về việc thể hiện rõ nét đặc trưng của từng nhóm, có thể

sẽ là do sự khác biệt chủng tộc (như trường hợp người Australia da trắng giết người Tasmania da đen), khác biệt quốc gia (người Nga giết những người Slav da trắng là giới chức Ba Lan ở Katyn vào năm 1940), hay khác biệt tộc người (người Hutu và Tusi, hai https://thuviensach.vn

nhóm  da  đen  châu  Phi,  giết  nhau  ở  Rwanda  và  Burundi  năm 1960 và 1970); khác biệt tôn giáo (những người theo đạo Hồi và đạo  Thiên  Chúa  giết  hại  nhau  ở  Lebanon  trong  những  thập  kỷ

gần  đây),  hay  là  do  chính  trị  (quân  Khmer  đỏ  giết  người Campuchia từ năm 1975 tới 1979). 

Trong khi việc giết người có chọn lọc là điều chính yếu của tội diệt  chủng,  thì  có  những  người  muốn  tranh  luận  xem  làm  thế

nào để thu hẹp định nghĩa của từ này. Từ “diệt chủng” được sử

dụng quá phổ biến tới mức nó mất đi ý nghĩa ban đầu của mình và  khiến  chúng  ta  quá  nhàm  chán  khi  nghe  nhắc  tới  điều  này. 

Thậm chí là cả khi nó được giới hạn lại chỉ trong những trường hợp giết hại trên quy mô lớn có chọn lựa, thì sự mơ hồ trong định nghĩa  về  nó  vẫn  tồn  tại.  Dưới  đây  là  một  ví  dụ  của  sự  tối  nghĩa này:

Cần có bao nhiêu cái chết trong một vụ giết người để nó được cho  là  một  cuộc  diệt  chủng  chứ  không  phải  là  vụ  giết  người thông thường? Đó hoàn toàn là một câu hỏi mang tính tùy tiện. 

Những  người  Australia  đã  giết  chết  tất  cả  hơn  5.000  người Tasmania còn những người định cư trên nước Mỹ thì đã giết 20

người  thổ  dân  Susquehanma  cuối  cùng  còn  sót  lại  vào  năm 1763. Liệu có phải số lượng nhỏ những nạn nhân thực tế không đủ tư cách biến những cuộc giết người này trở thành tội ác diệt chủng, dù rằng đó chính là sự tuyệt diệt hoàn toàn? 

Chỉ những vụ thảm sát được chính phủ tiến hành hay do một cá nhân gây ra cũng sẽ được tính là diệt chủng? Nhà xã hội học Irving Horowitz đã phân biệt những hành động cá nhân như là

“cuộc mưu sát”, và đã định nghĩa diệt chủng như là “một sự hủy diệt  một  cách  có  hệ  thống  và  có  cơ  cấu  những  người  vô  tội  bởi một  cơ  quan  có  quyền  hạn  của  nhà  nước”.  Tuy  nhiên,  tồn  tại những thể liên tục từ những cuộc tàn sát “hoàn toàn là do chính phủ  phát  động”  (như  là  cuộc  thanh  trừng  của  Stalin  đối  với những  kẻ  phản  đối  ông)  đến  những  cuộc  tàn  sát  “hoàn  toàn mang ý nghĩa cá nhân” (những công ty phát triển đất đai ở Brazil thuê  những  kẻ  giết  người  chuyên  nghiệp  để  tiêu  diệt  thổ  dân). 

Những thổ dân ở Mỹ đã bị giết bởi những cá nhân riêng biệt và bởi  cả  quân  đội  Mỹ,  trong  khi  người  da  đen  Ibos  ở  phía  bắc Nigieria đã bị giết bởi đám đông trên đường phố và cả bởi quân https://thuviensach.vn

lính.  Vào  năm  1835,  bộ  lạc  Te  Ati  Awa  của  người  Maori  ở  New Zealand thực hiện thành công một kế hoạch to tát bằng cách bắt giữ một con tàu, chất đầy hàng hóa lên đó, và đi tới xâm chiếm đảo  Chatham,  giết  hết  300  người  sinh  sống  (một  nhóm  người Polynesia  khác  được  gọi  là  người  Morioris),  biến  những  người còn lại thành nô lệ, và sau đó chiếm lĩnh toàn bộ quần đảo. Theo định  nghĩa  của  Horowitz,  những  sự  việc  trên  và  nhiều  vụ  hủy diệt được lên kế hoạch kỹ càng tương tự khác nữa của một nhóm người lên những người khác không phải là tội diệt chủng, bởi vì những nhóm người đó không có một cơ quan chuyên trách thực hiện như ở chính phủ. 

Nếu  như  có  những  nhóm  người  chết  hàng  loạt  do  những hành động nhẫn tâm nhưng hành động giết người ấy không phải được lên kế hoạch chi tiết từ trước, thì điều đó có được coi là tội diệt  chủng?  Những  cuộc  diệt  chủng  đã  được  lên  kế  hoạch  chu đáo trước bao gồm vụ việc người Tasmania ở Australia, tiêu diệt người  Armenia  bởi  những  người  Thổ  ở  Thổ  Nhĩ  Kỳ  trong  suốt Chiến tranh thế giới thứ I, và (đáng kể nhất là) những gì mà Đức Quốc xã đã làm trong suốt Chiến tranh thế giới thứ II. Ở một thái cực khác, khi những thổ dân Choctaw, Cherokee và người Creek ở những bang của Đông nam nước Mỹ bị cưỡng bức phải tái định cư ở phía tây sông Mississipi năm 1830, thì đó không phải là một ý định rõ ràng của tổng thống Andrew Jackson(61) khi rất nhiều thổ  dân  đã  chết  trên  đường  đi,  và  ông  ta  cũng  không  có  những đánh  giá  rằng  liệu  có  cần  thiết  để  cho  họ  còn  sống  nữa  hay không.  Thay  vì  vậy,  số  lượng  lớn  những  người  chết  chỉ  đơn thuần là kết quả không thể tránh được của cuộc tranh đấu với tự

nhiên giữa mùa đông lạnh giá với rất ít thậm chí là không thức ăn và quần áo. 

Một  tuyên  bố  thành  thực  khác  thường  về  vai  trò  của  ý  định trong việc diệt chủng đã xuất hiện khi chính phủ Paraguay phải chịu trách nhiệm hoàn toàn trước công luận vì sự biến mất của những thổ dân Guayaki, những con người đã bị biến thành nô lệ, tra tấn, không được cung cấp thức ăn, thuốc uống và bị thảm sát. 

Bộ trưởng Bộ Tư pháp của Paraguay đã trả lời khá đơn giản rằng họ đã không hề có ý định hủy diệt người Guayaki: “Mặc dù đã có https://thuviensach.vn

những nạn nhân và những kẻ gây ra tội lỗi, nhưng lại không có yếu tố thứ ba cần thiết để tạo ra tội ác diệt chủng - đó là “ý định”. 

Như  vậy,  khi  không  có  ý  định,  ai  đó  không  thể  nói  về  “sự  diệt chủng”. Tương tự như thế, đại diện chính thức của Brazil tại Liên Hiệp Quốc đã phản bác lại tội ác diệt chủng ở đất nước Brazil đối với  thổ  dân  Amazon  đó  là:  “…thiếu  đi  một  động  cơ  hay  một  ác tâm đặc biệt cần thiết để nó trở thành tiêu biểu cho tình huống xảy ra nạn diệt chủng. Những tội ác bị chất vấn này đã được tạo ra  hoàn  toàn  bởi  những  lý  do  kinh  tế,  những  kẻ  gây  tội  ác  đã hoàn  toàn  hành  động  độc  lập  để  xâm  chiếm  đất  đai  của  những nạn nhân đó”. 

Một vài cuộc giết người hàng loạt, chẳng hạn là những vụ giết người Do Thái và người Gypsy do bọn Đức Quốc xã thực hiện, đã không bị công kích: cuộc thảm sát đã không bị lên án bởi những người  trước  đó  vốn  rất  quen  thuộc  với  các  cuộc  thảm  sát.  Tuy nhiên,  trong  nhiều  trường  hợp  khác,  một  cuộc  giết  người  hàng loạt lên tới cực điểm kéo theo hàng loạt những tên giết người và những kẻ đồng lõa. Khi một sự khiêu khích kèm theo sau là một cuộc trả đũa khủng khiếp không chừa bất cứ ai liên quan tới điều đó,  vậy  bằng  cách  nào  chúng  ta  quyết  định  được  khi  nào  thì  sự

việc “hoàn toàn” mang tính trả đũa biến thành tội ác diệt chủng? 

Tại thị trấn Sétif của Algeria vào tháng Năm năm 1945, buổi lễ

kỷ niệm kết thúc Chiến tranh thế giới thứ II đã phát triển thành một  cuộc  náo  loạn  mà  khi  đó  người  Algeria  đã  giết  chết  103

người Pháp. Người Pháp hung dữ trả đũa bằng cách cho máy bay phá  hủy  44  ngôi  làng,  một  tàu  tuần  tiễu  dội  bom  oanh  tạc  các thành  phố  ven  biển,  những  đội  quân  biệt  kích  tổ  chức  các  cuộc thảm  sát  để  trả  thù,  và  quân  lính  giết  người  bừa  bãi.  Số  người Algeria  đã  chết  lên  tới  1.500  người  căn  cứ  vào  số  liệu  của  quân đội Pháp và 50.000 người theo lời những người Algeria cho biết. 

Lời biện minh cho sự kiện này rất khác nhau ngay từ sự ước tính số người thiệt mạng: đối với người Pháp, đó là sự chặn đứng một cuộc khởi nghĩa; đối với người Algieria đó là một cuộc thảm sát diệt chủng. 
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 Hình 11: MỘT VÀI CUỘC DIỆT CHỦNG DIỄN RA TỪ NĂM

1492-1900

SỐ

KẺ GIẾT

THỜI



NGƯỜI

NẠN NHÂN

ĐỊA ĐIẾM

HẠI

GIAN

CHẾT

1 XX

Aleuts

Người Nga Đảo Aleutian

1745-1770

Thổ dân

Người Pháp

2 X

Newfoundland 1497-1829

Beothuk

Micmacs

Thổ dân da Người Mỹ di

3 xxxx

Nước Mỹ

1620-1890

đỏ

cư

Thổ dân

Người Tây

4 xxxx

vùng

Vùng Tây Ấn

1492-1600

Ban Nha

Carribe

Thổ dân da Người Tây Trung và Nam

5 xxxx

1498-1824

đỏ

Ban Nha

Mỹ

Thổ dân

Người

Những

6 XX

Araucania

Argentina

Argentina

năm 1870

Người Tin

Người Công

7 XX

Nước Pháp

1572

lành

giáo
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Người

8 XX

Người Boer Nam Phi

1652-1795

Bushmen

Thổ dân

Người

9 XXX

Châu Úc

1788-1928

châu Úc

Australia

Người

Người

10 X

Tasmania

1800-1876

Tasmania

Australia

Người

Quần đảo

11 X

Người Maori

1835

Morion

Chatham

Ghi chú:

x: ít hơn 10.000 người; xx: từ 10,000 người trở lên; xxx: từ

100,000 người trở lên; xxxx: từ 1.000.000 người trở lên. 

Hình 12: MỘT VÀI CUỘC DIỆT CHỦNG DIỄN RA TỪ NĂM

1900-1950

SỐ

KẺ GIẾT

NGƯỜI

ĐỊA

THỜI

NẠN NHÂN

HẠI

CHẾT

ĐIỂM

GIAN
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1xxxxx

Người Do Thái, 

Đức Quốc

Châu Âu 1939-1945

Người Gypsi, Người xã

Ba Lan, Người Nga

2xxx

Người Serb

Người Croat Nam Tư 1941-1945



3xx

Viên chức Ba Lan

Người Nga Katyn

1940



Người

4xx

Người Do Thái

Ukraina 1917-1920

Ukraina



Phe đối lập về chính

Nước

5Xxxxx

Người Nga

1929-1939

trị

Nga

Nước

6Xxx

Dân tộc thiểu số

Người Nga

1943-1946

Nga

7Xxxx

Người Armenia

Người Thổ Armenia1915

8xx

Người Hereros

Người Đức Nam Phi 1904

Người Hồi

Người Hindu, Người

Ấn Độ, 

9xxx

giáo, Người

1947

Hồi giáo

Pakistan

Hindu

Ghi chú:

x: ít hơn 10.000 Người; xx: từ 10.000 người trở lên; xxx: từ

100.000 người trở lên; xxxx: từ 1.000.000 Người trở lên. 

Hình 13: MỘT VÀI CUỘC DIỆT CHỦNG DIỄN RA TỪ NĂM

1950-1990
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SỐ

THỜI



NGƯỜINẠN NHÂN

KẺ GIẾT HẠI ĐỊA ĐIẾM GIAN

CHẾT

Thổ dân da đỏ

1 XX

Người Brazil

Brazil

1957-1968

châu Mỹ

Người

Thập niên

2 X

Thổ dân Aché

Paraguay

Paraguay

1970

Dân thường

Quân đội

3 XX

Argentina 1976-1983

Argentina

Argentina

Người Hồi giáo, Người Thiên

4 XX

Người Thiên

Chúa giáo, 

Lebanon

1975-1990

Chúa giáo

Người Hồi giáo

Người miền

5 X

Người Ibos

Nigeria

1966

Bắc Nigeria

Những Người

Guinea

6 XX

Độc tài

chống đổi

Xích đạo

1977-1979

Những Người

Hoàng đế

Cộng hòa

7 X

1978-1979

chống đối

Bokassa

Trung Mỹ

Người miền

Người miền

8 XXX

Sudan

1955-1972

Nam Sudan

Bắc Sudan
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9 XXX

Người Uganda Idi Amin

Uganda

1971-1979

10XX

Người Tutsi

Người Hutu

Rwanda

1962-1963

11XXX

Người Hutu

Người Tutsi

Burundi

1972-1973

12X

Người Arab

Người da đen Zanzibar

1975-1979

Người Tamil, 

Người Sinhal, 

13X

Sri Lanka

1964

Người Sinhal

Người Tamil

Quân đội

14XXXX Người Bengal

Bangladesh 1985

Pakistan

Người

15XXXX

Khmer Đỏ

Campuchia 1971

Campuchia

Cộng sản và

Người

16XXX

Người Trung

Indonesia 1965-1967

Indonesia

Quốc

Người

Đông

17XX

Người Timor

1975-1976

Indonesia

Timor

Ghi chú:

x: ít hơn 10.000 Người; xx: từ 10.000 người trở lên; xxx: từ

100.000 người trở lên; xxxx: từ 1.000.000 người trở lên. 
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Những cuộc diệt chủng đã chứng minh rằng rất khó để người ta xếp riêng động cơ của chúng theo như định nghĩa. Trong khi hàng loạt động cơ có thể diễn ra đồng thời, thì để dễ dàng hơn ta có thể chia chúng thành bốn loại. Trong hai loại đầu tiên, có một sự  xung  đột  thực  sự  về  quyền  lợi  đất  đai  hay  quyền  lực,  có  hay không  việc  những  sự  xung  đột  này  cũng  được  phân  biệt  theo  ý thức hệ. Còn trong hai loại khác, sự xung đột này là rất nhỏ, và động cơ đơn thuần là vì ý thức hệ hay tâm lý. 

Có  lẽ  động  cơ  thông  thường  nhất  cho  sự  gia  tăng  nạn  diệt chủng  là  khi  một  đạo  quân  mạnh  hơn  muốn  chiếm  đoạt  một vùng đất mà những người yếu hơn đang sinh sống. Trong vô số

những trường hợp hoàn toàn phù hợp với nhóm này, không chỉ

là việc tiêu diệt người Tasmania và thổ dân Australia của những người da trắng ở Úc, mà còn phải kể đến những cuộc diệt chủng thổ  dân  Mỹ  của  những  người  Mỹ  da  trắng,  tiêu  diệt  thổ  dân Araucania  Ấn  của  những  người  Argentina,  và  người  Bush  và Hottentot của những người định cư gốc Hà Lan ở Nam Phi. 

Một  động  cơ  thông  thường  khác  chính  là  sự  tranh  giành quyền  lực  lâu  dài  trong  một  xã  hội  đa  nguyên,  dẫn  đến  một nhóm người tìm đến giải pháp cuối cùng là giết chết một nhóm khác. Những trường hợp bao gồm hai nhóm dân tộc khác nhau là cuộc  chiến  người  Hutu  giết  người  Tusti  ở  Rwanda  năm  1962-1963,  và  người  Tusti  người  Hutu  ở  Burundi  năm  1972-1973, cuộc  chiến  giết  người  Séc  gây  ra  bởi  người  Croat  ở  Yugoslavia trong suốt Chiến tranh thế giới thứ II, người Croat do người Séc giết  hại  vào  giai  đoạn  cuối  của  cuộc  chiến  tranh  đó,  và  người Arab  ở  Zanzibar  những  người  da  đen  giết  hại  năm  1964.  Tuy nhiên, kẻ giết người và người bị giết có thể còn cùng thuộc một nhóm  dân  tộc  nhưng  khác  nhau  về  quan  điểm  chính  trị.  Như

trường hợp cuộc diệt chủng lớn nhất được biết đến trong lịch sử, khẳng định rằng ước tính có khoảng 20.000.000 nạn nhân trong một  thập  kỷ  từ  1929-1939  và  66.000.000  từ  năm  1917  cho  tới năm 1959: con số này đã được chính phủ Liên bang Xô Viết thừa nhận  trong  việc  chống  lại  những  kẻ  phản  đối  chính  trị  ngay trong  chính  công  dân  của  họ.  Cuộc  giết  người  do  nguyên  nhân chính trị chỉ đứng sau sự kiện trên là việc quân Khmer đỏ thanh lọc hàng triệu người Campuchia suốt những năm 1970, và cuộc https://thuviensach.vn

tàn  sát  của  người  Indonesia  giết  chết  hàng  trăm  nghìn  người cộng sản vào những năm 1965-1967. 

Trong  hai  động  cơ  vừa  được  mô  tả  gây  ra  nạn  diệt  chủng  kể

trên,  những  nạn  nhân  có  thể  được  coi  như  là  chướng  ngại  vật thực sự đối với sự kiểm soát đất đai và quyền lực của những kẻ

giết  người.  Ở  một  khía  cạnh  đối  nghịch  thì  còn  có  sự  giết  hại những người giơ đầu chịu báng thuộc một nhóm thiểu số những người  không  giúp  ích  gì  bị  đổ  lỗi  cho  tâm  trạng  thất  vọng  của những  kẻ  giết  hại  họ.  Những  người  Do  Thái  đã  bị  những  người Thiên Chúa giáo thế kỷ XIV giết chết vì bị coi như những người chịu  trách  nhiệm  cho  bệnh  dịch  hạch,  và  vào  đầu  thế  kỷ  XX  bị

những  người  Nga  giết  do  bị  coi  là  nguyên  nhân  cho  những  vấn đề chính trị của Nga, bị người Ukraina giết sau Chiến tranh thế

giới thứ I vì họ là người chịu trách nhiệm cho sự đe dọa với người bonsevich, và bị Đức Quốc xã giết trong suốt Chiến tranh thế giới thứ  II  như  những  người  gây  ra  thất  bại  của  quân  Đức  ở  Chiến tranh thế giới thứ I. Khi lực lượng Calvary số 7 của quân đội Hoa Kỳ  tàn  sát  hàng  trăm  người  da  đỏ  Sioux  tại  Wounded  Knee(62)

năm  1890,  những  người  lính  đã  được  điều  động  nhằm  trả  thù muộn  màng  cho  cuộc  tấn  công  vào  đội  Custer  thuộc  lực  lượng Calvalry số 7 tại cuộc chiến ở Little Big Horn(63) 14 năm về trước. 

Những  năm  1943-1944,  khi  những  người  Nga  đang  khốn  cùng vì sự xâm lược của quân đội Đức Quốc xã, chính Stalin đã ra lệnh giết chết hay trục xuất sáu dân tộc thiểu số đã từng phục vụ như

những kẻ phải chịu một phần trách nhiệm cho cảnh bị xâm lược, đó là: người Balkars, Chechens, Crimean Tatars, Ingush, Kalmyks và người Karachai. 

Những  cuộc  khủng  bố  về  tôn  giáo  và  chủng  tộc  được  tiến hành như một sự phân cấp những động cơ. Trong khi tôi không chắc  có  thể  hiểu  được  tâm  lý  của  lính  Đức  Quốc  xã,  thì  những cuộc  tàn  sát  của  quân  đội  Quốc  xã  với  người  Gypsy  có  lẽ  xuất phát từ một động cơ gần như là chủng tộc “thuần tuý”, trong khi nguyên do của cuộc tàn sát người Do Thái lại là sự kết hợp giữa động cơ tôn giáo và chủng tộc. Danh sách những cuộc thảm sát nhuốm màu tôn giáo hầu như kéo dài vô tận. Nó bao gồm cuộc thảm  sát  do  những  đội  quân  thập  tự  chinh  đầu  tiên  gây  ra  cho https://thuviensach.vn

tất  cả  người  Hồi  giáo  và  Do  Thái  ở  Jerusalem  khi  thành  phố  đó cuối  cùng  đã  bị  chiếm  đóng  vào  năm  1099  và  cuộc  thảm  sát những  người  theo  đạo  Tin  Lành  của  Pháp  trong  ngày  lễ  thánh Bartholomew(64)  bởi  người  Công  giáo  năm  1572.  Tất  nhiên, những động cơ về mặt tôn giáo và chủng tộc đã góp phần lớn vào tội  tuyệt  chủng  được  nảy  sinh  từ  những  cuộc  tranh  giành  đất đai, quyền lực và cả những yếu tố ngớ ngẩn khác nữa. 

Thậm chí nếu ai đó chấp nhận những bất đồng về định nghĩa và  động  cơ  của  tội  diệt  chủng,  thì  rất  nhiều  trường  hợp  diệt chủng khác vẫn còn tồn tại. Giờ đây, chúng ta hãy nhìn lại về quá khứ và ngay trong lịch sử loài người xuất hiện dưới tư cách một loài, những dẫn chứng về sự mờ rộng của tội ác diệt chủng. 

Liệu có đúng như người ta vẫn thường khẳng định rằng, con người là loài duy nhất trong giới động vật tàn sát chính đồng loại của mình? Ví dụ như, nhà sinh vật học nổi tiếng Konrad Lorenz, trong  cuốn  sách  của  mình  với  tựa  đề   On  Aggression  (Sự  hiếu chiến), đã tranh luận rằng bản năng xâm lăng hung hãn của các loài  động  vật  đã  được  kiểm  soát  bởi  những  yếu  tố  cũng  do  bản năng nhằm kìm hãm, chống lại sự tàn sát. Nhưng trong lịch sử

loài người, trạng thái cân bằng này đã bị phá vỡ bởi sự xuất hiện của vũ khí: sự ức chế được di truyền lại đã không còn đủ mạnh để kìm hãm sức mạnh tàn sát mới thu được. Quan điểm cho rằng con người là kẻ sát nhân duy nhất và là kẻ không thích ứng với quá trình tiến hóa đã được Arthur Koestler(65) và nhiều nhà văn nổi tiếng khác chấp nhận. 

Thực ra, các nghiên cứu trong vài thập niên gần đây đã chứng minh  bản  năng  tàn  sát  có  trong  nhiều  loài  động  vật,  tất  nhiên không phải là tất cả. Việc tàn sát một cá nhân hay một bầy đàn đồng loại lân cận có thể đem lại lợi ích cho con vật nếu nhờ đó nó có thể chiếm được đất đai, thức ăn hay cả những con cái của con vật kia. Tuy nhiên, các cuộc chiến cũng luôn đem lại nguy hiểm cho  kẻ  tấn  công.  Nhiều  loài  động  vật  không  có  những  công  cụ

giết hại đồng loại, và trong số những loài có công cụ đó thì lại có một số không dùng đến khả năng của nó. Hoàn toàn chẳng thú vị  gì  khi  phân  tích  cái  được  và  cái  mất  của  những  kẻ  giết  chóc nhưng mặt khác những phân tích này sẽ giúp người ta hiểu tại https://thuviensach.vn

sao  bản  năng  tàn  sát  chỉ  đặc  trưng  ở  một  số  loài  động  vật  mà không phải là ở tất cả. 

Ở  các  loài  vật  không  sống  thành  đàn,  những  kẻ  giết  hại  chỉ

cần  một  đối  tượng  đơn  lẻ  này  hay  đối  tượng  khác.  Tuy  nhiên, trong các loài ăn thịt sống theo bầy đàn như sư tử, chó sói, linh cẩu và kiến, kẻ giết chóc có thể áp dụng hình thức tấn công tập thể với các thành viên của một bầy đàn cho các thành viên của bầy  lân  cận,  như  những  cuộc  tàn  sát  tập  thể  hay  “những  cuộc chiến  tranh”.  Hình  thức  các  cuộc  chiến  tranh  có  thể  khác  nhau giữa  các  loài.  Con  đực  có  thể  tha  mạng  và  giao  phối  với  con  cái của  bầy  đàn  khác,  giết  chết  con  non,  và  đuổi  con  đực  (như  loài khỉ  châu  Á)  hay  thậm  chí  giết  con  đực  (như  ở  loài  sư  tử);  hoặc giết cả con đực và con cái (như loài chó sói). Lấy ví dụ như những miêu tả của Hans Kruuk về một trận chiến giữa hai bầy linh cẩu ở miệng núi lửa Ngorongoro của Tanzania(66). 

“Khoảng  hơn  chục  con  linh  cẩu  Scratching  Rock  xông  vào một trong những con linh cẩu đực Mungi và cắn vào bất cứ chỗ

nào có thể - đặc biệt là vào bụng, chân và tai. Nạn nhân đã hoàn toàn bị những kẻ tấn công bao vây và hành hạ trong khoảng 10

phút…  Con  linh  cẩu  đực  Mungi  gần  như  bị  xé  ra  thành  từng mảnh,  và  sau  đó  khi  tôi  lại  gần  hơn  để  xem  xét  vết  thương,  tôi thấy tai của nó đã bị cắn nát, chân và tinh hoàn cũng vậy, nó đã bị tê liệt bởi một vết thương ở cột sống, có nhiều vết rách sâu và rộng ở chân sau và bụng, bị chảy máu dưới da.” 

Một  trong  những  điều  đáng  quan  tâm  khi  nghiên  cứu  về

nguồn gốc của nạn diệt chủng là hành vi của hai trong ba loài họ

hàng  gần  nhất  với  loài  người,  đó  là  gorilla  và  tinh  tinh  thường. 

Hai thập kỷ trước, bất cứ nhà sinh vật học nào cũng có thể cho rằng  khả  năng  cầm,  nắm  các  dụng  cụ  và  bố  trí  những  nhóm người làm việc phối hợp cùng nhau khiến chúng ta có nhiều khả

năng  tàn  sát  hơn  so  với  các  loài  động  vật  nhân  hình  -  nếu  quả

thực những loài ấy có bản năng tàn sát. Tuy nhiên, những phát hiện gần đây về động vật nhân hình đã nêu lên giả thuyết rằng một con gorilla hay tinh tinh ít nhất cũng có khả năng bị tàn sát gần  bằng  với  khả  năng  ấy  ở  loài  người.  Chẳng  hạn,  trong  số

những  con  gorilla,  những  con  đực  sẽ  chiến  đấu  với  nhau  để
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giành  quyền  chiếm  giữ  hậu  cung  có  những  con  cái,  kẻ  chiến thắng có thể giết con non và chính bản thân kẻ bại trận. Những trận chiến như vậy là nguyên nhân chủ yếu gây nên cái chết của các con non và cả những con gorilla đực trưởng thành. Một con gorilla mẹ điển hình trong cuộc đời mình sẽ mất ít nhất một con non  của  nó  cho  con  đực  giành  phần  thắng.  Ngược  lại,  khoảng 38% cái chết của gorilla con thuộc về trách nhiệm của những kẻ

giết hại con non. 

Một  nguồn  cung  cấp  tài  liệu  rất  đặc  biệt,  bởi  nó  được  mô  tả

hết sức chi tiết đó là sự hủy diệt của một trong số những chủng tinh tinh thường gây ra bởi một chủng khác mà Jane Goodall đã nghiên cứu, diễn ra vào giữa những năm 1974 và 1977, Vào cuối năm  1973,  hai  chủng  tinh  tinh  này  hầu  như  không  có  điểm  gì tương  thích:  chủng  tinh  tinh  Kasakela  sống  ở  phía  Bắc  với  tám con  đực  trưởng  thành  và  sinh  sống  trong  một  khu  vực  có  diện tích 15 km2; còn chủng tinh tinh Kahama lại ở phía Nam với sáu con đực trưởng thành và chiếm cứ một diện tích khoảng 10 km2. 

Cuộc xô xát tình cờ gây nên cảnh chết chóc đầu tiên xảy ra vào tháng Một năm 1974, khi sáu trong số những con tinh tinh đực Kasakela trưởng thành và một con cái trưởng thành bỏ lại những con tinh tinh Kasakela con, để đi về phía Nam, sau đó di chuyển một  cách  âm  thầm  và  ngày  càng  nhanh  hơn  về  phía  Nam  khi chúng nghe thấy tiếng kêu của những con tinh tinh khác phát ra từ  đó,  cho  đến  lúc  chúng  làm  kinh  ngạc  một  con  tinh  tinh Kahama đực có tên gọi là Godi. Một con đực Kasakela đã kéo con Godi đang định chạy trốn xuống đất, ngồi lên đầu nó và ghì chặt chân nó trong khi những con khác cắn và đánh nó trong suốt 10

phút. Cuối cùng một kẻ tấn công đã ném một hòn đá to vào Godi, và  sau  đó  chúng  đã  bỏ  đi.  Mặc  dù  vẫn  có  thể  đứng  dậy  được, nhưng con Godi đã bị thương khá nặng, bị chảy máu và có nhiều vết  đâm  thủng.  Nó  đã  biến  mất  và  có  lẽ  đã  chết  vì  những  vết thương. 

Chỉ một tháng sau, ba con tinh tinh Kasakela đực và một con cái  lại  một  lần  nữa  di  chuyển  về  phương  Nam  và  tấn  công  một con  tinh  tinh  Kahama  đực  có  tên  Dé,  vốn  đã  yếu  ớt  từ  cuộc  tấn công trước đó hoặc là do bị ốm. Những kẻ tấn công kéo Dé ra khỏi https://thuviensach.vn

một cái cây, giẫm đạp, cắn và đánh nó, xé rách những mảng da của  con  vật.  Một  con  cái  cũng  thuộc  chủng  Kahama  giống  với con Dé đã bị bắt mang về phía Bắc cùng với những kẻ tấn công. 

Hai tháng sau, Dé vẫn sống nhưng trông rất hốc hác, với xương sống  và  khung  xương  chậu  nhô  ra,  một  vài  móng  tay  và  một ngón chân bị giật phăng ra, bìu đái bị co lại chỉ bằng 1/5 so với kích cỡ thông thường. Sau đó, không ai còn trông thấy Dé nữa. 

Tháng Hai năm 1975, năm con đực trường thành và một con đực  mới  lớn  thuộc  chủng  Kasakela  đã  theo  dõi  và  tấn  công  con Goliath, một con tinh tinh đực Kahama già. Trong vòng 18 phút, chúng  đã  đánh,  cắn  và  đá  Goliath,  giẫm  lên  nó,  nâng  lên,  quật xuống, kéo lê nó khắp mặt đất và vặn chân con vật. Khi kết thúc cuộc tấn công, con Goliath không thể ngồi dậy được nữa và mãi mãi không ai còn nhìn thấy nó nữa. 

Trong khi các cuộc tấn công ở trên đều nhằm vào các con tinh tinh  đực  thuộc  chủng  Kahama,  thì  vào  tháng  Chín  năm  1975

một con Kahama cái tên là Madam Bee đã bị thương rất nặng sau ít nhất bốn cuộc tấn công chi trong vòng có một năm. Cuộc tấn công  được  tiến  hành  bởi  bốn  con  đực  Kasakela  trưởng  thành, trong khi một con đực mới lớn và bốn con Kasakela cái (bao gồm cả  con  cái  bị  bắt  cóc  của  Madam  Bee)  đứng  nhìn.  Những  kẻ  tấn công  đánh,  tát  và  kéo  lê  Madam  Bee,  giẫm  đạp  và  đập  thình thịch,  ném  nó  ra  xa,  nhấc  lên  rồi  lại  ném  xuống,  lăn  tròn  nó xuống đồi. Năm ngày sau, con Madam Bee chết. 

Tháng Năm năm 1977, năm con Kasakela đực đã giết một con Kahama  đực  tên  là  Charlie,  nhưng  chi  tiết  của  cuộc  chiến  đã không  được  quan  sát.  Tháng  Mười  một  năm  1977  sáu  con Kasakela đực đã bắt một con tinh tinh Kahama đực tên là Sniff, đánh,  cắn,  kéo  lê  nó  bằng  chân  và  đập  gẫy  chân  nó.  Ngày  hôm sau  thì  Sniff  vẫn  còn  sống  nhưng  rồi  người  ta  không  còn  nhìn thấy nó nữa. 

Trong số những con vượn Kahama còn sống sót, hai con đực và  hai  con  cái  trưởng  thành  đã  biến  mất  mà  không  ai  biết nguyên  nhân  trong  khi  hai  con  cái  mới  lớn  đã  chuyển  sang nhóm tinh tinh Kasakela đang tiếp tục lần chiếm lãnh thổ trước đây của chủng Kahama. Tuy nhiên, năm 1979, một nhóm khác ở

phía  Nam,  nhóm  Kalande  lớn  hơn  với  ít  nhất  chín  con  đực https://thuviensach.vn

trưởng  thành  bắt  đầu  xâm  chiếm  lãnh  thổ  của  Kasakela  và chúng  có  thể  được  coi  là  nguyên  nhân  của  việc  biến  mất  và  bị

thương của một số tinh tinh thuộc chủng Kasakela. Những cuộc tấn công tương tự trong nội bộ các nhóm đã được quan sát trong một cuộc nghiên cứu lâu dài duy nhất về loài tinh tinh thường, nhưng lại không có trong những nghiên cứu lâu dài về loài tinh tinh lùn. 

Nếu ai đó đánh giá những chủng tinh tinh thường hung hãn này  thông  qua  những  chuẩn  mực  của  những  kẻ  giết  người,  thì thật là khó để không bị đánh bật trở lại bởi tính không hiệu quả

của những chuẩn mực đó. Mặc dù có những những nhóm có từ

ba  đến  sáu  con  tấn  công  vào  một  nạn  nhân  đơn  độc,  nhanh chóng làm cho con vật không còn khả năng chống cự và tiếp tục sự  hành  hạ  trong  vòng  10  đến  20  phút  thậm  chí  là  hơn  thế; nhưng  kết  thúc  cuộc  tấn  công,  những  nạn  nhân  vẫn  luôn  còn sống.  Tuy  nhiên,  những  kẻ  tấn  công  luôn  rất  thành  công  trong việc khiến cho nạn nhân không thể cử động được nữa và rốt cuộc thường  dẫn  tới  cái  chết.  Thông  thường  nạn  nhân  ban  đầu  luôn né tránh và cố gắng bảo vệ đầu nhưng rồi sau đó đã từ bỏ mọi cố

gắng  tự  bảo  vệ  và  cuộc  tấn  công  tiếp  tục  cho  đến  khi  nạn  nhân bất động, về khía cạnh này thì các cuộc xung đột giữa các nhóm thường  khác  với  các  cuộc  xung  đột  nhẹ  nhàng  giữa  các  thành viên trong cùng một nhóm. Sự thiếu hiệu quả trong vai trò của một  kẻ  giết  chóc  ở  loài  tinh  tinh  phản  ánh  việc  thiếu  vũ  khí, nhưng nó vẫn chứa đựng một điều rất đáng ngạc nhiên là chúng không hề học cách giết người bằng cách siết cổ mặc dù điều này hoàn toàn nằm trong khả năng của chúng. 

Không chỉ kém hiệu quả trong việc giết những cá nhân đơn lẻ

so với chuẩn mực của loài người mà ngay cả đối với toàn bộ quá trình diệt chủng của các loài động vật nhân hình cũng vậy. Phải mất  ba  năm  10  tháng  kể  từ  cuộc  sát  hại  đầu  tiên  đối  với  nhóm tinh tinh Kahama cho đến khi có sự biến mất của con tinh tinh cuối  cùng,  và  tất  cả  các  cuộc  giết  chóc  đều  nhằm  vào  những  cá nhân  đơn  lẻ,  không  bao  giờ  nhằm  vào  vài  con  cùng  một  lúc. 

Ngược lại, những  người định  cư ở Australia  thường thành  công trong việc tiêu diệt một nhóm những thổ dân bằng các cuộc tấn công vào lúc tảng sáng. Phần nào đó, sự thiếu hiệu quả này cũng https://thuviensach.vn

lại  phản  ánh  việc  thiếu  vũ  khí  chiến  đấu  của  nhóm  động  vật nhân  hình.  Do  những  loài  này  thường  không  được  trang  bị  vũ

khí chiến đấu nên các cuộc tàn sát đều chỉ có thể thành công với sức mạnh của một vài kẻ tấn công áp đảo một nạn nhân đơn độc, trong khi đó, những người định cư ở Australia đã có lợi thế hơn những thổ dân tay không nhờ dùng súng và có thể bắn cùng một lúc rất nhiều người. Cũng phần nào đó, những con tinh tinh thực hiện việc diệt chủng lại thấp kém hơn con người ở sức mạnh trí tuệ và do đó cả về cách thức lập kế hoạch chiến lược. Loài vượn rõ ràng không thể lập kế hoạch cho một cuộc tấn công ban đêm hay cuộc tổng tập kích bằng cách chia ra thành các mũi tấn công. 

Tuy  nhiên,  những  loài  động  vật  nhân  hình  có  tiến  hành  sự

diệt  chủng  dường  như  luôn  tỏ  rõ  mục  đích  và  những  kế  hoạch đơn giản của mình. Những cuộc tàn sát chủng tinh tinh Kahama đều  do  những  con  tinh  tinh  Kasakela  âm  thầm,  nhanh  chóng tiến  trực  tiếp  vào  lãnh  thổ  của  nhóm  Kahama,  ngồi  dưới  cây, nghe ngóng trong cả tiếng đồng hồ, và cuối cùng lao vào những con Kahama mà chúng phát hiện ra. Các loài vượn người cũng có tính bài ngoại giống như ở con người: chúng dễ dàng phân biệt giữa những thành viên của các nhóm khác với những thành viên cùng nhóm và có những cách cư xử rất khác nhau. 

Tóm lại, trong tất cả những dấu hiệu đặc trưng của loài người với các loài động vật khác - như nghệ thuật, ngôn ngữ, chất gây nghiện,  hóa  chất  độc  hại  và  rất  nhiều  những  thứ  khác  -  thì  đặc điểm được tách biệt hoàn toàn so với những tiền lệ ở động vật là tội tuyệt chủng. Những con tinh tinh thường đã có thể tiến hành những cuộc tàn sát được lập kế hoạch từ trước, tiêu diệt những nhóm lân cận, tiến hành chiến tranh nhằm xâm chiếm lãnh thổ

và  bắt  đi  những  con  cái  tốt  nhất.  Nếu  những  con  tinh  tinh thường đó được đưa cho những chiếc thương và hướng dẫn cách sử dụng thì các cuộc tàn sát của chúng cũng sẽ tiến gần hơn tới cách  thức  của  con  người.  Hành  vi  của  loài  tinh  tinh  đã  đưa  ra một giả thuyết rằng lý do chính cho dấu hiệu đặc trưng cho con người về việc sống theo nhóm chính là việc phòng thủ chống lại những  nhóm  người  khác,  đặc  biệt  là  khi  chúng  ta  có  vũ  khí  và một  bộ  óc  đủ  lớn  để  lập  những  kế  hoạch  tập  kích.  Nếu  lập  luận này  là  đúng  thì  sự  nhấn  mạnh  kinh  điển  của  các  nhà  nhân  loại https://thuviensach.vn

học về “con người - kẻ săn mồi” như một động lực cho sự tiên hóa của  loài  người  sẽ  không  còn  giá  trị  gì  nữa  -  với  điều  khác  biệt rằng con người chúng ta là con mồi cũng như là kẻ săn mồi của chính  bản  thân  mình  và  điều  đó  đã  buộc  chúng  ta  phải  sống thành từng nhóm. 

Do  đó,  trong  hai  mô  hình  tuyệt  chủng  thường  gặp  nhất  của con người đều có những tiền lệ từ động vật: việc giết hại cả đàn ông  lẫn  phụ  nữ  trùng  hợp  với  trường  hợp  của  loài  tinh  tinh thường và loài chó sói trong khi việc tàn sát đàn ông và tha cho phụ  nữ  lại  giống  với  loài  gorilla  và  sư  tử.  Tuy  nhiên,  có  những việc không có tiền lệ trong các loài vật, đó là một quá trình được tiến hành từ năm 1976 đến 1983 bởi quân đội Argentina, trong việc  thảm  sát  hơn  10.000  người  chống  đối  về  chính  trị  và  gia đình của họ - được gọi là  desaparecidos(67).  Những nạn nhân bao gồm  cả  đàn  ông  bình  thường,  phụ  nữ  không  mang  thai  và  trẻ

nhỏ cho tới ba hoặc bốn tuổi đều bị tra tấn dã man trước khi bị

giết chết. Nhưng những quân lính Argentina cũng làm một việc duy  nhất  ủng  hộ  cho  cách  cư  xử  của  các  loài  vật  khi  họ  bắt  giữ

những phụ nữ mang thai: những người phụ nữ này sẽ được cho sống cho đến khi sinh nở xong, chỉ sau đó họ mới bị bắn vào đầu, và rồi những đứa trẻ mới sinh có thể được nhận nuôi bởi những gia đình quân nhân không có con. 

Nếu chúng ta không phải là thật khác biệt so với giới động vật về  khuynh  hướng  giết  chóc,  thì  phải  chăng  những  khuynh hướng  đó  của  chúng  ta,  theo  một  cách  khác  là  kết  quả  bệnh  lý của nền văn minh hiện đại? Các nhà văn hiện đại -những người phẫn  nộ  trước  sự  suy  thoái  của  những  xã  hội  “nguyên  sơ”  ban đầu và sự thay thế bởi xã hội “văn minh”, có xu hướng lý tưởng hóa những người tiền sử như những con người hoang dã thượng lưu,  những  người  được  cho  là  yêu  chuộng  hòa  bình,  chỉ  tiến hành  những  tội  ác  giết  người  đơn  lẻ  chứ  không  phải  là  những cuộc  thảm  sát.  Erich  Fromm  tin  rằng  cuộc  chiến  của  những  xã hội  săn  bắt-hái  lượm  “không  mang  tính  khát  máu”.  Chắc  chắn một số người ở thời kỳ tiền văn tự (như thổ dân Pygmy, Eskimo) dường như không ham thích chiến tranh như những người khác (những người New  Guinea, người  vùng Đồng bằng  Lớn hay  thổ

https://thuviensach.vn

dân Amazon). Thậm chí cả những người hiếu chiến - cũng được cho  là  chỉ  tiến  hành  chiến  tranh  như  một  dạng  nghi  thức  và dừng  lại  ngay  khi  có  một  vài  đối  thủ  bị  giết.  Tuy  nhiên,  sự  lý tưởng  hóa  này  không  phù  hợp  với  những  gì  tôi  chứng  kiến  từ

người dân ở vùng cao nguyên của New Guinea, những người vẫn thường  được  lấy  làm  minh  chứng  cho  việc  hiếm  khi  tiến  hành chiến tranh hay chiến tranh chỉ như là một nghi thức. Trong khi hầu  hết  các  cuộc  chiến  ở  New  Guinea  chỉ  bao  gồm  những  cuộc tấn công lẻ tẻ với một số ít người bị chết thì các nhóm người đôi khi cũng tiến hành thảm sát những người hàng xóm của mình. 

Cũng giống như những nhóm người khác, người New Guinea cố

gắng đánh đuổi hoặc giết hại những người ở các vùng lân cận khi họ thấy có nhiều ích lợi, an toàn hoặc khi phải đối mặt với vấn đề

sống còn. 

Khi chúng ta nghiên cứu về những nền văn minh có chữ viết thời kỳ sơ khai, những tài liệu ghi chép đã minh chứng cho số lần diễn  ra  những  tội  ác  diệt  chủng.  Những  cuộc  chiến  tranh  giữa người  Hy  Lạp  và  người  dân  thành  Troy,  giữa  người  La  Mã  và người  Carthage,  giữa  người  Assyria  và  người  Babylon  với  người Ba  Tư  đều  đã  đi  đến  một  kết  cục  cuối  cùng:  đó  là  sự  thảm  sát những người thua trận bất chấp giới tính hay việc giết đàn ông và biến đàn bà thành nô lệ. Tất cả chúng ta đều biết Kinh Thánh đã thuật lại việc những bức tường của người Jericho đã đổ xuống trong  tiếng  kèn  trompet  của  Joshua  ra  sao.  Hậu  quả  thường  ít được  nhắc  đến:  Joshua  tuân  lệnh  đức  vua  đã  tàn  sát  nhân  dân Jericho  cũng  như  người  dân  ở  Ai,  Makkedah,  Libnah,  Hebron, Debir(68) và rất nhiều thành phố khác. Điều này bình thường đến nỗi sách viết về Joshua chỉ dùng một cụm từ để miêu tả mỗi cuộc tàn  sát:  đương  nhiên  ông  ta  giết  tất  cả  dân  chúng,  vậy  bạn  còn mong đợi điều gì hơn thế? Dẫn chứng duy nhất đòi hỏi sự suy xét cẩn thận chính là cuộc thảm sát ở Jericho nơi mà Joshua đã làm một số việc thực sự khác thường: ông ta đã tha chết cho một gia đình (bởi vì họ đã giúp đỡ những sứ giả của ông). 

Chúng tôi tìm thấy những tài liệu tương tự viết về cuộc chiến của  người  Crusade,  những  cư  dân  thuộc  các  đảo  của  Thái  Bình Dương  và  nhiều  nhóm  người  khác.  Rõ  ràng,  tôi  không  có  ý  nói https://thuviensach.vn

rằng  sự  tàn  sát  bất  chấp  giới  tính  luôn  là  kết  cục  của  những  kẻ

thất  bại  trong  chiến  tranh.  Nhưng  kết  quả  đó  hay  những  hình thức hoang dại hơn như giết hại đàn ông, bắt phụ nữ làm nô lệ

xảy ra thường xuyên đến mức đủ để chúng phải được xem xét kỹ

hơn  là  chỉ  nhìn  nhận  nó  như  một  sai  lầm  hiếm  gặp  trong  quan điểm của chúng ta về bản chất con người. Từ năm 1950 đến nay, đã xảy ra gần 20 cuộc tàn sát, trong số đó có hai cuộc diệt chủng mà  mỗi  lần  như  thế  đã  cướp  đi  sinh  mạng  của  hơn  1.000.000

nạn  nhân  (ở  Bangladesh  vào  năm  1971  và  Campuchia  vào  cuối những  năm  1970)  và  bốn  cuộc  thảm  sát  nữa,  mỗi  cuộc  giết  hại hơn 100.000 người (ở Sudan và Indonesia vào những năm 1960, Burundi  và  Uganda  vào  những  năm  1970)  (xem  bản  đồ  trang 470). 

Hiển nhiên, tội diệt chủng là một phần di sản của loài người và những người tiền sử trải qua hàng triệu năm. Trong ánh sáng của thời kỳ lịch sử lâu dài này, ấn tượng của chúng ta về việc cho rằng  tội  tuyệt  chủng  chỉ  xuất  hiện  vào  thế  kỷ  XX  là  gì?  vẫn  có một chút nghi ngờ rằng Slatin và Hitler đã thiết lập những kỷ lục mới  về  số  lượng  nạn  nhân,  bởi  họ  có  ba  lợi  thế  so  với  những  kẻ

giết người trong những thế kỷ trước: mật độ nạn nhân đông hơn, những  phương  tiện  liên  lạc  được  cải  thiện  cho  việc  vây  bắt  và những  tiến  bộ  trong  công  nghệ  giết  người  hàng  loạt.  Một  ví  dụ

khác  để  chứng  minh  cho  việc  phát  triển  công  nghệ  có  thể  đẩy mạnh sự diệt chủng như thế nào đó là người vùng đảo Solomon ở

Roviana Lagoon thuộc phía đông nam Thái Bình Dương, rất nổi tiếng với tục săn đầu người, một phong tục đã làm giảm đáng kể

dân  số  của  những  vùng  đảo  lân  cận.  Tuy  nhiên,  như  những người bạn Roviana giải thích với tôi, tục này đã không phát triển đến  thế  đến  khi  những  chiếc  rìu  thép  xuất  hiện  ở  quần  đảo Solomon vào thế kỷ XIX. Việc chặt đầu người bằng một chiếc rìu đá là hết sức khó khăn; lưỡi rìu lại chóng mòn và việc mài sắc lại nó mất rất nhiều công sức. 

Một câu hỏi đang gây ra rất nhiều tranh cãi đó là liệu sự phát triển của công nghệ có làm cho ngày nay, nạn diệt chủng trở nên dễ  dàng  hơn  về  mặt  tâm  lý  như  Konrad  Lorenz  đã  đưa  ra  hay không. Lập luận của ông như sau: Vì con người tiến hóa từ vượn người nên chúng ta ngày càng phụ thuộc vào nguồn thức ăn lấy https://thuviensach.vn
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từ việc giết hại các loài động vật khác. Tuy nhiên, chúng ta cũng sống trong những xã hội ngày càng có nhiều cá thể và sự hợp tác lẫn nhau là rất cần thiết. Những xã hội như vậy không thể tự duy trì lâu dài trừ phi chúng ta phát triển những biện pháp ngăn cản đủ  mạnh  để  hạn  chế  sự  tàn  sát  những  người  xung  quanh.  Trải qua  phần  lớn  lịch  sử  tiến  hóa  của  loài  người,  những  vũ  khí  của chúng ta chỉ mới được sử dụng trong 25% thời gian gần đây của tổng  thời  gian  đó,  vậy  nên,  thế  cũng  là  đủ  để  chúng  ta  bị  ngăn chặn  lại  khi  nhìn  thẳng  vào  mặt  của  người  khác  và  giết  chết người đó. Tuy nhiên, những vũ khí hiện đại chỉ cần nhấn nút đã vượt  qua  những  hạn  chế  đó  bằng  việc  cho  phép  chúng  ta  giết người  thậm  chí  không  cần  giáp  mặt  người  đó.  Do  vậy,  sự  phát triển  của  công  nghệ  đã  tạo  nên  những  điều  kiện  tiên  quyết  về

mặt tâm lý cho những cuộc tàn sát bằng những vũ khí của trí óc như ở trại tập trung Auschwitz và Treblinka, hay những vụ việc ở Hirosima và Dresden. 

Liliana  Carmen  Pereyra  Azzrri  (21  tuổi),  một  trong  195
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trường hợp  desaparecidos ở Argentina, là người mà những nhóm đòi  quyền  con  người  đã  cố  gắng  tìm  kiếm  dấu  vết.  Vào  năm 1977, Liliana bị bắt giữ khi cô đang mang thai được 5 tháng. Cô vẫn sống trong một trại tra tấn (Trường Quân sự ESMA) cho đến khi  sinh  hạ  một  bé  trai  vào  tháng  Hai  năm  1978,  rồi  sau  đó  bị

giết bằng một phát súng ngắn vào đầu ở cự ly gần. Hài cốt của cô được  tìm  thấy  ở  nghĩa  trang  Mar  de  Plata  nơi  mà  những  người mất tích khác được tìm thấy vào năm 1985. Con trai của cô vẫn chưa được tìm ra và có lẽ đã được một gia đình quân nhân nào đó nhận nuôi. Trường hợp của Liliana có thể là ví dụ cho khái niệm về  danh  dự  thương  được  viện  dẫn  bởi  ủy  ban  Hành  chính Argentina  trước  đây  nhằm  thanh  minh  cho  những  hành  động của mình. Tôi xin chân thành cảm ơn Abuelas de Plaza de Mayo đã cho phép tôi sao lại bức ảnh chân dung của Liliana. 

Tôi không chắc những lập luận tâm lý này liệu có thực sự góp phần  đáng  kể  vào  sự  thuận  lợi  cho  tội  diệt  chủng  thời  hiện  đại hay  không.  Nạn  diệt  chủng  trong  quá  khứ  dường  như  ít  nhất cũng  nhiều  như  nạn  diệt  chủng  ngày  nay,  mặc  dù  những  xem xét trong thực tế đã giới hạn số lượng các nạn nhân. Để hiểu kỹ

càng  hơn  về  nạn  diệt  chủng,  chúng  ta  phải  gạt  bỏ  những  ngày tháng,  những  con  số  sang  một  bên  và  tìm  hiểu  thêm  về  khía cạnh đạo đức của việc giết người. 

Ham muốn tàn sát của loài người hiển nhiên luôn bị kìm hãm bởi đạo đức của chúng ta trong phần lớn thời gian. Một câu hỏi khó trả lời là: vậy cái gì đã giải phóng ham muốn đó? 

Ngày nay, trong khi chúng ta có thể chia con người trên thế

giới thành “chúng ta” và “họ”, chúng ta biết là có hàng nghìn loại

“họ”, và mỗi một loại người như thế lại khác nhau cũng như khác với chúng ta về ngôn ngữ, diện mạo và thói quen. Thật ngớ ngẩn khi  lãng  phí  từ  ngữ  để  chỉ  ra  điều  này:  tất  cả  chúng  ta  đều  biết điều  đó  từ  sách  vở,  truyền  hình,  và  hầu  hết  chúng  ta  đều  nhận thức được điều này qua những kinh nghiệm trực tiếp của những chuyến  đi.  Thật  khó  để  đưa  bản  thân  chúng  ta  quay  trở  về  tâm trạng  rất  phổ  biến  trong  suốt  tiến  trình  lịch  sử  của  loài  người, điều  này  đã  được  mô  tả  ở  chương  13.  Cũng  giống  như  loài  tinh tinh,  gorilla  và  các  loài  động  vật  ăn  thịt,  sống  theo  bầy  đàn, https://thuviensach.vn

chúng ta cũng sống trong những vùng lãnh thổ theo từng nhóm. 

Thế giới từng được biết đến nhỏ bé và đơn giản hơn nhiều so với ngày  nay:  chỉ  có  một  vài  loại  “họ”  được  biết  đến,  những  người hàng xóm gần gũi của chính những con người này. 

Ví dụ, ở New Guinea cho đến gần đây, mỗi bộ lạc duy trì một mô  hình  luân  phiên  của  chiến  tranh  và  họp  tác  với  từng  bộ  lạc hàng xóm của mình. Một người có thể đi qua thung lũng lân cận trong  một  cuộc  viếng  thăm  thân  mật  (nhưng  không  bao  giờ

tuyệt  đối  an  toàn)  hay  trong  một  cuộc  tập  kích  chiến  tranh nhưng  những  cơ  hội  để  có  thể  vượt  qua  dãy  những  thung  lũng một  cách  thuận  lợi  thì  hầu  như  không  thể.  Những  quy  định  có hiệu lực rất lớn về cách đối xử với những người thuộc “chúng ta” 

không được áp dụng đối với “họ”, những người đó được hiểu mập mờ  như  những  kẻ  thù  láng  giềng.  Khi  tôi  đi  dạo  qua  những thung  lũng  New  Guinea,  những  người  đã  tham  gia  vào  tục  ăn thịt đồng loại và chỉ vừa mới thoát khỏi thời kỳ Đồ đá được một thập  kỷ  đã  thường  xuyên  cảnh  báo  tôi  về  những  thói  quen  ăn thịt đồng loại ghê tởm, nguyên thủy không thể tả nổi của những người  tôi  sẽ  phải  giáp  mặt  ở  thung  lũng  kế  tiếp.  Thậm  chí  cả

những băng nhóm của Al Capones(69) ở Chicago vào thế kỷ XX đã đặt ra một chính sách thuê những kẻ giết người từ những thành phố  khác,  để  những  kẻ  sát  nhân  có  cảm  giác  rằng  anh  ta  đang giết “họ” chứ không phải “chúng ta”. 

Những  tác  phẩm  của  Hy  Lạp  cổ  hé  lộ  sự  mở  rộng  của  chủ

nghĩa phân chia lãnh thổ theo từng bộ lạc này. Thế giới được biết đến rộng lớn và đa dạng hơn nhiều nhưng người Hy Lạp “chúng ta”  vẫn  được  phân  biệt  với  những  kẻ  man  rợ  “họ”.  Từ  man  rợ

(barbarian) được bắt nguồn từ từ “barbaroi” trong tiếng Hy Lạp có nghĩa là người ngoại quốc, không phải người Hy Lạp. Người Ai Cập và Ba Tư, những dân tộc cho dù có nền văn minh không thua kém gì Hy Lạp vẫn là barbaroi - người ngoại quốc. Quan niệm về

hành vi là việc đối xử không công bằng đối với tất cả mọi người, thay vào đó, chỉ khen thưởng những người bạn và trừng phạt kẻ

thù. Khi một tác giả người Athens là Xenophon muốn thể hiện sự

ngợi  khen  cao  quý  nhất  dành  cho  vị  thủ  lĩnh  đáng  khâm  phục của  mình  Cyrus,  Xenophon  đã  liên  hệ  đến  việc  Cyrus  luôn  đền https://thuviensach.vn

đáp  lại  lòng  tốt  của  những  người  bạn  một  cách  hào  phóng  hơn rất nhiều và việc ông trả thù những hành động xấu xa của kẻ thù một cách dã man ra sao (như việc móc mắt, chặt tay của họ). 

Cũng  giống  như  hai  nhóm  linh  cẩu  Mungi  và  Scratching Rocks, con người thực hiện một chuẩn mực hành vi lưỡng phân như  sau:  cấm  đoán  nghiêm  khắc  việc  giết  hại  một  người  cùng nhóm  với  chúng  ta  -  nhưng  lại  bật  đèn  xanh  cho  việc  tàn  sát những  người  ngoại  tộc  -  là  “họ”  -  khi  thấy  an  toàn.  Tội  ác  diệt chủng  có  thể  chấp  nhận  được  dưới  quan  điểm  lưỡng  phân  này, cho  dù  ai  đó  coi  quan  điểm  lưỡng  phân  này  như  bản  năng  loài vật  còn  di  truyền  lại  hay  như  một  quy  tắc  đạo  đức  chỉ  có  duy nhất ở con người. Tất cả chúng ta đều có được những tiêu chuẩn lưỡng  phân  tùy  thuộc  trong  thời  thơ  ấu  của  mình  cho  việc  tôn trọng hay hạ thấp một nhóm người khác. Tôi nhớ lại cảnh tượng ở sân bay Goroka trên cao nguyên New Guinea, khi những người trợ  lý  thuộc  vùng  Tudawhe  của  tôi  đang  đứng  lúng  túng  với những  chiếc  áo  sơ  mi  rách  và  đôi  chân  trần,  thì  một  người  đàn ông  da  trắng  không  cạo  râu,  hôi  rình  với  chất  giọng  đặc  chát Australia  và  một  chiếc  mũ  kéo  sụp  xuống  mắt  tiến  đến.  Thậm chí  trước  khi  anh  ta  bắt  đầu  nhạo  báng  những  người  Tudawhe những lời như “những kẻ lang thang bẩn thỉu, họ sẽ không thích hợp để lãnh đạo đất nước này trong cả một thế kỷ đâu”, thì tôi đã bắt  đầu  tự  nhủ  với  bản  thân  mình,  “Thằng  Australia  điếc  lỗ

mãng, tại sao hắn ta không về nhà với những lời nguyền rủa của hắn mà tắm thứ nước dành cho cừu đi”. Như vậy đã có một dấu hiệu  khởi  đầu  cho  sự  tàn  sát:  Tôi  chỉ  trích  tên  người  Australia, còn  anh  ta  lại  chỉ  trích  những  người  Tudawhe,  dựa  trên  những đặc điểm tập hợp lại chỉ từ một cái nhìn thoáng qua. 

Theo thời gian, việc phân đôi xưa cũ này đã ngày càng trở nên không  thể  chấp  nhận  như  nền  tảng  của  quy  tắc  đạo  đức.  Thay vào đó là khuynh hướng chỉ thừa nhận ngoài miệng những quy tắc  chung  trên  toàn  cầu.  Chẳng  hạn  như:  người  ta  quy  định những quy tắc giống nhau cho việc đối xử với người khác. Sự diệt chủng mâu thuẫn trực tiếp với quy tắc chung toàn cầu đó. 

Mặc  dù  có  những  mâu  thuẫn  đạo  đức  như  vậy  nhưng  nhiều nhà nghiên cứu diệt chủng học hiện đại vẫn có được niềm kiêu hãnh  không  hề  nao  núng  về  những  thành  quả  công  việc  của https://thuviensach.vn

mình.  Khi  vị  tướng  người  Argentina  -  Roca  Argentino  Julio(70)

chiếm đoạt những thảo nguyên hoang dã cho người định cư da trắng bằng cách giết hại dã man những thổ dân Araucania, dân tộc  Argentina  rất  sung  sướng  và  hài  lòng  bầu  ông  làm  tổng thống năm 1880. Những người mang tội ác diệt chủng ngày nay lẩn tránh sự xung đột giữa những hành động của mình với quy tắc đạo đức chung như thế nào? Họ đã vận dụng một trong ba sự

lý giải được hợp lý hóa mà tất cả đều là những biến thể của cùng một tuyên ngôn tâm lý giản đơn là: “Đổ lỗi cho nạn nhân”. 

Đầu tiên, phần lớn những người tin vào những quy tắc chung vẫn coi sự tự vệ là chính đáng. Đó là sự hợp lý hóa một cách mềm dẻo  nhưng  rất  hữu  dụng,  bởi  vì  “những  việc  đó”  luôn  có  thể  bị

kích  động  trở  thành  những  hành  vi  đủ  để  bào  chữa  cho  việc  tự

phòng  vệ.  Ví  dụ  như,  người  Tasmania  gây  nên  một  tội  lỗi  với thực  dân  da  trắng  khát  máu  bằng  việc  giết  chết  ước  chừng khoảng 180 thực dân trong vòng 34 năm, sau khi bị khiêu khích bởi một số lượng lớn hơn rất nhiều các vụ đánh đập, bắt cóc, hãm hiếp hay giết người. Thậm chí, chính Hitler đã tuyên bố về việc tự phòng vệ từ khi bắt đầu Chiến tranh thế giới thứ II: ông ta rơi vào  rắc  rối  trong  việc  giả  mạo  một  cuộc  tấn  công  của  người  Ba Lan vào biên giới nước Đức. 

Sở  hữu  niềm  tin  tôn  giáo  hay  là  chủng  tộc  hoặc  chính  trị

“đúng đắn”, hoặc là tuyên bố đại diện cho một sự tiến bộ hay một mức  độ  cao  hơn  của  nền  văn  minh,  đó  chính  là  lý  lẽ  bào  chữa truyền thông đứng hàng thứ hai cho bất cứ hành động nào, bao gồm  cả  việc  gây  nên  nạn  diệt  chủng,  mà  qua  đó  chứa  đựng những điều sai nguyên tắc. Khi tôi là một sinh viên ở Munich vào năm  1962,  một  lính  Đức  Quốc  xã  không  hề  ăn  năn  hối  lỗi  vẫn giải  thích  cho  tôi  về  vấn  đề  thực  tiễn  là  người  Đức  đã  phải  tấn công nước Nga, bởi người Nga vừa có được chủ nghĩa cộng sản. 

Mười lăm người trợ lý hiện trường của tôi thuộc vùng núi Fakfak của New Guinea, tất thảy đều trông đẹp đẽ giống tôi, nhưng cuối cùng,  họ  bắt  đầu  giải  thích  cho  tôi  về  việc  ai  là  người  theo  đạo Hồi, ai theo Thiên Chúa giáo, và vì sao mà người Hồi giáo (hoặc người Thiên Chúa giáo) là những con người chắc chắn thấp kém hơn. Luôn có một sự phân cấp phổ biến cho những đối tượng bị
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khinh bi, dựa theo những người biết chữ có công nghệ luyện kim đạt tới trình độ cao (ví dụ như những thực dân da trắng ở châu Phi)  luôn  coi  khinh  những  người  chăn  nuôi  gia  súc  (ví  dụ  như

người Tutsi hay Hottentot), rồi chính những người chăn nuôi ấy lại khinh miệt những người nông dân (ví dụ như người Hu tu) và những người này, đến lượt mình, lại đánh giá thấp những người du canh du cư hay những người săn bắt-hái lượm (ví dụ như thổ

dân Pygmy hay người Bush). 

Cuối  cùng,  những  quy  tắc  đạo  đức  của  chúng  ta  cũng  nhìn nhận động vật và con người theo những cách khác nhau. Vì vậy mà những người gây ra tội ác diệt chủng thời hiện đại thường so sánh những nạn nhân của họ với các loài vật nhằm bào chữa cho sự giết hại đó. Đức Quốc xã coi người Do Thái như những chủng tộc hạ đẳng, dưới mức con người, những người Pháp đến định cư

ở Algeria đã quy cho những người Hồi giáo địa phương như loài chuột  bọ,  những  người  Paraguay  “khai  hóa”  thì  miêu  tả  những người  săn  bắt-hái  lượm  Aché  như  lũ  chuột  bị  dịch  hạch,  người Hà  Lan  thì  gọi  những  người  châu  Phi  là  bọn  khi  đầu  chó,  và những người có giáo dục ở phía bắc Nigeria coi người da đen Ibos ở  vùng  Đông  nam  Nigeria  như  bọn  sâu  bọ  ký  sinh,  chứ  không phải  là  người.  Ngôn  ngữ  tiếng  Anh  rất  đa  dạng  với  các  tên  chỉ

động vật thường được sử dụng mang ý nghĩa miệt thị như: you pig - mày đồ con lợn (ape - vượn, bitch - con sói cái, cur - con chó hoang, ox - con bò cái, rat - con chuột hay swine - con lợn). 

Những thực dân Australia đều đã viện dẫn ba dạng thức của sự hợp lý hóa mang tính đạo đức đó để biện minh cho việc hủy diệt  người  Tasmania  của  họ.  Tuy  nhiên,  những  người  bạn  Mỹ

của  tôi  và  chính  bản  thân  tôi  có  thể  nhìn  nhận  sâu  sắc  hơn  từ

bên trong quá trình hợp lý hóa đó bằng việc tập trung vào trường hợp mà chúng tôi đã được chỉ dạy từ thuở ấu thơ nhằm hợp thức hóa vấn đề: sự hủy diệt chưa đầy đủ của chúng tôi lên những thổ

dân Mỹ. Một tập hợp các thái độ mà chúng tôi tiếp nhận được thể

hiện một cách đại khái như sau:

Để bắt đầu, chúng tôi không bàn luận nhiều về những bi kịch của thổ dân - chẳng hạn như không nhiều bằng việc bàn bạc về

nạn diệt chủng của thời kỳ Chiến tranh thế giới thứ II ở châu Âu. 

Tấn thảm kịch lớn nhất của quốc gia chúng tôi thay vào đó được https://thuviensach.vn

nhìn  nhận  như  một  cuộc  nội  chiến.  Cho  mãi  đến  khi  chúng  tôi dừng việc suy nghĩ về sự mâu thuẫn giữa những người da trắng và những thổ dân và coi đó như những sự kiện thuộc về quá khứ

xa  xôi,  miêu  tả  nó  theo  ngôn  từ  của  quân  đội:  Chiến  tranh Pequod,  Cuộc  chiến  đầm  lầy,  Trận  đánh  Wounded  Knee,  sự

thống trị của người miền Tây, v.v… Thổ dân, theo quan điểm của chúng tôi, là những người ham thích chiến tranh và ưa bạo lực thậm chí với cả với các bộ lạc thổ dân khác nữa, những chuyên gia trong việc mai phục và trong những hành động phản bội lừa lọc.  Họ  cũng  nổi  tiếng  với  những  hành  động  dã  man,  được  biết đến nhiều nhất là những tập tục mang đặc trưng thổ dân da đỏ

trong việc tra tấn những tù nhân và lột da đầu kẻ thù. Số lượng của những người này rất ít và sống như những thợ săn bắt nay đây mai đó, đặc biệt là những người đi săn bò rừng bison. Ở nước Mỹ vào năm 1942, theo những ước tính truyền thống có khoảng 1.000.000 thổ dân da đỏ. Con số này hoàn toàn không đáng kể, so với dân số hiện tại của Mỹ là 250.000.000 người, do đó, việc cư

ngụ  của  những  người  da  trắng  ở  một  châu  lục  hầu  như  trống trơn này trở nên gần như là điều hiển nhiên. Rất nhiều thổ dân da đỏ đã chết vì bệnh đậu mùa và những căn bệnh khác. Thái độ

được đề cập trước đây đã dẫn dắt chính sách về thổ dân da đỏ của những tổng thống và những nhà lãnh đạo được ngưỡng mộ nhất ở Mỹ từ sau George Washington trở đi (xem phần trích dẫn trong

“Những chính sách về thổ dân da đỏ của một vài chính khách Mỹ

nổi tiếng”, trang 507-508). 

Những sự hợp lý hóa dừng lại ở việc biến đổi một vài thực tế

mang  tính  chất  lịch  sử.  Ngôn  ngữ  quân  đội  ám  chỉ  rằng  những cuộc chiến tranh đã từng được công bố khơi mào bởi cuộc chiến giữa những người đàn ông. Thực chất là, những thủ đoạn thông thường  của  người  da  trắng  đó  là  những  cuộc  tấn  công  lén  lút (thường  dưới  dạng  những  thường  dân)  vào  làng  mạc  hoặc  khu cắm trại để giết hại những thổ dân ở bất kỳ độ tuổi hay giới tính nào. Trong vòng một thế kỷ đầu tiên khi những người da trắng đến  định  cư,  chính  phủ  đã  trao  thưởng  hậu  hĩnh  cho  những  kẻ

giết  người  bán  chuyên  nghiệp  luôn  đi  săn  đầu  người  da  đỏ. 

Những xã hội châu Âu đương thời ít nhất cũng ham thích chiến tranh và bạo lực không kém gì những thổ dân, khi mà người ta https://thuviensach.vn

nhắc tới số lần những cuộc nổi loạn, chiến tranh giai cấp, bạo lực do say xỉn, bạo lực được hợp pháp hóa để chống lại tội phạm và toàn bộ những cuộc chiến, bao gồm sự phá hoại lương thực và sự

nghèo  đói.  Việc  tra  tấn  trở  nên  hết  sức  tinh  tế  ở  châu  Âu:  hãy nghĩ tới việc vẽ và phanh phây, đốt cháy người trên những chiếc cột hay những chiếc giá. Trong khi dân số những thổ dân da đỏ ở

Bắc Mỹ trước khi có sự gặp gỡ lần đầu tiên là một chủ đề còn rất nhiều luồng ý kiến khác nhau, thì những ước đoán có vẻ hợp lý gần đây cho là có khoảng 18.000.000 người, một số lượng dân cư

không bằng số người khai hoang da trắng đến nước Mỹ cho đến khoảng  năm  1840.  Mặc  dù  một  vài  thổ  dân  da  đỏ  nước  Mỹ  là những  người  săn  bắt  bán  du  mục,  không  có  một  nền  nông nghiệp,  thì  phần  lớn  những  thổ  dân  đó  đã  là  những  nông  dân sinh sống ổn định trong các làng quê. Bệnh tật có thể cũng chính là  kẻ  sát  nhân  đáng  sợ  nhất  của  thổ  dân  da  đỏ,  nhưng  một  vài loại bệnh đã được người da trắng lan truyền một cách có chủ ý, và những bệnh tật này vẫn tồn tại trong rất nhiều cơ thể thổ dân và giết chết họ bằng những phương thức trực tiếp hơn. Đó là vào năm 1916, khi mà người thổ dân “hoang dã” cuối cùng trên đất Mỹ (một thổ dân da đỏ Yahi có tên là Ishi) đã chết, và những ký ức  thẳng  thắn  và  không  thể  chối  bỏ  của  những  người  da  trắng giết  người  về  bộ  tộc  của  anh  ta  thì  phải  mãi  gần  đây  mới  được xuất bản vào năm 1923. 

Tóm lại, người Mỹ đã lãng mạn hóa cuộc chiến giữa người da trắng  với  người  da  đỏ  như  những  trận  chiến  của  những  người đàn ông trưởng thành, ngồi trên lưng ngựa, hay việc đánh nhau giữa những kỵ binh và những chàng cao bồi của nước Mỹ chống lại những người săn bắt bò rừng bison đầy hung dữ nay đây mai đó và rồi gặp phải sự chống cự hết sức mạnh mẽ. Cuộc chiến này được miêu tả xác thực hơn như một cuộc đua tranh của những người nông dân hoàn toàn thuần chất đang hủy diệt một nhóm người khác. Chúng tôi, những người dân Mỹ vẫn còn nhớ rõ nỗi nhục nhã trong mất mát của chúng ta ở những trận đánh Alamo (khoảng  200  người  chết),  trong  trận  thủy  chiến  của  chiến  hạm USS làm 260 người chết và tại trận Trân Châu Cảng (có khoảng 2.000 người đã chết), những sự việc bất ngờ xảy ra đã khích động chúng ta lần lượt ủng hộ cho các cuộc chiến tranh ở Mexico, cuộc https://thuviensach.vn

chiến tranh giữa Tây Ban Nha và Mỹ và Chiến tranh thế giới thứ

II. Số lượng cái chết ấy chỉ là cỏn con so với những mất mát đã bị

quên  lãng  khi  mà  chúng  ta  tiến  hành  những  cuộc  tấn  công  với những người da đỏ. Những xem xét từ bên trong chỉ cho chúng ta  thấy  làm  thế  nào  để  viết  lại  tấn  bi  kịch  quốc  gia  lớn  lao  này, chúng ta giống với rất nhiều con người hiện đại đã hài hòa tội ác diệt  chủng  với  những  quy  tắc  mang  tính  toàn  cầu  về  đạo  đức. 

Giải pháp là viện dẫn tới sự tự bảo vệ bản thân và việc gạt bỏ quy tắc quan trọng để nhìn nhận những nạn nhân như loài thú hung dữ. 

Việc  viết  lại  lịch  sử  của  nước  Mỹ  của  chúng  tôi  xuất  phát  từ

một  khía  cạnh  của  sự  diệt  chủng  đó  là  tầm  quan  trọng  có  tính thực tiễn lớn nhất trong việc ngăn chặn nó: tác động tâm lý đến những kẻ giết người, những nạn nhân và cả phía thứ ba. Câu hỏi khó lý giải nhất có liên quan đến những tác động hay đúng hơn là những tác động không rõ ràng lên phía thứ ba. Trong suy nghĩ

đầu tiên của ai đó, họ có thể mong chờ rằng không niềm vinh dự

nào  thu  hút  sự  chú  ý  của  cộng  đồng  nhiều  như  là  việc  giết  hại một  cách  có  chủ  ý,  dần  dần  và  đầy  hung  tợn  rất  nhiều  người. 

Thực tế là, sự hủy diệt hiếm khi thu hút sự chú ý của cộng đồng ở

các nước khác, và thậm chí càng hiếm bị gián đoạn lại bởi sự can thiệp  từ  nước  ngoài.  Có  ai  trong  số  chúng  ta  bỏ  nhiều  thời  gian chú  ý  đến  cuộc  thảm  sát  người  Zanzibar  ở  Arab  vào  năm  1964

hay thổ dân Aché sống ở Paraguay vào thập kỷ 70 của thế kỷ XX. 

Đối  lập  với  việc  không  phản  ứng  lại  những  điều  đó  và  tất  cả

những  cuộc  diệt  chủng  diễn  ra  vào  những  thập  kỷ  gần  đây  với việc phản kháng mạnh mẽ hai trường hợp đơn độc của việc diệt chủng  hiện  đại  là  cái  đã  tồn  tại  rất  sống  động  trong  trí  tưởng tượng  của  chúng  ta:  đó  là  việc  quân  đội  Đức  Quốc  xã  giết  hại người  Do  Thái,  và  (kém  sống  động  hơn  đối  với  nhiều  người)  là trường  hợp  của  người  Thổ  chống  lại  người  Armenia.  Những trường hợp này khác những cuộc diệt chủng mà chúng ta đã bỏ

qua  ở  ba  khía  cạnh  chính  yếu,  đó  là:  nạn  nhân  đều  là  người  da trắng, được nhận diện bởi những người da trắng khác, mà kẻ giết người  chính  là  kẻ  thù  trong  chiến  tranh  của  chúng  ta,  những người mà chúng ta được khuyến khích để ghét bỏ và coi đó như

những tội ác (đặc biệt là Đức Quốc xã), có nhiều người còn sống https://thuviensach.vn

sót và có khả năng trình bày lại sự việc đang sống trên đất Mỹ thì đã  tốn  nhiều  nỗ  lực  để  buộc  chúng  ta  phải  ghi  nhớ.  Vì  vậy,  tốt hơn  là,  sự  diệt  chủng  nên  được  một  chòm  sao  đặc  biệt  chiếu mệnh để có thể khiến phía thứ ba chú ý vào nó. (71)

Tính  thụ  động  một  cách  lạ  lùng  của  phía  thứ  ba  được  minh họa bởi chính những hành động của chính phủ mà những hoạt động đó thể hiện tâm lý của cả một nhóm người. Trong khi Liên Hiệp Quốc vào năm 1948 thông qua Công ước về sự diệt chủng, trong  đó,  sự  diệt  chủng  được  tuyên  bố  như  là  một  tội  ác,  thì chính  tổ  chức  này  lại  chẳng  bao  giờ  thực  hiện  bất  kỳ  bước  tiến quan  trọng  nào  nhằm  ngăn  cản,  tạm  thời  dừng  lại,  hay  trừng phạt mặc cho những phàn nàn giáng xuống trước khi Liên Hiệp Quốc  tiến  hành  việc  chống  lại  nạn  diệt  chủng  đang  diễn  ra  ở

Bangladesh,  Burundi,  Campuchia,  Paraguay  và  Rwanda(72).   Với những  chỉ  trích  mạnh  mẽ  nhằm  vào  Uganda  trong  tình  trạng nỗi khiếp sợ Idi Amin(73) ngày càng dâng cao, Tổng thư ký Liên Hiệp Quốc chỉ phản ứng bằng việc yêu cầu chính Amin phải mở

cuộc điều tra. Nước Mỹ thậm chí còn không nằm trong số những nước  đã  phê  chuẩn  công  ước  của  Liên  Hiệp  Quốc  về  sự  diệt chủng. 

Phải chăng việc không phản ứng khó hiểu này là bởi chúng ta không  biết,  hoặc  có  khám  phá  ra  những  tội  ác  diệt  chủng  vẫn đang xảy ra? Hiển nhiên là không phải vậy: rất nhiều cuộc diệt chủng diễn ra vào thập kỷ 70 và 80 của thế kỷ XX đều được công khai  một  cách  chi  tiết  bao  gồm  những  vụ  ở  Bangladesh,  Brazil, Burundi,  Campuchia,  Đông  Timor,  Guinea  Xích  đạo,  Indonesia, Lebanon,  Paraguay,  Rwanda,  Sudan,  Uganda  và  Zanzibar.  (Số

người  bị  chết  ở  Bangladesh  và  Campuchia,  mỗi  nơi  lên  tới 1.000.000 người). Ví dụ, vào năm 1968, chính phủ Brazil chỉnh sửa những án phạt mang tính tội phạm chống lại 134 trên 170

người  làm  công  cho  Dịch  vụ  bảo  vệ  thổ  dân  vì  những  việc  làm của  họ  giết  hại  các  bộ  tộc  thổ  dân  vùng  Amazon.  Những  hành động đó được miêu tả chi tiết trong một báo cáo Figueiredo dài 5.115  trang  của  một  vị  tướng  được  ủy  quyền  ở  Brazil,  và  được đọc trong một cuộc họp có sự tham gia của bộ trưởng Bộ nội vụ: giết  hại  thổ  dân  bằng  thuốc  nổ,  súng  máy,  viên  kẹo  ngọt  tẩm https://thuviensach.vn

thạch  tín,  hoặc  cố  tình  gieo  rắc  bệnh  đậu  mùa,  cúm,  lao  và  sởi, bắt cóc trẻ em thổ dân như những kẻ nô lệ, và việc thuê những kẻ

giết thổ dân chuyên nghiệp của những công ty phát triển đất đai. 

Những số liệu trong bản báo cáo Figuereido đã xuất hiện trên các tờ  báo  của  Mỹ  và  Anh,  nhưng  lại  thất  bại  trong  việc  kích  thích phản ứng của công chúng. 

Do  vậy,  người  ta  có  thể  kết  luận  rằng  đơn  giản,  hầu  hết  mọi người  thường  không  quan  tâm  nhiều  đến  những  điều  không công  bằng  xảy  ra  đối  với  những  người  khác,  hoặc  coi  nó  như

không  phải  chuyện  của  họ.  Đây  là  phần  không  còn  nghi  ngờ  gì trong việc giải thích điều này, nhưng chưa phải là tất cả. Nhiều người  vẫn  rất  quan  tâm  đến  vấn  đề  bất  công,  như  là  nạn  phân biệt chủng tộc ở Nam Phi, vậy tại sao không phải là đến nạn diệt chủng?  Câu  hỏi  này  được  chuyển  đến  một  cách  đau  xót  cho  Tổ

chức  các  Quốc  gia  châu  Phi  bởi  những  nạn  nhân  người  Hutu  bị

người  Tutsi  tàn  sát  ở  Burundi,  nơi  có  khoảng  từ  80.000  đến 200.000 người Hutu bị giết năm 1972. “Nạn phân biệt chủng tộc của  người  Tutsi  được  hình  thành  tàn  bạo  hơn  là  nạn  phân  biệt chủng  tộc  của  người  Vorster,  thiếu  nhân  tính  còn  hơn  cả  chủ

nghĩa thực dân Bồ Đào Nha. Ngoài sự tàn bạo của quân đội phát xít Hitler thì không có gì có thể so sánh với nó trong lịch sử thế

giới. Và những người châu Phi không nói bất cứ điều gì. Những người  đứng  đầu  các  quốc  gia  của  châu  Phi  đón  nhận  những người  hành  hình  Micombero  (Tổng  thống  của  Burundi,  người Tutsi)  và  xiết  chặt  tay  trong  sự  đón  chào  của  tình  anh  em. 

Những quý ông, đứng đầu các quốc gia, nếu họ mong muốn giúp đỡ  những  người  châu  Phi  ở  Namibia,  Zimbabwe,  Angola, Mozambique  và  Guinea-Bissau  để  giải  phóng  bản  thân  họ  khỏi những kẻ áp bức da trắng, bạn không có quyền để người châu Phi giết hại những người châu Phi khác… Liệu bạn có đợi được đến khi  toàn  bộ  nhóm  người  dân  tộc  Hutu  của  Burundi  bị  tiêu  diệt hoàn toàn trước khi lên tiếng không?” 

Để hiểu sự vô can của phía thứ ba, chúng ta cần đánh giá cao phản  ứng  của  những  nạn  nhân  đang  sống  sót.  Những  người nghiên cứu bệnh tâm thần có các bằng chứng về sự hủy diệt, như

những người sống sót ở Auschwitz, miêu tả những tác động vào họ như sự tê cóng tâm sinh lý. Hầu hết chúng ta đều sẽ có kinh https://thuviensach.vn

nghiệm  về  những  nỗi  đau  rất  lớn  và  kéo  dài  đến  với  ta  khi  mà một người bạn hay người họ hàng chúng ta yêu mến bị chết một cách  tự  nhiên,  khó  có  thể  nhìn  thấy.  Đó  hoàn  toàn  là  một  điều không  thể  tưởng  tượng  khi  sức  mạnh  của  những  cơn  đau  đang được nhân lên vào lúc ai đó bị ép nhìn những người bạn hay họ

hàng mà người đó yêu mến, thân thiết đang bị giết một cách cực kỳ độc ác. Với những người sống sót, có một sự vỡ tan hệ thống những  niềm  tin  mà  dưới  nó  sự  tàn  bạo  đang  được  tránh  né,  cái suy  nghĩ  về  những  vết  nhơ  thực  sự  không  còn  giá  trị  để  được chọn ra cho những thứ ác nghiệt nhất. Những cơn đau tàn nhẫn về thể xác làm tê liệt chúng ta, chúng cũng như những cơn đau bạo nghiệt về tâm sinh lý: không có cách nào để sống sót và giữ

lại đầu óc lành mạnh sáng suốt. Với tôi, những phản ứng đó được nhân  cách  hóa  trong  những  người  thân  thiết  đã  sống  sót  hai năm  trong  trại  tập  trung  Auschwitz,  và  những  người  gần  như

vẫn không thể khóc được cho tới những thập kỷ về sau. 
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Ishi, thổ dân da đỏ cuối cùng sống sót của bộ tộc Yashi thuộc phía bắc California. Bức ảnh này thể hiện anh ta đang khổ sở vì đói  khát  và  sợ  hãi  vào  ngày  29  tháng  Tám  năm  1911,  cái  ngày mà  anh  ta  đột  ngột  xuất  hiện  sau  41  năm  trốn  trong  một  hẻm núi hẻo lánh. Phần lớn những người trong bộ lạc của anh ta đã bị

những người định cư da trắng giết hại vào khoảng những năm từ

1853 đến 1870. Vào năm 1870, 16 người sống sót sau cuộc hủy diệt cuối cùng đã trốn vào vùng núi Lassen hoang dã và tiếp tục sống  cuộc  sống  săn  bắt-hái  lượm.  Vào  tháng  Mười  một  năm 1908,  khi  số  người  sống  sót  thu  hẹp  lại  chỉ  còn  bốn  thì  những người đi truy tìm đã bới tung khu lều trại của họ và lấy đi tất cả

dụng cụ, quần áo và những thức ăn dự phòng mùa đông, kết quả

là ba người Yashi (mẹ, chị gái của Ishi và một người đàn ông có tuổi)  đã  chết.  Ishi  phải  sống  cô  đơn  trong  hơn  ba  năm  nữa  cho đến  khi  anh  ta  không  thể  chịu  đựng  được  nữa  và  quyết  định bước  vào  nền  văn  minh  của  người  da  trắng,  và  chắc  chắn  rằng mình  sẽ  bị  hành  hình  ở  đó.  Thực  tế  là,  anh  ta  được  Bảo  tàng California ở San Prancisco thuê làm việc và chết vì bệnh lao vào năm  1916.  Bức  ảnh  này  là  từ  bộ  lưu  trữ  của  Bảo  tàng  Nhân chủng học Lowie, Đại học California, Berkeley. 

Về  phản  ứng  của  những  kẻ  giết  người,  tư  cách  đạo  đức  của những  kẻ  giết  người  đó  được  phân  biệt  giữa  “chúng  ta”  và

“chúng nó”, cái mà chúng có thể thấy tự hào, những những kẻ đó lại lồng lên dưới phẩm chất đạo đức toàn cầu, cái có thể chia sẻ

sự  tàn  khốc  với  những  nạn  nhân  của  chúng,  bị  tăng  lên  do  sự

phạm tội. Hàng trăm, hàng nghìn người Mỹ đã chiến đấu ở Việt Nam  cũng  đang  chịu  đựng  sự  tê  liệt  đó.  Thậm  chí,  những  hậu duệ của những người bị hủy diệt - những tầng lớp con cháu này không có trách nhiệm cá nhân - và chúng có thể cảm thấy tội lỗi mang tính tập thể, bức tranh nhỏ về chân dung những nạn nhân được định nghĩa cho sự hủy diệt. Để giảm nỗi đau có tội, những kẻ hậu duệ thường viết lại lịch sử: minh chứng cho phản ứng của những  người  Mỹ  hiện  đại,  hoặc  là  phản  ứng  như  bà  Cobern  và một số người Australia hiện đại khác. 

Chúng  ta  có  thể  bắt  đầu  hiểu  tốt  hơn  về  việc  không  phản kháng  với  tội  diệt  chủng  của  phía  thứ  ba.  Tội  diệt  chủng  giáng https://thuviensach.vn

những đòn gây nên những biến dạng và tổn thương tâm lý kéo dài  cho  các  nạn  nhân  và  những  kẻ  giết  người  -  khi  lần  đầu  tiên giết  chết  ai  đó.  Nhưng  nó  cũng  có  thể  để  lại  vết  sẹo  sâu  cho những  người  chỉ  nghe  thấy  điều  đó  qua  lời  kể  như  lũ  trẻ,  con những  người  sống  sót  ở  trại  tập  trung  Auschwitz,  hoặc  những người chữa bệnh bằng liệu pháp tâm lý điều trị cho những người sống sót và những cựu chiến binh trong chiến tranh ở Việt Nam. 

Các nhà trị liệu được đào tạo một cách chuyên nghiệp để có thể

nghe được nỗi đau khổ của con người vậy mà thường không thể

chịu  đựng  được  lời  kể  đau  đớn  của  những  người  liên  quan  đến diệt chủng. Nếu những nhà chuyên môn không thể hiểu nổi nó, thì ai có thể đổ lỗi cho cộng đồng về việc từ chối lắng nghe điều đó? 

Hãy xem những phản ứng của Robert Jay Lifton, một nhà tâm lý  trị  liệu  người  Mỹ,  người  đã  có  nhiều  kinh  nghiệm  với  những người sống sót trong mọi trường hợp cực kỳ nguy hiểm trước khi ông phỏng vấn những người sống sót sau thảm họa bom nguyên tử Hiroshima “…bây giờ, thay vì giải quyết “vấn đề bom nguyên tử”,  tôi  phải  đương  đầu  với  những  chi  tiết  đầy  thú  tính  trong kinh nghiệm thực tế của những con người ngồi trước mặt tôi. Tôi thấy rằng việc hoàn thành mỗi cuộc phỏng vấn sớm này làm cho tôi  bị  sốc  nặng  và  xúc  động  sâu  sắc.  Nhưng  rất  nhanh  thôi,  chỉ

trong  một  vài  ngày,  thực  tế  là  tôi  nhận  ra  phản  ứng  của  tôi  đã thay  đổi.  Tôi  đang  lắng  nghe  sự  miêu  tả  về  những  nỗi  sợ  kinh hoàng như nhau, nhưng những tác động của chúng lên tôi lại ít đi. Kinh nghiệm đó là sự mô tả không thể nào quên được của việc

“kết thúc tâm linh huyền bí”, mà chúng ta sẽ nhìn thấy được đặc trưng bởi rất nhiều khía cạnh về sự phơi nhiễm bởi bom nguyên tử. 

Những cuộc diệt chủng nào mà chúng ta mong đợi từ những người  tinh  khôn   Homo sapien  trong  tương  lai?  Có  đầy  những  lý do hiển nhiên cho sự bi quan này. Thế giới đầy rẫy những điểm nóng  rắc  rối  dường  như  đã  chín  muồi  cho  sự  diệt  chủng:  Nam Phi,  Bắc  Ireland,  Yugoslavia  (Nam  Tư  cũ),  Sri  Lanka,  New Caledonia  và  vùng  Trung  Đông.  Đó  mới  chỉ  là  tên  một  vài  nơi. 

Những chính phủ chuyên chế dựa trên sự diệt chủng dường như

không thể dừng lại được. Các vũ khí hiện đại cho phép một người https://thuviensach.vn

có thể giết chết một lượng lớn nạn nhân, trở thành những kẻ giết người  trong  khi  vẫn  đang  ăn  mặc  tề  chinh,  và  thậm  chí  ảnh hưởng đến sự diệt chủng toàn cầu của loài người. 

Cùng  lúc  đó,  tôi  nhận  ra  nhiều  lý  lẽ  cho  sự  lạc  quan  thận trọng rằng tương lai không cần quá khát máu như những gì diễn ra  trong  quá  khứ.  Ở  nhiều  đất  nước  ngày  nay,  con  người  thuộc các  chủng  tộc  và  tôn  giáo  hoặc  những  dân  tộc  khác  nhau  vẫn sống  cùng  nhau  với  các  mức  độ  đa  dạng  của  công  bằng  xã  hội nhưng ít nhất cũng không hé mở những vụ giết người hàng loạt: ví  dụ  như  Thụy  Sỹ,  Bỉ,  Papua  New  Guinea,  Fiji,  thậm  chí  là  cả

nước  Mỹ  sau  vụ  Ishi.  Một  vài  vụ  diệt  chủng  đã  được  chặn  lại thành công, đã làm giảm thiểu và bị ngăn chặn bởi những nỗ lực và phản ứng tích cực từ phía thứ ba. Thậm chí, sự hủy diệt của Đức Quốc xã nhằm vào người Do Thái, vốn được chúng ta nhìn nhận  như  một  sự  diệt  chủng  hiệu  quả  nhất  và  không  thể  dừng lại được thì cũng đã được ngăn cản ở Đan Mạch, Bulgary và mọi đất nước đang bị xâm chiếm nơi mà những người đứng đầu các nhà  thờ  lên  án  một  cách  công  khai  sự  trục  xuất  người  Do  Thái vào thời điểm trước hoặc ngay khi nó bắt đầu. Một dấu hiệu đáng hi vọng nữa đó là các chuyến du lịch hiện đại, hay nhờ vô tuyến truyền  hình  và  nhiếp  ảnh  cho  phép  chúng  ta  thấy  được  những con  người  khác  đang  sống  cách  xa  chúng  ta  hàng  chục  nghìn dặm. Nhiều người trong số chúng ta nguyền rủa công nghệ của thế kỷ XX, nhưng nó đang làm mờ đi sự khác biệt giữa “chúng ta” 

và “họ”, điều có thể khiến cho sự diệt chủng có thể xảy ra. Trong khi vấn đề diệt chủng đã được chấp nhận về mặt xã hội hay thậm chí người ta ngưỡng mộ thế giới trước khi có sự tiếp xúc lần đầu tiên, sự lan rộng các nền văn hóa quốc tế trong thời kỳ hiện đại và những kiến thức về những con người xa xôi đang làm cho nó trở nên ngày càng khó biện minh hơn. 

Vẫn  còn  đó  hiểm  họa  của  nạn  diệt  chủng  chừng  nào  mà chúng  ta  không  thể  chịu  đựng  nổi  việc  hiểu  nó  và  chừng  nào chúng ta còn lừa dối chính bản thân với niềm tin rằng chỉ những người  lầm  lạc  hiếm  hoi  mới  phạm  phải  điều  đó.  Cứ  cho  là  như

vậy,  thì  thật  khó  để  ta  không  trở  nên  tê  liệt  khi  đọc  về  sự  diệt chủng. Thật khó tưởng tượng làm sao chúng ta và những người có bản chất tốt đẹp khác mà chúng ta biết, có thể tự mình nhìn https://thuviensach.vn

thẳng vào những con người vô dụng trong khi giết chết họ. Tôi đi tới  điểm  gần  nhất  để  có  thể  tưởng  tượng  được  điều  đó  khi  một người  bạn  mà  tôi  đã  biết  lâu  rồi  nói  với  tôi  về  sự  tàn  khốc  của một  cuộc  tàn  sát  diệt  chủng  mà  anh  ta  chính  là  một  kẻ  giết người. 

Kariniga là một người đàn ông thuộc bộ tộc Tudawhe đã cùng làm  việc  với  tôi  ở  New  Guinea.  Chúng  tôi  cùng  nhau  trải  qua những tình huống đe dọa tới tính mạng, nỗi sợ hãi và cả những thắng  lợi,  tôi  rất  quý  mến  và  ngưỡng  mộ  anh.  Một  buổi  tôi  sau khoảng năm năm tôi biết về Kariniga, anh đã nói với tôi về tuổi trẻ của mình. Đó là một giai đoạn lịch sử dài với những xung đột giữa người Tudawhe và người làng bên cạnh thuộc bộ tộc Daribi. 

Những người Tudawhe và Daribi dường như quá quen thuộc với tôi, nhưng Kariniga đã đi tới việc nhìn nhận những người Daribi như  một  cái  gì  đó  kinh  tởm  không  thể  diễn  tả  được.  Sau  một chuỗi các các cuộc mai phục liên tiếp, cuối cùng thì người Daribi cũng  đã  thành  công  trong  việc  lần  lượt  bắn  gục  nhiều  người Tudawhe,  trong  đó  có  cả  cha  của  Kariniga,  cho  đến  khi  mà  sự

sống  sót  của  những  người  Tudawhe  lâm  vào  tình  trạng  tuyệt vọng. Tất cả những người đàn ông còn lại của Tudawhe vây làng Daribi vào buổi đêm và đốt cháy những túp lều bằng cỏ. Những người  Daribi  đang  ngủ  đi  loạng  choạng  trong  những  túp  lều đang cháy, rồi họ bị đâm chết ở đó. Một vài người Daribi thoát ra đã  thành  công  khi  trốn  chạy  vào  rừng  nơi  mà  người  Tudawhe sau  đó  truy  lùng  và  giết  chết  hầu  hết  bọn  họ  trong  suốt  những tuần  tiếp  theo.  Nhưng  sự  thiết  lập  quyền  kiểm  soát  của  chính phủ Australia đã kết thúc cuộc săn đuổi ấy trước khi Kariniga có thể bắt được kẻ đã giết cha anh ta. 

Từ  tối  đó,  tôi  đã  thường  run  bắn  lên  khi  nói  lại  chi  tiết  về

chuyện này - Sức nóng trong mắt của Kariniga khi anh ấy kể cho tôi về sự tàn bạo của cuộc thảm sát vào buổi sáng tinh mơ, đó là những  khoảnh  khắc  thỏa  mãn  đầy  khắc  nghiệt  khi  cuối  cùng anh  ta  cũng  đâm  ngọn  giáo  vào  những  kẻ  giết  người,  và  nước mắt của sự thịnh nộ và thất vọng về sự trốn chạy của kẻ giết cha anh ta, người mà anh ta vẫn mong là sẽ giết chết một ngày nào đó bằng cách đầu độc. Tối hôm đó, tôi nghĩ là ít nhất tôi cũng đã hiểu bằng cách nào một con người tử tế tự biến mình thành một https://thuviensach.vn

kẻ sát nhân. Tiềm năng của việc diệt chủng do hoàn cảnh đã xô đẩy Kariniga cũng luôn cận kề bên cạnh tất cả chúng ta. Khi sự

gia tăng dân số thế giới làm sâu sắc thêm những mâu thuẫn giữa các xã hội và bên trong nó, loài người sẽ chịu nhiều thôi thúc hơn để  giết  hại  lẫn  nhau,  và  với  nhiều  vũ  khí  hiệu  quả  hơn  để  làm việc đó. Lắng nghe những lời kể của chính những người tham gia diệt chủng là một nỗi đau không thể chịu đựng nổi. Nhưng nếu như chúng ta tiếp tục quay đi và không chịu hiểu nó, thì khi nào nó  sẽ  biến  chính  bản  thân  chúng  ta  thành  những  kẻ  giết  người hay những nạn nhân của điều đó? 

NHỮNG CHÍNH SÁCH VỀ THỔ DÂN DA ĐỎ CỦA MỘT SỐ CHÍNH

KHÁCH MỸ NỔI TIẾNG

Tổng  thống  George  Washington:   “Những  mục  tiêu  tức  thì chính là hủy diệt và tàn phá toàn bộ khu vực đóng của chúng. Cần thiết phải phá hủy mùa màng trên đất của chúng và ngăn cản việc trồng trọt thêm nữa.” 

Benjamin Franklin:  “Nếu đó là việc sắp đặt của dự phòng để diệt bỏ lũ người hoang dại đó nhằm tạo khoảng trống cho những người trồng trọt trên Trái đất, thì dường như không thể nào cho rằng rượu mạnh là phương tiện có thể được chỉ định” 

Tổng  thống  Thomas  Jefferson:   “Chủng  tộc  không  may  mắn này, những người mà chúng ta đã chấp nhận nhiều đau đớn để cứu thoát  và  khai  hóa,  họ  lại  có  hành  động  ruồng  bỏ  không  mong  đợi, những hành động dã man biện minh cho sự hủy diệt và bây giờ thì đang đợi chờ quyết định của chúng ta cho số phận của họ. 

Tổng  thống  John  Quincy  Adams:   “Đâu  là  quyền  của  đoàn người đi săn khi đến những khu rừng rộng hàng nghìn dặm mà ở đó anh ta phải xếp loại một cách tình cờ nhằm kiếm những con mồi.” 

Tổng thống James Monroe:  “Những người đi săn hay những con người hung tợn đó đòi hỏi mở rộng phần lãnh thố lớn hơn để duy trì sự tồn tại của bản thân, hơn là thích hợp với sự tiến bộ và những đòi hỏi về cuộc sống văn minh… và phải chịu thua nó. 

Tổng thống Andrew Jackson:  “Họ không có trí thông minh, nền công nghiệp, thói quen đạo đức hay là lòng khao khát tiến bộ, những điều rất cần thiết để thay đổi điều kiện của họ. Hình thành trong sự

 che khuất của những chủng tộc cao cấp hơn khác, và thiếu việc đánh https://thuviensach.vn

 giá nguyên nhân sự thấp kém của họ hoặc tìm kiếm để kiểm soát họ, họ cần phải chịu thua trong những áp lực của hoàn cảnh và trước sự

 biến mất vĩnh viễn.” 

Chánh án Tòa án Tối cao John Marshall:  “Các bộ tộc người da đỏ  đang  cư  ngụ  ở  đất  nước  này  là  những  người  hoang  dại  với  công việc là chiến tranh và sự sinh tồn từ những cánh rừng… Luật pháp phải  được  thực  thi  và  nói  chung  nên  được  tiến  hành,  những  mối quan  hệ  giữa  người  đi  xâm  chiếm  và  bị  xâm  chiếm  không  thể  áp dụng cho con người dưới mọi hoàn cảnh. Sự khám phá (nước Mỹ của những  người  châu  Âu)  đưa  ra  những  quyền  cao  nhất  để  phân  biệt thứ bậc sở hữu của thổ dân, hoặc là mua lại hay chiếm đoạt những vật thuộc sở hữu của họ.” 

Tổng thống William Henry Harrison:  “Đó có phải là một trong những tỷ lệ công bằng nhất trên toàn thế giới để duy trì một trật tự

 tự  nhiên,  ngôi  nhà  của  một  người  khốn  khổ  bất  hạnh,  khi  mà  số

 phận  họ  bị  định  đoạt  bởi  Chúa  Trời  để  mang  lại  sự  đóng  góp  cho lượng dân số lớn hơn và trờ thành bàn đệm của nền văn minh hay không?” 

Tổng  thống  Theodore  Roosevelt:   “Những  người  định  cư  và  đi tiên phong cuối cùng cũng có được công lý đứng về phía họ, lục địa rộng  lớn  này  không  thể  giữ  trong  tình  trạng  trống  không,  nơi  chỉ

 dành cho một cuộc chơi nhằm bảo vệ những giống nòi hoang dã bẩn thỉu.” 

Tướng Philip Sheridan:  “Người thổ dân da đỏ tử tế duy nhất mà tôi từng nhìn thấy đã chết.” 

https://thuviensach.vn

PHẦN V

ĐẢO NGƯỢC QUÁ TRÌNH TIẾN

HÓA CỦA CHÚNG TA TRONG

CHÓC LÁT

Loài người chúng ta hiện đang ở đỉnh cao về số lượng, phạm vi địa lý, sức mạnh và năng suất của Trái đất mà con người cần  có.  Đó  là  tin  tốt.  Tin  xấu  là  chúng  ta  đang  trong  tiến trình đảo ngược tất cả tiến bộ đó nhanh hơn nhiều lần so với lúc sáng  tạo.  Sức  mạnh  của  chúng  ta  đe  dọa  sự  tồn  tại  của  chính chúng ta. Chúng ta không biết liệu rằng con người có đột nhiên tự  hủy  diệt  mình  trước  khi,  theo  một  cách  khác,  chết  dần  mòn bởi  hiện  tượng  nóng  lên  của  Trái  đất,  sự  ô  nhiễm,  phá  hủy  môi trường  sống,  có  quá  nhiều  người  trong  khi  chỉ  có  ít  thức  ăn  để

cung  cấp  và  sự  hủy  diệt  các  loài  khác  vốn  tạo  nên  nguồn  tài nguyên cơ bản cho chúng ta. Liệu rằng những mối đe dọa này có thực sự là những hiểm họa mới, được tạo ra cùng với cuộc Cách mạng Công nghiệp như nhiều người vẫn nghĩ? 

Người ta thường cho rằng các loài trong tự nhiên sống trong sự cân bằng với nhau và với môi trường của chúng. Động vật ăn thịt không hủy diệt con mồi và động vật ăn cỏ cũng không hủy hoại quá mức các loại thực vật chúng ăn. Theo quan điểm này thì con  người  là  loài  duy  nhất  không  phù  hợp.  Nêu  điều  này  là  sự

thật thì Tự nhiên sẽ chẳng cho chúng ta một bài học nào. 

Có một vài điểm cần chú ý đối với quan điểm trên, bởi đa số

các  loài  sinh  vật  không  bị  tuyệt  chủng  dưới  điều  kiện  tự  nhiên nhanh như hiện nay loài người đang hủy diệt chúng, trừ trường hợp do những thảm họa cực kỳ hiếm hoi. Một sự kiện hiếm hoi đã làm chết phần lớn các sinh vật trên Trái đất xảy ra cách đây 65.000.000 năm, có thể do tác động của một tiểu hành tinh, đã hủy diệt loài khủng long. Do quá trình phát triển loài trong tiến hóa  diễn  ra  rất  chậm  nên  sự  hủy  diệt  của  tự  nhiên  hiển  nhiên cũng chậm, nếu không con người chắc hẳn sẽ bị bỏ lại đơn độc, chẳng còn loài sinh vật nào khác từ lâu. Hay nói một cách khác, https://thuviensach.vn

những  sinh  vật  dễ  bị  xâm  hại  sẽ  bị  loại  bỏ  nhanh  chóng,  và những  loài  mà  chúng  ta  thấy  trong  tự  nhiên  chỉ  còn  là  những sinh vật hùng mạnh. 

Tuy  nhiên,  kết  luận  tổng  quát  đó  cho  chúng  ta  nhiều  ví  dụ

hữu ích về sự hủy diệt các loài khác của một số loài. Hầu hết các trường  hợp  đã  biết  đều  chứng  tỏ  có  sự  kết  hợp  của  hai  yếu  tố. 

Đầu tiên là những trường hợp liên quan tới những loài di chuyển đến một môi trường nơi chúng chưa từng xuất hiện trước đây, và ở  đó  bắt  gặp  những  quần  thể  con  mồi  bản  địa  vốn  ngờ  nghệch với  đám  dã  thú  xâm  chiếm  lãnh  thổ  này.  Vào  thời  điểm  mà  sự

hỗn loạn về sinh thái được lập lại trật tự và đạt tới một trạng thái cân bằng sinh thái mới thì một vài loại con mồi mới có thể đã bị

tiêu diệt hoàn toàn. Thứ hai, thủ phạm của sự hủy diệt này được cho  là  những  loài  thú  ăn  tạp  chuyển  hướng(74),  bọn  này  không chỉ  chuyên  ăn  một  loại  con  mồi  mà  có  thể  ăn  nhiều  loại  khác nhau. Mặc dù loài dã thú này tiêu diệt một vài loại con mồi thì nó vẫn tồn tại được nhờ chuyển sang ăn những con mồi khác. 

Sự tuyệt chủng này thường xảy ra khi con người vô tình hay hữu ý di chuyển một loài sinh vật từ nơi này đến nơi khác trên Trái  đất.  Chuột,  mèo,  dê,  lợn,  kiến  và  ngay  cả  rắn  đã  trở  thành những kẻ sát nhân được di chuyển. Ví dụ như, trong suốt Chiến tranh thế giới thứ II, một loài rắn cây bản xứ của châu Úc được vận chuyển vô tình bằng tàu và máy bay tới một hòn đảo ở Thái Bình  Dương  thuộc  quần  đảo  Guam,  vốn  trước  đây  không  hề  có rắn.  Loài  thú  ăn  thịt  này  đã  hủy  diệt  hay  khiến  cho  hầu  hết những  loài  chim  rừng  bản  xứ  của  đảo  Guam  đến  bờ  vực  của  sự

tuyệt  chủng,  những  loài  chim  này  không  hề  có  cơ  hội  tiến  hóa những tập tính tự vệ chống lại rắn. Tuy nhiên, bản thân rắn lại không gặp nguy hiểm nào mặc dù chúng đã tiêu diệt những con mồi  này,  vì  sau  đó  chúng  lại  chuyển  qua  ăn  thịt  chuột  nhắt, chuột chù hay thằn lằn. Một ví dụ khác, mèo và cáo được mang tới châu Úc  đã ăn  các loài thú  có túi  nhỏ và chuột  nhắt bản  địa trên  đường  di  chuyển  mà  không  gây  nguy  hiểm  cho  bản  thân, bởi vì còn có rất nhiều thỏ và các loài thú khác để ăn thịt. 

Loài người chúng ta cũng là một ví dụ điển hình của một loài động vật ăn tạp chuyển hướng. Chúng ta ăn tất cả mọi thứ từ ốc https://thuviensach.vn

sên và rong biển đến cá voi, nấm và dâu tây. Chúng ta có thể tiêu thụ  quá  mức  một  vài  loài  sinh  vật  khiến  chúng  bị  tuyệt  chủng rồi  lại  chuyển  sang  ăn  loại  khác.  Như  vậy,  một  làn  sóng  tuyệt chủng  đã  được  tạo  nên  vào  mỗi  thời  điểm  mà  con  người  đi  tới phần khác của thế giới nơi trước đây con người chưa từng chinh phục.  Chim  cưu  (dodo),  cái  tên  đã  trở  nên  đồng  nghĩa  với  sự

tuyệt  chủng,  vốn  sống  trên  đảo  Mauritius,  nhưng  một  nửa  số

lượng của loài chim sống trên cạn ở các vùng nước ngọt này, đã bị hủy diệt ngay sau khi hòn đảo được phát hiện vào năm 1507. 

Những con chim cưu do đặc trưng là kích thước lớn, thịt có thể

ăn được, không biết chiến đấu nên dễ dàng bị bắt bởi những thủy thủ đói ăn. Những loài chim của Hawaii cũng bị chết đồng loạt một  cách  tương  tự,  ngay  sau  khi  những  người  từ  quần  đảo Polynesia phát hiện ra Hawaii 1.500 năm trước đây, cũng giống như những gì đã diễn ra với các loài thú lớn của châu Mỹ sau khi tổ tiên của người da đỏ đến đây vào 11.000 năm về trước. Những làn sóng tuyệt chủng đã đến cùng với những cải tiến quan trọng về kỹ thuật săn bắn trên những vùng đất do con người thống trị. 

Ví dụ như, các quần thể linh dương hoang dã châu Phi, một loài linh  dương  xinh  đẹp  sống  ở  vùng  Trung  Đông  đã  tồn  tại  hàng triệu năm trước sự săn bắn của con người, nhưng đã hoàn toàn bị tiêu diệt trước nòng súng trường công suất lớn vào năm 1972. 

Có  vô  vàn  những  tiền  lệ  từ  giới  động  vật  giống  như  khuynh hướng của loài người hủy diệt các con mồi ít ỏi nhưng vẫn sống tốt  nhờ  vào  việc  chuyển  sang  tiêu  thụ  những  loài  khác.  Vậy  có tiền lệ nào cho sự hủy diệt những nguồn tài nguyên cơ bản của một  quần  thể  loài  và  dẫn  dắt  chính  kẻ  hủy  diệt  tới  chỗ  tuyệt chủng  hay  không?  Hậu  quả  này  thì  không  thường  gặp,  bởi  số

lượng  cá  thể  của  mỗi  loài  động  vật  luôn  được  điều  chính  do nhiều yếu tố. Những yếu tố này góp phần tự động làm giảm tỷ lệ

sinh hay tăng tỷ lệ chết khi số lượng cá thể trở nên quá nhiều so với nguồn cung cấp thức ăn, và một quá trình ngược lại diễn ra khi số lượng cá thể giảm sút. Ví dụ như, số lượng cá thể tử vong do những nguyên nhân bên ngoài như thú dữ ăn thịt, bệnh tật, các  loài  kí  sinh  trùng  và  chết  vì  đói  có  khuynh  hướng  tăng  lên khi mật độ cá thể trở nên dày đặc. Mật độ đông đúc trong quần thể cũng gây ra những phản ứng trong bản thân loài thú ấy, như
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là  việc  giết  con  non  mới  sinh,  ngừng  sinh  đẻ  và  tăng  cường  sự

xâm  chiếm.  Những  phản  ứng  này  và  những  yếu  tố  bên  ngoài thường làm giảm số lượng cá thể trong quần thể động vật và làm nhẹ đi áp lực lên những nguồn tài nguyên trước khi chúng có thể

bị cạn kiệt. 

Tuy  nhiên,  một  vài  nhóm  động  vật  thực  sự  tự  đã  khiến  bản thân chúng đi đến chỗ tuyệt chủng. Một ví dụ là về con cháu của 29 con tuần lộc đã được đưa tới đảo St. Matthew thuộc vùng biển Bering vào năm 1944. Năm 1963, chúng đã nhân lên tới số lượng 6.000 con. Những loài tuần lộc này chỉ phụ thuộc vào loại thức ăn  là  địa  y,  sinh  trưởng  chậm,  và  trên  đảo  St.  Mathew  chúng không  có  cơ  hội  để  phục  hồi  sau  khi  bị  tuần  lộc  ăn  hết,  còn những  con  tuần  lộc  cũng  không  có  nơi  nào  để  di  cư.  Khi  mùa đông  khắc  nghiệt  đổ  bộ  lên  đảo  vào  năm  1963  -  1964,  tất  cả

những  con  tuần  lộc  đã  bị  chết  vì  đói  trừ  41  con  cái  và  một  con đực  vô  sinh,  bỏ  lại  một  quần  thể  bi  đát  trên  hòn  đảo  với  hàng nghìn bộ xương khô. Một ví dụ tương tự là những con thỏ được đưa  tới  đảo  Lisianki,  phía  tây  quần  đảo  Hawaii  trong  thập  niên đầu tiên của thế kỷ XX. Chỉ trong vòng một thập kỷ, những con thỏ mòn mỏi trong sự lãng quên đã buộc phải ăn tất cả các loài thực vật trên đảo ngoại trừ hai loài là cây bìm bìm hoa tím và cây thuốc lá. 

Những ví dụ này và một số ví dụ tương tự khác về việc tự hủy diệt sinh thái đều phát sinh từ những quần thể đột nhiên thoát khỏi  những  nhân  tố  thông  thường  điều  chỉnh  số  lượng  chúng. 

Những con thỏ và tuần lộc thường là con mồi của những loài ăn thịt,  còn  loài  tuần  lộc  sống  trên  đất  liền  thường  tiến  hành  quá trình di cư như một biện pháp an toàn để rời khỏi một vùng đất và giúp cho những loài thực vật ở đó mọc trở lại. Nhưng những hòn đảo Lisianki và St. Mathew thiếu đi những loài thú ăn thịt, cùng với đó, việc di cư là điều không thể, đến nỗi những con thú đã không được kiểm soát về tốc độ sinh sản cũng như sự tiêu thụ

thức ăn. 

Nhìn nhận lại, rõ ràng con người là sinh vật đầu tiên đã khá thành công trong việc thoát khỏi những kiểm soát trước đó về số

lượng.  Từ  rất  lâu,  chúng  ta  đã  tiêu  diệt  những  thú  dữ  ăn  thịt mình; nền y dược học thế kỷ XX đã làm giảm rất nhiều số lượng https://thuviensach.vn

người chết vì những căn bệnh nhiễm trùng; và một vài kỹ thuật đi đầu trong việc kiểm soát dân số như: nạo phá thai, những cuộc chiến dai dẳng và việc kiêng quan hệ tình dục trở nên không thể

chấp  nhận  được  trong  xã  hội.  Dân  số  của  chúng  ta  hiện  nay  cứ


sau  35  năm  lại  nhân  đôi  một  lần.  May  mắn  là,  tốc  độ  này  chưa nhanh  bằng  tốc  độ  sinh  sôi  của  những  con  tuần  lộc  ở  đảo  St. 

Mathew. Trái đất lớn hơn đảo St. Mathew, và một vài nguồn tài nguyên của chúng ta thì mềm dẻo hơn so với loài địa y (mặc dầu những  nguồn  tài  nguyên  khác,  như  dầu  mỏ,  còn  kém  hơn  thế). 

Nhưng kết luận định tính thì cũng như vậy: không một quần thể

nào có thể tăng trưởng mãi mãi. 

Do đó, tình huống sinh thái hiện tại của con người có những tiền  lệ  tương  tự  từ  động  vật.  Như  nhiều  loại  động  vật  ăn  tạp chuyển hướng khác, chúng ta hủy hoại một vài loại con mồi khi chúng  ta  xâm  chiếm  một  vùng  đất  mới  hay  có  được  một  sức mạnh  hủy  diệt  mới.  Như  một  số  quần  thể  động  vật  đột  nhiên thoát khỏi giới hạn tăng trưởng trước đây của chúng, con người mạo  hiểm  với  nguy  cơ  phá  hủy  bản  thân  bằng  cách  phá  hủy nguồn  tài  nguyên  của  chính  chúng  ta.  Vậy  còn  quan  niệm  cho rằng chúng ta đã từng ở trong trạng thái cân bằng tương đối về

sinh thái mãi cho tới khi xuất hiện cuộc Cách mạng Công nghiệp, và chỉ đến lúc đó, chúng ta mới bắt đầu hủy hoại nghiêm trọng những  loài  sinh  vật  khác  và  khai  thác  quá  mức  môi  trường  thì sao?  Giả  thuyết  mà  học  thuyết  Rousseau(75)  đề  ra  sẽ  được  xem xét trong ba chương còn lại của cuốn sách này. 

Trước  tiên,  chúng  ta  sẽ  kiểm  chứng  niềm  tin  phổ  biến  trước đây  trong  Kỷ  nguyên  Vàng,  khi  chúng  ta  được  cho  là  sống  như

những người nguyên thủy cao quý thực thi luật lệ đạo đức và hài hòa  với  tự  nhiên.  Trên  thực  tế,  những  cuộc  tuyệt  chủng  hàng loạt  trùng  khớp  với  mỗi  lần  có  sự  mở  rộng  lớn  về  lãnh  thổ  của loài người trong suốt 10.000 năm qua và có lẽ còn lâu hơn nữa. 

Trách nhiệm chính của chúng ta đối với sự tuyệt chủng là rõ rệt nhất  cho  những  trường  hợp  mở  rộng  gần  đây  mà  những  bằng chứng còn rất mới: sự xâm chiếm của người châu Âu trên khắp toàn cầu từ năm 1492, và thuộc địa hóa những hòn đảo ngoài đại dương  có  phần  sớm  hơn  của  những  người  Polynesia  và  người https://thuviensach.vn

Malay.  Những  sự  mở  rộng  sớm  hơn  trước  đó  như  là  việc  xâm chiếm đầu tiên của con người tới châu Mỹ và châu Úc đã dẫn tới sự tuyệt chủng rộng khắp, mặc dù dấu vết của bằng chứng đã bị

thời gian làm nhạt nhòa đi và do đó, những kết luận về nhân quả

tất cũng suy yếu. 

Không chỉ có Kỷ nguyên Vàng đã bị phủ bóng tối bởi sự hủy diệt  rộng  lớn.  Trong  khi  không  có  cộng  đồng  cư  dân  đông  đúc nào tự đưa mình tới chỗ hủy diệt thì một số bộ lạc sinh sống trên các hòn đảo nhỏ đã làm như vậy, và nhiều cộng đồng dân cư lớn đã  phá  hoại  nguồn  tài  nguyên  của  họ  đến  điểm  sụp  đổ  kinh  tế. 

Những ví dụ rõ rệt nhất là của những nền văn hóa bị cô lập như

những  nền  văn  minh  Anasazi  và  đảo  Phục  Sinh.  Nhưng  những nhân tố môi trường cũng đem đến những thay đổi chủ yếu trong nền văn minh phương Tây, bao gồm việc sụp đổ dây chuyền sự

thống trị của người Trung Đông, sau đó là người Hy Lạp, rồi đến người La Mã. Do đó, việc lạm dụng sự tự hủy diệt của môi trường của chúng ta, mà nó không phải là một phát minh của thời hiện đại, đã trở thành một bước chuyển quan trọng trong lịch sử loài người. 

Tiếp  theo  chúng  ta  sẽ  xem  xét  kỹ  hơn  những  cuộc  tuyệt chủng lớn nhất, kịch tính nhất và gây nhiều tranh cãi nhất trong các  “cuộc  tuyệt  chủng  rộng  khắp  thời  kỳ  Kỷ  nguyên  Vàng”. 

Khoảng  11.000  năm  trước  đây,  hầu  hết  những  loài  thú  lớn  của hai  lục  địa  Bắc  Mỹ  và  Nam  Mỹ  đã  bị  tuyệt  chủng.  Cùng  khoảng thời gian đó xuất hiện bằng chứng đầu tiên không rõ ràng về sự

xâm  chiếm  châu  Mỹ  của  con  người,  được  tạo  bởi  những  tổ  tiên của người Mỹ gốc da đỏ ngày nay. Đây là sự mở rộng lãnh thổ lớn nhất của loài người kể từ khi Homo erectus lan rộng ra từ châu Phi để xâm chiếm châu Âu và châu Á 1.000.000 năm trước đây. 

Sự  trùng  hợp  về  thời  gian  giữa  những  loài  thú  lớn  đầu  tiên  và cuối  cùng  của  châu  Mỹ,  việc  không  có  những  cuộc  tuyệt  chủng lớn ở những nơi khác trên thế giới cùng thời điểm đó, và những bằng chứng rằng một vài loài quái thú giờ đã tuyệt chủng đã bị

săn bắt gợi ý cho điều được gọi là giả thuyết về cuộc tấn công Tân Thế giới. Theo sự giải thích này, khi làn sóng đầu tiên của những người săn bắt được nhân lên và mở rộng từ Canada tới Patagonia, thì  họ  đã  chạm  trán  với  những  con  thú  to  lớn,  chưa  từng  nhìn https://thuviensach.vn

thấy con người trước đây, và họ đã hủy diệt chúng khi chúng đi ngang  qua.  Trong  khi  những  nhà  phê  bình  học  thuyết  này  ít nhất cũng nhiều như những người ủng hộ nó, thì chúng ta sẽ cố

gắng tìm hiểu nội dung của cuộc tranh cãi này. 

Cuối  cùng,  chúng  ta  sẽ  tìm  kiếm  để  đưa  ra  con  số  chính  xác cho số lượng những loài mà chúng ta đã làm cho chúng bị tuyệt chủng.  Chúng  ta  sẽ  bắt  đầu  với  những  con  số  chắc  chắn  nhất: những loài mà sự tuyệt chủng xảy ra trong thời điểm hiện đại và đã  được  ghi  chép  cẩn  thận,  và  qua  đó  tìm  kiếm  những  sinh  vật còn sống sót trong suốt khoảng thời gian mà người ta chắc chắn rằng không còn sinh vật nào sống. Tiếp theo là những ước đoán về  ba  con  số  ít  chắc  chắn  hơn:  những  loài  hiện  đại  mà  người  ta không còn thấy sống sót ở một vài thời điểm và đã trở nên tuyệt chủng trước khi con người kịp nhận ra; những loài hiện đại thậm chí  chưa  từng  được  phát  hiện  và  đặt  tên;  và  những  loài  mà  con người đã tiêu diệt trước khi xuất hiện khoa học hiện đại. Cơ sở đó sẽ  khiến  cho  chúng  ta  đánh  giá  những  cơ  chế  chủ  yếu  mà  con người sử dụng để hủy diệt, và số lượng những loài mà chúng ta có  thể  hủy  diệt  chỉ  trong  khoảng  thời  gian  bằng  tuổi  đời  của những đứa con trai của tôi - nếu chúng ta vẫn tiến hành tốc độ

hủy diệt như hiện tại. 
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Chương 17

CHƯA TỪNG CÓ MỘT KỶ NGUYÊN VÀNG

 Mỗi  phần  của  Trái  đất  thật  thiêng  liêng  đối  với  nhân  dân  tôi. 

 Mỗi lá thông ngập nắng, mỗi bãi biển đầy cát, mỗi hạt sương trong rừng tối, mỗi con côn trùng vo ve và phát sáng đều thật linh thiêng trong ký ức và trải nghiệm của nhân dân… Người da trắng… là một người lạ đến trong màn đêm và lấy đi từ đất đai tất cả những gì anh ta muốn. Trái đất không phải là người anh em của anh ta mà chính là kẻ thù… Nếu cứ tiếp tục bôi bẩn lên chiếc giường của anh, rồi đến một đêm anh sẽ bị chết ngạt trong đống rác do chính mình tạo nên. 

- Trích từ lá thư đã được người tù trưởng của bộ lạc Duwa thuộc bộ tộc những thổ dân da đỏ châu Mỹ, viết gửi Tổng thống Franklin Pierce vào năm 1855. 

Những nhà hoạt động môi trường chán ngán với những hư

hại mà xã hội công nghiệp đang gây ra cho thế giới, thường nhìn  lại  quá  khứ  như  là  một  Kỷ  nguyên  Vàng.  Khi  người châu Âu bắt đầu đặt chân lên châu Mỹ, không khí và những dòng sông  thật  tinh  khiết,  những  đồng  cỏ  xanh  ngắt  một  màu,  vùng Đồng  bằng  Lớn  tràn  ngập  những  đàn  bò  rừng  bison.  Ngày  nay, chúng ta hít thở trong khói thuốc, lo lắng về những hóa chất độc hại  trong  nước  uống,  những  con  đường  rải  nhựa  phủ  lên  trên những  vùng  đất,  và  hiếm  khi  còn  nhìn  thấy  bất  kỳ  động  vật hoang dã lớn nào. Những điều tồi tệ chắc chắn sẽ đến. Trước thời điểm những đứa con trai còn đang ẵm ngửa của tôi tới tuổi nghỉ

hưu, một nửa sinh vật trên thế giới này có lẽ sẽ bị tuyệt chủng, không  khí  nhiễm  chất  phóng  xạ,  và  những  bãi  biển  thì  bị  ô nhiễm bởi dầu. 

Không  còn  nghi  ngờ  gì  nữa,  có  hai  lý  do  đơn  giản  giải  thích tình  trạng  tồi  tệ  của  chúng  ta:  kỹ  thuật  hiện  đại  với  sức  mạnh vượt  bậc  gây  ra  sự  tàn  phá  hơn  bất  kỳ  những  chiếc  rìu  đá  nào trong  quá  khứ,  và  hiện  đang  có  quá  nhiều  người  sinh  sống  hơn bất kỳ thời kỳ nào trước đây. Tuy nhiên, một yếu tố thứ ba cũng có thể góp phần vào vấn đề này: sự thay đổi trong thái độ. Không https://thuviensach.vn

giống như những cư dân của các đô thị hiện đại, ít nhất thì một vài  người  thuộc  thời  kỳ  tiền  công  nghiệp  -  như  những  thổ  dân Duwa, mà lời người thủ lĩnh của họ đã được tôi trích dẫn ở trên, phụ  thuộc  và  tôn  kính  môi  trường  tự  nhiên  của  họ.  Có  nhan nhản những câu chuyện về cách mà những người này trong thực tế  là  những  nhà  bảo  tồn  thiên  nhiên  bằng  hành  động.  Như  lời một người trong bộ lạc ở New Guinea đã từng giải thích với tôi:

“Đó  là  một  tập  tục  của  chúng  tôi,  nếu  một  người  thợ  săn  trong một ngày giết một con chim bồ câu theo một hướng đi từ làng, anh ta phải đợi một tuần trước khi săn bắn bồ câu một lần nữa, và  sau  đó  đi  theo  hướng  ngược  lại”.  Chúng  ta  mới  chỉ  bước  đầu nhận  ra  những  chính  sách  bảo  vệ  môi  trường  của  những  người được gọi là người nguyên thủy đó thực sự tinh tế tới nhường nào. 

Ví  dụ  như,  những  chuyên  gia  người  nước  ngoài  có  thiện  chí  đã tạo  ra  những  sa  mạc  bên  ngoài  những  vùng  rộng  lớn  của  châu Phi. Trong khi những vùng giống như vậy, người dân địa phương sống  thành  bầy  đàn  đã  phát  triển  qua  nhiều  thiên  niên  kỷ  do những cuộc di cư hằng năm mà làm cho đất đai này không bao giờ bị chăn thả quá mức. 

Quan  điểm  luyến  tiếc  cho  đến  gần  đây  đã  được  chia  sẻ  bởi phần  lớn  những  đồng  nghiệp  làm  công  tác  bảo  vệ  môi  trường của tôi và chính tôi là một phần khuynh hướng nhân văn coi quá khứ  như  một  Kỷ  nguyên  Vàng  ở  nhiều  khía  cạnh  khác.  Người trình bày nổi tiếng quan điểm này là triết gia người Pháp thế kỷ

XVIII, Jean-Jacques Rousseau mà tác phẩm  Luận về nguồn gốc của sự bất công của ông đã lần theo sự suy thoái của chúng ta từ Kỷ

nguyên  Vàng  đến  nỗi  khốn  khổ  của  con  người  mà  Rousseau  đã nhìn  thấy  quanh  ông.  Khi  những  nhà  thám  hiểm  của  châu  Âu thế  kỷ  XVIII  đối  mặt  với  những  người  tiền  công  nghiệp  như

người Polynesia và những người da đỏ châu Mỹ, thì những người này đã được lý tưởng hóa trong các phòng trưng bày ở châu Âu như  là  “những  người  nguyên  thủy  cao  quý”  sống  trong  một  Kỷ

nguyên  Vàng  đang  tiếp  diễn,  không  thể  bị  những  nguyền  rủa của  nền  văn  minh  như  sự  không  dung  thứ  về  tôn  giáo,  chính sách chuyên chế và sự bất công bằng trong xã hội chạm tới. 

Thậm  chí  ngày  nay,  thời  đại  Hy  Lạp  và  La  Mã  cổ  vẫn  được nhiều  người  cho  là  Kỷ  nguyên  Vàng  của  nền  văn  minh  phương https://thuviensach.vn

Tây. Trớ trêu thay, cả người Hy Lạp và La Mã đều xem bản thân họ như là sự suy thoái từ một Kỷ nguyên Vàng trước kia. Tôi có thể  trích  dẫn  lại  một  phần  những  dòng  thơ  của  nhà  thơ  La  Mã Ovid  mà  tôi  nhớ  được  từ  môn  tiếng  Latin  hồi  lớp  Mười,  “Aurea prima sata est aetas, quae vindice nullo…”: “Kỷ nguyên Vàng tới lần đầu tiên khi con người trung thực, ngay thẳng trong ý chí tự

do  của  bản  thân”.  Ovid  đã  đối  lập  những  đức  hạnh  đó  với  thói phụ bạc đầy rẫy và những cuộc chiến tranh thời kỳ của ông. Tôi không nghi ngờ rằng bất cứ người nào vẫn còn sống trong khói bụi phóng xạ của thế kỷ XXII sẽ viết một cách lưu luyến và công bằng về kỷ nguyên của chúng ta, mà dường như không gặp phải khó khăn nào trong sự so sánh. 

Có  được  niềm  tin  phổ  biến  này  về  một  Kỷ  nguyên  Vàng  nên một vài phát hiện gần đây của các nhà khảo cổ và nhà cổ sinh vật học  đã  tạo  nên  một  cú  sốc.  Rõ  ràng  là,  những  xã  hội  tiền  công nghiệp đã dần dần tiêu diệt các loài sinh vật, phá hủy môi trường sống, và hủy hoại sự tồn tại của chính họ trong hàng ngàn năm. 

Một  vài  những  ví  dụ  có  dẫn  chứng  xác  đáng  nhất  liên  quan  tới người Polynesia và người da đỏ châu Mỹ, những người từng được cho là khuôn mẫu của chủ nghĩa bảo vệ môi trường. Không cần thiết phải nói rằng, quan điểm của người theo chủ nghĩa xét lại đang được tranh cãi một cách sôi nổi, không chỉ trong những hội nghị hàn lâm mà còn giữa những người không có chuyên môn ở

Hawaii,  New  Zealand  và  những  vùng  khác,  cả  những  vùng  có nhiều  người  Polynesia  hoặc  những  dân  tộc  da  đỏ  thiểu  số.  Phải chăng  những  “phát  hiện”  mới  đó  chỉ  là  một  phần  khác  của  thứ

khoa  học  giả  hiệu  mang  tính  phân  biệt  chủng  tộc  mà  những người định cư da trắng tìm kiếm để bào chữa cho việc trục xuất những người dân bản xứ? Làm thế nào mà những khám phá này có thể phù hợp với tất cả bằng chứng cho những hành động bảo vệ  môi  trường  tự  nhiên  bởi  những  người  tiền  công  nghiệp  hiện đại? Nếu những phát hiện này là đúng, thì liệu chúng ta có thể sử

dụng chúng như bằng chứng lịch sử để giúp ta dự đoán số phận mà  những  chính  sách  môi  trường  có  thể  đem  lại  cho  chúng  ta? 

Liệu những phát hiện gần đây có thể giải thích những sự sụp đổ

đầy bí ẩn khác của những nền văn minh cổ đại, như những nền văn minh của đảo Phục Sinh hoặc của thổ dân Maya? 
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Trước khi chúng ta có thể trả lời những câu hỏi gây tranh cãi này, chúng ta cần hiểu bằng chứng mới làm nhầm lẫn về thời kỳ

Kỷ nguyên Vàng trong quá khứ của thuyết môi trường. 

Đầu  tiên,  chúng  ta  hãy  cùng  xem  xét  bằng  chứng  về  những làn sóng hủy diệt rồi đến bằng chứng về sự tàn phá môi trường sống trong quá khứ. 

Khi thực dân Anh bắt đầu đặt chân lên New Zealand vào thế

kỷ  XVIII,  họ  không  tìm  thấy  bất  kỳ  một  loài  thú  nào  sống  trên đất  liền  bản  địa,  ngoại  trừ  những  loài  dơi.  Điều  đó  không  có  gì đáng ngạc nhiên: New Zealand là một hòn đảo biệt lập nằm quá xa  so  với  những  lục  địa  làm  cho  những  con  thú  không  biết  bay không  thể  đến  được.  Tuy  nhiên,  sự  đào  xới  của  những  người  đi xâm  chiếm  đã  phát  hiện  ra  xương  và  vỏ  trứng  của  những  loài chim  lớn  đã  hoàn  toàn  tuyệt  chủng,  nhưng  những  người  Maori (những  người  Polynesia  định  cư  trước  đó  ở  New  Zealand)  vẫn còn nhớ tên chúng là “moa”. Từ những bộ xương nguyên vẹn mà một vài trong số chúng rõ ràng là mới gần đây và vẫn còn lại da và lông, chúng ta có một ý tưởng hay về những con “moa” trông như  thế  nào  khi  chúng  còn  sống:  những  con  chim  trông  giống như đà điểu gồm 12 loài, và xếp loại từ những con nhỏ “chỉ” cao khoảng  một  mét  và  nặng  20  kg,  đến  những  con  khổng  lồ  nặng tầm 300 kg và cao bốn mét. 

Thức ăn của chúng có thể được suy luận dựa vào những chiếc mề chim đã được bảo quản, trong đó có chứa những nhánh cây và  lá  của  hàng  chục  các  loại  cây  khác  nhau,  từ  đó  chỉ  ra  rằng chúng  là  loài  động  vật  ăn  cỏ.  Chúng  đã  từng  được  coi  là  những thú ăn cỏ lớn của New Zealand như loài hươu và sơn dương. 

Trong  khi  những  con  “moa”  là  những  con  chim  bị  tuyệt chủng  nổi  tiếng  nhất  ở  New  Zealand  thì  nhiều  con  vật  khác  đã được  miêu  tả  qua  những  bộ  xương  hóa  thạch,  tổng  cộng  có  ít nhất 28 loài đã biến mất trước khi người châu Âu đến. Bên cạnh những  con  “moa”  thì  cũng  có  một  số  ít  những  loài  thú  lớn  và không bay được, bao gồm loài vịt lớn, chim sâm cầm khổng lồ và ngỗng lớn. Những loài chim không bay được này là con cháu của những loài chim bình thường đã bay tới New Zealand và sau đó đã  tiến  hóa  để  mất  đi  những  cơ  cánh  quý  giá  trong  vùng  đất không  có  bọn  thú  dữ  ăn  thịt.  Những  loài  chim  đã  bị  biến  mất https://thuviensach.vn

khác như loài bổ nông, thiên nga, quạ lớn và đại bàng khổng lồ

hoàn toàn có khả năng bay được. 

Với  cân  nặng  lên  tới  15  kg,  đại  bàng  là  loài  chim  ăn  thịt  lớn nhất  và  mạnh  nhất  trong  thế  giới  mà  nó  sống.  Nó  đã  bị  nhỏ  lại thậm chí chỉ còn bằng loài chim ưng lớn nhất hiện đang tồn tại, loài  chim  đại  bàng  hung  dữ  của  vùng  nhiệt  đới  châu  Mỹ.  Đại bàng New Zealand có thể là loài thú ăn thịt duy nhất có khả năng tấn công những con moa trưởng thành. Mặc dù một vài loài moa nặng  gần  gấp  20  lần  loài  chim  đại  bàng  nhưng  chim  đại  bàng vẫn có thể giết chết chúng bằng việc tận dụng dáng đứng thẳng trên  hai  chân  của  loài  moa,  làm  què  chúng  bằng  cách  mổ  vào những  cái  chân  dài,  sau  đó  giết  chúng  bằng  cách  tấn  công  vào đầu  và  chiếc  cổ  dài  của  loài  moa,  và  cuối  cùng  phải  mất  nhiều ngày để ăn hết cái xác, giống như loài sư tử cũng mất thời gian để  ăn  hết  một  con  hươu  cao  cổ.  Những  tập  tính  của  chim  đại bàng có thể giải thích việc người ta tìm thấy rất nhiều bộ xương của loài moa không có đầu. 

Dựa  vào  điểm  này,  tôi  đã  thảo  luận  về  những  loài  thú  lớn tuyệt chủng của New Zealand. Nhưng những người đi tìm kiếm hóa thạch cũng đã phát hiện ra xương của những loài thú nhỏ có kích  cỡ  bằng  loài  chuột  nhắt.  Việc  chạy  lướt  hay  trườn  bò  trên mặt đất ít nhất có ở ba loài chim không bay được hoặc bay kém, một vài loài ếch, những con ốc sên khổng lồ, nhiều loài côn trùng giống  dế  khổng  lồ  có  trọng  lượng  gấp  đôi  một  con  chuột,  và những loài dơi giống chuột lạ thường - chúng thường cuộn tròn đôi cánh lại mà chạy. Một vài loài trong số những loài động vật nhỏ bé này đã hoàn toàn bị tuyệt chủng trước khi người châu Âu đến. Những loài khác vẫn tồn tại trên những hòn đảo nhỏ ngoài khơi  gần  New  Zealand,  nhưng  những  xương  hóa  thạch  của chúng  chỉ  ra  rằng  trước  đây  chúng  rất  đông  đúc  trên  đất  liền  ở

New Zealand. Tất cả những loài hiện nay đã tuyệt chủng này đã cùng tiến hóa biệt lập sẽ làm cho New Zealand có sự tương đương về sinh thái với những loài thú không biết bay ở đất liền mà chưa bao giờ đến đây: loài moa thay cho loài hươu, loài ngỗng và loài sâm cầm không bay được thay cho thỏ; những loài dế lớn, những loài chim nhỏ và loài dơi thay cho chuột và những con đại bàng khổng lồ thay cho loài báo. 
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Những bằng chứng sinh hóa và hóa thạch chỉ ra rằng tổ tiên của loài moa đã tới New Zealand hàng triệu năm trước đây. Khi nào và tại sao, sau khi sống sót lâu đến thế, cuối cùng những con moa đã bị tuyệt chủng? Thảm họa nào có thể hủy diệt quá nhiều loài khác nhau như là dế, đại bàng, vịt và loài moa? Cụ thể hơn, liệu những sinh vật lạ lùng này có còn sống khi tổ tiên của người Maori đến đây khoảng năm 1000? 

Tại thời điểm mà tôi đến New Zealand lần đầu tiên vào năm 1966, những hiểu biết thời đó cho rằng loài moa chết do sự thay đổi  khí  hậu  và  rằng  bất  cứ  loài  moa  nào  sống  sót  để  chào  đón những  người  Maori  đầu  tiên  đều  bước  đi  trên  những  đôi  chân bóng  bẩy  cuối  cùng  của  chúng.  Những  người  New  Zealand  coi việc  những  người  Maori  như  những  nhà  bảo  tồn  tự  nhiên  và không giết hại loài moa là một niềm tin tôn giáo. Không còn nghi ngờ gì nữa, người Maori, giống như những người Polynesia khác sử  dụng  các  công  cụ  bằng  đá,  sống  chủ  yếu  bằng  nghề  nông  và bắt  cá,  thiếu  sức  mạnh  hủy  diệt  của  những  xã  hội  công  nghiệp hiện đại. Nhiều nhất thì người ta cũng chỉ cho rằng người Maori đã  đưa  ra  phát  súng  kết  liễu  với  những  quần  thể  đang  trên  bờ

tuyệt chủng. Tuy nhiên, có ba nhóm phát hiện đã đánh đổ nhận thức này. 

Đầu  tiên,  trong  suốt  thời  kỳ  Băng  hà  cuối  cùng,  rất  nhiều vùng của New Zealand đã bị bao phủ bởi những dòng sông băng hàn  hay  những  vùng  lãnh  nguyên  lạnh  giá  mà  điều  này  đã  kết thúc  khoảng  10.000  năm  trước  đây.  Từ  đó  đến  nay,  khí  hậu  ở

New  Zealand  đã  trở  nên  dễ  chịu  hơn  nhiều,  với  nhiệt  độ  ấm  áp hơn và sự trải rộng của những cánh rừng tuyệt đẹp. Những con moa cuối cùng đã chết với những cái mề đầy ắp thức ăn, và thích thú  với  thời  tiết  tốt  nhất  mà  chúng  được  nhìn  thấy  trong  suốt hàng chục ngàn năm. 

Thứ  hai,  những  mảnh  xương  chim  được  xác  định  niên  đại bằng carbon phóng xạ từ những di chỉ khảo cổ thuộc thời đại của người Maori đã chứng minh rằng tất cả những loài moa được biết tới vẫn còn rất phong phú khi người Maori lần đầu tiên đặt chân tới  lên  hòn  đảo  này.  Với  những  con  ngỗng,  vịt,  thiên  nga,  đại bàng  và  những  loài  chim  khác  được  biết  đến  ngày  nay  chỉ  qua những  bộ  xương  hóa  thạch  cũng  như  vậy.  Trong  vòng  một  vài https://thuviensach.vn

thế  kỷ,  loài  moa  và  phần  lớn  những  loài  chim  khác  đã  bị  tuyệt chủng. Đó quả là một sự trùng hợp đáng kinh ngạc nếu hàng tá những  sinh  vật  riêng  lẻ  đã  từng  thống  trị  New  Zealand  trong hàng triệu năm đã lựa chọn thời điểm địa chất chính xác là khi có sự xuất hiện của loài người như là dịp để đồng loạt chết đi. 

Cuối  cùng,  hơn  một  trăm  di  chỉ  khảo  cổ  học  được  biết  tới  -

một vài trong số chúng rộng tới hàng chục mẫu đất - nơi những người Maori đã làm giảm số lượng khổng lồ những con moa bằng cách nấu chúng trong những chiếc lò nung đất và vứt bỏ những thứ dư thừa. Họ đã ăn thịt những con moa, sử dụng da làm quần áo,  dùng  những  chiếc  xương  làm  lưỡi  câu  hay  đổ  trang  sức  và đập vỡ vỏ trứng để làm thùng chứa nước. Trong suốt thế kỷ XIX, từ những địa điểm đó, những mảnh xương của loài moa đã được chờ đi trên những chiếc xe ngựa. Số lượng bộ xương của loài moa có ở trong những di chỉ khảo cổ được biết đến như những nơi mà người  Maori  săn  bắt  moa,  được  ước  tính  là  lên  tới  khoảng 100.000 đến 500.000 địa điểm, gấp khoảng 10 lần số moa được cho  là  sống  ở  New  Zealand  ở  bất  kỳ  địa  điểm  nào  khác.  Người Maori chắc hẳn đã tàn sát những loài moa trong rất nhiều thế hệ. 

Như vậy, rõ ràng là người Maori đã hủy diệt những loài moa, ít nhất một phần bằng việc giết hại chúng, phần khác là do cướp đi những quả trứng từ ổ của chúng, và có lẽ một phần nào đó là do  chặt  phá  một  số  khu  rừng  nơi  loài  moa  cư  trú.  Bất  kỳ  người nào đã từng leo lên những dãy núi ghồ ghề ban đầu sẽ hoài nghi về quan điểm này. Chỉ bằng việc hình dung, ta cũng có thể tưởng tượng  ra  những  bức  tranh  phong  cảnh  của  vùng  Fiorland  của New Zealand với những trườn dốc cheo leo có độ sâu tới 3.000 m, lượng mưa khoảng 1.000 cm một năm và những mùa đông lạnh giá. Thậm chí ngày nay, những người đi săn chuyên nghiệp được trang bị súng có gắn kính viễn vọng và được trợ giúp từ những chiếc máy bay phản lực cũng không thể kiểm soát được số lượng sơn  dương  sống  trong  những  dãy  núi  này.  Làm  thế  nào  mà  chỉ

vài  nghìn  người  Maori  sống  ở  Nam  Đảo  và  đảo  Stewart  thuộc New Zealand chỉ sử dụng rìu đá và gậy dài, và di chuyển bằng đôi chân đã hạ sát tới những con moa cuối cùng? 

Tuy nhiên, có một sự khác nhau quan trọng giữa sơn dương và  loài  moa.  Sơn  dương  đã  được  chọn  lọc  tự  nhiên  trong  suốt https://thuviensach.vn

hàng  chục  ngàn  năm,  qua  rất  nhiều  thế  hệ  để  trốn  chạy  khỏi những  người  thợ  săn,  trong  khi  những  con  moa  chưa  bao  giờ

trông  thấy  người  cho  tới  khi  người  Maori  đến.  Như  những  con thú  ngờ  nghệch  trên  đảo  Galápagos  ngày  nay(76),  những  con moa có thể bị thuần phục dễ dàng đến nỗi những người thợ săn có  thể  tiến  lại  gần  và  dùng  gậy  đánh  chúng.  Không  như  sơn dương,  những  con  moa  có  lẽ  có  tỷ  lệ  sinh  nở  thấp  đến  mức  mà khi một vài người thợ săn tới một thung lũng chỉ một lần trong một  vài  năm  cũng  giết  hại  moa  nhiều  hơn  số  con  chúng  có  thể

sinh sản thêm. Đó chính xác là điều đang xảy ra ngày nay đối với loài  thú  bản  địa  lớn  nhất  còn  tồn  tại  ở  New  Guinea,  một  loại kangaroo  sống  trên  cây  ở  vùng  núi  Bewani  hẻo  lánh.  Ở  những vùng có con người đến sinh sống, loài kangaroo sống trên cây ăn đêm, hay xấu hổ, và do đó, khó săn hơn so với những loài moa. 

Bất chấp điều đó, và bất chấp cả số cư dân rất ít ỏi của loài người ở  vùng  núi  Bewani,  những  ảnh  hưởng  tích  lũy  của  những  ngày hội đi săn đôi khi diễn ra - thường cứ vài năm lại tới vùng thung lũng  một  lần  -  cũng  đủ  khiến  loài  kangaroo  này  đi  tới  bờ  tuyệt chủng. Chứng kiến những gì xảy ra với kangaroo sống trên cây, giờ đây tôi không quá khó khăn để hiểu được điều gì đã xảy ra với những loài moa. 

Không chỉ có loài moa mà tất cả những loài chim đã bị tuyệt chủng  khác  ở  New  Zealand  đều  còn  sống  khi  người  Maori  đặt chân  lên  đất  liền.  Hầu  hết  chúng  biến  mất  sau  đó  vài  thế  kỷ. 

Những  con  lớn  hơn  -  như  thiên  nga  và  bồ  nông,  những  con ngỗng và sâm cầm không biết bay chắc chắn đã bị săn bắt để lấy thịt. Tuy nhiên, loài đại bàng khổng lồ, thì lại bị người Maori giết nhằm mục đích  tự vệ.  Bạn có nghĩ  tới điều  gì đã xảy  ra khi  con đại  bàng  đó,  chuyên  đi  tấn  công  và  giết  hại  những  con  mồi  di chuyển bằng hai chân cao từ một đến bốn mét trông thấy những người Maori đầu tiên, chỉ cao 1,80 m? Thậm chí ngày nay, những con  đại  bàng  Manchurian  được  huấn  luyện  để  săn  mồi  cũng thỉnh thoảng giết chính những người huấn luyện chúng, nhưng những con chim đại bàng Manchurian đó chỉ là loài nhỏ bé so với những  loài  chim  khổng  lồ  của  New  Zealand,  vốn  đã  được  thích nghi từ trước đó để trở thành kẻ giết người. 
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Cho dù là vậy thì chắc chắn rằng, việc tự vệ hay săn bắn để lấy thức  ăn  không  giải  thích  được  sự  biến  mất  nhanh  chóng  của những  loài  dế  khác  thường,  ốc  sên,  chim  hồng  tước  và  loài  dơi của New Zealand. Tại sao có quá nhiều những sinh vật như thế, hoặc là toàn bộ những phân nhóm của chúng hay ở mọi nơi khác ngoại  trừ  trên  một  vài  hòn  đảo  xa  đất  liền  đã  bị  tuyệt  chủng? 

Việc tàn phá rừng có lẽ là một phần của câu trả lời, nhưng lý do chủ  yếu  là  do  những  loài  săn  mồi  khác  mà  người  Moari  đã  vô tình hay cố ý mang theo cùng với họ ví dụ như loài chuột! Cũng như  việc  loài  moa  tiến  hóa  khi  không  có  mặt  của  con  người,  đã hoàn  toàn  không  có  sự  tự  vệ  nào  đối  với  con  người,  những  con thú nhỏ sống trên đảo kia trải qua quá trình tiến hóa mà không có  loài  chuột  nên  không  có  gì  bảo  vệ  để  chống  lại  loài  chuột. 

Chúng ta đều biết rằng loài chuột được phát tán bởi người châu Âu, những người đã đóng vai trò quan trọng trong sự tuyệt diệt gần đây của rất nhiều loài chim trên đảo Hawaii và những hòn đảo  khác  thuộc  đại  dương  vốn  chưa  từng  có  chuột.  Chẳng  hạn như, khi loài chuột cuối cùng cũng đã tới được hòn đảo Big South Cape thuộc New Zealand vào năm 1962, chỉ trong vòng ba năm chúng hủy diệt hay tàn sát những quần thể của tám loài chim và một loài dơi. Đó là lý do tại sao có quá nhiều loài ở New Zealand hiện nay đã chỉ tập trung trên những hòn đảo chưa bị chuột xâm chiếm  tới,  nơi  duy  nhất  chúng  còn  có  thể  tồn  tại  khi  lũ  chuột cùng  với  người  Maori  tràn  qua  những  vùng  đất  chính  của  New Zealand. 

Như  vậy,  khi  người  Maori  đặt  chân  lên  hòn  đảo,  họ  đã  tìm thấy ở New Zealand một khu vực sinh sống còn nguyên vẹn của những  loài  lạ  lùng  đến  nỗi  mà  chúng  ta  có  lẽ  sẽ  nhầm  tưởng chúng  như  những  tưởng  tượng  khoa  học  hoang  đường  nếu chúng  ta  không  có  trong  tay  những  mẫu  xương  hóa  thạch  để

khẳng  định  sự  tồn  tại  của  chúng  trước  đây.  Hình  ảnh  này  gần giống với những gì mà chúng ta có thể sẽ trông thấy nếu chúng ta  đặt  chân  tới  một  hành  tinh  màu  mỡ  khác  nơi  có  sự  sống  tồn tại. Chỉ trong một thời gian ngắn, rất nhiều loài trong cộng đồng đó  đã  sụp  đổ  trong  sự  tàn  sát  khủng  khiếp  về  mặt  sinh  học,  và những loài còn tồn tại trong cộng đồng ấy cũng đã suy sụp trong cuộc  tàn  sát  thứ  hai  sau  sự  xâm  chiếm  của  người  châu  Âu.  Kết https://thuviensach.vn

quả cuối cùng là New Zealand ngày nay chỉ còn lại khoảng một nửa loài chim đã từng chào đón sự xuất hiện của người Maori, và rất nhiều loài còn sống sót ấy giờ đây cũng đang đứng bên bờ vực của sự tuyệt chủng hoặc thu hẹp trên một số đảo mà chỉ có một ít loài thú được đưa tới. Việc săn bắn trong một vài thế kỷ đã gây nên sự kết thúc cho hàng triệu năm tồn tại trong lịch sử của loài moa. 

Không chỉ ở New Zealand mà còn trên tất cả những hòn đảo xa xôi khác thuộc Thái Bình Dương nơi những nhà khảo cổ học nghiên cứu gần đây, xương của rất nhiều loài chim hiện đã tuyệt chủng  được  tìm  thấy  ở  những  địa  điểm  có  con  người  đầu  tiên đến  cư  trú,  cũng  chứng  minh  cho  mối  liên  quan  ở  một  mức  độ

nào  đó  giữa  sự  tuyệt  chủng  của  các  loài  chim  và  những  cuộc thuộc  địa  hóa  của  con  người.  Từ  tất  cả  những  hòn  đảo  chính thuộc quần đảo Hawaii, hai nhà cổ sinh vật học Storrs Olson và Helen  James  thuộc  Viện  nghiên  cứu  Smithson  đã  nhận  dạng những mẫu hóa thạch của các loài chim vốn đã biến mất trong suốt quá trình định cư của người Polynesia bắt đầu từ năm 500. 

Những hóa thạch này bao gồm không chỉ là những loài vật biết bò  hút  mật  nhỏ  bé  có  mối  quan  hệ  với  những  loài  còn  tồn  tại ngày  nay  mà  còn  có  cả  loài  ngỗng  và  cò  quăm  kỳ  dị  không  bay được  hiện  không  có  bất  cứ  họ  hàng  thân  thuộc  nào  của  chúng còn  tồn  tại.  Trong  khi  Hawaii  quá  nổi  tiếng  với  sự  tuyệt  chủng của những loài chim trên đảo diễn ra sau khi người châu Âu xâm chiếm đảo, thì một làn sóng tuyệt chủng sớm hơn đã không được biết đến cho tới khi Olson và James bắt đầu công bố những phát hiện  của  họ  vào  năm  1982.  Những  cuộc  tuyệt  chủng  được  biết đến  của  các  loài  chim  trên  quần  đảo  Hawaii  trước  khi  Thuyền trưởng  Cook  tới  giờ  đây  tổng  cộng  lại  là  một  con  số  khó  tưởng tượng  nổi  với  ít  nhất  là  50  loài,  gần  một  phần  mười  số  lượng những loài chim sinh sản được trên lục địa Bắc Mỹ. 

Điều  đó  không  nói  lên  rằng  tất  cả  những  con  chim  Hawaii này  đã  bị  săn  bắt  cho  tới  mức  tuyệt  chủng.  Mặc  dù  những  con ngỗng có lẽ thực sự đã bị tuyệt chủng vì nạn săn bắt quá mức, thì giống với loài moa, những loài chim nhỏ có lẽ đã bị tiêu diệt bởi những con chuột tới cùng với cư dân Hawaii đầu tiên, hay theo cách khác là do sự phá hủy những khu rừng mà người Hawaii đã https://thuviensach.vn

chặt  hạ  để  làm  đất  nông  nghiệp.  Những  phát  hiện  tương  tự  về

các loài chim bị tuyệt chủng ở những địa điểm khai quật khảo cổ

của người Polynesia đầu tiên cũng đã được tìm thấy trên những hòn đảo như Tahiti, Fiji, Tonga, New Caledonia và các quần đảo như Marquesa, Chatham, Cook, Solomon và quần đảo Bismarck. 

Một  cuộc  xung  đột  đặc  biệt  hấp  dẫn  giữa  loài  chim  và  người Polynesia đã diễn ra trên đảo Henderson, một dải đất nhỏ cực kỳ

xa  xôi  thuộc  vùng  biển  nhiệt  đới  Thái  Bình  Dương,  cách  đảo Pitcaim  khoảng  125  dặm  về  phía  đông,  vốn  đã  nổi  tiếng  vì  sự

biệt lập của nó. (Hãy nhớ lại rằng, đảo Pitcairn xa xôi tới mức mà những  người  nổi  loạn  chiếm  lấy  con  tàu  H.M.S  Bounty  của Thuyền trưởng Bligh đã sống trên đảo mà không hề bị phát hiện ra trong suốt 18 năm trời cho tới khi hòn đảo được tái phát hiện.) Đảo  Henderson  có  những  rặng  san  hô  rậm  rạp  đầy  bí  ẩn  với những khe nứt và hoàn toàn không thích hợp cho việc trồng trọt. 

Một cách tự nhiên, hòn đảo bây giờ bị bỏ hoang và vẫn nguyên sơ

như  lúc  những  người  châu  Âu  lần  đầu  tiên  phát  hiện  ra  nó  vào năm 1606. Henderson thường được cho là một trong những môi trường sống nguyên thủy nhất, hầu như không chịu ảnh hưởng bởi con người. 

Vì  vậy,  thật  ngạc  nhiên  khi  Olson  và  người  trợ  thủ  của  ông, nhà cổ sinh vật học David Steadman gần đây đã nhận dạng được xương của hai loài bồ câu lớn, một loài bồ câu khác nhỏ hơn và ba  loài  chim  biển  đã  biến  mất  trên  đảo  Henderson  vào  khoảng thời  gian  cách  đây  từ  500  tới  800  năm.  Sáu  loài  giống  hệt  như

vậy hay những họ hàng gần của chúng cũng đã được tìm thấy ở

các  địa  điểm  khai  quật  khảo  cổ  trên  một  vài  hòn  đảo  có  người Polynesia sinh sống, nơi mà rõ ràng chúng đã bị hủy diệt bởi con người.  Mâu  thuẫn  hiển  nhiên  trong  việc  những  loài  chim  đã  bị

tuyệt  chủng  ở  nơi  không  hề  có  con  người  sinh  sống  hay  dường như  không  thể  có  người  sinh  sống  như  trên  đảo  Henderson  đã được trả lời bằng sự phát hiện ra ở đó địa điểm cư ngụ của những người Polynesia trước đây với hàng trăm đồ tạo tác, chứng minh rằng  hòn  đảo  này  thực  sự  từng  là  nơi  có  người  Polynesia  sinh sống trong một vài thế kỷ. Ở cùng địa điểm giống như thế, cùng với những mẫu xương của sáu loài chim đã bị hủy diệt như trên đảo Henderson, còn có xương của những loài chim khác đã sống https://thuviensach.vn

sót và rất nhiều loài cá. 

Như  vậy,  người  Polynesia  đầu  tiên  đi  xâm  chiếm  đảo Henderson hiển nhiên là đã tồn tại chủ yếu dựa vào những con chim bồ câu, chim biển và cá cho tới khi họ tàn sát những quần thể  loài  chim  tới  mức  hủy  diệt  hết  nguồn  thức  ăn  cung  cấp,  và hoặc là chết vì đói hoặc là đã bỏ chạy khỏi hòn đảo này. Biển Thái Bình  Dương  chứa  đựng  ít  nhất  là  11  hòn  đảo  “bí  ẩn”  như  thế

ngoài đảo Henderson, những hòn đảo tưởng như không bị người châu  Âu  sinh  sống  khi  họ  phát  hiện  ra  các  bằng  chứng  khảo  cổ

học cho thấy đã có sự thống trị trước đó của người Polynesia. Một vài hòn đảo trong số những hòn đảo này đã được định cư từ hàng trăm năm về trước khi những cư dân trên đảo cuối cùng đã chết hoặc bỏ đi. Tất cả chúng đều nhỏ và theo một khía cạnh khác là hoàn toàn không thích hợp cho việc trồng trọt, khiến cho những cư  dân  sinh  sống  ở  đó  phải  phụ  thuộc  rất  lớn  vào  chim  hay những  con  thú  làm  thức  ăn  khác.  Việc  nêu  ra  bằng  chứng  phổ

biến về sự khai thác quá mức các loài động vật hoang dã này bởi những người Polynesia đầu tiên, không chỉ trên đảo Henderson mà  cả  những  hòn  đảo  bí  ẩn  khác  nữa  có  thể  là  điển  hình  cho những  nghĩa  địa  của  các  nhóm  cư  dân  đã  hủy  diệt  nguồn  tài nguyên của chính họ. 

ít  nhất,  tôi  cũng  có  ấn  tượng  rằng  người  Polynesia  theo  một cách  nào  đó  như  là  những  người  hủy  diệt  thời  kỳ  tiền  công nghiệp  độc  nhất,  giờ  thì  chúng  ta  hãy  cùng  vượt  qua  gần  một nửa  quả  địa  cầu  để  tới  hòn  đảo  lớn  thứ  tư  trên  thế  giới,  đảo Madagasca,  nằm  ở  Ấn  Độ  Dương,  ngoài  bờ  biển  châu  Phi.  Khi những  người  thám  hiểm  Bổ  Đào  Nha  đến  đây  vào  khoảng  năm 1500, họ nhận thấy Madagasca đã bị những người mà ngày nay gọi  là  người  Malagasy  thống  trị  trước  đó.  Dựa  vào  khoảng  cách địa  lý,  bạn  có  thể  nghĩ  rằng  ngôn  ngữ  của  những  người  này  có quan hệ với ngôn ngữ của người châu Phi chỉ ở cách đó khoảng 320 km về phía Tây, trên bờ biển của Mozambique. Ngạc nhiên thay,  người  ta  thực  ra  đã  chứng  minh  rằng  nó  thuộc  về  một nhóm  ngôn  ngữ  được  sử  dụng  trên  hòn  đảo  Borneo  của Indonesia, nằm về phía đối diện của Ấn Độ Dương, cách đó hàng nghìn  kilomet  về  phía  Đông  bắc.  Theo  quy  luật  tự  nhiên,  diện mạo bên ngoài của người Malagasy thay đổi từ người Indonesia https://thuviensach.vn

tới  người  da  đen  điển  hình  ở  Đông  Phi.  Những  nghịch  lý  này  là do  người  Malagasy  đã  tới  đây  từ  khoảng  1.000  đến  2.000  năm trước, kết quả của những chiếc thuyền buôn người Indonesia đi khắp các bờ biển thuộc Ấn Độ Dương đến Ấn Độ và cuối cùng là đến Đông Phi. Ở đảo Madagasca, họ tiến hành xây dựng một xã hội dựa vào việc chăn nuôi gia súc, dê và lợn, trồng trọt và đánh cá,  kết  nối  với  vùng  bờ  biển  Đông  Phi  nhờ  những  thương  gia người Hồi giáo. 

Cũng  thú  vị  như  những  con  người  ở  Madagasca  là  những động  vật  hoang  dã  sống  ở  đó  và  cả  những  loài  không  có  ở  đó. 

Sống trong sự thừa mứa trong lục địa châu Phi gần kề đó là nhiều loài thú lớn và dễ phát hiện ra chạy trên mặt đất và thường hoạt động vào ban ngày - loài sơn dương, đà điểu, ngựa vằn, khi đầu chó và sư tử thu hút du khách hiện đại tới Đông Phi. Không một loài  nào  trong  số  những  loài  kể  trên,  và  không  có  loài  động  vật nào gần giống với chúng được tìm thấy trên hòn đảo Madagasca ngày nay. Chúng đã bị ngăn lại bởi khoảng cách trên 300 km từ

bờ  biển  châu  Phi  cho  tới  Madagasca,  cũng  giống  như  việc  biển khơi đã khiến cho các loài thú có túi nhỏ của Australia không thể

tới  được  New  Zealand.  Thay  vào  đó,  ở  Madagasca  chỉ  tồn  tại khoảng trên hai chục loài linh trưởng nhỏ, giống với khi được gọi là vượn cáo - lemur, có cân nặng chỉ khoảng 9 kg và hầu như chỉ

hoạt  động  vào  ban  đêm  và  sống  trên  cây.  Rất  nhiều  các  loài thuộc bộ gặm nhấm, dơi, hay các loài ăn sâu bọ, và họ hàng của loài cầy mangút cũng cư ngụ ở đây, nhưng con lớn nhất cũng chỉ

nặng có khoảng 11 kg. 

Tuy nhiên, những bãi biển đầy rác rưởi ở Madagasca là bằng chứng cho sự biến mất của những loài chim khổng lồ, với vô số

vỏ trứng có kích cỡ bằng quả bóng đá. Hiển nhiên là, những mẫu xương  được  tìm  thấy  không  chỉ  của  loài  chim  đẻ  ra  những  quả

trứng đó mà còn của một dạng đặc biệt của các loài thú lớn và bò sát.  Những  loài  đẻ  ra  các  quả  trứng  đó  gồm  có  sáu  loài  là  loài chim không biết bay, cao tới gần 3,5 m và nặng tới 450 kg, giống với  loài  moa  và  đà  điểu  nhưng  còn  to  hơn  vì  thế,  hiện  nay,  còn được gọi là những con chim voi. Về bò sát thì gồm có hai loài rùa đất khổng lồ với những chiếc mai dài gần một mét, vốn rất phổ

biến trước đây, và điều này được thể hiện qua sự dư thừa những https://thuviensach.vn

bộ  xương  của  chúng.  Còn  phân  hóa  nhiều  hơn  cả  những  loài chim lớn hay những loài bò sát kể trên là hơn một chục các loài vượn cáo có thể đạt tới kích cỡ của một con gorilla, tất cả đều lớn hơn hay ít nhất cũng bằng những loài vượn cáo đang tồn tại. Qua việc  đánh  giá  kích  thước  nhỏ  của  hốc  mắt  trong  hộp  sọ  của chúng,  thì  tất  cả  hay  hầu  hết  những  loài  vượn  cáo  đã  tuyệt chủng có lẽ thường hoạt động vào ban ngày nhiều hơn là về đêm. 

Một  vài  loài  trong  số  chúng  rõ  ràng  đã  sống  trên  mặt  đất  như

những loài khỉ đầu chó, trong khi những con khác thì sống trên cây như những loài đười ươi và gấu túi. 

Như thể tất cả những điều này vẫn là chưa đủ, Madagasca còn tạo ra những mảnh xương của những con hà mã “lùn” đã tuyệt chủng (chỉ to bằng một con bò), lợn đất và một loài ăn thịt lớn có quan hệ gần gũi với loài cầy mangut, mà cơ thể giống với loài báo sư  tử  chân  ngắn.  Cùng  với  nhau,  những  động  vật  lớn  đã  tuyệt chủng  này  trước  đây  đã  mang  lại  cho  Madagasca  chức  năng giống  như  những  loài  thú  lớn  vẫn  còn  tồn  tại  để  du  khách  tràn tới các công viên châu Phi - giống như loài moa và các loài chim lạ khác ở New Zealand đã làm được. Những con rùa, chim voi và hà  mã  nhỏ  là  những  động  vật  ăn  cỏ  thay  thế  cho  sơn  dương  và ngựa vằn; còn vượn cáo sẽ thay thế khỉ đầu chó và động vật nhân hình lớn; cầy mangut ăn thịt thay cho loài báo hay loài sư tử mà số lượng đang giảm sút. 

Điều  gì  đã  xảy  ra  với  tất  cả  những  loài  thú  to  lớn,  bò  sát  và chim đã tuyệt chủng này? Chúng ta có thể chắc chắn rằng ít nhất một vài trong số chúng vẫn còn sống để biểu lộ ánh mắt mừng vui  chào  đón  sự  xuất  hiện  của  những  người  Malagasy  đầu  tiên, những người đã lấy trứng chim voi làm thùng chứa nước và vứt bỏ xương của loài hà mã nhỏ và một vài loài khác vào đống rác của  họ.  Thêm  vào  đó,  xương  của  những  loài  tuyệt  chủng  khác được biết tới ngày nay qua những vị trí khảo cổ chỉ mới có cách đây khoảng vài nghìn năm. Do việc những loài này chắc hẳn đã tiến  hóa  và  tồn  tại  suốt  hàng  triệu  năm  cho  tới  thời  điểm  mà, không  chắc  chắn  là  tất  cả  những  loài  thú  này  nhìn  thấy  trước được  khả  năng  bị  tiêu  diệt  chỉ  trong  một  vài  khoảnh  khắc  cuối cùng trước khi những con người dang đói khát kia tràn tới. Trên thực tế, một vài loài vẫn còn được nhìn thấy ở những phần đất https://thuviensach.vn

xa xôi của Madagasca khi người châu Âu tới, bởi vào thế kỷ XVII, thống lĩnh quân đội Pháp, ngài Flacourt đã miêu tả một loài thú mà  rất  có  thể  là  loài  vượn  cáo  -  có  kích  cỡ  của  một  con  gorilla. 

Những  con  chim  voi  có  thể  đã  sống  sót  đủ  lâu  để  được  những thương  nhân  Arab  ở  Ấn  Độ  Dương  biết  tới,  và  phát  triển  thành loài  chim  khổng  lồ  trong  truyền  thuyết  về  chàng  thủy  thủ

Sinbad. 

Chắc chắn là một vài hay có lẽ tất cả những động vật khổng lồ

đã bị biến mất ở Mandagasca theo một cách nào đó, đã bị sát hại bởi hoạt động của những người Malagasy thuở sơ khai. Không có gì là khó hiểu về lý do loài chim voi đã trở nên tuyệt chủng khi mà trứng của chúng có thể làm thành những thùng đựng chứa được  trên  10  lít  nước  rất  tiện  lợi.  Trong  khi  những  người Malagasy là những người sống dựa vào chăn nuôi và đánh bắt cá hơn là những thợ đi săn những loại thú lớn, những con thú lớn khác có thể cũng dễ dàng trở thành con mồi giống như loài moa ở  New  Zealand,  bởi  vì  chúng  chưa  từng  nhìn  thấy  người  trước đây. Có thể đoán được tại sao những con vượn cáo lớn dễ dàng bị

phát  hiện  và  dễ  bị  tóm  đó  đủ  lớn  để  bị  tàn  sát  -  những  loài  lớn, hoạt  động  ban  ngày  và  sống  trên  mặt  đất  đều  bị  tuyệt  chủng, trong  khi  tất  cả  những  loài  thú  nhỏ,  sống  về  đêm  và  ở  trên  cây thì vẫn còn sống sót. Tuy nhiên, tác động không mong muốn của những người Malagasy vô tình có thể khiến nhiều loài động vật bị  giết  chết  hơn  là  bị  săn  bắn.  Việc  làm  cháy  sạch  những  cánh rừng để lấy đồng cỏ và kích thích sự phát triển của nhiều loại cỏ

mới hằng năm đã phá hủy môi trường sinh sống của các loài thú lớn.  Gia  súc  ăn  cỏ  và  những  loài  dê  cũng  đã  làm  biến  đổi  môi trường, cũng như cạnh tranh trực tiếp về thức ăn với những loài rùa ăn cỏ và chim voi. Những con chó và con lợn được mang đến cũng đe dọa các động vật sống trên mặt đất, lũ con non và trứng của  chúng.  Cùng  thời  gian  người  Bồ  Đào  Nha  đến,  những  con chim  voi  một  thời  đông  đúc  ở  Madagascar,  tất  cả,  đều  đã  giảm xuống chỉ còn lại là cái vỏ trứng trôi nổi trên bờ biển, những bộ

xương  vương  vãi  trên  mặt  đất  và  ký  ức  còn  lại  về  những  con chim khổng lồ. 

Người  Madagasca  và  người  Polynesia  chỉ  đơn  thuần  mang đến những ví dụ với đầy đủ dẫn chứng về những làn sóng tuyệt https://thuviensach.vn

chủng có lẽ đã diễn ra trên tất cả các hòn đảo lớn ngoài đại dương được con người thống trị từ trước khi có sự mở rộng xâm lấn của người châu Âu cách đây khoảng 500 năm. Tất cả những hòn đảo như vậy, nơi mà sự sống tiến hóa vắng mặt con người đã từng có những  loài  thú  lớn  độc  nhất  mà  những  nhà  động  vật  học  hiện đại  không  bao  giờ  nhìn  thấy  còn  sống  sót  nữa.  Những  hòn  đảo thuộc  Địa  Trung  Hải  như  đảo  Crete  và  Cyprus  đã  có  những  con hà mã nhỏ và rùa khổng lồ (giống như ở Madagasca), cũng như

loài  voi  lùn  và  loài  dê  lùn.  Miền  Tây  Ấn  đã  mất  những  con  khỉ, con  lười  trên  mặt  đất,  một  loài  gặm  nhấm  to  cỡ  gấu  và  những loài cú đủ các cỡ: bình thường, lớn, khổng lồ và lớn phi thường. 

Dường như những con chim, thú và rùa lớn này cũng đều bằng cách  này  hay  cách  khác  không  chống  đỡ  nổi  với  các  cư  dân  Địa Trung Hải đầu tiên hay những thổ dân da đỏ tới đây. Không chỉ

loài chim, thú và rùa cạn là những nạn nhân duy nhất: thằn lằn, ếch, ốc sên, và thậm chí cả những loài côn trùng lớn cũng không còn xuất hiện nữa, tổng cộng có hàng nghìn loài khác nhau như

thế  khi  chúng  ta  cộng  lại  trên  tất  cả  những  hòn  đảo  ngoài  đại dương. Olson miêu tả sự tuyệt chủng ở ngoài những hòn đảo này là: “một trong số những thảm họa sinh học nhanh chóng nhất và cũng sâu sắc nhất trong lịch sử thế giới”. Tuy nhiên, chúng ta sẽ

không  thể  chắc  chắn  rằng  con  người  có  phải  chịu  trách  nhiệm hoàn  toàn  cho  tới  khi  xương  của  những  động  vật  cuối  cùng  và những thứ còn lại của những con người thuở sơ khai đó được xác định niên đại một cách chính xác hơn trên những hòn đảo khác, như những gì đã diễn ra đối với người Polynesia và Madagasca. 

Bên  cạnh  làn  sóng  hủy  diệt  thời  kỳ  tiền  công  nghiệp  trên những  hòn  đảo,  những  loài  sinh  vật  khác  còn  là  nạn  nhân  của những làn sóng hủy diệt trên những lục địa trong quá khứ xa xôi hơn  nữa.  Khoảng  11.000  năm  trước  đây,  vào  khoảng  thời  gian mà  tổ  tiên  đầu  tiên  của  những  thổ  dân  da  đỏ  đặt  chân  lên  Tân Thế  giới,  hầu  hết  những  loài  thú  lớn  đã  bị  tuyệt  chủng  trải  dài suốt  toàn  bộ  lục  địa  Bắc  Mỹ  và  Nam  Mỹ.  Cuộc  tranh  cãi  lâu  dài diễn  ra  thật  khốc  liệt  để  xem  liệu  những  con  thú  lớn  này  đã  bị

giết  bởi  những  người  thợ  săn  da  đỏ  hay  do  chúng  không  thích ứng  được  với  những  thay  đổi  khí  hậu  diễn  ra  trong  cùng  thời gian đó. Tôi sẽ giải thích ở chương sau tại sao cá nhân tôi lại nghĩ
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là chính những người thợ săn đã gây ra điều đó. Tuy nhiên, việc xác định ngày tháng và nguyên nhân của những sự kiện đã xảy ra 11.000 năm trước đây khó hơn rất nhiều so với việc xác định những  sự  kiện  gần  đây,  ví  dụ  như  cuộc  xung  đột  giữa  người Maori và loài moa chỉ trong khoảng 1.000 năm trở lại đây. Tương tự  như  vậy,  khoảng  50.000  năm  trước,  nước  Australia  đã  bị

thống trị bởi tổ tiên của những người thổ dân Australia ngày nay và đã mất đi hầu hết những loài thú lớn. Những loài thú này đã bao gồm kangaroo khổng lồ, loài “sư tử có túi” và “tê giác có túi” 

(được  cho  là  diprotodont),  cùng  với  những  con  thằn  lằn  khổng lồ,  rắn,  cá  sấu  và  những  loài  chim.  Tuy  nhiên,  chúng  ta  vẫn không  biết  liệu  có  phải  việc  di  cư  đến  Australia  của  con  người bằng  cách  nào  đó  đã  gây  ra  sự  biến  mất  những  loài  động  vật khổng lồ của châu Úc. Cho dù, giờ đây có một sự chắc chắn khá hợp  lý  khi  cho  rằng  những  người  đầu  tiên  thuộc  thời  kỳ  tiền công nghiệp tiến đến các đảo đã gây nên sự sát hại các loài sinh vật sống trên đảo, thì sự phán xét vẫn còn đặt ra câu hỏi liệu điều này có xảy ra cả ở những lục địa hay không. 

Từ tất cả những bằng chứng rằng thời kỳ Kỷ nguyên Vàng đã bị làm nhơ bẩn bởi việc tiêu diệt các loài sinh vật, bây giờ chúng ta  chuyển  sang  những  bằng  chứng  về  sự  phá  hủy  môi  trường sống.  Ba  ví  dụ  sâu  sắc  có  liên  quan  tới  những  vấn  đề  nổi  tiếng nhưng  khó  giải  đáp  của  ngành  khảo  cổ:  Những  bức  tượng  đá khổng  lồ  ở  đảo  Phục  Sinh,  những  thị  trấn  trù  phú  ở  vùng  Nam Mỹ và những tàn tích còn sót lại của Petra. 

Một điều bí ẩn thoáng qua vẫn tồn tại ở đảo Phục Sinh kể từ

khi  hòn  đảo  này  và  cư  dân  người  Polynesia  sống  trên  đảo  được nhà thám hiểm người Hà Lan Jakob Roggeveen phát hiện ra vào năm  1722.  Nằm  trên  vùng  biển  Thái  Bình  Dương  cách  Chile 3.600 km về phía Tây, đảo Phục Sinh thậm chí còn vượt qua cả

đảo Henderson để trở thành một trong những mảnh đất biệt lập nhất của thế giới. Hàng trăm bức tượng, nặng tới 85 tấn và cao tới  12  m,  được  chạm  khắc  từ  mỏ  đá  núi  lửa,  đã  được  con  người vận  chuyển  xa  tới  vài  kilomet,  và  dựng  thẳng  đứng  vuông  góc với những chiếc bục, điều này được những con người không hề

có kim loại hay bánh xe và không có nguồn năng lượng nào khác ngoài cơ bắp thực hiện. Thậm chí tàn tích của nhiều bức tượng https://thuviensach.vn

chưa được hoàn thành còn trong những mỏ đá, hay đã hoàn tất nhưng bị kẹt lại giữa khu mỏ đá và những chiếc bục. Quang cảnh ngày hôm nay như thể là những người thợ chạm khắc và những người di chuyển đột nhiên từ bỏ công việc và để lại một vùng đất yên lặng kỳ quái. 

Khi Roggeveen đến, rất nhiều bức tượng đá vẫn còn nằm đây, mặc  dù  những  bức  tượng  mới  đã  không  được  làm  thêm  nữa. 

Trước năm 1840, tất cả những bức tượng có dáng đứng thẳng đó đã bị đổ xuống một cách có tính toán bởi chính những người dân sống trên đảo Phục Sinh. Vậy làm thế nào mà những bức tượng khổng lồ đến thế đã được vận chuyển và chạm khắc, tại sao cuối cùng chúng đã bị kéo đổ xuống, và tại sao công việc chạm khắc này bị ngừng lại? 

Câu hỏi đầu tiên trong số đó đã được trả lời khi những người dân hiện sống trên đảo chỉ cho Thor Heyerdahl cách thức mà tổ

tiên của họ đã sử dụng những khúc gỗ tròn như những con lăn để  chuyển  các  pho  tượng  và  sau  đó  thành  đòn  bẩy  để  dựng chúng lên. Những câu hỏi khác cũng đã được trả lời bằng những nghiên cứu cổ sinh vật học và khảo cổ học sau đó, đã khám phá ra  lịch  sử  khủng  khiếp  của  đảo  Phục  Sinh.  Khi  những  người Polynesia đặt chân lên đảo Phục Sinh vào khoảng năm 400, hòn đảo đã được bao phủ bởi khu rừng mà họ dần dần đã đốn sạch, để

trồng  trọt  và  sử  dụng  những  khúc  gỗ  tròn  làm  xuồng  nâng những  bức  tượng.  Đến  trước  năm  1500,  số  dân  trên  đảo  đã  lên tới  khoảng  7.000  (tức  là  150  người  trên  2,5  km2),  và  khoảng 1.000 bức tượng đã được chạm khắc, ít nhất 324 bức trong số đó đã  được  dựng  lên.  Nhưng  những  khu  rừng  đã  bị  phá  hủy  đến mức không còn một cây nào sống sót. 

Một kết quả ngay tức khắc của sự hủy hoại hệ sinh thái mà họ

tự  gây  ra  là  những  thổ  dân  không  còn  một  khúc  gỗ  nào  để  vận chuyển và chạm khắc tượng đá nữa, vì thế công việc đã bị ngừng lại. Nhưng sự phá rừng cũng mang lại hai hậu quả gián tiếp dẫn tới nạn đói: đó là, sự xói mòn đất, mùa màng thất bát, cộng với việc  thiếu  gỗ  để  làm  thuyền  nhỏ,  và  rồi  thu  được  ít  cá  hơn.  Kết quả là, dân số trên đảo giờ đây đã lớn hơn những gì đất đai có thể

cung  cấp,  và  xã  hội  trên  đảo  sụp  đổ  trong  sự  hủy  diệt  khủng https://thuviensach.vn

khiếp  của  những  cuộc  nội  chiến  và  tục  ăn  thịt  người.  Một  tầng lớp chiến binh đã tiếp quản, một lượng lớn giáo xiên đã được tạo ra  trở  thành  đống  rác  thải  trên  đảo;  bên  thua  trận  sẽ  bị  ăn  thịt hoặc  trở  thành  nô  lệ;  những  thị  tộc  đối  thủ  đã  đẩy  ngã  những bức  tượng  của  bên  kia  xuống;  và  con  người  sống  trong  những hang  động  để  tự  bảo  vệ.  Điều  gì  đã  khiến  cho  một  hòn  đảo  đã từng  rất  sung  túc,  để  lại  cho  thế  giới  một  trong  những  nền  văn minh  đáng  chú  ý  nhất  đã  bị  suy  tàn  thành  hòn  đảo  Phục  Sinh ngày nay: chỉ còn lại dải đất cỏ cằn cỗi với những bức tượng ngã đổ,  và  chỉ  nuôi  sống  đủ  cho  ít  hơn  một  phần  ba  so  với  dân  số

trước đây của nó. 

Trường hợp nghiên cứu thứ hai của chúng ta về việc phá hủy môi trường sống thời kỳ tiền công nghiệp chính là sự sụp đổ của một trong những nền văn minh tiến bộ nhất của thổ dân da đỏ ở

Bắc  Mỹ.  Khi  những  người  thám  hiểm  Tây  Ban  Nha  đặt  chân  tới miền Tây Nam châu Mỹ, họ phát hiện ra những ngôi nhà nhiều tầng  khổng  lồ  không  hề  có  người  vẫn  tồn  tại  ở  đó,  nằm  giữa  sa mạc không cây cối. Ví dụ như, ngôi nhà 650 phòng ở khu tưởng niệm  quốc  gia  Chaco  Canyon,  vùng  New  Mexico  cao  tới  5  tầng, dài 233 m, và rộng 105 m2, là tòa nhà lớn nhất được dựng lên ở

Bắc Mỹ và vẫn đứng cao hơn cả những tòa nhà chọc trời khung thép  được  xây  dựng  hồi  cuối  thế  kỷ  XIX.  Những  người  da  đỏ

Navajo  ở  vùng  này  gọi  những  người  thợ  xây  dựng  đã  biến  mất này là người “Anasazi”, có nghĩa là “những người cổ đại”. 

Những nhà khảo cổ học sau đó đã nêu lên rằng việc xây dựng những  ngôi  nhà  như  Chaco  bắt  đầu  khoảng  năm  900,  và  việc định cư ở đó đã bị ngừng lại vào thế kỷ XII. Tại sao những người Anazasi dựng lên một thành phố ở một khu vực đất đai dư thừa và rất cằn cỗi này? Họ đã lấy ở đâu củi và những cây xà dài tới 5,5

m làm mái nhà (mà có tới 200.000 cây như thế!)? Tại sao sau đó họ lại từ bỏ cái thành phố mà họ đã mất bao nhiêu công sức xây dựng? 

Quan điểm truyền thống giống như việc cho rằng những con chim  voi  ở  Madagasca  và  loài  moa  ở  New  Zealand  đã  bị  chết  vì những thay đổi tự nhiên về khí hậu, cũng cho rằng sự từ bỏ khu nhà Chaco Canyoy là do hạn hán. Tuy nhiên, một cách giải thích https://thuviensach.vn

khác  đã  xuất  hiện  từ  nghiên  cứu  cổ  thực  vật  học  của  Julio Betancourt,  Thomas  Van  Devender  và  những  cộng  sự  của  họ, những người đã sử dụng kỹ thuật tài tình để giải mã những thay đổi của thảm thực vật ở Chaco theo thời gian. Phương pháp của họ phụ thuộc vào loài gặm nhấm nhỏ được gọi là loài chuột sống theo bầy, thu nhặt những cây cỏ và những thứ vật liệu khác về

chỗ  chúng  trú  ẩn  (được  gọi  là  những  đống  phân)  mà  cuối  cùng chúng  cũng  đã  từ  bỏ  sau  khoảng  từ  50  tới  100  năm  nhưng  vẫn được  bảo  quản  trong  tình  trạng  tốt  dưới  những  điều  kiện  ở  sa mạc. Những cây này có thể được nhận dạng vài thế kỷ sau đó, và đống  phân  có  thể  được  xác  định  niên  đại  bằng  kỹ  thuật  carbon phóng  xạ.  Vì  vậy,  mỗi  đống  phân  gần  như  một  vỏ  bao  bọc  qua thời gian của những loài thực vật địa phương. 

Bằng  phương  pháp  này,  Betancourt  và  Van  Devender  có  thể

tái tạo một loạt những sự kiện tiếp sau. Tại thời điểm những ngôi nhà Chaco được dựng lên, chúng không bị bao quanh bởi sa mạc khô cằn mà là rừng cây thông-bách xù(77) và những rừng thông lấy gỗ ngay gần kề. Phát hiện này một lần nữa giải thích bí mật về  việc  người  ta  đã  lấy  củi  và  gỗ  xây  dựng  ở  đâu,  và  loại  bỏ  đi nghịch lý hiển nhiên là một nền văn minh tiến bộ lại xuất hiện từ một vùng sa mạc khô cằn. Tuy nhiên, khi mà sự sống vẫn còn tiếp  diễn  ở  Chaco  thì  những  khu  đất  trồng  cây  và  những  cánh rừng đã bị đốn sạch cho tới khi môi trường trở thành một vùng đất  bỏ  hoang  không  còn  chút  cây  cối  nào  như  nó  đang  tồn  tại ngày nay. Những thổ dân sau đó đã phải đi tới 16 km để lấy gỗ và hơn 40 km để đốn được những cây gỗ thông. Khi rừng gỗ thông đã bị chặt hết, họ đã xây dựng một hệ thống đường tinh vi để vận chuyển gỗ vân sam và những cây gỗ thông sam từ những các dốc núi  cách  đó  trên  60  km  bằng  sức  người.  Thêm  vào  đó,  những người  Anasazi  cổ  đại  đã  phải  giải  quyết  vấn  đề  nông  nghiệp  ở

môi  trường  khô  cằn  bằng  việc  xây  dựng  những  hệ  thống  tưới tiêu để tập trung nguồn nước quý giá vào những hố sâu ở vùng trũng.  Khi  việc  phá  rừng  là  nguyên  nhân  của  sự  gia  tăng  ngày một  nhanh  của  việc  xói  mòn  và  cạn  kiệt  nguồn  nước,  và  mực nước ở những kênh tưới cuối cùng xuống thấp hơn những cánh đồng ở Anazasi, làm cho việc tưới tiêu mà không có bơm hút trở
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nên  không  thể  tiến  hành.  Vì  vậy,  trong  khi  hạn  hán  có  lẽ  chỉ

đóng  góp  chút  ít  vào  việc  ra  đi  của  người  Anazasi  ở  Chaco Canyon thì thảm họa sinh thái học cho những con người này gây ra mới là nhân tố chính. 

Ví  dụ  còn  lại  của  chúng  ta  minh  họa  cho  sự  phá  hủy  môi trường sống ở thời kỳ tiền công nghiệp đã làm chuyển biến dần dần sự biến đổi địa lý ở trung tâm quyền lực của nền văn minh cổ đại phương Tây. Xin nhớ rằng trung tâm quyền lực đầu tiên và  tiên  phong  là  vùng  Trung  Đông,  nơi  có  rất  nhiều  phát  triển quan trọng như là nông nghiệp, thuần hóa gia súc, chữ viết, một loạt  những  đế  chế  đấu  trường  đua  xe  ngựa  và  những  điều  khác nữa.  Uy  quyền  này  được  chuyển  từ  người  Assyria,  Babylon,  Ba Tư, và đôi khi là người Ai Cập hay Thổ Nhĩ Kỳ, nhưng vẫn duy trì ở bên trong hay gần khu vực Trung Đông. Với việc Alexander Đại đế  đánh  bại  hoàn  toàn  Đế  chế  Ba  Tư,  uy  thế  này  cuối  cùng  đã chuyển  hướng  sang  phương  Tây,  đầu  tiên  là  Hy  Lạp,  sau  đó  tới La  Mã  và  tiếp  nữa  là  tới  vùng  Tây  và  Bắc  của  châu  Âu.  Tại  sao vùng Trung Đông, Hy Lạp và La Mã lại lần lượt mất đi quyền lực của nó? (Sự quan trọng tạm thời của vùng Trung Đông hiện nay, chỉ do nguồn tài nguyên duy nhất còn lại là dầu hỏa và điều này chỉ đơn thuần nhấn mạnh thêm những yếu kém hiện tại của khu vực  này  trong  những  lĩnh  vực  khác).  Tại  sao  những  siêu  cường quốc  trong  thời  hiện  đại  lại  bao  gồm  những  nước  như  Mỹ,  Liên Xô cũ, Đức, Anh, Nhật và Trung Quốc, chứ không còn là Hy Lạp hay Ba Tư nữa? 

Việc chuyển đổi quyền lực về mặt địa lý này là quá lớn và kéo dài một dạng thức đã xuất hiện một cách tình cờ. Một giả thuyết đáng tin cậy đóng góp cho mỗi trung tâm của nền văn minh cổ

đại,  mà  cũng  vì  thế  phá  hủy  nguồn  tài  nguyên  cơ  bản  của  nó. 

Vùng  Trung  Đông  và  Địa  Trung  Hải  không  phải  luôn  chỉ  là những vùng đất suy kiệt mà chúng ta nhìn thấy ngày nay. Trong thời  cổ  đại,  phần  lớn  những  vùng  này  vẫn  còn  đầy  những  quả

đồi  tươi  tốt  và  thung  lũng  trù  phú.  Hàng  ngàn  năm  liền  chịu đựng việc phá rừng, tiêu thụ cây cỏ quá mức, xói mòn đất và việc đọng bùn trong những thung lũng đã biến trái tim của nền văn minh phương Tây thành mảnh đất tương đối khô, cằn cỗi, ngày nay.  Những  nghiên  cứu  khảo  cổ  học  về  người  Hy  Lạp  cổ  đại  đã https://thuviensach.vn

khám phá ra một vài chu trình tăng trưởng dân số, sau đó được thay thế bằng việc tụt giảm dân số và sự rời đi của người dân địa phương. Trong giai đoạn tăng trưởng, nền đất cao và những cái đập ban đầu đã bảo vệ mảnh đất này cho tới khi những rừng cây bị đốn hết, phát quang những dốc đứng để trồng trọt, sự tiêu thụ

quá mức các loại thực vật bởi có quá nhiều loại gia súc được nuôi, và  việc  trồng  trọt  có  những  khoảng  nghi  quá  ngắn  lấn  át  quá mức  toàn  bộ  hệ  thống.  Kết  quả  mỗi  lần  như  vậy  là  sự  xói  mòn khủng khiếp hàng loạt quả đồi, gây lũ lụt cho những vùng thung lũng và sự sụp đổ của những cộng đồng cư dân địa phương. Một trong những sự kiện như thế đã xảy ra trùng khớp với (và có thể

là  nguyên  nhân  gây  ra)  một  sự  sụp  đổ  bí  ẩn  khác  của  nền  văn minh Mycene huy hoàng thời Hy Lạp cổ đại, mà sau đó Hy Lạp chìm trong một thời kỳ tăm tối mù chữ nhiều thế kỷ. 

Những  nguồn  tài  liệu  ủng  hộ  cho  quan  điểm  về  sự  phá  hủy môi  trường  cổ  đại  này  là  bản  miêu  tả  cùng  thời  và  các  bằng chứng  khảo  cổ  học.  Nhưng  một  vài  hình  ảnh  sau  đó  có  thể  bao gồm những kiểm chứng có tính quyết định hơn so với tất cả các bằng chứng cổ sinh vật kết hợp lại. Nếu chúng ta có những bằng chứng trực diện về những gì diễn ra cùng một sườn đồi của Hy Lạp  trong  khoảng  hàng  nghìn  năm,  chúng  ta  có  thể  xác  định những  cây  cỏ,  đo  đạc  được  vùng  đất  bao  phủ,  và  tính  toán  sự

chuyển  đổi  từ  rừng  cây  tới  những  loài  cây  bụi  chỉ  dành  cho  dê. 

Từ đó, chúng ta có thể đưa ra thống kê cho phạm vi của sự suy thoái môi trường. 

Hãy  tiến  về  những  đống  phân  để  một  lần  nữa  tìm  ra  lời  giải đáp. Trong khi vùng Trung Đông không có loài chuột sống theo bầy  đàn  thì  nó  có  những  con  thú  cỡ  con  thỏ,  và  loài  vật  trông giống  như  con  macmot  được  gọi  là  loài  đa  man,  cũng  tạo  nên những  đống  phân  giống  như  đàn  chuột  đã  làm.  (Ngạc  nhiên  là, họ hàng gần nhất hiện còn tồn tại của loài đa man này lại là loài voi).  Ba  nhà  khoa  học  người  Arizona  -  Patricia  Fall,  Cynthia Lindquist và Steven Falconer - đã nghiên cứu những đống phân của  loài  đa  man  tại  thành  phố  đã  biến  mất  rất  nổi  tiếng  của người Jordan ở Petra, thành phố điển hình cho nghịch lý của nền văn minh phương Tây cổ đại. Petra hiện giờ đặc biệt quen thuộc với  những  người  say  mê  các  bộ  phim  của  đạo  diễn  Steven https://thuviensach.vn

Spielberg và George Lucas, trong những tập phim  Indiana  Jones và cuộc thập tự chinh cuối cùng với câu chuyện về Sean Connery và Harrison Ford(78)  tìm  kiếm  Chiếc  chén  Thánh  thần  kỳ  trong những khu mộ đá lộng lẫy và những thánh đường ẩn giữa vùng cát sa mạc ở Petra. Bất kỳ ai xem những hình ảnh này về Petra sẽ

tự  hỏi  làm  thế  nào  một  thành  phố  giàu  có  như  thế  có  thể  trở

thành một vùng đất hoang vắng. Trên thực tế, có một ngôi làng Neolithic  đã  ở  gần  Petra  năm  7000  tr.CN,  và  nghề  nông  cùng chăn nuôi đã xuất hiện ở đây từ rất sớm. Dưới thời vua Nabatean, nơi  đây  đã  tùng  là  thủ  đô,  Petra  đã  từng  rất  thịnh  vượng  do  là trung  tâm  thương  mại  kiểm  soát  việc  buôn  bán  giữa  châu  Âu, Arab  và  phương  Đông.  Thành  phố  đã  phát  triển  ngày  một  lớn hơn và giàu có hơn dưới thời Đế quốc La Mã, sau đó, do Đế quốc La Mã phương Đông kiểm soát. Nhưng rồi, thành phố đã bị bỏ lại và gần như chìm vào quên lãng rồi biến mất mà không bị ai phát hiện  lại  cho  tới  tận  năm  1812.  Cái  gì  đã  là  nguyên  nhân  cho  sự

sụp đổ ở Petra? 

Mỗi  đống  phân  của  loài  đa  man  ở  Petra  lưu  giữ  tới  hơn  một trăm  loài  sinh  vật,  và  môi  trường  sống  thịnh  hành  khi  chủ  của mỗi đống phân này còn sống có thể được xác định bằng việc so sánh  những  phân  tử  phấn  hoa  trong  đống  phân  với  những  thứ

có  ở  môi  trường  sống  hiện  đại.  Từ  những  đống  phân  đó,  con đường của sự suy thoái môi trường ở Petra đã được khôi phục lại như sau:

Petra nằm ở một khu vực có khí hậu Địa Trung Hải khô không giống như khí hậu ở những vùng rừng núi ngay sau ngôi nhà của tôi ở Los Angeles. Thảm thực vật nguyên gốc nơi đây là vùng cây cối, được thống trị bởi những cây sồi và cây hổ trăn. Trước thời đại  Đế  chế  La  Mã  và  Đế  quốc  La  Mã  phương  Đông  (Byzantine), phần lớn những loại cây này đã bị đốn ngã, và những vùng bao quanh đã bị suy thoái để trở thành những đồng cỏ lớn, được thể

hiện  trong  thực  tế  là  chỉ  có  18%  hạt  phấn  hoa  trong  các  đống phân là từ các loài cây, phần còn lại là từ những cây bụi. (Trong khi đó để so sánh, ta thấy các loài cây đóng góp từ 40% đến 85%

lượng  phấn  hoa  trong  những  rừng  cây  ở  vùng  Địa  Trung  Hải hiện đại, 18% ở những vùng rừng - thảo nguyên.) Khoảng năm https://thuviensach.vn

900, một vài thế kỷ sau khi Đế quốc La Mã phương Đông thống trị  Petra  kết  thúc,  hai  phần  ba  những  cây  còn  lại  đã  biến  mất. 

Thậm  chí  cây  bụi,  thảo  mộc  và  cỏ  đã  giảm  xuống,  biến  đổi  môi trường  thành  hoang  mạc  như  chúng  ta  nhìn  thấy  hiện  nay. 

Những cây còn lại tới ngày nay có những nhánh thấp hơn đã bị

những con dê gặm bớt và bị phân tán trên những nhánh đá có dê hay trong những lùm cây được bảo vệ khỏi những con dê. 

Việc đặt những cứ liệu thu dược từ các đống phân đa man này cạnh  dữ  liệu  cổ  sinh  vật  học  và  văn  học  mang  lại  lời  giải  thích sau:  Sự  thoái  hóa  rừng  từ  Neolithic  đến  thời  đại  quân  chủ  đã khiến đất trồng cho nông nghiệp bị dọn sạch, cỏ của loài cừu và dê  bị  ăn  sạch,  củi  và  gỗ  cần  thiết  để  xây  dựng  nhà  cửa  bị  đốn sạch. Thậm chí những ngôi nhà Neolithic không chỉ được hỗ trợ

bởi số lượng lớn gỗ xây dựng mà còn dùng đến khoảng 13 tấn gỗ

xây dựng cho mỗi căn nhà để đắp lên những bức tượng và lát sàn nhà. Sự bùng nổ dân số của đế quốc đã nhanh chóng phá hủy và làm hoang hóa bề mặt khu rừng. Hệ thống phức tạp của những kênh đào, đường ống và bể chứa đã được cần đến để gom và dự

trữ nước cho những vườn cây ăn quả và thành phố. 

Sau khi chính quyền La Mã phương Đông sụp đổ, những vườn cây bị bỏ lại và dân số đã bị giảm đi, nhưng sự thoái hóa đất vẫn tiếp  diễn  bởi  vì  những  người  cư  trú  còn  lại  đã  trở  nên  quá  phụ

thuộc  vào  việc  thả  súc  vật  cho  ăn  cỏ.  Những  con  dê  tham  lam quá  độ  bắt  đầu  ăn  theo  cách  của  chúng  xuyên  qua  những  cây bụi, thảo mộc và cỏ. Chính phủ Ottoman đã tàn phá những cây gỗ  còn  tồn  tại  trước  Chiến  tranh  thế  giới  thứ  I  để  lấy  số  gỗ  cần thiết  cho  đường  xe  lửa  Hejaz.  Tôi  và  nhiều  người  xem  phim  đã kinh sợ trước cảnh những chiến sỹ du kích Arab được lãnh đạo bởi Lawrence của người Arab (do Peter O’Toole thủ vai) thổi bay tuyến đường sắt đó trong màn ảnh rộng đa màu sắc, mà không nhận ra rằng chúng tôi đang xem hành động cuối cùng trong sự

phá hủy những khu rừng của Petra. 

Mảnh  đất  Petra  bị  tàn  phá  hôm  nay  là  một  phép  ẩn  dụ  cho những  điều  đã  xảy  ra  đối  với  những  phần  còn  lại  vốn  là  gốc  rễ

của nền văn minh phương Tây. Những vùng hiện đại bao quanh Petra không còn chút khả năng nào để nuôi sống một thành phố

đã  từng  kiểm  soát  những  tuyến  đường  buôn  bán  chính  của  thế
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giới cũng như việc những vùng hiện đại bao quanh Persepolis có thể nuôi sống được thủ đô của một đế chế hùng mạnh như là Đế

quốc  Ba  Tư  một  thời  xa  xưa.  Những  tàn  tích  còn  sót  lại  đối  với những thành phố này, cả ở Athens và Roma là những tượng đài kỷ niệm cho những quốc gia đã phá hoại những phương thức tồn tại  của  họ.  Không  chỉ  có  nền  văn  minh  thuộc  Địa  Trung  Hải  là những xã hội văn minh duy nhất đã phạm tội tự hủy diệt hệ sinh thái. Sự sụp đổ của nền văn minh trong quá khứ của người Maya ở  trung  tâm  châu  Mỹ  và  nền  văn  minh  Harappa  ở  thung  lũng sông  Ấn  của  người  Ấn  Độ  là  những  ứng  viên  hiển  nhiên  cho những  thảm  họa  về  sinh  thái  bởi  sự  mở  rộng  dân  số  của  con người quá mức đối với môi trường ở đó. Trong khi những bài học về  lịch  sử  các  nền  văn  minh  thường  chỉ  nói  về  các  vị  vua  và những cuộc xâm lược tàn khốc thì phải chăng chính sự phá hoại rừng và làm xói mòn đất trong một thời gian lâu dài mới là tác nhân chính nhào nặn nên lịch sử loài người. 

Những điều kể trên là các phát hiện gần đây, chúng khiến cho học  thuyết  về  môi  trường  của  Kỷ  nguyên  Vàng  trong  quá  khứ

ngày càng trở nên hoang đường. Giờ ta hãy cùng quay lại những vấn đề lớn hơn mà tôi đã nêu ra ở phần mở đầu. Đầu tiên, làm thế

nào  mà  những  phát  hiện  về  sự  hủy  hoại  môi  trường  trong  quá khứ này có thể tương ứng với những đóng góp của hoạt động bảo vệ môi trường của những người tiền công nghiệp hiện đại? Hiển nhiên  là,  không  phải  tất  cả  những  loài  sinh  vật  đều  đã  bị  hủy diệt, và không phải môi trường sống nào cũng đã bị hủy hoại vì vậy, Kỷ nguyên Vàng không phải là tăm tối. 

Tôi  đưa  ra  câu  trả  lời  như  một  giả  thuyết  cho  nghịch  lý  này như  sau.  vẫn  hoàn  toàn  đúng  là  những  xã  hội  nhỏ,  được  thành lập  từ  rất  lâu,  và  những  xã  hội  theo  chủ  nghĩa  quân  bình  có khuynh  hướng  phát  triển  những  hoạt  động  bảo  vệ  môi  trường, bởi họ có nhiều thời gian để hiểu biết môi trường xung quanh và nhận thức được mối quan tâm của chính bản thân họ. Thay vào đó, sự hủy hoại thường xảy ra khi con người đột nhiên thống trị

một môi trường không quen thuộc (như là người Maori và những cư dân đầu tiên của đảo Phục Sinh); hay khi người ta lần đầu tiên tiến tới một biên giới mới (như những thổ dân da đỏ đầu tiến tới châu Mỹ), để họ chỉ việc chuyển sang một biên giới khác khi họ
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vừa  hủy  hoại  vùng  đất  họ  bỏ  lại;  hay  khi  người  ta  làm  chủ  một công nghệ mới mà người ta chưa có đủ thời gian để đánh giá sức mạnh hủy diệt của nó (như vùng New Guinea hiện đại, nơi loài bồ câu đang bị hủy diệt bởi những khẩu súng ngắn). Sự hủy hoại cũng thường xảy ra với những quốc gia có quyền lực tập trung, nơi  của  cải  nằm  trong  tay  những  người  thống  trị,  những  người chẳng  quan  tâm  gì  tới  vấn  đề  môi  trường.  Và  một  vài  loài  sinh vật cũng như môi trường sống của chúng dễ bị tổn hại hơn so với những  sinh  vật  khác  -  chẳng  hạn  như  những  loài  chim  không bay được, và chưa bao giờ nhìn thấy con người (như loài moa và những con chim voi), hay những môi trường khô, dễ bị tổn hại, tại đó, những nền văn minh của người Địa Trung Hải và thổ dân Anasazi đã phát triển. 

Thứ hai, liệu có bất cứ bài học thực tiễn nào cho chúng ta từ

những  phát  hiện  khảo  cổ  học  gần  đây  không?  Khảo  cổ  học thường được xem như một quy tắc lý thuyết không quá cần thiết cho xã hội và trở thành mục tiêu đầu tiên cho việc cắt giảm ngân sách  mỗi  khi  chúng  ta  gặp  khó  khăn  về  tài  chính.  Trên  thực  tế, nghiên cứu về cổ sinh vật học là một trong những thỏa thuận có lợi  nhất  được  đưa  ra  đối  với  những  nhà  hoạch  định  chính  sách của chính phủ. Trên toàn thế giới, chúng ta đạt được những phát triển có tiềm năng gây ra những hủy hoại không thể đảo ngược, và điều đó thật sự chỉ là những cách thức thể hiện ý tưởng mạnh mẽ  hơn  nếu  so  sánh  với  những  hoạt  động  của  các  xã  hội  trong quá  khứ.  Chúng  ta  không  thể  trả  giá  cho  sự  thử  nghiệm  ở  năm nước  phát  triển  theo  năm  cách  khác  nhau  và  nhìn  bốn  nước trong  số  đó  đi  đến  sự  diệt  vong.  Thay  vào  đó,  sẽ  tiết  kiệm  cho chúng  ta  hơn  rất  nhiều  trong  thời  gian  lâu  dài,  nếu  ta  thuê những nhà khảo cổ học nhằm tìm ra điều gì đã xảy ra trong quá khứ  còn  hơn  là  chúng  ta  cứ  lặp  lại  những  sai  lầm  như  vậy  một lần nữa. 

Dưới  đây  chỉ  là  một  ví  dụ.  Miền  Tây  Nam  nước  Mỹ  có  trên 100.000  dặm  vuông  rừng  thông  mà  chúng  ta  đang  khai  thác ngày càng nhiều để làm củi đun. Không may là, ủy ban Phục hồi Rừng Quốc gia Mỹ có rất ít dữ liệu có giá trị để giúp họ tính toán hiệu suất bền vững và tốc độ hồi phục của những cánh rừng đó. 

Những người Anazasi đã từng cố gắng tiến hành thí nghiệm đó https://thuviensach.vn

và đã tính toán sai, mà kết quả là đất rừng vẫn chưa hề hồi phục ở  Chaco  Canyon  sau  hơn  800  năm.  Trả  tiền  cho  một  số  vài  nhà nghiên  cứu  khảo  cổ  học  để  tái  tạo  lại  lượng  gỗ  đã  sử  dụng  của người Anazasi sẽ rẻ hơn việc phạm phải sai lầm tương tự và hủy hoại  100.000  dặm  vuông  đất  rừng  của  nước  Mỹ  như  chúng  ta đang làm hiện nay. 

Cuối cùng chúng ta hãy cùng đối mặt với câu hỏi dễ gây đụng chạm nhất. Ngày nay, những nhà bảo vệ môi trường coi những người  giết  hại  sinh  vật  và  hủy  diệt  môi  trường  sống  như  là những người vi phạm đạo đức tồi tệ. Những xã hội công nghiệp nhảy bổ vào với bất cứ lý do nào phỉ báng những người tiền công nghiệp nhằm mục đích để thanh minh cho việc giết hại họ và lấn chiếm đất đai của họ. Liệu những phát hiện mới có chủ ý về loài moa  và  hệ  thực  vật  ở  Chaco  Canyon  có  phải  chỉ  là  sự  phân  biệt chủng tộc phi khoa học khi nói rằng: người Maori và thổ dân da đỏ không đáng được đối xử công bằng bởi vì họ thật tồi tệ? 

Điều phải được ghi nhớ là luôn rất khó khăn đối với con người để biết được tỷ lệ mà ở đó họ có thể an toàn thu hoạch tài nguyên sinh vật lâu dài mà không làm hủy diệt chúng. Một sự giảm sút nghiêm  trọng  về  tài  nguyên  thật  không  dễ  để  phân  biệt  với  sự

dao động thông thường từ năm này qua năm khác. Thậm chí còn khó khăn hơn để đánh giá tốc độ khôi phục của những nguồn tài nguyên. Tới thời điểm mà những dấu hiệu của sự giảm sút là đủ

rõ  ràng  để  thuyết  phục  được  tất  cả  mọi  người  thì  có  lẽ  đã  quá muộn để cứu lấy những sinh vật và môi trường sống. Như vậy, những người tiền công nghiệp, những con người không thể duy trì được nguồn tài nguyên của họ, không vi phạm đạo đức nhưng họ phải chịu thất bại trong việc giải quyết một vấn đề sinh thái thật sự khó khăn. Những thất bại này là bi kịch, bởi vì chúng gây ra sự sụp đổ về lối sống của chính những con người ấy. 

Những thất bại bi kịch chỉ trở thành những tội ác mang tính đạo  đức  khi  con  người  có  lẽ  nên  hiểu  biết  tốt  hơn  ngay  từ  đầu. 

Theo  đó,  có  hai  điều  khác  biệt  lớn  giữa  chúng  ta  và  những  thổ

dân da đỏ Anasazi sống ở thế kỷ XI: sự hiểu biết về khoa học và văn chương. Chúng ta chứ không phải họ biết làm thế nào để vẽ

nên những biểu đồ đánh dấu những nguồn tài nguyên bền vững tương đương với quy mô dân số nhằm duy trì tỷ lệ khai thác tài https://thuviensach.vn

nguyên. Chúng ta có thể đọc về tất cả những thảm họa sinh thái trong  quá  khứ;  còn  người  Anasazi  thì  không.  Cho  dù  thế  hệ

chúng ta vẫn tiếp tục săn bắn cá voi và triệt hạ những khu rừng nhiệt  đới  như  thể  chưa  từng  có  ai  săn  loài  moa  và  chặt  phá những  khu  rừng  gỗ  thông.  Quá  khứ  vẫn  còn  là  một  Kỷ  nguyên Vàng  đã  bị  phớt  lờ,  trong  khi  hiện  tại  là  một  Kỷ  nguyên  sắt  với những con người cố tình không muốn nhìn nhận. 

Theo quan điểm này, việc nhìn những xã hội hiện đại lặp lại sự mất kiểm soát gây ra tự hủy diệt hệ sinh thái trong quá khứ, với  nhiều  công  cụ  có  sức  phá  hủy  mạnh  mẽ  hơn  trong  tay  của nhiều  người  hơn  là  vượt  quá  sự  hiểu  biết.  Như  thể  là  chúng  ta chưa tham gia một bộ phim đặc biệt đó rất nhiều lần trong lịch sử  loài  người,  và  như  thể  là  chúng  ta  không  biết  tới  những  hậu quả chắc chắn xảy ra. Bản sonnet  Ozymandias của Shelley gợi lên rất  rõ  ràng  ký  ức  về  người  Persepolis,  Tilka  và  cư  dân  của  đảo Phục Sinh; có lẽ một ngày nào đó nó sẽ gợi lên cho chúng ta về sự

tàn lụi của nền văn minh thuộc về chính mình. 

Tôi đã gặp anh, người khách đến từ miền đất cổ

Anh kể về những tượng đá khổng lồ không thân

Đứng trên sa mạc. Bầu bạn với cát

Nửa thân chìm nằm đó với khuôn mặt u buồn

Nụ cười nhăn nheo và nét môi khinh lạnh

Kể cho ta nghe về niềm đam mê của người điêu khắc

Thứ còn lại cho những gì đã chết

Cánh tay xem thường và trái tim nuốt chửng

Và trên bệ: những dòng chữ hiện lên

“Tên của ta: Ozymandias, vị vua vĩ đại nhất

Hãy  nhìn  vào  những  gì  ta  đã  tạo  nên,  sự  hùng  vĩ  và  cả  nỗi tuyệt vọng!” 

Nhưng còn sót lại đây, đống hoang tàn mục nát

Của một vùng đất mênh mông trơ trụi đã suy tàn

Kéo dài sự cô đơn cùng cát hoang vô tận. 
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Chương 18

CUỘC TẤN CÔNG CHỚP NHOÁNG(79)

VÀ NGÀY LỄ TẠ ƠN Ở TÂN THẾ GIỚI

Nước  Mỹ  đã  chọn  ra  hai  ngày  quốc  lễ,  đó  là  ngày Columbus(80)  và  ngày  Lễ  Tạ  ơn(81),   để  kỷ  niệm  những khoảnh khắc hào hùng khi người châu Âu “khám phá” ra Tân Thế giới. Không một ngày lễ nào được dành để tôn vinh cho những  phát  hiện  từ  rất  lâu  trước  đó  của  người  da  đỏ.  Nhưng, những khai quật khảo cổ lại cho thấy, theo dòng sự kiện, khám phá  trước  đó  của  người  da  đỏ  đã  giảm  bớt  vai  trò  của  những chuyến  phiêu  lưu  của  Christopher  Columbus  và  của  những người di cư vùng Plymouth(82).  Có lẽ trong khoảng ít nhất 1.000

năm  tìm  đường  xuyên  qua  những  dải  băng  trôi  Bắc  Cực  ngang qua  biên  giới  giữa  Mỹ  và  Canada  ngày  nay,  người  da  đỏ  đã  tràn xuống vùng đầu mút của Patagonia(83) và đưa dân đến cư ngụ tại hai  lục  địa  màu  mỡ  chưa  được  khám  phá  trước  đó.  Hành  trình của  người  da  đỏ  về  hướng  Nam  là  một  trong  những  cuộc  bành trướng  vĩ  đại  nhất  trong  lịch  sử  của  người  tinh  khôn   (Homo sapien).  Không có bất cứ một điều gì như thế có thể xảy ra một lần nữa trên hành tinh của chúng ta. 

Việc  đi  về  phía  Nam  được  đánh  dấu  bằng  một  sự  kiện  khác. 

Khi  những  thợ  săn  da  đỏ  đến,  họ  thấy  ở  châu  Mỹ  có  rất  nhiều động vật lớn có vú mà ngày nay đã bị tuyệt chủng, như voi ma mút và voi răng mấu, những con lười sống dưới đất nặng tới ba tấn, những con tatu răng chạm nặng cả tấn, những con hải ly có kích  thước  của  một  con  gấu  và  hổ  răng  kiếm,  có  cả  sư  tử  châu Mỹ, báo, lạc đà, ngựa và nhiều loài khác nữa. 

Nếu  những  con  vật  to  lớn  này  có  còn  sống  sót  thì  ngày  nay, khách  du  lịch  đến  thăm  công  viên  Quốc  gia  Yellowstone(84)  có thể còn được quan sát những con voi ma mút và sư tử cùng với những con gấu và bò rừng bison. Câu hỏi rằng liệu chuyện gì đã xảy  ra  tại  thời  điểm  những  người  thợ  săn  gặp  những  con  quái thú to lớn đó vẫn còn gây nhiều tranh cãi giữa các nhà khảo cổ
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học  và  cổ  sinh  vật  học.  Theo  cách  giải  thích  có  vẻ  như  hợp  lý nhất,  kết  cục  là  dẫn  tới  một  cuộc  “chiến  tranh”  mà  trong  đó, những  con  quái  thú  to  lớn  nhanh  chóng  bị  tiêu  diệt,  có  thể  chỉ

trong vòng 10 năm tại một số địa điểm xác định. Nếu quan điểm này là đúng đắn, đây có thể coi là cuộc tuyệt chủng lớn nhất của các loài động vật có vú kể từ khi có sự va chạm của một tiểu hành tinh lên Trái đất, tiêu diệt loài khủng long vào 65.000.000 năm trước đây. Đó cũng có thể là trận mở màn cho một loạt các trận chiến  đã  phá  hỏng  những  ảo  tưởng  của  chúng  ta  về  Kỷ  nguyên Vàng trong sự ngây thơ về môi trường, và đã để lại một dấu mốc chưa từng có trong lịch sử nhân loại. 

Cuộc  đối  đầu  đầy  kịch  tính  được  coi  như  đoạn  cuối  cho  một thiên  sử  thi  lâu  dài  trong  đó  con  người,  mở  rộng  từ  gốc  rễ  của chúng ta ở châu Phi, chiếm lĩnh tất cả các lục địa có thể sinh sống khác. Tổ tiên châu Phi của chúng ta đã mở rộng sang cả châu Á

và châu Âu khoảng 1.000.000 năm trước đây, và từ châu Á sang châu Úc 50.000 năm về trước, để lại hai lục địa Bắc và Nam Mỹ

như  những  lục  địa  cuối  cùng  có  thể  sinh  sống  được  vẫn  chưa xuất hiện người tinh khôn -  Homo sapien. 

Từ  Canada  tới  Tierra  del  Fuego(85),   thổ  dân  da  đỏ  châu  Mỹ

ngày nay đã đồng nhất về mặt hình thể hơn so với những cư dân của bất kỳ một lục địa nào khác; điều đó cho thấy rằng họ đã đến đó trong thời gian gần với chúng ta tới mức chưa thể có những sai khác nhau về mặt di truyền. Thậm chí trước khi khảo cổ học tìm ra bằng chứng về những người da đỏ đầu tiên, đã rất rõ ràng là họ phải có nguồn gốc từ châu Á, bởi những người da đỏ hiện đại  trông  cũng  rất  giống  với  người  Mongoloid  của  châu  Á.  Rất nhiều  những  bằng  chứng  gần  đây  về  nhân  chủng  học  và  di truyền học đã khiến những kết luận trên trở nên chắc chắn. Liếc qua tấm bản đồ, ta sẽ thấy con đường ngắn nhất từ châu Á sang châu Mỹ là ngang qua eo biển Bering - phần chia cắt vùng Siberia ra khỏi Alaska. Cây cầu đất liền cuối cùng bắc qua eo biển này đã từng tồn tại cách đây khoảng 25.000 - 10.000 năm về trước. 

Tuy nhiên, cuộc xâm chiếm Tân Thế giới đòi hỏi nhiều hơn là một  cây  cầu  đất  liền:  cần  phải  có  con  người  sinh  sống  ở  vùng Siberia, phía cuối của cây cầu. Cũng bởi khí hậu khắc nghiệt mà https://thuviensach.vn

vùng  Bắc  Cực  thuộc  Siberia  cũng  chưa  từng  có  loài  người  đến sinh  sống  cho  mãi  tới  gần  đây  trong  lịch  sử  con  người.  Những người  định  cư  tới  vùng  đất  mới  chắc  hẳn  phải  đến  từ  những vùng hàn đới của châu Á hoặc Tây Âu, chẳng hạn như những thợ

săn ở thời kỳ Đồ đá, sống ở vùng đất mà ngày nay là Ukraina và xây nhà bằng cách sắp xếp ngay ngắn những chiếc xương voi ma mút. Khoảng ít nhất 20.000 năm trước đây còn có cả những thợ

săn  ma  mút  ở  vùng  Bắc  Cực  thuộc  Siberia,  và  cũng  khoảng 12.000 năm trước các công cụ bằng đá gần giống với những công cụ  của  thợ  săn  Siberia  cũng  đã  xuất  hiện  theo  các  tài  liệu  ghi chép về khảo cổ học ở Alaska. 

Sau khi đi ngang qua Siberia và eo biển Bering, những thợ săn của thời kỳ Băng hà vẫn còn bị chia cắt với những vùng săn bắt trong tương lai của họ ở châu Mỹ bởi một vật cản khác: một tảng băng  lớn  có  thể  bao  trùm  cả  vùng  Greenland  ngày  nay,  nhưng trải  suốt  dọc  bờ  biển  ngang  qua  Canada.  Trong  những  khoảng thời  gian  ngắn  ở  thời  kỳ  Băng  hà,  một  hành  lang  từ  Bắc  xuống Nam  hẹp,  không  bị  đóng  băng,  được  mở  ra  xuyên  qua  mỏm băng, về phía Đông của dãy Rocky Moutains. Một hành lang như

thế  đã  đóng  lại  trong  khoảng  20.000  năm  trước,  nhưng  có  vẻ

như không một người nào ở Alaska muốn chờ đợi để vượt qua đó. 

Tuy  nhiên,  khi  hành  lang  này,  sau  đó,  được  mở  ra  vào  khoảng 12.000 năm về trước thì những người thợ săn dường như đã sẵn sàng, vì những công cụ bằng đá dùng để chỉ báo xuất hiện ngay sau  đó  không  chỉ  ở  điểm  cuối  của  đầu  Nam  của  hành  lang  gần Edmonton  (Alberta)(86)  mà  còn  ở  đâu  đó  phía  Nam  của  mỏm băng.  Tại  điểm  đó,  những  người  thợ  săn  đã  bắt  gặp  những  đàn voi châu Mỹ và những con thú khổng lồ khác nữa, và một sự kiện đã bắt đầu. 

Các  nhà  khảo  cổ  học  đặt  tên  cho  những  người  da  đỏ  tiên phong  cổ  xưa  này  là  người  Clovis,  bởi  vì  những  dụng  cụ  Đồ  đá của  họ  được  tìm  thấy  ở  một  bãi  khai  quật  gần  thị  trấn  Clovis, khoảng  10  dặm  từ  trong  vùng  New  Mexico  cho  tới  biên  giới Texas. Tuy nhiên, những công cụ của người Clovis và những thứ

giống  như  thế  còn  được  tìm  thấy  ở  48  bang  gần  kề  nhau  của nước  Mỹ,  và  cả  ở  vùng  Edmonton  ở  phía  Bắc  tới  Mexico.  Vance https://thuviensach.vn

Haynes,  một  nhà  khảo  cổ  học  của  Đại  học  Arizona,  đã  nhấn mạnh  rằng  các  công  cụ  đó  rất  giống  với  dụng  cụ  của  người  thợ

săn ma mút ở Đông Âu và ở các vùng thuộc Siberia trước đây, chỉ

có  một  loại  trừ  đáng  chú  ý:  đó  là  tính  chất  hơi  bẹt  của  nó,  lưỡi giáo  bằng  đá  gồm  hai  mặt  được  “tạo  nếp”  ở  mỗi  mặt  là  kết  quả

của  một  quá  trình  đẽo  gọt  lâu  dài,  được  gọt  đẽo  bớt  để  dễ  dàng hơn trong việc buộc những hòn đá lên vị trí tay cầm. Không rõ là những  đầu  nhọn  có  khoét  rãnh  được  đưa  lên  cái  xiên  để  ném bằng tay, phóng mạnh hay đâm bằng giáo hay không. Dù sao thì những  đầu  nhọn  cũng  được  đâm  thẳng  vào  những  loài  thú  lớn với  lực  mạnh  đến  nỗi  mà  đôi  khi  chúng  cắm  phập  vào  tới  một nửa  thân  của  con  mồi  hay  thậm  chí  là  vào  cả  xương.  Các  nhà khảo cổ học đã đào thấy những bộ xương của ma mút và bò rừng bison  cùng  với  những  đầu  giáo  của  người  Clovis  trong  một  cái lồng  đựng  xương,  bao  gồm  cả  một  con  ma  mút  từ  miền  Nam Arizona  trên  mình  bị  cắm  tới  tám  đầu  giáo.  Tại  điểm  khai  quật của người Clovis, ma mút là loại con mồi phổ biến nhất (xét theo xương của chúng), những nạn nhân khác gồm có bò rừng bison, voi răng mấu, heo vòi, lạc đà, ngựa và gấu. 

Một trong những phát hiện đáng kinh ngạc về người Clovis là tốc độ mở rộng của họ. Tất cả những vùng đất của người Clovis ở

Mỹ đã được xác định niên đại bằng các kỹ thuật carbon phóng xạ

tiên  tiến  nhất  đều  đã  bị  chiếm  cứ  vài  thế  kỷ  trước,  trong  giai đoạn khoảng 11.000 năm trước đây. Một địa điểm có con người sinh  sống  ở  điểm  cực  Bắc  của  Patagonia  thậm  chí  còn  được  xác định niên đại khoảng 10.500 năm trước. Do đó, trong vòng một thiên  niên  kỷ  xuất  hiện  từ  hành  lang  không  bị  đóng  băng  ở

Edmonton,  con  người  đã  trải  dài  lãnh  thổ  suốt  từ  bờ  biển  này đến  bờ  biển  khác  và  chiếm  lĩnh  toàn  bộ  diện  tích  của  Tân  Thế

giới. 

Đáng kinh ngạc không kém là tốc độ biến đổi của nền văn hóa người Clovis. Trong khoảng 11.000 năm trước, các mũi giáo của người Clovis đã được thay thế một cách nhanh chóng bởi những cái nhỏ hơn, tinh vi hơn, tạo thành những mẫu mà ngày nay gọi là  mũi  giáo  Folsom  (đặt  theo  tên  của  một  vị  trí  ở  gần  Folsom, New Mexico nơi chúng lần đầu tiên được tìm thấy). Các mũi giáo Folsom  thường  được  tìm  thấy  cùng  với  xương  của  loài  bò  rừng https://thuviensach.vn

bison  đã  tuyệt  chủng  chứ  không  phải  những  con  ma  mút  ưa thích của thợ săn Clovis. 

Có thể có một lý do đơn giản cho việc những thợ săn Folsom chuyển từ săn voi ma mút sang bò rừng bison: bởi chẳng còn con ma mút nào nữa. Cũng có thể không còn cả voi răng mấu, lạc đà, ngựa, những con lười giống lớn cùng hàng chục những loài động vật có vú khác. 

Tổng cộng, trong khoảng thời gian này lục địa Bắc Mỹ đã mất tới  73%,  và  ở  Nam  Mỹ  là  80%  nhóm  động  vật  có  vú.  Rất  nhiều nhà cổ sinh vật học không đổ lỗi cho những thợ săn Clovis vì sự

tuyệt  chủng  hàng  loạt  này  ở  châu  Mỹ,  bởi  không  có  một  bằng chứng  sống  nào  của  một  cuộc  tàn  sát  hàng  loạt  –  chỉ  có  những mẩu  xương  hóa  thạch  của  một  vài  xác  súc  vật  bị  giết  ở  đâu  đó. 

Thay vì vậy, các nhà cổ sinh vật học cho rằng sự tuyệt chủng xảy ra là do thay đổi thời tiết và môi trường sống ở cuối thời kỳ Băng hà, trùng với thời điểm mà những thợ săn Clovis tới đó. Suy luận này cũng làm tôi phân vân ở một vài điều: môi trường không bao giờ bị đóng băng làm cho động vật có vú phát triển hơn là bị thu nhỏ  lại  bởi  vì  các  dải  băng  nhường  chỗ  cho  đồng  cỏ  và  rừng; những  động  vật  lớn  có  vú  của  châu  Mỹ  đã  từng  sống  sót  qua  ít nhất 22 Thời kỳ Băng hà trước đó mà không hề có sự bùng phát tuyệt chủng; và còn ít sự tuyệt chủng hơn thế xảy ra ở châu Âu và  châu  Á  khi  những  khối  băng  của  các  lục  địa  này  tan  chảy  ra cùng thời gian đó. 

Nếu sự thay đổi thời tiết là nguyên nhân, một người có thể dự

đoán  một  hiệu  ứng  trái  ngược  nhau  đối  với  những  loài  thích nghi với khí hậu nóng và lạnh. Thay vào đó, những hóa thạch đã được  xác  định  niên  đại  bằng  carbon  phóng  xạ  từ  Grand Canyon(87) cho thấy rằng con lười Shasta và dê núi Harrington, những loài tương ứng sống ở các vùng có khí hậu nóng và lạnh đều  chết  chỉ  trong  cùng  một  hoặc  hai  thế  kỷ,  khoảng  11.100

năm  trước.  Con  lười  vẫn  còn  rất  phổ  biến  cho  đến  khi  chúng  bị

tuyệt chủng một cách đột ngột. Trong những túi phân có kích cỡ

như một quả bóng chày của chúng, vẫn còn được bảo quản trong một số hang động ở Tây Bắc nước Mỹ, các nhà thực vật học tìm thấy những phần còn sót lại của một số cây mà những con lười https://thuviensach.vn

cuối cùng đã nhai: cây chè và cây cẩm quỳ có ở khắp nơi, loại cây vẫn còn mọc ở gần các hang động ngày nay. Thật là một nỗi hoài nghi lớn khi mà cả loài lười và dê được cho ăn uống đầy đủ của vùng Grand Canyon cùng biến mất ngay sau khi những thợ săn Clovis  đến  Arizona.  Nếu  khí  hậu  thực  sự  là  nguyên  nhân  của những  gì  đã  gây  ra  cho  con  lười,  chúng  ta  lẽ  ra  phải  tin  rằng những con vật bị cho là ngu ngốc này lại có trí thông minh chẳng cần bàn cãi, bởi chúng đã chọn chết đồng loạt cùng lúc đó để lừa một vài nhà khoa học của thế kỷ XX đổ lỗi cho các thợ săn Clovis. 

Một cách giải thích hợp lý khác cho sự trùng hợp này rằng đó thực  sự  là  một  trường  hợp  của  quan  hệ  nhân  quả.  Chính  Paul Martin, nhà địa lý học thuộc Trường Arizona đã miêu tả hậu quả

của  việc  thợ  săn  gặp  voi  như  là  một  “trận  chiến”.  Theo  quan điểm  của  ông,  những  người  thợ  săn  đầu  tiên  của  hành  lang không đóng băng ở Edmonton đã rất phát đạt và đông đúc, bởi vì họ tìm thấy một nguồn động vật có vú dồi dào, dễ săn và thuần tính. Bởi vì khi những con vật này bị giết chết hết ở một vùng, thì những  người  thợ  săn  và  con  cháu  họ  chỉ  cần  chuyển  sang  một khu vực khác vẫn còn nhiều con mồi rồi tiếp tục tiêu diệt thêm những quần thể của loài đó. Khi những người thợ săn cuối cùng cũng  đến  được  điểm  cực  Nam  của  lục  địa  Nam  Mỹ,  thì  hầu  hết những loài thú có vú đều đã bị tiêu diệt. 

Học  thuyết  của  Martin  đã  thu  hút  được  những  lời  phê  bình sôi  nổi,  hầu  hết  tập  trung  vào  bốn  nghi  vấn  chính:  Liệu  một nhóm khoảng 100 thợ săn đến Edmonton có lập gia đình rồi sinh con đẻ cái đủ nhanh để có thể định cư trên cả một Bán cầu trong hàng nghìn năm không? Liệu họ có thể phát triển đủ nhanh để

có  thể  sinh  sống  trải  dài  trên  8.000  dặm  từ  Edmonton  tới Patagonia tại thời điểm đó? Thợ săn Clovis có thực sự là những người đầu tiên tới được Tân Thế giới? Và liệu những thợ săn thời kỳ Đồ đá thực sự có thể săn bắt hàng triệu con vật lớn hiệu quả

đến nỗi mà không một con nào còn sống sót, trong khi chỉ để lại rất ít bằng chứng hóa thạch về các cuộc đi săn của họ? 

Trả lời cho câu hỏi đầu tiên về tốc độ sinh sản. Dân số của một nhóm thợ săn hiện đại trên một bãi đất săn bắn tốt nhất cũng chỉ

vào  khoảng  một  người  trên  một  dặm  vuông.  Do  đó,  một  khi  cả

vùng  Tây  Bán  cầu  có  người  định  cư,  dân  số  của  nhóm  thợ  săn https://thuviensach.vn

phải lên tới nhiều nhất là 10.000.000 người, bởi vì diện tích của Tân Thế giới ngoài Canada và các vùng bị bao phủ bởi sông băng ở thời Clovis là khoảng 10.000.000 dặm vuông. Theo những dẫn chứng hiện nay, khi những người đi xâm chiếm đến vùng không có  người  ở,  tốc  độ  phát  triển  dân  số  của  họ  vào  khoảng  3,4%

trong một năm. Tỷ lệ tăng trưởng đó phản ánh rằng mỗi cặp vợ

chồng có bốn con và một thế hệ trung bình sống trong 20 năm, nhân với 100 thợ săn được 10.000.000 người trong 340 năm. Do đó,  các  thợ  săn  Clovis  có  thể  dễ  dàng  tăng  lên  đến  10.000.0000

dân trong một thiên niên kỷ. 

Con  cháu  của  những  người  tiên  phong  Edmonton  có  thể  đi đến  điểm  cực  Nam  của  Nam  Mỹ  trong  1.000  năm  không? 

Khoảng cách thẳng đường bộ là xấp xỉ 8.000 dặm, và họ có thể đi trung  bình  tám  dặm  trong  một  năm.  Đó  là  một  nhiệm  vụ  bình thường: Bất cứ một thợ săn dù là nam hay nữ cũng đều có thể đạt được  chỉ  tiêu  đó  của  cả  một  năm  chỉ  trong  một  ngày  và  không phải  di  chuyển  trong  364  ngày  còn  lại.  Mỏ  đá  nơi  mà  công  cụ

Clovis  được  tạo  ra  thường  được  nhận  biết  bởi  chính  các  loại  đá địa  phương,  và  chúng  ta  biết  cách  những  công  cụ  đó  được  di chuyển đi từ nơi này tới cách đó trên 200 dặm. Những người di cư Zulu ở Nam Phi hồi thế kỷ XIX có có thể sinh sống phân tán rộng trên một diện tích khoảng 3.000 dặm chỉ vỏn vẹn trong có 50 năm. 

Liệu những người thợ săn Clovis có phải là những người đầu tiên  đi  tới  phía  Nam  của  dải  băng  thuộc  Canada?  Đó  thực  sự  là một câu hỏi khó, và gây tranh cãi lớn giữa các nhà khảo cổ học. 

Việc đổ lỗi trước tiên cho người Clovis chắc hẳn là dựa vào những bằng  chứng  không  tích  cực:  không  có  một  nhóm  người  khả  thi nào khác hay các đồ tạo tác được công nhận trên toàn cầu ở thời Clovis  vẫn  còn  ở  Tân  Thế  giới,  phía  Nam  của  dải  băng  Canada trước đây. Xin lưu ý các bạn rằng, có hàng chục những tuyên bố

về  việc  xác  định  địa  điểm  với  những  bằng  chứng  về  con  người trước thời Clovis, nhưng tất cả hoặc hầu hết số đó đều bị loại bỏ

bởi những câu hỏi quan trọng nhất như liệu các vật liệu sử dụng cho việc xác định niên đại bằng carbon phóng xạ có bị tạp nhiễm bởi những loại carbon có từ thời trước đó? Hoặc là những vật liệu đã được xác định niên đại thực sự có liên quan với những gì còn https://thuviensach.vn

sót lại của con người đã từng sống ở đó, hay những công cụ được cho là do con người tạo ra thực chất lại là một tảng đá được hình thành bởi tự nhiên? Hai ý kiến gần như thuyết phục nhất trong số  này  đã  cho  rằng  địa  điểm  trước  thời  Clovis  là  rặng  núi  đá Meadowcroft  ở  Pennsylvania,  có  niên  đại  khoảng  16.000  năm trước,  và  Monte  Verde  ở  Chile,  ít  nhất  có  từ  13.000  năm  trước. 

Monte Verde được biết đến như là một nơi mà rất nhiều loại đồ

tạo  tác  của  con  người  được  bảo  tồn  tốt  đến  đáng  kinh  ngạc, nhưng  những  kết  quả  này  chưa  được  công  bố  chi  tiết,  do  đó, chúng  chưa  được  đánh  giá  một  cách  xác  đáng.  Ở  Meadowcroft xảy  ra  một  cuộc  tranh  cãi  vẫn  chưa  thể  giải  quyết  về  việc  xác định niên đại bằng carbon phóng xạ có thể gây ra sai sót, nhất là khi các loài động thực vật ấy lại là những loài được dự đoán là chỉ

mới sống ở vị trí đó hơn 16.000 năm về trước. 

Ngược lại, bằng chứng về người Clovis là không thể chối cãi, đã được người  ta tìm  thấy ở tất  cả 48  bang liền kề  nhau ở  nước Mỹ, và được tất cả các nhà khảo cổ học công nhận. Bằng chứng về

sự  định  cư  sớm  ở  những  châu  lục  khác  của  người  nguyên  thủy cũng  không  hề  gây  nghi  ngờ  và  được  công  nhận  trên  toàn  cầu. 

Tại một địa điểm của người Clovis, bạn có thể nhìn thấy một lớp các đồ tạo tác của người Clovis và xương của những loài có vú lớn đã bị tuyệt chủng. Ngay ở trên lớp của người Clovis (có nghĩa là trẻ  hơn),  là  lớp  đồ  tạo  tác  của  người  Folsom  nhưng  không  còn xương  của  loài  động  vật  có  vú  đã  bị  tuyệt  chủng  nào  ngoại  trừ

loài bò rừng bison; và ngay bên dưới lớp đất đá của người Clovis, là các lớp khác trải dài hàng nghìn năm trước thời Clovis, phản ánh  điều  kiện  môi  trường  ôn  hòa,  và  đây  những  xương  của  các loài động vật lớn đã tuyệt chủng nhưng lại không hề có một loại đồ tạo tác của loài người nào. Làm thế nào mà người ta lại có thể

định cư ở Tân Thế giới trước thời Clovis mà không để lại một dấu vết  có  bằng  chứng  nào  đủ  để  thuyết  phục  các  nhà  khảo  cổ  học, như là các công cụ bằng đá, bếp lửa, những hang động cư trú, và đôi khi là những bộ xương với niên đại được xác định chính xác bằng  phương  pháp  carbon  phóng  xạ?  Làm  sao  có  thể  có  con người ở đây trước thời Clovis mà lại không để lại một dấu vết về

sự có mặt của họ ở vị trí của người Clovis, mặc dù trong những điều kiện sống thuận lợi? Làm thế nào mà người ta có thể đi từ
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Alaska tới Pennsylvania hay Chile, nếu không phải là bằng máy bay,  mà  không  để  lại  những  bằng  chứng  xác  thực  về  sự  có  mặt của họ ở tất cả những vùng lãnh thổ đã đi qua? Bởi những lý do trên, tôi thấy hợp lý hơn khi cho rằng việc xác định niên đại ở các vùng  Meadowcroft  và  Monte  Verde  phần  sai  nhiều  hơn  phần đúng. Cách giải thích về nhóm người đầu tiên là người Clovis có phần hợp lý hơn so với sự tồn tại của người trước thời kỳ Clovis. 

Một cuộc tranh cãi kịch liệt khác liên quan đến học thuyết về

cuộc tấn công chớp nhoáng của Martin nói rằng việc săn bắn quá mức có chủ ý và hủy diệt các động vật lớn có vú. Dường như khó có thể tưởng tượng được làm thế nào mà những thợ săn thời kỳ

Đồ  đá  có  thể  giết  một  con  ma  mút,  từ  đó  dù  ít  hay  nhiều  cũng khiến loài voi ma mút đi đến chỗ tuyệt chủng. Thậm chí nếu như

những thợ săn này có thể sát hại những con ma mút thì tại sao họ lại muốn làm như vậy? Và bây giờ những bộ xương đó ở đâu? 

Tất nhiên, khi chúng ta đứng bên dưới một bộ xương ma mút trong  viện  bảo  tàng,  ý  nghĩ  rằng  sử  dụng  một  cái  giáo  có  đầu bằng đá để tấn công một con vật lớn như vậy đúng là một hành động  tự  sát  thực  sự.  Những  người  châu  Á  và  châu  Phi  hiện  đại với những vũ khí đơn giản tương tự như thế đã thành công trong việc giết loài voi này, thường là săn theo nhóm dựa vào việc phục kích và lửa, nhưng đôi khi cũng có một người thợ săn duy nhất cầm  theo  một  cái  giáo  hay  cung  tên  tẩm  độc  lén  theo  một  con voi.  Những  thợ  săn  voi  hiện  đại  vẫn  được  xếp  vào  dạng  nghiệp dư, so với những thợ săn voi ma mút thời Clovis - những người thừa kế hàng trăm nghìn năm kinh nghiệm săn bắt với các dụng cụ bằng đá. Các nghệ sĩ ở bảo tàng muôn thể hiện những thợ săn ở  cuối  thời  kỳ  đồ  đá  như  những  kẻ  cục  súc,  trần  truồng,  liều mạng sống của mình ném những hòn đá cuội lớn vào những con ma mút làm cho chúng phát điên lên, và một vài thợ săn bị giẫm chết trên mặt đất. Điều đó thật ngớ ngẩn. Nếu có thợ săn nào đã bị chết trong một cuộc đi săn ma mút như thế thì những con voi ma mút có thể đã giết chết những người thợ săn hơn là ngược lại. 

Thay  vào  đó,  một  bức  tranh  thực  tế  hơn  là  các  tay  thợ  chuyên nghiệp với trang phục ấm áp, an toàn với những chiếc giáo mác sẵn sàng mai phục và đâm vào những con ma mút đang khiếp sợ

lẩn trốn trong những vùng khe suối nhỏ hẹp. Cũng phải nhắc lại https://thuviensach.vn

rằng những động vật có vú lớn của Tân Thế giới có thể chưa từng nhìn thấy con người trước đó, nếu những thợ săn Clovis này trên thực tế là những người đầu tiên đến với Tân Thế giới. Chúng ta biết từ Bắc Cực cho tới đảo Galapagos có những loài thú dễ thuần hóa  và  không  đáng  sợ  chút  nào  đã  tiến  hóa  trong  sự  vắng  mặt của con người. Khi tôi đến thăm những ngọn núi Foja độc lập của New  Guinea,  nơi  mà  không  có  con  người  sinh  sống,  tôi  đã  tìm thấy những con kangaroo lớn sống trên cây, hiền đến nổi mà tôi có thể đến gần chúng chỉ cách vài mét. Có thể những con vật có vú lớn của Tân Thế giới cũng ngây thơ như thế và đã bị giết trước khi chúng có thời gian để sợ hãi trước con người. 

Liệu thợ săn Clovis có thể giết những con ma mút nhanh tới mức  đủ  để  hủy  diệt  chúng?  Lại  giả  định  rằng  trung  bình  một dặm vuông có thể nuôi sống được một người thợ săn và một con ma  mút  (bằng  cách  so  sánh  với  loài  voi  châu  Phi  ngày  nay),  và 1/4  dân  số  Clovis  là  những  người  đàn  ông  đi  săn  bắt,  cứ  hai tháng anh ta lại có thể giết một con ma mút. Như vậy có nghĩa là sáu  con  voi  ma  mút  đã  bị  giết  trên  bốn  dặm  vuông  trong  một năm, do đó, số ma mút sẽ phải sinh sản với chu kỳ ngắn hơn một năm để có thể chống chọi với sự chết chóc. Nhưng những con voi ngày  nay  là  loài  sinh  sản  chậm  tới  mức  mà  chúng  phải  cần  tới khoảng 20 năm để tái tạo lại dân số ban đầu, và rất ít những loài có vú to lớn khác có thể sinh sản nhanh đủ để tái sinh số lượng của chúng trong ít hơn ba năm. Do vậy, có vẻ hợp lý khi thợ săn Clovis  chỉ  mất  vài  năm  để  giết  hết  bọn  voi  ma  mút  lớn  trong vùng  và  chuyển  sang  vùng  bên  cạnh.  Các  nhà  khảo  cổ  học  cố

gắng dẫn chứng bằng tài liệu về những cuộc thảm sát ngày nay nhằm  tìm  kiếm  dấu  vết  trong  đống  hóa  thạch  hỗn  độn  đó: những bộ xương của voi ma mút bị giết trong vòng vài năm lẫn trong  xương  của  tất  cả  những  con  ma  mút  chết  một  cách  tự

nhiên hàng trăm nghìn năm trước. Không còn nghi ngờ rằng rất ít xương ma mút được tìm thấy cùng với các đầu giáo của người Clovis giữa đống xương đã được tìm thấy. 

Tại  sao  những  người  thợ  săn  Clovis  vẫn  cứ  giết  một  con  ma mút  sau  khoảng  hai  tháng  một,  khi  mà  một  con  ma  mút  nặng 2.250  kg  có  thể  cung  cấp  1.100  kg  thịt  cho  một  người,  như  vậy chúng đủ để cung cấp 4,5 kg thịt mỗi ngày cho mỗi người trong https://thuviensach.vn

suốt hai tháng cho anh ta, vợ và hai con anh ta? 4,5 kg nghe có vẻ

là một khối lượng lớn, nhưng nó thực sự mới chỉ đạt được tỷ lệ

thịt mỗi ngày cho một người ở vùng biên giới của Mỹ hồi cuối thế

kỷ XX. Giả sử rằng thợ săn Clovis thật sự đã ăn hết toàn bộ hơn 1.000 kg thịt voi ma mút, nhưng để giữ được số thịt đó trong hai tháng  thì  phải  rang  khô  chúng:  Bạn  sẽ  làm  công  việc  làm  khô hàng tấn thịt chứ, trong khi bạn chỉ cần đi giết thêm vài con ma mút để lấy thịt còn tươi. Như Vance Haynes đã nói, việc săn voi ma  mút  thời  Clovis  đã  được  chứng  minh  là  chỉ  có  một  phần  bị

giết  để  lấy  thịt,  cho  thấy  việc  sử  dụng  thịt  rất  lãng  phí  và  kén chọn  bởi  con  người  sống  giữa  những  cuộc  săn  bắt  quá  dồi  dào. 

Một  số  cuộc  đi  săn  có  khi  còn  không  phải  để  lấy  thịt  mà  để  lấy ngà, da tươi, hay chỉ là thể hiện lòng tự tôn của kẻ nam nhi. Hải cẩu và cá voi cũng từng bị săn tương tự như vậy ở thời hiện đại để  lấy  dầu  hay  da,  còn  thịt  thì  để  thối  rữa.  Ở  làng  chài  New Guinea tôi thường được thấy những bộ xương của cá mập lớn bị

vứt bỏ, chúng bị giết chỉ vì sụn vây của chúng được dùng để làm cao lương mỹ vị trong món súp vây cá mập. 

Chúng ta quá quen thuộc với những trận chiến chớp nhoáng mà  tại  đó  những  thợ  săn  châu  Âu  gần  như  tàn  sát  hết  loài  bò rừng  bison,  cá  voi,  hải  cẩu  và  rất  nhiều  động  vật  to  lớn  khác. 

Những  phát  hiện  khảo  cổ  gần  đây  trên  nhiều  đảo  ngoài  đại dương đã cho thấy những cuộc chiến chớp nhoáng đó là hậu quả

khi những thợ săn trước đây đến một vùng đất mà ở đó các loài vật còn quá xa lạ với con người. Do những cuộc chạm chán giữa con người và những loài động vật to lớn hiền lành này luôn kết thúc bằng việc hủy diệt hàng loạt, làm sao có thể khác được khi những thợ săn Clovis lần đầu tiên đặt chân lên một Tân Thế giới còn quá hiền hòa? 

Kết cục này, mặc dù, những thợ săn đầu tiên đến Edmonton khó  đoán  trước,  chắc  hẳn  đó  phải  có  một  khoảnh  khắc  rất  kịch tính  khi  họ  đặt  chân  đến  hành  lang  không  đóng  băng  từ  vùng đất  Alaska  vốn  có  quá  nhiều  người  sinh  sống  và  bị  săn  bắn  quá nhiều,  họ  được  thấy  từng  bầy  voi  ma  mút  hiền  lành,  lạc  đà  và những con vật to lớn khác. Trước mắt họ là vùng đất bằng phẳng Đồng bằng Lớn trải dài tới đường chân trời. Khi họ bắt đầu khám phá vùng đất mới, họ chắc hẳn đã nhận ra rằng không có người https://thuviensach.vn

nào  tới  trước  họ,  và  họ  thực  sự  là  những  người  đầu  tiên  đến mảnh  đất  màu  mỡ  này.  Vậy  thì  những  người  di  cư  Edmonton cũng có lý do để kỷ niệm ngày Lễ Tạ ơn. 
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Chương 19

ĐÁM MÂY THỨ HAI

Cho đến tận thế hệ chúng ta, chưa ai từng có cớ để lo lắng liệu rằng hế hệ tiếp theo của loài người có thể sống sót hay tận hưởng một hành tinh vẫn còn phù hợp cho sự sống hay không.  Chúng  ta  là  thế  hệ  đầu  tiên  phải  đối  mặt  với  những  câu hỏi  như  thế  về  tương  lai  của  con  cháu  mình.  Chúng  ta  đã  dành rất nhiều thời gian trong cuộc đời để giáo dục con cái, để chúng có thể tụ nuôi sống mình và sống hòa thuận với mọi người. Việc chúng ta tự hỏi bản thân liệu những nỗ lực đó có trở nên vô ích đang ngày càng tăng lên. 

Những lo lắng ấy nảy sinh bởi có hai bóng mây đang lơ lửng trên  đầu  chúng  ta  -  những  bóng  mây  tương  tự  nhau  về  mặt  hệ

quả nhưng lại được chúng ta nhìn nhận một cách rất khác nhau. 

Một  bên  là  hiểm  họa  của  việc  thảm  sát  bằng  vũ  khí  nguyên  tử, bộc  lộ  lần  đầu  tiên  qua  đám  mây  che  phủ  bầu  trời  Hiroshima. 

Mọi  người  đều  đồng  tình  rằng  nguy  cơ  đó  là  có  thật,  bởi  một lượng  vũ  khí  nguyên  tử  khổng  lồ  vẫn  đang  tồn  tại  và  cũng  bởi các  chính  khách  trong  suốt  quá  trình  lịch  sử  đôi  lúc  lại  mắc những  sai  lầm  về  tính  toán,  mà  không  hề  được  công  bố.  Mọi người  cũng  đồng  tình  rằng,  nếu  một  sự  thảm  sát  khủng  khiếp bằng nguyên tử thực sự xảy ra, điều đó sẽ rất tồi tệ cho chúng ta và có thể giết chết toàn bộ loài người. Hiểm họa này quyết định rất nhiều đến cục diện quan hệ ngoại giao trên thế giới hiện nay. 

Điều duy nhất mà chúng ta không đồng tình là làm cách nào để

giải  quyết  vấn  đề  đó  tốt  nhất  -  ví  dụ  như,  liệu  chúng  ta  có  nên giải trừ một phần hay toàn bộ quân bị hạt nhân, duy trì sự cân bằng hạt nhân hay là tăng cường hạt nhân. 

Một bóng mây khác đó là hiểm họa của sự hủy diệt hàng loạt đối với môi trường, trong đó, một nguyên nhân tiềm ẩn thường được bàn luận đến là sự tuyệt chủng dần dần của hầu hết các loài sinh  vật  trên  thế  giới.  Ngược  lại  với  trường  hợp  về  hủy  diệt  hạt nhân, hầu như tồn tại một sự đồng tình không hoàn toàn về việc liệu hiểm họa một cuộc tàn sát hàng loạt là có thực hay không và https://thuviensach.vn

liệu rằng nếu điều đó thật sự xảy ra thì nó sẽ gây hại gì cho loài người.  Ví  dụ,  một  trong  những  ước  tính  thường  được  đề  cập nhiều nhất đó là con người đã gây ra sự tuyệt chủng của 1% các loài  chim  trên  thế  giới  trong  những  thế  kỷ  gần  đây.  Ở  một  thái cực  nào  đó,  rất  nhiều  người  có  suy  nghĩ  chín  chắn,  đặc  biệt  là những  nhà  kinh  tế  và  những  người  đứng  đầu  các  ngành  công nghiệp,  có  cả  một  vài  nhà  sinh  vật  học  và  một  số  những  người không  có  chuyên  môn  lại  cho  rằng  sự  biến  mất  của  1%  tổng  số

loài chim là không quan trọng, kể cả khi điều đó có xảy ra thật. 

Trên  thực  tế,  những  người  đó  còn  cho  rằng  1%  là  số  lượng  quá mức  dự  đoán,  rằng  hầu  hết  các  loài  đó  là  không  cần  thiết  với chúng ta, và rằng chúng ta sẽ chẳng có hại gì nếu mất đi gấp 10

lần con số đó. Ở một thái cực đối nghịch, rất nhiều những người có suy nghĩ thận trọng khác, đặc biệt là những nhà bảo tồn sinh học và một số lượng ngày càng tăng của những người không có chuyên môn hoạt động trong các phong trào bảo vệ môi trường -

lại nghĩ rằng đây là con số dự đoán dưới mức thực tế và rằng nạn tuyệt  chủng  hàng  loạt  có  thể  hủy  hoại  chất  lượng  và  khả  năng sống sót của loài người. Rõ ràng, điều này sẽ gây ra sự khác biệt rất lớn với con cháu của chúng ta về việc hai quan điểm cực đoan này thì cái nào gần sát với sự thật hơn. 

Những  hiểm  họa  về  sự  hủy  diệt  hạt  nhân  và  môi  trường  ẩn chứa hai câu hỏi thực sự nghiêm trọng mà loài người đang phải đối diện hiện nay. So với hai bóng mây trên, nỗi ám ảnh thường thấy của chúng ta về bệnh ung thư, AIDS và chế độ ăn kiêng trở

nên quá đỗi bình thường, bởi những vấn đề đó không đe dọa đến sự  sống  còn  của  cả  nhân  loại.  Nếu  như  những  hiểm  họa  về  hạt nhân và môi trường không nên thành hiện thực thì chúng ta sẽ

có  rất  nhiều  thời  gian  rảnh  rỗi  để  giải  quyết  những  chuyện  lặt vặt  khác  như  ung  thư  chẳng  hạn.  Nếu  chúng  ta  thất  bại  trong việc ngăn chặn hai hiểm họa này thì dù thế nào đi nữa, việc tìm ra phương thức chữa ung thư cũng chẳng giúp gì được chúng ta. 

Vậy có bao nhiêu loài vật hiện đã bị con người thực sự đẩy vào tình trạng tuyệt chủng hoàn toàn? Còn bao nhiêu loài khác nữa có lẽ cũng sẽ tuyệt chủng trong cuộc đời của con chúng ta? Nếu càng ngày càng có nhiều loài hơn bị tuyệt chủng, vậy thì điều đó là gì? Liệu những con chim hồng tước đóng góp được bao nhiêu https://thuviensach.vn

cho tổng sản phẩm quốc dân của chúng ta? Phải chăng việc sớm hay  muộn  tất  cả  các  loài  đều  sẽ  bị  tuyệt  chủng  là  một  định mệnh? Có phải những khủng hoảng về sự tuyệt chủng hàng loạt chỉ là sự kích động quá mức, một mối đe dọa thực sự trong tương lai,  hay  một  hiện  tượng  đã  được  chứng  minh  là  đang  đi  đúng chiều hướng của nó? 

Chúng  ta  cần  phải  đi  qua  ba  bước  nếu  muốn  có  được  những dự đoán thực tế liên quan đến cuộc tranh cãi về sự tuyệt chủng hàng  loạt  này.  Thứ  nhất,  hãy  xem  có  bao  nhiêu  loài  đã  tuyệt chủng  ở  thời  hiện  đại  (có  nghĩa  là  từ  năm  1600).  Thứ  hai,  ước tính có bao nhiêu loài đã tuyệt chủng từ trước năm 1600. Bước thứ  ba,  cố  gắng  dự  đoán  có  bao  nhiêu  loài  nữa  sẽ  bị  như  vậy trong  cuộc  đời  của  chúng  ta  và  của  con  cháu  chúng  ta.  Cuối cùng, hãy đặt câu hỏi sự thay đổi nào đã khiến tất cả những điều đó xảy ra với chúng ta. 

Ban đầu, việc tính toán con số các loài đã tuyệt chủng trong thời  hiện  đại  tưởng  chừng  như  đơn  giản  khi  một  ai  đó  bắt  đầu suy nghĩ về nó. Thử lấy một vài nhóm thực hoặc động vật, đếm theo  một  danh  sách  đầy  đủ,  tổng  số  lượng  các  loài,  đánh  dấu những loài đã bị tuyệt chủng từ năm 1600, và rồi cộng chúng lại. 

Khi một nhóm làm phép thử cho bài tập này, chim là nhóm có lợi thế  nhất  bởi  chúng  dễ  bị  tìm  kiếm  thấy  và  nhận  dạng,  và  có những  nhóm  người  chuyên  quan  sát  các  loài  chim  sẽ  theo  dõi chúng. Kết quả cho thấy, có nhiều điều được biết về các loài chim hơn là về các loài động vật khác. 

Có  xấp  xỉ  khoảng  9.000  loài  chim  vẫn  còn  tồn  tại  ngày  nay. 

Chỉ còn một hoặc hai loài chưa được biết đến trước đây vẫn còn được phát hiện thêm mỗi năm, vì vậy hầu hết các loài chim đang sống đều đã được đặt tên. Tổ chức đứng đầu chịu trách nhiệm về

tình trạng các loài chim trên thế giới là ủy ban Quốc tế về Bảo tồn Chim  (ICBP)  -  liệt  kê  được  108  loài,  bao  gồm  rất  nhiều  nòi  mới được thêm vào, đã bị tuyệt chủng từ năm 1600. Hầu như tất cả

những sự tuyệt chủng này bằng cách này hay cách khác đều do con người gây ra - nhiều hơn so với những gì diễn ra sau đó. 108

loài  chim  chiếm  khoảng  1%  tổng  số  các  loài  chim  gồm  khoảng 9.000 loài. Đó chính là cơ sở cho con số 1% mà tôi mới đề cập ở

trên. 

https://thuviensach.vn

Trước khi chúng ta đưa ra kết luận cuối cùng về số lượng các loài chim hiện đại bị tuyệt chủng, hãy thử tìm hiểu xem nguồn gốc của con số 108 này. ICBP quyết định chỉ đưa vào danh sách tên  loài  chim  bị  tuyệt  chủng  sau  khi  loài  đó  đã  được  tìm  kiếm một cách cẩn thận ở khu vực mà trước kia chúng được biết là đã từng xuất hiện hoặc từng đến, và sau khi chúng không được tìm thấy  trong  nhiều  năm.  Trong  nhiều  trường  hợp,  những  người nghiên cứu về chim thường thấy một đàn chim bị suy thoái dần tới khi chỉ còn vài cá thể và đã lần theo số phận của những con chim cuối cùng. Ví dụ, chủng chim bị tuyệt chủng gần đây nhất ở  nước  Mỹ  chính  là  loài  chim  sẻ  vùng  bờ  biển  có  màu  tro,  sinh sống trong các đầm lầy gần Titusville, Florida. Khi quần thể loài chim  này  bị  thu  nhỏ  do  sự  phá  hủy  những  khu  đầm  lầy  nơi chúng  sinh  sống,  những  tổ  chức  động  vật  hoang  dã  đã  buộc những dải băng nhận dạng lên những con chim sẻ còn sót lại để

chúng  có  thể  được  nhận  ra  riêng  từng  con.  Khi  chỉ  còn  lại  sáu con, chúng được nuôi nhốt lại nhằm bảo vệ và tạo điều kiện cho chúng  sinh  sản.  Không  may,  hết  con  này  đến  con  khác  bị  chết. 

Đến con cuối cùng, và cùng với nó là cả một chủng loài đã chết vào ngày 16 tháng Sáu năm 1987. 

Do đó, không còn chút hồ nghi gì về việc loài chim sẻ sống ở

đầm lầy đã bị tuyệt chủng. Tương tự như vậy, chỉ còn rất ít nghi ngờ  liên  quan  tới  nhiều  loài  phụ  khác  và  toàn  bộ  108  loài  chim được  đưa  vào  danh  sách  những  loài  tuyệt  chủng.  Những  loài chim có trong danh sách đã biến mất khỏi Bắc Mỹ khi người châu Âu đến định cư và những thời điểm mà từng con cuối cùng trong loài chết là: chim anca lớn (1844), chim cốc (1852), vịt Labrador (1875), loài bồ câu di cư theo mùa (1914) và vẹt đuôi dài Carolina (1918).  Loài  chim  anca  lớn  đã  từng  xuất  hiện  trước  đây  ở  châu Âu, nhưng không một loài chim châu Âu nào khác được liệt vào danh sách đã bị tuyệt chủng từ sau năm 1600, bởi một số loài đã biến  mất  tại  châu  Âu  nhưng  vẫn  còn  sống  sót  ở  các  châu  lục khác. 

Vậy còn những loài chim còn lại mà không thỏa mãn các tiêu chí khắt khe về sự tuyệt chủng của ICBP thì sao? Liệu chúng ta có chắc chắn rằng chúng còn tồn tại hay không? Đối với hầu hết các loài  chim  ở  Bắc  Mỹ  và  châu  Âu  thì  câu  trả  lời  là  có.  Hàng  trăm https://thuviensach.vn

nghìn người say mê việc quan sát chim vẫn giám sát được tất cả

các  loài  chim  trên  các  lục  địa  này  mỗi  năm.  Càng  những  loài chim hiếm thì càng có những cuộc tìm kiếm tỉ mỉ diễn ra hằng năm. Không một loài chim châu Âu hay Bắc Mỹ nào có thể đang có  nguy  cơ  tuyệt  chủng  mà  chúng  ta  không  hề  nhận  ra.  Chỉ  có một loại chim Bắc Mỹ mà sự tồn tại của chúng gần đây là không chắc chắn, đó là loài chim chích Bachman; sự tồn tại của chúng lần cuối cùng được ghi chép lại một cách chắc chắn là vào năm 1977.  Nhưng  ICBP  vẫn  không  từ  bỏ  hy  vọng  lại  tìm  thấy  loài chim ấy bởi những bằng chứng chưa được chứng thực gần đây. 

(Chim gõ kiến mỏ sừng cũng có thể đã tuyệt chủng, nhưng quần thể  loài  chim  này  ở  Bắc  Mỹ  “chỉ  là”  loài  phụ,  một  số  ít  cá  thể

những loài phụ khác của loài chim gõ kiến này vẫn còn sống sót ở  Cuba.)  Do  đó,  số  lượng  các  loài  chim  tuyệt  chủng  ở  Bắc  Mỹ  từ

năm 1600 chắc chắn là không ít hơn năm và cũng không nhiều hơn  sáu.  Tất  cả  các  loài  trừ  chim  chích  Bachman,  có  thể  được phân  vào  một  trong  hai  nhóm:  “chắc  chắn  tuyệt  chủng”  hoặc

“chắc  chắn  còn  tồn  tại“.  Tương  tự  như  vậy,  số  lượng  các  loài chim châu Âu tuyệt chủng từ năm 1600 chắc chắn là một loài -

không thể khác, chỉ duy nhất một loài mà thôi. 

Do  đó,  chúng  ta  có  một  câu  trả  lời  chính  xác  và  rõ  ràng  cho câu hỏi có bao nhiêu loài chim Bắc Mỹ và châu Âu đã tuyệt chủng tính từ năm 1600. Nếu chúng ta có thể xác định một cách chính xác đối với các nhóm loài khác thì bước đầu tiên trong việc đánh giá cuộc tranh luận về sự tuyệt chủng hàng loạt có thể hoàn tất. 

Không may, tình huống chẳng có gì mới mẻ này lại không thể áp dụng cho thực vật hay các nhóm động vật khác, cũng không thể

áp dụng cho bất cứ nơi nào khác trên thế giới - hay ít nhất cũng là ở vùng nhiệt đới, nơi mà đa số các loài vượt trội sinh sống. Hầu hết các nước nhiệt đới có rất ít hoặc không có những người theo dõi chim, và không có những hoạt động giám sát loài chim theo từng năm. Rất nhiều các vùng nhiệt đới chưa từng được giám sát trở  lại  kể  từ  khi  chúng  được  phát  hiện  về  mặt  sinh  học  lần  đầu tiên  rất  nhiều  năm  về  trước.  Tình  trạng  rất  nhiều  loài  thuộc vùng nhiệt đới không được biết đến, bởi không ai còn được nhìn thấy  lại  chúng  hay  tìm  kiếm  chúng  một  cách  tỉ  mỉ  kể  từ  khi chúng  được  phát  hiện.  Ví  dụ,  trong  số  những  loài  chim  ở  New https://thuviensach.vn

Guinea mà tôi nghiên cứu, chim chủng viện Brass được biết chỉ

từ  18  mẫu  vật  bị  bắn  tại  một  vùng  phá  thuộc  dòng  sông Indenburg trong các ngày từ 22 tháng Ba đến ngày 29 tháng Tư

năm 1939. Không một nhà khoa học nào thăm lại vùng phá đó, vì  vậy  chúng  ta  không  biết  gì  về  tình  trạng  hiện  nay  của  loài chim chủng viện Brass. 

Ít nhất thì chúng ta cũng biết phải tìm loài chim chủng viện đó  ở  đâu.  Rất  nhiều  loài  khác  được  miêu  tả  từ  những  mẫu  vật được  thu  thập  sau  những  cuộc  thám  hiểm  hồi  thế  kỷ  XIX  mà những  chuyến  thám  hiểm  này  chỉ  cung  cấp  được  những  dấu hiệu không rõ ràng về vị trí thu thập chúng, chẳng hạn như Nam Mỹ.  cố  gắng  tìm  hiểu  tình  trạng  hiện  tại  của  một  vài  loài  quý hiếm  trong  khi  ta  lại  chỉ  có  một  gợi  ý  quá  chung  chung  về  địa điểm  tìm  kiếm!  Những  giọng  hót,  hành  vi  và  nơi  sinh  sống  ưa thích  của  những  loài  như  thế  cũng  không  được  biết  tới.  Vì  vậy chúng  ta  không  biết  phải  tìm  chúng  ở  đâu  hay  nhận  ra  chúng bằng cách nào nếu có nghe thấy hoặc thoáng thấy chúng. 

Vì  vậy,  tình  trạng  của  rất  nhiều  loài  thuộc  vùng  nhiệt  đới không  thể  liệt  vào  là  “chắc  chắn  tuyệt  chủng”  hay  “chắc  chắn còn tồn tại“, mà chỉ là “chưa rõ”. Thay vào đó, điều này trở thành vấn đề về cơ hội khi mà loài nào đó có thể thu hút được sự chú ý của các nhà điểu học, rồi trở thành mục tiêu của những cuộc tìm kiếm  đặc  biệt,  và  nhờ  thế  mà  được  nhận  ra  là  có  thể  đã  tuyệt chủng. 

Dưới đây là một ví dụ như thế. Quần đảo Solomon là vùng đất ưa thích khác mà tôi dành cho việc quan sát các loài chim ở vùng nhiệt đới Thái Bình Dương, và những người Mỹ và Nhật cao tuổi nhớ lại ở đó đã diễn ra những trận chiến khốc liệt nhất của cuộc Chiến  tranh  thế  giới  thứ  II.  (Bạn  có  nhớ  những  cái  tên  như

Guadalanca,  cánh  đồng  Henderson,  con  tàu  PT  của  Tổng  thống Kenedy, tờ  Thời báo Tokyol) ICBP đã đưa vào danh sách một trong số những loài chim ở Solomon, loài bồ câu nữ hoàng Meek là đã tuyệt  chủng.  Nhưng  khi  tôi  lập  bảng  kê  tất  cả  những  quan  sát gần đây về 164 loài chim Solomon được biết tới, tôi nhận ra rằng 12 trong số 164 loài đó vẫn chưa bị bắt gặp từ năm 1953. Một vài trong  số  12  loài  chim  này  chắc  chắn  đã  tuyệt  chủng,  bởi  trước đây,  chúng  rất  đông  đúc  và  dễ  bị  phát  hiện,  hay  bởi  vì  những https://thuviensach.vn

người  dân  đảo  Solomon  đã  nói  với  tôi  rằng  những  loài  chim  đó đã bị loài mèo tiêu diệt. 

Mười hai loài có thể đã bị tuyệt chủng trong tổng số 164 loài vẫn  có  vẻ  không  khiến  chúng  ta  phải  quá  lo  lắng.  Tuy  nhiên, quần đảo Solomon vẫn duy trì một trạng thái môi trường tốt hơn rất nhiều so với hầu hết các vùng nhiệt đới còn lại trên thế giới, và vì những hòn đảo này có tương đôi ít dân cư sinh sống, ít loài chim, kinh tế phát triển chậm và còn nhiều những cánh rừng tự

nhiên. Điển hình hơn cho những vùng nhiệt đới là Malaysia, nơi rất phong phú về số lượng loài và phân lớn những rừng cây ở các vùng đất thấp đã bị chặt hạ. Những nhà thám hiểm sinh vật học đã xác định 266 loài cá sống ở vùng nước ngọt trong những con sống  gần  vùng  rừng  của  Malaysia.  Một  cuộc  tìm  kiếm  gần  đây kéo dài trong bốn năm đã chỉ tìm thấy có 122 trong tổng số 266

loài ấy - chỉ còn ít hơn một nửa. 144 loài cá nước ngọt ở Malaysia khác hoặc là đã tuyệt chủng, hoặc còn rất hiếm, chỉ trong những khu vực nhỏ mà thôi. Chúng đã đi tới tình trạng này trước khi ai đó kịp nhận ra. 

Malaysia là vùng nhiệt đới điển hình cho những áp lực mà nó phải đối mặt từ con người. Cá là loài điển hình cho tất cả các loài sinh  vật  bên  cạnh  loài  chim  trong  việc  chúng  chỉ  thu  hút  được những chú ý khoa học lẻ tẻ. Do đó, việc ước đoán rằng Malaysia đã mất (hoặc gần như đã mất) một nửa loài cá nước ngọt là một con  số  hợp  lý  chung  cho  tình  trạng  của  các  loài  thực  vật,  động vật  không  xương  sống  và  có  xương  sống  ngoại  trừ  loài  chim  ở

phần lớn phần còn lại của vùng nhiệt đới. 

Thật  sự  là  phức  tạp  khi  cố  gắng  xác  định  số  lượng  các  loài tuyệt  chủng  từ  năm  1600:  tình  trạng  của  nhiều  hay  hầu  hết những  loài  đã  được  biết  tên  đều  không  được  biết  tới.  Nhưng  có một  sự  phức  tạp  còn  nhiều  hơn  thế.  Do  đó,  chúng  ta  đang  cố

gắng đánh giá sự tuyệt chủng của những sinh vật đã được phát hiện rồi và được miêu tả (định danh). Liệu có thể còn những loài nào đã tuyệt chủng trước khi chúng được miêu tả không? 

Tất nhiên điều đó là có thể, khi những quy trình lấy mẫu nêu lên  rằng  con  số  thực  tế  của  các  loài  trên  thế  giới  là  gần 30.000.0000  loài,  nhưng  chỉ  có  ít  hơn  2.000.0000  loài  đã  được miêu tả. Hai ví dụ minh họa cho sự tuyệt chủng diễn ra trước khi https://thuviensach.vn

chúng ta miêu tả loài vật đó được nêu ra dưới đây. Nhà thực vật học  Alwyn  Gentry  đã  khảo  sát  những  thực  vật  ở  một  vùng  biệt lập  của  Ecuador  được  gọi  là  Centinela,  nơi  ông  đã  tìm  thấy  38

loài  sinh  vật  mới  đặc  hữu  cho  vùng  đó.  Chỉ  một  thời  gian  rất ngắn  sau  đó,  vùng  này  đã  bị  đốn  chặt  và  những  loài  thực  vật  ở

đây  đã  bị  hủy  diệt.  Trên  đảo  Grand  Cayman  ở  Carribean,  nhà động vật học Fred Thompson đã phát hiện ra hai loài ốc sên đất mới trên đất chỉ sinh sống giới hạn trong khu rừng trên những tảng đá vôi, vậy mà chỉ một vài năm sau loài này đã hoàn toàn bị

diệt sạch do sự phát triển của nhà ở. 

Những  lần  tình  cờ  mà  Gentry  và  Thompson  ghé  thăm  các vùng đó trước khi chúng bị tuyệt diệt đồng nghĩa rằng chúng ta đã có tên của những loài sinh vật bị tuyệt chủng đó. Nhưng phần lớn  những  khu  vực  nhiệt  đới  đang  được  phát  triển  đã  không được các nhà sinh vật học nghiên cứu trước đó. Chắc hẳn phải có những loài ốc sên đất ở vùng Centinela, những thực vật và ốc sên là  không  thể  đếm  hết  ở  những  vùng  nhiệt  đới  khác  mà  chính chúng ta đã hủy diệt trước khi kịp phát hiện ra. 

Tóm  lại,  vấn  đề  xác  định  số  lượng  những  cuộc  tuyệt  chủng trong thời hiện đại ban đầu dường như thật đơn giản và dẫn tới những cách ước tính giản dị nhất - ví dụ, chỉ có năm hay sáu loài chim  tuyệt  chủng  trên  cả  hai  vùng  Bắc  Mỹ  và  châu  Âu.  Mặc  dù vậy,  suy  nghĩ  kỹ  lại,  chúng  ta  đánh  giá  cao  hai  lý  do  giải  thích nguyên nhân những danh sách của các loài được biết là đã tuyệt chủng  phải  được  gộp  chung  cùng  với  những  phỏng  đoán  về  số

lượng  thực  sự  của  các  loài  bị  tuyệt  chủng.  Đầu  tiên,  thông  qua định  nghĩa,  danh  sách  đã  được  công  bố  chỉ  xem  xét  tới  những loài  đã  được  đặt  tên,  trong  khi  một  lượng  lớn  các  loài  sinh  vật khác (ngoại trừ những nhóm đã được nghiên cứu cẩn thận như

trong lớp chim) vẫn chưa từng được đặt tên. Thứ hai, bên ngoài Bắc  Mỹ  và  châu  Âu,  ngoại  trừ  các  loài  chim,  danh  sách  này  chỉ

bao gồm một số ít loài đã được đặt tên mà một vài nhà sinh vật học  đột  nhiên  quan  tâm  vì  những  lý  do  này  hay  lý  do  khác  và phát  hiện  ra  chúng  đã  tuyệt  chủng.  Trong  số  tất  cả  những  loài sinh  vật  hiện  còn  tồn  tại  nhưng  chưa  rõ  tình  trạng  ra  sao,  rất nhiều loài có lẽ đã tuyệt chủng hoặc gần như tuyệt chủng: chẳng hạn  như  khoảng  một  nửa  số  lượng  những  loài  cá  nước  ngọt  ở
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Malaysia. 

Bây  giờ,  chúng  ta  hãy  cùng  chuyển  sang  bước  thứ  hai  trong việc đánh giá cuộc tranh cãi về sự tuyệt chủng hàng loạt. Những đánh  giá  của  chúng  ta  về  vấn  đề  này  mới  chỉ  quan  tâm  những loài  sinh  vật  bị  tuyệt  chủng  từ  năm  1600,  khi  sự  phân  loại  loài một  cách  khoa  học  đã  bắt  đầu.  Những  cuộc  hủy  diệt  này  vẫn đang  diễn  ra  bởi  dân  số  thế  giới  đã  phát  triển  rất  đông,  xâm chiếm  cả  những  vùng  đất  trước  kia  con  người  chưa  từng  sinh sống,  và  việc  ngày  càng  gia  tăng  những  phát  minh  của  công nghệ hủy diệt. Liệu có phải những nhân tố này đã tăng lên một cách  đột  biến  vào  năm  1600,  sau  vài  triệu  năm  lịch  sử  loài người? Và phải chăng là không hề có bất cứ sự hủy diệt nào xảy ra trước năm 1600 hay không? 

Tất  nhiên  là  không.  Cho  tới  tận  50.000  năm  về  trước,  con người đã bị bó hẹp ở châu Phi cộng với một vài nơi có khí hậu ấm áp  ở  châu  Âu  và  châu  Á.  Từ  khoảng  thời  gian  đó  cho  tới  năm 1600, loài người chúng ta đã trải qua một sự mở rộng về mặt địa lý to lớn đưa chúng ta tới châu Úc và New Guinea, rồi sau đó tới Siberi  và  hầu  khắp  Bắc  và  Nam  Mỹ,  cuối  cùng  là  tới  phần  lớn những  vùng  đảo  xa  xôi  ngoài  đại  dương  chỉ  khoảng  năm  2000

tr.CN.  Chúng  ta  cũng  đã  trải  qua  một  sự  mở  rộng  to  lớn  về  số

lượng,  từ  có  lẽ  chỉ  khoảng  một  vài  triệu  người  cách  đây  50.000

năm tới khoảng nửa tỷ người vào năm 1600. Và sự phá hủy của chúng ta cũng đã tăng lên cùng với sự phát triển của những kỹ

thuật săn bắt được cải tiến từ 50.000 năm về trước, sáng chói lên với  những  công  cụ  bằng  đá  và  một  nền  nông  nghiệp  khoảng 10.000 năm trước, rồi những công cụ làm bằng kim loại cách đây 6.000 năm. 

Ở mọi vùng đất trên thế giới nơi những nhà cổ sinh vật học đã nghiên  cứu  và  là  nơi  con  người  đã  đặt  chân  tới  trong  khoảng 50.000 năm trở lại đây, sự di chuyển tới của con người gần như

trùng  khớp  với  những  cuộc  tuyệt  chủng  hàng  loạt  thời  tiền  sử. 

Madagasca,  New  Zealand,  Polynesia,  Australia,  vùng  Tây  Ấn, châu Mỹ và những hòn đảo thuộc Địa Trung Hải, nơi tôi đã miêu tả quá trình tuyệt chủng trong hai chương trước. Suốt từ đó tới nay, những nhà khoa học dần nhận thức được về những làn sóng tuyệt chủng thời kỳ tiền sử có liên quan tới sự xuất hiện của con https://thuviensach.vn

người, các nhà khoa học này vẫn còn đang tranh cãi xem liệu con người  có  phải  chính  là  nguyên  nhân  hay  chỉ  đến  đúng  vào  khi các  loài  đang  không  chịu  nổi  những  sự  thay  đổi  của  khí  hậu. 

Trong  trường  hợp  những  làn  sóng  tuyệt  chủng  ở  các  đảo  thuộc Polynesia, giờ đây không còn nghi ngờ nào là hợp lý nữa khi cho rằng  sự  xuất  hiện  của  người  Polynesia  theo  cách  này  hay  cách khác  đã  gây  nên  những  cuộc  tuyệt  chủng.  Sự  tuyệt  chủng  của các  loài  chim  trùng  hợp  với  sự  xuất  hiện  của  người  Polynesia trong vòng khoảng vài thế kỷ tại thời điểm khi không hề có một sự  thay  đổi  khí  hậu  lớn  nào  xảy  ra,  và  xương  của  hàng  nghìn những  con  moa  bị  nướng  thịt  đã  được  tìm  thấy  ở  những  cái  lò của  người  Polynesia.  Sự  trùng  họp  về  thời  gian  này  cũng  đúng trong trường hợp ở Madagasca. Nhưng những nguyên nhân của những cuộc tuyệt chủng sớm trước đó, đặc biệt là ở châu Úc và châu Mỹ vẫn còn đang gây tranh cãi. 

Như  tôi  đã  giải  thích  về  những  cuộc  tuyệt  chủng  diễn  ra  ở

châu Mỹ trong chương trước, với tôi các bằng chứng là không thể

cưỡng  lại  được  khi  cho  rằng  con  người  cũng  đóng  một  vai  trò trong  những  cuộc  tuyệt  chủng  thời  kỳ  tiền  sử  ngoài  những trường hợp ở Polynesia và Madagasca. Ở mỗi phần của thế giới, làn  sóng  tuyệt  chủng  đã  xảy  ra  sau  khi  có  sự  xuất  hiện  lần  đầu tiên  của  con  người,  nhưng  đã  không  xảy  ra  đồng  thời  ở  những khu  vực  khác  có  những  biến  đổi  khí  hậu  tương  tự,  và  đã  không xảy ra ở chính vùng đất đó mỗi khi có sự biến đổi khí hậu tương tự xảy ra trước đây. 

Vì  thế  tôi  nghi  ngờ  việc  khí  hậu  đã  gây  nên  điều  này.  Thay vào đó, tất cả những người bạn của tôi đã đến thăm Bắc Cực hay đảo Galápagos sẽ biết việc những loài thú hiền lành tới mức nào, và  mãi  cho  tới  gần  đây,  chúng  mới  lẩn  trốn  con  người.  Những nhà nhiếp ảnh vẫn có thể đi bộ tới gần những con thú ngây thơ

này  dễ  dàng  như  những  người  thợ  săn  xa  xưa  đã  từng  làm.  Tôi giả sử rằng những người thợ săn đầu tiên tới những vùng đất ở

một nơi nào đó trên Trái đất, cũng đi bộ tiến tới những con voi ma  mút  và  loài  moa  ngây  thơ,  trong  khi  những  con  chuột  đi cùng  với  con  người  đầu  tiên  cũng  chậm  rãi  tiến  tới  những  con chim ngây thơ bé nhỏ ở Hawaii và những hòn đảo khác. 

Không  phải  chỉ  ở  những  vùng  chưa  từng  có  con  người  sinh https://thuviensach.vn

sống trước đây thì con người thời tiền sử mới có thể đã hủy hoại các  loài  sinh  vật.  Trong  khoảng  20.000  năm  trở  lại  đây,  đã  có những  cuộc  tuyệt  chủng  diễn  ra  ở  những  nơi  mà  con  người  đã từng sinh sống trong một thời gian dài - chẳng hạn như ở đại lục Á-Âu, nơi tê giác lông mịn, voi ma mút và loài dê khổng lồ (loài dê  Ireland)  đã  bị  chết  sạch,  và  ở  châu  Phi  đã  mất  hết  loài  trâu khổng lồ, linh dương có sừng cong và ngựa khổng lồ. Những loài vật  to  lớn  này  có  lẽ  cũng  nằm  trong  số  những  nạn  nhân  của những  người  tiền  sử  vốn  đã  săn  bắt  chúng  trong  một  thời  gian lâu dài nhưng về sau ngày càng có thể săn bắt chúng với những thứ vũ khí tốt hơn bất kỳ giai đoạn nào trước đó. Những loài thú ở đại lục Á-Âu và châu Phi không hề ngờ nghệch trước con người, nhưng  chúng  đã  biến  mất  bởi  cùng  hai  lý  do  đơn  giản  mà  loài gấu  xám  California,  gấu,  chó  sói  và  hải  ly  ở  Anh  vừa  mới  đầu hàng  trong  khoảng  thời  gian  gần  đây,  sau  hàng  nghìn  năm  bị

con người bức hại. Nguyên do chính là việc có nhiều người hơn và những thứ vũ khí tốt hơn. 

Liệu  ít  nhất,  chúng  ta  có  thể  ước  tính  có  bao  nhiêu  loài  sinh vật đã bị cuốn vào những cuộc tuyệt chủng thời kỳ tiền sử? Chưa từng  có  ai  cố  gắng  phỏng  đoán  được  số  lượng  những  loài  thực vật, động vật không có xương sống và những con thằn lằn đã bị

tuyệt chủng bởi tập quán hủy hoại môi trường sinh thái thời tiền sử. Nhưng hầu như ở tất cả những hải đảo đã được những nhà cổ

sinh vật học khám phá ra đều đã tìm thấy những vết tích còn lại của những loài chim mới bị tuyệt chủng gần đây. Phép ngoại suy đối  với  những  mảnh  đất  này  không  hẳn  là  khai  quật  về  mặt  cổ

sinh  vật  học  đã  gợi  ý  rằng  có  khoảng  2.000  loài  chim  -  tức  là khoảng một phần năm tổng số những loài chim đã tồn tại cách đây vài nghìn năm - là những loài chim trên những hòn đảo này đã hoàn toàn tuyệt chủng từ thời kỳ tiền sử. Con số này chưa kể

đến những loài chim trên những lục địa đã tuyệt chủng từ thời kỳ tiền sử. Trong số những họ thú lớn, có khoảng 73%, 80% hay 86%  số  loài  tương  đương  đã  bị  tuyệt  chủng  ở  lục  địa  Bắc  Mỹ, Nam Mỹ và châu Úc tại cùng thời điểm hoặc sau khi có sự xuất hiện của con người. 

Bước  còn  lại  trong  việc  đánh  giá  cuộc  tranh  cãi  về  sự  tuyệt chủng hàng loạt là việc dự báo cho tương lai. Liệu đỉnh cao của https://thuviensach.vn

làn sóng tuyệt chủng mà con người từng gây ra có phải đã diễn ra  trong  quá  khứ  hay  vẫn  còn  chưa  đến?  Có  hai  cách  thức  để

đánh giá câu hỏi này. 

Một  cách  đơn  giản  là  cho  rằng  những  loài  sinh  vật  sẽ  tuyệt chủng  trong  tương  lai  không  xa  là  những  loài  hiện  đang  bị  đe dọa. Liệu có bao nhiêu loài sinh vật vẫn đang tồn tại có số lượng cá  thể  giảm  xuống  ở  mức  thấp  đáng  báo  động?  ICBP  ước  tính rằng có ít nhất 1.666 loài chim hoặc đang trong vòng nguy hiểm hoặc  đứng  trước  nguy  cơ  tuyệt  chủng  -  chiếm  khoảng  20%

những  loài  chim  trên  thế  giới.  Tôi  đã  nói  “ít  nhất  là  1.666  loài” 

bởi vì con số này là số dự báo dưới mức với cùng một lý do mà tôi đã nếu ở trên là ICBP cũng ước tính con số thấp hơn những loài bị

tuyệt chủng. Cả hai con số này đều dựa trên những loài sinh vật mà tình trạng của chúng đã thu hút được sự chú ý của các nhà khoa  học,  chứ  không  phải  dựa  trên  một  nhận  định  mới  về  tình trạng của tất cả các loài chim. 

Một  cách  phỏng  đoán  khác  về  những  điều  sẽ  đến  là  hiểu  cơ

chế mà chúng ta hủy diệt các loài. Sự tuyệt chủng do con người gây nên có lẽ sẽ tiếp tục gia tăng cho tới khi dân số loài người và công nghệ đạt tới trạng thái bình ổn, nhưng vẫn chưa có bất cứ

dấu hiệu nào cho sự bình ổn đó. Dân số của chúng ta, vốn đã tăng trưởng  gấp  10  lần  từ  nửa  tỷ  người  vào  năm  1600  tới  trên  5  tỷ

người như hiện nay, và vẫn sẽ tăng trưởng với mức gần mức 2%

mỗi năm. Mỗi ngày đều mang đến những bước tiến mới về công nghệ nhằm thay đổi Trái đất và những cư dân sống ở đó. Có bốn cơ  chế  chính  mà  thông  qua  đó  sự  gia  tăng  dân  số  của  chúng  ta hủy hoại các loài sinh vật: đó là việc săn bắn quá mức, di chuyển các  loài  sinh  vật,  hủy  diệt  môi  trường  sống  và  những  hiệu  ứng dây chuyền. Chúng ta hãy cùng xem xét liệu bốn cơ chế này đã đạt tới trạng thái ổn định hay chưa. 

Săn  bắn  quá  mức  -  giết  hại  những  loài  động  vật  nhanh  hơn mức chúng có thể sinh sôi là cơ chế chính để chúng ta hủy diệt các loài động vật lớn từ loài voi ma mút đến gâu xám California (mà sau này xuất hiện trên lá cờ của bang California, nơi tôi sinh sống  nhưng  rất  nhiều  người  bạn  là  người  California  như  tôi không  nhớ  ra  rằng  chúng  ta  đã  hủy  diệt  biểu  tượng  của  bang mình từ rất lâu rồi). Liệu rằng chúng ta có tiêu diệt hoàn toàn tất https://thuviensach.vn

cả  những  loài  thú  lớn  mà  chúng  ta  có  lẽ  đã  giết?  Hiển  nhiên  là không. Trong khi số lượng ít ỏi của loài cá voi dẫn đến một điều luật quốc tế về việc cấm săn bắn cá voi vì mục đích thương mại trên toàn thế giới; thì Nhật Bản sau đó thông báo quyết định của họ  tăng  gấp  ba  lượng  cá  voi  mà  nước  này  giết  hại  “vì  mục  đích khoa học”. Chúng ta đều đã từng nhìn thấy những tấm ảnh của cuộc tàn sát nhanh chóng loài voi và tê giác ở châu Phi để lấy ngà và sừng của chúng. Với tốc độ thay đổi như hiện nay, không chỉ

voi và tê giác mà phần lớn những quần thể loài thú lớn của châu Phi và Đông Nam Á sống bên ngoài khu vực công viên và sở thú sẽ bị tuyệt chủng chỉ trong một hoặc hai thập kỷ nữa. 

Cơ chế thứ hai mà chúng ta tiêu diệt các loài đó là bằng cách vô tình hay hữu ý đưa một số loài đến các vùng trên thế giới nơi mà  chúng  chưa  từng  sống  trước  đây.  Những  ví  dụ  quen  thuộc của sự di chuyển các loài vật mà giờ đây chắc chắn đã tồn tại ở

nước Mỹ như là loài chuột Na Uy, chim sáo đá châu Âu, mọt ngũ

cốc và các loại nấm gây bệnh cho cây du gốc Hà Lan hay loài nấm gây  bệnh  tàn  lụi  cho  cây  hạt  dẻ.  Châu  Âu  cũng  buộc  phải  tiếp nhận những loài vật được chuyển đến, trong đó chẳng hạn loài chuột  Na  Uy  bị  nhầm  tên  là  một  ví  dụ  (chúng  có  nguồn  gốc  từ

châu Á, chứ không phải là Na Uy). Khi các loài được đưa từ vùng này sang một vùng khác, chúng thường gây ra sự hủy diệt một vài loài bản địa mà chúng chạm trán, bằng cách ăn thịt hoặc gây bệnh  tật  cho  những  loài  ấy.  Những  nạn  nhân  đó  tiến  hóa  khi không  có  mặt  loài  vật  nuôi  được  chuyển  đến  và  chưa  hề  phát triển cơ chế tự bảo vệ khỏi những loài đó. Những cây hạt dẻ châu Mỹ  gần  như  bị  phá  hủy  theo  cách  này  bởi  loài  nấm  gây  tàn  lụi cây, loài nấm châu Á mà những cây hạt dẻ châu Á có thể kháng cự  lại  được.  Tương  tự  như  vậy,  dê  và  chuột  cũng  giết  hại  rất nhiều  loài  thực  vật  và  chim  chóc  trên  những  đảo  ngoài  đại dương. 

Phải  chăng  chúng  ta  đang  phát  tán  tất  cả  những  loài  có  thể

trở thành vật nuôi ra khắp thế giới? Tất nhiên là không: vẫn có rất nhiều đảo không hề có dê hay loài chuột Na Uy, có nhiều loài côn trùng và bệnh tật đang được phòng chống ở nhiều quốc gia bởi  việc  kiểm  dịch.  Bộ  Nông  nghiệp  Hoa  Kỳ  đã  tiến  hành  thử

nghiệm với nguồn kinh phí rất lớn, nhưng rõ ràng là không đạt https://thuviensach.vn

hiệu quả để ngăn chặn sự xuất hiện của loài ong độc và ruồi Địa Trung Hải. Trên thực tế điều sẽ có thể chứng minh rằng làn sóng tuyệt chủng lớn nhất gây ra bởi những loài thú ăn thịt mới nhập cư trong thời hiện đại chỉ mới bắt đầu ở Hổ Victoria thuộc châu Phi, ngôi nhà của hàng trăm loài cá đặc hữu, không thể tìm thấy ở bất cứ nơi nào khác trên thế giới. Một loài cá ăn thịt cỡ lớn được gọi  là  cá  rô  vùng  sông  Nile,  đã  được  đưa  vào  có  chủ  định  trong những  nỗ  lực  sai  lầm  nhằm  thiết  lập  nên  một  loài  cá  đánh  bắt mới, hiện đang ăn thịt chính những loài cá quý hiếm chỉ có duy nhất ở hổ này. 

Phá hủy nơi cư ngụ, môi trường sống là cách thứ ba mà chúng ta  đang  tàn  sát  các  loài.  Hầu  hết  các  loài  động  vật  chỉ  tồn  tại trong  một  số  môi  trường  sống  nhất  định:  chim  chích  đầm  lầy sống ở các vùng đầm lầy, trong khi chim chích thông sống trong những  rừng  thông.  Nếu  ai  đó  làm  cạn  đầm  lầy,  hay  chặt  phá rừng  thông  thì  sẽ  tiêu  diệt  những  loài  vật  sống  phụ  thuộc  vào môi trường đó như thể chúng ta bắn hạ từng cá thề trong quần thể  loài  đó  vậy.  Ví  dụ,  khi  tất  cả  các  cánh  rừng  ở  đảo  Cebu, Phillipines  bị  đốn  ngã,  chín  trong  số  10  loài  chim  quý  hiếm  ở

Cebu đã trở nên tuyệt diệt. 

Trong trường hợp của sự phá hủy môi trường sống, điều tồi tệ

nhất  vẫn  còn  chưa  tới  bởi  chúng  ta  chỉ  mới  bắt  đầu  sốt  sắng trong  việc  phá  hủy  những  cánh  rừng  nhiệt  đới,  môi  trường  cư

ngụ  đa  dạng  sinh  vật  nhất  trên  thế  giới.  Sự  giàu  có  của  những cánh rừng nhiệt đới quả thực là rất diệu kỳ, ví dụ như: trên 1.500

loài  bọ  cánh  cứng  sống  ở  vùng  mưa  nhiệt  đới  đơn  lẻ  ở  Panama. 

Rừng  nhiệt  đới  chỉ  chiếm  khoảng  6%  diện  tích  bề  mặt  của  Trái đất  nhưng  lại  nuôi  dưỡng  một  nửa  số  lượng  loài  vật  toàn  cầu. 

Mỗi vùng rừng nhiệt đới đều có số lượng lớn những loài động vật quý hiếm độc nhất chỉ có ở vùng đó. Chỉ riêng đề cập tới một vài những vùng rừng nhiệt đới cá biệt hiện đang bị tàn phá, bao gồm sự chặt phá của vùng rừng Đại Tây Dương thuộc Brazil và vùng rừng trũng của Malaysia gần như bị phá hủy hoàn toàn, các cánh rừng của Borneo và Philippines có lẽ sẽ bị đốn hết chỉ trong hai thập kỷ nữa. Khoảng giữa thế kỷ tới, số lượng rừng nhiệt đới còn tồn tại có lẽ chỉ là một phần của Zaire và vùng đồng bằng châu thổ sông Amazon. 
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Mỗi  loài  vật  đều  phụ  thuộc  vào  những  loài  khác  để  sử  dụng làm thức ăn hay cung cấp cho nó chỗ trú ẩn. Vì vậy, các loài sinh vật có mối liên hệ lẫn nhau như các nhánh của trò Domino. Chỉ

cần làm đổ một quân Domino trong hàng cũng dẫn đến việc làm đổ các quân khác. Và cũng như vậy, việc hủy diệt một loài động vật  có  thể  dẫn  tới  việc  đánh  mất  một  loài  khác,  hoặc  từ  đó  đẩy các  loài  khác  đến  bờ  vực  nguy  hiểm.  Cơ  chế  thứ  tư  này  của  sự

tuyệt chủng có thể được miêu tả như một hiệu ứng dây chuyền. 

Tự  nhiên  bao  gồm  rất  nhiều  loài,  liên  kết  với  nhau  theo  nhiều cách thức phức tạp, mà hầu như không thể đoán trước được nơi nào những hiệu ứng dây chuyền của sự tuyệt chủng của bất cứ

một loài cụ thể nào có thể dẫn đầu. 

Chẳng  hạn  như,  50  năm  về  trước  không  ai  có  thể  dự  đoán được  sự  tuyệt  chủng  của  một  số  loài  động  vật  ăn  thịt  lớn  (như

báo, sư tử và đại bàng) ở đảo Barro Colorado thuộc Panama lại có thể dẫn đến sự tuyệt chủng của những loài chim ăn kiến nhỏ bé ở đó, và có ảnh hưởng lớn đến thành phần của các loài thực vật trong rừng cây trên đảo. Nhưng điều đó đã xảy ra bởi những loài thú ăn thịt lớn thường ăn những loài thú ăn thịt cỡ vừa như lợn cỏ,  khỉ,  loài  coatimundis  và  những  động  vật  ăn  cỏ  cỡ  vừa  như

chuột lang aguti và sóc. Với sự biến mất của các loài thú ăn thịt lớn, sự bùng nổ dân số của những loài ăn thịt cỡ vừa xảy ra, điều này dẫn đến việc chúng sẽ ăn thịt các loài chim ăn kiến nhỏ và trứng của chúng. Những loài thú ăn thực vật vừa phải cũng phát triển nhanh chóng và ăn hết những hạt cây lớn trên mặt đất, do đó,  ngăn  chặn  quá  trình  phát  triển  của  những  loài  thực  vật  có hạt cây lớn, và thay vào đó, kích thích sự phát triển của các cây có hạt nhỏ. Sự xáo trộn trong thành phần thực vật được kỳ vọng là qua đó tạo nên sự phát triển của các loài chuột, loài sống bằng hạt nhỏ, và do đó tiếp đến tạo ra sự gia tăng đột biến của các loài săn chuột như mèo rừng, cú, diều hâu. Do vậy, sự biến mất của ba loài thú không phổ biến lắm trong số những loài thú ăn thịt lớn  có  thể  gây  ra  một  chuỗi  thay  đổi  trong  tổng  thể  giới  động  -

thực vật, bao gồm cả sự biến mất của rất nhiều loài khác nữa. 

Qua bốn cơ chế trên đây - săn bắn quá mức, di chuyển các loài tới môi trường mới, phá hủy môi trường sống và những hiệu ứng dây chuyền, có lẽ quá nửa số loài vật hiện còn tồn tại sẽ bị tuyệt https://thuviensach.vn

chủng  hay  bị  nguy  hiểm  đe  dọa  vào  giữa  thế  kỷ  tới,  khi  những đứa trẻ mới sinh của năm nay đạt tới độ tuổi 60. Giống như rất nhiều những người cha khác, tôi vẫn thường tự hỏi làm thế nào tôi có thể miêu tả cho hai đứa con trai sinh đôi của mình về thế

giới  nơi  tôi  lớn  lên  mà  chúng  không  còn  thấy  được.  Trước  khi chúng đủ trưởng thành để có thể cùng tôi tới New Guinea, một trong những hệ sinh thái quý giá nhất trên thế giới, nơi mà tôi đã làm  việc  trong  25  năm  vừa  qua,  thì  phần  lớn  những  cánh  rừng phía Đông của cao nguyên New Guinea có lẽ đã bị hủy diệt hoàn toàn. 

Khi  ai  đó  gộp  chung  những  sự  tuyệt  chủng  mà  chúng  ta  đã gây ra với những gì mà con người đang sắp gây ra, thì rõ ràng là làn sóng tuyệt chủng hiện nay vượt quá cả vụ va chạm của tiểu hành tinh đã khiến những loài khủng long biến mất. Động vật có vú, thực vật và rất nhiều loài sinh vật khác đã sống sót, gần như

vô sự trong cú va chạm đó, trong khi làn sóng tuyệt chủng hiện nay ảnh hưởng đến tất cả các loài từ đỉa đến hoa ly và cả những loài  sư  tử.  Do  vậy,  sự  khủng  hoảng  tuyệt  chủng  được  cảnh  báo không phải là một ảo ảnh hão huyền hay chỉ là hiểm họa nghiêm trọng trong tương lai. Thay vào đó, nó là một sự kiện ngày càng gia tăng trong 50.000 năm và sẽ bắt đầu đạt tới sự phá hủy trong đời con cháu của chúng ta. 

Cuối  cùng,  chúng  ta  hãy  cùng  quan  tâm  tới  hai  luận  điểm rằng chấp nhận tính thực tế của cuộc khủng hoảng tuyệt chủng nhưng  bỏ  qua  ý  nghĩa,  tầm  quan  trọng  của  nó.  Đầu  tiên,  chẳng phải  tuyệt  chủng  chính  là  một  quá  trình  diễn  ra  một  cách  tự

nhiên  hay  sao?  Nếu  vậy,  tại  sao  phải  quan  tâm  quá  mức  tới những cuộc tuyệt chủng hiện đang diễn ra? 

Câu trả lời cho cuộc tranh luận đầu tiên là tỷ lệ của các cuộc tuyệt  chủng  do  con  người  gây  ra  hiện  nay  cao  hơn  rất  nhiều  so với  tỷ  lệ  tự  nhiên.  Nếu  ước  đoán  rằng  một  nửa  số  loài  trong 30.000.000 loài sẽ tuyệt chủng vào thế kỷ tới là chính xác, thì số

lượng loài rơi vào tình trạng tuyệt chủng với tốc độ sẽ là khoảng 150.000  loài  mỗi  năm  và  17  loài  mỗi  giờ.  Khoảng  9.000  loài chim trên thế giới sẽ tuyệt chủng với tỷ lệ ít nhất là hai loài một năm.  Nhưng  tỷ  lệ  số  loài  chim  tuyệt  chủng  trong  điều  kiện  tự

nhiên  là  dưới  một  loài  trong  một  thế  kỷ,  như  vậy  tỷ  lệ  hiện  tại https://thuviensach.vn

cao  gấp  200  lần  bình  thường.  Sự  nhầm  lẫn  cuộc  khủng  hoảng tuyệt  chủng  dựa  trên  nền  tảng  coi  tuyệt  chủng  là  một  phương thức tự nhiên giống như nhầm lẫn giữa nạn diệt chủng dựa trên quan điểm coi cái chết là số mệnh tự nhiên tất yếu của tất cả mọi con người. 

Luận điểm thứ hai là một điều đơn giản: “Vậy thì sao?” Chúng ta  quan  tâm  đến  con  cháu  mình,  chứ  đâu  phải  những  con  bọ

cánh cứng hay ốc sên, ai cần quan tâm đến việc 10.000.000 con bọ cánh cứng sẽ tuyệt chủng cơ chứ? Câu trả lời cho cuộc tranh luận  này  cũng  hoàn  toàn  đơn  giản.  Giống  như  tất  cả  các  loài động vật khác, theo nhiều cách khác nhau, chúng ta dựa vào các loài  động  vật  khác  để  tồn  tại.  Một  trong  những  cách  thức  hiển nhiên nhất là một số loài cung cấp khí oxy cho chúng ta thở, hấp thụ khí carbonic mà chúng ta thở ra, phân hủy rác thải, cung cấp thức ăn, giữ cho đất đai màu mỡ và cung cấp gỗ và giấy. 

Vậy liệu chúng ta có thể chỉ bảo tồn những loài riêng biệt mà chúng  ta  cần  và  để  cho  các  loài  khác  tuyệt  chủng?  Tất  nhiên  là không,  bởi  các  loài  mà  chúng  ta  cần  cũng  phải  dựa  vào  những loài  khác  để  sinh  tồn.  Giống  như  loài  chim  ăn  kiến  ở  Panama không thể nhận biết sự cần thiết của loài báo, vòng tròn của hệ

sinh thái quá phức tạp đối với chúng ta để có thể tìm hiểu xem loài  nào  chúng  ta  có  thể  bỏ  qua.  Ví  dụ:  ai  có  thể  vui  lòng  trả  lời cho ba câu hỏi: Mười loại cây nào sản xuất ra nhiều gỗ nhất cho thế giới? Trong mỗi một loại cây đó, có 10 loài chim nào ăn nhiều sâu  gây  hại  cho  cây  nhất,  tên  của  10  loài  sâu  bọ  giúp  cho  quá trình thụ phấn nhiều hoa của những cây đó nhất và 10 loài động vật nào có khả năng phát tán hạt của cây nhiều nhất? Những loài sinh vật nào mà 10 loài chim, sâu bọ và động vật trên phụ thuộc vào?  Bạn  sẽ  phải  trả  lời  những  câu  hỏi  rất  khó  này  nếu  bạn  là giám đốc của một công ty gỗ đang cố gắng tìm ra những loài cây nào mà bạn có thể để cho tuyệt chủng. 

Nếu  bạn  đang  thử  đánh  giá  một  vài  dự  án  phát  triển  có  thể

đem lại hàng triệu đô la nhưng cũng có nguy cơ hủy diệt một vài loài, việc lựa chọn lợi nhuận chắc chắn vẫn có ưu thế hơn những mối  nguy  hiểm  mơ  hồ.  Vậy  hãy  đánh  giá  những  suy  luận  sau đây. Giả sử  có người  đề nghị bạn  một triệu  đô la để  đổi lấy  việc https://thuviensach.vn

cắt  đi  hai  ounce(88)  thịt  của  bạn  -  không  hề  gây  đau  đớn.  Bạn nghĩ  rằng  hai  ounce  chỉ  là  một  phần  một  nghìn  trọng  lượng  cơ

thể bạn, vì vậy bạn vẫn còn 999 phần, như vậy là rất nhiều. Điều này sẽ ổn nếu hai ounce bị cắt từ phần mô mỡ và bởi một bác sỹ

giỏi.  Nhưng  điều  gì  sẽ  xảy  ra  nếu  người  bác  sỹ  lấy  bất  kỳ  hai ounce ở một phần thuận tiện nào đó trên cơ thể bạn, hoặc không biết phần nào là quan trọng? Bạn nhận ra rằng hai ounce kia là ở

phần niệu đạo. Và nếu bạn dự định bán phần còn lại của cơ thể

của  mình  -  như  việc  chúng  ta  đang  dự  định  vứt  bỏ  đi  phần  lớn môi trường sinh thái trên Trái đất, cuối cùng thì bạn chắc chắn nhận ra rằng mình bị mất đi phần niệu đạo. 

Kết luận lại, hãy đặt những vấn đề liên quan trong viễn cảnh bằng  cách  so  sánh  hai  bóng  mây  mà  tôi  đề  cập  đến  ở  phần  đầu khi  chúng  ta  nói  về  tương  lai.  Thảm  họa  hạt  nhân  chắc  chắn  là thảm  khốc,  nhưng  hiện  tại  nó  chưa  xảy  ra,  và  có  thể  sẽ  xảy  ra hay  không  trong  tương  lai.  Thảm  họa  môi  trường  là  vô  cùng thảm khốc, nhưng nó đang trong quá trình diễn ra. Nó bắt đầu cách đây 10.000 năm, và đang càng ngày càng gây ra nhiều nguy hiểm hơn bao giờ hết, và thực tế nó đang tiến triển nhanh hơn, có  thể  lên  tới  đỉnh  điểm  trong  khoảng  một  thế  kỷ  nếu  không được  kiểm  soát.  Nhưng  điều  không  chắc  chắn  duy  nhất  là  liệu rằng hậu quả của thảm họa này sẽ ảnh hưởng đến con hay cháu chúng ta, và liệu rằng giờ đây chúng ta có phải lựa chọn để chấp nhận rất nhiều những biện pháp đối phó rõ ràng. 
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PHẦN KẾT

KHÔNG HỌC HỎI ĐƯỢC GÌ

VÀ MỌI THỨ ĐÃ RƠI VÀO QUÊN

LÃNG

Giờ đây, hãy cùng đưa ra một kết luận về đề tài của cuốn sách bằng cách lần tìm lại quá trình phát triển của chúng ta cách  đây  3.000.000  năm  cũng  như  việc  chúng  ta  đang chớm đảo ngược quá trình phát triển ấy trong thòi gian gần đây. 

Những  dấu  hiệu  khác  thường  đầu  tiên  của  tổ  tiên  chúng  ta trong  bất  cứ  khía  cạnh  nào  so  với  các  loài  vật  chính  là  những công  cụ  bằng  đá  cực  kỳ  thô  sơ,  bắt  đầu  xuất  hiện  ở  châu  Phi khoảng  2.500.000  năm  về  trước.  Số  lượng  những  công  cụ  được tìm thấy cho thấy chúng đã bắt đầu đóng vai trò quan trọng và thường xuyên trong cuộc sống của loài người thời đó. Trong khi đó,  những  người  họ  hàng  gần  gũi  của  chúng  ta,  loài  gorilla  và tinh  tinh  lùn  lại  không  sử  dụng  công  cụ,  còn  loài  tinh  tinh thường thì đôi khi tạo ra một vài công cụ thô sơ nhưng hiếm khi dựa vào những dụng cụ này để tồn tại. 

Mặt  khác,  những  dụng  cụ  thô  sơ  của  tổ  tiên  chúng  ta  không thúc đẩy bất cứ bước tiến vĩ đại nào trong những thành công của con người với tư cách một loài. Trong vòng 1.500.000 năm tiếp theo, chúng ta vẫn chỉ sống ở châu Phi. Khoảng 1.000.000 năm trước đây, loài người đã cố gắng di chuyển đến những vùng ấm hơn  của  châu  Âu  và  châu  Á,  và  vì  thế  đã  trở  thành  loài  có  khu phân bố rộng nhất trong số ba loài tinh tinh nhưng vẫn còn thưa thớt hơn so với loài sư tử. Những công cụ của chúng ta có nhiều tiến bộ nhưng còn ở tốc độ vô cùng chậm chạp, từ vô cùng thô sơ

đã  chuyển  sang  hết  sức  thô  sơ.  ít  nhất  khoảng  100.000  năm trước,  những  cư  dân  cổ  đại  ở  châu  Âu  và  Tây  Á,  người Neanderthal  đã  biết  dùng  lửa  thường  xuyên.  Tuy  nhiên,  trong những  khía  cạnh  khác,  chúng  ta  vẫn  chỉ  được  coi  như  một  loài động vật có vú lớn mà thôi. Chúng ta chưa phát triển những dấu tích  của  nghệ  thuật,  một  nền  nông  nghiệp  hay  công  nghệ  cao. 
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Không  biết  rằng  có  phải  chúng  ta  đã  phát  triển  ngôn  ngữ,  thói nghiện ngập, hay những thói quen tình dục hiện đại lạ lùng và vòng  đời  hay  chưa,  nhưng  người  Neanderthal  ít  khi  sống  quá tuổi  40  và  vì  thế  có  lẽ  còn  chưa  phát  triển  thời  kỳ  mãn  kinh  ở

phụ nữ. 

Ví dụ rõ ràng của Bước nhảy vọt Vĩ đại trong cách thức cư xử

của chúng ta xuất hiện đột ngột ở châu Âu khoảng 40.000 năm trước  đây,  trùng  khớp  với  sự  xuất  hiện  của  giống  người  hoàn toàn hiện đại về mặt giải phẫu  Homo sapien từ châu  Phi cho  tới khu vực Viễn Đông. Tại thời điểm đó, chúng ta bắt đầu trưng bày nghệ  thuật,  công  nghệ  dựa  trên  những  dụng  cụ  chuyên  môn hóa, sự khác biệt về nền văn hóa giữa các vùng và cùng với thời gian  là  những  phát  kiến  về  văn  hóa.  Bước  nhảy  vọt  trong  cách thức cư xử chắc chắn đã được phát triển ngoài châu Âu, nhưng sự  phát  triển  trên  chắc  hẳn  đã  diễn  ra  rất  nhanh,  bởi  vì  giống người  hiện  đại  về  mặt  giải  phẫu   Homo  sapien  sống  ở  Nam  Phi 100.000  năm  trước  đây  chỉ  mới  là  một  loài  tinh  tinh  cực  kỳ

thông minh như đánh giá qua những gì được tìm thấy ở các hang động nơi họ sống. Dù điều gì đã gây nên bước nhảy vọt này, nó chắc  hẳn  phải  liên  quan  đến  sự  biến  đổi  nhỏ  của  gen  chúng  ta, bởi gen chúng ta vẫn khác các loài động vật nhân hình 1,6%, và phần  lớn  các  khác  biệt  khác  đã  phát  triển  rất  lâu  trước  khi  có bước  nhảy  vọt  về  thái  độ.  Tiên  đoán  khả  dĩ  nhất  mà  tôi  có  thể

đưa  ra,  là  bước  nhảy  vọt  này  đã  nảy  sinh  do  sự  hoàn  hảo  trong khả năng ngôn ngữ hiện đại của loài người. 

Mặc dù chúng ta thường nghĩ đến người Cro-Magnon như là những người đầu tiên mang những đặc điểm cao quý của chúng ta, thì họ cũng thể hiện hai đặc điểm chiếm giữ phần mấu chốt trong  những  vấn  đề  hiện  tại  của  con  người,  xu  hướng  tàn  sát nhau  hàng  loạt  và  phá  hủy  môi  trường.  Thậm  chí  ngay  trước thời kỳ của người Cro-Magnon, sọ người hóa thạch bị đâm thủng bởi những vật nhọn hoặc đập vỡ để lấy não đã minh chứng cho việc tàn sát và tục ăn thịt người. Sự biến mất đột ngột của người Neanderthal  sau  khi  có  sự  xuất  hiện  của  người  Cro-Magnon  đã gợi ý rằng nạn diệt chủng lúc đó đã trở nên rất rõ rệt. Khả năng của con người trong việc phá hủy các nền tảng tài nguyên cơ bản được đưa ra cùng với sự tuyệt chủng của phần lớn các loài động https://thuviensach.vn

vật lớn của châu Úc diễn ra sau khi thổ dân Australia chinh phục lục  địa  này  50.000  năm  về  trước,  và  còn  là  sự  tuyệt  chủng  của một số loài thú lớn ở đại lục Á-Âu và châu Phi khi công nghệ săn bắt của chúng ta được cải thiện. Nếu những hạt giống của sự tự

phá hủy có mối liên hệ rất gần gũi với sự phát triển của những nền văn minh tiên tiến trong các hệ mặt trời khác nữa thì rất dễ

hiểu rằng tại sao chúng ta vẫn chưa thấy có bất cứ đĩa bay nào tới thăm Trái đất. 

Đến khoảng cuối thời kỳ Băng hà, khoảng 10.000 năm trước, tốc  độ  tiến  hóa  tăng  lên  rất  nhanh.  Chúng  ta  đổ  bộ  xuống  châu Mỹ, cùng lúc với sự tuyệt chủng của những loài thú có vú lớn mà chúng  ta  đã  gây  ra.  Nông  nghiệp  phát  triển  nở  rộ.  Khoảng  vài nghìn năm sau đó, những dòng văn tự bắt đầu ghi lại tốc độ sáng tạo  kỹ  thuật  của  chúng  ta.  Chúng  cũng  cho  thấy  rằng  chúng  ta bắt  đầu  nghiện  ma  túy,  diệt  chủng  trở  nên  thường  xuyên  và được coi trọng. Tàn phá ổ sinh thái bắt đầu nảy nở trong nhiều xã  hội,  cư  dân  đầu  tiên  ở  đảo  Polynesia  và  Malagasy  gây  ra  sự

hủy diệt số lượng lớn các loài. Từ năm 1492, sự mở rộng của nền văn minh châu Âu khắp toàn thế giới khiến cho chúng ta tìm lại dấu tích sự phát triển và tàn lụi của chúng ta một cách chi tiết. 

Trong vòng vài thập kỷ gần đây chúng ta đã phát triển những phương tiện có thể gửi tín hiệu âm thanh đến những vì sao khác, cũng  như  có  thể  làm  toàn  nhân  loại  nổ  tung  chỉ  sau  một  đêm. 

Thậm  chí  nếu  chứng  ta  không  vô  tình  rơi  vào  kết  thúc  nhanh chóng đó, thì việc khai thác quá mức sức sản xuất của Trái đất, sự tuyệt diệt gây ra cho các loài, và những phá hủy của con người lên môi trường vẫn diễn ra với tốc độ ngày càng tăng mà không còn có thể trở nên ổn định ngay cả trong cả thế kỷ tới. Có người sẽ phản đối rằng nếu chúng ta nhìn quanh, chúng ta không thể

thấy  dấu  hiệu  rõ  rệt  nào  của  ngày  tận  thế  sẽ  đến  sớm.  Thực  tế, những dấu hiệu đó đã trở nên quá hiển nhiên nếu ai đó biết nhìn nhận và suy đoán. Nạn đói, ô nhiễm và công nghệ hủy diệt đang phát triển mạnh, những vùng đất màu mỡ, thảm thực vật biển, các sản phẩm tự nhiên khác đồng thời năng lực hút bỏ các chất thải  của  môi  trường  đang  ngày  càng  giảm  xuống.  Khi  mà  ngày càng  có  nhiều  người  với  nhiều  năng  lượng  hơn  vơ  vét  những nguồn  tài  nguyên  ngày  càng  trở  nên  khan  hiếm,  cái  gì  đó  bắt https://thuviensach.vn

buộc phải ra đi. 

Vậy điều gì có lẽ sẽ xảy ra? 

Có  quá  nhiều  những  nền  tảng  cho  sự  bi  quan.  Ngay  cả  nếu mỗi con người ngày hôm nay đang sống, sẽ chết trong nay mai, thì những tổn thương chúng ta gây ra cho môi trường chắc chắn sẽ kéo dài trong nhiều thập kỷ. Vô số loài động vật thuộc nhóm

“sống dở chết dở”, với số lượng cá thể đã tụt xuống dưới mức có thể  phục  hồi,  mặc  dù  các  cá  thể  vẫn  chưa  chết  hết.  Bất  chấp những  hành  động  tự  hủy  diệt  mà  từ  đó  chúng  ta  cần  rút  ra  bài học,  nhiều  người  nên  biết  nhiều  hơn  về  những  tranh  luận  giữa nhu cầu hạn chế dân số của loài người và tiếp tục hủy hoại môi trường. Những người khác phá hoại môi trường vì lợi ích cá nhân hoặc thiếu hiểu biết. Thậm chí có thêm nhiều người trở nên quá e sợ trước cuộc đấu tranh khốc liệt cho sự sống, để chấp nhận cái giá quá đắt khi đánh giá những hậu quả trong hành động của họ. 

Tất  cả  những  sự  thật  gợi  lên  rằng  sự  tàn  phá  khủng  khiếp  đã chạm tới đà không thể dừng lại được, và chúng ta cũng đang là một  loài  động  vật  có  nguy  cơ  tuyệt  chủng,  còn  tương  lai  của chúng ta mờ mịt như hai loài tinh tinh còn lại mà thôi. 

Quan điểm bi quan trên bao trùm trong một câu nói đầy hoài nghi  mà  Arthur  Wichmann,  một  nhà  thám  hiểm  và  giáo  sư

người Hà Lan, đã viết ra trong một bản thảo của mình vào năm 1912.  Whichmann  đã  cống  hiến  10  năm  trong  cuộc  đời  mình viết  nên  một  tác  phẩm  đồ  sộ  gồm  ba  cuốn  sách  về  lịch  sử  quá trình khám phá ra New Guinea. Trong 1198 trang sách, ông đã đánh giá tất cả những luồng thông tin về New Guinea mà ông có thể tìm thấy được, từ những báo cáo lâu đời nhất được gạn lọc ở

Indonesia cho tới những cuộc viễn chinh vĩ đại vào thế kỷ XIX và đầu  thế  kỷ  XX.  Ông  đã  vỡ  mộng  khi  nhận  ra  rằng  những  người thám  hiểm  thành  công  đó  lặp  đi  lặp  lại  một  sai  lầm  ngu  ngốc: lòng tự hào không được đảm bảo cho những ngợi khen quá mức, từ  chối  thừa  nhận  những  sai  sót  nghiêm  trọng,  tảng  lờ  những kinh nghiệm của các nhà thám hiểm trước, thường xuyên lặp lại những lỗi đã mắc phải, vì vậy đã gây ra lịch sử đau đớn và chết chóc. Nhìn lại lịch sử này, Wichmann đã tiên đoán rằng những người thám hiểm trong tương lai sẽ tiếp tục lặp lại những lỗi lầm giống  như  thế.  Câu  viết  cay  đắng  cuối  cùng  mà  Wichmann  kết https://thuviensach.vn

luận ở tập sách cuối là “Không học hỏi được gì và mọi thứ đã rơi vào quên lãng!” 

Mặc dù tất cả những lý lẽ mà tôi vừa đề cập đến có tính hoài nghi về tương lai của loài người, nhưng quan điểm của tôi thì lại cho  rằng  chúng  ta  không  vô  vọng.  Chúng  ta  chính  là  những người gây ra những vấn đề cho bản thân mình, vì vậy chúng ta có  đủ  sức  để  giải  quyết  vấn  đề  này  trong  khả  năng  của  mình. 

Trong  khi  ngôn  ngữ,  nghệ  thuật  và  nông  nghiệp  của  loài  người không hoàn toàn là duy nhất, chúng ta thực sự độc đáo so với các loài  động  vật  về  khả  năng  học  hỏi  từ  những  kinh  nghiệm  của những người khác sống ở những nơi xa xôi hoặc từ thời xa xưa. 

Trong những dấu hiệu có hy vọng ấy, thường có nhiều nét hiện thực - những điều luật thường gây tranh cãi mà nhờ đó chúng ta có  thể  tránh  khỏi  thảm  họa,  ví  dụ  như  giảm  dân  số  loài  người, gìn giữ môi trường sống và sử dụng những biện pháp khác nhằm bảo  vệ  môi  trường.  Nhiều  chính  phủ  đã  sẵn  sàng  tiến  hành những việc hiển nhiên như thế trong một số trường hợp. 

Ví dụ, ý thức về môi trường đang được truyền bá rộng rãi, và những hành động bảo vệ môi trường đang thu hút sự quan tâm của giới chính trị. Những người theo chủ nghĩa phát triển không chiến thắng trong tất cả các cuộc chiến, cũng như những tranh cãi có tầm nhìn kinh tế ngắn hạn đều luôn thắng thế. 

Nhiều nước đã hạ mức ô nhiễm trong những thập kỷ gần đây. 

Trong  khi  nạn  tuyệt  chủng  chưa  bị  loại  trừ,  sự  phát  triển  của công nghệ giao tiếp ít nhất cũng giảm tư tưởng bài ngoại truyền thống  của  chúng  ta,  mà  làm  cho  việc  coi  những  người  sống  ở

vùng xa xôi không như những chủng tộc thấp kém không giống với chúng ta. Khi tôi bảy tuổi, Mỹ ném bom nguyên tử xuống hai thành phố Hiroshima và Nagasaki, vì thế tôi nhớ khá rõ cảm giác một  thảm  họa  sắp  xảy  ra  và  sẽ  gây  hậu  quả  trong  vòng  nhiều thập kỷ sau. Nhưng gần nửa thế kỷ bây giờ đã trôi qua mà không có  thêm  bất  cứ  vụ  sử  dụng  bom  nguyên  tử  cho  mục  đích  chiến tranh nào khác. Nguy cơ của thảm họa nguyên tử trở nên xa vời hơn bất kỳ lúc nào kể từ ngày 9 tháng Tám năm 1945. 

Cách nhìn nhận của riêng tôi chịu ảnh hưởng từ những kinh nghiệm  bản  thân  từ  năm  1979  khi  làm  tư  vấn  cho  chính  phủ

Indonesia  về  vấn  đề  thiết  lập  hệ  thống  bảo  vệ  môi  trường  ở
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Indonesia, New Guinea (được gọi là tỉnh Irian Jaya). Ở một khía cạnh  nào  đó,  Indonesia  không  phải  là  miền  đất  hứa  cho  những hy  vọng  về  nhiều  thành  công  hơn  nữa  trong  việc  bảo  vệ  môi trường đang bị tàn phá. Thay vào đó, Indonesia đã minh họa sâu sắc  cho  những  vấn  đề  của  các  nước  nhiệt  đới  thứ  ba.  Với  trên 180.000.000  dân,  đó  là  nước  đông  dân  thứ  năm  trên  thế  giới  -

cũng  là  nước  nghèo  hơn  thế  trên  thế  giới.  Dân  số  phát  triển nhanh, gần như nửa dân số Indonesia dưới 15 tuổi. Một số tỉnh với mật độ dân số quá cao đã chuyển bớt dân số của mình tới các tỉnh  ít  đông  hơn  (như  Irian  Jaya  chẳng  hạn).  Không  có  người quan sát các loài chim, không có phong trào bảo vệ môi trường sôi  sục.  Chính  phủ  không  phải  là  dân  chủ  theo  cách  nhìn  của phương Tây, tham những tràn ngập. Indonesia dựa vào việc khai thác  những  cánh  rừng  mưa  nguyên  sinh,  chỉ  đứng  thứ  hai  sau việc khai thác dầu mỏ và khí ga tự nhiên như là nguồn trao đổi ngoại tệ. 

Vì tất cả những lý do trên, không ai có thể dự đoán được rằng sự  bảo  tồn  các  loài  động  thực  vật  và  các  ổ  sinh  thái  trở  thành chính sách quốc gia được theo đuổi nghiêm túc ở Indonesia. Khi lần  đầu  tiên  tôi  đến  Irian  Jaya,  tôi  đã  thẳng  thắn  nghi  ngờ  hiệu quả của mọi chương trình bảo vệ môi trường. May mắn thay, lối suy nghĩ hoài nghi theo kiểu Wichmann của tôi đã hoàn toàn sai lầm. Nhờ có sự lãnh đạo của những người Indonesia chủ chốt bị

thuyết phục theo những giá trị của việc gìn giữ môi trường, Irian Jaya  giờ  đây  đã  có  những  khởi  đầu  của  hệ  thống  bảo  tồn  thiên nhiên bao gồm 20% diện tích của tỉnh này. Cũng như những nỗ

lực  bảo  vệ  môi  trường  đó  không  chỉ  tồn  tại  trên  giấy.  Khi  công việc của tôi tiến triển, tôi đã vô cùng ngạc nhiên và rất hài lòng khi đi qua những nhà máy cưa xẻ gỗ bị cấm, bởi chúng làm trái với luật bảo vệ môi trường, đội gác rừng tuần tra và những dự án quản lý bắt đầu được khởi thảo. Tất cả những tính toán này được chấp nhận không hề mang tính lý tưởng hóa, nhưng đã vượt qua sự  tàn  nhẫn,  sửa  đổi  những  quan  điểm  thuần  túy  ích  kỷ  của người  Indonesia.  Nếu  người  Indonesia  có  thể  làm  được  thì  các nước có vấn đề tương tự với môi trường, cũng như các nước giàu có  hơn  với  những  phong  trào  bảo  vệ  môi  trường  nở  rộ  cũng  có thể làm được. 
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Chúng  ta  không  cần  tiểu  thuyết  hóa  về  những  công  nghệ

đang  trong  quá  trình  thai  nghén  nhằm  giúp  giải  quyết  những vấn  đề  của  chúng  ta.  Chúng  ta  chỉ  cần  nhiều  chính  phủ  làm những  việc  hiển  nhiên  mà  các  chính  phủ  khác  đang  làm  ở  một vài trường hợp. Có lẽ không đúng nếu cho rằng những người dân bình thường thì không hề có quyền hành gì cả. Có rất nhiều lý do gây ra sự tuyệt chủng của một số loài mà các tổ chức con người đang cố gắng phục hồi lại trạng thái như cũ trong thời gian gần đây  -  ví  dụ  như,  hoạt  động  săn  bắn  cá  voi  vì  mục  đích  thương mại,  săn  bắn  những  loài  thú  họ  lớn  thuộc  họ  mèo  để  lấy  lông, nhập khẩu những con vượn lấy từ hoang dã… Trên thực tế đây là lĩnh  vực  mà  mỗi  đóng  góp  nhỏ  của  mỗi  cá  nhân  rất  dễ  dàng  có thể đem lại ảnh hưởng lớn, bởi hầu hết các tổ chức bảo tồn thiên nhiên đều có những nguồn ngân quỹ rất khiêm tốn. Chẳng hạn, chi  phí  hằng  năm  cho  tất  cả  những  dự  án  bảo  vệ  mà  World Wildlife hỗ trợ trên toàn thế giới chỉ khoảng một vài trăm nghìn đô la. Thêm 1.000 đô la có nghĩa là có thêm một dự án dành cho loài khỉ đang bị đe dọa tuyệt chủng, khỉ nhân hình, hay loài vượn cáo, còn nếu không chúng sẽ bị lãng quên mãi mãi. Trang 668 -

671 đề xuất một số điểm khởi đầu thú vị cho những độc giả quan tâm. 

Trong khi tôi thấy rõ chúng ta đang đối mặt với những những dự án không chắc chắn, tôi vẫn cảm thấy lạc quan trong sự thận trọng. Ngay cả câu nói hoài nghi cuối cùng trong cuốn sách của Wichmann  cũng  đã  được  chứng  minh  là  sai:  những  người  khai phá New Guinea kể từ thời Wichmann thực sự đã biết học hỏi từ

quá khứ và từ bỏ sự ngốc nghếch tai hại của tổ tiên họ. Một khẩu hiệu  phù  hợp  hơn  cho  tương  lai  của  chúng  ta  so  với  khẩu  hiệu của Wichmann là từ hồi ký của vị Thủ tướng Otto von Bismarck. 

Khi ông phản ánh thế giới xung quanh cho tới thời điểm cuối của cuộc  đời  dài  lâu  của  mình,  ông  cũng  có  những  lý  do  để  trở  nên hoài  nghi.  Sở  hữu  những  kiến  thức  uyên  thâm  và  hoạt  động chính trị ở trung tâm của châu Âu trong nhiều thập kỷ, Bismarck đã chứng kiến một lịch sử với những lỗi lầm lặp đi lặp lại không đáng có như những gì lan rộng trong lịch sử khai phá vùng đất New Guinea. Nhưng Bismarck vẫn nghĩ rằng việc viết hồi ức của bản  thân  là  cần  thiết,  nhằm  nhắc  lại  bài  học  từ  lịch  sử  và  cống https://thuviensach.vn

hiến những hồi ức của ông “cho con cháu, theo đó có những hiểu biết về quá khứ và được chỉ dẫn cho tương lai”. 

Đây  cũng  chính  là  tinh  thần  mà  tôi  muốn  dành  tặng  cuốn sách  này  cho  hai  đứa  con  trai  bé  bỏng  của  mình  và  thế  hệ  của chúng. Nếu chúng ta có thể học được điều gì đó từ quá khứ mà tôi đã nêu ra, tương lai của bản thân chúng ta có thể sẽ tươi sáng hơn hai loài tinh tinh còn lại. 
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TÁI BÚT

Nhìn nhận, đối thoại và hơn thế nữa…

VỀ TÁC GIẢ

 Jared Diamond - từ một cậu bé say mê quan sát chim muông đến một nhà Sinh địa lý nổi tiếng

“Cũng giống như hầu hết những đứa trẻ khác, khi dần trưởng thành, có rất nhiều thứ làm tôi say mê hơn những gì một người lớn có thể theo đuổi cho công việc chuyên môn của mình.” 

Rõ  ràng  là,  việc  viết   Loài  tinh  tinh  thứ  ba  đã  đánh  dấu  một bước  ngoặt  trong  cuộc  đời  của  tôi:  một  sự  chuyển  biến  từ  việc viết những bài báo mang tính chất chuyên môn về một lĩnh vực hẹp, chỉ hướng tới một lượng độc giả nhỏ là các nhà nghiên cứu hàn  lâm,  đến  việc  viết  những  cuốn  sách  về  những  chủ  đề  lớn, hướng tới cả đối tượng chuyên gia và đông đảo công chúng. 
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Cũng giống như hầu hết những đứa trẻ khác, khi dần trưởng thành, có rất nhiều thứ làm tôi say mê hơn những gì một người lớn có thể theo đuổi cho công việc chuyên môn của mình. Chiến tranh thế giới thứ II diễn ra ác liệt trong suốt những năm tháng ấu thơ cho đến khi tôi lên tám. Trong thời gian này, có hai tấm bản đồ, một của châu Âu và một của Thái Bình Dương được gắn trên  tường  trong  phòng  ngủ  của  tôi.  Hằng  ngày  cha  tôi  dịch chuyển những chiếc đinh ghim trên hai tấm bản đồ đó để đánh dấu những thay đổi ở mặt trận châu Âu trong cuộc chiến chống lại  quân  Đức  và  ở  mặt  trận  Thái  Bình  Dương  chống  lại  quân Nhật,  được  đăng  tải  trên  các  nhật  báo.  Điều  đó  đã  nhen  nhóm trong tôi niềm đam mê với địa lý và lịch sử, niềm đam mê mà sau đó lại được khơi dậy qua quãng thời gian sống ở châu Âu từ năm 1958  đến  năm  1962,  cùng  những  người  bạn  châu  Âu,  những người  mà  cuộc  sống  của  họ  đã  bị  ảnh  hưởng  theo  nhiều  hướng khác  nhau  bởi  những  biến  cố  của  chiến  tranh  tương  ứng  với những  thay  đổi  được  đánh  dấu  trên  những  tấm  bản  đồ  của  tôi tùy  thuộc  vào  họ  là  người  Anh  hay  người  Đức,  người  Nga  hay người Nam Tư. 

Nhưng  đồng  thời  như  mọi  đứa  trẻ  khác,  tôi  bắt  đầu  say  mê quan  sát  chim,  dấu  chân  tôi  đã  in  khắp  các  cánh  rừng  thông miền  Bắc  New  England,  nơi  tôi  đã  quan  sát  chim  muông  suốt những mùa hè ấu thơ, và từ đó cảm nhận rằng tôi sẽ có một công việc ít nhiều liên quan đến Sinh học. Tôi cũng say mê ngắm nhìn các vì sao, làm quen với kính viễn vọng và thậm chí đã tham gia một khóa huấn luyện ngắn hạn về thiên văn học trong năm đầu đại học. Những tố chất từ mẹ tôi, một nhà ngôn ngữ học và một giáo viên dạy ngữ pháp, kết hợp với những khóa học tiếng Latin và Hy Lạp tuyệt vời ở trường trung học và một mùa hè làm công việc  rửa  chai  lọ  trong  một  phòng  thí  nghiệm  mà  những  người làm cùng là người tị nạn Latvia nói tiếng Đức và Nga, đã gợi lên niềm  đam  mê  suốt  cuộc  đời  trong  việc  học  tập  ngôn  ngữ.  Cho đến khi tốt nghiệp đại học, tôi đã học được bảy ngôn ngữ, và cho đến bây giờ (47 năm sau đó) tôi đang học ngôn ngữ thứ 12. Đồng thời tài năng của một nghệ sĩ dương cầm của mẹ đã mang lại cho tôi  một  niềm  đam  mê  với  âm  nhạc  cổ  điển.  Khi  tôi  nhận  tấm bằng  Tiến  sỹ  Sinh  lý  học  thực  nghiệm  vào  năm  1962,  tất  cả
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những  niềm  say  mê  đó  và  còn  nhiều  thứ  khác  nữa  vẫn  tiếp  tục thu hút tôi. 

Nhưng  sau  đó,  một  sự  thật  khắc  nghiệt  đã  xảy  đến  với  tôi. 

Trong thời gian làm công việc chuyên môn đầu tiên là một nhà nghiên cứu sinh lý học, những tấm gương của những nhà khoa học  xung  quanh  tôi  đã  cho  tôi  thấy  rõ  rằng  tôi  chỉ  có  thể  cống hiến toàn bộ sức lực của mình cho một mảnh nhỏ trong vô vàn những mảng ghép của cuộc đời - mà trong trường hợp của tôi, đó là  cống  hiến  cho  chuyên  ngành  sinh  lý  học  nghiên  cứu  về  vận chuyển dòng chất lỏng qua túi mật. Khi tôi có lẽ sẽ sớm trở thành chuyên gia hàng đầu thế giới trong lĩnh vực này thì tôi lại không thể  chịu  đựng  nổi  việc  phải  từ  bỏ  tất  cả  những  sở  thích  mà  tôi từng  say  mê  ngay  cả  tới  lúc  ấy.  Tôi  loay  hoay  tìm  ra  một  công việc thứ hai song song bằng cách tìm hiểu nghệ thuật gốm của người  Peru  và  âm  nhạc  theo  trường  phái  Baroque,  cho  đến  khi buộc phải nhận ra rằng tôi thiếu những phẩm chất cần thiết để

theo  đuổi  chúng  một  cách  chuyên  nghiệp.  Phải  đến  năm  1964, tôi  mới  khám  phá  ra  rằng  việc  nghiên  cứu  chim  ở  New  Guinea thực sự trở thành một công việc thứ hai hết sức thú vị. 

Cơ hội tình cờ khi viết một bài báo cho một tạp chí nổi tiếng vào năm 1976 đã mang lại cho tôi những lời mời viết cho nhiều tạp chí hơn, về những chủ đề rộng hơn ngoài túi mật và chim ở

New  Guinea:  núi  lửa,  giới  tính,  xe  chở  có  bánh,  những  dân  tộc thiểu số và các chủ đề khác nữa. Mặc dù những bài báo này cho tôi  lý  do  để  sử  dụng  thời  gian  khám  phá  lại  những  sở  thích  từ

thời ấu thơ, nhưng tôi vẫn chủ yếu dành thời gian viết về túi mật và  chim  ở  New  Guinea  cho  một  số  ít  chuyên  gia  quan  tâm  đến những lĩnh vực này. 

Sau đó, vào năm 1985, có một cú điện thoại đã thay đổi cuộc đời tôi. Giám đốc chương trình học bổng của quỹ MacArthur đã gọi  điện  thông  báo  rằng  tôi  vừa  mới  được  nhận  học  bổng MacArthur  trị  giá  45.000  đô  la  một  năm  trong  vòng  năm  năm, mà không hề có sự ràng buộc nào. Học bổng được trao cho tôi và 24  người  khác  dựa  trên  tiêu  chí  rằng  chúng  tôi  có  những  tiềm năng đặc biệt để cống hiến cho thế giới, và năm năm hoàn toàn thoải  mái  ấy  có  lẽ  sẽ  khích  lệ  và  cho  phép  chúng  tôi  cống  hiên hiệu quả hơn. 
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Thay  vì  phấn  khởi  bởi  cơ  may  không  trông  đợi  này,  lần  đầu tiên  trong  cuộc  đời  tôi  tự  cảm  thẫy  bị  ức  chế.  Tôi  đã  mất  một tuần  để  tìm  ra  nguyên  nhân.  Học  bổng  như  một  lời  tuyên  bố: Jared,  những  người  ở  quỹ  MacArthur  cho  rằng  anh  có  thể  đóng góp nhiều cho thế giới hơn là chỉ hiểu biết về túi mật và các loài chim  ở  New  Guinea;  anh  đã  sống  chưa  tương  xứng  với  những tiềm năng mà anh có; vậy anh dự định sẽ làm gì đây? 

Câu trả lời cho bản thân tôi từ từ được hé mở, khích lệ bởi một cú  điện  thoại  khác,  lần  này  từ  một  người  bạn  là  nhà  khoa  học, một người đã quyết định dành toàn bộ thời gian cho việc viết cho công chúng. Tôi nhận ra rằng tôi không phải từ bỏ túi mật, chim ở New Guinea, hay việc dạy học của tôi ở trường mà vẫn có thể

dành nhiều tâm trí hơn cho việc viết cho công chúng. Những bài báo mà tôi đã viết giữa những năm 1976 và 1985, và phản ứng của độc giả về những bài báo đó đã thuyết phục tôi rằng tôi thực sự  có  hứng  thú  với  công  việc  này  và  công  chúng  cũng  thích những  bài  viết  của  tôi.  Tôi  có  thể  cống  hiến  nhiều  cho  thế  giới bằng cách thu thập và giải thích những thông tin chắt lọc từ địa lý,  lịch  sử,  khoa  học,  ngôn  ngữ  và  âm  nhạc  hơn  là  chỉ  bằng những khám phá về túi mật và các loài chim ở New Guinea. 

Nhưng  những  nền  tảng  tri  thức  và  những  nghiên  cứu  vẫn đang  tiếp  diễn  của  tôi  về  túi  mật  và  loài  chim  ở  New  Guinea không hề vô ích, bởi vì chúng giúp tôi có một cách nhìn khoa học và phần lớn nền tảng kỹ năng cho việc tổng hợp địa lý và những chủ  đề  khác.  Để  thành  công,  một  cuốn  sách  về  khoa  học  dành cho  công  chúng  phải  làm  hài  lòng  hai  đối  tượng  độc  giả.  Trước hết, nó phải hấp dẫn và dễ hiểu đối với độc giả phổ thông; những sở thích từ thuở ấu thơ của tôi, những ảnh hưởng của mẹ tôi và quá trình đào tạo viết lách ở trường học đã trang bị cho tôi đủ kỹ

năng  để  đáp  ứng  đối  tượng  độc  giả  đầu  tiên  đó.  Thứ  hai,  cuốn sách phải vượt qua những phê bình nghiêm khắc có tính chuyên môn của những nhà khoa học thuộc nhiều lĩnh vực có liên quan đến  cuốn  sách.  Con  đường  duy  nhất  mà  tôi  có  thể  hy  vọng  làm thỏa mãn đối tượng độc giả thứ hai này là bằng cách thảo luận có chiều  sâu  với  những  chuyên  gia  đó  và  yêu  cầu  họ  đọc  và  chỉnh sửa  những  bản  thảo  cho  mình.  Thông  qua  việc  viết  báo,  tôi  đã phát hiện ra rằng, phần lớn những nhà khoa học tôi yêu cầu giúp https://thuviensach.vn

đỡ để hiểu về công việc chuyên môn của họ đều sẵn lòng giúp đỡ

và phấn khởi chia sẻ với một ai đó niềm say mê nghề nghiệp của bản thân. Họ tỏ ra hào phóng chia sẻ thời gian và kiến thức với tôi. 

Tôi bắt đầu viết  Loài tinh tinh thứ ba trong suốt thời gian tôi được nhận học bổng MacArthur và đã hoàn thành bản thảo trước khi học bổng kết thúc vào năm 1990, rồi xuất bản cuốn sách vào năm  1992.  Cuốn  sách  viết  về  những  gì  đã  gây  ấn  tượng  cho  tôi như một câu hỏi lớn nhất và thu hút nhất trong khoa học và lịch sử, câu hỏi đã gợi lên những đam mê bao quát nhất trong tôi: con người đã tiến  hóa như  thế nào từ  chỗ chỉ  là một loài  thú cỡ  lớn cho đến khi có khả năng sử dụng ngôn ngữ và âm nhạc, trở nên hiểu biết về lịch sử, địa lý, những loài chim và cả các vì sao. Kể từ

năm  1992,  tôi  đã  tiếp  tục  viết  ba  cuốn  sách  về  các  chủ  đề  lớn khác (sự phát triển của văn minh, giới tính và sự sụp đổ của các xã hội) và gần đây vừa bắt đầu viết quyển sách thứ tư. Trong khi tôi vẫn tiếp tục nghiên cứu về các loài chim ở New Guinea, tôi đã kết thúc việc nghiên cứu ở phòng thí nghiệm về sinh lý túi mật vào năm 2002 và hiện nay đang dạy địa lý và lịch sử môi trường cho sinh viên thuộc khối đại học UCLA. Tuy nhiên, tôi không hề

tiếc những thập niên nghiên cứu về sinh lý túi mật bởi qua đó tôi đã học cách suy nghĩ một cách khoa học, bao gồm cả những cách thức nghiên cứu như thế nào trong lĩnh vực địa lý và lịch sử môi trường. Khi tôi bắt đầu học chương trình sau đại học về lĩnh vực sinh lý học vào năm 1958, nếu tôi có khả năng tiên đoán rằng tôi sẽ  trở  thành  một  nhà  địa  lý  và  lịch  sử  môi  trường  chuyên  viết cho  công  chúng,  có  lẽ  tôi  sẽ  không  thể  hiểu  nổi  việc  đào  tạo  về

sinh lý học có giá trị như thế nào trong việc chuẩn bị cho những nghề nghiệp đó. 

Nhìn  nhận   Loài  tinh  tinh  thứ  ba  trong  mối  tương  quan  với những Khám phá mới

Những kết luận trong cuốn sách của tôi có giá trị như thế nào nếu nó được xuất bản từ 14 năm trước đây? Dĩ nhiên đó là những khám  phá  mới  và  được  tiếp  tục  tích  lũy.  Tôi  sẽ  thảo  luận  về

những khám phá trong bốn lĩnh vực: nguồn gốc loài người, tình dục, sự phát sinh và sụp đổ của nền văn minh. 

NGUỒN GỐC LOÀI NGƯỜI
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Những thông tin từ năm 1992, chủ yếu dựa trên sự khác biệt về cấp độ phân tử giữa protein và ADN của người và những loài vượn  người  cỡ  lớn,  gợi  mở  cho  chúng  ta  rằng  tổ  tiên  của  loài người đã tiến hóa từ tổ tiên của những loài vượn khác ở châu Phi vào khoảng 6.000.000 đến 8.000.000 năm trước đây. Tất cả các bằng chứng sinh học phân tử có được từ năm 1992 đều ủng hộ

kết luận đó. Tuy vậy, hiện nay chúng ta đã có thêm những bằng chứng  khác  cho  cùng  kết  luận  này  dựa  trên  những  khám  phá gần  đây  về  xương  hóa  thạch  của  người  tiền  sử  và  vượn  tiền  sử

sống gần thời gian phân hóa đó. 

Sau  khi  nhánh  loài  người  bắt  đầu  phân  hóa  từ  nhánh  tinh tinh  ở  châu  Phi,  người  tiền  sử  đã  phân  tán  ra  khắp  châu  Âu  và châu  Á  vào  khoảng  2.000.000  năm  trước  đây.  (Hiện  nay  chúng ta biết rằng sự phân tán này xảy ra ở khoảng thời gian sớm hơn so  với  thời  điểm  ước  đoán  là  1.000.000  năm  như  tôi  đã  đề  cập đến  vào  năm  1992.)  Cuối  cùng,  những  người  tiền  sử  đó  đã  tiến hóa thành hay bị thay thể bởi người hiện đại như chúng ta ngày nay. Vậy “Bước Nhảy vọt Vĩ đại” đó liên quan tới điều gì và nó đã xảy ra ở đâu? Vào năm 1992, tôi dự đoán rằng nó liên quan đến sự phát triển khả năng của loài người để có được ngôn ngữ hiện đại trên nền tảng của ngữ pháp, trong khi những nhà khoa học khác  thì  cho  rằng  những  thay  đổi  trong  cấu  trúc  bộ  não  mới quan  trọng,  và  cho  đến  giờ  chúng  ta  vẫn  không  biết  câu  trả  lời nào là đúng. 

“Khám  phá  vô  cùng  kinh  ngạc  gần  đây  về  sự  tiến  hóa  của loài người mới chỉ được công bố vào năm ngoái: về cuộc khai quật  xương  hóa  thạch  của  người  tiền  sử  cỡ  nhỏ  trên  hòn  đảo Flores ở Indonesia.” 

Còn về vấn đề “Bước Nhảy vọt Vĩ đại” đã xảy ra ở đâu, những khám  phá  từ  năm  1992  ngày  càng  ủng  hộ  câu  trả  lời  liên  quan đến châu Phi mà tôi đã giải thích trong cuốn sách của mình. Đặc biệt, một bước tiến quan trọng gần đây đó là sự tách chiết và giải trình  tự  ADN  của  người  Neanderthal  và  người  sống  ở  thời  kỳ

Băng  hà.  Những  người  này  đã  sinh  sống  ở  châu  Âu  và  Tây  Á

trong  khoảng  vài  trăm  nghìn  năm  cho  đến  30.000  năm  trước đây. Họ đã từng được mô tả như “những người tối cổ sống trong https://thuviensach.vn

hang  động”  thô  lỗ  tinh  khôn.  Trong  khi  những  người Neanderthal có thể không hề thô lỗ như họ thường được mô tả, thì ADN của họ lại tỏ ra rất khác biệt so với ADN của người hiện đại  và  không  gần  gũi  hơn  về  mặt  ADN  với  người  châu  Âu  hiện đại  so  với  những  nhóm  người  hiện  đại  khác.  Điều  đó  cho  thấy rằng  người  Neanderthan  ở  châu  Âu  đã  không  tiến  hóa  thành người châu Âu hiện đại mà đã bị thay thế bởi người hiện đại đến từ một nơi khác (có lẽ là từ châu Phi) và hầu như có rất ít sự lai tạp.  Còn  đối  với  câu  hỏi  tương  tự  về  người  châu  Á  thời  kỳ  Băng hà, chúng ta vẫn chưa biết họ đã bị thay thế hay lai tạp tới mức độ nào với người hiện đại có nguồn gốc từ châu Phi. 

Khám  phá  đáng  kinh  ngạc  gần  đây  về  sự  tiến  hóa  của  loài người mới chỉ được công bố vào năm ngoái: đó là việc khai quật xương hóa thạch của người tiền sử cỡ nhỏ trên hòn đảo Flores ở

Indonesia,  gần  cực  đông  của  chuỗi  đảo  trải  rộng  từ  bán  đảo  Mã Lai  đi  qua  quần  đảo  Java  và  Bali  trải  rộng  cho  đến  tận  châu  Úc. 

Flores rất nổi tiếng với các nhà sinh học vì đây là nơi cư ngụ của loài thằn lằn lớn nhất thế giới ( Komodo),  và trước đây còn có một loài voi lùn. Hiện nay, người ta đã phát hiện ra rằng mới gần đây thôi, Flores còn là nơi cư ngụ của những người cỡ nhỏ hiếm khi cao  hơn  90  cm,  với  kích  thước  bộ  não  chỉ  bằng  một  phần  tư  so với người hiện đại chúng ta và bằng kích thước bộ não của tinh tinh. Những nhà khám phá đồng tình rằng những người tí hon đó có quan hệ gần gũi với  Homo erectus (tổ tiên của người tiền sử, những  người  được  cho  là  đã  bị  thay  thế  bởi   Homo  sapien  hàng trăm  nghìn  năm  trước  đây),  hơn  là  với  giống  người  tinh  khôn ( Homosapien),  và đã từng tồn tại trong khoảng hàng chục nghìn năm sau sự xuất hiện của  Homo sapien ở Indonesia. Tất cả những công  bố  này  hiện  đang  là  chủ  đề  tranh  cãi  sôi  nổi;  một  số  nhà khoa  học  nghĩ  rằng  những  bằng  chứng  hóa  thạch  thậm  chí  có thể chỉ là của những người hiện đại bị lùn một cách bất thường hơn là của một loài người tiền sử riêng biệt. Cá nhân tôi thì cho rằng  những  hóa  thạch  đó  thực  sự  là  của  những  người  tiền  sử, những  người  giống  như  loài  voi,  đã  tiến  hóa  thành  dạng  cơ  thể

lùn khi di chuyển tới đảo Flores, và sau đó nhanh chóng bị tiêu diệt bởi những người hiện đại di cư tới (mặc dù có những tuyên bố rằng họ đã cùng nhau tồn tại qua hàng chục nghìn năm, điều https://thuviensach.vn

mà tôi rất nghi ngờ). Nhưng chúng ta sẽ phải xem những khám phá tiếp theo sẽ cho chúng ta biết điều gì. Những hóa thạch ở đảo Flores  là  minh  chứng  cho  thấy  tại  sao  lại  rất  thú  vị  khi  ta  được sống trong kỷ nguyên của những bước tiến khoa học nhảy vọt. 

TÌNH DỤC

“Bản thân tiêu đề của cuốn sách  Tại sao tình dục lại thú vị?  đã gợi  ra  một  câu  trả  lời  mỉa  mai,  “Bởi  vì  chúng  ta  thấy  thích,  đồ

ngốc! Ông là nhà khoa học ở tận đâu mà không biết điều đó?” 

Năm chương (từ chương 3 đến chương 7) trong  Loài tinh tinh thứ ba  thảo  luận  về  đặc  điểm  giới  tính  của  loài  người  và  những đặc  điểm  khác  trong  vòng  đời  của  chúng  ta,  những  điểm  hoàn toàn khác biệt giữa chúng ta với những họ hàng gần gũi nhất là động vật nhân hình có kích thước lớn và khác biệt với những loài thú khác. Những đặc điểm mà tôi đã thảo luận sau này vào năm 1992  bao  gồm  hệ  thống  hôn  nhân  tương  đối  theo  kiểu  một  vợ

một chồng hay hơi mang tính chất đa thê, những đặc điểm giải phẫu giới tính của chúng ta, sự ngăn cản rụng trứng, ngoại tình, việc  lựa  chọn  vợ  hoặc  chồng  và  bạn  tình  ngoài  hôn  nhân,  sự

chọn lọc giới tính, quá trình lão hóa và sự mãn kinh. 

Nhưng, thảo luận đó khó có thể giải đáp hết được những mối quan tâm đặc biệt trong những chủ đề về tình dục và những đặc điểm giới tính khác của chúng ta vẫn chống lại những hiểu biết vào năm 1992. Do đó, vào năm 1997, tôi đã viết một quyển sách mới mặc dù chỉ có 168 trang đề cập về giới tính của loài người. 

Với  tiêu  đề  là   Tại  sao  tình  dục  lại  thú  vị?,  nó  mang  lại  một  cách nhìn  mới  mẻ  về  những  vấn  đề  gai  góc  chưa  được  giải  đáp  liên quan đến việc ngăn cản rụng trứng và mãn kinh. Nó cũng đề cập đến  khả  năng  cho  con  bú  của  đàn  ông  (chẳng  hạn  như  một  vài con  dơi  đực  thuộc  loài  ăn  quả  và  cả  đàn  ông  có  thể  sản  sinh  ra sữa), cũng như chức năng của vú ở phụ nữ, bộ râu ở đàn ông và dương  vật  tương  đối  lớn  quá  cỡ  ở  đàn  ông  như  những  tín  hiệu giới tính. 

Bản thân tiêu đề cuốn sách  Tại sao tình dục lại thú vị? đã gợi ra một  câu  trả  lời  mỉa  mai,  “Bởi  vì  chúng  ta  thấy  thích,  đồ  ngốc! 

Ông là nhà khoa học ở tận đâu mà không biết điều đó?” Dĩ nhiên tôi  biết  là  nó  rất  được  ưa  thích,  câu  hỏi  thực  sự  là  tại  sao  loài người chúng ta trở nên gần như là duy nhất khi đã tiến hóa đến https://thuviensach.vn

một trạng thái mà tình dục có thể thú vị đối với chúng ta vào bất cứ lúc nào kể cả khi người phụ nữ không sẵn sàng sinh sản (ví dụ

như  khi  người  phụ  nữ  đang  mang  thai,  tiền  mãn  kinh,  hoặc trong  giai  đoạn  kéo  dài  mà  không  có  rụng  trứng  trong  chu  kỳ

kinh  nguyệt  của  họ)  trong  khi  đó  thì  động  vật  lại  tiến  hóa  theo hướng  hình  thành  những  sự  cảm  nhận  rất  tốt  và  tiết  kiệm  về

thời gian cũng như nỗ lực để giao phối chỉ khi con cái đang rụng trứng và có khả năng sinh sản. Câu hỏi tiến hóa về giới tính loài người đó đã cho thấy rằng thật khó để có câu trả lời và vẫn đang là chủ đề cho nhiều học thuyết gây tranh cãi. Ở phần cuối cuốn sách 168 trang về giới tính đó, tôi đã kết luận rằng bản thân tôi vẫn không hiểu được tại sao loài người lại sinh hoạt tình dục để

giải  trí  (có  nghĩa  là  tại  sao  nó  lại  tiến  hóa  như  thế),  hay  tại  sao dương vật của người đàn ông (tương quan với kích thước cơ thể) lại lớn tới gấp bốn lần của khỉ đột - dường như là một sự lãng phí lớn chất nguyên sinh trên một phần cơ thể người đàn ông. 

Tuy nhiên, người đọc sẽ tìm thấy sự khám phá những câu hỏi chưa  được  giải  đáp  đó  chứa  đầy  những  điều  ngạc  nhiên  thú  vị. 

Nhưng để tránh cho độc giả có những ảo tưởng hay cáo buộc về

những cám dỗ mà tìm đọc cuốn sách với sự kỳ vọng sai lầm, tôi phải  nói  rõ  ở  đây  rằng  cuốn  sách   Tại  sao  tình  dục  thú  chỉ  tập trung  vào  những  câu  hỏi  liên  quan  đến  tiến  hóa  mà  không  hề

cung cấp những chỉ dẫn có tính chất thực hành về những tư thế

mới để tình dục trở nên thú vị hơn. Một dẫn chứng của sự hiều lầm đó một phần chính là do người quản lý hiệu sách, một người bạn  của  tôi  đã  tìm  kiếm  cuốn  sách  trong  một  hiệu  sách  ở

Berkeley, và không thể tìm thấy nó ở khu vực sách khoa học mà cuối cùng lại phát hiện ra nó ở quầy sách khiêu dâm, dù nội dung cuốn sách thực sự không phải như vậy. 

SỰ PHÁT SINH CỦA NỀN VĂN MINH

Cho  đến  13.000  năm  trước  đây,  con  người  chỉ  săn  bắt,  hái lượm,  kiếm  thức  ăn  bằng  cách  săn  những  loài  thú  và  hái  lượm những loài cây mọc hoang dại, sử dụng những công cụ làm từ đá, gỗ và xương, sống thành bộ tộc hay bộ lạc, không hề có chữ viết hay  những  học  giả  chuyên  biệt,  họ  sống  một  cuộc  sống  du  cư

hoặc  bán  du  cư.  Ngày  nay,  phần  lớn  con  người  nếu  không  là nông  dân  thì  cũng  sống  phụ  thuộc  vào  những  người  nông  dân, https://thuviensach.vn

nuôi  sống  bản  thân  bằng  cách  trồng  trọt  và  chăm  sóc  đám  vật nuôi đã được thuần hóa, sử dụng những công cụ bằng kim loại, sống  trong  xã  hội  có  tổ  chức  với  chữ  viết,  dưới  sự  lãnh  đạo  của tổng thống hay một ông vua hay những người lãnh đạo chuyên biệt khác và sống định cư trong những ngôi nhà ổn định. Sự khác nhau giữa cuộc sống của 13.000 năm trước và hiện nay tạo nên cái  có  thể  gọi  là  “sự  phát  sinh  của  nền  văn  minh”.  Vì  sao  sau 7.000.000  năm  tồn  tại  của  loài  người,  thì  nền  văn  minh  lại  đột nhiên  phát  sinh?  Tại  sao  nó  phát  sinh  ở  một  vài  nơi  lại  nhanh hơn những nơi khác để rồi, chẳng hạn như tất cả những thổ dân ở châu Úc thì vẫn chỉ là những người săn bắt hái lượm kém văn minh,  sử  dụng  công  cụ  Đồ  đá  vào  thời  điểm  mà  người  châu  Âu đến lục địa này năm 1788 trong khi đó trồng trọt, công cụ bằng kim loại và chữ viết đã phát sinh ở khu vực trù phú Tây Nam Á

lần lượt vào khoảng 10.500 năm, 7.000 năm và 5.400 năm trước đây.  Tại  sao  người  châu  Âu  chứ  không  phải  thổ  dân  châu  Úc, người  dân  bản  địa  châu  Mỹ,  người  châu  Phi  hay  người  Trung Quốc đã chinh phục hầu hết phần còn lại của thế giới. 


Những câu hỏi thú vị và quan trọng đó chiếm hết chương 10, 14 và 15 của cuốn sách  Loài tinh tinh thứ ba  đặc  biệt  là  chương 14 với tiêu đề “Những người chinh phục tình cờ” đã kiểm chứng một phần của sự xung đột liên lục địa giữa các nền văn minh: Tại sao người châu Âu lại chinh phục thổ dân châu Mỹ? Tôi đã đi tới kết luận rằng câu trả lời cho câu hỏi này không liên quan gì đến những  sự  khác  biệt  về  mặt  sinh  học  (ví  dụ  chỉ  số  thông  minh như những người phân biệt chủng tộc thường lý giải) giữa người châu Âu và thổ dân châu Mỹ. Thay vào đó, câu trả lời liên quan đến những sự đa dạng hơn và năng suất cao hơn của những cây trồng  và  vật  nuôi  hoang  dại  đã  được  thuần  hóa  ở  vùng  đồng bằng  phì  nhiêu  của  lục  địa  Á-Âu  so  với  ở  Tân  Thế  giới;  và  đồng thời sự phân bố theo trục đông tây của lục địa Á-Âu cũng hỗ trợ

cho sự phát tán của cây trồng và vật nuôi ở cùng một vĩ độ, trái ngược với sự phân bố theo trục bắc nam ở châu Mỹ làm cản trở

sự phân tán theo những khu vực khác vĩ độ. 

Sự  va  chạm  giữa  châu  Âu  và  châu  Mỹ  chỉ  là  một  phần  trong lịch sử mối liên hệ giữa các châu lục. Quyển sách sau đó của tôi Súng, vi trùng và thép đã mở rộng cách phân tích ấy, mà đã được https://thuviensach.vn

khởi đầu trong chương 14 của cuốn  Loài tinh tinh thứ ba ra phạm vi toàn thế giới. Một khoảnh khắc “eureka” đã thúc đẩy tôi khái quát  hóa  trường  hợp  của  châu  Âu  và  châu  Mỹ.  Ngay  khi  tôi  kết thúc việc viết cuốn  Loài tinh tinh thứ ba, tôi được mời giảng dạy rất nhiều giờ (Những bài giảng Tanner(89)) tại Đại học Utah vào tháng Năm năm 1992. Đó có vẻ là một cơ hội tốt cho tôi để tiếp tục theo đuổi niềm đam mê của bản thân (và cũng là để nói về) lịch sử của lục địa châu Phi, một chủ đề đã thu hút tôi từ lâu. Một điều đặc biệt, đó còn là thách thức để tìm hiểu nghịch lý tại sao người châu Phi hiện tại đang sinh sống ở cái nôi vĩ đại phát sinh ra  loài  người  hiện  đại  của  mọi  châu  lục  khác  nhưng  châu  Phi ngày nay không phải là lục địa phát triển nhất mà chính lại là lục địa nghèo khó nhất. 

Vào kỳ nghỉ cuối tuần trước khi tôi phải giảng bài, tôi đã tìm được hàng loạt những cuốn sách viết về châu Phi và bắt đầu đọc. 

Khi tôi nhìn chăm chú vào tấm bản đồ châu Phi, một điều khiến tôi vô cùng kinh ngạc đã nảy ra: “Lạy Chúa, châu Phi có một sự

phân bố theo trục bắc nam cũng giống như châu Mỹ!” Có nghĩa là trong  tấm  bản  đồ  ở  trang  406  của  chương  14  trong  cuốn   Loài tinh  tinh  thứ  ba,   tôi  đã  phân  tích  sự  đối  nghịch  giữa  phân  bố

đông tây của lục địa Á-Âu và phân bố bắc nam của lục địa châu Mỹ.  Nhưng  trục  phân  bố  của  châu  Phi  cũng  là  theo  hướng  bắc nam. Điều này cho thấy châu Phi, cũng giống như châu Mỹ, trải dài theo hướng bắc nam hơn là đông tây. Sự thật này đóng một vai trò rất lớn trong lịch sử châu Phi, cũng giống như trong lịch sử của châu Mỹ nguyên thủy. Những cây trồng và vật nuôi được thuần hóa có nguồn gốc từ lục địa Á-Âu đã thâm nhập vào châu Phi  từ  phía  Bắc,  còn  những  cây  trồng  và  vật  nuôi  xuất  xứ  từ

chính châu Phi, ở vùng Sahel, Ethiopia và vùng nhiệt đới Tây Phi thì  hoặc  không  phân  tán  hoặc  phân  tán  rất  chậm  chạp  xuống theo trục bắc nam của châu Phi. Kết quả là những xã hội dựa trên nông  nghiệp  ở  vùng  cận  sa  mạc  Sahara  của  châu  Phi  đã  phát triển chậm chạp hơn so với ở lục địa Á-Âu, và không bao giờ phát triển ở khu vực Địa Trung Hải thuộc Nam Phi (trừ những người du mục Khoisan sống không phụ thuộc vào mùa vụ). Sau đó, tôi đã nhận ra rằng những khó khăn trong sự phát tán của cây trồng https://thuviensach.vn

và vật nuôi từ phía bắc xuống phía nam cũng là một nhân tố dẫn đến  quá  trình  nam  tiến  chậm  chạp  của  nền  nông  nghiệp  ở  tiểu lục  địa  Ấn  Độ.  Đồng  thời  nhân  tố  đó  cũng  cản  trở  của  sự  phát triển về phía nam của nền nông nghiệp từ New Guinea đến châu Úc trước kia. 

Do đó, lịch sử không chỉ là “một sự thật nghiệt ngã sau những sự thật khác”, như những gì mà người bi quan thường hay phàn nàn.  Thực  sự  tồn  tại  những  khuôn  mẫu  lớn  của  lịch  sử  nhưng không  dễ  dàng  gì  để  nhận  thức  được.  Chúng  phụ  thuộc  vào  sự

tổng hợp kiến thức từ nhiều chuyên ngành khác nhau bao gồm tập tính học động vật, khảo cổ học, bệnh dịch học, di truyền học, ngôn ngữ học và sinh học phân tử. Đó là nguyên nhân tại sao tôi đã  mất  chín  năm  để  hoàn  thành  chương  14  của  cuốn   Loài  tinh tinh  thứ  ba  kể  từ  khi  tôi  bắt  đầu  phác  thảo  nó,  rồi  sau  tới  năm năm kể từ ngày xuất bản cuốn sách ấy và hoàn thành Bài giảng Tanner, tôi mới có thể xuất bản và tổng kết lại trên phạm vi tất cả các châu lục trong cuốn sách  Súng, vi trùng và thép. 

SỰ SỤP ĐỔ CỦA NỀN VĂN MINH

Ba chương cuối của  Loài tinh tinh thứ ba nói về những hủy hại môi trường gây ra bởi các xã hội trong quá khứ và hiện tại cùng những hậu quả của nó. Giống như những chương về giới tính và sự phát sinh của nền văn minh, tôi vẫn phải tiếp tục hoàn thiện ba chương này sau năm 1992. Điều này đã thúc đẩy tôi mở rộng những  thảo  luận  của  mình  trong  một  cuốn  sách  khác  có  tên  là Sụp  đổ:  Các  xã  hội  đã  thất  bại  hay  thành  công  như  thế  nào,  được xuất bản vào năm 2004. 

Phần lớn chúng ta bị cuốn hút bởi những bí ẩn đầy lãng mạn của  những  công  trình  đã  biến  mất  và  những  thành  phố  được dựng nên bởi những con người của những nền văn minh không còn tồn tại mà hiện nay đang bị chôn vùi trong những khu rừng nhiệt đới hay nằm sâu dưới sa mạc và cả những vùng đất bị lãng quên. Trong những thập kỷ gần đây, khám phá của các nhà khảo cổ  học  đã  chứng  minh  rằng  những  hủy  hoại  môi  trường  gây  ra một cách tình cờ bởi chính những người đã xây dựng nên những công  trình  và  thành  phố  cổ  xưa  là  một  trong  các  nguyên  nhân dẫn đến sự sụp đổ của các công trình đó. Quyển sách  Sụp đổ của tôi  trở  thành  một  trong  những  sự  giải  thích  kịch  tính  nhất  cho https://thuviensach.vn

sự biến mất của những nền văn minh cổ đại - những bức tượng đá  nổi  tiếng  ở  đảo  Phục  Sinh,  đảo  Pitcairn  trước  khi  có  sự  xâm chiếm  của  những  người  nổi  dậy  tàu  HMS  Bounty,  những  pho tượng nhân sư cao trọc trời, những thành phố của người Maya và những nhà thờ đá của người Norse ở Greenland. 

Nhưng rồi sau đó, tôi nhận ra rằng viết một cuốn sách chỉ về

những nền văn minh vẫn là chưa đủ. Ở những phần khác của thế

giới như Iceland, Nhật Bản và New Guinea - các xã hội văn minh đã tồn tại một cách thành công qua hàng nghìn năm thậm chí là hàng chục nghìn năm. Vậy tại sao một vài xã hội lại thành công trong việc giải quyết những vấn đề dẫn đến sự suy vong cho các xã hội khác. 

Do  đó  phần  lớn  nội  dung  của  cuốn   Sụp  đổ  được  dành  cho những câu chuyện thành công và cả những thất bại, và những lý do cho những kết cục khác nhau. Điều bất ngờ là xã hội chúng ta ngày  nay  cũng  đã  phải  đối  mặt  với  những  vấn  đề  tương  tự  liên quan đến môi trường và dân số đã đe dọa những xã hội trong quá khứ, cộng thêm một vài vấn đề mới như sự nóng lên toàn cầu do con  người  gây  ra,  hóa  chất  độc  hại  và  sự  cạn  kiệt  nguồn  năng lượng.  Những  vấn  đề  này  đang  ảnh  hưởng  ở  các  mức  độ  khác nhau  tới  những  phần  khác  nhau  của  thế  giới  hiện  đại,  như  đã được  tìm  hiểu  ở  chương  cuối  của  cuốn   Loài  tinh  tinh  thứ  ba  và chiếm phần dài hơn trong cuốn  Sụp đổ. Một loạt những hậu quả

mà tôi đã thảo luận trong cuốn sách thứ hai bao gồm tình hình ở

Rwanda và Haiti, những thảm họa ở thế giới thứ ba; hay ở Cộng hòa  Dominica,  một  đất  nước  thế  giới  thứ  ba  chia  sẻ  hòn  đảo Hispaniola  với  Haiti,  nhưng  nhờ  chính  sách  về  môi  trường  rất khác biệt, họ đã tạo được một nền kinh tế phát triển mạnh mẽ và bền  vững;  Trung  Quốc,  quốc  gia  đông  dân  cư  nhất  thế  giới,  nơi quy mô lãnh thổ và kinh tế của họ chắc chắn có thể biến những vấn đề môi trường của quốc gia này thành vấn đề của cả thế giới; Montana,  một  tiểu  bang  của  quốc  gia  giàu  nhất  thế  giới  nhưng vẫn còn giữ được vẻ nguyên sơ, cùng với đó vẫn có những vấn đề

về  môi  trường  và  dân  số  ở  mức  báo  động  tương  tự  như  các  nơi khác; và Australia, đất nước của thế giới thứ nhất với môi trường dễ bị tổn thương nhất và tồn tại nhiều vấn đề về môi trường nhất nhưng  đồng  thời  hiện  nay  vẫn  được  đánh  giá  là  một  trong  các https://thuviensach.vn

quốc gia có những biện pháp quyết liệt nhất để giải quyết những vấn đề này. 

Tôi dành tặng cuốn  Loài tinh tinh thứ ba cho hai con trai sinh đôi  của  tôi  (hiện  nay  18  tuổi)  và  cho  thế  hệ  của  chúng,  với  hy vọng rằng chúng ta có thể học tập nhiều từ quá khứ để xây dựng cho mình một tương lai tốt đẹp hơn. Ở cuối cuốn sách  Sụp đổ dày 576 trang, tôi vẫn tỏ ra lạc quan một cách thận trọng rằng chúng ta thực sự vẫn có thế đảm bảo cho con cháu chúng ta một tương lai tươi sáng hơn - nhưng chỉ với điều kiện là chúng ta phải lựa chọn để tạo ra những nỗ lực rất lớn. 

NHỮNG CHỌN LỰA CỦA TÁC GIẢ

 Nghề nghiệp của con người: Nguồn gốc sinh học và văn hóa của loài  người  (The  Human  Career:  Human  Biological  and Cultural  Origins),  ấn  bản  lần  thứ  hai,  tác  giả  Richard  G. 

Klein (Nhà xuất bản Đại học Chicago, 1999)

 Người  nông  dân  đầu  tiên:  Nguồn  gốc  của  xã  hội  nông  nghiệp (First Farmers: The origins of Agricultural Societies), tác giả

Peter Belwood (Nhà xuất bản Blackwell, Oxford, 2005) Ảnh  hưởng  của  con  người  lên  môi  trường  cổ  xưa  (Human Impacts  on  Acient  Environments),  tác  giả  Charles  L. 

Redman (Nhà xuất bản Đại học Arizona, Tucson, 1999)

“Một  giống  người  cỡ  nhỏ  từ  hậu  kỳ  kỷ  Pleistocene  ở  đảo Flores,  Indonesia”  (“A  New  Small-  Bodied  Hominin  from the Late Pleistocene of Flores, Indonesia”), bài báo trong tạp chí  Nature  (ngày  28  tháng  Mười  năm  2004)  viết  về  những người tí hon ở đảo Flores, các tác giả p. Brown T. Sutikna, M. 

J.  Morwood,  R.  p.  Soeojono  Jatmiko  B.  YVayhu  Spatomo  và Rokus Awe Due. 

LIỆU BẠN ĐÃ ĐỌC? 

Những tác phẩm khác của Jared Diamond

 Sụp đổ: Các xã hội đã thất bại hay thành công như thế nào (Hà Trần dịch, NXB Tri thức, 2007)

“Trong cuốn  Sụp đổ: Các xã hội đã chọn lựa để thành công hay thất bại như thế nào,   Jared  Diamiond  đã  đề  xuất  những  phương pháp  có  tính  tham  khảo  đầy  thú  vị  được  sử  dụng  bởi  các  nhà khoa học và lịch sử để phân tích con đường phát triển của những https://thuviensach.vn

xã  hội  đã  biến  mất  từ  lâu  và  đưa  ra  những  đánh  giá  đầy  thách thức về các vấn đề môi trường hiện tại ở Australia, Mỹ và Trung Quốc.” 

Michiko Kakutani,  Thời báo New York

 Súng,  vi  trùng  và  thép:  Định  mệnh  của  các  xã  hội  loài  người (Trần Tiễn Cao Đăng dịch, NXB Tri thức 2007)

“Ngược lại với sự giải thích của những người phân biệt chủng tộc cho sự khác biệt về trí thông minh và khả năng làm chủ kỹ

thuật, và không bị ảnh hưởng bởi học thuyết coi người châu Âu là trung tâm cả thế giới, ông đã tranh luận một cách thuyết phục rằng sự khác biệt một cách ngẫu nhiên về địa lý và môi trường, cùng với hàng chục thế kỷ bị diệt chủng do chiến tranh và bệnh dịch,  đã  dẫn  đến  những  quần  thể  loài  người  khác  biệt  của  thế

giới  ngày  nay…  Tri  thức  uyên  thâm  mà   Súng,  vi  trùng  và  thép mang lại là một thứ lịch sử hiện đại đầy tính tiến bộ.” 

 Publishers Weekly

 Tại  sao  tình  dục  lại  thú  vị:  Sự  tiến  hóa  của  giới  tính  loài  người (Why  is  sex  fun?  The  evolution  of  human  sexuality)  (Basic Books, New York, 1997)

“Tại sao tình dục lại thú vị đã phỏng đoán những động cơ tiến hóa dẫn đến sự hình thành những đặc điểm giới tính riêng biệt ở

loài  người  như  sự  mãn  kinh  ở  phụ  nữ  và  vai  trò  của  đàn  ông trong xã hội, tư tình, và đặc biệt hơn cả: việc quan hệ tình dục để

giải trí thay vì để duy trì nòi giống.” 

 Library Journal
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LỜI CẢM ƠN

Đây quả là niềm vui sướng cho tôi khi được gửi lời cảm ơn tới những đóng góp của rất nhiều người cho cuốn sách này, đó là  cha  mẹ  tôi  rồi  những  thầy  cô  ở  ngôi  trường  Roxbury Latin,  nơi  tôi  đã  học  tập  để  theo  đuổi  những  say  mê  theo  rất nhiều hướng khác nhau một cách hoàn toàn tình cờ. Hiển nhiên, tôi còn nợ những người bạn của tôi ở New Guinea bởi rất nhiều những  trích  dẫn  của  tôi  đều  bắt  nguồn  từ  những  kinh  nghiệm của họ. Tôi cũng mang một niềm cảm kích tương tự với rất nhiều người bạn là những nhà khoa học, giáo sư tại các trường đại học, đã kiên nhẫn giảng giải cho tôi những phân biệt tế nhị về chuyên ngành  của  họ  và  đọc  bản  thảo  giúp  tôi.  Những  đoạn  nhỏ  ra  đời trước của phần lớn các chương trong cuốn sách đã được công bố

dưới  dạng  những  bài  báo  đăng  trên  các  tạp  chí   Khám  phá (Discover) và  Lịch sử Tự nhiên (Natural History). Tôi thực sự may mắn  khi  có  được  người  cộng  sự  chính  là  John  Brockman,  và những  biên  tập  viên  như  Leon  Jaroff,  Fred  Golden,  Gil  Rogin, Paul Hoffman và Marc Zabludoff ở tạp chí  Discover,  Alan Temes và   Goldensohn  Ở  tạp  chí   Natural  History,   Thomas  Miller  ở  Nhà xuất bản Harper- Collins, Neil Belton ở Nhà xuất bản Hutchinson Radius, và vợ của tôi, Marie Cohen. 
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PHẦN ĐỌC THÊM

Những gợi ý dưới đây dành cho những bạn đọc quan tâm tới việc  nghiên  cứu  các  vấn  đề  sâu  hơn.  Bên  cạnh  việc  trích dẫn  những  cuốn  sách  và  bài  báo  rất  quan  trọng,  tôi  cũng có khuynh hướng thiên về những tài liệu tham khảo gần đây qua đó cung cấp bản danh sách đầy đủ nhất của các nguồn tư liệu đã có.  Đầu  tiên  là  tên  của  cuốn  tạp  chí,  tiếp  đó  là  số  xuất  bản,  tiếp sau dấu phẩy là số trang đầu và cuối của bài báo, và cuối cùng là năm xuất bản được để trong ngoặc đơn. 

Chương 1

TRUYỀN THUYẾT VỀ BA LOÀI TINH TINH

Những tác phẩm vạch ra nguồn gốc mối quan hệ giữa con người và các động vật linh trưởng khác nhờ phương tiện là chiếc đồng hồ ADN bao gồm những bài báo mang tính kỹ thuật được đăng trên các tạp chí khoa học. C. G. Sibley và J. E. Ahlquist giới thiệu những  nghiên  cứu  của  họ  trong  ba  bài  báo:  “The  phylogeny  of the 

hominoid 

primates, 

as 

indicated 

by 

DNA-DNA

hybridization,”  Journal  of  Molecular  Evolution  20:  2-15  (1984); 

“DNA  hybridization  evidence  of  hominoid  phylogeny;  results from  an  expanded  data  set,”  Journal  of  Molecular  Evolution  26: 99-121  (1987);  và  bài  báo  của  các  tác  giả  C.  G.  Sibley,  J.  A. 

Comstock  và  J.E.  Ahlquist,  “DNA  hybridization  evidence  of hominoid  phylogeny:  a  reanalysis  of  the  fata.”  Journal  of Molecular  Evolution  30:  202-236  (1990).  Rất  nhiều  các  nghiên cứu của Sibley và Ahquist về mối quan hệ thân thuộc của các loài chim  cũng  thông  qua  các  phương  pháp  tương  tự  trên  ADN  đã được  tổng  kết  trong  hai  cuốn  sách:  C.G.  Sibley  và  J.E.Ahlquist, C.G. Sibley và J.E.Ahlquist: Phylogeny and Classification of Birds (New  Haven:  Yale  University  Press,  1990);  c.  G.  Sibley  và  B.  L. 

Monroe,  Jr.,  Distribution  and  Taxonomy  of  the  Birds  of  the World (New Haven: Yale University Press, 1990). 

Những kết luận tương tự về loài người và mối quan hệ với các loài động vật nhân hình thu được thông qua sự so sánh ADN, sử

dụng  một  phương  pháp  khác  (được  gọi  là  phương  pháp https://thuviensach.vn

tetraethylammonium  chloride,  có  hiệu  quả  cao  hơn  là  phương pháp  hydroxyapatite  được  Sibley  và  Ahlquist  sử  dụng).  Những kết  quả  này  được  mô  tả  bởi  A.  Caccone  và  J.  R.  Powell  trong  bài báo, “DNA divergence among hominoids,”  Evolution 43: 925-942

(1989).  Một  bài  báo  cũng  của  tác  giả  trên  đã  giải  thích  về  sự

tương đồng ở mức độ nào giữa những loại ADN có thể được suy ra từ những điểm hòa trộn tan chảy ADN: A. Caccone, R. DeSalle và J. R. Powell, “Calibration of the changing thermal stability of DNA  duplexes  and  degree  of  base  pair  mismatch,”  Journal  of Molecular Evolution 27: 212-216 (1988). 

Những bài báo trên so sánh toàn bộ vật chất di truyền (ADN) của  hai  loài  thông  qua  cách  thức  xét  tới  các  điểm  hòa  trộn  tan chảy nhằm mục đích thu được một phép tính đơn lẻ về sự tương đồng tổng số. Theo nhiều cách chọn lựa, một phương thức có rất nhiều yếu tố thực nghiệm thì cũng cung cấp một lượng lớn các thông tin chi tiết về một phần nhỏ nhoi của ADN tổng số tồn tại trong mỗi loài, nhằm xác định trình tự chính xác của các đơn vị

phần  tử  cấu  trúc  nên  phần  AND  đó.  Có  năm  nghiên  cứu  được thực hiện từ một phòng thí nghiệm đơn lẻ và áp dụng kỹ thuật đó  trong  việc  xem  xét  mối  quan  hệ  giữa  loài  người  và  các  loài động  vật  nhân  hình  bao  gồm:  M.  M.  Miyamoto  và  cộng  sự, 

“Phylogenetic  relations  of  humans  and  African  apes  from  DNA sequence in the  globin region,”  Science  238:  369-373  (1987);  M. 

M.  Miyamoto  và  cộng  sự,  “Molecular  systematic  of  higher primates: genealogical relations and classification,” Proceedings of  the  National  Academy  of  Sciences  85:  7627-7631  (1988);  M. 

Goodman  và  cộng  sự,  “Molecular  phytogeny  of  the  family  of apes and humans,”  Genome 31: 316-335 (1989); M. M. Miyamoto và  M.  Goodman,  “DNA  systematics  and  evolution  of  primates,” 

Annual  Reviews  of  Ecology  and  Systematic  21:  197-220;  và  M. 

Goodman và cộng sự, “Primate evolution at the DNA level and a classification  of  hominoids,”  Journal  of  Molecular  Evolution  30: 260-266  (1990).  Nguyên  tắc  chung  ấy  cũng  được  áp  dụng  để

xem xét mối quan hệ giữa các loài cá cichclid sống ở hồ Victoria, được  A.  Meyer  và  cộng  sự,  nghiên  cứu  trong  bài  báo

“Monophyletic origin of Lake Victoria cichlid fishes suggested by mitochondria! DNA sequences,”  Nature 347: 550-553 (1990). 
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Hai  bài  báo  phản  đối  kịch  liệt  nguyên  lý  đồng  hồ  ADN  nói chung, và một trong những ứng dụng của nó đã được Sibley và Ahlquist áp dụng đối với mối quan hệ giữa loài người - các động vật  nhân  hình  nói  riêng,  đó  là:  J.  Marks,  c.  w.  Schmidt,  và  V.  M. 

Sarich,  “DNA  hybridization  as  a  guide  to  phylogeny: relationships  of  the  Hominoidea,”  Journal  of  Human  Evolution 17:  769-786  (1988);  và  V.  M.  Sarich,  c.  w.  Schmidt  và  J.  Marks, 

“DNA hybridization as a guide to phylogeny: a critical analysis,” 

 Cladistics  5:  3-32  (1989).  Theo  tôi,  những  quan  điểm  phản  đối của Marks, Schmidt và Sarich đã được giải đáp thỏa đáng. Những đồng  thuận  tốt  trong  những  kết  luận  về  mối  quan  hệ  giữa  con người  với  những  loài  vượn  người  dựa  trên  đồng  hồ  ADN  được miêu  tả  bởi  Sibley  và  Ahlquist,  và  chiếc  đồng  hồ  ADN  được Caccone và Powell đo đạc, cộng thêm với những trình tự ADN về

sau hỗ trợ cho tính chính xác của những kết luận trên. 

Những bài báo khác về đồng hồ ADN cũng được đăng trên hai số của  Journal of Molecular Evolution,  trong đó cũng có một số bài báo đã nhắc tới ở trên: Kỳ 30, số 3 và 5 (1990). 

Chương 2

BƯỚC NHẢY VỌT VĨ ĐẠI

Trong số rất nhiều cuốn sách cung cấp những thông tin chi tiết về tiến hóa của loài người, một cuốn gần đây mà tôi thấy rất hữu ích  đó  là  cuốn  sách  của  Richard  Klein,  The  Human  Career (Chicago:  University  of  Chicago  Press,  1989).  Được  minh  họa phong  phú  và  có  ít  những  yếu  tố  kỹ  thuật  là  những  cuốn  sách của tác giả như Roger Lewin,  In the Age of Mankind (Washington, D C.: Smithsonian Books, 1988) và Brian Pagan,  The Journey from Eden (New York: Thames and Hudson, 1990). 

Có  hai  cuốn  sách  thể  hiện  những  khía  cạnh  kỹ  thuật  được thực hiện bởi nhiều tác giả nghiên cứu về tiến hóa của loài người gần  đây  được  biên  tập  bởi  các  tác  giả  Fred  H.  Smith  và  Frank Spencer,  The  Origins  of  Modern  Humans  (New  York:  Liss,  1984) và  Paul  Mellars,  Chris  Stringer,  The  Human  Revolution: Behavioural  and  Biological  Perspectives  on  the  Origins  of  Modem Humans (Edinburgh: Edinburgh University Press, 1989). Một vài những  tài  liệu  nôi  tiếp  mới  được  công  bố  gần  đây  về  việc  xác https://thuviensach.vn

định niên đại và đặc điểm địa lý của tiến hóa loài người được c. B. 

Stringer và p. Andrews viết, “Genetic and fossil evidence for the origin  of  modem  humans,”  Science  239:1263-1268  (1988);  H. 

Valladas  và  cộng  sự,  “Thermoluminescence  dating  of Mousterian  ‘proto-Cro-Magnon’  remains  from  Israel  and  the origin  of  modern  man”  Nature  331:  614-616  (1988);  C.  B. 

Stringer và cộng sự, “ESR dates for the hominid burial site of Es Skhul  in  Israel,”  Nature  338:  756-758  (1989);  J.L.  Bischoff  và cộng sự, “Abrupt Mousterian-Aurignacian boundaries at c. 40 ka bp:  accelerator  I4C  dates  from  l’Arbreda  Cave  (Catalunya,  Tây Ban Nha),”  Journal of Archaeological Science  16:  563-576  (1988); V. Cabrera-Valdes và J. Bischoff, “Accelerator I4C dates for Early Upper  Paleolithic  (Basal  Aurignacian)  at  El  Castillo  Cave  (Tây Ban Nha),  “Journal of Archaeological Science 16: 577- 584 (1989); E,  L.Simons,  “Human  origins,”  Science  245:  1343-  1350  (1989); và  R.  Grun  và  cộng  sự,  “ESR  dating  evidence  for  early  modern humans  at  Border  Cave  in  South  Africa,”  Nature  344:  537-539

(1990). 

Ba  cuốn  sách  với  những  minh  họa  rất  đẹp  về  nghệ  thuật thuộc  thời  kỳ  Băng  hà  là:   Randall  White,  Dark  Caves,  Bright Visions (New York: American Museum of Natural History, 1986); Mario  Ruspoli,  Lascaux:  The  Final  Photographs  (New  York: Abrams, 1987); và Paul G. Bahn và Jean Vertut,  Images of the Ice Age (New York: Facts on File, 1988). 

Matthew H. Nitecki  và Doris  V. Nitecki trong  cuốn sách,  The Evolution  of  Human  Hunting  (New  York:  Plenum  Press,  1986), cung cấp một loạt những chương được viết bởi rất nhiều tác giả

khác nhau về chủ đề này. 

Câu  hỏi  rằng  liệu  người  Neanderthal  có  thực  sự  chôn  cất những  người  đã  chết  hay  không  hiện  nay  vẫn  còn  đang  được tranh luận trong bài báo của R. H. Gargett, “Grave shortcomings: the  evidence  for  Neanderthal  burial,”  và  cùng  với  đó  là  những phản hồi khác được công bố trong tạp chí  Current  Anthropology 30: 157-190 (1989). 

Ba  nguồn  tư  liệu  sẽ  cung  cấp  một  cánh  cửa  bước  vào  những nghiên cứu chuyên môn dựa trên những câu hỏi được gắn kết lại về cấu tạo giải phẫu dây thanh quản ở người và liệu rằng người https://thuviensach.vn

Neanderthal  đã  nói  được  hay  chưa  được  tìm  thấy  trong  cuốn sách của Philip Lieberman,  The Biology and Evolution of Language (Cambridge,  Mass:  Harvard  University  Press,  1984);  một  cuốn sách khác là của E. s. Crelin,  The Human Vocal Tract (New York: Vantage  Press,  1987);  và  còn  một  bài  báo  được  viết  bởi  B. 

Arensburg  el  al.,  “A  Middle  Palaeolithic  human  hyoid  bone,” 

Nature 338: 758-760 (1989). 

Chương 3

SỰ TIẾN HÓA TRONG HOẠT ĐỘNG TÌNH DỤC

Ở LOÀI NGƯỜI

và

Chương 4

KHOA HỌC CỦA VIỆC NGOẠI TÌNH

Dành cho những bạn đọc nào quan tâm tới những tiến bộ trong tiến  hóa  về  hành  vi  cư  xử  nói  chung  (bao  gồm  trong  đó  là  cả

hành vi sinh sản), hai cuốn sách cần thiết nhất phải đọc là: E. o. 

Wilson,  Sociobiology  (Cambridge,  Mass.:  Harvard  University Press, 1975), và cuốn của John Alcock,  Animal Behavior,   tái  bản lần thứ tư. (Sunderland: Sinaucr, 1989). 

Những cuốn sách tuyệt vời qua đó thảo luận về tiến hóa của hành  vi  tình  dục  bao  gồm:  Donald  Symons,  The  Evolution  of Human Sexuality (Oxford: Oxford University Press, 1979); R. 

D.  Alexander,  Darwinism  and  Human  Affairs  (Seattle: University of Washington Press, 1979); Napoleon A. Chagnon và William  Irons,  Evolutionary  Biology  and  Human  Social  Behavior (North  Scituate,  Mass.:  Duxbury,  Press,  1979);  Tim  Halliday, Sexual  Strategies  (Chicago:  University  of  Chicago  Press,  1980); Glenn  Hausfater  và  Sarah  Hrdy,  Infanticide  (Hawthorne,  N.Y.: Aldine,  1980);  Sarah  Hrdy,  The  Woman  That  Never  Evolved (Cambridge,  Mass.:  Harvard  University  Press,  1981);  Nancy Tanner,  On  Becoming  Human  (New  York:  Cambridge  University Press,  1981);  Frances  Dahlberg,  Woman  the  Gatherer  (New Haven:  Yale  University  Press,  1981);  Martin  Daly  và  Margo Wilson,  Sex,  Evolution,  and  Behavior  (Boston:  Willard  Grant Press, 1983); Bettyann Kevles,  Females of the Species (Cambridge, https://thuviensach.vn

Mass.:  Harvard  University  Press,  1986);  và  Hanny  Lightfoot-Klein,  Prisoners  of  Ritual:  An  Odyssey  into  Female  Genital Circumcision Africa (Binghamton: Harrington Park Press, 1989). 

Những cuốn sách đề cập chuyên sâu về lĩnh vực sinh học sinh sản  ở  động  vật  nhân  hình  bao  gồm:  c.  E.  Graham,  Reproductive Biology of the Great Apes (New York: Academic Press, 1981); B. B. 

Smuts  và  cộng  sự,  Primate  Societies  (Chicago:  University  of Chicago  Press,  1986);  Jane  Goodall,  The  Chimpanzees  of  Gombe (Cambridge,  Mass.:  Harvard  University  Press,  1986);  Toshisada Nishida,  The  Chimpanzees  of  the  Mahale  Mountains,  Sexual  and Life History Strategies  (Tokyo:  University  of  Tokyo  Press,  1990); và  Takayoshi  Kano,  The  Last  Ape:   Pygmy  Chimpanzee  Behavior and Ecology (Stanford: Stanford University Press, 1991). 

Những bài báo về quá trình tiến hóa của sinh lý học sinh sản và  hành  vi  gồm  của  những  tác  giả  sau:  R.  V.  Short,  “The evolution  of  human  reproduction,”  Proceedings  of  the  Royal Society (London), series B 195: 3-24 (1976); R. V. Short, “Sexual selection  and  its  component  parts,  somatic  and  generical selection, as illustrated by man and the great apes,”  Advances the Study of Behavior 9:131-158 (1979); N. Burley, “The evolution of concealed ovulation,”  American Naturalist  114;  835-858  (1979); A.  H.  Harcoun  và  cộng  sự,  “Testis  weight,  body  weight,  and breeding  system  in  primates,”  Nature  293:  55-57  (1981);  R,  D. 

Martin và R. M. May, “Outward signs of breeding,”  Nature 293: 7-9  (1981);  M,  Daly  và  M.  I.  Wilson,  “Whom  are  newborn  babies said  to  resemble?,”  Ethology and Sociobiology  3:69-78  (1982);  M. 

Daly,  M.  Wilson,  và  s.  J.  Weghorst,  “Male  sexual  jealousy,” 

 Ethology  and  Sociobiology  3:  11-27  (1982);  A.  F.  Dixson, 

“Observations  on  the  evolution  and  behavioral  significance  of sexual  skin  in  female  primates,”  Advances  in  the  Study  of Behavior  13:  63-106  (1983);  s.  J.  Andelman.  “Evolution  of concealed  ovulation  in  vervet  monkeys  (Cercopithecus aethiops),”  American  Naturalist  129:  785-799  (1987);  và  p.  R

Harvey  và  R.  M.  May,  “Out  for  the  sperm  count,”  Nature  337; 508-509 (1989). 

Chương  4  đề  cập  tới  một  vài  ví  dụ  mô  tả  việc  bằng  cách  nào những con chim kết hợp giữa việc ngoại tình với cuộc sống tình https://thuviensach.vn

dục  rõ  ràng  thành  từng  đôi  riêng  biệt.  Những  thí  dụ  cụ  thể  về

những nghiên cứu này được trình bày trong những bài báo như: D.  w.  Mock,  “Display  repertoire  shifts  and  extra-marital courtship in herons,”  Behaviour 69: 57-71 (1979); p. Mineau và F. 

Cooke,  “Rape  in  the  lesser  snow  goose,”  Behaviour  70:  280-291

(1979); D. F. Werschel, “Nesting ecology of the Little BuieHcron: pro-miscuous  behavior,”  Condor  84:  381-384  (1982);  M.  A. 

FitcTTand G. w. Shuart, “Requirements for a mixed reproductive strategy  in  avian  species,”  American  Naturalist  124:  116-126

(1984);  và  R.  Alatalo  và  cộng  sự,  “Extra-pair  copulations  and mate  guarding  in  the  poly  territorial  pied  flycatcher,  Ficedula hypoleuca,”  Behavior 101:139-155(1987). 

Chương 5

CÁCH CHÚNG TA LỰA CHỌN

BẠN ĐỜI VÀ BẠN TÌNH

Không ngạc nhiên là, vấn đề này khơi gợi được rất nhiều những nghiên  cứu  khoa  học  về  nó.  Một  vài  bài  báo  minh  họa  cho  luận cứ  khoa  học  của  việc  con  người  lựa  chọn  bạn  đời  như  thế  nào được  nêu  tên  như  sau:  E.Walster  và  cộng  sự,  “Importance  of physical  attractiveness  in  dating  behavior,”  Journal  of Personality and Social Psychology 4: 508-516 (1966); J. N. Spuhler, 

“Assorcative  mating  with  respect  to  physical  characteristics,” 

 Eugenics  Quarterly  15:  128-140  (1968);  E.  Berscheid  và  K.  Dion, 

“Physical  attractiveness  and  dating  choice:  a  test  of  the matching hypo thesis”  Journal  of  Experimental  Social  Psychology 7:  173-189  (1971);  s.  G,  Vandenberg,  “Assortative  mating,  or who marries whom?,”  Behavior Genetics  1:127-157  (1972);  G.  E. 

DeYoung  và  B.  Fleischer,  “Motivational  and  personality  trait relationships in mate selection,”  Behatnor Genetics 6:1-6 (1976); E.  Crognier,  “Assortative  mating  for  physical  features  in  an African  population  from  Chad,”  Journal  of  Human  Evolution  6: 105-114 (1977); p. N. Bentler và M. D. Newcomb, “Longitudinal study  of  marital  success  and  failure,”  Journal  of  Consulting  and Clinical  Psychology  46:1053-1070  (1978);  R.  c.  Johnson  và  cộng sự, “Secular change in degree of assortatative mating for ability, Behavior  Genetics  10;  1-8  (1980);  w.  E.  Nance  và  cộng  sự,  “A https://thuviensach.vn

model  for  the  analysis  of  mate  selection  in  the  marriages  of twins,”  Acta Geneticae Medicae Gemellologiae  29:  91-101  (1980); D.  Thiessen  và  B.  Gregg,  “Human  as-sortative  mating  and genetic  equilibrium:  an  evolutionary  perspective,”  Ethology and Sociobiology  1:  111-140  (1980);  D.  M.  Buss,  “Human  mate selection”,  American Scientist 73: 47-51 (1985); A. c. Heath và L. 

J.  Eaves,  “Resolving  the  effects  of  phenotype  and  social background  on  mate  selection,”  Behavior  Genetics  15:  75-90

(1985);  và  A.  c,  Heath  và  cộng  sự.  “No  decline  in  assortative mating  for  educational  level,”  Behavior  Genetics  15:  349-369

(1985). Ngoài ra, còn một cuốn sách rất quan trọng của tác giả B. 

I. Murstein,  Who  Marry  Whom?  Theories  and  Research  in  Marital Choice (New York: Springer, 1976). 

Những nghiên cứu khoa học về việc lựa chọn bạn đời của các loài động vật ít nhất cũng rất phong phú như đối với con người. 

Một  xuất  phát  điểm  tốt  đó  là  cuốn  sách  được  viết  bởi  Patrick Bateson,  Mate  Choice  (Cambridge,  Mass.:  Cambridge  University Press, 1983). Những nghiên cứu riêng của Bateson về loài chim cút  của  Nhật  Bản  được  tổng  kết  lại  trong  chương  11  của  cuốn sách,  cũng  như  là  trong  những  bài  báo  của  ông  “Sexual imprinting  and  optimal  outbreeding,”  Nature  273:  659-  660

(1978)  và  “Preferences  for  cousins  in  Japanese  quail,”  Nature 295: 236-237 (1982). Nghiên cứu trên chuột nhắt về việc chúng sinh  trưởng  dựa  trên  việc  ưa  thích  mùi  hương  của  cha  hay  mẹ

được  mô  tả  trong  cuốn  sách  của  T.  J.  Pillion  và  E.  M.  Blass. 

“Infantile  experience  with  suckling  odors  determines  adult sexual  behavior  in  male  rats,”  Science  231:  729-731  (1986),  và của  B.  D’Udme  và  E.  Alieva,  “Early  experience  and  sexual preferences in rodents,” trang 311-327 trong cuốn sách đã được nêu tên ở phần trên của Patrick Bareson. 

Cuối cùng, một vài những bài báo thích hợp khác cũng được nếu tên trong phần đọc thêm của chương 3, 4, 6 và 11. 

Chương 6

CHỌN LỌC GIỚI TÍNH VÀ NGUỒN GỐC

CỦA CHỦNG TỘC LOÀI NGƯỜI

Học thuyết cổ điển của Darwin vẫn còn là một lời giới thiệu mở

https://thuviensach.vn

đầu rất tốt về vấn đề chọn lọc tự nhiên: Charles Darwin,  On  the Origin of Species by Means of Natural Selection, or the Preservation of  Favored  Races  in  the  Struggle  for  Life  (London:  John  Murray, 1859). Ngoài ra, còn có một nghiên cứu hiện đại rất tuyệt vời của Ernst  Mayr,  Animal  Species  and  Evolution  (Cambridge,  Mass.: Harvard University Press, 1963). 

Ba cuốn sách của Carleton S. Coon miêu tả những sai khác về

đặc điểm địa lý của con người, so sánh chúng với sự sai khác địa lý do nguyên nhân khí hậu, và một nỗ lực để đánh giá sự sai khác của loài người theo những khái niệm của chọn lọc tự nhiên:  The Origin of Races (New York: Knopf, 1962),  The Living Races of Man (New  York:  Knopf,  1965),  và   Racial  Adaptations  (Chicago; Nelson-Hall, 1982). Ngoài ra còn ba cuốn có liên quan tới vấn đề

này được viết bởi tác giả Stanley M. Garn,  Human Races,   ấn  bản lần  2.  (Springfield,  III.:  Thomas,  1965),  mà  đặc  biệt  trong  đó  là chương  5;  K.  F.  Dyer,  The  Biology  of  Racial  Integration  (Bristol: Scientechnics, 1974), mà đặc biệt là ở chương Hai của nó; và A. s. 

Boughey, với cuốn sách  Man  and  the  Environment,   xuất  bản  lần hai. (New York: Macmillan, 1975). 

Những  giải  thích  khác  nhau  về  sự  đa  dạng  địa  lý  trong  màu da  của  con  người  theo  những  thuật  ngữ  của  chọn  lọc  tự  nhiên được  đề  cập  từ  trước  đây  bởi  w,  F.  Loomis,  “Skin-pig-ment regulation of vitamin-D biosynthesis in man,”  Science 157: 501-506 (1967); và Vernon Riley,  Pigmentation (New York: Apple ton-Century-Crofts, 1972), đặc biệt là trong chương 2 của cuốn sách được viết bởi R. E Branda và J. w. Eaton, “Skin color and nutrient photolysis:  an  evolutionary  hypothesis.”  Science  201:  625-626

(1978); p. J. Byard, “Quantitative genetics of human skin color,” 

 Yearbook  of  Physical  Anthropology  24:123-  137  (1981);  và  w.  J. 

Hamilton  III,  Lift’s  Color  Code  (New  York:  McGraw-Hill,  1983). 

Những  đặc  điểm  đa  dạng  về  địa  lý  của  loài  người  trong  mối tương  tác  với  nhiệt  độ  được  miêu  tả  trong  bài  báo  của  G.  M. 

Brown  và  J.  Page,  “The  effect  of  chronic  exposure  to  cold  on temperature  and  blood  flow  of  the  hand,”  Journal  of  Applied Physiology  5:  221-227  (1952),  và  T.  Adams  và  B.  G.  Covino, 

“Racial  variations  to  a  standardized  cold  stress,”  Journal  of Applied Physiology 12: 9-12 (1958). 

https://thuviensach.vn

Chỉ  đề  cập  tới  vấn  đề  của  chọn  lọc  tự  nhiên,  nhưng  những luận điểm của Darwin vẫn là một cách khởi đầu rất hiệu quả cho việc  nghiên  cứu  về  chọn  lọc  tình  dục:  Charles  Darwin,  The Descent  of  Man,  and  Selection  in  Relation  to  Sex  (London:  John Murray,  1871).  Phần  đọc  thêm  được  liệt  kê  trong  chương  5  về

việc lựa chọn bạn đời của các loài động vật, cũng rất hữu ích cho chương này. Malte Andersson mô tả thí nghiệm của ông về việc bằng cách nào mà những con chim góa cái lại đáp ứng với những con  đực  có  những  chiếc  đuôi  ngắn  đi  hay  dài  ra  một  cách  có  ý thức  được  thể  hiện  qua  bài  báo:  “Female  choice  selects  for extreme  tail  length  in  a  widowbird,”  Nature  299:  818-820

(1982). Ba bài báo miêu tả việc lựa chọn bạn tình của những loài ngỗng  tuyết  trắng,  xanh  và  hồng  là  của  F.  Cooke  và  C.  M. 

McNally, “Mate selection anil colour preferences in Lesser Snow Geese,”  Behaviour  53:  151-170  (1975);  F.  Cooke  và  cộng  sự, 

“Assortative mating in Lesser Snow Geese (Anser caemlescens),” 

 Behavior Genetics  6:  127-140  (1976);  và  F.  Cooke  và  J.  c.  Davies, 

“Assortative  mating,  mate  choice,  and  reproductive  fitness  in Snow  Geese,”  trang  279-295  nằm  trong  cuốn  sách  đã  được  đề

cập tới ở phần trên  Mate Choice của tác giả Patrick Bateson. 

Chương 7

TẠI SAO CHÚNG TA LẠI GIÀ VÀ CHẾT? 

Một  bài  báo  theo  học  thuyết  cổ  điển  của  George  Williams,  mà trong đó ông đã giới thiệu một học thuyết tiến hóa về sự già đi đó là:  “Pleiotropy,  natural  selection,  and  the  evolution  of senescence,”  Evolution II:  398-411  (1957).  Những  bài  báo  khác cũng có những cách tiếp cận mới trong lĩnh vực nghiên cứu tiến hóa  đó  là  của  G.  Bell,  “Evolutionary  and  nonevolutionary theories  of  senescence,”  American  Naturalist  124:  600-603(1984);  E.  Beutler,  “Planned  obsolescence  in  humans  and  in other biosystems,”  Perspectives  in  Biology  and  Medicine  29:  175-179(1986);  R.  J.  Goss,  “Why  mammals  don’t  regenerate  -  or  do they?”  News  in  Physiological  Sciences  2:112-115  (1987);  L.  D. 

Mueller,  “Evolution  of  accelerated  senescence  in  laboratory populations of Drosophila,”  Proceedings of the National Academy of Sciences 84:1974-1977 (1987); và T. B. Kirkwood, “The nature https://thuviensach.vn

and causes of ageing,” trang 193-206 trong một cuốn sách được biên  tập  bởi  D.  Evered  và  J.  Whelan,  Research  and  the  Ageing Population (Chichester: John Wiley, 1988). 

Hai cuốn sách nêu ra những thí dụ về những những cách tiếp cận  của  sinh  lý  học  (nguyên  nhân-gần  đúng)  đối  với  tuổi  già được  viết  bởi  R.  L.  Walford,  The  Immunologic  Theory  of  Aging (Copenhagen:  Munksgaard,  1969),  và  tác  giả  MacFartane Burnett,  Intrinsic Mutagenesis: A Genetic Approach to Ageing (New York: John Wiley, 1974). 

Một  vài  bài  báo  nếu  thí  dụ  cho  những  luận  cứ  khoa  học  của những sửa chữa sinh học và những bài báo lấn sân sang lĩnh vực này  bao  gồm:  R.  w.  Young,  “Biological  renewal:  applications  to the  eye,”  Transactions  of  the  Ophthalmological  Societies  of  the United  Kingdom  102:  42-75  (1982);  A.  Bernstein  và  cộng  sự, 

“Genetic damage, mutation, and the evolution of sex,”  ence 229: 1277-1281 (1985); J. F. Dice, “Molecular determinants of protein half-lives in eukaryotic cells,”  Federation of American Societies for Experimental  Biology  Journal  1:  349-357  (1987);  p.  c.  Hanawalt, 

“On  the  role  of  DNA  damage  and  repair  processes  in  aging: evidence  for  and  against,”  trang  183-198  trong  cuốn  sách  được biên tập bởi H. R. Warner và cộng sự,  Modem Biological Theories of  Aging  (New  York:  Raven  Press,  1987);  và  những  tác  giả  M. 

Radman  và  R.  Wagner,  “The  high  fidelity  of  DNA  duplication,” 

 Scientific American 259, no.2: 40-46 (tháng Tám 1988). 

Trong  khi  tất  cả  mọi  độc  giả  đều  sẽ  cảm  nhận  được  sự  thay đổi của cơ thể họ theo tuổi tác, thì ba bài báo sau miêu tả những sự thực thật khủng khiếp về ba hệ cơ quan khác nhau đó là mùi vị,  sự  thụ  tinh  và  bộ  não  của  con  người:  R.  L.  Doty  và  cộng  sự, 

“Smell  identification  ability:  changes  with  age,”  Science  226: 1441-1443  (1984);  J.  Menken  và  cộng  sự,  “Age  and  infertility,” 

Science  233;  1389-1394  (1986);  và  R.  Katzman,  “Normal  aging and the brain,”  News in Physiological Sciences 3:197-200 (1988). 

 “Cuộc phiêu lưu của người đàn ông trườn bò - The adventure of the  Creeping  Man”  là  một  câu  chuyện  nằm  trong  tác  phẩm  của nhà  văn  Arthur  Conan  Doyle:  tập  truyện   The  Complete  Sherlock Holmes  (New  York:  Doubleday,  1960).  Trong  trường  hợp  bạn nghĩ  rằng  những  cố  gắng  tự  làm  trẻ  hóa  bản  thân  đó  nhờ  vào https://thuviensach.vn

những liều tiêm hormon chỉ nằm trong sự tưởng tượng của nhà văn Doyle, thì hãy đọc về việc điều đó đã thực sự được cố gắng tới mức  nào  trong  cuốn  sách:  David  Hamilton,  The  Monkey  Gland Affair (London: Chatto and Windus, 1986). 

Chương 8

NHỮNG CÂY CẦU DẪN TỚI NGÔN NGỮ

CỦA LOÀI NGƯỜI

Cuốn  sách   How  Monlfeys  See  the  World  (Chicago:  University  of Chicago  Press,  1990),  được  viết  bởi  tác  giả  Dorothy  Cheney  và Robert Seyfarth, không chỉ là một bằng chứng về cách giao tiếp bằng âm thanh của loài khỉ vervet, mà còn là một lời giới thiệu tốt cho những nghiên cứu về việc bằng cách nào mà những loài động vật nói chung trao đổi với nhau và nhìn nhận thế giới xung quanh. 

Derek Bickerton đã miêu tả trong những nghiên cứu của ông về  quá  trình  thuần  hóa  ngôn  ngữ  và  quan  điểm  của  ông  về

nguồn gốc của ngôn ngữ loài người trong hai cuốn sách và một số  các  bài  báo.  Những  cuốn  sách  đó  là:   Roots  of  Language  (Ann Arbor:  Karoma  Press,  1981)  và  cuốn   Language  and  Species (Chicago:  University  of  Chicago  Press,  1990).  Các  bài  báo  bao gồm,  trong  cuốn  tạp  chí   Scientific  American  249,  no.  1:116-122

(1983);  “The  language  bioprogram  hypothesis,”  còn  ở  tạp  chí Behavioral  and  Brain  Sciences  7:173-221  (1984);  và  “Creole languages  and  the  bioprogram,”  trong  tạp  chí   L:The  Cambridge Survey,  số  2,  tr.  267-284,  được  biên  tập  bởi  F.  J.  Newmeyer (Cambridge:  Cambridge  University  Press,  1988).  Phần  thứ  hai của  những  bài  báo  đó,  và  phần  ba  tiếp  ngay  sau  đó,  là  những cách  trình  bày  của  các  tác  giả  khác  mà  quan  điểm  thường  có nhiều  khác  biệt  với  Bickerton.  Pidgin  and  Creole  Languages,   của tác giả Robert A. Hall, Jr. (Ithaca: Cornell University Press, 1966), là một ấn  bản cũ  hơn về đề  tài này.  Sự giới thiệu  tốt nhất  dành cho ngôn ngữ Neo-Melanesian là một cuốn sách được F. Mihalic viết  có  tựa  đề,  The  Jacaranda  Diary  and  Grammar  of  Melanesian Pidgin  (Milton,  Queensland:  facaranda  Press,  1971).  Cuốn  sách của  Roger  Keesing:   Melanesian  Pidgin  and  the  Oceanic  Substrate (Stanford: Stanford University Press, 1988) khám phá lịch sử của https://thuviensach.vn

ngôn ngữ Neo-Melanesian. 

Trong  số  rất  nhiều  những  cuốn  sách  có  sức  thuyết  phục  về

ngôn ngữ được Noam Chomsky viết có thể kể đến  Language and Mind  (New  York:  Harcourt  Brace,  1968)  và   Knowledge  of Language: Its Nature, Origin, and Use (New York: Praeger, 1985). 

Những tài liệu tham khảo về những lĩnh vực có liên quan mà tôi đã đề cập tới chỉ rất sơ qua trong chương 8 cũng sẽ dành được nhiều sự quan tâm. Trong cuốn sách của Susan Curtiss,  Genie: a Psycholinguiaic  Study  of  a  Modem-Day  “Wild  child”   (New  York: Academic Press, 1977) có liên quan cùng lúc tới bi kịch đớn đau của loài người và những nghiên cứu tỉ mỉ về một đứa trẻ mà do những  suy  nghĩ  bệnh  hoạn  của  cha  mẹ  đã  tách  biệt  cô  với  thế

giới ngôn ngữ thông thường và sự giao tiếp bên ngoài cho tới khi cô  13  tuổi.  Những  nghiên  cứu  gần  đây  về  sự  nỗ  lực  trong  việc dạy  những  loài  vượn  người  khả  năng  giao  tiếp  bằng  thứ  ngôn ngữ  gần  giống  với  chúng  ta  được  mô  tả  bởi  Carolyn  Ristau  và Donald  Robbins  trong  bài  báo:  “Language  and  the  great  apes:  a critical review,” đăng ở tạp chí  Advances in the Study of Behavior, so. 12, tr. 141-255, biên tập bởi J. s. Rosenblatt và cộng sự (New York:  Academic  Press,  1982);  ngoài  ra  còn  có  E.  s.  Savage-Rumbaugh, với cuốn  Ape Language: From Conditioned Response to Symbol  (New  York:  Columbia  University  Press,  1986);  và

“Symbols:  their  communicative  use,  comprehension,  and combination by bonobos (Pan paniscus)” của tác giả E. s. Savage-Rumbaugh  và  cộng  sự,  đăng  trong  tạp  chí   Advances  in  Infancy Research,  số.  6,  tr.  221-278,  biên  tập  Carolyn  Rovee-Collier  và Lewis  Lipsitt  (Norwood,  N.J.:  Ablex  Publishing  Corporation, 1990).  Một  vài  điểm  khởi  đầu  trong  kho  tàng  nghiên  cứu  khoa học phong phú về khả năng học tập ngôn ngữ giai đoạn đầu đời của  những  đứa  trẻ  nằm  trong  chương  sách  của  tác  giả  Melissa Bowerman  “Language  Development”  trong  cuốn   Handbook,  of Cross-cultural  Psychology:  tal  Psychology,   so.  4,  tr.  93-185,  biên tập  bởi  Harvey  Triandis  và  Alastair  Heron  (Boston:  Allyn  and Bacon,  1981);  Eric  Wanner  và  Lila  Gleitman,  Language Acquisition:  The  Slate  of  the  Art  (Cambridge,  Mass.:  Cambridge University  Press,  1982);  Dan  Slobin,  The  Crosslinguistic  Study  of Language  Acquisition,  số.   1  và  2  (Hillsdale,  N.J.:  Lawrence https://thuviensach.vn

Erlbaum  Associates,  1985);  và  Frank  s.  Kessel,  The  Development of  Language  and  Language  Researchers:  Essays  in  Honor  of  Roger Broum (Hillsdale, N.f.r Lawrence Erlbaum Associates, 1988). 

Chương 9

NGHỆ THUẬT: NGUỒN GỐC TỪ ĐỘNG VẬT

Cuốn sách đã mô tả nghệ thuật của loài voi và minh họa cho điều đó bằng những bức hình của những nghệ sỹ voi thực thụ và các tác phẩm của chúng, được trình bày bởi tác giả David Gucwa và James Ehmann,  To Whom It May Concern: An Investigation of the An of Elephants  (New  York:  Norton,  1985).  Để  biết  thêm  những điều tương tự về nghệ thuật của các động vật nhân hình, bạn có thể xem cuốn sách của Desmond Morris,  The Biology of Art (New York: Knopl, 1962). Nghệ thuật của loài vật cũng được tìm hiểu bởi  Thomas  Sebeok  trong  cuốn  sách,  The  Play  of  Musement (Bloomington: Indiana University Press, 1981). 

Hiện  có  hai  cuốn  sách  được  minh  họa  rất  đẹp  về  loài  chim bower và chim thiên đường, trong đó có những bức ảnh về chiếc tổ  của  chúng,  đó  là  những  cuốn  sách  của  E.  T.  Gilhard,  Birds  of Paradise  and  Rower  Birds  (Garden  City,  N.Y.:  Natural  History Press,  1969),  và  w.  T.  Cooper  và  J.  M.  Forshaw,  The  Birds  of Paradise  and  Rower  Birds  (Sydney;  Collins,  1977).  Nhằm  tìm kiếm  những  yếu  tố  kỹ  thuật  hiện  đại  hơn,  các  bạn  có  thể  tham khảo  trong  bài  báo  của  chính  bản  thân  tôi:  “Biology  of  birds  of paradise  and  bowerbirds,”  Annual  Reviews  of  Ecology  and Systematic 17: 17-37 (1986). Tôi cũng đã xuất bản hai tài liệu về

loài chim bower - loài chim có chiếc tổ thật thần kỳ, đó là “Bower building  and  decoration  by  the  bowerbird  Amblyornis inomatui,”  Ethology 74:177-204 (1987); và “Experimental study of  bower  decoration  by  the  bowerbird  Amblyornis  inomatus, using  colored  poker  chips”  American  Naturalist  131:  631-653

(1988).  Gerald  Borgia  đã  chứng  minh  thông  qua  thực  nghiệm rằng những con chim bower cái thực sự quan tâm tới cách thức trang  trí  tổ  của  chim  đực,  và  điều  đó  được  đề  cập  trong  bài  báo của  ông,  “Bower  quality,  number  of  decorations  and  mating success  of  male  satin  bowerbirds  (Ptilonorhynchus  violaceus): an experimental analysis”  Animal Behaviour 33: 266-271 (1985). 

https://thuviensach.vn

Loài chim thiên đường với những cách thức sinh sống khá tương đồng với chim bower cũng đã được miêu tả trong bài báo của s. 

G.  và  M.  A.  Pruett-Jones,  “The  use  of  court  objects  by  Lawes’

Parotia,”  Condor 90: 538-545 (1988). 

Chương 10

NÔNG NGHIỆP: HỌA PHÚC LẪN LỘN

Những  hậu  quả  về  sức  khỏe  của  việc  từ  bỏ  săn  bắt,  dành  thời gian cho trồng trọt nông nghiệp đã được thể hiện chi tiết trong cuốn  sách  được  biên  tập  bởi  Mark  Cohen  và  George  Armclagos, Paleopathology  at  the  Origins  of  Agriculture  (Orlando:  Academic Press, 1984), và còn có trong cả cuốn  The Paleolithic Prescription (New  York:  Harper  &  Row,  1988)  được  viết  bởi  S.  Boyd  Eaton, Marjorie  Shostak  và  Melvin  Konner.  Những  con  người  săn  bắt-hái lượm từng sinh sống trên Trái đất cũng được tổng kết trong cuốn  sách  của  Richard  B.  Lee  và  Irven  DeVore,  Man  the  Hunter (Chicago:  Aldine,  1968).  Những  tài  liệu  có  liên  quan  mô  tả  thời gian biểu công việc của người săn bắt-hái lượm, và trong một số

trường  hợp  có  sự  so  sánh  chúng  với  công  việc  của  người  nông dân,  cũng  được  tìm  thấy  trong  cuốn  sách  trên,  cùng  với  đó  là cuốn  sách  của  Richard  Lee  The  Kung  San  (Cambridge,  Mass.: Cambridge University Press, 1979), và những bài báo sau đây: K. 

Hawkes và cộng sự, “Ache at the settlement: contrasts between farming  and  foraging,”  Human  Ecology  15:  133-161  (1987);  K. 

Hawkes và cộng sự, “Hardworking Hadza grandmothers,” trang 341-366  in  trong  tạp  chí   Comparative  Socioecology  of  Mammals and Man,  biên tập bởi V. Standen và R.Foley (London: Black well, 1987); và K. Hill và A. M. Hurtado, “Hunter-gaiherers of the New World,”  American Scientist 77; 437-443 (1989). Sự mở rộng chậm chạp  của  những  người  nông  dân  thời  kỳ  cổ  đại  lan  rộng  khắp châu Âu được mô tả trong cuốn sách của Albert J. Ammerman và L.  L.  Cavalli-  Sforza,  The  Neolithic  Transition  and  the  Genetics  of Populations  Europe  (Princeton:  Princeton  University  Press, 1984). 

Chương 11

TẠI SAO CHÚNG TA LẠI HÚT THUỐC, 

UỐNG RƯỢU VÀ SỬ DỤNG CÁC CHẤT
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GÂY NGHIỆN NGUY HIỂM? 

Amotz Zahavi giải thích học thuyết về những khuyết tật của ông trong  hai  bài  báo:  “Mate  selection  -  a  selection  for  a  handicap,” 

 Journal of Theoretical Biology 53: 205-214 (1975), và “The cost of honesty (further remarks on the handicap principle),”  Journal of Theoretical Biology 67: 603-605 (1977). Có hai mô hình nổi tiếng khác về việc bằng cách nào mà các loài động vật tiến hóa được để

chọn lựa những người bạn đời của chúng đó là mô hình chọn lựa chạy  trốn  và  mô  hình  trưng  bày  dựa  vào  sự  thật.  Mô  hình  đầu tiên  được  phát  triển  trong  cuốn  sách  của  R.  A.  Fisher,  The Genetical  Theory  of  Natural  Selection  (Oxford:  Clarendon  Press, 1930);  còn  mô  hình  tiếp  sau  thì  được  đề  cập  tới  trong  bài  báo, 

“Truth  in  advertising:  the  kinds  of  traits  favored  by  sexual selection,”  được  viết  bởi  A.  Kodric-Brown  và  J.  H.  Brown  đăng trong tạp chí  American Naturalist 14: 309- 323 (1984). Rất nhiều những mô hình khác nhau đã được Mark Kirkpatrick và Michael Ryan  đánh  giá  thông  qua  bài  báo,  “The  evolution  of  mating preferences,  and  the  paradox  of  the  lek,”  Nature  350:  33-38

(1991).  Melvin  Konner  thì  phát  triển  một  hướng  đi  khác  về

những  hành  vi  mạo  hiểm  của  con  người  trong  một  chương  có tựa đề “Why the reckless survive” được trích ra từ cuốn sách có cùng  tên  của  ông  (New  York:  Viking,  1990).  Còn  đối  với  vấn  đề

tranh cãi về những cuộc cúng tế của thổ dân da đỏ châu Mỹ, hãy thử tìm hiểu những bằng chứng của các buổi lễ cúng tế của thổ

dân  được  Maya  Peter  Furst  và  Michael  Coe  phát  hiện  và  mô  tả

trong bài báo của họ “Ritual enemas,” Natural History Magazine 86;  88-91  (March  1977);  trong  cuốn  sách  của  Johannes  Wilbert

“Tobacco  and  Shamanism  in  South  America”  (New  Haven:  Yale University  Press,  1987);  và  Justin  Kerr  trong  bài  báo  mang  tên: The  Maya  Vase  Book  (số  2.  New  York:  Kerr  Associates,  1989  và 1990),  đã  minh  họa  những  chiếc  bình  của  người  Maya  và  phân tích  chi  tiết  một  chiếc  bình  dùng  cho  việc  cúng  tế  ở  trang  349-361, số 2. Những tư liệu cung cấp thêm cũng rất quan trọng cho phần tìm đọc thêm chính là những tài liệu đã được đề cập tới về

chọn  lọc  tình  dục  và  sự  lựa  chọn  bạn  tình  của  con  cái  trong chương 5 và 6. 

https://thuviensach.vn

Chương 12

ĐƠN ĐỘC TRONG MỘT VŨ TRỤ ĐÔNG ĐÚC

Những  tính  toán  của  những  người  nghiên  cứu  tiên  phong  đầu tiên trong đó tranh cãi về sự tồn tại hay không của sự sống bên ngoài vũ trụ đã được nêu ra trong cuốn sách của I. S. Shklovskn và  Carl  Sagan,  Intelligent  Life  in  the  Universe  (San  Francisco: Holden-Day,  1966).  Những  tranh  cãi  đồng  ý  cũng  như  bác  bỏ

luận điểm trên, và điều gì có thể có ý nghĩa với chúng ta nếu con người phát hiện ra những hành tinh sống bên ngoài kia chính là chủ  đề  chính  của  cuốn  sách   Extraterrestrials:  Science  and  Alien Intelligence,   được  viết  bởi  E.  Regis,  Jr.  (Cambridge,  Mass.: Cambridge University Press, 1985). 

Chương 13

NHỮNG CUỘC TIẾP XÚC ĐẦU TIÊN

VÀ CŨNG LÀ CUỐI CÙNG

Cuốn sách được viết bởi Bob Connolly và Robin Anderson có tựa đề  “First  Contact”  (New  York:  Viking  Penguin,  1987),  trong  đó mô  tả  lần  gặp  gỡ  đầu  tiên  ở  vùng  cao  nguyên  New  Guinea  dưới con mắt của chính những người da trắng và cư dân bản xứ New Guinean khi họ gặp gỡ nhau. Phần trích dẫn ở trang 229 được rút ra  từ  chính  cuốn  sách  này.  Một  dẫn  liệu  đóng  góp  thêm  vào những  cuộc  gặp  gỡ  lần  đầu  tiên  và  những  điều  kiện  sống  trước đó được tập hợp trong cuốn sách của Don Richardson Peace Child (Ventura: Regal Books, 1974) viết về tộc người Sawi thuộc vùng Tây Nam New Guinea, và cả tác phẩm của Napoleon A. Chagnon mang  tên   Yanomamo,  The  Fierce  People,   ấn  bản  lần  thứ  3  (New York:  Holt,  Rinehart  và  Winston,  1983)  trong  đó  đề  cập  tới  thổ

dân Yanomamo sống ở Venezuela và Brazil. Một lịch sử tuyệt vời về  quá  trình  khám  phá  New  Guinea  được  viết  nên  bởi  Gavin Souter  trong  cuốn,  New  Guinea:  The  Last  Unknown  (London: Angus  and  Robertson,  1963).  Những  người  dẫn  đầu  trong  cuộc hành  trình  thám  hiểm  lần  thứ  ba  của  Archbold  mô  tả  việc  tiến vào vùng thung lũng lớn thuộc dòng sông Balim, qua những bản báo  cáo  của  Richard  Archbold  và  cộng  sự,  “Results  of  the Archbold Expedition”  Bulletin of the American Museum of Natural https://thuviensach.vn

 History 79: 197-288 (1942). Hai dẫn liệu của hai nhà thám hiểm sớm hơn, người mà đã cố gắng xâm nhập vào các vùng núi non của  New  Guinea  là  A.  F.  R.  Wollaston,  trong  tác  phẩm   Pỵgmies and Papuans (London: Smith Elder, 1912), và A. s. Meek, với cuốn sách   A  Naturalist  in  Cannibal  Land  (London:  Fisher  Unwin, 1913). 
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NHỮNG NGƯỜI CHINH PHỤC TÌNH CỜ

Những  cuốn  sách  tranh  luận  về  sự  thuần  hóa  thực  và  động  vật trong mối tương quan với sự phát triển của nền văn minh nhân loại,  bao  gồm:  sách  của  c.  D.  Darlington,  Evolution  of  Man  and Society (New York: Simon and Schuster, 1969); Peter J. Ucko và G. 

w.  Dimbleby,  The  Domestication  and  Exploitation  of  Plants  and Animals  (Chicago:  Aldine,  1969);  Erich  Isaac,  Geography  of Domestication (Engle-wood Cliffs, N./.: Prentice-Ha II, 1970); và của David R. Harris và Gordon c. Hillman, Foraging and Farming (London: Unwin Hyman, 1989). 

Những  tài  liệu  tham  khảo  về  quá  trình  thuần  hóa  động  vật bao gồm: bài báo của S. Bokonyi, History of Domestic Mammals in Central and Eastern Europe (Budapest: Akademiai, 1974); s. J. 

M.  Davis  và  F.  R.  Valla,  “Evidence  for  domestication  of  the  dog 12,000 years ago in the Natufian of Israel,” Nature 276: 608-610

(1978);  Juliet  Clutton-Brock,  “Man-made  dogs,”  Science  197: 1340-1342  (1977),  và  Domesticated  Animals  from  Early  Times (London:  British  Museum  of  Natural  History,  1981);  Andrew Sherratt,  “Plough  and  pastoralism:  aspects  of  [he  secondary products revolution,” trang 261-305, ngoài ra còn có cuốn sách được  biên  tập  bởi  lan  Hodder  và  cộng  sự,  tern  of  the  Past (Cambridge: Cambridge University Press, 1981); Stanley J. Ofsen, Origins of the Domestic Dog (Tucson: University of Arizona Press, 1985);  E.  s.  Wing,  “Domestication  of  Andean  mammals,”  trang 246-264, có một cuốn sách được F. Vuillcumier và M, Monasterio viết  ra  đó  là   High  Altitude  Tropical  Biogeography  (New  York: Oxford  University  Press,  1986);  Simon  N.  J.  Davis,  The Archaeology  of  Animals  (New  Haven:  Yale  University  Press, 1987);  Dennis  c.  Turner  và  Patrick  Bateson,  The  Domestic  Cat: https://thuviensach.vn

 The  Biology  of  Its  Behavior  (Cambridge:  Cambridge  University Press,  1988);  và  Wolf  Herre  và  Manfred  Rohrs,  Haustiere—

 zoologisch gesehen,  ấn bản lần 2 (Stuttgart: Fischer, 1990). 

Quá trình thuần hóa mà đặc biệt nhất là việc thuần hóa ngựa và tầm quan trọng của công việc này là chủ đề chính của những cuốn sách được viết bởi Frank G. Row, như cuốn  The Indian and the  Horse  (Norman:  University  of  Oklahoma  Press,  1955);  hay Robin  Law,  trong  cuốn   The  Horse  in  West  African  tory  (Oxford: Oxford  University  Press,  1980);  rồi  Matthew  J.  Kirn,  Man  and Horse in History (Alexandria, Va.: Plutarch Press, 1983). Sự phát triển  của  các  phương  tiện  đi  lại  có  bánh  xe  kéo,  bao  gồm  cả  cỗ

chiến  xa  được  nhắc  tới  trong  những  cuốn  sách  như  của  M.  A. 

Littauer và J. H. Crouwel,  Wheeled Vehicles and Ridden Animals in the  Ancient  Near  East  (Leiden:  Brill,  1979),  và  cuốn  sách  của Stuart  Piggott,  The  Earliest  Wheeled  Transport  (London: Thames  and  Hudson,  1983).  Edward  Shaughnessy  miêu  tả  sự

xuất  hiện  của  ngựa  và  những  cỗ  chiến  xa  ở  Trung  Quốc  trong một  bài  báo  có  tựa  đề  “Historical  perspectives  on  the introduction of the chariot into China”  Harvard Journal of Asiatic Studies 48: 189-237 (1988). 

Về những luận chứng tổng quát của việc thuần hóa thực vật, các bạn có thể tìm đọc bài báo của Kent V. Flannery, “The origins of  agriculture,”  Annual  Review  of  Anthropology  2:271-  310

(1973);  Charles  B.  Heiser,  Jr.,  Seed  to  Civilization,   ấn  bản  mới (Cambridge,  Mass.:  Harvard  University  Press,  1990),  và  cuốn sách  “Of  Plants  and  Peoples”  (Norman:  University  of  Oklahoma Press,  1985);  hay  tác  phẩm  của  David  Rindos,  “The  Origins  of Agriculture: An Evolutionary Perspective” (New York: Academic Press,  1984);  và  Hugh  H.  litis,  với  “Maize  evolution  and agricultural  origins”  trang  195-213,  hay  trong  cuốn  sách  được viết  bởi  T.  R.  Soderstrom  và  cộng  sự,  “Grass  Systematics  and Evolution”  (Washington,  D.C.:  Smithsonian  Institution  Press, 1987). Bài báo này cùng với một số khác nữa của Iltis là nguồn cứ

liệu  kích  thích  những  ý  tưởng  về  những  điều  thuận  lợi  khác nhau  trong  việc  thuần  hóa  ngũ  cốc  ở  Cựu  Thế  giới  và  Tân  Thế

giới. 

Sự  thuần  hóa  các  loài  thực  vật  đặc  biệt  là  ở  các  vùng  thuộc https://thuviensach.vn

Cựu  Thế  giới  được  Jane  Renfrew  đề  cập  tới  trong  cuốn  sách, Palaeoethnobotany  (New  York:  Columbia  University  Press, 1973),  và  cả  trong  cuốn  sách  của  Daniel  Zohary  và  Maria  Hopf, mang  tên  Domestication  affiants  in  the  Old  World  (Oxford: Clarendon Press, 1988). Những dữ liệu tương tự về Tân Thế giới được  Richard  S.  MacNeish,  miêu  tả  trong  phần  “The foodgathering  and  incipient  agricultural  stage  of  prehistoric Middle America,” thuộc trang 413-426 của một cuốn sách được biên  tập  bởi  Robert  Wauchope  và  Robert  c.  West,  Handbook  of Middle  American  Indians,  Số  1:   Natural  Environment  and  Early Cultures  (Austin:  University  of  Texas  Press,  1964);  p.  c. 

Mangelsdorfetal„  “Origins  of  agriculture  in  Middle  America” 

trang  427-445  chính  trong  cuốn  sách  vừa  nhắc  tới  ở  trên  của Wauchope  và  West;  D.  Ugent,  “The  potato”  Science  170:  1161-1166  (1970);  c.  B.  Heiser,  Jr.,  “Origins  of  some  cultivated  New World  plants”  An  bản  hàng  năm  của  Hiệp  hội  Sinh  thái  và  hệ

thông  hóa  -   Ecology  and  Systematics  10:  309-326  (1979);  H.  H. 

Iltis,  “From  teosinte  to  maize:  the  catastrophic  sexual dismutation”  Science  222:  886-894  (1983);  William  F.  Keegan, Emergent  Horticultural  Economies  of  the  Eastern  Woodlands (Carbondale: Southern Illinois University, 1987); và B. D. Smith, 

“Origins  of  agriculture  in  eastern  North  America”  Science 246:1566-1571 (1989). Có ba cuốn sách đi tiên phong trong việc chỉ  ra  sự  phát  tán  có  tính  hệ  thống  chỉ  trong  khắp  một  lục  địa của  các  loại  bệnh  tật,  thú  nuôi,  và  cỏ  dại  đó  là:  William  H. 

McNeill,  Plagues  and  Peoples  (Garden  City,  N.Y.:  Anchor  Press, 1976); và Alfred w. Crosby, The Columbian Exchange: Biological and Cultural Consequences of 1492  (Westport: Greenwood Press, 1972),  và  Ecological  Imperialism:  The  Biological  Expansion  of Europe,  900-1900   (Cambridge:  Cambridge  University  Press, 1986). 
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NGỰA, NGÔN NGỮ HITTIE VÀ LỊCH SỬ

Hai  cuốn  sách  kích  thích  nhiều  quan  tâm  của  dư  luận,  và  được nhắc nhiều gần đây tổng quát vấn đề của hệ ngôn ngữ Ấn-Âu, đó chính là tác phẩm của Colin Renfrew,  Archaeology and Language https://thuviensach.vn

(Cambridge: Cambridge University Press, 1987), và J. p. Mallory, trong  cuốn  sách   In  Search  of  the  Indo-Europeans  (London: Thames  and  Hudson,  1989).  Vì  những  lý  do  đã  được  giải  thích trong chương 15 của cuốn sách này, tôi đồng tình với những kết luận  của  Mallory,  và  phản  đối  quan  điểm  của  Renfrew,  có  liên quan  tới  thời  gian  tương  đối  và  địa  điểm  xuất  phát  của  tổ  tiên của hệ ngôn ngữ tiền Ấn-Âu. 

Một cuốn sách cũ hơn nhưng vẫn còn rất hữu ích là tổng kết của  nhiều  tác  giả  bao  gồm  George  Cardona  và  cộng  sự  của  ông, đó 

là 

 Indo-European 

 and 

 Indo-Europeans 

(Philadelphia:

University  of  Pennsylvania  Press,  1970).  Còn  bài  báo  có  tựa  đề

(gì  nữa  nhỉ?)  The  journal  of  Indo-European  Studies  là  tài  liệu chính cho những xuất bản mang tính kỹ thuật về lĩnh vực này. 

Một quan điểm mà cả Mallory và bản thân tôi đều nhận thấy hết  sức  thuyết  phục  được  tìm  thấy  trong  những  tác  phẩm  của Manja  Gimbutas,  tác  giả  của  bốn  cuốn  sách  về  lĩnh  vực  nghiên cứu này:  The Baits (New York: Praeger, 1963),  The Slavs (London: Thames  and  Hudson,  1971),  The  Goddesses  and  Gods’  of  Old Europe  (London:  Thames  and  Hudson,  1982),  và  cuốn   The Language  of  the  Goddess  (New  York:  Harper  &  Row,  1989). 

Gimbutas cũng mô tả công việc của bà trong cuốn sách được viết bởi Cardona đã được trích dẫn ở trên, trong những cuốn sách của Polome và Bemhard hay Kandler-Palsson được nêu ra dưới đây, và  trong  cả  tạp  chí   Journal  of  Indo-European  Studies  1:1-2D  và 163-214  (1973),  5:  277-338  (1977),  8:  273-315  (1980),  và 13:185-201 (1985). 

Những  cuốn  sách  hay  tài  liệu  chuyên  khảo  liên  quan  tới những  con  người  thuộc  hệ  ngôn  ngữ  Ấn-Âu  thời  kỳ  đầu  tiên được viết bởi Emile Benveniste đó là  Indo-European Language and Society  (London:  Faber  and  Faber,  1973);  hay  Edgar  Polome, trong cuốn  The Indo-Europeans in the Fourth and Third Millennia (Ann  Arbor:  Karoma,  1982);  Wolfram  Bernhard  và  Annel-  eise Kandler-Palsson,  Ethnogenese  europaischer  Voider  (Stuttgart: Fischer,  1986);  và  Wolfram  Nagel,  “Indogermanen  und  Alter Orient:  Ruckblick  und  Ausblick  auf  den  Stand  des  Indoger-manenpro-blems,”  Mitteilungen derDeutschen Orient-Gesellschaft za Berlin 119: 157-213 (1987). Chính những cuốn sách về ngôn https://thuviensach.vn

ngữ bao gồm trong đó là tác phẩm của Henrik Birnbaum và Jaan Puhvel,  Ancient  Indo-European  Dialects  (Berkeley:  University  of California Press, 1966); w. B. Lockwood,  Indo-European Philology (London:  Hutchinson,  1969);  Norman  Bird,  The  Distribution  of Indo-European  Root  Morphemes  (Wiesbaden:  Harras-  sowitz, 1982);  và  Philip  Baldi,  An  Introduction  to  the  Indo-European Languages  (Carbondale:  Southern  Illinois  University  Press, 1983). Cuốn sách của Paul Friedrich là  Proto-Indo-European Trees (Chicago:  University  of  Chicago  Press, 1970)  có  sử  dụng  tới những bằng chứng về tên các loài cây nhằm cố gắng suy luận ra quê hương của ngôn ngữ Ấn-Âu. 

W. P. Lehmann và L. Zgusta cung cấp thêm thông tin nhưng đồng thời cũng tranh luận về một thí dụ của sự tái cấu trúc ngôn ngữ tiền Ấn-Âu trong một chương sách: “Schteicher’s tale after a century,”  trang  455-466  của  cuốn   Studies  in  Diachronic, Syndrome,  and  Topological  Linguistics,   được  biên  tập  bởi  Bela Brogyany (Amsterdam: Benjamins, 1979). Với một bản hơi thay đổi chút ít của hình mẫu mà họ đưa ra, các bạn có thể tham khảo trong trang 274 của cuốn sách này. 

Những  tài  liệu  tham  khảo  cho  quá  trình  thuần  hóa  và  tầm quan trọng của những giống ngựa được trích dẫn trong chương 14  cũng  rất  cần  thiết  khi  đề  cập  tới  vai  trò  của  ngựa  trong  sự

bành  trướng  của  ngôn  ngữ  Ấn-Âu.  Những  tài  liệu  chuyên  khảo dành cho đề tài này được tác giả David Anthony viết trong cuốn sách,  “The  “Kurgan  culture,”  Indo-European  origins  and  the domestication  of  the  horse:  a  reconsideration,”  Current Anthropology 27: 291-313 (1986); và trong một bài viết khác nữa của David Anthony và Dorcas Brown, “The origins of horseback riding,”  Antiquity 65: 22-38(1991). 
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DA ĐEN VÀ DA TRẮNG

Có ba cuốn sách cung cấp những cuộc điều tra tổng quát về nạn diệt  chủng  được  viết  bởi  các  tác  giả:  Irving  Horowitz,  Genocide: State  Power  and  Mass  Murder  (New  Brunswick:  Transaction Books,  1976);  Leo  Kuper,  The  Pity  of  It  All  (London:  Gerald Duckwonh,  1977);  và  Leo  Kuper,  Genocide:  Political  Use  in  the https://thuviensach.vn

 20th Century (New Haven, Yale University Press, 1981). Một nhà tâm  lý  học  tài  năng,  Robert  J.  Lifton,  cũng  đã  công  bố  những công trình nghiên cứu của ông về những ảnh hưởng tâm lý của nạn  diệt  chủng  lên  các  thủ  phạm  gây  ra  và  những  người  còn sống sót, gồm hai tác phẩm:  Death in Life: Survivors of Hiroshima (New  York:  Random  House,  1967)  và   The  Broken  Connection (New York: Simon and Schuster, 1979). 

Những  cuốn  sách  trong  đó  miêu  tả  hành  vi  tuyệt  diệt  người Tasmanian  và  những  nhóm  thổ  dân  châu  Úc  khác  nữa  là  các cuốn: N.B. Plomley,  Friendly Mission: The Tasmanian Journals and Papers  of  George  Augustus  Robinson  1829-1814  (Hobart: Tasmanian Historical Research Association, 1966); c. D. Rowley, The Destruction of Aboriginal Society,  tập 1 (Canberra: Australian National  University  Press,  1970);  và  Lyndall  Ryan,  The Aboriginal  Tasmanians  (St.  Lucia:  University  of  Queensland Press, 1981). Bức thư của Patricia Cobem mà ở đó bà ta phủ nhận trắng  trợn,  với  sự  phẫn  nộ  ghê  gớm  việc  những  người  da  trắng đến châu Úc thảm sát những thổ dân Tasmanian đã được in lại trong như phần phụ lục trong cuốn sách của hai tác giả J. Peter White  và  James  F.  O’Connell,  A  Prehistory  of  Australia,  New Guinea, and Sahul (New York: Academic Press, 1982). 

Trong  số  rất  nhiều  cuốn  sách  và  bài  báo  đi  vào  những  khía cạnh  chi  tiết  về  sự  việc  những  người  định  cư  da  trắng  đã  thảm sát  những  thổ  dân  da  đỏ  châu  Mỹ,  có  một  số  những  tác  phẩm như:  Wilcomb  E.  Washburn,  “The  moral  and  legal  justification for dispossessing the Indians,” hay trang 15-32 trong cuốn sách của  James  Morion  Smith,  Seventeenth  Century  America  (Chapel HilkUniversity  of  North  Carolina  Press,  1959);  Alvin  M.  Jose-phy, Jr.,  The American Heritage Book of Indians (New York: Simon and  Schuster,  1961);  Howard  Peckham  và  Charies  Gibson, Attitudes  of  Colonial  Powers  Towards  the  American  Indian  (Salt Lake City: University of Utah Press, 1969); Francis Jennings,  The Invasion  of  America:  Indians,  Colonialism,  and  the  Cant  of Conquest (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1975); Wil-  comb  E.  Washburn,  The  Indian  in  America  (New  York: Harper  &  Row,  1975);  Arrell  Morgan  Gibson,  The  American Indian, Prehistory to the Present (Lexington, Mass.: Heath, 1980); https://thuviensach.vn

và Wilbur H, Jacobs,  Dispossessing the American Indian (Norman: University of Oklahoma Press, 1985). Cuộc thảm sát thổ dân da đỏ  Yahi,  và  sau  đó  là  sự  sống  sót  của  Ishi,  là  những  mục  tiêu trong cuốn sách cổ điển của tác giả Theodora Kroeber có tựa đề: Ishi in Two Worlds: A Biography of the Last Indian North America (Berkeley: University of California Press, 1961). Vụ thảm sát thổ

dân Brazil cũng được nhắc tới trong tác phẩm của Sheldon Davis, Victims  of  the  Miracle  (Cambridge:  Cambridge  University  Press, 1977). 

Nạn  diệt  chủng  dưới  thời  của  Stalin  cũng  được  mô  tả  trong những  cuốn  sách  của  Robert  Conquest,  trong  đó  có  cuốn   The Harvest of Sorrow (New York: Oxford University Press, 1986). 

Những  luận  cứ  về  những  cuộc  giết  chóc  và  sự  giết  hại  hàng loạt các loài động vật gây ra bởi những con khác cũng trong cùng loài  ấy  được  đề  cập  tới  trong  cuốn  sách  của  E.  O.  Wilson, Sociobiohgy  (Cambridge,  Mass:  Harvard  University  Press,  1975); Cynthia Moss,  Portraits in the Wild,  2nc ed. (Chicago: University of  Chicago  Press,  1982);  và  tác  giả  Jane  Goodall  với  cuốn  sách, The 

 Chimpanzees 

 ofGombe 

(Cambridge, 

Mass.: 

Harvard

University  Press,  1986).  Những  dẫn  chứng  của  Hans  Kruuk  về

việc giết chóc diễn ra trong đàn linh cẩu mà tôi đã từng trích dẫn trong  cuốn  sách  này  được  lấy  từ  cuốn  sách  nguyên  gốc:   The Spotted Hyena: a Study of Predation and Social Behavior (Chicago: University of Chicago Press, 1972). 

 Chương 17

CHƯA TỪNG CÓ MỘT KỶ NGUYÊN VÀNG

Sự  tuyệt  chủng  của  rất  nhiều  loài  động  vật  ở  hậu  kỳ  kỷ

Pleistocene và trong những kỷ nguyên mới gần đây đã được mô tả  một  cách  toàn  diện  trong  cuốn  sách  của  Paul  Martin  và Richard  Klein,  Quaternary  Extinctions  (Tucson:  University  of Arizona Press, 1984). Tìm đọc thêm về lịch sử của nạn phá rừng, có  thể  tham  khảo  cuốn  sách  của  John  Perlin  có  tựa  đề   A  Forest Journey (New York: Norton, 1989). 

Những  dẫn  liệu  tương  đối  đầy  đủ  và  toàn  diện  về  hệ  động  -

thực  vật,  điều  kiện  địa  chất  và  khí  hậu  của  New  Zealand  có  thể

được tìm thấy trong cuốn sách của G. Kuschel,  Biogeography and https://thuviensach.vn

 Ecology  in  New  Zealand  (Hague:  Junk,  V.  T,  1975).  Những  cuộc tuyệt chủng diễn ra ở New Zealand được tổng kết trong chương 32-34 của cuốn sách đã được nêu tên ở phía trên của hai tác giả

Martin và Klein. Atholl Anderson tổng quát những hiểu biết của chúng  ta  về  loài  moa  trong  cuốn  sách  của  ông  có  nhan  đề

 Prodigious Birds (Cambridge: Cambridge University Press, 1989). 

Moa cũng là đối tượng cho việc nghiên cứu bổ sung trong cuốn tạp chí  New Zealand journal of Ecology,   số  12  (1989);  các  bạn  có thể chú ý tìm đọc những bài báo của Richard Hold nằm ở trang 11-25,  và  bài  báo  của  tác  giả  Ian  Atkinson  và  R.  M.  Greenwood trong trang 67-96. Những bài báo quan trọng khác có liên quan tới loài moa, là của tác giả G. Caughley, “The colonization of New Zealand  by  the  Polynesians”  Journal  of  the  Royal  Society  of  New Zealand  18:  245-270  (1988),  và  A.  Anderson,  “Mechanics  of overkill  in  the  extinction  of  New  Zealand  moas”  Journal  of Archaeological Science 16: 137-151 (1989). 

Những cuộc tuyệt chủng ở Madagascar và Hawaii được mô tả

lần lượt trong chương 26 và chương 35 của cuốn sách vừa được nhắc  tới  ở  trên  của  Martin  and  Klein.  Câu  chuyện  về  hòn  đảo Henderson  được  kể  lại  bởi  David  Steadman  và  Storrs  Olson, trong  bài  báo  có  nhan  đề  “Bird  remains  from  an  archaeological site on Henderson Island, South Pacific: mancaused extinctions on an ‘uninhabited’ island”  Proceedings of the National Academy of Sciences 82: 6191-6195 (1985). Hãy xem xét trong phần gợi ý đọc  thêm  của  chương  18  về  những  tài  liệu  viết  về  nạn  tuyệt chủng ở châu Mỹ. 

Kết cục rùng rợn của nền văn minh trên đảo Phục Sinh được tái khẳng định trong cuốn sách của tác giả Patrick V. Kirch mang tên:   The  Evolution  of  the  Polynesian  Chiefdoms  (Cambridge: Cambridge  University  Press,  1984).  Nạn  chặt  phá  rừng  bừa  bãi trên  đảo  Phục  Sinh  cũng  được  tái  hiện  bởi  J.  Flenley  trong  bài viết, “Stratigraphic evidence of environmental change on Easter Island,”  Asian Perspectives 22: 33(1979). Và cả của J. Flenley và s. 

King,  “Late  Quaternary  pollen  records  from  Easter  Island,” 

 Nature 307: 47-50 (1984). 

Một  vài  luận  chứng  về  thời  kỳ  hoàng  kim  và  sự  sụp  đổ  của những  người  Anasazi  đến  định  cư  ở  Chaco  Canyon  bao  gồm https://thuviensach.vn

những  tác  phẩm  như:  J.  L.  Betancourt  và  T.  R.  Van  Devender, 

“Holocene  vegetation  in  Chaco  Canyon,  New  Mexico,”  Science 214:  656-658  (1981);  M.  L.  Samuels  và  J.  L.  Betancourt, 

“Modeling the longterm effects of fuelwood harvests on pinyon-jumper  woodlands,”  Environmental  Management  6:  505-515

(1982);  J.  L.  Betancourt  và  cộng  sự,  “Prehistoric  long-distance transport  of  construction  beams,  Chaco  Canyon,  New  Mexico,” 

 American Antiquity 51: 370-375 (1986); Kendrick Frazier,  People of Chaco: A Canyon and Its Culture (New York: Norton, 1986); và Alden  C.  Hayes  và  cộng  sự.  Archaeological  Surveys  of  Chaco Canyon (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1987). 

Mọi điều chúng ta muốn biết về những nghiên cứu trên phân của các loài chuột túi đều được mô tả trong cuốn sách có tiêu đề: Packrat  Middens  của  tác  giả  Julio  Betancourt,  Thomas  Van Devender  và  Paul  Martin  (Tucson:  University  of  Arizona  Press, 1990). Đặc biệt chương 19 của cuốn sách này phân tích kỹ hơn những đống phân của loài linh cẩu đến từ Petra. 

Mối liên hệ có thể giữa sự tàn phá môi trường và sự suy sụp của nền văn minh Hy Lạp được khám phá trong bài báo của K. O. 

Pope và T. H. van Andel với tựa đề, “Late Quaternary civilization and  soil  formation  in  the  southern  Argolid:  its  history,  causes and  archaeological  implications”,  Journal  of  Archaeological Science II: 281-306(1984); hay T. H. van Andel và cộng sự, “Five thousand years of  land use  and abuse in  the southern  Argolid,” 

 Hesferia 55:103-128  (1986);  và  c.  Runnels  và  T.  H.  van  Andel, 

“The evolution of settlement in the southern Argolid, Greece: an economic explanation”,  Hesferia 56: 303-334 (1987). 

Những cuốn sách viết về sự xuất hiện và rồi suy vong của nền văn  minh  của  người  Maya  bao  gồm  những  tác  phẩm  như:  T. 

Patrick  Culbert,  The  Classic  Maya  Collapse  (Albuquerque: University  of  New  Mexico  Press,  1973);  Michael  D.  Coe,  The Maya.  3rd. ed. (London: Thames và Hudson. 1984); Sylvanus G. 

Morley và cộng sự.  The Ancient Maya,  4th ed. (Stanford: Stanford University  Press,  1983);  Charles  Galienkamp,  Maya:  The  Riddle and Rediscovery of a Lost Civilization,  tái bản lần thứ (New York: Viking Penguin, 1985); và Linda Scheie và David Freidel,  A Forest of Kings (New York: William Morrow, 1990). 

https://thuviensach.vn

Để  có  những  luận  điểm  so  sánh  về  những  sự  sụp  đổ  của  các nền  văn  minh,  các  bạn  có  thể  tìm  đọc  cuốn  sách  được  viết  bởi Norman  Yoffee  và  George  L.  Cowgill,  The  Collapse  of  Ancient States  and  Civilizations  (Tucson:  University  of  Arizona  Press, 1988). 

Chương 18

CUỘC TẤN CÔNG CHỚP NHOÁNG VÀ

NGÀY LỄ TẠ ƠN Ở TÂN THẾ GIỚI

Ba cuốn sách cung cấp những điểm xuất phát rất hữu ích và rất nhiều những kiến thức tham khảo liên quan tới trình độ văn hóa rộng lớn và gây nhiều tranh cãi của những người đến định cư và sự tuyệt chủng hàng loạt của rất nhiều động vật có vú kích thước lớn  ở  Tân  Thế  giới.  Chúng  bao  gồm:  cuốn  sách  của  các  tác  giả

Paul Martin và Richard Klein đã được nhắc tới trong chương 17; Brian Fagan,  The Great Journey (New York: Thames and Hudson, 1987);  và  Ronald  C.  Carlisle  (người  biên  tập),  Americans  Before Columbus:  Ice-Age  Origins  (Ethnology  Monograph  so  12, Department of Anthropology, University of Pittsburgh, 1988). 

Học  thuyết  về  những  cuộc  tấn  công  chớp  nhoáng  được  vắn tắt  nêu  ra  trong  một  bài  báo  của  Paul  Martin  có  tựa  đề  “The discovery  of  America,”  Science  179:  969-974  (1973),  còn  mô hình  tính  toán  về  điều  này  được  J.  E.  Mosimann  và  Martin  xây dựng  nên  trong  bài  báo  “Simulating  overkill  by  Paleoindians,” 

 American Scientist 63: 304-313 (1975). 

Một  loạt  những  bài  báo  của  c.  Vance  Haynes,  Jr.,  được  xuất bản  về  văn  hóa  Clovis  và  nguồn  gốc  của  nó  nằm  ở  một  chương (từ  trang  345-  đến  353)  của  cuốn  sách  Martin  and  Klein  (nếu trên), cùng với những bài báo đã được lựa chọn sau đây: “Fluted projectile  points:  their  age  and  dispersion,”  Science  145:  1408-1413  (1961);  “The  Clovis  culture,”  Canadian  Journal  of Anthropology  1:115-121  (1980);  và  “Clovis  origin  update,”  The Kiva 52: 83-93 (1987). 

Viết về sự tuyệt chủng ngẫu nhiên của các loài lười sống dưới đất ở Shasta và loài dê núi thuộc vùng Harrington, độc giả có thể

tìm  đọc  cuốn  sách  của  J.  I.  Mead  và  cộng  sự,  “Extinction  of Harrington’s  mountain  goat,”  Proceedings  of  the  National https://thuviensach.vn

 Academy  of  Sciences  83:  836-839  (1986).  Những  bài  phê  phán tuyên  bố  về  nền  văn  hóa  tiền  Clovis  cũng  được  cung  cấp  bởi Roger  Owen  trong  chương  “The  Americas:  the  case  against  an Ice-Age human population,” trang 517-563 của cuốn sách được Fred  H.  Smith  và  Frank  Spencer  biên  tập,  The  Origins  of  Modern Humans  (New  York:  Liss,  1984);  và  bài  báo  của  Dena  Dincauze, 

“An  archaeological  evaluation  of  the  case  for  pre-Clovis occupations,”  trong  tạp  chí   Advances  in  World  Archaeology  3: 275-  323  (1984);  ngoài  ra  còn  có  Thomas  Lynch,  “Glacial-age man  in  South  America:  A  critical  review,”  trong   American Antiquity  55:  12-36  (1990).  Những  tranh  cãi  nhằm  cung  cấp thêm  niên  đại  của  sự  cư  trú  của  loài  người  trong  thời  kỳ  tiền Clovis ở dãy núi Meadowcroft được tổng kết lại trong cuốn sách của  James  Adovasio  “Meadowcroft  Rockshelter,  1973-1977:  a synopsis,”  trang  97-131  cuốn  sách  của  tác  giả  J.  E.  Ericson  và cộng  sự.  Peopling  of  the  New  World  (Los  Altos,  Calif.:  Ballena Press,  1982),  và  cả  bài  “Who  are  those  guys?:  some  biased thoughts on the initial peopling of the New World,” trang 45-61

của  cuôín  sách  đã  được  trích  dẫn  ở  trên   Americans  Before Columbus: Ice-Age Origins,  biên tập bởi Ronald C. Carlisle. Số đầu tiên nằm trong một loạt những nghiên cứu trong dự án, trong đó có những mô tả chi tiết về địa điểm Monte Verde là của tác giả T. 

D.  Ditlehay,  Monte  Verde:   A  Late  Pleistocene  Settlement  in  Chile, Số  I:  Palaeoenvironment  and  Site  Contexts  (Washington,  D.C.: Smithsonian Institution Press, 1989). 

Những bạn đọc nào quan tâm theo dõi câu chuyện về những nguời châu Mỹ đầu tiên và những con voi ma mút cuối cùng sẽ

rất thích thú để đặt mua cuốn tạp chí ấn bản bốn lần trong một tháng, Mammoth Trumpet, được cung cấp bởi Trung tâm nghiên cứu về cư dân châu Mỹ đầu tiên - Center for the Study of the First Americans, Anthropology Department, Oregon State University, Corvallis, Ore., 97331. 

Chương 19

BÓNG MÂY THỨ HAI

Những luận cứ về sự tuyệt chủng của từng loài - từng loài một và những loài đang trong vòng nguy hiểm được nêu lên trong cuốn https://thuviensach.vn

sách đỏ - Red Data Book, được xuất bản bởi Hiệp hội bảo tồn tự

nhiên  và  những  nguồn  tài  nguyên  thiên  nhiên  (tên  viết  tắt  là IUCN)  -  International  Union  for  Conservation  of  Nature  and Natural  Resources.  Có  một  vài  cuốn  sách  tách  biệt  về  rất  nhiều nhóm loài thực vật và động vật, và những cuốn sách nghiên cứu riêng  rẽ  xuất  hiện  trên  nhiều  lục  địa  khác  nhau.  Những  cuốn sách tương đương về loài chim được công bố bởi ủy ban quốc tế

về  bảo  tồn  các  loài  chim  -  International  Council  for  Bird Preservation,  tên  viết  tắt  là  ICBP:  Warren  B.  King  biên  tập, Endangered  Birds  of  the  World:  The  ICBP  Red  Data  Book (Washington, D.C.: Smithsonian Institution Press, 1981); và N.J. 

Collar,  p.  Andrew,  Birds  to  ICBP  World  Check  list  of  Threatened Birds (Cambridge: ICRP, 1988). 

Một kết luận tổng quát và những phân tích về những sự tuyệt chủng ở thời hiện đại và trong thời kỳ Băng hà và những cơ chế

diễn ra của chúng được cung cấp trong bài báo của tôi có nhan đề

“Historic  extinctions:  a  Rosetta  Stone  for  understanding prehistoric  extinctions”,  và  trang  824-862  trong  cuốn  sách Quaternary  Extinctions  của  các  tác  giả  Martin  và  Klein,  đã  được nêu  ra  ở  chương  17.  Vấn  đề  về  những  cuộc  tuyệt  chủng  được nghiên  cứu  cẩn  thận  cũng  được  bàn  luận  tới  trong  bài  báo  của chính tôi đó là: “Extant unless proven extinct? Or extinct unless proven extant?” đăng trong tạp chí  Conservation Biology 1:77-79

(1987).  Terry  Erwin  ước  tính  con  số  tổng  toàn  bộ  các  loài  sinh vật  hiện  còn  tồn  tại  trong  bài  báo  có  tựa  đề  “Tropical  forests; their  richness  in  Coleoptera  and  other  arthropod  species,”  The Coleopteriits’ Bulletin 36: 74-75 (1982). 

Phần đọc thêm về những sự tuyệt chủng xảy ra trong thời kỳ

Pleistocene  và  thời  cận  đại  đã  được  nêu  ra  trong  chương  17  và 18.  Thêm  vào  đó,  Slorrs  Olson  cũng  đánh  giá  những  sự  tuyệt chủng  của  các  loài  chim  sống  trên  các  đảo  trong  một  bài  báo

“Extinction on islands: man as a catastrophe”, hay ở trang 50-53

của  cuốn  sách  được  biên  tập  bởi  David  Western  và  Mary  Pearl, Conservation  for  the  Twenty-first  Century  (New  York:  Oxford University Press, 1989). Bài báo của tác giả Ian Alkinson ở trang 54-75  cũng  trong  quyển  sách,  “Introduced  animals  and extinctions”,  tổng  kết  lại  sự  tàn  phá  mùa  màng  do  những  con https://thuviensach.vn

chuột và các loài thú nuôi khác gây ra. 

PHẦN KẾT

KHÔNG HỌC HỎI ĐƯỢC GÌ

VÀ MỌI THỨ ĐÃ RƠI VÀO QUÊN LÃNG? 

Có  rất  nhiều  cuốn  sách  xuất  sắc  nghiên  cứu  về  hiện  thực  và tương lai của cuộc khủng hoảng tuyệt chủng và những mối nguy cơ khác nữa mà loài người đang phải đối mặt, nguyên nhân của những nguy cơ đó và những điều cần phải tiến hành để thay đổi chúng. Trong số đó bao gồm những cuốn sách như:

JOHN  J.  BERCER,  Restoring  the  Earth:  How  Americans  are Wording  to  Renew  Our  Damaged  Environment  (New  York: Knopf, 1985). 

, editor, Environmental Restoration: Science and

Strategies  for  Restoring  the  Earth  (Washington,  D.C.:  Island Press, 1990). 

JOHN CAIRNS, JR., Rehabilitating Damaged Ecosystems (Boca Raton,  Fl.r  CRC  Press,  1988).  JOHN  CAIRNS,  JR.,  K.  L.  Dickson, and  E.  E.  Herricks,  Recovery  and  Restoration  of  Damaged Ecosystems (Charlotiesville: University Press of Virginia, 1977). 

ANNE VÀ PAUL EHULICH, Earth (New York: Franklin Watts, 1987). 

PAUL  VÀ  ANNE  EHRLICH,  Extinction  (New  York:  Random House, 1981). 

-–, The Population Explosion (New York: Simon and Schuster, 1990)., Healing Earth (New York: Addison Wesley, 1991). 

PAUL EHRLICH và công sự, The Cold and the Dark (New York: Norton, 1984). 

D.  FURGURSON  VÀ  N.  FURGURSON,  Sacred  Cotvs  at  the Public Trough (Bend, Ore.: Maverick Publications, 1983). 

SUZANNE HEAD VÀ ROBERT HEINZMAN, editors, Lessons of the Rainforest (San Francisco: Sierra Club Books, 1990). 

JEFFREY  A.  McNfiELY,  Economics  and  Biological  Diversity (Gland:  International  Union  for  the  Conservation  of  Nature, 1988). 

JEFFREY  A.  McNEELEY  và  công  sự,  Conserving  the  World’s Biological  Diversity  (Gland:  International  Union  for  the https://thuviensach.vn

Conservation of Nature, 1990). 

NORMAN  MYERS,  Conversion  of  Tropical  Moist  Forests (Washington, D.C.: National Academy of Sciences, 1980). 

, Gaia: An Atlas of Planet Management (New York: Doublcday, 1984). 

, The Primary Source (New York: Norton, 1985). 

MICHAEL  OPPENHEIMERAND  ROBERT  BOYLE,  Dead  Heal: The Race against the Greenhouse Effect (New York: Basic Books, 1990). 

WALTER V. REID AND KENTON R. MILLER, Keeping Options Alive:  The  Scientific  Basis  for  Conserving  Biodiversity (Washington, D.C.: World Resources Institute, 1989). 

SHARON  L.  ROAN,  Ozone  Crisis:  The  Fifteen-year  Evolution of a Sudden Global Emergency (New York: Wiley, 1989). 

ROBIN  RUSSELL  JONES  AND  TOM  WIGLEY,  editors.  Ozone Depletion: Health and Environmental Consequences (New York: Wiley, 1989). 

STEVEN  H.  SCHNEIDER,  Global  Warming:  Are  We  Entering the  GreenhouseCentury,  2nd  ed.  (San  Francisco:  Sierra  Club Books, 1990). 

MICHAEL E. Souti, editor. Conservation Biology: The Science of Scarcity and Diversity (Sunderland, Mass.: Sinauer, 1986). 

JOHN  TERBORCH,  Whfre  Have  All  the  Birds  Gone? 

(Princeton: Princeton University Press, 1990). 

E.  O.  WILSON,  Biophilia  (Cambridge,  Mass.:  Harvard University Press, 1984). 

, editor, Biodiversity (Washington, D.C.: National

Academy Press, 1988). 

Cuối  cùng,  với  những  độc  giả  rất  quan  tâm  tới  mức  muốn theo đuổi những phần đọc thêm có thể cũng muốn có những gợi ý về việc làm thế nào để giảm thiểu những nguy cơ rằng thế hệ

con cái của chúng ta có thể đi tới chỗ tuyệt diệt. Như tôi đã giải thích  trong  phần  của  cuốn  sách,  bất  cứ  một  người  dân  thường nào cũng có thể làm được những công việc có lợi, bằng cả việc trở

nên quan tâm tới chính trị nhiều hơn và đóng góp những khoản tiền dù là nhỏ nhoi nhất cho các tổ chức hoạt động bảo tồn. Dưới đây là tên, địa chỉ và số điện thoại của một vài tổ chức nổi tiếng https://thuviensach.vn

và lớn nhất, trong số rất nhiều những tổ chức đang rất cần tới sự

đóng góp:

Conservation  International,  1015  Eighteenth  Street  NW, Suite 1000, Washington, D.C. 20036 (202-429-5660). 

Defenders  of  Wildlife,  1244  Nineteenth  Street  NW, Washington, D.c. 20036(202-659-9510). 

Ducks  Unlimited,  1  Waterfowl  Way,  Long  Grove,  IL  60047

(708-438-4300). 

Environmental  Defense  Fund,  257  Park  Avenue  South,  New York, NY 10010 (212-505-2100). 

Friends of the Earth, 218 D Street SE, Washington, D.c. 20002

(202-544-2600). 

Greenpeace,  436  U  Street  NW,  Box  3720,  Washington,  D.C. 

20007 (202-462-8817). 

League  of  Conservation  Voters,  1150  Connecticut  Avenue NW, Washington, D.C. 20036 (202-785-8683). 

National Audubon Society, 950 Third Avenue, New York, NY

10022 (212-546-9100). 

National  Resources  Defense  Council,  40  West  wentieth Street, New York, NY 10011 (212-727-2700). 

Nature Conservancy, 1815 Lynn Street, Arlington, VA 22209

(703-841-5300). 

Rainforest  Action  Network,  301  Broadway,  Suite  A,  San Francisco, CA 94133 (415-398-4404). 

Sierra  Club,  730  Polk  Street,  San  Francisco,  CA  94109  (415-776-2211). 

Trout  Unlimited,  501  Church  Street  NE,  Vienna,  VA  22180

(703-281-1100). 

Wildemess 

Society, 

900 

Seventeenth 

Street 

NW, 

Washington, D.C. 20006-2596 (202-833-2300). 

World  Wildlife  Fund,  National  Headquarters,  1250  Twenty-Fourth  Street  NW,  Suite  500,  Washington,  D.C.  20037  (202-223-8210). 

Zero  Population  Growth,  1400  Sixteenth  Street  NW,  Suite 320, Washington, D.C. 20036 (202-332-2200). 
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Chú thích

(1) Động vật nhân hình hay còn gọi là khỉ không đuôi. 

https://thuviensach.vn

(2)  Dặm:  đơn  vị  đo  lường  của  Anh  -  Mỹ,  1  dặm  tương  đương  với 1,069 km. 

https://thuviensach.vn

(3) Gorilla: hay còn gọi là khỉ đột. 
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(4) Cựu Thế giới gồm các lục địa Á - Phi - Âu. 
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(5) ADN của ty thể - một bào quan của tế bào có dạng vòng và có các  đặc  tính  khác  biệt  so  với  mã  di  truyền  của  gen  nằm  trong nhân  đó  là  di  truyền  theo  dòng  mẹ.  Globin  là  viết  tắt  của globular  proteins  (spheroproteins),  tức  là  một  trong  hai  dạng protein  phổ  biến  nhất,  bao  gồm  những  phân  tử  protein  có  hình cầu. tan nhiều hay ít trong dịch lỏng (mà ở đó chúng hình thành hỗn hợp dạng hạt). Đặc tính riêng này giúp phân biệt chúng với loại  protein  dạng  sợi  (fibrous  protein)  hoàn  toàn  không  tan trong dịch lỏng. 
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(6)  Bước  Nhảy  Vọt  Vĩ  Đại:  The  Great  Leap  Forward,  trong  bản dịch Súng, Vi trùng và Thép - Jared Diamond của dịch giả Trần Tiền Cao Đăng (NXB Tri thức, 2007), thuật ngữ này được dịch là

“Cú Nhảy Lớn về Phía Trước”. 
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(7) Chu Khẩu Điểm: khu vực cách Bắc Kinh 50km về phía Tây Nam, nằm giữa vùng núi và đồng bằng. 
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(8) Cuốn sách được xuất bản lần đầu tiên vào năm 1993. 
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(9) TânThế giới: khu vực châu Mỹ. 
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(10) Testosterone: kích thích tố sinh dục nam. 
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(11)  Nguyên  văn  tiếng  Latin  “in  acto  flagrante”:  đang  trong cảnh trai trên gái dưới. 

https://thuviensach.vn

(12) Bài kiểm tra vết mực Rorschach: là một phương pháp nghiên cứu tâm lý mà các nhà tâm lý học dùng để phân tích nhân cách và chức năng xúc cảm của người bệnh thông qua việc đưa cho người bệnh các tấm hình vết mực loang khác nhau và để người bệnh nói lên những hình ảnh mà họ tưởng tượng ra qua đó. Phương pháp này được bác sỹ tâm lý Hermann Rorschach, người Thụy Sỹ phát triển vào thế kỷ XX. 
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(13)  EMS  (extramarital  sex):  ngoại  tình  hay  quan  hệ  tình  dục ngoài hôn nhân. 
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(14) PMS (premarital sex): quan hệ tình dục trước hôn nhân. 
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(15) PMS (premenstrual syndrome): hội chứng tiền kinh nguyệt. 

https://thuviensach.vn

(16) Động vật nhân hình macca Babary: loài khỉ sống thành từng bầy ở vùng rừng cao Algeria, Tunisia, Morocco và Gibraltar, cao chừng  60  cm,  bộ  lông  dày  màu  nâu  vàng,  mặt  không  lông  có  màu hồng nhạt. 
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(17) MRS (a mixed reproductive strategy): chiến thuật sinh sản kết hợp. 
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(18) Mormon: Ở Việt Nam, phiên âm của tên gọi này là giáo phái hay  dòng  tu  Mặc  Môn,  một  tôn  phái  lớn  nhất  và  nổi  tiếng  nhất của phong trào Thánh hữu Ngày sau (một hình thức của phong trào phục  hồi  Ki  Tô  giáo),  có  trụ  sở  đặt  tại  thành  phố  Salt  Lake, Utah, Hoa Kỳ. 
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(19) Casanova: Gian Giacomo Girolamo Casanova (1725 - 1798), là một nhà văn người Venice, Italia cũng là người phiêu lưu và kẻ

phỏng  đãng  nổi  tiếng,  thường  được  liên  hệ  với  nhân  vật  Don Juan,  nhưng  khác  với  nhân  vật  huyền  thoại  này,  Casanova  không bỏ  rơi  những  người  phụ  nữ  của  mình  mà  kết  bạn  với  họ  ngay  cả

khi chuyện tình ái kết thúc. 
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(20) Hồ Michigan: một trong năm hồ lớn nhất vùng Bắc Mỹ. 
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(21) Manitoba: một tỉnh ở Canada. 
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(22) Fiji: quốc đảo nằm ở Nam Thái Bình Dương, phía đông giáp Vanuatu, tây giáp Tonga, nam giáp Tuvalu; quốc đảo này bao gồm 322 hòn đảo. 
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(23) Nguyên bản là “coparents” tạm dịch là ‘‘liên minh cha mẹ”. 
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(24) Nguyên bản: “In short, like tends to marry like.” 
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(25) Người lùn Pygmy sống chủ yếu ở các vùng châu Phi và Nam Á. 
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(26)  Vượn  mực:  thuộc  nhóm  thấp  nhất  của  động  vật  nhân  hình, sống ở rừng Malaysia và Sumatra, có kích thước lớn gấp đôi loài vượn  thường,  cao  1  m  và  nặng  hơn  23  kg;  loài  vượn  này  có  khả

năng sống hơn 20 năm. 

https://thuviensach.vn

(27) Sa mạc Kalahari: bán sa mạc nằm ớ phía Nam châu Phi, vùng cát  khô  cằn  đến  bán  khô  cằn,  diện  tích  khoảng  900.000km2,  bao gồm quốc gia Botswana, một phần của Namibia và một phần của Nam Phi. 
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(28)  Người  Hottentot:  hay  còn  gọi  là  người  Khoikhoi  (hoặc Khoekhoe),  một  tộc  người  thiểu  số  đã  sống  ở  Tây  Nam  châu  Phi hơn 3.5000 năm trước. 
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(29)  Humpty-Dumpty:  một  quả  trứng  được  nhân  cách  hóa  trong truyện thơ  Mẹ Ngỗng,  hầu hết trẻ em ở khu vực nói tiếng Anh đều quen thuộc với đoạn thơ:  Humpty Dumpty ngồi trên tường/ Humpty

 Dumpty ngã lộn nhào/ Tất cả ngựa và thần dân của đức vua/ Chẳng

 thể nào đặt Humpty Dumpty trở lại.  (Vì nó là một quả trứng.) https://thuviensach.vn

(30) H.M.S viết tắt của His (or Her) Majesty’s Ship, có nghĩa là tàu thuộc Hải quân Hoàng gia. 
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(31)  Indefatigable  (Không  biết  mệt  mỏi),  Queen  Mary  (Nữ  hoàng Mary),  Invincible  (Bất  khả  chiến  bại)  và  Repulse  (Đánh  lui): các tuần dương hạm thuộc Hải quân Hoàng gia Anh. 

https://thuviensach.vn

(32) Jutland (Đan Mạch): nơi diễn ra cuộc chiến giữa quân Anh và quân Đức trong Chiến tranh thế giới thứ 1 (1916). 

https://thuviensach.vn

(33)  Khỉ  Rhesus:  loại  khỉ  thường  gặp  nhất  ở  Cựu  Thế  giới,  có lông màu nâu, trung bình con đực cao 53 cm và nặng 7,7 kg; con cái cao 47 cm và nặng 5,3 kg. 

https://thuviensach.vn

(34) Femina sapiens: người phụ nữ tinh khôn. 
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(35) Ngài Arthur Conan Doyle: tác giá của bộ truyện trinh thám Sherlock Holmes. 
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(36)  Cuộc phiêu lưu của người đàn ông trườn bò:  The  adventure of the Creeping Man

https://thuviensach.vn

(37) Nhà thờ Chartres hay còn có tên gọi khác là Nhà thờ Đức bà Chartres,  nằm  cách  Paris  80  km.  được  xây  dựng  từ  thế  kỷ  XII, tiêu biểu cho kiến trúc Gothic của Pháp. 
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(38) Tên lửa V-2 (viết tắt của Vergeltungswaffe 2 có nghĩa là Vù  khí  trả  đũa  2)  là  loại  tên  lửa  đạn  đạo  đầu  tiên  được  Quân đội Đức sử dụng để chống lại quân đội Anh và Bỉ trong giai đoạn Chiến tranh thế giới thứ II. 

https://thuviensach.vn

(39)  Australopithecus:  được  ghép  từ  từ  gốc  Latin  autralis  có nghĩa  là  ở  phương  Nam  và  từ  gốc  Hy  Lạp  pithecos  có  nghĩa  là vượn, để chỉ loài vượn phương Nam, loài vượn nhân hình đã tuyệt chủng rất gần gũi với con người. 

https://thuviensach.vn

(40) Thomas Struhsaker: nhà sinh vật học thuộc khoa Nhân chủng và Giải phâu sinh vật học, Đại học Duke, Hoa Kỳ. 

https://thuviensach.vn

(41)  Robert  Seyfarth  và  Dorothy  Cheney:  hiện  là  giáo  sư  khoa Tâm  lý  học  thuộc  Đại  học  Pennsynvania,  Hoa  Kỳ,  chuyên  nghiên cứu hành vi giao tiếp của động vật. 
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(42) Noam Chomsky: nhà hoạt động trí thức hàng đầu của Hoa Kỳ

và  thế  giới  là  giáo  sư  Ngôn  ngữ  và  Triết  học  MIT,  người  sáng lập ngành ngôn ngữ học hiện đại. 
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(43)  Oscar  Wilde  (1854  -  1900):  nhà  văn,  nhà  viết  kịch  người Anh. 
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(44) Charles Ives (1874 - 1954): nhà soạn nhạc người Mỹ. 
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(45) Franz Kafka (1883 - 1924): nhà văn người Đức với các tác phẩm nổi tiếng như  Vụ án, Hỏa thân đã được dịch ra tiếng Việt. 
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(46) Thảm họa Chernobyl: vụ nổ nhà máy điện nguyên tử Chernobyl (Ukraina) ngày 26 tháng Tư năm 1986 gây ra những tác động rất xấu đến môi trường và sức khỏe con người. 
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(47) Vụ tràn dầu Valdez: thảm họa môi trường do con người gây ra  trên  biển  lớn  nhất  từ  trước  đến  nay,  diễn  ra  vào  ngày  24

tháng  Ba  năm  1989,  dầu  bị  tràn  kháp  1.900  km  đường  bờ  biển Alaska, Hoa Kỳ. 
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(48)  Kênh  đào  Love  (Hoa  Kỳ):  từng  bị  sử  dụng  làm  nơi  đổ  rác thải  y  tế,  gây  ra  tình  trạng  ô  nhiễm  môi  trường  và  ảnh  hưởng xấu đến sức khỏe người dân sống quanh kênh đào (như tăng tỷ lệ

người mắc ung thư và trẻ em sơ sinh bị dị tật). 
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(49) Harlem (Manhattan, Hoa Kỳ): được biết đến như khu ổ chuột trong thế kỷ XX, với văn hóa đen, tội ác và đói nghèo. 
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(50)  LSD  (viết  tắt  của  từ  Lyerg  saurre  -  diethylamind):  loại axit có công thức hóa học là C20H25N3O. 
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(51) Metrodorus (331-278 tr.CN): triết gia Hy Lạp thuộc trường phái Epicurus. 
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(52) Mẫu: đơn vị đo của Anh. 1 mẫu = 0.4 hecta. 
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(53) Yard: đơn vị đo của Anh. 1 yard = 0.914 mét. 
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(54)  Roald  Engelbregt  Gravning  Amundsen  (1872  -  1928?):  nhà thám hiểm người Na Uy, đã thám hiểm thành công vùng Nam Cực vào khoảng năm 1910 và 1912. Ông bị mất tích trong một lần tham gia giải cứu nhóm thám hiểm khác vào năm 1928. 

https://thuviensach.vn

(55)  Jane  Goodall:  sinh  năm  1934,  nhà  sinh  vật  học,  động  vật linh trưởng học, phong tục học và nhân chủng học người Anh; bà đã có 45 năm nghiên cứu về đời sống xã hội và gia đình của loài tinh tinh; bà hiện là Giám đốc Viện nghiên cứu Jane Goodall tại Công viên Quốc gia Gombe Stream, Tanzania. 

https://thuviensach.vn

(56)  Dachau:  một  thị  trấn  ở  vùng  Bavaria,  miền  Nam  nước  Đức, nơi  đây  từng  có  trại  tập  trung  Dachau  của  Đức  Quốc  xã,  trong suốt Chiến tranh thế giới thứ II. 
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(57) Ý tác giả nói đến thập kỷ 90 của thế kỷ XX. 
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(58) George Augustus Robinson (1791 - 1866): nhà thầu xây dựng, người thuyết pháp không được đào tạo người Anh. 
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(59) Alice Springs: một thị trấn nằm ở miền Bắc Australia. 

https://thuviensach.vn

(60)  Herald:  tờ  báo  nổi  tiếng  được  xuất  bản  ở  Melbourne. 

Australia từ năm 1840 đến 1990. 
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(61) Andrew Jackson (1768 - 1845): tổng thống thứ bảy của Hợp chúng quốc Hoa Kỳ, nhiệm kỳ 1829 - 1837. 
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(62) Wounded Knee: khu vực miền Nam Dakota, Hoa Kỳ. 
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(63)  Little  Big  Horn:  cuộc  chiến  diễn  ra  tại  khu  vực  Sông Little Big Horn, Thành phố Big Horn, Montana, Hoa Kỳ. 
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(64) Bartholomew: một trong 12 vị thánh tông đồ của Chúa Jesus, được giáo dân kỷ niệm vào ngày 24 tháng Tám hàng năm. 
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(65) Arthur Koestler (1905 - 1983): học giả, nhà báo, nhà văn người Hungary nhập quốc tịch Anh. 
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(66) Xin xem thêm trong phần  Phần đọc thêm. 
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(67)   desaparecidos:  từ  tiếng  Tây  Ban  Nha,  có  nghĩa  là  những người mất tích. 
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(68) Ai. Makkedah. Libnah. Hebron, Debir…: những vùng đất trong Kinh Thánh. 
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(69) Al Capones (1899 - 1947): người Mỹ gốc Naples, trùm găng tơ nổi tiếng ở Mỹ những năm 1920. 1930. 
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