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LỜI GIỚI THIỆU



 Một giọt mực có thể làm



 vạn người suy nghĩ



 Một cuốn sách hay có thể thay đổi



 số phận biết bao người! 



Lord Byron (1878 – 1824)
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LÀM MỘT VIỆC “KHÓ HƠN LÊN TRỜI” 

Ngày 12 tháng 04 năm 1999, với hàng chữ lớn, tờ “Thương báo  Thành  Đô”  đăng  bài  “Em  phải  đến  Harvard  học  kinh  tế”  làm xôn xao dư luận toàn  Trung  Quốc, đồng thời  qua  các  phương  tiện thông tin đại chúng và mạng  Internet, bài báo đã làm nức lòng các bậc  cha  mẹ  đang  chăm  lo  con  cái  học  hành.  Tác  giả  bài  viết:  Lôi Bình  thông  báo:  Bốn  trường  Đại  học  M ỹ  nổi  tiếng  đồng  thời  sẵn sàng tiếp nhận cô bé Thành Đô, 18 tuổi, Lưu Diệc Đình và đài thọ

hoàn toàn tiền học, tiền mua sách vở, tiền ăn ở và tiền sinh hoạt phí mỗi năm khoảng trên 30 nghìn USD. Bốn trường Đại học đó là: Đại học  Harvard  danh  tiếng,  Đại  học  Columbia,  Học  viện  Wellesley, Học viện  M ount  Holyoke.  Ngay học sinh  Hoa  Kỳ chen chân vào được  cũng  là  một  kỳ  công,  đòi  hỏi  phải  có  thực  lực,  phải  được chuẩn bị từ xa hết sức chu đáo. Còn như vào được Trường Đại học Harvard đã được các chuyên gia soạn sách “Hướng dẫn du học” gọi là một việc “khó hơn lên trời”. 

Trong thư của Trường Đại học Harvard gửi Lưu Diệc Đình có đoạn viết: “Năm nay có tất cả trên 18 nghìn thí sinh ghi tên, vậy mà nhà trường chỉ có thể tiếp nhận 1.650 sinh viên.  Với số lượng thí sinh tài giỏi và đầy tiềm lực như vậy mà chỉ cho phép chọn một số lượng sinh viên tương đối ít, thành thử Ban Chiêu sinh Harvard phải cân nhắc hết sức thận trọng, cốt sao lựa chọn được những em thực sự thông minh, tích cực hoạt động và có nhiều tiềm lực. Ban Chiêu sinh tin rằng, với khả năng nổi trội và năng lực tổng hợp xuất chúng của mình, chắc chắn trong thời gian học ở Đại học Harvard và sau khi tốt nghiệp, em sẽ có những cống hiến quan trọng”. 
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Ngày  01  tháng  08  năm  1999,  Lưu  Diệc  Đình  đã  hoàn  tất

mọi thủ tục lên máy bay sang  Hoa  Kỳ, bắt đầu một chặng đường phấn đấu mới. 
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CUỐN SÁCH “CÔNG ĐỨC VÔ LƯỢNG” 

Ngay  sau  khi  bài  báo  “Em  phải  đến  Harvard  học  kinh  tế” 

được công bố, bà  Lưu  Vệ  Hoa và ông  Trương  Hân  Vũ, ba mẹ của em Lưu Diệc Đình nhận được hàng nghìn các cú điện thoại và hàng vạn bức thư hỏi về cách thức nuôi dạy  Lưu  Diệc  Đình, đồng thời đề nghị cho biết tại sao Trường Đại học Harvard lại coi trọng “khả

năng nổi trội và năng lực tổng hợp” đến như vậy. Thậm chí có một Công  ty  lớn  ở  Thẩm  Quyến  còn  “fax”  cho  họ  đề  nghị  sau  khi  tốt nghiệp, Lưu Diệc Đình sẽ đến Công ty đó làm việc…

Không thể trả lời hết các câu hỏi và những bức thư, bà Lưu Vệ Hoa đã cùng chồng là Trương Hân Vũ viết cuốn sách “Em nhất định sẽ học ở  Harvard” mà bạn đang có trong tay, kể tỉ mỉ về quá trình nuôi dạy con của mình, do Tác gia Xuất bản xã ấn hành năm 2001, số lượng in tới 1 triệu 60 nghìn bản, chỉ trong vòng 1 năm tái bản với 32 lần. 

Bà Lưu cho biết: “Năm 1980, lúc đang mang thai bé Đình, tôi được người bạn là Hiệu trưởng Khâu tặng một cuốn sách của tác giả  Kimura  Kyuichi  “Giáo  dục  từ  sớm  với  thiên  tài”.  Cuốn  sách trông  giản  dị,  không  có  vẻ  gì  hoa  mỹ,  thậm  chí  không  thấy  cả  tên người  dịch.  Có  được  cuốn  sách  ấy  tôi  mừng  như  bắt  được  vàng. 

Hằng ngày mỗi khi đi làm về tôi đều đọc kỹ và nghiền ngẫm những điều viết trong  đó  tới  khuya.  Cuốn  sách  Kimura  Kyuichi  viết  vào năm  1916,  trong  đó  giới  thiệu  tư  tưởng  giáo  dục  cùng  những  kinh nghiệm  nuôi  dạy  cụ  thể  thần  đồng  Carl  Witer.  Cuốn  sách  như  đã mở mắt cho tôi. Tôi hiểu ra rằng, với chính sách “mỗi gia đình chỉ

đẻ một con”, muốn con thành tài ắt  https://thuviensach.vn phải dạy con bắt đầu ngay từ

khi  “0  tuổi”,  nghĩa  là  từ  lúc  chưa  có  tuổi.  Tôi  bàn  bạc,  trao  đổi

thống nhất với chồng tôi. Chúng tôi quyết định dạy con ngay từ lúc đứa bé vừa cất tiếng chào đời. Và chúng tôi đã làm đúng như thế. 

Có thể nói, đối với chúng tôi, đó là cuốn sách “công sức vô lượng”. Và, cho mãi tới giờ, tôi vẫn chưa biết vị hảo tâm nào đã dịch cuốn  “Giáo  dục  từ  sớm  với  thiên  tài”  từ  tiếng  Nhật  ra  tiếng  Hán. 

Tôi chỉ tâm niệm một điều:  M ãi mãi hàm ơn người khởi xướng tư

tưởng giáo dục từ sớm và những nhà hoạt động thực tiễn đã mở ra con đường thành công đối với các bậc cha mẹ khát khao nuôi dạy con thành tài. Tôi cũng thật không ngờ, chính nhờ sự truyền bá tư

tưởng giáo dục được nêu trong cuốn sách còn lại duy nhất một bản, trưng bày tại phòng các kỷ vật quý hiếm của Thư viện Trường Đại học  Harvard cuối cùng lại dẫn đứa con chúng  tôi,  Lưu  Diệc  Đình, đến với Harvard. 
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TẠI SAO BẮT ĐẦU TỪ MỐC “SỐ 0” 

Người ta đã chứng minh được rằng, nếu trong thời kỳ nhất định, ta cho ong thợ ăn một loại thức ăn nhất định, thì con ong đó sẽ biến thành ong chúa. Nhưng nếu bỏ qua giai đoạn cần thiết đó thì cho  dù  có  nuôi  con  ong  kia  bao  nhiêu  lâu  và  cũng  bằng  đúng  loại thức ăn ấy chăng nữa nó cũng không sao trở thành ong chúa được. 

Chó rừng ngay từ lúc nhỏ đã có khả năng bới đất giấu thức ăn còn thừa,  nhưng  đúng  vào  thời  gian  ấy,  nếu  ta  nhốt  chó  rừng  vào  căn phòng nền tráng ximăng thì chỉ một thời gian sau đó, chó rừng mất đi khả năng bới đất giấu thức ăn. 

Với đứa trẻ, sự việc xảy ra cũng hệt như vậy. 

Người ta cứ tưởng là bắt đầu dạy con càng muộn càng tốt, vì  nó  sẽ  được  chuẩn  bị  chu  đáo  hơn.  Nhưng  không  phải  thế!  Có những  giai  đoạn  hết  sức  quan  trọng  và  đặc  biệt  nhạy  cảm  đối  với mỗi hình thức nuôi dạy, như thế bị bỏ qua sẽ không bao giờ bù đắp lại được. Nếu như đứa trẻ lên ba mới bập bẹ biết nói thì tưởng như

chuyện  đó  chẳng  có  gì  “nguy  hiểm”  cả.  Rồi  sau  này  bé  sẽ  nói  sõi thôi.  Song người ta thấy rằng việc học nói của em sẽ lâu hơn, khó khăn hơn và cái chính là nó không có tác dụng phát triển trí thông minh như khi biết nói đúng độ tuổi. 

Carl  Witer bố đã linh cảm đợc điều đó và về sau  Kimura  Kyuichi, Lưu Vệ Hoa tiếp bước phát huy. Thì ra trong thế giới trẻ em phổ

biến “Quy tắc tiềm năng giảm dần”. Điểm này về sau đã được khoa sinh tâm lý học chứng thực. Ví dụ, một em bé sinh ra có 100 phần tiềm năng, nếu như bắt đầu ngay từ 0 tuổi, ta nuôi dạy hết sức chu đáo, thì sau này em sẽ trở thành người có 100 phần năng lực. Nếu như đến 5 tuổi mới bắt đầu dạy dỗ thttps://thuviensach.vn hì cho dù có dạy dỗ xuất sắc

đến  đâu  cũng  chỉ  đạt  khoảng  80  phần  năng  lực.  Nhưng  nếu  lại  để

đến 10 tuổi mới bắt đầu dạy dỗ thì lúc này chỉ đạt khoảng 60 phần năng lực. Do vậy, vào đúng thời kỳ phát triển, nếu như tiềm năng của  trẻ  không  được  khêu  gợi,  nuôi  dạy  bồi  dưỡng  thì  dần  dần  cạn kiệt,  mai  một.  Và  đây  chính  là  lý  do  phải  bắt  đầu  dạy  trẻ  từ  mốc

“số 0”. 

Có điều ở đầu thế kỷ XIX, người ta không hiểu được điều đó.  Người  ta  cho  Carl  Witer  con  sở  dĩ  thành  thiên  tài  là  do  “tư

chất” chứ không phải do “giáo dục”… 

Rõ ràng, là đối với mỗi loại tiềm năng, chúng ta không được để mất thời cơ, phải ra sức tạo cơ hội cho chúng phát triển, chắc chắn rồi cũng  như  Carl  Winter  bố,  như  Kimura  Kyuichi,  Lưu  Vệ  Hoa…

Chúng ta sẽ nuôi dạy con thành những nhân tài trí việt siêu quần! 

Cuốn “Em nhất định sẽ học ở Harvard” cung cấp cho chúng ta  một  ví  dụ  sinh  động  về  con  đường  giáo  dục  các  “thần  đồng”. 

Cuốn  sách  đã  tuân  thủ  chặt  chẽ  các  nguyên  tắc  giáo  dục  của  Carl Winter “Đối với sự trưởng thành của con trẻ, vấn đề tối quan trọng là ở giáo dục, chứ không phải ở tư chất. Trẻ em cuối cùng trở thành thiên tài hay người thường, không phải di tư chất thông minh nhiều hay ít quyết định, mà điểm mấu chốt là ở việc giáo dục trẻ từ lúc mới sinh cho tới 5 – 6 tuổi”. 

Các  nhà  giáo  dục,  các  bậc  cha  mẹ  hãy  kịp  thời  nắm  lấy  giai  đoạn phát triển tối quan trọng này, đừng để nó trôi đi không hình không bóng! 

Hãy ra sức làm cho trẻ trở thành chính nó ngay từ mốc “số

0”! 
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 Thế Trường. 
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LỜI MỞ ĐẦU
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BỐN TRƯỜNG  ĐẠI  HỌC  NỔI  TIẾNG  CỦA  MỸ  ĐỒNG  THỜI  TUYỂN


CHỌN LƯU DIỆC ĐÌNH

 (Tự thuật của Lưu Vệ Hoa - Mẹ của Lưu Diệc Đình) BẢN TIN ĐẶC BIỆT GÂY CHẤN ĐỘNG TOÀN Q UỐC

Ngày  12  tháng  04  năm  1999,  “Thành  Đô  thương  báo”  đã  đưa  ra hàng  tít  đặc  biệt  trên  đầu  trang  nhất:  “Em  phải  đến  Harvard  học kinh tế”. Phóng viên báo Lôi Bình cho biết: Có 4 trường đại học của M ỹ (trong đó có Đại học Harvard nổi tiếng) cùng một lúc gửi giấy báo trúng tuyển cho Lưu Diệc Đình – cô gái 18 tuổi ở Thành Đô, trong đó có giấy cấp học bổng và sinh hoạt phí lên tới 30 ngàn đô la M ỹ mỗi năm. 

Bốn  trường  đại  học  của  M ỹ  đó  là:  Đại  học  Harvard,  Đại  học Columbia,  Học  viện  Wellesley  và  Học  viện  M ount  Holyoke.  Học viện  Wellesley là một học viện nổi tiếng đã từng đào tạo các nhân vật  mà  không  ít  người  không  biết  tới  như  Hillary  -  cựu  phu  nhân Tổng thống M ỹ, Albright - cựu ngoại trưởng Hoa Kỳ, bà Tống M ỹ

Linh,  nhà  văn  Trung  Quốc  Băng  Tâm  …  Còn  trường  Đại  học Columbia  và  Học  viện  M ount  Holyoke  cũng  đều  là  những  trường đại học hàng đầu thế giới, chế độ tuyển sinh hàng năm rất khắt khe, ngay cả những học sinh M ỹ cũng khó trúng tuyển, còn việc thi đậu vào đại học Harvard đứng đầu thế giới thì lại càng được các học sinh coi  là  chuyện  “khó  hơn  lên  trời”.  Thế  mà  Lưu  Diệc  Đình  -  người còn  đang  bận  rộn  căng  thẳng  cho  đợt  thi  cử,  phút  chốc  được  các https://thuviensach.vn

trường đại học nổi tiếng trên đồng thời gửi giấy báo trúng tuyển và

còn  giành  được  học  bổng  toàn  phần!  Học  bổng  toàn  phần  ám  chỉ

toàn bộ các chi phí gồm: tiền học phí, tiền sách vở và các chi phí ăn ở. Những khoản tiền này đều được nhà trường đài thọ. 

Thông báo trên được tung lên mạng  Internet lập tức lan truyền ra toàn quốc, gây nên một chấn động lớn. 



- Tân Hoa xã phát thông báo trên toàn cầu. 

- Hơn chục phóng viên đua nhau đến phỏng vấn Lưu Diệc Đình và Trường Ngoại ngữ Thành Đô, nơi cô đang ở. 

- Báo chí địa phương đua nhau đăng các tin tức liên quan. 

-  Rất  nhiều  các  thầy,  cô  giáo  các  trường  trung  học,  tiểu  học  giới thiệu về kỳ tích Lưu Diệc Đình cho các học sinh trên lớp. 

- Những  ông  bố  bà  mẹ  mong  muốn  con  cái  mình  thành  đạt  thì  lại càng  xúc  động,  khát vọng  giáo  dục  con  cái  mình  trở  thành  một Lưu Diệc Đình thứ hai. 

BỐN BỨC THƯ NHANH ĐƯỢC CHUYỂN TỪ NƯỚC MỸ

Đối  với  Đình  Nhi  (Đình  Nhi,  Đình  Đình  –  tên  gọi  thân  mật  của Lưu Diệc Đình), tháng 04 năm 1999 là một thời khắc không bao giờ

quên. Trải qua gần bốn tháng trời miệt mài học tập và dốc toàn sức thi vào các trường đại học M ỹ, giờ đã đến thời điểm thông báo kết quả. 
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Thời  gian  ra  thông  báo  ở  các  trường  đại  học  M ỹ  rất  khác nhau,  đối  với  những  học  sinh  nhập  học  vào  mùa  thu  thì  thời  gian gửi  giấy  báo  khoảng  từ  tháng  12  năm  trước  đến  tháng  4  năm  sau. 

Đình Nhi chủ yếu làm hồ sơ thi vào các trường đại học và học viên nổi  tiếng  ở  miền  Đông  nước  M ỹ.  Để  thống  nhất  tuyển  sinh,  tám trường đại học vùng miền Đông nước M ỹ, đã thoả thuận về thông báo trúng tuyển nhất định vào ngày 1 tháng 4. Vì hàng năm đều có những thí sinh đặc biệt ưu tú cùng được nhiều trường tuyển chọn, để  tạo  lập  sự  công  bằng,  các  trường  đại  học  có  một  thoả  thuận nghiêm ngặt: đó là để cho các thí sinh cùng một lúc nhận được giấy báo trúng tuyển của các trường. 

Những  trường  đại  học  này  đang  là  mục  tiêu  và  khát  vọng của nhiều người. 

Sau khi tiếp xúc với người đại diện của Đại học Harvard, Đình Nhi đã  đồng  ý  đến  trung  tâm  ôn  thi  để  luyện  tập.  Chúng  tôi  cứ  đếm từng tháng, chỉ mong giải đáp được ba câu hỏi hóc búa: Đình Đình liệu có trúng tuyển không? 

 tuyển vào những trường nào? 

 trúng tuyển vào Đại học Harvard không? 

Cửa  ải  cuối  cùng  quyết  định  thí  sinh  trúng  tuyển  vào trường  đại  học  này  là  cuộc  bỏ  phiếu  tập  thể  của  Hội  đồng  tuyển sinh. Thời gian bỏ phiếu tuyển sinh của Đại học Harvard vào trung tuần  tháng  3  hàng  năm.  Theo  quy  định,  một  phút  trước  khi  ban https://thuviensach.vn

hành thông báo, không ai được biết kết quả. 

Thế nhưng Trương Hán Vũ, cha dượng của Đình Nhi, lại có cách khác để suy đoán kết quả - từ khi Đình Nhi sáu tuổi, anh ấy đã  trực  tiếp  giáo  dục  Đình  Nhi,  chỉ  bảo  dẫn  dắt  trong  quá  trình trưởng thành của cháu. Dựa vào phương pháp giáo dục gia đình đã áp dụng nhiều năm nay ở trong nước, anh ấy hiểu rất rõ hiểu quả

thực tế của nó, vì vậy anh ấy khẳng định rằng Đình Nhi chắc chắn sẽ  trúng  tuyển  vào  các  trường  đại  học  này.  Khi  tuyển  sinh,  các trường đại học này chẳng đã mong muốn có  được  những  học  sinh ưu tú hay sao? Anh ấy kiên tâm tin vào sự giáo dục tố chất gia đình mà hơn chục năm qua nhà nước đang theo đuổi. Nền giáo dục ấy đủ

để  Đình  Nhi  đạt  được  tuyêu  chuẩn  trúng  tuyển  của  đại  đa  số  các trường đại học nổi tiếng trên thế giới. 

Có  điều,  liệu  có  trúng  tuyển  vào  Đại  học  Harvard  hay không thì anh ấy không chắc chắn lắm. Harvard chính là ngọn tháp cao nhất trong các Kim Tự Tháp. 

Với câu hỏi thứ nhất, anh đã dự đoán đúng. Chiều ngày 29 tháng 3, chúng tôi nhận được thư nhanh của Học viện M ount Holyoke, bên trong có giấy báo trúng tuyển và giấy chứng nhận đủ tư cách nhập học gửi cho Đình Nhi, do Phó Chủ nhiệm Văn phòng sự vụ Quốc tế của học viện này ké. Nội dung như sau:

 Diệc  Đình thân mến!    Em đã được  Học viện  Mount  Holyoke tuyển chọn và trở thành sinh viên mới của trường, nhập học vào tháng 2. 

 Chúc mừng em! Năm học này, tổng số người dự thi vào Học viện là tương đối lớn trong lịch sử Học viện. Có hơn 2430 nữ sinh cạnh tranh nhau để được nằm trong danh sách 500 học sinh trúng tuyển. 

 Bản thân sự thật của việc em trúng tuyển đã chứng minh em là một nữ sinh có tố chất cá nhân rất tốt và  https://thuviensach.vn  có năng lực học tập cao. Tôi

 cùng với ngài Kerirtow Zeivis, Chủ nhiệm văn phòng và ngài Geon

 Picad  Phó  chủ  nhiệm  văn  phòng  sự  vụ  Quốc  tế  xin  chúc  mừng em…”. 

Đình  Nhi  đã  có  một  trường  đại  học  “bảo  lãnh”.  Học  viện M ount  Holyoke là  một  trường  nữ  sinh  nổi  tiếng  vùng  miền  Đông nước M ỹ. Nhiều năm lại đây nó luôn là một trong những trường nữ

sinh hàng đầu của 8 trường đại học miền Đông nước M ỹ. 

Buổi  tối,  khi  Đình  Nhi  trở  về  nhà,  chúng  tôi  báo  tin  này cho cháu. Đình Nhi nhảy lên vui mừng, nhưg lại chợt lặng đi. Còn

“câu hỏi” quan trọng hơn vẫn chưa có lời giải đáp. 

Ngày hôm sau, chúng tôi lại nhận được thư nhanh của Học viện  Wellesley, cũng có giấy thông báo trúng tuyển và giấy chứng nhận tư cách học tập gửi cho Đình Nhi:

 Diệc Đình thân mến!   Chúc mừng em! Hội đồng tuyển sinh của Học viện Wellesley đã bỏ phiếu tuyển chọn em trở thành học sinh khoá 1999  –  2003  của  Học  viện.  Em  là  người  luôn  luôn  được  ca  ngợi, bởi vì với thành tựu trên nhiều mặt của mình, em đã tạo ra sự khác biệt lớn nhất so với những người dự thi trong lịch sử của Học viện Wellesley.  Từ  sự  nghiệp  học  tập  và  thành  tích  cá  nhân  em,  Học viện Wellesley đã coi em là một tiền lệ trong những đối tượng cạnh tranh đua tài hoa và có nhiều năng lực.   Tôi hy vọng vào mùa thu năm  nay  em  có  thể  gia  nhập  vào  cộng  đồng  của  Học  viện Wellesley. 

 Chủ nhiệm tuyển sinh

 Jannit Riwen Lapuly” 
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Wellesley  là  một  trường  nữ  sinh  hàng  đầu  của  M ỹ,  được

đến trường này học tập Đình Nhi cuũn đã mãn nguyện lắm rồi. Thế

nhưng,  Đình  Nhi vẫn chưa thông báo tin vui này cho trường biết. 

Cháu  còn  muốn  đợi,  bởi  vì  mong  muốn  của  cháu  là  Đại  học Harvard.  Trong những ngày đó bên tai cháu còn văng vẳng lời của một cựu sinh viên Harvard nói với cháu rằng:  “Tôi rất tin tưởng em có thể cống hiến cho Harvard và cho Trung Quốc, tôi hy vọng em sẽ trúng tuyển vào  Đại học  Harvard” .  Vì  thế,  mặc  dù  đã  có  giấy báo  trúng  tuyển  của  hai  trường  khác,  nhưng  cháu  vẫn  kiên  trì  đợi hồi âm từ Harvard. Thế rồi, ngày 5 tháng 4 đã đến. Theo quy định của  Đại  học  Harvard,  vào  ngày  đó  trường  sẽ  mở  đường  dây  điện thoại, hỏi theo yêu cầu, để cho những thí sinh nóng lòng muốn biết tin nhanh kết về kết quả thi, nhưng họ lại yêu cầu được trả lời bằng thẻ tín dụng được chỉ định. Do chúng tôi không có thẻ tín dụng như

yêu cầu nên ngài Lasue Timooen - người phụ trách tổ chức giao lưu học  sinh  Trung  -  M ỹ  đã  chủ  động  đề  nghị  giúp  đỡ  chúng  tôi.  Là một trong những người giới thiệu Đình Nhi, ông cũng rất muốn biết được kết quả ngay. 

10  giờ  tối,  tức  là  9  giờ  sáng  ở  miền  Đông  nước  M ỹ,  chuông  điện thoại nhà tôi vang lên, đó chính là ngài  Lasue gọi đến.  Sau khi nối thông  điện  thoại  với  chúng  tôi,  ông  chuyển  tiếp  kết  nối  với  điện thoại hỏi đáp của Đại học Harvard. Khi đường dây đã thông, Đình Nhi  trực  tiếp  hỏi  vị  trực  ban  của  Văn  phòng  tuyển  sinh  Harvard, bởi vì Đại học Harvard chỉ trả lời yêu cầu của chính thí sinh. 

 “Xin hãy nói rõ họ tên và ngày tháng năm sinh” .  M ột giọng Anh đặc sệt khẩu âm M ỹ vang lên. Đình  Nhi đáp ứng mọi chi tiết yêu cầu.  Tiếp theo mà mấy phút bồn chồn không  yên,  trong  ống  điện thoại còn nghe rõ tiếng chạy rè rè của máy tính. 

 (Chúc  mừng  bạn!).  Bạn  đã  trúng  tu  https://thuviensach.vn yển  vào  Đại  học  Harvard!” . 

Người  trực  ban  nhiệt  tình  trả  lời.  Ngay  lập  tức,  toàn  bộ  gia  đình

chúng  tôi  vui  mừng  hò  reo.  Chúng  tôi  đã  đợi  giờ  phút  này  từ  rất lâu, nó là kết quả của con đường giáo dục tố chất mà chúng tôi đã chọn  lựa  cho  Đình  Nhi  từ  hơn  chục  năm  trước  và  luôn  mong  đợi được  chứng  minh,  một  phần  thưởng  cao  nhất  cho  tâm  huyết  của cha mẹ! Đó cũng là phần thưởng xứng đáng cho quá trình hơn chục năm phấn đấu của Đình Nhi! Đầu dây điện thoại phía bên kia ngài Lasue cũng rất xúc động. Ông nhiệt thành chúc mừng cho Đình Nhi, sau đó còn đòi Đình Nhi đưa ống nghe cho cha mẹ. Ông muốn bày tỏ  lời  chúc  mừng  cho  chúng  tôi.  Ngày  7  tháng  4,  chúng  tôi  đồng thời  nhận  được  thư  nhanh  của  Đại  học  Harvard  và  Đại  học Columbia gửi tới. 

VÌ SAO ĐẠI HỌC HARVARD LẠI TUYỂN CHỌN DIỆC ĐÌNH? 

Khi  mở  hai  bức  thư  nhanh  ra,  nỗi  xúc  động  của  chúng  tôi  lại chuyển sang sự hiếu kỳ. Cả gia đình chúng tôi xem đi xem lại giấy báo trúng tuyển với niềm vui khôn xiết. 

 “Em Lưu thân mến!   Tôi rất vui mừng được thông báo cho em, Hội đồng tuyển sinh và cấp xét học bổng của  Đại học  Harvard đã bỏ

 phiếu tán thành đưa tên em vào danh sách học sinh khoá học 1999

 – 2003. Xin hãy nhận lấy lời chúc mừng của tôi đối với thành viên kiệt xuất của em.    Năm  nay,  có  hơn  18.000  thí  sinh  đăng  ký  thi  để

 tranh  giành  1650  chỉ  tiêu  tuyển  sinh  của  trường  chúng  tôi.  Trước số lượng chủ tiêu tuyển chọn tương đối ít mà lượng thí sinh đăng ký thì  vào  thì  nhiều,  Hội  đồng  tuyển  sinh  Harvard  đã  phải  chọn  lựa hết sức kỹ lưỡng để tuyển chọn những người có năng lực cá nhân, sự nghiệp học tập và hoạt động ngoạ  https://thuviensach.vn i khoá phi phàm. Hội đồng tin

 tưởng rằng, với tố chất ưu tú và năng lực tổng hợp xuất chúng của

 mìnhm em sẽ có những cống hiến quan trọng trong thời gian theo học ở Harvard và sau khi tốt nghiệp ra trường.   Tôi rất hy vọng em sẽ  đến  Cambridge  (đây  là  địa  bàn  dừng  chân  của  Đại  học Harvard) gia nhập vào đội ngũ chúng tôi! 

 Chủ tịch 

 Hội đồng tuyển sinh và cấp xét học bổng 

 William R. Fitzsimans" 

Hình như thấy như vậy vẫn chưa diễn đạt hết tình cảm của mình,  vị  chủ  tịch  này  còn  viết  thêm  một  dòng  dưới  chữ  ký  của mình:  “Một  lần  nữa,  hy  vọng  em  sẽ  gia  nhập  vào  đội  ngũ  của chúng tôi!” . Trong thư nhanh của Đại học Harvard còn có một bức thư chúc mừng của nữ sĩ M aro. Vị đại diện tuyển sinh này có lẽ là người  sớm  vui  mừng  trước  việc  Đình  Nhi  đăng  ký  vào  Harvard. 

Người sắp xếp cho  Đình  Nhi nói chuyện với  Harvard chính là bà. 

Đình Nhi được Hội đồng tuyển sinh bỏ phiếu thông qua, khiến bà hết sức vui mừng. Nữ sĩ M aro viết trong thư: 

 “Diệc  Đình thân mến!    Tôi  viết  thư  này  bày  tỏ  chúc  mừng  đối  với việc trúng tuyển của em và những thành tích mà em đã đạt được! 

 Với  tư  cách  là  người  đại  diện  tuyển  sinh  của  em,  tôi  cảm  thấy  hết sức vui mừng.   Tôi rất kỳ vọng vào em sẽ quyết định đăng ký nhập học vào tháng 9 năm nay. Tôi xin gửi lời cầu chúc chân thành nhất cho mọi thành công trong tương lai của em”. 

Trường  Đại  học  Columbia  từng  được  chúng  tôi  coi  trọng nhất,  suất  tiền  học  bổng  của  họ  còn  cao  hơn  cả  Đại  học  Harvard, ngay  cả  kỳ  nghỉ  cũng  không  phải  làm  thêm  để  lo  cho  việc  ăn  học của mình. Giấy báo trúng tuyển của Học viện Columbia thuộc Đại học Columbia viết:
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 Diệc  Đình  thân  mến!    Xin  chúc  mừng  em!  Tôi  cùng  với  ngài Oersden  Quigeli  và  toàn  thể  thành  viên  của  Hội  đồng  tuyển  sinh vui mừng được thông báo cho em biết rằng, em đã trúng tuyển vào Học viện  Columbia, là thành viên của khoá học 1999 – 2003, với trí lực thiên phú và tài năng cá nhân, em sẽ trở thành một bộ phận giàu sức sống trong làng học thuật. Chúng tôi tin tưởng mọi năng lực của em sẽ được phát huy, bồi đắp ở Đại học Columbia.   Do em đã trúng tuyển trong cuộc canh tranh quyết liệt nhất trong lịch sử

 của  Đại  học  Columbia,  em  và  gia  đình  em  có  đầy  đủ  lý  do  để  tự

 hào.  Năm  nay,  Học  viện  Columbia  nhận  được  13.000  đơn  dự  thi vào trường với chỉ tiêu tuyển sinh là 955. 

 Chủ nhiệm tuyển sinh hệ chính quy 

 Erico. J. Veda”. 



Trong  bức  thư  nhanh  của  Đại  học  Columbia  còn  có  thông báo trợ cấp học bổng hệ chính quy. Trường sẽ đài thọ toàn bộ tiền học phí, chi phí ăn ở, chi phí sách vở và các phí dụng cần thiết khác trong  4  năm  học  dưới  hình  thức  học  bổng.  Tiền  trợ  cấp  của  năm đầu tiên khoảng 35.400 đô la. Có thể nói, từ bỏ bất cứ một trường đại  học  nào  cũng  đều  khiến  chúng  tôi  vô  cùng  luyến  tiếc.  Thế

nhưng,  còn  có  trường  đại  học  nào  có  sức  hấp  dẫn  hơn  Đại  học Harvard đứng đầu thế giới. 

LƯU DIỆC ĐÌNH ĐƯỢC GIÁO DỤC NHƯ THẾ NÀO? 

Đúng  lúc  Lưu  Diệc  Đình  còhttps://thuviensach.vn n  đang  bận  trưng  cầu  ý  kiến

khắp nơi nên lựa chọn trường đại học nào, mọi người lại bàn luận

việc  Đại  học  Harvard  coi  trọng  “Tố  chất  ưu  tú  và  năng  lực  tổng hợp”  là ám chỉ điều gì?  “Tố chất ưu tú và năng lực tổng hợp”  của Lưu  Diệc  Đình được bồi dưỡng như thế nào?  “Thành  Đô  thương báo”   đã  mở  bốn  đường  dây  điện  thoại  nóng  với  Lưu  Diệc  Đình  -

đến buổi chiều đã nhận được gần một ngàn cú điện thoại, các ông bố

bà mẹ khát vọng con cái mình thành đạt, mong muốn có được “bí quyết” dạy con thành tài từ Lưu Diệc Đình và gia đình chúng tôi. 

Thư tín của các độc giả từ khắp đất nước ùn ùn gửi đến. 

Có một bà mẹ trẻ hỏi:  “Làm sao để giáo dục ngay từ đầu đối với đứa  con  năm  tháng  tuổi?".   Có  học  sinh  lớn  tuổi  thỉnh  giáo  Đình Nhi làm thế nào để học tốt tiếng Anh. Có ông bố của một học sinh nhỏ tuổi quan tâm  “Làm thế nào để bổ sung những khiếm khuyết của  một  đứa  trẻ?” .  Còn  có  một  giáo  viên  quân  sự  đàm  đạo  với Đình  Nhi  về  kinh  tế,  văn  hoá  và  nhân  sinh.  M ột  em  bé  chân  thật hỏi:  “Vì sao trong con mắt của bố mẹ, chị Diệc Đình chỉ là một con người bình thường?” . 

Còn có rất nhiều học sinh trung học muốn trở nên nổi tiếng, muốn được đi du học đã coi Diệc Đình là tấm gương để mình học tập. Họ

càng  muốn  biết  kinh  nghiệm  “tận  dụng  thời  gian  như  thế  nào?” , 

 “Làm thế nào để đi du học?”  …Ngay cả một số thanh niên đang bi quan thất vọng cũng coi  Lưu  Diệc  Đình là “động lực để phấn đấu vươn  lên”,  “ngọn  đèn  trong  đêm  tối”…  M ột  công  ty  lớn  ở  Thẩm Quyến thậm chí còn gửi  Fax mời  Diệc  Đình sau khi tốt nghiệp về

làm việc cho công ty của họ. 

Đối với những bức thư đó, Diệc Đình và chúng tôi đều rất muốn trả

lời, nhưng do thời gian gấp gáp nên không thể trả lời từng thư một. 

Chúng  tôi  chỉ  có  thể  viết  một  lá  thư  chung  đồng  thời  trả  lợi  mọi thức của bạn đọc, bày tỏ lời cảm ơn và xin lỗi chân thành của chúng tôi tới tất cả những người gửi thư. 
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Thời  gian  đó,  Diệc  Đình  thực  sự  rất  bận  rộn.  Ngoài  việc đón tiếp những cuộc viếng thăm liên tiếp, Đình Nhi còn phải lo các loại  thủ  tục,  tranh  thủ  thời  gian  học  thêm Anh  ngữ,  đi  khách  sạn tập  sự  làm  nhân  viên  phục  vụ  theo  yêu  cầu  của  cha  mẹ,  học  tập cách  phục  vụ  người  khác,  bởi  vì  trong  thời  gian  học  cao  trung,  bố

mẹ  phải  thường  xuyên  phục  vụ  cháu;  ngoài  ra,  còn  phải  đọc  rất nhiều sách đại học ở Trung Quốc theo kế hoạch, tận dụng mọi khả

năng có thể bổ sung tinh hoa văn hoá dân tộc … Đối với những việc khác, Đình Nhi đành phải cáo lỗi, tạ từ những cuộc phỏng vấn của báo chí, truyền hình. Cháu đã nộp tiền đi học lái xe, nhưng do bận rộn quá nên cũng đành gác lại.  Đã nhiều tháng ròng,  Đình  Nhi chỉ

được ngủ 4 -5 tiếng mỗi đêm, nay cháu cũng cần phải được ngủ bù. 

Ngày  1  tháng  8  năm  1999,  cuối  cùng  Lưu  Diệc  Đình  đã hoàn thành mọi thủ tục, đáp máy bay đi M ỹ, bắt đầu một lịch trình phấn  đấu  mới  trong  cuộc  đời  mình.  Trước  khi  chia  tay,  cháu  ôm chặt lấy bố mẹ:  “Con đi rồi, bố mẹ hễ có thời gian là phải viết thư

 cho  con.  Bố  mẹ  cũng  khẩn  trương  viết  lại  quá  trình  nuôi  dưỡng con, để giúp cho những ông bố bà mẹ và những đứa con khát vọng có  được  bí  quyết  thành  đạt” .  Đó  cũng  chính  là  tâm  nguyện  của chúng tôi. 
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VẬN MAY ĐẾN TRƯỚC KHI S INH



 (Tự thuật của Lưu Vệ Hoa)
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THỜI  GIAN  MANG  THAI,  MẸ  CỦA  LƯU  DIỆC  ĐÌNH  ĐÃ  CÓ  ĐƯỢC


MỘT CUỐN SÁCH HAY

Là người mẹ sinh dưỡng con, tôi hiểu hơn ai hết rằng, Lưu Diệc Đình có được ngày hôm nay chính là quá trình của luật nhân quả. Nhưng để tất cả những nhân tố này được phát huy tác dụng, chính là do cháu được sinh ra trong thời đại tốt đẹp chưa từng có. 

Chính trong “phong  trào  giải  phóng  tư  tưởng”  của  công  cuộc  “cải cách mở cửa”, bố mẹ cháu mới được tiếp xúc với những lý luận và phương pháp giáo dục từ sớm của Âu M ỹ và Nhật Bản và có cơ sở

vững chắc để giáo dục  Diệc  Đình từ sơ sinh đến các thời kỳ phát triển sau này. 

Những ai từng trải qua thời kỳ đó hẳn đều biết, trong thời kỳ đầu cải cách mở cửa, nổi lên nhiều tư tưởng và học thuyết mới. 

Những phần tử trí thức tiến bộ đều rất hăng hái tìm tòi và giới thiệu những  tư  tưởng  mới,  phương  pháp  mới  để  có  thể  thúc  đấy  cuộc cuộc  hiện  đại  hoá  đất  nước.  Trong  các  trước  tác  lý  luận  của  nước ngoài,  Nhà  xuất  bản  Nhân  dân  Hà  Bắc  đã  xuất  bản  cuốn  sách

“Thiên tài và sự giáo dục từ sớm”. Cuốn sách mỏng manh và ngay cả tên người dịch cũng không có này đã gây hứng thú vô cùng cho hiệu trưởng Khâu, bạn của tôi trong lớp học giáo dục từ sớm của tổ

chức Thành Đô năm 1980. Chị ấy hứng thú mua luôn vài cuốn rồi đem tặng cho đám bạn bè đàn em đang muốn sinh con, tôi may mắn cũng có được một cuốn. 

Khi đó, chính sách chỉ sinh một con vừa mới bắt đầu thực hiện, tôi và cha Đình Nhi đã trải qua một kế hoạch cẩn thận mang thai cháu. Khi có được cuốn sách nàyhttps://thuviensach.vn

, tôi vừa đang thực hiện kiểm

tra  thai  định  kỳ  ở  bệnh  viện.  Trước  khi  kết  thúc  kiểm  tra,  bác  sĩ

Hồng, khoa Sản phụ xoa lên bụng tôi một lớp kem và đặt chiếc ống nghe lên, mở máy, tiếng “tung, tung, tung …” nhanh đều vang lên, giống như tiếng còi tàu hoả chạy từ xa. Bác sĩ Hồng cười nói: Đó chính là nhịp tim đập của cháu bé con bạn đấy, mạnh mẽ lắm! 

Lần  đầu  tiên  nghe  được  nhịp  đập  của  Lưu  Diệc  Đình.  Và cũng là lần đầu tiên nghe được lời tán thưởng của người khác đối với con  mình.  Tôi  vừa  vui  mừng  lại  vừa  đắc  ý.  M ừng  vì  thời  kỳ  thai nghén  nghiêm  trọng  suốt  ba  tháng  chưa  ảnh  hưởng  xấu  đến  quá trình hình thành thai nhi.  M ặc dù cứ và bốn giờ chiều và chín giờ

tối hàng ngày tôi đều bị nôn oẹ kịch liệt, nhưng hai bữa cơm buổi trưa và buổi tối tôi đều cố hết sức ăn, có thể ăn được bao nhiêu là cố gắng bấy nhiêu. Bữa sáng duy nhất không bị nôn ói tôi đều duy trì mỗi ngày hai quả trứng gà, đến hơn 10 giờ còn tăng thêm cốc sữa đậu nành … Nói tóm lại, bản thân khi khó chịu cũng phải đáp ứng nhu cầu của thai nhi. Tôi nghĩ, đó là cách nghĩ của tất cả những bà mẹ chỉ sinh một con. Hiện thực chỉ được sinh một con đã khiến lời kêu gọi nuôi dạy con tốt của Chính phủ biến thành nguyện vọng tự

phát của cả thế hệ chúng tôi. 

Trước khi có được cuốn sách “thiên tài và  sự  giáo  dục  từ

sớm”, tôi đã được xem qua mấy cuốn sách khoa học nuôi dưỡng trẻ

nhỏ,  chuẩn  bị  đầy  đủ  về  ý  thức  làm  thế  nào  cho  trẻ  khoẻ  mạnh. 

Nhưng làm sao nuôi dưỡng trẻ trở thành người thông minh tài giỏi? 

Ngoài việc di truyền, tôi chưa tìm ra biện pháp nào khác. 

Từ góc độ di truyền, hai bên cha mẹ của Diệc Đình, ông nội Đình Nhi là một cán bộ lão thành có tinh lực dồi dào, đầu óc minh mẫn, trí nhớ rất tốt, ông ngoại Đình  https://thuviensach.vn Nhi là một “phái hữu” già tài

hoa,  ý  chí  kiên  cờng.  Theo  lời  ông  ngoại,  tên  ban  đầu  của  ông  là

Đàm Tế Dân, trong tộc phả có ghi: “Tổ tiên họ Đàm là Thái sử Tư

M ã Đàm đời Hán. Sau này do Tư M ã Thiên bị cung hình, bị coi là nỗi đại nhục của gia tộc, để tránh hoạ nhục cho gia tộc nên đã đổi thành họ Đàm. 

Sự ghi chép của tộc phả tự nhiên khiến mọi người tự hào, nhưng là một truyền thuyết khó có thể kiểm chứng, như Kporrob đã  viết  trong  cuốn  “Con  ngỗng  của  La  M ã”:  “Cứ  coi  tổ  tiên  bạn thật sự là tướng quân, nhưng bạn vẫn chỉ là con ngỗng La M ã”. 

Trên thực tế, sự di truyền tốt chỉ là tiềm chất với ý nghĩa sinh học, muốn thành công về mặt ý nghĩa xã hội học, bất cứ ai cũng đều phải nỗ lực sau khi sinh nở. 

Trong tâm trạng đó, tôi đã có cuốn sách “Thiên tài và sự giáo dục từ sớm” do hiệu trưởng Khâu tặng, tôi vô cùng vui mừng và phấn khởi. 
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MỞ  RỘNG  TẦM  NHÌN,  TẠO  RA  “THIÊN  TÀI”  KHÔNG  CHỈ  LÀ


GIẤC MỘNG

Có  được  cuốn  sách  ấy,  tôi  vui  mừng  như  vớ  được  vàng, hằng ngày mỗi khi rời trụ sở tạp chí, tôi đều đọc nghiền ngẫm cho tới tận đêm khuya. Thành tựu huy hoàng của những người đi trước trong  thực  hiện  giáo  dục  từ  sớm  làm  tôi  mở  rộng  tầm  nhìn.  Tư

tưởng giáo dục và biện pháp nuôi dưỡng con cái cụ thể của họ lại càng hấp dẫn tôi. 

Cuốn sách trước tiên giới thiệu quá trình nuôi dưỡng “thần đồng” Carl Witer. Khi chưa có con, ông đã đề ra biện pháp giáo dục con cái ngay từ khi mới lọt lòng.  Theo lời ông, “việc giáo dục đối với  con  trẻ  phải  bắt  đầu  đồng  thời  với  ánh  bình  minh  trí  lực  của nó”.  Ông  tin  tưởng  rằng,  với  những  đứa  trẻ  bình  thường,  chỉ  cần giáo dục đúng sẽ có thể trở thành người phi thường. 

Con  của  mục  sư  Witer  sinh  vào  tháng  7  năm  1800,  Witer con sinh ra có vẻ ngốc nghếch hơn những đứa trẻ bình thường, xóm giềng đều cho đứa bé mắc chứng đần đồn.  M ẹ của  Witer con cũng nói:  “Việc  nuôi  dạy  đứa  con  như  vẫy  sẽ  chẳng  có  ích  lợi  gì,  chỉ

thêm  tốn  tiền  của  sức  lực”.  M ục  sư  Witer  tuy  cảm  thấy  buồn, nhưng vẫn không từ bỏ chủ trương của mình. Để con 17 – 18 tuổi vào đại học không bị kém cỏi so với những đứa trẻ khác, ông quyết định vẫn tiến hành thử nghiệm giáo dục thời kỳ đầu như kế hoạch. 

Không ai có thể ngờ được rằng, kết quả thể nghiệm lại gây kinh ngạc đến như vậy. 

Witer  8  –  9  tuổi  đã  có  thể  sử  dụng  sáu  ngôn  ngữ:  Đức, Pháp, Italia, Anh, Latin và Hy Lạp, thttps://thuviensach.vn hông hiểu động vật học, thực

vật học, vật lý và hoá học, đặc biệt cậu bé rất giỏi toán học.  Năm

Witer lên 9 tuổi cậu thi đỗ vào Đại học Leipzig; chưa đầy 14 tuổi, do hoàn thành luận văn toán học nên được trao học vị tiến sĩ triết học, khi 16 tuổi chàng trai trẻ lại giành được học vị tiến sĩ Pháp học của Đại học Berlin; ở 23 tuổi, Witer trở thành nhà Pháp học ưu tú và nghiên cứu về Dante. Witer suốt cuộc đời dạy học, tạ thế ở tuổi 83, trải qua một cuộc đời hạnh phúc, vui sướng và nổi tiếng. 

Witer đã đem sự giáo dục Witer trước tuổi 14 viết lại thành cuốn sách “Giáo dục Carl Witer”. Cuốn sách này khi đó chưa được mọi người coi trọng, chỉ còn rất ít bán được lưu hành cho đến ngày nay.  Điều  thú  vị  là,  trong  thư  viện  Đại  học  Harvard  còn  lưu  giữ

một  bản.  Nghe  nói  đó  là  cuốn  sách  hiếm  duy  nhất  của  nước  M ỹ. 

Thư viện này coi đó là vật quý, và nó được lưu giữ trong phòng lưu trữ vật đặc biệt quý hiếm.  Phàm là những ông bố bà mẹ may mắn được đọc cuốn sách này và làm theo phương pháp trong cuốn sách thì đều nuôi dưỡng thành công con cái trở thành cực kỳ ưu tú giống như con của Witer cha. 

Đầu  thế  kỷ  này,  một  giáo  sư  thần  học  M ỹ  đã  đọc  cuốn sách này và áp dụng phương pháp của  Witer cha để giáo dục cho con  cái  mình,  nuôi  dưỡng  con  trai  Bill  13  tuổi  và  con  gái  Lina  15

tuổi  của  mình  trở  thành  sinh  viên  nhỏ  tuổi  của  Đại  học  Harvard. 

Ngoài ra còn có Sedce trở thành sinh viên Đại học Harvard khi 13

tuổi của Werner, tiến sĩ Harvard khi 18 tuổi đều được giáo dục theo phương pháp này. Cha của họ đều đọc cuốn “Giáo dục Carl Witer” 

và cũng đem quá trình giáo dục thời kỳ đầu đối với con mình viết thành sách. 

Kimura Kyuichi - học giả Nhật Bản đầu thế kỷ 20, đã chú ý tới  thành  tựu  và  trước  tác  của  họ.  Để  dân  tộc  Nhật  Bản  có  nhiều nhân tài, năm 1916,  Kimura  Kyuichihttps://thuviensach.vn đã viết cuốn sách “Thiên tài

và sự giáo dục từ sớm”, giới thiệu lý luận và phương pháp giáo dục của Witer cha và những người đi theo ông. Học thuyết giáo dục thời kỳ  đầu  mà  cuốn  sách  này  viện  dẫn  đã  tạo  nên  ảnh  hưởng  sâu  sắc đến tư chất dân tộc Nhật Bản. 

Đến nay tôi vẫn chưa biết vị hảo tâm nào đã dịch cuốn sách

“Thiên tài và sự giáo dục từ sớm” ra tiếng  Hán.  Chỉ biết rằng cần phải cảm tạ người sáng lập và những người đã thực hiện biện pháp giáo dục từ sớm này, mở ra con đường thành công cho những ông bố bà mẹ mong muốn nuôi dưỡng con mình thành tài. Rất nhiều ông bố bà mẹ nuôi dưỡng con theo phương pháp trong sách, tạo ra vô số những thanh niên ưu tú. Tư chất ưu tú của Lưu Diệc Đình khiến nhiều  trường  học  nổi  tiếng  trên  thế  giới  coi  trọng,  cũng  chính  là được giáo dục trên cơ sở cuốn sách này. 

Khi đó, tôi cũng không ngờ được rằng, chính tư tưởng giáo dục được truyền bá trong cuốn sách cất giữ ở thư viện Harvard cuối cùng đã đưa Lưu Diệc Đình đến với chính Harvard. 
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NGHIỀN  NGẪM  PHƯƠNG  PHÁP,  LẬP  CHÍ  PHÁT  TRIỂN  TIỀM


NĂNG CỦA CON CÁI

Đọc hết cuốn “Thiên tài và sự giáo dục từ sớm”, trong tôi đã nẩy sinh một tâm nguyện mãnh liệt - chỉ cần sinh ra một đứa trẻ

trí lực bình thường, nhất định sẽ nuôi dưỡng nó thành ngời có năng lực phi phàm!  Vì thế tôi nghiền ngẫm phương pháp nuôi dạy con của Witer cha, nghiền ngẫm tư tưởng giáo dục của ông. 

Witer cha cho rằng, khả năng bẩm sinh của những đứa trẻ là khác nhau, có đứa mạnh hơn, có đứa kém hơn. Nhưng sự khác biệt đó là có giới hạn. Giả dụ thiên tài bẩm sinh là 100 phần năng lực thì sự bẩm sinh đần độn từ khi nhỏ chỉ khoảng dưới 10 phần, còn khả

năng bẩm sinh của trẻ bình thường khoảng 50 phần. Nếu như tất cả

những  đứa  trẻ  đều  được  giáo  dục  như  nhau,  vận  mệnh  của  chúng phụ  thuộc  vào  khả  năng  bẩm  sinh  nhiều  hay  ít.  Thế  nhưng  tất  cả

những  đứa  trẻ  đều  được  áp  dụng  sự  giáo  dục  không  có  hiệu  quả, cho  nên  chúng  đã  không  thể  phát  huy  được  ngay  cả  một  nửa  khả

năng bẩm sinh của chúng.  Ví dụ khả năng bẩm sinh là 80 phần thì chỉ có thể phát huy được 40 phần, khả năng bẩm sinh là 60 phần thì  chỉ  có  thể  phát  huy  được  30  phần.  Nếu  cha  mẹ  giáo  dục  một cách có hiệu quả có thể phát huy khả năng bẩm sinh lên 8 – 9 phần, giả sử khả năng bẩm sinh của đứa trẻ là 50 phần, có thể nuôi dưỡng giáo  dục  nó  vượt  qua  đứa  trẻ  có  khả  năng  phẩm  sinh  80  phần. 

Đương nhiên, nếu như đứa trẻ có khả năng bẩm sinh cũng được áp dụng biện pháp giáo dục tương tự, thì đứa trẻ kia sẽ không thể nào vượt  qua  được  nó.  Có  điều,  những  đứa  trẻ  mới  sinh  ra  đã  có  khả

năng bẩm sinh cao siêu là không nhiều. Khả năng bẩm sinh của đại đa số trẻ em ở khoảng 50 phần - đốihttps://thuviensach.vn với những người có chí thực

hiện giáo dục từ sớm thì điều đó cũng là đủ lắm rồi. 

Witer cha ý thức được rằng, muốn phát huy khả năng bẩm sinh của đứa con lên 8 – 9 phần, thì phải bắt đầu giáo dục từ sớm. 

Điều này đã được ngành tâm lý học sinh vật đời sau chứng minh. Vì tiềm năng của đứa trẻ có quy luật giảm dần. Ví dụ nói một đứa trẻ

sinh ra đã có tiềm năng 100 phần năng lực, nếu như tiến hành giáo dục một cách lý tưởng đối với nó từ khi lọt lòng, nó sẽ có thể trở

thành người có năng lực. Nếu như bắt đầu giáo dục từ 5 tuổi, giả sử

có  tiến  hành  giáo  dục  một  cách  xuất  sắc  thì  cũng  chỉ  có  được  80

phần năng lực. Nếu như đến 10 tuổi mới bắt đầu giáo dục, thì năng lực chỉ đạt khảng 60 phần. 

Căn cứ vào nghiên cứu của các nhà khoa  học  hiện  đại  cho thấy, nguyên nhân của quy luật “giảm dần tiềm năng trẻ em” là do: tiềm năng của mỗi động vật đều có thời kỳ phát triển của mình, hơn nữa  thời  kỳ  phát  triển  này  là  cố  định,  bất  biến.  Bất  luận  là  dạng tiềm  năng  nào,  nếu  không  cho  nó  phát  triển  ở  thời  kỳ  đó  thì  sẽ

không bao giờ có thể phát triển được nữa. Ví dụ, thời kỳ phát triển

“năng lực theo mẹ” của gà con là trong khoảng 4 ngày sau khi nở, nếu như trong 4 ngày đầu đó không cho gà con ở bên cạnh mẹ, thì nó sẽ vĩnh viễn không bao giờ đi theo mẹ nữa.  Thời kỳ phát triển

“năng  lực  nhận  biết  âm  thanh  của  mẹ”  đối  với  gà  con  là  trong khoảng thời gian 8 ngày sau khi sinh. nếu trong khoảng thời gian đó không cho gà con nghe âm thanh gà mẹ thì năng lực đó sẽ vĩnh viễn mất  đi.  Thời  kỳ  phát  đạt  “năng  lực  giấu  thức  ăn  thừa  xuống  đất” 

của chó con cũng có thời hạn nhất định, nếu trong khoảng thời gian đó đem cho con đặt trong một gian phòng không thể giấu thức ăn xuống dưới đất, thì nó sẽ vĩnh viễn không bao giờ có được năng lực này.  Năng lực của con người chúng ta cũng vậy, tiềm năng trẻ em đáng quý nếu như không có cơ hội phát triển trong thời kỳ đó cũng https://thuviensach.vn

sẽ  bị  thui  chột.  Nói  ngược  lại,  nguyên  nhân  của  việc  đào  tạo  giáo

dục thiên tài từ sớm chính là ở chỗ đó. 

Con người của thời kỳ đầu thế kỷ 19  lại  không  hiểu  được điều đó, ngoài mấy người thân cận, mọi người đều nói Carl Witer là

“thiên tài” bẩm sinh chứ không phải là kết quả của sự giáo dục. Tư

tưởng  giáo  dục  của  Witer  cha  cũng  không  được  phổ  biến  ở  nước Đức. Tôi nghĩ, thuyết pháp “bẩm sinh quan trọng hơn giáo dục”có lợi  hơn  người  lớn  -  vừa  có  thể  tự  an  ủi  mình  lại  vừa  có  thể  trốn tránh  trách  nhiệm.  Nhưng  nếu  như  Witer  cha  cũng  nghĩ  như  thế, ông sẽ không thể nuôi dưỡng được đứa con ưu tú như vậy. 

Việc đọc sách và suy ngẫm thời kỳ mang thai đã khiến tôi nhận thức sâu sắc rằng: ngoài việc nuôi dưỡng  một  cách  khoa  học trong cuộc sống, điều quan trọng nhất trong nuôi dưỡng trẻ là phải tránh hiện tượng “mai một dần tiềm năng của trẻ”, đối với mỗi dạng tiềm  năng  của  trẻ  đều  phải  kịp  thời  tạo  cơ  hội  phát  triển  cho  nó. 

Điều quan trọng hơn là, bố mẹ phải có tinh thầnh trách nhiệm cao, kiên trì thực hiện không mệt mỏi. M ay mà tôi và cha của Diệc Đình đều  cùng  chung  một  quan  điểm,  anh  ấy  cũng  muốn  dùng  phương pháp của Witer cha để nuôi dưỡng con gái mình trở thành người có trí lực siêu phàm. 
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NGAY  TỪ  KHI  MỚI  RA  ĐỜI,  ĐÌNH  NHI  ĐÃ  GẶP  BIẾT  BAO  HOẠN


NẠN

Hoàn thành xong khâu chuẩn bị tư tưởng, tôi coi mọi cảm giác  khó  chịu  của  thời  kỳ  mang  thai  như  là  âm  thanh  bước  đi  của đứa con tiến lại phía mình, giống như Witer từng hy vọng, bình tĩnh và hân hoan chờ đón sự ra đời của đứa con. Tôi còn chuẩn bị để khi đứa con được nửa tháng tuổi sẽ bắt đầu giáo dục từ sớm. 

M ùa xuân năm 1981, vì mải dọn dẹp căn phòng mới được đơn vị phân cho, tôi mệt quá và chuyển dạ trước 10 ngày. Trải qua 31 giờ đau đớn dữ dội, đứa con đã từ lâu kỳ vọng cuối cùng cũng chào  đời.  Y  tá  đỡ  đẻ  báo  cho  tôi  biết:  “Con  gái!  Nặng  ba  cân  nửa lạng”. 

Tôi cố quên hết mệt mỏi mở mắt tìm hình bóng con gái. Vì cháu không khóc được nên các hộ lý đã nắm hai chân cháu kéo lên và  vỗ  vào  mông  cháu  không  ngừng.  Cháu  mở  to  đôi  mắt  đen  long lanh nhìn thẳng vào tôi. Khuôn mặt trái xoan, cằm lại còn có ngấn! 

Da phẳng, hầu như không có chỗ nhăn nheo như một số trẻ sơ sinh khác, trông giống như quả táo tây đỏ trong suốt. 

M ặc dù không tin vào thần linh, rằng đây là công lao bồi bổ

thời kỳ mang thai của tôi - đứa bé được tích tụ lại bằng trứng gà và hoa quả, tôi vẫn không thể kìm lòng mình liên hồi cảm ơn Thượng đế,  cảm  ơn  Trời  Phật  đã  ban  tặng  cho  tôi  một  đứa  con  phát  triển bình thường, hơn nữa lại được hấp thụ những ưu điểm của bố mẹ. 

Tôi  chờ  đợi  được  áp  dụng  phương  pháp  Witer  cha,  nuôi  con  gái mình thành một người có nhân cách kiện toàn, tố chất ưu tú, có khả

năng xây dựng cuộc sống lý tưởng. 
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Thế  nhưng,  sự  tình  không  thuận  lợi  như  tôi  tưởng.  Do nước  ối  nhiều,  thai  động  mạnh,  lúc  Đình  Nhi  ra  đời  vì  nhau  thai quấn cổ nên suýt chết ngạt. Các hộ lý vội vàng cấp cứu, tiêm thuốc, thở ô – xy, một hồi lâu mới khóc được thành tiếng, bảo toàn được tính mạng. Trong lúc vội vàng, cuống nhau của Đình Nhi cắt không được  tốt,  để  một  đoạn  đường  dài,  lại  không  băng  cẩn  thận  nên cuống rốn bình thường 7 ngày là rụng thì nay phải 12 ngày. Sau đó lại bị thấm máu, kéo dài đến 20 ngày mới khô.  Trong 20 ngày đó, mỗi lần thay băng rốn cho Đình Nhi chẳng khác nào đánh vật. Đứa con gái đáng thương, vừa đói vừa đau, khóc đến lả cả người. 

Cuống  rốn  đã  khô,  có  thể  tắm  được,  thì  cháu  lại  bị  tiêu chảy. M ột ngày mười mấy lần, thuốc nào cũng dùng mà vẫn chẳng hề chuyển biến, không tìm ra nguyên nhân. Đầy tháng không lâu đã phải vào bệnh viện, để truyền dịch, đầu tóc của cháu phải cạo nhẵn, nhưng  bệnh  vẫn  không  dứt.  Bú  sữa  cũng  tháo  dạ,  uống  cũng  đi ngoài, hồng cầu liên tục hạ thấp, cháu gầy như con khỉ con. Cô của cháu  nói:  “Đình  Nhi  gặp  nhiều  hoạn  nạn  như  vậy,  nên  đổi  tên thành Nạn Nạn đi!”. 

Người quen của bà nội thậm chí còn nói: “Đình Đình bệnh đến vậy, chẳng bằng coi như bỏ, sinh thêm một đứa khác”.  Bà nội trả lời: “Đứa con là cốt nhục của cha mẹ, có thể vứt bỏ được ư?”. 

Buổi tối nghe được chuyện đó, tôi khóc rấm rứt và ghi vào nhật ký nuôi con: “Con ơi! Cho dù con không thể trở thành người nổi tiếng, mẹ và cha vẫn mãi yêu con, bảo vệ chăm sóc con…”. Khi đó,  tôi  đã  khóc  không  biết  bao  nhiêu  lần  vì  Đình  Nhi!  Tôi  vừa  lo lắng bởi cuống rốn sẽ ảnh hưởng đến tính cách của Đình Nhi, lại lo lắng  trong  ba  tháng  đầu  nuôi  dưỡng  không  tốt  vì  bệnh  ỉa  chảy  sẽ

ảnh hưởng đến sự phát triển đại não  https://thuviensach.vn của cháu. Tôi rất muốn để con

gái lại được nằm trong bụng mẹ, tất cả đều được làm lại từ đầu, để

tránh  cái  bệnh  không  tên  ngày  càng  làm  tổn  hại  nghiêm  trọng  đến sức khoẻ của con. 

Cho đến khi cha của Đình Nhi nghe người giới thiệu tìm đến bác sĩ Đông y Vương Tĩnh An (biệt hiệu Vương Nhi Đồng), chúng tôi  mới  biết,  tội  phạm  của  bệnh  ỉa  chảy  liên  tục  đó  chính  là  do nguồn “sữa béo” vừa đậm đặc vừa lắm chất mỡ của tôi gây ra. 

Thực ra khi vào viện, phòng hoá nghiệm đã cho kết quả sữa của  tôi  “có  nhiều  chất  béo”,  nhưng  bác  sĩ  chỉ  bảo  tôi  “vắt  sữa  ra khử  chất  béo  rồi  tiếp  tục  cho  cháu  uống”.  Vương  Nhi  Đồng  kinh nghiệm đầy mình, vừa nghe bệnh tình đã lập tắc bắt tôi ngừng cho cháu bú sữa mẹ, chuyển sang ăn nước cháo trong một tuần và cắt một  thang  thuốc  bắc  trợ  giúp  kiện  tì  lợi  tiểu.  Ngay  ngày  hôm  đó, Đình  Nhi  đã  ngừng  tiêu  chảy,  qua  56  ngày  đêm  khổ  ải,  cuối  cùng cũng vượt qua được cơn bĩ cực. 
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KÍCH  THÍCH  PHÁT  TRIỂN  ĐẠI  NÃO,  TIẾN  HÀNH  HUẤN  LUYỆN


TỪ NGŨ Q UAN 

M ặc dù sinh ra Đình Nhi đã gặp nhiều hoạn nạn, nhưng tôi vẫn  không  từ  bỏ  kế  hoạch  giáo  dục  sớm  đối  với  cháu.  Thế  nhưng vấn đề đặt ra là phải bắt tay vào việc gì mới hiệu quả nhất, nhanh nhất? 

Căn  cứ  vào  phương  pháp  giáo  dục  con  gái  của  phu  nhân Strar  –  Nhà  giáo  dục  M ỹ,  giới  thiệu  trong  cuốn  “Thiên  tài  và  sự

giáo dục từ sớm”, tôi quyết định bắt đầu huấn luyện ngũ quan (tai, mắt,  miệng,  mũi,  da),  kích  thích  phát  triển  đại  não.  Bởi  vì,  thính giác,  thị  giác,  vị  giác,  khứu  giác,  xúc  giác  là  nền  tảng  sinh  lý  cảm nhận thế giới bên ngoài, kích thích đầy đủ vào cơ quan cảm giác của đứa  trẻ  sẽ  khiến  cơ  năng  các  bộ  phận  đại  não  tích  cực  hoạt  động, hình  thành  nên  phản  xạ  có  điều  kiện  tích  cực,  điều  tiết  các  công năng của đại não. Nếu như các vùng công năng của đại não đứa trẻ

đều  được  phát  huy  hiệu  năng  lớn  nhất,  đứa  trẻ  trở  thành  người thông minh lanh lợi. 

Nửa  tháng  đầu,  sau  khi  sinh  Đình  Nhi,  ngoài  việc  duy  trì đều đặn mỗi ngày ngủ 22 tiếng, tôi còn kiên trì định giờ cho cháu ăn uống khiến giờ sinh học của cháu hình thành quy luật ngay từ đầu. 

Cho đến khi cháu có thể ăn được cơm, giữa hai bữa tôi vẫn chỉ cho cháu uống nước chứ không cho ăn bất cứ thứ gì, tránh cho dạ dày của cháu không được nghỉ, huyết dịch làm việc nhiều ở bộ phận dạ

dày  khiến  không  tập  trung  lên  được  đại  não.  Nhà  phát  minh  M ỹ

Edison từng nói, dạ dày làm việc quá nhiều khiến chức năng của đại não  bị  giảm  thiểu.  Witer  cha  cũng  chhttps://thuviensach.vn o  rằng,  nếu  chỉ  dùng  tinh  lực

của đứa trẻ vào việc tiêu hoá thì đại não sẽ không được phát triển hoàn hảo. Vì thế, ông nghiêm cấm Witer con tuỳ tiện ăn điểm tâm, ăn vặt, nếu có muốn tăng cường dinh dưỡng cho đứa trẻ, thì cũng quy định thời gian ăn thêm cố định. Tôi cũng thực hiện như vậy đối với Đình Nhi. 

Khi cuống rốn của Đình Nhi đã khỏi, hằng ngày tôi đều tắm rửa, xoa bóp chân tay và tập thể dục cho cháu, như vậy vừa có thể

phát triển xúc giác, lại vừa thúc đẩy tuần hoàn máu và độ nhạy cảm da của cháu. M ỗi lần tập thể dục xong, tôi đều cho Đình Nhi nắm lấy ngón tay tôi luyện tập ngồi dậy, do trẻ sơ sinh tạo ra “phản xạ

nắm” tự nhiên, cháu đã dùng lực kéo toàn thân lên như là co xà đơn. 

Đợi đến khi hai tháng, phản xạ đã hết, cánh tay của cháu đã luyện được một lực tương đối, tạo điều kiện thuận lợi cho việc huấn luyện cháu tập bò về sau. 

Dạng huấn luyện tiềm năng này rất có tác dụng đối với việc tăng cường khả năng tự bảo vệ của Đình Nhi. Từ nhỏ đến lớn, mặt và đầu của Đình Nhi đều không bị tổn thương lần nào. M ỗi khi bị

va đập, ngã, tay của cháu đều có lực đỡ phần trên, nhiều lắm cũng chỉ  bị  sây  sát  chút  da  ở  cánh  tay.  Khi  cháu  được  1  năm  8  tháng tuổi, đã một lần tự cứu mình. Lần đó cháu bò lên chiếc thang cao 2

mét,  đột  nhiên  một  chân  tuột  xuống,  tôi  đứng  phía  đối  diện  với chiếc  thang  nên  không  kịp  chạy  lại,  tôi  hét  lên  tuyệt  vọng:  “Trời ơi!”. Ai ngờ cháu chỉ dùng một tay nắm chặt lấy bậc thang và con cúi đầu cười hi hi với tôi. 

Khi  huấn  luyện  ngũ  quan,  việc  đầu  tiên  tôi  làm  là  huấn luyện khả năng nghe. Bởi vì thính lực của trẻ phát triển sớm hơn thị

lực, trẻ nhỏ học ngữ âm, tích luỹ từ vựng, chủ yếu là dựa vào thính giác. M ỗi khi Đình Nhi tỉnh dậy, trư https://thuviensach.vn ớc khi cho cháu ăn tôi đều lấy

súc sắc nhiều màu lắc trước mặt cháu, kích thích thính giác và thị

giác của cháu. Tôi còn từ từ di chuyển súc sắc sang phải sang trái, thu hút sự chú ý của cháu. 

Về vị giác, ngoài việc kích thích các đường vị giác của cháu, để tránh tình trạng “ăn bao nhiêu đường cũng không cảm thấy ngọt, ăn bao nhiêu muối cũng không cảm thấy mặn”, mà ăn nhiều đường và  nhiều  muối  đều  không  tốt  cho  cơ  thể,  tôi  luôn  luôn  kiên  trì nguyên tắc “thanh đạm”, vừa có thể đảm bảo sự mẫn cảm cảm giác của cháu, lại tránh tạo ra thói quen xấu ăn nhiều đường, muối. 

Khi  Đình  Nhi  đầy  tháng,  nằm  trên  giường  có  thể  cất  đầu dậy, tôi bèn dùng tay đẩy vào bàn chân cháu, luyện tập cho cháu bò. Tiến sĩ Grand Dawmon, viện trưởng Viện nghiên cứu phát triển tiềm năng trí lực con người của M ỹ nói: “Nếu như chỉ dùng ba từ

để nói rõ làm thế nào để phát triển tài năng trí lực của con bạn, thì đó chính là –  cho cháu bò”. Vì sao bò lại quan trọng như vậy? Bởi vì, nằm sấp là tư thế hoạt động thích hợp nhất cho trẻ nhỏ, khi đứa trẻ bò, cơ bắp phần cổ của nó sẽ phát triển nhanh, đầu ngẩng được cao,  có  thể  tự  do  nhìn  mọi  vật  xung  quanh,  tăng  nhiều  cơ  hội  cho các  kích  thích  khác,  điều  đó  sẽ  thúc  đẩy  phát  triển  đại  não,  khiễn đứa trẻ thông minh. 

Thành  quả  của  việc  huấn  luyện  bắt  đầu  từ  giai  đoạn  mới sinh là dễ thấy. Chưa đầy 20 ngày, Đình Nhi đã có thể “nhìn quá tầm  nhìn  theo  vạch  chuẩn”,  sớm  hơn  20  ngày  so  với  sự  xác  định

“kiểm  tra  trí  năng  trẻ  nhỏ  của  Denver”  của  quốc  tế.  Khi  4  tháng tuổi, Đình Nhi đã có thể tự lật người, hai chân vồng lên muốn bò, sớm hơn 2 tháng so với bình thường …  Trước khi đầy 6 tuổi, tôi luôn dùng “Bảng kiểm tra trí năng trẻ nhỏ Denver” để kiểm tra tình hình phát triển của Đình Nhi, trong t https://thuviensach.vn ổng số 105 hạng mục kiểm tra

từ 1 – 6 tuổi, Đình Nhi có gần 100 hạng mục phát triển vượt mức bình thường. 

M ột điều đáng khích lệ là, việc huấn luyện đối với cơ quan cảm giác đã khiến Đình Nhi có được sự nhạy cảm và phản ứng tích cực.  Khi  được  5  tháng  tuổi,  tôi  bế  cháu  trước  gương  và  bảo  cháu

“thơm  một  cái”,  cháu  liền  há  miệnh  cúi  sát  vào  ảnh  cháu  trong gương.  Khi  tôi  cho  cháu  ngồi  trên  đùi  và  nắm  tay  cháu  dạy  múa, thời gian cháu tập trung chú ý đến mấy phút (những đứa trẻ cùng lứa tuổi chỉ cần đạt yêu cầu vài giây tập trung mà thôi); lần đầu tiên được tôi bế lên bàn ăn người lớn, một đứa trẻ bình thường lớn hơn cháu vài tháng sẽ không có phản ứng gì trên bàn ăn, nhưng đối với Đình Nhi lại xuất hiện ý thức tham dự mãnh liệt – cháu nhanh nhẹn nhìn theo đôi đũa tôi chọc xuống đĩa rau, khi tôi gắp rau lên, cháu vội vàng há mồm đợi nhưng không ngờ rau lại đi vào miệng tôi, vậy là cháu nhảy lên gào rồi đòi nhào xuống để tự mình làm lấy ăn …

Những hành động như vậy đã dự báo một đặc trưng của tính cách tích cực chủ động đang dần hình thành trong cơ thể Đình Nhi. 
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15 NGÀY TUỔI BẮT ĐẦU NHẬP TÂM TỪ VỰNG

Căn  cứ  vào  kinh  nghiệm  của  người  đi  trước,  muốn  phát triển trí lực nhất định phải dạy ngôn ngữ cho trẻ từ rất sớm. Bởi vì ngôn ngữ là công cụ tiếp nhận tri thức của con người, không có loại công cụ này, đứa trẻ sẽ không có được bất kỳ tri thức nào. 

Nếu như đứa trẻ không nắm được ngôn ngữ từ rất sớm thì sự giáo dục khác đều không thể tiến hành được. Vì thế trong những ngày cháu bị đau rốn và ỉa chảy tôi vẫn không quên phải sớm bắt đầu huấn luyện ngôn ngữ. 

Thế nhưng, phải bắt đầu huấn luyện vào thời điểm nào mới mang lại hiệu quả? Người giúp tôi trả lời câu hỏi này chính là Ifura -

người sáng lập và là Giám đốc danh dự của Công ty điện tử SONY, nhà giáo dục học Nhật Bản đương thời. 

Ifura cũng là độc giả trung thành của cuốn sách “Thiên tài và  sự  giáo  dục  từ  sớm”;  ông  đã  lui  về  nghỉ  sau  những  thành  công trên thương trường, ông nhiệt tình lao vào nghiên cứu vấn đề giáo dục từ sớm. Sau khi phân tích các quá trình giáo dục ngay từ khi vô sinh và thiên tài, ông đã viết một cuốn sách rất có giá trị: “Giáo dục trẻ bắt đầu từ 0 tuổi”. Tuy cuốn sách này cùng với cuốn “Thiên tài và sự giáo dục từ sớm” mà tôi có được đều bị mất trong quá trình những người bạn tôi mượn xem, nhưng quan điểm và phương pháp cơ bản trong cuốn sách đã đóng vai trò quyết định trong quá trình giáo dục Lưu Diệc Đình; tôi không bao giờ có thể quên được những nội dung cơ bản của nó. 

Ngài  Ifura  cho  rằng,  đứa  trẻ https://thuviensach.vn từ  khi  sinh  ra  đã  tiếp  thubị

động các loại thông tin, nếu như người lớn có thể lựa chọn truyền

tới đứa trẻ những thông tin có ích, sẽ kích thích hiệu quả sự phát triển  thần  kinh  của  đại  não,  điều  đó  có  một  ý  nghĩa  hết  sức  quan trọng không thể đánh giá hết được đối với việc phát triển tiềm năng trí  lực  của  trẻ.  Ifura  chủ  trương,  thời  gian  truyền  đạt  thông  tin  có ích  cho  trẻ  có  thể  bắt  đầu  từ  ngày  15  tuổi.  Thế  là,  khi  Đình  Nhi được 15 ngày tuổi, tôi bắt đầu truyền đạt từ vựng cho con gái như

ý tưởng của Ifura. 

Buổi sớm hôm đó, nhân lúc Đình Nhi tỉnh giấc, tôi lấy ngón trỏ  nhẹ  nhàng  đặt  vào  lòng  bàn  tay  nhỏ  bé  của  cháu,  giống  như

những đứa trẻ mới sinh được 15 ngày, theo bản năng cháu nắm chặt lấy ngón tay trỏ của tôi. Khi đó, tôi liền dùng lời nói ấm áp nhắc đi nhắc lại từ “ngón tay, ngón tay”. 

Những  lúc  cháu  thức,  lúc  đó  tôi  nói  chuyện  với  cháu,  lúc thì nhẹ nhàng hát cho cháu nghe; những câu hát nhiều nhất vẫn là:

“M ẹ yêu con mèo con của mẹ, mèo con kêu như thế nào…”.  Khi ánh mắt đang phân tán của cháu dừng lại ở quả bóng bay treo trên giường, tôi cũng nhắc đi nhắc lại nhiều lần: “Bóng bay đỏ …” hoặc

“Bóng bay vàng …”. Kể cả khi đang làm việc gì tôi cũng luôn dùng ngữ  điệu  thân  thiết  để  nói  chuyện  với  cháu,  nói  chuyện  cho  cháu hiểu tôi đang làm gì. 

Tôi bắt đầu từ những đồ vật trong cuộc sống hằng ngày mà Đình  Nhi được tiếp xúc, dạy đi dạy lại tên gọi của các vật đó cho cháu. Khi cháu lớn hơn một chút, tôi liền vừa bế vừa dạy cho cháu nhận biết các đồ dùng trong gia đình; các bộ phận trên cơ thể, các bộ phận của quần áo; các nơi trong phòng; cây cỏ, chim thú ở ngoài sân … Tất cả những vật thật có thể dẫn đến sự chú ý của trẻ nhỏ, cơ  bản  là  nhìn  thấy  gì  nói  nấy,  hơn  nữa  còn  dạy  cho  cháu  biết  cả

động từ hành hình dung từ. 
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Khi  nới  bắt  đầu,  ngoài  việc  chăm  chú  nhìn  và  tỏ  ra  hứng thú, Đình Nhi không biểu hiện ra là có nhớ những từ vựng này hay không. Nhưng tôi vẫn kiên trì nhẫn nại làm như vậy. Tôi hiểu rất rõ rằng, giáo dục ngôn ngữ bắt đầu từ 15 ngày tuổi không nhằm mục đích để bé bắt đầu nói sớm, mà là nhằm truyền đạt những thông tin cho đứa trẻ, cho trẻ sớm bắt đầu tích luỹ từ vựng. Bởi tư duy của con người lấy ngôn ngữ làm vật truyền dẫn, mà vật liệu cơ bản nhất của ngôn ngữ chính là từ vựng. Khi đứa trẻ nắm được từ vựng đạt đến độ nhất định, thì bất luận nó có phát c chm được hay không, năng  lực  nhận  thức  và  năng  lực  lý  giải  của  nó  sẽ  đều  xuất  hiện nhanh  chóng.  Đợi  đến  khi  hệ  thống  phát  âm  của  trẻ  thành  thục, những  từ  vựng  và  ngữ  cú  mà  nó  đã  hiểu,  sẽ  nhanh  chóng  bật  ra, năng lực biểu đạt của nó vượt xa những đứa trẻ mà đến khi đó mới bắt đầu học tập từ vựng. Những gì mà Lưu Diệc Đình trả qua cũng đều giống như vậy. 

Khi Đình Nhi tròn 6 tháng tuổi, tôi và cha của cháu có mua về cho cháu một con hươu (đồ chơi) chạy bằng dây cót.  Hai tuần sau tôi đang ạy cháu như bình thường, chỉ vào con hươu nhẹ nhàng nói:  “Con  hươu,  con  hươu,  con  hươu”.  M ột  lát  sau,  tôi  thử  kiểm tra cháu: “Con hươu đâu?”. Đình Nhi lập tức quay đầu lại, ánh mắt chiếu  thẳng  vào  con  hươu.  Tôi  kinh  ngạc,  vui  mừng  nói  với  cha cháu: “Nhìn này, nó đã biết nhận ra con hươu rồi đấy!”. Cha cháu lập tức thử lại một lần nữa, Đình Nhi lại một lần nữa dùng ánh mắt để trả lời. Vui mừng quá khiến tôi ôm chặt lấy con hôn lấy hôn để. 

Để  kiểm  tra  năng  lực  lý  giải  của  cháu  có  thật  phát  triển nhanh  hay  không,  tôi  dùng  biện  pháp  tương  tự  thử  thêm  đối  với một  vài  đồ  vật,  biểu  hiện  của  Đình  Nhi  đều  xuất  sắc  như  vậy. 

Chúng tôi bỏ công sức nỗ lực trong 6https://thuviensach.vn tháng, cuối cùng chúng tôi đã

nhận được “ánh bình minh của trí tuệ” đầu tiên. 
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BÀ  NGOẠI  ĐẾN  GIÚP  SỨC,  “NGƯỜI  TRƯỚC  HUẤN  LUYỆN, NGƯỜI SAU TIẾP BƯỚC” 

Trước khi Đình Nhi đầy 5 tháng tuổi, cháu luôn sống ở nhà bà nội, khi sửa xong gian bếp nhà mình tôi mới chuyển cháu về. Khi đó, Thành Đô vẫn dùng loại than tổ ong chứa hàm lượng lưu huỳnh cao, do cửa thông gió duy nhất của gian bếp chính là gian phòng ở, khi đóng chặt cửa sẽ thấy mùi lưu huỳnh xộc thẳng vào mũi. Đình Nhi sống ở đây được nửa tháng, thường xuyên bị ho khóc dữ dội. 

Để  đảm  bảo  sức  khoẻ  của  cháu,  tôi  đành  chuyển  Đình  Nhi  đến trường của cha cháu đang dạy. 

Trường  cách  Thành  Đô  2  giờ  chạy  ô  tô.  Ở  đó  không  khí thoáng đãng trong lành, nhưng tôi chỉ có thể đến đó vào ngày nghỉ

hoặc xin nghỉ phép. Trước khi đi, tôi đã lập “thời gian biểu sắp xếp sinh hoạt của Đình Nhi” và “thời gian biểu ăn uống” đưa cho bà của Đình Nhi, thỉnh cầu bà giúp tôi tiếp tục tiến hành giáo dục thời kỳ

đầu, và hướng dẫn cho bảo mẫu chăm sóc cho cuộc sống của Đình Nhi. 

Bà ngoại của  Đình  Nhi trước khi nghỉ hưu là lãnh đạo nhà trẻ của một nhà máy lớn, một người giàu lòng yêu thương. Để giúp tôi nuôi dưỡng Đình Nhi, bà đã từ Hồ Bắc chuyển đến Thành Đô. 

Trước khi bà ngoại tiếp xúc với Đình Nhi, tôi mời bà xem cuốn sách

“Thiên tài và sự giáo dục từ sớm” để thống nhất tư tưởng giáo dục. 

Điều may mắn là, bà ngoại cũng rất khâm phục phương pháp dạy con của Witer cha, đã nhiệt tình tham https://thuviensach.vn gia giáo dục sớm đối với Đình

Nhi. Từ lúc Đình Nhi 1 năm 8 tháng tuổi đến trước khi đến sống ở

nhà bà ngoại, tôi cũng đã mời cậu Vệ Trung và mợ Đan Lệ xem cuốn

“Thiên tài và sự giáo dục từ sớm”, sau đó mới đưa  Đình  Nhi đến gửi. Họ đều nhiệt tình và nhẫn nại tham gia phát triển tiềm năng trí lực cho Đình Nhi. 

Sau  khi  Đình  Nhi  trúng  tuyển  vào  Đại  học  Harvard,  có phóng  viên  khi  đến  phỏng  vấn  chúng  tôi  đã  nói:  “Các  bạn  quả  là người trước huấn luyện, người sau tiếp bước”. 

Trên thực tế, sự đồng thuận trong việc giáo dục  Đình  Nhi chính  là  một  kinh  nghiệm  quan  trọng  trong  nuôi  dưỡng  Đình  Nhi của  tôi.  Ghi  nhớ  lời  của  ngài  Ifura:  “Trẻ  em  từ  0  -3  tuổi,  phương thức  tiếp  nhận  thông  tin  từ  bên  ngoài  thuộc  thời  kỳ  khuôn  mẫu” . 

Nói một cách khác, trẻ em không giống như người lớn, sau khi phân tích  lý  giải  mới  tiếp  nhận  mà  nói  chung  là  ghi  nhớ  tất  cả  lại.  Việc trong trọng nhất của thời kỳ này là phải lựa chọn những thông tin tốt  nhất  cho  trẻ  nhằm  kích  thích  sự  phát  triển  thần  kinh  đại  não, đồng thời hết sức tránh đưa những thông tin xấu vào trong đại não của  trẻ.  Tôi  cho  rằng,  thông  tin  xấu  nhiều  nhất,  lớn  nhất  chính  là những tư tưởng giáo dục còn gây tranh cãi giữa mọi người. Những cái  khác  chưa  cần  bàn  tới,  chỉ  tính  riêng  việc  trao  đổi  thời  gian  để

loại bỏ những ảnh hưởng xấu do cách làm sai lầm mang lại đã là tồi tệ, mệt mỏi lắm rồi. 

“Người  trước  huấn  luyện,  người  sau  tiếp  bước”  khiến  kế

hoạch nuôi dưỡng Đình Nhi của tôi đều không gặp bất cứ trở ngại nào trong gia đình. Như trong lĩnh vực dạy từ vựng cho Đình Nhi, cả gia đình tôi đều nói những lời quy phạm giống như Witer cha đã từng làm, về cơ bản không dùng những “từ hình tượng” mà người lớn thường dùng đối với trẻ em, ví dụ như  “quang quác” (thịt gà), 

 “gâu gâu” (con chó),  “ừng ực” (uốn https://thuviensach.vn g nước). Bởi vì, ông bà ngoại, 

cậu  mợ  của  cháu  đều  hiểu  rằng:  đối  với  trẻ  nhỏ,  thời  gian  ghi nhớ

 “chó”  và  “gâu gâu”  đều giống nhau; từ  “chó”  sớm muộn rồi cũng phải học, còn từ  “gâu gâu”  chỉ một thời gian ngắn sau là vứt bỏ. 

Dạy “từ hình tượng” cũng chẳng khác gì việc lãng phí thời gian và tinh  lực  của  trẻ.  Có  người  cảm  thấy  nói  chuyện  bằng  “từ  hình tượng” với trẻ em rất thú vị, nhưng thật ra đó chính là một sự lãng phí lớn, thời gian nói “từ hình tượng” đối với trẻ mà để dành dạy cho những từ vựng chính xác có hơn không. 

Yếu tố tích cực trong việc dạy “từ hình tượng” cho trẻ là rõ ràng. Chỉ dạy những ngôn ngữ quy phạm sẽ tránh cho đứa trẻ phải tích tụ những phế vật trong đầu, sẽ thúc đẩy hiệu quả cho sự phát triển năng lực lý giải của trẻ. Khi Đình Nhi 9 tháng tuổi có về nhà bà nội ăn Tết, tôi thử phát ra một chỉ thị cho Đình Nhi: “Đem túi kẹo này cho bà nội!”, nhưng không chỉ bà nội ở đâu. Đó là một thử

nghiệm mà đáng lẽ phải áp dụng với đứa trẻ 3 tuổi. Đình Nhi bỗng nhiên cầm lấy gói kẹo, quay người lại trong xe tập đi, lẫm chẫm đẩy xe đến trưcớ bà nội, nâng túi kẹo lên và kêu “A!...” gọi bà nội nhận lấy.  Cháu  nghe  hiểu  và  vượt  qua  cuộc  thử  nghiệm  trí  lực  cho  đối tượng gấp nhiều lần tuổi. 
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GIEO HẠT GIỐNG SAY MÊ ĐI DẠO SAU BỮA ĂN

Ifuka coi không khí gia đình cũng là một mặt trong giáo dục. 

Về mặt này, Đình Nhi chủ yếu được lợi từ bà ngoại. 

Bà ngoại là một người nhiệt tình, lương thiện, thành tâm, bà thường xuyên đưa Đình Nhi đi dạo sau bữa ăn, cùng nói chuyện vui đùa với những đứa trẻ lớn tuổi. Bà ngoại đều rất hoà nhã thân thiết với con dâu, bảo mẫu và những người hàng xóm ở trường. Tình cảm tốt đẹp đã ghi dấu vào trong mạng thần kinh của Đình Nhi. Từ nhỏ

đến lớn, Đình Nhi đều vui vẻ hoà nhã khi giao lưu với người khác. 

Đầu năm 1982, ông ngoại Đình Nhi được minh oan sau 30

năm, từ nông trường cải tạo  Sha  Dương trở về dạy học ở  Đại học Ngạc Tây. Bà ngoại phải rời xa Đình Nhi để trở về Hồ Bắc đoàn tụ

với ông ngoại, Đình Nhi lại trở về nhà bà nội. 

Khi đó tôi đi làm suốt ngày, phải tạm trú ở nhà tập thể cơ

quan, chỉ có thể trở về nhà bà nội cùng chơi với  Đình  Nhi 2 tiếng bữa tối. Đến 8h 30 phút, Đình Nhi đi ngủ theo giờ quy định, trong 1  -2  tiếng  đó,  miệng  tôi  hầu  như  không  lúc  nào  được  nghỉ,  không nói chuyện với cháu thì lại hát cho cháu nghe, cho đến khi cháu ngủ

say. 

Những bài tôi hát cho Đình Nhi nghe đều là những làn điệu ru  con  nổi  tiếng  trong  và  ngoài  nước  như:  “ngủ  đi,  ngủ  đi  con, Bopbi thân thiết của mẹ…” của M ozart, hay “Gió ngừng thổi, cây lặng im …” của Trung Quốc, hy vọng trong điều kiện có hạn có thể

truyền đạt một số nét chấm phá về âm nhạc cho Đình Nhi. 
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Ifuka  nói:  “Cái  gọi  là  giáo  dục,  không  phải  là  đi  học,  biết

chữ, mà phải bồi dưỡng nhân cách kiện toàn, kích thích niềm hăng say mọi mặt, khiến cho đứa trẻ sẽ có thể thực hiện đầy đủ năng lực tự thân”. 

Đối với tôi, mỗi phút được ở bên  Đình  Nhi  thật  quý  báu, đều tận dụng vào việc kích thích tiềm năng, niềm hăng say (để quan sát hiệu quả giáo dục sớm, tôi kiên trì ghi chép cuốn “Nhật ký nuôi con” ghi lại quá trình cụ thể phát triển trí năng của Đình Nhi). 

Hầu như từ 6 – 8 giờ tối mỗi ngày tôi đều được ở bên Đình Nhi, cho đến con ăn hoa quả, còn mình thì ăn cơm, sau đó đưa con đi  dạo.  Từ  nhà  đến  sân  bóng  đá,  trên  đường  đi  tôi  nhìn  thấy  gì  là giảng cái đó, khiến Đình Nhi chú ý có ý thức: cây cao cao, chim bay lượn, cột điện thô kệch, đèn đường, nhà lầu, các loại hoa cỏ, các loại xe cộ, các loại người … Nay Đình Nhi đi ra ngoài đều nhìn cái nọ, cái kia, miệng nói không nghỉ, Tôi cố ý tạo ra một thế giới đồng hoá cho  Đình  Nhi,  đối  với  cây  cối  hoa  cỏ  đều  biểu  thị  yêu  mến  thân thiết  như  đối  với  con  người.  Nhìn  thấy  đôi  bàn  tay  nhỏ  nhắn  của Đình  Nhi  nhẹ  nhàng  vỗ  vào  những  cánh  hoa  xuân  bên  đường,  lại còn cúi gập người dùng trán để thơm chúng; mỗi khi nhìn thấy hoa cỏ, chim muông, Đình Nhi đều hoa chân múa tay mừng reo vui vẻ, tôi  lại  cảm  thấy  vô  cùng  hạnh  phúc,  Tôi  thực  sự  cảm  ơn  hiệu trưởng  Khâu  -  người  đã  giới  thiệu  cho  tôi  phương  pháp  giáo  dục sớm, cảm tạ người đã sáng tạo ra lý thuyết này, tôi còn muốn cảm ơn ông bà ngoại đã cho chúng tôi được sống trong một môi trường tự nhiên tốt như vậy, cảm ơn thiên nhiên, cảm ơn cuộc sống. 

Khi bế Đình Nhi chơi trong công viên, tôi không những có thái độ gần gũi đối với cây cối, hoa cỏ, gỗ đá như đối với con người, mà còn bày tỏ sự kính trọng, thân ái đối với những người gặp trên đường. Cụ thể, khi gặp bất kể người  https://thuviensach.vn có thân phận thế nào, tôi đều

dạy  Đình  Nhi  phải  “kính  chào”,  “hoan  nghênh”,  “tạm  biệt”.  Nếu như có ai vui vẻ dừng lại đùa vui, khen ngợi, tôi còn dạy Đình Nhi

“thăm hỏi sức khoẻ” - bắt tay, “cảm ơn” – khoanh tay cúi chào …

Kết  của  của  sự  dạy  bảo  này  là:  Đình  Nhi  từ  nhỏ  đến  lớn đều không bao giờ nhút nhát sợ sệt, ở những chỗ đông người hoặc trong  những  trường  hợp  quan  trọng,  Đình  Nhi  lại  càng  phát  huy tốt. 

Đối với trẻ em chỉ cần bạn dạy bảo, trẻ bất cứ lúc nào cũng đều muốn học, đặc biệt là khi người lớn đưa trẻ đi chơi. Nhưng tiếc rằng mọi người đều chưa nhận thức đầy đủ việc này nên đã lãng phí những thời cơ tốt để phát triển tiềm năng của trẻ nhỏ. 

… M ẹ của Phi Phi bên hàng xóm cũng là một người tin theo sự giáo dục từ sớm, chỉ có điều sự “tin theo” ở đây là chưa đầy đủ. 

Hôm qua chị ấy bế Phi Phi (lớn hơn Đình Nhi nửa tuổi) đứng trước cây cọ, nhưng chị ấy lại không nói chút gì cho con biết.  Tôi đành nói  với  chị  ấy:  “Chị  nên  giảng  cho  Phi  Phi  đây  là  cây  cọ,  có  phải hay hơn không!”. Chị ấy cười và giảng hai lần cho cháu bé. Phi Phu bỗng nhiên hưng phấn lên, muốn đến sờ mó vào lá cây cọ.  M ẹ bé liền  chạy  đuổi  theo  nói:  “Không  được!  Không  được!  Trên  mặt  lá cây rất bẩn, có nhiều gai đấy!”.  Tôi bỗng nhiên ý thức được rằng, công tử bột chính là do được giáo dục như vậy. Hơn nữa, Phi Phi vừa  mới  được  thả  lỏng,  một  chút  hưng  phấn  không  dễ  gì  tạo  nên, nhưng đã nhanh chóng bị dập tắt. 

… Khi đứa trẻ học và chơi, thì không nên nghĩ đến chuyện bẩt  hay  không,  chỉ  cần  tay  của  trẻ  không  đưa  vào  miệng,  bụi  bẩn không  bám  vào  những  chỗ  kín  là  được.  Tay  bẩn  có  thể  rửa  sạch, nhưng  niềm  tin  hứng  thú  một  khi  đãhttps://thuviensach.vn bị  mất  đi  sẽ  khó  lòng  lấy  lại

được. 

…  Trước  khi  Đình  Nhi  được  2  tuổi,  tôi  cho  cháu  hoá nghiệm phân định kỳ, không phát hiện triệu chứng giun sán. Có thể

thấy, chỉ cần tắm rửa sạch sẽ, tay bị bẩn khi học tập và chơi đùa thì cũng không hề gì. 

Điều có ý nghĩa nhất là, phải tranh thủ từng phút từng giây truyền  đạt  thông  tin  cho  trẻ,  kích  thích  sự  hưng  phấn  cao  độ  của đứa  trẻ  với  môi  trường  xung  quanh,  cho  trẻ  học  tập  và  phát  triển đầy đủ những năng lực liên quan trong thời kỳ tuổi thơ. 

https://thuviensach.vn

HỌC  CÀNG  NHIỀU,  KHẢ  NĂNG  GHI  NHỚ  PHÁT  TRIỂN  CÀNG


NHANH

Nhà  khoa  học  Nga  Tsêcenov  đã  từng  nói:  Cội  nguồn  của mọi trí tuệ đều nằm ở sự ghi nhớ. Căn cứ nguyên lý “dùng mới phế

cũ”, giáo dục từ sớm có thể khiến nâng cao thời gian biểu phát triển khả năng ghi nhớ.  Đặc biệt là thời kỳ bú sữa, mỗi ngày tái truyền đạt  những  từ  vựng  tương  đồng,  không  ngừng  kích  thích  kho  từ

vựng  trong  đại  não  đứa  trẻ  có  thể  thúc  đẩy  sự  phát  triển  nhanh chóng khả năng ghi nhớ của đứa trẻ. 

“Nhận thức sống” là năng lực ghi nhớ xuất hiện đầu tiên ở

trẻ sơ sinh. Đình Nhi được hơn 3 tháng tuổi đã bắt đầu nhận thức sống, sớm hơn 6 tháng tuổi so với những đứa trẻ bình thường; có 50% trẻ sơ sinh xuất hiện “ghi nhớ lý giải” ở 10 tháng tuổi, tức là xuất  hiện  mối  quan  hệ  giữa  từ  vựng  và  vật  thể,  Đình  Nhi  mới  6

tháng  rưỡi  đã  xuất  hiện  khả  năng  này;  “năng  lực  nhận  thức  vật phẩm  đồng  loại”,  vì  bao  hàm  cả  năng  lực  khái  quát  (có  thể  nhận thức những điểm tương đồng của vật phẩm), nên nói chung trẻ sơ

sinh từ 1 – 3 tuổi mới dần dần hình thành, với Đình Nhi khi 8 tháng tuổi  đã  xuất  hiện  khả  năng  này.  Khi  đó,  do  bị  viêm  amidan  nên Đình  Nhi  phải  vào  viện,  tỉnh  lại  khi  hết  sốt,  Đình  Nhi  đã  chỉ  vào ngọn  đèn  điện  và  cười,  dùng  ánh  mắt  biểu  thị  với  tôi:  “Đó  là  đèn điện”. Có thể thấy, trong trò chơi tìm đèn điện mà cháu thường chơi đùa ở nhà đã khiến cháu ghi nhớ; quả cầu bằng thuỷ tinh có thể tắt mở, biết phát sáng chính là “đèn điện”! 

Sau khi  Đình  Nhi ghi nhớ từ “con hươu” đầu tiên, chu kỳ

thời  gian  ghi  nhớ  từ  vựng  nói  chung https://thuviensach.vn đều  phải  cần  mấy  ngày.  Khi

cháu được 1 năm 1 tháng rưỡi, sự phát triển về khả năng ghi nhớ đã

cực  kỳ  nhanh.  Thời  gian  đó,  cơ  thể  Đình  Nhi  cũng  phát  triển nhanh, can – xi và sắt đều không đáp ứng đủ nhu cầu.  Hơn 1 tuổi rưỡi  mới  có  hai  chiếc  răng,  thóp  mụ  bao  kín  rất  chậm,  hồng  cầu cũng  bị  hạ  xuống.  Thiếu  can  –  xi  không  những  ảnh  hưởng  đến  sự

phát triển xương cốt của trẻ nhỏ, mà còn khiến bé ngủ không ngon, ảnh  hưởng  đến  sự  phát  triển  đại  não.  Thiếu  sắt  thường  khiến  trẻ

nhỏ đau đầu, bần thần, trở ngại trực tiếp đến hoạt động tư duy của trẻ,  khiến  khả  năng  ghi  nhớ  bị  giảm  thấp.  Để  cung  cấp  cơ  sở  vật chất đầy đủ cho sự phát triển trí lực của Đình Nhi, ngoài việc định kỳ  kiểm  tra  tình  hình  phát  triển  của  hồng  cầu  và  xương  cốt  cho cháu,  tôi  còn  bổ  sung  những  khoáng  chất  cho  Đình  Nhi  từ  nguồn thức ăn và nước uống. Khi đó, mỗi ngày tôi còn được ở bên Đình Nhi  2  tiếng  sau  bữa  tối,  cho  nên  việc  giáo  dục  thời  kỳ  đầu  hằng ngày đều được bắt đầu từ đi tiêm thuốc.  Sự tiến bộ về trí lực của Đình Nhi phần lớn là được thể hiện trong quá trình đi tiêm này. 

… Ngày hôm qua tôi bế Đình Nhi đến bệnh viện để tiêm bổ

sung can – xi, trên đường đi tôi phát hiện Đình Nhi chú ý đến một bãi cát bên đường, bèn lập tức thông báo cho cháu: “Đây là bãi cát, là bãi cát”. Sau đó tôi hỏi lại cháu: “Bãi cát đâu?”. Đình Nhi không hề do dự giơ tay chỉ.  Khi trở về, trên đường tôi lại luyện tập một lượt. 

Ngày hôm sau, tôi bế cháu tiễn cha lên xe về trường. Trên đường về, từ xa Đình Nhi đã chỉ vào bãi cát và hét tướng lên. Tôi có phần chưa tin, sao cháu lại nhớ nhanh như vậy?  Thế là tôi hỏi Đình Nhi: “Đó là bãi cát à?”. Thế là Đình Nhi khoa chân múa tay ra sức cúi mình xuống bên bãi cát, đại khái, cháu cũng tưởng tượng thân thiết như những thứ khác. 

Khả  năng  phân  biệt  của  Đìn https://thuviensach.vn h  Nhi  tiến  bộ  rất  nhiều,  cháu

không những gọi tên đúng với mỗi loài cây căn cứ vào vị trí sở tại của cây, mà còn bắt đầu chỉ ra một cách chuẩn xác những cây mà cháu  nhớ  nhưng  ở  môi  trường  khác.  Như  cây  cọ,  cây  chuối,  cây cam … Vậy mà tôi đã không dự liệu trước được khi tôi viết thư cho bạn  tôi  chỉ  cách  đó  hai  ngày.  Những  bước  tiến  bộ  nhở,  nhưng  đã chưứn tỏ năng lực tiềm ẩn của trẻ sơ sinh là rất sớm. 

Năng  lực  nhận  biết  được  nhắc  đến  ở  đây  có  một  ý  nghĩa quan trọng trong việc phát rtiển khả năng ghi nhớ. Điều đó có nghĩa, về  mặt  phương  thức  ghi  nhớ.  Đình  Nhi  không  những  chỉ  dựa  vào sự “ghi nhớ bắt chước” đặc hữu ở những trẻ dưới 3 tuổi, mà còn có khả năng “ghi nhớ phân giải”; điều này chỉ có ở những đứa trẻ trên 3 tuổi mới làm được.  Bởi vì, giả sử cùng một loại cây, nhưng mỗi cây  đều  dài  ngắn  khác  nhau,  nên  càng  cần  phải  có  năng  lực  “khái quát trừu tượng đặc trưng vật thể” so với việc phân biệt ngọn đèn sáng  có  ngoại  hình  tương  đồng.  Từ  đó  có  thể  thấy,  giáo  dục  ngôn ngữ sớm sẽ thúc đẩy phát triển đại não. 

Cách vài hôm sau khi ghi nhật ký ở phần trên, dưới sự kiên trì của cha, Đình Nhi lại một lần nữa rời khỏi nhà bà nội, trở về khu tập thể đầy mùi khói than.  Không lâu sau, tôi đến  Tây An phỏng vấn  hoạt  động  trao  giải  thưởng  gồm  giải  điện  ảnh  “Trăm  hoa”  lần thứ ba và giải “Kim Kê” lần thứ hai, sau đó lại trở về Hồ Bắc thăm mẹ và người cha đã 24 năm không gặp mặt.  Tôi phải xa  Đình  Nhi mất nửa tháng. Khi gặp lại, vừa may đó là một cơ hội để thể nghiệm khả năng ghi nhớ của cháu. 

… Khi Đình Nhi vừa nhìn thấy tôi còn tỏ ra không cần tôi, phải  đến  hơn  1  tiếng  sau,  khi  cô  bảo  mẫu  cho  cháu  ăn,  Đình  Nhi bèn dùng ngón tay chỉ vào tôi nói: “M ẹ”. Biểu thị là cháu đã nghĩ ra tôi  là  ai.  Tôi  nghĩ,  cháu  cũng  sẽ  liên https://thuviensach.vn đới  nghĩ  đến  cảm  giác  vui  vẻ

thân  thiết  khi  ở  bên  tôi,  nếu  không  cháu  làm  sao  có  ánh  mắt  vui mừng và cười với mẹ được. 

Sau khi từ  Hồ bắc trở về, tôi còn phát hiện  Đình  Nhi còn có hành vi buồn cười. Mỗi khi nhìn thấy quần áo của ai treo ở ngoài hoặc vắt trên hế xa – lông là bắt người đó phải đi thu về, hoặc đem quần áo ấy đưa cho chủ nhân của nó. Điều đó cho thấy, hằng ngày truyền  đạt  cho  Đình  Nhi  “Đây  là  cái  gì,  của  ai?”,  đã  khiến  cháu phát triển năng lực ghi nhớ phân loại, đại não của Đình Nhi vì thế

mà nâng cao được hiệu xuất xử lý thông tin. 
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NGỦ ĐỦ, NGỦ TỐT, HUẤN LUYỆN TƯ DUY SẼ NHANH CHÓNG

Từ Hồ Bắc trở về tôi luôn rất bận nên ghi lại nhật ký nuôi dạy con của tôi đã để lọt nhiều sự kiện cần ghi chép. Cho đến ngày 10  tháng  8,  tôi  thấy  trí  lực  Đình  Nhi  đã  có  bước  tiến  bộ  mới  nên đêm khuya lại cầm bút viết:

--  Hôm nay tôi phải ghi nhớ bước tiến bộ mới của  Đình  Nhi.  Tôi cho rằng, từ trong đó có thể nhìn thấy cháu đã bắt đầu có hoạt động tư duy ở cấp độ cao - tưởng tượng. 

Chiều  tối,  tôi  đứng  bên  vườn  hoa  ru  cho  Đình  Nhi  ngủ. 

Đình  Nhi  không  muốn  ngủ,  tôi  bèn  nói:  “Ồng  trời  rất  thích  con, muốn nhìn xem con nhắm mắt như thế nào”. Đình Nhi nhìn lên trời xanh, lại dùng tay để che mắt. Tôi thấy cháu nhìn trời qua kẽ ngón tay,  cảm  thấy  thú  vị,  bèn  thuận  mồm  tạo  nên  một  bài  hát  về  ông trời  và  cô  mây,  Đình  Nhi  nghe  rất  chuyên  tâm.  Bỗng  nhiên,  cháu giơ tay chỉ lên trời xanh nói: “Ông trời”. Sau đó lại lấy tay che mắt. 

Tôi thấy cháu không có ý muốn chủ, bèn thử cháu hỏi cháu: “Con muôốnnghe  mẹ  kể  chuyện  về  ông  trời  không?”.  Đình  Nhi  bèn  bỏ

tay ra, mở tròn đôi mắt chờ đợi. Tôi bèn kể chuyện rằng ông trời và cô  mây  đều  mong  muốn  Đình  Nhi  mau  ngủ  để  đi  vào  trong  mộng rồi nói chuyện với Đình Nhi trong mộng. Đình Nhi hết nhìn tôi lại nhìn  trời  xanh,  dần  dần  đi  vào  giấc  ngủ.  Tôi  nghĩ,  đêm  nay  cháu chắc  chắn  sẽ  mơ  cùng  ông  trời  và  cô  mây  đi  chơi.  Chỉ  có  điều  tôi không  thể  đoán  được  trời  và  mây  sẽ  có  hình  tượng  như  thế  nào trong giấc mộng của cháu. 

Theo giới thiệu của “Tâm lý  https://thuviensach.vn học đồ giải”, ngủ và nằm mơ có

liên quan mật thiết đến sự thành thục của đại não, sự phát sinh cơ

năng  tâm  lý  và  sự  biến  hoá  của  phát  triển.  Sở  dĩ  tôi  dự  đoán  giấc mộng  của  Đình  Nhi  là  bởi  vì  ngay  từ  trước  8  tháng  tuổi  cháu  đã thường  mơ  ngủ  khóc  cười.  Nếu  như  cháu  ngủ  chưa  đủ  đã  bị  đánh thức,  cháu  sẽ  biểu  hiện  mệt  mỏi  không  yên,  không  muốn  học  đồ

vật. Vì thế, tôi đặc biệt coi trọng cho Đình Nhi ngủ đủ, ngủ tốt, mỗi ngày kiên trì ngủ mấy lần theo yêu cầu của độ tuổi.  Điều đó cũng rất quan trọng đối với sự phát triển của đại não. 

Khi Đình Nhi 12 – 16 tháng tuổi, ban ngày cứ cách 4 tiếng lại  ngủ  2  tiếng.  Buổi  chiều  vào  6  giờ  khi  tôi  về  nhà  thì  cũng  đúng vào  lúc  cháu  thức  giấc,  uống  nước  hoa  quả  rôồ  vừa  chơi  vừa  học, tinh thầnh đặc biệt tốt.  Khi  Đình  Nhi đầy 16 tuổi, tôi sắp xếp lại thời  gian  ngủ  nghỉ  của  Đình  Nhi,  8  giờ  tối  đi  ngủ,  6  giờ  sáng  dậy, buổi  trưa  –  12  giờ  ngủ  một  giấc,  2  giờ  ngủ  này  chủ  yếu  do  tôi  dỗ

cháu ngủ, từ 6-8 giờ tối trước khi cháu ngủ là thời gian tôi đưa cho cháu đi chơi. 

Nói một cách chính xác, nội dung nhật ký ghi ở trên chỉ là một lần huấn luyện phát triển sức tưởng tượng. Tôi nghĩ, mọi hoạt động  mang  tính  sáng  tạo  đều  không  tránh  khỏi  tưởng  tượng,  sao không dùng thủ pháp nhân cách hoá để phát triển sức tưởng tượng của  Đình  Nhi?  Dạng huấn luyện này được bắt đầu vào lúc cháu 1

năm 2 tháng tuổi. 

… Hôm nay, Đình Nhi ăn cơm không được ngon miệng, uể

oải,  tôi  đành  dùng  lời  nói  và  hành  động  “chim  khách  đều  phải  ăn cỏ” để dỗ cháu ăn.  Cháu bèn đem cho chim khách ăn, còn đòi cho ong  mật,  khỉ,  gà  con,  vịt  con  ăn,  cháu  làm  mọi  thứ  như  thật,  độc thoại đã bắt đầu từ đó. 
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Cùng với sự phát triển năng lực tư duy, tốc độ học tập của

Đình Nhi ngày càng nhanh, lượng từ vựng tích trữ được ngày càng nhiều,  năng  lực  liên  tưởng  cũng  nhanh  chóng  phát  triển  (khi  đó Đình Nhi được 1 năm 5 tháng tuổi, đang phải tiêm thuốc nâng cao hồng cầu). 

…  Năng lực liên tưởng của  Đình  Nhi lại có một bước tiến bộ mới. Cứ đến chập tối, tôi cho cháu cùng đi chơi, cháu bèn chần chừ không muốn đi. Tôi nói: “Đi tiêm”. Cháu lập tức oà khóc. Tôi đến  bên  dỗ  dành,  định  dùng  các  động  tác  “trồng  cây  chuối”,  “eo người đẹp” để làm thay đổi sự chú ý của cháu. Thế nhưng khi cháu nhìn thấy tuyến đường đi của hai mẹ con, lập tức gào cầu cứu bảo mẫu đến giúp. 

Điều có ý nghĩa là: đang trong tình trạng bị bao trùm bởi nỗi lo sợ phải tiêm, cháu vẫn không quên cùng tôi học nói. Tôi chỉ vào những đồ vật bên đường dạy cháu nói, hầu như chỉ cần nhắc lại một lần  là  cháu  đã  nhớ.  Khi  tôi  bế  cháu  đang  còn  khóc  hu  hu  sau  khi tiêm,  cháu  lập  tức  nói  ra  nhưữn  đồ  vật  cháu  vừa  mới  nhận  thấy: hoa hồng, than củi, ngói …

Bốn  ngày  sau,  năng  lực  tư  duy  của  Đình  Nhi  lại  thể  hiện thêm  một  bước  nhảy  vọt  mới  –  cháu  không  những  dự  cảm  được toàn bộ quá trình tiêm, mà còn sắp xếp trước sự phản ứng qua từng bước. 

Chiều  tối,  tôi  lại  bế  Đình  Nhi  đi  tiêm,  điều  kỳ  lạ  là,  Đình Nhi  không  hề  tỏ  ra  sợ  hãi.  Đến  phòng  khám  gặp  y  tác  tiêm,  cháu còn gọi “cô y tác” rồi chỉ vào cửa phòng tiêm thuốc, tôi làm theo ý nghĩ của Đình Nhi bước theo cô y tá vào cửa, Đình Nhi lại chỉ vào chiếc ghế trong phòng bảo tôi ngồi xuống. Tôi bỗng bị cảm động bởi sự dũng cảm và trấn tĩnh mà  Đình  https://thuviensach.vn Nhi biểu hiện ra.  Tôi vừa biểu

dương Đình Nhi, vừa đặt Đình Nhi lên đùi tôi, cháu không hề phản

kháng, bình tĩnh để tôi kéo chiếc váy của cháu ra, khi cháu hướng về phía y tá biểu thị “tiêm vào đây này”, cháu liền ôm lấy tôi và khóc. Đó là cái khóc dự cảm sự đau đớn đang đến gần, nhưng cháu vẫn không hề có ý muốn phản kháng. Khi mũi tiêm được đưa vào, Đình Nhi đau quá chịu không nổi khóc to và giãy giụa. Tôi một mặt giữ chặt lấy đùi cháu, một mặt liên tục an ủi cháu: “Dũng cảm lên con, sẽ tiêm xong ngay thôi mà”. M ũi kim tiêm vừa rút ra, tôi liền ôm lấy cháu, nhắc cháu nói với cô y tác: “Cảm ơn!”. Đình Nhi nói trong  tiếng  khóc,  cô  y  tác  vui  mừng,  liền  đem  một  bơm  kim  tiêm hỏng đưa cho cháu, Đình Nhi lập tức vui vẻ trở lại. 

Để thưởng cho cháu, tôi dẫn Đình Nhi lên đường Xuân Hy chơi, Đình Nhi vui vẻ chạy ra chạy vào tiệm đồ trẻ em, tỏ ra rất vui vẻ. 

Vì  sao  tôi  lại  coi  trọng  sự  việc  này?  Vì  đó  là  khả  năng  ghi  nhớ  cả

quá  trình  và  tình  tiết  của  sự  việc,  nói  chung  chỉ  ở  trẻ  3  tuổi  mới hình thành, thế mà Đình Nhi không những làm được khi chưa đầy 1

tuổi,  hơn  nữa  còn  biểu  hiện  ra  năng  lực  tư  duy  trừu  tượng,  khiến tôi không thể không vui mừng. 
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BỒI  DƯỠNG  TẾ  BÀO  NGHỆ  THUẬT,  PHÁT  TRIỂN  TIỀM  NĂNG


SÁNG TẠO

Bà Stenar, nhà giáo dục M ỹ đầu thế kỷ này đã nói: “Cuộc sống  mà  không  có  nghệ  thuật  thì  khác  gì  một  hoang  mạc.  Tôi  cho rằng  để  cho  con  cái  có  được  một  cuộc  sống  hạnh  phúc,  giàu  tình cảm, cha mẹ phải có nghĩa vụ tu dưỡng văn học và nghệ thuật cho chúng”. Tôi rất tán đồng quan điểm này, không chỉ vì tôi hiểu rằng thưởng thức nghệ thuật sẽ tạo thêm niềm hứng khởi cho cuộc sống, mà còn bởi vì nghệ thuật là một dạng hoạt động mang tính sáng tạo, trong quá trình bồi dưỡng tế bào nghệ thuật, có thể phát triển hiệu quả tiềm năng sáng tạo của trẻ nhỏ. 

Bà  Stenar  cho  rằng:  “Tiếng  hát  ru  êm  dịu  của  người  mẹ  là cực kỳ quan trọng”.  Ngay từ tháng đầu, tôi đã nhẹ nhàng hát cho Đình  Nhi nghe, vừa hát vừa lắc lư hoặc vỗ nhẹ vào cháu theo tiết tấu bài hát. Hơn chục năm sau, các chuêyn gia đã đánh giá cách làm này trong cuốn “Cách mạng học tập”: “Bỏ ra thời gian 15 phút để

lắc lư, vuốt ve hoặc vỗ về trẻ sơ sinh, mỗi ngày chỉ cần làm 4 lần, thì có thể giúp trẻ năng lực điều hoà vận động, từ đó tạo ra cơ hội học tập”. 

Qua sự nỗ lực của tôi, Đình Nhi 5 tháng tuổi đã ngày càng rõ ràng biểu hiện thích thú đối với âm nhạc và khiêu vũ. Bú sữa và uống  sữa  cháu  đều  phải  nghe  hát  mới  hứng  thú,  bất  kể  lúc  bướng bỉnh  đến  đâu,  cứ  nghe  thấy  tiếng  hát  là  trở  nên  ngoan  ngoãn.  Khi người lớn hát, cháu liền chăm chú lắng nghe, lại còn ậm ừ như muốn học  theo.  Nếu  tôi  có  khiêu  vũ  trước  mặt  cháu,  chắc  lại  càng  vui mừng hơn. 
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Khi cháu tron 10 tháng, mầm mống nghệ thuật của cháu hầu như đã

hình thành. 

Khi tôi bế cháu ngâm nga hát một vài câu, cháu bỗng nhiên cũng  tự  ngâm  nga  hát  và  múa,  tuy  chỉ  là  vung  vẩy  đôi  tay  nhỏ, nhưng  đó  chính  là  cháu  đang  “khiêu  vũ”,  chứ  không  thể  là  hành động  nào  khác.  Khi  tôi  bế  cháu  đứng  trước  gương  thay  quần  áo, cháu càng hưng phấn và hoa chân múa tay mạnh mẽ. 

Dạng “khiêu vũ” này tuy chỉ là hành vi bắt chước, hơn nữa bắt chước cũng là một dạng năng lực phát triển đặc biệt, cần được sự cổ vũ kịp thời của người lớn để tăng thêm hứng thú và lòng tự

tin cho trẻ. 

Khi  Đình  Nhi  vừa  tròn  một  tuổi,  năng  lực  bắt  chước  đã phát triển tương đối tốt. 

… Khoảng một tuần trước, tôi phát hiện Đình Nhi biết tự

chơi trò bắt chước.  Cháu cầm một cốc đánh răng nhỏ giả làm như

đang đánh răng vậy, một lúc sau lại giả làm ăn, uống, lại còn vỗ vào miệng kêu “a … a…” có vẻ rất hứng thú, say sưa, bế đi cũng không chịu. Đó chính là một dạng bắt chước tự phát. 

Còn có một lần, tôi phát hiện Đình Nhi rất hưng phấn giậm chân.  Đó  chính  là  “khiêu  vũ”,  tôi  bèn  cổ  vũ  hết  lần  này  đến  lần khác. Tôi cho rằng đó chính là giáo dục niềm say mê và lòng tự tin đối với con trẻ. 

Niềm  hưng  phấn  sáng  tạo  khiêu  vũ  hình  thành  từ  thời  kỳ

sơ sinh khiến cháu đã vô số lần thể nghiệm được sự vui mừng của thành công trong cuộc sống ở trường học sau  này.  M ặc  dù  những điệu nhảy ít được rèn luệyn nên không thật quy phạm (vì tôi không muốn Đình Nhi lớn lên theo nghề biể https://thuviensach.vn u diễn nghệ thuật nên tôi rất ít

huấn  huyện  cháu  về  mặt  này),  nhưng  cháu  vẫn  có  thể  đắm  chìm

trong thưởng thức nghệ thuật, tận tình hưởng thhụ âm nhạc và cái đẹp của nghệ thuật khió chu vũ, đó thật là một hạnh phúc lớn trong đời người. 

So  với  khoa  học,  đặc  đỉem  lớn  nhất  của  nghệ  thuật  là  tính trữ tình và tính phi lợi ích. Khi tôi dạy từ vựng cho Đình Nhi, tôi không  những  dạy  những  thứ  hữu  dụng  rõ  ràng,  mà  còn  dạy  cháu những thứ hầu như không tác dụng. 

… Hôm nay, lần đầu tiên tôi dạy Đình Nhi ngửi hoa. Đó là mùi thơm dịu mát của hoa bạch lan. Đây là mùi thơm mà tôi thích nhất, ngửi được mấy lần, Đình Nhi đã lý giải được hàm nghĩa của từ

“ngửi” (chứ không phải là tác động ngoại hình) và khái niệm của từ

“hương thơm”. 

…  M ấy ngày  nay,  tôi  dạy  cháu  nhận  biết  bóng  hình  dưới nước hồ thả cá và bóng hình dưới ánh nắng, chắu rất thích thú chú ý bóng hình bàn tay của mình, bàn tay nhỏ nhắn lật đi lật lại chơi đùa. 

Cháu đã có thể chỉ ra hoa hồng trong một bó hoa. Còn nữa, bất luận là mặt trăng có hình dạng như thế nào, nằm ở vị trí nào, cháu đều chủ động nhắc nhở người khác chú ý “trên trời có ông trăng”. 

Ưu điểm của dạng huấn luyện này là, có thể giúp Đình Nhi mở  rộng  tầm  nhìn,  mở  rộng  phạm  vi  liên  tưởng,  hình  thành  càng nhiều các điểm hưng phấn tình cảm. Bởi vì nói cho cùng, nghệ thuật là để kích thích tình cảm tư tưởng của con người. 

Để  kích  thích  hệ  thống  tình  cảm  trong  đại  não  Đình  Nhi phát  triển  đầy  đủ,  tôi  cho  cháu  học  các  từ  hình  thành  kích  thích tình cảm. Khi cháu được 1 năm 3 tháng, tôi dạy cháu một động tác

“trữ tình”. 

https://thuviensach.vn

… Tôi bảo Đình Nhi giơ hai cánh tay ra và hét lên một cách

thán  phục  “A!”  hy  vọng  bắt  đầu  từ  đó  sẽ  dạy  cháu  học  biết  biểu hiện sự vui mừng. Cháu học được rất nhanh, động tác làm thật sự

có hồn. 

Do hạn chế bởi năng lực phát âm, Đình Nhi chưa thể dùng ngôn ngữ để biểu đạt tình cảm, tôi bèn tự phát dùng động từ “hôn gió” để biểu đạt tình cảm thích thú của mình. 

Đình Nhi đã có thể chủ động hôn gió đối với những sự vật mà yêu thích, khi cháu nhìn thấy đèn đường sáng loáng trên đường mới sửa, bàn tay nhỏ nhắn từng nhịp đặt vào môi cháu, thật là đáng yêu. 

Tôi  cho  rằng,  phát  triển  năng  lực  biểu  đạt  phải  bồi  dưỡng dục vọng biểu đạt bàn tay. Trước khi hình thành năng lực biểu đạt ngôn ngữ, dục vọng biểu đạt của Đình Nhi đã rất mạnh mẽ, hơn nữa còn biểu đạt rất có tình. 

… Vẻ đáng yêu nhất của Đình Nhi bây giờ chính là dáng vẻ

khi  cháu  ngửi  hoa.  M ỗi  khi  cháu  vừa  kêu  lên:  “Ư!  Ư!”  vừa  đưa bông  hoa  vào  trước  mũi  ngửi,  bạn  sẽ  chẳng  còn  cách  gì  để  trách mắng  cháu  đã  hái  hoa.  Hơn  nữa,  cháu  hít  ngửi  một  lúc,  liền  cong môi cười và bày tỏ cảm xúc: “Ái chà!” rất thần tình, như đang đắm mình trong hương hoa. Con gái 1 năm 4 tháng tuổi yêu quý của tôi ơi! 
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HỌC CÁCH “KIÊN TRÌ HƠN NỮA”, MÀI LUYỆN KHẢ NĂNG Ý CHÍ

Khi  Đình  Nhi  còn  chưa  ra  đời,  tôi  quyết  định  nuôi  dạy cháu  thành  một  người  thành  đạt.  M ặc  dù  tôi  không  biết  tới  đây cháu sẽ giành được thành công ở lĩnh vực nào, nhưng tôi biết rất rõ rằng,  con  đường  đi  đến  thành  công  chỉ  có  một.  Đó  là:  nhận  thức đúng mục tiêu, kiên trì không mệt mỏi. Tôi rất thích câu nói của chỉ

đạo viên  Quách trong vở kịch “Sa gia hồng”: “Thắng lợi sẽ đến từ

sự nỗ lực kiên trì nhiều hơn nữa!”. Tôi hy vọng khi Đình Nhi gặp khó  khăn  sau  này,  sẽ  có  đủ  ý  chí  kiên  cường  khiến  cháu  “kiên  trì hơn nữa”, “kiên trì thêm một chút…” cho đến khi giành thắng lợi. 

Vì thế, khi cháu còn đang bò trên giường, tôi đã bắt đầu huấn luyện cho cháu tính bền bỉ. 

Tôi  cho  rằng,  sự  bền  bỉ  của  năng  lực  chú  ý  là  tiền  đề  của hành vi bền bỉ.  Việc huấn luyện của tôi bắt đầu từ bồi dưỡng tính bề bỉ của năng lực. Công cụ của tôi là một con gà trống bằng nhựa màu đỏ biết gáy, trước tiên dùng tiếng gà gáy để ở phía trước, đằng sau, bên phải, bên trái để gây chú ý của cháu, sau đó đặt con gà nơi mà cháu rướn người lên một chút là tới, hấp dẫn cháu tới nắm lấy. 

Khi cháu nắm không được và chuẩn bị từ bỏ, tôi bèn dùng tay đẩy cháu lên một chút và cổ vũ: “Cố lên! Cố lên!”. Đình Nhi ra sức đạp chân  một  chút,  con  gà  trống  đã  trong  tầm  tay.  Tôi  lại  dùng  hình thức hoan hô và hôn để chúc mừng thắng lợi của cháu, để cháu thể

nghiệm  niềm  vui  của  sự  “phấn  đấu  –  thành  công”.  Khi  Đình  Nhi biết  bò,  tôi  bèn  gia  tăng  độ  khó  của  huấn  luyện  khi  mục  tiêu  mà cháu nhanh chóng đạt được, đem đồ chơi hấp dẫn cháu đặt ở chỗ xa hơn, sau đó cổ vũ cháu tiếp tục bò đến lấy. Làm như vậy vừa bồi dưỡng sức hấp dẫn lại vừa luyện đư https://thuviensach.vn ợc khả năng bò, thật là nhất cử

lưỡng thiện.…

Để  giáo  dục  tinh  thần  kiên  cường  cho  con  gái,  tôi  luôn  cổ

vũ, lôi kéo cháu tiếp tục làm khi cháu từ bỏ mục tiêu mà mình chưa đạt được. Ví dụ như động tác tìm bóng, kiếm đồ vật, v..v… Có khi cháu  muốn  lấy  thứ  gì  đó  nhưng  không  làm  được,  bèn  dùng  âm thanh và động tác cầu cứu tôi trợ giúp, tôi chỉ giúp cháu giải quyết những  khó  khăn  mà  cháu  không  khắc  phục  được,  sau  đó  vẫn  để

cháu tự tiến hành đến cùng. Nếu như Đình Nhi có bị vấp ngã đau ở

chỗ nào, tôi cũng không an ủi cháu, mà yêu cầu cháu “dũng cảm”, 

“không sợ”, nhanh chóng chuyển dịch sự chú ý  của  cháu,  thu  hút cháu quan sát sự vật mới, nhằm làm quên đi cơn đau. Tôi tin chắc rằng, cứ kiên trì như vậy, nghị lực và lòng dũng cảm của Đình Nhi sẽ mạnh mẽ hơn tôi. 

Khi Đình Nhi đầy 1 tuổi, những nỗ lực của tôi đã nhìn thấy được thành quả: 

1 năm 1 tháng tuổi… Trước bữa cơm tối, Đình Nhi vui vẻ cầm một bình  phun  bằng  nhựa  chơi  hồi  lâu,  do  vẫn  còn  hứng  thú  chơi  nên khi tôi nói với cháu vào ăn cơm, cháu khóc thút thít không nghe, tôi đành  phải  cho  cháu  mang  theo  bình  phun  đi  vào  phòng  ăn.  Khi Đình  Nhi  khóc  vì  chiếc  bình  vướng  cửa  chặn  lại,  mấy  người  lớn ngồi  cạnh  bàn  đã  phê  bình  cháu:  “Đình  Nhi  hay  khóc  nhè  lăm!”. 

Kỳ thực khóc cũng là một ngôn ngữ của trẻ em. Đình Nhi vội vàng khóc là để cầu cứu người lớn, chẳng phải là biểu đạt ý chí của cháu ư? So với những đứa trẻ không làm được là vứt bỏ, chẳng phải là sự

khác  biệt  về  mức  độ  bền  bỉ  của  sức  chú  ý  hay  sao?  Khóc  là  dạng biểu hiện của sự tiến bộ về trí lực của trẻ, chỉ có thể khiến ta cảm thấy vui mừng. Ở tình huống này không thể dùng ăn, uống, ôm ấp, dỗ dành để chuyển dịch sự chú ý của đứa trẻ mà chỉ cần giúp đỡ trẻ

một chút, cổ vũ cháu tiếp tục thực hiện. 

4 ngày sau… …  Hôm  qua  tôi  dẫn  https://thuviensach.vn Đình  Nhi  vào  sân  nhà  Phi  Phi

bên hàng xóm chơi, sự chú ý của Đình Nhi luôn tập trung vào con

vịt.  Đây  là  lần  đầu  tiên  cháu  nhìn  thấy  một  con  vịt  lớn  còn  sống, biết  kêu  “cạc,  cạc”.  Để  cổ  vũ  và  đáp  ứng  lòng  hiếu  kỳ  của  Đình Nhi, tôi đã bất chấp cả mùi hôi thối của chuồng vịt để đến gần bên. 

Tôi nghĩ, tính chủ động của Đình Nhi được biểu hiện trong sự quan sát này là rất khó có được. Giống như khi cháu cúi sát người xuống mặt đường khi bị đi bộ để tìm kiếm, chỉ có thể trợ giúp cháu hoàn thành chứ không thể sợ bẩn mà tránh né. 

1 năm 4 tháng tuổi …

Sức mạnh ý chí mà tôi giáo dục trước đây đã được thể hiện rõ trong con người Đình Nhi, khi cháu đòi làm một việc gì đặc biệt thích thú, bạn muốn can thiệp cháu thì chỉ có thể dẫn đến sự phản kháng mà cháu hầu như không thể khuất phục, ngoại trừ bạn có thể

dùng một sự việc khác càng kỳ lạ mới mẻ để thu hút sự chú ý của cháu.  Biện pháp này cũng nhiều lần không có tác dụng, đành phải đáp ứng yêu cầu mà nhìn từ góc độ của cháu là rất nên làm.  Nửa tháng sau, Đình Nhi đã dùng sức mạnh ý chí của riêng mình vào chỗ

không  được  phép  dùng.  Nghe  cô  Lý  bảo  mẫu  nói,  Đình  Nhi  chạy đến nhà Tiểu Viên bên cạnh xin đường, Tiểu Viên nghe theo lời dặn của  tôi  không  cho  ĐÌnh  Nhi,  cháu  bèn  khóc  lóc  trở  về  đòi  cô  bảo mẫu đến giúp cháu, không đạt được mục đích quyết không về. Tinh thần  kiên  trì  đó  cố  nhiên  đáng  mừng,  nhưng  cảnh  tỉnh  tôi  phải nhanh chóng dạy cho Đình Nhi nắm được khái niệm của “phạm vi”, cho cháu từ nhỏ đã biết rằng, có những việc cso thể làm, nhưng cso những việc không được phép làm. 
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Q UY  ĐỊNH  PHẠM  VI  “ĐƯỢC  PHÉP,  KHÔNG  ĐƯỢC  PHÉP”  ĐẶT

NỀN MÓNG CHO GIÁO DỤC NĂNG LỰC TỰ KIỀM CHẾ

Có người giữ được mình, nhưng có những người lại không tự giữ được mình. Người giữ được mình không những trở thành “kẻ

cặn bã” mà còn có thể trở thành “thiên tài”. Người không giữ được mình  thì  không  những  không  trở  thành  “thiên  tài”,  mà  còn  có  thể

trở thành “kẻ cặn bã”. Tôi luôn hy vọng Đình Nhi phát triển theo hướng người thiên  tài  nên  đương  nhiên  muốn  giáo  dục  cháu  thành một người giữ được bản thân. Cái gọi là “giữ được mình” tức là có năng lực tự kiềm chế để đẩy mạnh những việc cần phải làm và ngăn cản những việc không nên làm. Khi Đình Nhi đã có năng lực hành động độc lập nhất định, nhưng lại chưa được  trang  bị  những  quan niệm phải trái, tôi phải dạy cháu học tập “giữ mình” như thế nào đây? 

Năm 1977, trước khi quen biết cha Đình Nhi, tôi đã đọc được một câu  chuyện  giáo  dục  trẻ  em  của  Liên  Xô  qua  một  cuốn  sách  xuất bản trước thời kỳ “Cách mạng văn hoá”. 

Khi Ivan hơn một tuổi, bé đặc biệt thích xé sách vở của bố

mình, bố liền đưa cho Ivan một số báo chí cũ bỏ để bé xé và nói với bé rằng: “Đây là những báo chí bỏ đi, có thể xé được, những sách vở kia không thể xé được”. Từ đó khiến bé xây dựng khái niệm của từ “phạm vi”. 

Tôi rất thích câu chuyện này, muốn thực hiện nó từ lâu rồi. 

Khi Đình Nhi bắt đầu xé sách, tôi liền dùng phương pháp của cha Ivan, vạch ra cho  Đình  Nhi phạm vi, xây dựng quan niệm “có thể

không được” và yêu cầu trẻ nhỏ tôn  https://thuviensach.vn trọng quy định là rất cần quan

trọng  đối  với  sự  trưởng  thành  của  đứa  con:  Trong  quá  trình  kiềm

chế  không  làm  một  số  việc,  rèn  luyện  được  một  tố  chất  khác  để

hướng tới thành công: khả năng tự kiềm chế. M ột khi đã quy định phạm vi thì phải trước sau như một yêu cầu đứa con tuân thủ. Như

lời của  Shoda  M ichiko, hoàng hậu  Nhật  Bản nói khi giáo dục con:

“M ột  lần  cũng  không  thể  là  ngoại  lệ”,  làm  ngược  lại  là  phải  chịu hình  phạt.  Trẻ  em  để  tránh  bị  trừng  phạt,  sẽ  học  được  việc  ràng buộc  mình  không  làm  những  việc  mà  người  lớn  không  cho  phép làm. Có người nói, đứa trẻ nhỏ mà đã yêu cầu nghiêm khắc như vậy liệu  có  quá  đáng  không?  Cách  hiểu  của  tôi  không  như  vậy.  Nói chung,  giáo  dục  nghiệm  khắc  sẽ  rất  gian  khổ  đối  với  đứa  trẻ,  thế

nhưng ngay từ đầu đã giáo dục nghiệm khắc thì sẽ không như vậy. 

Giống như trong xây dựng thành phố, nếu như chính quyền thành phố Quảng Châu lấy lý do đường phố của Quảng Châu không chỉnh tề để tiến hành tái xây dựng thành phố, vậy thì nhất định sẽ mang lại nỗi thống khổ lớn cho người dân. Thế nhưng thành phố Chu Hải lại không làm giống như vậy, do từ khi mới bắt đầu xây dựng đã tu sửa  đường  phố,  nhà  cửa  theo  quy  hoạch  của  chính  quyền  thành phố, kết quả thành phố tề chỉnh như ô bàn cờ, lại không tạo ra bất cứ nỗi thống khổ nào cho người dân. Giáo dục đối với trẻ em cũng như  vậy,  việc  gì  không  cho  phép  thì  ngay  từ  đầu  đã  không  cho phép, điều đó sẽ không tạo ra sự đau khổ cho đứa trẻ. Giống như

một  nhà  thơ  đã  nói:  “Chúng  ta  sẽ  không  cảm  thấy  thiếu  thốn  đối với những thứ mà chúng ta vốn chưa thể có được” . Lúc thì đồng ý, lúc lại không đồng ý, như vậy sẽ đem lại sự đau khổ cho đứa trẻ. 

Witer  cha  giáo  dục  con  biết  phân  biệt  phải  trái  phân  minh,  trước sau như một. Từ khi Witer được một tuổi đã nghiêm khắc yêu cầu con, việc gì không được là không được. Ông chưa bao giờ nghĩ rằng

“khi còn nhỏ có thể thả lỏng một chút, đợi khi lớn sẽ nghiêm khắc hơn”. Thế nhưng, đó lại là cách làm  https://thuviensach.vn phổ biến của các ông bố bà mẹ

trên thế giới, “luật cấm” của họ cũng thay đổi thất thường, khi thì

bảo  là  được,  lúc  lại  nói  là  không  được.  Điều  đó  nghiễm  nhiên  tạo nên tâm lý đầu cơ trong đứa trẻ, chứ không phải là năng lực tự kiềm chế. Cần phải nói rõ thêm rằng, cha mẹ không có chủ định rõ ràng hoặc ý kiến không thống nhất đều là sự tối kỵ lớn nhất trong giáo dục trẻ nhỏ. Đương nhiên, khi trẻ em vừa bắt đầu xuất hiện hành vi phá hoại, người lớn cần phải phân biệt rõ sự phá hoại vô ý và sự

phá  hoại  cố  ý.  Phá  hoại  vô  ý  là  do  cơ  thể  phát  triển  chưa  đày  đủ

hoặc động tác chưa được khéo léo gây nên, không phải do đại khái qua  loa  hoặc  cố  ý  phá  hoại.  Có  một  số  dạng  cố  ý  phá  hoại  thuộc hành vi mang tính thăm dò của đứa trẻ, như đạp vỡ trứng, bới ngăn kéo;  còn  có  một  số  dạng  thuộc  hành  vi  mang  tính  thử  thách  như

đẩy  đổ  đống  gỗ,  xé  tờ  giấy;  có  hành  vi  mang  tính  tham  dự  và  bắt chước  như  nhổ  những  cây  hoa  đẹp  hoặc  rau  cỏ  rồi  lại  đem  trồng xuống …. Cần phải phân biệt các hành vi để đối xử, không thể cấm đoán một cách vô lý.  Điều đặc biệt quan trọng là khi bạn phát lời cảnh cáo “không thể như vậy”, nhất định phải nói cho trẻ “có thể

làm như thế nào”. 

Đối với đứa trẻ 1 năm 5 tháng tuổi mà chỉ dạy nói thôi thì chưa đủ. Phải chế ngự những quậy phá của Đình Nhi, như ném đồ

vật  xuống  đất.  Bạn  càng  ngăn  cản,  đứa  trẻ  càng  hứng  thú,  khi  đó điều  cần  làm  là  chuyển  hướng.  Bạn  cần  nói:  “Đình  Nhi  hãy  đem chiếc  khăn  tay  trên  giường  đặt  lên  chăn  (hoặc  xa  –  lông)”  hoặc

“Đình  Nhi hãy nhặt quyển sách dưới đất đặt trả vào giá sách đi!” 

… Cháu lập tức sẽ ngừng việc quậy phá, vui vẻ đi thực hiện mệnh lệnh. 

M ột hôm, tôi đang thái bí đao, Đình Nhi đòi cầm dao thái. 

Tôi nói với cháu: “Đình Nhi, giúp mẹ mang chỗ vỏ bí này vứt vào xọt rác đi!”. Đình Nhi lập tức giúp tôhttps://thuviensach.vn i làm. Từng miếng từng miếng

vỏ được vứt vào xọt rác. Như vậy vừa quản lý được cháu, lại vừa

giáo  dục  cháu  phẩm  chất  yêu  lao  động,  biết  cách  giúp  đỡ  người khác. 

Tiến hành động bộ quy định phạm vi “được, không được” 

là kịp thời xây dựng nên chế độ thưởng phạt, giúp Đình Nhi nhận rõ quan niệm “đúng, sai”. 

…  M ỗi khi  Đình  Nhi làm sai một việc gì tôi liên bắt cháu tự  đánh  vào  mông.  Cháu  liền  giơ  cách  tay  ra  đằng  sau  ra  sức  vỗ, miệng còn hét lên “Đánh! Đánh!”, đánh một lúc, liền gọi mẹ: “M ẹ! 

M ẹ!” để cho mẹ đánh. Lúc đầu tôi tưởng rằng Đình Nhi chỉ coi đó là một trò vui, sau này mới phát hiện Đình Nhi hiểu rằng đó là hành vi trừng phạt. Bạn xem, mỗi lầ cháu nhận thức mình làm sai việc gì, như  làm  bẩn  tay  chẳng  hạn,  là  tự  mình  xin  đánh,  hoặc  giơ  tay  ra trước mặt bạn chịu phạt. 

Có điều, đó không phải là hình phạt đau đớn. Tôi không hy vọng  đứa  trẻ  vì  sợ  đau  đớn  thể  xác  mà  không  làm  việc  xấu.  Đó không chỉ vì đánh trẻ con không phải là cách giáo dục hay, mà còn khiến đứa trẻ dùng thủ đoạn tương tự để đối xử với người khác. Khi tôi ngăn cấm đứa trẻ làm một việc gì, tôi chỉ nói: “Nếu con làm thế

này thế kia, mẹ sẽ không vui”. Lấy đó để giáo dục sự coi trọng của cháu đối với tình cảm người khác. 

M ột người biết coi trọng tình cảm của người khác thì không cần phải giáo dục nhiều cũng có thể chế ngự bản thân, trên thực tế, trước khi Đình Nhi nhiểu một cách chân chính rằng phải “tranh thủ

thời  gian,  khắc  khổ  học  tập”,  động  lực  học  tập  lớn  nhất  của  cháu chính là “để cha mẹ và thầy cô giáo vui”. 

https://thuviensach.vn

TRANG  BỊ  THÔNG  TIN  TỪ  TRƯỚC,  ĐỊNH  NGÀY  KHAI  HOA  KẾT


Q UẢ

Khi  Đình  Nhi  đầy  1  tuổi  rưỡi,  trí  lực  đã  phát  triển  nhanh  chóng, đồng thời thể năng và sự khéo léo cùng tiếp tục phát triển:

… Bây giờ Đình Nhi chạy rất nhanh, rất ít bị vấp ngã, cháu có thể tuỳ ý trèo qua trèo lại giữa ghế xa – lông và giường, cháu còn nhẹ thàng trèo lên bàn ăn hoặc bàn làm việc, khiến mọi người vừa tức vừa buồn cười. 

…  Về  mặt  vận  động,  cháu  đã  có  thể  trèo  lên  bồn  hoa  cao  60cm trước  cửa.  Nhìn  thấy  đứa  trẻ  trèo  lên  cao  tôi  không  bế  nó  xuống, mà  dạy  cháu  cách  xuống  như  thế  nào,  giảng  cho  cháu  biết  “trước tiên  hãy  ngồi  xuống,  sau  đó  thò  chân  xuống”.  Chỉ  cần  cháu  học được phương pháp xuống, thì ngay cả khi không có người lớn ở đó, sự nguy hiểm do leo cao cũng được giảm bớt rất nhiều. 

M ột điều kinh ngạc là, một số bé trai đã dạy Đình Nhi động tác nằm sấp chống tay, mấy hôm trước Đình Nhi nằm xuống đường chống tay 5 -6 lần, khiến tôi hết sức ngạc nhiên. 

Cánh tay, cẳng chân của Đình Nhi đều rất có nghị lực, cháu có thể đứng bằng một chân hồi lâu (bé gái nói chung phải 2 – 3 tuổi mới  có  được).  Cháu  còn  có  thể  ôm  quả  dưa  nặng  bảy  cân  chín (tương đương 3,85 kg); trong các động tác nhẹ nhàng cháu dùng thìa ăn  cơm,  uống  nước  rất  gọn  gàng,  chỉ  cần  không  cố  ý  ngỗ  ngược, ngoài ra cháu có thể ăn rất sạch sẽ. 

Tôi  không  nhớ  đã  đọc  được  https://thuviensach.vn một  thuyết  pháp  trong  cuốn

sách nào đó có nói rằng hệ thống vận động của trẻ phát triển nhanh thì hệ thống phát âm sẽ thành thục tương đối chậm, ngược lại kết quả  cũng  giống  như  vậy.  Đình  Nhi  vừa  may  thuộc  vào  diện  hệ

thống  vận  động  phát  triển  nhanh.  M ặc  dù  so  với  mức  độ  trung bình,  hệ  thống  phát  âm  của  cháu  cũng  phát  triển  sớm  hơn,  nhưng chậm hơn nhiều so với trí lực và sự khéo léo. 

Khi  1  năm  4  tháng,  Đình  Nhi  đã  có  thể  nói  rõ  ràng  “gà trống”. Nhưng còn một số âm nói không rõ, chỉ có thể gọi một cách hầm  hừ.  Từ  “trời  hoặc  tối”  còn  có  thể  nói  dối,  có  một  số  âm  rất phát, dạy là thuộc liền. Nhưng một số từ khó phát âm như “quần áo”  cháu  đều  phát  âm  không  tốt,  nói  “cô  giáo”  thành  “cô  …  áo”. 

Tôi dạy cháu một câu tiếng Anh: “How do you do?” (Chào ngài!), cháu nhớ rất nhanh, nhưng có điều lại nói thành “How do do!”. 

Tôi  không  vì  hệ  thống  phát  âm  của  Đình  Nhi  chưa  sớm thành  thục  mà  làm  chậm  trễ  tiến  độ  dạy  ngữ  âm  cho  cháu.  Bởi  vì năng lực ngôn ngữ do hai năng lực lý giải và biểu đạt tạo thành. Sự

phát triển của năng lực biểu đạt cố nhiên chịu hạn chế bởi sự thành thục sớm muộn của hệ thống phát âm, sự phát triển của năng lực lý giải lại chỉ chịu hạn chế bởi nhận thức nhiều ít đối với sự vật. Trong những ngày tháng kỳ vọng năng lực nói của Đình Nhi xuất hiện sự

nhảy vọt, tôi đặc biệt cảnh tỉnh mình chớ có quên rằng phải tiếp tục truyền đạt thông tin có ích cho Đình Nhi. 

…  Khi  Đình  Nhi  được  1  năm  5  tháng,  tôi  mua  về  hai  bộ

sách “Xem tranh nhận chữ cho cháu”. Ngay ngày hôm sau cháu đã nói được từ “cải bẹ”. Nhưng cháu không chịu ngồi yên cùng tôi học mà chỉ thích tự mình lật đi lật lại, mồm huyên thuyên đọc từ mập mờ  không  rõ.  Phải  chăng  cháu  còn  quá  nhỏ?  Nghĩ  đến  chuyện  từ

tháng này bắt đầu giảng cho cháu, tôi https://thuviensach.vn lại hiểu ra một điều: trong quá

trình  nhận  biết  chữ  cần  phải  nhẫn  nại  gấp  nhiều  lầnquá  trình  tích luỹ thông tin tương tự. 

Tuần  này,  Đình  Nhi  học  nói  “máy  thu  thanh,  máy  giặt”, phát  âm  tuy  còn  chưa  rõ,  nhưng  ý  tứ  của  các  chữ  thì  đã  rõ  ràng. 

Tôi dạy cháu từ “bật lửa ga”, cháu có thể nói rõ ràng hai chữ “bật lửa”,  những  từ  vựng  đó  đều  được  dạy  sau  khi  nhận  biết  vật  chất. 

Đến sau này khi cháu xem tranh, đã có thể dồn tinh lực vào nhận mặt chữ. Tôi phát hiện, nếu âm chữ kéo hơi dài, Đình Nhi học nói sẽ  không  liền  mạch,  khi  nói  nhanh  lên  một  chút,  cháu  sẽ  ý  thức được  rằng  đó  là  một  từ  gồm  ba  chữ.  Dạy  tiếng Anh  “Chào  buổi sáng!” hay “Chúc ngủ ngon!” … cũng như vậy. Do cháu nỗ lực nói, lúc  đầu  còn  chưa  rõ,  nhưng  sau  đó  rất  nhanh  chóng  nói  được  rõ ràng. 

… Ngày 26, sang nhà Anh Anh bên hàng xóm chơi, tôi cầm bảng viết chữ dạy cháu số 1, 2 cháu đã phát âm được chữ “một”, 

“hai”  tuy  chưa  nói  rõ,  nhưng  cháu  đã  nhận  biết  được,  có  thể  cầm lên  chữ  số  “một”  và  chữ số  “hai”  một  cách  chuẩn  xác  theo  mệnh lệnh  của  tôi.  Điều  đó  kiến  tôi  rất  vui  mừng.  Bắt  đầu  từ  bây  giờ, không những phải dạy cháu hình thành khái niệm số, mà còn phải học nhận biết chữ số. M ỗi khi có điều kiện là tôi không bỏ lỡ cơ hội truyền đạt khái niệm về số cho Đình Nhi, như khi lên cầu thang, vỗ

tay, những nỗ lực đó không hề uổng phí. 

…  Gần  nửa  tháng  nay,  Đình  Nhi  tiến  bộ  rất  nhanh, đã  có  thể  nói được  rất  nhiều  từ  vựng  mà  cháu  đã  hiểu,  hơn  nữa  còn  biểu  hiện khát vọng nói mãnh liệt, bạn nói cấu: “Đây là than tổ ong của chú”. 

Cháu  sẽ  nói  câu  này  theo  phương  thức  của  mình,  thao  thao  bất tuyệt, rất thú vị. 

Phàm là những sự vật  Đình  https://thuviensach.vn Nhi còn chưa nhận biết được, 

tôi đều yêu cầu cô bảo mẫu khồng dùng cách nói: “Đây là …  Kia là…”, chỉ những sự vật Đình Nhi đã nhận biết thông thuộc, tôi mới dạy cháu dùng đại từ nhân xưng. 

… Hôm đó, tôi đang dạy cháu đại từ nhân xưng “bạn, tôi, cô ấy”. Hằng ngày chúng tôi đều đối thoại như sau: “Bạn là ai?” –

“Đình  Đình”;  “Tôi  là  ai?  –  “M ẹ”;  “Cô  bảo  mẫu  ấy  là  ai?”  –  “Cô ấy”. “Cô ấy, cô bảo mẫu”. Bài học này đều được thực hiện sau khi gặp mặt, ôm hôn. 

Ngày 24 tháng 9, bước nhảy vọt mà tôi mong đợi cuối cùng đã xuất hiện. Ngoại việc nói mang tính bắt chước dạng “x x, bế con”, Đình  Nhi  tự  nhiên  bột  phát  nói  được  một  câu  chuyện  ngắn  “M ẹ

mua  kẹo”.  Tôi  mừng  vui  quá  đỗi,  liền  dẫn  cháu  đi  mua  cho  cháu mấy viên kẹo.  Đương nhiên, sự tiến bộ càng nổi bật hơn còn biểu hiện ở năng lực lý giải của Đình Nhi. 

… Cháu đã có thể nghe hiểu những lời tương đối phức tạp, như bảo cháu “trước tiên làm gì”, cháu có thể thực hiện chuẩn xác một mệnh lệnh bao gồm năm động tác. … Cháu có thể chuyên tâm nghe  tôi  giảng  giải  những  câu  chuyện  ngẵn  trong  quyển  truyện tranh, hơn nữa còn có thể có một số phản ứng.  Bạn xem, cháu tự

mình  ôm  lấy  quyển  truyện  tranh,  chỉ  vào  “con  ếch”,  “con  mèo” 

trong tranh để tự đọc tự nói, nhìn rất chăm chú. … Tiểu Viên bên hàng  xóm  rất  tốt  đối  với  cháu,  cháu  bèn  đổi  cách  xưng  hô  từ  “Cô Viên”  thành  “M ẹ  Viên”,  đối  với  “M ẹ  Diệp”  cũng  vậy.  Bạn  bảo cháu “yêu”, cháu sẽ giơ bàn tay nhỏ nhắn lên xoa hai bên má bạn, miệng nói “Yêu này, yêu này!”, sau đó lại từ mình “yêu” mình. …

Đình Nhi có tấm lòng đồng cảm rất mạnh. M ột hôm nhìn thấy một bé  trai  ngã  xuống  rãnh  nước,  khóc  lên.  Cháu  ra  sức  kêu  to  “Anh ơi!”, đến khi nhìn thấy bé trai trở về https://thuviensach.vn nhà mới yên tâm. Ngoài việc

giải thích tình huống xảy ra trước mắt cho cháu, tôi cũng muốn đến chỗ  rẽ  thì  bế  cháu  lên.  Nhưng  cháu  nhất  định  đòi  tôi  quay  lại  tìm

“anh” …

Hôm  Đình  Nhi  tròn  một  năm  rưỡi,  tôi  thử  dạy  cháu  đọc thuộc lòng bài thơ Đường. M ới bắt đầu, tôi dạy cháu từng đoạn hai chữ, qua mấy ngày sau,  Đình  Nhi đã có thể cùng tôi đọc lưu loát

“Triều  từ/  bạch  đế/  thái  vân/  gian  …”.  Tuy  rằng  cháu  chưa  hiểu hàm nghĩa của ý thơ, nhưng ngâm thơ cũng giống như hát vậy, có thể khiến cháu cảm nhận được sự kỳ diệu của vần luật thơ ca. Tôi tin  tưởng  sâu  sắc  rằng,  mọi  thông  tin  truyền  đạt  sớm  đều  sẽ  như

những  hạt  giống  gieo  xuống  trong  mùa  xuân,  sẽ  nảy  mầm  kết  trái trong các giai đoạn tiếp theo của cuộc đời. 
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CHƯƠNG 3 

TRONG NHỮNG NGÀY CHA MẸ LY HÔN



 (Tự thuật của Lưu Vệ Hoa)
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GỬI NHỜ BÊN BÀ NGOẠI, ĐÌNH NHI NGÀY ĐÊM NHỚ MẸ

Khi  Đình  Nhi được 1 năm 8 tháng, kế hoạch nuôi con của tôi đã gặp hai trở ngại lớn: một là tôi và cha Đình Nhi quyết định ly hôn,  một  khi  thủ  tục  xong,  tiền  lương  của  tôi  và  phí  nuôi  dưỡng Đình  Nhi chỉ đủ để duy trì mức dinh dưỡng cho  Đình  Nhi, không thể thuê bảo mẫu được; hai là công tác bình xét chức danh của hệ

biên tập đã bắt đầu thí điểm. Tôi nhìn lên văn kiện mượn được của đơn vị thí điểm thấy: đối tượng biên tập viên trẻ mới có tác phẩm chứ chưa có văn bằng như tôi phải trải qua một quá trình học đại học tương đương đại học văn khoa mới được tham gia bình xét các chức danh.  Hơn nữa tôi chỉ có thể lợi dụng những thời gian rỗi để

học tại chức.  Làm thế nào  đây?  Phải  hy  sinh  tiền  đồ  của  mình  để

tiếp tục giáo dục Đình Nhi? Hay là hy sinh tương lai của Đình Nhi để hoàn thành việc tự học của mình?  Đang trong lúc khó khăn thì mẹ và đứa em trai Vệ Trung của tôi đã ra tay cứu giúp. Bà ngoại và cậu  yêu  cầu  tôi  đưa  Đình  Nhi  đến  nhà  bà  ngoại  ở  Hồ  Bắc  để  họ

thay tôi chăm sóc Đình Nhi và thực hiện phương pháp giáo dục từ

sớm theo yêu cầu của tôi. 

Từ  ngày  23  tháng  11  năm  1982  đến  mùa  xuân  năm  1983, Đình  Nhi  sống  bên  bà  ngoại  và  cậu.  Khi  đó,  điện  thoại  còn  thuộc loại  đồ  xa  xỉ,  cũng  giống  như  những  người  bình  thường,  tôi  chỉ  có thể dùng phương thức viết thư để trao đổi thông tin. Trong lá thư

đầu tiên sau khi trở về Thành Đô, tôi thỉnh cầu mẹ: “M ẹ có thể ghi chép  lại  một  cách  đơn  giản  tình  hình  phát  triển  của  Đình  Nhi không? Như: khi nào thì đo độ cao, cân nặng và là bao nhiêu? Khi nào thì bắt đầu nói những từ ngữ mới? Khi nào bắt đầu làm những động tác mới, v.v… Hoặc khi nào mỗ https://thuviensach.vn i lần viết thư mẹ viết thêm vài

câu,  con  giữ  lại  cũng  được”.  M ẹ  tôi  không  những  ghi  thư  như  tôi

yêu  cầu,  mà  còn  kể  tỉ  mỉ  việc  em  trai  tôi  đưa  Đình  Nhi  đến  tham quan vườn bách thú như thế nào. Đọc lại những lá thư quý báu của 17  năm  trước,  niềm  yêu  thương  và  lo  lắng  ngày  nào  như  hiện  lên trước mắt, tình cảm thân thiết đó khiến tôi xúc động đến mấy ngày mà vẫn chưa bình tĩnh lại được …  Từ  khi  Đình  Nhi  sinh  ra,  bình quân hai tháng phải chuyển nhà một lần, môi trường sống thay đổi liên tục đã mang lại cảm giác không an toàn cho cháu, chỉ còn sự ôm ấp  của  người  lớn  mà  cháu  thân  thuộc  mới  có  thể  khiến  cháu  cảm thấy  yên  tâm.  Bảy  ngày  sau  khi  rời  Thành  Đô,  khi  tôi  dẫn  Đình Nhi đi mua rau ở chợ gần nhà bà ngoại, Đình Nhi đột nhiên nói với người nông dân bán rau: “Cô bảo mẫu của cháu bỏ đi rồi!”. Đôi mắt sâu thẳm và ngữ điệu thổ lộ khiến tôi giật mình, mãi mãi không thể

nào quên.  Cháu không hiểu được là mình đã rời xa cô bảo mẫu  Lý mà  cho  rằng  cô  Lý  sớm  hôm  bên  nhau  nay  đã  từ  bỏ  cháu.  Trong môi  trường  mới  lạ,  mẹ  là  mối  dây  liên  hệ  duy  nhất  với  cuộc  sống trước  đây  của  cháu,  mấy  hôm  sau,  mẹ  cũng  đột  nhiên  biến  mất trong một đêm tối mùa thu, sự mất mát là quá lớn.  Từ lá thư đầu tiên  mà  bà  ngoại  gửi  cho  tôi  có  thể  thấy,  khả  năng  ghi  nhớ  phát triển sớm của Đình Nhi đã khiến cháu cảm nhận được nỗi đau khổ

của sự phân ly nhiều hơn sơ với những đứa trẻ đồng lứa. 

… Đình Nhi luôn nhớ đến con và cô bảo mẫu của cháu. Khi ngủ  trưa  bèn  đồi  tìm  phòng  của  con,  mẹ  nói  phòng  trước  mặt  là phòng của mẹ cháu, cháu lại khóc không ngủ ở chỗ đó nữa.  Từ xa nhìn thấy một phụ nữ trẻ hơn nói đó là mẹ đi làm về, khi ăn cháu liền nói: “M ời mẹ xơi cơm, mời bà ăn cơm, mời cậu ăn, mời cả nhà ta ăn cơm…”. Có lúc cháu gọi mẹ là “mẹ bảo mẫu”, có lúc gọi “mẹ, mẹ”, lúc gọi là “bà ngoại”, có thể cháu thường nghĩ đến những người này nên gọi mẹ đến để an ủi mình. 
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Để sửa chữa cách xưng hô của Đình Nhi, bà ngoại đã nhiều

lần nhắc cháu: “Bà là bà ngoại của cháu. M ẹ cháu đã trở về Thành Đô đi làm rồi”. Để thoả mãn khát vọng thường xuyên được gọi mẹ, Đình  Nhi  đã  nghĩ  ra  một  cách  để  hợp  lý  hoá  sự  xưng  hô  sai  của mình:

…  Tối  qua  có  thể  trong  mộng  cháu  nhìn  thấy  con,  buổi sáng  tỉnh  dậy  bèn  đến  bên  mẹ  đòi  gặp  con  mãi.  M ẹ  hỏi,  có  phải trong  mơ  cháu  gặp  mẹ  không,  cháu  nói  đúng.  Khoảng  10  giờ  tối hôm nay, cháu nói với mẹ: “Cháu làm Lưu Vệ Hoa, bà là mẹ”. Bởi vì  trước  đó  mẹ  có  nói:  “Bà  là  mẹ  của  Lưu  Vệ  Hoa,  bà  ngoại  của Đình Đình”. Có thể thấy, suy nghĩ của cháu rất linh hoạt, nay cháu gọi mẹ là “mẹ mẹ”, mẹ liền đáp ứng, hết sức để cháu không nhớ đến các con …

Đây là lần giải quyết độc lập vấn đề phức tạp đầu tiên kể

từ  khi  Đình  Nhi  ra  đời.  Đó  là  ngày  1  tháng  2  năm  1983,  sau  khi chúng tôi xa cách 2 tháng. M ột năm sau, trước khi tôi đón cháu về

Thành Đô, nỗi nhớ mẹ sâu sắc đã giống như một động cơ công suất lớn  đã  thúc  đẩy  nhanh  sự  phát  triển  năng  lực  tư  duy  trừu  tượng của cháu. Trong thư ngày 10 tháng 5, bà ngoại đã viết:

… Đình Nhi vẫn gọi mẹ là mẹ như trước, mẹ nói gọi là bà ngoại, bà nội đều được nhưng không được gọi là mẹ. Đình Nhi nói:

“M ẹ cháu ở Thành Đô, gọi mẹ thân thiết hơn!”. Khả năng ghi nhớ

của cháu rất tốt, cháu vẫn thường xuyên nhắc đến cô bảo mẫu. 

Khi  bà  ngoại  viết  thư  cho  tôi,  nếu  Đình  Nhi  còn  thức  bà liền bế cháu vừa viết vừa đọc, bởi vì cháu vừa muốn nghe lại vừa muốn nhìn. Khi tôi gửi thư, tôi cũng dành riêng một đoạn viết cho cháu  hoặc  viết  vào  một  bưu  thiếp  đẹp  để  bà  ngoại  đọc  cho  Đình Nhi nghe. Dạng thông tin truyền đạt https://thuviensach.vn bằng thư tín này đã để lại ấn

tượng  đặc  biệt  sâu  sắc  cho  Đình  Nhi.  Ví  dụ  như  trong  lá  thư  đầu

tiên gửi cho mẹ, tôi thỉnh cầu mẹ chú ý chăm sóc Đình Nhi, tôi có nhắc  đến  việc  phải  thường  xuyên  cho  cháu  ăn  đậu  phụ.  Đình  Nhi tuy  không  thích  ăn  đậu  phụ  của  vùng  Hồ  Bắc,  nhưg  vẫn  ăn  một miếng, miệng nhắc: “Con nghe theo lời mẹ”. 
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LY  HÔN  KHÔNG  LÀM  THAY  ĐỔI  TÌNH  CẢM  BAN  ĐẦU,  KẾ

HOẠCH NUÔI CON VẪN TIẾN HÀNH BÌNH THƯỜNG

Sau nửa năm làm thủ tục ly hôn, khi Đình Nhi vừa tròn 2

tuổi, tôi và cha của Đình Nhi chính thức huỷ bỏ quan hệ hôn nhân. 

Tiền đề đưa ra quyết định này là: tôi tin rằng tôi có khả năng đảm bảo hạnh phúc cho con gái; tuy một người cáng đang nuôi con thì điều kiện sống sẽ giảm sút, nhưng chỉ cần kế hoạch giáo dục thời kỳ

đầu  vẫn  được  thực  hiện,  Đình  Nhi  vẫn  được  nuôi  dưỡng  thành người khoẻ mạnh, tố chất ưu tú, có khả năng tạo ra cuộc sống hạnh phúc.  Trước  khi  Đình  Nhi  chuyển  đến  ở  với  bà  ngoại,  về  cơ  bản cháu vẫn ở vào trạng thái học tập bị động, sinh ra không lâu đã bị

lôi kéo chạy trên con đường khia sáng, sau khi xa cách tôi, cháu tạm thời  không  còn  người  truyền  đạt  lượng  lớn  thông  tin,  nhưng  thói quen  học  tập  thì  đã  hình  thành,  giống  một  chiếc  ô  –  tô  không  có phanh, vẫn tiến về phía trước theo quán tính. 

Trong  môi  trường  mới,  cuộc  sống  của  Đình  Nhi  không  những  có nhiều  nỗi  nhớ  mới,  mà  còn  nhiều  nội  dung  mới  mẻ.  Nhà  bà  ngoại cách nhà trẻ không xa, trước khi nghỉ hưu bà ngoại đã xây dựng nhà trẻ thành một đơn vị tiên tiến, mọi người ở đấy rất tốt.  Đình  Nhi rất được các cô giáo hoan nghênh. Từ lúc cháu 1 năm 8 tháng, cháu đã hoà nhập vui vẻ cùng các cháu bé 3-7 tuổi khác, học tập tất cả

những gì cháu thích. 

Trong tháng đầu tiên khi tôi trở về Thành Đô, bà ngoại đã viết liền 3 lá thư miêu tả tình hình của Đình Nhi:

…  Cháu  rất  thông  minh,  đầu  óc  phản  ứng  nhanh.  Hai  bà cháu  đến  nhà  trẻ  chơi,  người  khác  làm  động  tác  gì,  cháu  bèn  học theo. Cháu học các cô giáo đánh trố https://thuviensach.vn ng, hát “ngồi xếp hàng, ăn hoa

quả”, nhìn người khác chạy, hét “Chuẩn bị  Chạy!”, về đến nhà lại

đòi mẹ chạy cùng nó, lại hét to: “Chuẩn bị … Chạy!”. 

…  Buổi  chiều  một  hôm  chơi  cùng  lớp  mẫu  giáo  bé,  Đình Nhi  nhìn  thấy  một  bé  trai  do  tranh  nhau  mà  khóc,  cháu  bèn  chủ

động đến gần lau nước mắt cho bạn, dỗ anh dừng khóc. Ở nhà trẻ, cháu nghe được câu hát: “Chào mừng Đảng Cộng sản”, hai ngày sau cháu liên tục nói “Đảng Cộng sản”. 

… Cháu học tiếng ếch kêu, học động tác của mèo con, chim bay, và cả động tác đánh đàn. Cháu đánh đàn và đòi mẹ vỗ tay, lại bắt mẹ đánh đàn để cháu vỗ tay.  Đình  Nhi vừa đánh đàn vừa hát bản nhạc “M ột, một, ba, ba, năm, …” hoặc là ca khúc học được ở

nhà trẻ, hát xong còn nói: “Hát rất hay! Hát rất hay!”. 

Những biểu hiện của Đình Nhi khiến tôi rất vui, một tháng trước cháu còn học cái nọ cái kia dưới sự chỉ huy của tôi, xa cách mới  được  một  tháng,  cháu  đã  bắt  đầu  chỉ  huy  bà  đóng  kịch,  tuy rằng đó chỉ là bắt chước hoạt động dạy học ở nhà trẻ, nhưng sự bắt chước có ý thức đó chính là thể hiện khả năng tổ chức lãnh đạo của Đình Nhi. Tôi thực sự kinh ngạc: giáo dục sớm thực sự có uy lực rất lớn đối với phát triển tiềm năng của trẻ sơ sinh. Đình Nhi có thể

chủ động học, cố nhiên tôi rất vui mừng, nhưng cũng có điểm không yên tâm. Thư của bà ngoại miêu tả hành vi của Đình Nhi rất nhiều, có cả những miêu tả ảnh hưởng của người lớn hoặc sự vật bên ngoài đối với cháu, nhưng không nói đến kế hoạch của người lớn, sự dẫn dắt có mục đích đối với cháu.  Thế là trong bức thư thứ hai tôi đã nhắc nhở mẹ:

…Hiện nay ngoài ăn uống, chơi, ngủ, điều quan trọng nhất là  phải  bồi  dưỡng  năng  lực  và  thói  quen  quan  sát  sự  vật  đối  với Đình  Nhi,  vì  khả  năng  quan  sát  là  t https://thuviensach.vn iền  đề  quan  trọng  đầu  tiên  để

phát triển trí lực. Đối với Đình Nhi mà mói, chính là phải cho cháu

biết tên gọi những sự vật mà cháu nhìn thấy. 

Chỗ mẹ có rất nhiều sự vật mới mà chỗ con không có như: nhà  máy,  đường  sắt,  thị  trường  tự  do,  hồ  ao,  ống  hơi  nước  v.v…

Phải  dạy  cháu  nhận  thức  từng  sự  vật,  gọi  tên  của  chúng,  ghi  nhớ

một số đặc điểm. Thí dụ: nhà máy có một ngôi là lớn, có rất nhiều đường ống, đường ống quanh co gấp khúc, để lộ ra hơi nước cuồn cuộn, hơi nước vừa ẩm vừa nóng, đó là do nước được đun nóng tạo thành  nền  v.v…  Những  cái  đó,  Đình  Nhi  không  nhất  định  có  thể

nói được toàn bộ, nhưng người lớn thường xuyên giảng giải, tự cháu sẽ  nhớ  được.  Đợi  đến  khi  năng  lực  phát  âm  của  cháu  tăng  cường thêm một bước, tự cháu có thể tổ chức lại những danh từ, lượng từ, hình  dung  từ  mà  cháu  nhớ  được,  nói  thành  một  đoạn.  Điều  đó  là một quá trình rèn luyện rất lớn đối với năng lực ngôn ngữ, tích luỹ

tri thức, năng lực tư duy và năng lực tổng hợp của cháu, tạo cơ sở

vững chắc cho năng lực phân tích và năng lực viết của cháu về sau. 

Đó là dạy quan sát toàn bộ đối với sự vật. 

Còn một dạng quan sát là phân biệt sự khác nhau giữa sự

vật cùng loại, như khi nhìn con ếch bèn giảng sự khác nhau giữa ếch đực và ếch cái. Nhìn thấy cấy cối là giảng giải sự khác nhau về hình thái  cây  (thẳng,  cong,  khô,  nhiều  cành  …),  hình  dạng  chất  lượng quả  (mềm,  cứng  …)  sự  khác  nhau  về  màu  sắc,  cách  dùng.  Những tâm lý người lớn này chỉ cần có điều kiện là thực hiện, nhìn thấy gì giảng nấy, và cũng không cần phải có kế hoạch gì. Nhưng muốn có hiệu quả tốt thì cần phải thường xuyên lặp lại nội dung trong một khoảng thời gian. Như nhận biết màu sắc, đợi cháu ghi nhớ màu đỏ, và màu xanh lục mới dạy cháu biết màu vàng và màu xanh lam, khi dạy  màu  sắc  mới,  có  thể  bất  chợt  cho  cháu  nhận  biết  màu  sắc  đã học  qua  để  củng  cố  kiến  thức.  Khi  ghttps://thuviensach.vn iáo  dục  Đình  Nhi,  có  thể  liên

kết màu sắc và hình dạng để dạy như quả bóng đỏ, cửa màu vàng, 

thời màu xanh lam, mây màu trắng, cũng có thể quy loại sắc màu và hình dạng của sự vật để giảng như củ cà rốt màu đỏ, cây chuối cảnh cũng có màu đỏ, quần áo cũng màu đỏ; hoặc củ cải đỏ tròn, củ cải trắng tròn dài, bánh bích qui tròn mảnh v.v… … Con biết rằng, giáo dục Đình Nhi là phải rất kiên tâm nhẫn nại, hơn nữa lại càng không thể  mưu  cầu  thành  công  nhanh  chóng,  thế  nhưng  cả  hai  mẹ  con mình đều tin tưởng rằng việc giáo dục sớm tất sẽ đem lại kết quả tốt và điều tâm niệm tạo nên môi trường sinh trưởng (vật chất và tinh thần) tốt nhất có thể cho Đình Nhi. Nếu như Đình Nhi có thể trở

thành  người  tài  năng  hữu  dụng,  thì  đó  cũng  là  sự  cống  hiến  của chúng  ta  đối  với  nhân  dân,  với  Tổ  Quốc.  Do  khoảng  cách  quá  xa, trong  thư  có  thể  con  nhắc  lại  cùng  một  sự  việc  (do  không  nhớ  đã viết  hay  chưa),  cũng  có  thể  mâu  thuẫn  giữa  phần  trước  và  phần sau,  xin  mẹ  hãy  rộng  lượng  tha  thứ.  Hai  mẹ  con  mình  cùng  khám phá  những  kinh  nghiệm  giáo  dục  sớm  để  có  thể  tạo  ra  càng  nhiều những đứa trẻ có ích cho xã hội. 

Nhận được thư, mẹ tôi lập tức tăng cường phần “giáo dục chủ động”, mặc dù việc chăm sóc ăn uống ngủ nghỉ hàng ngày cho Đình Nhi đã rất mệt, lại thêm bệnh đau dây thần kinh của người già thường xuyên xảy ra. 
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“CÁI ĐUÔI NHỎ” CỦA BÀ NGOẠI, NHÌN THẤY GÌ HỌC NẤY

Trong những ngày xa mẹ, Đình Nhi suốt ngày quấn lấy bà ngoại, giống như một cái đuôi của bà. Từng lời nói, việc làm của bà ngoại  đều  trở  thành  đối  tượng  bắt  chước  của  Đình  Nhi.  Sự  bắt chước này được thể hiện ngay trong lá thư đầu tiên của bà ngoại. 

 …  Hai  bà  cháu  đến  nhà  người  khác  chơi,  khi  trở  về  chủ

 nhà ra tiễn, mẹ nói: “Không cần đưa tiễn, mọi người còn đang bận kia mà”. Sau đó vào dịp khác, chủ nhà vừa đưa tiễn cháu đã nói:

 “Không  cần  tiễn,  mọi  người  còn  đang  bận  mà”.  Cháu  còn  nói:

 “Đến  nhà  trẻ  trượt  cầu  thang,  ngồi  ghế  quay,  ngồi  thuyền  đung đưa đi, bà!”. Một bé trai ở nhà bên cạnh đến chơi nhà chúng ta, mẹ

 nói cháu ra chơi với em, cháu lập tức nói: “Chớ đánh nhau!”. 

Những  lời  nói  này  của  Đình  Nhi  đều  là  nghe  được  từ  bà ngoại.  Chỉ  có  điều  khi  đó  bà  ngoại  còn  chưa  biết  Đình  Nhi  mới  1

năm  8  tháng  mà  đã  nghe  hiểu,  nhớ  lâu,  còn  dùng  rất  đúng  tình huống. 

Những tình tiết được miêu tả trong thư của bà ngoại có thể

thấy, trong một tháng đầu xa cách mẹ, cơ quan phát âm của  Đình Nhi  đã  phát  triển  thuần  thục,  không  những  có  thể  nói  liền  mạch nhiều câu hát mà năng lực biểu đạt tiềm ẩn cũng nhanh chóng được biểu hiện. Tuy rằng cháu mới được 1 năm 9 tháng tuổi nhưng cháu có  thể  sử  dụng  thoả  đáng  những  từ  vựng  có  ý  nghĩa  tu  từ  mà  chỉ

những đứa trẻ 4 tuổi mới bắt đầu sử dụng, như “lập tức, hiện tại, nhanh  một  chút,  …”  v.v…  Cháu  bắt  đầu  vận  dụng  từ  vựng  một cách hợp lý, vận dụng hoàn chỉnh hợp lý để biểu đạt những yêu cầu của cháu giống như một người lớn. 
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Khi tôi mới rời xa, bà ngoại cho rằng Đình Nhi còn quá nhỏ

nên  không  chuẩn  bị  dạy  cháu  đọc  thơ  cổ.  Nửa  tháng  sau,  khi  bà ngoại  dùng  lời  ca  ru  cháu  ngủ,  Đình  Nhi  bỗng  nhiên  nói  một  câu:

“Bây  giờ  cháu  dạy  bà  hát  bài  Con  ong  nhỏ.”.  Sự  chuẩn  xác  trong cách dùng từ, sự hoàn chỉnh của câu chữ mà cháu dùng khiến bà bắt đầu lựa chọn những câu thơ cổ để dạy Đình Nhi. Đầu tiên bà ngoại giảng  hàm  nghĩa  của  mỗi  câu  thơ,  sau  đó  dạy  cho  Đình  Nhi  đọc thuộc lòng. 

Nhà bà ngoại không có người giúp việc, mọi việc trong gia đình  đều  phải  tự  tay  bà  làm.  Bắt  chước  bà  ngoại  làm  một  số  việc nhỏ  cũng  là  một  trong  những  nội  dung  “học  chủ  động”  của  Đình Nhi. Những sự bắt chước này đều rất có giá trị trong việc học tập thường thức cuộc sống và tích luỹ kinh nghiệm xử lý công việc cho trẻ nhỏ. Trong thư bà ngoại viết:

 … Ngày mai Đình Nhi vừa tròn 1 năm 10 tháng tuổi. Hôm qua ở trong nhà bếp, mẹ xào rau, cháu cũng lấy đồ để xào, đòi bỏ

 mỡ, muối, xì dầu vào, cháu lại còn đòi nếm thử rau. Cháu biết rằng mây mù ở trên trời, mẹ xay sữa đậu nành cháu còn đến giúp bón đậu vào cối. Rửa mặt, rửa tay, bôi dầu gội … nói chung cháu đều đòi  tự  mình  làm  được.  Có  lúc  Đình  Nhi  cầm  một  cốc  nước  đến chiếc bồn tưới hoa, vừa làm vừa nói: “Tôi có việc, tôi bận”. Có lúc tự  mình  cầm  giẻ  lau  lau  sạch  sẽ  các  ghế  ngồi,  vừa  làm  vừa  nói:

 “Tôi đang làm vệ sinh”. 

 Trong giai đoạn học tập lấy bắt chước làm chính, năng lực sáng tạo của Đình Nhi cũng bắt đầu manh nha. Khi cháu học được những  khúc  hát  mà  bà  ngoại  hát  ru  ngủ  bèn  bắt  đầu  yêu  cầu  bà ngoại đổi lời hát. Ngủ vẫn đòi hát “Con ong nhỏ”. Có lúc cháu đòi hát “Con ong lớn”, mẹ liền hát “Co  https://thuviensach.vn n ong lớn bay vù vù, bay đằng

 tây,  bay  đằng  đông,  yêu  học  tập,  yêu  lao  động”.  Có  lúc  mẹ  hát:

 “Nhà ta có em bé béo”, cháu lại đòi mẹ hát “Anh béo”, cháu rất vui. 

Bà kêu: “Đình  Nhi rất thông minh, phương pháp giáo dục của  mẹ  có  lúc  theo  không  kịp”.  Khi  Đình  Nhi  không  muốn  đọc những câu thơ cổ đã thuộc lòng và nhàm chán, bà ngoại cũng không còn cách nào. Tôi vội vàng mua hơn chục cuốn sách báo trẻ em, gửi về  cho  bà  trước  ngày  Tết  Nhi  đồng  1  –  6  để  làm  tài  liệu  dạy  cho Đình Nhi. Trong thư gửi cho bà ngoại, tôi viết:

 …  Hy  vọng  mẹ  và  cậu  Vệ  Trung  bớt  chút  thời  gian  giảng cho Đình Nhi nghe. Sách phải cho cháu xem từng cuốn từng cuốn một,  chứ  đừng  cho  cháu  nghịch  và  cũng  tránh  để  cháu  xé  rách. 

 Nếu  như  giữ  gìn  tốt,  có  thể  để  lại  cho  con  của  Vệ  Trung  xem.  Có điều đó không phải là chủ yếu, điều chủ yếu là phải bồi dưỡng niềm tin  hứng  thú  và  cảm  tình  của  cháu  đối  với  sách,  luyện  thành  thói quen yêu sách. Ngoài ra, mỗi lần không nên xem quá lâu để tránh cho trẻ chóng chán.  

 Để huấn luyện các cơ tay, chuẩn bị cho cầm bút sớm, tôi còn đặc biệt dặn dò: 

 … Đình Nhi bắt đầu học mặc quần áo phải không? Cần phải dạy cho cháu cài cúc như thế nào, có thể dạy cho cháu dùng đất sét nặn quả táo, củ cải, quả chuối …  Còn có thể nặn một số dụng cụ làm việc, động vật …

Đình Nhi nghe được thư này, mỗi lần mặc quần áo đều nói:

“M ẹ dạy con mặc quần áo?”. M ỗi lần xem sách bèn nói: “M ẹ bảo con  phải  xem  từng  cuốn  sách  một.”.  Đình  Nhi  còn  thường  xuyên nói: “M ẹ thích nhất con, gửi sách cho con xem”. Cháu sợ bà ngoại báo những khuyết điểm của cháu cho https://thuviensach.vn tôi, bèn nói: “Báo cho mẹ, mẹ

sẽ không gửi sách cho cháu và cũng không yêu cháu nữa”.  Sau  Tết Nhi đồng 1 - 6, ông ngoại của Đình Nhi từ Đại học Ngạc Tây về Vũ

Hán dự “Hội nghị đại biểu tiên tiến”, sau đó có ghé qua nhà, lần đầu tiên gặp cháu ngoại, những biểu hiện của  Đình  Nhi  khiến  ông  vừa kinh ngạc lẫn mừng vui. Ông viết thư nói:

 … Đình Nhi tuy chỉ là đứa trẻ trên hai tuổi, nhưng cháu rất thông minh.  Chưa đọc thư cho ông nghe, đọc rất diễn cảm.  Cháu biết nói rất nhiều lời của người lớn, phân biệt được cả “thói quen tốt” và “thói quen xấu” … Bố đưa cháu lên phố mua đồ, mua bốn chai bia, dùng túi ny-lon để đựng. Cháu nói: “Túi nhỏ thế rất nguy hiểm”. Cháu rất thích ăn cháo, ăn xong lại đòi rửa bát cho bà, rửa từng cái từng cái rất sạch.  Có lúc, cháu cầm một cuốn sách, ngồi nghiêm  túc  trên  ghế,  miệng  lẩm  bẩm.  Bố  hỏi  cháu:  “Đình  Nhi, cháu  ngâm  nga  cái  gì  đấy?”.  Cháu  nói:  “Cháu  yêu  mẹ,  mẹ  yêu cháu…”.  Có  lúc  bố  nói:  “Đình  Nhi,  lại  đây  thơm  ông  một  cái”. 

 Cháu liền đầu tròn môi, hướng về phía bố, hôn bố chùn chụt một cái, xong cười ha, ha, ha … Về nhà mới ba ngày mà vui gấp nghìn lần, 99% là do sự hồn nhiên của trẻ nhỏ mang lại. 

Thú  vị  nhất  là  hôm  ra  đi,  cháu  muốn  rửa  chân  giúp  ông. 

Cháu  mang  một  cái  cốc  nước  đến:  “Ông  ơi!  Rửa  chân!”,  bố  đưa chân  ra,  cháu  liền  giúp  bố  cởi  tất,  sau  đó  dùng  một  tay  đỡ  chân, motọ tay dội nước vào, sau đó kỳ cọ bàn chân, ngón chân đến gót chân.  Rửa  xong  còn  dùng  khăn  lau  khô,  sau  đó  mang  giày  lại  cho ông  đi.  Quá  trình  làm  của  cháu  hết  10  phút,  đến  khi  sạch  sẽ  mới thôi.  Không ngờ một đứa trẻ mới hơn 2 tuổi mà đã làm được như

vậy, khiến bà ngoại cũng phải cười khen. 
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CẢ NHÀ ĐỒNG TÂM NUÔI DẠY “BÉ BÉO” 

Thời  kỳ  năm  1983,  ly  hôn  còn  là  một  việc  động  trời  và được coi là trái với tập tục, những người thân của tôi đều cho rằng Đình Nhi quá bất hạnh, nên càng thương cháu. Tết đến, bác dâu về

nhà chồng ăn Tết đã mua cho Đình Nhi mấy bộ quần áo mới. Đan Lệ,  vợ  chưa  cưới  của  cậu  Vệ  Trung,  cũng  vội  đan  cho  Đình  Nhi chiếc áo len. 

Thời kỳ đó, thịt, trứng, rau quả đều khó khăn không phải mua là có ngay được. M ay mà cậu Vệ Trung có mấy người quen là lái xe, nên thường  giúp  mua  sắm,  đảm  bảo  tiêu  chuẩn  dinh  dưỡng  theo  định lượng  cho  Đình  Nhi:  mỗi  ngày  nửa  cân  (0,25  lít)  sữa,  một  quả

trứng hoặc là hai bìa đậu phụ, một lạng (0,05 kg) thịt nạc hoặc cá, sau  giấc  ngủ  trưa  còn  có  hoa  quả.  Cách  ăn  cũng  theo  yêu  cầu  của tôi: mỗi bữa trước tiên cho cháu ăn hết lòng trắng trứng, sau đó cho cháu ăn cơm và rau, giữa hai bữa vẫn định kỳ uống nước, không cho cháu ăn linh tinh. Phương pháp này khiến Đình Nhi phát triển rất chắc mà không bị béo phì. Cậu viết trong thư nói:

 …Cháu  rất  thích  ăn  nội  tạng  động  vật  như  dạ  dày,  gan, bầu dục.  Cháu nói là cháu là “bé bị thịt”.  Cháu đặc biệt thích ăn cá.  Ở  đây  có  rất  nhiều  loại  thức  ăn  để  thay  đổi  món,  hiện  nay  có lươn ếch .v.v… Chúng em thường chế biến thay đổi để cháu không bị chán. 

Đình  Nhi  vừa  tròn  2  tuổi  đã  có  tính  tự  giác  cao,  rửa  mặt cũng đòi tự mình làm, mọi sự việc b https://thuviensach.vn ất kể có làm được hay không

nhưng đều đòi tự làm. Để giáo dục tính độc lập của cháu, bà ngoại

cũng ra sức thoả mãn nhu cầu của Đình Nhi. Nhưng Đình Nhi vẫn còn là đứa trẻ chưa hiểu nhiều sự việc, trước ngày sinh nhật không lâu  còn  làm  một  chuyện  ngốc  nghếch:  Cháu  nhìn  thấy  trong  ti  vi cảnh vận động viên nhảy cầu từ trên cao xuống, liền đem chiếc ô tô đồ chơi mà cậu mua cho ném từ trên tầng ba xuống, nói rằng: “Để

cho ô tô bơi!”. Có khi vì sợ Đình Nhi bị bỏng lửa, bỏng nước nóng, bà ngoại đành phải để cho cháu khóc vài tiếng. 

Trong  mắt  của  bà  ngoại  “khuyết  điểm”  phải  nhắc  đến  nhất  đó  là Đình Nhi thường có những hành vi tấn công như đánh, mắng những người  lạ  (đều  là  người  quen  của  bà  ngoại  và  cậu)  đến  hỏi  han,  xoa đầu cháu. Tôi đoán đó là nỗi sợ tái diễn cảnh tượng đau khổ “xuất hiện người lạ à mất đi người thân à mất đi cảm giác an toàn” từ đó mà áp dụng “biện pháp tự vệ”. Để sửa đổi thói quen này cho Đình Nhi, ngoài việc dạy cho cháu nhận biết những sự vật mới, bà ngoại còn trọng điểm tiến hành giáo dục đạo đức, lễ phép cho Đình Nhi, không cho phép cháu đánh, mắng chửi người khác, gặp người khác phải chào hỏi như: chào ông, chào bà, chào chú. Không lâu bà ngoại đã giành được những kết quả khả quan. 

 …  Những  khi  nhà  không  có  khách,  mẹ  thường  giảng  cho cháu hiểu đạo lý, dạy cho cháu phải biết yêu mến, nhiệt tình đối với người  khác,  cháu  đã  biết  tiếp  thu.  Như  gần  đây  có  ông  Tề  (nhạc phụ tương lai của cậu Vệ Trung) đến, cháu rất nhiệt tình chào ông, lại  còn  lấy  thuốc  cho  ông,  sau  đó  đem  gói  thuốc  bỏ  vào  trong  túi ông. Cháu biết mời ông uống trà, chủ động đặt cái ghế con trước tủ

 đựng đồ ăn sau đó tự trèo lên ghế lấy lạc và dưa đến đặt bên cạnh ông, mời ông ăn. 

Cậu Vệ Trung còn tả tỉ mỉ những tiến triển mới về mặt năng https://thuviensach.vn

lực biểu đạt và năng lực quan sát khi Đình Nhi được 2 năm 2 tháng. 

 … Ngày 29 tháng 5, em đưa Đình Nhi đến công viên Trung Sơn chơi nửa ngày. Khi mua vé vào cổng, Đình Nhi nói: “Cậu vào mua vé, cháu ở ngoài đợi cậu”. Khi vào trong công viên cháu nhìn thấy người khác bơi thuyền bèn nói: “Đợi cô Đan Lệ đến, chúng ta cùng bơi thuyền, nếu chỉ có hai cậu cháu thì không bơi. Có cô Đan Lệ  đến  vui  hơn  nhiều”.  Những  lời  đó  đều  do  tự  Đình  Nhi  nói  ra. 

 Hôm đó em không muốn cho cháu đi bơi thuyền, một là thời gian gấp gáp, hai là vì chỉ có mình em, không có người trông nom cháu ngộ nhỡ gặp nguy hiểm, nên chuyện bơi thuyền phải dẹp sang một bên. Sau đó hai cậu cháu đến khu động vật. Hôm ấy thời tiết tốt nên mọi chim sẻ đều hót líu lo. Đình Nhi vui vẻ nói: “Ở nhà ta cũng có con chim đang hót (chỉ trong sách)”.  Khi nhìn thấy báo biển, mọi người đều nói có hai con, nhưng Đình Nhi chỉ nói có một con thôi, nói đã bơi ngược lại. Thực tế, đích thực chỉ có một con báo biển, nó lúc bơi thẳng, lúc bơi ngược lại …

Khi  Đình  Nhi được 2 năm 3 tháng, để nâng cao cảm hứng đọc thuộc thơ của cháu, bà ngoại đã chọn một số bài thơ cổ có vẽ

những cảnh rất đẹp, minh hoạ. Có cả bài thơ đếm số rất hay: “M ột hai đi ba dặm, khói bếp bốn năm nhà, đình dài bảy tám chiếc, tám chín mười nhành hoa”. Bà ngoại viết thư nói:

 … Đình Nhi thích đọc nhất câu thơ “Sàng tiền minh nguyệt quang  (Ánh  trăng  sáng  trước  giường)”  của  Lý  Bạch.  Có  lúc  đọc đến câu: “Đê đầu tư cố hương (Cúi đầu nhớ cố hương)”, Đình Nhi bèn hỏi: “Quê hương của cháu ở  Thành  Đô, quê hương của bà ở

 đâu?”. 

Ngoài ra, bà ngoại còn thông báo cho tôi biết “động hướng mới” của Đình Nhi: học chữ và chắc chước chị ở nhà đối diện vẽ. 
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 …  Cháu vừa vẽ vừa nói: “Em vẽ một quả cầu và vẽ một

 chiếc  thuyền”.  Sau  đó  cháu  vừa  vẽ  lại  vừa  nói:  “Đây  là  tượng trưng cho nước”. Mỗi lần vẽ cháu đều nói: “Vẽ xong gửi cho mẹ, mẹ sẽ rất vui mừng”. 

Cùng với sự chuyển dịch của thời gian, tình cảm của  Đình Nhi đối với bà ngoại, đối với cậu ruột ngày càng sâu sắc. Bà ngoại và  cậu  vẫn  sống  như  trước  đây,  có  một  vai  trò  thúc  đẩy  sự  phát triển trí lực của Đình Nhi. Có thời gian cậu ruột rất bận công tác và tự  học,  ngoài  ra,  còn  phải  lo  chuẩn  bị  hôn  nhân,  thời  gian  ở  cạnh Đình  Nhi  rất  có  hạn,  Đình  Nhi  đã  đem  tâm  nguyện  của  mình  tạo thành một bài ca trẻ em:

 “Bà  ngoại  thân  yêu,    Cậu  ruột  thân  yêu,    Luôn  bên  Đình Đình;   Đình Đình luôn bên  Bà ngoại và cậu mình”.    Cậu viết trong thư:

 … Bây giờ cháu có thể nghe được tiếng bước chân của em và báo cho bà: “Cậu đã về rồi”.  Hôm nay em đi mua gạo, bỗng nhiên trời mưa to, Đình Đình nói với bà: “Ngớt mưa cháu sẽ đem ô cho cậu”. … Buổi tối bà ngoại tắm rửa cho cháu, cháu chủ động nói: “Bà ngoại, có lẽ cháu phải trở về Thành Đô, cháu ở đây khiến bà vất vả quá!”. 

Không  ngờ  rằng,  ở  Hồ  Bắc,  Đình  Nhi  còn  học  được  lòng thương người. Giả sử những thứ khác đều không học được, thì tôi cũng nghĩ rằng chuyến đi này thật không uổng phí. 

https://thuviensach.vn

MẸ CON HỘI NGỘ “NGHIỆM THU” RẤT MÃN NGUYỆN

Thời  gian  trôi  nhanh,  Đình  Nhi  đã  sống  ở  nhà  bà  được  hơn  một năm. Cháu bắt đầu tỏ ra chán ghét những tri thức vốn đã thuộc làu làu  trong  lòng.  Bà  biết  được  rằng  sự  giáo  dục  của  mình  không  thể

theo kịp sự phát triển trí lực của Đình Nhi, hy vọng tôi sẽ trực tiếp giáo dục ở bước tiếp theo. Vì Đình Nhi và cũng vì để cho bà vất vả

đã lâu nay có thể đến trường của ông để đoàn tụ, tôi quyết định lợi dụng kỳ nghỉ thăm nhà trong dịp tết năm 1984 đưa Đình Nhi trở về

Thành Đô. 

Để tránh thời gian cao điểm chạy tàu, tôi quyết định đi vào hôm tất niên.  Buổi tối hôm trước trên tàu còn đông như nêm cối,, vậy mà giờ lặng ngắt không một bóng người. Trong toa chỉ có tôi ngồi. Tuy có  thể  nằm  xuống  chỗ  ngồi  của  ba  người  nhưng  lại  lạnh  đến  nỗi không  thể  chợp  mắt.  Qua  một  đêm,  cuối  cùng  vào  ngày  mồng  1

Tết, tôi đã nhìn thấy đứa con gái mong mỏi bấy lâu được gặp mặt. 

Nỗi niềm vui mừng của cảnh đoàn tụ kể sao cho hết, tình hình về

Đình Nhi cũng khiến tôi hết sức hài lòng. Tính cách của cháu phát triển rất lý tưởng, nhiệt tình, chủ động, ý thức tham dự rất mạnh. 

Ngày Tết, những người đến chúc Tết bà ngoại rất nhiều. M ỗi khi có khách,  Đình  Nhi  lại  ra  giúp  tiếp  đãi  khách,  lại  còn  chủ  động  biểu diễn tiết mục, khách vỗ tay tán thưởng khiến Đình Nhi càng phấn khởi, cháu thường kéo tay khách khi ra về: “Các bà đừng đi, cháu còn chưa biểu diễn hết cơ mà …”. Bà ngoại vội vàng nói giúp khách rằng, mọi người còn phải đi chúc tết những nơi khác. Nếu muốn để

Đình  Nhi  biểu  diễn  hết  thì  phải  mấthttps://thuviensach.vn một  tiếng  đồng  hồ,  vì  ngoài

biểu diễn ca múa, đọc thơ, cháu còn thích tự biên tự diễn, những bài

ca múa do cháu hứng khởi sáng tác phải đến khi bản thân thấy mệt cháu mới kết thúc. 

Khả  năng  lý  giải  và  khả  năng  tự  kiềm  chế  của  Đình  Nhi  vẫn  phát triển  tốt,  phàm  là  những  việc  không  cho  phép  cháu  làm,  chỉ  cần giảng  giải  kỹ  đạo  lý  cho  cháu,  cháu  sẽ  nỗ  lực  tự  kiềm  chế  không làm.  Thí dụ: cậu  Vệ  Trung nhờ bạn cùng học mua ở  Thẩm  Quyến về một chiếc raido cassete âm thanh nổi, cậu thường ghi những lời bài hát, lời đọc thơ, lời nói của Đình Nhi vào trong băng, sau đó mở

ra cho cháu nghe, để cổ vũ cháu học tập.  Đình  Nhi rất muốn chơi đùa  với  chiếc  radio  cassete,  nhưng  cậu  Vệ  Trung  không  cho  Đình Nhi  động  đến  đài,  nói  để  đến  khi  lớn  lên  sẽ  dạy  cháu  cách  dùng, cháu  bèn  nhẫn  nại  không  động  đến.  Có  lúc,  bạn  cùng  học  của  cậu cho Đình Nhi nghịch cassete, Đình Nhi liền nói: “Đợi đến khi cháu đi học, cậu sẽ dạy cháu, cậu yêu cầu cháu bây giờ không được động đến”. Quan niệm phải trái của cháu rất rõ, có lần cháu làm việc trái, bèn chủ động thỉnh cầu trừng phạt: “Bà đánh cháu đi!”. Nếu như có đạt thật một hai roi cháu cũng không khóc.  Năng lực tư duy trừu tượng của Đình Nhi phát triển rất nhanh, đã có thể suy diễn lô-gíc theo chuẩn mực. Trong hơn 10 ngày đợi tôi đến đón, Đình Nhi nói:

“Cháu  muốn  có  mẹ!”.  Cậu  ruột  đùa  nói:  “Cậu  muốn  coóchị,  cháu đòi được chị cậu đến, cháu sẽ có mẹ!”. Đình Nhi suy nghĩ một lát liền nói: “Cậu yêu cầu mẹ cháu tới, cậu sẽ có chị!”. Nhiệt tình học tập của  Đình  Nhi rất cao, bà ngoại dạy cháu học câu thơ: “Gà cất gáy, trời hửng sáng, mọi người thức dậy mở cửa…”. Trên đường từ

phía nam đến phía bắc nhà máy, cháu nhìn thấy một con gà trống liền  đọc  lại  câu  thơ  trên.  Nửa  năm  trước  khi  tôi  trở  về  thăm  nhà, cháu  đã  nhận  biết  hơn  20  cuốn  sách  tranh  thiếu  nhi,  lần  này  cháu còn có thể vừa lật sách vừa giảng ch https://thuviensach.vn o tôi những nội dung cháu đã

đọc thuộc như “Bướm đến nhà hoa” và “Câu chuyện bốn mùa …”. 

Cháu còn rất thích trò chơi chữ, một loại là từ phản nghĩa, một loại là  từ  đồng  âm.  Đối  với  từ  phản  nghĩa,  cháu  bắt  đầu  biết  từ  khi  2

năm 3 tháng tuổi. Bắt đầu cũng rất ngẫu nhiên. Hôm đó, bà ngoại và Đình Nhi đứng trên sân thượng nhà bốn tầng, bà ngoại tự nhiên nói một  câu:  “Đứng  thật  cao,  nhìn  thật  xa”.  Khi  trở  về  phòng  bếp, Đình Nhi tự nhiên nói: “Đứng thật cao, nhìn thật xa”, bà ngoại nghe vậy rất mừng bèn giảng giải cho Đình Nhi: “Bà nói đứng thật cao, cháu  phải  đối  lại  là  nhìn  thật  xa”  và  luyện  vài  lần  cho  Đình  Nhi. 

Bữa cơm trưa ngày hôm sau, cậu  Vệ  Trung nói: “Đứng thật cao”, Đình  Nhi  bèn  mở  to  mồm  đối  lại:  “Nhìn  thật  xa”;  cậu  nói:  “Nhìn thật  xa,  Đình  Nhi  đối  lại:  “Đứng  thật  cao”.  Khi  tôi  biết  được  sự

việc  này  từ  trong  thư,  tôi  lập  tức  thỉnh  cầu  mẹ  bắt  đầu  cho  Đình Nhi học từ phản nghĩa. Khi tôi về thăm nhà vào dịp hè, tôi lại dạy cho  Đình  Nhi  một  số  từ  phản  nghĩa,  có  lẽ  những  trò  chơi  này  đã không ngừng thức tỉnh cháu chú ý phân biệt sự vật, chơi mấy tháng mà vẫn không thấy chán. 

Đối  với  những  từ  đồng  âm  thì  là  do  trước  Tết  cháu  học  được  từ

một bài hát như sau:

 Hoa đo đỏ, cỏ xanh xanh Hát bài ca, cười yên ngựa Ngựa gì? – Ngựa to Gì to? ;t s Núi to Núi gì? – Núi cao Gì cao? – Tháp cao  Tháp  gì?  -  Bảo  tháp  Gì  bảo?  -  Quốc  bảo  Gì  quốc?  –  Trung Quốc.  Tôi cảm thấy hình thức hỏi đáơ của bài này rất thú vị.  Chỉ

cần đổi câu sau thành: Gì quốc? Trung Quốc. Gì trung? M iền trung, hoặc  Lòng  trung,  Gia  trung  …  sẽ  có  thể  biến  thành  một  phương pháp  huấn  luyện  từ  vựng  lớn  vô  hạn.  Vậy  là,  trước  tiên  tôi  dạy Đình  Nhi chơi trò đếm số, người thua hỏi, người thắng trả lời, khi không trả lời được sẽ mất tư cách trả lời, biến thành người hỏi. Để

Đình Nhi học được nhiều từ mới tron https://thuviensach.vn g trò chơi, tôi thường “mượn” 

một  từ  cho  cháu  khi  cháu  không  trả  lời  được.  M ỗi  lần  tôi  trả  lời

hoặc mượn cho cháu từ mới, tôi liền nhân cơ hội đó giảng giải một lượt cho cháu hiểu, sau đó lại chơi tiếp. Đình Nhi rất thích thú trò chơi  đối  từ  này,  và  cho  mãi  đến  khi  cháu  vào  tiểu  học,  cháu  vẫn thường  lợi  dụng  lúc  chúng  tôi  cùng  đi  trên  đường  để  đòi  cùng  tôi chơi trò “đối từ”. Trò chơi đó đã nhanh chóng củng cố và phát triển từ vựng của Đình Nhi. 
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3 TUỔI KIỂM TRA TRÍ LỰC ĐÃ NHẢY MỘT BƯỚC ĐI VẠN DẶM

Phương  pháp  giáo  dục  này  còn  mang  lại  thành  công  ngoài dự  đoán:  tại  căn  nhà  mới  của  Vệ  Trung  và  Đan  Lệ,  tôi  phát  hiện một  cuốn  sách  “Bách  khoa  toàn  thư  nhật  dụng  gia  đình”.  Trong sách có một phần “Bảng trắc lượng trí lực nhi đồng nhóm tuổi 3 –

7”.  Bảng trắc lượng này do  Belner, nhà tâm lý học người  Pháp và Simon,  nhà  tâm  lý  học  người  M ỹ  cùng  biên  soạn.  Với  sự  hiếu  kỳ

cao độ, tôi đã dùng nó để kiểm tra trí tuệ của Đình Nhi, muốn kiểm nghiệm xem những nỗ lực gần 3 năm qua của mình đã đạt được kết quả như thế nào. 

Dạng trắc lượng này chính alf sự so sánh  giữa  tuổi  trí  lực nhi  đồng  và  tuổi  thực  tế  để  phán  đoán  mức  độ  trí  lực,  công  thức của nó là tuổi tâm lý + tuổi thực tế = thương số trí lực.  Nói cách khác,  nếu  một  đứa  trẻ  vượt  qua  được  trắc  nghiệm  mà  bình  quân những đứa trẻ 3 tuổi mới có thể vượt qua thì tuổi trí lực (tức là tuổi tâm lý) của trẻ là 3 tuổi, vượt qua trắc nghiệm mà những đứa trẻ 4

tuổi mới có thể vượt qua thì tuổi trí lực của đứa trẻ là 4 tuổi.  Cứ

như vậy tịnh tiến dần lên. Trong trắc nghiệm, nếu vượt tuổi thực tế

thì  mỗi  một  đề  trắc  ngiệm  được  tăng  thêm  2  tháng  tuổi  trí  tuệ, ngược lại cũng như vậy. Nếu như tuổi trí lực là 8 tuổi, tuổi thực tế

mới  chỉ  có  6  tuổi,  thương  số  trí  lực  là  8:  6  x  100  =  133,  nếu  như

tuổi trí lực là 8 tuổi thực tế là 12, thương số trí lực là 8: 12 x 100 =

67. 

Lần  đầu  tôi  trắc  lượng  trí  lực  cho  Đình  Nhi  là  vào  trung tuần tháng 2 năm 1984, Đình Nhi kém 1 tháng thì đây 3 tuổi, tuổi trí lực đo được là 5 tuổi 4 tháng, thư https://thuviensach.vn ơng số trí lực là 183. Cháu đều

vượt qua toàn bộ những đề trắc lượng về năng lực ngôn ngữ ở nhóm

3 – 7 tuổi; cháu cũng vượt qua tuyệt đại bộ phận đề của nhóm 3 – 7

tuổi  về  mặt  thường  thức  (như  giữa  gỗ  và  kính  có  gì  khác  nhau); cháu chỉ không làm được một đề (Đổi số có 3 chữ số); trong số bảy đề  ở  bộ  đề  trắc  nghiệm  ở  nhóm  7  tuổi,  cháu  cũng  không  thể  vượt qua  một  số  đề  của  nhóm  4  –  6  tuổi  (như  vẽ  hình  học,  buộc  dây thừng). 

Kết quả này đã đủ làm phấn chấn lòng người.  Theo thống kê điều tra của các nhà tâm lý học, ở độ tuổi lên 3, một đứa trẻ có độ tuổi tâm lý “sớm 2 năm” là tuyệt đỉnh thông minh, trong 5 vạn người mới có một. 

(Cần  phải  nói  thêm  là  đến  13  tuổi  sự  “sớm  2  năm”  sẽ

không có gì đặc biệt nữa. Bởi vì con người ở khoảng 6 – 12 tuổi sự

tăng trưởng trí lực có quan hệ trực tuyến với tuổi đời, sau 12 tuổi sẽ  rất  khó  căn  cứ  vào  sự  tăng  trưởng  của  tuổi  đời  để  phán  đoán trình  độ  trí  lực  của  người.  Vì  thế,  thương  số  trí  lực  của  người  12

tuổi  đến  trưởng  thành  phải  dựa  vào  góc  độ  thống  kê  học  để  tính toán, tức là coi điểm bình quân đạt được qua trắc nghiệm của người cùng  lứa  tuổi  là  100,  lấy  dãy  phân  số  thuộc  điểm  giành  được  của người đó để đoán định vị trí điểm trí lực của anh ta trong số người cùng lứa tuổi). 

Để  kiểm  nghiệm  tình  hình  phát  triển  trí  lực  của  Đình  Nhi theo tiêu chuâẩ Trung Quốc, tôi đã nhờ mẹ mình mượn cuốn “Đại cương  giáo  dục  nhà  trẻ”  do  Uỷ  ban  giáo  dục  quốc  gia  phát  hành. 

Đối  chiếu  kết  quả  cho  thấy,  Đình  Nhi  đã  nắm  được  toàn  bộ  nội dung giảng dạy của lớp mẫu giáo nhỏ và mẫu giáo lớn. Nói một cách khác,  nhìn  từ  góc  độ  nắm  vững  tri  thức,  cháu  đã  có  thể  trực  tiếp học tiểu học. 
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Thế  nhưng,  tình  hình  Trung  Quốc  khi  đó  không  thể  cho

phép tôi thực hiện được kế hoạch của mình: do ngân sách giáo dục có  hạn,  nhà  nước  quy  định  7  tuổi  mới  được  vào  tiểu  học.  Tôi  thì vừa  không  có  tiền  để  nuôi  gia  sư  dạy  cháu  học  tiểu  học,  lại  vừa không thể vứt bỏ công việc của mình để dạy cháu.  Đó là điểm mà tôi  không  thể  sánh  kịp  những  người  đi  trước  trong  thực  hiện  giáo dục từ sớm ở Âu M ỹ và Nhật Bản. 

Có điều, tôi đã sớm có sự chuẩn bị tư tưởng cho việc này. 

Đó là hiện thực mà tuyệt đại đa số những gia đình ở  Trung  Quốc phải đối mặt. Tôi nghĩ, trong điều kiện như vậy nếu mình có thể mò mẫm  ra  một  con  đường  giáo  dục  cho  trẻ  có  trí  lực  sớm,  thì  chẳng phải càng có ý nghĩa hơn hay sao? Khi đó, kế hoạch của tôi là phải tìm  cho  Đình  Nhi  một  nhà  trẻ  thật  tốt  tại  Thành  Đô,  sau  giờ  làm việc phải dốc sức dạy con tất cả những điều cần dạy, mà trọng điểm là tập đọc tiếng Hán và học tiếng Anh. 

Vì việc học đọc tiếng Hán, có thể nói đây là một sai lầm rất đáng tiếc của tôi trong việc giáo dục Đình Nhi từ 0 đến 3 tuổi. Khi đó,  tôi  chỉ  nghĩ  được  rằng  “học  chữ”  trong  giai  đoạn  trẻ  con  đang tập ghi nhớ bằng hình mẫu chưa có tác dụng gì, không thể dùng để

đọc sách, mà không nghĩ rằng có thể lợi dụng phương thức ghi nhớ

theo  hình  mẫu  để  trực  tiếp  học  các  từ  ngữ  tiếng  Hán,  cũng  giống như học tiếng Anh bắt đầu từ việc học từ đơn âm tiết. M ặc dầu vậy ngay  từ  khi  Đình  Nhi  mới  được  2  năm  4  tháng  tuổi,  đã  tự  phát nhận biết được tên của mười mấy quyển truyện tranh nhi đồng. Tôi và  mẹ  đã  chưa  biết  kịp  thời  phát  huy  tác  dụng  khả  năng  học  tập này. 

Bảy năm sau, một tổ chức chuyên nghiên cứu về giáo dục từ sớm cho trẻ nhỏ của Trung Quốc đã xuất bản một cuốn sách cho lưu hành nội bộ có tên “Phương pháphttps://thuviensach.vn bồi dưỡng cho các cháu có tư

chất thông minh”, trong đó có nói đến phương pháp làm thể nào để

dạy cho trẻ em dưới 1 tuổi học chữ. Đại ý là lợi dụng những nguyên lý  của  phương  pháp  nhớ  theo  hình  mẫu  để  trẻ  con  nhận  biết  mặt chữ trên các tấm bìa cứng giống như việc nhận biết hình vẽ các đồ

vật  vậy.  Cứ  thế  luyện  tập  mãi  mãi,  trẻ  con  hai  ba  tuổi  có  thể  tự

mình đọc sách được. 

Ngoài  ra,  những  việc  cần  làm  khác  chúng  tôi  đều  đã  hoàn thành  tốt  đẹp,  hơn  nữa  những  công  việc  mà  chúng  tôi  đã  làm  là những công việc vô cùng quan trọng. Đó là “kích thích và phát triển toàn diện các khả năng tiềm ẩn của trẻ nhỏ” chứ không phải chỉ là học tập tri thức từ sớm.  Hiện nay, có không ít các bậc cha mẹ và một vài tổ chức nghiên cứu về việc giáo dục trẻ trước tuổi đi học. 

Họ  đã  làm  một  cách  đơn  giản  là  lấy  việc  dạy  chữ  sớm  cho  trẻ  để

thay thế cho việc giáo dục từ sớm toàn diện. Họ nghĩ rằng, giáo dục từ  sớm  chính  là  dạy  trẻ  con  biết  chữ  từ  rất  sớm.  Đây  là  một  sự

hiểu lầm về việc giáo dục từ sớm. Nếu đặt trọng tâm của việc giáo dục  từ  sớm  ở  chỗ  dạy  chữ  từ  sớm,  mà  bỏ  qua  việc  phát  huy  các tiềm  năng  trí  tuệ,  như  thế  thì  những  đứa  trẻ  trước  tuổi  đi  học  ấy cũng  chỉ  là  những  đứa  trẻ  được  học  sớm  dăm  bảy  chữ  mà  thôi. 

Những tri thức đó tuy rằng có lợi, nhưng hiệu quả của nó thật kém xa so với việc phát triển trí lực toàn diện. 

Thực ra, trí lực và tri thức không phải là một.  Tri thức là sự nhận thức các sự vật và các qui luật phát triển của nó, cùng với sự  tích  luỹ  kinh  nghiệm  thực  tiễn  của  loài  người,  là  sự  cấu  thành của các loại khả năng như: khả năng chú ý, khả năng quan sát, khả

năng  tưởng  tượng,  khả  năng  tư  duy  …  Chả  thế,  đã  có  người  nói rằng: “Phát triển trí lực là hòn ngọc vô giá, còn truyền thụ tri thức chỉ  là  một  vật  quý  giá  mà  thôi”.  Khi https://thuviensach.vn đã  hiểu  được  điều  đó,  thì  sự

kiên trì nhẫn nại giáo dục con cái của các bậc cha mẹ sẽ tăng lên gấp

bội,  họ  không  nôn  nóng  thực  dụng  nữa,  mà  đã  biết  sàng  lọc  chắt chiu để nhào nặn nên những tố chất quý báu và tâm hồn trong sáng cho con cái mình. 

Chính vì cả nhà tôi đã biết tình nguyện dồn hết tất cả thời gian và tâm huyết cho sự tiến bộ từng bước của Đình Nhi, mới có thể làm cho cháu trong hoàn cảnh cha mẹ ly dị nhau mà vẫn hoàn thành tốt đẹp công việc phát triển trí lực và giáo dục tình cảm từ 0

đến 3 tuổi. 
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3 – 6 TUỔI: PHÁT TRIỂN TRÍ LỰC TOÀN DIỆN



 (Lời tự thuật của Lưu Vệ Hoa)



--------------------------
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CÓ NÊN NÓI VỚI ĐÌNH NHI VỀ VIỆC BỐ MẸ ĐÃ LY HÔN? 

Ăn tối xong, ông bà ngoại lên đường đi Hồ Bắc, tôi và Đình Nhi cũng ngược dòng Trùng Khánh trở về Thành Đô. 

Suốt  dọc  đường  tôi  luôn  băn  khoăn  suy  nghĩ:  Có  nên  nói với Đình Nhi về chuyện bố mẹ đã ly hôn hay không? 

Với khả năng quan sát của Đình Nhi, tôi không thể hy vọng rằng,  nó  sẽ  có  đủ  khả  năng  để  quan  sát  sự  khác  biệt  giữa  gia  đình mình với gia đình của các bạn nhỏ khác. Suy nghĩ kỹ tôi cho là chỉ

có thể theo nguyên tắc: làm thế nào để có lợi nhất cho sự phát triển tâm  lý  lành  mạnh  của  Đình  Nhi.  Theo  kinh  nghiệm  bản  thân  tôi thấy rằng, biết chuyện ly hôn của cha mẹ, tuổi càng nhỏ thì càng ít bị tác động tâm lý hơn.  Năm tôi mới 4 tuổi, tôi đã biết chuyện ly hôn của cha mẹ tôi vì lúc lấy cha tôi bị kết tội “phần tử phái hữu phản cách mạng”. Trong tâm lý ngày thơ của tôi, ly hôn là một việc lạ mà cũng rất bình thường. Nó lạ và bình thường như mặt trời mọc vào buổi sáng và mặt trăng mọc về ban đêm. Anh trai tôi lớn hơn tôi 2 tuổi, và em trai bé hơn tôi 3 tuổi tiếp nhận việc ly hôn của cha mẹ cũng hồn nhiên như vậy. Thời “cách mạng văn hoá”, một số bạn bè tiểu học của tôi thường chửi tôi là con của “một tên phản cách mạng”, và của “một người mẹ bỏ chồng” lúc đó tôi chỉ thấy chúng nói đúng sự thật, không cảm thấy sự đau xót. 

Nếu lúc ấy đã 15 tuổi mà nghe người ta chửi mình, thì chắc rằng tôi sẽ hiểu được sự thật về cha mẹ mình ly hôn, và sẽ đau khổ

lắm. Tốt nhất cứ để cho Đình Nhi cũng giống như mẹ nó ngày xưa, biết  sự  thật  chuyện  ly  hôn  của  cha  mẹ  khi  tuổi  nó  còn  chưa  hiểu được “ly hôn là cái gì”, chắc rằng nó  https://thuviensach.vn sẽ thấy bình thường như việc

mặt trời và mặt trăng mọc ở phương Đông và lặn ở phương Tây. 

Vậy nên nói với cháu thế nào đây? 

Theo  kinh  nghiệm  bản  thân,  đối  với  trẻ  thơ,  thái  độ  của người  lớn  trước  một  sự  việc  không  vui  bao  giờ  cũng  có  tác  động mạnh  hơn  đối  với  tâm  lý  trẻ  con  so  với  thực  chất  việc  đó.  Vì chuyện ly hôn của mẹ mà tôi đã tuyệt vọng đến mức mấy lần định tự tử, nhưng trước mặt chúng tôi mẹ luôn tỏ ra bình tĩnh. Theo trí nhớ của tôi, mẹ chưa bao giờ tỏ ra đau khổ và oán hận vì chuyện ly hôn.  Chúng  tôi  cũng  chưa  từng  thấy  những  cảnh  tượng  khủng khiếp: cha mẹ cãi, đánh nhau. Trước đó cha tôi đã bị đi tù, mẹ tôi và bà bảo mẫu – bà Diêu, không hề giải thích gì về chuyện đó. Cứ

như vậy, mẹ tôi đã bình tĩnh và mơ hồ tiếp nhận việc “ly hôn”, mà dường như không hề cảm thấy cuộc sống của mình có gì thay đổi (khi đó ba anh em chúng tôi đang ở nhờ nhà bà bảo mẫu họ Diêu). 

Giờ đây nhớ lại, tôi vô cùng biết ơn mẹ: bà đã cô nén không để bóng đen của việc ly hôn bao trùm lên tâm hồn thơ dại của chúng tôi. Đã vậy, tôi cũng sẽ bình tĩnh và mơ hồ thông báo chuyện ly hôn này cho con gái tôi Đình Nhi, như mẹ tôi đã làm trước đây. 

Quyết định như vậy, khi con thuyền vừa rời khỏi đất Tam Hiệp, tôi đã nói chuyện ly hôn của ba mẹ cho Đình Nhi với thái độ

vô  cùng  bình  tĩnh.  Đúng  như  tôi  dự  đoán,  Đình  Nhi  tỏ  vẻ  không quan tâm lắm về những sự việc ngoài tầm hiểu biết của mình.  Sau khi  nghe  tôi  nói:  “M ẹ  sẽ  mãi  mãi  ở  với  Đình  Nhi”.  Con  gái  tôi không hỏi gì thêm. Đối với Đình Nhi, chỉ cần ngày ngày được sống bên người thân yêu, được nghe mẹ kể chuyện và dạy bảo, là đã thoả

mãn lắm rồi. 

Đối với tôi, để Đình Nhi biếthttps://thuviensach.vn được chuyện ly hôn của cha

mẹ mà không làm tổn thương đến tâm lý và tình cảm của nó, đó mới

chỉ là “bước khởi đầu trên con đường vạn dặm”.  Cả một cuộc thử

thách khắc nghiệt đang chờ đợi tôi ở phía trước: từ hôm nay tôi sẽ

phải  đơn  độc  nuôi  dạy  con  gái,  phải  làm  như  thế  nào  để  dạy  dỗ

Đình Nhi trở thành một nhân tài cho đất nước trong hoàn cảnh hiện nay. 

Có lẽ những nhà tiên phong trong sự nghiệp giáo dục từ sớm xưa nay chưa ai gặp phải cảnh ngộ như tôi. Họ đều có đợc một gia đình giầu  có  và  đầy  đủ,  vợ  chồng  hoà  thuận,  họ  đều  coi  không  khí  gia đình tốt đẹp là điều kiện tất yếu để giáo dục con cái nên người. 

Nhưng  tôi  lại  nghĩ,  cha  mẹ  song  toàn  chưa  chắc  đã  là  một điều kiện tất yếu tạo ra “không khí gia đình tốt đẹp”, có khi lại là một yếu tố bất lợi, nhất là khi người lớn thường cãi nhau, hay có sự

không  thống  nhất  trong  việc  dạy  dỗ  con  cái.  Gia  đình  đơn  chiếc cũng có cái hay riêng của nó – không có mâu thuẫn trong phương pháp  dạy  con.  Chỉ  cần  biết  phòng  ngừa  những  ảnh  hưởng  bất  lợi của một gia đình không toàn vẹn đối với sự trưởng thành của con cái, chỉ cần kiên trì thực hiện những lý luận, nguyên tắc trong giáo dục từ sớm đối với con. Tôi hoàn toàn có thể dạy dỗ Đình Nhi trở

thành một con người có đầy đủ những tố chất ưu tú, có nhân cách kiện toàn và có năng lực tạo ra một cuộc sống hạnh phúc. 

Cụ thể là, điều bất lợi lớn nhất của một gia đình không toàn vẹn là dẫn đến sự khiếm khuyết, thiếu hụt trong tâm lý con cái. Nếu người lớn do quá nuông chiều hoặc trong lòng luôn tức giận, mà đối xử với con cái mình trong một trạng thái tâm lý không bình thường (hoặc là vì bố mẹ ly hôn mà nuông chiều, nhượng bộ con cái đủ điều, hoặc là luôn chửi rủa đánh đập, hoặc thả lỏng cho tự do vì cho rằng con cái chỉ là một gánh nặng đối với mình … Nếu vậy, thì có thể sẽ tạo ra những khiếm khuyết không thể nà https://thuviensach.vn o bù đặp nổi trong tâm lý con

cái.  Để  tránh  được  những  bi  kịch  như  vậy,  tâm  lý  của  người  bố

hoặc mẹ trong gia đình đơn chiếc phải thật kiện toàn và lành mạnh, phải cố gắng hết sức để con cái mình thấy được gia đình đơn chiếc nhà mình cũng chẳng khác gì với những gia đình cha mẹ song toàn, mình cũng bình thường như mọi đứa trẻ khác. 

Nếu  Đình  Nhi  lại  là  một  đứa  con  trai,  gia  đình  thiếu  vắng một  người  cha  làm  tấm  gương  để  bồi  dưỡng  phẩm  chất  của  một người  đàn  ông  thì  sự  việc  sẽ  khó  khăn  hơn  nhiều.  Đình  Nhi  lại  là một cháu gái. Tôi tin rằng mình có đủ khả năng làm một tấm gương cho con. Tôi dự định ban ngày khi đi làm, sẽ đưa con đến nhà trẻ. 

Thời gian còn lại từ lúc từ nhà trẻ trở về đến khi cháu đi ngủ, tôi sẽ

tận dụng để phát triển trí tuệ và bồi dưỡng tính cách cho con. Sau khi con đã đi ngủ rồi, tôi sẽ tranh thủ thời gian tự học theo chương trình đại dọc do Đài truyền hình hướng dẫn. Việc tự học này không chỉ do nhu cầu trong công tác biên tập của tôi, mà còn do nhu cầu của việc giáo dục Đình Nhi. Tôi cần phải không ngừng bồi dưỡng tri thức  thì  mới  có  thể  tiếp  tục  dẫn  dắt  con  gái,  cùng  con  gái  trưởng thành. 

https://thuviensach.vn

GHI  ÂM  CÁC  CÂU  CHUYỆN  ĐỂ  LÀM  PHẦN  THƯỞNG  CHO  CON  -

MỘT VIỆC LÀM CÓ NHIỀU TÁC DỤNG

Về  đến  khu  tập  thể  của  Liên  hiệp  hội  văn  nghệ  tỉnh  đã  vào  cuối tháng 2 năm 1984. Sau khi dọn dẹp qua loa nhà cửa tôi vội dẫn con đi tìm một người bạn đồng nghiệp hỏi về việc tôi nhờ ông tìm giúp nhà trẻ con Đình Nhi. 

Ông đã liên hệ một nhà trẻ kiểu mẫu thuộc Sở giáo dục tỉnh. 

Đó là Nhà trẻ số 3 ở Thành Đô, chủ nhiệm và bí thư đều là người quen của ông.  Các bà ấy đều nói rằng, việc cho  Đình  Nhi vào học trong Nhà trẻ số 3 này không có vấn đề gì. Chỉ có điều đang là đầu năm dương lịch chưa đưa vào được, phải chờ đến tháng 9, khi bắt đầu nhập học thì mới thu nhận. 

Như vậy lại gặp khó khăn rồi! 70 đồng tiền lương tháng của tôi cộng thêm 20 đồng phụ cấp nuôi Đình Nhi hằng tháng của cha cháu, chỉ đủ mua lương thực và sách vở cho hai mẹ con, muốn may thêm một chiếc áo mới cũng không có tiền, lấy đâu ra tiền để thuê bảo mẫu, tôi không thể nghỉ không lương cả nửa năm trời để ở nhà trông nom  Đình  Nhi, chỉ còn cách đem theo con đến nơi công tác. 

Cũng may chính lúc đó, lãnh đạo cơ quan sắp xếp cho tôi được nghỉ

công tác hai tháng để tham dự một lớp “chỉnh Đảng”. Thế là Đình Nhi hằng ngày đều dự một lớp học “chỉnh Đảng”. 

Tổng biên tập lúc đó là thầy Lý Luỹ - một người lãnh đạo rất tốt, sống có tình người. Để tiện việc cho tôi chăm sóc giấc ngủ

trưa của Đình Nhi, cuộc họp các buổi chiều, thầy bố trí tại phòng khách nhà tôi.  Như vậy  Đình  Nhi c https://thuviensach.vn ó thể ngủ một mạch đến 3 giờ

chiều. Sau khi ngủ dậy vẫn có thể tuỳ ý uống nước hoặc ăn hoa quả. 

Ngoài ra, Đình Nhi còn có thể mở tai nghe để nghe các câu chuyện đã ghi âm. (Thời đó, ở phòng làm việc người ta không bố trí ổ cắm điện). 

Cuộc  sống  của  Đình  Nhi  lúc  đó  thật  là  khó  khăn,  nhưng chưa bao giờ cháu dám quấy rầy tôi trong những giờ họp. Có lẽ, vì tôi rất quan tâm không để  Đình  Nhi cảm thấy “bị trống trải trong cuộc  sống  tinh  thần”.  Tôi  luôn  tạo  cho  Đình  Nhi  thấy  có  những việc  cần  làm,  không  tự  do  lêu  lổng,  hoặc  quấy  rối  làm  nũng  mẹ

trong các cuộc họp, hoặc lang thang nghịch ngợm ở ngoài sân. Buổi sáng hằng ngày khi đến hội họp tại phòng làm việc, tôi đã đem theo rất nhiều truyện tranh và các đồ dùng để vẽ. Lúc thì bảo Đình Nhi đọc sách, lúc thì bảo cháu tập vẽ, cũng có lúc cho Đình Nhi ra vườn hoa  nhỏ  ngoài  sân,  hoặc  ngắm  nhìn  bầy  kiến  gió.  Các  bạn  đồng nghiệp trong Hội Văn nghệ thấy vậy ai cũng khen cháu “biết vâng lời và ngoan ngoãn”!. 

Sự ngoan ngoãn của  Đình  Nhi còn có phần quan trọng bởi

“chính sách khen thưởng” cho cháu. Cứ mỗi lần cháu làm một việc tốt  đều  được  thưởng.  Thời  gian  “chỉnh  Đảng”  tôi  đã  ra  điều  kiện cho  Đình  Nhi: “Nếu con biết chơi ngoan trong những lúc mẹ đang họp,  tối  về  mẹ  sẽ  đọc  sách,  ghi  âm  lại  các  câu  chuyện  cho  con nghe”. Để có “phần thưởng nghe kể chuyện”, Đình Nhi đã bắt đầu biết tự giác kiềm chế mình. 

Khi màn đêm buông xuống, là giờ phút hạnh phúc nhất của Đình Nhi. Đêm nào cũng vậy, tôi đều ôm cháu vào lòng, đọc cho nó nghe  một  vài  quyển  truyện  tranh  liên  hoàn,  vừa  đọc,  vừa  ghi  âm: những cuốn băng kể chuyện mà  Đình  Nhi thường nghe đều do tôi kể  và  ghi  lại.  Trong  khi  ghi  âm,  mỗi  lần  gặp  một  từ  mới  mà  Đình Nhi chưa biết, tôi đều dừng lại giảng  https://thuviensach.vn giải cho cháu hiểu, mỗi lần kể

xong  một  câu  chuyện  tôi  đều  hướng  dẫn  cháu  kể  lại  vắn  tắt  câu chuyện  đó.  Chiều  hôm  sau,  cho  Đình  Nhi  vừa  nghe  băng  vừa  lật sách xem tranh. 

Làm  như  vẫy  sẽ  có  năm  cái  lợi.  M ột  là  để  cho  Đình  Nhi trước khi đọc chữ đã có thể hiểu được các câu chuyện bằng tranh. 

Hai là tiết kiệm được thời gian của người lớn, chỉ cần một lần, Đình Nhi sẽ được nhiều lần nghe kể chuyện. Ba là để bồi dưỡng ngữ cảm cho Đình Nhi, trong quá trình nghe đi nghe lại nhiều lần, Đình Nhi sẽ hiểu được chỗ nào cần lên cao hoặc hạ giọng, nhằm nhanh chóng nâng cao khả năng đọc sách của con. Bốn là làm tăng vốn từ cho trẻ, những  từ  ngữ,  những  mẫu  câu  đã  được  nghe  nhiều  lần  tự  nhiên đọng lạ trong trí nhớ của trẻ, rất lợi cho việc biểu đạt ý nghĩ của trẻ

một cách chuẩn xác và mẫu mực. Năm là để bồi dưỡng những tình cảm và đạo đức cao thượng cho trẻ, những câu chuyện tôi chọn để

ghi âm phần lớn đều là những câu chuyện nổi tiếng trong nước và nước ngoài, những tình cảm và tư tưởng cao đẹp của nhân loại sẽ

ngấm dần, ngấm sau, tạo nên một tâm hồn cao đẹp và phong phú cho trẻ. 

Ngoài  năm  mục  đích  trên,  bằng  cách  nghe  kể  chuyện  qua băng, tôi còn muốn cho Đình Nhi nhanh chóng học được tiếng phổ

thông chuẩn mực. Ở với bà ngoại, Đình Nhi sớm đã học được kiểu ngữ  âm  rất  lạ:  nửa  là  giọng  Hà  Nam,  một  nửa  là  giọng  Hồ  bắc  và cộng  thêm  một  chút  tiếng  phổ  thông  không  được  chuẩn  xác  lắm. 

Rời Hồ Bắc, tôi lập tức chỉnh lại ngữ âm cho Đình Nhi, và bắt cháu phải nói với tôi bằng tiếng phổ thông. Tôi cho rằng, sớm dạy tiếng phổ  thông  cho  những  đứa  trẻ  sống  ở  những  vùng  quen  dạy  tiếng phổ thông cho những đứa trẻ sống ở những  vùng  quen  dùng  tiếng địa phương là rất quan trọng. Bởi vì,  https://thuviensach.vn được nghe tiếng phổ thông quá

muộn, trẻ con sẽ cho rằng “Đó không phải thứ tiếng của mình”, nên

trẻ không muốn nói, mà có nói thì cũng khó mà lưu loát được. Điều đó không chỉ ảnh hưởng đến việc đọc sách thời kỳ đầu của trẻ, mà còn làm chậm quá trình biến ngôn ngữ sách vở thành ngôn ngữ tư

duy, rất không có lợi cho việc phát triển trí tuệ cho trẻ. 

Tôi chọn cách tự mình ghi âm các câu chuyện cho con nghe, không chỉ vì thời đó chưa có bán các loại băng từ ghi lời kể chuyện, càng quan trọng hơn là, xét về mặt tâm lý học, giọng nói của mẹ bao giờ cũng thân thiết, cũng thu hút sự chú ý của trẻ con hơn là giọng nói  trong  băng  từ  xa  lạ.  M ột  chuyên  gia  về  tâm  lý  học  nhi  đồng người M ỹ, ông Rawans Saple cho rằng, kể chuyện là phương thức tốt nhất để phát triển tư duy cho trẻ con. Bởi vì nghe đọc truyện, trẻ con thươờn không biết chán, có sự tham gia của bạn nữa thì sức lôi  cuốn  không  gì  so  sánh  nổi.  Để  cho  nhưữn  câu  chuyện  tôi  kể

ngày càng có sức hấp dẫn hơn đối với Đình Nhi, tôi đã cố gắng kể

thật diễn cảm. Cứ đến đoạn đối thoại của các nhân vật tôi cố gắng bắt  chước  gần  như  thật  bằng  các  giọng  trầm  bổng,  khàn  đục  hay thanh thoát. Về tốc độ, tôi cố gắng không nhanh cũng không chậm, nhanh quá, trẻ con sẽ phản ứng không kịp, chúng nghe không hiểu và thế không còn hứng thú, chậm quá, các khái niệm từ ngữ sẽ rời rạc  không  chỉ  làm  trở  ngại  cho  việc  hiểu  nội  dung  câu  chuyện,  mà còn ảnh hưởng đến tốc độ tư duy của trẻ. 

Thời  gian  đó,  tôi  đã  ghi  lại  cho  con  hàng  loạt  những  câu chuyện  rất  hay,  có  truyện  tranh  liên  hoàn,  có  cả  những  chuyện không  có  tranh.  Có  những  câu  chuyện  được  chia  thành  nhiều  tập như: “Những câu chuyện đồng thoại về thế giới muôn màu”, “Cuộc chu  du  trong  thế  giới  côn  trùng”,  “Ngàn  lẻ  một  đêm”,  “Những chuyện lạ lùng về chú ngốc”, “Chiếc hòm đá của con công” …  Có những truyện chỉ in trong một quyểnhttps://thuviensach.vn như: “Thần bút M ã Lương”, 

“Chú  mèo  đeo  chuông”,  “Hồ  thiên  nga”,  “Người  con  gái  của  biển

cả” và “Chuyện lạ kỳ về một ông vua nhỏ” … Những cuốn sách và những câu chuyện ấy giống như một kho báu vô cùng quý giá đối với tuổi thơ, ở đó chứa đầy các của cải tinh thần không bao giờ cạn kiệt.  Trước khi  Đình  Nhi biết đọc biết viết, cháu đã được nghe đi nghe lại những câu chuyện bổ ích ấy, và từ đó đã hập thụ biết bao nguồn dinh dưỡng tinh thần. 

Các  nhà  giáo  dục  nhi  đồng  thường  nói,  nghe  nhiều,  đọc nhiều những câu chuyện mà nội dung hấp dẫn và phong phúc, ngôn ngữ chuẩn mực và trong sáng sẽ nhanh chóng nâng cao khả năng sử

dụng ngôn ngữ của trẻ con.  Đó chính là những thu hoạch đầu tiên sau  khi  Đình  Nhi  nghe  kể  chuyện.  Thường  thường  những  câu chuyện vừa được ghi âm tối hôm trướcm sáng hôm sau, những từ

ngữ và những cách nói trong câu chuyện ấy đã được Đình Nhi vận dụng. Tôi còn nhớ, sau khi nghe kể chuyện “Người con gái của biển cả”, ngày hôm sau lúc bước lên thang gác,  Đình  Nhi nói: “Con sẽ

bước  nhẹ  nhàng  như  bong  bóng  nước”.  Ngày  kẻ  niệm  sinh  nhật Đình Nhi tròn 3 tuổi, cháu đã biết gộp nhiều câu chuyện kể thành một câu chuyện dài tới hơn 800 chữ, mà giọng kể rất diễn cảm. 

https://thuviensach.vn

NHỮNG NGÀY CHỦ NHẬT VUI VẺ

Tuy ban ngày vẫn luôn ngoan ngoãn, tối về vẫn được nghe mẹ kể chuyện, thế nhưng ngày nào cũng phải theo mẹ đến cơ quan hội họp, đối với một cháu bé mới vừa 3 tuổi, cuộc sống thật là buồn chán. Sau 6 ngày hội họp triền miên, sáng sớm ngày chủ nhật, vừa mở mắt dậy,  Đình  Nhi đã nũng nịu nói với mẹ: “M ẹ ơi, hôm nay con  không  đi  “chỉnh  Đảng”  nữa  đâu!  M ẹ  nhé!”  –  “Ừ!”  –  tôi  nói, 

“M ấy hôm vừa rồi đi họp với mẹ, con đã rất ngoan, hôm nay mẹ sẽ

thưởng cho con, mẹ cho con đi chơi ở ngoại ô thành phố”. Đình Nhi mừng lắm, cháu vùng dậy đi rửa mặt, đánh răng. Ăn điểm tâm xong, Đình  Nhi  rất  bật  cùng  tôi  chuẩn  bị  đồ  đạc  đi  chơi  xa,  đồ  ăn  thức uống và cả mấy quyển truyện tranh, rồi Đình Nhi ngoan ngoãn để

tôi bế đặc cháu vào chiếc “chuyên xa” cháu vẫn thường ngồi - một chiếc ghế mây chuyên dùng để lai trẻ con đặt ở phía sau xe đạp, đề

phòng Đình Nhi ngồi ở sau xe ngủ gật rồi ngã, tôi đã dùng phương pháp  thủ  công  cắt  ngắn  chân  cái  ghế  mây,  chằng  thật  chặt  lên  cái đèo hàng ở phía sau xe, sau khi đặt con ngồi vào đó rồi, tôi lại dùng dây vải quấn chặt con vào ghế. 

Đình Nhi biết rằng, mẹ làm như vậy là vì sự an toàn của nó. 

Để cho Đình Nhi ngay từ nhỏ đã có được một quan niệm về sự an toàn, tôi thường giảng giải cho nó nghe những việc làm của mình để

đảm  bảo  an  toàn.  Ví  dụ  như:  khi  sang  đường  tại  sao  lại  phải  nhìn bên  trái  trước,  rồi  nhìn  bên  phải  sau,  và  phải  đi  trong  vạch  sang đươờn?  Qua  ngã  tư  tại  sao  phải  nhớ  câu:  “Đèn  đỏ  dừng  xe,  đèn xanh đi được, đèn vàng chờ một lát”. Đến cửa hàng ăn bình dân tại sao lại phải tự đi lấy bát đũa?  Trẻ con tại sao lại không được dẫn đươờn cho người không quen biết?  https://thuviensach.vn

… Tôi cho rằng trẻ con sống ở

thành phố, giáo dục an toàn phải được đặt lên hàng dầu. Chỉ có đảm

bảo  cho  trẻ  con  thật  an  toàn,  khoẻ  mạnh  thì  mới  có  thể  nói  đến chuyện giáo dục những cái khác được. 

Giáo dục an toàn cho trẻ con, bạn đừng hy vọng chỉ một lần là được, bạn phải làm đi làm lại nhiều lần trong những tình huống cần thiết. Trên đường ra ngoại ô, chúng tôi phải đi qua một ngã tư

lớn nhất của thành phố. Năm 1984, Sở Công an Thành Đô, cứ hằng tháng  lại  dán  tại  đây  một  bản  thông  báo  về  số  lượng  người  tử

thương do tai nạn giao thông. Khi đi qua bản thông báo chứ lớn ấy tôi cố tình dừng lại đọc kỹ bản thông báo cho  Đình  Nhi nghe, tôi còn nói với cháu: “Những người mẹ có con bị chết vì tai nạn sẽ đau khổ  biết  chừng  nào,  và  những  con  người  tàn  tật  kia  sẽ  sống  ra sao?”. Cuối cùng tôi và Đình Nhi cùng cầu mong: những bi kịch đó đừng bao giờ đến với chúng tôi và những người thân của chúng tôi. 

(Sau này khi có dịp qua ngã tư đó, Đình Nhi lại nhắc tôi hãy chú ý đọc  bản  thông  báo  kia,  tôi  lại  nhắc  lại  cảm  xúc  và  những  lời  cầu nguyện để khắc sâu ấn tượng cho con. Cách làm này tạo cho con tôi có một khoảng thời gian tốt là luôn tự giác ý thức đến sự an toàn, 

“bất kể làm việc gì, an toàn vẫn là số một”, đó là nhận thức chung của cả hai mẹ con chúng tôi). 

Khi  đi  qua  ngã  tư  đó  rồi,  Đình  Nhi  lại  hỏi:  “Ở  Thành  Đô sao lại có nhiều tai nạn xe cộ vậy mẹ? Có nhiều người không sợ tai nạn hay sao?”. Tôi nói với Đình Nhi, tai nạn xe cộ ai mà chẳng sợ, cũng giôốn như ai cũng sợ bệnh ung thư, thế nhưng rất nhiều người luôn có tâm lý cầu may, luôn tự lừa mình và để lừa người mà cho rằng “vận xấu đó sẽ không rơi vào mình”. Thế là ai cũng thích được khoẻ mạnh và an toàn, mà vẫn có người không mau đã trở thành vật hy sinh cho tai nạn giao thông, phạm tội và bệnh tật. 

Trong những lời nói trên có  https://thuviensach.vn một số từ Đình Nhi không hiểu

như “tâm lý cầu may, tự lừa mình để lừa người, phạm tội, vật hy sinh” … Cũng giống như khi đọc truyện cho con nghe, tôi vẫn dừng lại  giải  thích  cho  con,  không  bỏ  qua,  không  né  tránh.  Chắc  bạn  sẽ

nói rằng: “Cháu còn bé như vậy, mà những từ ngữ khó thế, có giải thích cháu cũng không hiểu, không nhớ được, vậy thì giải thích có tác dụng gì?”. Thực ra, Đình Nhi có nhớ được hay không, điều đó không  quan  trọng,  điều  cốt  yếu  là  bạn  đã  biết  hành  động  để  giải quyết những vẫn đề khúc mắc. Bản thân việc giải thích từ mới của bạn  chính  là  một  bài  học  dạy  cho  con  bạn  về  thái  độ  và  phương pháp làm việc. Nếu người lớn trong khi truyền thụ tri thức cho trẻ, gặp những cái khó hoặc những cái còn chưa hiểu rõ lắm mà lại né tránh,  bỏ  qua  thì  ở  con  bạn  sẽ  hình  thành  một  thói  quen  xấu  là

“không chịu đào sâu suy nghĩ”, sau này trong học tập chắc chắn sẽ

có những lỗ hổng kiến thức là chuyện bình thường. 

Để cho Đình Nhi có được một thói quen tốt là không hiểu phải hỏi ngay, tôi không chỉ luyện cho Đình Nhi hễ gặp một từ mới nào, phải làm cho rõ, mà mỗi khi gặp thứ gì lạ, hoặc một sự việc gì chưa rõ ràng phải lập tức làm cho cháu hiểu.  Làm như vậy sẽ tạo cho cháu một thói quen “những điều nhìn thấy phải hiểu rõ”. Nếu gặp một sự việc gì mà tôi chưa rõ lắm tôi sẽ nói với Đình Nhi: “Để

mẹ hỏi lại xem, hoặc là để mẹ tra lại trong sách vở”. Những khi đó, Đình Nhi thường nói với tôi: “Con sẽ nhớ để nhắc mẹ đấy”. 

Đưa Đình Nhi ra đến ngoại ô, tôi liền đi gửi xe đạp, chuyển sang  xe  buýt.  Chúng  tôi  có  thể  đi  đến  tận  các  vùng  ngoại  ô  xa  mà không bị mệt.  Khi trở về  Đình  Nhi co mệt thì cũng không phải đi bộ, có thể ngủ gật trên chiếc “chuyên xa”, phía sau xe đạp của tôi. 

Xư  buýt  chạy  chừng  mười  lăm  phút  đến  một  vùng  nông thôn ngoại thành, những thửa mạ no https://thuviensach.vn n xanh, những luống cải ra hoa

vàng rực, cả một bầu không khí trong lành thơm mát đang chờ đợi chúng  tôi.  Xuống  xe,  chúng  tôi  rẽ  xuống  một  con  đường  nhỏ  cạnh dòng  sông.  Tôi  để  Đình  Nhi  tự  do  chạy  nhảy  dọc  triền  đê.  Nhìn thấy  những  bông  hoa  dại  giữa  bãi  cỏ  xanh,  Đình  Nhi  sung  sướng chạy lại, hái lấy hái để.  Chả mấy chốc cháu đã ôm về một bó hoa lớn đủ màu sắc. 

Tôi bắt đầu bài học bằng câu hỏi: “Con có biết các loại hoa này  gọi  là  gì  không?”.  Có  những  loài  hoa  Đình  Nhi  đã  thấy  trong sách vở liền nhận ra ngay, có những loài hoa chưa gặp lần nào cháu liền nhờ tôi chỉ bảo. Tôi gọi tên từng loại hoa, sau đó chỉ ra sự khác biệt về màu sắc và hình dáng của các loại hoa đó.  Khi nói về hình dáng  của  hoa,  tôi  giảng  luôn  cho  Đình  Nhi  biết  cấu  tạo  mỗi  bông hoa, đâu là đài hoa, cánh hoa, đâu là nhuỵ đực, nhuỵ cái. Đình Nhi đã hiểu được, và nói lại cho tôi nghe. Khi cho Đình Nhi biết về loài hoa  tử  vân  anh,  tiện  thể  tôi  nói  về  “phân  chuồng”  và  “phân  hoá học”. Chỉ cho Đình Nhi thấy những người nông dân đang bón phân ở trên đồng. Đình Nhi thấy những ngươiò nông dân đang bón phân ở trên đồng. Đình Nhi bỗng bịt mũi kêu la: “Thối quá!”. Tôi giảng luôn cho Đình Nhi câu ngạn ngữ: “Không có mùi phân bắc, sao có bát cơm thơm”. 

Đối với Đình Nhi, ngày chủ nhật đó thực là thích thú, cháu đã học được bao nhiều điều mới lạ. Thời kỳ còn trong nhà trẻ, động lực học tập của trẻ con không phải là những lý tưởng cao cả, những ý  chí  kiên  cường,  những  niềm  say  mê  cao  thượng  hoặc  một  mục đích nào khác.  M uốn phát triển trí tuệ cho trẻ, phải dựa vào tính hiếu kỳ và tâm lý thích vui vui của con trẻ. Sau đó, chủ nhật nào tôi cũng dẫn Đình Nhi đi chơi. Và trong những cuộc đùa vui thích thú đó, tôi đã dạy cho Đình Nhi nhiều đi https://thuviensach.vn ều mới lạ. Nhiều gia đình cũng

thường xuyên dẫn con đến công viên chơi, nhưng ít người quan tâm

đến  việc  hướng  dẫn  con  hiểu  biết  thiên  nhiên  và  yêu  quý  thiên nhiên. Ngoài việc chạy nhảy vui chơi, hít thở không khí trong lành, con cái họ chẳng có được mấy điều thu hoạch. Chơi suốt một ngày, trở về nhà chỉ nói được motọ câu: “Hôm nay em cùng bạn X chơi ở

công viên”. Đáng tiếc biết bao! 

https://thuviensach.vn

LỰA CHỌN NHÀ TRẺ TỐT, TỪ BIỆT TRƯỜNG NỘI TRÚ

Hằng ngày phải mang theo Đình Nhi đến cơ quan làm việc, thật vô cùng bận rộn. Sáng sớm, khi tiếng chuông đồng hồ báo thức vang lên, là bắt đầu một cuộc chiến mới, cho đến tận lúc Đình Nhi lên giường ngủ mới tạm coi là kết thúc. Lúc đó tôi mới có thời gian dồn  tâm  sức  vào  tập  giáo  trình  đại  học.  Tiểu  Viên,  cô  bạn  hàng xóm, thấy cảnh ngộ của tôi quá vất vả, chị chủ động nhờ cô giáo của nhà trẻ nội trú, nể tình riêng cho Đình Nhi vào lớp học của cô buổi ban ngày.  Tôi đang mừng vì từ nay ban ngày hoàn toàn được giải phóng,  thì  bất  ngờ,  khoảng  gần  trưa  ngày  thứ  ba,  Đình  Nhi  gào khóc nằng nặc đòi về nhà. Cô giáo sợ lãnh đạo nhà trẻ phát hiện ra, vội  vã  bảo  Tiểu  Viên  mang  cháu  về.  Thích  đến  nỗi  đã  có  lần  sơ  ý làm “mất lòng” một người hàng xóm. Lần ấy Đình Nhi còn đang ở

nhà  bà  ngoại,  cháu  đã  ngây  thơ  nói  với  ông  hàng  xóm  rằng:  “Ông Đình ơi! Cháu không thích ông đâu, cháu chỉ thích cô giáo ở nhà trẻ

thôi!”. 

Nhờ  Tiểu  Viên  xin  lỗi  cô  giáo  giúp  tôi,  và  nhắc  nhở  Đình Nhi kàm như thế là không được. Cháu thẳng thắn nói: “Ở nhà trẻ, cô giáo không dạy hát, không dạy múa, không kể chuyện gì, ngay cả

đồ  chơi  cô  cũng  không  cho  chơi,  con  không  đi  nhà  trẻ  ấy  đâu!”. 

Tiểu Viên nói: “Lớp tuổi nhỏ là phải như thế chứ!”. Cô khuyên tôi nên nhờ  Hội  Văn nghệ liên hệ cho  Đình  Nhi được chính thức vào nhà trẻ đó. Phòng Tổ chức của Hội Văn nghệ tỉnh cũng đồng ý cho tôi một chỉ tiêu được cho con vào nhà trẻ nội trú, họ đang chờ tôi trả lời. 

Thái độ bất bình thường của https://thuviensach.vn Đình  Nhi làm tôi nhận ra cái

nhà trẻ đó chỉ là loại nhà trẻ kiểu cũ, “đơn thuần là bảo mẫu và giữ

trẻ”. Trẻ con ở đó chẳng được học cái gì. Nó không giống như nhà trẻ  số  3  mà  một  đồng  nghiệp  của  tôi  đã  giới  thiệu.  Ở  đó  họ  thực hiện một chế độ giáo dục đổi mới, các loại đồ chơi nhằm phát triển trí lực của trẻ con được bày sẵn trên bàn, cháu nào thích chơi thứ

gì, tự do lựa chọn, chỉ có điều chơi xong phải trả lại nguyên chỗ cũ. 

Tôi cũng đã một vài lần đưa Đình Nhi đến Nhà trẻ số 3 đó tham  quan,  cháu  rất  thích.  Song  muốn  vào  được  nhà  trẻ  kiểu  mẫu đó, còn phải chờ đợi thêm mấy tháng nữa. Chọn được nhà trẻ ưng ý rồi, dù có chờ đến ba năm nữa vẫn cứ chờ. 

Tôi nghĩ rằng, đừng nói đến loại nhà trẻ không coi trọng phát triển trí lực cho trẻ con, ngay cả các nhà trẻ rất coi trọng điều đó, thì tất cả các loại nhà trẻ nội trú không bao giờ tôi gửi con vào. Bởi vì, trẻ

con dưới 6 tuổi rất cần sự giáo dục riêng lẻ của gia đình. Ở chúng, sự  chú  ý  rất  hay  bị  phân  tán,  tình  cảm  không  ổn  định,  ý  chí  rất mỏng  manh,  không  thích  hợp  với  việc  lấy  giáo  dục  tập  thể  làm chính.  Chúng  không  thể  tách  rời  sự  gần  gũi  âu  yếm  của  cha  mẹ, chúng rất cần tình cảm gia đình; sự bắt chước lời nói, sự phát triển hành động, sự hình thành tính cách của trẻ … không thể tách rời sự

giáo dục riêng lẻ của cha mẹ. Nếu hằng ngày không có được sự giáo dục riêng lẻ của gia đình, thì đã làm mất đi môi trường và động lực chủ yếu để thúc đẩy sự phát triển cả tâm, sinh lý cho trẻ con. Để

cho Đình Nhi hằng ngày đều được thưởng thức “món ăn tinh thần” 

của gia đình, tôi không gửi Đình Nhi vào Nhà trẻ nội trú. 

Như  vậy,  Đình  Nhi  chỉ  còn  cách  ngày  ngày  theo  mẹ  đi

“chỉnh  Đảng”  mà  thôi.  Ít  lâu  sau  tôi  đọc  được  hai  mẩu  tin  quan trọng trên báo chí. M ột là, Nhà hát kịch Thượng Hải có chiêu sinh một lớp chuyên tu về lý luận hý kịch, tháng 5 này sẽ tổ chức thi, thời gian học 2 năm, chủ nhiệm lớp làhttps://thuviensach.vn ông Dư Thu Vũ. Tin thứ hai:

có  một  phụ  nữ  chờ  việc  ở  Thành  Đô,  thành  lập  một  nhà  trẻ  tư

nhân, điều kiện ở đó tuy còn thô sơ, cô giáo lại chỉ có một mình là bà chủ đó, thế nhưng lại gần 10 đứa trẻ ở đó lại đang vui đùa rất vui vẻ, học phí lại không đắt lắm. Và điều quan trọng hơn là ngay ngày mai có thể cho con nhập học. Thế là tôi liền nộp học phí cho Đình Nhi. Về đến cơ quan tôi vội vã tìm gặp Tổng biên tập Lý Luỹ, hy vọng lãnh đạo sẽ cho phép tôi nghỉ công tác, có thời gian ôn luyện văn hoá để thi vào lớp đại học chuyên tu do thầy Dư Thu Vũ làm chủ nhiệm. 

Tổng biên tập Lý Luỹ là một người luôn coi trọng việc bồi dưỡng thế hệ trẻ, ông không chỉ đồng ý cho Ban biên tập chi khoản chi phí cho tôi đi học, mà còn làm công văn báo cáo với Đảng uỷ cơ

quan phê chuẩn kế hoạch học tập của tôi.  Tôi đã không phụ công lao của đồng nghiệp, trong cuộc đua tranh kịch liệt giữa các cán bộ

chuyên ngành trong toàn quốc, tôi đã vượt qua được tất cả các cuộc thi văn hoá, thì chuyên ngành và thi năng khiếu.  Tôi tự cảm thấy cũng không đến nỗi nào. Ngoài ra, tôi còn làm việc với Nhà hát kịch Thượng  Hải  và  Xưởng  phim  Thượng  Hải,  chuẩn  bị  một  số  đề  tài cho  Ban  biên  tập  chúng  tôi.  Xong  xuôi  công  việc  tôi  mới  trở  về

Thành Đô chờ kết quả. 

Trong thời gian lên Thượng Hải dự thi, tôi gửi Đình Nhi tại nhà trẻ tư nhân mà tôi vừa kể. Để Đình Nhi được quan tâm chăm sóc tốt hơn trong 20 ngày tôi xa nhà lên Thượng Hải, tôi đã nộp lệ

phí  luôn  cả  tháng.  Vợ  chồng  bà  chủ  động  viên  tôi  cứ  yên  tâm  đi công  tác.  Khi  tôi  trở  về  đến  đón  Đình  Nhi,  thấy  cháu  gầy  rộc  đi, không còn nhận ra cháu nữa. Chiếc khăn mặt mới tinh giờ bẩn thỉu như  giẻ  lau  nhà.  Những  điều  tồi  tệ  ấy  tôi  cũng  đã  lường  trước, nhưng khi Đình Nhi cúi nhặt những hột cơm vãi ở dưới nền nhà cho vào  miệng,  và  nhất  là  khi  tắm  cho  https://thuviensach.vn cháu,  thây  gân  cốt  lộ  ra.  Tôi

thương cháu như đứt từng khúc ruột. 

Đến nay tôi vẫn chưa hiểu nổi trong 20 ngày xa mẹ, cháu bị

đày đoạ như thế nào, tôi cũng không muốn trực tiếp hỏi cái người đã  xử  tệ  với  cháu.  Tôi  không  bao  giờ  bước  chân  đến  cái  gọi  là  trẻ

kinh khủng đó một lần nữa.  Trong cuốn “Nhật ký dạy con”, ngay sau ngày từ Hồ Bắc trở về, tôi đã viết:

 Sau 20 ngày xa cách, trí nhớ của Đình Nhi đã suy giảm quá nhiều, hầu như con không còn nhớ gì về bà ngoại và các cậu của nó, những bài thơ Đường trước đây con thường đọc thuộc lòng nay đều  không  nhớ  nữa,  những  thói  quen  tốt  đẹp  mà  tôi  đã  dày  công rèn  dũa  tạo  nên  nay  đều  mất  hết,  như  thói  quen  giữ  vệ  sinh,  thói quen khi ăn uống. Về tính cách cũng có nhiều thay đổi, không còn ngây  thơ  hoạt  bát  như  trước  đây;  tính  hồ  nghi,  bụng  dạ  hẹp  hòi ngày  càng  thể  hiện  rõ  hơn.  Giờ  đây  con  hay  chấp  nhặt,  hay  cáu bẳn, hay gào khóc, khát khao được âu yếm nuông chiều. Khuôi mặt gầy  tọp  đi,  những  vết  muỗi  cắn  đỏ  hằn  từng  mảng.  Tôi  đã  mất nhiều  công  sức  để  uốn  nắn  lại  tính  tình  và  thói  quen  của  con,  cốt sao cho tâm hồn và cả thể xác của con được lành mạnh như trước đây. Tôi đã phải thuê cả một cô giúp việc chăm sóc con. Một tháng sau, Đình Nhi trở lại bình thường. Lúc bấy giờ tôi rất lo, những gì đã xảy ra trong 20 ngày qua sẽ để lại những ảnh hưởng không tốt đối với cháu sau này, tôi luôn để tâm theo dõi, Giờ đây (2 tháng đã trôi qua), tôi thấy hầu như hậu quả không có gì ghê gớm lắm. 

Thời gian đó, cha mẹ tôi mỗi tháng đã cố dành dụm lấy 10

đồng  giúp  đỡ  tôi  một  nửa  tiên  công  thuê  người  trông  nom  cháu. 

Khoản  trợ  cấp  đó  kéo  dài  cho  đến  lúc  Đình  Nhi  chính  thức  được nhận vào Nhà trẻ số 3. 

https://thuviensach.vn

BỎ  LỠ  THỜI  CƠ  ĐƯỢC  THEO  HỌC  THẦY  DƯ  THU  VŨ,  TÔI  HỐI TIẾC VÔ CÙNG

Tháng 7 năm 1984, tôi được nhận vào học lớp chuyên tu về

lý  luận  của  Nhà  hát  kịch  Thượng  Hải  với  điểm  thi  cao  nhất,  hơn nữa lại là một nữ sinh duy nhất trong số hơn 40 người được may mắn nhận vào. Tay cầm tờ giấy gọi nhập học tôi vừa mừng vừa lo: mừng vì tôi đã thi vào một lớp đại học nổi tiếng với chuyên ngành mình  yêu  thích,  tôi  sẽ  được  theo  học  một  nhà  giáo  mà  tôi  hằng ngưỡng mộ - thầy Dư Thu Vũ. Khi đó thầy Dư Thu Vũ cũng chưa có tiếng tăm nổi trội, nhưng tôi yêu quý thầy là vì qua những tác phẩm chuyên luận về hý kịch, thầy đã có cách nhìn độc đáo, một tư

duy  mới  mẻ.  Trái  lại  tôi  rất  lo,  nếu  tôi  đi  học  ở  Thượng  Hải,  thì Đình Nhi sẽ ra sao? 

Trong thời gian học thi ở Thượng Hải, tôi đã cố ý đi dò hỏi những nhà trẻ ở gần nơi tôi theo học. Với điều kiện như Đình Nhi, cháu sẽ không thể được nhận vào bất kỳ một nhà trẻ nào ở Thượng Hải. Tôi cũng thăm dò về lệ phí khi gửi một cháu nhỏ, một nhà trẻ

loại xoàng nhất, cả tiền ăn lẫn tiền công trông trẻ, một tháng ít nhất cũng phải nộp 60 đồng nhân dân tệ.  Có nghĩa là, sau khi nộp tiền cho cháu xong, thì toàn bộ thu nhập của tôi trong một tháng cũng chỉ còn lại 10 đồng. M ặc dù toàn bộ tiền học phí đơn vị đã bao cho, song với 10 đồng bạc lo chi phí cho cả tháng, tôi làm sao sống nổi. 

Trong  lúc  đang  khó  khăn  bộn  bề  như  vậy,  mẹ  tôi  đã  chìa bàn tay cứu giúp, mẹ bảo tôi cứ để Đìn Nhi lại theo mẹ về Hồ Bắc. 

Thế  nhưng  lần  này  tôi  không  thể  tiếp  nhận  lòng  tốt  đó  của  mẹ

được.  Bởi  vì  em  dâu  sắp  sinh  cháu  https://thuviensach.vn nhỏ,  nếu  trong  lúc  này  tôi  lại

đẩy  Đình  Nhi  cho  mẹ,  mẹ  tôi  cùng  một  lúc  phải  chăm  sóc  cả  hai

cháu nhỏ! Tôi không thể ích kỷ như vậy được. 

Nếu cứ gửi con ở lại Thành Đô, để mình được rảnh rang đi Thượng  Hải  theo  học.  Đó  cũng  là  một  việc  làm  ích  kỷ.  Trong  20

ngày tôi học thi ở  Thượng  Hải vừa qua,  Đình  Nhi đã khổ sở như

thế nào trong cái nhà trẻ tư nhân đó, khó khăn lắm mới giải quyết được hậu quả tồi tệ đó. Tôi thật không dám đi theo vết xe đổ đó. 

Thế  thì  đành  bỏ  phí  một  cơ  hội  hiếm  hoi  là  được  lên Thượng Hải theo học hay sao? Tôi chưa cam tâm chấp nhận, đánh liều tìm đến cha đẻ của  Đình  Nhi, hy vọng sẽ cho cháu ở tạm với cha đẻ 2 năm.  Nhưng anh ấy có nhưữn khó khăn riêng,  Đình  Nhi không  thể  ở  đó  được.  Thật  hết  cách.  Tôi  đành  phải  viết  thư  cho thầy Dư Thu Vũ, nói rõ hoàn cảnh của mình, xin ý kiến thầy, cho phép tôi được tự học ở Thành Đô, đến kỳ thi tôi xin đến tham dự

đầy  đủ.  Thật  không  ngờ  thầy  Dư  đã  thuyết  phục  được  Ban  lãnh đạo nhà hát chấp nhận lời đề nghị đó của tôi. Thế nhưng, càng nghĩ

tôi càng thấy không ổn, học một lớp lý luận chuyên ngành như vậy theo phương thức hàm thụ thật là khó, chi bằng cứ ở lại Thành Đô tự học đại hcọ theo chương trình Đài truyền hình hướng dẫn, như

vậy vẫn giữ lại một cơ hội sau này được nghỉ công tác theo học một lớp chuyên tu của một trường nào khác hơn không. 

Như  vậy,  tôi  đã  bỏ  mất  một  dịp  may  hiếm  có  được  theo theo  học  thầy  Dư.  Chừng  nửa  năm  sau,  thầy  Dư  có  dịp  đi  qua Thành  Đô,  rất  muốn  gặp  tôi,  thầy  đã  nhờ  một  nhà  viết  kịch  nữ

nhắn cho tôi biết, thế nhưng không hiểu vì sao bà ấy lại quên. Hai năm sau, thầy Dư Thu Vũ lại viết thư cho tôi, khuyên tôi nên thi nghiên cứu sinh do thầy hướng dẫn. Tôi tự biết rằng, tôi sẽ không thể nào vượt được môn thi Anh văn. Vì vậy, tôi đã viết thư   “xin tạ

 lỗi”  thầy.  Cũng thật lạ, cái tình cảnhhttps://thuviensach.vn hữu duyên vô phận giữa tôi

và  thầy  Dư  ấy,  lại  được  lặp  lại  trong  câu  chuyện  giữa  cha  tôi  và thầy Dư. Sau đó vài năm, tôi vô cùng kinh ngạc gặp lại bóng dáng của cha tôi trong vài lời  “Tái bút”  viết sau quyển  “Bắc đường chìm nổi của một nền văn hoá”  của thầy Dư. Hồi đó, tiếng tăm của thầy đã vang trong cả nước, bạn bè trong nước và thế giới đều đánh giá cao tác phẩm của thầy. Trong lời  “Tái bút”  của cuốn sách nổi tiếng ấy,  thầy  đã  viết:  “Trong  tất  cả  những  lời  bình  luận  vừa  qua,  tôi thấy, nghiêm túc hơn và có kiến giải độc đáo hơn chính là bài viết của năm nhà giáo thuộc khoa Trung văn Trường Đại học Hồ Bắc, bài  viết  này  đã  được  đăng  trong  mục  Bàn  về  cuốn  “Bước  đường chìm nổi của một nền văn hoá” thuộc tờ Học Báo của nhà trường. 

 Tôi rất ngạc nhiên trước những suy nghĩ sâu sắc và độc đáo của Trường  Đại  học  Hồ  Bắc  về  lịch  sử  văn  hoá  Trung  Hoa  và  nghệ

 thuật văn xuôi đương đại” .  Thầy  Dư  Thu  Vũ đương nhiên không thể biết được rằng, trong những nhà bình luận đó có cha tôi và cái chuyên mục bàn về cuốn sách của thầy trong tờ  Học  Báo của nhà trường lại chính do cha tôi đề xướng. Tuy rằng, mục đích chính của cha  tôi  lúc  đó  chỉ  là  kích  thích  hứng  thú  của  học  sinh  đối  với  bộ

môn  Tập  làm  văn  mà  cha  tôi  đang  giảng  dạy.  Thế  nhưng,  đọc  tác phẩm  “Bước đường chìm nổi của một nền văn hoá” , cha tôi thầy mình như  “sông sâu núi thẳm gặp tri ân” .  Thầy  Dư  Thu  Vũ còn viết:  “Sau này, tôi liền tìm đến tận Vũ Hán để nghiên cứu, được biết rằng, Trường Đại học đó ẩn mình trong một vùng xa xăm hẻo lánh của tỉnh này. Tôi hỏi có thể đi máy bay đến đó được không? Họ trả

 lời:  “Đi  máy  bay  cũng  phải  mất  khá  nhiều  thời  giờ  mới  tới  được, mà lại chỉ có thể đi được bằng trực thăng, hơn nữa lại không đáp xuống được vì ở đó mây mù dày dặc mà núi non lại vô cùng hiểm trở.  Tôi chưa biết rằng câu trả lời ấy có chính xác hay không (chắc là  không,  nhưng  tôi  lại  thầm  nghĩ  r  https://thuviensach.vn ằng,  trên  dải  dất  Trung  Quốc

 mênh  mông  này,  những  nới  còn  ẩn  chứa  những  “tàng  long  ngoạ

 hổ” chắc là không ít". 

Khi tôi đọc được đoạn  “Tái bút”  trên, thì cha tôi đã không còn ở cõi đời này. Cảnh ngộ biết tiếng nhau mà không có cơ hội gặp nhau  của  cha  tôi  trước  đây,  thật  không  ngờ  lại  được  lặp  lại  ngay trong cuộc đời con gái của ông. Có lẽ đó là định mệnh! 

Bỏ  lỡ  mất  cơ  hội  được  theo  học  thầy  Dư  Thu  Vũ,  có  thể

nói  rằng  đây  là  sự  hy  sinh  lớn  nhất  của  tôi  vì  Đình  Nhi,  và  đây cũng là điều cả đời tôi luôn hối hận. Suốt mười mấy năm nay lòng tôi cảm thấy buồn man mác, đôi lúc tôi than thân trách phận. Cũng may là việc nuôi dạy Đình Nhi rất có kết quả, sự hy sinh của tôi đã được đền bù thoả đáng. 

“Tình thương máu mủ” chỉ là một tình thương bản năng và mù quáng, chỉ nhằm thoả mãn nhu cầu tâm lý của người thân, đối với con cái chủ yếu chỉ nhằm sự đòi hỏi, và ước muốn về cuộc sống vật chất của nó. Đó là một thứ tình thương “một chiều”, “nước mắt chảy  xuôi”  mà  thôi.  Nhà  văn  M .  Gorki  nổi  tiếng,  người  Nga,  phê phán loại tình thương này: “Đó là thứ tình thương mà bất cứ con gà  mái  nuôi  con  nào  cũng  có”.  Các  nhà  giáo  dục  học  thì  cho  rằng, thứ  “tình  thương  máu  mủ”  bản  năng  phải  được  nâng  lên  thành

“tình  thương  vì  giáo  dục”;  (tức  là  phải  có  ước  muốn,  mục  tiêu  và lòng tin dạy con nên người. Thương yêu con với một thái độ, một nguyên  tắc  và  phương  pháp  đúng,  cùng  với  việc  làm  thoả  mãn những  nhu  cầu  cần  thiết  về  cuộc  sống  vật  chất  cho  con,  phải  đặc biệt coi trọng việc làm phong phú cuộc sống tinh thần, và kích thích niềm say mê của con trẻ, phải xây dựng được một mối quan hệ yêu thương “hai chiều”, dân chủ và luôn quan tâm lẫn nhau …). 

Thấy  được  những  thay  đổi  https://thuviensach.vn đáng  buồn  khi  Đình  Nhi  thiếu

thốn “tình thương máu mủ”, tôi mới nhận thức sâu sắc rằng, trong

quá  trình  con  cái  trưởng  thành,  “tình  thương  vì  giáo  dục”  tuy  rất quan trọng, song “tình thương máu mủ” không thể nào thiếu được. 

(Đó là thứ tình thương có tinh thần hy sinh cao thượng, không phải chỉ  có  ở  những  con  người  có  quan  hệ  máu  mủ  với  nhau.  Nếu  một đứa  trẻ  con  ngay  cả  “tình  thương  của  một  con  gà  mái  nuôi  con” 

cũng  không  có  được  thì  làm  sao  nó  có  thể  hưởng  thụ  được  thứ

“tình thương vì giáo dục” càng cao cả hơn kia?). 

Vậy thì, chúng ta hãy biết nén nhin để hy sinh khi cần phải hy sinh! 

https://thuviensach.vn

MUA  SÁCH  CHỌN  NHỮNG  Q UYỂN  NỔI  TIẾNG.  BỒI  DƯỠNG  ÓC


THẨM MỸ CHO CON

Biết  tôi  đã  trúng  tuyển  vào  Nhà  hát  kịch  Thượng  Hải, nhưng lại quyết định không đi, bạn bè ai cũng ngạc nhiên. M ay mà Tổng biên tập Lý Luỹ, hiểu nỗi khổ tâm của tôi, ông ủng hộ quyết định của tôi. Vì như vậy cùng một lúc, tôi vừa công tác, vừa tự học mà vẫn gần gũi chăm sóc  Đình  Nhi.  Thế là, cuộc sống của tôi vẫn tiến triển đều đều, vẫn con đường cũ. 

Được  cô  bảo  mẫu  giúp  chăm  sóc  Đình  Nhi,  tôi  có  nhiều thời gian hơn cho cuộc sống cuối học kỳ của chương trình tự học. 

Thế  nhưng  hàng  ngày,  khoảng  thời  gian  từ  sau  bữa  tối  đến  trước khi Đình Nhi đi ngủ, tôi vẫn không quên chương trình giáo dục sớm đối với cháu. Nhân lúc dẫn con đi dạo sau bữa tối, dọc đường thấy được  điều  gì,  tôi  liền  nói  với  Đình  Nhi  về  cái  đó,  mục  đích  là  mở

rộng tầm hiểu biết và bồi dưỡng khả năng quan sát cho con. 

Tối  thứ  bảy  hàng  tuần,  hai  mẹ  con  và  cô  bảo  mẫu  đều  đi chợ đêm trên đường Xuân Hy. M ấy năm nay đang là buổi giao thời giữa các tập tranh truyện liên hoàn truyền thống và các tập truyện tranh  màu  hiện  đại.  Chợ  đêm  tối  thứ  bảy,  thường  có  những  cuộc bán đại hạ giá các tập truyện tranh liên hoàn truyền thống, chỉ cần bỏ ra khoảng 2 hào bạc là đã có thể mua được một quyển sách rất hay.  Tôi  và  Đình  Nhi  đều  rất  thích  đãi  cát  tìm  vàng  trong  những quầy sách hạ giá đó. Và hầu như mỗi lần đều có thể mua được vài ba quyển truyện tranh liên hoàn hay mà giá lại rất rẻ. Thời đó trên thị trường mới xuất hiện một loại kem “Đầu búp bê” với giá 3 hào một  que,  Đình  Nhi  rất  thích  ăn  loạihttps://thuviensach.vn kem  này,  nhưng  tôi  chỉ  cho

thưởng thức vài lần. Có một lần, như mọi khi đi chợ đêm, tôi định

thử xem Đình Nhi thích sách vở đến mức nào, tôi cho con 3 hào và nói: “Con thích mua kem hay mua sách, tuỳ ý”. Đình Nhi không hề

do  dự:  “Con  sẽ  mua  sách”.  Tôi  hỏi:  “Tại  sao?”.  Đình  Nhi  nói:

“Kem ăn xong là hết, nhưng sách thì có thể xem được mãi mãi”. Các suy  nghĩ  của  con  làm  tôi  thấy  mừng  lắm,  thế  là  tôi  mua  sách  cho con, và thưởng thêm một que kem nữa. 

Khi mua sách, cũng như khi ghi âm các câu chuyện cho con, tôi đều giữ một nguyên tắc là, cố gắng chọn những truyện có tiếng tăm. Tôi tin rằng, qua thời gian sàng lọc, những truyện nổi tiếng đều có sức hấp dẫn nghệ thuật, cso ý nghĩa sâu xa đối với sự phát triển trí tuệ và năng khiếu thẩm mỹ của trẻ em. Ngoài những tập truyện nhi  đồng  nổi  tiếng  mà  trẻ  em  rất  thích,  những  bộ  tranh  liên  hoàn được  cải  biên  theo  những  tiểu  thuyết  cổ  điển  nổi  tiếng,  cũng  là những  bộ  sách  có  sức  hấp  dẫn  lâu  dài.  Trong  cuốn  “Nhật  ký  dạy con” có lần tôi đã viết:

Thời gian lên  Thượng  Hải dự thi, tôi có mua về motọ bộ tranh liên hoàn

“ Hồng lâu mộng”, Đình Nhi thích đến không ngờ. Suốt ngày cứ quẩn quanh bên tôi và cô bảo mẫu Tiểu Lý đòi kể “ Hồng lâu mộng”. Chỉ ít lâu sau cháu đã nhớ được hầu hết các nhân vật và tình tiết trong các tích truyện như: “ Cuộc gặp gỡ đầu giữa Bảo Ngọc và Lâm Đại Ngọc”, “ Hý P hượng lộng quyền”, “ Đại Ngọc chôn hoa”… Có lần tôi dẫn Đình Nhi đi xem băng video vở kịch “ Hồng lâu mộng”, vì chất lượng băng quá tồi, khi xem đến đoạn “ Kim Ngọc lương duyên” thì chuyển sang xem một màn trình diễn vũ balê của Nga, Đình Nhi bỗng khóc oà lên, cứ nằng nặc đòi xem “ Hồng lâu mộng”. Tôi dỗ thế nào cũng không nín, cuối cùng đành để Tiểu Lý dẫn cháu về

trước. 

Tôi cũng rất thích “ Hồng lâu mộng”, khi mang thai Đình Nhi, tôi đã đọc lại  “ Hồng  lâu  mộng”  lần  thứ  hai.  P hải  chăng  cháu  đã  được  di  truyền  từ  đấy?   Bà ngoại cũng thích “ Hồng lâu mộng”, bà đã từng dẫn cháu đi xem bở Việt kịch “ Hồng lâu  mộng”  chiếu  trên  tivi.  Chưa  đầy  3  tuổi  mà  Đình  Nhi  đã  bập  bẹ  kể:  “ Giả  Bảo Ngọc có một cô em gái họ Lâm. Sau đó Giả Bảo Ngọc lấy Tiết Bảo Thoa, cô Lâm buồn rồi chết”. Đây là câu chuyện bà ngoại dạy cháu. Hơn thế nữa, lúc ấy Đình Nhi đã biết yêu Lâm Đại Ngọc và ghét Tiết Bảo Thoa. Khả năng tiếp nhận và hiểu biết của cháu thật hơn hẳn những đứa trẻ cùng trang lứa. 

https://thuviensach.vn

Cuối tháng 7, Đình Nhi bị sốt cao 40 độ C, phải nằm viện. Trong thời gian nằm viện, khi cắt cơn sốt Đình Nhi lại giết thời giờ bằng cách nghe kể hoặc xem lại bộ  tranh  liên  hoàn  “ Hồng  lâu  mộng”.  Sự  say  mê  của  Đình  Nhi  khiến  mọi  người trong viện đều phải ngạc nhiên.  Tôi đã phải cất bộ sách ấy đi, để sau này lớn lên cháu  còn  có  cái  mà  xem  lại.  Tháng  9  năm  ấy,  có  lần  tôi  dẫn  cháu  đi  xem  bộ  phim

“ Hồng  lâu  mộng”,  kết  quả  thật  bất  ngờ,  cháu  nhớ  truyện  tốt  gấp  nhềi  lần  so  với nghe kể truyện tranh liên hoàn. 

Còn nhỏ tuổi như vậy đã cho tiếp xúc với “ Hồng lâu mộng” có tốt không? 

Tôi cho rằng khôngc so gì là không tốt cả. “ Hồng lâu mộng” là tác phẩm văn học cổ

điển ưu tú nhất của dân tộc Trung Hoa, ảnh hươởn của nó không chỉ trong lĩnh vực văn học nghệ thuật mà còn thấm sâu cả trong cuộc sống xã hội và truyền thống lịch sử. Đó là một bộ phận của nền văn minh Trung Hoa. Sớm tiếp xúc với nó, lại có một chút hiểu biết về thơ ca cổ điển (lúc bấy giờ Đình Nhi đã có thể đọc thuộc lòng hơn chục bài thơ cổ), có thể sớm làm cho trẻ con cảm thụ được cái hay, cái đẹp của văn học cổ điển, nó có ý nghĩa rất quan trọng đối với quá trình hình thành năng khiếu thẩm mỹ của trẻ em. Cái đẹp của văn chương cổ điển, cái đẹp của nghệ thuật dân gian, cái đẹp của thế giới tự nhiên, cộng với cái đẹp về chuẩn mực đạo đức, về quan niệm giá trị và về nhân sinh quan mà tôi đã dày công dạy cháu bằng cả lời nói và việc làm của chính bản thân mình. Tất cả những thứ đó đã tạo ra cho Đình Nhi một thế giới nội tâm  vô  cùng  phong  phú  và  bồi  dưỡng  cho  Đình  Nhi  một  khả  năng  hiểu  biết  khá chuẩn xác. Nếu biết kiên trì dạy dỗ, nếu biết rèn luyện cháy một cách nghiêm khắc và khoa học, thì chắc chắn rằng một ngày không xa sẽ có được một kết quả không ngờ. 

Nếu các cháu không được tiếp nhận một giáo dục từ sớm các cháu sẽ không bao giờ

có được kết quả đó. Đình Nhi đang thực hiện điều mơ ước của mình. 

Tương lai xa vời còn chưa biết thế nào. Trước mắt, có điều này đã củng cố vững chắc lòng tin của tôi đối với cháu. Lần ấy tôi dẫn Đình Nhi đến rạp xem một vở kịch nhi đồng. Tại đây sự phản ứng của Đình Nhi, một đứa trẻ mới 3 năm 3 tháng tuổi, đã chứng tỏ

cháu có một khiếu thẩm mỹ hơn người. 

Ngày  mồng  2  tháng  7,  xem  vở  kịch  “ Nguyệt  Cầm  và  chú  hổ  con”,  Đình Nhi rất cảm động. Sự phản ứng của Đình Nhi không chỉ rất mạnh mẽ, mà còn chính xác và đúng đắn nữa. Đối với các nhân vật, Đình Nhi không chỉ có thái độ yêu ghét rõ ràng, mà còn tỏ ra khá hiểu tâm lý và hoàn cảnh của nhân vật. Đơn cử một ví dụ, La Ca, nhân vật chính của câu chuyện, sau khi không may sa vào hầm bẫy của tên phú ông  đã  khẩn  thiết  giục  bạn  mình,  một  chú  hổ  con,  còn  đang  ngơ  ngác  đứng  trên miệng hố, hãy mau chóng rời xa chốn nguy hihttps://thuviensach.vn ểm này.  Không nỡ bỏ bạn trong cơn

hoạn  nạn,  chú  hổ  con  không  chịu  chạy  đi.  Lúc  đó  dưới  chỗ  khán  giả,  các  trẻ  nhỏ

cũng sốt sắng giục hổ chạy đi, co cháu còn đứng dậy hét lên” “ Hổ ơi! Chạy đi, chạy

mau đi!”. Đình Nhi quay sang tôi nói nhỏ: “ Mẹ ơi! Chú hổ con không nên chạy đi, mẹ nhỉ? ”. Tôi hỏi tại sao. Đình Nhi nói: “ La Ca vẫn còn đang ở dưới hố kia, hổ con phải canh giữ cho bạn mình chứ, chạy đi làm sao được”. Tôi rất vui mừng là cháu đã hiểu được ý nghĩa sâu sắc của tình tiết này trong vở kịch: tình bạn còn quý hơn cả

sinh mệnh của mình.  Điều này nhiều khán giả nhỏ, ở đó phần lớn là các cháu học sinh tiểu học, đều chưa hiểu được ý nghĩa của tình tiết trên. 

https://thuviensach.vn

SỰ LỰA CHỌN ĐẦY ĐAU KHỔ, NHƯNG CHÍNH XÁC: KHÔNG LÀM

“THẦN ĐỒNG” 

M ới 3 tuổi mà Đình Nhi đã tỏ ra có nhiều ham muốn: muốn học  tiếng Anh,  muốn  tập  đọc,  lại  còn  muốn  cả  học  toán,  học  hội hoạ, đánh đàn cũng rất ham. Tôi chỉ có thể đáp ứng được một phần nhỏ nhu cầu của cháu, vì không có thời gian, không có tiền và không đủ  khả  năng.  Ví  dụ  như  về  tiếng Anh,  lúc  này  cháu  đã  có  thể  nói được từ mới tiếng Anh khá thuần thục, tự cháu còn đặt ra một số

câu  rất  ngộ  nghĩnh  và  buồn  cười,  cũng  giống  như  những  bài  thơ

“thất ngôn cổ phong”, cháu tự làm ra trước đây mà đọc lên không ai hiểu nổi. Chỉ tiếc là, lúc đó không kiếm đâu ra những băng ghi bài học tiếng Anh, khả năng của tôi cũng không thể đủ dạy cháu. M ôn đó  đành  phải  gác  lại.  Theo  nguyên  tắc  “tiềm  năng  đệ  giảm”,  Đình Nhi đã mất đi cơ hội trở thành thần đồng. 

Tôi hiểu rất rõ, mỗi phút của trẻ thơ đều vô cùng quý báu, thế nhưng tôi vừa bận công tác lại vừa bận học tập, trước kỳ thi tốt nghiệp  chương  trình  tự  học  đại  học  cuối  năm  1985,  tôi  quả  thật không  còn  thời  gian  và  cả  tiền  bạc  nữa  để  thực  hiện  kế  hoạch  bồi dưỡng Đình Nhi thành “thần đồng”, do tôi tự vạch ra. 

Làm thế nào đây? Chẳng lẽ tôi lại phải hy sinh một lần nữa cho Đình Nhi, ngay cả tự học đại học cũng phải bỏ hay sao? Theo dòng suy nghĩ ấy: Nếu tôio từ bỏ công việc tự học đại học theo Đài truyền hình, tôi có thể bắt tay vào dạy cho Đình Nhi chương trình tiểu học. Tôi dự tính chỉ mất khoảng 3 năm Đình Nhi sẽ học xong chương  trình  này.  Cứ  cho  là  mất  6  năm  nữa  Đình  Nhi  học  xong chương trình trung học, thế thì chỉ k https://thuviensach.vn hoảng 12 tuổi, Đình Nhi sẽ thi

vào đại học được rồi. “Thời gian biểu” này hấp dẫn biết bao! Còn

tôi, nếu bỏ dở việc tự học đại học có thể tôi bị mất đi công tác biên tập, một công việc mà tôi luôn yêu thích. Và như vậy, nguồn sống của mẹ con tôi sẽ mất đi chỗ dựa vững chắc.  Trước khi thi đỗ đại học, có thể tôi vẫn phải gác lại kế hoạch bồi dưỡng Đình Nhi thành

“thần đồng” vì lý do kinh tế. Hơn nữa, nếu ĐÌnh Nhi theo học hết chương trình từ tiểu học đến hết trung học tại nhà, tôi làm gì có đủ

thời gian để dạy cháu, và nhất là các môn toán, lý, hoá bậc cao trung tôi hoàn toàn không có khả năng, cũng không đủ tiền để mời gia sư

cho cháu. 

Làm thế nào đây? Tôi đau khổ tự hỏi mình: Lẽ nào lại phải bỏ  dở  kế  hoạch  bồi  dưỡng  “thần  đồng”  tại  đây?  Để  thuyết  phục mình, tôi quyết định tạm gác vấn đề kinh tế sang một bên, hãy suy nghĩ về những ảnh hươởn mặt trái đối với Đình Nhi khi thực thi kế

hoạch “thần đồng”. 

Trước hết, nếu theo học tại nhà, Đình Nhi sẽ bị đánh mất đi một cơ hội vô cùng quý báu, đó là được sôốn những năm tháng tuổi thơ với những người bạn cùng trang lứa với mình. Như vậy sẽ hạn chế  rất  nhiều  đến  sự  phát  triển  khả  năng  giao  tiếp  của  cháu.  Nếu những tri thức của tôi thực sự có ảnh hưởng đến sự phát triển của Đình  Nhi, thì cháu rất khó có khả năng trở thành một nhân tài về

khoa học tự nhiên. Nếu là một nhân tài về khoa học xã hôi, thì khả

năng giao tiếp, khả năng hoà đồng với cuộc sống xã hội phải là một nhân tố vô cùng quan trọng, mà nhưữn khả năng đó chỉ có thể hình thành  trong  cuộc  sống  tập  thể.  Vì  vậy,  phương  án  tự  học  tại  nhà thực tế sẽ trở ngại rất lớn đến sự phát triển sau này của Đình Nhi. 

Hơn nữa, những việc làm của mẹ bao giờ  cũng  là  một  tấm gương có ảnh hươởn nhất đối với con gái, nếu tôi dứt khoát bỏ dở

kế  hoạch  tự  học,  thì  làm  sao  có  th https://thuviensach.vn ể  giáo  dục  được  con  có  được

phẩm  chất  đạp  bằng  mọi  khó  khăn,  quyết  đạt  được  mục  đích  của mình? 

Còn  điều  này  nữa,  nghĩ  cùng  buồn  cười  nhưng  nó  là  sự

thực, xưa nay những người con gái có tài thường rất khó kiếm được chồng. Nếu Đình Nhi sau này may mắn trở thành “nữ thần đồng”, liệu cháu có thể lấy được ai? 

Qua mấy ngày đêm suy nghĩ dằn vặt, tôi nhận ra rằng: có lẽ

từ bỏ ý nghĩ trờ thành “thần đồng” là sáng suốt hơn cả. Thứ nhất là cứ tuần tự như tiến theo học từ mẫu giáo đến đại học cùng với các bạn cùng tuổi, như vậy về mặt tuổi trẻ sẽ không mâu thuẫn gì với chế độ giáo dục hiện hành. Thứ hai là sau khi từ bỏ sách lược “đơn thương độc mã” trong việc học hành, vẫn có thể tập trung sức lực vào  những  phần  trọng  điểm  trên  cơ  sở  phát  triển  toàn  diện,  như

vậy  càng  có  lợi  cho  sự  phát  triển  trí  lực  và  hình  thành  nhân  cách cho  Đình  Nhi,  chuẩn  bị  đầy  đủ  cơ  sở  để  Đình  Nhi  tiếp  tục  phát triển trong tương lai.  Thứ ba là, việc tự học đại học đối với tôi có tác dụng bổ sung và điều chỉnh kiến thức, để xứng đáng hơn với tư

cách cô giáo tại nhà đối với Đình Nhi. Ngoài ra về mặt kinh tế, đây là kế hoạch duy nhất có thể thực hiện được. Xét cho cùng, tự học đại học có quan hệ rất lớn đến việc giành lấy một chức danh chuyên nghiệp trong làng biên tập, để cải thiện điều kiện sống của gia đình, tôi buộc phải đầu tư một thời gian tối thiểu để hoàn thành việc tự

học. 

Nghĩ  ra  được  những  điều  như  vậy,  những  dằn  vặt  làm  tôi mất ăn mất nghủ những ngày qua, dường như tiêu tan hết. Sau này, qua báo chí, tôi đọc được mấy bài viết về những con đường quanh co của các bậc “thần đồng”, tôi cảm thấy mình là may mắn khi lựa chọn con đường này. 

https://thuviensach.vn

Cuối năm 1999, trên tờ “Báo thanh nhiên đặc khu”, có bài về “vị thần đồng”, tuổi trạc Đình Nhi, năm 14 tuổi đã được Trường Đại  học  Nam  Khai  nhận  miễn  thi  vào  học  lớp  chuyên  toán  của trường  tại  cơ  sở  Hắc  Long  Giang,  ba  năm  sau  nhà  trường  “quyết định đuổi học”. Không phải cháu đó không đủ thông minh, mà là từ

năm  thứ  nhất  đến  năm  thứ  ba  không  chịu  học  hành,  thường  trốn học đi chơi trò điện tử, hoặc say sưa đọc tiểu thuyết kiếm hiệp, đến nỗi các bộ môn chính mà nhiều lần thi vẫn không đủ điểm. Những thành công xuất sắc trước đây đã tạo nên ở cháu một tính cách cực kỳ  kiêu  ngạo,  không  bao  giờ  chịu  nghe  lời  khuyên  bảo  của  người khác.  M ãi  đến  khi  anh  trai  đến  đón  về  quê,  cuối  năm  1998,  cháu mới  chợt  nhận  ra  rằng,  18  tuổi  mà  không  được  đi  học,  thì  chỉ  còn cách đi cày ruộng.  Lúc đó cậu bé mới hiểu được mối quan hệ giữa học và cuộc sống, cậu lại quyết tâm lao đầu vào học tập, nửa năm sau lại thi đỗ vào Trường Nam Khai. 

Ngoài ra, có một lớp cơ sở thuộc khoa Toán trường Đại học Sư  phạm  Hoa  Đông  ở  Thượng  Hải,  năm  1987  đã  tiếp  nhận  một sinh  viên  mới  12  tuổi.  Kỳ  thi  cuối  học  kỳ  của  ngay  năm  học  đầu tiên  đã  có  mấy  môn  không  đủ  điểm,  nhà  trường  đã  nghĩ  đến  cách khuyên cháu nên thôi học (chưa biết kết quả ra sao!). Có một lớp khác một học kỳ đã phải đuổi đến 3 học sinh, một cháu vì tội yêu đương  quá  sớm  không  chịu  học  hành,  còn  hai  cháu  kia  cũng  lại  vì quá say mê chơi trò điện tử và đọc truyện kiếm hiệp. 

Các chuyên gia của ngành giáo dục cho rằng, các cháu thiếu niên vốn có một trí lực siêu phàm ấy, sở dĩ không theo được tiến trình  đại  học,  không  phải  vì  các  cháu  kém  thông  minh.  Các  cháu tuổi còn quá nhỏ, tố chất tâm lý, khả năng phân biệt đúng sai, khả

năng tự kiềm chế, thậm chí cả khả nă https://thuviensach.vn ng biết khắc phục khó khăn để

vươn lên sau mỗi lần thất bại … đều chưa chín chắn, đạt tới trình

độ mà một sinh viên đại học cần có. Ngoài ra, các sinh viên tuổi còn niên thiếu, thông thường chỉ giỏi về các môn toán, lý, hoá, còn các môn văn, sử, triết thì lại rất mỏng manh.  Nhìn chung, các bộ môn về khoa học tự nhiên dễ “mau chóng đạt được thành công”, còn các bộ môn về khoa học xã hội, thì thường phải dựa vào vốn sống và sự

chín chắn về tâm lý. M à phiền một nỗi, nếu văn mà không giỏi, thì khi  phân  tích,  suy  luận  trong  một  bài  toán,  lý,  chắc  sẽ  gặp  khó khăn.  M ột  giáo  viên  chủ  nhiệm  của  một  lớp  sinh  viên  ở  Thượng Hải  –  ông  Trần  đã  nhận  định:  chính  cơ  cấu  kiến  thức  của  những sinh viên non trẻ đó đã ảnh hưởng đến sự phát triển tiếp theo của họ. 

Đối chiếu lại, thực trạng hiện nay của Đình Nhi đã chứng tỏ

sự lựa chọn trước đây của tôi là hoàn toàn chính xác, dù rằng cháu đang  học  ở  một  trường  nổi  tiếng  nhất  thế  giới:  Trường  Đại  học Harvard. Cháu vẫn không có khả năng giành được những thành tích mà  mọi  người  đều  kinh  ngạc.  Khi  tôi  đang  viết  mấy  dòng  hồi  ký này, cũng là lúc  Đình  Nhi vừa hoàn thành kỳ thi giữa học kỳ của năm học đầu tiên tại Trường Đại học Harvard. Điểm số của cháu là 3 điểm A, một điểm  B, trong đó có những môn, điểm số của cháu cao hơn cả những người được xếp loại A. 

Cũng cần phải nhấn mạnh rằng, tôi không phản đối việc bồi dưỡng “thần đồng” và việc tiếp nhận những sinh viên tuổi còn niên thiếu.  Trái  lại,  tôi  nghĩ  rằng  nên  có  kế  hoạch  và  bồi  dươỡn  nhiều hơn  nữa  những  tài  năng  như  vậy.  Chỉ  có  điều  trong  hoàn  cảnh

“không bắt đợc cả cò lẫn trai”, như tôi. Tôi đã lựa chọn con đường ưu  tiên  giáo  dục  tố  chất.  Đình  Nhi  của  tôi  tuy  không  trở  thành

“thần  đồng”  ngay  từ  thời  niên  thiếu  để  mọi  người  ngưỡng  mộ, nhưng cháu vẫn đang trở thành một chttps://thuviensach.vn on người phát triển toàn diện, 

có đầy đủ tiềm năng để phát triển tiếp theo. 
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TIẾP TỤC PHÁT TRIỂN TRÍ LỰC – ĐÃ CHƠI PHẢI CHƠI RA TRÒ

Đối  với  tôi  từ  bỏ  kế  hoạch  bồi  dưỡng  “thần  đồng”,  chỉ  là việc từ bỏ việc học chương trình tiểu học trước tuổi, chứ không từ

bỏ  việc  giáo  dục  từ  sớm  tại  nhà  cho  Đình  Nhi.  Trái  lại  tôi  sẽ  dồn hết thời gian và công sức, tiếp tục bồi dưỡng  Đình  Nhi phát triển toàn diện. 

Thời  gian  đứa  trẻ  từ  3  đến  6  tuổi,  quan  trọng  nhất  vẫn  là phải  ưu  tiên  phát  triển  trí  lực.  Các  nhà  khoa  học  đã  chứng  minh rằng, cấu tạo đại não con người, đến 6 tuổi đã cơ bản hoàn thành. 

M ặc dù các nhà khoa học  M ỹ và  Canada qua nghiên cứu gần đây đã phát hiện những thay đổi to lớn trong một số bộ phận then chốt trong đại não con người, còn tiếp tục phát triển cho đến tuổi thanh niên,  nhưng  đó  chỉ  là  sự  thay  đổi  được  gọi  là  giải  phẫu  học  “điều chỉnh”.  Các  nhà  khoa  học  sự  phát  triển  của  đại  não  để  tiến  hành giáo dục. Có vậy, mới có thể đẩy nhanh sự phát rtiển cả về trí lực, rõ ràng là thời gian đứa trẻ từ 0 đến 6 tuổi. Đó là thời gian đại não phát triển nhanh nhất. 

Tiếp  tục  phát  triển  trí  lực,  có  nghĩa  là  tiếp  tục  bồi  dưỡng khả  năng  ngôn  ngữ  và  phi  ngôn  ngữ  cho  Đình  Nhi,  bao  gồm  khả

năng  quan  sát,  trí  nhớ,  khối  lượng  từ  vựng,  sức  hiểu  biết  và  khả

năng giải quyết vấn đề, đồng thời cũng bồi dưỡng khả năng tư duy trừu tượng, khả năng nắm bắt vấn đề … Những khả năng đó được coi  là  sẽ  không  thay  đổi  sau  khi  đứa  trẻ  tròn  6  tuổi,  hơn  nữa  nó luôn liên quan mật thiết đến kết quả thi cử của các kỳ thi lên lớp sau  này.  Có  thể  nói  rẳng,  mỗi  một  giờ  phút  hai  mẹ  con  tôi  được sống gần nhau, đều là những giờ phút https://thuviensach.vn luyện rèn để phát triển trí lực

cho cháu. 

Khoảng tháng 7 tháng 8 năm 1984, trí lực của Đình Nhio đã có  bước  nhảy  vọt.  Khi  đó  công  việc  bề  bộn,  tôi  vẫn  dành  ra  thời gian ghi lại sự kiện đáng nhớ ấy:

Đình Nhi đã biết độc lập tuỳ hứng làm thơ. Đó là một buổi chiều của một ngày trung tuần tháng 8, tôi và cô bảo mẫu dẫn Đình Nhi đến nhà ăn của toà soạn

“ Tứ  Xuyên  nhật  báo”  ăn  tối.  Dọc  đường,  theo  yêu  cầu  của  tôi,  Đình  Nhi  đã  xuất khẩu một bài thơ về chiếc mầm cây nhỏ:

Nhánh mầm non, nhánh mầm cây ơi! Hãy cho ta một chút gió trời Lau hộ ta mồ hôi đọng trên vầng trán. Ôi hạnh phúc biết bao! Ta yêu mầm non biết nhường nào! 

Đình  Nhi đã đọc một hơi bài thơ đó, âm điệu vô cùng diễn cảm.  Tôi coi trọng sự kiện này, không phải vì bài thơ đó đã thật hay, mà vì nó chứng tỏ rằng Đình Nhi đã có một bước độct phá mới trong tư duy sáng tạo và khả năng biểu đạt. Tối hôm sau, chúng tôi lại đến vườn hoa trên đại lộ Nhân Dân để ngắm nhìn vòi phun nước màu vừa được sửa sang lại.  Tại đây,  Đình  Nhi cũng xuất khẩu một bài thơ tả

cảnh. Tôi luôn cố ý dìu dắt cháu thực hiện những việc làm như vậy, dù đi chơi ở bất kỳ đâu, thì các cuộc du chơi ấy luôn trở thành những dịp để Đình Nhi hứng thú rèn luyện óc quan sát và khả năng biểu đạt. 

Bước nhảy vọt về trí lực ấy của Đình Nhi còn biểu hiện ở khả năng quan sát. Trước đây cháu chỉ chú ý đến ở đâu có cái gì, mà phần lớn là những cái cháu đã biết. Giờ đây, cháu đã biết phân biệt được những sự khác nhau trong số những sự

vật  cùng  loại,  như  phía  trước  Tổng  phủ,  dãy  đèn  đường  ở  phía  Đông  ít  hơn  đèn đường ở phía Tây mấy chiếc. Tự cháu quan sát và đã nói với tôi điều đó. 

Mấy ngày trước, tôi dẫn Đình Nhhi đi xem hai bộ phim Mỹ “ Cuộc chiến tranh giữa các vì sao” và “ Bước ngoặt”. Xem bộ phim trước cháu được biết rằng, trên các vì sao xa xôi kia cũng có đủ loại người, cháu đã hỏi tôi khá nhiều câu, như “ Tại sao  tiếng  thở  của  Water  (một  nhân  vật  của  phim)  lại  không  giống  tiếng  thở  của chúng ta? ”, “ Những mật thám kia làm thế nào có thể ẩn nấp trong bụng Ador (cũng tên nhân vật trong phim)? ”, “ Những người đi đánh nhau tại sao phải đeo mặt nạ màu trắng? ”. 

Trên đường cùng mẹ đến cơ quan, cháu thường chỉ cho tôi những vật mà cháu chưa quen biết, đòi tôi phải cho cháu biết tên. Tôi nói cho cháu nghe tên từng thứ một, sau đó hỏi lại cháu: “ Lá của cây hoa lăng tiêu giống cái gì nhỉ? ”. Cháu nói:

“ Giống cái kim”. Tôi bảo cháu: “ Giống lông chim chứ”. Nhưng khi quan sát kỹ thì thấy  những  chiếc  lá  thoạt  nhìn  giống  lông  c https://thuviensach.vn him  kia,  quả  thực  lại  rất  giống  hàng

ngàn chiếc kim thêu cắm dày đặc. Sự so sánh của cháu rất chính xác. Qua đó, tôi chợt

nhận ra rằng, cùng một sự việc, song dưới con mắt trẻ thơ, hình ảnh của nó đã khác nhiều so với cách nhìn của người lớn. 

Khi tôi đang ghi nhật ký, Đình Nhi hỏi tôi: “ Mẹ đang xem sách yêu quái gì  đấy? ”.  Tôi  nói:  “ Mẹ  đang  giúp  con  ghi  nhật  ký,  sau  này  nó  sẽ  trở  thành  câu chuyện về con”. Đình Nhi vui sướng nói: “ Ôi, tốt quá, con xin cám ơn mẹ!”. Một lát sau cháu lấy những tấm thẻ kẹp sách ra chơi trò “ đánh bài”, bỗng nhiên cháu nói:

“ Mẹ ơi, con muốn mẹ sống tròn một trăm tuổi, không được chết sớm hơn tuổi này đấy!”. Có lúc cháu cũng biết nói đùa: “ A, hôm nay là ngày sinh nhật con mẹ nhỉ? ” 

… Thật đáng yêu. 

Tháng 9 năm 1984,  Đình  Nhi được tiếp nhận vào  Nhà trẻ

kiểu  mẫu  số  3.  Với  ý  muốn  là  mong  cháu  hãy  cố  gắng,  và  cũng mừng vì ừ nay không phải nhờ bảo mẫu nữa, tôi đã mua tặng cháu một thứ đồ chơi mới. 

Đó  là  một  bàn  cờ  nhẩy.  Tôi  nghĩ  rằng,  cách  đánh  “nhảy cóc” của loại cờ này rất có lợi cho việc bồi dưỡng khả năng tư duy của  trẻ  nhỏ.  Vì  rằng,  cách  suy  nghĩ  để  nhảy  một  nước  cờ  có  tính trực quan hơn các loại cờ khác, nó giúp cho trẻ nhỏ hiểu biết và suy nghĩ về mối quan hệ lôgíc giữa “điều kiện” và “kết quả”, nó cũng rất tiện lợi cho việc giúp trẻ con phát triển khả năng tập trung chú ý và suy  nghĩ  về  một  vấn  đề.  Đầu  tiên,  tôi  dạy  cho  Đình  Nhi  hiểu  thế

nào  là  “nhảy  cóc”,  sau  đó  dạy  cho  cháu  biết  thế  nào  để  lợi  dùng được quân cờ của mình và cả quân cờ của đối phương để làm những chiếc  “cầu”,  thực  hiện  những  bước  nhảy  liên  tiếp.  Đình  Nhi  hiểu khá nhanh. Nhưng để giành được thắng lợi, cần phải tổ chức được những  bước  “nhảy  dài”.  Tôi  và  Đình  Nhi  tập  đánh,  cứ  mỗi  lần Đình Nhi có những bước “nhảy dài”, cháu sung sướng lắm, coi đó là một thành công lớn. Dẫu rằng, cuối cùng cháu vẫn bị thua, nhưng càng chơi cháu càng thấy tự tin, càng chơi càng hứng thú. Cách chơi đầy  tính  thử  thách  của  loại  cờ  này  luôn  hấp  dẫn  Đình  Nhi.  Hơn nữa, tôi coi việc ngồi đánh cờ với con https://thuviensach.vn là một phần thưởng cho cháu, 

mỗi  lần  cháu  có  những  biểu  hiện  tốt.  Cho  tới  tận  lúc  cháu  tốt

nghiệp tiểu học, được ngồi đánh cờ với mẹ vẫn là một điều vô cùng sung sướng đối với cháu. 

Đồ  chơi  của  Đình  Nhi  không  nhiều,  mỗi  lần  mua  đồ  chơi, tôi  đều  suy  nghĩ,  đồ  chơi  này  có  giúp  ích  được  gì  trong  việc  phát triển tâm trí của Đình Nhi. Từ 0 đến 1 tuổi, tôi chọn những đồ chơi nhận  biết  hình  dạng,  1-2  tuổi,  tôi  chọn  những  đồ  chơi  đòi  hỏi  trí tưởng  tượng  của  trẻ,  sau  3  tuổi,  chọn  các  đồ  chơi  đòi  hỏi  trí  lực nhiều hơn như cờ nhảy, cờ năm quân, mô hình kiến trúc, đàn điện tử …  Ngoài ra, còn mua cả các công cụ nhỏ để sử dụng trong các trò trơi như kính phóng đại, đá nam châm, địa bàn, nhiệt kế, đồng hồ  trò  chơi,  thước  cuộn  …  Trong  khi  chơi  luôn  chú  ý  kích  thích tính hiếu kỳ và lòng ham muốn tìm tòi của trẻ. 
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TẠO  DỰNG  CƠ  HỘI  TỐT  CHO  TÍNH  CÁCH  -  CỐ  GẮNG  TẠO  TIỀN


ĐỀ CAO TÌNH THƯƠNG

Năm 1985, cuốn “Tình cảm trí lực” của nhà văn M ỹ Daniel Corman  ra  đời,  từ  đó  đến  nay,  khái  niệm  “Tình  thương  EQ”  đã thực sự ăn sâu vào lòng người, những người có hiểu biết một chút về giáo dục biết rằng “Tình thương EQ” mới là mấu chốt để quyết định ự thành công trong cuộc đời của mỗi con người. Tại sao “Tình thương EQ” lại quan trọng đến như vậy? 

Khái  niệm  “Tình  thương  EQ”  bao  gồm  những  phẩm  chất sau: tình cảm đạo đức trong sáng, tính cách lạc quan hài hước, dũng khí dám đối mặt trước khó khăn và biết cách khắc phục, biết tự an ủi, tính nhẫn nại kiên trì, có tấm lòng lương thiện vị tha, biết sống hoà  mình  với  mọi  người,  có  khả  năng  kiềm  chế  tình  cảm  miìn  và kích thích tình cảm của người khác … Tóm lại, đó chính là tình cảm của  con  người  và  kỹ  năng  giao  tiếp  xã  hội  là  tấy  cả  mọi  nội  dung ngoài nhân tố trí lực. “Tình thương EQ” cao có thể khiến đứa trẻ trí lực bình thường cuối cùng cũng tạo ra được một cuộc sống huy huy hoàng, “Tình thương  EQ” thấp có thể biến một đứa trẻ có trí lực siêu phàm thành một con người tầm thường vô vị. 

M ột điều thú  vị  nữa  là,  khái  niệm  “Tình  thương  EQ”  mãi đến  năm  1990  mới  được  hai  nhà  tâm  lý  học  của  Trường  Đại  học Harvard  và  một  trường  đại  học  khác  của  M ỹ  lần  đầu  tiên  nêu  ra. 

Năm 1997, tôi được đọc cuốn “Cánh cửa của EQ”: làm thế nào để

bồi dưỡng đứa trẻ có “tình thương cao độ”. Tôi nhận ra rằng, những đòi  hỏi  và  rèn  luyện  đối  với  Đình  Nhi  bấy  lâu  nay  của  chúng  tôi, đều nhằm bồi dưỡng cho cháu có đư https://thuviensach.vn ợc cái gọi là “tình thương cao

độ”  ấy.  Chỉ  có  điều  khi  đó  chưa  có  cái  danh  từ  kiểu  Tây  “Tình

thương  cao  độ”  này.  Để  Đình  Nhi  có  được  những  khả  năng  và phẩm chất như tôi hằng mong đợi, tôi luôn suy nghĩa làm thế nào từ những sự việc nhỏ nhặt của đời thường có thể kiên trì bồi dưỡng phẩm chất và tính cách cho Đình Nhi. 

Tôi  tin  rằng,  cơ  sở  của  tính  cách  được  hình  thành  ngay trong  những  ngày  thơ  ấu.  Tói  quen  sinh  hoạt  ngay  từ  những  năm tháng đầu đời, thái độ của cha mẹ, không khí gia đình … tất cả sẽ

biến thành đặc trưng tính cách của đứa trẻ sau này.  Thời gian bắt đầu  hình  thành  một  thói  quen  là  khoảng  thời  gian  vô  cùng  quan trọng.  Bởi  vậy,  bắt  đầu  một  sự  việc  nào  đó,  tôi  thường  bắt  Đình Nhi làm theo đúng yêu cầu. Những việc không đáng làm, kiên quyết không được làm, dù có khóc lóc van nài cũng không nhượng bộ. 

Có  những  bậc  cha  mẹ  cứ  thấy  con  khóc  là  mêm  lòng,  sau này đứa trẻ không vừa lòng cái gì lại lấy khóc để được chiều theo như  ý.  Cứ  khoc  slà  cha  mẹ  phải  chiều,  khóc  là  một  điều  kiện  bắt người lớn phải làm theo ý nó. Đón Đình Nhi từ nhà bà ngoại về tôi đã nói trước: Bất kỳ lúc nào con không được lấy việc khóc nhè để

vòi  vĩnh,  mẹ  không  ưa  khóc  nhè.  Đã  đôi  lần  Đình  Nhi  cũng  khóc nhưng  không  được  chiều  theo  ý  muốn.  Cháu  hiểu  rằng:  khóc  nhè chả có ích lợi gì, chỉ có làm theo yêu cầu mới là biện pháp duy nhất để giải quyết vấn đề. 

Để phòng ngừa ở Đình Nhi hình thành những tính xấu như: không yêu quý đồ đạc, ham hưởng thụ vật chất, lãng phí tiền của, ích kỷ không quan tâm đến người khác … tôi không bao giờ nhẹ dạ

chiều theo mọi đòi hỏi về vật chất của  Đình  Nhi, cố tạo cho cháu một thói quen ghét kẻ lười biếng và ăn bám. Hơn nữa, để bồi dưỡng cho cháu có được phẩm chất biết đồng cam cộng khổ, tôi không bao giờ  cho  cháu  được  một  mình  ăn  cả  bhttps://thuviensach.vn ất  kỳ  một  món  thức  ăn  ngon

miệng  nào.  Lúc  bấy  giờ,  tiền  lương  không  đủ  để  mua  hoa  quả  ăn tráng  miệng,  nhưng  tôi  vẫn  cố  chắt  bóp  để  mỗi  ngày  mẹ  còn  đều được  chia  nhau  một  thứ  hoa  quả  nào  đó.  Phải  phân  chia,  để  cho cháu thấy rằng “chia ngọt sẻ bùi” là một việc rất bình thường, còn ăn tham, ăn cả là một việc không bình thường, là một thói xấu. 

Để  rèn  luyện  đức  tính  tự  kiềm  chế  của  Đình  Nhi,  trên đường  từ  cơ  quan  về  nhà,  tôi  thường  dẫn  cháu  vào  chợ.  Khi  đến cổng  chợ,  tôi  thường  nói  với  cháu:  “Nếu  con  không  vòi  mẹ  mua quà, thì mẹ cho con vào chợ chơi, còn nếu con cứ vòi vĩnh mẹ mua quà, hai mẹ con mình không vào chợ nữa. M ẹ cho con chọn!”. Lần nào Đình Nhi cũng nói: “M ẹ ơi! Con không vòi mẹ mua quà đâu!”. 

Tôi dẫn con vào chợ xem các sạp hàng, dạy cho cháy biết tên các loại hàng hoá mới. 

M ẹ  con  tôi  thường  dừng  lại  khá  lâu  trước  quầy  hàng  đồ

chơi  trẻ  con  và  quầy  hàng  thực  phẩm.  Cứ  mỗi  lần  Đình  Nhi  đến, chú bán hàng ở quầy đồ chơi lại cho Đình Nhi dùng thử một vài loại đồ  chơi  mới.  Đây  là  thời  khắc  vui  thích  nhất  của  Đình  Nhi  trong mỗi  lần  đi  chơi  chợ.  Khó  xử  nhất  là  khi  đứng  trước  quầy  thực phẩm. Dạo đó hầu như ngày nào cũng có các mặt hàng thực phẩm mới  được  đóng  gói  rất  đẹp  mắt  bày  ở  trên  quầy,  chẳng  cứ  Đinh Nhi, ngay tôi cũng rất muốn mua về thưởng thức. Nhưng Đình Nhi luôn biết kiềm chế, chưa bao giờ cháu đòi tôi mua thứ này thứ nọ. 

Cả  một  quá  trình  kìm  nén  sự  thèm  muốn  lặp  đi  lặp  lại  nhiều  lần như  vậy,  rất  có  lợi  cho  việc  bồi  dưỡng  khả  năng  tự  kiềm  chế  của Đình  Nhi.  Từ nhỏ đến nay,  Đình  Nhi thường  vượt  qua  được  mọi cám dỗ thấp hèn, luôn biết làm theo lý tính. Có thể nói, chính nhờ

khả năng tự kiềm chế ấy, Đình Nhi đã giảm được khá nhiều lần phải đi những con đường vòng quanh co. https://thuviensach.vn

Trang nhật ký ngày 21 tháng 12 năm 1984, tôi đã ghi lại đôi điều về việc bồi dưỡng tính cách cho Đình Nhi:

Thời gian này tập trung bồi dưỡng cho Đình Nhi mấy khả

năng như sau:

 Phản ứng nhanh chóng.   Đòi  hỏi  Đình  Nhi  phải  có  những  phản ứng nhanh chóng đối với lời sai bảo của người lớn, không được để

người lớn phải nhắc đi nhắc lại nhiều lần, kể cả những công việc cụ

thể như: rửa chân tay, thu dọn đồ chơi, giúp mẹ làm việc vặt …Và cả những công việc cần sửa sai như: chơi những trò không nên chơi, thiếu  lễ  độ  với  những  người  mà  cháu  không  ưa  thích.  Những  việc làm  ấy  cốt  để  cho  Đình  Nhi  có  được  một  tác  phong  nhanh  nhẹn, một phản ứng kịp thời. 

 Nắm  chắc  phương  pháp.   Trong  cuộc  sống  thường  ngày  khi  gặp khó khăn, người lớn chủ yếu chỉ dạy cho  Đình  Nhi  phương  pháp giải  quyết  vấn  đề,  chứ  không  làm  thay,  như  mặc  quần  áo,  gài  cúc áo, vắt khăn mặt, lấy đồ vật, mở khoá bảo hiểm, tắt loa đài … Luôn nhấn mạnh cho cháu về tầm quan trọng của phương pháp. Như vậy rất có lợi cho việc bồi dưỡng khả năng độc lập giải quyết vấn đề của Đình Nhi. 

 Khả năng song ngữ.   Yêu  cầu  ĐÌnh  Nhi  khi  tiếp  chuyện,  đối  với những người nói  tiếng  Tứ  Xuyên,  phải  nói  bằng  tiếng  Tứ  Xuyên; đối với những người nói tiếng phổ thông, phải  nói  bằng  tiếng  phổ

thông. Cháu thường hay quên yêu cầu thứ hai này, nên tôi nói với cháu: “Con nghĩ xem cách nào để kh https://thuviensach.vn ỏi quên”.  Cháu nói: “M ẹ hãy

dùng  chữ  “hử”  để  nhắc  con”.  Biện  pháp  này  rất  hiệu  nghiệm.  Vì

chính cháu nghĩ ra cách đó. Cùng một lúc nắm vững ngữ âm và từ

vựng của hai thứ tiếng địa phương. điều này rất có lợi cho việc bồi dưỡng khả năng mẫn cảm đối với ngôn ngữ, rất có lợi cho việc học ngoại ngữ sau này. 

 Khả năng phân biệt đúng sai.  Bồi dươỡn khả năng này tôi thường dùng  biênh  pháp  kể  chuyện,  phân  tích,  bình  phẩm  về  một  con người, một sự việc để hướng dẫn cháu nhận ra đúng sai. Cũng có lúc dùng cả hai biện pháp thưởng phạt.  Phần thưởng chủ yếu là được mẹ khen hoặc mẹ âu yến ôm vào lòng, còn phạt thường mà mẹ lặng im không nói, hoặc nhốt vào nhà vệ sinh (biện pháp này ít dùng). 

Cũng có lúc cho mấy roi vào mông, sau này bạn bè phê phán quá, tôi  không  dùng  cách  này  nữa.  Bạn  bè  tôi  nói  đúng.  Đánh  đòn  và quát mắng trẻ vô cớ không phải là biện pháp giáo dục hay. Khi xử

phạt nên nói rõ lý do. Tính tôi rất nóng, cho nên thường hay quát mắng  Đình  Nhi.  Gần  đây  tôi  đã  sửa  chữa  khá  nhiều.  Để  cho  mẹ

không phải quát mắng,  Đình  Nhi cố gắng ngoan  hơn,  so  với  trước kia cháu đã tự giác nhiều hơn. 



Ông  Phùng  Đức  Toàn,  một  chuyên  gia  giáo  dục  sớm  cho rằng:  M ột tính tốt phải có bốn cơ sở sau: một là vui vẻ, hoạt bát; hai là bình tĩnh, chuyên tâm; ba là dũng cảm tự tin; bốn là yêu lao động, luôn quan tâm đến mọi người. Những tính các phẩm chất ấy đều là những nội dung quan trọng của “tình thương EQ”. Đó cũng là những tố chất mà tôi đã dạy dỗ cháu thông qua những việc làm cụ thể, và luôn được củng cố trong cuộc sống hàng ngày. 

https://thuviensach.vn

HỌC  CÁCH THƯƠNG  YÊU  MẸ,  HUẤN  LUYỆN  BIẾT  CẦN  SUY


NGHĨ VÌ MỌI NGƯỜI

Thông cảm và quan tâm đến người khác đó là một nội dung quan trọng của tình cảm và trí lực. Nó liên quan đến việc đứa trẻ ấy trong tương lai liệu có được mọi người yêu quý hay không. Đối với những gia đình chỉ có một con, thì điều này càng quan trọng. Trung Quốc ngày nay là một xã hội mà mỗi cặp vợ chồng chỉ có một con. 

M ột đứa trẻ là tương lai của cả ba gia đình, là niềm hy vọng của cả

ba gia đình, là chỗ dựa tinh thần của sáu thành viên lớn tuổi.  Nếu giáo  dục  được  một  đứa  trẻ  có  phẩm  chất  tốt,  niềm  hạnh  phúc  đó được nhân lên gấp bội.  Nhưng nếu trong gia đình có một đứa con bất hiếu, nỗi đau khổ về tinh thần kể sao cho hết. 

Trong số những người tôi quen biết, có những gia đình con cái thật là hiếu thảo, có gia đình có những đứa con phá phách ngang tàng. Những gia đình nghiêm khắc với con cái, thì các cháu thường rất hiếu kính cha mẹ.  Những gia đình quá nuông chiều con cái, thì con cái thờpng hay phá phách ngang tàng. Cái công thức “Ăn mật trả  đường”  trong  quan  hệ  bạn  bè  dường  như  không  có  hiệu  quả

trong quan hệ giữa cha mẹ và con cái. Có những bậc cha mẹ thả lỏng buông xuôi, hy vọng rằng lớn lên nó sẽ hiểu, phần lớn đều gặp phải thảm  cảnh  “con  mình  rứt  ruột  đẻ  ra  mà  giờ  đây  sao  mà  như  lang sói”. 

Những  chuyên  gia  về  “Tình  thương  EQ”  sau  khi  nghiên cứu đã đưa ra kết luận:  Lương thiện và thương yêu là bản tính có sẵn trong gen di truyền của đứa trẻ. Nhưng không có được sự dạy dỗ  chu  đáo,  thì  phẩm  chất  tốt  đẹp  s https://thuviensach.vn ẽ  bị  mất  đi,  nếu  bạn  hy  vọng

rằng đứa trẻ sau khi lớn lên tự nhiên chúng sẽ có lòng thông cảm, 

tình yêu thương và tinh thần trách nhiệm, thì tốt nhất bạn hãy gửi gắm ngay niềm hy vọng ấy cho chúng từ bây giờ. Quan trọng hơn nữa là, chỉ thuyết giáo bằng lời không thì chưa đủ, phải để cho trẻ

luyện tập thường xuyên. Đại não của con người được chia thành hai phần: tư duy và tình cảm; kỹ năng “Tình thương EQ” trong xã hội chỉ có thông qua những việc làm cụ thể, mới có thể được phát kiến thành  công  trong  bộ  phận  tình  cảm  của  đại  não.  Những  lý  lẽ  này nhiều  năm  trước  đaâ  tôi  chưa  hiểu  rõ,  chỉ  đơn  giản  nghĩ  rằng  phải mau chóng áp dụng một số biện pháp để đề phòng  Đình  Nhi biến thành con người vị kỷ, chỉ biết mình chứ không biết đến ai nữa. Đối với  một  đứa  trẻ  mới  có  3  năm  10  tháng  tuổi  như  Đình  Nhi,  biện pháp tốt nhất là phải bắt đầu từ tình thương yêu mẹ, rồi mới rèn luyện thành thói quen biết suy nghĩ vì người khác. Điều đáng mừng là  những  rèn  giũa  đó  đã  tạo  cho  Đình  Nhi  một  trái  tim  biết  đồng cảm. Cháu tỏ ra vô cùng mâẫncảm trước những tư tởng và tình cảm của người khác, thầy giáo và các bạn đều cảm nhận được những tình cảm  chân  thành  biết  chia  sẻ  buồn  vui  với  người  khác  ở  Đình  Nhi. 

Cũng từ đó mọi người rất yêu quý cháu. Không những vậy, những rèn giũa đó còn làm cho cuộc sống của chúng tôi thời đó có nhiều điều thú vị. 

Ngày mùng 2 tháng Giêng năm 1985, tôi yêu cầu Đình Nhi cứ  mỗi  lần  mẹ  giận,  phải  biết  làm  cho  mẹ  vui  lòng.  M ỗi  lần  Đình Nhi  làm  sai  một  việc  gì  khiến  tôi  phải  cáu  giận,  cháu  lại  dựa  vào người tôi thỏ thẻ: “M ẹ! Con biết sai rồi, mẹ đừng giận con nữa nhé, con  đọc  một  bài  thơ  cho  mẹ  nghe  nhé”.  Nói  rồi  cháu  liền  bập  bẹ

đọc: “Sớm từ Bạch đế giữa tầng mây …”. Bài thơ chưa đọc hết tôi đã bật cười. Đình Nhi còn hát để làm tôi nguôi giận. Hai ngày đầu cháu thường hay hát bài “Tổ quốc chúng ta đẹp tựa vườn hoa …” 

Sau đó cháu lại thích hát:
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“Lắc la lắc lư, Chiếc nôi nho nhỏ, Bé bỏng của ta, Đang thiu thiu ngủ …” 

Vậy là có lợi hay có hại đối với cháu, nhưng đối với tôi quả

thật là hữu hiệu.  Trước đây, mỗi lần cáu giận thật khó mà kìm lại được, còn bây giờ chỉ cần vài giây là tôi đã vui lại ngay, khi tôi vui trở lại thì cháu cũng rất vui. Điều đó thật có lợi cho tôi và không khí gia đình.  Tôi nghĩ, có lẽ đó là việc đòi hỏi  Đình  Nhi phải có trách nhiệm đối với người khác. Ít nhất cháu cũng phải có trách nhiệm đối với tình cảm của tôi, để mẹ thư thái vui vẻ, sẽ sống được lâu hơn. 

Những ngày được sống hạnh phúc bên mẹ của Đình Nhi cũng sẽ lâu dài hơn. 

Có  lần  tôi  bị  khản  giọng  nói  không  rõ  lời,  nên  không  hát, không  kể  chuyện  cho  cháu  nghe  được.  Đình  Nhi  đã  chủ  động  nói với  tôi:  “Vậy  thì  để  con  kể  chuyện  cho  mẹ  nghe”.  Cháu  muốn  kể

một chuyện gì đó thật buồn cười. Thế là cháu bắt đầu bịa ra những câu chuyện ngớ ngẩn và kỳ quái như: “Ngày xửa ngày xưa, có một cái  cây  mọc  trên  mặt  đất,  cây  cứ  lớn  mãi,  lớn  mãi,  thồi  trở  thành một cái cây rất to. Tán lá xoè ra, mỗi chiếc lá là một chiếc đèn pin. 

M ẹ  thấy  có  lạ  không  chứ?”.  Cháu  bịa  ra  nhiều  thứ  chuyện,  phần lớn na ná giống nhau. Đây là một dự báo tốt đẹp, cần chú ý gợi mở

trí tưởng tượng và tính hài hước của cháu.  Điều đó vô cùng có lợi cho sự nghiệp của cháu sau này. 

Hôm ấy con gái tôi lấy sẵn thuốc đánh răng và bàn chải đợi tôi đi đánh giăng, cháu vẫn ngồi trên giường hát kinh kịch. Cháu nói:

“Đoạn  kịch  này  phải  dùng  tất  chân  mới  hát  được”.  Bởi  vì  ở  đầu giường đang vất đôi tất chân màu đỏ của cháu, vật duy nhất có thể

dùng làm “đạo cụ”. 
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Những lần huấn luyện như thế làm cho tình cảm hai mẹ con

chúng  tôi  càng  khăng  khít.  Có  lần  hai  mẹ  con  đang  đi  trên  đường, Đình  Nhi  bảo  tôi  hãy  vứt  bỏ  găng  tay  đi,  cháu  nói  là:  “Cách  một lần găng tay con không truyền được tình cảm sang mẹ được”. M ột đứa  trẻ  mới  3  tuổi  đã  có  những  biểu  hiện  tình  cảm  cảm  động  như

thế, vậy thì còn phải lo gì sau này lớn lên sẽ không có tình cảm với mọi người. 

Có điều, cũng có lúc tôi đã quá nóng vội trong việc dạy dỗ con phải biết quan tâm đến mọi người, như trong dịp về thăm bà ngoại  Tết năm 1985. 

Ở nhà bà ngoại lúc bấy giờ có cháu nhỏ còn ít tuổi hơn cả

Đình Nhi. Tôi chưa lường được trước, khi cháu nhỏ còn đang ngủ, Đình Nhi vô ý nói to, đóng cửa mạnh, hoặc chạy nhảy ở trong nhà làm em thức giấc, tôi không kìm được quát mắng Đình Nhi. Và sau đó tôi phải gánh đủ hậu quả của việc làm thiếu suy nghĩ đó. Trước hết Đình Nhi đã nhanh chóng học được các loại từ ngữ không đẹp mà tôi dùng để nói với cháu như là: “vô ý thíc”, nào là “dám cãi lại mẹ à!” … Và nhất là động một tí là cháu cũng gắt lại tôi; thứ hai là, khi  biện  pháp  giáo  dục  bằng  cáu  gắt  không  mang  lại  hiệu  quả,  thì tính  tình  tôi  càng  trở  nên  cáu  bẳn,  tâm  trạng  tôi  luôn  thấy  buồn phiền. 

Khi nhận ra điều đó, cũng là lúc mẹ con tôi sắp trở về nhà. Tôi thấy dù thế nào cũng phải kiên trì giảng giải không để xảy ra tình trạng căng  thẳng  trong  quan  hệ  mẹ  con  như  vừa  qua.  Tôi  giao  hẹn  với cháu,  haio  mẹ  con  từ  nay  không  được  cáu  gắt  nữa,  người  này  nổi nóng thì người kia phải lập tức nhắc nhở, không khí gia đình lại trở

lại như trước đây. 
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Sự  việc  này  nhắc  nhở  tôi:  Việc  làm  có  tác  dụng  giáo  dục

hiệu quả hơn rất nhiều lời nói, thô bạo áp chế không bao giờ có thể

dạy con trở thành một con người dịu dàn nhã nhặn. 

https://thuviensach.vn

KHOẢNG  THỜI  GIAN  TỐT  NHẤT  DÀNH  CHO  VIỆC  CHUYÊN  TÂM


HỌC CHỮ

Đầu  óc  ít  bị  phân  tán  nhất  của  Đình  Nhi  là  vào  lúc  trước khi đi ngủ buổi tối, chỉ cần bảo cháu ngồi lên giường làm một việc gì đó là cháu vui vẻ làm ngay, nhiều lúc say sưa quên cả thời gian. Tôi đã lợi dụng khoảng thời gian đó để dạy Đình Nhi học chữ. 

Hơn  20  ngày  trước  đây,  tôi  đã  bắt  đầu  huấn  luyện  cho Đình Nhi khả năng đọc các chữ số. (Đây là một trắc nghiệm, trí lực của những đứa trẻ trước 7 tuổi. Trước 3 tuổi, tôi chưa bao giờ cho Đình Nhi làm loại bài tập này). Ba ngày liền (trước lúc cháu đi ngủ

mấy phút), tôi cho cháu phân tích một con số có hai chữ số, số nào đứng trước, số nào đứng sau, sau đó làm ngược lại.  Sau khi luyện tập với các chữ số hàng chục như vậy, đến ngày thức năm tôi bắt cháu không qua phân tích, trả lời ngay. Kết quả thật là đáng mừng. 

Khoảng 10 ngày sau đó, tối hôm qua cháu chợt nghĩ ra một trò trơi. 

Cháu đố tôi đếm ngược số hàng trăm. Tôi làm mẫu, rồi hướng dẫn cháu, kết quả cháu cũng bắt đầu làm được. 

Tôi cho rằng cách làm như vậy, có thể khiến các cháu nhỏ

nhanh chóng chuyển từ cách “nhớ theo hình mẫu” sang “cách nhớ

có  phân  tích”  rất  có  lợi  cho  việc  chuyển  sang  học  chữ  bằng  cách nhớ các bộ thủ và các nét tiếp theo. Tôi luôn mong Đình Nhi sớm học được chữ Hán, để chóng bước vào giai đoạn tự đọc được sách báo. Tôi dành nhiều thời gian cho việc học tập này của cháu. 

Từ ngày Đình Nhi tròn 4 tuổi, tôi chính thức bắt đầu dạy Đình  Nhi  học  chữ.  Tôi  đọc  cho  cháu  nghe  một  câu  chuyện,  dạy cháu nhận biết vài ba chữ ít nét nhất https://thuviensach.vn trong câu chuyện đó, hết quả

rất tốt. Bây giờ Đình Nhi nhận mặt chữ đã vượt qua giai đoạn “nhớ

theo  hình  mẫu”  chuyển  sang  giai  đoạn  nhớ  chữ  theo  sự  nhận  viết các nét và cấu tạo chữ. 

Việc nhận biết nét chữ này được bắt đầu từ mùa đông năm ngoái … Khi cháu bắt đầu tập viết, các chữ cứ rời rạc, nghiêng ngả

lung tung. Bây giờ cháu đã biết viết thành hàng lối, nhưng nét chữ

vẫn chưa chuẩn xác. M ấy hôm trước đây tôi bắt đầu mô phỏng viết chữ  “củ  cải”,  cháu  đã  viết  lộn  chữ  thành  “cải  củ”,  chứng  tỏ  rằng cháu  vẫn  chưa  xác  định  được  quan  niệm  về  xuôi  ngược  của  từng chữ.  Đó là đặc trưng của “cách nhớ theo hình mẫu”.  Tôi cho rằng việc tập viết chữ của đứa trẻ mới lên 4 tuổi là hoàn toàn thứ yếu. 

Đó chỉ là một động tác hỗ trợ cho việc nhận biết mặt chữ. Thế là tôi liền nghĩ ra cách: cho cháu tập xếp chữ trên bảng nhựa, đầu tiên tôi dùng những que tăm dài ngắn khác nhau, cho cháu nhìn chữ mẫu rồi tập xếp lại. Biênh pháp này rất có kết quả. Rồi tôi sẽ dùng bìa cứng cắt  thành  các  nét  chữ  dài  ngắn  khác  nhau  để  cháu  tự  xếp  chữ,  rồi dạy cháu phân biệt các loại chữ …

… Trong quá trình dạy Đình Nhi nhận mặt chữ tôi có dựa vào sách tranh truyện, rồi phân tích cấu tạo của từng chữ, dạy cháu đánh vần và cuối cùng là tập viết, liên tưởng sự giống nhau của từng chữ với hình mẫu sống trong đời thường …
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NÓI  NĂNG  ĐẾM  SỐ  PHẢI  NHANH  NHẸN  –  RÈN  LUYỆN  TỐC  ĐỘ


TƯ DUY

Các  nhà  khoa  học  Pháp  và  M ỹ  sau  hàng  loạt  cuộc  nghiên cứu,  kết  quả  trắc  nghiệm  trí  thông  minh  con  người  đã  phát  hiện:

“Nhân tố quan trọng quyết định sự thành công hay thất bại của con người chính là tốc độ hoạt động tâm lý. Chúng ta hãy thử xem một vấn đề đơn giản như: hãy đếm hàng số 3, 6, 9, 12, …  Với loại bài tập  này  không  ai  cảm  thấy  khó  khăn,  và  cũng  không  có  ai  đếm nhầm. Nhưng trong một vài giây có người đếm được mấy chục số, nhưng cũng có người chỉ đếm được dăm ba con số. Sự khác biệt về

tốc độ ấy càng được thể hiện rõ hơn ở những vấn đề phức tạp, có nghĩa  là  những  người  trả  lời  nhanh  ở  những  vấn  đề  đơn  giản,  thì cũng trả lời nhanh được ở những vẫn đề phức tạp. Trái lại cũng như

vậy. Sự hơn kém nhau về tốc độ của hoạt động tâm lý rất phổ biến ấy chính là cơ sở cơ bản và cố hữu quyết định sự hơn kém nhau về

trí lực”. 

Sau khi đọc  được  đoạn  đó  trong  cuốn  “Tự  trắc  nghiệm  trí lực”, tôi đã đưa vào chương trình bồi dưỡng  Đình  Nhi  phần  huấn luyện  tốc  độ  tư  duy.  Cách  làm  cụ  thể,  ngoài  việc  “nói  một  lượt phải hiểu ngay” như đã nêu trên, còn lại chủ yếu là thông qua việc tính toán thật nhanh để giúp Đình Nhi tăng nhanh tốc độ phản ứng trước một tin mới. Dựa trên sách vở hay trong thực tế, hễ có cơ hội tính toán một cách giản đơn là tôi bắt Đình Nhi phải tập đếm hoặc tập tính toán. Khi tập đếm, yêu cầu cháu phải làm với tốc độ thật nhanh, không được “ậm ừ” chậm chạp. 

Đồng thời coi việc tập đếm  https://thuviensach.vn ở mọi lúc mọi nơi. Tôi thường

để Đình Nhi tập so sánh các vật thể có sự khác nhau rõ rệt, để nhận

biết hình thể từng loại, đồng thời tập đếm luôn. Khi dạy Đình Nhi các phép tính cộng trừ, tôi không chú trọng ở tốc độ nhanh mà chú trọng ở kết quả chính xác. Vì chỉ nhanh trên cơ sở chính xác thì sự

tính  toán  đó  mới  có  ý  nghĩa.  Trên  thực  tế,  khi  Đình  Nhi  đã  làm quen được sự phản ứng nhanh nhạy thì tự cháu lại thấy khó chịu với thái độ làm việc lề mề, chậm chạp. Đến lúc này tôi lại phải luôn nhắc cháu: làm việc gì cũng không được vội vã hấp tấp, không được vội đưa ra những kết quả khi chưa được thẩm định lại. 

Khi được chia một phần thức ăn gì ngon, chính là một dịp hay để tôi dạy cháu tập tính toán. Có lần, trong ngày sinh nhật của Đình Nhi, tôi hỏi cháu: “Trong hộp hiện chỉ còn 7 quả vải, nên chia thế nào đây?”. Đình Nhi đã dùng ngay máy tình trò chơi loay hoay tính toán một hồi rồi đưa ra kết quả: “M ẹ ăn 4 quả, con ăn 3 quả”. 

Cháu  còn  bắt  chước  câu  chuyện  “Khổng  Dung  chia  lê”,  đưa  ra  2

đáp án cùng chính xác. Cuối cùng tôi ăn 3 quả, còn lại 1 quả tôi chia đôi, rồi lại chia đôi nữa, cho Đình Nhi tập tính toán chia phần. Sau đó,  hai  mẹ  con  tôi  cùng  ăn  quả  vải  đó.  Lẽ  ra  tôi  phải  thưởng  cho cháu cả quả vải đó, song nghĩ rằng, muốn nhân cơ hội này dạy cho cháu  biết  “miếng  ngon  sẻ  nửa”,  nên  cũng  đành  phải  ăn  phần  của mình. 

Ngoài việc học chữ và học toán, tôi cũng thường xuyên dạy cháu tập vẽ và kể chuyện theo tranh. Cũng cần phải nói thêm rằng, tất  cả  những  việc  làm  đó  đều  nhằm  giúp  Đình  Nhi  nắm  được  kỹ

năng. (Tôi cho rằng rèn luyện kỹ năng cho rtẻ phải ở giai đoạn tiểu học, còn đối với đứa trẻ từ 3 đến 6 tuổi, đây là thời gian quý báu nhất để mở mang trí lực và kích thích sự ham muốn, hiểu biết). 

Sự tiến bộ trong học vẽ của  Đình  Nhi biểu hiện ở hai mặt như sau: một là, rất chăm chú, rất hiếhttps://thuviensach.vn u học, đã có phần say mê; hai

là, đối tượng vẽ nhiều hơn, từ ông mặt trời, hoa lá đến bé trai bé gái, rồi tiến đến vẽ chim, vẽ bướm, vẽ chuồn chuồn, châu chấu, nhà cửa, dòng sông, cây cầu, con thỏ, con cá và vẽ những đám mây … Tới đây, tôi sẽ xin cho cháu vào lớp “nghệ thuật mầm non” để cháu học hội hoạ, chắc rằng sẽ tiến bộ nhanh hơn. 

Khi  xem  tranh  kể  chuyện,  Đình  Nhi  thường  hay  kể  miên man. Tôi thường yêu cầu cháu, trước hết phải kể tên các sự vật có trên bức vẽ đó, sau đó dạy cháu nên tổ chức các tư liệu đó như thế

nào  để  thành  câu  chuyện.  Nếu  có  động  vật  thì  nên  kể  động  vật trước rồi thông qua con mắt của động vật đó để kể tiếp các cảnh vật xung quanh, to trước, nhỏ sau, cận cảnh viễn cảnh… Vừa mới đây, tôi cho Đình Nhi nhìn một bức tranh truyện và chỉ nhắc cháu một chút về nguyên tắc trước sau, cháu đã làm khá tốt. Sau này nếu có thời gian tôi sẽ ghi chép kỹ hơn về việc này, sẽ giúp cho cháu chú ý hơn đến các mối quan hệ nội tại trong một ý tưởng, đồng htời cũng làm tăng ý muốn được biểu đạt và khả năng biểu đạt của Đình Nhi. 

Để  Đình  Nhi  thấy  được  tính  thực  dụng  của  việc  học  tập, tôi cho cháu viết ba lá thư ngắn chỉ mười mấy chữ gửi cho bà ngoại, đồng thời cháu còn gửi biếu bà hai bức tranh do cháu tự vẽ, trong thư  cháu  còn  đề  nghị:  “M ỗi  lần  gửi  thư  về  bà,  bà  viết  riêng  cho cháu mấy chữ”. Thế là mỗi lần tôi nhận được thư bà, trong thư đều có một mảnh giấy nhỏ viết riêng cho Đình Nhi. 

Có điều đáng tiếc là: việc học Anh văn  của  cháu  vẫn  chưa làm  được.  Vì  tôi  không  mua  được  tài  liệu  có  băng  kèm  theo,  mà tiếng Anh  lại  là  thứ  tôi  mù  tịt.  Khi  còn  ở  dưới  quê  Hồ  Bắc,  mỗi buổi tối Đình Nhi đều ngồi trước ti-vi xem tiết mục dạy tiếng Anh

“Hãy học cùng tôi” chừng hơn nửa tiếng. Cứ như vậy xem liên tục từ lúc cháu mới được 1 tuổi 8 tháng t https://thuviensach.vn uổi cho đến lúc cháu 2 tuổi 11

tháng. 

Việc coi truyền hình trong hơn một năm đó đã thực sự có hiệu quả khi Đình Nhi học ngoại ngữ ở trường tiểu học. Cháu đã nói với tôi: “Chẳng hiểu sao con luôn cảm thấy tiếng Anh như tiếng nói của  chính  mình,  nó  cũng  chẳng  khác  gì  tiếng  mẹ  đẻ”.  Những  ấn tượng ăn sâu trong đầu óc ngay từ những ngày thơ ấu của cháu, nay đã có tác dụng. 

Trước khi  Đình  Nhi vào học tiểu học, tôi  chưa  có  đủ  tiền mua một chiếc tivi, nên ngoài thời gian trên, cháu không còn được tiếp tục xem chương trình “Hãy học với tôi” nữa. Giờ đây nghĩ lại, tôi lại thấy mừng. Nếu khi đó trong nhà lại có một chiếc tivi, thì tôi cũng sẽ lại như mọi người khác, coi tivi như bà bảo mẫu, để con cái cứ  ngồi  lỳ  trước  tivi  bị  động  xem  đủ  mọi  chương  trình  hàng  mấy tiếng đồng hồ liền, còn mình thì rảnh tay đi làm việc khác. Đã vậy thì làm gì có nhiều thời gian và công sức để mở mang trí lực và bồi dưỡng tình cảm cho Đình Nhi, và nếu vậy Đình Nhi làm gì có được như ngày hôm nay. 

Các  nhà  khoa  học  Âu  M ỹ  qua  nghiên  cứu  cho  thấy  rằng, khi xem truyền hình, sóng điện trong đại não con người cũng giống như  sóng  điện  khi  người  ta  đang  ngủ.  Đối  với  một  đứa  trẻ  dưới  6

tuổi, cứ duy trì trạng thái đó, rõ ràng đã bỏ lỡ một thời kỳ tốt đẹp nhất  để  phát  triển  đại  não  tuổi  ấu  thơ.  Qua  sự  theo  dõi  của  tôi, những đứa trẻ được cha mẹ coi tivi là một bà bảo mẫu, khi lớn lên sẽ hình thành một thói quan xấu là lười động não. Vì rằng, xem tivi là motọ hoạt động hoàn toàn bị động, không buộc phải có sự phản ứng  tức  thời.  Trừ  phi  có  người  lớn  ngồi  kèm  theo,  vừa  xem,  vừa hỏi, vừa giảng giải, coi các tiết mục trên tivi là một thứ giáo trình, thì  mới  có  tác  dụng  mở  mang  tri  th https://thuviensach.vn ức  cho  trẻ.  Tuy  vậy,  đối  với

những đứa trẻ dưới hai tuổi, không gì bằng lấy ngay các sự vật cụ

thể là đối tượng nhận thức. 

Trong  quá  trình  trưởng  thành  của  Đình  Nhi,  tôi  luôn  lợi dụng các tiết mục phim kịch phát trên truyền hình để làm giáo trình cho Đình Nhi nhận biết tính phức tạp của cuộc sống xã hội. Về mặt đẩy  nhanh  khả  năng  tư  duy,  truyền  hình  chỉ  được  dùng  để  huấn luyện  khả  năng  tư  duy  và  khả  năng  miêu  tả  các  hoạt  động  xã  hội, khi ấy  Đình  Nhi đã học lớp 4 tiểu học, đã có đủ khả năng để tiếp thu sự rèn luyện tư duy nhanh ở mức độ khó hơn. 
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TUỔI NHỎ MÀ CHĂM LÀM: ĐẠO ĐỨC, TRÍ KHÔN ĐỀU CÓ LỢI Khái  niệm  “chăm  làm”  ở  đây  là  chăm  làm  các  công  việc như: 1. Các công việc vặt trong gia đình; 2. Những việc nhỏ ngoài xã hội. 

Khi bắt đầu 3 tuổi, Đình Nhi đã học làm các công việc vặt trong gia đình.  M ỗi lần ăn cơm xong, cháu đã biết thu dọn vỏ trái cây, hoặc vỏ hạt dưa vương vãi trên mặt bàn hoặc trên nền nhà. Khi lên phố mua hàng, những công việc đơn giản như hỏi đường đi, hỏi giá cả, gọi cô bán hàng, nói rõ yêu cầu của mình … tôi đều giao cho cháu tập làm.  Có khi vì bận công việc quá không có thời gian xếp hàng mua đồ vật, tôi bảo cháu hãy nói rõ lý do với cô bán hàng và những  người  đang  xếp  hàng  trước  mình,  xin  được  ưu  tiên  mua trước.  M ỗi lần như vậy mọi người đều vui vẻ nhường chỗ.  Trước khi làm những việc như vậy, tôi thường răn dạy cháu để cháu khỏi lợi  dụng  tình  thương  của  mọi  người:  “Nếu  vì  lười  biếng  hoặc  học cách  lừa  dối  tìm  cách  chen  ngang  khi  xếp  hàng,  thì  đó  là  một  việc làm  ích  kỷ,  đáng  ghét.  Nếu  có  lý  do  xác  đáng  không  thể  xếp  hàng được, thì nên thẳng thắn đàng hoàng xin được giúp đỡ, chỉ cần nói rõ  lý  do  là  mọi  người  sẵn  sàng  ưu  tiên  cho,  vì  người  Trung  Quốc luôn có thói quen tốt là kính già yêu trẻ. Nhưng nếu không có lý do chính đáng, thì nhất thiết không được lừa dối mọi người”. Đình Nhi rất hiểu sự khác nhau giữa việc “chen ngang” với việc “xin được ưu tiên”.  Sau  mỗi  lần  được  mọi  người  chiếu  cố,  cháu  không  bao  giờ

quên lễ phép xin cám ơn lòng tốt của mọi người. 

Tôi  để  cho  Đình  Nhi  làm  nhiều  việc  nhỏ  ngay  từ  khi  còn bé, không phải vì cần cháu chia sẻ gánhttps://thuviensach.vn h nặng gia đình. M à lý do duy

nhất chỉ là: đối với sự phát triển trí lực và bồi dưỡng tính cách cho

trẻ  thì  chăm  chỉ  làm  việc  có  một  tác  dụng  cực  kỳ  tốt  mà  các  biện pháp huấn luyện khác không thể nào thay thế được. 

Ông  Watland,  một  học  giả  Đại  học  Harvard  M ỹ,  đã  bỏ  ra 40 năm để nghiên cứu, theo dõi 156 cháu thiếu nhi ở Boston và đi đến kết luận: So với những đứa trẻ lười biếng không chịu lao động, thì những đứa trẻ ngay từ nhỏ đã biết yêu lao động, biết làm việc, khi lớn lên sẽ có mối quan hệ với mọi người nhiều gấp hai lần, thu nhập nhiều gấp năm lần và cuộc sống luôn thoải mái và đầy đủ. Vì rằng lao động đã giúp cho các cháu có được nhiều khả năng tốt, và các cháu luôn cảm thấy mình bao giờ cũng có ích cho xã hội. 

Đó là từ góc độ xã hội học. Còn từ góc độ sinh lý học, sự

trưởng thành của con người gắn liền với lao động và sáng tạo. Vì lao động  và  sáng  tạo  cần  phải  dùng  đến  tay  chân,  hàng  loạt  các  dây thần kinh tập trung trên đầu các ngón tay thường xuyên liên lạc với đại  não,  đẩy  nhanh  sự  phát  triển  và  hoàn  thiện  hệ  thần  kinh  đại não. Ngoài ra, lao động và sáng tạo luôn gắn liền với óc tư duy và trí tưởng tượng, tất nhiên sẽ thúc đẩy sự phát triển về trí lực cho nên từ xưa tới nay đều nhận thấy “tâm hồn” và sự “khéo tay” luôn gắn kết và thúc đẩy lẫn nhau. 

Đình Nhi rất yêu lao động. Ngày 12 tháng 5 năm 1985, tôi mua về 3 cân khoai tây, cháu đã tự đem khoai đi rửa, chỉ cần hướng dẫn cháu ít thôi. Ngày 13, cháu biết cắt bí ngô thành những miếng nhỏ,  còn  giúp  tôi  bóc  tỏi,  cạo  gừng  để  tôi  xào  thịt.  Đương  nhiên, cháu chỉ dùng dao ăn cho khỏi đứt tay. 

Bây  giờ  cháu  quét  nhà  đã  sạch  hơn  trước  nhiều,  gấp  quần áo cũng gọn gàng hơn. Dọn dẹp đồ chơi, nhà cửa cũng đã gọn gàng ngăn nắp hơn. 
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Cháu đã tự tắm rửa, trừ phần lưng tôi kỳ cọ giúp cháu. Nước tắm

nếu quá nóng cháu đã tự pha chế lấy. Không bao giờ cháu khạc nhổ

bừa bãi và vứt vỏ hoa quả ra nền nhà. 

Kỳ  nghỉ  hè  vừa  qua  tôi  cho  cháu  về  ở  nhà  người  chị  họ

khoảng  một  tháng.  Sau  khi  trở  về,  sau  bữa  ăn  cháu  đã  biết  tự  rửa bát đũa. Cho cháu tập làm những công việc đơn giản như thế, cốt để

rèn luyện nghị lực và đức tính kiên trì cho cháu. 

Ông Phùng Đức Toàn, một chuyên gia về giáo dục từ sớm nói:  M ột  đứa  trẻ  khi  đã  biết  nhóm  lò  than,  tất  nhiên  nó  đã  nắm được các bước tiến hành để cho lò than cháy đỏ, và nó cũng sẽ biết vận  dụng  điều  đó  cho  các  trường  hợp  khác.  Những  đứa  trẻ  không quen  lao  động  sẽ  không  có  được  các  kỹ  năng  đó.  Ngay  từ  nhỏ  đã biết lao động và sáng tạo, những phẩm chất yêu lao động, yêu khoa học cũng được hình thành từ những việc làm cụ thể đó, đồng thời cũng hình thành thói quen lao động, sự ham thích sáng tạo và khắc phục khó khăn. Những đứa trẻ không lao động, không biết làm một việc gì cả, tất nhiên không có được những phẩm chất tốt đẹp đó. 

Giáo dục một đứa trẻ vốn quen ỷ lại và lười biếng, trở thành một con  người  siêng  năng  chăm  chỉ  thật  là  khó.  Điều  này  đòi  hỏi  phải kiên trì và có biện pháp, kể cả khen thưởng và trừng phạt. Có vậy mới có được hiệu quả, mà cũng chưa dám chắc nó đã thực lòng yêu lao  động  hay  chưa.  Thế  nhưng  giáo  dục  thói  quen  yêu  lao  động ngay  từ  khi  đứa  trẻ  mới  biết  chơi  trò  bắt  chước  người  lớn,  không phải là một việc làm khó khăn gì. Những tri thức về tâm lý học đã mách  bảo  ta  rằng,  một  đứa  trẻ  mới  chập  chững  biết  đi,  đã  có  nhu cầu muốn giúp mẹ làm việc, hai tuổi biết giúp mẹ lấy một số đồ vật, ba tuổi đã có ước muốn làm mọi việc như người lớn, từ 4 đến 5 tuổi đã  biết  tự  mình  thu  dọn  đồ  chơi,  q https://thuviensach.vn uần  áo  và  tự  rửa  bát  đũa  của

mình. Điều đó cho biết rằng, lười biếng không phải là bản tính của

trẻ con. Xét về bản tính, đứa trẻ nào cũng thích làm việc, chỉ đáng trách các bậc cha mẹ quá nuông chiều con, việc gì cũng làm thay nên mới  khiến  con  cái  hình  thành  một  thói  quen  xấu  là  ỷ  lại  và  lười biếng. 

 Đối với những gia đình chỉ có một con, ngay từ khi con cái còn

 nhỏ tuổi mà không giáo dục chúng có thói quen lao động, một

 năng lực làm việc, thì sau này hậu quả thật vô cùng lớn. 

Các chuyên gia về tâm lý xã hội qua điều tra nghiên cứu đã thấy: Những sự bất hoà giữa cha mẹ và con cái, phần lớn bắt nguồn từ việc con cái quá ỷ lại vào cha mẹ, làm cha mẹ luôn cảm thấy bất lực  tòng  tâm,  không  đủ  sức  chiều  theo  con  cái,  còn  con  cái  thì  lại luôn oán trách cha mẹ bất tài, vì không thoả mãn được những yêu cầu của chúng. Những đứa trẻ ngay từ ngỏ đã quen thói bất cứ việc gì cũng ỷ lại vào cha mẹ, sau này khả năng tự lập, tự quyết rất kém, gặp bất cứ việc gì cũng chỉ biết trông chờ vào cha mẹ. Khoảng cách giữa sự đòi hỏi của con cái và khả năng của cha mẹ ngày càng lớn, những sự không vừa ý và những lời oán trách ngày càng nhiều, mâu thuẫn và xô xát xảy ra từ đó. Những đứa trẻ ấy rất ít khi nghĩ rằng mình  đã  làm  được  gì  cho  cha  mẹ,  chúng  coi  việc  cha  mẹ  phải  tằn tiện,  vất  vả  để  thoả  mãn  những  đòi  hỏi  của  chúng  là  điều  đương nhiên.  M ột  khi  cha  mẹ  già  yếu  hoặc  gặp  khó  khăn  không  còn  đủ

sức kiếm ra tiền nữa, những đứa trẻ này thường không hề biết xót thương hoặc quan tâm đến bố mẹ. 

Ở thành phố, các bậc cha mẹ chỉ có một đứa con duy nhất thường  ít  khi  bắt  con  mình  phải  chu  cấp  tiền  nong  phụng  dưỡng, nhưng thường được đáp lại bằng những việc rất thương tâm, ngay cả  việc  quan  tâm  chăm  sóc  tối  thiểu  nhất  cũng  thường  không  có. 

Trẻ con ở nông thôn ngay từ nhỏ đãhttps://thuviensach.vn tận mắt nhìn thấy sự làm ăn

vất vả của cha mẹ, bản thân chúng cũng phải trực tiếp giúp cha mẹ

phần nào việc đồng áng, nên chúng hiểu và thông cảm với những nỗi nhọc nhằn của cha mẹ, so với trẻ con ở thành phố phần lớn chúng biết  thương  yêu  cha  mẹ  hơn.  Trẻ  con  ở  thành  phố  thường  không thấu hiểu được những khó khăn gian khổ của cha mẹ khi làm việc tại  công  xưởng  hoặc  cơ  quan,  cho  nên  càng  phải  thông  qua  những công  việc  trong  gia  đình  cho  chúng  thấy  được  sự  vất  vả  trong  lao động, dẫu rằng trong nhà vẫn có người giúp việc, nhưng những công việc như giặt quần áo, tự dọn dẹp phòng riêng nên bắt chúng phải làm lấy, đề phòng tạo thành thói quen lười biếng theo kiểu “cậu ấm cô chiêu”. 

Thực ra, làm các việc vặt trong nhà cũng là một dịp tốt để

mở rộng tầm hiểu biết của con cái. Khi tôi cho Đình Nhi tự giặt đôi tất của mình, tôi đã giảng giải cho cháu hiểu về nguyên lý làm sạch vết bẩn của xà phòng; khi Đình Nhi giúp tôi làm món ăn, tôi đã nói cho cháu nghe về sự hoà tan trong nước của đường và muối, cả mùi vị  và  nồng  độ  cần  thiết  của  nó,  với  những  câu  mở  đầu  thường  là:

“Con có biết tại sao … như vậy không?”. 

https://thuviensach.vn

DẠY  CHO  TRẺ  HAI  TẦNG  CHUẨN  MỰC,  RÈN  LUYỆN  THÓI  Q UEN


RỘNG LƯỢNG VỚI MỌI NGƯỜI

Tôi  thường  yêu  cầu  rất  nghiêm  khắc,  rất  tỷ  mỷ  đối  với Đình Nhi, chưa một lần lơi lỏng bỏ qua. Đình Nhi cũng thường tỏ

ra rất nghiêm khắc với người khác. Tôi đòi hỏi Đình Nhi làm bất cứ

việc  gì  hoặc  sửa  chữa  sai  lầm  phải  “nói  một  lần  là  nghe  ngay”  và cháu  cũng  đòi  hỏi  ở  tôi  như  vậy.  Đương  nhiên  là  tôi  chấp  hành. 

Nhưng mọi người khác thì thường không thực hiện nguyên tắc đó của mẹ con tôi. Trước khi Đình Nhi hiểu được đạo lý “nghiêm khắc với mình, rộng lượng với mọi người”, cháu đã không chỉ một lần rơi vào  tình  trạng  mâu  thuẫn  tâm  ký  do  khái  niệm  “hai  tầng  tiêu chuẩn”. Cháu đã nhiều lần khóc mếu hỏi: “M ẹ ơi, tại sao người lớn hơn  con,  con  cũng  phải  nhường  nhiẹn,  mà  người  bé  hơn  con,  con cũng phải nhường nhịn?” hay “Tại sao bạn ấy như vậy thì được?” 

…

Lần  đầu  tiên  tôi  phát  hiện  ra  điều  đó  chính  là  dịp  trên đường về quê thăm bà ngoại vào đầu năm 1985. 

Ngày 9 tháng 2, tôi phải bế Đình Nhi nhảy qua cửa sổ vào trong  toa  tàu  hoả,  chen  chúc  nhau  suốt  một  ngày  một  đêm,  vừa nóng, vừa ngột ngạt lại vừa hôi hám, nhưng khổ nhất là khát. Đình Nhi cứ nhìn chằm chặp vào những túi ni – lông nước của khách trên tàu,  bực  tức  làu  bàu:  “Hừ,  chỉ  biết  mình,  không  biết  người”.  Tôi vừa  thương  cháu  vừa  buồn  cười,  cố  gắng  khuyên  nhủ  cháu.  Cũng may,  từ  cái  nhìn  thèm  khát  của  Đình  Nhi,  một  hành  khcáh  thấy thương  hại  đã  cho  cháu  một  túi  ni  –  lông  nước  uống.  Lời  răn  dạy

“Hãy vì mọi người” của tôi đối với  https://thuviensach.vn Đình Nhi đã được một thực tế

trả lời. 

Đình Nhi đối với các bạn trong nhà trẻ cũng có những yêu cầu  nghiêm  khắc  như  tôi  thường  yêu  cầu  cháu.  Có  lần,  Đình  Nhi đến phát khóc lên chỉ vì có hai bạn nhỏ không đáp lại lời chào hỏi rất nhã nhặn của cháu. Có những bạn nhỏ mắc sai lầm, nhưng không chịu sửa ngay như nguyên tắc “nói một lần là phải nghe ngay” mà Đình Nhi vẫn thực hiện, Đình Nhi đã khăng khăng bắt bạn đó phải nhận lỗi và sửa chữa ngay, nhưng gặp phải  những  bạn  quen  được nuông  chiều,  thế  là  lại  sinh  ra  to  tiếng.  Tôi  đã  nhiều  lần  dạy  con

“đối  với  mình  phải  thật  nghiêm  khắc,  đối  với  người  khác  phải khoan dung”, nhưng trong thực tế, Đình Nhi không thể khoan dung được. 

Trong “Nhật ký dạy con”, có lần tôi đã viết: “Phải chăng vì thiếu nhận thức cảm tính vê sự khoan dung, chưa từng thể nghiệm qua  cho  nên  mới  xảy  ra  tình  trạng  như  trên?  Có  lẽ,  sau  này  mình phải tìm hiểu nhiều biện pháp để Đình Nhi thể nghiệm điều đó, học cách  khoan  dung,  những  cũng  phải  tránh  quan  niệm  coi  nhường nhịn là khoan dung với người khác”. 

Sau này tôi mới ý thức được rằng, lúc đó kỳ thực tôi “đã nghiêm khắc quá nhiều, chưa hề nhường nhịn”. Chỉ tiếc rằng chính tôi chưa nhận ra điều đó. M ãi đến khi có một lần tôi đã để mất bình tĩnh trước  Đình  Nhi, từ đó tôi bắt đầu suy nghĩ và có những điều chỉnh hữu hiệu đối với việc này. 

Đây là một việc mà cho đến nay tôi vẫn còn thấy hối hận và  xấu  hổ,  sự  việc  xảy  ra  vào  ngày  19  tháng  6  năm  1985,  khi  tôi chuẩn bị kỳ thi cuối học kỳ. 

Tối hôm nay, cuối cùng Đình Nhi cũng học được cách gấp thuyền giấy. Tôi chỉ cần nhắc cháu c https://thuviensach.vn hút ít thôi, như các đường gấp

phải thật thằng, khi lộn thuyền phải giữ chặt các nếp gấp … Nhìn

chiếc thuyền mà  Đình  Nhi tự gấp lấy, tôi tự thấy hối hận, xin lỗi cháu: “Vì chuyện gấp thuyền mà vừa rồi mẹ nóng quá đã gắt con, tha  lỗi  cho  mẹ  nhé!”.  Đình  Nhi  trả  lời:  “Không  sao  đâu  mẹ  ạ,  mẹ

biết không, người lớn thấy trẻ con mắt phải sai lầm không thể tha thứ được, muốn cho mấy roi để nhớ, khi ấy thì hãy gắt”.  Sau đó, cháu đã mang dép lê lại cho tôi, và mặc dù tôi đã can ngăn, cháu vẫn tự giác nhặt những chiếc dép bị tôi ném ra xa, xếp gọn lại, quả thật tôi rất hối hận. 

Vừa  rồi  vì  việc  Đình  Nhi  lúng  túng  khi  học  gấp  thuyền giấy, tôi quát mắng om sòm, thậm chí còn vò nát chiếc thuyền cháu đang  gấp  dở  quăng  xuống  nền  nhà.  Đình  Nhi  sợ  quá  khóc  oà  lên. 

Tôi thấy mình hơi quá, sai Đình Nhi tiếp tục gấp thuyền. Đình Nhi lại  chăm  chú  gấp  thuyền,  thỉnh  thoảng  lại  quay  sang  hỏi  tôi  cách làm, tôi bảo cháu.  Nhưng  Đình  Nhi vẫn cứ vụng về, lúng túng tôi bực quá bỏ ra sô – pha nằm. 

Nghĩ đến công việc trong 40 ngày phải hoàn thành ba môn học  mà  tối  nào  cũng  phải  bận  rộn  với  Đình  Nhi  như  thế  này,  lấy thời  gian  đâu  để  học  bài,  tôi  buồn  bực  quá,  quăng  dép  lung  tung. 

Đình  Nhi  đề  nghị  tôi  phải  nhặt  lại  dép,  tôi  đã  nhặt  lại,  nhưng  rồi bực quá lại quăng đi. 

Từ  trước  tới  nay,  Đình  Nhi  chưa  từng  thấy  tôi  nóng  giận như thế bao giờ, cháu sợ quá và khóc oà rồi chạy đến khuyên tôi:

“M ẹ ơi! Xin mẹ đừng giận nữa”. Tôi nén giận nói: “M ẹ có giận con đâu!”. Đình Nhi không khóc nữa, trở về tiếp tục gấp thuyền. Thấy Đình Nhi thực sự say mê với công việc như vậy, tôi thấy vừa yêu, vừa  thương  con,  bất  giác  tự  trách  mình:  “M ấy  tháng  trước  đây không  biết  tranh  thủ  thời  gian,  sang  nay  vẫn  chúi  đầu  đọc  tiểu thuyết, bây giờ lại trút giận lên đầu  https://thuviensach.vn con, thật chẳng ra làm sao cả. 

Nếu trước đây cứ chịu khó học hành đều đặn, thì đâu đến nỗi bây giờ thấy tiếc cả thời gian dạy con gấp thuyền”. 

Nghĩ  đến  đây,  cơn  giận  dữ  đã  nguôi  nguôi.  Nghĩ  lại,  hình như  trước  đây  đến  tận  khi  mình  đi  học  tiểu  học,  mới  biết  gấp thuyền, lúc ấy đã 7, 8 tuổi rồi. M à nay Đình Nhi mới 4 tuổi đã biết làm  gì  đâu.  Có  chăng  chỉ  biết  nhặt  những  hạt  lê  dưới  đất  mà  thôi. 

Thế mà mình nỡ đối xử với Đình Nhi như vậy, thật là vô lý. 

Đang mải suy nghĩ, Đình Nhi lại đến cầu cứu tôi. Lần này, tôi vui vẻ hướng dẫn cháu cách lộn thuyền. Đình Nhi lại lấy thêm một  tờ  giấy,  định  gấp  một  chiếc  thuyền  khác.  Tôi  đồng  ý  và  bảo cháu: “Nếu con tự gấp được chiếc thuyền này, mẹ sẽ giúp con ghi nhận thành tích đó vào nhật ký”. 

Sắp  tới  16  tuổi,  tôi  mới  bắt  đầu  luyện  tập  thói  quen

“nghiêm khắc với mình, rộng lượng với người”. Nay Đình Nhi mới 4 tuổi, đã đòi hỏi Đình Nhi có được một thói quen như vậy, liệu có quá  đáng  lắm  không?  Người  cha  của  Carl  Witer  chính  vì  để  tránh tình trạng có những yêu cầu không nhất quán đối với hai đứa con, ông  đã  cho  Witer  con  chơi  bời  với  những  đứa  trẻ  cùng  trang  lứa trước tuổi thanh niên để tránh gây ra sự lầm lẫn về quan niệm phải trái  của  con.  Việc  làm  của  người  cha  ấy  là  đúng  đắn.  Nhưng  tôi không  có  điều  kiện  như  vậy,  tôi  chỉ  biết  cố  tìm  mọi  cách  để  giảm bớt mức độ lầm lẫn trong nhận thức của con, và cũng để đề phòng Đình  Nhi  có  thói  quen  khắt  khe  với  mọi  người.  M uốn  làm  được như vậy, có lẽ trước tiên tôi phải thay đổi thái độ quá khắt khe với con. Tôi và Đình Nhi sẽ cùng nhau sửa chữa sai lầm. 

Hai  mẹ  con  đang  cùng  nghĩ  cách  sửa  sai,  thì  một  buổi  tối, Đình  Nhi đề nghị đại khái như sau: thttps://thuviensach.vn rong thời gian mẹ thi cử, con

tình  nguyện  sang  bên  nhà  dì  Tú  Thụ  (bà  chị  họ  của  tôi  rất  thích

cháu về ở cùng). Từ đó, thái độ của tôi đối với cháu đã có phần dịu đi nhiều, khi cháu đang say sưa làm một việc gì đó, tôi không bắt cháu dừng lại để làm một việc theo yêu cầu của tôi, mà thường nói với con: “Thôi được, mẹ cho con thêm 5 phút nữa, nhưng con phải đúng hẹn đấy, hết 5 phút con phải đi làm việc kia ngay …”. Đình Nhi thường rất đúng hẹn. 

Những  ngày  này,  Đình  Nhi  học  vẽ  và  tiến  bộ  rất  nhanh, hầu như ngày nào cũng có một bức tranh cho tôi xem. Có một hôm, bạn Hoàng Duy Di đã cướo mất một bức tranh mà Đình Nhi định đưa tôi xem, cháu tức quá khóc mãi không thôi.  Tôi lấy câu danh ngôn “Người đáng yêu phải là con người biết  trung  hậu  với  người khác”  để  khuyên  nhủ  cháu.  Đình  Nhi  có  ấn  tượng  rất  sâu  sắc  đối với  đức  tính  trung  hậu  trong  câu  chuyện  “Người  thợ  kim  hoàn Sasand”,  cháu  luôn  mong  được  như  thế,  vì  vậy  cháu  đã  cố  không khóc nữa. 

Nhưng cháu vẫn còn ấm ức mãi là tại sao đối với mình và đối với người khác lại phải dùng hai loại chuẩn mực khác nhau? Tôi đã  cố  gắng  nghĩ  ra  một  ký  do  đơn  giản  và  dễ  hiểu  để  thuyết  phục cháu:  “Bời  vì  con  được  giáo  dục  tốt  hơn,  hiểu  được  nhiều  đạo  lý hơn, con nên làm gương cho các bạn ấy chứ. Hơn nữa, con đâu có có phải là mẹ của bạn ấy, nếu bạn có sai sót gì thì đã có mẹ bạn ấy dạy  bảo  mà”.  Từ  đó  về  sau,  mỗi  lần  như  vậy,  tôi  chỉ  cần  hỏi  lại cháu một câu: “Con có phải là mẹ bạn ấy đâu?”. Đình Nhi liền từ

bỏ những yêu cầu quá nghiêm khắc đối với bạn bè. 

https://thuviensach.vn
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COI  TRỌNG  CUỘC  SỐNG  TẬP  THỂ,  BỒI  DƯỠNG  KỸ  NĂNG  XÃ


HỘI

Tác  giả  cuốn  “Cánh  cửa  tình  thương  EQ”  nói:  “Trong  số

tất cả các kỹ năng về “tình thương EQ” của một đứa trẻ, khả năng biết chung sống với mọi người có quan hệ vô cùng quan trọng đến sự thành công và chất lượng cuọc sống sau này.  M uốn có sự hoà đồng như “cá gặp nước” trong cuộc sống xã hội, đứa trẻ phải học cách hiểu biết và làm quen với môi trường xã hội, đồng thời phải có những  phản  ứng  thích  hợp  với  từng  hoàn  cảnh.  Đứa  trẻ  phải  biết làm  thế  nào  để  cân  bằng  và  điều  tiết  giữa  nhu  cầu  và  mong  muốn của mình với nhu cầu và mong muốn của người khác. Người Trung Quốc luôn thực hiện quan niệm chuẩn mực hai tầng: “Nghiêm khắc với  mình,  rộng  lượng  với  người  khác”,  thực  tế  cũng  là  nhằm  điều tiết mối quan hệ giữa mình với mọi người trong xã hội. 

Tôi  cho  rằng,  để  biết  cách  chung  sống  hoà  hợp  với  mọi người, Đình Nhi cần phải học nhiều hơn nữa cái mà ngày nay người ta gọi là “Kỹ năng tình thương EQ” mà nơi học tập tốt nhất chính là  vườn  trẻ  và  nhà  trường.  Cần  phải  có  cuộc  sống  và  trò  chơi  tập thể  mới  có  thể  bồi  dưỡng  được  những  đức  tính  và  khả  năng  như: tình thân ái, sự hợp tác, tính hào phóng và cởi mở, ý thức giữ gìn kỷ luật và sự lễ độ và công bằng, lòng tự tôn và tinh thần tập thể, ý thức ganh đua và tinh thần trách nhiệm, khả năng tổ chức và ý thức phục  tùng,  khả  nằng  lãnh  đạo  và  tinh  thần  biết  hy  sinh  vì  người khác… Chính đó là những phẩm chất bắt buộc những người có giáo dục phải có đủ. Tách rời cuộc sống tập thể thật khó mà bồi dưỡng những phẩm chất đó. Những điều kể trên làm cho tôi thấy mừng vì mình  đã  không  bồi  dưỡng  Đình  Nhi https://thuviensach.vn thành  một  “thần  đồng”  kiểu

“anh hùng nhất khoảnh”, “đơn thương độc mã”. 

Kỹ năng xã hội cũng giống như các kỹ năng tình thương  EQ khác đều  có  thể  học  được.  Biện  pháp  thì  rất  nhiều  như:  sự  gương  mẫu của cha mẹ, sự giáo dục có mục đích của cha mẹ, đảm bảo sự tương xứng giữa tuổi tác và sự phát triển tinh thần của trẻ…  Tất cả đều có  thể  đạt  được  mục  đích  là  làm  cho  trẻ  em  học  được  kỹ  năng  xã hội. 

Như tôi đã đoán trước, ở nhà trẻ, Đình Nhi chưa học được điều gì mới lạ, nhưng được sự hướng dẫn của tôi, Đình Nhi đã học được khá nhiều các kỹ năng tình cảm và xã hội vô cùng quan trọng. 

Có lần Đình Nhi nói: “Con và Đường Dĩnh tranh nhau làm mẹ búp bê, chẳng ai chịu nhường ai, và cuối cùng cả hai đều khóc”. 

Nhân  việc  đó  tôi  mách  cháu:  “Tranh  nhau  không  được  rồi  cùng khóc,  đó  là  việc  làm  bất  tài,  ngốc  nghếch,  là  người  thông  minh  thì phải biết chủ động sắp xếp để các bạn thay nhau làm mẹ búp bê”. 

Tối hôm đó, tại câu lạc bộ thành phố, ĐÌnh Nhi đã chơi vô cùng vui vẻ với một bạn giá khác chừng 6 tuổi.  Tôi chỉ nhắc cháu một câu:

“Buổi sáng mẹ đã dặn phải biết sắp xếp trò chơi cho tốt”. Khi ra về

tôi  hỏi  cháu:  “Chơi  có  vui  không?”.  Đình  Nhi  vui  vẻ  trả  lời:  “Vui lắm mẹ ạ. Trước tiên con làm cô bán rau, để chị ấy làm mẹ, sau đó con  lại  làm  mẹ,  để  chị  ấy  làm  cô  bán  rau”.  (M ột  sự  manh  nha  về

khả năng tổ chức của Đình Nhi). 

…  Về thái độ lễ phép,  Đình  Nhi đã có nhiều tiến bộ: “xin lỗi”,  “cảm  ơn”  đã  thành  một  thói  quen  bản  năng.  Chau  đang  tập thói quen hỏi thăm sức khoẻ. Để làm được điều này, tôi thường chủ

động hỏi thăm sức khoẻ, công việc của mọi người cốt để cháu học theo mẹ. Việc làm cụ thể của mẹ có tác dụng giáo dục tốt hơn nhiều so với những điều dạy bảo. Ngoài ra ở mọi lúc, mọi nơi tôi đều luôn nhắc nhở cháu phải cư xử lễ độ.  Chỉ https://thuviensach.vn cần nhắc nhở chút ít là  Đình

Nhi  đã  chủ  động  làm  ngay.  Việc  này  rất  có  lợi  cho  việc  rèn  luyện đức tính kiềm chế của trẻ thơ. 

M ối quan hệ của Đình Nhi với các bạn trong nhà trẻ rất tốt. 

Vì vậy, cháu rất yêu nhà trẻ. Hôm nay đến lớp muộn, cô giáo dẫn các  bạn  đi  làm  vệ  sinh  cá  nhân,  trong  lớp  học  không  còn  một  ai, Đình  Nhi  nói:  “M ẹ  cứ  để  con  một  mình  tại  đây,con  sẽ  không nghịch sách vở, giấy bút trên bàn đâu”. Thế là tôi để lại cháu ở đó , vội vã đi làm. Diều này cũng không phải dễ dàng gì, vì khi cháu hơn một tuổi, tôi đã để cháu ở lại nhà trẻ đi công tác, ấn tượng “tự nhiên mất mẹ” đáng sợ kia cho đến nay chau vẫn chưa quên. Sau này rèn luyện mãi cháu mới dám ở lại một mình. 

Theo sự dăn dò của tôi, Đình Nhi đã biết tự uống thuốc cảm theo chỉ định ngay tại nhà trẻ. 

Để  Đình  Nhi  cảm  nhận  được  niềm  vinh  dự  trước  tập  thể, khi vườn trẻ mở hội thi hoa , tôi dẫn cháu cất công đi thật xa, chọn mãi mới mua được một chậu hoa bạch đàn ông đủ cả hai màu đỏ và vàng, để cháu tham dự hội thi hoa. 

Các chuyên gia về “tình thương EQ” cho rằng, những việc làm như

thế cũng có những tác động rất tốt, đôi lúc phải giúp trẻ làm được công việc gì đó, để trẻ thấy được niềm vui sướng của sự thành công, sức  mạnh  của  niềm  vui  sướng  đó  sẽ  thúc  đẩy  trẻ  hăng  hái  làm  ra nhiều “sự thành công” mới khác. 

Ngoài  việc  học  tập  và  vui  chơi  với  các  bạn  trong  nhà  trẻ, cuộc vui chơi với các bạn hàng xóm cũng là một việc rất quan trọng, các cháu lớn nhỏ vui chơi với nhau có tác dụng bù lấp được sự thiếu hụt  về  tình  cảm  của  những  đứa  trẻ  mà  gia  đình  chỉ  có  con  một, nhưng cũng phải cho trẻ biết chọn bạn mà chơi. 

Khi mới hơn 3 tuổi, Đình Nhi làm h https://thuviensach.vn ỏng chiếc kẹp tóc của bé Đặng

Linh,  con  gái  cô  Viên.  Tôi  bảo  cháu:  “Con  phải  lấy  số  tiền  định mua  bóng  bay  của  con  để  mua  đền  bạn  Đặng  Linh  chiếc  kẹp  tóc đó”. Lúc đó Đình Nhi mới học được câu nói “đau khổ trong lòng” 

trong  bộ  phim  dài  nhiều  tập  “Em  bé  nô  tỳ”  của  Brazil  chiếu  trên truyền  hình,  cháu  vận  dụng  nói:  “Con  cứ  nén  nhịn  “nỗi  đau  khổ

trong lòng”, cố chờ đến khi mẹ có lương tháng sau để mua vậy”. 

Làm như thế để cốt dạy  ĐÌnh  Nhi biết  gánh  chịu  hậu  quả

do  sai  lầm  của  mình.  Cũng  phải  nói  thêm  rằng:  Đình  Nhi  rất  có  ý thức  chịu  đựng.  Trên  người  cháu,  nếu  có  một  chỗ  dâu  hoặc  ngứa ngáy, tôi đều yêu cầu cháu phải cố mà chịu đựng, không được kêu khóc, không được giãy giụa lung tung. Không chỉ vì “kiên nhẫn” là một yếu tố cấu thành rất quan trọng của ý chí mà còn vì mọi người chẳng thích thú gì một đứa trẻ cứ hơi đau một tý là vội khóc nhè, quấy rầy người khác. Đình Nhi cho rằng chịu đựng đau khổ là điều đương  nhiên.  Cháu  đã  làm  như  vậy  và  yêu  cầu  tôi  cũng  phải  làm như cháu. 

Cùng vui chơi với những đứa trẻ được giáo dục bằng những quan niệm và  phương  pháp  khác  nhau,  khó  tránh  khỏi  những  ảnh hưởng  không  lành  mạnh.  Bình  thường,  tôi  luôn  cố gắng  tránh  cho Đình Nhi tiếp xúc với những đứa trẻ thiếu giáo dục, tôi không thể

để cho ĐÌnh Nhi, một đứa trẻ chưa đủ trí khôn và nghị lực làm chủ

bản  thân  mình,  tiêm  nhiễm  phải  những  thói  xấu  từ  những  đứa  trẻ

như vậy. Và khi không còn cách nào tránh được, thì tôi đã kịp thời giảng giải để cháu hiểu và từ những tật xấu của bạn, Đình Nhi phải rút ra bài học kinhnghiệm cho mình. 

Khoảng  10  ngày  trước  đây,  một  người  bạn  của  tôi  cho  Đình  Nhi một dây hoa bằng lụa mầu, ĐÌnh Nhi cùng ban X chơi chung nhưng chưa đầy 2 phút sau, ĐÌnh Nhi bỗn https://thuviensach.vn g khóc oà lên. Tôi vội chạy ra

xem sao, chau X vội liến thoắng: “Bạn ĐÌnh Nhi xé hoa, cô ạ. Cháu

giằng lấy không cho bạn ấy xé, thế là bạn ấy khóc”. Tôi quay lại hỏ

Đình Nhi: “Có thế không con?” ĐÌnh Nhi vẫn nức nở khóc, chỉ nói được hai tiếng: “mẹ ơi”, rồi không nói thêm được gì nữa. 

Tôi  vừa  phê  bình  Đình  Nhi  không  nên  xé  hoa,  không  nên khóc, vừa dắt cháu trở về nhà. Trên đường về, ĐÌnh Nhi vừa khóc vừa nói: “Không phải con xé hoa đâu, bạn X giằng lấy hoa củ con định xé đấy. Bạn X nói dối, con ghét bạn ấy lắm!” Nói xong, cháu lại oà khóc to hơn. 

Tôi  chợt  nhớ  đến  câu  nói  của  ông  Chu  Khắc  Cần:  “Hãy xem xem khi đứa trẻ lần đầu bị lừa dối, nó có phản ứng thế nào”. 

Tôi đã hiểu đây là lần đầu tiên ĐÌnh Nhi bị lừa dối. Tôi rất hiểu nỗi lòng  của  cháu,  nhưng  không  thể  cũng  hùa  theo  ĐÌnh  Nhi  nguyễn rủa bạn X được. Tôi lựa lời khuyên bảo: “chỉ đáng ghét cái khuyết điểm  của  bạn  X  thôi,  chứ  không  ghét  bạn  ấy.  Vả  lại  khóc  có  giải quyết  được  gì  đâu,  chỉ  tổ  làm  hỏng  việc  mà  thôi.  Nếu  khi  ấy  côn bình tĩnh, tự nhắc nhở mình là không được khóc, rồi kể lại sự thật cho mẹ nghe, thì mẹ sẽ phê bình khuyết điểm của bạn X, để bạn ấy biết lỗi mà sửa đi. Nhưng khóc thì mọi việc đều hỏng cả, mọi người chỉ nghe bạn X thanh minh và cho rằng chính con là người định xé hoa.  Vì thế, bị lừa dối có đau xót không?  Con đã thấy rồi đấy, từ

nay  về  sau,  dù  thế  nào  con  cũng  không  được  nói  dói  nghe  chưa?” 

Từ đó về sau quả thực ĐÌnh Nhi không bao giờ nói dối. (Trước đây đã có lúc Đình Nhi làm sai một việc gì đó, nhưng không dám thừa nhận, nhữnglúc như vậy tôi thường nghiêm khắc trách mắng cháu, có lúc tức quá còn cho mấy roi vào mông. Không dám thừa nhận lỗi lầm, sự việc tuy nhỏ nhưng tính chất thì thật là nghiêm trọng không thể tha thứ. Ngây từ khi còn nhỏ đã phải dạy cho con đức tính thật thà, cho nó biết lừa gạt, dối trá là cực https://thuviensach.vn kỳ đáng ghét, đáng xấu hổ, để

tạo cho con cái một thói quen tốt là dám làm dám chịu. Đay là vấn

đề có liên quan mật thiết đến nhân cách của con người và tinh thần trách nhiệm). Xem ra giáo dục phản diện, kích thích trực tiếp cũng có ý nghĩa đặc biệt của nó. 

https://thuviensach.vn

BẮT  ĐẦU  TỪ  NHỮNG  MỤC  TIÊU  NHỎ,  BỒI  DƯỠNG  Ý  CHÍ  VƯƠN


LÊN CỦA CON TRẺ

Để trẻ có được sự giáo dục từ sớm làm thế nào để cùng vui chơi chung sống với các bạn bình thường cùng trang lứa, sẽ có một vấn đề xảy ra là, chương trình dạy học trong vườn trẻ và nhà trường là chương trình phổ thông phù hợp với các cháu bình thường, các cháu được giáo dục từ sớm có tư chất tót hơn thường bị mất hứng thú đối với chương trình dạy học ấy vì nó thiếu tính thử thách, cho nên thường không tập trung nghe thầy cô giảng bài. Các chuyên gia giáo dục từ sớm của Nhật Bản đã gọi tình trạng này là “thỏ chạy thi với rùa”, và cho rằng sự chênh lệch quá xa về tốc độ đã khiến thỏ

ngủ ở dọc đường và cuối cùng đã đến đích sau rùa. 

Khi  Đình  Nhi nghe kể chuyện, tập vẽ, tập viết chữ hoặc tự mình chơi ở nhà thì rất tạp trung chú ý, rất kiên trì, thế nhưng khi đi học nhà trẻ thì lại thiếu tập trung. Tôi nghĩ rằng, để tránh tình trạng như

thỏ trong truyện ngụ ngôn trên, cần phải loại trừ ngay tâm lý lười biếng kia đi. Ngay từ khi còn học trong nhà trẻ, tạo cho trẻ một thói quen  tập  trung  lằng  nghe  lời  người  khác.  Ở  đây  lại  còn  có  vấn  đề

khả  năng  nữa,  khả  năng  biết  nghe  và  biết  nghĩ.  Khi  trẻ  con  đã  dư

sức  học,  phải  dạy  cho  chúng  những  mục  tiêu  nhỏ  với  độ  khó  cao hơn,  nhưng  có  thể  dễ  dàng  đạt  được,  từ  đó  bồi  dưỡng  ý  chí  vươn lên của trẻ. Những mục tiêu đó phần lớn pahỉ có liên quan đến việc nâng cao “tình thương EQ” của trẻ. 

M ục tiêu thứ nhất mà tôi nêu ra cho Đình Nhi chính là pahỉ

giành được danh hiệu “Ngôi sao đỏ” trong nhà trẻ. 

Ngày 5 tháng 10, phát hiện t https://thuviensach.vn rên bảng “Những ngôi sao đỏ” 

trong lớp Đình Nhi đang theo học, không có tên cháu. Tôi khuyên

Đình  Nhi nên đi hỏi cô  Vương chủ nhiệm lớp: “Thưa cô, con còn có  những  khuyết  điểm  gì  cần  phải  sửa  ngay  ạ?”  Cô  Vương  nói:

“Khi nghe giảng bài, Đình Nhi đã chưa chủ động trả lời câu hỏi của cô giáo Trần (câu hỏi là: Bàn tay bé con của con đã biết làm được việc gì?).  Vì vậy, con chưa được  Ngôi sao đỏ”.  Cô  Vương con nói thêm: “Khi nghe giảng bài, khi ăn cơm và khi chơi các trò chơi lắp ghép, Đình Nhi thường không chú ý, hay quy ngang, quay ngửa nói chuyện  riêng.”  Khi  tôi và  cô  giáo  Vương  đang  nói  chuyện,  ĐÌnh Nhi đã vội cắt ngang xin giải thích, rồi oà lên khóc ra chiều oan ức lắm. 

Sau  khi  về  tới  nhà,  tôi  bình  tĩnh  ngoìi  xuống  nói  chuyện  với  Đình Nhi. Toi bảo ĐìnhNhi hãy nhớ lại buổi học hôm đó, và nhắc lại câu hỏi  trên  cho  cháu  trả  lời.  Đình  Nhi  cãi  lại:  ““Không  phải  bàn  tay biết  làm  việc  gì?”  mà  là:  “Con  biết  làm  những  việc  gì?”  mới  đúng chứ!” Tôi giải thích cho cháu và cháu đã nghe ra, hơn nữa cháu còn nói: “Hôm ấy con không nghe rõ câu hỏi của cô giáo”. 

Tôi bảo  Đình  Nhi: “Khi cô giáo giảng bài, học trò phải thật chú ý lắng nghe và nhìn thẳng vào mắt cô giáo, như vậy mới thật là chú ý”. Ngay lúc ấy ĐÌnh Nhi lại chăm chú nhìn vào tờ giấy đang chơi ở

trên tay, tôi lập tức phê bình, và yêu cầu cháu phải thực hiện ngay từ bây giờ. Khi ĐÌnh Nhi ngẩng đầu lên nhìn thẳng vào mắt tôi, tôi khen cháu làm như vậy là đúng, đây là một thói quen tốt của những người  biết  lễ  độ,  có  giáo  dục,  mong  cháu  hãy  cố  gắng  duy  trì  như

thế. Tôi còn đang giảng giải, ĐÌnh Nhi đã cắt ngang lời tôi: “Con xin lỗi mẹ, con lại vừa nhìn xuống bàn tay con”. Tôi thừa dịp nói luôn:

“Biết tự giác không làm những việc mà mình đang thích, đó là việc khó. M ột con người có nghị lực, không thể hiện ở chỗ biết tự kiềm chế  không  làm  những  việc  tuy  mình  rất  thích,  nhưng  không  đáng làm.  Ví như, hiện thời mẹ đang nói chttps://thuviensach.vn huyện với con, nhưng con lại

thích  nhìn  ngang  nhìn  ngửa,  động  tay  động  chân,  những  việc  ấy

trong lúc này là không nên làm, nếu con biết tự kiềm chế, chăm chú nghe lời mẹ, như nậy là có nghị lực”. Từ đó, ĐÌnh Nhi rất chăm chú nghe tôi nói, sau đó tôi còn yêu cầu cháu trả lời lại một số câu hỏi trên  lớp  và  cả  việc  kể  chuyện  theo  tranh,  cả  tahỷ  tới  gần  40phút, nhưng cháu vẫn rất chuyên tâm. 

…Sau buổi nói chuyện hôm ấy, hôm sau khi lên lớp cô giáo nêu câu hỏi: “Hôm lễ Quốc khánh, em đã nhìn thấy những gì?” Đình Nhi đã trả  lời  khá  lưu  loát  bằng  tiếng  phổ  thông,  được  cô  giáo  phát  cho phần thưởng. 

Buổi học hôm nay cô nêu ra câu hỏi: “Hãy kể về buổi chơi đi công viên Nhân Dân vào một ngày thu”. Thật không may, hôm nay  cô  giáo  lại  không  gắn  “Sao  đỏ”,  mà  chỉ  thưởng  cho  Đình  Nhi

“M ột ngọn núi” được cắt ra từ một tấm bìa cứng. 

(Ngày hôm sau, cô giáo thưởng bù, Đình Nhi đã được gắn 1 “Ngôi sao đỏ”). 

Ngày 24 tháng10. Hôm nay học nhận biết chữ số từ 1 đến 9, Đình Nhi làm rất trôi chảy, mà cả lớp chỉ có ĐÌnh Nhi làm được, cô giáo gắn thêm cho  ĐÌnh  Nhi một “Ngôi sao đỏ” nữa.  Tôi và  Đình  Nhi đều mừng ra mặt, hai mẹ con trò chuyện khá lâu. Tại phần mục lục của cuốn sách học chữ, ĐÌnh Nhi đã biết nhận mặt các chứ số hàng trăm, nhận mặt các chữ số hàng đơn vị đã không còn là vấn đề nữa rồi. Điều đáng mừng là, cũng như nhiều các bạn khác, Đình Nhi đã giành được 2 “Ngôi sao đỏ”, chỉ kém bạn  Chiêm  Bồi có một bông (bạn này được thêm một bông trong trò chơi ghép hình thử trí lực). 

Cô  giáo  nói,  ai  được  nhiều  sao,  người  đó  đựơc  đi  du  lịch  đến  Bắc Kinh (được dán ảnh mình và thành phố Bắc Kinh trên bản đồ treo tường). Lần này, Đình Nhi chắc sẽ được đi du lịch. M ẹ con tôi bàn nhau làm thế nào để mỗi buổi đi học đều được “Sao đỏ”. 

https://thuviensach.vn

M ục  tiêu  thứ  hai  tôi  nêu  ra  cho  Đình  Nhi  là  sửa  chữa

khuyết điểm quay ngang, quay ngửa khi ăn cơm. 

Tuần lễ này, tôi luôn nghĩ cách sửa chữa khuyết điểm hay nói cười, hay quay ngang quay ngửa khi ăn cơm, việc này đã nói rất nhiều lần nhưng chưa có kết quả.  Tối nay tôi quyết định, bắt đầu từ ngày mai, nếu không sửa chữa khuyết điểm đó thì sẽ bị giam vào nhà vệ sinh 10 phút, mỗi lần tái phạm sẽ bị giam thêm 10 phút nữa, cứ  thế  đến  khi  nào  sửa  được  mới  thôi.  Đình  Nhi  còn  tự  nêu  biện pháp:  Khi  ăn  cơm  mắt  phải  nhìn  vào  mâm  bát,  không  được  quay ngang quay ngửa, khi muốn trò chuyện phải tự thầm nhắc: “Không được nói, không được nói”, ăn phải cẩn thận, không được để rơi vãi (hạt cơm nào vãi ra bàn thì phải nhặt vào bát để ăn). Ba điểm đó, về

cơ  bản  Đình  Nhi  đã  thực  hiện  được.  Hôm  nay,  lần  đầu  tiên  đến phiên ĐÌnh Nhi trực nhật, cháu đã làm mọi công việc rất cẩn thận, rất vui vẻ, ăn cơm đã nhanh hơn. 

M ục  tiêu  thứ  ba  là:  Cố  gắng  để  vào  lớp  học  múa  cua  nhà trẻ.  Lớp  học  múa  cũ  của  nhà  trẻ  bị  các  cô  giáo  chê  là  quá  yếu,  vì vậy quyết định mở một lớp múa mới mà không thu học phí. Đình Nhi  đã  mạnh  dạn  tiến  cử,  và  đã  được  thu  nhận.  Thái  độ  tích  cực chủ động đó được mẹ rất khen. Lớp mới này sẽ chuẩn bị nhiều tiết mục biểu diễn mới trong dịp Tết. Lớp sẽ chọn 10 cháu trong số 17

cháu đi biểu diễn, tôi động viên Đình Nhi: phải chăm chỉ học hành, cần cù luyện tập để được vào đội tuyển. Tôi muốn chTimeu ngay từ nhỏ đã có được ý chí “quyết chiến quyết thắng trong các cuộc ganh  đua”.  Tôi  cũng  bỏ  nhiều  công  sức  giúp  cháu  rèn  luyện  ý  chí này. 

M ục tiêu thứ tư là: Phải mau chóng ngủ rưa được ngay. Về

việc này, tôi dạy cháu cách tập đếm các ngón chân trước khi chợp mắt. Cách này lợi dụng nguyên lý củ https://thuviensach.vn a khí công, tập trung ý chí vào

đầu  ngón  chân,  có  tác  dụng  rất  tốt  để  đưa  người  ta  vào  giấc  ngủ. 

Luyện tập thường xuyên rất có lợi cho sức khoẻ. Không biết Đình Nhi  có  kiên  trì  tập  luyện  được  không?  (Biện  pháp  này  còn  đang thực hiện). 

Đối với người khác mục tiêu nhỏ này có lẽ còn có ý nghĩa gì, nhưng đối với Đình Nhi lại chính là bài học “M uốn đi ngàn dăm, phải bắt đầu bằng những bước đi”, chính những mục tiêu nhỏ, không ngừng đổi  mới  đó  đã  khiến  Đình  Nhi  luôn  luôn  có  những  điểm  mốc  để

phấn đấu, duy trì ý chí vươn lên. 

Hôm qua, Đình Nhi hỏi tôi,tại sao co nhiều người hay kiêu ngạo  thế?  Tôi  đã  giảithích  cho  cháu  biết  nguyên  nhân  và  sự  đáng chê cười của tính kiêu ngạo bằng cách lấy các dụng cụ đo lường to nhỏ khác nhau để làm ví dụ, như thùng nhỏ, thùng lớn, con sông và biển  cả.  Đình  Nhi  cũng  bắt  chước  lấy  cốc  lớn,  cốc  bé  làm  ví  dụ, cháu đã hiểu ra. 

Hôm nay, Đình Nhi kể bạn Lưu Bội ở lớp con thấy cô giáo gọi bạn khác trả lời câu hỏi trước, chứ không gọi bạn ấy,  Lưu  Bội có  vẻ  không  vui,  “vậy  bạn  ấy  chỉ  biết  mình  không  biết  người  mẹ

nhỉ?” Tôi nói với Đình Nhi: “Như vậy là ghen tức!” Tôi hỏi: “Con có hay ghen tức với ngưồi khác không?” Đình Nhi: “Con chẳng bao giờ,  mẹ  đã  chẳng  nói  rằng,  không  nên  ghen  tức  với  người  khác, người khác được trả lời trước, mình nên vui mới phải”. Thừa díp đó tôi nói luôn: “Người khác tiến bộ, mình mới có bạn bè tốt mà chơi chứ.  Con  phải  biết  rộng  lượng  với  khuyết  điểm  của  người  chậm tiến, nhưng rất khó coi họ là những người bạn tốt. Có nhiều người tiến bộ, cả nước mới tiến bộ được chứ”. 
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BIẾT GIÀNH LẤY NHƯNG CŨNG PHẢI BIẾT VỨT BỎ

Trẻ con phải được phát triển toàn diện, phải có nhiều hứng thú  say  mê.  Sở  dĩ  giáo  dục  từ  sớm  đặc  biệt  nhấn  mạnh  việc  bồi dưỡng đa phương tiện cho trẻ, bởi vì trẻ nhỏ ngay từ đầu hầu như

không có những hứng thú trọng tâm, hoặc hứng  thú  trọng  tâm  rất không thành thục, không ổn định, tâm sinh lý của chúng còn đang không ngừng phát triển và thay đổi. Việc bồi dưỡng có định hướng quá sớm của các bậc cha mẹ thường không có lợi cho sự phát triển toàn diện và phát triển đầy đủ của trẻ. 

Tôi luôn động viên  ĐÌnh  Nhi tham gia các hoạt động nghệ

thuật, như học tập và thưởng thức âm nhạc, ca múa, hội hoạ và tạo hình… Học tập nghệ thuật vừa là trí lực, vừa là mỹ dục, có ý nghĩa quan  trọng  trong  đại  não  của  trẻ,  tăng  cường  sức  tưởng  tượng  và khả năng sáng tạo của trẻ. Phát triển những hứng thú đó rất có lợi cho việc bồi dưỡng khả năng cảm thụ, khả năng thưởng thức và thể

hiện  cái  đẹp,  đồng  thời  cũng  hình  thành  những  phẩm  chất  có  tính cáh làm giàu tính sáng tạo. 

Tôi thường tranh thủ những giờ nghỉ sau khi rèn luyện sự tư duy trừu tượng khá mệt mỏi của ĐÌnh Nhi để hai mẹ con cùng múa hát. 

Tôi gọi đó là “cách nghỉ ngơi tích cực theo kiểu  Carl  M arx”.  Đình Nhi đã học được nhiều điều chính từ những hoạt động có tính chất vui vẻ ấy. 

Gần một tháng nay, tôi bắt đầu cho Đình Nhi luyện thanh nhạc. Âm chẩn của ĐÌnh Nhi đã có nhiều tiến bộ, nhưng khi hát các bài có sự dao động khá cao về độ trầm bổng, thì âm lượng của ĐÌnh Nhi thường chưa ổn định. Có điều lạ https://thuviensach.vn là khi cháu hát bài “Còn nhớ

có một ngày” thì lại hát rất chuẩn, kể cả trong lúc mơ ngủ. 

Đình  Nhi rất thích nghe bài hát trong phim  “Chị  Giang”,  cũng  rất thích nghe “Bài ca mặt trăng” và các khúc dân ca Thiểm Bắc. Cháu đã học thuộc đoạn tấu bài “Đừng chia tay  nhau  bằng  tiếng  khóc”. 

Ngoài  ra  cháu  còn  thích  nghe  kinh  dịch,  những  lúc  hứng  lên  cũng hát nghêu ngao vài câu, nghe cũng hơi giống. 

Đình Nhi cũng rất thích học luyến láy âm thanh, tuy chưa thành thạo, nhưng cũng hát được vài câu thao kiểu nhạc disco. Khi đứa trẻ say sưa một công việc song không thích hợp lắm với tố chất bẩm sinh của nó, tôi nghĩ rằng cha mẹ phải có trách nhiệm giúp con mình  thoát  ra  khỏi  “con  đường  mê  muội”  đó.  Bởi  vì,  bồi  dưỡng nhiều mặt không phải là một sự giáo dục đòi hỏi mặt nào cũng có hoặc mặt nào cũng phải bỏ công sức như nhau, mà đây là một sự

giáo dục đòi hỏi phải căn cứ vào hoàn cảnh và điều kiện cụ thể, nhất là phải căn cứ vào đặc điểm tâm sinh lý, hứng thú, sở thích và triển vọng  của  từng  đứa  trẻ.  Bản  tính  của  trẻ  thơ  là  rất  tự  tin,  mặc  dù trước một khó khăn không thể nào vượt qua được, hoặc vấp phải nhiều lần thất bại, lòng tự tin đó không hề giảm sút. Có những việc mà người lớn, những con người rất giàu kinh nghiệm biết chắc rằng cứ kiên trì là được, cuối cùng nhất định sẽ thành công. Tuy đây chỉ

là quá trình phát triển tâm lý có tính chất dự liệu. (nói chung phải đợi đến khi đứa trẻ bước vào lớp 5 thì mới có khả năng phân biệt được  sự  khác  nhau  giữa  năng  lực  và  nỗ  lực).  Nhưng  tôi  không muốn để cho  Đình  Nhi phải tốn công, tốn sức quá nhiều trên con đường  mà  không  chắc  chắn  sẽ  thành  công,  một  khi  gặp  phát  triển tình hình như vậy, tôi lập tức nắm lấy cơ hội để dạy cho Đình Nhi biết cần phải “thực tế suy nghĩ vấn đề”. 

Ví như, ngay từ nhỏ, Đình Nhi đã rất thích học múa, cháu có khả năng tiếp thu rất nhanh các đi https://thuviensach.vn ệu múa, khi mới 4 tuổi cháu đã

vô cùng yêu thích vũ ba-lê… Khi ấy, tôi dẫn cháu đi xem bộ phim

“Bước ngoặt” của M ỹ, với ảnh hưởng nghệ thuật của bộ phim múa nhà nghề ấy, Đình Nhi luôn mơ ước sẽ trở thành một diễn viên múa ba-lê. Nhưng xét theo góc độ gen di truyền, dáng vóc của cháu chắc chắn sẽ không thích hợp để làm một diẽn viên múa ba-lê. Để không làm thương tổn đến sự hứng thú và lòng ham muốn đối với bộ môn múa của Đình Nhi, tôi lựa lời khuyên bảo, giúp cháu từ bỏ ý định múa ba-lê. 

…  Trước  khi  đi  ngủ,  Đình  Nhi  liền  học  múa.  Trước  tiên cháu làm mấy động tác đá chân…  Điệu bộ cũng khá giống.  Chỉ có điều cặp chân của cháu vừa hơi cong lại vừa lên gân, trông rất buồn cười. Tôi giúp cháu sửa lại động tác đó. Tiếp theo, cháu làm động tác “quét đất”. Hôm trước tôi đã cười động tác “quét đất” cong đầu gối  của  cháu,  tối  nay  cháu  làm  động  tác  “quét  đất”  thẳng  đầu  gối. 

Sau đó, cháu luyện động tác ‘ngồi đất ép đùi’ và các động tác “uốn lưng”. Đình Nhi muốn luyện động tác “quay tròn”… Tôi bảo cháu:

“Động tác này khó lắm, mẹ không tự quay được, mẹ chỉ biết cách quay thôi”. Cháu đòi làm mẫu rồi cháu tự lưyện lấy. 

Đình  Nhi  quay  luôn  mấy  vòng,  nhưng  vẫn  chưa  làm  được.  Thừa dịp  tôi  bảo  cháu,  trước  tiên  phải  luyện  động  tác  “đứng  trên  đầu ngón chân đã”. Đình Nhi bèn vịn vào lan can giường tập đứng, ưỡn thẳng bụng ra, tôi giúp cháu sửa động tác tay, cháu nói: “M ẹ mua cho con đôi giày múa ba-lê đi!” Tôi nói: “Trừ phi con đứng liên tục như  vậy  trong  nửa  giờ,  còn  nếu  không  thì  không  thể  đi  giày  múa được đâu”. “Con đứng được nửa tiếng đấy”, ĐÌnh Nhi trả lời. Tôi bật cười: “Được rồi, con hãy nhìn đồng hồ đi, bây giờ kim dài chỉ

số 6, khi nào nó chỉ sang số 12, là nửa tiếng đấy. Con hãy thử đi”. 

“con  làm  được  mẹ  phải  mua  ngay  giày  cho  con  đấy!”  5  phút  trôi qua, Đình Nhi vần tràn đầy niềm tn, giữa chừng cúi xuống gãi chân 1  lần.  Tôi  dạy  cháu  tập  thót  bụng,  thttps://thuviensach.vn ập  lỏng  cổ,  cháu  đều  cố  gắng

làm theo. Tôi sợ cháu ngày mai đau đùi không đi học được, khuyên

cháu đừng tập, chẳng có ai đứng được nửa tiếng đồng hồ đâu. Cháu không nghe, vẫn cố thót bụng. Rồi chừng hai phút sau cháu khuỵu chân chịu thua. Tôi đỡ cháu ngồi xuống, xoa bóp hai bắp chân cho cháu. Cháu nói: “Chủ yếu là đau đầu ngón chân quá mẹ ạ!” 

Nhân cơ hội này, tôi lại khuyên nhủ cháu: múa ba-lê là không được ăn đườg, ăn thịt, ăn sô-cô-la và nhiều thứ thức ăn ngon khác. Thế là cháu từ bỏ ý định làm một diễn viên múa ba-lê. 

Trẻ con cần phải biết “cần từ bỏ những gì đáng từ bỏ”, các bậc cha mẹ cũng phải biết như vậy. Khi dạy cho con học đánh đàn, nếu biết rằng đánh đàn sẽ làm các ngón tay mềm dẻo và nhạy cảm, rất có lợi cho việc phát triển trí lực, thì bạn hãy chỉ vui mừng vì con bạn  chăm  chỉ  tập  đánh  đàn,  bạn  quyết  không  được  tức  giận  hoặc thất vọng khi thấy con mình gảy sai đi một vài nốt nhạc. Niềm vui của bạn sẽ có tác dụng tích cực đối với trẻ, con bạn sẽ càng chăm chỉ luyện tập hơn. Dẫu rằng đánh chưa hay, nhưng hứng thú của trẻ

đối với âm nhạc rõ ràng đã tăng cao, chưa nói đến việc đẩy nhanh sự phát triển đại não của con bạn. 

M ục đích của việc giáo dục mỹ thuật ngay từ sớm chủ yếu cũng không phải đánh giá xem đứa trẻ đó vẽ đã giống chưa, mà hãy xem đứa trẻ đó đã thực sự biết yêu cái đẹp chưa, đã biết phát huy trí tưởng tượng và tác phẩm đẹp chưa. Các bậc cha mẹ không nên quá nôn nóng và sốt ruột khi thấy con mình vẽ còn chưa giống. Nếu cha mẹ luôn thốt ra những lời mắng nhiếc mang tính tiêu cực như: đò lười biếng, đồ ngu dốt, không chịu khắc khổ… thì con bạn sẽ rất buồn  và  rất  sợ;  lấy  đau  ra  hứng  thú  hay  không  hứng  thú  nữa.  Về

việc này, tôi cũng đã có một bài học đáng nhớ. 

… Tối hôm nay, Đình Nhi chíu đầu vào học vẽ, cháu luyện cách vẽ vòng tròn, rồi vẽ người. Chá https://thuviensach.vn u nói, cháu phải luyện 3 tháng

liền để vẽ được vòng tròn. Cô Viên nói: vẽ được vòng tròn rồi, cô sẽ

dạy cháu vẽ nhiều cái mới khác. Ngoài ra, cô còn cho xem hình mẫu để luyện khả năng quan sát, bao gồm cả khả năng tìm ra đặc điểm, tìm  ra  mấu  chốt…  Những  lời  đó  thật  là  có  lý,  đã  gợi  mở  cho  tôi được nhiều điều. Từ đó tôi không cáu giận hoạc sốt ruột khi Đình Nhi vẽ còn chưa giống. 

Hứng  thú  với  hội  hoạ  của  Đình  Nhi  đã  có  được  một  môi  trường phát triển lành mạnh.  Cháu đã tỏ ra có nhiều triển vọng trong lớp hội hoạ của nhà trẻ. 

https://thuviensach.vn

LÀM BẠN VỚI ÔNG NGOẠI, SUNG SƯỚNG VÀ THÍCH THÚ

M ùa  xuân  năm  1986,  chương  trình  tự  học  đại  học  của  tôi bước  vào  giai  đoạn  quyết  định.  Tôi  vừa  chuẩn  bị  cho  kỳ  thi  cuối học kỳ 2 năm thứ 3 lại vừa chuẩn bị những câu hỏi phản biện của luận văn tốt nghiệp. Rất may, bà thông gia với gia đình tôi đến đón cháu  ngoại  về  nuôi,  mẹ  tôi  được  rảnh  tay  một  chút,  bà  liền  đến Thành  Đô thăm mẹ con tôi.  Bà quyết định đón  Đình  Nhi về sống với  ông  bà  tại  trường  Đại  học  Hồ  Bắc,  bà  trông  nom  cho  khoảng nửa năm, để tôi được chuyên tâm chuẩn bị luận văn tốt nghiệp. 

Lần  này,  đến  lượt  Đình  Nhi  phải  hy  sinh  cho  tôi.  Bởi  vì lớp hội hoạ ở nhà trẻ mời được một cô giáo dạy vẽ rất giỏi. Cô họ

Viên,  là  cô  giáo  dạy  mỹ  thuạt  tại  Cung  Văn  hoá  thanh  niên  khu Đông Thành. Cô rất có kinh nghiệm trong việc bồi dưỡng nhân tài mỹ  thuật.  Được  sự  chỉ  bảo  của  cô,  Đình  Nhi  tiến  bộ  rất  nhanh, cháu  là  một  trong  những  học  sinh  xuất  sắc  trong  lớp  hội  hoạ.  Sau nửa năm không học, Đình Nhi đã không theo kịp các bạn trong lớp hội hoạ nữa rồi. Trong khi đó có một bạn khác tên là Vương Ngọc trước đây trình dộ cũng tương đương với Đình Nhi, được theo học liên  tục  và  vẫn  đứng  đầu  lớp.  Dưới  sự  dẫn  dắt  cảu  cô  giáo  Viên, Vương  Ngọc  đã  chính  thức  bước  vào  con  đường  học  mỹ  thuật chuyên nghiệp. 

Nếu khi ấy có một lớp nào phù hợp với trình độ của Đình Nhi, tôi nhất định sẽ cho Đình Nhi theo học tiếp. Chỉ tiếc rằng, nhà trẻ và các  trường  tiểu  học  cũng  như  trung  hởc  Trung  Quốc  thời  bấy  giờ

chưa có chế độ tự chọn chương trình học tập theo năng lực của mỗi người.  Tôi cũng không có thời gian để dẫn  ĐÌnh  Nhi theo học các lớp hội hoạ ngoài nhà trẻ. Vì bắt đầu t https://thuviensach.vn ừ năm thứ hai, tôi học đại học

theo phương thức học tại chức. Sau khi hoàn thành bản thảo và đáp

án trả lời của luận văn tốt nghiệp, tôi còn phải bỏ ra 2 tháng để bổ

kháo  cho  những  môn  mà  chương  trình  năm  thứ  nhất  tôi  còn  nợ, như  vậy  mới  được  coi  là  đã  hoàn  thành  tốt  nhiệm  vụ  tự  học  đại học.  Vì  vậy  tôi  đành  phải  bó  tay  khi  nhìn  thấy  khoảng  cách  giữa Vương  Ngọc  và  Đình  Nhi  về  khả  năng  hội  hoạ  ngày  một  xa  dần. 

Thực  ra,  cho  đến  tận  bây  giờ  Đình  Nhi  vẫn  chưa  có  thời  gian  để

thoả mãn được sự say mê hội hoạ của mình, một nièm say mê luôn canh cánh trong lòng. 

Có điều, sự đời khi mất mát cái này thì được cái kia. Trong thời  gian  sống  ở  Đại  hcọ  Hồ  Bắc  với  ông  bà  ngoại,  Đình  Nhi  đã khôn lớn hẳn lên. 

Trường  Đại học  Hồ  Bắc đặt tại  Ân  Thi, một thành phố nhỏ miền núi,  non  xanh  nước  biếc,  bốn  xung  quanh  là  tầng  tầng  lớp  lớp  núi non, sát chân thành là những đồi phi lao xanh ngút mắt, những đồi thông già vi vút quanh năm. Cứ sau mỗi bữa cơm chiều, ông ngoại lại dẫn ĐÌnh Nhi đi tản bộ dưới những tán cây xanh mát đó. Cũng giống như tôi, khi ở Thành Đô, cứ nhìn thấy cái gì thì ông ngoại lại ôn tồn giảng giải cho Đình Nhi cái ấy. 

Những ngày đầu, Đình Nhi có phần e sợ ông, nhưng chỉ ít lâu sau, cháu đã quấn quýt bên ông như hình với bóng.  Ông ngoại rất  yêu  quý  cháu,  suốt  ngày  hai  ông  cháu  nói  cười  không  ngớt. 

Trong thư bà ngoại gửi về kể rằng: 

Chiều  nay,  sau  khi  cơm  nước  xong,  hai  ông  cháu  lên  đồi  nhặt  quả

thông, nhặt được khá nhiều. Vừa tung tăng tìm nhặt, Đình Nhi vừa ứng khẩu đọc bài thơ:

Quả thông già, hỡi quả thông già

M i đừng chạy trốn ông cháu thttps://thuviensach.vn a

Tóm được mi, đem về ta nướng

M ùi hương thơm sực nức cả nhà

Vị ngọt bùi san sẻ làm ba…

Ông ngoại là một học giả đa tài đa nghệ, ông không chỉ dạy cho ĐÌnh Nhi biết sáng tác ca dao, hò vè, đặt câu đố, đọc thơ cổ…, ông còn dạy  Đình  Nhi tiếng Anh và hội hoạ.  Phía sau trường  Đại học Hồ Bắc chừng mấy dặm, có mấy ngọn thác từ lưng chừng núi đổ xuống, khơi nguồn của dòng nước bắt đầu từ  Long  Động.  Thời kháng chiến chống Nhật, có một vị nguyên lão của Quốc dân đảng tên là Trần Thành, xây dựng một ngôi biệt thự khá sang trọng gần Long Động, cái động nước kỳ ảo đó vì thế mà nổi tiếng khắp thành Ân  Thi.  M ột hôm, vào ngày chủ nhật ông ngoại đã dẫn  Đình  Nhi đến chơi Long Động, hai ông cháu còn đem theo cả giấy bút vẽ, vừa leo núi vừa dừng lại ngắm cảnh và ký hoạ. M ột ngày chủ nhật vui vẻ đầy ý nghĩa. 

Từ hôm đấy đối với ĐÌnh Nhi, được cùng ông ngoại leo núi ngắm cảnh quả là một niềm sung sướng khó tả.  Ngày tết nhi đồng 1-6,  ông  ngoại  dẫn  Đình  Nhi  đi  leo  núi  Ngũ  Phong  ở  phía  đông thành phố.  Đình  Nhi cùng đi với một chị hàng xóm 11 tuổi đã leo tới tận tháp  Liên  Châu trên đỉnh núi.  Từ đó nhìn ra bốn phía, các ngọn núi nhấp nhô khác đều thấp lè tè, quang cảnh ngoạn mục. Khi trở về nhà, Đình Nhi vui sướng lắm, cứ tung tăng chạy nhảy khắp nhà, còn nói rằng: “Tháp Liên Châu chưa lấy gì làm cao, cháu chưa thấy mệt bà ạ! Trái lại, ông ngoại thì mệt quá, chẳng nói năng được gì”. 

Tôi  cho  rằng  thường  xuyên  được  leo  cao  nhìn  xa,  cháu  sẽ

https://thuviensach.vn

hiểu sâu sắc hơn ý nghĩa câu thành ngữ “ếch ngồi đáy giếng”, từ đó

có ý chí vươn lên mạnh mẽ hơn. Ở Thành Đô làm sao có những dịp được leo cao như vậy, dù có đứng trên những nóc nhà chọc trời thì tầm mắt cũng không thể nhìn xa được như trên đỉnh núi. Hơn nữa lại đi lên bằng thang máy thì làm sao có được niềm vui sướng của sự thành công như đã từng dốc sức leo lên đỉnh núi. 

Ông  ngoại  đã  trồng  được  mấy  chậu  hoa  trên  sân  thượng, một  hôm  ông  phát  hiện  thấy  bươm  bướm  đẻ  trứng  trên  cây  hoa, ông vội gọi Đình Nhi đến xem. Từ hôm đó, ông cháu ngày nào cũng đến quan sát sự trưởng thành của ổ trứng đó. Cũng như tôi hồi nhỏ

nuôi tằm, ĐÌnh Nhi ngạc nhiên và thích thú quá trình phát triển và trưởng thành của ổ trứng bươm bướm: từ ổ trứng nở ra những con sâu róm bé tí tẹo, sâu róm lớn lên biến thành con ngài rồi hoá thành bươm  bướm.  Từ  ổ  trứng  bươm  bướm  đó,  ông  ngoại  đã  giảng  giải cho ĐÌnh Nhi hiểu biết khá nhiều kiến thức về sinh vật học. Sau khi Đình  Nhi vào trung học, bộ môn sinh vật cháu học rất nhẹ nhàng, cộng với những hiểu biết về động thực vật mà cháu đã để tâm quan sát ngay từ thời thơ ấu, do đó đã khiến ĐÌnh Nhi nắm bắt rất nhanh những tri thức về bộ môn này. 

ĐÌnh Nhi cũng rất hay bắt chước ngoại. Trong thư bà viết: Bây giờ buổi sớm hàng ngày, mẹ lên phố mua thức ăn, đều viết một mảnh giấy nhỏ để lại cho  Đình  Nhi, khi ngủ dậy cháu không khóc nhè  nữa,  biết  tự  mặc  quần  áo;  buổi  chiều  ,  khi  mẹ  còn  đang  ngủ, cháu đi nhà trẻ cũng viết lại cho bà một mảnh giấy.  Hai chữ “nhà trẻ”, cháu viết thành “nà trẻ”. ĐÌnh Nhi còn nhỏ, ông bà ngoại phải quan tâm dạy dỗ thường xuyên. …Đình Nhi lấy kéo cắt thủng một miếng vải rèm cửa mới, mẹ phạt ĐÌnh Nhi , nhốt trong nhà vệ sinh 10 phút. 

…  Hôm nào ngoan mẹ đều t https://thuviensach.vn

hưởng cho  Đình  Nhi một con

bươm bướm đỏ bằng giấy đem dán trên tờ lịch treo tường, bắt đầu từ ngày mồng 6 tháng 5 này, cháu hứa sẽ giành được 28 con bươm bướm  đó.  Khi  ăn  cơm  cháu  vẫn  còn  hay  nghịch,  cha  mẹ  bầu  cháu làm “mâm trưởng”. Từ đó cháu đã biết gương mẫu và ăn ngoan hơn. 

…Ông bà ngoại chưa bao giờ phải đánh mắng ĐÌnh Nhi, khi ĐÌnh Nhi  có  lỗi,  ông  ngoại  chỉ  tỏ  thái  độ  rất  nghiêm  khắc.  Ông  nói:  khi cháu ngoan thì phải có thưởng rõ ràng, còn khi có lỗi, chỉ cần cháu biết nhận lỗ là được, không nên trách mắng om xòm. Ông ngoại rất khen những đức tính của Đình Nhi. 

… Hôm qua ĐÌnh Nhi đã biết tự giác đến phòng phát thư báo của nhà trường, nhận thư và báo về cho ông. Ông nói: “ĐÌnh Nhi cứ ở

đây với ông, ông không muốn cho cháu về Thành Đô nữa đâu…” 

https://thuviensach.vn

SÁU TUỔI LÊN TRUYỀN HÌNH, DIỄN VỞ “ĐÀO HOA KHÚC” 

Nùa thu năm 1986, tôi đã kết thúc chương trình tự học đại học, chuyên ngành văn học với luận văn xuất sắc. Tôi đến đón Đình Nhi trở lại Thành Đô. Chứng nửa năm sau, rất ngẫu nhiên cháu gặp một cơ hội cũng là một thử thách khá lớn trong đời: được đóng vai bé Tiểu Anh trong vở kịch truyền hình “Đào hoa khúc” do bọ y tế

phối  hợp  với  Hội  văn  nghệ  Tỉnh  Tứ  Xuyên  hợp  tác  làm.  Khi  đó Đình Nhi sắp tròn 6 tuổi, một hôm vừa ngủ dậy, bị chảy máu cam khong  đi  nhà  trẻ  được,  tôi  đành  phải  đem  theo  cháu  đến  cơ  quan. 

Ông đạo diễn Trần Phúc Kiềm gặp Đình Nhi tại phòng làm việc của tôi. Ông hỏi ĐÌnh Nhi: “Cháu tên gì?” Đình Nhi ngước đôi mắt đen láy và hai má đỏ hồng nhìn ông nói: “Cháu là Lưu Nhất Đình (mãi đến năm lên lớp 4, tôi mới đổi tên cháu là Lưu Diệc Đình), bác cứ

gọi cháu là  ĐÌnh  Đình thôi”.  Thấy  Đình  Nhi là một cháu bé ngây thơ  lanh  lợi,  có  vẻ  thông  minh  và  mạnh  dạn,  dáng  vẻ  như  cô  học sinh lớp 1, đạo diễn đề nghị để  Đình  Nhi đóng vai  Tiểu Anh, con gái của Đào Hoa trong vở kịch truyền hình ông đang dàn dựng. Rồi ông kể sơ qua câu chuyện trong vở kịch “Đào Hoa Khúc” ấy: “Sau khi cha của Tiểu Anh qua đời, bà nội từ trại phong trở về nàh, dân làng lớn bé ái cũng sợ bị lậy bệnh phong của bà, họ kỳ thị và xa lánh gia đình Tiểu Anh như xa lánh một thứ ôn dịch kinh khủng lắm. M ẹ

của  Tiểu Anh,  cô  Đào  Hoa  không  thể  không  chăm  sóc  mẹ  chồng hàng ngày, người yêu mới của cô cũng xa lánh cô.  Sau này nhờ có Tiểu Anh mà tình yêu chân thành giữa mẹ  Tiểu Anh và bác lái xe cảu  Tiểu  Anh  “người  bạn  lớn”  (do  diễn  viên  Trương  Quốc  Lập đóng) đã nảy nở…” 

Hai mẹ con tôi đều thấy nhâ https://thuviensach.vn n vật  Tiểu Anh rất đáng yêu, 

liền nhận lời mời của đạo diễn.  M ấy ngày sau, tôi lần lượt đến cơ

quan,  rồi  đến  nhà  trẻ  làm  đơn  xin  cho  mẹ  con  tôi  nghỉ  phép  nửa tháng.  Tôi  dẫn  Đình  Nhi  theo  đoàn  làm  phim  đến  tận  Hồ  Long Tuyền, đang mùa hoa đào nở rộ.  Trong quá trình quay phim suốt nửa tháng trời, ĐÌnh Nhi đã chứng tỏ một khả năng hiểu biết đáng ngạc  nhiên,  và  diễn  thành  công  nhân  vật  Tiểu Anh.  Những  ngày đầu,  đạo  diễn  định  dùng  phương  pháp  làm  mẫu  để  ĐìnhNhi  bắt chước, nhưng ĐÌnh Nhi không quen kiểu bắt chước mù quáng nên rấtkhó “nhập vai”. Tôi đề nghị với đạo diễn cứ thử dùng biện pháp

“giảng giải” như đối với diễn viên người lớn, để Đình Nhi diễn theo sự  hiểu  biết  của  mình.  Kết  quả  đúng  như  dự  đoán,  cháu  hiểu  rất nhanh và “nhập vai” rất tốt. Có thể nói rằng, mỗi một cảnh có nhân vật Tiểu Anh, ĐÌnh Nhi đều diễn theo cảm hứng sau khi được đạo diễn giảng giải cặn kẽ. Đối với các diễn vien nhi đồng, khó khăn nhất là  những  “cảnh  khóc”.  Trong  cả  hai  tập  phim  truyền  hình  “Đào Hoa Khúc” này, vai Tiểu Anh có đến 4 cảnh “gào khóc thảm thiết”. 

Để quay đợc thành công 4 cảnh đó, cũng đã có nhiều chuyện thú vị. 

Tôi đã ghi lại được một vài chuyện trong chương “Bốn lần khóc của Tiểu Anh” trong hồi ký “Thú vị thay, cô bé diễn viên”. 

Quay cảnh bé cười thì dễ, còn quay cảnh bé khóc thì thật là khó, thế  mà  theo  kịch  bản,  Tiểu Anh  phải  khóc  đến  4  lần.  ĐÌnh  Đình được mẹ dẫn đến quay phim, làm cho ĐÌnh ĐÌnh phải khóc, đó là nhiệm vụ của mẹ. 

Lần thứ nhất phải khóc là cảnh sau khi bà nội của Tiểu Anh từ trại phong trở về, các bà mẹ của bạn học với Tiểu Anh cấm các con  chơi  với  Tiểu  Anh.  Tiểu  Anh  còn  bị  các  bạn  đẩy  ngã  trên đường,  cháu  sợ  quá  khóc  thét  lên.  Để  quay  được  cận  cảnh  đặc  tả

Tiểu Anh khóc,  Đình  Đình đã phải khổ sở biết bao.  Tôi cho rằng cứ đánh ĐÌnh Đình thật mạnh mấy roi thì cháu sẽ phải khóc ngay. 

Không  ngờ  cháu  vừa  được  quay  xonhttps://thuviensach.vn g  cảnh  “khiêng  kiệu  hoa”,  tôi

đánh cháu đến bảy tám roi rất đau, cháu vẫn cứ ười xin tha, đến lúc

đau quá không chịu được mới khóc oà lên. 

Để quay lại được cảnh ấm ức nhịn mãi rồi mới khóc oà lên được, đạo diễn cố ý quát to: “Câm mồm ngay không được khóc!” 

Đình Nhi vội vã ngậm miệng lại, khong bật ra tiếng khóc. Đạo diễn lại  quát:  “Khóc  đi,  Khóc  to  vào!”,  cháu  liền  khóc  oà  lên  nức  nở. 

Quay xong cảnh đặc tả đó, đạo diễn vội chạy ùa đến ôm lấy  Đình Nhi  ra  sức  an  ủi:  “Nín  đi,  nín  đi  cháu!  Quay  xong  rồi,  ĐÌnh  Nhi ngoan quá, nào bây giờ cháu cười lên nào, cháu sẽ là một diễn vien giỏi nhất đấy!” Câu nói đó thật là hiệu nghiệm, Đình Nhi quả nhiên bật cười. 

Khóc  lần  thứ  hai  và  thứ  ba  thì  quả  thật  là  một  màn  kịch. 

Tiểu Anh bị các bạn học xa lánh, ch73;&n ép, định không học nữa, mẹ Đào Hoa giận quá, định đánh Tiểu Anh, Tiểu Anh bật khóc. Để

tiện cho việc quay phim, trước hết phải quay cảnh khóc sau khi bị

đánh,  sau  đó  mới  quay  cảnh  đánh  và  cảnh  hai  mẹ  con  ôm  nhau khóc. Làm như vậy đỡ bắt ĐÌnh Nhi phải khóc hai lần. Lần này thì tôi không thể đang tâm đánh Đình Nhi nữa, nghĩ rằng Đình Nhi sợ

nhất  là  phải  xa  mẹ,  tôi  bảo  La  Tú  Xuân,  một  nữ  diễn  viên,  đến trường quay nói: “M ẹ của Đình Đình đã về rồi, cơ quan của cô ấy vừa  điện  đến,  yêu  cầu  cô  ấy  phải  một  mình  về  ngay”.  Đình  Nhi không biết thật giả thế nào, nước mắt cứ trào ra. Từ chỗ nấp xa, tôi thấy con gái khóc thật là thảm thiết, trong lòng bỗng thấy thương con: còn phải khóc những hai lần nữa cơ, làm thế nào bây giờ? 

Thật không ngờ, lần thứ ba kại quá dễ dàng.  M ẹ  Đào  Hoa đánh  không  đau  lắm,  thế  mà  Đình  Nhi  khóc  rất  là  thảm  thương. 

Đạo diễn vừa hô: “Dừng lại!” mẹ Đào Hoa không kịp lau nước mắt vội  vã  chạy  đến  ôm  lấy  Đình  Nhi,  vừa  vỗ  về  vừa  hỏi:  “Có  đau không con?” Đình Nhi vừa cười vừa  https://thuviensach.vn nũng nịu: “Không đau mẹ Đào

Hoa  ạ,  không  đau  đâu  mà!”  Quay  xong  cảnh  nay,  tôi  hỏi  cháu:

“M ới đánh nhẹ như thế mà con đã khóc rồi à?” Đình Nhi đắc ý trả

lời:  “Lúc  đầu  là  con  khóc  giả  vờ  đấy,  thế  rồi  con  nghĩ  bụng:  phải khóc đi chứ, khóc thật đi, thế là con khóc thật”. Đạo diễn nghe cháu nói vậy kinh ngạc nói: “Ôi! Cháu bé thé này mà đã biết rằng “con người thứ hai” của mình để diễn kịch rồi đấy!” 

Làm  cho  diễn  viên  nhi  đồng  khóc,  việc  ấy  cũng  chưa  thật khó lắm, khó nhất là: dù khóc thế nào đi chăng nữa, các cháu cũng không  đựoc  quên  rằng  mình  đang  diễn  kịch.  Cảnh  khóc  lần  cuối cùng, có lúc  ĐÌnh  Nhi làm chúng tôi khó xử.  Vừa quay xong cảnh các  bạn  học  xông  đến  quăng  cặp  sách  của  Tiểu Anh  đi,  con  đẩy Tiểu Anh  ngã  xuống  vũng  bùn,  Đình  Nhi  liền  nằng  nặc  thay  ngay quần áo sạch. Tôi không làm theo, còn cố ý chỉ vào những vết bẩn bám đầy trên quần áo Đình Nhi doạ: “Eo ôi! trứng giun, trứng sán đang  bám  đầy  quần  con  kìa!”.  Đình  Nhi  vừa  tức  vừa  sợ  khóc  oà lên. M áy quay vội chớp cảnh ấy. Đạo diễn nói với Đình Nhi: “Nói đi, nói đi: sách của tôi…” ĐÌnh Nhi chẳng thèm để ý, càng khóc to hơn:  “Đánh  mẹ  đi  cơ,  con  ghét  mẹ  lắm…”  Tôi  vội  chạy  đến  bảo:

“Nghe lời mẹ nào, nhân lúc trứng giun chưa nở thành giun con, con phải nhanh chòng diễn kịch đi chứ!” Lúc bấy giờ Đình Nhi mới vừa khoác vừa nói: “Sách của tôi đâu? Cặp sách của tôi đâu?...” 

Rất  may  là  vở  kịch  “Đào  Hoa  Khúc”  được  chiếu  trên  hệ  thống  2

Đài truyền hình trung ương, ông bà ngoại cũng vừa mới mua được chiếc ti vi màu.  Khi ấy ông bà nhìn thấy  Đình  Nhi, đứa cháu này đêm mong nhớ, trên màn hình, ông bà mừng đến rơi nước mắt. M ẹ

con  tôi  cũng  dúng  số  tiền  thù  lao  đóng  phim  của  ĐÌnh  Nhi,  được 200 đồng, góp vào khoản tiền mua ti vi. Chiếc ti vi màu 18 inch đã cũ mang nặng bao nhiêu kỷ niệm ấy, cho đến nay tôi vẫn còn. 
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CUỐN  BĂNG  GHI  CUỘC  TRÒ  CHUYỆN  GIỮA  MẸ  CON  TÔI  ĐƯƠC

CHỌN  ĐĂNG  VÀO  CHUYÊN  MỤC  “MỘT  NGÀY  TRÊN  ĐẤT  NƯỚC

TRUNG HOA MỚI” 

Niềm vui của việc đóng phim chưa hết, cùng lúc các báo chí đăng trên mục nhắn tin: Thông báo đề nghị viết bài cho chuyên mục

“M ột ngày trên đất nước Trung Hoa mới”. M ẩu tin này đã thu hút sự chú ý của tôi. 

Khi còn đang học hệ chuyên tu chương trình “Lịch sử văn học hiện đại  Trung  Quốc”,  tôi  đã  biết:  nửa  thế  kỷ  về  trước  một  nhóm  các nhà văn hoá tiến bộ do M ao Thuẫn đứng đầu đã cho ra đời một tập sách  báo  văn  học  khá  dày  dặn  với  tiêu  đề  là:  “M ột  ngày  ở  Trung Quốc” với sự tham gia của nhiều cây bút nổ tiếng và chưa có tiếng. 

Tập  sách  đã  khắc  hoạ  nên  một  “Bức  tranh  sinh  động”  về  hiện tượng  Trung  Quốc trong ngày 21 tháng 5 năm  1936.  Tập  sách  đã lập nên một chiến công bất hủ: làm thức tỉnh ý thức cứu nước của người  Trung  Hoa.  Thật  khôngngờ,  50  năm  sau,  chính  ngày  hôm nay,  ngày  21  tháng  5  năm 1987  này,  lại  có  một  nhóm  người  tâm huyết muốn cùng trong một thời gian, cùng một phương thức, khắc hoạ một “bức tranh” hiện thực về đất nước Trung Quốc trong thời kỳ  cải  cách  mở  cửa.  Với  mục  đích  vừa  để  lại  một  ấn  tượng  trực quan sinh động cho các bạn đọc trong và ngoài nước đang khát khao tìm hiểu về hiện thực Trung Quốc ngày nay, đồng thời cũng là một sự  so  sánh  giữa  Trung  Quốc  ngày  nay  và  Trung  quốc  50  năm  về

trước,  Ban  biên  tập  chuyên  mục  “M ột  ngày  trên  đất  nước  Trung Hoa mới” kêu gọi bạn đọc gần xa hãy viết bài nói về hiện thực xã hộ, hay cảm xúc của bản thân trong ngày hôm nay, ngày 21 tháng 5

năm 1987.  Những  bài  được  tuyển  chọn  sẽ  được  tập  hợp  lại  xuất bản thành sách do Nhà xuất bản Hoa  https://thuviensach.vn Hạ chịu trách nhiệm. 

M ẩu  tin  thông  báo  đó  được  khắp  nơi  nhiệt  liệt  hưởng  ứng.  Chỉ

trong vòng một tháng,  Ban  Biên tập đã nhận được hơn 13.000 bài gửi đến. Có rất nhiều các nhân sĩ trong và ngoài nước nô nức tham gia hoạt động này như các vị: Tống Hy Liêm, Phí Hiếu Thông, Hạ

Diễn,  Dương  M ạt,  Niếp  Vệ  Bình,  Thẩm  Tuý,  Diệp  Vĩnh  Liệt, Trịnh Nãi San… Cũng như mọi người công dân yêu nước khác, tôi cho rằng “mình phải có trách nhiệm và nghĩa vụ tham gia hoạt động viết bài giúp cho việc tìm hiểu một cắt đoạn trong tiến trình của lịch sử dân tộc Trung Hoa này, để lại cho hậu thế dấu ấn của một ngày trong xã hội Trung Hoa ngày nay”. Hơn nữa, tôi hy vọng có những lớp người kế thừa như Đình Nhi, cũng đúng ngày 21 tháng 5 của 50

năm về sau lại phát động một phong trào viết bài cho chuyên mục

“M ột  ngày  trên  đắtnớc  Trung  Hoa  thế  kỷ  mới”,  nối  tiếp  truyền thống tốt đẹp của dân tộc: “mỗi quốc gia hưng vong, thất phu hữu trách”. Trước ngày 21 tháng 5, tôi đã kể cho ĐÌnh Nhi nghe tất cả

ngọn ngành sự việc, rồi bảo cháu: M ẹ dự định viết lại “bản tin gia đình” về việc đang rèn trí lực cho con hiện nay để tham dự cuộc thi. 

Đình Nhithích thú lắm. Hôm đó vừa ra khỏi nhà trẻ, trên đường về

nhà, mẹ con tôi làm lại cuộc hỏi đáp đó từ đầu, đồng thời thu vào máy ghi âm. Tôi căn cứ vào cuộn băng đó, có sửa chút ít để viết lại thành bài viết sau đây tham dự cuộc thi. 

Bản tin trong nhà trẻ

hỏi, Lưu Nhất Đình trả lời)

Đình Nhi, con có thể tự giới thiệu về mình được không? 

Nhi: Được ạ. Con tên là Lưu Nhất Đ https://thuviensach.vn ình (Diệc ĐÌnh là tên sau này

cha  dượng  đổi  cho),  là  một  bạn  nhỏ,  học  lớp  mẫu  giáo  lớn,  thuộc nhà trẻ số 3, thành phố  Thành  Đô.  Năm năy con 6 tuổi, con sinh vào tháng 3. Sau khi con tròn 6 tuổi, mỗi lần từ nhà trẻ trở về nhà, mẹ đều yêu cầu con phải “báo tin” trong ngày. Cứ bắt đầu ngồi vào

“chuyên xa” của con, (chiếc ghế mây buộc đằng sau xe đạp của mẹ) là con bắt đầu kể cho mẹ nghe đủ mọi chuyện đã xảy ra trong nhà trẻ của con. M ẹ vừa đạp xe, vừa bình phẩm về “bản tin trong ngày” 

ấy của con. Có hôm mẹ khen “bản tin” hay, có hôm mẹ chỉ nói “tin bình  thường”,  cũng  có  hôm  mẹ  chê  là  “không  phải  bản  tin”,  thật buồn cười! 

nay khác mọi hôm con ạ! M ẹ con mình phải ghi lại “bản tin” hôm nay để gửi đến nhà xuất bản Hoa hạ In thành sách, con có còn nhớ

là sách gì không? 

ĐÌnh Nhi: “M ột ngày trên đất nước Trung Hoa mới”, trong sách in những  sự  việc  chân  thực  xảy  ra  trong  ngày  21  tháng  5,  có  đúng không mẹ? 

M ẹ: Đúng, con ạ! Quyển sách này cứ sau 50 năm mới lại xuất bản quyển  thứ  hai.  Lần  này  bài  của  mẹ  con  ta  co  được  xuất  bản  hay không, chủ yếu là xem hôm nay con có tin gì mới không. 

Nhi: Đừng lo, mẹ ạ! Hôm nay con có nhiều tin mới lắm. 

Những tin gì hả con? 

Nhi:  Cuộc thi thể dục trong nhà trẻ hôm thứ ba vừa rồi đã có kết quả, lớp con được giải nhất. Tin này  https://thuviensach.vn được chứ, mẹ nhỉ? 

Khá lắm, thế là các con đã giành được hai lần giải nhất rồi đấy nhỉ? 

ĐÌnh  Nhi:  Giải  nhất  lần  này  khác  giải  nhất  lần  trước  mẹ  ạ.  Lần trước thi “nhảy cầu” là do nhà trẻ tự tổ chức. Chúng con được giải nhất cũng chỉ mang vinh dự lại cho mình lớp con mà thôi. Lần này thi thể dục là do khu Đông Thành tổ chức, chúng con đại diện cho Nhà trẻ số 3 đi tham dự, giải nhất của chúng con đã đem lại vinh dự

cho cả Nhà trẻ. M ẹ biết không, lúc vào thi, cả lớp con không có bạn nào làm sai động tác, hàng ngũ rất nghiêm chỉnh. Tiếc quá, hôm đó không có mẹ đi xem. 

M ẹ: Thật đáng tiếc, có điều mẹ muốn con kể lại tỉ mỉ cho mẹ nghe. 

ĐÌnh Nhi: Tại sao hả mẹ? 

nhiều cái lợi lắm đấy. Con thử nghĩ xem, muốn thông báo được tin tức  cho  mẹ,  trước  tiên  con  phải  biết  quan  sát,  đúng  không?  Nếu luyện tập nhiều lần, con sẽ có được một thói quen: biết nhìn, biết nghĩ và biết trình bày. Cứ vậy, con sẽ tiến bộ rất nhanh. 

ĐÌnh  Nhi:  Đúng  thế,  mẹ  ạ!  Bay  giờ,  ở  trên  lớp  thầy  giáo  thường khen con dùng từ chính xác, phản ứng nhanh đấy. 

Phải chăm luyện tập mới có được như vậy đúng không con? 

ĐÌnh Nhi: Đúng, mẹ ạ! Hôm nay chúng con học được một bài hát mới, hay lắm mẹ ạ.  Con hát thử mẹ nghe nhé?  Thôi chết, câu đầu tiên con quên mất rồi. 

M ẹ: Vậy con hát từ câu thứ hai vậy. 

Nhi: Con hát nhé! 

https://thuviensach.vn

Giống như chiếc cầu nối hai nơi. 

đi trên đó, mừng hớn hở. 

bạn ta về từ khắp nơi

bạn, chào bạn, xin chào bạn! 

Bản, quê hương của mặt trời. 

nghênh các bạn đến nhà tôi. 

ngày mồng một tháng sáu này. 

nhỏ khắp nơi trên thế giới, 

đây chung một mái nhà vui

M ẹ: Ừ, hay lắm!  Câu đầu tiên có phải là câu thơ nói về cầu vồng không? 

Nhi:  Đúng  đấy,  mẹ  ạ!  Con  nhớ  ra  rồi,  “M ột  chiếc  càu  vồng  vắt ngang trời. Giống như chiếc cầu nối hai nơi…” 

https://thuviensach.vn

Thôi,  kết  thúc  chuyện  này  đi  con!  Con  phải  luyện  tập  giới  thiệu chương trình cơ mà. Thứ bảy là ngày 23, là ngày mở đầu hội diễn chương trình văn nghệ thiếu niên nhi đồng khu Đông Thành. Ngày mai  mẹ  con  mình  phải  xem  bộ  phim  “Ghập  ghềnh”  (Phim  truyền hình nhiều tập của  M exico) nên không luyện được rồi, chỉ còn tối nay thôi. 

Nhi:  Thôi  vạy,  mẹ  cho  con  nói  nốt  tin  cuối  cùng,  con  chỉ  xin  mẹ

một phút thôi, mẹ cứ nhìn đồng hồ đi. Bắt đầu nhé! Trưa nay khi ăn cơm ở nhà trẻ, con thấy ở lợi mình có hai vật cưng cứng, chèn vào răng rất đau. 

Để mẹ xem nào… ái chà, con sắp thay răng rồi đấy. Răng sữa chưa rụng, răng khôn đã mọc rồi. Thông thường, trẻ em phải 7 tuổi mới thay răng, con mới 6 tuổi mà sao thay thế nhỉ? 

Nhi:  Lớp  con  có  nhiều  bạn  đang  thay  răng  lắm  mẹ  ạ,  bạn  M ông Tiêu, bạn La Khải, bạn Dương Lệ Na, bạn Hoàng Kỳ… các bạn ấy đều  6  tuổi  mà.  Bác  sĩ  Tăng  nói:  Trẻ  con  trong  các  gia  đình  chỉ  có một con được nuôi nấng tốt nên phát triển sớm. 

Ồ, thật thế à! Này, đến nhà rồi đấy, mời “tiểu thư” xuống xe cho. 

M ột năm sau trong bài viết “Quá trình biên tập cuốn M ột ngày  trên  đất  nước  Trung  Hoa  đổi  mới”,  tôi  đọc  được  một  thông tin: “Trong số 13.000 bài viết gửi đến Ban biên tập, các tác giả gồm đủ mọi lứa tuổi, từ các cháu nhi đồng 6-7 tuổi, đến các bậc cao niên https://thuviensach.vn

thọ gần trăm tuổi…” “Nhi đồng” 6-7 tuổi ấy chính là Đình Nhi. 

Bài viết cảu chúng tôi đã lần lượt phải trải qua bốn lần sàng lọc.  Vì các địa phương như  Bắc  Kinh,  Giang  Tô,  Tứ  Xuyên,  Liêu Ninh  là  những  nơi  gửi  bài  về  nhiều  nhất,  bởi  vậy  công  tác  tuyển chọn  càng  phải  khắt  khe  hơn.  Thế  mà  bài  viết  của  chúng  tôi  cuối cùng  cũng  đã  vượt  qua  được,  để  in  được  thành  sách  cùng  với  480

bài  khác,  vinh  dự  được  trở  thành  một  mảnh  gương  nhỏ  phản  ánh trung  thực  xã  hội  Trung  Quốc  thời  hiện  đại.  Được  đánh  một  dấu chấm  hết,  kết  thúc  tuổi  mẫu  giáo  của  Đình  Nhi  bằng  một  “chiến công” như vậy, quả thực tôi thấy rất hài lòng. 
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CHƯƠNG NĂM 


Thời kỳ tiểu học

Xây dựng tâm hồn và phát triển kỹ năng

Để bồi dưỡng con gái trở thành một con người tài năng, ngay từ

đầu tôi đã ngầm hạ quyết tâm, phải bằng tất cả khả năng của mình cố gắng để ĐÌnh Nhi được tiếp cận một nền giáo dục tốt đẹp nhất. 

Thế nhưng, một người mẹ độc thân, không chức quyền, không tiền bạc  như  tôi,  để  cho  con  mình  có  được  một  nền  giáo  dục  tốt  đẹp nhất đâu phải là chuyện dễ. 

Khi Đình Nhi tròn 6 tuổi, rất may, Sở Giáo dục thành phố

Thành Đô đã sửa đổi lại quy định 7 tuổi mới được vào tiểu học nay thành 6 tuổi đã được nhận vào tiểu học. Điều đó đã giúp tôi trút bỏ

được mỗi lo canh cánh bấy lâu nay là trong suốt cả một năm trời, Đình  Nhi  sẽ  làm  gì  trong  lứa  tuổi  từ  6  đến  7.  Thế  nhưng  lại  có những nguồn tin khác khiến tôi không thể yên tậm

Với hệ thống giáo dục thời bấy giờ, cha mẹ học sinh muốn xác định được chất lượng giáo dục của một nhà trường nào đó chỉ có thể  căn  cứ  vào  số  lượng  học  sinh  cử  tuyển  được  vào  học  trong trường đó nhiều hay ít; mà số lượng này lại do cấp trên hạn đinh. 

Những trường tiểu học trọng điểm của thành phố có số lượng học sinh cử tuyển đông lại không gần nhà tôi, xét theo hộ khẩu thì Đình Nhi không thể vào những trường đó. Trừ phi tôi có thể giúp xưởng trường  của  những  trường  trọng  điểm  đó  liên  hệ  được  mối  hàng  có thể đem lại cho họ một vạn đồng tiền hỗ trợ giáo dục, thì ĐÌnh Nhi mới  có  thể  được  nhận  vào  các  trườnhttps://thuviensach.vn g  tiểu  học  có  chất  lượng  giáo

dục  loại A  đó.  Thế  nhưng  đối  với  tôi,  một  nghìn  đồng  còn  chẳng

đào đâu ra được, nói gì đến một vạn. Nếu hoàn toàn chỉ xét theo hộ

khẩu, Đình Nhi sẽ phải học một trong hai trường có chất lượng giáo dục kém nhất của Thành Đô. Hai trường tiểu học này, hàng năm chỉ

có một hai học sinh được nhận vào học trong các trường trung học trọng điểm. Số còn lại phải theo học ở hai trường trung học có chất lượng  kém  nhất  Thành  Đô,  mà  những  trường  trung  học  này  đã nhiều năm nay chưa có một học sinh nào thi đỗ đại học. 

M ột tiền đồ như vậy khiến ngưồi ta vô cùng lo lắng. Trong buổi liên hoan mừng cho khoá tốt nghiệp Nhà trẻ số 3, các thầy cô giáo đã yêu cầu tôi đại diện cho các bậc cha mẹ học sinh lên phát biểu. Khi ấy tôi đã nói rất hùng hồn rằng: "Được giáo dục tại Nhà trẻ số 3, một nhà trẻ có chất lượng giáo dục loại A này, đó là một điều  vô  cùng  may  mắn  cho  các  cháu.  Đáng  tiếc  là,  đại  đa  số  các cháu, kể cả cháu Đình Nhi nhà tôi, đều không thể tiếp tục qua tuổi niên thiếu ở một trường tiểu học có chất lượng giáo dục loại A..." 

Để giành lấy một suất tại các trường tiểu học có chất lượng giáo dục tốt cho con mình, khi đó các bậc phụ huynh của các cháu vừa  tốt  nghiệp  Nhà  trẻ  số  3  này  đều  phải  trổ  hết  tài  năng.  M ột người bạn tốt của Đình Nhi tên là Ương Ương (cái tên này sẽ xuất hiện nhiều lần trong nhật ký của Đình Nhi), gia đình ở sát Hội kiên hiệp văn nghệ tỉnh, cơ quan của cha bạn ấy đứng ra giới thiệu cho tất cả các bạn nhỏ đủ tuổi đi học tiểu học năm ấy được vào học tại Trường tiểu học Sở Thương nghiệp, một trường trọng điểm của khu Đông Thành. Trường tiểu học này tuy không bằng các trường tiểu học khác của thành phố, nhưng mỗi năm cũng có mười suất vào học tại  các  trường  trung  học  trọng  điểm.  Những  học  sinh  tốt  nghiệp khác,  cũng  có  cơ  hội  để  vào  học  tại  các  trường  trung  học  có  chất lượng giáo dục loại B hoặc C. Lại mộ https://thuviensach.vn t người bạn tốt khác của Đình

Nhi, tên là Vương Ngọc (cái tên này cũng sẽ còn xuất hiện nhiều lần

trong nhật ký của Đình Nhi), cha mẹ đều là công nhân, chỉ còn biết đi theo số phận. (Lúc ấy, cha mẹ Vương Ngọc quá thương con gái mình, đã cố gắng tìm ra được một giải pháp riêng. Đó là vẫn kiên trì cho con gái theo học lớp hội hoạ của cô Viên, lấy kết quả xuất sắc về mỹ thuật để bù đắp lại sự thiếu hụt trầm trọng về văn hoá trong trường  tiểu  học.  Cuối  cùng  khiến  con  gái  đi  theo  con  đường  mỹ

thuât.  Hôm  vừa  qua,  ngày  26  tháng  4  năm  2000,  có  tin  nói  rằng: Trường trung học bán công thuộc học viện M ỹ thuật Tứ Xuyên đã đề  cử  Vương  Ngọc  vào  học  tại  Học  viện  M ỹ  thuật  Tứ  Xuyên. 

Vương  Ngọc là một hình mẫu , từ trong khó khăn tìm ra lối thoát cho mình). 

Tôi không muốn chịu theo số mệnh, nhưng cũng không có quyền cao chức trọng để có thể viết lá thư tay gửi đến các trường trọng  điểm  trong  thành  phố,  đơn  vị  tôi  cũng  không  có  đủ  tài  và quyền lực để tiến cử các cháu đến tuổi vào học tại các trường trọng điểm của tiểu khu. Chính trong lúc cùng đường bí lối ấy, một đồng nghiệp  của  tôi,  cùng  với  vợ  anh  đã  ra  tay  cứu  giúp.  Hai  vợ  chồng anh ấy đã chủ động liên hệ cho hai cháu trong Ban biên tập chúng tôi được vào học tại một trường tiểu học mới được nâng cấp thành trường trọng điểm.  Trường này so với trường tiểu học  Sở  Thương nghiệp xa hơn nhiều. Từ nhà tôi phải đi qua hai bến xe buýt, xuống xe còn phải đi một đoạn khá xa nữa mới đến... Nhưng, ưu điểm của trường này là, đất đai rộng rãi, không khí yên tĩnh hơn nhiều so với trường  tiểu  học  Sở  Thương  nghiệp.  Quan  trọng  hơn  là,  hàng  năm vẫn  có  10  suất  vào  họctại  các  trường  trung  học  trọng  điểm.  Số

lượng học sinh ở đây đông hơn rất nhiều so với trường tiểu học Sở

thương nghiệp, mức độ cạnh tranh đương nhiên là sẽ gay gắt hơn. 

Thế nhưng, dẫu sao có cơ hội tốt hơn rất nhiều so với không có cơ

hôi. 
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CHƯA  VÀO  TIỂU  HỌC  ĐÃ  CÓ  MỤC  TIÊU  LỚN


ĐANG CHỜ

M ặc  dù,  luôn  coi  trọng  việc  giáo  dục  đối  với  Đình  Nhi, nhưng từ trước tới nay tôi chưa nghĩ cụ thể rằng, sau này ĐÌnh Nhi sẽ làm nghề gì. Tôi chỉ biết, mỗi khi kể cho Đình Nhi nghe các câu chuyện  về  các  nhân  vật  kiệt  xuất  đông  tây  kim  cổ,  tôi  đều  có  ý kkhen ngợi họ với thái độ vô cùng khâm phục: "Họ là những người có  cống  hiến  cho  xã  hội  loài  người".  Đồng  thời  tôi  cũng  khuyến khích Đình Nhi : lớn lên con cũng phải có những cống hiến cho xã hội loài người. Với sự truyền thụ và truyền cảm của tôi, ngày từ rất nhỏ, ĐÌnh Nhi đã biết mơ ước: "Lớn lên con cũng sẽ trở thành một người có cống hiến cho xã hội loài người". 

Suốt thời gian đi liên hệ cho  Đình  Nhi vào học, tôi đều cố

gắng mang  Đình  Nhi đi theo, chủ yếu là để cho cháu biết rằng, để

thực hiện được ước mơ "lớn lên sẽ cống hiến cho xã hội loài người" 

thì trước tiên phải được tiếp nhận một sự giáo dục thật tốt. Thấy người  lớn  cũng  phải  lao  tâm  khổ  tứ,chạy  ngược  chạy  xuôi,  vất  vả

đủ đường chỉ vì việc học của mình, Đình Nhi tuy còn rất nhỏ nhưng cũng đã cảm thấy, để được vào học tại một trường có sự giáo dục tốt, thật là quan trọng biết bao, và cũng thật gian khó biết bao. 

Về  tình  cảm,  Đình  Nhi  rất  muốn  vẫn  được  tiếp  tục  học cùng bạn  Vương  Ngọc.  Tôi đã phải giải thích để cháu hiểu: trường mà bạn  Vương  Ngọc rồi đây sẽ học, mỗi năm chỉ có một, hai suất được vào học tại các trường trung học trọng điểm thôi. Các chỉ tiêu ấy rất dễ bị các bạn "học sinh ba tốt của tiểu khu" được cộng điểm chiếm mất. Đình Nhi nói: "Con sẽ phấn đấu để được là học sinh ba tốt".  Tôi  nói  với  cháu:  "Con  có  quyết  tâm  như  vậy  là  tốt  lắm, nhưng tiêu chuẩn "ba tốt" cũng thật  https://thuviensach.vn khó mà xác định, chúng ta chỉ

có thể cạnh tranh công bằng về học tập mà thôi. Chúng ta không sợ

cạnh  tranh,  mà  chỉ  sợ  không  có  cơ  hội  để  cạnh  tranh.  M ẹ  chỉ  cần làm sao khi tốt nghiệp con có tổng điểm đứng hàng thứ 3 trong toàn trường, thế thì trong chỉ tiêu 10 người kia thế nào cũng có tên con. 

Vì rằng, một nhà trường nhiều nhất cũng chỉ được công nhận hai, ba

"học  sinh  ba  tốt".  Nhưng  lại  sợ  rằng  con  đứng  hàng  thứ  8,  thứ  9, một  vài  bạn  được  ưu  tiên  cộng  điểm  lập  tức  sẽ  đẩy  con  ra  ngoài. 

Nếu con không vào được các trường trung học trọng điểm, thì con làm sao có thể tiếp nhận được một sự giáo dục tốt nhất. M uốn có những  cống  hiến  cho  xã  hội  loài  người,  như  ông  Andersen  (một nhân vật mà Đình Nhi luôn sũng bái), thì càng khó khăn biết bao". 

Trong  suốt  cả  quá  trình  trưởng  thành  của  ĐÌnh  Nhi  sau này, những lời nói trên đã để lại cho cháu một ấn tượng vô cùng sâu sắc.  Bởi vì, cái lý tưởng nhân sinh xa vời và phù phiếm của cháu, lần  đầu  tiên  đã  được  giải  thích  thành  một  mục  tiêu  mang  tính  giai đoạn cụ thể là "Phải cố gắng để được xếp thứ 3 trong toàn điểm". 

M ục tiêu có tính chất giai đoạn đó luôn là động lực nội tại thúc đẩy Đình Nhi cố gắng học tập. 
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BỒI  DƯỠNG  THÓI  Q UEN  GIAO  TIẾP  MỞ  RỘNG  CỬA  SỔ  TÂM


HỒN

M ỗi khi đến trường, ĐÌnh Nhi phải hai lần sang đường, và phải đi quâ một nga tư xe cộ luôn tấp nập. Cả năm lớp 1, mỗi ngày tôi  phải  hai  lần  đưa  đón  ĐÌnh  Nhi  tận  cổng  trường.  Lúc  bấy  giờ, hạnh  phúc  nhất  của  tôi  là  được  tận  mắt  thấy  ĐÌnhNhi  tung  tăng hoa vào dòng các bạnnhỏ hớn hở tới trường, cảnh tượng đó thật có ý nghĩa. 

Tôi  luôn  nghĩ  rằng,  vào  tiểu  học  chính  là  bước  đi  đầu  tiên trên  chặng  đường  bước  vào  xã  hội  của  con  mình,  cũng  là  bước  đi đầu  tiên  xa  rời  mẹ.  Lần  đầu  tiên  Đình  Nhi  chia  tay  tôi  bước  vào trường, cũng chính giờ phút ấy,  ĐÌnh  Nhi bắt  đầu  phải  một  mình đối mặt với một thế giới mới lạ. M uốn trưởng thành một cách lành mạnh  trong  cái  thế  giới  mà  ánh  sáng  và  bóng  đêm  luôn  hiện  hữu, hoa thơm và cỏ dại cùng sinh tồn ấy, chỉ dựa vào những điều đã học nhờ  sự  giáo  dục  từ  sớm,  từ  lúc  0  đến  6  tuổi  là  hoàn  toàn  không được,  nhất  là  với  các  cháu  lớp  một,  lần  đầu  tiên  bước  vào  xã  hội. 

Tôi  cũng  cần  phải  hiểu  thật  cặn  kẽ  mọi  việc  của  Đình  Nhi,  để  có được những sự giúp đỡ thật hữu hiệu và đúng trọng tâm. 
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KHÓ KHĂN ĐẦU TIÊN: BỊ CÁCH CHỨC Q UYỀN LỚP TRƯỞNG

Đó  là  việc  xảy  ra  sau  khi  vào  học  được  vài  ba  tháng.  Ở

trường,  đức  tính  nhanh  nhẹn  của  ĐÌnh  Nhi  đã  được  cô  giáo  chủ

nhiệm chú ý. Vào học được mấy hôm, cô chủ nhiệm cho Đình Nhi làm quyền lớp  trưởng  (lớp  trưởng  chính  thức  sẽ  được  quyết  định sau khi vào học 2 tháng). M ới vào trường mà đã được coi trọng như

vậy, mẹ con tôi rất vui mừng, nhưng chỉ ít lâu sau,  Đình  Nhi làm mất lòng cô chủ nhiệm vì một chuyện không ngờ. Đó là vào tiết dạy ngữ  văn,  cô  chủ  nhiệm  hướng  dẫn  học  sinh  đánh  vần  "đi".  Theo cách mới phải đọc là "đờ-i-đi", nhưng cô lại đọc là "đê-i-đi". Vốn có thói quen ở nhà là thấy sai phải sửa ngay, ĐÌnh Nhi lập tức giơ ta lên phát biểu. Trước cả lớp, cháu đã chỉ ra cách đánh vần sai của cô chủ nhiệm, cô tỏ ra bực và vẫn khẳng định cô đọc đúng. Đình Nhi cứ  muốn  tiếp  tục  tranh  luận,  nhưng  cô  bảo  ngồi  xuống.  Cô  cho  là ĐÌnh Nhi tự cao tự mãn, đã cách chức quyền lớp trưởng của Đình Nhi. 

Đình  Nhi  rất  ấm  ức.  Tan  học  trở  về  nhà,  cháu  đã  nói  lại chuyện  đó  với  tôi.  Trước  tiên,  tôi  khẳng  định  cách  đánh  vần  của cháu là đúng, sau đó tôi nói với cháu: "Chỉ ra cách phát âm sai của cô chủ nhiệm tuy không phải là việc làm sai, nhưng không nên làm việc đó trước mặt cả lớp. Thứ nhất là, ngay lúc bấy giờ chưa chắc cô giáo đã nhận ra cái sai của mình, chỉ thấy con chơi trội, làm mất thể diện của cô. Cách làm đó khó làm cho cô thay đổi được, con chỉ

có thể thay đổi cách làm của mình, cốt sao có hiệu quả thật tốt. Ví như, sau khi tan lớp, tự con đến gặp cô chủ nhiệm, khiêm tốn xin cô chỉ bảo lại, rồi nhân đó đưa ra ý kiến của mình, nếu vậy thì sự

việc đâu đến nỗi thế này". 
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Suy nghĩ một lát  Đình  Nhi nói: "Con nghĩ không được mẹ

ạ, ít nhất cô giáo không nên giận dữ về điều đó. Bởi vì, việc làm của con đâu có làm mất thể diện của cô". ĐÌnh Nhi lại hỏi: "Vậy thì tại sao cô giáo sai có thể không phải sứa, còn con sai thì bắt con phải sửa ngay?" Tôi bật cười: "Con không sửa thì đến lúc thi con sẽ mất điểm,  liệu  con  có  sửa  không?".  Đình  Nhi  cũng  cười  và  nói:  "Phải sửa chứ, mẹ!" Nhân cơ hội đó, tôi bảo cháu: "Nếu cô giáo có vấn đề

gì, lãnh đạo nhà trường phải có trách nhiệm giáo dục.  Lần sau gặp những trường hợp như vậy, tốt nhất con nên về nói với mẹ biết đã. 

Còn về cái chức quyền lớp trưởng, coi như là việc đã rồi. Con nên nhớ  lấy  bài  học  ấy,  một  thất  bại  như  vậy  có  thể  sẽ  tạo  ra  được nhiều sự thành công sau này". Câu chuyện của tôi từ sự mâu thuẫn thầy  trò  liền  chuyển  sang  một  vấn  đề  khác  có  tính  triết  học:  "Tại sao từ một việc thất bại lại có thể tạo ra được những thành công và từ một thành công lại là tiền đề cho một thất bại?..." Tôi giảng giải hồi lâu, Đình Nhi lắng nghe, dường như mọi nỗi oan ức vừa rồi đều tan biến cả. Thế là xoá tan được cơn khủng hoảng trong tâm lý của ĐÌnh Nhi. 

Những mâu thuẫn giữa thầy và trò kiểu Đình Nhi vừa rồi, nếu không có sự giúp đỡ của các bậc cha mẹ, rất dễ để lại những vết thương  lòng  cho  trẻ,  nhẹ  cũng  gây  nên  một  sự  lẫn  lộn  trong  quan niệm phải trái, mà nặng có thể tạo ra được một tâm lý luôn chống đối  trong  lòng  trẻ.  Nếu  không  giải  quyết  kịp  thời,  sau  này  sẽ  vô cùng  khó  khăn.  Với  phương  châm  "phòng  bệnh  hơn  chữa  bệnh", phải nhanh chóng giải quyết kịp thời. 

Chừng  một  năm  sau,  ĐÌnh  Nhi  lại  gặp  phải  một  vấn  đề

tương tự, lần này cháu đã chín chắn hơn rất nhiều. 

 Hôm qua thầy giảng bài thơ:  https://thuviensach.vn

  " Buổi sớm mùa xuân". Thầy

 nói:  " Tác  giả  bài  này  là  Mạnh  Hạo  Nhiên,  một  nhà  thơ  đời Đường". Thế nhưng tôi (ĐÌnh Nhi) lại nghe nhầm thành đời Tống. 

 Về đến nhà tôi vội hỏi mẹ: "mẹ oi, Mạnh Hạo Nhiên là nhà thơ đời nào mẹ nhỉ?" mẹ nói: "Đời Đường,  con ạ!"  Thế thì thầy giáo giảng sai rồi, thầy nói là đời Tống". mẹ bảo: " Không có thể,  nhất định là con đã nghe nhầm rồi". May quá, không phải như lần trước, tôi đã không đứng lên tranh luận với thầy ngay tại lớp. 
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BIẾT CHỊU ĐỰNG NHỮNG LỜI GIÈM PHA VÀ GIỄU CỢT, RÈN LUYỆN KHẢ NĂNG THÍCH ỨNG

Từ  sau  vụ  tranh  luận  với  cô  giáo  về  cách  đánh  vần  ở  trên lớp, thái độ của cô giáo chủ nhiệm đối với Đình Nhi rõ ràng không được  như  trước.  Ở  trên  lớp,  Đình  Nhi  vẫn  tích  cực  giơ  tay  phát biểu, nhưng cô giáo rất ít khi gọi cháu. Nhiều khi cả lớp không ai trả

lời được Đình Nhi đã xung phong đứng lên trả lời. Đã không khen, cô  lại  còn  giễu  Đình  Nhi  là  "thích  yêng  hùng"  (tiếng  Thành  đô  có nghĩa là thích chơi trội, hoặc "chỉ mình em là yêng hùng nhất"). Cứ

nhiều  lần  như  vậy,  tính  tích  cực  trong  học  tập  của  Đình  Nhi  đã giảm sút đi nhiều, cháu bắt đầu không hứng thú lắm với tiết học ngữ

văn. 

Tôi không đem chuyện này trao đổi với cô giáo, mà chỉ đơn phương yêu cầu ĐÌnh Nhi phải điều chỉnh lại thái độ và hành vi của mình, mong muốn qua việc này bồi dưỡng khả năng thích ứng của cháu. 

Buổi trưa hôm đó, trong bữa cơm, ĐÌnh Nhi đã nói với tôi:

"Từ nay về sau, giờ ngữ văn con không thèm phát biểu nữa đâu". 

Tôi hỏi cháu: "Tại sao?". Cháu kể lại những sự việc trên lớp cho tôi nghe.  Thực  lòng,  tôi  rất  không  tán  thành  cách  làm  của  cô  giáo, nhưng  để  giữ  uy  tín  cho  các  thầy  cô,  tôi  đã  đứng  về  phía  cô  giáo giải  thích  cho  cách  làm  đó.  Tôi  nói  với  Đình  Nhi:  "Cô  giáo  không gọi con, vì cô biết rằng con đã hiểu bài, vì vậy cô chỉ gọi những bạn chưa hiểu bài, hoặc không tập trung chú ý nghe giảng đứng lên trả

lời câu hỏi. Đây là biện pháp để nhắc nhở học sinh phải tạp trung chú  ý  nghe  giảng.  Con  tranh  mất  phhttps://thuviensach.vn ần  phát  biểu  của  các  bạn,  cô

giáo sẽ không kiểm tra được ai là người đã hiểu bài..." 

"Vì vậy, cô mới phê bình con..."  ĐÌnh  Nhi đã hiểu ra, vội tiếp  lời  tôi:  "Vậy  theo  mẹ,  sau  này  con  có  nên  giơ  tay  phát  biểu nữa  không?"  Tôi  hỏi  lại  cháu:  "Theo  con  nên  thế  nào?"  Suy  nghĩ

một  lát,  Đình  Nhi  nói:  "Nếu  là  câu  hỏi  đơn  giản,  các  bạn  đều  đua nhau trả lời, thì thôi, con không giơ tay nữa. Nếu là câu hỏi khó, các bạn đều không trả lời được, mà con biết trả lời thì con sẽ giơ tay xin phát biểu. M ẹ thấy thế nào?" Đương nhiên là tôi thấy tốt quá rồi, tôi  còn  bổ  sung  thêm:  "Câu  hỏi  đơn  giản  con  cũng  cứ  giơ  tay  , nhưng không cần quan tâm đến việc thầy cô giáo có gọi mình hay không,  chỉ  cần  để  các  thầy  cô  biết  rằng  mình  đã  hiểu  bài  thế  là được". ĐÌnh Nhi rất hài lòng với cách giải quyết ấy. Cách sửa chữa thái độ của ĐÌnh Nhi cộng với việc Đình Nhi luôn trả lời tốt các câu hỏi khó, nên cô giáo chủ nhiệm đã thay đổi thái độ với ĐÌnh Nhi. 

Tôi thường nói với ĐÌnh Nhi rằng, người Thành Đô có một câu  nói  rất  hay:  "Người  khôn  ngoan  biết  trách  mình,  người  không khôn  ngoan  chỉ  biết  oán  trách  người  khác".  Những  người  hễ  gặp trắc  trở  gì  chỉ  biết  trách  người  khác,  trách  hoàn  cảnh,  thì  chỉ  biết chờ  đợi  môt  cáh  tiêu  cực  sự  thay  đổi  của  người  khác,  mà  chính mình  lại  không  có  khả  năng  làm  người  khác  thay  đổi.  Thế  là  mọi khó khăn ngày càng chồng chất không được giải quyết, kẻ thiệt thòi nhất  là  chính  mình.  M ột  người  có  chí  tiến  thủ  tích  cực,  luôn  biết chủ động tìm ra biện pháp giải quyết vấn đề, chứ không một mực truy cứu trách nhiệm của người khác. 

Trong  thời  gian  học  tiểu  học,  Đình  Nhi  thường  lúng  túng trước những sự việc tương tự như vậy, đã nhiều lần nước mắt lưng tròng cháu tự hỏi: "Phải làm thế nào đây?"  Nhưng qua nhiều năm thử thách và rèn luyện, tới khi cháu vào học trung học, ở cháu đã hình thành được một nguyên tắc cho  https://thuviensach.vn mọi hành vi của mình là "phải

biết tự điều chỉnh mình là chính".  Trong khi thảo luận các vấn đề, 

Đình Nhi đã biết nói được câu: "đây không phải vấn đề mà chúng ta có thể thay đổi được, thì chúng ta phải biết làm gì chứ..." 

Ngoài khả năng thích ứng với các mối quan  hệ  xã  hội,  khả

năng  thích  ứng  với  hoàn  cảnh  vật  chất  cũng  vô  cùng  quan  trọng. 

Ngay từ nhỏ, Đình Nhi cũng đã rèn luyện để có được khả năng này. 

Khi  ĐÌnh  Nhi còn đang học lớp một, tại  một  ngôi  lầu  của một đơn vị khác chỉ cách cửa sổ nhà chúng tôi chừng 5 mét, có một cặp thanh niên vừa chuyển đến rất mê hát karaoke. Hai thanh niên cứ sau bữa cơm tối lại hát đến tận khuya, loa mở rất to, giọng hát lại  không  đúng  nhạc,  những  ngày  cuồi  tuần  lại  lôi  kéo  bạn  bè  hát đến  tận  nửa  đêm.  Bà  con  hàng  xóm  nhắc  nhở,  có  người  còn  chửi bới, họ cũng không thèm để ý tới. Đình Nhi thường bj những tiếng gào thét ấy làm cho tâm trí rối loạn, không thể tập trung học bài. 

M ối lần ĐÌnh Nhi kêu ca phàn nàn với tôi về chuyện này, tôi thường ôn tồn nói với con: "Chúng ta đã không có cách nào làm cho  họ  ngừng  hát,  thì  chúng  ta  phải  tìm  cách  thích  ứng  với  tình trạng này thôi. Nhân dịp này, con hãy luyện tập khả năng chống lại sự quấy nhiễu. Con nên học tập M ao Chủ tịch thời trẻ đã thường xuyên  đến  chợ  rau  quả  ngồi  đọc  sách  chỉ  cốt  rèn  luyện  khả  năng chống lại sự quấy nhiễu. Con nên học tập M ao chủ tịch, luyện tập khả năng tập trung tư tưởng trong điều kiện ồn ào náo nhiệt". 

Thực ra, tôi rất ghét những hành động vô ý thức như vậy, nhưng tôi luôn phải tự nhắc mình, không để lộ thái độ căm ghét đó trước mặt Đình Nhi, cốt là để tăng cường lòng tin đối với việc rèn luyện khả năng chống lại sự quấy nhiễu của cháu.  Đồng thời cũng yêu cầu cháu không kêu ca phàn nàn gì nữa, đừng để mẹ phải phiền lòng.  Tôi  bảo  ĐÌnh  Nhi:  "Con  phải  https://thuviensach.vn luôn  tự  nhắc  nhở  mình:  "Các

người  hãy  cứ  hát  đi,  ta  vẫn  tập  trung  tư  tưởng  học  như  thường

đấy!"  Cứ  như  vậy  cho  đến  lúc  tư  tưởng  hoàn  toàn  tập  trung". 

Ngay  từ  khi  Đình  Nhi  mới  6  tuổi,  cháu  đã  bắt  đầu  biết  sử  dụng phương pháp tích cực đó để điều chỉnh tâm lý, kìm nén tình cảm. 

Điều này đã có tác dụng tốt đối với việc tăng cường khả năng chịu đựng về tâm lý của cháu. 

Có không ít bậc cha mẹ chỉ coi trọng đầu tư chất xám và rèn luyện kỹ năng cho con mình, họ rất ít chú ý đến khả năng thích ứng của  con.  Thực  ra,  đối  với  sự  phát  triển  của  con  cái  sau  này,  khả

năng  thích  ứng  có  ý  nghĩa  vô  cùng  quan  trọng.  Bởi  vì,  khả  năng thích ứng với môi trường sống của một con người như thế nào, nó có  thể  quyết  định  đến  khả  năng  phát  huy  tài  năng  và  trí  lực  của người đó.  Cùng với sự trưởng thành về tuổi tác, sự phong phú về

tri  thức,  khả  năng  thích  ứng  đó  càng  thể  hiện  rõ  ràng.  M ột  con người có khả năng thích ứng về sinh lý quá kém đến một nơi khác lạ

thì dễ thường bị kém ăn, mất ngủ, làm sao có thể ohát huy được tài năng  một  cách  bình  thường.  Có  những  người  tài  năng  có  thừa, nhưng rơi vào hoàn cảnh khó khăn rắc rối về quan hệ xã hội, cả một đời chẳng làm đươc việc gì nên hồn, một trong những nguyên nhân là họ đã thiếu đi một khả năng thích ứng với xã hội. 

Điều  đáng  mừng  là,  khả  năng  thích  ứng  của  Đình  Nhi  rất tốt, cho đến nay, cháu luôn nhanh chóng thích ứng được với hoàn cảnh,  luôn  giữ  được  trạng  thái  tâm  lý  bình  thường,  phát  huy  khả

năng vốn có của mình. 
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BỒI  DƯỠNG  THÓI  Q UEN  HỌC  TẬP,  RÈN  LUYỆN  TÁC  PHONG


ĐỘC LẬP LÀM BÀI

Đối với một đứa trẻ trí lực bình thường, thì bài vở của năm lớp  1  không  có  gì  khó  khăn  lắm,  cái  khó  là  ngay  từ  đầu  đã  hình thành một thói quen học tập tốt. Rất may là, trước khi Đình Nhi đi học,  tôi  đã  mua  một  quyển  sách  rất  hay,  cuốn  "Pương  pháp  dạy con chăm chỉ học hành". Cuốn sách này đã giúp tôi học được cách làm thế nào để cho con có được những thói quen học tập tốt.  Chỉ

tiếc rằng, năm 1999, khi chuyển nhà đến nơi ở mới, tôi đã đánh mất quyển sách ấy. Ngày mồng 1 tháng 5 năm nay, tôi đã cố ý đi vòng lại cửa hàng sách Tân Hoa xem có loại sách nào tương tự như vậy, có  thể  giúp  tôi  nhớ  lại  những  phương  pháp  đó  không.  Tiếc  rằng trong cửa hàng, các loại sách hướng dẫn học sinh làm bài chọn đáp án chất đầy như núi, thế mà tìm không ra lấy một quyển hướng dẫn cha mẹ bồi dưỡng cho con một thói quen học tập tốt. Tôi chỉ có thể

viết ra đây một vài phương pháp bồi dưỡng thói quen học tập cho con, theo trí nhớ của mình:

Thói quen tôn trọng thời gian học tập:

Căn cứ vào đặc điểm sinh lý của trẻ con, mỗi thời đoạn học tập của chúng chỉ nên quy định là 20 phút. Trước khi vào học, tôi luôn nhắc nhở Đình Nhi phải làm tốt mọi công việc chuẩn bị, như

gọt  bút  chì,  tìm  sách  vở,  uống  nước  và  đi  tiểu...  Khi  bắt  đầu  học tập,  phải  hết  sức  tập  trung,  không  được  rời  khỏi  bàn  học,  không được làm các công việc khác, người lớn không được làm ồn hay làm mất trật tự, có việc gì phải đợi con họhttps://thuviensach.vn c xong hãy nói. Người lớn tôn

trọng thời gian học tập của con cái rất có lợi cho việc bồi dưỡng cho

con  được  một  quan  niệm  "thời  gian  học  tập  là  thiêng  liêng,  là  bất khả xâm phạm". 

Cha của Witer, một thần đồng người Đức, đã bồi dưỡng cho con một thói quen tôn trọng thời gian học tập, chính bằng phương pháp  đó.  Khi  Witer  con  đang  học,  dù  có  khách  đến  chơi,  "Witer đang học, xin ông đợi cho một chút!" 

Đình Nhi đã nhanh chóng học tập được thói quen, khi học không  làm  việc  khác.  Khi  cháu  đang  học  lớp  hai,  có  một  hôm  mẹ

vắng  nhà,  bỗng  nhiên  có  khách  đến  chơi.  Đứng  trên  lan  can  gác  2

nhìn xuống, cháu nhận ra đó là bạn của mẹ, cháu vội xuống mở cửa mời khách vào nhà.  Cháu trịnh trọng pha hai  cốc  nước  chanh  mời hai  mẹ  con  bà  khách  uống...  Ngồi  chơi  một  lát,  ĐÌnh  Nhi  thấy  đã đến thời gian viết nhật ký trong ngày, cháu liền mời bà mẹ đọc sách và đưa bộ đồ chơi lắp ghép xây dựng cho bạn nhỏ chơi. Còn cháu xin  phép  ngồi  vào  bàn  viết  nhật  ký.  Trong  nhật  ký  hôm  ấy  cháu viết về sự kiện mới xảy ra trong gia đình: "Nhà có khách". 

Thói quen nghỉ ngơi tích cực

Hết 20 phút học tập, cho trẻ nghỉ 5 phút. Nghỉ qúa 5 phút, sẽ không có lợi cho việc lấy lại sự tập trung chú ý cho việc học tập ở tiết tiếp theo, nghỉ chưa đủ 5 phút cũng không có lợi cho việc giải toả sự mệt mỏi của đầu óc và thị lực. Giờ nghỉ, trẻ con phải rời khỏi bàn học, làm một vài động tác thể dục nhẹ nhàng, hoặc làm những việc vặt mà thời gian học tập không được làm.  Không nên cho trẻ

con lười biếng ngồi lỳ một chỗ hoặc nằm, để tránh ảnh hưởng đến trạng thái tinh thần khi học tập. 

https://thuviensach.vn

Đình Nhi đã sớm có được khái niệm nghỉ ngơi là hoạt động. 

Tôi  thường  dạy  ĐÌnh  Nhi  phải  biết  "kết  hợp  động  tĩnh"  cho  phù hợp trong quá trình học tập. Đình Nhi thường không tranh thủ làm bài  tập  trong  10  phút  ra  chơi,  cháu  thường  tìm  cách  để  rèn  luyện thân thể. Biện pháp đơn giản nhất là lên thang gác, chạy từ tầng 1

đến tầng 3. Thói quen này đã giúp cháu biết tranh thủ thời gian để

rèn luyện thân thể ngay trong những giờ phút học hành vất vả nhất. 

Khi  vào  học  trong  trường  trung  học  trọng  điểm,  thi  chạy  dài  800

mét đối với  ĐÌnh  Nhi là chuyện bình thưởng.  Đến năm thứ 3 bậc cao trung, ĐÌnh Nhi đã giành được danh hiệu quán quân môn chạy cự ly 400 mét nữ trong  Đại hội thể dục thể thao toàn trường, chỉ

thiếu chút nữa là đã lập được một kỷ lục mới cho nhà trường. 

Thói quen độc lập làm bài

Thứ  nhất  là  để  ĐÌnh  Nhi  tự  mình  nắm  lấy  thời  gian.  Tôi yêu cầu cháu mỗi lần ngồi vào bàn học phải đặt đồng hồ báo thức ở

trên bàn, phải sắp sẵn lịch học: mấy giờ bắt đầu học, mấy giờ bắt đầu nghỉ, và phải viết rõ ràng trên giấy, tự giác làm việc theo đúng lịch đó. Tôi nói rõ với Đình Nhi: "Việc học là việc của con, con phải biết tự giác học cho thật tốt, mẹ chỉ đôn đốc con bằng cách kiểm tra đột xuất thôi". Làm như vậy cốt là để bồi dưỡng tính tự giác trong học tập của Đình Nhi. 

Thứ hai là, để cho Đình Nhi tập nghe bằng cách nghe băng. 

Việc làm này rất có lợi, trước tiên là bé tự ghi nội dung học tập vào băng đó cũng là một lần tập trung ôn tập. Thêm nữa, động tác đõng mở máy ghi âm làm cho bé tự tin cảm thấy mình cũng rất giỏi, có thể kích thích sự hứng thú trong khi viết.  Cuối cùng là, dùng một thứ  đồ  điện  trong  gia  đình  làm  đồ  https://thuviensach.vn dùng  học  tập  làm  cho  bé  cảm

thấy việc học tập của mình đâu phải là trò chơi.  Ngoài ra, sau khi đã  ghi  xong  nội  dung  học  tập  vào  băng,  bé  có  thể  trao  lại  sách  đó cho cha mẹ cất giữ, việc làm này cho bé cảm thấy cha mẹ luôn tôn trọng tính trung thực của mình. 

Thói quen sử dụng các loại sách công cụ đáng tin cậy Bắt đầu từ năm lớp 1, tôi đã để cho ĐÌnh Nhi sử dụng các loại  sách  công  cụ  chính  quy,  chủ  yếu  là  "Từ  điển  Tân  hoa",  "Từ

điển Hán ngữ hiện đại", có lúc cũng sử dụng những từ điển có liên quan,  trong  bộ  đại  từ  điển  "Từ  hải".  Gặp  chữ  mới,  từ  mới,  tôi không  bao  giờ  đưa  ra  đáp  áp  sẵn  cho  Đình  Nhi,  mà  yêu  cầu  cháu trước tiên phải tra cứu sách công cụ, ngay từ đầu đã tìm được những lừi giải thích chuẩn xác để tránh cho cháu phải lưu lại trong đầu một ấn tượng mập mờ. Ở những năm học đầu, khi tra từ điển, tôi để cháu tự tìm ra mặt chữ, còn phầm giải thích tôi với cháu cùng xem. Sau này, mọi công việc cháu đều tự làm lấy rồi nói lại cho tôi nghe, qua việc nói lại tức thì ấy cốt để khắc sâu ấn tượng cho cháu. 

Thói  quen  này  không  chỉ  nhằm  bồi  dưỡng  cho  Đình  Nhi  một  tác phong học tập thận trọng nghiêm túc, mà còn tạo ra một thói quen cho  Đình  Nhi,  lựa  chọn  các  tư  liệu  hướng  dẫn  học  tập  phải  chọn theo tiêu chuẩn "ít mà tinh". 

Thói quen dám nhìn thẳng vào sai lầm

Theo  cách  làm  của  cuốn  "Phương  pháp  dạy  con  chăm  chỉ

học",  tôi  không  cho  Đình  Nhi  dùng  hòn  tẩy  để  tẩy  xoá  đi  những chỗ  sai,  mà  phải  dùng  bút  khác  màu  khoanh  tròn  lại,  để  mỗi  lần nhìn  thấy  nó  sẽ  nhắc  nhở  mình:  chỗ https://thuviensach.vn này  dễ  sai  đây.  Như  vậy  sẽ

giảm  thiểu  được  số  lần  mắc  lại  lỗi  sai.  Ngoài  ra,  tôi  còn  cho  cháu

đóng riêng một quyển "Vở sửa sai", ghi vào đó những lỗi sai thường gặp và những đáp án đúng.  Thường xuyên ôn tập để củng cố hiệu quả của việc sửa sai. Trước khi thi toán, tôi yêu cầu Đình Nhi đem tất cả những bài kiểm tra và bài tập ở nhà của môn toán ra xem lại, làm lại những đề làm sai, cốt cho Đình Nhi không mắc lại những sai lầm cũ một lần nữa. 

Thói quen giữ gìn đôi mắt

Trước  khi  không  đi  học,  tôi  đã  giảng  giải  kỹ  cho  cháu  về

nguyên  nhân  và  tác  hại  của  bệnh  cận  thị  làm  cho  cháu  thấy  sợ  về

hậu  quả  nghiêm  trọng  của  cận  thị  nặng;  bệnh  này  có  thể  làm  cho võng mạc bị tụt xuống. Tôi thường xuyên nhắc lại việc này, cốt để

khắc sâu ấn tượng cho cháu. 

Sau khi  Đình  Nhi đã đi học, tôi đều nghiêm khắc bắt cháu luôn phải giữ khoảng cách 30 xen - ti - mét giữa mắt và sách. Trước khi  cháu  lên  lớp  4,  ngoài  thị  trường  vẫn  chưa  bán  loại  đền  bàn chống  cận  thị,  tôi  đã  dùng  biện  pháp  "truyền  thống"  là  dùng  một sợi dây vải choàng vào cổ cháu rồi buộc lại phía sau ghế đề phòng cháu cúi sát đầu vào sách, sau đó tôi phát minh ra một kiểu khác là đóng  một  chiếc  giá  đỡ  cằm,  buộc  cháu  phải  giữ  đúng  cự  ly.  Khổ

một nỗi bài vở của cháu thời kỳ đó quả là một gánh nặng quá sức. 

Đang học ở hoc kỳ 2 năm lớp 4, cháu bị sốt cao phải nghỉ học mất một  tuần,  thị  lực  được  khôi  phục  lại  1,5,  nhưng  vừa  đi  học  được mấy hôm thị lực lại tụt xuống còn 0,6. M ặc dù khi đi học lớp 5, tôi đã mua được cho cháu đèn bàn chống cận thị, nhưng cháu vẫn phải mang kính cận. may mà đã nhiều năm nay, tôi luôn nhắc nhở cháu phải giữ gìn đôi mắt, học kỳ 2 lớp 5 còn chữa cận thị cho cháu bằng cách châm cứu suốt nửa năm trời (vi https://thuviensach.vn ệc chữa bệnh này có tác dụng

giữ được hiện trạng như thời học tiểu học). Đình Nhi còn có được một  thói  quen  tốt  nữa  là  cứ  sau  20  phút  học  tập,  thì  lại  cho  mắt nhìn xa một lần (dù chỉ 5 giây). Vì vậy bệnh cận thị của cháu cũng không thật nặng lắm. 

LÒNG ĐÌNH NHI,  CHA DƯỢNG LÀ ĐỒNG MINH TIN CẬY

M ùa  hè  năm  1988,  gia  đình  chúng  tôi  có  thêm  một  thành viên, một con người nho nhã, hài hước, đó là cha dượng của  Đình Nhi,  Trương  Hân  Vũ. Anh là đồng nghiệp của tôi, là biên tập cho một  tờ  tạp  chí  cấp  tỉnh. Anh  không  chỉ  coi  ĐÌnh  Nhi  là  một  đứa con duy nhất để được chăm sóc, cũng như tôi, anh rất coi trọng việc giáo dục tố chất cho con. Có được sự chăm sóc chu đáo của cả tôi và anh, có thể nói đây là một điều may mắn lớn trong đời Đình Nhi. 

Trương Hân Vũ sinh ra trong một gia đình có truyền thống văn hoá giáo dục. ông nội anh là một nhà thư pháp rất giàu khí tiết dân tộc. Cha anh thời trẻ cũng từng học đại học ở Bắc Kinh, là một trí  thức  chân  chính.  M ẹ  anh  từng  được  là  anh  hùng  lao  động  cấp tỉnh, được mọi người tôn kính. 

Sự hun đúc thường xuyên truyền thống văn hoá gia đình, đã khiến  cho  Trương  Hân  Vũ  ngay  từ  nhỏ  đã  rất  am  hiểu  cả  hai  nền văn hoá rực rỡ: văn hoá trung Quốc và văn hoá Phương Tây, hiểu biết  rộng  và  đặc  biệt  có  một  cách  nhìn  khá  độc  đáo.  Sự  từng  trải trong cuộc đời đã khiến anh hiểu khá rõ vai trò của các biện pháp giáo dục theo nghĩa rộng, nó có ảnh hưởng mạng tính quyết định tới sự thành công của một đời người. Anh có tài từ những chi tiết nhỏ

nhìn ra việc lớn, nhiều năm về trước, anh đã có những nghiên cứu và dự đoán về tương lai lớp trẻ, độ xáhttps://thuviensach.vn c thực khá cao. Anh đã có vai

trò  vô  cùng  quan  trọng  đối  với  sự  thành  công  trong  việc  giáo  dục

ĐÌnh Nhi. 

Đặc  biệt  là,  anh  đã  có  một  nhận  định  rất  thành  thực  rằng:

"Tiền  đồ  của  một  đứa  trẻ  bao  giờ  cũng  quan  trọng  hơn  tất  cả  mọi thứ".  Đồng  nghiệp  và  bạn  bè  hay  hỏi  ý  kiến  anh  vào  những  thời điểm then chốt nhất trong việc giáo dục con cái họ. 

Trương Hân Vũ rất có khả năng về môn vật lý, bù lấp cho tôi những chỗ còn khiếm khuyết về bộ môn này. Chính nhờ anh mà ĐÌnh  Nhi  mới  có  được  sự  say  mê,  biện  pháp  và  khả  năng  về  bộ

môn  vật  lý  ngay  từ  thời  tiểu  học,  tạo  điều  kiện  tốt  cho  ĐÌnh  Nhi phát triển toàn diện. Huấn luyện từng bước, từng phần do anh đặt ra cho Đình Nhi không chỉ nhanh chóng nâng cao được kỹ năng học tập mà còn góp phần nhào nặn tâm hồn cho Đình Nhi (điều này tôi sẽ nói rõ ở phần sau). 

Thời  gian  Đình  Nhi  học  trung  học,  anh  đã  góp  phần  làm phong  phú  cuộc  sống  tinh  thần  của  ĐÌnh  Nhi.  Chính  bằng  những kiến thức lịch sử xã hội phong phú và những lý giải sâu sắc độc đáo của mình, anh đã làm cho Đình Nhi nhanh chóng thành thục hơn về

mặt tu dưỡng tư tưởng, nên sau này cháu được đánh giá rất cao cả

trong và ngoài nước. 

Tôi đã sớm ý thức được rằng, Đình Nhi càng lớn thì vai trò của Trương Hân Vũ càng quan trọng. Nghĩ về lâu dài, tôi đã đề nghị

Hân  Vũ  trong  vòng  1  năm sau  khi  chúng  tôi  cưới  nhau,  anh  phải xây dựng được mối quan hệ thật tốt với Đình Nhi, dẫu sao quan hệ

giữa cha dượng và Đình Nhi cũng không phải mối quan hệ máu thịt. 

Vì vậy, muốn có được mối quan hệ tình cảm sâu sắc như ruột thịt, nếu chỉ dựa vào ý muốn chân thành và những sự hy sinh vô tư là chưa đủ. Cần phải suy nghĩ đến phươhttps://thuviensach.vn ng pháp, thời cơ và kỹ xảo. 

Trước khi kết hôn, ba người chúng tôi đã cùng nhau đi chơi thả  diều  ở  ngoài  đồng,  chơi  trò  "bắt  cáo"  do  Trương  Hân  Vũ  và Đình Nhi tự đặt ra, hơn nữa khi bố trí phòng mới, chúng tôi đã đặc biệt dành cho Đình Nhi một phòng thật đẹp... Những bước đệm đó, cùng với sách lược mà tôi đã bàn bạc với Tương hân Vũ là "năm đầu tiên không được trực tiếp tham gia vào việc dạy dỗ và quản lý ĐÌnh Nhi..." đã làm cho Đình Nhi thấy vui vẻ và thoải mái khi sống với cha  dượng,  nên  cháu  đã  nhanh  chóng  có  cảm  tình  với  người  cha dượng trầm tĩnh và nhã nhặn ngoài xã hội, điềm đạm, hài hước trong gia  đình.  Cứ  được  ở  gần  cha  dượng  là  ĐÌnh  Nhi  không  ngớt  tiếng cười. 

Sau khi về ở được ít lâu,anh đã gặp riêng tôi phê bình: "Em quá  nghiêm  khắc  với  Đình  Nhi,  đôi  mắt  em  lúc  nào  cũng  luôn  soi mói vào những khuyết điểm của con, nói một lần con chưa nghe là đã vội đỏ mặt tía tai, giậm chân trợn mắt.  Như vậy chỉ có thể tạo thành tâm lý chống đối ở con, rất bất lợi cho việc hình thành tính cách của con". Tôi đã nhận ra: "Anh nói rất đúng, chủ yếu vì mấy năm trước đây em một mình nuôi dạy con, quá bận rộn, làm gì có thời gian để kiên trì thuyết phục, đành phải dùng biện pháp có tính cưỡng  chế  như  thế.  Em  đã  biết  như  vậy  là  không  tốt,  anh  nên thường xuyên nhắc nhở để em sửa chữa thói xấu đó". Trương Hân Vũ  nói:  "Những  đòi  hỏi  của  em  đối  với  con  đều  đúng  cả,  nhưng không nên quá nghiêm khắc như vậy, nên giữ vững nguyên tắc này: lập trường phải kiên định, thái độ phải mềm dẻo. hơn nữa phải biết nắm  bắt  được  mọi  vấn  đề,  nhưng  trong  mỗi  giai  đoạn  chỉ  nên  giải quyết một vấn đề". 

Tôi chấp nhận lời phê bình của anh, và bắt đầu điều chỉnh thái độ đối với ĐÌnh Nhi, cháu vui ra  https://thuviensach.vn mặt. Không hiểu được nguyên

nhân sâu xa, cháu đã hỏi tôi: "M ẹ thấy không? Cha vừa đến đã làm

cả nhà vui mẹ nhỉ!" 

Về  việc  giáo  dục  con,  Trương  Hân  Vũ  không  bao  giờ  tiếc tiền. Năm 1987, trong lúc mọi người lương bổng còn rất thấp, anh đã  dám  bỏ  ra  khá  nhiều  tiền  để  mua  về  một  chiếc  kính  hiển  vi  cũ

làm quà tặng Đình Nhi nhân ngày kỷ niệm sinh nhật lần thứ 6 của cháu.  Chiếc kính hiển vi cũ đó đã là cái mốc quan trọng trong quá trình phát triển trí lực của ĐÌnh Nhi. Từ đây, cháu đã có thể nhìn thấy  cả  một  thế  giới  nhỏ  xíu  mà  mắt  thường  không  thể  nhìn  thấy được. Điều đó đã kích thích tính hiếu kỳ và lòng ham hiểu biết của ĐÌnh  Nhi.  Trước  đây  gặp  bất  cứ  điều  gì  lạ  cháu  hay  hỏi:  "Tại sao?", còn bây giờ những câu hỏi cháu đặt ra đã chuyển sang hướng mới, sâu sắc và tinh vi hơn. M ẹ của anh cũng rất quý Đình Nhi, bà gửi tặng cháu cuốn sách "M ười vạn câu hỏi".  Cháu rất thích cuốn sách này. Tất cả những việc làm trên đều rất có lợi đối với lòng say mê tri thức khoa học và ý chí quyết tâm tìm đến ngọn nguồn mọi sự vật của ĐÌnh Nhi. 

M ười một năm sau, khi Đình Nhi nhận được giấy báo của Trường  Đại  học  Harvard,  trong  giấy  gọi  nhập  học  ấy,  nhà  trường yêu  cầu  ĐÌnh  Nhi  phải  viết  một  bài  tự  thuật  với  đầu  đề:  "Ai  là người có ảnh hưỏng quan trọng nhất đối với em. Hãy kể lại những ảnh hưởng đó". Đình Nhi tự nhiên nhớ đến chiếc kính hiển vi cũ mà cháu được tặng từ thời còn nhỏ, cháu đã lấy đó làm tiêu điểm, viết một bài tự thuật thật xúc động. 

Ý  nghĩa  sâu  xa  của  kỷ  vật  ấy,  lúc  đó  Đình  Nhi  đâu  đã  ý thức được rằng: năm lên 7 tuổi, lần đầu tiên tổ chức kỷ niệm sinh nhật cha dượng tại nhà mình, chợt nhớ đến niềm xúc động khi nhận được quà sinh nhật của cha dượng một năm trước đây, trong quyển nhật lý mà Đình Nhi mới viết được  https://thuviensach.vn mấy bài, cháu đã viết tiếp mấy

dòng làm quà sinh nhật tặng lại cha: nay là ngày sinh nhật ba, con muốn viết mấy dòng nhật ký làm quà sinh nhật: 

 Ba đã đem lại niềm vui cho con Chiếc kính hiển vi mà ba đã mua về cho con đã giúp con nhìn thấy những vi khuẩn hình que trong đại tràng và những vi khuẩn hình cầu trong quả nho. Nó cũng giúp con nhìn thấy quá trình chất rắn biến thành chất lỏng và ngược lại quá trình chất lỏng biến thành chất rắn trong thí nghiệm... Mẹ rất yêu quý con, nhưng mẹ chưa làm được những việc như vậy". 

https://thuviensach.vn

MỘT NGÀY MỘT VÀI CÂU, NHẬT KÝ PHẢI VIẾT ĐỀU

Vào đầu năm học lớp 2, Đình Nhi nói với tôi: cô chủ nhiệm đề nghị cả lớp mỗi người hàng tuần viết hai bài nhật ký, cô giáo sẽ

sửa  bài  cho,  nhưng  đây  không  phải  là  bài  tập  bắt  buộc,  ai  không viết  cũng  không  sao.  Tôi  không  hỏi  Đình  Nhi:  "Con  có  viết  hay không?", mà chỉ cố ý có thái độ vui mừng. Tôi lục tìm sách vở, giở

cho cháu xem mục "Viết nhật ký rất có lợi cho học tập" trong cuốn

"Phương  pháp  dạy  con  chăm  chỉ  học  hành",  ĐÌnh  Nhi  tỏ  ra  rất thích thú. 

Tôi cố ý làm như vậy là để tạo cho Đình Nhi một thói quen luôn biết tuân theo sự sắp xếp của cha mẹ, cũng là để kích thích sự

hứng  thú  viết  nhật  ký  của  cháu.  Đối  với  các  cháu  ở  lứa  tuổi  này, thái độ của người lớn luôn là một sức truyền cảm hữu hiệu và cũng là một mệnh lệnh không lời. Tôi và Trương Hân Vũ thường sử dụng những phương thức giàu sắc thái tình cảm để lôi cuốn Đình Nhi tự

giác làm những công việc cần nhiều sức, không bao giờ để cho đứa trẻ  chưa  hoàn  toàn  chính  chắn  cả  về  suy  nghĩ  lẫn  cách  nhìn  được tuỳ ý lựa chọn. 

Đình  Nhi  vui  vẻ  "bước  vào  cuộc  chơi",  nhưng  cháu  rất  lo không biết nên viết như thế nào. Tôi gợi ý cho cháu nên viết vài bài về  kỳ  nghỉ  hè  vừa  rồi.  Thế  nhưng,  những  chuyện  trong  cả  mấy tháng  nghỉ  hè  thì  nhiều  lắm,  nghĩ  đi  nghĩ  lại,  Đình  Nhi  vẫn  "lúng túng như gà mắc tóc". Nhân cơ hội, t https://thuviensach.vn ôi dạy cháu "thủ thuật chọn đề

tài": chỉ chọn và viết những chuyện "có vấn đề" mà thôi. Đồng thời, 

cũng chỉ rõ cho cháu biết những quy định trong khi viết nhật ký: Tốt nhất là viết thành những chuyện nhỏ thú vị, không viết những điều tẻ nhạt hoặc kể lể dài dòng "dây cà ra dây muống" (rất không có lợi cho việc viết tập làm văn sau này). Có thể chỉ viết một vài  câu,  nhưng  phải  để  cho  người  đọc  hiểu  được  mình  định  nói  gì (yêu cầu nâng cao khả năng hiểu biết và khả năng biểu đạt ngầm ý ở

đó rồi). 

Câu chuyện dài viết một ngày chưa xong thì có thể chia ra viết trong mấy ngày (để chuẩn bị cho những bài viết dài sau này) Những chữ chưa biết viết thì để cách quãng rồi ghi lại phiên âm, sau này tra cứu điền vào cũng được. (vì bận quá, có nhiều chỗ

phiên âm đến nay vẫn chưa điền vào được chữ). 

Nên  viết  thành  hàng  để  có  chỗ  sau  này  sửa  những  lỗi  sai. 

(cốt là để Đình Nhi học cách giải quyết những vấn đề kỹ thuật). 

Như vậy, lần đầu tiên Đình Nhi đã viết một chùm nhật ký như sau:

2 tháng 9


lại những ngày hè

 học lớp 2 đã bắt đầu, cô giáo Thành bảo chúng tôi viết nhật ký, đây quả là một ý tưởng hay. Tôi cho rằng đây sẽ là một dịp tốt để phát triển tài năng.  Tôi sẽ viết mấy bài về những chuyện trong kỳ nghỉ

 hè, sau này lớn lên, xem lại chắc là t  https://thuviensach.vn hú lắm. Hom nay thử viết bài

 đầu tiên:

 Công việc tôi thích nhất: Trong thời gian nghỉ hè công việc tôi thích nhất  là  xem  phim  truyền  hình  đồng  thoại  nhiều  tập,  như  phim

 "Hoàng hậu băng tuyết", "Ra bô"... 



4 tháng 9

 Những công việc tôi không thích: Những công việc mà tôi ghét nhất là đi "ngủ trưa và phải ngủ lúc 9 giờ tối". Tôi không thích ngủ trưa là vì buổi trưa tôi thích đọc sách, còn không thích ngủ từ 9 giờ tối, vì lúc ấy đang có chương trình truyền hình rất hay. Nhưng vì hôm sau phải dậy sớm đi học, đành phải ngủ thôi. 

8 tháng 9

 Công  việc  tôi  thích  làm  nhất:  Công  việc  tôi  thích  làm  nhất  là  xoa bóp cho mẹ. CÙng mẹ ở cơ quan trở về, chỉ cần thấy mẹ tỏ ra mệt mỏi tôi liền xoa bóp cho mẹ ngay. Đấm lưng, xoa bóp đầu gối, mẹ

 rất thích, ĐÌnh Nhi cũng rất thích. 

Tôi yêu cầu Đình Nhi, mỗi bài nhật ký đều phải có tiêu đề, sau  đó  viết  những  việc  xoay  quanh  tiêu  đề  ấy  giống  như  viết  tập làm văn. Vì vậy phần lớn những bài nhật ký của ĐÌnh Nhi đều có tiêu đề. Việc này vừa để cho Đình N https://thuviensach.vn hi có thói quen viết đúng trọng

tâm, vừa để cho Đình Nhi biết được thủ thuật chọn đầu đề. Những

kỹ năng này sẽ giúp ĐÌnh Nhi giành được điểm số cao trong các kỳ

thi môn ngữ văn. 

Về  cơ  bản,  tôi  không  cần  biết  Đình  Nhi  viết  những  gì  và viết thế nào, tôi chỉ yêu cầu  Đình  Nhi sau khi tìm được đề tài rồi thì phải "nhanh chóng bắt tay vào việc ngay". Tôi chịu trách nhiệm xem lại cho cháu. Nếu phát hiện thấy chữ nào viết sai, tôi lấy mực đỏ đánh dấu phía dưới để Đình Nhi tự tra cứu và sửa chữa. Có lúc tôi cũng cho ý kiến về một vài câu văn, còn sửa hay không là tuỳ

cháu. Có điều ĐÌnh Nhi luôn coi trọngý kiến của tôi, mặc dầu có lúc cháu  rất  ngại  không  muốn  sửa,  nhưng  rồi  cháu  cũng  nhẫn  nại  sửa theo  ý  tôi,  cũng  có  lúc  cháu  dứt  khoát  viết  lại  một  bài  khác.  Cần phải nhấn mạnh rằng, thời kỳ học tiểu học, viết nhật ký không phải là để đối phó với việc thi cử, mà chỉ nhằm bồi dưỡng năng lực tổng hợp và những tố chất tốt đẹp mà thôi. Tập làm văn để chuẩn bị cho thi cử, việc này lên trung học mới làm. 

Từ năm lớp 2 tiểu học đến năm thứ hai bậc cao trung (trong suốt 10 năm đó), ĐÌnh Nhi ngày nào cũng lưu tâm tìm kiếm đề tài cho nhật ký của mình.  Năm này qua năm khác, việc tìm kiếm này đã rèn luyện cho Đình Nhi một thói quen quan sát thường xuyên và suy  nghĩ  thận  trọng.  Đó  cũng  là  một  trong  những  muc  đích  mà chúng  tôi  yêu  cầu  Đình  Nhi  phải  chú  ý  viết  về  những  sai  sót  của mình.  Việc này cốt nhằm bồi dưỡng thói quen và khả năng tự hối cải.  Những  ngày  đầu  tiên,  ĐÌnh  Nhi  thường  không  thích  viết  về

những "việc xấu" của mình, chừng một năm sau cháu nhận ra rằng: biết hối cải những sai lầm của mình trên trang nhật ký là một điều bổ ích. 

sáu, ngày 8 tháng 5 năm 1988 (học k https://thuviensach.vn ỳ II lớp 2)

 nay, ngồi lật lại những trang nhật ký, từ trước đến nay tổng cộng đã  viết  được  69  bài,  trong  đó  có  33  bài  kể  chuyện,  còn  36  bài  là viết  về  những  sai  sót  của  mình.  Mình  thấy  rằng  mấy  bài  đầu  tiên trong nhật ký, mình đã viết về những điều tự nghĩ ra thời còn nhỏ. 

 trong  đó  các  chuyện  như  :" Bông  hoa  tại  sao  nở  được?",  " Công việc  tôi  yêu  thích  nhất",  " Những  việc  tôi  thích  làm".  " Mỹ  phẩm", và bài "Đeo găng tay"... 

 bài  viết  thừa  nhận  sai  lầm  của  mình,  xem  ra  cũng  chưa  hay  lắm, thế  nhưng  nó  cũng  đã  ghi  lại  được  những  sai  lầm  ấu  trĩ  của  tôi trong  thời  thơ  dại,  thường  xuyên  xem  lại  nó,  cũng  là  một  bài  học làm cho mình không bao giờ mắc lại những sai lầm tương tự. 

 lại  những  trang  nhật  ký  của  mình  từ  trước  đến  nay,  có  cảm  giác mình đã làm được những việc mình muốn làm, đọc lại thấy thật có ý nghĩa. 

Nhật  ký  của  ĐÌnh  Nhi,  từ  những  ngày  đầu  chỉ  viết  được một, hai câu, 4 năm sau cháu đã viết được những bài dài tới 4.500

chữ,  được  các  thầy  cô  giáo  hết  lời  ca  ngợi  (đương  nhiên  là  phải phân ra viết trong mấy ngày liền). Ví dụ như bài "Rời cổng trường đi xuống nông thôn".  Thời gian này cũng có lúc cháu thích viết và lúc ngại viết. Nhưng khi lên lớp 5, nhiệt tình viết nhật ký của cháu lại được khôi ohục trở lại. Ngay cả việc lật giở lại những trang nhật ký trước đây, đối với ĐÌnh Nhi cũng là một niềm vui bổ ích. 

TÍCH  CÓP  CHUYỆN  THƯỜNG  NGÀY  DỰNG  XÂY


THÀNH TỐ CHẤT

https://thuviensach.vn

Từ ngày Đình Nhi bắt đầu ghi nhật ký,chúng tôi lại có thêm một  kênh  thông  tin  mới  để  hiểu  về  Đình  Nhi,  đồng  thời  cũng  có thêm một phương pháp mới để giáo dục ĐÌnh Nhi. Bởi vì chúng tôi thường bảo cháu chỉ viết về "những chuyện đáng viết nhất". Những chuyện mà chúng tôi khuyên Đình Nhi nên viết vào nhật ký, đều là những  chuyện  đáng  được  coi  trọng  và  nên  khẳng  định.  Dần  dà, những tư tưởng và quan niệm của chúng tôi đã ảnh hưởng sâu sắc đến tâm hồn cháu. Những trang nhật ký của Đình Nhi cũng vì vậy đã ghi lại một cách chân thực quá trình phát triển tư tưởng và tình cảm của cháu. 

Quá trình đó, theo cách nói ngày nay chính là quá trình bồi dưỡg  tố  chất.  Vấn  đề  mấu  chốt  là  các  bậc  cha  mẹ  phải  lưu  tâm  ở

mọi  lúc,  mọi  nơi,  không  được  bỏ  qua  bất  cứ  việc  gì,  phải  kiên  trì nguyên tắc, thống nhất quan điểm, những quy định đối với con cái không được thay đổi dù chỉ một lần, để cho con cái không hy vọng cầu may với sự nhân nhượng của cha mẹ. 

Quá trình này lâu dài và phức tạp, nhưng không hề tẻ nhạt khô  khan.  hãy  xem  lại  nhật  ký  của  ĐÌnh  Nhi  từ  những  năm  tiểu học, bạn sẽ thấy được một cách cụ thể và chân thực rằng, tâm hồn của Đình Nhi cực kỳ phong phú, được dựng nên bởi từng viên gạch nhỏ. 

2 tháng 11 (Khi Đình Nhi 7 tuổi)

 nay  tôi  sáng  tác  một  bản  nhạc,  bản  nhạc  này  không  phải  là  bản nhạc bình thường, đó là bản nhạc đầu tiên do tôi tự sáng tác. Trên chiếc đàn điện tử, lúc tôi ấn phím đen https://thuviensach.vn

 , lúc tôi ấn phím trắng, lúc lại

 hoà hai âm làm một... Tóm lại, là tôi thấy rất hay, tôi liền lấy máy

 ghi  âm  ra  ghi  lại.  Sau  đó  mở  băng  cho  mẹ  nghe.  Mẹ  nói:  " Nghe hay lắm! Con tua lại băng đi, lát nữa ba về, mở cho ba nghe, chắc ba vui lắm". Tôi tua lại băng, ngồi chờ ba vè để mở cho ba nghe. 

 (Mục đích chủ yếu: Khuyến khích những hoạt động sáng tạo) 3 tháng 11


khi đi thi

 ngày mai đã thi rồi, nhật ký phải viết ngắn thôi. Tối nay, làm xong lài tập toán, tôi xem lại bài văn, hơn 9 giờ lên giường đi ngủ. 

 (Mục  đích  chủ  yếu:  Ngày  thường  phải  biết  vận  dụng  thời  gian  để

 học tập, trước ngày đi thi phải biết nghỉ ngơi để đầu óc thảnh thơi). 

4 tháng 11


một chữ

 thi  hôm  nay  có  một  chữ  tôi  không  viết  được.  Thế  mà  thầy  giáo không phát hiện ra, cho nên tôi vẫn được điểm tối đa. Nhưng trong lòng luôn áy náy. Bởi vì, lẽ ra chỉ được 19 điểm thôi, thế mà tôi vẫn được tròn 20 điểm. tôi nghĩ: có nên nói cho ba mẹ biết không nhỉ? 

 Suy nghĩ hồi lâu, tôi quyết định cứ nói ra. mẹ khen tôi thật thà, còn ba thì mừng lắm. 
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 đích chủ yếu: Kịp thời động viên những việc làm thành thật, truyền thụ  một  quan  điểm  đạo  đức  tốt.  Một  kết  quả  không  phải  do  sức mình làm ra, thì dù có là một núi vàng, cũng không thèm động đến. 

 Làm cho con cái biết tự tránh xa những hành vi xấu như tham lam và nói dối). 

6 tháng 11

 vấn đề được phát hiện ra trong kỳ thi

 hai  điều  mới  được  phát  hiện  ra  qua  kỳ  thi  này:  một  là,  hay  quên chữ; hai là, hay viết sai.  Chỉ hai việc này thôi cũng đã đủ gay go rồi.  Tại  sao  lại  như  vậy?  Thì  ra  các  bài  làm  ở  nhà,  không  chịu kiểm tra kỹ lại, đến khi đi thi, đương nhiên là làm sai rồi. Vì vậy, từ

 nay,  các  bài  làm  ở  nhà  phải  kiểm  tra  lại  thật  kỹ.  Điều  này  quan trọng lắm. 

 (Mục  đích  chủ  yếu:  Học  cách  phân  tích  vấn  đề,  tổng  kết  kinh nghiệm) 

15 tháng 11


thư từ Nhật Bản

 nay  ba  tôi  nhận  được  một  bức  thư   https://thuviensach.vn từ  một  người  bạn  Nhật  Bản. 

 Trên  phong  bì  dán  năm  con  tem  thư.  Tôi  thấy,  mỗi  chiếc  tem  thư

 đều có ghi con số 40. Tôi cho rằng đó là giá 4 hào một chiếc tem. 

 Tôi nhẩm tính, như vậy cả thẩy là 2 đồng. Ba tôi bảo: " Đây là tiền Nhật  con  ạ,  đơn  vị  là  đồng  chứ  không  phải  là  hào.  200  yên  Nhật tương  đương  với  1  đô  la  rưỡi,  1  đô  la  tương  đương  với  8  đồng nhân dân tệ. 1 đô la rưỡi bằng 12 nhân dân tệ". " Ba có thể cho con những chiếc tem ấy được không?" Ba nói: " Được con ạ!" Tôi cẩn thận lấy những chiếc tem thư ấy. 

 (Mục đích chủ yếu: Muốn hiểu biết nhiều, phải tích luỹ đều đều). 



10 tháng 11


hình với nhật ký

 nay, vừa xem xong bộ phim " Gấu con thoát nạn", thì bộ phim " Li li" lại bắt đầu. Tôi rất muốn xem tiếp, liền nói với mẹ: " Mẹ ơi, con xem  phim  trước  rồi  viết  nhật  ký  sau  cũng  được  chứ?"  Mẹ  nói:

 " Không  được,  phải  giờ  nào  việc  ấy,  việc  hôm  nay  chớ  để  ngày mai". Thế là tôi tắt ti-vi, ngòi vào bàn, viết nhật ký. 

 (Mục đích: Giáo dục giữ vững nguyên tắc, học trước chơi sau). 

30 tháng 11


Lời hứa
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 nay, mẹ giúp tôi kiểm tra lại bài làm ở nhà, bỗng mẹ phát hiện ra chỗ  sai.  Tôi  vội  vàng  giật  ngay  lấy  quyển  vở  bài  tập.  Mẹ  nói:

 " Không được". Tôi cứ bỏ chạy. Sau khi tôi sửa lại chỗ sai ấy, đưa vở lại cho mẹ kiểm tra. Mẹ đẩy vở ra, không thèm kiểm tra hộ nữa. 

 Ba  nói:  " Con  phải  thành  thật  xin  lỗi  mẹ  đi,  mẹ  sẽ  tha  cho".  Suy nghĩ một lát, tôi quyết định xin lỗi mẹ: " Con xin hứa, lần sau con không  thế  nữa".  Mẹ  gật  đầu  nói:  " Con  đã  hứa  vậy,  mẹ  yên  tâm rồi". 

 (Trọng tâm giáo dục: Chỉ kiểm điểm không chưa đủ, phải có biện pháp giúp trẻ sửa chữa sai lầm). 



26 tháng 12

 đáng với danh hiệu" 

 nay là ngày thứ 2, buổi sớm toàn trường tập trung làm lễ chào cờ. 

 Thầy  hiệu  phó  lên  phát  biểu,  thầy  nói  về  hai  việc.  Việc  thứ  nhất, thầy  hỏi:  "lớp  nào  được  "cờ  đỏ"  về  mặt  giữ  gìn  kỷ  luật,  mời  lớp trưởng lớp đó giơ tay". Thầy hiệu phó lại hỏi: " Những lớlp này đã thật  xứng  đáng  với  danh  hiệu  đó  hay  chưa?  Đề  nghị  các  lớp  cho toàn  trường  biết  về  thành  tích  của  mình?"  Sau  đó  thầy  hỏi  tiếp:

 " Em  nào  có  thể  trả  lời  được,  "xứng  đáng  với  danh  hiệu"  là  thế

 nào?" Tôi lập tức giơ tay xin phát biểu. Thật may, thầy hiệu phó đã gọi  tôi.  Tôi  bước  lên  trước  mi-crô  nói:  " Thưa  thầy!  tức  là  danh hiệu và thực tế phải phù hợp với nha  https://thuviensach.vn u ạ!" Trả lời xong, tôi vội rời

 khỏi  kỳ  đài.  Thầy  hiệu  phó  nói:  " Thầy  cảm  ơn.  Em  đã  trả  lời  rất

 đúng!" Về đến nhà tôi kể lại chuyện này với mẹ. Mẹ nói: " Con hãy ghi việc này vào nhật ký". 

 (Trọng tâm giáo dục: Dám xung phong làm ở những thời điểm then chốt, đó là một biếu hiện đáng khen.  Nhân dịp này, toi giảng giải cho ĐÌnh Nhi nghe về ý nghĩa tích cực của câu thành ngữ: " Mạnh bị  gạo,  bạo  bị  tiền".  Dộng  viên  cháu  chủ  động  nắm  vững  càng nhiều tri thức để chờ đợi những thời cơ to lớn hơn). 



28 tháng 2

 Nhóm bạn yêu thích ca hát

 nay  thầy  Hoàng,  người  phụ  trách  đội  hợp  xướng  nhà  trường  hỏi tôi:  " Ngoài  em  ra,  lớp  2B  còn  có  em  nào  thích  tham  gia  đội  hợp xướng nữa không?"  Tôi trả lời: " Để em đi hỏi xem sao..."  Tôi đi xuống  gác,  vào  lớp  hỏi:" Có  bạn  nào  thích  vào  đội  hợp  xướng không?" 

 hỏi  xong,  lớp  đã  có  hơn  20  bạn  xung  phong  giơ  tay  xin  tham  gia. 

 Tôi và các bạn cùng đi lên gác. Vừa đến cửa phòng đã có đến một nửa trong số các bạn ấy bỏ trốn. Tôi nghĩ rằng các bạn ấy sợ. Chỉ

 còn khoảng 10  bạn  mạnh  dạn  bước  vào  phòng.  Thầy  Hoàng  bảo tôi: " Em hày chọn hộ thầy lấy mấy bạn có giọng ca thật tốt". Chọn đi chọn lại, cuối cùng tôi chọn được 5 bạn. 

 (Trọng tâm giáo dục:  Khen ngợi  ĐÌ  https://thuviensach.vn nh  Nhi đã  giúp  thầy  giáo  làm

 công tác tổ chức. Từ nhỏ đã làm quen với việc này, lớn lên có nhiều

 triển vọng). 

Ngày 2 tháng 3


giáo dục

 nay  tôi  và  bạn  Linh  Linh  đã  đánh  nhau.  Về  tới  nhà,  tôi  kể  lại chuyện này với ba. Ba giáo dục tôi, tôi cãi lại. Mẹ cũng đến dạy bảo tôi,  tôi  cũng  cãi  lại.  Mẹ  tức  quá  bảo  tôi:  " Vậy  thì  con  hãy  tự  bảo mình". Tôi bắt đầu tự giáo dục. Lúc đầu thấy rất buồn cười, nhưng rồi  tôi  cũng  tự  giác  giáo  dục  được  mình.  Mẹ  nói:  " Sau  này,  ta  sẽ

 thường xuyên dùng phương pháp tự giá dục". 

 Xin  bổ  sung:  hai  đứa  chúng  tôi  đánh  nhau  vì  chuyện  tranh  giành đồ chơi. 

 Lại  xin  bổ  sung  nữa:  Tôi  giáo  dục  bằng  cách  tự  mình  tranh  luận với mình. 

 (Trọng  tâm  giáo  dục:  Tự  giáo  dục  có  thể  nâng  lên  thành  tự  kiềm chế, đó là một kỹ năng "Tình thương EQ" quan trọng). 

6 tháng 3


đường

 nay đi học về, tôi thấy có một người hỏi người khác đường đến nhà ông  Tạ  Dương  Thanh.  Người  kia  nói:  " Không  biết"  Tôi  vội  chạy đến  nói  với  người  hỏi  đường:  " Cháu  biết  bác  Tạ,  bác  ấy  là  hàng https://thuviensach.vn

 xóm  nhà  cháu".  Tôi  liền  dẫn  người  đó  đến  trước  cửa  nhà  bác

 Dương  Thanh.  Tôi  chỉ  vào  đó:  "Ở  đây  bác  ạ!"  Người  hỏi  đường nói: "Bác cảm ơn cháu nhé!" 

 tâm  giáo  dục:  Phải  luôn  dạy  con  ý  thức  cảnh  giác,  đề  phòng  bọn bắt  cóc,  không  được  dẫn  đường  cho  người  lạ.  Tuy  vậy,  còn  bồi dưỡng  phẩm  chất  sẵn  sàng  giúp  đỡ  người  khác,  thì  nên  dùng phương pháp khác hay hơn). 

Ngày 9 tháng 3


thuốc bí ẩn của tôi

 nay, mẹ bị nhức đầu, tôi đã làm cho mẹ tôi một bài thuốc bí mật: tôi đổ một chút nước vào một lọ nước hoa đã dùng hết nhưng vẫn còn mùi thơm, cho thêm một ít thuốc đánh răng đã hoà tan trong nước, và thêm một chút kem dưỡng da. Sau khi đã xóc đều, tôi lấy ra xoa lên đầu mẹ và bắt đầu xoa bóp. Mẹ hỏi: " Con đang làm gì vậy?" 

 Tôi  trả  lời:  " Con  đang  cho  mẹ  một  bài  thuốc  bí  mật,  mẹ  thấy  thế

 nào?" Mẹ nói: " Mẹ thấy trong lòng rất thoải mái". Chỉ một lát sau mẹ đã khỏi nhức đầu. 

 (Trọng tâm giáo dục: " Trăm nghe không bằng một thấy", câu nói này rất đúng trong cuộc sống, càng rất đúng cho học tập). 



17 tháng 3
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 pháp mới

 nay, mẹ bảo tôi, từ nay về sau mẹ không kiểm tra lại bài làm ở nhà của con nữa đâu, mẹ chỉ ký cho một chữ, công nhận con đã làm bài thôi. Tôi hơi ngạc nhiên. Sau đó, tôi nói với mẹ: " Nhà bạn Chung Nguy cũng làm như vậy mẹ ạ!" Mẹ nói: " Thế thì chúng ta cũng học tập kinh nghiệm của họ thôi". 

 (Trọng  tâm  giáo  dục:  Cha  mẹ  không  kiểm  tra  bài  làm  của  con trước khi thầy cô giáo chấm bài. Làm như vậy để thầy cô giáo biết được thực chất trình độ của con mình, đồng thời cũng để con thấy được  hậu  quả  của  những  việc  làm  thiếu  thận  trọng.  Việc  làm  này chỉ thích hợp với những học sinh thực sự say mê học tập). 

21 tháng 4


tiện

 vừa rồi đây, trong giờ thi, thầy giáo phát cho mỗi học sinh một tờ

 giấy  nháp.  Tôi  thấy  đẹp  quá  liền  giữ  lại  sau  này  làm  diều.  Tôi không  dùng  nó  để  nháp  bài.  Kết  quả,  vì  bênh  hà  tiện,  muốn  tiết kiệm một tờ giấy nháp mà kết quả bài thi bị mất 13 điểm. Tôi thầm hứa, sau này cái gì cần dùng đến thì nhất định phải làm, dù có phải trả giá như thế nào cũng không được bỏ. Ngoài ra, tôi cũng còn có một khuyết điểm nữa là khi đã làm xong bài, rất lười kiểm tra lại. 

 Sau  này,  nếu  có  sai  lầm  gì  phải  mạnh  dạn  nói  với  ba  mẹ,  và  tự

 thừa nhận. Tôi sẽ cố gắng không để sau này phạm phải những sai lầm như vậy nữa. Những sai lầm đã  https://thuviensach.vn  phạm một lần rồi không bao

 giờ để phạm lại lần thứ hai. 

 (Trọng  tâm  giáo  dục:  Sau  khi  giảng  giải  cho  Đình  Nhi  nghe  rõ  ý nghĩa  câu:  " Chớ  nên  tham  bát  bỏ  mâm",  cháu  đã  không  bao  giờ

 còn  vì  chuyện  lười  nháp  bài  mà  để  bị  mất  điểm  nữa.  " Những  sai lầm đã phạm một lần rồi, không bao giờ để phạm lại lần thứ hai". 

 Điều  này  đã  dần  dần  trở  thành  nguyên  tắc  cho  mọi  việc  làm  của ĐÌnh Nhi). 
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THẤY BIỆN PHÁP HAY, PHẢI ÁP DỤNG NGAY

Do  không  được  vào  học  tại  các  trường  tiểu  học  loại  A, chúng tôi vẫn chưa hoàn toàn yên tâm với kết quả học tập cao của ĐÌnh  Nhi.  Vào  một  ngày  thứ  bảy,  giữa  học  kỳ  II  lớp  2,  Ương Ương, một bạn tốt của ĐÌnh Nhi, hiện đang học Trường tiểu học Sở

Thương Nghiệp đến chơi với ĐÌnh Nhi. Tôi hỏi Ương Ương: "Cháu có viết nhật ký không?" Ương Ương nói: "Thầy giáo yêu cầu chúng cháu mỗi ngày phải bỏ ra 30 phút viết một bài nhật ký dài 250 chữ, tuỳ ý viết cái gì cũng được". 

Tôi  thấy  biện  pháp  này  rất  hay,  liền  bảo  Đình  Nhi  làm theo. Tôi còn bổ sung thêm: nếu câu chuyện quá dài có thể chia ra viết trong vài ngày, nếu câu chuyện ngắn quá, thì một ngày có thể

viết hai chuyện. Tóm lại, trong thời gian 30 phút vẫn phải viết 250

chữ.  Tôi cho rằng, việc hạn chế số chữ và thời gian như vậy buộc ĐÌnh Nhi phải suy nghĩ và viết thật nhanh, rất có lợi cho việc tập trung tư tưởng, nâng cao hiệu suất tư duy. 

Vì Ương Ương đã làm như vậy, nên Đình Nhi vui vẻ chấp nhận. M ột bài nhật ký bây giờ thường dài gấp đôi những bài trước đây, vì vậy trong quá trình sưu tập tư liệu, bắt buộc phải quan sát kỹ hơn. Từ đây, công việc viết nhật ký của Đình Nhi bước sang giai đoạn mới, ghi lại quá trình bồi dưỡng tố chất tổng hợp rất sinh động của mình. 
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16 tháng 5

 nay, trên đường đi đổ rác về, tôi nhìn thấy ba chiếc chậu hồng trụ

 đỉnh  đẹp  tuyệt  vời.  Trên  mỗi  chậu  đều  nở  được  ba  bông  hoa.  Tôi nghĩ ở đây không có ong mật làm sao có thể thụ phấn được, thế là tôi quyết định thụ phấn nhân tạo cho chúng. 

 Tôi cầm nhẹ một bông hồng đực, rũ phấn vào trong lòng bàn tay, sau đó tôi vít nhẹ một bông hoa hồng cái, để cho noãn hoa của nó chấm  vào  phấn  hoa  đực  trong  lòng  bàn  tay  tôi.  Cứ  lần  lượt  như

 vậy, tôi đã thụ phấn nhân tạo cho tất cả các bông hoa cái. 

 Sau khi thụ phấn xong cho mấy chậu hồng trụ đỉnh, tôi lại thấy bên cạnh có mấy chậu sen lệnh kiếm cũng đang nở hoa. Tôi chợt nghĩ : thử lấy phấn đực của hồng trụ đỉnh thụ phấn nhân tạo cho sen lệnh kiếm xem sao. 

 là,  tôi  lại  rũ  phấn  đực  của  hoa  hồng  trong  lòng  bàn  tay,  rồi  đem đến mấy chậu hoa sen lệnh kiếm, tôi dốc phấn hồng trụ đỉnh vào noãn cái của hoa sen.  Như vậy, tôi đã làm thêm được một việc là lai giống hoa sen bằng phương pháp thụ phấn nhân tạo. 

 nhận  xét:  bề  ngoài  hoa  hồng  trụ  đỉnh  như  thế  nào?  Nhuỵ  đực  và nhuỵ cái của nó có gì khác nhau, làm thế nào để phân biệt được? 

 Chưa  miêu  tả  được  hoa  sen  lệnh  kiếm.  Tôi  miêu  tả  quá  trình  thụ

 phấn sinh động và cụ thể, nếu hoa cũng miêu tả được như thế thì tốt biết bao. Xem ra, về quá trình thao tác, tác giả đã ghi được khá rõ ràng, còn việc quan sát đối tượng thao tác chưa được tả tỉ mỉ. 

 Cần  phải  học  cách  miêu  tả  các  bài  " Chú  sóc  con"   và  " Con  chim chả hồng" trong sách giáo khoa. Chỉ cần mấy câu tả đã làm hiện lên  một  cách  sống  động  vật  mình  m  https://thuviensach.vn iêu  tả.  Điều  mấu  chốt  là,  khi

 quan sát phải nhanh nhạy tìm ra được đặc điểm của sụ vật. 

 tâm  giáo  dục:  Ba  đã  nhiệt  liệt  biểu  dương  "hoạt  động  khoa  học" 

 còn  mang  nặng  tính  ấu  trĩ  ấy  của  ĐÌnh  Nhi,  còn  tôi  đóng  vai  trò của một cô giáo ngữ văn. Sau khi đọc lời nhận xét của tôi, chủ nhật sau  đó,  Đình  Nhi  đã  bỏ  công  quan  sát  kỹ  hai  loài  hoa  đó,  lấy  đó làm tài liệu cho một bài nhật ký khác. Sau đó mấy ngày, ĐÌnh Nhi lại viết một bài nhật ký nữa có liên quan về hoa, lần này cháu đã tiến bộ nhiều). 



22 tháng 5

 nay, trong giờ lên lớp của " Nhóm bạn cùng chung sở thích", thầy giáo dạy tập làm văn đã lấy bài " Những bánh xe trong cuộc sống" 

 của tôi làm bài văn mẫu, đọc cho cả lớp nghe. Tôi mừng rơn. 

 tan học, tôi vội vã trở về. Tới nhà, ba mẹ đi làm chưa về. Tôi ngồi vào bàn làm bài tập và viết chữ. Một lát sau, ba đi làm về, tôi nói với ba: con hâm lại cơm rồi. Ba nói số cơm đó không đủ ăn, phải đi vo gạo nấu thêm cơm. Thế là tôi đi vo gạo, tôi nấu thêm một nồi cơm mới. Đúng lúc đó mẹ cũng trở về nhà. Mẹ xuống bếp làm thức ăn, còn tôi trở về phòng riêng làm tiếp công việc của mình. 

 Ăn cơm tối xong, tôi vội đem bài tập làm văn ra khoe mẹ.  Không ngờ mẹ nói: " Viết rất bình thường. Bài này mà cũng được lấy làm bài mẫu, chứng tỏ rằng trình độ viết văn của lớp con còn kém lắm. 

 Như  vậy,  chẳng  qua  chỉ  là  "bó  đũa  https://thuviensach.vn   chọn  cột  cờ",  "xứ  mù  thằng

 chột làm vua" mà thôi". 

 tâm giáo dục: Không nên quá coi trọng những lời khen rẻ tiền. Nhà văn  nổi  tiếng  Mỹ,  lúc  ông  8  tuổi  cũng  có  những  chuyện  tương  tự. 

 Lần  đầu  tiên  ông  làm  được  một  bài  thơ,  mẹ  tấm  tắc  khen:  " Hay quá!"  Bố thì lại chê: " Dở òm!"  Nhiều năm sau, ông cảm thấy rất mừng vì ngay từ nhỏ đã được nghe hai ý kiến hoàn toàn trái ngược nhau đối với cùng một tác phẩm đầu tay của mình.  Sự việc đó đã dạy  cho  ông  biết:  phải  luôn  giữ  được  trạng  thái  cân  bằng  trước những lời khen chê đủ kiểu của thiên hạ, không được vì sự chê bai của  người  khác  làm  mất  đi  dũng  khí  của  mình,  và  trước  sự  tán dương ầm ĩ phải biết kiềm chế, không được say sưa tự mãn). 



3 tháng 6. Thứ bảy

 nay, bạn Ương Ương đi xe đạp đến trước sân nhà, gọi tôi, rủ đi tập xe đạp. Tôi bảo bạn Ương Ương, hãy lên nhà tôi đã để tôi sắp xếp, xem có thời gian đi xe đạp hay không. Và còn được bao nhiêu. Bạn Ương Ương liền khoá xe lại, leo cầu thang gác lên nhà, tôi ngồi viết một thời gian biểu, nội dung như sau: 

 Luyện viết chữ: 60 phút

 bài tập ngữ văn: 30 phút

 nhà: 15 phút
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 nhật ký: 60 phút

 đàn: 30 phút

 cộng là 3 giờ 15 phút. Quỹ thời gian buổi tối là 5 giờ 55 phút (trừ

 ăn tối và nghỉ ngơi). Như vậy tôi còn 1 giờ 10 phút để tập xe đạp. 

 Tôi và Ương Ương vui vẻ xuống lầu. 

 tâm  giáo  dục:  để  Đình  Nhi  biết  cách  sắp  xếp  thời  gian  của  mình trong cả một giai đoạn dài, cứ đến cuối tuần tôi yêu cầu cháu phải lập được một bảng thời gian biểu chi tiết cho cả tuần sau. Trước hết phải  trừ  đi  những  thời  gian  dùng  cho  mọi  việc  bắt  buộc  cho  sinh hoạt hàng ngày như ăn uống, tắm giặt, ngủ nghỉ, xem truyền hình... 

 xem còn bao nhiêu thời gian để làm việc. Sau đó lại tính riêng hai ngày thứ bảy và chủ nhật, giúp mẹ làm việc vặt trong gia đình, đi chơi xa hoặc tiếp khách... Trừ tất cả các khoản đi, thì sẽ biết có còn thời gian để đi chơi hàng ngày không, và còn bao nhiêu thời gian. 

 Đối  với  các  bậc  cha  mẹ,  việc  tính  toán  kỹ  như  vậy  sẽ  tránh  được việc  lúc  nào  cũng  hò  hét  con  học  bài,  biến  việc  học  tập  của  con thành việc "khổ sai". Làm việc theo giờ nào việc nấy rất có lợi cho việc nâng cao hứng thú và hiệu suất học tập cho con). 

1 tháng 7. Chủ nhật. Trời mưa

 nay, ba cho tôi và Ương Ương cùng tập “diễn thuyết” từ 3 đến 5

 phút.  
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 Chúng  tôi  bắt  đầu  đọc  sách.  Cuốn  sách  mà  tôi  đọc  là  cuốn  “Bí

 mật” - một tuyển tập các chuyện lạ trên thế giới. Tôi chọn bài “Các kiểu ly hôn” để tập diễn thuyết. Tôi bắt đầu kể: thế giới có nhiều kiểu ly hôn. 

 Ly hôn bằng lời thề: ở một số nước Ả rập, khi một người chồng đã chán ghét vợ mình và có ý định bỏ vợ, thì chỉ cần chỉ thẳng vào mặt vợ mình và nói liền ba tiếng: “Ly hôn, ly hôn, ly hôn”.  Thế là có thể ly hôn. 

 hôn bằng cách kéo đứt sợi dây: ở một số nước phía  Nam dãy núi Hymalaya, sau khi lấy nhau, cuộc sống vợ chồng không hoà hợp, chỉ  cần  hai  bên  thuận  tình  ly  hôn,  họ  có  thể  lấy  một  sợi  chỉ  mỏng manh, rồi vợ chồng mỗi người nắm một đầu dây kéo mạnh. Sợi dây đứt, coi như đã hoàn tất thủ tục ly hôn. 

 hôn  qua  bưu  điện:  để  tạo  thuận  lợi  cho  những  cặp  vợ  chồng  tình nguyện ly hôn, chính quyền địa phương bang California của Mỹ đã quy  định  một  đạo  luật  cho  phép  “Ly  hôn  qua  đường  bưu  điện”. 

 Những cặp vợ chồng muốn ly hôn chỉ cần qua con đường bưu điện, nộp cho chính quyền 40 đô-la Mỹ là được phê chuẩn. 

 nhiều kiểu ly hôn kỳ lạ khác, nhưng thời gian đã hết”.  

 Viết ra thì như vậy, nhưng thực ra khi tôi kể thì còn lúng túng lắm, và có rất nhiều chỗ sai, nhất là địa danh và tên người… nhiều lúc ba tôi không nhịn được, cười ngặt nghẽo. 
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2 tháng 7. Thứ hai (tiếp)

 khi tôi kể xong, thì đến lượt Ương Ương. Bạn ấy cũng chọn lấy một chuyện trong cuốn “Bí mật” như trên tôi vừa nói. Câu chuyện bạn ấy  kể  là  chuyện  một  người  có  sáu  chiếc  dạ  dày,  chùm  truyện

 “Những điều bí ẩn trên cơ thể con người”. Đây cũng là một chuyện lạ.  Một bệnh viện ở  Java,  Indonesia, vừa mới nhận vào một bệnh nhận nam, khả năng ăn uống của anh ta thật kỳ lạ. Suốt ngày lúc nào  cũng  kêu  đói,  vớ  được  cái  gì  là  ăn  ngấu  ăn  nghiến,  thậm  chí còn ăn cả tấm ga trải giường. Nhân viên phục vụ vừa ngạc nhiên vừa tức giận. Chưa phát hiện ra anh ta mắc bệnh gì, họ đã nhất trí đuổi anh ta ra khỏi bệnh viện… 

 Tài diễn thuyết của Ương Ương cũng chẳng hơn tôi là mấy, có điều năm tháng và địa đanh bạn ấy nhớ hơn tôi. 

 là  lần  đầu  tiên  chúng  tôi  tập  “diễn  thuyết”,  tuy  chưa  thật  vừa  ý, nhưng rất vui.  

 Nhi  rất  có  tài  ăn  nói,  chính  nhờ  ngay  từ  nhỏ  cháu  đã  được  huấn luyện  khá  công  phu.  Trọng  tâm  giáo  dục:  Hình  thức  gọi  là  “diễn thuyết” này cũng là một phương pháp huấn luyện rát tích cực cho khả năng thông báo tin tức, phát biểu ý kiến trước hàng trăm con mắt  đang  theo  dõi,  thế  nhưng  thái  độ  người  diễn  thuyết  vẫn  bình tĩnh, ung dung, nói năng chủ động lưu loát và dòng suy nghĩ không hề lẫn lộn. Sau này, khi được phỏng   https://thuviensach.vn vấn tại Mỹ, Đình Nhi đã phát

 huy rất tốt khả năng này). 
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KHÔNG GẶP THẦY GIỎI, VẪN PHẢI LÀ MỘT TRÒ GIỎI Theo chúng tôi được biết, và cũng qua thực tế học tập của Đình Nhi, tuyệt dại các thầy cô giáo mà chúng tôi đã gặp đều yêu ngành  yêu  nghề,  hết  lòng  vì  học  sinh.  Cho  đến  nay  chúng  tôi  vẫn luôn kính trọng và biết ơn các thầy cô giáo đó. Có rất ít các thầy cô giáo  vẫn  chưa  thực  sự  tận  tâm  với  nghề  nghiệp,  gặp  phải  những thầy  cô  giáo  đó,  quả  là  điều  không  may  mắn  đối  với  học  sinh. 

Nhưng nếu các bậc cha mẹ có những biện pháp hữu hiệu để bù đắp lại những sự thiệt thòi đó, thì con cái họ vẫn có thể trở thành trò giỏi, con ngoan. 

M ấy  năm  đầu  bậc  tiểu  học,  Đình  Nhi  chưa  gặp  được  vận may. Do sự tiếp nhận học sinh theo địa bàn đăng ký hộ khẩu, nên không  được  vào  học  ở  một  trường  như  ý  muốn,  chật  vật  lắm  mới xin được vào một trường tiểu học loại trung bình, nhưng lại không may gặp phải một cô giáo ngữ văn kiêm chủ nhiệm lớp, môt cô giáo chưayên tâm với nghề dạy học.  Để đỡ phải chấm bài, trong cả hai năm lớp 2 và lớp 3, phần lớn bài tập ở nhà của học sinh, cô đều cho chép lại nguyên xi bài khoá. 

Để giữ uy tín cho cô, tôi luôn thúc giuc  Đình  Nhi phải cố

gắng hoàn thành những nhiệm vụ học tập ít hiệu quả ấy. Dẫu sao, đối với học sinh tiểu học, thói quen tôn trọng thầy cô giáo còn quan trọng  hơn  cả  những  kiến  thức  mà  các  cháu  học  được  ở  thầy  cô. 

Quyết không thể vì một sự thiếu trách nhiệm của một thầy cô nào đó,  để  Đình  Nhi  coi  thường  cả  những  yêu  cầu  đúng  đắn  của  các thầy cô giáo nói chung.  Chỉ khi nào việc làm của  Thầy cô giáo có ảnh hưởng xấu trực tiếp đến học sinhhttps://thuviensach.vn

, chúng tôi mới răn đe con cái

bằng cách “việc này ba mẹ sẽ trực tiếp đến xin với thầy cô giáo”, 

chứ không cho phép con tự ý chối bỏ những đòi hỏi của thầy cô. Ví như, cuối học kỳ II lớp 2, trước khi thi cô chủ nhiệm yêu cầu học sinh phải chép lại bài khoá của cả một học kỳ. M ột mệnh lệnh rất không hợp lý như vậy, đương nhiên là chúng tôi không thể để cho Đình  Nhi  chấp  hành.  Nếu  không  còn  thời  gian  đâu  để  học  các  bộ

môn khác, kết quả thi cử sẽ thế nào. Nhưng khi giải thích cho ĐÌnh Nhi,  tôi  không  bình  phẩm  và  cũng  không  tỏ  thái  độ  phản  đối,  chỉ

nói: “M ẹ sẽ viết giấy xin với cô giáo cho con được miễn chép bài khoá mà chỉ tập trung học “từ mới”, vì mặt đó còn quá yếu. Chắc cô giáo sẽ đồng ý thôi”. 

Do  trong  cả  năm,  việc  dạy  dỗ  học  sinh  của  cô  chủ  nhiệm chưa  làm  hết  trách  nhiệm,  cho  nên  kết  quả  thi  của  bộ  môn  do  cô phụ trách không được như ý. Vì vậy, cô đã tìm cách tăng điểm cho học trò bằng biện pháp căn cứ vào năng lực học tập thực tế và tinh thần hăng hái phát biểu ở trên lớp của một số học sinh. Do đó, kết quả ngữ văn cuối học kỳ II lớp 2 của ĐÌnh Nhi thực tế chỉ khoảng 90 điểm, cô đã tăng cho thành 98 điểm. 

Để cho Đình Nhi có nhận thức đúng về kết quả thi cử của mình,  hôm  nhận  được  giấy  báo  kết  quả  thi,  chúng  tôi  đã  phải  giải thích  ngay  theo  hướng  tích  cực  cho  Đình  Nhi  về  việc  làm  của  cô giáo: Cô giáo tăng điểm cho con vì con thi quá kém (hồi đó học sinh lớp  1,  lớp  2  phải  đạt  95  điểm  mới  được  coi  là  thi  đỗ).  Cô  sợ  con chán nản buồn phiền. Sau đó tôi hỏi cháu: “Khi thi vào đại học, liệu có ai dám mạnh tay cho con thêm điểm không?” Đình Nhi suy nghĩ

rồi  nói:  “Chắc  không  mẹ  ạ!”  Ba  nói  thêm:  “Không  những  không  , mà  chỉ  cần  thiếu  nửa  điểm  tên  con  đã  phải  đứng  dưới  hàng  trăm ngàn bạn khác. Cũng như vậy con chỉ cần cố lên nửa điểm, tên con cũng sẽ đứng trên hàng trăm hàng ng https://thuviensach.vn àn bạn khác rồi. Trên thực tế, 

hàng năm chỉ vì hơn kém nhau nửa điểm mà đã có hàng trăm hàng

ngàn thí sinh hoặc thi đỗ đại học hoặc thi trượt”. 

Tôi nói với ĐÌnh Nhi: “M uốn có được kết quả thi thật tốt, thì tự mình phải đặt ra những yêu cầu thật cao.  Thời xưa ở trung quốc đã có một câu nói rất hay rằng: “Pháp hổ kỳ thượng, đắc kỳ

trung dã…”” Ba liền giải thích: “Câu nói đó có nghĩa là : đặt ra yêu cầu  thật  cao,  kết  quả  việc  làm  có  thể  chỉ  ở  loại  trung  bình;  đặt  ra yêu cầu ở mức trung bình, thì kết quả làm việc chỉ ở loại kém…”. 

Sau ba còn lấy một vài dẫn chứng cụ thể để chứng minh câu nói đó là  đúng…  Đình  Nhi  sau  sưa  nghe,  nghe  xong  liền  biểu  thị  quyết tâm: “Con cũng sẽ pháp hổ kỳ thượng…”. Tôi mừng quá ôm chặt con vào lòng, khen con có ý chí và bảo: “Để con có thể “Pháp hổ

kỳ  thượng”,  mẹ  sẽ  dẫn  con  đến  học  tập  kinh  nghiệm  của  anh  Lý Hưởng”. 

Lý  Hưởng  là  con  trai  một  người  bạn  đồng  nghiệp  của  tôi, cháu rất say mê học tập, điểm học tập và điểm đạo đức đều xếp loại giỏi. Đầu năm nay, cháu vừa được nhà trường tiến cử cho đi học tại một  trường  trung  học  trọng  điểm  vào  loại  số  một,  số  hai  của  tỉnh Tứ Xuyên. Sau này, sau sáu năm học tập tại trường trung học, Lý Hưởng đã được trường Đại học Bắc Kinh tuyển thẳng vì có thành tích học tập xuất sắc, đứng thứ ba trong kỳ thi giỏi văn toàn tỉnh Tứ Xuyên. M ẹ cháu, cô giáo Ngô rất có kinh nghiệm cả trong việc dạy học ở trường và giáo dục con cái ở nhà. Cứ mỗi kỳ nghỉ phép hàng  năm,  tôi  đều  dẫn  Đình  Nhi  đến  nhà  anh  Lý  Hưởng  chơi,  để

cháu được người thực việc thực. Những lời khuyên bảo của cô giáo Ngô và những bài học sống động của anh  Lý  Hưởng đã giúp  Đình Nhi giảm được bao đoạn đường vòng.  Hơn nữa,  còn  tập  cho  cháu một thói quen: thấy người hơn mình phải chủ động khiêm tốn học hỏi và luôn lấy họ làm gương để noi t https://thuviensach.vn heo. 

Cô giáo Ngô nói với Đình Nhi, năm lớp 3 là năm đã có sự

phân hoá rõ rệt về trình độ của học sinh. Nguyên nhân của sự phân hoá đó là do tố chất trí lực của từng người và cơ sở tri thức do hai năm lớp 1 và lớp 2 tạo dựng nên. Để khắc sâu ấn tượng cho Đình Nhi, tôi cố ý hỏi cô giáo Ngô: “Theo cô, cơ sở của bộ môn ngữ văn là gì?” Cô trả lời: “Cơ sở của môn ngữ văn không có gì khác ngoài ba việc: học chữ, ghép từ và đặt câu”. Tôi lại hỏi: “Phải chăng học sinh  chỉ  phải  nghe  thầy  giảng  là  đủ,  còn  muốn  làm  một  học  sinh xuất sắc thì phải biết chủ động mở rộng kiến thức của mình”. 

Tiếp lời cô, tôi hỏi lại Đình Nhi: “Con cũng đang phấn đấu để  được  là  học  sinh  xuất  sắc,  đúng  không?  Vậy  thì  kỳ  nghỉ  phép này, hai mẹ con sẽ tập trung luyện tập ghép từ và đặt câu nhé”. 

Tác dụng tích cực của một tấm gương sáng và những lời gợi mở của các bậc phụ huynh, xưa nay luôn là một sức mạnh dư luận, hiệu  quả  nhất.  Trong  không  khí  cởi  mở  ấy,  Đình  Nhi  đã  tiếp  thu một cách thoải mái và vui vẻ. 

Sau  khi  tư  tưởng  đã  thông,  nhiệt  tình  học  tập  ngữ  văn  đã có,  trong  kỳ  nghỉ  hè  của  lớp  2,  hằng  ngày  Đình  Nhi  vẫn  theo  tôi đến cơ quan.  Tôi ngồi đọc bản thảo, còn  ĐÌnh  Nhi ngồi bên cạnh, tập ghép từ. Tôi yêu cầu cháu, mỗi chữ phải ghép được 4 từ. M ỗi khi bí không nghĩ ra được, cháu lại xin mẹ “cho vay từ”.  Cũng có thể chỉ ghép được một hay hai từ, tôi cũng giải thích cho cháu về

trường hợp đặc biệt này. 

Trên đường đi làm hoặc trở về nhà, rồi cả những khi tôi bận làm cơm, cháu thường quanh quẩn bên tôi, tay vẫn cầm quyển vở

tập ghép từ, lấy những từ đã ghép tập đặt câu.  M ỗi khi hiểu lầm nghĩa của từ hoặc đặt câu sai, tôi thư https://thuviensach.vn ờng ngắt lời cháu, giảng giải tại

chỗ. Sau đó bắt cháu nhắc lại cho tôi nghe. Tôi còn có quy định mới

với  Đình  Nhi:  nếu  nghe  được  từ  mới  nào  hoặc  một  cách  nói  mới, cháu phải tự giác nhắc lại ba lần. 

Việc  tự  học  trong  kỳ  nghỉ  hè  này  thật  có  hiệu  quả.  Cháu không chỉ học được các từ một chữ tạo ra bốn từ mới để nắm được tính đa nghĩa của mỗi chữ Hán, mà còn hình thành được quan niệm:

“Kỳ  nghỉ  hè  chính  là  một  “trạm  tiếp  dầu”  quan  trọng  để  đi  tiếp những chặng đường sắp tới”. Sau này cứ mỗi kỳ nghỉ hè, Đình Nhi đều nuôi một hy vọng: “Phải có một bước tiến mới trong kỳ nghỉ

hè này”, để cố gắng hoàn thành những nhiệm vụ học tập mà cha mẹ

giao cho. 

Cũng cần nói thêm rằng, ngoài những bài tập do nhà trường quy  định,  không  bao  giờ  chúng  tôi  giao  cho  cháu  những  bài  tập tương tự, mà bằng các hình thức luyện tập khác nhẹ nhàng và rất có hiệu quả, cố gắng giúp Đình Nhi phát triển các kỹ năng học tập. Về

việc này, sau đây còn có dịp kể tỉ mỉ hơn. 

https://thuviensach.vn

LỚP  VÔ  KỶ  LUẬT,  CÓ  NHIÈU  THÓI  XẤU, NHƯNG  KHÔNG  ĐƯỢC


ĐỒNG LOÃ A DUA

Năm học lớp 3, năm học mà sự phân hoá về trình độ học sinh ngày càng rõ rệt. Những học sinh do thành tích học tập những năm học trước mà được đứng đầu lớp, nay dần dần tỏ ra đuối sức, nhưng  riêng  Đình  Nhi  thì  vẫn  giữ  được  vị  trí  đứng  đầu  về  điểm trung bình của tất cả các môn. Cô giáo chủ nhiệm lớp này gần đây lại càng tỏ ra không yên tâm với nghề nghiệp.  Trong thời gian bắt đầu ôn tập cuối học kỳ I lớp 3, cô đã nói thẳng với học sinh rằng:

“các  em  phải  tự  ôn  tập  lấy  môn  văn  của  học  kỳ  này,  bởi  vì  cũng sắp thi rồi (cô đang học ngoại ngữ tại chức), cô cũng phải lo việc ôn tập  của  cô”.  Các  phụ  huynh  rất  bất  bình  trước  thái  độ  vô  trách nhiệm  đó  của  cô.  Khi  bắt  đầu  vào  học  kỳ  II,  các  phụ  huynh  đều nhất  trí  làm  đơn  đề  nghị  nhà  trường  phải  thay  cô  chủ  nhiệm.  nhà trường  đã  chấp  thuận,  bố  trí  một  thầy  giáo  dạy  văn  về  làm  chủ

nhiệm lớp. 

Cô  chủ  nhiệm  cũ  bị  nhà  trường  thi  hành  kỷ  luật:  tước quyền dạy môn văn, buộc phải dạy các môn phụ khác ở những năm đầu  bậc  tiểu  học.  Việc  hình  thành  cho  học  sinh  thói  quen  học  tập tốt  là  một  việc  cực  kỳ  quan  trọng,  nhưng  do  cô  chủ  nhiệm  thiếu trách nhiệm và thiếu cả nhiệt tình nghề nghiệp trong thời gian dài: lớp 1 và lớp 2, vì vậy lớp 3 này đã trở thành một lớp “vô kỷ luật”, bất  trị.  Do  buông  lỏng  quản  lý,  đã  tạo  cho  lớp  này  có  những  thói quen rất xấu, như khi lên lớp thầy giảng cứ giảng, học trò tự do đùa nghịch  và  nói  chuyện.  Đình  Nhi  đã  nhiều  lần  phàn  nàn  rằng:  “Có dỏng tai nghe, cũng không nghe thầy đang nói gì”. 

https://thuviensach.vn

Thầy chủ nhiệm mới về, đang trong quá trình tìm hiểu lớp

để chuẩn bị ra đối sách. Nhật ký của Đình Nhi có đoạn viết:

“Chiều nay, lần đầu tiên tôi cảm thấy, làm một cán bộ lớp thật là vất vả. Bởi vì trước đây chúng tôi cũng giống như mọi bạn, không  được  làm  những  việc  khác  mọi  người.  Đến  tận  chiều  nay, mới nghe thầy chủ nhiệm phổ biến, cán bộ lớp phải làm nhiều việc quá”. 

Thầy giáo mới đã phải bỏ cả một tuần lễ, không dạy bài, chỉ

chỉnh  đốn  kỷ  luật  cho  lớp.  Sau  tuần  đó  lớp  lại  bắt  đầu  vào  học, nhưng thật không ngờ, lớp vẫn vô kỷ luật như trước, thầy phải cho nghỉ học. Chúng tôi rất lo lắng, nhưng không biết làm như thế nào, đành phải nói với Đình Nhi: “Khi thầy không giảng bài, con tự đọc bài  trước,  rồi  làm  những  bài  tập”.  Nhưng  khốn  nỗi,  bàn  sau  Đình Nhi là một cậu bé vô cùng nghịch ngợm, không dứt tóc thì lại kéo áo  Đình  Nhi, làm sao có thể tập trung tự học được.  Nếu có mách thầy  giáo,  thì  bạn  ấy  chỉ  tỏ  ra  nghiêm  túc  ngay  lúc  đó  thôi.  Thầy vừa quay lưng đi, cậu ta càng nghịch hơn. 

Vì việc này mà Đình Nhi luôn buồn bực, vợ chồng tôi thật là khó xử.  Trong bữa cơm chúng tôi nói với  ĐÌnh  Nhi: “Nhân lúc làm bài tập làm văn, con xin thầy cho đổi chỗ”. Ba nói: “Thầy giáo nào cũng thích những học sinh nhiệt tình học tập, chỉ cần con viết ra được một cách chân thực và cụ thể nỗi khổ không thể tập trung tư  tưởng  của  con,  và  biểu  thị  quyết  tâm,  nếu  được  đổi  chỗ  chắc chắn con sẽ học tốt hơn. Ba tin rằng thầy giáo sẽ đáp ứng nguyện vọng của con, mà con cũng chẳng thiệt hại gì”.  Với ý nghĩ thử làm xem sao, ĐÌnh Nhi đã viết được một bài văn thật ngây thơ và xúc động.  Kết  quả  là,  ngay  sau  khi  chấm  xong  bài  văn  đó,  thầy  chủ

nhiệm đã sắp xếp cho bạn trai nghịch ngợm đó và một bạn nữ cũng nghịch ngợm không kém xuống ngồi  https://thuviensach.vn ở dãy bàn cuối lớp.  Tiếp sau, 

thầy cho tất cả các học sinh chú ý nghe giảng lên ngồi ở mấy dãy bàn  đầu,  những  em  nào  ít  tập  trung  chú  ý  cho  ngồi  dãy  bàn  sau. 

Còn  một  biện  pháp  nữa,  mỗi  tiết  thầy  chỉ  giảng  10  phút,  còn  lại, thầy  dùng  để  duy  trì  kỷ  luật.  Cứ  vậy,  nạn  mất  trật  tự  dần  được tháo gỡ. 

Không làm đầy đủ bài tập cũng là một chuyện bình thường ở lớp ĐÌnh Nhi. Hiện tượng xấu đó có ảnh hưởng không tốt đối với Đình  Nhi.  Có  lần,  Đình  Nhi  lười  biếng  không  làm  bài  tập  toán  ở

nhà.  Không  ngờ  hôm  sau  thầy  giáo  kiểm  tra  vở  bài  tập  và  chấm ngay tại chỗ. Đình Nhi phải nói dối là quên vở bài tập ở nhà. Theo kinh nghiệm, thầy thấy rõ sự thực, nói: “Quên vở bài tập ở nhà tức là không làm bài tập, phải làm bù ngay tại lớp. Ngày mai, mời cha mẹ đến gặp tôi”. 

Đình Nhi rất hối hận về sự việc này, cháu đã ghi vào nhật ký:

đến nhà, tôi nói lại chuyện này với ba. Ba bắt tôi phải kể tỉ mỉ lại từ

đầu. Nghe tôi kể xong ba nói: “Những sự việc như thế này con đã phạm mấy lần rồi?”, tôi đã dấu ba, nói: “Chỉ có lần này thôi ạ!” Ba bảo  tôi  hãy  nhớ  lại  xem,  còn  nói:  “Ba  cần  sự  thành  thực  ở  con”. 

Suy nghĩ một lát tôi trả lời: “Vừa rồi con đã dấu ba, sự thực là đã nhiều lần con không làm bài tập ở nhà”.  Sau đó tôi ngồi nhẩm lại, rồi nói cho ba nghe tổng số lần tôi đã không làm bài tập ở nhà (kể cả

số lần bị phát hiện và số lần không bị phát hiện)”. 

Đúng lúc đó tôi (Lưu Vệ Hoa) trở về nhà. Tôi hỏi ngay, có chuyện  gì  xảy  ra.  Ba  buồn  rầu  nói:  “Đình  Nhi  không  làm  bài  tập, còn  nói  dối!”  Tôi  lườm  Đình  Nhi  https://thuviensach.vn một  cái,  rồi  giận  dỗi  bước  vào

phòng trong, không thèm nói năng gì với con. Ba chán nản thở dài:

“Trời! Tại sao con phải nói dối người khác chứ?” Sự phản ứng của chúng tôi đã làm cho Đình Nhi thực sự hối hận và xấu hổ. Cháu cứ

cúi đầu sững giữa nhà, không biết làm thế nào. Lúc bấy giờ tôi mới nói: “Đã sai lầm, còn đứng đấy làm gì nữa? Không mau mau đi làm công  việc  của  con  đi?”  (Giúp  mẹ  làm  những  việc  vặt  trong  nhà). 

Nghe tôi nói vậy,  Đình  Nhi vội chạy vào nhà vệ sinh lấy dụng cụ

lau nhà. Hôm ấy cháu lau nhà cẩn thận hơn tất cả mọi ngày. 

Khi  Đình  Nhi  lau  nhà  và  cả  khi  ăn  cơm  tôi  vẫn  tỏ  ra  lạnh nhạt  với  cháu.  Cho  đến  tận  lúc  ăn  cơm  xong,  tôi  mới  hỏi:  “Đình Nhi, việc này nên xử lý thế nào?” Đình Nhi nói: “Con chỉ nghĩ rằng, sau này con sẽ làm hết mọi bài tập ở nhà, không lười biếng nữa”. 

Đến đây, vợ chồng tôi mới ôn tồn giảng giải cho cháu nghe, chủ yếu để  cháu  hiểu  được  hai  điều:  1.  Làm  người  phải  sống  theo  nguyên tắc,  không  được  a  dua  đua  đòi,  một  việc  sai  không  bao  giờ  vì  có nhiều người làm mà biến thành đúng được; 2. Lười biếng là nguyên nhân của muôn việc xấu xa, đã có biết bao người chỉ vì lười biếng và lừa dối mà bước vào con đường tội lỗi. 

Cuối học kỳ I năm lớp 3, lần đầu tiên Đình Nhigiành được danh hiệu “học sinh 3 tốt” của toàn trường.  Trước  đây,  cháu  mới chỉ là “học sinh 3 tốt” của cả lớp.  Để chúc mừng cháu, tôi đã dẫn cháu  đi  chụp  một  bức  ảnh  cười  híp  mắt,  đem  về  dán  ở  bảng  vàng danh dự của nhà trường. 

Cùng  sống  trong  một  môi  trường  khó  khăn  phức  tạp, những  người  quyết  chí  vươn  lên  sẽ  dám  chấp  nhận  thử  thách  và chiến thắng, còn những kẻ nhút nhát và buông xuôi, mặc cho dòng đời đưa đẩy thì khó lòng bứt ra khỏi dòng xoáy ác nghiệt đó. 
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RÈN LUYỆN TỪNG PHẦN, 
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BIẾN HẤP TẤP VỘI VÀNG THÀNH THẬN TRỌNG

Theo  chủ  trương  của  ba:  mỗi  giai  đoạn  chỉ  nên  giải  quyết một  vấn  đề  chủ  yếu.  Làm  thế  nào  để  xác  định  được  mục  tiêu  chủ

yếu  trước  mắt?  CHúng  tôi  thường  vận  dụng  “lý  luận  thanh  gỗ

ngắn”: một chiếc thùng gỗ có thể chứa được bao nhiêu nước, là do thanh gỗ ngắn nhất trên thành thùng quyết định, nối dài thanh ngắn đó, thì rõ ràng dung lượng đó tăng lên. 

“Lý luận thanh gỗ ngắn” rất có tác dụng, đã mau chóng trở

thành công cụ lý luận quen thuộc của Đình Nhi. Chúng tôi và cháu thường  xuyên  cùng  tìm  ra  “thanh  gỗ  ngắn”  ở  cháu,  thiếu  đâu  bù đấy, tìm mọi cách để nối dài “thanh gỗ ngắn” đó. 

Ở những năm đầu bậc tiểu học, một trong những “thanh gỗ

ngắn” của Đình Nhi là tính hấp tấp vội vàng. Nhìn chung, các cháu bé thông minh nhanh nhẹn, thường thiếu sự kiên trì thận trọng. Rõ ràng có thừa khả năng làm một bài tập, thế nhưng chỉ vì một vài sai sót  nhỏ  mà  bị  mất  điểm.  Điều  này  chứng  tỏ  sức  tập  trung  chú  ý trong đại não của cháu còn thiếu sự kiên trì và bền bỉ.  Do đó gây trở ngại cho việc nâng cao trình độ chung. 

Sự hấp tấp vội vàng của Đình Nhi chủ yếu thể hiện ở cách tính toán, mỗi lần thi đều mắc phải những sai lầm do hấp tấp vội vàng, làm cho môn toán ít khi đạt được điểm tối đa. Hoặc là nháp đúng rồi, nhưng chép lại thì sai, như viết 35 thành 53; hoặc là phức tạp thì không sai mà đơn giản thì lại sai, như 3 + 2 = 8; hoặc là khi cộng  trừ,  chữ  số  không  đặt  thẳng  hàng,  số  thập  phân  quên  không đánh dấu phẩy…
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Sau khi phân tích kỹ một vài trường hợp sai lầm trong bài

làm và bài thi của Đình Nhi, chúng tôi đã rút ra được một kết luận quan trọng: Sự “hấp tấp vội vàng” của ĐÌnh Nhi không phải vấn đề

thái độ mà là năng lực.  Đã là thiếu năng lực thì không thể chỉ dựa vào phê bình và quở trách, mà phải dựa vào những biện pháp rèn luyện hữu hiệu. 

Thế  là,  trong  kỳ  nghỉ  hè  của  lớp  3,  ba  đã  lập  ra  cho  Đình Nhi  một  chương  trình  rèn  luyện  chuyên  biệt  nhằm  tạo  thói  quen luôn thận trọng tỉ mỉ cho Đình Nhi: tập chép lại số điện thoại. 

Ba  lấy  ra  một  cuốn  “Danh  ba  điện  thoại  của  thành  phố

Thành  Đô”  đã  quá  hạn,  lật  ra  một  trng  nào  đó,  rồi  nhìn  đồng  hồ

bấm  giây,  yêu  cầu  ĐÌnh  Nhi  phải  chép  thật  nhanh,  xem  trong  1

phút chép được bao nhiêu số. Ba quy định “tay trái chỉ vào số, tay phải chép thật nhanh”, hết một phút đồng hồ dừng lại. Sau đó cho ĐÌnh Nhi tự đối chiếu, nếu có chỗ sai thì phải luyện thêm 10 phút nữa. Nếu 3 lần đầu chép đúng, thì coi như đã hoàn thành nhiệm vụ

trước kế hoạch. 

Hình thức rèn luyện này không có thưởng, nếu có thưởng thì  cũng  chỉ  là  một  tràng  vỗ  tay  của  ba  khi  Đình  Nhi  chép  không sai, và khi chép sai thì cả hai ba con đều suýt xoa hối tiếc. Như vậy, chính bản thân sự tiến bộ trong rèn luyện đã là nguồn vui của cả hai cha  con.  Cùng  giống  như  sự  phấn  đấu  vươn  lên  trong  học  tập  và trong các kỳ thi đấu của Đình Nhi sau này, bản thân thành tích tốt đã là một phần thưởng quý báu rồi, phần thưởng vật chất có thể có, có thể không; không thành vấn đề quan trọng. 

Tôi  cho  rằng,  phương  thức  “cùng  luyện  tập”  vốn  không mâu thuẫn với việc rèn luyện thói quen độc lập làm bài. Bởi vì khi luyện  tập  chuyên  biệt,  vai  trò  của  https://thuviensach.vn người  lớn  là  một  “huấn  luyện

viên ngoài sân cỏ”; mục đích là trong một thời gian ngắn phải thành

thục được một kỹ năng nào đó.Nếu không có sự tham gia của người lớn, thì việc luyện tập này sẽ trở thành khô khan tẻ nhạt, ngay cả

những đứa trẻ lớn tuổi, nếu khả năng tự kiềm chế còn kém cũng khó mà kiên trì luyện tập được lâu, đừng nói gì đến các cháu học sinh mới  tám,  chín  tuổi.  Nhưng  chỉ  cần  có  sự  tham  gia  của  người  lớn, công việc luyện tập khô khan tẻ nhạt kia lập tức biến thành một trò chơi đầy hứng thú, các cháu sẽ vui vẻ kiên trì tự thử sức mình. Cần chú ý là thời gian cho mỗi lần huấn luyện không được quá dài, tốt nhất “kết thúc khi còn đang hứng thú”. 

Cuộc huấn luyện chuyên biệt đầu tiên (chép số điện thoại) chủ yếu rèn luyện cho Đình Nhi một kỹ năng “sao chép thật nhanh và chính xác”. Cuộc huấn luyện chuyên biệt thứ hai là: cộng trừ các con số trong bộ bài tú-lơ-khơ, mục đích là rèn luyện kỹ năng “tính nhẩm nhanh và chuẩn xác”. 

M ột  lần  tình  cờ  chúng  tôi  đọc  cuốn  “Tuần  báo  văn  trích” 

trong  đó  có  chuyện  :  M ột  gia  đình  con  cái  đều  giỏi  toán,  có  đến mấy  người  con  đều  được  giải  thưởng  trong  các  cuộc  thi  toán Olymlic.  Các người con giỏi toán này đều sử dụng biện pháp tính nhẩm quân bài tú-lơ-khơ với tốc độ nhanh để rèn luyện đầu óc toán học của mình. Biện pháp là : trước tiên loại bỏ đi các quân bài J, Q, K trong bộ bài, sau đó tráo trộn bài lên, bấm đồng hồ, bắt đầu cộng nhẩm các con số ở những quân bài được lật lên, xem trong thời gian nhất định cộng được bao nhiêu quân bài. 

Ba bấm đồng hồ để cho  Đình  Nhi luyện tập theo cách đó. 

Lúc bắt đầu, tay chân Đình nhi cứ cuống cả lên, cộng đến mấy chục giây đồng hồ mà vẫn cứ cộng sai.  Chỉ sau mấy ngày ngắn ngủi ba cùng  luyện  tập  với  Đình  Nhi,  tốc  độ  chính  xác  đã  tăng  lên  rõ  rệt. 

Trên  cơ  sở  đó  ba  còn  dạy  cho  Đình https://thuviensach.vn Nhi  những  thủ  thuật  để  tăng

nhanh  tốc  độ.  Sau  hơn  10  ngày,  ĐÌnh  Nhi  đã  có  thể  cộng  hết  các con  số  trong  bộ  bài  chỉ  trong  mấy  giây.  Sau  này  ĐÌnh  Nhi  đã  coi việc luyện tập này là một trò chơi “thể dục đầu óc”, mỗi ngày đều cộng trừ nhẩm quân bài đến ba lần, đến mức không cần để đầu óc suy nghĩ lắm, nhưng vẫn cứ làm đúng. Loại hình thể dục đầu óc này được duy trì đến những năm theo học sơ trung. Đương nhiên, quân bài  đã  được  tăng  lên  đến  con  số  40,  và  hình  thức  cộng  vào  đã chuyển sang trừ đi. Tốc độ tính toán của Đình Nhi quả thực đã làm tôi  hoa  mắt.  M ục  tiêu  nâng  cao  tính  chuẩn  xác  trong  tính  toán  đã đạt được đúng kỳ hạn, ba và Đình Nhi đều vui mừng khôn tả. 

https://thuviensach.vn

NHỮNG  CÂU  CHUYỆN  MỚI  CỦA  BA  ĐÃ  GÓP  PHẦN  NHÀO  NẶN


NÊN TÂM HỒN CON GÁI

Trương Hân Vũ có biện pháp tốt về mặt nâng cao kỹ năng học tập cho con, nhưng anh luôn nhấn mạnh, kỹ năng thuộc phạm trù  "pháp  luật"  cũng  tức  là  khôn  khéo  và  thủ  thuật.  Trong  mối quan hệ giữa "đức" và "tài", phải luôn giữ vững nguyên tắc "chân thành  là  gốc,  khôn  khéo  là  ngọn".  Vì  vậy,  điều  mà  anh  băn  khoăn suy nghĩ nhiều nhất là làm thế nào để xây dựng tâm hồn Đình Nhi. 

Ba  là  người  đã  nhiều  năm  nghiên  cứu  về  tâm  lý  tuổi  nhi đồng, ba hiểu rất rõ kể chuyện là một thủ thuật quan trọng để dẫn dắt tâm hồn trẻ thơ.  Khi vừa mới nhập vào gia đình chúng tôi, ba còn chưa biết khả năng tiếp thu của  Đình  Nhi ra sao, ba định tìm những  câu  chuyện  có  trên  giá  sách  của  ĐÌnh  Nhi.  Ở  đây  có  rất nhiều tác phẩm nổi tiếng về đồng thoại và những cuốn truyện dân gian trong và ngoài nước. Nhưng hễ ba cứ cầm bất kỳ cuốn nào lên, ĐÌnh Nhi lại ra sức lắc đầu như một con lúc lắc: "Truyện này con nghe kể rồi, truyện kia con cũng nghe rồi, con còn biết kể lại nữa cơ. 

Con muốn nghe những câu chuyện mới!" 

Thế  thì  ba  biết  cách  rồi.  Suy  nghĩ  một  lát,  rồi  ba  kể  cho Đình  Nhi  nghe  chuyện  "Yến  tử  đi  sứ  nước  Sở",  một  câu  chuyện lịch sử mà  Đình  Nhi chưa được nghe bao giờ.  Con người thấp bé, cực kỳ thông minh và khôi hài của nước  Tề ấy, với một tấm lòng trung  thành  tuyệt  đối  với  Tổ  quốc,  ông  đã  đập  tan  mọi  âm  mưu thâm độc muốn gây khó khăn và làm nhục nước Tề của cả bọn vua tôi  nước  Sở,  bảo  vệ  sự  tôn  nghiêm  của  Tổ  quốc,  hoàn  thành  xuất sắc sứ mệnh đi sứ của mình. 
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Đây là câu chuyện đầu tiên ba kể cho  ĐÌnh  Nhi nghe.  Đến những đoạn gay cấn, ĐÌnh Nhi cứ tròn xoe đôi mắt, thấp thỏm lo sợ cho vị  sứ  giả  có  dáng  người  thấp  bé  của  nước  Tề,  một  mình  giữa  bầy lang sói. Và Đình Nhi đã cười như nắc nẻ khi ba kể đến những đoạn khôi hài. Những khái niệm mới như: tình yêu Tổ quốc, lòng tin vào sức mạnh trí tuệ của loài người, sự tôn nghiêm của nhân cách, tinh thần bất chấp mọi gian nguy để hoàn thành sứ mệnh thiêng liêng... 

cũng  là  những  phẩm  chất  mà  ba  luôn  mong  muốn  ĐÌnh  Nhi  có được, tất cả những cái đó như những hạt mưa lặng lẽ tưới mát tâm hồn non nớt của Đình Nhi. 

Vốn có tầm nhìn xa, ba chủ trương: những món ăn tinh thần mà  chúng  tôi  cung  cấp  cho  Đình  Nhi  phải  là  những  món  ăn  được lấy  từ  kho  tàng  văn  hoá  vô  cùng  phong  phú  của  Trung  Quốc  và phương Tây, hơn nữa biết kết hợp hài hoà những tinh hoa của hai nền văn hoá ấy, nhào nặn nên một thế giới nội tâm hoàn mỹ nhất cho ĐÌnh Nhi. 

Theo cách suy nghĩ đó, ba đã chọn lựa từ trong những bộ

sách của mình, tìm ra những món ăn tinh thần bổ ích cho Đình Nhi. 

Đồng thời ba cũng tự đặt ra cho mình những nguyên tắc như sau: những câu chuyện kể phải là những chuyện về người thật việc thật lấy từ các tác phẩm nổi tiếng cổ kim đông tây, mà ảnh hưởng của nó làm cho con cái suốt đời không quên. 

Dù  chuyện  là  bi  hay  hài,  nhân  vật  chính  là  chính  nghĩa  hay  phi nghĩa, nhưng hướng đi của câu chuyện phải là hướng đi lên, quyết không để cho con có thái độ tiêu cực  https://thuviensach.vn sau khi đọc những câu chuyện

đó. 

Theo dự tính đó, ba thực sự bắt tay vào việc, trong đầu ba hiện lên cả một danh mục dài các câu chuyện dự định kể. 

Ba  chọn  truyện,  tưởng  chừng  như  rất  dễ  dàng,  nhưng  kỳ

thực đều đã phải trải qua một sự sàng lọc rất kỹ càng. Như khi kể

câu  chuyện  thứ  nhất  cho  Đình  Nhi  nghe,  trong  đầu  óc  ba  lúc  ấy hiện lên rất nhiều câu chuyện nói về những con người thông minh trác  tuyệt  xưa  nay  ở  Trung  Quốc,  nhưng  ba  lại  chọn  câu  chuyện

"Yến Tử đi sứ nước Tề", bởi vì ba không muốn sau này ĐÌnh Nhi sẽ trở thành một con người hẹp hòi ích kỷ, vụn vặt mà thiếu đi một lý tưởng cao cả, một ý chí quật cường. Ba nói: trong cuộc sống thực tế, loại người hẹp hòi ích kỷ ấy sẽ không làm nên trò trống gì, còn thua cả những thằng ngốc, nhưng biết chân chất làm ăn. 

Suốt  sáu  năm  ròng  rã  ba  kể  cho  ĐÌnh  Nhi  nghe  biết  bao nhiêu  chuyện.  Trước  khi  Đình  Nhi  học  sơ  trung  phải  vào  ở  hẳn trong  trưòng  ,  thì  nghe  ba  kể  chuyện  là  một  nội  dung  không  thể

thiếu trong cuộc sống của Đình Nhi. 

Khi kể chuyện ba thường không câu nệ cứ phải kể đều đều từ đầu đến cuối mà nắm chắc trọng điểm, hoặc những tình tiết có ý nghĩa  nhất  đối  với  Đình  Nhi.  Ở  những  đoạn  này,  ba  đã  dùng phương pháp "đặc tả" để khắc sâu ấn tượng cho Đình Nhi. 

Khi kể chuyện danh tướng chống Nhật Thích Kế Quang, ba nhấn mạnh vào đoạn kể về thời niên thiếu của ông... M ột hôm cậu bé Kế Quang đi một đôi giày mới rất đẹp, cậu thích chí đi qua cửa nhà khách, không ngờ cha cậu trong thấy, gọi  giật  lại.  Cha  nghiêm mặt quở trách: "M ới tí tuổi đầu mà đã thích ăn diện như vậy, cha thật không bằng lòng. Tuổi nhỏ đã thế này, lớn lên có tí chức quyền tránh sao khỏi tham lam, tàn ác, ăn chhttps://thuviensach.vn ơi đàng điếm". Nói rồi cha bắt

tháo giầy ra, xé nát ngay trước mặt để răn thói xa hoa, chưng diện. 

Đối với ba, kể chuyện cho ĐÌnh Nhi nghe là một công việc vô cùng thích thú.  Đình  Nhi không phải là một "chiếc đồng hồ vô thức trên nóc nhà nghị việnAnh quốc", cứ đánh thì mới kêu, mà là một "tờ giấy trắng trong", một chút ánh sáng li ti cũng chiếu lọt. 

"Tiết mục kể chuyện trên giường ngủ" kéo dài gần sáu năm, cho đến khi  Đình  Nhi vào học trường ngoại ngữ, phải nội trú mới kết  thúc.  Nhưng  những  đạo  lý  mà  ba  đã  dày  công  truyền  thụ  cho Đình Nhi qua những câu chuyện sinh động và hấp dẫn kia thì ngày càng ăn sâu bám rễ trong lòng ĐÌnh Nhi. 

https://thuviensach.vn

TẬP VIẾT CẢM TƯỞNG SAU KHI ĐỌC SÁCH, PHÁT TRIỂN TƯ DUY LÝ TÍNH

M ùa hè năm lớp 3, tôi yêu cầu ĐÌnh Nhi, mỗi bài nhật ký phải viết tới 500 từ. M ột hôm, trời rất nóng, ngoài việc đọc sách và làm bài tập, Đình Nhi không muốn làm thêm một việc gì nữa. Chau buồn rầu hỏi tôi: "M ẹ ơi, nhật ký hôm nay viết cái gì nhỉ?" Tôi gợi ý:  "Sao  con  không  viết  cảm  tưởng  của  con  về  cuốn  sách  hôm  nay con vừa đọc?" Đình Nhi lập tức vui ngay, bắt tôi dạy cho cách viết. 

Tôi bảo cháu, trước tiên hãy viết về các nhân vật trong sách mà con có ấn tượng sâu sắc nhất, cứ viết như con đang kể chuyện cho bạn nghe. Tôi nói với Đình Nhi, con nên tham khảo phần "Lời mở  đầu'  và  phần "Vĩ  thanh"  trong  mỗi  cuốn  sách,  ở  đó  nói  chung đều  có  lời  giới  thiệu  bình  luận  về  cuốn  sách  đó  của  các  nhà  phê bình.  Con  có  thể  hoàn  toàn  viết  những  suy  nghĩ  của  con,  cũng  có thể  mượn  lời  bình  luận  ở  những  phần  trong  sách.  Phải  chú  ý  xem các tác giả đã tóm tắt giới thiệu các nhân vật và các tình tiết trong sách  một  cách  chuẩn  xác,  bằng  ngôn  ngữ  chắt  lọc  như  thế  nào, nhưng dẫu sao tốt nhất là nên dùng lời của mình để viết. 

Từ trước tới nay, trẻ em đọc sách thường chỉ chú ý đến cốt truyện,  chẳng  mấy  khi  để  ý  đến  các  phần  "Lời  nói  đầu"  và  "Vĩ

thanh"  trong  sách.  ĐÌnh  Nhi  cũng  vậy,  nhưng  để  viết  được  cảm tưởng, Đình Nhi bắt đầu chú ý đọc các phần bình luận văn học cô đọng như trên. Để tìm được những nội dung cần thiết trong một bài bình luận hàng nghìn chữ ấy,  Đình  Nhi không chỉ đọc một lần mà có được, hơn nữa còn phải còn phải biết sàng lọc, lựa chọn.  Điều này không chỉ trực tiếp giúp  Đình  https://thuviensach.vn Nhi hiểu sâu hơn về ý đồ sáng

tác của tác giả, còn giúp cháu làm quen trước với kiểu văn nghị luận, 

và quan trọng hơn cả là nó thúc đẩy mạnh mẽ quá trình phát triển tư duy lý tính của  ĐÌnh  Nhi.  Trên thực tế, bài tự thuật của  Đình Nhi viết khi dự thi vào Trường Đại học Harvard là một thể văn kết hợp giữa văn tự thuật và văn cảm tưởng. 

So sánh giữa hai bài văn cảm tưởng mà ĐÌnh Nhi viết sớm nhất  với  hai  bài  văn  cảm  tưởng  viết  cuối  thời  tiểu  học  của  ĐÌnh Nhi,  có  thể  thấy  rõ  tư  duy  lý  tính  của  Đình  Nhi  dần  dần  thành thục. 

6 tháng 7 năm 1990. Chủ nhật. Trời hửng nắng. 

 ma trong mộng" 

 Tôi vừa đọc cuốn truyện nổi tiếng " Bóng ma trong mộng".  Đây là  cuốn  sách  đồng  thoại  rất  thú  vị  do  nhà  văn  nổi  tiếng  Frank Bame  sáng  tác.  Những  nhân  vật  chủ  yếu  trong  cuốn  sách  này  là: Tayfoo, Jack Bí ngô, Tiều phu thép và người nôm rơm.. 

 Tayfoo sinh ra tại vùng Ause, nhưng lại sống tại đất nước Người tím ở phương Bắc. Ở đây tất cả mọi thứ đều màu tím. Tôi rất thích cậu bé Tayfoo này, vì bạn ấy thật tốt bụng và thật thà, căm ghét sự

 gian tà quỷ quái và sống bình đẳng với mọi người... 

 Jack Bí ngô là một nhân vật có cái đầu được làm bằng quả bí ngô, trên đó có khắc đủ mắt, mũi, mồm. Cái đầu ấy được cắm trên một thanh  gỗ  dài  làm  thân  mình  và  chân  tay.  Tayfoo  cho  nó  hình  thể, còn Lawmobie cho nó tâm hồn. Tôi thấy nhân vật Jack Bí ngô rất hài hước, suốt ngày luôn lẩm bẩm những câu nói của ra đâu vào đâu.  Hơn  nữa  các  khớp  tay  chân  hay  bị  hỏng  và  bàn  tay  thỉnh https://thuviensach.vn

 thoảng lại rụng rời, trông thật buồn cười. 

 Còn Tiều Phu Thép là một nhân vật được tạo thành bởi các mảnh sắt nhỏ hàn gắn lại. Nó có mặt trái tim bằng một cục gỗ tròn sơn đỏ, trái tim, ấy là do một thầy phù thuỷ tặng. Tôi rất thích Tiều Phu Thép,  vị  hoàng  đế  của  vương  quốc  Người  Vàng  này,  bởi  vì  trong suốt  cả  câu  chuyện,  Tiều  Phu  Thép  luôn  tỏ  ra  hiền  lành  đôn  hậu, ưa làm việc thiện và dũng cảm đấu tranh với kẻ ác. 

 Ngưòi  nộm  rơm  là  một  hình  nộm  bên  ngoài  làm  bằng  vải,  bên trong được nhét đầy rơm, cái đầu của nó được nhét đầy mùn cưa vtim đinh sắt, thầy phù thủy cho nó cái đầu này. Tôi rất khâm phục Người  Nộm  Rơm,  bởi  vì  trong  lúc  nguy  hiểm,  cái  đầu  của  Người Nộm Rơm đã nghĩ ra được khá nhiều biện pháp để giải quyết. 

 Đây là những nhân vật để lại cho tôi nhiều ấn tượng nhất trong cuốn sách này. Ở đây còn có những nhân vật khác nữa như  Con Nắc Nẻ, Ngựa Cưa Gỗ... Nhưng vì bài nhật ký này đã hơn 500 từ

 rồi, tôi không viết nữa. 



9 tháng 7 năm 1990. thứ hai. Trời mưa to. 

 tôi cũng có được một viên thuốc ước... 

 Thuốc  ước  là  một  loại  thuốc  vô  cùng  kỳ  diệu  trong  cuốn  truyện

 " Bóng  ma  trong  mộng".  Đã  có  viên  thuốc  ấy,  chỉ  cần  uống  xong rồi  bắt  đầu  kẹp  đôi  từ  1  đến  17,  sau  đó  nói  lên  ước  nguyện  của mình,  thì  lập  tức  ước  nguyện  ấy  trở  thành  hiện  thực.  Thế  nhưng đếm kẹp đôi đến số 17 cũng không   https://thuviensach.vn phải là chuyện dễ dàng. Bởi vì

 17 là số lẻ, không đếm được đến số 17, thì cũng không thực hiện

 được ước muốn của mình, làm thế nào đây?  Tôi đã nghĩ ra được một  cách,  tôi  bắt  đầu  đếm  từ  một  nửa  của  con  số  1,  rồi  lần  lượt 1,3,5,7,9,11,13,15,17. Bạn thấy, thật là dễ phải không? 

 Tôi  nghĩ,  nếu  tôi  có  được  một  viên  thuốc  ước  đó,  thì  ước  muốn đầu tiên của tôi là có được 100 viên như thế. Như vậy tôi có thể có được 100 ước muốn được thực hiện. Và nếu có rồi, tôi sẽ uống tiếp viên thứ hai, đếm đến 17 rồi nói: " Tôi muốn có một bộ quần áo và một  đôi  giày  như  của  cô  gái  da  đen  mặc  trong  vũ  hội".  Và  ước muốn  thứ  ba  của  tôi  là:  " Tôi  muốn  trở  thành  người  giàu  tri  thức nhất thế giới". Ước muốn thứ tư sẽ là: "Ước cho cả nhà tôi mãi mãi trẻ trung, mãi mãi không chết". 

 Tôi  thường  hỏi  ba  mẹ  tôi  có  những  ước  muốn  gì?  Ba  nói:  " Ba muốn sau này sẽ trở thành người có ích". Mẹ nói: " Mẹ muốn con người ta không cần ăn mà vẫn sống được" Sau đó ba lại thay đổi ý kiến, bây giờ ba ước: "Ước cho tất cả những người tốt trên đời đều trở thành những người tài giỏi nhất"  Mẹ cũng thay đổi ý kiến, mẹ

 ước: "Ước cho trên đời này, không có kẻ cắp, không có người xấu bụng". Còn tôi cũng ước thêm: thứ nhất là tất cả sách trên giá của tôi  đều  biến  thành  sách  mới.  Thứ  hai  là:  có  rất  nhiều  tiền,  muốn mua cái gì cũng được. 

 Cuốn sách này mua cách đây đã 3 năm, lúc đó tôi mới học lớp 1, chỉ biết được dăm ba chữ, vì vậy lần đầu tiên tôi biết chuyện này là do mẹ tôi đọc cho nghe. 



1 tháng 8 năm 1991
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nghĩ sau khi đọc quyển “80 năm thời cận đại” 

nói, trong những năm cuối cùng của triều đại M ãn Thanh, trên một tờ báo của Singapor có vẽ một bức tranh biếm hoạ: bên ngoài một ngôi nhà tranh cũ nát, lơ thơ mấy cây cằn cỗi, xiêu vẹo, ngoài trời mưa rất to, trong nhà nước dội tứ tung. Bên dưới bức tranh có ghi hai chữ “Trung Quốc”. Lúc bấy giờ tôi chẳng hiểu gì, Trung Quốc tại sao lại như vậy? Cho đến tận sau khi tôi đọc cuốn “80 năm thời cận đại”, tôi mới hiểu ra rằng, Trung Quốc trong suốt 80 năm thời cận  đại  là  thưòi  kỳ  thối  nát  nhất  của  xã  hội  phong  kiến.  Nó  cũng giống như ngôi nhà tranh dột nát kia. 

Thời đó, trình độ văn hoá, tư tưởng của người  Trung  Hoa vô  cùng  lạc  hậu.  Bọn  thống  trị  phong  kiến  vẫn  tôn  M ạnh  Tử  và Khổng  Tử  là  những  bậc  thánh  nhân.  Những  người  có  chữ  nghĩa trong  thiên  hạ  vẫn  khư  khư  ôm  những  quyển  sách  cũ  nát  của Khổng  Tử  và  M ạnh  Tử  -  những  vĩ  nhân  đã  sống  cách  đây  hơn 2000 năm, và tư tưởng của họ vẫn dừng lại ở thời kỳ hơn 1000 năm về trước, có chăng chỉ có một chút phát triển không đáng kể.  Lúc bấy giờ, người Trung Quốc cũng chẳng hiểu biết gì về thế giới. Họ

vẽ bản đồ Trung Quốc theo sự tưởng tượng chủ quan của mình. Họ

cho  rằng  các  nước  trên  thế  giới  như Anh,  Nga…  cũng  chỉ  nhỏ  bé như  nước  Cao  Ly  (Triều  Tiên)  mà  thôi.  Trên  tấm  bản  đồ,  Trung Quốc được vẽ ở chính giữa, vẽ rất to, bốn xung quanh là những hòn đảo nhỏ li ti. Đó là những nước Anh, Nga… Có một câu chuyện rất nực  cười:  Vào  những  năm  niên  hiệu  Đạo  Quang,  có  một  lái  buôn người Bồ Đào Nha đến Trung Quốc, khi đi qua hải quan, để nói rõ rằng mình đến đây từ đất nước  Bồ  https://thuviensach.vn Đào  Nha, người đó bèn lấy ra

một tấm bản đồ thế giới được vẽ theo tiêu chuẩn quốc tế, đưa cho

viên  quan  trấn  ải  xem.  Thế  nhưng  viên  quan  này  xem  không  hiểu, bèn dẫn người lái buôn đến phủ. Người Bồ Đào Nha đã cố nhẫn nại chỉ vào tấm bản đồ thuyết minh tỉ mỉ cho các quan trong phủ nghe, nhưng  các  quan  trong  phủ  vừa  trông  vào  tấm  bản  đồ  đã  nổ  giận đùng đùng, lớn tiếng quát tháo: “Đây là cái khỉ gì vậy, hãy xem bản đồ  của  nhà  Đại  Thanh  chúng  ta  đây!”  Nói  rồi,  họ  bèn  lấy  ra  tấm bản đồ  Đại  Thanh tôi vừa kể.  Người  Bồ  Đào  Nha kia trông thấy, thật là dở khóc dở cười! 

Vì tư tưởng văn hoá của Trung Quốc quá lạc hậu, cho nên khoa học kỹ thuật cũng chẳng sao tiến bộ được. Trong khi các nước đã có đầy những tàu hoả, tàu thuỷ, súng máy, pháo to… thì Trung Quốc  vẫn  đang  dừng  ở  thời  kỳ  sử  dụng  giáo,  mác,  xe  ngựa  và thuyền gỗ…

Do  khoa  học  kỹ  thuật  lạc  hậu,  nên  nền  quốc  phòng  của Trung Quốc cũng lạc hậu theo. Quân đội M ãn Thanh chỉ có thể đi trấn áp các cuộc khởi nghĩa nông dân, nếu phải đánh nhau với quân đội nước ngoài thì thật là bi thảm.  M ột thân vương của triều đình Tăng Cách Lâm Tẩm, trong những năm niên hiệu Đạo Quang, đã có lần đem theo hơn 3.000 kỵ binh thiện chiến nhất của triều đình đi giao  chiến  với  quân  Anh.  Kết  quả  bị  súng  to  pháo  lớn  của  đối phương đánh cho tan tác tơi bời.  Chỉ còn có 7 người, 7 ngựa theo Tăng Cách Lâm Tẩm chạy tháo thân về tới kinh thành. 

Tất cả những cái đó đều nói lên rằng,  Trung  Quốc  lạc  hậu so với các nước khác. Tình trạng lạc hậu đó là do chế độ chuyên chế

của  xã  hội  phong  kiến  Trung  Quốc.  Đặc  trưng  của  chế  độ  chuyên chế là ai nắm được hoàng quyền thì cả đất nước sẽ là tài sản riêng của mình, người ấy muốn sao phải vậy. 

https://thuviensach.vn

CHỈ  SỢ  LÀM  ẾCH  NGỒI  ĐÁY  GIẾNG,  ĐI  TÌM  CƠ  HỘI  CẠNH


TRANH CAO

Được sự chỉ bảo của cha mẹ,  Đình  Nhi  tiến  bộ  rất  nhanh, cuối học kỳ I lớp 4 này chắc chắn sẽ đứng đầu lớp. Chính lúc ấy, cái  “lớp  4  vô  kỷ  luật”  của  cháu  lại  ngày  càng  quậy  phá  hơn.  Vào đầu năm học, nhà trường đã điều một cô giáo dạy văn rất có năng lực về làm chủ nhiệm lớp 4 này. Đến đầu học kỳ II, nhà trường lại bố trí cô thêm chức trưởng phòng hành chính. Các phụ huynh học sinh đều cho như vậy là nhà trường đã bỏ lửng lớp này. 

Chúng  tôi  rất  hiểu,  do  trình  độ  chung  đều  thấp,  sự  “đứng đầu lớp” của Đình Nhi có lẽ chỉ tương đương với các cháu đứng thứ

20 của các trường trọng điểm. M uốn kích thích Đình Nhi có được tiến bộ lớn hơn nữa, cần phải đặt  Đình  Nhi trong một môi trường có sự cạnh tranh ở trình độ cao hơn. Thế là chúng tôi bắt đầu phải nghĩ  đến  việc  bỏ  tiền  ra  chạy  chuyển  trường  cho  cháu.  Dù  cho  là không  gặp  được  thầy  giỏi  hơn,  nhưng  ít  nhất  cũng  phải  chọn  cho cháu một trường gần nhà, mỗi ngày sẽ tiết kiệm được hai giờ đi lại, dành cho cháu tự rèn luyện. Như vậy, cũng đã có lợi cho cháu khá nhiều. 

Rất may, vào một ngày cuối tuần, Ương Ương lại đến nhà tôi chơi. Tôi hỏi thăm cháu tình hình học tập, cháu vui vẻ và tự hào nói với tôi: cô giáo chủ nhiệm, Liệu Lệ Quỳnh, là một chủ nhiệm rất giỏi. Lớp cháu được công nhận là “Tập thể ưu tú”, lớp cháu có hai bạn vừa chuyển trường đi… Ương Ương rất thích nhân cơ hội này Lưu Diệc Đình chuyển đến học cùng lớp với cháu. 

Trương Hân Vũ vẫn có thói q https://thuviensach.vn uen “gặp cơ hội tốt không bao

giờ bỏ lỡ”. Thế là anh bảo tôi phải lập tức đến nhà Ương Ương để

tìm  hiểu  thêm.  Cha  mẹ  Ương  Ương  ca  ngợi  cô  chủ  nhiệm  hết  lời. 

Trương Hân Vũ sau khi nghe tôi kể lại, lập tức quyết định: phải tìm ngay và gặp cô giáo Liệu. Được sự giúp đỡ rất tận tình của cha mẹ

cháu Ương Ương, của cô chủ nhiệm Liệu Lệ Quỳnh và cô giáo Lưu Huệ Anh, Trường tiểu học Sở Thương Nghiệp chỉ thu của chúng tôi chút ít tiền lệ phí chuyển trường có tính chất tượng trưng. Và thế là ngay tuần sau Đình Nhi đã được theo học lớp cô giáo Liệu. 

Việc  chuyển  trường  lần  này  có  ý  nghĩa  quan  trọng  về  mặt tâm lý của Đình Nhi, kết quả kiểm tra lần đầu ở lớp mới, Đình Nhi được  xếp  thứ  17  trong  cả  lớp.  Kết  quả  đó  đã  minh  chứng  cho  lời nói của ba mẹ trước đây là đúng: học giỏi số 1 ở “lớp vô kỷ luật” 

cũng chỉ là “ếch ngồi đáy giếng”. 

Hiểu được điều đó, Đình Nhi sẽ biết được tự cao tự mãn là một thói xấu đáng chê. Sau này, đã nhiều lần, Đình Nhi giành được những  thành  tích  mà  những  người  bình  thường  sẽ  thấy  rất  kiêu hãnh, nhưng ch871;u không hề bị tính tự kiêu ấy làm cho mờ mắt. 

Bởi cháu đã quá quen thuộc với quan niệm: “Coi tất cả những thành tích mình giành được mới chỉ là con số 0”. Chỉ có vậy, mới tự thúc đẩy phải cố gắng vươn lên trong những cuộc cạnh tranh ở mức độ

cao  hơn.  Trường  tiểu  học  Sở  Thương  nghiệp  là  trung  tâm  đào  tạo học  sinh  xuất  sắc  để  tham  dự  các  cuộc  thi  toán  Olympic.  Đây  là kho  báu  tri  thức  mà  trước  khi  chuyển  trường,  Đình  Nhi  chưa  hề

biết đến. Sau khi chuyển trường chúng tôi động viên cháu hãy mau chóng  nộp  đơn  xin  nhà  trường  cho  vào  học  lớp  đào  tạo  đặc  biệt này. Các thầy cô giáo đều ngạc nhiên: “Hiếm có học sinh ham học như thế này”.  Được cô giáo  Liệu giới thiệu, thầy  Ngô  Xuân  Dung chủ  nhiệm  lớp  chuyên  toán  đặc  cách  tiếp  nhận  Đình  Nhi,  vì  lớp này đã đào tạo học sinh giỏi ngay từ l https://thuviensach.vn ớp 2. 

Học tập có cường độ có sức hấp dẫn lớn đối với Đình Nhi, việc hướng dẫn cho Đình Nhi về môn vật lý, ba cũng phải vận dụng đến những khả năng sở trường của mình. Chỉ ít lâu sau (cũng giống như Hoa La Canh năm xưa đã đoạt giải “cúp vàng” môn toán thời tiểu học), Đình Nhi lao vào cuộc tranh tài, và kết quả thật bất ngờ: cháu đã đoạt “giải nhất cuộc thi chuyên toán lớp 4”. Lúc bấy giờ tôi còn  đang  ở  bệnh  viện  Hồ  Bắc,  chăm  sóc  mẹ  tôi  vừa  bị  mổ  khối  u trực tràng. Được tin cháu đoạt giải cao, mẹ tôi vui mừng nói: “Đây quả là một liều thuốc đặc hiệu đối với mẹ!” 

Có thể nói, chuyển trường và được vào lớp chuyên là một bước  ngoặt  quan  trọng  trong  tiến  trình  phát  triển  của  Đình  Nhi. 

M ặc  dù  lúc  bấy  giờ  vẫn  chưa  thể  tiên  đoán  được  mọi  sự  việc  sau này, nhưng theo bản năng tôi đã dự cảm được sự phát triển trí lực của Đình Nhi sẽ có bước đột phá quan trọng. 

Giải nhất của cuộc thi chuyên toán đã kích thích mạnh mẽ

hứng thú học toán của Đình Nhi. Từ đó về sau, ngoài thời gian tất yếu để học văn học ra, Đình Nhi đã dồn phần lớn thời gian cho môn toán với tất cả sự say mê hứng thú. Chúng tôi luôn coi trọng sự cố

gắng về mặt này của Đình Nhi. M ặc dù ở trường Đại học, khoa học tự nhiên và khoa học xã hội là những chuyên khoa tách biệt, nhưng ba  vẫn  luôn  nhấn  mạnh  rằng:  những  học  sinh  nào  giỏi  cả  về  khoa học tự nhiên và khoa học xã hội, mới có tiền đồ rộng mở. Huống chi khi thi vào bậc sơ trung, bắt buộc Đình Nhi phải thật giỏi về môn toán, có vậy mới mở được cánh cửa để bước vào các trường trung học trọng điểm. 

Việc học tập tại các trường chuyên lớp chọn thực sự là một điển hình cạnh tranh ở trình độ cao, nhất là cuộc đào thải nghiệt ngã cuối lớp 5. Phạm vi cạnh tranh đã vưhttps://thuviensach.vn ợt ra khỏi cấp nhà trường, nó

là  cuộc  đua  tranh  giữa  các  học  sinh  xuất  sắc  trong  toàn  khu  vực. 

Đình  Nhi tuy chỉ là một học sinh “giữa đường nhập cuộc” so với các bạn bè trong lớp chuyên, học chậm mất 2 năm 6 tháng, nhưng về môn toán, trong các cuộc thi toán toàn quốc tổ chức vào học kỳ

II năm lớp 6, Đình Nhi đã đoạt giải nhì toàn thành phố Thành Đô và  đoạt  giải  ba  toàn  tỉnh  Tứ  Xuyên.  M ột  lần  nữa  lại  chứng  minh cho câu nói “khổ luyện, tất sẽ thành tài”. 

Công  sức  của  Đình  Nhi  với  môn  toán  trường  chuyên,  đã được đền đáp. Từ đó, cháu học tiến bộ rất nhanh, thắng hầu hết các đối  thủ  trong  kỳ  thi  vào  sơ  trung,  đi  thẳng  vào  trường  trung  học trọng điểm, ngay trong khi học trung học điểm số các môn học đều được xếp loại ưu. 

Hiện nay, tại Đại học Harvard, tuy môn Anh văn vẫn chưa bằng các bạn người M ỹ, nhưng kết quả học tập các môn khoa học xã hội và khoa học tự nhiên vẫn vững vàng đứng ở loại giỏi. 

https://thuviensach.vn

HỌC TẬP ÔNG BA KIM - CHỮA VĂN TỈ MỈ VÀ THẬN TRỌNG

Cũng giống như toán học, văn học cũng cần có một sự tích tụ lâu dài, nhưng cũng có những kỹ năng có thể đạt được thông qua việc luyện tập chuyên biệt. Để nâng cao hiệu quả, ba yêu cầu Đình Nhi phải triệt để sử dụng biện pháp làm văn miệng. Như vậy, với thời gian làm một bài văn viết, cháu có thể làm được gần chục bài văn miệng. Những bài luyện tập: viết đề cương, tìm chủ đề, miêu tả

chi tiết, miêu tả toàn cảnh… Đình Nhi chủ yếu dùng phương thức làm văn miệng, trong suốt cả 3 năm bậc sơ trung. 

Trước khi Đình Nhi chuyển trường, tôi đã cho cháu ghi tên tham dự các cuộc “thi tập làm văn cấp tiểu học, cúp Ba Kim”. Tôi dẫn  cháu  đi  thăm  “Viện  bảo  tàng  Ba  Kim”  để  cháu  tham  quan  và tìm đề tài để viết. Tuy sau này do chuyển trường cháu đã không ghi tên  đăng  ký  lại  nữa,  đã  mất  tư  cách  dự  thi,  nhưng  những  gì  tôi chuẩn  bị  cho  cháu  trước  đây,  vẫn  có  tác  dụng  bất  ngờ:  những  nét bút chữa văn tỉ mỉ và thận trọng trên những trang bản thảo của Ba Kim  đã  khiến  Đình  Nhi  xua  tan  được  ý  nghĩ:  rất  ghét  rà  soát  và chữa lại những bài văn đã làm.  M ột trong những bài văn chuẩn bị

gửi đi dự thi của Đình Nhi là bài “Bức thư gửi ông Ba Kim” viết về

quá trình chuyển biến tư tưởng của mình. 

Ông Ba Kim vô cùng kính yêu! 

ông! 

Cháu tên là Lưu Diệc Đình, học lớp 4B trường tiểu học…

thành phố Thành Đô. Qua bức thư ôhttps://thuviensach.vn ng gửi cho các bạn nhỏ ở quê, 

cháu được biết ông đang ốm nặng, không biết ông đã đỡ chưa?  Là

một đồng hương bé bỏng, một độc giả nhỏ tuổi của ông, cháu mong ông khoẻ mạnh để sớm trở về nhìn quê hương ngày một đổi mới! 

Hôm nay, viết gửi ông lá thư này, cháu muốn nói với ông một điều

“bí mật”. 

Cháu có một khuyết điểm là rất ghét chữa các bài tập làm văn. Thế

mà mẹ cháu lại cứ bắt cháu phải soát lại nhiều lần và sửa chữa, thật chán  chết  đi  được!  Có  một  lần  nháp  văn,  cháu  dứt  khoát  không chịu viết cách dòng, để mẹ cháu hết chỗ mà bắt sửa. Đương nhiên, cuối cùng cháu không thể không viết lại bài văn đó theo yêu cầu của mẹ.  Nhưng  trong  lòng  vẫn  ấm  ức,  cháu  nghĩ  thầm:  bản  nháp  đó chữa hay không chữa cũng chẳng làm sao! Nhưng cháu đã thực sự

nhận ra cái sai của mình từ sau khi cháu được tận mắt nhìn thấy các trang bản thảo của ông ở Tuệ Viên. 

Hôm đó, tại ngôi nhà Tử Vi Đường cổ kính trong vườn Tuệ Viên, cháu  đã  nhìn  thấy  tập  bản  thảo  của  ông  viết  bài  “Thay  lời  kết” 

trong tập ký sự “Tuỳ tưởng lục” của ông, bày trong tủ kính. Trên những trang bản thảo ấy có rất nhiều chỗ ông đã tự sửa lại câu văn, điều đó làm cho cháu ngạc nhiên, nghĩ bụng: “Sao một nhà văn lớn như ông viết văn cũng cần phải sửa à?” Cháu tò mò lật giở xem ông đã  chữa  văn  như  thế  nào.  Cháu  thấy  có  chỗ  ban  đầu  ông  viết  là:

“Tôi  tự  nói  với  mình…”  sau  đó  sửa  lại  là:  “Tôi  phải  tự  an  ủi mình…” Lại một chỗ khác ông đã viết: “Tôi viết rồi lại dừng, cuối cùng…” được sửa lại là: “Tôi viết rồi lại dừng, dừng rồi lại viết, và cuối cùng…” Những câu văn đã sửa rồi, rõ ràng chuẩn xác hơn, sinh động hơn những câu cũ. Cháu đếm thử, trong số trang bản thảo chỉ

có  15  dòng,  mà  ông  sửa  tới  10  chỗ.  Con  số  này  đã  làm  cháu  suy nghĩ  rất  nhiều.  Khi  ấy  qua  những  tấm  ảnh  giới  thiệu  về  cuộc  đời ông,  cháu  đã  được  biết,  ông  đã  là  một  nhà  văn  nổi  tiếng  có  một thành  tựu  văn  chương  đồ  sộ.  Ông https://thuviensach.vn đã  mấy  lần  được  nhận  giải

thưởng văn học quốc tế, thế mà đối với văn của mình ông vẫn còn

luôn cẩn trọng tỉ mỉ như vậy, còn cháu mới chỉ là một học sinh lớp 4, đang trong thời kỳ cần phải khắc khổ luyện rèn, thế mà cháu viết tập làm văn đã lười tự sửa. Như vậy thì sao có thể thành tài được? 

Nghĩ đến đây, cháu tự thấy xấu hổ ông ạ. 

Từ bấy đến nay, cháu không còn thấy chán công việc sửa văn  nữa,  những  bài  tập  làm  văn  của  cháu  có  tiến  bộ  rõ  ràng.  Các thầy  cô  giáo  vẫn  thường  xuyên  động  viên  cháu,  còn  giới  thiệu những bài hay của cháu, gửi đi xin đăng ở chuyên mục “Vườn ươm” 

trên tờ “Tin buổi tối của Thành Đô”. Nếu bài của cháu được đăng, cháu nhất định sẽ biếu ông tờ báo ấy. 

Thưa  ông  Ba  Kim!  Ông  cố  gắng  giữ  gìn  sức  khoẻ,  đợi  tin vui mới của một đứa cháu nhỏ bé ở quê hương, ông nhé! Kính chúc ông ăn Tết vui vẻ, khoẻ mạnh dài lâu! 

12 tháng giêng năm 1991

Cháu của ông Lưu Diệc Đình

Có ý muốn sửa văn,  Đình  Nhi bỗng cảm thấy vốn từ ngữ

của mình sao mà nghèo nàn quá vậy, nhất là khi miêu tả hành động và tâm lý nhân vật. Nhiều lúc cháu đã ra sức cầu xin để được “vay” 

của mẹ mấy từ cốt sửa câu văn của mình được vừa ý. Tôi bảo cháu:

“Con đã tự cảm thấy kho từ vựng của con thật là thiếu thốn, thế

sao  con  không  chịu  khó  nhập  hàng?”  Đình  Nhi  vui  vẻ  nói:  “Hay quá, mẹ bảo ngay cho con cách nhập hàng đi!” 

Tôi  tìm  được  cuốn  “Kỹ  xảo  viết  văn”  mà  ông  ngoại  mua tặng  tôi  từ  lâu,  bảo  Đình  Nhi  hãy  đ https://thuviensach.vn ọc  phần  bảng  từ  ngữ  sắp  xếp

theo từng loại trong sách đó. Đọc đến bảng “Thán từ”, Đình Nhi đã

phải  kinh  ngạc  trước  sự  phong  phú,  tế  nhị  và  truyền  cảm  tốt  của loại từ này.  Tôi bảo cháu: “Chỉ cần con thường xuyên cần cù tích luỹ thì chỉ mấy năm sau, vốn từ của con có khi còn nhiều hơn cả

trong sách này đấy! Cái nào dùng trước, học trước, các bài tập làm văn  ở  trường  tiểu  học  chủ  yếu  là  kể  chuyện  và  tả  người,  vậy  thì trong đầu mình phải tích luỹ chuẩn bị trước các loại từ ngữ về mặt này. Có vậy, con sẽ không thấy bí từ khi viết văn”. 

Trong  kỳ  nghỉ  đông  năm  1991,  Đình  Nhi  đã  lấy  thời  gian viết nhật ký của mấy ngày liền để tích luỹ từ ngữ miêu tả nhân vật. 

Trong mấy ngày đó, Đình Nhi đã chép được hơn mười trang các từ

thuộc loại này. 

Cô  giáo  Ngô  cũng  đã  nói  với  Đình  Nhi:  “Bài  tập  làm  văn của học sinh tiểu học chủ yếu để rèn luyện cách vận dụng từ ngữ, không sợ dùng chưa chuẩn xác, mà chỉ sợ vốn từ quá thiếu mà thôi. 

Từ  dùng  chưa  chính  xác  thì  học  lên  sơ  trung  còn  phải  luyện  cho thật hoàn hảo, nếu trong bụng mình chẳng có lấy mấy từ, thử hỏi lấy gì mà luyện?” 

https://thuviensach.vn

RỜI  KHỎI  CỔNG  TRƯỜNG,  ĐI  NÔNG  THÔN,  LUYỆN  TẬP  Q UAN


SÁT

Kỳ thi cuối học kỳ I sau khi chuyển trường, trong bảng xếp hạng, Đình Nhi từ số 17 đã lên đến số 3. Được học lớp chuyên, về

môn  toán,  Đình  Nhi  đã  vươn  lên  vượt  bậc,  còn  môn  văn  cũng  có những tiến bộ rõ rệt, đó là nhờ sự dẫn dắt của cô giáo Liệu. 

Chúng tôi cho rằng, chất lượng dạy học của trường tiểu học khu Thương nghiệp này, cùng với kết quả học năm lớp 4 của Đình Nhi, đã chứng tỏ việc học tập của  Đình  Nhi đang đi vào quỹ đạo. 

Trọng tâm của những bước bồi dưỡng tiếp theo là phải chuyển sang mở rộng tầm mắt và tăng cường tri thức xã hội cho Đình Nhi, để tạo cơ sở cho cháu có những bước phát triển tăng tốc sau này. 

Trong  dịp  hè  lớp  4  của  Đình  Nhi,  báo  chí  có  đăng  tin  “Ở

ngoại ô Thành đô, gần đây đã hình thành một cánh đồng trồng hoa tươi để cung cấp cho thành phố. Chúng tôi quyết định nhân nghỉ hè cho Đình Nhi đi tham quan những làng trồng hoa giàu chất thi tình hoạ ý đó, để cháu được tận mắt nhìn thấy quang cảnh sinh hoạt của làng hoa ven đô, thu thập một chút tài liệu để làm văn”. 

Buổi chiều đi thăm làng hoa đáng nhớ đó đã được ghi lại một cách sinh động và chân thực trong cuốn nhật ký của ĐÌnh Nhi. 

4 tháng 7 năm 1991

du hành về làng hoa ven đô
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hè tôi và ba mẹ cùng về làng hoa Tam Thánh để ngắm hoa. Tại đây chúng  tôi  đã  gặp  được  những  con  người  hiếu  khách  nhiệt  tình,  và cũng biết được nhiều điều mới lạ, kiến thức của tôi được mở rộng rất nhiều. 

1. Bác nông dân làng hoa

Chúng tôi xuống xe tại  Cao  Điếm  Tử (một dãy phố thuộc làng Tam Thánh) nhìn ra bốn phía, chỉ thấy mấy quán nhỏ lèo tèo bày bán mấy thứ hoa quả lặt vặt như mận, lê và dưa hấu, trên vách liếp của một quán có dán một tờ quảng cáo: thu mua hoa bạch lan nhưng  chẳng  thấy  có  một  bông  hoa  nào.  Như  “phát  hiện  ra  một châu lục mới” tôi mừng rỡ kéo áo mẹ: “M ẹ ơi! Ở kia bán hoa kìa!” 

Nói xong, tôi liền chạy vội về phía đó, ba mẹ cũng vội rảo bước đi theo. Ba hỏi cô hàng hoa: “Chị làm ơn cho hỏi ruộng hoa ở chỗ nào ạ?”  Cô  nói:  “Cứ  theo  con  đường  này  đi  chừng  năm  trăm  mét  là đến”. Đi chừng non nửa tiếng, chúng tôi đã ra khỏi dãy phố đó, bốn xung  quanh  là  những  thửa  ruộng  rau  quả  đã  xanh  rờn,  chỉ  có  điều không thấy hoa đâu. Chúng tôi bàn bạc với nhau xem nên tiếp tục đi hay quay trở về. 

Vừa lúc ấy, một bác nông dân ăn mặc xuyềnh xoàng, tay xách làn rau vượt qua bên cạnh chúng tôi: “Chắc các bác đến xem hoa phải không?”  Tôi  vội  trả  lời:  “Đúng  đấy  bác  ạ!  Nhưng  làm  sao  không thấy có hoa?” Bác nói: “Các bác đến không đúng lúc rồi, phải sáng sớm  cơ,  sáng  sớm  hoa  mới  nhiều!”  M ẹ  lại  hỏi:  “Thế  ruộng  hoa  ở

chỗ  nào  ạ?”  Bác  nông  dân  trả  lời:  “Ở  đây  là  đội  trồng  rau,  không được  trồng  hoa,  trồng  hoa  là  bị  phạt  đấy!”  Tôi  vừa  nghe  đã  thấy buồn cười: “Hừ, ở nhà quê thật lắm chuyện lạ lùng, trồng hoa mà cũng bị phạt”. Ba bảo tôi: “Như thế gọi là kinh tế kế hoạch, con thử

nghĩ xem, nếu đất để trồng rau đem ra trồng hoa cả, thì người thành phố lấy rau đâu ra mà ăn?” Tôi hiểu  https://thuviensach.vn ra, liền bật cười. M ẹ lại hỏi lại

bác  nông  dân:  “Thế  sao  báo  chí  vẫn  nói  rằng  đây  là  làng  hoa,  mà

hoa  được  bày  bán  ở  Thành  Đô,  phần  lớn  từ  đây  chuyển  đến  cơ

mà?” Bác nông dân nói: “Còn một đội nữa chuyên trồng lúa, hoa ở

đây là do đội ấy trồng ra. Nhà tôi thuộc đội trồng hoa đấy”. Tôi vội hỏi: “Vậy chắc chắn, bác phải biết cánh đồng hoa ở chỗ nào chứ ạ?” 

Bác  trả  lời:  “Dĩ  nhiên  tôi  biết,  cứ  theo  khúc  đường  này  đi  xuống, theo mấy cái người kia kìa, thì đến thôn Hạnh Phúc, đội trồng lúa ở

trong thôn Hạnh Phúc đấy”. Tôi thấy thú vị: gọi đường là khúc, gọi người là cái, thật hay! Nhưng tôi không dám nói ra, chỉ cười nhoẻn với bác: “Cám ơn bác đã chỉ đường ạ!” Bác nông dân thích lắm liền nói: “Bác cho cháu mấy bông hoa này!” Nói rồi bác đặt làn xuống đất, chọn ra bốn bông hoàng lan sực nức hương thơm, đưa cho tôi và nói: “Kiếm một cái lá to mà đặt vào cho nó tươi”.  Ba vội vàng chạy xuống ven đường ngắt được một tàu lá vừa to vừa xanh biếc đưa cho mẹ, mẹ cẩn thận gói mấy bông hoa đó lại rồi đưa cho tôi. 

M ẹ rất cảm động, thấy cái làn trong tay bác nông dân chất đầy cà chua , rất nặng, liền nói: “Bác để tôi xách giúp một tay!” Nói xong, liền đỡ lấy cái làn trong tay bác. Bác nông dân vui mừng nói: “Hai bác khách sáo quá!” 

Sau khi chia tay với bác nông dân, mẹ nói với tôi: “Người nhà quê chất phác hơn những người thành phố.  Con thấy không, bác nông dân vui vẻ cho chúng ta mấy bông hoa, thế mà chúng ta không nghĩ

đến việc chủ động trước xách làn cho bác”. “Phải đấy!”, tôi và ba cùng nói. 

Những con người và sự việc sau này chúng tôi đã gặp được cũng đã chứng thực cho điều đó. 
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8 tháng 7, tiếp theo

2. Tặng phẩm bất ngờ

Chúng tôi vội vã trở về nhà, dọc đường gặp mấy thửa ruộng trồng toàn cúc đại đoá, dù đang vội mấy, tôi không thể không đứng lại ngắm nhìn. Hoa cúc đại đoá thật là đẹp! Trên mỗi cánh hoa màu vàng sắc đỏ, cánh hoa mềm mại rực rỡ, lung linh. Quả là một vẻ đẹp mê  người.  Tôi  lắc  tay  mẹ:  “M ẹ  ơi!  Con  xin  mẹ,  mẹ  mua  cho  con một bông, to nhất, đỏ nhất kia kìa, chỉ một bông thôi”. M ẹ suy nghĩ

một lát rồi nói: “Thực ra, mẹ không phải không muốn mua cho con, nhưng thông thường, những người bán hàng khi thấy trẻ con thích thì họ thường hay nâng giá đến mức vô lý, vì cha mẹ nào mà chẳng chiều con, đắt mấy cũng phải mua. Thế nhưng, con thích thì mẹ vẫn cứ mua cho con một bông”. 

Tôi hỏi cô chủ đang hí húi vun trồng lên một luống đất mới:

“Cô ơi! Cúc đại đoá bao nhiêu một bông ạ?” Cô ngẩng đầu nhìn tôi, rồi ôn tồn nói: “Cháu cứ hái lấy mấy bông đi!” Nói xong cô lại tiếp tục cắm cúi làm việc. Tôi và mẹ cứ ngây ra đứng trên bờ, chẳng hiểu thế  nào,  kỳ  thực  còn  chưa  tin  ở  tai  mình.  Cô  ngẩng  đầu  lên,  thấy chúng  tôi  không  hề  nhúc  nhích,  cô  giục:  “Cứ  xuống  hái  đi  cháu!” 

Bây  giờ  tôi  mới  chợt  hiểu  ra,  mừng  rỡ  chạy  xuống  ruộng  hoa,  hái liền mấy bông tôi thích nhất. 

Cô chủ vẫy tay bảo tôi: “Lại đằng này, cháu!” Nói rồi, cô liền sang luống bên cạnh, tôi tung tăng chạy theo. Cô hái cho tôi ba bông lớn, một bông vàng, hai bông đỏ. Tôi cầm hoa trên tay sung sướng như

bắt  được  vàng.  Những  bông  hoa  này,  cánh  hoa  dày  xít  chồng  lên nhau, sắc hoa rực rỡ, mỗi cánh hoa mềm mại đều như cố vươn dài ra khoe sắc, trông thật đẹp. Thấy tôi thích quá, cô chủ lại nói: “Cho cháu tự chọn, hái lấy một bông cháu  https://thuviensach.vn thích nhất”. Tôi mừng ra mặt, 

ngắm nghía hồi lâu, tôi chọn hái một bông vàng rực. Bông hoa này

còn chưa nở hết, ở giữa bông vẫn còn màu đỏ thẫm, những cánh hoa đã bung ra thì màu vàng rực, sự hoà quyện giữa hai màu vàng, đỏ

thật là đẹp mắt. Tôi đã vui vẻ nói rất nhiều lời cảm ơn cô chủ ruộng hoa tốt bụng đó. 

Trên đường về, chúng tôi cứ tấm tắc khen hoài: Những con người ở đây tốt thật, đã cho hoa lại còn vui vẻ nhiệt tình. Giá như ở

thành  phố,  những  dịp  như  thế  này,  chắc  họ  phải  “bóp”  mình  lè lưỡi. “Người nhà quê quả thực là thật thà chất phác!” 

Sau này, những bông cúc đại đoá kia tàn rồi, nhưng mỗi khi nghĩ về người nhà quê, những đoá hoa trong lòng tôi thì cứ mãi mãi nở rực rỡ và toả hương thơm ngát! 
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SAY SƯA HỌC VÀ RÈN, NHƯNG KHÔNG ĐỂ MẤT TUỔI THƠ

Tích luỹ và chuẩn bị tri thức và kinh nghiệm cho một tương lai  tốt  đẹp  của  Đình  Nhi,  chúng  tôi  luôn  kiên  trì  theo  hai  nguyên tắc: 1. Về thời gian: Thời gian ngắn nhất, hiệu suất cao nhất; 2. Về

phương thức: ưu tiên đặc tính tuổi nhi đồng. 

Hai nguyên tắc này làm Đình Nhi luôn biết kết hợp hết sức chặt chẽ giữa học và chơi. Ngay từ nhỏ, Đình Nhi đã hiếm khi chơi những  trò  chơi  vô  bổ;  các  trò  chơi  của  cháu  không  nhằm  để  rèn luyện  sức  khoẻ  thì  cũng  nhằm  rèn  luyện  những  kỹ  năng  cần  thiết cho học tập. Điều này cũng không hề trở ngại đến việc vui chơi thoả

thích của Đình Nhi, trái lại càng làm cho tuổi thơ của Đình Nhi đầy ý nghĩa. 

Hãy xem Đình Nhi đã vui chơi như thế nào, ta sẽ thấy, mặc dầu đã có sự tinh khôn già dặn hơn các bạn cùng trang lứa về trí lực, nhưng Đình Nhi vẫn là một đứa trẻ ngây thơ hồn hậu. 



15 tháng 7 (Khi 10 tuổi)

yêu quý của tôi

Trong cuộc du hành về làng hoa Tam Thánh vừa qua, tôi đã bắt được một chú cánh cam to bằng đầu ngón tay cái người lớn trên cánh  đồng  trồng  hoa.  Đây  là  con  cáhttps://thuviensach.vn nh  cam  màu  xanh  đồng.  Đầu

xanh biếc và bóng loáng, lưng màu nâu thẫm, lấm tấm điểm những

nốt hoa màu nâu nhạt. Cả tấm lưng hình bầu dục ấy óng ánh đồng thau mỗi khi có tia nắng mặt trời chiếu rọi. Tôi tra từ điển “Từ hải” 

được biết “cánh cam thuộc loài côn trùng cánh cứng, khác với ong mật là loài côn trùng cánh mềm”. 

Khi  về  đến  nhà,  tôi  liền  lấy  một  sợi  chỉ  màu  xanh  nhạt  buộc  chặt ngang lưng cánh cam ở đoạn giữa chân thứ nhất và đôi chân thứ hai, để cho nó khỏi bay đi mất. M ỗi khi cánh cam bay, trước tiên nó mở

rộng đôi cánh cứng, đôi cánh mềm bên trong tiếp tục vươn ra, giống như hai lưỡi kiếm được rút ra khỏi vỏ. Tôi nắm chặt đầu dây, cho cánh  cam  tự  do  bay  lượn.  M ẹ  nhìn  thấy,  bật  cười:  “Cả  ngày  chỉ

chơi với cánh cam, cứ làm như con cánh cam là một thứ “ngựa bay thần thoại” ấy!” Tôi thích chí: “Đúng, đúng, nó là “con ngựa bay”, là “con ngựa bay” mẹ ạ!” 

Buổi  sớm  mỗi  ngày,  tôi  đều  “chăm  ngựa”  ở  trên  sân  thượng.  Tôi thả  “ngựa”  từ  trên  tầng  ba  xuống,  nếu  dây  không  đủ  thì  nối  thêm cho “ngựa xuống ăn cỏ” ở vườn hoa dưới tầng một. Đến tối, tôi cho cánh cam vào ở trong bồn hoa thập tam thái bảo, đây là cung điện của cánh cam. Nó thích chí lắm, cứ bò đi bò lại, đói thì ăn cánh hoa, khát lại uống nhựa cây ở đó. 

Có  lần  con  cánh  cam  tự  nhiên  biến  mất,  tôi  sợ  quá,  nghĩ

rằng nó đã bay đi rồi, hoặc đã chết, vội vàng đi tìm khắp nơi. Cuối cùng  tôi  đã  tìm  thấy  nó  trên  đệm  xa-lông,  con  cánh  cam  đang  ung dung nhàn hạ dạo chơi ở đó. Tôi thở phào nhẹ nhõm. “Sao nó lại ở

đây thế nhỉ?” Tôi nghĩ kỹ cái hốc khe tường, rồi quên không cất đi, khi bật đèn, cánh cam thấy ánh sáng liền bò ra.  Đây là “con ngựa quý” của tôi, nó đã đem lại cho tôi nhiều điều thú vị! 
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23 tháng 7

nhau

Trong đợt nghỉ hè này, có một ngày trong lòng tôi bỗng nổ

ra một cuộc cãi vã kịch liệt, giữa một bên là “ông dục vọng” và bên kia là “ông lý trí”. 

“Ông dục vọng” gây sự trước: “Cháu thật là bất hạnh, nghỉ hè rồi mà vẫn cứ vùi đầu làm bài văn, viết chữ, học bù lại những kiến thức từ lớp chuyên toán Olympic mấy năm về trước. Tội gì mà như thế, đi chơi có hơn không?” 

“Ông lý trí” cãi lại: “Nếu cháu cứ đi chơi, vậy thì còn cái mục tiêu vào trường chuyên  Olympic thì sao?  Lẽ nào cháu lại không muốn trở thành một học sinh xuất sắc hay sao? Lẽ nào cháu không thích thi đạt 100 điểm hay sao? Thôi, ngồi xuống học đi”. 

“Ông  dục  vọng”  nói:  “Này,  đừng  có  dụ  dỗ  nó  vào  con đường  thiên  thẹo  đó.  Ngươi  thấy  không,  những  học  sinh  khác  chỉ

thi được 80 điểm, mà họ đã chơi đùa xả láng, thế mà cô chủ nhỏ của chúng  ta,  thi  toán  được  những  99  điểm,  có  lý  do  gì  mà  lại  không được chơi bời thoải mái. Nghỉ hè có nghĩa là “ngủ cho đã, chơi cho thỏa” kia mà!” 

“Chà  chà!  Thật  là…  Cô  chủ,  cô  đừng  nghe  lão  ấy  nói  láo đấy!” “Ông lý trí” khuyên tôi. 

“Ai  nói  láo! Ai  nói  láo!  Ông  nói  láo  thì  có.  Nghỉ  hè,  học sinh  nào  chẳng  đi  chơi,  tại  sao  cô  chủ  nhỏ  của  chúng  ta  lại  không được đi chơi?” – “Ông dục vọng nói” 

“Ông lý trí” cũng chẳng chịu thua kém: “Học là chính, chơi là phụ. 

https://thuviensach.vn

Cô chủ nhỏ, mấy năm nay cô đã học khá căng thẳng, học đến mức

tưởng chừng như không có thời gian để thở, vậy mà cô vẫn chưa bị

bài vở dìm cho đến chết.  Cô cũng phải cố học nhiều hơn nữa.  Sau này mới trở thành con người có ích cho đất nước”. 

Đến  đây  “ông  dục  vọng”  bí  quá,  không  còn  biết  nói  thế  nào  nữa, ông  hét  lên:  “Không  biết,  đây  không  thèm  biết,  đây  chỉ  biết  rằng phải ăn chơi, ăn chơi mới là sành điệu!” 

…  Họ  cứ  thế  tranh  cãi  nhau,  cuối  cùng  cũng  chẳng  đi  đến kết quả gì. Còn tôi, quả thực chưa biết nghe ai. Tôi viết cuộc tranh cãi ấy ra đây, mong các bạn xem xét: ai đúng ai sai? 

Thực ra  Đình  Nhi đã có câu trả lời dứt khoát rồi.  Có một số  bạn  bè  đã  chê  cười  Đình  Nhi  là  sống  mất  tự  do,  không  được thích chơi là chơi. Đình Nhi đã trả lời: “Bây giờ các bạn được tự do, suốt ngày lêu lổng chơi bời, tôi e rằng mai kia các bạn có muốn chơi cũng không được, còn tôi tuy bây giờ không  được  chơi  thoải  mái, nhưng sau này tôi lại thoải mái mà chơi”. 

https://thuviensach.vn

TRƯỚC  HÃY  LÀM  “BẠN”  CỦA  CON, SAU  ĐÓ  MỚI  CÓ  THỂ  LÀM

“THẦY” CỦA CON

Năm  1991,  khi  Đình  Nhi  mới  có  10  tuổi,  kế  hoạch  bồi dưỡng  Đình  Nhi  của  chúng  tôi  đã  gặp  phải  một  sự  quậy  phá  ghê gớm và bất ngờ: những tập truyện tranh Đô-rê-mon của Nhật Bản như  một  bầy  sâu  bệnh  khổng  lồ  ào  ạt  tràn  vào  thị  trường  sách Trung Quốc. Hầu như tất cả các học sinh tiểu học Trung Quốc đều mê mẩn đến quên ăn quên ngủ trước những tập truyện tranh hoang đường  ấy  của  Nhật.  Những  tập  sách  truyện  cho  thiếu  nhi  truyền thống của Trung Quốc bị nó đánh cho tơi tả. Đình Nhi cũng bị cuốn theo trào lưu ấy. Tình cảnh “văn hoá bị chìm đắm” ấy qua nhật ký của ĐÌnh Nhi chúng ta cũng có thể thấy được đôi phần. 
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lớp tôi đều say mê võ sỹ tí hon

Ở học kỳ II lớp 4 này, trên sạp hàng các quầy sách lớn nhỏ khắp trong  thành  phố,  đâu  đâu  cũng  nhan  nhản  bày  bán  các  bộ  truyện tranh  Đô-rê-mon  nhiều  tập,  một  loại  truyện  khoa  học  viễn  tưởng đầy  tính  huyền  thoại  của  Nhật  Bản.  Nhiều  nhất  là  bộ  truyện

“Những  võ  sĩ  tí  hon  của  nữ  thần”.  Chuyện  kể  rằng,  bên  cạnh  nữ

thần Atenô luôn có một đoàn thiếu niên dũng cảm bảo vệ bà, họ là những võ sĩ tý hon. M ỗi võ sĩ đều cóhttps://thuviensach.vn một vì tinh tú của riêng mình

và một bộ áo thần để bảo vệ những vì tinh tú đó. Võ sĩ nào cũng có

những  sở  trường  độc  đáo  về  võ  nghệ.  Trong  truyện  có  năm  nhân vật chính, cả năm nhân vật đều có sở trường riêng. Tinh Thỉ có bài quyền  “ngựa  sao  băng”,  Nhất  Huy  có  bài  quyền  “phượng  hoàng bay huyền ảo”, Băng Hà có “cú đấm thôi sơn”, Tử Long có bài võ

“rồng lên đỉnh núi”, còn Thuấn thì có “sợi dây xích vô địch”. 

Xem  xong  bộ  truyện  tranh  “Những  võ  sĩ  tí  hon  của  nữ

thần”  ấy,  các  bạn  trai  ở  lớp  tôi  ai  cũng  thấy  mê.  Đi  đâu  họ  cũng vung chân, múa tay hò hét “Thiên mã sao băng” đây! – “Hãy nếm thử  cú  đấm  thôi  sơn  này!”  –  “Đây  là  phượng  hoàng  bay”…  Họ

tháo  khăn  đỏ  trên  cổ  ra,  bảo  rằng  đây  là  “sợi  dây  vô  địch”  của Thuấn, rồi hai tay quay tít thò lò, rồi lại nhảy băng về phía trước, bảo là “phượng hoàng bay lượn”, nắm chặt lấy tay đấm vòng một quả, thế bảo là “rồng lên đỉnh núi”…

Thật ra, không chỉ có các bạn trai mê Đô-rê-mon, mà ngay cả các bạn gái, vốn xưa nay rất ghét chuyện đấm đá, thế mà cũng bị

hàng  loạt  tập  truyện  tranh  Đô-rê-mon  như  “Ba  chị  em  mắt  mèo” 

hoặc “Con gái của dòng sông Nêla”… chiếm lĩnh cả tâm hồn. Đình Nhi cũng rất nhiệt tình giới thiệu với tôi mấy bộ truyện tranh Nhật Bản kiểu như vậy, hy vọng tôi cũng sẽ chia vui với cháu trong niềm say mê những cuốn truyện tranh Nhật Bản ấy. 

Đây là lần đầu tiên  Đình  Nhi đã say  mê  những  cuốn  sách ngoài phạm vi giới thiệu của tôi, nếu tôi xử lý không tốt, chắc chắn giữa  tôi  và  Đình  Nhi  sẽ  xuất  hiện  một  hố  sâu  ngăn  cách  đầu  tiên, biết đâu từ đó sẽ làm gián đoạn luôn cả mọi sự giao lưu giữa hai mẹ

con sau này. Đã thấy được tính nghiêm trọng của vấn đề, tôi quyết định  dùng  đối  sách  “làm  bạn”  với  con  trước,  sau  mới  “làm  thầy”. 

Chỉ có giữ được tiếng nói chung với con, thì mới có thể tìm cơ hội dẫn dắt con vào con đường đúng đắ https://thuviensach.vn n.  Thế là, cùng với sự say mê

của con, tôi cũng tìm đọc kỹ khá nhiều bộ truyện tranh Nhật Bản. 

Có thể nói rằng, những tập truyện tranh  Nhật  Bản này cả

về hình thức lẫn nội dung đều có những cái hay và cái dở rất điển hình.  (Hồi  ấy  còn  chưa  nhập  vào  hoặc  in  ấn  trái  phép  các  loại truyện  tranh  có  tính  chất  khiêu  dâm  kích  dục  hoặc  cổ  vũ  bạo  lực của  Nhật  Bản).  Điều làm tôi ngại nhất chính  là  truyện  tranh  Nhật Bản có một sức phá hoại cực lớn đối với thói quen đọc sách của trẻ

con. Vì hình thức biểu hiện của nó là những bức tranh vẽ biến hoá vô  cùng,  và  một  thứ  ngôn  ngữ  vừa  giản  đơn  vừa  công  thức,  hoàn toàn vứt bỏ ngôn ngữ kể chuyện mang tính kể chuyện chính xác và sinh  động  rất  có  lợi  cho  việc  bồi  dưỡng  khả  năng  tư  duy  và  khả

năng biểu đạt của trẻ em.  Xem các loại truyện này, trẻ em chỉ cần bám  sát  các  từ  tượng  thanh  ngắn  như:  “Ối!”,  “Ái  chà!”  được thuyết  minh  ngay  tại  cửa  miệng  các  nhân  vật  trong  tranh  để  theo dõi  tình  tiết  câu  chuyện.  Trong  đầu  óc  các  em,  ngoài  những  tiếng kêu sặc mùi đấm đá như “Chém”, “Song phi”, “Tẩu mã”… hầu như

chẳng giữ lại được một câu nói nào hoàn chỉnh. Tồi tệ hơn nữa là, những  người  xuất  bản  ra  loại  truyện  tranh  này  lại  chính  là  những

“đại  cao  thủ”  trong  nghề  buôn  bán  kinh  doanh,  họ  chỉ  bán  với  giá hai đồng một quyển, năm quyển một bộ, nội dung bộ trước có liên quan chặt chẽ với bộ sau, cứ như vậy họ đã vét sạch những đồng tiền lẻ trong túi trẻ con và cướp đi khoảng thời gian rất ít ỏi dành cho đọc truyện của lứa tuổi học trò. Nếu cứ kéo dài tình trạng như

vậy,  trình  độ  ngôn  ngữ  của  dân  tộc  Trung  Hoa  sau  này  không nghèo nàn cằn cỗi đi mới là chuyện lạ. 

Tôi tuy trong lòng rất lo, nhưng không ngăn cấm một cách thô bạo việc cháu thích xem truyện tranh Nhật Bản. Trái lại, còn tỏ

ra rất thích thú, không hề có thành ki https://thuviensach.vn ến cùng cháu bàn bạc về những

nhân  vật  và  tình  tiết  của  những  câu  chuyện  đó.  Hơn  nữa,  tôi  còn

bảo cháu hãy lấy những câu chuyện đó làm đề tài cho nhật ký, nhân đó luyện tập cách miêu tả nhân vật và miêu tả cảnh tượng. Tôi coi việc này là một cách “tận dụng đồ bỏ đi” trước khi hoàn toàn vứt bỏ chúng. 

Trong  quá  trình  “phòng  ngự  tích  cực”  đó,  tôi  luôn  tìm  cơ

hội để phản công. Sau mấy tháng, những món lợi nhuận kếch xù đã kích  thích  truyện  tranh  Nhật  Bản  ngày  càng  xuất  hiện  nhiều  hơn, xuất bản bừa bãi hơn. Tôi chọn ra mấy cuốn có nhiều câu sai, chữ

sai  nhất  chỉ  ra  cho  Đình  Nhi  biết,  đồng  thời  cũng  liên  hệ  đến  tình hình thực tế của Đình Nhi là gần đây viết nhật ký, những lỗi sai về

câu  chữ  ngày  càng  nhiều.  Đình  Nhi  thừa  nhận  và  thán  phục  nói:

“M ê  đọc  truyện  tranh  Nhật  Bản,  rõ  ràng  là  làm  cho  trình  độ  ngữ

văn  ngày  một  sa  sút,  từ  nay  con  không  bao  giờ  đọc  loại  đó  nữa”. 

Ngay hôm sau, mẹ con tôi nhặt nhạnh cả mấy chục quyển truyện tranh  Nhật  Bản  đem  bán  cho  bà  hàng  đồng  nát.  Sau  này,  cũng  có đôi lần Đình Nhi mượn của bạn về xem, nhưng chỉ cần nhắc qua, là cháu  không  xem  nữa,  vì  cháu  thừa  biết  loại  sách  đó  chẳng  có  tác dụng gì. 

Ngay  cả  việc  xem  truyền  hình  và  hát  những  bài  hát  đang được  lưu  hành  cũng  vậy,  trước  tiên  tôi  luôn  phải  là  một  “người bạn” rất biết đồng cảm với Đình Nhi, sau đó mới làm “quân sư” cho cháu được. Tôi luôn cố gắng để có một tiếng nói chung về sở thích và  thị  hiếu  của  cháu.  Đối  với  trẻ  con,  quan  tâm  đến  sở  thích  của chúng để nhận được sự đồng cảm hơn so với việc quan tâm đến lợi ích của chúng.  Tôi và  Đình  Nhi cùng xem một bộ phim hoạt hình

“Jeane Jackter”, vừa xem hai mẹ còn vừa bình luận với nhau, và rất tự nhiên cháu đã có một bài cảm nghĩ để viết vào nhật ký. 

Cảm nghĩ sau khi xem phim  https://thuviensach.vn

“Jeane Jackter”… Sở dĩ Jeane

Jackter như vậy là do  Jeane đã xem quá nhiều các loại tiểu thuyết kiếm hiệp, xem lúc nào cũng đến mê mẩn cả người, rồi dẫn đến thần kinh  thác  loạn.  Trước  mắt  Jeane  lúc  nào  cũng  là  cả  một  thế  giới huyền  ảo,  rồi  theo  sự  tưởng  tượng  chủ  quan  của  mình,  Jeane  đã chém  giết  lung  tung  bất  kể  là  ai.  Điều  này  dạy  cho  chúng  ta  biết rằng  đối  với  mọi  vấn  đề  đều  phải  thật  khách  quan,  không  bao  giờ

được làm việc theo sự tưởng tượng chủ quan của mình. 
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đáng yêu

M ấy ngày nay trên ti-vi có chiếu bộ phim hoạt hình nhiều tập của Nhật Bản “M imô”. Trong phim có một nhân vật là một cô bé M imô, ở trong chiếc máy tính. M imô ở trong nhà của hai anh em người Nhật tên là Đại Giới và Thanh Tử. M ẹ nói: “Bé M imô thật là xấu xí!” Nhưng tôi lại không cho rằng như vậy. Tôi thấy M imô rất đẹp, hơn thế nữa lại rất thông minh, cái gì cũng biết.  M imô đã giới thiệu cho hai anh em Đại Giới và Thanh Tử biết nguồn gốc và quá trình phát triển của máy bay, máy ảnh, xe lửa và cả nấm mốc nữa… M imô còn dặn Đại Giới, Thanh Tử và cả tôi đang ngồi trước màn ảnh nhỏ nữa đi thám hiểm ở Nam cực và Bắc cực, đi du chơi trong  thế  giới  của  ánh  sáng…  M imô  chính  là  sự  kết  tinh  của  tri thức, là hiện thân của trí tuệ, hơn nữa  M imô tính tình thẳng thắn cương trực, có đủ những phẩm chất tốt đẹp của loài người. 

Tôi rất muốn có một M imô. https://thuviensach.vn Nếu có M imô tôi sẽ có được

rất nhiều tri thức, tôi sẽ hiểu biết nhiều hơn, rộng hơn đối với thế

giới  khoa  học,  tri  thức  muôn  màu  muôn  vẻ.  Nhưng  M imô  đang  ở

Nhật  Bản, vậy là ước muốn của tôi chỉ là ảo tưởng.  M ột hôm tôi nghe thấy trong phim nói: trong trái tim mỗi người đều có  M imô, vậy ước muốn của tôi vẫn còn hy vọng, nhưng tôi lại nghĩ: M imô ở

trong trái tim người, lẽ nào trong trái tim mỗi con người lại không có bé tí hon sống hay sao? Không thể như vậy được. Thế thì nó là cái gì? Tôi vắt óc suy nghĩ, đúng rồi! M imô chính là sự khao khát hiểu  biết  ở  mỗi  con  người.  Đại  Giới  và  Thanh  Tử  hễ  có  điều  gì không hiểu lại đi hỏi M imô. Điều đó chẳng giống như việc đi tìm tư

liệu hay sao? 

Và nó mách bảo tôi rằng, một con người nếu có sự khao khát hiểu biết,  thì  từng  ngày  từng  giờ  họ  luôn  được  trang  bị  những  tri  thức mới, sẽ trở thành con người uyên bác. 

https://thuviensach.vn

NẮM  CHẶT  NƯỚC  ĐÁ  MƯỜI  LĂM  PHÚT, RÈN  LUYỆN  SỨC  CHỊU


ĐỰNG

Ngay từ đầu, Trương Hân Vũ đã có dự định: muốn sau này Đình Nhi lớn lên sẽ có triển vọng tốt đẹp, thì bắt buộc phải có sức chịu đựng hơn người, như vậy mới có thể vượt qua được mọi thử

thách, cả về áp lực tâm lý lẫn độ dẻo dai của cơ thể. Sự chịu đựng đó  tuy  rằng  cần  cho  mai  sau,  nhưng  phải  được  rèn  luyện  ngay  từ

bây giờ. 

Khi Đình Nhi 10 tuổi, Trương Hân Vũ bắt đầu thực hiện kế

hoạch này. Nhằm nâng cao khả năng chịu đựng của Đình Nhi, mùa hè năm lớp 4 anh đã cho  Đình  Nhi thực hiện bài “luyện sức chịu đựng”  độc  đáo:  tay  nắm  chặt  cục  nước  đá  trong  1  phút.  Dụng  cụ

luyện tập ấy của Đình Nhi là một cục nước đá được lấy từ trong tủ

lạnh ra. 

Có  một  sinh  viên  nói  với  tôi,  cái  tin  Đình  Nhi  được  vào trường Đại học Harvard và bài viết nói về cách luyện tập này được đăng trên báo, có nhiều sinh viên hiếu kỳ muốn thử sức theo cách tập của Đình Nhi. Nhưng không ai nắm được trọn 15 phút. Vậy tại sao một con người mẫn cảm như Đình Nhi lại có thể vượt qua được những thử thách  mà  người  thường  khó  vượt  qua  được?  Hãy  nghe Đình Nhi kể lại. 



19 tháng 8 năm 1991 (Khi 10 tuổi)

https://thuviensach.vn

cược với ba

Này!  Tôi  kể  cho  bạn  nghe  nhé,  tối  hôm  qua  tôi  và  ba  tôi chơi trò đánh cược đấy, kết quả là, tôi thắng ba một quyển sách. 

Đầu đuôi câu chuyện là thế này:  Buổi tối, ba lấy từ trong tủ lạnh ra một cục nước đá. Cục nước đá này to hơn một viên pin đại đấy.  Ba bảo tôi: “Đình  Nhi!  Con có thể cầm cục nước đá này trong vòng 15 phút được không? Nếu cầm được, ba sẽ mua cho con một  quyển  sách”.  Tôi  nói:  “Sao  lại  không,  con  với  ba  đánh  cược nhé!  Nếu  con  cầm  đủ  mười  lăm  phút,  ba  phải  mua  sách  cho  con đấy”. Tất nhiên là ba đồng ý. 

Ba cầm đồng hồ, rồi hô: “Chuẩn bị! Bắt đầu!” Tôi cầm cục nước đá lên nắm chặt. Phút đầy tiên, cảm thấy tạm được, đến phút thứ  hai,  tôi  thấy  đau  buốt  thấu  xương,  vội  vàng  cầm  ngay  lấy  lọ

thuốc, tập trung đọc những dòng chỉ dẫn ở trên lọ, cốt để chuyển sự chú ý của mình. Phút thứ ba, tôi thấy đau đớn như ngàn vạn mũi kim đâm nhói vào tim, tôi đọc to lời chỉ dẫn trên lọ thuốc để át nỗi đau.  Phút thứ tư, tôi có cảm giác như người tôi đóng băng, tê dại, lúc  bấy  giờ  tôi  cắn  chặt  hai  hàm  răng,  để  cho  nỗi  đau  chuyển  lên khoang  miệng  và  luôn  thầm  tự  động  viên:  Cố  gắng,  cố  gắng!  Phút thứ năm, cả bàn tay tái xám nhợt nhạt, không còn cảm giác đau đớn nữa. Phút thứ sáu, chỉ thấy tê tê. Phút thứ bảy, bàn tay dường như

tê dại hẳn. Phút thứ tám, không còn cảm giác gì nữa… Cho đến khi ba tôi nói: “M ười lăm phút rồi đấy!”  Tôi buông nước đá, lúc này đã tan gần hết chỉ còn bằng một ngón chân cái.  Tôi nhảy cẫng lên vui  sướng:  “Hoan  hô!  Hoan  hô!  Con  thắng  rồi!”  Thế  nhưng  nhìn xuống bàn tay, tôi thấy một màu tím ngắt, sờ vào cái gì cũng cảm thấy bỏng rát. Ba vội mở vòi nước lạnh cho tôi rửa tay. Vừa ngâm tay trong nước tôi vừa nói với ba: “ https://thuviensach.vn Ba ơi! Ba hôm nay không gặp

may rồi!” Ba nói: “Ba chẳng có gì là không gặp may, trái lại, con có một nghị lực như vậy, chính là ba đang gặp may đấy”. 

Đấy tôi đã thắng một quyển sách như vậy đó. Thật chẳng dễ dàng chút nào, phải không bạn? 



4-6 tháng 3 năm 1992 (Lúc 11 tuổi)

cược với mẹ

Trưa nay, tôi và mẹ cùng chơi trò thi đứng kiễng chân. Tôi nhớ  lại  hồi  mới  lên  3,  mẹ  dẫn  tôi  đi  xem  một  bộ  phim  múa  ba-lê M ỹ,  phim  “Bước  ngoặt”.  Từ  đó,  tôi  rất  mê  múa  ba-lê,  nếu  mẹ

không cho, tôi không chịu đi ngủ. M ẹ nói: “Học múa ba-lê khổ lắm con ạ, con không học được đâu”. Nhưng tôi vẫn cứ đòi đi học bằng được. M ẹ bật cười bảo: “Nếu con vịn lan can, đứng kiễng chân theo tư thế “kim kê độc lập” đủ 15 phút, mẹ sẽ đồng ý cho con đi học múa  ba-lê”.  Tôi  hăng  hái  làm  đúng  tư  thế  và  bắt  đầu  đứng,  ai  ngờ

mới đứng được năm phút, liền ngã khụyu.  Hôm nay, đã bảy năm, nhớ lại chuyện cũ, cảm thấy thật là thú vị. Tôi nhắc lại chuyện ấy cho mẹ nghe, hai mẹ con cùng cười. 

Cho đến hôm nay, tuy tôi không còn nghĩ đến chuyện múa ba-lê, nhưng vẫn chưa chịu thua. Thế là tôi nói với mẹ: “Con đánh cược lại với mẹ, lần này con xin đứng hẳn 30 phút!” – “Hay quá!” 

mẹ hào hứng nói: “Nếu con làm được, mẹ sẽ mua tặng con một món quà hợp với túi tiền của mẹ”. Nghe mẹ nói vậy, tôi mừng quá, liền vịn  vào  tủ  sách,  co  chân  đứng  theo https://thuviensach.vn tư  thế  “kim  kê  độc  lập”  (gà

đứng một chân). M ẹ vội nói: “Thôi thôi! Con không làm được đâu, 

trừ phi con là nghệ sĩ múa  Lương  Lệ  Bình.  Con cứ đứng kiễng cả

hai chân lấy nửa tiếng đồng hồ là tốt lắm rồi!” Tôi liền bỏ nốt chân kia  xuống,  đứng  kiễng:  “Thế  càng  dễ!”  Tuy  nói  vậy,  nhưng  trong lòng  vẫn  lo,  vì  trước  nay  chưa  đứng  thế  này  bao  giờ.  Thế  là  tôi đành phải nói nước đôi: “M ẹ, nhất định con sẽ thắng”. M ẹ trả lời:

“Có được nghị lực cao, mới có sức chịu đựng dẻo dai của cơ thể”. 

Câu nói của mẹ không những không làm cho tôi dao động, mà trái lại càng củng cố lòng quyết tâm của tôi. 

M ẹ vẫn cho rằng tôi không làm được, liền gọi cả ba đến chứng kiến, còn tôi hỏi ba: ai sẽ thắng. Ba cười: “Theo ba, lần này mẹ sẽ thắng”. 

Tôi cười thầm trong bụng: “Ba mẹ đừng quên, ba mẹ đã hai lần thua con  về  những  việc  như  thế  này  rồi  đấy.  Lần  thứ  nhất,  ba  mẹ  đã đánh cược với con, đứng một tư thế khó, trong vòng 30 phút, con đã thắng. Lần thứ hai, con với ba đánh cược nắm nước đá, kết quả, con cũng thắng. Lần nào mà con chẳng đoạt được giải thưởng của ba mẹ”. Nghe tôi nói vậy, mẹ bật cười: “M ẹ cảm thấy, túi tiền của mẹ

đang bị uy hiếp đây”. 

M ạnh mồm nói vậy, kỳ thực tôi cảm thấy hai bắp đùi tôi bắt đầu tê tê, liếc nhìn đồng hồ: “Ái chà! M ới được có 3 phút. Không sao, không sao!” Tôi thầm động viên. Tích tắc, tích tắc, ông già thời gian hình như cố ý trêu tức tôi, chậm chạp, lê từng bước. Năm phút trôi qua, bắp đùi tôi đã bắt đầu đau nhức. Tôi vội giở mánh khoé, lấy ở

trong túi áo ra một quả bóng bay, phồng mồm thổi, thổi căng rồi lại xả  hơi  ra,  cứ  vậy,  tôi  cố  tình  chuyển  trọng  tâm  chú  ý  của  mình. 

Nhưng  thật  không  may,  trong  khi  thổi  tôi  vô  ý  để  quả  bóng  bay xuống  đất.  Làm  thế  nào  bây  giờ!  Tôi  nhìn  đồng  hồ,  hay  lắm,  đã được 15 phút rồi. Tôi thở phào nhẹ nhõm. Thế nhưng, chân trái đã bắt đầu bị chuột rút, và cũng chỉ lát sau chân phải cũng vậy, chuột rút tê cứng cả người, tôi không còn bhttps://thuviensach.vn óng bay để chuyển trọng tâm

chú  ý  nữa,  liền  nghĩ  ra  một  cách:  nhẩm  đọc  kết  quả  bình  phương

của những con số thường dùng. Cách làm này thật hiệu nghiệm, tôi dường như đã quên được mọi sự đau đớn của cơ thể… 

Kiên trì đến cùng tất thắng lợi, lần thứ ba tôi đã thắng! 

Những  câu  chuyện  trên  đã  chứng  minh,  ngày  từ  thời  thơ

ấu,  Đình  Nhi  đã  được  bồi  dưỡng  kỹ  năng  về  ý  chí,  và  trong  quá trình  trưởng  thành  đã  không  ngừng  củng  cố.  Nhờ  có  ý  chí  kiên cường ấy mà trong khi Đình Nhi vừa tích cực chuẩn bị thi vào đại học, đồng thời vừa học thi TOEFL và hoàn thành 12 lá đơn xin vào học tại 12 trường đại học của M ỹ. M ột gánh nặng quá sức liên tục kéo  dài  trong  mấy  tháng  trời  như  vậy,  nếu  không  có  ý  chí  kiên cường, nghị lực dẻo dai thì làm sao có thể chịu đựng nổi! 

https://thuviensach.vn

BẠN  TỐT  CÀNG  NHIỀU,  KHẢ  NĂNG  GIAO  TIẾP  CÀNG  THÀNH


THẠO

Các  nhà  tâm  lý  học  cho  rằng,  quan  hệ  của  bạn  bè  vô  cùng quan trọng đối với sự phát triển tính cách của trẻ em, tình bạn tuổi ấu thơ có một tầm quan trọng tương đương với sự dạy dỗ và tình thương của cha mẹ. 

Những ngôi nhà cao tầng theo kiểu căn hộ khép kín ở thành thị ngày nay, tuy có nhiều trở ngại trong việc giao lưu kết bạn của trẻ  em,  nhưng  có  cũng  tạo  điều  kiện  thuận  lợi  để  cha  mẹ  dễ  dàng chọn bạn cho con.  Chúng tôi biết triệt để lợi dụng điều kiện thuận lợi đó, để cho Đình Nhi được tiếp xúc với khá nhiều bạn tốt đủ loại, ngay trong thời kỳ mẫn cảm nhất, khi khả năng giao tiếp của trẻ thơ

bắt đầu phát triển.  Qua đó, cháu có thể tích luỹ được những kinh nghiệmquý  báu  trong  việc  kết  thân  với  các  bạn  cùng  trang  lứa, nhưng  có  những  sở  trường  và  sở  thích  khác  nhau.  Điều  này  rất quan  trọng  đối  với  việc  tăng  cường  khả  năng  hoà  hợp  trong  tính cách của ĐÌnh Nhi. 

Các nhà tâm lý học đã chỉ rằng, thời kỳ từ 9 đến 12 tuổi là thời kỳ xây dựng tình bạn của trẻ con. Các cháu không chỉ còn chú ý  đến  những  hành  vi  bên  ngoài  của  bạn,  mà  đã  chuyển  sang  quan tâm  đến  những  tố  chất  nội  tại,  và  đặc  trưng  tính  cách  của  bạn. 

Nhiều nhà tâm lý học coi giai đoạn này là cơ sở cho tình bạn, tình yêu sau này. Họ cho rằng, trẻ em trong giai đoạn này nếu không tìm được bạn thân, thì đến tuổi thiếu niên hoặc khi đã trưởng thành, các cháu  cũng  rất  khó  tìm  được  cho  mình  một  người  bạn  thân  chân chính. Trong giai đoạn này, sự thân t https://thuviensach.vn hiết trong tình cảm giữa chúng

được  hình  thành  và  củng  cố  bởi  những  hành  vi  cụ  thể  như:  cùng

chia ngọt sẻ bùi, cùng khắc phục khó khăn và giải quyết những mắc mớ thường ngày… Tình bạn thân thiết đó suốt đời chúng sẽ không quên, và có nhiều trường hợp những đôi bạn đó còn thân thiết suốt cả cuộc đời. 

Trong  cả  thời  kỳ  tiểu  học,  Đình  Nhi  chủ  yếu  chỉ  có  ba người  bạn  thân,  một  bạn  thuộc  loại  thích  vận  động  –  đó  là  Ương Ương,  bạn  này  thường  hay  rủ  Đình  Nhi  đạp  xe  đi  chơi  phố,  hoặc trượt  băng,  hoặc  ra  bãi  biển  xây  những  ngôi  nhà  lầu  trên  bãi  cát. 

M ột  bạn  thuộc  loại  yêu  thích  nghệ  thuật  –  Vương  Ngọc,  bạn  này thích cùng Đình Nhi vẽ tranh hoặc làm những đồ thủ công bé tí. Và một bạn nữa chỉ say mê học tập, sáng tạo – đó là Tề Tịnh. Bạn này thích bàn bạc với Đình Nhi đủ mọi chuyện về học hành và cách làm báo  tường…  Cứ  gặp  nhau  là  hai  cháu  lại  say  sưa  với  những  hoạt động mang tính sáng tạo. Trong những trang nhật ký viết khi Đình Nhi 10 tuổi, cháu đã ghi lại được những phút giây sung sướng được cùng vui chơi với những người bạn thân ấy. 



https://thuviensach.vn

CHĂM  LÀM  THÀNH  THÓI  Q UEN,  TÂM  CÀNG  SÁNG,  CHÍ  CÀNG


BỀN

Ngay  từ  lúc  mới  ba  tuổi,  Đình  Nhi  tuỳ  theo  sức  lực  của mình đã làm những việc vặt trong nhà, nền nếp đó còn giữ mãi cho đến khi cháu học xong lớp 5. Đình Nhi rất quen thuộc với công việc làm một người giúp việc tí hon cho ba mẹ. Hằng ngày, cháu đều tự

giác lau nhà, tưới hoa và đổ rác, tuyệt nhiên không nhiễm tính chây lười của những “cậu ấm” trong các gia đình chỉ có một con. Nếu khi cháu đi học về mà ba mẹ không có nhà, vừa đặt cặp sách xuống là cháu đã tự giác đi làm bài tập, làm xong bài tập lại chủ động xuống bếp giúp mẹ làm cơm. 

Đình Nhi rất hiểu làm các công việc vặt trong nhà chính là một cách để cha mẹ bồi dưỡng cháu có được một thói quen tốt, mục đích chủ yếu là rèn luyện cháu có được đức tính cẩn thận, lòng kiên nhẫn và tinh thần trách nhiệm cao. M ỗi lần giúp mẹ làm một công việc gì đặc biệt, là cháu lại có thêm một đề tài để viết nhật ký. Đối với lao động chân tay, cháu luôn chủ động tự giác, hơn nữa còn coi lao động là một niềm vui. 



1 tháng 10 năm 1991 (Lúc 10 tuổi)

váng dưa

Nhà ông Đàm ở tầng trên nhàhttps://thuviensach.vn chúng tôi, cả nhà sắp đi M ỹ. 

Trước  khi  đi,  ông  lễ  mễ  bê  hai  vại  dưa  muối  sang  cho  nhà  tôi.  Cả

nhà chúng tôi đều thích ăn dưa muối, nhưng không có thời gian làm. 

Vì trước khi đi ra nước ngoài, cả nhà đều vô cùng bận rộn nên ông Đàm không có thời gian thay nước muối cho dưa, nên trên mỗi vại dưa đều nổi lên một lớp váng mỏng màu trắng. Lớp váng này là do những vi khuẩn trong không khí rơi vào vại dưa tạo nên. Người Tứ

Xuyên gọi là “sinh hoa”. 

Tối  hôm  qua,  mẹ  đọc  sách,  tìm  được  một  cách  trị  loại  váng  này, theo  sách  thì  phải  lấy  một  sợi  dây  thép  và  một  mảnh  vải  để  làm thành cái vợt.  M ẹ bảo tôi: “Đình  Nhi, mẹ cho con một tư liệu để

viết  văn,  con  có  đồng  ý  không?  Con  hãy  lấy  cái  vợt  này  vớt  hết váng mỏng trong vại dưa ra”. Tôi nhận lời, tung tăng chạy trước vào nhà bếp, giục mẹ: “M ẹ! M ẹ bê hộ con vại dưa này đặt trên mặt bàn kia”. M ẹ bê giúp tôi vại dưa đặt lên trên bàn, rồi mở nắp vại, mùi chua hấp dẫn làm tôi thấy chảy cả nước dãi. 

M ẹ dạy tôi cách vớt váng dưa, rồi đứng cạnh nhìn tôi làm. 

Tôi cầm cái vợt, thò vào miệng vại rồi nhè nhẹ hớt những lớp váng mỏng màu trắng nổi lên trên mặt nước.  Lớp váng mỏng vỡ tan, cả

cái vợt bám đầy váng trắng. Tôi đem vợt ra vòi nước rửa sạch, rồi nhúng vào nồi nước sôi đang đặt trên bếp lò. M ột lát sau, tôi quay lại  hỏi  mẹ:  “M ẹ  oi!  Như  thế  đã  được  chưa?”  M ẹ  rất  hài  lòng:

“Được  rồi,  làm  như  vậy  là  rất  tốt!”  Nói  xong  mẹ  yên  tâm  đi  ra ngoài. 

Tôi  quay  lại  tiếp  tục  vớt  váng  dưa.  Thấy  lớp  váng  bám  cả  trên thành  vại,  tôi  lấy  đèn  pin  ra  soi,  rồi  cẩn  thận  lấy  vợt  quay  mấy vòng  quanh  thành  vại,  cho  đến  khi  thật  sạch  mới  thôi.  Gần  thành vại vẫn đang còn một ít váng cố tình chạy trốn, tôi đưa vợt đến đâu là nó đã nhanh chân chạy trước, tôi quay vợt đón đầu, cuối cùng tôi cũng bắt được hết. 

https://thuviensach.vn

Tôi  mời  mẹ  nghiệm  thu,  mẹ  nói:  “Sạch  rồi!  Như  vậy,  con

lại học được một cách làm nữa nhé”. 

Đình Nhi không chọn việc, bảo làm việc gì cũng vui vẻ làm ngay, dù việc đó cần sự khéo léo hay cần sức lực. Chỉ cần mẹ sắp xếp thời gian và hướng dẫn cách làm.  Có những việc các bạn khác không  khi  nào  chịu  làm,  như  lau  rửa  từng  viên  gạch  men  lát  trên thành tường nhà vệ sinh, nhưng giao cho Đình Nhi cháu vẫn vui vẻ

làm ngay. 



26 tháng 8 năm 1992 (Lúc 11 tuổi)

yêu hoa lan

“Làm  hoa,  xin  làm  một  nhành  lan.  Hương  thơm  man  mác, dáng  thanh  nhàn…”  Đây  là  câu  thơ  của  Lý  Bạch,  nhà  thơ  lớn  đời Đường.  Câu  thơ  đã  thể  hiện  lòng  yêu  quý  hoa  lan  của  nhà  thơ. 

Trước lan can nhà tôi cũng có một chậu lan, tôi thích lắm. 

Hoa  lan  cuả  nhà  tôi  thuộc  giống  huệ  lan,  nở  vào  mùa  hè.  Có  một hôm, tôi tưới hoa, bỗng thấy chậu lan nhú lên một chiếc nụ nhỏ, tôi mừng quá, hét toáng lên: “M ẹ ơi! Ba ơi!Hoa lan nhà ta có nụ rồi…” 

Từ đó, ngày nào tôi cũng phải đến thăm hoa đến mấy lần, xem nó lên cao hay chưa, đã nở thành hoa chưa. Ngày qua ngày, cái nụ lan nho nhỏ đó, nay đã vươn cao chừng hai gang tay, rồi mấy ngày sau đó, bỗng có mùi thơm thoang thoang trong nhà, tôi nghĩ bụng: “Lẽ

nào…” Tôi vội chạy lại phía chậu lan. Ôi! “Hoa lan nở rồi, hoa lan nở  rồi!  Hay  quá!  Hoan  hô!”  –  Tôi  mừng  quá  cứ  nhảy  tưng  tưng. 

Hoa lan phô những cánh mềm màu v https://thuviensach.vn àng nhạt ở chính giữa, trên mỗi

cánh hoa có điểm những chấm hồng, trông chẳng khác gì một chiếc

ngai vàng bằng hoa vậy. Chiếc chậu hoa có điểm chấm hồng ấy, thật giống như một tấm thảm màu bước tới ngai vàng. M ùi hoa lan nhè nhẹ mà ngây ngất, dễ làm say đắm lòng người. 

Từ  đó,  tôi  càng  thấy  yêu  chậu  lan,  ngày  nào  cũng  “tắm” 

cho  hoa,  mỗi  lần  “tắm”  xong  tôi  đều  đứng  lại  ngắm  nghía  hồi  lâu. 

Những  chiếc  lá  mềm  mại  hình  thoi  còn  đọng  lại  những  giọt  nước long lanh như hạt ngọc, càng tôn thêm vẻ đẹp u uẩn mà thanh cao. 

Có  lần,  tôi  nhìn  thấy  trên  một  chiếc  lá  xanh  non  có  mấy  con  sâu nhỏ, mẹ vội đi mua thuốc về “chữa bệnh” cho lan. 

Hoa lan đem lại niềm vui cho cả nhà. Có lần mẹ giận tôi, hai mẹ con đều rất buồn, thế mà mùi hoa lan thoang thoảng trong nhà đã  làm  cho  mẹ  nguôi  giận.  Và  tôi  cũng  nhận  ra  lỗi  của  mình,  chạy đến xin lỗi mẹ. Hoa lan làm cho gia đình tôi tràn đầy sinh khí. Tôi yêu  quý  hoa  lan,  mong  hoa  lan  sẽ  đem  lại  nhiều  niềm  vui  cho  gia đình khác. 

https://thuviensach.vn

THỂ HIỆN SỰ XẤU HỔ VÀ ÁY NÁY: THƯƠNG YÊU BA MẸ

Làm trẻ con biết tự xấu hổ và băn khoăn áy náy về những sai lầm của mình là một biện pháp giáo dục vô cùng hữu hiệu. Nó có  thể  làm  cho  trẻ  có  khả  năng  tự  sản  sinh  ra  một  loại  “chất  đề

kháng” ngay từ lòng mình, để sau này có thể chống lại mọi hành vi sai lầm làm cho mình thấy xấu hổ. 

Năm  Đình  Nhi  lên  10 tuổi,  cháu  đã  trưởng  thành  nhanh chóng về nhiều mặt. Nhưng dẫu sao vẫn chỉ là một đứa trẻ có nhiều lúc nghịch ngợm rất dại dột. M ỗi lần như vậy, chúng tôi đều rất chú ý đến cách thức và mức độ phê bình, mong sao sau này cháu có thể

biến những áp lực từ bên ngoài ấy thành quy chuẩn hành vi ngay tại lòng mình. Chúng tôi cho rằng, khi nào Đình Nhi biết tự xấu hổ, tự băn khoăn áy náy trước những việc làm  không  đúng  của  mình, thì tâm lý của cháu mới chính thức bắt đầu chín chắn. Tôi còn nhớ

rất rõ, năm tôi khoảng 17 tuổi, mỗi lần nghĩ đến thầy giáo họ Tạ, tôi đều  cảm  thấy  mình  còn  phải  cố  gắng  rất  nhiều,  phải  làm  tốt  hơn nữa.  Tôi  luôn  mong  muốn  Đình  Nhi  cũng  có  được  những  sự  thể

nghiệm  về  tâm  lý  như  vậy.  Sự  mong  muốn  ấy  của  chúng  tôi  đã thành hiện thực vào một ngày hè năm Đình Nhi học lớp 4. 



20 tháng 8 năm 1991 (Lúc 10 tuổi)

hổ
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Ăn cơm sáng xong, mẹ tôi ra chợ mua rau, trong nhà chỉ còn có một mình tôi. Thu dọn bát đũa xong, tôi vào phòng riêng chuẩn bị  làm  bài  tập  làm  văn.  Nhìn  trước  nhìn  sau,  đôi  mẳt  tôi  bắt  gặp một ngăn tủ luôn đóng kín bên dưới tủ sách.  Tôi nghĩ: không biết trong chiếc ngăn tủ kia để những gì, hôm nay nhân lúc ba đi làm, mẹ

đi chợ, mình thử mở ra xem, biết đâu chẳng kiếm được mấy quyển sách hay để đọc. 

Càng nghĩ tôi càng tò mò và thích thú, thế là việc làm bài tập làm văn tôi đã quên bẵng đi từ lúc nào! 

Tôi hì hục bê chiếc hộp các tông bên cạnh tủ sách ra xa, rồi lại đẩy chiếc hòm con đặt trước tủ sách sang bên cạnh. Sau đó, với sự tò mò đầy thích thú, tôi mở ngăn tủ đó, trong tủ tối om chẳng nhìn thấy cái gì. Thế là tôi thận trọng bê chiếc đèn bàn trên nóc tủ

đặt xuống đất, cắm điện, đèn bật sáng.  Tôi ngồi bệt xuống đất, cúi đầu nhìn vào bên trong. Ôi những chồng sách cao ngất, xếp chặt bên trong, tôi mừng quá! Bỗng nhiên tôi nghe thấy tiếng khoá lạch cạch kêu, tôi giật bắn cả mình, nghĩ bụng: “Thôi chết rồi! M ẹ về. Ôi thật là  đen  đủi!”  Tôi  còn  đang  lúng  túng,  thì  mẹ  đã  đứng  sững  ngay trước mặt. Thấy ngăn tủ dưới bị mở toang, còn tôi đang ngồi trước cửa tủ, mẹ tôi liền hiểu ra mọi việc. M ẹ nghiêm nét mặt nói với tôi:

“Thì ra, người lớn không ở nhà, con học hành như thế phải không?” 

Nói rồi mẹ giận dữ đá mạnh mấy cú vào chiếc hộp giấy.  Tôi biết, mẹ định đánh tôi, nhưng không nỡ, nên trút giận vào chiếc thùng vô tội kia. M ẹ lườm một cái, thở dài rồi quay đi. 

Tôi  cứ  ngồi  ngây  trước  tủ  sách,  xấu  hổ  và  hối  hận  vô  cùng:  mình không  nên  lãng  phí  thời  gian  như  vậy,  ba  mẹ  đã  tìm  đủ  mọi  cách, dành  cho  mình  từng  phút  từng  giờ,  thế  mà  mình  lại  lãng  phí  thời gian nhiều như vậy.  Thật có lỗi với ba mẹ vô cùng.  Càng nghĩ, tôi lại càng thấy xấu hổ và ân hận vô cùn https://thuviensach.vn g. Thế là tôi đứng dậy cất đèn

bàn, bê hộp giấy để lại chỗ cũ, rồi quay lại bàn học, bắt đầu bài tập

làm văn. 



Đình Nhi bắt đầu có hiểu biết, càng có hiểu biết, Đình Nhi càng yêu thương cha mẹ. M ùa hè năm sau, để chữa khỏi bệnh cho ba, Đình Nhi đã lặn lội đi khắp nơi để tìm thầy bốc thuốc bắc cho ba.  Hình ảnh một cháu bé mới 11 tuổi, một mình đạp xe giữa trời nắng chang chang đi tìm thuốc chữa bệnh cho ba.  Đó là một trong những kỷ niệm ấm áp nhất trong lòng ba mẹ. 



24 tháng 7 năm 1991 (lúc 11 tuổi)

thuốc cho ba

Giữa kỳ nghỉ hè, trên mặt ba bỗng mọc lên hai cái nhọt thật to, đau nhức. Thấy vậy, tôi rất muốn có cách nào giúp ba giảm bớt sự

đau đớn. 

M ột  hôm,  ba  bảo  tôi  đến  hiệu  thuốc  bắc  bốc  cho  ba  mấy  thang thuốc chữa nhọt. Tôi vâng lời. Ba lấy bút kê đơn: “Địa hình hoa tía

– 3 khắc; hoa cúc dại – 3 khắc… cắt 3 thang”. Tôi hỏi ba: “Ba khắc là thế nào hả ba?” Ba nói: “là 3 gam” – “Con hiểu rồi ba ạ”. 

Tôi  cầm  đơn  thuốc  và  địa  chỉ  mấy  hiệu  thuốc  bắc  ba  viết cho tôi, nhảy lên xe đạp phóng đi. 

Đầu tiên, đến hiệu thuốc Đồ https://thuviensach.vn ng Nhân Đường, tôi hỏi người

bán hàng, có những loại thuốc như trong đơn không, được trả lời là

không có. Tôi lại đạp xe đến hiệu thuốc khác gần bưu điện, họ cũng trả lời là không có.  Tôi hơi nản chí, song nghĩ đến sự đau đớn của ba,  thấy  hăng  hái  lên,  lại  đạp  xe  đến  một  hiệu  thuốc  ở  gần  ngã  tư

phố Đông Đại. 

Tôi đưa đơn thuốc cho cô bán hàng hỏi: “Cô ơi! Ở đây có những  loại  thuốc  như  trong  đơn  này  không  ạ?”  Cô  bán  hàng  đọc đơn thuốc rồi trả lời ngay: “Có đấy” – “Cám ơn cô! Cô làm ơn cắt cho cháu ba thang ạ!”, tôi đang định lấy tiền trả cô, cô liền đẩy trả

đơn thuốc, rồi nói: “Không phải trả tiền ở đây, sang quầy bên kia”. 

Tôi ấm ức trong bụng nghĩ: “Thái độ phục vụ ở đây sao kém thế”. 

Trả  tiền  xong,  tôi  hỏi  cô  bán  hàng,  lấy  thuốc  ở  đâu  ạ,  cô  ta  sẵng giọng:  “Đợi  đấy!”  Tôi  đề  nghị:  “Nhờ  các  cô  chia  làm  3  thang  cho cháu  được  không  ạ?”  –  “Cái  gì?  Không  được”.  Tôi  định  nói  tiếp, nhưng nhìn thấy bộ mặt sẵng sàng cãi nhau của cô ta, tôi đành nén nhịn, đứng sang một bên. “Lấy thuốc, lấy thuốc này…” Chỉ lát sau có tiếng quát lên như vậy. Tôi vội chạy lại lấy thuốc. Khi quay ra tôi còn nghe thấy cô ấy chửi tục một câu. Tôi chẳng thèm chấp, chỉ

nghĩ  bụng:  “Con  người  này  thật  là…  đã  không  gói  hàng  theo  yêu cầu của khách, lại còn chửi bậy, hừ!” 

Nhưng thôi, cuối cùng tôi đã mua được thuốc cho ba. Đó là điều tôi sung sướng nhất. 



Càng khôn lớn hiểu biết, Đình Nhi càng chú ý học hỏi ở ba mẹ từng lời ăn tiếng nói. Cháu đã biết chủ động tiếp thu những cái hay cái đẹp từ trong cách cư xử của ba mẹ để tự hoàn thiện mình. 
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VƯỢT  Q UA  NHỮNG  THỬ  THÁCH  LỚN  LAO,  ĐÌNH  NHI  ĐƯỢC


VÀO HỌC TRƯỜNG NGOẠI NGỮ

Theo thông lệ từ nhiều năm nay, trường tiểu học mà Đình Nhi đang theo học, mỗi năm đều có 10 chỉ tiêu được giới thiệu vào học trong các trường trung học trọng điểm, tiêu chuẩn xét duyệt là tổng số điểm thi tốt nghiệp cuối cấp. Năm nay 1993, năm Đình Nhi tốt  nghiệp  tiểu  học,  theo  sự  lần  lượt  phân  công,  trường  tiểu  hoch của Đình Nhi sẽ được giới thiệu học sinh vào học Trường trung học số  7  ở  Thành  Đô,  một  trường  trọng  điểm  mà  Đình  Nhi  vẫn  hằng khao  khát.  Để  có  đủ  tư  cách  được  giới  thiệu,  Đình  Nhi  đã  phải phấn đấu suốt sáu năm trời. Cả năm lớp 5 và năm lớp 6 cháu đều đứng thứ 3 trong cả lớp. Riêng năm lớp 6, cháu đã lập được một kỳ

tích là: Tất cả các bài kiểm tra toán đều đạt được điểm tối đa: 100

điểm. Tất cả những dấu hiệu đó, chứng tỏ rằng, còn những thắng lợi to lớn đang ở phía trước. 

Nhưng không ngờ, vào đúng dịp nghỉ đông năm lớp 6, bỗng có  một  tin  đồn  làm  mọi  người  đều  phải  thất  vọng  sững  sờ:  chính sách tuyển chọn học sinh tiểu học vào bậc học sơ trung năm nay ở

Thành  Đô  sẽ  có  một  sự  thay  đổi  quan  trọng,  phương  thức  giới thiệu những học sinh tiểu học xuất sắc vào học thẳng tại các trường trung học trọng điểm đã bị phế bỏ, thay vào đó là một phương thức mới  do  “máy  tính  sắp  xếp”.  Tất  cả  những  học  sinh  đã  tốt  nghiệp tiểu học, bất kể kết quả thi tốt nghiệp tốt xấu thế nào, đều được ghi cho một mã số. M áy tính căn cứ vào nguyên tắc sắp xếp theo khu vực, sắp xếp học sinh vào các trường trung học gần nhà nhất. 

Thật  đáng  buồn,  ở  gần  nhà  https://thuviensach.vn chúng  tôi  chỉ  có  mấy  trường

trung học mà suốt mấy năm gần đây không có học sinh nào đỗ đại

học. Chúng tôi nơm nớp lo âu, đợi chờ xem liệu có sự thay đổi nào nữa  không,  và  hy  vọng  những  lời  đồn  đại  kia  chỉ  là  đồn  nhảm. 

Nhưng  lời  đồn  đại  “do  máy  tính  bắt  thăm”  lại  là  sự  thật.  Đối  với những  học  sinh  xuất  sắc  đang  hy  vọng  được  giới  thiệu  vào  những trường có chất lượng cao, quả là một đòn trời giáng. 

Dù thế nào cũng đều do máy tình phân  công,  vậy  thì  mọi sự cố gắng nào còn có ích gì đâu! Vài bạn học sinh giỏi ở lớp Đình Nhi bỗng sinh ra chán nản. Thời gian hàng ngày, lẽ ra phải “dùi mài kinh sử”, họ lại lao đầu vào những việc không đâu như xem phim ảnh,  xem  băng  video,  họ  xem  suốt  ngày  đêm,  lên  đến  lớp  vẫn  còn say sưa kể lại cho các bạn bè nghe nữa. 

Đình  Nhi là người hiểu biết hơn các bạn cùng lớp.  Vì vậy, nỗi buồn của  Đình  Nhi cũng sâu nặng hơn.  Đây là cú sốc lớn đầu tiên trong đời  Đình  Nhi, không giống như lần bị truất chức quyền lớp trưởng năm xưa, chỉ cần thay đổi trạng thái tâm lý là có thể giải quyết được vấn đề. Lần này, Đình Nhi buồn hơn nhiều, không còn nghe  thấy  những  tiếng  hát  tiếng  cười,  ríu  rít  suốt  ngày  của  Đình Nhi nữa. 

Vợ  chồng  tôi  cũng  lo  lắng  nhưng  biết  rằng,  trong  lúc  này, lòng tin của chúng tôi có ý nghĩa cực kỳ quan trọng đối với cháu. Ba đã  động  viên  ĐÌnh  Nhi:  “Học  sinh  tốt  sẽ  được  học  trong  trường tốt, đó là quy luật”.  Tôi cũng động viên cháu: “Con không nên vì chưa nhìn thấy cá mà bỏ dở việc đan lưới, nên nhớ rằng, thời cơ chỉ

đến với những người có đầu óc sẵn sàng đón nhận”. 

Chúng  tôi  ky  vọng  qua  sự  vấp  váp  lần  này,  ĐÌnh  Nhi  sẽ

học được cách “làm thế nào để vượt qua được những giai đoạn khó khăn của cuộc đời”.  Cho dù người k https://thuviensach.vn hác khi gặp phải khó khăn có

thể sẽ rời bỏ mục tiêu, nhưng ĐÌnh Nhi dù thế nào cũng phải kiên

trì phấn đấu cho lý tưởng của mình. 

Sau vài lần nói chuyện,  Đình  Nhi đã trấn tĩnh lại được, cố

gắng lao đầu vào những công việc chưa nhìn thấy có tia hy vọng cụ

thể nào, lại tiếp tục gặm nhấm các đề toán khó của trường chuyên toán  Olympic  theo  kế  hoạch,  mà  còn  chăm  chỉ  hơn  trước  đây. 

Chúng tôi có lần bảo cháu: “Khi người khác không làm, mình làm, chẳng phải rất dễ thành công hay sao?” 

Chúng tôi không  chịu  khoanh  tay  ngồi  chờ,  mà  đã  bắt  tay hành động ngay, cũng chạy chọt, nhờ vả, nghe ngóng khắp nơi. Kết quả là đã phát hiện ra, ngoài biện pháp máy tính bắt thăm, cũng còn một  cơ  hội  khác  là  bỏ  tiền  ra  để  “chọn  trường”.  Các  trường  trung học  trọng  điểm  đặt  giá  quá  cao  từ  một  vạn  rưỡi  đến  hai  vạn  rưỡi đồng,  tuỳ  từng  trường  cho  mỗi  học  sinh  xuất  sắc  ngoài  khu  vực. 

Nộp tiền cũng không được coi là đã xong, rồi còn phải qua kỳ thi tuyển  khá  ngặt  nghèo,  thế  mà  mỗi  một  trường  trọng  điểm  chỉ  có được hơn chục chỉ tiêu cho học sinh ngoài khu vực, những học sinh đã nộp tiền, đợi vào thi lại đông như kiến cỏ. 

Vẫn còn hai trường nữa, nhưng tiếng tăm chưa thật nổi trội lắm thời bấy giờ.  Đó là trường trung học số 48, lần đầu tiên chiêu sinh  một  lớp Anh  văn  và  một  trường  nữa  là  Trường  Chuyên  ngữ

Thành Đô mới được thành lập. Bốn năm nay, trường Chuyên ngữ

Thành  Đô  là  một  trong  14  trường  do  Bộ  Giáo  dục  thành  lập  trên phạm  vi  toàn  quốc.  Lúc  bấy  giờ,  khoá  học  sinh  đầu  tiên  mới  vào học năm thứ nhất bậc cao trung, chưa được cọ xát trong cuộc “thử

thách khắc nghiệt” – thi vào đại học, chưa có được tiếng tăm như

các trường khác đã liên tục nhiều năm có học sinh đỗ đầu trong các kỳ thi vào đại học.  Hơn nữa, trường này lại đòi hỏi, ngay từ năm đầu bậc sơ trung học sinh đã phải v https://thuviensach.vn ào nội trú.  Điều này quả thực

không hấp dẫn lắm đối với chúng tôi. Tôi rất lo là: Đình Nhi xa nhà quá sớm, hơn nữa phải nội trú quanh năm như vậy, sẽ mất đi cơ hội được cha mẹ dạy dỗ thường xuyên và kịp thời. 

Làm thế nào bây giờ? Đầu tư cho giáo dục, từ trước tới nay chúng tôi chưa bao giờ tiếc công tiếc của. Còn việc thi tuyển, Đình Nhi chỉ cần chịu khó hơn chút nữa là có thể đủ sức cạnh tranh. Thế

nhưng, thi vào trường nào sẽ có lợi nhiều nhất cho sự phát triển sau này của Đình Nhi? Tôi dường như rơi vào sự dày vò đau khổ như

lần trước đây từ bỏ kế hoạch bồi dưỡng “thần đồng”. 

Sau khi suy nghĩ đắn đo suốt nửa tháng trời, anh  Trương  Hân  Vũ

hình  như  đã  có  được  một  quyết  định,  anh  nói:  “Chỉ  cần  Trung Quốc vẫn tiếp tục cải cách mở cửa, thì ngoại ngữ chắc chắn sẽ ngày càng có vị trí quan trọng. Anh tin rằng chúng ta có đầy đủ khả năng dẫn dắt Đình Nhi, con nó sẽ dễ dàng trải qua sáu năm nội trú. Dù cuối cùng Đình Nhi có thể thi đỗ vào trường nào chăng nữa, nhưng bây giờ những trường nào ta cảm thấy được, cứ cho Đình Nhi ghi tên dự thi”. 

Những lời nói của anh làm tôi thấy yên tâm hơn. Và khi đã quyết định rồi thì Đình Nhi càng thêm bận rộn. Vừa tốt nghiệp tiểu học  xong,  giờ  lại  căng  người  ra  chuẩn  bị  cho  một  cuộc  thử  thách mới. 

Năm  đó,  cuộc  cạnh  tranh  để  thi  vào  Trường  Chuyên  ngữ

Thành  Đô  khốc  liệt  chưa  từng  thấy.  Do  “Hiệu  ứng  thúc  ép”  của biện pháp “máy tính sắp xếp” mới được ban ra, hàng loạt học sinh vừa tốt nghiệp tiểu học thuộc loại giỏi, đều ùa đến chen lấn trước cổng  trường  này.  Các  cháu  rất  sẵn  sàng  lao  vào  một  cuộc  đấu  đá bằng chính thực lực của mình, để thoát khỏi số phận do máy tính định đoạt. Đến trước ngày thi, số họ https://thuviensach.vn c sinh ghi tên dự thi đã lên tới

hơn 6.000 người. 

Hơn  6.000  thí  sinh  mà  chỉ  lấy  có  120,  tỷ  lệ  vào  chỉ  có 1,8%. Đây sẽ là một cuộc chiến đấu nảy lửa, và cũng là cuộc chiến đấu gay go nhất từ trước đến nay của Đình Nhi. 

M ặt khác, kết quả của cuộc chiến đấu này sẽ làm cho hơn một trăm học sinh xuất sắc nhất tập trung tại một chỗ, hình thành nên một tập thể có tố chất giáo dục cao. Đây là một “mỏ vàng trữ

lượng cao” của tài nguyên giáo dục. Và đây cũng là một cơ hội hiếm có  đối  với  Đình  Nhi.  Nếu  Đình  Nhi  có  may  mắn  được  học  cùng những tài năng kiệt xuất đó, trong sự ganh đua khích lệ lẫn nhau, sẽ

tạo  ra  một  “hiệu  ứng  cộng  hưởng”  cực  tốt.  Trường  Trung  học Chuyên ngữ Thành Đô bỗng nhiên cao giá. 

Ý chí quyết tâm và tinh thần hăng hái của cả nhà đều được động viên. Chúng tôi đặt kế hoạch cho Đình Nhi: “Thi viết phải cố

gắng vượt lên hàng đầu, thi nói phải chiếm giải nhất”. Vì ĐÌnh Nhi là  một  học  sinh  trường  chuyên  toán  Olympic  thuộc  loại  “giữa đường nhập cuộc”, cho nên trong các kỳ thi Olympic Đình Nhi chỉ

đạt được giải ba trong toàn tỉnh Tứ Xuyên. Điểm thi viết chắc chắn không thể bằng các bạn được giải nhất, giải nhì. Chúng tôi nhận định rằng, chỗ mạnh của cháu là thi nói. Kết quả, với thành tích điểm thi nói hơn điểm thi viết là 10, Đình Nhi đủ tư cách vào thi nói. 

Để  đạt  được  điểm  cao  trong  thi  nói,  chúng  tôi  hướng  dẫn cho  Đình  Nhi phải chuẩn bị đầy đủ.  Ba mua cho  Đình  Nhi những cuốn băng học tiếng Anh tốt nhất, cẩn thận sửa từng âm cho cháu. 

Trước khi thi hai ngày, mẹ còn hướng dẫn cho Đình Nhi tư thế trả

lời: nét mặt phải ra sao, tư thế phải như thế nào để thể hiện lòng tin tự  chủ  trước  mặt  ban  giám  khảo.  Đìhttps://thuviensach.vn nh  Nhi  đã  răm  rắp  làm  theo, 

không  những  thế  còn  biết  chủ  động  ứng  phó  theo  nguyên  tắc  mà

chúng  tôi  đã  rèn  luyện  cho  cháu.  Bước  chuẩn  bị  khởi  đầu  là  khá thuận lợi. Hôm Đình Nhi đi thi, ba cũng phải trực tiếp ra trận, đến tận trường thi để cổ vũ cho con gái. Hôm đó trời lại mưa, ba đã phải đứng đội mưa bên ngoài phòng thi suốt hơn hai tiếng đồng hồ. Đến hôm thi nói, thì trời lại nắng như đổ lửa, mẹ lại thay ba đi cổ vũ cho Đình  Nhi.  Đình  Nhi  thấy  lạ,  hỏi:  “Tại  sao  trong  các  cuộc  thi Olympic, ba mẹ đều để con đạp xe một mình, mà lần này cả ba và mẹ đều phải đi theo?”  Ba nói: “Có những lúc cần thiết, cũng phải dùng dao giết trâu để mổ gà, cốt để đảm bảo không có những sai sót ngoài  ý  muốn”.  Câu  nói  này  đã  để  lại  một  ấn  tượng  sâu  sắc  cho Đình Nhi. Sau này qua nhiều lần được nhắc lại, nó đã trở thành một phong cách làm việc cẩn thận, chu đáo và thận trọng của cháu. 

Trong  nắng  vàng  rực  rỡ  của  Tháng  8  mùa  thu,  Trường Chuyên  ngữ  niêm  yết  bảng  danh  sách  điểm  thi.  Tôi  vội  vàng  dẫn Đình Nhi đi xem kết quả. Thầy giáo phụ trách phát giấy báo nhập học,  giương  kính  rà  soát  một  hồi  trên  bảng  danh  sách  thí  sinh  hồi lâu,  rồi  ngẩng  đầu  lên  nói:  “Lưu  Diệc  Đình  đỗ  rồi!”  Đang  trong trạng thái tâm lý căng thẳng, hồi hộp đợi chờ, nghe báo đỗ, cháu vội lại  ôm  chầm  lấy  tôi  vừa  cười  vừa  nhảy  nhót,  không  nén  được  sự

vui  mừng  hét  toáng  lên:  “M ẹ  ơi!  Đỗ  rồi,  đỗ  rồi!”  Thầy  giáo  phụ

trách phát giấy báo hình như cũng vui lây, một tay giơ cao tờ giấy báo,  tươi  cười  với  Đình  Nhi:  “Cháu  biết  không?  Tờ  giấy  này  của cháu đáng giá hai vạn rưỡi đồng bạc đấy!” 

M ấy năm sau khi Đình Nhi nộp đơn xin vào trường đại học M ỹ, trong tờ “Giới thiệu sơ lược Trường Đại học Harvard” có một câu  nói  làm  cho  Đình  Nhi  nhớ  ngay  đến  kỳ  thi  vào  bậc  sơ  trung năm nào: “Đại học  Harvard xin tặng bạn một  câu  châm  ngôn:  Khi thời cơ đến, xin bạn hãy sẵn sàng”. 

https://thuviensach.vn
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NỘI TRÚ TRONG TRƯỜNG SƠ TRUNG MỘT VÀI MÂU THUẪN VỚI GIÁO DỤC CỦA GIA ĐÌNH

Trường Chuyên ngữ Thành Đô là một trường nội trú khép kín.  Nữ  sinh  năm  thứ  nhất  bậc  sơ  trung  được  sắp  xếp  ở  tầng  lầu đẹp nhất, mỗi phòng có 8 học sinh. Trước khi khai giảng hai ngày, khi học sinh vào nhận phòng, nhà trường cho phép cha mẹ học sinh vào sắp xếp giường chiếu cho con em mình. Từ một việc nhỏ là sắp xếp  giường  chiếu  này,  chúng  tôi  đã  nhận  thấy  giữa  cách  làm  việc cuả nhà trường và sự giáo dục tại nhà của chúng tôi đã có cái gì đó thiếu sự hài hoà. 

Trước  khi  vào  nhà  trường,  chúng  tôi  đã  dăn  Đình  Nhi:  để

bồi dưỡng cho con có một khả năng độc lập, ngay từ khi bước chân vào  trường,  mọi  việc  trong  cuộc  sống  con  phải  tự  làm  lấy,  kể  cả

việc sắp xếp giường chiếu, ba mẹ chỉ giúp đỡ con khi thật cần thiết. 

Ngay từ nhỏ  Đình  Nhi đã có thói quen “tự mình làm những công việc của mình”. Vào trường lần này Đình Nhi vẫn giữ thói quen ấy. 

Sau  khi  chúng  tôi  cùng  với  Đình  Nhi  chuyển  chăn  chiếu, màn đệm vào phòng ở, đã thấy các bậc cha mẹ của những học sinh mới đến tất bật sửa sang giường chiếu cho con gái mình. Chúng tôi do  dự  một  lát  rồi  quyết  định  cứ  làm  theo  lời  giao  hẹn  trước  với Đình Nhi là để cháu tự làm lấy. 

Ai  ngờ,  khi  Đình  Nhi  vừa  leo  lên  giường  cầm  khăn  để  lau những  bụi  bặm  bám  đầy  các  cọc  màn,  thì  một  bác  phụ  huynh  ở

giường bên cạnh vội kinh ngạc hét lên: “Này, nguy hiểm lắm, xuống đi  cháu,  để  đấy  bác  lau  cho!”  Nói  rồi  bác  ta  vội  chạy  đến  lau  hộ. 

Tình trạng này thì chúng tôi không t https://thuviensach.vn hể đứng yên được rồi. Tôi vừa

rối  rít  cảm  ơn  bác  hàng  xóm  tốt  bụng,  vừa  bảo  Đình  Nhi  xuống

giường, đi lĩnh sách vở, còn mình làm tiếp công việc bác hàng xóm, lau giường tủ giúp Đình Nhi. 

Tôi vừa dọn dẹp chỗ ở cho Đình Nhi vừa cảm thấy có cái gì đó bất ổn. Suốt 12 năm qua, chúng tôi luôn né tránh mọi sự quấy nhiễu và xung đột của một hệ thống giáo dục khác đối với Đình Nhi, còn bây giờ thì không thể tránh nổi. Lúc này, tuy tôi còn chưa hiểu những người bạn cùng phòng với Đình Nhi, nhưng chỉ qua việc dọn dẹp giường chiếu này, tôi đã nhìn thấy, những đòi hỏi của cha mẹ

với các cháu nhẹ hơn nhiều so với những đòi hỏi của chúng tôi đối với  Đình  Nhi.  Cũng  qua  việc  chuyện  trò  với  các  bậc  cha  mẹ  ấy, chúng tôi cũng cảm thấy, sự nghiêm khắc của họ chủ yếu thể hiện ở

việc  theo  dõi  thật  sát  kết  quả  học  tập  của  con  cái,  còn  mọi  việc khác, họ làm thay con tất cả.  So với họ, những yêu cầu và sự rèn luyện của chúng tôi đối với Đình Nhi từ nhỏ đến nay, có thể nói là

“quá hà khắc”. 

Khi còn đang học tiểu học, Đình Nhi đã nhiều lần hỏi chúng tôi:  “Tại  sao  mọi  bạn  khác  không  làm  như  vậy,  mà  con  thì  phải làm?” Thế nhưng lần nào chúng tôi cũng giải thích cho cháu hiểu và tin phục, nên  Đình  Nhi luôn vui vẻ chấp nhận mọi yêu cầu có vẻ

“đặc biệt” ấy. Bây giờ vào nội trú, ngày ngày Đình Nhi chung sống với các bạn, những hiện thực và nền nếp mới sẽ đem lại cho  Đình Nhi nhiều điều khó hiểu, khi đó Đình Nhi sẽ không có được những giải đáp kịp thời. Những khúc mắc đó cứ tích tụ mãi, cộng thêm với tâm lý chống đối mà tuổi thanh xuân thường có, sắp đến với Đình Nhi,  không  biết  rồi  đây  Đình  Nhi  còn  có  những  thay  đổi  ra  sao? 

Trong  suốt  cả  sáu  năm  nội  trú,  mỗi  tuần  Đình  Nhi  chỉ  được  sống với  cha  mẹ  có  24  giờ  đồng  hồ,  trong  đó  có  đến  già  nửa  thời  gian dành  cho  việc  ăn  ngủ,  vậy  mức  độ  https://thuviensach.vn ảnh  hưởng  của  ba  mẹ  đối  với

Đình Nhi còn thấp đến mức nào? 

Chẳng bao lâu, sự thay đổi của Đình Nhi đã chứng tỏ chúng tôi lo lắng quả thực là không thừa. 

Ngay trong ngày chủ nhật đầu tiên Đình Nhi trở về nhà, tôi phát  hiện  thấy  trong  lúc  cháu  vừa  ăn  cơm  vừa  vui  vẻ  chuyện  trò cùng  ba  mẹ,  cháu  đã  tiện  tay  vứt  luôn  xương  xẩu  xuống  nền  nhà. 

Sau  khi  tôi  nhắc  nhở,  Đình  Nhi  vội  xin  lỗi  ngay,  nhưng  lại  nhặt mảnh xương đó ném vào sọt giấy lộn. Rồi chỉ một lát sau, cháu lại ném  xương  xuống  đất,  tôi  lại  nhắc,  cháu  lại  xin  lỗi…  Sau  mấy  lần nhắc nhỏ, Đình Nhi tỏ ra khó chịu:

Có làm sao đâu, mẹ! Ở trường chúng con vẫn làm thế! Đã có người dọn vệ sinh rồi mà! 

M ọi  người  đều  làm  như  vậy,  không  có  nghĩa  là  làm  như  vậy  là đúng! 

- Chuyện vặt ấy mà, có gì đâu mà mẹ phải nói nhiều thế? 

Sự việc không lớn, nhưng đó là một thói quen không tốt, ít nhất là không  biết  tôn  trọng  thành  quả  lao  động  của  người  khác  –  Không nhịn được ba cũng phải cau mày nói lại. 

Con mới ở nội trú có bảy ngày mà đã đánh mất một thói quen tốt mà ba mẹ đã dạy con từ khi mới tròn 3 tuổi. Lẽ nào lại không đáng nói hay sao? 

Chẳng ai như ba mẹ cả, một tuần con https://thuviensach.vn mới được về nhà một lần, thế

mà cứ mắng mỏ, bắt bẻ con mãi, hu hu…

Đình  Nhi vừa khóc vừa bỏ chạy vào nhà vệ sinh, xả nước ào ào tắm gội, để mặc tôi và ba cháu ở ngoài lắc đầu chán ngán. 

Tiếng khóc bỗng trở thành tiếng hát, Đình Nhi vừa tắm vừa hát,  đây  là  biện  pháp  “thay  đổi  trạng  thái  tâm  lý”  Đình  Nhi  mới phát minh ra. M ột lát sau, Đình Nhi hai tay xoa mái tóc ướt sũng, bước ra, khuôn mặt đỏ bừng, vẻ nũng nịu: “Biabia! M ia mia!” (đây là cách gọi thân yêu ba cháu và tôi của  Đình  Nhi) – “Con biết ba mẹ đều nói rất đúng, nhưng chẳng hiểu làm sao, con chỉ thích cãi ba mẹ…” – Nói rồi, hai tròng mắt đỏ hoe. 

Đây là lúc mà tôi và ba dễ mềm lòng nhất.  Chúng tôi kiên nhẫn nói với cháu: “Nỗi lòng của con, ba mẹ đều rất hiểu, con biết không, con đang sắp sửa bước vào tuổi thanh xuân, các nhà tâm lý gọi tuổi thanh xuân của một con người là thời kỳ “cai sữa về tâm lý”. Đó là một quá trình phát triển bình thường. Đáng chú ý là, tâm lý  thích  chống  đối  trong  giai  đoạn  tuổi  dậy  thì  này  sẽ  khiến  con luôn  chống  đối  ba  mẹ  một  cách  mù  quáng.  Ý  kiến  càng  đúng  đắn càng không muốn nghe lời. M ong con nhận thức ra được đặc điểm tâm  lý  của  tuổi  dậy  thì  này,  để  tránh  phải  đi  những  đoạn  đường vòng trong giai đoạn học sơ trung…” 

Đình Nhi đã nghe ra, khẽ gật đầu, âu yếm ôm ghì ba mẹ, rồi khe khẽ hát, bước vào phòng làm bài tập. Tôi và ba cháu thì trái lại, không thể thanh thản vô tư được như cháu.  Chúng tôi đã dự cảm được rằng, tuổi dậy thì và việc ở nội trú, hai nhân tố này sẽ là một trở  lực  to  lớn  ngăn  cản  sự  liên  hệ  và  thông  cảm  giữa  chúng  tôi  và Đình Nhi, ít nhất cũng trong suốt cả thời kỳ học trung học. Nếu giải quyết  không  tốt,  những  cuộc  tranh  cãi  như  vừa  rồi  sẽ  là  chuyện cơm bữa trong gia đình chúng tôi. 

https://thuviensach.vn

Quả nhiên như vậy, ngay ngày hôm sau, trong việc sắp xếp

quần áo cho  Đình  Nhi vào trường, giữa tôi và cháu lại xảy ra một cuộc tranh cãi. Hôm đó, trời đang nóng nực, nhưng tôi cứ sắp sẵn cho Đình Nhi mấy bộ quần áo dài, đề phòng trời mưa lạnh, nhưng Đình  Nhi  không  chịu  mang  theo.  Ba  phải  đứng  ra  hoà  giải,  nhưng Đình Nhi vẫn một mực không nghe, cháu nói: “Cho dù trời có lạnh, con cũng không cần ba mẹ mang quần áo cho con!” Ba nói với tôi, bây giờ là lúc mình phải tuỳ việc nhượng bộ, phải “nắm chắc việc lớn, thả lỏng việc nhỏ”. Những việc nhỏ đó, dù vì nó mà bị vấp ngã, cũng  để  cho  Đình  Nhi  có  thêm  bài  học  kinh  nghiệm  trong  cuộc sống. Tôi miễn cưỡng gật đầu. 

Ngày  chủ  nhật  đầu  tiên  như  vậy  đó.  Tôi  thực  sự  thấy buồn.  Nhưng  thật  không  ngờ,  Đình  Nhi  vẫn  cứ  thanh  thản  như

không.  Tối  hôm  đó,  trên  trang  nhật  ký  viết  ngay  khi  cháu  trở  lại trường có đoạn viết:

 Trở  về  rồi!  Trở  về  rồi!  Ta  đã  trở  về  với  nhà  trường,  với  tập  thể

 thân thương, với đại gia đình yêu quý của ta rồi! Hôm nay là ngày chủ  nhật,  ta,  một  nữ  sinh  nội  trú,  chỉ  được  ở  nhà  đúng  25  giờ  50

 phút, lại phải ra đi. Ngồi nhớ lại, mới cảm thấy không khí gia đình thật ấm áp. 

 Chiều  qua,  vừa  bước  chân  vào  nhà,  mẹ  ôm  chầm  lấy  ta, cảm  động  nói:  “Ôi!  Con  gầy  quá,  mới  có  mấy  ngày  mà  sao  gầy quá  vậy?”  Kỳ  thực,  tôi  thấy  tôi  chẳng  gầy  đi  chút  nào,  chỉ  vì  mẹ

 thương tôi quá nên nghĩ vậy.  Rồi mẹ hỏi tôi đủ thứ chuyện: ăn có được  no  không?  Đêm  ngủ  có  lạnh  không?  Có  biết  giặt  quần  áo không?  Tập  quân  sự  có  vất  vả  không?...  Mẹ  cứ  tíu  tít  hỏi  hết chuyện này sang chuyện kia, làm tôi cuống cả lên, không biết trả lời như thế nào. Tôi cảm thấy có một lu  https://thuviensach.vn ồng hơi ấm áp đang tràn ngập

 cõi lòng mình, một sự ấm áp đến ngất ngây bởi được mẹ yêu. 

 Bây giờ ngồi nghĩ lại, cũng vẫn chỉ là sự quan tâm rất bình thường, hằng ngày của mẹ, mà trước đây tôi cho là chuyện đương nhiên không hề để ý. Không hiểu vì sao, giờ đây tôi thấy đó quả là một niềm hạnh phúc. 

 Trước khi về trường mẹ cứ quanh quẩn bên tôi, tíu tít dặn dò hết chuyện này sang chuyện nọ, cả ba nữa, ba cũng khuyên nhủ

 đủ  điều.  Trước  đây  những  chuyện  như  thế  này  tôi  thường  tỏ  vẻ

 không vui, cho là ba mẹ hay lắm điều, vẽ chuyện, nhưng giờ đây thì lại khác, tôi đã nhận ra được một tình yêu thương thật là mãnh liệt của ba mẹ. 

Thế  nhưng,  từ  sau  khi  vào  trường  nội  trú,  Đình  Nhi  luôn không muốn “bày tỏ sự yêu thương trước mặt người thân”. Có lẽ, để chứng tỏ mình đã là “người lớn”. (Cũng may được sự uốn nắn kịp  thời  của  chúng  tôi,  từ  khi  lên  học  bậc  cao  trung,  Đình  Nhi  đã khôi phục lại được những thói quen tốt mà chúng tôi rèn luyện cho cháu từ hồi nhỏ). Cũng giống như các bạn cùng trang lứa, trước mặt ba  mẹ,  Đình  Nhi  luôn  giấu  đi  tình  cảm  yêu  thương  lưu  luyến  với cha mẹ quá lộ liễu như thời trẻ con. Thế nhưng, sức mạnh của một thói quen thật là ghê gớm, cái thói quen luôn muốn trao đổi bàn bạc với  cha  mẹ  đã  được  hình  thành  từ  nhiều  năm  nay,  đã  khiến  Đình Nhi,  như  một  bản  năng,  rất  muốn  tìm  một  ai  đó  để  trao  đổi  tâm tình. Thế là bằng cách viết nhật ký, cháu đã chọn cô chủ nhiệm lớp của cháu làm đối tượng để được tâm sự những điều thầm kín tự đáy lòng mình. 
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CÔ GIÁO GIÀU NHÂN CÁCH, CHĂM LO NHƯ CHA MẸ

Trường  Chuyên  ngữ  Thành  Đô  có  rất  nhiều  thầy  cô  tốt, Đình Nhi đã học được ở các thầy cô nhiều điều bổ ích. Cô giáo chủ

nhiệm bậc sơ trung của ĐÌnh Nhi, Lý Tấn Vinh, là một trong những thầy cô giáo ưu tú của nhà trường. 

Cô  Lý  dạy  ngữ  văn,  giàu  kinh  nghiệm.  Ở  trên  lớp,  cô  say sưa giảng bài, giọng nói êm dịu thiết tha, đôi mắt truyền cảm, khi cô giảng  đến  những  đoạn  văn  xúc  động,  học  sinh  dưới  lớp  cũng  khó lòng  cầm  được  nước  mắt.  Những  học  sinh  do  cô  đào  tạo,  nhiều người  đã  đạt  giải  cao  trong  các  cuộc  thi  văn  của  thành  phố  hay trong toàn tỉnh Tứ Xuyên. Cô rất hiểu, học sinh trung học là những đứa  trẻ  đang  tập  làm  người  lớn,  hay  chống  đối  để  tự  khẳng  định mình.  Vì vậy, cô rất nguyên tắc, nhưng cũng  hết  lòng  thương  yêu học sinh. Điều này rất có giá trị đối với sự phát triển lành mạnh của Đình Nhi. 

Là  một  giáo  viên  chủ  nhiệm  giàu  kinh  nghiệm,  cô  Lý  hiểu rõ, phải bằng cách nào mới chiếm được trái tim học sinh. 

Ngay tuần lễ đầu tiên sau ngày khai giảng, cô Lý đã yêu cầu học sinh mỗi ngày phải nộp cho cô một bài văn viết dưới dạng nhật ký để nắm bắt kịp thời sự thay đổi tư tưởng của học sinh. Qua đó, cô  tìm  cách  giúp  các  em  mau  chónh  thích  nghi  với  cuộc  sống  học tập  khá  căng  thẳng  trong  trường.  Trước  khi  nộp  bài  nhật  ký  đầu tiên,  cô  yêu  cầu  học  sinh  hãy  viết  một  đoạn  “tự  giới  thiệu  về

mình”, nhằm giúp cô nắm được tư tưởng và tính cách của từng em. 

Sự mở đầu thú vị đó làm Đìn https://thuviensach.vn h Nhi thấy hào hứng. Cháu rất

mong  cô  Lý  cũng  sẽ  là  người  bạn  tốt  của  mình,  giống  như  cô  chủ

nhiệm của cháu thời tiểu học. Trong bài “Tự giới thiệu”, Đình Nhi say sưa viết:

 “Con họ Lưu, tên là Diệc Đình, năm nay 12 tuổi. Tính con rất  cởi  mở,  rất  thích  kết  bạn,  luôn  cho  rằng  được  kết  bạn  là  một niềm  vui  lớn  nhất  của  đời  người,  cho  nên  con  rất  mong  được  kết bạn  với  nhiều  người.  Khuyết  điểm  lớn  nhất  của  con  là  tính  tình nóng  nảy,  nhưng  đối  với  bạn  bè  con  rất  thực  lòng.  Con  tin  rằng, chúng con sẽ là những người bạn tốt của nhau, luôn động viên và giúp đỡ lẫn nhau”.  

Tiếp theo đó,  Đình  Nhi viết về nỗi khó nhọc trong buổi tập quân sự đầu tiên ở nhà trường:

 Hôm nay, đối với tôi là một ngày không bình thường, ngày đầu tiên tôi bước chân vào trường trung học, buổi bắt đầu cho cuộc sống nội trú trong nhà trường, cũng là ngày đầu tiên tôi tham gia huấn  luyện  quân  sự.  Những  công  việc  ngày  hôm  nay  gồm  có:  lễ

 khai giảng, tập quân sự và tổng vệ sinh, đối với tôi, ấn tượng sâu sắc nhất là tập quân sự. 

 Về  việc  tập  quân  sự,  tôi  đã  được  nghe  nhiều  rồi.  Thế

 nhưng, hôm nay được chính thức tham gia, một cảm giác thật là lạ, mới mẻ… Khi tập động tác nhìn phải thẳng, cái cổ của tôi cứ cứng đờ, vừa nói vừa đau, rất khó cử động. Ôi, tôi thật không hiểu nổi, tại  sao  cứ  phải  làm  tội  nhau  quá  vậy,  tôi  cho  rằng  chỉ  cần  tư  thế

 đúng là được rồi, việc gì cứ phải đứng nghiêm mãi thế? 

 Khi mọi người đang được nghỉ ngơi, còn mình cứ phải tập lại, cảm thấy rất khó chịu. Mồ hôi nhễ nhại, lưng mỏi gối đau, phơi mặt  dưới  trời  nắng  chang  chang,  c  https://thuviensach.vn òn  người  khác  thì  ngồi  trong

 bóng mát nói cười rôm rả.  Lúc này, chỉ mong thầy cho nghỉ sớm, 

 chả còn ao ước gì hơn. 

 Giờ đây, nhiệm vụ duy nhất của mình là phải ngủ một giấc thật ngon, để lấy sức bước vào một ngày mới nữa. 

Đối với câu hỏi “Tại sao phải làm khổ nhau vậy” của Đình Nhi, cô Lý không hề tỏ ra phật ý, mà còn ghi một lời khen ở bên lề

trang  nhật  ký:  “Trọng  tâm  nổi  bật,  có  cá  tính!”  Với  lời  khen  này, ngay ngày hôm sau, cô Lý đã chiếm được cảm tình của Đình Nhi: Hôm nay là buổi học thứ hai, tôi ngủ dậy sớm, tập thể dục, mua  cơm  sáng  ăn,  rồi  lại  tập  quân  sự…  Mọi  công  việc  cũng  gần như ngày hôm qua, cảm giác mới lạ không còn nữa. Lời phê bình của cô Lý trong bài nhật ký hôm qua cứ làm tôi nhớ mãi. 

 Tại sao mỗi lời phê bình bình thường như vậy lại in dấu ấn sâu  đậm  trong  lòng  tôi?  Chính  vì  nó  đã  cởi  bỏ  được  những  khúc mắc ở trong lòng tôi. Lời nhận xét về niềm vui và nỗi khổ của cô đã làm tôi bừng tỉnh. Tôi vẫn cho rằng, luyện tập quân sự là một việc khô khan mệt mỏi, chẳng có chút hứng thú nào. Thế nhưng cô giáo lại nói, nhìn bề ngoài, luyện tập quân sự vừa khổ vừa mệt, chẳng thú vị gì, thế nhưng chính công việc luyện tập quân sự này đã cho chúng ta nhiều điều tốt đẹp. Đúng vậy! Tôi vốn là một cô bé được nuông  chiều,  chỉ  đứng  nghiêm  vài  phút  đã  kêu  khổ  ầm  lên,  thế

 nhưng  mới  qua  hai  ngày  luyện  tập  gian  khổ,  nay  tôi  có  thể  đứng nghiêm vài chục phút mà không thấy mỏi chân. Không chỉ với các động  tác  tập  quân  sự,  mà  còn  nhiều  mặt  khác  cũng  đã  có  những tiến bộ rõ ràng. Ví dụ như trước đây có bị hơi sứt tay một tí là tôi đã “hạt châu rơi lã chã”, thế mà bây giờ dù có bị đứt tay với vết đứt to hơn tôi vẫn cố nén nhịn, tự băng bó lấy, không khóc tí nào. 

 Đấy không phải là cái tốt của việc hu  https://thuviensach.vn ấn luyện quân sự hay sao?Khi

 phát hiện mình đã cứng rắn trưởng thành, trong lòng tất nhiên rất

 sung  sướng,  sự  sung  sướng  đó  chẳng  phải  là  một  niềm  vui  hay sao? Cô giáo nói, niềm vui có nhiều loại, chơi đùa, nghỉ ngơi, xem ti-vi… cũng là niềm vui, làm nghề dạy học như cô, hằng ngày đổ

 biết  bao  mồ  hôi  tâm  sức  vì  học  sinh  thân  yêu,  khi  thấy  học  sinh mình  tài  giỏi  nên  người,  đó  cũng  là  một  niềm  vui,  một  sự  kiêu hãnh. 

 Những lời nói của cô giáo làm tôi phải suy nghĩ rất nhiều, nhờ  cô  giáo  mà  tôi  đã  hiểu  được,  niềm  vui  trong  sự  vất  vả,  niềm vui đó mới thực sự là niềm vui chân chính! 

Xuất phát từ quan niệm niềm vui trong gian khổ, sang ngày thứ  ba,  cô  Lý  cho  cả  lớp  thảo  luận  vấn  đề  “Làm  thế  nào  để  xứng đáng  là  một  học  sinh  chân  chính  Trường  Chuyên  ngữ?”  Qua  thảo luận, cả lớp đã đi đến một quan điểm chung là: “Lấy gian khổ làm niềm  vui,  lấy  thăng  tiến  làm  vinh  dự”.  Quan  điểm  chung  cũng  là một loại sức mạnh, nó có thể bắt buộc người ta tự đánh giá những suy  nghĩ  và  hành  vi  của  mình  theo  những  tiêu  chuẩn  chung  đó. 

Trong một trường có được một môi trường giáo dục tốt thì nền nếp nhà trường sẽ ổn định, học sinh rất khó sinh hư, các bậc phụ huynh sẽ luôn cảm thấy yên lòng. 

Cô  Lý là một con người đúng đắn và cực kỳ nghiêm khắc, cô vừa là một người mẹ hiền từ, cũng vừa là một người cha nghiêm nghị.  Quan  điểm  giáo  dục  của  cô  rất  phù  hợp  với  quan  điểm  giáo dục của vợ chồng tôi. 

Lấy  chuyện  ngày  chủ  nhật  đầu  tiên  ĐÌnh  Nhi  trở  lại  nhà làm thí dụ. Hôm đó, tôi đã chuẩn bị cho Đình Nhi mấy bộ quần áo dài  để  đề  phòng  trời  lạnh,  Đình  Nhi  một  mực  không  mang  theo. 

Sang  ngày  thứ  ba,  quả  nhiên  trời  lạnhttps://thuviensach.vn h.  Bằng  tình  thương  yêu  học

trò đúng mực, cô Lý đã biến chuyện không may đó trở thành một

chuyện đầy ý nghĩa. 

 Sáng sớm hôm nay, trời bỗng nhiên trở lạnh, mưa cứ dầm dề, gió thổi ù ù không ngớt, cái lạnh làm tôi không sao ngủ tiếp được. Nhìn ra ngoài, bầu trời âm u xám xịt. Từ trong chăn ấm bò ra, tôi cảm thấy trời lạnh thấu xương, bàn tay tê cóng.  Mở tủ quần áo, lục lọi lung tung mà chẳng tìm đâu ra một bộ quần áo đủ để chống chọi với cái lạnh. Chẳng còn cách nào khác, có bao nhiêu quần áo mùa hè,  tôi  đành  phải  mặc  hết  vào  rồi  lên  lớp.  Thế  mà  người  vẫn  cứ

 rung lên bần bật. 

 Sau  tiết  học  thứ  nhất,  thấy  tôi  lạnh  cô  liền  nói  với  tôi:  “Con  lạnh lắm phải không?  Để cô gọi bảo  Vương  Giảo (con gái của cô) lấy cho con chiếc quần dài!”  Câu nói đó làm cho tôi ấm hẳn lên.  Lát sau, Vương Giảo mang quần áo đến cho tôi, bạn ấy còn nhiệt tình giúp tôi mặc thêm quần ấm. Tuy người tôi vẫn còn hơi lạnh, nhưng trong lòng thì ấm áp vô cùng.  Đến trưa, mẹ của  Cung  Vệ  Thanh, một người bạn cùng phòng với tôi, đã đem cho tôi và mấy bạn khác cùng  phòng  quần  áo  ấm.  Những  con  người  chưa  quen  biết  nhiều lắm, sao họ lại tốt với tôi như vậy? 

 giờ thì tôi đã hiểu ra ý nghĩa đích thực của câu nói: “Trên cõi đời này đâu cũng ấm áp!” 

Những  thầy  cô  giáo  tốt  như  cô  Lý  của  chúng  tôi,  trong  trường Chuyên ngữ  Thành  Đô này còn nhiều lắm.  Họ tạo thành một tập thể giáo viên vừa yêu nghề, yêu ngành, vừa  tinh  thông  về  chuyên môn  nghiệp  vụ.  Họ  là  nền  móng,  https://thuviensach.vn họ  là  rường  cột  để  Trường

Chuyên ngữ dựa vào đó mà vươn lên. M ọi sự tiến bộ của Đình Nhi

cũng nhờ đó mà có được. 

Nhờ có sự tận tâm dạy dỗ và lòng yêu trẻ thiết tha của các thầy cô, cộng thêm sự cần cù, khiêm tốn, ham học của  Đình  Nhi, chúng  tôi  mới  thực  hiện  được  một  kế  hoạch  mang  tính  chiến  lược đối với Đình Nhi là “Phải giải quyết mọi vấn đề về học tập ngay tại trường”. 

https://thuviensach.vn

LỠ GÂY TAI HOẠ LỚN, MẮT BẠN SUÝT BỊ MÙ

Năm thứ nhất bậc sơ trung vào học được chừng nửa tháng, bỗng xảy ra một chuyện mà cho đến nay tôi vẫn thấy rùng mình…

Trong lúc ra chơi giữa giờ, Đình Nhi đã đánh nhau với một bạn cùng lớp,  cháu  đã  lỡ  tay  đánh  bị  thương  mắt  bạn.  Tối  hôm  đó,  khi  đã ngồi vào bàn viết nhật ký mà Đình Nhi vẫn chưa hẳn hoàn hồn. 

 … Sự việc xảy ra ngày hôm nay, đối với tôi, quả là một bài học vô cùng đau đớn, một sự kiện mà tôi phải nhớ suốt đời. 

 Trong giờ ra chơi sau tiết thứ nhất, không hiểu vì sao, bạn T cứ nhảy quanh tôi, vừa nhảy vừa chửi rủa: “Lưu…Lưu…” Chửi một hồi rồi bạn ấy đứng lại nhìn tôi cười khiêu khích. Người tôi sôi lên vì tức, tôi giơ thẳng cánh cho bạn ấy một cái tát, nào ngờ tôi tát trượt. Tôi bị một đòn phản kích của bạn ấy, một cái tát rát tai. Tôi nghĩ bụng: “Mày vô cớ chửi tao, chưa đánh lại được mày, mà mày đã đánh tao!” Càng nghĩ càng tức, tôi bèn xông đến, giơ tay tát lần nữa,  lần  này  bạn  T. nhanh  chóng  né  đầu  để  tránh  đòn,  nhưng  cú đòn trúng giữa mặt bạn ấy. Không thấy T. kêu la, chỉ thấy hai tay bạn ấy vội ôm mặt, còn bàn tay tôi thì rát bỏng. Biết T. đã bị một đòn đau, tim đập thình thịch, nhưng tôi vẫn cứ “tỉnh bơ”, tảng lờ

 như không có chuyện gì. Hơn thế tôi còn bình tĩnh quay lưng đi đến chỗ  mấy  bạn  khác  tán  gẫu,  nhưng  đôi  mắt  vẫn  luôn  liếc  nhìn  về

 phía bạn T. Thấy có vụ đánh nhau, cô Lý bèn đi đến chỗ bạn T. hỏi rõ lý do. Rồi tôi bỗng thấy cô lớn tiếng gọi tôi. Trống ngực tôi càng đập mạnh dữ hơn, nhưng vẫn cố làm ra vẻ bình tĩnh đến chỗ cô. 

 Vừa nhìn thấy bạn T., tôi lạnh người, đôi mắt T. đỏ ngầu, sưng vù, bên cạnh còn có hai chỗ tím bầm. Sau mấy lời quở trách tôi, cô vội đưa bạn T. đến trạm xá gần đó. Lòng https://thuviensach.vn  tôi lo lắng rối bời…

 Sau bữa cơm trưa, cô Lý gọi tôi vào phòng khuyên giải, rồi thông báo về vết thương của bạn T. Cô nói: “Tình hình xấu nhất, có thể cả hai mắt của bạn T. đều hỏng”. Nghe đến đây đầu óc tôi quay cuồng, trống ngực đập liên hồi, tôi run sợ. Trời ơi, lẽ nào chỉ

 một phút không giữ được bình tĩnh của tôi, mà bạn T. có thể bị mất đi hai mắt? Thật là tàn khốc! 

 Giờ  đây  bệnh  tình  bạn  T.  lành  dữ  thế  nào  còn  chưa  biết được,  phải  đợi  cho  chỗ  xung  huyết  ở  đáy  mắt  tan  đi  thì  mới  chẩn đoán  đựơc.  Trong  khi  chờ  đợi  này,  xin  mọi  người  hãy  lắng  nghe tiếng  nói  từ  đáy  lòng  tôi:  dù  thế  nào  cũng  không  được  tranh  cãi nhau vì những chuyện vụn vặt hàng ngày, chỉ một phút giây nông nổi rất có thể gây nên hoạ lớn! 

Ngoài  việc  rút  kinh  nghiệm  ra,  quả  thực  Đình  Nhi  không còn biết làm gì hơn nữa cho bạn. Chỉ có người lớn mới biết rằng, lúc này đâu phải là lúc ngồi mà rút kinh nghiệm. 

Từ  trạm  xá  trở  về  trường,  cô  Lý  lập  tức  gọi  điện  thoại thông báo cho cha mẹ của cả hai học sinh. 

Nghe được tin con gái mình đã đánh bạn chảy cả máu mắt, chúng tôi như bị sét đánh ngang tai: các bạn trong lớp của Đình Nhi đều là những đứa con độc nhất trong gia đình chỉ có một con, vạn nhất có xảy ra điều gì, người ta sẽ đau khổ suốt đời. Dù sao, sự việc cũng đã xảy ra rồi, việc đầu tiên của chúng tôi hiện là đến thăm hỏi và  trả  tiền  viện  phí,  đến  xin  lỗi  gia  đình  bạn  T.,  sau  đó  phải  bằng mọi cách để cứu đôi mắt cho cháu T. 

Cha  mẹ  cháu  T.  lại  là  những  con  người  rất  am  hiểu.  Khi chúng tôi đến lựa lời xin lỗi, mẹ cháu T. cố nén dòng nước mắt, chỉ

https://thuviensach.vn

tự trách con mình là đã đầu têu “trêu chọc người khác”. Còn ông bố

lại ôn tồn an ủi chúng tôi: “Không sao đâu, các bác ạ! Chỉ mấy ngày sau là khỏi ấy mà!” 

Chúng tôi đề nghị, cho phép chúng tôi đưa cháu đến khám và chữa bệnh tại bệnh viện thuộc Trường Đại học Y hoa tây. Ông bố nói: “Bệnh viện ấy xa lắm, vả lại cũng chưa thật cần thiết, cứ để

cháu chữa ở trạm xá gần đây cũng được”. Tôi và ba Đình Nhi thiết tha xin với gia đình cháu T. đi chữa ở một bệnh viện tốt nhất Thành Đô. Nếu cha mẹ cháu T. bận công tác, vợ chồng chúng tôi xin được đưa đi…  Bàn bạc hồi lâu, rồi đi đến quyết định: hai bà mẹ sẽ đưa cháu T. đi bệnh viện. 

Khám lần đầu, bác sĩ nhãn khoa nói, phải  chờ  chỗ  tụ  máu trong đáy mắt tan hết đã rồi mới đi khám lại và kết luận được. Bác sĩ  còn  nói  :  “Nếu  chỉ  đứt  các  mao  mạch  huyết  quản  mà  không  bị

tổn thương võng mạc, chỉ cần nghỉ ngơi yên tĩnh khoảng 2 tuần lễ là có thể khỏi được và không để lại di chứng nào. Vì sức phục hồi của trẻ  con  rất  tốt.  Tất  nhiên,  phải  uống  thuốc  kháng  sinh  đề  phòng viêm  nhiễm.  Giai  đoạn  này  đặc  biệt  cần  ngăn  ngừa  cảm  cúm  và không được cử động mạnh, để tránh bị xuất huyết trong đáy mắt”. 

Rất may là bé T. rất biết nghe lời thầy thuốc, không bị cảm cúm, lần khám lại sau 3 ngày nằm tĩnh dưỡng vẫn không phát hiện có tổn thương trong đáy mắt.  Hai tuần sau, bác sĩ nhãn khoa tươi cười thông báo với chúng tôi: “M ắt của cháu T. đã hoàn toàn được hồi phục”.  Đến lúc ấy, chúng tôi sung sướng như chính mắt  Đình Nhi đã được sáng trở lại. 

Trong thời gian bé T. còn nằm viện, cô Lý nhân dịp này đã mở một đợt tình thương yêu bạn bè trong cả lớp. Trước cả lớp cô nói:  để  bạn  T.  thấy  được  tình  yêu  t https://thuviensach.vn hương  của  cả  lớp,  cô  đề  nghị

mỗi học sinh hãy dành một phần quà để tặng bạn  T., lớp phải cử

một  đoàn  đại  biểu  đến  nhà  bạn  T.  để  thăm  hỏi  và  tặng  quà.  Đình Nhi là đại biểu đương nhiên trong nhóm năm bạn được cử đi thăm hỏi  ấy.  Khi  Đình  nhi  nhìn  thấy  bạn  T.  phải  nằm  bất  động  trên giường với cuộn băng trắng quấn chặt hai mắt, Đình Nhi không nén nổi những dòng nước mắt hối hận. 

Hôm bé T. khỏi bệnh trở lại trường, cô Lý lại nhân dịp này mở tiếp một đợt giáo dục nữa về an toàn lao động. Cô mời tôi lên báo cáo trước cả lớp. Tôi đã viết một bài báo cáo thật công phu, hy vọng qua dịp này mỗi học sinh đều nhớ đựơc: “M ỗi phút nông nổi, tai hoạ cả đời!” 

Tôi  bắt  đầu  từ  câu  chuyện  “Đôi  mắt  bé  T.  được  lành  lặn trở  lại  chẳng  qua  là  sự  may  mắn”,  sau  đó  tôi  chuyển  sang  kể  cho mọi  người  nghe  một  câu  chuyện  bi  thảm  khác:  chuyện  “M ột  quả

đấm đã làm thay đổi số phận hai mạng người”. Nhân vật tôi nói đến là một con người thực.  Đó là con trai của một cán bộ cao cấp mà các  bạn  ở  đây  đều  biết  cả.  Chàng  thanh  niên  này  giữa  đường  gặp một người say rượu, người này đã vô ý nhổ nước bọt vào mặt anh ta. Không nén được tức giận, anh ta đã cho người say rượu kia một quả  đấm  trời  giáng,  người  say  rượu  ngã  đập  đầu  xuống  lề  đường, chết ngay tại chỗ. Cậu con trai của vị cán bộ cao cấp kia bị đi tù về

tội giết người…

Sau  khi  tôi  kể  xong,  có  mấy  học  sinh  hăng  hái  giơ  tay  xin phát biểu cảm tưởng, trong đó có cả Đình Nhi và bé T.. Tuy những lý lẽ của các cháu chưa được sâu sắc nhưng đã khơi dậy được một sự đồng cảm mãnh liệt trong lòng các bạn cùng lứa tuổi.  Cả người phát  biểu  và  người  nghe  đều  rơi  nước  mắt.  Trong  sự  đồng  cảm không nói được thành lời ấy, mỗi học sinh đều nhận thức được một điều vừa đơn giản nhưng cũng hết sứhttps://thuviensach.vn c cao thượng là: sự sống thật

quý báu nhưng cũng thật mỏng manh, chúng ta, mỗi con người phải biết quý sự sống của chính mình và đồng loại! 

Đây là chỗ thành công của hội nghị chuyên đề này. 



https://thuviensach.vn

TRẢI  Q UA  MỘT  ĐOẠN  ĐƯỜNG  VÒNG,  XÂY  DỰNG  LẠI  LÒNG  TỰ


TIN

Các bạn cùng khoá này với Đình Nhi đều là những học sinh xuất  sắc,  đã  từng  vượt  qua một  cuọc  sàng  lọc  cực  kỳ  khắc  nghiệt của Trường trung học Chuyên ngữ Thành Đô với tỷ lệ đào thải tới 98%.  Những  “con  chép”  đã  vượt  qua  được  “vũ  môn”  này  có  ba loại: 1. Điểm thi nói và điểm thi viết đều khá cao; 2. Điểm thi viết rất cao; 3. Thi viết khá thấp, còn điểm thi nói lại rất cao. Đình Nhi thuộc loại thứ ba. 

Dù  ở  loại  nào,  những  học  sinh  đã  thi  đỗ  vào  được  trường Chuyên ngữ này, trong những năm học tiểu học đều là những học sinh xuất sắc của lớp, có nhiều cháu là học sinh duy nhất của toàn trường đỗ vào chuyên ngữ. Ở nơi tập trung toàn học sinh xuất sắc như vậy, sự xuất sắc trong các trường tiểu học trước đây, đến giai đoạn này đã không còn là xuất sắc nữa. Do nhà trường sắp xếp thứ

bậc  theo  điểm  số  thi  viết,  nên  vị  trí  của  Đình  Nhi  khi  mới  vào trường chỉ đứng vào loại dưới trung bình. 

Chúng tôi đã từng phân tích cho Đình Nhi thấy: “Con vốn học trong trường tiểu học không phải là có chất lượng giáo dục cao của thành phố  Thành  Đô, thế mà con đã có thể chiến thắng nhiều đối thủ tiểu học vào loại hàng đầu trong các cuộc thi đấu toàn thành phố.  Điều  đó  chứng  tỏ  con  rất  có  tiềm  lực.  Bây  giờ  vào  đây,  con bắt đầu được tiếp nhận một chất lượng giáo dục cao như mọi bạn khác, lại bắt đầu một cuộc cạnh tranh mới trên cùng một vạch xuất phát,  chỉ  cần  con  tiếp  tục  duy  trì  “một  sự  cố  gắng  liên  tục,  hơn người”,  chắc  chắn  con  lại  trở  thành  https://thuviensach.vn học  sinh  xuất  sắc  trong  cuộc

cạnh tranh mới ở mức độ cao này”. 

Tại sao chúng tôi cố tình nhấn mạnh “lại trở thành học sinh xuất  sắc”  như  vậy?  Bởi  vì,  trước  mắt  cháu  vẫn  còn  một  cuộc  đào thải  nghiêm  khắc  nữa  khi  cháu  học  xong  bậc  sơ  trung,  thi  vào  bậc cao trung.  Số học sinh cùng khoá với  Đình  Nhi, kể cả số học sinh được vào học theo kết quả thi cử, lẫn số học sinh được cha mẹ bỏ

tiền  cho  theo  học,  cả  thảy  200  em,  chỉ  có  80  học  sinh  được  tiếp nhận vào học cao trung theo chỉ tiêu kế hoạch (có thể vào học theo các lớp cao trung thuộc Trường Chuyên ngữ). Chen chân được vào hàng ngũ 80 em may mắn đó, cũng có nghĩa là đã chắc chắn thi đỗ

vào một trường đại học trọng điểm nào đó. Trên thực tế, những học sinh tốt nghiệp trung học phổ thông cùng khoá  này  với  Đình  Nhi của Trường Chuyên ngữ, trăm phần trăm đều thi đỗ vào các trường đại học trọng điểm, ngoài ra, trong các “lớp thoả thuận” đảm bảo đỗ

đại  học  được  mở  thêm  nữa  cũng  có  nhiều  học  sinh  thi  đỗ  vào  các trường đại học trọng điểm hoặc một vài chuyên khoa khác. 

Ngoài ra, còn một nguyên nhân nữa: do số lượng học sinh trong một lớp học ở Trung Quốc thời đó quá đông, các thầy cô giáo không đủ điều kiện để quan tâm chăm sóc đồng đều tất cả các học sinh, đành phải dùng biện pháp “nắm chắc hai đầu, kéo theo khúc giữa”. Nếu muốn được các thầy cô giáo chú ý quan tâm chăm sóc, phải trở thành “đầu đàn”, có vậy mới được “người chăn” chăm sóc. 

Ngay từ thời kỳ tiểu học, Đình Nhi đã hiểu được điều này, cộng với tâm lý thích nổi trội để được mọi người chú ý đến ở tuổi dậy  thì,  Đình  Nhi  còn  khao  khát  hơn  cả  ba  mẹ,  càng  khao  khát được  thầy  cô  giáo  và  các  bạn  để  ý  đến  bằng  thành  tích  xuất  sắc trong học tập và rèn luyện của mình. 

Những bạn học sinh có cùng suy nghĩ đó không phải chỉ có một mình Đình Nhi. Vì vậy sự cạnh  https://thuviensach.vn tranh giữa học sinh cùng khoá

còn  quyết  liệt  hơn  nhiều  so  với  thời  tiểu  học.  Những  ngày  đầu, Đình Nhi còn nhận thức khá trừu tượng về mặt này, và cũng chưa có một sự cảm nhận thật cụ thể. Vì vậy kế hoạch học tập cuả Đình Nhi vẫn nặng về ước muốn chứ chưa phải là biện pháp. 

 Về học tập không được lơ là, phải có kế hoạch cụ thể, phải định  mức  phấn  đấu  cho  từng  giai  đoạn.  Ngoài  ra,  phải  làm  tốt công tác chuẩn bị bài mới, ở trên lớp phải chú ý nghe giảng, điều gì không hiểu phải hỏi ngay. Trên lớp phải ghi chép đầy đủ, học xong phải  ôn  tập  lại,  cố  gắng  phải  hiểu  bài  sâu,  tránh  đi  đường  vòng. 

 Hết một giai đoạn phải tổng kết lại, tin chắc rằng thành tích học tập của mình sẽ ngày càng đi lên. 

 Trường Chuyên ngữ còn có một yêu cầu đặc biệt là, phải tự

 lực cánh sinh trong cuộc sống, phải làm tất cả những việc cần làm theo đúng kế hoạch, không được bớt xén, không được lề mề bê trễ. 

 Vì  vậy,  mình  phải  quyết  tâm  sửa  chữa  khuyết  điểm  cuả  mình: không được để ý những việc vặt trong cuộc sống và tính đãng trí hay quên. Vừa rồi đây, mình vẫn để quên tất chân tại phòng tắm. 

 Còn  một  điểm  nữa  cũng  rất  quan  trọng  là  mọi  người thường xuyên phải nhường nhin, giúp đỡ lẫn nhau, cùng sát vai đi tới. 

M ột kế hoạch học tập trống rỗng như vậy đương nhiên là chẳng có tác dụng gì. Chưa đầy một tháng sau, Đình Nhi đã phải rối rít lên bởi cuộc sống khá căng thẳng. 

 Ôi! Đau đầu quá! Thi cử liên miên làm cho mình đau đầu muốn chết đi được. Tối nay tự học, nghe nói thứ tư này lại thi Anh https://thuviensach.vn

 văn, đầu óc cứ bùng bùng như sắp nổ. Mình xem lại tờ kế hoạch ôn

 tập thi, tối nay có thể làm xong bài tập toán khoảng 20 phút, còn lại hơn  một  tiếng,  mình  sẽ  cùng  các  bạn  luyện  nghe  viết,  ôn  tập  ngữ

 âm, và tập ghép từ cung gốc…  Trưa mai… “Các em!  Thi toán!” 

 Câu nói của thầy Vương làm đảo lộn mọi kế hoạch của mình. Tôi dự định sau khi thi xong sẽ viết nhật ký, thời gian không còn nhiều. 

 Nghe  viết  chẳng  được  mấy  từ,  lại  phải  trở  về  phòng  ngủ  rồi  đây. 

 Buổi  tự  học  sớm  mai,  mình  sẽ  học  ngữ  văn,  chỉ  còn  có  trưa  mai, mình  sẽ  ăn  cơm  thật  nhanh,  hy  sinh  cả  giấc  ngủ  trưa  để  ôn  tập. 

 Chả kịp suy nghĩ nhiều hơn, tôi vùi đầu vào môn toán…  A,B,C,D

 bỗng  trở  thành  cộng  trừ  nhân  chia.  Nhưng  tôi  vẫn  thấp  thỏm  lo âu… Thế là môn toán cũng qua đi. Tôi lại vùi đầu vào trang nhật ký. 

Ôi!  Chỉ  tiếc  rằng  tôi  không  thể  thắp  đèn  pin  tự  học Anh văn vào lúc đêm khuya. Thực lòng tôi vẫn chưa thích ứng được với nhịp sống căng thẳng này. 

M ột mặt không đủ thời gian để học tập, mặt khác Đình Nhi lại  quá  nhiệt  tình  trong  việc  giao  du  bè  bạn,  cứ  gặp  bạn  mới  lại huyên  thuyên  trò  chuyện  quên  cả  thời  gian.  Chính  vì  không  biết sắp  xếp  hợp  lý  thời  gian  học  và  chơi,  nên  gần  đây  Đình  Nhi  kinh ngạc nhận ra rằng những kỳ vọng lớn lao về học tập của mình nay đã bắt đầu xa sút. 

Chiều nay, thi địa lý, mục tiêu của tôi trong đợt thi cử này chỉ là “60 điểm muôn năm”. Bản thân tôi cũng không ngờ rằng ý chí của mình đã suy giảm đến vậy. 

Về môn địa lý, trước khi thi tôi chả ôn tập được tí nào. Đây là lần đầu tôi rơi vào hoàn cảnh này.  Trước đây, khi đi thi tôi chỉ

thấy  hơi  căng  thẳng,  lần  này  lòng  tô https://thuviensach.vn i  trống  rỗng.  Ngày  mai  lại  thi

môn sinh vật, tôi phải trấn tĩnh lại tinh thần, đêm nay phải ôn thi

thật tốt, để sẵn sàng vào thi. Quyết không để thảm cảnh “60 điểm muôn năm” tái diễn ở các môn sinh vật và lịch sử. 

Nhật  ký  ơi,  ta  không  còn  thời  gian  để  tiếp  tục  than  thở, phải tạm biệt ngươi thôi, ta đi học sinh vật đây! 

Những biểu hiện ấy của Đình Nhi cho thấy cháu đang trên đà  trượt  xuống  dốc.  Thế  là  chúng  tôi  chủ  động  liên  hệ  với  cô  giáo chủ  nhiệm.  Cô  nói:  “Lưu  Diệc  Đình  chẳng  có  khuyết  điểm  gì  lớn đâu. Chỉ mỗi tội hay la cà tán gẫu với bạn bè”. 

Chúng tôi và cô chủ nhiệm đều có một nhận thức chung là: mong muốn được giao lưu với bè bạn, đó là đặc điểm của lứa tuổi dậy thì.  Thế nhưng quỹ thời gian chỉ có vâỵ, mà  Đình  Nhi không phải  đang  học  yếu  chỉ  vì  muốn  tăng  cường  khả  năng  giao  tiếp  với bạn bè. 

Để kịp thời uốn nắn những sai sót đó của Đình Nhi, tôi và ba cháu đã phải “đi dạo” ở sân vận động nhà trường gần 2 giờ, chờ

cho buổi tự học buổi tối của Đình Nhi kết thúc. 

Buổi tối hôm đó, chúng tôi truyền đạt lời  nhận  xét  của  cô chủ  nhiệm  cho  Đình  Nhi  nghe,  hy  vọng  Đình  Nhi  sớm  chấm  dứt tình trạng la cà tán chuyện. Tôi nói với Đình Nhi: “Chơi với bạn bè cũng  có  hai  kiểu,  một  là  để  tự  hoàn  thiện  mình,  bằng  chứng  là những  cái  hay  cái  đẹp  của  mình  thu  hút  được  những  bạn  bè  tốt khác.  Đó  là  kiểu  kết  bạn  có  tính  xây  dựng.  M ột  kiểu  khác  là,  kết bạn để chơi bời cho qua ngày tháng, không chỉ lãng phí thời gian của mình mà còn làm lãng phí thời gian của người khác. Đây là kiểu kết bạn mang tính chơi bời. Kiểu này cha mẹ và thầy cô giáo không tán thành”. Ba cũng nhắc nhở Đình Nhi: “Cái thiếu hiện nay của con là https://thuviensach.vn

thiếu thời gian học tập chứ không phải thiếu khả năng giao tiếp bạn

bè.  Không  nên  lãng  phí  thời  gian  vàng  ngọc  của  mình  vào  những việc không quan trọng đó”. 

Có  lẽ,  Đình  Nhi  rất  muốn  làm  cô  giáo  hài  lòng,  buổi  nói chuyện này thật là suôn sẻ và rất có hiệu quả. Chỉ ít lâu sau, thành tích học tập của Đình Nhi đã bắt đầu có chiều hướng đi lên, lại trở

về với thói quen “ăn vóc học hay”. 

Buổi tối hôm nay, sau khi kết thúc buổi tự học tiếng Anh, tôi nghe được hai tin đồn nhảm làm tôi rất bực.  Tin thứ nhất, nói rằng sở dĩ tôi được điểm thi 10+1,5 là vì tôi đã có sự “thông đồng” 

với bạn Cung Vĩ Tình, chứ thực lực của tôi thì không được như thế. 

Tin thứ hai: sở dĩ kết quả môn thi tiếng Anh của lớp A chúng tôi được tốt như vậy, vì lớp tôi cũng đã có sự “thông đồng” với M iss Trần (cô giáo  Trần), mỗi lần đọc đến trọng âm, cô lại gật đầu một cái. Đối với những lời đồn nhảm, không chỉ mình tôi mà cả lớp A ai nghe thấy cũng đều tức giận. Bạn Tăng Quyên tức quá còn chửi tục một câu: “… cái thằng cha vô liêm sỉ đó!” Chửi tục là không được rồi, nhưng điều đó cũng nói lên rằng, cả lớp tôi ai cũng có lòng tự

trọng, ai cũng muốn giữ thể diện cho lớp mình. 

Cô giáo ơi! Trước một hiện tượng như vậy, nên có một thái độ biết nhìn lại mình “Có thì sửa ngay, không có thì lấy đó làm bài học để mà tránh đi”, hay là phớt lờ đi hả cô? 



sợ chê cười (Ngày 15 tháng 10 năm 1993)

Hôm nay lại có mấy tiết “Gó https://thuviensach.vn c tiếng Anh” tôi rất thích. Tôi

thường đứng cạnh M iss Trần, nghe cô và mấy bạn nữ sinh năm thứ

ba  bậc  sơ  trung  đối  thoại.  Tuy  nghe  không  hiểu  gì,  nhưng  qua  sự

biểu cảm bằng tay và nét mặt của M iss Trần, cộng với một chút ít từ  vựng  mà  tôi  mới  học  được,  nhờ  vậy  tôi  cũng  có  thể  đoán  ra  ý nghĩa  một  vài  câu.  Vì  thế  tôi  rất  thích  những  tiết  học  ngoại  khoá này. Tự cảm thấy mình đã khá hơn so với hồi bắt đầu vào học, hồi ấy  tôi  giống  như  một  anh  điếc  xem  phim.  Qua  những  tiết  học  tôi càng  khát  khao  được  hiểu  biết  hơn  nữa,  niềm  khát  khao  đó  ngày càng cháy bỏng. Càng hiểu lơ mơ, càng muốn hiểu cho tường tận. 

Có bạn chế giễu tôi: “Nghe đã chẳng hiểu, lại còn cố ra sức mà nghe”. Tôi đáp lại: “Chính vì nghe không hiểu mới càng phải cố

mà nghe, phải luôn lắng tai nghe thế mới dần dần sẽ hiểu, nếu không chịu lắng tai nghe thì suốt đời cũng chẳng hiểu gì”. 

Tôi  cho  rằng,  đối  với  ngoại  ngữ,  phải  nghe  nhiều,  luyện nhiều mới có thể giỏi được. 



không chịu thua (Ngày 27 tháng 11 năm 1993)

Tối  hôm  nay,  tôi  được  xem  cuộc  thi  “Độc  thoại  theo  bài khoá tiếng Anh” do 24 tuyển thủ của các lớp trên trình diễn. Trên sân khấu, có người trình diễn tự nhiên, có người còn lúng túng, cũng có  người  nhầm  lẫn  lung  tung,  giọng  nói  còn  run,  phát  âm  không chuẩn. 

Trong số 24 anh chị đó, có một chị trình bày rất tốt. M ột bạn đứng bên cạnh tôi phải thốt lên: “Quả thật mình chịu thua chị

ấy”.  Tôi  lại  nghĩ  khác:  tôi  chỉ  bái  p https://thuviensach.vn hục  chị  ấy  thôi  chứ  tôi  không

chịu thua.  Tôi nghĩ rằng, mọi người đều như nhau, ai cũng có một

cái  miệng,  một  cái  lưỡi.  Tôi  cũng  chẳng  kém  chị  ấy  cái  gì,  chỉ  cần thực  sự  cố  gắng,  thì  tôi  không  chỉ  đuổi  kịp  chị  ấy  mà  còn  có  thể

vượt  chị  ấy  cơ.  Chỉ  nên  coi  chị  ấy  là  một  tấm  gương,  chứ  quyết không chịu thua. 

Tục  ngữ  có  câu  “Hứng  thú  là  người  thầy  tốt  nhất”.  Kích thích hứng thú học tập của học sinh, là một biện pháp rất có hiệu quả trong việc giảng dạy tiếng Anh của Trường Chuyên ngữ. Chúng tôi còn nhớ, một ngày cuối tuần trong học kỳ  II năm thứ nhất sơ

trung, Đình Nhi đã say sưa kể lại cho tôi nghe gần như toàn bộ tiết luyện  khẩu  ngữ  ở  trên  lớp  của  cháu.  Như  chơi  trò  “hát  tiếp  sức” 

các  bạn  trong  lớp  mỗi  người  một  câu  đã  xây  dựng  nên  một  câu chuyện khá dài và cũng khá lý thú bằng tiếng Anh. Những buổi dạy học  như  vậy  thật  là  sinh  động  là  lý  thú,  trình  độ  tiếng Anh  của Đình Nhi và các bạn trong cả lớp đã được nâng cao lên rất nhanh. 

Ở  gần  nhà  cầu  Cẩm  Giang  trong  thành  phố  Thành  Đô  có một nơi rất nổi tiếng, được gọi là “góc tiếng Anh”. Đây cũng là địa điểm Đình Nhi thường hay lui tới. Vào dịp nghỉ hè hay nghỉ đông, cứ vào tối các ngày thứ ba và thứ sáu, ở đây chật ních các bạn học sinh đủ các cấp từ đại học, trung học đến tiểu học và cả những vị

khách  nước  ngoài.  Họ  đến  đây  để  luyện  nói  tiếng  Anh.  Đế  sớm nhất  là  các  cháu  học  sinh  lớp  dưới  Trường  Chuyên  ngữ,  và  về

muộn  nhất  là  các  cháu  học  lớp  trên.Tuỳ  theo  trình  độ,  họ  chia thành từng nhóm hội thoại với nhau về đủ các loại chuyện xã hội. 

Dù ở mức độ nào, khả năng nghe nói tốt nhất đều là những học sinh trường Chuyên ngữ. Ví dụ như ở năm thứ nhất bậc sơ trung, trong khi  Đình  Nhi  có  thể  nói  chuyện  với  một  giáo  sư  người  M ỹ  câu được  câu  chăng  hàng  tiếng  đồng  hồ.  Trong  khi  đó,  một  học  sinh khác, cũng học năm thứ nhất bậc sơ t https://thuviensach.vn rung ở một trường trọng điểm

lại không thể nói được một câu nào, vì bạn ấy không thể hiểu được

người  đối  thoại  nói  gì…  (Phương  pháp  dạy  tiếng Anh  ở  Trường Chuyên ngữ có hiệu quả như vậy, tại sao không mở rộng ra cho tất cả các trường trung học trong toàn quốc?)

Sự say mê hứng thú đã thúc đẩy Đình Nhi biết chủ động đi tìm và tham khảo các phương pháp học ngoại ngữ tốt để áp dụng cho  mình.  Sau  khi  Đình  Nhi  được  vào  học  tại  trường  Đại  học Harvard, đã có nhiều bạn học sinh khắp nơi trong cả nước gửi thư

đến  xin  cho  biết  kinh  nghiệm  học  ngoại  ngữ.  Trường  Chuyên  ngữ

cũng  đề  nghị  Đình  Nhi  viết  bài  phổ  biến  kinh  nghiệm  học  tiếng Anh.  Đình  Nhi  đã  viết  bài:  “M ấy  điều  tâm  đắc  về  việc  học  tiếng Anh”. (Bài này sẽ giới thiệu trong chương trình “Đình Nhi học cao trung”)



https://thuviensach.vn

COI TRỌNG TÌNH BẠN, HỌC CÁCH NHÚN NHƯỜNG

Cùng  với  sự  phát  triển  trong  tuổi  dậy  thì,  nhiều  học  sinh trung học còn luôn đau khổ vì “cảm giác cô đơn” chẳng ai chịu hiểu mình,  và  luôn  trông  chờ  c7843  được  một  người  nào  đó  biết  hiểu mình.  Có bạn trông chờ ở thầy cô giáo, có bạn trông chờ ở thế hệ

cha  anh,  có  bạn  trông  chờ  ở  bạn  bè  cùng  trang  lứa.  Tâm  lý  con người nói chung là: cái có rồi thì cảm thấy bình thường, mà chỉ mơ

ước những cái gì mình chưa có. 

Cũng  như  mọi  đứa  con  trong  gia  đình  chỉ  có  một  con,  cái mà Đình Nhi cảm thấy thừa thãi nhất chính là sự quan tâm của cha mẹ, cái thiếu nhất lại là tình bạn. Ở lứa tuổi này, tình bạn như một chất “rượu nồng” luôn làm các cháu say mê.  Vì nhiệm vụ học tập quá  nặng  nề,  cô  chủ  nhiệm  và  chúng  tôi  đều  nhất  chí  chủ  trương không để Đình Nhi lãng phí quá nhiều thời gian vào việc giao du bè bạn, nhưng như vậy không có nghĩa là ngăn cản nhu cầu tâm lý rất bình  thường  đó  cuả  Đình  Nhi.  Để  thoả  mãn  khát  vọng  giao  du  bè bạn, thỉnh thoảng chúng tôi vẫn tạo điều kiện để  Đình  Nhi gặp gỡ

các bạn thân cũ, dành cho các cháu cả thời gian và không gian thích hợp để tình bạn được phát triển hơn nữa về chiều sâu. Ngay từ nhỏ

đã được giáo dục đức tính coi trọng tình bạn, trong những cuộc gặp gỡ  ấy  tình  cảm  của  Đình  Nhi  đã  được  thể  hiện  thật  trong  sáng  và cảm động. 

 Buổi sáng chủ nhật, người bạn thân Vương Ngọc của tôi đã đến chơi. Tình cảm của chúng tôi rất sâu sắc. Ngay từ lúc còn ở lớp mẫu  giáo,  hai  chúng  tôi  đã  không  dời  nhau  nửa  bước.  Tính  đến nay,  ôi,  đã  được  9  năm  rồi.  Đã  nửa  https://thuviensach.vn   tháng  không  gặp  nhau,  hôm

 nay gặp lại, vui mừng biết bao! 

 Bạn Vương Ngọc có lẽ cũng xúc động lắm, má cứ đỏ bừng. 

 Chúng tôi tay nắm tay, mắt nhìn mắt, cùng mỉm cười. Tim tôi đập rộn  ràng,  có  bao  điều  muốn  nói  mà  sao  không  nói  được  nên  lời. 

 Vương Ngọc chắc cũng như tôi. Một lúc khá lâu, Vương Ngọc mới nói: “Chào bạn! Chào cậu!”, “Bạn có khoẻ không?” – “Tớ khoẻ, bạn có khỏe không?” – “Hì, hì!” Cả hai cùng cười, không khí nhẹ

 nhõm  hẳn  đi.  Vương  Ngọc  kể  về  cuộc  sống  và  việc  học  tập  của mình, tôi cũng vậy. Cả hai đều cảm thấy thật là mới lạ và thích thú. 

 Thời gian trôi đi từng phút, từng phút, từng giờ…  Đã đến lúc  bạn  Vương  Ngọc  phải  về  rồi.  Tôi  tiễn  bạn  ra  tận  đầu  đường. 

 Hai đứa cứ nắm chặt tay nhau không nỡ rời xa: “Thứ bảy tuần sau lại đến chơi nhé? Phải đến đấy!” – “Ừ, đến, đến chứ, nhất định tớ

 sẽ  đến!”  Lời  hẹn  ước  ấy  đã  gắn  chặt  hai  trái  tim  chúng  tôi  với nhau. 

Để tránh sự phân tán tình cảm trong việc kết bạn, và cũng để tránh cho cháu chơi thân với những người bạn xấu, chúng tôi đã nói rõ quan điểm của mình với Đình Nhi: “Ba mẹ không tán thành việc con kết bạn qua thư từ với những người trong mục “Tìm bạn” 

trên  báo  chí,  và  cha  mẹ  cũng  không  phản  đối  việc  trao  đổi  thư  từ

với những “người bạn cũ”, mà cha mẹ đã biết rõ”. Bởi vì chúng tôi rất  hiểu  tâm  trạng  sung  sướng  khó  nói  thành  lời  của  con  cái,  khi chúng nhận được những lá thư của những người bạn thân mà chúng hằng mong nhớ. 

 Buổi trưa hôm nay, theo lệ thường tôi lại đến hòm thư học sinh  để  xem  mình  có  thư  không.  Tôi  lơ  đãng  lật  giở  chồng  thư, đang định quay về, bỗng nhìn thấy trên phong bì màu vàng sẫm có dòng  chữ:  “Người  nhận:  Bạn  Lưu  Diệc  Đình”.  Tôi  vội  cầm  thư, nhưng  do  xúc  động,  tay  run  run,  m  https://thuviensach.vn ãi  mới  cầm  được.  Nhìn  kỹ  lại, 

 quả nhiên là thư của tôi. Thật sung sướng và bất ngờ. Đây chính là lá thư của Tề Tịnh, bạn thân của tôi. Lá thư mà tôi hằng mong đợi. 

 Tôi vội bóc phong bì, suýt nữa xé rách cả thư.  Tôi đọc kỹ

 từng dòng, lời lẽ trong thư giản dị và mộc mạc, chẳng có chút nào văn vẻ hoa mỹ, chỉ có tình cảm sâu nặng. Lòng tôi ấm áp, hai má nóng bừng. 

 Đến tối, lấy giấy bút ra, tôi định trút hết tình bạn đang nóng bỏng  trong  lòng  lên  tờ  giấy  trắng.  Nhưng  không  hiểu  sao,  tôi không thể nào viết nổi lấy nửa dòng, bàn tay phải cứ run run nắm chặt lấy quản bút…

Chúng tôi cho rằng để vươn tới cái chân, thiện, mỹ, sự thể

nghiệm sâu sắc về tình bạn là điều vô cùng quan trọng. Để giữ vững và phát triển các mối quan hệ bạn bè chân chính, Đình Nhi đã bắt đầu thay đổi những thói quen không có lợi cho sự phát triển đó. 

 Tôi là một người rất kỹ tính trong việc chọn bạn. Có thể nói rằng, từ bé đến giờ tất cả những người mà tôi cho rằng có thể làm bạn  được  đều  đã  trở  thành  bạn  tốt  của  tôi.  Nhưng  bây  giờ  thì  lại khác. 

 Người  bạn  ngồi  cùng  bàn  với  tôi  là  Phan  Điền  Điền,  học rất  giỏi,  tính  tình  cởi  mở,  đúng  đắn,  có  thể  nói  tài  đức  vẹn  toàn, đương  nhiên  rất  có  thể  chọn  làm  bạn  thân  được.  Chúng  tôi  suốt ngày cười nói, gắn bó với nhau như bóng với hình, cũng có lúc cãi nhau một tý, nhưng rồi lại dàn hoà được ngay. Thế nhưng…

 Chiều  nay,  để  tranh  lấy  chiếc  bánh  bích  quy  trong  tay  tôi, Phàn Đìên Điền đã đánh tôi mấy cái. Lát sau, nhân lúc bạn Phàn không  để  ý,  khi  bạn  định  ngồi  xuốn  https://thuviensach.vn g  chiếc  ghế  đẩu,  tôi  đã  nhanh

 chân  gạt  chiếc  ghế  đó  sang  bên,  Phàn  Điền  Điền  liền  ngã  lăn  ra

 đất, hai mắt đỏ hoe chực khóc. Tôi bỗng hoảng lên, vội kéo bạn ấy dậy, miệng lắp bắp: “Xin lỗi, xin lỗi! Đừng giận mình nhé!” 

 Phàn  Điền  Điền  quay  ngoắt  người  đi,  tôi  ra  sức  giải  thích  nhưng bạn  ấy  vẫn  một  mực  không  thèm  nghe.  Từ  đó  hai  chúng  tôi,  tuy vẫn ngồi cùng một bàn, nhưng hầu như xa cách nhau, giữa chúng tôi như có một tấm kính mỏng ngăn cách. Tôi cảm thấy ngột ngạt vô cùng. 

 Xin hỏi các bạn, tôi phải làm gì bây giờ: “Chẳng lẽ lại xoá bỏ những ngày tháng đẹp đẽ kia sao?” 

Cô giáo Lý đã phê bên cạnh bài nhật ký này một câu: “Tự

con sẽ có được một sự lựa chọn đúng đắn!” 

Đình  Nhi  đã  không  phụ  lòng  tin  của  cô  giáo,  cháu  đã  chủ

động làm lành với  Phan  Điền  Điền.  Cuối cùng bằng sự chân thành cởi mở, Đình Nhi lại được Phàn Điền Điền tin yêu thân thiết. Quá trình thay đổi cách đối xử trong quan hệ bạn bè vừa rồi, đã làm cho Đình Nhi kiên nhẫn hơn, càng độ lượng hơn. Điều đáng quý là, sự

“tự nghiêm khắc với mình ấy” không phải vì có sự thúc ép của cha mẹ, mà chính từ nội tâm cháu đã biết “cần độ lượng với người”. 
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KỲ  NGHỈ  ĐÔNG,  BAY  XUỐNG  PHƯƠNG  NAM  ĐẾN  VÙNG  ĐẶC

KHU, THAM Q UAN DU NGOẠN

Vào kỳ nghỉ  đông  năm  thứ  nhất  của  Đình  Nhi,  một  người bạn của chúng tôi ở Quảng Châu tên là Lý Quốc Kiều, tha thiết mời gia  đình  tôi  về  nhà  anh  ăn  tết.  Hai  vợ  chồng  chúng  tôi  bàn  bạc  có nên đi hay không. Ba nói: hiện thời phạm vi cuộc sống của ĐìnhNhi khá bó hẹp, nhân chuyến đi này có thể mở mang được sự hiểu biết cho  con,  có  thể  tích  luỹ  cho  con  một  chút  ít  về  vốn  sống.  Thế  là Đình Nhi, một cháu gái 1 tuổi, với nhiệm vụ “tham quan và tích luỹ

vốn sống” đã được đi du lịch 10 ngày ở cả ba đặc khu kinh tế nổi tiếng phương Nam: Quảng Châu, Thẩm Quyến và Chu Hải. Trong chuyến đi này, những trang nhật ký của cháu đã dày thêm với biết bao kỷ niệm đầy ý nghĩa. 

Chú  Lý là một thương gia rất thành công trong sự nghiệp, người  thay  chú  tiếp  đón  chúng  tôi  tại  Thẩm  Quyến  là  chú  Trần, cũng là một con người giàu có và thành đạt. Chuyến bay về phương Nam này quả là một chuyến “chơi sang”.  Trước  một  nếp  sống  xa hoa  mà  nhiều  người  hằng  mơ  ước  ấy,  Đình  Nhi  đã  tỏ  ra  rất  thích thú, nhưng cũng đầy lý trí. 

Trong  những  trang  nhật  ký  của  một  cháu  gái  chưa  đầy  13

tuổi  lúc  bấy  giờ,  có  một  cái  nhìn  bình  tĩnh  khácch  quan,  có  phê phán. So với thời đã xuống nông thôn năm cháu lên 10 tuổi, có thể

thấy Đình Nhi từ “một cô bé hay hỏi” đã trở thành “một cô bé có nhiều tư duy”. Qua cách suy nghĩ và nhận xét của Đình Nhi, cũng có  thể  thấy  được  trong  tâm  hồn  của  cháu  hoà  tan  khá  nhuần nhuyễn  những  quan  niệm  giá  trị  mà https://thuviensach.vn ba  mẹ  và  nhà  trường  đã  bồi

dưỡng bấy lâu nay. 

 


đầu đi máy bay

 10 giờ 30 phút sáng hôm đó, tôi cùng ba mẹ đến sân bay. Sau khi vội  vã  làm  thủ  tục,  chúng  tôi  đi  vào  hành  lang  kiểm  tra  an  toàn. 

 Đến đây mẹ con tôi phải chia tay ba (vì ba có việc bận, không đi Quảng  Châu  được).  Tôi  đặt  va-li  vào  băng  dây  chuyền  của  máy kiểm tra an toàn hành lý, lại vội vã chạy sang cửa kiểm tra an toàn hành khách để nhận hành lý. Bỗng nghe thấy những tiếng còi “tút, tút,  tút”  vang  lên  trong  máy,  nhân  viên  kiểm  tra  giữ  tôi  lại.  Họ

 dùng  máy  dò  kim  loại  dò  đi  dò  lại  khắp  người  tôi.  Tôi  lo  quá,  rõ ràng mình không hề có một thứ hung khí nào ở trong người, mà tại sao lại không đi qua được cửa kiểm tra an toàn. 

 Máy dò kim loại bỗng dừng lại ở chỗ túi quần tôi, tiếng “tút, tút, tút”  vẫn  đều  đều  không  ngớt.  Ôi,  thì  ra  cái  dây  chìa  khoá.  Phát hiện  ra,  tôi  như  trút  bỏ  được  gánh  nặng  trên  vai,  vội  vã  chạy  đi nhận  hành  lý.  Sau  đó  tôi  kéo  mẹ  chạy  vào  phòng  chờ.  Chạy  đến cửa  rồi  mới  chợt  nhớ  ra  là  quên  chưa  chào  tạm  biệt  ba.  Tôi  vội vàng quay đầu lại, nhìn kỹ mà chẳng thấy bóng dáng ba đâu. Có lẽ

 chờ  lâu  quá,  ba  đã  thất  vọng  bỏ  đi  rồi.  “Sorry,  father!”.  Tôi  bất giác thở dài hối hận, rồi bước nhanh vào phòng đợi. 

 Do sương mù dày đặc, lần đầu tiên đi máy bay tôi đã được chứng kiến cảnh ùn tắc của 19 chuyến bay. Từ lúc 6 giờ sáng, sương mù máy  bay  không  cất  cánh  được.  Qua  lớp  sương  mù  vẫn  nhìn  thấy rất  nhiều  máy  bay  đang  đậu  trên  đường  băng.  Trong  phòng  chờ

 chật  ních  những  người.  Đến  tận  11  giờ  30  phút,  loa  phóng  thanh mới  bắt  đầu  thông  báo  cho  hành  kh https://thuviensach.vn ách  lần  lượt  lên  từng  chuyến

 bay. Rất may, khi đến lượt chúng tôi, chuyến bay vẫn đúng giờ. 

 Chiếc máy bay mà chúng tôi bay là chiếc Boeing 75T. Tôi ngồi ở

 số ghế 21 hàng F, ở phiá trước cánh phải máy bay, lại sát ngay cửa sổ. Tôi thắt dây an toàn, hiếu kỳ nhìn ngược nhìn xuôi. Một lát sau, máy  bay  bắt  đầu  nổ  máy,  rồi  lướt  nhẹ  trên  đường  băng.  Bỗng nhiên,  một  sức  mạnh  vô  hình  nào  đó  ép  mạnh  tôi  vào  thành  ghế

 sau  lưng,  thì  ra  máy  bay  đã  rời  khỏi  đường  băng  bay  vào  không trung. Máy bay lắc lư xuyên qua những tầng mây bao phủ trên bầu trời lòng chảo. Lúc ấy tôi có cảm giác mình như một “Tề thiên đại thánh” đang đằng vân giá vũ bay vào chín tầng mây. Vượt qua lớp mây mù, máy bay đã lên đến độ cao 10 ki-lô-mét, đường bay bỗng êm hẳn. Phía dưới sâu thăm thẳm, cảnh vật thì biến hoá lạ kỳ, có lúc giống như biển, mênh mang phẳng lặng, có lúc giống như núi, trùng  điệp  nhấp  nhô,  cũng  có  lúc  giống  như  trên  Bắc  cực,  trắng toát một màu…Những cảnh đẹp hoành tráng kỳ ảo, thật không có bút nào tả xiết. Tôi say sưa ngắm nhìn những quang cảnh kỳ thú đó qua cửa sổ máy bay, cho đến khi ánh nắng mặt trời rọi chiếu làm chói mắt, tôi vội kéo tấm màn che cửa sổ máy bay, đang định nghỉ

 ngơi chốc lát…

 “Hãy xem kìa, Phật quang!” Người ngồi phía trước tôi bỗng kêu lên vẻ mừng rỡ. Tôi vội kéo tấm màn che nắng, nhìn ra bên ngoài chỉ thấy ngay phần sau máy bay có một vầng hào quang bảy màu, hình như đang bám chặt lấy máy bay cùng bay trong không trung. 

 Tôi vội quay sang bảo mẹ xem, mẹ nhìn một lát, vui vẻ nói: “Thôi con cứ xem đi!” Tôi ngồi ghì sát mắt vào cửa kính máy bay, nhìn vầng hào quang đó đang nhạt dần, cho đến lúc hoàn toàn mất hút. 

 Tôi  sung  sướng  thở  một  hơi  nhẹ,  xoay  người  ôm  ghì  lấy  vai  mẹ, nhìn vào mắt mẹ, cười nũng nịu, lòng https://thuviensach.vn  tràn ngập tình yêu thương và

 sự cảm kích…

 

 chơi trong vườn động vật hoang dã

 Hôm  nay  đến  Thẩm  Quyến,  một  người  bạn  của  chú  Lý  mời  mẹ

 con tôi cùng gia đình chú đi chơi vườn thú. Tôi nói nhỏ với mẹ: “Ở

 Thành Đô chả có vườn thú rồi hay sao? Con không muốn đi đâu, xem  cái  khác  hay  hơn”.  Mẹ  nói:  “Biết  làm  sao  hả  con!  Mẹ  cũng không muốn đi, nhưng phải chiều lòng cô chú ấy chứ”. 

 Đến vườn thú, thấy trước cổng có ghi một dòng chữ lớn màu đỏ

 tươi: “Vườn động vật hoang dã”. Tôi nghĩ bụng: hoang dã cái cóc gì, nhốt chặt trong lồng sắt, cũng gọi là hoang dã?  Hừ!  Tôi chen vào,  đám  đông  đang  mua  vé  vào  cửa,  thấy  trên  tấm  bảng  ghi  rõ ràng mấy chữ: “Mỗi vé giá: 70 nhân dân tệ”. Tôi giật mình: “Gì mà đắt thế, 70 đồng một vé!”  Vội vàng đi hỏi mẹ.  Mẹ nói: “Mức sống của nhân dân đặc khu cao hơn nhiều so với nội địa!” 

 Theo  dòng  người,  chúng  tôi  đi  vào  vườn  thú,  theo  hướng  dẫn, chúng  tôi  đi  xe  hơi.  Mẹ  nói:  “Ồ,  mẹ  hiểu  ra  rồi,  đây  là  vườn  thú động vật hoang dã, nhốt người chứ không nhốt thú đây mà!” Nghe mẹ nói, tôi lập tức liên tưởng đến vườn động vật hoang dã Kennedy nổi tiếng mà tôi đã đọc trong sách báo. Ai ngờ nước mình cũng có vườn động vật hoang.  Kiểu ấy ta đây chỉ được xem qua màn ảnh nhỏ. Tôi bắt đầu thấy hứng thú. 

 Ô tô bắt đầu nổ máy, nhìn qua cửa sổ ô tô, tôi nhìn thấy những chú công xinh đẹp kéo chiếc đuôi dài sặc sỡ đang ung dung đi dạo trên những thảm cỏ xanh. Trên sườn núi những cô nai rừng óng ả

 đang  rượt  đuổi  nhau  đùa  nghịch.  C  https://thuviensach.vn ó  những  con  chim  rất  to  màu

 lông  đỏ  như  lửa  đang  đứng  một  chân  lim  dim  ngủ.  Trời  bỗng  đổ

 mưa,  mưa  rắc  hạt  trên  mặt  hồ  trong  vắt,  tạo  thành  những  vòng tròn sóng nước, những chú thiên nga trắng thanh cao thong thả bơi trên mặt hồ. Tôi bất chợt nghĩ đến câu thơ của nhà thơ đời Đường, Lạc  Tân  Vương:  “Lông  trắng  trên  nước  biếc,  chân  đỏ  khua  sóng xanh…” Vừa ngắm nghía, tôi vừa nghĩ đến những động vật trong vườn thú Thành Đô, nghĩ đến những đôi mắt luôn ngơ ngác như vô hồn của chúng. Tôi tuy chưa được nhìn thật rõ đôi mắt của những loài động vật ở đây, nhưng có thể tưởng tượng được, đôi mắt chúng sáng trong đầy sinh khí. 

 Chúng tôi đi vào khu thú dữ. Những con sư tử cao đang cố ý phô những  “bộ  áo  giáp”  vàng  óng  ánh,  sải  những  bước  chân  hùng dũng trông thật là oai vệ. Ô tô đi vào khu nuôi hổ, vừa đến nơi đã gặp ngay một con hổ chắn đường, nó trừng mắt nhìn, rồi bỗng lao thẳng  về  phía  xe  chúng  tôi,  cả  xe  hoảng  hồn.  Biết  không  làm  gì được, con hổ đó lẳng lặng lùi sang vệ đường, trừng mắt nhìn một lần nữa rồi bỏ đi. 

 Ra khỏi vườn thú dữ, mẹ bất giác thốt lên: “Người Thẩm Quyến quả là… đã không làm thì thôi, đã làm phải làm cho ra trò. Tư duy mới, đầu óc mới, đúng vậy!” 

 Về đến khu vườn có thể đi bộ được, trời bỗng đổ mưa to. Vì không đem theo áo mưa nên không đi xem tiếp được, đành phải tạm biệt khu vườn thú hoang dã này với một sự tiếc nuối khôn nguôi. 

 Đến Tiểu Mai Sa dạo chơi trên bãi biển

 Mồng ba  Tết, chú  Trần và chú  Lý lái xe dẫn chúng tôi đến  Tiểu Mai Sa ngắm biển. 
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 Tuy vẫn còn trong những ngày nghỉ  Tết, nhưng suốt dọc đường

 đã có khá nhiều đội xây dựng đã bắt đầu đào núi. Những người lao động  này  có  khác  gì  “Ngu  công  dời  núi”  ngày  xưa.  Chỉ  có  điều công cụ làm việc của những “Nhu công” hiện đại này, không còn là cuốc xẻng, thúng mủng nữa mà những chiếc máy khoan hiện đại. 

 Họ kế thừa tinh thần và ý chí “Ngu công” cần cù khoét núi lấy về

 những xe đầy đá sỏi để xây nên những ngôi nhà cao tầng lộng lẫy. 

 Hãy nhìn xem, quả núi lớn thế kia mà đã bị vẹt đi một nửa. 

 Đi thêm một đoạn nữa, trước mắt hiện ra cả một công trường xây dựng.  Chú  Trần  nói:  “Đây  là  công  trường  xây  dựng  cầu  cảng Diêm  Điền.  Chỉ  ít  lâu  sau  nơi  đây  sẽ  trở  thành  hải  cảng  lớn  nhất nước  ta”.  Những  chiếc  cần  cẩu  màu  quýt  chín,  những  chiếc  máy đóng cọc bê tông màu xanh lục, những chiếc máy lăn đường màu vàng chanh… tất cả đều đang ầm ầm nổ máy. Những cô chú công nhân xây dựng mồ hôi nhễ nhại, tất bật cần cù. 

 Xe  vừa  đến  bãi  biển  Tiểu  Mai  Sa,  gió  biển  lồng  lộng.  Tôi  vươn vai  hít  một  hơi  dài  căng  lồng  ngực,  khoan  khoái  thưởng  thức  làn gió trong lành và hương vị mặn mà của biển.  Những hơi thở đều đều của thần gió đã làm cho cả mặt biển mênh mông, bóng loáng và trong xanh kia cuộn lên muôn ngàn lớp sóng, làm cho biển cả

 dưới  lớp  sương  mù  bàng  bạc  càng  thêm  lên  những  tảng  đá  nhấp nhô ven bờ. “Người Thẩm Quyến quả là rất biết ăn chơi!” Bất giác tôi thốt lên. 

 “Đi, chúng ta đi chơi trò đạp sóng!” Chú Trần nói với chúng tôi. 

 Tôi tháo giày, chân trần lội xuống vùng nước  nông  ven  biển.  Lúc thì sục chân xuống lớp cát mịn màng, mát rượi, lúc thì lò cò chạy nhảy lung tung, có lúc nhón chân chạy theo những làn sóng biển xô bờ. Chú Trần xắn quần lội ra xa chăm chú chụp ảnh. Một làn sóng lớn bỗng ập đến, váy tôi ướt sũng và https://thuviensach.vn  hai ống quần chú Trần cũng

 vậy,  cả  hai  chú  cháu  nhìn  nhau  cười  ha  hả.  Một  cô  đi  cùng  đoàn chúng tôi, cứ chạy đi chạy lại trên bãi biển, để lại từng vết chân in trên cát, chỉ loáng sau, sóng biển lại xoá nhoà tất cả, cô lại tiếp tục làm lại, vừa chạy vừa cười cùng với tiếng sóng ì oạp vỗ bờ.  Chú Trần đứng bên tôi, nói: “Đến mùa hè, người đến đây tắm biển mới đông, những nhà nghỉ và các thôn xóm quanh đây thường chật ních người. Người Thẩm Quyến có câu: Làm hết sức, chơi hết mình”. 

 Tôi nghĩ, chính vì người ta biết “làm hết sức” cho nên họ mới có đủ điều kiện để “chơi hết mình”. 

Có loại sách giáo khoa nào giáo dục lòng yêu nước đối với trẻ con có hiệu quả hơn thực tiễn xây dựng và sáng tạo vô cùng phong phú và sinh động của nhân dân Trung Quốc. Chính nhờ sự quan sát tập trung,  sâu  sắc  và  tỉ  mỉ  như  vậy,  khiến  cho  khái  niệm  về  Tổ  quốc vốn rất trừu tượng đã ngày càng cụ thể và sinh động hơn trong trái tim  Đình  Nhi,  làm  chi  tình  yêu  Tổ  quốc  của  Đình  Nhi  ngày  càng tha thiết. 

Sau những ngày nghỉ Tết vui vẻ ấy, cô Lý đã đọc cho cả lớp nghe những trang nhật ký mà Đình Nhi đã ghi chép được trong chuyến đi xa vừa rồi. Bên cạnh những dòng nhật ký đó, cô Lý phê: “Rất có ý nghĩa, chuyến đi vừa rồi thật không vô ích!” 



https://thuviensach.vn

KHÔNG  LÀM  MỘT  CHIẾC  “MÁY  HÚT  BỤI”  CHỈ  NGUYỆN  LÀM

MỘT “CON ONG MẬT” CHUYÊN CẦN

Từ sau chuyến đi du ngoạn về phương Nam, tôi phát hiện thấy Đình Nhi có những thay đổi khá rõ rệt. Cháu không còn hay tíu  tít  chuyện  trò  với  tôi  như  trước  đây.  Tự  nhiên  cháu  trở  nên thích lặng lẽ quan sát một mình, thích một mình trầm tư suy nghĩ. 

Thậm  chí,  có  lúc  đã  bị  tôi  trách  mắng  nặng  lời,  cháu  cũng  chẳng buồn cãi lại, cứ lặng lẽ bỏ đi. Vả lại nếu những lúc như vậy chỉ cần cháu  cãi  lại  một  câu,  chắc  chắn  giữa  hai  mẹ  con  sẽ  trở  thành  to chuyện. Khi học năm thứ hai bậc sơ trung, cũng chính là lúc tâm lý chống đối của Đình Nhi bước vào giai đoạn cao trào nhất. Có những lúc  cháu  đã  dám  cãi  lại  cả  tôi:  “Ai  quy  định  bắt  buộc  trẻ  con  cứ

phải nghe lời người lớn?” Thấy được tính chất ngiêm trọng của vấn đề, tôi đã nhẹ nhàng khuyên bảo cháu, hai mẹ con cùng đọc lại cuốn

“Kỷ cương nề nếp đối với học sinh trung học”. 

Tự  Đình  Nhi  cũng  biết  rằng  “lứa  học  sinh  trung  học  hiện nay  luôn  có  tâm  lý  chống  đối”.  Những  quan  niệm,  những  chuẩn mực mà cha mẹ, các thầy cô giáo và cả xã hội khẳng định, lại luôn bị

xem  thường,  chế  giễu  và  bài  xích  trong  giới  học  sinh  trung  học. 

Nguyên  nhân  thật  giản  đơn:  lên  trung  học  rồi,  trưởng  thành  rồi, phải  có  tính  độc  lập  chứ.  Nhưng  lại  không  biết  nên  thể  hiện  thế

nào,  thế  là  họ  bèn  thể  hiện  “cá  tính”  và  “tính  độc  lập”  của  mình bằng cách xem thường tất cả mọi chuẩn mực bấy lâu nay xã hội đã thừa nhận.  Rõ ràng, đây chỉ có thể là biểu hiện của tính ấu trĩ mà thôi.  Nói  vậy  chứ  sức  mạnh  của  quy  luật  tự  nhiên  thật  khó  mà cưỡng lại được.  ĐÌnh  Nhi cũng vậy, trong lòng luôn biết rằng, cha mẹ nói như vậy là rất đúng, nhưng n https://thuviensach.vn goài miệng, bất kể đúng sai, cứ

phải cãi lại cái đã, và hơn thế nữa, đã từ lâu cháu không cho chúng

tôi xem nhật ký. 

Về việc giáo  dục  con  trong  lứa  tuổi  "chống  đối"  đó,  chúng tôi  sẽ  giới  thiệu  trong  chương  sau.  Nói  chung,  cách  suy  nghĩ  của chúng tôi là phải quản cả hai mặt: một là luôn động viên Đình Nhi phải  độc  lập  suy  nghĩ,  phải  biết  tự  mình  phân  biệt  được  đâu  là thiện là ác, tốt, xấu trong học tập và cuộc sống của mình. M ặt khác, cha mẹ phải chủ động điều chỉnh phương pháp giáo dục của mình, để Đình Nhi dễ dàng tiếp nhận những tư tưởng và biện pháp đúng đắn của chúng tôi. Chúng tôi tin rằng, những nền móng tư tưởng mà Đình Nhi đã định hình được từ những năm tiểu học không dễ gì bị

đảo lộn, ý chí tiến thủ mãnh liệt của Đình Nhi sẽ thúc đẩy cháu tìm được  những  người  thầy  mẫu  mực  nhất.  Còn  việc  sợ  Đình  Nhi  bị

ảnh hưởng bởi bạn bè, chúng tôi luôn nhắc nhở cháu: nguyện là một

"con  ong  mật",  chuyên  cần,  chứ  không  làm  một  "chiếc  máy  hút bụi" vô tri vô giác. 

M ãi tận mấy năm sau, chúng tôi mới có dịp đọc lại những trang  nhật  ký  của  Đình  Nhi  trong  những  năm  học  bậc  sơ  trung. 

Những trang nhật ký ấy đã chứng tỏ rằng, cách làm cuả chúng tôi là rất có hiệu quả. Những sự tìm tòi và suy nghĩ của Đình Nhi luôn có được những kết luận như chúng tôi hằng mong muốn. Có được quá trình  đó,  cho  nên  những  quan  niệm  tư  tưởng  đúng  đắn  của  Đình Nhi không còn là sự sắp đặt của cha mẹ và thầy cô giáo nữa, mà nó chính là kết quả cuả một sự thể nghiệm chính bản thân  Đình  Nhi. 

Chúng tôi không có tham vọng giới thiệu tất cả, mà chỉ chọn ra đây mấy bài tiêu biểu mà Đình Nhi đã viết khi cháu còn đang học năm thứ hai bậc sơ trung. 


khí và sĩ diện
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 Dũng khí, theo từ điển giải thích là khí phách dũng cảm, dám làm dám  chịu.  Trong  quan  niệm  của  mọi  người,  dũng  khí  là  sự  can đảm hơn người, được thể hiện ra trong những giờ phút nguy kịch nhất. 

 thực,  trong  cuộc  sống,  dũng  khí  ở  chỗ  nào  cũng  có.  Ví  như,  hôm nay trong giờ làm bài tập, yêu cầu ai làm xong trước tự giác đứng lên. Kết quả là, có nhiều bạn đã làm xong bài rồi, nhưng không ai dám  đứng  lên.  Nguyên  nhân  chính  là  thiếu  tự  tin  với  đáp  án  của chính mình. 

 Tôi cũng là một trong những người đã làm bài xong rồi, nhưng không có dũng khí đứng lên.  Sau khi làm xong bài, tôi nghĩ: " Có nên đứng dậy hay không". Nếu đáp án của mình sai, thì thật là xấu mặt! Tốt nhất, chả đứng lên làm gì. Sau này có người đã mạnh dạn đứng lên trả lời, tôi thấy rằng, đáp án của mình là đúng. 

 Bây giờ nghĩ lại, thấy mình lúc đó sao mà hèn nhát vậy, chỉ sợ mình sai,  và  nếu  sai  -  thật  là  mất  mặt.  Tính  sĩ  diện  cuối  cùng  đã  chiến thắng cả dũng khí. 

 Cảm  thấy  xấu  hổ,  vì  hôm  nay  tôi  là  một  kẻ  hèn  nhát.  Ngày  mai, chắc tôi không thế nữa. 


Chăm chỉ và lười biếng

 Trước đây không biết ở quyển sách nào, tôi đã đọc được một câu khá ngộ nghĩnh: " Quét nhà - một công việc kết hợp cả lao động trí óc  và  chân  tay,  vừa  phải  đổ  mồ  hôi  công  sức  trước  mặt  thầy  cô giáo,  lại  phải  vừa  nghĩ  cách  để  không  ai  vứt  rác  bừa  bãi".  Điều này hình như rất đúng với thực tế. Khi cả trường làm tổng vệ sinh trong phòng ở, thì lại khác, có những  https://thuviensach.vn  bạn luôn tìm cách trốn tránh. 

 Tôi nghĩ, chính vì bạn ấy chưa nhận thức được đúng đắn tầm quan trọng của lao động: nó không chỉ phục vụ cho học tập, mà còn là sự  rèn  luyện  của  chính  mình,  là  sự  bồi  dưỡng  một  thói  quen  lao động. Nếu không tự nhận thức được điều đó, mà chỉ làm việc vì bị

 bắt buộc hoặc sựo hình phạt, đương nhiên không thể nào giải quyết được vấn đề. 


biện và kỷ luật

 Hôm  nay  ở  trên  lớp,  tôi  đề  nghị  các  bạn  chơi  trò  "toà  án".  Tôi phân công các bạn, người đóng nguyên cáo, người đóng vai bị cáo, người  đóng  luật  sư  buộc  tội,  người  đóng  luật  sư  bào  chữa  và  cả

 một  hội  đồng  bồi  thẩm  nữa.  Chúng  tôi  muốn  thông  qua  trò  chơi này để rèn luyện tài hùng biện của mỗi người. Các bạn trong lớp ai cũng  hoan  nghênh.  Cả  lớp  sôi  nổi  hẳn  lên  nhao  nhao  tranh  luận, không  tài  nào  giữ  được  trật  tự  như  ban  đầu.  Chỉ  riêng  công  việc

 "dẹp loạn" ấy dể đưa được mọi người vào nề nếp kỷ luật đã mất đến già nửa thời gian. 

 Qua  đó  tôi  thấy  rằng,  vấn  đề  kỷ  luật  là  vô  cũng  quan  trọng.  Nó chẳng khác gì một cái van an toàn, giữ cho việc học tập và công tác  được  tiến  hành  thuận  lợi.  Vấn  đề  mà  mọi  người  hay  bỏ  qua, luôn cảm thấy gò bó và khó chịu ấy, thật ra rất quan trọng. Cũng như vậy, những con người tưởng chừng rất bình thường, rất giản dị, nhiều khi lại là những con người siêu phàm nhất. 


phàm nhất

 Khi  làm  bài  thi  bỏ  sót  những  vấn  đề  cần  làm,  hiện  tượng  này không chỉ xảy ra một lần với tôi. Như  https://thuviensach.vn ng lại nghĩ rằng, đấy chỉ là sự

 thiếu thận trọng nhất thời, chỉ cần lần sau thận trọng hơn tí chút là

 có thể tránh được thôi mà. Kỳ thực, cái gọi là "nhất thời" ấy chính là ngọn nguồn của mọi sai lầm. Coi sai lầm là một sự ngẫu nhiên, sao không thấy rằng đó chính là một sự "ngẫu nhiên" tất yếu. 

 Không chỉ việc bỏ sót đề thi, mà còn nhiều sai sót khác tôi cũng quy tội cho nó chỉ là sự "ngẫu nhiên"... Nhưng khi làm bài, đầu óc dù căng thẳng đến đâu, có ai quên cả tên mình.  Chính vì chưa luyện tập thành một thói quen thuần thục, chứ đâu phải là một sự ngẫu nhiên.  Một phút thành công, mười năm khổ luyện.  Mười năm khổ

 luyện tránh cho bạn rất nhiều sự "ngẫu nhiên"..  Việc học tập của chúng ta cũng phải mất nhiều năm khổ luyện, đến khi cần gì phải lo chuyện ngẫu nhiên. 

 ... Để loại bỏ mọi sự "ngẫu nhiên", phải thường xuyên luyện tập. 


bạc và tình bạn

 nhật tuần trước là ngày sinh nhật của một người bạn tôi từ thời tiểu học. Vì thời gian gấp gáp tôi không thể đến chúc mừng bạn được, chỉ  gọi  điện  thoại  đến  chúc  mừng.  Bạn  ấy  khoe  với  tôi,  năm  nay được nhiều quà lắm, mà toàn loại đắt tiền, quà tặng thấp nhất cũng mười mấy đồng bạc, còn có những món quà đến hơn ba trăm đồng, loại một trăm đồng thì nhiều lắm... Nghe xong tôi bất giác nghĩ: để

 chúc mừng một người bạn sinh nhật mà phải tiêu tốn của cha mẹ

 mấy  chục  đồng  bạc  mua  tặng  phẩm  chẳng  phải  là  xa  xỉ  lắm  sao! 

 Có  người  vẫn  cho  rằng,  tặng  phẩm  quý  mới  là  thân  thiết.  Tôi  lại phản đối kiểu dùng tiền bạc để xây dựng tình bạn. Vì rằng tình bạn phải  được  xây  dựng  trên  cơ  sở  hiểu  biết  nhau,  tin  cậy  nhau  chứ

 không thể xây dựng trên cơ sở vật ch  https://thuviensach.vn ất. Tôi cũng mong các bạn hãy

 chống lại kiểu "tình bạn vì tiền" này. Tình bạn phải được thể hiện

 bằng những việc làm cụ thể, chứ không thể bằng tiền bạc. 


lội với học tập

 Ngày mai, khoá học sinh chúng tôi tổ chức đi bơi. Tôi vẫn nghĩ, chắc mọi người sẽ hăng hái lắm, thế mà chỉ có chưa đầy một nửa số  người  đăng  ký.  Nhiệt  tình  thể  thao  của  lớp  tôi  ở  mức  độ  thật đáng buồn! 

 Có nhiều bạn nói: thời tiết đẹp như thế này mà đi bơi, thì thật là phí. 

 Tôi  không  tán  thành  ý  kiến  đó.  Thể  thao  rất  có  lợi  cho  sức  khoẻ, sức  khoẻ  tốt  mới  học  tập  tốt  được.  Đây  là  cách  học  tốt  nhất,  chứ

 không phải suốt ngày chỉ chúi đầu vào sách vở. 


đầu và cuộc đời

 Hôm nay tôi đọc được một câu chuyện khá hay: nhà tâm lý học người Mỹ Barcon tổ chức một "bữa đại tiệc cho thanh niên". Ông yêu cầu mỗi người đến dự phải viết một bản tự giới thiệu về mình. 

 Có một thanh niên vẻ mặt thất vọng mang đến nộp cho Barcon một bản tự giới thiệu, trong tờ giấy đó chỉ có ba cái dấu: "-!.".  Người đó giải thích rằng: " Dấu gạch ngang (_) có nghĩa là anh ta đã có một thời tung hoành ngang dọc, còn dấu chấm than (!) ám chỉ: mọi việc đều thất bại; còn dấu chấm hết (.) tức là mọi việc đã kết thúc rồi". Xem xong Barcon cũng ghi lại ba cái dấu khác ngay dưới đó:

 ",...?". Ý đồ nhà tâm lý học muốn động viên người thanh niên đang có  tư  tưởng  buồn  chán  tự  ti  đó:  " Tuổi  trẻ  mới  chỉ  là  một  quãng đường  ngắn  trong  cuộc  đời  -  ông  biểu  thị  bằng  dấu  phẩy  (,);  con đường phía trước đang còn dài, tiền   https://thuviensach.vn đồ lại đang rộng mở, Barcon

 biểu thị bằng những dấu chấm lửng (...); lẽ nào bạn chưa nghe nói

 rằng:  " Sự  hối  cải  và  biết  phấn  đấu  vươn  lên  của  những  kẻ  tầm thường  thật  đáng  trân  trọng",  hay  sao?  -  Đó  là  biểu  thị  của  dấu chấm hỏi (?)". 

 Đúng vậy, trong cuộc đời của mỗi con người ai chả từng chịu thất bại, có nhiều người hễ cứ thất bại là lại thất vọng tự ti, những con người trong khó khăn, thất bại mà vẫn lạc quan tin tưởng ở tương lai của mình như ông Barcon đây không phải là nhiều. Muốn thành công, không thể thiếu được những niềm lạc quan như vậy. 

 Học sinh nam và học sinh nữ

 Với chúng tôi, năm thứ ba bậc sơ trung chỉ còn trong gang tấc. 

 Có nhiều người nói, các học sinh nữ trong năm học này dễ bị "suy sút tụt hậu". Tôi cho rằng câu nói này cũng có lý của nó. Ở lứa tuổi này, các bạn trai chỉ việc học và học, còn bọn con gái chúng tôi có nhiều điều phải lo nghĩ! Nhưng theo tôi cũng không phải hoàn toàn như vậy. Bởi vì, đã có biết bao tấm gương rất thành công trong đại nghiệp ở phái nữ chúng tôi, tiến sĩ, anh hùng đâu phải thiếu. Điều đó  chẳng  đủ  để  cho  các  bạn  tăng  thêm  lòng  tự  tin  hay  sao?  Tôi hoàn toàn không muốn tự trói mình bởi quan niệm mà đởi hay nói:

 " Con  gái  tóc  dài  nhưng  đoản  chí,  để  rồi  nhụt  chí  nản  lòng,  chưa đánh đã ngã".  Tôi muốn đem hết sức mình ra để phấn đấu tranh đua.  Chưa  biết  kết  cục  như  thế  nào,  nhưng  tôi  vẫn  rất  tin  ở  bản thân mình.  Tục ngữ có câu: " Gái có công, chồng chẳng phụ" kia mà. 

 Tôi cũng mong muốn tất cả chị em phụ nữ chúng ta, hãy mạnh dạn vươn lên, để đến cuối đời không phải hối hận! 


báo với vận may
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 Hôm nay, tôi nhận được một bức thư rất kỳ lạ, cuối thư có ký tên:

 " Lão  phật  gia".  Trong  thư  có  nói  tôi  phải  chép  lại  lá  thư  này  20

 bản và trong vòng 96 tiếng đồng hồ phải gửi đi hết cho các người thân  quen.  Nếu  làm  như  vậy,  tôi  sẽ  gặp  vận  may,  còn  như  nếu không tôi sẽ bị quả báo. Sau đó, người viết thư còn lấy ra hàng loạt ví dụ để chứng minh. 

 Những lá thư kiểu này, tôi đã được nghe nói đến vài lần. Lúc ấy, tôi  đã  từng  tự  tin  mà  nghĩ  rằng:  nếu  mình  nhận  được  một  lá  thư

 như  vậy,  mình  sẽ  coi  như  một  tờ  giấy  bỏ  đi,  đem  ra  nháp  toán. 

 Nhưng giờ đây quả thực mình đã nhận được rồi, mới biết rằng nó thật ghê gớm.  Tôi vốn không mê tín, nhưng cứ nghĩ đến câu "nội trong  chín  mươi  ngày  sẽ  bị  quả  báo",  lòng  thấp  thỏm  không  yên. 

 "có thờ có thiêng, có kiêng có lành" là suy nghĩ của số đông người về những sự việc đại loại như thế này. Phải chăng mình cứ thử làm xem, đề phòng bất trắc... Nghĩ đi nghĩ lại, tôi quyết định : cứ chép ra 20 bức thư này, có làm sao. 

 Hãy khoan, đây chẳng phải mình đã đầu hàng tư tưởng mê tín dị

 đoan sao?  Biến mình thành một kẻ nô lệ của nó ư?  Đầu tôi bỗng vang  lên  câu  nói  đó.  Tôi  như  chợt  tỉnh,  phải  rồi,  các  loại  thư  tín kiểu này đã triệt để lợi dụng tâm lý lo xảy ra tai hoạ và nỗi ước ao đối với vận may của con người.  Có thể đây cũng chính là nguyên nhân cho tư tưởng mê tín dị đoan tồn tại. 

 Cuối  cùng,  tôi  dứt  khoát  xé  bức  thư  ấy,  không  thể  đặt  hy  vọng của mình vào những sự viễn vông như thế. Tất cả những cái già là vận may, là phúc phận đều phải từ sự phấn đấu của chính bản thân mình. 
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CHƯƠNG BẢY: 

DIỄN VỞ “TRỜI XANH THĂM THẲM TRÊN ĐẦU” – THAM


GIA HOẠT ĐỘNG XÃ HỘI

Nếu  có  bạn  hỏi  chúng  tôi:  “Vợ  chồng  anh  chị  đã  khi  nào

“dập tắt” niềm say mê hứng thú chính đáng của Đình Nhi?” Xin trả

lời ngay: Chưa khi nào, nhưng chúng tôi vẫn luôn ngăn Đình Nhi đi vào con đường xướng ca, nghệ thuật. Chúng tôi nghĩ rằng, cái nghề

này,  có  được  chút  thành  công  nào  phần  lớn  phải  dựa  vào  người khác, phải dựa vào một sự ngẫu nhiên. Chúng tôi không muốn thấy con mình phải có một kết cục không được sáng sủa lắm như nhiều diễn viên cũng đã từng nổi tiếng một thời, đến khi nhan sắc đã tàn phai, phải đi làm các “nghề vặt” bằng nghệ thuật. 

Chúng tôi luôn coi trọng mọi cơ hội đến với Đình Nhi. Chỉ cần có thể giúp Đình Nhi mở rộng tầm mắt, rèn luyện tài năng là chúng tôi tạo điều kiện cho Đình Nhi tham gia. Càng biết nhiều hiểu rộng, vốn sống và kinh nghiệm càng nhiều, khả năng chống lại những cám dỗ

thấp hèn càng mạnh, càng đảm bảo cho cháu tránh được những sai lầm có hại cho lợi ích lâu dài của cháu. Vì vậy, khi nhận được điện thoại  mời  Đình  Nhi  tham  gia  diễn  kịch  truyền  hình,  chúng  tôi  đã không từ chối. 
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CÓ DUYÊN VỚI KỊCH NÓI

Chuyện  Đình  Nhi  được  chọn  đóng  vai  cô  con  gái  ngài  thị  trưởng trong bộ phim dài nhiều tập “Trời xanh thăm thẳm ở trên đầu” có thể nói là một “sự may mắn, ngẫu nhiên”. 

Trước  khi  Đài  truyền  hình  trung  ương  dựng  vở  “Trời  xanh”  này, ông Trần, trưởng Ban Văn nghệ Đài truyền hình Tứ Xuyên, trong một buổi dạ hội mừng Lễ Giáng sinh được tổ chức tại ngoại ô thành phố đã tình cờ gặp Đình Nhi và một giáo sư người M ỹ đang giảng dạy tại Trường Chuyên ngữ Thành Đô. Họ đã nói chuyện với nhau rất vui vẻ, còn chụp cả ảnh lưu niệm nữa.  Ông  Trần rất thích tấm ảnh này, thường mang theo bên người. Vào khoảng hai năm sau, khi ở Thành Đô hương mai còn phảng phất, sắc hải đường rực rỡ khoe tươi, Đoàn làm phim Đài truyền hình Trung Ương do đạo diễn Chu Hoàn dẫn đầu từ Bắc Kinh về tới Thành Đô. Người phương bắc về

đến đây, họ sợ nhất là “mùa đông ở Thành Đô ngoài trời trong nhà lạnh  như  nhau”.  Vì  vậy,  ông  Quách,  chủ  nhiệm  phim,  một  con người  khôn  ngoan,  khi  đi  tiền  trạm,  ông  nhằm  ngay  khách  sạn  Sở

điện lực  Thành  Đô. Ở đây từ phòng bình dân đến phòng cao cấp đều có lò sưởi hơi. Thế là cả tầng năm và tầng sáu khách sạn này đã được  đoàn  làm  phim  thuê  bao  trong  ba  tháng,  trở  thành  Đại  bản doanh của  Đoàn trong suốt thời kỳ quay bộ phim “Trời xanh” tại Thành Đô. 

M ột hôm, đạo diễn  Chu  Hoàn nói với ông  Trần,  Trưởng  ban  Văn nghệ Đài Truyền hình Tứ Xuyên: “Đoàn làm phim đang muốn tìm một  nhân  vật  đóng  vai  Tiểu  Băng,  chttps://thuviensach.vn on  gái  viên  thị  trưởng  Hoàng

Giang Bắc, ông xem ở Thành Đô này, trong số người quen biết có

cháu  gái  nào  đóng  được  vai  này  không?”  Ông  Trần  liền  nghĩ  ngay đến  Lưu  Diệc  Đình.  Ông  rút  trong  túi  ra  tấm  ảnh  chụo  trong  lễ

Giáng Sinh: “Ông xem cháu bé này thế nào?” Đạo diễn cầm bức ảnh ngắm  nghía  một  lát,  nói:  “Được  đấy,  hình  dáng  thích  hợp”.  Ông Trần nói với đạo diễn: “Lưu Diệc Đình khi 5 tuổi đã đóng vai diễn viên quần chúng trong một bộ phim do Đài Truyền hình Tứ Xuyên dàn dựng, chỉ có điều  Lưu  Diệc  Đình hiện nay còn kém 2 tuổi so với nhân vật Tiểu Băng mà đạo diễn yêu cầu, không biết có trở ngại không?” “Không sao, ông cứ đưa cháu lại đây”, đạo diễn trả lời. 
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CÓ NÊN NHẬN LỜI HAY KHÔNG? 

Ông Trần lập tức gọi điện thoại thông báo cho chúng tôi. Lúc đầu, tôi nghĩ rằng, đây chỉ là một gánh hát nhỏ nào đấy muốn tìm một cháu  bé  thích  được  lên  sân  khấu,  nên  tôi  khước  từ.  Vì  chúng  tôi không  muốn  cho  Đình  Nhi  bước  vào  con  đường  nghệ  thuật,  càng không muốn Đình Nhi phải phơi mặt lên màn bạc với một vai diễn phản diện khiến mọi người chê, dù có là nhân vật chính cũng không. 

Ông Trần vội giải thích: Chu Hoàn là một đạo diễn có tiếng tăm của Đài truyền hình Trung ương, bộ phim kịch truyền hình “Hoàng đế

cuối cùng” của ông vừa rồi được giải nhất liên hoan phim toàn quốc. 

Nhân vật Tiểu Băng, con gái viên thị trưởng mà ông mời Đình Nhi sắm vai là một nhân vật chính diện…  Vậy sao?  Tôi hơi xiêu lòng, nhưng vẫn chưa trả lời ngay, tôi đề nghị cho xem kịch bản rồi mới quyết định. 

Tôi  và  ba  của  Đình  Nhi  đã  thức  trắng  đêm  đọc  một  mạch  hết  các đoạn phân cảnh của 19 tập trong bộ phim truyền hình “Trời xanh”. 

Kịch bản đã miêu tả thành công cuộc sống đương đại phong phú và phức  tạp,  tác  giả  đã  dám  nhìn  thẳng  vào  xã  hội  của  chúng  ta  với dũng khí của một người cách mạng, vạch trần những hiện tượng xấu xa đang vẩn đục trong xã hội của chúng ta. Tóm lại, kịch bản đã đề

cập đến những vấn đề nóng bỏng mà người dân trong cả nước đang quan tâm. 

Chúng tôi cho rằng đây là một kịch bản rất hay, hiếm có, nó có ý nghĩa giáo dục khá sâu sắc về tinh t https://thuviensach.vn hần cảnh giác chính trị.  Chúng

tôi tạm thời quyết định: nếu thời gian phải nghỉ học để đóng phim

không quá một tháng, và lần diễn thử không có vấn đề gì, chúng tôi chấp nhận cho Đình Nhi đóng vai Tiểu Băng. 
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LẦN ĐẦU GẶP ĐẠO DIỄN CHU HOÀN

Nhận được điện thoại của Đình Nhi, cuối tuần đó sẽ từ trường trở

về nhà. Vừa ăn cơm tối xong, cháu liền đến khách sạn Sở Điện lực tìm  đạo  diễn  Chu  Hoàn.  Gặp  được  Đình  Nhi,  đạo  diễn  và  chủ

nhiệm  phim  đều  rất  mừng.  Ông  chủ  nhiệm  nói:  “M ới  14  tuổi  mà dáng  người  đã  cao  như  thế  này,  rất  hợp  với  vai  con  gái  viên  thị

trưởng”. Đạo diễn Chu Hoàn cũng tỏ vẻ hài lòng: “Được đấy, dáng thanh  tú,  kiểu  tóc  đẹp,  đúng  là  mẫu  của  một  học  sinh  trung  học”. 

Tôi  tò  mò  hỏi  đạo  diễn:  “Tại  sao  các  bác  lại  chọn  Thành  Đô  để

quay bộ phim nói về phương bắc “Trời xanh”này?” Ông giải thích:

“Ở  bộ  phim  này  nhiều  nhân  vật  nam,  ít  nhân  vật  nữ,  những  bộ

phim nhiều nhân vật nam, các cảnh quay thường khô khan, ít hấp dẫn, nếu quay ỏ phương bắc thì phải chờ đến tháng 5, mới có được cảnh  đẹp,  còn  ở  đó  bây  giờ  đang  rất  lạnh,  cảnh  vật  cằn  cỗi  không đạt yêu cầu kỹ thuật”. Đình Nhi cũng tò mò hỏi: “Ở miền nam này có rất nhiều thành phố đẹp, sao bác chỉ chọn Thành Đô?” Ông chủ

nhiệm  nói  chen  vào:  “Đây  không  phải  là  bộ  phim  đặt  hàng,  nên kinh phí rất là hạn hẹp. Nếu quay ở các thành phố vùng duyên hải như  Quảng  Châu,  Thượng  Hải…  riêng  tiền  ăn  ở  đã  quá  nặng  rồi, còn đâu tiền để dựng phim nữa”. Đạo diễn Chu Hoàn giới thiệu sơ

qua về nhân vật Tiểu Băng mà Đình Nhi sắp đóng. Nghe xong Đình Nhi  tỏ  vẻ  phấn  khởi  và  tự  tin:  “Cháu  tin  rằng,  cháu  sẽ  thể  hiện được nhân vật Tiểu Băng”. 

M ọi việc đều thuận lợi như vậy, chúng tôi không còn lý do gì để từ

chối nữa. 
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CÁI ĐƯỢC VÀ CÁI MẤT

Trường  của  Đình  Nhi  rất  ủng  hộ  việc  này.  Cô  giáo  Lý  còn  cổ  vũ

Đình  Nhi:  “Cố  gắng  mà  luyện  tập,  cô  sẽ  bảo  các  bạn  giảng  lại  bài cho con”. Ban biên tập tạp chí “Sân khấu và cuộc sống” cũng đồng ý để tôi không phải đến cơ quan làm việc trong thời gian này, để có thời gian theo  Đình  Nhi đi diễn xuất.  Đồng thời cũng nhân đó tìm hiểu một chút về cuộc sống.  Sau khi các diễn viên các nơi khác về

tập trung đầy đủ, ông Vương Huy, phó đạo diễn, người phụ trách triệu tập diễn viên, đã thông báo cho các diễn viên nhà ở Thành Đô ngày giờ tập trung để quay thử. 

M ột  phòng  họp  lớn  khách  sạn  được  bố  trí  thêm  đèn  sáng  rực  và một máy quay phim. Đình Nhi và các diễn viên khác lần lượt xuất hiện trên màn hình theo dõi. Đạo diễn chăm chú nhìn vào màn hình, luôn  miệng  ra  lệnh  cho  các  đồng  nghiệp  quay  phim  và  phụ  trách ánh sáng “tiến gần”, “lùi xa”, “quay toàn cảnh”, “quay cận cảnh”…

Lúc bắt đầu, Đình Nhi còn chưa được tự nhiên lắm trước ánh sáng chói  mắt  và  những  ánh  mắt  nhìn  chăm  chú  những  người  xung quanh.  Nhưng  khi  thấy  các  diễn  viên  khác  đều  rất  bình  tĩnh,  tự

nhiên,  Đình  Nhi cũng đã mau chóng trấn tĩnh  được.  Tôi  rất  muốn biết  tới  đây  Đình  Nhi  sẽ  phải  cộng  tác  với  những  ai,  nên  đã  khéo léo nhờ Phó đạo diễn giới thiệu cho biết: Diễn viên đó là ai? Sẽ đóng vai gì? Qua lời giới thiệu, tôi phát hiện ngoài Cao M inh diễn vai bí thư  Lâm  và  Liệu  Kinh  Sinh  diễn  vai  Hạ  Chí  Viễn  ra,  còn  có  các nhân vật chính khác đều là diễn viên  https://thuviensach.vn địa phương, rất ít khi xuất hiện

trên  Đài  Truyền  hình  Trung  Ương.  Tôi  nói  nhỏ  với  ông  Vương:

“Bây giờ làm phim người ta rất thường biết lợi dụng tiếng tăm của các  minh  tinh  màn  bạc,  sao  các  ông  lại  không  nghĩ  vây?”  Ông Vương  cũng  nói  nhỏ  với  tôi:  “Chúng  tôi  cũng  đã  nghĩ  đến  vấn  đề

này. Nhưng theo ý của đạo diễn Chu Hoàn, phim “Trời xanh” này vốn  đã  có  kịch  bản  rất  hay.  Vì  vậy,  ông  muốn  nhân  dịp  này  giới thiệu với công chúng trong cả nước một số khuôn mặt mới, tạo cảm giác mới lạ cho người xem, đồng thời cũng tạo được tiếng tăm cho người diễn”. Tôi đồng ý với ý kiến của đạo diễn. Nhớ lại trước đây, khi  đạo  diễn  Chu  Hoàn  chọn  Trần  Đạo  M inh  sắm  vai  trong  bộ

phim  kịch  truyền  hình  “Hoàng  đế  cuối  cùng”,  lúc  bấy  giờ  Hoàng Đạo  M inh còn chưa có tiếng tăm gì.  Tôi lại hỏi: “Bắc  Kinh là nơi nhân  tài  như  nước,  tại  sao  các  bác  lại  chọn  Lê  M inh,  một  nghệ  sĩ

nhân dân tỉnh Thiểm Tây đóng vai Hoàng Giang Bắc?” Ông Vương nói:  “Con  người  Lê  M inh  rất  có  góc  cạnh,  khán  giả  đã  chán  ngấy với cách diễn quen thuộc của một số minh tinh, chắc họ sẽ rất thích cách diễn mới lạ của Lê M inh”. Đúng lúc ấy, Đình Nhi và Lê M inh vừa  xong  đoạn  quay  thử,  cùng  bước  ra.  Ông  nói,  ông  rất  hài  lòng với  đứa  con  gái  “của  mình”.  –  “Bà  thấy  không,  đôi  mắt  của  “cha con tôi” giống nhau đấy chứ?” Tôi thực sự mừng cho Đình Nhi đã gặp được dịp may hiếm có. Trước lúc đóng phim, qua “ông bố thị

trưởng”  này,  Đình  Nhi  đã  thể  nghiệm  được  những  quan  niệm  về

“được, mất” mà chúng tôi vẫn thường răn dạy  cháu:  Có  được,  tất có mất, quy luật bù trừ mà, cái gì đáng đợi thì phải đợi. 
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KHUÔN MẪU SỐNG ĐỘNG

Để làm nổi bật đặc trưng tính cách của ông thị trưởng Hoàng Giang Bắc trong phim “Trời xanh”, - ông  Bắc vốn xuất thân từ tầng lớp bình dân, gắn bó với tầng lớp lao động, - Đoàn làm phim chọn một ngôi  nhà  trong  khu  dân  cư  ngoại  ô  thành  phố.  Ngôi  nhà  ông  thị

trưởng  trong  phim  chính  là  nhà  bà  Tống  Thục  Phương,  nhân  viên đã  nghỉ  hưu  của  Trường  Đại  học  Y  Hoa  Tây.  Đình  Nhi  cứ  thắc mắc, ở khu dân cư không lấy gì làm giàu có này, tại sao lại có một ngôi  nhà  rộng  rãi  thoáng  mát  và  thanh  nhã  như  thế  nào.  Tôi  động viên Đình Nhi, nhân dịp quay phim, con thử dò tìm hiểu xem sao. 

Nghe nói Đình Nhi là học sinh trường Chuyên ngữ, bà Tống rất vui vẻ và đề nghị hai bà cháu nói chuyện với nhau bằng tiếng Anh. Qua cuộc trao đổi thú vị đó, Đình Nhi phần nào giải đáp được điều thắc mắc trên của mình. Cháu đã viết vào nhật ký:  … Gia đình bà Tống, từ triều Minh đến nay đã 13 đời đều là những trí thức có tiếng tăm. 

 Đến bà là đời thứ 14. Bà đã tốt nghiệp Trường Đại học Y Hoa Tây, biết  bốn  ngoại  ngữ.  Bà  giành  được  những  học  vị  cao  trong  các ngành tâm lý học và nghệ thuật cây cảnh. Trước ngày giải phóng, bà  dạy  tâm  lý  học  trong  trường  Đại  học  Y  Hoa  Tây,  sau  giải phóng, bà chuyển sang làm nghề thiết kế vườn hoa cây cảnh trong nhà trường.  Những hồ sen, bãi cỏ, rặng cây râm mát bên đường, những bồn hoa chạy dọc các lối đi, những vòi phun nước, hòn non bộ, và rất nhiều tượng đài…trong Trường Đại học Y Hoa Tây đều là những công trình rất tâm đắc của bà. Ngay vườn hoa trước cửa nhà  bà,  cũng  do  bà  tự  thiết  kế  rồi  mượn  tiền  xây  dựng  ngay  từ

 những  ngày  mới  giải  phóng.Giờ  đã   https://thuviensach.vn 80  tuổi,  bà  vẫn  nhanh  nhẹn, 

 giọng nói vẫn khoẻ. Chồng bà, ông Đỗ Thuận Đức là một tiến sỹ y

 khoa, là học vị cao nhất trong giới y học thời bấy giờ. Qua nghiên cứu, ông đã xác định được “Hồ đậu hoàng” là một bệnh di truyền, tại Quảng Châu, ông đã chữa khỏi cho nhiều người. Vì vậy, ông đã được Mao Chủ Tịch đích thân tiếp kiến, và được Thủ tướng Chu Ân Lai mở tiệc khoản đãi. Con trai bà thừa kế sự nghiệp của cha, tiếp tục nghiên cứu đã tìm ra một loại thuốc đặc trị căn bệnh “Hồ đậu hoàng” này, tỉ lệ khỏi bệnh đạt đến 99%, một cống hiến quan trọng trong ngành y. Vì vậy, cũng như cha, anh đã được Chủ tịch Giang Trạch Dân tiếp kiến và Thủ tướng Lý Bằng mở tiệc khoản đãi. 

 Hiện nay, các cháu trai, cháu gái của bà phần lớn đều đang ở nước ngoài. Hai cháu ở Nhật, hai cháu ở Canada, hai cháu ở Mỹ, chỉ có một cháu đang ở Australia, họ đều là tiến sĩ khoa học. Bà hiện nay rất hạnh phúc, tuy rằng tiền bạc không nhiều mà danh vọng cũng không. Tiền bạc, danh lợi chết là hết, chỉ có sản phẩm tinh thần là vĩnh cửu, tồn tại lâu dài.  Con cháu bà hiện nay, chính là một loại sản phẩm tinh thần của gia đình bà. Bây giờ các cháu bà đã khôn lớn thành tài, quả thật bà là người hạnh phúc.  Đoàn làm phim vốn đã cảm kích trước việc làm cao thượng của bà là không lấy tiền thuê nhà khi Đoàn mượn cảnh để quay. Họ không ngờ bà chủ nhà ăn vận xuềnh xoàng này lại là một gia đình đại trí thức, nơi tập trung khá nhiều  nhân  tài  của  đất  nước.  M ọi  người  đều  tấm  tắc  thán  phục:

“Thành Đô quả thật là một thành phố có truyền thống văn hoá lâu đời,  trong  một  ngõ  hẻm  bình  thường  như  thế  này  mà  có  một  gia đình giàu truyền thống văn hoá như vậy!” 

Từ đó hình ảnh của bà cụ Tống đức độ, uyên thâm và từng trải đã trở thành khuôn mẫu sống động để Đình Nhi mơ ước. 
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BÀI HỌC VỀ SỰ CHÂN THÀNH

Trong khi chờ đợi “phu nhân của ông Thị trưởng, bà Thượng Băng” 

về  đến  Thành  Đô,  Đoàn  làm  phim  đã  tranh  thủ  quay  xong  những cảnh không có bà xuất hiện. Sau khi nữ diễn viên M ục Ninh từ Bắc Kinh bay tới Thành Đô, Đình Nhi mỗi ngày hầu như đều phải làm việc  vất  vả  với  “mẹ”  gần  10  tiếng  đồng  hồ.  Rét  tháng  ba  ở  Thành Đô,  mọi  người  đều  phải  khoác  lên  mình  những  chiếc  áo  dày.  Thế

mà  các  diễn  viên  vẫn  phải  mặc  những  chiếc  áo  mùa  xuân  để  đóng phim, rét run cầm cập. 

Đình Nhi đã có tôi chăm sóc, đạo diễn vừa hô “dừng lại” là tôi đã vội chạy đến khoác lên mình cháu chiếc áo bông dày.  Đợi đến khi các chú quay phim chuyển xong máy sang vị trí mới, và người phụ

trách  ánh  sáng  đã  điều  chỉnh  xong  đèn,  tôi  lại  vội  vã  cầm  áo  bông chạy  về  chỗ  cũ.  Bà  M ục  Ninh  thấy  vậy  cứ  khen  hoài:  “Trên  đời này  chả  có  ai  tốt  hơn  mẹ  thật!”  M ục  Ninh  đã  tham  gia  đóng  khá nhiều phim truyền hình. Bộ phim “Quy tiết thâm sứ” bà đã giành được giải thưởng diễn viên xuất sắc.  Nhưng có ảnh hưởng lớn hơn cả  là  bộ  phim  “Võ  Tắc  Thiên”  mà  nghệ  sĩ  Lưu  Hiểu  Khánh  đóng vai chính, trong bộ phim này bà đóng vai Hàn quốc phu nhân, chị

gái Võ Tắc Thiên. Có một phóng viên quen biết đoán rằng, chắc bà phải kiêu hãnh lắm khi được đóng vai này, và cứ theo phỏng vấn đó viết  ngay  một  bài  báo.  Đọc  bài  báo  viết  về  mình  quả  thật  bà  đã khóc dở mếu dở, từ đó bà không trả lời phỏng vấn và cũng không cho ai viết về mình nữa. Lần này cảm động trước sự chăm sóc chân thành của tôi, bà nói: “Thực tế, tôi th https://thuviensach.vn am gia đóng vai trong bộ phim

“Trời xanh” này như thế nào, các chị đều đã rõ, nếu có định viết gì, 

cứ viết đúng như sự thật là được rồi!” Qua câu chuyện Đình Nhi đã thấy được, người phóng viên thiếu trách nhiệm đã gây tổn thương như  thế  nào  đối  với  đối  tượng  mình  đã  viết.  Đồng  thời  cũng  thấy được  sức  mạnh  cảm  hoá  của  tấm  lòng  tận  tuỵ  chân  thành.  Tất  cả

điều này trên lớp học các thầy cô ít có điều kiện để đề cập. 

Bộ phim “Trời xanh thăm thẳm ở trên đầu” được quay ròng rã hơn 4 tháng tại các thành phố như Thành Đô, Đô Giang… Đình Nhi lúc tham gia đóng phim, lúc nghỉ. Tổng cộng cả lại, cháu tham gia đóng phim  được  gần  một  tháng.  Gần  một  tháng  trời  vất  vả  khiến  Đình Nhi thấy được nỗi gian nan vất vả của nghề nghiệp. Cảm nhận này đã được ghi trong nhật ký của Đình Nhi: Phim truyền hình xem thì thích,  còn  làm  phim  lại  rất  cực  khổ.  Chỉ  một  cảnh  thôi  mà  phải quay đến 5,6 lần mới được, riêng chuyện bố trí ánh sáng cho một cảnh  quay  phải  mất  hơn  chục  phút,  có  khi  hơn  nửa  tiếng.  Quay được  một  cảnh  đi  ra  khỏi  nhà  lúc  sáng  sớm,  chỉ  để  chiếu  trong  5

giây, thế mà phải quay tới bốn năm chục phút. Điều này đã khiến tôi liên hệ đến việc học tập của mình, cũng có những điểm rất giống nhau. Học hành vất vả suốt cả năm trời, đến kỳ thi cuối năm cũng chỉ có mấy tiếng đồng hồ. Học cả 6 năm trung học, thi đại học cũng chỉ trong một hai ngày. M ọi sự thành công đều được bắt nguồn từ

sự  phấn  đấu  lâu  dài  và  thường  xuyên.  Trong  kịch  bản  phân  cảnh, những  cảnh  thể  hiện  tình  cảm  của  Tiểu  Băng,  bà  mẹ  và  chú  M ãn Giang  chiếm  tỉ  lệ  khá  lớn.  Vì  cả  tác  giả  lẫn  đạo  diễn  đều  sợ  rằng phim  chống  tiêu  cực  thường  khô  khan  cứng  nhắc,  nếu  không  đưa những  trường  đoạn  tình  cảm  mùi  mẫn  vào,  bộ  phim  sẽ  thiếu  sức hấp  dẫn,  không  ngờ  sau  khi  quay  xong  xem  lại,  chính  nội  dung chống tiêu cực trong phim lại được các diễn viên thể hiện khá thành công, rất có khả năng thu hút được người xem. Những đoạn trường tình cảm được đưa vào, nhiều chỗ lạihttps://thuviensach.vn có tác dụng ngược, làm loãng

chủ đề. Sau khi bàn bạc kỹ càng, đạo diễn quyết định, đành phải cắt

bỏ  một  số  đoạn  tình  cảm  do  Đình  Nhi,  “mẹ”  và  chú  M ãn  Giang diễn  xuất,  mặc  dù  những  đoạn  này  diễn  khá  thành  công.  Bộ  phim

“Trời xanh” từ 19 tập đã rút gọn lại còn 17 tập, có nhiều cảnh Đình Nhi đã phải đổ khá nhiều mồ hôi và công sức mới hoàn thành được, thế  mà  vẫn  bị  cắt  bỏ,  Sau  khi  sàng  lọc  kỹ  càng,  bộ  phim  được  ra mắt công chúng, khán giả khắp nơi đều nhiệt tình hoan nghênh. 

Đối với  Đình  Nhi, có bao nhiêu khán giả còn nhớ đến người đóng vai nhân vật Tiểu Băng, điều đó không quan trọng. Điều quan trọng hơn  cả  là  tinh  thần  làm  việc  không  kể  ngày  đêm,  không  quản  ngại gian  khó,  không  tính  thù  lao  của  mọi  thành  viên  trong  đoàn  làm phim,  Đình  Nhi  sẽ  không  bao  giờ  quên  được.  Và  cũng  không  bao giờ quên tinh thần hợp tác, giúp đỡ lẫn nhau của nhiều ban ngành, nhiều  cơ  quan  đã  giúp  đoàn  làm  phim  hoàn  thành  bộ  phim  chống tiêu cực này, nhất là sự giúp đỡ chí tình của bà con địa phương nơi Đoàn đến dựng cảnh quay phim. 
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THÊM MỘT THU HOẠCH NỮA

Bộ  phim  “Trời  xanh  thăm  thẳm  ở  trên  đầu”  được  phát  trên  Đài truyền  hình  đã  gây  nên  một  làn  sóng  dư  luận  trong  cả  nước.  Giới báo chí ở Thành Đô liền có những bài viết tuyên truyền về những vấn  đề  có  liên  quan  đến  bộ  phim  này.  Đình  Nhi  cũng  được  mọi người chú ý đến như một “tiểu minh tinh” mới xuất hiện. Thời gian đó, đi đến đâu Đình Nhi cũng gặp phải những ánh mắt hiếu kỳ và hâm  mộ,  cả  những  lời  thán  phục.  Thầy  Uông  Hưng  Tú,  phó  hiệu trưởng  Trường  Chuyên  ngữ  còn  công  khai  biểu  dương:  “Hãy  như

Đình Nhi, làm nghệ thuật nhưng không quên học hành!” 

Đình Nhi chưa khi nào tỏ ra tự mãn, tự đắc về sự thành công này. 

Trong suy nghĩ của cháu, đóng phim “Trời xanh” chỉ là một dịp để

mình  được  tham  gia  thực  tế  vào  xã  hội,  để  học  hỏi  xã  hội  được nhiều hơn. Và sau khi tạm biệt đoàn làm phim, tất cả đã trở thành quá  khú.  Về  việc  đóng  phim,  cháu  cũng  có  những  chủ  kiến  riêng. 

Cháu đã tâm sự với một người bạn thân: “Dù thế nào cũng không nên vào cái nghề này, lãng phí thời gian lắm. Quay được một cảnh để chiếu trong một vài phút, thời gian bố trí ánh sáng và máy quay cũng đã mất đi một hai tiếng đồng hồ.  M ình không muốn lãng phí thời gian vàng ngọc của mình vào những việc như thế”. 

Trong thời gian tham gia Đoàn làm phim, Đình Nhi cũng đã có lần nghe  lỏm  được  người  lớn  nói  với  nhau  về  những  chuyện  mặt  trái của xã hội. Cháu đã ghi vào nhật ký:  https://thuviensach.vn

Hôm nay, nhân lúc rỗi rãi, các cô chú trong Đoàn làm phim đã nói chuyện  với  nhau  về  những  hiện  tượng  đấu  đá  giành  nhau  của  các

“ngôi sao lớn”, “ngôi sao nhỏ”. Các cô chú kể rằng, để giành được một vai diễn chính trong một bộ phim nào đó, có những diễn viên đã  không  từ  một  thủ  đoạn  nào.  Chủ  đề  câu  chuyện  còn  được chuyển  sang  cả  những  gian  lận  lừa  bịp  ngoài  thương  trường,  cả

những chuyện a dua bợ đỡ, tham ô, phạm pháp trong một vài quan chức hiện thời. Nghe được những chuyện tiêu cực trong xã hội này, tôi  càng  quý  mến  môi  trường  trong  lành  dưới  những  mái  trường thân yêu. Ở đó, ai cố gắng bền bỉ sẽ thành công, ai có ý chí vươn lên sẽ gặp được cơ hội. Ở đó mọi người đều bình đẳng ganh đua, không chịu những ảnh hưởng của các “nhân tố khác” ngoài xã hội không có sự cạnh tranh công bằng. 

Tôi cảm thấy cuộc đời học sinh thật là đáng quý, tôi phải biết trân trọng  từng  giây  phút  của  đoạn  đời  “gold  age”  (những  năm  tháng vàng son) này. 

Ngoài việc học được khá nhiều tri thức xã hội trong quá trình đóng phim, điều thu hoạch lớn nhất của Đình Nhi là phát hiện ra tiềm lực học tập của mình vẫncòn rất mạnh. Đình Nhi đều tận dụng thời gian rảnh rỗi trong khi tham gia làm phim để tự học bài vở, sau khi trở

lại trường, Đình Nhi vẫn đứng đầu lớp trong kỳ thi giữa học kỳ. Và điều đáng mừng hơn là, ngay trong thời gian  đóng  phim  Đình  Nhi vẫn  tranh  thủ  tham  dự  “Cuộc  thi  kiến  thức  vật  lý  bậc  sơ  trung” 

toàn quốc, kết quả là cháu đã giành được giải nhì. 
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CHƯƠNG TÁM:
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TẶNG PHẨM MỚI CỦA BA:
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GIÁO DỤC GIA ĐÌNH TRONG “THỜI KỲ CHỐNG ĐỐI” 



  (Tự thuật của Trương Hân Vũ)
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PHÒNG BỊ PHẢI TỪ XA, VƯỢT Q UA BÃI ĐÁ NGẦM

Làm  thế  nào  để  Đình  Nhi  có  thể  vượt  qua  được  “thời  kỳ  chống đối”  trong  thời  gian  cháu  đang  học  trung  học  này  một  cách  thuận lợi? Ngay từ khi Đình Nhi còn đang học tiểu học, chúng tôi đã suy nghĩ đến vấn đề này. Trong quá trình trưởng thành của một đứa trẻ, thời kỳ học trung học, từ trước tới nay luôn được coi là “thời kỳ

nguy hiểm” nhất và cũng là thời kỳ mà các bậc cha mẹ luôn đau đầu nhất. Thời kỳ này tập trung vào giai đoạn sơ trung. Nhiều thầy cô giáo  cho  rằng,  học  trò  giai  đoạn  này  quả  thực  là  những  chú  “nghé con  mới  vực”.  Trẻ  con  trong  “thời  kỳ  chống  đối”  này  thường  có tâm  lý  muốn  rời  xa  cha  mẹ.  Có  lẽ,  trong  giai  đoạn  này  cha  mẹ

thường hay kêu ca, bắt bẻ làm chúng luôn cảm thấy không hài lòng, rất  muốn  tìm  thấy  những  người  bạn  cùng  lứa  tuổi  để  thổ  lộ  nỗi lòng. Sự bế tắc trong tâm hồn khiến các cháu luôn cảm thấy cô đơn. 

Hơn nữa những khó khăn trắc trở trong sự trưởng thành cũng khiến các cháu thường bị ức chế và tự ti.  Cùng với sự phát triển về thể

chất,  các  cháu  còn  giống  như  “kẻ  bị  đè  nén”  bắt  đầu  đấu  tranh  để

“giành quyền độc lập”, đòi cha mẹ phải nới lỏng “vòng tay o ép”, trả lại “tay lái con thuyền đời” của mình. Thế nhưng trên thực tế, còn lâu chúng mới đủ sự khôn ngoan và chín chắn để tự mình xác định được phương hướng cuộc đời mình. 

Các nhà tâm lý học và giáo dục học đều nhấn mạnh, các cháu trong thời kỳ học trung học, giống như đang đi qua một bãi đá ngầm cần những tay lái vững vàng đầy kinh nghiệm của cha mẹ. Nếu như để

mặc cho con thuyền ấy tự do trôi nổi https://thuviensach.vn trong khu vực đá ngầm, rất dễ

bị  vấp  ngã  lật  thuyền  hoặc  lạc  hướng.  Có  không  ít  các  cháu  đã  đi

vào  con  đường  lầm  lỗi  ngay  trong  giai  đoạn  tuổi  hoa  này.  Đó  là những con thuyền bất hạnh giữa bãi đá ngầm. Cho dù không xảy ra vấn đề gì lớn lắm, những sự xung đột thường xuyên giữa cha mẹ và con cái, cũng ngày một gay gắt hơn.  Những thần tượng về cha mẹ

được hình thành ở các cháu ngay từ thời kỳ thơ ấu, đến bây giờ sẽ

ngày một bị mờ nhạt đi qua những xung đột hàng ngày, thậm chí đã biến thành “bạo chúa”. Các cháu sẽ rất không hài lòng, thậm chí còn chống đối ra mặt với cách quản thúc của cha mẹ. Và các bậc cha mẹ

cũng  sẽ  thấy  rằng  phương  thức  giáo  dục  bằng  trách  mắng,  ra  lệnh đối với các cháu quả thực không còn hiệu nghiệm nữa. Chúng tôi đã quyết  tâm  hạn  chế  đến  mức  tối  thiểu  những  nhân  tố  bật  lợi  trong thời  kỳ  chống  đối  này  ở  Đình  Nhi.  Vì  vậy,  chúng  tôi  đã  áp  dụng phương pháp “phòng ngừa từ xa” (một vài điểm của phương pháp này ở những chương trước đã có đề cập đến). Sau khi Đình Nhi vào học ở sơ trung, chúng tôi đã tự động điều chỉnh phương thức giáo dục,  cố  gắng  duy  trì  mối  liên  hệ  thường  xuyên  và  ảnh  hưởng  của chúng tôi đối với Đình Nhi, nhằm đạt hiệu quả cao trong việc “giáo dục tư tưởng”, giúp cháu sớm hình thành một nhân sinh quan khoa học và cao thượng. 

Sự điều chỉnh kịp thời này, đã giúp chúng tôi có được một vài việc thành công. 

https://thuviensach.vn

BẮT  ĐẦU  TỪ  VIỆC  THƯỜNG  XUYÊN  Q UAN  TÂM  ĐẾN  NGƯỜI KHÁC, ĐỂ XÁC LẬP CHÍ HƯỚNG

Sự thành công của mỗi con người, đều có một quy luật chung “Chí hướng  là  thầy  của  mọi  việc”  (Chí  vi  sự  chi  soái)  có  nghĩa  là:  chí hướng  là  động  lực  quan  trọng  cho  mọi  sự  thành  công  trong  sự

nghiệp.  M ôi  trường  sinh  sống  của  những  đứa  con  độc  nhất,  nhìn chung  đều  có  những  nhân  tố  bất  lợi  dễ  làm  các  cháu  nảy  sinh  tư

tưởng mình là trung tâm của cả gia đình, tư tưởng này rất không có lợi  cho  việc  khổ  luyện  thành  tài.  Luôn  được  quan  tâm  săn  sóc, nhưng chúng tôi luôn phòng ngừa  Đình  Nhi sẽ  trở  thành  một  con người  ích  kỷ,  mong  muốn  cháu  là  một  con  người  giàu  lòng  vị  tha, hảo tâm rộng lượng, biết nhìn xa trông rộng. Bởi vì xưa nay những con người làm nên nghiệp lớn đều là những con người có chí hướng rõ ràng, có hoài bão lớn lao. Còn mọi thói xấu như tham lam ti tiện, ích kỷ hại người, tính toán chi li, hẹp hòi thiển cận… đều là kẻ thù của mọi sự thành công. Cơ sở của việc xác lập chí hướng là gì? Phải bắt  đầu  từ  đâu  để  xác  lập  chí  hướng  cho  con?  Việc  này  chúng  tôi phải xác định thật sớm cho Đình Nhi, nếu để muộn sẽ hoàn toàn bị

động. 

Tôi từng thấy, và cũng phải thừa nhận rằng, dã tâm và lòng tham cũng  là  một  động  lực  thúc  đẩy  để  làm  nên  sự  nghiệp.  Thế  nhưng động lực đó đã mang trong mình nó quá nhiều, quá nặng “cái tôi”. 

Vì vậy, nó cũng chỉ là “một chiếc vé xe chay đường gần”, hoặc một chất kích thích đô-ping trong thi đấu thể thao, nó giúp con người ta đến  đích  thật  nhanh,  nhưng  tàn  lụi  cũng  nhanh.  Có  nhiều  người https://thuviensach.vn

tiếng  tăm  lừng  lẫy  một  thời,  cũng  chỉ  vì  nguyên  nhân  ấy  mà  sự

nghiệp  và  danh  tiếng  phút  chốc  tan  thành  mây  khói.  Dù  thế  nào cũng không thể đi theo con đường này được. 

Do đó, tôi cho rằng, xác định chí hướng cho Đình Nhi phải bắt đầu dạy cho cháu biết quan tâm đến người khác.  M ột đứa trẻ một khi đã  thực  sự  quan  tâm  đến  hạnh  phúc  của  người  khác,  nhất  định  là biết  quan  tâm  đến  những  nỗi  đau  của  những  người  không  có  liên quan gì đến mình, mới có thể dứt bỏ được “cái tôi” hẹp hòi trong suy nghĩ và hành động, mới có thể phóng tầm mắt ra khỏi vòng luẩn quẩn những lợi ích cá nhân, để nhìn ra cả thế giới xung quanh, xây dựng được vai trò và sứ mệnh của mình trong thế giới đó. Có như

vậy  mới  có  đủ  dũng  khí  và  nghị  lực  phi  thường  để  làm  nên  sự

nghiệp. Ở lứa tuổi nhi đồng, người được Đình Nhi hâm mộ nhất là Andersen, vì ông đã để lại cho tất cả trẻ con trên thế giới biết bao chuyện đồng thoại lý thú và hấp dẫn. Đến tuổi thiếu niên thì Đình Nhi  lại  hâm  mộ  những  nhà  khoa  học  và  bác  Lôi  Phong  bởi  vì  các nhà  khoa  học  đã  làm  cho  nhân  loại  không  ngừng  tiến  lên,  không ngừng hiện đại hoá nền văn minh, còn bác Lôi Phong cả một đời chỉ

biết chăm lo tận tuỵ vì người khác. Sự chăm lo thời tiểu học và cả

trước đó nữa đã đặt cơ sở tư tưởng rất tốt cho Đình Nhi. Nhưng để

xác định được chí hướng thật rõ ràng, chỉ ở giai đoạn tiểu học không thể làm xong được, ngay cả giai đoạn sơ trung cũng vẫn chỉ là giai đoạn chuẩn bị mà thôi. Nhưng tôi vẫn hy vọng, giai đoạn sơ trung sẽ la giai đoạn khởi động để Đình Nhi suy nghĩ và xác lập được chí hướng của mình.  Cha mẹ luôn có ý thức suy nghĩ về điều đó, còn Đình  Nhi  cũng  suy  nghĩ  về  điều  đó  một  cách  vô  thức.  Nói  theo cách nói của các nhà tâm lý học, trẻ con trong lứa tuổi dậy thì luôn thích tò mò tìm hiểu về những lĩnh vực mà chúng chưa được biết. 

Trong quá trình tìm tòi đó, tính năn https://thuviensach.vn g động chủ quan của trẻ được

phát triển rất nhanh, đồng thời các cháu luôn có hứng thú về một

chuyên ngành nào đó.  Trong bài nhật ký “Những suy nghĩ lạ lùng trong  một  buổi  sớm  mùa  hạ”  viết  trong  dịp  nghỉ  hè  năm  thứ  nhất bậc sơ trung của Đình Nhi, đã phần nào thể hiện được tâm trạng đó: Sáng sớm hôm nay, đang nằm trên giường, chả hiểu sao, tôi chợt nhớ đến câu chuyện có người bỏ thuốc mê vào trong hoa quả cho người khác ăn, đợi người đó mê đi thì hành hung. Chuyện này mới đựơc phát trên truyền hình. Thế mà tôi cứ nằm suy nghĩ miên man. 

 Nghĩ rằng, thuốc mê mà để trong trái cây rất dễ bị phát hiện. Nếu hoa quả có thể gây mê cho con người, sẽ rất khó phát hiện ra. Tôi chợt  nhớ,  trong  một  lần  thí  nghiệm  bài  sinh  vật,  cô  giáo  đã  pha mực đỏ vào lọ cắm hoa, rồi cắm một bông hoa hồng bạch.  Ít lâu sau, các gân lá và cả các cánh hoa cũng đỏ hồng lên. Ồ!  Vậy thì mình có thể dùng dung dịch thuốc mê tưới cho cây ăn quả, rễ cây sẽ

 hút  lên  để  nuôi  quả,  hơi  nước  bay  đi,  thuốc  mê  sẽ  đọng  lại  trong trái  cây.  Chắc  chắn  ai  ăn  phải  trái  cây  đó  sẽ  bị  gây  mê.  Các  loại thuốc kháng sinh khác cũng có thể làm theo cách đó. Như vậy, sẽ

 có các loại trái cây trị bệnh, như táo chữa ho, cam chữa cảm… Lúc ấy, ai mà chẳng muốn ăn “thuốc”? Nhưng tại sao người ta không làm nhỉ? Ồ! Mình hiểu ra rồi. Nếu tưới cây bằng nước thuốc, nồng độ dung dịch thuốc tất sẽ cao hơn nồng độ trong tế bào thực vật, như vậy tế bào sẽ bị mất nước và khô héo. Những nhành hoa trong phòng thí nghiệm chẳng đã nhanh khô héo hay sao? Tôi vươn vai ngồi dậy, bật cười vì những suy nghĩ vớ vẩn của mình. Nhưng nếu không học sinh vật thì làm gì có những suy nghĩ thú vị như thế! 

Đoạn  nhật  ký  “Những  suy  nghĩ  buổi  sớm”  như  một  “giấc  mộng giữa ban ngày” ấy của Đình Nhi đã chứng minh cho một nhận định chung của chúng tôi là: Đình Nhi không có năng khiếu khoa học tự

nhiên. Bởi vì cháu chưa có biểu hiện  https://thuviensach.vn hứng thú nghiên cứu một cách

say sưa và kiên trì về khoa học tự nhiên. Thế nhưng, một bài nhật

k7869 khác viết sau đó chừng hai mươi hôm, và nhiều sự việc khác sau  đó  đã  làm  chúng  tôi  một  lần  nữa  khẳng  định:  về  khoa  học  xã hội, Đình Nhi đã thể hiện một sự say mê mãnh liệt có chiều hướng phát  triển  lâu  dài.  Khi  đi  đổ  rác,  tôi  thường  gặp  một  bà  già  nhặt rác, có lẽ là một bà già sống cô đơn, trông thật đáng thương! Nếu không cô đơn, thì già cả như thế tội gì phải làm một công việc vừa bẩn thỉu vừa nặng nhọc đến như vậy? Một hôm trên đường tan học về  nhà,  tôi  lại  gặp  bà  lão  ấy,  đang  khom  lưng  cào  bới  trong  các thùng rác bẩn thỉu và hôi thối. Mái tóc bạc rối bời búi lại sau gáy, khuôn mặt vàng ệch đầy những nếp nhăn, tất cả như đều muốn nói lên sự vất vả và đau khổ của cuộc đời. Bà mặc một chiếc váy rách nát,  chân  đi  giầy  ba-ta  bộ  đội,  ngón  chân  cái  thò  hẳn  ra  ngoài…

 Không nén được xúc động, tôi đi đến bên bà, tò mò hỏi: “Bà ơi! Bà già  thế  rồi,  còn  làm  những  công  việc  này  làm  gì?”  Bà  chậm  rãi, ngẩng  đầu  nhìn  tôi,  rồi  lắc  đầu  thở  dài:  “Làm  để  mà  sống  cháu ạ!” – “Thế bà không có con à?” – “Có chứ! Bà được ba trai, một gái, tất cả đã thành gia thất cả rồi”. Thì ra bà không phải là bà già cô đơn, tôi nghĩ vậy, rồi hỏi tiếp: “Thế sao bà không ở nhà vui vầy với con cháu có hơn không?” – “Với con cháu à?” – Bà nhắc lại, rồi nở một nụ cười đau khổ: “Chúng nó đều đã có gia đình riêng cả  rồi,  có  đứa  nào  thèm  nghĩ  đến  mẹ  đâu,  cũng  chả  có  đứa  nào muốn nuôi bà già ốm yếu này. Chúng nó đều coi bà là đồ bỏ đi. Bà tuy già nhưng vẫn còn sức khoẻ, vẫn cần phải ăn uống, không làm việc này, biết làm việc gì hơn”. 

 Nghe  bà  kể  về  những  đứa  con  bất  hiếu  ấy  của  bà,  tôi  giận  điên người.  Tôi bảo bà: " Bà có thể làm đơn kiện họ, họ đối xử với bà như  thế  vậy  là  phạm  pháp  đấy!"  -  " Ôi  dào!"  Bà  lại  thở  dài  não ruột:  " Đều  là  ruột  thịt  cả  mà  ai  nỡ  https://thuviensach.vn làm  vậy.  Mà  có  kiện  cáo  thì

 quan hệ mẹ con lại càng căng thẳng hơn, hơn nữa, chúng còn dám

 ngẩng đầu lên nhìn mặt ai nữa!" Tôi bất chợt thấy đau nhói trong tim. Tôi vội chạy về nhà, chọn lấy hai quả táo to nhất, chín nhất, lễ

 phép đặt vào tay bà: " Bà ơi! Cháu biếu bà hai quả táo này!" Tay bà run run đỡ hai quả táo, vô cùng xúc động, bà không nói được lời nào, lặng lẽ quay đi. Trái tim tôi cứ đập liên hồi. Tôi nghĩ, trong xã hội chúng ta, một xã hội có truyền thống kính già yêu trẻ, hiếu thuận  với  mẹ  cha,  thế  mà  vẫn  còn  có  những  bà  già  như  thế  này, không được con cái quan tâm chăm sóc. Lầm lũi sống trong cô đơn cực khổ, thế mà lúc nào cũng nghĩ về con, hy sinh tất cả vì con. Tôi tự  hỏi:  " Mình  có  thể  làm  được  điều  gì  cho  những  con  người  bất hạnh ấy?" 

Những  câu  chuyện  và  tình  cảm  như  vậy  còn  bắt  gặp  khá  nhiều trong  nhật  ký  của  Đình  Nhi  viết  trong  thời  kỳ  học  trung  học.  Ví như nỗi lòng thương cảm đối với những em bé bị thất học, trong bài

"M ong  cho  ngày  thứ  32  đến  sớm",  hoặc  nhắc  nhở  mọi  người  hãy quan tâm đến nạn đói trên thế giới trong bài "Cảm nghĩ sau khi nghe truyện "Bữa tiệc  của  những  người  đói  khát""...  M ỗi  lần  đọc  được những dòng nhật ký đó của  Đình  Nhi, chúng tôi đều tìm cách bàn luận thêm về cháu, chia sẻ với cháu về những niềm tâm sự đó, nhằm biểu dương cháu về tấm lòng biết quan tâm đến thế thái nhân tình. 

Chúng tôi cho rằng, quan tâm đến người khác, không chỉ là ban phát ân huệ cho người ta một cách đơn phương, mà ngược lại, những con người được Đình Nhi quan tâm ấy đã cho cháu một cơ hội để cháu tự  vượt  qua  khỏi  cái  vòng  ích  kỷ  cá  nhân  để  đến  với  nhân  quần. 

Chúng tôi phải cảm ơn họ rất nhiều. 

Từ  chỗ  biết  quan  tâm  đến  những  người  xung  quanh,  Đình  Nhi  đã biết quan tâm cả đến những vấn đề c https://thuviensach.vn ủa đất nước, của thế giới. Đây

là cơ sở rất tốt để Đình Nhi xác lập chí hướng của mình trong giai

đoạn lên học cao trung. 

Khuyến  khích  Đình  Nhi  biết  quan  tâm  đến  người  khác  chúng  tôi đồng thời luôn nhắc nhở cháu, phải luôn cảnh giác với những nhân tố không đảm bảo an toàn. Trong xã hội đầy những cạm bẫy đối với trẻ  con  (nhất  là  đối  với  các  cháu  gái),  sự  cảnh  giác  thường  xuyên này là một điều kiện tối thiểu và bắt buộc để các cháu lớn lên, đứng vững được trong cuộc đời. 

https://thuviensach.vn

YÊU ĐƯƠNG SỚM? 

PHẢI BIẾT ĐỀ PHÒNG TRƯỚC LÚC MANH NHA

Trong học sinh trung học, hiện tượng yêu đương sớm khá phổ biến, khi tôi đang viết những dòng này, có một bà mẹ đang đau khổ gọi điện cho tôi kể về việc đứa con gái của bà mới 12 tuổi đã sa vào con đường  yêu  đương...  Đối  với  học  sinh  trung  học,  yêu  đương  sớm chính là "cái hộp Pandore" trong thần thoại Hy Lạp. Nếu ai mở nó ra, các tai hoạ khủng khiếp trong cái hộp đó sẽ ào ạt bay ra tác oai tác quái.  Yêu đương sớm có tác hại ghê gớm đối với tương lai của tuổi trẻ. Điều bất hạnh là, dù một trường học có quản lý gắt gao đến mức nào đi nữa, hiện tượng yêu đương sớm trong lứa tuổi học sinh vẫn cứ xảy ra. Hơn nữa, trong các trường trung học hiện nay, hiện tượng yêu đương sớm còn nghiêm trọng hơn nhiều so với thời Đình Nhi mới vào học sơ trung. Vì vậy, việc giúp cho các cháu biết khoá chặt "cái hộp Pandore" ấy lại là một điều vô cùng cần thiết. Sau khi Đình Nhi được vào học Trường Chuyên ngữ không lâu, nhà trường đã mở hội nghị phụ huynh học sinh năm thứ nhất. Trong hội nghị

đó,  cô  Trần,  một  giáo  viên  chủ  nhiệm  giàu  kinh  nghiệm,  đã  nêu thẳng vấn đề để các bậc phụ huynh cũng suy nghĩ và đề phòng: "... 

Các cô các bác có nghĩ rằng, trong suốt 6 năm học ở nhà trường từ

năm thứ nhất bậc sơ trung từ năm thứ nhất bậc sơ trung, đến năm thứ  ba  bậc  cao  trung,  tiếp  xúc  gần  gũi  với  nhau,  ai  dám  chắc  là không có vấn đề tình cảm. Chuyện yêu đương sớm trước tuổi trong học sinh rất dễ xảy ra". Các vị phụ huynh tất thảy đều giật mình lo lắng. 

https://thuviensach.vn

Yêu đương sớm là một vấn đề lớn mà vợ chồng tôi luôn canh cánh

trong lòng. Trong số học sinh mà tôi từng làm chủ nhiệm, có một bé gái  với  đôi  mắt  đen  tròn  sáng  rực,  rất  thông  minh,thế  nhưng  đến năm  thứ  hai  bậc  sơ  trung,  một  hôm  lần  đầu  tiên  nhận  được  một mảnh giấy của một bạn trai đưa đến. Rồi từ đó về sau là những bức thư tình tới tấp qua lại, tiếp đến là những cuộc hẹn hò trong đếm tối.  Thế là thành tích học tập của cháu như đi cầu trượt, cứ trượt hoài  đến  mức  phải  lưu  ban.  "Ngoài  cuộc  thì  sáng,  trong  cuộc  thì quáng", cháu đã bỏ ngoài tai mọi lời khuyên bảo chí tình. Đề phòng chuyện này xay ra với Đình Nhi, vợ chồng tôi đã tốn khá nhiều thời gian để bàn bạc, cố tìm ra nguyên nhân và biện pháp phòng ngừa. 

Chúng  tôi  nhận  định  rằng,  có  ba  nguyên  nhân  dẫn  đến  việc  yêu đương quá sớm: 

Trước  tiên,  tâm  lý  trẻ  con  được  phát  triển  đến  một  mức  độ  nhất định, chúng sẽ nảy sinh một cảm xúc thích những người khác giới, và  sau  đó  là  vấn  đề  tình  cảm  sẽ  nảy  sinh.  Hơn  hai  nghìn  năm  về

trước, Kinh Thi đã nói: "Cỏ em mơn mởn đào tơ. Bao chàng trai trẻ

thẫn thờ chạy theo". Trai gái yêu nhau đó là bản tính tự nhiên tất yếu của con người. M ấu chốt của vấn đề là ở chỗ thái độ của cháu trước sự rung động của trái tim non trẻ như thế nào. Và cha mẹ chỉ

cần có biện pháp đúng đắn, sẽ có ảnh hưởng tích cực đối với thái độ

ứng  xử  của  các  cháu.  Thứ  hai,  phim  ảnh,  những  tiểu  thuyết  tình yêu sướt mướt, và cả những bài hát nỉ non đầy rẫy khắp nơi đã có ảnh  hưởng  tiêu  cực  thúc  đẩy  các  cháu  bước  vào  con  đường  yêu đương quá sớm. 

Thứ  ba,  ảnh  hưởng  tiêu  cực  ngay  trong  một  số  bè  bạn  cùng  trang lứa,  cũng  có  tác  dụng  không  thể  coi  thường.  Khi  chuyện  các  cháu yêu  đương  trong  lứa  tuổi  học  trò  đã  trở  thành  chuyện  phổ  biến, chuyện  bình  thường,  khi  những  tấm https://thuviensach.vn gương  vẫn  được  bạn  bè  hâm

mộ  như  những  học  sinh  xuất  sắc,  những  "liền  anh,  liền  chị"  trong

giới  học  sinh  cũng  lao  vào  những  cuộc  yêu  đương  trước  tuổi,  tất nhiên  sự  tác  động  và  sức  lôi  cuốn  của  nó  đối  với  tâm  lý  các  cháu thật là đáng sợ. Những "tấm gương" đó có sức mạnh ghê gớm lắm. 

Chính  trong  lúc  đó,  nếu  lại  có  một  anh  chàng  không  đến  nỗi  đáng ghét  lắm  xuất  hiện,  rồi  những  mảnh  giấy  hẹn  hò  thơm  mùi  nước hoa, lại những bức thư tình sướt mướt, trong đó có rất nhiều những câu thơ trích dẫn dễ làm xúc động những trái tim non trẻ, thêm vào đó  là  những  ánh  mắt  đắm  đuối,  những  nụ  cười  khêu  gợi,  và  rất nhiều  sự  chăm  sóc  ân  cần  đúng  lúc...  Làm  sao  những  trái  tim  non nớt kia không gục ngã, điều đó chẳng có gì là lạ. Khi một đứa trẻ đã trót sa vào con đường yêu đương quá sớm, khuyên nhủ chúng dừng lại là một điều rất khó. Biện pháp hiệu quả là phải "phòng ngừa từ

xa".  Biết  vậy,  nên  chúng  tôi  cũng  đã  quyết  định  "mở  chiến  dịch phòng ngừa từ xa cho Đình Nhi". 

Biện  pháp  ngăn  chặn  thứ  nhất  là:  phim  ảnh  và  các  loại  tiểu

 thuyết tình yêu là những trò mua vui trong cuộc sống, chỉ có thể

 xem  chúng  là  những  trò  tiêu  khiển,  chứ  không  thể  coi  đó  là

 cuốn sách giáo khoa cho cuộc sống. 

Là một biên tập viên một tạp chí văn nghệ, chúng tôi có điều kiện thuận lợi hơn mà nhiều người không có: hiểu quá trình "sản xuất ra một minh tinh màn bạc" hay một tác phẩm văn nghệ nào đó. Chúng tôi đặt kế hoạch khuyên nhủ Đình Nhi và triết lý của chúng tôi như

sau: phim ảnh, đĩa hát và những cuốn tiểu thuyết ái tình nhan nhản hiện nay đối với những người sản xuất ra chúng cũng chỉ là những thứ  hàng  hoá  kinh  doanh.  Thế  là,  các  ông  chủ  ra  sức  tô  son  trát phấn, tuyên truyền quảng cáo cho thứ sản phẩm đặc biệt của mình, sao cho có thật nhiều người hâm mộ  https://thuviensach.vn say mê sản phẩm của họ. Túi

tiền của những người hâm mộ chính là nguồn tài sản của các ông và

chủ  các  công  ty.  Đã  có  rất  nhiều  chuyện  nực  cười  và  rất  đáng thương  tâm  do  hậu  quả  của  những  thứ  hàng  hoá  kinh  doanh  trên mang  lại.  Ở  Nhật  Bản  có  quá  nhiều  người  say  mê  phim  chuyện phương tây, đã tổ chức hội những người không lấy chồng để được

"nổi tiếng". Thậm chí, có những người muốn được nổi tiếng hơn đã liều mình tự sát... M ỗi khi xảy ra một sự kiện bất hạnh do học đòi theo "mốt" các minh tinh như vậy, các minh tinh chẳng hề mất một sợi lông chân, dự luận xã hội lại một lần sôi động và các ông bà chủ

những công ty lại được dịp hốt bạc nhiều hơn. 

Ngoài ra, ngay từ nhỏ Đình Nhi đã đọc được khá nhiều sách viết về

những  con  người  nổi  tiếng,  được  "gặp  gỡ"  với  đủ  loại  các  "ngôi sao", điều đó đã giúp cho cháu nhận thức rõ hơn chân giá trị của các

"ngôi sao" bằng lý trí. Trên cơ sở hàng loạt những sự thực đó, Đình Nhi  đã  biết  cách  lựa  chọn  và  có  được  một  quan  điểm  rõ  ràng:  đối với các loại ca khúc đang lưu hành "chỉ được thích thôi chứ không được say mê", phải luôn tỉnh táo trước những ngụ ý ngầm trong các bài hát, không được quá say mê để cho nó dắt mũi lôi đi.  Đối với các loại tiểu thuyết ái tình, Đình Nhi vẫn không hề ưa thích. Đình Nhi luôn chán ghét các cảnh phong hoa tuyết nguyệt, bướm lả lơi trong các tiểu thuyết không có mấy giá trị đó. Ngay từ nhỏ, ĐÌnh Nhi đã được chúng tôi phân tích khá kỹ về những loại tiểu thuyết đó rồi. Xem ra, môi trường giáo dục đã phát huy tác dụng âm thầm thẩm thấu của nó. 

Trên  cơ  sở  đó,  chúng  tôi  đã  để  cho  Đình  Nhi  tự  rút  ra  kết  luận. 

Cháu đã dùng bút đỏ để viết vào mảnh giấy rồi dán ngay trước bàn học câu: "  Phim ảnh và các loại tiểu thuyết tình yêu chỉ là trò mua vui, chỉ có thể xem chúng là trò tiêu  https://thuviensach.vn khiển chứ không được coi là

 sách  giáo  khoa  cho  cuộc  sống".   Lời  tổnh  kết  đó  như  một  bức

tưòng  chắn  không  cho  các  nhân  tố  ngoại  lai  xâm  nhập  ảnh  hưởnh đến tình cảm của Đình Nhi. Tất cả những sách báo, phim ảnh, băng đĩa có nội dung không lành mạnh đều bị đẩy ra khỏi cửa, tránh cho Đình Nhi những cám dỗ thấp hèn. Biện pháp ngăn chặn thứ hai:

 Chúng tôi khẳng định với cháu rằng, trò chơi tình yêu đi vào thì

 dễ, rút ra thật khó.  M ột ngày cuối tuần, Đình Nhi từ trường trở về

nhà, vừa gặp ba mẹ cháu liền tíu tít kể về một chuyện khá thú vị ở

trường: "Ba mẹ biết không, ở lớp con hôm nay có một bạn nêu ra một sáng kiến: yêu đương sớm là rất có hại, cho nên, đương nhiên là không  được  yêu  rồi.  Nhưng  cũng  có  thể  chơi  trò  yêu  đương,  chỉ

yêu giả vờ thôi. Như vậy vừa tránh được tác hại của tình yêu quá sớm, vừa có thể được hưởng chút thú vị của tình yêu. Ba mẹ thấy bạn ấy nói chuyện có buồn cười không?" 

Chúng  tôi  đều  không  ai  cười  được,  trái  lại  bắt  đầu  lo:  đợi  khá  lâu không  có  chuyện  yêu  đương  sớm,  "con  quỷ  chín  đầu"  này  đã  bắt đầu xuất hiện rồi sao? Xem ra, cái trò nguỵ biện này cũng chẳng có gì hấp dẫn Đình Nhi cho lắm. Ngay hôm đó, chúng tôi cùng ngồi lại bàn luận với Đình Nhi: ... Cái lý luận về yêu giả vờ của bạn con, ba mẹ e rằng chính anh ta cũng chưa hiểu được rằng, trò chơi đó đi vào thì dễ mà rút ra thì thật là khó.  Nếu đã chơi rồi, một khi một bên không tiếp tục chơi nữa, thì đối phương sẽ sinh lòng hối hận, nhẹ

thì cãi vã liên miên, nặng thì tìm cách hại nhau, giết người trả thù. 

Báo chí thường đăng nhiều vụ án mạng như vậy. Ai dám bảo đảm rằng, trò chơi ấy của mình sẽ không kết thúc bằng nhiều sự việc bi thảm đến như vậy? Hoặc giả, bên này vẫn muốn chơi tiếp, mà bên kia lại muốn chấm dứt trò chơi, nỗi đau khổ do bị thất tình sẽ làm cho  người  ta  thân  tàn  ma  dại.  Trên  đường  đi  học  chắc  con  đã  gặp những cô gái phát điên, tóc rối bù m https://thuviensach.vn ặt bẩn, hoa cắm đầy người, chỉ

vì  trót  chơi  trò  yêu  đương,  rồi  đối  phương  thi  vào  đại  học,  còn

mình thì thi trượt, ở nhà. Thất tình mà điên, đáng thương hay đáng trách?" Đình Nhi quả thực chưa lường hết được những hậu quả tai hại  đó.  Nghe  xong  cháu  đã  đi  đến  kết  luận:  trò  chơi  yêu  đương không phải là trò đùa. Biện pháp ngăn chặn thứ ba:   Đừng vì sự

 đùa  nghịch  gán  ghép  của  bạn  bè  mà  tự  mình  biến  đùa  thành

 thật,  cũng  đừng  để  người  khác  vì  hiểu  lầm  mà  mơ  mộng  hão

 huyền.  Tuy vậy, nhưng vẫn còn có những hiện tượng đáng ngờ. Sự

quan tâm của  Đình  Nhi đối với chuyện yêu đương hình như ngày một nhiều hơn. M ỗi lần từ trường trở về nhà, Đình Nhi thường kể

nhiều  hơn  về  những  loại  chuyện  yêu  đương.  Ít  lâu  sau,  chúng  tôi còn nghe được một câu chuyện có liên quan đến Đình Nhi. Cô giáo chủ  nhiệm  đã  nói  với  chúng  tôi,  Đình  Nhi  có  quan  hệ  khá  gần  gũi với một bạn trai ở trong lớp. Người bạn trai này cũng hơi nổi tiếng trong  giới  nữ  sinh  của  nhà  trường.  Sự  thân  mật  giữa  Đình  Nhi  và người bạn trai ấy đã tạo ra những tiếng xì xào gán ghép ở trong lớp. 

Chúng tôi lập tức nắm bắt ngay tình hình mà cô giáo vừa cung cấp. 

Chúng tôi nhận định, chắc chắn  Đình  Nhi chưa  thực  sự  bước  vào con đường yêu đương quá sớm. Có lẽ chỉ là sự mến nhau giữa học sinh  nam  và  học  sinh  nữ  mà  thôi.  Cảm  thấy  được  gần  gũi  nói chuyện với nhau là thú vị và mới lạ. Ngoài ra sự nổi tiếng của người bạn  trai  trong  giới  nữ  sinh  đã  làm  cho  ĐÌnh  Nhi  nổi  tính  tò  mò. 

Chúng tôi quyết định, nhân lúc hạt giống còn chưa nảy mầm phải lập tức dập tắt ngay. Giải quyết vấn đề ngay từ lúc mới manh nha bao  giờ  cũng  dễ  dàng  hơn.  Lần  này  thì  mẹ  đứng  ra  giải  quyết,  nói những  chuyện  thế  này  với  con  gái,  mẹ  nói  tiện  hơn.  Thế  là,  ngay cuối tuần đó, mẹ và Đình Nhi có một cuộc nói chuyện khá dài. M ẹ

đã đi thẳng vào vấn đề, nhắc lại sự phản ảnh của cô giáo và các bạn với Đình Nhi. Đầu tiên mẹ khẳng định, nay sự việc của con cho đến thời điểm này coi như chưa có vấn đ https://thuviensach.vn ề gì. Thế nhưng, trong nam nữ

thiếu niên, có nhiều người yêu nhau quá sớm chỉ vì bạn bè trêu đùa

gán ghép lung tung, rồi chuyện đùa quá hoá thật. Cũng vì vậy, mà đã có nhiều học sinh học sơ trung vô tình sa vào chuyện yêu đương quá sớm. Con phải hiểu được điều đó. Bản thân mình không bao giờ

được biến chuyện đùa thành chuyện thật.  Ngoài ra, con cũng phải cố  tránh  đừng  để  người  khác  hiểu  lầm,  để  người  ta  mơ  tưởng  hão huyền. 

Trước đây, mẹ cũng đã nhiều lần khôn khéo răn đe, hơn nữa thái độ

của mẹ rất khách quan cho nên ĐÌnh Nhi đã nghe lời. Cháu đồng ý với  cách  giải  quyết  của  chúng  tôi  là  dùng  biện  pháp  dứt  khoát  và cứng rắn để giải quyết vấn đề.  Ngay hôm sau đó, cháu bắt đầu xa lánh người bạn trai kia, không còn cảnh gần gũi cười đùa như trước nữa. Hơn nữa, trong khi giao tiếp với tất cả các bạn trai khác, cháu luôn giữ đúng mực, và luôn giữ một khoảnh cách nhất định. 

Biện pháp ngăn chặn thứ tư:  Yêu đương sớm tất sẽ ảnh

 hưởng  đến  mục  tiêu  phấn  đấu  của  cả  đời  người.  Ngay  từ  khi Đình  Nhi  mới  vào  tiểu  học,  chúng  tôi  đã  cố  ý  bình  phẩm  những hiện  tượng  yêu  đương  trước  tuổi  được  trình  chiếu  trên  ti  vi  hoặc được  đăng  tải  trên  báo  chí.  Ngay  trước  mắt,  cháu  đã  có  một  ấn tượng xấu về việc yêu đương quá sớm. Sau khi vào trung học, chúng tôi  đã  trực  tiếp  giảng  giải  cho  cháu  nghe  về  những  hậu  quả  tai  hại cho việc yêu đương quá sớm: 1.  Yêu đương sớm tất sẽ ảnh hưỏng đến  mục  tiêu  phấn  đấu  cả  đời  người.  Trên  thực  tế,  có  nhiều  học sinh trung học không làm chủ được những tình cảm ngây thơ ấu trĩ

của mình, đã bỏ lỡ nhiều cơ hội đáng tiếc, đến khi thi trượt đại học, tình yêu ban đầu cũng tan vỡ, bấy giờ mới thấy được tác hại. 2. Yêu đương sớm chẳng khác gì mua trứng ấp trong túi vải, không thể dự

đoán được rằng nó sẽ nở ra cái giống gì. Vì rằng học sinh trung học đang ở giai đoạn hoàn toàn chưa xác đ https://thuviensach.vn ịnh được cuộc đời. Ở các cháu

những đặc trưng tính cách, đạo đức, những khả năng sinh tồn trong

xã hội, và nghề nghiệp trong tương lai hoàn toàn chưa xác định. Bạn cho  rằng  túi  trứng  này  sẽ  nở  ra  thiên  nga,  nhưng  lại  là  trứng  quạ, trứng rắn độc, trứng cá sấu, khi ấy sẽ thế nào? 

3. Yêu đương sớm rất khó có được những kết cục mỹ mãn. Bởi vì, phàm những việc gì được bắt đầu bằng một sự say mê mù quáng, tất nhiên càng tỉnh, càng thấy nhiều những chỗ dở của nó, và thế là sinh ra chán ghét và ruồng rẫy. Hơn nữa yêu đương sớm tất sẽ làm trở ngại đến việc học hành của cả hai bên, trở ngại đến khả năng sinh tồn trong xã hội của cả hai bên. Cho dù sau này vẫn chung sống với nhau, nhưng vì học hành lỡ dở, nghề nghiệp bất ổn, cuộc sống khó khăn,  khó  tránh  khỏi  sự  đay  nghiến  cắn  rứt  lẫn  nhau,  làm  sao  có được hạnh phúc vẹn toàn? 4. Yêu đương sớm còn tiềm ẩn một nguy cơ án mạng.  Không tin sao? Ở vùng  Đông  Bắc vừa xảy ra một án mạng như thế đấy. Có một học sinh năm thứ ba bậc cao trung, học hành cũng bình thường thôi. Cùng trong lớp đó có một học sinh nữ

học rất giỏi, xuất phát từ ý tốt đã chủ động đến giúp bạn trai học tập.  Không ngờ, người bạn trai kia lại lầm tưởng là cô ta có ý yêu mình. Thế là ngày đêm yêu vụng nhớ thầm. Khi người bạn gái phát hiện  ra  điều  đó  và  bắt  đầu  có  ý  định  xa  lánh  người  bạn  trai.  Nghĩ

rằng, bạn gái đã có người yêu khác, bạn trai quyết chí báo thù kẻ đã giành mất người yêu trong tay mình. Thế là thảm kịch xảy ra ngay trong  lớp  học.  Chàng  trai  "thất  tình"  vác  dao  đâm  chết  người  bạn trai  cùng  lớp,  mà  chàng  ta  nghĩ  là  tình  địch  của  mình  rồi  tiện  tay đâm  luôn  người  bạn  gái  đã  giúp  mình  học  tập,  may  mà  chỉ  bị

thương  phải  đi  nằm  viện.  Đáng  thương  thay,  hai  học  sinh  bị  đâm thực ra lại chẳng có tình ý gì với nhau. Cái bệnh si tình thường hẹp hòi và cố chấp để rồi dẫn đến mù quáng và mất hết tính người. Đó là  một  quy  luật  đáng  sợ.  Ngoài  việ https://thuviensach.vn c  nói  chuyện  có  chủ  định  vớ

Đình  Nhi,  chúng  tôi  còn  thường  xuyên  kể  cho  cháu  nghe  những

chuyện  liên  quan  đến  việc  đó,  cốt  nhằm  khắc  sâu  ấn  tượng  cho cháu.  Sự  thực  đã  chứng  minh  rằng  biện  pháp  "phòng  ngừa  từ  xa" 

rất  có  hiệu  quả.  Trong  suốt  giai  đoạn  học  trung  học,  Đình  Nhi không hề sa vào vũng bùn yêu đương quá sớm, vì vậy tâm hồn và thể chất đều phát triển lành mạnh, mục tiêu phấn đấu không bị xung đột giữa cha mẹ và con cái đe doạ

https://thuviensach.vn

CON GÁI CÀNG ĐẸP, SỰ NGUY HIỂM CÀNG TĂNG

Đình Nhi càng lớn càng xinh, điều này đã thể hiện rõ từ khi cháu còn nhỏ tuổi. 

Có  nhiều  người  cho  rằng  sắc  đẹp  là  kho  của  cải  vô  tận  của  người con gái. Câu nói đó đúng là trong khá nhiều trường hợp. Có điều, sự

thực  ngoài  đời  lại  mách  bảo  cho  chúng  tôi  biết  rằng,  trong  nhiều trường hợp lại không phải như vậy. Có nhiều cháu gái nét xinh vẻ

đẹp lại đồng nghĩa với một tương lai trắc trở và bất hạnh.  Nhất là trong  nền  kinh  tế  thị  trường,  những  cảnh  ngộ  như  vậy  càng  nhiều hơn.  Nói chung, người đẹp ít thành tài, bởi vì sự xinh đẹp thường được  nhiều  người  nuông  chiều  yêu  quý,  dễ  làm  cho  các  cháu  vừa kiêu căng vừa lười biếng. Về cơ bản điều đó đã tước bỏ đi khả năng thành tài của các cháu.  Không có thực tài tất yếu sẽ dẫn đến một điều khá nguy hiểm, đó là bắt buộc phải dựa dẫm vào người khác. 

Sắc  đẹp  cũng  chỉ  là  một  "nguồn  tài  nguyên  hữu  hạn",  tuổi  thọ

không dài, một khi nhan sắc tàn phai, hoa tàn nhuỵ rữa thì biết dựa vào đâu để tồn tại.  Sắc đẹp nhiều khi cũng là nguyên nhân của rất nhiều tai hoạ.  Những cảnh ngộ bi thương này ta có thể thấy nhan nhản khắp nơi. Vậy nên ngay từ nhỏ, chúng tôi đã tìm đủ mọi cách không để cho Đình Nhi quá chăm lo đến sắc đẹp của mình: M ột là, chính tôi (Trương Hân Vũ), một người cha của cháu, thường xuyên khen cháu đẹp để cháu làm quen với những lời khen ngợi của những người khác giới, sau này có được nghe những lời tán dương tâng bốc có  dụng  ý  của  những  người  con  trai  khác,  cháu  sẽ  không  đến  nỗi phải  ngất  ngây  không  còn  biết  đến  https://thuviensach.vn trời  đất  là  gì  trước  những  lời

đường mật đó. Hai là, cứ phải nói thẳng cho Đình Nhi hiểu rằng, dù

có đẹp mấy cũng không được cộng thêm điểm trong các kỳ thi cử, bởi vậy, muốn nên người, phải biết dồn hết tâm sức vào việc học tập, rèn luyện tài năng của chính mình. 

Ba là, ăn mặc phải thật giản dị, tóc tai không kiểu cách, không phấn son  loè  loẹt,  đi  đứng  nói  năng  luôn  đúng  mực...  Tránh  nổi  trội  để

người khác phải trông vào, như vậy độ an toàn càng được đảm bảo. 

Chiến lược này quả thật rất có hiệu quả. 

Có  điều  Đùnh  Nhi  càng  lớn,  mà  chỉ  dựa  vào  mấy  biện  pháp  trên thôi thì chưa đủ.  Nhất là sau khi vào ở nội trú trong trường, càng học lên cao, tên tuổi  Đình  Nhi càng xuất hiện nhiều hơn trên bảng vàng thi đua của nhà trường, "tiếng tăm" càng nổi trội hơn. Nhất là sau khi tham gia đóng bộ phim truyền hình nhiều tập "Trời xanh". 

Đã  có  nhiều  bạn  học  sinh  lớp  dưới  luôn  coi  Đình  Nhi  là  một  tấm gương  phấn  đấu  của  chính  mình,  rồi  lại  có  nhiều  con  mắt  của  các bạn trai đắm đuối nhìn theo. Bạn bè gặp nhau, có nhiều người phải thốt  lên:  "Đình  Nhi  ạ,  cậu  càng  lớn  càng  xinh!"  Trong  những  tấm thiệp  chúc  mừng  năm  mới,  nhiều  bạn  trai  gọi  Đình  Nhi  là  "người đẹp", và đến năm học cuối bậc sơ trung, Đình Nhi được các bạn đặt cho cái tên là "nàng tiên cá xinh đẹp". Cứ thế này chẳng mấy chốc Đình  Nhi  rất  có  thể  sẽ  sinh  ra  kiêu  căng  và  lười  biếng.  M ột  khi mầm bệnh này đã ăn sâu bám rễ, rất khó lòng mà dứt ra được. Sáng suốt  hơn  cả  vẫn  là  sử  dụng  biện  pháp  ngăn  chặn  từ  trước,  phòng ngừa  từ  xa.  Nếu  những  biện  pháp  trước  đây  chỉ  mang  tính  chất

"phòng bệnh là chính" có chiều hướng né tránh, đến bây giờ phải ra sức sử dụng đến con dao phẫu thuật của bác sĩ ngoại khoa, cắt bỏ

các ung nhọt có liên quan đến "căn bệnh sắc đẹp" để  Đình  Nhi có thể toàn tâm toàn ý lao vào việc học  https://thuviensach.vn hành và rèn luyện. 

Bằng những điều tai nghe mắt thấy đã nhiều năm, tôi bắt đầu phân tích  nguyên  nhân  nội  tại  của  hiện  tượng  "hồng  nhan  bạc  mệnh"  ở

những người con gái đẹp có "căn bệnh hồng nhan" đã phát sinh nảy nở như thế nào, nó sẽ tạo thành những thói xấu gì, để rồi từng bước huỷ hoại cả đời mình. Tôi đã viết những điều tự mình tổng kết ấy vào  một  mảnh  giấy,  đem  dán  ngay  cạnh  trước  gương  soi.  Đây  là biện pháp "nói chuyện gián tiếp" tôi thường sử dụng khi Đình Nhi bước  vào  lứa  tuổi  "thích  chống  đối".  Làm  như  vậy  để  ĐÌnh  Nhi mỗi lần chải tóc soi gương đều có thể nhìn thấy và suy nghĩ:  "Hồng nhan thường bạc mệnh, chủ yếu tự trách mình Quen nuông chiều từ

 nhỏ,  ích  kỷ  lại  kiêu  căng  Thích  ăn  ngon  mặc  đẹp,  biếng  học  lại biếng  làm  Thực  tài  thì  không  có,  nhưng  lại  thích  giàu  sang  Kiến thức thì nông cạn, lại không chịu luyện rèn Việc gì cũng không biết, chỉ ăn diện là quen. Dựa dẫm và mánh khoé, chỉ cốt được an nhàn. 

 Thích tâng bốc phỉnh nịnh, chối bỏ mọi lời khuyên Ý chí thì bạc nhược, mê lạc thú thấp hèn Khó khăn thường nản chí, thất bại gục ngã lăn Muốn chữa căn bệnh hồng nhan, Thực tài thực lực phải luyện rèn,  Bao nhiêu ham muốn thấp hèn,  Quyết tâm gạt bỏ, gắng lên bằng người. Lời cha mẹ nói không sai, Cá không ăn muối, cá thời sẽ ươn."   Trong  khoảng  hơn  một  năm  sau  đó,  chúng tôi vẫn thường xuyên nhắc nhở cháu chuyện này, hơn nữa còn dẫn chứng  ra  hàng  loạt  chuyện  người  thực  việc  thực  để  khắc  sâu  ấn tượng  cho  cháu.  Rèn  luyện  cho  mình  có  thực  lưcj,  thực  tài  đó  là mục tiêu chiến lược mình Đình Nhi luôn phấn đấu. 

Sau này, những nghề nghiệp mà cháu luôn mơ ước đã có nhiều lần thay đổi, khi muốn làm một nhà khoa học, lúc lại muốn trở thành cô giáo... nhưng những mục tiêu chiến lược kia không bao giờ thay đổi. 

https://thuviensach.vn

CÓ ĐƯỢC PHƯƠNG PHÁP HỌC TẬP TỐT, https://thuviensach.vn

ĐÌNH NHI LUÔN ĐỨNG ĐẦU TRONG CÁC CUỘC CẠNH TRANH

Với chế độ thi cử hiện nay, kết quả thi tốt luôn là một điều tối quan trọng trong việc thực hiện lý tưởng của cuộc đời. Ngay cả

trong  các  nước  phát  triển,  kết  quả  thi  tốt  vẫn  có  một  ảnh  hưởng quan trọng đối với tiền đồ của học sinh. Bởi vậy, khả năng và thành tích  học  tập  luôn  chiếm  một  tính  yếu  trọng  nhất  định  trong  việc giáo dục tố chất cho học trò. M uốn để cho Đình Nhi có được một kết quả học tập thật tốt trong giai đoạn học sơ trung, có thể có hai cách được lựa chọn như sau: 

M ột là áp dụng biện pháp “thúc đẩy”, bài tập nào khó, ba mẹ giúp Đình Nhi gợi ý, giảng giải để cháu hiểu và làm được, môn nào yếu sẽ tạo mọi điều kiện để cho cháu vươn lên.  Cha mẹ luôn sẵn sàng như  một  “đội  cứu  hoả”,  ở  đâu  có  hoả  hoạn  là  xông  đến  đó  ngay. 

Biện pháp này tuy có giúp Đình Nhi nhanh chóng đạt kết quả cao, song  lại  thiếu  cơ  sở  vững  chắc,  một  khi  lực  thúc  đẩy  không  còn nữa,  kết  quả  học  tập  khó  mà  giữ  vững  được.  Biện  pháp  lý  tưởng hơn là, phải bồi dưỡng để Đình Nhi chủ động tạo ra một động lực thúc đẩy, tức là để Đình Nhi có đầy đủ khả năng tự giải quyết được mọi vấn đề trong học tập, và một quyết tâm giành thắng lợi trong mọi  cuộc  cạnh  tranh.  Chúng  tôi  đã  chọn  biện  pháp  này.  Để  đạt được mục đích như mong muốn, chúng tôi tập trung bồi dưỡng cho Đình Nhi mấy loại khả năng sau: 

 Trước hết là khả năng tự học  Từ  bậc  sơ  trung,  học  sinh  đã  phải dựa vào khả năng tự học của mình, và càng ngày khối lượng tự học càng  phải  gấp  bội.  Nếu  biết  nhìn  x https://thuviensach.vn a  hơn  chút  nữa,  sẽ  thấy  rằng

trong  thời  đại  kinh  tế  tri  thức  này,  sự  lạc  hậu  và  đổi  mới  tri  thức

đang phát đạt đến tốc độ kinh người. Có thể những tri thức bạn vừa học  được  ở  năm  thứ  nhất  bậc  đại  học,  không  đợi  đến  khi  bạn  tốt nghiệp, những tri thức ấu đã trở thành lạc hậu, lỗi thời rồi. Đối với khá nhiều người, việc học tập đã trở thành nhiệm vụ suốt đời. Điều đó đặt ra một yêu cầu khá cao đối với khả năng tự học. 

Có  lần,  cô  giáo  yêu  cầu  mỗi  học  sinh  hãy  tập  viết  một  đoạn  văn ứng dụng. Từ trước đến nay, Đình Nhi chưa viết thể loại này bao giờ,  cháu  cứ  loay  hoay  cắn  bút,  lúng  túng  như  gà  mắc  tóc,  không biết  nên  viết  thế  nào.  Hồi  lâu,  cháu  chạy  đến  tìm  tôi,  tôi  không giảng giải cho cháu một lời nào, chỉ lẳng lặng rút ra từ trên giá sách xuống  quyển  “Khái  luận  về  thể  loại  văn  ứng  dụng”  đưa  cho  cháu. 

“Ôi! Ba không nhầm đấy chứ!” Vừa cầm lấy cuốn sách, Đình Nhi đã  hốt  hoảng  kêu  lên  –  “Đây  là  sách  dùng  cho  sinh  viên  đại  học, con mới học sơ trung, ba không nhớ à?” “Chính vậy, ba đang muốn đặt ra yêu cầu rất cao đối với con, chẳng lẽ quyển sách này không đáng để con đọc một chút hay sao?” – Tôi mỉm cười khích lệ con. 

Bị chọc tức như vậy,  Đình  Nhi cắm cúi đọc luôn.  Đầu tiên, có vẻ

như bị bắt buộc, sau dần cháu đã hiểu được đôi phần, rồi ngày càng hứng thú hơn. Ồ! Thì ra việc tự học chẳng có gì ghê gớm lắm. Cháu đã  thấy  vững  tin  hơn  với  khả  năng  tự  học  của  mình.  Sau  này  còn nhiều  lần  như  thế  nữa,  khả  năng  tự  học  của  Đình  Nhi  đã  tiến  bộ

hơn nhiều. Điều này có thể có tác dụng rất lớn đối với việc nâng cao thành tích học tập của cháu sau này. 

 Thứ hai là khả năng ghi nhớ Việc học tập ở bậc sơ trung có một sự khác biệt rất lớn so với thời tiểu học. Đó chính là lượng tri thức bắt  buộc  phải  ghi  nhớ  tăng  lên  gấp  bội.  Lên  cao  trung,  rồi  lên  đại học, cứ mỗi lần leo lên một bậc, đươnhttps://thuviensach.vn g nhiên việc ghi nhớ càng phải

tăng  cao.  Nếu  không  nắm  được  kỹ  năng  ghi  nhớ  một  cách  có  hệ

thống và khoa học, chắc chắn việc học tập sẽ vất vả hơn nhiều mà hiệu quả không cao. Ngay từ khi học lớp năm, lớp sáu bậc tiểu học, Đình  Nhi  đã  bước  đầu  nắm  được  một  số  kỹ  năng  ghi  nhớ.  Thế

nhưng  bước  vào  bậc  sơ  trung,  những  cách  ghi  nhớ  đó  không  còn phù hợp. Vì vậy, tôi giành khá nhiều thời gian để từng bước giảng giải  cặn  kẽ  cho  cháu  về  nguyên  tắc  lý  luận,  về  thực  hành  cụ  thể

những kỹ xảo ghi nhớ mà tôi chắt lọc trong cuộc sống và công tác của  mình.  Không  những  vậy,  tôi  bắt  Đình  Nhi  phải  ghi  chép  cẩn thận, thứ nhất là để chóng nhớ và thứ hai là thực hành nếu có quên, thì giở ra xem, cho đến khi thành thục. Từ đó về sau, Đình Nhi đã biết tự điều chỉnh và sắp xếp việc học tập theo nguyên tắc ghi nhớ

khoa học. Ví dụ, việc ôn tập bài vở có cần thiết đến 16 giờ để tránh mọi sự lãng quên. Gặp hàng loạt những thuật ngữ giống nhau phải biết  phân  loại  và  rút  gọn,  tránh  việc  chiếm  dụng  một  cách  vô  ích khoảng không gian ghi nhớ quý báu ở trong đầu. Gặp một bài thật dài, phải biết phân đoạn và tìm ra những đặc trưng khác nhau của từng đoạn, tránh nhớ máy móc, đọc ra rả như cuốc kêu mà kết quả

chẳng được là bao… 

Quỹ thời gian của mỗi người là có hạn.  Nếu bạn có biện pháp ghi nhớ khoa học, tất một phút của bạn có thể tác dụng bằng cả giờ. Vì vậy, nếu biết sử dụng thời gian có hiệu quả, đương nhiên quỹ thời gian của bạn cũng được tăng lên. Bạn không chỉ hoàn thành tốt công việc  của  mình,  mà  còn  tiết  kiệm  được  khá  nhiều  thời  gian  để  làm những công việc khác cần thiết cho đời. Bởi vậy, nắm chắc kỹ năng ghi nhớ, có thể coi là một biện pháp có ý nghĩa chiến lược. Thứ ba, học có trọng điểm cũng là một phương pháp học tập khoa học. Tôi đã  thực  nghiệm,  một  quyển  giáo  trình  kinh  tế  chính  trị  học  dầy khoảng  200  trang,  một  người  lớn  có https://thuviensach.vn trí  nhớ  tốt  cũng  phải  mất  20

ngày mới đọc xong. Nhưng đến khi gấp sách, nhắm mắt nhớ lại, có

khi chẳng nhớ được tí gì, mà chỉ còn một số ấn tượng lơ mơ. Nhưng nếu học theo cách có trọng tâm, trọng điểm, bước thứ nhất chỉ cần đọc kỹ phần mục lục, để nắm được kết cấu của toàn bộ giáo trình; bước thứ hai, đọc tiếp những tiêu đề nhỏ và đọc kỹ những đoạn in đậm của từng phần, để hiểu được nội dung chính của từng phần ấy. 

Cộng nội dung của cả hai phần đấy, nếu viết ra cũng chưa đầy ba bốn trang sách. Cho dù một người có trí nhớ rất tồi, cũng vẫn nhớ

được những trọng tâm đó một cách dễ dàng. Cuối cùng mới đọc kỹ

từng  chương  tiết,  để  nắm  được  sự  lập  luận  và  dẫn  chứng  của  nó. 

Kết  quả  chỉ  mất  khoảng  chục  hôm,  bạn  có  thể  hiểu  và  nhớ  được những nội dung chính của cuốn giáo trình này, bạn có thể yên tâm dự thi và điểm thi chắc chắn cũng không phải là thấp. Tại sao cách học có trọng tâm trọng điểm này lại có hiệu quả cao như vậy? Vì, ở

đây  đã  áp  dụng  phương  pháp  học  tập  theo  nguyên  lý  “ngăn  tủ

thuốc bắc”. Ví như, nếu bạn đem tất cả đồ vật, của cải của một gia đình vứt bề bộn trên nền nhà, tất cả ngăn nhà đó trông rất đáng sợ. 

Bạn  muốn  tìm  một  thứ  gì  trong  đống  đồ  vật  ấy,  chắc  sẽ  mệt  vô cùng, càng lục lọi càng rối rắm hơn.  Thế nhưng nếu bạn biết phân biệt các loại các đồ vật ấy rồi sắp xếp theo thứ tự từng hạng mục, cái nào đáng để hòm, cái nào đáng để tủ… Thứ nào ra thứ ấy, khi cần dùng đến, đỡ mất công lục lọi. Cách nhớ có trọng tâm, gần giống như cách nhớ của người bốc thuốc bắc, trước tiên phải ghi nhớ vị trí của  các  ô  ngăn  kéo  trong  một  chiếc  tủ  tường  có  đến  hàng  trăm  ô. 

Sau  đó  nhớ  đến  từng  khu  vực  đựng  các  loại  thuốc  gì,  rồi  nhớ  đến chủng  loại  thuốc  đựng  trong  từng  ô  ngăn  kéo.  Cuối  cùng  mới  nhớ

đến  tính  năng,  xuất  xứ,  số  lượng,  chất  lượng  của  từng  loại  thuốc trong mỗi ô ngăn kéo.  Ngoài việc học ngoại ngữ phải ghi nhớ máy móc ra, các môn học khác trong chương trình trung học và đại học đều thích hợp với cách ghi nhớ này, nhttps://thuviensach.vn hất là đối với các môn đòi hỏi

sự phân tích và suy luận nhiều. Đình Nhi đã sử dụng khá hiệu quả

cách  học  này.  Thứ  tư,  thường  xuyên  lấp  lỗ  hổng,  cũng  là  một

 phương pháp học tập có hiệu quả.  Dù là học sinh giỏi, cũng không tránh khỏi có những lỗ hổng về kiến thức trong quá trình học tập. 

Nếu  cứ  mở  sách  giáo  khoa  ra  để  dò  tìm  lỗ  hổng,  việc  này  chẳng khác gì mò kim đáy bể, chắc chắn sẽ tìm không thấy mà chỉ tổ làm mình mất thời gian. Bởi vì các lỗ hổng trong kiến thức thường là tản mạn và không nhiều, chỉ đến khi dùng đến mới thấy mình bị hổng. 

Bởi  vậy,  biện  pháp  mở  chiến  dịch  để  dò  tìm  là  không  thích  hợp. 

Chúng tôi yêu cầu Đình Nhi phải có một cuốn “Sổ tay ghi lỗ hổng” 

bất kỳ lúc nào, môn học nào hễ thấy chỗ nào chưa nắm chắc phải ghi  ngay  lại.  “Trí  nhớ  có  tốt  mấy  cũng  không  bằng  một  mẩu  bút chì”,  tất  cả  các  lỗ  hổng  về  kiến  thức  rải  rác  trong  hàng  chục  cuốn sách giáo khoa dày cộp, đều tập trung trong một cuốn sổ con.  Có nó  rồi  ta  sẽ  tiến  hành  phân  loại  và  tìm  cách  san  lấp.  Như  vậy  sẽ

thuận lợi hơn nhiều. Đình Nhi đã sử dụng hiệu quả biện pháp học tập  này.  Cũng  cần  phải  nói  thêm  là,  việc  áp  dụng  tất  cả  những phương pháp trên, đều có một cơ sở rất quan trọng: sự say mê học tập, khao khát vươn lên của chính bản thân  Đình  Nhi.  Chính  nhờ

nó mà Đình Nhi đã mạnh dạn áp dụng mọi biện pháp trong học tập. 

Ý chí và nghị lực ấy của Đình Nhi khiến chúng tôi chỉ cần áp dụng

“chính sách khen thưởng nhẹ nhàng” đối với mọi thành tích học tập của  Đình  Nhi.  Ngay  cả  những  thành  tích  có  tầm  quan  trọng  như

đoạt giải nhì trong kỳ thi vật lý toàn quốc, chúng tôi cũng chỉ mua cho cháu một hộp băng video và một cặp cầu lông làm kỷ niệm. Bởi vì, tinh thần là một sự đền đáp xứng đáng nhất đối với công lao học tập của Đình Nhi, nó đem lại cho cháu sự sung sướng và thoả mãn, không một thứ vật chất nào có thể so sánh được. Ngoài ra, đối với các  vấn  đề  còn  tồn  tại  trong  quá  trình  học  tập  các  bộ  môn  cụ  thể

của  Đình  Nhi,  về  cơ  bản  chúng  tôi  áhttps://thuviensach.vn p  dụng  phương  châm  “không

dẫm chân vào vườn cải của người khác”. Vì rằng, bản thân nền giáo

dục  Trung  Quốc  đang  ở  trong  quá  trình  thăm  dò  và  cải  cách,  năm nào  cũng  có  những  thay  đổi  nhất  định.  Nếu  không  trực  tiếp  nằm trong  ngành  giáo  dục,  rất  khó  mà  nắm  vững  được  những  thay  đổi tinh vi và tế nhị của nó. Nếu cứ mù quáng mà phụ đạo hoặc bắt bẻ

học sinh theo nếp cũ của mình, tránh sao khỏi những sự trật khớp đối với công việc giảng dạy ở nhà trường, làm cho con cái thêm lúng túng,  không  biết  nên  theo  ai  cho  phải,  như  vậy  là  phản  giáo  dục. 

Điều  quan  trọng  hơn  nữa  là,  đội  ngũ  giáo  viên  trong  Trường Chuyên  ngữ  là  một  đội  ngũ  giỏi  về  chuyên  môn,  vừa  giàu  kinh nghiệm trong quản lý.  Sự say sưa học hỏi của  Đình  Nhi, cộng với những  phương  pháp  học  tập  mà  chúng  tôi  đã  trang  bị  cho  cháu, Đình Nhi có đủ sức để giải quyết tất cả mọi vấn đề học tập ngay tại lớp.  Nhờ  vậy  mà  chúng  tôi  có  thể  tập  trung  toàn  bộ  sức  lực  suy nghĩ cho việc bồi dưỡng nhiều tố chất khác cho Đình Nhi, ngoài học tập, để Đình Nhi phát triển toàn diện và lành mạnh. 
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GIẢI Q UYẾT CÁC MỐI Q UAN HỆ BẠN BÈ 

BẰNG THÁI ĐỘ HOÀ NHÃ VÀ CHÍN CHẮN

Ngay  từ  khi  còn  nhỏ,  Đình  Nhi  đã  được  rèn  luyện  để  có được một thói quen làm bất cứ việc gì cũng phải chú ý đến tính hợp lý của nó.  Vì quen như vậy, cho nên  Đình  Nhi luôn đòi hỏi người khác  cũng  phải  làm  như  vậy.  Khi  học  tiểu  học  chưa  phải  nội  trú, nên vấn đề này chưa thể hiện rõ rệt lắm. Sau khi vào nội trú trong trường Chuyên ngữ, tình hình đã khác.Học sinh trong trường phải chung  sống  suốt  24  giờ  trong  ngày.  Việc  đối  xử  với  bạn  bè,  Đình Nhi nhiều khi tỏ ra thiếu bình tĩnh, thiếu khoan dung và chín chắn. 

Các bạn trong phòng của Đình Nhi ở, luôn làm tốt công tác vệ sinh, thường xuyên được chấm điểm 10, thế mà có hai ngày liền chỉ được điểm 9. Đình Nhi vốn quen tính cẩn thận, gọn gàng, ngày đầu tiên còn cố chịu, sang đến ngày thứ hai, không thể chịu được nữa, Đình Nhi liền gọi hai bạn cùng phòng, bạn  S. và bạn  L. đến trách mắng:

“Tuần này đến phiên hai bạn trực nhật, mà hai bạn làm vệ sinh như

thế à?” – “Còn làm thế nào nữa?” Hai bạn phản ứng, Đình Nhi tức quá,  kể  ra  hàng  loạt  những  việc  làm  chưa  tốt  để  trách  cứ  hai  bạn. 

Trước những sự thực quá rõ ràng, hai bạn S. và L. không chối được, nhưng ấm ức không vui. Sự phản ứng của hai bạn cùng phòng làm Đình  Nhi nhận thấy, hình như mình có cái gì chưa ổn lắm, nhưng không biết nên làm thế nào cho phải. Cháu đã ghi chuyện này vào nhật ký rồi than thở: “Quả thật mình chẳng biết nên xử lý như thế

nào  đối  với  những  loại  sự  việc  như  thế  này”.  Cô  chủ  nhiệm  xem xong,  phê  sang  bên  cạnh:  “Cần  chú  ý  phương  pháp”.  Lại  một  lần khác,  xưởng  phim  tài  liệu  của  Nga  M i  cử  một  phóng  viên  đến trường quay phim.  Họ quay một tiết học tiếng Anh của lớp A. Ở

https://thuviensach.vn

lớp  B  của  Đình  Nhi,  có  nhiều  bạn  đang  nghển  cổ  trông  chờ,  chắc

mẩm  sau  khi  họ  quay  xong  ở  lớp  A,  thế  nào  cũng  đến  lượt  lớp mình. Thế nhưng, từ lớp A đi ra, nhóm phóng viên đó thu dọn đồ

đạc, đi thẳng không nhòm đến lớp B. Các bạn lớp B thất vọng, có bạn đã hét toáng lên: “Thật là bất công!”. Đình Nhi cũng nằm trong số  đó.  Tan  học  về  phòng  ở,  Đình  Nhi  còn  chưa  hết  tức,  liền  đem chuyện này viết vào nhật ký: “Cả lớp chúng con đều bất bình, tại sao  quay  ở  lớp  A  nhiều  thế  mà  không  quay  ơt  lớp  chúng  con? 

Chúng con cũng không thích nổi tiếng, nhưng đối xử phải công bằng chứ!” Đình Nhi lên tiếng đấu tranh cho quyền lợi của tập thể. Chưa hết, dưới bài nhật ký đó, Đình Nhi còn vẽ một bức tranh minh hoạ: mười  mấy  cái  đầu  với  vẻ  mặt  tức  giận,  miệng  há  hốc,  hô  to:  “Tại sao vậy? Quyển nhật ký được gửi ngay tới cô chủ nhiệm. Thực ra, sự việc lại rất giản đơn: mục đích của nhà trường là mời Đoàn làm phim  đến  quay  một  tiết  giảng  của  một  cô  giáo  dạy  tiếng Anh,  mà giáo  viên  này  lại  không  dạy  ở  lớp  Đình  Nhi,  sự  việc  không  liên quan gì đến lớp B cả. Những chuyện hay tức giận không đâu ấy của Đình  Nhi,  đã  khiến  tôi  phải  suy  nghĩ.  M ột  người  có  học  thức, trước một sự việc hoặc người mình không hài lòng, phải có thái độ

bình tĩnh và đúng mực. Biết cách nào đó có hiệu quả nhất khiến cho đối  tượng  hiểu  ra  vấn  đề  mà  tự  sửa.  Chỉ  biết  giận  dữ  kêu  ca,  oán trời oán đất là một việc làm rất tầm thường. Hơn nữa, có nhiều việc dễ làm ta tức giận, nhưng thực ra những việc vặt đó chẳng có liên quan gì đến mình, là người có kiến thức, tất phải biết khoan dung độ lượng.  Nhà yêu nước  Lâm  Tắc  Từ đã nói: “Trăm sông dồn về

biển  cả,  ôi  lòng  biển  rộng  bao  la!”  Đức  độ  khoan  dung  là  một  nét đẹp,  sáng  ngời  trong  nền  văn  hoá  truyền  thống  của  Trung  Quốc. 

Đây cũng là một phẩm chất tốt đẹp mà hầu hết các dân tộc trên thế

giới đều thừa nhận. Hơn nữa, khoan dung còn là một tố chất tâm lý không thể thiếu đối với một người là https://thuviensach.vn m nên sự nghiệp. Người Trung

Quốc  thường  nói:  “Lòng  người  quân  tử  chứa  được  trăm  thuyền”, 

có rất nhiều trường Đại học nổi tiếng ở M ỹ trong việc đào tạo nhân cách cho học sinh đòi hỏi trước tiên phải biết khoan dung. Về mặt này,  người  giảng  giải  cặn  kẽ  và  thấu  triệt  nhất  chính  là  ông  Hồng Ứng M inh, một học giả đời M inh. Cuốn sách “Thái căn đàm”, một kiệt tác nói về việc tu dưỡng đạo đức của ông đã đề cập khá phong phú đến những nghiên cứu sâu sắc về tâm lý xã hội, tổng kết khái quát  những  quy  luật  cuộc  sống.  Riêng  về  phẩm  chất  khoan  dung, ông có cách lý giải không giống với nhiều người khác, ông đã chỉ ra mối  quan  hệ  biện  chứng  giữa  tính  khoan  dung  với  các  phẩm  chất đạo  đức  khác  như  khoan  dung  có  mối  quan  hệ  mật  thiết  với  lòng nhân ái, tính ngay thẳng và phẩm chất liêm khiết. Đó cũng chính là

“thái  độ  đúng  đắn”  mà  tôi  hằng  hy  vọng  ở  Đình  Nhi.  Ở  bậc  sơ

trung, Đình Nhi học được chút ít cổ văn. Tôi bèn chọn một vài câu trong cuốn sách trên của ông  Hồng Ứng  M inh ghi lại để  Đình  Nhi tham khảo. Trong sạch thì mới biết khoan dung, nhân ái thì mới biết độ lượng, sáng suốt thì mới biết đúng sai, ngay thẳng thì mới không thiên lệch”. 

“Chê trách cái sai của người khác không nên gay gắt quá, cốt sao để

người ta có thể tiếp thu được; răn dạy người khác chớ nên quá cao siêu, cốt sao để người ta có thể làm theo được.” “Nước trong quá thì  không  có  cá,  người  yêu  ghét  rạch  ròi  quá  thì  ít  bạn  dám  gần.” 

Chỉ  các  nguyên  tắc  không,  đương  nhiên  chưa  đủ,  còn  phải  thông qua hàng loạt những sự việc cụ thể để hiểu được cách vận dụng các nguyên  tắc  đó  như  thế  nào.  M ỗi  khi  Đình  Nhi  có  điều  gì  không được  bằng  lòng  hoặc  buồn  bực,  chúng  tôi  đều  nhân  các  buổi  họp mặt cuối tuần, dành ra vài chục phút để phát triển cho cháu hiểu. 

Đồng thời chỉ rõ nguyên nhân của sự việc, nên có thái độ như thế

nào là thích hợp nhất.  Khả năng nhậ https://thuviensach.vn n thức của  Đình  Nhi khá tốt, 

cháu nhanh hiểu ra vấn đề. Từ đó những chuyện tức giận không đâu

đã dần ít đi. Sau này, càng ngày cháu càng tỏ ra chín chắn. Nhất là sau  khi  cháu  học  cao  trung,  tầm  mắt  đã  biết  nhìn  rộng  hơn,  toàn diện hơn. Có lần, lớp của Đình Nhi định trình diễn một vở kịch cổ

điển,  các  bạn  đều  đề  cử  Đình  Nhi  đóng  vai  chính,  vì  Đình  Nhi  đã từng đóng phim truyền hình. Thế nhưng Đình Nhi đã chủ động xin nhận  một  vai  phụ,  chỉ  nói  một  vài  câu  trên  sân  khấu.  Cháu  đã  về

tâm sự với chúng tôi: “Là một người đứng ra tổ chức diễn các tiểu phẩm bằng tiếng Anh, con rất mong để cho các bạn có dịp phát huy hết  sở  trường  của  mình,  có  vậy  hoạt  động  ngoại  khoá  mới  có  ý nghĩa thực.” 

Phải biết rõ mọi trò bịp bợm, đảm bảo an toàn cho chính bản thân. 

Thực thà là một nét đáng quý trong kho tàng văn hoá truyền thống Trung  Hoa.  Thực thà khiến mọi người gần gũi  và  thân  thiện,  thúc đẩy sự nghiệp mau chóng thành công, làm cho cuộc sống của mình tràn đầy hương vị ấm áp của tình thân ái. 

Ngay  từ  hồi  còn  nhỏ,  chúng  tôi  đã  dạy  Đình  Nhi  phải  biết  sống thực thà. Để Đình Nhi luôn ghi nhớ điều đó, chúng tôi đã viết một mảnh giấy, dán ngay trước bàn học của cháu với câu: “Thực thà là cha quỷ quái, thủ đoạn dù có tinh vi đến mấy, rồi cũng bị lộ. Thực thà khiến người ta gần gũi, thủ đoạn sẽ bị người ta chê sợ và lánh xa.” 

Thế nhưng thực thà lại là con dao hai lưỡi: “Đi với bụt mặc áo cà sa, đi với ma mặc áo giấy”, nếu ở đâu, với ai cũng thật thà thì có lúc gây nên đại hoạ, nhất là đối với con gái phải luôn biết giữ mình. Về

mặt này, trong việc giáo dục con cái, nhiều bậc cha mẹ còn rất mơ

hồ và thường xem nhẹ. Chỉ cần lật giở vài trang báo, hoặc lướt qua những  chương  trình  thời  sự  trên  ti- https://thuviensach.vn vi,  ta  dễ  dàng  bắt  gặp  những

mẩu  tin  thật  rùng  mình:  Cách  đây  vài  năm  ở  thành  phố  Vũ  Hán, 

một nữ nghiên cứu sinh bị một cô nhà quê lừa bán cho một gã trai làng  mù  chữ  bằng  một  chiêu  rất  giản  đơn,  quen  thuộc:  “Chị  hãy tranh thủ đi buôn với em chuyến này, kiếm vài nghìn đồng ăn học!” 

Tham một món lời vô hình, cô nghiên cứu sinh kia sa vào cạm bẫy, chính là vì lòng tham và nhẹ dạ cả tin. Năm ngoái, ở Thành Đô, một nữ  sinh  đại  học  tên  Thiểu  Ân,  tranh  thủ  kỳ  nghỉ  hè  đi  làm  thêm kiếm tiền ăn học. Cô đã đến chợ lao động ở bên cầu Cửu Nhãn để

tìm việc làm. Cô bị một con mẹ mìn khoảng 40 tuổi lừa gạt, nói là đưa  cô  đi  tìm  việc,  mụ  đưa  cô  đến  một  làng  quê  tỉnh  Sơn  Tây.  Ở

đây cô bị bán làm vợ một người mù chữ. Cô khóc lóc cầu xin, đập đầu  chống  cự,  mụ  mẹ  mìn  chẳng  mảy  may  động  lòng  thương  hại. 

Nhiều  lần  tìm  cách  bỏ  trốn,  nhưng  không  thành.  Cuối  cùng  đành cam  chịu  sống  một  đời  trâu  ngựa,  may  cho  cô,  trong  chiến  dịch

“chống  buôn  bán  phụ  nữ”  cuối  năm  nay,  cô  đã  được  cứu  thoát. 

Nhưng  lúc  đó  cô  đã  có  mang  6  tháng.  Cuối  năm,  cô  Khâu  Khánh Trang, một sinh viên giỏi của Đại học Bắc Kinh, trên đường từ Bắc Kinh đến phân hiệu của trường tại huyện Xương Bình, chẳng may bị một bọn côn đồ hãm hiếp cho đến chết. Vụ án này làm chấn động cả  Trung  Quốc.  Thật  bi  thảm!  Vì  vậy,  chúng  tôi  luôn  nhắc  nhở

Đình  Nhi:  “Tai  hoạ  sẽ  ập  xuống  đầu  mình  bất  cứ  lúc  nào,  nếu không biết cảnh giác giữ mình”. Để tránh cho Đình Nhi những điều bất hạnh như trên, ngay từ nhỏ, chúng tôi đã dạy cho Đình Nhi các cách  tự  bảo  vệ  mình.  Khi  cháu  còn  đang  học  ở  trường  mẫu  giáo, chúng tôi đã dặn: “M ẹ không bao giờ nhờ bất cứ ai từ trường mẫu giáo về. Vì vậy, ngoài mẹ ra, bất cứ ai đến đón không được đi theo”. 

Nhiều  lần  tập  thử  để  tạo  cho  cháu  một  thói  quen  biết  đề  phòng. 

Ngay từ khi học lớp 2 bậc tiểu học, Đình Nhi đã phải một mình đo học bằng ô-tô buýt, mỗi tuần 6 ngày, mỗi ngày 4 lượt đi về, bất kể

trời mưa hay nắng. Để nâng cao tinh thttps://thuviensach.vn hần cảnh giác cho cháu, chúng

tôi  cũng  thường  kể  cho  cháu  nghe  những  chuyện  lừa  gạt  phụ  nữ

đăng trên báo hàng ngày, phân tích kỹ những thủ đoạn lừa bịp của bọn côn đồ, và cả những yếu điểm mà phụ nữ dễ sa vào cạm bẫy. 

Chúng  tôi  đã  tổng  kết  cho  cháu  thành  hai  điều  ngắn  gọn:  một  là không đi vào những nơi cảm thấy không an toàn; hai là quyết không được “tham mồi  bắt  bóng”.  Thường  xuyên  nhắc  nhở  Đình  Nhi  để

cháu có được thói quen cảnh giác, biết tránh xa mọi sự cám dỗ, biết phân biệt đâu là lời khen thực lòng, đâu chỉ là những lời đường mật đầy dụng ý. Khi còn đang học lớp 4 bậc tiểu học, có lần Đình Nhi và một bạn trong lớp đi chơi bên bờ sông Cẩm Giàng, Đình Nhi đã rất cảnh giác tránh được sự theo đuổi của một gã thanh niên có ý đồ

đen tối. 

Khi  Đình  Nhi học tiểu học, vì vợ chồng tôi đều bận công tác, nên các buổi trưa Đình Nhi thường về nhà một mình. Để đề phòng mọi bất trắc, chúng tôi đã quy định với cháu: “Khi con ở nhà một mình, không được mở cửa cho bất cứ ai vào nhà”. Điều này xem ra có vẻ

hơi quá, nhưng lại rất quan trọng. 

Đến khi cháu vào lớp sơ trung, dáng người đã ngày một lớn không  khác  gì  một  cô  gái  lớn.  Lúc  này,  vấn  đề  an  toàn  cho  cháu càng phải chú trọng.  Ngoài việc đề phòng tai nạn giao thông và bị

bắt  cóc,  còn  phải  đề  phòng  mọi  sự  lừa  gạt  hãm  hại  của  cánh  con trai. Ngay từ lúc Đình Nhi mới 3 tuổi, mẹ đã tiến hành giáo dục giới tính  cho  Đình  Nhi,  nên  cháu  tiếp  thu  rất  nhanh  những  lời  mẹ  răn bảo. 

Lần  đầu  tiên  nghe  Đình  Nhi  hỏi:  trunTrẻ  con  sinh  ra  như

thế nào?” hoặc “Việc làm thiếu đạo đức là gì?”, mẹ trả lời Đình Nhi theo cách các chuyên gia giáo dục từ sớm. Các chuyên gia này cho rằng, nói với con cái những thường thức khoa học ngày càng sớm, càng căng thẳng bao nhiêu thì những https://thuviensach.vn kích thích đối với tâm lý con

cái  càng  ít  bấy  nhiêu.  M ỗi  lần  nói  chuyện  này  với  Đình  Nhi,  mẹ

đều nhắc nhở: những chuyện như thế này con chỉ được hỏi mẹ thôi, không  được  nói  với  người  khác,  nếu  không  người  ta  sẽ  bảo  con  là xấu  tính  đấy.  Quan  niệm  của  mọi  người  về  vấn  đề  này  tuy  chưa đúng, nhưng thành thói quen khó sửa. Tuy vậy, mẹ vẫn vui vẻ trả

lời con bất cứ vấn đề gì. 

Những  quy  định  này  có  tác  dụng  rất  tốt,  Đình  Nhi  thoải mái và tự tin trong việc tìm hiểu những điều cần biết về giới tính; thứ  hai,  Đình  Nhi  đã  quen  với  việc  nói  chuyện  cùng  mẹ  về  tất  cả

những việc liên quan đến giới tính. Hễ có thắc mắc gì lại hỏi mẹ, và không có ai nói chuyện này với Đình Nhi sâu sắc và tỉ mỉ được như

mẹ.  Như  vậy,  về  mặt  tri  thức  giới  tính,  Đình  Nhi  có  thể  tránh  bị

người khác dẫn dắt vào con đường nguy hiểm. 

Là một người cha, nhiệm vụ của tôi là phải để cho Đình Nhi hiểu được những đặc điểm tâm lý nam giới. Tôi đã dùng rất nhiều ví dụ  thực  tế  để  giảng  cho  cháu  hiểu  được  rằng,  để  tránh  xa  mọi  sự

hiểu  lầm  và  phiền  phức  không  cần  thiết,  con  phải  luôn  chú  ý  giữ

một cự ly thích hợp với tất cả mọi bạn trai. 

Điều  này,  đã  làm  tăng  hệ  số  an  toàn  cho  Đình  Nhi  một  cách  hữu hiệu.  Ai  cũng  biết  an  toàn  là  tiền  đề  và  là  cơ  sở  của  tất  cả  mọi chuyện làm khác. 



https://thuviensach.vn

CHA MẸ CHỦ ĐỘNG ĐIỀU CHỈNH PHƯƠNG PHÁP
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TĂNG CƯỜNG HƠN MỐI LIÊN HỆ VỚI CON

Có  thể  ai  đó  sẽ  nói:  “Tôi  cũng  thường  giảng  giải  cho  con những  lý  lẽ  mà  anh  chị  thường  nói,  song  chẳng  hiểu  sao,  con  tôi không chịu nghe lời, cháu luôn cãi lại”. “Con các bạn vẫn làm như

thế!” Đúng vậy, sự phản ứng ấy là chuyện rất bình thường ở những đứa trẻ đang tuổi dậy thì. 

Tại  sao  những  lời  nói  “thuốc  đắng  dã  tật”  của  chúng  tôi, Đình Nhi lại luôn nghe theo. Vì chúng tôi luôn biết chủ động thay đổi phương pháp giáo dục sao cho thích hợp với đặc điểm tâm sinh lý của cháu đang trong lứa tuổi dậy thì. 

 Trao đổi mọi vấn đề với con trên tinh thần bình đẳng. 

Để làm dịu đi tâm lý luôn thích cãi lại của trẻ con trong thời kỳ chống đối, cha mẹ cần phải không được giáo dục theo kiểu mệnh lệnh.  Phương  pháp  này  đối  với  bậc  tiểu  học  cũng  đã  bị  coi  là  lỗi thời. Đối với con cái, cha mẹ luôn có thái độ bình đẳng, không phải là bình đẳng trên lời nói, mà là bằng hành động và suy nghĩ. 

 Nói chuyện với con như đang nói chuyện với một đồng nghiệp


của mình. 

Để đảm bảo được sự bình đẳng, chúng tôi thường coi Đình Nhi  như  một  bạn  đồng  nghiệp  của  mình,  thẳng  thắn  trao  đổi  mọi công  việc.  Như  vậy,  sẽ  không  phải  né  tránh  một  điều  gì,  và  cũng không phải luôn đắn đo tìm cơ hội… https://thuviensach.vn

 Đòi hỏi con nói chuyện với bố mẹ như nói chuyện với các thầy


cô giáo ở trong trường

Làm thế nào để con cái khi đã là một học sinh trung học vẫn luôn biết coi trọng ý kiến của bố mẹ? Đây cũng là một yếu tố quan trọng để giữ được mối liên hệ thường xuyên với con cái. Chúng tôi giáo dục Đình Nhi phải coi cha mẹ như cô chủ nhiệm ở trường. Bởi vì những học sinh trung học thường không quan tâm lắm đến việc làm  mất  lòng  cha  mẹ  hay  không,  nhưng  chúng  lại  rất  sợ  làm  mất lòng thầy cô giáo. Chúng không bao giờ dám ngang nhiên cãi bướng hoặc tỏ một thái độ bất kính nào đối với các thầy cô giáo. Vì vậy, những  sự  bất  hoà  trong  gia  đình  hầu  như  không  có.  Trao  đổi chuyện trò giữa chúng tôi và Đình Nhi vì thế mà có hiệu quả, thoải mái. 

 Kiên trì chờ đợi “Người đồng nghiệp” của mình trở thành người


bạn tri kỷ

Sau khi con cái đã làm quen với việc trao đổi cùng cha mẹ

mọi công việc theo kiểu người lớn, tất tình yêu thương của cha mẹ

không  còn  là  một  thứ  quyền  lực  có  tính  áp  đặt  nữa,  mà  trái  lại chúng sẽ nhận ra rằng tình thân thiện mới thực là đáng quý, và khi ấy quan hệ theo kiểu đồng nghiệp rất tự nhiên sẽ chuyển sang quan hệ theo kiểu bạn bè. Nhất là khi các cháu đang gặp phải vấn đề gay cấn, các cháu sẽ hoàn toàn tin tưởng kể cho “bạn” nghe và cầu xin lời chỉ bảo của bạn. Hiện nay, tuy Đình Nhi đã theo học tại trường Harvard, nhưng cháu vẫn giữ được thói quen thường xuyên trao đổi mọi việc với chúng tôi, bình đẳng như bạn bè.  M ột khi con cái và cha  mẹ  đã  hình  thành  được  thói  quen  trao  đổi  công  việc  với  nhau bình đẳng như bạn bè, đương nhiên c https://thuviensach.vn ả hai đều thấy được rằng đó là

một điều thật hạnh phúc. 

 Buông  lỏng  từng  phần,  “nắm  chính  bỏ  phụ”,  từng  bước  “trao

 quyền tự chủ” cho con

Ở tuổi thanh niên, ai cũng thích được tự lập, ai cũng thích được  giải  phóng  khỏi  vòng  tay  cha  mẹ,  làm  việc  gì  cũng  muốn  tự

mình, không muốn người khác can thiệp vào. Nếu hiểu được tâm lý chung là như vậy, tất cha mẹ đối với con cái cũng biết “buông lỏng từng  phần”.  Cách  làm  của  chúng  tôi  là,  những  công  việc  nào  mà Đình Nhi có thể đảm bảo làm được, hãy để cho cháu tự làm. Như

chuyện mặc quần áo hàng ngày, trước đây do mẹ lựa chọn và mặc cho, như ngày nào thì mặc quần áo nào, đi giày dép nào… Bây giờ

do Đình Nhi tự quyết định, nhưng bắt buộc phải theo đúng nguyên tắc của mẹ: “Không lố lăng loè loẹt, đủ ấm đề phòng bị ốm”.  Làm như vậy, nhằm bồi dưỡng khả năng tự lo những chuyện trong cuộc sống  của  mình,  hơn  nữa  còn  giảm  bớt  được  những  sự  va  chạm không cần thiết. Khi gặp một vấn đề phạm phải nguyên tắc nên vừa phải  xem  lại  nguyên  tắc,  vừa  phải  tìm  biện  pháp  giải  quyết.  Biện pháp  linh  hoạt  nhiều  khi  còn  quan  trọng  hơn  những  nguyên  tắc cứng nhắc. Bởi vì biện pháp sai sẽ làm tổn thương đến tình cảm, lúc bấy  giờ,  nguyên  tắc  có  đúng  mấy  cũng  chẳng  có  tác  dụng  gì.  Thế

nhưng quyết không thể vì để giữ tình cảm mà nhượng bộ cho những sai  lầm  của  con  cái  trong  những  vấn  đề  có  tính  nguyên  tắc  quan trọng, hậu quả của những sai lầm đó sẽ không bao giờ bù đắp được. 

 Thừa nhận có sự cách biệt giữa hai thế hệ, lấy cái giống nhau

 làm chính, sự khác biệt chỉ là phụ, cùng tôn trọng nhau. 

https://thuviensach.vn

Chúng  tôi  thường  tự  nhắc  nhở  mình,  tuổi  thanh  niên

thường  ham  thích  điều  mới  lạ,  nhất  là  những  cái  màcha  mẹ  chúng không  thích.  Nếu  bạn  không  muốn  làm  con  cái  bạn  bực  mình,  tốt nhất không nên tỏ vẻ xem thường những cái mới lạ mà con bạn đang thích.  Ngay  cả  những  sự  việc  bạn  muốn  ngăn  cấm,  trước  tiên  bạn hãy  cố  hiểu  về  nó  đã,  sau  khi  bạn  đã  thực  sự  nắm  được  lý  lẽ  để

phản bác rồi hãy nói. Có nhiều điều có thể nói hết được với bạn bè, nhưng  với  cha  mẹ,  một  nửa  lời  cũng  không  muốn  nói,  đó  là  căn bệnh chung của tuổi thanh niên. M ột trong những nguyên nhân của căn  bệnh  đó  là  không  có  chung  sự  hứng  thú  với  cha  mẹ.  Trong những trường hợp như thế, tốt nhất là để cho con cái coi mình như

một người bạn lớn tuổi, có điều gì cũng muốn thổ lộ, và phải biết chia sẻ niềm hứng thú với con, hơn nữa bằng sự từng trải của mình, bạn  hãy  để  cho  con  bạn  thấy  rằng,  tâm  sự  với  mẹ  còn  có  ích  hơn nhiều  so  với  bạn  bè.  Để  Đình  Nhi  có  thể  thoải  mái  nói  đủ  mọi chuyện  với  chúng  tôi,  nhiều  khi  chúng  tôi  đã  phải  dùng  đến  biện pháp “đường vòng”. Đình Nhi thích hát những bài tình ca giậm dật, mẹ buộc lòng cũng phải học hát theo, Đình Nhi thích hát những bản nhạc mới “chát bùm” ầm ĩ, mẹ cũng phải ngồi nghe cùng Đình Nhi, sau đó mẹ lựa lời phân tích chỉ ra những chỗ hay chỗ dở của những cái mới lạ này, Đình Nhi đã hiểu ra mà nghe theo ý mẹ. 

 Phải kiên quyết thuyết phục, không được nóng nảy vội vàng. 

Đối với con cái ở lứa tuổi mới lớn, mắc sai sót gì ta không nên vội chê trách nặng lời, phải biết trò chuyện và lắng nghe sự giải thích  của  con,  phải  biết  kiên  trì  thuyết  phục,  chứ  không  nên

“cưỡng bức chấp hành”. Nếu dùng quyền của cha mẹ để cưỡng bức, tất con cái sẽ “khẩu phục, tâm không phục,  bằng  mặt  không  bằng lòng, nói một đằng làm một nẻo”. C https://thuviensach.vn ho nên nếu sự việc không thật

nghiêm trọng và cần kíp lắm, hãy cố gắng chờ đợi. Những yêu cầu của cha mẹ thực sự có lý, dần dần con cái tất cũng sẽ nhận thức ra và nghe theo. 

Cũng có lúc phải biết tạm thời nhượng bộ, “Nhân vô thập toàn”, ngọc nào chả có vết.  Có vậy mới giữ được mối quan hệ hài hoà, để tập trung giải quyết những vấn đề quan trọng hơn. 

Nên răn đe từ trước, “phòng bệnh hơn chữa bệnh”. 

Bất kể việc gì, không nên để sự việc xảy ra rồi mới yêu cầu con phải thế này, phải thế kia, bạn muốn con cái như thế nào, cần có sự

răn đe khuyên bảo từ xa. Không nên chờ đợi đến khi sự việc xảy ra rồi, khi con mình đã đắm chìm trong sự say mê mù quáng, bấy giờ

mới  đao  to  búa  lớn.  Làm  như  vậy  chỉ  tổ  “lửa  đổ  thêm  dầu”,  con càng lánh xa bạn. Những bậc cha mẹ biết nhìn xa trông rộng đều biết khôn khéo ngăn chặn ngay từ khi sự việc còn trong trứng nước. 
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Chương 9

BƯỚC VÀO CAO TRUNG, TUỔI ĐỜI ĐỘ CHÍN

(Lưu Vệ Hoa kể)



Tốt  nghiệp  sơ  trung,  Đình  Nhi  vượt  qua  một  cách  nhẹ

nhàng  cuộc  thi  khắc  nghiệt  chỉ  lấy  50%  thí  sinh  để  vào  lớp  cao trung  của  Trường  Chuyên  ngữ,  đúng  với  nguyện  vọng  của  mình. 

Chúng tôi quyết định ngay một mục tiêu xa hơn, đó là Trường Bắc Đại  (Đại  học  Bắc  Kinh).  Theo  nguyên  tắc  vượt  lên  chính  mình, chúng tôi còn có một mục tiêu bí mật nữa, đó là khích lệ Đình Nhi đoạt "trạng nguyên." 

Do  chính  sách  tuyển  sinh  có  chủ  trương  phân  phối  bình quân theo khu vực, cùng một ngành nghề, thí sinh ở  Bắc  Kinh chỉ

600 điểm là đỗ, còn  Tứ  Xuyên đạt 630 điểm cũng không hy vọng gì.  Trước  tình  trạng  đó,  Đình  Nhi  cũng  có  một  suy  nghĩ  rất  chín chắn: "Khi điều kiện đã không thay đổi được, thì chúng ta sẽ thích ứng với nó!" 

Có thể hình dung, cuộc sống và học tập ở cao trung sắp tới là vô cùng căng thẳng! 
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CHƯA KHAI GIẢNG, HÃY "NẠP ĐIỆN" ĐÃ

Để đón ba năm gian khổ sắp tới, chúng tôi quyết định tạo cho Đình Nhi một kỳ nghỉ thoải mái, một tháng về Hồ Bắc thăm bà ngoại, cậu mợ và anh chị em họ hàng bên ngoại, rồi nhân trên đường đi, làm một cuộc lữ hành du ngoạn sơn thuỷ. M ặt khác, đi vạn dặm đường cũng là một cơ hội tốt để quan sát xã hội, hơn nữa qua cuộc đi này,  Đình  Nhi có thể tích luỹ được nhiều tri thức hơn nữa liên quan đến môn ngữ văn của mình. Trước khi lên đường, Đình Nhi đã chủ  động  đề  xuất  với  tôi,  trên  đường  về  thăm  nhà,  giúp  cháu  rèn luyện môn làm văn, phát hiện tư liệu ban đầu, đào sâu chủ đề và bố

cục  đề  cương,  sử  dụng  ngôn  ngữ.  Ba  Trương  Hân  Vũ  còn  nói,  để

nâng  cao  hiệu  suất  học  tập,  cần  phải  rèn  luyện  thêm  tập  làm  văn miệng. 

Hành  trình  của  chúng  tôi  là  một  chuyến  du  lịch  đầy  hấp dẫn: Từ Thành Đô - Trùng Khánh - Tam Hiệp - Vũ Hán - Tây An về  Thành  Đô.  Trên  đường  đi  gặp  biết  bao  sự  việc,  tiếp  xúc  rất nhiều loại người khác nhau, Đình Nhi cũng phát hiện được nhiều tư

liệu.  Tôi  yêu  cầu  cháu  tập  dùng  4  đoản  ngữ  để  trình  bày  sơ  lược một  câu  chuyện  hoàn  chỉnh,  từ  đó  luyện  cho  cháu  năng  lực  "tạo thành bài". Do miệng nói nhanh hơn tay viết nhiều, nên trong cuộc đi này, ít ra chúng tôi cũng đã làm được khoảng hơn chục bài văn miệng. Trong đó có những bài như "Nỗi đau của dòng sông mẹ" nói về  sự  ô  nhiễm  nghiêm  trọng  của  Trường  Giang;  bài  khâm  phục gương một công nhân bình thường, phấn đấu trở thành một chuyên gia máy tính; gương "Đại cửu tự học thành tài" đảm nhận chức vụ

Xưởng trưởng một xí nghiệp cỡ quốc gia, hay bài "M ột du học sinh nông dân đến từ Pháp" phản ánh sự  https://thuviensach.vn ngạc nhiên trước một nông dân

Pháp xuất thân là thạc sĩ , nhưng vì rất yêu thư pháp nên đến du

học tại Trung Quốc, hay bài "Tổng giám đốc liêm khiết'' ca ngợi chú Lưu  Dì  Thạch  không  lợi  dụng  quyền  thế  để  mưu  cầu  lợi  ích  cá nhân. 

Sau  khi  trở  về  Thành  Đô,  vừa  lúc  tờ  báo  Hoa  Tây  phát hành  100.000  bản,  mới  mở  mục  "Thiếu  niên,  tầm  nhìn  muôn phương", Đình Nhi liền chọn ra 3 đề tài tâm đắc nhất viết thành bài văn  gửi  tới  mục  "Trong  ngoài  nhà  trường".  Báo  Thành  phố  Hoa Tây  đăng  liền  hai  bài  của  Đình  Nhi  (Ở  đây  chỉ  trích  dịch  một phần). 


độc chiêu của Thành Quỷ

 Mùa hè năm nay, mẹ đưa tôi đi du lịch Tam Hiệp, trên đường đi, hàng  loạt  ngón  độc  chiêu  của  ngành  du  lịch  khiến  người  ta  vừa giận  vừa  buồn  cười.  Lúc  mua  vé  ở  cảng  Trùng  Khánh,  giá  vé  rõ ràng  cao  hơn  rất  nhiều  giá  vé  mà  chúng  tôi  được  biết,  nhưng không  một  lời  giải  thích.  Trong  nắm  vé  ném  ra  cửa  sổ,  trừ  vé  đi thuyền còn kèm theo một vé vào cửa: " Dạ độc thành - quỷ quốc đệ

 nhất quan" (cửa thành nổi tiếng nhất của nước quỷ) và phiếu bảo hiểm  du  lịch.  Cũng  vì  kiểu  phục  vụ  "cưỡng  bức"  đó,  họ  còn  thu thêm  10%  cái  gọi  là  phục  vụ  phí.  Tôi  rất  không  đồng  tình  với những  việc  này,  nhưng  mẹ  tôi  nói:  " Dù  sao  du  lịch  Thành  Quỷ

 cũng  được  con  ạ".  Không  ngờ  rằng  chính  tâm  lý  thoả  hiệp  đó  đã làm nhiều du khách chưa bước vào cửa đã bị lừa rồi. Thuyền đến Phong  Đô,  chúng  tôi  đến  trước  phố  quỷ  âm  phủ,  giống  như  cửa vào Thành Quỷ, một ông già gầy đét, luôn miệng cười cười nói nói mời  mọc:  " Các  vị  quý  khách,  đây  là  nơi  đi  vào  Thành  Quỷ". 

 Chúng  tôi  thấy  vé  của  ông  này  khô  https://thuviensach.vn ng  giống  vé  của  chúng  tôi  đã

 mua nên rất lo sợ đã mua nhầm vé, sợ không được vào thành. Ông

 già đã lập tức kéo chúng tôi lại một chỗ, rồi thúc giục: " Đều như

 nhau,  đều  như  nhau,  đi  nhanh  lên!"  Trong  phố  âm  phủ  đầy  rẫy những tượng bằng gỗ hoặc bằng đất xấu xí, bày la liệt hai bên góc động dài hẹp và tối om. Người thuyết minh với vẻ mặt như tượng, giọng thê thảm, nói liền một tràng: " Không phải lo, chỉ cần các vị

 đặt một ít tiền ở đây, thì có thể làm cho linh hồn người thân đã mất của  các  vị  được  miễn  những  hình  phạt  này".  Hình  như,  ở  đây  đã không tồn tại "tiền âm phủ" mà là nhân dân tệ, thật là mượn lời ma quỷ  để  lừa  tiền!  Ra  khỏi  "phố  phủ",  chúng  tôi  mới  phát  hiện  đây chẳng phải là cửa vào thành quỷ mà chỉ là một điểm dừng ngắm phong cảnh trên đường đi mà thôi. Đi qua góc phố mới là " Dạ độc hành", nơi chúng tôi đã bị lừa mua vé vào cửa, mỗi chiếc vé vào cửa 8 tệ, đã bị phố âm phủ này lừa mất 6 tệ. 

 Nơi du lịch chính của Thành Quỷ là "Quỷ quốc thần cung" (Cung thờ thần nước quỷ) mô phỏng theo kiến trúc cổ, giá vé tới 40 nhân dân  tệ.  Tôi  và  mẹ  thực  không  thấy  hứng  thú  gì  với  những  tượng thần quỷ bằng đất ấy, liền trèo lên núi Song Quế cây rợp bóng mát. 

 Đang đi lại gặp một điểm bán vé chắn ngang, bày biển bán vé vào cửa núi, mấy khách du lịch lại đang bị lừa mua vé vào động quỷ, còn chúng tôi đã biết tỏng chiêu lừa đó nên đàng hoàng bước vào cửa núi. 

......... 

Lần  thu  hoạch  "trực  tiếp  nạp  điện"  này,  Đình  Nhi  lại  lần  nữa đăng bài của mình lên báo chí (lần đầu là học sinh năm thứ nhất sơ

trung, cô giáo Lý giúp Đình Nhi nộp bản thảo. Đó là bài làm văn ở

lớp  "M ột  sự  việc  mới  mẻ",  đăng  trên  tờ  báo  cấp  tỉnh  "Học  sinh trung  học  đọc  và  viết",  chủ  đề  chính  là  phê  bình  chủ  nghĩa  hình thức  trong  hoạt  động  học  tập  Lôi  P https://thuviensach.vn hong.  Bài  này  không  lâu  sau, 

được tờ báo phát hành trên toàn quốc "Báo tuyển chọn các bài viết

của học sinh trung học" đăng lại. Thời gian đó, Đình Nhi còn nhận được thư của học sinh trung học khắp nơi trên toàn quốc gửi đến, không thể trả lời được hết, nhân đây cũng gửi theo lời chân thành cáo lỗi). 

https://thuviensach.vn

NHẰM MỤC ĐÍCH CAO TRUNG, 
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SỚM TÌM CÁCH ĐI VÀ TRẢI NGHIỆM

Theo  lời  giới  thiệu  của  các  phóng  viên  về  giáo  dục,  nhiều bậc  cha  mẹ  học  sinh  đến  năm  thứ  ba  cao  trung  mới  bắt  đầu  quan tâm  đến  việc  học  tập  của  con  cái.  Như  vậy  là  rất  muộn.  Kinh nghiệm của chúng tôi là, "phải lo trước một bước". Lý Hưởng, con một  bạn  đồng  nghiệp  của  tôi,  sử  dụng  cuốn  "Sách  hướng  dẫn  vào cao  trung"  để  đăng  ký  nguyện  vọng;  cậu  bé  dùng  xong,  tặng  lại chúng  tôi.  Lúc  ấy  Đình  Nhi  mới  bước  vào  năm  thứ  ba  sơ  trung, chúng  tôi  đã  bắt  đầu  nghiên  cứu quy luật "đỗ" của kỳ thi vào cao trung.  Nhờ  vậy  Đình  Nhi  đã  sớm  có  suy  nghĩ,  đối  với  loại  thành tích nào thì được vào trường đại học nào, sự chăm sóc và nhắc nhở

của ba mẹ thực sự đã có hiệu quả. Học tập kinh nghiệm của người khác đã giúp ích rất nhiều cho Đình Nhi. Để thi vào cao trung thành công,  chúng  tôi  đã  nhiều  lần  tìm  hiểu  kinh  nghiệm  tốt  của  nhiều người khác, dần hình thành đối sách hữu hiệu cho chính mình. Như

phần  trước  đã  nói,  từ  thời  tiểu  học,  mỗi  kỳ  nghỉ  hè  tôi  đều  dẫn Đình  Nhi đến chơi nhà người bạn đồng sự, tìm hiểu qua người vợ

của  ông  là  cô  giáo  Ngô  về  kinh  nghiệm  và  điều  tâm  đắc  nhất  của họ,cậu  con  trai  Lý  Hưởng,  học  tập  và  phẩm  hạnh  rất  tốt.  Năm 1995, trong kỳ thi tốt nghiệp cao trung đã đạt tối ưu, đứng thứ ba toàn tỉnh Tứ Xuyên về môn văn. Nguyện vọng thứ nhất của cháu đăng ký vào trường Bắc Đại, thì ở Tứ Xuyên chỉ được phân hai chỉ

tiêu và đã lấy người khác, nhưng các thầy cô chiêu sinh của Trường Bắc Đại cho rằng bài làm của cháu rất ưu tú, nên Tứ Xuyên được đặc cách từ các chỉ tiêu tỉnh khác bổ sung thêm một chỉ tiêu nữa, làm cho cả hai bên đều mãn nguyện. 

Đình Nhi coi Lý Hưởng là tấ https://thuviensach.vn m gương học tập của mình, sau

khi Lý Hưởng thi đỗ vào Trường Bắc Đại, Đình Nhi càng coi trọng

việc  trao  đổi  kinh  nghiệm  với  Lý  Hưởng.  Trong  thời  kỳ  sơ  trung, kinh  nghiệm  của  Lý  Hưởng  có  thể  tóm  tắt  vào  ba  chữ  "bài  can nhiễu",  tức  là  phải  trừ  bỏ  mọi  mê  hoặc  của  thế  giới  bên  ngoài  và tâm  trạng  ổn  định.  Kinh  nghiệm  của  Lý  đã  truyền  cho  Đình  Nhi thêm sức mạnh trong ba năm học tập ở sơ trung. Trước khi về thăm nhà ở Hồ Bắc, chúng tôi rất muốn đến nhà Lý Hưởng để tranh thủ

học hỏi thêm kinh nghiệm, tạo điều kiện xây dựng "quy hoạch chiến lược" cao trung. Điều không may là, kỳ nghỉ hè này, Lý Hưởng còn ở  Bắc  Kinh chưa trở về nhà, nên đành hẹn với mẹ của cháu là khi nào chúng tôi trở lại, mong cháu thu xếp thời gian cho chúng tôi gặp một đôi lần. Thật bất ngờ, lúc đang đi trên du thuyền ở Tam Hiệp, sông Trường Giang, chúng tôi gặp Đường Tường, bạn cùng lớp với Lý  Hưởng  ở  Trường  Bắc  Đại,  là  "trạng  nguyên"  môn  văn  thi  cao trung năm 1995 tỉnh Tứ Xuyên, bạn cùng trường với Đình Nhi. Có điều Đường Tường không biết Lưu Diệc Đình, Đình Nhi cũng ngại chủ  động bắt  chuyện  với  Đường  Tường.  Lúc  đó,  mẹ  lại  phát  huy vai trò của mình, thế là Đình Nhi nhanh chóng nắm bắt lấy cơ hội học hỏi kinh nghiệm này và còn được một đề tài làm văn thú vị:

 gặp đầy may mắn với "trạng nguyên" 

 Tháng bảy thật là mùa du lịch đẹp, lúc từ biệt sông Đại Ninh ở Vu Sơn  chỉ  có  5  du  thuyền  đi  về  Vũ  Hiệp.  Chỗ  của  chúng  tôi  vốn  lên lầu  hai  của  chiếc  thuyền  hiệu  Đằng  Long  nhưng  vì  muốn  ngắm trọn núi Thần Nữ nổi tiếng, chúng tôi lên lầu ba phía đuôi thuyền. 

 Dưới  cái  nóng  chói  chang  chính  ngọ  làm  tan  lớp  mây  mỏng  như

 lụa bao quanh Nữ thần, dường như làm mất đi vẻ thần bí và huyền ảo. 

 Lúc  tôi  vô  tình  quay  đầu  lại,  vừ  https://thuviensach.vn a  thấy  một  sinh  viên  mặc  áo

 phông  trắng,  tay  cầm  sách  bước  qua,  dáng  giống  như  Đường Tường, trạng nguyên môn văn kỳ thi cao trung vừa qua của  Tỉnh Tứ  Xuyên,  Chủ tịch  Hội học sinh trước đây của trường chúng tôi. 

 Tôi  rất  xúc  động  nói  với  mẹ.  Trong  các  buổi  toạ  đàm  của  phụ

 huynh học sinh, mẹ tôi đã nhiều lần nghe tiếng Đường Tường, biết anh ấy học tập rất cần cù chăm chỉ, chưa tốt nghiệp cao trung, số

 lượng từ đơn tiếng Anh đã vượt qua nghiên cứu sinh. Tôi còn biết anh sống rất giản dị, cả năm anh hầu như chỉ mặc quân phục cũ. 

 Mẹ nói với tôi: "Con sắp vào năm thứ nhất cao trung, có muốn học hỏi  kinh  nghiệm  của  trạng  nguyên  không?"  Tôi  rất  thích  nhưng chưa dám khẳng định người mặc áo phông trắng là Đường Tường. 

 Mẹ  nói  không  ngại,  để  mẹ  hỏi  cho.  Anh  chính  là  Đường  Tường, hiện học ở khoa Thương mại quốc tế Trường Bắc Đại, hè năm nay anh ấy và một vài người bạn chủ động xin đi khảo sát một huyện nhỏ, vùng sâu tỉnh Thiểm Tây, nhân đó đi một vài nơi nữa sau mới về  thăm  nhà.  Cũng  rất  may  là  khi  ở  Vu  Sơn,  họ  lên  đúng  chiếc thuyền  hiệu  Đằng  Long  của  chúng  tôi  để  đến  Ba  Đông  vào  thám hiểm khe núi Thần Hữu, nếu không khó có dịp. Chỉ một giờ nữa là đến Tam Hiệp, làm sao gặp thêm được nữa đây? 

 Đến Ba Đông chỉ còn 20 phút nữa, tôi tranh thủ thời gian "thỉnh giáo" luôn  Đường  Tường một loạt vấn đề học tập.  Đường  Tường rất  nhiệt  tình  giải  đáp  từng  vấn  đề  một,  từ  phương  pháp  học  tập các môn đến việc sắp xếp thời gian làm việc và nghỉ ngơi. Anh nói tất cả cảm nhận của mình rất tỉ mỉ. Những kinh nghiệm quý báu đó đã gợi ý rất sâu sắc cho tôi. Ví dụ, để nâng cao năng lực khẩu ngữ, trong thời gian học cao trung, Đường Tường mỗi ngày để một giờ

 đọc to tiếng  Anh (lúc ấy  Lý  Dương, người giỏi nhất tiếng  Anh còn chưa ai biết đến); hãy tập trung thời gian cho học tập. Lúc học cao trung, trừ thời gian tham gia công t  https://thuviensach.vn ác  Hội  học  sinh,  thường  ngày

 anh đều giảm bớt giao tiếp xã hội, hết sức tránh dùng thời gian vào

 các cuộc nói chuyện phiếm vô bổ. 

Ra sức học tập kinh nghiệm thành công của người đi trước, thói quen tích cực học tập chỗ vượt trội nhất của người khác này đã làm cho  Đình  Nhi  ít  phải  đi  đường  vòng.  Về  sau,  Đình  Nhi  càng  chín chắn  hơn  và  từ  người  đi  học  kinh  nghiệm  trở  thành  người  truyền thụ kinh nghiệm và luôn sẵn sàng hướng dẫn người khác. 

Sau khi từ Tây An trở về, tôi nhiều lần khuyên Đình Nhi tiếp tục đến học tập Lý Hưởng. Lý Hưởng căn cứ vào thực trạng của Đình Nhi góp ý với cháu, ở năm thứ nhất và năm thứ hai cao trung nên tập trung chủ yếu vào môn Toán học, năm thứ ba đột phá các môn Lịch  sử  và  Chính  trị.  Vì  những  người  học  giỏi  văn  đều  dựa  vào Toán học và tiếng Anh để kéo xa khoảng cách, hơn nữa muốn giỏi cả  Toán học và tiếng Anh phải tích luỹ nhiều thời gian hơn.  Kinh nghiệm của Lý Hưởng là: "Học trước hết tất cả các môn, kỳ thi nào cũng đỗ". 

ĐÌnh  Nhi làm theo lời khuyên của  Lý  Hưởng,  các  định  được  kế

hoạch học tập ở cao trung. Để thực hiện chiến thuật học Toán học trước  hết,  Đình  Nhi  đã  thi  vào  lớp  Toán  học  Olympic  cao  trung, nghe thầy giáo xuất sắc nhất tỉnh Tứ Xuyên về dạy Toán học ở cao trung  giảng  bài.  Trong  số  12  lần  thi  chính  thức  giai  đoạn  học  cao trung, Đình Nhi vào tốp 10 người đứng đầu của lớp, hơn kém nhau về tổng số điểm không đáng kể, họ thay nhau đứng đầu lớp.  Quy luật cơ bản ở đây là, người nào phát huy mạnh ở môn toán học, vị

trí  đứng  đầu  bảng  là  thuộc  về  người  đó.  Đình  Nhi  quyết  tâm  khổ

luyện môn toán học nên cháu đã hai lần được xếp thứ nhất về tổng số điểm, mấy lần xếp đầu về thành tích môn học. Chủ nhiệm lớp và lãnh đạo trường đều lấy Đình Nhi làm "hạt giống trạng nguyên", do đó có thể thấy tính chất quan trọng c https://thuviensach.vn ủa việc sớm tìm cách đi và học

học tập kinh nghiệm vừa qua. 
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ĐỌC NHẬT KÝ, BÁO HIỆU ĐỘ CHÍN

Sau khi vào học cao trung, tối thứ bảy hàng tuần Đình Nhi mới có thể về nhà. Tắm giặt thoải mái xong, Đình Nhi vừa ăn vừa nói chuyện với chúng tôi, giọng đầy hứng thú kể về các thầy giáo và các bạn học. Tôi linh cảm thấy Đình Nhi đã thực sự thay đổi. Năm thứ nhất cao trung vừa qua được hai tháng,  Đình  Nhi đã làm một việc khiến tôi hết sức bất ngờ. Cháu đưa quyển nhật ký vốn trước đây chỉ đưa cho cô chủ nhiệm xem, đặt trước mặt tôi nói: "M ẹ rất muốn  đọc  nhật  ký  con  viết  ở  trường  phải  không?"  Tôi  đã  ba  năm nay không được xem nhật ký của Đình Nhi, tâm trạng lúc này thật vui  mừng.  Tuy  chúng  tôi  biết  Đình  Nhi  giờ  đây  đã  thay  đổi  như

biến thành một người khác, nhưng được xem nhật ký Đình Nhi viết từ hồi sơ trung đến nay, không còn gì hạnh phúc hơn, thấy rõ Đình Nhi  từ  trong  nội  tâm  đã  lĩnh  hội  được  phương  pháp  giáo  dục  của chúng tôi. Nói chuyện với Đình Nhi tôi có cảm giác là con suối nhỏ

với nhiều lực cản trở thời sơ trung nay đã biến thành dòng sông lớn tuôn trào ngàn dặm. M ỗi lần nói chuyện như vậy thường kéo dài 2, 3  giờ  không  hết.  Chủ  đề  rộng,  sâu  sắc  và  đồng  cảm,  khiến  cho  tôi cảm thấy hầu như không phải nói chuyện với đứa con bé bỏng của mình. Đình Nhi đã bước vào độ chín của tuổi đời. 

Sau  này,  lúc  nhà  trường  yêu  cầu  Đình  Nhi  giới  thiệu  kinh nghiệm  trưởng  thành  của  mình,  Đình  Nhi  đặc  biệt  nhấn  mạnh  ý nghĩa của những buổi nói chuyện với bố mẹ:

 Theo tôi được biết rất nhiều học sinh trung học khi về nhà thường đóng cửa lại, cho rằng không có tiếng nói chung với bố mẹ, bố mẹ nhắc nhở không để lọt tai. Đó https://thuviensach.vn  là một sự lãng phí thời gian, 

 mà lãng phí thời gian tức là lãng phí lớn về nguồn của cải. Bố mẹ

 là kho báu lớn nhất của mỗi người. Giao lưu nhiều lần và sâu sắc với bố mẹ là chùm chìa khoá mỏ kho báu đó. Giao lưu của bố mẹ, mặt khác phải có thái độ “được nghe bố mẹ nói làm niềm vui của mình”. Lời phê bình của bố mẹ thường là tổng kết kinh nghiệm của cuộc đời họ nên có thể giúp chúng ta ít phải đi đường vòng. Dùng lời nói trong gia đình tức là: “không nên bắt đầu từ trò chơi trẻ con ấy nữa”. 

Đình Nhi rất ghét sự cạnh tranh độc ác và không hề đố kỵ

với người khác.  Lúc học năm thứ ba cao trung, chúng tôi cùng với bố mẹ Lý Hải Bối thuê chung một căn phòng trước cửa trường để

hai cháu có điều kiện yên tĩnh ôn tập bài vở. Trong hơn nửa năm ở

cùng nhà, từ hai đối thủ cạnh tranh quyết liệt đã trở thành đôi bạn tri âm. Lý Hải Bối sau khi thi đỗ vào đại học, trong bài "gửi người bạn thân ở M ỹ" đăng trên báo "Gió thế kỷ" của trường đã có một chi tiết thật xúc động:

 … Chúng tôi cùng nhau thảo luận triết lý nhân sinh, tranh luận về ý nghĩa cuộc sống. Chúng tôi muốn là chim đại bàng tung cánh.  Chính  là  bạn,  đã  làm  cho  tôi  vứt  bỏ  được  tính  cao  ngạo…

 Còn nhớ một lần, tôi vô tình ngẩng đầu lên, vừa lúc gặp ánh mắt bạn  đang  nhìn  tôi  đăm  đăm,  bạn  nói,  tôi  đang  cười,  bạn  nói  bạn yêu  tiếng  cười  của  tôi.  Cho  đến  hôm  nay,  tôi  vẫn  không  thể  nào quên được ánh mắt ấm áp của bạn, tượng trưng bao nhiêu ý nghĩa. 

 Nó  luôn  cổ  vũ  tôi,  mang  lại  cho  tôi  niềm  tin,  sức  mạnh,  từ  đó  về

 sau tôi hay cười, và còn rực rỡ như ánh mặt trời! 

Những ví dụ như thế còn rất nhiều. Cách suy nghĩ của Đình Nhi  là  “Kỷ  sở  bất  dục,  vật  thi  ư  nhân”  (Cái  gì  mình  không  muốn không nên làm cho người khác), cái mình muốn  thì  làm  cho  người khác.  M ình  cần  giúp  đỡ,  mình  nên  https://thuviensach.vn giúp  người  khác.  Có  thể  dùng

thái độ rất chín chắn đó để đối xử với người khác, đương nhiên sẽ

trở thành người được mọi người mến thương. 
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THẦY GIÁO CAO TRUNG - NGƯỜI BẠN TRI KỶ

Cõ lẽ vì tôi quen dùng tiêu chuẩn quá cầu toàn để yêu cầu  Đình Nhi, nên đối với sự già dặn của cháu, tôi còn xa mới bằng sự nhạy cảm  của  cô  chủ  nhiệm  lớp.  Cô  giáo  Trương  Huệ  Cầm  vừa  là  giáo viên chủ nhiệm vừa là giáo viên môn Chính trị của Đình Nhi, trong chuyến  thăm  gia  đình  tôi  trước  ngày  khai  giảng,  lần  đầu  tiên  tiếp xúc với Đình Nhi, cô khen: “Ái chà! Cô bé thật là tinh ý quá!” 

Cô  giáo  Trương  có  tấm  lòng  cởi  mở,  tính  tình  thẳng  thắn,  chuyên môn  giỏi.  Lúc  Đình  Nhi  vừa  nhập  học,  cô  giáo  cũng  vừa  được trường  “kéo”  từ  nơi  khác  về  và  giao  luôn  trọng  trách  trên.  Sau  ba năm,  cô  đã  đưa  được  cả  lớp  53  học  sinh  vào  các  trường  đại  học trọng điểm, trong đó có một tốp vào Trường Bắc Đại và Phúc Đán. 

Lớp còn có một người đỗ thứ hai môn Văn kỳ thi cao trung tỉnh Tứ

Xuyên  và  Lưu  Diệc  Đình  được  Trường  Đại  học  Harvard  cấp  học bổng nhận học. 

Cô giáo Trương lần đầu làm chủ nhiệm lớp cao trung, lúc mới đến nhận  nhiệm  vụ  này  chưa  có  mấy  kinh  nghiệm,  nhưng  cô  đã  có  ý thức nghiên cứu tâm lý học sinh của cô. Cô biết sâu sắc rằng đối với lứa tuổi này, lực hút của sự tín nhiệm so với quyền uy mạnh gấp bội. Do vậy, cô coi việc kết bạn với cán bộ học sinh là quan trọng hàng đầu. Cô cần một lứa học sinh gắn bó chặt chẽ, học tập và đạo đức tốt, đồng tâm hiệp lực xây dựng lớp thành “cái nôi nhân tài”. 

M ỗi lần gặp  Đình  Nhi cô đều trao đổi những điều mà cô đang rất quan  tâm.  Đình  Nhi  làm  cán  bộ  nhiều  năm,  lại  là  một  đứa  trẻ  có thói quen quan sát, suy nghĩ và tổng kết kinh nghiệm, nên lớp triển khai bất cứ công tác nào đều có ngay  https://thuviensach.vn biện pháp giải quyết. Cháu rất

nhiệt tình trao đổi tình hình, đề xuất kiến nghị với cô giáo. Các cuộc

trao đổi đó đều rất tâm đầu ý hợp. 

Nói  chuyện  xong  với  Đình  Nhi,  cô  giáo  Trương  cho  chúng  tôi biết: “Trước khi đến thăm nhà ông bà, Hiệu trưởng và các thầy giáo giới thiệu với tôi là Lưu Diệc Đình học tập và phẩm hạnh tốt, thông minh, thẳng thắn hay giúp bạn, khả năng hoạt động ngoại khoá xuất sắc,  có  thể  chọn  làm  cán  bộ  học  sinh.  Hôm  nay,  được  gặp  và  nói chuyện  với  em,  tôi  còn  phát  hiện  em  còn  chín  chắn  hơn  rất  nhiều bạn cùng lứa tuổi. Tốc độ lý giải các vấn đề phức tạp và độ sâu suy nghĩ  đều  vượt  rất  xa  các  bạn  cùng  trang  lứa.  Sự  giáo  dục  của  gia đình, của ông bà đã để lại cho tôi một ấn tượng hết sức sâu sắc. Tôi đã quyết định đưa Đình Nhi là số một trong những học sinh được đề cử bầu chọn cán bộ lớp. Tương lai cô bé thật là sáng sủa.” 

Thái  độ  của  cô  giáo  Trương  đã  tạo  ảnh  hưởng  tích  cực  đối  với Đình  Nhi.  Đình  Nhi  thường  nói:  “Dùng  tâm  thì  được  tâm,  dùng tình thì tình lại!” 

Để  không  phụ  sự  tín  nhiệm  của  cô  giáo  Trương,  trong  các  mặt học  tập,  công  tác  và  sinh  hoạt,  Đình  Nhi  càng  đòi  hỏi  mình  phải nghiêm khắc hơn, trong quá trình thực hiện ước mơ của mình, tính chủ động và năng lực tự khép mình vào kỷ luật luôn được nâng cao, độ khắc khổ có lúc làm các thầy giáo rất cảm động. Ngày lễ 1-5 khi học  năm  thứ  hai  cao  trung,  nhà  trường  cho  nghỉ  3  ngày,  đối  với những cô cậu nội trú lâu ngày ở trường, đây rõ ràng là một cơ hội rất hiếm được tự do, về nhà, ăn ngon, có ti-vi xem suốt ngày, bố mẹ

và người thân luôn bên cạnh.  Các thầy cô giáo đều lo lắng bọn trẻ

“lạc  bất  tư  thục”  (ý  nói:  ở  nhà  vui  quá  không  muốn  về  trường). 

Nhưng Đình Nhi và Lý Hải Bối đã hẹn nhau chỉ ở nhà một đêm là lập  tức  trở  lại  trường.  Cô  giáo  Trương  hỏi:  “Vì  sao  trở  lại  trường sớm thế?” Đình Nhi và Lý Hải Bôi đ https://thuviensach.vn ều nói: “Ở đâu không có ti-vi, 

không bị quấy rầy, hơn nữa có vấn đề gì là hỏi được thầy cô”. Cô giáo Trương nhìn hai đứa trẻ rất ngoan và hiểu biết, tràn đầy niềm vui, dù cho dịp lễ này đến với cô cũng chẳng thảnh thơi gì. 

Trước  một  tập  thể  học  sinh  ưu  tú  như  vậy,  cô  giáo  Trương  rất chú trọng làm sao cho đội ngũ học sinh ưu tú ấy giúp đỡ cổ vũ lẫn nhau mà không loại trừ nhau. Cô căn cứ vào đặc điểm tính cách và thành  tích  học  tập  của  học  sinh,  tính  toán  kỹ  trong  việc  sắp  xếp chỗ ngồi, yêu cầu rõ ràng những học sinh khá giúp đỡ học sinh kém vươn lên.  Về mặt này,  Đình  Nhi làm cô giáo rất vui lòng: một nữ

sinh  trong  thời  gian  ngồi  chung  bàn  với  Đình  Nhi,  thành  tích  học tập  đã  có  rất  nhiều  tiến  bộ.  Cô  giáo  Trương  nhiều  lần  nói  đến  sự

việc  này  với  tôi  và  lần  nào  cũng  nói  với  vẻ  mặt  cười  vui  rạng  rỡ. 

Đình  Nhi  cho  rằng  mình  cũng  thu  hoạch  được  rất  nhiều,  cô  bạn cùng  bàn  này  đã  làm  cho  các  bạn  trước  kia  tiếp  xúc  chưa  được nhiều, nay tình bạn càng gắn chặt và càng hiểu biết nhau hơn. 

Cùng sống với Đình Nhi như người bạn tri kỷ, không phải chỉ có cô giáo chủ nhiệm, có thể nói mỗi thầy, cô giáo dạy Đình Nhi đều là

“thầy giỏi, bạn hiền” của cháu. Các thầy cô đều giúp đỡ Đình Nhi thực hiện thói quen tốt là “quyết tìm hiểu đến ngọn nguồn tri thức, không bỏ qua một nghi vấn nào”. Cô giáo Trương phân tích: “Lưu Diệc Đình mong muốn thầy cô giáo và bố mẹ biết được những suy nghĩ  thực  sự  của  mình.  Em  nhìn  vấn  đề  một  cách  biện  chứng,  rất thích giao du với người lớn nên rất nhiều kiến nghị và giải pháp tốt đã được tiếp nhận.  Điều này làm cho  Đình  Nhi phát triển, trưởng thành lành mạnh, trong sáng. Tiềm lực của em cũng được phát huy mạnh mẽ.” 

Trong tập thể này còn có một vài giáo viên trung học nước ngoài. 

Đình Nhi và số thầy cô dạy ngoại nghttps://thuviensach.vn ữ đó xây dựng được tình cảm

giao  hảo  hữu  nghị.  Trước  khi  Đình  Nhi  thăm  M ỹ, Antony  và  vợ

giảng dạy, sau khi họ về nước, hai thanh niên người Anh, một người cũng là Antony và người kia là Lawlose đến dạy thay. Hai giáo viên này tính cách khác lạ nhưng giúp đỡ Đình Nhi hết sức vô tư. Đình Nhi  không  chỉ  học  tập  tiếng Anh  chính  gốc  và  tìm  hiểu  văn  hoá phương Tây mà còn học ở họ những phẩm chất tốt đẹp nữa. 
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ĐÌNH NHI TỰ KỂ LÀM SAO HỌC GIỎI TIẾNG ANH

Lên  cao  trung,  Đình  Nhi  học  rất  tự  giác,  không  phải  nhắc nhở câu nào. Cháu học rất chăm chỉ và rất coi trọng phương pháp học tập cho nên các môn học đều đạt thành tích tốt.  Nhưng trong các bức thư độc giả gửi đến, mọi người đều đặc biệt thích thú kinh nghiệm học ngoại ngữ của Đình Nhi. Nhân đây, chúng tôi cũng giới thiệu  với  độc  giả  bài  tổng  kết  "Những  cảm  nhận  tâm  đắc  về  học tiếng  Anh"  của  Đình  Nhi  theo  yêu  cầu  của  thầy  hiệu  trưởng  và cũng từ bài viết đó, chúng ta có thể thấy sự nỗ lực của  Đình  Nhi với các môn học khác. 

 cảm nhận tâm đắc về học tiếng Anh

 Tiếng  Anh  là  một  môn  học  được  mọi  người  rất  coi  trọng. 

 Trong thời kỳ trung học tạo dựng được một nền tảng tiếng Anh tốt là  điều  ước  muốn  chung  của  chúng  tôi.  Làm  sao  để  học  tốt  tiếng Anh?  Thầy  giáo  thường  nói:  " Dù  chúng  ta  cặm  cụi  kéo  xe,  vẫn phải  ngẩng  đầu  nhìn  đường".  Dưới  đây,  với  sự  giúp  đỡ  hết  lòng của thầy giáo và các bạn, tôi đã tìm ra con đường, nên viết lại để

 mọi người cùng tham khảo. 

 chất tâm lý ảnh hưởng đến hiệu quả học tập

 Cổ  nhân  nói:  " Hai  bên  đánh  nhau,  người  có  dũng  khí  sẽ

 thắng"; câu nói này cốt nhấn mạnh yếu tố tâm lý tốt sẽ tạo ra ảnh hưởng  lớn  đến  hiệu  quả.  Điều  này   https://thuviensach.vn với  cách  nhìn  của  tâm  lý  học

 hiện đại dũng rất tương hợp. Bạn có thể phát hiện thấy, mặc dù mọi

 người  đều  học  trong  cùng  một  phòng  học,  chịu  sự  giáo  huấn  của cùng một thầy giáo, thậm chí trí tuệ cũng  gần  giống  nhau,  nhưng hiệu  quả  học  tập  lại  rất  khác  nhau.  Những  người  "rơi  xuống  yếu kém" chính là do tố chất tâm lý khác thường gây nên. 



 thế nào để điều chỉnh trạng thái tâm lý của mình được? 

 Đầu  tiên  cần  phải  giữ  vững  thái  độ  ổn  định  và  tích  cực  đối  với ngoại ngữ trong một thời gian dài. Ở đây có thể phải quy tụ vào hai chữ “hằng tâm” (bền chí). Có điều đó sẽ như tằm ăn lá dâu, từng miếng, từng miếng một, bền bỉ cho đến khi đạt mục tiêu. 

 Sau là, còn phải có năng lực tự khép mình vào một kỷ luật nhất định.  Đến thời điểm ôn tập mà không ôn tập, để quên quy luật đã vô  tình  nuốt  đi  một  phần  thành  quả  ghi  nhớ  của  bạn.  Hoạt  động ngoại khoá bị thiếu, không thu xếp bù lại, lỗ hổng càng lớn thêm. 

 Cho nên cần phải có năng lực tự khép mình vào quy luật, bắt buộc mình phải vận động theo nguyên tắc khoa học. 



 Nhìn, viết, đọc, nghe thuộc. Luyện tập đều sẽ đạt được hiệu quả cao Nói chung, mọi người học tiếng Anh đều có những biện pháp của riêng mình, có người chỉ thích luôn miệng đọc to, có người chỉ thích vùi đầu xem bài, có người không viết thì không nhớ được, có người không nghe thì không học được gì. N  https://thuviensach.vn hững phương pháp đó tuy đều

 có một tác dụng nhất định nhưng khoa học ghi nhớ qua những thực

 nghiệm đã chứng minh rất chính xác: vận dụng tổng hợp mắt, tai, miệng,  lưỡi  mới  có  thể  lưu  giữ  nhanh  và  sâu  những  ấn  tượng không thể phai mờ trong vỏ não. Học ngoại ngữ đặc biệt phải vận dụng tổng hợp mọi loại cảm quan, nếu không sẽ làm cho môn học trở thành “ngoại ngữ tàn phế”, ví như “ngoại ngữ câm”, mắt nhìn mà  miệng  không  nói  được,  hoặc  “ngoại  ngữ  điếc”,  mới  nghe  đã phát hoảng, hai tai ù đặc. 



 Từ đơn “sống” và từ đơn “chết” 

 Chúng ta thường nghe ai đó hùng hồn: chỉ cần đọc một hơi là đọc thuộc  quyển  từ  điển  mười  mấy  nghìn,  thậm  chí  mấy  vạn  từ,  cho rằng như thế có thể giải quyết một cách dễ dàng vấn đề số lượng từ

 đơn. Nhưng thật không may là những người làm như thế phần lớn đều thất bại. Đọc thuộc nhiều lần từ đơn vẫn chưa “cắm rễ” được vào não, nếu không quên ngay thì cũng sẽ trộn lẫn thành một mớ

 hổ lốn. Là vì cái mà họ học thuộc đều là những từ đơn “chết” đã thoát  ly  ra  khỏi  câu  và  bài  khoá.  Đại  não  khó  có  được  một  ấn tượng  gì  khi  ghi  nhớ  theo  kiểu  này.  Nhà  tâm  lý  học  nổi  tiếng Ibeanhouse đã từng lấy bản thân mình làm thực nghiệm đối chiếu, kết  quả  ghi  nhớ  18  âm  tiết  không  có  ý  nghĩa  phải  mất  80  lần. 

 Không  những  thế,  chỉ  cần  học  đơn  độc  từ  “chết”  sẽ  rất  khó  nắm vững cách dùng linh hoạt của nó trong câu, do vậy dù có nhớ được một số từ “chết”, những từ ấy cũng chỉ thuộc vào lớp “nhân sĩ vô tích sự” mà thôi. 
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 thế nào để từ “chết” hồi sinh? 

 Biện pháp của tôi là học thuộc bài khoá. Bài khoá không chỉ hạn chế trong sách giáo khoa, có thể là bản thảo bài giảng, bình luận tin tức tản văn…  Tóm lại, là những bài văn có thể đem những từ

 đơn  lạnh  lẽo  biến  thành  những  câu  chuyện  sinh  động.  Trong  quá trình học thuộc những đoạn văn hoàn chỉnh, lặp đi lặp lại nhiều lần sẽ  không  ngừng  kích  hoạt  những  từ  đơn  được  ghi  nhớ  lại,  cách dùng của nó cũng tự nhiên đi vào cốt tuỷ. Trên thực tế, những từ đi vào  cốt  tuỷ  này  sẽ  hình  thành  “ngữ  cảm”:  rất  quan  trọng  trong việc học ngoại ngữ. 

 4. Bố trí khoảng cách ôn tập hợp lý, có thể tiết kiệm được thời gian. 

 Nâng cao hiệu suất. 

 Tiếng  Anh, một môn học có lượng ghi nhớ rất lớn, ghi nhớ hữu hiệu  là  một  vấn  đề  then  chốt.  Nhà  khoa  học  nổi  tiếng  Mao  Dĩ

 Thanh  là  một  người  ghi  nhớ  rất  siêu  việt.  Người  ta  hỏi  ông  về  bí quyết ghi nhớ, câu trả lời của ông là : “Lặp lại! Lặp lại! Lặp lại!” 

 Lặp lại được người ta xem là bà mẹ của sự học tập.  Không lặp lại, tri thức nhớ được theo thời gian sẽ bị chi phối theo “hiệu suất quên”, không bao lâu sẽ chỉ còn lại “cơm thừa canh cặn” mà thôi. 

 Các nhà tâm lý học phát hiện: thời gian giữa hai lần ôn tập, dù ít nhất  cũng  không  được  dưới  30  phút,  nhưng  phải  ít  hơn  16  tiếng đồng hồ. Là vì trong tình huống khi ta vừa nhớ chắc được một loạt từ đơn, nếu trong 30 phút đã bắt đầu ôn, không những không nâng cao được hiệu quả ghi nhớ, trái lại còn hình thành sự quấy nhiễu đối với quá trình sinh lý củng cố nội dung ghi nhớ vốn có của đại não, thật là lợi bất cập hại; còn nếu sau 16 tiếng đồng hồ mới ôn tập thì số từ bị bỏ quên tương đối nhiều, gây uổng phí công sức. 
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 Coi tiếng Anh là một môn văn hoá để học tập Giống như không hiểu văn hoá Trung Quốc, không lý giải được các  câu  “trung  dugn  chi  đạo”  (đạo  trung  dung),  “mạc  thủ  thành quy” (khư khư giữ lấy lề thói cũ), không nắm thường thức văn hoá phương  Tây rất khó giải thích thế nào là  “This  is  my  Waterloo!” 

 (ám  chỉ  một  lần  thất  bại  cay  đắng  của  ai  đó);  “lobbyist”  (người vận động hành lang) là loại người nào (ở đây ám chỉ các nhân sĩ

 hoạt động bên ngoài nghị viện có tác động tới các chính sách của nghị viện), những người này trước đây là các chính khách hay luật sư. 

 Do đó, nếu muốn học sâu, rộng tiếng Anh cần phải xem tiếng Anh không chỉ là một ngôn ngữ mà phải nhận thức đây là một bộ môn văn hoá! Theo tôi nghĩ, trên quan điểm này mà xét, việc học tiếng Anh là một công việc có sức hấp dẫn kỳ lạ. 
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LẤY  “LUYỆN  BINH”  CUỐI  CÙNG,  Q UYẾT  LÀM  “NHÀ  SƯ  KHỔ

HẠNH” 

Hè năm 1997, nhà trường bố trí cho học sinh lớp cao trung 1 và 2 tập quân sự trong 6 ngày, mong muốn qua cuộc huấn luyện gian  khổ  và  cường  độ  cao  này,  rèn  luyện  các  chàng  trai,  cô  gái  có tâm  thế  vững  vàng  để  nghênh  đón  thời  kỳ  học  tập  và  kỳ  thi  căng thẳng sắp tới. Ba Trương Hân Vũ, trước đây đã từng nói nhiều lần, có mất tiền cũng phải tìm một cơ hội cho Đình Nhi luyện tập quân sự,  rèn  giũa  thêm  cho  nó.  Vì  thế,  đây  quả  là  một  dịp  hiếm  có. 

Chúng  tôi  nghĩ  rằng  nhà  trường  sẽ  chọn  một  nơi  rất  gian  khổ  để

huấn luyện, không ngờ địa điểm đó lại ở núi Thanh Thành, một nơi danh  lam  thắng  cảnh  và  là  Viện  Điều  dưỡng  đầy  đủ  tiện  nghi  của quân  đội.  Lúc  đi,  ĐÌnh  Nhi  và  các  bạn  luôn  hoài  nghi,  nơi  điều dưỡng về nghỉ mát quá tốt này, có thể nào tôi luyện cho thân thể và ý chí con người được sao? Ngày thứ hai sau khi khai mạc, bọn trẻ

mới biết chỗ lợi hại thực sự ở đây. Đình Nhi lúc bấy giờ đã sớm xác lập cho mình phải luôn giữ vững được niềm vui trong gian khổ. Vào học kỳ II năm thứ 3 sơ trung, Đình Nhi đã nói với ba cháu, muốn được  thực  hiện  theo  phương  thức  “nhà  sư  khổ  hạnh”  để  hoàn thành ba năm rưỡi tới.  Loại rèn luyện theo kiểu “trui rèn gân cốt” 

này  có  thể  nói  là  một  thứ  kích  thích  tinh  thần  trước  đợt  “luyện binh” cuối cùng. 

Với  tâm  trạng  tích  cực  này,  Đình  Nhi  nhanh  chóng  thích nghi  với  cuộc  sống  quân  ngũ:  khẩn  trương  và  gian  khổ.  Dưới  ngòi bút  của  Đình  Nhi  cuộc  sống  đó  đã  biến  thành  niềm  vui  vô  bờ:  từ

trong 3 bài ghi chép thú vị về đợt huấn luyện quân sự mà Đình Nhi chọn ra dưới đây, có thể cho chúng t https://thuviensach.vn a thấy rõ Đình Nhi và các bạn

của cháu có một sức sống mãnh liệt biết bao. 

 đứng chiến sĩ

 Hôm nay là bài học thứ nhất của đợt huấn luyện quân sự: luyện đứng tư thế nghiêm của người chiến sĩ.  Trên thao trường có từng dãy  tùng  xanh  bao  quanh,  chúng  tôi  theo  yêu  cầu  của  đại  đội trưởng kiêm giáo viên chỉnh đốn tư thế, các bạn đều trở nên hăng hái phấn chấn. Mấy bạn thường ngày được coi là “con ếch”, “lạc đà”, “tép con”… hôm nay cũng tỏ vẻ hiên ngang hùng dũng lắm. 

 Đại đội trưởng nói: “Hôm nay, trước tiên hãy tập đứng một tiếng đồng hồ, xem nó làm đổ mấy người.  Ai không đứng được thì báo cáo ngay!” 

 Mặt trời như thiêu đốt, chưa đến 5 phút đã có người báo cáo thua trận.  Tôi  mồ  hôi  đã  ướt  đẫm  lưng,  chân  bắt  đầu  đau  nhức.  Thời gian tựa như con nhím nhỏ nhích đi nhích lại đôi chân, tôi không muốn bỏ đi. “Ối!” – có người nôn mửa.  Dạ dày tôi cũng sôi lên. 

 Tôi  cắn  răng,  thầm  nhắc  đi  nhắc  lại  lời  nói  của  đại  đội  trưởng:

 “Đây là trận quyết đấu giữa ý chí con người, cũng là thời cơ tự rèn luyện  của  mỗi  người.  Để  xem  các  bạn  tự  yêu  cầu  mình  như  thế

 nào?” Tôi vừa suy nghĩ vừa ráng chịu đựng, bỗng nhiên cảm thấy toàn thân lạnh toát, giữa ngày nóng nực mà lại lạnh rùng mình. Cố

 nhiên  vài  phút,  hai  mắt  tối  sầm,  ngã  vật  về  phía  trước,  tôi  lo  sợ, một tiếng “báo cáo” bật ra khỏi miệng. 

 Ngồi  dưới  bóng  cây,  uống  vài  ngụm  nước,  tôi  mới  thấy  tỉnh  lại. 

 Nhìn những vòm lá cây xanh sẫm, tôi cảm thấy không thể bỏ được nơi  này,  cạnh  tôi,  một  số  bạn  nghỉ  đã  lâu  cũng  không  muốn  về. 

 Tiếp  tục  luyện  tập  hay  không?  Bất  giác  hơi  do  dự.  Vừa  cúi  đầu, những vạt cỏ thưa thớt dưới gốc cây  https://thuviensach.vn làm tôi chợt tỉnh ngộ: Lẽ nào

 tôi  lại  muốn  như  loài  cỏ  quá  yếu  đuối  kia?  Không!  Tôi  bật  đứng

 dậy, mạnh mẽ hướng về đội ngũ đang nghiêm đứng kia bước tới. 

 Dưới  ánh  nắng  chói  chang,  tôi  lại  cùng  các  bạn  đứng  thành những hàng cây tùng. 

 Báo động! 

 tu,  tu,  tu,  tu…”.  Hiệu  lệnh  tập  hợp  khẩn  cấp,  phá  tan  bầu  không khí  yên  tĩnh  của  đêm  khuya.  Theo  tiếng  bước  chân  vội  vã,  tôi  đã đứng trong đội ngũ trên thao trường và đang muốn mượn đêm tối giụi nhẹ đôi mắt còn mơ ngủ của mình. Đại đội trưởng dằn giọng hạ mệnh lệnh: “Chạy hai cây số! Bắt đầu … chạy!” 

 Chúng  tôi  chạy  trong  màn  đêm  đen,  hai  bên  đường  như  có  bao nhiêu ma quỷ giơ nanh vuốt đuổi theo mình, tự nhiên cảm thấy sợ

 hãi không thể nào lý giải được, tôi vội chạy nhào lên phía trước. 

 Ôi ! Có ma! – Khang Quả Quả bỗng nhiên ghé tai tôi kêu lên. 

 - A! – Tôi sợ run lên - Chỉ hù doạ người ta. 

 - Có gì đáng sợ kia chứ? – Hùng Vũ vừa thở hổn hển vừa nói: - Tớ

 đã bị ma cắn ba miếng mà có chết đâu! 

 Tớ cũng bị ma cắn năm miếng đây, cũng giết chết cả năm con ma! -

 Hồ  Bộ  Thôn nói tiếp theo.  Mấy đứa chúng tôi nói đùa cười vang, nỗi sợ hãi tan biến. 

 -  Này, cẩn thận kẻo biến thành ma đấy –  Bao  Ngọc  Tiệp cười nói thêm - Tớ mà biến thành ma, trước hết sẽ ăn luôn đèn pin của cậu đấy… (Một anh cầm đèn pin chiếu lại. “Ô! Trung đội trưởng!”)…
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 của trung đội trưởng đấy. 

 - Làm gì thế? Tụt hậu rồi. – Trung đội trưởng vừa chạy vừa mắng chúng tôi. – Khang Quả Quả liền rất nghiêm túc trả lời: Báo cáo trung đội trưởng, chúng tôi là bộ đội yểm trợ cho đội quân phía  sau  tiến  lên.  Chúng  tôi  vừa  đánh  nhau  rất  kịch  liệt  với  mấy con  ma,  may  mà  trung  đội  trưởng  đến  kịp  cứu  được  mấy  mạng sống của chúng tôi… - nói liền một hơi dài khiến Khang Quả Quả

 không nhịn được nữa cười to lên

 đội trưởng nín cười, nghiêm nghị nói:

 Không quấy phá nữa, chạy nhanh lên, yểm hộ phía sau đã có tôi. 


hát đuổi

 Cả một ngày học đội ngũ làm chúng tôi mệt rã người, đang muốn dùng thời gian đêm nay thư giãn nhưng lại bị gọi lên hội trường tập hợp. “Lại làm gì nữa đây” Mọi người thì thầm ngồi theo tiểu đội, ai nấy đều uể oải, bóp vai đấm chân. Đến như Trương Kích hàng ngày  rất  sôi  nổi  cũng  gục  xuống  lơ  mơ  ngủ.  Đại  đội  trưởng  nhìn mọi người một lượt rồi cười rất tự tin, nói to: Các  bạn,  để  sinh  hoạt  tinh  thần  của  mọi  người  được  phong  phú thêm, đêm nay chúng ta tổ chức cuộc thi hát đuổi, đồng ý không? 
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 Đồ..ồ..ồng ý! – Không khí buồn tẻ đột nhiên bị phá tan, vui hẳn lên. 

 Tôi tuyên bố, các bạn cao trung 1 là một tổ, cao trung 2 là một tổ. 

 Cuộc thi bắt đầu! 

 Đại đội trưởng vừa dứt lời, lớp cao trung 1 chúng tôi giành hát trước  bài  “Đoàn  kết  là  sức  mạnh”.  Lớp  cao  trung  2  cũng  không kém,  hát  bài  “Không  có  Đảng  Cộng  Sản,  không  có  nước  Trung Hoa mới”.  Cao trung 2 ít người, thanh thế có vẻ đuối hơn.  Đoàn Yến thấy thế mặt đỏ bừng, hất mạnh bím tóc, đứng ngay phía trước chỗ  ngồi,  chỉ  huy  các  bạn  hát  bài  đã  đoạt  giải  thưởng  của  nhà trường “Đội quân nương tử đỏ”. Ngay lập tức, cao trung 2 sĩ khí dâng  trào,  hát  theo  nhịp  tay  của  cô,  lúc  bổng,  lúc  trầm,  vươn  lên chiếm  thế  thượng  phong.  Tổ  cao  trung  1  của  chúng  tôi  lẽ  nào  bị

 thua,  tiếng  hát  “Bảo  vệ  Hoàng  Hà”  thể  hiện  mạnh  mẽ  ưu  thế  số

 đông như tiếng sóng vỗ, đè bẹp được tổ cao trung 2. Cao trung 2

 liền xuất chiêu mới, Triệu Hy cầm nhịp hát bài “Trên Kim Sơn có Bắc Kinh” nhảy một điệu múa dân tộc Tạng tuyệt vời. Âu Bằng lại biểu diễn môn võ thuật trong tiếng ca hùng tráng của bài “Nam nhi phải tự cường”…

 Tiếng hát dâng lên như lớp lớp sóng bạc , cuộc thi đã đạt đến cao trào. Trong ánh mắt mọi người đều lấp lánh niềm hưng phấn rạo rực, nỗi mệt nhọc trước đây đã không biết bay đi đâu hết. 
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THOÁT KHỎI U MÊ BỪNG TỈNH DƯỚI TRỜI SAO

Nhà tâm lý học cho biết, cùng với việc số người vào đại học ngày càng nhiều, thời kỳ thanh xuân của con người hiện đại cũng kéo dài thêm.  Thời  thanh  xuân  sẽ  kết  thúc  khi  người  thanh  niên  trưởng thành bắt đầu gánh vác trách nhiệm với gia đình xã hội. 

Trong giai đoạn học cao trung, Đình Nhi và các ban tưởng tượng về  sự  bộn  bề  của  cuộc  sống  tương  lai  càng  ngày  càng  nhiều.  Các cháu thường kết hợp trong lúc luyện khẩu ngữ tiếng Anh, thảo luận về cách nhìn đối với các kiểu sống và mọi loại nghề nghiệp, những rõ tàng còn rất ít người có được lý tưởng và chí hướng rõ ràng với tương  lai  cũng  như  chưa  nhận  thức  sâu  sắc  tinh  thần  trách  nhiệm đối với xã hội. ĐÌnh Nhi cũng như vậy. Từ thời học sơ trung, chúng tôi đã chú trọng vấn đề “lập chí” cho Đình Nhi, bây giờ càng nói về

chủ đề đó với Đình Nhi nhiều hơn: “Con đến bao giờ mới gọi được là người có chí lớn đây?” 

Đình Nhi cũng luôn trăn trở trước vấn đề này. Nhưng cháu cũng cho rằng không nên trách cứ cháu, là vì chí lớn của nhiều bạn cũng tuổi là thi đỗ vào đạu học, mà thi đỗ vào đại học đối với Đình Nhi và các bạn là rất chắc, đó chưa hẳn là lý tưởng. Có thể nói bắt đầu từ việc đỗ vào Trường Chuyên ngữ cao trung đã coi như được vào trường đạu học trọng điểm. Hơn nữa “mộng đại học” của các cháu chỉ là thay đổi điều kiện sinh tồn của cá nhân. Đình Nhi cũng không cho đó là lý tưởng. 

Đình Nhi chỉ hâm mộ những người sớm say mê văn học, mỹ thuật và âm nhạc, đối với họ, mỗi ngày thực hiện được niềm ham muốn của mình tức là mỗi ngày tiến dần đế https://thuviensach.vn n lý tưởng. 

Khát vọng của Đình Nhi chính là loại lý tưởng này, loại lý tưởng mà theo cháu cảm nhận “sự nỗ lực mỗi ngày đều có giá trị”.  Gian khổ tìm tòi, cho đến một ngày, một chuỗi ngẫu nhiên gây xúc động sâu sắc tâm hồn, cháu ý thức được sứ mệnh lịch sử của chính mình

- lớp người thời đại. 




tỉnh

Vào khoảng thời gian trước và sau sinh nhật tuổi 16, tôi thường rơi vào tâm trạng khó hiểu. Nhìn bề ngoài, tôi vẫn cần mẫn, vui vẻ

như ngày thường, mỗi ngày đều làm bạn với những ký hiệu toán đại số, từ đơn tiếng Anh và giấy kẻ, còn làm thêm công tác cán bộ lớp và Hội học sinh, bận đến nỗi không còn thời gian giặt đôi tất. Tuy nhiên,  trong  lòng  tôi  vẫn  cảm  thấy  một  sự  trống  trải  và  mê  muội. 

Tôi không thể hiểu được mình vì sao mà nỗ lực, do quán tính hay do áp lực của hoàn cảnh. Cuối cùng tôi đã nghĩ ra, vấn đề đó từ lâu đã bao bọc tôi, cho tới khi mùa hè đến. 

t u Tuần  đầu  tiên  sau  khi  từ  trường  về  nhà,  tôi  và  ba  mẹ  đi  tham quan vùng sản xuất hoa quả của xã. Lúc trên xe, tôi đang hăng say nói về trường lớp, đột nhiên, một luồng khí hôi thối xộc vào, tôi vội vàng bịt miệng lại. Bên đường là một núi rác dơ bẩn, với hàng trăm người đang tranh giành nhặt các đồ bỏ đi trong núi rác hôi hám đó. 

Trước mắt tôi là một em bé, em đứng một mình dưới chân núi rác đưa con mắt buồn bã nhìn tôi, đầu tóc rối bù có lẫn vụn giấy, tay ôm một con búp bê vải chỉ còn một cánh tay. Nhìn thấy đoàn xe bị

núi rác chặn lại sắp nổ máy lên đườn https://thuviensach.vn g, bé liền nhoẻn miệng cười rất

tươi  và  dùng  cánh  tay  còn  lại  của  con  búp  bê  vẫy  chào  tôi.  Tôi

buồn vô hạn trước cảnh đau lòng đó. 

Nửa năm sau, tôi lại cùng cha mẹ nhắc lại câu chuyện này. Tôi ấp úng  hỏi:  “Hpj  cũng  là  những  con  người,  cũng  là  những  công  dân Trung Quốc, vì sao họ lại bi thảm như thế?” Ba mẹ nói, vấn đề này rất phức tạp, nếu tôi muốn biết, nên tìm hiểu qua sách báo. 

Tôi mua cuốn sách dày về ngấu nghiến đọc mất một tuần. Căn cứ

vào những con số thống kê và báo cáo phân tích nêu ra trong cuốn sách này, đáp án mà tôi rút ra được là: những “con sâu rác” này chỉ

là một số nhỏ trong lực lượng lao đông dư thừa to lớn ở nông thôn. 

Họ  không  có  vốn,  cũng  không  có  văn  hoá  và  kỹ  thuật.  Trong  giai đoạn  hiện  nay,  nền  kinh  tế  chưa  phát  triển,  xã  hội  không  có  khả

năng giúp họ. Trước khi Trung Quốc giàu có lên, họ chỉ có thể vật lộn trong đói nghèo và phạm tội mà thôi. 

Kết  luận  bất  đắc  dĩ  đó  làm  lòng  tôi  quặn  đau.  Tôi  muốn  Trung Quốc nhanh chóng giàu lên, cấp thiết hơn bao giờ hết. Bước ra ban công nhìn bầu trời đầy sao, trong muôn vàn ngôi sao ấy như có đôi mắt  đầy  mơ  ước  của  em  bé  gái.  Trong  giờ  khắc  đó,  tôi  xúc  động mãnh liệt: nguyện đem cuộc sống của mình hiến dâng cho sự nghiệp xây  dựng  nền  kinh  tế  của  đất  nước.  Tôi  cần  phải  lấy  tri  thức  văn hoá khoa học làm đòn bẩy, tạo nhiều cơ hội có việc làm cho nhân dân,  sáng  tạo  thật  nhiều  của  cải  cho  xã  hội,  cho  trẻ  em  nghèo  khổ

đều được đi học, cho những người cần cứu trợ được cứu trợ. 

Cảm  nhận  về  sứ  mệnh  nặng  nề  đó  ngày  càng  như  khắc  sâu  vào tâm khảm tôi. Từ đấy trở đi, sự nỗ lực mỗi ngày của tôi đều có giá trị và ý nghĩa mới. 
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ĐƯỢC MỜI THĂM HOA KỲ, THỂ HIỆN RÕ TÀI NĂNG

 (Trích lời kể của Lưu Diệc Đình)

Lưu  Diệc  Đình  vào  học  cao  trung,  WBSE  (Hội  giao  lưu giữa  các  Trường  trung  học  Washington  và  Bắc  Kinh)  đưa  Thành Đô vào kế hoạch giao lưu giữa học sinh trung học của Trung Quốc và M ỹ, chỉ tiêu của Đoàn thăm Washington đầu tiên của Thành Đô chỉ  có  một  người  và  do  đích  thân  Chủ  tịch  WBSE,  ngài  Larry Simms đến Trường Chuyên ngữ Thành Đô lựa chọn trực tiếp. 

Nhìn lại, lần đến thăm Hoa Kỳ này bắt đầu từ buổi phỏng vấn  trực  tiếp  đều  có  nhiều  ý  nghĩa  quan  trọng,  đó  vừa  là  cơ  hội Đình Nhi tỏ rõ năng lực, là dịp tốt để Đình Nh tiếp xúc với thế giới bên ngoài, vừa là cơ hội kiểm nghiệm thành quả bao năm bồi dưỡng tố  chất  cho  Đình  Nhi  của  chúng  tôi.  Hàng  loạt  biểu  hiện  xuất  sắc của  Đình  Nhi  trong  đợt  thăm  Hoa  Kỳ  khiến  chúng  tôi  vui  mừng: Vàng thật không bao giờ sợ thử lửa, dù là lửa của Trung Quốc hay lửa của Hoa Kỳ. 

Liên quan tới toàn bộ cuộc tham quan này hãy nghe  Đình Nhi kể lại: 

M ùa hè năm 1997, chúng tôi đang trong thời  kỳ  huấn  luyện  quân sự ở  Thanh  Thành,  Hiệu trưởng  Ân điện thoại  từ  Thành  Đô  đến, gọi tôi và 4 bạn khác trở về  Thành  Đô, nghỉ qua đêm để hôm sau tham  gia  cuộc  phỏng  vấn  lựa  chọn  trực  tiếp  mời  sang  thăm  Hoa Kỳ. Người M ỹ sắp phỏng vấn trực tiếp chúng tôi chính là Chủ tịch https://thuviensach.vn

Hội giao lưu Trung học Washington - Bắc Kinh, ngài Larry Simms. 

Tin bất ngờ làm tôi rất phấn chấn, có đôi chút căng thẳng. 

Ô  tô  phóng  như  bay  trên  đường  Thành  Quan.  Tôi  nhắm  mắt, nhưng không ngủ được, làn gió ngột ngạt của tháng 7 thổi nhẹ vào mái  tóc  ngắn  của  tôi.  Không  biết  người  M ỹ  trực  tiếp  phỏng  vấn chúng tôi là ai, nhưng tôi nghĩ ông nhất định là một nhân vật quan trọng, rất thân thiết với người Trung Quốc. 

Câu chuyện kỳ lạ có liên quan đến ông Larry, sau cuộc gặp gỡ trực tiếp này tôi mới dần dần biết được. 
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LÊN VẠN LÝ TRƯỜNG THÀNH, KẾT MUÔN TÌNH HỮU NGHỊ

Tháng 10 năm 1993, trời thu trong sáng, một nhóm 4 người M ỹ  đến  du  lịch  Trung  Quốc,  trèo  lên  thành  Bát  Đạt  Lĩnh  ở  Bắc Kinh. M ột vị người cao to, có bộ tóc mầu lanh, đôi mắt sắc và hiếu kỳ. Ông vừa rất khoẻ, đi trên đường thành cao vòng vèo uốn lượn mà  vẫn  vừa  xem  vừa  nói  cười  vui  vẻ.  Ông  ta  chính  là  ngài  Larry Simms. 

Larry từ thời trẻ tốt nghiệp Học viện Luật Dartmouth thuộc trường Đại học Tennessee nổi tiếng ở Hoa Kỳ. Dựa vào sự tài hoa và cần cù hơn người, ông trở thành nhân vật xuất sắc nhất trong giới pháp luật của  Hoa  Kỳ.  Giữa năm 1974 – 1975, ông từng giúp việc cho một quan toà tại  Toà án tối cao  M ỹ.  Năm 1976 – 1985, ông đảm nhiệm chức vụ trợ lý Tổng kiểm sát trưởng Bộ Tư pháp M ỹ. Sau năm 1985, Larry từ bỏ ngạch công chức, chuyên tâm vào công việc luật sư và gặt hái được thành công to lớn. Ông không những là một luật  sư  xuất  sắc  mà  còn  là  Chủ  tịch  Ủy  ban  Luật  pháp  Quốc  gia trong Hiệp hội Luật sư toàn Hoa Kỳ, đồng thời là một thành viên cao cấp, một ông chủ của Tổng hội Luật sư Gauseane thuộc Tổng hội Đại luật sư thứ 6 thế giới. 

Do cơ hội ngẫu nhiên du lãm Vạn lý trường thành lần này, về sau ông thành lập một tổ chức Giao lưu học sinh có quan hệ mật thiết với rất nhiều học sinh Trung Quốc. 

Trên Trường thành ngày đó, ông gặp một đoàn học sinh trung học đang  theo  thầy  giáo  dẫn  lên  Trường  Thành.  Đoàn  học  sinh  này tiếng Anh khá giỏi nên khi thấy một nhóm bốn người nước ngoài đã không  bỏ  qua  cơ  hội  tốt  để  rèn  luyện  khẩu  ngữ.  Các  bạn  đã  mỉm cười, vẫy tay chủ động chào: “Hello https://thuviensach.vn

! Hello!” Larry cười… Không

ngờ  đám  trẻ  nói  tiếng  Anh  khá  lưu  loát  này,  là  học  sinh  trường

Chuyên ngữ phía tây Bắc Kinh. Trước mặt mấy người M ỹ, họ đối đáp rất trôi chảy, cuộc trao đổi kéo dài tới 40 phút. Larry rất ngạc nhiên  về  trình  độ  tiếng  Anh  của  đám  trẻ  tốt  như  thế!  Sức  sống mạnh  mẽ,  sự  thông  minh  hiếu  học,  tình  thân  hữu  đối  với  người nước  ngoài,  lòng  khát  vọng  muốn  hiểu  thế  giới  bên  ngoài  của  các bạn  đã  làm  rung  động  mãnh  liệt  Larry,  lần  đầu  tiên  đặt  chân  đến Trung Quốc. 

Sau  lần  gặp  gỡ  tình  cờ  đó,  đã  gợi  cho  Larry  một  ý  tưởng. 

M ột  Trung  Quốc  cải  cách  mở  cửa  đã  thể  hiện  rõ  sức  sống  làm  cả

thế  giới  phải  chú  ý:  Trung  Quốc  đang  tiến  bước  với  số  dân  đông nhất  thế  giới,  người  Trung  Quốc  thông  minh  tài  trí.  Sang  thế  kỷ

XXI sắp tới, quan hệ  Trung -  M ỹ sẽ là một trong những quan hệ

chính trị quan trọng nhất hành tinh. Thế hệ này và thế hệ sau có thể

giữ vững được hoà bình, ổn định chính là dựa vào mối quan hệ này. 

Hãy để lớp trẻ hai nước tìm hiểu đất nước và nhân dân của nhau, cho họ cùng gặp gỡ, gìn giữ lâu dài quan hệ thân thiết. Đó là kết luận của Larry. 

Trở về M ỹ, sau rất nhiều cố gắng, tháng 2 năm 1994, Larry đã thành lập Hội Giao lưu giữa các Trường trung học Washington -

Bắc Kinh (viết tắt là WBSE), một tổ chức phi lợi nhuận và ông đảm nhiệm chức Chủ tịch tổ chức này. 

Tôn  chỉ  của  Hội  là  thúc  đẩy  sự  giao  lưu  giữa  thầy  và  trò trường  Trung  học  giữa  hai  nước  Hoa  Kỳ  và  Trung  Quốc,  tăng cường sự hiểu biết và tình hữu nghị. Lúc đó, Larry tâm niệm đó là cách tốt nhất để ông báo đáp xã hội. 

WBSE vừa thành lập đã bắt đầu chuyển động với hiệu quả
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cao: chỉ trong vòng 2 năm ngắn ngủi, tháng 4 năm 1994, Đoàn thứ

nhất gồm 6 học sinh và 4 thầy giáo của  Trường  Chuyên ngữ phía Tây  thành  phố  Bắc  Kinh  đến  Washington,  thủ  đô  của  Hoa  Kỳ, tham quan trong hai tuần. 

Lúc  đầu,  tham  gia  hoạt  động  giao  lưu  chỉ  có  một  Trường Chuyên ngữ khu phía Tây Bắc Kinh, sau là trường Phúc Đán. Đến năm 1998, trước lúc tôi đi thăm  Hoa  Kỳ, phía  Trung  Quốc đã có hơn 30 học sinh và thầy giáo chia thành 4 đợt tiến hành tham quan. 

Học sinh và thầy giáo hai trường trung học nổi tiếng ở Washinhton là  Trường  Saint  Louis  và  Trường  Landtane  cũng  đã  sang  thăm  lại Trung Quốc. 

Trường  Chuyên  ngữ  khu  phía  tây  Bắc  Kinh  và  Trường  Chuyên ngữ Thành Đô là hai trường anh em đều thuộc hệ thống 14 trường do Ủy ban Giáo dục Quốc Gia thành lập. Lãnh đạo hai trường luôn có cơ hộigiao lưu học tập lẫn nhau, quan hệ tốt đẹp. Đầu năm 1996, trong  một  lần  gặp  gỡ  bạn  bè  ở  Bắc  Kinh,  Hiệu  trưởng  trường Chuyên  ngữ  phía  Tây  Bắc  Kinh  Triệu  Thuận  Phương  nhiệt  tình giới  thiệu  ông  Larry  làm  quen  với  các  thầy  lãnh  đạo  Trường Chuyên ngữ Thành Đô. Ông Larry sơ bộ tìm hiểu tình hình trường chúng tôi. Trong một dịp tình cờ, ông Larry gặp Lã Tuyết M ai, học sinh của trường chúng tôi thi đậu vào Bắc Đại. 

Lã  Tuyết  M ai  là  một  trong  những  học  sinh  ưu  tú  của trường chúng tôi. Năm 1995 với thành tích xuất sắc đứng thứ năm môn văn học trong toàn tỉnh,  Lã  Tuyết  M ai đã đỗ vào khoa  Luật trường Bắc Đại. Bạn không chỉ giỏi về ngoại ngữ, có tài nói chuyện mà đối với rất nhiều vấn đề còn có cách nhìn rất độc đáo, nhận thức đúng  bản  chất  sự  việc,  không  bao  giờ  dễ  dàng  đồng  ý  với  người khác.  Tài  trí  và  phẩm  hạnh  của  Lã  Tuyết  M ai  đã  đem  lại  một  ấn tượng rất sâu sắc cho ông Larry. 
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Thế là Larry nhận lời mời của Ban lãnh đạo Trường chúng tôi,  vào  tháng  9  năm  1996  bay  đến  Thành  Đô.  Ông  đi  vào  từng phòng học, nghe các bài giảng tiếng Anh trong các lớp. Sau khi nghe trên lớp, ông mời thầy giáo tiếng Anh của các lớp và còn mời hai vị

giáo viên ngoại ngữ người M ỹ, vợ chồng ông bà Antony và Helene đến  từ  Oklahoma  cùng  toạ  đàm.  Larry  rất  khen  ngợi  trình  độ  dạy tiếng Anh của trường. Tháng 10 năm 1996, hội nghị tổng kết công tác giảng dạy cuối năm học của các trường Chuyên ngữ trong toàn quốc  họp  tại  Bắc  Kinh,  gặp  dịp  Larry  cũng  ở  Bắc  Kinh,  Hiệu trưởng  Ngô  và  Hiệu  trưởng  Ân  của  chúng  tôi  gặp  ông  Larry  và chính  thức  đề  xuất  với  hy  vọng  các  chỉ  tiêu  của  WBSE  cũng  phát triển đến trường tôi. Ông Larry, đã nắm rõ tình hình nhà trường, tỏ

ra  rất  thích  thú  và  đã  chấp  nhận  trên  nguyên  tắc,  đó  là  biểu  hiện cách làm việc rất thận trọng và tế nhị của ông Larry. Khi chưa chọn được học sinh thích hợp, ông chưa vội vàng thoả thuận. 
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BA NÓI VỚI TÔI: “PHÀM S Ự DỰ TẮC LẬP” 
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(MỌI VIỆC CHUẨN BỊ TỐT SẼ THÀNH CÔNG) Năm 1997, ông Larry quyết định mời Trường Chuyên ngữ

Thành Đô tham gia kế hoạch WBSE, tuyển chọn ở trường tôi một học sinh để đầu năm 1998 đang học cao trung năm thứ hai, tham gia đoàn giao lưu, đến Hoa Kỳ. Nhà trường thông qua bình chọn tổng hợp của hai mặt đức, tài. Quyết định 5 ứng viên Đoàn đi tham quan Hoa Kỳ, trong đó có tôi, ông Larry phỏng vấn trực tiếp. 

Chúng tôi chưa biết được có mấy chỉ tiêu đi Hoa Kỳ, nhưng căn cứ

vào lần tuyển chọn trực tiếp này, cũng có thể đoán là không phải tất  cả  5  người  cùng  đi.  Rõ  ràng,  phỏng  vấn  trực  tiếp  có  nghĩa  là chấp  nhận  sự  tranh  đua.  Tôi  nghĩ,  tâm  trạng  của  mọi  người  vừa căng thẳng vừa đầy hưng phấn. 

Họ đều là các bạn có thành tích nổi bật trong năm học. Tôi thường  tìm  thấy  nhiều  vấn  đề  đáng  học  tập  ở  mỗi  bạn.  Ví  như, Vương Lan không những rất giỏi khẩu ngữ tiếng Anh, các môn học khác cũng học rất nhẹ nhàng, nên mỗi lần thi đều thoải mái vượt lên trên điểm mọi người khác; Phàn Điềm Điềm, ngồi cùng bàn với tôi thời sơ trung, một mình bạn độc chiếm đầu bảng 3 lần. Sức nhớ của bạn làm tôi hết sức nể phục, bạn lại có sở trường về thư pháp nữa; Lý  Hải  Bối  bắt  đầu  từ  sơ  trung  luôn  dẫn  đầu,  xem  rất  nhiều  sách văn học, “Phúc hữu thi thu khí tự hoạ” (trong đầu đầy thơ và sách cũng là nguyên khí Trung Hoa mà có); Lương Tinh ngoài môn tiếng Anh và các môn khác đều xuất sắc ra, bạn còn là một tay đàn dương cầm  rất  giỏi.  Tiếng  đàn  dương  cầm  của  bạn  đã  đạt  đến  trình  độ

chuyên nghiệp. Lúc chưa tốt nghiệp tiểu học, tài năng chơi đàn của bạn đã tương đối cao - đạt đến cấp 10 https://thuviensach.vn dương cầm. 

Trước mắt tôi, các bạn đều là những đối thủ mạnh, tôi cảm tưởng như trong một cuộc thi đấu kịch liệt, chỉ biết thắng cuộc thi chứ không biết nội dung thi đấu là những gì. Nhưng vốn không bao giờ dễ dàng chịu thua, tôi rất thích dốc toàn lực cho cuộc đua tranh công bằng đó, thua cũng cam lòng. Tôi quyết định, cố gắng đến mức cao nhất, cho dù không được chọn cũng không để cho “người nước ngoài” cho rằng học sinh của trường trình độ kém. 

Về nhà, tôi kể lại cho cha mẹ nghe.  Ba mẹ đều nói, đây là một dịp tốt và rất quan trọng, còn hỏi ngày mai tôi định nói những gì. Đối với vấn đề này, thực tôi chưa nghĩ tới, mấy ngày huấn luyện quân  sự  căng  thẳng  mệt  mỏi,  chỉ  muốn  ngủ.  Tôi  ngáp  dài  và  nói:

“Hiệu trưởng Ân nhắc các con cố gắng chuẩn bị tốt một chút”. M ẹ

liền hỏi theo luôn: “Vậy con gái đã chuẩn bị được những gì?” “Có người nói nên xem thêm lịch sử Hoa Kỳ, có mấy núi cao, hồ lớn…” 

“Cái  gì?”  mẹ  bật  phì  cười.  “M ột  người  M ỹ  từ  xa  xôi  vạn dặm đến  Thành  Đô nói chuyện mà chỉ để nghe con nói cho họ về

nước M ỹ có mấy núi, mấy hồ ư? Theo mẹ, do xuất phát từ sự tò mò, họ cũng rất muốn nghe cách nhìn của con về nước M ỹ”. 

Tôi rửa mặt cho tinh thần phấn chấn, mời ba ngồi bên cạnh, hỏi ông có cao kiến gì.  Tôi biết ba có nghiên cứu con người nhiều nước khác nhau, ba thường nêu ra những sáng kiến khiến người ta phải khâm phục. 

Quả nhiên, ba bắt đầu nói và đã lôi cuốn ngay sự chú ý của hai mẹ con tôi, giọng chắc chắn quen thuộc: “Ba nghĩ, tình hữu nghị

giữa nhân dân hai nước Trung Quốc và Hoa Kỳ so với tưởng tượng của người ta thì còn sâu xa hơn nhiều. Con còn nhớ, thời kỳ kháng Nhật,  Hoa  Kỳ  từng  là  nước  viện  trhttps://thuviensach.vn ợ  lớn  nhất  cho  Trung  Quốc, 

không  chỉ  viện  trợ  vũ  khí  đạn  dược,  thuốc  men,  mà  còn  rất  nhiều

phi công Hoa Kỳ trực tiếp đến Trung Quốc tham chiến đánh Nhật. 

Lúc đó sân bay Tôn Tân của Thành Đô, có phi công Hoa Kỳ đóng quân. Để đánh bại uy phong của Nhật, máy bay Hoa Kỳ cất cánh từ  Thành  Đô,  ném  bom  vào  đất  Nhật…”  –  “Đúng  rồi!”  Tôi  chợt bừng tỉnh tiếp lời ba – “Sau khi bọn Nhật cắt đứt con đường Châu M iến là tuyến giao thông quốc tế của Trung Quốc, đội quân Phi Hổ

của tướng M ỹ Chainnator đã đảm nhận nhiệm vụ từ Vân Nam bay thẳng đến Ấn Độ, mở tuyến giao thông mới nhận viện trợ quốc tế”. 

Cứ như thế, tôi đã lợi dụng thời gian trước khi đi ngủ, thảo luận hết sức tỉ mỉ các chủ đề có thể đàm thoại được: Hai nước Trung - M ỹ có nhiều sự kiện lịch sử đáng ghi nhớ. 

Nhân dân hai nước Trung - M ỹ trong quá khứ đã có tình hữu nghị, tương lai càng cần củng cố tình hữu nghị đó. 

Người M ỹ tiến hành hiện đại hoá có nhiều kinh nghiệm phong phú, Trung Quốc hiện nay cũng đang cần những kinh nghiệm đó. 



Lần này tôi đã lý giải được rõ ràng luồng tư duy của tôi, biết nên nói những điều gì với vị luật sư người M ỹ này. 
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PHỎNG VẤN TRỰC TIẾP: LẦN ĐẦU GẶP NGÀI LARRY

Hôm sau đến trường, tất cả đều yên tĩnh hơn nhiều so với tưởng  tượng  của  tôi.  Thậm  chí  không  hề  nhận  thấy  dù  một  chút không khí căng thẳng nào. Lần đầu tiên gặp ngài Larry, tôi chào ông rất lịch sự với cảm giác xa lạ: “M r. Simms”. Tôi biết ông ta là một luật sư Hoa Kỳ nhưng trước tiên khi nghe giọng Anh - M ỹ của ông tôi càng thấy thích thú, ông đến từ thủ đô  Washinton, người ở đó nói  thứ  giọng  chuẩn  của  miền  Đông  Hoa  Kỳ.  M ột  vài  thầy  giáo cũng nói: “Vị luật sư Hoa Kỳ này, lúc giảng bài giống giọng nói của phát  thanh  viên  đài  VOA  (Đài  phát  thanh  Hoa  Kỳ)”.  Ở  Trường Chuyên  ngữ,  đánh  giá  giọng  nói  tiếng Anh  là  một  sở  thích  không khi nào lỗi thời, thầy giáo và học sinh đều như vậy cả. 

Trừ những việc nói trên ra, sự tập trung chú ý của tôi đều đặt hết vào cuộc phỏng vấn sắp tới. 

Ông  Larry rất tinh tế trong việc dẫn dắt câu chuyện, có lẽ

đó là đặc trưng của nghề luật sư, làm tôi cảm thấy rất nhẹ nhàng và thoải mái. Chúng tôi, lúc thì nói đến cuộc sống ở trường, tinh thần học  tập,  còn  đệm  những  ca  khúc  thú  vị  vào  các  câu  chuyện  trong nhà  trường,  lúc  thì  nói  đến  “đội  bay  thứ  14  nổi  tiếng  của  tướng Chinnator  trong  Thế  chiến  II  và  đường  bay  nguy  hiểm  từ

Hymalaya đến Ấn Độ”. Nói hết câu chuyện này, tôi chợt nghĩ tới một  vấn  đề,  “Hoa  Kỳ  là  một  quốc  gia  rất  coi  trọng  luật  pháp, Trung  Quốc  là  nước  đang  hoàn  thiện  pháp  chế,  không  biết  trong thời kỳ hiện đại của Trung Quốc, mối giao lưu này có tác dụng như

thế nào?” Larry ngừng một lát, hình như cảm thấy bất ngờ, nhưng có lẽ vì nói đến nghề nghiệp của mình https://thuviensach.vn

, ông càng lộ rõ vẻ thích thú. 

Sau  này,  đối  với  luật  pháp  Trung  Quốc,  ông  thực  sự  có cách nhìn rất sắc sảo. Ông cho rằng, tập trung hoàn chỉnh hệ thống luật pháp là một trong những điều kiện tiên quyết để thực hiện hiện đại hoá Trung Quốc. 

Gần  30  phút  phỏng  vấn  trực  tiếp  qua  đi  rất  nhanh.  Tôi không  cách  nào  phán  đoán  được  cuối  cùng  đã  để  lại  cho  ông  ấn tượng  gì.  Căn  cứ  vào  thời  gian  nói  chuyện  dài  ngắn,  không  làm người  ta  mấy  lạc  quan  -  thời  gian  nói  chuyện  của  tôi  khoảng  nửa tiếng nhưng thời gian nói chuyện của hai bạn khác trái lại là 40 phút và  gần  một  tiếng  đồng  hồ.  Còn  hai  bạn  nữa,  một  người  nói  nửa tiếng, người khác nói chỉ khoảng 20 phút. 

Sau này, ông Larry nói, ấn tượng thứ nhất về tôi trong lần phỏng vấn trực tiếp là thấy rất đặc biệt và ngay lập tức gây được sự chú ý của ông. Nhưng ngay trong ngày phỏng vấn đó, bất kể là trong quá trình nói chuyện hay sau khi kết thúc, ông không hề để lộ

ra ấn tượng đó. 

Sau  ngày  phỏng  vấn,  chúng  tôi  vội  vàng  quay  về  Thanh Thành,  suốt  ngày  luyện  tập  theo  khẩu  lệnh  của  chỉ  huy,  đến  tối mọi người lại tụ tập nhau kể chuyện tiếu lâm. Khoảng thời gian đó rất vui vẻ, tôi quên đi rất nhanh cuộc gặp gỡ với người M ỹ. 
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TRỞ THÀNH NGƯỜI GẶP VẬN MAY

Hạ tuần tháng tám tôi lên năm thứ hai cao trung. Cuộc sống nội  trú  ở  trường  như  đồng  hồ  đã  lên  hết  giây  cót,  cứ  đều  đều chuyển động. M ột ngày cuối tháng 11, Hiệu trưởng Ân gọi tôi lên Văn phòng.  Ông trao cho tôi một lá thư  chuyển  bằng  đường  hàng không từ M ỹ gửi đến, trên phong bì mấy hàng chữ có màu đỏ đập vào mắt tôi: 

Chủ tịch  Simms,  Hội giao lưu các trường  Trung học  Washington -

Bắc Kinh… 

Tôi vô cùng hồi hộp, tim đập thình thịch và đã đoán ra, đó là thư

mời đi thăm Hoa Kỳ. Thật không dám tin, tôi đã thực sự trở thành lucky guy (người gặp may mắn)! 

Sau buổi phỏng vấn trực tiếp, ngài  Simms đã nói với tất cả chúng tôi:  “Các  bạn  đều  rất  xuất  sắc,  lúc  này  tôi  không  thể  quyết  định được. Sau khi quyết định xong, tôi sẽ gửi ngay thư mời”. 

M ấy  tháng  trôi  qua,  tôi  đã  bắt  đầu  quên  đi  thì  thần  may mắn đã bay đến đậu trên vai tôi.  Không những thế, lúc đầu  Larry vốn  chỉ  cho  trường  chúng  tôi  một  chỉ  tiêu  thăm  Hoa  Kỳ,  nay  lại tăng thêm thành hai, Âu Bằng lớp cao trung 3 lọt vào chỉ tiêu này, trở thành một người may mắn nữa. 

Sau khi thăm Hoa Kỳ về, tôi mới được biết quá trình chọn được  tôi  trong  số  5  ứng  viên.  Thông  qua  những  buổi  phỏng  vấn trực tiếp ngày ấy, cả 5 chúng tôi đều để lại một ấn tượng sâu sắc đối với Larry về trình độ tiếng Anh, ông cảm thấy bất ngờ ngoài dự

kiến của mình.  Trước đây, hoặc ít hoặc nhiều, ông đã coi tỉnh  Tứ

Xuyên  chuyên  sản  xuất  gấu  mèo  n https://thuviensach.vn ổi  tiếng  là  một  nơi  hoang  vu, 

nghèo đói, khép kín và lạc hậu. Lần nói chuyện trực tiếp này, thành

kiến đó của ông đã tiêu tan. Qua 5 người chúng tôi, ông không chỉ

tìm hiểu thực lực đã có của học sinh trường chúng tôi, mà còn thấy rõ  sự  chân  thành  và  công  bằng  của  Ban  lãnh  đạo  Trường  Chuyên ngữ Thành Đô. Với tập quán làm việc thận trọng không bỏ qua một sự  việc  nhỏ  nào,  Larry  căn  cứ  vào  đối  tượng  buổi  phỏng  vấn  xếp thứ tự 5 người chúng tôi từ trên xuống. Tôi được xếp thứ nhất, Lý Bối  Hải xếp thứ hai.  Đến thời điểm cần quyết định,  Larry và  Ban lãnh  đạo  ngồi  lại  cùng  nhau  thương  lượng,  cuối  cùng  người  được chọn đi  Hoa  Kỳ là ai, ông hoàn toàn yên tâm nói: “M ỗi học sinh đều rất giỏi, ngoài dự kiến của tôi, mời các ông chọn một người”. 

M ấy vị lãnh đạo từ chối. Nguyên nhân của việc này (đấy là do tôi suy đoán) là đối với học sinh tự tay các thầy cô bồi dưỡng, họ đều nắm rõ thực lực của mỗi người. Họ rất muốn mỗi học sinh đều có cơ hội đi tham quan, nay tự tay xoá tên 4 học sinh kia, các thầy  cô  không  thể  dằn  lòng  làm  việc  đó.  Họ  đề  nghị  ông  Larry quyết định. Thế là Larry không thể từ chối, ông rút quyển ghi chép ra, chỉ vào tên tôi được xếp vị trí thứ nhất nói: Như vậy để Yiting Liu (Lưu Diệc Đình) đi nhé? 

Nói đến trường hợp của Âu Bằng cũng đầy kịch tính. Lúc Larry đến Thành Đô để thực hiện cuộc phỏng vấn, có mang theo cậu con trai đang học lớp cao trung.  Khi  Larry bận làm việc với chúng tôi, không có thời gian chăm sóc con, bèn nhờ lãnh đạo nhà trường bố

trí một học sinh nam lớp cao trung 3 đi theo con trai ông tham quan thành  phố  Thành  Đô.  Âu  Bằng  thường  ngày  học  rất  xuất  sắc  liền được chọn làm người cùng đi với cậu ta. 

Âu  Bằng đi với con trai của  Larry  https://thuviensach.vn suốt 7 tiếng đồng hồ.  Do anh

nói tiếng Anh lưu loát, tri thức hiểu biết rộng, cử chỉ dịu dàng nên

con trai ông Larry cảm thấy như tìm được bạn cố tri nơi đất khách. 

Cảm  giác  này  cũng  gián  tiếp  tác  động  đến  ngài  Larry.  Rồi  quyết định cuối cùng như chúng ta được biết: đã có sự thay đổi mang lại niềm vui đến cho mọi người. 
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HÃY  ĐỂ  CHO  ÔNG  NGƯỜI  MỸ  TÌM  HIỂU  CÀNG  NHIỀU  VỀ


TRUNG Q UỐC

Trong thời gian đến thăm Hoa Kỳ, tôi rất ngạc nhiên là không ít người  M ỹ  thiếu  hiểu  biết  về  Trung  Quốc.  Ấn  tượng  của  nhiều người Hoa Kỳ đối với Trung Quốc cố nhiên chỉ là những bộ phim của  Trương  Nghệ  M ưu  quay  với  bối  cảnh  Trung  Quốc  cũ.  Cũng không trách được. Đối với họ, trong đầu chỉ chứa đầy những tin tức như  thế  thì  cách  nhìn  cũng  hình  thành  từ  đấy.  Có  người  Hoa  Kỳ

nhìn thấy bộ trang phục thường ngày tôi mặc trên người, tò mò hỏi:

“Lúc ở Trung Quốc cũng mặc những bộ quần áo này à?” Có lẽ họ

cho  rằng  ở  Trung  Quốc  tôi  mặc  áo  dài  vạt  trước  ngắn  với  tay  áo hình móng ngựa, thậm chí còn bó chân mới phù hợp với ấn tượng của họ. 

Do vậy, tôi muốn những người dân Hoa Kỳ tôi có dịp tiếp xúc, tìm  hiểu  được  càng  nhiều  về  một  Trung  Quốc  chân  thực.  Lúc  ấy, những món quà mà mẹ tôi tìm chọn cho đã có chỗ sử dụng. 

M ón  quà  mà  tôi  tặng  cho  ông  chủ  nhà  Taylor  là  một  sản  phẩm thủ  công  mỹ  nghệ  thêu  truyền  thống  của  Tứ  Xuyên:  bức  “M èo vờn  bọ  ngựa”  thêu  hai  mặt.  Cũng  hay  là  vợ  chồng  ông  rất  thích mèo, lúc tôi vừa đem bức tranh lồng kính có hai mặt thêu, đặt lên giá, cả nhà ông Taylor đều tò mò xúm quanh, lật đi lật lại xem con mèo rất sống động với những sợi len nhiều màu sắc được thêu hai mặt  như  thế  nào?  Nhân  dịp  đó,  tôi  giới  thiệu  cho  họ  biết  4  địa phương  thêu  nổi  tiếng  của  Trung  Quốc,  nơi  hội  tụ  rất  nhiều  nghệ

nhân thủ công điêu luyện:  Bắc  Kinh,  Tô  Châu,  Thục (Tứ  Xuyên) và Tương (Hồ Nam). 
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M ón quà tặng nhà trường, nơi đón tiếp tôi, là bộ tranh màu minh

hoạ một câu chuyện dân gian Trung Quốc tuyệt đẹp. Bộ tranh này ngoài  kỹ  thuật  sử  dụng  thủ  pháp  Trung  Quốc  có  phiên  âm  tiếng Hán, lớp  Trung văn của nhà trường hiểu câu chuyện đó và từ nội dung câu chuyện, hiểu được lịch sử lâu đời và nền văn hoá  Trung Quốc.  Tôi dùng những bức tranh cắt mang theo tổ chức một buổi giới  thiệu  về  phong  tục  dân  gian  Trung  Quốc  như  làm  vằn  thắn, bánh  trôi,  hàm  ý  sâu  sắc  của  chữ  “phúc”  viết  ngược  để  học  sinh Hoa  Kỳ  cảm  nhận  được  tâm  nguyện  hướng  về  một  cuộc  sống  tốt đẹp, những thuần phong, mỹ tục đầy tình cảm thú vị của nhân dân Trung Quốc. 

Tôi  còn  mang  một  ít  tặng  phẩm  nhỏ  khác  như  khay  bằng  trúc đan, dùng lối vẽ “quốc hoạ” (lối vẽ bằng bút nho  Trung  Quốc) vẽ

gấu hoặc tùng, hoạ lên trên mặt khay, quạt hoa khắc chìm bằng gỗ

thơm có thể gắn vào bệ quạt để trang trí; hộp cỏ bện đựng đồ trang điểm  nhỏ  nhắn  xinh  xắn  bên  ngoài  có  dán  những  bức  tranh  bằng thân cây lúa mạch rất tinh xảo. Tôi đem chúng tặng các thầy cô giáo và các bạn ở trường học Hoa Kỳ. Có những gia đình tha thiết mời chúng tôi đến chơi nhà. 

Loại tặng phẩm khiến tôi bỏ nhiều công sức và cũng tâm đắc nhất là một bàn tính bằng ngọc tặng ngài Larry. Tặng bàn tính ngọc là ý mẹ

tôi.  M ẹ  nói:  “Ngọc  là  tượng  trưng  cho  phẩm  chất  tinh  thần  của người Trung Quốc, bàn tính là tiêu biểu tuyệt vời cho nền văn minh cổ xưa của người Trung Hoa, hơn nữa đối với sự phát triển của nền kinh tế cổ đại Trung Quốc, bàn tính cũng đã đóng góp không nhỏ. 

Nó đã dùng một phương thức hết sức đơn giản để giải quyết vấn đề

số học rất phức tạp và là biểu hiện rõ ràng trí tuệ của người Trung Quốc.  Con  đã  biết  sử  dụng  bàn  tính,  đến  lúc  ấy  con  có  thể  thực hành để ông ấy xem đấy.” 
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M ẹ tôi đã tìm mấy ngày ở Thành Đô mà không tìm được bàn tính

ngọc, lúc đó định thay thế bằng bàn gỗ nhưng e sơ sài quá. M ẹ lại chạy  đi  tìm  một  ngày  nữa,  kết  quả  tại  một  cửa  hàng  bán  đồ  lưu niệm  du  lịch,  mua  được  bàn  tính  ngọc  cỡ  trung  rất  vừa  ý.  mẹ  rất phấn khởi, viết hai câu đối trên hộp bàn tính để lúc tặng dịch cho ngài Larry nghe:

hữu toán bàn khởi Hoa Hạ

hữu điện não huệ toàn cầu. 

xưa, bàn tính có đầu tiên ở Hoa Hạ

nay, máy tính có mặt trên khắp toàn cầu)

Hạ: Tên gọi nước Trung Hoa cổ)



Lúc tôi đem tặng ngài Larry bàn tính ngọc, vừa phiên dịch đôi  câu  đối  vừa  biểu  diễn  bàn  tính  khiến  ông  Larry  tỏ  vẻ  vô  cùng thích thú và kinh ngạc. 



Ngoài  việc  dùng  quà  tặng  để  giới  thiệu  truyền  thống  văn  hoá Trung  Quốc,  tôi  còn  chú  trọng  giới  thiệu  với  người  dân  Hoa  Kỳ

tình hình Trung Quốc hiện nay và sự https://thuviensach.vn thay đổi của Trung Quốc sau

cải cách mở cửa. 

Lúc có người hỏi về quê hương, tôi liền lấy bưu thiếp mang theo từ Thành Đô và kể với họ, đây là thành phố nơi tôi ở. Dòng sông này có tên gọi là Phủ Nam, chúng tôi thường gọi là “dòng sông mẹ”. 

Dọc theo hai bờ sông là những vườn hoa rộng, các toà nhà đẹp, đã được tặng “Huy chương về công trình nhà ở của Liên Hiệp quốc”. 

Trong 20 năm lại đây, hầu như thành phố nào ở Trung Quốc cũng có những thay đổi lớn lao. 

Cả nhà ông  Taylor đã đi nhiều nơi trên thế giới nhưng chưa đến Trung  Quốc.  Tôi  nói  với  họ,  một  chính  sách  rất  quan  trọng  hiện nay của Trung Quốc là hoan nghênh người nước ngoài đến đầu tư. 

Trung Quốc là một nước có tốc độ phát triển nhanh, có rất nhiều cơ

hội kinh doanh. Giá nhân công ở Trung Quốc rất rẻ, thậm chí những nhân tài có trình độ cao, được đào tạo tốt, thù lao cũng thấp hơn ở

Hoa Kỳ nhiều. 

Tôi còn nói với ông về sự tiến bộ của nền pháp chế Trung Quốc, tình hình môi trường đầu tư, chính sách ưu đãi với kinh doanh của người  nước  ngoài.  Tôi  còn  giới  thiệu  với  ông  sự  thành  công  của những xí nghiệp phương Tây ở Trung Quốc. Có một lần tôi nói tới công ty P&G của Hoa Kỳ cũng là Công ty Bảo Khiết sản xuất dầu gội đầu làm tóc nhẹ và mềm nổi tiếng Trung Quốc, vừa hay người Tổng Giám

của Công ty đó là bạn của ông. 

Ông  Taylor tìm hiểu ngày càng nhiều tình hình  Trung  Quốc.  Có lần ông hỏi tôi: “Cháu là một học sinh trung học, làm sao biết được https://thuviensach.vn

nhiều tình hình như thế?” Tôi trả lời ông là, một mặt từ trong sách

giáo khoa Trung Quốc tôi đã học được những kiến thức cơ bản, mặt khác xuất phát từ hiểu biết cá nhân, hàng ngày đều chú ý đến những tin tức như thế; có lúc còn mua sách báo liên quan để đọc nữa. Thời gian lâu dần, sự hiểu biết càng nhiều thêm…  Ông  Taylor  nửa  đùa nửa thật cười nói, học sinh trung học như cháu về sau ứng cử tổng thống  được.  Tôi  nói  với  ông,  ở  Trung  Quốc  học  sinh  trung  học giống như tôi rất nhiều. Họ quan tâm đến tiền đồ và vận mệnh quốc gia. Ví như bạn học của tôi cũng đều như vậy. 

Lúc tôi sắp rời Hoa Kỳ, ông Taylor nói với tôi, sắp tới ông cũng dự  định  sang  Trung  Quốc  đầu  tư  trên  thị  trường  rộng  lớn  đầy  cơ

hội kinh doanh này. Vì vậy, ông rất mong con của ông học tốt môn Trung văn. 
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THẢO LUẬN VỤ ÁN VỚI MỘT VỊ THẨM PHÁN CAO CẤP CỦA HOA KỲ

Theo  ngài  Larry,  muốn  làm  cho  học  sinh  trung  học  hiểu  sâu  sắc Hoa  Kỳ,  Toà  án  tối  cao  là  một  nơi  không  thể  không  đến.  Đây không chỉ vì Toà án Tối cao là nơi ông làm việc, mà quan trọng hơn, hoàn  thiện  hệ  thống  luật  pháp  là  một  tiền  đề  hết  sức  quan  trọng không thể thiếu của bất cứ một quốc gia nào muốn thực hiện hiện đại hoá. 

Giống như nhiều tổ chức cơ cấu của nhà nước Hoa Kỳ như Nhà Trắng, Quốc hội, Toà án Tối cao đặt tại Washinhton cũng quy định một  ngày  để  công  chúng  vào  tham  quan  tự  do.  Trong  ngày  tham quan  đó,  các  vị  thẩm  phán  cao  cấp  tự  mình  xuất  hiện  tiếp  đón những người tham quan bình thường, bao gồm cả thanh thiếu niên, học sinh đồng thời thông qua các loại sự việc cụ thể giảng giải cho họ hiểu Hiến pháp và luật pháp Hoa Kỳ. 

Ngày  hôm  ấy,  một  trong  số  học  sinh  Trung  Quốc  chúng  tôi  và một vài người trong số các ông chủ người M ỹ, dưới sự hướng dẫn của  ngài  Larry,  đi  tham  quan  Toà  án  Tối  cao,  gặp  ngài  Antone Kennedy,  một  thẩm  phán  cao  cấp.  Ông  đã  nhiều  lần  thăm  Trung Quốc,  cho  nên  đối  với  ông,  việc  học  sinh  Trung  Quốc  thảo  luận pháp  luật  Hoa  Kỳ  cũng  rất  lý  thú.  Hôm  ấy,  thẩm  phán  Kennedy đang giảng cho mọi người về một vụ án gây tranh luận trong xã hội: một việc khám xét có khả năng liên quan đến việc xâm phạm quyền của con người.  Sự kiện này làm cho nội bộ  Toà án  Tối cao ý kiến không nhất trí. Quá trình tóm tắt sự  https://thuviensach.vn việc đó như sau. M ột chiếc ô

tô  đang  chạy,  vi  phạm  pháp  luật,  bị  cảnh  sát  phát  hiện.  Cảnh  sát

lập tức truy đuổi, chặn chiếc xe đó lại và yêu cầu tất cả hành khách trên xe xuống hết để kiểm tra và có 3 người trong số họ tìm được trên  người  có  vật  cấm.  Vị  thẩm  phán  đề  xuất  với  mọi  người  là: người cảnh sát này có được quyền như vậy không? 

Trong không khí rất nghiêm trang đó, tôi dũng cảm đứng lên với giọng bình tĩnh nói: “Tôi cho rằng cách làm của người cảnh sát đó là sai”,  tiếp  theo,  tôi  bắt  đầu  trình  bày  rất  mạch  lạc  quan  điểm  của mình: trong sự kiện này, người phạm luật không phải là tất cả các hành khách mà chỉ là người lái xe. Lái xe vi phạm luật thì phải trừng phạt theo pháp luật quy định, nhưng tất cả các hành khách không có sai phạm. Không có lý do nào để bắt tất cả phải cùng lái xe chịu chung  hình  phạt  đó,  dù  chỉ  là  xuống  xe  để  kiểm  tra.  Thẩm  phán Kennedy đầu tiên rất ngạc nhiên, đến lúc nghe tôi trình bày, vẻ mặt giãn  ra  vui  vẻ.  Đợi  tôi  nói  hết  quan  điểm  của  mình,  vị  thẩm  phán không  nén  xúc  động,  giơ  cả  hai  tay  lên  tán  thưởng:  “Great!  (Rất giỏi!) Cách nhìn của tôi cũng giống như em. Chúng ta không thể vì người  cảnh  sát  này  khám  được  vật  cấm  mà  có  thể  công  nhận  sự

kiểm tra vi phạm pháp luật đó.  Đây là điều khoản  Hiến pháp của chúng ta để bảo vệ những công dân Hoa Kỳ không phải chịu bất cứ

sự kiểm tra phi lý nào”. 

Cuộc tham quan kết thúc, thẩm phán  Kennedy vui vẻ chụp ảnh với  chúng  tôi  và  trên  bức  ảnh  đó  ông  tự  tay  ký  tên  của  mình  rồi trao  cho  tôi  làm  kỷ  niệm.  Sau  sự  việc  đó,  ngài  Larry  lúc  viết  thư

giới thiệu tôi du học tiếp mới nói với tôi: “Phát biểu của em làm cho tất cả những người dự họp đều ngạc nhiên, kể cả tôi, - một chuyên gia luật pháp và là một luật sư lâu năm trong nghề. Là vì xuất phát điểm của việc thảo luận vấn đề này là Tu chính án thứ 4 trong Hiến pháp Hoa Kỳ, đó là một điều khoản  https://thuviensach.vn Hiến pháp để bảo vệ công dân

Hoa Kỳ không phải chịu sự kiểm tra phi pháp, nhưng trong khi em

chưa hiểu gì về Tu chính án, chỉ dựa vào năng lực tư duy lô gíc mà rút ra kết luận chính xác”. 

Larry cho rằng quan điểm thảo luận mà tôi trình bày chí ít cũng bằng  trình  độ  sinh  viên  năm  thứ  hai  Trường  Đại  học  luật  chuyên khoa  Hoa  Kỳ.  Hơn nữa  Larry còn nói, tiếng Anh của tôi sử dụng chặt chẽ, tư duy sắc sảo, sự biểu đạt rõ ràng và lưu loát, bình tĩnh, dũng  cảm,  từng  câu  đều  có  điểm  trúng  huyệt  chắc  như  đinh  đóng cột đã để lại cho ông những ấn tượng sâu sắc. 
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ĐÁNH MỘT TRẬN THẮNG ĐẸP Ở ĐÀI TRUYỀN HÌNH HOA KỲ

Washington tháng 2, trời rét căm căm. M ấy học sinh Trung Quốc chúng tôi đã thấy quen thuộc hơn một ít đối với thành phố, phong tục, tập quán và con người ở đất nước này. 

Gần  tối,  đêm  13  tháng  2,  thầy  phụ  trách  Đoàn  –  Dương Tiểu Hồng đột nhiên nhận được một cú điện thoại ngắn gọn: 9 giờ

20  phút  sáng  ngày  mai,  Đài  Truyền  hình  Hoa  Kỳ  C-SPAN  mời chúng tôi tham gia tiết mục phỏng vấn trực tiếp, hỏi chúng tôi có nhận lời mời đến dự hay không. 

Đài  truyền  hình  Hoa  Kỳ  C-SPAN  rất  hiện  đại,  phủ  sóng khắp nước M ỹ. Các tiết mục của Đài từ lâu đã nổi tiếng vì có tính chính  trị  cực  mạnh.  Lời  mời  này,  đối  với  chúng  tôi,  những  người mới  đến  Hoa  Kỳ  20  ngày,  rõ  ràng  là  một  khó  khăn.  Thầy  Dương Tiểu  Hồng  đến  chưng  cầu  ý  kiến,  mọi  người  đều  thấy  đây  là  một thách thức, đương nhiên không muốn lùi bước. 

Sáng  sớm  ngày  14  tháng  2,  người  dẫn  chương  trình  còn chưa  đến,  4  học  sinh  Trung  Quốc  chúng  tôi  đã  ngồi  rất  nghiêm chỉnh ở phòng phỏng vấn trực tiếp. Người phụ trách hoá trang của Đài truyền hình nói với chúng tôi, buổi phỏng vấn truyền hình trực tiếp của Đài thường được bố trí vào “thời điểm vàng”, vì người M ỹ

có thói quen, ngày chủ nhật buổi sáng ngủ muộn, khi vừa mở mắt dậy,  liền  bật  ti0vi  xem  thời  sự,  nên  C-SPAN  bố  trí  tiết  mục  hay nhất vào thời điểm đó. 

Bắt  đầu  làm  việ,  sau  lời  khai  mạc  ngắn  gọn  của  người  dẫn  chương trình và lời chào hỏi hữu nghị, đườnghttps://thuviensach.vn dây điện thoại nóng với khán

giả  được  nối,  điện  thoại  các  nơi  trên  đất  nước  Hoa  Kỳ  gọi  về  làm cho đèn tín hiệu trong phòng truyền trực tiếp nhấp nháy liên tục, không khí hiện trường đột nhiên sôi động, căng thẳng. 

Tuy trước đây, bản thân tôi chưa bao giờ trải qua tiết mục truyền hình trực tiếp của Hoa Kỳ, nhưng cũng đã được nghe nói tới. Trong các  buổi  như  thế,  dù  là  Tổng  thống  cũng  bị  những  người  dẫn chương  trình  và  phóng  viên  đôi  lúc  làm  cho  lúng  túng.  Từ  Nixon đến  Bill  Clinton đều gặp phải trường hợp này.  Ta có thể thấy gai góc trong những câu hỏi đặt ra. 

Người  dẫn  chương  trình  C-SPAN  như  một  sinh  viên  trẻ, anh ta đối với chúng tôi thân thiện, còn về những người gọi đường dây nóng sẽ hỏi những vấn đề gì thì khó mà dự kiến được.  Giống như mỗi lần bước vào phòng thi, tôi hít thở hai lần thật sâu, chuẩn bị nghênh đón thách thức đó. 

Những câu hỏi  của  công  chúng  M ỹ  không  hề  kiêng  dè  bất cứ thứ gì, quả nhiên là danh bất hư truyền. M ới bắt đầu đã có khán giả hỏi, suy nghĩ của chúng tôi đối với những sự việc rắc rối của bản thân nước M ỹ: “Các bạn đối với những chuyện tình lãng mạn của Tổng thống Clinton như thế nào?” 

M ột vị khán giả khác quan tâm đến tình hình vùng vịnh sau cuộc  chiến  hỏi:  “Các  bạn  nhận  thấy  quan  hệ  sắp  tới  giữa  M ỹ  và Iraq như thế nào?”  Chúng tôi thường trả lời hết sức thoải mái đối với các câu hỏi đó. 

M ột  khán  giả  điện  từ  Tennessee  tới,  đầu  tiên  anh  ta  dùng giọng Trung Quốc không được thành thạo lắm mở đầu “Chào bạn!”, nhưng vấn đề anh ta nêu ra có đôi chút châm ngòi: “Năm năm trước tôi đã đến Trung Quốc và đã học đượ https://thuviensach.vn c một môn võ thuật của Trung

Quốc.  Tôi  rất  quan  tâm  đến  sự  phát  triển  nhân  quyền  của  Trung

Quốc. Tôi muốn nhờ một bạn học sinh Trung Quốc có hiểu biết về

môn  võ  thuật  nói  cho  biết  cách  nhìn  của  bạn  ấy  về  vấn  đề  nhân quyền ở Trung Quốc?” Trong phòng truyền hình trực tiếp, mọi ánh mắt đều nhìn về phía Âu Bằng. Âu Bằng trả lời rất trầm tĩnh: “M ọi người đều biết, Trung Quốc là một nước dân số đông và có một lịch sử lâu đời. Từ khi cải cách mở cửa đến nay, nhân quyền của chúng tôi  tiến  những  bước  rất  dài.  M ỗi  quốc  gia  đều  có  những  đặc  điểm khác nhau của riêng mình. Tình hình nhân quyền của chúng tôi cũng đang theo sự phát triển của nền kinh tế không ngừng được cải thiện. 

Tôi tin tưởng với sự nỗ lực không mệt mỏi, vấn đề nhân quyền của nước chúng tôi sẽ tiến tới hoàn thiện”. 

Tất cả nhân viên  Đài truyền hình có mặt trong phòng đều vỗ tay hoan nghênh câu trả lời đó của Âu Bằng. Họ không biết rằng gia đình nơi  Âu  Bằng được gửi trọ trong thời gian tham quan  Hoa Kỳ,  thường  thường  có  những  cuộc  gặp  gỡ  với  các  chính  khách. 

Trong những lần gặp gỡ đó, vấn đề Âu Bằng phải trả lời nhiều nhất là vấn đề nhân quyền Trung Quốc. 

Lúc cuộc phỏng vấn kết thúc, người dẫn chương trình nêu một vấn đề chung cho chúng tôi, kế hoạch tương lại làm gì? Có nghĩ

đến việc sang Hoa Kỳ học đại học hay không? 

Các bạn tôi đều nói rằng, trong tương lai hy vọng được đưa sang  Hoa  Kỳ học đại học.  Lúc người dẫn chương trình hỏi tôi, tôi bình tĩnh trả lời: “Tôi chưa chuẩn bị sang Hoa Kỳ học đại học. Là vì tôi cho rằng, một người cần phải học tốt nền văn hoá của nước mình trước tiên, sau đó mới đi học tập nền văn hoá của nước khác. 

Tôidự định sau này sẽ hoạt động kinh tế. Nhưng làm kinh tế quyết không phải muốn kiếm thật nhiều tiền cho mình mà là vì  Tổ quốc tôi còn có rất nhiều người cần giúp  https://thuviensach.vn đỡ.  Ví như những vùng nghèo

khổ, còn có rất nhiều trẻ em nghèo, không có tiền nên không thể đi học. Tôi hy vọng bản thân trong tương lai có năng lực giúp đỡ họ.” 

Những  lời  nói  trên  đều  là  những  lời  chân  thực,  là  vì,  từ  trước  tới nay, tôi chưa hề nghĩ đến việc trực tiếp sang Hoa Kỳ học hệ chính quy, mà có ý định đến giai đoạn nghiên cứu sinh, thi vào danh sách du học sinh của nhà nước. Lúc ấy tôi cũng chưa hề biết được, nửa năm sau ngài  Larry giới thiệu trực tiếp và đề nghị tôi được hưởng học bổng trả theo chỉ tiêu đại học Hoa Kỳ, có thể thực hiện sớm ý định sang  Hoa  Kỳ của mình trước 4 năm trong kế hoạch của cuộc đời. 

Hôm phỏng vấn trên truyền hình, tôi cũng không biết con gái của ngài Taylor là Janes ngồi trước màn hình ti-vi, khi cô nghe câu  trả  lời  của  tôi,  cô  rất  cảm  động.  Khi  trở  về  nhà,  cô  Janes  ôm chầm  lấy  tôi:  “Thanh  niên  Trung  Quốc  thật  phi  thường!  Vào  độ

tuổi như thế này, trẻ em của chúng tôi ở đây, chỉ biết ăn sô-cô-la và kem, các bạn, trái lại đã biết suy nghĩ đến những vấn đề của quốc gia, suy nghĩ đến trách nhiệm của mình với nhân loại…” 

Người  vui  mừng  nhất  đối  với  thành  công  của  buổi  phỏng vấn  này  có  lẽ  là  ngài  Larry.  Khi  người  dẫn  chương  trình  Đài  C-SPAN vừa nói lời “Chào tạm biệt!”, ông ngồi ngay bên ngoài phòng truyền  hình  trực  tiếp  đã  đứng  lên  hô  thật  to:  “Rất  giỏi!  Rất  giỏi! 

Tôi tự hào về sự tuyển chọn của mình”. 

Tôi nghĩ rằng ngài Larry không chỉ tự hào vì ông đã tuyển chọn học sinh trung học của Trung Quốc, nhưng càng tự hào hơn vì ông  đã  chọn  đúng  sự  nghiệp  của  mình  là  củng  cố  tình  thân  thiện, hữu nghị giữa nhân dân hai nước Trung - M ỹ. 
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HỌC SINH MỸ “HỌC LÀM THEO KIỂU LÔI PHONG” 

Theo  sự  bố  trí  của  ngài  Larry,  ngày  thứ  hai  sau  khi  đến Washington, tôi và Âu Bằng lần lượt đến thăm trường Saint Louis và Landtane. Hai trường Hoa Kỳ này đều là trường trung học hàng đầu của đặc khu thủ đô Washington. Thứ bậc của các trường đó ở

Washington  đại  để  sánh  ngang  với  các  trường  trung  học  nổi  tiếng thuộc  Trường  Bắc  Đại  ở  Bắc  Kinh  -  Trường  Thanh  Hoa  và  4

trường  trung  học  của  Bắc  Kinh.  Dụng  ý  của  ông  Larry  là  làm  cho chúng  tôi  quen  thuộc  khuôn  viên  của  nhà  trường  để  bắt  đầu  tìm hiểu Hoa Kỳ. Chúng tôi sẽ có thời gian gần một tháng học tập sinh hoạt giống như học sinh ở đất nước mình tham quan. 

Trường  Saint  Louis  nơi  tôi  học,  để  bồi  dưỡng  tình  thương yêu và tinh thần trách nhiệm với xã hội, có một lịch trình giảng dạy bắt buộc mỗi học sinh phải hoàn thành kế hoạch chuyên môn do tự

mình xây dựng. Tên gọi của loại kế hoạch chuyên môn này là “Kế

hoạch phục vụ vùng”.  M ục tiêu là bồi dưỡng học sinh thành công dân có đầy đủ trách nhiệm với vùng mình sống và toàn xã hội, đồng thời làm cho học sinh hiểu được đúng đắn những người đang chung sống chung với họ trên thế giới này, đặc biệt là những người có khó khăn  đang  cần  được  giúp  đỡ,  từ  đó  mà  trưởng  thành  và  có  được nhiều tình thương yêu hơn nữa. Kế hoạch này tôi gọi là “Hoạt động học tập theo gương Lôi Phong” của học sinh Hoa Kỳ. Trường Saint Louis đã quy định những biện pháp hết sức chặt chẽ cho kế hoạch này, khi chấp hành cũng rất nghiêm túc. 

Học sinh trung học của Trung Quốc cũng phải học tập Lôi Phong: giúp đỡ người già và người tà https://thuviensach.vn n tật, tuyên truyền bảo vệ môi

trường.  Nhưng tính  tuỳ  tiện  còn  tương  đối  phổ  biến,  thiếu  những

quy định cụ thể, ví như làm thế nào, làm cái gì, làm bao nhiêu thời gian. Làm xong ai đánh giá hiệu quả. Tất cả đều không có kế hoạch bố trí chặt chẽ, cũng không có một chương trình cố định. 

Nhưng  ở  trường  Saint  Louis,  thực  hiện  kế  hoạch  vùng  là một tiêu chuẩn cần thiết, một thành tích của học sinh đưa ghi vào hồ  sơ  của  họ,  phương  thức  tổ  chức  chặt  chẽ.  Trong  con  mắt  hiệu trưởng  và  thầy  giáo,  hoạt  động  phục  vụ  vùng  cũng  giống  như  các môn học tiếng Anh, Thể dục, Số học, Vật lý, Hoá học không có gì khác nhau. M ột môn học quan trọng nếu học không tốt có thể ảnh hưởng đến việc học sinh đó được nhận vào một trường đại học nổi tiếng, còn nếu không hoàn thành đúng thời gian quy định nhiệm vụ

phục vụ của mình thì cũng phải nếm “quả đắng”. 

Trước khi tôi đến thăm Trường Saint Louis, kế hoạch phục vụ vùng của họ triển khai được 10 năm. Nội dung hoạt động là do tổ chức quyền lực cao nhất của nhà trường, Hội đồng Quản trị nhà trường và các nhân viên quản lý khác, cha mẹ học sinh, thầy giáo, học sinh cùng nhau quy định. 

Học sinh từ lớp 9 đến lớp 11 mỗi năm yêu cầu thực hiện các hoạt động phục vụ vùng không ít hơn 20 giờ. Thời gian 3 năm cộng  lại  đối  với  nhiệm  vụ  này  không  ít  hơn  60  giờ.  M ỗi  học  sinh sau khi hoàn thành kế hoạch hoạt động phục vụ vùng phải viết một bản luận văn tổng kết những hoạt động tâm đắc nhất, lúc hoạt động phục vụ vùng đã được 40 giờ, học sinh cần phải viết một bài dài 3

trang  có  đóng  dấu  nhà  trường  hoặc  trong  cuộc  họp  tổng  kết  năm học lên trình bày từ 3 đến 5 phút. 

M ỗi học sinh Trường Saint Louis, sau khi được vào lớp 9, việc đầu tiên phải làm là ký tên vào b https://thuviensach.vn ản quy ước có đầy đủ các điều

khoản  với  người  phụ  trách  hoạt  động  vùng  của  mình.  Trong  quy

ước đó, quy định tỉ mỉ và rõ ràng nội dung hoạt động và nghĩa vụ

các  học  sinh  phải  gánh  vác,  số  lượng  công  việc,  thời  gian  hoàn thành, biện pháp kiểm tra. 

Tôi phát hiện thấy người M ỹ có tài về xây dựng hợp đồng và ký kết các hiệp định. Đối với mỗi một sự việc mà họ cho là quan trọng, hầu như đều có một lực thúc đẩy từ hợp đồng, hơn nữa họ

còn thiết kế các điều khoản hết sức chặt chẽ. M ột bản ký kết phục vụ vùng nho nhỏ cũng biểu hiện rõ rệt đặc điểm ấy. 

Nếu  một  học  sinh  nào  trong  3  năm  còn  nợ,  không  hoàn thành được nhiệm vụ hoạt động vùng đã quy định thì 5 tháng trước khi  tốt  nghiệp  lớp  12,  bạn  phải  trả  nợ.  Nếu  không,  đừng  mong  gì tấm bằng tốt nghiệp cao trung. 

Hậu  quả  này  sẽ  nghiêm  trọng  hơn,  vì  tại  Hoa  Kỳ,  nếu không có bằng tốt nghiệp cao trung sẽ không có một trường đại học nào nhận bạn vào học hết. 

Đương nhiên, không có một học sinh nào của Trường Saint Louis sau khi trong 6, 7 năm ném mười mấy vạn đô-la vào học phí lại dám mạo hiểm không có trong tay tấm bằng tốt nghiệp. 

Học  sinh  Saint  Louis  đối  với  hoạt  động  phục  vụ  vùng  từ

trước  tới  nay  thực  hiện  rất  chu  đáo,  đầy  đủ  từng  điều  khoản  nhỏ

nhất.  Nhưng  tuyệt  đại  đa  số  học  sinh  không  phải  vì  sợ  các  quy định, quy ước mà vì đối với bản thân họ, hoạt động này có niềm vui thích sâu sắc.  Họ nói, con người phải sống có ý nghĩa.  Nếu do sự

nỗ lực của bạn mà làm cho cuộc sống của người khác tốt đẹp lên, chính việc đó là một cảm giác rất “độc” đấy. 
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VIỆN CÓ CÔNG NĂNG MẠNH

Ấn tượng của tôi, Thư viện trường trung học là một phòng nhỏ hẹp và chật chội, vài giá sách treo trên tường, một số tạp chí, mấy giá báo, một người quản lý sắp nghỉ hưu, vừa đan len, vừa uể

oải tìm sách cho học sinh. Nhưng nếu bạn muốn mượn sách, có lẽ

không mượn được gì cả. 

Thư viện riêng  của  cô  giáo  M athew  đã  thay  đổi  định  kiến đó của tôi. Phải nói rằng, kho sách của thư viện Trường Saint Louis rất phong phú, rộng rãi và sáng sủa. M ột phòng lớn khang trang, có rất nhiều chỗ ngồi cho học sinh đọc sách. Tất cả sách đều để ở trên giá, muốn xem loại nào đều tự chọn, nếu cần thiết sau khi đăng ký, có thể mang về nhà đọc mấy tuần. Ở đây không những có sách, mà còn  có  một  số  lượng  sách  điện  tử,  băng  thu  âm,  đĩa  quang,  băng hình… M ột người yêu tri thức vào đây như “chuột sa chĩnh gạo”. 

Giáo viên phụ trách thư viện đồng thời cũng là người hướng dẫn học sinh làm nghiên cứu khoa học. Bạn nào cần tư liệu cho môn nào, chuẩn bị các Paper (luận văn) như thế nào, các thầy giáo có thể

đề  xuất  những  kiến  nghị  rất  có  ích  cho  bạn,  nhanh  chóng  tìm  cho bạn mọi tư liệu cần thiết. 

Do công tác ở đây so với những vấn đề cần phải giải quyết của các thầy giáo ở bất kỳ môn học nào đều phức tạp hơn, cho nên các giáo viên công tác ở thư viện, đại bộ phận đều có tri thức phong phú của rất nhiều môn học. 

Phương  thức  làm  bài  tập  củ https://thuviensach.vn a  học  sinh  trung  học  Hoa  Kỳ

không  giống  như  học  sinh  Trung  Quốc.  Học  sinh  Trung  Quốc

thường là làm đề do giáo viên chỉ định, đề bài trong sách giáo khoa và thường có đáp án do giáo viên giữ. Phần lớn bài tập của học sinh Hoa  Kỳ  không  có  đáp  án  chuẩn,  giáo  viên  chỉ  ra  một  đề  hoặc  chỉ

định hướng nghiên cứu chung, các việc còn lại do học sinh tự mình nỗ lực giải quyết.  Học sinh phải độc lập tra cứu, sưu tập tài liệu, chọn vấn đề nghiên cứu cụ thể, sau đó rút ra kết luận của mình, giáo viên căn cứ vào đó cho điểm. 

Có lúc kết luận của học sinh và giáo viên không giống nhau, nhưng chỉ cần trình bày có lý lẽ cũng được điểm cao. Không vì trái quan điểm với thầy mà vứt bỏ kết luận của học sinh. Do vậy, năng lực độc lập sưu tập tư liệu và độc lập nghiên cứu của học sinh Hoa Kỳ đều rất mạnh. 

Phương thức rèn luyện này làm cho một số học sinh ưu tú của Hoa Kỳ có thể căn cứ vào phát hiện của mình, nắm vững điểm chủ yếu của vấn đề, tra tìm đến ngọn nguồn, luôn luôn đề xuất được những sáng kiến có giá trị. Sở dĩ tôi muốn nhấn mạnh học sinh ưu tú là vì Hoa Kỳ cũng như ở Trung Quốc, có không ít học sinh lười, ham thích chơi mà không ham học. 

Có  một  câu  chuyện  thực  về  tinh  thần  độc  lập  nghiên  cứu của một học sinh ưu tú Hoa Kỳ:

Năm  1999,  Quốc  hội  M ỹ  thông  qua  một  nghị  quyết  đặc biệt, tuyên dương em học sinh nhỏ vì đã phát hiện một vụ án sai. 

Vụ án xảy ra trong Thế chiến II và em đã thúc đẩy vụ án được xử

lại. Lúc làm bài tập lịch sử ở nhà, em tra cứu tư liệu và đã phát hiện ra  vấn  đề  này.  Trước  thời  điểm  đó,  tư  liệu  lịch  sử  một  mực  cho rằng trong thời kỳ Thế chiến có một tàu M ỹ bị đắm. Viên chỉ huy chiến hạm đó phải chịu trách nhiệm.  https://thuviensach.vn Ông ra bị truy tố và bị kết tội. 

Nhưng em đọc tài liệu phát hiện ra một điểm nghi vấn và quyết tâm

làm rõ sự thực, miệt mài thu thập nhiều sự kiện ngoài giờ học. Tự

đi tìm nhiều nhân chứng, sau cùng thu thập đủ chứng cứ đáng tin cậy, chứng minh sự vô tội của viên chỉ huy nọ. Quốc hội Hoa Kỳ

thông  qua  điều  tra  lại  đã  công  nhận  kết  quả  của  em  học  sinh,  làm cho viên chỉ huy hàm oan nửa thế kỷ dù đã qua đời được phục hồi danh dự. 

Vụ án đó nói lên rằng, thông qua phương thức giáo dục, rõ ràng  đã  làm  cho  một  số  học  sinh  M ỹ  chuẩn  bị  tốt  cho  năng  lực nghiên cứu vấn đề và độc lập suy nghĩ. 

Thư  viện  của  nhà  giáo  M athew  trở  thành  một  nơi  được hoan nghênh nhất trường của Trường Saint Louis. 

Nhưng  nhà  giáo  M athew  không  bằng  lòng  với  hiện  trạng này, ngoài viện tận dụng hết các tư liệu thư viện hiện có, bà còn xây dựng  một  mạng  lưới  thư  viện  rất  đa  dạng,  đó  là  mạng  Internet. 

M ạng Internet không phải là một phát minh của bà, tra tư liệu trên mạng từ lâu đã như cơm bữa hàng ngày trong gia đình của học sinh M ỹ. Nhưng thư viện trên mạng của trường Saint Louis còn nối với một số máy chủ hỗ trợ cung cấp một lượng lớn thông tin rất có ích đối với thầy giáo và học sinh. 

Bạn  muốn  xem  một  cuốn  sách  mới  bán  rất  chạy  ư?  Bấm nhẹ vào chuột trên máy tính có thể thấy ngay bảng xếp hạng mới nhất trong tuần này các loại sách bán chạy nhất ở Hoa Kỳ, ngoài ra còn có lời nhận xét của các nhà phê bình nổi tiếng về nội dung của cuốn sách. Nếu bạn muốn xem báo chí từ “New York thời báo” đến

“Bưu điện Washington” chỉ cần bạn nói ra được tên báo thì bạn có thể chọn, không những có thể xem báo trong ngày, mà còn có thể

xem  bất  kỳ  số  báo  nào  bạn  nhớ  đúnhttps://thuviensach.vn g  ngày  xuất  bản.  Sau  khi  đọc

hết, nếu muốn mang tài liệu đó về nhà tham khảo, nhấn nút in, lập

tức máy in ngay tài liệu bạn đang cần. 

Bạn muốn tìm hiểu về đại học ư? Những bảng xếp loại đại học, những tài liệu chi tiết về đại học, bảng danh sách các trường đại học  từ  tờ  “Tin  tức  nước  M ỹ  về  thế  giới”  đến  mọi  hình  thức  cấp học bổng, đều công khai. 

Thư  viện  của  giáo  viên  con  có  lúc  thay  thầy  giáo  giảng nhiều điều bổ ích. Người viết vất vả, tốn nhiều công sức. M ạng thư

viện  cung  cấp  cho  học  sinh  hướng  viết  luận  văn  và  còn  có  những

“chuyên gia bật mí” để cung cấp thêm những bí quyết nữa. 



https://thuviensach.vn

THƯ VIỆN CÓ CÔNG NĂNG MẠNH

Ấn tượng của tôi, Thư viện trường trung học là một phòng nhỏ hẹp và chật chội, vài giá sách treo trên tường, một số tạp chí, mấy giá báo, một người quản lý sắp nghỉ hưu, vừa đan len, vừa uể

oải tìm sách cho học sinh. Nhưng nếu bạn muốn mượn sách, có lẽ

không mượn được gì cả. 

Thư viện riêng  của  cô  giáo  M athew  đã  thay  đổi  định  kiến đó của tôi. Phải nói rằng, kho sách của thư viện Trường Saint Louis rất phong phú, rộng rãi và sáng sủa. M ột phòng lớn khang trang, có rất nhiều chỗ ngồi cho học sinh đọc sách. Tất cả sách đều để ở trên giá, muốn xem loại nào đều tự chọn, nếu cần thiết sau khi đăng ký, có thể mang về nhà đọc mấy tuần. Ở đây không những có sách, mà còn  có  một  số  lượng  sách  điện  tử,  băng  thu  âm,  đĩa  quang,  băng hình… M ột người yêu tri thức vào đây như “chuột sa chĩnh gạo”. 

Giáo viên phụ trách thư viện đồng thời cũng là người hướng dẫn học sinh làm nghiên cứu khoa học. Bạn nào cần tư liệu cho môn nào, chuẩn bị các Paper (luận văn) như thế nào, các thầy giáo có thể

đề  xuất  những  kiến  nghị  rất  có  ích  cho  bạn,  nhanh  chóng  tìm  cho bạn mọi tư liệu cần thiết. 

Do công tác ở đây so với những vấn đề cần phải giải quyết của các thầy giáo ở bất kỳ môn học nào đều phức tạp hơn, cho nên các giáo viên công tác ở thư viện, đại bộ phận đều có tri thức phong phú của rất nhiều môn học. 

Phương  thức  làm  bài  tập  của  học  sinh  trung  học  Hoa  Kỳ

không  giống  như  học  sinh  Trung  https://thuviensach.vn Quốc.  Học  sinh  Trung  Quốc

thường là làm đề do giáo viên chỉ định, đề bài trong sách giáo khoa

và thường có đáp án do giáo viên giữ. Phần lớn bài tập của học sinh Hoa  Kỳ  không  có  đáp  án  chuẩn,  giáo  viên  chỉ  ra  một  đề  hoặc  chỉ

định hướng nghiên cứu chung, các việc còn lại do học sinh tự mình nỗ lực giải quyết.  Học sinh phải độc lập tra cứu, sưu tập tài liệu, chọn vấn đề nghiên cứu cụ thể, sau đó rút ra kết luận của mình, giáo viên căn cứ vào đó cho điểm. 

Có lúc kết luận của học sinh và giáo viên không giống nhau, nhưng chỉ cần trình bày có lý lẽ cũng được điểm cao. Không vì trái quan điểm với thầy mà vứt bỏ kết luận của học sinh. Do vậy, năng lực độc lập sưu tập tư liệu và độc lập nghiên cứu của học sinh Hoa Kỳ đều rất mạnh. 

Phương thức rèn luyện này làm cho một số học sinh ưu tú của Hoa Kỳ có thể căn cứ vào phát hiện của mình, nắm vững điểm chủ yếu của vấn đề, tra tìm đến ngọn nguồn, luôn luôn đề xuất được những sáng kiến có giá trị. Sở dĩ tôi muốn nhấn mạnh học sinh ưu tú là vì Hoa Kỳ cũng như ở Trung Quốc, có không ít học sinh lười, ham thích chơi mà không ham học. 

Có  một  câu  chuyện  thực  về  tinh  thần  độc  lập  nghiên  cứu của một học sinh ưu tú Hoa Kỳ:

Năm  1999,  Quốc  hội  M ỹ  thông  qua  một  nghị  quyết  đặc biệt, tuyên dương em học sinh nhỏ vì đã phát hiện một vụ án sai. 

Vụ án xảy ra trong Thế chiến II và em đã thúc đẩy vụ án được xử

lại. Lúc làm bài tập lịch sử ở nhà, em tra cứu tư liệu và đã phát hiện ra  vấn  đề  này.  Trước  thời  điểm  đó,  tư  liệu  lịch  sử  một  mực  cho rằng trong thời kỳ Thế chiến có một tàu M ỹ bị đắm. Viên chỉ huy chiến hạm đó phải chịu trách nhiệm. Ông ra bị truy tố và bị kết tội. 

Nhưng em đọc tài liệu phát hiện ra m https://thuviensach.vn ột điểm nghi vấn và quyết tâm

làm rõ sự thực, miệt mài thu thập nhiều sự kiện ngoài giờ học. Tự

đi tìm nhiều nhân chứng, sau cùng thu thập đủ chứng cứ đáng tin cậy, chứng minh sự vô tội của viên chỉ huy nọ. Quốc hội Hoa Kỳ

thông  qua  điều  tra  lại  đã  công  nhận  kết  quả  của  em  học  sinh,  làm cho viên chỉ huy hàm oan nửa thế kỷ dù đã qua đời được phục hồi danh dự. 

Vụ án đó nói lên rằng, thông qua phương thức giáo dục, rõ ràng  đã  làm  cho  một  số  học  sinh  M ỹ  chuẩn  bị  tốt  cho  năng  lực nghiên cứu vấn đề và độc lập suy nghĩ. 

Thư  viện  của  nhà  giáo  M athew  trở  thành  một  nơi  được hoan nghênh nhất trường của Trường Saint Louis. 

Nhưng  nhà  giáo  M athew  không  bằng  lòng  với  hiện  trạng này, ngoài viện tận dụng hết các tư liệu thư viện hiện có, bà còn xây dựng  một  mạng  lưới  thư  viện  rất  đa  dạng,  đó  là  mạng  Internet. 

M ạng Internet không phải là một phát minh của bà, tra tư liệu trên mạng từ lâu đã như cơm bữa hàng ngày trong gia đình của học sinh M ỹ. Nhưng thư viện trên mạng của trường Saint Louis còn nối với một số máy chủ hỗ trợ cung cấp một lượng lớn thông tin rất có ích đối với thầy giáo và học sinh. 

Bạn  muốn  xem  một  cuốn  sách  mới  bán  rất  chạy  ư?  Bấm nhẹ vào chuột trên máy tính có thể thấy ngay bảng xếp hạng mới nhất trong tuần này các loại sách bán chạy nhất ở Hoa Kỳ, ngoài ra còn có lời nhận xét của các nhà phê bình nổi tiếng về nội dung của cuốn sách. Nếu bạn muốn xem báo chí từ “New York thời báo” đến

“Bưu điện Washington” chỉ cần bạn nói ra được tên báo thì bạn có thể chọn, không những có thể xem báo trong ngày, mà còn có thể

xem  bất  kỳ  số  báo  nào  bạn  nhớ  đúng  ngày  xuất  bản.  Sau  khi  đọc hết, nếu muốn mang tài liệu đó về nhhttps://thuviensach.vn à tham khảo, nhấn nút in, lập

tức máy in ngay tài liệu bạn đang cần. 

Bạn muốn tìm hiểu về đại học ư? Những bảng xếp loại đại học, những tài liệu chi tiết về đại học, bảng danh sách các trường đại học  từ  tờ  “Tin  tức  nước  M ỹ  về  thế  giới”  đến  mọi  hình  thức  cấp học bổng, đều công khai. 

Thư  viện  của  giáo  viên  con  có  lúc  thay  thầy  giáo  giảng nhiều điều bổ ích. Người viết vất vả, tốn nhiều công sức. M ạng thư

viện  cung  cấp  cho  học  sinh  hướng  viết  luận  văn  và  còn  có  những

“chuyên gia bật mí” để cung cấp thêm những bí quyết nữa. 



https://thuviensach.vn

TÔI HỌC NGHỀ GỐM Ở TRƯỜNG SAINT LOUIS

Đã đến giờ lên lớp môn học nghệ thuật. Trong các bài nghệ

thuật thực tiễn khiến cho ta rối trí, phải chọn môn học nào? 

Vẽ  tranh  sơn  dầu  và  điêu  khắc  tôi  chưa  hiểu,  chỉ  có  thể

chọn một loại nghệ thuật đơn giản nhất, như nặn đất thử xem sao. 

Tôi  nghĩ  là  làm  bình  đựng  nước  còn  có  thể  được.  Bài  học  “Nghệ

thuật làm đồ gốm” ở Trường Saint Louis thật thú vị. 

M ột nắm đất dẻo, mềm đưa lên bàn gốm của tôi. Nó không chịu biến thành cái cốc, bình hoa hoặc chiếc bình đựng nước kiểu Ả

Rập cổ nhỏ như trên các bức vẽ liên hoàn thời nhỏ mà tôi nhớ, trái lại miếng đất cứ như con rắn mềm oặt, uốn đi uốn lại, sau đó nằm liệt,  cứng  đơ  như  chết.  Nếu  không  gắng  sức  thì  không  thể  điều khiển được nó. Có lẽ mục đích của tôi chỉ là đùa chơi, tính tích cực cũng chưa được đụng đến. 

Tôi  lấy  một  nắm  đất  mềm,  trước  tiên  dùng  tay  nặn  thành một  miếng  to  hơn  bàn  tay,  lại  lấy  một  nắm  đất  khác  vê  thành  sợi đất,  ép  xuống  cho  mỏng,  sau  đó  dính  vào  xung  quanh  mép  miếng đất lúc đầu, giống như một cái chén, xù xì chẳng khác gì một đồ chơi thời nguyên thuỷ. Tác phẩm nghệ thuật gốm đầu tiên của tôi đã ra đời như thế đó.  Quét một lớp men và cho vào lò nung. A!  Nó đã khoác lên mình một sắc men màu xanh lam ánh vàng. Kỹ thuật kết dính của tôi không đạt, đáy cốc bị nhiệt độ cao trong lò làm cháy đen. 

Lần  thứ  hai  có  kinh  nghiệm  hơn,  tôi  bỏ  ham  muốn  làm

“nghệ thuật lập thể”, chuyển sang là https://thuviensach.vn m “nghệ thuật phẳng”. Tôi nặn

miếng đất, ở giữa làm như hai quả tim đặt chồng lên nhau, trên quả

tim lớn viết chữ “M um” (mẹ) và trên quả tim nhỏ viết chữ “M e” 

(con). Đây là quà tôi chuẩn bị mang về tặng ba mẹ. 

Khi về nước, ba mẹ rất thích mấy tác phẩm nhỏ bằng gốm do tôi làm, đem bày trên bệ cửa sổ. 

Tôi còn nhớ, hồi học năm thứ ba tiểu học, tôi đã được một cô  giáo  mỹ  thuật  rất  giỏi  dạy  chúng  tôi  vẽ  tranh  quốc  hoạ.  Cô  đã khéo dẫn dắt chúng tôi, chỉ trong thời gian một buổi học chúng tôi đã vẽ được con bò rừng Tây Tạng. M ột nét mực đã có ngay mình con  bò  đầy  lông,  lại  chấm  một  giọt  mực  vẽ  tiếp  được  chiếc  sừng cong. 

Từ đó, tôi vô cùng say mê quốc hoạ. Về nhà tôi luôn biểu diễn cho cha mẹ xem: “Đây là sừng bò, có giống không mẹ? Đây là chân bò, đây là…” Ba mẹ vừa xem vừa gật đầu: “Tốt, tốt, rất giống đấy”. 

Ba  còn  mời  một  sinh  viên  tốt  nghiệp  chuyên  về  quốc  hoạ

thuộc Viện M ỹ thuật Trùng Khánh đến xem tác phẩm của tôi. Dù hứng thú với hội hoạ đến đâu nhưng gánh nặng học tập ngày càng lớn.  Bài  tập  ở  nhà  mỗi  đêm  thường  phải  làm  đến  11  giờ.  Tôi  vẫn vững  tin  rằng,  nếu  có  cơ  hội  được  đi  theo  một  thầy  dạy  vẽ  giỏi, nhất định tôi không phải là học sinh chậm tiến. 

Tuy  nhiên,  tôi  cũng  có  cơ  hội  để  trở  thành  hoạ  sĩ  nghiệp dư, lúc nhàn rỗi dùng bút vẽ thể hiện những cảm nhận của mình đối với cuộc sống. 

https://thuviensach.vn
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MỘT  LỊCH  TRÌNH  GIẢNG  DẠY  NGHỆ  THUẬT  PHONG  PHÚ  ĐA DẠNG

Trường  trung  học  Hoa  Kỳ  có  môn  học  nghệ  thuật  mà trường  trung  học  Trung  Quốc  không  có.  M ôn  học  này  rất  có  ích cho việc yêu cầu nâng cao tố chất của học sinh, bồi dưỡng năng lực sáng tạo. M ôn nghệ thuật của Trường Saint Louis được chia thành hai loại: bắt buộc và tuỳ chọn. Lịch sử nghệ thuật là một môn học bắt buộc trong năm học. Học sinh không chỉ học trong sách vở, trên lớp học mà còn thường xuyên thưởng thức rất nhiều tác phẩm đặc sắc lưu trữ ở viện bảo tàng, được quan sát những tác phẩm quý giá của các nhà nghệ thuật nổi tiếng, mở rộng tầm nhìn của mình. 

Ở giai đoạn này lấy tìm hiểu và thưởng thức làm chủ đạo. 

Rất nhiều học sinh trong thời gian này đã được kích thích mạnh mẽ

hứng  thú  sâu  sắc  với  nghệ  thuật.  Trong  tương  lai,  họ  không  nhất định phải trở thành nhà nghệ thuật hoặc thưởng thức, mua bán các tác  phẩm  nghệ  thuật  và  giữ  niềm  ham  thích  này  liên  tục  cho  đến suốt đời. 

Trong con mắt người M ỹ, lịch sử phát triển nghệ thuật chủ

yếu  là  phát  triển  sử  của  nghệ  thuật  phương  tây.  Nghệ  thuật phương  đông  chỉ  được  xem  như  một  môn  phụ  không  quan  trọng. 

Cách nhìn như vậy là quá chật hẹp, nhưng phương thức dạy lịch sử

của Trường Landtane trái lại có thể chấp nhận được. Chương trình giảng dạy bắt đầu từ các bức hoạ trong hang động của người nguyên thuỷ,  tiếp  đến  đi  tìm  nguồn  gốc  từng  bước  phát  triển  của  nghệ

thuật  phương  tây,  các  nhà  nghệ  thuật  quan  trọng  và  những  tác phẩm tiêu biểu của họ. Không chỉ giả https://thuviensach.vn ng dạy các tác phẩm mà còn cả

sự biến đổi thời đại thúc đẩy trào lưu thẩm mỹ xã hội như thế nào. 

Thầy giáo bắt đầu giảng từ thời tiền sử  đến  nền  văn  minh và  nghệ  thuật  rực  rỡ  cổ  Hy  Lạp  rồi  đến  dòng  sông  ngưng  trệ  dài đằng đẵng, bất chợt hiện lên những đợt sóng cuồn cuộn thời Trung cổ, các tác phẩm chói sáng thời kỳ Phục hưng… cho đến nghệ thuật muôn hình muôn vẻ thời đương đại. Hầu như mỗi bài học đều phối hợp  với  những  bộ  phim  đèn  chiếu.  Bài  học  như  thế  làm  cho  học sinh  không  cảm  thấy  trống  rỗng  và  đơn  điệu.  Đối  với  những  học sinh  muốn  phát  triển  nghệ  thuật,  nhà  trường  còn  chuẩn  bị  cho  họ

môn học tự chọn cao hơn nữa, mỗi tuần lên lớp 5 lần. 

Trong nửa học kỳ, học sinh có thể được 15 học phần, làm cho họ có thể tham gia môn AP (Advaned placement) có độ khó rất cao và thông qua kỳ thi của môn học để lấy được học phần tương ứng.  Điểm  này  đối  với  họ  khi  được  vào  đại  học  rất  có  lợi,  không những dễ dàng được trường đại học nổi tiếng nhận vào học mà trong quá trình học tập có một số môn học được miễn thi lấy điểm học phần. 

Thời kỳ chọn, tự bản thân học sinh chuẩn bị là chính. M ỗi người đều chọn cái mình cần, vui niềm vui của chính mình. Học sơn dầu  khi  tan  lớp,  cả  người  đều  loang  lổ  mầu  sơn,  không  hề  gì.  Học làm  đồ  gốm  cả  người  đầy  bùn  đất,  đứng  trước  lò  nung,  mồ  hôi  ra như tắm, vui không biết mệt. Nếu làm một thời gian thấy chán thì có thể đề xuất với thầy để đổi môn học. Các thầy giáo rất vui lòng không miễn cưỡng. 

Hơn  nữa,  dù  mỗi  môn  nghệ  thuật  thực  tiễn  đều  chuyên nghiệp hoá như thế, những không môn học nào đưa ra một “chỉ tiêu cứng” bắt buộc học sinh phải đạt đến. Đây là một phương thức học tập  không  hề  có  một  sức  ép  nào,  chí  tiến  thủ  và  tiềm  năng  được khêu gợi, dẫn dắt mới là lực thúc đẩy  https://thuviensach.vn lớn nhất. 

Lịch  trình  giảng  dạy  môn  kịch  của  Trường  Landtane  cũng đáng được quan tâm. Hoạt động biểu diễn trong trường học của họ

không giống như chúng ta, tạm thời tập hợp học sinh, tập một tiểu phẩm  hoặc  một  đoạn  kịch  coi  là  một  loại  văn  nghệ  nghiệp  dư, khuấy động không khí của trường học sau đó trở về lớp với sách vở

và  bài  tập.  Trường  Landtane  luôn  xem  môn  kịch  là  một  môn  học chính thức. Học sinh mỗi tuần chỉ lên lớp 3 lần. Hết một năm học sẽ giành được 1,5 học phần. Học sinh khi lên lớp có thể học được rất nhiều kỹ xảo biểu diễn có tính chuyên nghiệp cao.  Nhà trường cho  rằng  thu  hoạch  lớn  nhất  của  học  sinh  từ  trong  môn  kịch  là phương pháp học để biểu hiện mình. Những vấn đề này đối với sự

phát triển bản thân trong tương lai, đối với việc nắm chắc vận hội để bước trên con đường thành đạt của cuộc đời, đó sẽ là một trợ lực hết  sức  to  lớn.  Nghe  nói,  ông  Ronald  Reagan  sở  dĩ  trúng  cử  tổng thống  M ỹ  có  liên  quan  rất  nhiều  đến  kinh  nghiệm  tự  biểu  hiện mình,  đã  nhiều  năm  tích  luỹ  được  trong  cuộc  sống  của  một  diễn viên điện ảnh, trước mặt dân chúng, động tác chân tay đều rất nhịp nhàng, tạo được cảm tình của đông đảo cử tri nên đã giành được đủ

số phiếu bầu. 



vậy, e rằng mọi người lại chạy theo môn học kịch!? 
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MÔN MÁY TÍNH – ÔNG CHỦ NHỎ - “TIỂU HACKER” 

M ôn  tin  học  của  Trường  Landtane  cũng  rất  cần  đề  cập. 

Trên thực tế, nó phản ánh trình độ giảng dạy về môn này của rất nhiều trường trung học Hoa Kỳ. 

Lớp  tin  học  ở  nước  ta,  tôi  cảm  thấy  nội  dung  giảng  dạy  tuy  nâng cao, nhưng ứng dụng vào thực tế, các tri thức được học đều không cập nhật. Tôi khá thành thạo máy tính, do được ba thường phụ đạo thêm. 

Rất nhiều trường trung học, tiểu học trong nước do thiết kế

phần cứng máy tính, điều kiện đầu tư của thầy rất hạn chế nên nội dung giảng dạy hạn chế trong một phạm vi rất hẹp, chỉ có thể dạy một số cơ bản như thiết kế lập trình TRUE BASIC, hệ thống thao tác  DOS,  hệ  thống  quản  lý  dữ  liệu  FOXBASE,  xử  lý  văn  bản WPS…

Xem lịch trình giảng dạy này có thể thấy việc giảng dạy môn tin học trong các trường trung học của chúng ta đều là một kiểu học tập

“theo khuôn mẫu có sẵn”. 

Học sinh trong nước, chỉ có lúc lên lớp học môn tin học mới có cơ

hội  thao  tác  máy,  lịch  trình  giảng  dạy  môn  này  hàng  tuần  ít,  thời gian học trên máy lại ít hơn, nên dù đã học đến đại học, đa số sinh viên  thao  tác  máy  tính  chưa  thuần  thục,  còn  nói  gì  đến  ứng  dụng sâu và sáng tạo. 

Đối  với  các  Trường  trung  học  Landtane  và  Saint  Louis  của  M ỹ

thì hoàn toàn ngược lại. 
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Trong phòng máy tính của trường, máy được bày ra với số lượng

tương đối lớn, đều trong trạng thái mở sẵn, bất kỳ ai khi ngồi xuống đều  lập  tức  có  thể  sử  dụng.  Dù  đi  rất  sớm  hoặc  rất  muộn,  vẫn không  thay  đổi.  Nhiều  học  sinh  có  máy  tính  xách  tay  của  mình, giống như túi xách xinh xắn rất tiện lợi. 

M ỗi  học  sinh  Trường  Saint  Louis  và  Landtane  đều  có  e-mail address (địa chỉ thư điện tử) riêng rất thuận tiện liên lạc với nhau, trao  đổi  tin  tức  với  địa  chỉ  khác  trên  mạng  dù  ở  bất  cứ  nơi  nào. 

Ngày thứ ba đến Trường Saint Louis, tôi đã có một hòm thư điện tử riêng. Trên một máy tính dùng hệ thống Linux, tôi liền dùng địa chỉ này gửi về nước cho ba mẹ bức thư ngắn và chỉ mấy giờ sau đã nhận được thư trả lời của ba mẹ. Đó là bức thư thứ nhất phát bằng e-mail trong đời tôi. 

Các bạn học sinh Hoa Kỳ của tôi hàng ngày đều rất ít dùng bút, thậm  chí  có  một  vài  học  sinh  không  bao  giờ  mang  theo  bút.  M áy tính là bút của họ, làm xong bài, sử dụng máy in, in ra là có thể nộp bài được. Học cao trung, bài tập ở nhà của học sinh M ỹ tăng lên rất nhiều, có khi gần thời gian đi ngủ mới làm xong bài. Các bài tập này đều phải hoàn thành trên máy tính, thường phải truy cập trên mạng Internet để tra cứu tư liệu. Trước khi tôi rời Hoa Kỳ, nhiều bạn học sinh  M ỹ  gửi  bưu  thiếp  ghi  lời  chúc  của  họ,  dạng  chữ  viết  không được đẹp, nguyên nhân là cả năm họ thườngdùng máy tính để làm bài tập, cơ hội viết tay rất ít, so với thế hệ trước họ viết chữ không đẹp, nhưng thao tác máy tính lại rất thuần thục; rất nhiều bậc cha mẹ ở Hoa Kỳ đều lấy các con của mình làm thầy giáo dạy sử dụng máy tính. 

Những người đang học ở nhà trường Hoa Kỳ dù là tiểu học, trung học,  đại  học,  truy  cập  Internet  đều  miễn  phí.  Tôi  nghĩ  đây  không phải  là  để  khoe  sự  hùng  hậu  của  Hohttps://thuviensach.vn a  Kỳ,  mà  chỉ  là  thực  thi  một

biện pháp quan trọng có ý nghĩa sâu xa.  M ột thời đại lấy  Internet làm  môn  học  cho  đông  đảo  mọi  người  học,  tất  nhiên  sẽ  chuẩn  bị

được cho họ nền học thức có độ sâu và độ dày, có nhãn quan nhạy bén và có tấm lòng rộng mở. 

Nội dung của môn tin học so với kiến thức chúng tôi - học sinh Trung Quốc – đã học, sâu hơn nhiều. Trong nội dung giảng dạy của họ,  ngoài  tri  thức  phần  cứng  và  hệ  thống  thao  tác  phần  mềm thường  thấy,  còn  bao  gồm  cả  phần  giảng  dạy  để  nắm  vững  phần mềm  Borland  Turbo  Pascal.  Đây  là  một  loại  ngôn  ngữ  cao  cấp, thiết kế lập trình rất rộng rãi hiện nay. Trường Landtane dùng thời gian học của hai học kỳ để dạy cho học sinh từ trong lý luận và ứng dụng thực tiễn nắm chắc loại ngôn ngữ này. Rất nhiều học sinh có được  “chiếc  gậy”  này  trong  tay  đã  có  thể  tự  mình  viết  ra  chương trình tương đối phức tạp, phát huy mạnh mẽ “thiên phú” của bản thân về phương diện máy tính. 



này khiến tôi nghĩ đén một câu chuyện có thực. 

M ấy năm trước,  Công ty máy tính Apple tiếng tăm của  M ỹ tổ

chức một cuộc triển lãm với quy mô lớn ở Boston trên bờ biển phía đông. Trong lễ khai mạc, Tổng Giám đốc tự mình đảm nhận vai trò người  chủ  trì  và  trịnh  trọng  mời  hai  vị  khách  mời  đặc  biệt  đến  dự

cuộc  triển  lãm.  Hai  người  này,  một  vị  là  Phó  Tổng  Giám  đốc  thứ

nhất  của  Công  ty  NESTCAPE  lừng  danh  trên  mạng  Internet.  Bất ngờ nhất là vị thứ hai. Đó là một học sinh tiểu học chỉ mới 12 tuổi, tên  là  Grey  M .  M iler,  nghe  nói  năm https://thuviensach.vn ấy  còn  bé  đến  mức  răng  sữa

chưa thay hết. 

Nhưng cậu bé này trái lại là một thần đồng. Cậu dùng 20 phút tại hiện  trường  biểu  diễn  thuyết  trình  trực  quan  cho  mọi  người  phần mềm giáo dục mà mình đã dùng máy tính Apple khai thác. 

…Hạt giống gieo trên mặt đất, ánh mặt trời rực rỡ, tiếng gió thổi mang  theo  những  hạt  mưa  mát  mẻ.  Hạt  giống  nảy  mầm,  lớn  dần. 

Bầu trời đầy nắng, gió và mưa.  Trong vườn cây, hoa nở, trái chín mọng… Thiên nhiên tràn trề sức sống. 

Chỉ trong 20 phút thực hành ngắn ngủi với  thao  tác  thành  thục, hình ảnh đẹp đẽ tưởng tượng phong phú, những từ giải thích sinh động và đầy đủ của cậu đã làm cho hội trường vang dậy tiếng reo hò tán thưởng. 

Kết  quả  của  Lễ  Khai  mạc  ngày  hội  lớn  ấy,  M .  M iller  trở  thành ngôi sao rực rỡ, phó Tổng Giám đốc có mạng nối toàn cầu trở thành cái  bóng  của  cậu.  Trong  tiếng  vỗ  tay  rầm  rộ,  ông  Tổng  Giám  đốc Công ty máy tính Apple mang một bộ máy tính “Apple” kiểu mới nhất tặng M iller. 

Điều làm cho người ta bất ngờ hơn cả là bản thân  M iller cũng là một  ông  chủ.  Cậu  đã  thành  lập  một  Công  ty  tiêu  thụ  phần  mềm giáo dục và trò chơi giải trí tự mình khai thác, cậu còn thuê một vài bạn không lớn hơn mình nhiều làm giúp việc.  Năm ấy, chú bé  Bill Gates  15  tuổi  đã  mở  một  công  ty,  M iller  có  đuổi  kịp  Bill  Gates trong tương lai hay không? Nếu nói M iller là kết quả to lớn của trí tuệ  sớm  phát  triển,  trình  độ  tổng  hợp  rất  cao  về  giáo  dục  tin  học của Hoa Kỳ đã thúc đẩy ứng dụng máy tính và mạng Internet cho giáo dục. Gần đây, có hai mục tiêu quy mô đồ sộ nhất, một là thực hiện mỗi học sinh có một bộ máy tính xách tay. Thực hiện mục tiêu này có thể làm cho rất nhiều học sin https://thuviensach.vn h M ỹ vĩnh biệt sách giáo khoa

in  bằng  giấy  và  bài  làm  bằng  bút  mực,  bước  vào  một  thời  đại  rất

phong phú đa dạng của phần mềm giáo dục và sách điện tử; hai là làm cho mỗi phòng học trong toàn quốc đều được nối mạng Internet để  mỗi  học  sinh  Hoa  Kỳ  có  thể  từ  trong  các  mạng  toàn  cầu  truy cập  tri  thức,  khai  thác  sức  mạnh  trí  tuệ.  Thực  hiện  được  hai  mục tiêu đó nhất định sẽ phát huy tác dụng tương đối lớn với nền giáo dục Hoa Kỳ và đồng thời thúc đẩy mạnh mẽ sự phát triển việc ứng dụng máy tính trên toàn nước M ỹ. 

Kết quả so sánh với họ, thực sự làm cho người ta sinh ra một cảm giác khủng hoảng rất rõ rệt. Trên mảnh đất tươi tốt về giáo dục tin học ở đó, Hoa Kỳ không chỉ tạo ra một loạt những nghiệp chủ xuất sắc về tin học như Bill Gates mà còn có thể dự đoán nó sẽ là một động lực thúc đẩy phát triển ngày càng lớn nền khoa học kỹ thuật cao.  Trong  đó  sẽ  có  rất  nhiều  những  vấn  đề  đáng  để  cho  chúng  ta học tập. 

Tại  Hoa  Kỳ gần đây xảy ra “hacker” (tin tặc) xâm nhập vào máy tính. Đó là lần một “hacker” trẻ xâm nhập vào phần mềm của Bill Gates. Hacker của Hoa Kỳ vốn là “anh hùng thời niên thiếu”. Tuổi nhỏ đã luôn làm nên những vụ án kinh thiên động địa, lúc thì phá hoại  mạng  chủ  của  Nhà  Trắng,  lúc  thì  giải  mã  hệ  thống  chỉ  huy tuyệt  mật  của  Lầu  Năm  góc  (Toà  nhà  Bộ  Quốc  phòng  Hoa  Kỳ). 

Nếu không dùng mưu kế lập ra một số vi-rút siêu cấp chưa hề được biết, tìm ra phần mềm “hacker” chuyên dùng để ăn cắp bí mật của người khác thì nó còn quậy phá làm cho thiên hạ không thể an toàn. 

Tuổi nhỏ, gây hoạ lớn đã trở thành “định luật số 1” của “hacker”. 

Hiện tượng này, pháp luật của M ỹ trừng phạt đặc biệt nhẹ đối với người  vị  thành  niên  phạm  tội  về  tin  học,  đã  không  gây  được  tác dụng răn đe của luật pháp. 

Không lâu trước đây, một “hacker” 18 tuổi ở Colorado, vô công rồi nghề, lấy việc truy cập vào mạng ch https://thuviensach.vn ủ Internet làm thú vui. Khi nó

xâm nhập vào trang Web của một công ty tín dụng, bỗng nhiên phát

hiện được tư liệu của nhà giàu số một thế giới Bill Gates. Tên “đại Hacker” tự xưng là Hoolathrew rất đắc ý. Sau khi lấy cắp được các tư liệu tín dụng của Bill Gates, nó liền đưa tư liệu đó vào một trang Web cá nhân theo địa chỉ trên mạng của một hộ dùng Internet thuộc Công ty Truyền thanh toàn quốc NBC. Trong tư liệu công khai đó, không những bao gồm các mã số tín dụng của Gates, còn bao gồm cả mật mã – chìa khoá tín dụng nữa. Bọn làm ăn bất hợp pháp nhất định hết sức vui mừng, sẵn sàng lợi dụng những tư liệu này để vớ

một mẻ lớn túi tiền của Gates. “Đại hacker” Hoolathrew khoe bản lĩnh giải mã của mình trên mạng  Internet, còn công khai tuyên bố: Anh ta đánh cắp được tư liệu tín dụng của ít nhất 5.000 khách hàng và  trong  vòng  hai  ngày  tới  sẽ  đem  tư  liệu  các  tín  dụng  của  1.000

người khác đưa lên mạng công khai ai cũng có thể xem được. 

Khi  những  tài  liệu  liên  quan  tới  sự  an  nguy  kinh  tế  của  rất  nhiều người  M ỹ  được  công  khai  trên  mạng,  những  người  chân  chính  tới tấp  gọi  điện  thoại  tố  cáo  mọi  việc  làm  của  Công  ty  Truyền  thanh toàn  quốc  NBC.  Công  ty  này  nghe  tin  rất  sợ  hãi,  vội  vàng  đóng ngay mạng chủ. 

Đây là sự kiện lúng túng thứ hai của Công ty W.J. gặp phải trong gần nửa năm nay.  Nửa năm trước, công ty  này  cung  cấp  Hotmail (dịch vụ bưu điện điện tử cho các hộ dùng trên mạng) cũng từng bị

“hacker” xâm nhập và đánh cắp được tư liệu cá nhân của hàng ngàn hộ sử dụng. Sau đó, Công ty này tuyên bố đã lắp đặt xong một mã rất  an  toàn  trên  mạng  Internet  để  đối  phó  với  sự  phá  hoại  của

“hacker”. Ai  ngờ  lần  này  “hacker”  lại  công  nhiên  thò  bàn  tay  đen vào tận túi tiền của ông chủ lớn Công ty. 

Hoạt động của “hacker” bị lên án. Nhưng đằng sau tội ác của một số  “hacker”,  chúng  ta  có  thể  thấy  đhttps://thuviensach.vn ược  khả  năng  ứng  dụng  máy

tính thành thạo của thanh thiếu niên M ỹ, dễ dàng tung hoành trên

mạng  Internet.  Tiềm  lực  rất  dồi  dào  này  với  sự  phát  triển  trong tương lai của Hoa Kỳ, chắc chắn sẽ có ảnh hưởng tích cực. 



https://thuviensach.vn

TRƯỜNG LANDTANE VỚI PHẦN THƯỞNG MUÔN MÀU

Tờ báo tường “Tin tức Landtane” của Trường Landtane, có một tin  là  Chủ  tịch  Hội  học  sinh  Toms  Shepperd  được  nhận  phần thưởng  thành  tựu  xuất  sắc  cấp  Trường  sau  một  năm  hoạt  động. 

Hiệu trưởng Shilstone đích thân quyết định. 

Tôi  cảm  thấy  rất  thích  thú  với  các  loại  phần  thưởng  do  Trường Landtane lập ra.  Tôi tìm đọc báo “Tin tức  Landtane” do học sinh tự làm, thấy một chuỗi danh sách được thưởng:

M outive  và  Hanter  nhận  được  “Phần  thưởng  vinh  dự  thiều  niên” 

của  trường  Đại  học  Harvard  và  Học  viện  Dartmouth.  Đây  là  một phần thưởng rất có trọng lượng liên quan đến tố chất tổng hợp của học sinh. 

Chaffman nhận được “Phần thưởng cho người phối hợp tốt”. Đây là một loại phần thưởng tuyên dương năng lực phối hợp, quan hệ

giao  tiếp.  Trường  Landtane  cho  rằng,  làm  cho  mọi  người  cộng  tác được hài hoà, nhất trí là có biểu hiện của tài năng lãnh đạo. Những trẻ con như thế, trong tương lai có thể làm nên đại sự. 

Colis Lewell nhận được “Phần thưởng công dân”. Đây là loại phần thưởng tuyên dương trách nhiệm xã hội, không có liên quan gì với thành tích học tập. 

Yanter  M abb  nhận  được  “Phần  thưhttps://thuviensach.vn ởng  hoạt  động”  .Đây  là  loại

phần thưởng tuyên dương thành tích hoạt động ngoại khoá. 

Chaffman  và  Vlaska,  hai  người  nhận  chung  “Phần  thưởng  quy phạm  đạo  đức”.  Đây  là  phần  thưởng  không  liên  quan  đến  thành tích học tập, chỉ có quan hệ về biểu hiện đạo đức. Dù bạn không có khả năng mà có thể làm một người tốt, cũng đáng được khích lệ. 

còn nhận được một danh sách khen thưởng cấp Trường sau đây: 

-  “Phần  thưởng  công  dân” của  Câu  lạc  bộ  Phụ  huynh  Trường Landtane, là phần thưởng khích lệ tinh thần trách nhiệm xã hội của học sinh. 

“Phần  thưởng  William  Hallison”  là  phần  thưởng  khích  lệ  tố  chất tổng hợp của học sinh. 

“Phần  thưởng  thành  tựu  học  tập”  của  học  sinh  tốt  nghiệp  Haffer Letchford. Đây là phần thưởng khích lệ thành tích học tập của học sinh.  Loại phần thưởng này ở  Trường  Landtane chỉ có số ít người nhận được. 

“Phần  thưởng  Câu  lạc  bộ  đọc  sách  Saint  Louis”.  Đây  là  phần thưởng chuyên dùng để khen các học sinh đọc được nhiều sách hay. 

“Phần  thưởng  đọc  sách  Booklike  của  trường  Đại  học  Harvard”. 

Đây  là  phần  thưởng  cao  nhất  của  giới  báo  chí  Hoa  Kỳ.  Trường Landtane  đặt  ra  phần  thưởng  này  nhằm  cổ  vũ  học  sinh  đặt  mua nhiều sách tốt. 

https://thuviensach.vn

“Phần thưởng hoạt động của học sinh trung học  William  Lemons” 

để khích lệ học sinh phát triển tài năng thể dục. 

“Phần  thưởng  tinh  thần  hoạt  động  của  các  học  sinh  lớp  dưới William  M ouseway”.  Học  sinh  các  lớp  dưới  không  được  chạy nhanh, nhảy không cao, có em cũng nhát gan.  Để khích lệ các em, khi tập mạnh dạn hơn, chủ yếu là tham dự được đông đủ hơn nên đã đặt ra phần thưởng này. 

Trên đây đều là phần thưởng cho năm thứ nhất của trường. Người được hưởng ước chiếm trên 6% tổng số học sinh toàn trường. Nếu tính  số  người  được  thưởng  cả  năm  hoặc  tất  cả  các  lớp  thì  tỉ  lệ  số

người được thưởng còn rất lớn. 

loại  thưởng  của  Trường  Saint  Louis  và  Trường  Landtane  lập  ra khác nhiều so với các trường trung học và tiểu học nước ta (Trung Quốc), họ thực hiện đa nguyên hoá với muôn sắc màu phong phú trong  khen  thưởng  đồng  thời  tỉ  lệ  được  thưởng  rất  rộng.  Những phần thưởng trực tiếp cho các thành tựu về học tập chiếm tỷ lệ rất ít. Nghe nói tuyệt đại đa số các trường trung học của Hoa Kỳ đều như vậy. 

Thưởng như thế này hoặc như thế kia không quan trọng, chỉ cần phần  thưởng  có  tác  dụng  thúc  đẩy  học  sinh  nỗ  lực  tiến  lên,  nhà trường  đều  tìm  mọi  biện  pháp  để  thực  hiện.  Bất  luận  bạn  có  một chút  khả  năng  nào  đó  và  tự  nguyện  cố  gắng  hơn  người  khác  một chút,  đều  có  được  cơ  hội  nhận  thưở https://thuviensach.vn ng.  Vì  vậy,  học  sinh  M ỹ  khi

làm việc gì, họ cũng rất tự tin. 

Nếu có thể được, các trường trung tiểu học của chúng ta thử phá bỏ các quy định hiện hành xem sao.  Từ trường đến lớp đặt ra các loại thưởng. Tìm mọi cách để cho trẻ em dù bị coi là “bất trị” cũng có thể nhiều lần nhận phần thưởng đỏ thắm từ tay các thầy cô hoặc Hiệu trưởng trân trọng trao. M ột lớp học ít nhất là trên nửa được hưởng  niềm  vui  sướng,  quang  vinh  của  sự  thành  công.  Trên  con đường của các em, từ nay nhất định sẽ tự tin và vẻ vang hơn. 



S ÁNH  TỐ  CHẤT  CỦA  HỌC  S INH  TRUNG  HỌC  TRUNG


QUỐC VÀ HOA KỲ

Chuyến  thăm  Hoa  Kỳ  sắp  kết  thúc.  Các  thầy  cô  giáo  và bạn  học  Hoa  Kỳ  ghi  băng  những  lời  tạm  biệt  đầy  thân  thiện,  họ

tặng  nhiều  món  quà  nhỏ  và  nhấn  mạnh:  “Đây  là  tự  tay  mình  làm đấy”. Hầu như họ không nói vậy thì không biểu đạt được tình cảm lúc chia tay. Tôi càng cảm thấy sự đề cao tính độc đáo cá nhân của người M ỹ đã thấm vào xương tuỷ. 

Những gì nghe và thấy trong một tháng qua, để lại cho tôi một ấn tượng sâu sắc nhất, không phải là sự giàu có của  Hoa  Kỳ. 

Về mặt này trước khi tới Hoa Kỳ, tôi đã nghe rất nhiều, sau khi đến đất nước này tôi cũng hàng ngày chứng kiến. 

Trên đường bay trở lại quê hương, tôi miên man suy nghĩ, suy nghĩ

đó cuối cùng chia ra thành hai vấn đề: những thành tựu vật chất đó do những con người như thế nào sáng tạo ra? Và những con người này đã được bồi dưỡng như thế nào? 

Theo dòng suy nghĩ này, tôi  https://thuviensach.vn so sánh tố chất học sinh trung

học hai nước Trung Quốc và Hoa Kỳ. Dù có sự so sánh này phần nhiều  chỉ  là  những  ấn  tượng  trực  tiếp  được  nhìn  thấy,  nhưng  tôi vẫn  muốn  đem  nó  viết  ra  đây,  mong  có  thể  giúp  thêm  chút  nào trong một nghiên cứu về vấn đề giáo dục tố chất hiện nay. 

 So sánh tố chất về thể chất: Học sinh Hoa Kỳ chiếm ưu thế tương


đối lớn. 

Thể  dục  là  một  môn  học  quan  trọng  trong  nhà  trường  Hoa  Kỳ. 

M ỗi ngày bắt đầu từ 2, 3 giờ chiều, học sinh các Trường Landtane và Saint Louis đều sử dụng thời gian trên sân vận động. Rèn luyện thể dục với nhiều bộ môn, thêm vào chế độ dinh dưỡng đầy đủ hợp lý làm cho học sinh lớn nhanh. Các em gái cũng rất say mê thể dục. 

Học sinh thể dục tốt, học tập cũng tốt mới được các bạn tôn sùng. 

Thân thể cường tráng sẽ làm cho tinh thần dồi dào luôn có lợi cho việc bồi dưỡng tính cách kiên cường và ý chí tiến thủ.  Lợi ích của sự rèn luyện thân thể thật nhiều. Trái lại, một em bé thân thể yếu đuối, uể oải, sức mạnh ý chí cũng dễ dàng bị tổn thất. 

Trong nhà trường chúng ta (Trung Quốc), thân hình học sinh đều thon  thả  như  cây  giá,  tuy  dáng  người  tròn  lẳn  ngày  càng  nhiều, nhưng số học sinh có thể hình như vận động viên, cơ bắp nở nang, động tác linh hoạt, tỷ lệ thấp, tốc độ phát triển chậm. 

Nếu mỗi gia đình Trung Quốc đều xem việc rèn luyện thể dục cho con em quan trọng như các môn  Ngữ văn,  Toán học, nếu việc coi trọng  môn  thể  dục  có  thể  trở  thành  một  “chính  sách  cứng”  trong mỗi  nhà  trường,  chúng  ta  nhất  định  xây  đắp  được  nền  tảng  vững chắc cho tương lai dân tộc Trung Hoa. 
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 So sánh năng lực học tập: Đa số học sinh Hoa Kỳ vượt trội hơn


học sinh Trung Quốc

M ột mặt là các gia đình Hoa Kỳ đều rất coi trọng bồi dưỡng năng lực  học  tập  cho  con  cái,  mặt  khác  cơ  hội  học  sinh  Hoa  Kỳ  rèn luyện năng lực học tập cho con cái, mặt khác cơ hội học sinh Hoa Kỳ rèn luyện năng lực độc lập rất cao.  Hầu như ngay từ khi sinh ra, học sinh Hoa Kỳ đã có thói quen tự tay mình làm. Rất ít thấy những trẻ em không chia sẻ công việc với gia đình, các em không lau xe  thì  cắt  cỏ.  Những  học  sinh  cuối  cấp  tiểu  học  có  thể  nhận  làm

“người  đưa  báo  nhỏ  tuổi”  cho  các  hộ  xung  quanh  nhà  mình.  Tiền kiếm  được  không  nhiều  nhưng  tuổi  nhỏ  mà  đã  học  đối  mặt  với  xã hội, độc lập xử lý các vấn đề của cuộc sống. Đến thời kỳ trung học, chuyện  học  sinh  đi  làm  thuê  trở  thành  phổ  biến.  M ỗi  khi  đến  kỳ

nghỉ hè, trạm bơm xăng dầu, tiệm ăn nhanh, cửa hàng siêu thị khắp nơi  đều  có  học  sinh  trung  học  làm  việc.  Sau  kỳ  nghỉ,  học  sinh thường  kiếm  được  khoảng  2,3  ngàn  đô  la.  Đối  với  học  sinh  trung học là một khoản lớn. Đến tuổi đó, rất nhiều học sinh trung học đã tương đối già dặn và tự tin. 

So sánh dưới đây cho ta thấy, hầu hết bố mẹ trong các gia đình Trung  Quốc  thường  coi  việc  được  điểm  tốt  là  nhiệm  vụ  duy  nhất hàng  đầu  của  con  cái,  mọi  công  việc  gia  đình,  bố  mẹ  bao  biện  làm thay hết. Như thế không phải giúp mà là tước bỏ cơ hội bồi dưỡng năng lực cho trẻ. Kết quả của việc làm này thấy rõ trong cuộc “đọ

tài” giữa các thế hệ sau của  Trung  Quốc và  Nhật  Bản đã làm kinh động toàn quốc mấy năm trước đây – trong cuộc thi đua dã ngoại trên  thảo  nguyên  Nội  M ông,  thế  hệ  sau  của  Trung  Quốc  do  sự

nuông chiều quá mức của bố mẹ nên đã thua người Nhật. Kiểu sống

“áo đem tận tay, cơm bưng tận miệnhttps://thuviensach.vn g”, đã tạo nên tư tưởng ỷ lại

sống dựa vào người khác, là điểm yếu chí mạng của thời đại chúng

ta ngày nay. 

Các bậc cha me thường ngày “muốn con mình trở thành rồng” lẽ

nào không thể từ lúc nhỏ dành cho các con nhiều cơ hội “bay một mình” sao? 

 Lượng tri thức cơ bản:  Học sinh  Trung  Quốc vượt trội hơn học


sinh Hoa Kỳ

Trong những trường hợp cụ thể mà tôi nhìn thấy được, lượng tri thức cơ bản của học sinh Trung Quốc, đặc biệt là về các môn Toán học,  Vật  lý  và  Hoá  học,  nhiều  hơn  lượng  tri  thức  cơ  bản  mà  học sinh  Hoa  Kỳ nắm được, nhưng trái lại phương pháp nắm tri thức của học sinh Trung Quốc không chủ động linh hoạt, không có tinh thần tìm tòi như học sinh Hoa Kỳ. 

Trong thời gian thăm  Hoa  Kỳ, thầy giáo môn  Toán học tổ chức một “Cuộc thi Toán học Hữu nghị quốc tế”. Có 10 đề thi, độ khó đều nằm trong giáo trình. Thời gian vừa hết, đã có kết quả rất nhanh như  sau:  vì  lúc  đó  tôi  đang  học  năm  thứ  hai  cao  trung,  có  những phần  toi  chưa  được  học  nên  làm  đúng  6  đề,  Âu  Bằng  là  học  sinh năm thứ ba cao trung làm được 8 đề, Nhiệm Khả Vân, học sinh năm thứ ba cao trung ở  Thượng  Hải làm đúng cả 10 đề, điểm cao nhất cuộc thi. Về học sinh M ỹ, mũi nhọn toán học giỏi nhất của Trường Landtane  cũng  chỉ  làm  được  4  đề,  điểm  số  của  các  học  sinh  M ỹ

khác đương nhiên càng thấp hơn. 

Tôi đã tiếp xúc nhiều học sinh Trung Quốc đang du học tại Hoa Kỳ,  họ  đều  cần  cù,  thành  tích  học  tập  ưu  tú.  Nhưng  những  học sinh xuất sắc không nhất định là học sinh có số điểm cao. Là vì xuất https://thuviensach.vn

sắc không chỉ là do điểm số cao trong kỳ thi, chủ yếu là dựa vào sự

sáng tạo và tinh thần tìm tòi, nghiên cứu của họ. 

Điểm đáng chú ý là, hiện nay người M ỹ cũng đang nhìn nhận lại nền  giáo  dục  của  họ,  nhận  thấy  trước  đây  xem  nhẹ  yêu  cầu  nắm vững tri thức cơ bản là một sai lầm. Sai lầm này tạo nên giáo dục cơ

bản của Hoa Kỳ lạc hậu so với các quốc gia phát triển khác. M ột vị

tiến sĩ  Nhật  Bản mà ba mẹ tôi quen biết, nhất định không gửi con cái mình sang du học ở Hoa Kỳ, bà cho rằng, tại các bậc tiểu học ở

Hoa Kỳ học sinh không nắm vững bằng học sinh ở Nhật Bản. Hoa Kỳ hiện nay cũng đang thực hiên cải cách giáo dục, nhằm lấp chỗ

trống trước kia. 

 tinh thần đồng đội: Học sinh Trung Quốc không bằng học sinh


Hoa Kỳ

Tôi thường nghe nói đến từ team spirit (tinh thần đồng đội) trên miệng các học sinh Hoa Kỳ, tức là muốn nói tới năng lực hoặc thái độ của một cá nhân cùng hiệp đồng với mọi người. Trong một trận đấu bóng rổ, nếu ai đó tự vỗ ngực, muốn một mình khoe tài với kỹ

thuật  bóng,  làm  cho  đội  mình  phải  chịu  thua,  anh  ta  liền  bị  mọi người trách cho là “không có tinh thần đồng đội”. 

Thể  dục  và  các  môn  hoạt  động  khác  đều  là  lớp  học  để  học  sinh Hoa  Kỳ  bồi  dưỡng  team  spirit.  Dù  là  Trường  Saint  Louis  hay Trường Landtane, các loại thi đấu thi đấu thể dục trận này tiếp trận khác, một năm bốn mùa hầu như không có tuần nào nghỉ. Nếu thêm vào việc huấn luyện thường ngày, thời gian học sinh Hoa Kỳ sống cùng  đội  là  một  con  số  rất  khả  quan.  Ngoài  ra,  còn  các  “đội  hoạt động  ngoại  khoá”  với  nghĩa  rộng,  như  tiểu  tổ  kịch,  đội  nhạc,  đội múa, nhóm đọc thơ… Đại thể, rất ít  https://thuviensach.vn học sinh Hoa Kỳ không tham

gia hoạt động nhóm, đội. Hoạt động này có một tác dụng to lớn đối

với việc bồi dưỡng cho họ tập quán tốt đẹp hiệp đồng cộng tác với mọi người. 

M ở  rộng  tinh  thần  đồng  đội  để  xem  xét,  nếu  đại  đa  số  công  dân của  một  quốc  gia  đều  có  thói  quen  cùng  người  khác  hợp  tác  chặt chẽ, sẽ giảm bớt rất nhiều tổn thất nội bộ, tạo ra nhiều xí nghiệp và đoàn thể phát triển mạnh mẽ làm cho xã hội tràn sức sống. 

Nói cụ thể hơn, học sinh trung, tiểu học của Trung Quốc do một thời gian dài chỉ quen một mình đối mặt với sách vở, thi cử, thiếu sự hợp tác lâu dài và chặt chẽ với các bạn học, dễ tạo sự mờ nhạt ý thức  đồng  đội,  từ  đó  ảnh  hưởng  đến  năng  lực  gắn  bó  với  đồng  sự

trên cương vị công tác sau đó, dễ phát sinh mâu thuẫn trong tập thế

không  đáng  có.  Như  vậy,  trên  bình  diện  xã  hội,  tạo  ra  được  sức mạnh tổng hợp to lớn và mạnh mẽ thật không dễ dàng. 

Trong  học  sinh  trung  học  và  tiểu  học  của  chúng  ta,  thật  có  việc cần thiết phải đưa “năng lực hợp tác” xếp vào mục tiêu bồi dưỡng số một hay không, nhằm tạo cho nội hàm của “chủ nghĩa tập thể” 

thay đổi có tính xây dựng? 



Tính chủ động và tinh thần sáng tạo:  Học sinh  Hoa  Kỳ nói chung mạnh hơn học sinh Trung Quốc. 

Học sinh Trung Quốc khi làm việc gì, trước hết phải xem có quy định  nào  đó  tuân  theo  hay  không,  nhưng  học  sinh  Hoa  Kỳ  biểu hiện  rất  phóng  khoáng.  Họ  quen  suy  nghĩ  “chỉ  cần  không  bị  ốm, mọi việc đều có thể làm”. Khi chơi, c https://thuviensach.vn hơi hết mình, làm việc gì muốn

rất  ít  sự  ràng  buộc  theo  khuôn  mẫu,  dám  nghĩ  dám  làm,  dễ  thành

công. 

 6. Năng lực giao tiếp: Phần lớn học sinh Hoa Kỳ mạnh hơn học


sinh Trung Quốc

Là vì cơ hội giao tiếp của học sinh Hoa Kỳ có rất nhiều. Đầu tiên là trong nhà trường các tổ chức nhóm, hội gồm nhiều loại và có nhiều hoạt động khác nhau. Nào là làm báo tường, tổ chức biểu diễn, thi đấu  thể  dục,  rất  nhiều  thứ  khiến  người  ta  nhìn  không  xuể,  đọc không hết. Ngoài ra, học sinh Hoa Kỳ rất thích cuối tuần tự mình tổ  chức  các  dạng  sinh  hoạt  tập  thể  như:  gặp  mặt  bạn  bè,  mở  tiệc sinh nhật…  Những việc này làm cho học sinh  Hoa  Kỳ  trong  giao tiếp luôn luôn được nhẹ nhàng, thoải mái, thành thạo hơn học sinh Trung Quốc. 

 Khả  năng  tự  làm:Học  sinh  Hoa  Kỳ  đa  số  giỏi  hơn  học  sinh


Trung Quốc

Trong nội và ngoại khoá đều có rất nhiều cơ hội học sinh tự mình làm lấy. Không chỉ có rất nhiều thực nghiệm và các hạng mục thao tác trong nội khoá có thể làm, thậm chí khi tới tham quan nhà bảo tàng, phòng triển lãm, rất nhiều sản phẩm triển lãm đều cho phép trẻ em sờ mó, đưa đẩy và có thể thực hiện các thao tác nữa. Người M ỹ khi ở nhà rất thích tự mình làm lấy tất cả mọi việc, thế là từ

nhỏ  bọn  trẻ  cũng  đã  tập  được  thói  quen  đó,  nên  có  gì  thiếu  sót người lớn cũng không trách mắng trẻ em. 

 độ  khắc  khổ  học  tập:  Học  sinh  các  trường  nổi  tiếng  ở  Trung

https://thuviensach.vn

 Quốc và Hoa Kỳ đều như nhau

Trong các trường nổi tiếng  Saint  Louis và  Landtane, thái độ học tập  khắc  khổ  của  học  sinh  Hoa  Kỳ  gần  giống  với  học  sinh  các trường nổi tiếng ở Trung Quốc mà tôi được biết. Đa số học sinh sau giờ lên lớp tự học từ 3 đến 4 tiếng đồng hồ.  Nhưng học sinh  Hoa Kỳ thông thường chú trọng hưởng thụ với cuộc sống nhiều hơn học sinh Trung Quốc. 

Nhìn từ ý kiến còn hạn chế của tôi, học sinh Trung Quốc về mặt tố chất hãy còn lạc hậu so với học sinh Hoa Kỳ. Tôi thành tâm hy vọng đây chỉ là hiện tượng tạm thời. Vấn đề này đã dẫn đến sự coi trọng  cao  độ  trong  các  tầng  lớp  xã  hội  Trung  Quốc  nên  tôi  rất  tin tưởng ngày giải quyết được vấn đề đó cũng không còn xa nữa. 

Căn cứ vào quan sát của tôi, giáo dục tố chất của học sinh Hoa Kỳ, chủ yếu dựa vào mục tiêu hợp lý và một chế độ hữu hiệu, quy chế

ỷ lại vào phần cứng không lớn, phần lớn phương pháp bồi dưỡng tố chất của họ, trong nhà trường chúng ta đều có thể làm được. Ví dụ,  thực  hành  chế  độ  khen  thưởng  theo  mục  tiêu  đa  dạng  hoá,  ra sức đẩy mạnh hoạt động thể dục, thay đổi phương thức giảng dạy nhồi  nhét  bằng  phương  thức  gợi  mở  và  tìm  tòi,  tăng  cường  bồi dưỡng  tinh  thần  hợp  tác,  bồi  dưỡng  ý  thức  công  dân  và  tấm  lòng công đức với xã hội…

Đồng  thời  các  bậc  cha  mẹ  muốn  làm  “người  có  chí”  không  nhất phải ngồi đợi nhà trường đem lại. Sự trải nghiệm của bản thân tôi đã chứng minh, rất nhiều tố chất tốt đẹp có thể thông qua sự giáo dục của gia đình để bồi dưỡng vun đắp cho bọn trẻ. 

Học sinh Trung Quốc không hề ngu dốt hơn học sinh Âu M ỹ. Từ

tiểu học đến đại học, trong rất nhiều trường trên đất  Hoa  Kỳ, học sinh  Hoa  duệ  (người  M ỹ  gốc  Hoa)  vẫn  xếp  ở  hàng  đầu.  Do  coi trọng giáo dục, dòng dõi người Hoa ở https://thuviensach.vn Hoa Kỳ đã trở thành một tập

thể  lớn  được  tiếp  nhận  trình  độ  giáo  dục  bình  quân  cao  nhất  Hoa Kỳ, vượt qua người  Do  Thái, dù họ là những người cư trú ở  Hoa Kỳ vào loại sớm nhất trước đây và còn hơn cả hậu duệ người Nhật. 

Tại vùng Quaker của Hoa Kỳ, do tập hợp được rất đông nhân viên khoa học và kỹ thuật cao người  Hoa ở đó, tiếng  Hán đã trở thành ngôn ngữ công tác của nhiều công ty Quaker. 

Như vậy, chỉ cần có một hệ thống giáo dục hữu hiệu, có một cơ

chế  vận  hành  thật  tốt,  làm  cho  mục  tiêu  giáo  dục  tố  chất  đã  quy định  được  thực  hiện,  trong  học  sinh  trung  tiểu  học  của  chúng  ta, nhất định sẽ bồi dưỡng được một số lượng lớn học sinh có tố chất cao. 



https://thuviensach.vn

CHƯƠNG 11



https://thuviensach.vn

THÁCH THỨC ĐỜI NGƯỜI, ĐỘT PHÁ HARVARD

(Lời kể của Trương Hân Vũ)



Trung  tuần  tháng  2  năm  1998,  Âu  Bằng  và  Đình  Nhi  lên máy  bay  bay  về  nước.  Lúc  các  cháu  còn  trên  bầu  trời  Đại  Tây Dương,  thư  báo  về  ngài  Larry  đã  bay  về  Trường  Chuyên  ngữ

Thành  Đô  nhanh  hơn  chuyến  bay  của  học  sinh  nhà  trường.  Đình Nhi  vừa  về  đến  nhà,  ngay  đêm  đó,  phóng  viên  các  báo  đã  đến phỏng vấn lấy tin. Ngày hôm sau báo “Thành Đô buổi chiều” ngay trang đầu đã chạy hàng tít lớn đỏ thắm: “Học sinh trung học Thành Dung (tên gọi khác cua Thành Đô) thăm M ỹ và mang vinh dự trở

về”, các báo khác cũng đồng thời đua nhau đưa tin.  Bất kể là giáo viên,  học  sinh  của  Trường  hay  là  người  dân  bình  thường  đều  cho rằng những biểu hiện xuất sắc của họ ở Hoa Kỳ đã mang lại vẻ vang cho thanh thiếu niên và cho quê hương. 

Âu  Bằng  và  Đình  Nhi  cũng  rất  tích  cực  phối  hợp  với  các đơn  vị  hữu  quan  giải  quyết  tốt  mọi  việc,  nhưng  rất  lo  lắng.  Lần thăm Hoa Kỳ này đã ngốn hết cả tháng trời! Các bạn cao trung ba và cao trung hai đã đi hết một đoạn đường dài trên con đường thi đại học. Họ cần phải cố gắng hết sức nhanh chóng đuổi kịp các bạn. 
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LARRY  HỎI:  EM  CÓ  MUỐN  NHẬN  THÁCH  THỨC  VỀ  PHÍA  MÌNH

KHÔNG? 

Tháng 6 năm 1998,  Đình  Nhi đang bận rộn với kỳ thi cao trung  thì  nhận  được  bức  thư  điện  tử  của  ngài  Larry,  ông  dùng  lối nói ngắn gọn thường ngày đi thẳng vào sự việc: “Em Đình, báo cho em  một  tin  tốt  lành.  Tôi  được  biết  Trường  Đại  học  Columbia  và Học viện Wellesley đều có học bổng toàn phần dành cho học sinh Trung Quốc, đương nhiên họ chỉ nhận những học sinh Trung Quốc giỏi  nhất.  Không  biết  em  có  muốn  nhận  thách  thức:  trực  tiếp  xin sang Hoa Kỳ học hệ chính quy hay không?” 

Rõ ràng,  Đình  Nhi có muốn sang  Hoa  Kỳ học hay không, ngài Larry còn chưa biết, là vì khi trả lời đường dây nóng của khán giả Đài truyền hình C-SPAN của Hoa Kỳ, chỉ một mình Đình Nhi là học sinh Trung Quốc trả lời là chưa dự định sang Hoa Kỳ học đại học. Trước khi Đình Nhi đi thăm Hoa Kỳ, cả nhà chúng tôi đã trao đổi về vấn đề học đại học của Đình Nhi. Chúng tôi đều nhất trí là, đến giai đoạn nghiên cứu sinh ra nước ngoài mới thích hợp. Câu trả

lời  của  Đình  Nhi  ở  Đài  Truyền  hình  C-SPAN  với  ý  tưởng  đó.  Vì thế, ngài Larry thấy cần phải thăm dò ý kiến của Đình Nhi trước. 

Về  bức  thư  của  ngài  Larry,  Đình  Nhi  vẫn  chưa  nhắc  lại  ý kiến  ban  đầu,  còn  tò  mò  thêm:  “Theo  ông,  tôi  có  mấy  phần  chắc chắn giành được học bổng toàn phần của một trường nổi tiếng Hoa Kỳ?” 

Ngài Larry trả lời ngay sau đó: “Sự thành bại của một cuộc tranh đua không phụ thuộc vào bức thư giới thiệu của tôi mà ở chỗ

em có rất nhiều ưu thế. Nhưng hai họ https://thuviensach.vn c sinh tôi giới thiệu trước đây, 

sau khi được nhận vào học đều rất xuất sắc. Do vậy, sự giới thiệu

của tôi, về phương diện nhà trường có phần được tín nhiệm. Nhưng đó không phải là chắc chắn tuyệt đối.  Loại tranh đua nào cũng có những yếu tố không xác định được rõ ràng”. Tiếp theo Larry phân tích cái lợi cái hại của  Đình  Nhi khi học đại học ở  Trung  Quốc và Hoa Kỳ. Ông nhận thức rất rõ ràng, Đình Nhi nếu trực tiếp xin học một trường chính quy ở Hoa Kỳ sẽ có lợi cho sự phát triển trong tương  lai.  Ngài  Larry  vốn  là  một  luật  sư  lâu  năm  trong  nghề,  thói quen  nghề  nghiệp  khiến  ông  không  thể  bắt  buộc  Đình  Nhi  phải chấp  nhận  những  ý  kiến  đó  mà  chỉ  hy  vọng  Đình  Nhi  suy  nghĩ

nghiêm túc đối với đề nghị của ông. 

Lúc ấy, Đình Nhi mới 17 tuổi, quyết định thế nào cần phải được sự đồng ý của người bảo lãnh. Do đó, trên góc độ pháp luật, Larry không bỏ qua việc để Đình Nhi hỏi ý kiến ba mẹ. 

Sau  khi  biết  được  nội  dung  bức  thư  của  ngài  Larry,  cả  ba người chúng tôi hết sức vui mừng. Chúng tôi cảm thấy, thái độ của Larry  một  lần  nữa  chứng  thực  tiềm  lực  phát  triển  của  Đình  Nhi. 

Tiếp  theo,  chúng  tôi  điềm  tĩnh  lại.  Đi  sang  Hoa  Kỳ  học,  xét  cho cùng  có  quan  hệ  tới  sự  thành  bại  của  cả  một  đời  người,  không  so sánh lợi hại tỉ mỉ, không thể khinh suất quyết định.  Huống hồ, nó liên quan tới rất nhiều vấn đề. M ột khi đã quyết định xuất ngoại du học,  tất  cả  cuộc  sống  hiện  nay  của  Đình  Nhi  cần  phải  điều  chỉnh sắp xếp lại. Việc này hết sức khó khăn giống như trường hợp một chiếc xe phóng như bay sẽ phải rẽ ngoặt gấp sang một hướng khác. 

Lại còn những điều kiện để làm đơn xin học đại học ở Hoa Kỳ. Việc đầu tiên phải vượt qua, là thi TOEFL. 

Ngoài  yêu  cầu  thành  tích  ưu  tú  về  các  mặt  khác  ra,  Larry cũng  rất  chú  trọng  đến  thành  tích  t https://thuviensach.vn hi  TOEFL.  Ông  đề  xuất  vớu

Đình Nhi thành tích phải đạt 640 điểm, vì muốn được học bổng của

một trường đại học nổi tiếng, cần phải đạt đến số điểm như thế. Đó quả là một yêu cầu rất cao. Nếu thi TOEFL không tốt hoặc không đạt  những  yêu  cầu  khác  của  Trường  Columbia  và  Học  viện Wellesley  thì  phải  làm  như  thế  nào.  Larry  cũng  không  quên  nói thêm  về  cách  suy  nghĩ  của  ông,  nếu  không  được  trường  đại  học hàng đầu thu nhận vào học thì cũng không coi là không đến học ở

Hoa Kỳ. 

Ngài Larry rất quý trọng nhân tài, tính vô tư đó cũng giống như Lôi Phong, tấm lòng tha thiết và kiên trì giúp đỡ hết lòng cũng không kém gì Bá Nhạc của Trung Quốc. Có điều, Larry cũng giống như rất nhiều người M ỹ khác, làm việc thường coi trọng hiệu suất và  thành  quả.  Ông  là  người  đã  đến  tuổi  “tri  thiên  mệnh”,  nên  cần nắm vững thời gian để làm một số việc có giá trị cho đời. Nếu Đình Nhi không thể chứng minh được là “thiên lý mã”, Larry cũng đành lấy làm tiếc mà gạch tên Đình Nhi trong bản danh sách của mình. 

Do vào dịp này trước đây, Đình Nhi và chúng tôi đều cho đi học nước ngoài là việc sau khi đã học đại học chính quy, thậm chí Đình Nhi ngoài việc bố trí học tiếng Anh ở trường, từ trước tới nay chưa chuẩn bị được gì cho thi TOEFL, bây giờ nước đến chân mới nhảy, rất dễ bị thất bại. 

Gần bước tới thềm năm thứ ba cao trung, thời gian quý như

vàng, vội vàng xông vào cuộc chiến với thi TOEFL, làm sao có thể

thi đạt thành tích tốt? 

Kiến nghị của Larry là một cơ hội và cũng là một thử thách không đạt tiêu chuẩn thì cũng không thể đạt được gì hết. 
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LỰA CHỌN KHÓ KHĂN:
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CÓ SANG HOA KỲ HỌC ĐẠI HỌC HAY KHÔNG? 

Vấn  đề  làm  đơn  xin  học  đại  học  ở  Hoa  Kỳ,  Đình  Nhi  và chúng  tôi  đã  có  một  thời  gian  do  dự  không  quyết  định  được. 

Nguyên  nhân  chính  là  vì  thời  gian  quá  eo  hẹp.  Đình  Nhi  sắp  vào lớp  cao  trung  năm  thứ  ba.  Học  năm  thứ  ba  cao  trung  ở  Trường Chuyên  ngữ  Thành  Đô,  theo  lối  nói  của  những  học  sinh  đã  tốt nghiệp  là  thực  hiện  “lễ  rửa  tội  cho  một  đời  người”.  Tất  cả  những học sinh tốt nghiệp cao trung trước đây do đã trải qua một năm vật lộn gian khổ làm cho họ có thể tự hào tuyên bố, từ nay không có một khó khăn nào của đời người mà họ không thể vượt qua. Sự học tập căng thẳng của cao trung ba vì thế được xem như là một chấm hoa đậm sắc của thời cao trung không thể nào quên. 

Chế độ học tập và nghỉ ngơi của nhà trường rất chặt chẽ và liên tục, yêu cầu mỗi học sinh từ 6 giờ 30 phút sáng đều đến thao trường  rèn  luyện  buổi  sáng.  Tiếp  ngay  sau  đó,  nhiệm  vụ  học  tập khẩn trương mỗi ngày như cỗ xe lăn đường chạy mải miết. Ngoài ít phút  nghỉ  ngơi  sau  bữa  cơm  trưa  và  chiều  ra,  học  sinh  học  một mạch đến 10 giờ 30 phút đêm. 

Sau khi kết thúc buổi tối, học sinh còn tự giác làm “cuốc xe đêm”. M ười một năm gian khổ học tập, sắp đến trận chiến đấu cuối cùng, ai cũng đều giúp nhau cố lên hơn nữa, bạn xem thêm sách đến 12 giờ, tôi làm bài tập đến 1 giờ sáng rồi mới chịu đi nghỉ. 

Cứ như thế, thiếu ngủ đã trở thành vấn đề phổ biến, Đình Nhi lúc học đến năm thứ ba cao trung, nếu cộng thêm cả thời gian ngủ gật lúc buổi trưa, bình quân mỗi ngày ngủ được 6 tiếng thì cũng là khá lắm rồi.  Nếu  Đình  Nhi làm đ https://thuviensach.vn ơn xin học ở  Hoa  Kỳ, lập tức

phải  đồng  thời  tác  chiến  trên  hai  mặt  trận.  Nhiệm  vụ  của  nhà trường,  một  chữ  cũng  không  thể  thiếu,  như  vậy  có  nghĩa  là,  mỗi ngày 6 giờ 15 dậy, 12 giờ đêm ngủ.  M ặt khác cần phải điền thêm các  biểu  mẫu  xin  học  đại  học  Hoa  Kỳ,  xếp  đống  lại  cũng  đến  cả

thước, và cũng không thể thiếu một chữ. Như thế đến mấy giờ mới được đi ngủ? 

Ngài Larry chỉ giới thiệu Đình Nhi xin vào học ở trường đại học nổi tiếng nhưng những trường đại học nổi tiếng hiện nay cũng trong  tình  trạng  cung  không  đủ  cầu.  Đối  thủ  cạnh  tranh  là  những học sinh trung học ưu tú đã sẵn sàng từ lâu ở Hoa Kỳ. Trong thời gian  thăm  đất  nước  này,  Đình  Nhi  đã  tận  mắt  thấy  học  sinh  Hoa Kỳ  chuẩn  bị  tham  gia  kỳ  thi  tốt  nghiệp  trung  học  phổ  thông  như

thế nào. Do các trường trung học ở Hoa Kỳ khi học xong môn nào liền kiểm tra kết thúc môn học đó luôn, không giống như ở  Trung Quốc tập trung bài trong 6 năm, đến giai đoạn cuối cùng mới thi tốt nghiệp.  Từ  lớp  11  (tương  đương  với  năm  thứ  hai  cao  trung),  học sinh trung học Hoa Kỳ đã rất thoải mái. Họ chỉ cần tham gia cuộc thi “tư chất học sinh” (SAT I) gồm hai môn tiếng Anh và Toán học là có đủ điều kiện thi vào đại học. 

Cuộc  đua  tranh  giữa  Đình  Nhi  và  học  sinh  Hoa  Kỳ  như

cuộc chạy đua giữa một vận động viên vừa chạy vừa giơ quả tạ với một vận động viên gọn nhẹ chạy cự ly ngắn, mới nhìn đã thấy bất lợi chứ chưa nói đến thành công. 

Cho nên thi đại học ở trong nước là không thể bỏ qua.  Và như  thế,  không  thể  không  đối  mặt  với  cục  diện  “trước  sau  đều  bị

địch đánh”, đó là một điều tối kỵ của các nhà quân sự từ trước đến nay, làm đơn xin học đại học ở  Hoa  Kỳ hay không trở thành khó khăn lớn nhất trước mắt Đình Nhi. Nhttps://thuviensach.vn hưng bây giờ Đình Nhi đã già

dặn  hơn  trước  rất  nhiều,  cháu  biết  phương  pháp  để  tìm  ra  quyết định đúng đắn nhất. Trong thời kỳ sơ trung, chúng tôi thường giảng giải  nhiều  lần  cho  Đình  Nhi:  Lúc  đứng  trước  sự  lựa  chọn  quan trọng,  cần  phải  “tập  trung  suy  nghĩ,  tranh  thủ  ý  kiến  rộng  rãi  của mọi  người”.  Cháu  luôn  luôn  ghi  nhớ  phương  pháp  này.  Gặp  việc quan trọng cháu thường hay tổ chức họp gia đình để cho mỗi người đều phát biểu ý kiến của mình. Đợi để khi mọi sự lợi hại đều được xem  xét  kỹ,  cháu  mới  quyết  định  cuối  cùng.  Sử  dụng  biện  pháp này, cháu không chỉ một lần tháo gỡ được sự việc tưởng chừng như

bó tay, giải quyết một cách ngon lành mọi ý kiến được tham khảo. 

Chúng  tôi  đã  nhiều  lần  họp  gia  đình,  tuy  không  nhanh chóng đạt được quyết định nhưng luồng suy nghĩ cũng dần rõ ràng hơn. 

Do nguồn tài lực của gia đình chỉ có thể xin được học bổng toàn phần một trường đại học nổi tiếng, nếu nửa học bổng cũng khó thực hiện được việc đi học vì học phí còn lại đối với gia đình chúng tôi cũng không thể gánh nổi. Năm 1998, học phí ở Trường Harvard là  21.342  đô-la,  cộng  thêm  tiền  phòng  ở,  mua  sách,  bảo  hiểm  sức khoẻ,  phụ  phí  hàng  ngày,  tất  cả  lên  tới  31.250  đô-la.  Số  tiền  này còn chưa tính đến khoản sinh hoạt phí 3 tháng hè.  Các trường đại học khác đại khái cũng thế. Trường Đại học Columbia năm nay thu khoảng  33.296  đô-la,  còn  hơn  cả  Harvard,  Trường  Princeton  thu 33.040  đô-la,  Trường  Cornell  thấp  hơn  một  ít  cũng  phải  nộp 31.952  đô-la.  Bất  kỳ  trường  nào,  hàng  năm  cũng  đều  thu  1/4  học phí  làm  cho  đại  bộ  phận  người  Trung  Quốc  sống  bằng  lương  khó thực hiện việc đi du học nước ngoài được. 

Chúng  tôi  đều  không  muốn  Đình  Nhi  đến  Hoa  Kỳ  làm thuê, kiếm học phí, đối mặt với áp lự https://thuviensach.vn c sinh tồn nặng nề, bị kẹp giữa

hai tình trạng sức khoẻ suy yếu và học tập căng thẳng, làm sao còn đủ sức để nắm vững được tri thức nữa. Đặc biệt còn cần phải đảm bảo an toàn trước mọi tai hoạ ẩn tàng. 

Huống  chi  Đình  Nhi  rất  coi  trọng  việc  học  đại  học  trong nước,  thi  đậu  một  trường  đại  học  tốt,  học  hết  đại  học  chính  quy cũng rất đáng giá. Phong cách dạy và học chắc chắn của các trường đại  học  trong  nước  cũng  có  thể  tạo  cho  Đình  Nhi  một  nền  tảng vững  vàng  suốt  đời.  Để  tránh  tình  trạng  xôi  hỏng  bỏng  không,  thi đại học trong nước là không thể bỏ. 

Qua  nhiều  lần  thảo  luận  dần  hình  thành  ý  thống  nhất  là: trong điều kiện hiện có, một mặt cần phải có chừng mực khêu dậy tiềm năng của Đình Nhi, dùng một phút chia thành mấy phút để sử

dụng, mặt khác ba mẹ phải cố làm thật tốt nhiệm vụ “hậu cần”. 

Nếu thời gian không kịp thì làm thế nào? Có thể phải giảm nhẹ mục tiêu thi trong nước, bỏ yêu cầu vào học Trường Bắc Đại, lúc cần sẽ chuẩn bị thi vào trường đại học bình thường. Đó thực sự

là một quyết định buồn với Đình Nhi, mỗi khi nghĩ đến phải bỏ cơ

hội học Trường Bắc Đại, cháu buồn đến rơi nước mắt. 

M ục  đích  của  những  giá  phải  trả  đó,  tức  là  đột  phá  vào trường đại học hạng nhất thế giới, một mục đích hầu như không thể

với tới được. Cho dù thất bại, cũng là một đời không hề ân hận. 
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DĨNH  -  NGƯỜI  CON  GÁI  TRUNG  HOA  Ở  MỘT  TRƯỜNG  NỔI TIẾNG HOA KỲ

Cuối tháng 6, ngài Larry gửi đến một thư điện tử, báo cho Đình  Nhi  một  tin  mới:  Dĩnh,  một  học  sinh  năm  thứ  hai  Học  viện Wellesley sẽ về Thành Đô thực tập hè. Larry hy vọng Dĩnh có thể

giúp Đình Nhi về ngôn ngữ và các mặt khác. Không lâu sau, Đình Nhi nhận được điện thoại của một cô gái, phát âm tiếng phổ thông rất chuẩn.  Đó chính là cô  Dĩnh vừa từ  Hoa  Kỳ đến  Thành  Đô và rất muốn gặp Đình Nhi. 

Chúng tôi nói với Đình Nhi mời Dĩnh đến nhà chơi, hy vọng cô gái xa bố mẹ này có thể cảm thấy ấm áp như ở nhà. 

M ấy hôm sau, vào một buổi cuối tuần Dĩnh đến. Tuổi lớn hơn  Đình  Nhi  một  ít,  người  hơi  cao,  nét  mặt  thanh  tú,  gợi  cho  ta cảm  giác  đó  là  một  cô  gái  dịu  dàng  trong  sáng.  Dĩnh  từ  lớp  5  tiểu học đã theo bố mẹ di cư sang Hoa Kỳ, sau đó nhập quốc tịch Hoa Kỳ. Dù lấy tiêu chuẩn Trung Quốc hay tiêu chuẩn Hoa Kỳ, Dĩnh cũng  là  một  cô  gái  xuất  chúng.  Cô  đến  Hoa  Kỳ  lúc  11  tuổi,  trong thời gian 9 năm ngắn ngủi, từ “tiếng Anh ABC” rất nhanh chóng bỏ

xa tuyệt đại đa số trẻ em Hoa Kỳ, dù mỗi lần chiêu sinh chỉ lấy 500

học sinh. Nếu không nói tiếng Anh, chỉ nhìn bề ngoài không ai cho là Dĩnh lớn lên ở Hoa Kỳ. Cô ngồi, mỉm cười như cô bé ngoan hàng xóm sang chơi. Không ít người Trung Quốc sau khi đi ra nước ngoài vì lâu ngày không nói tiếng  Trung  Quốc, không chỉ giọng nói thay đổi mà khi nói thường xuất hiện hiện tượng hụt hơi, không phát âm được.  Nhưng  Dĩnh  trái  lại,  nói  tiếng  phổ  thông  rất  lưu  loát,  tự

nhiên. Cô nói với chúng tôi là ở Hoa Kỳ thường xem báo chí Trung Quốc nên Trung văn còn nhớ rất tốt. https://thuviensach.vn

Có  thể  thấy  được  bố  mẹ  Dĩnh  dù  đã  di  cư  sang  Hoa  Kỳ

nhưng vẫn hoài niệm về quê hương, hơn nữa còn rất sáng suốt khi Dĩnh đã tiếp nhận nền văn hoá  Hoa  Kỳ, nhưng vẫn giữ được tình yêu với văn hoá  Trung  Hoa.  Trên thực tế, những đứa trẻ đã quen thuộc đồng thời hai ngôn ngữ và văn hoá so với một số em người Hoa  “còn  M ỹ  hơn  cả  người  M y”,  càng  có  đất  phát  triển  tốt  hơn nhiều. 

Theo thói quen nghề nghiệp, tôi rất hứng thú quan sát thấy Dĩnh có ánh mắt không giống với trẻ em gái bình thường của Trung Quốc. 

Phần lớn trẻ  em  gái  Trung  Quốc  lúc  nói  chuyện  với  người khác,  đặc  biệt  với  người  mới  quen,  rất  ít  có  thói  quen  nhìn  thẳng không chớp mắt  vào  người  đang  tiếp  chuyện,  những  Dĩnh  khi  nói chuyện thường chăm chú nhìn thẳng vào người đối thoại, không đảo ánh  mắt.  Đó  là  thói  quen  thường  thấy  ở  người  phương  Tây,  hơn nữa ánh mắt ấy vừa thẳng thắn lại vừa chân thành, gây cho người đối thoại hiểu được nhau. 

Dĩnh  và  Đình  Nhi  mới  gặp  mà  như  đã  quen  biết  từ  lâu, nhanh chóng trở thành bạn. Cứ đến cuối tuần, Đình Nhi từ trường trở về nhà đều gọi điện thoại cho  Dĩnh hẹn thời gian, mời đến nhà chơi. Có lúc Dĩnh cũng gọi điện thoại đến, hỏi rất thẳng thắn: “Tôi đến nhà bạn, có được không?” 



https://thuviensach.vn

TRƯỜNG IVY LEAGUE VÀ HỌC VIỆN MINICOLLEGES

Dĩnh giới thiệu với Đình Nhi một loạt các trường đại học ở

Hoa  Kỳ,  là  các  trường  thuộc  loại  nhất.  Xem  điều  kiện  của  các trường danh tiếng ấy, cảm tưởng mỗi ngôi trường đều làm thót tim. 

Sau khi Dĩnh gần gũi, tìm hiểu thực lực của Đình Nhi thấy Đình Nhi có năng lực tiếp xúc với các trường đại học đó. 

Trên đại để, các trường đại học Dĩnh giới thiệu có thể chia thành  hai  loại:  một  loại  là  trường  Ivy  League  nổi  tiếng,  Harvard đứng đầu, loại thứ hai là một loạt các trường, học viện khoa học tự

nhiên  và  nhân  văn  nổi  tiếng,  ở  Hoa  Kỳ  gọi  là  “Supper M inicolleges” (Các trường đại học mi ni siêu cấp). 

Ivy League của Hoa Kỳ gọi là nhóm các trường nổi tiếng về

học thuật uy tín và có tiếng rất sớm ở miền Đông Bắc Hoa Kỳ, gồm có 8 trường: Đại học Harvard, Đại học Columbia, Đại học Yale, Đại học  Princeton,  Đại  học  Pennsylvania,  Học  viện  Dartmouth,  Đại học  Cornell,  Đại  học  Brown.  Trong  các  trường  này  có  rất  nhiều trường cổ xưa, được xây dựng từ thời Hoa Kỳ còn là thuộc địa của Anh quốc, trên  những  bức  tường  gạch  đỏ,  cây  thường  xuân  (tiếng Anh  là  Ivy)  leo  bò  dày  đặc  vì  thế  “Ivy”  trở  thành  biệt  hiệu  của những trường đó. 

Trên  bảng  xếp  hạng  các  trường  đại  học  Hoa  Kỳ  tất  cả  8

trường đại học này vẫn luôn luôn được xếp vào loại trường đại học ngôi sao hàng đầu. 

Học  viện  Literal Arts  College  là  học  viện  chỉ  có  hai  môn https://thuviensach.vn

khoa  học  nhân  văn  và  tự  nhiên,  còn  người  M ỹ  dùng  từ  Supper

M inicolleges để chỉ một số trường, học viện về khoa học nhân văn và khoa học tự nhiên có quy mô nhỏ, rất nổi tiếng và có lịch sử lâu đời ở vùng Đông Bắc Hoa Kỳ như Học viện Wellesley , Học viện Almount Reseater. 

M ini  –  có  nghĩa  là  rất  nhỏ,  trong  đó  Học  viện  M ount Holyoke  chỉ  có  2.054  người,  tất  cả  đều  là  nữ  sinh.  Học  viện Wellesley có  2.300  học  sinh,  đều  là  nữ  sinh.  Học  viện  Almount Reseater  gồm  cả  nam  và  nữ  sinh  viên,  quy  mô  nhỏ  hơn,  chỉ  có 1.600 sinh viên. 

Supper – siêu cấp, là chỉ thứ bậc tương đối cao. Dù quy mô không  lớn  lắm,  cũng  không  lập  viện  nghiên  cứu  sinh,  nhưng  do trong thời gian một, hai trăm năm họ đã xây dựng được tiếng tăm về

học thuật lững lẫy, lực lượng giáo sư hùng hậu, sự nghiệp giảng dạy của  họ  đã  đào  tạo  những  nhân  vật  được  ngưỡng  mộ  về  học  thuật, nhận được giải thưởng Nobel. Sinh viên của các trường này, sau khi tốt  nghiệp  đa  số  đều  thi  vào  hệ  nghiên  cứu  sinh,  hoặc  tìm  được những việc làm rất tốt. Vì thế từ trước tới nay, họ là mục tiêu cạnh tranh của những học sinh giỏi nhất Hoa Kỳ. 

Dĩnh  đề  nghị  Đình  Nhi  xin  thi  vào  mấy  trường  loại Supperminicolleges.  Trong  các  trường  đại  học  Dĩnh  giới  thiệu  cho Đình  Nhi,  đầu  tiên  là  Học  viện  Wellesley,  nơi  cô  đang  theo  học. 

Trường này từ trước tới nay được người dân Hoa Kỳ công nhận là tốt nhất, là Học viện nữ sinh mang màu sắc quý tộc. Phu nhân tổng thống  Kennedy,  bà  Jackie  Kennedy  cũng  tốt  nghiệp  trường  này. 

Năm đó bà Tống M ỹ Linh vợ Tưởng Giới Thạch do yêu cầu tranh thủ ngoại viện rộng rãi trong các tầng lớp xã hội Hoa Kỳ cho cuộc chiến tranh kháng Nhật ở Trung Quốc đã có liên quan rất nhiều đến việc bà đã tốt nghiệp và được sự giáo https://thuviensach.vn dục ở Học viện này. Học viện

Wellesley,  đã  đào  tạo  rất  nhiều  người  nổi  tiếng,  gần  đây  là  vị  nữ

Quốc vụ khanh đầu tiên trong lịch sử Hoa Kỳ, bà Albright. 

Ngoài nổi tiếng như vậy, trường này còn có nhiều điểm hấp dẫn khác: nhà trường đối với học sinh học nghề thực hiện yêu cầu về tiêu chuẩn rất khắt khe, làm cho các học sinh nói chung đều đạt được  trình  độ  tương  đối  cao.  Kế  hoạch  giao  lưu  học  thuật  của trường làm cho học sinh có cơ hội được vào học các trường đại học tốt  nhất  Hoa  Kỳ  để  thu  thập  được  những  chỗ  mạnh  hoặc  thành công  của  người  khác.  Trong  các  trường  đại  học  giao  lưu  với  Học viện Wellesley, có cả trường đại học Thanh Hoa của Hoa Kỳ M IT

– đó là Học viện cơ giới, khoa học tự nhiên và khoa học xây dựng. 

Vấn đề này đối với một người chưa thoả mãn với môn văn học nói chung như Đình Nhi, có sức hấp dẫn rất lớn. Đình Nhi hy vọng trong quá trình tìm tòi học hỏi của mình có được một trình độ

nhất định về khoa học xây dựng. Học viện William M ounts là một trong những học viện nổi tiếng lâu đời nhất của  Hoa  Kỳ.  Giáo sư

của trường, tỷ lệ nhận học vị tiến sĩ đều cao hơn các trường đại học nổi  tiếng  khác  như  Harvard,  Yale,  Princeton  và  là  một  trong  các trường nhất nhì về nhân văn và khoa học tự nhiên của Hoa Kỳ. Tỷ

lệ  giáo  sư  và  học  sinh  của  trường  này  là  1/10  làm  cho  sinh  viên ngoài giờ lên lớp cũng có lượng thời gian lớn được thảo luận các vấn đề học thuật với các giáo sư. Trong sinh viên của trường, có tới 1/3

số sinh viên được ra nước ngoài hoặc đến một nơi khác thực hiện kế

hoạch nghiên cứu tự mình lựa chọn, cơ hội cho sinh viên mở mang tầm nhìn, có thể nói “nếu muốn là thực hiện được”. 

Học viện Dartmouth là một trường đại học cấp “ngôi sao” giỏi nhất Hoa Kỳ, được xếp hạng thứ 8. Tiếng tăm về học thuật của trường được liệt vào “cấp 5 sao” cao nhất. Ông Hiệu trưởng cũ của trường này  đã  xây  dựng  cho  nhà  trường  tru https://thuviensach.vn yền  thống  phóng  tầm  nhìn  ra

thế giới. Đối với việc bồi dưỡng nhân tài, tạo điều kiện cho họ được

bay nhảy trên vũ đài quốc tế là rất có lợi. Với tư tưởng chủ đạo đó, rất  nhiều  môn  học  của  trường  đều  có  cơ  hội  ra  nước  ngoài  nghiên cứu. Học triết học có thể sang Edinburgh của Scotland, kịch nghệ có thể  sang  London  nước Anh,  học  sinh  vật  đến  Trung  M ỹ  và  quốc đảo  Caribê, nghiên cứu  Á châu đến  Trung  Hoa và  Nhật  Bản.  Làm như vậy việc tìm hiểu thế giới được hoà lẫn vào trong quá trình học tập. 

Trường Đại học Columbia cũng là mục tiêu chủ yếu mà Larry kiến nghị học.  Trong rất nhiều trường đại học hùng mạnh của  Hoa  Kỳ, tiếng  tăm  về  học  thuật  và  xếp  hạng  của  trường,  đều  đạt  bậc  cao nhất.  Trong  các  hiệu  trưởng  của  trường  đã  xuất  hiện  Tổng  thống Dwight  D.  Eisenhower.  Trong  số  giáo  sư  và  học  sinh  tốt  nghiệp của trường, số người được nhận giải Nobel xếp hàng đầu trong các trường đại học Hoa Kỳ, hơn 56 người. Do địa vị ưu việt của nó nên yêu  cầu  nguồn  học  sinh  lấy  vào  rất  cao,  đối  với  học  sinh  nước ngoài, chỉ riêng điểm thi TOEFL thấp nhất cũng phải đạt 600 điểm trở  lên,  còn  nếu  muốn  có  học  bổng,  yêu  cầu  cao  đối  với  các  môn càng không thể tưởng tượng được. 

… Nhưng trong các trường đại học đó, không có trường nào hấp dẫn đối với Đình Nhi hơn được Đại học Harvard. 
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SỨC HẤP DẪN MẠNH MẼ CỦA HARVARD

Tờ tuần báo “Thời đại” của Hoa Kỳ từng lấy đề tài “Nâng cao  25  đôi  tay  của  Hoa  Kỳ”  nhằm  bình  chọn  ra  25  người  M ỹ  có ảnh hưởng mạnh nhất đương đại. Trong số những người được chọn gồm giáo sư, nhà khoa học, lãnh tụ tôn giáo, chính trị gia, chủ doanh nghiệp,  ngôi  sao  điện  ảnh  thì  các  giáo  sư  và  các  cựu  sinh  viên Harvard chiếm 7 người, hơn 1/4 tổng số. 

Nguồn tài nguyên giáo dục của  Harvard được trời hậu đãi. 

Giáo  sư  và  các  cựu  sinh  viên  của  trường  là  một  tập  thể  được  giải thưởng Nobel có tỷ lệ cao nhất thế giới. 

Trên tuyến đầu các lĩnh vực học thuật, trong các phòng thí nghiệm thăm dò thế giới huyền bí của tự nhiên, trên diễn đàn chính trị  đầy  uy  lực,  trong  đông  đảo  các  nhà  công  nghiệp  kỹ  thuật  cao, ngành đầu tư ngân hàng… Rất nhiều cựu sinh viên Harvard với sức sống và trí tuệ dồi dào đã làm cho những lĩnh vực mà họ hoạt động tràn đầy sức sống, luôn phát triển. 

Có cơ hội được học ở Harvard thực là một vinh dự đặc biệt, một dịp may hiếm có.  Đình  Nhi nếu muốn đạt được dịp may đó, điều kiện tối thiểu nhất là phải tốn rất nhiều thời gian và tâm huyết vào  công  việc  chuẩn  bị,  là  vì  Đình  Nhi  sẽ  bước  vào  một  trận  đấu

“quyết liệt” với những đối thủ đều là học sinh tốt nghiệp cao trung thuộc loại giỏi các nơi trên thế giới và cả ở Hoa Kỳ. Lúc ấy, cái mà Đình Nhi thiếu nhiều nhất, chính là thời gian. 

Báo thi vào Trường đại học Harvard hay không, Đình Nhi đang do dự. Nhưng Dĩnh nói: “Nếu k https://thuviensach.vn hông xin vào Harvard, sau này

sẽ  hối  hận”.  Thế  là  Đình  Nhi  liền  ghi  Trường  Harvard  vào  danh

sách.  Larry  được  biết  Đình  Nhi  đã  đem  phạm  vi  xin  thi  từ  hai trường mở rộng thành bốn trường mà còn bao gồm cả Harvard nữa, liền tỏ thái độ đồng tình ủng hộ.  Ý tưởng đột phá vào các trường hạng nhất thế giới đã biến kiến nghị của  Larry thành kế hoạch của bản thân Đình Nhi. 

Đây là mục tiêu làm người ta kinh ngạc,  cũng  là  một  gánh nặng vô song. 
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THAM KHẢO VÀ DỰ TÍNH

Để tranh thủ thời gian, Đình Nhi phát đi một loạt thư điện tử, lập một danh sách xin vào học, sau đó bắt đầu trưng cầu ý kiến của  chúng  tôi  đối  với  danh  sách  sơ  bộ  để  rồi  quy  hoạch  lại  thành một danh sách thoả đáng hơn, tiếp theo dùng thư quốc tế giá tương đối cao xin biểu mẫu và đơn xin nhập học. 

Ba mẹ thấy thế nào? - Đình Nhi chỉ vào bảng danh sách hỏi. 

Còn con? - mẹ Đình Nhi hỏi lại – Con thích trường nào trong bảng này? 

Bất kỳ trường nào! - Đình Nhi trả lời như trước đây, - Được một trường trong bảng này nhận vào học, con cũng thoả mãn lắm rồi. 

Thật thế, có thể được bất kỳ một trường nào nhận vào học đều đủ làm cho người ta tự hào. 

Tôi xem lại bảng danh sách đến mấy lần, thử lượng sức của cháu là bao nhiêu. Xin vào một trường đại học nào đều liên quan đến tiền đồ đại sự cả một đời Đình Nhi, cần có một sự tính toán rất chuẩn xác. Bất luận là đánh giá quá cao hay quá bảo thủ đều có thể mang đến những tổn thất thực sự. 

Như  vậy,  Đình  Nhi  có  chắc  chắn  được  số  trường  này  nhận  vào hay không? Căn cứ vào kinh nghiệm mấy năm lại đây, đối với vấn đề này tôi tin cần nắm vững quy luậhttps://thuviensach.vn t thì sẽ có cách đưa ra những

phán đoán chuẩn xác để giải quyết sự việc đó. Cổ nhân thường nói:

“Vận trù ư duy ốc chi trung, quyết thắng ư thiên lý chi ngoại” (đến như chiến tranh là một việc hết sức phức tạp, cũng đều có thể phán đoán trước được thắng bại). 

Trước mắt tôi như đang xem một bộ phim dài, từng sự việc của 10 năm về trước cứ hiện lên dần. Tôi đánh giá lại tỉ mỉ những biểu hiện  của  Đình  Nhi  trong  nội  khoá  và  ngoại  khoá,  hãy  còn  những việc không thể hiện trên bảng thành tích, nhưng đó chính là những tố chất tốt đẹp không thể thiếu được của  người  thành  công,  trong lòng  dần  dần  thấy  vững  tin.  Tôi  nhận  thấy  lời  nhận  xét  của  Dĩnh đối với Đình Nhi là rất đáng tin cậy. Đình Nhi hoàn toàn có thể căn cứ vào danh sách các trường đại học này của Dĩnh để “quyết đấu”. 

Sự  việc  sau  này  chứng  tỏ,  trong  bảng  danh  sách  các  trường  đại học đã sàng lọc trên, sự xác định từng vị trí của Đình Nhi là tương đối  chuẩn  xác.  11  trường  đại  học  mà  Đình  Nhi  báo  dự  thi,  đại  bộ

phận (khoảng 70%) hoặc là có thể nhận Đình Nhi vào học hoặc là nhận Đình Nhi vào danh sách thí sinh dự bị. Có thể nói, đó là một thành tích phi thường. 
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CĂN CỨ THI TOEFL Ở ĐÂU? 

M ột khi sự việc đã được quyết định,  Đình  Nhi nói là làm ngay.  Khó  khăn  phải  đối  mặt  đầu  tiên  là  cuộc  thi  TOEFL.  Kế

hoạch  của  Đình  Nhi  là,  khi  bắt  đầu  nghỉ  hè  lập  tức  bắt  tay  vào chuẩn bị. Nhiệm vụ của tôi là giúp Đình Nhi ghi tên dự thi. 

Chiều ngày 2 tháng 7 tôi về sớm đến  Trường  Đại học  Tứ  Xuyên, nơi  có  trung  tâm  thi  của  Tứ  Xuyên  thuộc  tổ  chức  phối  hợp  thi nước ngoài của  Trung  Quốc đóng ở đây.  Đến  dự  thi  TOEFL  gồm có  các  thí  sinh  dự  thi  theo  tiêu  chuẩn  nước  ngoài  GRE  (graduate Record  Examination  –  Thi  thành  tích  nghiên  cứu  sinh),  không  chỉ

có Tứ Xuyên còn có Vân Nam, Quý Châu và vùng Tây Bắc. 

Ngày hôm đó, tôi rất thoải mái, không vội vàng, chờ đến 4

giờ  chiều  mới  vào  địa  điểm  ghi  tên.  Trước  hết  xem  thời  gian  thi TOEFL  gần  kề  nhất,  thi  ngày  8  tháng  8,  nhất  định  là  không  kịp. 

Lần thi thứ hai? Còn sớm, phải đợi đến ngày 24 tháng 10. Hãy còn phải  xem  thời  gian  hết  hạn  ghi  tên.  Tôi  giật  mình,  ngày  2  tháng  7

hết hạn mà hôm nay đã là 2 tháng 7, chỉ còn một giờ nữa là hết. 

là quỷ thần xui khiến. 

Thời  gian  TOEFL  lần  sau  là  3  tháng  nữa:  ngày  16  tháng  1  năm sau. Nếu đợi đến thời điểm đó, thành tích phải đợi đến tháng 3 năm 1999 mới gửi đến, như vậy đã quá thời hạn của đại đa số trường đại học  Hoa  Kỳ  cho  phép,  hậu  quả  là  lỡ  hẳn  một  năm  học,  còn  một việc khác lớn hơn là Đình Nhi buộc phải vứt bỏ toàn bộ kế hoạch sang Hoa Kỳ học đại học chính quy. https://thuviensach.vn Đây  là  lần  nguy  hiểm  thứ  nhất  trong  quá  trình  xin  du  học  nước

ngoài của Đình Nhi. Khi hồi tưởng lại, nó nhắc nhở chúng tôi, việc nhỏ cũng không thể xem thường. 

Ghi tên xong, tôi bỗng chợt nghĩ: Đình Nhi thi TOEFL như thế nào đây? 



có đủ thời gian, Đình Nhi nhất định đạt được điểm cao vì tiềm năng ngôn ngữ là mục tiêu từ thời còn nhỏ chúng tôi đã chú ý bồi dưỡng cho Đình Nhi. Năng lực ngoại ngữ của Đình Nhi rõ ràng vượt trội hơn  người  khác,  học  rất  nhẹ  nhàng,  đây  không  phải  là  ngẫu  nhiên mà đó là kết quả bồi dưỡng từ lúc hãy còn thơ ấu. Tập quán song ngữ  xây  dựng  từ  thời  trẻ  thơ,  có  thể  đồng  thời  thúc  đẩy  sự  phát triển năng lực và tiềm lực ngôn ngữ, đó là một sự thực không còn nghi ngờ gì nữa.  Đình  Nhi tiếp thu loại rèn luyện này, về phương diện  ngôn  ngữ  rất  nhạy  bén,  dù  cho  trước  khi  học  sơ  trung  chưa chính thức học tiếng Anh nhưng khi vào trường Chuyên ngữ đều dễ

dàng  trở  thành  “xuất  sắc”  và  theo  yêu  cầu  của  chúng  tôi  nhanh chóng  làm  được:  “Tiếng  Anh  trội  nhất,  khẩu  ngữ  lưu  loát,  tự

nhiên”. 

Ngoài  ra,  chúng  tôi  còn  tìm  hiểu  trình  độ  giảng  dạy  của  Trường Chuyên ngữ  Thành  Đô.  Học sinh trường này nắm từ vựng so với trung  học  nhiều  hơn  gấp  10  lần,  trên  nền  tảng  ấy,  nhà  trường  còn rất coi trọng rèn luyện năng lực nghe và nói. Ngay từ buổi lên lớp Tiếng Anh  đầu  tiên  của  năm  thứ  nhất  sơ  trung,  thầy  cô  giáo  yêu cầu  học  sinh  hình  thành  tập  quán  tư  duy  bằng  tiếng Anh.  Qua  6

năm học, đại bộ phận học sinh nói tiếng Anh có thể đạt đến trình độ không cần thời gian suy nghĩ, so shttps://thuviensach.vn ánh với những học sinh trước

tiên phải dùng tiếng Hán phiên dịch ra tiếng Anh trong đầu, rõ ràng

là tốt hơn rất nhiều. Đình Nhi là học sinh giỏi nhất trong số đó, nên thi TOEFL đạt điểm cao là đương nhiên. 

Đồng  thời  với  trình  độ  tiếng Anh  của  Đình  Nhi,  được  mắt  thấy tai nghe nên chúng tôi phán đoán tương đối khách quan. 

Đầu năm 1998, trong thời gian thăm Hoa Kỳ, Đình Nhi đến thăm Học viện Wellesley nổi tiếng và đã lên lớp nghe giảng ở trường này. 

Khi tiết Kinh tế học vi mô kết thúc, thầy giáo người M ỹ thấy một học  sinh  Trung  Quốc  nghe  giảng  rất  chăm  chú,  liền  đến  bên  Đình Nhi hỏi:

Chào em. Bài tôi giảng em nghe có hiểu không? 

Vâng, em hiểu được. - Đình Nhi trả lời, sau đó bình tĩnh dùng tiếng Anh  nói  lại  một  cách  hoàn  chỉnh  những  nội  dung  quan  trọng  mà thầy đã giảng trên lớp. Thầy giáo người M ỹ quá kinh ngạc, không ngớt lời khen ngợi. 

Lúc tham quan Toà án tối cao Hoa Kỳ ở Washington, Đình Nhi đã  từng  thảo  luận  với  thẩm  phán  cao  cấp  Kennedy  về  một  vụ  án dân quyền đang gây tranh luận ở Toà án này. Ấn tượng sâu sắc để

lại  cho  người  M ỹ  tại  buổi  gặp,  không  chỉ  là  tư  duy  sắc  sảo  và  rõ ràng mà còn bao gồm cả khẩu ngữ tiếng Anh rất chặt chẽ, không hề

có  một  sai  sót  nào  của  Đình  Nhi.  Sau  này,  ngài  Larry  nhiều  lần nhắc lại. 

Ngoài ra, khoảng một tháng trước khi Larry đề xuất cháu đến Hoa Kỳ học đại học, chúng tôi vừa tiếp xúc với một giáo viên môn tôn giáo  học  của  Trường  Landtane  và  l https://thuviensach.vn à  bạn  thân  của  chúng  tôi-Iry

Johnson. Bà nói tiếng Anh miền Đông Hoa Kỳ rất chuẩn. Tôi ngồi

bên cạnh quan sát bà Iry và Đình Nhi nói chuyện, thỉnh thoảng lại đùa vui, thấy Đình Nhi nói chuyện về những vấn đề rất đời thường, khẩu ngữ tiếng Anh khá trôi chảy. Trình độ nói tiếng Anh lưu loát giống như cháu nói tiếng Hán vậy. 

Dù đã có một nền tảng rất vững, nhưng khi xem tờ giấy yêu cầu lượng từ tiếng Anh đến tháng 10 của chương trình TOEFL cũng có phần lo ngại. Thời gian gấp rút và lượng từ vựng theo yêu cầu của chương trình thi TOEFL còn một khoảng cách khá xa. M uốn thi tốt TOEFL, lượng từ vựng phải đạt 8.000 đến 10.000 từ, trong khi đó lượng từ vựng của Đình Nhi đến tháng 7 mới có được 5.000. Trong 2, 3 tháng phải bổ sung thêm 5.000 từ nữa, lại phải sử dụng thành thạo với độ cực khó. 

Đình  Nhi  hỏi  chúng  tôi:  “Ba  mẹ  thấy  con  có  thể  thi  được  600

điểm  không?”  Nghe  khẩu  khí  có  vẻ  chưa  thật  tự  tin,  cháu  mới  17

tuổi, một gánh nặng quá sức của cháu. 

Tiếng cười của mẹ phá tan bầu không khí đó: “Bây giờ tạm thời chưa biết. Nếu đạt được 600 điểm, chúng ta sẽ đến tiệm ăn một bữa thật ngon chúc mừng con”. 
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NGHÊNH CHIẾN TOEFL, GIAN KHỔ VÀ MAY MẮN

Trong kỳ nghỉ hè năm thứ hai cao trung, thống nhất sắp xếp ở lại trường, học bù nửa tháng. Để tranh thủ thời gian, tôi đến Cửa hàng sách ngoại văn mua cho  Đình  Nhi một quyển sách mở rộng lượng từ vựng để Đình Nhi đọc trước. 

Trung tuần tháng 7, Đình Nhi nghỉ hè, tự đến Cửa hàng Sách ngoại văn mua mấy loại giáo trình, băng TOEFL tốt nhất mà cháu đã nhìn thấy, tranh thủ từng giây phút để học. Cháu dùng thời gian 15 ngày để mở rộng từ đơn, đến Trung tâm Du học nước ngoài của Trường đại  học  Tứ  Xuyên  tham  gia  buổi  thi  thử  TOEFL -  lúc  ghi  tên  lần trước,  tôi  cũng  ghi  luôn  tên  cho  Đình  Nhi  học  lớp  phụ  đạo  thi TOEFL . Phương pháp của lớp này chỉ có một cách là dùng đề thi TOEFL mấy lần trước để thi thử. Đó là một lớp phụ đạo mà chúng tôi rất cần. 

Lần thi thử thứ nhất kết thúc, Đình Nhi ngăn tôi lại hỏi: Ba đoán điểm của con đi? 

570.- Tôi cố ý nói thấp đi một chút. 

A! Sai rồi. 613 điểm cơ! 



Tiếp đó Đình Nhi đưa cho tôi tờ gi https://thuviensach.vn ấy báo điểm, lòng tôi dâng lên

một niềm vui khó tả. Lúc này khả năng đi học của Đình Nhi tôi bắt

đầu có phần nào tin tưởng. 

Lần  thi  thử  này  Đình  Nhi  còn  thú  vị  phát  hiện  ra  mình  còn  một

“vũ khí bí mật” nữa - đối với những từ còn chưa nắm vững, cháu có thể căn cứ vào ngữ cảnh câu văn, mười phần cũng đoán được tám chín. Đó là do thu hoạch được từ lần thăm Hoa Kỳ về. 

Trong thời gian thăm Hoa Kỳ, hàng ngày Đình Nhi đều ham mê sử

dụng tiếng Anh theo kiểu M ỹ. Cháu là “người có chí”, dù đi tham quan, phỏng vấn rất khẩn trương, vẫn luôn chú ý nâng cao năng lực nói tiếng Anh - M ỹ của mình. Chỉ một tháng ngắn ngủi, cháu không chỉ  quen  thuộc  với  giọng  Anh  -  M ỹ  mà  còn  học  được  rất  nhiều phương thức biểu đạt đặc hữu tiếng Anh -  M ỹ, vô tình rất có lợi cho cuộc thi TOEFL. 

Cuộc thi lần thứ hai, Đình Nhi được 620 điểm, hai lần tiếp theo đều được 630 điểm (điểm tối đa là 677 điểm). Từ đây đến ngày thi TOEFL  còn  không  đến  20  ngày.  Kết  quả  này  càng  làm  cho  Đình Nhi tăng thêm lòng tự tin. 

Tôi đã phân tích tỉ mỉ số điểm Đình Nhi đạt được trong các lần thi thử  TOEFL  này,  tôi  phát  hiện  cháu  mạnh  nhất  là  phần  thứ  nhất: bài nghe hiểu, sai rất ít.  Phần thứ hai là kết cấu biểu đạt bằng văn bản. Số điểm của phần này chiếm hơn một nửa số điểm của toàn bộ

bài thi TOEFL. Đình Nhi mất điểm phần lớn là ở đây. Nhưng nói chung,  mất  điểm  là  không  đáng  kể.  Nếu  chú  trọng  đột  phá  vào những tri thức có liên quan, có thể tiến tới giảm nhẹ được việc mất điểm. Phần thi thứ ba - đọc hiểu và phân tích là chỗ mạnh nhất của Đình Nhi. Nhưng Lý Hưởng, người sắp tốt nghiệp Bắc Đại nói với Đình Nhi, điểm thi chính thức nói chung thông thường thấp hơn thi thử khoảng 10 – 30 điểm.  Đình  Nhi muốn đạt 640 điểm như ngài Larry mong muốn, cần phải cố gắng  https://thuviensach.vn hơn nữa. Vấn đề đầu tiên Đình

Nhi  phát  hiện  là  giáo  trình  TOEFL  hiện  Đình  Nhi  có  trong  tay, 

kém tính thực dụng, giảng từ, ngữ pháp nhiều,  nhưng  đối  với  vấn đề “thực tế” trong TOEFL thì còn giảng rất ít. Thực chất của việc học ngoại ngữ trong thực tiễn cần coi trọng mặt lý luận, TOEFL lại càng phải như vậy.  Dùng những giáo tài này chuẩn bị thi  TOEFL

sao có được hiệu quả. 

Làm thế nào đây? Đình Nhi suy nghĩ thấy cần phải thay tài liệu mới, nhưng ở đâu có loại giáo tài này, có lẽ phải cầu cứu học sinh giỏi  Lý  Hưởng  ở  Bắc  Đại.  Lý  Hưởng  nói,  ở  Bắc  Kinh  có  thể  mua được  tài  liệu  tốt  về  TOEFL,  rất  nhiều  học  sinh  Bắc  Đại  đều  sử

dụng  loại  tài  liệu  này.  M ẹ  liền  điện  thoại  đi  Bắc  Kinh  nhờ  một người bạn thân – Lý Tô Phần giúp cho việc này. 

Bà Lý mau nhanh chóng mua được các loại giáo tài cần thiết, hoả

tốc gửi ngay cho. Trong lúc chờ đợi tài liệu mới, Đình Nhi tranh thủ

từng phút dùng tài liệu cũ mở rộng lượng từ vựng.  Hơn một tuần sau, tài liệu TOEFL cùng với 20 đĩa kèm theo đã gửi về. 

Lúc này, như được chắp cánh,  Đình  Nhi đẩy nhanh tiến độ học tập.  Sau khi lớp cao trung năm thứ ba khai giảng,  Đình  Nhi muốn xin nghỉ hai tháng để tự học tiếng Anh, mẹ cháu gặp lãnh đạo nhà trường mấy lần nhưng chưa được phê chuẩn. Ý kiến của nhà trường chủ yếu là sợ “xôi hỏng bỏng không” và cũng không muốn mất đi một “hạt giống trạng nguyên”, vốn nằm trong kế hoạch đột phá vào Bắc  Đại, nhưng ban giám hiệu cuối cùng cũng  đã  chấp  thuận,  một tuần lễ trước khi thi còn cho phép Đình Nhi không phải lên lớp. 

Giáo viên chủ nhiệm lớp Trương Huệ Cầm trong thời kỳ này đặc biệt ủng hộ Đình Nhi: cho phép cháu mỗi tối tự học lên phòng nghỉ

giáo viên chuẩn bị thi TOEFL, cô còn nhờ các thầy giáo khác giup đỡ kinh nghiệm quý báu cho cháu.  Đhttps://thuviensach.vn ình  Nhi nắm vững tất cả thời

gian có thể được, dù chỉ 5, hay 3 phút cũng cầm tài liệu thi TOEFL

lên xem, đeo tai nghe một đoạn. Tự học ban đêm là một khoảng thời gian đáng quý. Đình Nhi ngồi bên bàn làm việc của cô giáo Trương, tranh  thủ  để  học  để  luyện  và  thành  tích  tốt  nhất  khi  tự  mình  làm bài thi thử: cuối cùng đạt 670 điểm. 



https://thuviensach.vn

MỌI VIỆC CẦN BẢO HIỂM, LẤY MƯỜI THẮNG MỘT

Chẳng bao lâu đã tới hạ tuần tháng 10. Căn cứ vào thực lực của mình, Đình Nhi có thể tham chiến được rồi. 

Trước khi thi, tôi đưa chau đi xem phòng thi. Thí sinh tham gia kỳ thi này lên tới năm sáu ngàn người, ngồi đầy Hội trường lớn Trường Đại học Tứ xuyên. Đại đa số đều đã tốt nghiệp chính quy hoặc tuổi đã lớn, Đình Nhi dường như là người ít tuổi nhất trong số

đó, nên rất được chú ý. Bên cạnh chúng tôi là một nghiên cứu sinh Trường  Đại  học  Tứ  Xuyên,  mày  râu  nhẵn  nhụi,  có  vẻ  lão  luyện. 

Anh ta phát hiện Đình Nhi là lớp “hậu sinh”, tò mò nói chuyện với cháu một lúc, rồi quay sang hỏi tôi: “Con gai bác bé thế này đi ra nước ngoài, bác có yên tâm không?” Tôi vừa cười vừa gật đầu: “Em cũng cố gắng được, cần phải thích ứng mà!” 

Ngày đi thi, mẹ cùng với Đình Nhi đến Trung tâm thi TOEFL, cốt tránh cho cháu gặp sự cố trên đường để đến nới thi được thuận lợi. 

Gia  đình  chúng  tôi  có  thói  quen  các  việc  quan  trọng  đều  phải  có thêm “bảo hiểm”. 

Nhưng hôm thi kết thúc, tin tức  Đình  Nhi mang về không được tốt lắm. Cháu ấm ức bĩu môi nói: “Xúi quẩy quá. Trình tự kỳ

thi  này  khác  xa  với  kỳ  thi  thử.  Báo  hại  con,  mấy  đề  mở  đầu  làm không tốt. Lúc làm phần thứ hai, tư tưởng chuẩn bị một chút cũng không có”. 

Nhiều  năm  nay,  sau  khi  thi  xong  một  môn  Đình  Nhi  vẫn hay phàn nàn, mình làm không tốt, đề này làm không lý tưởng, đề

kia có thể làm sai. Chúng tôi đều hiểu, đây là biểu hiện làm việc gì cũng  muốn  hoàn  mỹ  của  Đình  Nhi.  https://thuviensach.vn Phần  lớn  các  trường  hợp  trên

khi  đã  có  kết  quả  vẫn  luôn  đạt  tốt.  Vì  thế  lần  này  chúng  tôi  cũng quen với lối nói đó. 

Nhưng chúng tôi cũng không dám chủ quan. Lần này vốn là một  cuộc  thi  quan  trọng,  thi  không  tốt  thì  toàn  bộ  kế  hoạch  sẽ  bị

phá sản. Chúng tôi thà tin rằng, kỳ thi TOEFL này không tốt chứ

không thể lạc quan mù quáng, xây dựng kế hoạch trên cát. 

Thành  tích  của  kỳ  thi  TOEFL  lần  này  sớm  nhất  cũng  phải  đến tháng 12 mới có thể thông qua điện thoại vượt đại dương gửi đến. 

Lần thi  TOEFL tiếp theo là sau hơn hai tháng nhưng thời hạn ghi tên chỉ sau 4 ngày nữa. Nếu thật sự lần này thi không tốt thì phải quyết định ngay có cần phải thi một lần nữa hay không. 

Con định thế nào? – tôi hỏi

Tháng Giêng thi lại lần nữa đi, ba ạ! – Đình Nhi do dự trả lời. 

Tôi biết cháu do dự là vì sao rồi, phí ghi tên thi TOEFL mỗi lần là 665 nhân dân tệ. Đình Nhi là người con ngoan, cháu muốn thi lại lần  nữa  nhưng  lại  không  muốn  ba  mẹ  vì  mình  mà  tốn  tiền  vào những việc không cần thiết. 

- Được, ba sẽ đi ghi tên dự thi cho con. – Tôi cười đồng ý. Dù cho mẹ nói rằng

cần thiết nhưng vẫn ủng hộ Đình Nhi, chuẩn bị kỹ “lấy mười thắng một”. 

Những  ngày  chờ  đợi  thành  tích  thi  TOEFL,  Lưu  Diệc  Đình  đã phải trải qua hai tháng rất bận rộn, gihttps://thuviensach.vn an khổ nhất từ trước tới nay. 

M ỗi  ngày  sau  khi  hoàn  thành  tất  cả  nhiệm  vụ  bắt  buộc  của  nhà

trường, những giây phút ngắn ngủi còn lại giữa giờ học, sau khi ăn cơm,  đêm  khuya  sau  hiệu  lệnh  đi  ngủ…  Tất  cả  đều  tập  trung  cho việc xin du học. 

Rất nhiều loại biểu mẫu, từng bài  Essay (làm  văn,  tuỳ  bút).  Bài này cần 5.000 chữ, bài kia cần 300 chữ, các loại yêu cầu thay đổi bất  thường.  Từng  câu  từng  chữ  đều  suy  đi  nghĩ  lại,  cân  nhắc  đạt đến chuẩn mực mới thôi. Ví như: “Giá thử bạn viết một tự truyện dài 300 trang, xin giao nộp trang 277”; “Giá thử bạn làm một nhân viên tuyển sinh cần đòi hỏi một vấn đề gì đó, bạn hỏi vấn đề gì? Tự

trả lời, số chữ không hạn chế”; “Bạn đối với triển vọng cuộc sống năm thứ nhất đại học.  Làm thế nào để nhà trường biết đến sự tồn tại  của  bạn?”;  “Thảo  luận  về  một  vấn  đề,  một  địa  phương,  trong nước và nước ngoài mà theo bạn là quan trọng và đáng quan tâm…” 

Nhà trường hy vọng thông qua việc nêu lên rất nhiều loại vấn đề để

đạt được mục đích là dùng các loại phương thức về thành tích, số

điểm,  tư  liệu  khách  quan  khác  để  tìm  hiểu  được  bạn.  Vào  những ngày đó thường đến 3,4 giờ sáng  Đình  Nhi mới đi ngủ, có lúc mệt quá nước mắt nhỏ trên máy tính, nhưng đến sáng mẹ vừa gọi dậy, cháu  liền  dậy  ngay  để  đến  lớp  tự  học.  Cứ  như  thế,  cháu  cắn  răng chịu  đựng,  không  chỉ  hoàn  thành  kế  hoạch  xin  du  học  mà  còn  đạt thành tích tối ưu trong học tập, khi thi hết lớp cao trung và trong kỳ thi đại học vẫn xếp hàng đầu. Điều vui mừng hơn nữa là, thành tích  thi  TOEFL  ở  Hoa  Kỳ  báo  về  đạt  640  điểm,  đủ  theo  yêu  cầu cần thiết. Giúp Đình Nhi kiểm tra lại điểm thi TOEFL là người cậu họ đang là nghiên cứu sinh ở Hoa Kỳ. Trung tâm phục vụ thi cử về

giáo dục EST thuộc cơ quan tổ chức thi TOEFL mở một đường dây điện thoại chuyên về kiểm tra và trả lời thông tin về vấn đề này. 

Qua điện thoại đường dài quốc tế  https://thuviensach.vn mất 10 đô-la, có thể biết được

kết quả sớm.  Gần đến lúc trả lời qua điện thoại, người cậu họ liền

nối với EST vừa hỏi, điện thoại đã vang lên 640 điểm làm Đình Nhi vui mừng khôn tả. 

Hơn nửa tháng sau, tôi đến Trung tâm thi của Trường đại học Tứ

Xuyên nhận thông báo thành tích thi  TOEFL của  Đình  Nhi, nhân tiện hỏi luôn một thầy giáo của trung tâm: “Lần thi này của trung tâm có bao nhiêu người đạt số điểm 640?” – “Rất ít, chỉ một hay hai phần trăm là cùng” - thầy giáo trả lời. 

Trong một tập thể đông học sinh tốt nghiệp chính quy và nghiên cứu sinh, Đình Nhi thi đạt thành tích như thế này thật là tuyệt vời. 

Thầy  giáo  còn  tò  mò  hỏi  thêm:  “Thế  con  bé  của  bác  được  bao nhiêu điểm?” – “640” – Tôi cười to đầy tự hào trả lời thầy. 



cục đã được định đoạt! 
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MỘT Q UYẾT ĐỊNH RẤT ĐÁNG MỪNG

Theo  thứ  tự  điền  vào  biểu  mẫu  của  Đình  Nhi,  Trường  Đại  học Harvard vốn xếp sau cùng là vì biểu mẫu của Harvard rất nhiều. Họ

yêu cầu và kiến nghị thí sinh cung cấp tài liệu đều vượt qua tất cả

các trường khác. Các trường khác đặc biệt lưu ý: “không nên gửi cả

bó  giấy  chứng  nhận  được  thưởng”,  “không  gửi  băng  ghi  âm,  băng ghi hình”… Harvard, trái lại tiếp nhận tất cả các loại có thể chứng minh được năng lực của thí sinh. 

Lúc ấy, đối với các trường trong mục tiêu đã chọn, công việc làm đơn bắt đầu hết sức bận rộn. Tốc độ vận chuyển của Đình Nhi đã từ xe chở hàng biến thành xe đua. Chỉ tính chuyện chạy thật nhanh chứ  không  thể  dừng  lại  để  xem  phương  hướng  nữa.  Thời  gian  hết hạn  nộp  biểu  mẫu  của  Đại  học  Harvard  khó  có  hy  vọng  điền  kịp. 

M ẹ cháu vô cùng lo lắng hỏi Đình Nhi:

Có  phải  con  quyết  định  không  học  Đại  học  Harvard  nữa  phải không? 

Nếu con ghi tên vào Harvard, rất có khả năng con không được nhận vào học. Nhưng nếu con không ghi tên vào Harvard con sẽ ân hận suốt đời! - Đình Nhi nói. 

Đã đành như thế, nhưng tại sao con không điền vào biểu mẫu? 

- M ẹ xem con còn có thời gian nào đâu! Đình Nhi ấm ức,- M ỗi tuần chỉ có tối thứ bảy về nhà con mới đ https://thuviensach.vn ược dùng máy tính, dù không

tắm không ngủ cũng không thể điền hết chừng ấy biểu mẫu! – Nói

xong cháu vội vã đi ngay. 

“Đúng  thế!”,  bây  giờ  quyết  định  thành  bại  không  phải  là  sự

quyết tâm mà là vấn đề thời gian. Xem ra, ba mẹ chỉ lo làm mọi việc sinh  hoạt  nhỏ  nhất  cho  Đình  Nhi,  cũng  không  thể  lo  đủ,  mà  phải nghĩ ra một biện pháp khác giúp cháu chạy đến đích. 

Nếu  Đình  Nhi  có  thể  mỗi  tối  trở  về  nhà  dùng  được  máy  tính trong vòng mấy giờ, sáng sớm hôm sau lại đến trường kịp buổi tự

học  sáng,  có  lẽ  sẽ  giải  quyết  được  vấn  đề  chăng?  Nhà  lại  cách trường khá xa, dù đi xe đạp hoặc xe buýt, cũng phải mất hơn một giờ.  Hơn nữa sau buổi tự học ban đêm của  Đình  Nhi, cũng không còn xe buýt nữa. Trong lúc mệt mỏi như thế, đi xe đạp về không an toàn. M ẹ đã nghĩ ra một phương án rất hay. M ỗi ngày mẹ dùng taxi đưa đón cháu, như thế hàng ngày Đình Nhi có thêm 4 giờ làm việc hữu hiệu, lại rất an toàn. Nghe nói vậy, cháu vui mừng reo lên: “M ẹ

là một thiên tài!” 

M ẹ nói: “Vậy con phải ghi tên vào Harvard!” 

Đình Nhi cảm thấy cách làm của chúng tôi rất có lý, liền gật đầu đồng  ý.  Trước  một  quyết  định  trọng  đại,  dù  không  phải  cháu  tự

quyết định nhưng cháu rất nhạy bén nắm lấy phương án đó và đã thực thi rất hoàn hảo. Đến như ngài Larry thường khen phán đoán của Đình Nhi vô cùng nhạy cảm và chuẩn xác. 

Cứ như thế, các biểu mẫu khai của Harvard được hoàn thành rất sớm. Đối với Đình Nhi, xin vào Harvard thực sự là một quyết định vô cùng hạnh phúc. 

https://thuviensach.vn
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“VŨ KHÍ BÍ MẬT” CỦA BA MẸ

Vì sao trong hoàn cảnh khó khăn muôn bề,  chúng  tôi  vẫn  quyết tâm tạo cho Đình Nhi vượt qua mọi hiểm nguy. Hơn nữa còn ủng hộ  Đình  Nhi  sớm  sử  dụng  tiền  học  chính  quy  trong  nước  của  gia đình cho, để dùng vào việc khai thác các hạng mục xin du học ở Hoa Kỳ? 

Nguyên nhân quan trọng thứ nhất là chúng tôi rất hiểu Đình Nhi có một năng lực chịu đựng về tâm lý trội hơn người bình thường và có một thể chất rất bền bỉ. Đây là một tố chất rất quan trọng mà từ

thời  học  tiểu  học,  chúng  tôi  đã  chú  ý  bồi  dưỡng  cho  cháu.  Tuy nhiên,  lúc  ấy  Đình  Nhi  hãy  còn  chưa  đánh  giá  được  giá  trị  quan trọng của tố chất đó. 

Hồi đó, chúng tôi dự kiến đến một ngày, cháu sẽ phải đứng trước một thử thách đối với năng lực chịu đựng tối đa.  Thế là chúng tôi đã dạy dỗ sớm cháu bài học – rèn luyện sức chịu đựng tối đa. Nhảy dây, ném tuyết, chạy bộ, bơi cự ly dài. M ột lần lại một lần nữa, sự

sắp xếp cứ đều đặn bình thường như thế, tạo cho cháu qua sự tôi luyện  về  sức  chịu  đựng  tối  đa  của  cơ  thể  và  tâm  lý.  Và  rồi,  trong dòng chảy vô tình của thời gian, dù về mặt thể lực hay tâm lý, Đình Nhi dần dần có được sức chịu đựng rất bền bỉ, dẻo dai. 

Nguyên nhân thứ hai cũng quan trọng không kém là năng lực bảo đảm cần có để Đình Nhi vượt qua khó khăn giành thắng lợi. Trong quá  trình  Đình  Nhi  xin  học  đại  học  ở  Hoa  Kỳ,  chúng  tôi  hết  sức chú trọng chế định ra một loạt biện pháp khoa học đảm bảo hậu cần và cũng có tác dụng giúp đỡ rất quan trọng. Nếu không, có lẽ cháu chỉ  có  thể  chịu  đựng  một  hai  tháng  https://thuviensach.vn rồi  sẽ  xì  hơi,  phải  từ  bỏ  công

việc và ước mơ. 

Có thể trong thời gian hai tháng, thường xuyên mỗi ngày cháu chỉ

ngủ 3, 4 giờ, mà vẫn có thể hoàn thành được việc học tập với hiệu suất cao.  Các trình tự rất phức tạp của việc xin học ở  Hoa  Kỳ đã thành  công.  Rất  nhiều  người  quen  biết  nghe  điều  này,  đều  kinh ngạc. 

Nếu ngủ không đầy đủ thực là một khó khăn rất lớn. 

chúng tôi rất tự tin khi thực hiện một loạt biện pháp khoa học hữu hiệu có thể giúp Đình Nhi từ một trạng thái mệt nhọc cực độ sẽ dịu đi một cách tương đối đều.  Dù mỗi ngày chỉ ngủ 3, 4 giờ, liên tục trong 2, 3 tháng, vẫn đảm bảo hoạt động đều. 

Những biện pháp này nghe có vẻ giản đơn nhưng hiệu quả rất rõ ràng. 

Biện pháp thứ nhất là kiên trì luyện thể dục, dù vất vả mệt nhọc đến  đâu,  mỗi  ngày  yêu  cầu  Đình  Nhi  đảm  bảo  một  số  lượng  vận động nhất định. Là vì khi học tập căng thẳng, sức ép chịu đựng lớn nhất không phải là cơ bắp mà là đại não. Nếu muốn làm cho đại não giảm mệt nhọc thì cần phải thông qua hoạt động thể dục nhằm làm giảm sự căng thẳng của tế bào não, thay đổi niềm hưng phấn trong đại não. Đại não của con người là một thiết bị tự động hoá đặc biệt. 

Lúc  mệt  mỏi  quá  độ,  gần  đến  giới  hạn  chịu  đựng,  liền  tự  động chuyển sang trạng thái tự bảo vệ, giống như máy lạnh lúc phụ tải quá nóng sẽ tự động tắt máy. Trình tự này của đại não được gọi là ức  chế  bảo  vệ.  Đến  giai  đoạn  này,  đại  não  tự  động  từ  chối  làm nhiều, thế là nảy sinh sự ngáp dài liên tục, hiệu suất công việc thấp, mơ màng buồn ngủ, chính là để bảo v https://thuviensach.vn ệ mình không bị tổn thương. 

Đình  Nhi tiếp thu lý thuyết đó của chúng tôi, dù giai đoạn căng thẳng nào cũng hàng ngày tập chạy đều, giữa giờ học lên xuống các cầu thang hoặc tập đứng lên ngồi xuống. Kết hợp giữa động và tĩnh, làm  cho  đại  não  trong  trạng  thái  thay  đổi  hưng  phấn  tránh  được hiện tượng “đứt giây cót”. 

Dinh dưỡng cũng là một biện pháp hữu hiệu, nếu ta so sánh đại não  như  một  chiếc  xe  hơi,  vật  chất  dinh  dưỡng  là  nhiên  liệu  cho máy chạy phát điện. Về mặt này trong nhiều năm chúng tôi đã tìm tòi  nhiều  quy  luật  dần  trở  nên  quen  thuộc,  dễ  dàng  chế  biến  cho phù hợp.  Về ăn uống đã luyện thành thói quen tốt, thực hiện nhu cầu ăn uống theo khoa học dinh dưỡng. Bắt đầu từ lớp một, lớp hai tiểu  học,  trong  thức  ăn  trẻ  em  khác  có  thể  dùng  các  loại  thức  ăn ngon theo khẩu vị, ăn theo đủ kiểu, Đình Nhi đã có thói quen hỏi:

“Bữa ăn hôm nay có những abumin nào?” 

Trong quá trình làm đơn xin du học, chúng tôi cố gắng thực hiện một thực đơn rất bổ dưỡng cho đại não, gồm nhiều chất anbumin và vitamin  dễ  tiêu  hoá,  ngoài  ra  tất  cả  các  loại  hoa  quả  đều  rửa  sạch, tiêu  độc,  cầm  lên  là  ăn  được  ngay,  vừa  giảm  bơt  thời  gian  vẫn  an toàn. Loại thức ăn này làm cho đầu óc của Đình Nhi luôn tỉnh táo, hoạt động lanh lợi. 

M ột  biện  pháp  khác  mà  trước  đã  đề  cập  tức  là  “dùng  tiền  mua thời gian”. Trước đây, vốn là bồi dưỡng cho Đình Nhi năng lực tự

lập, đi học hoặc trở về đều đi xe buýt, mỗi lần từ túi to đến túi nhỏ

đến quần áo thực phẩm đều tự cháu tìm cách mang theo. Bây giờ, mỗi  buổi  tối  hàng  ngày,  mẹ  đều  đến  phòng  thường  trực  đợi  Đình Nhi hết buổi học để cùng đi xe taxi về nhà. Đình Nhi vừa lên xe liền dựa vào vai mẹ ngủ gật, mỗi lần có thể ngủ được 15 phút, tiết kiệm được 45 phút trên đường đi. 
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Nhưng mẹ cháu là một người có bản lĩnh, không hề vì  Đình  Nhi mệt  mỏi  mà  làm  dao  động  lòng  quyết  tâm  của  mình.  Tục  ngữ  có nói: “Từ bất chưởng binh”. Lúc trẻ đang cần phải xung phong lâm trận,  chỉ  cần  không  làm  cho  “giây  cót”bị  đứt,  chúng  ta  không  bao giờ để lý trí phục tùng sự yếu mềm và thương cảm của nội tâm. 

Do nhiều năm hun đúc tinh thần đó, Đình Nhi đã bồi dưỡng được tính  cách  mạnh  mẽ,  không  bao  giờ  khuất  phục  trước  bất  kỳ  một khó khăn nào. 

Ngoài ra, trong những năm đó chúng tôi còn  tìm  được  thực  phẩm dưỡng  sinh,  hồi  phục  sức  khỏe  rất  công  hiệu.  Thông  qua  thực nghiệm  nhiều  lần  của  bản  thân  mình,  nghe  nói  các  đệ  tử  của  M ã Tuấn  Nhân,  bao  lần  sáng  tạo  những  thành  tích  tuyệt  vời  về  chạy đường dài, - một nhân tố quan trọng là M ã Tuấn Nhân đã tìm được phương thuốc hay “canh ba ba” (biệt thang) có tác dụng hồi phục mệt mỏi nhanh. Chúng tôi phát hiện đúng là có một số thực phẩm giảm  nhẹ  rõ  rệt  sự  mệt  nhọc  của  đại  não,  khiến  cho  họ  chịu  đựng được sự hao phí về thể lực và trí lực mà người thường không chịu đựng nổi. 

Điều  này  làm  cho  Đình  Nhi  trong  quá  trình  làm  đơn  xin  du  học thêm mạnh mẽ gấp bội. 
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PHỎNG VẤN TRỰC TIẾP, CƠ HỘI VÀ THÁCH THỨC

Trên các biểu mẫu của Đại học Harvard có một mục đề tự chọn:

“Có muốn được phỏng vấn trực tiếp hay không?”. Đình Nhi không do dự đánh một dấu đồng ý trên ô đó. Cháu rất muốn có cơ hội gặp trực tiếp đại diện của  Trường  Harvard.  Cháu tin người phỏng vấn trực tiếp của Harvard có đôi mắt tinh đời. 

Rất nhiều trường đại học, trong danh sách chỉ nam chiêu sinh đều nhấn mạnh nhiều lần: “Kiến nghị phỏng vấn trực tiếp và thăm nhà trường”,  “Rất  mong  được  phỏng  vấn  trực  tiếp  và  thăm  nhà trường”, “Rất mong được phỏng vấn trực tiếp”. Đối với nhân viên chiêu sinh có kinh nghiệm, có lúc chỉ 30 phút phỏng vấn ngắn ngủi so với mười mấy trang tài liệu còn có thể thuyết minh thuyết phục hơn. 

Người  phỏng  vấn  trực  tiếp  (Interviewer)  là  người  trực  tiếp  nói chuyện  với  người  có  đơn  xin  học  trong  cuộc  phỏng  vấn,  cũng  là người có kết luận trực tiếp về một con người cụ thể nào đó muốn xin  học,  đang  ngồi  trước  mặt  kia.  Họ  là  tai  và  mắt  của  Hội  đồng chiêu sinh, đối với việc có được nhận hay không, họ có ảnh hưởng không thể coi nhẹ. Cho nên lúc này làm đơn xin du học, có cơ hội được phỏng vấn trực tiếp, bạn nên hết sức thận trọng. 

Phỏng  vấn  trực  tiếp  người  làm  đơn  xin  học,  nói  chung  là  người như  thế  nào?  Nếu  người  làm  đơn  trực  tiếp  thăm  trường  đại  học, người  phỏng  vấn  trực  tiếp  đương  nhiên  là  quan  chức  của  Văn phòng Chiêu sinh trường này. Như vậy trong nhiều trường hợp, địa điểm phỏng vấn không tổ chức trong khuôn viên nhà trường, thậm chí  không  ở  trên  đất  Hoa  Kỳ.  Nếu  https://thuviensach.vn người  xin  học  ở  các  nơi  tương

đối tập trung, các trường đại học Hoa Kỳ còn có thể gửi mấy thầy giáo đến hỏi một vòng, còn nếu người xin học ở trên khắp toàn cầu, nhà  trường  trực  tiếp  cử  giáo  viên  đến  phỏng  vấn  là  rất  khó  khăn. 

Thế là, nhiều trường đại học Hoa Kỳ hình thành một truyền thống

–  dùng  học  sinh  tốt  nghiệp  của  trường  đó  làm  người  phỏng  vấn. 

Những  tốt  nghiệp  sinh  đó  vừa  nắm  vững  yêu  cầu  chiêu  sinh  của nhà trường vừa có tình cảm sâu sắc với “trường mẹ”, thực là những người  được  chọn  rất  thích  hợp.  Khách  quan,  công  bằng  là  tiền  đề

thứ nhất không thể thiếu. 

Trung tâm Chiêu sinh năm 1998 của Trường Đại học Harvard đã công bố họ tên, điện thoại, hộp thư điện tử của hơn 80 người phỏng vấn trực tiếp của hơn 30 quốc gia nằm ngoài Hoa Kỳ và nói rõ chỉ

có thể sau ngày 15 tháng 9 năm nay mới có thể bắt đầu liên hệ với nhân dân được phỏng vấn trực tiếp. Các địa điểm họ phân bố gồm có quần đảo  Bahamas,  Sao  Paulo  và  Costa  Rica,  nhưng  đông  nhất vẫn là các nước phát triển phương  Tây, chỉ riêng ở  Đức đã có 11

người xin được phỏng vấn trực tiếp của Đại học Harvard, nhiều hơn so với số người được phỏng vấn trực tiếp ở  Châu  Phi và  Châu  Á

gộp lại. Việc này trên thực tế cũng phản ánh số lượng và tỷ lệ chiêu sinh của Trường Harvard trong các nước không giống nhau. 

Phỏng vấn trực tiếp cuối cùng là phỏng vấn những gì? Rất nhiều học  sinh  Trung  Quốc  có  cơ  hội  được  phỏng  vấn  trực  tiếp  rất  lấy làm  hứng  thú.  Nói  chung,  là  hoàn  toàn  giống  như  một  cuộc  nói chuyện phiếm tuỳ hứng, không câu nệ hình thức, không hạn chế đề

tài. Nhưng lúc này bạn nên chú ý, người phỏng vấn một mặt dùng sắc mặt dịu dàng làm cho bạn giảm căng thẳng, khích lệ bạn nói ra những  điều  tai  nghe  mắt  thấy  và  sự  từng  trải  của  bản  thân,  trình bày những suy nghĩ và kiến giải của  https://thuviensach.vn bạn, thỉnh thoảng uốn nắn câu

chuyện khỏi lệch hướng, mặt khác rất chú ý lắng nghe mỗi câu nói

của bạn, tìm cách đi sâu tìm hiểu thế giới nội tâm, tiềm lực và năng lực tu dưỡng của bạn… Lúc bạn ra về, anh ta còn phải viết một báo cáo  tỉ  mỉ  kể  cho  “trường  mẹ”  về  tất  cả  những  gì  anh  ta  quan  sát được  ở  bạn,  trong  đó  bao  gồm  một  kết  luận  quan  trọng:  Bạn  có thích hợp với trường hay không? 

Có thể nói, phỏng vấn trực tiếp là một lần “kiểm tra” toàn diện trong không khí nhẹ nhàng và thân thiện. 

Nói  tóm  lại,  người  phụ  trách  phỏng  vấn  của  các  trường  đại  học nổi tiếng là những người có cảm giác nhạy bén, sắc sảo, nhiều kinh nghiệm, quan sát của họ đối với người xin phỏng vấn không phải là hết sức sâu sắc thì cũng là gần đúng, một chín, một mười. Vì thế ý kiến của họ rất được “trường mẹ” coi trọng. 

Biểu  mẫu  yêu  cầu  phỏng  vấn  căn  cứ  vào  thời  gian  đã  gửi  đến Harvard,  nhưng  nhìn  vào  tờ  thông  báo  công  bố  người  phỏng  vấn Harvard, cột của  Trung  Quốc chỉ đánh một ngôi sao.  Điều này có nghĩa là Harvard trước mắt chưa xác định được người phỏng vấn ở

Trung Quốc. Đình Nhi trước đó cũng đã yêu cầu được phỏng vấn, nhưng đều được trả lời: “Xin lỗi, chưa tìm được người phỏng vấn ở

Trung Quốc.” 

biết  Harvard có thể tìm được người phỏng vấn ở  Trung  Quốc hay không? 
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TÍN HIỆU VƯỢT Q UA SƠ TUYỂN

Tất cả mọi việc khác đều đang hoạt động bình thường, thư điện tử

gửi  đi  gửi  lại,  biểu  này  biểu  khác  yêu  cầu  điền  vào  rồi  gửi  đi,  đến một  ngày  nhận  được  bức  thư  gửi  bằng  máy  bay  của  Trường Harvard báo tin, tất cả tài liệu đã được chấp nhận. Nhưng vẫn chưa nói đến việc sắp xếp người phỏng vấn trực tiếp. Điều này làm cho mọi người thấy hơi lo. 

M ột  ngày  đầu  tháng  2,  Văn  phòng  Chiêu  sinh  của  Harvard  gửi một bức thư điện tỏ ý băn khoăn thông báo cho Đình Nhi biết, họ

không  tìm  được  tốt  nghiệp  sinh  của  Harvard  ở  Thành  Đô  để  làm người phỏng vấn trực tiếp và hỏi Đình Nhi có thể đến Thượng Hải hoặc  Bắc  Kinh  để  phỏng  vấn  trực  tiếp  được  không,  còn  yêu  cầu Đình  Nhi  bổ  sung  một  bản  luận  văn  để  Hội  đồng  Chiêu  sinh  tìm hiểu thêm về trình độ học tập của cháu. 

Bức thư này làm cho chúng tôi vừa lo vừa mừng, phần nào có thể

thấy qua sàng lọc sơ bộ Đình Nhi đã gây được ảnh hưởng cho Văn phòng Chiêu sinh Harvard. 

Chúng  tôi  lập  tức  phát  lại  bức  thư  cho  ngài  Larry,  phản  ứng  của ngài còn vui hơn chúng tôi rất nhiều.  Ông lập tức hành động, nhờ

những  người  M ỹ  quen  biết  ở  Bắc  Kinh  và  Thành  Đô  giúp  Đình Nhi tra tìm tốt nghiệp sinh Harvard đang làm việc ở vùng Tây Nam Trung Quốc. Ông biết chắc là Đình Nhi đang trong tình trạng thiếu thời gian, mong Đình Nhi giảm bớt một số việc khác, chuẩn bị nhiều hơn cho việc thi đại học. 

Chúng tôi cũng nhờ bạn bè khắp nơi, hy vọng tìm được một tốt nghiệp sinh Harvard làm việc ở vùng https://thuviensach.vn tương đối gần thành phố làm

người phỏng vấn. 

Trong  lúc  chúng  tôi  sắp  có  một  đầu  mối  trên  điện  thoại  đường dài, thì ngài Larry gửi đến một thư điện tử báo một tin tức tốt lành, làm phấn khởi mọi người. 

“Tôi tìm được một tốt nghiệp sinh Harvard…” 

Vị tốt nghiệp sinh mà ngài Larry tìm được lại ở ngay Thành Đô! 

Anh ta là Joe (Joesheph Bookbinder) làm công tác về văn hoá báo chí. 

Joe tốt nghiệp Harvard vào thập kỷ 80. Thái độ ứng xử của Joe giống  như  những  tốt  nghiệp  sinh  Harvard  mà  chúng  tôi  đã  tưởng tượng là năng động và sôi nổi, đối với nền văn hoá không giống với mình  luôn  có  một  thái  độ  bao  dung  và  thông  cảm  của  người Harvard. Anh yêu mến sự nghiệp của bản thân, tri thức uyên bác, trí tuệ, nhân hậu và thành khẩn. Lúc học ở Harvard đã có hứng thú sâu sắc với lịch sử và nền văn hoá Trung Hoa, xác định là sau này sẽ công tác ở Trung Quốc mà mình yêu thích. Cũng như rất nhiều học sinh Harvard, kế hoạch của anh đã được thực hiện. 

Tình yêu nồng nàn của anh đối với nền văn hoá Trung Quốc còn biểu hiện trong việc lựa chọn người bạn đời của mình: Tiểu Lương, bạn đời của  Joe là một người  M ỹ gốc  Hoa sinh trưởng ở  Hoa  Kỳ

đầy  nữ  tính,  hiền  thục,  thông  minh,  có  phong  cách  dịu  dàng  nhã nhặn.  Con  nhỏ  của  họ, Andrew,  cũng  đã  bắt  đầu  học  cả  hai  thứ

tiếng Hán và Anh. 

Joe không chỉ yêu nền văn hoá Trung Quốc mà còn đặc biệt yêu thích  Tứ  Xuyên  và  Thành  Đô. Anh  cảm  thấy  Thành  Đô  đối  với https://thuviensach.vn

Bắc Kinh, Thượng Hải có màu sắc và những sự vật giàu chất “biển

dâu”, thể hiện nội hàm văn hoá lịch sử lâu đời của đất nước Trung Hoa. Lòng yêu mến Tứ Xuyên còn lan sang cả mùi vị đậm đà cay nồng của thức ăn Tứ Xuyên. 

Ngoài  ra,  một  điểm  khác  rất  quan  trọng  là  Joe  tiếp  xúc  với  rất nhiều người Trung Quốc. Chúng tôi rất tin việc này có thể giúp cho Joe trong quá trình so sánh phát hiện ra được điểm mạnh của Đình Nhi.  Đồng  thời  chúng  tôi  cũng  tin  vào  những  tố  chất  tốt  đẹp  mà chúng tôi đã bồi dưỡng cả thời gian dài cho Đình Nhi. 

Có thể phỏng vấn trực tiếp với một đại biểu Trường Harvard như

vậy, đương nhiên không thể nào “đẹp” hơn, chỉ còn không biết anh ta có thời gian để phỏng vấn trực tiếp hay không. 

Larry hỏi ý kiến Joe, anh ta lập tức đồng ý làm người phỏng vấn Đình  Nhi.  M ột  việc  lớn  như  thế  đã  thành  công.  Tiếp  theo,  ngài Larry nhanh chóng báo tin cho Văn phòng Chiêu sinh Harvard biết tình hình, địa chỉ thông tin của Joe, Harvard cũng gửi ngay cho Joe tất  cả  tài  liệu  cần  thiết  cho  cuộc  phỏng  vấn.  Theo  quy  định  của Harvard, người phỏng vấn chỉ sau khi xem hết các tài liệu theo yêu cầu mới có thể tiến hành phỏng vấn. 

Trong thời gian này cả nhà đều nóng lòng chờ đợi. Theo sắp xếp của Văn phòng Chiêu sinh Harvard, bình thường các học sinh nước ngoài xin vào Harvard, sớm nhất là ngày 15 tháng 9 năm trước mới có  thể  cùng  với  những  người  phỏng  vấn  ở  khắp  nơi  trên  thế  giới quy định ngày tiến hành phỏng vấn. Hiện tại đã gần hạ tuần tháng 2,  ngày  Hội  đồng  Chiêu  sinh  của  Harvard  bỏ  phiếu  thoả  thuận  là vào tháng 3, thời gian đã gần kề, liệu có kịp không? 
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PHỎNG VẤN TRỰC TIẾP: “CÔNG ĐÁO TỰ NHIÊN THÀNH” 

(CÓ CÔNG MÀI SẮT CÓ NGÀY NÊN KIM)

Cuối cùng tài liệu đã gửi tới, ngày phỏng vấn cũng đã thống nhất với Joe, ngày 22 tháng 2, là ngày thứ hai, mồng 8 năm mới sau Tết Nguyên Đán. 

Lúc ấy, chúng tôi đang bận vì cơ quan tập trung vật tư, tháo dỡ

nhà cũ, xây phòng ở mới. Sau Tết phải cắt nước, cắt điện, hơn nữa trong dịp tết bưu điện không giải quyết chuyển máy điện thoại, mọi liên lạc của Đình Nhi và e-mail với các trường đại học cũng bị ngừng hoạt  động.  Vì  thế,  Đình  Nhi  phải  thức  đêm  thức  hôm  để  hoàn thành một bản luận văn cuối cùng cho hồ sơ thi lần này và gửi đi trước khi phải ngừng máy điện thoại. Sau đó Đình Nhi phải trở về

ngay phòng chúng tôi thuê trọ ở gần nhà trường chuẩn bị bài cho kỳ

thi đại học. 

Lần phỏng vấn này, công việc phải chuẩn bị không nhiều lắm là vì công  tác  chuẩn  bị  chúng  tôi  đã  sớm  hoàn  thành  mười  mấy  năm trước  rồi.  Phỏng  vấn  trực  tiếp  giống  như  đề  bài  thi  số  học  có  rất nhiều  lời  giải,  không  thể  dự  đoán  trước  đối  phương  hỏi  cái  gì. 

Nhưng chỉ cần bạn có sự tích luỹ sâu sắc, đối phương quyết không thể không nhìn thấy. 

Ngày phỏng vấn, mẹ đưa Đình Nhi đến nơi Joe công tác rồi trở về

làm các việc chuyển nhà. Trời lạnh giá, bên ngoài lạnh thấu xương, trong phòng rất ấm áp. Cuộc phỏng vấn trực tiếp giữa Joe và Đình Nhi đã tiến hành hai giờ,  Joe nói không nhiều lắm, nhưng nghe rất chăm  chú.  Có  lúc  anh  ta  đưa  ra  một,  hai  vấn  đề  hướng  cuộc  nói chuyện  vào  chỗ  anh  ta  cảm  thấy  th https://thuviensach.vn ú  vị  nhất,  sau  đó  để  cho  Đình

Nhi  thoải  mái  vào  các  loại  đề  tài:  ở  trường  học,  các  cảm  nhận  từ

trước và gần đây, về suy nghĩ, dự định, cũng không phải né tránh gian khổ và khó khăn đã trải qua… Nói chuyện với Joe trong không khí thân mật khiến cho Đình Nhi nói được tất cả những điều muốn nói. 

gian trôi đi rất nhanh. Hai giờ trong chớp mắt đã hết. 

Sau  khi  kết  thúc  buổi  phỏng  vấn  trực  tiếp,  Joe  nói  mấy  ý  thay cho suy nghĩ của mình, cũng giống như cách đối xử của anh, thẳng thắn  và  chân  thành:  “Tôi  tin  rằng  em  sẽ  cống  hiến  nhiều  cho Harvard… Hy vọng em sẽ được Harvard nhận vào học”. 

Lời nói đó chứng tỏ lần phỏng vấn trực tiếp rất thành công.  Có thể  nói,  phỏng  vấn  trực  tiếp  đã  làm  cho  Đình  Nhi  nhích  dần  đến Harvard. 

Đình  Nhi vội vàng về ngay trường để chuẩn bị thi đại học.  Thời gian  vào  phòng  thi  chỉ  còn  lại  vừa  vặn  4  tháng.  Qua  tôi  rèn  trong đợt  đột  phá  vào  Harvard,  Đình  Nhi  có  một  nhận  thức  mới,  cháu cảm  thấy  có  thể  kịp  để  “tiến  công  dũng  mãnh”  vào  Bắc  Đại.  Đợi chờ kết quả du học hầu như là độc quyền của ba mẹ. 

90%  người  xin  du  học,  thất  bại  là  kết  cục  không  thể  tránh  khỏi. 

Dù trước một giây cuối cùng, ai cũng không thể biết ngôi sao may mắn  của  Hội  đồng  Chiêu  sinh  sẽ  đậu  trên  đỉnh  đầu  những  người nào,  nhưng  chí  ít  chúng  tôi  biết  rằng  Đình  Nhi  đã  hoàn  thành  rất xuất sắc những điều cần phải làm, không có gì đáng phải hổ thẹn với lòng mình nếu thất bại. 

Hơn  một  tháng  sau,  giai  đoạn  mới https://thuviensach.vn trong  cuộc  đời  của  Đình  Nhi

bắt đầu mở rộng.  Như lời chúc mừng của ngài  Larry đã nói: “Con

gái  của  ông  bà  sắp  tung  cánh  bay  vào  bầu  trời  mới,  nghênh  đón thách thức mới!” 

bay mang theo lời chúc phúc của chúng tôi và cũng mang theo kỳ

vọng của chúng tôi. 
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Phụ lục
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PHƯƠNG PHÁP VÀ KINH NGHIỆM XIN DU HỌC Ở HOA KỲ



(Trương Hân Vũ tổng hợp)



https://thuviensach.vn

THƯ GỬI TỚI TẤP HỎI VỀ DU HỌC Ở HOA KỲ

là  một  học  sinh  cao  trung,  cháu  cũng  muốn  như  Lưu  Diệc  Đình. 

Ông bà có thể cho cháu biết, ghi tên vào học đại học ở Hoa Kỳ cần làm những thủ tục gì?” 

“Con gái tôi năm nay thi đỗ vào  Trường  Đại học…, là học sinh năm thứ nhất khoa  Kinh tế.  Cháu rất muốn ra nước ngoài du học. 

Là một người cha, tôi rất hy vọng ông bà chỉ bảo cho”. 

“Cháu là một học sinh năm thứ hai cao trung. Cháu thấy thủ tục đi học ở Hoa Kỳ rất phức tạp, cháu muốn hỏi bác: Ghi tên như thế

nào? Lúc nào nộp đơn?” 

“Tôi là sinh viên Trường Đại học… năm thứ…, bạn có thể nói về

kinh nghiệm thi TOEFL được không?” 

…. 

Những câu hỏi như vậy với số lượng rất lớn tới tấp gửi cho chúng tôi. Chúng tôi rất vui, hết sức cố gắng trả lời làm vừa lòng các bạn. 
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“BIẾT NGƯỜI BIẾT TA”, LỢI CHO THÀNH CÔNG

Làm đơn vào các trường đại học Hoa Kỳ hay vào các trường đại học  phương  Tây  khác  là  một  hệ  thống  văn  bản  trình  tự  có  liên quan. Hệ thống giáo dục Trung Quốc không giống các nước phương Tây, thậm chí phương thức tư duy cũng rất khác nhau. 

Do đó tạo ra nhiều trở ngại đối với việc học sinh Trung Quốc xin vào học các trường đại học phương Tây. 

Ví dụ, mỗi học sinh cao trung của Trung Quốc đều biết chỉ có đợt thi đại học tháng 7 thống nhất trong cả nước do nhà nước tổ chức là con đường duy nhất để vào đại học chính quy, do đó, muốn học đại học  đều  phải  nộp  “đơn  dự  thi”.  Nhưng  ở  Hoa  Kỳ,  thi  đại  học không do nhà nước tổ chức, nên xin vào đại học, chỉ việc ở nhà điền vào các loại biểu mẫu mời thầy giáo hoặc  Hiệu  trưởng  nhà  trường viết thư giới thiệu, tham gia các loại thi SAT và ACT do tư nhân tổ

chức cho nên chỉ quen với khái niệm “làm đơn xin vào đại học” chứ

không phải “nộp đơn thi vào đại học”. 

Học sinh Hoa Kỳ bắt đầu từ lớp một tiểu học đã làm quen với hệ

thống đánh giá thành tích và năng lực học tập hoàn toàn khác với học sinh Trung Quốc. Chỉ riêng về thành tích học tập, phương thức đánh giá học sinh của bậc tiểu học Hoa Kỳ so với Trung Quốc khác rất nhiều và rất phức tạp.  Ngoài thành tích còn có nhiều nội dung khác  ảnh  hưởng  đến  kết  quả  đánh  giá  đối  với  học  sinh.  Thế  nên, người  Trung  Quốc  làm  đơn  xin  học  đại  học  Hoa  Kỳ  không  nắm được  hệ  thống  đánh  giá  đó,  trước  những  thuật  ngữ  chưa  bao  giờ

được  nghe,  các  chữ  cái  viết  tắt,  những  yêu  cầu  muôn  hình  vạn trạng, những câu hỏi không rõ hỏi gì,  https://thuviensach.vn như lạc vào mê cung. Hậu quả

là đơn xin học đó không thể tránh khỏi lỗi lầm và do trình độ khác nhau nên một phần quan trọng đã bị loại trừ. 

Vì vậy, có thể xuất hiện các hiện tượng:

một  số  học  sinh  Trung  Quốc  thực  chất  rất  ưu  tú,  có  quá  trình chuẩn  bị  lâu  dài,  thi  TOEFL,  GRE  đều  đạt  điểm  cao.  Lúc  xin  vào các  trường  đại  học  Hoa  Kỳ  cũng  đã  có  dự  kiến  nhất  định  thành công, nhưng không ngờ, kết quả lại phải đứng ngoài các trường nổi tiếng, chỉ được các trường thấp nhận vào. 

nhân tại sao? Chính là do chưa tìm hiểu kỹ hệ thống giáo dục Hoa Kỳ, chỉ dựa trên hệ thống giáo dục Trung Quốc để làm đơn. 

một số học sinh ưu tú được trường nổi tiếng nhận vào, học bổng đã cầm  chắc  trong  tay  nhưng  khi  chuẩn  bị  thị  thực  xuất  nhập  cảnh không  đầy  đủ,  có  sơ  xuất  khi  bị  quan  chức  làm  thị  thực  hỏi  mấy vấn đề, dù không bị cáo buộc là “có khuynh hướng di cư” thì bị coi là “khả năng kinh tế không đủ”. Thế là kế hoạch du học gần xong thì chịu thất bại. Sai lầm của họ là ở chỗ quá sớm xem thông báo nhận vào học là tiêu chí của việc du học đã thành công. Nên khi làm đơn xin học đại học ở Hoa Kỳ, cần chú ý trên góc độ các hệ thống giáo dục của Hoa Kỳ và nền văn hoá Hoa Kỳ để suy nghĩ, làm rõ tất cả

các  hàm  ý  cụ  thể  trong  từng  chi  tiết  có  liên  quan  thì  đỡ  phải  đi đường vòng, nâng cao hiệu suất thắng lợi của mình. 
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dụ:  Nội dung các trường đại học  Hoa  Kỳ thường khảo sát đối với những  người  xin  học  đại  học  Hoa  Kỳ  là  gì?  Thế  nào  là  thi  SAT, ACR? Học sinh Trung Quốc đứng trước những yêu cầu của kỳ thi SAT,  ACR  phải  làm  như  thế  nào?  Tác  dụng  của  thành  tích  thi TOEFL  và  GRE  cuối  cùng  đến  đâu?  Thư  giới  thiệu  do  người  nổi tiếng viết tốt hay do các thầy giáo giảng dạy viết tốt hơn? Có một số  trường  đại  học  yêu  cầu  counselor  (Cố  vấn)  viết  thư  giới  thiệu, đây muốn nói tới người nào? Xin tài trợ kinh tế như thế nào? Biểu mẫu CSS xin tài trợ là gì?... 
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ĐẾN NƠI NÀO TRA CỨU TƯ LIỆU VỀ ĐẠI HỌC NƯỚC NGOÀI? 

Đến nơi nào tra cứu tình hình cơ bản của trường đại học và biện pháp liên hệ? 

M ột khi đã có ý định du học, bước đầu tiên gặp phải là vấn đề này. 

Đối với một số người, biện pháp rất giản đơn là mượn sách ở thư

viện. Trong thư viện tương đối lớn có thể tìm thấy loại sách có liên quan  đến  việc  giới  thiệu  các  trường  đại  học  nước  ngoài,  không  chỉ

giới  thiệu  tình  hình  cơ  bản  của  trường  về  lịch  sử,  xếp  loại,  các chuyên ngành đặc sắc, quy mô mà còn cung cấp cách liên hệ: địa chỉ

thông tin, điện thoại, địa chỉ thư điện tử… Người ham thích có thể

chọn trường đại học mà mình hứng thú và theo sách hướng dẫn để

tiến hành liên hệ. 

Thư viện của nhiều trường đại học trong nước,  các  thư  viện  lớn hơn  của  tỉnh,  thành  phố  đều  có  loại  sách  tư  liệu  này,  có  thể  tìm được địa chỉ và các tư liệu khác về các trường đại học mình cần. 

Đối với các bạn có thể lên mạng, tra tìm tư liệu này càng dễ dàng hơn.  Trong biểu mẫu điện tử: “M ẫu đơn xin  học  thông  dụng”  giới thiệu trong quyển sách này, cung cấp nội dung và yêu cầu cơ bản về  chiêu  sinh  của  gần  200  trường  đại  học  Hoa  Kỳ,  trong  đó  bao gồm địa chỉ, số điện thoại, số Fax, địa chỉ thư điện tử, địa chỉ trên mạng, ngày hết hạn chiêu sinh, phí ghi tên… của trường. Bạn có thể

căn cứ vào đó liên hệ hết sức thuận tiện với các trường đại học, đề

xuất yêu cầu xin học. 

Biểu mẫu điện tử của “M ẫu đơn xin học thông dụng” này có thể

truy  cập  vào  địa  chỉ  trên  mạng  sau: http://www.petersons.com  . 

Ngoài ra, nếu thành phố bạn đang ở  https://thuviensach.vn có Lãnh sự quán hoặc Đại sứ

quán Hoa Kỳ, cũng có thể đến phòng tư liệu của cơ quan này để tra cứu tư liệu. Những nơi này nói chung, mỗi tuần đều có thời gian mở

cố định, khi đến cần mang theo chứng minh thư. 
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BA NGUYÊN TẮC CHỌN TRƯỜNG

Tại  Hoa  Kỳ  có  hơn  3.000  trường  đại  học,  làm  thế  nào  để  chọn được  trường  đại  học  thích  hợp  với  mình,  một  lần  nên  chọn  mấy trường là vừa. Đây là một vấn đề mà người xin du học cân tính toán kỹ. 

Căn  cứ  vào  kinh  nghiệm  của  chúng  tôi,  có  ba  nguyên  tắc  ảnh hưởng đến thành bại tương đối lớn: một - số lượng cần thoả đáng; hai - cần “đo người may áo”; ba - cần mở rộng thứ bậc. 

sao số lượng cần thoả đáng? 

M ỗi người xin học đại học nước ngoài, đều có một cảm nhận hết sức  sâu  sắc:  viết,  điền  vào  các  biểu  mẫu  xin  học  muôn  hình  vạn trạng không phải là một công việc nhẹ nhàng.  Trong  đầu  óc  người Trung Quốc, điền vào các biểu mẫu nhiều lắm cũng chỉ là điền vào một  hai  trang  giấy  mà  thôi,  nhưng  đơn  xin  học  ở  Hoa  Kỳ  không phải như vậy.  Nói chung biểu mẫu của một trường đại học là một quyển sách dầy.  Nếu đem biểu mẫu của mấy trường xếp lại thì sẽ

trở  thành  một  đống  lớn  ngay  trước  mắt  và  cũng  đè  nặng  lên  lòng bạn,  làm  cho  bạn  không  thể  làm  liều,  không  thể  sơ  xuất.  Yêu  cầu điền vào biểu mẫu không chỉ trong tình huống bình thường như trên mà còn một khối lượng lớn văn bản tiếng Anh. Thế là bạn phải suy nghĩ khẩn trương, bận rộn điền vào biểu, lại chạy thêm nơi này nơi kia để chuẩn bị các tài liệu phụ thêm xuất hiện liên tục.  Không có khoảng thời gian 2, 3 tháng khó lòng làm xong. 

Nếu  bạn  đứng  trước  tình  hình  khô https://thuviensach.vn ng  thể  không  tham  gia  kỳ  thi

đại học, như vậy, càng “lửa cháy đổ thêm dầu”, kết quả cả hai mặt

trận đồng thời tác chiến đó, phải đợi đến khi đống biểu mẫu đã điền đầy  đủ  và  đã  gửi  đi,  cảm  giác  của  bạn  chắc  chắn  như  đã  qua  một trận ốm nặng, gầy rộc đi. Hơn nữa, vì quá mệt mỏi, chất lượng của việc điền biểu mẫu sẽ bị giảm, ảnh hưởng trực tiếp đến hiệu quả của việc xin học. 

Trước  tình  hình  đó,  cần  phải  thu  hẹp  số  trường  là  tốt  nhất.  Số

lượng  xin  học  đại  học  nên  hạn  chế  khoảng  6  trường  sẽ  giảm  nhẹ

gánh nặng cho chúng ta. Nếu cố được có thể thêm vài trường nhưng phải đảm bảo chất lượng đơn xin học.  Xét  đến  cùng,  “Thường  kỳ

thập chỉ, bất như đoạn kỳ nhất chỉ” (Làm bị thương mười ngón tay, không  bằng  chặt  đi  một  ngón).  Chất  lượng  cao  so  với  số  lượng nhiều, quan trọng hơn rất nhiều. Đó là nguyên nhân của nguyên tắc

“số lượng thoả đáng”. 



sao phải đo người may áo? 

“Đo người may áo” tức là phải căn cứ vào trình độ thực tế của bản thân để chọn trường học. Dự đoán phải chính xác trình độ thực tế  của  mình  là  rất  quan  trọng.  Nó  là  một  trong  những  tiền  đề  tạo cho du học thành công. Là vì tài cao mà lại học trường bình thường, sẽ làm cho bạn khi phải vào học một trường không hợp với ý thích của mình, băn khoăn mãi suốt cuộc đời.  Tình hình càng tồi tệ hơn khi tài kém mà lại ghi học trường chất lượng cao, trong tay “không có  bột”  làm  sao  “gột  nên  hồ”,  làm  cho  đơn  xin  học  của  bạn  cuối cùng bị thất bại. 

Cần phải xác định chính xác chỗ đứ https://thuviensach.vn ng của mình trong thực tiễn là

rất khó khăn. Nhưng chí ít cũng phải xem nó là một mục tiêu chiến

lược để truy tìm cũng tức là có thể giảm nhẹ được sai lầm. 

sao phải mở rộng thứ bậc? 

Đây  là  nhằm  vào  những  nhân  tố  không  thể  xác  định  trong  quá trình xin học để chọn lấy những đối sách cần thiết. 

Chúng  tôi  đã  hỏi  các  học  sinh  Trung  Quốc  được  các  trường  đại học  nổi  tiếng  ở  nước  ngoài  nhận  vào  học  một  câu  hỏi  giống  nhau:

“Trường của bạn đã thấy được mặt mạnh nào của bạn? Vì sao bạn được trường đó nhận vào học?” Câu trả lời hầu như đều giống nhau:

“Tôi cũng không biết vì sao họ lại nhận tôi vào học”; “Chỉ là theo đúng  yêu  cầu  điền  vào  biểu  mẫu  rồi  gửi  đi,  chứ  không  biết  được nhận  như  thế  nào”.  Chúng  ta  đã  thấy,  một  số  học  sinh  có  thể  rất khá, không thể vào được trường nổi tiếng, nhưng một số học sinh không bằng họ trái lại, bất ngờ được nhận vào học. 

M ột vài trường đại học nổi tiếng ở Hoa Kỳ nhận hoặc bác đơn xin vào  học  là  do  tập  thể  Hội  đồng  tuyển  sinh  bỏ  phiếu  quyết  định. 

“Những  người  gác  cổng  trường”  đại  học  này  nắm  được  quyền  bỏ

phiếu đã thông qua việc bỏ phiếu hình thành một “quyền lực”, đó tức là một nhân tố không thể xác định được. 

Ví dụ, tìm hiểu kết quả tuyển sinh năm 1999 của Học viện nổi tiếng Wellesley, cảm giác không thể dự đoán được càng thêm mạnh mẽ. 

Trong số học sinh mới chiêu sinh năm đó của trường, ngoài việc có một số nữ nhạc công vi-ô-lông trẻ tuổi đã trình diễn cho Hoàng gia Thuỵ điển và Na Uy, một nữ trợ lý nghiên cứu đã công tác tại Cục Hàng không – du hành vũ trụ Hoa Kỳ, một nữ quán quân đĩa bay, điều không thể nghĩ tới là còn có một vị nữ ảo thuật gia. 

https://thuviensach.vn

Tố chất đặc biệt là một phần rất được nhà trường coi trọng. 

 

những điều này, bạn cảm thấy, đôi tay nắm chặt vận mệnh của bạn là thứ bạn nhìn không thấy, nắm không tới. Tình huống chắc chắn thực là không có nhiều. Vì vậy để tránh thất bại bất ngờ, tốt nhất là mở rộng thứ bậc các trường xin học, phân bố đều các loại cao, trung bình và loại thấp hơn. Đây cũng giống như quăng lưới cá, ném lưới rộng ra một ít, khả năng bắt được cá sẽ tăng lên vài phần. 



định  được  trường  học  tức  là  có  thể  có  biểu  mẫu  xin  học  mà  bạn đang cần. 
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LÀM THẾ NÀO ĐỂ CÓ ĐƯỢC BIỂU MẪU XIN HỌC? 

Phương thức chiêu sinh của các trường đại học nộp đơn xin học vào  trường  mà  mình  muốn  ghi  tên  học.  Chỉ  cần  biết  được  địa  chỉ

thông  tin,  bạn  có  thể  trực  tiếp  viết  thư  hoặc  gửi  thư  điện  tử  tới trường  đó.  Sau  đó  bạn  muốn  có  biểu  mẫu  đơn  xin  nhập  học  một trường đại học ở  Hoa  Kỳ cũng rất giản đơn, chỉ cần trực tiếp viết thư gửi trường đó nói rõ yêu cầu của bạn (thư điện tử không được coi  là  đơn  xin  học  chính  thức),  thuyết  minh  với  nhà  trường  tình hình  cơ  bản  của  bạn  (tuổi,  giới  tính,  trường  học,  năm  học,  địa  chỉ

liên lạc bằng tiếng Anh, nguyện vọng muốn được học trường này và muốn  có  biểu  mẫu  xin  học).  Nhà  trường  sẽ  gửi  cho  bạn  đơn  xin nhập học và giới thiệu khái quát về nhà trường, những tài liệu này đều  miễn  phí.  Chỉ  cần  sau  khi  đã  đọc  xong  tài  liệu  của  họ,  quyết định chính thức xin vào học trường này mới nộp khoản lệ phí ghi tên,  tiếp  đó  Văn  phòng  chiêu  sinh  sẽ  làm  một  hồ  sơ  tuyển  sinh chính  thức  cho  bạn.  Số  tiền  lệ  phí  ghi  tên  không  giống  nhau  tuỳ

theo thứ bậc của từng trường, nói chung là khoảng từ 20 đến 60 đô-la. 

Đa  số  các  trường  đại  học  Hoa  Kỳ  đều  trực  tiếp  nhận  học  sinh trên khắp nước  M ỹ và trên thế giới.  Do bản thân  Hoa  Kỳ là một quốc gia đa dân tộc, đa nhân chủng và trong sự giao lưu của nền văn hoá đa nguyên thu được nhiều điều bổ ích, lại thêm Hoa Kỳ có mối liên hệ nhiều tầng và rộng rãi với các nước khác nhau, cho nên rất https://thuviensach.vn

nhiều  trường  đại  học  Hoa  Kỳ  đều  muốn  tuyển  một  bộ  phận  học

sinh  nước  ngoài  nhằm  giúp  cho  việc  bồi  dưỡng  năng  lực  giao  tiếp của học sinh  Hoa  Kỳ với những người có nền văn hoá khác, đồng thời trong cuộc trong cuộc giao lưu với rất nhiều nền văn hoá đó sẽ

kích thích trí tuệ của học sinh phát triển mạnh mẽ. Cho nên, là một học sinh Trung Quốc, không phải lo lắng vì mình là một người nước ngoài mà bị cư xử lạnh nhạt, trái lại bạn hoàn toàn có thể mạnh dạn đề xuất đơn xin học của mình. 

Nếu  bạn  có  điều  kiện  lên  mạng  càng  rất  nhanh  nhận  được  biểu mẫu đơn xin học của các trường đại học, đó là từ mạng Internet để

tải xuống các biểu mẫu trên. 

Nói chung, nếu biết được tên của một trường đại học bạn có thể tìm trên  mạng  vể  biểu  mẫu  điện  tử,  nâng  cao  được  hiệu  suất  đơn  xin học.  Khi  có  thêm  một  người  sử  dụng  nó,  trường  liền  có  thể  tiết kiệm được khoản chi, người làm đơn xin học có thể tiết kiệm được thời gian, giảm thiểu sai sót, đó là một việc tốt hai bên đều có lợi. 

Ưu điểm của biểu mẫu điện tử cũng đã rõ ràng, chỉ tốn thời gian hơn mười phút đến mấy mươi phút (xem quy định tốc độ truyền tải số

liệu  trên  mạng)  mình  đã  có  thể  truy  cập  được,  dùng  máy  in,  in  ra ngay, sau đó lập tức bạn có thể điền vào biểu mẫu, điền sai có thể

điền lại một bản khác. 
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“MẪU ĐƠN XIN HỌC THÔNG DỤNG” – NHANH NHIỀU TỐT RẺ

M ấy năm gần đây, theo mạng liên lạc quốc tế phát triển rầm rộ và rộng  mạnh  mẽ,  ở  Hoa  Kỳ  có  một  số  trường  đại  học  liên  kết  với nhau, cải tiến quá trình làm đơn và biện pháp chiêu sinh của họ, đã nâng cao hiệu suất sinh viên. Họ dùng biểu xin học điện tử, mang lại lợi  nhuận  cho  người  làm  đơn.  Biểu  xoin  học  điện  tử  này  tức  là

“M ẫu đơn xin học thông dụng” (Common Application). 

Trong hơn 3.000 trường cao đẳng, đại học, học viện  Hoa  Kỳ sử

dụng mẫu đơn xin học thông dụng này có khoảng 200 trường, học viện, trong đó bao gồm một số trường đại học và học viện “cấp ngôi sao”.  Trong  số  này,  đứng  đầu  đương  nhiên  là  Trường  Harvard, ngoài  ra  còn  có  Học  viện  Dartmouth,  Đại  học  Kansas,  Học  viện Wellesley…

Sử dụng mẫu đơn xin học thông dụng có ưu việt gì? 

nhất, nhận được biểu mẫu này rất dễ dàng và nhanh chóng. 

Bất kể bạn ở đâu trên đất nước, dù trường mà bạn xin học rất xa, chỉ  cần  bạn  dùng  máy  tính  lên  mạng  thì  có  thể  trong  khoảng  10

phút hoặc tối đa là nửa giờ đã truy cập được mẫu đơn xin học thông dụng mà bạn cần. 

Đối  chiếu  thì  có  thể  thấy  ngay  tính  chất  quan  trọng  của  vấn  đề

này: từ bất kỳ một thành phố lớn nào ở Trung Quốc gửi thư bằng đường  hàng  không  quốc  tế  đến  Hoa  Kỳ,  nói  chung  phải  mất  nửa tháng, thậm chí có khi cả 20 ngày mới tới nơi, nếu cả đi và về thì https://thuviensach.vn

mất bao nhiêu thời gian? Hoa Kỳ là một quốc gia rất chú trọng hiệu

suất nhưng không bao gồm hệ thống bưu chính. Do thể chế quản lý bưu  chính,  tạo  nên  một  hiệu  quả  làm  cho  người  ta  không  thể  tin được. Tình trạng kéo dài thời gian hoặc đánh mất bưu kiện đều có thể  xảy  ra.  Do  đó,  hầu  như  các  trường  đại  học  Hoa  Kỳ  khi  chiêu sinh đều dặn các thí sinh xin học: đề nghị các tài liệu xin học của các bạn  mỗi  bản  chính  đều  nên  in  thêm  một  bản  nữa  để  lưu  trữ,  đề

phòng mất thư còn có thể in lại, gửi tiếp. Thứ hai, có thể in lại với số lượng lớn. 

M ẫu đơn xin học nhà trường gửi đến chỉ có một bản, nếu không để ý sẽ rất khó khăn, nhưng mẫu đơn xin học thông dụng thì không xảy ra loại vấn đề này. Bạn có thể ung dung suy nghĩ trên máy tính, chữa đi chữa lại cho đến khi thoả mãn mới thôi. Sau đó kích một lần vào  chuột,  là  có  thể  in  ra  bao  nhiêu  bản  cũng  được.  Tất  cả  các trường  đại  học  Hoa  Kỳ  đồng  ý  sử  dụng  “M ẫu  đơn  xin  học  thông dụng” đều tiếp nhận cách thức và nội dung  hoàn  toàn  giống  nhau, điền xong một bản có thể sử dụng cho các trường đại học trên. Hiệu suất chẳng lẽ không phải là đã nâng cao nhiều lần hay sao? 

Thứ ba, phụ thêm tư liệu thuyết minh có ích. 

thuyết  minh  (Instruction)  của  biểu  mẫu  này  còn  bao  gồm  những phần quan trọng nhất về yêu cầu của tuyển sinh của mỗi trường đại học,  như  ngày  hết  hạn  chiêu  sinh,  ngày  thông  báo  trúng  tuyển, thành tích nào để chứng minh, có xin cung cấp tài trợ kinh tế hay không, xin tài trợ phải điền vào biểu nào, có cần điền đơn xin học bổ

sung hay không. Những tư liệu này đều tra tìm thoải mái, tạo cho người làm đơn rất thuận lợi. 

https://thuviensach.vn

bạn  dự  định  dùng  mẫu  đơn  xin  học  thông  dụng  thì  đồng  thời  phải

lưu ý vấn đề “Đơn xin học bổ sung” (Supplement). 

sao cần có đơn xin học bổ sung? Những trường hợp nào cần có đơn xin học bổ sung? 

châm xây dựng trường của mỗi trường đại học phần lớn đều tương đối cá thể hoá, mà không nhấn mạnh đến tiêu chuẩn thống nhất toàn quốc.  Đặc  điểm  này  được  thể  hiện  ở  chính  sách  chiêu  sinh  cụ  thể

hoá “củ cải, rau cải, mỗi thứ một thích”, vì thế mỗi trường đại học đều  muốn  tìm  hiểu  tình  hình  của  người  xin  vào  học  dẫn  đến  các trường không giống nhau. M ỗi bản “đơn xin học thông dụng” đương nhiên không thể bao gồm được tất cả yêu cầu muôn hình vạn trạng của  200  trường  đại  học,  nên  những  trường  đại  học  còn  chưa  thoả

mãn với mẫu đơn chung đều thêm nhiều phần bổ sung phù hợp với yêu  cầu  của  mình  dùng  để  tìm  hiểu  tình  hình  mà  trong  bản  chung chưa đề cập đến. 

Nói chung, các trường đại học cần điền các tư liệu bổ sung, phần lớn đều có đơn xin học bổ sung được điện tử hoá, phát trên mạng của  trường  đại  học  đó,  nhằm  cung  cấp  cho  người  cần  sử  dụng.  Vì thế  khi  bạn  sử  dụng  mẫu  đơn  xin  học  thông  dụng,  bạn  nên  chú  ý trường đại học bạn xin có yêu cầu phần bổ sung này hay không. 

Cũng có một vài trường đại học tuy trên mạng không có đường tải xuống  đơn  xin  học  bổ  sung,  nhưng  sau  khi  các  mẫu  đơn  xin  học thông dụng của bạn đã gửi đến, trường đại học này sẽ chủ động gửi tiếp cho bạn đơn xin học bổ sung cần thiết, việc này đương nhiên là hoàn toàn miễn phí. 

Chỗ còn chưa đủ của mẫu đơn xin h https://thuviensach.vn ọc thông dụng. 

đơn  xin  học  thông  dụng  cũng  có  chỗ  chưa  đầy  đủ.  Vấn  đề  là  diện bao  phủ  các  trường  chưa  đủ  rộng,  trước  hết  chỉ  được  khoảng  200

trường. Xem qua danh sách 200 trường đại học tiếp nhận mẫu đơn xin học thông dụng đều có thể thấy ở đây đã tập trung một số các trường cao đẳng, học viện cấp ngôi sao và cấp quốc gia khác không có  ở  trong  đó.  Ví  như  trường  M IT  nổi  tiếng  (trường  được  coi  là

“nếu  không  có  Trường  M IT,  sức  mạnh  của  Hoa  Kỳ  sẽ  bị  giảm sút”), Trường Đại học Columbia (một trong các trường thuộc nhóm Ivy League), Trường đại hcọ Standvard (Trường Khoa học tự nhiên và xây dựng nổi tiếng),  Trường  Đại học  Georgetown (Trường này được xếp vị trí cao trong các trường đại học), Đại học Brown (một trong  các  trường  thuộc  nhóm  Ivy  League),  Trường  Đại  học  Yale (một trong các trường thuộc nhóm Ivy League), Đại học Princeton (một trong các  trường  thuộc  nhóm  Ivy  League)  đều  chưa  sử  dụng mẫu đơn xin học thông dụng. 
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YÊU CẦU GHI TÊN CỦA CÁC TRƯỜNG ĐẠI HỌC HOA KỲ

Dù có một số độc giả đã tương đối quen thuộc với các đơn xin học đại học Hoa Kỳ, nhưng hãy còn nhiều độc giả mới lần đầu tiếp xúc với vấn đề xin du học ở Hoa Kỳ. Dưới đây, xin lấy ví dụ về yêu cầu tuyển sinh trong mẫu đơn xin học thông dụng của Trường Đại Học Johns Hopkins, có giải thích từng mục. 



JOHNS HOPKINS UNIVERSITY

Hopkins University, Baltimore, M D 21218.Coed$50. 

ED  11/15,  notif  12/15;  Reg  1/1,  notif  4/15.  Requires  supplement; SAT  I  &  SAT  II,  or ACT;  counselor  &  teacher  recom.  Interview recommended; campus visit strongly encouraged. Phone: 410-516-8171. 

Fax: 

410-516-6025; 

e-mail: gotojhu@jhu.edu;   URL:

www.jhu.edu/admis



nội dung như sau:

trường: Johns Hopkins University

https://thuviensach.vn

chỉ thông tin: (admission office) Hopkins University, Baltimore, M D 21218 USA

(trường chung nam nữ) US $ 50 (chi phí ghi tên học 50 đô-la). 

Deadlines (ngày hết hạn ghi tên):  ED 11/15 (=  ngày  nhận  đơn  xin học  sớm  nhất,  15  tháng  11).  notif  12/15  (=  ngày  thông  báo  nhận đơn xin học sớm nhất: ngày 15 tháng 12); Reg 1/1 (= quy định ngày hết hạn nộp đơn xin học: 1 tháng 1), notif 4/15 (= ngỳa thông báo về đơn xin học: 15 tháng 4). 



supplement (Yêu cầu điền vào đơn xin học bổ sung); SAT I & SAT

II, or ACT (Yêu cầu nộp kết quả thi SAT I & SAT II hoặc kết quả

thi ACT.  Học  sinh  Trung  Quốc  nếu  nói  rõ  Trung  Quốc  không  tổ

chức các loại thi này, nói chung được miễn nộp). 

& teacher recom (yêu cầu nộp thư giới thiệu của người quản lý nhà trường  hoặc  giáo  viên.  Counselor  ở  đây  có  thể  là  Hiệu  trưởng trường trung học hoặc phụ trách giáo vụ nhà trường). 

recommended (kiến nghị với nhà trường cử người phỏng vấn để làm phỏng vấn chiêu sinh trực tiếp, đồng thời tạo cho trường tìm hiểu được bản thân tốt hơn. Nhưng yêu c https://thuviensach.vn ầu này đối với học sinh Trung

Quốc rất khó thực hiện). 

Campus  visit  strongly  encouraged  (Rất  mong  bạn  đến  thăm  nhà trường để “hai bên cùng lựa chọn”). 



410-516-8171 (số điện thoại của Văn phòng chiêu sinh) 410-516-6025 (số Fax của Văn phòng chiêu sinh)

mail: gotojhu@jhu.edu  (địa  chỉ  thư  điện  tử  của  Văn  phòng  chiêu sinh)

www.jhu.edu/admis (địa chỉ mạng của nhà trường) Sau khi nắm vững các quy cách này, xem thêm mẫu đơn xin học thông dụng hoặc yêu cầu tương tự của các trường đại học khác của Hoa Kỳ, vấn đề xin học sẽ được giải quyết dễ dàng hơn. 
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VỀ THI TOEFL

Thi  TOEFL được các bạn quan tâm nhiều trong thư các bạn gửi đến, ở đây xin giới thiệu một ít về vấn đề đó. 

TOEFL (Test of  English as a  Foreign  Language -  Kiểm tra tiếng Anh  như  một  ngoại  ngữ)  làm  một  nội  dung  quan  trọng  cần  phải kiểm  tra  khi  các  trường  cao  đẳng,  học  viện  Hoa  Kỳ  tuyển  các  thí sinh ở các quốc gia không sử dụng tiếng Anh như tiếng mẹ đẻ. Nó phản  ánh  năng  lực  ứng  dụng  thực  tế  tiếng Anh  của  người  xin  học đồng thờivới việc học tập hàng ngày ở các trường đại học Hoa Kỳ

là  rất  quan  trọng.  Các  trường  đại  học  khác  nhau  yêu  cầu  đối  với TOEFL cũng khác nhau. 

Đối với học sinh Trung Quốc, muốn được một trường đại học chính quy  ở  Hoa  Kỳ  nhận  vào  học  một  cách  thuận  lợi,  thành  tích  thi TOEFL đạt yêu cầu là điều kiện bắt buộc phải có. Những thứ bậc khác  nhau  của  các  trường  đại  học  Hoa  Kỳ  đối  với  yêu  cầu  thành tích  TOEFL  cao,  thấp  không  giống  nhau.  Có  trường  chỉ  yêu  cầu

“kiến  nghị  nộp  thành  tích  TOEFL”  mà  không  quy  định  cụ  thể  số

điểm.  Có  trường  lại  yêu  cầu  thành  tích  thi  TOEFL  phải  đạt  trên 500 điểm, có trường nổi tiếng lại yêu cầu  thành  tích  TOEFL  phải đạt không dưới 600 điểm. Nếu dự định xin học bổng các loại cao, do sự cạnh tranh rất quyết liệt nên thành tích TOEFL vẫn phải thi đạt điểm cao hơn nữa. 

Thành tích  TOEFL rất quan trọng, nhưng cũng chỉ là tiêu chuẩn để  đánh  giá  năng  lực  ngôn  ngữ  của  bạn  mà  thôi.  Cho  nên  sau  khi thành tích TOEFL của bạn đạt đến trình độ mà nhà trường cần, nhà trường không phải chỉ xem có điểm Thttps://thuviensach.vn OEFL cao nhất là nhận người

đó vào học mà tổng hợp đánh giá các mặt toàn diện của thí sinh, sau

đó mới quyết định. Thường có thể thấy hiện tượng, cùng một nhà trường có thể không thu nhận một học sinh có thành tích  TOEFL

đạt 670 điểm, trái lại lấy một học sinh khác chỉ đạt đến 630 điểm. 

ánh Xét đến cùng, tố chất toàn diện càng quan trọng hơn năng lực ngôn ngữ đơn thuần. 

Thi TOEFL do ai tổ chức? 

Ở  Hoa  Kỳ,  thi  TOEFL  không  chỉ  tại  một  điểm.  Ví  như,  Viện nghiên  cứu  của  trường  Đại  học  Georgertown,  Viện  Nghiên  cứu tiếng  Anh  của  Trường  đại  học  M ichigan  đều  đang  tổ  chức  thi TOEFL.  Nhưng  hiện  nay  trên  thế  giới  (bao  gồm  cả  Trung  Quốc) đồng  thời  cũng  là  nơi  được  các  trường  đại  học  Hoa  Kỳ  rất  hoan nghênh  là  kỳ  thi  TOEFL  được  tổ  chức  tại  Trung  tâm  thi  về  giáo dục EST thuộc trường đại học Princeton Hoa Kỳ. 

Thường mỗi năm chỉ có 5 lần thi TOEFL, có hơn 120 nước trên thế giới tiến hành thi, số học sinh báo dự thi hàng năm trên thế giới ước gần 10 vạn người. 

Đề thi TOEFL bao gồm 3 phần lớn: nghe hiểu, ngữ pháp và năng lực học hiểu. Đặc điểm thi là, số lượng đề, mục tiêu nội dung rộng, thời  gian  thi  ngắn,  cho  nên  tốc  độ  trả  lời  là  rất  quan  trọng.  Hình thức  đề  thi  thường  dùng  phương  thức  lựa  chọn,  sau  một  câu thường có 4 loại đáp án, cần phải lựa chọn nhanh. 

Thi TOEFL thực hiện bằng máy tính là một vấn đề đã chính thức đưa vào quy trình ngắn, thí sinh Trung Quốc và các bậc cha mẹ cần hết  sức  coi  trọng.  Là  vì  thi  TOEFL  trên  máy  tính  không  chỉ  yêu cầu  thí  sinh  cần  có  một  năng  lực  tiếng Anh  rất  thành  thạo,  đồng https://thuviensach.vn

thời  cũng  thông  thạo  máy  tính,  thành  thạo  thao  tác  trên  máy  vi

tính, thành thạo bàn phím, tốc độ truy cập nhanh cũng là kỹ năng cơ  bản  không  thể  thiếu.  Nhưng  chúng  ta  cũng  đã  chính  thức  tiến hành thi TOEFL trên máy tính, đã có thời gian biểu rõ ràng…

Tư cách tham gia thi TOEFL là gì? 

Không  đòi  hỏi  bất  cứ  tư  cách  nào.  Bất  kể  ai,  chỉ  cần  tự  nguyện nộp lệ phí thi  TOEFL.  Bất kể trình độ tiếng Anh của họ như thế

nào  đều  có  tư  cách  ghi  tên  dự  thi.  M uốn  thi  mấy  lần  cũng  được miễn là mỗi lần đều phải nộp lệ phí. Kết quả thi thuộc về chuyện cá nhân.  Không  được  bạn  cho  phép,  người  khác  không  có  quyền  tra tìm. Cho nên bạn không cần phải lo lắng thi không tốt sẽ bị bẽ mặt. 

Lúc nào bạn thi thành tích như ý muốn, lại thông báo cho trung tâm ETS, Trung tâm sẽ gửi thành tích ghi nhận được trong lần cuối cùng đó đến trường đại học Hoa Kỳ bất kỳ theo yêu cầu của bạn. 

M ỗi  lần  tham  gia  thi,  Trung  tâm  ETS  có  miễn  phí  cho  bạn  gửi thành tích đến 3 trường đại học, nếu gửi nhiều hơn phải trả tiền cho mỗi lần gửi là 11 đô la thủ tục phí. 

Các trường đại học Hoa Kỳ chỉ tiếp nhận thành tích TOEFL do Trung tâm ETS trực tiếp gửi, còn do bản thân người xin học gửi, họ

sẽ không thừa nhận. Đó là một biện pháp đề phòng gian lận. 



gia thi TOEFL ở đâu? 

Tham gia thi TOEFL rất dễ dàng. Tại các thành phố lớn và nhất là tại các trường đại học nổi tiếng ở các thành phố trực thuộc Trung ương  đều  có  địa  điểm  thi  TOEFL.  https://thuviensach.vn Bất  cứ  người  nào,  chỉ  cần  tự

nguyện đều có thể nộp một khoản lệ phí thi, hai tấm ảnh, đăng ký số chứng minh thư, điền vào các biểu mẫu cần thiết, đến ngày thi đã quy định vào dự thi. 

Có thí sinh sau khi tham gia thi TOEFL, vì nhiều nguyên nhân rất muốn  biết  ngay  kết  quả  thi  của  mình.  Có  người  lúc  điền  các  mẫu đơn xin học các trường đại học Hoa Kỳ rất cần điền các thành tích thi TOEFL, có người lo thành tích của mình không tốt, muốn biết sớm để dễ quyết định có thi lần nữa hay không. Do vậy Trung tâm ETS chuyên mở các loại điện thoại dịch vụ tư vấn báo kết quả thi, vừa có thể tra tìm qua điện thoại, vừa có thể thông qua máy truyền điện trực tiếp truyền báo kết quả, phí tư vấn một lần là 10 đô-la, dùng thẻ tín dụng ngoại hối để trả. 

Để làm thế nào dự tính thành tích thi TOEFL của bạn? 

cứ kinh nghiệm có một phương pháp đơn giản như sau. 

Tại  các  thành  phố  lớn  trên  toàn  quốc,  hầu  như  đều  có  lớp  bồi dưỡng  thi  TOEFL,  ngoài  việc  luyện  cho  học  viên  năng  lực  và  kỹ

xảo khi thi TOEFL ra, một nội dung quan trọng khác là tổ chức thi thử TOEFL. Nội dung thi thử TOEFL là dùng các đề trước đây đã sử  dụng.  Thông  qua  loại  thi  thử  như  thế  này,  bạn  có  thể  trên  đại thể tìm hiểu trình độ TOEFL thực tế của mình. Chỉ cần tham gia thi thử, bạn giữ được một trạng thái tâm lý bình thường, như vậy nói chung lấy thành tích thi thử cao nhất của mình trừ đi 10-30 điểm, đại khái đấy là thành tích TOEFL mà bạn thực tế có thể đạt được. 

M ột mặt là vì trong khi làm đề thi mới, có thể gồm một số nội dung chưa thông thạo lắm, mặt khác tham dự cuộc thi thật sẽ cảm thấy căng thẳng hơn thi thử, nên cũng ảnh hưởng ít nhiều đến kết quả. 

https://thuviensach.vn
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VỀ THI GRE

bạn là một tốt nghiệp sinh đại học chính quy, chuẩn bị ghi tên dự

thi  vào  Viện  nghiên  cứu  sinh  Hoa  Kỳ  hoặc  Canada,  phần  lớn  đều phải  dự  cuộc  thi  GRE  (Graduate  Record  Examination  tức  là  Thi thành tích nghiên cứu sinh). Có một số trường đại học đối với học sinh  nước  ngoài  xin  học  chính  quy  đều  nói  rõ  “Hoan  nghênh  các bạn cung cấp thành tích thi GRE”. 

Nói chung đa số Viện nghiên cứu sinh đại học ở Hoa Kỳ đều lấy thành  tích  GRE  làm  căn  cứ  quan  trọng  để  nhận  nghiên  cứu  sinh. 

Thi GRE cũng là một loại thi tiêu chuẩn hoá do Trung tâm thi ETS

của  Hoa  Kỳ  thiết  lập  ra.  Trong  nước,  mỗi  năm  tổ  chức  5  lần  thi GRE,  đặc  điểm  ghi  tên  và  đặc  điểm  thi  giống  như  TOEFL.  Số  lần tham gia thi không hạn chế, do đó số thí sinh có thể tham gia nhiều lần thi cho đến khi đạt được thành tích vừa ý mới thôi. 

Thời  gian  cho  mỗi  lần  thi  GRE  là  một  ngày.  Buổi  sáng  là  trắc nghiệm học lực, bao gồm tiếng Anh và hai môn Toán học và Lô-gíc học. Nội dung thi buổi chiều là trắc nghiệm chuyên ngành, tổ chức chia thành 20 ngành nghề chuyên môn. 

Trong  đó  có  9  chuyên  ngành  còn  chia  thành  bộ  môn  để  khảo  sát. 

M ỗi thí sinh đều phải tham gia trắc nghiệm năng lực là trắc nghiệm chuyên ngành mà người đó định xin vào học. 

Nhìn  chung  nội  dung  trắc  nghiệm  năng  lực  không  khó  lắm.  Các học  sinh  thuộc  tất  cả  các  bộ  môn  đều  phải  kiểm  tra  như  nhau. 

Nhưng  thành  tích  của  môn  Toán  học  hay  Lô-gíc  học  tốt  hay  xấu đối với thí sinh về khoa học tự nhiên https://thuviensach.vn và xây dựng là rất quan trọng. 

Còn thành tích môn tiếng Anh giỏi hay kém đối với thí sinh khoa học xã hội cũng có giá trị cao. 

Nội dung chủ yếu của các trắc nghiệm chuyên ngành là kiến thức cơ bản có liên quan đến chuyên ngành đó, cho nên thành tích này tốt  hay  xấu  sẽ  trực  tiếp  ảnh  hưởng  đến  khả  năng  nhận  vào  hay không. Là vì quyền lực nhận nghiên cứu sinh của các trường đại học ở  Hoa  Kỳ  không  phải  thuộc  về  nhà  trường  mà  nằm  trong  tay  các giáo sư chuyên ngành và các khoa hữu quan.  M ỗi giáo sư chuyên ngành đều đặc biệt coi trọng chuyên môn của mình, cho nên thí sinh đối với trắc nghiệm chuyên ngành cũng không thể đại khái được. 
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VỀ THI SAT VÀ ACT

Học  sinh  Trung  Quốc  khi  điền  vào  đơn  học  đại  học  ở  Hoa  Kỳ

thường gặp một vấn đề, hầu như học viện, trường đại học nào của Hoa Kỳ cũng đều yêu cầu người làm đơn cung cấp “thành tích thi Tiêu chuẩn hoá như SAT I, ACT, SAT II”. 

Những thành tích thi tiêu chuẩn hoá là gì? 

Các học viện, trường đại học  Hoa  Kỳ khi  chiêu  sinh,  trừ  những trường chuyên ngành  đặc  thù  như  M ỹ  thuật,  Âm  nhạc,  Kiến  trúc có kỳ thi được tổ chức trực tiếp với người học ra, nói chung không tiến  hành  kỳ  thi  vào  đại  học.  Ở  Hoa  Kỳ  cũng  không  có  kỳ  thi chung  thống  nhất  toàn  thành  phố  hay  toàn  tỉnh  do  chính  phủ  tổ

chức,  cũng  không  giống  như  Trung  Quốc  tổ  chức  thi  đại  quy  mô thống nhất trên toàn quốc mỗi năm một lần để lấy vào các trường đại  học,  cao  đẳng.  Ngoài  ra,  các  trường  đại  học  Hoa  Kỳ  nhận  và thông báo sớm hơn Trung Quốc rất nhiều. Có khi học sinh còn đang học lớp 12 trung học (tương đương năm thứ ba cao trung của Trung Quốc)  thành  tích  tốt  nghiệp  phổ  thông  trung  học  chưa  có,  thông báo nhận vào đại học đã gửi đến tay. Trong tình hình đó, trường đại học  đương  nhiên  không  thể  kiểm  tra  thành  tích  tốt  nghiệp  phổ

thông trung học của thí sinh. Nhưng ở Hoa Kỳ vẫn có một số biện pháp khảo sát tri thức văn hoá và trình độ kỹ năng của học sinh. 

Đó là thành tích tiêu chuẩn hoá. 



mục  thi  tiêu  chuẩn  hoá  rất  nhiều,  https://thuviensach.vn trong  đó  SAT  I  (Scholastic

aptitute Test – Thi về tư chất học sinh) phổ biến trên toàn lãnh thổ

Hoa  Kỳ,  nhưng  không  giống  thi  đại  học  của  Trung  Quốc.  Thi  đại học  của  Trung  Quốc  là  cùng  một  thời  gian  tiến  hành  thống  nhất trong cả nước, còn thi  SAT của  Hoa  Kỳ căn cứ vào múi giờ khác nhau,  từ  Đông  sang  Tây  lần  lượt  tổ  chức  thi.  Do  Hoa  Kỳ  chia thành 4 múi giờ, bắt đầu thi sớm nhất là các khu vực miền đông, so với khu vực miền tây sớm hơn 3 giờ.  Các môn thi cũng chỉ có hai môn:  Tiếng Anh và  Toán học.  Thi  SAT  I mỗi năm được tham gia nhiều lần, có thể chọn lần đạt thành tích tốt nhất để điền vào đơn. 

Thi đại học ở Trung Quốc mỗi năm chỉ thi một lần (hiện nay đang thí điểm mỗi năm thi hai lần), nhưng ở Hoa Kỳ mỗi năm có 5 lần, thí sinh có thể tham dự thi nhiều lần, nhưng chọn một lần tốt nhất trong đó làm thành tích chính của mình.  Nhưng có trường đại học không  lấy  lần  thi  có  thành  tích  tốt  nhất  làm  tiêu  chuẩn  chung  mà lấy thành tích bình quân tất cả các cuộc thi làm thành tích của học sinh. 

Thi ACT  (Anerucab  College  Test  –  Thi  vào  trường  đại  học  Hoa Kỳ). Loại thi này không phổ biến như SAT I, chủ yếu phát triển ở

miền  Nam  và  khu  vực  miền  Trung  –  Tây  Hoa  Kỳ.  Nội  dung  thi cũng gồm hai môn tiếng Anh và Toán học. 

ra, còn có một loại thi tiêu chuẩn hoá thường thấy nữa gọi là SAT

II (Achievement Test – Thi về thành tựu). Lần thi này khó hơn hai lần trên, liên quan đến các môn toán học, Hoá học, Vật lý và Tiếng Anh. Học sinh có thể căn cứ vào yêu cầu đề xuất trong đơn xin học đại học chọn một môn cần phải thi. Nhưng tuyệt đại đa số trường đại học Hoa Kỳ đều không dùng SAT II làm căn cứ nhận vào học hay  không  mà  sử  dụng  sau  khi  học  sinh  đã  được  vào  học  để  xét miễn phải học một số môn cơ bản. 

https://thuviensach.vn

 

với yêu cầu thành tích SAT I, ACT, SAT II đề xuất trong đơn xin vào học các trường đại học Hoa Kỳ, học sinh Trung Quốc làm như

thế nào? 



ra  biện  pháp  rất  đơn  giản,  bạn  có  thể  nói  thẳng  tình  hình  với  các trường đại học mình xin vào học, nêu rõ là vì Trung Quốc không mở

các kỳ thi tiêu chuẩn hoá như trên, cho nên học sinh  Trung  Quốc không  thể  nộp  được  các  thành  tích  đó.  Nhiều  trường  đại  học  sau khi tìm hiểu tình hình (đương nhiên họ không thể tìm hiểu được hết mọi chế độ giáo dục trên thế giới), nói chung họ đều thông cảm và cho phép học sinh Trung Quốc không phải nộp các bảng thành tích trên, đồng thời họ sẽ thông qua những phương pháp khác khảo sát trình độ thực của người làm đơn. 
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Q UY LUẬT CHUNG VỀ XIN HỌC BỔNG

Đối với rất nhiều học sinh Trung Quốc, đi học ở một nước giàu có vẫn phải gắn bó chặt chẽ với việc xin tài trợ kinh tế. Dùng thu nhập của người Trung Quốc để đánh giá, tự chi phí để đi học rõ ràng rất đáng  quý,  nhưng  nếu  không  xin  trợ  cấp  kinh  tế,  nhiều  người  sẽ

không đi học nổi. 

Các  trường  đại  học  Hoa  Kỳ,  bao  gồm  cả  các  Viện  Nghiên  cứu sinh, cung cấp tài trợ kinh tế học sinh nước ngoài đại thể có những quy luật sau. 

Giai đoạn chính quy tài trợ cho học sinh nước ngoài rất ít, tài trợ

học  bổng  toàn  phần  lại  càng  ít  hơn,  cho  nên  cuộc  cạnh  tranh  rất quyết liệt. Ngoài những học sinh rất ưu tú ra, nói chung người làm đơn không dễ dàng nhận được học bổng. Nhưng đây chỉ là đối với học sinh nước ngoài. Còn nếu là công dân Hoa Kỳ thì lại khác. Lấy ví  dụ  như  trường  Princeton,  dù  có  những  gia  đình  thu  nhập  hàng năm cao đến 15 vạn đô-la, vốn tài sản gia đình lên tới 40 vạn đô-la vẫn được coi như 2/3 học sinh hiện đang ở trường có mức vay dài hạn với lãi xuất thấp. Học xong đại học có thể dần dần trả hết trong vòng 10 năm. M ột số gia đình học sinh Hoa Kỳ có thu nhập thấp hơn 4 vạn đô-la, cơ bản không phải đóng góp gì, có thể yên tâm học ở trường nổi tiếng cho đến khi tốt nghiệp. Các loại tài trợ đều không ghi thành khoản vay nhằm miễn cho học sinh phải chịu gánh nặng sau này. Tiền đề là bạn phải là học sinh ưu tú. 

Nhưng  khi  sang  giai  đoạn  nghiên  cứu  sinh,  cơ  hội  cho  học  sinh nước  ngoài  được  tài  trợ  tăng  lên  rõ  rệt.  Lý  do  là  tổng  số  vốn  do chính phủ  Hoa  Kỳ, các xí nghiệp và https://thuviensach.vn các tổ chức có nguồn vốn tài

trợ  khác  hẳn  với  giai  đoạn  học  đại  học  chính  quy.  Các  giáo  sư

thường nắm quyền sử dụng kinh phí. Đối với nhiều chuyên ngành, học sinh Trung Quốc chỉ cần được nhận vào học nghiên cứu sinh là có thể nhận được tài trợ kinh tế với mức học bổng khác nhau. 

Nhưng có những chuyên ngành không như thế. Ví như các ngành máy  tính,  y  khoa,  pháp  luật  dù  là  công  dân  Hoa  Kỳ  cũng  không kiếm  được  tài  trợ  kinh  tế,  là  vì  nhà  trường  cho  rằng  sau  khi  tốt nghiệp, họ có cơ hội kiếm được nhiều tiền, do đó lúc học phải trả

giá là một việc đương nhiên. 

Căn  cứ  vào  quy  luật  trên,  đối  sách  của  chúng  ta  phải  như  thế

nào? 

với các gia đình Trung Quốc có đủ thực lực kinh tế đương nhiên có thể  không  nhận  sự  tài  trợ  kinh  tế  hạn  hẹp,  chỉ  cần  các  điều  kiện khác thích hợp dù giai đoạn học chính quy hay giai đoạn học nghiên cứu sinh đều có thể du học. Nhưng đối với học sinh Trung Quốc có nhiều  hoàn  cảnh  khác  nhau,  phải  dựa  vào  học  bổng  nhưng  do  giai đoạn chính quy, số học bổng lại rất ít thì không thể chuẩn bị cả hai tay.  Trường  hợp  nếu  nhận  được  học  bổng  rõ  ràng  thì  quá  tốt  rồi, còn  nếu  không  thì  nên  hoàn  thành  bài  vở  chính  quy  trong  nước trước, sau đó lại ra nước ngoài xin học bổng nghiên cứu sinh, vẫn là một con đường hết sức rộng rãi. 

Cho  nên  đối  với  nhiều  học  sinh  Trung  Quốc,  sau  khi  vừa  tốt nghiệp  cao  trung  đã  vội  vàng  ra  nước  ngoài  du  học,  thì  xin  lưu  ý, đồng  thời  với  việc  tích  cực  tranh  thủ  xuất  ngoại,  dù  thế  nào  cũng không nên dễ dàng vứt bỏ cơ hội thi vào đại học trong nước. 

https://thuviensach.vn
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CÁC LOẠI HỌC BỔNG

Học  bổng  các  trường  đại  học  Hoa  Kỳ,  nói  chính  xác  là  “Tài  trợ

kinh tế” (Financial Aid) tức là trường chấp nhận cho bạn miễn phải nộp một số loại phí sinh hoạt, cho nên từ nguồn gốc học bổng có thể chia làm ba loại. 

M ột  loại  là  do  bản  thân  nhà  trường  cấp,  chủ  yếu  là  xem  xét  về

thành tích học tập. 

M ột loại khác là học bổng từ các xí nghiệp, các tổ chức nguồn vốn, hoặc tư nhân cung cấp hoặc chính phủ tài trợ, thường có điều kiện tiên quyết, như chỉ cung cấp cho công dân Hoa Kỳ hoặc được chỉ

định về chủng tộc, tuổi tác hoặc giới tính… Tiêu chuẩn được chấp nhận học bổng cũng không chỉ giới hạn trong học tập, có thể nhấn mạnh  đến  tài  năng  lãnh  đạo,  tinh  thần  phục  vụ  vùng,  người  có  tư

chất đặc thù (thiên phú)… Tất cả đều theo bên xuất tiền quy định. 

Đối  với  các  loại  học  bổng  này,  điều  kiện  đã  được  xác  định,  nhà trường cứ theo đó mà làm. 

Học sinh Trung Quốc đi Hoa Kỳ du học thường xin tài trợ theo 4

hình thức dưới đây. 

Đầu tiên là “miễn học phí” (Tuition - Waiver), có trường xem đó là một loại học bổng, có trường để riêng ra. “M iễn đóng học phí” dễ

xin được nhưng học phí chỉ là một phần trong tổng số phải chi phí ở Hoa Kỳ. 

Loại  thứ  hai  là  học  bổng  tài  trợ  (Fellowship).  Ngoài  việc  miễn đóng các tạp phí như ăn ở, phí sách vở ra, nó còn giúp người được học bổng một số tiền tiêu vặt. Nhưng loại học bổng này tương đối quý.  Cạnh tranh để nhận được học bhttps://thuviensach.vn ổng này  rất  quyết  liệt.  Ngoài

yêu cầu người xin học bổng phải có thành tích cao về thi TOEFL, còn  phải  có  thành  tích  cao  trong  học  tập  ở  trong  nước,  thư  giới thiệu có giá trị mạnh. 

Thứ ba là học bổng (Scholarship). Thành tích học tập là căn cứ chủ

yếu để cấp học bổng này. Cùng một trường học nhưng lại đặt ra vài loại  hoặc  nhiều  học  bổng  khác  nhau.  Số  tiền  cụ  thể  của  học  bổng tuỳ theo các loại tạp phí quy định của từng trường mà không giống nhau. M ức học bổng nói chung ít hơn học bổng tài trợ, nhưng tỷ lệ

nhận được học bổng lại cao hơn. 

Cuối  cùng  là  học  bổng  hỗ  trợ  nghiên  cứu  và  hỗ  trợ  giảng  dạy (Research  Assistantship  and  Teaching  Assistantship).  Tuyệt  đại đa  số  Viện  nghiên  cứu  của  các  trường  đại  học  Hoa  Kỳ  đều  có  hai loại tài trợ kinh tế này. Người làm đơn có thể trực tiếp liên hệ tới Viện,  Khoa  các  trường  đại  học  có  liên  quan  để  được  nhận  tài  liệu thuyết  minh  về  loại  học  bổng  trên.  Trong  tài  liệu  sẽ  nói  rõ  về  tư

cách người làm đơn, thủ tục xin cấp và số tiền được hưởng. 
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THỦ TỤC XIN CẤP HỌC BỔNG

Trình tự xin cấp học bổng không có gì phức tạp, chỉ cần xem các bảng  thành  tích  có  liên  quan,  các  biểu  mẫu  đơn  xin  học,  thư  giới thiệu gửi đến Văn phòng Tài trợ kinh tế (Financial Aid Office) của nhà  trường  là  được.  Cũng  có  trường  do  Văn  phòng  Chiêu  sinh (Admisson  Office)  giải  quyết.  Bạn  cũng  có  thể  gửi  thư  trực  tiếp cho các Khoa, Ban nghiên cứu của nhà trường, càng có thêm thuyết minh rõ ràng hơn về bạn. 

Sau khi đã tập trung đầy đủ các tư liệu của người làm đơn xin học, các nhân viên công tác hữu quan sẽ bắt đầu tiến hành sơ thẩm, xem xét các thành tích học tập về trước của người làm đơn, thành tích thi  tiêu  chuẩn  hoá  như  TOEFL,  GRE  có  đạt  giới  hạn  đề  ra  của trường hay không, nếu thấp dưới tiêu chuẩn thì loại ra ngay. Khi hồ

sơ phù hợp với tiêu chuẩn tối thiểu sẽ trình các tài liệu của bạn lên Hội  đồng  xem  xét.  Đơn  xin  học  bổng  của  bạn  sẽ  được  quyết  định theo  kết  quả  bỏ  phiếu  của  Hội  đồng.  M ột  số  trường  đại  học  nổi tiếng của Hoa Kỳ, học sinh muốn xin vào học đều phải trải qua một cuộc cạnh tranh rất kịch liệt. Do đó, mỗi khi đã được nhận vào học, nhà trường nói chung với mức độ khác nhau đều dành cho bạn học bổng.  Hơn  nữa  một  số  Viện  hoặc  Khoa  do  có  kinh  phí  dồi  dào, những người xin làm nghiên cứu sinh hầu như người nào cũng được học bổng. 

vấn đề cần lưu ý khi điền vào biểu xin tài trợ kinh tế. 

Khi bạn điền vào các biểu mẫu có  https://thuviensach.vn liên quan đến đơn xin học thì

không  nên  chỉ  điền  vào  “Biểu  mẫu  tài  trợ  kinh  tế”  (Financial Aid

Form) mà trong đơn xin học phải điền rõ ràng ý định yêu cầu xin tài trợ  kinh  tế.  Có  trường  còn  quy  định  rõ  ràng  bằng  văn  bản:  những học sinh khi nhập học không có đơn xin tài trợ kinh tế, về sau chỉ

có  trong  trường  hợp  gia  đình  phát  sinh  tình  hình  đột  biến  rất  lớn mới có đủ tư cách xin tài trợ kinh tế. Có trường hợp còn quy định cụ  thể  hơn:  những  học  sinh  khi  vào  học  không  có  đơn  xin  tài  trợ

kinh tế, trong thời gian 4 năm học đại học đều không được xin trợ

cấp học bổng. 

Nhân viên công tác chiêu sinh sau khi xem trong đơn xin học có ý định xin tài trợ kinh tế, nhiều trường đại học đều gửi đến cho bạn một  số  biểu  mẫu  CSS  để  điền  vào  nộp  cho  họ  tìm  hiểu  tình  hình kinh tế của bạn. 

Biểu  mẫu  CSS  là  một  loại  biểu  mẫu  có  tính  chất  pháp  định  do Trung  tâm  về  Học  bổng  của  Hoa  Kỳ  đặt  ra.  Tên  cụ  thể  của  biểu mẫu  này  là  “Đơn  xin  tài  trợ  kinh  tế  của  học  sinh  nước  ngoài” 

(Foreign  Student  Financial Aid Application).  Ngoài  một  số  rất  ít ngoại  lệ,  học  sinh  nước  ngoài  cần  làm  đơn  xin  tài  trợ  kinh  tế  của trường đại học Hoa Kỳ đều phải điền vào biểu mẫu này. Nội dung cần điền gồm 6 phần: 

1. Tình hình cơ bản của bản thân người làm đơn

Tình hình cơ bản của bố mẹ người làm đơn

Tình hình kinh tế của cá nhân người làm đơn

Tình hình tài sản của bố mẹ người làm đơn

https://thuviensach.vn

Tình hình chi tiêu của gia đình người làm đơn Tình hình nhu cầu phí tổn giáo dục…

Tất cả 30 vấn đề cụ thể, là một dịp tìm hiểu toàn diện tình hình kinh tế và tình hình chung về gia đình của người làm đơn và đó cũng là một trong những căn cứ quan trọng để có được hưởng học bổng hay không. 

Các bạn độc giả thân mến, khi kết thúc toàn bộ cuốn sách chúng tôi rất chân thành hy vọng cuốn sách này có được ít hoặc nhiều sự

giúp  đỡ  đối  với  các  bạn  hoặc  con  cái  các  bạn.  Chúng  tôi  cũng  rất hoan nghênh bạn gửi thư và cho chúng tôi biết cảm nghĩ và ý kiến của bạn đối với quyển sách. 

chỉ e-mail của chúng tôi: tingfm@2911.net
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JAIS T Ngày 18 tháng 2 năm 2011
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Tặng vợ và con yêu

Mời bạn ghé qua blog: daotieuvu.blogspot.com để tải nhiều ebook hơn nữa. 
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