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 Mây trắng là bí ẩn - tới, đi, chính hiện hữu của nó. 

 Mây trắng tồn tại không gốc rễ - hiện tượng phi gốc rễ, không đâu được bắt rễ, hay bắt rễ vào không đâu. 

 Nhưng nó vẫn tồn tại, và tồn tại thừa thãi. 



  

 Toàn thể sự tồn tại giống điều đó - không gốc rễ nào, 


Giới thiệu 

 không nhân quả nào, không nguyên nhân tối thượng nào, nó tồn tại. 

 Nó tồn tại như một bí ẩn. 



  



 Mây không có đâu mà đi. Nó di chuyển, nó tới mọi Trong buổi sáng ngày mười lăm tháng năm tại Poona, nơi. 

một thành phố lớn của Ấn Độ gần Bombay, một nhóm người Mọi tầm đều thuộc vào nó, mọi hướng đều thuộc vào phương Tây đã tụ  tập tại Cộng  đồng quốc tế Osho để  hỏi nó. 

Osho hàng loạt câu hỏi về  bản thân ông và con đường tới Không cái gì bị bác bỏ. Mọi thứ  đang vậy, tồn tại, chứng ngộ. 

 trong sự chấp nhận toàn bộ. 

  

Các câu hỏi  đã  được chọn với một mục  đích  đặc biệt: Mây không có đường riêng của mình - chúng trôi chuẩn bị cho một cuốn sách giới thiệu về Osho và công trình nổi. 

của ông cho hàng nghìn khách thăm viếng và những người Đường nghĩa là đạt tới đâu đó. Đường thực là đường đang đi tìm cách sống mới. 

 vô lộ. 

Với  độ minh mẫn chỉ có ở  một người có tâm thức tối Di chuyển, nhưng không với tâm trí cố  định - di thượng, Osho đã đưa ra một cách nhìn bao quát, sâu lắng cho chuyển không có tâm trí. 

loài người đang trăn trở bước sang thế kỉ hai mươi mốt. 

  

 Thiền về cơ bản có nghĩa là trạng thái vô trí -  

Biểu tượng mây trắng  được ông chọn  để biểu thị cho nơi bạn đang vậy, nhưng không đi đâu: phương thức người tìm kiếm  đi trên đường... và cuốn sách nơi đang là, chỉ hiện hữu, là mục đích. 

này đề cập tới mọi trạng thái - bão tố, gió, mưa, nắng và cầu 

  

vồng - những cái vốn là một phần của cuộc phiêu lưu mà Do đó tôi gọi con đường của tôi, con đường của mây người ta vẫn gọi là cuộc đời. 

 trắng. 



 Tôi muốn bạn cũng trở thành mây trắng trôi nổi trên trời. 
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 Trôi nổi, không di chuyển tới điểm nào. 

  

 Dù bạn ngẫu nhiên ở bất kì đâu, đấy là mục đích. 

 Mục  đích là mọi khoảnh khắc. Hành trình là mục đích. 

 Trở thành mây trắng - có đó, không kháng cự, không tranh đấu:  

 tận hưởng chính sự tồn tại, mở hội khoảnh khắc này, niềm vui, cực lạc của nó. 
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Nhưng có nhiều lí do, và cũng tốt mà suy tư, thiền về 


1 

chúng. Mây trắng tồn tại không gốc gác chi. Nó là hiện tượng phi gốc gác, không được bắt rễ vào đâu hay bắt rễ vào chỗ không đâu cả. Nhưng nó vẫn tồn tại. Toàn bộ sự tồn tại 


Con đường của mây trắng 

cũng giống như mây trắng: không gốc rễ nào, không nhân quả nào, không nguyên nhân tối thượng nào, nó tồn tại. Nó tồn tại như một bí ẩn. 



Mây trắng thực sự không có con đường riêng của nó. Nó trôi nổi. Nó không có đâu để đạt tới, không có đích, không định mệnh cần hoàn thành, không mục đích. Bạn không thể 

làm thất vọng mây trắng bởi vì bất kì chỗ nào nó đạt tới cũng đều là mục đích. Nếu bạn có mục đích, bạn nhất định chuốc lấy thất vọng. Tâm trí càng hướng mục  đích, càng nhiều Osho kính yêu, 

phiền não, ưu tư và thất vọng có đó, bởi vì một khi bạn đã có Tại sao con đường của thầy được gọi là Con đường mục  đích, tức là bạn  đang di chuyển với  đích cố  định. Thế 

 của Mây trắng? 

mà cái toàn thể lại tồn tại không định mệnh nào. Cái toàn thể 

không chuyển đi đâu cả; không có mục đích cho nó, không mục đích. 



Một khi bạn đã có mục đích, bạn đang chống lại toàn thể 

Ngay trước khi Phật chết ai đó đã hỏi: Khi vị phật chết, 

- nhớ lấy điều này - thế thì bạn sẽ chuốc lấy thất vọng. Bạn ông ấy đi đâu? Ông ấy vẫn còn tồn tại hay đơn giản biến mất không thể thắng khi chống lại cái toàn thể. Sự tồn tại của bạn trong cái không? Đây không phải là câu hỏi mới, nó là câu nhỏ nhoi làm sao - bạn không thể tranh đấu, bạn không thể 

hỏi cổ nhất, bao nhiêu lần  đã  được lặp lại và hỏi. Tương chinh phục. Không thể quan niệm nổi làm sao một  đơn vị 

truyền rằng Phật đã nói: Giống như mây trắng biến mất... 

riêng lẻ có thể chinh phục được cái toàn thể. Và nếu toàn thể 

là vô mục đích còn bạn có mục đích, bạn sẽ chuốc lấy thất Chính buổi sáng đó  đã có mây trắng trên trời. Bây giờ 

bại. 

chúng không còn nữa. Chúng đã đi đâu? Chúng đến từ đâu? 

Chúng tiến hoá thế nào, và chúng tan biến ra sao? Mây trắng Mây trắng trôi nổi tới bất kì nơi nào gió đưa tới - nó là điều bí ẩn, việc tới, việc đi, chính sự hiện hữu của chúng. 

không kháng cự, nó không tranh đấu. Mây trắng không phải Đó là lí do đầu tiên tại sao tôi lại gọi con đường của tôi là là kẻ chinh phục, tuy thế nó vẫn bồng bềnh trên mọi vật. Bạn Con đường của Mây Trắng. 

không thể chinh phục được nó, bạn không thể đánh bại được nó. Nó không có tâm trí chinh phục - đó là lí do tại sao bạn 

| 

1 

2/27/2010 - 8/1

2



https://thuviensach.vn

| 

không thể  đánh bại  được nó. Một khi bạn  đã cố  định mục Mây trắng lơ lửng trên trời, vô thời gian - bởi vì không đích, mục tiêu, định mệnh, ý nghĩa, một khi bạn đã chuốc lấy có tương lai và không có tâm trí cho nó. Nó là ở đây và bây điên khùng để đạt tới đâu đó, thế thì vấn đề sẽ nảy sinh. Và giờ. Mỗi khoảnh khắc đều là vĩnh hằng toàn bộ. Nhưng tâm bạn sẽ bị thất bại, đó là điều chắc chắn. Thất bại của bạn ở 

trí không thể tồn tại mà không có mục đích, cho nên tâm trí chính bản chất của bản thân sự tồn tại. 

cứ tạo ra mục đích. Nếu cái gọi là các mục đích trần tục bị 

Mây trắng chẳng có nơi đâu mà tới cả. Nó di chuyển, nó mất thế thì tâm trí tạo ra các mục đích tôn giáo, cũng là mục di chuyển tới mọi nơi. Mọi tầm đều thuộc vào nó, mọi hướng đích trần tục khác. Nếu tiền bạc đã trở thành vô dụng, thế thì đều thuộc vào nó. Không có gì bị bác bỏ  cả. Mọi thứ hiện thiền trở thành hữu dụng. Nếu cái gọi là thế giới cạnh tranh, hữu, tồn tại trong sự chấp nhận toàn bộ. Do đó tôi gọi con chính trị, đã trở thành vô dụng, thế thì thế giới khác của cạnh đường của tôi là Con đường của Mây Trắng. 

tranh mới, của tôn giáo, thành đạt, lại trở thành có nghĩa. 

Nhưng tâm trí bao giờ cũng khao khát ý nghĩa nào đó, mục Mây trắng không có con đường riêng của mình - chúng đích nào đó. Còn đối với tôi, chỉ có mỗi điều tâm trí là tôn trôi nổi. Con đường có nghĩa là đạt tới  đâu  đó. Con đường giáo vô mục đích. Nhưng điều đó có nghĩa là tâm trí không của mây trắng nghĩa là con đường vô lộ, lối đi không có lối. 

còn là tâm trí chút nào nữa. Nghĩ  về  bản thân bạn tựa như 

Di chuyển, nhưng không với tâm trí cố định - di chuyển vô mây trắng đi, không có tâm trí. 

tâm trí. Điều này phải được hiểu, bởi vì mục đích đồng nghĩa với tâm trí. Đó là lí do tại sao bạn không thể quan niệm được Ở Tây tạng người ta có một cách thiền: các sư ngồi trên làm sao sống mà không có mục đích... bởi vì tâm trí không núi, một mình, tuyệt  đối một mình, chỉ thiền về  đám mây thể tồn tại không có mục đích. 

trắng trôi nổi trên trời, suy tư liên tục, và dần dần được hội nhập. Thế rồi họ trở thành mây trắng - ngất ngưởng trên núi Và con người ngớ ngẩn làm sao - họ thậm chí còn đến tựa mây trắng. Không tâm trí, chỉ hiện hữu  ở  đó. Không gặp tôi và hỏi: Mục đích của thiền là gì? Thiền không thể có kháng cự, không tranh đấu, không có gì cần đạt tới, không có bất kì mục  đích nào cả  bởi vì thiền về  cơ  bản có nghĩa là gì bị  mất. Chỉ  tận hưởng chính sự  tồn tại, tôn vinh khoảnh trạng thái vô trí. Nó chính là nơi bạn hiện hữu, không đi đâu khắc này - niềm vui, niềm cực lạc về nó. 

cả; nơi chỉ ở đấy, chỉ hiện hữu là mục đích duy nhất. 

Do đó tôi gọi con đường của tôi là Con đường của Mây Mục đích là ở đây và bây giờ. Một khi mục đích là nơi Trắng. Và tôi muốn bạn cũng trở thành mây trắng trôi nổi nào đó khác, tâm trí bắt đầu cuộc hành trình của nó. Thế thì trên bầu trời. Tôi nói trôi nổi chứ không di chuyển, không di tâm trí bắt đầu suy nghĩ, thế thì tâm trí bắt đầu một quá trình. 

chuyển tới một điểm - chỉ trôi nổi đến bất kì đâu mà gió đưa Nếu tương lai có đó, tâm trí có thể tuôn chảy, thế thì tâm trí bạn tới. Dù bạn ngẫu nhiên ở  bất kì đâu,  đấy chính là mục có thể có dòng chảy của nó, thế thì tâm trí có không gian để 

đích. Cho nên mục  đích không phải là cái gì đó kết thúc ở 

di chuyển. Với mục  đích, tương lai tới, với tương lai, thời đâu đó, điểm cuối của tuyến đường. Mục đích là mọi khoảnh gian tới. 

khắc. 
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Tại  đây  đối với tôi các bạn là  siddhas, người  đã chứng lộ. Và nếu bạn có thể hiểu thấu sâu sắc, hạt mầm là cây tại ngộ. Tại  đây các bạn  đã  đạt tới. Tại  đây bạn hoàn hảo như 

chính khoảnh khắc này. 

bạn có thể, giống hệt như một Phật, một Mahavira hay một Các nhà huyền môn Tây Tạng hay các thiền sư hay tu sĩ 

Krishna. Chẳng còn gì khác phải đạt tới. Chính ngay khoảnh Sufi, tất cả họ đều nói về mây trắng. Mây trắng đã thâu tóm khắc này mọi thứ đang có đó, chỉ có điều bạn không tỉnh táo. 

bản thể bên trong của nhiều người. Dường như là hoà hợp Và bạn không tỉnh táo bởi vì tâm trí của bạn  đang  ở  tương được đạt tới với mây trắng. Làm điều đó thành việc thiền và lai. Bạn không ở đây. Bạn không nhận biết về điều đang xảy thế thì nhiều điều sẽ đến với bạn. 

ra cho bạn vào chính khoảnh khắc này. Còn điều này, bao giờ và bao giờ cũng xảy ra. Trong nhiều, rất nhiều triệu kiếp Cuộc sống không nên bị coi như vấn đề. Một khi bạn bắt điều này đã từng xảy ra. Mọi khoảnh khắc bạn đều đã là vị 

đầu theo cách đó, bạn sẽ bị lạc. Một khi bạn nghĩ cuộc sống phật. Không một khoảnh khắc nào điều  đó bị  bỏ  lỡ  đi. Nó là vấn đề, nó sẽ không bao giờ có thể giải được. Đó là cách không thể bị bỏ lỡ được, đó chính là cách thức bản thân tự 

thức triết học tiến triển - và đó là cách thức triết học bao giờ 

nhiên là vậy, mọi vật là vậy. Bạn không thể lỡ nó được. 

cũng  đi nhầm. Không có triết lí đúng: không thể có được. 

Mọi triết lí đều sai. Cứ triết lí là sai, bởi vì triết lí chọn bước Nhưng bạn không tỉnh táo và bạn không thể  tỉnh táo cơ  bản sai về việc coi cuộc sống là vấn  đề. Một khi cuộc được bởi vì mục đích còn ở đâu đó, điều gì đó còn phải đạt sống là vấn đề, không có lời giải cho nó. Cuộc sống không được. Bởi điều đó mà rào chắn được dựng lên và bởi vì thế 

phải là vấn đề mà là bí ẩn, đấy là cách tôn giáo xem xét nó. 

mà bạn đã lỡ. Một khi điều này được bộc lộ ra, một khi điều này được hiểu ra, một khi bạn trở nên nhận biết về điều này, Mây trắng là điều bí ẩn nhất, chợt hiện, chợt mất. Có bao bí  ẩn lớn nhất về  bản thể  cũng  được bộc lộ ra, rằng mọi giờ  bạn nghĩ  rằng mây không có  nam-roop - không tên, người  đều hoàn hảo.  Đó chính là điều chúng ta ngụ ý khi không hình dạng không? Ngay cả trong một khoảnh khắc, chúng ta nói mọi người đều là Brahman - mọi người đều là hình dạng cũng không giữ nguyên. Nó đang thay đổi, nó linh hồn, linh hồn tối thượng, điều thiêng liêng. Đó chính là đang trở thành, nó là sự tuôn chảy tựa dòng sông. Bạn có thể 

điều chúng ta ngụ ý khi chúng ta nói  tattwamasi - ngươi là gán hình dạng cho mây, nhưng  đó là phóng chiếu của bạn. 

cái đó. Không phải là bạn phải trở thành cái đó, bởi vì nếu Mây không có hình dạng; nó là vô hình dạng hay liên tục bạn phải trở thành cái đó, bạn đang không phải là cái đó. Mà đang hình thành, nó là một luồng. Và đó cũng là cách thức nếu bạn đã không phải là cái đó, làm sao bạn có thể trở thành cuộc sống hiện hữu. Mọi hình dạng đều được phóng chiếu. 

được? Hạt mầm trở thành cây bởi vì hạt mầm đã là cái đó. 

Kiếp này bạn gọi mình là đàn ông nhưng ngay kiếp trước Hòn đá không thể trở thành cây. Hạt mầm trở thành cây bởi bạn có thể đã là đàn bà. Kiếp này bạn là người da trắng và vì hạt mầm đã là cái đó! 

kiếp sau bạn có thể là người da đen. Khoảnh khắc này bạn Cho nên vấn đề không phải là việc trở thành, vấn đề chỉ 

thông minh nhưng khoảnh khắc tiếp bạn hành xử theo cách là sự bộc lộ. Hạt mầm được bộc lộ tại khoảnh khắc này là hạt đần  độn. Khoảnh khắc này bạn im lặng, khoảnh khắc tiếp mầm, khoảnh khắc tiếp là cây. Cho nên đây chỉ là vấn đề bộc bạn  điên khùng, dữ  tợn, gây gổ. Bạn có hình dạng không? 
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Hay bạn liên tục thay đổi? Bạn là luồng chuyển,  đám mây. 

nó. Vấn đề là cái gì đó cần được giải bằng lí trí; nhưng cho Bạn có nhận được tên gọi, căn cước nào không? Bạn có thể 

dù bạn có giải nó, chẳng cái gì đạt  được cả. Bạn thu thập tự  gọi mình là thế này hay thế khác? Khoảnh khắc bạn nói được thêm một chút ít tri thức, nhưng không cực lạc nào phát bạn là thế này, cũng chính khoảnh khắc đó bạn trở nên nhận sinh từ nó. Bí ẩn là cái gì đó bạn có thể trở thành. Bạn có thể 

biết rằng bạn cũng là điều tương phản . 

là một với nó, hội nhập với nó. Thế thì cực lạc phát sinh, thế 

Bạn nói với ai đó: Anh yêu em - và cũng chính khoảnh thì phúc lạc - thế thì điều tối thượng có thể  xảy ra với con khắc  đó ghét có đó. Bạn nói bạn là bạn với ai đó và cũng người, niềm vui tối thượng. 

chính khoảnh khắc đó kẻ thù đang cười bên trong bạn, đang Tôn giáo coi cuộc sống như bí ẩn. Bạn có thể làm gì với đợi đến khoảnh khắc của nó. Khoảnh khắc này bạn nói bạn bí ẩn? Bạn chẳng có thể làm được gì với bí ẩn nhưng bạn có hạnh phúc và cũng chính khoảnh khắc đó hạnh phúc lại mất thể làm điều gì đó với  mình. Bạn có thể trở nên bí ẩn hơn. Và đi và bạn trở nên bất hạnh. Bạn không có căn cước. Nếu bạn thế thì điều tương tự có thể gặp với điều tương tự, điều giống hiểu điều này, bạn trở thành đám mây vô hình dạng, vô danh. 

nhau có thể gặp điều giống nhau. 

Và thế thì trôi nổi bắt đầu. 

Tìm kiếm bí ẩn trong cuộc sống đi. Bạn nhìn vào bất kì Đối với tôi, cuộc sống của mây trắng là cuộc sống của đâu - vào mây trắng, vào ngôi sao trong đêm, vào bông hoa, sannyasin, của người đã từ bỏ. Cuộc đời của chủ gia đình là vào dòng sông tuôn chảy - bất kì đâu bạn nhìn vào, tìm kiếm một thường lệ cố định. Nó là thứ chết, nó là mẫu hình. Nó có điều bí ẩn. Và bất kì khi nào bạn thấy rằng bí ẩn có đó, thiền tên, nó có hình dạng. Nó đi trên rãnh đặc biệt tựa như đường về nó. 

ray xe lửa. Trên đường ray xe lửa chuyển  động; chúng có Thiền nghĩa là: làm tan biến bản thân bạn trước bí ẩn đó, mục  đích, chúng cần phải  đạt tới  đâu  đó. Nhưng sannyasin triệt tiêu bản thân bạn trước bí ẩn đó, tiêu tan bản thân bạn tựa như mây trôi nổi trên trời - không có đường ray sắt cho trước bí ẩn đó. Không hiện hữu nữa, và để cho bí ẩn thành người  đó, không đường dẫn, không căn cước. Người  đó toàn bộ đến mức bạn bị hấp thu vào trong nó. Và bỗng nhiên không phải là ai cả và sống cuộc sống của người không hiện cánh cửa mới, cảm nhận mới  được  đạt tới. Bỗng nhiên thế 

hữu, sống dường như người đó không hiện hữu. 

giới nhạt nhẽo của phân chia, tách biệt  đã biến mất, và thế 

Nếu bạn có thể  sống một cuộc sống dường như  bạn giới khác, hoàn toàn khác của cái một đến trước bạn. Mọi vật không hiện hữu, bạn  đang trên con đường của tôi. Và bạn đều mất đi biên giới của chúng; mọi vật đều cùng với các vật càng nhiều hiện hữu, càng nhiều bệnh tật sẽ có đó. Bạn càng khác; không phân chia được mà là một. 

ít hiện hữu, bạn sẽ càng mạnh khoẻ. Bạn càng ít hiện hữu, Điều này có thể thực hiện được chỉ nếu bạn làm điều gì bạn sẽ càng bớt nặng cân. Bạn càng ít hiện hữu, bạn sẽ càng đó với mình. Nếu bạn phải giải một vấn đề, bạn phải làm cái thiêng liêng và phúc lạc. 

gì đó với vấn đề đó. Bạn phải tìm ra chìa khoá, manh mối. 

Khi tôi nói cuộc sống không phải là vấn đề mà là bí ẩn, Bạn phải làm việc với vấn  đề; bạn phải vào phòng thí tôi ngụ ý bạn không thể giải  được nó, bạn có thể trở thành nghiệm - bạn phải làm điều gì đó. Nếu bạn phải đương đầu 
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với bí ẩn, bạn phải làm điều gì đó với mình; với bí ẩn chẳng quan hệ thực sự không phải là quan hệ. Bất kì khi nào quan cái gì có thể được làm. 

hệ tồn tại đều có phân tách. Tôi là mây trắng. Bạn không thể 

Chúng ta bất lực trước bí ẩn. Đó là lí do tại sao chúng ta có liên hệ gì với mây trắng. Bạn có thể trở thành một với nó cứ đổi bí ẩn thành vấn đề, bởi vì với vấn đề, chúng ta có khả 

và cho phép mây trắng trở thành một với bạn, nhưng quan hệ 

năng giải quyết, với vấn đề chúng ta cảm thấy mình còn điều không thể có được. Trong quan hệ bạn vẫn còn tách bạch, và khiển được. Với bí ẩn chúng ta bất lực, chúng ta không làm trong quan hệ bạn vẫn cứ thao túng. 

gì được cả. Với bí ẩn chúng ta đối diện với cái chết và chúng Đây là một trong những khổ sở của cuộc sống con người, ta không thể thao túng được. 

đó là ngay cả trong tình yêu chúng ta cũng tạo ra quan hệ. 

Đó là lí do tại sao trí tuệ con người càng phát triển toán Thế thì tình yêu bị  bỏ  lỡ. Tình yêu không nên là quan hệ. 

học, logic, lại càng ít khả năng cực lạc được mở ra cho tâm Bạn nên trở thành người yêu hay người được yêu. Bạn nên trí con người; càng ít khả năng thơ ca. Trữ tình mất đi; cuộc trở thành người kia và để cho người kia trở thành bạn. Nên sống trở thành sự kiện, không còn là biểu tượng. 

có hội nhập, chỉ thế thì xung đột mới dừng lại; bằng không tình yêu sẽ trở thành xung đột, vật lộn. Nếu bạn hiện hữu, thế 

Cho nên khi tôi nói con đường của tôi là Con đường của thì bạn sẽ cố thao túng, thế thì bạn muốn sở hữu, thế thì bạn Mây trắng, đó chỉ là biểu tượng. Mây trắng không được dùng muốn là người chủ, thế thì khai thác đi vào. Thế thì người như sự kiện; nó được dùng như biểu tượng, như biểu tượng kia sẽ bị sử dụng như phương tiện chứ không phải như mục thơ ca - như chỉ dẫn về sự hội nhập sâu sắc vào trong bí ẩn đích. 

và điều kì diệu. 

Với mây trắng bạn không thể làm điều  đó  được, bạn không thể biến chúng thành vợ và chồng  được. Bạn không thể móc xích chúng hay thuyết phục chúng vào trong một quan hệ. Chúng sẽ không cho phép điều đó, chúng sẽ không nghe lời bạn. Chúng đã đủ về mình rồi - đó là lí do tại sao bây giờ chúng đã trở thành mây trắng. Bạn có thể là một với Osho kính yêu, 

chúng và thế thì trái tim chúng mở ra. 

 Xin thầy nói cho chúng tôi quan hệ của thầy với mây Nhưng tâm trí con người không thể nghĩ  vượt ra ngoài trắng là gì? 

mối quan hệ, bởi vì chúng ta không thể nghĩ  về  bản thân mình dường như là chúng ta không hiện hữu. Chúng ta hiện hữu: chúng ta che giấu điều đó bằng đủ mọi cách, chúng ta có đó. Sâu bên dưới bản ngã vẫn còn đó và sâu bên dưới, bản Tôi là mây trắng. Không có quan hệ gì và không thể có ngã vẫn cứ thao túng. 

được. Quan hệ tồn tại khi bạn là hai, bị phân chia. Cho nên 
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Với mây trắng điều này là không thể được. Với bản ngã Thế rồi thầy tìm tới. Và quả thực, đệ tử đã trở thành cây của mình, bạn có thể nhìn vào đám mây trắng, nghĩ  về nó, trúc. Thầy nói: Bây giờ quên tất cả về con và về trúc đi. 

nhưng bí ẩn sẽ không mở ra. Cánh cửa sẽ vẫn còn đóng. Bạn Đệ tử nói: Nhưng thầy đã bảo con phải trở thành trúc và sẽ  vẫn còn trong đêm tối. Nếu bản ngã biến mất, bạn trở 

con đã trở thành nó rồi. 

thành đám mây trắng. 

Thầy nói: Bây giờ quên cả  điều này nữa  đi, bởi vì bây Trong thiền có một truyền thống cổ xưa nhất về hội hoạ. 

giờ đấy là rào chắn duy nhất. Sâu bên dưới đâu đó con vẫn Một thiền sư có một  đệ  tử  đang học vẽ, và dĩ nhiên thông còn tách biệt và vẫn còn nhớ rằng con đã trở thành trúc. Cho qua việc vẽ, là học thiền. Đệ tử này bị cuốn hút bởi cây trúc; nên con vẫn chưa là cây trúc hoàn hảo, bởi vì cây trúc không người đó liên tục vẽ trúc. Tương truyền thầy đã nói với đệ tử 

nhớ về điều này. Thôi, quên điều ấy đi. 

mình: chừng nào con chưa trở thành trúc, chẳng cái gì có thể 

xảy ra được cả. 

Trong mười năm trúc không được bàn luận tới nữa. Rồi một hôm thầy gọi đệ tử này tới và nói: Bây giờ con có thể vẽ. 

Trong mười năm đệ tử đã vẽ trúc. Người đó đã trở nên Trước hết trở thành trúc, rồi quên trúc đi, như  vậy con trở 

điêu luyện đến độ nhắm mắt trong đêm tối không ánh sáng thành trúc hoàn hảo đến độ việc vẽ không còn là việc vẽ nữa vẫn có thể  vẽ  được trúc. Và trúc người  đó vẽ ra hoàn hảo, mà là sự trưởng thành. 

sinh động làm sao. 

Tôi không có quan hệ chút nào với mây trắng. Tôi  là Nhưng thầy vẫn không chấp nhận. Thầy nói: Chưa được, mây trắng. Tôi mong muốn bạn cũng là mây trắng, không có chừng nào con chưa trở thành trúc, làm sao con có thể  vẽ 

quan hệ. Quan hệ thế là đủ - bạn  đã khổ  đủ  rồi. Nhiều, rất được nó? Con vẫn còn tách biệt, con vẫn còn là người đứng nhiều kiếp bạn đã có quan hệ với điều này, điều kia và bạn ngoài trông, con vẫn còn là khán giả. Cho nên con có thể biết khổ vì chúng đã đủ, quá đủ. Bạn đã khổ còn nhiều hơn bạn được trúc từ bên ngoài, nhưng đấy mới chỉ là ngoại vi, không đáng phải chịu. Đau khổ đã tập trung trên khái niệm sai lầm phải là linh hồn của trúc. Chừng nào con chưa trở thành một, về quan hệ. Khái niệm sai lầm  đó là: bạn phải là bản thân chừng nào con chưa trở thành trúc, làm sao con có thể biết mình và thế rồi mới có quan hệ. Thế thì có căng thẳng, xung được nó từ bên trong? 

đột, bạo hành và toàn bộ địa ngục kéo theo. 

Mười năm đệ tử này cố gắng nhưng thầy vẫn không chấp Sartre nói ở đâu đó: người khác là địa ngục. Nhưng thực thuận. Thế rồi đệ tử biến vào trong rừng, biến vào rừng trúc. 

sự người khác không phải là địa ngục - người khác là người Trong ba năm không ai nghe nói gì về người đó cả. Rồi tin khác bởi vì bạn là bản ngã. Nếu bạn không còn nữa, người tức bắt đầu đồn đại rằng người đó đã trở thành cây trúc. Bây khác biến mất. Bất kì khi nào điều này xảy ra - giữa người và giờ người  đó không vẽ nữa. Người đó sống với trúc, người cây cối, giữa người với  đám mây, giữa  đàn ông và đàn bà, đó đứng với trúc. Gió thổi, trúc lay động - người đó cũng lay hay giữa con người và tảng đá - bất kì khi nào điều xảy ra là động. 
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bạn không có đó,  địa ngục biến mất. Bỗng nhiên bạn  được Tìm những khoảnh khắc khi bạn không hiện hữu, và tôn lên, bạn đã vào cõi trời. 

những khoảnh khắc ấy sẽ là lúc bạn lần đầu tiên thực sự hiện Truyền thuyết kinh thánh cổ thật hay: Adam và Eve bị 

hữu. 

tống ra khỏi vườn Địa đàng bởi vì họ đã ăn trái cấm, trái của Cho nên tôi là mây trắng, và toàn bộ cố gắng chỉ để bạn cây tri thức. Đây là một trong những chuyện ngụ ngôn tuyệt cũng thành mây trắng trôi nổi trên bầu trời. Chẳng đâu mà đi, diệu nhất đã được sáng tạo ra. Tại sao quả của cây tri thức lại đến từ không nơi nào, chỉ ở đây ngay chính khoảnh khắc này bị cấm? - bởi vì khoảnh khắc tri thức đi vào, bản ngã có đó. 

- hoàn hảo. Tôi không dạy bạn bất kì ý tưởng nào, tôi không Khoảnh khắc bạn biết bạn hiện hữu, bạn đã sa ngã. Đây là tội dạy bạn bất kì nghĩa vụ nào. Tôi không nói bạn phải thế này, lỗi nguyên thuỷ. 

phải trở thành thế khác. Toàn bộ giáo huấn của tôi chỉ  đơn Không ai ném Adam và Eve ra ngoài cõi trời. Khoảnh giản thế này: dù bạn là bất kì cái gì, chấp nhận nó một cách khắc họ trở nên nhận biết rằng họ hiện hữu, vườn Địa đàng toàn bộ đến độ không gì còn phải đạt tới và bạn sẽ trở thành biến mất. Với những  đôi mắt như  vậy,  đầy bản ngã, vườn mây trắng. 

Địa đàng không thể tồn tại được. Không phải là họ đã bị ném ra khỏi vườn Địa đàng đâu - vườn là ở đây và bây giờ, nó ở 



ngay cạnh bạn. Nó bao giờ  cũng  đi theo bạn dù bạn có tới đâu nhưng bạn không thể thấy được nó. Nếu bản ngã không có đó, bạn lại vào nó, vườn lại bộc lộ. Bạn chưa bao giờ  ở 

 Osho kính yêu, 

ngoài nó. 

 Có đúng là để đột phá thực sự, 

 để trở thành hiện diện toàn bộ, Thử điều này: ngồi dưới gốc cây, quên bản thân mình đi. 

 để trở thành mây trắng, 

Chỉ  để có cây ở  đó.  Điều này đã xảy ra cho Phật dưới gốc chúng tôi phải sống qua mọi mơ  mộng, mọi tưởng cây bồ đề. Ông ấy không hiện hữu, và trong khoảnh khắc đó tượng của mình không? Nhưng làm sao thực tại  đó mọi thứ đã xảy ra. Chỉ cây bồ đề đã có đó. 

 lại có thể là thực trong đáp ứng Bạn có thể chưa nhận biết được rằng mãi năm trăm năm 

 "Hare Krishna, Hare Krishna" ở Poona như nó xảy sau Phật, tượng ông ấy vẫn chưa được tạc, tranh ông ấy vẫn ra trong vườn Địa đàng ở trung tâm tự nhiên? 

chưa được vẽ. Trong năm trăm năm liên tục, bất kì khi nào một ngôi đền chùa Phật được khánh thành, chỉ có bức tranh cây bồ đề có đó. Điều đó thật hay - bởi vì trong khoảnh khắc đó khi Gautam Siddartha trở thành Phật, ông ấy đã không có Vấn đề không phải là liệu người ta có phải sống qua mọi đó, chỉ cái cây có đó. Ông ấy đã biến mất trong khoảnh khắc mơ  mộng và tưởng tượng hay không. Bạn vẫn   đang  sống đó - chỉ có cây còn ở đó. 

trong chúng đấy thôi. Bạn đã trong chúng rồi. Và không phải 
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là vấn  đề chọn lựa - bạn không thể chọn  được. Bạn có thể 

quay trở lại quanh bạn. Bây giờ thân thể này sẽ lơ lửng. Ham chọn  được không? Bạn có thể  vứt bỏ  được mơ  của mình muốn mà bạn đã bác bỏ sẽ trở thành mơ. Cái ham muốn mà không? Bạn có thể vứt bỏ tưởng tượng của mình không? Nếu bạn đã kìm nén sẽ trở thành mơ mộng và tưởng tượng. 

bạn cố gắng vứt bỏ mơ của mình, bạn sẽ lại thay thế chúng Vậy làm sao tạo ra mơ? Bí mật là: bác bỏ. Bạn càng bác bằng các mơ khác. Nếu bạn cố  gắng thay đổi tưởng tượng bỏ, mơ càng có đó. Những người lên núi, những người bác của mình, chúng sẽ đổi thành kiểu tưởng tượng khác - nhưng bỏ cuộc sống, họ bị chất đầy với quá nhiều mơ. Mơ của họ 

chúng vẫn sẽ còn lại là mơ mộng và tưởng tượng. 

trở thành thực,  ảo giác đến  độ  họ không thể phân biệt nổi Vậy cái gì cần phải làm? Chấp nhận chúng. Tại sao lại liệu đó là mơ hay thực tại. 

chống lại chúng? Cây này có hoa đỏ, cây kia có hoa vàng. 

Chớ bác bỏ, nếu không bạn sẽ tạo ra nhiều mơ hơn. Chấp Như vậy là tốt. Bạn có giấc mơ này - giấc mơ vàng. Ai đó nhận. Dù bất kì điều gì xảy ra cho bạn, chấp nhận nó như 

khác có giấc mơ khác - giấc mơ xanh, giấc mơ đỏ. Như vậy một phần của con người bạn. Đừng lên án nó. Khoảnh khắc tốt thôi. Tại sao phải tranh đấu với giấc mơ, tại sao phải cố 

bạn trở nên càng chấp nhận hơn, mơ  sẽ càng tan biến  đi. 

thay  đổi chúng? Khi bạn cố thay đổi chúng, bạn tin vào Người chấp nhận cuộc  đời mình một cách toàn bộ  sẽ trở 

chúng quá nhiều. Bạn không nghĩ chúng là giấc mơ, bạn thành không mơ, bởi vì chính cơ sở đã bị cắt đứt. Đó là một nghĩ chúng là thực và bạn nghĩ rằng thay đổi chúng sẽ có ý điều. 

nghĩa. Nếu giấc mơ chỉ là giấc mơ, sao không chấp nhận chúng? 

Điều thứ hai, cái toàn thể là tự nhiên - tôi nói cái toàn thể. Không chỉ là cây, không chỉ là mây - cái toàn thể. Bất kì Khoảnh khắc bạn chấp nhận chúng, chúng biến mất, đây cái gì xảy ra đều đã xảy ra bởi vì đó là tự nhiên. Không có gì là bí mật. Khoảnh khắc bạn chấp nhận chúng, chúng biến là phi tự nhiên - không thể là phi tự nhiên được; nếu không, mất - bởi vì tâm trí mơ chỉ  tồn tại qua bác bỏ. Chính hiện làm sao nó có thể xảy ra được? Mọi thứ đều tự nhiên. Cho tượng tâm trí mơ là sự bác bỏ. 

nên đừng tạo ra phân chia - cái này là tự nhiên và cái này là Bạn đã từng bác bỏ nhiều thứ - đó là lí do tại sao chúng không tự nhiên. Bất kì cái gì hiện hữu cũng đều là tự nhiên. 

nảy ra trong mơ  của bạn. Bạn  đi trên phố; bạn nhìn vào Nhưng tâm trí sống trong phân biệt, phân chia. Đừng cho người đàn bà hay đàn ông đẹp. Ham muốn phát sinh. Bỗng phép phân chia; chấp nhận bất kì cái gì hiện có, và chấp nhận nhiên bạn vứt bỏ nó: Điều đó là sai! Bạn bác bỏ nó. Truyền không có phân tích nào. 

thống, văn hoá, xã hội, đạo đức đều nói: Điều ấy không tốt! 

Dù bạn đang trong chợ hay trên núi, bạn cũng vẫn trong Bạn có thể nhìn một bông hoa đẹp, chẳng cái gì xấu cùng tự nhiên. Đâu đó tự nhiên trở thành núi và rừng, và đâu trong đó. Nhưng khi bạn nhìn vào một khuôn mặt đẹp, cái gì đó nó trở thành cửa hiệu trong chợ. 

đó lập tức đi sai - bạn bác bỏ nó. Bây giờ khuôn mặt này sẽ 

Một khi bạn biết bí mật về chấp nhận, ngay cả chợ cũng trở thành mơ. Cái bị bác bỏ trở thành mơ. Bây giờ khuôn mặt trở thành đẹp  đẽ. Chợ có cái đẹp - cuộc sống có đó, hoạt này sẽ ám ảnh bạn. Bây giờ trong đêm khuôn mặt này sẽ 
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động, cái điên khùng đẹp đẽ diễn ra xung quanh. Nó có cái hành hạ mình. Bạn có thể giống Chaitanya, bạn có thể giống đẹp của riêng mình! Còn núi sẽ không thể  đẹp  đến thế  nếu Meera ... 

không có chợ, nhớ lấy điều đó. Núi là đẹp đẽ và im lặng đến Tìm ra con đường mà đám mây  của bạn di chuyển, nơi vậy  bởi vì chợ tồn tại. Chợ đem lại im lặng cho núi. 

nó trôi nổi và cho phép nó được hoàn toàn tự do di chuyển Cho nên mọi nơi - dù là bạn đang ở chợ hoặc kêu "Hare và trôi nổi. Dù nó đi  đâu nó cũng  đều  đạt tới  điều thiêng Krishna, Hare Rama", hoặc ngồi im lặng dưới gốc cây - coi liêng.  Đừng tranh đấu, hãy tuôn chảy.  Đừng thúc đẩy dòng đó như  sự trải rộng,  đừng phân chia nó. Và khi bạn nhảy sông, trôi theo nó. Nhảy múa thật đẹp nhưng bạn phải hoàn múa, kêu "Hare Krishna, Hare Rama", tận hưởng  điều  đó! 

toàn trong nó - đó mới là vấn đề. Đừng bác bỏ bất kì cái gì, Đấy chính là cách bạn đang nở hoa, chính khoảnh khắc này. 

bác bỏ là phi tôn giáo. Chấp nhận toàn bộ, chấp nhận là lời 

"Hare Krishna, Hare Rama" có thể trở thành việc nở hoa cầu nguyện. 

trong bạn; nó đã trở thành việc nở hoa cho nhiều người. Khi Đủ cho hôm nay. 

Mahaprabhu Chaitanya đang nhảy múa trong một làng ở 

Bengal và kêu ‘Hare Krishna, Hare Rama’, đó cũng là sự nở 

hoa. Đó là một trong những điều đẹp đẽ nhất đã từng xảy ra. 

Không chỉ có Phật ngồi dưới gốc cây bồ  đề là đẹp, một Chaitanya Mahaprabhu nhảy múa trên phố kêu "Hare Krishna, Hare Rama" cũng đẹp - cũng là một, chỉ là cực kia thôi. 

Bạn có thể ngồi dưới gốc cây và có thể quên bản thân mình hoàn toàn đến độ bạn biến mất. Bạn có thể nhảy múa trên phố và bị cuốn hút trong tiếng  đàn,  điệu hát của mình toàn bộ đến độ bạn biến mất. Bí mật là cuốn hút toàn bộ bất kì khi nào nó xảy ra. 

Nó xảy ra với những người khác nhau theo những cách khác nhau. Chúng ta không thể quan niệm  được Phật nhảy múa; ông ấy không phải là kiểu người như vậy, không phải là kiểu nhảy múa. Bạn có thể thuộc kiểu nhảy múa, cho nên đừng bắt buộc mình phải ngồi dưới cây bồ đề nếu không bạn sẽ gặp rắc rối. Nếu cứ bắt buộc bản thân mình, làm cho mình tĩnh lặng, thì sẽ trở thành bạo hành. Thế thì khuôn mặt của bạn không trở nên giống vị Phật; nó sẽ bị hành hạ, nó sẽ là tự 
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Sự  tồn tại có đấy, sông chảy, mây trôi - bạn không thể 

hỏi tại sao. 


2 

Tâm trí hỏi tại sao, tôi biết  điều  đó. Tâm trí tò mò; nó muốn biết tại sao về mọi thứ. Nhưng đây là bệnh trong tâm trí, và đó là cái gì đó không thể  được thoả mãn bởi vì nếu 

 Bí ẩn bên ngoài tâm trí 

bạn trả lời cái tại sao này, cái tại sao khác sẽ nảy sinh ngay lập tức. Mọi câu trả lời chỉ tạo ra thêm nhiều câu hỏi. Và tâm trí sẽ không thoả mãn chừng nào câu trả lời tối thượng chưa được trao cho bạn - mà lại không có câu trả lời tối thượng. 



Với câu trả lời tối thượng tôi muốn nói rằng bạn không thể 

hỏi thêm bất kì cái tại sao nào nữa. Nhưng không có khả 



năng nào về trạng thái như thế cả. Bất kì cái gì được nói ra, cái tại sao lại trở thành có liên quan. 

 Osho kính yêu, 

Đây đã là toàn bộ nỗ lực ngớ ngẩn của các triết gia: Tại Mây trắng đẹp ơi, 

sao lại có thế giới này? Do vậy họ suy nghĩ và họ  tạo ra lí Tại sao chúng tôi may mắn có thầy ở bên - và tại sao thuyết về nó: Thượng  đế  tạo ra thế giới. Nhưng tại sao chúng tôi ở cùng thầy? 

Thượng đế lại tạo ra nó? Thế rồi lại thêm lí thuyết và rồi cuối cùng: Tại sao lại Thượng đế? Cho nên điều đầu tiên cần phải biết là về phẩm chất này của tâm trí, điều nó cứ hỏi tại sao mãi. Giống như lá mọc ra từ cây, cái tại sao mọc ra từ tâm trí Những cái tại sao bao giờ  cũng không thể trả  lời  được. 

- bạn cắt đi một cái tại sao, nhiều cái tại sao khác lại mọc ra. 

Với tâm trí, dường như là bất kì khi nào bạn có thể hỏi một Bạn có thể thu thập nhiều câu trả lời nhưng  đúng câu trả lời cái tại sao, nó đều  được trả  lời. Nhưng  đấy là giả thiết sai thì không có đó. Và chừng nào câu trả lời chưa có đó, tâm trí lầm. Không cái tại sao nào đã từng  được trả  lời hay có thể 

còn tiếp tục, không ngưng nghỉ trong việc tìm kiếm. Cho nên được trả lời. Sự tồn tại có đấy - không có tại sao về nó. Nếu đây là điều  đầu tiên tôi muốn nói với bạn: Chớ có khăng bạn hỏi, nếu bạn cứ cố nài nỉ, bạn có thể tạo ra câu trả lời - 

khăng nhiều về cái tại sao. 

nhưng câu trả lời đó sẽ là câu trả lời được bịa ra; đấy thực sự 

Tại sao chúng ta cứ khăng khăng? Tại sao chúng ta cứ 

không phải là câu trả lời. Bản thân việc hỏi về cơ bản đã là muốn biết nguyên nhân? Tại sao chúng ta muốn đi sâu hơn ngớ ngẩn. 

vào trong một điều và đi tới chính cơ sở của nó? Tại sao?... 

Cây cối có đấy - bạn không thể hỏi tại sao. 

Bởi vì nếu bạn biết mọi thứ tại sao, nếu bạn biết mọi câu trả 

lời về một điều, bạn đã trở thành người chủ về điều đó. Thế 

Bầu trời có đấy - bạn không thể hỏi tại sao. 
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thì điều đó có thể bị thao túng. Thế thì điều đó không còn là được duy trì thế thì việc trả  lời là không nguy hiểm, nó có bí ẩn nữa; không còn kính sợ, không còn ngạc nhiên về nó. 

thể có ích. Thế thì mọi câu trả lời đều sẽ dẫn bạn vào bí ẩn Bạn đã biết nó, bạn đã giết chết bí ẩn. 

sâu sắc hơn. Thế thì toàn bộ  vấn  đề trở thành khác hẳn về 

Tâm trí là kẻ sát hại, kẻ ám sát - kẻ ám sát mọi bí ẩn. Và chất. Thế thì bạn hỏi không phải để được lời giải thích, thế 

tâm trí bao giờ cũng thấy dễ chịu với bất kì cái gì chết. Với thì bạn hỏi để vào sâu hơn trong bí ẩn. Thế thì tò mò không bất kì cái gì sống tâm trí cảm thấy không thoải mái, bởi vì còn mang tính tâm trí nữa, thế thì nó trở thành đòi hỏi - đòi bạn không thể là người chủ hoàn toàn. Việc sống bao giờ 

hỏi sâu sắc của bản thể. 

cũng có đó - không thể dự đoán được. Tương lai không thể 

Bạn có thấy khác biệt không? Nếu bạn khát khao lời giải được cố định cho cái đang sống, và bạn không biết nơi nó sẽ 

thích,  đấy là điều xấu, và thế thì tôi sẽ là người cuối cùng đi, nơi nó sẽ dẫn đến. Với vật chết mọi thứ là chắc chắn và thực hiện việc đó bởi vì thế thì tôi trở thành kẻ thù của bạn, cố  định. Bạn cảm thấy dễ chịu. Bạn không phải lo nghĩ  về 

thế thì tôi làm mọi thứ chết quanh bạn. Các nhà thượng  đế 

nó, bạn chắc chắn. 

học đã làm cho ngay cả Thượng đế cũng thành thứ chết - họ 

Làm mọi thứ thành chắc chắn là thôi thúc sâu sắc trong đã giải thích về điều ấy quá nhiều, họ đã trả lời quá nhiều thứ 

tâm trí bởi vì tâm trí sợ cuộc sống. Tâm trí tạo ra khoa học về Thượng đế, đó là lí do tại sao Thượng đế chết. Loài người chỉ để giết chết mọi khả năng của cuộc sống. Tâm trí cố gắng không giết chết Thượng  đế - các tu sĩ, họ  mới là những tìm lời giải thích. Một khi lời giải thích được tìm thấy, bí ẩn người  đã giết chết ngài. Họ giải thích ngài quá nhiều  đến tan biến. Bạn hỏi một điều tại sao và điều đó được trả lời, thế 

mức không còn gì bí ẩn nữa. Và Thượng đế là gì nếu không thì tâm trí thấy dễ chịu. Bạn  đạt  được gì qua việc  đó? Bạn còn bí ẩn trong đó? Nếu  đấy chỉ  là  lí  thuyết mà bạn có thể 

chẳng đạt được gì cả, bạn đã đánh mất cái gì đó - bí ẩn đã bị 

thảo luận, học thuyết mà bạn có thể phân tích, niềm tin mà mất. 

bạn có thể chấp nhận hay phủ nhận, thì bạn còn lớn hơn và Thượng đế này chỉ là một phần vật dụng trong tâm trí bạn - 

Bí ẩn làm cho bạn không thoải mái bởi vì nó là cái gì đó nó là thứ chết. 

còn lớn hơn bạn, cái gì đó mà bạn không thể thao túng được, cái gì đó mà bạn không thể dùng được như một vật; cái gì đó Bất kì khi nào tôi nói với bạn, nhớ điều này: bất kì điều mà trước nó bạn bị trần trụi và bất lực - cái gì đó mà trước nó gì tôi nói đều không giết chết đòi hỏi của bạn, không đưa ra bạn đơn giản tan biến đi. Bí ẩn cho bạn cảm giác về cái chết; cho bạn sự giải thích. Tôi không quan tâm tới việc trao cho do đó mới có biết bao đòi hỏi về cái tại sao - tại sao thế này, bạn câu trả lời. Hơn thế, ngược lại, tôi định làm cho bạn đòi tại sao thế kia. Đây là điều đầu tiên cần phải nhớ. 

hỏi thêm, thấm nhuần sâu sắc vào trong bí ẩn. Câu trả lời của tôi sẽ trao cho bạn những câu hỏi sâu sắc hơn, và một Nhưng đừng nghĩ rằng tôi đang tránh né câu hỏi của bạn. 

khoảnh khắc sẽ  tới khi mọi việc hỏi  đều bị  vứt bỏ - không Tôi không tránh né nó, tôi chỉ định nói cho bạn đôi điều về 

phải bởi vì bạn đã nhận được mọi câu trả lời mà bởi vì mọi tâm trí - tại sao nó hỏi. Và nếu bạn có thể duy trì cảm giác bí câu trả lời đều vô ích. Và thế thì bí ẩn là toàn bộ, thế thì nó là ẩn, tôi sẽ đưa ra câu trả lời. Nếu cảm giác về cái bí ẩn vẫn mọi  điều xung quanh, cả bên ngoài lẫn bên trong. Thế thì 
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bạn trở thành một phần của nó, thế thì bạn nổi lên trong nó, Trước khi Abraham hiện hữu, ta hiện hữu. Trước khi thế thì bạn cũng trở thành sự hiện hữu bí ẩn, và chỉ có thế thì Abraham hiện hữu, ta hiện hữu. Thời gian biến mất. 

các cánh cửa mới mở ra. 

Cuộc sống là hiện tại vĩnh hằng. Chúng ta bao giờ cũng Bây giờ tôi có thể trả lời tại sao tôi lại ở đây với các bạn ở đây và bây giờ - mãi mãi, mãi mãi. Hình dạng khác nhau, và tại sao các bạn lại ở đây với tôi. 

dáng dấp khác nhau, tất nhiên, cả tình huống cũng khác Điều đầu tiên: không phải chỉ có ở đây vào khoảnh khắc nhau. Nhưng chúng ta bao giờ và bao giờ cũng vẫn bên nhau. 

này mà bạn  đang  ở  cạnh tôi - bạn  đã cùng với tôi từ trước Cá nhân là hư cấu. Cuộc sống không phân chia. Chúng ta đây. Cuộc sống có quan hệ chằng chịt lẫn nhau, nó là dòng không như những hòn đảo, chúng ta là một. Cái một này cần chảy tựa con sông. Chúng ta phân chia quá khứ, hiện tại và phải được cảm thấy, và một khi bạn cảm thấy cái một này, tương lai, nhưng phân chia chỉ là tiện dụng. Cuộc sống là thời gian biến mất, không gian trở thành vô nghĩa. Bỗng không phân chia. Dòng chảy cuộc sống là đồng đại. 

nhiên bạn  được chuyển ra khỏi cả không gian và thời gian. 

Sông Hằng từ  tận thượng nguồn, sông Hằng chảy qua Thế thì bạn hiện hữu - đơn giản bạn hiện hữu. 

Himalaya, sông Hằng trên bình nguyên, sông Hằng  đổ vào Ai đó hỏi Phật: Thầy là ai? Còn Phật nói: ta không thuộc đại dương - đó là một. Nó là đồng  đại. Cội nguồn và kết đẳng cấp nào cả. Ta đang đây. Ta đây, nhưng ta không thuộc thúc,  điểm  đầu và điểm cuối, không phải là hai sự  vật tách vào đẳng cấp nào cả. 

biệt - đấy chỉ là một dòng chảy. Đó không phải là quá khứ và Ngay bây giờ bạn có thể có thoáng nhìn. Nếu bạn không tương lai, đó là hiện tại vĩnh hằng. Điều này cần phải được suy nghĩ, bạn là ai? Thời gian đâu? Có quá khứ nào không? 

hiểu rất sâu sắc. 

Thế thì có tương lai nào không? Thế thì khoảnh khắc này trở 

Bạn  đã từng bên tôi. Bạn  đang bên tôi. Vấn  đề không thành vĩnh hằng. Toàn bộ quá trình thời gian chỉ là bây giờ 

phải là quá khứ. Nếu bạn có thể im lặng, nếu bạn có thể gạt được kéo dài ra. Toàn bộ không gian chỉ là ở đây kéo dài ra. 

tâm trí mình sang bên một chút, nếu bạn có thể trở thành Cho nên khi bạn hỏi tại sao tôi lại ở đây, hay tại sao bạn mây trắng bồng bềnh trên núi, không suy nghĩ, chỉ hiện hữu, lại ở đây, thì vì đấy là cách duy nhất của hiện hữu. Tôi không bạn sẽ cảm thấy điều ấy. Bạn đã từng bên cạnh tôi, bạn đang thể ở đâu khác được, bạn không thể ở đâu khác được. Đây là bên cạnh tôi, bạn sẽ bên tôi. Việc ở bên tôi không phải là vấn cách chúng ta trở nên được nối với nhau. Bạn có thể không đề thời gian. 

có khả năng thấy điều đó ngay lúc này. Các mối nối chưa đủ 

Ai  đó hỏi Jesus: Thầy nói về Abraham - làm sao thầy rõ rệt cho bạn bởi vì vô thức riêng của bạn còn chưa rõ rệt biết được?... Bởi vì có lỗ hổng dài giữa thời đại của Abraham cho bạn, bởi vì bạn không biết về bản thân mình trong tính và Jesus, hàng nghìn năm. Và Jesus đã nói một câu rất bí ẩn, toàn bộ của mình. Bạn mới biết có một phần mười về sự hiện câu bí ẩn nhất mà Jesus đã từng khẳng  định. Ông ấy nói: hữu mình, còn chín phần mười vẫn trong bóng tối. 
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Bạn cũng giống như  một khu rừng với một chút ít chỗ 

Nếu tôi nói bạn đang ở đây bởi vì bạn là người tìm kiếm quang đãng. Cây đã bị chặt và một chỗ nhỏ đã được tạo ra chân lí vĩ đại, thế thì bạn cảm thấy dễ chịu. Nếu bạn ở đây trong  đó. Nhưng ngay bên ngoài vùng quang đãng nhỏ  hẹp bởi vì bạn là người tìm kiếm vĩ  đại thì bản ngã được  đáp đó khu rừng tối tăm vẫn tồn tại. Bạn không biết về biên giới ứng. Thế thì nếu bạn chọn lựa, bạn có thể đi. Thế thì bạn là của nó. Và bạn sợ bóng tối và thú vật hoang dại đến độ bạn người chọn lựa. Thế thì bạn đang kiểm soát được cuộc đời, chưa bao giờ  rời khỏi vùng quang đãng của mình. Nhưng không phải là bị cuộc  đời kiểm soát. Nhưng tôi không nói vùng quang đãng  đó chỉ là một phần của khu rừng tối này. 

như thế, tôi nói bạn  ở  đây bởi vì cuộc sống  đã xảy ra theo Bạn chỉ biết có một phần bản thể mình. 

cách này. Bạn không thể đã chọn lựa, đấy không phải là chọn Tôi thấy bạn như toàn bộ bóng tối của bạn, toàn bộ khu lựa của bạn. Ngay cả việc bạn bỏ đi, đó cũng vẫn không phải rừng của bạn. Và một khi tôi thấy một cá nhân riêng lẻ trong là sự chọn lựa của bạn. Một lần nữa, đó sẽ là cách thức cuộc tính toàn bộ của người đó, mọi cá nhân cũng đều được bao sống xảy ra cho bạn. Nếu bạn chọn ở lại, điều đó nữa cũng hàm, bởi vì khu rừng đó không tách bạch. Trong bóng tối đó không phải là sự chọn lựa. Chọn lựa là không thể có. Chọn những biên giới gặp nhau, trộn lẫn và trở thành một. 

lựa chỉ có thể có với bản ngã. 

Bạn  đang  ở  đây. Nếu tôi trở nên quá chú ý tới một cá Bất kì khi nào bản ngã không được nuôi dưỡng, bạn đều nhân, thế thì tôi đang tập trung vào chính mình. Nhưng dẫu cảm thấy khó chịu, không thoải mái. Cho nên có hai cách thế, dù tập trung, tôi vẫn liên tục cảm thấy các biên giới của làm dễ chịu: một cách là tiếp tục nuôi dưỡng bản ngã, cách bạn đang trộn lẫn với biên giới khác. Cho nên để chắc chắn kia  đơn giản vứt bỏ nó. Và nhớ, cách thứ nhất là tạm thời. 

tôi có thể coi bạn như một cá nhân, nhưng trong thực tế thì Bạn càng nuôi dưỡng bản ngã nhiều, nó càng đòi hỏi nhiều không phải như vậy. Khi tôi không tập trung tôi chỉ nhìn vào hơn, và không có kết thúc cho nó. 

bạn mà không thấy bạn - chỉ nhìn thôi, thế thì bạn không còn Cho nên tôi bảo bạn: cuộc sống đã xảy ra theo cách mà ở  đó nữa. Các biên giới của bạn gặp gỡ  với biên giới của tôi ở đây và bạn cũng ở đây. Và nó đã xảy ra nhiều lần trước người khác, mà không chỉ với con người và loài người - còn đây, và nó sẽ tiếp tục xảy ra theo cùng cách đó. Nếu bạn có gặp gỡ  cả  với cây cối, tảng  đá, với bầu trời... với mọi thứ. 

thể hiểu  được  điều này, nhiều  điều thêm nữa sẽ  lập tức trở 

Các biên giới là hư cấu, do đó cá nhân cũng là hư cấu. 

nên có thể. Nếu bạn hiểu điều này, bạn sẽ  cởi mở hơn, bớt Tôi đang ở đây bởi vì tôi không thể ở nơi nào khác được. 

đóng kín hơn, mong manh hơn,  đón nhận hơn. Thế thì bạn Đây là cách thức cuộc sống đã xảy ra. Bạn đang ở đây bởi vì không sợ  sệt. Thế thì cuộc sống có thể  đi qua bạn. Thế thì bạn không thể ở nơi nào khác được. Đây là cách thức cuộc cuộc sống trở thành cơn gió thoảng, và bạn trở thành căn sống đã xảy ra cho bạn. Nhưng thật khó mà chấp nhận điều phòng trống, còn cuộc sống đến rồi đi... mà bạn lại cho phép đó. Tại sao lại khó chấp nhận được điều đó? - bởi vì thế thì nó. Cho phép chính là bí mật - bí mật của mọi bí mật. 

bạn không thể thao túng nó được, thế thì cuộc sống trở nên Do đó tôi nhấn mạnh, nhất quyết rằng bạn không ở đây lớn hơn bạn. 

theo chọn lựa thuộc phần bạn. Tôi không ở đây theo bất kì 
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chọn lựa nào thuộc phần tôi. Chừng nào tôi còn có liên quan, nhưng các bạn không thể  gặp gỡ. Bạn có thể nghĩ  rằng va không thể có bất kì chọn lựa nào, bởi vì tôi không hiện hữu. 

chạm này của hai bản ngã là gặp gỡ; nhưng đấy  không phải Chừng nào bạn còn có liên quan, bạn có thể còn đang trong là loại gặp gỡ. Các bạn  đến cùng nhau nhưng các bạn lại ảo tưởng là bạn  ở  đây bởi chọn lựa của bạn, nhưng  đấy chưa bao giờ sống cùng nhau. Các bạn gặp nhau mà các bạn không phải là vấn đề. 

vẫn chưa gặp. Các bạn  động chạm vào nhau bên ngoài thế 

Và tôi cũng không định nuôi dưỡng cho bản ngã của bạn mà các bạn vẫn còn chưa được chạm tới. Cái trống rỗng bên bởi vì chúng phải bị phá huỷ. Đó là toàn bộ nỗ lực của tôi: trong của bạn vẫn còn là mảnh đất hoang sơ, nó chưa được làm sao phá huỷ bạn - bởi vì một khi biên giới của bạn bị phá hiểu thấu. 

huỷ, bạn là vô hạn. Ngay khoảnh khắc này điều ấy cũng có Nhưng khi bản ngã không có đó, khi bạn không cảm thấy thể xảy ra. Không có rào chắn nào cho nó hết - chỉ có sự níu nhiều về cái tôi, khi bạn không nghĩ về bản thân mình chút bám của bạn. 

nào, khi không có cái ngã, đó là điều Phật gọi là  anatta - vô Nhiều người đến tôi và hỏi: Chẳng lẽ chúng tôi đã từng ở 

ngã. Ông ấy bị hiểu nhầm quá nhiều. Ở Ấn Độ, người ta nói bên thầy trước đây sao? Nếu tôi nói có, họ cảm thấy hài lòng. 

về   atman - cái ngã, cái ta tối cao. Mọi người  đều tìm kiếm Nếu tôi nói không, họ cảm thấy buồn bã, thất vọng. Tại sao? 

cái ta tối cao - cách trở thành cái ta tối thượng. Và thế  rồi Chúng ta sống trong hư cấu. Bạn ở đây với tôi - điều ấy cũng Phật tới và ông ấy nói: Không có cái ngã nào cần được đạt chẳng có ý nghĩa gì lắm; bạn  đã  ở bên tôi trong quá khứ - 

tới cả; thay vì thế xin hãy là vô ngã. Giáo huấn của ông ấy điều  đó dường như nhiều ý nghĩa hơn. Và bạn  đang bỏ  lỡ 

không thể  được chấp nhận. Phật bị  tống ra khỏi  đất nước khoảnh khắc này khi bạn có thể thực sự bên tôi - bởi vì ở bên này. Ông ấy không được chấp nhận ở đâu cả. Vị Phật bao giờ 

tôi không phải là hiện tượng vật lí. Bạn có thể ngồi cạnh tôi cũng bị tống khứ. Đi đến đâu ông ấy cũng sẽ bị tống khứ ra, mà bạn không thể  đang cùng tôi. Bạn có thể níu bám tôi bởi vì ông ấy  động chạm tới bạn quá sâu sắc  đến  độ  bạn trong nhiều năm mà bạn có thể vẫn không cùng tôi trong một không thể tha thứ được điều đó. Ông ấy nói bạn không hiện khoảnh khắc - bởi vì cùng với tôi chỉ có nghĩa là bạn không hữu. 

hiện hữu. 

Khi bạn là trống rỗng, khi chỉ có chân không tồn tại, việc Tôi không hiện hữu, và nếu chỉ  một khoảnh khắc bạn gặp gỡ xảy ra. Bất kì ai có khả năng trở thành trống rỗng đều cũng không hiện hữu, thì sẽ có sự  gặp gỡ - thế thì hai cái sẽ  hội nhập. Và đây là cách duy nhất trở thành một với sự 

trống rỗng gặp nhau. Nhớ lấy, chỉ có hai cái trống rỗng mới tồn tại. Bạn có thể gọi nó là tình yêu, bạn có thể gọi nó là lời có thể gặp nhau, không thể có sự gặp nhau khác được. Bất kì cầu nguyện, bạn có thể gọi nó là thiền, hay bất kì điều gì bạn khi nào bạn có sự  gặp gỡ  điều  đó có nghĩa là hai cái trống muốn. 

rỗng hội nhập. 

Bạn đang ở đây bởi vì cuộc sống đã xảy ra theo cách đó. 

Bản ngã rất cứng rắn, quá vững chắc nên không thể hội Tôi  đang  ở  đây bởi vì đây là cách cuộc sống  đã xảy ra nhập  được. Cho nên các bạn có thể tranh đấu, va chạm, cho tôi. 
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Và khả  năng về  sự hiện hữu của bạn  ở  gần tôi có thể 

Trước hết, rất khó bị  hấp dẫn vào một người là trống được sử  dụng, có thể  bị dùng sai mà cũng có thể  bị  bỏ  lỡ 

rỗng - rất khó, bởi vì cái trống rỗng không có từ lực như vậy. 

nữa. Nếu bạn bỏ lỡ, điều đó nữa cũng không phải là lần đầu. 

Bạn bị  hấp dẫn vào người  đã kiếm  được cái gì đó. Tại sao Nhiều lần bạn  đã cùng với tôi. Có thể không đích xác đã chúng ta lại bị hấp dẫn vào một người đã kiếm được cái gì cùng với tôi; nhiều lần bạn đã cùng với một Phật và đó là đã đó? - bởi vì chúng ta có ham muốn. Chúng ta bao giờ cũng cùng với tôi rồi. Nhiều lần bạn đã cùng với một  jinna, cùng muốn được cái gì đó. Bạn bị hấp dẫn vào chính khách, người với một Mahavira, và đó là đã cùng với tôi rồi. Nhiều lần bạn có quyền lực bởi vì bạn là người hướng quyền lực, bạn muốn đã ở xung quanh Jesus hay Moses hay Lão tử - đó là đã cùng quyền lực. Cho nên bất kì ai có nó đều trở thành thần tượng, với tôi rồi. Một Lão Tử hay một Phật không thể được định thành anh hùng. Bạn bị  hấp dẫn vào người giầu có không nghĩa theo bất kì cách nào; họ là hai cái trống rỗng, và hai tưởng tượng nổi. Bởi vì bạn nghèo, sâu trong bạn là khao cái trống rỗng không có phẩm chất khác biệt. Bạn có thể đã ở 

khát về giầu có. Cho nên bất kì ai có sự giầu có đều trở thành cùng với Lão Tử và tôi nói bạn đã cùng với tôi, bởi vì không lí tưởng. Nhưng tại sao người ta lại bị hấp dẫn về một người có gì tạo ra bất kì sự phân biệt nào. Một Lão Tử là một sự 

không có gì cả? 

trống rỗng. Hai cái trống rỗng chỉ là một, bạn không thể tạo Đây là điều may mắn, cơ  hội hiếm hoi. Đôi khi cuộc ra bất kì sự phân biệt nào. Nhưng bạn đã lỡ. Bạn đã lỡ nhiều sống xảy ra theo cách mà bạn trở nên bị hấp dẫn vào người lần. Bạn có thể lỡ lần nữa. 

không có cái gì, người trống rỗng. Bạn không định có được Và nhớ, bạn  đang khôn ngoan, láu lỉnh, tính toán. Cho bất kì cái gì từ người đó; thay vì thế, mọi thứ đều bị mất đi dù bạn lỡ, bạn sẽ  lỡ  rất ngôn ngoan. Bạn sẽ  hợp lí hoá nó. 

với người  đó.  Đấy là trò chơi nguy hiểm. Cho nên bạn là Bạn sẽ nói chẳng có gì thu được cả. Hay bạn sẽ tìm ra lí lẽ để 

người mạo hiểm - đó là lí do tại sao bạn ở đây. Và chừng nào che dấu sự kiện. Nếu bạn trở nên tỉnh táo về khả năng bị lỡ 

bạn còn chưa có mạo hiểm toàn bộ, bạn sẽ bỏ lỡ, bởi vì mạo này, thế thì việc gặp gỡ lập tức là có thể có. Và tôi nói ngay - 

hiểm này không thể là bộ phận  được, bộ phận không thể 

không cần phải trì hoãn nó. 

được chấp nhận. Đó không phải là luật của trò chơi này. 

Và điều này là có ý nghĩa, rằng cuộc sống đã xảy ra theo Cho nên đừng giữ lại, hãy đặt cọc mọi thứ bạn có. Việc cách mà bạn  đang  ở  đây. Hàng triệu người  đang có đó và ấy nguy hiểm đấy, mạo hiểm đấy. Đó là lí do tại sao tôi nói cuộc sống không xảy ra theo cách như  vậy. Bạn thật may hiếm khi bị hấp dẫn vào một Phật hay vào một Jesus. Rất ít mắn, nhưng đừng làm cho điều đó thành thứ nuôi dưỡng cho người bị  hấp dẫn tới. Bạn  đã biết về Jesus rồi  đấy... rất ít bản ngã - bởi vì nếu bản ngã của bạn chiếm được bất kì thứ 

người, chỉ có mười hai tông đồ. Và toàn là những người rất gì bên ngoài nó và trở nên mạnh hơn, bạn sẽ lỡ dịp may đó. 

bình thường: ngư dân, tiều phu, nông dân - chẳng có ý nghĩa Bạn  đang may mắn, nhưng vẫn còn một khả  năng  để ngỏ. 

gì về  mọi phương diện, chỉ là những dân thường. Tại sao Bạn có thể lớn lên trong nó, bạn có thể vứt bỏ nó. Và điều những người bình thường  đó lại bị  hấp dẫn tới Phật hay này hiếm thấy - hiếm vì nhiều lí do. 

Jesus? Là bình thường chính là mang phẩm chất rất phi thường, bởi vì những người khác thường hay theo đuổi vị kỉ 

| 

29 

2/27/2010 - 8/15

30



https://thuviensach.vn

| 

nào  đó - giầu sang, quyền lực,  địa vị. Nông dân, ngư dân, vui. Không niềm vui nào khác đã từng được biết tới, không tiều phu - những người không quan trọng, hoàn toàn bình niềm vui nào khác có đó. Niềm vui của việc biến mất hoàn thường, không tìm kiếm thành đạt nào - họ trở nên bị  hấp toàn! Hệt như giọt sương sớm tan biến khi mặt trời lên, hay dẫn tới Jesus. 

như trong đêm ngọn đèn đất cháy, gió thổi tới và ngọn lửa tắt Để là người bình thường  đã là hiếm;  để là người tuyệt và bóng tối... Ngọn lửa  đã biến mất và  bạn không thể tìm đối bình thường thì phải thực sự phi thường. Tương truyền thấy nó ở đâu nữa - theo cùng cách đó bạn biến mất. 

các thiền sư liên tục nói: Trở thành bình thường và thế thì Hiếm khi người ta tìm kiếm việc tự tử: đây là tự tử, tự tử 

ông sẽ trở thành phi thường. Mọi người bình thường đều cố 

thực sự! Bạn có thể giết chết thân thể  ở  bất kì đâu, nhưng thành phi thường - đó là điều thông thường. Vẫn còn bình bạn không thể giết chết cái ta ở bất kì đâu được. Tại đây bạn thường  đi.  Điều  đó nghĩa là không tìm kiếm cái gì, không sẵn sàng cho tự tử cuối cùng - giết chết cái ta. 

tìm tòi thành đạt, thực sự, không theo bất kì con đường Nhưng  đừng làm cho tất cả những  điều này thành giải hướng mục  đích nào, chỉ  sống hết khoảnh khắc nọ  đến thích, chúng không phải là giải thích. Tôi bao giờ  cũng khoảnh khắc kia, trôi nổi. Đó là điều tôi đã nói - trôi nổi tựa chống lại giải thích. Nếu tất cả những điều này làm cho bạn mây trắng. 

bí ẩn hơn, nếu tất cả những điều này làm cho bạn mơ hồ hơn, Sự có mặt của bạn  ở  đây là điều hiếm hoi cũng còn vì điều đó càng nhiều càng tốt. Nếu tâm trí bạn bay lên thành những lí do khác nữa... bởi vì tâm trí con người bao giờ cũng mây khói và bạn không biết cái gì là cái gì, đó là điều kiện sợ cái chết. Nó níu bám lấy cuộc sống, thèm khát sống có đó. 

tốt nhất. 

Ngay cả trong khổ nó vẫn níu bám cuộc sống - sợ chết sâu sắc. Và khi một người  đến tôi, quả thực người  đó  đang  đi đến cái chết, người  đó  đang  đi tới tan biến. Tôi sẽ là vực thẳm cho người đó, vực thẳm không đáy trong đó người đó sẽ rơi xuống, rơi mãi và rơi mãi mà không tới đâu cả! Nếu Osho kính yêu, 

bạn nhìn vào trong tôi bạn sẽ cảm thấy chóng mặt. Nếu bạn Như mọi đám mây, 

nhìn vào mắt tôi bạn sẽ thấy vực thẳm, và thế thì nỗi sợ sẽ 

 mây trắng bị gió đưa đi. 

giữ bạn - và việc rơi mãi và rơi mãi... Nghĩ về chiếc lá rụng Đâu là chiều hướng hiện tại của gió? 

vào vực thẳm - còn vực thẳm thì vô tận, không đáy nên Có tiềm năng đặc biệt cho thời đại bây giờ không? 

không thể đạt tới đâu cả, lá chỉ biến mất; rơi mãi, rơi mãi, rơi mãi, nó sẽ biến mất. 



Cuộc hành trình tôn giáo bắt  đầu nhưng không bao giờ 



kết thúc. Bạn đến với tôi, bạn rơi vào tôi, bạn biến mất, bạn Mây trắng không bị gió đưa  đi. Hiện tượng  đưa  đi chỉ 

chẳng bao giờ đạt tới đâu cả. Nhưng sự biến mất đó là niềm tồn tại khi có kháng cự. Nếu mây trắng muốn đi về đông còn 
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gió thổi về tây thế thì mới có việc dẫn đưa - bởi vì chống đối mây. Gió cứ thổi đủ mọi hướng. Nó di chuyển, nó thay đổi. 

có đó. Nhưng nếu mây không định đi đâu cả, đông và tây có Nó bao giờ  cũng lồng hết góc nọ  đến góc kia. Quả thực, nghĩa như nhau cả, không có kháng cự. Nếu không có ý chí không có hướng, không có bản  đồ; toàn bộ  sự việc không về phần của mây, gió không thể dẫn đưa nó đi được. 

được vẽ sơ đồ. Không có ai hướng dẫn nó và nói: Bây giờ đi Bạn có thể điều khiển chỉ khi ai đó không sẵn sàng thả 

về đông, bây giờ đi về tây. Toàn bộ sự tồn tại làm ‘dập dờn’ 

nổi, không thảnh thơi, không buông xuôi. Nhưng hiện tượng nó. Đó là sự tồn tại dập dờn - tất cả các hướng đều thuộc vào đám mây có nghĩa là nó rất buông xuôi. Nếu gió nói phương nó. Và khi tôi nói tất cả các hướng, tôi ngụ ý cả tốt lẫn xấu, đông, mây sẵn sàng; nó đã sẵn sàng đi về phương  đông. 

tôi ngụ ý cả đạo đức lẫn vô đạo đức. Khi tôi nói mọi hướng, Không một thoáng suy nghĩ gì về không đi; không một lời tôi ngụ ý  tất cả. Gió đang thổi theo đủ mọi hướng. Điều này chối từ. Nếu mây định đi về phương tây còn gió bắt đầu thổi bao giờ cũng như vậy. 

về phương  đông, mây đi về phương  đông. Gió không dẫn Cho nên nhớ lấy: chưa từng bao giờ có thời đại tôn giáo đưa; việc dẫn đưa chỉ cần khi có ai đó chống lại. 

đặc biệt nào mà cũng chưa từng có thời  đại phi tôn giáo, Mọi người đến tôi và nói: Dẫn dắt chúng tôi đi - còn tôi không thể có được. Mọi người hay nghĩ theo cách này bởi vì biết điều họ định nói; Hướng dẫn chúng tôi đi - còn tôi biết điều  đó nữa cũng cho họ  vị  kỉ.  Ở  Ấn  Độ, mọi người nghĩ 

điều họ định nói. Họ không sẵn sàng; nếu không, cần gì phải rằng ngày xưa, thời cổ đại, đã có thời đại tôn giáo trên trái được dẫn dắt và hướng dẫn? Bạn  đang  ở  đây với tôi là đủ, đất và bây giờ  mọi thứ  đã suy đồi - đây là thời  đại  đen tối mọi việc sẽ xảy ra. Gió thổi về đông và bạn bắt đầu nổi về 

nhất. Đó là điều vô nghĩa. Không thời đại nào là tôn giáo cả, hướng  đông. Nhưng bạn nói: Xin hướng dẫn; bạn nói: Xin không thời đại nào là phi tôn giáo. Tính tôn giáo không liên dẫn dắt. Bạn  đang nói rằng bạn chống lại. Bạn  đã chối từ, quan với thời gian, nó liên quan tới phẩm chất của tâm trí. 

bạn có bác bỏ; bạn sẽ tranh đấu. Và nếu không có ý chí thuộc Cho nên vấn đề không phải là liệu mây đi về phía đông về phần mây, làm sao bạn có thể phân biệt được đâu là mây thì đó sẽ là tôn giáo, hay đi về phía tây và nó sẽ là phi tôn và đâu là gió? Biên giới tồn tại cùng với ý chí. 

giáo. Không. Nếu mây không có ý chí, mây là tôn giáo dù nó Nhớ điều này, điều này phải trở thành sáng suốt nền tảng đi về bất kì đâu. Còn nếu mây có ý chí, dù nó đi bất kì đâu của bạn: biên giới giữa bạn và tôi tồn tại bởi vì ý chí của bạn. 

nó cũng là phi tôn giáo. Và có hai kiểu mây: rất ít người vô ý Bạn có đó,  được bao bọc bởi ý chí. Thế  rồi tôi đến và có chí, hàng triệu người có ý chí và phóng chiếu cùng các ham xung  đột. Mây không có ý chí, cho nên đâu là biên giới? 

muốn và ý tưởng. Họ đấu tranh với gió. Họ càng tranh đấu Mây kết thúc ở  đâu và gió bắt  đầu từ  đâu? Gió và mây là nhiều, càng nhiều phiền não sinh ra. Và tranh đấu chẳng dẫn một. Mây là một phần của gió; gió là một phần của mây. 

đến đâu cả, bởi vì không gì có thể được làm. Dù bạn có tranh Hiện tượng này là một, không phân chia. 

đấu hay không, gió vẫn đi về phương đông và bạn sẽ phải đi về phương đông. Bạn có thể chỉ mang một ý niệm là bạn đã Và gió tiếp tục thổi theo đủ mọi hướng. Cho nên vấn đề 

tranh đấu và bạn là một chiến binh vĩ đại, có vậy thôi. 

không phải là việc chọn hướng; vấn đề là làm sao trở thành 
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Người hiểu biết dừng tranh đấu. Người  đó thậm chí kiểu cách đang tới và đi. Sống với tuyệt  đối, bạn trở thành không cố gắng bơi nữa, người đó đơn giản đi theo trận lụt. 

tuyệt đối. Sống với vĩnh hằng, bạn trở thành vĩnh hằng. Sống Chính dòng nước này người đó dùng như một phương tiện; với vô thời gian bạn trở thành vô thời gian. 

người đó trở thành một với nó và di chuyển theo nó. Đây là Nhưng câu hỏi vẫn còn thích hợp theo nghĩa khác. Trên điều tôi gọi là buông xuôi, và đây là điều các kinh sách cổ 

toàn thế giới người ta có cảm giác là một thời  đại nào đó, gọi là thái độ của người sùng kính. Buông xuôi, bạn không một thời kì nào đó, một cao trào nào đó, một đỉnh điểm, đang hiện hữu. Thế thì gió đưa bạn đến bất kì đâu bạn cũng sẽ đi. 

tới gần - cái gì đó  đang sắp bùng nổ, dường như chúng ta Bạn không có ý chí nào của riêng mình. Điều này bao giờ 

đang đạt tới một điểm đặc biệt trong sự tiến hoá con người. 

cũng là như vậy. 

Nhưng tôi muốn nói với bạn: đây lại là trò bản ngã về thời Trong quá khứ đã có chư phật, mây trắng trôi nổi; trong đại. Mọi thời đại đều nghĩ theo cách đó: cái gì đang đạt tới hiện tại có chư phật, mây trắng trôi nổi. Trong quá khứ đã có cao trào với chúng ta; chúng ta ở đây, cái gì đó đặc biệt đang mây đen điên dại chất đầy ý chí, ham muốn, tương lai; ngày sắp xảy ra trên trái đất. Điều này bao giờ cũng như vậy! 

nay chúng có đó. Với ý chí và ham muốn bạn là mây đen - 

Tương truyền rằng khi Adam và Eve bị ném ra khỏi nặng nề. Không ý chí, không ham muốn, bạn là mây trắng - 

vườn  Địa  đàng, Adam đã nói với Eve ngay khi họ  đi qua vô trọng lượng. Và khả năng cho cả hai loại mây này bao giờ 

cửa: Chúng ta đang trải qua biến đổi lớn lao nhất mà lịch sử 

cũng để mở. Vấn đề là liệu bạn có cho phép buông xuôi hay chưa từng biết tới. Chính con người  đầu tiên nói và nghĩ: không. 

biến đổi lớn nhất... 

Đừng nghĩ tới thời gian và thời đại. Thời gian và thời đại Mọi thời đại đều nghĩ rằng mọi thứ đều đạt tới cao điểm, là không thiên vị. Chúng không buộc ai phải trở thành phật; tới điểm tối thượng, tới điểm cuối cùng, nơi mọi thứ sẽ bùng chúng không ngăn cản ai trở thành phật. Thời gian và thời nổ và con người mới sẽ sinh ra. Nhưng tất cả những cái đó đại là không thiên vị. Cho phép bản thân mình được trống chỉ là hi vọng, ích kỉ, không có nghĩa gì lắm. Bạn sẽ vẫn ở 

rỗng và đây là thời hoàng kim. Cho phép bản thân mình chất đây vài năm nữa; rồi những người khác sẽ  ở  đây và họ  sẽ 

đầy quá nhiều ham muốn và đây là thời đại đen tối nhất có nghĩ cũng như vậy. Đỉnh điểm được đạt tới không phải với thể có, thời  kali yuga. Bạn tạo ra thời gian và thời đại quanh thời  đại mà với cá nhân con người. Cao trào được  đạt tới mình. Bạn sống trong thời đại và thời gian của riêng mình. 

nhưng nó bao giờ  cũng  được  đạt tới với tâm thức, không Hãy nhớ, chúng ta không đồng  đại theo cách đó. Một phải với vô thức tập thể. 

người như Jesus là người cổ  đại; ông ấy có thể chỉ  ở  đây, Bạn có thể trở thành người tôn giáo. Và thời gian là tốt, nhưng ông ấy vẫn là người xưa. Ông ấy sống vĩnh hằng thế, thời gian bao giờ  cũng tốt.  Đừng nghĩ  về người khác quá bạn không thể gọi ông ấy là hiện đại được. Ông ấy sống toàn nhiều bởi vì điều này có thể chỉ là việc chạy trốn khỏi chính bộ  đến mức bạn không thể nói rằng ông ấy thuộc vào một bạn. Đừng nghĩ về thời đại và cũng đừng nghĩ về loài người - 

mảnh thời gian. Ông ấy không phải là một phần của thế giới 
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bởi vì tâm trí tinh ranh thế, tâm trí con người tinh ranh thế, bạn không biết... 

Tôi  đã từng  đọc bức thư  của một người bạn, người  đó nói rằng người đó trở nên thất vọng biết bao với chuyện tình của mình, cứ khi nào trong tình yêu là lại thấy khổ đến nỗi người  đó chấm dứt yêu bất kì cá nhân nào và bắt  đầu yêu toàn bộ loài người. Bây giờ, toàn bộ loài người thật dễ  để 

yêu; và những người không thể yêu được thì bao giờ  cũng yêu toàn thể loài người, không có vấn  đề gì. Yêu một cá nhân là rất, rất khó; bản thân điều đó có thể là địa ngục. Bản thân nó có thể là địa ngục bởi vì nó có thể trở thành cõi trời. 

Chúng ta tránh né. Người ta bắt đầu nghĩ về người khác chỉ để tránh suy nghĩ về chính mình. Họ bắt đầu nghĩ về thời đại, về thời gian, về hành tinh và cái gì sắp xảy ra cho tâm thức con người, chỉ để né tránh gặp phải vấn đề cơ bản: Cái gì sắp xảy ra cho tâm thức tôi? 

Tâm thức bạn nên là mục đích. 

Mọi thời gian đều tốt, mọi thời gian đều tốt cho nó. 

Đủ cho hôm nay. 
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được cái gì đó từ nó, bạn bao giờ cũng được. Nếu bạn hạnh phúc bạn bao giờ cũng mất. Ngay từ chính ban đầu đứa trẻ 


3 

tỉnh táo bắt  đầu cảm thấy phân biệt. Bất kì khi nào nó bất hạnh mọi người đều thông cảm với nó; nó được thông cảm. 

Mọi người cố gắng hướng tình yêu về nó; nó được tình yêu. 

Và thậm chí còn hơn thế, bất kì khi nào nó bất hạnh mọi 

 Khổ sở hay cực lạc? 

người đều hướng chú ý về nó - nó được chú ý. 

Chú ý tác động tựa như thức  ăn cho bản ngã, một kích thích rất ngây ngất. Nó cho bạn năng lượng; bạn cảm thấy mình là ai đó. Do đó mới có biết bao nhu cầu, có biết bao Osho kính yêu, 

ham muốn được chú ý tới. Nếu mọi người nhìn bạn, bạn trở 

 Thầy đã có lần kể cho chúng tôi một câu chuyện về 

nên quan trọng. Nếu không ai nhìn bạn, bạn cảm thấy dường một ông già đã trên trăm tuổi. 

như  bạn không có đó, bạn không còn nữa, bạn không hiện Một hôm, nhân ngày sinh nhật, người ta hỏi ông tại hữu. Những người nhìn bạn, những người chăm sóc bạn đem sao ông lại luôn luôn cực lạc. Ông trả lời: mỗi sáng lại cho bạn năng lượng. 

 mai khi tôi thức dậy tôi có chọn lựa là hạnh phúc hay Bản ngã tồn tại trong quan hệ. Càng nhiều người chú ý bất hạnh, và tôi đã chọn hạnh phúc. 

tới bạn, bạn càng thu được nhiều bản ngã. Nếu không ai nhìn Làm sao mà chúng tôi lại thường chọn bất hạnh? 

bạn, bản ngã biến mất. Nếu mọi người hoàn toàn quên mất Làm sao mà chúng tôi không cảm thấy nhận biết về 

bạn, làm sao bản ngã có thể tồn tại được? Làm sao bạn có thể 

 chọn lựa? 

cảm thấy bạn đang hiện hữu? Do đó cần có hội, hiệp hội, câu lạc bộ. Câu lạc bộ  có  trên  khắp thế giới - Rotary, Lions, Masonic Lodges - hàng triệu câu lạc bộ và hội. Những hội và câu lạc bộ này tồn tại chỉ  để  đem cho sự chú ý tới những Đây là một trong những vấn đề con người phức tạp nhất. 

người không thể thu được sự chú ý theo các cách khác. 

Nó phải  được xem xét rất sâu sắc - và nó không phải là lí Rất khó trở thành tổng thống một nước, rất khó trở thành thuyết, nó liên quan tới bạn. Đây là cách mọi người ứng xử - 

giám đốc công ti. Dễ hơn cả là trở thành chủ tịch câu lạc bộ 

bao giờ  cũng chọn sai, bao giờ  cũng chọn  điều buồn,  điều Lions, thế thì một nhóm người  đặc biệt sẽ chú ý đến bạn. 

thất vọng, điều khổ. Phải có lí do sâu sắc cho điều đó, và đây Bạn rất quan trọng - chẳng làm gì cả. Câu lạc bộ Lions, câu là lí do. 

lạc bộ Rotary... chẳng làm cái gì nhưng họ vẫn cảm thấy họ 

Điều đầu tiên: cách thức con người được nuôi dưỡng giữ 

là cái gì đó quan trọng. Và chủ tịch cứ thay đổi - người này vai trò rất xác định trong việc  đó. Nếu bạn bất hạnh, bạn năm này, người kia năm khác. Mọi người  đều  được chú ý. 
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Đó là dàn xếp lẫn nhau, và mọi người  đều cảm thấy quan Đây là kiểu xã hội gì vậy? Nếu ai đó khổ  mọi thứ  tốt; trọng. 

người  đó phù hợp bởi vì toàn bộ xã hội nhiều ít cũng khổ. 

Ngay từ ban đầu trẻ con đã học chính trị. Chính trị là: Người  đó là một thành viên, người  đó thuộc về chúng ta. 

trông khổ sở, thế thì bạn được thông cảm, thế thì mọi người Nếu ai đó trở nên cực lạc chúng ta nghĩ người đó điên, mất chú ý tới. Trông ốm yếu - bạn trở nên quan trọng.  Đứa trẻ 

trí. Người  đó không thuộc về chúng ta - và chúng ta cảm ốm trở thành kẻ độc tài; cả gia đình phải theo nó - bất kì điều thấy ghen tị, và bởi vì ghen tị chúng ta kết án người đó. Bởi gì nó nói cũng là luật lệ. Khi nó hạnh phúc chẳng ai nghe nó. 

ghen tị chúng ta cố  gắng bằng mọi cách đẩy người  đó lại Khi nó mạnh khoẻ chẳng ai chăm sóc nó. Khi nó hoàn hảo trạng thái cũ. Chúng ta gọi trạng thái cũ là bình thường. Các chẳng ai chú ý tới. Ngay từ ban đầu chúng ta bắt đầu chọn nhà phân tâm sẽ giúp đỡ, các nhà tâm thần sẽ giúp đỡ để đưa khổ, buồn bã, bi quan, phía tối của cuộc sống.  Đấy là một người này về cái khổ thông thường. 

điều. 

Tại phương Tây toàn bộ xã hội đều quay ra chống lại ảo Điều thứ hai có liên quan tới nó là: bất kì khi nào bạn giác. Luật pháp, quốc gia, chính phủ, các chuyên gia pháp lí, hạnh phúc, bất kì khi nào bạn vui sướng, bất kì khi nào bạn toà án cấp cao, các nhà lập pháp, tu sĩ, giáo hoàng - mọi cảm thấy cực lạc và phúc lạc, mọi người đều ghen tị với bạn. 

người đều quay ra chống đối. Họ không thực sự chống lại ảo Ghen tị nghĩa là mọi người đối kháng, không ai thân thiện; giác - họ chống lại những người cực lạc. Họ không chống lại vào khoảnh khắc đó mọi người đều là kẻ thù. Cho nên bạn đã rượu, họ không chống lại những thứ khác mà là ma tuý, học không tỏ ra cực lạc đến độ mọi người trở thành thù địch nhưng họ chống lại  ảo giác bởi vì ảo giác có thể  tạo ra sự 

với mình - không biểu lộ phúc lạc của mình, không cười to. 

thay đổi hoá học trong bạn. Và lớp vỏ cũ mà xã hội đã tạo ra xung quanh bạn, tù túng trong khổ, có thể bị phá vỡ, có thể 

Nhìn mọi người khi họ cười. Họ cười rất tính toán. Đấy có  đột phá. Bạn có thể  bước ra khỏi nó, cho dù trong vài không phải là cái cười từ bụng, nó không tới từ rất sâu của khoảnh khắc, và cực lạc. 

bản thể họ. Trước hết họ nhìn bạn, thế rồi họ đánh giá... và thế rồi họ cười. Và họ cười tới mức độ đặc biệt, mức độ mà Xã hội không thể cho phép cực lạc. Cực lạc là cuộc cách bạn sẽ chịu được, mức độ sẽ được coi như phù hợp, mức độ 

mạng vĩ đại nhất. 

mà không ai sẽ trở nên ghen tị. Ngay cả cái mỉm cười của Tôi nhắc lại  điều  đó: cực lạc là cuộc cách mạng vĩ  đại chúng ta cũng chính trị. Tiếng cười đã biến mất, phúc lạc đã nhất. 

trở nên hoàn toàn không được biết tới, và cực lạc gần như là Nếu mọi người trở nên cực lạc, toàn bộ xã hội sẽ phải không thể có được bởi vì nó không được phép. Nếu bạn khổ 

thay đổi, bởi vì xã hội này dựa trên khổ. Nếu mọi người phúc chẳng ai nghĩ  bạn  điên. Nếu bạn cực lạc và nhảy múa mọi lạc, bạn không thể đưa họ vào chiến tranh - ở Việt Nam hay người sẽ nghĩ  bạn  điên. Nhảy múa bị bác bỏ, ca hát không ở Ai cập hay ở Israel. Không. Ai đó  đang phúc lạc sẽ chỉ 

được chấp nhận. Một người phúc lạc - và chúng ta nghĩ điều cười và nói: đây là điều là vô nghĩa! 

gì đó đã đi sai. 

| 

41 

2/27/2010 - 8/21

42



https://thuviensach.vn

| 

Nếu mọi người phúc lạc bạn không thể làm cho họ bị ám được sinh ra đều là thượng đế. Và mọi người chết đi đều là ảnh bởi tiền bạc. Họ  sẽ không lãng phí toàn bộ cuộc  đời người điên. 

mình chỉ để tích luỹ tiền bạc. Đối với họ sẽ tựa như điên rồ 

Chừng nào bạn chưa giành lại, chừng nào bạn chưa đòi khi một người huỷ hoại toàn bộ cuộc sống mình chỉ để đánh lại tuổi thơ  của mình, bạn vẫn sẽ không có khả  năng trở 

đổi cuộc sống mình lấy những đồng tiền chết, chết đi và tích thành mây trắng mà tôi đang nói tới.  Đây là toàn bộ công luỹ tiền bạc - và tiền sẽ có đó khi người  ấy chết.  Điều này việc cho bạn, toàn bộ  sadhama - làm sao giành lại tuổi thơ, tuyệt  đối  điên rồ! Nhưng  điên rồ này không thể thấy  được làm sao đòi lại nó. Nếu bạn lần nữa có thể trở thành đứa trẻ 

chừng nào bạn còn chưa cực lạc. 

thế thì sẽ không có khổ. Tôi không ngụ ý là đối với đứa trẻ 

Nếu mọi người cực lạc thế thì toàn bộ hình mẫu của xã không có khoảnh khắc khổ - có đấy nhưng vẫn không có hội này sẽ phải thay đổi. Xã hội này tồn tại trên khổ. Khổ là khổ. 

đầu tư lớn nhất cho xã hội này. Cho nên chúng ta dạy dỗ trẻ 

Cố hiểu điều này đi. Đứa trẻ có thể trở thành khổ, nó có con... ngay từ  đầu chúng ta đã tạo ra việc học hướng theo thể  bất hạnh, cực kì bất hạnh vào một khoảnh khắc, nhưng khổ. Đó là lí do tại sao chúng bao giờ cũng chọn khổ. 

nó là toàn bộ đến mức trong bất hạnh đó, nó là một với bất Vào buổi sáng với mỗi người đều có chọn lựa. Và không hạnh đó, đến mức không có phân chia. Đứa trẻ tách biệt khỏi chỉ buổi sáng - mọi khoảnh khắc đều có chọn lựa là khổ hay bất hạnh không có đó. Đứa trẻ không nhìn vào bất hạnh của sướng. Bạn bao giờ cũng chọn khổ bởi vì có đầu tư. Bạn bao mình như tách biệt, bị phân chia. Đứa trẻ   là  bất hạnh - nó giờ cũng chọn khổ bởi vì điều đó đã trở thành thói quen, mẫu tham dự thế vào trong đó. Và khi bạn trở thành một với bất hình, bạn bao giờ cũng làm điều đó. Bạn đã trở nên hiệu quả 

hạnh, bất hạnh lại không phải là bất hạnh nữa. Nếu bạn trở 

khi làm việc đó, nó đã trở thành lối mòn. Khoảnh khắc tâm thành một với nó như vậy, ngay cả điều đó cũng có cái đẹp trí bạn phải chọn lựa, lập tức nó ùa tới khổ. 

của riêng nó. 

Khổ dường như đi xuống dốc, cực lạc dường như đi lên Cho nên nhìn vào đứa trẻ - tôi muốn nói đứa trẻ không bị 

dốc. Cực lạc có vẻ rất khó khăn đạt tới được - nhưng điều đó làm hư hỏng. Nếu nó giận dữ, thế thì toàn bộ năng lượng của không là vậy. Điều thực hoàn toàn đối lập lại: cực lạc là đi nó trở thành cơn giận dữ; không có gì còn lại  đằng sau, xuống dốc, khổ là đi lên dốc. Khổ là điều rất khó đạt tới, không giữ lại gì. Nó đã di chuyển và trở nên giận dữ; không nhưng bạn đã đạt tới nó, bạn đã làm điều không thể được - 

ai thao túng và kiểm soát điều đó. Không có tâm trí. Đứa trẻ 

bởi vì khổ chống lại tự nhiên thế. Không ai muốn khổ và mọi đã trở thành cơn giận dữ - nó không giận dữ, nó trở thành người đều khổ. 

cơn giận dữ. Và thế thì nhìn cái đẹp, sự nở hoa của cơn giận Xã hội đã làm được một việc lớn. Giáo dục, văn hoá và dữ. Đứa trẻ chưa bao giờ trông xấu - ngay cả trong giận dữ 

các tổ chức văn hoá, bố mẹ, thầy giáo - họ đều đã làm một nó trông cũng  đẹp  đẽ. Nó trông mãnh liệt hơn, sinh động việc lớn. Họ đã tạo ra các sinh linh khổ từ các đấng sáng tạo hơn, sống động hơn - núi lửa sẵn sàng bùng nổ. Đứa trẻ như 

cực lạc. Mọi  đứa trẻ  được sinh ra đều cực lạc. Mọi  đứa trẻ 

vậy, năng lượng lớn như  vậy, bản thể nguyên tử như  vậy - 
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với toàn bộ vũ trụ nổ tung. Và sau cơn giận dữ này đứa trẻ sẽ 

cách đừng khổ. Điều đó là ngớ ngẩn. Đừng đi và hỏi thầy và im lặng. Sau cơn giận dữ này đứa trẻ sẽ rất an bình. Sau cơn các guru cách được hạnh phúc. Cái gọi là các guru tồn tại bởi giận dữ này đứa trẻ sẽ thảnh thơi. Chúng ta có thể nghĩ thật vì bạn ngu đần. Bạn tạo ra khổ, và thế rồi bạn lại đi và hỏi khổ bị vào cơn giận dữ đó, nhưng đứa trẻ lại không khổ - nó người khác cách đừng tạo ra nó. Và bạn sẽ tiếp tục tạo ra khổ 

tận hưởng điều đó. 

bởi vì bạn không tỉnh táo với điều bạn đang làm. 

Nếu bạn trở thành một với bất kì cái gì, bạn trở nên phúc Từ chính khoảnh khắc này cố  gắng - cố  hạnh phúc và lạc. Nếu bạn tách bạch bản thân mình với mọi thứ, cho dù đó phúc lạc. 

là sướng, bạn sẽ trở thành khổ. 

Tôi sẽ nói cho bạn một trong những luật sâu sắc nhất của Cho nên đây là chìa khoá. Tách biệt như bản ngã là cơ sở 

cuộc sống. Bạn có thể không nghĩ  về nó chút nào. Bạn  đã cho mọi khổ; là một, tuôn chảy theo bất kì cái gì cuộc sống biết - toàn bộ khoa học phụ thuộc vào nó - rằng nguyên nhân đưa đến cho bạn, hiện hữu trong đó thật mạnh mẽ, thật toàn và hậu quả là cơ sở. Bạn tạo ra nguyên nhân và hậu quả theo bộ  đến  độ  bạn không còn nữa, bạn mất  đi, mọi thứ  đều là sau. Cuộc sống là mối nối nhân quả. Bạn gieo hạt trong đất phúc lạc. Chọn lựa có đó, nhưng bạn thậm chí trở nên không và nó sẽ nảy mầm. Nếu nguyên nhân có đó thế thì cây theo nhận biết về chọn lựa. Bạn đã chọn cái sai liên tục thế, điều sau. Lửa có đó - bạn thò tay vào lửa và nó sẽ gây bỏng. 

đó đã trở thành thói quen chết đến mức bạn đơn giản chọn nó Nguyên nhân có đó và hậu quả sẽ theo sau. Bạn uống thuốc một cách tự động. Không có chọn lựa nào còn lại. 

độc và bạn sẽ chết. Bạn bố trí cho nguyên nhân và thế  rồi Trở nên tỉnh táo đi. Mỗi khoảnh khắc khi bạn chọn khổ, hậu quả theo sau. Đây là một trong những luật khoa học cơ 

nhớ: đây là chọn lựa của bạn. Thậm chí lưu tâm này sẽ có ích sở nhất, rằng nguyên nhân và hậu quả là mối nối bên trong 

- tỉnh táo biết rằng  đây là chọn lựa của mình và mình chịu nhất của mọi quá trình cuộc sống. 

trách nhiệm, và đây là điều mình đang làm cho chính mình, Tôn giáo biết về luật thứ hai còn sâu sắc hơn luật này. 

đây là việc làm của mình. Ngay lập tức bạn sẽ cảm thấy khác Nhưng luật thứ hai, sâu sắc hơn luật này, lại dường như ngớ 

biệt. Phẩm chất của tâm trí sẽ thay đổi. Sẽ dễ dàng hơn cho ngẩn nếu bạn không biết nó và thực nghiệm với nó. Tôn giáo bạn để đi tới hạnh phúc. 

nói: Tạo ra hậu quả đi rồi nguyên nhân sẽ theo sau. Điều này Và một khi bạn biết rằng đây là chọn lựa của bạn thế thì hoàn toàn ngớ ngẩn theo thuật ngữ khoa học. Khoa học nói: toàn bộ  sự việc  đã trở thành trò chơi. Thế thì nếu bạn yêu Nếu nguyên nhân có đó, hậu quả theo sau. Tôn giáo nói điều thích khổ, cứ khổ, nhưng nhớ  đây là chọn lựa của bạn và đảo lại cũng đúng: bạn tạo ra hậu quả và xem... nguyên nhân đừng phàn nàn. Không ai khác chịu trách nhiệm cho điều đó. 

theo sau. 

Đây là vở  kịch của bạn. Nếu bạn thích cách này, nếu bạn Có một tình huống trong đó bạn cảm thấy hạnh phúc. 

thích cách khổ, nếu bạn muốn trải qua cuộc sống trong khổ, Một người bạn tới, người yêu gọi điện thoại; tình huống này thế thì đây là chọn lựa của bạn, trò chơi của bạn. Bạn đang là nguyên nhân - bạn cảm thấy hạnh phúc. Hạnh phúc là hậu chơi nó - chơi cho hay! Thế thì đừng có đi và hỏi mọi người quả, việc người yêu tới là nguyên nhân. Tôn giáo nói: Hạnh 
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phúc đi và rồi người yêu tới. Tạo ra hậu quả đi và rồi nguyên phúc lạc và xem điều xảy ra. Toàn bộ cuộc sống bạn sẽ thay nhân sẽ theo sau. Và đây là kinh nghiệm riêng của tôi, là luật đổi ngay lập tức và bạn sẽ thấy phép mầu xảy ra quanh bạn - 

thứ hai còn cơ sở hơn luật thứ nhất. Tôi đã thực hành nó và bởi vì bây giờ bạn đã tạo ra hậu quả và nguyên nhân sẽ phải điều đó đã xảy ra. Cứ hạnh phúc và người yêu tới. Cứ hạnh kéo đến. 

phúc và bạn bè có đó. Hạnh phúc và mọi thứ theo sau. 

Điều này có vẻ như thần thông; bạn thậm chí có thể gọi Jesus cũng nói điều  đó nhưng theo lời khác: Tìm kiếm nó là luật thần thông. Luật đầu tiên là luật của khoa học còn vương quốc của Thượng  đế trước, thế  rồi mọi thứ khác sẽ 

luật thứ hai là luật của thần thông. Tôn giáo là thần thông và theo sau. Nhưng vương quốc của Thượng đế là mục đích, là bạn có thể là người có thần thông. Đó chính là điều tôi dạy hậu quả. Tìm kiếm mục  đích trước - mục  đích có nghĩa là cho bạn: là người thần thông, biết bí mật của thần thông. Thử 

hậu quả, là kết quả - và nguyên nhân sẽ theo sau. Điều này nó đi. Bạn đã thử điều khác cho toàn bộ cuộc sống của bạn - 

như nó phải vậy. 

không chỉ kiếp này mà cả nhiều kiếp khác nữa. Bây giờ nghe Không phải chỉ có việc bạn gieo hạt trong đất và cây tôi đi. Thử công thức thần thông này đi, thử mật chú mà tôi theo sau; có một cây và sẽ có hàng triệu hạt. Nếu nguyên trao cho bạn. Tạo ra hậu quả và xem cái xảy ra. Nguyên nhân nhân theo sau hậu quả, thì hậu quả lại theo sau nguyên nhân. 

lập tức bao quanh bạn, chúng theo sau. Đừng  đợi nguyên Đây là dây chuyền. Thế thì nó trở thành vòng tròn - bắt đầu nhân; bạn đã đợi đủ lâu rồi. Chọn hạnh phúc và bạn sẽ hạnh từ  bất kì đâu, tạo ra nguyên nhân hay tạo ra hậu quả  cũng phúc. 

được. Và tôi nói với bạn, tạo ra hậu quả  dễ  hơn bởi vì hậu Đâu là vấn  đề? Tại sao bạn không thể chọn  được? Tại quả hoàn toàn phụ thuộc vào bạn; nguyên nhân không thể 

sao bạn không thể làm việc với luật này? - bởi vì tâm trí bạn, phụ thuộc vào bạn  đến thế  được. Nếu tôi nói tôi chỉ có thể 

toàn bộ tâm trí, đã được huấn luyện theo cách nghĩ khoa học, hạnh phúc khi có người bạn nào đó, thế thì điều đó phụ thuộc nói rằng nếu bạn không hạnh phúc mà bạn cứ cố hạnh phúc, vào người bạn nào đó, liệu người đó có ở đó hay không. Nếu hạnh phúc đó là giả tạo. Nếu bạn không hạnh phúc mà bạn tôi nói tôi không thể hạnh phúc được chừng nào tôi còn chưa cứ  cố  hạnh phúc, điều  đó sẽ chỉ là đóng kịch,  điều  đó sẽ 

đạt tới giầu có, thế thì điều đó phụ thuộc vào toàn bộ thế giới không thật. Đây là điều cách nghĩ khoa học nói - rằng điều và tình hình kinh tế và mọi thứ. Điều đó có thể không xảy ra, đó sẽ không thật, bạn sẽ chỉ  đóng kịch. Nhưng bạn không và thế thì tôi không thể hạnh phúc. 

biết đấy thôi. Năng lượng cuộc sống có cách vận hành riêng Nguyên nhân ở bên ngoài tôi, hậu quả  ở bên trong tôi. 

của nó. Nếu bạn có thể đóng kịch một cách toàn bộ, điều đó Nguyên nhân là ở những  điều bao quanh, ở trong các tình sẽ trở thành thật. Điều duy nhất là, diễn viên phải không có huống - nguyên nhân là ở bên ngoài. Hậu quả là ở tôi. Nếu đó. Đi hoàn toàn vào trong nó, thế thì sẽ không có khác biệt. 

tôi có thể  tạo ra hậu quả, nguyên nhân sẽ theo sau. Chọn Nếu bạn đang đóng kịch nửa vời, nó vẫn còn là điều giả tạo. 

hạnh phúc - điều đó nghĩa là bạn đang chọn hậu quả - và thế 

Nếu tôi nói với bạn: Nhảy múa và ca hát và phúc lạc, còn rồi xem điều xảy ra. Chọn cực lạc và xem điều xảy ra. Chọn bạn cố  gắng nửa vời chỉ  để xem điều gì xảy ra, nhưng bạn 
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vẫn còn đứng sau... và bạn cứ nghĩ: Đây chỉ là giả tạo. Mình làm sao bạn có thể là hoàng đế? Điều đó không thể có được. 

đang thử nhưng điều này không tới, điều này không tự phát - 

Nhưng bạn  có thể là hoàng đế đấy. Chỉ cần tạo ra hậu quả. 

thế thì việc đó vẫn còn là đóng kịch, lãng phí thời gian. 

Swami Ram, một trong những nhà huyền môn của thế kỉ 

Nếu bạn thử, thế thì thử với toàn tâm toàn ý. Đừng còn này, đã tới Mĩ. Ông ta quen tự gọi mình là Badshah Ram - 

lại phía sau, đi vào bên trong nó, trở thành việc đóng kịch - 

Hoàng đế Ram - và ông ta là kẻ ăn xin! Ai đó nói với ông ta: làm tan biến diễn viên trong việc đóng kịch và thế rồi xem Ông chỉ là kẻ ăn xin, thế mà ông cứ gọi mình là hoàng đế. 

điều xảy ra. Nó sẽ trở thành thực và thế thì bạn sẽ cảm thấy Cho nên Ram nói: đừng nhìn vào những đồ vật của tôi, nhìn nó là tự phát.  Bạn đã không làm điều đó, thế thì bạn sẽ biết vào tôi đây này. Và ông ấy phải, bởi vì nếu bạn nhìn vào các rằng điều đó đã xảy ra. Nhưng chừng nào bạn còn chưa toàn đồ vật, mọi người đều là kẻ ăn xin cả - kể cả hoàng đế. Ông bộ,  điều này không thể  xảy ra được. Tạo ra hậu quả, hoàn ta có thể là kẻ ăn xin lớn hơn, có thế thôi. Khi Ram nói: Nhìn toàn ở trong nó, xem và quan sát kết quả. 

vào tôi đây này!, vào khoảnh khắc đó Ram là hoàng đế. Nếu Tôi có thể làm cho bạn thành vua mà không có vương bạn nhìn, hoàng đế có đó. 

quốc, chỉ cần bạn phải đóng vai như vua, và nhập vai toàn bộ 

Tạo ra hậu quả, trở thành hoàng đế, là người thần thông đến độ trước mắt bạn ngay cả vua thật cũng xuất hiện dường đi - và từ ngay chính khoảnh khắc này, bởi vì không cần phải như là ông ta chỉ đóng kịch. Và khi toàn bộ năng lượng đã chờ đợi. Người ta phải đợi nếu vương quốc phải đến trước. 

được chuyển vào bên trong đó, nó trở thành thực tại! Năng Nếu nguyên nhân phải  được tạo ra trước, thế thì người ta lượng làm mọi thứ trở thành thực. Nếu bạn  đợi các vương phải  đợi,  đợi mãi và đợi hoài và phải trì hoãn. Không cần quốc, chúng không bao giờ đến. Cho dù với một Napoleon, phải chờ đợi để tạo ra hậu quả. Bạn có thể là hoàng đế ngay với một Alexander, những người có vương quốc lớn, chúng chính lúc này. 

chẳng bao giờ  đến. Họ  vẫn còn khổ  bởi vì họ không đi tới Khi tôi nói: Hiện hữu  đi! chỉ là hoàng đế  rồi xem -, nhận ra luật thứ hai, luật cơ  bản và chủ  yếu hơn của cuộc vương quốc theo sau, tôi đã biết  được  điều  đó qua kinh sống. Alexander đã cố  gắng tạo ra vương quốc lớn hơn,  để 

nghiệm của mình. Tôi không nói với bạn về lí thuyết hay học trở thành vua lớn hơn. Toàn bộ cuộc  đời ông ta phí hoài thuyết. Hạnh phúc đi, và tại cực đỉnh đó của hạnh phúc bạn trong việc tạo ra vương quốc, và thế rồi không còn thời gian sẽ thấy toàn thế giới đang hạnh phúc với bạn. 

cho ông ta được làm vua. Ông ta chết trước khi vương quốc được hoàn tất. 

Có một câu ngạn ngữ cổ: Khóc và bạn khóc một mình, cười và cả thế giới cười với bạn. Thậm chí cây, đá, cát, Điều này đã xảy ra cho nhiều người. Vương quốc có thể 

mây... nếu bạn có thể tạo ra hậu quả và cực lạc, tất cả chúng chẳng bao giờ hoàn tất  được. Thế giới là vô hạn - vương sẽ nhảy múa cùng bạn. Thế thì toàn bộ sự tồn tại trở thành vũ 

quốc của bạn nhất định là bộ phận. Với vương quốc bộ phận điệu, lễ  hội. Nhưng  điều  đó tuỳ thuộc vào bạn, liệu bạn có làm sao bạn có thể là ông vua toàn bộ  được? Vương quốc thể tạo ra hậu quả hay không. Và tôi nói với bạn, bạn  có thể 

của bạn nhất  định bị giới hạn, và với vương quốc giới hạn 
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tạo ra được nó đấy. Đấy là điều dễ nhất có thể làm được. Nó yếu đuối; đó là lí do tại sao ông ta tạo ra quá nhiều sức mạnh có vẻ rất khó bởi vì bạn chưa thử đấy thôi. 

ý chí xung quanh mình, chỉ  để che dấu sự kiện  đó. Một Thử đi! 

người thực sự mạnh mẽ sẽ không nhận biết rằng mình mạnh. 

Sức mạnh sẽ tuôn ra, nó sẽ có đó, nhưng người đó thậm chí sẽ không ý thức về nó. 



Lão Tử nói: Người đức hạnh thực sự chẳng bao giờ biết rằng mình đức hạnh. Người thực sự đạo đức không bao giờ 

 Osho kính yêu, 

nhận biết rằng mình là đạo đức. Nhưng người nhận biết rằng Chúng tôi nghe thầy nói, nhưng ở phương Tây chúng mình đạo đức, lại có vô đạo đức bị che dấu ở sâu bên dưới. 

 tôi giữ thông tin trong tâm trí. 

Người nghĩ mình tốt, thánh thiện, hiền nhân, lại là tội nhân - 

 Làm sao chúng tôi có thể thoát ra khỏi tâm trí? 

và người đó biết điều đó! Và để che dấu sự kiện này người Chúng tôi có thể dùng phương pháp nào và liệu sức đó tạo ra cái đối lập. 

 mạnh ý chí có ích lợi gì không? 

Sức mạnh ý chí không phải là sức mạnh thực sự mà là nhược  điểm. Người thực sự  mạnh mẽ không có ý chí của riêng mình - cái toàn thể là ý chí của người đó. Người đó nổi tựa mây trắng, là một với sự tồn tại, hoà hợp với nó. Ý chí Không, sức mạnh ý chí không ích gì cho bạn cả. Sức của bạn bao giờ cũng tạo ra xung đột. Nó làm bạn co lại, làm mạnh ý chí không phải là sức mạnh chút nào, bởi vì nó phụ 

cho bạn thành hòn đảo và thế thì tranh đấu bắt đầu. 

thuộc vào bản ngã - hiện tượng rất nhỏ nhoi; nó không thể 

Người vô ý chí sẽ tự nhiên vô đầu óc. Và nhớ, bạn không tạo ra nhiều sức mạnh  được. Khi bạn vô ý chí, thế thì bạn thể thoát khỏi đầu óc mình được. Bạn có thể cắt bỏ nó - và mạnh mẽ - bởi vì thế thì bạn là một với cái toàn thể. 

đó là điều dễ hơn cả. Thoát ra khỏi nó là điều gần như không Sâu bên dưới, sức mạnh ý chí là một loại bất lực. Để che thể được, bởi vì ngay cả khái niệm thoát ra cũng là một phần dấu sự kiện chúng ta bất lực, chúng ta tạo ra ý chí. Chúng ta của nó. Cái đầu là một mớ lộn xộn, nó là hỗn độn. Bạn nghĩ, tạo ra cái đối lập  để  lừa dối mình và người khác. Những rồi bạn cũng nghĩ cả đến việc chống lại việc nghĩ. Việc nghĩ 

người cảm thấy mình ngu thường hay cố chứng tỏ  rằng họ 

chống lại việc nghĩ cũng là việc nghĩ. Bạn đâu có ra khỏi nó. 

khôn. Họ thường xuyên nhận biết rằng họ ngu cho nên họ 

Bạn có thể kết án các ý nghĩ của mình, nhưng kết án này lại làm  đủ  mọi thứ  để có vẻ khôn. Những người xấu hay cảm là ý nghĩ. Chẳng cái gì được  đạt tới cả, bạn  đi trong vòng thấy mình xấu bao giờ cũng cố làm cho mình đẹp - cho dù là luẩn quẩn. Bạn có thể cứ đi nữa, nhưng bạn sẽ không thoát cái đẹp tô vẽ, chỉ bề ngoài, mặt nạ. Những người yếu bao giờ 

ra. 

cũng cố để có vẻ mạnh. Cái đối lập được tạo ra; đó là cách Vậy phải làm gì? Làm sao thoát ra khỏi  đầu óc? Một duy nhất để che dấu thực tại bên trong. Một Hitler là một kẻ 

điều duy nhất là có thể:  đừng tạo ra đánh lộn bên trong và 
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đừng tạo ra bất kì nỗ lực nào để thoát ra, bởi vì mọi nỗ lực Nhiều câu trả lời được nêu ra nhưng thầy bao giờ cũng đều sẽ là tự tử. Thế thì có thể làm được gì? Đơn giản quan đánh người trả lời và nói không. Ai đó gợi ý làm điều gì đó sát. Ở trong và quan sát. Đừng cố thoát ra - ở trong và quan với cái lọ, nhưng lần nữa thầy sẽ nói: Lọ sẽ vỡ hay cái gì đó sát. 

sẽ sai và điều đó không được phép. Hay ai đó sẽ nói: Để con Nếu bạn có thể quan sát, trong những khoảnh khắc quan ngỗng chết quách đi cho rồi nếu cái lọ quí đến thế. Chỉ có hai sát đó sẽ là không đầu óc. Bỗng nhiên bạn sẽ vượt ra ngoài. 

cách đó thôi, không còn cách nào khác. Còn thầy thì chẳng Không phải là đi ra - vượt ra ngoài. Bỗng nhiên bạn sẽ  lơ 

đưa ra thêm manh mối nào. 

lửng bên ngoài mình. 

Nhưng với đệ tử này thầy cúi mình chạm chân anh ta và Có một chuyện thiền - rất ngớ ngẩn, như  mọi chuyện nói: ông phải  đấy - con ngỗng ở ngoài! Nó chưa bao giờ  ở 

thiền đều ngớ ngẩn. Nhưng chúng phải ngớ ngẩn bởi vì cuộc trong. 

sống là như vậy; chúng mô tả cuộc sống như nó hiện hữu. 

Bạn ở ngoài! Bạn chưa bao giờ ở trong cả. 

Một thiền sư quen hỏi  đệ  tử  của mình: Thời gian trước Cảm giác rằng bạn ở trong chỉ là quan niệm giả tạo. 

đây ta đã bỏ một con ngỗng vào chiếc lọ. Bây giờ con ngỗng Cho nên không có vấn đề thực về cách đưa bạn ra ngoài đã lớn, mà cổ lọ lại quá nhỏ nên con ngỗng không thể chui ra đầu óc mình. Quan sát. Khi bạn quan sát, điều gì xảy ra? 

được. Cái lọ lại rất quí giá và ta không muốn đập vỡ nó, cho Nhắm mắt lại và quan sát ý nghĩ. Điều gì xảy ra? Ý nghĩ có nên có tình huống khủng hoảng. Nếu con ngỗng không được đó, bên trong, nhưng bạn không bên trong. Người quan sát phép chui ra, nó sẽ chết. Ta có thể  đập vỡ cái lọ và con bao giờ cũng vượt ra bên ngoài. Người quan sát bao giờ cũng ngỗng sẽ ra được, nhưng ta lại không muốn đập vỡ cái lọ - 

đứng trên núi. Mọi thứ chuyển động xung quanh còn người cái lọ quí lắm. Ta cũng không muốn giết chết con ngỗng. 

quan sát thì vượt ra ngoài. 

Vậy các ông bảo làm sao bây giờ? 

Người quan sát không bao giờ có thể ở trong, không bao Đây chính là vấn đề! Con ngỗng ở trong cái đầu và cổ thì giờ có thể  ở bên trong - người  đó bao giờ  cũng  ở ngoài. 

rất hẹp. Bạn có thể đập vỡ đầu, nhưng nó lại quí giá. Hoặc Quan sát nghĩa là ở ngoài. Bạn có thể gọi nó là chứng kiến, bạn  để con ngỗng chết, nhưng  điều  đó nữa cũng không thể 

nhận biết, chú ý hay bất kì cái gì bạn chọn để gọi nó, nhưng được phép - bởi vì bạn là con ngỗng đó. 

điều bí mật là - quan sát! Bất kì khi nào bạn cảm thấy đầu óc Thiền sư già tiếp tục hỏi các đệ tử, và đánh họ rồi nói với quá nhiều, ngồi xuống dưới gốc cây và quan sát, và đừng cố 

họ: Tìm ngay ra cách đi... bởi vì không còn thời gian nữa! 

đi ra. Ai sẽ ra? Chẳng ai ở trong cả. Toàn bộ nỗ lực là vô ích, Và chỉ có một lần ông chấp thuận câu trả lời. Một đệ tử 

bởi vì nếu bạn chưa bao giờ ở trong, làm sao bạn có thể đi ra nói: Con ngỗng ở ngoài rồi! 

được? Bạn có thể cứ cố gắng và cố gắng và dính líu vào nó, bạn có thể phát khùng nhưng bạn sẽ chẳng bao giờ ra được. 
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Một khi bạn biết rằng trong khoảnh khắc quan sát bạn không thể tin được rằng toàn bộ đất nước này nghĩ rằng đầu vượt ra ngoài, siêu việt lên, bạn  đang  ở ngoài rồi. Và từ 

óc là ở bụng, không phải trong đầu. Điều này hệt như thái độ 

khoảnh khắc  đó bạn sẽ vô đầu óc. Đầu thuộc về thân thể, người châu Âu cho rằng bạn là ở bên trong cái đầu. Tại Nhật không thuộc về bạn. Đầu là một phần của thân thể, nó thuộc Bản cổ, việc suy nghĩ  từ  bụng thực sự có tác dụng, nhưng vào thân thể, nó có chức năng trong thân thể; nó thật đẹp, nó bây giờ họ đang dịch chuyển từ bụng lên đầu. Cũng còn có thật tốt. Cái lọ là quí giá, và nếu bạn biết cách, biết bí mật về 

các truyền thống khác coi suy nghĩ phát xuất từ bộ phận khác nó, nó có thể được sử dụng. 

của thân thể. Lão tử nói bạn nghĩ  từ lòng bàn chân mình. 

Khi tôi đang nói với bạn, tôi đang làm gì? Dùng cái lọ. 

Cho nên có những kĩ thuật trong phái đạo gia để đi ra từ lòng Khi Phật thuyết giảng, ông ấy làm gì? Dùng cái lọ. Cái lọ 

bàn chân - bởi vì suy nghĩ từ đó đi ra. 

thực sự quí giá, đáng giữ gìn. Nhưng đây không phải là cách Thực tại là gì? Thực tại là: bạn đang ở ngoài. Nhưng bạn để gìn giữ nó - chui vào trong nó và bị bắt giữ trong nó, và có thể bị gắn bó với bất kì phần nào của thân thể - cái đầu là thế rồi nỗ lực để thoát ra. Toàn bộ cuộc sống trở thành hỗn nỗi ám ảnh của phương Tây, cái bụng là nỗi ám ảnh của độn. 

phương  Đông. Bạn chắc phải  đã nghe nói về D. H. 

Một khi bạn biết rằng quan sát là bạn  ở ngoài, bạn trở 

Lawrence. Ông ta quen nghĩ rằng người ta suy nghĩ từ trung nên vô đầu óc. Thế thì bạn đi trên trái đất này mà không có tâm dục, rằng đấy là trung tâm suy nghĩ thực sự, không phải đầu óc. Một hiện tượng đẹp làm sao, một người đi không có ở đâu khác. 

đầu óc! Đó là điều tôi ngụ ý khi tôi nói trở thành mây trắng - 

Và mọi thứ đều như nhau - sai như nhau hoặc đúng như 

hiện tượng không có đầu óc. Bạn thậm chí không thể hình nhau. Chẳng có gì để chọn bởi vì nhân chứng vượt ra ngoài. 

dung nổi biết bao im lặng có thể giáng xuống bạn khi đầu óc Nó  ở xung quanh thân thể và ở ngoài thân thể. Bạn có thể 

không có đó. Cái đầu vật lí của bạn sẽ vẫn còn có đó, nhưng gắn với bất kì phần nào của thân thể và bắt đầu nghĩ rằng đây việc can dự, sự ám ảnh không có đó. Cái đầu không phải là là phần chính. Không cần phải đi ra bởi vì bạn chưa bao giờ 

vấn đề. Nó là thiết bị đẹp, kì diệu, cái máy tính vĩ đại nhất đã ở trong cả. Con ngỗng ở ngoài - đã ở ngoài rồi! 

được phát minh ra, một cơ chế phức tạp và hiệu quả đến thế. 

Quan sát... và khi bạn quan sát bạn phải nhớ rằng trong Nó thật đẹp. Bạn có thể dùng nó, bạn có thể tận hưởng việc khi quan sát, đừng phán xét. Nếu bạn phán xét, quan sát bị 

dùng nó. Nhưng bạn đã lấy từ đâu cái ý tưởng rằng bạn đang mất. Trong khi quan sát, đừng đánh giá. Nếu bạn đánh giá, ở trong nó? Dường như chỉ là giáo lí giả tạo. 

quan sát bị  mất. Trong khi quan sát, đừng bình phẩm. Nếu Bạn có thể không nhận biết rằng  ở  nước Nhật Bản cổ 

bạn bình phẩm, bạn đã lỡ mất vấn đề. Trong khi quan sát, chỉ 

xưa và cả ở những người Nhật Bản già, nếu bạn hỏi họ: Ông quan sát... dòng sông chảy, dòng suối tâm thức chảy, ý nghĩ 

suy nghĩ từ đâu? họ sẽ trỏ ngay vào bụng mình, bởi vì ở Nhật nguyên tử  nổi lên tựa bọt nước, và bạn  đang ngồi trên bờ 

Bản người ta đã dạy rằng bụng là trung tâm của suy nghĩ. 

quan sát. Dòng suối cứ chảy mãi. Bạn không nói cái này tốt, Cho nên khi người châu Âu tới Nhật Bản lần  đầu tiên, họ 

bạn không nói cái này xấu, và bạn không nói điều này không 
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nên như thế, mà bạn cũng không nói điều này phải như thế. 

Bạn không nói gì cả - bạn đơn giản quan sát. Không ai yêu cầu bạn phải bình luận. Bạn không phải là quan toà - chỉ là người quan sát. 

Thế rồi xem điều xảy ra. Quan sát dòng sông, bỗng nhiên bạn sẽ vượt ra ngoài... và con ngỗng sẽ ở ngoài. Một khi bạn biết điều này tức là bạn ở ngoài, bạn có thể vẫn ở ngoài. Và thế rồi bạn có thể di chuyển trên trái đất mà không đầu óc. 

Cho nên đây là cách cắt bỏ đầu óc. Mọi người đều quan tâm tới việc cắt bỏ đầu óc người khác - điều đó chẳng ích gì. 

Bạn đã làm việc đó quá nhiều rồi. Cắt bỏ đầu óc của chính bạn ấy. Không đầu óc chính là trong thiền sâu sắc. 

Đủ cho hôm nay. 
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bạn không ở đây và bây giờ, thực tại của bạn ở đâu đó trong mơ của bạn, và bạn làm cho mơ đó có vẻ thực vì thông qua những mơ đó bạn thu được thực tại của mình. Như bạn đang đấy, bạn không thực. Đó là lí do tại sao bao nhiêu hi vọng cứ 


Mọi hi vọng đều sai 

tiếp diễn. Mọi hi vọng đều sai cả;  bạn mới là thực. Toàn bộ 

nỗ lực của tôi là làm sao ném bạn về chính bản thân bạn. 



Bản ngã là tất cả những hi vọng sai được tổ hợp lại với nhau. Bản ngã không phải là thực tại, nó là tuyển tập tất cả 



các mơ mộng của bạn, của mọi thứ không thực, của mọi thứ 



giả  tạo. Bản ngã không thể  tồn tại trong hiện tại. Nhìn vào hiện tượng này. Bản ngã tồn tại hoặc trong quá khứ hoặc Osho kính yêu, 

trong tương lai, không bao giờ ở đây và vào lúc này - không Thầy  đã nói cho chúng tôi thật dễ dàng vứt bỏ  bản bao giờ, không bao giờ cả. Điều đó là không thể được. Bất kì ngã và trở thành một với mây trắng. Thầy cũng  đã khi nào bạn nghĩ về quá khứ, bản ngã đến, cái tôi đến. Bất kì bảo chúng tôi rằng chúng tôi đã trải qua hàng triệu khi nào bạn nghĩ về tương lai, cái tôi đến. 

 kiếp và nhiều kiếp trong số đó chúng tôi đã cùng thời Nhưng khi bạn  đang  ở  đây, không nghĩ  về quá khứ và với các Phật, các Krishna và các Christ - ấy vậy mà tương lai, cái tôi của bạn ở đâu? Ngồi dưới gốc cây, không chúng tôi vẫn không dứt bỏ  bản ngã. Thầy có đang nghĩ về quá khứ và tương lai, chỉ hiện hữu ở đó, bạn ở đâu? 

 tạo ra hi vọng sai trong chúng tôi không? 

Cái tôi ở đâu? Bạn không thể cảm thấy nó được. Nó không có đó. Bản ngã không bao giờ tồn tại trong hiện tại. Quá khứ 

không còn nữa, tương lai sắp tới. Cả hai đều không có. Quá khứ đã biến mất, tương lai chưa xuất hiện. Cả hai đều không Mọi hi vọng đều sai cả. Cứ hi vọng là sai rồi. Cho nên có. Chỉ hiện tại đang có và trong hiện tại thì chẳng tìm được vấn đề không phải là việc tạo ra hi vọng sai: bất cứ điều gì gì giống như bản ngã cả. 

bạn có thể hi vọng đều sẽ sai. Hi vọng bắt nguồn từ cái sai Cho nên khi tôi nói vứt bỏ bản ngã, tôi muốn nói điều gì? 

của bạn về sự hiện hữu. Nếu bạn là thực, chẳng cần gì phải Tôi không định cho các bạn hi vọng mới, tôi đang lấy đi tất hi vọng cả. Thế thì bạn chẳng bao giờ nghĩ về tương lai, về 

cả hi vọng của bạn. Và đó là điều khó khăn: bạn sống qua hi cái gì sắp xảy ra. Bạn thực, chân thực đến mức tương lai biến vọng, cho nên bạn cảm thấy rằng nếu mọi hi vọng đều bị lấy mất. 

đi, bạn sẽ chết. Thế là câu hỏi sẽ nảy sinh: Tại sao lại sống? 

Khi bạn không thực, thế thì tương lai trở thành rất có ý Để làm gì? Tại sao lại chuyển từ khoảnh khắc này sang nghĩa, thế thì bạn sống trong tương lai. Thế thì thực tại của khoảnh khắc khác? Để làm gì? Mục đích đã biến mất với sự 
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tan biến của hi vọng. Cho nên tại sao lại cứ tiếp tục mãi nếu Chúng ta đang sống quanh bản ngã. Chúng ta đang tìm không có đâu mà đạt tới cả? Bạn không thể  sống  được mà tòi ngày càng nhiều vị kỉ - người qua của cải, người qua địa không hi vọng. Đó là lí do tại sao lại khó vứt bỏ bản ngã đến vị, quyền lực, danh vọng, người qua chính trị, người qua tôn thế. Hi vọng đã trở nên đồng nghĩa với sống. 

giáo, tăng lữ. Có cả triệu cách thức. Nhưng chung cuộc, kết Cho nên bất kì khi nào một người  đang hi vọng, thì quả, mục  đích vẫn là một: tìm ngày càng nhiều cái tôi, tìm người  đó dường như sinh động hơn, dường như  sống hơn, ngày càng nhiều bản ngã. 

dường như  rất mạnh mẽ. Khi người  đó không hi vọng gì, Với bạn nó là thực tại; với bạn, tôi nói, nó là thực tại duy người đó dường như yếu đuối, thất vọng, bị ném trở về với nhất. Cái giả  đã trở thành cái thực. Cái bóng đã trở thành chính mình, không biết phải làm gì, phải  đi  đâu. Và bất kì thực chất. Đó là lí do tại sao lại khó - không khó bởi vì bản khi nào không còn hi vọng nữa bạn  đều cảm thấy sự vô ngã rất mạnh, không; khó chính bởi vì bạn vẫn tin vào nó, nghĩa tới trong bạn. Ngay lập tức bạn tạo ra hi vọng khác, vào sức mạnh của nó. Nếu bạn tin vào nó, vấn đề sẽ trở nên một thứ thay thế được tạo ra. Nếu hi vọng này bị thất bại, lập khó khăn, bởi vì một mặt bạn muốn vứt bỏ nó, nhưng mặt tức hi vọng khác sẽ thế vào - vì bạn không thể sống trong lỗ 

khác bạn lại cứ níu bám nó. Vấn đề thành khó khăn. Khi tôi hổng, bạn không thể sống một cách vô vọng được. 

nói với bạn nó là mơ, bạn muốn tin vào nó bởi vì bạn đã phải Tôi nói với bạn rằng đó là cách duy nhất để sống. 

chịu đựng quá nhiều qua nó - bởi vì bạn cảm thấy chân lí của điều tôi đang nói. Nếu bạn cảm thấy chân lí của điều tôi đang Không hi vọng gì, cuộc sống mới là thực, lần  đầu tiên nói, bạn sẽ vứt bỏ nó ngay tức khắc. Bạn sẽ không hỏi làm cuộc sống mới chân thực. 

sao. Không có làm sao cho nó. Bạn thấy đúng vấn đề và bạn Cho nên điều thứ hai cần phải hiểu là: khi tôi nói dễ dàng vứt bỏ nó! 

vứt bỏ bản ngã, tôi không định nói rằng việc vứt bỏ bản ngã Bạn không thấy chân lí của điều tôi đang nói. Khi tôi nói là dễ dàng  đối với bạn. Tôi ngụ ý dễ dàng vứt bỏ bản ngã vì bạn đã không hiểu rằng bản ngã là giả tạo và có thể được vứt chính hiện tượng bản ngã là không thực  đến thế. Nếu bản bỏ, khi tôi nói rằng bản ngã có thể bị vứt bỏ, bạn lại tạo ra hi ngã là giả, làm sao lại khó vứt bỏ nó? Nếu mơ chỉ là mơ, làm vọng từ điều đó. Vì bạn đã chịu đựng quá nhiều qua nó, nên sao lại phải khó khăn mới thoát ra khỏi đó? Bạn có thể thoát bạn tạo ra hi vọng là nếu bản ngã  có thể bị vứt bỏ thì mọi đau được! Mơ không thể  bắt giữ  được bạn, mơ không thể ngăn khổ sẽ bị vứt bỏ. Bạn trở nên hạnh phúc với hi vọng này. 

cản được bạn. Mơ không thể trở thành rào chắn. Mơ không có uy lực - đó là lí do tại sao chúng ta gọi nó là mơ. Thật dễ 

Tôi không tạo ra hi vọng này,  bạn  đang tạo ra hi vọng dàng thoát ra khỏi mơ.  Đó là điều tôi ngụ ý khi tôi nói dễ 

này. Tôi đơn giản phát biểu một sự kiện rằng đây là cách tạo dàng vứt bỏ bản ngã. Nhưng tôi không ngụ ý rằng điều đó sẽ 

dựng nên bản ngã. Đây là cách bản ngã được cấu tạo nên, dễ dàng với  bạn, vì mơ vẫn là thực tại với bạn, nó lại không đây là cách bản ngã được tạo ra và đây là cách nó có thể bị 

phải là mơ. Bản ngã đối với bạn là không giả, nó là thực tại vứt bỏ! Và bởi vì nó là giả  tạo, nên chẳng cần  đến nỗ  lực. 

duy nhất. Mọi thứ khác đều giả. 

Chỉ cần thấy đúng điểm là nó biến mất. 
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Một người đang chạy, hoảng hốt, sợ đến chết và cứ chạy nó, nhưng điều mong muốn này bao giờ cũng chỉ được một bởi sợ cái bóng của mình. Bạn ngăn người đó lại và nói với nửa trong tâm trí bạn. 

người đó: Anh ngu lắm! Đấy chỉ là cái bóng của anh - không Mọi đau khổ của bạn đều tới từ bản ngã, nhưng mọi vui ai đuổi theo anh và cũng chẳng ai định ám hại anh. Không ai thích của bạn cũng  đến từ  bản ngã. Đám  đông tán thưởng ngoài chính anh. Anh đã trở nên hoảng sợ vì cái bóng của bạn, ca ngợi bạn - bạn cảm thấy thích thú. Đó là phúc lạc duy mình. 

nhất mà bạn đã biết. Bản ngã của bạn dâng lên cao, đạt tới Nhưng một khi bạn bắt  đầu chạy, cái bóng cũng chạy đỉnh, trở thành đỉnh Everest. Bạn tận hưởng nó! Và thế  rồi nhanh hơn. Bạn chạy càng nhanh, cái bóng cũng theo bén đám  đông lên án bạn còn bạn thì cảm thấy bị  tổn thương. 

gót bạn. Thế thì tâm trí logic có thể nói rằng bạn  đang bị 

Đám đông trở nên dửng dưng; bạn bị nghiền nát bởi điều đó. 

nguy hiểm, và tâm trí logic sẽ nói: Nếu bạn muốn thoát Bạn rơi vào thung lũng, chán nản. Bạn đã được vui thích qua được, phải chạy càng nhanh hơn. Nhưng bất kì khi nào bạn bản ngã, bạn đã bị đau khổ qua nó. Bởi vì đau khổ nên bạn làm như vậy, cái bóng sẽ bám sát theo bạn luôn. Và nếu bạn muốn vứt bỏ nó, nhưng bởi vì vui thích nên bạn không thể 

không thể gạt bỏ được nó, bạn sẽ ngày càng hoảng sợ hơn. 

vứt bỏ được nó. 

Bạn đang tạo ra toàn bộ mọi thứ từ bản thân mình. 

Cho nên khi tôi nói rằng bản ngã có thể  bị  vứt bỏ  dễ 

Nhưng nếu tôi nói với bạn:  Đấy chỉ là cái bóng thôi, dàng, hi vọng được tạo ra trong bạn. Không phải tôi đang tạo không ai đuổi theo bạn đâu - và bạn hiểu ra vấn đề, bạn nhìn ra nó, mà tham lam của bạn làm điều đó. Điều đó không trở 

lại cái bóng và bạn cảm nhận được vấn đề - liệu bạn có hỏi thành hiểu biết, nó trở thành tham lam mới, tìm kiếm mới tôi cách vứt bỏ cái bóng này đi không? Bạn có hỏi về một kĩ 

cho sự mãn nguyện. Bạn cảm thấy rằng bây giờ có một cách, thuật, một phương pháp, một loại yoga nào đó, một cách và có một người có thể giúp bạn vứt bỏ  bản ngã cùng mọi thức nào đó  để  vứt bỏ nó không? Bạn sẽ chỉ  cười phá lên khổ mà nó tạo ra. Nhưng bạn có sẵn sàng vứt bỏ cả mọi vui thôi. Bạn đã vứt bỏ được nó rồi! Chính vào khoảnh khắc bạn thích mà bản ngã cũng tạo ra không? Nếu bạn sẵn sàng thì đó thấy rằng đấy chỉ là cái bóng và không có ai đuổi theo bạn là một việc dễ dàng đến thế - giống như  vứt bỏ cái bóng. 

thì nó đã được vứt bỏ. Không có vấn đề về làm sao. Bạn sẽ 

Nhưng bạn không thể vứt bỏ một nửa nó, và bạn cũng không cười thoải mái. Toàn bộ sự việc là vô nghĩa. 

thể giữ một nửa nó. Hoặc toàn bộ phải vứt bỏ đi hoặc toàn bộ 

Điều hoàn toàn tương tự  cũng xảy ra đối với bản ngã. 

vẫn níu bám bạn. Đây là vấn đề và đây là khó khăn. 

Nếu bạn có thể thấy  được chân lí của điều tôi đang nói, sự 

Mọi vui thích và mọi đau khổ của bạn đều liên quan tới việc đã xảy ra. Trong chính việc thấy ra nó, sự việc đã xảy một hiện tượng duy nhất: bạn muốn giữ lấy vui thích và bạn ra. Không còn làm sao về nó nữa. Nếu bạn vẫn còn hỏi làm muốn vứt bỏ  đau khổ. Bạn  đang  đòi hỏi  điều không thể 

sao, sự việc chưa xảy ra và bạn vẫn chưa thấy được đúng vấn được. Thế thì đó là khó khăn - không chỉ khó khăn,  đó là đề - nhưng bạn đã tạo ra hi vọng từ nó, vì bạn đã từng đau điều không thể được. Điều đó sẽ không xảy ra cho bạn. Bất khổ thông qua bản ngã này. Bạn bao giờ cũng muốn vứt bỏ 
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kì điều gì bạn làm cũng sẽ vô ích, chẳng kết quả gì sẽ tới từ 

của hiểu ra đó ông ấy đơn giản trở thành người không làm, đó. 

tuyệt đối bất hoạt. 

Bạn tạo ra hi vọng từ  đó... cõi trời, phúc lạc mãnh liệt Nhớ đây chính là vấn đề: bạn thậm chí có thể tạo ra hoạt của vị Phật. Khi nghe tôi hay nghe một Jesus hay một Phật, động từ bất hoạt của mình, hoặc bạn có thể tạo ra hoạt động hi vọng được tạo ra. Nhưng tôi không tạo ra nó, bạn đang tạo chỉ để giúp cho bất hoạt đến với bạn. Nhưng thế thì bạn lỡ. 

ra nó. Bạn đang phóng chiếu hi vọng lên nó. Và đây mới là Bạn có thể  đứng yên, bạn có thể ngồi im lặng, nhưng nếu vấn đề, sự phức tạp: mọi hi vọng đều là thức ăn nữa cho bản bạn  đang thực hiện nỗ  lực  đứng yên, việc  đứng của bạn ngã. Cho dù hi vọng  để  đạt tới thiên đường, cõi trời, trở 

thành giả. Bạn không đứng, bạn đang chuyển động. Nếu bạn thành chứng ngộ, cũng là hi vọng. Và mọi hi vọng  đều là đang ngồi im lặng và có nỗ lực, nếu bạn cố gắng im lặng, thì thức ăn cho bản ngã. 

im lặng đó là giả. Bạn không im lặng. 

Ai đang cố trở thành chứng ngộ? Người đang cố gắng trở 

Khi Phật hiểu ra rằng mình là vấn đề, và rằng mọi hoạt nên chứng ngộ chính là vấn  đề. Không ai đã từng trở nên động của mình đem lại chất liệu cho bản ngã, ông ấy  đơn chứng ngộ  cả. Chứng ngộ  xảy ra, nhưng không ai trở nên giản vứt bỏ. Thế thì ông ấy chẳng nỗ lực gì để tạo ra trạng chứng ngộ cả. Khi căn buồng trống rỗng, chứng ngộ xảy ra thái bất hoạt. Ông ấy không làm gì cả. Bất kì cái gì xảy ra, cứ 

liền. Khi không có ai đạt tới chứng ngộ, chứng ngộ liền có ở 

xảy ra. Gió vẫn thổi, và cây phải lay động; thế rồi trăng tròn đó. Bởi vì ngôn ngữ chúng ta, bởi tính nhị nguyên của ngôn lên, và toàn bộ sự tồn tại đang tôn vinh. Và hơi thở đi vào, đi ngữ, bất kì điều gì nói được về những vấn đề sâu sắc như vậy ra, và máu tuần hoàn trong mạch, và tim đập, và mạch đập - 

đều trở thành sai cả. 

mọi thứ đang xảy ra, nhưng ông ấy không làm gì cả. Trong Chúng ta nói: Phật Gautam trở nên chứng ngộ. Điều đó cái không làm này Gautam Siddhartha biến mất. 

là sai. Phật Gautam chưa bao giờ trở nên chứng ngộ cả. Phật Trước khi trời sáng không còn ai để nhận chứng ngộ, Gautam vẫn chưa chứng ngộ. Khi ông ấy không có đó, khi nhưng chứng ngộ  đã có đó. Dưới gốc cây bồ  đề  đó một ông  ấy trở thành vắng mặt, chứng ngộ  xảy ra. Khi bỗng phương tiện vắng lặng vẫn đang ngồi đó - tất nhiên vẫn thở, nhiên một hôm ông ấy hiểu ra rằng mình đã theo đuổi một tất nhiên tim vẫn đập, còn mạnh hơn bình thường. Mọi thứ 

mẫu hình ngớ ngẩn, khi ông ấy hiểu: Ta chính là vấn đề, cho đều vận hành hoàn hảo, nhưng không có người làm ở  đó. 

nên bất kì điều gì ta làm đều sẽ tạo ra nhiều vấn đề hơn... Sự 

Máu vẫn tuần hoàn, toàn bộ  sự  tồn tại xoay quanh - sinh thể không phải là làm điều phải hay trái, thế này hay thế kia. 

động, nhảy múa. Mọi nguyên tử trong thân thể Phật vẫn đang Bất kì điều gì bạn làm cũng chỉ làm mạnh thêm bản ngã. Một nhảy múa, sinh động. Nó chưa bao giờ sống động như vậy, khi Phật hiểu ra điều này - nhưng việc hiểu này cũng phải nhưng bây giờ năng lượng đang chuyển vận theo sự hài hoà mất nhiều năm trời nỗ lực - khi ông ấy hiểu ra rằng: Bất kì của nó - không ai thúc đẩy, không ai thao túng nó. Phật trở 

điều gì ta làm cũng chỉ giúp cho bản ngã mình ngày càng thành mây trắng. Chứng ngộ đã xảy ra. 

mạnh, ông ấy đơn giản vứt bỏ việc làm. Trong khoảnh khắc 

| 

65 

2/27/2010 - 8/33

66



https://thuviensach.vn

| 

Điều đó cũng có thể xảy ra cho bạn nữa, nhưng đừng tạo bản thân việc  đó. Hiện tượng thì dễ dàng, bạn là khó khăn ra hi vọng nào về nó. Thay vì thế, khi thấy ra vấn đề, vứt bỏ 

thôi. 

mọi hi vọng. Trở thành vô hi vọng, hoàn toàn vô hi vọng. 

Và  điều này có thể  xảy ra vào bất kì khoảnh khắc nào. 

Thật khó để trở thành hoàn toàn vô hi vọng. Nhiều lần bạn Khi tôi nói điều này có thể  xảy ra vào bất kì khoảnh khắc đạt tới vô hi vọng nhưng nó chưa bao giờ là hoàn toàn. Một nào, tôi muốn nói về hiện tượng chứng ngộ, về vô ngã, hi vọng được vứt bỏ, bạn cảm thấy vô hi vọng. Nhưng ngay không được gây ra bởi bất kì cái gì. Không nguyên nhân nào lập tức để che đậy nó bạn lại tạo ra một hi vọng khác, và vô cần tới cả. Nó không phải là kết quả của nhiều nguyên nhân, hi vọng mất đi. 

nó không phải là sản phẩm phụ. Nó đơn giản là sự sáng suốt. 

Mọi người cứ chuyển từ thầy nọ sang thầy kia; đó là việc Nó có thể  xảy ra cho tội nhân; nó có thể không xảy ra cho chuyển từ hi vọng nọ sang hi vọng kia. Họ  đi tới thầy này thánh nhân. Cho nên không điều kiện cần nào là thực sự cần với hi vọng rằng thầy sẽ ban cho qua ân huệ của thầy, rằng tới cả. Nếu người  đó có thể thấy, thì điều  đó có thể  xảy ra qua năng lượng của thầy mà sự việc sẽ xảy ra. Thế rồi họ cố 

ngay cả đối với tội nhân. Nếu người đó trở thành vô hi vọng, gắng, thế  rồi họ chờ  đợi với tâm trí rất miễn cưỡng, bởi vì nếu người đó cảm thấy rằng chẳng có gì cần phải thu được tâm trí đầy hi vọng chẳng bao giờ thấy thoải mái; với tâm trí hay đạt tới, nếu người đó nhận ra rằng toàn bộ vấn đề chỉ là rất nôn nóng, bởi vì tâm trí đầy hi vọng không thể kiên nhẫn trò chơi ngớ ngẩn,  điều  đó có thể  xảy ra. Nó có thể không được. Và thế rồi họ bắt đầu cảm thấy không thoải mái vì điều xảy ra cho thánh nhân, bởi vì thánh nhân đang cố gắng để đạt họ trông chờ không xảy ra. Vậy là thầy này là giả, họ phải tới. Người đó vẫn chưa vô hi vọng. Thế giới này đã trở thành chuyển sang ai đó khác. Đây không phải là việc chuyển từ 

vô ích, nhưng thế giới khác lại trở nên có nghĩa. Người  đó thầy nọ sang thầy kia, đây là việc chuyển từ hi vọng nọ sang hiểu rằng mình phải rời bỏ trái đất này, nhưng vẫn còn bầu hi vọng kia. Mọi người chuyển từ tôn giáo nọ sang tôn giáo trời bên ngoài - người đó phải đạt tới đấy. 

kia; có những chuyển đổi chỉ bởi vì hi vọng. Bạn có thể cứ 

Và thậm chí những người cận kề một Jesus hay một Phật làm điều đó trong nhiều, nhiều kiếp. Bạn vẫn đang làm điều vẫn cứ hỏi về những điều như vậy. Vào ngay đêm cuối cùng, đó. 

khi Jesus sắp sửa bị bắt và ngày hôm sau thì bị giết, đệ tử của Bây giờ cố nhìn ra vấn đề đi. Đấy không phải là vấn đề 

ông ấy đã hỏi ông ấy: Thưa thầy, xin thầy chỉ bảo cho chúng về thầy, cũng không phải là vấn đề phương pháp đúng. Đấy tôi: trong vương quốc của Thượng đế, khi thầy ngồi bên phải là vấn  đề sáng suốt trực tiếp, hiểu thấu tức khắc vào bên ngai của Thượng đế, đâu là vị trí của chúng tôi ở đó? Chúng trong hiện tượng của điều đang xảy ra, của việc tại sao bạn hi tôi sẽ ngồi ở đâu, theo thứ tự nào? Thượng đế vẫn ngồi trên vọng, của việc tại sao bạn không thể sống được mà không hi ngai, Jesus bên phải,  đứa con duy nhất của cha, và thế  rồi vọng. Và bạn thu được cái gì từ  tất cả những hi vọng của mười hai đệ tử: Chúng tôi sẽ ngồi ở đâu và thứ tự thế nào? 

mình? Thấy nó. Tự nó vứt bỏ nó. Thậm chí bạn không được Mọi người xung quanh Jesus đều hỏi những câu hỏi ngu yêu cầu phải vứt bỏ nó. Đó là lí do tại sao tôi nói việc đó dễ 

xuẩn như vậy! Nhưng đấy chính là cách thức của tâm trí con dàng, và tôi biết rõ việc đó rất khó. Khó bởi vì bạn, dễ bởi vì 
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người. Họ không hỏi điều gì về thế giới này - họ đã trở thành Thiền có câu ngạn ngữ: nỗ  lực vô nỗ  lực. Xin thầy những kẻ  ăn xin, nhưng họ hỏi về thế giới khác. Họ không nói cho chúng tôi về  điều  đó, và cách áp dụng nó phải là những kẻ ăn xin thực sự, họ vẫn đang hi vọng. Họ đã trong Thiền động 

đặt cược thế giới này, nhưng đó chỉ là mặc cả: Tại đó chúng ta sẽ ở đâu? Ai sẽ là người ngồi tiếp sau bạn? 



Nhất  định phải có tranh giành trong số  mười hai đệ  tử. 

Nhất định phải có chính trị, tham vọng, ai đó được lên, ai đó Thiền là hiện tượng năng lượng. Một điều rất cơ bản cần phải xuống, ai đó lên cấp trưởng. Nhất  định phải có nhiều phải hiểu rõ về  mọi kiểu năng lượng.  Đây là luật cơ  bản: xung đột, chính trị tay trong, mạch ngầm bạo hành và hung năng lượng chuyển theo hai cực. Đó là cách thức duy nhất nó hăng. Thậm chí với cả Jesus người ta cũng bắt đầu hi vọng. 

chuyển vận; không có cách thức nào khác cho chuyển động Hi vọng bắt rễ sâu trong bạn. Dù bất kì điều gì được nói ra, của nó. Nó chuyển theo hai cực.  Để cho bất kì năng lượng bạn cũng chuyển nó thành hi vọng. Bạn là cái máy tạo hi nào trở thành động  đều cần có cực  đối diện. Cũng tựa như 

vọng, và cái máy tạo hi vọng này chính là bản ngã. 

điện chuyển giữa cực âm và cực dương. Nếu chỉ có cực âm, điện sẽ không xảy ra; hay nếu chỉ có cực dương, điện cũng Vậy phải làm gì? Thực tế, chẳng có gì cần phải làm cả. 

không xảy ra. Cả hai cực  đều cần có. Và khi hai cực gặp Bạn chỉ cần đôi mắt sáng tỏ hơn, đôi mắt cảm nhận hơn, đôi nhau, chúng tạo ra điện. Thế thì tia lửa phóng ra. 

mắt thấu suốt hơn. Tất cả những điều đó là cần để có cái nhìn tươi tắn về bạn, về bản thể của bạn, về bất kì cái gì bạn đang Và  điều này cũng như  vậy cho mọi kiểu hiện tượng. 

làm, đang hi vọng - cái nhìn tươi tắn. 

Cuộc sống tiếp diễn... giữa đàn ông và đàn bà, các cực. Đàn bà là năng lượng sống âm; đàn ông là cực dương. Họ là điện, Và tôi nói với bạn, trong cái nhìn tươi tắn đó, trong cái do  đó mới có nhiều hấp dẫn  đến thế. Chỉ  đàn ông thôi thì nhìn hồn nhiên đó, bản ngã tự  vứt bỏ chính nó, theo cách cuộc sống sẽ biến mất; chỉ đàn bà thôi thì cũng không thể có riêng của nó. Đó là hiện tượng dễ dàng nhất, và đồng thời cuộc sống được, chỉ cái chết. Giữa đàn ông và đàn bà có sự 

cũng khó khăn nhất. Nhưng nhớ cho kĩ, tôi không tạo ra bất cân bằng. Giữa đàn ông và đàn bà - hai cực này, hai bờ sông kì hi vọng nào trong bạn. 

này - dòng sông cuộc sống tuôn chảy. Bạn nhìn bất kì đâu, cũng đều thấy cùng năng lượng chuyển giữa các cực, tự nó cân bằng. 



Cực này là rất có ý nghĩa cho thiền bởi vì tâm trí mang Osho kính yêu, 

tính logic còn cuộc sống mang tính biện chứng. Khi tôi nói Liên quan tới điều thầy vừa nói, tâm trí mang tính logic điều  đó có nghĩa là tâm trí chuyển theo  đường thẳng. Khi tôi nói cuộc sống mang tính biện chứng,  điều  đó có nghĩa là cuộc sống chuyển theo cái đối 
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lập, không theo đường thẳng. Nó dích dắc từ âm sang dương, Im lặng phải xảy ra trong khi bạn tuyệt  đối sinh động, từ dương sang âm, từ âm sang dương. Nó dích dắc. Nó dùng sống động, sôi động với cuộc sống và năng lượng. Thế thì im các cái đối lập. 

lặng mới có nghĩa. Nhưng thế thì im lặng sẽ có phẩm chất Tâm trí chuyển theo đường thẳng, một đường thẳng đơn khác, hoàn toàn khác hẳn cho nó. Nó sẽ không đờ đẫn, nó sẽ 

giản, trực tiếp. Nó chẳng bao giờ chuyển sang cái đối lập. Nó sống động. Nó sẽ là cân bằng tinh tế giữa hai cực. 

phủ nhận cái đối lập. Nó tin vào một còn cuộc sống tin vào Thế thì một kiểu người như  vậy, người  đang tìm kiếm hai. Cho nên bất kì cái gì tâm trí tạo ra, nó bao giờ cũng chọn cân bằng sống, im lặng sống, sẽ thích tới cả bãi chợ và tới một. Nếu tâm trí chọn im lặng, nếu tâm trí đã chán với mọi Himalaya. Người đó sẽ thích tới bãi chợ để tận hưởng tiếng tiếng động được tạo ra trong cuộc sống và nó quyết định phải động, rồi người  đó cũng thích cả việc lên Himalaya để  tận im lặng, thế thì tâm trí đi lên Himalaya. Nó muốn được im hưởng im lặng. Người đó sẽ tạo ra cân bằng giữa hai cực đối lặng, không muốn bất kì cái gì phải làm với bất kì kiểu tiếng lập này, và người đó sẽ vẫn còn trong cân bằng đó. Mà cân động nào. Ngay cả tiếng chim hót cũng quấy nhiễu nó; tiếng bằng đó không thể đạt tới được qua nỗ lực tuyến tính. 

gió xào xạc qua cây cối cũng sẽ là nhiễu loạn. Tâm trí muốn Đấy chính là điều được ngụ ý qua kĩ thuật thiền nỗ lực im lặng. Nó đã chọn đường thẳng; bây giờ cái đối lập phải bị 

vô nỗ lực. Thiền dùng các từ đối nhau chan chát - nỗ lực vô chối bỏ hoàn toàn. Nhưng người  đang sống trên Himalaya, nỗ  lực, hay cổng vô môn, hay đường vô lộ. Thiền bao giờ 

đang tìm kiếm im lặng, tránh né người khác, cái đối lập sẽ 

cũng dùng các từ mâu thuẫn nhau, chỉ để cho bạn  hướng dẫn trở thành chết, người  đó chắc chắn sẽ trở nên đờ  đẫn. Và rằng quá trình đang xảy ra là biện chứng, không phải tuyến người đó càng chọn im lặng, người đó càng trở nên đờ đẫn tính. Cái đối lập không được chối bỏ mà phải được hấp thu. 

hơn - bởi vì cuộc sống cần cái đối lập, thách thức của cái đối Cái đối lập không bị gạt sang bên - nó phải được dùng. Gạt lập. 

nó sang bên, nó bao giờ cũng sẽ là gánh nặng cho bạn. Gạt Còn có một kiểu im lặng khác tồn tại giữa hai cái đối lập. 

nó sang bên, nó sẽ treo với bạn, không được dùng tới. Bạn sẽ 

Cái im lặng thứ nhất là im lặng chết, im lặng của nghĩa địa. 

bỏ lỡ nhiều. Năng lượng này có thể được hoán chuyển và sử 

Người chết thì im lặng, nhưng bạn không muốn giống như 

dụng. Và thế thì, bằng cách dùng nó, bạn sẽ hoạt bát hơn, người chết. Người chết thì tuyệt đối im lặng, chẳng ai có thể 

sinh  động hơn. Cái đối lập phải  được hấp thu, thế thì quá quấy rầy được người đó. Sự tập trung của người đó là hoàn trình này mới trở thành biện chứng. 

hảo, bạn không thể làm được gì để phân tán tâm trí người đó. 

Vô nỗ lực nghĩa là không làm gì cả, bất hoạt - vô nghiệp Tâm trí người đó là tuyệt đối cố định. Cho dù khắp thế giới akarma. Nỗ  lực nghĩa là làm nhiều, hoạt  động - nghiệp có phát khùng, người  đó vẫn duy trì trong sự  tập trung của karma. Cả hai đều phải có đấy. Làm nhiều, nhưng  đừng là mình. Nhưng dù có như thế  bạn vẫn không thích là người người làm; thế thì bạn đạt được cả hai. Đi vào trong thế giới, chết. Im lặng, tập trung, hay dù gọi nó là gì đi chăng nữa, nhưng đừng là một phần của nó. Sống trong thế giới nhưng bạn vẫn không thích là người chết - vì nếu bạn im lặng khi đừng để thế giới sống trong bạn. Thế thì mâu thuẫn đã được chết thì cái im lặng đó vô nghĩa. 
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hấp thu. Thế thì bạn không bác bỏ  điều gì, không chối bỏ 

chất của bạn còn chưa trở nên hoàn toàn hoạt động, bạn sẽ 

điều gì. Thế thì toàn bộ sự tồn tại đều được chấp nhận. 

không nhận biết về nó. Với toàn bộ hoạt  động, toàn bộ  bất Và  đó là điều tôi đang làm đây. Thiền  Động là mâu hoạt trở thành rõ ràng. Hoạt động cho bạn sự tương phản. Nó thuẫn. Động nghĩa là cố gắng, nhiều cố gắng, hoàn toàn cố 

trở thành tấm bảng đen, và trên bảng đen là chấm trắng. Trên gắng, còn thiền nghĩa là im lặng, không cố gắng, không hoạt bức tường trắng bạn không thể thấy  được chấm trắng; trên động. Bạn có thể gọi nó là thiền biện chứng. Hoạt động đến bảng đen chấm trắng hiện ra cho bạn. 

mức toàn bộ năng lượng trở thành chuyển động, không năng Cho nên khi thân thể  bạn  đã trở nên hoạt  động, năng lượng nào còn lại tĩnh tại trong bạn. Toàn bộ năng lượng đã động, thành chuyển động, bỗng nhiên bạn trở nên nhận biết được huy động ra, không còn lại gì ở sau. Tất cả các phần về  một  điểm vốn vẫn tĩnh lặng, tuyệt  đối tĩnh lặng - tâm đông cứng của năng lượng đều tan ra, chảy ra. Bạn bây giờ 

điểm không chuyển động của toàn bộ thế giới chuyển động. 

không còn là một thứ  đông cứng, bạn  đã trở thành năng Đó là vô nỗ lực. Không nỗ lực nào được thực hiện cho nó. 

động. Bạn bây giờ không giống chất liệu nữa, bạn giống Không nỗ lực nào được cần tới, nó đơn giản được lộ ra. Nỗ 

năng lượng hơn. Bạn không là vật chất, bạn trở thành điện. 

lực ở ngoại vi, không có nỗ lực ở trung tâm. Chuyển động tại Đem toàn bộ năng lượng ra làm việc, để hoạt động, chuyển ngoại vi, tĩnh lặng tại trung tâm. Hoạt động ở ngoại vi, tuyệt động. 

đối bất hoạt ở trung tâm. Và giữa hai điều này... 

Khi mọi thứ đang chuyển động và bạn đã trở thành cơn Điều này sẽ hơi khó, bởi vì bạn có thể bị đồng nhất với xoáy lốc, trở nên tỉnh táo. Nhớ  lấy, lưu tâm - và trong cơn trung tâm, người Hindu gọi là  atman, linh hồn. Nếu bạn bị 

xoáy lốc này bỗng nhiên bạn tìm thấy một trung tâm tuyệt đồng nhất với trung tâm đang tĩnh lặng, bạn đã chọn cái gì đối im lặng.  Đó là tâm cơn lốc.  Đó là bạn - bạn trong tính đó giữa hai điều này. Bạn đã chọn cái gì đó và bác bỏ cái gì thiêng liêng của mình, bạn như một thượng đế. 

đó. 

Tất cả xung quanh bạn là hoạt động. Thân thể bạn đã trở 

Có một phát hiện của phương Đông rất tinh tế, và đó là: thành cơn lốc hoạt động - mọi thứ đang chuyển động nhanh, nếu bạn đạt được đồng nhất với điểm tĩnh lặng, bạn sẽ không nhanh hơn. Tất cả  mọi phần  đông cứng  đều  đã tan ra, bạn bao giờ biết Thượng  đế; bạn sẽ biết cái ta nhưng bạn sẽ 

đang chảy ra. Bạn  đã trở thành núi lửa, lửa,  điện. Nhưng không bao giờ biết Thượng đế. Và có nhiều tín ngưỡng, đặc ngay trong trung tâm, ở giữa tất cả những chuyển động này biệt là Jainas, người đã trở nên quá đồng nhất với cái ta - cho có một điểm không chuyển động, điểm tĩnh lặng. 

nên họ nó không có Thượng  đế, cái ta là Thượng  đế duy Điểm tĩnh lặng này không phải là được tạo ra. Nó vẫn có nhất. 

đó, bạn không làm gì về nó cả. Nó bao giờ cũng có đó. Nó là Người Hindu, người đã thực sự thấm nhuần sâu sắc, họ 

chính bản thể của bạn, chính nền tảng của bản thể bạn. Đây nói về điểm tĩnh lặng này và về hoạt động này trên ngoại vi là  điều người Hindus đã gọi là  atman, linh hồn. Nó vẫn có rằng bạn là cả hai hay bạn không là gì cả. Hoặc bạn là cả hai đó, nhưng chừng nào thân thể bạn, chừng nào sự tồn tại vật hoặc bạn không là gì cả - cả hai nghĩa là như nhau. Đây là 
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hai cực. Đây là hai cực biện chứng, chính đề và phản đề. Đây động, sức mạnh cần chuyển  động. Nếu bạn chối từ hoạt là hai bờ và bạn  ở  đâu  đó giữa hai bờ này - không chuyển động, sức mạnh sẽ biến mất. Phương Đông mất hoàn toàn cơ 

động cũng không vô chuyển động. Đây là điều siêu việt tối bắp của mình; thân thể trở nên mềm nhẽo. Cho nên bất kì ai thượng. Đây chính là điều Hindu gọi là  Brahman. 

muốn cũng đều có thể chinh phục được phương Đông. Trong Nỗ  lực và vô nỗ  lực, chuyển  động và không chuyển hàng nghìn năm, nô lệ đã là định mệnh duy nhất cho phương động, hoạt động và không hoạt động, vật chất và linh hồn - 

Đông. Bất kì ai mới chỉ có một ý tưởng làm ai đó thành nô lệ 

chúng  đều là hai bờ. Và giữa hai bờ  đó cái vô hình cuộn đều quay sang phương  Đông. Phương  Đông bao giờ  cũng chảy. Hai bờ là thấy  được. Giữa hai bờ này điều vô hình sẵn sàng bị chinh phục, bởi vì tâm trí phương Đông đã chọn cuộn chạy. Cái đó là bạn. Như Upanishad nói,  Tattwamasi một  điểm chống lại cực  đối diện. Phương  Đông trở nên im Swetketu. Cái chảy giữa hai bờ này, cái không thể thấy được, lặng nhưng cũng chết và ù lì. Kiểu im lặng này không giá trị 

cái thực sự là sự cân bằng tinh tế, không cái gì khác - giữa gì. 

hai bờ này, cái đó là ngươi. Cái đó đã được gọi là Brahman, Điều đối lập đang xảy ra ở phương Tây. Nó cũng đã xảy cái ta tối cao. 

ra ở các xã hội khác. Họ đã chọn phần hoạt động, ngoại vi, Cân bằng cần phải được đạt tới, và cân bằng có thể đạt và họ nghĩ rằng không có linh hồn. Họ nghĩ hoạt động này là được chỉ khi bạn dùng cả hai cực. Nếu bạn dùng một cực, tất cả, và phải hoạt  động và tận hưởng, phải thành đạt và bạn sẽ trở thành chết. Nhiều người đã làm điều đó; thậm chí tham vọng và phải chinh phục, cuộc sống phải bao gồm tất cả xã hội  đã trở nên chết.  Điều này đã xảy ra cho Ấn  Độ. 

cả những điều đó. Kết quả chung cuộc là phương Tây đang Nếu bạn chọn một cực thì không cân bằng, không cân xứng ngày một trở nên điên rồ - bởi vì không có điểm tĩnh lặng xảy ra. Nó đã xảy ra ở Ấn Độ, ở phương Đông, rằng phần im bạn không thể giữ  được lành mạnh. Bạn sẽ trở nên điên lặng, điểm tĩnh lặng đã được chọn và phần hoạt động bị chối khùng. Chỉ có điểm tĩnh lặng bạn không thể giữ  được sinh bỏ. Cho nên toàn bộ phương  Đông trở nên mụ  mị buồn tẻ. 

động, bạn trở thành dốt nát vô giác; chỉ với hoạt động, bạn Cái sắc bén bị  mất  đi. Cái sắc bén của thông minh, cái sắc trở nên điên khùng. Với những người điên, điều gì sẽ xảy ra bén của thân thể tráng kiện, mọi thứ  đều mất  đi. Phương cho họ? Họ đã mất mọi tiếp xúc với điểm tĩnh lặng của mình. 

Đông ngày càng trở nên buồn chán, xấu xí, dường như cuộc Đó chính là cái điên khùng của họ. 

sống chỉ còn là gánh nặng phải mang đi bằng cách nào đó và Phương Tây đang biến thành nhà thương điên lớn. Ngày phải bị vứt bỏ, là một nghĩa vụ phải hoàn thành, một nghiệp càng nhiều người bị tâm thần phân liệt, phải  điều trị tâm phải chịu đựng - không phải là tận hưởng, không phải là vũ 

thần; ngày càng nhiều người bị  đưa vào nhà thương  điên. 

điệu mãnh liệt mà là chuyển động lờ phờ, buồn tẻ. 

Còn những người ở ngoài thì không phải vì họ lành mạnh mà Và điều đó có hậu quả của nó. Phương Đông trở nên yếu chỉ vì có quá đông người không thể đưa xuể vào trong nhà ớt, vì với một  điểm tĩnh lặng bạn không thể duy trì khoẻ 

thương điên; nếu không thì phải đưa toàn bộ xã hội vào nhà mạnh mãi được, trong thời gian dài. Sức mạnh cần hoạt tù. Họ  vẫn là người bình thường, làm việc bình thường. 

Nhưng tâm lí học phương Tây nói rằng bây giờ khó mà nói 
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được ai là bình thường, và họ có lẽ  cũng phải.  Điều  đó  đã lại mình, bởi vì nó chính là cân bằng giữa hai cực. Không có xảy ra ở phương Tây: không người nào bình thường. Hoạt cực nào chống lại nó. 

động một mình nó tạo ra ra điên rồ; cân bằng không thể có. 

Đi vào trong cuộc sống thật tự do thoải mái nhất có thể 

Nền văn minh hoạt động rút cục trở thành điên rồ; nền văn được, và dùng cả hai phía đối lập, cả hai bờ, nhiều nhất có minh bất hoạt trở thành dốt nát vô giác. Điều này xảy ra cho thể  được.  Đừng tạo ra bất kì mâu thuẫn nào. Chúng không các xã hội, điều này xảy ra cho các cá nhân. 

mâu thuẫn, chúng chỉ dường như là mâu thuẫn thôi. Sâu bên Với tôi, cân bằng là tất cả. Đừng chọn lựa, đừng bác bỏ. 

dưới chúng là một. Chúng giống hệt như chân bạn, phải và Chấp nhận cả hai - và tạo ra cân bằng bên trong. Thiền Động trái. Bạn dùng chân phải, bạn dùng chân trái. Khi bạn giơ 

là nỗ lực hướng tới cân bằng đó. Hoạt động... tận hưởng nó, chân phải, chân trái vẫn tựa trên đất để đỡ. Đừng trở thành cực lạc, tràn đầy với nó. Thế rồi im lặng... tận hưởng nó, cực thuận chân. Đừng thiên tả hay thiên hữu. Cả hai chân đều là lạc về nó. Chuyển giữa hai cực này sao cho thật tự do mà của bạn và trong cả hai chân năng lượng của bạn tuôn chảy - 

đừng tạo ra bất kì chọn lựa nào. Đừng nói: Tôi là thế này hay không phân chia. Đã bao giờ bạn cảm thấy rằng chân phải có thế kia. Đừng đồng nhất với cái nào. Nói: tôi là cả hai. Đừng năng lượng này và chân trái có năng lượng khác không? Bạn sợ  tự  bản thân mâu thuẫn. Cứ mâu thuẫn, là cả hai và di đang chảy trong cả hai. Nhắm mắt lại: bên trái biến mất, bên chuyển dễ dàng. 

phải biến mất. Cả hai chúng đều là bạn, và trong khi di động Và khi tôi nói điều này, tôi nói điều  đó vô điều kiện - 

bạn có thể dùng chúng. Dùng cả hai! Nếu bạn trở nên thuận không chỉ cho hoạt động và bất hoạt. Dù bất kì cái gì được bên phải hơn, như nhiều người trở thành như vậy, bạn sẽ bị 

gọi là xấu và tốt, điều đó nữa cũng được bao hàm; dù bất kì què quặt, bạn không thể dùng bên trái được. Thế thì bạn vẫn cái gì được gọi là ác độc và thiêng liêng, điều đó nữa cũng có thể đứng nhưng bạn sẽ bị què, và dần dần bạn sẽ trở nên được bao hàm. 

chết. 

Luôn nhớ: mọi nơi  đều có đôi bờ, và nếu bạn muốn là Di  động và thường xuyên nhớ  đến trung tâm bất  động. 

dòng sông, dùng cả hai bờ một cách vô điều kiện. Đừng nói: Làm và thường xuyên nhớ  tới người không làm. Nỗ  lực và vì tôi hoạt động làm sao tôi có thể bất hoạt được? Đừng nói: vẫn còn vô nỗ  lực. Một khi bạn biết thuật bí mật về việc vì tôi bất hoạt, làm sao bây giờ tôi có thể hoạt  động  được? 

dùng cực  đối lập, dùng mâu thuẫn, bạn  được tự do; nếu Đừng nói: tôi là thế này, vậy làm sao tôi có thể là thế kia không bạn chỉ tạo nên tù túng bên trong. 

được? Bạn là cả hai và không cần gì phải chọn.  Điều duy Có những người đến tôi và nói: Làm sao tôi có thể làm nhất cần phải nhớ là phải  được cân bằng giữa hai điều  đó. 

được việc này? Tôi chưa bao giờ làm việc này cả. Mới hôm Thế thì bạn sẽ siêu việt lên trên cả hai. Thế thì cả ác độc lẫn nọ có ai đó nói với tôi: Làm sao tôi có thể thực hiện thiền thiêng liêng đều sẽ được siêu việt lên. Khi cả hai được siêu tích cực  được, bởi vì bao nhiêu năm qua tôi vẫn ngồi im việt lên, đó là Brahman. Brahman không có cực nào chống lặng? 
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Người đó đã chọn lựa, và người đó chẳng đạt đến đâu cả; nếu không thì đã chẳng cần tới tôi. Nhưng người đó không thể thực hiện thiền tích cực vì người đó đã trở nên đồng nhất với tư thế bất hoạt. Điều này ngày một trở nên đông cứng. 

Trở nên chuyển động hơn đi. Chuyển động và cho phép cuộc sống tuôn chảy. Một khi bạn biết rằng giữa các cực đối lập cân bằng có thể có, một khi bạn đã thoáng thấy nó, thế 

thì bạn biết  được nghệ thuật giữ cân bằng. Thế thì ở  bất kì đâu trong cuộc sống, trong mọi chiều hướng cuộc sống, bạn đều có thể đạt được cân bằng đó rất dễ dàng. Quả thực, nói rằng bạn có thể đạt tới là chưa tốt. Một khi bạn biết cái mẹo về nó, thì dù bạn làm bất kì cái gì, cân bằng vẫn theo sát bạn như cái bóng. Cân bằng bên trong này giữa các cực đối lập là điều có ý nghĩa nhất có thể xảy ra cho con người. 

Đủ cho hôm nay. 
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phải như quá trình, cái gì đó gián đoạn với quá khứ, không liên tục với nó - chỉ thế thì bản ngã mới bị vứt bỏ. 


5 

Vấn đề nảy sinh bởi vì chúng ta không thể hiểu được bản ngã này là gì. Bản ngã là quá khứ, là sự liên tục, là tất cả 

những gì bạn đã làm, tất cả những gì bạn đã tích luỹ, tất cả 

 Vứt bỏ bản ngã bây giờ 

nghiệp, tất cả mọi ước định, tất cả các ham muốn, tất cả các mơ mộng của quá khứ. Toàn bộ quá khứ đó là bản ngã. Và nếu bạn nghĩ theo kiểu quá trình dần dần, bạn đang đem quá khứ vào. Vứt bỏ là không dần dần, là bất thần; nó là gián đoạn. Quá khứ không còn nữa, tương lai không còn nữa. Bạn được bỏ  lại một mình ở  đây và bây giờ. Thế thì bản ngã không thể tồn tại được. 



Bản ngã chỉ có thể tồn tại thông qua kí ức: bạn là ai, bạn từ đâu tới, bạn thuộc về ai, quốc gia, giống nòi, tôn giáo, gia Osho kính yêu, 

đình, truyền thống và mọi nỗi đau, vết thương, vui thích - tất Thầy  đã nói bản ngã có thể  bị  vứt bỏ ngay khoảnh cả những gì xảy ra trong quá khứ. Tất cả những gì đã xảy ra khắc này. 

đều là bản ngã. Và bạn là người mà tất cả những điều này đã Liệu bản ngã có thể bị vứt bỏ dần được không? 

xảy ra. Phân biệt này phải được hiểu: bạn là người mà tất cả 

mọi thứ đã xảy ra cho, còn bản ngã là cái đã xảy ra. Bản ngã bao quanh bạn; bạn ở trung tâm, vô ngã. 



Một đứa trẻ mới sinh ra hoàn toàn tươi tắn và non trẻ - 

Vứt bỏ bao giờ cũng xảy ra vào khoảnh khắc này và bao không quá khứ, không bản ngã. Đó là lí do tại sao trẻ con lại giờ cũng vào khoảnh khắc  này. Không có quá trình dần dần, đẹp đến thế. Chúng không có quá khứ nào; chúng trẻ trung tiệm tiến tới nó. Không thể có như vậy được. Điều xảy ra là và tươi tắn. Chúng không thể nói tôi, bởi vì chúng đem cái tức khắc. Bạn không thể dần sẵn sàng với nó, bạn không thể 

tôi từ đâu đến được? Cái tôi phải phát triển dần dần. Chúng chuẩn bị cho nó, vì bất kì điều gì bạn làm - và tôi nói  bất kì sẽ nhận  được giáo dưỡng, chúng sẽ  được thưởng, phạt, điều gì - đều sẽ làm mạnh cho bản ngã. Mọi quá trình dần dà chúng sẽ được khen ngợi, bị chê bai - thế thì cái tôi sẽ tụ hội đều sẽ là nỗ  lực, cái gì đó  được làm về phần của bạn. Cho lại. 

nên bạn sẽ mạnh hơn ngày một nhiều qua nó. Bạn sẽ trở nên Đứa trẻ đẹp bởi vì bản ngã không có đó. Người già trở 

mạnh hơn. Mọi thứ dần dần đều giúp cho bản ngã. Chỉ cái gì nên xấu xí, không phải bởi vì tuổi già mà vì quá nhiều quá đó tuyệt đối không dần dần, cái gì đó tựa bước nhảy, không khứ, quá nhiều bản ngã. Người già cũng có thể  lại trở nên 
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đẹp đẽ, thậm chí còn đẹp hơn cả trẻ thơ, nếu như người đó có Nếu người ta nói với bạn rằng đây là khoảnh khắc cuối thể vứt bỏ bản ngã. Thế thì có tuổi thơ thứ hai, thế thì có tái của cuộc đời bạn, khoảnh khắc tiếp bạn sắp bị bắn chết, bỗng sinh. 

nhiên thời gian biến mất. Bạn cảm thấy rất khó chịu. Bạn vẫn Đây cũng chính là ý nghĩa về phục sinh của Jesus. Đó sống, nhưng bỗng nhiên bạn cảm thấy dường như bạn đang không phải là sự kiện lịch sử, đó là ngụ ngôn. Jesus bị đóng chết, và bạn không thể nghĩ được phải làm gì nữa. Ngay cả 

đinh thế rồi ông ấy phục sinh. Người đã bị đóng đinh không nghĩ cũng trở thành điều khó khăn, bởi vì thậm chí để nghĩ 

còn nữa;  đó là đứa con của người thợ  mộc, Jesus. Bây giờ 

thời gian là cần có, tương lai là cần có. Không có ngày mai - 

Jesus đã chết, đã bị đóng đinh. Một thực thể mới nảy sinh từ 

thế thì lấy đâu mà nghĩ, làm sao ham muốn, làm sao hi vọng? 

đó ra. Từ cái chết này một cuộc sống mới được sinh ra. Đây Không có thời gian. Thời gian đã kết thúc. 

là Christ - không phải là đứa con của người thợ mộc đặc biệt Đau khổ tinh thần lớn nhất có thể xảy đến cho một người vùng Bethlehem, không phải là người Do Thái, thậm chí là khi cái chết của người  đó  được  ấn  định mà người  đó không phải là một con người.  Đây là Christ, cái gì đó mới không thể tránh được, đó là một điều chắc chắn. Một người mẻ, vô ngã. 

bị kết án tử hình, bị tù, đang đợi cái chết - người đó không Và cùng điều đó sẽ xảy ra cho bạn bất kì khi nào bản ngã thể làm được gì về  điều  đó, cái chết  đã  được  ấn  định. Sau bạn bị lên cây thập tự. Bất kì khi nào bản ngã bạn bị  đóng một thời kì nào đó người  đó sẽ chết; bên kia thời gian đó đinh,  đều có phục sinh, tái sinh. Bạn  được sinh ra lần nữa. 

không có ngày mai cho người  đó. Bây giờ người  đó không Và tuổi thơ này là vĩnh hằng, bởi vì đây là tái sinh của linh thể ham muốn, người  đó không thể nghĩ, không thể phóng hồn, không phải là của thân thể. Bây giờ bạn sẽ không bao chiếu, thậm chí không thể mơ. Rào chắn luôn có đó. Thế thì giờ già nữa. Bạn bao giờ và bao giờ  cũng tươi tắn và trẻ 

nhiều phiền não theo sau. Phiền não đó là dành cho bản ngã. 

trung - tươi tắn như giọt sương sớm, tươi sáng như ngôi sao Bởi vì bản ngã không thể  tồn tại không có thời gian - bản đầu tiên trong đêm. Bạn bao giờ cũng còn tươi tắn, trẻ trung, ngã thở trong thời gian, thời gian là hơi thở cho bản ngã - 

trẻ thơ, hồn nhiên - bởi vì đây là phục sinh của linh hồn. 

càng nhiều thời gian, càng nhiều khả năng cho bản ngã. 

Điều này bao giờ cũng xảy ra vào một khoảnh khắc. 

Tại phương  Đông nhiều  điều  đã  được tiến hành, nhiều Bản ngã là thời gian - càng nhiều thời gian, càng nhiều việc đã được làm để hiểu bản ngã, rất nhiều thăm dò đã được bản ngã. Bản ngã cần thời gian. Nếu bạn hiểu thấu sâu sắc, tiến hành. Và một trong những phát kiến là ở chỗ chừng nào bạn thậm chí còn có thể quan niệm rằng thời gian tồn tại chỉ 

thời gian còn chưa bị vứt bỏ khỏi bạn, bản ngã sẽ không bị 

bởi vì bản ngã. Thời gian không phải là một phần của thế 

vứt bỏ. Nếu ngày mai tồn tại, bản ngã sẽ tồn tại. Nếu không giới vật lí quanh bạn, nó là một phần của thế giới tâm lí bên có ngày mai, làm sao bạn có thể kéo tiếp bản ngã? Điều này trong bạn, thế giới tâm trí. Thời gian tồn tại giống như không cũng tựa như việc kéo chiếc thuyền không có sông. Điều đó gian cho bản ngã tiến hoá và trưởng thành. Cần phải có chỗ; sẽ trở thành gánh nặng. Sông được cần tới, thế thì thuyền thời gian cung cấp chỗ. 

mới có thể vận hành được. 
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Dòng sông thời gian là cần cho bản ngã. Đó là lí do tại thành  đạt, nó đơn giản là nhớ  lại.  Điều gì đó bạn  đã quên, sao bản ngã bao giờ cũng nghĩ dưới dạng dần dần, dưới dạng bạn nhớ lại. 

có mức  độ. Bản ngã nói: tốt, chứng ngộ là điều có thể - 

Quả thực chẳng cần  đến thời gian. Nhưng tâm trí nói, nhưng cần phải có thời gian, bởi vì bạn phải làm việc vì điều bản ngã nói, mọi thứ đều cần tới thời gian, để mọi thứ phát đó, phải chuẩn bị, phải sẵn sàng. Đây là điều rất logic. Với triển cần phải có thời gian. Và nếu bạn trở thành nạn nhân mọi thứ thời gian đều cần. Nếu bạn gieo hạt, thời gian là cần của suy nghĩ logic này, thế thì bạn sẽ không bao giờ đạt được để cây mọc lên. Nếu đứa trẻ được sinh ra, nếu đứa trẻ được nó. Thế thì bạn sẽ cứ trì hoãn. Bạn sẽ nói ngày mai rồi ngày tạo ra, thời gian là cần thiết. Bụng mẹ sẽ cần thời gian. Đứa mai và ngày mai, và nó sẽ chẳng bao giờ  tới vì ngày mai trẻ  sẽ phải trưởng thành. Mọi thứ  đều trưởng thành quanh chẳng bao giờ tới. 

bạn. Để trưởng thành, thời gian là cần thiết, cho nên dường như logic là trưởng thành tâm linh cũng sẽ cần tới thời gian. 

Nếu bạn có thể hiểu được điều tôi đang nói, rằng bản ngã có thể  bị  vứt bỏ ngay khoảnh khắc này, và nếu  điều  đó là Nhưng  đây là vấn  đề  cần hiểu: trưởng thành tâm linh đúng thì vấn đề nảy sinh: tại sao không vứt bỏ nó? Tại sao không thực sự là trưởng thành như hạt mầm. Hạt mầm phải bạn không thể vứt bỏ được nó? Nếu không có vấn đề trưởng lớn lên để trở thành cây. Giữa hạt mầm và cây là lỗ hổng. Lỗ 

thành dần, thế thì tại sao bạn lại không vứt bỏ nó? Bởi vì bạn hổng đó cần phải được vượt qua, có khoảng cách. Bạn không không  muốn vứt bỏ nó. Điều này sẽ gây chấn động cho bạn, trưởng thành như hạt mầm; bạn đã là sự trưởng thành. Đó chỉ 

vì bạn cứ nghĩ rằng bạn muốn bỏ nó. Xét lại điều đó đi, nghĩ 

là sự bộc lộ. Không có khoảng cách giữa bạn như bạn hiện lại  đi. Bạn không muốn bỏ nó, do đó nó tiếp tục. Vấn  đề 

hữu và bạn như bạn sẽ là. Không có khoảng cách nào cả! Cái không phải là thời gian. Bởi vì bạn không muốn bỏ nó, lí tưởng, cái hoàn hảo đều đã có đấy. 

chẳng cái gì có thể làm được cả. 

Cho nên vấn đề thực sự không phải là ở trưởng thành mà Bí ẩn là cách thức của tâm trí. Bạn nghĩ rằng bạn muốn chỉ là vấn  đề  về việc tháo bỏ  lớp vỏ che dấu.  Đó là khám vứt bỏ nó, và sâu bên dưới bạn không muốn vứt bỏ nó. Bạn phá. Cái gì đó bị che dấu - bạn lột bỏ tấm màn và nó có ở đó. 

có thể muốn trau chuốt nó thêm chút nữa, bạn có thể muốn Hệt như là bạn vẫn đang ngồi với đôi mắt nhắm: mặt trời vẫn làm mịn nó thêm chút nữa, nhưng bạn thực sự không muốn đó trên đường chân trời nhưng bạn  đang trong bóng tối. 

bỏ nó. Nếu bạn muốn bỏ nó, chẳng ai ngăn cản bạn. Không Bỗng nhiên bạn mở mắt ra và đó là ban ngày, đó là ánh sáng. 

rào chắn nào tồn tại cả. Chỉ muốn là nó có thể  bị  vứt bỏ. 

Trưởng thành tâm linh không hẳn là trưởng thành. Từ 

Nhưng nếu bạn không muốn vứt bỏ nó, chẳng cái gì làm này sai. Trưởng thành tâm linh là sự bộc lộ. Cái gì đó bị che được cả. Cho dù có hàng nghìn vị phật làm việc vì bạn thì kín bỗng nhiên lộ ra. Cái gì đó vẫn có đó, bạn nhận ra là nó cũng sẽ thất bại, bởi vì chẳng cái gì có thể được làm từ bên vẫn  ở  đó; cái gì đó bạn chưa bao giờ  bỏ  lỡ,  đơn giản quên ngoài. 

lãng, bạn nhớ ra. Đó là lí do tại sao các nhà huyền môn vẫn Bạn đã suy nghĩ thực sự về nó chưa, bạn đã bao giờ thiền cứ dùng từ nhớ  lại. Họ nói điều thiêng liêng không phải là về nó chưa, liệu bạn có muốn vứt bỏ nó không? Bạn có thực 
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sự muốn trở thành không là ai, cái không không? Ngay cả 

không quan trọng. Và Bernard Shaw cũng phải. Đấy là cách trong các phóng chiếu tôn giáo của mình, bạn vẫn muốn là tâm trí con người vận hành. 

cái gì đó, bạn muốn đạt tới cái gì đó, muốn tới đâu đó, là cái Không ai muốn vứt bỏ  bản ngã. Nếu không, chẳng có gì đó. Ngay cả khi bạn nghĩ về khiêm tốn, khiên nhường của vấn đề gì nữa cả - bạn có thể đơn giản vứt bỏ nó ngay bây bạn, nhún nhường của bạn cũng chỉ là chỗ che giấu bí mật giờ. Và nếu bạn cảm thấy rằng thời gian là cần, thế thì thời cho bản ngã chứ không là gì khác. 

gian chỉ  cần cho hiểu biết của bạn rằng bạn  đang níu bám Nhìn vào người vẫn được gọi là khiêm tốn ấy. Họ nói họ 

vào nó. Và khoảnh khắc bạn có thể hiểu ra rằng  đó là níu khiêm tốn và họ  cố  gắng chứng tỏ  rằng họ là người khiêm bám của mình, sự việc sẽ xảy ra. 

tốn nhất trong thành phố, trong nơi cư ngụ của mình - người Bạn có thể phải trải qua nhiều kiếp sống để hiểu sự kiện khiêm tốn nhất. Và nếu bạn tranh cãi và nếu bạn nói: Không, đơn giản này. Bạn  đã trải qua nhiều kiếp mà bạn vẫn chưa ai đó khác khiêm tốn hơn ông, họ sẽ cảm thấy bị tổn thương. 

hiểu được. Điều này có vẻ kì lạ. Có cái gì đó đang đè nặng Ai cảm thấy bị tổn thương? 

lên bạn, đem đến cho bạn khổ cực, khổ sở tiếp diễn, nhưng Tôi vừa đọc về một vị thánh Ki tô giáo. Hàng ngày ông bạn vẫn níu bám nó. Dứt khoát phải có lí do sâu sắc nào cho ta nói với thượng đế trong lời cầu nguyện của mình: Con là việc đó, một nguyên nhân bắt rễ rất sâu. Tôi muốn nói về nó người độc ác nhất trên trái đất này, tội nhân lớn nhất. Dường một chút. Bạn có thể trở nên nhận biết. 

như ông ta là người rất khiêm tốn, nhưng ông ấy không phải Cách thức tâm trí của con người là nó bao giờ cũng chọn vậy. Ông ta nói ông ta là tội nhân lớn nhất trên trái đất, và bận bịu hơn là rảnh rỗi. Cho dù bận bịu có đau đớn, cho dù cho dù nếu Thượng  đế có tranh luận với ông ta thì ông ta đó là sự chịu đựng, tâm trí vẫn chọn bận bịu hơn là rảnh rỗi - 

cũng cãi cho bằng  được. Mối quan tâm, mối quan tâm sâu vì với rảnh rỗi bạn bắt đầu cảm thấy bạn đang tan biến. 

xa, là cái lớn nhất chứ không phải là tội nhân. Bạn có thể là tội nhân nếu bạn được phép là tội nhân lớn nhất. Bạn có thể 

Các nhà tâm lí nói rằng khi người ta về  hưu khỏi công tận hưởng điều đó. Tội nhân lớn nhất - thế thì bạn trở thành việc của mình, dịch vụ hay kinh doanh, họ chết sớm. Cuộc đỉnh. Đức hạnh hay tội lỗi chẳng quan trọng; bạn phải là ai sống của họ bị rút ngắn ngay lập tức gần mười năm. Trước đó. Dù lí do cho điều đó là gì, bản ngã của bạn phải ở trên cái chết của họ, họ  đã bắt  đầu chết. Không còn bận bịu gì đỉnh. 

nữa, họ rảnh rỗi. Khi bạn rảnh rỗi, bạn bắt đầu cảm thấy vô nghĩa, vô tích sự. Bạn bắt đầu cảm thấy rằng bạn không được Người ta đồn George Bernard Shaw đã từng nói: Tôi thà cần tới nữa, rằng không có bạn thế giới vẫn tiếp diễn thoải làm người  đầu tiên xuống  địa ngục còn hơn làm người thứ 

mái. Khi bạn bận bịu bạn cảm thấy rằng thế giới không thể 

hai lên cõi trời. Địa ngục chẳng phải nơi tồi nếu bạn là người tiếp tục nếu thiếu bạn, rằng bạn là phần rất cơ  bản của nó, đầu tiên, người tiên phong. Thậm chí cõi trời cũng có vẻ 

phần rất có ý nghĩa - không có bạn mọi thứ sẽ dừng lại. 

buồn tẻ nếu bạn phải đứng đâu đó trong hàng đợi, là người 
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Nếu bạn rảnh rỗi, bỗng nhiên bạn trở nên nhận ra rằng Thiền không phải là nghỉ ngơi nông cạn. Đó là nghỉ ngơi không có bạn thế giới vẫn cứ đẹp đẽ. Chẳng có gì thay đổi thực sự, thân mật, sâu lắng, rút lui - rút lui khỏi bận tâm. 

cả. Bạn  đã bị thải bỏ. Bạn bị  vứt vào đống  đồng nát. Bạn Không phải là bạn sẽ không còn bận bịu nữa; bạn vẫn có thể 

không  được cần tới nữa. Khoảnh khắc bạn cảm thấy bạn tiếp tục bất cứ cái gì bạn  đang làm, nhưng bạn rút chính không được cần tới nữa, bản ngã trở nên khó chịu - bởi vì nó mình và rút đầu tư  của mình vào bận rộn. Bây giờ  bạn bắt tồn tại chỉ khi bạn được cần tới. Cho nên tất cả xung quanh đầu cảm thấy rằng khát khao thường xuyên này về việc được bản ngã cứ áp đặt thái độ này lên mọi người: bạn phải có, cần tới là điên rồ, ngu xuẩn. Thế giới có thể tiếp tục hoàn bạn là cần thiết; không có bạn không gì có thể xảy ra, không toàn tốt mà không có bạn. Và chẳng có gì buồn phiền trong có bạn thế giới sẽ tan biến. 

nó cả. Nó vẫn tốt  đẹp. Cho đến chừng  ấy mọi việc vẫn tốt Được rảnh rỗi, bạn nhận ra rằng trò chơi vẫn tiếp tục. 

lành... thế giới có thể tiếp tục không cần có bạn. Điều này có Bạn không phải là phần chủ  yếu. Bạn có thể  bị  vứt bỏ  dễ 

thể trở thành một thứ tự do nếu bạn hiểu ra. Nếu bạn không dàng. Chẳng ai sẽ bận tâm về bạn, chẳng ai sẽ nghĩ đến bạn. 

hiểu thế thì bạn sẽ cảm thấy mình bị tan nát. 

Thay vì thế, họ có thể còn cảm thấy nhẹ nhõm. Điều đó làm Cho nên mọi người tiếp tục phải bận bịu, và bản ngã đem tan nát bản ngã. Cho nên mọi người muốn bận bịu - về cái cho họ bận tâm lớn nhất. Cả hai mươi bốn giờ bản ngã đều này hay cái khác, nhưng họ phải duy trì bận bịu. Họ phải tiếp đem lại cho họ  bận tâm. Họ  đang nghĩ cách trở thành nghị 

tục ảo tưởng rằng họ là cần thiết. 

viên, họ đang nghĩ cách trở thành thứ trưởng, rồi bộ trưởng, Thiền là trạng thái rảnh rỗi của tâm trí. Nó là nghỉ ngơi rồi thủ tướng, làm sao trở thành tổng thống. Bản ngã cứ tiếp sâu lắng. Đấy không phải là nghỉ ngơi giả tạo tựa như đi lên tục như thế mãi. Nó cho bạn bận tâm thường xuyên - làm sao Himalaya. Điều đó có thể không phải là nghỉ ngơi chút nào, được giầu hơn nữa, làm sao tạo ra cả vương quốc. Bản ngã bởi vì lần nữa bạn lại có thể trở nên bận tâm trên Himalaya. 

cho bạn mơ  mộng, bận tâm bên trong liên tục, và bạn cảm Bạn có thể bịa ra những chuyện tưởng tượng ở đó rằng bạn thấy nhiều thứ đang tiếp diễn. Được rảnh rỗi thốt nhiên bạn đang cứu cả thế giới. Ngồi trên Himalaya thiền, bạn  đang trở nên nhận thấy cái trống rỗng bên trong. Những mơ mộng cứu cả thế giới khỏi cuộc chiến thứ ba; hay bởi vì bạn đang này rót đầy cái trống rỗng bên trong đó. 

tạo ra những rung động mà thế giới đang tiến tới điều không Bây giờ các nhà tâm lí học nói rằng một người có thể 

tưởng, trạng thái thanh bình của xã hội. Và bạn có thể  tận sống không ăn gì trong ít nhất chín mươi ngày, nhưng người hưởng bận bịu này ở đó. Không ai định tranh cãi vì bạn chỉ 

đó không thể  sống mà không mơ trong chín mươi ngày. 

có một mình. Không ai định tranh luận sự kiện là bạn đang Người  đó sẽ phát điên mất. Nếu mơ mà không được phép trong ảo tưởng hay trong trạng thái ảo giác. Bạn có thể thực trong vòng ba tuần, bạn sẽ phát điên. Không ăn gì, ba tuần sự tham dự vào đó. Bản ngã sẽ tự khẳng định lại nó theo một không làm hại bạn - thậm chí nó còn có thể tốt cho sức khoẻ 

cách tinh tế mới. 

bạn. Ba tuần không ăn, nhịn ăn tốt sẽ làm hồi phục lại toàn bộ  hệ thống của bạn, bạn sẽ sinh động và trẻ trung hơn. 

Nhưng ba tuần không mơ... bạn sẽ phát điên. 
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Mơ phải đáp ứng cho một nhu cầu bắt rễ sâu xa nào đó. 

người  đó. Người  đó  đã trở thành cuộc sống của biết bao Nhu cầu là ở chỗ nó cho bạn bận tâm; không có bận tâm người, cho nên người đó có thể khiêm tốn, người đó có thể 

thực, nó chỉ cho bạn bận tâm thế thôi. Bạn có thể ngồi đó mà đảm đương được việc khiêm tốn. 

mơ và làm bất cứ cái gì bạn muốn, rồi toàn bộ thế giới sẽ 

Bạn phải nhớ  sự kiện này, rằng người khẳng  định bản dịch chuyển theo bạn - ít nhất là trong mơ của bạn. Chẳng ai ngã của mình quá nhiều, bao giờ  cũng là người không thể 

gây ra vấn đề gì. Bạn có thể giết bất kì ai, bạn có thể ám sát. 

ảnh hưởng  được tới người khác. Thế thì họ trở thành hay Bạn có thể thay đổi tuỳ thích. Bạn là chủ ở đó mà. 

khẳng định bởi vì đó là cách duy nhất để nói: Tôi là ai đó. 

Bản ngã cảm thấy có sức sống nhất trong khi mơ, bởi vì Nếu họ có thể  ảnh hưởng tới người khác, nếu họ có thể 

không ai có thể chống bạn, ai dám nói: Không, điều này sai. 

thuyết phục, họ  sẽ chẳng bao giờ khẳng  định cả. Họ  sẽ  rất Bạn là toàn bộ và duy nhất. Bất kì điều gì bạn muốn bạn đều khiêm tốn, ít nhất cũng gần như vậy. Họ sẽ không tỏ ra bản tạo ra. Bất kì điều gì bạn không muốn bạn  đều phá bỏ  đi. 

ngã, bởi vì theo một cách rất tinh tế, bao nhiêu người đã phụ 

Bạn là tuyệt đối mạnh mẽ. Bạn là đấng toàn năng trong mơ 

thuộc vào họ - họ đã trở thành có ý nghĩa, cuộc đời của họ 

của mình. 

dường như có ý nghĩa cho họ. Nếu bản ngã của bạn là ý Mơ chỉ dừng lại khi bản ngã bị vứt bỏ. Cho nên đây là nghĩa của bạn, nếu bản ngã của bạn là có ý nghĩa cho bạn, một dấu hiệu, thực sự; trong kinh sách yoga cổ  xưa  đây là làm sao bạn có thể vứt bỏ nó được? 

dấu hiệu về  một người  đã trở thành chứng ngộ. Người  đó Nghe tôi bạn bắt đầu nghĩ tới vứt bỏ nó. Nhưng mới chỉ 

không thể mơ. Việc mơ chấm dứt vì không có nhu cầu. Đấy nghĩ thôi, bạn không thể  vứt bỏ  được bản ngã. Bạn phải  đi là nhu cầu của bản ngã. Bạn muốn được bận tâm. Đó là lí do đến hiểu được tận gốc rễ - nó là ở đâu, nó tồn tại chỗ nào, tại tại sao bạn không thể vứt bỏ được bản ngã. 

sao nó tồn tại. Đây là những lực vô thức làm việc bên trong Chừng nào bạn còn chưa sẵn sàng là trống rỗng, rảnh rỗi, bạn mà không có tri thức của bạn. Chúng phải  được làm chừng nào bạn còn chưa sẵn sàng là không ai cả, chừng nào thành có ý thức. Bạn phải đem tất cả gốc rễ đó của bản ngã bạn còn chưa sẵn sàng tận hưởng và mở  hội cuộc sống, cả 

mình lên khỏi mặt đất để cho bạn có thể nhìn và thấy được. 

khi bạn không còn cần thiết nữa, chừng  ấy bản ngã không Nếu bạn có thể  vẫn rảnh rỗi, nếu bạn có thể  vẫn còn thể bị vứt bỏ. Bạn có nhu cầu được cần tới. Ai đó phải cần được thoả mãn không có việc  được cần tới, bản ngã có thể 

bạn - thế thì bạn cảm thấy thoải mái. Nếu càng nhiều người được vứt bỏ ngay khoảnh khắc này. Nhưng những cái nếu cần bạn, bạn càng cảm thấy tốt hơn. Đó là lí do tại sao người này lại lớn. Thiền sẽ chuẩn bị cho bạn về những cái nếu lớn ta lại thích làm lãnh đạo đến thế, bởi vì nhiều người thế cần đó. Điều xảy ra sẽ xảy ra trong khoảnh khắc, nhưng hiểu biết đến bạn. Nhà lãnh đạo có thể trở thành rất khiêm tốn. Không cần có thời gian. Cũng giống như khi bạn đun nước. Nước cứ 

cần phải khẳng định về bản ngã của người đó nữa; bản ngã nóng dần, nóng dần; rồi đến một độ đặc biệt, đến một trăm của người  đó  đã  được  đáp  ứng sâu sắc bởi vì bao nhiêu độ, nó bắt  đầu bay hơi. Việc bay hơi xảy ra trong khoảnh người cần tới người  đó, bao nhiêu người phụ thuộc vào khắc. Nó không phải là dần dần, nó là đột nhiên. Từ  nước 
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thành hơi nước có bước nhảy.  Đột nhiên nước biến mất, càng hiểu nhiều về giận, nó lại càng ít xảy ra. Và khi bạn nhưng thời gian có can dự vào bởi vì nước phải  được  đun hiểu hoàn toàn nó, nó sẽ biến mất. Hiểu biết cũng tựa như 

nóng  đến  điểm sôi. Việc bốc hơi xảy ra đột nhiên, nhưng đun nóng. Khi đun nóng tới một điểm đặc biệt - một trăm độ 

việc  đun nóng cần thời gian. Hiểu biết cũng tựa như  đun 

- nước biến mất. Dục có đó - cố hiểu nó. Càng có nhiều hiểu nóng. Nó cần thời gian. Vứt bỏ bản ngã xảy ra tựa như bốc biết, bạn càng ít dục hơn. Và thời điểm sẽ đến khi hiểu biết hơi. Nó xảy ra bất thình lình. 

được hoàn hảo - dục biến mất. 

Cho nên đừng cố vứt bỏ bản ngã. Thay vì thế, cố làm sâu Đây là tiêu chuẩn của tôi: bất kì hiện tượng năng lượng sắc thêm hiểu biết của bạn.  Đừng cố làm cho nước biến bên trong nào, nếu nó biến mất qua hiểu biết,  đó là tội lỗi; thành hơi. Cứ đun nó. Điều thứ hai sẽ tự động theo sau, nó sẽ 

nếu nó trở nên sâu sắc hơn qua hiểu biết, đó là đức hạnh. Bạn xảy ra. 

càng hiểu nhiều, cái sai quấy càng biến đi và cái đúng phải Trưởng thành trong hiểu biết đi. Làm cho việc này thêm càng trở thành bắt rễ chắc chắn hơn. Dục sẽ biến đi và tình mãnh liệt, thêm tập trung. Đem tất cả  năng lực của bạn  để 

yêu sẽ sâu sắc hơn. Giận dữ  sẽ biến  đi và từ bi sẽ sâu sắc hiểu hiện tượng bản thể  bạn, bản ngã bạn, tâm trí bạn, vô hơn. Tham lam sẽ biến đi, chia sẻ sẽ sâu sắc hơn. 

thức bạn. Ngày càng trở nên tỉnh táo, và bất kì điều gì xảy ra, Cho nên bất kì cái gì biến đi qua hiểu biết đều là trái; bất làm cho nó thành một  điểm  để  cố  gắng hiểu nó. Ai đó xúc kì cái gì trở nên bắt rễ chắc chắn hơn đều là phải. Và đây là phạm bạn và bạn cảm thấy giận dữ. Đừng bỏ lỡ cơ hội này; cách tôi xác định thiện và ác, đức hạnh và tội lỗi -  punya và cố gắng hiểu tại sao, tại sao lại có giận dữ này. Và đừng làm paap. Thánh nhân là người của hiểu biết, không gì khác. Tội nó thành vấn đề triết học. Đừng tới thư viện tra cứu về giận nhân là người không hiểu biết, có thế thôi. Giữa thánh nhân dữ. Giận dữ  đang xảy ra cho bạn - nó là một kinh nghiệm, và tội nhân sự phân biệt không phải là tội lỗi hay điều thánh một kinh nghiệm sống. Tập trung toàn bộ chú ý của bạn vào thiện, đó là ở hiểu biết. 

nó và cố gắng hiểu tại sao nó đang xảy ra cho bạn. Nó không Hiểu biết vận hành tựa như quá trình đun nóng. Một phải là vấn  đề triết học; bạn không thể  tư  vấn bất kì Freud khoảnh khắc sẽ tới, một thời điểm đúng, khi việc đun nóng nào về điều đó. Không cần! Thật là ngu xuẩn mà đi hỏi ai đó đã tới điểm sôi. Đột nhiên bản ngã bị vứt bỏ. Bạn không thể 

khác trong khi giận dữ đang xảy ra cho bạn. Bạn có thể chạm vứt bỏ nó một cách trực tiếp - bạn có thể chuẩn bị cho tình nó, bạn có thể nếm nó. Bạn sẽ bị nó thiêu đốt. 

huống này để nó xảy ra. Tình huống này cần có thời gian. 

Thử hiểu xem tại sao nó lại xảy ra, nó đến từ đâu, gốc rễ 

Bao giờ cũng tồn tại hai trường phái. Một trường phái về 

của nó ở đâu, nó xảy ra như thế nào, nó vận hành ra sao, nó đốn ngộ, nói rằng chứng ngộ xảy ra bất thần; không có trung áp đảo bạn ra sao, trong cơn giận dữ bạn phát khùng thế nào. 

gian. Trường phái kia, mâu thuẫn hẳn với trường phái đầu, là Giận dữ đã xảy ra trước đó, nó đang xảy ra bây giờ; nhưng tiệm ngộ. Nó nói rằng chứng ngộ đến dần, chẳng có gì xảy ra bây giờ thêm vào nó một phần tử mới, phần tử của hiểu biết - 

bất thần cả. Và cả hai đều phải, bởi vì cả hai đều chọn một và thế thì chất sẽ đổi. Thế thì, dần dần bạn sẽ thấy rằng bạn phần của hiện tượng này. 
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Trường phái tiệm ngộ đã chọn phần đầu, phần hiểu biết. 

Tại phương  Đông, Nhật Bản là nước duy vật nhất. Tại Họ nói phải thông qua thời gian, hiểu biết sẽ  tới qua thời phương  Đông, Nhật Bản tồn tại như  một phần của phương gian - và họ phải. Họ nói bạn không nên lo nghĩ  về  sự  đột Tây.  Điều này cũng kì lạ vì Nhật Bản có một trong những nhiên; bạn  đơn giản tuân theo quá trình này, và nếu nước truyền thống đẹp đẽ nhất về  dhyana, ch'an - thiền. Tại sao nó được đun nóng đúng độ nó sẽ bay hơi. Bạn không cần phải đã biến mất? Nó biến mất bởi vì khái niệm này về đốn ngộ. 

bận tâm tới việc bay hơi; bạn đơn giản để cho nó hoàn toàn Mọi người bắt  đầu tự  lừa dối mình. Tại  Ấn  Độ  một hiện ra ngoài tâm trí bạn. Bạn đơn giản đun nóng nước. 

tượng khác đã xảy ra... và đó là lí do tại sao tôi cứ nói đi nói Trường phái kia, hoàn toàn đối lập, nói chứng ngộ là bất lại mãi rằng tâm trí con người lừa dối và tinh ranh thế. Bạn thần,  đã chọn phần cuối. Họ nói rằng  điều  đầu không phải phải thường xuyên tỉnh táo, nếu không bạn sẽ bị lừa. 

thật là bản chất: điều thực sự là ở chỗ sự bùng nổ đó xảy ra Ở  Ấn  Độ chúng ta có một truyền thống khác, truyền trong lỗ  hổng vô thời gian. Điều  đầu chỉ là ngoại vi. Điều thống về tiệm ngộ. Đó chính là điều yoga có ý nghĩa gì. Bạn thực sự, điều thứ hai, mới là trung tâm. 

phải làm việc vì nó, làm việc vất vả qua nhiều kiếp. Kỉ luật Nhưng tôi bảo bạn cả hai đều phải. Chứng ngộ xảy ra bất là cần thiết, làm việc là cần thiết, và chừng nào bạn còn chưa thần, nó bao giờ  cũng xảy ra bất thần, nhưng hiểu biết cần làm việc thật vất vả, bạn sẽ không đạt được nó. Cho nên đó thời gian. Cả hai đều phải và cả hai cũng đều có thể bị diễn là một quá trình dài, một quá trình rất dài - dài đến độ người giải sai. Bạn có thể thủ đoạn với chính mình, bạn có thể tự 

Ấn Độ nói một kiếp sống chưa đủ, bạn sẽ cần tới nhiều kiếp đánh lừa mình. Nếu bạn không muốn làm gì, điều hay hơn cả 

sống. Không có gì sai với điều này. Chừng nào còn có liên là tin vào đốn ngộ. Thế thì bạn nói: Chẳng cần phải làm gì quan tới hiểu biết, điều đó là đúng. Nhưng thế rồi Ấn Độ tin cả. Nếu nó xảy ra bất thần, nó sẽ xảy ra bất thần - tôi có thể 

rằng nếu nó kéo dài như vậy, chẳng cần gì phải vội vã cả: thế 

làm gì được? Tôi có thể đơn giản đợi. Đó có thể là tự lừa dối. 

thì tại sao phải vội cơ chứ? Cứ  tận hưởng thế giới này... 

Bởi  điều này, đặc biệt  ở Nhật Bản, tôn giáo đơn giản biến chẳng gì phải vội vàng và vẫn  đủ thời gian mà. Đó là quá mất. 

trình dài đến mức bạn không thể đạt tới nó hôm nay. Và nếu bạn không thể đạt được nó hôm nay thế thì mối quan tâm bị 

Nhật Bản có truyền thống lâu dài về đốn ngộ. Thiền nói mất  đi. Chẳng ai lại nhiệt tình đến mức có thể  đợi trong chứng ngộ là bất thần. Bởi vì điều này, toàn bộ đất nước trở 

nhiều kiếp. Người đó sẽ đơn giản quên nó đi. Khái niệm dần thành phi tôn giáo. Dần dần, mọi người đi đến tin rằng đốn dần đã huỷ hoại Ấn Độ; khái niệm bất thần đã huỷ hoại Nhật ngộ là khả năng duy nhất. Chẳng cái gì có thể được làm về 

Bản. 

nó cả - bất kì khi nào nó định xảy ra, nó sẽ xảy ra. Nếu nó định xảy ra, nó sẽ xảy ra. Nếu nó không định xảy ra, nó sẽ 

Đối với tôi, cả hai đều đúng, vì cả hai đều là một nửa của không xảy ra, và chúng ta không thể làm gì được cả, vậy thì toàn bộ quá trình. Và bạn phải thường xuyên tỉnh táo để cho sao phải bận tâm? 

bạn không tự  lừa dối mình. Điều này sẽ có vẻ mâu thuẫn, nhưng  đây là điều tôi muốn nói với bạn: Nó có thể  xảy ra chính khoảnh khắc này, nhưng chính khoảnh khắc này có thể 
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mất nhiều kiếp để đi tới. Nó có thể xảy ra vào chính khoảnh tầng  đáy của năng lượng - và Thượng  đế là tầng ngọn. 

khắc này, nhưng bạn có thể phải đợi nhiều kiếp cho khoảnh Nhưng cùng một năng lượng chuyển động. 

khắc này tới. 

Điều đầu tiên cần hiểu là ở chỗ tôi không phân chia năng Cho nên làm việc cần cù, dường như nó sắp xảy ra vào lượng. Một khi bạn phân chia, thế thì nhị nguyên được tạo chính khoảnh khắc này. Và kiên nhẫn chờ đợi, bởi vì không ra. Một khi bạn phân chia, thế thì xung đột và tranh đấu được thể dự đoán được nó. Không ai có thể nói khi nào điều này tạo ra. Một khi bạn phân chia năng lượng,  bạn bị phân chia; xảy ra - điều này có thể không xảy ra trong nhiều kiếp. Cho thế thì bạn sẽ  ủng hộ hay phản  đối dục. Tôi không ủng hộ 

nên kiên nhẫn chờ  đợi dường như toàn bộ quá trình là sự 

cũng chẳng phản đối, bởi vì tôi không phân chia. Tôi nói dục phát triển dần lâu dài, và làm việc cần cù, cần cù nhất có thể 

là năng lượng, cái tên của năng lượng; gọi năng lượng đó là được, dường như  điều này có thể  xảy ra vào chính khoảnh x. Dục là một cái tên của năng lượng x đó, một năng lượng khắc này. 

chưa biết, khi bạn dùng nó chỉ như một lực sinh sản sinh vật. 



Nó trở thành thiêng liêng một khi nó thoát khỏi giam cầm sinh vật, một khi nó trở thành phi vật lí - thế thì đó là tình yêu của Jesus hay từ bi của Phật. 



Phương Tây ngày nay bị ám ảnh quá nhiều bởi Ki tô Osho kính yêu, 

giáo. Hai nghìn năm của kìm nén Ki tô giáo về năng lượng Xin Thầy nói cho chúng tôi về cách dùng năng lượng dục đã làm cho tâm trí phương Tây bị ám ảnh quá nhiều về 

 dục để trưởng thành, vì đây dường như là một trong nó. Trước hết, trong hai nghìn năm ám ảnh là làm sao diệt những mối bận tâm chính của chúng tôi ở phương được nó. Bạn không thể diệt  được nó - không năng lượng Tây. 

nào có thể bị huỷ diệt, năng lượng chỉ có thể được biến đổi. 



Không cách nào để huỷ diệt năng lượng. Trong thế giới này không cái gì có thể bị huỷ diệt, nó chỉ có thể được biến đổi, thay đổi, chuyển đổi vào cõi giới và chiều mới. Huỷ diệt là Dục là năng lượng. Cho nên tôi sẽ không nói năng lượng không thể  được. Bạn không thể  tạo ra năng lượng mới mà dục - bởi vì không có năng lượng khác. Dục là năng lượng bạn cũng không thể nào phá huỷ được năng lượng cũ. Sáng duy nhất bạn có. Năng lượng này có thể được biến đổi - nó tạo và huỷ diệt cả hai đều ở bên ngoài bạn. Chúng không thể 

có thể trở thành năng lượng cao hơn. Nó càng chuyển lên được thực hiện. Bây giờ, các nhà khoa học  đồng ý về  điều cao, tính dục lại càng ít trong nó. Và có đỉnh nơi nó trở thành này - thậm chí đến một nguyên tử cũng không thể bị huỷ diệt đơn giản là tình yêu và từ bi. Việc nở hoa tối thượng mà nổi. 

chúng ta có thể gọi là năng lượng thiêng liêng, nhưng cơ sở, Trong suốt hai nghìn năm Ki tô giáo đã cố gắng huỷ diệt vị trí gốc rễ  vẫn còn là dục. Cho nên dục là tầng  đầu tiên, năng lượng dục. Tôn giáo bao hàm việc trở thành tuyệt đối 
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không dục. Điều đó đã tạo ra điên khùng. Bạn càng tranh đấu cuốn hút như vậy, không kinh nghiệm nào khác toàn bộ được với nó, bạn càng kìm nén, bạn càng trở nên dục hơn. Và thế 

đến như vậy. Trong cực đỉnh dục bạn hoàn toàn bị cuốn hút, thì dục chuyển sâu hơn vào trong vô thức, nó đầu độc toàn từ  gốc rễ  đến tất cả  mọi thứ - toàn bộ con người bạn rung bộ con người bạn. Cho nên nếu bạn đọc về cuộc đời của các động, toàn bộ con người bạn đều trong đó. Thân thể, tâm trí - 

vị thánh Ki tô giáo, bạn sẽ thấy họ  đều bị ám ảnh bởi dục. 

cả hai đều trong đó, và suy nghĩ dừng lại hoàn toàn. Cho dù Họ không thể cầu nguyện, họ không thể thiền. Bất kì điều gì chỉ một giây, khi cái thích đạt tới cực điểm, suy nghĩ dừng họ làm, dục đều chen vào. Và họ cho là quỉ dữ đang giở trò lại hoàn toàn, bởi vì bạn là toàn bộ  đến  độ  bạn không thể 

với họ. Chẳng ai giở trò cả. Nếu bạn kìm nén,  bạn chính là nghĩ được nữa. 

quỉ. 

Trong cực  điểm dục bạn   hiện hữu. Hiện hữu có đó mà Sau hai nghìn năm liên tục kìm nén dục, phương Tây trở 

không có suy nghĩ. Trong khoảnh khắc này, nếu bạn có thể 

nên chán ngán nó. Nó thành quá nhiều. Toàn bộ bánh xe trở nên tỉnh táo, có ý thức, thế thì dục có thể trở thành cánh quay lại. Bây giờ, thay vì kìm nén, thì mê đắm, mê đắm dục cửa hướng tới điều thiêng liêng. Và nếu trong khoảnh khắc trở thành ám ảnh mới. Từ cực này tâm trí chuyển sang cực này bạn có thể trở nên tỉnh táo, thì tỉnh táo đó có thể  được kia. Căn bệnh vẫn còn nguyên như  cũ. Một thời nó bị kìm mang sang các khoảnh khắc khác nữa, trong các kinh nghiệm nén, bây giờ nó là cách để mê đắm ngày càng nhiều về nó. 

khác nữa. Nó có thể trở thành một phần của bạn. Thế thì ăn, Cả hai đều là thái độ bệnh hoạn. 

đi, làm việc gì đó, bạn có thể mang tỉnh táo đó. Qua dục mà Dục phải được biến đổi - không bị kìm nén cũng chẳng tỉnh táo đã chạm tới cốt lõi sâu kín nhất của bạn. Nó đã thấm mê đắm điên khùng. Và cách duy nhất có thể để biến đổi dục nhuần vào bạn. Bây giờ bạn có thể mang nó đi. Và nếu bạn là làm dục với nhận biết thiền sâu sắc. Cũng giống hệt như 

trở nên có tính thiền, bạn sẽ nhận ra sự kiện mới. Sự kiện đó tôi  đã nói về giận dữ.  Đi vào dục, nhưng với sự hiện hữu là ở chỗ không phải là dục cho bạn phúc lạc, không phải là chăm chú, có ý thức, tỉnh táo. Đừng cho phép nó trở thành dục cho bạn cực lạc. Thay vì thế, chính là trạng thái vô suy lực vô thức. Đừng bị nó kéo và đẩy đi. Đi một cách có hiểu nghĩ  của tâm trí và sự tham dự hoàn toàn trong hành động biết, có tri thức, có tình yêu. Làm cho kinh nghiệm dục thành đem lại cho bạn cảm giác phúc lạc. 

kinh nghiệm thiền. Thiền trong nó. Đây là điều phương Một khi bạn hiểu  điều này thế thì dục sẽ ngày càng ít Đông đã làm qua Mật tông. 

được cần tới, vì trạng thái vô suy nghĩ đó của tâm trí có thể 

Một khi bạn mang tính thiền trong kinh nghiệm dục, được tạo ra mà không cần dục. Đó chính là điều thiền nghĩa phẩm chất của nó bắt  đầu thay đổi. Cùng năng lượng  ấy, là gì. Và cái toàn bộ  của bản thể  cũng có thể  được tạo ra đang chuyển vào kinh nghiệm dục, bắt  đầu hướng vào tâm không cần dục. Một khi bạn biết rằng cùng một hiện tượng thức. Bạn có thể trở thành tỉnh táo trong cực thích dục mà có thể xảy ra không cần dục, dục sẽ ngày càng ít được cần trước đây bạn chưa hề đạt tới - bởi vì không kinh nghiệm nào tới hơn. Một khoảnh khắc sẽ tới khi dục không còn cần thiết khác sâu sắc  được như  vậy, không kinh nghiệm nào khác chút nào nữa. 
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Nhớ lấy, dục bao giờ cũng phụ thuộc vào người kia. Cho vàng, từ thế giới này sang thế giới kia, từ địa ngục lên thiên nên trong dục tù túng, cảnh nô lệ  vẫn còn. Một khi bạn có đàng, từ bản ngã tới điều thiêng liêng. 

thể  tạo ra hiện tượng cực thích toàn bộ này mà không phụ 

Đủ cho hôm nay. 

thuộc vào bất kì người nào khác, khi nó đã trở thành nguồn bên trong, bạn  được  độc lập, bạn thành tự do. Đó chính là điều được ngụ ý khi ở Ấn Độ chúng ta nói chỉ  brahmachari, người vô dục tuyệt đối, mới có thể là tự do - bởi vì giờ đây người  đó không phụ thuộc vào bất kì ai khác, cực lạc của người đó là của riêng người đó. 

Dục biến mất qua thiền, nhưng điều này không phá huỷ 

năng lượng. Năng lượng không bao giờ bị phá huỷ cả; chỉ có dạng của năng lượng là thay đổi. Bây giờ nó không còn là dục nữa. Và khi dạng không còn là dục, bạn trở thành việc yêu. 

Cho nên thực sự, một người còn dục thì không thể yêu được. Tình yêu của người đó chỉ có thể là sự trưng bày. Tình yêu của người đó chỉ là phương tiện để hướng tới dục. Một người còn dục thì hay dùng tình yêu như kĩ thuật để hướng tới dục.  Đó là phương tiện. Một người còn dục không thể 

yêu thực sự, người  đó chỉ có thể khai thác người khác, và tình yêu trở thành cách duy nhất để tiếp cận đến người khác. 

Một người  đã trở thành vô dục, và năng lượng chuyển vào trong, đều trở thành người tự cực lạc. Cực lạc của người đó là của riêng người  đó. Một người như  vậy sẽ  đáng yêu ngay lần đầu tiên. Tình yêu của người đó sẽ là việc mưa rào thường xuyên, chia sẻ thường xuyên, việc cho thường xuyên. 

Nhưng để đạt tới điều này bạn không cần phải phản dục. Để 

đạt đến điều này bạn phải chấp nhận dục là một phần cuộc sống, của cuộc sống tự nhiên. Di chuyển với nó - chỉ di chuyển với nhiều ý thức hơn. Ý thức là cây cầu, cây cầu 
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Con người là sinh linh duy nhất có thể kìm nén năng 


6 

lượng của mình - hoặc có thể làm biến  đổi chúng. Không sinh vật nào khác có thể làm được điều đó. Kìm nén và biến đổi, chúng tồn tại như hai khía cạnh của cùng một hiện 

 Bác vẫn còn đeo mang cô 

tượng, đó là điều mà con người có thể làm được cái gì đó về 

chính mình. 

 ấy à? 

Cây cối tồn tại, con vật tồn tại, chim chóc tồn tại, nhưng chúng không thể làm được gì về sự tồn tại của chúng - chúng là một phần của nó, chúng không thể  đứng ra ngoài nó. 



Chúng không thể là người làm. Chúng đã hoà nhập với năng lượng của chúng, chúng không thể tách rời bản thân chúng. 

Con người có thể làm được việc  đó. Người  đó có thể làm được  điều gì đó về chính mình. Người  đó có thể quan sát mình từ  một khoảng cách - người  đó có thể nhìn vào năng lượng của riêng mình dường như chúng là tách bạch khỏi Osho kính yêu, 

mình. Và thế thì hoặc người đó có thể kìm nén chúng hoặc Có một câu chuyện thiền về hai sư đang trở về thiền người đó có thể biến đổi chúng. Kìm nén có nghĩa là chỉ cố 

 viện. Trong khi bước  đi trước, sư già tới một dòng gắng che dấu những năng lượng nào đó vẫn  đang có đó - 

 sông. Trên bờ sông có một cô gái trẻ đẹp. Cô ấy sợ 

không cho phép chúng có sự hiện hữu riêng của chúng, phải qua sông một mình. Sư già nhìn lướt qua cô gái không cho phép chúng có sự biểu lộ của chúng. Biến đổi có và đi qua sông. Khi ông ta sang bờ bên kia và nhìn nghĩa là sự chuyển biến, thay đổi năng lượng theo chiều lại, ông ta khiếp hãi thấy sư trẻ  đang cõng cô gái hướng mới. 

 trên vai đi qua sông. Hai sư tiếp tục cuộc hành trình Chẳng hạn, dục có đó. Có cái gì đó trong dục khiến cho bên nhau. Khi họ tới ngay bên ngoài cổng thiền viện bạn cảm thấy ngượng ngùng về nó. Ngượng ngùng này sư già nói với sư trẻ: Điều đó là không tốt, điều đó là không chỉ bởi xã hội đã dạy điều đó cho bạn. Trên khắp thế 

 phạm giới luật; sư chúng ta không được chạm tới giới nhiều kiểu xã hội tồn tại, đã từng tồn tại, nhưng không đàn bà. Sư trẻ đáp: Tôi đã bỏ cô ấy lại bên bờ sông. 

xã hội nào, không xã hội con người nào lại thấy dễ dàng với Bác vẫn còn đeo mang cô ấy à? 

dục. Có cái gì đó trong chính hiện tượng dục làm cho bạn Xin thầy giảng cho chúng tôi về cách kìm nén hay ngượng ngùng, mặc cảm, tự kỉ. Đó là gì vậy? Cho dù không bày tỏ xúc động của mình. 

ai dạy bạn bất kì điều gì về  dục, không ai nói đạo  đức với 
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bạn về nó, không ai tạo ra bất kì khái niệm nào về nó, vẫn có ăn. Chúng ta đã tạo ra biết bao thứ tinh tế cho việc  ăn  đến cái gì đó trong chính hiện tượng này làm cho bạn cảm thấy mức bạn không giống con vật. Điều cơ sở thì vẫn giống con không thoải mái. Đó là gì vậy? 

vật; nhưng bàn ăn, cách ăn trên bàn, toàn bộ văn hoá, nhãn Thứ nhất, dục phơi bày sự phụ thuộc sâu sắc nhất của hiệu bạn đã tạo ra xung quanh thức ăn làm cho nó hoàn toàn bạn. Nó chỉ ra rằng ai đó khác cần cho hoan lạc của bạn. 

phân biệt với con vật. 

Không có người khác ấy thì không thể có được hoan lạc. 

Con vật thích ăn một mình. Cho nên mọi xã hội đều tạo Cho nên bạn phụ thuộc,  độc lập của bạn bị  mất.  Điều này ra trong tâm trí từng cá nhân rằng ăn một mình là không tốt. 

làm tổn thương đến bản ngã. Cho nên một người càng nhiều Phải chia sẻ,  ăn với gia đình,  ăn với bạn bè, mời khách. 

bản ngã thì lại càng chống dục. Cái gọi là các thánh nhân của Không con vật nào quan tâm tới khách khứa, bạn bè, gia bạn là những người chống lại dục - không phải vì dục là xấu đình. Bất kì khi nào con vật ăn, nó không muốn ai tới gần; nó mà vì bản ngã của họ. Họ không thể quan niệm được mình ăn một mình. Nếu một người muốn ăn một mình thì bạn sẽ 

phụ thuộc vào ai đó, phải cầu xin điều gì đó từ ai đó. Dục nói người  đó giống con vật, người  đó không muốn chia sẻ 

làm tổn thương bản ngã nhiều nhất. 

với người khác. Thói quen ăn uống của người đó là tự nhiên, Thứ hai, trong chính hiện tượng dục khả năng bác bỏ có không phức tạp. Quanh thức ăn chúng ta đã tạo ra quá nhiều đó - người kia có thể bác bỏ  bạn. Không chắc chắn là liệu thứ phức tạp  đến mức cái đói trở thành kém quan trọng, vị 

bạn sẽ được chấp nhận hay bị bác bỏ; người kia có thể nói ngon trở thành quan trọng hơn. Chẳng con vật nào bận tâm không. Và đây là bác bỏ sâu sắc nhất có thể có, khi bạn tiếp tới  ăn ngon. Đói là nhu cầu cơ  bản - đói  được  đáp  ứng thì cận một ai đó vì tình còn người kia thì bác bỏ bạn. Bác bỏ 

con vật thoả mãn. Nhưng con người thì không - dường như 

này tạo ra nỗi sợ. Bản ngã nói thà đừng thử còn hơn là bị bác đói không phải là vấn đề; cái gì đó khác mới là vấn đề. Quan bỏ. 

trọng hơn là vị ngon, quan trọng hơn là cách thức, quan trọng hơn là  cách bạn ăn, không phải cái bạn ăn. 

Sự phụ thuộc, sự bác bỏ, khả năng của việc bác bỏ... và vẫn còn điều sâu sắc hơn, trong dục bạn trở thành giống hệt Trong mọi thứ khác con người tạo ra thế giới nhân tạo con vật. Điều đó làm tổn thương tới bản ngã con người lắm của riêng mình xung quanh mình. Con vật ở trần - đó là lí do lắm, bởi vì thế thì chẳng có gì khác biệt giữa một con chó tại sao chúng ta không muốn ở trần truồng. Và nếu ai đó ở 

làm tình và bạn làm tình. Khác biệt là gì? Bỗng nhiên bạn trở 

trần truồng, bỗng nhiên người đó động chạm tới toàn bộ nền thành giống con vật, và mọi nhà thuyết giáo, nhà đạo đức, họ 

văn minh của chúng ta, người  đó chọc ngay vào tận chính cứ nói với con người: Đừng là con vật! Đừng giống con vật! 

gốc rễ.  Đó là lí do tại sao có nhiều  đối kháng chống lại Đó là kết án lớn nhất có thể có. 

những người trần truồng trên khắp thế giới. 

Trong dục bạn giống con vật hơn bất kì một  điều gì Nếu bạn ra đường và trần truồng trên phố, bạn chẳng làm khác, bởi vì không trong cái gì khác bạn lại tự nhiên như thế 

hại ai cả, không làm bất kì hành vi bạo lực nào với bất kì ai; 

- trong mọi thứ khác bạn có thể không tự nhiên. Bạn ăn thức bạn hoàn toàn vô tội. Nhưng ngay lập tức cảnh sát sẽ tới, tất 
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cả láng giềng sẽ trở nên bị khuấy  động. Bạn sẽ  bị  bắt, bị 

trở thành con vật hoàn toàn, bản ngã của họ không cho phép đánh và tống vào giam. Nhưng bạn có làm gì đâu! Tội phạm điều đó. 

xảy ra khi bạn  làm điều gì đó. Bạn đã chẳng làm điều gì cả - 

Cho nên bản ngã và dục, đây là xung đột - dục đối chọi đơn giản trần truồng  đi phố! Nhưng tại sao xã hội lại giận với bản ngã. Người càng nhiều bản ngã, người  đó càng đến thế? Xã hội không giận đến thế ngay cả với một kẻ giết chống dục. Người càng ít bản ngã, người  đó càng tham dự 

người.  Điều này thật lạ. Nhưng một người trần truồng... và nhiều vào dục. Nhưng ngay cả người ít bản ngã cũng thấy xã hội lại rất giận dữ.  Đó là vì kẻ giết hại vẫn là người. 

mặc cảm - ít cảm thấy, nhưng vẫn còn cảm thấy có điều gì Không con vật nào là kẻ giết hại. Chúng giết  để  ăn nhưng đó trái. Khi người ta chuyển sâu vào bên trong dục, bản ngã chúng không ám sát. Và không con vật nào ám hại đồng loại bị mất, và ngay khoảnh khắc gần đến lúc bản ngã biến mất, mình, trừ con người. Cho nên chính với con người, xã hội có nỗi sợ lại kéo níu bạn. 

thể chấp nhận điều đó. Nhưng trần truồng, xã hội không thể 

chấp nhận  được - bởi vì bỗng nhiên người trần truồng làm Cho nên người ta làm tình, đi vào dục không được sâu cho bạn nhận ra là tất cả các bạn cũng là con vật. Dù dấu kín sắc, không thực sự. Họ chỉ làm việc trưng bày nông cạn rằng sau các bộ quần áo thế nào, con vật vẫn có đó, trần truồng, họ đang làm tình, bởi vì nếu bạn thực sự làm tình, mọi văn con vật trần truồng có đó, con đười ươi trần truồng ở đó. 

minh sẽ phải bị vứt bỏ. Tâm trí bạn sẽ phải bị gạt sang một bên - nào tôn giáo, triết học, mọi thứ. Bỗng nhiên bạn sẽ cảm Bạn chống lại người trần truồng không phải bởi vì người thấy một con vật hoang dã được sinh ra bên trong bạn. Tiếng đó ở trần truồng mà bởi vì người đó làm cho bạn nhận ra sự 

gầm gừ sẽ đến với bạn. Bạn có thể thực tế bắt đầu gầm gừ 

trần truồng của mình, và bản ngã bị  tổn thương. Mặc quần như con vật hoang dã - rống lên, rên rỉ. Và nếu bạn cho phép áo, con người không phải là con vật. Với thói quen ăn uống, điều đó, ngôn ngữ sẽ biến mất. Âm thanh vẫn có đó, hệt như 

cách thức  ăn uống, con người không phải là con vật. Với chim chóc hay thú vật phát ra âm thanh. Bỗng nhiên toàn bộ 

ngôn ngữ, đạo đức, triết học, tôn giáo, con người không phải nền văn minh hàng triệu năm bị  vứt bỏ. Bạn lại đang  đứng là con vật. Điều mang tính tôn giáo nhất là đi nhà thờ, đến ngang hàng con vật trong thế giới hoang dã. 

đền chùa cầu nguyện. Tại sao điều đó lại mang tính tôn giáo đến vậy? - bởi vì không con vật nào đi nhà thờ và cũng Có nỗi sợ, bởi vì nỗi sợ đó mà tình yêu đã trở thành gần không con vật nào cầu nguyện cả; điều ấy chỉ riêng có ở con như không thể có được. Và nỗi sợ là thực - bởi vì khi bạn người.  Đến  đền chùa để  cầu nguyện,  điều này tạo ra phân đánh mất bản ngã, bạn gần như  điên rồ; bạn trở nên hoang biệt hoàn toàn, rằng bạn không phải là con vật. 

dã, và thế thì mọi thứ có thể xảy ra. Và bạn  biết rằng mọi thứ 

đều có thể  xảy ra. Bạn thậm chí có thể giết người, sát hại Nhưng dục lại là một hoạt động thú vật. Dù bạn làm cái người yêu, bạn có thể bắt đầu ăn thịt cô ấy, bởi vì thế thì sự 

gì, dù bạn che dấu nó thế nào, dù bạn tạo ra những gì xung kiểm soát đã bị dẹp bỏ. Kìm nén dường như là cách dễ nhất quanh nó, sự kiện cơ sở vẫn y nguyên như con vật. Và khi để tránh mọi điều này. Kìm nén dường như là cách dễ nhất bạn chuyển vào nó bạn trở thành giống con vật. Bởi sự kiện để tránh mọi điều này. Kìm nén, hoặc cho phép một khoảng này mà nhiều người không thể tận hưởng dục. Họ không thể 
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giới hạn nào đó dường như không dẫn bạn tới nguy hiểm - 

mà là kiểm soát việc chứng kiến cái ta. Và tôi nói với bạn chỉ một phần của nó mà bao giờ cũng có thể kiểm soát được rằng kiểm soát đó là khả năng cao nhất, và kiểm soát đó là tự 

- và bạn vẫn còn trong kiểm soát. Bạn thao túng. Bạn cho nhiên đến độ bạn chưa bao giờ cảm thấy bạn đang kiểm soát. 

phép đến một chừng mực nào đó thế rồi bạn không cho phép Kiểm soát xảy ra một cách tự phát với chứng kiến. 

nữa. Thế thì bạn đóng bản thân mình, chốt bản thân mình lại. 

Đi vào trong dục nhưng là một nhân chứng.  Điều duy Kìm nén tồn tại như bảo vệ, như canh gác, như phương nhất phải nhớ là: mình phải đương đầu với toàn bộ quá trình, tiện an ninh, và tôn giáo đã dùng biện pháp an ninh này. Họ 

mình phải thấy qua nó, mình phải vẫn còn là một nhân đã khai thác nỗi sợ dục này và họ đã làm cho bạn sợ hơn. Họ 

chứng, mình phải không trở thành vô ý thức - có thế thôi. 

đã tạo ra run rẩy bên trong. Họ đã làm cho dục trở thành tội Trở nên hoang dại nhưng không trở thành vô ý thức. Thế thì lỗi cơ bản, và họ nói: Chừng nào dục chưa biến mất, bạn sẽ 

không có gì nguy hiểm với hoang dại đó; thế thì việc chứng không có khả năng vào vương quốc của Thượng đế. Họ đúng kiến trở thành đẹp đẽ. Quả thực, chỉ người hoang dại mới có theo một nghĩa nào đó, nhưng vẫn sai. Tôi cũng nói chừng thể đẹp đẽ. Một phụ nữ không hoang dại thì không thể đẹp nào dục chưa biến mất, bạn sẽ không có khả năng vào vương được - bởi vì càng nhiều hoang dại thì càng sống động. Thế 

quốc của Thượng  đế. Nhưng dục chỉ biến mất khi bạn  đã thì bạn giống như một con hổ hoang dã, hay một con hươu chấp nhận nó toàn bộ - không bị kìm nén mà được biến đổi. 

hoang dã chạy trong rừng... và cái đẹp là ở đó! 

Tôn giáo đã khai thác nỗi sợ  của con người và khuynh Nhưng vấn  đề là, đừng trở nên vô ý thức. Nếu bạn trở 

hướng trở thành bản ngã. Họ đã tạo ra nhiều kĩ thuật để kìm nên vô ý thức thế thì bạn đang dưới các lực vô ý thức, thế thì nén. Không phải rất khó khăn để kìm nén nhưng điều đó rất bạn đang dưới lực của nghiệp. Bất kì điều gì bạn làm trong đắt - bởi vì toàn bộ  năng lượng của bạn trở thành bị phân quá khứ được đều tích luỹ ở đó. Ước định đã tích luỹ đó có chia chống lại chính nó, vật lộn và thế thì toàn bộ cuộc đời bị 

thể  nắm giữ  bạn và đẩy bạn theo những hướng nào đó sẽ 

tiêu tan. 

nguy hiểm cho bạn và cho những người khác. Nhưng nếu Dục là năng lượng sống động nhất, tôi nói, là năng lượng bạn vẫn còn là nhân chứng thì ước  định quá khứ  đó không duy nhất mà bạn có. Đừng tranh đấu với nó - điều đó sẽ là thể can thiệp được. 

lãng phí cuộc sống và thời gian thôi - thay vì thế, biến  đổi Cho nên toàn bộ phương pháp, hay toàn bộ quá trình của nó. Nhưng làm điều đó như thế nào? Làm sao biến đổi nó? 

việc trở thành nhân chứng, là quá trình biến đổi năng lượng Chúng ta có thể làm được gì? Nếu bạn đã hiểu nỗi sợ, thế thì dục. Khi chuyển vào trong dục, hãy tỉnh táo. Bất kì điều gì bạn có thể hiểu được manh mối, cái gì có thể được làm. 

xảy ra, quan sát nó, thấy qua nó; đừng bỏ  lỡ  điểm cơ  bản. 

Nỗi sợ có còn đó bởi vì bạn cảm thấy rằng việc kiểm Bất kì điều gì xảy ra trong thân thể  bạn, trong tâm trí bạn, soát sẽ  bị  mất và một khi kiểm soát bị  mất, bạn không thể 

trong năng lượng bên trong của bạn, vòng mạch mới  đang làm được gì cả. Tôi dạy bạn kiểm soát mới: kiểm soát việc được tạo ra, điện thân thể đang chuyển theo cách mới, theo chứng kiến cái ta, không phải là kiểm soát thao tác tâm trí cách tuần toàn mới; bây giờ điện thân thể đã trở thành một 
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với bạn tình, với vợ, với chồng. Và bây giờ một vòng mạch đó sẽ trở nên nhàm chán, bởi vì cứ lặp đi lặp lại mãi thì mọi mới được tạo ra - và bạn có thể cảm thấy được nó. Nếu bạn thứ đều trở nên nhàm chán. Khi tính mới mẻ bị mất  đi, cái tỉnh táo bạn có thể cảm thấy điều đó. Bạn sẽ cảm thấy rằng nhàm chán được tạo ra. 

bạn đã trở thành phương tiện chuyển năng lượng sống. 

Nếu bạn giữ  được tỉnh táo, bạn sẽ thấy: thứ nhất là sự 

Tỉnh táo. Chẳng mấy chốc bạn sẽ trở nên nhận biết rằng thay đổi của năng lượng trong thân thể; thứ hai là vứt bỏ các vòng mạch càng được tạo ra nhiều, càng nhiều ý nghĩ  rơi ý nghĩ khỏi tâm trí; và thứ ba, vứt bỏ bản ngã từ tận tâm. Ba rụng  đi; chúng đang bị  rụng  đi tựa như lá vàng rụng khỏi điều này phải được quan sát, phải được quan sát cẩn thận. Và cây. Ý nghĩ đang bị rụng đi... tâm trí ngày một trở nên trống khi điều thứ ba đã xảy ra, năng lượng dục đã trở thành năng rỗng. Tỉnh táo và chẳng mấy chốc bạn sẽ thấy rằng bạn hiện lượng thiền. Bây giờ bạn không còn trong dục nữa. Bạn có hữu nhưng không có bản ngã. Bạn không thể nói tôi đây. Cái thể  nằm với người yêu, thân thể  gắn với nhau, nhưng bạn gì đó lớn hơn bạn đã xảy ra cho bạn. Bạn và người tình của không còn ở đó nữa - bạn đã được chuyển sang một thế giới mình đã tan biến trong năng lượng lớn hơn đó. 

mới. 

Nhưng việc hội nhập này không nên trở thành vô ý thức; Đây là điều Shiva cứ nói tới trong Vigyan Bhairav nếu không bạn sẽ lỡ vấn đề. Thế thì nó là hành động dục đẹp, Tantra và trong các sách mật tông khác. Ông ấy cứ nói về 

nhưng không phải là biến đổi. Nó đẹp, chẳng có gì sai trong hiện tượng này: bạn đang được chuyển hoá, chuyển biến đã đó cả, nhưng nó không phải là biến đổi. Và nếu nó là vô ý xảy ra. Điều này sẽ xảy ra qua việc chứng kiến. 

thức thế thì bạn bao giờ cũng sẽ đi vào lối mòn. Lần này tiếp Nếu bạn theo đuổi kìm nén, bạn có thể trở thành cái gọi lần khác bạn sẽ muốn có kinh nghiệm này. Kinh nghiệm là là con người - rởm, hời hợt, rỗng tuếch bên trong; chỉ là đẹp khi nó xảy ra nhưng nó sẽ trở thành thường lệ. Và mỗi người nộm, không chân thật, không thực. Nếu bạn không lần bạn có nó, lại thêm ham muốn được tạo ra. Bạn càng có theo việc kìm nén mà theo đuổi mê đắm, bạn sẽ trở thành nó nhiều, bạn lại càng có thêm ham muốn về nó, và bạn đi giống con vật - đẹp đẽ, còn đẹp hơn cái gọi là con người văn trong cái vòng luẩn quẩn. Bạn không trưởng thành, bạn chỉ 

minh, nhưng cũng chỉ là con vật - không tỉnh táo, không xoay tròn. 

nhận biết, không ý thức về sự trưởng thành, về tiềm năng con Xoay tròn là xấu, bởi vì trưởng thành không xảy ra. Thế 

người. 

thì năng lượng đơn giản bị phí hoài. Cho dù kinh nghiệm là Nếu bạn biến  đổi năng lượng này thế thì bạn trở thành tốt, năng lượng vẫn bị lãng phí bởi vì còn nhiều thứ khác có điều thiêng liêng. Và nhớ, khi tôi nói điều thiêng liêng thì cả 

thể có. Nó chỉ ở quanh góc đây - chỉ việc quay lại và nhiều hai điều được bao hàm trong đó. Con vật hoang sơ với toàn điều nữa là có thể. Với cùng năng lượng này bạn có thể đạt bộ vẻ đẹp của bản thể có đó. Con vật hoang sơ đó không bị 

tới được điều thiêng liêng. Với cùng năng lượng này cực lạc bác bỏ và chối từ. Người  đó có đó - giầu có hơn, bởi vì tối thượng là có thể có, và bạn đang lãng phí năng lượng đó người đó tỉnh táo hơn. Cho nên tất cả mọi cái hoang sơ đều trong kinh nghiệm nhất thời. Và dần dần những kinh nghiệm có đó với cái đẹp của nó, và tất cả những gì mà nền văn minh 
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đang cố áp đặt cũng có đó, nhưng tự phát, không bó buộc. 

có ý thức, thì vấn đề sẽ khó khăn để làm cho tình yêu thành Một khi năng lượng này được biến  đổi, thì tự nhiên và thiền có ý thức. 

Thượng đế gặp nhau trong bạn - tự nhiên với cái đẹp của nó, Cho nên thử với những điều đơn giản, các hoạt động đơn Thượng đế với niền ân huệ hoàn toàn. 

giản. Trong khi ăn, thử nó. Trong khi bước, thử nó. Trong Đây chính là điều hiền nhân là gì. Hiền nhân nghĩa là khi nói, khi nghe, thử nó. Thử ở mọi nơi. Làm cho nó là việc gặp gỡ  của tự nhiên và điều thiêng liêng, gặp gỡ  của cái thường xuyên bên trong; để cho toàn bộ thân thể và tâm trí được sáng tạo và đấng sáng tạo, gặp gỡ của thân thể và linh bạn biết rằng bạn đang nỗ lực tỉnh táo. Chỉ thế thì một ngày hồn, gặp gỡ của cái ở dưới và cái ở trên, gặp gỡ của đất và nào đó trong tình yêu sự chứng kiến sẽ xảy ra. Và khi nó xảy trời. 

ra, niềm cực lạc đã xảy ra cho bạn - thoáng nhìn đầu tiên về 

Lão Tử nói: Đạo xảy ra khi đất trời gặp gỡ.  Đây là sự 

điều thiêng liêng đã giáng xuống bạn. Từ khoảnh khắc đó trở 

gặp gỡ. 

đi dục sẽ không còn là dục chút nào nữa. Sớm hay muộn dục sẽ biến mất. Sự biến mất này đem cho bạn brahamcharya - 

Chứng kiến là cội nguồn cơ  bản. Nhưng sẽ khó để trở 

thế thì bạn trở thành vô dục. 

thành nhân chứng trong dục nếu bạn không cố gắng trở thành nhân chứng trong các hành động khác trong cuộc sống của Các tu sĩ trong tu viện Ki tô giáo, hay các tu sĩ theo tín mình. Cho nên cố  gắng  điều  đó trong cả ngày, nếu không ngưỡng Jaina, hay các kiểu tu sĩ khác, đều chỉ là những bạn sẽ trong tự  lừa dối. Nếu bạn không thể trở thành nhân người vô dục theo tên gọi, bởi vì tâm trí họ vẫn tiếp tục làm chứng trong khi bước trên đường,  đừng cố  gắng lừa dối tình - còn làm tình nhiều hơn tâm trí bạn. Đối với họ dục trở 

mình, bạn không thể trở thành nhân chứng trong khi làm tình thành việc trí não, là điều tồi tệ nhất có thể xảy ra, bởi vì đó được. Nếu chỉ có đi trên đường, một quá trình đơn giản đến là đồi bại. Nếu bạn nghĩ về dục, đó là đồi bại. Làm tình là tự 

vậy mà bạn cũng không thể trở thành nhân chứng, bạn trở 

nhiên; nghĩ về nó, thường xuyên vương vấn trong tâm trí, là thành vô ý thức trong nó, thì làm sao bạn có thể trở thành đồi bại. Cái gọi là các tu sĩ đó là những người đồi bại, không nhân chứng trong khi làm tình được? Quá trình này sâu sắc phải bởi vì họ là tu sĩ mà bởi vì họ đã chọn con đường kìm thế, bạn sẽ rơi vào vô ý thức. 

nén, con đường sai, chẳng dẫn đến đâu cả. 

Bạn rơi vào vô ý thức trong khi bước đi trên đường. Thử 

Jesus, Mahavira và Phật đều theo con đường của chứng điều đó - ngay cả chỉ với vài giây bạn cũng sẽ không có khả 

kiến. Thế thì brahmacharya xảy ra. Từ brahmacharya này rất năng nhớ được. Thử điều đó - bước trên đường chỉ thử: mình hay. Chính  từ này nghĩa là: cách thức điều thiêng liêng cư 

sẽ nhớ mình đang bước, mình đang bước, mình đang bước. 

xử. Cách thức  điều thiêng liêng cư  xử - brahmacharya. Nó Sau vài giây bạn quên mất. Một  điều khác đã nảy ra trong chẳng nói gì chống dục cả; nó không chống lại dục chút nào. 

tâm trí, bạn đã theo một hướng khác, bạn đã hoàn toàn quên Từ này đơn giản nói đây là cách điều thiêng liêng hành động, mất. Rồi bỗng nhiên bạn nhớ lại: mình đã quên. Cho nên nếu cư xử, chuyển động, bước đi. Một khi bạn đã biết tỏ ngộ là một hành động nhỏ như việc bước đi mà không thể được làm có thể qua việc chứng kiến hành động dục thì toàn bộ cuộc 
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đời bạn sẽ  được biến  đổi, bạn sẽ  bắt  đầu cư  xử giống như 

Rồi một nhà khoa học ở Đức nghĩ: Nếu hình dạng có thể 

thượng đế. 

có tác dụng đến mức tự động gìn giữ thân thể - chỉ bởi hình Đâu là đặc trưng trong ứng xử  của thượng  đế?  Điều dạng, chỉ bởi sức nén của hình dạng... Thế là ông ta thử trên thiêng liêng ứng xử như thế nào? Một điều: người đó không lưỡi dao cạo của mình. Ông ta làm một kim tự tháp nhỏ, một phụ thuộc, người đó hoàn toàn độc lập. Người đó đem tình kim tự tháp chở trên xe được, và thử nó bằng lưỡi dao cạo cũ 

yêu  đến cho bạn, nhưng  đây không phải là nhu cầu. Người của mình. Trong vài giờ  lưỡi dao cạo lại sẵn sàng để dùng đó  đem cho sự  dư thừa của mình, người  đó có quá nhiều. 

được. Hình dạng  đã  đem lại tính sắc bén cho lưỡi dao cạo. 

Bạn đơn giản đỡ gánh nặng cho người đó nếu bạn nhận nó, Thế rồi ông ta nhận bằng phát minh về điều đó. Một lưỡi dao nhưng đây không phải là nhu cầu. Và thượng đế là đấng sáng cạo có thể  được dùng trong cả  đời bạn; bạn chỉ  cần  đặt nó tạo: bất kì khi nào dục đã trở thành lực biến đổi thì cuộc sống vào trong kim tự tháp. Chẳng phải làm gì cả; chỉ hình dạng bạn trở thành sáng tạo. Dục là lực sáng tạo. Ngay bây giờ nó tạo ra sự sắc bén - và cứ tạo ra sự sắc bén mãi. Bây giờ các đi vào trong sinh vật; nó tạo ra con người mới, nó cho sự 

nhà khoa học nói rằng mọi hình dạng đều tạo ra môi trường sinh thành. Khi không còn dục và năng lượng đang biến đổi đặc biệt. 

thì nó đi vào thế giới sáng tạo mới. Thế thì nhiều chiều Một Phật ngồi dưới gốc cây bồ đề: cách ông ấy ngồi, tư 

hướng sáng tạo trở nên mở ra với bạn. 

thế, điệu bộ, chính hiện tượng bản thể ông ấy ở đó không còn Không phải là bạn sẽ bắt đầu vẽ hay làm thơ hay làm cái bản ngã đang tạo ra hàng triệu rung động xung quanh. Chúng gì khác - không phải  điều  đó.  Nó  có  thể  xảy ra, nó có thể 

sẽ  cứ lan toả mãi. Thậm chí khi Phật  đã biến mất khỏi cái không xảy ra, nhưng bất kì điều gì bạn làm đều sẽ trở thành cây này, các rung động vẫn cứ tiếp tục và tiếp diễn mãi - 

hành  động sáng tạo, bất kì điều gì bạn làm cũng  đều trở 

chúng sẽ chạm tới các hành tinh khác và những ngôi sao thành có tính nghệ thuật. Ngay cả Phật, đang ngồi dưới gốc khác. Bất kì khi nào rung động của vị phật chạm tới nó đều cây bồ  đề chẳng làm gì cả, cũng là sáng tạo. Cách ông ấy là sáng tạo, nó cho bạn xúc động, nó cho bạn cơn gió thoảng ngồi, chính cách ông ấy ngồi đó, ông ấy đang sáng tạo ra một mới. 

lực, một năng lượng, các rung động tất cả xung quanh ông Khi năng lượng dục được biến đổi, toàn bộ cuộc đời bạn ấy. 

trở thành sáng tạo - độc lập, tự do, sáng tạo. Bất kì điều gì Nhiều nghiên cứu gần đây đã được tiến hành về kim tự 

bạn làm bạn cũng đều sáng tạo qua nó. Thậm chí bạn không tháp Ai cập, và người ta đã nhận ra nhiều sự kiện bí ẩn. Một làm gì cả, việc không làm cũng trở thành sáng tạo. Chính sự 

trong những sự kiện đó là ở chỗ hình dạng của kim tự tháp, hiện hữu của bạn tạo ra bao nhiêu điều  đẹp  đẽ, bao nhiêu chính hình dạng, là điều bí ẩn. Bỗng nhiên các nhà khoa học điều đúng đắn, bao nhiêu điều tốt lành. 

trở nên nhận biết rằng nếu bạn đặt một xác chết vào kim tự 

Bây giờ  đến câu chuyện này. Sư già, người nói với sư 

tháp, nó sẽ được bảo toàn mà không cần hoá chất nào; chỉ có trẻ: thế là phạm giới luật, anh không được chạm vào cô gái hình dạng giúp cho việc bảo quản. 

ấy, không chỉ nói như thế  bởi vì giới luật  đâu. Nhiều  điều 
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còn được hàm ý trong đó. Ông ta hợp lí hoá; ông ta cảm thấy đó, mà sư trẻ đang cõng cô gái trên vai! Điều này phải tạo ra ghen tị. Và đây cũng là cách thức tâm trí con người vận hành ghen tị sâu sắc trong ông già này. Đây chính là điều  ông ấy 

- bạn không thể nói trực tiếp điều bạn cảm thấy ghen tị. 

muốn làm. Bởi vì giới luật nên ông ta không thể làm việc đó. 

Cô gái này, cô gái đẹp,  đang  đứng gần sông. Mặt trời Nhưng ông ta phải trả thù! Họ  bước  đi hàng dặm trong im đang lặn xuống dần, và cô gái sợ hãi. Thế rồi sư già này tới lặng, và đến cổng thiền viện ông già này bỗng nhiên nói: khi trở về thiền viện. Ông ta nhìn cô gái... bởi vì rất khó cho Điều này là không tốt - điều này là phạm giới luật. 

sư bỏ qua cô gái và không nhìn cô ấy. Rất khó cho sư, ông ta Cái im lặng đó chỉ là giả tạo. Trong ngần ấy dặm đường bị ám ảnh bởi đàn bà đến thế! Ông ta phải tranh đấu vất vả. 

ông già này đã nghĩ cách trả thù, cách kết án chàng thanh Ông ta thường nhận biết rằng kẻ thù có đó trong đàn bà. Bạn niên này. Ông ta liên tục bị ám ảnh; nếu không thì đã không có thể bỏ lỡ người bạn nhưng bạn không thể bỏ lỡ được kẻ 

có gì xảy ra bất thình lình như  vậy. Tâm trí là sự liên tục. 

thù - bạn  phải thấy người đó. Nếu bạn đi trên phố và kẻ thù Trong hai hay ba dặm  đường ông ta liên tục suy nghĩ  điều có đó thì không thể nào không thấy người đó. Bạn bè có thể 

phải làm, và chỉ đến lúc này ông ấy mới nói. Điều ấy không đi ngang qua mà thậm chí không trở nên biết rằng họ có đó. 

phải là bất ngờ. Bên trong đã có một dòng suối, dòng suối Nhưng kẻ thù thì không đời nào - bởi vì với kẻ thù là nỗi sợ. 

chảy. Và ông ta nói: Điều ấy là không tốt, như thế là phạm Và một cô gái đẹp, đứng một mình, không ai khác ở đó! Cô giới luật, và tôi sẽ phải báo cáo lên trưởng thiền viện, người gái muốn ai đó giúp cô - dòng sông chưa từng được biết mà phụ trách, báo lên thầy. Anh đã phá giới luật, một giới luật cô ấy sợ phải đi qua nó. 

rất cơ  bản là không sư nào được chạm tới  đàn bà. Anh đã Ông già này phải cố gắng nhắm mắt, phải cố gắng khép không chỉ chạm tới cô ấy mà còn cõng cô ấy trên vai. 

trái tim mình, phải cố gắng đóng trung tâm dục của mình lại, Sư trẻ phải cảm thấy buồn cười. Cho nên bỗng nhiên... vì bởi vì đó là cách bảo vệ duy nhất chống lại kẻ thù. Ông ta bây giờ không còn cô gái nữa, không còn dòng sông nữa, phải vội vã, ông ta phải tránh nhìn lại sau. Nhưng khi bạn không còn ai cõng cô ấy hết cả. Toàn bộ sự việc xảy ra trong tránh né, thì bạn nhìn; khi bạn cố không nhìn, thì bạn lại quá khứ. Trong suốt ba dặm đường họ đã hoàn toàn im lặng. 

đang nhìn. Toàn bộ tâm trí ông ta tràn đầy với cô gái. Toàn Và sư trẻ nói: Tôi đã bỏ lại cô gái đó ở bờ sông nhưng bác bộ  bản thể ông ta bao quanh cô gái. Ông ta đã qua sông, vẫn còn đeo mang cô ấy mãi. 

nhưng ông ta lúc này đâu có nhận biết về dòng sông nữa - 

Đây là sáng suốt sâu sắc. Bạn có thể đeo mang nhiều thứ 

ông ta không thể nhận biết. Ông đang đi về thiền viện nhưng mà bạn không mang; bạn có thể  bị trĩu nặng bởi nhiều thứ 

bây giờ ông ta không quan tâm tới thiền viện; toàn bộ  mối không có đó; bạn có thể  bị  đè nghiến bởi những cái không quan tâm của ông bị bỏ lại đằng sau. 

tồn tại. Sư già đang trên con đường kìm nén. Sư trẻ là biểu Rồi bỗng nhiên ông nhớ lại rằng người đồng hành mình, tượng cho nỗ  lực hướng tới biến  đổi, bởi vì biến  đổi chấp một sư trẻ khác, đang tới. Họ đã đi cùng nhau trong chuyến nhận  đàn bà, đàn ông, người khác. Vì biến  đổi phải xảy ra khất thực. Ông ta ngoái lại sau, và không chỉ thấy có sư trẻ ở 

thông qua người khác, người khác sẽ tham dự vào đó. Kìm 
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nén, kìm hãm, bác bỏ người khác là chống lại người khác. 

nhau. Nhưng lâu hơn ba giây, người đàn bà sẽ cảm thấy khó Người khác phải bị phá huỷ. 

chịu bởi vì bạn đang chạm vào cô ấy. Bây giờ bạn đang dùng Câu chuyện này thật hay. Sư mới là con đường. Đừng trở 

đôi mắt mình như đôi tay. Cho nên Phật nói: Đừng chạm. 

thành sư cũ, trở thành sư mới đi. Chấp nhận cuộc sống như 

Nhưng Ananda vẫn kiên trì. Ananda đã làm công việc rất nó hiện thế và cố gắng tỉnh táo. Sư trẻ phải còn tỉnh táo khi lớn lao cho toàn bộ loài người bởi vì ông bao giờ cũng kiên cõng cô gái trên vai. Và nếu bạn tỉnh táo, cô gái có thể làm trì. Ông nói: Đôi khi thậm chí có những tình huống chúng tôi được gì? 

phải chạm. Thế thì thầy sẽ nói gì? Nếu người đàn bà đó ốm Có một giai thoại nhỏ: Một sư sắp rời khỏi Phật. Ông ta hay bị ngã trên phố và không còn ai khác giúp đỡ và chúng sắp đi một chuyến để lan truyền thông điệp. Cho nên ông hỏi tôi phải chạm vào. Nếu tình huống là vậy thì chúng tôi phải Phật: Tôi phải làm gì với  đàn bà? Điều  ấy bao giờ  cũng là làm gì? 

vấn đề với các sư. 

Phật cười to và nói: Thế thì hãy tỉnh táo! 

Phật nói: Đừng nhìn vào họ. Đây là cách đơn giản nhất: Điều Phật nói cuối cùng chính là điều  đầu tiên. Nhắm đóng bản thân mình lại. Đừng nhìn vào họ có nghĩa là đóng mắt lại chẳng ích gì, không chạm cũng chẳng ích gì - bởi vì bản thân mình lại, quên đi họ đang hiện hữu. Hỡi ôi, vấn đề 

bạn có thể chạm trong tưởng tượng, bạn có thể thấy trong đâu có đơn giản như thế. Nếu nó dễ dàng như thế thì tất cả 

hình dung. Không nhất thiết phải có người đàn bà thật, người những người biết cách đóng bản thân mình đã được biến đổi. 

đàn ông thật. Chỉ cần nhắm mắt lại và bạn có ngay thế giới Một trong các đệ  tử  của Phật, Ananda, biết vấn  đề này tưởng tượng các đàn bà và đàn ông, và bạn có thể chạm và không dễ dàng như thế... Với Phật  điều  đó có vẻ  dễ dàng. 

bạn có thể thấy. Cuối cùng, chỉ có một điều có ích: Tỉnh táo. 

Đây là vấn đề. Bạn mang vấn đề đến tôi; nó có thể dễ dàng Sư già này đã không thể nghe được toàn bộ câu chuyện với tôi, nhưng điều đó lại chẳng ích gì. Ananda biết Phật đã này, cả ba câu trả lời của Phật. Ông ta chỉ còn nhớ hai câu trả 

trả lời theo nguyên lí nhân quả: Đừng nhìn vào họ. Với Phật lời đầu. Sư trẻ đã hiểu được sự việc - phải tỉnh táo. Anh ta điều  đó mới dễ dàng làm sao! Ananda nói: Nhưng vấn  đề 

phải đã tới gần cô gái... ham muốn phát sinh... tỉnh táo biết không dễ dàng như vậy. Và ông ấy hỏi: Nếu có tình huống được ham muốn đã phát sinh. Vấn đề không phải là cô gái, mà chúng tôi phải nhìn, nếu chúng tôi không thể nào tránh bởi vì làm sao cô gái lại có thể là vấn đề của bạn được? Cô ta được việc nhìn, thì phải làm gì? 

là vấn đề của cô ta, không phải vấn đề của bạn. Ham muốn Phật nói: Đừng chạm. Nhìn cũng là chạm - thông qua nảy sinh trong bạn, ham muốn về người đàn bà - đó mới là mắt. Bạn đạt tới qua ánh mắt và chạm. Đó là lí do tại sao nếu vấn đề. Cô gái không phải là vấn đề chút nào. Bất kì cô gái bạn nhìn vào một người đàn bà lâu hơn ba giây, cô ấy sẽ cảm nào, bất kì người đàn bà nào cũng xảy ra cùng điều như vậy. 

thấy khó chịu. Ba giây là giới hạn tối  đa  được phép. Nó là Cô ta chỉ là một  điểm tham chiếu. Nhìn cô gái, ham muốn được phép bởi vì trong cuộc sống chúng ta phải nhìn vào lẫn nảy sinh. Tỉnh táo có nghĩa là tỉnh táo với ham muốn này, tức là: Ham muốn đã đến với tôi. 
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Bây giờ, người trên con đường kìm hãm sẽ kìm nén ham Thế rồi anh ta vứt bỏ cô gái trên bờ sông và bắt đầu bước muốn này, nhắm mắt lại không nhìn đối tượng và chạy trốn. 

về thiền viện, vẫn tỉnh táo - bởi vì không còn vấn  đề liệu Đó là phương pháp chạy trốn. Nhưng bạn có thể trốn đi đâu? 

người  đàn bà có đó hay không nữa: kí ức có thể theo sau. 

- bởi vì bạn đang trốn chạy khỏi chính bản thân mình. Bạn có Anh ta có thể không hưởng thú vui về người đàn bà, cái động thể trốn khỏi người  đàn bà này, người  đang  đứng bên bờ 

chạm của cô ấy, trong khi qua sông - nhưng anh ta có thể 

sông, nhưng bạn không thể chạy trốn khỏi ham muốn  đang thích thú về điều đó bây giờ trong kí ức. 

nảy sinh trong bạn. Dù bạn có đi đâu, ham muốn cũng sẽ ở 

Anh ta phải vẫn còn tỉnh táo. Anh ta im lặng, im lặng của đó. Tỉnh táo rằng ham muốn đã nảy sinh. Đừng thực sự làm anh ta là đúng. Im lặng  đúng  đắn bao giờ  cũng  đến từ  tỉnh bất kì cái gì với người đàn bà. Nếu cô ấy yêu cầu: Giúp tôi táo. Đó là lí do tại sao anh ta nói: tôi đã bỏ lại cô ấy ở đấy, với! - giúp cô ấy. Nếu cô ấy nói: Tôi sợ và tôi không thể qua bên bờ sông. Tôi không còn đeo mang cô ấy chút nào. Bác được dòng sông này, hãy cõng tôi trên vai anh - cõng cô ấy! 

vẫn còn đeo mang cô ấy. Trong tâm trí của sư già mọi thứ 

Cô ấy đang cho bạn một cơ hội vàng để tỉnh táo. Và hãy cám vẫn còn tiếp tục - và ông ta chẳng làm được gì, ông ta thậm ơn cô ấy. Chỉ tỉnh táo, cảm thấy cái đang nảy sinh trong bạn. 

chí còn không động được vào cô gái. 

Điều gì xảy ra trong bạn? Bạn đang cõng cô gái, điều gì đang xảy ra trong bạn? 

Cho nên việc làm không phải là vấn đề; vấn đề là ở tâm trí, cách tâm trí bạn vận hành. Tỉnh táo và dần dần năng Nếu bạn tỉnh táo, không có người đàn bà - chỉ có một ít lượng được biến đổi. Cái cũ chết đi và cái mới sinh ra. 

sức nặng trên vai bạn, có thế thôi. Nếu bạn không tỉnh táo, có người đàn bà. Nếu bạn tỉnh táo, đó chỉ là xương, sức nặng, Đủ cho hôm nay. 

trọng lượng. Nếu bạn không tỉnh táo, đó là tất cả những gì ham muốn có thể tạo ra, hư cấu, ảo vọng, ảo tưởng. Cõng cô gái trên vai, cả hai điều đều có thể. Nếu bạn mất tỉnh táo chỉ 

trong một khoảnh khắc, bỗng nhiên ảo vọng đang ngồi trên vai bạn. Nếu bạn tỉnh táo, chỉ có một chút trọng lượng, thế 

thôi... đang mang một trọng lượng. 

Người thanh niên này đi qua sông là đã vượt qua cả một kỉ luật lớn. Không né tránh tình huống là cuộc sống - không né tránh cuộc sống; đi qua nó với tâm trí tỉnh táo. Nhiều lần người đó có thể lỡ. Nhiều lần người đó có thể quên mất hoàn toàn. Thế thì toàn bộ ảo tưởng và ảo vọng có đó. Nhiều lần người đó có thể lấy lại được tỉnh táo khi bỗng nhiên có ánh sáng và bóng tối biến mất. Nhưng việc kinh nghiệm ra sự 

tỉnh táo này phải rất đẹp đẽ. 
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Và qua hiện tượng mới đó mà cả hai người được thay đổi và biến chuyển. 


7 

Không có quan hệ gì, bạn là một đối tượng; có quan hệ, lập tức bạn trở thành cái gì đó khác. Một điều mới đã xảy ra. 

Người đàn bà khi trở thành người yêu thì không còn là người 


Bí ẩn của quan hệ 

đàn bà cũ nữa. Người đàn ông khi trở thành người bố cũng không còn là người đàn ông cũ nữa. Một đứa trẻ được sinh ra, nhưng chúng ta bỏ lỡ hoàn toàn một điểm: khoảnh khắc đứa trẻ được sinh ra, người mẹ cũng được sinh ra. Điều này chưa bao giờ  tồn tại trước  đó. Người  đàn bà tồn tại, nhưng người mẹ, chưa bao giờ. Và người mẹ là cái gì đó hoàn toàn mới. 



Quan hệ được bạn tạo ra, nhưng thế rồi đến lượt nó, quan hệ lại tạo ra bạn. Hai người gặp nhau, điều đó có nghĩa là hai Osho kính yêu, 

thế giới gặp nhau. Nó không phải là sự việc đơn giản mà là Xin Thầy nói cho chúng tôi về người bạn  đời của rất phức tạp, phức tạp nhất. Mỗi người  đều là một thế giới mình - về vợ, chồng và người yêu. Khi nào chúng tôi của riêng mình, một bí ẩn phức tạp với quá khứ dài và tương cần phải gìn giữ người bạn đời, và khi nào chúng tôi lai vĩnh cửu. 

 nên bỏ  mối quan hệ  vì  vô  vọng - hay thậm chí còn Ban đầu chỉ có ngoại vi gặp gỡ. Nhưng nếu mối quan hệ 

 mang tính phá hoại? 

trở thành thân mật, trở nên gần gũi hơn, trở nên sâu sắc hơn, Và liệu mối quan hệ của chúng tôi có bị ảnh hưởng thì dần dần các trung tâm bắt  đầu gặp nhau. Khi các trung bởi các kiếp trước không? 

tâm gặp nhau điều đó được gọi là yêu. Khi các ngoại vi gặp nhau đấy mới chỉ là quen biết. Bạn chạm vào một người từ 

bên ngoài, mới từ biên giới, thế thì đó là làm quen. Nhiều lần bạn bắt đầu coi quen biết của mình là yêu. Thế thì bạn đang Quan hệ là một trong những bí ẩn. Và bởi vì nó tồn tại trong ảo tưởng. Quen biết không phải là yêu. 

giữa hai người, nên nó phụ thuộc vào cả hai. Bất kì khi nào Tình yêu rất hiếm hoi. Gặp gỡ một người tận trung tâm hai người gặp nhau, một thế giới mới được tạo ra. Chính bởi người đó là phải trải qua cuộc cách mạng chính bản thân bạn, sự gặp nhau của họ mà một hiện tượng mới đi vào sự tồn tại bởi vì nếu bạn muốn gặp một người tận trung tâm người đó mà trước đây chưa từng có, chưa bao giờ tồn tại trước đây. 

thì bạn sẽ phải cho phép người đó cũng đạt tới trung tâm của bạn nữa. Bạn sẽ phải trở nên mong manh, hoàn toàn mong 
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manh, mở toang. Đó là mạo hiểm. Cho phép ai đó  đạt tới người khác tới một mức độ nào đó thế rồi tới bức tường và trung tâm của bạn là mạo hiểm, nguy hiểm, bởi vì bạn chẳng mọi thứ dừng lại. 

bao giờ biết người đó sẽ làm gì với bạn. Và một khi tất cả bí Người sống theo tình yêu là người tôn giáo. Người theo mật của bạn đều được biết, một khi điều che dấu của bạn đã tình yêu có nghĩa là người không sợ hãi tương lai, người trở thành không được che dấu, một khi bạn bị phơi bầy hoàn không sợ kết quả hay hậu quả, người sống ở đây và bây giờ. 

toàn, bạn chẳng bao giờ biết được người kia sẽ làm gì. Nỗi sợ có đó, đó là lí do tại sao bạn chẳng bao giờ cởi mở. 

Đó chính là điều Krishna nói với Arjuna trong Gita: Đừng bận tâm về kết quả. Đấy là tâm trí hướng sợ hãi. Đừng Mới quen biết và chúng ta nghĩ rằng tình yêu đã xảy ra. 

nghĩ về điều sẽ xảy ra từ nó. Hãy ở đây, và hành động toàn Các ngoại vi gặp nhau và chúng ta nghĩ chúng ta đã gặp bộ.  Đừng tính toán. Người theo sợ hãi bao giờ  cũng tính nhau. Bạn không phải là ngoại vi của mình. Thực sự, ngoại toán, lập kế hoạch, thu xếp, bảo vệ. Theo cách này toàn bộ 

vi là biên giới nơi bạn kết thúc, chỉ là hàng rào quanh bạn; nó cuộc sống của người đó bị mất. 

không phải là bạn. Ngoại vi là nơi bạn kết thúc và là nơi thế 

giới bắt đầu. Thậm chí những người chồng và vợ, có thể đã Tôi đã từng nghe nói về một thiền sư già. Ông ấy đang sống với nhau nhiều năm trời, cũng có thể  mới chỉ là quen nằm trên giường chết. Ngày cuối cùng đã tới, còn ông ấy biết nhau. Họ có thể không biết lẫn nhau. Và bạn càng sống tuyên bố rằng buổi tối ông sẽ không còn nữa. Cho nên tín đồ, nhiều với một người nào đó, bạn càng quên hoàn toàn rằng đệ tử, bè bạn bắt đầu tới. Khắp nơi xa gần, mọi người tụ tập các trung tâm vẫn còn chưa được biết tới. 

lại. 

Cho nên điều  đầu tiên cần phải hiểu là: đừng lấy quen Một trong những  đệ  tử già của ông, khi biết rằng thầy biết làm tình yêu. Bạn có thể làm tình, bạn có thể có quan hệ 

sắp chết, đã chạy ra chợ. Ai đó hỏi: Thầy sắp chết trong lều, dục, nhưng dục cũng là ngoại vi. Chừng nào các trung tâm sao ông lại ra chợ? 

còn chưa gặp nhau, dục chỉ là gặp gỡ của hai thân thể, và gặp Đệ  tử già nói: Tôi biết thầy tôi rất thích một kiểu bánh gỡ của hai thân thể thì không phải là sự gặp gỡ  của bạn. Dục đặc biệt cho nên tôi định đi mua bánh đó. 

vẫn còn là sự quen biết - vật lí, thân thể, nhưng vẫn chỉ là quen biết. Bạn có thể cho phép ai đó  đi vào trung tâm của Thật khó mà tìm thấy bánh, vì lúc đó  đã gần hết kiểu bạn chỉ khi bạn không e dè, khi bạn không sợ hãi. 

bánh này, nhưng trước khi trời tối bằng cách nào đó ông ấy cũng tìm được bánh. Ông chạy về nhà với chiếc bánh. Và Cho nên tôi nói với bạn rằng có hai kiểu sống. Một đằng, mọi người  đều lo nghĩ - dường như thầy  đang  đợi ai đó. 

sống theo sợ hãi; một đằng, sống theo tình yêu. Sống theo sợ 

Thầy mở mắt và nhìn, rồi nhắm mắt lại. Và khi đệ tử này tới, hãi chẳng bao giờ đưa bạn vào mối quan hệ sâu sắc. Bạn vẫn thầy nói: Tốt quá, vậy là con đã tới. Bánh đâu rồi? 

còn sợ hãi và người kia không thể  được phép - không thể 

được phép thâm nhập vào tận cốt lõi bạn. Bạn cho phép Đệ tử này đưa cái bánh ra - và ông ta rất hạnh phúc thấy rằng thầy mình đang hỏi về cái bánh. Gần chết, thấy cầm 
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bánh trong tay nhưng tay không run chút nào. Thầy đã quá Khi bạn không sợ hãi, chẳng có gì phải che dấu; thế thì già, nhưng tay thầy không run. Cho nên ai đó hỏi: Thầy quá bạn có thể cởi mở, thế thì bạn có thể rút bỏ mọi biên giới, và già rồi và gần chết nữa. Hơi thở cuối cùng chẳng mấy chốc thế thì bạn có thể mời người khác thấm nhuần vào tận cốt lõi sẽ rời bỏ thầy, nhưng tay thầy không run...? 

bạn. Và nhớ, nếu bạn cho phép ai đó thấm nhuần vào bạn sâu Thầy nói: Ta không bao giờ run cả, bởi vì không có sợ. 

sắc, người kia cũng sẽ cho phép bạn thấm nhuần sâu vào Thân thể ta đã trở nên già cỗi nhưng ta vẫn trẻ trung, và ta sẽ 

người  đó, bởi vì khi bạn cho phép ai đó  được thấm nhuần vẫn còn trẻ trung ngay cả khi cái thân thể này tan biến đi. 

vào bạn, tin cậy được tạo ra. Khi bạn không sợ hãi, người kia cũng trở nên bạo dạn. 

Thế rồi thầy cắn một miếng, nhai trệu trạo miếng bánh. 

Và thế  rồi ai đó hỏi: Lời trối chăng của thầy thế nào, thưa Trong tình yêu của bạn, nỗi sợ hãi bao giờ cũng có đó. 

thầy? Chẳng mấy chốc thầy sẽ rời bỏ chúng tôi. Thầy muốn Chồng sợ  vợ, vợ sợ chồng. Những người yêu bao giờ cũng chúng tôi nhớ lại điều gì? 

sợ hãi. Thế thì đó không phải là tình yêu, thế thì đó chỉ là thu xếp của hai con người sợ hãi phụ thuộc vào lẫn nhau, đấu Thầy mỉm cười và nói: Chà, cái bánh này ngon tuyệt. 

tranh, lợi dụng, thao túng, kiểm soát, chi phối, sở  hữu - 

Đấy là con người đang sống ở đây và bây giờ: Cái bánh nhưng đó không phải là tình yêu. Nếu bạn có thể cho phép này ngon tuyệt. Thậm chí cái chết cũng chẳng liên quan. 

tình yêu xảy ra, chẳng cần phải cầu nguyện, chẳng cần thiền, Khoảnh khắc tiếp là vô nghĩa. Khoảnh khắc này cái bánh chẳng cần nhà thờ,  đền chùa. Bạn có thể hoàn toàn quên ngon tuyệt. 

Thượng đế nếu bạn có thể yêu, bởi vì qua tình yêu mà mọi điều sẽ  xảy ra cho bạn: thiền, cầu nguyện, Thượng  đế, mọi Nếu bạn có thể hiện hữu trong khoảnh khắc này, trong thứ sẽ xảy ra cho bạn. 

khoảnh khắc hiện tại này, trong hiện tại này, sung mãn, chỉ 

thế thì bạn mới có thể yêu. Tình yêu là việc nở hoa hiếm hoi. 

Đấy chính là điều Jesus ngụ ý khi ông ấy nói: Tình yêu Chỉ  đôi lần nó mới xảy ra. Hàng triệu và hàng triệu người là Thượng đế. 

sống trong thái độ giả tạo rằng họ là những người yêu. Họ tin Nhưng tình yêu là khó khăn. Nỗi sợ phải bị vứt bỏ. Và rằng họ yêu, nhưng đó chỉ là niềm tin của họ mà thôi. 

đây là điều kì lạ, rằng bạn sợ đến thế mà bạn chẳng có gì để 

Tình yêu là sự nở hoa hiếm hoi. Đôi khi nó xảy ra. Nó mất cả. 

hiếm bởi vì nó chỉ có thể xảy ra khi không có sợ hãi, chưa Kabir  đã nói ở  đâu  đó: Tôi nhìn vào con người. Họ có bao giờ trước đó. Điều đó có nghĩa là tình yêu có thể xảy ra nhiều nỗi sợ hãi đến thế, nhưng tôi chẳng thấy được tại sao - 

chỉ với người tôn giáo, tâm linh rất sâu sắc. Dục là có thể cho bởi vì họ chẳng có gì để  mất cả. Kabir nói: Họ giống như 

mọi người, quen biết là có thể có cho mọi người, nhưng người trần trụi nhưng chẳng bao giờ đi tắm sông vì họ sợ - 

không thế với tình yêu. 

họ sẽ phơi khô quần áo ở đâu? Đây là tình huống của bạn - 

trần trụi, không quần áo nhưng luôn luôn sợ về quần áo. 
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Bạn có gì mà mất nào? Chẳng có gì cả. Thân thể này sẽ 

Thiền về điều đó đi. Và thế rồi cho phép người khác đi bị cái chết đem đi. Trước khi cái chết đem nó đi, hãy cho nó vào trong bạn, mời người khác vào bạn. Đừng tạo ra bất kì tình yêu. Bất kì thứ gì bạn có cũng  đều sẽ  bị  lấy  đi. Trước rào chắn nào ở  bất kì đâu; trở thành lối  đi luôn luôn mở, khi nó bị lấy đi tại sao lại không chia sẻ nó? Đấy là cách duy không khoá, không cửa trong bạn, không cửa nào đóng trong nhất để sở hữu nó. Nếu bạn có thể chia sẻ và cho đi thì bạn bạn cả. Thế thì tình yêu là có thể. 

sẽ là người chủ. Nó sắp sửa bị lấy đi. Chẳng có gì bạn có thể 

Khi hai trung tâm gặp nhau, có tình yêu. Và tình yêu là giữ lại mãi mãi được. Cái chết sẽ phá huỷ mọi thứ. 

hiện tượng giả kim thuật - giống như hydro và ô xi gặp nhau Cho nên nếu bạn theo tôi đúng đắn thì cuộc đấu tranh là và một chất mới, nước, được tạo ra. Bạn có thể có hydro, bạn giữa cái chết và tình yêu. Nếu bạn có thể cho đi thì sẽ không có thể có ô xi, nhưng nếu bạn khát thì chúng vô dụng. Bạn có có cái chết. Trước khi mọi thứ có thể bị lấy đi từ bạn, bạn đã thể có bao nhiêu ô xi tuỳ ý, bao nhiêu hydro tuỳ thích, nhưng cho nó rồi, bạn đã biến nó thành món quà. 

khát vẫn hoàn khát. 

Không thể có cái chết được. Với người yêu, không có cái Khi hai trung tâm gặp nhau, một  điều mới  được tạo ra. 

chết. 

Điều mới đó là tình yêu. Nó giống như nước vậy. Cơn khát Với người không yêu mọi khoảnh khắc đều là cái chết, vì của bao nhiêu, bao nhiêu kiếp  được thoả mãn. Bỗng nhiên vào mọi khoảnh khắc  đều có cái gì đó tuột khỏi người  đó. 

bạn trở nên hài lòng. Đó là dấu hiệu thấy được của tình yêu; Thân thể đang biến đi, người đó đang mất mọi khoảnh khắc. 

bạn trở nên hài lòng, dường như  bạn  đã  đạt  được mọi thứ. 

Và thế rồi sẽ có cái chết, và mọi thứ sẽ bị triệt tiêu. 

Bây giờ chẳng còn gì phải  đạt tới nữa; bạn  đã  đạt tới mục đích. Không còn mục  đích thêm nữa,  định mệnh  đã  được Nỗi sợ là gì? Tại sao bạn lại sợ thế? Thậm chí nếu mọi hoàn thành. Hạt mầm  đã trở thành bông hoa - đã tới  độ  nở 

thứ đều được biết về bạn và bạn là cuốn sách để mở, thì sao hoa hoàn toàn của nó. 

phải sợ? Làm sao điều đó làm hại bạn được? Đấy chỉ là quan niệm giả dối, chỉ là những ước định mà xã hội đã trao cho... 

Mãn nguyện sâu sắc là dấu hiệu thấy được của tình yêu. 

rằng bạn phải che dấu, rằng bạn phải bảo vệ chính bạn, rằng Bất kì khi nào một người đang yêu, người đó đều trong mãn bạn phải thường xuyên trong trạng thái tranh đấu, rằng mọi nguyện sâu sắc. Tình yêu không thể thấy được nhưng có thể 

người đều là kẻ thù, rằng mọi người đều chống lại bạn. 

thấy sự mãn nguyện, sự thoả mãn sâu sắc quanh người đó... 

mọi hơi thở  của người  đó, mọi khoảnh khắc của người  đó, Chẳng ai chống lại bạn hết! Cho dù bạn cảm thấy ai đó chính sự hiện hữu của người đó - sự hài lòng. 

đang chống lại bạn, cả người đó nữa cũng không chống bạn - 

vì mọi người chỉ quan tâm tới chính mình, không tới bạn. 

Bạn có thể ngạc nhiên khi tôi nói với bạn rằng tình yêu Chẳng có gì để sợ hãi cả. Điều này phải được hiểu trước khi làm cho bạn vô ham muốn, nhưng ham muốn  đi kèm với quan hệ thực sự có thể xảy ra. Không có gì để sợ cả. 

không thoả mãn. Bạn ham muốn bởi vì bạn không có. Bạn ham muốn bởi vì bạn nghĩ nếu bạn có được cái gì đó, nó sẽ 

đem lại cho bạn mãn nguyện. Ham muốn bắt nguồn từ không 
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thoả mãn. Khi có tình yêu, và hai trung tâm đã gặp nhau, tan Làm cho tình yêu thành  sadhana, kỉ luật bên trong đi. 

biến và hợp nhất và một chất kim đan mới được sinh ra, sự 

Đừng cho phép nó chỉ là thứ phù phiếm. Đừng cho phép nó mãn nguyện có đó. Dường như toàn bộ sự tồn tại đều dừng chỉ là bận tâm của tâm trí. Đừng cho phép nó chỉ là sự thoả 

lại - không còn chuyển động nữa. Thế thì khoảnh khắc hiện mãn thân thể. Làm cho nó thành việc tìm kiếm bên trong, và tại là khoảnh khắc duy nhất. Và thế thì bạn có thể nói: A, cái coi người kia là sự giúp đỡ, như người bạn. 

bánh này ngon tuyệt. Thậm chí cái chết cũng chẳng có ý Nếu bạn đã nghe nói đôi điều về Mật tông thì bạn sẽ biết nghĩa gì đối với người đang yêu. 

rằng Mật tông nói: Nếu bạn có thể tìm thấy người bạn tình, Cho nên tôi nói với bạn, tình yêu sẽ làm cho bạn vô ham người bạn, đàn bà hay đàn ông, người sẵn sàng cùng bạn đi muốn. Bạo dạn lên, vứt bỏ  nỗi sợ, cởi mở. Cho phép trung tới trung tâm bên trong, người sẵn sàng cùng bạn đi tới đỉnh tâm nào đó gặp với trung tâm bên trong bạn. Bạn sẽ được tái cao nhất của mối quan hệ, thế thì mối quan hệ này sẽ trở 

sinh qua nó, phẩm chất mới của hiện hữu sẽ  được tạo ra. 

thành thiền. Thế thì qua mối quan hệ này bạn sẽ đạt tới mối Phẩm chất này của sự hiện hữu nói: Đây là Thượng  đế. 

quan hệ tối thượng. Thế thì người kia trở thành chỉ là cánh Thượng đế không phải là lí lẽ, đó là sự hoàn thành, cảm giác cửa. 

về sự hoàn thành. Bạn có thể đã quan sát rằng bất kì khi nào Để tôi giải thích điều  ấy: nếu bạn yêu một người,  đầu bạn không thoả mãn, bạn đều muốn chối từ Thượng đế. Bất tiên ngoại vi của người này dần dần tan biến, hình dạng của kì khi nào bạn không được thoả  mãn,  toàn  bộ  sự hiện hữu người này tan biến. Bạn ngày càng đi tới mối tiếp xúc với cái của bạn muốn nói ra: Không có Thượng đế. 

vô hình, cái bên trong. Dần dần hình thể mờ đi và biến mất. 

Vô thần không phải bắt nguồn từ logic, nó bắt nguồn từ 

Và nếu bạn đi sâu hơn, thế thì thậm chí cá nhân vô hình này không thoả mãn. Bạn có thể hợp lí hoá nó - đó là việc khác. 

cũng bắt đầu tan ra và biến đi. Thế thì cõi bên kia mở ra. Thế 

Bạn không thể nói bạn là người vô thần vì bạn không thoả 

thì cá nhân đặc biệt đó chỉ còn là cánh cửa, lối mở. Và qua mãn. Bạn có thể nói: Không có Thượng  đế  và  tôi  có  bằng người yêu của mình bạn tìm thấy điều thiêng liêng. 

chứng. Nhưng  đó không phải là điều  đúng. Nếu bạn  được Bởi vì chúng ta không thể yêu nên chúng ta cần biết bao thoả mãn, bỗng nhiên toàn bộ  sự hiện hữu của bạn nói:  Có nghi lễ tôn giáo. Chúng đều là cái thay thế, cái thay thế rất Thượng  đế. Bỗng nhiên bạn cảm thấy  điều  đó. Toàn bộ  sự 

nghèo nàn. Meera chẳng cần đi đến đền thờ. Toàn bộ sự tồn tồn tại trở thành thiêng liêng. Nếu tình yêu có đó, lần  đầu tại là đền thờ của cô. Cô có thể nhảy múa trước một cái cây tiên bạn sẽ thực sự cảm thấy rằng sự tồn tại là thiêng liêng và và cây trở thành Krishna. Cô có thể hát trước một con chim mọi thứ đều là ân huệ. Nhưng nhiều điều phải làm trước khi và chim trở thành Krishna. Cô tạo ra Krishna của mình ở mọi điều này có thể  xảy ra. Nhiều  điều phải phá huỷ trước khi nơi quanh cô. Tình yêu của cô đến độ bất kì khi nào cô nhìn, điều này có thể xảy ra. Bạn phải phá huỷ tất cả những gì tạo cánh cửa cũng mở và Krishna lộ ra, người được yêu hiển lộ 

nên rào chắn trong bạn. 

ra. 
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Nhưng cái thoáng nhìn ban đầu bao giờ  cũng  đến qua Tôi đã đọc một mẩu chuyện… Một người đàn ông rất ốm một cá nhân. Thật khó để tiếp xúc với cả vũ trụ. Nó quá lớn, yếu và người đó đã thử đủ mọi "liệu pháp" nhưng chẳng kết quá bao la, vô thuỷ vô chung - nó bắt đầu từ đâu? Từ đâu mà quả gì. Thế là anh ta tới hỏi một nhà thôi miên và người này chuyển vào nó? Cá nhân là cánh cửa. Đắm vào tình yêu đi. 

cho anh ta một câu mật chú cần phải niệm liên tục: Ta không Và  đừng biến nó thành cuộc tranh đấu. Làm cho nó ốm. Phải niệm mật chú này ít nhất mười lăm phút buổi sáng thành sự cho phép sâu sắc đối với người kia, hệt như lời mời. 

và mười lăm phút buổi đêm: Ta không ốm, ta mạnh khoẻ. Và Cho phép người kia được thấm sâu vào bạn vô điều kiện, và trong cả ngày bất kì khi nào nhớ tới là phải niệm nó. 

bỗng nhiên người kia biến mất còn Thượng  đế có đó. Nếu Trong vòng vài ngày anh ta bắt  đầu thấy khá hơn. Và người yêu của bạn không thể trở thành thiêng liêng, thế thì trong vòng vài tuần anh ta đã hoàn toàn bình phục. Rồi anh chẳng có gì trong thế giới này có thể trở thành thiêng liêng ta kể với vợ: Điều này là phép màu! Có lẽ anh phải đến nhà được cả. Thế thì mọi bài nói tôn giáo của bạn đều chỉ là vô thôi miên này để tìm phép màu khác?... bởi vì gần đây anh nghĩa.  Điều này có thể  xảy ra với trẻ con. Điều này có thể 

cảm thấy không hứng thú làm tình và quan hệ tình dục gần xảy ra với con vật, con chó của bạn. Nếu bạn có thể trong như dừng hẳn lại. Chẳng còn ham muốn nữa. 

mối quan hệ sâu sắc với một con chó, thì điều đó có thể xảy Chị vợ rất hoan hỉ. Chị ta nói: Anh đi ngay đi - vì chị ta ra - con chó trở thành thiêng liêng! 

cảm thấy rất thất vọng. 

Cho nên vấn  đề không phải chỉ là đàn ông hay đàn bà. 

Người này lại đến nhà thôi miên đó. Anh ta quay lại, vợ 

Đó là một trong những cội nguồn thiêng liêng sâu sắc nhất anh ta hỏi: câu mật chú gì vậy, ông ấy đã cho anh điều gợi ý và nó tự nhiên vươn tới bạn, nhưng nó có thể xảy ra từ mọi gì bây giờ? Người này chẳng nói gì với vợ. Nhưng trong vài nơi.  Điều mấu chốt cơ  bản là thế này: bạn phải cho phép tuần khả năng tình dục của anh ta bắt đầu trở lại. Anh ta bắt người kia thấm sâu vào bạn tới chính cốt lõi sâu nhất của đầu cảm thấy ham muốn nữa. 

bạn, tới chính nền tảng sự hiện hữu của bạn. 

Cho nên chị vợ thấy rất phân vân. Chị ta tiếp tục nài nỉ 

Nhưng chúng ta cứ  tự  lừa dối mình. Chúng ta nghĩ là hỏi chồng, nhưng người  đàn ông chỉ  cười mà chẳng nói gì chúng ta yêu. Và nếu bạn nghĩ rằng bạn yêu, thế thì không có cả. Rồi một hôm chị ta thử - khi anh chồng đang trong buồng khả năng cho tình yêu xảy ra - bởi vì nếu đây là tình yêu thế 

tắm vào buổi sáng để thực hành thiền câu mật chú trong thì mọi thứ đều đóng lại. Làm nỗ lực tươi mới đi. Cố tìm ra mười lăm phút, chị ta cố  gắng lắng nghe điều anh ta lẩm trong người kia sự hiện hữu thực sự đang ẩn mình. Đừng coi nhẩm niệm. 

bất kì ai là đương nhiên vậy. Mọi cá nhân đều là một bí ẩn đến mức mà nếu bạn cứ tiếp tục tìm hiểu mãi về người đó thì Anh ta niệm : Nó không phải là vợ ta, nó không phải là chẳng bao giờ kết thúc. 

vợ ta, nó không phải là vợ ta. 

Nhưng rồi chúng ta cũng đến chán về người khác - bởi vì Chúng ta coi mọi người như họ mặc nhiên là vậy. Ai đó chỉ ngoại vi, và bao giờ cũng chỉ ngoại vi ... 

là vợ bạn - mối quan hệ liền chấm dứt. Ai đó là chồng bạn - 

| 

133 

2/27/2010 - 8/67

134



https://thuviensach.vn

| 

mối quan hệ liền chấm dứt. Bây giờ không còn thám hiểm gì đó không phải là tuần trăng mật chút nào - đó chỉ là quen nữa. Người kia đã trở thành một thứ  đồ, một món hàng. 

biết. 

Người kia bây giờ không còn là bí ẩn cần tìm hiểu, người kia Và  điều cuối cùng cần phải nhớ là: trong quan hệ  của không còn mới nữa. 

tình yêu, bạn bao giờ cũng trách người kia nếu có điều gì đó Nhớ lấy, mọi thứ đều chết đi theo tuổi tác. Ngoại vi bao đi sai. Nếu điều gì đó không xảy ra như nó đáng phải xảy ra, giờ  cũng già đi, còn trung tâm luôn luôn mới. Ngoại vi người kia chịu trách nhiệm. Điều này sẽ phá huỷ toàn bộ khả 

không thể giữ mới mãi được, bởi vì vào mọi khoảnh khắc nó năng của trưởng thành tương lai. Nhớ  bạn bao giờ  cũng có đều trở nên già cỗi, cũ rích. Trung tâm bao giờ cũng tươi tắn trách nhiệm, và tự thay đổi mình. Vứt bỏ những cá tính gây và trẻ trung. Linh hồn bạn không phải trẻ con, không phải ra rắc rối. Làm cho tình yêu thành việc tự biến đổi mình. 

thanh niên cũng chẳng phải ông già. Linh hồn bạn đơn giản Như người ta hay nói trong các giáo trình cho người bán tươi trẻ vĩnh viễn. Nó không có tuổi. 

hàng: Khách hàng bao giờ cũng đúng. Tôi muốn nói với bạn: Bạn có thể thực nghiệm với nó: bạn có thể trẻ, bạn có thể 

Trong thế giới quan hệ và tình yêu, bạn bao giờ  cũng trái, già, nhưng nhắm mắt lại và tìm xem. Thử  cảm thấy xem người kia bao giờ  cũng phải. Và đó là cách thức những trung tâm của bạn thế nào - già? trẻ? Bạn sẽ cảm thấy rằng người yêu nhau bao giờ cũng cảm thấy. Nếu có tình yêu họ 

trung tâm chẳng thế nào cả. Nó bao giờ cũng mới, nó chưa bao giờ cảm thấy: cái gì đó sai với mình nếu mọi sự không bao giờ già đi. Tại sao? - bởi vì trung tâm không thuộc về 

xảy ra như chúng đáng phải xảy ra. Và cả hai đều cảm thấy thời gian. 

theo cùng cách! Thế thì mọi thứ  lại phát triển, thế thì các Trong quá trình thời gian mọi thứ  đều trở nên già cỗi. 

trung tâm mở ra, thế thì biên giới hợp lại. 

Một người sinh ra - thân thể đã bắt đầu già đi. Khi chúng ta Nhưng nếu bạn nghĩ  rằng người kia là sai, bạn  đang tự 

nói rằng đứa trẻ được một tuần, điều đó có nghĩa là một tuần đóng mình lại với người kia. Và người kia cũng nghĩ  rằng của tuổi già đã thấm vào đứa trẻ. Đứa trẻ đã đi qua bẩy ngày bạn là sai. Suy nghĩ có tính truyền nhiễm. Nếu bạn nghĩ 

hướng tới cái chết, nó đã hoàn thành bẩy ngày của việc chết. 

người kia sai thì cho dù bạn không nói ra điều đó, cho dù bạn Nó đang chuyển dần về phía cái chết - dù sớm hay muộn nó vẫn mỉm cười và biểu lộ rằng bạn không nghĩ người kia sai - 

cũng sẽ chết. 

người kia vẫn nhận được vấn đề qua đôi mắt bạn, qua cử chỉ 

Bất kì cái gì xảy ra theo thời gian đều trở nên già cỗi. 

bạn, qua khuôn mặt bạn. Cho dù bạn có là nghệ sĩ, nghệ sĩ 

Khoảnh khắc nó bước vào thời gian là nó đã trở nên già đi. 

lớn, và bạn có thể hoá trang khuôn mặt mình, điệu bộ mình Thân thể bạn già cỗi, ngoại vi của bạn già cỗi. Bạn không thể 

theo ý bạn, thì thế nữa phần vô thức vẫn cứ gửi ra tín hiệu: yêu mến nó vĩnh viễn. Nhưng trung tâm của bạn bao giờ 

Đằng ấy sai. Và khi bạn nói rằng người kia sai, người kia bắt cũng tươi trẻ, nó vĩnh viễn trẻ trung. Một khi bạn đã tiếp xúc đầu cảm thấy rằng bạn sai. 

với nó, tình yêu là khám phá vào mọi khoảnh khắc. Và thế 

Quan hệ bị phá huỷ khi gặp khó khăn và thế thì người ta thì tuần trăng mật không bao giờ kết thúc. Nếu nó kết thúc, trở nên đóng. Nếu bạn nói ai đó là sai, người đó bắt đầu đề 
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phòng, canh gác. Thế  rồi việc  đóng kín xảy ra. Luôn nhớ: quá khứ, nhưng  đừng nghĩ  về nó bởi vì thế thì bạn sẽ  gặp trong tình yêu bạn bao giờ cũng sai. Và thế thì khả năng sẽ 

nhiều phức tạp hơn. Làm mọi thứ dễ dàng đi. 

mở ra và người kia cũng sẽ cảm thấy cùng điều đó. Chúng ta Nó   đang tiến triển - từ các kiếp sống quá khứ  của bạn tạo ra cảm giác trong người kia. Khi những người yêu không mọi thứ  đều có sự liên tục, cho nên tôi không phủ nhận sự 

cởi mở, lập tức ý nghĩ nhảy từ người nọ sang người kia. Cho kiện này, nhưng  đừng bị  nặng gánh về nó. Nó sẽ tiếp tục dù họ không nói lời nào, họ im lặng, họ vẫn trao đổi. Ngôn trong tương lai nhưng đừng nghĩ về nó. Hiện tại là quá đủ. 

ngữ chỉ dành cho những người không yêu, những người Nhấm nháp miếng bánh và nói: Bánh này ngon tuyệt. Đừng không trong tình yêu. Với những người yêu nhau, im lặng nghĩ về quá khứ và đừng nghĩ về tương lai, chúng tự lo liệu cũng đủ là ngôn ngữ. Không nói điều gì nhưng họ vẫn cứ nói được cả. Không có gì là gián đoạn cả. Bạn đã sống trong các với nhau. 

quan hệ trong quá khứ. Bạn đã yêu, bạn đã ghét, bạn đã làm Nếu bạn coi tình yêu là sadhana, thế thì đừng nói người bạn và bạn  đã làm kẻ thù. Điều  đó vẫn tiếp tục; dù bạn có kia là sai. Cố tìm xem: ở đâu đó có cái gì đó trong bạn chắc biết hay không, nó bao giờ cũng có đó. Nhưng nếu bạn bắt là sai, và vứt bỏ cái sai đó. Vấn đề trở nên khó khăn bởi vì sẽ 

đầu suy nghĩ  liên  miên  về nó, bạn sẽ  lỡ  mất khoảnh khắc phải chống lại bản ngã. Vấn đề trở nên khó khăn bởi vì nó hiện tại. 

làm tổn thương tới tự ái của bạn. Vấn  đề trở nên khó khăn Cho nên cứ nghĩ dường như không có quá khứ và nghĩ 

bởi vì điều này không chi phối, không sở hữu. Bạn sẽ không dường như không có tương lai. Khoảnh khắc này là tất cả 

mạnh hơn qua việc sở  hữu người kia. Điều này sẽ phá huỷ 

những gì được trao cho bạn. Làm việc từ  đó, dường như 

bản ngã của bạn - đó là lí do tại sao vấn đề lại trở nên khó khoảnh khắc này là tất cả. Hành xử dường như khoảnh khắc khăn. 

này là tất cả  và  tìm  ra  cách  thức bạn có thể biến  đổi  được Nhưng phá huỷ bản ngã mới là vấn đề, là mục đích. Từ 

năng lượng của mình thành hiện tượng tình yêu - chính vào bất kì nơi nào bạn muốn tiếp cận tới thế giới bên trong - từ 

khoảnh khắc này. 

tình yêu, từ thiền, từ yoga, từ  lời cầu nguyện - bất kì con Mọi người đến tôi và họ muốn biết về các kiếp quá khứ 

đường nào bạn chọn, mục đích cũng chỉ là một: phá huỷ bản của mình. Họ  đã có các kiếp quá khứ, nhưng  đó là điều ngã, vứt bản ngã đi. 

không liên quan. Tại sao lại  đòi hỏi về  điều này? Bạn  định Thông qua tình yêu việc này có thể được thực hiện rất dễ 

làm gì về quá khứ? Bây giờ chẳng có thể làm được gì. Quá dàng. Và nó tự nhiên làm sao! Tình yêu là tôn giáo tự nhiên. 

khứ là quá khứ và không thể làm lại  được. Bạn không thể 

Mọi thứ khác đều ngày một phi tự nhiên. Nếu bạn không thể 

thay đổi được nó. Bạn không thể quay lui được. Đó là lí do làm việc được qua tình yêu, sẽ khó khăn cho bạn để làm việc tại sao tự nhiên, với trí huệ của nó, không cho phép bạn nhớ 

qua bất kì cái gì khác. Đừng nghĩ nhiều về các kiếp sống quá lại các kiếp quá khứ; nếu không bạn sẽ điên mất. 

khứ, và đừng nghĩ nhiều về  tương lai. Hiện tại là đủ  rồi. 

Bạn có thể yêu một cô gái. Nếu bỗng nhiên bạn biết rằng Đừng nghĩ rằng mối quan hệ đến từ quá khứ - nó  quả đến từ 

người con gái đó đã là mẹ bạn trong kiếp trước thì mọi việc 
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trở nên rất phức tạp. Thế thì phải làm gì? Và khi người con mươi tuổi. Và cô ấy dường như bị tra tấn - khuôn mặt, hình gái đó đã từng là mẹ bạn trong kiếp trước, thì làm tình với cô dáng, tất thảy đều bị tra tấn. Cô dường như ốm yếu từ trung ấy bây giờ sẽ tạo ra mặc cảm. Không làm tình với cô ấy cũng tâm - không thoải mái, không thuận tiện. Mọi thứ dường như 

tạo ra mặc cảm, bởi vì bạn yêu cô ấy. 

bị sai. 

Đó là lí do tại sao tôi nói tự nhiên trong trí huệ  của nó Nhưng bố mẹ cô vẫn thích toàn bộ sự việc, vì mọi người không bao giờ cho phép bạn nhớ lại các kiếp sống quá khứ - 

bắt đầu tới xem và báo chí bắt đầu đưa bài viết. Họ thích thú trừ phi bạn đã tới điểm mà tại đó điều đó là được phép. Khi về toàn bộ vấn đề. Họ không nghe tôi và tôi bảo với họ: Cô bạn trở thành thiền đến mức không còn gì quấy rối bạn, thế 

gái này sẽ điên mất. 

thì mọi cánh cửa mở  ra  và  mọi kiếp sống quá khứ  đều  ở 

Họ chẳng bao giờ đưa cô gái đến chỗ tôi nữa. Nhưng sau trước bạn. Đó là một cơ cấu tự động, mặc dầu đôi khi cơ cấu bảy năm họ quay lại - cô gái đã điên. Họ nói: Bây giờ ông này không vận hành. Qua tai nạn nào đó một số trẻ con được hãy làm điều gì đi. Tôi nói: Bây giờ thì chẳng thể làm được sinh ra có thể nhớ được kiếp trước, nhưng cuộc sống hiện tại gì nữa. Bây giờ chỉ có cái chết mới giúp được cô ta. 

của chúng lại bị phá huỷ. 

Bạn không nhớ  bởi vì sẽ khó cho bạn xoay xở. Ngay Vài năm trước đây một cô gái được đưa đến tôi. Cô này trong cuộc đời này bạn đã làm thành đống lộn xộn đến thế - 

nhớ  được hai kiếp trước của mình. Lúc đó cô ấy mới chỉ 

nếu bạn nhớ được nhiều kiếp trước, bạn đơn giản phát điên. 

mười ba tuổi, nhưng nếu bạn nhìn vào mắt cô ấy thì chúng Đừng nghĩ về nó nữa. Nó cũng chẳng có liên quan. 

có vẻ quãng bảy mươi - bởi vì cô nhớ được bảy mươi năm, hai kiếp sống. Thân thể cô ấy mới mười ba nhưng tâm trí cô Một  điểm có liên quan là: ở  đây và bây giờ và tìm ra ấy đã bảy mươi. Cô ấy không thể chơi với tụi trẻ con khác, vì cách thức của bạn. Nếu bạn có thể tìm ra nó thông qua quan làm sao một bà lão bảy mươi lại chơi được với trẻ con? Cô hệ, thì tuyệt vời. Nếu bạn không thể tìm ra nó thông qua nói và cư xử như một bà lão. Và cô nặng trĩu gánh lo, nỗi lo quan hệ, tìm nó trong sự  một mình của bạn.  Đó là hai con âu của ngần ấy năm trời trong tâm trí. Cô ấy nhớ chính xác đường. Tình yêu có nghĩa là tìm ra con đường của bạn thông đến mức có thể tìm lại  được hai gia đình quá khứ  của cô. 

qua quan hệ. Còn thiền: tìm ra nó trong sự  một mình của Một gia đình ở Assam, gia đình kia ở Madhya Pradesh. Khi bạn. Tình yêu và thiền - đây là hai con đường. Cảm thấy con cô tới tiếp xúc với các gia đình cũ, cô thấy gắn bó với họ đến đường nào sẽ phù hợp với bạn. Thế  rồi  đem toàn bộ  năng mức trở thành vấn đề: bây giờ cô nên sống ở đâu? 

lượng của bạn cho nó, và đi trên con đường đó. 

Tôi đã nói với bố mẹ cô bé: Để cháu gái lại với tôi trong ít nhất ba tuần lễ. Tôi sẽ cố gắng giúp cô ấy quên đi, bởi vì cuộc đời cô bé này sẽ bị suy đồi. Cô không thể yêu một ai đó 

- cô quá già. Cái già của bạn có liên quan tới kí ức bạn. Nếu kí  ức trải ra bảy mươi năm, thế thì bạn cảm thấy như  bảy 
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 Osho kính yêu, 

bạn sẽ  cứ nói bên trong. Việc nói chuyện bên trong sẽ tiếp Lời thầy hay làm sao, 

tục. Để dừng việc nói bên trong của bạn tôi phải nói với bạn, ấy vậy mà chúng tôi cảm thấy cũng còn có một giao cho nên trong khi tôi đang nói, bạn bị cuốn hút vào. Việc nói cảm khác xảy ra khi thầy nói với chúng tôi. 

của tôi chỉ giống như đồ chơi được trao cho đứa trẻ. Nó tới Xin thầy nói cho chúng tôi về giao cảm im lặng và và chơi với  đồ chơi và trở nên im lặng, cuốn hút. Tôi trao cách chúng tôi có thể trở nên cởi mở hơn với điều đó. 

cho bạn lời tôi như những thứ đồ chơi. Bạn chơi với chúng, và trong khi bạn chơi với chúng, bạn bị cuốn hút đến độ bạn trở nên im lặng. Bất kì khi nào im lặng xảy ra tôi cũng đều có thể tuôn chảy vào trong bạn. 

Nó bao giờ  cũng có đó. Trong khi tôi nói với bạn, tôi Lời nói có thể hay nhưng chúng chẳng bao giờ có thể 

cũng đang ‘hiện hữu’ với bạn. Việc nói đang đặt quan hệ với đúng. Cái hay là giá trị thẩm mĩ. Bạn có thể thích thú nó, hệt bạn thông qua tâm trí, còn việc hiện hữu đặt quan hệ bạn với như  bức vẽ  đẹp, nhưng chẳng có gì nhiều lắm sẽ  xảy ra từ 

cái toàn bộ  của tôi. Trong khi bạn  đang lắng nghe tôi, nếu thích thú đó. Điều đó tốt khi nó xảy ra. Nhưng lời nói chẳng bạn thực sự  lắng nghe, thế thì đấy không chỉ là việc lắng bao giờ  đúng - chúng không thể  đúng  được bởi chính bản nghe lời nói. Lắng nghe tôi, tâm trí bạn dừng lại. Lắng nghe chất của chúng. Chân lí có thể  được cảm thấy chỉ trong im tôi, bạn không nghĩ. Khi bạn không nghĩ, bạn cởi mở. Và khi lặng. Nhưng  đây là điều ngược  đời: những người cứ nhất bạn không nghĩ và tâm trí bạn không hoạt động, bạn bắt đầu quyết rằng chân lí có thể được cảm thấy chỉ qua im lặng, tất cảm. Thế thì tôi có thể tràn ngập bạn, tôi có thể đi vào và rót cả đều phải dùng lời nói. Điều này thật đáng xấu hổ, nhưng đầy bạn. Lời nói chỉ được dùng như phương tiện. 

chẳng có thể làm được gì về nó cả. Lời phải được dùng để 

Bản thân tôi không quan tâm nhiều lắm  đến lời nói. 

làm cho bạn im lặng. Trong khi lắng nghe tôi bạn trở nên im Nhưng tôi phải nói, bởi vì đây đã từng là cảm giác của tôi: lặng. Cái im lặng đó là có ý nghĩa, và cái im lặng đó sẽ cho trong khi tôi đang nói bạn trở nên im lặng. Nếu tôi không bạn thoáng nhìn về chân lí. 

nói, thế thì bạn nói bên trong và bạn không im lặng. Nếu bạn Cho dù bạn có thoáng nhìn về chân lí qua lời tôi, thoáng im lặng không cần lời nói của tôi thế thì sẽ không cần phải nhìn đó cũng đến qua im lặng của bạn, không phải là qua lời nói. Tôi đang đợi khoảnh khắc mà bạn có thể ngồi cạnh tôi, tôi. Cho dù bạn có cảm thấy tuyệt đối chắc chắn rằng bất kì ngồi sát gần tôi, không suy nghĩ. Thế thì không cần nói điều gì tôi nói cũng  đều  đúng, cảm giác về cái chắc chắn chuyện - bởi vì nói chuyện là bộ phận. Thế thì tôi có thể đến tuyệt đối đó cũng đến qua im lặng của bạn, không phải qua với bạn trong sự toàn bộ của tôi, trực tiếp, không cần bất kì lời tôi. Bất kì khi nào bạn im lặng, chân lí có đó. Bất kì khi lời trung gian nào. 

nào bạn huyên thuyên bên trong, con khỉ huyên thuyên đó cứ 

Nhưng nếu tôi bảo bạn ngồi im lặng cạnh tôi, bạn sẽ 

diễn ra bên trong, bạn sẽ  lỡ chân lí vốn bao giờ  cũng hiện không thể nào ngồi im lặng được. Bạn sẽ cứ huyên thuyên, hữu. 
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Bất kì cái gì tôi làm - nói với bạn, giúp bạn thiền với tôi, một điều, nó sẽ trở thành cũ rích. Khi nó thành cũ rích, bạn buộc bạn thanh tâm, hay thuyết phục bạn nhảy múa, mở hội - 

chẳng cần lắng nghe nó, hay thậm chí không lắng nghe bạn bất kì cái gì tôi làm, đều chỉ nhằm một mục đích: bằng cách cũng biết điều tôi đang nói, cho nên bạn có thể tiếp tục việc nào  đó giúp bạn trở nên im lặng, vì bất kì khi nào bạn im nói chuyện bên trong của mình. Tôi phải bịa ra nói nhiều thứ, lặng, cánh cửa đều mở; bạn trong ngôi đền. Cách bạn trở nên đôi lúc làm chấn động bạn. Nhưng nhất quán bên trong vẫn im lặng là không liên quan. Bạn trở nên im lặng và thế thì tôi giữ nguyên: đó là tạo ra im lặng trong bạn - bởi vì thế thì tôi trong bạn, bạn trong tôi. Im lặng không biết tới biên giới. 

có thể cùng bạn và bạn có thể cùng tôi. Tình yêu, chân lí có Trong im lặng tình yêu xảy ra. Tôi trở thành người yêu của thể nở hoa ở đó. 

bạn; bạn trở thành người yêu của tôi. Trong im lặng tất cả 

Bất kì khi nào có im lặng, chân lí nở hoa. 

mọi điều có ý nghĩa đều xảy ra. Nhưng việc đem đến im lặng là cả một vấn đề, gay go đấy. 

Chân lí là việc nở hoa của im lặng. 

Cho nên tôi không quan tâm lắm tới điều tôi nói với bạn. 

Đủ cho hôm nay. 

Tôi quan tâm tới điều xảy ra cho bạn trong khi tôi đang nói về bất kì cái gì - x, y, z. Đôi khi tôi cứ tự mâu thuẫn. Hôm nay tôi nói điều gì đó, ngày mai tôi sẽ nói điều gì đó khác, bởi vì điều tôi nói không phải là vấn đề. Chuyện trò của tôi tựa như thơ ca. Tôi không phải là triết gia. Tôi có thể là nhà thơ nhưng tôi không là triết gia. Ngày mai tôi sẽ nói một điều gì đó khác, ngày kia lại một thứ gì đó khác. Đấy không phải là vấn đề chủ yếu. Lời nói của tôi có thể mâu thuẫn, nhưng tôi không mâu thuẫn - vì hôm nay tôi nói điều gì đó và bạn trở nên im lặng; ngày mai tôi nói điều gì đó hoàn toàn mâu thuẫn và bạn trở nên im lặng; ngày kia tôi lại nói điều gì đó hoàn toàn mâu thuẫn - tất cả những  điều tôi nói đều mâu thuẫn với nhau - nhưng bạn trở nên im lặng. 

Im lặng của bạn là nhất quán của tôi. Tôi nhất quán, thường xuyên nhất quán - mâu thuẫn trên bề  mặt, nhưng dòng chảy bên trong vẫn còn là một. 

Và nhớ, nếu tôi nói cùng một điều hàng ngày cho bạn thì bạn sẽ không im lặng. Thế thì bạn sẽ đâm chán và việc nói chuyện bên trong của bạn sẽ  bắt  đầu. Nếu tôi cứ nói cùng 
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bản ngã chưa chín để tiêu diệt và làm tan biến nó, toàn bộ nỗ 

lực đó sẽ đi đến thất bại. Thay vì tiêu diệt nó, bạn sẽ thấy nó được làm mạnh hơn theo những cách thức mới, tinh tế. 


8 

Đây là điều gì đó cơ  bản cần phải  được hiểu: bản ngã phải lên đến đỉnh, nó phải mạnh mẽ, nó phải đạt tới một độ 

toàn vẹn nào đó - chỉ thế thì bạn mới có thể làm tan biến nó. 


Chỉ trái chín mới rụng 

Bản ngã yếu ớt không thể nào bị tan biến được. Và điều này trở thành vấn đề. 



Tại phương  Đông mọi tôn giáo đều thuyết giảng về vô ngã, cho nên ở phương  Đông mọi người  đều chống lại bản ngã ngay từ đầu. Vì thái độ chống đối này mà bản ngã chưa bao giờ trở nên mạnh mẽ, chưa bao giờ lên đến  điểm toàn vẹn để tại đó có thể bị vứt bỏ. Nó chưa bao giờ chín cả. Cho nên ở phương Đông rất khó làm tan biến bản ngã, gần như 



không thể được. 

 Osho kính yêu, 

 Tôi cảm thấy rằng qua việc phát triển thái độ chịu Tại phương Tây... toàn bộ truyền thống phương Tây về 

 đựng với những khó khăn, tôi đã trở nên cam chịu tôn giáo và tâm lí đều đề xuất, thuyết giảng, khuyên nhủ mọi quá nhiều với cuộc sống. Việc cam chịu này tựa như 

người phải có bản ngã mạnh - bởi vì chừng nào bạn còn chưa một sức nặng đẩy lùi nỗ lực của tôi để trở nên sống có bản ngã mạnh, làm sao bạn có thể  tồn tại  được? Cuộc động hơn trong thiền. 

sống là cuộc vật lộn; nếu bạn không bản ngã, bạn sẽ bị tiêu Liệu  điều này có nghĩa là tôi đã kìm nén bản ngã diệt. Thế thì ai sẽ kháng cự? Ai sẽ tranh đấu? Ai sẽ  cạnh mình không, và có nghĩa là tôi phải tìm nó lần nữa tranh? Và cuộc sống là cuộc tranh đua liên tục. Tâm lí học trước khi tôi có thể thực sự mất nó? 

phương Tây nói: Hãy đạt tới bản ngã, hãy mạnh mẽ trong nó. 



Nhưng  ở phương Tây lại rất dễ làm tan biến bản ngã. 

Cho nên bất kì khi nào một người tìm kiếm phương Tây đạt tới việc hiểu rằng bản ngã là vấn đề, người đó có thể dễ dàng Đấy là một trong những vấn đề lớn nhất. Dường như rất làm tan biến nó, dễ hơn bất kì người tìm kiếm phương Đông nghịch lí, nhưng điều này lại đúng: trước khi bạn có thể làm nào.  Đây là điều ngược  đời:  ở phương Tây bản ngã được mất bản ngã của mình, bạn phải  đạt  được nó. Chỉ trái chín dạy, ở phương Đông vô ngã được dạy. Nhưng ở phương Tây mới rụng xuống. Mọi trái đều chín. Bản ngã chưa chín không dễ dàng làm tan biến bản ngã, ở phương Đông điều đó lại rất thể bị bỏ đi, không thể bị tiêu diệt. Và nếu bạn đấu tranh với khó khăn. 
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Điều này sẽ là nhiệm vụ khó khăn cho bạn, trước hết không có nghĩa là bạn vẫn còn dốt nát. Dốt nát của bạn sẽ 

phải đạt được thế rồi phải làm mất - bởi vì bạn chỉ có thể mất không thực. Khi bạn đã thu thập đủ tri thức và bạn vứt bỏ nó, cái gì đó bạn có. Nếu bạn không có nó, làm sao bạn có thể 

thế thì dốt nát mới được đạt tới. Thế thì bạn mới thực sự trở 

mất nó được? Bạn có thể nghèo chỉ nếu bạn giầu. Nếu bạn thành người dốt nát - giống như Socrates người có thể nói: không giầu, cái nghèo nàn của bạn không thể có cái đẹp mà tôi biết chỉ  mỗi một  điều, là tôi không biết gì cả. Tri thức Jesus thuyết giảng: Nghèo trong tâm linh. Cái nghèo của bạn này, hay dốt nát này - bạn có thể gọi nó là gì tuỳ thích - là không thể có ý nghĩa mà Phật Gautam có khi ông ấy trở 

hoàn toàn khác, phẩm chất khác hẳn, tầm vóc đã thay đổi. 

thành kẻ  ăn xin. Chỉ người giầu mới có thể trở nên nghèo Nếu bạn đơn giản dốt nát bởi vì bạn chưa bao giờ đạt đến được, vì bạn có thể mất chỉ những cái bạn có. Nếu bạn chưa bất kì tri thức nào, cái dốt nát của bạn không thể là khôn bao giờ giầu, làm sao bạn có thể nghèo được? Cái nghèo của ngoan  được, nó không thể là trí huệ  được - nó đơn giản là bạn sẽ chỉ trên bề mặt, nó chẳng bao giờ trong tâm linh cả. 

việc thiếu vắng tri thức. Và khát khao vẫn còn bên trong: Trên bề mặt bạn sẽ nghèo, còn sâu bên dưới bạn sẽ khao khát Làm sao thu được nhiều tri thức hơn? Làm sao thu được giầu có. Tâm linh bạn sẽ khao khát hướng về giầu có, nó sẽ 

nhiều thông tin hơn? 

là tham vọng, nó sẽ là ham muốn thường xuyên để  đạt tới giầu có. Bạn sẽ nghèo chỉ trên bề mặt thôi. Và bạn thậm chí Khi bạn biết quá nhiều - bạn đã biết các kinh sách, bạn còn có thể tự an ủi mình bằng cách nói rằng nghèo là tốt. 

đã biết quá khứ, truyền thống, bạn đã biết tất cả những cái có thể  được biết - thế thì bỗng nhiên bạn trở nên nhận biết về 

Nhưng bạn không thể nghèo được - chỉ người giầu, cái vô ích của tất cả những điều đó, bỗng nhiên bạn trở nên người thực giầu mới có thể là nghèo. Có sự giầu có của cải nhận biết rằng đây không phải là tri thức, đây là vay mượn! 

vẫn chưa đủ là thực sự giầu. Bạn có thể vẫn là nghèo. Nếu Đây không phải là kinh nghiệm tồn tại của riêng bạn,  đây tham vọng vẫn còn đó, bạn vẫn là nghèo. Cái bạn có không không phải là điều bạn đã đi tới biết. Những người khác có phải là vấn  đề. Nếu bạn có đủ thế thì ham muốn biến mất. 

thể đã biết nó, bạn đơn giản cóp nhặt nó thôi. Việc cóp nhặt Khi bạn  đủ giầu, ham muốn biến mất. Việc biến mất của của bạn là máy móc; nó không nảy sinh từ  bạn, nó không ham muốn là tiêu chuẩn cho sự  đầy  đủ. Thế thì bạn giầu - 

phải là trưởng thành. Nó chỉ là rác rưởi gom nhặt từ người bạn có thể vứt bỏ nó, bạn có thể trở thành nghèo, bạn có thể 

khác, thứ vay mượn, chết dí. 

trở thành kẻ ăn xin như Phật. Và thế thì cái nghèo của bạn lại là giầu có; thế thì cái nghèo của bạn lại có vương quốc của Nhớ lấy, việc biết là sống động chỉ khi  bạn biết, khi nó riêng nó. 

là kinh nghiệm trực tiếp, tức khắc của bạn. Nhưng khi bạn biết từ người khác, đó chỉ là kí ức, không phải là tri thức. Kí Và  điều tương tự  cũng xảy ra cho mọi thứ. Upanishad ức là chết. Khi bạn cóp nhặt nhiều - giầu có tri thức, kinh hay Lão Tử hay Jesus hay Phật - tất cả họ đều dạy rằng tri sách, mọi thứ quanh bạn, thư viện dầy đặc trong tâm trí bạn, thức là vô dụng. Tích luỹ ngày càng nhiều tri thức cũng và bỗng nhiên bạn trở nên nhận biết rằng bạn chỉ đang mang chẳng ích gì. Không chỉ không ích lợi gì lắm, nó còn trở 

gánh nặng của người khác, chẳng có gì thuộc về bạn, bạn đã thành rào chắn. Tri thức là không cần thiết. Nhưng điều đó 

| 

147 

2/27/2010 - 8/74

148



https://thuviensach.vn

| 

không biết - thế thì bạn có thể vứt bỏ nó, bạn có thể bỏ tất cả 

nhiều người khiêm tốn, nhưng dưới cái khiêm nhường  đó những tri thức này. Trong việc vứt bỏ  đó, một kiểu dốt nát bản ngã tinh vi vẫn hoạt động. 

mới nảy sinh bên trong bạn. Dốt nát này không phải là dốt Tương truyền rằng có lần Diogenes đến thăm Socrates. 

nát của người dốt nát; đây là cách thức người khôn ngoan là Diogenes sống như một kẻ ăn xin; ông ta bao giờ cũng mặc thế nào, trí huệ là thế nào. 

quần áo bẩn thỉu với nhiều vết vá và lỗ hổng. Cho dù bạn có Chỉ người trí huệ mới có thể nói: tôi không biết. Nhưng tặng cho ông ta một bộ quần áo mới ông ta cũng không dùng trong khi nói: tôi không biết, người đó không khao khát về tri nó - trước hết ông ta phải làm cho nó bẩn đi, cũ đi, sờn đi và thức, người đó đơn giản phát biểu một sự kiện. Và khi bạn thế rồi ông ta mới mặc. Ông tới thăm Socrates và ông ta bắt có thể nói với toàn bộ tấm lòng mình: tôi không biết, chính đầu nói về vô ngã. Nhưng con mắt thấu suốt của Socrates trong khoảnh khắc đó mắt bạn trở nên mở ra, cánh cửa của phải nhận ngay ra rằng con người này không phải là người việc biết được mở ra. Chính trong khoảnh khắc đó khi bạn có vô ngã. Cách thức ông ta nói về khiêm nhường là rất bản thể nói với tính toàn bộ của mình: tôi không biết, bạn trở nên ngã. Tương truyền rằng Socrates đã nói: Qua bộ đồ bẩn thỉu có khả năng hiểu biết. Dốt nát này thật đẹp, nhưng nó được của ông, qua những lỗ thủng trên quần áo ông, tôi chẳng thấy đạt tới  được qua tri thức. Nó là cái nghèo được  đạt tới qua gì ngoài bản ngã cả. Ông nói về khiêm tốn, nhưng câu cái giầu. Và điều tương tự cũng xảy ra cho bản ngã - bạn có chuyện đó lại bắt nguồn từ trung tâm sâu của bản ngã. 

thể làm mất nó nếu bạn có nó. 

Điều này sẽ xảy ra, đây là cách thói đạo đức giả xảy ra. 

Khi Phật từ ngai vàng bước xuống, trở thành kẻ ăn xin... 

Bạn có bản ngã, bạn che dấu nó qua cái đối lập; bạn trở nên đâu là sự  cần thiết cho Phật? Ông ấy  đã là vua, đang trong khiêm tốn trên bề mặt. Khiêm tốn bề mặt này chẳng lừa được ngôi báu, đang ngự tại đỉnh của bản ngã - tại sao từ cực điểm ai. Nó có thể  lừa  được bạn, nhưng nó không thể  lừa  được này, bước từ cung điện xuống phố, trở thành kẻ  ăn xin? 

người khác. Từ những lỗ thủng trên bộ quần áo bẩn, bản ngã Nhưng Phật có cái đẹp trong việc ăn xin của mình. Trái đất của bạn vẫn tiếp tục ló ra. Nó bao giờ cũng có đó. Đó là tự 

này chưa bao giờ biết tới một kẻ ăn xin đẹp đẽ như thế, một lừa dối và chẳng có gì hơn. Không ai khác bị  lừa cả.  Điều kẻ ăn xin giầu có như thế, một kẻ ăn xin vương giả như thế, này xảy ra nếu bạn bắt đầu vứt bỏ bản ngã chưa chín muồi. 

một hoàng đế như thế. 

Điều tôi dạy sẽ có vẻ mâu thuẫn nhưng nó đúng cho cuộc Điều gì đã xảy ra khi ông ấy từ ngai vàng bước xuống? 

sống. Mâu thuẫn là điều cố hữu trong cuộc sống. Tôi dạy bạn Ông  ấy  đã bước xuống từ  bản ngã của mình. Ngai vàng phải là người có bản ngã để cho bạn có thể trở thành vô ngã. 

chẳng là gì ngoài biểu tượng, biểu tượng của bản ngã, của Tôi dạy bạn phải là người có bản ngã hoàn hảo.  Đừng che quyền lực, của danh vọng, địa vị. Ông ấy đã bước xuống và dấu nó, nếu không đạo đức giả sẽ sinh ra. Và cũng đừng đấu rồi vô ngã xảy ra. Vô ngã này không phải là khiêm tốn; vô tranh với hiện tượng chưa chín muồi. Để cho nó chín muồi - 

ngã này không phải là khiêm nhường. Bạn có thể tìm được và giúp nó, đưa nó tới đỉnh! Đừng sợ hãi - chẳng có gì phải sợ cả. Đấy chính là cách bạn đi đến hiểu cái đau khổ cực độ 
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của bản ngã. Khi nó đã lên đến  đỉnh của nó, thế thì bạn sẽ 

cơn đói được cảm thấy, đứa trẻ cảm thấy: tôi đói. Nó bắt đầu không cần tới một Phật hay tôi bảo bạn rằng bản ngã là địa khóc và làm mọi cố  gắng  để  được cho ăn.  Đứa trẻ trưởng ngục. Bạn sẽ hiểu nó, vì đỉnh của bản ngã sẽ là đỉnh của kinh thành qua việc trưởng thành của bản ngã. 

nghiệm  đau khổ  của bạn, nó sẽ là cơn ác mộng. Và thế thì Cho nên với tôi, bản ngã là một phần của trưởng thành tự 

chẳng cần ai phải bảo bạn: Vứt nó đi! Sẽ  rất khó khăn  để 

nhiên. Nhưng điều đó không có nghĩa là bạn phải còn lại với mang nó đi tiếp. 

nó mãi mãi. Nó là trưởng thành tự nhiên, và thế rồi có bước Người ta đạt tới tri thức chỉ qua gian khổ. Bạn không thể 

thứ hai khi nó phải bị vứt bỏ. Điều đó nữa cũng là tự nhiên. 

vứt bỏ bất kì cái gì chỉ bằng lập luận logic. Bạn có thể ném Nhưng bước thứ hai này chỉ có thể thực hiện được khi bước bỏ cái gì đó chỉ khi nó đã trở thành nỗi  đau  đớn  đến  độ 

thứ nhất  đã  đi tới cao trào của nó, tới tột  đỉnh của nó, khi không thể mang thêm được nữa. Bản ngã của bạn còn chưa bước thứ nhất đã đạt tới đỉnh của nó. Cho nên tôi dạy cả hai: trở thành nỗi đau như thế - do đó bạn còn mang được nó. Đó tôi dạy bản ngã và tôi dạy vô ngã. 

là  điều tự nhiên. Tôi không thể thuyết phục bạn vứt bỏ nó Trước hết, là người bản ngã, bản ngã hoàn hảo, bản ngã được. Ngay cả  nếu bạn cảm thấy bị thuyết phục thì bạn sẽ 

tuyệt đối, dường như toàn bộ sự tồn tại chỉ dành cho bạn và giấu biến nó đi, có thế thôi. 

bạn là trung tâm; tất cả các ngôi sao đều quay quanh bạn và Không thể ném bỏ được cái gì chưa chín muồi. Trái xanh mặt trời mọc lên vì bạn; mọi thứ chỉ tồn tại cho bạn, chỉ để 

vẫn bám trên cành và cây vẫn còn níu giữ quả xanh. Nếu bạn giúp bạn ở đây. Là trung tâm và đừng sợ, bởi vì nếu bạn sợ, buộc nó phải tách ra thì sẽ để lại vết thương. Vết sẹo đó vẫn thế thì bạn sẽ không bao giờ chín muồi. Chấp nhận nó. Nó là tiếp tục, vết thương  đó vẫn còn xanh và bao giờ  bạn cũng một phần của sự trưởng thành. Tận hưởng nó và đưa nó tới cảm thấy  đau. Nhớ  lấy, mọi thứ  đều có thời gian để phát đỉnh. 

triển, để chín muồi, để rụng xuống và tan biến. Bản ngã của Khi nó tới đỉnh rồi, bỗng nhiên bạn sẽ trở nên nhận biết bạn cũng có thời gian. Nó cần chín muồi. 

rằng bạn không phải là trung tâm. Điều này đã là ảo tưởng, Cho nên đừng sợ là người bản ngã. Bạn có đấy, nếu điều này đã là thái độ  ấu trĩ. Nhưng nếu bạn là trẻ thơ thì không bạn đã biến mất từ lâu. Đây là cơ chế của cuộc sống: chẳng có gì sai trong đó cả. Bây giờ  bạn  đã trở nên chín bạn phải là người bản ngã, bạn phải tranh đấu theo cách của chắn, và bây giờ bạn thấy rằng bạn không là trung tâm. 

bạn, bạn phải tranh đấu với hàng triệu ham muốn quanh bạn, Quả thực, khi bạn thấy rằng mình không còn là trung bạn phải vật lộn, bạn phải sống còn. 

tâm, bạn cũng thấy chẳng có trung tâm nào trong sự tồn tại Bản ngã là phương tiện cho sự  sống còn. Nếu  đứa trẻ 

cả, hay mọi nơi đều là trung tâm. Hoặc không có trung tâm được sinh ra mà không có bản ngã, nó sẽ chết. Nó không thể 

nào và sự tồn tại tồn tại như một toàn bộ, cái toàn thể không sống còn được, đó là điều không thể được, bởi vì nếu nó cảm có trung tâm nào như một điểm kiểm soát, hoặc mọi nguyên thấy đói, nó sẽ không cảm thấy: tôi đói. Nó sẽ cảm thấy có tử đều là trung tâm. 

cơn  đói nhưng không liên quan gì tới nó cả. Khoảnh khắc 
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Jakob Bohme đã nói rằng toàn bộ thế giới đầy các trung nó thì bạn là bản ngã, cho nên bất cứ cái gì bạn vứt bỏ đều sẽ 

tâm, mọi nguyên tử đều là một trung tâm, và không có chu vi không phải là thứ thật. Thứ thật sẽ được để dành và bạn sẽ 

- trung tâm ở mọi nơi và chu vi không đâu cả. Hai điều này vứt cái gì đó khác. Bạn không thể làm mình thành vô ngã đều có thể. Cả hai đều có nghĩa là một; chỉ có lời nói là khác được. Ai sẽ làm việc  đó? Nó xảy ra, nó không phải là việc nhau và mâu thuẫn. Nhưng trước hết trở thành trung tâm. 

làm. Bạn trưởng thành trong bản ngã và một  điểm xảy  đến Cũng giống thế này: bạn đang trong mơ; nếu mơ lên đến khi toàn bộ sự việc trở thành như địa ngục đến mức giấc mơ 

đỉnh thì nó sẽ tan vỡ. Bao giờ điều này cũng xảy ra - bất kì bị phá vỡ. Bỗng nhiên bạn thấy con ngỗng ở ngoài - nó chưa khi nào mơ lên đến tột đỉnh nó đều tan vỡ. Vậy tột đỉnh của bao giờ ở trong lọ cả. Bạn chưa bao giờ là bản ngã. Nó chỉ là mơ là gì? Tột đỉnh của mơ là cảm giác rằng đây là thật. Bạn mơ quanh bạn. Tôi nói, mơ cần thiết, cho nên tôi không lên cảm thấy  đây là thật, không phải là mơ, và bạn cứ tiếp tục án nó - một phần cần thiết của trưởng thành. 

mãi  đi lên đỉnh cao hơn và mơ trở thành gần như thật. Nó Trong cuộc sống mọi thứ đều cần thiết. Không có gì là không bao giờ trở thành thật cả; nó trở thành  gần như thật không cần thiết, không có gì có thể là không cần thiết cả. Bất thôi. Nó tới gần thực tại đến mức bây giờ bạn không thể đi kì cái gì đã xảy ra đều đã phải xảy ra. Bất kì cái gì đang xảy xa thêm được nữa, bởi vì thêm một bước nữa thì mơ sẽ trở 

ra thì cũng đang xảy ra vì những nguyên nhân sâu xa nào đó. 

thành thực - mà nó không thể trở thành thực  được vì đó là Bạn cần nó cho nên bạn có thể vẫn còn trong ảo tưởng. Nó mơ! Khi nó đến gần thực tại như vậy thì giấc ngủ bị phá vỡ, cũng giống như cái kén giúp bạn, bảo vệ bạn, giúp bạn sống giấc mơ tan vỡ bạn tỉnh dậy hoàn toàn. 

còn. Người ta không thể  ở trong cái kén đó mãi được. Khi Điều tương tự cũng xảy ra cho mọi kiểu ảo tưởng. Bản bạn sẵn sàng, phá vỡ cái kén, chui ra. Bản ngã là lớp vỏ 

ngã là giấc mơ lớn nhất. Nó có vẻ đẹp, có nỗi đau của nó. Nó trứng, nó bảo vệ  bạn. Nhưng khi bạn sẵn sàng, phá vỡ  lớp có cực lạc, có nỗi đau của nó. Nó có cả cõi trời lẫn địa ngục, vỏ, chui ra ngoài quả trứng. Bản ngã là lớp vỏ. Nhưng  đợi cả hai đều có đó. Mơ  đôi khi đẹp  đẽ và đôi khi ác mộng, đấy. Vội vã chẳng ích gì nhiều; nhanh nhảu chẳng ích gì - 

nhưng cả hai đều là mơ cả. 

điều đó có thể lại cản trở. Cho phép thời gian, và đừng lên án nó... bởi vì ai sẽ lên án nó? 

Cho nên tôi không bảo bạn phải ra khỏi giấc mơ  của mình trước khi thời  điểm tới. Không, đừng bao giờ làm gì Tới cái gọi là các thánh nhân; họ nói về khiêm tốn, trước thời  điểm này. Cho phép mọi thứ trưởng thành, cho khiêm nhường. Nhìn vào mắt họ: bạn sẽ không thấy bản ngã phép mọi thứ có thời gian cho mọi việc xảy ra một cách tự 

được trau chuốt như  vậy  ở chỗ nào khác nữa. Bây giờ  bản nhiên. Bản ngã sẽ bị vứt bỏ. Nó cũng có thể được vứt bỏ theo ngã của họ  đã mang trang phục tôn giáo, yoga, tính thánh cách riêng của nó. Nếu bạn  đơn giản cho phép nó trưởng nhân - nhưng bản ngã vẫn còn đó. Họ có thể không thu thập thành và giúp nó trưởng thành, sẽ không cần phải vứt bỏ nó. 

của cải, họ có thể đang tụ tập tín đồ; đồng tiền đã đổi và họ 

cứ đếm bao nhiêu tín đồ... 

Điều này rất sâu sắc. Nếu  bạn vứt bỏ nó, bản ngã sẽ vẫn còn bên trong. Ai sẽ vứt bỏ nó? Nếu bạn nghĩ  bạn sẽ vứt bỏ 
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Họ có thể không theo đuổi những thứ của thế giới này, Tại sao lại có cố  gắng này và lãng phí thời gian và năng họ đi theo những thứ của thế giới kia; nhưng dù thế này hay lượng? Ngôi nhà không có đó, vậy sao phải xây nó thế  rồi thế kia, cả hai cũng vẫn là thế giới. Và họ thậm chí còn tham phá nó? 

lam hơn, bởi vì họ nói những thứ nhất thời này, những thứ 

Ngôi nhà không phải là vấn đề thực sự - bạn mới là vấn nhất thời của thế giới này, bao gồm các thú vui nhất thời - và đề. Xây ngôi nhà bạn sẽ thay đổi, và thế rồi phá huỷ ngôi nhà họ muốn những niềm vui vĩnh cửu. Lham lam của họ là tối bạn sẽ thay đổi hoàn toàn, bạn sẽ không còn như xưa nữa - 

cao. Họ không thể được thoả mãn với những niềm vui nhất bởi vì việc tạo ra ngôi nhà, toàn bộ quá trình của nó sẽ chứng thời, họ muốn có niềm vui vĩnh cửu. Chừng nào một điều gì tỏ trưởng thành của bạn. Thế  rồi khi ngôi nhà đã sẵn sàng đó còn chưa là vĩnh cửu, họ còn chưa toại nguyện. Tham lam bạn kéo đổ nó. Điều đó sẽ là chuyển hoá. 

của họ thật sâu xa, tham lam của họ thật tuyệt đối, và tham lam thuộc về bản ngã. Tham lam là cơn đói của bản ngã. 

Tâm trí là logic còn cuộc sống là biện chứng. Tâm trí chuyển theo đường thẳng  đơn giản còn cuộc sống chuyển Cho nên điều đôi khi xảy ra là thánh nhân lại còn nhiều động bao giờ cũng nhảy từ cực nọ sang cực kia, từ điều này bản ngã hơn là tội nhân, và thế thì họ xa rời  điều thiêng sang chính điều đối lập. Cuộc sống là biện chứng. Làm ra, và liêng. Và đôi khi tội nhân có thể đạt tới Thượng đế dễ dàng thế rồi cuộc sống nói: Phá đi! Được sinh ra, và thế rồi cuộc hơn những người được gọi là thánh nhân, vì bản ngã là rào sống nói: Chết đi! Đạt tới, và thế rồi cuộc sống nói: Mất đi! 

chắn. Đây đã từng là kinh nghiệm của tôi, rằng tội nhân có Trở nên giầu có, và thế rồi cuộc sống nói: Nghèo đi! Hãy lên thể vứt bỏ bản ngã của mình dễ dàng hơn thánh nhân, bởi vì tới đỉnh, đỉnh Everest của bản ngã, và rồi trở thành vực thẳm tội nhân chưa bao giờ chống lại bản ngã. Họ đã nuôi dưỡng của vô ngã. Thế thì bạn biết  được cả hai - cả  ảo tưởng lẫn nó, họ  đã tận hưởng nó, họ  đã sống với nó toàn bộ. Còn hiện thực, cả ảo vọng và Brahman. 

thánh nhân bao giờ cũng tranh đấu với bản ngã, cho nên họ 

chẳng bao giờ cho phép nó được chín muồi. 

Gần như mọi ngày điều ấy đều xảy ra, ai đó tới để được điểm đạo mang tính sannyas và thế rồi tâm trí người đó bắt Cho nên đây là thái độ  của tôi: bản ngã cần phải  được đầu vận hành và người đó nói với tôi: Mặc áo thụng da cam vứt bỏ, nhưng điều đó có thể phải chờ đợi lâu; và bạn có thể 

làm cho tôi có nhiều bản ngã hơn bởi vì thế thì tôi sẽ  cảm vứt bỏ nó chỉ  nếu bạn trau dồi nó. Đây là gian khổ gay go thấy rằng tôi là ai đó khác, phân biệt - tôi là một sannyasin, của toàn bộ hiện tượng này, bởi vì tâm trí nói: nếu chúng ta người  đã từ  bỏ. Cho nên mặc áo da cam làm cho tôi thêm phải vứt bỏ nó, tại sao ta phải trau dồi nó? Tâm trí nói: Khi bản ngã, người đó nói, và tôi nói với người đó: Cứ trở thành chúng ta phải phá huỷ nó, thế thì tại sao lại tạo ra nó? Nếu điều đó đi! Cứ trở thành bản ngã đi, nhưng có ý thức. 

bạn lắng nghe tâm trí bạn sẽ  gặp rắc rối. Tâm trí bao giờ 

cũng logic còn cuộc sống bao giờ  cũng phi logic, cho nên Bản ngã là bệnh tật nếu bạn vô ý thức về nó, nếu bạn che chúng chẳng bao giờ gặp nhau. Đây là logic đơn giản, toán dấu nó trong vô thức. Bản ngã là trò chơi nếu bạn ý thức về 

học thông thường, rằng nếu bạn định phá huỷ ngôi nhà này, nó. Bạn có thể tận hưởng nó. Bạn có thể chơi nó. Có ý thức thế thì sao lại xây nó? Tại sao lại có toàn bộ cái rắc rối này? 

đi, lưu tâm, và chơi trò chơi này. Trò chơi cũng chẳng tồi, 
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nhưng khi bạn quên rằng nó là trò chơi và trở thành quá nghiêm chỉnh thế thì vấn đề nảy sinh. 

 Osho kính yêu, 

Cho nên tôi nói tính chất sannyas không phải là nghiêm Thầy đã nói rằng nhiều năng lượng là cần để đạt tới chỉnh; nó là trò chơi - trò chơi tôn giáo, tất nhiên. Nó có luật phép luyện vàng bên trong. 

lệ riêng của nó, bởi vì mọi trò chơi đều phải có qui tắc luật Xin thầy hãy nói cho chúng tôi về  năng lượng: làm lệ; không luật lệ không thể chơi  được. Cuộc sống có thể 

 sao chúng tôi có thể xây dựng  được nó, và làm sao không có luật lệ, nhưng trò chơi không thể không có luật lệ. 

 chúng tôi có thể giữ được nó? Bằng cách nào chúng tôi  để  mất nó và liệu chúng tôi có thể  lấy lại nó từ 

Nếu ai đó nói: tôi không định tuân theo luật lệ này - thế 

 các nguồn bên ngoài không? 

thì bạn không thể chơi trò chơi đó. Bạn có thể chơi bài, thế 

thì bạn phải theo luật chơi. Và bạn không bao giờ nói: Những luật lệ này là tuỳ tiện, giả tạo, tại sao chúng ta không Điều  đầu tiên: bạn là một phần của năng lượng vô tận, thể thay đổi được chúng? Bạn  có thể thay đổi chúng, nhưng một con sóng trong đại dương vô hạn. Nếu bạn có thể nhớ 

thế thì trò chơi sẽ khó khăn. Và nếu mọi cá nhân đều theo được điều này, bạn chẳng bao giờ mất năng lượng cả, bởi vì luật lệ của riêng mình, thế thì trò chơi là không thể được. 

nguồn vô tận bao giờ cũng có sẵn. Bạn chỉ là một con sóng, Cuộc sống là có thể! Bạn có thể chơi tuỳ thích vì cuộc và sâu bên trong là đại dương ẩn mình. 

sống chẳng bao giờ tin vào luật lệ - nó nằm ngoài các luật lệ. 

Bạn được sinh ra - ai trao cho bạn sự sinh thành? Ai trao Nhưng trò chơi phải có luật lệ. Nhớ lấy, bất kì khi nào bạn cho bạn năng lượng  để  đi vào thân thể  này?  Ai  trao  năng thấy có luật lệ, ngay tức khắc biết rằng đấy là trò chơi. Đây lượng vào thân thể này để nó trở thành một cơ  cấu, một tổ 

là tiêu chuẩn: bất kì khi nào bạn thấy có luật lệ, ngay lập tức chức tự động, tinh vi? Trong bẩy mươi hay tám mươi năm, biết đây là trò chơi, bởi vì trò chơi tồn tại qua luật lệ. 

hay thậm chí một trăm năm, thân thể này vẫn tiếp tục sống. 

Cho nên nếu tôi nói: Mặc áo da cam, cầm tràng hạt - đấy Và bây giờ các nhà khoa học nói rằng cái chết là tai nạn thôi, là trò chơi, hiển nhiên. Chơi thật tận tâm tận lực - và đừng thân thể có thể tiếp tục vô hạn. Các nhà khoa học nói không coi đó là điều nghiêm chỉnh, nếu không bạn sẽ bỏ lỡ vấn đề. 

cần cái chết tồn tại. Nó tồn tại bởi vì chúng ta không có khả 

Là bản ngã - hoàn hảo, được vun đắp, được trau chuốt. Cứ 

năng dùng được năng lượng vô hạn quanh mình. 

làm việc trên bản ngã của bạn và làm cho nó thành bức Cho nên điều đầu tiên phải nhớ là: bạn là một phần của tượng đẹp, bởi vì trước khi bạn trả lại nó cho sự tồn tại, nó năng lượng vô hạn. Liên tục nhớ  điều  đó và cảm thấy  điều phải là cái gì đó đáng giá đem tặng, nó phải là một món quà. 

đó. Di chuyển, bước  đi,  ăn, ngủ - cảm thấy bạn là vô hạn. 



Đây là điều Upanishad nói: luôn luôn cảm thấy bạn là Brahman, cái vĩnh hằng. Nếu bạn có thể cảm thấy điều này ngày càng nhiều, bạn sẽ trở nên nhận biết rằng bạn không mất năng lượng nào cả. Cội nguồn trở thành có sẵn. Bạn trở 
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thành phương tiện. Thế thì làm bất kì điều gì bạn muốn. 

nhỏ lại hút nước từ cành cây. Việc này tiếp tục xuống tới rễ; Bằng việc làm, không ai mất năng lượng cả. 

thế rồi rễ hút nước từ đất. Nếu lá nghĩ: Nếu ta cho bay hơi Đây là một trong những ảo tưởng của tâm trí con người, nước ta sẽ chết, ta sẽ cảm thấy khát - thì cây sẽ chết, bởi vì rằng nếu bạn làm cái gì đó, bạn mất năng lượng. Không. Nếu thế thì cội nguồn mới sẽ không có sẵn, thế thì rễ sẽ không có bạn có ý tưởng này, rằng làm điều gì đó, mình mất năng khả năng vận hành. 

lượng, thì bạn mất năng lượng thật, không phải bởi việc làm Bạn cũng có gốc rễ ở vô tận. Khi bạn dùng năng lượng mà bởi việc có ý tưởng  đó. Bằng không, chính thông qua bạn hút năng lượng từ cái vô tận. Gốc rễ  của bạn bắt  đầu việc làm bạn có thể thu được năng lượng - nếu bạn có ý hoạt động. Một hoang tưởng trong tâm trí con người là thông tưởng này. Nếu bạn không có ý tưởng nào, thế thì cũng qua hoạt động chúng ta mất năng lượng. Không. Càng hoạt chẳng năng lượng nào bị mất. 

động, bạn càng sẽ có nhiều năng lượng; càng ít hoạt  động, Khi mọi người về hưu họ bắt đầu nghĩ rằng bây giờ họ 

càng ít năng lượng. Và điều này đúng cho mọi chiều hướng có ít năng lượng nên họ phải nghỉ ngơi và thảnh thơi nhiều cuộc sống. Càng yêu nhiều bạn càng có nhiều tình yêu để 

hơn; họ không nên làm gì, nếu không năng lượng của họ bị 

cho. Trở thành người keo kiệt và nghĩ: nếu mình yêu nhiều, mất. Và thế thì họ chết sớm hơn là họ  sẽ phải chết. Các thế thì tình yêu của mình sẽ tiêu tán, sớm hay muộn mình sẽ 

thống kê nói rằng thời gian sống bị rút lại quãng mười năm: không còn tình yêu nào nào nữa, cho nên tốt hơn cả là gìn một người đang làm việc có thể sống đến bẩy mươi; về hưu, giữ nó. Thế thì tình yêu của bạn sẽ chết và bạn sẽ không có người đó sẽ chết lúc sáu mươi. 

khả năng để yêu. 

Thân thể  bạn là cỗ máy phát điện. Bạn càng dùng nó Yêu, và nhiều tình yêu trở thành sẵn có; dùng nhiều và nhiều, càng nhiều năng lượng từ nguồn vô hạn lại được cung bạn có nhiều. Đây là luật của cuộc sống. Bạn có thể ăn chiếc cấp. Nếu bạn không dùng nó, không có nhu cầu cấp năng bánh và lại có nó nữa. Từ bi, tình yêu, hoạt  động, bất kì lượng mới. Thế thì dần dần nguồn cung cấp dừng lại. Càng chiều hướng nào, cùng luật này đều áp dụng được. Bất kì cái nhiều hoạt động và bạn sẽ có nhiều năng lượng. Càng ít hoạt gì bạn muốn nhiều hơn, cứ làm cùng điều đó. Nếu bạn muốn động và bạn sẽ  mất nhiều năng lượng. Qua hoạt  động mà trở thành cội nguồn tình yêu vô hạn, thế thì cứ chia sẻ tình năng lượng không mất  đi, qua hoạt  động bạn làm mới nó. 

yêu nhiều nhất có thể  được.  Đừng là người keo kiệt; chỉ 

Bạn dùng năng lượng, thế thì từ cội nguồn, nhiều năng lượng người keo kiệt mới mất năng lượng. Và tất cả chúng ta đều là hơn trở thành sẵn có cho bạn. 

người keo kiệt, đó là lí do tại sao chúng ta bao giờ cũng cảm thấy bị tiêu tán. 

Nhìn vào cây cối. Mặt trời lên và nước bắt đầu bốc hơi qua lá trên cây. Khoảnh khắc lá bắt đầu bốc hơi, nước mới Nhưng ý tưởng này có thể là nguy hiểm,  độc hại. Nếu tuần hoàn từ rễ lên. Đó là một quá trình dài. Lá nhả nước ra, bạn có một ý tưởng, thì ý tưởng  đó vận hành. Tâm trí làm thế rồi ngay gần lá việc khô ráo phát sinh. Sự khô ráo đó lập việc thông qua thôi miên. Chẳng hạn, chỉ  mới vài thập kỉ 

tức hút nước từ cành nhỏ; thế  rồi cành nhỏ  bị khô đi, cành trước  đây trên toàn thế giới người ta dạy rằng bạn có một 
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lượng hữu hạn năng lượng dục. Bạn làm tình, năng lượng bị 

nhất trí thông minh cũng bị giảm sút, và có thể còn trở nên mất  đi. Ý tưởng  đó tạo ra những người keo kiệt dục trên hâm hâm hay lập dị, thường hơn cả là bất lực. Điều này hoàn khắp thế giới. Toàn bộ ý tưởng này là hoang tưởng. Nhưng toàn sai! Nhưng việc dạy dỗ  đã làm cho nhiều người thành nếu bạn mang ý tưởng đó trong tâm trí mình, thế thì bất kì hâm, nhiều người bất lực, nhiều người ngớ ngẩn, lập dị, bởi khi nào bạn làm tình bạn cũng liên tục thôi miên mình rằng ý tưởng này... Và đây là quả là một ý tưởng nguy hại thế. 

bạn đang mất năng lượng. Thế thì năng lượng bị phí hoài. Ý 

Khi đứa trẻ lớn lên và trở nên thành thục, vào độ tuổi mười tưởng này trở thành hằn sâu trong tâm trí bạn. Và rồi khi bạn bốn hay mười lăm, nó thường xuất tinh. Nó không thể làm làm tình, bạn mong manh, dễ tiếp nhận, bạn mềm yếu  đến được gì về việc này. Nó sẽ thủ dâm, hay nếu còn đạo  đức mức phải nói là bất kì điều gì bạn nghĩ cũng hằn sâu vào bạn. 

quá nhiều thì nó sẽ không thủ dâm nhưng mộng tinh sẽ có Và thế thì hậu quả đi theo sau: bạn cảm thấy bị tiêu tán, bạn đó, trong đêm nó sẽ xuất tinh. Và khắp nơi tuyên truyền vẫn cảm thấy năng lượng bị mất. Và khi bạn cảm thấy bị tiêu tán tiếp tục: Nếu bạn xuất tinh thì sẽ mất mọi thứ. 

và năng lượng bị mất thì ý nghĩ cũ lại càng được làm mạnh Ở Ấn Độ người ta hay nói - nếu bạn đến gặp các thánh thêm. Điều này trở thành cái vòng luẩn quẩn. 

nhân già và tín đồ của họ, thì họ vẫn nói - rằng một giọt tinh Bây giờ các nhà khoa học, các nhà sinh học nói rằng dục có nghĩa bốn mươi ngày làm việc của thân thể. Vậy trong là năng lượng vô hạn. Bạn không thể mất nó, vì hàng ngày bốn mươi ngày thân thể phải làm việc  để  tạo ra được một nó được tạo ra từ thức ăn, từ hơi thở, từ hoạt động của bạn. 

giọt tinh. Cho nên nếu mất đi một giọt tức là bốn mươi ngày Nó được tạo ra. Nó không phải là đồ cất giữ để cho khi bạn của cuộc đời bị phí hoài. 

lấy ra một lượng  đặc biệt thì sẽ  mất nhiều, bạn còn lại ít. 

Trẻ nhỏ chẳng biết gì, và chúng rất dễ tiếp nhận. Khi Không phải như  vậy. Nó không phải là thứ gì đó  được cất toàn bộ xã hội dạy điều này, chúng sẽ bị thôi miên bởi điều giữ  ở  đấy, nó vẫn  đang  được tạo ra vào mọi khoảnh khắc. 

đó. Thế thì chúng không thể làm gì được vì tinh vẫn chảy ra; Nếu bạn không dùng nó, nó thành cũ rích và chết. Nếu bạn khi thân thể đã trưởng thành, tinh nhất định xuất ra. Việc dạy không dùng nó, nó sẽ làm cho bạn cũ  đi và chết. Thế thì dỗ này có trên khắp thế giới và trẻ con không thể nói với ai luồng chảy đã dừng. Nhưng nếu bạn cứ tuôn chảy, càng ngày được rằng chúng đang xuất tinh. Chúng che dấu  điều  đó. 

sẽ càng có nhiều năng lượng sẵn có cho bạn. 

Chúng chịu  đựng bên trong, chúng trải qua sự hành hạ 

Jesus nói ở đâu đó - một trong những điều cơ bản nhất thường xuyên. Và chúng nghĩ chúng là các ngoại lệ, bởi vì ông ấy nói: Nếu bạn cố níu bám cuộc sống, bạn sẽ làm mất chúng không thể biết rằng mọi người khác cũng trải qua nó; còn nếu bạn sẵn sàng mất nó, bạn sẽ có nó càng phong cùng điều đó, bởi vì không ai kể về điều đó, không ai nói về 

phú. 

điều đó. Còn bất kì ai nói về điều đó thì nói chống lại điều Trên khắp thế giới này cho đến tận thế kỉ này trẻ con vẫn đó. 

được dạy rằng mọi việc xuất tinh theo cách nào đó đều rất tai Nhiều người vẫn cứ viết thư cho tôi nói rằng cuộc sống hại: Bạn có thể phát điên, bạn có thể trở thành què quặt; ít của họ bị lãng phí bởi vì họ mất quá nhiều tinh, họ mất quá 
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nhiều năng lượng dục. Ý tưởng đó rất nguy hiểm, và nếu ý duy nhất. Cho là cầu nguyện. Cho là yêu. Và những người có tưởng có đó thì mọi điều sẽ xảy ra. Nó xảy ra qua thôi miên. 

thể cho, họ bao giờ cũng được cho nhiều hơn. 

Bất kì ý tưởng nào cũng có thể trở nên có ích hoặc gây Đủ cho hôm nay. 

cản trở. Thật khó mà sống trong vô ý tưởng. Cho nên trước khi bạn có thể  đạt tới tâm trí vô ý nghĩ, khi mọi thứ  bỗng nhiên trở thành tự phát - trước khi đó, tốt hơn cả là nên có ý tưởng này trong tâm trí: rằng bạn là một phần của năng lượng vô hạn, và bằng việc làm bạn lại thu được, không mất đi năng lượng. Bằng cách cho bạn lại được, không mất đi. 

Tình yêu, dục, hoạt động - bất kì cái gì, luôn nhớ và chất đầy ý tưởng rằng bất kì khi nào bạn cho đi thứ gì, từ gốc rễ 

lại có nhiều thứ hơn sẵn có cho bạn, nhiều thứ hơn được trao cho bạn. Thượng đế là người cho, người cho vô điều kiện. 

Nếu bạn cũng là người cho, tay bạn sẽ  rỗng không và Thượng đế có thể cho bạn nhiều nữa. Nếu bạn là kẻ keo kiệt, mối quan hệ của bạn với điều thiêng liêng bị cắt đứt. Thế thì bạn sống như  một con sóng nhỏ, luôn luôn sợ hãi về  mất mát. 

Cuộc sống như đại dương. Hãy là đại dương! Đừng bao giờ nghĩ tới mất mát, về mọi thứ. Chẳng cái gì bị mất đi cả, chẳng cái gì có thể  bị  mất. Và bạn không phải là một cá nhân, bạn chỉ xuất hiện như  một cá nhân. Cái toàn thể  vẫn đang  được nối với bạn; bạn chỉ là một khuôn mặt của cái toàn thể, chỉ là một cách để cái toàn thể xảy ra. Đừng lo nghĩ 

về nó. Nó chẳng bao giờ đi đến kết thúc. Sự tồn tại này là vô thuỷ và vô chung. 

Tận hưởng, hân hoan, hoạt  động và bao giờ  cũng là người cho. Là người cho toàn bộ đến mức bạn chẳng bao giờ 

nghĩ về việc giữ lại bất kì cái gì mới là lời cầu nguyện thực 
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 này, xin thầy nói cho chúng tôi thêm đôi điều về hiện tượng thầy/đệ tử. 


9  

  

  

  

 Buông xuôi và tôi sẽ lo 

Tôi tự mâu thuẫn và tôi làm việc đó một cách có chủ ý. 

Chân lí là vô hạn đến mức, vĩ đại đến mức không phát biểu 


phần còn lại 

bộ phận nào có thể hàm chứa  được nó; điều  đối lập phải được bao hàm ngay tức khắc. Cái toàn thể bao giờ cũng mâu thuẫn, chỉ bộ phận mới có thể nhất quán - bởi vì cái toàn thể 



phải xem xét cả cái đối lập nữa. Cái đối lập vẫn có đó. Nó vẫn tồn tại. 



Các triết gia có thể nhất quán bởi vì hiểu biết của họ là bộ phận. Họ có thể  gọn gàng và ngăn nắp, họ có thể  đảm đương được tính logic. Tôi không thể đảm đương được điều đó, bởi vì nếu tôi cố  gắng nhất quán, ngay lập tức toàn bộ 

 Osho kính yêu, 

mọi việc trở thành không đúng. Cái đối lập phải được tham Thầy  đã nói: Phải hàng nghìn và hàng nghìn năm gia vào, cái đối lập phải được hấp thu. 

 mới có cơ hội tới trái đất này. 

Chẳng hạn, khi tôi nói: Buông xuôi và tôi sẽ lo phần còn Và thầy cũng  đã nói: Thời  đại này cũng giống như 

lại, đây mới là một phần. Và tại sao tôi lại nói điều đó? Tôi mọi thời đại khác. 

nói điều đó để bạn có thể buông xuôi hoàn toàn. Nếu bạn có Thầy đã nói: Buông xuôi theo tảng đá và sự việc sẽ 

thể cảm thấy điều này và tin cậy điều này, rằng phần còn lại xảy ra. 

sẽ được thực hiện, buông xuôi của bạn có thể hoàn toàn. 

 Và thầy  đã nói: Điều cơ  bản khi dấn bước vào con Nếu bạn còn sợ, còn chưa tin, thế thì thậm chí sau khi đường nguy hiểm này là phải có hướng dẫn của một buông xuôi bạn sẽ phải làm cái gì đó, việc buông xuôi này thầy thực sự. 

không thể là hoàn toàn được. Nếu sau khi buông xuôi bạn Thầy đã nói: Buông xuôi và tôi sẽ lo phần còn lại. 

vẫn phải làm cái gì đó, thế thì bạn phải giữ lại bản thân mình, Và thầy lại nói: Ta chẳng làm gì cả. 

bạn phải cầm lại - buông xuôi không thể là toàn bộ. Và khi Đối với chúng tôi ở đây và bây giờ, và đối với những buông xuôi không toàn bộ thì nó không phải là buông xuôi người ở phương Tây, những người sẽ đọc những lời chút nào. Buông xuôi chỉ có thể là toàn bộ, bạn không thể 

buông xuôi một phần. Bạn không thể nói: tôi buông xuôi một 
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nửa - bởi vì một nửa đã được giữ lại sẽ chống lại việc buông Vấn  đề là buông xuôi. Sau khi buông xuôi không còn xuôi. Nó chỉ có thể được duy trì chống lại nó. 

vấn  đề gì nữa. Cho nên tôi cũng chẳng cần  để giúp bạn. 

Cho nên buông xuôi chỉ có thể là toàn bộ. Cũng giống Chẳng cái gì cần cả. Đó là lí do tại sao tôi cứ mâu thuẫn với như một vòng tròn, một vòng tròn hình học. Nó không thể là chính mình và tôi nói tôi chẳng làm gì cả. Không có nhu cầu! 

một nửa; bạn không thể vẽ ra nửa vòng tròn. Nếu bạn vẽ nó Bây giờ bạn có thể nhìn vào cái toàn thể. 

ra bạn không thể gọi nó là vòng tròn được. Vòng tròn phải Nếu tôi nói tôi sẽ không làm, tôi không thể làm được hoàn chỉnh. Một nửa, thế thì nó là cái gì đó khác, không phải điều gì, không có nhu cầu - nếu tôi chỉ nói thế, thì việc là vòng tròn chút nào. Buông xuôi chỉ có thể là toàn bộ. Nó buông xuôi của bạn sẽ không thể có được. Bạn sẽ sợ - một cũng là vòng tròn, vòng tròn tâm linh. Bạn buông xuôi từ đầu mình, đi vào cái chưa biết, không ai giúp đỡ, không ai hướng cuối tới đầu cuối. Không còn gì bỏ lại phía sau. 

dẫn, và người này nói: tôi không định làm gì cả - làm sao bạn Để giúp làm rõ điều này, tôi nói: Buông xuôi đi, và phần có thể buông xuôi toàn bộ  được?  Điều  đó sẽ khó cho bạn. 

còn lại tôi sẽ làm. Điều nhấn mạnh là  tôi   sẽ làm - bạn  đơn Nếu tôi chỉ nói rằng tôi sẽ làm mọi thứ không mâu thuẫn với giản buông xuôi - là để làm cho việc buông xuôi của bạn là nó, điều đó sẽ không đúng, vì, quả thực, tôi không định làm toàn bộ. Nhưng  tôi biết rằng nếu bạn đã buông xuôi, chẳng gì cả. Cho nên phải làm gì bây giờ? Làm sao nói cái toàn thể 

cần phải làm gì nữa cả, thậm chí cả phần tôi. Buông xuôi bản này? Chỉ có một cách, mâu thuẫn một cách nhất quán. 

thân nó là toàn bộ một việc, không cần gì khác nữa. Chính Quan hệ thầy và đệ tử là hiện tượng rất phức tạp - theo hiện tượng buông xuôi là đủ. Không cần thêm giúp đỡ nào cách này thì rất đơn giản, theo cách khác lại rất phức tạp. Nó nữa. Mọi thứ  sẽ  được thực hiện bởi bản thân việc buông đơn giản bởi vì quan hệ chỉ tồn tại về phần đệ tử. Về phần xuôi. Buông xuôi có nghĩa là bạn không còn nữa, buông xuôi thầy không có quan hệ, bởi vì thầy không tồn tại. Thầy nghĩa là bản ngã đã bị vứt bỏ. Buông xuôi nghĩa là bây giờ 

không có đó. Thầy là không ai cả. Đối với bạn dường như là trung tâm đã giải tán; bạn tồn tại nhưng không có trung tâm. 

thầy có đấy. Dáng vẻ này cứ còn mãi chừng nào bạn còn Nếu không có trung tâm, chẳng cái gì cần bảo vệ; bức tường chưa buông xuôi. Một khi bạn buông xuôi, một khi bạn trở 

sẽ tự vứt bỏ nó. Nếu không có ai, toàn bộ cấu trúc phòng vệ 

thành vô hiện hữu, bỗng nhiên bạn sẽ thấy rằng thầy chưa của bạn biến dần  đi; nó trở thành vô ích. Bạn trở thành bao giờ có đấy cả. 

không gian mở. 

Thầy là sự vắng mặt. Nhưng sự vắng mặt chỉ có thể thấy Không gian mở này sẽ làm mọi thứ, tính mở này sẽ làm được khi bạn cũng đã trở thành sự vắng mặt. Chỉ hai sự vắng mọi điều. Thượng đế sẽ xuyên qua bạn không bị ngăn trở gì. 

mặt mới gặp nhau. Nếu bạn hiện diện, bạn cứ phóng chiếu Thượng đế có thể đi qua bạn, vào và ra - không ai tạo ra bất lên thầy rằng thầy có đấy. Đấy chỉ là phóng chiếu của bạn, kì rào chắn nào. Buông xuôi, bạn trở thành để  mở cho các bởi vì bản ngã của bạn không thể thấy được cái không bản lực thiêng liêng. Mọi thứ xảy ra tự phát sau đó. 

ngã. Chỉ cái tương tự mới có thể đáp ứng với cái tương tự. 

Bản ngã của bạn chỉ có thể thấy bản ngã ở  mọi nơi.  Đó là 
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cách bảo vệ cái ta riêng của bạn. Bất kì khi nào bạn nhìn, lập Thầy, nếu còn bản ngã, không thể  tồn tại mà không có tức bạn phóng chiếu bản ngã. Cho nên ngay thầy cũng giống tín đồ. Tín đồ là cần để nuôi dưỡng. Đám đông càng lớn thầy như  một ai đó, một bản ngã nào đó. Và bạn sẽ tìm ra cách càng cảm thấy dễ chịu hơn. Nếu mọi người rời bỏ ông ta, thức và phương tiện để chứng minh cho mình rằng thầy cũng ông ta đơn giản sẽ chết. Thế thì bản ngã bị tổn thương. Cho là một bản ngã. Việc hợp lí hoá của bạn có thể hoàn toàn nên cái gọi là thầy ấy cứ tranh đấu, cạnh tranh với cái gọi là logic, nhưng tôi nói chúng ngớ ngẩn, bởi vì bạn không thể 

thầy khác. Điều đó trở thành cái chợ. Toàn bộ sự cạnh tranh thấy hiện tượng của không có bản ngã như  bạn  đang hiện của bãi chợ bước vào. 

hữu. Buông xuôi, bỗng nhiên bạn sẽ thấy rằng thầy không có Nếu thầy có bản ngã, điều đó có nghĩa là ông ta không đó. Nếu bạn buông xuôi ngay khoảnh khắc này bạn sẽ thấy thực là thầy - chỉ giả vờ. Thế thì từ bi của ông ấy sẽ chỉ là từ 

cái ghế này trống rỗng. Con người này đang ngồi nói với bạn bi nhân danh. Ông ta sẽ độc ác, ông ta sẽ hành hạ bạn - tất không ở đây. Con người này chỉ là sự trống rỗng. Nhưng chỉ 

nhiên, theo cách mà bạn cảm thấy sự hành hạ này là kỉ luật. 

sự vắng mặt mới làm cho bạn có khả năng thấy được sự vắng Ông ta sẽ buộc bạn phải làm những điều đau đớn và không mặt này. 

cần thiết, nhưng ông ta tận hưởng đau đớn đó. Ông ta sẽ hợp Mối quan hệ không thể tồn tại về phần thầy. Nếu nó tồn lí hoá nó. Ông ta sẽ nói: nhịn ăn, vì nếu không nhịn ăn, con tại, người đó không phải là thầy chút nào - ông ta vẫn còn có không thể đạt tới được. Và khi bạn nhịn ăn, bạn bị hành hạ, đó. Ông ta không thể hướng dẫn bạn, ông ta chỉ có thể dẫn ông ta sẽ sung sướng. Từ bi của ông ta chỉ là độc ác được sai  đường cho bạn. Giáo huấn có thể hay nhưng ông ta sẽ 

che dấu. Nhân danh từ bi, ông ta là kẻ bạo ác. Hành hạ, ông hướng dẫn sai cho bạn, bởi vì bất kì điều gì ông ta làm - tôi ta sẽ cảm thấy sung sướng. Nhìn vào bạn, thấy bạn buồn bã, nói bất kì điều gì, vô điều kiện - đều sẽ sai. Vấn  đề không bị hành hạ, chán nản, ông ta sẽ nói:  Vairagya đã thắng - bạn phải là điều này sai còn điều kia đúng. Bất kì cái gì phát xuất đã trở thành không gắn bó. 

từ bản ngã cũng đều sai. Nó có thể đức hạnh, nó có thể phi Bạn càng buồn, ông ta sẽ càng sung sướng. Nếu ông ta bạo lực, nó có thể là tình yêu - nhưng bất kì cái gì bắt nguồn nhận ra nụ cười trên khuôn mặt bạn, ông ta sẽ lên án nó ngay từ bản ngã cũng đều sai. Bản ngã xuyên tạc mọi thứ. Bản ngã lập tức. Nếu ông ta cảm thấy bạn đang có phúc lạc, lập tức là kẻ xuyên tạc lớn nhất. 

ông ta sẽ tìm ra cái gì đó  đi sai, bởi vì làm sao bạn có thể 

Nếu thầy yêu bạn và bản ngã có đó, tình yêu của ông ấy được phúc lạc trong thế giới này, trong thế giới sai trái này? 

sẽ trở thành sở hữu. Ông ấy sẽ phá huỷ bạn, ông ấy sẽ giết Làm sao bạn có thể hạnh phúc được? Cuộc sống là khổ. Làm chết bạn. Mối quan hệ sẽ bị đầu độc. Quan hệ tình yêu thông sao bạn có thể  cực lạc  được? Thế thì bạn phải tận hưởng thường sẽ có đó. Ông ta sẽ không cho phép bạn được đến với những ý nghĩa đó ở đâu đó, bằng cách nào đó. Nếu bạn còn thầy khác. Ông ta sẽ tranh đấu, ông ta sẽ tạo ra rào chắn để 

trông trẻ trung và tươi tắn, sinh động, thế thì bạn còn quá cho bạn không thể rời xa ông ta - bởi vì ông ta phụ thuộc vào nhiều gắn bó với thân thể. 

bạn, bản ngã của ông ta phụ thuộc vào bạn. 
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Ông ta sẽ bắt đầu phá huỷ thân thể bạn. Ông ta là kẻ bạo của thầy là tự nhiên - giống như  nước chảy xuống, chăm ác và là kẻ bạo ác rất tinh vi, còn tinh vi hơn cả Hitler hay nom của thầy cũng chảy xuống bạn. Cho dù bạn không có Mussolini - bởi vì chúng giết người ngay lập tức, cách giết đó, chăm nom của thầy vẫn cứ tuôn chảy. 

người của chúng đơn giản. Nhưng con người này sẽ giết bạn, Dù cái gì chăng nữa tôi vẫn ở đây với bạn, khi bạn không nhưng trong nhiều khoảnh khắc - dần dần, dần dần. Đi khắp ở  đây, tôi vẫn thế, sự hiện hữu tôi vẫn cứ tuôn chảy theo đất nước này mà xem: bạn sẽ thấy nhiều người  đang giết cùng cách. Khi không ai có đó tôi vẫn thế. Khi bạn có đó tôi người khác. 

vẫn thế. Nếu tôi thay đổi thế thì bản ngã có đó, bởi vì bản Và nhớ: ông ta có thể giết bạn chỉ nếu ông ta cũng tự tử, ngã tồn tại trong quan hệ. Khi bạn đến, bản ngã đến theo, trở 

bằng không thì không có chuyện ấy được. Nếu ông ta thích nên hoạt động và sống động. Khi bạn đi, bản ngã trở nên lười ăn ngon, ông ta không thể buộc bạn nhịn ăn được - không thể 

biếng, rơi vào giấc ngủ. Thế thì có sự thay đổi. 

được. Nếu ông ta sống trong nhà đẹp, ông ta không thể bảo Cùng bạn hay không cùng bạn, sự trống rỗng của tôi vẫn bạn sống trong lều, trong nhà tranh. Cho nên điều này tuyệt thế. Chăm nom vẫn cứ tuôn chảy. Tình yêu vẫn cứ tuôn đối logic: nếu ông ta muốn phá huỷ bạn, ông ta sẽ phải phá chảy. Không có người yêu. Tôi không thể chọn yêu hay huỷ chính mình. Ông ta càng tự hành hạ mình, ông ta càng không yêu. Nếu tôi có thể chọn, thế thì tôi có đó. Quan hệ 

kiểm soát việc hành hạ bạn. Ông ta sẽ nhịn ăn, ông ta sẽ tự 

tồn tại về phần bạn, và nó sẽ còn tiếp tục tồn tại chừng nào huỷ hoại bản thân mình. Và ông ta càng huỷ hoại bản thân bạn chưa buông xuôi. 

mình, ông ta càng siết chặt cổ  bạn. Bây giờ ông ta có thể 

nghiền nát bạn hoàn toàn và nghiền nát với ý thức rõ rệt. 

Cho nên buông xuôi là quan hệ lớn nhất và sâu sắc nhất - 

và cũng là kết thúc của quan hệ. Nếu bạn buông xuôi bạn đã Đây là một hiện tượng. Với thầy giả, với thầy  đầy bản đi tới quan hệ sâu sắc nhất có thể có. Bên ngoài việc  đó, ngã, bất kì cái gì xảy ra cũng đều sai; kỉ luật của ông ta trở 

quan hệ biến mất. Buông xuôi, bạn không còn nữa; còn thầy nên bạo ác, cuộc  đời riêng của ông ta trở thành bạo chúa, thì chưa bao giờ có đó. Hai không gian trống rỗng không thể 

toàn bộ hiện hữu ông ta trở thành huỷ diệt. Bản ngã mang là hai. Bạn không thể  vẽ  được  đường phân chia giữa hai tính huỷ diệt. Thế thì mối quan hệ có thể  tồn tại. Với thầy không gian trống rỗng. Bạn không thể tạo ra biên giới quanh giả, mối quan hệ có thể tồn tại, bởi vì về phần thầy cũng có cái trống rỗng. Hai cái trống rỗng trở thành một, và quan hệ 

bản ngã, và bản ngã muốn tạo quan hệ. Bản ngã không thể 

không thể tồn tại - bởi vì với quan hệ, hai là cần. 

tồn tại không quan hệ. 

Cho nên vào khoảnh khắc cuối của buông xuôi - cố hiểu Nhưng nếu có thầy thực, quan hệ chỉ  tồn tại  ở phần  đệ 

việc này - vào khoảnh khắc cuối của buông xuôi, quan hệ lớn tử. Bạn yêu thầy. Bạn vâng lời thầy. Thầy không bận tâm tới nhất có thể có sẽ tồn tại. Quan hệ thân mật nhất, sâu sắc nhất vâng lời của bạn. Thầy không bận tâm tới tình yêu của bạn. 

tồn tại - tất nhiên, về phần bạn. Khoảnh khắc tiếp, khi bạn đã Điều đó không có nghĩa là thầy không quan tâm. Thầy chăm buông xuôi, mọi thứ đã biến mất. Bây giờ không thầy không nom vô hạn, nhưng không ai có thể có quan hệ. Chăm nom đệ tử. Và bây giờ cả thầy lẫn đệ tử đều có thể cười to. Họ có 
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thể  cười vỡ  bụng. Họ có thể phá lên cười  ầm  ĩ  về toàn bộ 

đối với bản ngã đó là vấn đề sống và chết. Nó sẽ lừa dối bạn, những điều vô nghĩa vừa mới có ở ngay khoảnh khắc trước. 

nó sẽ liên tục lừa dối bạn. Và bản ngã là nhà duy lí hoàn hảo. 

Nỗ lực để giúp đỡ, nỗ lực để nhận giúp đỡ, việc buông Khi nó lừa dối nó nêu cho bạn lí do. Bạn không thể tranh xuôi, cuộc vật lộn thường xuyên của bản ngã không chịu biện với nó, và nếu bạn cố gắng tranh luận bạn sẽ thất bại. 

buông xuôi, mọi điều giải thích, mọi giáo huấn - toàn bộ mọi Do đó mới có uy quyền tối cao của tin tưởng và đức tin. Chỉ 

thứ trở thành ngớ ngẩn. Nhiều, nhiều kiếp sống của bạn trở 

với niềm tin người ta mới có thể buông xuôi, và chỉ với niềm thành tựa mơ. Và bây giờ bạn có thể cười, bởi vì bạn có thể 

tin người ta mới có thể đạt tới tột đỉnh của sự tồn tại, tới cực tỉnh thức mọi lúc. Bạn có thể đã trở thành chứng ngộ, bạn có đỉnh của phúc lạc. 

thể thoát ra khỏi mơ của mình bất kì khoảnh khắc nào trong Ở phương Tây một trong những nhà tâm lí học sâu sắc bất kì kiếp sống nào. 

nhất thế kỉ này là Abraham Maslow. Toàn bộ cuộc đời ông Một khi bạn đạt tới chứng ngộ này... bởi vì buông xuôi là dành cho nghiên cứu quanh hiện tượng về kinh nghiệm tột một khía cạnh, chứng ngộ là mặt kia của  đồng tiền. Nó là đỉnh. Ông cống hiến toàn bộ cuộc đời cho hiện tượng về một cùng một cánh cửa. Khi bạn đi vào, trên một cánh cửa viết: số kinh nghiệm mà ông gọi là tột  đỉnh, tối thượng, chung Buông xuôi. Khi bạn bước vào và nhìn lại, phía bên kia cửa cuộc - chứng ngộ  của Phật, hay vô thức chói lọi của viết: Chứng ngộ. Vẫn trên cùng một cánh cửa! Từ một phía Ramakrishna, hay cực lạc của Meera, Bohme, Eckhart - tột đó là lối vào; phía bên kia là lối ra. Đó là lí do tại sao có đỉnh, nơi cao nhất có thể xảy ra cho tâm thức con người. 

nhiều nhấn mạnh tới buông xuôi đến thế -  samarpan. 

Thử thăm dò vào trong hiện tượng này, Maslow trở nên Quan hệ rất phức tạp, bởi vì chỉ một bên tồn tại. Phía bên nhận biết rằng có hai kiểu người. Một kiểu người ông gọi là kia không có đó. Cho nên mọi trò chơi với thầy đều thực sự 

người trên đỉnh; kiểu kia ông gọi là người phi đỉnh. Người chỉ là trò chơi của bạn. Bạn đang chơi, đó là trò chơi về lòng trên  đỉnh là những người  đã sẵn sàng, cởi mở và dễ  đón kiên nhẫn. Phía bên kia đơn giản quan sát bạn chơi. Bạn thay nhận; người phi đỉnh là những người bị thuyết phục rằng đổi chiến thuật, bạn thử cách này rồi cách khác. Bạn thử 

không kinh nghiệm tột  đỉnh nào là có thể có. Trong những nhiều cách, nhưng không cần thiết, bởi vì nỗ lực duy nhất sẽ 

người phi đỉnh ông kể cả các nhà khoa học, nhà duy lí, nhà có ích là buông xuôi. Mọi nỗ  lực khác đều chỉ  để chuẩn bị 

logic học, nhà duy vật, nhà kinh doanh, chính khách - các cho bạn đi đến khoảnh khắc nhận ra khi nào bạn thấy toàn bộ 

kiểu người thực hành, cái gọi là những người thực hành, đối ngớ ngẩn của mọi nỗ lực và đơn giản vứt bỏ nó. 

với họ mục đích là vô nghĩa; họ là người hướng phương tiện. 

Những người này tạo ra các bức tường xung quanh họ, và Có nhiều kĩ thuật được dùng. Những kĩ thuật đó không bởi vì những bức tường đó mà họ không thể có bất kì cực lạc thực sự có ích lắm. Chúng chỉ có ích để giúp cho bạn nhận ra nào. Khi họ không thể có bất kì cực lạc nào, quan điểm rằng bạn  phải buông xuôi. Chúng sẽ đơn giản chứng tỏ sự 

nguyên thuỷ  của họ  được xác nhận. Thế thì họ  lại tạo ra vô ích của mọi nỗ lực. Nhưng bạn đang chơi trò chơi. Bạn cứ 

nhiều bức tường hơn, và điều  đó trở thành cái vòng luẩn thay đổi chiến thuật. Bản ngã sử dụng mọi kiểu mưu lược - 

quẩn. 
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Có những người trên đỉnh... Nhà thơ, vũ công, nhạc sĩ, Người đó nên cấu trúc tâm trí mình ra sao để người đó cởi người điên, người phiêu lưu phi thực tế - đó là những người mở? Ít lập luận  đi, nhiều tin cậy vào; ít thực tế  đi, nhiều trên đỉnh. Họ không bận tâm, họ không tranh biện với tâm trí phiêu lưu vào; ít văn xuôi, nhiều thơ ca. Phi logic đi; nếu của mình - họ đơn giản cho phép mọi việc xảy ra. Và thế thì không hạnh phúc sẽ không dành cho bạn. 

thậm chí trong cuộc sống đời thường đôi khi những cực đỉnh Logic là kẻ thù. Logic sẽ chứng minh rằng cuộc sống là nào đó được đạt tới. 

khổ. Logic sẽ chứng minh rằng không có ý nghĩa. Logic sẽ 

Tôi  đã nghe nói về  một nhà phân tâm học người  đang chứng minh rằng không có Thượng đế. Logic sẽ chứng minh được một nhà phân tâm học khác phân tích. Nhà phân tâm rằng không có khả  năng cho bất kì cực lạc nào. Logic sẽ 

thứ nhất, người  đang  được phân tích, đi nghỉ. Từ  nơi nghỉ 

chứng minh rằng cuộc sống chỉ là điều ngẫu nhiên, và trong người đó gửi bức điện tín cho người kia, nói: tôi cảm thấy rất cái ngẫu nhiên này không có khả năng nào hết. Giữa sinh và hạnh phúc - tại sao? 

chết, nhiều nhất nếu bạn có thể xoay xở được theo cách nào Kiểu người này không thể chấp nhận ngay cả hạnh phúc. 

đó để tồn tại, thế là đủ. 

Họ sẽ hỏi: Tại sao? Tại sao tôi lại cảm thấy hạnh phúc? Phải Logic là tự  tử. Nếu bạn  đi với nó, cuối cùng nó sẽ cho có điều gì sai. Họ có khái niệm rằng hạnh phúc là không thể 

bạn chìa khoá để ra khỏi cuộc đời. Cuối cùng nó sẽ nói rằng có. 

tự tử là bước logic nhất cần phải thực hiện, bởi vì cuộc sống Nhà tâm lí học vĩ đại Freud nói rằng hạnh phúc là không là vô nghĩa. Bạn đang làm gì ở đây, cứ lặp đi lặp lại các việc thể có cho con người. Ông nói chính cấu trúc tâm trí con thường lệ thế? Buổi sáng dậy khỏi giường - chẳng cần thiết, người là sao cho hạnh phúc không thể có được; nhiều nhất vì ngày nào bạn cũng dậy mà chẳng có gì xảy ra cả. Vậy tại bạn chỉ có thể có bất hạnh dung thứ được. Nếu đây là thái độ 

sao hôm nay lại phải dậy nữa? Và thế rồi ăn sáng - bạn vẫn 

- và Freud đã tự thuyết phục mình, ông đã tự củng cố mình ăn sáng cả đời, và chẳng có gì xảy ra về nó. Thế rồi đọc báo, bằng  đủ loại luận cứ - nếu  đây là khái niệm, quan niệm, ý đi tới văn phòng, lại quay về nhà, lại làm toàn những việc vô tưởng rằng hạnh phúc là không thể có được, thế thì bạn bị 

nghĩa! Và thế rồi lại ăn, thế rồi đi ngủ, thế rồi sáng hôm sau đóng kín. Thế thì hạnh phúc sẽ không thể có cho bạn. Và khi lại thế... vòng tròn luẩn quẩn, chẳng dẫn  đến  đâu,  đi trong nó là không thể có, khái niệm nguyên thuỷ của bạn lại được đường mòn. Nếu bạn thực sự logic, tâm trí bạn sẽ nói: Tự tử 

làm mạnh thêm nữa, rằng bạn đúng. Thế thì càng ít có khả 

quách đi cho rồi! Tại sao kéo dài toàn bộ điều vô nghĩa này? 

năng cho hạnh phúc. Thế rồi khái niệm nguyên thuỷ của bạn Logic dẫn tới tự tử; niềm tin dẫn tới cuộc sống tối cao. 

lại được làm mạnh thêm nữa, và rồi lại càng ít khả năng cho Và niềm tin thì phi logic - nó không hỏi, nó không tranh hạnh phúc hơn. Cuối cùng một khoảnh khắc sẽ  tới khi bạn biện, nó đơn giản  đi vào cái chưa biết, nó thử  để kinh nói rằng bất hạnh là khả năng duy nhất. 

nghiệm. Kinh nghiệm là cách biện minh duy nhất cho người Đệ tử nên là người trên đỉnh... và sự cởi mở lớn nhất sẽ 

có niềm tin. Người  đó sẽ thử  nếm trải nó, người  đó sẽ thử 

tới cùng với buông xuôi. Nhưng người trên đỉnh nên có gì? 

kinh nghiệm nó. Không kinh nghiệm người  đó không nói 
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điều gì. Người đó sẽ không quyết định, người đó sẽ còn để 

bạn sẽ  tựa như  điên khùng. Đây là một trong những hiện mở. 

tượng cần phải được hiểu thấu rất sâu sắc. 

Từ một bước, rồi bước nữa, bước nữa, niềm tin dẫn bạn Tất cả mọi tôn giáo vĩ đại đều nảy sinh xung quanh một tới buông xuôi - bởi vì bạn càng thử với niềm tin bạn càng người khùng nào đó. Một Jesus là một người khùng, hoàn hiểu biết, bạn càng kinh nghiệm nhiều hơn. Cuộc đời của bạn toàn  điên rồ. Một Phật là một người khùng. Nhưng những trở nên mãnh liệt. Mỗi bước đều nói với bạn: Vượt ra ngoài người tụ tập xung quanh không phải tất cả đều điên khùng. 

nó, còn nhiều điều được dấu kín ở bên kia. Bên kia trở thành Nhiều người tới không phải là là người trên đỉnh, họ là các mục đích. Siêu việt lên mọi thứ và đi sang bên kia. Và cuộc nhà trí thức. Họ  bị  hấp dẫn tới Jesus và cũng tới cả Phật. 

sống trở thành cuộc phiêu lưu, việc khám phá liên tục về 

Chính sự hiện hữu Phật đến tận bây giờ vẫn có sức hấp dẫn, điều chưa biết. Thế thì thêm niềm tin cậy lại được tạo nên. 

tràn đầy bao nhiêu năng lượng vô hạn đến mức họ bị hấp dẫn Khi mọi bước dẫn tới cái chưa biết  đem lại cho bạn tới. Tâm trí họ lập luận rằng con người này đã đạt tới cái gì thoáng nhìn phúc lạc, khi mọi bước dẫn tới điên khùng đem đó - nhưng họ không phải là người trên đỉnh, họ là những lại cho bạn hình thái cực lạc cao hơn, khi mọi bước dẫn tới người phi đỉnh. Họ bị hấp dẫn đến về mặt trí tuệ. Chính hiện cái chưa biết giúp cho bạn nhận ra rằng cuộc sống không chỉ 

tượng về một Phật và bản thể ông ấy đã trở thành một luận bao gồm tâm trí, nó là hiện tượng tổ chức toàn bộ, toàn bản chứng logic cho họ. Họ lắng nghe Phật, họ hợp lí hoá những thể bạn đều được cần tới và được vẫy mời - thế thì dần dần lời ông ấy nói, họ tạo ra siêu hình quanh chúng, thế rồi tôn bản thể bên trong của bạn trở nên được thuyết phục. Và đó giáo  được sinh ra. Tại cơ  sở là một người khùng, nhưng không phải là thuyết phục logic, đó là kinh nghiệm của bạn, trong cấu trúc lại là các nhà logic. Họ là những con người đó là thực nghiệm; hay bạn có thể nói đó là sự tồn tại, không mâu thuẫn, tuyệt đối mâu thuẫn, đối lập với Phật. Họ tạo ra phải là trí năng - đó là toàn bộ. Thế thì một thời điểm sẽ tới tổ chức. Họ tạo ra Phật giáo và triết học. 

khi bạn có thể buông xuôi. 

Jesus là người khùng, thánh Paul thì không. Ông này là Buông xuôi là bạo dạn lớn nhất. Buông xuôi nghĩa là gạt nhà logic hoàn hảo. Nhà thờ do thánh Paul tạo nên, không tâm trí hoàn toàn sang một bên. Buông xuôi có nghĩa phát phải là Jesus. Toàn bộ Ki tô giáo đều được thánh Paul tạo ra, điên. Tôi nói buông xuôi có nghĩa phát điên, bởi vì tất cả 

không phải là Jesus. Và đây là một trong những  điều nguy những người sống trong logic và trong tâm trí sẽ coi bạn đã hiểm nhất đã từng xảy ra. Không có cách nào ngăn cản được phát điên. Đối với tôi đấy không phải là điên khùng. Với tôi, nó. Đó là bản chất của mọi vật. 

điên khùng, kiểu điên khùng này, là cách sống dũng cảm duy Nếu Jesus được sinh ra bây giờ, nhà thờ sẽ từ chối ông nhất. Đối với tôi điên khùng này là bước nhảy sâu sắc nhất. 

ngay lập tức. Nhà thờ sẽ không cho phép bất kì người điên Với tôi, điên khùng này là tất cả những gì xứng đáng để gọi khùng nào. Eckhart hay Bohme, nhà thờ sẽ từ chối họ - họ là đó là một con người. Nhưng với các nhà logic tin cậy của người khùng. Họ sẽ bị trục xuất khỏi tổ chức. Họ sẽ không được chấp nhận bởi vì họ có thể chứng tỏ phá huỷ. Họ nói 
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những điều mà, nếu mọi người lắng nghe họ và tin họ thì họ 

giờ cái gì đó khác là có thể và có thể được thực hiện - và đó sẽ phá huỷ toàn bộ cấu trúc, toàn bộ tổ chức. 

là: cho phép người trên đỉnh của bạn, cho phép linh hồn tin Tôn giáo được sinh ra. Tại cơ sở là một người khùng, và cậy của bạn phiêu lưu. Đừng làm cho nó thành lập luận bên rồi nó được kế  tục bởi các nhà logic, những người  đối lập. 

trong bạn. Làm nó thành bước nhảy. Cội nguồn hiếm khi xảy Họ  tạo ra mọi tổ chức. Người trên đỉnh cho sinh thành, rồi ra, và rất ít người có thể  tận dụng  được.  Điều này đã từng đứa trẻ được những người phi đỉnh nhận làm con nuôi. Cho bao giờ  cũng như  vậy;  điều này bao giờ  cũng sẽ như  vậy. 

nên mọi tôn giáo tại cội nguồn sinh thành đều đẹp đẽ - nhưng Xung quanh Jesus chỉ còn vài người; xung quanh Phật chỉ 

không bao giờ có lại lần nữa. Thế thì nó trở nên xấu xí. Thế 

còn vài người. Và thế rồi trong nhiều thế kỉ họ kêu, họ khóc. 

thì, quả thực nó trở thành phi tôn giáo. 

Khi Phật sắp chết nhiều người kêu khóc. Chỉ có vài Bất kì điều gì tôi đang nói với bạn, bạn đều may mắn - 

người ngồi một cách phúc lạc xung quanh - chỉ có vài người. 

bạn  đang  ở  cội nguồn,  đó là lí do tại sao tôi nói bạn may Đó là những người trên đỉnh, người ngồi một cách phúc lạc; mắn. Và điều xảy ra là chỉ sau hàng nghìn năm bạn mới  ở 

họ đã trở thành một với cội nguồn. Họ đã trở thành một với gần cội nguồn. Điều đó sẽ không như thế lại lần nữa. Ngay Phật; đệ tử và thầy đã biến mất từ lâu và bây giờ không có cả với ý tưởng của tôi điều đó cũng không như vậy nữa. Sớm cái chết xảy ra. Chỉ vài người - một Mahakashyapa, một hay muộn nhà logic sẽ bước vào, người phi đỉnh sẽ tới. Họ 

Sariputta, đang ngồi im lặng, tận hưởng. Ngay cả Anada, đại nhất định tới - họ đã trên đường rồi. Họ sẽ hệ thống hoá mọi đệ tử của Phật cũng kêu khóc. 

điều, họ sẽ phá huỷ mọi thứ. Và thế thì cơ hội sẽ bị lỡ. Thế 

Phật mở mắt và nói: Sao ông lại khóc, Ananda? 

thì nó sẽ là một điều chết. Ngay bây giờ nó đang sống động Ananda nói: Trong bao nhiêu, bao nhiêu năm tôi ở cùng và bạn  đang gần cội nguồn.  Đó là lí do tại sao tôi nói bạn thầy mà tôi đã bỏ lỡ cơ hội, nay thì thầy sắp không còn nữa. 

may mắn. 

Điều gì sẽ  xảy ra cho tôi bây giờ? Thầy  đã có đó mà tôi Trong tâm trí của bạn cả hai khả năng đều có đó - người không thể đạt tới. Bây giờ thầy sẽ không còn ở đây. Điều gì trên  đỉnh và người phi đỉnh. Nếu bạn cho phép người trên sẽ xảy ra cho tôi đây? Bây giờ tôi sẽ phải vẩn vơ bao nhiêu đỉnh của mình, bạn sẽ buông xuôi. Nếu bạn cho phép người kiếp nữa? 

phi đỉnh của mình, thế thì bạn sẽ lắng nghe tôi, tranh cãi về 

Ngay cả khi cội nguồn có sẵn cho bạn, bạn vẫn có thể bỏ 

nó, hợp lí hoá nó, triết lí nó. Thế thì hoặc bạn bị tôi thuyết lỡ. Bạn có thể bỏ lỡ bởi vì không buông xuôi. Buông xuôi đi phục, hoặc không bị tôi thuyết phục. Nếu bạn bị thuyết phục, và phần còn lại tôi sẽ lo cho. 

bạn sẽ quanh quẩn bên tôi. Nếu bạn không bị thuyết phục, bạn sẽ bỏ đi. Nhưng cả hai trường hợp bạn đều bỏ lỡ. Dù bạn quanh quẩn bên tôi hay bỏ đi, chẳng can hệ gì. 



Nếu bạn cố gắng để được thuyết phục về mặt trí tuệ thì bạn đã lỡ. Điều này có thể làm được khi tôi chết. Ngay bây 
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 Osho kính yêu, 

 Trước khi thầy bắt  đầu nói chuyện, thầy mỉm cười. 

 Khi thầy bắt đầu nói, nụ cười thầy biến mất và thầy không mỉm cười lại chừng nào thầy chưa kết thúc. 

 Thầy có thể nói cho chúng tôi về điều đó không? 





Điều  đó có liên quan đấy, bởi vì nói là một hoạt  động cực nhọc và vô ích đến thế. Nó phải được làm bởi vì chẳng còn cách nào khác để  đưa bạn tới cái im lặng  đang tồn tại trong tôi. Bạn sẽ không lắng nghe nó; bạn chỉ có thể  lắng nghe lời nói. Cho nên tôi mỉm cười khi tôi bắt  đầu nói, nhưng khi tôi đang nói, khó mỉm cười được. Đấy là một nỗ 

lực cực nhọc và vô ích để nói một điều gì đó vốn không thể 

nói được, để kể về cái gì đó vốn không thể kể được, để tiếp tục chỉ ngón tay liên tục lên mặt trăng mà vốn không thể chỉ 

được. Nhưng chẳng còn cách nào khác, cho nên tôi phải tiếp tục nói. 

Dần dần bạn sẽ trở nên có khả  năng lắng nghe điều không lời, không tiếng. Dần dần bạn sẽ trở nên có khả năng lắng nghe khi tôi không nói. Thế thì sẽ không có nhu cầu... 

thế thì tôi sẽ mỉm cười liên tục. Cho nên khi tôi kết thúc, tôi lại mỉm cười lần nữa - hết hành hạ rồi! 

Đủ cho hôm nay. 
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Điều đầu tiên cần phải hiểu: nhận biết phải có từ khoảnh 


10 

khắc này sang khoảnh khắc kia, nhưng nó chỉ có thể có khi nó trở thành phi nỗ  lực. Với nỗ  lực bạn sẽ  mất tiếp xúc đi tiếp xúc lại, với nỗ  lực bạn sẽ phải nghỉ. Nỗ  lực không thể 


Bạn là con đường 

liên tục, đấy là điều không thể được. Làm sao bạn có thể nỗ 

lực liên tục  được? Bạn sẽ  mệt và thế thì bạn sẽ phải thảnh thơi. 



Mọi nỗ lực đều cần có thảnh thơi. Cho nên nếu nhận biết là thông qua nỗ lực, thế thì nhận biết không thể là luồng liên tục, thường xuyên. Sẽ có khoảnh khắc bạn sẽ mất nhận biết. 

Đấy là những khoảnh khắc thảnh thơi khỏi nỗ lực. 



Cuộc sống rung động. Cuộc sống bao giờ  cũng chuyển sang phía đối lập. Nỗ lực, thế thì bạn phải nghỉ. Bạn lại nỗ 

 Osho kính yêu, 

lực, thế rồi bạn lại phải nghỉ. Nhưng có một nhận biết vượt Một tục lệ  cổ  của thiền là sư phải  ở  với thầy mình ra bên kia cuộc sống - siêu việt. Thế thì không có rung động; trong mười năm trước khi người đó đi thuyết giảng. 

nó là vô nỗ lực, nó là tự phát. 

 Có một câu chuyện thiền về một sư đã hoàn tất mười năm trong thiền viện. Một ngày trời mưa sư tới thăm Điều gì đã xảy ra cho sư này, đệ  tử  của Nan-in? Thầy thầy mình, Nan-in. Sau khi Nan-in đã chào đón sư, hỏi: Ông để dép ở  đâu - bên phải hay bên trái? Người  đó ông nói với sư: Chắc là ông đã  để dép ở tiền sảnh. 

lưỡng lự. Và người  đó nhận ra rằng trong khoảnh khắc bỏ 

 Ông đã để dép ở phía bên nào của chiếc ô? Sư lưỡng dép mình đã không nhận biết - nếu không, người đó phải biết lự trong chốc lát và qua việc lưỡng lự đó sư hiểu ra dép  đã  để chỗ nào, bên phải hay bên trái. Tâm thức của là mình đã không trong thiền mọi lúc. 

người đó chưa liên tục. Điều đó chỉ chứng tỏ rằng tâm thức Thầy đã bảo chúng tôi rằng cuộc sống có nhịp đập - 

của người  đó vẫn chưa vô nỗ  lực. Người  đó vẫn còn phải vào và ra, âm và dương. 

nhớ, phải nỗ lực có ý thức. Sự chú tâm của người đó vẫn đi Liệu chúng tôi có phải cố  gắng nhận biết từng giây kèm với căng thẳng. Người đó vẫn chưa trở thành chú tâm. 

 phút, hay chúng tôi có thể cũng theo nhịp cuộc sống Đôi khi người đó thành công, đôi khi lại thất bại. 

 và có những lúc bỏ cố gắng của mình? 

Nan-in  đang hỏi: Nhận biết của ông bây giờ  tự nhiên chưa? Ông không cần phải thao tác nó nữa chứ? Ông không cần phải làm gì về nó nữa chứ? Nó có đấy - nó có đấy dù bất 
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kì cái gì ông làm, hay ông phải nỗ  lực thì nó mới có đấy? 

với chính mình. Còn ananda có nghĩa là phúc lạc, cực lạc. 

Nếu nỗ  lực có đó, nó là điều phải ráng sức, mà điều phải Không phải là bạn phải đạt tới phúc lạc - nó là bạn. Bạn bao ráng sức thì nhất định là phi tự nhiên. Nhận biết phi tự nhiên giờ cũng phúc lạc, bạn không thể là khác được; không có khả 

không thực là nhận biết - nó chỉ  tồn tại  ở ngoại vi, không năng nào. Bạn không thể thay đổi được nó. 

phải bên trong ông. Nếu nó tồn tại trong ông, chẳng cần phải Bạn sẽ nói điều này dường như hoàn toàn ngớ ngẩn - vì nỗ lực gì. 

chúng ta đang trong khổ. Bạn đang trong khổ vì bạn đã trở 

Điều tôi cố gắng nói là: Nỗ lực bao giờ cũng chỉ ở ngoại nên bị ám ảnh với ngoại vi quá nhiều. Bạn đã quên hoàn toàn vi. Bạn không thể động chạm tới trung tâm thông qua nỗ lực. 

trung tâm. Bạn đã trở nên dính líu quá nhiều với người khác, Bạn có thể làm điều gì đó  ở ngoại vi - bạn có thể thay đổi bận tâm quá nhiều tới người khác, tới mức toàn bộ chú ý hành vi của mình, bạn có thể thay đổi cái gọi là tính cách của được tập trung vào người khác, và bạn rơi vào trong bóng bạn. Tại ngoại vi, với nỗ lực, bạn có thể trở thành người tốt tối, trong vùng tối. 

từ việc xấu, bạn có thể trở thành đức hạnh từ việc là kẻ tội Bạn  là satchiananda. 

lỗi; thậm chí bạn có thể trở thành thánh nhân - tại ngoại vi, với nỗ lực. 

Thiền sư Nan-in đang hỏi đệ tử: Bây giờ ông đã trở nên tỉnh táo ông là ai chưa? Bây giờ ông đã bắt rễ vào bản tính Nhưng trung tâm không bao giờ có thể bị động chạm tới của mình chưa? 

và bị thấm vào qua nỗ lực - bởi vì không hành động nào có thể dẫn tới  bạn. Bạn đã ở đó rồi! Không cần phải làm gì cả. 

Nếu  đệ  tử này đã thực sự  bắt rễ vào bản tính mình, Bạn phải đơn giản im lặng, tự phát, và thế thì trung tâm nảy trường hợp này sẽ là gì? 

sinh. Nó ló ra từ đám mây. Có một chỗ vỡ, một lỗ hổng. Bạn Câu chuyện này rất khó hiểu. Đấy không phải là câu hỏi bỗng nhiên nhận ra nhận biết tự phát của mình. Bạn là nhận về việc để dép bên trái hay bên phải; đấy không phải là vấn biết. Nó không là cái gì bạn làm, nó không là cái gì phải đề của câu chuyện này. Điều đó dường như là vấn đề nhưng được làm - chính bản chất của bạn là nhận biết. 

kì thực không phải. Vấn đề thực sự là: khi Nan-in hỏi điều Người Hindu gọi bạn là  satchitananda. Họ đã dùng ba từ 

này, đệ tử đã lưỡng lự. Đấy mới là vấn đề thực sự. Và trong 

-  sat, chit, ananda. Sat nghĩa là sự tồn tại, cái không bao giờ 

khoảnh khắc lưỡng lự  đó người  đó không nhận biết rằng đi vào không tồn tại. Sat nghĩa là chân lí, điều không bao giờ 

mình  đang lưỡng lự. Nếu người  đó  đã nhận biết rằng có trở thành không đúng. Sat nghĩa là vĩnh hằng - điều  đã là, lưỡng lự, người  đó sẽ  được chấp nhận. Nhưng vào chính đang là, sẽ là. Chit nghĩa là nhận biết, tâm thức.  Đó là bản khoảnh khắc đó người đó mất nhận biết. 

tính của bạn. Bạn bao giờ cũng là ý thức, bạn đang là ý thức, Và bạn cũng không thể lừa được Nan-in. Nếu bạn tới gặp bạn sẽ là ý thức. Tâm thức  đó không thể  bị  lấy  đi từ  bạn, Nan-in bạn có thể nhớ  rất rõ nơi  đã bỏ dép, điều  đó không nhưng nó tồn tại trong chính cốt lõi bản thể của bạn, không khó. Nếu Nan-in hỏi bạn: Ông đã bỏ dép ở đâu, bên trái hay phải ở ngoại vi. Nó là bạn, nhưng bạn không trong tiếp xúc bên phải? Bạn có thể trả lời ngay lập tức: bên phải. Và bạn 
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vẫn thất bại.  Đấy không phải là vấn  đề,  đấy chỉ là sự  đánh Người bố này không thể là thầy giáo. Thậm chí đến đứa lừa. Nan-in làm lạc hướng tâm trí chỉ để xem ngay bây giờ 

trẻ cũng không chịu nghe lời người đó. Một người thầy mà điều gì xảy ra trong đệ tử. 

không nhận biết được về bản thân mình thì không thể là thầy Trong chính khoảnh khắc khi Nan-in hỏi: Dép ông để 

giáo được. Người đó không thể dạy người khác điều mà bản đâu, bên phải hay bên trái? thì đệ  tử  bị  lỡ. Trong chính thân mình không đạt tới được. 

khoảnh khắc đó người đó lưỡng lự - và người đó không nhận Nhận biết là cái gì đó tựa như bệnh lây lan. Khi thầy tỉnh biết về  sự  lưỡng lự. Người  đó bắt  đầu nghĩ. Trong chính táo, nhận biết, bạn cũng sẽ nhiễm nhận biết của thầy.  Đôi khoảnh khắc  đó người  đó trở nên không nhận biết, Nan-in khi, chỉ ngồi bên cạnh thầy bạn bỗng nhiên trở nên nhận biết nhìn vào người đó. Câu hỏi đó chỉ để làm lạc hướng hướng 

- dường như mây đã bay đi và bạn có thể thấy bầu trời rộng tâm trí, đấy chỉ là sự đánh lừa. 

mở. Cho dù một khoảnh khắc... nhưng điều đó trở thành thay Đệ tử này thất bại, cho nên người đó không thể được đi đổi sâu sắc trong chính phẩm chất con người bạn. 

thuyết giảng cho người khác. Người  đó vẫn còn chưa sẵn Cho dù không phải nỗ lực gì về phần bạn, chỉ có ở gần sàng, người đó vẫn còn chưa nhận biết. Làm sao một người bên thầy, người là nguồn nhận biết im lặng, bỗng nhiên bạn chưa nhận biết có thể  dạy  được người khác? Bất kì điều gì trở nên im lặng. Thầy chạm tới bạn. Cánh cửa khép nay mở 

người đó định dạy cũng đều sẽ sai. Có nhiều thầy không biết ra, hay dường như trong bóng đêm bỗng nhiên có tia chớp và về chính bản thân mình. Họ có thể là thầy tốt, có hiệu quả, có bạn thấy toàn bộ. Nó biến mất vì nó không thể bị bạn giữ lại nghệ thuật, nhưng  đấy không phải là vấn  đề. Họ không thể 

nữa. Nếu nó không được bạn đạt tới, bạn sẽ mất nó - nhưng có ích gì. 

bạn sẽ không bao giờ như cũ nữa. Bạn đã biết cái gì đó, cái Một lần tôi đã  đi trên một chuyến xe lửa. Trong toa có gì  đó mà trước  đây chưa từng biết tới. Và bây giờ cái biết một chú bé rất quấy. Mọi hành khách trong toa đều bị làm này sẽ còn lại như một phần của bạn. Sẽ nảy sinh ham muốn, phiền. Nó chạy hết góc này đến góc kia, làm đổ  cốc chén, sẽ nảy sinh tham vọng mới: để đạt tới điều này, để làm cho ngã vào mọi người, còn bố nó thì rất bối rối. Người  đó cố 

điều này thành thường hằng - bởi vì cho dù một khoảnh khắc gắng nhiều lần để ngăn cậu bé lại, nhưng đứa bé chẳng chịu nhưng nó phúc lạc làm sao, nó biểu lộ biết bao hạnh phúc nghe lời. 

cho bạn, biết bao niềm vui. 

Cuối cùng người bố nói: Willy, nếu con không chịu nghe Nhưng nếu người thầy, nếu thầy giáo, bản thân mình lại lời bố và nếu con không dừng lại thì bố sẽ phát đít con. 

không nhận biết, người  đó có thể  dạy về nhận biết nhưng người đó lại không thể dạy tính nhận biết được. Và việc dạy Đứa trẻ vẫn tiếp tục chạy. Nó đi tới đầu đằng kia toa và về tính nhận biết là vô dụng - đấy chỉ là lời nói, đấy chỉ là lí nó nói: Được rồi, bố phát đít con đi - nhưng thế thì con sẽ 

thuyết. Bạn có thể  học lí thuyết với người  đó, nhưng bạn mách người soát vé con thực sự mấy tuổi rồi. 

không thể học được sự kiện. Do đó, trước khi đệ tử này rời 
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Nan-in, Nan-in phải nhìn vào người đó - và đây là một hiện và thế thì giống như gợn sóng lăn tăn, tính giả đó cứ lan rộng tượng rất khác. 

ra. 

Trong lĩnh vực giáo dục, sinh viên bị kiểm tra, nhưng chỉ 

Tội lỗi nguy hiểm nhất mà con người có thể phạm phải trí nhớ của người đó là được kiểm tra còn bản thân người đó là giả vờ nhận biết. Cho dù bạn giết người, đó vẫn chưa là tội thì chẳng bao giờ. Bao giờ trí nhớ người đó cũng được kiểm lỗi lớn  đến thế, bởi vì, quả thực, bạn không thể giết người. 

tra - không bao giờ là người  đó. Nan-in không kiểm tra trí Bạn chỉ có thể phá huỷ thân thể; linh hồn chuyển sang thân nhớ  của  đệ  tử. Ông ấy không hỏi: Ông để dép ở  đâu, bên thể khác. Bạn chỉ phá huỷ một trò chơi, trò mới bắt đầu ngay phải hay bên trái? Ông ấy không yêu cầu trí nhớ tốt, bởi vì lập tức. Kẻ giết người không phải là kẻ  tội phạm lớn nhất nơi đệ tử bỏ dép bây giờ là quá khứ. Ông ấy đang cố gắng như thế. Nhưng nếu bạn giả vờ rằng bạn nhận biết mà bạn lại nhìn vào bên trong bản thể  của  đệ  tử ngay lúc đó. Ông ấy không nhận biết, nếu bạn giả  vờ  rằng bạn là thầy và bạn không kiểm tra trí  nhớ mà cố nhìn vào tâm thức ngay không phải như  vậy, bạn  đang làm một  điều tệ  hại,  điều tệ 

khoảnh khắc này. Quá khứ không thành vấn đề. Hiện tại, tính hại vô cùng đến mức không tội lỗi nào có thể so sánh được hiện tại mới là vấn đề. 

với nó - vì người khác sẽ học cái giả vờ đó. Họ bắt đầu giả 

Tưởng tượng rằng đệ tử đang ngồi trước Nan-in đi. Nan-vờ, và thế thì điều  đó sẽ tiếp diễn mãi - giống như khi bạn in hỏi, và đệ  tử  lạc trong quá khứ. Người  đó cố nghĩ xem ném một hòn đá vào cái hồ im lặng, gợn sóng dậy lên và lan mình đã bỏ dép ở đâu. Người đó cố nghĩ xem liệu mình có ra mãi. Một gợn sóng này tạo ra gợn sóng khác, đẩy gợn thể nhớ được hay không. Người đó cố nghĩ xem liệu mình có sóng kia đi, và việc đó tiếp diễn cho tới tận bờ hồ. 

mất nhận biết hay không. Ngay lúc này người đó đã trở nên Hồ tâm thức không có biên giới. Gợn sóng được tạo ra sẽ 

lẫn lộn. Toàn bộ tâm thức của người  đó  đã trở nên u ám. 

lan  đi mãi; nó còn tiếp tục mãi mãi. Bạn sẽ không ở  đây, Người  đó không còn ở  đây nữa. Người  đó không có trong nhưng lừa dối của bạn, giả  dối của bạn, vẫn sẽ tiếp tục và hiện diện của Nan-in, người đó đã đi vào quá khứ, người đó nhiều người sẽ bị ảo tưởng bởi nó. 

đã đi vào trong suy nghĩ - người đó không mang tính thiền. 

Thầy giả là tội nhân lớn nhất trên thế giới. Đó là lí do tại Lưỡng lự, suy nghĩ, cố gắng thử ... 

sao Nan-in không cho phép bất kì ai được  đi thuyết giảng Bạn không thể thoát khỏi Nan-in. Ông ấy sẽ thấy qua chừng nào tự bản thân người đó còn chưa trở nên chứng ngộ. 

bạn; ông ấy sẽ thấy mọi đám mây, ông ấy sẽ thấy bạn không Thế thì chính ánh sáng cháy bên trong bạn sẽ giúp cho người ở đây và bây giờ. Thế thì bạn không thể được phép đi thuyết khác được thắp sáng. Chính ngọn lửa cháy bên trong bạn sẽ 

giảng. Bạn không thể  được phái đi, vì bạn sẽ giảng cái gì? 

làm cho người khác ấm áp. Chính cuộc sống đã xảy ra cho Điều bạn không có, bạn không thể giảng  được. Bạn có thể 

bạn sẽ giúp cho người khác thoát khỏi tính chết cứng của họ. 

giả vờ nhưng việc giả vờ đó sẽ là nguy hiểm, bởi vì nếu bạn Nhưng phải nhớ: tỉnh táo, nhận biết hay tâm thức có thể 

giả vờ rằng bạn nhận biết và bạn lại không nhận biết, thì việc liên tục chỉ khi nó đã trở thành vô nỗ  lực. Ban đầu nỗ  lực giả vờ đó sẽ trở thành truyền nhiễm. Thầy giả tạo ra trò giả, nhất định phải có đó, bởi vì nếu không làm sao bạn bắt đầu 
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được? Bạn sẽ phải nỗ  lực, bạn sẽ phải cố chú tâm, bạn sẽ 

là tên của người bạn thân yêu! Và thế thì toàn bộ nỗ lực trở 

phải cố gắng đủ mọi cách để ý thức, nhưng nỗ lực sẽ tạo ra nên vô ích đến  độ  bạn phải từ  bỏ nó. Bạn bắt  đầu  đọc báo căng thẳng. Và bạn càng nỗ lực, bạn càng bị căng thẳng. Sẽ 

hay ra hút thuốc, hay ra vườn  đi dạo, hay bắt  đầu  đào xới có thoáng nhìn nhỏ nhoi, nhưng bởi vì căng thẳng nên cực trong vườn, và rồi bỗng nhiên nó bật ra. Bỗng nhiên cái tên lạc sẽ bị bỏ lỡ. Bạn phải trải qua trạng thái này nữa, bằng nỗ 

có đó, người bạn đang đứng đó, khuôn mặt có đó. 

lực. 

Điều gì đã xảy ra? Khi bạn nỗ lực, bạn bị căng thẳng đến Một điều sớm hay muộn bạn sẽ trở nên nhận biết: bất kì độ chính căng thẳng này trở thành khối chắn; chính căng khi nào bạn nỗ  lực, nhận biết tới với bạn nhưng  đó là một thẳng làm hẹp lối  đi. Cái tên muốn tới, kí ức  đã gõ cửa, nhận biết rất cực nhọc, ác mộng. Nó rất nặng nề, tựa như có nhưng chính căng thẳng trở thành cái chốt đóng. Đó là lí do hòn đá đè lên đầu bạn. Nó không đem lại vui sướng, không tại sao bạn cảm thấy nó ngay trên đầu lưỡi. Nó quả ngay vô trọng lượng, không nhảy múa. Nhưng khi nỗ lực như vậy, đấy! Nhưng bởi vì bạn căng thẳng quá, lo nghĩ quá về nó, lo đôi khi bỗng nhiên bạn trở nên nhận biết - khi bạn không nỗ 

âu để đem nó ra nên mối lo âu trở thành khối chắn. Khi tâm lực gì cả. Và nhận biết đó sẽ nhẹ nhàng, vui thích, nhảy múa, trí rất lo âu, nó trở nên đóng. 

cực lạc. 

Tất cả những gì đẹp đẽ và đúng đắn chỉ xảy ra khi bạn Điều này sẽ  xảy ra chỉ cho những người  đang nỗ  lực. 

không lo lắng về nó. Tất cả những gì đáng yêu xảy ra chỉ khi Trong khi nỗ lực, đôi khi, khi bạn không nỗ lực, thoáng nhìn bạn thậm chí không chờ đợi nó - không đòi hỏi, không yêu này sẽ xảy ra cho bạn. Thế thì bạn sẽ trở nên nhận biết rằng cầu. Thế thì tâm trí không có khối chắn nào. Đó là lí do tại qua nỗ  lực bạn không thể  đạt tới  điều tối thượng - chỉ có sao nó xảy ra khi bạn quên nó. Nỗ lực  là cần thiết, ban đầu thông qua vô nỗ lực nó mới xảy ra. 

nỗ lực là cái phải có - vô ích đấy, nhưng vẫn phải có. Cái vô Đối với nhiều thiền nhân quanh tôi điều  đó xảy ra. Họ 

ích sẽ  được nhận ra từ  từ. Khi bạn có thoáng nhìn, thoáng đến nói với tôi rằng trong khi thiền vào buổi sáng, vào buổi nhìn bất chợt, với cảm giác rằng bạn không làm nỗ lực nào, tối, chẳng có gì mấy xảy ra. Rồi bỗng nhiên trong đêm hay những thoáng nhìn đó đã mưa rào lên bạn, món quà từ điều bỗng nhiên vào buổi trưa khi họ đang ngồi và cái gì đó bắt thiêng liêng, thế thì bạn có thể bỏ nỗ lực - và khi bạn càng bỏ 

đầu - và họ đã không làm gì cả. Điều này sẽ xảy ra. Giống nỗ lực, lại càng nhiều quà tặng sẽ tới. 

như khi bạn quên một cái tên mà bạn cảm thấy ngay trên đầu Tại phương Đông chúng ta bao giờ cũng tin, và tin đúng, lưỡi, bạn phải cố gắng hết sức để nhớ ra, bạn nỗ lực để đem rằng chứng ngộ chẳng phải là thành tựu. Nó giống như ân nó lại trong ý thức. Nó không đến, và bạn càng cố gắng, bạn huệ, nó là món quà, nó là  prasad. Thượng  đế trao nó cho càng cảm thấy mất tăm mất tích. Bạn biết là bạn có biết, bạn bạn, bạn không thể giằng nó ở chỗ xa tay mình. 

vẫn liên tục biết rằng bạn có thể nhớ  được. Nó chỉ quanh Với người tìm kiếm phương Tây điều này rất khó hiểu, quẩn đâu đây nhưng một rào chắn nào đó, cái gì giống như 

bởi vì ở phương Tây trong vài thế kỉ qua toàn bộ tâm trí con một khối chắn ở đó, và cái tên không tới với bạn - nó có thể 

người  đã  được chuyển vào điều tranh giành. Bạn  đã giành 
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giật mọi thứ  từ  tự nhiên. Bất kì bí mật nào khoa học biết tìm sẽ đi tới kết thúc. Nó bao giờ cũng ở đâu đó phía cuối, nó được  đều không phải là thứ  được  đem cho, chúng đã  được không ở đây. Điều thiêng liêng ở đây, cho nên bạn chẳng gặp giành giật lấy. Bạn đã dùng vũ  lực bạo hành buộc tự nhiên được. Người tìm kiếm chẳng bao giờ đạt tới. 

mở  ra  cánh  cửa của những  điều bí ẩn. Bởi vì bạn  đã thành Điều đó không có nghĩa là bạn không nên là người tìm công với vật chất nên bạn nghĩ rằng điều tương tự cũng xảy kiếm. Ban đầu bạn sẽ phải là người  đi tìm, không có cách ra với điều thiêng liêng. Điều đó không thể xảy ra được, điều nào khác. Ban đầu bạn phải là người tìm kiếm, bạn phải đi đó là không thể được. Bạn không thể tấn công vào cõi trời và tìm và làm đủ mọi nỗ lực. Chỉ có bằng tất cả nỗ lực và trở 

bạn cũng không thể đến đó với lưỡi lê. Bạn không thể buộc thành người tìm kiếm điên khùng bạn mới nhận ra rằng điều điều thiêng liêng mở trái tim cho bạn bởi vì kì khi nào bạn đó chỉ xảy ra khi bạn đang trong tâm trí không tìm kiếm. 

dùng vũ lực, bạn đều đóng. Đó là vấn đề: bất kì khi nào bạn dùng vũ  lực bạn  đều  đóng, và nếu bạn  đóng,  điều thiêng Đôi khi vào lúc nghỉ,  điều  đó sẽ  đến với bạn.  Đôi khi liêng không thể lộ ra cho bạn. 

trong khi ngủ, điều đó sẽ giáng xuống bạn. Đôi khi chỉ bước trên đường nó sẽ có đó. Đôi khi chỉ nhìn mặt trời mọc buổi Khi bạn không dùng vũ  lực nhưng nổi tựa  đám mây sớm - chẳng làm gì cả, chỉ là nhận biết thụ động - nhìn mặt trắng, chỉ bồng bềnh, không nỗ lực gì để đạt tới bất kì đâu; trời mọc hay mặt trăng lung linh bóng trong đêm lạnh ven khi không có mục  đích và không nỗ  lực; khi bạn không hồ, hay bông hoa xoè cánh, và bạn chỉ là nhận biết thụ 

muốn đạt tới bất kì cái gì và không phải gắng sức về nó; khi động... Chẳng cần gì về phần bạn cả. Khi bông hoa nở ra, nó bạn hạnh phúc như  bạn hiện hữu, khi bạn cực lạc như thế 

chẳng cần giúp đỡ của bạn. 

giới hiện hữu; khi bạn chấp nhận mọi thứ như chúng hiện hữu và bạn không muốn thay đổi cái gì - thì bỗng nhiên bạn Thế mà vẫn có những người đần cố giúp cho hoa nở. Họ 

được đưa tới một chiều hướng khác của bản thể. Bạn nhận ra sẽ phá huỷ toàn bộ vẻ đẹp của hoa, và thế thì hoa sẽ không cánh cửa bao giờ  cũng mở. Chúng chưa bao giờ  đóng cả, bao giờ nở được thực sự nữa. Cho dù bạn có buộc nó phải nở 

chúng không thể đóng được. Bí ẩn thiêng liêng bao giờ cũng ra, nó vẫn là bông hoa đóng. Việc nở hoa đã không xảy ra, kề cận bên bạn. Nó chưa bao giờ ở rất xa cả. Nó không thể ở 

đó là việc bắt buộc. Mọi thứ bị bắt buộc đều chẳng bao giờ 

xa  được, bởi vì bạn là một phần của  điều thiêng liêng. Dù nở hoa được. Bạn không cần phải giúp mặt trời mọc. Có bạn có đi đâu, điều thiêng liêng cũng đi theo bạn. 

những người nghĩ rằng giúp đỡ của họ là cần thiết. Có những người tạo ra nhiều phiền hà,  nhiều  điều phiền hà bởi vì họ 

Vấn đề không phải là ở chỗ dò tìm hay tìm kiếm; đấy là nghĩ giúp đỡ của họ là cần cho mọi nơi. 

vấn đề vẫn im lặng và cho phép. Khi bạn tìm kiếm, bạn bị lỡ, bởi vì người tìm kiếm bao giờ cũng mạnh bạo. Khi bạn tìm Trong cuộc sống thực, bất kì khi nào thực tại  đang xảy nó sẽ không đến với bạn, bởi vì tâm trí đang tìm kiếm quá ra, chẳng cần có giúp đỡ của ai hết cả. Nhưng rất khó cưỡng bận bịu, nó không sẵn có. Nó chưa bao giờ ở đây và bây giờ, lại ý định giúp đỡ bởi vì khi bạn giúp bạn cảm thấy bạn đang nó bao giờ cũng ở đâu đó trong tương lai - khi việc khám phá làm điều gì đó. Khi bạn làm điều gì đó bạn tạo ra bản ngã. 

sẽ được tiến hành, khi tìm kiếm sẽ được hoàn tất, khi việc dò Khi bạn không làm gì cả, bản ngã không thể  tồn tại  được. 

| 

193 

2/27/2010 - 8/97

194



https://thuviensach.vn

| 

Trong khoảnh khắc không làm gì bản ngã biến mất. Nhìn Động. Nó vừa cả nỗ lực và vô nỗ lực. Nó vừa cả hoạt động vào mặt trời mọc, nhìn bông hoa nở, nhìn mặt trăng lung linh và bất hoạt. Nó có cả chạy và thế rồi ngồi - chỉ ngồi. 

trong hồ  lạnh, không làm gì cả - bỗng nhiên nó sẽ giáng Nan-in nhìn vào trong đệ tử này. Người đó đã siêu việt xuống bạn. Bạn sẽ thấy toàn bộ sự tồn tại được rót đầy với lên trên nỗ lực chưa? Người đó đã tới vô nỗ lực chưa? Tâm điều thiêng liêng, mọi nhịp thở của bạn đều thiêng liêng. 

thức đã trở thành điều tự nhiên, tự phát cho người đó chưa? 

Với nỗ lực, đạt tới vô nỗ lực. 

Người đó không lẫn lộn chứ? Người đó có sáng tỏ như trời Với tìm kiếm, đạt tới trạng thái vô tìm kiếm. 

xanh không? Thế thì người đó có thể là thầy, người đó có thể 

được phép đi thuyết giảng cho người khác. 

Với tâm trí, đi tới vô trí. 

Nhớ điều này bất kì khi nào cám dỗ đến với bạn để dạy Có hai kiểu người. Với một kiểu người nếu tôi nói nỗ lực ai đó. Nếu bạn muốn nói điều gì đó với ai đó, hãy nói rằng đi thì họ sẽ thật nỗ lực, nhưng rồi họ không cho phép có vô đấy là  về - về Thượng đế, về nhận biết. Làm cho người khác nỗ lực. Với kiểu người kia nếu tôi nói nó sẽ xảy ra chỉ trong nhận biết rằng bạn còn chưa đạt tới - bạn đã nghe nói thôi. 

vô nỗ lực, họ bỏ mọi nỗ lực. Cả hai đều đi sai. Cả hai đều đi Bạn đã nghe về những điều đẹp đẽ đến mức bạn muốn chia chệch đường. 

sẻ  về  điều  đó, nhưng bạn chưa  đạt tới. Thế thì bạn có thể 

Đây là nhịp điệu cuộc sống: nỗ lực sao cho bạn có thể là giúp đỡ mà không đầu độc, không đầu độc người khác. 

vô nỗ lực nữa. Cố gắng hết sức đạt tới chính mục đích để cho Bao giờ  cũng nhớ: nếu bạn không biết, thì bạn không bạn có thể  đạt tới khoảnh khắc tâm thức không cố  gắng. 

biết. Đừng bao giờ giả vờ, thậm chí đừng phủ nhận. Bởi vì Chạy thật nhanh hết sức để cho đến khi ngồi nghỉ bạn thực bạn có thể  đơn giản giữ im lặng, không nói rằng bạn còn sự ngồi nghỉ. Bị cạn kiệt trong nỗ lực để cho khi bạn nghỉ, nó chưa  đạt tới. Cho dù như thế là không tốt, bởi vì trong im là việc nghỉ thực sự. 

lặng người khác có thể mang cảm giác rằng bạn đã biết. Làm Bạn có thể nghỉ với cái bất ổn bên trong. Bạn có thể nằm điều  đó thành rõ rằng bạn chưa biết về nó, nhưng bạn biết xuống đất, nhưng bất ổn cứ tiếp diễn bên trong. Cho nên bạn những người quả thực là đã biết, bạn đã được nghe về nó. 

đơn giản nằm xuống, nhưng đấy không phải là nghỉ. Bạn có Ở Ấn Độ có hai kiểu kinh. Một kiểu gọi là  shruti, kiểu thể ngồi giống như vị phật và bên trong trẻ con chạy tán loạn kia gọi là  smriti. Smriti nghĩa là trí nhớ còn Shruti nghĩa là 

- tâm trí vẫn làm việc và hoạt động. Bên trong bạn đang phát cái đã được nghe tới. Kinh được gọi là smriti thuộc về những điên, bên ngoài bạn ngồi theo tư thế phật. Bạn có thể hoàn người chính bản thân họ đã biết. Nó là của riêng họ. Họ kể 

toàn tĩnh tại bên ngoài, không chuyển  động, không hoạt lại trí nhớ riêng của mình, họ  kể  lại kinh nghiệm của riêng động, còn bên trong rối loạn tiếp diễn. Điều này chẳng ích gì. 

họ. Shruti là kiểu kinh thứ hai; nó bắt nguồn từ những người Kết thúc rối loạn trong nỗ lực đi. Chạy thật nhanh vào. làm có may mắn được ở gần những người đã biết - họ được nghe thật cạn kiệt đi! Do đó, việc nhấn mạnh của tôi là vào Thiền thấy. 
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Bao giờ  cũng nhớ  điều này: nếu bạn  đã nghe thấy, nói thầy phỏng có ích gì nếu bạn không thể quên được thời gian? 

rằng đấy là điều gì đó bạn đã nghe, và nó đẹp đẽ đến mức chỉ 

Bạn định quên cái gì khác? Vội vàng là gì? Đệ tử này không có nghe thôi, nó cũng trở thành kho báu cho bạn. Thậm chí buông xuôi. Người đó chỉ chờ đợi, tính toán. Số học có đó, việc nghe nó đã làm xúc động trái tim bạn và bạn muốn chia logic có đó, và một thái độ cố định hướng tới mọi vật. Người sẻ. Nhưng điều này cũng mới chỉ là sự thân thiết; bạn chưa đó biết về lịch sử của thiền viện, rằng trong thời gian mười trở thành người chủ. Nó chỉ như một cử chỉ yêu mến, chỉ là năm một đệ tử sẽ sẵn sàng và thế rồi người đó ra đi. 

sự chia sẻ hạnh phúc của bạn, nhưng bạn không chia sẻ nhận Nhưng điều đó cũng còn tuỳ. Không phải mọi đệ tử đều biết. Chừng nào bạn còn chưa  đạt tới, chừng nào bạn còn sẵn sàng trong mười năm, một số  đệ  tử  sẽ không sẵn sàng chưa nhận ra, chừng nào điều  đó còn chưa trở thành của trong mười kiếp, và một số  đệ  tử thì sẵn sàng trong mười riêng bạn, đừng cố gắng hướng dẫn bất kì ai. Điều đó là thô giây.  Đây không phải là một  điều máy móc. Nó tuỳ thuộc bạo. Còn khi bạn đã chứng ngộ, chính sự hiện hữu của bạn sẽ 

vào phẩm chất, sự mãnh liệt của tâm thức của đệ tử. Đôi khi trở thành hướng dẫn. 

điều đó xảy ra: chỉ một cái nhìn từ thầy mà đệ tử sẵn sàng. 

Đệ tử đến gặp thầy Nan-in ngay từ lúc đầu đã bước sai, Nếu người đó cởi mở, nếu không có rào chắn, nếu người đó bởi vì nếu người  đó  đã sẵn sàng, Nan-in sẽ phải gọi người buông xuôi, thì chỉ một khoảnh khắc cũng đủ. Cho dù điều đó. Không phải là phần của người  đó  để quyết  định: mười đó là không cần, sự việc xảy ra không cần thời gian. 

năm đã hoàn tất và tôi nay cần đi thuyết giảng. Toàn bộ vấn Nhưng nếu bạn tính toán, suy nghĩ: Khi nào điều đó xảy đề là sai. Thầy sẽ biết trước đệ tử khi nào người đó sẵn sàng, ra nhỉ? Ta đã  đợi  đủ  rồi. Mất một năm, hai năm, rồi mười bởi vì tất nhiên thầy có thể quan sát kĩ hơn là bạn tự quan sát năm trôi qua, thế mà ta vẫn chờ đợi hoài mà chẳng có gì xảy bản thân mình. 

ra cả - bạn tính toán bên trong - thế thì ta phí hoài thời gian. 

Thầy theo bạn ngay cả trong đêm và trong giấc mơ của Đệ tử cần phải vứt bỏ tâm thức thời gian. Thời gian thuộc về 

bạn. Thầy tựa như một hình bóng thường xuyên theo dõi mọi bản ngã. Thời gian thuộc về tâm trí. Thiền là vô thời gian. 

điều xảy ra, dù bạn biết về sự theo dõi của thầy hay không. 

Đệ  tử này tới thầy chỉ  để công bố: Mười năm giờ  đã Và bạn sẽ không nhận biết, bởi vì đấy là điều tinh tế thế. 

hoàn tất. Tôi được dự định đi đâu và tôi được dự định dạy ở 

Bất kì khi nào đệ  tử  đã sẵn sàng, thầy sẽ  gọi người  đó đâu bây giờ? Tôi đã sẵn sàng... bởi vì mười năm  đã qua. 

đến và nói với người đó: Bây giờ ông hãy đi! Đệ tử không Không ai sẵn sàng theo cách đó. Đó là lí do tại sao thầy phải cần phải công bố, và nếu đệ tử quyết định công bố, điều đó hỏi một câu hỏi, chỉ để làm cho đệ tử lộ ra cái đần độn cho nghĩa là người đó không sẵn sàng - bản ngã có đó. 

mình. 

Đệ tử này muốn làm thầy - mọi đệ tử đều muốn vậy - và Các bậc thầy thiền sư là những người rất khó tính - rất chính điều mong muốn đó trở thành rào chắn. Mười năm đã thẳng thắn, hiểu thấu, và làm cho người khác lúng túng. Thế 

hoàn tất; người  đó phải  đã tính toán. Người  đó phải là một mới là câu hỏi cho người tìm kiếm vĩ đại đã mất cả chục năm anh chàng rất tinh ranh; nếu không ai sẽ nhớ? Sống cùng trời chờ đợi: Ông bỏ dép ở đâu, bên phải hay bên trái? Kiểu 
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câu hỏi nào và kiểu người nào mới là người hỏi một câu hỏi Câu chuyện thật hay. Khi lần đầu tiên thiền được phương như vậy cho nhà tìm kiếm vĩ đại? Điều này không siêu hình Tây biết tới người ta không thể tin vào điều các bậc thầy này chút nào. Bạn không thể tìm được câu hỏi tầm thường hơn làm và hỏi - toàn hỏi về những điều ngớ ngẩn. Bạn hỏi thầy thế. Bạn không thể tìm được câu hỏi báng bổ  hơn - hỏi về 

một câu hỏi và thầy đáp ứng. Không thầy thiền sư nào sẽ cho đôi dép. Nếu như thầy hỏi về Thượng đế thì đệ tử này đã sẵn bạn câu trả lời, ông ấy sẽ đáp ứng. 

sàng. Nếu như thầy hỏi về cõi trời, về địa ngục thì đệ tử chắc Một người tìm kiếm, một người tìm kiếm triết học dĩ 

đã sẵn sàng. Đệ tử này phải đã nhồi nhét đủ thứ, đủ mọi câu nhiên,  đến gặp một bậc thầy thiền sư, Bokuju, và hỏi: Con trả lời. Đó là lí do tại sao người đó đã phí hoài cả mười năm đường là gì? 

trời đèn sách, học hỏi. Mọi kinh sách đều có trong người đó, và người đó đã sẵn sàng... thầy có thể hỏi bất kì câu hỏi nào! 

Bokuju nhìn ra mấy quả núi gần đó và nói: Núi rất đẹp. 

Nhớ lấy: nếu bạn ở gần người đã chứng ngộ thì người đó Dường như ngớ ngẩn! Ông ấy hỏi: Con đường là gì? còn sẽ không bao giờ  hỏi những câu hỏi mà bạn có thể trả  lời Bokuju lại nói: Núi đẹp. Thất vọng, người tìm kiếm bỏ  đi được. Vấn đề không phải là trả lời, vấn đề là đáp ứng bằng ngay lập tức. Thế rồi Bokuju mới cười phá lên. 

cả bản thể. 

Một đệ tử nói: Thưa thầy, người đấy chắc phải coi thầy Thầy hỏi câu hỏi vô tích sự đến thế: Ông bỏ dép ở đâu? 

là điên. 

Toàn bộ cái siêu hình của đệ tử phải đã tan tành, và người đó Bokuju nói: Một trong chúng ta chắc chắn là điên. Hoặc phải đã nghĩ: Kiểu người gì thế này...? Ta đang đây này, sẵn là ông ta điên... bởi vì ông không thể hỏi về con đường được, sàng, sôi đầy các câu trả lời. Mọi kiểu câu hỏi thầy đưa ra ta ông phải  đi qua nó. Qua hành trình, con đường mới  được sẽ trả lời. Ngay cả những câu hỏi mà Phật còn chưa trả lời ta khám phá. Nó không sẵn có đó, làm sẵn, cho nên ta không sẽ trả  lời. Ta thông làu mọi sách vở, mọi kinh sách. Ta đã thể nói nó ở đâu được. Nó không giống như đường cái quan, đọc mọi thứ; đã nghiền ngẫm và thuộc làu mọi kinh cú. 

làm sẵn, đang đợi ông: Đến và đi! Không có con đường nào Người  đó  đã sẵn sàng thế mà người kia lại hỏi về  đôi giống thế, nếu không mọi người  đã  đạt tới từ lâu rồi. Nếu dép! Nhưng quả thực thầy hỏi một câu hỏi không thể trả lời con đường mà được làm sẵn, mọi người đều đã đi qua được được, bởi vì bạn không thể sẵn sàng cho nó từ trước. Điều đó nó hết. Con đường được tạo ra qua cuộc hành trình của ông, hoàn toàn không dự đoán được. Đệ tử cảm thấy lưỡng lự, và nó không có đấy chờ đợi ông. Khoảnh khắc ông bắt đầu hành lưỡng lự là câu trả  lời. Lưỡng lự nói lên mọi  điều về  đệ  tử 

trình, nó được tạo ra. Nó xuất phát từ ông tựa như  mạng này; người đó vẫn không nhận biết, nếu không thì không thể 

nhện. Nó đến qua ông. Ông tạo ra nó, thế  rồi ông du hành có lưỡng lự. Bạn hành động. Người đó sẽ phải làm điều gì đó qua nó. Khi ông du hành qua nó ông lại tạo ra thêm về nó. 

nếu người đó tỉnh táo. Người đó đáng phải đáp ứng theo cách Và nhớ, con đường biến mất cùng ông. Không người nào toàn bộ, nhưng người  đó trở nên phải suy nghĩ, giải  đố... 

khác có thể  đi trên con đường  đó; nó không thể  được vay lưỡng lự, lẫn lộn. 

mượn. 
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Cho nên thầy mới nói: Nó không thể nào được hỏi, chỉ 

người ngu mới hỏi những câu hỏi như vậy, Con đường là gì? 

 Ông là con đường! 

Thế  rồi  đệ  tử này nói: Con hiểu  điều  đó, nhưng tại sao thầy lại nói về núi? 

Thầy nói: Thầy phải nói về núi bởi vì chừng nào ông chưa đi qua núi, không có con đường nào được tìm ra. Con đường  ở bên kia ngọn núi, và núi đẹp  đến mức không ai muốn đi qua chúng. Chúng duyên dáng, quyến rũ đến độ mọi người đều bị lạc trong núi - còn con đường tồn tại bên kia. 

Thầy  đáp  ứng. Thầy  đụng tới sự  cần thiết thực sự  của bạn. Thầy không lo nghĩ về câu hỏi của bạn. Câu hỏi của bạn có thể có liên quan hay không có liên quan - nhưng bạn bao giờ  cũng có liên quan. Thầy nhìn vào bạn. Thầy  đụng vào bạn. Nhưng người trí thức bao giờ cũng bỏ lỡ kiểu câu trả lời đó. 

Đủ cho hôm nay. 
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Một khi bạn bắt đầu nghĩ dưới dạng hai điều mâu thuẫn 


11 

và cách làm cho chúng gặp nhau, bao giờ bạn cũng gặp khó khăn. Thế thì mọi thứ sẽ là thoả hiệp, và với thoả hiệp không ai cảm thấy  được thoả mãn. Cái gì đó bao giờ  cũng thiếu, vắng. Nếu bạn làm cái này, thế thì ở  cực bên kia cái gì đó 


Bạn là điểm gặp gỡ 

phải bị mất. Nếu bạn làm cái kia, thế thì bên cực này cái gì đó phải bị mất, và bất kì cái gì bạn mất đều cứ lơ lửng trong tâm trí. Nó không bao giờ cho phép bạn được phúc lạc. 



Cho nên điều đầu tiên là: đừng bao giờ nghĩ dưới dạng thoả hiệp. Nếu bạn nghĩ  dưới dạng mâu thuẫn và cách làm cho chúng gặp nhau, bạn nhất định nghĩ dưới dạng thoả hiệp. 



Vậy tôi là gì để gợi ý cho bạn? 



Điều đầu tiên là: bao giờ cũng được tích hợp bên trong Osho kính yêu, 

và không nghĩ tới bất kì tích hợp bên ngoài nào - bởi vì bạn Khi chúng tôi đang ngồi trước thầy, nghe lời thầy và là  điểm gặp gỡ. Một mình bạn ngồi im lặng. Trong cuộc cảm thấy sự hiện diện của thầy, mọi thứ  đều cảm sống bạn phải tích cực, tham dự. Im lặng và tham dự là mâu thấy có thể được. 

thuẫn nhau, nhưng chúng cả hai đều gặp gỡ trong bạn. Bạn là Nhưng khi chúng tôi quay về cuộc sống đời thường, im lặng và bạn là tham dự. 

 mọi thứ dường như không rõ ràng như vậy và chúng Nếu bạn được tích hợp, cả im lặng lẫn tham dự của bạn tôi cảm thấy bị cắt rời khỏi thầy. 

đều sẽ  được tích hợp. Một mình bản thân bạn, và bản thân Thầy đã bảo chúng tôi rằng chúng tôi không nên từ 

bạn cùng vợ hay chồng bạn hay bạn bè bạn, là hai điều, mâu bỏ thế giới mà thiền bên trong nó. 

thuẫn, nhưng bạn là trong cả hai. Nếu bạn được tích hợp, bạn Thầy cũng đã nói rằng chúng tôi nên tự phát và điên sẽ hạnh phúc một mình. Nếu bạn được tích hợp, bạn sẽ hạnh khùng. 

phúc với người khác. Hạnh phúc sẽ là phẩm chất của bạn. 

 Làm sao chúng tôi có thể tổ hợp cả hai điều như thế 

Hạnh phúc không phụ thuộc vào việc sống một mình hay với mà không xa lánh gia đình, bè bạn và xã hội quanh người khác. Nếu nó phụ thuộc, sẽ có vấn  đề. Nếu bạn cảm mình? 

thấy rằng khi bạn một mình bạn hạnh phúc và hạnh phúc của bạn phụ thuộc vào việc được một mình, sẽ có khó khăn. Thế 

thì một mình sẽ là điều cần thiết. Thế thì khi cùng với người khác bạn sẽ cảm thấy bất hạnh và bạn bắt đầu nghĩ cách làm 

| 

203 

2/27/2010 - 8/102

204



https://thuviensach.vn

| 

cho hai điều đối lập gặp nhau. Vấn đề nảy sinh bởi vì bạn bị 

Vậy phải làm gì? Đừng bao giờ bị mắc cố định với một phụ thuộc vào sự một mình của bạn để làm cho mình hạnh tình huống; bao giờ cũng chuyển sang phía đối lập và mang phúc. 

theo phẩm chất này cùng mình. Chuyển nhiều nhất có thể 

Đừng bị phụ thuộc. Hạnh phúc khi một mình đi. Để hạnh được từ phía đối lập này sang phía đối lập kia và mang theo phúc là phẩm chất của bạn, và khi bạn chuyển từ một mình cả phẩm chất này. Chẳng mấy chốc bạn sẽ trở nên nhận biết sang tham dự, vào trong trao đổi, quan hệ, đem theo cả phẩm rằng phẩm chất này có thể được đem đi bất kì đâu. Thế thì chất hạnh phúc đó, vốn có trong một mình - mang theo điều bạn chẳng thể nào bị ném xuống địa ngục, vì cho dù bạn có đó đi. Ban đầu điều đó là khó khăn, bởi vì bạn thường xuyên bị ném xuống đó bạn sẽ mang theo cả niềm hạnh phúc của quên mất. Điều đó sẽ khó khăn bởi vì hay quên, bởi vì không bạn xuống đó. Thế thì bạn chẳng bao giờ sợ hãi cả. 

thường xuyên nhận biết, nhưng dần dần bạn có thể mang Người tôn giáo sợ địa ngục, và họ tìm kiếm và khát khao được phẩm chất đó. Khi sống với ai đó, bạn vẫn có thể một cõi trời. Những người đó không phải là người tôn giáo chút mình như bạn đã trong cái một mình của bạn. Bạn vẫn còn là nào, bởi vì cõi trời và địa ngục cả hai đều là điều kiện bên một linh hồn được tích hợp. Trong khi không làm điều gì bạn ngoài - chúng không phải là phẩm chất của riêng bạn. Những cảm thấy hạnh phúc, thoải mái. Thoải mái này nên trở thành người này là phàm nhân. Đó chính là điều phàm nhân đang phẩm chất của  bạn, không phải là của bất hoạt. 

làm. Họ nói: Nếu điều kiện này được đáp ứng, thế thì tôi sẽ 

Mang phẩm chất này vào trong hoạt động và sẽ không có hạnh phúc. Cho nên hạnh phúc tuỳ thuộc vào điều kiện. Nếu vấn đề gì. Ban đầu sẽ có khó khăn, nhưng vấn đề là phải nhớ 

lâu đài có đó thì tôi hạnh phúc; nhiều tiền trong ngân hàng, rằng hạnh phúc của bạn, phúc lạc của bạn, cực lạc của bạn thế thì tôi sẽ hạnh phúc; vợ xinh như vậy, thế thì tôi sẽ hạnh không nên phụ thuộc vào bất kì điều kiện bên ngoài nào. Nếu phúc, hay nếu có người chồng tốt, đáng yêu, thế thì tôi hạnh nó là vậy thế thì sẽ có mâu thuẫn bởi vì điều  đó sẽ là phụ 

phúc. Bạn hạnh phúc chỉ khi cái gì đó  được  đáp  ứng bên thuộc. Mọi người cảm thấy rằng họ hạnh phúc khi họ ở cùng ngoài, và bạn nói: Nếu điều này không được thoả mãn tôi bất bạn bè; thế thì khi họ một mình họ thấy chán, khổ - ai đó cần hạnh.  Đây là điều người phi tôn giáo là gì. Và cái gọi là phải có. Những người này là người hướng ngoại. Kiểu người người tôn giáo cũng cứ tìm kiếm cõi trời, tránh địa ngục. Họ 

khác là người hướng nội. Bất kì khi nào người đó một mình, làm cùng một thứ như nhau. 

người đó đều cảm thấy sung sướng; bất kì khi nào người đó Với bạn, điều này nên là  sadhana - kỉ luật: chuyển sang đi cùng ai đó, bất hạnh lại chen vào. Cả hai đều trong cảnh tù phía đối lập thật nhiều nhất có thể được và cố gắng đem theo túng của kiểu người mình. Kiểu người là tù túng. Bạn nên sự toàn vẹn bên trong của mình. Ngồi im lặng, cảm thấy thoát khỏi các kiểu người. Bạn không nên là hướng nội cũng phẩm chất bên trong là gì. Thế rồi đi vào hoạt động với phẩm chẳng hướng ngoại mà là cả hai. Thế thì bạn thoát ra khỏi chất  đó vẫn còn bên trong. Điều  đó sẽ  bị  mất nhiều lần, kiểu người. 

nhưng đừng lo nghĩ. Nếu dù chỉ có một lần bạn mang được nó vào cực đối lập, bạn đã trở thành người chủ của nó. Thế 

thì bạn biết mẹo về nó. 
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Đôi khi lên núi; chúng đẹp. Thế rồi quay trở lại thế giới; bởi vì có đêm. Cuộc sống có niềm vui như thế bởi vì có cái nơi này nữa cũng đẹp. Nếu núi đẹp, tại sao người không đẹp? 

chết. Yêu trở thành điệu vũ bên trong bởi vì có ghét. 

Người cũng là núi theo đúng nghĩa riêng của họ.  Đôi khi Tình yêu dẫn bạn tới đỉnh cao của tâm thức, bởi vì tình sống một mình, đôi khi sống cùng người khác. Và nếu bạn yêu có thể  bị  mất. Bạn chẳng thể  dựa vào cái gì được cả. 

tỉnh táo, không chỉ sẽ không có mâu thuẫn, mà sự giúp đỡ sẽ 

Khoảnh khắc này nó có đó rồi khoảnh khắc tiếp lại không có. 

đến từ phía đối lập. 

Khả năng của sự thiếu vắng nó đem lại chiều sâu cho sự hiện Nếu bạn có thể  đem phẩm chất của hạnh phúc từ  một diện của nó. Im lặng trở thành im lặng hơn khi trong bối mình sang xã hội, bỗng nhiên bạn sẽ trở nên nhận biết một cảnh có tiếng  ồn. Một chiếc máy bay mới bay ngang qua hiện tượng mới, một điều mới xảy ra bên trong bạn - đó là xã khoảnh khắc trước  đây. Bạn có thể nhìn nó theo hai cách: hội giúp bạn được một mình, còn một mình lại giúp cho bạn nếu bạn là người bị rối loạn bên trong, bạn sẽ cảm thấy nó có quan hệ sâu sắc với mọi người. Người chưa bao giờ sống như quấy rối cho im lặng; nếu bạn được tích hợp bên trong, trong một mình không thể biết  được cái đẹp của mối quan tiếng ồn của máy bay sẽ làm sâu sắc thêm cho cái im lặng ở 

hệ; không thể biết  được, tôi nói, bởi vì người  đó chưa bao đây. Tiếng ồn trở thành nền tảng; nó tạo dạng, tạo hình cho giờ một mình cả. Người đó chưa bao giờ là cá nhân - làm sao im lặng. Nó cho sự sắc nét. Im lặng khi máy bay bay qua còn người đó có thể biết được cái đẹp của mối quan hệ? Người nhiều hơn nó trước đó. Điều đó phụ thuộc vào bạn. 

chưa bao giờ sống trong xã hội không thể biết được niềm cực Bao giờ cũng nhớ: đừng bị phụ thuộc vào mọi vật, tình lạc của một mình. Người  được sinh ra tại nơi  đơn  độc, rồi huống, điều kiện. Thế thì bạn có thể di chuyển. Đừng tránh được lớn lên trong một nơi đơn độc, bạn có nghĩ rằng người chuyển động, nếu không bạn sẽ trở nên cố định. Mọi người đó cực lạc không? Bạn nghĩ người đó sẽ tận hưởng nỗi niềm đều sợ chuyển động bởi vì bạn bị phụ thuộc. Bạn không thể 

một mình? Người đó chỉ trở thành ù lì và đần độn. 

ra khỏi núi của mình, ra khỏi cái một mình của bạn để tới thế 

Lên núi, lên Himalaya đi. Mọi người đang sống ở đấy - 

giới của bãi chợ, bởi vì bạn biết bạn sẽ  bị  rối loạn.  Đây là họ đã sống ở đấy hàng nghìn năm nay, họ được sinh ra ở đấy kiểu im lặng gì mà có thể  bị bãi chợ làm cho rối trí? Nó 

- nhưng tuy bạn cảm thấy Himalaya đẹp làm sao thì họ  lại mang giá trị nào? Nó đáng giá gì? Nếu chợ có thể phá huỷ 

không cảm thấy điều đó. Trong khi bạn thích thú im lặng ở 

nó, nếu thế giới này, thế giới nhàm chán này có thể phá huỷ 

đó, họ không thể tận hưởng được điều đó. Họ thậm chí còn nó thì im lặng của bạn là rất bất lực. Nếu im lặng của bạn không biết rằng im lặng tồn tại. Khi họ  đến thành phố  họ 

thực sự có hiệu lực, nếu bạn đã đạt tới nó thì không gì có thể 

cảm thấy xúc động - hệt xúc động như bạn cảm thấy khi lên phá huỷ được nó. 

núi. Những người sống  ở Bombay, London và New York Không khó hiểu lắm về  điều tôi đang nói về im lặng, cảm thấy xúc động khi họ lên Himalaya. Khi đến Bombay, nhưng  đấy là thái độ  của tôi trong mọi phạm vi cuộc sống. 

New York hay London, thế thì những người sống  ở 

Nếu bạn thực sự là  brahmachari, người vô dục thực sự, thì Himalaya cảm thấy thế giới mới đẹp làm sao. Cái đối lập là bạn có thể chuyển vào trong dục và điều đó vẫn không phá cần để cảm thấy - nó trở thành sự tương phản. Ngày là đẹp 
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huỷ vô dục của bạn. Điều này sẽ rất khó khăn để theo đuổi. 

đẹp của tình bạn thì bạn cũng đi đến biết được cái đẹp của sự 

Nếu dục quấy rầy vô dục của bạn thì nó chẳng có giá trị gì. 

thù nghịch. Đó chính là tình bạn theo chiều ngược lại. Cả hai Mang phẩm chất này vào bên trong đi. 

đều cho, cả hai làm giầu cho cuộc sống bạn. 

Nếu bạn thực sự sống động, tràn đầy năng lượng, bạn có Các cực đối lập không thực sự là đối lập, sâu bên dưới thể chết một cách hạnh phúc. Chỉ những người yếu đuối mới chúng có hài hoà lớn. Chúng là những bộ phận của toàn thể. 

chết bất hạnh - bởi vì họ chưa bao giờ sống cả. Họ chưa bao Đây chính là điều người Trung quốc nói: âm và dương, giờ thưởng thức niềm vui của cuộc sống. Họ bao giờ cũng hi chúng là bộ phận của một chuyển  động, bộ phận của một vọng và hi vọng và hi vọng, và cuộc sống chẳng bao giờ xảy bánh xe - chúng không phải là hai. Chúng xuất hiện như hai ra cho họ. Đó là lí do tại sao họ lại kinh hoảng cái chết. 

bởi vì chúng ta đã không nhìn sâu xuống dưới. Đó là vì con Một người  đã sống, bao giờ  cũng sẵn sàng chết. Một mắt nông cạn của chúng ta, tâm trí không hiểu thấu, tâm thức người đã thực sự sống, cũng sẵn sàng mọi lúc để chấp nhận hời hợt của ta - đó là lí do tại sao chúng có vẻ như đối lập, cái chết. Từ chấp nhận này không hay lắm - tốt hơn là chúng nếu không chúng đã không thế. 

ta nói  đón chào cái chết, đón nhận nó một cách hạnh phúc, Cuộc sống và cái chết là bạn bè. Chúng tồn tại thông qua vui vẻ. Thế thì chết là cuộc phiêu lưu. Nó phải là như  vậy lẫn nhau, chúng đóng góp cho nhau. Không có nhau cả hai nếu bạn đã sống thực sự. Thế thì chết không phải là kẻ thù, chúng đều không thể có đó chút nào. Cuộc sống có thể tồn chết là người bạn. Cuộc sống sâu sắc cho phép cái chết, cuộc tại mà không có cái chết được không? Con người đã từng mơ 

sống nông cạn lẩn tránh nó. Điều này là như vậy trong mọi ước mãi về cách tiêu diệt cái chết. Đấy là thái độ của tâm trí, phạm vi cuộc sống. 

tâm trí tuyến tính, tâm trí logic - làm sao tiêu diệt cái chết. 

Nếu bạn đã biết tình bạn là gì thì bạn sẽ không hoảng sợ 

Tâm trí logic nói: nếu không có cái chết thì sự  sống sẽ  dư 

kẻ thù. Bạn sẽ không hoảng sợ! Thế thì sự thù nghịch có cái dật. Logic đơn giản thế! Ngay cả  đứa trẻ  cũng hiểu số  học đẹp của riêng nó. Nó cũng là một loại tình bạn - theo cực đối này: nếu không có cái chết thì sẽ có nhiều thêm sự  sống. 

lập. Nó là chuyện tình theo cực đối lập. Nó là sự tham dự, nó Nhưng tôi bảo bạn: nếu không có cái chết thì cũng sẽ không là cam kết. Nếu bạn đã biết về tình bạn thì bạn sẽ yêu kẻ thù. 

có sự sống. 

Đó chính là điều Jesus muốn nói khi ông ấy nói: Hãy yêu Đó là lí do tại sao logic đơn giản bao giờ  cũng là ảo kẻ thù của bạn. Không phải là điều người Ki tô giáo đã diễn tưởng. Rõ ràng nó có vẻ phải : nếu không có kẻ thù thì toàn giải tất cả điều này qua nhiều thế kỉ. Bạn không thể yêu được bộ thế giới sẽ là bạn bè của bạn. Bạn nhầm. Nếu không có kẻ 

kẻ thù của mình - làm sao bạn có thể yêu được kẻ thù của thù thì sẽ không thể có tình bạn. Logic nói: nếu không có hận mình? 

thù thì tình yêu, tình yêu và thêm tình yêu sẽ có đó. Cho nên các nhà logic đã cố gắng tiêu diệt phía đối lập. Họ không thể 

Nhưng tôi nói với bạn: Nếu bạn đã yêu những người bạn, tiêu diệt  được nó, bởi vì cuộc sống còn lớn hơn mọi logic. 

bạn sẽ yêu kẻ thù của mình - bởi vì một khi bạn biết được cái Điều may mắn là họ không thể nào tiêu diệt  được phía đối 
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lập, bởi vì họ không biết họ  đang làm gì. Nếu phía đối lập Họ đang va chạm, va chạm sâu sắc nhất với cuộc sống. Khi không có đó, thế thì đừng cứ tin rằng cuộc sống sẽ thêm nữa, cái chết hôn bạn, đấy cũng là cái hôn của cuộc sống. Đó là lí tình yêu sẽ thêm nữa, tình bạn sẽ thêm nữa, hạnh phúc sẽ 

do tại sao có nhiều hấp dẫn tới việc liều mình, dũng cảm. 

thêm nữa - không. Sẽ không có khả năng nào, bởi vì chính Nếu bạn sợ bạn sẽ không thu được cuộc sống. 

nền tảng đã bị phá huỷ. 

Tôi bảo bạn rằng thiền là dũng cảm nhất và cũng là mạo Biện chứng nói điều gì đó hoàn toàn mâu thuẫn, và biện hiểm nhất, bởi vì ngay cả trên chiến trường bạn cũng không chứng thì đúng hơn cho cuộc sống. Biện chứng nói: Nếu bạn gần cái chết đến thế. Cho dù bạn có cảm thấy gần cái chết, muốn cuộc sống nhiều hơn, thế thì phải sẵn sàng hơn cho cái đó chỉ là cái chết vật lí. Cái chết vật lí có nghĩa là một cái chết. 

chết nông cạn - của lớp vỏ, của thân thể. Ngôi nhà của bạn Bạn có thể không nhận biết nhưng điều này vẫn xảy ra. 

gần cái chết, không phải bạn; chỗ trú ẩn của bạn sắp bị phá Khi bạn đang lái xe và bạn ngày một tăng thêm tốc độ, bạn huỷ - không phải bạn. Nhưng trong thiền bạn sắp bị huỷ diệt đang dính líu vào với tốc độ. Một điểm sẽ tới khi vào bất kì 

- không chỉ chỗ trú ẩn, mà người chủ, không chỉ ngôi nhà mà khoảnh khắc nào cái chết có thể  xảy ra. Thế thì bạn sống là người chủ. Bản ngã sắp bị huỷ diệt. Cho nên người chiến động, thế thì ngọn lửa cuộc sống bùng cháy nhanh, sắc nét. 

binh vĩ đại nhất bao giờ cũng quan tâm tới thiền. 

Đó là lí do tại sao tốc độ lại có sức hấp dẫn và từ lực thế - 

Tôi muốn nói với bạn về một hiện tượng đã xảy ra ở Ấn bởi vì tốc độ đưa bạn tới gần với cái chết hơn. Khi bạn gần Độ, đã xảy ra ở Nhật Bản và sẽ xảy ra cho bất kì quốc gia với cái chết hơn, thì cuộc sống cũng gần hơn; nó tăng theo tỉ 

nào sản sinh ra các chiến binh. Tất cả các thiền nhân vĩ đại ở 

lệ. Đó là lí do tại sao có quá nhiều hấp dẫn với chiến tranh Ấn Độ đều là  kshatriya, chiến binh, không phải là brahmin. 

đến vậy - bởi vì trong chiến tranh cái chết  ở ngay mọi xó Điều này có vẻ lạ kì. Brahmin đáng phải là thiền nhân vĩ đại. 

xỉnh, bao giờ cũng gần với bạn. 

Họ đã viết những lời bình chú về Upanishad, Gita, Veda. Họ 

Bạn có thể nghĩ rằng người lính đi đánh nhau trên chiến đã tạo ra siêu hình, và họ là các nhà siêu hình lớn nhất mà trường phải rất khổ. Bạn nhầm; nếu không thì chẳng ai muốn thế giới đã từng biết tới. Không một ai, ở bất kì đâu trên thế 

đánh nhau làm gì. Họ không khổ. Điều thực là hoàn toàn đối giới, có thể so sánh với brahmin trong những vấn đề có liên lập lại: khi họ quay lại thế giới thông thường họ  mới khổ. 

quan tới trình bày bằng lời, liên quan đến logic. Họ rất tinh tế 

Khi họ trên chiến trường, trận  đánh  đang  ở phía trước, họ 

nhưng họ không phải là thiền nhân lớn. 

không khổ. Mọi nỗi khổ biến mất. Họ gần cái chết tới mức Phật là một thiền nhân vĩ đại; ông ấy là kshatriya, chiến lần đầu tiên họ cảm thấy sống động, và sự sống động của họ 

binh. Mahavira là một thiền nhân vĩ đại; ông ấy là kshatriya - 

ngày càng trở nên nhiều hơn khi cái chết càng tới gần hơn. 

chiến binh - không phải là brahmin. Tất cả hai mươi bốn Khi tất cả xung quanh là bom đạn, pháo dọt chỗ này chỗ kia tirthankara của Jaina giáo đều là chiến binh. Điều này có vẻ 

và bất kì khoảnh khắc nào chúng cũng có thể gieo rắc cái kì lạ. Tại sao? Tại Nhật Bản, võ sĩ đạo samurai đã tồn tại - 

chết, vào những khoảnh khắc đó họ cảm thấy niềm cực lạc. 

chiến binh - những chiến binh vĩ đại nhất mà thế giới đã từng 

| 

211 

2/27/2010 - 8/106

212



https://thuviensach.vn

| 

biết tới. Võ sĩ đạo là tuyệt đỉnh, khả năng tối thượng cho việc Đây là cảm giác của tôi, rằng chừng nào bạn còn chưa là chiến binh. Trong mọi khoảnh khắc, võ sĩ  đạo  đều sẵn sẵn sàng chết, bạn không thể  sẵn sàng thiền  được. Chiến sàng chết. Cả với những điều tầm thường võ sĩ đạo cũng sẵn tranh và thiền là đồng nghĩa, theo nghĩa sâu. Bất kì khi nào sàng chết, bạn không thể tưởng tượng nổi. 

có khả năng con người bạn bị phá huỷ, trong khoảnh khắc đó ngọn lửa cuộc sống của bạn bùng cháy trong sự toàn bộ của nó. Sự mãnh liệt tràn đầy đến với bạn. 

Tôi đã nghe một sự kiện lịch sử đã xảy ra ba trăm năm trước đây. Một võ sĩ đạo samurai, một chiến binh vĩ đại, rất, Các phía đối lập đã gặp nhau. Bạn không cần phải cố cho rất say. Bỗng nhiên ông ta được vua triệu hồi vì một lí do bất kì việc gặp nhau nào, cho bất kì sự  tổng hợp nào của nào đó, cho nên ông ta tới đó. Ông ta cố gắng tỉnh táo nhưng chúng; chúng đã hội ngộ, chúng đã trong hài hoà sâu sắc. 

say quá. Ông ta quên mất nghi lễ thông thường phải quì Bạn không trong hài hoà, đó là vấn đề. 

xuống khá kiểu cách để lạy tạ nhà vua. Tất nhiên ông ta quì Cho nên khi bạn mạnh khoẻ, bạn cảm thấy hoạt bát, đem xuống, nhưng không đúng như việc đáng phải thế. 

hoạt bát đó vào cả lúc bạn ốm đau, không khoẻ. Tôi bảo bạn Sáng hôm sau khi ông ta tỉnh lại ông lập tức tự xử mình. 

rằng cảm giác hoạt bát không phụ thuộc gì vào sức khoẻ. 

Hara-kiri là một từ chắc bạn đã nghe thấy. Hara-kiri thuộc về 

Cảm giác hoạt bát là cảm giác bên trong; nó không phụ 

võ sĩ đạo, chiến binh. Khoảnh khắc họ cảm thấy có cái gì đó thuộc vào thân thể. Bạn có thể mang nó ngay cả khi ốm. 

sai - dù chỉ là một nghi lễ thông thường, mà nhà vua cũng Ramana Maharshi sắp chết. Ông ấy bị ung thư, ung thư 

chẳng nói gì... Người chiến binh đó vĩ đại đến mức nhà vua họng, và ông gần như không thể nói, không thể ăn được thứ 

cũng không đả động đến điều đó chút nào - nhưng ông ta tự 

gì. Nhưng tất cả mọi người quanh ông ấy trong những ngày xử mình. Ngày hôm sau, khi nhà vua biết được người chiến cuối của ông ấy đều ngạc nhiên - ông ấy hạnh phúc thế. Mắt binh đó đã tự xử mình, nhà vua đã khóc. Người chiến binh ông ấy tràn đầy sự hoạt bát tinh tế. Điều kiện thân thể ông ấy đó có ba trăm đệ tử. Họ lập tức tự xử mình, bởi vì nếu thầy đang tàn lụi, toàn bộ thân thể ông ấy tàn lụi - nhưng Ramana đã làm điều sai thì đệ tử cũng phải làm theo. 

thì không; ông vẫn khoẻ mạnh như thường. 

Và bạn sẽ ngạc nhiên, điều đó dường như không thể tin Có lần một bậc thầy sắp chết. Ông ấy  đã già lắm, gần được, thế mà điều đó còn kéo dài cả trăm năm, một việc nhỏ 

một trăm tuổi. Các đệ tử đều ở đó - họ không thể khóc được như vậy - nhiều đệ tử, và đệ tử của đệ tử, bởi vì một lần một vì ông ấy đang cười. Họ không thể khóc bởi vì điều đó có vẻ 

bậc thầy... Và đó là điều chưa bao giờ được nghe nói tới: một vô lí quá. Người này hạnh phúc, sôi sục hạnh phúc như đứa võ sĩ đạo tới gặp vua bị quá say và làm sai điều gì đó. Với trẻ - tận hưởng hơi thở cuối cùng. Họ chỉ có thể khóc khi ông những việc tầm thường, cái chết dường dễ dàng thế và trong ấy đã chết. 

lòng bàn tay! Những võ sĩ đạo này đã tạo ra thiền Zen, một Và một ai đó hỏi: Khi thầy còn sống, tại sao các ông truyền thống thiền  dhyan vĩ đại nhất trên thế giới. Những võ không khóc? 

sĩ đạo này đã thiền sâu sắc. 
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Họ đáp: Khóc dường như ngớ ngẩn thế. Nhìn vào khuôn bất kì điều gì bạn cảm thấy trong một mình, đem nó vào bãi mặt thầy, nhìn vào mắt thầy, dường như là thầy đang đi vào chợ; bất kì điều gì bạn cảm thấy trong thiền, đem nó vào tình cõi giới cao hơn của sự hiện hữu, dường như là cái chết chỉ 

yêu - bởi vì trong tình yêu người khác sẽ hiện diện, trong là cánh cửa đi tới điều thiêng liêng, dường như là thầy không thiền bạn một mình. Sớm hay muộn mọi việc sẽ  được giải chết đi, thay vì thế thầy đang tái sinh. Và thầy không phải là quyết theo cách của chúng. Bạn không cần giải quyết chúng; ông già; nếu bạn nhìn vào mắt thầy, thầy là đứa trẻ - thân thể 

bạn  đơn giản giải quyết cho chính bản thân mình. Để cho thầy là già thôi. 

bản thân mình lắng đọng, và mọi việc sẽ đi vào thu xếp riêng Sự hoạt bát có thể được đem theo. Ngay cả khi bạn ốm của chúng - chúng bao giờ cũng được thu xếp, chúng bao giờ 

nguy kịch bạn vẫn có thể duy trì hoạt bát bên trong. Bạn biết cũng  đi theo bạn. Một khi bạn  đã  được lắng  đọng, toàn bộ 

điều khác: ngay cả khi hoàn toàn mạnh khoẻ  bạn vẫn còn thế giới được lắng đọng. Một khi bạn đã trong hài hoà, toàn không hoạt bát. Bạn biết  điều  đó, cho nên điều khác là có bộ thế giới cũng trong hài hoà. Một khi hoà hợp bên trong thể: hoàn toàn mạnh khoẻ và bạn lại khổ; hoàn toàn trẻ trung được đạt tới, không còn bất hoà trong thế giới. 

và sinh động mà dường như trên giường chết, bằng cách nào Nhấn mạnh của tôi, toàn bộ nhấn mạnh, tuyệt  đối nhấn đó bạn mang công việc cuộc sống như gánh nặng, sức nặng mạnh là: lắng đọng. Đừng cố tìm bất kì hài hoà nào trong các chết trên trái tim. Bạn đang sống bởi vì bạn không thể làm gì cực đối lập. Bạn không bao giờ tìm thấy nó đâu, và nếu bạn khác được. Bạn có thể làm gì? Bạn đang sống, bạn đã thấy cố quá nhiều, bạn sẽ càng rối loạn hơn - bởi vì điều  đó là mình  đang sống, cho nên bạn mang điều  đó. Nhưng cuộc không thể được! 

sống không phải là hiện tượng cực lạc cho bạn, bạn không Một điều khác bạn cũng đã hỏi tới: rằng trong khi ở cùng vui về nó, không mở hội nó. 

tôi bạn cảm thấy hoạt bát, bạn cảm thấy im lặng, bạn cảm Sống là ân huệ lớn lao thế. Cho dù chỉ một khoảnh khắc thấy mọi thứ đều có thể. Điều đó nữa cũng có thể trở thành sống và nhận biết cũng đã quá nhiều. Bạn được trao cho một phụ thuộc. Thế thì khi bạn không bên tôi, mọi thứ dường như 

cuộc sống dài và nhiều kiếp sống nữa thế mà bạn không cám không thể  được nhiều hơn, mọi thứ  dường như không hài ơn, bởi vì chừng nào bạn còn chưa mở hội nó, làm sao bạn hoà với nhau nhiều lắm. Bạn bị lẫn lộn. 

có thể  cảm thấy lòng biết  ơn, sự cám ơn? Hoàn toàn trẻ 

Trong khi ở cùng với tôi bạn cảm thấy im lặng bởi vì trung, sống động nhưng bên trong bạn mang nỗi khổ. 

phần bạn ít đi hơn. Trong khi cùng với tôi, ngồi cạnh tôi, Đang chết, người hiểu biết sẽ mang cả sự hoạt bát. 

từng khoảnh khắc bạn trở nên vô ngã, những lúc bạn không Cái cười sẽ đến từ phía bên trong người đó, từ chính cốt có  đó, bạn  đơn giản cùng với tôi. Rào chắn bị phá vỡ, bức lõi bản thể người đó. 

tường biến mất. Vào khoảnh khắc  đó tôi đang chảy trong bạn. Mọi thứ dường như có thể. Xa khỏi tôi bạn thu lại bức Đừng cố  gắng tổng hợp các cực  đối lập của cuộc  đời. 

tường của mình. Bạn có đó. Mọi thứ không còn đẹp như thế 

Được tích hợp đi. Và khi tôi nói được tích hợp tôi muốn nói, nữa. Cho nên cố hiểu  điều  điều  đang xảy ra, và mang hiểu 
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biết đó khi bạn đi xa khỏi tôi. Điều gì đang xảy ra? Khi mọi Trong khi bạn  ở  đây, bạn có quan hệ chặt chẽ  với tôi, thứ dường như có thể, ngay cả chứng ngộ cuối cùng dường tham gia rất nhiều vào đó, bạn quên mất việc đạp. Và trong như cũng có thể, thì điều gì xảy ra? Bạn không có đó. Không khoảnh khắc nào đó, khi bạn quên mất bản thân mình hoàn có bạn mọi thứ đều có thể; có bạn mọi thứ thành không thể. 

toàn, im lặng hạ xuống bạn, phúc lạc nảy sinh, mọi thứ 

Bạn là vấn đề. 

dường như có thể. Bạn trở thành điều thiêng liêng - đó là lí Lắng nghe tôi bạn quên mất. Nếu bạn quên,  bạn không do tại sao mọi thứ dường như có thể. Chỉ với thượng đế thì có đó - bởi vì sự hiện hữu của bạn có đó, bản ngã, chỉ là hiện mọi thứ  mới có thể. Với thượng  đế không gì là không thể 

tượng tinh thần. Bạn phải tạo ra nó vào mọi khoảnh khắc. 

được. Trong khoảnh khắc đó bạn trở thành tựa thượng đế. 

Hệt như đạp xe đạp. Bạn phải đạp xe; nếu bạn dừng đạp chỉ 

Xa khỏi tôi, bạn quay trở lại lần nữa - tâm trí bạn bắt đầu một khoảnh khắc, xe cũng dừng. Có đà, một ít đà; xe sẽ đi suy nghĩ, bạn bắt đầu đạp xe, rồi bạn đạp nhiều hơn vì bạn vài mét thế  rồi sẽ  dừng. Nếu bạn muốn xe tiếp tục  đi bạn phải bù. Bạn  đã không đạp xe trong một khoảng thời gian, phải tiếp tục đạp. Đó là quá trình liên tục. Chuyển động của cho nên bạn  đạp nhiều hơn  để bù lại. Bản ngã tăng cường xe đạp không phải là cái gì vĩnh cửu, nó phải được tạo ra mọi quay lại. Bạn mất tiếp xúc với cái ta của mình. 

khoảnh khắc. Bản ngã cũng phải đạp trong mọi khoảnh khắc Với tôi, điều thực sự xảy ra là ở chỗ bạn tiếp xúc nhiều 

- và bạn đang đạp nó. 

hơn với cái ta của bạn. Bản ngã không có đó. Bạn  ở sâu Khi bạn ở đây, việc đạp dừng lại. Bạn có liên quan nhiều trong tiếp xúc với cái ta của mình; cội nguồn bên trong của với tôi. Sự tập trung và chú ý hoàn toàn của bạn chuyển vận. 

bạn có sẵn cho bạn, tuôn chảy. Không có khối chắn năng Cũng tựa như  đứa trẻ  tập  đi xe. Nó tò mò về  mọi thứ. Nó lượng. Xa tôi, mọi khối chắn quay lại, thói quen cũ trở  lại. 

nhìn cây cối với hàng trăm con vẹt  đang huyên thuyên đây Thế thì mọi việc dường như không còn tốt như thế nữa. Thế 

đó và nó ngã khỏi xe bởi vì sự chú ý của nó đã di chuyển. Nó thì toàn bộ hiện tượng ở cùng với tôi dường như giống mơ. 

dừng đạp, nó quên rằng nó đang trên xe và rằng nó phải tiếp Bạn không thể tin được nó. Nó tựa như phép mầu - và bạn tục đạp. 

nghĩ rằng tôi có thể đã làm điều gì đó. Tôi đã không làm điều Đứa trẻ nhỏ ban đầu thấy khó đạp xe bởi một lí do - vì gì cả. Không ai có thể làm được bất kì cái gì cho bạn. Nó đã chúng quá tò mò với mọi thứ. Không nước nào cấp bằng lái xảy ra bởi vì bạn cho phép nó. 

xe cho trẻ con, chỉ bởi vì chúng quá tò mò. Chúng sẽ quên. 

Khi bạn đi xa khỏi tôi, đem theo cảm giác này. Bất kì cái Mọi khoảnh khắc chú ý hoàn toàn của nó có thể chuyển tới gì bạn cảm thấy ở đây, đem nó theo bạn. Thế thì càng ngày bất kì đâu và chúng sẽ quên rằng chúng đang lái xe, rằng bạn sẽ càng ít cần đến tôi hơn. Nếu không, tôi sẽ trở thành chúng có một công cụ nguy hiểm trong tay và tính mạng liều ma tuý. Thế thì mọi sáng tỉnh dậy bạn lại bắt đầu khao những người khác cũng bị nguy hiểm. Chúng không tập khát về tôi. Thế thì bạn lại sẵn sàng tới tôi, một thôi thúc sâu trung được. Tâm thức của chúng chảy đi mọi nơi. 

sắc - thế thì tôi trở thành liều ma tuý. Thế thì bạn sẽ ngày càng phụ thuộc vào tôi hơn. Đấy không phải là con đường để 
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đạt tới satori,  samadhi hay chứng ngộ.  Đấy không phải là Tất cả những cái đã xảy ra trong cuộc sống, tất cả những con  đường. Nếu bạn trở thành phụ thuộc vào tôi, tôi là ma cái đang xảy ra quanh bạn, tất cả những bí ẩn này, đều là của tuý và thế thì tôi là huỷ diệt. Nhưng đấy là do bạn, người có thừa kế  của bạn. Nhận lấy nó đi. Nó vẫn  đang bị phí hoài thể biến tôi thành ma tuý. 

không được nhận chỉ bởi phía bạn trong khi bạn tiếp tục đi Bất kì cái gì bạn cảm thấy khi gần tôi, trong sự hiện diện ăn xin. Vương quốc có đó và vương quốc cứ phí hoài còn của tôi, cùng với tôi, đem nó theo bạn. Bạn phải đi đến điểm bạn thì đi ăn xin. Nhận lấy nó đi! 

mà dù cùng tôi hay không cùng tôi, bạn vẫn nguyên như thế. 

Đây là cách để nhận lại nó: duy trì cùng một  điều khi Thế thì tôi là sự giúp đỡ, thế thì tôi không phải là tù túng. 

chuyển sang các cực  đối lập.  Đó chính là điều Krishna nói Thế thì tôi là sự tự do đối với bạn - và tôi phải trở thành sự tự 

trong Gita: Trong đau  đớn hay vui thích, hãy là một; trong do  đối với bạn. Khi tôi nói tôi phải trở thành sự  tự do với thành công hay thất bại, hãy là một. Bất kì điều gì xảy ra, để 

bạn, điều đó có nghĩa là bạn phải đi đến điểm bạn cũng tự do cho nó xảy ra - bạn vẫn còn nguyên. Nguyên vẹn này sẽ cho với tôi. Nếu đấy là sự phụ thuộc thường xuyên và bạn không bạn sự toàn vẹn. 

được tự do, điều  đó chẳng ích gì, nó chỉ làm trì hoãn mọi Một  điều nữa bạn  đã hỏi:  đó là tôi nói bạn nên sống thứ. Thầy thực sự bao giờ cũng làm cho đệ tử được tự do với trong thế gian, đừng từ bỏ nó, và vậy mà hãy hoàn toàn điên mình. Đó là mục đích. Đến với tôi, đi khỏi tôi, nhưng mang khùng và cực lạc. Điều này dường như khó khăn, bởi vì thế 

theo cảm giác ấy với bạn. Bạn vẫn nguyên như thế. Chuyển thì làm sao bạn có thể sống bình thường trong thế giới, trong vào các cực đối lập nhưng bao giờ cũng còn là một. Thế thì mối quan hệ với mọi người được? Có đấy, tôi nói điều này mọi thứ  đều có thể, bởi vì bạn là cội nguồn của mọi năng cho bạn. 

lượng. 

Một  điều: từ  bỏ thế giới là điều xấu  đối với tôi, bởi vì Bạn có cội nguồn từ tất cả cuộc sống trong bạn. Tất cả 

điều đó có nghĩa là từ bỏ món quà mà Thượng đế đã trao cho những điều đang xảy ra trong cuộc sống đều đang xảy ra từ 

bạn. Bạn không tạo ra được cuộc sống. Bạn không có đó bởi cùng cội nguồn mà từ đó bạn đã xảy ra. Bạn có quan hệ với chọn lựa của bạn. Đó là món quà. Từ bỏ nó là đang chống lại nó, bạn là một với nó. Nếu chim có thể hạnh phúc đến thế và Thượng  đế. Mọi từ  bỏ  đều là chống lại Thượng  đế.  Đó là hót, thì bạn cũng có thể như vậy, bởi vì cùng cội nguồn cung việc nói không. Đó là lí do tại sao những người từ bỏ lại trở 

cấp cho chúng hạnh phúc, việc hót. Cùng cội nguồn đó cũng thành bản ngã hơn. Khoảnh khắc bạn từ bỏ bạn nói: Tôi khôn có sẵn cho bạn, nhưng bằng cách nào đó bạn đã tạo ra khối hơn cuộc sống, tôi khôn hơn cội nguồn thiêng liêng nơi bắt chắn. Nếu cây xanh đến thế, vậy ở nhà, không lo nghĩ, bạn nguồn cho mọi  điều. Khi bạn từ  bỏ  bạn nói: Tôi chọn  đấy. 

cũng có thể giống như  vậy, bởi vì nhựa sống  đến cho cây Khi bạn từ bỏ bạn dùng ý chí của mình - và ý chí tạo ra bản cũng đang đến cho bạn. Bạn có thể quên mất điều đó, nhưng ngã. 

nó có đấy. 

Khi tôi nói đừng từ  bỏ là tôi định nói: Đừng là ý chí, đừng là người chọn lựa. Bất kì cái gì đang xảy ra cũng không 
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phải đang xảy ra vì bạn, cho nên bạn là ai mà chọn điều này Nhưng kẻ đần và hèn nhát bao giờ cũng chạy trốn và từ 

điều khác? Cứ để cho nó xảy ra. Bạn có thể làm được gì? Để 

bỏ; người dũng cảm và khôn ngoan bao giờ cũng sống trong cho nó xảy ra; đừng bị khuấy động bởi nó. Từ bỏ chỉ là trốn quan hệ và dùng nó như tấm gương. Sống với ai đó là cách chạy. Bởi vì bạn bị tổn thương, bởi vì bạn bị khuấy động nên soi gương thường xuyên xung quanh bạn. Vào mọi khoảnh bạn từ bỏ. Bạn từ bỏ tình huống, bạn không từ bỏ thái độ gây khắc, người khác làm lộ ra bạn, phơi bầy bạn. Quan hệ càng ra tổn thương. Bạn không từ  bỏ trái tim với bao nhiêu vết gần, gương càng rõ; quan hệ càng xa, gương càng không rõ thương mà bất kì ai cũng có thể làm đau nó. Bạn không từ bỏ 

rệt bằng. Đó là lí do tại sao mọi từ bỏ đều thực sự trở thành tâm trí đang ốm yếu, bao giờ cũng sẵn sàng bị khuấy động. 

từ  bỏ tình yêu. Vợ và chồng - điều  đó trở thành cơ  sở cho Bạn từ  bỏ thế giới - điều dễ dàng hơn cả. Bạn trốn lên việc phá vỡ mối quan hệ, bởi vì sống hai mươi bốn giờ với Himalaya, nhưng tất cả những cái bên trong bạn sẽ  vẫn  đi một người trong cùng một ngôi nhà, hai mươi bốn giờ có cùng với bạn. Điều đó không tạo ra khác biệt gì. Đây chỉ là quan hệ... 

lừa dối. 

Ngay cả khi người vợ không nói gì, không nói lời nào Vẫn còn được tích hợp, vẫn còn im lặng, vẫn còn hạnh với chồng mình, cô ấy vẫn  đang phản chiếu. Ngay cả khi phúc và cho phép thế giới xảy ra. Bạn là ai mà từ  bỏ hay người chồng chỉ chúi mũi  đọc báo, anh ta vẫn  đang phản không từ bỏ? Bạn thấy mình ở đâu thì cứ ở đấy. Được tích chiếu. Với cách anh ta cầm báo, người vợ biết rằng báo chỉ 

hợp và im lặng và hạnh phúc. Đừng lên Himalaya, tạo ra để tạo nên bức tường. Anh ta lẩn đằng sau nó. Anh ta giả bộ 

Himalaya bên trong đi - đó là điều tôi muốn nói khi tôi nói với mình là anh ta đang đọc báo. Anh ta có thể đọc cùng một đừng từ bỏ. Đừng lên núi, tạo ra im lặng đó ở bên trong, để 

tin tức hai lần, ba lần. Anh ta có thể chẳng  đọc chút nào, cho bất kì khi nào bạn di chuyển, núi cũng di chuyển theo nhưng cứ lướt qua các hàng chữ một cách máy móc. Nhưng với bạn. Mối quan hệ là đẹp bởi vì nó là tấm gương. Nhưng cách anh ta tự giấu mình sau tờ báo trở thành tấm gương. 

có những kẻ đần - những người thấy khuôn mặt mình trong Anh ta tránh mặt vợ, anh ta chán ngấy vợ, anh ta không gương và thấy nó xấu xí cho nên họ đập vỡ gương. Logic là muốn vợ ở đấy nữa, anh ta không muốn nhìn vợ, gặp vợ. Sự 

rõ ràng: cái gương này làm cho họ xấu đi cho nên phải phá có mặt của cô ấy, chính sự có mặt đó là điều nặng nề. Bằng huỷ cái gương và thế thì bạn sẽ đẹp. 

cách nào đó anh ta muốn thoát ra. 

Quan hệ là tấm gương. Bất kì khi nào bạn có quan hệ với Khi bạn đang trong tình yêu, ngôn ngữ là không cần tới. 

một người - vợ, chồng, bạn, người yêu và kẻ thù - tấm gương Cử chỉ... thậm chí im lặng cũng trở thành hùng biện. Soi liền có đó. Vợ phản chiếu chồng. Bạn có thể thấy bản thân gương thường xuyên tiếp diễn, và mọi người xấu bởi vì cái mình ở đó. Và nếu bạn thấy người chồng xấu xí, đừng từ bỏ 

đẹp là cái gì đó chỉ xảy ra dần dần, khi bản thể bên trong của vợ - cái xấu xí đó là trong bạn. Vứt bỏ cái xấu  đó. Tấm bạn được bộc lộ dần ra. Bản ngã bao giờ cũng xấu. Cho nên gương này là đẹp; cám ơn tấm gương này. 

chỉ khi bản ngã không có đó, người ta mới trở thành đẹp được. Chính bản ngã được soi gương. 
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Bất kì ai thường xuyên hay nhắc bạn rằng bạn xấu  đều thế giới. Thượng đế ném bạn vào thế giới, và cái gọi là người trở thành kẻ thù - bạn muốn từ  bỏ. Nhưng liệu có khôn thuyết giảng tôn giáo dạy bạn từ bỏ nó. 

ngoan không khi bạn từ bỏ tấm gương? Điều đó là ngu xuẩn. 

Tôi không phải là loại người tôn giáo đó. Tôi là cùng với Cho dù không ai soi gương bạn, bạn sẽ  vẫn như thế. Bạn Thượng  đế, với cái toàn thể. Dù nó dẫn bạn  đến  đâu, di thậm chí còn phát triển thêm theo cùng hướng khi không có chuyển tựa  đám mây; di chuyển với ngài, và trao bản thân ai nhắc nhở  bạn. Gương  đẹp và tốt. Nó có ích cho bạn. Và bạn một cách toàn bộ cho cái toàn thể.  Điều duy nhất phải nếu bạn tỉnh táo, dần dần bạn có thể vứt bỏ bản ngã. Thế thì nhớ là các cực đối lập - im lặng, vô tư, cân bằng, tích hợp. 

trong tấm gương của người khác cái ta đẹp của bạn sẽ bộc lộ. 

Bạn nói điều đó sẽ khó khăn. Đúng, nó  sẽ khó khăn. Nếu Một khi bạn là cái không, mây trắng, thế thì tất cả các hồ 

bạn cực lạc thì sẽ khó khăn trong một gia đình bệnh hoạn - 

trên thế giới sẽ bộc lộ mầu trắng của bạn, thế thì mọi hồ trên mà mọi gia đình đều bệnh hoạn cả. Sẽ phải sống dường như 

thế giới sẽ bộc lộ sự buông bỏ trôi nổi của bạn. Cho nên tôi bạn bị buộc phải sống trong nhà thương điên - điều đó sẽ khó nói chỉ có một thứ  cần từ  bỏ và đó là sự  từ  bỏ, không gì khăn đấy, bởi vì mọi người ở đó đều điên cả. Vậy bạn có thể 

khác. 

làm  được gì? Nếu bạn bị ném vào nhà thương  điên - bạn Sống nơi Thượng đế hiện hữu, hay cái toàn thể - nếu bạn không  điên còn mọi người khác điên - bạn sẽ làm gì? Nếu không thích từ Thượng  đế, cũng không hề gì, đấy chỉ là từ 

bạn thực sự không điên, bạn sẽ hành động một cách điên ngữ. Cho nên Thượng  đế hay cái toàn thể - bất kì nơi  đâu khùng.  Đó là cách thức khôn ngoan nhất  ở  đó, như  vậy bạn thấy cái toàn thể  đã  đặt bạn vào, ở  đó  đi. Cái toàn thể 

chẳng ai biết được rằng bạn là lành mạnh, bởi vì nếu họ biết chưa bao giờ đặt bất kì ai vào từ bỏ - chưa bao giờ. Cái toàn được  điều  đó họ  sẽ  tạo ra rắc rối. Trong nhà thương  điên thể bao giờ cũng ném bạn vào mối quan hệ, bởi vì không ai người khôn ngoan thực sự sẽ hành động còn điên dại hơn bất được sinh ra một mình, không ai có thể vậy . Ít nhất mẹ, bố 

kì người điên nào khác. Đó là trạng thái an toàn nhất ở đó. 

sẽ được cần tới; xã hội, gia đình sẽ được cần tới. Cái toàn thể 

Cho nên trong cuộc sống này, nơi mọi người đều điên cả, bao giờ cũng ném bạn vào mối quan hệ. Đó là lí do tại sao bạn có thể làm gì? Toàn bộ hành tinh này là nhà thương điên, tôi nói từ bỏ là đang chống lại Thượng đế. 

nhà thương điên lớn. Mọi người đều bệnh hoạn, ốm yếu, tật Gurdijeff có nhiều ý kiến sáng suốt. Một trong những bệnh, bất thường, bạn có thể làm được gì? Hành động! Cùng điều sáng suốt của ông ấy là ở chỗ  tất cả những người tôn mọi người, khi bạn cảm thấy có thể,  đừng cố  tạo ra những giáo  đều chống lại Thượng  đế.  Điều này lạ kì nhưng  đúng. 

rắc rối không cần thiết - chỉ hành động và tận hưởng hành Và tôi chấp nhận hoàn toàn ông ấy; ông ấy nói phải. Mọi động. Với mọi người, hành động; với bản thân bạn, cực lạc người tôn giáo đều chống lại Thượng  đế, bởi vì họ  tự  đặt điên dại. Tôi ngụ ý gì? Tôi ngụ ý nếu ai đó đã chết trong nhà mình ra làm quan toà: điều này sai, điều kia phải; điều này hàng xóm, bạn sẽ làm gì? Cực lạc điên dại ở đó à? Thế thì nên làm, điều kia không nên làm; người này nên loại ra khỏi bạn sẽ  ăn  đòn. Kêu khóc vào, hành động  đẹp - bởi vì đó chính là điều cần thiết trong toàn bộ tình huống bệnh hoạn, 
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nơi mà cái chết không được chấp nhận, nơi mà cái chết là điều độc ác. Đừng tạo ra bất kì rắc rối nào với bất kì ai. Nếu bạn khôn ngoan, hành động - và hành động  đẹp  đến mức không ai kêu khóc được như bạn. Tận hưởng nó! Đó là điều bên trong của bạn. Làm cho nó thành cực lạc! Nhưng với bên ngoài, với những người xung quanh bạn, hành động đẹp. 

Là diễn viên trong thế giới đi. Khi bạn là diễn viên bạn không bị khuấy  động, bởi vì thế thì bạn biết  đấy là hành động vừa phải. Toàn bộ cuộc sống là vở kịch tâm lí lớn. Là diễn viên ở đó đi, và bên trong vẫn còn đầy cực lạc vô ngã của bạn. 

Đủ cho hôm nay. 
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Bạn nên tuân theo hoặc là tuyệt  đối, hoặc không chút nào. Không thoả hiệp nào nên được tạo ra, bởi vì bất kì cái gì nửa vời không chỉ vô dụng mà còn có hại nữa. Bất kì cái gì 


12 

nửa vời sẽ chia rẽ bạn - đó là cái hại. Bạn nên duy trì là một thể thống nhất không phân chia. 

Cho nên hoặc là buông xuôi hoàn toàn... thế thì không 

 Bất kì cái gì bạn làm, hãy 

cần suy nghĩ về phần bạn; tuân theo một cách mù quáng. Tôi nhấn mạnh từ 'mù quáng' - dường như bạn không có mắt; ai 


toàn bộ 

đó có mắt  đang dẫn bạn  đi. Thế thì bạn sẽ còn là một thể 

thống nhất không phân chia; và không bị phân chia, được tích hợp, bạn sẽ trưởng thành. 



Hoặc, nếu bạn cảm thấy điều này là không thể được và không thể làm được,  đừng theo ai cả. Hoàn toàn đi theo chính mình. Thế nữa bạn sẽ vẫn còn không phân chia. Vẫn còn không bị phân chia là mục đích, là mục tiêu. Cả hai cách này  đều có tác dụng, kết quả  tối thượng là như nhau. Nếu bạn có thể một mình, không thầy, nếu bạn có thể đi theo tâm Osho kính yêu, 

thức của riêng mình đến bất kì đâu nó đưa tới, thì kết quả 

 Thầy đã nói cho chúng tôi về buông xuôi hoàn toàn cũng vậy, kết quả vẫn là một. Cho nên điều đó tuỳ thuộc vào với thầy, nhưng thường tâm trí chúng tôi hay nảy bạn. 

 sinh các lí do để không tuân theo đúng nguyên văn Nhưng tâm trí bao giờ cũng nói: Làm cả hai. Tâm trí nói: các hướng dẫn. 

Cứ theo thầy nhưng phải nghĩ về điều đó. Chỉ theo những gì Chúng tôi nói những  điều như: Thầy không thể biết bạn nghĩ là phải. Thế thì việc theo là ở đâu? Buông xuôi là ở 

 rằng tình huống  đã thay đổi. Hay: Thầy không hiểu đâu? Nếu bạn là quan toà, và bạn quyết định cái gì phải theo điều kiện thực tế ở phương Tây ra sao. 

và cái gì không theo, thế thì đâu là buông xuôi, đâu là tin Chúng tôi có nên tuân theo mọi thứ thầy nói đúng cậy? Thế thì tốt hơn cả là theo tâm thức của riêng bạn. 

 từng từ hay có lúc chúng tôi nên dùng suy xét của Nhưng đừng lừa dối - ít nhất thì cũng không nên có lừa dối; riêng mình? 

nếu không bạn sẽ cứ đi theo mình và bạn lại nghĩ rằng bạn đang theo thầy. 



Nếu bạn là nhân tố quyết  định, nếu bạn phải chọn lựa, nếu bạn phải vứt bỏ cái gì đó, chấp nhận cái gì đó, thế thì 
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bạn đang theo chính mình. Nhưng bạn có thể tạo ra ấn tượng Cho nên xung quanh Krishnamurti tất cả các bản ngã tụ 

xung quanh mình và bạn có thể  tự  lừa dối mình rằng bạn hội lại. Họ lại tự lừa dối mình. Họ nghĩ họ không theo bất kì đang theo thầy. Thế thì chẳng có gì đến được từ đó. Bạn sẽ 

ai bởi vì họ  đã hiểu  ảo tưởng của việc  đi theo, họ  đã hiểu không trưởng thành, bởi vì qua lừa dối không thể có trưởng rằng con đường phải được đi qua một mình, họ đã hiểu rằng thành được. Và bạn sẽ ngày càng gặp nhiều lẫn lộn hơn, bởi không thể có sự giúp đỡ, không ai có thể giúp được bạn, vì nếu bạn  định quyết  định  điều gì cần phải làm và điều gì không ai có thể hướng dẫn được bạn; một mình bạn phải đi. 

không cần làm, nếu bạn phải chọn từ hướng dẫn của thầy thì Họ nghĩ  rằng họ  đã hiểu  điều này, đó là lí do tại sao họ 

bạn sẽ tạo ra hỗn độn, bởi vì bất kì khi nào thầy hướng dẫn không theo bất kì ai. Đó không phải là điều thực - họ đang cho bạn, hướng dẫn đó có sự thống nhất hữu cơ về nó. Mọi lừa dối. Họ không theo ai bởi vì bản ngã của họ không cho hướng dẫn  đều có quan hệ  với các hướng dẫn khác. Nó là phép. Thế mà họ  vẫn cứ nghe Krishnamurti. Trong nhiều một toàn thể trọn vẹn. Bạn không thể bỏ điều gì đó và theo năm họ đi lại mãi. 

điều gì đó; bạn sẽ trở thành đống điêu tàn, đổ nát. Ngay cả 

Nếu không thể có sự giúp đỡ thì tại sao bạn cứ phải trở 

một điều đơn giản bị từ chối, cái toàn thể đã bị rối loạn. Bạn đi trở lại với Krishnamurti? Nếu không ai có thể hướng dẫn không biết cách thức mọi việc có liên quan lẫn nhau. 

bạn thì phỏng có ích gì mà lắng nghe ông ấy nói đi nói lại? 

Cho nên đây là gợi ý của tôi cho bạn: Vẫn còn là một thể 

Điều  ấy là vô nghĩa. Và thậm chí cả thái độ này, điều bạn thống nhất, không phân chia. Quyết  định  đi. Nếu bạn phải phải đi con đường một mình, cũng không do bạn khám phá quyết định thì hãy quyết định: Ta sẽ theo chính mình. Thế thì ra - nó đã được để lộ ra cho bạn qua Krishnamurti. Sâu bên đừng có buông xuôi - không có nhu cầu! 

dưới, ông ấy đã trở thành thầy bạn. Nhưng bạn cứ nói rằng Đây là điều Krishnamurti đã từng nói trong bốn mươi, bạn không đi theo. Đấy là lừa dối. 

năm mươi năm liên tục: Đừng đi theo. Mọi người có thể đạt Cũng điều lừa dối đó có thể xảy ra từ phía ngược lại. Bạn tới mà không theo ai cả, nhưng con đường thì gian khổ và rất đến với tôi, bạn nghĩ bạn đã buông xuôi, thế mà bạn vẫn cứ 

dài bởi vì bạn không sẵn sàng chấp nhận bất kì sự giúp đỡ 

chọn lựa. Nếu tôi nói điều gì đó hợp với bạn,  điều  đó có hay hướng dẫn nào có thể được trao cho bạn - đấy  là  điều có nghĩa là nó hợp với bản ngã của bạn - bạn theo nó. Nếu tôi thể và điều đó có thể cắt bỏ bớt nhiều khó khăn không cần nói điều gì đó không hợp với bản ngã của bạn, bạn bắt đầu thiết trên con đường. Đây chính là điều Krishnamurti đã từng lập luận:  Điều này có thể không phải dành cho mình. Cho nói. Không ai đã làm điều đó. 

nên bạn cảm thấy rằng bạn đã buông xuôi mà bạn lại không Đây là vấn  đề  của tâm trí. Tâm trí có thể chấp nhận: buông xuôi. 

Đừng theo ai cả - không phải bởi vì nó đã hiểu mà bởi vì đó Mọi người xung quanh Krishnamurti nghĩ là họ không đi chính là sự đáp ứng bản ngã không đi theo bất kì ai. Không theo bất kì ai, mà họ  lại đang đi theo. Các bạn xung quanh ai muốn đi theo bất kì ai. Sâu bên dưới bản ngã cưỡng lại. 

tôi cứ nghĩ là các bạn  đang theo tôi mà bạn lại không theo 
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tôi. Tâm trí bao giờ  cũng là kẻ  lừa dối. Dù bạn  đi  đâu nó con kênh chảy qua gần đó, ông bỗng nhiên hô: Dừng! - ông cũng có thể lừa dối bạn, cho nên hãy tỉnh táo. 

vẫn bên trong trại. Thế là mọi người dừng. Bốn người đang Tôi nói với bạn: Bạn   có thể  đạt tới mà không đi theo, đi qua con kênh. Kênh lúc đó còn cạn, nước không chảy, cho nhưng con đường này sẽ  rất, rất  đơn  độc, rất dài. Nó nhất nên họ dừng lại. 

định là như vậy. Người ta có thể đạt tới, không thể không thế 

Nhưng bỗng nhiên ai đó mở kênh và nước bắt đầu chảy. 

được - mọi người  đã  đạt tới. Bản thân tôi đã  đạt tới mà Họ bắt đầu nghĩ: Phải làm gì đây? Gurdjieff đang trong lều, không theo ai cả; bạn cũng có thể  đạt tới. Nhưng nhớ  rằng ông ta không biết rằng chúng ta đang  đứng trong kênh và không theo ai không nên trở thành việc đáp ứng cho bản ngã; kênh đang có nước chảy. Nhưng họ vẫn đợi, bởi vì tâm trí có nếu không bạn sẽ không bao giờ đạt tới. 

thể đợi được một chốc. 

Có thầy hay không có thầy,  đấy không phải là điều cơ 

Khi nước ngập tới cổ, một người nhảy ra. Người đó nói: bản.  Điều cơ  bản là bản ngã, bản ngã  của bạn. Không bản Thế này quá lắm. Gurdjieff không biết. 

ngã - thì dù không có thầy bạn vẫn có thể đạt tới. Có bản ngã Rồi nước trong kênh dâng lên nữa. Hai người khác nhảy 

- ngay cả phật cũng chẳng hướng dẫn được bạn. Hoặc đi theo ra khi nước ngập tới gần mũi họ... bởi vì bây giờ  họ  sẽ  bị 

toàn bộ hoặc không đi theo toàn bộ, nhưng phải là toàn bộ. 

chết  đuối còn việc lập luận thì đơn giản và dễ dàng. Bạn Đấy là do bạn quyết  định.  Đừng bị tâm trí lừa dối và nhìn cũng sẽ phải làm tương tự. Họ đang sắp chết... thầy lại đang sâu vào bên trong bản thân bạn. Nhận biết  điều bạn  đang ở trong lều và thầy không biết! 

làm. Nếu bạn đang buông xuôi, hãy buông xuôi. 

Chỉ còn lại mỗi một người. Nước đã ngập trên đầu người Tôi nhớ: Có lần chuyện  đã xảy ra với một nhóm trong đó và người đó vẫn đang đứng. Thế là Gurdjieff chạy xô ra cuộc đời của Gurdjieff. Ông ấy làm việc với một vài đệ tử. 

khỏi lều và vớt người  đó lên khỏi kênh. Người  đó gần như 

Cần phải hoàn toàn buông xuôi - và Gurdjieff đã nói rằng bất bất tỉnh. Nước được lấy ra khỏi thân thể người đó; người đó kì  điều gì ông ấy nói ra, họ  đều phải tuân theo. Ông ấy  đã gần chết. Nhưng khi người  đó mở  mắt ra, người  đó  đã trở 

giúp họ thực hành một bài tập nào đó; ông ấy quen gọi bài thành một người khác. Con người cũ đã chết thực sự. Đây là tập đó là bài tập dừng. Cho nên bất kì khi nào ông hô: Dừng! 

biến đổi. Người đó đã hoàn toàn khác. 

bạn phải dừng mọi việc mình đang làm. Bạn đang bước, một chân giơ lên và khi đó ông ấy hô: Dừng! bạn phải dừng ở đó. 

Điều gì đã xảy ra trong khoảnh khắc chết đó? Người đó Bạn đang nói và mồm vừa há thì ông ấy hô: Dừng! bạn phải đã chấp nhận thầy. Người  đó  đã bác bỏ tâm trí và lập luận dừng mà mồn vẫn há. Bạn không được thay đổi động tác đó, của mình. Người  đó  đã bác bỏ ham muốn cuộc sống của bạn không được làm cử chỉ thuận tiện, bởi vì điều  đó sẽ là chính mình. Người đó đã bác bỏ thôi thúc sinh vật bên trong lừa dối, và bạn không lừa dối bất kì ai trừ bản thân bạn. 

nhất của mình để tồn tại. Người đó đã bác bỏ mọi thứ. Người đó nói: Khi thầy đã nói dừng, ta phải dừng. Bây giờ không Một hôm, bỗng nhiên vào buổi sáng khi mọi người đang có gì có thể lay chuyển được ta. 

tập luyện bên ngoài trại và một vài người  đang  đi qua một 
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Điều đó thật hết sức khó, khó lắm - gần như không thể 

Buông xuôi hay vẫn hoàn toàn một mình, nhưng cả hai được. Nhưng khi bạn làm điều không thể được đó, bạn được con  đường này là những chặng  đường mà chỉ có những biến  đổi. Việc chết, người  đó cũng không cho phép tâm trí người toàn bộ  mới có thể  đi qua được. Một mình, Phật  đạt được can thiệp. Cái chết có đó, nhưng người  đó thà chấp tới chứng ngộ; theo  Phật, nhiều người đã đạt tới cùng chứng nhận cái chết còn hơn chấp nhận tâm trí và cách suy xét ngộ. 

riêng của mình. 

Tôi không phải là người thiên lệch. Tôi không nói, như 

Người đó không bao giờ còn là người cũ nữa, không ai Krishnamurti nói: Chỉ đây mới là con đường. Tôi không nói, còn có thể gặp được con người cũ nữa. Thế thì những người như Meher Baba nói: Chỉ đây mới là con đường. Tôi biết rõ khác hiểu rằng họ đã bỏ lỡ một cơ hội lớn. Ba người đã nhảy họ nói: Chỉ đây mới là con đường, là để giúp bạn, bởi vì một ra khỏi kênh đã bỏ lỡ một cơ hội lớn. 

khi bạn trở nên nhận biết rằng lối khác cũng có thể là con Đây là buông xuôi hoàn toàn. Vấn đề không phải là cần đường, lẫn lộn bắt đầu sinh ra trong bạn. Thế thì bạn bắt đầu viện đến tâm trí của bạn hay không, tâm trí của bạn phải nói thay đổi ý kiến - đôi khi bạn nghĩ thế này, đôi khi bạn nghĩ 

có hay nói không. Khi bạn buông xuôi, bạn  đã buông xuôi thế khác. Đó là lí do tại sao các bậc thầy đã từng nói: Chỉ đây mọi khả  năng nói không. Dù bất kì tình huống nào, bạn sẽ 

mới là con đường - chỉ để làm cho tâm trí bạn không lẫn lộn. 

không nói không. Nói có toàn bộ nghĩa là buông xuôi. Khó Nếu không thì cái đối lập sẽ hấp dẫn bạn và bạn sẽ cứ thay đấy! Đó là lí do tại sao việc biến đổi lại khó khăn. Không dễ 

đổi lập trường. Để làm cho bạn được toàn bộ, các bậc thầy dàng chút nào - đó là lí do tại sao việc sinh thành tâm linh cứ nhấn mạnh. 

không dễ dàng. 

Nhưng tôi nói cả hai con đường. Tại sao? - bởi vì rằng Nhưng tôi không nói rằng bạn không thể  đạt tới một việc nhấn mạnh  đã trở thành cổ  rồi, và bạn  đã nghe quá mình được. Bạn có thể đạt tới một mình và bạn có thể đạt tới nhiều về: Đây là con đường  duy nhất. Nó đã trở thành lời sáo với thầy; bạn có thể  đạt tới trong nhóm, bạn có thể  đạt tới rỗng chết cứng. Bây giờ nó chẳng có ích lợi gì nữa. Nó đã có như  một cá nhân. Mọi khả  năng  đều  để  mở. Tôi không thế 

ích trong quá khứ; bây giờ nó không có ích nữa, vì thế giới này mà cũng không thế khác. Vấn đề là ở bạn quyết định, và đã trở thành gần là một. Trái đất đã trở thành giống như một quyết định không chút lừa dối. 

làng toàn cầu, và mọi tôn giáo đều biết tới mọi tôn giáo khác và ai cũng biết tất cả các con đường. Bây giờ loài người đã Nhớ lấy, vấn đề không phải là phương Đông hay phương quen với mọi con đường - mọi con đường, mọi khả  năng, Tây. Sâu bên dưới, tâm trí là như nhau, mọi khác biệt đều chỉ 

mọi cách thức. 

là trên bề mặt. Phương Đông và phương Tây - đấy chỉ là bề 

mặt... dấu ấn văn hoá, giống nòi, nhưng chúng chỉ là trên bề 

Trong quá khứ  mọi người chỉ biết có một con đường, mặt. Sâu bên dưới tâm trí con người là một. Bạn gốc gác từ 

con  đường trong đó họ  được sinh ra. Nhấn mạnh rằng con đâu chẳng có quan hệ gì. 

đường này là duy nhất là điều tốt - để làm cho tâm trí họ tin cậy vào nó, tin tưởng vào nó. Nhưng bây giờ điều này không 
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còn là tình huống chút nào nữa. Người Hindu đọc Koran, người Ki tô giáo đến Ấn Độ để tìm kiếm hướng dẫn, người Mô ha mét giáo nhận biết về Gita và Veda. Mọi con đường đều đã trở nên được biết tới. Nhiều lẫn lộn tồn tại, và bất kì ai nói rằng đây là con đường duy nhất, bây giờ đều không có Osho kính yêu, 

ích bởi vì bạn biết những con đường khác có đó. Bạn cũng Khi Wakuan thấy một bức tranh về Bồ đề đạt ma có biết rằng từ các con đường khác mọi người  đã  đạt tới và râu, ông ta phàn nàn: Tại sao thằng cha kia lại đang đạt tới. Do đó tôi không nhấn mạnh vào con đường nào không có râu? 

cả. 

 Osho kính yêu, tại sao thầy không có râu? 

Bạn có thể nhận sự giúp đỡ của tôi nếu bạn buông xuôi, bạn có thể nhận sự giúp đỡ  của tôi nếu bạn không buông xuôi - nhưng bạn phải rõ ràng về điều đó. Nếu bạn chọn con đường buông xuôi, bạn phải theo tôi toàn bộ. Nếu bạn chọn Truyền thống của thiền thực là hay. Bồ đề đạt ma có râu, rằng bạn không định buông xuôi, quyết định về nó đi. Tôi có và một  đệ  tử  hỏi: Tại sao thằng cha này lại không có râu? 

thể là một người bạn trên con đường, không cần phải biến tôi Câu hỏi hay nhưng chỉ đệ tử thiền mới có thể nêu ra được nó thành thầy. Tôi có thể chỉ là một người bạn  đường - hay 

- bởi vì râu thuộc về thân thể, không thuộc về Bồ đề đạt ma. 

thậm chí không là một người bạn. 

Thằng cha đó không râu, bởi vì thân thể chỉ là nơi cư trú. Rõ ràng câu hỏi này ngớ ngẩn, nhưng nó có nghĩa, và những câu Bạn  đang tìm kiếm và bạn gặp ai đó hoàn toàn không hỏi như vậy đã được hỏi nhiều lần. 

biết trước, một người xa lạ, rồi bạn hỏi người đó: Dòng sông ở đâu? Con đường nào dẫn tới dòng sông? Khi người đó đã Phật liên tục nói - sáng, tối, chiều, trong làng này, trong nói xong bạn cám ơn người đó và bạn bước tiếp. Tôi có thể 

làng khác, di chuyển, bốn mươi năm liên tục nói. Một hôm chỉ là một người lạ. Thậm chí không cần phải là một người Sariputta hỏi: Tại sao thầy vẫn còn im lặng? Tại sao thầy bạn, bởi vì với một người bạn, bạn cũng có can dự vào. Bạn không nói cho chúng tôi? Rõ ràng ngớ ngẩn! Phật cười phá có thể nhận sự giúp đỡ của tôi - sự giúp đỡ của tôi là vô điều lên rồi nói: Ông phải đấy. Và con người này  đã nói - không kiện. 

ai nói nhiều như Phật. Nhưng Sariputta cũng phải, bởi vì việc nói này đã xảy ra chỉ trên bề mặt còn Phật quả thực vẫn còn Tôi không nói: Làm cái này, thế thì tôi sẽ giúp bạn. Tôi im lặng. 

không nói: Buông xuôi đi, chỉ thế thì tôi mới giúp bạn. 

Nhưng  điều này tôi phải nói nhiều: Làm bất kì cái gì bạn Một thiền sư, Rinzai, hay nói: Con người này, Phật, chưa thích, nhưng làm nó một cách toàn bộ. Nếu bạn là toàn bộ thì từng sinh, ông ta chưa từng bước trên trái đất này, ông ta việc biến  đổi là rất gần. Nếu bạn bị phân chia, điều  ấy gần chưa từng chết - ông ta chỉ là giấc mơ. Thế mà hàng ngày như không thể được. 

Rinzai vẫn tới đền thờ và cúi lạy trước tượng Phật. 
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Thế  rồi ai đó nói: Rinzai, ông điên rồi! Ngày nào ông Cho nên tôi nói với bạn: Không chỉ có Phật, không ai đi cũng cứ khăng khăng rằng người này chưa từng sinh, chưa xuống từ tầng trời thứ bảy. Nhưng một vài người bị ám ảnh, từng chết, chưa từng bước trên trái đất này, mà ông vẫn đi tới bị đồng nhất với sự phản xạ của họ. Đấy chính là điều Hindu đền thờ và cúi lạy. 

gọi là thế giới ảo vọng, thế giới của phản xạ. Chúng ta vẫn Rinzai nói: Bởi vì người này chưa từng sinh, chưa từng còn trong Brahman, chúng ta vẫn còn trong thực tại tối hậu, bước đi trên trái đất này, chưa từng chết, nên đó là lí do tại bắt rễ ở đó vĩnh viễn. Không ai đi xuống. Nhưng chúng ta có sao tôi phải đến và cúi lạy. 

thể trở nên đồng nhất với sự phản xạ, với giấc mơ. 

Người hỏi cứ khăng khăng, nói rằng: Chúng tôi không Cho nên bạn là phải khi hỏi tôi. Thằng cha này cũng thể theo ông được. Hoặc ông là điên hoặc chúng tôi điên, không râu. Nếu bạn nhìn vào thân thể tôi, bạn không nhìn nhưng chúng tôi không thể theo được - ông ngụ ý gì? 

vào tôi. Nếu bạn nhìn vào tôi thế thì bạn sẽ hiểu. Râu không thể  mọc theo cách riêng của nó được. Râu chỉ có thể  mọc Và Rinzai nói: Sinh của con người này chỉ là giấc mơ 

trên thân thể. Và bộ râu này thực sự rất biểu tượng: linh hồn với ông ta. Bước đi trên trái đất này chỉ là giấc mơ với ông là sống  động, thân thể  một nửa chết một nửa sống, râu thì ta. Chết không phải là thật với ông ta - chỉ là kết thúc giấc gần như chết. Tóc bạn là phần chết của thân thể bạn. Đó là lí mơ dài. Còn người này, trung tâm của sự hiện hữu này, vẫn do tại sao bạn cắt nó và bạn không cảm thấy đau. Làm đứt nằm ngoài sinh, nằm ngoài tử. 

tay bạn sẽ cảm thấy đau. Tóc bạn là một phần của thân thể, Tương truyền rằng Phật bao giờ cũng ở trên tầng trời thứ 

nhưng nếu bạn cắt nó bạn không cảm thấy đau chút nào. Nó bảy. Ông ấy không bao giờ  đi xuống - chỉ có phản xạ  của là tế bào chết của thân thể. Cho nên đôi khi xảy ra trong một ông ấy là ở đây. Và điều này là đúng! Điều này cũng đúng hầm mộ... nếu bạn tới hầm mộ của người Mô ha mét giáo và cho cả  bạn nữa. Bạn chưa bao giờ xuống, chỉ phản xạ - 

đào thi thể lên, người đã chết có thể không có râu nhưng bây nhưng bạn đã trở thành đồng nhất với phản xạ đến mức bạn giờ sẽ có râu. Ngay cả trên xác chết râu vẫn có thể mọc bởi đã quên mất. Bạn nghĩ  rằng bạn  đã xuống. Bạn không thể 

vì râu là tế bào chết, chỉ là tế bào chết. 

xuống  được - không có cách nào rơi xuống từ  bản thể  bạn Râu mọc cũng tốt bởi vì thế thì đứng trước gương bạn có được. 

thể thấy  được ba tầng của mình: tầng chết hoàn toàn, tầng Bạn có thể nhìn vào dòng sông và bạn có thể thấy sự 

nửa chết nửa sống và tầng tuyệt đối sống. Râu là vật liệu, vật phản xạ, và bạn có thể trở thành đồng nhất với nó đến mức chất; thân thể là sự gặp gỡ của vật chất và tâm linh. Sự gặp bạn có thể nghĩ rằng bạn đang ở dưới nước. Bạn có thể đau gỡ bao giờ cũng khó khăn, nhưng thân thể đúng chỉ là mảnh khổ bởi nó; bạn có thể cảm thấy bị ngạt thở, và bây giờ bạn đất gặp gỡ  của vật chất và tâm linh. Bất kì khi nào gặp gỡ 

có thể cảm thấy bạn sắp chết. Và bạn bao giờ cũng đứng trên này bị tan vỡ, cân bằng sẽ bị mất - bạn chết. Vật chất tan rã bờ, bạn chưa bao giờ xuống nước cả - bạn không thể xuống ! 

về vật chất, tâm linh trở về tâm linh. 

Thằng cha này cũng không râu. 
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Toàn bộ câu hỏi là: Tại sao Bồ đề đạt ma lại không phải ấy chưa chứng ngộ chút nào. Và ông ấy sẽ không nói: Đừng là vật chất? Và câu trả  lời là: Vì tâm linh không thể là vật có dùng cái ngôn ngữ báng bổ ấy - bởi vì với Phật, mọi ngôn chất. 

ngữ đều báng bổ, chỉ im lặng mới thiêng liêng. Cho nên dù Các đệ tử thiền hay hỏi theo một cách kì lạ. Chẳng ở đâu bạn gọi ông ấy là thằng đần hay người tỉnh thức, cả hai cũng khác những câu hỏi như thế lại được hỏi cả. Bạn không thể 

như nhau đối với ông ấy. Ngôn ngữ như thế là báng bổ. Chỉ 

hỏi giáo hoàng Ki tô giáo: Tại sao thằng cha Jesus này lại có im lặng là thiêng liêng. Bất kì điều gì bạn nói thì cũng không có râu? Chính câu hỏi  đó sẽ  bị coi là báng bổ; bạn như nhau cả. 

không thể thân mật đến mức ấy với Jesus được. Bạn không Đệ tử này, Wakuan, đang hỏi: Tại sao thằng cha Bồ  đề 

thể  gọi ông ấy là thằng cha hay hắn  được;  điều  đó có vẻ 

đạt ma này lại không có râu nhỉ? Bồ đề đạt ma là tổ sư thứ 

không thiêng liêng. Hành vi của bạn sẽ có vẻ là xúc phạm. 

nhất của thiền. Bồ  đề  đạt ma tạo ra dòng sông thiền chảy Nhưng không như vậy đối với thiền. Thiền nói: Nếu bạn yêu mãi, mới mãi này. 

mến thầy của mình, bạn có thể cười về họ; nếu bạn yêu mến Bồ đề đạt ma đến Trung quốc từ một ngàn bốn trăm năm họ thì không thể có sợ hãi gì, ngay cả việc sợ về một người trước đây. Khi ông ấy vào Trung quốc ông ấy đội một chiếc thiêng liêng cũng không thể có. Nếu bạn yêu họ nỗi sợ biến dép trên đầu. Một dép dưới chân, một dép trên đầu. Hoàng mất. 

đế tới đón ông ấy. Hoàng đế bối rối: Đây là cái kiểu người gì Cho nên khi lần đầu tiên các nhà thông thiên Ki tô giáo vậy? Hoàng đế đã đợi lâu thế, và hoàng đế nghĩ: Một người biết tới truyền thống thiền, họ không thể tin được một tôn thiêng liêng vĩ đại này, một thánh nhân và hiền nhân vĩ đại giáo như vậy lại có thể tồn tại, bởi vì các thiền sư cứ cười cả 

đang tới - và người này đang hành xử y như thằng hề! Hoàng Phật. Đôi khi họ còn dùng những từ bạn không thể tin được! 

đế bối rối, ông ta cảm thấy không thoải mái. Và ông ta có cơ 

Họ có thể nói: Thằng cha đần độn này - để chỉ Phật! Và nếu hội đầu tiên, ông ta đã hỏi Bồ đề đạt ma: Ông đang làm gì bạn hỏi họ, họ sẽ nói: Đúng thế, nó đần lắm, bởi vì nó cứ cố 

vậy? Mọi người đều cười và họ cười cả ta nữa vì ta đã đến nói về  điều không thể nói được và nó muốn làm biến  đổi đón ông. Và cách ông hành xử thì không phải là cách hành chúng ta, những người không thể nào biến  đổi  được. Nó là xử; ông phải hành xử như thánh nhân chứ! 

một thằng đần - nó cứ cố làm những điều không thể được! 

Bồ đề đạt ma nói: Chỉ có những người không phải thánh Các thiền sư quen dùng các từ và thuật ngữ không tôn nhân mới hành xử như thánh nhân. Ta  là thánh nhân. Chỉ 

giáo nào có thể dùng. Nhưng bởi vì điều  đó tôi nói rằng những người không phải là thánh nhân mới hành xử như 

không một tôn giáo nào lại mang tính tôn giáo được như 

thánh nhân - và ông ấy đúng, bởi vì bạn chăm lo cho hành vi thiền, bởi vì nếu bạn thực sự yêu thì sợ  ở  đâu? Bạn có thể 

của mình chỉ khi nó không phải là tự phát. 

đùa, bạn có thể cười, và người đã chứng ngộ như Phật cũng Hoàng  đế nói: Ta không thể hiểu  được việc  đội một sẽ cười với bạn - không có vấn đề gì. Ông ấy sẽ không cảm chiếc dép trên đầu của ông; ông dường như là một thằng hề. 

thấy tổn thương. Nếu ông ấy cảm thấy bị tổn thương thì ông 
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Bồ đề đạt ma nói: Vâng, vì mọi thứ thấy được chỉ là trò Nhưng cuối cùng thì nhà vua cũng quyết định đi, bởi vì hề. Chỉ có cái không thấy  được... Bệ  hạ  đứng  đây tựa như 

người này quả thực có từ tính. Ông ấy có cái gì đó trong đôi hoàng đế, mặc áo long bào, đội vương miện, đúng là trò hề. 

mắt, ngọn lửa không thuộc về trái đất này. Ông ấy có cái gì Để nói được điều này cho bệ hạ ta đã đội dép lên đầu. Tất cả 

đó trong nhịp thở, im lặng đến từ cõi bên kia. Cho nên hoàng điều này đều là đóng kịch và trò hề. Cái thực không có ở 

đế tới như bị thôi miên, và điều đầu tiên Bồ đề đạt ma đã hỏi ngoại vi. Nhìn vào  ta  đây,  đừng nhìn vào thân thể ta. Đây là: Tốt, vậy là bệ hạ đã đến. Tâm trí của bệ hạ đâu? Và ông chính là biểu tượng rằng ta đội chiếc dép trên đầu. Ta nói ấy ngồi đó với một cây thiền trượng lớn. 

rằng trong cuộc sống chẳng có gì là thiêng liêng và cũng Hoàng đế nói: Nhưng khi ta tới đây, tâm trí của ta cũng chẳng có gì là báng bổ  cả. Ngay cả  một chiếc dép cũng đến cùng ta. Nó ở bên trong ta - nó không giống như một thứ 

thiêng liêng như  đầu bệ  hạ. Ta đội chiếc dép này như  một mà ta có thể mang theo. 

biểu tượng. 

Thế là Bồ đề đạt ma nói: Thôi được, vậy bệ hạ nghĩ rằng Tương truyền rằng hoàng đế  rất có ấn tượng nhưng tâm trí là ở bên trong bệ hạ. Vậy ngồi và nhắm mắt rồi cố thử 

hoàng đế nói: Ông như thế thì quá lắm! Chỉ có một điều ta tìm xem nó ở đâu. Bệ hạ chỉ cần chỉ nó cho ta và ta sẽ sắp muốn hỏi ông và đó là, làm sao định tâm cho ta được. Ta rất đặt mọi thứ trật tự. Cây thiền trượng  đang  ở  đây - và ta sẽ 

nóng vội, khuấy động, không thoải mái. 

làm cho tâm trí bệ hạ im lặng, đừng lo nghĩ. Hoàng đế nhắm Bồ đề đạt ma nói: Bệ hạ hãy tới chỗ ta vào lúc bốn giờ 

mắt và cố nhìn, còn Bồ đề đạt ma vẫn ngồi ngay trước nhà sáng và đem tâm trí cùng bệ hạ lại. Ta sẽ định tâm cho. 

vua. Hoàng đế cứ cố gắng, cố gắng và cố gắng mãi, thời gian Hoàng đế không thể tuân theo. Ông ta bắt đầu nghĩ: ông trôi qua, rồi mặt trời lên mà khuôn mặt hoàng đế  vẫn hoàn ấy ngụ ý gì, cái con người này - đem tâm trí ta cùng ta lại ư? 

toàn im lặng. Rồi hoàng đế mở mắt ra và Bồ đề đạt ma, vẫn Khi hoàng đế bước xuống bậc thang của ngôi đền mà Bồ đề 

ngồi đó, hỏi: Bệ hạ có tìm thấy nó không? 

đạt ma ở, Bồ đề đạt ma lần nữa nói: Bệ hạ nhớ nhé, đừng đến Hoàng đế bắt đầu cười phá lên rồi nói: Ông đã định tâm một mình, nếu không ta sẽ làm thoải mái cho ai? Đem tâm trí được cho ta - bởi vì ta càng cố tìm thì ta càng cảm thấy rằng theo bệ hạ. Đến vào lúc bốn giờ sáng - và chỉ một mình thôi, nó không có ở đó. Nó chỉ là hình bóng, và nó có đó bởi vì ta không lính gác, không ai khác đi theo bệ hạ. 

chưa bao giờ lọt vào bên trong. Đó chỉ là thiếu vắng của ta. 

Suốt cả  đêm hoàng đế không thể ngủ  được. Ông ta cứ 

Ta trở thành hiện diện bên trong và nó biến mất. 

nghĩ: Con người này dường như hơi quái dị. Khi ta ở đó, tâm Bồ đề đạt ma này thực sự là người rất hiếm có. Đệ tử của trí ta hiển nhiên vẫn cùng với ta. Cho nên cứ nhất định như 

ông ấy có thể diễu cợt ông ấy, cười nhạo ông ấy - còn ông ấy thế  là  gì  -  đem tâm trí cùng với ta sao? Đôi khi hoàng đế 

thích thú điều đó! 

nghĩ: Tốt hơn là đừng đi, bởi vì ai biết được, một mình người Người chứng ngộ là người cười liên tục. Người đó không này có thể  đánh ta hay làm điều gì đó. Ta không thể tin phải là người nghiêm chỉnh như mọi người thường nghĩ. Bất được... ta không thể dự đoán được con người này. 
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kì chỗ nào bạn thấy có nghiêm chỉnh, hãy hiểu rõ có điều gì nào thực sự  đáng hỏi không? Có câu hỏi nào thực sự có đó không ổn, bởi vì nghiêm chỉnh là một phần của con người nghĩa không? Khi bạn gặp một thiền sư, bạn sẽ nói về cái gì? 

bệnh tật. Không bông hoa nào nghiêm chỉnh trừ phi nó ốm Tất cả những điều bạn có thể nói đều thuộc vào thế giới này, yếu. Không con chim nào nghiêm chỉnh trừ phi nó ốm yếu. 

thế giới vô vị này, chợ búa, nhà cửa, gia đình. Tất cả những Không cây cối nào nghiêm chỉnh trừ phi có điều gì đó không điều bạn có thể nói, tất cả những điều về bạn, mới vô ích làm ổn. Bất kì khi nào có điều gì đó không ổn, nghiêm chỉnh xảy sao. 

ra. Nghiêm chỉnh là ốm yếu. Khi mọi thứ ổn thoả, tiếng cười Điều đó đúng. Khi bạn gặp thiền sư trên đường... và bạn phát sinh. 

bao giờ cũng gặp thầy trên đường bởi vì thầy luôn di chuyển. 

Bồ đề đạt ma vẫn tiếp tục cười, và cái cười của ông ấy Bạn chẳng bao giờ gặp thầy ở bất kì đâu khác. Nhớ lấy, bạn mới thực là cái cười vỡ  bụng, náo động.  Đệ  tử  của ông ấy bao giờ cũng gặp thầy trên đường, bởi vì thầy bao giờ cũng quen hỏi những câu hỏi không ai trừ  Bồ  đề  đạt ma mới có di chuyển. Thầy là dòng sông, không bao giờ tĩnh tại, không thể trả lời được. Và tôi bảo bạn: Thằng cha ấy không râu, mà bao giờ  đứng lại. Nếu bạn không thể  đi với thầy, bạn sẽ  lỡ 

thằng cha này cũng không râu nốt. 

thầy. Thầy bao giờ cũng đi trên đôi chân mình. Bạn bao giờ 



cũng gặp thầy trên đường. 



Bạn có thể nói gì với thầy? Và bạn cũng không thể im lặng được, bởi vì im lặng gần như không thể được cho bạn. 



Bạn không thể nói, bởi vì thầy thuộc vào một thế giới khác. 

 Osho kính yêu, 

Bạn không thể im lặng, bởi vì thế giới của bạn chẳng bao giờ 

 Goso nói: Khi bạn gặp một thiền sư trên đường, bạn im lặng. Tâm trí bạn cứ huyên thuyên. Tâm trí bạn là cái hộp không thể nói với người đó và bạn cũng không thể đi huyên thuyên thường xuyên. Nhất quán, không nhất quán - ý với người đó trong im lặng. Bạn phải làm gì? 

nghĩ  cứ tiếp tục mãi và không có kết thúc cho nó, chúng Osho kính yêu, khi chúng tôi gặp thầy của các thầy chuyển vận trong một bánh xe. 

 trên bãi cỏ - chúng tôi phải làm gì? 

Bạn không thể im lặng và bạn cũng không thể nói - vậy phải làm gì? Nếu bạn bắt đầu nói, điều đó sẽ ngớ ngẩn. Nếu bạn bắt đầu im lặng, điều đó sẽ không thể được. Tốt hơn hết là đừng quyết định về phần bạn. Hỏi thầy xem phải làm gì. 

Quả  vậy,  điều  đó  đúng. Khi bạn gặp một thiền sư trên Bảo thầy: Tôi không thể nói bởi vì chúng ta thuộc vào các đường bạn không thể nói với người đó, bởi vì bạn có thể nói thế giới khác nhau. Bất kì điều gì tôi hỏi đều vô dụng, và bất với người  đó  điều gì? Thế giới của các bạn khác biệt thế, kì điều gì thầy có thể trả lời, tôi cũng không thể hỏi. Bất kì ngôn ngữ của các bạn thuộc về hai chiều khác nhau. Bạn có cái gì tôi hỏi cũng đều vô dụng, thậm chí không đáng trả lời. 

thể nói gì với người đó? Bạn có thể hỏi điều gì? Có câu hỏi Và tôi không thể im lặng bởi vì tôi không biết im lặng là gì. 
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Tôi chưa bao giờ biết về nó; im lặng chưa bao giờ xảy ra cho quán, không chán về chính mình, không kiểm soát, không tôi. Tôi biết một loại im lặng - im lặng đến giữa hai suy nghĩ 

thao tác nó... Khi thầy ở gần bạn, bạn có thể nói toàn bộ bất như  một lỗ  hổng, im lặng tồn tại giữa hai từ, chỉ là một lỗ 

kì điều gì xảy đến cho tâm trí bạn. Điều đó có thể trở thành hổng. 

điều nói lăng nhăng; nếu bạn không quản lí nó, điều  đó sẽ 

Im lặng của chúng ta giống như hoà bình xảy ra giữa hai giống như người  điên nói. Nhưng khi thầy  ở  gần bạn, nếu cuộc chiến tranh. Nó không thực là hoà bình; nó chỉ là chuẩn bạn thẳng thắn, trung thực và thành thực và giãi bầy tâm trí bị cho cuộc chiến tranh khác. Làm sao mà hoà bình chỉ là mình, thì thầy sẽ thấm vào bạn từ cửa sau. Từ cửa trước tâm cầu nối cho hai cuộc chiến tranh? Chiến tranh đơn giản xảy trí bạn vẫn đi ra; từ cửa sau thầy đi vào bạn. 

ra ngầm bên dưới, có thế thôi. Đó là cuộc chiến tranh lạnh; Cho nên khi gần tôi trên bãi cỏ  cứ chân tình và thành chưa bao giờ là hoà bình. Im lặng của chúng ta cũng giống thực.  Đừng  đem những câu hỏi lí trí đến; chúng vô dụng. 

vậy. 

Siêu hình là thứ vô dụng nhất trên thế giới này. Đừng  đem Cho nên nói với thầy: Tôi không thể im lặng và tôi cũng tới bất kì câu hỏi siêu hình nào; chúng không đúng  đâu, không thể nói - cho nên thầy bảo tôi điều phải làm đi. Đừng chúng không thuộc về bạn. Bạn có thể đã nghe nói về chúng, bắt đầu bất kì điều gì về phần bạn, bởi vì bất kì cái gì bạn bắt đọc về chúng, nhưng chúng không phải là một phần của bạn. 

đầu cũng đều sẽ sai. Nói hay im lặng - bất kì cái gì bạn bắt Đem những cái vô nghĩa của bạn ra, dù nó là gì. Và đừng cố 

đầu cũng đều sai. Để mọi thứ cho thầy, và hỏi thầy: Tôi phải thao túng nó. Đừng cố hợp lí hoá nó và trau chuốt nó. Để nó làm gì đây? Nếu thầy nói: Nói đi - thì nói. Nếu thầy nói: Im thô sơ nhất có thể được - bởi vì trước thầy bạn phải trần trụi. 

lặng - thì cố mà im lặng. Thầy biết, và thầy sẽ hỏi chỉ những Bạn không nên mặc quần áo và bạn không nên che dấu bản điều có thể cho bạn. 

thân mình. 

Cuối cùng thầy sẽ hỏi điều không thể, nhưng không bao Đấy là giãi bày, và nếu bạn có thể nói như giãi bầy chứ 

giờ vào lúc bắt đầu. Thầy sẽ hỏi điều không thể vào lúc cuối không như việc hỏi - chỉ để mở trái tim bạn, không hỏi điều cùng bởi vì thế thì nó cũng đã trở thành điều có thể. Dần dần gì - thế thì im lặng sẽ theo sau, bởi vì khi bạn đã giãi bày tâm thầy sẽ  đẩy bạn hướng tới vực thẳm cuối cùng nơi  điều trí mình và bạn  đã trải qua việc thanh tâm, im lặng tới với không thể lại xảy ra. Nếu thầy bảo nói, thì nói. Thế thì ngay bạn. Đấy là một kiểu im lặng khác, không phải là im lặng bắt cả việc nói của bạn cũng có ích. Nhưng thế thì bạn lại không buộc, không phải là im lặng bị kiểm soát, không phải là im thực sự hỏi, chỉ nói như việc thanh tâm. Bạn đang giãi bày lặng với bất kì nỗ lực nào về phần bạn. 

tâm trí mình ra, bạn đang diễn lại tâm trí mình. Bạn đang cởi Khi bạn  đã giãi bày tâm trí mình hoàn toàn, đã tháo ra mở bản thân mình. Bạn không hỏi mà chỉ phô bầy. Phô bầy mọi thứ ở đó, im lặng đến, hạ xuống bạn, tràn ngập bạn, im này là có ích. Bạn sẽ được nhẹ bớt nhiều gánh nặng. 

lặng bên kia hiểu biết, và im lặng bên kia bạn - im lặng thuộc Khi thầy ở gần bạn, nếu bạn có thể thực sự thẳng thắn và về cái toàn thể và không thuộc về cá nhân. Thế thì bạn có thể 

nói mọi điều đến với bạn, dù không liên quan, dù không nhất 
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là cả hai. Bây giờ với một thiền sư trên đường bạn có thể nói và bạn có thể im lặng nữa. 

Đủ cho hôm nay. 
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tính thiền. Bởi vì bạn bị đồng nhất với thân thể mình, đó là lí do tại sao trong tâm trí bạn thầy bị  đồng nhất với thân thể 

thầy. Bởi vì bạn nghĩ rằng bạn là thân thể, nên bạn cũng nghĩ 


13 

rằng thầy là thân thể. Thầy không phải là thân thể, và khi tôi nói điều này, rằng thầy không phải là thân thể, tôi muốn nói rằng thầy không bị giới hạn trong thời gian và không gian. 


Thượng đế là trong tìm 

Vấn đề không phải là ở sự hiện diện của thầy. Dù bạn ở 

bất kì đâu, nếu bạn mang tính thiền, bạn  đều trong sự hiện 


kiếm của bạn 

diện của thầy. Ngay cả khi thầy đã chết, thầy vẫn có thể được tư vấn. Ngay cả Phật ngày nay vẫn còn được tư vấn - và câu trả lời là nhận được. Không phải là Phật vẫn đang ngồi đâu đó và cho bạn câu trả lời, nhưng khi bạn ở sâu trong thiền, bạn   là  vị phật. Phật tính của bạn nảy sinh và phật tính của bạn trả lời bạn, và bây giờ Phật không còn bị giới hạn ở bất kì đâu. Điều đó nghĩa là, với người mù, ông ấy không được tìm thấy ở đâu cả; nhưng với người bây giờ có thể thấy được, điều đó có nghĩa là ông ấy ở khắp mọi nơi. 

 Osho kính yêu, 

Bạn có thể trong tiếp xúc với thầy dù bạn ở bất kì đâu. 

 Hôm qua thầy đã nói với chúng tôi rất rõ ràng rằng Cách thức không phải là đi  đến thầy, cách thức là đi vào chúng tôi cần tuân theo đúng từng lời thầy. Nhưng trong. Bạn càng vào sâu hơn trong bản thân mình, bạn càng chúng tôi không thể tư vấn thầy về mọi chi tiết được. 

thấm sâu vào thầy. 

 Làm sao chúng tôi có thể chọn con đường  đúng khi Câu trả lời sẽ tới, và bạn sẽ đi tới biết và cảm thấy rằng tâm trí bao giờ cũng mải tìm cách dễ dàng? 

những câu trả  lời  đó không phải do tâm trí bạn  đưa ra. Có khác biệt hoàn toàn về chất. Chất lượng thay đổi hoàn toàn đến mức không thể có lẫn lộn về nó được. Khi tâm trí trả lời cho bạn, bạn cảm thấy là  bạn đang trả lời. Khi tâm trí không Vấn đề thực sự không phải là tư vấn thầy mà là làm sao có đó, bạn đơn giản trong thiền; câu trả lời đến dường như từ 

mang tính thiền nhiều hơn, bởi vì phần vật lí của thầy không ai đó, không phải từ bạn. Bạn nghe thấy nó. 

phải là điều có ý nghĩa. Nếu bạn nhiều tính thiền hơn, bạn có thể tư vấn thầy mọi khoảnh khắc. Hiện diện vật lí là không Đó là bí ẩn của kinh Koran. Mohammed nghĩ rằng ông cần thiết, nó trở thành cần thiết chỉ bởi vì bạn không mang ấy nghe thấy nó - và ông ấy  đúng. Và những người Mô ha mét giáo sai nếu họ nghĩ rằng Thượng đế đã nói. Mohammed 
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là  đúng khi ông ấy nghĩ  rằng ông ấy nghe thấy Koran, còn Cái gì cần phải làm? Làm sao mang tính thiền nhiều những người Mô ha mét giáo sai khi họ nghĩ rằng Thượng đế 

hơn? Theo một nghĩa, chẳng cái gì có thể được làm trực tiếp, đã nói. Chẳng có ai nói cả. Nhưng khi tâm trí bạn im lặng, từ 

bởi vì bất kì cái gì bạn làm trực tiếp, tâm trí đều bước vào. 

rất sâu trong bản thể bạn nảy sinh câu trả lời. Và nó ở sâu, ở 

Nếu bạn cố gắng im lặng, bạn không thể im lặng được, bởi vì bên kia cái gọi là tâm trí của bạn,  đến mức bạn cảm thấy tâm trí đang cố gắng. Bất kì khi nào tâm trí có đó, rối loạn có rằng bạn  đã nghe thấy nó. Nó đã  đến với bạn, nó đã  được đó. Tâm trí là rối loạn, tâm trí là tiếng  động. Cho nên nếu hiển lộ cho bạn. 

bạn cố gắng im lặng, tâm trí đang cố gắng im lặng. Bạn sẽ 

Bạn bao giờ cũng bị đồng nhất với cái bề mặt còn câu trả 

tạo ra nhiều tiếng  động hơn,  điều bây giờ liên quan tới im lời  đến từ chiều sâu. Bạn không biết chiều sâu của riêng lặng. Bây giờ bạn sẽ cố gắng, và nghĩ, và làm điều này, điều mình - đó là lí do tại sao bạn sẽ cảm thấy Thượng đế đang trả 

kia, và bạn sẽ thu được càng nhiều không thoải mái hơn. 

lời, rằng thầy đang trả lời. Theo một cách nào đó bạn đúng - 

Chẳng cái gì có thể được làm về im lặng. Im lặng đã có bởi vì khi câu trả  lời  đến từ sâu bên trong bạn, nó đến từ 

đó, bạn chỉ phải cho phép nó thôi. Nó cũng tựa như ánh mặt thầy. 

trời: cửa sổ của bạn đóng và bạn không thể nào đưa ánh mặt Người Hindus bao giờ cũng nói rằng thầy thực của bạn trời vào nhà theo bó, theo xô. Bạn không thể làm được điều là ở bên trong bạn, còn thầy bên ngoài chỉ cố đưa thầy bên đó! Nếu bạn cố làm, bạn sẽ là người ngu - và nhiều người trong của bạn ra, làm cho thầy bên trong của bạn hoạt động. 

vẫn đang làm điều đó. Đơn giản mở cửa sổ, mở cửa ra vào. 

Bất kì khi nào thầy bên trong của bạn bắt đầu làm việc, công Cho phép gió thổi vào. Cho phép các tia nắng tràn vào. Mời việc của thầy bên ngoài được hoàn thành. Thầy bên ngoài chỉ 

và chờ đợi. Bạn không thể bắt buộc được. Bất kì khi nào bạn là đại diện của thầy bên trong. 

bắt buộc, mọi việc xấu đi. Nếu một người tự buộc mình phải im lặng, im lặng của người đó sẽ xấu, bị tra tấn, bị bó buộc, Tôi là chiều sâu của bạn. Một khi chiều sâu của bạn đã giả tạo, chỉ trên bề mặt. Sâu bên trong sẽ có rối loạn. 

bắt đầu vận hành, tôi không cần nữa. Một khi tôi cảm thấy rằng chiều sâu của bạn đã bắt đầu trả lời cho bạn, tôi sẽ dừng Vậy phải làm gì? Cởi mở tâm trí và chờ  đợi. Nhìn lên việc trả  lời cho bạn. Mọi câu trả  lời của tôi không thực sự 

cây, nhìn vẹt đang chí choé. Lắng nghe chúng, đừng làm gì liên quan tới câu hỏi của bạn; mọi câu trả lời của tôi chỉ liên cả. Bất kì cái gì đang xảy ra xung quanh bạn, chỉ là sự tỉnh quan tới cách tạo ra đáp ứng bên trong bạn để cho chiều sâu táo thụ động. Tia sáng trên mặt nước, sông chảy, tiếng động, bên trong của bạn bắt đầu nói với bạn, cho nên tâm thức của trẻ con chơi đùa, tiếng cười khúc khích - cứ ở đó, hiện diện riêng bạn bắt đầu trở thành thầy bạn. 

thụ  động, cởi mở, lắng nghe, nhìn, không nghĩ ngợi. Chim vẫn có đó trên cây, tạo ra tiếng  động, hót... Lắng nghe đi. 

Có tính thiền nhiều hơn. Im lặng hơn. 

Đừng nghĩ,  đừng tạo ra chuỗi thứ hai trong tâm trí bạn về 

Để cho càng nhiều tĩnh lặng thấm vào bạn. 

điều  đang xảy ra. Để cho nó xảy ra, sớm hay muộn bạn sẽ 

cảm thấy tâm trí đã biến mất và im lặng đã tới bạn. Bạn thực 
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tế sẽ cảm thấy nó đang hạ dần xuống bạn, thấm vào bạn, từ 

ra xung quanh bạn. Nhìn sâu sắc, chăm chú nhưng đừng tích mọi lỗ chân lông trên thân thể, đi vào ngày càng sâu. 

cực - bởi vì tích cực có nghĩa là suy nghĩ. Ngồi tĩnh lặng, cho Lúc đầu nó sẽ chỉ là vài khoảnh khắc, bởi vì bạn là người phép mọi việc xảy ra, bạn sẽ trở thành im lặng. 

nghĩ quen mất rồi, nghiện suy nghĩ, tựa như người nghiện Thế thì bạn sẽ hiểu ra rằng im lặng không phải là phẩm rượu hay ma tuý đến mức chỉ vài khoảnh khắc sẽ có lỗ hổng chất của tâm trí. Tâm trí không thể  được làm im lặng. Im 

- và bạn lại bắt đầu suy nghĩ. Bạn có thể bắt đầu nghĩ về im lặng là phẩm chất của linh hồn bên trong bạn, của bản thể 

lặng này đang hạ xuống bạn. Bạn có thể  bắt  đầu nghĩ: Ôi! 

bên trong bạn. Nó bao giờ cũng có đó nhưng bởi việc huyên Đây là im lặng mà thầy bao giờ cũng nói đến - và bạn đã phá thuyên, thường xuyên huyên thuyên của tâm trí, nên bạn huỷ nó rồi. Bạn có thể  bắt  đầu nghĩ:  Đây là im lặng mà không thể nghe được nó. Bất kì khi nào bạn thụ động, không Upanishad nói là mục đích cần đạt tới, đây là im lặng mà các suy nghĩ, bạn trở nên nhận biết về nó. Thế thì bạn rảnh rỗi. 

nhà thơ đã từng nói đến, im lặng vượt qua hiểu biết - bạn đã Trong khoảnh khắc rảnh rỗi đó thiền xảy ra. 

bỏ lỡ nó rồi. 

Cho nên bất kì tình huống thế nào - ngồi giữa bãi chợ - 

Nhà thơ  đã vào, thầy  đã vào, Upanishad đã tới. Bạn  đã bạn cũng đừng nghĩ rằng cần phải có tiếng chim hót. Không bỏ lỡ nó, bạn đã mất nó. Bây giờ bạn lại bị rối loạn; bây giờ 

phải như thế. Âm thanh lao xao của bãi chợ  cũng  đẹp như 

bạn không còn thụ động nữa, bây giờ bạn không còn tỉnh táo tiếng lao xao của chim hót: mọi người tiến hành công việc nữa. Bây giờ những con chim hót này không còn ở  đó cho mình, bàn tán, huyên thuyên, làm ầm ĩ xung quanh, bạn chỉ 

bạn nữa. Tâm trí bạn đã bước vào. Bây giờ những lùm cây ngồi đó thụ động. 

đẹp  đã biến mất. Mặt trời không còn trên bầu trời và mây Nhớ từ thụ động này, và từ khác, tỉnh táo. Tỉnh táo thụ 

không còn bồng bềnh nữa. Bây giờ bạn không còn mở nữa - 

động là mấu chốt. Giữ thụ  động - không làm gì, chỉ  lắng đã đóng lại rồi, cửa sổ của bạn  đã đóng lại, cửa ra vào của nghe. Và lắng nghe không phải là việc làm. Lắng nghe mọi bạn đã đóng lại. 

thứ thì không có gì phải làm cả, tai bạn bao giờ cũng mở. Để 

Suy nghĩ, ý nghĩ chính là cách đóng tâm trí lại. Vô suy thấy được bạn phải mở mắt - ít nhất việc ấy cũng phải làm. 

nghĩ, không ý nghĩ, là cách mở nó ra. Bất kì khi nào bạn Để nghe không cần phải làm nhiều đến thế. Tai bao giờ cũng không suy nghĩ  bạn  đều mở; bất kì khi nào bạn  đang nghĩ, mở, bạn bao giờ  cũng nghe. Chỉ  đừng làm gì và nghe thôi. 

bức tường  được dựng lên. Mỗi ý nghĩ trở thành một viên Và đừng bình phẩm, vì với bình phẩm, ý nghĩ bắt đầu. Một gạch và toàn bộ quá trình suy nghĩ trở thành bức tường. Thế 

đứa trẻ khóc: đừng nói gì bên trong về tại sao nó khóc. Hai thì bạn bị che khuất sau bức tường đó, kêu khóc - tại sao mặt người đang đánh nhau - đừng nói bên trong: Tại sao họ đánh trời lại không chiếu tới bạn? Đó không phải là do mặt trời - 

nhau? Ta có nên ra và làm điều gì đó để họ đừng đánh nhau chính là bạn người đã tạo ra bức tường quanh bạn. 

không? Không, đừng nói gì cả. Chỉ lắng nghe điều đang xảy Có tính thiền nhiều hơn vào. Bất kì khi nào bạn có cơ 

ra. Hiện hữu cùng với điều đang xảy ra - và bỗng nhiên có hội, có không gian, có thời gian, cho phép mọi việc được xảy im lặng. 
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Im lặng này hoàn toàn khác với im lặng bạn có thể  tạo gì đó bị bỏ lỡ. Đây chính là điều người hút thuốc cảm thấy. 

ra. Bạn có thể tạo ra im lặng - bạn có thể ngồi trong nhà, bạn Nếu người  đó hút thuốc, người  đó biết chẳng thu được gì. 

có thể đóng cửa, bạn có thể lần vòng hạt, lần tràng hạt, xoay Người đó đang làm một việc gì đó xuẩn ngốc, chỉ là một việc từng hạt. Im lặng sẽ đến với bạn, nhưng đó không phải là im ngu đần - hít khói thuốc vào rồi lại nhả nó ra. Nhưng điều đó lặng thực. Nó sẽ chỉ giống như đứa trẻ được cho đồ chơi để 

nữa cũng hệt như vòng hạt. Bạn hít khói thuốc vào rồi lại nhả 

chơi, cho nên nó cứ chơi và trở nên bị cuốn hút trong trò nó ra. Hít vào, thở ra, hít vào, thở ra - nó trở thành vòng hạt; chơi; thế thì nó không nghịch ngợm nữa. 

bạn cứ thay đổi hạt cườm. Bạn có thể biến nó thành mật chú; Bố mẹ hay dùng đồ chơi như mẹo để làm cho con trẻ bớt khi bạn hít khói thuốc vào, nói Ram; khi bạn thở ra, nói nghịch ngợm đi. Nó ngồi trong góc nhà và cứ chơi, còn bố 

Ram. Nó trở thành vòng hạt liền! 

mẹ có thể tiếp tục công việc của riêng họ mà không bị trẻ 

Mọi thứ mà bạn có thể lặp lại liên tục đều trở thành mật con liên tục quấy nhiễu. Nhưng đứa trẻ không vượt qua được chú. Mật chú có nghĩa là việc lặp lại của một từ nào đó, một trò nghịch ngợm; tinh nghịch của nó đã hướng về đồ chơi, có âm nào đó, bất kì cái gì. Mật chú giúp cho tâm trí bị cuốn hút thế thôi. Nghịch ngợm vẫn còn đó; đứa trẻ vẫn còn đó. Sớm 

- nó là một thứ đồ chơi. Trong vài khoảnh khắc bạn cảm thấy hay muộn nó sẽ trở nên chán đồ chơi. Chán rồi, nó sẽ vứt đồ 

tốt vì sự nghịch ngợm dừng lại, và bạn bị cuốn hút đến mức chơi đi và nghịch ngợm trở lại. 

tâm trí không thể vận hành được. Đó là im lặng bó buộc. Nó Tràng hạt là đồ chơi của người già. Giống như bạn đem là bệnh hoạn, nó là không tốt. Nó là tiêu cực, nó không tích đồ chơi cho đứa trẻ, con trẻ đem vòng hạt cho người già để 

cực. Im lặng này tựa như im lặng xảy ra trong nghĩa địa, im cho họ không nghịch ngợm. Họ ngồi trong một góc và họ cứ 

lặng chết cứng. 

lần vòng hạt. Nhưng họ cũng chán; họ bị cuốn hút, nhưng rồi Nhưng im lặng tôi đang nói với bạn đây có tính toàn bộ, họ cũng chán - thế thì họ đổi tràng hạt. Họ tới một thầy khác khác hẳn về chất. Nó không phải là đổi hướng của nghịch và yêu cầu về câu mật chú khác bởi vì câu mật chú cũ không ngợm, nó không phải là là mối bận tâm bó buộc, đấy không có tác dụng. Ban đầu họ nói nó đã có tác dụng. 

phải là thôi miên theo mật chú. Nó là im lặng xảy ra cho bạn Nhiều người đến tôi và nói: Chúng tôi đã thực hiện một khi bạn thụ  động và tỉnh táo, không làm gì cả, thậm chí mật chú; ban đầu nó có ích lắm nhưng rồi nó chẳng có ích gì không lần vòng hạt - hoàn toàn thụ động nhưng tỉnh táo. 

nữa. Bây giờ chúng tôi không cảm thấy gì, nó đã trở thành Nhớ  lấy, thụ  động có thể trở thành ngủ.  Đó là lí do tại chán. Chúng tôi làm nó như nghĩa vụ, nhưng tình yêu đã biến sao tôi nhấn mạnh vào từ  tỉnh táo - bởi vì bạn có thể thụ 

mất. Nếu chúng tôi không làm nó, chúng tôi cảm thấy rằng động rồi bạn đi vào giấc ngủ. Ngủ không phải là thiền. Một chúng tôi bỏ lỡ cái gì đó; nếu chúng tôi làm, chẳng thu được trong những phẩm chất của ngủ có đó, một phẩm chất, phẩm gì. 

chất về thụ  động; và một phẩm chất của tỉnh thức cũng có Đấy chính là nghiện ngập nghĩa là gì: nếu bạn làm nó, đó, phẩm chất tỉnh táo. Thảnh thơi dường như bạn đang ngủ, chẳng thu được cái gì; nếu bạn không làm, bạn cảm thấy cái tỉnh táo dường như bạn đang thức. Một điều được loại ra từ 
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giấc ngủ, vô ý thức - điều không nên có đó, bởi vì thiền nào về phần bạn là cần cả. Cứ tìm, bạn sẽ lỡ. Đừng tìm nữa. 

không thể là vô ý thức; và một điều cũng phải loại khỏi trạng Đơn giản duy trì thụ động và tỉnh táo để cho bất kì khi nào thái tỉnh thức của bạn, bận bịu, bởi vì nếu bạn bận bịu thì ngài tới, bạn đều cởi mở. Nhiều lần ngài tới và gõ cửa bạn tâm trí lại làm việc, bạn lại bị nhốt trong các suy nghĩ. 

nhưng bạn lại  đang ngủ say - hay thậm chí, nếu bạn nghe Trong khi bạn tỉnh thức có hai điều: tỉnh táo và bận bịu. 

thấy tiếng gõ cửa, bạn diễn giải điều đó theo cách của riêng Trong khi bạn ngủ cũng có hai điều: thụ động và vô ý thức. 

mình. Bạn nghĩ:  đấy chỉ là tiếng gió thổi nhanh và mạnh. 

Một điều từ tỉnh thức, một điều từ giấc ngủ: thụ động và tỉnh Hay bạn nghĩ: Người lạ nào đó vừa gõ cửa rồi người ấy sẽ tự 

táo - chúng tạo nên thiền. Nếu bạn lấy hai phẩm chất kia, bận đi thôi; chẳng cần phải quấy rầy giấc ngủ của mình. 

bịu và vô ý thức, bạn sẽ trở thành điên. Hai phẩm chất này, Cách diễn giải của bạn là kẻ thù của bạn, còn bạn là kẻ 

bận bịu và vô ý thức, tạo nên điên khùng, tạo thành người diễn giải lớn. Bất kì điều gì có đấy, bạn ngay lập tức diễn điên. Thụ động và tỉnh táo tạo nên người thiền, vị phật. Bạn giải nó; tâm trí bạn bắt đầu hoạt động và mài dũa nó và bạn có cả  bốn phẩm chất  đó. Trộn lẫn hai thứ này bạn sẽ trở 

thay đổi nó ngay lập tức. Bạn tô mầu cho nó; bạn cho nó ý thành điên. Trộn lẫn hai thứ kia bạn sẽ trở thành thiền. 

nghĩa khác chưa bao giờ có. Bạn tự phóng chiếu mình vào Nhớ  điều này: Tôi cứ nói đi nói lại rằng im lặng, phúc nó. Bạn phá huỷ nó. 

lạc tràn ngập bạn khi bạn cởi mở, không phải là cái gì đó do Thực tại không cần bất kì diễn giải nào. Chân lí không bạn thực hiện. Đó là buông bỏ. Đó là việc xảy ra cho bạn, nó cần bất kì suy nghĩ nào. Không ai đạt tới chân lí thông qua đến với bạn. 

suy nghĩ. Đó là lí do tại sao toàn bộ triết học là sai. Nó nhất Mọi người đến tôi và họ hỏi: Chúng tôi đang tìm Thượng định là sai, không triết học nào có thể đúng. Các triết gia cứ 

đế - làm sao đạt tới ngài? Còn tôi bảo họ: Bạn không thể đạt tranh đấu, họ cứ vật lộn để chứng minh rằng triết lí của họ là tới ngài được và bạn cũng không thể tìm ngài được - bởi vì đúng. Không triết học nào có thể đúng được. Chân lí không bạn không biết ngài. Làm sao bạn sẽ nhận ra ngài là Thượng cần triết học. Triết học có nghĩa là nghĩ về, lập luận về; triết đế? Bạn không biết ngài. Bạn sẽ đi như thế nào? Bạn sẽ chọn học nghĩa là cách hiểu, cách diễn giải các sự kiện. 

con đường như thế nào? Bạn không biết ngài. Làm sao bạn Tôn giáo nói: Cái gì đang có  đó, cho phép nó xảy ra. Tất có thể quyết định được đây có phải là nhà ngài không, đây có cả mọi điều bạn có thể làm là xin đừng quấy rầy. Cho phép phải là chỗ  ở  của ngài không? Không, bạn không thể làm nó xảy ra. Vẫn còn tỉnh táo và thụ động và thế thì không cần được, bạn không thể tìm được điều thiêng liêng. Nhưng cũng đến tôi nữa - tôi sẽ đến với bạn. Nhiều lần tôi đã đạt tới bạn... 

chẳng cần bởi vì điều thiêng liêng bao giờ cũng ở gần bạn, bất kì khi nào bạn im lặng. Cho nên đây không phải là lí bên trong bạn. Bất kì khi nào bạn cho phép ngài, ngài tìm thuyết; thậm chí nhiều người trong các bạn biết nó qua kinh bạn, ngài đạt tới bạn. 

nghiệm, nhưng các bạn lại diễn giải cả điều này nữa. 

Thượng  đế là trong việc tìm kiếm của bạn. Thượng  đế 

Mọi người  đến tôi và họ nói: Sáng nay, trong lúc thiền bao giờ cũng trong tìm kiếm của bạn. Không việc tìm kiếm tôi bỗng nhiên cảm thấy thầy, nhưng tôi nghĩ đấy phải là sự 
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phóng chiếu của tâm trí mình. Hay họ nói: Đêm qua bỗng một. Chỉ  một và tất cả  được giải quyết. Nhưng cái một  đó nhiên tôi cảm thấy sự hiện diện, tôi trở nên tỉnh táo và thế rồi không thể xảy ra cho bạn bởi vì bạn không cho phép nó xảy tôi nghĩ phải là ai đó đi qua, một làn gió có thể đã thổi vào ra. Bạn sợ việc cho phép mọi thứ xảy ra. Điều này phải được phòng và làm xáo trộn giấy tờ, hay chỉ là một con mèo chạy học. Đây là kỉ luật duy nhất tôi muốn bạn thực hiện: làm mất qua. Cho nên điều tôi đang nói nhiều người trong các bạn đã nỗi sợ  của bạn, vứt bỏ nỗi sợ  của bạn, và cho phép mọi sự 

từng cảm thấy.  Đó là lí do tại sao tôi đang nói về nó; nếu xảy ra. Dòng sông đang chảy, đừng thúc đẩy nó! Không cần không tôi sẽ không nói điều đó. 

đâu, nó tự chảy được. Bạn chỉ cần đợi trên bờ và để cho nó Đừng diễn giải. Khi bạn cảm thấy sự hiện diện, cho phép chảy. Nếu bạn  đủ  dũng cảm thế thì tự ném mình vào dòng nó xảy ra. Nếu bạn cho phép nó xảy ra, nó sẽ hiển hiện nhiều sông và trôi nổi cùng nó. Đừng bơi, bởi vì bơi có nghĩa là hơn. Có thể là tôi sẽ ở đó cũng thực như tôi đang ở đây, đôi tranh đấu - chỉ nổi thôi. 

khi còn thực hơn thế - bởi vì điều đó tuỳ thuộc vào bạn, bạn Thế thì, tất nhiên... thế thì bạn không thể theo đuổi bất kì cho phép bao nhiêu thực tại  được phép xảy ra - và các câu mục đích nào, bởi vì mục đích của bạn và của dòng sông có hỏi của bạn sẽ được trả lời. Thiền nhiều hơn và thế thì bạn sẽ 

thể không trùng nhau. Thế thì sẽ có thất vọng. Bạn có thể 

gần tôi hơn. Một khi bạn đã hoàn toàn thiền, bạn là tôi. Thế 

theo đuổi một mục đích nếu bạn bơi, tranh đấu. Bạn thậm chí thì không còn gì khác biệt nữa. 

có thể  bơi ngược dòng; thế thì sẽ có tranh đấu lớn. Và khi Một  điều thêm nữa: bạn càng thiền nhiều, càng ít điều bạn tranh đấu, bản ngã của bạn  được làm mạnh thêm, bạn cần phải hỏi. Câu hỏi sẽ rơi rụng đi. Câu hỏi thuộc về trạng cảm thấy sinh động khi chống lại dòng sông. Nhưng sự sinh thái vô thiền của tâm trí. Chúng nảy sinh trong trạng thái vô động  đó là nhất thời; sớm hay muộn bạn sẽ  mệt. Sớm hay thiền càng ngày càng nhiều. Một câu hỏi được trả lời, mười muộn bạn sẽ chết và dòng sông sẽ cuốn bạn đi. 

câu hỏi khác nảy sinh bên cạnh câu trả lời. Tâm trí là lực tạo Trên bờ sông Hằng, dân làng đem người chết ra và để 

câu hỏi lớn. Nó cứ tạo ra câu hỏi. Bạn đưa ra câu trả lời và cho họ trôi theo sông Hằng. Nhưng khi bạn chết, thả  bạn tâm trí chồm lên nó, xé nó ra, và tạo ra mười câu hỏi nữa. 

xuống sông là vô dụng; khi chết bạn sẽ nổi trên sông, nhưng Khi bạn thiền, câu hỏi sẽ càng ngày càng ít có đó. 

thế thì chẳng có ý nghĩa bởi vì bạn không còn nữa. 

Đối với bạn, điều này có vẻ nghịch lí, nhưng nó là đúng Điều tôi đang làm là vứt bạn vẫn còn sống vào sông và tôi phải nói về nó: Khi có câu hỏi, sẽ không có câu trả lời; Hằng. Nếu bạn có thể nổi vẫn sinh động, có ý thức, đầy nhận khi không có câu hỏi, câu trả lời có đó. Câu trả lời đến chỉ 

biết, bạn sẽ trở thành dòng sông, và bất kì chỗ nào dòng sông khi bạn không hỏi. Việc không hỏi sẽ xảy ra cho bạn thông tới thì sẽ là định mệnh, sẽ là mục  đích. Thế thì bạn không qua thiền. 

liên quan gì tới nơi nó sẽ tới. Mọi khoảnh khắc chính dòng Đừng nghĩ rằng có nhiều câu trả lời như có các câu hỏi. 

chảy trở thành cực lạc; mọi khoảnh khắc chính dòng chảy, Không, chỉ có một câu trả lời. Câu hỏi có tới hàng triệu, câu chính sự sống động, trở thành mục đích. Thế thì mọi khoảnh trả  lời chỉ có một. Bệnh tật có đến hàng triệu, thuốc chỉ có 
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khắc  đều là mục  đích. Phương tiện trở thành mục  đích, khoảnh khắc trở thành vĩnh hằng. 

Quả vậy, Gurdjieff đã nói rằng đàn bà không thể đạt tới Vâng, bạn phải tuân theo thầy toàn bộ. Có thể có lúc bạn ngoại trừ thông qua đàn ông - và ông ấy đúng. Ông ấy đúng không thể  tư  vấn thầy theo cách vật lí, và sớm hay muộn bởi vì năng lượng nữ tính khác với năng lượng nam tính. 

thầy cũng sẽ biến mất khỏi thân thể. Thế thì sẽ không còn Dường như ai đó nói rằng chỉ  đàn bà mới có thể cho sinh khả năng nào tư vấn thầy một cách vật lí được nữa. Tốt hơn thành đứa con. Đàn ông không thể cho sinh thành đứa con - 

là hài hoà với thầy theo cách phi vật lí; nếu không bạn sẽ chỉ 

anh ta có thể cho sinh thành đứa con chỉ bằng cách thông qua kêu khóc. Thân thể tôi có thể tan biến bất kì lúc nào. Bây giờ 

đàn bà. Cấu trúc vật lí của đàn bà mang tử cung; cấu trúc vật không có nhu cầu thực sự để  mang nó - nó còn được mang lí của đàn ông không có tử cung - anh ta có thể có con chỉ 

là vì bạn. Nếu bạn không hài hoà với sự tồn tại phi vật lí của thông qua đàn bà. Và cùng điều như  vậy nhưng theo chiều tôi, sớm hay muộn bạn sẽ trở nên rất thất vọng, buồn rầu, ngược, lại xảy ra cho việc sinh thành tâm linh: đàn bà đạt tới nhiều chán nản sẽ có đó. Thế thì điều đó sẽ rất khó để được chứng ngộ chỉ  bằng cách thông qua đàn ông. Năng lượng hài hoà với tôi một cách phi vật lí. 

tâm linh của họ cũng khác nhau, tựa như phần vật lí của họ. 

Cho nên tôi cứ  vứt bỏ  sự tiếp xúc vật lí với bạn ngày Tại sao? Tại sao điều này lại như vậy? Và nhớ, điều này càng nhiều hơn - chỉ  để làm cho bạn tỉnh táo và nhận biết không phải là vấn  đề bình đẳng hay bất bình đẳng - đây là rằng bạn phải hài hoà về mặt phi vật lí. Bạn có thể hài hoà vấn đề về khác biệt. Đàn bà không thấp kém hơn đàn ông bởi được, điều đó không khó. Có tính thiền nhiều hơn và điều đó vì họ không đạt tới một cách trực tiếp; đàn ông không thấp sẽ bắt đầu xảy ra cho bạn. 

kém hơn đàn bà bởi vì người đó không thể trực tiếp sinh ra con. Họ là khác nhau. Không có vấn  đề bình đẳng hay bất bình đẳng, không có vấn đề về đánh giá. Họ đơn giản khác nhau, và đây là sự kiện. 

 Osho kính yêu, 

 Chúng tôi có vài câu hỏi về năng lượng nữ tính. Một Tại sao lại khó cho đàn bà đạt tới chứng ngộ  một cách số phụ nữ nói rằng từ khi họ gặp thầy, mặc dầu ham trực tiếp và tại sao đối với đàn ông lại có thể đạt tới chứng muốn vật lí của họ vẫn còn tiếp tục, nhưng một người ngộ  một cách trực tiếp? Có hai con dường, chỉ hai con đàn ông hữu tử thì không còn đủ thoả mãn cho họ. 

đường, về  cơ  bản chỉ  có  hai,  dẫn tới chứng ngộ. Một con Một số phụ nữ khác lại nói rằng từ khi họ gặp thầy đường là thiền và con đường kia là tình yêu. Bạn có thể gọi họ cảm thấy yêu nhiều hơn. 

chúng là Gyana Yoga và Bhakti Yoga - con đường của trí Tương truyền Gurdjieff đã nói rằng đàn bà không thể 

huệ và con đường của sùng kính. Các con đường cơ bản chỉ 

 đạt tới  được ngoại trừ thông qua đàn ông. Xin thầy là hai. 

 nói cho chúng tôi về năng lượng nữ tính này. 

Tình yêu cần người khác; thiền có thể thực hiện một mình. Đàn ông có thể đạt tới qua thiền - đó là lí do tại sao 
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người đó có thể đạt tới một cách trực tiếp. Người đó có thể 

đạt được ở đây trong khi sống với em hay sao? Bởi vì anh đã một mình. Người đó một mình sâu bên dưới. Tính một mình đạt tới, anh có thể kể lại cho em. 

đến một cách tự nhiên cho đàn ông. Đối với  đàn bà, một Tương truyền rằng Phật vẫn lặng yên. Nhưng tôi trả lời: mình là khó khăn, rất khó, gần như không thể được. Toàn bộ 

Phật có thể không đạt tới, bởi vì một người  đàn ông sâu con người đàn bà là thôi thúc sâu sắc để yêu, và đối với tình trong tình yêu... và ông ấy   đã  ở sâu trong tình yêu với yêu, cần có người khác. Làm sao bạn có thể yêu nếu người Yashodhara; đó là một mối quan hệ rất thân thiết. Nếu như 

kia không có đó? Bạn có thể thiền nếu người kia không có đó không có mối quan hệ  với Yashodhara, nếu như bà ấy  đơn 

- không có vấn đề gì. 

giản là một người vợ Hindu, không quan hệ tình yêu, thế thì Đàn bà, năng lượng nữ tính, đạt tới trạng thái thiền thông Phật có thể đã đạt tới thậm chí khi sống cùng bà ấy. Thế thì qua tình yêu; còn năng lượng nam tính đạt tới tình yêu thông thực sự không có vấn đề gì. Người kia có đó chỉ ở ngoại vi, qua thiền. Một Phật trở thành một lực tình yêu vĩ đại - nhưng bạn không có liên quan. Nếu bạn không có liên quan thì thông qua thiền. Khi Phật quay lại cung điện của mình, vợ 

người kia không có - chỉ sự hiện diện vật lí chuyển động ở 

ông  ấy rất giận, cũng tự nhiên thôi, bởi vì trong suốt mười biên giới. 

hai năm trời đằng đẵng ông ấy đã không ló mặt về. Một đêm Nhưng Phật  đã trong tình yêu sâu sắc. Và thật khó cho ông  ấy  đã  đơn giản biến mất, không nói một lời với vợ. 

người đàn ông đạt tới thiền khi người đó trong tình yêu - đây Trong khi vợ còn đang ngủ ông ấy đã trốn đi như một kẻ hèn là vấn đề. Rất khó, bởi vì khi người đó trong tình yêu, bất kì nhát. 

khi nào người  đó ngồi im lặng, thế thì người kia nảy sinh Vợ Phật, Yashodhara, chắc  đã cho phép ông ấy. Bà là trong tâm trí; toàn bộ sự hiện hữu người đó bắt đầu chuyển một người  đàn bà mạnh bạo. Nếu như Phật yêu cầu, bà sẽ 

động xung quanh người kia. Đó là nỗi sợ, đó là lí do tại sao cho phép ông ấy; sẽ không có vấn  đề gì về  điều  đó, nhưng Phật đã trốn đi. 

Phật đã không yêu cầu. Ông ấy sợ điều gì đó có thể đi sai, vợ 

Trước  đây không ai nói về  điều  đó cả, nhưng Phật  đã có thể bắt đầu kêu khóc hay điều gì đó. Nhưng nỗi sợ không trốn đi khỏi ngôi nhà đó, khỏi người vợ đó, khỏi đứa con, bởi phải vì vợ - nỗi sợ là ở sâu bên trong ông ấy. Ông ấy sợ sẽ 

vì ông ấy thực sự yêu họ. Và nếu bạn yêu một người, thế thì khó khăn cho ông ấy phải rời bỏ Yashodhara đang kêu khóc. 

bất kì khi nào bạn bận bịu bạn có thể quên người đó, nhưng Nỗi sợ bao giờ cũng là về bản thân người ta. Điều đó sẽ rất khi bạn không bận, người kia sẽ trở lại trong kí ức ngay lập tàn nhẫn và ông ấy không thể tàn nhẫn như thế, cho nên tốt tức, và thế thì không có lỗ hổng cho điều thiêng liêng đi vào. 

hơn cả là trốn đi khi vợ đang ngủ. Thế là ông ấy đã trốn đi. 

Khi bạn bận bịu, làm việc trong tiệm, hay... Phật đã trên ngai Sau mười hai năm ông ấy quay lại. Yashodhara đã hỏi vàng và coi sóc vấn đề của vương quốc, vậy thì tốt thôi - ông nhiều điều. Một trong những điều bà hỏi là: Kể lại cho em đi, ấy có thể quên Yashodhara. Nhưng bất kì khi nào ông ấy dù anh đã đạt được bất kì cái gì ở đó, chẳng lẽ anh không thể 

không bận, lại có Yashodhara - lỗ  hổng  được lấp  đầy bởi Yashodhara và không có lối cho điều thiêng liêng đi vào. 
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Đàn ông không thể đạt tới điều thiêng liêng qua tình yêu Năng lượng nữ tính này đã tạo ra con đường của tình yêu được. Toàn bộ năng lượng của người đó khác hẳn với năng và sùng kính. Thậm chí một người yêu thiêng liêng cũng sẽ 

lượng nữ tính. Trước hết người đó phải đạt tới thiền - thế thì có tác dụng - không cần tìm người yêu vật lí. Krishna sẽ có tình yêu sẽ xảy ra cho người đó. Thế thì không có vấn đề gì. 

tác dụng cho Meera, không có vấn  đề gì, bởi vì với Meera Trước hết người  đó phải  đạt tới  điều thiêng liêng, thế thì người kia tồn tại. Người đó có thể không có đó, Krishna có người yêu cũng sẽ trở thành thiêng liêng. 

thể chỉ là huyền thoại; nhưng  đối với Meera người  đó hiện Sau mười hai năm Phật quay lại. Bây giờ không còn vấn hữu, người kia tồn tại - và thế thì Meera hạnh phúc. Cô ấy có đề gì nữa, bây giờ thượng  đế là Yashodhara. Trước  đây thể nhảy múa, cô ấy có thể ca hát và cô ấy được nuôi dưỡng. 

Yashodhara là quá nhiều và khó mà tìm thấy thượng đế. Bây Chính với ý tưởng, chính với khái niệm, chính với cảm giờ thượng  đế hoàn toàn ở  đó, không còn chỗ cho giác là người kia tồn tại và có tình yêu mà người đàn bà cảm Yashodhara. 

thấy  được thoả mãn. Cô ấy hạnh phúc, sống  động. Chỉ  với Một cách toàn bộ điều đối lập xảy ra cho đàn bà. Cô ấy tình yêu này cô ấy sẽ tới điểm mà người yêu và người được không thể thiền  được bởi vì toàn bộ  bản thể cô ấy là niềm yêu trở thành một. Thế thì thiền xảy ra. 

thôi thúc hướng về người khác. Cô ấy không thể một mình. 

Với năng lượng nữ tính, thiền xảy ra chỉ trong hội nhập Bất kì khi nào cô ấy một mình, cô ấy đều khổ. Cho nên nếu sâu sắc nhất của tình yêu. Bây giờ cô ấy không bao giờ một bạn nói: Một mình là phúc lạc, một mình là cực lạc, thì đàn mình nữa. Thế thì cô ấy có thể  một mình, thế thì không có bà không thể hiểu được điều đó. Sự nhấn mạnh về một mình vấn  đề gì; người  được yêu đã  được hội nhập, nó là ở bên đã tồn tại trên khắp thế giới bởi vì quá nhiều người tìm kiếm trong. Meera hay Radha hay Teresa, tất cả  họ  đều  đạt tới là  đàn ông - một Phật, một Mahavira, một Jesus, một thông qua người yêu - Krishna, Jesus. 

Mohammed. Tất cả họ đều đi vào một mình. Và họ chỉ đạt Đây là cảm giác của tôi, rằng bất kì khi nào đàn ông tìm tới trong sự một mình. Họ đã tạo ra môi trường. 

kiếm tới tôi, anh ta đều quan tâm tới thiền, còn bất kì khi nào Đàn bà, bất khi nào một mình đều cảm thấy buồn khổ. 

đàn bà tìm kiếm tới tôi cô ấy đều quan tâm tới tình yêu. Cô Nếu có người yêu, cho dù là trong tâm trí, cô ấy hạnh phúc. 

ấy có thể được làm cho quan tâm tới thiền nếu tôi nói rằng Nếu một ai đó yêu, nếu một ai đó  được yêu - nếu tình yêu tình yêu sẽ xảy ra thông qua nó. Nhưng ước muốn sâu xa của tồn tại xung quanh người  đàn bà, nó sẽ nuôi dưỡng cho cô cô ấy là về tình yêu. Tình yêu là Thượng đế đối với đàn bà. 

ấy. Nó là chất nuôi dưỡng, nó là thức ăn tinh tế. Bất kì khi Khác biệt này phải được hiểu rõ, hiểu sâu sắc, bởi vì mọi nào người đàn bà cảm thấy tình yêu không có đó, cô ấy đơn thứ phụ thuộc vào nó. Gurdjieff là phải. Năng lượng nữ tính giản bị đói, bị ngột ngạt; toàn bộ con người co lại. Cho nên sẽ yêu, và thông qua tình yêu sẽ  nở hoa trạng thái thiền, đàn bà không bao giờ có thể nghĩ rằng một mình lại có thể là samadhi. Tỏ ngộ sẽ tới, nhưng sâu bên dưới trong gốc rễ sẽ 

phúc lạc. 

là tình yêu và tỏ ngộ sẽ trở thành bông hoa. Với năng lượng nam tính tỏ ngộ sẽ ở gốc rễ, samadhi sẽ ở gốc rễ, thiền sẽ ở 
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gốc rễ và thế thì tình yêu sẽ  nở hoa. Nhưng tình yêu sẽ là người bạn mới. Hoặc nếu việc tìm người bạn mới là không việc nở hoa. 

thể được - như nó đã xảy ra cho Meera - là khó khăn, thì bạn Khi đàn bà tìm kiếm đến tôi, điều này nhất định xảy ra: phải yêu điều thiêng liêng. Thế thì phải quên phần vật lí đi - 

họ sẽ cảm thấy yêu nhiều hơn, nhưng thế thì người bạn tình bây giờ nó không dành cho bạn nữa. 

vật lí sẽ ít thoả mãn hơn. Bất kì khi nào có tình yêu sâu sắc, Cùng hiện tượng đó cũng xảy ra cho người đàn ông tìm người bạn tình vật lí bao giờ cũng trở thành không thoả mãn, kiếm theo cách khác. Khi họ đến tôi họ trở nên thiền nhiều bởi vì người bạn tình vật lí chỉ có thể  đáp  ứng  được cho hơn. Khi họ trở nên thiền nhiều hơn, cây cầu nối với bạn tình ngoại vi, người đó không thể đáp ứng được trung tâm. Đó là cũ bị tan vỡ, trở nên lung lay. Bây giờ bạn gái của họ hay vợ 

lí do tại sao, trong một đất nước cổ đại như Ấn Độ, chúng ta họ phải trưởng thành; nếu không mối quan hệ sẽ như trứng không bao giờ cho phép yêu - chúng ta cho phép hôn nhân treo trên đá, nó không thể được duy trì. 

có sắp xếp. Một khi tình yêu được cho phép, người bạn tình Nhớ điều này, rằng tất cả các mối quan hệ của chúng ta, vật lí sớm hay muộn sẽ trở nên không thoả mãn, và thế thì sẽ 

cái gọi là mối quan hệ,  đều là sự dàn xếp. Nếu một người là thất vọng. 

thay  đổi, sự dàn xếp bị phá vỡ - tốt hơn hay xấu hơn,  đấy Bây giờ toàn bộ phương Tây đang bị  rối loạn. Bây giờ 

không phải là vấn đề. Mọi người đến tôi và họ nói: Nếu thiền không có thoả mãn chút nào. Một khi bạn cho phép tình yêu, đem lại phẩm chất cao hơn thì tại sao mối quan hệ lại bị tan thế thì người đàn ông bình thường không thể đáp ứng được vỡ?  Đấy không phải là vấn  đề. Mối quan hệ là sự dàn xếp nó. Anh ta có thể đáp ứng được dục, anh ta có thể đáp ứng giữa hai người như họ đã thế. Bây giờ một người đã thay đổi, được bề  mặt, nhưng anh ta không thể  đáp  ứng  được chiều người kia phải trưởng thành cùng với họ; nếu không sẽ có sâu,  độ sâu. Một khi chiều sâu vận hành, một khi bạn  đã rắc rối, mọi thứ sẽ trở thành sai. 

khuấy rối chiều sâu, chỉ có Thượng  đế  mới có thể  đáp  ứng Bất kì khi nào đàn ông ở đây, anh ta đều trở thành thiền được - không ai khác. 

nhiều hơn. Anh ta càng thiền anh ta càng muốn  được một Cho nên khi đàn bà tìm kiếm đến tôi, chiều sâu của họ bị 

mình. Vợ, người yêu sẽ bị quấy rầy bởi điều này. Nếu cô ấy rung chuyển. Họ bắt đầu cảm thấy sự thôi thúc mới, tình yêu không hiểu, thế thì cô ấy sẽ bắt đầu tạo ra rắc rối - người đàn mới nảy sinh. Bây giờ chồng hay bạn trai, bạn tình của họ sẽ 

ông này muốn một mình nhiều hơn. Nếu cô ấy hiểu thế thì không thể nào thoả mãn được điều đó. Bây giờ điều này chỉ 

không có vấn đề gì, nhưng việc hiểu đó chỉ có thể tới với cô có thể được thoả mãn bởi con người có phẩm chất cao hơn. 

ta nếu tình yêu của cô ấy phát triển. Nếu cô ấy cảm thấy yêu Điều này sẽ xảy ra như vậy. 

hơn thế thì cô ấy có thể cho phép người bạn này được một Cho nên hoặc bạn trai của bạn, chồng bạn phải trở nên mình,  đơn  độc, và cô ấy sẽ  bảo vệ  sự  một mình của người thiền nhiều hơn, tạo ra phẩm chất con người cao hơn... chỉ 

đó. Cô ấy sẽ cố để đừng gây ra quấy rầy - điều này sẽ là tình thế thì anh ta mới đáp ứng được; còn không thì mối quan hệ 

yêu của cô ấy bây giờ. 

sẽ bị tan vỡ. Cây cầu không thể duy trì được; bạn sẽ phải tìm 
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Và nếu người đàn ông này cảm thấy... nếu Phật cảm thấy rằng Yashodhara đang bảo vệ,  đang canh gác, đang chứng kiến, chăm sóc để cho việc thiền của ông ấy không bị quấy rối, để cho im lặng của ông ấy được giúp đỡ, thế thì không cần phải trốn khỏi Yashodhara. Nhưng  điều này xảy ra chỉ 

nếu tình yêu của Yashodhara trưởng thành. 

Khi việc thiền của đàn ông đang phát triển, tình yêu của đàn bà cũng phải phát triển. Chỉ thế thì họ  mới có thể giữ 

cùng nhịp, và hài hoà cao hơn sẽ nảy sinh và nó sẽ tiếp diễn, cao hơn, cao hơn nữa. Và một khoảnh khắc sẽ  tới khi đàn ông hoàn toàn trong thiền còn đàn bà hoàn toàn trong tình yêu - thế thì đó là gặp gỡ hoàn hảo duy nhất, thế thì đó là cực lạc tột đỉnh, thực sự duy nhất giữa hai người. Không phải vật lí, không phải dục - toàn bộ. Hai sự tồn tại gặp gỡ lẫn nhau, cùng tan biến. Thế thì người yêu trở thành cánh cửa, người được yêu trở thành cánh cửa, và họ cả hai đạt tới cái một. 

Cho nên bất kì ai đến tôi, nên đi đến nhận biết hoàn hảo rằng gần tôi là điều nguy hiểm. Những dàn xếp cũ của bạn sẽ 

bị quấy rối. Và tôi chẳng thể giúp gì - tôi không có đó  để 

giúp sự dàn xếp của bạn. Đấy là phần bạn quyết định Tôi có thể giúp bạn trưởng thành - trưởng thành trong thiền, trưởng thành trong tình yêu. Với tôi, cả hai từ  đều có cùng một nghĩa, bởi vì chúng đều đạt tới cùng mục đích. 

Đủ cho hôm nay. 

| 

269 

2/27/2010 - 8/135

270



https://thuviensach.vn

| 



Dù ta có quay lui đến  đâu, vấn  đề này bao giờ  cũng có đó trong tâm trí loài người. 


14 

Giải pháp logic, giải pháp mà tâm trí có thể tìm ra là phân chia sự  tồn tại, tạo ra nhị nguyên, để nói rằng  đã có Thượng  đế, là tốt,  và  có  quỉ, ác quỉ, Beelzebub, sa tăng, là 


Cả hai đều cần 

xấu. Tâm trí nghĩ vấn đề được giải quyết - như vậy mọi điều xấu đều bắt nguồn từ quỉ, còn mọi điều tốt đều bắt nguồn từ 

Thượng đế. Nhưng vấn đề không được giải quyết; vấn đề chỉ 



bị đẩy lui lại một chút. Vấn đề vẫn còn y như cũ. Bạn đã đẩy nó lùi lại một bước, nhưng chẳng cái gì được giải quyết cả - 

bởi vì quỉ từ đâu đến? Nếu Thượng đế là đấng sáng tạo thì ông ấy hẳn đã phải tạo ra quỉ ngay từ ban đầu, từ vị trí đầu tiên, nếu không thì Thượng đế không còn là người sáng tạo tối cao nữa. Quỉ bao giờ  cũng có đó, như  kẻ thù, lực  đối kháng - thế thì cả hai đều là vĩnh viễn. Nếu quỉ không được Osho kính yêu, 

tạo ra thế thì quỉ không thể bị tiêu diệt, cho nên xung đột sẽ 

 Thầy đã nói mọi đứa trẻ được sinh ra đều là  thượng tiếp diễn vĩnh viễn. Thượng đế không thể thắng, quỉ bao giờ 

 đế, vậy mà hai đứa con của tôi rất khác nhau ngay từ 

cũng có đó để quấy nhiễu. 

 khi sinh. 

 Một  đứa rất chân thành và như thượng  đế, nhưng Đây là vấn đề đối với thượng đế học Ki tô giáo, thượng đứa kia dường như quậy phá trước khi nó bị  ảnh đế học Mô ha mét giáo, thượng đế học Zoroastrian, bởi vì cả 

 hưởng bởi bất kì ước định nào. 

ba thượng đế học đó đều đi theo một giải pháp đơn giản mà Tôi phải xử trí với đứa khó khăn này như thế nào? 

tâm trí gợi ý. Nhưng tâm trí không thể giải quyết  được nó. 

Còn có một khả  năng khác không đến từ tâm trí và sẽ khó hiểu cho tâm trí. Đó là khả năng đã nảy sinh ở phương Đông, đặc biệt là ở Ấn Độ, và khả năng đó là ở chỗ không có quỉ, không có nhị nguyên cơ bản - chỉ Thượng đế tồn tại, không Điều này đặt ra một vấn  đề  rất cơ  bản. Sự  tồn tại bản có lực nào khác. Đây chính là điều  advait - triết học bất nhị - 

thân nó là thiêng liêng; thế thì điều ác từ đâu tới? Điều xấu, nghĩa là: duy nhất chỉ có Thượng đế. Nhưng chúng ta thấy có cái vô đạo đức, điều không thể chấp nhận được từ đâu tới? 

quỉ ở đó! 

Điều tốt thì được bởi vì chúng ta đã làm cho nó đồng nghĩa với Thượng đế - tốt nghĩa là Thượng đế. Nhưng điều xấu từ 

Người Hindu nói rằng quỉ tồn tại trong cách diễn giải của đâu  đến?  Điều này đã thách đố loài người hàng thế  kỉ nay. 

bạn, không phải trong bản thân nó. Bạn gọi nó là xấu bởi vì 
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bạn không thể hiểu  được nó hay bởi vì bạn bị nó quấy rối. 

bạn không phải là hành động có ý thức, bạn đã bị các lực vô Chính thái độ  của bạn làm cho nó là xấu hay có vẻ  xấu. 

ý thức xô đẩy để đi vào nó. Đứa trẻ chỉ là điều ngẫu nhiên. 

Không có quỉ. Quỉ không thể  tồn tại  được. Chỉ Thượng  đế 

Bạn chưa bao giờ trông đợi, bạn không nhận biết có ý thức tồn tại, chỉ điều thiêng liêng tồn tại. 

về người mà bạn đã trao lời mời tới. Đứa trẻ bỗng nhiên tới Bây giờ tôi sẽ xét vấn đề của bạn trên nền tảng này. Hai như một người lạ. Bạn đã được làm bố nó, nhưng bạn không đứa trẻ được sinh ra - một đứa tốt, một đứa xấu. Tại sao bạn phải là người bố. 

gọi  đứa này là tốt và tại sao bạn gọi  đứa kia là xấu?  Đó là Khi tôi nói bạn đã được làm bố nó, đấy là một điều mang thực tại thực sự hay đó là cách diễn giải của bạn? Đứa nào là tính sinh vật. Không cần có bạn, ngay cả một ống hút cũng tốt và tại sao? Nếu đứa trẻ phục tùng thì đứa trẻ là tốt; nếu có thể làm điều đó. Nhưng bạn không phải là bố bởi vì bạn đứa trẻ  bất phục tùng thì đứa trẻ là xấu. Người theo bạn là không ý thức. Bạn  đã không đưa ra lời mời, bạn  đã không tốt, người chống bạn là xấu. Dù bạn nói thế nào, đứa này đều yêu cầu một linh hồn đặc biệt đi vào bụng vợ bạn, người yêu chấp nhận tuốt. Nếu bạn nói: Ngồi yên đấy - thế là nó ngồi bạn. Bạn đã không làm việc vì nó. 

đấy. Nhưng đứa kia cố bất phục tùng, cố chống đối - đứa kia Và khi đứa trẻ được sinh ra, bạn đã làm gì cho nó? Khi là xấu. Đây là cách diễn giải của bạn. Bạn không nói điều gì bạn nói đứa trẻ phải tuân theo bạn, bạn có đủ tin rằng bạn về trẻ con cả, bạn đang nói điều gì đó về tâm trí của mình. 

biết chân lí là nó phải theo bạn không? Bạn có đủ niềm tin, Tại sao đứa phục tùng là tốt? Thực tế,  đứa phục tùng chắc chắn rằng bạn đã hiểu điều gì đó rằng đứa trẻ phải tuân chẳng bao giờ  tỏ ra linh lợi, chẳng bao giờ  tỏ ra hoạt bát, theo không? 

chúng luôn luôn ù lì. Không đứa trẻ phục tùng nào lại là nhà Bạn có thể tự mình ép buộc đứa con bởi vì đứa trẻ yếu khoa học lớn hay người tôn giáo lớn, hay nhà thơ  lớn - 

đuối còn bạn thì mạnh mẽ. Đấy là sự khác biệt duy nhất giữa không  đứa trẻ nào theo kiểu phục tùng. Chỉ những  đứa bất bạn và con bạn. Nếu không, bạn cũng ngây thơ, dốt nát; bạn phục tùng mới là nhà phát minh lớn, người sáng tạo; chỉ có vẫn chưa trưởng thành, bạn vẫn chưa chín chắn. Bạn sẽ nổi những đứa chống đối mới vượt quá cái cũ và đạt tới cái mới cáu hệt như trẻ con, bạn sẽ ghen tị hệt như trẻ con, và bạn sẽ 

và đi vào cái chưa hiểu biết. 

chơi đồ chơi hệt như trẻ con. Đồ chơi của bạn có thể khác, Nhưng với bản ngã của bố  mẹ, họ  cảm thấy  đứa phục hơi lớn hơn một chút, có thế thôi. 

tùng là tốt, bởi vì nó giúp cho bản ngã của họ. Khi đứa trẻ 

Cuộc sống của bạn là gì? Bạn đã đạt đến đâu? Bạn đã thu tuân theo bạn, dù bạn nói gì, bạn sẽ cảm thấy thoải mái; khi được trí huệ gì để cho trẻ con phải tuân theo bạn và phải nói đứa trẻ chống lại và từ chối bạn, bạn cảm thấy khó chịu. 

có với bạn theo bất kì điều gì bạn yêu cầu? Người bố  cần Nhưng thực sự đứa trẻ sống động  sẽ chống đối. Tại sao phải có ý thức về điều đó; người đó sẽ không áp đặt bất kì nó phải tuân theo bạn? Bạn là ai? Tại sao nó phải tuân theo cái gì lên con trẻ. Thay vì thế người đó sẽ cho phép đứa trẻ 

bạn chỉ bởi vì bạn là bố nó? Bạn đã làm gì để là người bố? 

được chính là bản thân nó, người đó sẽ giúp đứa trẻ là bản Bạn chỉ là lối đi - và điều đó nữa cũng rất vô ý thức. Dục của thân nó. Người đó sẽ trao tự do cho đứa trẻ, bởi vì nếu người 
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đó biết bất kì cái gì, người đó phải biết rằng chỉ có thông qua bạn  đang giết chết nó. Bạn  đã không sinh thành ra nó, bạn tự do, cái bên trong mới phát triển  được. Nếu người  đó  đã đang huỷ hoại nó. 

kinh nghiệm  điều gì trong đời mình, người  đó biết rõ rằng Đứa trẻ tuân theo bạn thì có vẻ tốt - bởi vì nó chết. Đứa kinh nghiệm cần tự do. Càng nhiều tự do kinh nghiệm của trẻ chống đối có vẻ xấu bởi vì nó sống động. 

bạn càng phong phú. Càng ít tự do... không có khả năng để 

kinh nghiệm. Nếu không có tự do chút nào, bạn có thể vay Bởi vì bản thân chúng ta đã bỏ lỡ cuộc sống mình, nên mượn kinh nghiệm, bắt chước, là hình bóng, nhưng không chúng ta chống lại cuộc sống. Bởi vì chúng ta đã chết, chết bao giờ có điều thật cả, không bao giờ đích thực cả. 

trước cái chết, nên chúng ta bao giờ  cũng muốn giết người khác. Cách thức thì tế nhị. Nhân danh tình yêu, bạn có thể 

Làm bố đứa trẻ sẽ có nghĩa là cho nó ngày một nhiều tự 

giết. Nhân danh từ bi, bạn có thể giết. Nhân danh phục vụ, do hơn, làm cho nó ngày một  độc lập hơn, cho phép nó đi bạn có thể giết. Chúng ta tìm ra những cái tên mĩ miều - 

vào cái chưa biết, nơi bạn chưa từng tới. Nó phải vượt xa nhưng sâu bên dưới có kẻ giết người ngồi đó. 

bạn, nó phải  đi lên trước bạn, nó phải vượt qua tất cả  mọi biên giới mà bạn đã biết. Nó phải được giúp đỡ nhưng không Hiểu  điều này, thế thì bạn sẽ không nghĩ  dưới dạng  đó bị bắt buộc, bởi vì một khi bạn bắt đầu bắt buộc tức là bạn nữa - rằng  đứa trẻ này tốt và đứa kia xấu.  Đừng diễn giải. 

đang giết nó, bạn đang sát hại đứa trẻ. 

Mọi người đều duy nhất, mọi người đều khác biệt. Lực sáng tạo thiêng liêng là ở chỗ nó không bao giờ lặp lại. 

Tâm linh cần tự do - nó phát triển trong tự do và chỉ 

trong tự do. Nếu bạn thực sự là người bố, bạn sẽ hạnh phúc Cho nên chỉ nói điều này nhiều vào, rằng  đứa trẻ này nếu đứa trẻ chống đối, bởi vì không người bố nào lại muốn khác  đứa trẻ kia. Đừng nói đứa này tốt,  đứa kia xấu. Bạn giết chết tâm linh của đứa trẻ. 

không biết cái gì là tốt và cái gì là xấu.  Đứa trẻ này phục tùng, đứa trẻ kia bất phục; nhưng không ai biết cái gì là tốt. 

Nhưng bạn không phải là người bố. Bạn  ốm yếu với bệnh tật của riêng mình. Khi bạn buộc đứa trẻ phải tuân theo Và đừng áp đặt. Nếu đứa trẻ này bởi tính tự phát của nó bạn, bạn  đơn giản nói rằng bạn muốn chi phối ai đó. Bạn là phục tùng thì đó là tốt.  Đó là bản tính của nó - giúp nó không thể làm được  điều  đó trong thế giới, nhưng  đứa trẻ 

phát triển. Và nếu  đứa trẻ kia chống  đối, bất phục tùng thì nhỏ này - ít nhất, bạn cũng có thể chi phối được nó, sở hữu đấy cũng là bản tính của nó - giúp cho nó được trưởng thành. 

nó. Bạn là chính khách đối với  đứa trẻ. Bạn muốn hoàn Để cho một  đứa phát triển thành người-nói-có sâu sắc;  để 

thành một số ham muốn không được  đáp  ứng của mình cho đứa kia phát triển thành người-nói-không sâu sắc. Nhưng thông qua đứa trẻ - chi phối, độc tài. Ít nhất bạn cũng có thể 

đừng diễn giải, bởi vì khoảnh khắc bạn diễn giải là bạn bắt là kẻ độc tài với đứa trẻ; nó yếu đuối thế, nó non dại thế và đầu phá huỷ. Đây là bản chất của nó, nói-có, còn kia là bản không nơi giúp đỡ, và nó phụ thuộc vào bạn nhiều đến mức chất của nó, nói-không. Cả hai đều cần. 

bạn có thể áp đặt mọi thứ lên nó. Nhưng bằng cách áp đặt Cuộc sống sẽ rất bằng phẳng và tẻ nhạt nếu không ai nói-không. Nếu mọi người đều là người nói-có thì cuộc sống sẽ 
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hoàn toàn tẻ nhạt và đần độn. Người-nói-không là cần, đó là thông qua sai lầm nữa. Người ta trở nên tỉnh táo cũng thông cực  đối lập. Phục tùng sẽ vô nghĩa nếu không có ai chống qua sai lầm - cho nên đừng sợ. Đã là con người là có sai lầm. 

đối. Đừng chọn lựa, đơn giản cảm thấy khác biệt và giúp đỡ. 

Nếu bạn phạm phải sai lầm trong tỉnh táo thì chỉ  một Và đừng áp đặt ý mình lên người khác, đừng khắc nghiệt. 

điều sẽ xảy ra cho bạn: bạn sẽ không phạm phải cùng sai lầm Mọi người bố đều khắc nghiệt, mọi người mẹ đều khắc đó lần nữa. Một khi bạn phạm sai lầm bạn sẽ kinh nghiệm nghiệt và bạn cũng có thể khắc nghiệt bởi vì bạn khắc nghiệt nó, bạn sẽ trở nên tỉnh táo về nó và nó sẽ biến mất. Nó sẽ 

nhân danh tình yêu. Không ai định chỉ trích bạn, bởi vì bạn làm cho bạn giầu có hơn và bạn sẽ đi lên trước, không sợ hãi. 

nói bạn yêu con bạn đến mức bạn phải đánh nó, bạn yêu nó Nhớ  một  điều, rằng bất kì cái gì bạn trải qua, ý thức nhiều đến mức bạn phải làm cho nó đúng. Bạn nói bởi vì bạn yêu hơn. Nếu bạn nói có, nói điều  đó một cách có ý thức. Nếu nó, đó là lí do tại sao bạn cố đưa nó về đường đúng - nó đang bạn nói không, nói điều đó một cách có ý thức. 

đi sai. Bạn có chắc cái gì là sai và cái gì là đúng không? 

Đừng bị tổn thương khi đứa trẻ nói không - bởi vì bạn là Chẳng ai chắc được cả, không ai có thể đoan chắc được - bởi ai mà trừng phạt đứa trẻ? Nó đến qua bạn, bạn chỉ là lối đi. 

vì hiện tượng này là ở chỗ điều là tốt trong khoảnh khắc này Đừng trở thành kẻ độc tài. Tình yêu không bao giờ ra lệnh, trở thành xấu trong khoảnh khắc tiếp; chiều hướng dường và nếu bạn không bao giờ ra lệnh thì cái tốt này, cái xấu này như là xấu lúc đầu chuyển thành tốt lúc cuối. Cuộc sống là sẽ biến mất. Thế thì bạn sẽ yêu cả hai. Tình yêu của bạn sẽ 

luồng chảy, mọi khoảnh khắc đều thay đổi. 

tuôn chảy vô điều kiện. Đó là cách tình yêu của Thượng đế 

Cho nên người bố thực sự hay người mẹ thực sự sẽ cho đang tuôn chảy cho thế giới này - vô điều kiện. 

con mình chỉ nhận biết chứ không phải là đạo đức, bởi vì đạo Tôi đã nghe... Một ai đó đã nói với Junnaid, nhà huyền đức là thứ chết. Bạn nói: Cái này tốt, nên theo! Nhưng môn Sufi: Một kẻ rất ác độc đến nghe thầy và thầy cho phép khoảnh khắc tiếp cái đó lại thành xấu, và trẻ con sẽ nên làm hắn ta được gần gũi và thân mật đến thế. Tống cổ hắn đi, hắn gì? Khoảnh khắc tiếp cuộc sống thay đổi. Nó đang thay đổi, không phải là người tốt. 

nó là sự liên tục của thay đổi, còn đạo  đức của bạn thì cố 

định - bạn nói  cái này tốt,  cái này cần theo. Thế thì bạn trở 

Junnaid nói: Nếu Thượng đế không tống cổ người đó ra thành chết cứng. Cuộc sống cứ thay đổi còn bạn cứ dính chặt khỏi sự  tồn tại thì ta là ai mà tống cổ người  đó  đi? Nếu với đạo đức của mình. Đó là lí do tại sao người tôn giáo có Thượng đế chấp nhận người đó... Ta không cao hơn Thượng vẻ tẻ nhạt đến vậy, mắt họ lơ láo, hời hợt, thiếu chiều sâu - 

đế. Thượng  đế cho người  đó cuộc sống, Thượng  đế giúp bởi vì chiều sâu chỉ có khi bạn đi cùng dòng sông cuộc sống. 

người  đó sống; và người  đó vẫn còn trẻ trung và tươi tắn, người đó sẽ sống lâu, lâu hơn ông. Cho nên ta là ai mà quyết Vậy người bố hay người mẹ nên lấy gì làm quà tặng cho định? Thượng đế đang mưa rào lên cả hai, cái tốt và cái xấu. 

con trẻ? Chỉ nhận biết. Làm cho trẻ con thêm nhận biết. Cho phép tự do và bảo chúng: Tỉnh táo và đi theo tự do đi. Cho Tình huống này hoàn toàn rõ ràng, trong suốt như pha lê dù chúng có phạm sai lầm,  đừng sợ, bởi vì cuộc sống học 

- là với Thượng đế không có tốt, không có xấu. Khi tôi nói 
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Thượng  đế, tôi không định nói về  một người ngồi  đâu  đó này hút thuốc, thằng cha này nghiện rượu, cha này tằng tịu, trên trời. Đấy chỉ là một quan điểm của loài người: chúng ta hãy  để nó đến và ta sẽ xem. Điều này thực ngu đần nếu quan niệm về Thượng  đế theo hình ảnh của riêng mình. 

Thượng đế lại tính toán về những điều tầm thường như vậy! 

Chẳng có ai ngồi ở đó cả. Thượng đế có nghĩa là cái toàn thể, Đấy chỉ là tâm trí nhỏ nhoi của chúng ta thôi. 

toàn bộ  sự  tồn tại. Người xấu thở  cũng  đẹp như người tốt Đối với sự tồn tại, không có diễn giải và không có phân vậy; tội nhân cũng  được sự  tồn tại chấp nhận như thánh chia. Tốt và xấu đều là quan niệm của con người, không phải nhân. Sự tồn tại không tạo ra phân biệt. Nhưng bởi vì cách của điều thiêng liêng. Mọi xã hội đều có quan niệm riêng về 

suy nghĩ nhị nguyên - người Ki tô giáo, người Mô ha mét tốt và xấu, mọi thời đại đều thay đổi và có quan niệm riêng giáo, người Zoroastrian - chúng ta nghĩ dưới dạng xung đột. 

về tốt và xấu. Không có cái tuyệt đối về tốt và xấu. Tốt và Có một câu chuyện: Có một thành phố, Sodom, ở Israel xấu là tương đối - tương đối với xã hội, với văn hoá, tương cổ. Người dân trong thành phố đó rất đồi bại, đồi bại về dục - 

đối với chúng ta. Thượng đế là tuyệt đối; với ông ấy không đồng dục. Cho nên tương truyền rằng Thượng đế đã huỷ diệt có phân biệt. Và nếu bạn  ở sâu trong thiền nơi ý nghĩ biến thành phố đó. Toàn bộ thành phố bị tiêu huỷ. Một đám cháy mất, thế thì sẽ không có phân biệt - bởi vì tốt và xấu là các ý lớn đã giáng xuống và mọi người đều chết. 

nghĩ. Khi bạn im lặng, cái gì là tốt và cái gì là xấu? Khoảnh Sau nhiều, nhiều thế  kỉ, một vị thánh Hassid, một nhà khắc ý tưởng này nảy sinh: Cái này tốt, cái kia xấu, im lặng huyền môn Hassid, được hỏi: Khi Thượng  đế phá huỷ 

đã bị  mất. Trong thiền sâu chẳng có gì - không tốt, không Sodom chắc phải có ít nhất vài người tốt trong thành phố 

xấu. 

chứ? - tất cả đề bị thiêu huỷ. Cho nên người hỏi nói: Chúng Tương truyền Lão Tử đã nói: Chỉ một phân biệt bằng sợi tôi có thể chấp nhận rằng người xấu bị tiêu diệt vì họ là xấu - 

tóc là đất trời đã phân chia. Trong tâm trí của thiền nhân, dù nhưng tại sao lại cả người tốt nữa? 

chỉ một phân biệt rất nhỏ nảy sinh, toàn bộ thế giới đã bị chia Bây giờ nhìn vào tâm trí tinh ranh này. Người Hassid lìa. 

ngẫm nghĩ về điều đã qua rồi nói: Ngài tiêu diệt cả người tốt Thiền là vô phân biệt, không phân biệt. Bạn  đơn giản để cho họ có thể là nhân chứng rằng những người xấu  đó nhìn và bạn thấy cái toàn thể và không phân chia nó. Bạn đúng là xấu. Đây là một tính toán tinh ranh, đây chỉ là việc không nói: Cái này xấu, cái kia đẹp; cái này tốt, cái kia xấu. 

giữ thể diện. Điều thực sự là ở chỗ với Thượng đế không có Bạn đừng nói điều gì cả. Bạn đơn giản hiện hữu. Bạn không tốt, không có xấu. Khi ông ấy sáng tạo, ông ấy sáng tạo ra cả 

nói điều gì, bạn không tạo ra bất kì phân biệt nào. Bất nhị có hai; khi ông ấy phá huỷ ông ấy phá huỷ cả hai - vô điều kiện. 

đó. 

Đây là ngu si thực sự, thái độ đối với cái tốt và cái xấu. 

Trong thiền bạn trở thành Thượng  đế. Mọi người nghĩ 

Người hút thuốc trở thành xấu, người thưởng thức rượu trở 

trong thiền họ sẽ thấy Thượng đế. Điều này sai; chẳng có ai thành xấu, người yêu vợ của một ai đó khác cũng thành xấu. 

để mà thấy cả. Thượng đế không phải là một vật. Trong thiền Chúng ta nghĩ Thượng đế ngồi ở đó và tính toán: Thằng cha bạn trở thành Thượng  đế, bởi vì mọi phân biệt biến mất. 

| 

279 

2/27/2010 - 8/140

280



https://thuviensach.vn

| 

Trong thiền bạn trở thành một với cái toàn thể, bởi vì trong ta nói: Hành động này của bạn là tốt, nhưng mọi hành động thiền bạn không thể phân chia bạn với cái toàn thể - mọi khác lại là xấu, không thể chấp nhận  được, và tôi chỉ chấp phân chia đã rơi rụng mất. Bạn im lặng  đến mức là không nhận những cái gì tốt. Điều đó có nghĩa là: Tôi chỉ chấp nhận còn biên giới nào ở đó nữa. Mọi biên giới đều chỉ là rối loạn. 

những cái phù hợp với tôi. 

Bạn im lặng đến mức không còn cái tôi, cái người. Bạn im Bạn có thể không biết cách bạn đang phá huỷ lẫn nhau, lặng đến mức mọi biên giới đều mờ đi và biến mất. Cái một bởi vì bất kì khi nào bố  mẹ nói với con cái: Chúng ta chỉ 

tồn tại, đơn vị tồn tại. Đây chính là điều người Hindu gọi là chấp nhận phần này, không cái gì khác - khi vợ nói với Brahman - cái một, đơn vị, đơn vị tối thượng của sự tồn tại. 

chồng: Em chỉ chấp nhận cái này trong anh, không chấp Chính tâm trí phân chia, tạo ra phân biệt, nói điều này là nhận những cái khác - bạn đang làm gì vậy? Bạn đang tạo ra thế này, điều kia là thế kia. Trong thiền chỉ có cái có đấy, sự phân chia cả trong tâm trí người khác. 

không phân chia. Bạn là Thượng đế khi bạn đang trong thiền, Khi người bố nói: Đừng làm điều này, bố không chấp và chỉ trong thiền bạn mới trở nên biết tình yêu vô điều kiện. 

nhận  điều này, bố  đang bực về  điều này - khi anh ta trừng Nếu bạn là bố, cả hai con bạn đều sẽ chỉ là con - những phạt đứa trẻ bởi vì anh ta nghĩ rằng nó đã làm điều gì đó sai, người lạ  đến từ  một thế giới không biết,  đi vào sự  tồn tại anh ta đang làm gì vậy? Khi anh ta khen ngợi đứa trẻ, cho nó không biết, trưởng thành, chín chắn. Từ tình yêu của mình đồ chơi, tặng hoa cho nó, cho kẹo rồi nói: Con làm khá lắm, bạn cho chúng; bạn chia sẻ cuộc sống bạn, kinh nghiệm của con đã làm điều gì đó tốt mà bố chấp thuận - anh ta đang làm bạn, nhưng bạn không bao giờ  bắt buộc  điều gì. Khi bạn điều gì vậy? Anh ta đang tạo ra phân chia trong đứa trẻ. Dần không bắt buộc, thế thì ai phục tùng và ai chống  đối? Khi dần đứa trẻ cũng sẽ bác bỏ phần mà bố mẹ chúng đã bác bỏ, bạn không bắt buộc, làm sao bạn có thể quyết định ai là tốt và nó sẽ bị phân chia: nó sẽ trở thành hai cái tôi. 

và ai là xấu? 

Bạn có thể quan sát những đứa nhỏ - chúng thậm chí còn Bây giờ tôi tới điểm cuối. Khi bạn không bắt buộc, làm trừng phạt lẫn nhau; chúng thậm chí còn nói với nhau: sao đứa này có thể phục tùng còn đứa kia chống đối? Toàn Bobby, thế này không tốt. Mày đã làm điều xấu. Chúng bắt bộ hiện tượng này biến mất. Thế thì bạn chấp nhận người đầu bác bỏ phần đã bị bố mẹ chúng bác bỏ. Thế thì phân chia khác - con, vợ, chồng, bạn bè - như người  ấy vốn thế, như 

được tạo ra. Phần bị bác bỏ trở thành vô ý thức, phần bị kìm một sự kiện. Nếu chúng ta có thể chấp nhận lẫn nhau như 

nén; còn phần  được chấp nhận trở thành có ý thức, ý thức. 

những sự kiện, không nghĩa vụ, trách nhiệm, không có xấu Thế thì toàn bộ cuộc  đời của chúng sẽ là địa ngục, bởi vì và tốt, cuộc sống sẽ trở thành thiên đường ngay chính phần bị bác bỏ và phần được chấp nhận sẽ tiếp tục tranh đấu; khoảnh khắc này. 

rối loạn sẽ liên tục tiếp diễn. 

Chúng ta bác bỏ. Cho dù chúng ta chấp nhận ai đó, ta Phần bị bác bỏ không thể  bị thủ  tiêu.  Nó  là  bạn, nó có chấp nhận một phần thôi. Chúng ta nói: Mắt bạn tốt, nhưng đó. Nó bao giờ cũng làm việc bên trong bạn - bạn có thể đẩy mọi thứ khác lại bẩn. Điều này chấp nhận được sao? Chúng nó vào trong bóng tối, có thế thôi. Nhưng một khi bạn  đẩy 
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một phần mình vào bóng tối, phần đó trở nên bị ép buộc, bởi Quan sát đứa trẻ nhỏ sờ ngón chân nó - hạnh phúc, hạnh vì nó làm việc trong bóng tối còn bạn không thể thấy nó, bạn phúc như bạn chưa bao giờ biết tới nếu bạn lên được tới mặt không thể nhận biết về nó và nó giữ phần báo thù của riêng trăng. Nó đã phát hiện ra thân thể nó! Nó sờ vào ngón chân, nó. Bất kì khi nào có khoảnh khắc yếu đuối và phần ý thức thích thú ngón chân, đưa ngón chân lên mồm, bởi vì đấy là của bạn không thật mạnh mẽ, nó sẽ nhảy ra. Bạn có thể tốt cách nó khám phá. Nó sẽ nếm ngón chân, ngửi ngón chân, sờ 

trong hai mươi ba giờ nhưng trong một giờ, khi ý thức mệt ngón chân. Nhưng khi nó dò tới bộ phận sinh dục, bố mẹ trở 

mỏi, phần vô ý thức tự khẳng định nó. 

nên bối rối. Bối rối này là ở trong bố  mẹ, không trong đứa Cho nên ngay cả thánh nhân cũng có những khoảnh khắc trẻ. Nó đâu có phân biệt gì; ngón chân hay cơ quan sinh dục tội lỗi của mình, ngay cả thánh nhân cũng phải có ngày nghỉ 

cũng như nhau vậy. Cho tới lúc đó không có phân chia trong khỏi tính thánh thiện. Đó là những ngày nghỉ, đôi khi họ phải thân thể nó. Toàn bộ thân thể nó có đó: ngón tay, mắt, mũi, nghỉ. Cho nên nếu bạn bắt gặp một vị thánh vào ngày nghỉ, cơ quan sinh dục, ngón chân đều là một luồng. Không có đừng quá bị  bối rối: ai cũng phải có ngày nghỉ. Mọi người phân chia thấp và cao. 

đều mệt mỏi - trừ phi người ta là cái toàn thể. Thế thì không Người Hindu có phân chia; trên toàn thế giới mọi nền có mệt mỏi bởi vì không có phần khác thường xuyên tranh văn hoá đều có phân chia. Người Hindu nói: Đừng bao giờ 

đấu, tạo ra rắc rối, khẳng định mình, trả thù. 

chạm tới phía dưới rốn bằng tay phải, bởi vì phần dưới rốn là Cho nên chúng ta có hai từ: một là từ thánh nhân và từ 

bẩn thỉu. Chạm phía dưới rốn bằng tay trái; chạm phía trên kia là hiền nhân. Thánh nhân bao giờ  cũng có tội nhân ẩn rốn bằng tay phải. Thân thể được phân chia, và phân chia đã bên trong ông ta; hiền nhân là cái toàn thể. Hiền nhân không ăn sâu vào tâm trí đến độ bên phải chúng ta coi là tốt - chúng thể có ngày nghỉ bởi vì ông ta bao giờ cũng trong ngày nghỉ - 

ta nói: Bạn phải - bên trái ta coi là xấu. Cho nên nếu bạn không có phần bị bác bỏ; ông ta sống như một toàn thể. Ông muốn kết án ai đó, chỉ cần nói người đó là trái, khuynh hữu. 

ta chuyển từ khoảnh khắc nọ sang khoảnh khắc kia như một Bên trái là xấu. 

toàn thể; ông ta không bao giờ bác bỏ bất kì điều gì. Ông ta Đứa trẻ không biết  đâu là trái, đâu là phải.  Đứa trẻ là chấp nhận bản thân mình hoàn toàn. 

toàn thể, nó là một thể thống nhất. Nó không biết đâu là thấp Nhưng bác bỏ này do bố mẹ, xã hội tạo ra. Đứa trẻ nhỏ 

kém,  đâu là thanh cao - thân thể là một luồng không phân bao giờ cũng là một nhà khám phá lớn, và tất nhiên nó bắt chia. Nó sẽ đi tới khám phá phần sinh dục của nó, và bố mẹ 

đầu khám phá bằng thân thể nó; tức là sự tồn tại gần nhất với trở nên bối rối. Bất kì khi nào đứa trẻ, con trai hay con gái, nó. Nó không thể lên mặt trăng, nó không thể lên đỉnh chạm tới cơ quan sinh dục, lập tức chúng ta nói: Đừng sờ! 

Everest; những chỗ ấy xa xôi quá. Một ngày nào đó nó có thể 

Chúng ta gạt tay nó ra. Đứa trẻ bị sốc. Bạn đã gây một cú sốc đi, nhưng ngay bây giờ chỗ gần gũi nhất là thân thể của nó. 

điện cho nó. Nó không thể hiểu bạn làm gì. 

Nó bắt đầu khám phá thân thể của mình. Nó sờ vào thân thể, Và điều này sẽ xảy ra nhiều lần. Bạn đang nhồi nhét vào nó thích thú với thân thể. 

con trẻ rằng cái gì đó trong thân thể nó cần phải bị bác bỏ - 
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bộ phận sinh dục của thân thể là xấu. Về  mặt tâm lí, bạn điều này là điều xấu - bởi vì khi bạn nói có hại bạn đang phát đang tạo ra phức cảm.  Đứa trẻ  sẽ trưởng thành, nhưng nó biểu một sự kiện; khi bạn nói xấu bạn đã đem vào sự đánh không bao giờ có thể chấp nhận cơ quan sinh dục. Nếu bạn giá trong đó. 

không thể chấp nhận thân thể mình trong sự toàn bộ của nó Bố  mẹ phải nói nhiều  điều cho con trẻ, bởi vì trẻ con thì sẽ có vấn đề, sẽ có rắc rối, bởi vì trẻ con sẽ làm tình, nó không biết. Bạn phải nói: Đừng  đến gần lửa - nhưng nói: sẽ đi vào hành động dục, nhưng sẽ có mặc cảm: cái gì đó sai Điều này có hại. Nếu con bị bỏng con sẽ đau lắm, nhưng thế 

đang xảy ra, cái gì cơ bản sai đang xảy ra. Nó tự lên án nó. 

thì đấy là vấn đề chỗ con. Nói: Đây là kinh nghiệm của bố 

Làm tình, việc đẹp đẽ nhất trên thế giới, nó đang lên án và hay mẹ, là bất kì khi nào bị bỏng thì cũng cảm thấy đau rát. 

phạm tội. Nó không thể làm tình một cách toàn bộ, nó không Bố nói với con về kinh nghiệm của mình, nhưng ngay cả nếu thể chuyển toàn bộ vào người khác, bởi vì nó lùi lại. Một nửa con muốn thử nó thì con có thể thử. Điều này có hại. 

tiến lên, một nửa bị kiểm soát. Điều này tạo ra xung đột và tình yêu trở thành khổ. 

Nói cái gì là có hại, nói cái gì có lợi, nhưng đừng nói tốt hay xấu. Nếu bạn tỉnh táo, bạn sẽ vứt bỏ được các từ tốt và Điều này xảy ra trong mọi chiều hướng cuộc sống. Mọi xấu khỏi vốn từ  vựng của mình - bởi vì với tốt và xấu bạn thứ trở thành khổ bởi vì trong mọi thứ bố mẹ đã tạo ra phân đang  đem  đánh giá vào mọi thứ. Nói có hại - và vẫn cho chia: cái này tốt và cái kia xấu. Đây là lí do tại sao bạn khổ - 

phép tự do, bởi vì kinh nghiệm của bạn không thể trở thành bởi vì bố  mẹ  bạn, xã hội.  Đừng làm cùng điều  đó cho con kinh nghiệm của con trẻ. Chúng phải tự kinh nghiệm lấy. 

bạn.  Điều  đó sẽ  rất khó khăn. Bởi vì bạn bị phân chia, bạn Đôi khi ngay cả những  điều có hại vẫn phải  được làm; chỉ 

muốn phân chia đứa trẻ - đấy là vô ý thức! 

thế thì chúng mới có thể trưởng thành. Đôi khi chúng phải Nhưng nếu bạn tỉnh táo... nếu bạn thực sự thiền, bạn sẽ 

ngã và bị thương; chỉ thế thì chúng mới biết. Chúng phải trải trở nên tỉnh táo. Đừng tạo ra cùng bệnh tinh thần phân liệt qua mọi thứ, bị thương và lên sẹo, nhưng đó là cách duy nhất trong đứa con bạn; đừng phân chia, đừng tạo ra chia lìa. Bạn mà người ta trưởng thành. 

đã chịu  đựng  đủ  rồi;  đừng tạo ra cùng những  đau khổ cho Nếu bạn bảo vệ  đứa trẻ quá nhiều, nó sẽ không trưởng con cái bạn. Nếu bạn thực sự yêu bạn sẽ không phân chia nó, thành. Nhiều người vẫn còn trẻ con, tuổi tinh thần của họ 

bởi vì phân chia tạo ra đau khổ. Bạn sẽ giúp nó duy trì cái chẳng bao giờ vượt hơn đứa trẻ. Họ trở nên già - họ có thể 

toàn thể, bởi vì tính toàn thể là thiêng liêng, và tính toàn thể 

bẩy mươi, nhưng tuổi tinh thần của họ chỉ quanh quanh bẩy, cho các khả năng cực lạc, mở cánh cửa cho các kinh nghiệm bởi vì họ đã được bảo vệ thế. Nhìn vào các gia đình rất giầu: đỉnh. 

con cái họ được bảo vệ quá nhiều, chúng không được phép Làm sao bạn có thể giúp cho đứa trẻ duy trì cái toàn thể? 

có bất kì tự do nào để sai sót, để kinh nghiệm, để lầm lạc, để 

Một điều: duy trì tỉnh táo để cho bạn không phân chia nó một đi chệch con đường. Gần như vào mọi lúc đều có ai đó theo cách vô ý thức. Đừng kết án điều gì. Nếu bạn cảm thấy điều dõi chúng - người phục vụ, gia sư, người cai quản; chúng đó có hại, bảo đứa trẻ rằng điều này có hại nhưng đừng nói chẳng bao giờ  bị  bỏ  một mình. Thế  rồi nhìn điều gì xảy ra 
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cho chúng: gần như bao giờ các gia đình giầu có cũng tạo ra Đừng ép buộc. Nếu nó đi theo ý riêng của nó, đấy là điều tốt; những đứa trẻ tầm thường, đần đần, ngu si. Những bộ óc vĩ 

nếu nó không theo, cứ đợi - không gì phải vội cả. 

đại không bao giờ xuất phát từ các gia đình giầu có - rất khó. 

Thật khó để là người bố hay người mẹ,  điều khó nhất Những nhà phát minh không bao giờ xuất thân từ họ, các nhà trên thế giới. Thế mà người ta lại nghĩ đấy là điều dễ nhất. 

thám hiểm không bao giờ xuất thân từ họ - họ không thể xuất phát từ đó được. Chúng đã được bảo vệ quá kĩ, chúng chưa Tôi  đã từng nghe: Một người  đàn bà đi taxi về nhà từ 

bao giờ trưởng thành. 

chợ, và người lái taxi thật quái dị. Anh ta cho xe chạy dích dắc; bất kì khoảnh khắc nào cũng có thể xảy ra tai nạn. Mà Để trưởng thành không bảo vệ là cần, bảo vệ cũng cần - 

anh ta đi nhanh làm sao... người đàn bà rất nóng ruột, ngồi cả hai đều cần. Nhìn người làm vườn đang làm việc với cây trên mép ghế và nhiều lần chị ta nói: Đừng đi nhanh thế, tôi cối: người  đó giúp chúng, người  đó bảo vệ chúng, nhưng sợ. Nhưng chàng lái xe chẳng nghe lời. Thế là chị ta nói: người  đó vẫn cho chúng tự do lay động dưới ánh mặt trời, Nghe đây! Mười hai đứa trẻ đang đợi tôi ở nhà. Nếu có gì sơ 

trong mưa sa, trong bão tố. Người  đó sẽ không đem những sảy, điều gì sẽ xảy ra cho mười hai đứa trẻ đây? 

cây  đó vào trong nhà để  bảo vệ chúng khỏi bão tố và mặt trời, khỏi những nguy hiểm bao giờ  cũng có ở bên ngoài. 

Thế là người lái xe trả lời: Bà định bảo tôi phải tỉnh táo Nếu bạn đưa cây vào bên trong chúng sẽ chết. Cây trong nhà sao? 

kính là phi tự nhiên, và tất cả chúng ta đều trở thành cây Có khó tuân theo điều đó không? Anh ta đang nói: Bà đã trong nhà kính bởi bố mẹ quá bảo vệ. 

cho sinh ra mười hai đứa trẻ - bà đã không tỉnh táo, thế mà Bạn đừng bảo vệ con trẻ, đừng để cho chúng không được bà lại bảo tôi phải tỉnh táo khi lái xe! 

bảo vệ. Theo dõi chúng như cái bóng. Chăm sóc chúng, Rất dễ cho ra đời nhiều trẻ con; chẳng có vấn đề gì cả, chăm nom và tạo ra cân bằng,  để cho bất kì khi nào nguy con vật làm điều đó dễ dàng. Nhưng là người mẹ thì rất khó, hiểm  đến mức chúng có thể chết thì bạn bảo vệ chúng; điều khó nhất trên thế giới. Là người bố thì thậm chí còn khó nhưng bất kì khi nào bạn cảm thấy rằng vấn đề không nguy hơn - vì là mẹ thì tự nhiên, là bố không tự nhiên được như 

hiểm lắm, cho phép chúng. Chúng càng trưởng thành, bạn thế. Bố là hiện tượng xã hội. Chúng ta đã tạo ra người bố; nó càng phải cho phép nhiều hơn. Đến lúc đứa trẻ trở nên chín không tồn tại trong tự nhiên. Là bố thì còn khó hơn, bởi vì muồi về  dục, bạn nên cho chúng tự do toàn bộ - bởi vì tự 

không có bản năng tự nhiên cho việc đó. Điều ấy là khó vì nhiên đã làm cho nó trở thành một con người. Bây giờ không đây là hành động sáng tạo nhiều nhất, tạo ra một con người. 

cần phải lo nghĩ thế. Đôi khi tai nạn sẽ xảy ra, nhưng chúng cũng xứng với điều đó. 

Tỉnh táo đi. Cho nhiều tự do hơn. Đừng tạo ra phân biệt về tốt và xấu; chấp nhận cả hai, và giúp cho cả hai kiểu được Cho  đứa trẻ cái toàn bộ. Làm cho nó tiêm nhiễm nhận phát triển. Chẳng mấy chốc việc giúp đỡ trẻ con trưởng biết của bạn. Yêu nó, kể cho nó kinh nghiệm của bạn là gì, thành sẽ trở thành việc thiền sâu sắc cho bạn - bạn cũng sẽ 

nhưng đừng cố làm cho nó tuân theo kinh nghiệm của bạn. 

trưởng thành cùng với chúng. Và rồi con bạn nở hoa thành 
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người-nói-có hay người-nói-không... vì cũng có nhiều người-theo con đường hiểu biết và một nửa số người có thể theo nói-không  đẹp  đẽ: Nietzsche là người-nói-không - nhưng con  đường tình yêu. Tình yêu là nói-có, hiểu biết bao giờ 

đẹp! Thiên tài của ông trong việc nói không là hiện tượng cũng nói-không. Và tỉ lệ này bao giờ cũng được tự nhiên duy tuyệt diệu và tươi đẹp đến mức thế giới không thể phong phú trì. 

đến thế  nếu không có những người như Nietzsche. Ông Cho nên nếu bạn có hai đứa trẻ, đứa này nói-có và đứa không thể nói có. Đấy là điều khó cho ông. Cái không là toàn kia nói-không, thì đúng tỉ lệ rồi! Như thế là tốt vì bạn có cả 

bộ con người ông. 

hai trong nhà mình. Bạn có thể  tạo ra sự hài hoà từ chúng. 

Phật là người-nói-không. Ông ấy nói: Không có Đừng cố phá huỷ đứa nói-không, đừng cố thúc đẩy và giúp Brahman, không có linh hồn, không có thế giới. Bạn không đỡ chỉ đứa nói-có. Tạo ra hài hoà giữa hai đứa. Hai đứa trẻ 

thể tìm được người-nói-không nào vĩ đại hơn. Ông ấy chẳng này là đại diện cho toàn bộ thế giới, âm và dương, các chiều để lại gì. Ông ấy nói: Có cái không. Ông ấy cứ nói không, cứ 

đối lập, các cực. Tạo ra hài hoà giữa chúng và gia đình bạn xoá bỏ. Rất khó tìm được cái có từ ông ấy - không thể được. 

sẽ thực sự là một gia đình, một thể thống nhất, một thể thống Nhưng con người tuyệt diệu lại tiến hoá ra từ cái không đó! 

nhất hài hoà. 

Cái không đó phải là toàn bộ. 

Nhưng  đừng diễn giải,  đừng lên án, đừng  đạo  đức hoá. 

Có những người-nói-có, những người sùng kính - 

Chỉ là người bố, người mẹ. Yêu chúng và chấp nhận chúng bhaktas: Meera, Chaitanya hay Jesus hay Mohammed, đây là và giúp chúng trở thành chính chúng. Đây là cơ sở cho mọi những người-nói-có. Và tất nhiên cũng có hai kiểu tôn giáo: tình yêu: giúp người khác là giúp chính mình. Nếu bạn muốn một tôn giáo xoay quanh người-nói-không, tôn giáo kia xoay lôi kéo, thao túng, bạn không trong tình yêu, bạn mang tính quanh người-nói-có. Bạn cũng sẽ thuộc vào loại này hay loại phá hoại. 

kia. Nếu bạn là người-nói-không, thế thì Phật giáo sẽ có ích nhiều cho bạn. Nếu bạn là người-nói-có, thế thì Phật giáo không giúp bạn được chút nào; nó sẽ mang tính huỷ diệt. Ki tô giáo có thể có ích, Hindu giáo có thể có ích. 

 Osho kính yêu, 

 Ở phương Tây, phần lớn các phương pháp trưởng Cả hai đều cần. Khi tôi nói điều này, tôi ngụ ý chúng bao thành của chúng tôi đều có khuynh hướng theo nhóm giờ cũng tồn tại theo một tỉ lệ, giống như đàn ông và đàn bà - 

 kiểu như tham gia vào các nhóm và môi trường tâm gần như bao giờ con số cũng sàn sàn như nhau. Toàn bộ thế 

 lí. 

giới bị phân chia - nửa đàn ông, nửa đàn bà. Và làm sao tự 

 Ở phương  Đông, mặc dầu cũng có các tu viện nơi nhiên lại giữ được tỉ lệ này thì quả là phép màu. Trong mọi những người tìm kiếm sống cùng nhau, nhưng căng chiều hướng khác, cùng một tỉ lệ như vậy cũng được duy trì: thẳng dường như chỉ ở mỗi cá nhân. Xin thầy nói cho bao giờ trên thế giới cũng có một nửa người-nói-có, một nửa chúng tôi về hai cách tiếp cận này. 

người-nói-không, bao giờ cũng có một nửa số người có thể 
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Ở Ấn Độ, người Hindu không bao giờ cầu nguyện theo nhóm. Với người Mô ha mét giáo, cầu nguyện theo nhóm đã vào Ấn Độ. Người Mô ha mét giáo cầu nguyện theo nhóm; Có hai kiểu phương pháp trưởng thành. Bạn có thể theo người Hindu bao giờ cũng cầu nguyện một mình; cho dù họ 

đuổi trưởng thành tâm linh của mình theo cách một mình, có đến đền thờ, họ cũng đi một mình. Đấy là quan hệ một-hay bạn có thể làm việc thông qua nhóm, qua trường phái. 

một - bạn và Thượng đế của bạn. 

Cả hai kiểu này bao giờ  cũng tồn tại ngay cả  ở phương Đông. Phương pháp của Sufi là theo nhóm. Phương pháp Điều này là có thể nếu bản ngã còn chưa được giúp đỡ 

theo nhóm cũng tồn tại cả  ở  Ấn  Độ, nhưng chưa bao giờ 

để phát triển tới điểm nó trở thành gánh nặng. Ở Ấn Độ nó được phổ biến như  đạo Hồi hay Sufi. Nhưng  đây là hiện chưa bao giờ được giúp đỡ để trưởng thành - ngay từ ban đầu tượng mới khi có liên quan tới số lượng - đó là việc phương chúng ta đã chống lại bản ngã. Cho nên bạn trưởng thành Tây hoàn toàn hướng theo nhóm. Trước đây chưa bao giờ có trong bản ngã nhưng bản ngã vẫn còn mơ  hồ, mờ  mịt; bạn nhiều phương pháp theo nhóm sống động như vậy, và cũng vẫn còn khiêm tốn, bạn không thực sự là người bản ngã. Nó khá nhiều người làm việc qua chúng, như phổ biến hiện nay chưa lên được tới đỉnh trong bạn, nó mới ở đất bằng. Bạn là ở phương Tây. 

người có bản ngã, bởi vì mọi người  đều phải thế, nhưng không là bản ngã tuyệt đối. Bạn bao giờ cũng nghĩ điều đó Cho nên theo một cách ta có thể nói rằng phương Đông sai và cứ tự kéo mình xuống. Trong những tình huống nào đó vẫn còn duy trì những nỗ lực cá nhân, còn phương Tây bây bạn có thể bị khiêu khích và bản ngã trở thành đỉnh - nhưng giờ phát triển hướng về phương pháp theo nhóm. Tại sao thông thường nó không ở đỉnh, nó là đất bằng. 

điều này lại như vậy và sự khác biệt là gì? Và tại sao lại có sự khác biệt? 

Ở Ấn Độ bản ngã giống như cơn giận - nếu ai đó khiêu khích bạn, bạn trở nên giận; nếu không ai khiêu khích bạn, Phương pháp theo nhóm chỉ có thể  tồn tại nếu bản ngã bạn không giận.  Ở phương Tây bản ngã đã trở thành chất của bạn  đã  đi tới  điểm nó trở thành gánh nặng phải mang. 

liệu thường xuyên. Nó không giống giận, bây giờ nó giống Khi bản ngã đã trở thành nặng nề đến mức một mình là khổ 

như việc thở. Không cần phải khêu gợi nó - nó có đó, nó là sở, thế thì phương pháp nhóm trở thành có nghĩa, bởi vì hiện tượng thường xuyên. Vì bản ngã này, nhóm trở thành trong nhóm bạn có thể hội nhập bản ngã của mình. 

điều rất có ích. Trong nhóm, làm việc với một nhóm, hội Nếu bản ngã không rất tiến hoá thì phương pháp cá nhân nhập bản thân bạn vào nhóm, bạn có thể dễ dàng gạt bản ngã có thể có ích cho bạn. Bạn có thể lên núi, bạn có thể ở cô lập, mình sang bên. Đó là lí do tại sao không chỉ trong tôn giáo hay thậm chí sống trong hang động với thầy và bạn làm việc mà cả trong chính trị, một vài hiện tượng chỉ có thể tồn tại ở 

một mình: bạn thiền kiểu của bạn, người khác thiền kiểu của phương Tây. Chẳng hạn, chủ nghĩa phát xít có thể tồn tại, có họ, các bạn chẳng bao giờ làm việc với nhau. 

thể trở thành hiện thực ở nước Đức, đất nước bản ngã nhất ở 

phương Tây, phương Tây nhất. Trên khắp thế giới không còn gì có thể giống như bản ngã Đức. Đó là lí do tại sao Hitler có 
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thể trở thành hiện thực - bởi vì mọi người đều bản ngã thế, Họ đã quá chán với chính mình đến mức họ muốn được cuốn mọi người đều cần sự hội nhập. 

hút trong đám  đông.  Đó là lí do tại sao chủ nghĩa phát xít, Quốc xã tụ hội, hàng triệu người tuần hành - bạn có thể 

chủ nghĩa quốc xã và mọi kiểu điên khùng theo nhóm lại trở 

mất bản thân mình, cái ta của bạn không cần có đó. Bạn trở 

thành có thể ở phương Tây. 

thành đoàn tuần hành, nhóm chơi nhạc, gây ồn ào, Hitler thôi Ở phương  Đông chỉ Nhật Bản bản mới theo được  điều miên, một cá tính có sức lôi cuốn quần chúng. Mọi người đó, bởi vì Nhật Bản là phần tương  ứng của nước  Đức  ở 

đều nhìn vào Hitler, toàn bộ  đám  đông bao quanh bạn tựa phương  Đông. Nhật Bản là quốc gia Tây phương nhất  ở 

như đại dương - bạn trở thành một con sóng. Bạn cảm thấy phương  Đông. Cùng một hiện tượng có đó, cho nên Nhật sung sướng, bạn cảm thấy tươi tắn, bạn cảm thấy trẻ trung, Bản có thể trở thành đồng minh với điên khùng Hitler. Điều bạn cảm thấy hạnh phúc. Bạn quên mất khổ của mình, phiền tương tự  cũng xảy ra trong các lĩnh vực khác - trong tôn não, đơn độc, ghét bỏ của mình. Bạn không còn đơn độc nữa. 

giáo, tâm lí nữa. Thiền theo nhóm đang xảy ra, và chỉ có Một đám đông vĩ đại như vậy cùng với bạn và bạn cùng với thiền theo nhóm sẽ  xảy ra trong thời gian dài sắp tới. Khi nó. Những lo nghĩ cá nhân của bạn bị vứt bỏ. Bỗng nhiên có hàng trăn người cùng nhau - bạn sẽ ngạc nhiên, đặc biệt là một khoảng mở - bạn cảm thấy ánh sáng dường như  bạn với những người không biết về tâm trí phương Tây sẽ ngạc đang bay. 

nhiên - chỉ cầm tay nhau, một trăm người ngồi tay nắm tay, Hitler trở nên thành công không phải bởi vì ông ta có cảm lẫn nhau, và họ cảm thấy phấn chấn. 

triết học rất có ý nghĩa - triết học của ông ta ngớ ngẩn, nó ấu Không người Ấn Độ nào cảm thấy phấn chấn cả. Người trĩ, chưa chín muồi - không phải bởi vì ông ta có thể thuyết đó sẽ nói: Vô nghĩa làm sao! Chỉ có nắm tay nhau hàng trăm phục người dân Đức rằng ông ta là đúng... đấy không phải là người ngồi theo vòng tròn, làm sao như thế  lại phấn chấn vấn  đề. Rất khó để thuyết phục người dân Đức, một trong được? Làm sao bạn có thể trở nên cực lạc? Nhiều nhất bạn những điều khó nhất, bởi vì họ là những người logic, họ có cũng chỉ có thể  cảm thấy mồ hôi tay người khác. Nhưng  ở 

logic trong tâm trí, lập luận theo đủ mọi cách. Rất khó thuyết phương Tây hàng trăm người nắm tay nhau lại là phấn chấn, phục họ, và bị thuyết phục bởi Hitler là điều không thể có cực lạc. Tại sao? - bởi vì bình thường ngay cả việc nắm tay được. Không, ông ta chưa bao giờ  cố  gắng thuyết phục họ. 

cũng trở thành không thể được bởi bản ngã. Ngay cả vợ và Ông ta đã tạo ra một hiện tượng thôi miên nhóm; điều đó đã chồng cũng không thể cùng nhau. Gia đình nối liền đã biến thuyết phục họ. 

mất. Đó là hiện tượng nhóm. Xã hội đã biến mất. Ở phương Vấn đề không phải là ở điều Hitler nói; vấn đề là ở điều Tây hiện nay thực tế không tồn tại xã hội. Bạn đi đơn độc. 

họ  đã cảm thấy khi họ trong nhóm, trong đám  đông.  Đó là Ở Mĩ - tôi đã đọc bản thống kê - mọi người đều chuyển một kinh nghiệm nhẹ gánh đến mức người ta thấy  đáng  đi nhà trong vòng ba năm sang thành phố khác. Bây giờ, một theo con người này lắm. Dù ông ta có nói cái gì - trái hay người  ở nông thôn Ấn  Độ  vẫn còn ở  lại  đó - không chỉ có phải - logic, phi logic, ngu xuẩn - cứ theo ông ta là tốt rồi. 

người đó, cả gia đình người đó còn ở lại đó hàng nghìn năm. 
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Người đó bắt rễ sâu trên mảnh đất đó. Người đó có quan hệ 

người khác; cách tạo ra cây cầu, cách đi tới người khác sao với mọi người, người đó biết mọi người, mọi người đều biết cho bạn có thể quên đi bản thân mình. Ở phương Đông mọi người đó. Người đó không phải là người lạ, người đó không người chán với xã hội. Họ đã sống ở đó quá lâu, và xã hội đơn độc. Người đó sống như một phần của thôn làng, người bao quanh họ quá nhiều đến mức họ không cảm thấy bất kì đó bao giờ  cũng có thôn làng. Người  đó  đã sinh ra ở  đó, tự do nào. Cho nên bất kì khi nào ai đó muốn  được tự do, người đó sẽ chết ở đó. 

được im lặng, người đó chạy lên Himalaya. 

Ở Mĩ, cứ ba năm một người trung bình lại chuyển nhà. 

Ở phương Tây bạn chạy vào xã hội, ở phương Đông mọi Đây là nền văn minh du mục nhất  đã từng có từ trước  đến người chạy ra khỏi xã hội. Đó là lí do tại sao phương pháp nay: người lang thang - không nhà cửa, không gia đình, đơn  độc, phương pháp cá nhân tồn tại  ở phương  Đông; không thành phố, không làng quê, không tổ  ấm thực sự. 

phương pháp nhóm đang tồn tại ở phương Tây. 

Trong ba năm làm sao bạn có thể bắt rễ được? Dù bạn có đi Tôi  đang làm gì? Phương pháp của tôi là sự  tổng hợp. 

đâu bạn cũng vẫn là người lạ.  Đám  đông bao quanh bạn Trong những bước đầu của Thiền Động, bạn là một phần của nhưng bạn chẳng có quan hệ với nó. Bạn vô quan hệ, toàn bộ 

nhóm; trong phần sau, nhóm biến mất, bạn chỉ còn một gánh nặng trở thành cá nhân. 

mình. Tôi làm điều này theo những lí do đặc biệt... bởi vì bây Ngồi trong một nhóm, trong nhóm đương đầu hay trong giờ  Đông và Tây đã trở nên không liên quan. Đông  đang nhóm trưởng thành, chạm vào thân thể nhau, bạn trở thành quay sang Tây; Tây đang quay sang Đông. Đến cuối thế kỉ 

một phần của cộng đồng. Chạm tay nhau, nắm tay nhau, chỉ 

này sẽ không Đông, không Tây nữa - chỉ còn một thế giới. 

nằm gần nhau, hay nằm  đầu người nọ  nối chân người kia Phân chia địa lí đã tồn tại quá lâu; điều này không thể tồn tại thành một hàng, bạn cảm thấy cái một, sự phấn chấn tôn giáo thêm được nữa. 

xảy ra. Một trăm người nhảy múa, chạm lẫn nhau, đi vòng Công nghệ đã làm tan biến nó; nó đã hết thời, nhưng bởi quanh nhau, trở thành một. Họ  hội nhập, bản ngã tan biến vì thói quen thường lệ trong tâm trí nên nó còn tiếp tục. Nó trong giây lát. Hội nhập đó trở thành điều cầu nguyện. Các còn tiếp tục chỉ như hiện tượng tinh thần; thực tế nó không chính khách lợi dụng nó cho mục đích phá hoại, tôn giáo có còn nữa.  Đến cuối thế  kỉ này sẽ không Đông, không Tây - 

thể dùng nó cho hiện tượng rất sáng tạo - nó có thể trở thành chỉ là một thế giới. Nó đã có đó. Những người có thể thấy, thiền. 

có thể thấy điều đó đã có đây. Sự tổng hợp sẽ là cần thiết - cả 

Ở phương Đông mọi người trong cộng đồng quá nhiều, nhóm và cá nhân. Bạn làm việc trong nhóm lúc đầu; đến lúc cho nên bất kì khi nào người ta muốn mang tính tôn giáo, họ 

cuối bạn trở thành một mình toàn bộ. 

muốn đi lên Himalaya. Xã hội đã quá nhiều quanh họ rồi. Họ 

Bắt đầu từ xã hội và đạt tới bản thân bạn. Đừng trốn khỏi đã không chán với chính mình, họ chán với xã hội.  Đây là cộng đồng - sống trong thế giới nhưng đừng là một phần của khác biệt.  Ở phương Tây bạn chán với chính mình và bạn nó. Có quan hệ nhưng vẫn giữ đơn độc. Yêu và thiền, thiền muốn chiếc cầu nào đó, cách truyền cảm với xã hội, với và yêu. 
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Bất kì cái gì xảy ra trước đều không thành vấn đề; bất kì cái gì xảy ra sau cũng không thành vấn đề. Thiền và yêu nếu bạn là đàn ông, yêu và thiền nếu bạn là đàn bà - nhưng đừng chọn lựa. Yêu cộng thiền là khẩu hiệu của tôi. 

Đủ cho hôm nay. 
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Có những điều không thể nói được, bạn không thể chia sẻ chúng bằng lời. Nhưng có cách để chia sẻ chúng và đó là 


15 

thông qua hiện hữu của bạn. Là sannyasin; đó là cách duy nhất để nói cho người khác tính chất sannyas là gì. Nếu bạn là sannyasin, toàn bộ hiện hữu của bạn sẽ nói điều không thể 

nói ra được. Thế thì toàn bộ cách sống của bạn sẽ  kể  lại 

 Chia sẻ qua hiện hữu của 

những câu chuyện không thể quan niệm được. 


bạn 

Ngôn ngữ là bất lực. Nó không thể nói về cái đang sống, nó chỉ có thể nói những điều chết cứng. Bạn có thể nói điều gì  đó về tính chất sannyas, nhưng  điều  đó sẽ không đúng. 



Làm sao bạn có thể nói điều gì đó về tính chất sannyas? Đó là sự nở hoa bên trong, đó là tự do bên trong, đó là cực lạc bên trong, phúc lành. Tất nhiên bạn có thể chia sẻ nó, nhưng việc chia sẻ  sẽ là thông qua hiện hữu của bạn, thông qua chính hiện hữu của bạn - cách bạn bước, cách bạn ngồi, cách bạn nhìn, mắt bạn, thân thể bạn, chính hơi thở bạn. Im lặng bao quanh bạn, phúc lạc cứ tiếp tục được tung ra khắp bạn, Osho kính yêu, 

sự rung động của bạn - chúng sẽ kể và chỉ chúng mới  có thể 

 Thầy đã nói cho chúng tôi trong tuần này rằng chúng kể. Là một sannyasin; đó là cách duy nhất. Còn tính chất tôi không nên bận tâm với người khác. 

sannyas là gì? Đó là tự do khỏi tâm trí. Sẽ khó mà hiểu được Nhưng phần lớn chúng tôi ở phương Tây đều có bạn tính chất sannyas nếu bạn không hiểu tâm trí là gì. 

 bè và họ hàng, với họ chúng tôi muốn chia sẻ  điều chúng tôi tìm thấy. 

Tâm trí là quá khứ  đã tích luỹ. Tất cả những gì bạn  đã Chúng tôi phải nói với họ những gì về tính chất kinh nghiệm qua, tất cả những gì bạn đã biết, tất cả những gì sannyas? 

bạn đã sống qua đều được tích luỹ trong kí ức. Quá khứ đã Chúng tôi nên nói với họ những gì về thầy? 

tích luỹ  đó là tâm trí. Cho nên tâm trí bao giờ  cũng mang Làm sao chúng tôi có thể giải thích được điều không tính chết vì nó thuộc về quá khứ. Tâm trí bao giờ cũng chết, thể giải thích? 

chưa bao giờ sống. Bất kì khi nào một điều trở nên chết nó đều trở thành một phần của tâm trí. Nó giống như bụi bặm mà lữ khách thu thập. Bạn ở đây và bây giờ, còn tâm trí bao giờ cũng trong quá khứ. Tâm trí là hình bóng của bạn đi theo bạn. 
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Sannyasin là được tự do khỏi quá khứ, sống trong hiện ngoài những cái đã biết được sửa đổi. Nó chưa bao giờ là cái tại - không mang quá khứ trong đầu, không bị trĩu nặng bởi chưa biết. Làm sao bạn có thể ham muốn cái chưa biết? Cái quá khứ. Khoảnh khắc nọ tiếp khoảnh khắc kia, chết đi quá mà bạn không biết, làm sao bạn có thể ham muốn nó được? 

khứ dường như nó chưa bao giờ tồn tại, dường như bạn mới Thượng  đế không thể  được ham muốn. Nếu bạn ham được sinh ra. Mọi khoảnh khắc tươi tắn và trẻ trung đi. Gạt muốn, nó sẽ là một thứ gì đó khác. Thượng đế là cái không quá khứ sang bên. Đừng thu thập bụi bặm. Nếu bạn thu thập biết, làm sao bạn có thể ham muốn nó? Thượng  đế là cái bụi bặm, mỗi ngày bạn sẽ càng u ám hơn. Tâm thức của bạn không kinh nghiệm được, làm sao bạn có thể ham muốn nó? 

sẽ  bị che phủ, bản thể  tựa tấm gương của bạn sẽ không có Bạn có thể ham muốn dục, bạn có thể ham muốn quyền lực, khả năng phản chiếu được mọi thứ. Bạn càng sống lâu hơn bạn có thể ham muốn bản ngã, bởi vì bạn đã biết chúng. Bạn với quá khứ, tấm gương càng bị che phủ  dầy hơn. Nó sẽ 

đã biết chúng trong nhiều, nhiều kiếp. Nhưng làm sao bạn có không phản xạ nữa. Bạn sẽ ngày một kém nhạy cảm. Đây là thể ham muốn Thượng  đế  được? Làm sao bạn có thể ham điều vẫn thường xảy ra. 

muốn tình yêu? Làm sao bạn có thể ham muốn cực lạc? Bạn Sannyas nghĩa là đột phá. Khi nhìn vào quá khứ, khi hiểu chưa bao giờ biết chúng; ham muốn là không thể được. Đó là rằng nó là vô dụng bởi vì nó không còn nữa, khi hiểu rằng nó lí do tại sao mọi kinh sách và tất cả chư phật  đều nói: là vô dụng, là gánh nặng, bạn gạt nó sang bên. Thế thì bạn ở 

Thượng đế xảy ra cho bạn khi bạn vô ham muốn. Moksha tới đây và bây giờ, chính khoảnh khắc này, trong hiện tại, trong với bạn, bạn chưa bao giờ tới moksha. Bạn không thể tới bởi sự viên mãn của hiện tại này. 

vì bạn không biết. Niết bàn xảy ra cho bạn khi bạn vô ham Sannyas nghĩa là sống không có thời gian: không bị ảnh muốn. 

hưởng bởi quá khứ, và không bị tương lai mang theo - không Sannyas là vô ham muốn, và vô ham muốn có nghĩa là gánh nặng của quá khứ, và không ham muốn trong tương lai. 

sống trong bây giờ. Và nhớ, bây giờ không phải là một phần Sannyas là cuộc sống vô mục đích, vô mục tiêu. 

của thời gian; bây giờ là bên kia thời gian. Thời gian tới chỉ 

Nếu ai đó nói rằng tính chất sannyas có nghĩa là đạt tới khi bạn nghĩ  dưới dạng của quá khứ, dưới dạng của tương Thượng đế, người đó nói điều vô nghĩa. Sannyas không định lai. Chính khoảnh khắc này không phải là một phần của thời đạt đến cái gì cả. Sannyas là sống theo cách dường như bạn gian. Chính khoảnh khắc này không được ghi lại trên đồng đã  đạt  được mọi thứ. Nó không phải là ham muốn, bởi vì hồ của bạn, bởi vì đồng hồ bao giờ cũng đi vào tương lai. Nó chẳng có gì khác biệt dù bạn ham muốn của cải, quyền lực, bao giờ  cũng  đi vào tương lai, chưa bao giờ  ở  đây và bây danh vọng, hay bạn ham muốn Thượng đế,  moksha - chẳng giờ. Nó đến từ quá khứ và đi vào tương lai. 

khác biệt gì. Cơ chế  cơ  bản vẫn nguyên như  cũ: bạn ham Đồng hồ là biểu thị cho tâm trí bạn: nó chưa bao giờ ở 

muốn. Và bất kì khi nào bạn ham muốn, tương lai tới. Bất kì đây cả! Khoảnh khắc bạn nói nó ở đây, nó đã chuyển đi rồi. 

khi nào tương lai có đó, nó chẳng là gì ngoài phóng chiếu Khoảnh khắc bạn thấy nó ở đây, nó đã trở thành quá khứ. Từ 

của quá khứ. Bất kì khi nào tương lai có đó, nó chẳng là gì quá khứ tới tương lai nó nhảy qua. Nếu bạn nhìn chăm chú 
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vào đồng hồ, bạn sẽ thấy nó không di chuyển, nó chỉ nhảy. 

muốn, cho nên trạng thái vô ham muốn này lại trở thành cái Kim phút trông dường như chuyển  động vì nó nhảy rất phải đạt tới trong tương lai. 

chậm, nhưng với kim giây, bạn có thể thấy nó nhảy. Nó nhảy Vậy bạn có thể làm được gì? Bạn có thể giết chết ham từ quá khứ tới tương lai, nó chưa bao giờ ở đây và bây giờ. 

muốn và nghĩ  rằng bạn  đã vô ham muốn. Vô ham muốn Và đây cũng là cách thức của tâm trí. 

không phải là việc chết của các ham muốn, bởi vì khi ham Bây giờ là bên ngoài thời gian, nó là vô thời gian - hay muốn chết bạn cũng sẽ chết. Điều này xem ra có vẻ rất tinh bạn có thể gọi nó là vĩnh viễn. Bạn chưa bao giờ rời bỏ nó, vi và khó khăn: nếu không ham muốn, nếu bạn đã giết chết nó bao giờ  cũng có đó. Bạn chưa bao giờ  đi vào trong nó, mọi ham muốn, thì bạn cũng sẽ chết. Đấy không phải là cách bạn chưa bao giờ đi ra khỏi nó - nó vẫn có đấy. Nếu bạn có để vô ham muốn xảy ra. Không phải là cái chết của ham thể sống theo cách mà toàn bộ cuộc sống bạn được bao bọc muốn mà là việc biến đổi ham muốn. Ham muốn chuyển vào bởi bây giờ, thì bạn là một sannyasin, bạn là vô ham muốn - 

trong tương lai là một cách ham muốn; ham muốn vẫn còn bạn không ham muốn kể cả Thượng đế. 

tại  đây và bây giờ và tận hưởng hiện tại là một cách ham Khoảnh khắc bạn ham muốn Thượng đế, bạn đã làm cho muốn khác. Cách thứ hai là vô ham muốn, bởi vì nó không Thượng đế thành hàng hoá. Thế thì bạn sẽ bị các tu sĩ khai chuyển vào tương lai. 

thác, bởi vì họ bán món hàng đó. Thế thì bạn sẽ bị các đền Người vô ham muốn thì không chết. Người đó còn sống chùa, nhà thờ và tu viện khai thác, bởi vì những nơi đó là cửa động hơn bạn bởi vì ham muốn của người đó được tập trung tiệm để bán món hàng hoá này. Sannyasin chẳng liên quan gì tại  đây và bây giờ. Nếu người  đó  ăn thức  ăn, bạn thậm chí tới đền chùa và nhà thờ cả, bởi vì Thượng đế không phải là không thể quan niệm được người đó hạnh phúc thế nào - chỉ 

hàng hoá. 

ăn thức  ăn thông thường thôi, bánh mì và bơ. Toàn bộ con Điều gì xảy ra khi bạn không ham muốn? Điều đó không người người  đó là ở  đây: người  đó không chỉ  tọng các thứ 

có nghĩa là bạn tự giết mình, kìm nén mình; điều đó không vào bên trong. 

có nghĩa là bạn giết chết ham muốn của bạn. Vấn  đề  cần Người sống trong tương lai chưa bao giờ  ăn ngon cả. 

được hiểu sâu sắc, bởi vì điều này đã xảy ra. 

Người  đó chỉ  tọng thức  ăn vào bên trong. Người  đó không Kinh sách nói rằng những người đã biết đều nói: Khi bạn bận tâm tới việc ăn bởi vì tâm trí người đó còn mải mê với vô ham muốn, điều thiêng liêng xảy ra cho bạn. Thế là tâm tương lai. Người đó sống trong tham vọng. Người đó không trí liền nhảy ra, giống như mèo vồ lấy chuột, tóm ngay cái vô thể ăn ngon được; người đó có thể nghĩ về cái người đó sẽ ăn ham muốn này và nói: Tốt quá, nếu Thượng đế có thể được ngày mai, nhưng người  đó không thể  ăn vào khoảnh khắc đạt tới thông qua vô ham muốn thì ta sẽ ham muốn cái vô này. Người đó có thể tưởng tượng kiểu thức ăn, nơi người đó ham muốn đó. Bây giờ điều này trở thành ham muốn và lần sẽ  đi  ăn ngày mai, nhưng hôm nay lại vắng lặng và trống nữa bạn lại lỡ. Thế thì sannyasin cố  gắng  được vô ham rỗng. Và không may là mọi ngày mai đều trở thành hôm nay 

- người đó sẽ lỡ toàn bộ cuộc sống mình. 
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Trong khi người  đó làm tình người  đó chẳng cảm thấy Cho nên sannyasin, người vô ham muốn, không phải là gì, người  đó thất vọng - nhưng người  đó nghĩ  về những người với ham muốn chết. Người  đó là người mà lực ham người  đàn bà khác mà mình sẽ quyến rũ  được trong tương muốn, mọi năng lượng có thể ham muốn, đều đã chuyển hết lai. Và cũng điều như thế lại xảy ra với mọi đàn bà, với mọi cho khoảnh khắc hiện tại. Chúng không chạy vào trong đàn ông, bởi vì sự  gặp gỡ là ở  đây và bây giờ, còn tâm trí tương lai, chúng được chuyển hết cho khoảnh khắc hiện tại. 

bao giờ  cũng vẩn vơ. Người  đó sẽ không có khả  năng làm Ham muốn của người  đó  được tập trung ở  đây và bây giờ. 

tình, người  đó sẽ không có khả  năng  ăn ngon, người  đó sẽ 

Người đó đã trở thành thế giới. Mọi thứ đều chuyển lùi vào không có khả năng tận hưởng phúc lạc mà tự nhiên trao cho, người đó. Không có gì đi vào tương lai bởi vì tương lai là giả 

liên tục mưa rào xung quanh bạn. Như trong mùa thu khi lá tạo, nó là không tồn tại. 

từ cây im lặng rụng xuống, phúc lạc im lặng mưa xuống vào Nếu ham muốn của bạn chuyển vào trong tương lai, nó mọi khoảnh khắc không gây ra bất kì tiếng  động nào xung cũng như là dòng sông đang đi vào sa mạc; nó sẽ mất hút, nó quanh bạn. Mọi thứ  đều  đẹp, mọi thứ  đều là phúc lành - 

sẽ không bao giờ tới được biển cả, nó sẽ không bao giờ tận nhưng bạn không hiện diện. 

hưởng được cực lạc xảy ra cho dòng sông khi nó gặp biển cả. 

Cho nên sannyasin không có nghĩa là người đã giết chết Khi dòng sông đạt tới đại dương, niềm cực kì xúc động được ham muốn của mình. Sannyasin nghĩa là người đã mang tất cảm thấy trên toàn bộ dòng sông, nhảy múa, cực lạc, ân huệ. 

cả  mọi lực ham muốn ra ở  đây và bây giờ. Người  đó sống Điều  đó sẽ không tới nếu dòng sông đi vào sa mạc và mất một cách toàn bộ. Dù đang làm bất kì điều gì người đó cũng hút. Nó sẽ bốc hơi, nó sẽ chết. Sẽ không có giao cảm với sự 

bị cuốn hút hoàn toàn vào trong đó. Không còn lại gì đằng tồn tại. Khi ham muốn  đi vào tương lai, dòng sông ham sau cả. Người đó không phân chia. Trong khi ăn người đó trở 

muốn  đã  đi vào sa mạc. Tương lai không có ở  đâu cả; bao thành việc ăn, trong khi làm tình người đó trở thành tình yêu, giờ cũng chỉ có hiện tại mà thôi. Tương lai là bịa đặt của tâm trong khi đi người đó trở thành chuyển động. 

trí - nó là giả  tạo,  đó chỉ là mơ. Sannyasin sống trong thực Phật  đã nói - và rất ít người  đã hiểu  điều ông ấy muốn tại, không trong mơ. Người đó tận hưởng thực tại. 

nói - đó là khi bạn đi, chỉ có chuyển động tồn tại, không có Cho nên nhớ  điều này: Tôi nhắc  đi nhắc lại rằng người đi; khi bạn nói chỉ có việc nói tồn tại, không có người sannyasin không phải là người chống lại cuộc sống; thực sự, nói; khi bạn lắng nghe chỉ có việc lắng nghe tồn tại, không người  đó là người sống vì cuộc sống. Và sannyasin không có người nghe; khi bạn quan sát chỉ có việc quan sát tồn tại, phải là người  đã giết chết tất cả  bản thể mình cùng ham không có người quan sát. Đây chính là sannyasin là gì. Hoạt muốn của mình và đã trở thành một thứ chết cứng. Người đó động trở thành toàn bộ đến mức người hành động bị mất đi là cuộc sống sung mãn, người  đó là cội nguồn sống  động trong hành động. Không ai đứng đằng sau - không phân chia. 

lớn. 

Bạn  đã di chuyển hoàn toàn; bạn  đã tuôn chảy trong hành Điều gì xảy ra? - bởi vì điều này là tinh tế - điều gì xảy động, bất kì hành động nào. Thế thì thích thú trở thành hoàn ra? Khác biệt là gì? Bạn cảm thấy đói, bạn bắt đầu nghĩ đến hảo. 
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thức ăn. Bạn chưa bao giờ cảm thấy cái đói trong tính toàn thì không nghiệp nào bị tích luỹ. Thế thì bạn không tích luỹ 

bộ của nó; bằng không nó có vẻ đẹp riêng. Người không thể 

cái gì. Bạn ăn, bạn yêu, bạn làm mọi thứ - nhưng bạn làm nó cảm thấy  đói thì đã chết. Khi cái đói có đấy, cái đói  đang một cách toàn bộ đến mức không có bản ngã để tích luỹ bất trong hiện tại, nhưng bạn bắt đầu nghĩ về thức ăn. Khi thức kì kí ức nào về nó. Bạn không bao giờ nói:  tôi đã làm điều ăn có đó, bạn bắt đầu nghĩ về những thức ăn khác bạn định này - làm sao bạn có thể nói thế được? Khi việc làm có đó thì ăn ngày mai. 

bạn không có đó, cho nên ai có thể nói: tôi đã làm việc này? 

Sannyasin, người sống trong hiện tại, tận hưởng cái đói Nếu bạn nói với một sannyasin: Bạn đã đói và bạn đã ăn khi cái đói có đó. Người đó là việc đói toàn bộ, người đó trở 

thức ăn thì người đó sẽ nói: tôi đã không đói, tôi đã không ăn thành cơn  đói. Mọi tế bào thân thể  đều  đợi thức  ăn dường thức ăn. Người đói có đó và người đói đã ăn thức ăn; không như là trời không mưa đã lâu ngày và đất đang đợi mưa. Mọi có hành động về phần tôi, tôi không có đó. Nếu bạn không lỗ chân lông đều cầu nguyện, chờ  đợi, mời chào; toàn bộ 

có đó, nếu tác nhân không có đó, ai sẽ tích luỹ nghiệp? 

thân thể chờ đợi, mời chào, tận hưởng cái đói. Thế thì thức Đó chính là điều Krishna nói với Arjuna: Hãy làm bất kì ăn có đó. Thế thì người đó thưởng thức món ăn và thoả mãn điều gì xảy ra cho ông. Bất kì cái gì mà tình huống đòi hỏi, đến với toàn bộ con người, lan khắp thân thể cùng tâm trí và làm cái ấy, và quên người làm. Đừng nghĩ: tôi đang làm; linh hồn. Người đó tận hưởng sự mãn nguyện này. 

thay vì thế nghĩ: Thượng  đế  đang làm qua tôi. Đây là cách Một thiền sư được hỏi: Thiền là gì? 

khác để nói cùng một điều: Thượng đế đang làm thông qua Ông ấy nói: Khi ta đói, ta là cơn đói, còn khi ta cảm thấy tôi. Tôi chỉ là  nimitta - công cụ, lối đi, phương tiện. Tôi chỉ 

buồn ngủ, ta ngủ. 

là chiếc sáo, hổng bên trong, không có bản chất gì. Thượng đế cứ ca hát và đem lại giai điệu mới, tạo ra bài hát mới. Tôi Người hỏi không thể hiểu được. Người đó nói: Tôi đang chỉ là lối  đi, cây sáo trúc. Sannyasin là cây sáo trúc, lối  đi. 

hỏi về thiền, có hỏi về thầy đâu. 

Người đó không có đó. Nhiều điều xảy ra xung quanh người Thầy trả lời: Đấy là tất cả những gì ta biết về thiền phải đó, nhiều điều xảy ra qua người đó, nhưng người đó không là thế nào. Khi ta cảm thấy đói, ta cảm thấy cơn đói; không có đó. 

có phân chia. Khi ta ăn, ta ăn và khi ta cảm thấy buồn ngủ, ta Trở thành sannyasin đi, bởi vì điều này... điều này là đi ngủ. Không tranh đấu với cuộc sống, không cưỡng lại - 

đẹp! 

buông xuôi, trôi nổi, trở thành mây trắng. 

Điều này phải đến với tâm trí bạn, rằng bạn phải chia sẻ. 

Sannyasin là mây trắng di chuyển trên trời xanh, tận Bạn đang ở đây; mẹ bạn sẽ đợi ở nhà - vợ bạn, chồng bạn, hưởng mọi khoảnh khắc mà Thượng  đế  đã cho, tận hưởng con bạn đang đợi. Và tình yêu bao giờ cũng chia sẻ... Bạn sẽ 

mọi ân huệ xẩy đến cho người đó. Nếu điều này là có thể... 

về nhà. Bạn sẽ không đem những thứ thấy  được theo bạn - 

và điều này  quả có thể - điều này đã xảy ra cho nhiều người, không phải là món quà  cho mẹ bạn hay vợ bạn, vài đồ trang điều này có thể xảy ra cho bạn; chỉ cần hiểu biết sâu sắc - thế 

sức hay thứ gì đó từ  nước này - bạn sẽ  đem về cái gì đó 
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không thấy được. Cái không thấy được này không thể được phá nó ra, lấy ra từng mảnh rồi đem ghép lại. Không, nó là kể ra, bởi vì bạn không đem triết lí theo mình. Tôi không một thể thống nhất hữu cơ. Nếu bạn phân tích nó, nó sẽ 

trao cho bạn triết lí, tôi không trao cho bạn bất kì ý thức hệ 

không còn đó nữa; và bạn cũng không bao giờ có thể gắn nó gì, tôi đang trao cho bạn một kiểu sống khác, cách sống. 

lại  được,  điều  ấy là không thể  được. Sannyas là lực sống - 

Sẽ rất khó để kể cho họ. Nếu họ hỏi trực tiếp, rất khó trả 

hữu cơ, tựa như bông hoa. Phân tích một bông hoa, bứt cánh lời. Đừng cố nói điều gì, bởi vì điều đó sẽ chẳng ích gì, mà hoa ra, xé hoa ra, nhìn vào bên trong hoa, được thoả mãn lại có thể tạo ra nhiều vấn đề nữa. Thay vì thế, cởi mở với họ 

rằng bạn  đã biết về hoa, rồi cố mà gắn chúng lại với nhau. 

để họ có thể chia sẻ. Thay vì thế, mong manh đi. Sống cùng Đến lúc đó thì bông hoa đã mất rồi, cánh hoa đã chết và với họ - cười, vui, ăn, thiền và bảo họ chia sẻ hiện hữu của chúng không bao giờ có thể được gắn lại như xưa nữa, bởi vì bạn, cách sống mới  đã xảy ra cho bạn. Chính sự hiện diện nó là một thể thống nhất hữu cơ, nó không phải là cái máy. 

của bạn, sự hiện hữu của bạn mà việc cười, việc vui, sẽ trở 

Sannyas là việc nở hoa, việc nở hoa của tâm thức con thành dễ lây - nó trở thành lan truyền và họ sẽ cảm thấy điều người - cũng giống như các bông hoa nở trên cây chứng tỏ 

đó. 

cây đã tới độ viên mãn và sớm hay muộn cây sẽ kết quả. Hoa Điều này sẽ cần thời gian. Nó không dễ dàng, nó sẽ khó chỉ là một chỉ dẫn rằng cây đã sẵn sàng cho quả. Cây đã sẵn đấy. Cho nên trước khi bạn đi, cần được chuẩn bị. Sẵn sàng sàng, nó đã  được hoàn thành. Hoa chỉ là cực lạc của cây chia sẻ. Họ không phải bao giờ  cũng hiểu. Ban đầu sẽ có trước khi nó bắt đầu cho quả - bởi vì quả có nghĩa là sự hoàn hiểu lầm, nhiều khả  năng hiểu lầm, bởi vì họ chưa bao giờ 

thành. Cây đã tới thượng đỉnh, điểm cao nhất; nó đã đạt tới nghĩ  về  điều  đó.  Đây là điều gì đó chưa biết, và bất kì khi cao trào của sự hiện hữu của nó. Nó hạnh phúc, nó thích thú nào điều chưa biết gõ cửa, tâm trí đều cảm thấy hoảng hốt, điều đó - cuộc sống của nó không vô ích; bây giờ quả sắp ra. 

bởi vì tâm trí không thể phân loại được nó, tâm trí không thể 

Cây cực lạc và ra hoa. 

xử trí được nó. Nó làm tan tành và choáng váng. Tâm trí bao Sannyas là việc nở hoa, còn moksha là quả. Sannyas giờ cũng cảm thấy hạnh phúc nếu nó có thể phân loại được nghĩa là bây giờ bản thể bên trong của bạn, cái cây bên trong một thứ, đặt cái đó vào một góc rồi nói: Cái này là cái này - 

của bạn,  đã tới  điểm mà cái nhảy, sự bùng nổ  sắp xảy ra. 

đặt nhãn cho nó và kết thúc. Tâm trí bao giờ cũng hạnh phúc Trước khi nó xảy ra, toàn bộ bản thể thưởng thức nó. Bạn đã nếu nó có thể phân tích được một thứ - phân chia nó, cắt nó, hoàn thành. Đấy không phải là sự lãng phí. Nhiều, rất nhiều nhìn vào trong và được kết thúc với nó. 

kiếp bạn đã đợi - và bây giờ nó đã tới. Biết bao chờ đợi, biết Nhưng tính chất sannyas không thể được phân loại. Đấy bao kiên nhẫn... nhưng nó có ý nghĩa. Bây giờ bạn đã đạt tới, không phải là phân loại. Đấy là phẩm chất của việc hiện hữu bạn đã vươn tới. Toàn bộ sự hiện hữu nở hoa. 

hoàn toàn khác hẳn, tồn tại nhưng không có cách nào phân Người Hindu đã chọn mầu đỏ, cam, vàng nhạt làm mầu loại nó. Nó không thể được phân tích, nó không thể bị đập ra của sannyas bởi vì đó là mầu hoa. Mầu lục và mầu đỏ là các thành từng mảnh. Nó không phải là máy móc; bạn không thể 

mầu cơ bản trong tự nhiên. Mầu lục là cây, mầu đỏ là hoa. 
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Sự hiện hữu bạn đã tới độ nở hoa. Chẳng bao lâu quả sẽ ra. 

làm tiếp, bởi vì khi thời điểm tiếp tới, thông minh sẽ có đó và Chẳng bao lâu hạt sẽ tới. Đem việc nở hoa này theo bạn. 

bạn sẽ đáp ứng. Tấm gương chẳng bao giờ nghĩ: Khi người Điều tốt là bạn nghĩ tới cách chia sẻ với người yêu, với khác  đến trước ta, ta sẽ làm gì? Không có nhu cầu. Tấm bạn bè, với vợ và chồng, với gia đình - chia sẻ nó thế nào? 

gương có đó, cho nên nó phản chiếu. Nếu thông minh có đó, Nó là đẹp, nó là tốt. Nghĩ tới việc chia sẻ cái đẹp như vậy là bạn chẳng bao giờ nghĩ về vấn đề tiếp, bởi vì khi vấn đề có điều  đức hạnh. Nhưng bạn có thể chia sẻ nó chỉ  nếu nó đã đó, thông minh sẽ đáp ứng. Bạn có thể dựa vào nó. 

xảy ra cho bạn. Nếu bạn mới chỉ lắng nghe tôi, nghĩ về hoa Bởi vì chúng ta không có thông minh, nên chúng ta nghĩ 

mà bạn chưa nở hoa, bạn không thể chia sẻ  được. Nếu bạn về nó. Suy nghĩ là cái thay thế. Càng thông minh nhiều, càng lấy lời tôi, chúng sẽ không phải là hoa thật, bởi vì lời nói ít suy nghĩ. Khi thông minh hoàn hảo, không suy nghĩ. Vị 

không thể là thực - chúng sẽ chỉ là hoa nhựa thôi. Bạn có thể 

phật chẳng bao giờ suy nghĩ - không có nhu cầu. Bất kì cái gì mang chúng, bạn có thể tặng chúng cho bạn bè mình, nhưng cuộc sống đem đến trước ông ấy, ông ấy đều đáp ứng. Bạn sẽ không có hương thơm trong chúng. Chúng sẽ không nói nghĩ bởi vì bạn không thể dựa vào thông minh của mình, cho điều tôi đã từng nói cho bạn, chúng sẽ không chuyển vận bất nên bạn phải lập kế hoạch trước. Khi thời  điểm  đến thế thì kì cái gì. Sẽ không có truyền cảm qua chúng. 

bạn sẽ tuân theo bản kế hoạch chi tiết đã chuẩn bị trong quá Cho nên nếu bạn muốn chia sẻ tính chất sannyas, việc khứ. Đây là kiểu sống gì vậy? Bạn sống từ quá khứ. Đó là lí thiền, có tính chất thiền  đi, trở nên tham dự ngày càng sâu do tại sao người ta đã phạm phải biết bao nhiêu lỗi lầm hơn vào cách sống mới này. Vô ham muốn, nhưng vẫn tận không cần thiết và mọi thứ trở thành nhàm chán và chết cứng hưởng mọi ham muốn khi nó tới. Dù bất kì điều gì xảy ra, 

- bởi vì bạn bao giờ  cũng hành động xuất phát từ quá khứ. 

giữ việc tận hưởng nó như món quà, như ân huệ, nhưng đừng Cuộc sống tiếp diễn, mọi khoảnh khắc  đều mới, tựa như 

bao giờ yêu cầu nó, đừng bao giờ đòi hỏi nó, đừng bao giờ 

dòng sông, thay đổi. Thay đổi không bao giờ  dừng, nhưng lập kế hoạch về nó, đừng bao giờ nghĩ về nó. Sống một cách bạn đã dừng lại trong quá khứ. Bạn mang bản kế hoạch chi toàn bộ và không qua suy nghĩ. 

tiết. Bất kì khi nào cuộc sống đưa ra cho bạn một vấn đề là bạn lại nhìn vào kí ức của mình - bản kế hoạch chi tiết, dự 

Suy nghĩ là lực làm biến chất. Nó làm biến chất mọi thứ 

kiến - và thế rồi bạn hành động theo nó. Bạn đã bỏ lỡ. Cuộc và biến chất hoàn toàn, bởi vì suy nghĩ tinh ranh - nó là tinh sống bao giờ cũng mới, bản kế hoạch chi tiết bao giờ cũng ranh được nhân cách hoá. Bạn càng suy nghĩ nhiều, bạn càng cũ. 

trở nên tinh ranh hơn. Bạn sẽ nghĩ nó là láu cá, bạn sẽ nghĩ 

nó là thông minh. Không phải đâu, bởi vì nếu có thông minh, Cuộc sống tựa như chim bay trên trời: chúng chẳng bao suy nghĩ  đã chẳng cần tới. Thông minh là đủ, suy nghĩ là giờ để lại dấu vết gì. Không có con đường. Khi chúng đã bay không cần thiết. Bạn cần suy nghĩ bởi vì thông minh không qua, bầu trời lại vắng lặng như trước  đó. Không giống như 

có đó. Nếu thông minh có đó, bạn đáp ứng khoảnh khắc nọ 

trên mặt đất nơi mọi người bước và qua việc bước đi của họ, sang khoảnh khắc kia. Bạn không cần nghĩ về cái gì bạn phải qua dấu chân họ mà con đường được tạo ra. Cuộc sống là tựa bầu trời - không con đường nào được tạo ra. 

| 

311 

2/27/2010 - 8/156

312



https://thuviensach.vn

| 

Sannyasin cũng tựa như con chim bay qua bầu trời, mà không cười. Nụ cười đến trên môi bạn nhưng nó chỉ trên không dấu vết để lại, không con đường để lại, bởi vì không môi thôi, chỉ là cái cười tô vẽ, chẳng liên quan đến bạn chút con đường nào tồn tại cả. Người đó chuyển từ khoảnh khắc nào. Không có chiếc cầu. Nó không bung ra từ trung tâm con này sang khoảnh khắc khác qua thông minh hiện tại của người bạn. Nó không đến từ bạn; bạn chỉ đặt nó lên môi, nó mình, không qua kí ức quá khứ. 

là cái mặt nạ. Suy nghĩ có thể làm điều đó; và thế thì dần dần Nhìn xem: chúng ta đã làm điều gì đó hoàn toàn mâu bạn tiếp tục trở thành càng giả nhiều hơn. Tinh ranh có nghĩa thuẫn - chúng ta đã làm mọi thứ thành kế hoạch. Ngay cả 

là tạo ra cuộc sống giả xung quanh bản thân bạn. 

chồng trở  về  từ công sở, từ công việc, cũng nghĩ  đến cách Sannyasin là thực. Nếu người  đó cười, cái cười của mình phải gặp vợ; anh ta lập kế hoạch bên trong, tự nói với người đó xuất phát từ bản thể người đó. Nếu người đó giận, mình. Anh ta sẽ nói thế này, anh ta sẽ chạm vào tay vợ thế 

cái giận cũng  đến từ  bản thể người  đó. Nếu người  đó yêu, này, anh ta sẽ hôn vợ thật dài - hay cái gì đó nữa. Đâu là nhu người  đó yêu từ  bản thể mình. Người  đó không phải là giả 

cầu lập kế hoạch cho nó? Bạn không có tình yêu nào sao? 

tạo, người  đó không phải là của rởm. Người  đó là thực và Nếu tình yêu không có, việc lập kế hoạch là cần thiết bởi chân thực. Bạn có thể tin cậy vào người  đó. Nếu người  đó vì bạn không thể dựa vào chính mình; bạn có thể hoàn toàn yêu, người  đó yêu thực. Nếu người  đó là người bạn, người quên khuấy mất. Nếu bạn không lập kế hoạch trước, bạn có đó là người bạn thực. Nếu người  đó không yêu, bạn có thể 

thể về nhà và bạn có thể quên mất rằng vợ bạn đã đợi suốt cả 

tin vào người  đó - người  đó không yêu. Nhưng người  đó ngày ròng - chuẩn bị đồ ăn cho bạn, giặt quần áo bạn, chỉ để 

không bao giờ lừa dối. 

được bạn vây quanh, để được tình yêu của bạn. Cô ấy cứ đợi, Đây là điều tôi muốn nói về người thực sự  đức hạnh - 

đợi mãi, đợi hoài rồi bắt đầu sốt ruột. Và bây giờ bạn đã về, chân thực, tin cậy. Dù là cái gì, cái thực vẫn có đó. Người đó bạn thậm chí không thèm nhìn cô ấy. Bạn ngồi luôn vào ghế 

không đeo mặt nạ, người đó không dùng mặt giả. Người đó và bắt đầu đọc báo, hay bạn bật đài, bật ti vi dường như vợ 

sống với cái thực. Và nhớ: bạn có thể  đến với cái thực chỉ 

không tồn tại. Bạn sợ điều này, bạn không thể làm điều này, nếu bạn cũng  là thực. Nếu bạn là giả, bạn không bao giờ đến cho nên bạn lập kế hoạch. Bạn làm nó thành một điểm phải được với cái thực. Nếu bạn không thực, thế giới mà bạn thấy ghi nhớ. Bạn phải tự nhắc nhở mình cách ứng xử với vợ, với cũng trở thành không thực, bởi vì cái không thực chỉ có thể 

người yêu. Đây là kiểu tình yêu gì mà không thể  đáp  ứng được gắn với cái không thực. Bạn là không thực; đó là lí do được nếu thiếu kế hoạch? Nếu tình yêu có đó thì sẽ không có tại sao thế giới là ảo tưởng, là ảo vọng. Nếu bạn là thực, thế 

suy nghĩ gì về nó cả. 

giới biến mất; nó trở thành điều thiêng liêng, nó trở thành Điều tương tự  cũng  đúng cho thông minh: nếu thông thực. 

minh có đó, sẽ không có suy nghĩ gì về nó cả. Suy nghĩ chỉ là Từ maya - ảo vọng - thật đẹp. Nó có nghĩa là cái có thể 

cái thay thế. Suy nghĩ rất khôn lỏi và tinh ranh. Nó có thể tạo được  đo. Maya có nghĩa là cái có thể  được  đo. Tâm trí là ra ảo tưởng về cái thực - đó là láu cá. Bạn có thể mỉm cười hiện tượng đo lường. Tâm trí cứ đo mọi thứ, sắp xếp, phân 
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tích. Tâm trí cố đo mọi thứ. Đó là lí do tại sao người Hindu có thể  bị  bẩn. Nhưng bạn   đang có  đó, cho nên thiền phải đã gọi thế giới là maya -ảo vọng cái có thể được đo bằng tâm được tiếp tục. Đó là nỗ lực để duy trì sự hồn nhiên. 

trí. 

Nhìn xem: nếu bạn hồn nhiên, bạn không thiếu thứ gì. 

Khoa học của bạn là gì? Không gì khác hơn là đo lường. 

Nếu bạn có thể nhìn bằng đôi mắt hồn nhiên lên bầu trời, bạn Người Hindu gọi khoa học là  avidya. Họ gọi nó không phải trở thành bầu trời. Với tâm trí bạn bắt đầu đo lường. Bạn nói: là tri thức mà là phản tri thức;  đấy không phải là hiểu biết Cái này đẹp hay không đẹp, hay: Hôm nay trời  đầy mây, thực, bởi vì rằng cái thực không thể  đo  được. Nó là cái hay: Ngày mai trời sẽ  tốt hơn, hay: Hôm qua trời còn đẹp không thể đo được, nó là cái vô hạn. Nó không có bắt đầu và hơn. Bạn bắt đầu đo lường. 

không có kết thúc. Cái thực là không thể đo được, cái không Nhưng nếu bạn hồn nhiên, không phải là tâm trí mà chỉ 

thực mới đo được. Và với việc đo lường, nảy sinh lập luận, là sự hiện hữu nhìn lên bầu trời, chẳng có gì để nói, chẳng có logic; với cái không đo được, logic bị vứt bỏ, lập luận bị vứt gì để nghĩ cả. Bầu trời vẫn đó, và bạn cũng tựa như bầu trời. 

bỏ. Tâm trí rất khôn lỏi và tinh ranh; nó đã tạo ra thế giới ảo Bên trong và bên ngoài gặp nhau. Cả hai không gian trở 

tưởng. 

thành một và không có biên giới. Người quan sát trở thành Vậy sannyasin là gì? Người  đó không phải là tâm trí; cái được quan sát. Đó chính là điều Krishnamurti nói: người ngược lại, người  đó là hồn nhiên. Người  đó hồn nhiên tựa quan sát trở thành cái được quan sát. Bên ngoài và bên trong như  đứa trẻ  mới sinh - không quá khứ, không ý tưởng về 

mất đi biên giới, trở thành một. 

tương lai. Sannyasin vào mọi khoảnh khắc đều là đứa trẻ mới Nếu bạn nhìn cây một cách hồn nhiên, không có tâm trí sinh.  Đây là quá trình: mọi khoảnh khắc người  đó  đều làm đo lường,  điều gì xảy ra? Không có hai, cây và bạn; bằng chết quá khứ. Bất kì điều gì trôi qua người  đó  đều vứt bỏ 

cách nào đó cây đã đi vào bạn và bạn đã đi vào cây. Chỉ khi ngay, người  đó từ  bỏ nó, bởi vì nó là thứ chết, bụi bặm; đó bạn mới đi đến hiểu được cây là gì. Bạn nhìn lên các vì không cần phải mang theo. Người  đó lau sạch bản thân sao, bạn nhìn vào dòng sông, bạn nhìn vào đàn chim bay trên mình; tấm gương của người đó trở nên trong trẻo. Người đó bầu trời xanh... Biên giới cứ hội nhập lại. Mọi khác biệt mất cứ lau chùi tấm gương. Việc lau chùi này tôi gọi là thiền. 

đi, mọi phân biệt mất  đi. Thống nhất nảy sinh. Đấy không Mọi người hỏi tôi: Khi nào chúng tôi có khả  năng bỏ 

phải là thống nhất do suy nghĩ  nặn ra, đấy không phải là việc thiền? Bạn sẽ không thể nào bỏ  được nó. Nó sẽ  được thống nhất của các triết gia, đấy là một thể thống nhất hoàn vứt bỏ vào ngày mà bạn không hiện hữu, nhưng bạn sẽ 

toàn khác. Bạn không nghĩ rằng đấy là một, bạn bỗng nhiên không có khả  năng bỏ nó, bởi vì bạn sẽ  cần việc lau chùi. 

 biết rằng nó là một. Bạn không nói bên trong tâm trí mình: Bạn liên tục bị nhiễm bẩn, mọi khoảnh khắc chất bẩn  đều Đây là cái một bởi vì Upanishad đã nói như thế, bởi vì Veda bám vào - đó là bản chất của cuộc sống. Mọi khoảnh khắc đã nói như thế. Nó  là cái một. 

bạn đều cần tắm rửa, lau chùi. Khi bạn không có đó, thế thì Nếu Veda đang trong tâm trí bạn và cả Upanishad nữa chẳng có gì - không có vấn đề gì bởi vì không có người nào thì bạn không hồn nhiên, bạn đang tinh ranh. Đo lường đang 
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tiếp tục. Bạn đang đo lường, áp dụng tâm trí và suy nghĩ, so huyên thuyên bên trong thường lệ của nó. Nó phải tỉnh táo. 

sánh. Bạn khôn lỏi và tinh ranh, bạn không thông minh, và Điều đó tạo ra rắc rối. 

dù bạn khôn lỏi  đến mức nào, tâm trí khôn lỏi vẫn là tầm Về sau, sau vài ngày, bạn trở thành tự động. Bây giờ tay thường. Thông minh mới cần. Đứa trẻ sinh ra là thông minh, tiếp tục làm việc, chân tiếp tục làm việc, chiếc xe và bạn đã không khôn lỏi. Nó nhìn thế giới với đôi mắt sáng trong; cảm trở thành một bộ máy, và tâm trí bạn có thể tiếp tục huyên nhận của nó hoàn toàn trong trẻo, không tì vết. 

thuyên bên trong. Không có vấn đề gì, không cần tới tâm trí Khi tôi nói hồn nhiên là sannyas, tôi muốn nói cảm nhận bạn nữa. Đây là điều tôi muốn nói tới tự động. Bây giờ thân của bạn nên rõ ràng, không suy nghĩ nào trở thành rào chắn. 

thể bạn là một bộ máy, nó vận hành. Bạn sẽ chỉ cần tới trong Bạn nên nhìn - bạn nên trở thành cái nhìn. Bạn nên quan sát, vài trường hợp hãn hữu. Nếu sắp sửa có tai nạn, bỗng nhiên nhưng phải không có người quan sát đứng sau bạn thao túng. 

bạn sẽ  được cần tới. Thế thì quá trình suy nghĩ  của bạn sẽ 

Hồn nhiên này là có thể có, và chỉ hồn nhiên này mới vượt phải dừng. Bỗng nhiên có một cú sốc, toàn bộ bộ máy thân sang bên kia thời gian và không gian. Chỉ có hồn nhiên này thể bạn sẽ rùng mình, và bạn sẽ phải có đó, bạn sẽ phải tỉnh mới  đạt tới cái tối thượng, tới moksha, tới tự do tuyệt  đối. 

táo. Nhưng đấy là những khoảnh khắc hãn hữu. Nếu không, Trở thành sannyasin đi - người hồn nhiên, tái sinh, sạch sẽ, bạn có thể tiếp tục: bạn có thể hút thuốc, có thể hát, thậm chí chuyển từ khoảnh khắc nọ sang khoảnh khắc kia vào cái còn có thể nói chuyện với ai đó, có thể nghe đài hay bạn có chưa biết. Thế thì bạn sẽ có khả năng để chia sẻ. 

thể tiếp tục nói chuyện bên trong, đối thoại bên trong - không Toàn bộ quá trình giáo dục con người, văn hoá, sự truyền có nhu cầu hiện hữu ở đó. Bạn đã trở thành tự động. 

thụ, đều là cái đối lập: nó dạy cho bạn cách tinh ranh và khôn Nhưng điều này hiệu quả hơn bởi vì nếu bạn cần liên tục lỏi. Nó dạy bạn về tâm trí, nó chưa bao giờ dạy cho bạn về 

nhận biết, bạn không thể rất hiệu quả được, bạn không thể đi hồn nhiên. Nó dạy bạn tự động hoá - từ này cần phải nhớ - 

rất nhanh - vì bạn không biết làm sao để nhận biết. Bởi nhân nó làm cho bạn càng ngày càng tự động hơn, bởi vì nếu bạn tố này, bởi vì mọi người không nhận biết, nên họ sống nhiều ngày càng tự động thì bạn sẽ càng hiệu quả hơn. 

kiếp vô ý thức. Xã hội đã biết một thuật: làm cho mọi người Bạn học lái xe: ban đầu khó đấy. Cái khó không phải là ngày càng tự động hơn. Toàn bộ trường học không gì khác trong việc lái hay ở chiếc xe hay ở  bất kì cái gì khác - cái hơn là làm cho bạn thành tự động. Ngôn ngữ, toán học - mọi khó là ở trong bạn, bởi vì bạn phải tỉnh táo. Ban đầu bạn phải thứ đều trở thành tự động. Bạn có thể làm việc đó mà không tỉnh táo; nguy hiểm có đó. Bạn phải liên tục ý thức về điều phải lo nghĩ gì về nó. Nó trở thành máy móc. 

bạn  đang làm. Bạn phải tỉnh táo với  đèn giao thông, với Khi tôi nói trở thành hồn nhiên, điều đó có nghĩa là hoá người qua đường, với máy móc; bạn phải tỉnh táo với cần giải tự  động hoá. Nó có nghĩa là dù bạn làm bất kì điều gì sang số, với bộ số, với tay lái và mọi thứ. Bạn phải tỉnh táo làm với ý thức đầy đủ. Nếu bạn đang lái xe, chỉ có lái thôi - 

với quá nhiều thứ đến nỗi tâm trí không thể nào tiếp tục sự 

trở thành việc lái, đừng làm bất kì điều gì khác; đừng tiếp tục nói chuyện bên trong. Chỉ trở thành tham dự sâu sắc và tỉnh 
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táo rằng không có người lái xe - chỉ có việc lái xe, ý thức hoàn toàn. Điều này sẽ khó khăn - đó là lí do tại sao xã hội lại không bận tâm đến nó. Chỉ các cá nhân mới có thể vượt qua con đường gian khổ như vậy. Làm mọi thứ một cách có ý thức. Dần dần thân thể máy móc của bạn sẽ tan biến, bạn sẽ trở thành hết tự động hoá. Thế thì hồn nhiên sẽ nở hoa. 

Đứa trẻ là hồn nhiên bởi vì chưa có tự  động hoá gì cả. 

Nó không học bất kì cái gì, nó không bị  ước  định gì. Sớm hay muộn chúng ta sẽ ước định nó. Nó sẽ học mọi thứ; thế 

thì càng ngày tâm trí càng có đấy và càng ngày càng ít bản thân nó. Càng ngày càng ít hiện hữu và càng ngày tâm trí càng nhiều lên. Thế thì nó sẽ trở thành cái máy tự động, một cái máy - hiệu quả, làm việc tuyệt hảo, phục vụ xã hội, nhưng chết cứng. 

Phục vụ, giúp công việc xã hội, nhưng đừng trở thành tự 

động. Khi bạn  đã trở thành máy tự  động, hoá giải tự  động cho bản thân mình đi. Dần dần,  đưa lại ngày càng nhiều ý thức hơn. Dù bạn làm bất kì cái gì, đưa vào nhiều ý thức hơn, bởi vì với bất kì điều gì bạn đang làm, nếu bạn ít ý thức tới thì nó trở thành tự động. Đó là cách tự động hoá: càng ngày càng ít ý thức, làm mọi việc giống như cái máy. 

Làm với ý thức ngày càng nhiều, không giống như cái máy nhưng hiện diện - thế thì hồn nhiên sẽ nở hoa trong bạn. 

Và hồn nhiên đó là điều lớn lao nhất có thể xảy ra cho con người. 

Hồn nhiên, bạn là thiêng liêng. Hồn nhiên, bạn  đã trở 

thành thượng đế. 

Đủ cho hôm nay. 
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Ông không thuộc về tín ngưỡng nào cả - “Tôi là người 


Về Osho  

bắt đầu cho tâm thức tôn giáo hoàn toàn mới,” ông nói. “Xin đừng gắn tôi với quá khứ - điều  đó thậm chí chẳng  đáng Osho sinh ra tại Kuchwada, Madhya Pradesh, Ấn  Độ, nhớ.” 

vào ngày 11 tháng 12 năm 1931. Từ thiếu thời ông đã là một Bài nói của ông cho các đệ  tử và người tìm kiếm tâm tinh thần  độc lập và nổi dậy, nhấn mạnh tới chứng nghiệm linh đã được xuất bản trong hơn sáu trăm năm mươi tập, và chân lí cho chính mình thay vì thu nhận tri thức và niềm tin đã được dịch sang hơn bốn mươi ba thứ tiếng. Và ông nói, do người khác trao lại. 

“Thông điệp của tôi không phải là học thuyết, không phải là Sau khi chứng ngộ  ở tuổi hai mươi mốt, Osho hoàn triết lí. Thông điệp của tôi là giả kim thuật nào đó, khoa học thành học tập hàn lâm và dành nhiều năm giảng dạy triết học về biến đổi, cho nên chỉ những ai sẵn sàng chết như họ hiện tại Đại học Jabalpur. Đồng thời, ông đã du hành trong toàn tại và được sinh ra lần nữa trong cái gì đó mới đến mức họ 

Ấn Độ để nói chuyện, thách thức các nhà lãnh đạo tôn giáo không thể nào hình dung ra được điều đó ngay bây giờ... chỉ 

chính thống trong các cuộc tranh luận công khai, đặt câu hỏi vài người dũng cảm mới sẵn sàng lắng nghe, vì lắng nghe là về những niềm tin truyền thống và gặp gỡ mọi người từ mọi sắp nguy hiểm. 

nẻo đường cuộc sống. Ông đọc rất nhiều, mọi thứ ông có thể 

“Lắng nghe, bạn đã bước đi bước đầu tiên hướng tới tái tìm thấy để mở rộng hiểu biết của mình về hệ thống niềm tin sinh. Cho nên đấy không phải là triết lí mà bạn có thể chỉ 

và tâm lí của con người hiện đại. 

choàng vào người và đi khoác lác về nó. Đấy không phải là Đến cuối những năm 1960 Osho đã bắt  đầu phát triển học thuyết mà bạn có thể tìm ra khuây khoả cho những câu các kĩ thuật thiền động duy nhất của mình. Con người hiện hỏi phiền nhiễu. Không, thông điệp của tôi không phải là đại, ông nói, bị quá nặng gánh với những truyền thống lạc truyền giao bằng lời nào đó. Nó còn nguy hiểm hơn thế 

hậu của quá khứ và những lo âu của cuộc sống hiện đại đến nhiều. Nó không gì khác hơn là chết và tái sinh.” 

mức người  đó phải trải qua quá trình tẩy rửa sâu sắc trước Osho 

rời khỏi thân thể ngày 19 tháng 01 năm 1990. 

khi người  đó có thể hi vọng khám phá ra trạng thái thảnh Công xã khổng lồ  của ông ở  Ấn  Độ tiếp tục là trung tâm thơi, vô suy nghĩ của thiền. 

trưởng thành tâm linh lớn nhất trên thế giới hấp dẫn hàng Trong quá trình làm việc của mình, Osho đã nói về mọi nghìn khách thăm quốc tế, người tới để tham dự vào thiền, trị 

khía cạnh thực của việc phát triển tâm thức con người. Ông liệu, các chương trình sáng tạo, hay chỉ để chứng nghiệm bản đã cô đọng tinh hoa của  điều có ý nghĩa cho việc truy tìm thể trong phật trường. 

tâm linh của con người hiện đại, dựa trên không chỉ hiểu biết trí tuệ mà được kiểm nghiệm lại theo kinh nghiệm sống của riêng ông. 
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phải không bị gò khít vào khuôn mẫu; nhưng khuôn mẫu thì Công xã Osho quốc tế 

phải vừa vặn với cá nhân. Đó là lí do tại sao bạn thấy có nhiều cách thiền thế đang diễn ra ở đây. Cách thức thì có thể 

là tích cực hay thụ  động, cũng chẳng thành vấn  đề gì, mục Pune, Ấn Độ 

tiêu là một: làm sao làm cho bạn thành im lặng đến mức tất Công xã này là trường phái kì diệu cho việc thám hiểm cả mọi suy nghĩ đều biến mất và bạn chỉ còn là tấm gương, bên trong. Đó là phiêu lưu lớn lao nhất có đó, và cũng là lễ 

phản chiếu cái đang đấy. 

hội lớn nhất. 


Đa đại học Osho 

Con  đường bạn phải  đi qua, bạn sẽ phải  đi một mình; Trong công xã này có ít nhất năm mươi nhóm trị liệu nhưng biết rằng bao nhiêu người cũng  đang du hành một đang tiến hành, bởi những lí do nào đó. Đấy chỉ là cách làm mình sẽ đem lại cho bạn động viên lớn lao. 

cân bằng lại hàng nghìn năm kìm nén. Đấy chỉ là để đem lại Một ốc đảo nhỏ mà trong đó cuộc sống đang diễn ra với nhẹ nhàng cho tất cả những cái bạn đã kìm nén - như người tầm nhìn hoàn toàn khác; nơi cuộc sống diễn ra có mục đích, Ki tô giáo, người Hindu giáo, Phật tử. Nó chỉ hoàn tác lại cái ý nghĩa, nơi cuộc sống diễn ra có phương pháp, nơi cuộc hại của hàng thế kỉ cũ kĩ đã gây cho bạn. Các nhóm trị liệu sống diễn ra trong tỉnh táo, nhận biết, tỉnh thức; nơi cuộc này không phải là cứu cánh; chúng chỉ chuẩn bị cho bạn để 

sống không phải chỉ là điều ngẫu nhiên, nơi cuộc sống bắt thiền, chứng kiến thụ động về các ý nghĩ, tình cảm và hành đầu trở thành ngày một trưởng thành hơn theo chiều hướng động mà không đánh giá hay đồng nhất. 

nào đó. 

Sự bừng sáng của mỗi ngày là việc gặp gỡ vào buổi tối: Và  đây không phải là tu viện  Ấn  Độ;  đây là công xã một buổi lễ hai giờ với âm nhạc, nhảy múa và thiền im lặng quốc tế, nơi gặp gỡ của Đông và Tây. Công xã này đại diện theo dõi một trong những bài nói của Osho. 

cho toàn bộ loài người, không phải về quá khứ mà là về 

“Đấy không phải là bài học; đấy chỉ đơn thuần là phương tương lai. 

tiện để làm cho bạn thành im lặng, vì nếu yêu cầu bạn phải Nỗ lực của chúng tôi là để làm cho thiền trở thành có sẵn im lặng không nỗ lực gì, bạn sẽ thấy rất khó khăn. Tôi đang cho từng người và mọi người; bất kì ai muốn thiền, thiền đều làm cho bạn im lặng mà không phải nỗ  lực gì về phần bạn sẵn có tương ứng với kiểu của người đó. Nếu người đó cần cả. Việc nói của tôi trước hết là để dùng như một chiến lược nghỉ ngơi, nghỉ ngơi cũng nên là thiền của người đó. “Ngồi tạo ra im lặng trong bạn.” 

im lặng không làm gì, rồi xuân tới và cỏ tự nó mọc lên” - đó sẽ là thiền của người  đó. Chúng ta phải tìm ra thật nhiều chiều hướng cho thiền, nhiều như số người trên thế gian này. 

Và khuôn mẫu phải đừng quá cứng nhắc, vì chẳng có hai cá nhân nào giống nhau cả.  Đây là cuộc cách mạng. Cá nhân 
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Để biết thêm thông tin

“Lời thầy hàm chứa im lặng quanh đó, lời thầy không phải là tiếng động. Lời thầy có giai điệu, có nhịp điệu, có âm 

 

nhạc và tại chính cốt lõi của lời thầy là im lặng hoàn toàn. 

Nếu bạn có thể hiểu thấu lời thầy, bạn sẽ  đi xuyên vào im http://www.osho.com 

lặng vô hạn này. Nhưng để hiểu thấu lời của Phật, cách thức Một kho thông tin Web đầy  đủ trong nhiều thứ tiếng không phải là phân tích, cách thức không phải là biện luận, khác nhau về các phương pháp thiền, sách và băng của Osho, cách thức không phải là tranh luận. Cách thức là chìm vào một chuyến dạo qua Osho Commune International, các trung quan hệ  với thầy, trở thành hoà hợp với thầy,  đồng bộ  với tâm thông tin về Osho trên toàn thế giới, và các trích đoạn thầy. Trong hoà hợp đó, trong sự chân thành đó, người ta đi lời nói của Osho. 

vào trong chính cốt lõi lời thầy. Và ở  đó bạn sẽ không tìm thấy bất kì âm thanh nào, bất kì tiếng động nào; ở đó bạn sẽ 



thấy im lặng tuyệt đối. Và nếm trải nó là hiểu thầy.” 


Osho Commune International

Osho,  Dhammapada: Con đường của Phật, 5 

17 Koregaon Park 



Pune 411 011 (MS) 

“Từ  lời tôi bạn có thể bùng cháy, nhưng bạn sẽ không India 

thể nào tìm ra bất kì lí thuyết, học thuyết nào. Bạn có thể tìm Tel: 

+ 91 (212) 628 562 

ra cách sống, nhưng không tìm ra được giáo lí để thuyết Fax: 

+ 91 (212) 624 181 

giáo. Bạn có thể tìm ra tính cách nổi dậy hay tiêm nhiễm Email: osho-commune@osho.com 

nhưng bạn sẽ không tìm thấy chủ đề cách mạng nào được tổ 


Osho International 

chức. 

37 Upper Brook Street, 

“Lời tôi không chỉ là ngọn lửa. Tôi đang  đặt thuốc nổ 

London W1K 7PR  

đây  đó, chúng sẽ  nổ tung trong nhiều thế  kỉ. Tôi đang  đặt United Kingdom 

nhiều hơn là sự cần thiết - tôi chưa bao giờ tính hết cơ hội. 

Tel. +44. (0) 207 493 5001 

Gần như từng câu đều dự định để tạo ra rắc rối cho bất kì ai Fax. +44. (0) 207 493 1203 

muốn tổ chức tôn giáo quanh tôi.” 



Office email:  

Osho,  Từ cá tính tới cá nhân 

oshointernational@oshointernational.com http://www.osho.com/oshointernational 
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Sách Osho đã dịch sang tiếng Việt 30. Nansen: Điểm khởi 

hành 

2003 

31. Joshu: Tiếng gầm của sư tử 

2003 



32. Mã Tổ: Tấm gương trống rỗng   2003 

1.  Con đường tôi con đường của mây trắng 1997 

33. Rinzai: Bậc thầy của điều phi lí 2003 

2.  Biến chuyển Mật 

tông 

1997 

34. Hyakujo: Đỉnh Everst của Thiền   2003 

3.  Ngón tay chỉ trăng 

1997 

35. Isan: Không dấu chân trên trời xanh 2003 

4.  Thiền 

là 

gì? 

1997 

36. Kyozan: Con người thực của Thiền 2004 

5.  Đi tìm điều huyền bí, tập 

2 

1998 

37. Dogen Thiền sư: Tìm kiếm và hoàn thành   2004 

6.  Thiền: Tự do đầu tiên và cuối cùng 1998 

38. Yakusan: Thẳng tới điểm chứng ngộ  

2004 

7.  Kinh Kim Cương    1998 

39. Đi tìm điều huyền bí, tập 

1 

2004 

8.  Tôi là lối cổng 

1998 

40. Dhammapada: Con đường của Phật, t. 2 

2004 

9.  Nhịp đập của tuyệt đối 

1998 

41. Từ Thuốc tới Thiền (chỉnh lí)  



2004 

10. Tâm 

Kinh     1998 

42. Trưởng thành: Trách nhiệm là chính mình   2005 

11. Mưa 

rào 

không 

mây 

1999 

43. Sáng tạo: Khơi nguồn sức mạnh bên trong  2005 

12. Nhạc cổ trong rặng 

thông 

1999 

44. Dũng cảm: Vui sống hiểm nguy  



2005 

13. Dhammapada: Con đường của Phật, t. 1 

1999 

45. Dược khoa cho linh hồn   2005 

14. Con thuyền rỗng    1999 

46. Cân bằng 

thân 

tâm 

2005 

15. Tín Tâm Minh: Sách về cái không 1999 

47. Ta là cái đó 

2006 

16. Từ dục tới Siêu tâm thức 

1999 

48. Tình yêu, tự do, một 

mình 

2006 

17. Từ Thuốc tới Thiền 

1999 

49. Dhammapada: Con đường của Phật, t.3 

2006 

18. Cương lĩnh Thiền: Tự do với chính mình  2000 

50. Kỉ luật của siêu việt - tập 

1 

2006 

19. Vô trí: Hoa của vĩnh hằng 

2000 

51. Kỉ luật của siêu việt - tập 

2 

2006 

20. Bồ đề đạt ma: Thiền sư vĩ đại nhất 2000 

52. Kỉ luật của siêu việt - tập 

4 

2007 

21. Và hoa đã mưa xuống 

2000 

53. Vui vẻ: Hạnh phúc từ bên trong 



2007 

22. Đạo: Ba kho báu, tập 

1 

2001 

54. Chuyến bay của một mình tới một mình 2007 

23. Kinh nghiệm Mật 

tông 

2001 

55. Nhận biết: Chìa khoá sống trong cân bằng 2007 

24. Bản kinh cuối cùng, tập 

6 

2001 

56. Tự do: Dũng cảm là bản thân mình 2007 

25. Chiều bên kia cái biết 

2001 

57. Dhammapada: Con đường của Phật, t.4  

2007 

26. Kỉ luật của siêu viêt, tập 

3 

2002 

58. Trực giác: Việc biết bên ngoài logic 2007 

27. Con đường bên ngoài mọi con đường 2002 

59. Dhammapada: Con đường của Phật, t.5  

2008 

28. Không nước không trăng 

2002 

60. Dhammapada: Con đường của Phật, t.6  

2008 

29. Om 

Mani 

Padme 

Hum 

2002 
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61. Thân thiết: Tin cậy bản thân mình và người 

khác 



2008 

62. Dhammapada: Con đường của Phật, t.7  

2008 

63. Từ bi: Việc nở hoa tối thượng của tình yêu  2008 

64. Đạo: lịch sử và giáo huấn 

2008 

65. Dhammapada: Con đường của Phật, t.8  

2009 

66. Dhammapada: Con đường của Phật, t.9  

2009 

67. Cuộc sống, tình yêu, tiếng cười   2009 

68. Dhammapada: Con đường của Phật, t.10   2009 

69. Dhammapada: Con đường của Phật, t.11   2009 
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