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Th y thông ngôn

Bi u Chánh

I. 

HAM TR NG B


ÈN

Lúc m t tr i chen l n, t i nhà ga xe l a Tân-an thiên h  lao nhao l  nh , ng

i 

i xe  i M -tho thì s p so n hành lý l ng x ng, k  ch c r c ng

i   Sài-

gòn v  thì  i t i  i lui lóng nhóng. 

ng h  v a gõ sáu gi , thì nghe ti ng síp-lê1 vang rân. M y ng i t i tr , 

t 

t ch y vô nhà ga mua gi y 

ng s p nh  té l n cù, m y tên  ánh xe  ón c khách, giành nhau 

ng tr

c, nên xô l n ch i nhau inh  i. 



Ông H

ng s  Tr n V n S c,   T m vu, có m t 

a con trai tên là Tr n

n Phong, tu i v a m i hai m

i mà  ã thi d u  íp-lom, nên tu n tr

c ông

cho nó lên Sài-gòn mà thi vào ng ch Soái-ph  Nam-Vi t. B a tr c nó ánh dây

thép2

cho ông hay r ng nó thi 

u s  2, và h n chi u b a nay nó v , nên h i tr a ông d y gia-d ch 

a b t heo làm th t, 

a  i m i h

ng ch c bà con, r i

ông m

n m t cái xe hai bánh,  i v i Thôn tr

ng Lê V n Nuôi lên Tân-an  ón

c nó. 



Ông th y xe l a qua c u thì trong lòng ông kh p kh i, ngoài m t th i t i

i, tay c p dây dù cán tre mà vì m ng mà run run làm cho cán dù lúc l c hoài; ch n mang giày hàm  ch mà vì  i qua  i l i h i chi u n gi  nên b i cát  óng

c thích3. 



Xe l a ng ng tr

c nhà ga, hành khách chen l n k  lên ng i xu ng coi r t

náo n c. 



Tr n V n Phong mình m c m t b

u h c tr ng, có th t cà ra hoách4

xanh, ch n mang giày da vàng, 

u 

i nón n  xám, tay xách va ly nh ,   trên xe c xu ng, m t ngó dáo dác, mà m t l i nghiêm ch nh, d ng nh  mu n h i: “

Tôi thi 

u r i nên v

ây, không ai th y hay sao?”. 



Thiên h  tuy  ông, song ai m c lo ph n n y, nên không ai ngó th y, duy có ông H

ng s  S c v i ông Thôn Nuôi dòm ki m phía tr c không có, ch ng day

i th y Tr n V n Phong thì

n-b 5 i l i, tay ngo t mi ng kêu, ch ng  y m i có ít ng

i hành khách dòm ngó. 



Tr n V n Phong chào cha v i ông Thôn Nuôi r i h i r ng:

-

Cha  i v i ông Thôn hay còn ai n a? 

ng s   S c  áp:

-

Không, cha  i v i ông Thôn mà thôi,  i r c  ông chi cho t n xe. Tuy

y mà cha có sai b y tr  m i h

ng ch c v i bà con t u   nhà 

h t. 

Hôm qua 

c dây thép, má m y m ng quýnh, nên má m y c cha

1  còi xe l a

2

 ánh

 n tín

3

 c tr ng

4 ( cravate), cà v t

5

 p rút
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làm heo mà t

t n

c ông bà. Có xe cha m

n nên ch c s n mà r

c

ây, v y thôi lên xe v  ri t k o má m y v i h ng ch c   nhà h  trông. 



Ba ng

i d t nhau lên xe. Xe hai bánh mà ch

c b n ng

i ng i day

t phía tr

c và hai ng

i ng i day m t phía sau. Ông Thôn ng i sau mà c  day t ra phía tr

c ngó Tr n V n Phong và nói r ng:

-

Th y hai thi t là gi i! M i thi 

u b ng c p tài n ng  ó r i thi th  ký

i 

u luôn n a, thu  nay trong làng ch a có ai gi i nh  v y. Th y v ó mà coi, t  hôm qua 

n nay h

n rùm, ai c ng hay th y thi 

u r i

t. 

Ông H

ng s

c chí nên vu t râu và nói r ng:

-

Nó 

u, mà 

u th  nhì m i hay ch ! 

Tr n V n Phong châu mày tr n m t nói r ng:

-

Giám kh o s p cho tôi 

ng th  2  ó  c tôi l m; th ng 

u s  1 có gi i

n tôi  âu, t i h  v  nó cho bon6 nhi u h n tôi ch  l y l  công bình thì tôi 

ng s  1 m i  áng. Hôm qua tôi mu n kêu nài ch . 

Ông H

ng s  l c 

u  áp r ng:

-

Ôi thôi, s  1 hay s  2 c ng v y, m y gi i h  c ng bi t, c n gì ph i kêu nài. 



Tr i t i l n l n. Ông Thôn c  thôi thúc tên  ánh xe gi c ng a ch y ri t v ; còn ông H

ng s  c  chúm chím c

i, m t lát nghe ông nói: “Nhà mình 

c

nh  v y m i có ph

c” ch  ch ng nghe câu nào khác. 



Xe v a ng ng tr

c c a, thì s p con nít trong xóm bu l i ng bao chung

quanh. Trong nhà  èn 

t sáng loá, khách th y xe, k

ng d y ng

i  i ra, ai

ng vui v . 



Tr n V n Phong b

c vô tr

c, còn ông H

ng s  v i ông Thôn l c th c

theo sau. Bà con cùng h

ng ch c xúm l i 

ng bao Tr n V n Phong, k  h i

th m, ng

i m ng r , m nh ai n y nói, không ai nghe ai h t. 



Bà H

ng s  m c qu n lãnh m i, áo xuy n m i, ng   nhà sau coi n u

ng, nghe xe v  bà c ng l t 

t ch y m ng con. Ông H

ng s  h i k  gia d ch

n cúng r i m i  ãi h

ng ch c bà con. Vài ông k  lão v i m y ông h ng

ch c l n thì ng i bàn gi a, còn h

ng ch c nh  thì ng i dài hai b ván g 7 lót hai bên. 



Tr n V n Phong nói  i m i v  còn m t nên không ng i, nh ng vì ông ép quá, c c ch ng  ã ph i nh c gh  chen ng i bàn gi a v i m y ông l n. 



Trong lúc  n u ng vui c

i, ông h

ng qu n nói r ng:

-

Th y hai nay  ã l p công danh 

c r i, v y chú H

ng s  c ng nên

coi trong làng mình, ông nào có con x ng  ôi v a l a thì làm sui cho i, 

ng th y hai có  ôi b n v i ng

i ta. 



Ông H

ng s  chua k p tr  l i, b ng  âu bà H

ng s

ng ng i t i b

ván nh

n tr u nghe nói nh  v y vùng  áp r ng:

-

Th y H

ng qu n lo chi vi c  ó! Th ng nh  tôi thi u thông ngôn ký

c r i, ch ng nó  i làm vi c  ây thi u gì Huy n, Ph  h  g  con cho nó mà lo. 



Ông H

ng qu n tay b ng ly r

u mi ng nói r ng:

6 ( point), 

 m

7  lo i bàn gh  làm v ng b ng ván g  dày

Wasserzeichen Text

 Th y Thông Ngôn - H  Bi u Chánh

 3

 www.hobieuchanh.com

-

Th a thím, mình   trong làng thì ki m ch  trong làng làm sui cho d , khi m chi ch  xa làm chi. 

-

Làng mình quê mùa, có con ai x ng  áng  âu mà th y H

ng qu n

bi u tôi nói cho nó? 

Ông H

ng qu n ngó quanh qu t r i h i r ng:

-

Th  khi b y tr  không có m i ông Ch  hay sao, mà sao không th y  ng xu ng v y kìa? 



Có tên phó thôn  ang  ng rót r

u, nghe H

ng qu n h i nh  v y, li n

c l i th a r ng:

-

Th a th y, tôi có lên m i ông Ch , mà vì ông Ch  tr c ch n  i không c nên xin ki u. 



Ông H

ng qu n g c  u r i ngó ông H

ng s  mà nói r ng:

-

Th a ông H

ng s , ông Ch  Tân có 

a con gái tên là con hai Li n, 

m nay nó ch ng m

i sáu, m

i b y tu i, coi ng  quá. V  tôi có bi t con  ó l m; nó nói tánh n t hi n l

ng mà l i t

ng m o 

p 

, may

vá khéo,  bánh trái gi i. D

i n y chú có m t mình th y hai, còn trên kia ông Ch  có m t mình con hai Li n, n u hai ông làm sui v i nhau thì x ng l m. Trong làng mình  ây ông Ch  là giàu nh t, có ai b ng âu. 



Tr n v n Phong nghe nói t i con gái c a ông Ch  Võ Thái H nh thì bi n c, song s  ng

i ta th y mình s

ng sùng, nên l t 

t g p th t ch m n

c m m

mà  n. 



Ông H

ng s  b ng u ng c n ly r

u r i c

i mà nói r ng:

-

Tôi có th y con gái ông Ch , con nh  coi ng  thi t. Mà nó ng  thì ng theo trong làng mình  ây, ch  bì v i ng i ta sau 

c. Th ng nh  tôi

bây gi  nó làm th y thông, th y ký, thì nó ph i có v  cho x ng  áng, ví u c

i con Huy n, Ph  cho nó không 

c, thì ít n a c ng ph i ki m

con Cai, Phó T ng hay H i 

ng, ch  l  nào mà nói con ông Ch . Thi t ông Ch

ng giàu h n tôi, mà  ng c ng giàu h n h ng ch c trong

làng mình h t th y. Tuy v y mà  ng 

ng b  có n m m u 

n v i m y

i cao th  c , ch  có bao nhiêu. N u mu n làm sui nhà giàu, thì i

th ng nh  tôi nó  i làm thông ngôn, r i  ây nhà giàu l n trong L c t nh giành nhau mà g  con, ch ng  y m c s c mà l a, c n gì ph i lo cho t. 

Ông H

ng qu n  áp r ng:

-

Th a chú, chú nói tôi không dám cãi, ch  thi t con gái ông Ch  x ng áng l m, Ông ch  bà Ch  là ng

i hi n 

c, mà con hai Li n nó l i

c ch  nho b n. Mình c

i v  cho con thì ki m ch  ph i, ch  tính l a giàu sang làm chi. 



Bà H

ng s  ng i x a thu c ngoài r ch, bà nghe nói nh  v y, bèn xen vô mà  áp r ng:

-

Th y H

ng qu n nói v y sao ph i! Tôi có m t mình nó, nên tôi ph i kén dâu ch ! Ch  ph i nó d t nát nh  con b  hay sao, mà c i v  x p

i   trong làng mình 

c. 



Ông H

ng qu n c

i r i u ng r

u, không nói chuy n  ó n a. 
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Ti c mãn r i, khách t  v  h t, ch  còn n m sáu ông h ng ch c r  nhau 

i  ánh bài t  s c cho 

n sáng r i m i xên8 mà v . 



Cách n a tháng có trát Quan Ch  t nh Tân-an  òi Tr n V n Phong lên h u quan Ch  t nh cho hay r ng có gi y quan Nguyên soái c p b ng cho Tr n V n Phong làm th  ký h c t p và b

i tùng s  v i quan Ch  t nh B c-liêu, t i qu n Cà-mau. Ngài l i d y v  s m s a hành lý r i tr  lên l y gi y xe l a và gi y tàu mà  i B c-liêu l p t c. 



Tr n V n Phong quày qu  tr  v  cho cho cha m  hay thì c  nhà  u m ng

. V  ch ng H

ng s  S c  àm lu n v i nhau, ông nói làm thông ngôn ký l c mà b

i 

c d

i m y t nh m i khá, ch

Sài-gòn lãnh l

ng mà thôi, không

có huê l i nào khác thêm c c thân mà không ích gì. Nay quan b  con ông  i Cà-mau  y thi t là may, ng t vì nó m i ra kh i tr ng, ch a th o vi c 

i cho l m, 

mà  i xa quá nên ông có b ng lo. 



Bà  áp r ng 

i ng

i ta sao thì mình c ng v y, d u t i  âu, ban  u l sau quen, có h i chi mà lo. Hu ng chi ng i ta 

n Cà-mau, R ch giá là x  giàu

có,  y v y con mình xu ng  ó có th  ki m v  x ng  áng, ho c là làm giàu mau c, ch  s  xa r i co 

u rút c

trong x  mình hoài thì làm giàu sao mà nên danh. 



Tr n V n Phong s p qu n áo gi y v  vô r ng, tính tr a b a sao s  lên

Tân-an lãnh gi y mà  i. Ông H

ng-s  thì theo c n d n 

n x  ng

i ph i  n 

n th n, ch i b i thì l a ng

i t  t  mà ch i, 

ng khi có vi c mình nh  c y

ng

i ta, còn làm vi c thì 

ng h n  u x c x

c v i làng v i dân, song ph i

nghiêm cho h  s , 

ng h  lo lót m i có ti n. 



Bà H

ng s  thì l y m t ve d u b c-hà v i môt ve d u nh -ý mà b  vô ng, ng a khi  i 

ng r i nh c 

u  au b ng, có s n d u mà dùng 

. Bà l i

n d n r ng: ” 

i con ph i gi a gìn tánh n t cho ch c ch a, th y con gái nhà nghèo d u nó có 

p m y  i n a con 

ng thèm ngó làm chi. Xu ng Cà-mau con

làm quen ch i v i hàng Ph , Huy n ho c Cai Phó T ng; h  con th y ông nào có con gái thì con ph i ráng làm cho  ng th ng 

ng  ng g  con cho. Con nay

c làm thông ngôn thì  ã vinh vang cho cha m  r i, mà n u con c i 

c con

Ph , Huy n, ho c Cai Phó T ng thì con nh , mà con l i làm cho cha m p mày

m t nhi u h n n a. Con ph i nh  l i m  d n ng có quên nghe con.” 



Tr n V n Phong chúm chím c

i và g c  u mà  áp r ng: ”Con không d i âu, xin cha m

ng có lo. H  quan yêu, t  nhiên con có quy n thì làng t ng ph i s  con, r i nhà giàu sang h

em con gái h  d ng thi u gì”. 



Qua ngày sau,  n c m tr a r i, Tr n V n Phong m n m t cái xe ch

ng lên Tân-an, tính lãnh gi y r i  i xe l a chi u qua M -tho ng  m t  êm ng sáng xu ng tàu  i B c-liêu. 



Bà H

ng s  giành 

a con lên Tân-an, tính 

a nó lên xe l a r i bà s  tr

. 



Xe ng a ch y ch ng 

c m t ngàn th

c, b ng th y có m t cô thi u n

mình m c áo xuy n tím, qu n lãnh  en, 

u 

i kh n l c so n tr ng, trên che dù

ng h ng, ch n không có  i giày, mà m t mày sáng r , môi son má b u, t ng  i

u 

u, 

ng xa  i l i, ch ng th y xe, cô 

ng nép bên 

ng mà tránh song

8   ch m d t sòng bài
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không xây l ng gi u m t nh  cô gái th

ng, cô l i 

a cây dù lên cao, r i 

ng

ch

ng m t mà ngó Tr n V n Phong trân trân. 



Xe ch y ngang, Tr n V n Phong m t li c cô  y mà mi ng chúm chím c i. 



Bà H

ng s  nói r ng: “Con n y  i  âu xu ng t i d i n y kìa? Con ông

ch  H nh  ó  a. 



Tr n V n Phong l ng thinh không nói chi h t, mà xe ch y qua r i anh ta ng không thèm ngó l i. Tên  ánh xe c c c  ngó ngoái l i sau, thì th y cô n ng ngó sau xe, mà tay m t thì che dù, còn tay trái thì l y v t áo lau n c m t. 



Lên t i Tân-an, Tr n V n Phong vào Toà b  mà lãnh gi y r i  i v i m  ra ch  mua 

và   ch i t i n m gi  chi u m i ra nhà ga xe l a. Lúc ch  xe, bà ng s  c  theo xe c n d n con hoài, mà không nghe bà d n u chi trúng luân

lý 

o ngh a, ch  có d n là dè d t mà c

i cho 

c con nhà giàu sang mà thôi. 



Tr n V n Phong qua M -tho   khách s n ngh  m t  êm, r i sáng ngày m i xu ng tàu Pélican mà  i. 



Tàu khi ch y ngoài sông l n, khi b ng trong kinh nh , c nh v t hai bên thay i ngó không nhàm, Tr n V n Phong thu  nay ch a du l ch mi n H u Giang, nên th y c nh l , sông dài kinh ngay, 

ng r ng, thì trong lòng kh p kh i vui v cô cùng. Anh ta ng i ng m c nh r i 

ng tình, m i nh  chuy n quá vãng9 và tính i chuy n t

ng lai. Anh ngh  th m trong trí r ng: “C ng nh  h i nh  mình rán mà h c nên bây gi  m i 

c sang tr ng nh  v y;  i tàu có nhà n

c ch u ti n, 

i h ng nhì  n c m tây, mà l i 

c n m phòng kh e quá. Bây gi  ai c ng kêu mình b ng th y thông mà  i 

ng thiên h  không bi t mình nên h  ch a kính tr ng cho m y, ch ng mình t i Cà-mau, mình ng thông ngôn, làng t ng 

u

ph i b m d  h t th y m i sang n a. B y quá! H i n m ngoái mình th y con gái ông ch  H nh ng , nên mình theo ch c gh o cô. Mình có h a v i cô h  mình thi u làm thông ngôn ký l c r i mình c

i cô. 



Bây gi  mình coi l i thì cô quê mùa quá! Mình làm thông ngôn mà có v nh  v y coi sao 

c, t i trong làng mình h  nghèo h t th y nên th y cha m  cô có ít m u 

t h  kêu là nhà giàu, ch  có giàu gì  âu. Hôm qua cô  i l  th  ngoài ng nên g p mình  ó kìa? Hay là cô th

ng mình nên nghe nói có gi y b

mình  i làm vi c, cô ra  ó 

a mình, b i vì mình ch c gh o cô thì mình có nói nhi u câu tình ngh a thi t, mà cô m c c  nên ít nói l m, không th y cô t  d u chi yêu m n mình.  ã v y mình có n m tay cô và hun cô vài cái mà thôi, ch  không có ân ái gì mà 

n n i cô mê.  i! Mà chuy n c  nh c l i làm chi! Bây gi  mình lo ph n s  mình cho xong. Xu ng t i Cà-mau mình m n m t c n ph  cho s ch

ng d n nhà  . Ch ng   yên n i r i mình s  h i d  coi có ông nào giàu sang, mà có con gái, mình s  t i lui ch i r i mình c y mai m i mà c i. Mình làm th y

thông h  c n g  con cho mình, lo gì không có v . Con gái ông ch  H nh thì cho H

ng ch c trong làng c

i, ch  mình nh  v y mà k t  ôi v i nó thì h danh giá c a mình còn gì.” 



Tr n V n Phong ngh  nh  v y r i chúm chím c i, coi b  t

c, ch ng  n

n chút nào. 

9  quá vãng=qua  i;  vãng thì  úng h n, Red. 
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II.  CH A GÌ  Ã TH T V NG



Lúc th y Phong 

c c p b ng làm th  ký thì x  Cà-mau 

n  a còn

hoang nh n, nh n dân th a th t. T i ch  thì cu c buôn bán tuy th nh v ng, 

nh ng ph  xá x ch-x c, ph  lá còn xen l n v i ph  ngói, mà d u ngói v i lá c n nào c ng c , dãy nào c ng th p, nên coi không có v  sung túc nh  cái ch t nh

thành. 



Th y thông Tr n V n Phong xu ng t i B c-liêu vào trình di n v i Quan ch  T nh r i ng i ghe mà  i Cà-mau. Quan phó tham bi n, ng i ch  qu n Cà-mau  ã có 

c dây thép cho hay tr

c r ng s  có th y thông Phong xu ng giúp vi c, ch ng th y vào dinh thì ngài h i th m s  sài ít câu r i cho phép th y ngh hai ngày 

ng ki m ch

yên r i s

i làm vi c. 



Th y thông Phong t i x  l , không quen bi t ai h t, nên l y làm b i r i không bi t ch  nào mà n

ng ng . Th y mu n d n m t c n ph  mà  , song th y ngh  t  bàn gh   không có, n u m

n ph  l y chi mà d n. Ðã bi t mua 

ít v t

n dùng r i d n nhà s  sài c ng 

c, mà có nhà r i ai  i ch  n u c m cho mà n. 



Th y tính t i ngh  lui r i m i quy t ki m nhà m t ít tháng r i s  hay. 

Th y t  ý  y v i th y ký C a là ng

i ch n ch t ôn hòa, th y th y th y thông Phong b i r i th y c ng mu n r

c v  nhà th y, ng t vì th y   m t c n ph  ch t p mà t i b y tám 

a con, l i v  th y m i sanh 

còn non ngày, s  b t ti n

cho b n, nên th y ch  nhà bà Phó M  và khuyên th y Phong l i  ó h i mà u, 

nói r ng nhà bà r ng rãi s ch s , l i có hai m  con không có con nít r n ràng. 



Th y thông Phong nghe nói trong b ng m ng th m, t ng bà Phó M  n y

là v  Phó T ng, ch ng ch t. Th y h i th m l n l n  i n nhà bà, b

c vô thì

th y nhà lá ba c n r ng rãi s ch s , day c a ra mé sông, còn phía sau thì có m t cái v

n tuy c  m c r m r p, song có tr ng n m ba cây  i, vài ch c cây cau, v i ít b i chu i. Th y th y nhà không giàu, ch ng có m t v t chi quí, thì trong b ng không 

c vui, song th y không bi t ch  nào khác, nên b t c d  ph i h i mà

. 



Bà Phó M  n y khi ch ng còn sanh ti n thì làm ch c Phó xã, ch  không ph i phó T ng. Ch ng m t  ã g n m

i n m r i, 

l i cho bà hai 

a con: 

a

n là con trai, tên Hai Thu,  ã có v  nên v theo quê v  trong Cái-ngang, còn

a nh  là con gái, tên Ba 

p, khi  y  ã 

c 17 tu i, ch a có ch ng, nên   h

v i bà. 



Bà 

tánh 

tình bãi buôi10, tuy  ã 55 tu i r i mà  n nói nh m l , b i v y nghe th y thông Phong h i 

u thì bà vui lòng cho li n, và xin th y cho bà 8 

ng

c c m mà thôi. 



Bà h i con gái bà quét d n cái bu ng  u trên cho th y  , và khuyên th y  i y r

ng  em l i 

ng s p 

ra mà thay 

i áo qu n. 



Th y thông Phong th y bà ni m n , bãi buôi nh  v y, thì th y h t b  ng , mà c ng b t bu n vì s  nhà bà nghèo và bà là v  Phó xã ch  không ph i phó ng. 

10  ng t d u, mau m n vui v
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Th y   yên n i r i, chi u b a sau th y m i h i th m nhà m y th y làm vi c nhà n

c t i Cà-mau 

ng vi ng th m ng

i ta mà làm quen. Th y 

n nhà th y

thông dây thép, nhà hai th y giáo và nhà th y ký làm m t ch  v i th y, thì th y nhà nào c ng ch t h p, 

c s  sài, gh  bàn l m x m, b i v y th y có ý chê th m. Ch ng 

n nhà th y ký Tr

ng làm   s  Th

ng chánh thì th y ký không

có   nhà, mà cô ký ra ti p r

c r t vui v , nên th y ng i nói chuy n ch i m t h i i m i  i. 



Th y th y tr i chi u mát m , nên th a d p  i d c theo ng mé sông mà

xem châu thành. Nh  n

c l n 

y mà, nên d

i sông ghe xu ng qua l i d p dìu, 

i c ng nh  tr i mát nên trên b  ng

i  i  ông 

o. Nh ng mà th y dòm coi ph

xá leo heo, nhà c t th p th i, ch ng gi ng nh  c nh th y t ng t

ng lúc   nhà

i ra  i, nên trong lòng th y không vui; mà nh t là th y th y thiên h  g p th y không ai chào, không ai xá, th y làm ch c thông ngôn mà  i ch i h  không kiêng

; không tr ng gì h n m t ng

i khách Tri u-châu kia thì th y l i càng bu n n. 



Th y ngh

úng 2 ngày r i m i  i làm vi c, ngh  th m r ng h  không xá mình  y là mình m i 

n h  ch a bi t, 

mình làm vi c ít b a r i, n u h  còn

khinh th  n a thì h  s  coi mình. 



T  khi   nhà ra  i, th y c  t

ng làm thông ngôn là sang tr ng, h  m

mi ng ra thì trên quan nghe d

i làng s , nào dè th y m i  i làm ngày th  nh t thì  ã b  quan phó r y hai l n, s m mai thì nói th y vi t sai, bu i chi u r y th y vi t ch m, mà l n nào r y c ng r y tr

c m t làng t ng và lính h u, b i d u h không hi u th y b  quan r y v  l i chi, mà th y c ng l y làm th n thùa l m. 



Quan phó Cà-mau tánh n t nóng n y, l i nói c c c n, còn th y thông Phong i  i làm vi c ch a th o ngh , nên 

ng thông ngôn còn b -ng , và c m 

n

c ch a l  làng, b i v y th y b  r y h ng ngày, có khi quan m ng là “

ngu” 

i 

i th y tránh ch  cho th y ký C a thông ngôn th . 



Nhi u b a th y ng i vi t mà  a n

c m t, t

ng làm thông ngôn ký l c

sang tr ng h n ng

i, nào dè b  m ng nhi c t i ngày mà c ng không th y làng ng kính tr ng chi h t. Ngày tr

c th y ao 

c ham làm thông ngôn bao nhiêu, 

bây gi  chán ngán mu n b  mà v  b y nhiêu. 



Mãn gi  h u r i, v  ch  th y 

u, th y l i càng bu n nhi u h n n a; tuy bà Phó M  vui-v , còn cô Ba 

p s n sóc mi ng  n ch  ng , gi t giùm kh n v cho th y, m  con lo l ng ch ng dám 

cho th y có ch  phi n 

c, nh ng mà

th y ngh  t i s

u nhà tên Phó xã, ngh  không có nhà nào sang tr ng n làm

quen, ngh  không có ai x ng  áng 

ng nói mà c

i và nh t là ngh  làm vi c thì

lãnh l

ng, ch  t ng làng không ai cho ti n b c mà c ng không ai cho l  v t chi t, b i v y th y th i chí nên  dàu dàu không mu n  i ch i. 



Cô Ba 

p tuy con nhà nghèo mà n

c da tr ng, gò má  ng h ng, h  mu n

nói thì mi ng chúm-chím c

i, tuy cô m c qu n áo v i bô song cô th ng gi t

ch-s . L i nói c a cô thì quê mùa mà gi ng nói nghe d u ng t. Có m t u làm

cho cô không ra ng

i thanh nhã, là cô nh  tu i mà m p quá, nên tay chân k ch m mình m y ô-d 11, b a nào cô vén qu n mà  i sau v n, thì th y b p c ng

a cô tuy tr ng song l n g n b ng b p chu i h t. 

11  to l n, thô t c
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T  ngày th y thông Phong  n 

u nhà cô, thì cô vui-v  l m, t i ngày  u 12 láng nhu t hoài, mà h  chúa nh t có th y   nhà thì cô l i b n qu n lãnh l ng màu 

lòm, ch  không ch u b n qu n v i, ch ng nh ng là cô s n sóc mi ng  n, mi ng u ng cho th y mà thôi, mà h  th y  i làm thì cô vô bu ng quét d n s ch

, th y áo qu n thay còn v t  ó thì cô x p l i cho t  t , th y  ôi giày gi a

ng thì cô s p l i cho ngay, th y có cái kh n  ôi v  nào d , thì cô l y gi t li n, ch ng c n 

i th y c y m

n. 



B i trong nhà không có m y ng

i nên bà Phó M  xin phép cho m  con  n chung v i th y. M i b a  n, h  có món nào ngon thì cô Ba p th

ng 

bên

phía th y ng i, mà cô l i coi ch ng h  th y  n v a h t chén c m thì cô h m s n ng l y chén mà xúc n a. 



M t ng

i trai nào khác, n u th y c  ch  c a Ba p nh  v y, thì ch c bi t

cô có tình riêng v i mình. Th y thông Phong ch ng hi u là t i m c c

i con

Ph , Huy n, Cai, Phó T ng ho c H i 

ng hoài, nên không ghé m t ngó con gái nhà nào khác, hay là t i th y bu n v  s  quan không tr ng d ng, làng t ng không kính nh

ng, mà cô Ba 

p s t s ng d

ng  y th y coi c ng nh  không, ch ng

ý vào chút nào h t. 



M t b a chúa nh t, bà Phó M  b i xu ng  i vô Cái-ngang mà th m con trai bà. Ba 

p   nhà coi n u c m d n cho th y  n. Cô m c áo v i  en m i, qu n lãnh l ng 

, c

i ra  i vô ki m chuy n nói v i th y thông hoài. 



Th y n m trên võng mà coi sách, h  cô nói thì tr  l i, mà h  tr  l i thì ngó cô, ngó n m b y l n r i 

ng tình, nên x p sách 

trên ng c không 

c n a. 



Lúc d n c m r i hai ng

i ng i  n, th y li c ngó tay cô, tuy bàn tay k ch m, tuy ngón tù vù, nh ng mà n

c da tr ng nõn. Th y ngó m t ngó c , ngó mình cô m t h i r i trong trí th y không chê cô m p mà c ng không chê cô hèn quê mùa n a, th m ngh  r ng n u mình mu n tình t  v i cô n y thì b a nay cô nhà m t mình, mình ch c d  nh  ch i. 



Th y ngh  nh  v y, mà ch ng  n c m r i th y l i th m trách lòng th y không minh chánh; mình 

u nhà ng

i ta, mình làm vi c qu y không nên.  ã bi t nh  mình có ve cô là ch i qua bu i mà thôi, ch  không ph i v  ch ng gì, song làm b y r i ro cô có nghén r i làm sao, mà d u cô không có nghén  i n a, i thiên h  hay, mình mang x u, r i làm sao mà c i con nhà sang tr ng cho

c. 



Th y n m nh m m t làm b  ng , không thèm ngó cô, mà c ng không tính n vi c qu y n a. Cô Ba 

p t

ng th y ng  thi t nên d n d p d

i b p r i

ng thúng may ra 

tr

c c a ng i mà vá áo. 



Th y n m m t h i, gió ph t mát m  th y ng  quên. 

n x  th y th c d y

a m t r i  i ra sau v

n, tính ki m  i hái  n ch i. Th y 

ng 

ng vác m t

ngó trên cây  i, b ng  âu cô Ba 

p ch y ra h i r ng:



Th y thông mu n  n  i hay sao? 

tôi leo tôi ki m  i chua tôi hái cho. 

Cô v a nói v a tu t lên cây  i. Cô hái c m t trái  i chín r i kêu th y bi u 

a

tay 

ng cô li ng xu ng cho th y b t. Th y b t h t, cô   trên c i ng t mà nói

ng:

12  ch y
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-

Th y d  quá,  ã t i tay r i mà còn 

cho r t! Th y l

m trái  i c n  n

mà còn ngó nhánh  i 

ng ki m n a. 



Cô hái 

c m t trái khác, r i b  vào túi mà leo xu ng. Lúc xu ng g n t i t, hai ch n thì  eo g c  i, hai tay thì níu nhánh, cái mình cô gie13 ngang, v t áo sau bùng ra lòng thòng bày l ng qu n 

lòm, l i bày luôn m t khúc da tr ng

nõn, làm cho th y 

ng d

i ngó 

ng tình d n không 

ng, nên 

a tay ôm

ngang b ng cô. Th y v a ôm cô, thì cô buông h t tay ch n, nên té ng a trong mình th y, may th y ôm ch t và 

ng v ng ch  không thì cái vóc l n c a cô  t ph i  è th y té ng a. 



Cô v a 

ng xu ng  t thì th y buông cô ra. Cô day l i ngó th y mi ng i chúm chím. Th y m c c  mà l i  n n n, nên day m t ch  khác mà nói r ng:

-

Tôi th y cô níu nhánh  i qu n quá, tôi s  nhánh gãy cô té, nên tôi cô. 

ng leo nh  v y n a, r i té ch t ch  ph i ch i sao. 



Th y nói d t l i r i xây l ng b

i vô nhà. Cô Ba 

p nghe m y ti ng vô

tình vô v

y thì cô không vui. Cô 

ng d

i g c  i mà suy ngh  m t h i r i

th ng th ng  i vòng ng  sau mà theo vô. Ch ng cô b c vô c a sau, thì th y  ã

i nón b

c ra c a tr

c mà  i ch i. 

n chi u bà Phó M  v , còn th y thông  i ch i  n t i mò th y m i v n

m. T

y v  sau th y ch ng h  ngó cô Ba 

p n a, mà d u cô ki m chuy n

i, thì th y c ng không mu n tr  l i. Th y th t chí nên ph n th y không vui  ã ành r i, mà th y l i làm cho cô th t v ng nên cô bu n luôn theo n a. 

13  nghiêng
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III. 


NHEN NHÚM L A TÌNH

Th y thông bu n quá, mà x  Cà-mau quê mùa nên  th y không bi t ch  nào mà  i ch i cho gi i khuây. M t b a chúa nh t, nh m r m tháng m i, th y nghe

nói t i chùa Ph t,   trên vàm kinh có làm chay, nên  n c m s m r i, th y m n

t chi c xu ng b i lên  ó mà coi ch i. 

Th y v a b

c ch n lên t i c a chùa thì th y g p v  th y ký Tr ng, làm

Th

ng chánh,  i v i m t cô tr c ch ng 18, 19 tu i, c eo dây chuy n vàng

tây, tay m t  eo m t chi c 

ng, tay trái  eo m t chi c vàng, mình m c qu n hàng tr ng xuy n nu, ch n  i giày nhung thêu c

m, 

u choàng h u kh n

màu tr ng gà, b n biên14

u k t

i15. 

Cô ký Tr

ng ngó th y th y thì h n h  nói r ng:

-

a th y thông, th y c ng  i coi làm chay n a sao? Ri t vô  ây mà coi. 

ng s a so n cúng ng , m t lát n a l i có ông Y t ma gi ng kinh a. Th y vô c t ngh a giùm m y câu Th p n cho hai ch  em tôi

nghe m t chút. Th y bi t hôn? 



Cô nói nói c

i c

i và ngo t th y vô chùa. Hai cô  i tr

c, th y n i gót

theo sau mà li c ngó cô 

i kh n tua  ó hoài. Cô ký Tr

ng ngó ngoái l i nói

ng: ”X  n y quê mùa bu n quá th y há? Con em tôi   trên Sa- éc xu ng th m tôi, may g p d p n y cho nó coi, ch  không thì có ch  nào vui cho nó ch i  âu “. 

Th y thông li n h i r ng:

-

Té ra cô  ây là em c a cô sao? 

-

Th a ph i, nó là em ru t tôi. Tôi th  ba còn nó th  sáu. 



Th y li c m t ngó cô n  th y cô da tr ng mà còn d i ph n nên hai má  ng ng, hàm r ng khít r t mà l i tr ng trong, hai bàn tay ngón nh  mà dài, ánh  òn xa16 còn d u nh u, g

ng m t sáng r , c p m t h u tình, ch n mày cong vòng, ng  i y u 

u. Th y ngó cô, cô c ng ngó th y, hai ng i nhìn nhau, r i b

ng  h t c  hai. 

i t i ch  treo m y b c Th p 

n, cô ký Tr

ng ch  t  t m hình mà bi u

th y thông Phong c t ngh a cho cô nghe. Th y làm th y thông mà không thông cho l m, song không mu n 

cô Sáu chê mình d , nên ngó hình  nh d o mà c t ngh a b

ng, mà 

ng c t ngh a c  li c ngó cô hoài. Cô Sáu c ng ch m ch  l ng nghe, th y nói và c

i, cô c ng c

i v i th y, m t lát r i h t b  ng , khi thì ng

m t bên th y khi thì xen nói chuy n v i th y. 

Th y thông Phong vui v  vô cùng, nên hai cô  i  âu th y c ng  i  ó; coi cúng ng  r i nghe thuy t kinh, ch i cho n n a chi u, hai cô xu ng ghe mà v , 

th y c ng xu ng xu ng b i theo. 

d c 

ng cô ký Tr

ng m i th y thông có r nh xu ng nhà ch i. Th y ã tính th m r i, mà có ti ng m i n a thì càng ti n cho th y, b i v y  n c m chi u r i th y ch i 

u r a m t, thay qu n lãnh áo l c so n m i, r i i nón  i

xu ng nhà th y ký Tr

ng. 

14

 nh

15  lo i vi n có nh ng l n ch  lòng thòng 16

 ng tay 

  gi  th ng b ng lúc  i
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Th y v a b

c vô c a thì th y ký Tr

ng   trong b

c ra. Hai th y chào

nhau r i th y ký Tr

ng m i th y thông Phong vô nhà. Cô ký v i cô Sáu ra chào i ni m n  l m. 

Th y thông Phong th y ch  nhà  bù-xa bù-xích  mu n  i, nên ng d y nói

ng:

-

Th y s a so n  i  âu  ó, thôi 

tôi v  cho th y  i ch . 

-

Xin l i v i th y, tôi có chuy n ph i  i g p m t chút, vì tôi h n l  v i anh em không l

cho h  ch . 

-

y  thôi 

tôi v  cho th y  i. 

-

Th y ghé ch i có vi c gì? 

-

ng th y r nh nên xu ng nói chuy n ch i v y ch  có vi c gì  âu. 

-

y quá, tôi m c chuy n m t chút. N y, mà thôi th y   l i nói chuy n ch i v i   nhà tôi, không h i gì  âu, anh em mình ch  ph i xa l  gì  ó hay sao mà ng i. 



Cô ký ti p mà c m th y, còn cô Sáu thì rót m t tách n c trà b ng l i m i

th y u ng. Th y thông Phong thi t ý không mu n v , song th y ch  nhà mu n  i nên c c ch ng  ã ph i t  ch i. Ch ng nghe cô ký c m l i, mà nh t là th y cô Sáu ng n

c m i u ng thì th y nh t  nh không v , nên thò tay b ng tách n c và

nói v i th y ký Tr

ng r ng:

-

Thôi, th y có vi c g p thì  i  i, k o ng i ta ch . 

tôi u ng n

c r i

tôi xu ng nhà dây thép17 ch i. 



Th y ký Tr

ng ra  i, thì th y thông Phong kéo gh  ng i li n. Cô ký nh c gh  ng i ngang  ó mà nói chuy n, còn cô Sáu m c qu n l a tr ng, áo bà ba c ng ng l a tr ng, tay  eo m t chi c 

ng bát giác, c

eo m t s i dây chuy n vàng

tây, b ng r  may ra ng i bên ván  mà may áo túi. 



Th y thông v i cô ký h i th m nhau vi c cha m , vi c làm  n, nói h t chuy n n y sang chuy n n , nói hoài không d t. Cô Sáu ng i may không nói chi t m t lát cô li c ngó th y thông m t cái, mà r i thay l n nào cô ngó th y thì ng g p th y ngó cô. Th y th y cô trong nhà, m c mát, 

u tr n, b i tóc

th  di u, bàn ch n tr ng nõn, càng ngó càng mê m n tâm th n, nên ng i hoài n

11 gi  th y m i ch u t  mà v . 



M i nói chuy n m t l n mà th y  ã bi t cô Sáu tên là Sáu Lý, cha m  khu t m, còn có hai ch  em  ó mà thôi. Lúc cô Sáu Lý còn nh  thì   v i cô ký Tr

ng, ch ng 

c 16 tu i, ng

i c u   Sa- éc giàu l n mà không con, nên b t làm con nuôi. M i  ây c u tính g  cô Lý cho con nhà giàu, thì cô chê th ng  ó t nát quê mùa, nên m i b  xu ng Cà-mau mà   v i ng i ch . 

êm  ó th y không ng

c, c  m  màng t  t

ng cô Sáu Lý hoài. Th y

so sánh cô v i cô Hai Li n là con gái c a H

ng ch  Võ Thái Hanh, thì cô Lý

nhan s c 

p 

m

i ph n cô Li n không 

c ba ph n, còn cô Ba 

p thì còn

thua nhi u n a nên không sánh 

c. 



T

y v  sau,  êm nào th y c ng xu ng nhà th y ký Tr ng mà ch i. Th y

xu ng th m b y l n m i g p th y ký tr

ng   nhà m t l n còn cô ký thì có   nhà luôn luôn. Mà xu ng là xu ng 

ng nói chuy n ch i mà thôi ch  th y ch ng h môt l i nào ch c gh o cô Lý. 

17

 u 

 n
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Cô Ba 

p th

ng   ý b o th y, tuy th y không thu n tình, song cô ch ng em d  phi n trách. Nay cô th y th y chà l t n nhà cô Sáu Lý hoài, ch ng

nh ng là cô bu n mà thôi, mà cô l i gi n n a. Ch ng hi u   nhà cô nói ra nói vô i m  th  nào, mà m t b a n

ng ng i  n c m, bà Phó M  nói v i th y thông r ng:

-

m nay tôi th y th y xu ng nhà th y ký Tr ng th y ch i hoài tôi

nghi quá. Th y m i l i  ây th y không rõ, ch  con m  ký Tr ng nó

qu  quy t l m, còn con em nó  ó c ng không v a gì  âu. 



Bà v a nói m y l i thì th y thông Phong n i gi n châu mày tr n m t mà nói ng:

-

Tôi c m không cho bà nói 

n vi c riêng c a tôi. Tôi mu n ch i nhà nào t  ý tôi, bà không phép c n. 

Bà Phó M  c

i mà  áp r ng:

-

Th a th y, tôi  âu dám c n th y. Xin th y ng phi n, tôi s  th y m i

i  ây th y không rõ ai t t ai x u, nên tôi m i nói nh  v y ch . 

Th y thông  áp r ng:

-

Tôi không d i kh  gì  âu, bà 

ng lo. 



Bà Phó M  c

i và nói dã-lã cho th y h t gi n còn cô Ba p thì m t bu n

so mà  a n

c m t. 



M t  êm n  m i t i mà m t tr ng  ã m c lên t i ng n d a bên mé sông. 

Th y thông Phong ra 

ng tr

c nhà h ng mát m t h i, r i xúc c nh 

ng tình

nên men men18 l n  i xu ng nhà th y ký Tr ng.  i g n t i thì th y th y trong

nhà  èn 

t lu lu, cô Sáu Lý ng i t i cái gh

ngoài c a, 

u b  tóc xoã, gió

th i ph t ph . 



Th y thông th y c nh nh  v y thì d  d , d ng ch n ng tr

c c a, không

dám ghé vô nhà. Cô Sáu Lý 

ng d y b i 

u và nói r ng:

-

i th y thông vô nhà ch i. Anh Ba v i ch  Ba tôi  i vô r ch R p, không có   nhà. 



Th y thông n a m ng n a s , nên thùng th ng vô nhà. 



Cô Sáu Lý b

c vô tr

c, v n  èn lên cho t , r i nh c gh  m i th y ng i. 

Cô  i l i kéo h c t  ki m thu c; th y ngó theo, th y cô u không ch i g  tóc b i

xà sau ót, coi càng 

p h n n a, thì th y kho n khoái trong lòng, nên ng i b ng , mu n nói chuy n mà không bi t làm sao kh i u cho 

c. 



Cô  em gói thu c ra m i th y hút r i  i l i cái gh  d a vách ng têm tr u

mà  n. Th y chúm chím c

i m t h i lâu r i h i r ng:

-

Th y ký và cô ký  i vô r ch R p chi v y? 

-

Th a, không bi t tôi không có h i. 

-

u v y thì  êm nay b  cô   nhà m t mình...cô không s  ma hay sao? 

-

gi a ch  ma qu

âu mà s . 

-

Thi u gì. 



Cô Sáu Lý li c th y mà c

i, r i  áp r ng:

-

Anh Ba v i ch  Ba tôi  i m t lát, ch ng chín, m i gi  thì v . 



Th y nghe m y l i ng i lo ra, nên không nói chi h t. Cô bèn kéo m t cái gh

d a vách mà ng i, nh  có cánh c a m  che cô, nên ng i  i ngoài 

ng

18
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không th y cô 

c. Cô ng i mi ng nhai tr u m t ngó s ng d i 

t, m t l  s c

bu n. Th y th y nh  v y bèn h i r ng:

-

a nay cô có vi c chi phi n tôi hay sao mà coi b  không c vui? 



Cô t ng h ng nho nh  và c ng làm m t bu n mà  áp r ng:

-

Th y có vi c chi  âu mà tôi dám phi n th y. 

-

y  ch  t i sao cô bu n? 

-

Tôi bu n là vì mi ng thiên h  trong x  n y h  x u quá; tôi trong s ch ch  không nh  b n chi h t, mà h

n b y 

n b  th u tai anh Ba ch

Ba tôi, nên  nh ch  r y tôi, thi t tôi t c h t s c. 

-

Cô có chuy n chi mà h

n? H

n sao  ó? 

-

th y th y hay xu ng d

i n y ch i, r i h

n tôi trai gái v i th y, 

i v y anh Ba tôi  nh r y tôi quá. 



Th y thông nghe nói bi n s c, tay c m gói thu c l n qua l n l i, không bi t dùng ti ng chi mà tr  l i. Cô li c ngó th y r i ti p nói r ng:

-

Thi t h n m t tháng nay  êm nào th y c ng xu ng  ây ch i. Mà th y xu ng l n nào c ng có anh Ba ch  Ba tôi   nhà còn nói chuy n thì nói chuy n th

ng ch  th y có t  ý ve vãn hay là có t  l i ch c gh o tôi bao gi

âu mà h  nói b y nh  v y. Làm thân con gái khó quá! H

không th

ng h  thêu d t ít ti ng thì 

cho mình nh  nhu c c

i. 

hôm qua 

n nay tôi bu n l m. Tôi th  th t h t l i, mà coi b  anh Ba tôi  nh không tin, c  nói: Có  âu chó s a l  không. T c quá, mà bi t làm sao cho  nh h t nghi bây gi . V y tôi xin th y m t u là

th y mu n cho tôi   yên n i thì 

ng có xu ng d

i n y ch i n a, ch

th y xu ng ch i hoài, không bi t ch ng mai m t h n tôi có ch a

càng h  danh giá tôi n a, mà d u h  không n thì anh Ba ch  Ba tôi

nghi, ch c c ng 

a tôi v  Sa- éc, càng kh  tôi nhi u. 



Th y thông b i r i nên ng i l ng thinh hoài. Cô có ý trông th y tr  l i mà trông không 

c, nên cô 

ng d y b

c ra c a x  tóc r i xè hai bàn tay mà g u và nói r ng:

-

u g i h i chi u 

n bây gi  mà ch a ch u khô. 



Cô 

ng ngay c a, nên gió ph t mùi d u th m bay vô nhà ngào ng t. Th y i mùi d u  y tâm th n r i lo n nh  say nh  mê. Th y ng i châm b m ngó cô th y cô xoã tóc, ng n tóc xu ng t i nh ng, gió th i ph t ph , còn mái tóc thì p x i d a hai bên gò má, coi thi t là xinh p. Th y 

ng tình không th  d n

c, nên kêu nói nho nh  r ng:

-

Cô Sáu, cô Sáu, cô vô ng i trong n y 

ng tôi nói chuy n riêng m t

chút. 



Cô day l i ngó th y và c

i và nói chúng ch ng r ng:

-

Còn nói chuy n gì n a  ó? Anh Ba ch  Ba tôi v  g p ch t tôi  a. 



Th y áp 

r ng:

-

Không h i gì  âu. Cô nói chín, m

i gi  m i v , bây gi  ch a 

y tám

gi  mà v  gi ng gì. Cô vô  ây nói chuy n m t chút mà. 



Cô Sáu Lý   tóc dã d

i mà b

c vô, r i l n l i ch  c  cô ng i b i  u. 



Th y c m gói thu c tr n tr  mà nói r ng:

-

Ch ng còn gi u cô làm chi n a, h n m t tháng nay  êm nào tôi c ng xu ng  ây mà ch i,  y là vì có cô tôi m i xu ng. Tôi ch ng hi u t i
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sao ai xuôi khi n mà t  ngày tôi g p cô trên chùa thì trong lòng tôi kho n khoái hoài v ng cô hoài, h  ngày nào tôi không th y m t cô thì n xang b t r t ch u không 

c. H i nãy cô xin tôi 

ng t i nhà cô

ch i n a; cha ch , n u tôi không th y m t cô tôi ch t, ch  s ng sao c. 



Cô nói r t bu n th m r ng:

-

Th y th

ng tôi mà th y s  ch t, nên th y tính mi n là th y kh i bu n thì thôi, còn tôi mang ti ng m c k  tôi, th y th ng nh  v y thì t i

nghi p cho thân tôi. 



Th y suy ngh  m t h i r i nói r ng:

-

Cô nói nh  v y té ra tôi h i cô, ch  có ph i th ng cô  âu! 

-

Ph i, th y th

ng nh  v y là h i, ch  không ph i th

ng. 

-

Xin cô 

cho tôi nói c n l i. Ph n tôi 

ng làm trai,  n h c gi i, làm

i thông ngôn ký l c, l  nào tôi không bi t ch  trong c hay sao mà

em lòng h i cô. Tôi th

ng cô thì t  nhiên ph i tính cu c tr m m; tôi th

ng cô là th

ng cách quân t , th

ng cách tr

ng phu, 

ch  tôi nh  v y mà làm cho cô mang ti ng x u r i b  cô cho  ành hay sao? Tôi xin h i cô m t l i n y: n u tôi c y mai nói cô mà c i, không

bi t cô có  ng tôi hay không? 



Cô Sáu Lý th  dài mà  áp r ng:

-

Th a th y, ph n tôi là con m  côi, nh ng mà t  nh  chí l n tôi không thèm ham giàu sang, tôi th m 

c có ch ng h c hành gi i, bi t  n bi t nói v i ng

i ta, thì thôi. C u tôi   trên Sa- éc giàu l n mà không có con, nên nuôi tôi làm con nuôi, 

ng sau 

gia tài l i cho tôi  n. Tôi

th

ng c u m  tôi l m ng t ép tôi g  cho ch  giàu sang mà ngu quá, tôi phi n mu n nên tr n xu ng  ây. Nói bao nhiêu  ó th y c ng bi t, tôi ham giàu hay ham ng

i ph i. Th y h c hành gi i, l i có ch c ph n n a, n u th y không chê tôi côi cút quê mùa nên nói mà c i tôi, 

thì tôi ph i l y mà  ng th y ch  còn 

i ch  nào n a. Ng t vì th y

th

ng tôi th y nói b c nh  v y, mà bác   nhà bi t có lòng th ng tôi

nh  th y v y hay không? 



Th y tr n m t  a tay mà nói r ng:

-

! Vi c v  ch ng là vi c tr m n m c a tôi, tôi  ành ch  nào t  ý tôi, cha m  ép tôi sao 

c. 



Cô suy ngh  m t h i r i  áp r ng:

-

Th a th y, th y nói nh  v y sao ph i. Áo m c sao qua kh i u, làm

con ph i do cha m , ch  th y nói ngang quá sao c. 

-

Ph i, làm con không nên th t kính v i cha m , nh ng mà tôi bi t ý cha tôi, h  tôi mu n sao, thì 

c v y, xin cô 

ng lo. 

-

u v y thì th y vi t th  l a l i khéo léo mà phân tr n cho bác hay, r i i bác xu ng ch i 

ng  i nói luôn th . 

-

Tôi tính vi c cho th y, còn tôi quên vi c c a tôi. Tôi bi t anh Ba ch  Ba tôi th

ng th y, n u th y  i nói ch c  nh ch  ch u g . Ng t còn ông c u tôi  ây, không bi t tính làm sao cho êm;  ng ép g  tôi l y ch ng tôi không ch u, nay tôi xu ng  ây tôi  ng th y ch c  ng gi n  ng không gia tài cho tôi  n. 
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-

i! Có sao mà cô s ? N u cô chê ch  trên Sa- éc, mà cô ng ch  nào

hèn thì ông c u gi n, ch  cô  ng tôi thì có l  nào  ng phi n mà lo. 



Cô Sáu li c m t ngó th y mà c

i r i dòm ra ngoài 

ng và nói r ng:

-

Bây gi  có l  anh Ba v i ch  Ba tôi v  g n t i. 



Th y thông mu n ng i nói chuy n n a, mà s  ng i lâu v  ch ng th y ký Tr

ng v  g p r i r y cô nên trong lòng bâng khuâng, m i ng d y  i l i ch  cô

ng i, trong ng c nh y th ch th ch song g ng làm d n, m t tay thì n m bàn tay

cô, còn m t tay thì vu t tóc cô mà nói nh  r ng:

-

Cô nói cô nh  l i; t  nay tôi th  s ng thác có nhau, n u ai ph  ai xin tr i 

t soi xét. 



Cô Sáu Lý cu i  u mà c

i; ch ng nghe th y nói d t l i r i, cô m i a

tay xô nhè nh  và nói r ng:

-

Thôi  i v

i, k o anh Ba ch  Ba tôi v  g p ch t tôi  a. 


IV. 

TH I LUI B  NH C



Th y thông ra v , n a ti c, n a m ng,  êm  y n m tr n tr  hoài, không ng c. Sáng b a sau th y vi t m t b c th  g i v  cho cha me mà nói r ng t i Cà-mau có cô m

i chín tu i, nhan s c 

p 

tánh n t hi n hoà, th y th y làm  ng

ng l m. Cô  y m  côi,   v i anh r  làm ký l c   s  Th ng chánh. Tuy cô

không có c a riêng, song ng

i c u   Sa- éc giàu l n,  ã nh n cô làm con nuôi nên ngày sau cô  n gia tài c a c u. Trong th  th y c ng không xin phép mà c ng không m i cha m  xu ng Ca-mau ch i r i nói v  cho th y, mà khúc sau h t th y i t  ý r ng th y tính c y mai  i nói mà c i cô n . 



Th y g i th

i r i, trong lòng kho n khoái, ch c r ng trong n m b y b a a cha m  s  tr  l i, mà tr  l i ch c bi u th y h  coi v a ý thì nói vì nhà n

chi c, l i 

ng sá xa sôi không th  xu ng 

c. 



T i b a sau th y không dám xu ng nhà th y ký Tr ng mà ch i n a. Mà

th y n m   nhà thì x n-xang, ch u không c, nên th y  i ngh u-ngh n ngoài

ng hoài,  i l n l n t i c a th y ký Tr ng th y lén òm vô nhà thì th y th y cô ký 

ng ng i d a  èn mà may, mà không th y d ng cô Sáu Lý. Th y không dám vô,  i th ng m t khúc xa r i tr  l i, mà c ng không th y cô Sáu Lý. 



Th y v  nhà n m m t h i r i  i n a. L n n y th y xu ng t i thì nhà th y ký Tr

ng  ã  óng c a t t  èn ng  im lìm. 



Hai  êm sau th y c ng  i ngang qua ngang l i hoài mà cô Sáu Lý  i  âu t, th y ch ng th y t m d ng chi h t. Th y x n-xang  n ng  không c tinh

th n dã d

i19 nh  ng

i  au. 



Chi u th y  i làm v , th y ghé ti m mà mua m t cái kh n l a tr ng, b n chéo có thêu b n cái bông h

ng. T i th y vi t m t b c th  mà t  n i t ng t

a th y và th  th t d u ch t c ng ch ng ph  nhau r i th y gói chung v i cái kh n tính 

a cho cô, song ch a bi t dùng ch

c nào mà 

a cho ti n. 
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Sáng b a sau th y b  gói  y vào túi mà  i làm vi c. Th y v a ra kh i nhà thì th y d ng cô Sáu Lý   phía d

i  i lên. Cô th y th y r ng r ng n

c m t mà

nói:

-

êm b a h m mình nói chuy n v i nhau ai th y h  h c v i ch  Ba tôi không bi t mà ch

ánh tôi d  quá. Ch  nói ít b a  ây ch

a tôi v

Sa- éc. Th y có tính l  nào th y tính, ch  n u tôi xa th y ch c tôi t n tôi ch t. 



Th y thông nghe nói l y làm b i r i l i th y có ng i  i g n t i, nên th y

t 

t nói r ng:

-

Tôi g i th  v  nhà ch c b a nay t i r i, xin cô ch  vài ngày n a coi cha m  tôi tr  l i th  nào r i s  hay. 



Th y v a mu n  i thì cô nói r ng:

-

Sao h m nay th y không xu ng ch i n a? Th y làm nh  v y ch  Ba tôi ch  nghi. T i nay th y xu ng nghe hôn? 



Có ng

i  i t i, nên th y v i cô dang ra mà  i m t ng i m t ng . 



T i b a  y th y làm d n xu ng ch i nh  khi tr c. Cô ký Tr

ng ti p r

c

vui v  nh  th

ng, cô Sáu Lý c ng ra vô, song cô không c i, mà c ng không

nói chuy n v i th y. 



Th y trông th  hoài mà không th y cha m  h i âm thì trong lòng b t r t ch u không 

c. Th y ch  t i tám b a mà c ng ch a ti p c th  nhà,  y là vì

ông H

ng s  Tr n V n  S c 

c th  c a con t  vi c hôn nh n thì v  ch ng bàn tính v i nhau r ng cô Sáu Lý là em v  m t th y ký s  Th ng chánh thì

không sang tr ng gì, còn nói ng

i c u   Sa- éc giàu, mà con mình   Cà-mau làm sao bi t ch c trên Sa- éc 

c. V  ch ng ông 

u d  d  không mu n cho

con mình c

i ch

ó. 



Ông H

ng s  m c lo vi c làng nên bi u v  tu t xu ng Cà-mau tr c th m

con sau coi tình c nh th  nào. 



Bà H

ng s

i tàu xu ng B c-liêu r i bà giang ghe mà  i Cà-mau. 



Bà xu ng t i h i chín gi  s m mai. Bà  ã bi t tr c r ng con mình 

u

nhà bà Phó M , nên bà h i th m mà t i  ó. 



Bà Phó M  nghe bà H

ng s  S c x ng là m  c a th y thông, thì bà m ng ti p r

c ân c n l m. Hai bà nói chuy n v i nhau, tâm u ý hi p, nên m i nói

t h i thì  ã thân thi t c ng nh  ng

i có quen tr

c n m b y n m r i. 



Bà H

ng s  h i th m cô Sáu Lý và v  ch ng th y ký Tr ng là ng

i th

nào. Bà Phó M  l y thi t tình mà nói r ng:

-

ch ng th y ký Tr

ng 

ây m

i m y n m nay, tuy không mích

lòng ai, song th y có tánh bài b c nên làm có bao nhiêu thua h t b y nhiêu. Còn con Sáu Lý t  nh  chí l n nó   v i anh r  nó. H i n m kia nó x ng x u v i th ng bi n c a th y Cai, b  v  th ng bi n b t b  r y rà nên ch  nó gi n 

a nó v  trên Sa- éc, nó m i tr  xu ng h n m t tháng nay. Lóng tr

c tôi th y th y thông chà l t xu ng  ó mà ch i hoài, tôi s  chúng d  d  th y mê sa mà mang h i, nên tôi có t b n

th y, tôi b  th y r y nên tôi không nói n a. T i   ó qu  quy t l m, v y n có ch  xu ng  ây, xin ch  la d t th y thông ng có cho th y t i lui

th

ng l m, không nên  âu. 



Bà H

ng s  vùng h i r ng:
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-

Nghe nói  ó có m t ng

i c u   trên Sa- éc giàu l m mà. 

-

Tôi không bi t ng

i  ó, song tôi có nghe nói 

làm 

n v y ch

giàu gi ng gì. 



Bà H

ng s  nghe thu t chuy n gia  o c a th y ký Tr ng và tánh n t c a

cô Sáu Lý thì bà  ã ngán r i, mà ch ng nghe nói ng i c u   Sa- éc không giàu

thì bà nh t  nh c n con, ch ng h  khi nào ch u cho nó c i v  ch

ó. 

n m

i m t gi  th y thông v  nhà, th y b

c vô ngó th y m  thì ch ng

ng. Th y ch a k p nói chi h t thì bà  ã kh i chuy n hôn nh n ra mà r y th y. 

Bà trách th y sao mê sa chi th  gái h , gái nghèo. Th y nghe m  khinh b  ng i

a th y yêu thì  au lòng xót d  h t s c, song không dám th t kính v i m , ch nói r ng:

-

Má 

ng nghe l i ng

i ta, cô  y x ng  áng l m, má th y m t ch c má th

ng li n. 



Bà n i gi n nên nói l n r ng:

-

Tr

c khi  i tao v i cha m y d n m y nh ng vi c gì  âu, sao m y mau quên l m v y. Tao nói thi t v i m y, n u m y cãi l i tao m y c i con

ó thì tao v i cha m y không bi t m y n a, m y mu n làm gi ng gì  ó thì m y làm  i. 



Th y ng i khóc n

c m t ch y ròng ròng. Th y t c t i mà nói r ng:

-

Con th

ng nó l m, n u không c

i nó 

c ch c con ph i ch t. 



Bà c

i ng t mà nói r ng:

-

Quí báu d  hôn, con có  n h c mà sao kh  d  v y. Ng i ta d  d  con, 

con không bi t hay sao. 



T i b a  ó bà H

ng s  quá giang ghe th

ng h  mà tr  lên B c-liêu. Bà

vào Toà b  h u quan ch  t nh mà khóc l y k  r ng v  ch ng bà già c  có m t chút con trai, nó nh  d i mà   xa b  ng i ta d  d  nên nó mê sa gái h . Bà xin quan Ch  t nh làm  ph

c th

ng giùm ph n v  ch ng bà, xin rút con bà v  B c-liêu làm vi c 

ng nó lánh xa k  qu y. 



Quan Ch  t nh th y bà n n n  quá ngài 

ng lòng, nên ch y t  cho Quan

trên mà rút th y Tr n V n Phong v  B c-liêu. Quan trên nh m l i, song làm gi y i th y v  Long-xuyên. 



T  khi bà H

ng s  S c v  r i thì th y thông Phong bu n b c lo s  h t s c. 

Th y b i r i, vì m t  àng làm cha m , còn m t  àng là ng i yêu, h  v ng l i

cha m  thì  au lòng, còn h  v a lòng thì th t hi u v i cha m , nên th y l ng l

không bi t li u l  nào. Th y nghi cho cô Ba p ho c bà Phó M  thêu d t cho

nên m i có vi c b t hoà nh   v y, b i v y th y sanh lòng oán h n, tính ki m nhà khác mà 

u. 



Th y ch a nh t  nh nên không dám xu ng nhà th y ký Tr ng mà ch i

a. Cách b y tám b a, thình lình có dây thép c a quan Ch  t nh B c-liêu  ánh cho quan Phó Tham bi n Cà-mau hay r ng th y thông Phong i  i Long-xuyên

và d y ph i  i l p t c. 



Th y hay tin  y ch ng khác nào sét  ánh bên tai. N u ch ng c  không ch u i thì ch c quan trên cách ch c, còn n u  i Long-xuyên thì làm sao g n g i v i cô Sáu Lý 

c n a? Xúi cô tr n anh ch  mà  i theo mình cho tr n  tình chung th y thì có l

c; cha ch , làm nh  v y thì ngh ch ý cha m . Th y còn b i r i
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ch a nh t  nh l  nào, quan Phó Tham bi n l i thôi thúc bi u th y n i ngày mai ph i  i, ch  không 

c trì hoãn. 



Tuy v  ch ng ông H

ng s   S c d y con, h i nó còn  i h c thì khuyên nó ph i rán h c 

ng làm thông ngôn ký l c, ch ng nó 

c làm th y thông, thì

khuyên nó ph i l a con nhà giàu sang mà k t  ôi, và ph i dùng c a h i l  mà l p nghi p, ch  không ch

ng nhân ngh a, không d y cách làm trai, không d n ch  nh n quy n, không khuyên tr ng danh d . Nh ng mà l ng tâm c a th y

thông ch a u ám thái quá, nên th y c ng bi t th ng yêu cha m , bi t kính tr ng

tiên. Nh  cái l

ng tâm  y nó khuyên th y, nên 

n chi u th y m i nh t  nh

cô Sáu Lý mà  i, thà c t ru t mình, ch  không n phi n lòng cha m . 

n t i th y xu ng nhà th y ký Tr

ng t  giã  ng sáng mai lên 

ng. 

i mà c ng may, vì b a  y không có v  ch ng ký Tr ng   nhà, duy có m t

mình cô Sáu Lý mà thôi. S  th y b

i  i Long-xuyên ai c ng  ã hay r i h t, nên th y m i b

c vô thì cô h i r ng: “Nghe nói th y 

i r i vi c mình tính  ó

th y li u làm sao?” 



Th y l y kh n ra lau n

c m t, r i ng i ch ng tay mà ngó ng n  èn, lòng i r i, h ng ng n ngùng, không nói chi 

c h t. Cô ng i bên gh  d a vách mà

khóc r m rúc. Cô 

i m t h i lâu không nghe th y tr  l i, cô m i ng d y h

i r i nói r ng: “B a nào th y  i xin th y cho tôi bi t tr c. B  nào tôi c ng

tr n mà  i theo th y, ch  tôi xa th y m t ngày ch c tôi bu n r u tôi ph i ch t”. 



Th y l c  u mà  áp r ng: ”Không 

c, cô theo tôi không nên  âu”. 

Cô nh

ng m t ngó trân mà h i r ng:

-

Sao v y? 

-

Cha m  tôi không b ng lòng cho tôi c

i cô, n u tôi cãi l i thì cha m

tôi không nhìn tôi n a. 

-

Ai nói v i th y nh  v y. 

-

Má tôi nói, ch  ai. 

-

Th y g p má th y h i nào mà má th y nói. 

-

Má tôi xu ng b a h m. 

-

Xu ng hôm nào, sao tôi không hay. 

-

Xu ng cách b y tám b a rày. Xu ng có m t b a r y tôi r i gi n b i

li n. 



Cô Sáu Lý nghe m y l i, li n ng i l i trên gh , m t ngó th y trân  trân, coi gi n l m. Cách m t h i lâu cô m i h i r ng:

-

Má th y   xa, thu  nay không bi t tôi, mà sao l i chê tôi, nên c n không cho th y c

i. 

-

Không bi t t i sao mà má tôi không ch u, b i v y h m nay tôi bu n quá. 

-

u v y thì bây gi  th y tính làm sao? 

-

Thi t khó quá, nên tôi không bi t li u làm sao cho c. 

-

Tôi h i thi t th y v y ch  th y th

ng tôi hôn? 

-

ng tôi cô  ã bi t r i, c n gì cô ph i h i n a. 

-

Th y có chê tôi là con m  côi nghèo hèn, không x ng  áng làm v th y hôn? 

-

Không, 

o v  ch ng mi n là có tình v i nhau thì thôi, ch  so sánh giàu nghèo sang hèn là ngh a gì. 
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-

u th y th

ng tôi, mà th y c ng không chê tôi nghèo hèn, thì hai a 

i v i nhau; cha m  có gi n thì m t ít n m nguôi ngoai r i thôi, ch  không l  gi n hoài hay sao mà s . 

-

Không 

c. Má tôi r y l m. N u tôi cãi l i ch c má tôi không dung âu. 

-

t quá gi n thì không t i nhà mình, ch  chém gi t gì  ó mà s . 

-

Uý! Nói nh  v y sao 

c. 

-

u v y th y s  cha m  h n là th

ng tôi. Tình th y nh  v y thì có ra

gì  âu. 

-

Mình làm con ph i s  cha m  ch . 

-

Té ra th y nh t  nh b  tôi mà  i hay sao? V y mà hôm tr c th  th t

ch ! 

-

Hôm tr

c tôi có dè cha m  c n tr  nh  v y  âu. 

-

y mà dám x ng là tr

ng phu, x ng là quân t . V y mà dám nói ng h  v ng m t tôi thì bu n r u ch c ph i ch t. Tr ng phu quân t

gì mà g t g m  àn bà con gái nh  v y. Th y b  tôi mà  i Long-xuyên th y không s  bu n r u r i ch t sao? 



Th y thông Phong h  th n không bi t sao mà tr  l i nên ng i g c m t mà ch u. Cô Sáu Lý 

ng d y mà nói r ng:

-

Th y thúi l m. Làm trai nh  v y nên l t cái m t mà qu ng  i. Tôi bi t i, th y g t tôi, s

ây tôi ch i, nên xin 

i 

ng tr n tôi ch  gì. Tôi

nói cho th y bi t, th y g t tôi không d  gì  âu. 



Cô nói d t l i li n quày qu

i vô bu ng gi  r

ng l y cái kh n v i phong

th  c a th y 

a hôm n  mà li ng trúng ngay m t th y và m ng r ng:

-

kh n n n! Tr  kh n v i th  cho m y  ó.  i  âu thì  i cho mau. 

ng ng i  ó n a. Th  v y mà c ng x ng là th y thông! Thông gì! 

Thông khoan. 



Th y h  th n, m t mày tái xanh, không nói c m t ti ng, thò tay l

m

cái kh n v i phong th , r i riu ríu ra v . Th y ra t i ngoài ng r i, mà c ng

còn nghe có ti ng l m b m m ng nhi c. 

V. 


C T I CÀNG NGUY

Trong m y t nh   d c theo mé sông H u-giang, duy có t nh Long-xuyên thì nh  mà l i nghèo h n h t. Tuy v y mà t nh thành s ch s , d i sông tàu ghé, ghe

u  ông 

y, trên 

ng cây tr ng ngay hàng, tàn che r t mát m . 



Nh ng ng

i giúp vi c nhà n

c t  th y thông, th y ký, th y giáo, cho  n c Ph , Huy n, khi m i 

i l i Long-xuyên th y x  không giàu b ng C n-th , Sóc-tr ng, Sa- éc, R ch-giá, thì bu n, nên không mu n  , mà, h c vài

tháng, quen bi t ng

i b n x , nh t là có 

n nhà bà H

ng qu n Vi n ch i m t

ít l n r i, thì  em lòng trìu m n, không mu n i  i x  nào khác n a. 



Bà H

ng qu n Vi n   d

i xóm Cái-s n, cách ch  ch ng vài tr m th c. 

Bà goá ch ng, tu i 

ng n m m

i r i, mà r ng v n còn c ng kh , tóc ch a m b c. Bà không ph i là nhà c  phú, song khi ch ng ch t có l i cho bà m t
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cái nhà ngói ba c n, n n  úc, c a cu n, trong nhà gh  bàn ván t  th  nào c ng ng danh m c h t th y, sau v

n thì tr ng cây trái sum sê, tr

c sân thì ch ng

ki ng v t ê h , ngoài rào song s t 

ng ng n k  gian, trong có 

bàn ng i mà

ng gió. Bà có ru ng thì ít mà có b c thì nhi u, ru ng thì bà cho m n m i n m

góp lúc ch ng vài  ngàn gi  mà thôi, song b c thì ch a y t  s t, bà cho vay m i

m s  ti n l i bà xài không h t. 



Bà không có con trai, duy có m t 

a con gái  t tên là Lâm Di u-Anh n m

tr

c bà  ã g  l y ch ng v  d

i L p-vò; r i thay, bà có r  m ng ch a k p, k chú r  mang b nh mà vong thân, làm bà ph i  a lu  r c con mang v  mà khuyên

gi i cho nó b t s u não. 



Lâm Di u-Anh tu i v a m i hai m

i hai, ch ng  ã ch t ba n m r i, mà cô goá không tính l y ch ng khác. Cô là m t ng i ch n ch t, không ch u thoa

son gi i ph n, ch ng h  t a mái tóc, nh  ch n mày, y ph c thì dùng hàng  en v i tr ng, ch  không  a màu 

xanh, nói chuy n thì dùng ti ng m t l i êm, ch ng th y cô l -l i gi u c t. Nhan s c c a cô ch ng h n con gái nhà giàu khác, nh ng vì n t c a cô 

m th m cái h nh c a cô khít khao, l i nói c a cô d u dàng, ng  i c a cô y u 

u, b i v y m y th y   t nh, d u ch a có v  hay là có v i c ng v y, ai c ng g m ghé tr m tr . 



Bà H

ng qu n Vi n nhà giàu, mà có con gái nh  v y, thì c ng qu n20

khách r i, mà bà l i thêm có tánh b i-buôi, h  nhà có cúng qu i thì bà  a m i h t y th y mà  ãi, còn ngày th

ng th y nào t i ch i thì bà c ng ti p r c ân c n

m, b i v y ch ng  êm nào mà nhà bà không có m t vài th y t i ch i, còn b a chúa nh t thì h  l i r  nhau t i  ó ho c  ánh bài thính c u, ho c  ánh bài t  s c; bà  ãi r

u trà c m cháo thì bà l y xâu, còn h

ánh bài v i nhau thì ai  n thì

nh , ai thua thì ch u. 



Mà trong m y th y duy có th y Lê Tr

ng Sanh t i nhà bà ch i th

ng h n

t. Th y Lê Tr

ng Sanh 

ng thông ngôn cho quan Chánh–b 21 ch  t nh. Th y p trai, v n nói lanh l , y ph c  oan trang. Nghe nói th y làm vi c l ng b ng

thì ít, mà huê l i thì nhi u; nh ng vì th y  a bài b c mà c ng  a gió tr ng, nên trong túi th y th

ng có n m b y ch c 

ng luôn luôn, mà trong nhà thì không

có m t 

ng nào h t. Th y  ã hai m

i sáu tu i r i, song không hi u, th y mu n m t mình 

ng ch i cho thong th , hay th y ch a th y ai v a lòng p m t, mà

th y 

i l i Long-xuyên b n n m r i, làm vi c thì quan trên yêu, dân d i s , 

nên mu n thì ch ng thi u chi ng

i giành g  con, nh ng mà th y ch a tính c i

ch  nào h t. 



Khi th y m i quen v i bà H

ng qu n Vi n thì th y theo ch c gh o cô Di u Anh hoài, mà th y nói gi u c t, cô c  gi  nghiêm trang, b i v y tuy tánh th y ngang tàng, mà r i th y c ng ph i kiêng n , không dám nói l -l i n a. 



M y th y th y  n n i Lê Tr

ng Sanh mà còn ch c cô Di u Anh không

c, b i v y xét ph n mình thì h  th m, nên không ai dám h  môi. Tuy v y mà ng r  nhau t i ch i hoài, có th y thi t th y bà H

ng qu n háo khách nên t i

ch i, còn có th y l i có ý riêng, th m tính t i th ng ho c may cô Di u Anh có

ng tình v a m t ch ng. 

20  thu hút

21  (   chánh), t nh tr ng, ch  t ch t nh
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Bà H

ng qu n ti p m i th y  u tr ng h t th y, ch ng h  b c  ãi m t th y nào. 



Bà l i bi t b ng con c a bà, nên bà không thèm dè-d t gìn-gi  chi h t, c ni m n  bãi buôi v i m i ng

i r i dùng s  thân thi t  ó mà c y m

n. B i tr n, 

ho c ng

i vay b c không tr  thì có th y thông 

ng bàn quan Bi n lý cho bà, 

mua 

t mua trâu thì có th y thông coi s  Bách ph n lo c u ch ng, ai l n ranh gi t 

t thì có th y thông coi

a-b 22 làm 

n cho bà  i th a, làng có húng hi p

vi c gì thì có th y thông quan l n chánh binh v c. M y th y t i nhà bà ch i thì vui, mà bà tr ng  ãi m y th y bà c ng có l i. 



Th y Tr n V n Phong   d

i Ca-mau  i lên Long-xuyên tuy th y c nh p 

h n x  Cà-mau nhi u nh ng vì m y l i m ng nhi c c a cô Sáu Lý còn ng v ng bên tay hoài, nên th y không vui chút nào h t. 



Th y vào trình vi c v i quan Ch  t nh mà xin vi c. Quan Ch  t nh th y th y tr  tu i, l i nghe th y khai m i làm vi c có ba tháng mà thôi, ngài s  th y ch a thông-th o, nên d y th y coi nh t ký th  t , ch  không cho th y làm vi c chi khác. 



Th y ngh  ph n mình c ng là thông ngôn chách ng ch nh  ng i ta, mà sao

ng

i ta 

c làm b  trâu bò, 

c phát sách ghe, 

c coi sanh ý23, 

c thâu

n kh n, 

c gi  b

n, còn mình thì m i bu i h u c  chép th  m i tay, t ng làng dân s  không ai thèm ngó t i, b i v y th y không vui mà l i càng thêm bu n phi n, nên th y m

n m t c n ph  nh

, r i h

i h u v  r i n m co mà

th  dài, không mu n  i ch i nh  chúng b n. 

g n nhà th y, có th y ký H u, tánh tình vui v , th y th y m i i l i c

m nhà hoài, t

ng là vì l  lùng b  ng , nên th y không  i ch i, b i v y lân la n làm quen r i b a thì d t  i th m anh em b a thì r  nhau  i d o ch . L n l n th y ký H u d t th y Tr n V n Phong xu ng nhà bà H

ng qu n Vi n. 



Th y thông Phong b

c vô th y nhà c a nguy nga, gh  bàn h c h , thì th y ái ng i, nên k  n  ng i không yên. Ch ng th y ký H u trình th y cho bà H

ng

qu n r i, bà m ng r , h i th y 

i l i h i nào, d n nhà 

âu, có v  con hay

ch a, cha m  còn song toàn hay không, g c gác   t nh nào, b  bà ân c n tr ng u l m, ch ng  y th y m i h t b  ng  n a. Th y thông Phong ng i nói chuy n ch i trót m t gi

ng h , th y th y tánh bà H

ng qu n bãi buôi, l y làm 

p ý

vô cùng, và nh t là th y th y cô Di u Anh vô ra, lúc rót n c m i th y u ng, lúc

ng i d a  èn mà may, nhan s c cùng là y ph c ch ng có v  chi h n gái bình th

ng song cô có cái duyên chi không bi t mà th y th y cô r i thì c p m t b t li c ngó cô hoài, b i v y th y chà l t c  ng i nói chuy n hoài không tính v , n

i th y ký H u 

ng d y bi u th y v  th y m i ch u t  bà H

ng qu n và cô

Di u Anh mà  i theo ký H u. 



Bà H

ng qu n 

a khách ra c a r i còn nói v i th y thông Phong r ng:

-

a nào th y bu n c  xu ng d

i n y mà ch i. Tôi không có con trai, 

nên th y m y th y còn nh  tôi th

ng l m. Th y 

ng ng i chi h t, h

bi t thì là bà con ch  ai  ó sao. 

22  hay  a b  (cadastre, cadastral register): s  sách ghi s  h u v  ru ng (

 n b ), v

 t tr ng tr t (th

    b ) và v

 t “ n ong” (ng n b )

23  ngh  nghi p
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Ra ngoài 

ng th y thông Phong m i h i th y ký H u coi bà H

ng qu n

y là ai, sao mà bà giàu có nh  v y, mà trong nhà bà ch  có hai m  con mà thôi, không có m t ng

i  àn ông nào h t. Th y ký H u m i  em vi c nhà c a bà ng qu n mà 

c h t cho th y nghe r i l i nói r ng:

-

Cô hai Di u Anh là m t ng

i con gái 

ng 

ng l m. Cô nh  tu i, 

góa ch ng ba n m nay, mà m y th y 

n ch i d p dìu, ch  ch a có

th y nào 

ng 

c chéo áo c a cô. Ai mà ve cô 

c, thi t ch ng

khác chu t sa vào h  n p. 

êm  y th y thông Phong n m thao th c hoài, trong trí c  t ng t

ng cô

Di u Anh, mà không hi u th y t

ng  ó là vì dung h nh c a cô, hay là vì nhà t t a bà H

ng qu n Vi n. 



M y b a sau th y c  r  th y ký H u  i xu ng Cái S n ch i hoài, lâu lâu th y  i m t mình xu ng th m m  con bà H

ng qu n, không c n r  ai  i h t. Bà

ng qu n càng quen, b  l i càng thêm thân thích, mà th y thông Phong càng th y cô Di u Anh th y càng ph i ph i trong lòng. Còn cô Di u Anh thì c  m t c  ãi th y, th y nói chuy n v i cô thì cô c ng h u chuy n v i th y, song nói chuy n thì cô c  gi  l i nghiêm trang, ng ng i thì cô gi

l  phép. 



Th y thông Phong th y m  con bà H

ng qu n  ã thân thi t mà l i tr ng

u mình, trong trí t

ng ng

i ta  ã ch m mình r i, nên lân la t i hoài, l i th m tính h  có l  ngh  thì v  th m nhà 

ng th a cha m  hay r i c y mai nói cô Di u Anh mà c

i. 



Th y tính nh  v y mà ch a k p v  nhà, k  g p d p bà H

ng qu n có k

m, bà m i 

m y th y, m y ông trong t nh 

n d  ti c. Khi quan khách t i

ông r i bà H

ng qu n m i u ng r

u khai v , và bà nói r ng:

-

Nhà tôi không có  àn ông nên không có ai ra  ãi khách c, v y xin

y ông m y th y mi n l  giùm cho tôi. 



Th y thông Phong nghe nói nh  v y th y li n ng d y c

i ng n ngo n và

nói r ng:

-

Th a cô, 

tôi thay m t mà  ãi khách cho c ng 

c v y mà, xin cô

an tâm. 



Th y nói d t l i, li n xách m y ve r

u  i r o m y bà mà m i khách, b

ng x ng lít xít, làm nh  ng

i ch  nhà. 



Th y Tr

ng Sanh v n  ã có ý k t tóc se t  cùng cô Di u Anh, nh ng vì th y tánh n t cô khít khao, s  cô chê mình  n ch i cô không  ng, nên không dám nói. M y tháng nay th y nghe th y thông Phong lân la xu ng nhà bà H

ng qu n

hoài, thì th y s  th y thông Phong chi m ch  quý  a c a th y, nên tuy th y không nói ra, song th y  ã  em lòng ganh ghét r i. Nay th y th y th y thông Phong làm nh  ng

i trong nhà n a, thì th y n i gi n, mu n th a  ám  ông mà làm nh c th y thông Phong m t l n cho th y ch a thói hí h t không xem tr c

ngó sau  i, b i v y khi th y thông Phong xách r u l i m i th y, Lê Tr

ng

Sanh tr n m t mà nói r ng:

-

ó cho ng

i ta, m y! Ai c u hay sao mà làm b  nh  con kh  v y. 



Th y thông Phong t

ng Tr

ng Sanh nói ch i, nên không gi n, l i nh n ng c

i r i day qua m i ng

i khác. Tr

ng Sanh ngó theo c p m t l

m

m. 
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Ch ng nh p ti c r i th y thông Phong ng i  n, mà m t lát c ng ch y dòm u n y, ngó 

u n , khi thì 

ng rót r

u m i khách, khi thì bi u tr  d n 

n, 

Tr

ng Sanh gi n quá d n không 

ng nên kêu l n r ng:

-

Ê! i- on24 Phong, toa c ng là khách nh  m y ông m y th y  ây v y, toa ph i ng i êm th m mà  n nh  ng

i ta, ch  toa còn làm b  l n x n

a, moa b t tai và 

p  ít toa ra kh i c a  a, nói toa cho bi t. 



Th y thông Phong nghe m y l i n ng n

y thì n i gi n, mà li c m t th y

cô Di u Anh ng i bên ván mi ng chúm chím c i thì h  th n quá, nên buông 

a

ng d y và  i l i ch  Tr

ng Sanh ng i và nói r ng:

-

Tôi có 

ng t i th y  âu, th y 

ng bàn quan l n chánh r i th y

mu n xài25 ai thì xài sao? 



Tr

ng Sanh không thèm tr  l i, 

i th y thông Phong l i t i ch  th y ng i, th y vùng 

ng d y n n cho th y thông Phong m t b t tai l i nh y p cho m t

p té nh i vô cánh c a m t cái r m. 



M y th y áp l i k  ôm Tr

ng Sanh, ng

i   th y Phong mà can. 



Th y thông Phong 

ng d y, tóc x  bít c  m t, gò má bên t lòm, cái cà-ra-hoách26 en v ng  âu m t, sau  ít l i b  chi c giày c a Tr ng Sanh nên l m

lem n a. Ph n thì gi n, ph n thì m c c , b i v y môi tái xanh, tay run l p c p, th y ch  Tr

ng Sanh mà nói r ng:

-

Th y 

ng có   th  mà phách v i tôi mà th y gi i gì  ó sao? 



Tr

ng Sanh tr n m t  áp r ng:

-

y còn nói n a tao  ánh n a. 



Th y và nói và x c l i. M y th y k  thì gi ng tay c n Tr ng Sanh mà nói

ng th y Phong còn nh  m i l i l m m t l n nên cho xin, ng i thì ph i qu n, 

n cà-ra-hoách giùm cho th y Phong r i d t  i v  ch  bi u ng i  n d ng nói chi a h t. 



Th y thông Phong ng i g c m t xu ng h  th n  n không c, mà c ng

không dám ngó ai h t. 



Bà H

ng qu n ng i bên ván trách r ng:

-

Hai th y thông nóng n y quá, may có m y th y can giùm, ch  ph i t mình tôi thì tôi bi t làm sao. 



Tr

ng Sanh  ng d y mi ng chúm chím c

i và nói r ng:

-

Th a dì t i th y vô l  quá,  làm cho tôi gi n tôi d n không c. V y

dì tha l i cho tôi. 



Th y thông Phong u t  c, mu n nói ph i qu y ít l i cho x u nh ng vì

gi n và h  th n nên th y m t trí khôn, không bi t ti ng chi mà nói, nên c  ng i ng thinh, b  m t 

m 

m. 

êm  y th y thông Phong v  nhà t c gi n, ng  không c, mu n r a nh c

mà không bi t d ng m u nào,  ánh l n thì s ánh không l i ng

i ta, còn c y

ng

i khác ph  v i mình thì mình m i t i Long-xuyên ch a thâm giao v i ai, nên không bi t ai mà c y. Th y tính t i tính lui r i nh t  nh sáng mai vô Tòa

s  ki n v i quan l n ch  t nh. 

24 ( didon), anh

25

 y, xài x ,khi n trách

 26 Cà v t
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B a sau th y  i h u, ngó th y m y th y thì x n l n, còn Tr ng Sanh thì

hiu hiu t

c, kêu làng khoát n t om sòm. 

n m

i gi  th y thông Phong nghe

p h u nói quan l n Ch  t nh r nh r i, th y m i men men lên phòng riêng c a ngài mà ki n Tr

ng Sanh. Ch ng hi u Tr

ng Sanh  ã th a tr

c v i quan l n

chánh th  nào, mà ngài v a th y m t th y Phong thì ngài la r y vang rân, m ng ng còn nh  mà không lo h c làm vi c 

lo ve gái, r i l i h m r ng n u còn làm nh  v y n a thì ngài s  ch y t  xin 

i th y  i Côn-nôn ho c H n–qu n. 



Th y thông Phong t c quá, mu n  i n i, mà b  quan l n chánh g t ngang không cho nói, r i 

i bi u  i v  ch  ng i làm vi c, b i v y th y ph i v ng l i riu ríu  i ra mà c p m t 

t r

t. 



Th y oán gi n Tr

ng Sanh cành hông, song không bi t làm sao mà r a oán. Th y h  th n không dám th y m t m  con bà H

ng qu n Vi n n a.  ã v y

mà Tr

ng Sanh còn h m he nói r ng n u th y Phong còn léo hánh xu ng Cái –

n n a thì th y s  làm nh c b ng m

i cái nh c hôm tr

c và s  nói quan l n

chánh cách ch c. Th y thông Phong y u th  nên ph i nh n thua,  ã không dám n nhà bà H

ng qu n, mà c ng không mu n  i ch i ch  khác. 

VI. 


NGÓ TH Y GIÀU SANG

Cu c tuy n c  H i  ng qu n h t g n t i. Ông Lê Hu n H u là c u thông ngôn   Châu-c v i ông Võ H o Nhiên là 

n ch

Long-xuyên ra tranh c

qu n Châu-

c, Hà-tiên, Long-xuyên, R ch-giá, nên  i r o kh p n i ki m th  c y th n mà khuy n d  th a sai các làng. 



Lê Tr

ng Sanh 

ng thông ngôn cho quan ch  t nh, t ng làng th y  u kiêng n , b i v y hai ng

i ra tranh c  ng

i nào c ng 

n c y giúp l i giùm. 

Tr

ng Sanh  ã không ch u gi  c  ch  trung l p, mà l i còn ch ng m t  i lo

giùm Võ H o Nhiên, ép làng ph i theo ý mình, r y t ng sao không s t s ng. 

n ngày tuy n c , Võ H o Nhiên   Long-xuyên tuy c th m nhi u, 

song   Châu-

c, R ch-giá, Hà-tiên 

u sút th m Lê Hu n H u xa l m, b i v y Lê Hu n H u 

c c . 



Lê Hu n H u không nh  th a sai t nh Long-xuyên mà c ng c làm H i

ng Qu n h t, b i v y khi lãnh ch c r i mu n cho dân Long-xuyên bi t oai th a mình, nên  i Sài-gòn làm sao không bi t mà quan trên ch y gi y rút th y Lê Tr

ng Sanh v  làm vi c t i dinh Th

ng th . 



Th y thông Phong oán h n Tr

ng Sanh mà không dám ra s c r a h n. 

Nay thình lình ng

i ta làm cho Tr

ng Sanh b

i, th y l i khoái chí vui lòng. 

Cái thái 

y thi t là th p hèn, nh ng vì th y không ph i là ng i cao ki n, b i

y s  vui m ng c a th y l  ra ngoài cho n m i ng

i 

u th y rõ h t th y. 



Cách ch ng m y ngày quan Chánh ch  t nh l i giao cho th y coi thâu n

kh n 

t và coi phát bài  v nh vi n. Th y v n bi t t nh Long-xuyên t hoang còn

nhi u, n u 

c lãnh coi s  n y thì d  làm giàu nh  ch i. Tuy v y mà th y không
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th o vi c, ch a hi u l  lu t l i c ng ch a quen t ng làng, b i v y th y b  ng không bi t nói th  nào mà  n ti n cho 

c. 



Th y th y lúc n y th y  i h u, có m t hai ng i l t kh n xá th y. Th y l y

làm 

c ý, t

ng là th y  ã th  v  cho Tr

ng Sanh 

c r i. 



Chi u b a n ,  n c m r i, th y m i r  th y ký H u xu ng nhà bà H

ng

qu n Vi n mà ch i. Bà H

ng qu n v a th y th y b

c vô thì bà c

i ng t và

nói r ng:

-

hôn! M y tháng nay tôi m i th y m t th y thông! Th  khi th y Tr

ng Sanh c m th y, nay th y 

i  i r i nên th y m i dám xu ng

ây ch  gì, ph i hôn? 



Bà nói ch i, mà th y có t t riêng nên th y nh t nh t.  ã v y mà th y th y cô Di u Anh 

ng trong c a bu ng l y kh n che mi ng mà c i, thì th y càng h

th n, b i v y th y tr  l i ú  , nghe không c, ng i ch i ch a 

y m

i phút

ng h , r i t  bà H

ng qu n mà v . T

ó v  sau th y không ch u xu ng xóm

Cái-s n ch i n a, d u ai r  cho m y th y c ng không  i. 



Ông Lê Hu n H u 

c làm H i  ng Qu n h t r i, thì ông ch ng lo vi c chi g p cho b ng viêc kh n 

t. B i v y có ng

i 

m ch  nên ông vào 

n xin

kh n hai s

t l n   t nh Long-xuyên. Ông nghe nói th y thông Phong coi v t

kh n, nên ông tìm 

n nhà mà làm quen r i m

n th y làm gi y t  giùm cho ông

cho mau. 



Th y thông Phong th y cái g

ng Lê Tr

ng Sanh vì ngh ch v i ông H i

ng mà b

i thì th y gi t mình, b i v y th y rán lo công vi c cho ông Lê Hu n H u không dám tr  nãi. 



Lê Hu n H u kh n 

c hai s

t r i, b a n  có d p xu ng Long-xuyên

i ghé nhà th y thông Phong r i l i m i th y ra nhà hàng mà  n c m. Th y c  n c m v i ông H i 

ng Qu n h t thì th y 

c ý ch ng có chi b ng. Mà

ch ng  n c m r i nghe ông H i 

ng Qu n h t m i th y khi nào có l  ngh  vài ngày lên Châu-c ch i m t chuy n cho bi t nhà ông, thì th y l i càng c ý h n

a. 



Th y v  nhà th m ngh , nh  mà làm quen v i m y ông l n m i c y nh c, ch  ch i v i k  th p h n mình thì không ích l i gì, b i v y v  sau th y ít mu n t i lui ch i v i m y th y trong t nh,  êm nào có bu n thì th y n nhà

quan Ph  th m ngài mà thôi, 

n  ó b m d  mà th y vui h n là nói chuy n v i ng

i khác. 



G n 

t i

Sanh nh t  (l  Chúa giáng sinh, l  Noël, c.t. riêng) có gi y quan trên cho ba ngày ngh , th y nh t  nh lên Châu-c ch i, nên  ánh dây thép cho

ông H i 

ng H u hay tr

c r i xu ng tàu mà  i Châu-

c. 



Th y i 

tàu ch c27, nên t i Châu-

c l i hai gi  chi u. Ông H i 

ng có cho

ng

i gia d ch ra  ón c u tàu r

c th y v  nhà. 



Khi th y b

c vô, ông H i  ng m ng r , h i 

a   l y r

u  ãi th y và

i th m vi c 

t cát l ng x ng.  n c m chi u r i ông H i ng m i d t th y  i

o ch  ch i. 



Qua ngày sau  n c m s m mai r i, ông H i ng l i r  th y xu ng ghe  i

i ông qua th m anh r  c a ông là Cai T ng H ng V n Luông   bên Phú-h i. 

27  Ng i Trung hoa s ng   Vi t Nam
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Ghe t i b n thì  ã g n ba gi  chi u. Th y thông Phong d i ghe b

c lên

u mát, dòm th y m t toà nhà l u 

s  tr

c m t, th y choá con m t, nên 

ng

ngó s ng. Ông H i 

ng b

c lên v  vai th y mà nói r ng:

-

Nhà anh T ng tôi  ây.  i vô ch . 



Ông H i  ng  i tr

c, th y n i gót theo sau. B

c vô kh i c a ngõ s t r i

i t i m t cái sân l n, chính gi a sân có tr ng m t b n bông tây thi t p, l i

c theo 

ng  i hai bên có 

ch u ki ng 

th , kim quít28, 

n th n ,  xen l n

i cau lùn, bùm s m29, ch u nào c ng l n cây nào c ng t i. Ngoài hai hàng

ki ng  y thì là cây trái sum sê, nào m n, nào cam, nào  i b ào, nào sa bô chê30, 

nào m ng c u xiêm, nào mít mi n d

i, ch ng thi u th  nào h t. Tr

c th m nhà

i có xây m t cái h  l n, gi a h  có xây m t hòn non gi , d i n

c cá l i v n

, trên non cây m c l  x , trông ra thi t là phong l u thú v  vô cùng. 



Th y thông Phong m i th y ngoài sân mà trong b ng th y  ã khen th m r i ch ng b

c vô nhà th y th y gh  bàn t  ván món nào c ng t t l ng l c, thu  nay th y ch a th y nhà ai 

p b ng, thì th y kinh tâm nên 

ng ngó dáo dác, coi b

ng  l m. Ông H i 

ng th y nhà v ng teo bèn h i r ng:

(….  thi u câu h i)



B ng nghe phía sau có ti ng d , mà l i nghe có ti ng giày   trên l u  i xu ng thang. Ông H i 

ng ng i t i gh  gi a r i ch  cái gh  khác ngang  ó

mà m i th y thông ng i. 



Th y thông v a ng i thì th y m t cô 

ch ng m

i b y, m

i tám tu i, da

tr ng, môi son, y ph c toàn l a tr ng,   trong c a bu ng b c ra xá ông H i 

ng

mà chào r ng: “Th a c u, m i vô”, r i l i ngó th y thông Phong và cúi u chào. 



Cô  n y là H ng Nh   Hoa con gái c a ông Cai T ng H ng V n Luông. 



Ông H i  ng h i cô r ng:

-

Có anh T ng và ch  T ng   nhà hay không? 



Cô H ng Nh  Hoa c

i và  áp r ng:

-

Th a ba v i má cháu  i vô trong ru ng. 

-

t nh n d  hôn;  i h i nào? 

-

Th a  i h i khuya. 

-

y mà tao c  t

ng có anh T ng   nhà, nên  s n d p có th y thông i Long-xuyên lên th m, tao d t th y qua ch i ch . Anh T ng có nói ch ng nào v  hay không? 

-

Th a, ba cháu nói  i chi u nay v , b i vì mai còn m c  i n k t31 trong làng nào  ó không bi t. 

-

Ch c  nh v  hay không? 

-

Th a ch c, b i vì ba v i má cháu d n ch  v  r i s n c m. 



Ông H i  ng day qua nói v i th y thông Phong r ng:

-

Không l  qua 

n  ây r i b

i v . Thôi, ch

nh v

ng tôi nói

chuy n ch i. À th y bi t b n hay không? Nh  mu n  i b n chim ch i thì l y cây súng c a tôi  ó, r i bi u b y tr  nó d t cho mà  i. 

28  lo i cây chanh, còn 

 c g i là cam qu t. 

29  lo i ki ng lá tròn quãng  u ngón tay, trái chín có v  ng t 30  (sapotier), lo i cây  n trái du nh p t  Java 31  (anquette), 

 u tra
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Th y thông Phong không bi t b n súng, song n u ch u thi t tr c m t cô

Nh  Hoa thì s  cô c

i, nên l c 

u nói tránh r ng:

-

Tr i n ng quá, thôi 

nhà ch i. 



M y 

a chèo ghe xách súng và ôm áo m a c a ông h i ng lên. K  trong

nhà c ng l ng-x ng lít-xít, 

a quét ván lau bàn, 

a b ng trà l y thu c. 



Cô Nh  Hoa  i ra  i vô mà sai khi n tôi t  nh  th ng, ch  không ph i cô

th y có th y l  mà cô b  ng  nh  con gái khác. 



Ông H i  ng c i áo n m ngh . Th y nói th y không m i m t, nên b c ra

ng tr

c c a coi ki ng ch i, ông H i 

ng c i áo thay giày r i n m ình trên

ván. 



Ch ng th y tr  vô thì ông H i  ng  ã ng  ngáy khò khò. Th y th y có y khuôn hình treo trên bàn vi t d a c a s , th y m i  i l n l i  ó mà coi. 

Thình lình cô Nh  Hoa b

c ra và c

i nói r ng:

-

a! C u H i 

ng ng  r i. H i hôm th c khuya quá sao mà? 



Th y thông day l i nói r ng:

-

i hôm ông H i 

ng th c nói chuy n ch i v i tôi quá m

i hai gi

khuya r i m i ng . 

Th y  và nói và  i l n l i bàn gi a l y m t u thu c 

t mà hút. Còn cô

Nh  Hoa thì ng i gh  xích  u 

g n tr

c bàn th . 



Th y li c ngó cô thì th y cô  ã b i tóc láng nhu t, ch  không ph i u

bùi nhùi nh  h i m i vô v y n a. Th y ngó k  l i th y c  cô  eo m t s i dây chuy n nh , mà tai có  eo m t  ôi bông h t xoàn l n, tay cô  eo ba chi c cà-rá, ng nh n h t xoàn; tuy mi ng r ng môi m ng, trán th p, m t l n, song t

ng

o dong d i, tay ch n d u dàng, coi ph i u con gái nhà giàu l m. 



Th y 

ng li c cô, thình lình cô day ra ngó th y mà h i r ng:

-

Th y   d

i Long-xuyên ph i hôn? 

-

Ph i, tôi làm thông ngôn tòa b  d

i Long-xuyên. 

-

Th y  i lên trên n y ch i hay có vi c chi? 

-

Ông H i 

ng m i hoài nên tôi lên th m ông ch i ch  có vi c chi  âu. 

-

! Ph i r i. Tôi nghe c u H i 

ng tôi có kh n d t   d

i Long-

xuyên, có l  khi c u xu ng d

i th

ng nên quen v i th y ph i hôn? 

-

Ph i. 

-

t   d

i t t hay không v y th y? 

-

Ch c là không b ng 

t trên n y. Không bi t ông Cai   nhà  ây m i m góp lúa ch ng bao nhiêu v y cô? 

-

Ph n c a ba tôi góp ch ng n m sáu ch c ngàn gi . Còn t c a anh hai

tôi   bên H ng-ng

nh góp hai ba ch c ngàn gì  ó không bi t. 

-

Giàu l n d  há! Ông Cai có m y ng

i con? 

-

Có hai ng

i con, anh hai tôi v i tôi  ây mà thôi. 



Hai ng

i nói chuy n t i  ó, b ng  âu ông H i  ng tr  mình và t ng h ng, làm cho hai ng

i l ng thinh không nói n a. Th y thông ng d y l i c a s  mà

ngó ra v

n. Cô Nh  Hoa  i ra nhà sau, r i nghe có ti ng cô khoát n t tôi t  om sòm. 



Cách ch ng bao lâu ông H i  ng th c d y, r a m t r i k  ghe c a v ch ng ông Cai T ng v  t i. 
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Ông Cai T ng tu i ch ng n m m

i, mà vì ông có b nh hút nên ông  m, coi ông già. Ông không có râu mà tóc  ã 

m b c hoa râm. Ông ít nói mà h  nói

thì ch m rãi, d

ng nh

m t ng ti ng, cân t ng l i. Còn bà Cai T ng thì m p p, ph c ph ch,  ã hay nói hay r y, mà ti ng nói l i r n r ng, nên t  tôi t  trong nhà 

n làng dân trong t ng ai c ng kiêng s  bà. 



Hai v  ch ng ông Cai T ng v  t i b n, th y ghe c a ông H i  ng Qu n t 

u  ó thì l t 

t  i ri t vô nhà; anh em g p nhau chào h i coi b  vui v  l m. 

Ông h i 

ng ti n d n th y thông Phong thì v  ch ng ông Cai T ng c ng chào i ni m n  t  t . 

n c m r i, ông Cai T ng bi u gia d ch d n mâm hút l i b  ván l n phía bên tay m t r i m i khách l i n m hút v i ông ng nói chuy n ch i. Ông H i

ng n m ngang v i ông Cai T ng lâu lâu hút m t u, còn th y thông thì thú

thi t r ng th y không bi t hút, nên th y nh c gh  ng i g n  ó mà coi và nói chuy n ch i. 



Hai ông nói chuy n v i nhau, Ch ng h  nghe lu n vi c chi ích n c l i dân, 

ho c tính vi c chi có nh n có ngh a, ch  lo m u mà mua t cho r , ho c l p th

gi t 

t c a dân mà thôi. Nói m t h i r i ông Cai T ng h i th m th y thông coi i Long-xuyên còn s

t nào tr ng hay không, 

ng ông g i 

n xin kh n. 



Th y thông th y ông giàu l n   m nh, trong ý mu n làm  n cho ông, nên tuy không th o vi c kh n 

t cho l m, song c ng h a b

ng r ng 

v  ông h i

cho ch c r i s  vi t th  cho ông bi t. 



Bà Cai T ng ng i b  ván phía bên kia, bà c ng xen vô mà nói chuy n vang rân. Cô Nh  Hoa ng i m t bên bà, cô c ng nói thong th  ch ng ké né32 chút nào t. 



Ch ng th y thông b

c l i bàn gi a rót n

c u ng, bà Cai T ng m i h i

th m th y m y tu i, có v  hay ch a, g c âu, cha m  còn 

hay không. Bà h i

âu thì th y nói  ó, c  t  thi t không gi u chi h t. Lúc th y nói thì cô Nh   Hoa ngó th y trân trân, nh ng vì 

ng tr

c m t bà Cai T ng không dám li c, nên

th y không th y s

y. 



L i m

i gi , cô Nh  Hoa lên l u mà ng . Th y thông m i l i ván mà n m; vì  êm tr

c th y th c khuya l i tr a th y không ngh , nên m t m i n m nghe nói chuy n m t h i r i th y ng  quên. 



Sáng hôm sau ông H i  ng v i th y thông Phong xu ng ghe mà v . Hai v ch ng ông cai T ng v i cô Nh  Hoa 

u 

a t i c u mát. Ghe  ã dang ra r i mà

ông Cai T ng còn kêu vói th y thông mà d n ki m dùm t   d

i Long-xuyên

ng cho ông xin kh n. 



V  d c 

ng ông H i  ng nói chuy n v i th y thông thì c  khen ông Cai ng Luông giàu l n, khen ông tr  dân khôn khéo, khen ông b ng d  r ng rãi. 

Ch ng ghe v  t i nhà, hai ng

i s a so n b

c lên, ông H i 

ng l i v  vai th y

thông mà nói r ng:

-

y, tôi m i ngh  m t vi c ng  l m. Th y mu n v  hôn? 



Th y thông ch ng h ng, nên m t ngó ông H i ng trân trân, không bi t tr

i th  nào. 



Ông H i  ng c

i mà nói ti p r ng:

32

 t rè
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-

Tôi h i thi t ch  không ph i gi  b

âu. N u th y mu n ki m v  thì

tôi nói v i anh T ng tôi 

ng  nh g  con cháu tôi cho th y. T  hôm qua 

n nay th y qua nhà ch i, th y th y con cháu tôi rõ ràng, nó d coi, ch  không l ch s  cho l m, mà c

i v  ki m gái xinh 

p làm chi, 

x u là v  c a mình. Nó có h c trên N  h c ng ba b n n m, nó

nói ti ng tây khá quá. Tôi m i quen bi t th y m y tháng nay, mà tôi th y tánh n t th y tôi th

ng, nên tôi tính nh  v y 

ng g n g i nhau

ch i. Th y ngh  th  coi 

c thì tôi làm mai giùm cho. 



Th y thông Phong tuy trong trí th

ng m

c c

i v  giàu, theo nh  l i

cha m  d y, song vô 

n nhà Cai T ng Luông, th y th y nhà c a kinh dinh33 th y choá m t, th y th y cô Nh  Hoa  eo h t xoàn th y kinh tâm, th y nghe ch  nhà giàu, s  huê l i m i n m 

n n m b y ch c ngàn th y khi p s , nên th y ch ng dám 

c cho 

c vào làm r  m t nhà nh  v y bao gi . Nay thình lình nghe y l i c a ông H i 

ng ch ng khác nào n m chiêm bao, b i v y th y bi n s c i ú   r ng:

-

Ông th

ng tôi cám  n ông quá...N u 

c nh  v y thì tôi cám  n ông

m..Mà tôi s ...không bi t con ông T ng có  ng tôi hay không? 



Ông H i  ng kéo tay bi u th y b

c lên tr

c, r i ông theo sau mà nói

ng:

-

Không h i gì  âu, 

tôi tính cho. Th y 

ng lo. 



Ngày  y th y thông Phong c  n m mà tính hoài, n a m ng n a lo, không mu n nói chuy n, mà c ng không ch u  i ch i. T i l i, l i m i gi  th y t  ông

i 

ng xu ng tàu mà v . Ông H i 

ng 

a ra t i c u tàu. Lúc tàu g n m

dây, ông nói v i th y r ng:

-

Chuy n  ó 

tôi nói l i v i anh T ng và ch  T ng tôi r i tôi g i th cho th y hay. Còn th y h i d  dùm tôi có mi ng t nào tr ng thì th y

cho tôi hay li n nhé. 

Th y thông d  r i k  tàu súp-lê34 ch y tu t. 

VII. 

NG 


C V  GIÀU

Tàu ch y 


c m t khúc xa, t  cò tàu cho t i hành khách ai n y  u ng t, duy phía sau ch n v t35 qu t n

c nghe l ch x ch, còn trên mui lâu lâu nghe ti ng súp-lê th i cho ghe tránh mà thôi. 



Th y thông Phong n m trên gh  b , tay gác ngang qua trán, m t nh m lim dim, còn trí lúc thì t  t

ng xóm Phú-h i, lúc ph

ng ph t mi n T m-vu, dã

i36 bàn hoàn, m ng lo l n x n, th y th m ngh  n u mình c i 

ng cô Nh

Hoa thì ch c cha m  vui m ng,  ã h t phi n trách, mà l i thêm yêu m n mình a. Nh ng quân khinh khi nh o báng mình nh  Lê Tr ng Sanh, nh  bà H

ng

qu n Vi n, còn dám khinh mình còn dám nh o mình hôn? Mình là r  c a ông Cai 33

 ng rãi, ng n n p

34 ( souffler), th i gió nh  th t ông b  c a th  rèn) 35

  ph n truy n l c t  máy xu ng n

 c 

 y tàu

36  hay dã d

 i, có v  mõi m t
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ng h ng nh t, giàu l n 

n n i trong t nh Long-xuyên và trong t nh Tân-an không ai bì k p, l i mình là cháu r  c a ông H i ng Qu n h t sang tr ng vô

cùng, còn v  mình  ã bi t nói ti ng tây l i  eo h t xoàn c ng l n s  con hàng Ph , Huy n c ng ch a có h t xoàn t t nh  v y, n u c i v

c ch

ó thì ph

nguy n r i, ch ng còn m

c vi c gì n a. 



Th y ngh  t i  ó ch c trong b ng th y m ng l m, nên th y l m c m ng i y 

t m t 

u thu c mà hút. Tánh ý c a th y thi t là k ! Mu n  i nói v , mà không h i th  b ng mình coi có th

ng cô gái mình th y  ó hay không, không tính d  tánh n t, không thèm k  công ngôn, l i c  m ng cha v  giàu to, m ng u v  th  m nh, ng

i nh  v y thì còn ph i h c, ch  ch a  áng x ng th y, mà ng

i nh  v y s

ông 

y 

y, ch  không có m t mình Tr n V n Phong n y mà thôi  âu. 



Th y 

ng t

c, b ng  âu th y l i châu mày. Sao 

ng vui r i l i

bu n? Th y lo, th y lo ông H i 

ng nói mà ông Cai T ng có ch u g  hay không, i còn s  n i cô Nh  Hoa chê mình nghèo mà không  ng kia n a. N u h t ch y thì 

n già c ng ch a ki m ch  nào b ng 

c. 



Th y m ng r i lo, s  r i vui, thao th c sáng  êm, nên khi tàu t i Long-xuyên th y b

c lên th y nh  l i không có ng

c gi  nào h t. 



T i b a  ó th y  óng c a s m ng i vi t m t b c th  r t dài mà g i v  cho cha m . Trong th  th y k

u  uôi, t i sao th y quen v i ông H i 

ng, th y lên

nhà ông Cai T ng Luông th y nhà c a th  nào, s  nghi p ông  áng bao nhiêu, ông H i 

ng nói v i th y nh ng gì, th y vi t không sót m t ch  nào h t. Sau cùng th y l i d n h  th y ti p 

c th  c a ông H i 

ng, nh  ông nói xong, thì

th y cho cha m  hay r i mau mau xu ng 

ng th y d t lên Châu-

c mà xin

coi m t dâu; mà có xu ng thì ph i s a so n qu n áo cho t t, k o ng i ta th y b

mình lôi thôi r i ng

i ta chê nghèo hèn. 



B a sau th y l i vi t ti p v  nhà mình m t cái th  n a mà d n nh   cha m không có qu n áo m i thì ph i mua mà mu n may cho mau, d n cha ph i mua giày tây mà mang ch

ng mang giày hàm  ch37, còn m  thì ph i b n qu n lãnh tr ng ch

ng có b n qu n lãnh  en. 



Th y t

ng có mau cho l m thì n a tháng ho c m t tháng ông H i  ng i tr  l i, ch ng dè th y v  Long-xuyên m i có n m b a thì ti p c m t

phong th  th y con d u Châu-

c  óng ngoài bao, th y m ng mà l i s , không bi t vi c có thành hay ch ng, nên th y xé th  mà tay run môi tái. Th y coi d u ký tên thì qu  là c a ông H i 

ng H u. Th  nói r ng v  ch ng ông Cai T ng th y th y vui v  l i m m m ng c ng  em lòng th ng, nên ch u g  con cho th y. Ông

i 

ng khuyên th y hãy vi t th  m i cha m  xu ng r i d t lên Châu-c ông

em cho coi nàng dâu. Ông l i nói v  ch ng ông cai T ng g  con ch n ng i

ch  không ki m c a, b i v y không  òi b c vàng chi  âu mà s . 



Th y m ng quá l t  t  ánh dây thép v  T m-vu mà m i cha m  xu ng l p c. 



Hai v  ch ng ông H

ng s  S c ti p 

c th  c a con thì m ng r , bàn

tính v i nhau sáng  êm không ng

c. B a sau ti p 

c phong th  th  nhì, bà

ng l t 

t  i ch  mua hai cái qu n l a tr ng v  c t may cho ông m t cái cho 37

 ng và chè bè gi ng hàm con  ch
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bà m t cái. Bà h i ông  i ch  mua giày không k p, còn qu n thì bà may cái c a bà r i, ch  qu n c a ông bà v a k p ráp  ng, b i v y,  i d c ng bà ph i  em

kim ch  theo 

ng bà may lai và may l ng. 



V  ch ng ông H

ng s  S c xu ng t i Long-xuyên nh m chi u th  n m. 

Th y thông Phong  ánh dây thép cho H i ng H u hay tr

c. Th y d t ông

ng s  qua ch  mua cho ông m t  ôi giày tây  en, r i th  b y s a so n áo qu n xu ng tàu mà  i Châu-c. 



Ông H i 

ng H u ti p r

c t  t . Ông nói r ng ông th y 

ng sá xa xuôi

nên ông  ã có nói tr

c n u vô coi hai  àng  ng b ng r i thì  i li n m t  ôi bông làm l  s  v n, r i ch ng nào c

i thì c

i kh i  i l  chi n a. 



Ông H

ng s  th y ch  giàu sang mà d  nh  v y thì ông m ng l m, song ông than vì vi c thình lình nên ông không có  em n  trang theo. 



Bà H i  ng m i nói r ng:

-

Hôm tr

c mình g i th  cho th y thông mà không nói vi c  y, bây gi th y có bông tai  âu s n mà  i. Thôi 

cho th y m

n  ôi bông nh

a tôi  ây, 

ng th y  i cho 

l .  ôi bông tôi mua h i n m ngoái

hai tr m; vì tôi chê nh  nên t  h i mua n bây gi , tôi ít hay  eo. 



Hai v  ch ng ông H

ng s  th y v  ch ng ông H i 

ng t  t  quá thì c m

tình vô cùng, mà ch ng qua t i Phú-h i th y nhà c a c a Cai T ng Luông kinh dinh, thu  nay ch a t ng th y nhà ai b ng, th y Nh  Ng c thoa son gi i ph n, qu n áo nh m nha, h t xoàn ch p nhoáng, thu  nay ch ng h  dám c m  m t

con dâu sang tr ng 

n b c  y, b i v y c  hai v  ch ng 

u ng  ng n, d

ng

nh  ng

i ngon gi c chiêm bao. 



Ông H i  ng không c n h i coi  àng trai ch u hay không, ng i u ng n c

a r i, thì ông kh i 

u cho v  ch ng ông H

ng s  tri l  s  v n. 



V  ch ng ông cai T ng Luông d n ti c mà  ãi r t tr ng. V  ch ng ông ng s  ng i  n mà ké né, không dám nói chuy n, không dám g p n. Ông

Cai T ng Luông nói chuy n thì c  nói v i ông H i ng, còn bà Cai T ng tuy

i bà H

ng s  vi c n y vi c kia không ng t mà cái gi ng bà nói là gi ng nói i tá 

n, ch  không ph i nói v i sui gia. 

n c m r i  àn trai t  mà tr  qua Châu-

c  ng  ón tàu v  Long-xuyên. 

Tr

c khi xu ng tàu thì ông H i 

ng nói v i th y thông Phong r ng 

ông c y

coi ngày, nh  ngày nào t t nên làm l  c i thì ông s  cho hay tr

c. 



V  ch ng ông H

ng s  v  nhà tr m tr  nàng dâu xinh  p, anh sui giàu sang hoài. Còn th y thông Phong thì trong trí c  tính vi c c i v , mu n m

n

ph  khác cho t t mà  , mu n mua gi

ng s t, mu n s m gh  xít- u, mu n 

th , mà ng t vì không có ti n nên mu n mà không làm vi c nào h t. 



Ngày c

i  ã  nh r i. B a nay thình lình có gi y quan trên  i th y thông Phong lên làm vi c t i toà b  Châu-c. Th y 

c tin  y thì th y vui m ng kh p

kh i, lo tính l ng x ng, v a m

n ghe ch

mà  i, th y l i ti p 

c th  c a

i 

ng H u nói r ng nh n vì mu n th y v  g n g i bên v , nên ông m i xin quan trên 

i th y lên Châu-

c. Ông l i khuyên th y bán h t gh  bàn gi ng

ván c a th y  i b i vì bà Cai T ng có h a s  s m mà d n m t c n ph  cho

ng  áng 

ng v  ch ng th y  . 



Th y thông nghe l i m i bán h t 

c trong nhà, còn qu n áo thì s p vô

ng l y gi y t  mà  i Châu-

c. Lên t i  ó, th y 

u t i nhà ông H i d ng
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u. Th y h i th m tr  trong nhà có th y c n ph  nào tr ng hay không. Bà H i ng c

i và nói r ng:

-

Cháu 

ng lo, anh T ng  ã có m

n m t c n ph  l u d a bên ph  ch , 

m rày b y tr  r a s ch s n t

ng xong r i h t. Còn ch  T ng ch

ã

lên Sài-gòn 

ng mua 

mà d n, mai m t  ây ch c ch  v  t i. V

ch ng  nh có m t chút con gái nên c ng l m, tính d n nhà cho h n h t th y m i ch u. Hôm ch

i Sài-gòn ch

em t i n m sáu ngàn 

ng

c, 

coi ch  mua v t gì cho bi t. 



Th y nghe nói cha m  v  r ng rãi thì th y vui vô cùng. Sáng b a sau ông i 

ng d t th y vô Tòa b  mà trình di n v i quan Chánh ch  t nh. Th y  i v i ông H i 

ng Qu n h t thì trong lòng th y v ng vàng không nhút nhát chút nào t. M y th y th y th y Phong có thân th , ai c ng kiêng n , ch  không ph i nh khi 

n Cà-mau và Long-xuyên v y. 



Quan ch  t nh v a ra khách thì ông H i  ng d t th y vô li n. Quan Ch nh b t tay th y, h i th y m y tu i, h i th y  ã làm vi c bao lâu, và h i và c i, 

coi b  vui v  t  t  l m. Ông H i 

ng nh n d p  y m i g i g m th y và xin cho th y làm vi c gì có quy n chút  nh. Quan Ch  t nh suy ngh  m t h i r i b t th y ng thông ngôn cho Ngài. Ông H i 

ng t

n và xin phép cho th y ngh  vài

a r i s  lãnh vi c. 



Th y thông Phong b

c ra kh i Toà b  trong lòng kh p kh i  c chí ph nguy n. C

i v  thì trúng nhà giàu sang, làm vi c thì ng thông ngôn cho quan

Ch  t nh, l n l n r i  ây mình s  làm ông Huy n, ông Ph , mình s  mang m ay

tím, m

ay 

u, danh v ng vi n 

i n a, nh ng anh em b n h c c a mình có ai c nh  mình v y  âu. 



Nh ng ng

i l p chí khác h n th y, coi nh n ngh a h n ti n tài, coi danh quí h n quy n t

c, ngày  êm c  tính giúp ích cho qu n chúng, ch  không lo làm l i cho mình, n u bi t lòng d  c a th y thông Phong, ch c khinh b  th y l m. 

Nh ng mà th y 

ng mãn tâm 

c ý, n u lúc n y ai  em nh n ngh a danh d mà nói v i th y, ch c th y không hi u chi h t, mà l i e th y c i ng

i gi ng

chánh lý  ó là 

ngu d i, ho c th y cho ng

i  y không 

c nh  th y nên ganh

ghét r i ki m l i nói x u cho th y. 



Chi u b a  ó th y  i qua ch  coi c n ph  r ng h p t t x u th  nào. T i l i bà cai T ng Luông  i Sài Gòn v , ghé nhà ông H i ng g p th y thì bà m ng

, bi u th y  i v i bà v  bên nhà r i ngày mai bà s  cho ghe a tr  qua mà làm

vi c. Xu ng ghe r i m  v  chàng r  nói chuy n v i nhau coi mòi thân thi t l m. 



Bà khoe v i th y r ng bà mua m t cái gi ng  ng có mùng l

i m m 

t, mua m t cái t  s t, mua m t cái t  áo g n li n, mua m t cái bàn  n cây c m lai, mua m t b  sa-lông B c, mua m t cái t  áo g n ki ng m t m t, mua m t ch c gh  tô-nê, mua m t cái bàn vi t, m t cái t  ki ng xanh, m t cái bàn r a m t, hai cái gh  xích  u, m t b ván hai t m dày g n hai t c, các món bà g i ghe chài ch , r i bà m i xu ng tàu mà v

ây. 



Th y thông Phong nghe nói càng thêm  c chí, song th y không bi t làm sao mà t  ý kính m n m  v , nên c  ng i ngó bà mà mi ng chúm chím c i hoài. 



Nhà d n v a xong thì t i ngày c

i v . V  ch ng ông H

ng s  S c xu ng

có l a d t theo vài ng

i bà con, th y thông Phong m i c y vài th y m i quen ti p vô n a mà  i h

àn trai nên coi c ng là r m  ám. 
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Nh n vì nhà th y xa xuôi, nên c

i  nh nh p phòng bên  àn gái. Mà 

ba b a r i thì v  ch ng th y d t nhau v  c n ph  m i d n  ó mà   ch  không d t nhà cha m

T m-vu mà làm l  t  tiên. 



Ð n b a v  ch ng ông H

ng s  S c xu ng tàu mà v  thì v  ch ng th y Phong có d t nhau 

a t i c u tàu. Cô Nh  Hoa  ã không nói m t l i chi trìu m ho c c n c

n cha m  ch ng, mà cô l i theo nói ti ng tây v i ông cò tàu hoài. Còn th y Phong thì 

ng nói chuy n v i cha m  mà c p m t c  ngó v , coi th y vui mùng h n h  l m. 



Ch ng tàu g n ch y ông H

ng s  S c m i d n con r ng:

-

Thôi, v  ch ng con d t nhau v  mà ngh ,   khuya có mù s ng  ây r i

con hai nó s  m i  a. Con c

i v  nh  v y cha m  m ng l m. Con

ph i chìu lòng cung kính anh ch  bên v , còn v  con thì con c ng ráng n   t  t  v i nó, 

ng 

nó phi n nghe hôn con. 



L i d y nghe r t l  lùng, mà th y Phong l i vui v  mà vâng ch u và  áp ng:

-

Con bi t l m, xin cha và má yên tâm. 



Tàu ch y r i, v  ch ng th ng th ng d t nhau v  nhà. 

VIII. GIÀU SANG MÀ KHÔNG VUI



T  nh  chí l n cha m  khuyên l n d y d  thì ch ng u chi khác h n là

o ph i ráng h c làm th y thông th y ký r i c i v  giàu cho sung s

ng t m

thân. Nay th y thông Phong  ã 

c d ng thông ngôn cho quan Ch  t nh, oai th y l ng, mà l i thêm c

i 

c v  giàu, c a nhà h c-h , ch

c v ng c a th y

ã 

r i, b i v y th y l y làm vui lòng 

c chí l m. 



Có khi n m m t mình th y nh  l i 

c h n v i cô hai Li n là con gái c a

ông Ch  H nh, nh  l i m ng nhi c c a cô Sáu Lý là em v  th y ký Tr ng, nh

Tr

ng Sanh làm nh c t i nhà cô Di u Anh, thì th y m  màng nh  th y chuy n trong gi c m ng, mày-m y38 nh  nh  chuy n x a, b i v y th y chúm chím c

i r i rùn vai không thèm ngh

n vi c c . 



T  ngày th y 

c c p b ng làm ký-luc cho  n nay  ã h n m t n m r i, i v y th y  ã thông th o công vi c làm chút  nh, nên không l ng kh ng b -

ng  nh  h i m i xu ng t i Cà-mau v y. 

ã v y mà quan Chánh Ch  t nh v  tình ông h i  ng H u nên  em lòng yêu th y, có vi c nào kín c  bi u th y làm,  i gi ng các làng thì d t th y theo, ch ng nh ng t ng làng dân s  th y th y g n quan l n thì kính s  th y mà thôi, mà th m chí m y th y giúp vi c t i Toà b  ai c ng kiêng n  th y h t th y. 



Ai có vi c chi mu n vào h u quan Chánh Ch  t nh, tr c ph i ghé nhà th y

mà n n n  c y th y gíup l i, ch  n n n  mi ng không, thì th y n  n t r y rà, r i vi c d  c ng hóa ra khó. Nào ng

i mu n làm làng, làm t ng, nào ng

i mu n

xin s m súng, 

ay39, nào ng

i mu n kh n 

t, mu n tranh H i 

ng, mu n

38

 ng t

39  huy ch

 ng
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xu t ti n công nho, mu n lãnh bài v nh vi n, m i mu n làm vi c chi c ng ph i n c y th y. Theo th  th

ng h  giúp vi c quan mà 

t th i, 

c ng

i ta s  và

có ti n nhi u, thì ai c ng kiên dè, ph i b i-buôi d u ng t mà mua lòng thiên h . 

Th y thông Phong 

c th

c th i, 

c giàu 

c sang r i, th y l i   thân th , 

mê giàu sang, t

ng mình trên thiên h  h t th y, h

i ngoài 

ng h

ng ch c

không chào h i thì th y b t l i, lúc ng i nói chuy n, anh em b n nói ch i l  l i thì th y hay trành tròn. Còn làng cùng dân n nhà mà lo lót v i th y nhi u khi

th y   trên l u tr ng gi n v i v  mà 

cho ng

i ta 

i m t hai gi , mà ch ng

th y ra khách 

ng thâu ti n, th y c ng ch ng h  m i khách ng i, h

ng

khóm róm khoanh tay 

ng cho th y ra m t ng

i sang tr ng. 



Có nhi u ng

i già c  l m c m có vi c  n c u th y; th y không kiêng n tu i tác c  b t 

ng khoanh tay, n u ông H

ng s  S c mà th y cái c nh n y, 

ch ng bi t ông vui 

c con cao sang, hay là bu n vì con x c x c. 



Th y thông Phong 

c giàu sang thanh th , th y  ã không nh n cúc d c, 

mà l i còn trách m  cha sao h i khai sanh cho th y không ki m ch  t t mà lót tên. 

bây gi  kêu là Tr n v n Phong nghe ch ng khác nào tên m y th ng dân trong làng kia v y. Th y ki m m y ông thông ch  nho mà h i coi tên th y bây gi  lót ch  gì t t. H  khuyên th y lót ch  Xuân ng thành Xuân Phong là gió

mùa Xuân. Th y nghe c t ngh a l y làm 

c ý, l t 

t vi t th  cho nhà in trên Sài-

gòn mà 

t m t tr m danh thi p mà 

nh  v y:

 TR N XUÂN PHONG

 Jnterprète de l’  Administrateur

 Chef de province

 CHÂU 

 C



M y th y trong t nh ai n y th y danh thi p nh  v y c ng t c c i, nh ng

i th m mà thôi, ch  ch ng ai dám c

i tr

c m t. 



T  ngày c

i v  cho con xong r i, v  ch ng ông H

ng s  S c, vì xét ph n

mình nghèo, nên s  dâu v  nhà nó th y nhà mình x u nó khi d  nên không dám bi u dâu con v  th m, nh ng mà hai ông bà th m c chúng nó d t nhau v  ch i

t l n, 

ng cho h

ng ch c trong làng h  bi t m t con dâu giàu sang, k o h nghi mình khoe d i. 



Hai ông bà ch

n ba b n tháng mà không th y con d t dâu v , túng th  bà lên Châu-c mà th m r i bi u con xin phép v  ch i ít b a. 



Th y thông Phong d  ý v  thì v  b ng lòng  i ch i cho bi t T m-vu. Th y t m ng l t 

t xin phép ngh  m t tu n l  r i d t v  th m t  quán. 



Ông H

ng s  S c th y con dâu v  nhà thì ông m ng quýnh, b i v y ông ng x ng l p thì h i 

a   quét sân lau ván, l p thì c y l i xóm lên ch  Tân-an mua th t cá v i bánh mì. 



Bà con cùng h

ng ch c trong làng nghe nói có v  ch ng th y thông v , rùng rùng kéo nhau 

n th m, tuy ngoài mi ng nói 

n m ng v  ch ng th y, 

song trong lòng quy t xem coi cô thông có thi t con nhà giàu sang hay không. 
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Th y thì hiu hiu t

c, c

i nói om sòm, còn cô thì chim b m t  cao, ai h i cô ng bi ng   bi ng nói. 



Nh n tình thi t là l ! Ai  n  ó th y áo qu n c a cô thông lòa l t, th y h t xoàn c a cô ch p nhoáng, r i áp tr m tr  khen ng i ông H

ng s  S c có ph

c

ch  ch ng có m t ai d  tánh n t cô thông t t x u th  nào. 



Lúc  n c m, th t cá d n  y mâm mà cô thông c  ng i ch ng a ngó ng , 

chê cá kho tanh, c m hôi cám cô  n không c. 



T i l i ông H

ng s  h i bà quét gi

ng c a ông cho s ch s , r i gi  mùng

tr i chi u m i, 

ng cho con dâu ng  cho t  t . Nh  Hoa ng  t i gi ng cha m

ch ng mà cô c  c n nh n mùng c  hôi m c, chi u c n  au l ng, cô ng  không c. 



S m mai g n chín gi  cô m i th c d y. Lúc trong mùng b c ra thì m

ch ng 

n

c s n trong thau cho cô r a m t, mà cô còn tr  môi nh n m t chê c 

c l i hôi phèn. 



Th y thông xin phép ngh  tám b a. Mà v  nhà ch i m i có m t ngày m t êm, ch a  i th m bà con 

c m t ng

i nào, r i cô nói v i th y sao  ó không bi t, mà tr a b a sau th y s a so n b  qu n áo vô va ly th a v i m  cha r ng th y ph i lên Sài-gòn mua 

cho ông Cai T ng r i v  ch ng d t nhau  i tu t, không tr  v  T m-vu n a. 



Có  êm v  ch ng ông H

ng S c ng

ã thèm r i,  n khuya th c d y n u

c trà u ng mà nói chuy n 

i v i nhau. Ông và c

i và nói r ng:

-

Mình c

i 

c con dâu giàu sang thi t là 

p m t n  mày quá. Ng

i

trong làng ai c ng cho nhà mình 

i ph

c.Tuy v y mà ngh  l i con

dâu mình nó ch a têm 

c cho mình m t mi ng tr u cho mình  n, ch a n u 

c m t siêu n

c cho mình u ng. 



Bà châu mày tr n m t mà  áp r ng:

-

i! Mi n nó giàu sang thì thôi, tôi không ch p nh t chi h t. Ông mu n có dâu nó têm tr u cho ông  n, n u n

c cho ông u ng l m sao? V y

sao h i tr

c ông không ki m con  n mày mà c

i, ch  con ng

i ta

nh  vàng nh  ng c t  nh  chí l n k  b m ng i d , không làm 

ng

móng tay, gót chân không ch m 

t, bây gi  ông bi u nó vô b p mà

u n

c cho ông u ng hay sao? 



Ông vu t râu và c

i m n mà nói r ng:

-

Ta nói chuy n nghe ch i v y thôi, ch  ai b t t  b t   gì  ó hay sao mà bà gi n. 



Xét b y nhiêu  ó thì bi t v  ch ng ông H

ng S c tr ng con dâu là d

ng

nào. Gái khôn th y cha m  ch ng nghèo càng th ng, th y cha m  ch ng t ng tiu

càng s . Nh  Hoa  ã không th

ng, không s , mà th y thói cha m  ch ng quê, th y cha m  ch ng x u l i  em lòng khinh khi b  b c, b i v y v  t i Châu-c r i

ai h i th m chuy n bên ch ng c a cô, thì cô tr  nhún, t  ý khinh th  bên ch ng bi t ch ng nào. Nhi u khi nói chuy n v i th y cô c ng t  ý  y, ch  không kiêng chi h t. Mà hay cho th y, th y nghe l i khinh b  cha m  mà th y  ành n

ng i ngó v  mà c

i t  nhiên,  ã không ch  ch  qu y mà d y v , l i c ng không phi n trách cô chút nào h t. 



Cô  ã s n tánh khinh ch ng nghèo, mà th y c ng có s n tánh s  v  giàu, i v y hai tánh  y g p nhau m i có n m sáu tháng mà trong ch n gia  ình m i
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vi c 

u t  quy n cô nh t  nh h t th y. Cô mu n  ánh bài gi  nào tu  ý, n

nhà thiên h

ánh  ã thèm r i, l i còn r  h  v  nhà mình mà  ánh n a, ki m  àn bà không 

tay, cô r  t i  àn ông mà th y c ng không dám c n. Th y lãnh ng bao nhiêu ph i 

a h t cho cô, ai  em 

n  n th y bao nhiêu th y c ng

không dám gi , b a nào th y mu n  i ch i v i anh em thì th y xin n m ba ch c ng b  d n bóp mà thôi. 



Th y   v y mà c ng ch a v a lòng cô, nhi u khi còn ph i b  m ng nhi c. 

Th y s  r y rà trong nhà nên h  cô nói l n ti ng thì th y l ng thinh b i ch

khác. Cô th y v y càng lên n

c, nên c  theo  n hi p th y hoài, bi t r ng h  nói ra thì th y ch u nh n thua d

ng  y có h i gì mà không dám nói, l n l n r i cô hành h  thân th y ch ng khác nào 

a   trong nhà, h  cô gi n d u tr

c m t làng

ng hay là m y th y cô c ng m ng. 



Có m t vài th y thân thi t th y gia  ình c a th y nh  v y thì bu n giùm cho th y và trách th y sao không d y v , 

nó h n  u quá nh  v y thiên h  chê c

i. 

Th y không bi t l y ti ng chi mà ch a mình, túng th  th y m i nói r ng:

-

nhà tôi nó hi n l m ch , không bi t t i sao mà t  hôm có nghén n

nay nó qu u qu  nh  v y. Tôi ch c h  nó r i thì nó h t h n n a. 



Thi t cô Nh  Hoa  ã có nghén. 

n ngày khai hoa cô   m t 

a con trai. 

Th y thông Phong m ng húm nên h  mãn gi  làm vi c r i v  nhà c  cà-rà m t bên v

ng b ng con. Cô nói cho con bú c c kh  cô ch u không n i. Bà Cai ng Luông l t 

t v  bên nhà ép v  m t tên tá 

n ph i d t s a con nó 

ng ra

vú nuôi con cho cô Nh  Hoa. 



Cô   v a m i  y tháng thì  ã r  h

n  ánh bài l i nh  c . B i còn non

ngày nên cô ph i  ánh t i nhà, chùng c ng cáp r i, cô l n l n t i nhà h  mà  ánh. 

Có khi cô  ánh bài ban ngày r i  ánh luôn t i ban  êm n a, cô không thèm ngó ngàng chi h t. 



Th y th

ng con, mà th y cô l t l o v i con nh  v y thì th y bu n nên  êm th y dùng l i d u ngo t mà khuyên cô hãy gi m b t b c bài, có gi  s n sóc

con cho t  t . Th y nói nh  nh  mà cô l i óng ti ng  áp l i r ng:

-

Tao  ánh bài d u có thua  i n a, thì tao thua ti n c a m y hay sao mà y nói? Tao là con nhà giàu, t  nh

n l n tao  n xài bài b c ch i  ã

quen r i ch  ph i quân  n mày coi 

ng b c nh  cái bánh xe  âu.  M y

có chê tao thì m y

40 tao ra r i  i c i v  khác  i. Cha ch ! M y ng tao màng cái tu ng m t m y l m sao? B c m y  ó là b

a, 

ng có làm phách. 



Th y thông Phong nghe m y l i h n hào mà l i b t ngh a quá nh  v y thì th y bu n t i nên n m gác tay qua trán l ng thinh, mà n c m t tuôn d m d . 

n ch  nh t th y qua Phú-h i than phi n v i cha v , thì Cai T ng Luông ki m l i an  i th y, h a r ng b a nào ông qua ông s  r y con. 



Thi t  n  u tháng ông Cai T ng Luông  i h u l  ông có ghé r y la Nh Hoa. Mà ông r y c ng nh  không, b i vì ông v  r i cô c ng  i  ánh bài và ch i ch ng nh  c . Th y bu n chí không mu n nói n v  n a, b n thân coi s n sóc

gi n ch i v i con cho gi i khuây. 

40  ly d , b
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Th y  t tên con là Tr n Xuân S n, nh ng vì cô c n nh n trách th y sao không l a tên tây mà 

t, nên trong nhà c i l i mà kêu th ng Jean. 



Th ng nh  da tr ng, tóc nhi u, bi t c

i, bi t ngó, l i thêm s  s a, nên coi

thi t là ng  ngh nh. Tuy th y  au lòng v  v  song th y vui lòng c chút con, 

v  nhà th y con thì th y b t bu n, b i v y th y ch ng l y làm s u não cho m. 


IX. 

Ã KHÔNG VUI MÀ L I MANG X U



Cách ch ng bao lâu, th y có ý coi m y th y trong tòa b  th ng hay d m

m d m ba mà nói to nói nh  v i nhau, mà h  th y th y l i g n thì h  t n l c  i ch  khác, ho c ki m chuy n khác mà nói. 



B a n

úng b y gi  r

i s m mai, tr ng h u trong tr i lính nghe ình-ình. 

Th y thông Phong m c m t b

tây tr ng, ch n mang giày vàng, c  th t cà-ra-hoách r n, th ng th ng b

c vô Toà b , h

ng ch c và dân 

ng d a c a ch c

u, ai th y th y c ng v t tr ng 

ng và ch p tay xá sát r t. Th y c  ngó ngay tr

c m t mà  i, d

ng nh

i ngoài 

ng tr ng. 



Khi vô t i bàn th y th y trên bàn lính tr m  ã   s n hai phong th . Th y m ngoài bao thì th y m t cái ch  c a cha mình vi t, còn m t cái ch  ngh u ngoào nh  ch  con nít, không bi t c a ai. Th y kéo gh  ng i r i xé b c th  c a cha mà 

c. Trong th  ông H

ng s  S c vi t có m y hàng th m v  ch ng th y và nói r ng: Ch ng n a tháng n a ru ng c y xong r i hai ông bà s  lên mà th m cháu n i. 



Th y 

c r i li n xé mà qu ng trong gi  rác, r i m i t i b c th  th  nhì mà c. B c th  n y tu ng ch  l ng-qu ng, nói nh  v y:

  

 Th y 

 thông i! 

  

 Th y là ng

 i có h c th c, mà sao th y t i t m  n n i v  th y l y trai m y tháng nay mà th y im-lìm không tr ng tr  nó v y? Tôi th y th y tôi th ng nên

 vi t m y hàng n y mà mách cho th y bi t. V  th y nó l y xã Xà, n u th y không tin l i tôi thì b a nào v  th y  i  ánh bài ban  êm, th y rình mà coi thì th y s th y rõ. 

 t ng

 i anh em b n. 



S m mai tr i mát m , mà th y 

c th  r i m  hôi nh  gi t, c p m t chóa loà. B c  th  còn tr i 

tr

c m t, hai tay ch ng trán, th y ng i g c m t xu ng bàn. Thôi r i! Còn gì là giàu sang, t

ng s c c m hoà hi p, vàng  á tr m n m, nào hay  âu v  ch ng bi t kính tr ng ch ng, mà bây gi  sanh tâm g t ch ng  i ân ái v i k  khác n a, làm cho gia  ình tan rã, thinh giá41 nh  nhu t, thôi, còn gì a mà trông mong, còn gì n a mà ao 

c. 



Th y ngh  t i  ó gan teo ru t nát, n

c m t ch y d m d . M y ngày  y

quan Chánh ch  t nh m c  i Sài-gòn, th y không có vi c nên ng i thong th  m t 41  ti ng t m và danh giá
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mình mà khóc trót gi . Có lúc th y gi n mu n xách dao mà gi t xã Xù là a phá

cang th

ng c a th y, v  gi t luôn Nh  Hoa là  àn bà  ê ti n không bi t gi trinh ti t, r i th y c t h ng th y ch t theo n a, cho kh i vòng áo não. 



Th y  ã tính làm nh  v y mà r i th y l i ngh  v  mình có tánh h n  u và hay bài b c, ch  không l

ê ti n n i  ành lòng th t ti t v i ch ng. Thiên h  x u m, hay ganh hi n ghét ngõ, có l  h  th y mình làm v êc có quy n, l i thêm có giàu sang, h  mu n b i mình nên h  g i th  nói x u cho v  mình ng phá

ho i gia  ình s  nghi p c a mình ch i cho  ã ghét. 



Th y ngh  t i  ó th y  ã b t bu n, nên l y kh n lau nu c m t r i x p b c th  b  vào

p ph i42. Th y b

c l i 

ng d a c a s  mà ngó ra ngoài l . Th y th y h

ng ch c h

i h u, 

ng nói 

ng c

i v i nhau, ch ng hi u vì c  nào

mà th y l i th n th m, nên th y tr  l i bàn mà ng i, tính l y gi y t  công v n ra mà làm. Th y làm c ng không 

c, nên khoanh tay d a ng a trên gh  mà suy ngh . Th y ngh  m t h i r i l y gi y vi t m t b c th  g i v  cho cha m , nói d i ng th y 

ng tính d n nhà ch  khác nên khuyên cha m i ch ng nào th y

n nhà xong, th y cho hay r i s  xu ng. 



Ch ng tan h u th y c  ng i ghì  ó hoài, ch  m y th y  i v  h t r i th y i th ng th nh  i sau m t mình. 



Th y v  th y v  còn n m ng  trong mùng, còn con thì còn ng n m gi n

i con vú. Th y thay 

i qu n áo r i b ng con mà hun và bi u con vô kêu v y  n c m. 



Nh  Hoa th c d y r a m t l i ng i bàn  n c m, nói chuy n v i ch ng, la y tôi t  nh  th

ng, ch ng th y có gì l . Th y ng i  n mà c  li c ngó cô hoài, nhi u lúc th y mu n l y b c th

a cho cô xem r i h i cô có sanh tâm làm qu y nh  v y hay không, mà r i th y không 

a, có ý mu n 

th ng th ng dò lòng

cô. 



Lúc u ng n

c th y h i thình lình nh  v y:

-

Nghe nói m y tháng nay xã Xù  ánh bài  n nhi u l m,có thi t nh  v y hay không mình há? 



Cô  áp g n gàng r ng:

-

Không bi t...Tôi có  ánh v i nó m t sòng gì  ó ch  có  ánh th ng

âu mà bi t. 



Có m y l i  ó mà làm th y h t nghi b ng cô, tin ch c r ng h  ganh ghét nên h  r i th  mà phá gia 

o cang th

ng c a th y, ch  cô là con nhà giàu sang không l  cô quên ph m giá. Bu i chi u th y làm vi c nh  th ng, không ão não

thi t tha nh  bu i mai n a. H  th y nh  t i b c th  r i thì th y không gi n v , mà th y l i oán ng

i khi p nh

c n c danh mà báo h i gia 

o th y. 



T i b a  ó  n c m r i cô  t  èn  c chuy n. 



Th y th y v y mà h i sao cô không  i  ánh bài mà ch i. Cô l c  u mà áp:

-

Ba bi u mình chi u th  b y v  trong nhà ng coi gi y t  gì  ó không

bi t. 



Th y tin nh  l i, nên tr a th  b y  i h u v n c m r i th y thay áo  i

qu n r i r  cô  i v i th y. Cô l c 

u  áp r ng:

42 ( portefeuilles), ví ti n gi y
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-

Tôi  i m i v  còn  i chi n a. Mình  i không bi t ch ng s m mai tôi qua r i tôi r

c mình v . 



Th y m

n ghe nh

a qua Phú-h i. Khi th y b

c lên nhà thì th y nhà

a v ng teo, h i chúng nó nói ông bà Cai T ng  i qua H ng-ng  mà th m con trai l n. Th y l y làm l , ch ng hi u vì c  nào cha v ã nh n mình qua mà sao

i b

i H ng-ng . Th y n m trên gh  xích- u lúc l c m t h i, m t mày bu n so. 



Th y suy ngh  hay là v  nó bày ch

c g t mình  i kh i  ng  êm nay nó

thong th . Th y ngh

n  ó m  hôi nh  gi t, ch y ra mé sông mu n  i v  li n, ng t chi c ghe 

a th y qua  ó  ã v  r i, nên th y tr  vô, tính t i bi u b n

trong nhà 

a th y v  mà rình coi v

nhà làm vi c chi cho bi t. 



Th y ch p tay sau  ít c  th  th n  i vô  i ra, nh n m t châu mày coi b th y lo l ng b t-r t l m. Chi u b n trong nhà d n c m cho th y  n. Th y b ng chén c m mà trí th y l  l ng, t

ng m y l i trong b c th  hôm n , làm cho th y au lòng ngao ngán, nu t c m mà nh  nu t  á, nên th y  n có n a chén r i b a  i u ng n

c. 



L i b y gi  r

i t i, th y nói d i v i b n trong nhà r ng, th ng Jean  m u, th y lo s

ch i không 

ng nên bi u b n chèo ghe 

a th y v . 



Th y v  t i Châu-

c, ghe ghé t i c u tàu cho th y lên, th y nghe  ng h trong nhà gõ m

i hai gi . Th y bi u ghe tr  v , r i th y th ng th ng l n b c

i v  nhà. M y ti m   d c theo 

ng  ã ng  h t. Ngoài 

ng c ng ch ng có ai

i, duy có m t tên lính mã-tà 

ng th  th n  i tu n, g p th y l t 

t xá, và xa xa

có m y 

a nh

ng ng i vây gánh mì mà  n, còn chú ch c bán mì thì mg

ch ng tay lên  òn gánh mà gõ l c-c c c p, l c-c c c p... 



Th y v  t i c a, 

ng lóng tai mà nghe trong nhà im lìm, t  trên t i t ng i  èn t t t i mò. Th y kêu c a, thì th ng Lung là a   n u  n, 

t  èn r i m

a cho th y vô. Th y v a b

c vô li n h i r ng:

-

Cô m y ng  hay là  i  âu? 



Th ng Lung s t s

áp r ng:

-

Th a, h i t i tôi d n d p r i  i ch i, n chín gi  tôi v  ng  li n, 

không bi t cô có ng  trên l u hay là cô  i ch i. 



Th y tu t lên l u, d  mùng dòm không th y v , th y l c  u ch c l i, m t

tái tay run, th y qu t h p qu t 

t  èn r i kêu con vú th c d y h i cô  i  âu. Con vú m  m t th y th y, li n l m c m ng i d y  áp r ng:

-

Th a, cô  i ch i. 

-

i h i nào? 

-

i h i tám chín gi  gì  ó tôi quên. 

-

Có ai l i r  hay t  mình ra  i. 

-

Th a... i m t mình...Không th y ai r . 



Th y th y con vú ú   th y càng nghi, nên châu mày g y  u r i h i ti p ng:

-

Cô có nói  i ch i nhà nào hay không? 

-

Th a, cô d n n u có ai h i thì nói cô  i  ánh bài d i nhà H i 

ng

a. 



Th y 

ng suy ngh  m t h i leo lên võng n m gác tay qua trán mà a. 

Th y n m lim dim, mà ng c t c nh

á d n, ru t nóng t  l a 

t. Th y mu n tin
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i  ánh bài, và mu n trách mình nghi b y nên d  mùng leo lên gi ng mà

m ng . Th y kéo cái g i mà n m, l i th y có m t mi ng gi y nh  x p b ng ngón tay l n theo cái g i. Th y l y  em l i d a  èn r i m  ra mà c thì th y m t

c th  nói nh  v y:



Tình nhân r t yêu m n ôi! qua có vi c m c  i Sài-gòn g n m t tu n nay, không giáp m t v i em 

c thì qua  n không ngon, n m không ng , bâng khuâng ng  ng n, d

ng nh  k  không h n. Nay qua m i v  t i  ây, v y xin em li u th  nào t i th  b y n y ta g p nhau mà t  tình thân ái m t  êm cho ph  lòng c, n u 

c nh  v y ngày mai qua ch t   i n a qua c ng vui lòng. 



Th  không ký tên, vi t có m y hàng mà thôi, mà c ng   ch ng r ng tr n t tu n tr

c Nh  Hoa không  i  ánh bài và b  v  Phú-h i,  y là t i tình lang i kh i, và 

ch  r ng Nh  Hoa g t ch ng v  Phú-h i 

ng  êm nay cô thong th

i di n v i tình lang. 



Th

ng thay, th y thông Phong  c b c th  r i thì tay ch n run bây b y, t mày xây bô b , th y n m mi ng gi y ch c c ng mà ch y xu ng thang l u, i bi u th ng Lung m  c a cho th y  i, mình m c mát 

u không 

i nón. 



Th y xâm xâm  i ri t l i nhà H i  ng S a, kêu c a mà ki m v . 

a 

trong nhà m  c a. Th y h i trong nhà có  ánh bài hay không, nó nói không có, mà th y h i t  h i t i 

n gi  có cô thông l i ch i hay không, nó c ng nói không có. Th y tr  ra ngoài châu mày t c gi n, mà n c m t tuôn d m d . 



Th y  i tu c l i nhà xã Xù thì th y trong nhà v ng teo. Th y ngh  xã Xù là con nhà giàu, trong nhà có cha m  l i có v  n a, nên không l  dám d t v  mình nhà, ch c là chúng nó h n hò v i nhau r i m n nhà nào  ó r i nói chuy n, 

mà bây gi  bi t nhà nào? 



Th y b i r i nên  i kh p các n o 

ng, th y nhà nào m  c a 

t  èn th y

ng 

ng dòm, nghe ti ng ai nói chuy n th y c ng lóng mà nghe. Th y th n th , th  th n ai g p c ng l y làm k . Th y  i cho n b n gi  khuya, tr  v  nhà

i th ng Lung coi v

ã v  hay ch a, nó nói ch a, th y l i  i n a. 



L i n m gi , tr i tuy sáng mà còn m  m , th y ng  i d c theo dãy ph

mé sông, b ng th y xa xa có d ng m t ng i  àn bà  i tr

c, coi nh  cô thông

mà cách ch ng n m ba th

c có m t ng

i  àn ông  i theo n a. Th y b

n b

i

ri t theo, lúc g n t i nhà th y thì ng i  àn ông  ã bi n  i  âu m t, ch  có mình cô thông 

ng 

ng tr

c nhà kêu c a mà thôi. 



Cô v a b

c vô c a, thình lình nghe ti ng có ng

i b

c theo sau, cô day

i ngó th y th y, cô s ng s t, m t tái ng t, cô h i bài hãi r ng:

-

Mình  i  âu  ó v y? 



Th y gi n quá d n không 

c, nên x c t i xô cô vô nhà. Cô té nh m cái t bàn  á nh

g n  ó, bàn ngã l n, m t  á r t b  nát. 



Th y th y cô té  ã không thèm 

, mà l i còn x c t i cho cô m t b p tay mà m ng r ng:

-

y là quân kh n n n! 

n bà mà b  nhà  i  âu m t  êm nay v y h ? 

y nói cho tao nghe th  coi. 



Cô n i gi n, không còn s  n a, nên tr n m t ngó th y mà  áp r ng:

-

Tao mu n  i  âu thì  i, m y không phép tra h i. Tao  i  ánh bài tao ch i! Sao m y dám  ánh tao. Tao thua ti n c a cha m y hay sao mà y nói? 
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-

y  ánh bài nhà nào? 



Cô quày qu  b

i lên l u, và  i và nói r ng:

-

y mu n làm d

r i m y coi tao. M y t

ng tao màng m y l m

há? 



Th y th y v

ã qu y mà còn nói c u cao thì th y gi n run, nên tu t lên l u mà h i n a r ng:

-

y  ámh bài nhà nào, sao tao h i m y không nói? M y nói v i con vú m y  ánh bài nhà H i 

ng S a, sao tao l i  ó tao ki m l i không có y? V y ch

êm nay m y 

âu và h i nãy th ng nào 

a m y v

ó m y nói cho tao bi t. 

-

y không phép tra h i tao vi c gì h t.  M y  ã  ánh tao r i, bây gi tao v i m y không còn v  ch ng gì n a. M y làm th y thông th y ký mà m y  n   nh  quân du côn. Tao là  àn bà, sao m y dám  ánh tao? 



Cô nói m y l i r i chun vô mùng mà n m. Th y gi n cùng trí, h i nãy quên cách tao nhã c a ng

i có h c nên xô  ánh mà m ng nhi c v , r i bây gi  c ng quên cách khôn ngoan, không bi t l y l i khéo léo mà th  tình v , l i nói c c c n ng:

-

y là gái có ch ng mà còn l y trai, tao  ánh nát u c ng  áng n a. 

, th

h  mà còn nói ong óng v i ai  ó. 



Cô n m trong mùng giõ mi ng ra mà nói r ng:

-

Tao l y ai m y ph i ch  ra, ch  m y nói x u cho tao thì tao  ào nát h t a, nói cho mà bi t. 

-

Tao có 

b ng c  tao m i nói ch ? M y không có l y th ng xã Xù hay sao nè? Tao b t 

c th  tao còn  n m trong tay  ây, m y còn ch i gì n a 

c. 

r i tao qua Phú-h i tao th a th ng cha m y coi. 

-

y nói 

ng t i cha tao không 

c  a. Cha tao hay cha tao b a 

u

y  a, nói cho m y bi t! H  quân trôi sông l c ch  mà không bi t thân, l i còn nói l n l i. 



Th y x c l i d  mùng mu n bóp h ng cho v  ch t  ng  ã n  gi n. May th y d n 

c, nên th y n t m t ti ng l n bi u:

-

Nín! 



R i b

i xu ng t ng d

i. Th y n m trên gh  xích- u, t c gi n và h  th n t s c mà nói không ra 

c, ch  l y kh n 

y m t r i khóc mà thôi. Th y ngh

i duyên ph n ch ng nào th y bu n ch ng  y. 



C

i 

c v  giàu sang, t

ng là có ph

c l n, nào  âu hay v  h n hào

kêu hãnh, coi ch ng nh  gia d ch, khinh cha m  ch ng nh  tá n, h  m  mi ng

ra thì nói gi ng   ti n, ch  không có m t l i nh n ngh a. Mà thói h n hào  y có ch ng khôn l n nó c i s a l i 

c, nên d u nó h n hào mình có th  dung ch cho nó. Bây gi  nó sanh tâm k t ngo i tình v i ng i khác thì mình làm sao mà 

i v i nó 

c. 



Th y ngh  t i  ó thì teo gan héo ru t, l a gi n ph ng ph ng. Th y mu n y dao ch y lên l u gi t ph c v  r i c t h ng mà ch t theo v i nó. 

ng lúc  y con vú l i b ng th ng Jean   trong  i ra.  i g n t i ch  th y m, th ng Jean th y th y nó ngó r i h  mi ng c i tích toác. Th y th y con nh

y thì th y 

t ru t, ngh  r ng n u mình gi t v  r i t  v n ch t theo, b  con l i cho ai nuôi? Th y c  n m tính t i ngh  lui hoài, h t gi n r i r u, h t r u r i khóc. 
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n tr a, tr

d n c m m i  n, th y không thèm bi u kêu v , m t mình ng i l i bàn  n, chan canh lùa ri t h t m t chén c m r i thay qu n áo m n ghe  i Phú-i. 



Th y qua t i, thì cha m  v

i H ng-ng  ch a v . Th y n m nhà tr

c gác

tay qua trán, nh m m t lim dim mà suy ngh . Vì th y th c sáng  êm mà ngh u ngh n ngoài 

ng m t m i, nên th y n m m t lát r i ng  quên. 

n t i hai v  ch ng Cai T ng Luông v . Th y gi t mình th c d y thì nghe có ti ng v  nói trong bu ng. Th y không bi t v ã qua t i h i nào. 



Ông Cai T ng Luông h i s  th y ít ti ng r i n i  èn mà hút. Th y b c ra

tr

c sân, tính 

m t lát r i s  m i 

cha m  v  ra mà k  t i c a v  cho cha m nó nghe. 



Không bi t cô Nh  Hoa   trong bu ng nói v i m  nh ng ti ng gì mà cách ch ng bao lâu, bà Cai T ng b

c ra kêu r  mà h i r ng:

-

Ba à, vô bi u chút nào. Làm gi ng gì mà v  ch ng bây r y rà v i nhau y h ? Mà có r y v i nhau thì m y nói ti ng chi mà nói, ch  sao m y t chuy n v  m y l y trai, r i m y  ánh p nó và ch i m ng v

ch ng tao? M y th t là quá r i  a! Tao th y m y làm vi c d i Long-xuyên nghèo c c t i nghi p, tao g  con cho m y, l i bi u c u H i ng

nó xin cho m y 

i v  trên n y, lo cho m y 

ng bàn quan l n, s m

nhà c a t  t  cho m y  , r i bây gi  m y tr n cho v  ch ng tao  ó  a

há? 



Th y thông gi n v  tr c n t, tính vô mét v i cha m  v  coi hai ông bà x  l nào. Ch ng dè th y ch a k p nói mà l i nghe nh ng l i cay ng nh  v y làm

cho th y ph i th i chí bu n lòng, ch ng còn kiêng n  chi n a h t, nên th y  em u  uôi m i vi c thu t l i rõ ràng cho cha m  nghe, nào là th y c th  r i, 

nào là v  g t th y  i Phú-h i, nào là th y tr  v  g p b c th  c a trai t i gi ng, 

nào là cô b  nhà  i sáng m t  êm, nào là th y th y khuya cô v  l i có trai a cô, 

i g n t i c a. Th y nói l n ôm sòm không s  x u h  v i tôi t trong nhà, r i

th y 

c luôn hai b c th  cho cha m  v  nghe n a. 



Bà Cai T ng   cho th y nói d t l i r i bà m i nói r ng:

-

y không th

ng con tao m y mu n nói sao c ng 

c. Con tao nó

có t t  ánh bài. Sao t  khi c

i nó v

n nay m y không r y nó, 

bây gi  nó  i  ánh bài nó ch i m y l i ki m chuy n mà nói x u nh y. Tao bi t r i, vì v  ch ng tao không cho ti n nên m y gi n m y mu n làm h  danh giá v  ch ng tao, ch  không có chi h t. M y có b t c nó  n n m v i ai hay không mà m y dám nói nó  i l y trai? 



Th y gi n m t tái mét, li n  áp r ng:

-

y ch  hai b c th  tôi m i 

c cho má nghe  ó không 

b ng c

hay sao? 

-

y mu n sanh chuy n m y vi t th

ó, ai bi t 

c. 

-

Má nói t c quá! Con má  ã thúi-ình43, mà má không tr ng tr  nó, má i còn binh nó n a ch ! 

-

Thôi 

ng có má tía gì n a. M y chê con tao h , m y không b ng lòng i v i nó thì m y 

n toà mà xin 

nó  i. Tao không màng gì  âu. 

 43 r t hôi, thúi kinh kh ng
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Tao ngh  tao gi n quá, không bi t ai xúi gi c h i tr c tao g  con cho

y chi v y, 

tao g  nó cho chó còn có ngh a h n. 



Th y nghe ch ng nào càng thêm gi n ch ng n y, li c ngó cha v , trông coi ông x  l  th  nào. Té ra ông c  n m làm thu c mà hút, không thèm nói chi h t. 



Nh  Hoa   trong bu ng nghe m  nói nh  v y, cô l i óng ti ng mà nói ti p ng:

-

Má 

ng có thèm nói v i quân kh n khi p  ó n a mà! Má i nó  i

ra kh i nhà, 

ng 

nó nói hoài con ghét l m. 



Th y nghe nói m y l i b t ngh a c a v  càng thêm gi n nên nói r ng:

-

y kh i 

i mà! Th  v  mà nh  nhu c nh   v y tao có màng  âu. 



Cô áp 

r ng:

-

Tao l i màng m y l m sao? M y xin 

tao  i cho mau. Con m y  ó

y b t mà nuôi. Cái gi ng trôi sông l c ch ó tao không thèm nuôi

âu. M y 

tao r i coi tao có ch ng khác b ng m

i m y hay không

mà. 



Ông Cai T ng th y con r  óng ti ng nói qua l i hoài, ch ng  y  ng m i ng i d y mà phân r ng:

-

Thôi hai 

a bây không nên nói nhi u l i. V  ch ng n u th ng nhau

thì ph i nh n nhau, b ng không th

ng nhau thì thôi, còn r y rà ki m

chuy n nói x u nhau mà làm chi. 



Th y thông nghe cha v  nói xuôi x , li u nói n a không ích gì nên t  cha v  xu ng ghe mà v . V  ch ng ông Cai T ng không c m l i  n c m, mà ng không có m t l i an- i. 


X.  CHA CON CHIU CHÍT

Làm  àn ông ai g p c nh  au 

n nh  th y thông Phong  ây c ng  u bu n u, m t là bu n vì n i c n duyên l  d , hai là bu n cho con th  ngây mà ph i ly bi t m  ho c cha. Mà s  bu n c a ai t

ng không b ng s  bu n c a th y thông, 

i vì th y  ã bu n vì danh d , vì con th , mà th y l i còn bu n ch c m  c a

th y n a, b i vì n u th y 

v  thì s  phú quý th y vào tay r i  t s  thành nh t gi c chiêm bao, m ng ch a xong  ã tan nát. 



Th y   Phú-h i tr  v

n nhà thì 

ng h

ã gõ m

i hai gi  khuya r i. 

Th y không có  n c m chi u mà vì chí th y bu n r u quá, nên b ng không bi t ói. Th y lên l u chong  èn ng i l y tay chóng càm ngó vào vách mà khóc. M t lát th ng Jean c a mình nó khóc, làm th y thêm t ru t nát gan. 



Th y mu n t  tâm s  c a th y cho ng

i khác nghe  ng trút b t n i bu n, 

mà trong nhà con vú v i th ng Lung là tôi t , không l  th y nói chuy n riêng c a th y cho chúng nó nghe 

c, còn m y th y   Châu-

c bình nh t thì th y

th

ng coi th y cao h n ng

i ta nên không giao h o v i ai, bây gi  th y bi t ai yêu th y mà th y bày lòng v i h . Cùng th  r i th y m i l i bàn vi t g i th  v cho cha m . Th y vi t t i ba gi  khuya, vi t y tr n hai t  gi y. 



Th y k  h t n i s u th m cùa th y cho cha m  nghe nào là v n hi p

ch ng, khinh khi cha m , nào là v

ti n l n ti ng, ham bài b c không bi t th

ng con, nào là v  sinh tâm l y trai, mà cha m  v  binh con không bi t  âu là
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ph i qu y. Th y k

m i 

u r i than r ng: “Bây gi  con nh

a không h n. 

Con t

ng c

i v  giàu sang là ph

c mà ph

c ch a th y ch  th y r u mà thôi. 

Con ch c không th  nào con 

i v i v  con 

c.” 



Vi t th  b  vô bao r i th y m i chung vô mùng mà n m. 



Th y n m mà n

c m t tuôn 

t g i, th y ch  v  n m b  tr ng l y làm chua xót trong lòng, tuy n m gi

ng 

ng n m bông mà c ng nh  n m ch ng tre

tr i chi u rách. 



B a sau th y  i h u,  n tr a v  nghe con vú th  th  nói bà Cai T ng qua ghé nhà m  t  l y h t qu n áo c a cô thông r i  i qua nhà ông H i ng. 



Chi u l i  n c m r i th y men men qua nhà H i  ng H u có ý d  coi m ra nói chuy n gì và d  luôn ý ông H i 

ng coi ai ph i ai qu y. Th y ngh  ông

i d ng H u là ng

i có h c, ch c ông s  ki m l i nh n ngh a mà khuyên gi i th y, ch ng dè th y b

c vô ông H i 

ng làm m t gi n trách th y sao 

c cao

sang r i v i quên lúc th p hèn,  ã 

c v  t  t  sao l i còn làm phách ki m

chuy n x u mà vu oan cho v . 



Th y nghe nói th y càng phi n lòng h n n a, nên th y ph i l y l i c ng c i mà 

i  áp v i ông H i 

ng. Ông nghe th y cãi ông càng gi n th y, b i v y lúc th y t  mà v  ông H i 

ng nói r ng:

-

Th y ph i bi t r ng:   Châu-

c n y anh em tôi không thua ai h t. 

Th y mu n c ng thì tôi c ng cho mà coi. 

êm  y th y tính d u th  náo th y c ng không   v i v c n a, b i vì v

ã h  nh  v y mà cha m  v  v i c u v  c  theo binh hoài, n u th y còn quy n luy n thì thên nh c ch  không ích gì, thà phân ly ph c cho r i ng kh i nh c

lòng c c trí. 



Chi u b a sau  i h u v  th y ghé nhà c a th y thông ngôn c a quan chánh tòa mà h i th m coi mu n 

v  ph i làm th  nào. Th y thông nói r ng theo lu t h  v  l y trai thì xin 

c, song l y trai ph i b t t i tr n, ho c b t c th

cho 

b ng c , ch  chuy n c a th y  ây, th y b t trai không c, còn b c

th  không có ký tên và c ng không 

g i cho ai, nên s  không 

ch ng c  mà

xin 

c. 



Th y thông Phong b i r i không bi t li u l  nào. T i th ng Lung  i ch i n tàu tây ch y  r i nó v  nó l i nói, nó ngó th y ông H i ng H u xu ng tàu

i Sài-gòn. 



Nh n tình thi t là k . Th y g p c nh gia  ình r i lo n, mà s  r i lo n  y không ph i t i th y mà ra, song nh ng ng i quen bi t coi ý h

ã không bi t

th

ng dùm, mà h  l i còn có h i khinh khi ng o báng. Th y th y v y l i càng thêm phi n, nên  i h u v  th y  óng c a mà ch i v i con, không thèm t i nhà ai t. 



Cách m

i b a có gi y quan trên  i th y lên làm vi c trên H n-qu n. 

Th y 

c gi y thì bi t ông H i 

ng h u gi n nên m i làm cho th y b

i. Tuy

th y gi n, song th y  ã có ý  i kh i x  Châu–

c, nên th y c ng ch ng th y chi

mà bu n. 



Th y m

n ghe tính d n h t 

c trong nhà mà ch

i. Ch ng dè m i s a

so n 

thì có Tr

ng toà l i ng n c n nói r ng 

trong nhà là 

c a ông Cai

ng Luông mua, món nào c ng có toa vé, ch  không ph i c a th y mà th y

c ch . 
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Th y ngh  v  còn không k , th  bàn gh  còn xá gì, nên th y không thèm  i i. Th y n n n  con vú  i theo nuôi dùm con th y cho n ch ng d t s a r i s

thôi. 



Con vú nói r ng nó có ch ng nên không th  b  ch ng mà  i c, và xin

th y m

n vú khác cho em bú 

ng nó tr  v  Phú-h i. Vi c  ã g p r i bi t nên n ai, nh t là  i lên H n-qu n, ai ch u  i mà m n. 

Th y c y con vú 

a dùm em v  T m-vu nó c ng không ch u, túng th  th y ph i ánh dây thép v  nhà xin m  lên Tân–an  ón t i ga xe l a mà r c th ng Jean, 

i th y s p áo vô r

ng, mua s a bò vú s a và b ng con xu ng tàu mà  i. 



Khi lên Châu-

c có m t cái r

ng bây gi  t  x  Châu-

c mà  i c ng có

t cái r

ng mà thôi! Khi lên Châu-

c vui v  bao nhiêu bây gi  b  Châu-

c

mà  i c ng bu n th m b y nhiêu. S

c m  ngh  l i c ng nh  mây bay, s  sang giàu coi ra c ng nh  b t n

c, 

i ch  ph

c bi t  âu mà tìm, ch  ho  bi t  âu

mà tránh. Nào là v  xinh nào là nhà t t, nào là quan yêu, nào là dân s , bây gi còn nh ng v t gì  âu. 



Th y thông Phong n m d

i tàu ngh  các 

u  y r i day l i nhìn con, thì

th y ngao ngán th m t i vô cùng. 



Th y nh  l i nh ng b n tác c a th y h i nh , h  không  i h c, c trong

làng làng ru ng mà  n, thì th y trách s  m ng c a th y khi n cho th y  eo i

công danh phú quí mà chi, cho ngày nay th y ph i ch u  au lòng c c trí. 



Tàu ch y lúc ban  êm th ng Jean ng  êm không la khóc chi h t. 

n sáng

tàu qua kh i ch  Th  r i, nó th c d y khát s a  òi bú. Th y l t t khu y s a 

vô ve và g n núm vú mà cho bú. Nó không quen bú ve nên không ch u ng m, l i nó v ng h i con vú nên la khóc om sòm. Th y b ng mà d  h t s c không c, 

nên r ng r ng n

c m t, l y làm thân thi t v i con. Có m t ng i  àn bà  i d

i

tàu th y cha con líu-nhíu chiu–chít nh  v y thì ng lòng th

ng, nên ch y l i

ng mà d  giùm cho th y. 

àn bà h  bi t cách b ng, th o cách  , b i v y d  m t lát th ng Jean nín khóc, bà l y ve s a bò cho bú no r i m i trao nó l i cho th y b ng. Th y b ng lào thào l t th t, l i b ng m t lát thì mõi r ng hai cánh tay, song c ng ph i rán mà b ng con, ch  không l  c y ng

i ta gi  con cho mình. Tàu xu ng t i Sa– éc ng t p máy c p c u. Th y b ng con 

ng mà coi, trên c u thiên h  lao nhao

nh . Thình lình th y th y cô Lý, là em v  c a th y ký Tr ng   Cà–Mau, m c

áo qu n và choàn kh n 

u b ng l a tr ng h t th y,  i giày thêu kim tuy n, tay xách b p 

m, m t gi i ph n tr ng trong môi thoa son lói, 

ng chen l n

c xu ng tàu Th y mu n tránh cô nên l t t b ng con b

c vô phòng mà

ng i. 



Tàu m  dây ch y r i mà th y không bi t cô Sáu Lý có xu ng tàu mà  i hay không, nên th y không dám ló ra. Cách ch ng bao lâu cô Sáu Lý l i ng ngay

a phòng ngó th y và c

i và h i r ng:

-

Th y thông th y  i  âu v y? 



Th y th y cô thì b  ng  h t s c, không bi t nói th  nào cho xuôi, nên b ng con 

ng d y và nói ú   r ng:

-

Tôi  i Sài Gòn. 

-

y hay sao? Tôi nghe nói bây gi  th y   trên Châu – 

c ph i hôn? 

-

Ph i
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-

Con c a ai mà th y b ng  ó? Th  bây gi  th y nghèo l m nên   m n

gi  con cho ng

i ta hay sao? 

-

Không, con c a tôi. 

-

a! Té ra con c a th y, v y ch  không có ai gi  hay sao, còn m  nó  i âu không b ng, mà th y ph i b ng v y? 



Th y nghe h i t i  ó ph n thì  au 

n, ph n thì h  th n không bi t sao mà

tr  l i, túng th  th y cúi m t và  áp nho nh  r ng:

-

nó ch t! 

-

i nghi p d  hôn! Tôi nghe h i th y 

i lên Châu 

c có v  giàu l n

m mà. V y ch  v  th y ch t 

ph n  n l i cho th y m y muôn? 



Th y nghe m y l i cay  ng thêm h  th n, nên  a n c m t mà  áp r ng:

-

Thôi cô, t i nghi p tôi l m mà, cô nói gay g t làm chi. 



Cô Sáu Lý không hi u tâm s  c a th y, th y b  th y nh  nh  cô  ng lòng th

ng. Cô không gh o th y n a, l i c

i r i thò tay b ng th ng Jean  em ra

ngoài, kéo gh  b  mà ng i. Cô n ng mà nói r ng:

-

Tu ng m t th y ghét quá, nó gi ng h t th ng cha nó. Con bi t dì hôn, y, ch ng l n ph i rán h c cho gi i nghe hôn, mà ng có h c theo

cái tánh th ng cha con  ó, dì  ánh ch t  a. 



Cô n ng r i hôn tr  hôn tr c, coi b  cô th ng th ng Jean l m. Th y th y

tánh ý cô nh  v y thì th y c m xúc vô cùng nên ng x  r  g n  ó mà không

dám ngó m t cô. Cô h i th m th y v y ch  m y n m nay làm  n có khá hay không. Th y ki m l i mà 

i  áp cho xuôi v y thôi, ch  không dám  em tâm s mà t  cho cô bi t. 



Cô h i th m chuy n th y r i cô m i thu t chuy n c a cô. Cô nói thi t ch không gi u gi m chi h t, th y m i hay r ng khi th y i lên Long Xuyên r i, cô

ng ông ch  s  s  Th

ng chánh bây gi  v  ch ng cô   t i Sa– éc. 



Cô c  b ng th ng Jean hoài, mà th ng nh  coi ý nó c ng ch u cô, nên không bu n, không khóc. Th y khu y s a vô ve r i m

n cô c m mà cho bú

giùm, thì th ng nh  bú 

n no m i thôi, ch  không chúng ch ng. 



Tàu xu ng t i V nh Long, cô hun th ng Jean m t h i n a r i m i trao l i cho th y và t  bi t mà lên. Cô b

c lên c u r i day l i ngó th y, li c m t h u tình và nói v i r ng:

-

Th y thông, khi nào th y có d p l i Sa– éc thì ghé l i nhà tôi ch i nghe hôn. Nhà tôi   phía bên tòa b

ó. Ch ng tôi t  t  l m, không h i gì

âu mà ng i. 



Cô Sáu Lý là con m  côi không ai d y d .  ã v y mà lúc còn nh  l i mang ti ng tr c n t. Khi tr

c   Cà–mau th y  ã ph  b c cô, d u ngày nay g p th y cô ý khinh b  th y c ng không trách cô 

c. Cô  ã không khinh b  th y, mà

nghe th y nói v  ch t, cô l i t  l i ái tru t, th y th y b ng con nh  cô l i r c

ng giùm, mà b ng r i cô n ng n u hun hít ch ng khác nào nh  con ru t c a cô. 



Còn Nh  Hoa là con nhà giàu sang, cha m  có cho  n h c. V  ch ng c i

i 

l ,   v i nhau h n hai n m, l i sanh 

c m t 

a con trai, mà cô 

i v i

ch ng không có m t chút tình, 

i v i con không có m t chút ngh a, giàu sang nh  cô Nh  Hoa thì có h n nghèo hèn c a cô Sáu Lý c  âu. 
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Th y ngh  t i  ó thì th y phi n trách Nh  Hoa vô cùng, th y gi n v  r i th y gi n luôn h t th y các con gái nhà giàu sang, giàu mà không bi t nh n ngh a thì giàu làm chi, sang mà không bi t s  nh c mà sang sao c. 



Tàu t i M  tho r i th y lên xe l a mà  i Sài Gòn xe qua t i Tân An thì bà ng s  S c ch c s n r

c th ng Jean. Th y  ã l y áo qu n c a con mà gói riêng ra r i, nên ch ng xe ng ng th y th y m , l t t b ng con trao cho m , trao

luôn gói áo v i ve s a n a. Bà H

ng s  m t mày bu n xo, tay b ng l y cháu, t li c ngó con và h i r ng:

-

y ch

tr n xu ng t i d

i n y, con  i có m t mình hay sao? Sao con không bi u con vú nó   giùm thêm ít tháng? 



Th y l c  u, n

c m t ch y r ng r ng, mu n nói mà không nói ra ti ng. 

Xe hoét súp–lê rút ch y.  Th y ló 

u ra ngoài nói v i r ng:

-

Má mua s a bò mà cho nó bú 

. 

con lên tr n ít b a r i con s  xin

phép v  th m. 



Xe ch y lên t i c u mà th y dòm l i th y m  hãy còn b ng th ng Jean ng

ngó theo. 

XI – M I BI T TÌNH 


I

Th y thông Phong  i ngang Tân An mà không ghé nhà c, trao con cho

mà không nói 

c m y l i, b i v y th y thêm t i thân ph n vô duyên, câm gi n Nh  Hoa phi ngh a. 



Lên t i H n–qu n làm vi c 

c m t tu n l , r i th y xin phép v  th m cha và th m con. Quan phó tham bi n ch  qu n nói th y m i lên mà xin phép n i gì, nên Ngài bi u th y rán làm vài tháng r i Ngài s  cho phép. 



Th y bu n r u vi c nhà  n ng  không 

c, mà l i b chói n

c44 nên 

n–qu n m i h n m t tháng thì th y mang b nh rét, m i ngày nóng l nh m t n. Cách ch ng bao lâu thân th  th y  m teo, m t mày th y vàng  o. Th y làm vi c n a không n i, nên xin phép xu ng nhà th ng ch  r y n m mà d

ng b nh. 

Hai v  ch ng ông H

ng s  S c nghe con n m nhà th

ng thì lo s , nên l t 

t

ng th ng Jean lên th m. Hai ông bà th y con  m xanh thì ch y n c m t, còn

th y thì th y cha m  v i con thì th y c ng t i ph n nên gi t l y tuôn d m d . 

Th y nh n d p  y 

c h t vi c nhà l i cho cha m  nghe. Hai ông bà c  ch c l i

c 

u, ch  không bi t sao mà khuyên gi i. Th y nói t i n nào th y khóc

theo 

n  y, coi ra thì th y nát gan 

t ru t v  n i v  con. Ch ng th y thu t h t i th y l i gi n, nên tr n m t c n r ng mà nói r ng:

-

Con ngh  con oán con v  con l m. Làm  àn bà mà không tr n ngh a i ch ng, th

nh  nhu c nh  v y không th  nào mà con ngó nó c n a. Mà con c ng gi n th ng xã Xù n a. Làm  àn ông mà  i phá gia cang c a ng

i ta, th

kh n n n  ó ph i gi t mà r n k  khác

i 

c. 

44  không h p v i n c
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Ông H

ng s

ng ng i khoanh tay nghe con nói nh  v y thì ông l c  u can r ng:

-

Thôi con, ng

i không ph i thì 

cho ông tr i h i nó, con lo d

ng

nh, h n gi n mà làm gì. 



Th y khóc mà  áp r ng:

-

Vì con th

ng cha m  v i th ng Jean l m, b ng không thì con  ã gi t con Nh  Hoa v i th ng xã Xù cho ch t r i con t  v n luôn cho kh i th m kh

êm ngày…



Ông l y chuy n 

i mà giác th y và c  theo khuyên th y hãy rán u ng thu c cho m nh, 

ng thèm nh  t i chuy n v  con n a. Hai ông bà   ch i n

chi u m i b ng th ng Jean v . 



Th y   nhà th

ng 

c m t tháng, b a n  có trát Quan chánh tòa Châu c  òi h u v  v  Nh  Hoa ki n th y mà xin phá hôn thú. Th y c trát thì th y

gi n, mà gi n r i th y l i t c c

i. Th y ngh  th

àn bà b t ngh a nh  v y d u

nó không xin 

mình c ng ph i xin 

cho mau, ch  quy n luy n n a ch ng

nh ng là ph i ch u x u h  mà thôi, l i s  có ngày ph i mang h a. 



Th y 

a trát tòa cho quan th y thu c coi. Quan th y thu c nói th y còn nh nhi u  i xa không 

c, r i ông cho th y m t cái gi y và khuyên th y g i lên quan Chánh tòa Châu 

c mà xin  ình, 

i ch ng nào th y ra nhà th

ng r i

i h u. 



Th y u ng thu c tr n ba tháng m i d t nóng l nh, song trong mình th y còn y u l m, nên quan th y thu c cho th y ra nhà th ng, mà c n d n th y v

ph i t nh d

ng, ch ng nên bu n lo vi c chi, mà c ng ch ng nên d m s ng ch i

ng, b i vì não cân c a th y  ã y u r i, mà g c b nh rét c ng ch a tuy t, n u không gìn gi  k  l

ng s  b nh phát l i. 



Nh  có gi y ch ng c a quan th y thu c nên quan trên cho phép th y ngh ba tháng mà d

ng b nh và  nh cho th y m i tháng 

c lãnh phân n a ti n

ng. 



Th y tr  v  T m vu mà  . Khi 

c c p b ng làm ký l c   Cà–Mau, trong

nhà ra  i th y h n h  vui m ng bao nhiêu, bây gi  tr  v  trong lòng c ng thi t tha bu n th m b y nhiêu. 



Th y  ã nh t  nh d t tình, không thèm t ng t i v  n a, mà v

n nhà

th y th y m t con thì cái c nh bu n th m  au n ngày x a nó l i tr ng ra tr

c

t th y hoài, th y không mu n bu n mà trong trí c  ng m ngùi, th y không mu n gi n mà trong ng c c

m  c.  ã bi t ngày H i 

ng H u h i th y n u

ành Nh  Hoa thì ông s  làm mai cho, th y  ng li n, không d  d , mà  ng  y là ng ch  giàu sang,  ng ng

i quy n th , ch  không ph i vì t  tình v n vít, hay là vì ngh a n ng ch p ch ng. Nh ng mà t  ngày c i Nh  Hoa r i, tuy tánh cô h n

hào kiêu hãnh song c ng là v  c a th y,  n m t mâm, ng  m t mùng  ã trót g n hai n m b i v y không nhi u thì ít ch  c ng là tình, c ng là ngh a. 



Vì cái c

ó, mà thi t c ng vì cái c  khác n a, là có gia tài c a Cai T ng Luông, mà th y d  d  không mu n  i h u tòa Châu c. Có khi th y ngh  n u

Nh  Hoa bi t l i, 

n n n n  xin th y th  tha và h a không dám làm cho th y x u bu n r u n a, thi t th y không bi t ph i dung th  cho cô, hay là ph i b n lòng kháng c . 
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Trong trí th y 

ng l n x n nh  v y, b a n

n c m tr a r i th y l y t

ông – Pháp Th i Báo r i  i l i n m trên ván mà c. 

Th y 

c 

n m c “th i s ” th y t a 

hai ch  Châu 

c r t l n, th y li n 

c

coi có chuy n gì, ch ng dè bài  y nh  v y: êm 19 Juillet 19… t i châu thành Châu c có “x y ra m t v  án m ng r t

 ghê g m. S  là cô H ng Nh  Hoa là v  m t th y thông ngôn,  ã có ch ng có con i còn sanh tâm ngo i tình v i xã Xù là con nhà giàu l n. Ch ng cô hay vi c  y  x u h , nên b  cô mà xin 

 i  i t nh khác. Cô  ã không bi t  n n n ch a l i, i c  theo xã Xù s m  ào t i m n hoài. V  xã xù là  Th  H n sùng s c n

 c

 ghen, mà can ch ng không 

 c, nên cô gi n h  ch ng ra kh i nhà thì cô lén theo rình mà b t.  êm 19 tháng n y cô nom coi bi t ch ng mình v i Nh  Hoa trò chuy n ái ân cùng nhau trong nhà thi m C n phía sau ch . Cô tr  v  nhà l y m t con dao x t th t r t bén r i l i ng i núp ngoài c a mà rình n a. L i m t gi khuya trong nhà ng  h t, cô lén m  c a chun vô, nh èn chói nên th y ch ng cô

 i Nh  Hoa 

 ng n m ng  trong mùng; còn thi m C n thì ng  d i nhà b p. 

 Cô d  mùng lên, chém Nh  Hoa m t dao t ngon cu ng h ng, xã Xù gi t mình ch n v n ng i d y b  cô thích n m sáu dao trên u và trên m t, máu ch y lai

 láng nên té x u trên gi

 ng. Thi m C n nghe l i 

 i ch y lên, th y tình c nh nh

 y thi m kinh hãi mà tông c a sau ch y ra ngoài ng mà la làng choi lói. 

 Lính tu n ch y t i thì th y 

  Th  H n nh  ngây nh  d i, còn c m dao chém xã Xù v i Nh  Hoa hoài. Lính gi t dao, b t cô  em v  nhà h i mà giam, và ch  Nh Hoa v i xã xù  em l i nhà th

 ng. Nh  Hoa  ã ch t r i, còn xã Xù b   th ng

 tích cùng mình, máu ch y lai láng tuy còn th  hoi hóp, song quan th y khám b nh i l c 

 u,s  c u không 

 c. Tòa  ã b t giam Th  H n và giam luôn thi m C n mà tra t n.  áng ki p cho 

  gian phu dâm ph ! Và Th  H n vì máu ghen mà b án sát nh n, v y có l  tòa c ng th ng tình mà dung ch  chút  nh. 



Th y thông Phong  c r i m t mày tái lét, h n xu t d m d . Th y kêu cha mà thu t l i chuy n  y cho cha m  nghe. Ba ng i khoanh tay, ngó nhau, th

dài, không nói chi 

c h t. Cách m t h i lâu ông H

ng s  S c m i nói r ng:

-

Thôi, thà là nó ch t ph t nh  v y mình m i h t x u h  và m i h t t c. 



Th y thông l c  u,  a n

c m t, trong lòng b i r i, nên b

i vô bu ng mà

m. Th y nh  bài nh t trình ch ng nào th y gi n ch ng n y, gi n là gi n Nh Hoa, khi th y  i r i, cô ch ng chút  n n n, c  quen theo ng c  làm chi cho

n n i m ng vong mà còn mang nh c. M i h i s m mai th y còn th ng, còn

ti c chút  nh, mà 

c bài nh t trình r i th y không còn th ng ti c n a, l i tr

lòng oán h n cô. Mà th y oán h n r i th y l i t c cho ph n th y, b i v y th y m co mà khóc r m r c. 



Bà H

ng s  b

c vô h i th y có tính  em th ng Jean lên Châu c  ng

cho nó ch u tang cho m  nó không. Th y  áp r ng:

-

Thôi, tang ch  mà làm chi, lên  ó càng thêm nh c nhã, ch  lên mà ích i gì. 



Bà tr  ra, th y day m t vào vách n m thim thíp không c a qu y. 

n chi u

th y rán ra  n m t chén c m, r i c ng tr  vào phòng mà n m n a. 
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êm  y th y ngao ngán cu c 

i, n m tr n tr  hoài, ng  không 

c.  êm

khuya mòn m i, th y 

ng nh m m t m  màng, t  b  l ng trang, thình lình th y nghe ti ng chuông chùa ph t   trên 

u xóm d ng bon… bon… bon th y gi t

mình m  m t. 



Chuông c  d ng ti p, m t lát nghe m t ti ng bon, m i ti ng chuông m i khêu 

ng lòng th y, làm cho th y gi t l y ch a chan, gan vàng th t th o, th y m lim dim mà trí nh  nh ng chuy n x a, nh  v p, nh  con th , nh  lúc oai

quy n, nh  c n giàu có. Cái c nh vinh huê, phú quí bây gi  còn chút nào  âu? 



V

p  ã làm nh c mình, con th  làm cho mình b i r i, vinh huê tan nh t n

c, phú quí rã nh  chòm mây. Khi x a m i sanh ra mình n m t i n i n y mà khóc tu oa, mình l n l n v i 

i m y n m, tranh danh tr c l i, nh c trí h mình, r i bây gi

ây c ng n m  ây mà khóc r m rúc, th  thì danh l i làm chi mà mình ph i l ng x ng giành gi t. 



Th y suy t i ngh  lui càng não n  th  s . Th y ngh  cho cùng r i th y nói th m r ng ch  chi ngày tr

c mình c

i cô hai Li n là con c a ông Ch  Hanh, ch ng h m hút, phu x

ng ph  tùy, x ng 

i sui gia, vì d u mình không 

ng

giàu sang thì c ng kh i mang l y n i th m s u, kh i ch u nh ng u nh c nhã. 



Sáng b a sau th y h i m  v y ch  con gái c a ông Ch  Hanh bây gi  có ch ng 

âu. Bà H

ng s  ngó con trân trân mà  áp r ng:

-

Không, nó ch a l y ch ng. H

i nói  ã hai ba ch  r i mà nó không

ng ch u ch  nào h t. Con h i chi v y? 



Th y thông ng i l ng thinh, m t ngó s ng m t h i r i nói r ng:

-

Ph i chi h i tr

c con c

i con hai Li n, thì ch c bây gi  con không có bu n r u nh  v y. Mà má có nghe nói t i sao nó không ch u l y ch ng hay không? hay là t i h i tr

c con có h a b y ch i, nên nó 

y mà ch  con. 



Ông H

ng s  châu mày và l

t mà nói r ng:

-

y n m nay   trong làng ai c ng nói nh  v y  a. H  nói h i tr c

con có h a v i nó h  thi 

u r i con c

i nó. Ch ng thi 

u r i con  i

làm vi c, con  ã b  nó, mà l i còn c

i v  khác giàu sang h n nó, b i

y nó g ân, nó quy t   v y ch  ch ng nào con ch t nó s  ch t theo, ng xu ng Diêm chúa nó ki n con. 



Th y thông Phong nghe m y l i thì bi n s c. 

êm sau th y lo li u trong trí hoài, nên ng  không c. 



Ch ng nh ng là không c

i cô hai Li n th y ti c mà thôi, mà bây gi  nghe nói cô kh ng khái không ch u l y ch ng, ch  xu ng c u tuy n mà ki n th y thì th y thêm s . 



Sáng b a sau th y th a v i cha m  và xin c y mai nói mà c i cô hai Li n

cho th y, 

ng ki p n y th y kh i th t 

c v i cô, r i ki p sau th y kh i m c qu báo. Hai v  ch ng ông H

ng s

ã ngán dâu giàu sang r i nên nghe con tính nh  v y mà hai ông bà c ng thu n tình. 



Trong nhà 

ng nói chuy n v i nhau, b ng th y H

ng qu n Sô   ngoài

xách dù x t x t  i vô. Ông H

ng s  chào h i m i ng i r i nói r ng:

-

May d  hôn. S n có H

ng qu n xu ng  ây, 

r i c y nó luôn th . 

-

Th a chú mu n c y tôi vi c chi? 

Wasserzeichen Text

 Th y 

 Thông Ngôn 

 - H  Bi u 

 Chánh  

 51

 www.hobieuchanh.com

-

Tao tính c y m y làm mai 

ng tao nói con gái ông ch  mà c

i cho

th ng thông. V  nó ch t r i, thôi bây gi  tao tính ki m làm sui trong làng cho d . 

-

a! Thi m thông hai thi m khu t r i hay sao? 

-

! 

-

t nh n d  hôn. V y mà tôi có hay  âu. Cha ch ! Chú c y tôi ph i ng l i, ch  tôi s  nói con hai Li n nó không  ng. 

-

m y nói ch i sao ch ? Cha ch ! Con tao nó làm t i th y thông mà nó chê, v y ch  nó kén b c nào n a? 

-

Th a chú, không ph i nó chê. Nó   m t xóm v i tôi, nên nó l i nhà tôi ch i nói chuy n v i v  tôi hoài. Tôi nghe h i nó nói thì bi t nó h n th y thông hai d

i n y l m, vì v y nên tôi s  nói không c ch . 

-

âu, m y v  m y d  th  ý nó coi. Nh  nó ch u r i mình s  nói v i v ch ng ông ch . 



Bà H

ng s  xen vô mà nói r ng:

-

Nh  nó có chê th ng Hai tôi có m t 

i v  r i, và có con, thì H

ng

qu n ki m l i khéo léo mà d  nó. Có con gh  mà h i gì. L y ch ng làm th y thông, h  kêu mình b ng cô thông không sang hay sao. 



H

ng qu n Sô  áp r ng:

-

, 

tôi v  tôi d  th  coi, r i tôi s  xu ng cho chú thi m hay. 



Cách vài ngày, H

ng qu n Sô tr  xu ng nói r ng anh ta d  r i, cô hai Li n trách th y thông Phong là ng

i vô tình b i 

c, cô gi n th y l m, nên nh t

nguy n t i ch t c ng không thèm ngó m t th y, ch ng lu n là  ng làm v  th y. 



Hai v  ch ng H

ng s  S c ng i ngó nhau, không bi t li u l  nào. Th y thông Phong nghe l i cô hai Li n trách thì th y h  th m, song t ng b ng  àn bà

con gái d  d  nên th y nói v i H

ng qu n sô r ng:

-

Không h i gì  âu. 

mai m t tôi lên nhà anh tôi ch i. Anh giùm làm n kêu cô l i cho cô giáp m t tôi r i tôi phân ph i qu y ít l i thì cô h t gi n, không khó chi  âu. 



H

ng 

qu n 

Sô 

ch u. 

XII –  N N N  Ã MU N



Qua ngày sau,  n c m s m mai r i, th y thông Phong thay áo  i qu n ng lên nhà H

ng qu n Sô. Th y m c m t b

tây tr ng,  i giày tr ng, 

i

nón tr ng, r i trình v i cha m  mà  i. 



Bà H

ng s  h i con sao không  em dù ho c áo m a theo, thì th y nói r ng tr i t t, ch c không m a ch ng c n ph i phòng. 



V  ch ng H

ng qu n Sô th y th y thông b

c vô thì chào m ng ni m n

vô cùng. H

ng qu n rót m t tách n

c m i th y u ng, r i h i v  vô nhà ông ch  Hanh r  cô hai Li n ra ch i. 



Cách ch ng bao lâu thi m H

ng qu n v  nói r ng:
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-

Nó 

ng x t chu i cây 

ng chi u cho heo  n. Tôi r  nó ra nhà ch i, nó h i có ai hay không, tôi nói d i r ng có hai v  ch ng tôi mà thôi, ch  không có ai h t. V y th y thông  n m t âu  ó ch  ng i nhan

nh n, tôi s  nó vô t i sân nó ngó th y r i nó b  tr  v . H i tôi v ây

nó 

ng r a m t s a so n mà  i. Bây gi  ch c nó ra g n t i  a. 



Hôm qua th y thông nói kh ng khái, mà b a nay th y nghe cô hai Li n ra n t i nhà H

ng qu n, trong m t giây phút n a th y s  g p m t cô, thì th y ch n r n h i h p trong lòng, nên 

ng d y lính quính không bi t ch  nào tr n. 



H

ng qu n ch  trong bu ng, bi u th y vô  ó mà núp. Th y  i và nói r ng:

-

Cô có ra thì anh kh i chuy n  ó mà nói, tôi coi c  nói th  nào r i

tôi s  b

c ra mà 

i  ãi v i cô. 



H

ng qu n g t  u. Th y thông v a b

c vô kh i c a bu ng r i thì th y

cô hai Li n, mình m c áo v i  en qu n lãnh  en, u 

i kh n h t mè,   ngoài

rào b

c vô sân. 



H

ng qu n chào cô r i h i r ng:

-

y, em hai v y ch  chuy n qua nói v i em b a hôm  ó em ngh  coi có 

c hay không? T i nghi p th y thông quá! H i hôm qua, qua  i xu ng d

i, th y h i th m em, qua nói em nh t  nh không thèm  ng th y, thì th y khóc vùi, th y nói n u em phi n th y thì ch c th y bu n u r i ch ng kh i th y  au. Em ch c d  chi l m v y em? 

i, lúc

còn nh  ai c ng ham bay nh y, bây gi  tr ng tu i m t chút, th y nh chuy n c  th y  n n n, thôi em gi n h n n a mà làm chi. 

-

Th a anh H

ng, t i anh không rõ vi c c a em, nên anh t ng em gi n

n mà không  ng th y Phong. Không, không ph i em gi n h n th y âu, em oán em thù th y ch . Anh ngh

ó mà coi, khi em còn nh  lúc

thúc   trong làng, không hi u chuy n chi h t, th y  n h c gi i th y môi mi ng nhi u, th y dùng l i ngon ng t mà d  d  em. Em d i t ng

mi ng th y sao thì b ng th y tính c ng in nh  v y. Th y h a v i em th y thi 

u r i th y c

i em. B i em tin l i, em coi thân em c ng nh  v  th y r i, b i v y em m i 

cho th y n m tay n m ch n em. 

Em có dè  âu, th y thi 

u làm thông ngôn ký l c r i th y 

c chí quên

em là 

a quê mùa, chê em là con H

ng ch c, th y quy t tính ki m

giàu sang. Em nh  ngày th y  i làm vi c, em  ón ng trong b ng

trông coi th y nói chuy n chi hay không, th y ch y xe ngang qua, th y không thèm ngó em, thi t em nh  t i lúc  ó em gi n l m. 



Cô hai Li n nói t i  ó r i 

ng d y têm tr u  n mà tay run run. 



H

ng qu n v a bào ch a cho th y thông, k  cô c n mà nói ti p r ng:

-

Anh H

ng 

em nói ti p cho anh nghe. Tuy em không  i  âu, song y n m nay th y làm vi c gì em có nghe rõ h t. Th y chê em nghèo quê d t, nên tính  i xa mà ki m v  giàu sang. Xu ng Cà Mau th y m c u m t tay th  bán ph n buôn h

ng, may có nh  bác H

ng s

xu ng k p mà xin cho th y 

i  i Long Xuyên ch  không thì th y kh

già 

i. V  Long Xuyên, th y th y có m t ng

i  àn bà góa ch ng mà

giàu thì th y mê, tính c

i ng

i  ó mà  n c a. Th y chà l t t i lui

hoài cho 

n n i b  chúng  ánh 

p x u h  quá th y m i ch u dan ra. 

Sau th y lên Châu 

c g p m t ông Cai T ng giàu sang d , mà ng i
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ta l i s n lòng g  con cho th y. Th y m ng l m, b n b  c

i cho mau

ng tr

c  n c a, sau d a h i sang tr ng, không dè g p nh m con gái

.  áng ki p d : c

i nó v  m ng ch

i t i ngày, nó coi cha m  th y

nh  tá 

n, còn nó coi th y nh

y t , v y mà c ng l i 

u mà ch u, 

n ch ng nó l y trai m i té ng a nh n r ng. 

-

Em nói thái quá! Có  âu mà. V  ch ng th y   v i nhau t  t  l m ch , i c

i r i có d t v

ây, em không nghe hay sao. Mà ng

i v

ó  ã

ch t r i. B i v y bây gi  th y  n n n nên m i tính c i em cho kh i

th t 

c. 

-

Em bi t h t, em nghe rõ h t. Ph i, v  th y ch t r i, ch t ngày m i

chín Juillet, nh t trình nói rùm, anh không hay sao? Th y là m t ng i

trai nh  nhu c l m, h i tr

c em trao l i v i th y là t i em kh  d i nên em l m. Em nói thi t, bây gi  em  ã th y rõ r i tuy ph n em nghèo hèn quê d t, song ng

i mà tánh tình nh  th y  ó, d u làm 

y t  cho em, 

em c ng không ch u m

n, ch ng lu n là làm ch ng. 



H

ng qu n không bi t l y l i chi mà khuyên d  cô, mu n cho th y thông Phong b

c ra mà 

i  áp, nên m t ngó vô bu ng r i t ng h ng hai ba ti ng, có ý kêu th y. Th y không ch u ra. Cô hai Li n th y b  t ch anh H

ng qu n thì cô

sanh nghi, nên 

ng d y nói r ng:

-

Anh không hi u, ch  thi t em th

ng th y Phong l m. Nh ng mà vì s

th

ng  y nên em th  cho 

n ngày ch t em không thèm th y m t th y. 

Em không l y ch ng  âu. Thân em là con gái mà cho th y n m tay

i thì còn m t m i lòng d  nào mà  ng n i khác. Em   nh  v y mà ch  th y, ch  là ch  ngày nào th y ch t r i em t  v n ch t theo, ng

xu ng diêm chúa em cáo t i th y g t g m con gái d i kh , t i th y ham giàu ham sang, t i th y mê quy n mê t c, không ngh a nh n

danh d . Anh có g p th y xin anh làm  n nói rõ cho th y bi t r ng th y ng có mong c

i em, th y không  áng làm ch ng em  âu, ch ng

th y ch t r i th y s  coi em. 



Cô hai Li n nói d t, li n 

ng d y cáo t  v  ch ng H

ng qu n mà v . 



H

ng qu n th y th y thông Phong không ch u ra, không hi u ý th y th nào nên không dám c m. Ch ng cô hai Li n ra kh i nhà r i, H

ng qu n ch y vô

bu ng kêu th y. Th y th ng th ng b

c ra, m t mày tái lét, n

c m t tuông d m, 

tay c m kh n 

y m t, b

c l i l y nón ra v . H

ng qu n th y tr i chuy n m a

mù m t nên c m th y   l i cho qua  ám m a r i s i. th y không ch u c  b

c

ra  i, H

ng qu n cho m

n dù th y c ng không ch u l y. 



Th y ra kh i nhà r i tinh th n r i lo n, gan ru t héo teo, nh  d i nh iên, 

l m l i mà  i, không k  chi h t. Th y v  ch a c n a 

ng, thì m a  ã ào

i, m a l n mà gió l i m nh. Th y c

i nh  th

ng, không k  dông m a chi

t, qu n áo loi ngoi, giày v  l m lem.  i m t lát gió bay nón th y xu ng ru ng, th y c ng không thèm l i xu ng mà l y, u tr n d m m a mà v . 



Hai v  ch ng ông H

ng s  th y con v  mà b  m a qu n áo loi ngoi, m t ao, môi tái lét 

ng run l p c p, l t 

t l y 

khô cho con thay. Th y thay 

i chui vô mùng 

p m m trùm 

u mà n m. 

n chi u d n c m r i bà H

ng s  d  mùng kêu con d y  n. Th y n m lim dim không c cc c a. Bà d  m n r  con thì tay ch n u mình nóng h c; bà
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kinh hãi l t 

t kêu ông ch y vô. Ông h i bà l y d u gió mà thoa, còn ông thì  i hái rau

n45  

ng  âm v t n

c mà cho u ng. 



Th y thông nóng n m mê s ng, b c áo gi t tóc, m t lát ch n v n ng i d y mu n ch y, mi ng nói tía lia, song th y nói d p dính d p d i, không bi t nói

vi c gì, ch  nghe có m y ti ng:

-

i nghi p tôi l m cô hai ôi! Ho c: tôi bi t l i c a tôi r i ho c: tôi l y cô, xin cô 

ng gi n tôi n a!. 



Hai v  ch ng ông H

ng s  th y con  au nh  v y thì lo s  h t s c, nên ng i canh gi  sáng  êm không dám r i. 



Qua ngày sau coi b nh không gi m chút nào h t, th y c  nóng h c luôn luôn, mà khi th y n m mê im lìm, khi thì th y v t ng i d y mà nói. Ông H

ng

ch y lên xóm r

c th y M nh xu ng coi m ch 

ng cho thu c. V  d c 

ng

p ông H

ng qu n m i cho H

ng qu n hay s  con mình  i v  m c m a nên m n ng. H

ng qu n  i theo xu ng th m, b

c vô n m tay kêu th y thì th y

m t mà không bi t chi h t. 



Th y M nh ch n m ch nói th y thông c m th ng hàn n ng l m, song

không nói c u 

c c ng không, c  h t thu c cho th y u ng lún. 



Th y thông Phong u ng thu c c ng nh  không, b i vì th y  ã u ng m y ngày mà b nh không th y gi m b t chút nào h t. Th y không  n c m c, m i

ngày bà H

ng s  v ch mi ng th y 

vài ba mu ng cháo mà thôi. 



Th y  au trót m

i ngày nh  v y, hình vóc g y mòn, m t sâu, m t th n ai n th m c ng 

u lo s . B a n  bà H

ng s  b ng th ng Jean l i 

ng i d a

bên th y. Th y day qua 

ng con, thì nh

ng m t mà dòm, tay n m tay con, 

c m t ch y 

t r

t. 



T i b a  ó th y b t nóng 

c m t chút. Th y th y m  ng i g n bèn nói ng:

-

Má ôi! S  con s ng không 

c. V y má m

n anh H

ng qu n Sô

nói v i cô Li n tha l i cho con. Còn con có ch t thì xin má nuôi giùm th ng Jean nghe má. 



Bà H

ng s  và khóc và  áp r ng:

-

Con 

ng có nói nh  v y không nên, con. Th y ngó m  lúc l c u r i

day m t vô vách mà khóc. Bà H

ng s

em s

y mà nói l i cho ông

ng s  hay, v  ch ng bàn tính cùng nhau, r i ông lên c y ông ng qu n Sô nói v i H

ng ch  Hanh xin cô hai Li n 

ng phi n

th y Phong n a và cho cô xu ng th m th y m t chút, ho c may th y vui lòng mà m nh 

c ch ng. 

-

ng qu n Sô xu ng thu t m y l i  y cho v  ch ng H

ng s  S c

nghe, thì hai ông bà ch c l

i l c 

u, không bi t làm sao mà g  m i

u cho con 

c. 



B nh c a Th y Phong 

c gi m vài ngày, r i tr  l i n ng. Th y nóng mê man, n m nói làm-xàm hoài, mà ch ng nghe nói l i chi khác h n là m y l i n y:

-

i nghi p tôi l m cô hai ôi! Ho c “tôi l  d i xin tha l i cho tôi”. M i n th y nói b  th y run r y s  s t, ho c bu n th m khóc lóc. 

45  hay „c n dày lá“, có mùi  m, dùng nêm canh chua
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Ông H

ng s  ch y th y ki m thu c   th  mà b nh c  tr m tr  hoài, túng th  ông  ánh li u 

n nhà ông Ch  Hanh khóc mà n n n  xin cô hai Li n tha l i cho con mình, và xu ng th m cho nó th y m t m t chút, ho c may c u nó c. 



H

ng ch  Hanh kêu con ra  ng cho H

ng s  S c nói chuy n  y. H

ng

S c khóc lóc n n n  thì cô 

ng lòng, song cô ngh

n th y thông Phong cô

ng còn gi n, nên cô nói r ng:

-

Th y thông ph  tôi, ch  không ph i tôi ph  th y. D u th y ch t  i n a, có ph i t i tôi  âu. Th a bác, tôi v i th y có tình ngh a chi  âu, mà bác bi u tôi th m th y. 



H

ng s  S c khóc mà nói r ng:

-

Nó l  l m xin cháu tha th  cho nó. Bác không dám ép vi c chi h t, bác xin cháu có m t 

u, là ví d u cháu h t th

ng nó  i n a, cháu c ng

làm  n xu ng th m nó m t lát, ho c may nó m ng mà m nh c.  y

là cháu c u giùm m ng cho con bác, ch  bác có m t mình nó  ó, n u nó ch t thì v  ch ng bác….? 



H

ng s  S c m i nói t i  ó r i ông khóc r ng lên, nên nói không d t câu c. H

ng ch  Hanh 

ng lòng nên ti p mà khuyên con  i. Cô hai Li n c m xúc quá, mà l i cha m  d y n a, b i v y cô c ng khóc và h a x  r i cô s

xu ng th m. 



H

ng s  S c v  nói l i thì bà m ng, song th y th y thông Phong c  n m thiêm thi p hoài, thì hai v  ch ng s  l m. 

n x  cô hai Li n v i v  H

ng qu n Sô d t nhau xu ng nhà H

ng s

c. Cô m c áo l a  en, qu n lãnh  en, 

u 

i kh n tr ng tuy s c m t bu n, 

song dung m o ch n chánh, t

ng  i d u dàng, nên xem 

p 

l m. Cô vô nhà

a 

cây dù trên ván và l t kh n xu ng r i thì bà H

ng s  l i n m tay cô mà

t cô  i vô bu ng 

ng cho th y thông Phong th y m t cô. Cô bu n, gi n, th n thùa, b  ng , trong lòng b i r i, nên c i theo bà H

ng s  không nói chi h t. 



Bà H

ng s  vén mùng, t c m n ra, r i lúc l c kêu th y thông r ng:

-

y con, có con hai Li n xu ng th m con  ây, con ráng d y mà nói chuy n m t chút, con. 



Th y thông Phong nh

ng m t dòm th y cô hai Li n, thì s c m t hân hoan, mu n ch ng tay ng i d y, mà d y không n i, nên n m l i, hai hàng n c m t

ch y dài xu ng m t. 



Cô hai Li n 

ng ngó trân trân, th y th y hình vóc teo nhách, m t m i khác xa, cô 

ng lòng quên h t cái thói b c b o c a th y làm cho cô  au n bu n

th m trót h n b n n m tr

ng, nên cô b

c l i ng i t i thanh gi

ng r i n m tay

th y mà khóc vùi. 



Th y m  m t ngó cô, r i n

c m t nh  gi t, mà không nói ti ng chi h t. 

Cách m t h i, th y 

p tay xu ng gi

ng ráng nói có m t ti ng “ch t” r i ng a t, tr c th  t t h i li n. 



Bà H

ng s  kinh hãi la lên, ông   ngoài ch y vô thì th y Cô hai Li n ng ôm th y mà khóc. Th y tay ch n l nh ng t, tuy ng c còn  m  m, song h i th

ã 

t r i. Hai v  ch ng ông H

ng S  v i v  H

ng qu n Sô th y Cô hai

Li n t c t

i, than khóc th y 

u 

ng lòng, nên áp khuyên gi i cô, r i d t cô ra ngoài. Cô ng i trên ván, hai tay b m m t mà khóc hoài, cho n t i, v  H

ng

qu n Sô th i thúc cô m i ch u v . 
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Cô hai Li n v  nhà thu t chuy n l i cho cha m  nghe, r i cô vô bu ng n m dàu dàu, không k  c m n

c chi h t. Sáng b a sau cô  i ra ch  T m vu mua m t ve d m và m t h p á phi n  em v  lén gi u trong bu ng, tính th m b a  ó cô s v n mà ch t. 

n chi u cô n u c m d n cho cha m

n, còn cô thì m t mày bu n hiu, cô

không ch u  n. Cô ng i khoanh tay t i b  ván d i b p mà ngó lên, th y cha m

ng i  n c m, cha tóc b c hoa râm, m  mình g y vóc  m, cô ngó m t h i r i c m ngh a sanh thành cúc d c, cô 

ng lòng th

ng cha th

ng m , nên n

c m t

ch y d m d . T i l i cô chong  èn ng i m t mình trong bu ng cho n khuya, cô

suy ngh  th  nào không bi t mà cô 

ve d m và li ng h p thu c phi n ra sau n, không tính t  v n n a. 



Còn v  ch ng H

ng s  S c tuy con ch t thì th

ng ti c, song than khóc

i thì áp lo t ng táng con. 



Th m thay cho bà H

ng s  b a t ng chung bà b ng th ng Jean  i theo sau quan tài, bà thì khóc k  vang rân, còn th ng nh  m c tang tr ng l p mà không

hi u chi h t, nên th y 

o t  l n x n thì nó l i c

i gi n t  nhiên. 



Chôn c t xong r i, ch ng v  d c 

ng, ông H

ng s  S c th y bà còn

khóc hoài, ông m i nói r ng:

-

Thôi, bà 

ng có bu n n a. C ng t i n i mình b t ch c thói 

i, có

con l i d y d  nó l i t p cho nó quen tánh ham giàu ham sang, b i tình i ngh a, nên bây gi  nó ph i ch t v  cái tánh  y, ngh  ch ng l  gì. 

Nay nó còn 

l i cho mình m t chút con trai  ây, thôi mình ráng nuôi ng d y d  nó, mà bà 

ng có d y nó nh  th ng cha nó n a, nghe hôn. 



M y l i v n t t mà g m 

chánh lý, b i v y bà H

ng s  nghe r i bà t nh

ng , bà không khóc n a, l i ôm 

u th ng Jean mà hun và nói r ng:

-

Bà bi t khôn r i, 

bà ráng d y cháu 

ng ngày sau cháu tr  nên  úng

n, nghe hôn cháu. 

CHUY N SAU



Nghe nói t  th y thông Phong ch t r i thì Cô hai Li n c  lúc thúc   trong nhà, ch  không ch u  i  âu h t. Mà   trong nhà ch ng h  th y cô c i bao gi . 



Cách n m n m sau, bà H

ng ch  Hanh ch t r i ch ng vài n m n a ông ng ch  c ng ch t theo. Cô hai Li n lo vi c t ng táng xong r i, t i l i cô u ng m á phi n mà ch t…



L i nghe nói th ng Jean, là con Tr n V n Phong, ch ng nó l n, trí tu  thông minh, tánh tình ch n chánh h c thi 

u lãnh b ng Tú tài r i không ch u  i làm vi c quan, c

nhà h  h  v i ông n i bà n i. 



Ch ng ông Cai T ng Luông qua 

i, nó lãnh ph n  n c a m

c tám

tr m m u ru ng và n m muôn 

ng b c, lo làm m  m  cho cha m  l i làm luôn Cô hai Li n n a. Nó c t nhà t i T m vu, r c ông n i và bà n i v  nuôi. 

Nh ng nhà giàu sang ai th y h  h c gi i, ti n nhi u, tánh tình kh ng khái,  n thu n l

ng, c ng 

u mu n g  con cho nó. Nó không  ành ch  nào h t, c
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y mà nuôi ông n i bà n i cho 

n ch ng nó hai m

i l m tu i r i nó th y con

ông 

c h c Nhiên   bên M  Tho, nhà nghèo mà tích c, m i nói mà c

i. 



V  ch ng thu n hòa, kính nhau nh  khách. Ông H

ng s  S c tu i  ã trên

y m

i, h

ng th y hai cháu d t nhau ra v

n hoa ng i mà trò chuy n, thì ông

vu t râu, m m c

i, coi b  ông 

c chí l m. 

Sài Gòn, Juin 1926
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Thay thong ngon
Ho Biéu Chanh
I. HAM TRANG BO PEN

Liic mit troi chen I3n, tai nha ga xe lira Tan-an thién ha lao nhao 16 nhd,
ngudi doi xe di My-tho thi sép soan hanh ly lang xdng, ké chuc rudc nguoi & Sai-
gon vé thi di tdi di lui long nhong.

Pong hd vira g5 sdu gio, thi nghe tleng sip-18' vang ran. May nguoi téi tré,
lat dat chay v6 nha ga mua gidy dung sip nho té lan ci, may tén danh xe don
rude khach, gianh nhau dimg trude, nén x6 1an chiri nhau inh 6i.

Ong Huong su Trdn Vin Séc, & TAm vu, c6 mot dda con trai tén la Trin
Vian Phong, tudi vira méi hai muoi ma da thi dau Pip-lom, nén tuin truéc ong
cho no 1én Sai-gon ma thi vao ngach Soai-phu Nam-Viét. Bira trudc nd danh day
thép® vé cho 6ng hay ring né thi ddu sé 2, va hen chiéu bira nay n6 vé, nén hoi
trwa 6ng day gia-dich dira bit heo lam thit, dira di moi huong chire ba con, rdi
6ng muén mot cai xe hai banh, di v6i Thon truong Lé Van Nudi 1én Tan-an don
rude no.

Ong théy xe lra qua cau thi trong 1ong dng khép khai, ngoai mit thoi twoi
cudi, tay cdp diy dii can tre ma vi mimg ma run run lam cho can di lic lic hoai;
chon mang gidy ham éh ma vi di qua di lai hdi chiéu dén gio nén bui cat dong
mbc thich’.

Xe lira ngimg trude nha ga, hanh khach chen 14n ké 1én ngudi xudng coi rat
néo nirc.

Trdn Vin Phong minh mic mot bo do u hoc tréing, ¢ thit ca ra hoach*
xanh, chon mang gidy da vang, du doi non ni xam, tay xach va ly nho, & trén xe
budc xuong, mét ngo6 ddo ddc, ma mit lai nghiém chinh, duong nhu mudn hoi: ¢
Toi thi ddu rdi nén vé day, khong ai thay hay sa0?”.

Thién ha tuy dong, song ai méc lo phan nay, nén khong ai ng6 thiy, duy co
ong Huong su Séc voi ong Thon Nudi dom kiém phia trude khong cd, chimg day
lai théy Tran Van Phong thi buon-ba’ di lai, tay ngodt miéng kéu, ching 4y méi
0 it nguoi hanh khach dom ngo.

Tran Vin Phong chao cha véi dng Thén Nubi rdi hoi ring:

- Cha di v6i ong Thon hay con ai nira?

Huong su Sic dap:

- Khéng, cha di voi dng Thon ma théi, di rude dong chi cho tén xe. Tuy

vy ma cha c6 sai by tré moi huong chirc véi ba con tyu & nha du hét.
Hom qua dugc ddy thép, mé miy mimg quynh, nén ma may déc cha

' coi xe lira
danh dién tin

* méc tring
(cmvatc) ca vat
gap rit








