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GIỚI THIỆU

Có thể nói ngay,  Forever Amber là một tác phẩm văn học xuất sắc của nữ

văn sỹ Kathleen Winsor. Bà đã kể lại một câu chuyện xảy ra vào thế kỷ 17

tại Anh quốc, xoay quanh nhân vật nữ chính là Amber - một cô gái mồ côi -

đã dùng nhan sắc và sự quyến rũ của mình để tồn tại trong xã hội đa dạng lúc bấy giờ. Cô sẵn sàng làm người tình hay vợ những kẻ giàu có, nhưng lại không có được người cô yêu. 

Một điều lạ của cuốn sách, đó là nó vừa được yêu thích, vừa (từng) bị

cấm xuất bản ở nhiều nơi (và bị xếp vào hàng… khiêu dâm). Dù vậy, cuốn sách vẫn có sức sống mạnh mẽ và luôn nằm trong danh sách tiểu thuyết hay nhất. 

Đoạn đời tuổi trẻ của Amber vùi dập trong chuỗi ngày mê muội, trong sự

vùng  vẫy  để  đạt  điều  cô  mong  ước.  Những  biến  cố  lịch  sử  có  thật  cũng được thể hiện sinh động dọc theo quãng đời của cô. Vừa dũng cảm lại vừa lẳng lơ, Amber có những lúc “lên voi” trong giới thượng lưu, thậm chí cả

triều đình, và có những khi “xuống chó” phải đổi thân xác để có miếng ăn. 

Một  trong  những  sự  kiện  khiến  cho  câu  chuyện  mang  hơi  thở  thật  của bối cảnh là trận dịch hạch kinh hoàng tại London. Qua đó cũng chứng tỏ

tình yêu mãnh liệt và sự dũng cảm của Amber. Suốt đoạn đời được mô tả

trong tác phẩm, Amber yêu và chỉ yêu Bruce Carlton. Kết thúc câu chuyện, Amber bắt đầu một hành trình vô vọng đến Hoa Kỳ để tiếp tục tìm kiếm Bruce, người đã lập gia đình với một cô gái khác. 
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Hình như bản dịch tôi đọc là từ bản tiếng Pháp, cho nên tác giả đặt tựa là

“Ambrơ” (theo Ambre). Sau này tôi có thấy sách được tái bản. Một cuốn sách  không  thể  bỏ  qua,  tuy  nhiên,  cùng  nguyên  nhân  với  lệnh  cấm  từng dành cho nó tại nhiều nơi, tôi nghĩ nó chỉ thích hợp với người trên 20 tuổi (hoặc hơn nữa). 

*

*   *

Từ một cô gái bị khinh thường nơi miền quê, Amber trở thành một mệnh phụ phu nhân quyền quý. 

Amber St. Clare sinh ra đã mất mẹ và không bao giờ được biết mặt cha. 

Từ  đó,  cô  bé  lớn  lên  trong  sự  ganh  ghét,  dè  bỉu  của  những  người  xung quanh,  ngoại  trừ  tình  yêu  của  cô  Sarah  tốt  bụng.  Cuộc  gặp  gỡ  với  Bruce Carlton năm cô 16 tuổi, khi anh cùng đoàn kỵ sĩ của Nhà vua đi ngang qua làng Marygreen, đã thực sự đánh dấu một bước ngoặt lớn trong cuộc đời cô. Cô dành cho anh tất cả tình yêu sâu đậm, cháy bỏng và cuồng nhiệt…

Cô theo anh đến Luân Đôn và không ngờ rằng trong suốt 10 năm sau đó cô phải trải qua biết bao biến động của thời cuộc và nhất là những thay đổi ghê gớm của cuộc đời mình. Xã hội dạy cho cô cách thức để vượt qua những hiểm nguy, gian khó, kể cả những ngày tháng kinh hoàng và khủng khiếp nhất. Amber không ngần ngại trước mọi thứ có thể đem lại cho cô tình yêu, tiền tài và danh vọng. 

Từ một cô gái bị khinh thường nơi miền quê, Amber trở thành một mệnh phụ  phu  nhân  quyền  quý,  một  nữ  bá  tước…  và  hơn  thế  nữa  là  một  quận chúa  được  nhà  vua  đặc  biệt  sủng  ái.  Cô  đã  có  tất  cả  những  gì  cô  muốn, ngoại trừ một điều thiêng liêng nhất - đó là tình yêu và một mái ấm gia đình thật sự với người đàn ông mình rất yêu…
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 Ôi, thượng đế! 

 Thời đại gì. 

 Thế giới gì! 

 Mà mỗi con người sống trong đó

 lại không thể không giở cái trò xảo trá và vị kỷ. 

 SAMUEL PEPYS
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PHẦN MỞ ĐẦU

 1644

Một bầu không khí nóng, ẩm tràn ngập khắp phòng hộ sinh. Những tiếng sét  dữ  dội  làm  rung  chuyển  cả  các  cửa  kính;  những  tia  chớp  như  lóe  lên ngay ở trong phòng. Không ai dám nói ra điều mà họ đều nghĩ: cơn giông này mặc dù là vào giữa tháng Ba, nhưng lại dữ dội, có lẽ là một điềm gở gì đây! 

Những người phụ nữ trong xóm hoàn toàn im lặng, vẻ lo âu, đứng xung quanh giường và chăm chú nhìn. Từ những cặp mắt đầy lo ngại của họ ánh lên một tình thương và mối thiện cảm đối với đứa bé mới sinh đỏ hỏn, với người mẹ vừa qua cơn vượt cạn, cả đến bà đỡ mồ hôi đầy mình đang cúi xuống giường và đưa hai tay đặt đứa bé vào trong chăn. Bà gọi nhỏ:

- Sarah! 

Một người đàn bà ngẩng mặt lên; hai người thì thầm với nhau vài câu; sau  đó,  trong  khi  bà  đỡ  lại  gần  lò  sưởi  để  tắm  cho  đứa  bé  trong  một  cái chậu đầy rượu đỏ ấm, thì người phụ nữ kia luồn tay vào chăn và xoa bụng cho người mẹ với những cử chỉ nhẹ nhàng, và dứt khoát. Vẻ lo lắng lẫn sợ

hãi nhanh chóng biến mất trên bộ mặt chị ta khi thấy người sản phụ mở mắt ra và nhìn mình. 

Sản phụ dáng thiểu não, gầy guộc do đau đớn, vẻ mặt ngơ ngác, đôi mắt sâu hoắm và thâm quầng. Chỉ có bộ tóc mỏng manh màu hung rối bời xõa https://thuviensach.vn

xung quanh đầu là còn có sức sống. Khi nói, giọng chị yếu ớt như tiếng thì thầm:

- Chị Sarah! Con của em khóc đấy phải không? 

Sarah vẫn không ngừng tay, gật đầu với một nụ cười gượng gạo:

- Phải đấy, Judith ạ! Con gái của em đấy! 

Tiếng khóc the thé lại vang lên. Mặc dù kiệt sức, sản phụ cũng lộ rõ vẻ

thất vọng:

- Con… gái à? Nhưng em muốn có một đứa con trai kia. Anh John thích như vậy! 

Đôi mắt chị nhòa lệ. Những giọt nước mắt tràn xuống làm ướt đẫm hai bên  thái  dương,  chị  quay  đầu  một  cách  khó  khăn  như  để  khỏi  phải  nghe thấy tiếng khóc của đứa bé. 

Nhưng chị đã quá kiệt sức. Sự mệt mỏi đang từ từ xâm chiếm lấy người chị. Chị cảm thấy tim mình đập nhẹ và gấp. Như bị một cơn lốc hút mạnh, cuốn  chị  mỗi  lúc  một  nhanh,  chị  có  cảm  giác  như  bị  kéo  ra  khỏi  chính người mình, khỏi căn phòng - bị ném vào trong không gian vô định…

Lẽ tất nhiên đối với John, con trai hay con gái cũng vậy, anh đều thương yêu như nhau. 

Chị mường tượng thấy vẻ mặt của John, thấy cái choáng váng và bất ngờ

khi  chị  báo  cho  anh  biết  anh  đã  là  cha,  và  cả  sự  bộc  phát  của  anh  vì  vui sướng cùng hãnh diện. Anh mỉm cười, bộ răng trắng bóng ánh trên khuôn mặt sạm nắng; đôi mắt ngắm nhìn chị một cách yêu thương, như lần cuối cùng  hai  người  gặp  nhau.  Chính  chị  đã  luôn  luôn  nhớ  đến  đôi  mắt  ấy. 

Chúng có màu hổ phách, như một thứ thủy tinh có ánh mặt trời xuyên qua, và xung quanh cái đồng tử đen luôn óng ánh những điểm xanh và nâu. 

Từ thủa còn nhỏ, Judith hầu như đã biết là một ngày kia mình sẽ lấy John Mainwaring, người mà sau khi cha chàng qua đời, chàng sẽ thừa kế lãnh địa Rosswood. 
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Gia đình cô có gốc Anh lâu đời, tên gọi là “Marisco” khi các thế hệ tổ

tiên của cô tới cùng với quân Norman xâm lược, nhưng qua nhiều thế kỷ, tên đó đã chuyển thành Marsh. Mặt khác, những người Mainwaring nhận thấy của cải và quyền thế của họ tăng tiến một cách đáng kể trong thế kỷ

vừa qua. Lãnh địa của hai họ đã trở thành láng giềng với nhau, gia đình hai bên vốn đã quan hệ thắm thiết từ ba đời nay. Vậy con trai họ Mainwaring lấy con gái họ Marsh là điều tự nhiên. 

John hơn nàng tám tuổi. Trong suốt một thời gian dài, anh không để ý đến nàng, mặc dù anh biết rằng có thể một ngày kia hai người sẽ lấy nhau. 

Lời hứa hôn đã được cam kết từ khi anh còn là một cậu bé, và Judith thì còn ẵm ngửa. Trong những năm tiếp theo, Judith thường gặp John luôn, vì anh hay đến Rose Lawn để cưỡi ngựa đi săn và tập kiếm với bốn người anh của Judith, nhưng anh chỉ xem cô như những người em gái của mình. Rồi anh đi học ở trường Oxford, rồi đến Inner Temple vào khoảng một năm, và hoàn thành chương trình học tập bằng một cuộc đi vòng quanh châu Âu. 

Lúc trở về, anh gặp lại một cô thiếu nữ mười sáu tuổi xinh đẹp, duyên dáng và  anh  liền  yêu  cô.  Judith  luôn  luôn  mê  anh  và  vì  hai  bên  gia  đình  hoàn toàn thỏa thuận, nên hình như không có một lý do nào phải chờ đợi. Hôn lễ

được ấn định vào tháng Tám: đúng vào lúc cuộc nội chiến bắt đầu. 

Ngài  William  Marsh  lập  tức  tuyên  bố  ủng  hộ  nhà  vua,  nhưng  bá  tước Rosswood,  cha  của  John,  còn  lưỡng  lự  vài  tuần  lễ  trước  khi  đi  theo  phái Nghị viện. Từ hơn một năm, Judith đã nghe thấy hai ông bố tranh luận tay đôi, mặc dù nhiều khi hai ông già đã nổi giận và giơ nắm đấm dọa nhau, nhưng  họ  vẫn  thỏa  thuận  để  uống  một  cốc  rượu  với  nhau  và  nói  sang chuyện khác. Nàng không hề ngờ rằng những cuộc cãi vã ấy sẽ làm thay đổi cả cuộc đời nàng! 

Bá tước Rosswood đã hàng trăm lần nói là ông có thể chấp nhận chính thể chuyên chế của nhà vua, nhưng không phải là với chính sách tôn giáo của Laud, trong khi đó thì ngài Marsh tin tưởng rằng, vào lúc quyết định, bạn ông sẽ chuyển sang hàng ngũ nhà vua. Nhưng khi thấy Rosswood đã không như vậy, ông ta nổi nóng, lúc đầu còn ngờ vực, sau thì đầy cay đắng https://thuviensach.vn

và  hận  thù.  Judith  hoàn  toàn  không  nhận  thấy  là  nước  Anh  có  nội  chiến, cho đến ngày mẹ cô lạnh lùng bảo cô không được tơ tưởng đến John nữa, và cuộc hôn nhân đó sẽ không thể nào thành. 

Hoảng hốt, Judith vội gật đầu, nhưng hoàn toàn không tin đó là sự thật. 

Cha cô đã nói, cuộc chiến tranh sẽ kết thúc trong vòng ba tháng, và thế là họ sẽ quên đi mối bất đồng, tình hữu nghị sẽ được lập lại. 

Nhưng lúc John đến từ biệt trước khi ra mặt trận, ngài William đã nổi giận sấn tới trước ngựa chàng và đe dọa, cấm chàng không được lai vãng đến nhà ông. Hay tin ấy, Judith đã khóc sướt mướt vì chàng ra trận mà hai người không được tâm tình với nhau, cả đến một cái hôn. 

Mấy  ngày  sau,  ngài  William  và  bốn  người  anh  của  Judith  cùng  với những người đàn ông khỏe mạnh trong làng, đi theo Vua. Bây giờ nàng mới thấy  tất  cả  sự  thực  của  cuộc  chiến  tranh,  nàng  căm  thù  vì  chiến  tranh  đã xâm nhập vào cuộc đời vốn bình yên và đầm ấm của nàng. 

Như  ngài  William  đã  nói  trước,  phe  vua  thắng  to.  Hoàng  thân  Rupert, cháu vua, trẻ và đẹp, thắng hết trận này đến trận khác, cho đến khi toàn thể

nước Anh - trừ góc đông nam - thuộc về nhà vua. 

Nhưng phe đối lập vẫn tiếp tục chiến đấu, nhiều tháng đã trôi qua. 

Judith rất bận, vì từ khi những người đàn ông ra đi, có nhiều công việc phải  cáng  đáng.  Nàng  không  còn  thì  giờ  để  ca  múa,  hoặc  thêu  thùa  nữa. 

Tuy nhiên, hầu như lúc nào, nàng cũng nghĩ đến John. Nàng tự hỏi không biết bao giờ chàng có thể trở về bên nàng và phác họa một tương lai mà cuộc nội chiến không thể làm thay đổi được. Mẹ nàng dễ dàng đoán biết lý do khiến con gái trở nên trầm tĩnh, ít nói; bà dọa dẫm nàng, bảo nàng hãy quên John đi. Bà còn cho nàng biết là bố mẹ đã có dự kiến về một cuộc hôn nhân khác, xứng đáng hơn, với một người đàn ông luôn luôn trung thành với nhà vua. 

Nhưng  Judith  không  hề  có  ý  định  quên  John.  Nàng  không  thể  tưởng tượng là sẽ phải lấy một người đàn ông khác, trừ phi có một Đức Chúa Trời mới ra lệnh cho nàng đổi ý. 
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Năm tháng sau khi ra đi, John tìm cách gửi cho Judith một bức thư nhỏ, trong  đó  chàng  nói  là  mình  vẫn  mạnh  khỏe  và  vẫn  yêu  nàng  tha  thiết:

 “Chúng ta sẽ cưới nhau Judith ạ, khi nào chiến tranh chấm dứt, mặc dầu ý kiến  của  hai  bên  cha  mẹ  thế  nào” .  Anh  nói  thêm  là  sẽ  thu  xếp  về  thăm nàng, cố gắng càng sớm càng tốt. 

Mãi đến giữa tháng Sáu, chàng mới thực hiện được lời hứa. Thế là nàng bịa ra một câu chuyện để nói dối mẹ, cưỡi ngựa đi đến gặp chàng ở bờ sông là ranh giới của hai lãnh địa. Từ khi biết nhau, đây là lần đầu tiên họ gặp nhau  một  cách  tự  do  không  người  dòm  ngó.  Lúc  đầu  Judith  còn  bối  rối, nhưng  sau  khi  đã  xuống  ngựa,  nàng  vội  gieo  mình  vào  vòng  tay  chàng, không chút chần chừ, lo lắng. Chưa bao giờ nàng cảm thấy vững tin, sung sướng và thỏa mãn như vậy. 

Chàng vừa hôn nàng vừa nói:

- Judith ạ! Anh có rất ít thời gian. Lẽ ra anh không được đến đây. Nhưng anh cần phải gặp em! Hãy để cho anh ngắm em. Ôi! Sao mà em xinh đẹp thế? Hơn cả trong trí tưởng tượng của anh! 

Nép sát vào người chàng một cách tuyệt vọng, nàng nói là không thể nào để anh lại ra đi được nữa:

- Ôi! Anh John! Em yêu anh biết chừng nào! 

- Được nghe em nói như vậy, tuyệt lắm rồi. Anh lo sợ quá, mặc cho hai gia đình chúng ta bất đồng, không sao cả phải không em? Không vì thế mà chúng ta kém phần yêu nhau…

Chàng luồn một cánh tay choàng qua thân hình nàng, và hai người chậm bước đi trên bờ sông. Bầu trời xanh ngắt, loáng thoáng những đám mây lớn ngưng  đọng  như  sau  một  gợn  sóng;  không  khí  ẩm  ướt  tỏa  trùm  lên  khắp vùng. Hai bên bờ sông chi chít những cây trăn và cây liễu xanh um, những bông lay-ơn trắng đang nở. Sau cùng chàng nói:

- Judith ạ! Anh không tin là chiến tranh sẽ kết thúc nhanh chóng đâu. Nó còn có thể kéo dài đến hàng năm cũng chưa biết chừng. 
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- Hàng năm kia à, anh John! Không thể thế được! Chúng ta sẽ già mất ngay cả trước khi bắt đầu cuộc sống!…

Đột nhiên nàng nắm cánh tay anh:

- … Anh John! Cho em đi theo với! - Thấy John định ngắt lời, nàng liền vội nói tiếp - Em sẽ sống ra sao chẳng cần. Em biết là có nhiều phụ nữ khác đã  theo  chồng  ra  ngoài  mặt  trận,  em  cũng  có  thể  làm  như  thế  được.  Em không sợ gì cả! Em…

- Em Judith thân yêu của anh! - Giọng chàng van nài, đôi mắt đẹp của chàng đầy sợ hãi - Chúng ta không thể nào cưới nhau bây giờ được. Trên đời  này  anh  còn  mong  gì  hơn  là  có  em!  Đúng  là  có  những  phụ  nữ  theo chồng  ra  trận,  nhưng  không  phải  là  những  người  như  em.  Không,  em  ạ! 

Chúng ta phải chờ đợi, không thể làm khác được. Chiến tranh một ngày kia sẽ kết thúc, không lẽ kéo dài vĩnh viễn…

- Nhưng anh John! - Nàng cay đắng phản đối, - rồi chúng ta sẽ ra sao? 

Nếu nhà vua thắng trận, hoặc nếu Nghị viện thắng? Chúng ta…? Ôi, anh John! Em sợ lắm! Tất cả những cái đó rồi sẽ dẫn đến đâu? 

John quay mặt đi, quai hàm như bạnh ra:

-  Trời  ơi,  Judith!  Em  chẳng  hiểu  gì  cả!  Khi  kết  thúc  cuộc  chiến,  mọi người sẽ ra sao à? Chúng ta sẽ thu xếp cách này hoặc cách khác, anh nghĩ

vậy! 

Bỗng  nhiên  Judith  đưa  hai  tay  lên  bưng  lấy  mặt  khóc  nức  nở.  Nàng không tự chủ được vì bị chìm đắm với cảm giác đơn độc trong quá khứ và cả trong tương lai đang chờ đón nàng. John ôm lấy người yêu, dỗ dành và an ủi. 

- Judith, em! Anh sẽ trở về. Một ngày kia chúng ta sẽ có tổ ấm, chúng ta sẽ là của nhau…

- Anh John, một ngày kia! - Nàng ghì chặt lấy anh, nét mặt lộ vẻ sợ sệt, nhưng đôi mắt liều lĩnh - một ngày kia! Nhưng nếu ngày đó lại không bao giờ đến!?…
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Một giờ sau, anh ra đi và Judith trở về nhà, bình tĩnh và sung sướng, thỏa mãn hơn bao giờ hết. Bây giờ, mặc cho sự việc diễn ra như thế nào, bên nào được hoặc thua, họ cũng đã thuộc về nhau rồi. Hai người có thể ở xa nhau, nhưng sẽ không bao giờ thực sự xa cách. Cuộc sống đối với nàng đơn giản và có ý nghĩa hơn. 

Ý nghĩ gặp lại mẹ, nhìn vào mặt bà khiến cho nàng bối rối và lo sợ. Cũng như trước kia, khi nàng còn là một cô bé, mẹ nàng không cần nhìn kỹ vào mặt nàng, bà cũng biết con gái bà có làm điều gì xằng bậy không. Nhưng một khi những ngày đầu tiên đã trôi qua êm xuôi, Judith lại thả mình vào cơn đắm đuối của dĩ vãng. 

Một tháng sau, có tin phái bảo hoàng thắng một trận lớn và ngài William viết thư cho vợ báo là hòa bình đã sắp đến. Thế là Judith đầy lạc quan tin tưởng,  mặc  dù  mẹ  nàng  vẫn  khư  khư  với  thành  kiến  cũ  một  cách  cay nghiệt. Chỉ cần chiến tranh chấm dứt thôi, cho dù như thế nào đi nữa, họ

cũng cố tìm ra một giải pháp cho hai người, John đã nói như vậy. 

Và cũng chính lúc này nàng nhận thấy là mình đã có thai. 

Nàng không dám nghĩ đến điều gì sẽ xảy ra nếu như sự thật bị phát giác. 

Do thành kiến, cơn tức giận của cha nàng sẽ bùng lên ghê gớm, và ông sẽ

tìm đến John để giết chàng. Trước khi cái thai bị lộ, nàng phải tìm mọi cách ra đi, theo John dù chàng ở đâu. Nàng không thể để cho một đứa con ra đời bất hợp pháp, nó sẽ là một vết nhơ không thể nào xóa được cho gia đình nàng. 

Tháng Chín, ngài William trở về, đầy kiêu hãnh với những câu chuyện về chiến thắng rực rỡ của phe bảo hoàng. Ông quả quyết:

- Bọn chống đối nhà vua không thể nào đứng vững được thêm một tháng nữa. 

Judith không hề nghe thấy một câu nhỏ nào về John. Nàng sốt sắng nghe cha nói, hy vọng ông sẽ nhắc đến tên chàng, hoặc một ám chỉ nào, qua đó nàng sẽ biết chàng vẫn được bình yên. Nhưng ngài William có biết chút gì về John, chắc ông cũng không nói trước mặt con gái mình và mẹ nàng cũng https://thuviensach.vn

hiểu  được  sự  im  lặng  đó.  Cả  hai  ông  bà  đều  làm  ra  vẻ  quên  John,  hoặc không hề biết đến sự tồn tại của chàng. Họ còn báo cho con gái biết là đã chọn được một người chồng cho cô. 

Người đó là bá tước Radclyffe, Judith đã gặp một năm rưỡi trước đây khi anh ta đến thăm Rose Lawn. Anh ta 35 tuổi, mới góa vợ và đã có một con trai nhỏ. Tất cả những gì nàng nhớ về anh ta, là chẳng có một chút cảm tình nào. Người thấp, vai hẹp, thân hình gầy gò, đầu to xù. Như vậy thì làm sao anh ta có thể chinh phục được một cô gái mười bảy tuổi mà trái tim đã dành cho một chàng trai trẻ, đẹp và khỏe mạnh? Nàng không muốn có một người chồng như thế, ngay cả khi nàng chưa biết John. 

- Con không muốn lấy chồng, - nàng trả lời và ngạc nhiên về sự liều lĩnh của mình. 

Cha nàng nhìn nàng trừng trừng, cặp mắt ông ánh lên một cách đáng sợ. 

Nhưng lúc ông mở miệng định nói thì bà mẹ đã giục con gái đi ra ngoài, bảo là mình sẽ nói với con sau. Sự bướng bỉnh của cô gái làm cho bố mẹ

bực mình. Tuy nhiên, hai ông bà vẫn sốt sắng chuẩn bị lễ cưới cho con gái mà không cần hỏi ý kiến cô. Ông bà đinh ninh rằng lấy chồng rồi thì cô sẽ

không còn nghĩ đến John nữa, thế gian đều như vậy cả! 

Tấm  áo  cưới  may  cách  đây  một  năm,  dành  cho  đám  cưới  của  cô  với John, được mang ra chải chuốt và treo nơi buồng ngủ. Áo may bằng satanh trắng, xung quanh viền những hạt ngọc. Cổ áo lớn và cổ tay áo chạy đăng-ten màu kem, váy xẻ và vén lên phía sau lưng thành váy ngắn sáng loáng màu bạc. Chiếc áo ấy được khâu bằng tay mua ở tận Paris, đẹp và rất đắt; lúc đầu Judith quý nó lắm, bây giờ thì cô chẳng còn buồn thử nữa, và cô còn bảo với người vú bằng một giọng buồn bã, là chẳng bao lâu nó sẽ trở

thành cái áo liệm cho mình. 

Ít  hôm  sau,  bá  tước  Radclyffe  đến.  Judith  mặc  dù  đã  được  mọi  người nhắc nhở là phải tỏ ra kính trọng và thân ái, cô vẫn cương quyết từ chối. Cô nằm lì trong buồng và chỉ khóc. 
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Bốn tháng mang thai đã qua, Judith sống trong nỗi lo âu sợ hãi, mặc dù cái váy rộng của cô còn có thể che giấu cái thai trong vài ba tuần lễ nữa. 

Chính sự lo sợ đã làm Judith hốc hác; cô hay giật mình với mỗi tiếng động bất ngờ, dần dà trở nên thầm lặng, âu sầu và cáu kỉnh. “Ta sẽ ra sao?” Cô thường tự hỏi, ngơ ngác nhìn qua cửa sổ, hi vọng cầu trời cho mình được thấy John, hoặc một sứ giả nào từ trong núi cưỡi ngựa đến cứu cô. Nhưng chẳng thấy gì. Từ tháng Sáu đến giờ, cô chưa được tin tức của John, không biết chàng còn sống hay chết! 

Mười lăm ngày trước hạn ấn định lễ thành hôn của cô, phái Nghị viện đã tấn công một lãnh thổ lớn cách hai mươi dặm về phía đông nam. Bá tước Radclyffe cùng với ngài William vội vã cưỡi ngựa ra đi. 

Rose Lawn là mảnh đất ranh giới ngăn cách lãnh địa của vương quốc và của phái Nghị viện, nên tin tức về một cuộc tấn công gần như vậy, có một ý nghĩa rất lớn. Ngay từ đầu chiến tranh, khu nhà đã được chuẩn bị cho mọi tình huống, và theo lệnh chồng, bà William đã đề phòng một cuộc bị bao vây.  Do  dó,  việc  phụ  nữ  và  cả  ông  già  cũng  phải  tham  gia  vào  quân  đội hàng tuần và hàng tháng liền, không phải là chuyện hiếm. Tất cả những ai biết bà William đều tin chắc là nếu chiến sự lan đến, bà sẽ bảo vệ lãnh địa của bà với bất cứ giá nào. 

Đêm hôm sau, một trạm gác bỗng nhiên phát tín hiệu báo động. Tưởng giờ đã điểm, những người phụ nữ liền la thét, trẻ con kêu gào còn những con chó thì sủa ầm ĩ. Một phát súng trường nổ vang, người ta không rõ là từ

đâu. Judith khoác vội áo rồi nhảy ra khỏi giường chạy đi tìm mẹ. Cô gặp bà ở dưới nhà, đang nói chuyện với một người tá điền và khi thấy con gái, bà liền quay lại đưa cho cô một bức thư niêm phong. Judith tái người, khẽ kêu lên một tiếng; mặc dù trước cặp mắt lạnh lùng và lên án của bà mẹ, cô cũng không thể giấu được nỗi xúc động vì biết ơn và phấn khởi. Đúng là thư của John. Trong khi mẹ cho người tá điền về, Judith bóc phong thư và bắt đầu đọc:
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 “Trong  vài  ngày  nữa,  bọn  anh  sẽ  tấn  công  Rose  Lawn.  Anh  không  thể

 nào  ngăn  cản  được  cuộc  tấn  công  này,  nhưng  anh  sẽ  cố  giúp  em  và  mẹ

 được an toàn. Em đừng mang gì theo người làm cản trở cuộc hành trình, và đợi anh ở cửa sông vào chập tối mai. Anh không tiện đến đón em được, nhưng anh có một người cần vụ trung thành và anh đã bố trí tất cả để mẹ

 và em được chăm sóc chu đáo cho đến khi anh tới!” 

Judith  ngước  lên,  bắt  gặp  đôi  mắt  mẹ,  vẻ  miễn  cưỡng,  cô  đưa  bức  thư

cho bà. Bà liền đọc rất nhanh, bước vội qua buồng và ném nó vào ngọn lửa. 

Rồi bà quay trở lại với con gái. Bà hỏi:

- Thế nào? 

Cô vụt chạy lại bên mẹ:

- Ôi! Thưa mẹ, chúng ta phải đi theo. Ở lại đây mẹ con ta có thể bị giết chết mất. Anh ấy bảo đảm an toàn cho hai mẹ con ta. 

- Mẹ không có ý định bỏ nhà trong lúc như thế này. Và tất nhiên là mẹ

không thể chấp nhận một sự bảo vệ của kẻ thù. 

Đôi mắt bà lạnh lùng quan sát Judith. Bà có vẻ tự hào, kiên quyết và hơi tàn nhẫn. Bà nói tiếp:

- Con hãy chọn đi, Judith, nhưng cần phải thận trọng. Vì nếu con đi, mẹ

sẽ nói với bố là con bị bắt. Chúng ta sẽ không bao giờ gặp nhau nữa. 

Judith toan nói hết sự thật cho mẹ. Nhưng đọc trong đôi mắt bà, cô đã cảm nhận được là không bao giờ bà thông cảm với cô, bà sẽ khinh bỉ và kết tội  cô.  Chính  cô  phải  tự  quyết  định  lấy,  và  một  khi  đã  quyết  định  rồi  thì không còn có thể giải thích được nữa. 

Chỉ mang theo một bộ quần áo để thay đổi và một ít đồ trang sức, Judith từ giã Rose Lawn. Suốt đêm, cô đi với người cần vụ và sáng sớm hôm sau tới một cái trại trong lãnh thổ do quân của phái Nghị viện chiếm đóng. Cô được giới thiệu với Sarah và Matthew Goodegroome dưới cái tên là Judith St. Clare, vợ của John St. Clare, cô phải bỏ nhà ra đi vì sự xích mích giữa gia đình cô với chồng. Mặc dù không biết rõ nguồn gốc, Sarah cũng cho https://thuviensach.vn

Judith là một phụ nữ danh giá: Judith, vâng theo lời dặn dò của John, không nói gì hơn. Khi nào chiến tranh kết thúc, John sẽ trở về và tất cả sẽ được giải  thích.  Trong  khi  chờ  đợi,  Sarah  giới  thiệu  với  mọi  người  trong  làng, Judith là em ruột mình, đến ở đây vì chiến sự đang diễn ra gần nhà. 

Ở Sarah có cái gì như là chắc chắn, là độ lượng và sôi động, đem lại cho Judith niềm tin và cô lại lạc quan yêu đời. Hai người trở thành đôi bạn thân, và Judith cảm thấy hạnh phúc hơn bao giờ hết. 

Mỗi một khi có thể, John lại gửi cho cô một lá thư, nói rằng anh sẽ trở về

sớm nếu hoàn cảnh cho phép. Có một lần, anh nói vắn tắt là Rose Lawn vẫn giữ vững được. Nhưng đối với Judith lúc này, cha mẹ, gia đình chỉ còn là  ảo  ảnh.  Cuộc  sống  của  cô  hoàn  toàn  phụ  thuộc  vào  trại  ấp  và  những người bạn mới, vào những dòng suy nghĩ và những giấc mộng của cô, lúc nào  cũng  tơ  tưởng  đến  John,  và  nhất  là  tới  cái  thai  cô  đang  mang  trong bụng. Thoát khỏi những nỗi lo lắng và sợ hãi, lúc này người ta tưởng cô, mà cô cũng tự cho là thế, là một người phụ nữ có chồng đáng kính trọng, cô càng  ngày  càng  trở  nên  sung  sướng  và  xinh  tươi  hơn.  Cái  thai  vẫn  tốt, nhưng  cô  mong  chờ  ngày  mà  cô  sẽ  đem  lại  cho  John  một  đứa  con  trai, không bao giờ cô nghĩ đứa bé là con gái…

Judith lại tiếp tục cựa quậy, nàng mơ hồ cảm thấy những cơn co rút bắp thịt ở tay, chân. Đôi mắt nàng đã mờ như đang mở mắt dưới nước. Nàng không ý niệm được thời gian đã trôi qua bao lâu. Sarah vẫn xoa bóp bụng nàng với những ngón tay mạnh và thành thạo, vẻ mặt chị căng thẳng, nhễ

nhại mồ hôi. 

Judith mơ màng nghĩ thầm: “Mình phải bảo chị ấy nghỉ tay mới được, chị ấy mệt lắm rồi!” Nàng nghe tiếng đứa bé khóc và sực nhớ ra là con gái. 

“Ta chưa bao giờ nghĩ đến việc đặt tên cho nó: là Judith, hay Anne… hay có thể Sarah…!” Rồi nàng nhẹ nhàng nói:

-  Chị  Sarah  ạ!  Em  nghĩ  là  em  sẽ  gọi  nó  là  Amber[1]…  màu  xanh  hổ

phách của đôi mắt bố cháu ấy…
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Nàng sẽ cử động để cố làm giảm cơn đau đang co thắt hai chân. Hai tay Sarah bỗng ôm lấy mặt khóc nức nở. Không chút lưỡng lự, một người phụ

nữ khác vội cúi xuống tiếp tục xoa bóp bụng cho sản phụ. 

- Sarah! - Judith thì thào, giọng thổn thức - Sarah! Em, em muốn…

Từ từ, dồn hết sức lực, nàng rút tay từ dưới chăn ra, giơ về phía bạn và nhận  thấy  bàn  tay  mình  đầy  máu  tươi.  Nàng  ngắm  nhìn  nó  một  cách  bất lực, rồi phút chốc nàng hiểu vì sao nàng bỗng thấy dễ chịu kỳ lạ, như vừa được tắm nước nóng. Đôi mắt hãi hùng vụt mở to, Judith kêu lên giọng thất thanh như van nài:

- Chị Sarah! 

Sarah quỳ xuống, mặt méo đi vì quá xúc động. 

- … Chị Sarah! Chị Sarah! Giúp em với, em chưa muốn chết đâu!…

Những người phụ nữ khác cũng đều thổn thức, còn Sarah thì đã trấn tĩnh và gượng cười:

- Không sao đâu, Judith! Việc gì mà sợ. Một tí máu có hề chi! 

Nhưng chỉ một lúc sau, nỗi lo sợ làm nét mặt chị rúm ró và chị lại khóc, không thể nào trấn tĩnh lâu hơn nữa. 

Trong  vài  giây,  Judith  nhìn  những  cái  đầu  cúi  gục,  hai  vai  rung  lên  vì nấc; nàng cảm thấy trong người trào lên một niềm tức giận, tuyệt vọng và hãi hùng. Nàng tự nhủ: “Mình không thể nào chết được! Không thể chết! 

Mình phải sống!” 

Nàng cố gượng nói thêm với Sarah:

- Chị Sarah! Sarah!… Đừng để cho em chết…! Nhưng nàng không còn nghe thấy tiếng mình nói, cũng không biết cặp môi mình đang mấp máy. 

Dần dà, nàng cảm thấy mình đang bồng bềnh trôi về một thế giới ấm áp và dễ  chịu,  không  còn  sợ  hãi,  trong  đó  John  và  nàng  lại  gặp  nhau.  Bây  giờ, nàng không trông thấy gì, hai mắt nhắm nghiền, tiếng ù ù trong tai che lấp mọi tiếng động khác. Nàng không thể chống cự, đành buông mình cho một https://thuviensach.vn

cơn mệt nhọc kéo dài triền miên. Rồi bỗng nhiên nàng nhận thấy tiếng khóc của con gái nàng vừa to, vừa rõ. Tiếng khóc đó dồn dập lặp đi lặp lại rồi yếu dần và mờ đi…
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PHẦN MỘT

 1660
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I

Làng Marygreen không hề thay đổi trong mười sáu năm nay. 

Ban ngày yên tĩnh và nóng, trời xanh biếc, loáng thoáng những vệt mây trắng  dài  như  có  một  cái  chổi  lông  quét  lên  tấm  tranh  vẽ  màu  còn  tươi. 

Không khí ẩm ướt của tiết xuân toát lên một mùi dễ chịu quen thuộc. Mặt đường cái lố nhố những bầy gà, ngỗng và chim sẻ. Một em gái nhỏ đứng trước hàng rào, hai tay ôm một con thỏ đã thuần tính. 

Trời đã quá trưa, người lớn đều bận công việc nên những kẻ lang thang trong lúc này là những con chó, mấy con mèo đang nô giỡn và một vài đứa trẻ còn nhỏ quá chưa giúp ích được việc gì. Một người đàn bà tay xách giỏ

đi trên đường, dừng lại nói chuyện với một người đàn bà khác đang nâng cái khung cửa sổ lên và cúi xuống giữa những cây hồng leo. Túm tụm xung quanh một cây thánh giá của làng, do phép thần kỳ đã thoát khỏi tay bọn lính  của  Cromwell,  là  tám  cô  thiếu  nữ  của  các  ấp  trại  vùng  xung  quanh, được các bậc cha mẹ giao cho việc trông coi đàn súc vật đang ăn trên cánh đồng cỏ công cộng, không được để một con dê, một con bò hoặc một con cừu nào lạc đàn hay bị bắt trộm. 

Mấy  cô  trẻ  nhất  đang  tập  đồng  ca  bài  “Từ  đây  đến  Babylon  còn  bao xa?”, nhưng có ba cô lớn tuổi hơn đang chuyện trò một cách sôi nổi, hầu như giận dữ nữa. Hai nắm tay để lên đùi, họ nhìn về phía thửa ruộng bên kia có hai anh thanh niên cử chỉ ngượng ngùng, hai tay đút túi, lắc lư chân bên này sang chân bên nọ, đang nói chuyện say sưa với một thiếu nữ có lẽ
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đấy là nguyên nhân gây ra sự lúng túng cho hai cậu, nhưng bóng hai người lại che khuất mặt cô gái đối thoại. 

- Cái con ranh con Amber St. Clare ấy! - Cô lớn nhất nói - khi có bóng một đứa con trai nào ở đâu là y như có mặt nó ở đó! Có lẽ nó đã đánh hơi thấy trai từ xa! 

- Lẽ ra nó phải được lấy chồng và đẻ con từ một năm nay rồi kia đấy, mẹ

tớ bảo thế! 

Cô gái thứ ba mỉm cười vẻ tinh quái và bô bô như là điều dĩ nhiên:

- Ồ! Có thể là nó chưa lấy chồng, nhưng nó đã bị…

- Suỵt! - Cô gái thứ nhất vội ngăn bạn và dùng đầu chỉ những đứa gái nhỏ. 

- Việc quái gì! - Cô kia phản đối nhưng cũng hạ thấp giọng và sau cùng chỉ còn là những tiếng thì thầm: - Anh tớ nói rằng Bob Starling đã kể là nó đã hiến thân cho anh ấy hôm chủ nhật vừa rồi đấy! 

Nhưng  Lisbeth,  cô  gái  đã  mở  đầu  câu  chuyện,  búng  các  ngón  tay  một cách khinh bỉ:

-  Chuyện  bịa,  Gartrude!  Jack  Clarke  cũng  kể  như  thế  cách  đây  đã  sáu tháng mà hôm nay con ranh con ấy chẳng thấy phềnh ra hơn lúc đó chút nào. Gartrude như đã sẵn có câu trả lời:

- Thế cậu có muốn biết tại sao không, Lisbeth? Bởi vì có thể nó đã nhổ

nước bọt ba lần vào miệng một con ếch… thế đấy! Maggie đã trông thấy nó làm thế mà! 

- Thôi đi! Mẹ tớ nói rằng chẳng ai có thể nhổ được nước bọt ba lần vào miệng một con ếch! 

Nhưng cuộc tranh luận đột nhiên bị ngừng lại. Vì có tiếng vó ngựa vừa vang lên trong cảnh tĩnh mịch của cái thung lũng nhỏ bé này, và một đoàn người cưỡi ngựa xuất hiện ở ngã ba đường, đang phóng dọc theo con phố
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hẹp. Một em bé gái sáu tuổi thét lên vì khiếp sợ chạy vội đến nép mình vào người Lisbeth. 

- Lão Noll đấy! Lão từ địa ngục trở về để mang chúng ta đi. 

Mặc dù đã chết, Oliver Cromwell vẫn còn gây được những tác động tinh thần có hiệu lực đối với bọn trẻ không muốn vâng lời bố mẹ. 

Đoàn  kỵ  sĩ  ghì  cương  làm  cho  những  con  ngựa  của  họ  đứng  sững  lại cách  nhóm  các  cô  gái  chừng  mười  bước.  Các  cô  lúc  đầu  còn  lo  sợ,  sau chuyển sang thái độ thành thật thán phục. Có tất cả mười bốn người, nhưng già nửa là đầy tớ hoặc người đưa đường, vì họ mặc quần áo dân thường và kín đáo đứng xa những người kia một khoảng. Những người này, khoảng sáu người, rõ ràng là thuộc giới thượng lưu. 

Tóc họ cắt đến ngang vai theo kiểu kỵ sĩ, quần áo rất hào nhoáng, bằng nhung đen hoặc đồ sẫm, hoặc bằng sa tanh xanh với những cổ áo lớn màu trắng,  những  chiếc  sơ  mi  bằng  lanh  rất  đẹp.  Họ  đội  mũ  vành  rộng,  trang điểm thêm chiếc lông cong vút, các tấm áo choàng kỵ sĩ thì khoác ở vai. 

Những đôi ủng cao của họ bằng da có gắn những đinh thúc ngựa bằng bạc, mỗi  người  đều  kè  kè  một  thanh  gươm  bên  sườn.  Rõ  ràng  là  họ  vừa  mới rong ruổi cật lực qua một chặng đường dài, - vì quần áo của họ đầy bụi bặm và trên mặt họ lấm tấm những vết bẩn cùng mồ hôi. Nhưng với cặp mắt các cô gái, họ có một vẻ gì lớn lao, đáng sợ. 

Một người trong bọn họ ngả mũ ra nói với Lisbeth có thể là vì cô xinh nhất, với một vẻ từ tốn, nhã nhặn cả trong cặp mắt cũng như trong giọng nói;  anh  ta  ngắm  nghía  cô  gái  từ  đầu  đến  chân  làm  cho  Lisbeth  vô  cùng lúng túng. 

- Thưa cô, chúng tôi muốn tìm một nơi để ăn trưa. Gần đây có quán nào tốt không? 

Lisbeth trợn tròn mắt nhìn ông khách, miệng há hốc không nói được lời nào, nhưng anh ta vẫn mỉm cười với cô, bàn tay bình tĩnh để trên đốc yên. 

Quần áo anh ta bằng nhung đen, với một cái áo chẽn ngắn. Tóc đen, cặp mắt xanh xám, ria mép đen nhỏ viền vành môi trên. Rõ ràng anh ta có dáng https://thuviensach.vn

người  to  lớn,  nhưng  cái  nổi  bật  ở  anh  chính  là  nét  mặt  rắn  rỏi,  từng  trải chứng tỏ anh đúng là một nhà quý tộc, nhưng là một kẻ giang hồ, một tay ăn chơi lang bạt khét tiếng. 

Lisbeth nuốt nước bọt, khẽ nghiêng mình chào rồi trả lời:

- Thưa ngài, có lẽ quán Three Cups ở Heathstone thích hợp với các ngài hơn. 

Cô không dám giới thiệu cái làng nghèo nàn của mình với các vị khách quyền quý này. 

- Đây đến Heathstone còn xa không? 

- Để cái Heathstone ấy cho quỷ sứ! - Một người cùng đi lên tiếng - Ở đây tồi tàn lắm sao? Không được ăn gì mà phải đi thêm một dặm đường nữa thì tôi chỉ có mà lăn xuống chân con ngựa này mất thôi! 

Đó là một chàng trai tóc hung, hai má đỏ, mặc dù vẻ không bằng lòng, cũng rất tươi tắn và hồn nhiên. Các bạn anh đều phá lên cười. Một người trong bọn họ đấm vào vai anh ta và nói:

- Trời ơi! Sao mà chúng ta khốn khổ đến thế này! Almsbury chưa được một miếng nào vào dạ dày kể từ sáng nay khi anh ta chỉ mới nuốt hết nhẵn một cái đùi cừu để lót dạ. 

Họ lại cười rộ lên. Tính háu đói của Almsbury đã là một trò đùa cho các bạn anh. Các cô gái đều phụ họa theo. Bây giờ các cô đã thấy thoải mái, và em bé sáu tuổi, đã tưởng những tín đồ Thanh giáo ấy là những con ma, lúc này đã rời khỏi Lisbeth và tiến lại gần vài bước. 

Một sự kiện lại bất ngờ xảy ra làm thay đổi đột ngột tình hình đang diễn ra giữa những kỵ sĩ và các cô gái. 

- Thưa các ngài! Quán của chúng tôi ở đây không chê vào đâu được! 

Giọng nói lanh lảnh của một thiếu nữ vang lên: cô gái lúc nãy nói chuyện với hai thanh niên nông thôn, đã băng qua cánh đồng chạy đến. 
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Các cô gái kia sững sờ, tỏ ra thủ thế, còn các kỵ sĩ thì lại nhìn cô thiếu nữ

mới đến với vẻ ngạc nhiên thích thú. Cô nói tiếp:

- Bà chủ quán ở đây chế rượu bia ngon nhất vùng này đấy ạ! 

Cô  khẽ  nghiêng  mình  chào  Almsbury,  rồi  đôi  mắt  cô  bắt  gặp  đôi  mắt người  kỵ  sĩ,  anh  chàng  này  cũng  ngắm  nhìn  cô  với  vẻ  chiêm  ngưỡng  và thán phục. Trong một lúc, thời gian như ngừng trôi. 

Cô Amber St. Clare giơ cánh tay chỉ về phía cuối phố, một cái biển lớn cũ kỹ, trong đó hình con sư tử còn sáng chói dưới ánh mặt trời. 

- Thưa ngài, ở ngay bên cạnh cái lò rèn đấy ạ! 

Tóc  cô  màu  mật  rơi  lòa  xòa  xuống  hai  vai,  khi  cô  ngẩng  mặt  lên  nhìn anh, đôi mắt trong sáng màu hổ phách của cô như hơi cụp xuống ở hai bên khóe. Lông mày đen, rõ nét, cặp mi cong và dày. Người cô toát lên một vẻ

tươi thắm, ấm áp, hấp dẫn hầu như đối với bất cứ người đàn ông nào. Có lẽ

cô cũng nhận ra điều ấy. Chính cái thứ đó đã làm cho các cô gái khác thèm muốn hơn là sắc đẹp của cô. 

Ăn mặc cũng như các cô gái kia: một cái váy bằng len thô, một cái khăn trùm trắng, và một cái áo nịt đen bó sát ngực. Chân cô không đi bít tất và mang một đôi giày đen xinh xinh. Tuy nhiên, cô cũng không thể lẫn với các cô gái khác. Rõ ràng là một loài hoa lạ giữa đồng nội, một con công non lạc vào đàn gà. 

Almsbury  cúi  mình  về  đằng  trước,  hai  cánh  tay  khoanh  trên  đốc  yên, chậm rãi nói:

- Nhân danh Chúa Jesus! Cô làm gì ở đây, một nơi khỉ ho cò gáy này? 

Cô gái rời mắt khỏi người kỵ sĩ kia, nhìn anh mỉm cười, để lộ hàm răng trắng tuyệt đẹp. 

- Thưa ngài, nhà tôi ở đây ạ. 

- Trời ơi, tôi biết là thế rồi! Nhưng làm sao mà cô lại đến đây? Cô là ai? 

Con  hoang  của  một  tay  quý  tộc  nào  đó  gửi  nuôi  ở  nông  thôn  rồi  bị  lãng https://thuviensach.vn

quên từ 15 năm nay, có phải không? 

Chuyện đó hầu như ai cũng biết, nhưng cô gái vẫn tỏ vẻ tức giận, nhíu cặp lông mày lại, đáp:

- Thưa ông, tôi không phải là đứa con hoang. Tôi là con của bố tôi, cũng như ông, hoặc còn hơn thế nữa! 

Tất cả đoàn kỵ sĩ, kể cả Almsbury, cười thoải mái về câu đối đáp đó, anh nói:

- Không có gì là xúc phạm đâu, cô bé thân mến ạ! Tôi chỉ muốn nói là cô chẳng có vẻ gì giống một thôn nữ mà thôi! 

Cô mỉm cười với anh như để xin lỗi về lời nói kém nhã nhặn vừa rồi, nhưng rồi cặp mắt của cô đã vội quay sang phía người kỵ sĩ kia. Anh ta vẫn chăm chú nhìn cô làm cô ấm lòng và hãnh diện. 

Các kỵ sĩ cho ngựa quay nửa vòng và khi anh ta đi qua trước mặt cô, anh gật  đầu  tỏ  dấu  thân  mật.  Almsbury  ngả  mũ  chào  cám  ơn  và  đoàn  người ngựa đi về phía quán ăn. 

Các cô gái đứng yên lặng một lúc nhìn họ xuống ngựa đi vào quán trong khi các cậu con trai nhỏ của chủ quán chạy ra dắt ngựa. 

Khi họ đã đi khuất, Lisbeth liền thè lưỡi ra với Amber và nguýt cô một cái rồi nói, giọng đắc thắng:

- Này! Hay hớm nhỉ, đồ gái lắm mồm! 

Amber cũng lườm lại làm Lisbeth cụt hứng và kêu lên:

- Ai khiến nhúng mõm vào? 

Cặp mắt hai cô gái nhìn nhau chòng chọc, rồi Lisbeth quay đi chạy qua cánh đồng đến chỗ các cô tập trung đồ nghề. Các cô gái kia đang nô đùa bỗng dừng lại và tất cả vội vã trở về nhà cho bữa cơm chiều. Mặt trời đã lặn, phía chân trời đỏ rực, còn bầu trời trên cao thì nhuốm màu xanh thẳm. 

Đó đây một vài ngôi sao xuất hiện; không gian đầy vẻ huyền diệu của buổi hoàng hôn. Tim còn hồi hộp, Amber quay về nơi để giỏ đồ trong đám cỏ. 
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Hai anh thanh niên nông thôn đã đi rồi. Nhặt giỏ lên, Amber lững thững đi về phía quán trọ. Trong đời mình cô chưa bao giờ gặp một người nào giống như người đó. Quần áo chàng, giọng nói chàng, ánh mắt chàng, tất cả đều toát  lên  một  vẻ  như  muốn  thoát  sang  một  thế  giới  khác,  và  cô  thấy  khao khát được gặp lại chàng, dù chỉ trong khoảnh khắc. Tất cả còn lại, nơi cô trú ngụ, cái ấp trại của bác Matt, những thanh niên mà cô quen biết, tất cả

lúc này đối với cô đều rất tẻ nhạt và đáng ghét nữa. 

Sau khi nói chuyện với người thợ giày trong làng, cô được biết họ đều là những người thuộc giới thượng lưu. Nhưng họ đến đây làm gì, ở cái làng Marygreen này? Cô không sao tưởng tượng nổi. Bởi vì trong những năm gần đây, các kỵ sĩ đều phải hết sức náu mình, hoặc đã phải đi theo con vua, là Charles II, lúc này đang bị đày ra nước ngoài. 

Người  thợ  giày  đã  từng  chiến  đấu  trong  cuộc  nội  chiến,  kể  cho  cô  về

những điều ông đã nghe và trông thấy. Ông nói là ông đã gặp vua Charles I ở Oxford, đã gần người như có thể sờ được vào người. Ông nói về vẻ đẹp của nhà vua, về sự vui vẻ của các bà cung phi; về lòng dũng cảm của những người đàn ông. Đó là một cuộc sống đầy màu sắc, thân tình và lãng mạn. 

Nhưng cô không được trông thấy gì vì tất cả đều kết thúc từ hồi cô còn bé con, ngày mà hoàng thượng bị chặt đầu ngay trong sân hoàng cung. Đó là một cái gì thuộc về môi trường mà người lạ mặt có mái tóc đen vừa rồi đã mang theo, không phải là những người kia, vì cô có để ý đến họ đâu, hơn thế nữa, một cái gì hoàn toàn có tính chất cá nhân. Cô bỗng có cảm giác như mình được sống đầy đủ và thoải mái. 

Tới quán, cô không vào bằng cửa trước, mà đi vòng ra phía sau, nơi có một em bé đang ngồi trên bậu cửa chơi với một con chó con có đôi tai cáo. 

Cô bước vào xoa đầu em. Trong bếp, bà Poterell đang bận rộn tíu tít. Trên thớt là một khoanh thịt bò sống, cô gái con bà chủ đang nhồi vào đấy bột mì trộn với hành tỏi. Một cô gái khác đang vội vã kéo nước nơi cái giếng trong góc bếp. 
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Amber thu xếp để Poterell chú ý đến mình, bà đang tất tả đi từ đầu phòng đến cuối phòng, cái tạp dề của bà bọc đầy trứng. 

-  Thưa  bà  Poterell,  đây  là  chiếc  bánh  ngọt  Hòa  Lan  mà  bác  Sarah  của cháu gửi đến cho bà. 

Sự thật không phải thế, bác Sarah đã gửi chiếc bánh đó cho vợ người lò rèn, nhưng Amber đã tự nhủ là nên đưa đến đây thì tốt hơn. 

- Ôi! Cám ơn em vô cùng, em thân mến ạ! Bác chưa bao giờ gặp tình trạng như thế này. Sáu ông khách quý tộc cùng một lúc đến nhà bác. Trời ơi! Tôi biết làm thế nào bây giờ? 

Vừa  nói  bà  vừa  đập  những  quả  trứng  vào  trong  một  cái  bát  lớn.  Meg, một cô gái 15 tuổi, lúc đó vừa chui từ dưới hầm lên, người đầy bụi, hai tay nắm chặt những cái chai xanh. Amber chạy đến nói:

- Meg đây rồi, để tôi giúp cho! 

Cô cầm lấy năm cái chai đi vào phòng bên, dùng đầu gối đẩy nhẹ cánh cửa, cặp mắt cúi xuống làm ra vẻ chú ý vào các cái chai. Các chàng kỵ sĩ

đang đứng trong phòng. Họ đã bỏ áo khoác ra nhưng vẫn còn đội mũ. 

Almsbury trông thấy khi cô vừa xuất hiện, anh tươi cười chạy lại:

- Thế nào, em thân mến… để tôi đỡ cho đã. Vậy là ở đây người ta cũng chơi cái trò cổ lỗ sĩ ấy à? 

- Thưa ngài, trò nào ạ? 

Anh cầm lấy ba chai, và Amber để hai chai kia xuống bàn, rồi cô ngẩng mặt lên mỉm cười với anh. Nhưng lập tức cô lại đưa mắt tìm người kia đang đứng cạnh cửa sổ với hai người bạn và ném những con xúc xắc xuống góc bàn.  Anh  chàng  ấy  không  quay  mặt  lại  nhìn  cô,  anh  ném  một  đồng  tiền xuống trong khi hai người bạn búng ngón tay vì vừa thắng ván bạc. Ngạc nhiên và phật ý - vì cô muốn chàng trông thấy mình ngay, hoặc là còn trông mình nữa, - cô lại quay về phía Almsbury. Anh nói:
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- Phải! Đó là một trò chơi cũ rích nhất thế giới. Có một cô hầu bàn xinh đẹp để chài các khách hàng cho đến khi họ cháy túi. Tôi đánh cuộc là cô đã lôi kéo và làm phá sản ít ra một thằng con trai chủ ấp! 

Anh mỉm cười và cầm lấy một chai, mở nút đưa lên môi. Amber mỉm cười đáp lại một cách láu lỉnh và nhõng nhẽo với hi vọng là anh chàng kia sẽ quay lại thấy mình:

-  Ôi!  Thưa  ông,  tôi  không  phải  là  hầu  bàn  ở  đây.  Tôi  chỉ  đến  đây  để

mang cho bà Poterell một chiếc bánh ngọt và giúp Meg mang rượu lên cho các ông. 

Almsbury chỉ tu vài ngụm đã gần hết chai; anh reo lên giọng tán thưởng:

- Thế à! Vậy cô là ai? Tên cô là gì? 

- Amber St. Clare, thưa ông. 

- Amber nghĩa là hổ phách! Không bao giờ một người nông dân lại nghĩ

đến một cái tên như vậy! 

Cô cười và lén nhìn sang bên kia, nhưng anh chàng vẫn còn mải mê với món xúc xắc. 

- Bác Matt tôi cũng nói như thế, bác bảo tên tôi cần phải là Mary, Anne; hoặc Elizabeth. 

Almsbury lại tu vài ngụm nữa và chùi mép bằng mu bàn tay. 

- Bác cô không phải là người giàu trí tưởng tượng! - Thấy cô lại nhìn về

phía những người đang đánh bạc, anh hất đầu về phía sau và cười, nói tiếp -

Vậy là cô muốn phía ấy phải không? Nào, lại đây! 

Anh cầm lấy cổ tay cô gái, kéo đi ngang qua phòng. Khi tới gần nhóm chơi bạc, anh nói:

- Carlton này, đây là một cô gái đang muốn ngủ với cậu! Carlton quay lại, nhìn Almsbury với vẻ đồng lõa và mỉm cười với Amber. 

Amber không nghe thấy câu nói và nhìn chàng với cặp mắt to sáng ngời. 

Cô cao không quá năm feet ba foot, một tầm vóc cũng đã khá cao, thế mà https://thuviensach.vn

chàng còn vượt hơn cô ít nhất một feet. Cô chỉ nghe thấy quãng mở đầu của Almsbury…

- Một người mà tôi rất quý trọng mặc dù hắn đã cướp của tôi mất hết cả

những cô gái đẹp mà tôi để ý tới… đây là Bruce Carlton. 

Amber nghiêng mình chào, chàng cúi đầu ngả mũ một cách kính cẩn như

đối với một quận chúa. 

- Tất cả chúng tôi đều trở về với đức Vua, - chàng nói. 

- Với đức Vua? Hoàng thượng đã trở về chưa? 

- Người trở về… cũng sắp sửa, - Bruce Carlton nói. 

Với tin đặc biệt ấy, Amber hết cả bối rối, bởi vì nếu như trước kia người ta  có  cảm  tình  với  phái  Nghị  viện,  họ  cũng  đã  dần  dần,  như  tất  cả  mọi người khác, bắt đầu luyến tiếc chính thể quân chủ và những lối sống cũ. Từ

khi ám hại nhà vua, các bầy tôi lại đâm ra yêu mến vua hơn bao giờ hết, và họ mang tình yêu ấy đặt vào người kế vị vua. 

- Trời! - Amber thở dài - sự kiện vĩ đại làm sao để mà thực hiện ngay lập tức, nhất là trong những trường hợp như thế này! 

Carlton cầm lấy một chai rượu mà Meg vừa để lên bàn, dùng lòng bàn tay  chùi  bụi  trên  miệng  chai,  mở  nút  và  bắt  đầu  tu.  Amber  tiếp  tục  nhìn chàng trừng trừng, vừa kính cẩn sợ hãi, vừa thán phục. Chàng nói với cô:

- Chúng tôi đi tới Luân Đôn, nhưng một con ngựa cần phải đóng móng lại.  Cái  quán  này  thế  nào?  Có  thể  trọ  đêm  ở  đây  được  không?  Liệu  chủ

quán có định ăn trộm của chúng tôi không? Có rận rệp gì không? 

Vừa nói chàng vừa nhìn cô, và vì một lý do mà cô không thể hiểu tại sao trong cặp mắt chàng sáng lên một ánh tinh nghịch. Cô bực tức kêu lên:

- Ăn trộm của các ông à? Bà Poterell không bao giờ ăn trộm của ai cả! 

Đây là một quán trọ tuyệt vời. Cái ở Heathstone không thấm với đây! 

Hai người quý tộc cười, Almsbury nói:
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- Thôi! Dù chủ quán có xoáy trộm của chúng tôi những đôi giày, dù có nhiều rận rệp như cỏ ngoài đồng, thì nó vẫn là một quán trọ bên nước Anh và mẹ kiếp! Một cái quán tốt! 

Anh nghiêng mình chào rồi bỏ hai người, để đi kiếm một chai rượu khác. 

Amber có cảm giác như toàn thân mình tan ra. Cô lặng người ngắm chàng, bực mình vì sự sững sờ đã làm lưỡi cô cứng lại không nói được. Tại sao cô là người lúc nào cũng sẵn sàng một câu đối đáp với mọi người mặc dù ở

tuổi nào hay địa vị nào, thế mà lúc này cô không tìm được một câu nào để

nói cả? Cô đang tuyệt vọng tìm một câu làm cho chàng phải để ý, phải chia sẻ sự khích động và sự ngưỡng mộ mà cô cảm thấy. Thất vọng, cô nói luôn ngay một câu mà cô chợt nghĩ:

- Ngày mai ở Heathstone tổ chức hội chợ tháng Năm. 

- Thật à? 

Cặp mắt chàng cúi xuống nhìn vào bộ ngực đầy đặn và tròn trĩnh của cô. 

Đó  là  một  cô  gái  đã  sớm  tới  tuổi  trưởng  thành,  mọi  dấu  vết  niên  thiếu không còn nữa. 

Amber cảm thấy máu trào lên cổ và lên mặt, cô vội nói thêm:

- Đó là một hội chợ đẹp nhất vùng này. Các nông dân từ hai mươi dặm đường xa cũng tới. 

Cặp mắt của hai người lại gặp nhau, chàng mỉm cười dướn cặp lông mày lên như rất thú vị về cuộc đi chơi địa phương ấy, rồi tu nốt chai rượu. Cô ngửi thấy trong hơi thở của chàng có mùi rượu, mùi đàn ông nặng nề trong bộ quần áo, lẫn với mùi da của đôi ủng. Thứ mùi hỗn hợp ấy gây cho cô cảm giác choáng váng, gần như bị ngộ độc, và một sự thèm muốn xác thịt nổi lên trong lòng. Câu nói của Almsbury lúc nãy không có gì là quá đáng. 

Lúc này chàng nhìn qua cửa sổ:

- Đêm đã bắt đầu xuống rồi, cô nên về đi. 

Nói  xong  chàng  đi  ra,  mở  cửa  trước  mặt  cô.  Trời  tối  rất  nhanh,  nhiều ngôi sao đã xuất hiện. Mặt trăng lưỡi liềm cao tít, mảnh mai và trong suốt. 
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Một ngọn gió mát mẻ nổi lên. Chỉ có hai người ở bên ngoài, xung quanh là những  tiếng  cười  nói  từ  trong  quán  lọt  ra.  Nông  thôn  yên  tĩnh  vang  lên những tiếng dế, tiếng ếch nhái xa xa, tiếng vo ve của những con muỗi. Cô ngước mắt lên nhìn chàng, mặt cô trắng bệch như sáp. 

- Mai ông đến hội chợ chứ? 

Cô chỉ sợ không được gặp lại chàng. 

- Có thể, nếu tôi có thì giờ. 

- Ôi! Em van ông! Nó ở ngay trên đường cái mà các ông sẽ đi qua. Ông sẽ dừng lại nhé? 

Giọng nói và cặp mắt van nài hộ cô. Chàng dịu dàng nói, và lần đầu tiên giọng nói của chàng đượm vẻ trang nghiêm:

- Sao mà em đẹp thế! 

Hai người nhìn thẳng vào mặt nhau một lúc rồi vô tình Amber cúi xuống chàng, hai mắt nhắm lại. Chàng vòng tay ôm lấy người cô và kéo cô lại, cô cảm thấy những bắp thịt rắn chắc của chân chàng. Đầu cô ngửa ra phía sau, miệng hé ra để chờ đón một cái hôn. Mãi một lúc lâu sau chàng mới buông cô  ra,  cô  còn  cho  là  sớm  quá  và  cảm  thấy  thất  vọng.  Mở  mắt  ra  cô  thấy chàng đang nhìn cô hơi ngạc nhiên. Nguyên nhân là ở cô hay ở chàng? Cô cũng không biết nữa. Không gian đối với cô như vừa mới bùng nổ. Cô cảm thấy choáng váng như vừa bị một đòn mãnh liệt, và tất cả sức lực của cô như đã biến mất. Cuối cùng chàng nói:

-  Em  thân  mến,  em  phải  về  đi  thôi.  Gia  đình  em  chắc  lo  lắng  lắm  khi thấy em ra ngoài quá khuya. 

Cô định nói với chàng: “Em chẳng cần về nhà. Em chỉ nghĩ đến anh. Ôi! 

Xin anh cho em ở lại đây và ra đi với anh, ngày mai…” 

Nhưng  có  cái  gì  ngăn  lại  không  cho  cô  nói  thế.  Có  thể  là  hình  ảnh  cô Sarah, thường ở trong trí cô, cô Sarah chau mày, băn khoăn bối rối. Nét mặt nghiêm nghị, phúc hậu và trách mắng của bác Matt. Tốt hơn là không nên tỏ ra quá liều lĩnh như vậy, vì sau đó chàng có thể sẽ khinh cô. Cô Sarah https://thuviensach.vn

vẫn thường bảo là bọn đàn ông không thích những phụ nữ không biết bẽn lẽn. 

- Nhà em ở cách đây không xa mấy, qua vài cánh đồng là đến. 

Cô hi vọng chàng sẽ tiễn cô về, nhưng không thấy chàng làm gì cả; sau vài giây chờ đợi, cuối cùng cô đành nghiêng mình chào:

- Ngày mai em sẽ đợi ông! 

- Có thể ngày mai tôi sẽ đến. Chúc em ngủ ngon. 

Chàng gật đầu chào với một nụ cười kèm theo là một cái nhìn xoáy vào cô  từ  đầu  đến  chân,  rồi  chàng  đi  vào  trong  quán.  Amber  còn  đợi  một  lát nữa, như đứa trẻ bị lạc. Cô chạy đi, còn ngoái đầu lại một lần nữa, nhưng chàng đã biến mất. Cô đi dọc con phố hẹp, qua trước cửa nhà thờ, cô rảo bước đi dọc theo nghĩa địa nơi an táng mẹ, cô rẽ sang phải, đi tắt qua một cánh đồng dẫn đến trại Goodegroome. Bình thường đi đêm ngoài đường cô rất sợ, nhưng lúc này cô chẳng thấy sợ ma hay phù thủy. Tâm trí cô còn chất đầy những vấn đề khác. 

Chưa bao giờ cô trông thấy một người giống như chàng, và cũng không nghĩ là có một người như vậy. Chàng là tượng trưng cho tất cả những người quý tộc đẹp đẽ, dũng cảm mà ông thợ giày đã tả và còn được tô điểm thêm trong những giấc mộng của cô. Bob Starling, Jack Clarke chỉ là hai kẻ thô lỗ! 

Cô tự hỏi không biết lúc này chàng có nghĩ tới mình không. Cô tin là có. 

Không một người đàn ông nào đã hôn một người đàn bà một cách như thế, lại có thể quên ngay được. Cô tự nhủ, cái hôn đó, thay vì vấn đề khác, sẽ

dẫn chàng đến hội chợ ngày mai, sẽ lôi kéo chàng đến mặc dù chàng không muốn. Cô tự khen mình đã hiểu thấu đàn ông và bản chất của họ đến như

thế. Luồng gió ban đêm mát rượi như vừa thổi qua băng tuyết, cánh đồng rải rác những cây ba lá đỏ tía. Amber tiến lại gần phía sau trại, vượt qua một con suối trên một chiếc cầu làm bằng hai mảnh ván ghép lại, đi qua vườn trồng bắp cải, và qua nhiều gian nhà phụ, kho, chuồng ngựa, chuồng https://thuviensach.vn

bò, tất cả đều quét vôi trắng, mái phủ đầy rêu. Rồi đi theo cái ao nuôi vịt, cô vào trong sân. 

Ngôi nhà ở được xây dựng hai tầng gác, sườn nhà làm bằng gỗ sến trạm trổ, các bức tường xây bằng gạch đỏ phủ đầy những giàn nho. Các lò sưởi được  bao  quanh  bằng  những  cây  trường  xuân  và  một  tấm  phên  mắt  cáo đóng khung cánh cửa bếp trên có đóng một cái móng ngựa để chống bọn phù thủy. Trong sân lát gạch, những cây hoa của cô Sarah mọc dọc theo các bức tường, những hoa viôlet trắng và đỏ tía mọc thành những khóm thấp, những cây hoa hồng, cúc mọc cao đến tận mái nhà. Nhiều cây ăn quả đang ra hoa làm không khí thơm lừng. Trên một cái ghế dài bằng gỗ nhỏ có để

hai cái tổ ong phủ rơm…

Ngôi nhà ấy có vẻ đẹp của nó: toát lên vẻ thanh bình và gợi cho ta hình ảnh một cuộc sống tích cực và có ích. Nó đã trải qua một thế kỷ và năm đời đã sống ở đó, tuy không giàu có nhưng ấm cúng. Đó là một ngôi nhà của tình yêu. 

Trước khi bước vào, Amber dừng lại, ôm lấy một con mèo con và vuốt ve bộ lông dày của nó. Bữa ăn tối đã xong và chỉ có mình cô Sarah ở lại trong bếp với con gái, Agnes 15 tuổi. 

Agnes nói, giọng sôi nổi và đầy uất hận:

- Người ta nói đủ chuyện về nó, chẳng có gì là lạ cả. Mẹ ạ, con thề với mẹ là con rất xấu hổ có một đứa em họ như nó. 

Amber  nghe  thấy,  nhưng  cứ  thản  nhiên  như  không.  Agnes  đã  nói  vậy nhiều lần rồi. Cô bước vào trong buồng với một tiếng reo vui vẻ và chạy đến bá lấy cổ cô Sarah. 

- Cô Sarah! 

Cô Sarah quay đầu lại mỉm cười với cháu gái, nhưng cặp mắt cô đầy lo lắng. Amber nói tiếp:

- Trong quán đầy những nhà quý tộc. Đức Vua sắp trở về. 

Vẻ lo lắng của cô Sarah biến mất:
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- Có thật không cháu? 

- Thật ạ! - Amber nói với niềm kiêu hãnh. - Các ông ấy đã bảo với cháu thế mà! 

Amber đầy vẻ trịnh trọng về cái tin cô mới mang về và về những cuộc phiêu lưu mà cô vừa trải qua. Cô tưởng tượng rằng chỉ nhìn thấy cô, ai nấy đều nhận thấy cô đã thay đổi như thế nào so với cách đây hai giờ từ nhà ra đi. 

Agnes có vẻ thực sự nghi ngờ, và cả khinh miệt nữa, nhưng Sarah chạy ra ngoài đến một cái kho, ở đây có nhiều người đàn ông đang làm nốt công việc  buổi  tối.  Bọn  đàn  ông  liền  chạy  sang  các  kho  khác  và  các  chuồng ngựa, còn bọn đàn bà lao ra khỏi nhà, vì trong trại có nhiều ngôi nhà nhỏ, những con chó cũng lao theo, sủa lên những tiếng vui vẻ, như chúng cũng muốn tham gia vào cái vui chung của mọi người. 

Hoàng thượng Charles II muôn năm! 

Tuần lễ trước ở ngoài chợ người ta đã nghe thấy những tiếng đồn về một cuộc Phục hưng. Tin đồn đó đã lan ra khắp trong nước từ hồi đầu tháng Ba, do những hành khách mang đến, do những người bán rong, do tất cả những ai được tiếp xúc với đại thế giới phương Nam. Tumbledown Dick con trai ông bảo vệ bị đuổi khỏi nơi làm. Tướng Monk đã từ Scotland sang chiếm thủ đô Luân Đôn và triệu tập một nghị viện tự do. Cuộc nội chiến có vẻ

như lại sắp bùng nổ giữa các dân chúng và những đạo quân lớn. 

Tất cả những sự kiện đó đã để lại những lo âu và hi vọng - lo âu và chán nản  do  những  cuộc  hỗn  loạn  liên  miên  trong  suốt  hai  mươi  năm  qua,  hi vọng về một chính thể quân chủ sẽ mang lại hòa bình và an ninh. Người ta khao khát sự trở lại của những tập quán cũ. Và các kỵ sĩ trở về, như thế có nghĩa là vua Charles cũng trở về, một thời kỳ hoàng kim thịnh vượng, hạnh phúc và hòa bình sắp mở ra. 

Cuối cùng sau khi sự khích động đã bắt đầu giảm xuống, mọi người ai về

công  việc  nấy,  Amber  trở  về  nhà.  Ngày  mai  cần  phải  dậy  sớm  để  đi  hội chợ, cô dự định đi ngủ sớm để lấy sức. Lúc đi qua phòng sữa trước khi vào https://thuviensach.vn

bếp, cô nghe thấy có tiếng gọi tên mình nhẹ nhàng và khẩn khoản, cô dừng lại. Tom Andrews đứng trong bóng tối giơ tay ra nắm lấy cổ tay cô. Tom là một thanh niên hai mươi hai tuổi làm việc với bác cô, rất mê cô và cô cũng rất thích anh mặc dù cô biết anh không phải là người mà cô mơ tưởng. Mẹ

cô đã để lại cho cô của hồi môn, nó cho phép cô có thể lấy được một nông dân giàu có trong vùng, nhưng cô thấy thích Tom và đã khuyến khích anh. 

Sau khi liếc nhìn không thấy có ai theo dõi, cô bước vào. Cái buồng nhỏ, mát mẻ và dễ chịu, hoàn toàn không có ánh lửa. Tom nắm lấy cô một cách dữ tợn, đưa một cánh tay ôm chặt ngang lưng cô, vừa luồn một bàn tay vào trong coócxê vừa tìm cặp môi cô. Điều này không phải là mới lạ đối với hai người. Amber để cho mình được hôn và được vuốt ve một lúc rồi mới đẩy mạnh anh chàng ra và nói:

- Tom, ai cho phép anh quá suồng sã vậy? 

Cô tự nhủ thầm, cái hôn của một con người tầm thường khác hẳn với của một quý tộc, nhưng Tom tự ái và bực mình tìm cách lại nắm lấy cô:

- Sao thế Amber? Anh đã làm gì em? Em làm sao thế? 

Cáu kỉnh, cô vùng ra và chạy đi. Vì bây giờ cô cảm thấy mình trên hẳn những trò bỡn cợt ấy với những người tầm cỡ như Tom, và chỉ có một ước muốn  là  về  buồng  mình,  lên  giường  nằm  để  tha  hồ  mà  nghĩ  đến  ngài Carlton và mơ mộng đến ngày mai. Không còn ai ở trong bếp, trừ cô Sarah đang quét thềm lần cuối cùng trước khi đi ngủ. Ba bốn ngọn đèn nến còn sáng, một đám mây muỗi nhỏ đang nhảy nhót xung quanh mỗi ngọn đèn, chỉ có tiếng dế kêu như những tiếng chuông con, là còn khuấy động sự yên tĩnh ban đêm. Bác Matt bước vào, đôi lông mày nhíu lại chẳng nói chẳng rằng, bác bước thẳng đến chum nước, lấy gáo múc và uống thẳng một hơi. 

Trông ông nghiêm nghị, người tầm thước, làm việc rất hăng, kiếm ăn tốt và yêu mến gia đình. Ông là người có lương tâm và kính Chúa; ông có những ý nghĩ dứt khoát về cái đúng và cái sai, về điều thiện điều ác. Cô Sarah nhìn ông rồi hỏi:

- Có gì thế mình? Con ngựa con không sống được chăng? 
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- Không, nó sẽ sống. Đứa con gái ấy! 

Nét mặt cau có, ông tiến lại cái lò sưởi cao xung quanh để đầy những nồi niêu xoong chảo, cái đen sì, cái bằng đồng bóng loáng, cái bằng thiếc đánh bóng rất kỹ trông cứ như bằng bạc. Những miếng mỡ, giăm bông treo trên xà, trong những túi lưới lớn, cùng với những đôi ủng bằng cỏ to tướng. 

- Đứa nào? - Cô Sarah hỏi. - Amber ấy à? 

- Còn đứa nào nữa? Mới cách đây một giờ tôi thấy nó trong phòng sữa bước ra và, một phút sau thằng Tom theo sau nó như con chó cụp đuôi. Nó đã khiến cho thằng ấy gần như điên dại chẳng còn làm ăn gì được nữa. Và tôi xin hỏi mình, nó làm gì ở trong cái quán trọ với bọn đàn ông quý phái ấy!…

Giọng ông to, mỗi lúc một bực tức thêm. Cô Sarah xếp cái chổi vào sau cánh cửa, đóng và gài then lại. 

- Suỵt, Matt! Vẫn còn có người ở ngoài buồng. Tôi không tin là nó đã làm điều gì bậy bạ. Nó đi qua đấy, trông thấy họ, nó dừng lại, có gì là lạ! 

- Và nó đi đêm về một mình? Có cần phải một giờ nó mới nghe được là đức Vua đã trở về? Tôi nói với mình nhất thiết là phải gả chồng cho nó. Tôi không muốn nó làm nhục gia đình ta. Mình có nghe thấy không? 

- Có, tôi có nghe thấy. 

Cô Sarah lại gần chiếc nôi vì đứa bé dậy, khóc. Cô cho bé bú và đến ngồi trên một cái ghế dài có lưng tựa cao, buông một tiếng thở dài mệt nhọc:

- Nhưng nó còn chưa muốn lấy chồng! 

- Ồ! - Bác Matt nói giọng chua chát - Nó chưa muốn lấy chồng thật sao? 

Tôi nghĩ là thằng Jack Clarke, hoặc thằng Bob Starling không xứng với nó sao, hai thằng đẹp trai nhất vùng! 

Cô Sarah mỉm cười yếu ớt:

- Dù sao thì nó cũng là quý phái. 
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- Quý phái! Một con đĩ thì đúng hơn! Suốt bốn năm nay nó đã làm tôi khổ nhiều rồi; xin thề có Chúa! Mẹ nó có thể là một bà quý phái, còn nó chỉ

là con…

- Matt! Đừng nói về đứa con của Judith như thế. Ôi! Tôi biết! Tôi cũng lo lắm. Tôi đã tìm cách khuyên can nó, chẳng hiểu nó có chịu nghe không. 

Chiều nay Agnes có bảo tôi: “Con không tin như vậy thành vấn đề lớn lao! 

Amber xinh đẹp, bọn con gái khác ghen tỵ và chúng bịa ra đủ chuyện.” 

- Tôi không cho là thế. Mình thì lúc nào cũng muốn tin con người tốt hơn thực tế, và họ chẳng bao giờ xứng đáng. Sáng nay Bob Starling lại một lần nữa hỏi tôi về nó, tôi xin nói với mình là nếu nó không sớm lấy chồng thì rồi đến thằng Tom Andrews cũng chẳng thèm nó nữa! 

- Nhưng mình hãy thử nghĩ là nếu cha nó trở về thấy chồng nó là một người nông dân? Ôi, Matt! Tôi vẫn thường tự nhủ thầm chúng ta đã mắc sai lầm không nói cho nó biết nó là ai…

- Còn làm thế nào hơn được nữa hả Sarah? Mẹ nó chết rồi. Bố nó cũng vậy,  nếu  không  chúng  ta  đã  nhận  được  tin  tức,  và  cũng  chẳng  bao  giờ

chúng  ta  thấy  được  vết  tích  của  một  người  có  họ  là  St.  Clare  nào  khác. 

Sarah, tôi đảm bảo với mình tốt hơn cả nên lấy cho nó một người chồng nông dân. Còn việc muốn biết lý lịch của nó là…

Ông giơ bàn tay phác một cử chỉ mơ hồ, rồi nói tiếp:

- … Tôi thương hại cho thằng con trai nào sẽ lấy nó. Tại sao lại còn làm cho tình hình của nó khó khăn hơn? Không, xin mình đừng chống lại tôi. 

Sẽ là Jack Clarke, hoặc Bob Starling, một trong hai đứa ấy, càng sớm càng tốt! 
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II

Những cỗ xe sơn xanh, đỏ, đi bộ hoặc cưỡi ngựa, tất cả những tá điền và những người nông dân từ hai mươi dặm quanh vùng đều đổ về Heathstone. 

Họ đem theo vợ con, lúa mì, phó mát, ngũ cốc mà họ có để bán, vải và len sợi  mà  những  người  phụ  nữ  đã  se  trong  những  đêm  đông  dài.  Nhưng  họ

cũng đến đấy để mua: những đôi giày, những đĩa thiếc, những dụng cụ cho ấp trại, cũng như hàng nghìn thứ mà họ không cần đến nhưng lại thích có: đồ chơi trẻ con, ruybăng buộc tóc cho con gái, tranh ảnh treo trong nhà…

Đứng giữa Bob Starling và Jack Clarke, Amber chau mày dậm chân sốt ruột nhìn khắp trong đám đông. 

 Chàng ở đâu? 

Cô đã có mặt ở đây từ bảy giờ sáng, lúc này đã quá chín giờ rồi mà vẫn chưa thấy bóng dáng Carlton cùng các bạn chàng đâu. Tim cô đập một cách nóng nảy và cổ họng khô lại. Ôi! Nếu chàng muốn đến thì chàng đã có ở

đây  rồi…  Không,  chàng  đã  đi  rồi!  Chàng  đã  hoàn  toàn  quên  mình  nên chàng đã bỏ đi…

Jack Clarke, một thanh niên thô thiển, dùng khuỷu tay huých vào người cô:

- Này Amber, cô có thích cái này không? 

- Cái nào? Ồ! Có. Đẹp lắm. 
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Cô quay đầu lại trông thấy một nhóm người đang gào thét xung quanh một anh hề đứng trên một cái bục, từ đầu đến chân phủ đầy những kem, mọi người ném vào chậu mấy đồng xu. 

“Ôi! Tại sao chàng không đến?” 

- Amber, cô có thích cái ruybăng này không? 

Cô  thưởng  cho  mỗi  cậu  một  nụ  cười  và  cố  gắng  không  nghĩ  đến  ngài Carlton nữa, nhưng không thể được. Tâm hồn cô đầy hình ảnh chàng, nếu như ngày hôm nay không gặp được chàng, cô tự nhủ thầm, cô sẽ không thể

nào sống được qua cơn tuyệt vọng này. Cô chưa bao giờ trải qua một cơn khủng hoảng như thế, tuy nhiên cô lại biết nhiều, cô nghĩ vậy. 

Cô mặc bộ quần áo đặc biệt chải chuốt và tự biết là mình chưa bao giờ

xinh đẹp hơn. 

- Có lẽ là tôi thích cái…

Cô nói bằng một giọng lơ đễnh, ngón tay chỉ vào một dải ruybăng bằng sa tanh đỏ ở giữa một đống những cuộn khác. Đột nhiên cô chau mày quay lại nhận ra chàng:

- Ồ! 

Đứng lặng một lúc rồi bỗng nhiên, hai tay cô xốc váy chạy đi, để lại hai cậu si tình ngơ ngác và cáu kỉnh. Carlton cùng với Almsbury và một người trẻ tuổi nữa vừa mới đi vào trong hội chợ, theo một phong tục cổ, một bà già quỳ xuống lau giày cho họ. Amber tiến lại gần, thở hổn hển nhưng tươi cười và nghiêng mình chào, họ cũng ngả mũ đáp lại một cách trịnh trọng. 

Almsbury nhiệt tình kêu lên:

- Ôi! Cô nàng xinh đẹp của tôi! Cô đúng là một trinh nữ đẹp nhất mà địa ngục không thể giữ được! 

- Thưa ngài, cảm ơn rất nhiều! - Cô nói nhưng cặp mắt đã vội quay sang Carlton lúc này đang nhìn làm cô lạnh xương sống. - Em sợ, em e rằng các ông đã đi mất rồi! 

https://thuviensach.vn

- Người thợ đóng móng ở trong hội chợ này - Carlton nói - và chúng tôi đã phải đến đây. - Chàng đưa mắt nhìn quanh rồi nói tiếp - Chúng ta bắt đầu ra sao đây? 

Một thứ bỡn cợt hờ hững hiện trong cặp mắt và vẽ thành một nếp nhăn trên góc mép chàng. Amber bối rối và cảm thấy bất lực, vụng về, không nói nên lời, hơi tự bực mình. Làm sao có thể gây cho chàng cảm xúc được nếu cô chẳng tìm thấy gì để nói và cứ đực ra trước mắt chàng, mặt tái mét rồi ửng đỏ, để mà ngắm nghía chàng như một con ngỗng cái đần độn? 

Bà  già  đã  đánh  xong  giày,  bọn  người  quý  phái,  mỗi  người  đều  cho  bà một đồng tiền gọi là “tiền vào cửa”. Bà ta đi nhưng còn ngoái cổ lại nhìn Amber, cô đã bắt đầu cảm thấy mình là mục tiêu cho mọi người, vì tất cả

mọi người đều nhìn các chàng kỵ sĩ và chắc chắn là đều tự hỏi không biết cô gái nông thôn kia có vấn đề gì với họ. Cô hân hoan vì tình thế đã thuận lợi, nhưng lại sợ người nhà trông thấy, cô biết như thế sẽ ra sao. Tốt hơn cả

là nên tìm một nơi yên tĩnh và kín đáo hơn. 

Almsbury nói:

- Này Bruce, tôi muốn đến xem cái tiệm bán rượu Tây Ban Nha ở đằng kia. Chúng ta sẽ gặp lại nhau ở ngã tư cuối phố, khi mặt trời đã tới kia…

Anh chỉ một điểm phía chân trời rồi nghiêng đầu chào và cùng với người kia bỏ đi. Amber lưỡng lự một lát đợi xem ý chàng ra sao, nhưng chàng vẫn im lặng, cô quay đi về phía những cột gỗ của cái lều vải trong đó đang có diễn kịch. Người còn đông, nhưng nơi đó khá xa trung tâm hội chợ. Chàng đi bên cạnh cô trong vài phút, hai người chẳng ai nói câu nào. Amber sung sướng vì sự ồn ào làm cho họ không thể nói được một câu mà không gào lên, chàng tưởng là vì thế mà cô không nói. 

Cô có cảm giác nặng nề về sự kém cỏi, e rằng mọi lời nói và hành động của mình sẽ làm chàng chê cười. Đêm hôm trước, nằm trong giường, tưởng tượng việc nói chuyện với chàng rất vui vẻ thoải mái, như cô đã từng nói với Tom Andrews, Bob Starling hoặc với nhiều người khác nữa. Nhưng lúc này cô lại cảm thấy một khoảng cách rất lớn ngăn cách hai người không thể
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nào vượt qua được. Cảm giác và xúc động đã đạt tới cường độ gần như làm cho cô đau đớn, tất cả những gì cô trông thấy đều có một sắc thái xa lạ. 

Để che giấu tình trạng bối rối và lúng túng của mình, cô chú ý quan sát tất cả những lều trại mà hai người đi qua. Sau cùng, lúc họ đi qua một quán hàng trong đó một thiếu phụ bán những đồ trang sức lóng lánh, Carlton cúi nhìn cô và hỏi:

- Cô có thích đồ nữ trang này không? 

Một ánh hân hoan bất ngờ thoáng trong cặp mắt Amber. Tất cả những đồ

nữ  trang  ấy  đối  với  cô  thật  là  tuyệt  diệu,  nhưng  tất  nhiên  là  giá  đắt  lắm. 

Chưa bao giờ cô được mang những thứ như vậy, mặc dù tai cô đã được đục lỗ vì, như cô Sarah đã nói, khi nào lấy chồng cô sẽ có một đôi hoa tai do mẹ

cô để lại. Tất nhiên là khi trở về nhà, bác Matt sẽ nổi giận và cô Sarah sẽ lại tiếp tục nói đến đám cưới cô, nhưng sức hấp dẫn của những đồ trang sức ấy và  viễn  ảnh  về  một  món  quà  của  ngài  quý  phái,  không  sao  cưỡng  được! 

Không do dự, cô trả lời:

- Thưa ngài, em rất thích một đôi hoa tai! 

Thấy hai người dừng lại, và nghe Amber nói đến hoa tai, người thiếu phụ

bán hàng vội vàng đưa ra một đôi treo lủng lẳng những hạt thủy tinh gọt đẽo thô sơ, trong suốt và có màu sắc:

- Thưa cô, hãy ngắm đôi này mà xem! Chúng xứng đáng để được trang điểm  cho  tai  của  bà  quận  chúa  đấy,  xin  cô  tin  tôi!  Nào,  xin  mời  cô  cúi xuống, tôi sẽ đeo thử cho cô. Thế đó! Thưa chúa công, ngài nghĩ thế nào ạ? 

Theo tôi, chúng làm cho cô thay đổi hẳn, nom lịch sự quá! Đây, xin cô thử

nhìn vào trong gương mà xem. Ôi! Chưa bao giờ tôi thấy đồ trang sức làm thay đổi con người ta đến độ như vậy, tôi xin thề, thưa cô…

Thiếu phụ nói thao thao bất tuyệt, tay cầm một cái gương để Amber có thể tự mình thấy sự thay đổi đáng kinh ngạc ấy. Amber cúi xuống, hai tay vén tóc để lộ đôi tai ra, cặp mắt sáng ngời vui thích. Đôi hoa tai ấy làm cho cô nom già đi và như hơi có vẻ tà tâm. Cô nhếch mép mỉm cười về phía Carlton, tìm hiểu xem chàng nghĩ thế nào, tuy rất muốn có chúng, nhưng lại https://thuviensach.vn

sợ mình quá ham thích làm chàng hiểu lầm. Chàng mỉm cười với Amber và quay lại người bán hàng hỏi:

- Bao nhiêu? 

- Thưa ngài, hai mươi silinh ạ! 

Chàng rút trong túi ra hai đồng tiền vàng và ném lên bàn:

- Cũng đáng thôi! 

Hai người đi ra, Amber hân hoan, cô tin là chúng làm bằng vàng thật, bằng kim cương và bằng ngọc bích. 

- Thưa chúa công, em sẽ giữ nó mãi mãi, em xin thề sẽ không bao giờ

đeo thứ gì khác! 

- Tôi rất sung sướng thấy cô thích nó. Chúng ta làm gì bây giờ? Cô có thích xem kịch không? 

Chàng hất đầu về phía cái lều mà họ đang đi tới. Amber lúc nào cũng muốn được xem một vở kịch, vì đó là một thứ cấm đối với cô, cô đưa cặp mắt thèm thuồng nhìn nhà hát. Tuy vậy cô cũng lưỡng lự, vì sợ ở đấy gặp một người quen, hơn thế nữa cô rất muốn được một mình với chàng, xa tất cả mọi người. 

-  Ồ!  Nghĩa  là…  xin  thú  thật  với  ông,  bác  Matt  không  muốn  em  vào đấy…

Lúc  đứng  cạnh  chàng,  đợi  quyết  định  của  chàng,  cô  bỗng  trông  thấy, cách đấy mười mét Agnes, Lisbeth, và Gartrude, cả ba đang há miệng kinh ngạc bực tức và ghen tị nhìn cô. Cặp mắt Amber gặp cặp mắt người chị họ, cô kêu lên một tiếng sợ hãi, rồi vội nhìn đi nơi khác, làm ra vẻ không nhìn thấy họ, các ngón tay cô sẽ đập đập vào dải mũ. Cô khích động khẽ nói:

- Nguy rồi! Người chị họ em đấy! Chắc chắn là chị ấy sẽ về kể hết cho cô em nghe. Chúng ta chạy đi đằng này…

Cô không nhìn thấy nụ cười của ngài Carlton vì cô đã chuồn rồi, lách qua đám đông… Không nhìn ba cô gái, Carlton đi theo cô. Amber quay đầu lại https://thuviensach.vn

để xem Agnes có đi theo mình không và mỉm cười với chàng, nụ cười tươi tắn, nhưng vẫn còn lo ngại. Chắc chắn là Agnes sẽ chạy đi báo với cô Sarah hoặc với bác Matt, và một người trong nhà sẽ được cử đi kéo cô về. Cần phải nhanh chóng chuồn xa nơi đây, cô đã quyết định ở lại một vài giờ với Carlton, sau này muốn ra sao thì ra. 

- Đây là nghĩa địa, - cô vội vàng nói, - chúng ta vào đây làm với nhau một lời nguyền. 

Carlton ngừng lại. Amber cũng làm theo, ngơ ngác nhìn chàng. Chàng nói:

- Cô em ạ, tôi e rằng cô sẽ gặp phải nhiều điều phiền toái đấy. Chắc chắn bác cô là một người rất nghiêm khắc, ông sẽ chẳng vui lòng thấy cô cháu gái đi với một kỵ sĩ. Có lẽ cô còn quá trẻ để mà hiểu được điều đó, nhưng những  người  tín  đồ  Thanh  giáo  và  những  kỵ  sĩ  không  tin  tưởng  ở  nhau, nhất là trong quan hệ với phụ nữ. 

Trong tiếng nói của chàng vẫn có cái giọng uể oải và trên nét mặt chàng vẫn cái vẻ hơi bỡn cợt đã làm cô xúc cảm một cách kỳ lạ buổi tối qua. Vì cô  cảm  thấy  cái  vẻ  uể  oải  thờ  ơ  ấy  che  giấu  một  bản  chất  cuồng  nhiệt, không gì lay chuyển và cũng có thể là hơi tàn bạo nữa. Không ý thức được rõ những ham muốn của chính mình, cô mơ hồ thấy mình muốn xé toang cái màn lịch sự ấy để tự mình thấy được cái sức mãnh liệt ấy đang bên cô, nó không bị ru ngủ mà bị kìm hãm. 

Bắt đầu cảm thấy tự tin, cô đành liều trả lời:

- Bác em thì cần gì! Cô em vẫn tin tưởng ở em. Ông cứ mặc em. Em đề

nghị ông đấy, em rất muốn được thực hiện một câu nguyền. 

Chàng nhún vai đi theo cô. Cả hai người vượt qua đường cái, qua hàng rào phủ đầy cây trường xuân, rồi tiến về phía hai cái máy nước nhỏ ở cách nhau vài chục phân. Amber quỳ xuống vục hai bàn tay vào hai cái máng nước cho đến tận cổ tay. Hai mắt nhắm lại thầm lặng làm một lời nguyền:

“Hãy làm cho chàng yêu em!” 
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Yên lặng một phút không cử động trong trầm tư rồi nâng hai bàn tay lên thành hình cái bát, cô uống nước. Chàng giơ tay ra và kéo cô dậy:

- Tôi chắc cô đã làm một lời nguyền chinh phục thế giới. Cô cần phải bao nhiêu thời gian? 

- Một năm, nếu em có lòng tin, hoặc không bao giờ cả. 

- Thế cô có tin không? 

- Tất cả những câu nguyền khác của em đều đã được chấp thuận. Ông cũng nên làm một câu nguyền đi chứ? 

- Một năm không đủ cho phần lớn những tham vọng của tôi. 

- Không thật sao? Em nghĩ là một năm đủ cho tất cả! 

- Phải, ở thời mười bảy tuổi! 

Amber đưa mắt nhìn xung quanh, một phần vì cô không chịu nổi cái nhìn xoáy  vào  của  cặp  mắt  xanh,  và  cũng  để  tìm  một  chỗ  nào  kín  đáo  hơn. 

Nghĩa địa là một nơi công cộng, tất cả mọi người đều có thể đến được, và dù là già trẻ gái trai hay trẻ con đều có thể đe dọa đến hạnh phúc của cô. Cô có cảm giác là họ đều liên kết với nhau để chia rẽ chàng với cô và lôi cô về

cái mảnh đất khô cằn của bác Matt và cô Sarah. 

Bên  cạnh  nghĩa  địa  có  một  cái  vườn,  phía  bên  kia  là  cánh  đồng  ngăn cách Heathstone với khu rừng Bluebell. Tất nhiên là nên tới đó! Trong rừng mát mẻ và tối, có những góc chẳng bao giờ có ai đi tới, cô biết nhiều chỗ

như thế, hồi tưởng lại những cuộc hội chợ trong bốn năm vừa qua. Cô uể

oải đi tới đó, hi vọng chàng sẽ tưởng: tới đó do tình cờ. 

Đi qua vườn, họ leo qua một hàng rào đến giữa một cánh đồng. 

Trên mặt cỏ rải rác những bông hoa dại đủ các màu. Cứ mỗi bước, họ lại đi trên đất xốp hơn. Xa hơn nữa, gần bờ sông có một điểm vàng chỉ rõ nơi đó mọc những cây tầm xuân, tới gần họ có thể thấy những cây lau sậy mọc từ dưới nước lên. Hai bên bờ toàn những cây liễu lùn, phía bên kia dòng https://thuviensach.vn

nước ở ven rừng, một bụi cây lá lóng lánh dưới ánh mặt trời, Bruce Carlton nói:

- Tôi hầu như quên mất là nước Anh vào mùa xuân đẹp biết bao! 

- Ông đã xa nước Anh bao lâu rồi? 

- Khoảng mười sáu năm. Sau khi cha tôi bị giết chết tại Marston Moor, mẹ tôi và tôi đi ra nước ngoài. 

- Mười sáu năm ở ngoại quốc! Chà! Ông đã làm thế nào? 

Chàng cúi xuống nhìn cô với một nụ cười yêu thương:

- Chúng tôi không muốn thế, nhưng làm sao có thể lựa chọn được. Còn về phần tôi, tôi không có gì để phàn nàn cả. 

- Nhưng ở đó ông có được vui không? - Cô hỏi và hơi khó chịu vì câu nói báng bổ ấy. 

Lúc này họ đã đi qua con sông có dòng nước trôi nhanh, trên một cái cầu hẹp và lung lay, làm bằng những thân cây. Bên dưới, những chú cá phóng như những mũi tên, những con chuồn chuồn bay lượn trên nhiều bụi huệ

mọc trong một cái ao nhỏ. Sang phía bờ bên kia, họ đi vào khu rừng, trên con đường giữa các hàng cây và những bụi cây hoang dại. Trời mát mẻ và yên tĩnh, mùi thơm của hoa lẫn với mùi lá khô. 

- Có thể là một sự phản bội nhỏ đối với tổ quốc của một người Anh thích ở ngoại quốc hơn. Tuy nhiên tôi cũng thích nhiều nước: Pháp, Ý, Tây Ban Nha. Nhưng nhất là nước Mỹ. 

- Nước Mỹ! Sao kia! Ở phía bên kia đại dương ấy à? 

Đó là tất cả những gì Amber biết về nước Mỹ. 

- Rất xa, ở phía bên kia. 

- Ở đấy có vua không? 

- Không! Tôi đã đến đó một lần trên một con tàu buồm, một phái đoàn riêng cùng với người anh em họ của vua, hoàng thân Rupert. Và một lần khác trên một con tàu buôn. 
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Amber bồn chồn, chàng đã đến những nước xa xôi như vậy, vượt qua đại dương! Không thể tưởng được, như câu chuyện thần tiên. Cô chưa bao giờ

đi xa hơn Heathstone, và mỗi năm chỉ có hai lần vào dịp hội chợ mùa xuân và thu. Người độc nhất mà cô biết đã đi tới Luân Đôn, là ông thợ giày. 

- Đi ra thế giới bao la như vậy đẹp đẽ biết chừng nào. - Cô thở dài, nói tiếp: - Ông đã đến Luân Đôn chưa? 

- Mới có hai lần thôi, nếu tôi nhớ không lầm. Cách đây mười năm tôi đã đến và đã trở lại đó mấy tháng sau khi Cromwell chết, nhưng không bao giờ ở đấy lâu cả. 

Hai người đứng lại, chàng đưa mắt nhìn trời qua các hàng cây, như để

biết thời gian còn lại cho mình. Thấy vậy, Amber bỗng hoảng hốt. Chàng sắp ra đi rồi, về cái thế giới bao la ấy với tất cả sự ồn ào náo động, còn cô phải ở lại đây. Một cảm giác cô đơn hoàn toàn mới lạ và khiếp đảm, như bị

đày vào một góc cô tịch nào đó trong một phiên hội mà ở đó chỉ mình cô là xa lạ. Tất cả những xứ sở mà chàng đã thấy, còn cô thì không bao giờ cả; những vui thích mà chàng đã hưởng, còn cô thì không. Nhưng điều tồi tệ

hơn cả là không bao giờ cô thấy chàng nữa. 

- Chưa đến giờ phải đi chứ, thưa ông? 

- Chưa đâu, còn một lúc nữa. 

Amber  quỳ  xuống  trên  cỏ,  bĩu  môi,  vẻ  phản  ứng  trong  cặp  mắt,  chàng cũng ngồi xuống trước mặt cô. Cô vẫn giữ vẻ hờn dỗi, nghĩ đến tương lai buồn thảm của mình, rồi ngước mắt nhìn chàng. Chàng chăm chú quan sát cô, cô hồi hộp nhìn lại chàng. Cảm giác bạc nhược dịu dàng dày vò làm cô kiệt  sức  đến  độ  phải  nhắm  mắt  lại.  Toàn  thân  rạo  rực  vì  ham  muốn,  tuy nhiên cô vẫn giữ thái độ hững hờ, dè dặt, một cảm giác sợ hãi mạnh mẽ

hơn là ham muốn. 

Chàng ôm lấy thân hình cô và từ từ kéo cô lại. Amber sẽ nghiêng đầu đón cặp môi và quàng hai cánh tay vào cổ chàng. 
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Thế là thái độ dè dặt mà chàng đã thể hiện cho đến lúc này bỗng nhiên tan biến để nhường chỗ cho một sự ham mê man rợ, mãnh liệt, và ích kỷ

một cách tàn nhẫn. Amber chưa có kinh nghiệm chứ không phải ngây thơ, đáp lại chàng những cái hôn mãnh liệt. Được những cái vuốt ve kích thích, lòng ham muốn của cô cũng dâng lên, dù từ trong thâm tâm lúc đầu cô có nghe những lời khuyên nhủ của cô Sarah, hình ảnh đó cứ mờ dần rồi biến mất hoàn toàn. 

Nhưng khi Bruce lật ngửa cô nằm trên bãi cỏ, cô phản ứng ngắn ngủi và khẽ kêu lên một tiếng, chỉ có thế thôi! Kiến thức của cô không đi xa được hơn thế. Điều bí hiểm ghê gớm có lẽ đang chờ cô. Hai bàn tay cô đẩy người đàn ông ra, một tiếng nấc sợ hãi khẽ thốt lên, cô quay đầu đi. Nỗi sợ hãi tràn ngập vô lý, dữ dội, gần như nóng nảy, cô kêu lên:

- Không! Buông tôi ra! 

Nhìn khuôn mặt chàng ngay trên mặt mình, cặp mắt chàng xanh biếc. Và đột nhiên Amber nức nở, gần như điên lên vì say mê và sợ hãi, cô đã hoàn toàn hiến dâng thân mình. 

Trong tình trạng ghê tởm mơ hồ, cô dần dần tỉnh lại với thế giới thực tại, hai người đã rời nhau. Hai mắt vẫn còn nhắm chặt, cô thốt lên một tiếng thở

dài sâu xa và khoái lạc. Cô có cảm giác như không thể cử động được nữa, ngay cả với ngón tay út. 

Một lúc lâu sau chàng mới tách ra xa và ngồi lên, hai khuỷu tay để trên đầu gối, hai hàm răng ngậm một nhánh cỏ, cặp mắt nhìn trừng trừng ra phía trước. Bộ mặt sạm nắng của chàng ướt đẫm mồ hôi và chùi nó bằng cánh tay  áo  nhung  đen  của  chàng.  Amber  vẫn  nằm  duỗi  thẳng  bên  cạnh,  hoàn toàn im lặng, hai mắt nhắm, cánh tay vắt trên trán. Cô nóng nực buồn ngủ

và cảm thấy sung sướng tuyệt vời trong tất cả các thớ thịt vì việc đó đã xảy ra rồi! 

Cho đến lúc đó, cô thấy như mình mới sống có một nửa đời người. 

Cảm thấy cặp mắt chàng nhìn mình, cô nhẹ nhàng quay đầu lại và mỉm cười  với  chàng.  Cô  muốn  nói  cô  yêu  chàng,  nhưng  không  dám;  cô  khao https://thuviensach.vn

khát  được  chàng  tỏ  tình,  nhưng  chàng  chỉ  cúi  xuống  và  hôn  cô  rất  nhẹ

nhàng. Chàng khẽ nói:

- Tôi lấy làm ân hận thấy cô vẫn còn trinh tiết. Thật quả tôi không ngờ! 

- Em lấy thế làm sung sướng lắm! 

Chàng chỉ nói có thế thôi ư? Cô nhìn chàng và chờ đợi. Cô bắt đầu cảm thấy có một vấn đề gì bấp bênh và đáng sợ. Chàng lại giống như lúc cô mới gặp lần đầu, thái độ và dáng điệu của chàng không có gì tỏ ra là hai người đã gần nhau tới mức ấy. Ngạc nhiên và bị thương tổn, vì cái điều vừa xảy ra phải làm cho chàng thay đổi cũng như cho bản thân cô. Không gì có thể

như trước đây đối với bất cứ người nào trong hai người. 

Sau cùng chàng đứng lên đưa mắt nhìn mặt trời rồi nói:

- Chắc là họ đang đợi tôi. Chúng tôi muốn tới Luân Đôn trước khi trời tối. 

Chàng giơ tay ra để giúp cô đứng lên. Cô nhảy lên hai chân, vuốt lại tóc, kéo lại cái khăn trùm, sờ đôi hoa tai để được chắc chắn là chúng không bị

mất. 

- Trời ơi! - Bruce lại kêu lên, - chúng tôi không thể chậm trễ được đâu. 

Vừa phủi bụi ở mũ, chàng đưa mắt ngạc nhiên nhìn cô, rồi đội mũ vào. 

Chàng chau mày lại như thể chàng vừa được hưởng điều quá mong muốn. 

Trước cái nhìn đó, nụ cười và sự kích thích của Amber biến ngay mất. 

- Ông không muốn đem em đi theo với à? - Cô nói như khóc. 

- Em yêu ạ, ông bác và bà cô của em không tán thành vậy đâu! 

- Không cần! Em muốn đi với ông! Em căm ghét mảnh đất này! Không bao giờ em còn muốn trở lại đây nữa. Ôi! Em van ông, thưa chúa công của em! Cho phép em đi theo với! 

Mảnh đất Marygreen và cuộc sống của cô ở đây bỗng trở nên không thể

chịu nổi nữa. Nó đã kết tinh hóa tất cả tình yêu quê hương ngại ngùng của cô, lòng khao khát và ước muốn mãnh liệt của cô về một đời sống rộng rãi https://thuviensach.vn

hơn, vui vẻ hơn, tất cả những gì đã lên men trong cô, kể từ lần đầu tiên cô nói chuyện với ông thợ giày, cách đây đã mấy năm. 

Bruce  Carlton  với  một  giọng  chắc  chắn,  rõ  ràng,  có  nghĩa  là  bản  thân Amber cũng nhận thấy, chàng không muốn bị phiền hà vì cô:

- Luân Đôn không phải là nơi cư trú cho một cô thiếu nữ chưa chồng, không tiền tài và không thân thích. 

Rồi, như có lẽ hối hận vì đã làm cô thương tổn, chàng nói tiếp:

- Tôi sẽ không ở lại đấy lâu. Và cô sẽ làm gì trong khi tôi ra đi? Lúc đó trở về đây không phải là điều dễ dàng, tôi không biết rất rõ một làng nước Anh nghĩ thế nào về một vụ bỏ trốn đi như thế này. Vả lại ở Luân Đôn làm gì có nhiều cách kiếm sống cho một phụ nữ! Không, em thân yêu ạ! Anh thấy là em nên ở lại đây thì hơn. 

Carlton kinh ngạc thấy cô khóc nức lên:

-  Em  không  muốn  ở  lại  đây!  Em  không  muốn!  Bây  giờ  em  không  thể

sống ở đây được nữa rồi! Em làm sao mà có thể giải thích cho bác Matt là chúng ta đã làm gì ở đây trong hai giờ, vì có hàng trăm người quen biết đã trông thấy chúng ta rời bỏ chợ phiên để băng đồng vào đây! 

Vẻ bất bình hiện lên trên nét mặt chàng, nhưng cô không nhận thấy:

- Anh đã nói với em rất rõ ràng rồi! Ngay cả nếu bác em có nổi giận, em trở về đấy vẫn là hơn, và…

-  Không!  -  Cô  ngắt  lời,  -  em  sẽ  không  trở  về  nhà  đâu!  Em  không  còn muốn sống ở đây nữa, ông nghe thấy chưa? Và nếu ông không muốn đưa em đi thì em sẽ đi một mình! 

Cô đột nhiên dừng lại, nhìn chàng vừa với vẻ tức giận, khiêu khích, vừa như van nài rồi cô tiếp:

- Ôi! Thưa chúa công của em! Em van ông, đem em đi với! 

Họ nhìn nhau một lúc, lông mày chàng giãn ra, mỉm cười nói: https://thuviensach.vn

- Thôi được, cô bé lắm điều ạ! Tôi sẽ mang cô đi. Nhưng khi chúng ta tới đấy, tôi sẽ không lấy cô đâu, xin cô nhớ rõ cho là tôi đã báo trước cho cô như vậy. 

Amber  chỉ  nghe  thấy  phần  đầu  câu  nói  của  chàng,  phần  còn  lại  như

không quan trọng. Cô reo lên:

- Ôi! Thưa chúa công, em có thể đi thật à? Em sẽ không làm phiền chúa công đâu, em xin thề như vậy! 

- Tôi chẳng biết gì cả! - Chàng chậm rãi đáp. - Tôi nghi lắm! 

Họ đi ngựa tới Luân Đôn vào lúc quá trưa, sau khi đã qua nhiều làng nhỏ

ở  ngoại  ô  thành  phố,  nhưng  quang  cảnh  bên  ngoài  không  khác  mấy  ở

Heathstone và Marygreen. 

Đàn bò cái gặm cỏ trên cánh đồng, những chị nông dân trải quần áo đã giặt  giũ  lên  trên  bụi  cây.  Khi  họ  đi  qua,  mọi  người  nhận  ra  họ  là  những người phò vua trở về và được hoan hô nhiệt liệt. Những em trai nhỏ chạy đến cạnh, tìm cách sờ vào những đôi ủng của họ; những chị phụ nữ ló đầu ra ngoài cửa sổ, những người đàn ông dừng lại, bỏ mũ ra và hô vang:

- Xin chào các ngài! 

- Đức vua muôn năm! 

- Cầu chúa phù hộ cho đức vua! 

Trung tâm thành phố là một thứ hũ hôi thối của các thế kỷ: cổ lỗ, xấu xí, hôi hám, nhưng đầy màu sắc, tráng lệ, như một sắc đẹp đã bị hủy hoại. Nó được bao quanh bởi những mảnh đất chất đầy những đống rác xông lên một mùi lợm giọng. Các đường phố chật chội, vài phố được lát bằng đá cuội, còn  phần  lớn  thì  không,  giữa  đường  hoặc  hai  bên  những  dòng  nước  bẩn. 

Những  cái  cọc  đặt  cách  nhau,  phân  biệt  lối  đi  của  xe  cộ,  khách  bộ  hành. 

Các phố đều có nhà xây hai bên, cứ mỗi tầng gác lại làm chồi ra ngoài so với cái bên dưới, do đó chúng hoàn toàn bịt mất ánh sáng mặt trời và không khí ngay cả ở những nơi rộng nhất. 
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Những  nhà  thờ  như  các  mũi  tên  chế  ngự  đường  chân  trời,  trung  tâm thành phố có đến hàng trăm, tiếng chuông ngân vang không ngớt, tạo thành một thứ âm thanh say sưa, đẹp đẽ nhất cho thủ đô Luân Đôn. Những cái biển đung đưa kẽo kẹt trên đầu người đi đường, với những con cừu vàng, những con lợn lòi xanh, những con sư tử đỏ và còn có khá nhiều những cái mới tinh mang dấu ấn của họ Stuart hoặc nét nhìn nghiêng của một người đàn ông có bộ tóc đen, nước da bánh mật, với một vành hoa trên đầu. Ở

nông thôn thì đầy ánh nắng còn trong thành phố thì sương mù nặng nề và dày đặc khói các nhà máy xà phòng và các lò vôi, cái lạnh thấu xương. 

Phố xá đầy người; những người bán rong rao hàng bằng những tiếng hát cổ, các bà nội trợ chỉ cần bước ra đến cửa là đã có đủ các thứ cần dùng. Phu khuân vác, trên lưng những kiện hàng rung rinh và quát mắng những ai làm nghẽn  đường.  Những  người  phụ  việc  đứng  trước  các  tiệm,  lớn  tiếng  rao hàng và cũng không ngần ngại kéo cánh tay áo các khách hàng để mời họ

vào tiệm. 

Người hát rong các phố, kẻ ăn mày, kẻ cụt cả chân tay, những tiểu chủ

mặc quần áo bằng sa tanh, các bà quý phái mặt che một cái mặt nạ bằng nhung đen, những nhà buôn chững chạc, kẻ lang thang quần áo rách rưới, đôi khi còn có những người hầu cận mở đường cho cái kiệu của một bà bá tước hoặc quận chúa nào đó. Dân chúng phần lớn đi bộ, một số người ngồi trên xe hàng, trên kiệu hoặc cưỡi ngựa, nhưng khi gặp cản trở, thường xảy ra luôn, họ buộc phải dừng lại vài phút. 

Thoạt  nhìn  người  ta  cũng  dễ  dàng  nhận  thấy  sự  khác  nhau  giữa  người dân Luân Đôn và người nông dân. Ý thức về quyền thế của mình làm cho họ tự hào, vì họ là đại diện cho vương quốc và họ biết như vậy. Họ ồn ào hay  gây  sự,  sẵn  sàng  lao  vào  một  cuộc  tử  chiến  với  kẻ  nào  không  chịu nhường  cho  họ  phía  bên  tường.  Sau  khi  đã  chịu  đựng  chế  độ  Nghị  viện mười tám năm, họ vui vẻ chuẩn bị một cuộc đón tiếp sự trở về của Chúa Thượng hợp pháp của mình; họ uống rượu chúc sức khỏe của người trên các  đường  phố  và  thề  thốt  họ  chỉ  tôn  thờ  dòng  họ  Stuart.  Họ  căm  ghét người Pháp về cách ăn nói, về cử chỉ, quần áo và về tôn giáo và sẵn sàng https://thuviensach.vn

tung ra hàng tràng nguyền rủa. Họ cũng căm ghét người Đức không kém tất cả  những  người  ngoại  bang  khác,  vì  đối  với  họ,  Luân  Đôn  là  tất  cả,  một người không ở đấy, chẳng có giá trị gì hết. 

Luân Đôn hôi hám, bẩn thỉu, ồn ào, hiếu chiến, màu mè, còn là trái tim của nước Anh và công dân của nó cai trị toàn quốc. 

Amber có cảm tưởng như về nhà mình, mới thoạt nhìn, cô say mê ngay Luân Đôn cũng như cô đã say mê Bruce Carlton. Cuộc sống ở đó dữ dội, mãnh  liệt,  cương  nghị,  đáp  ứng  được  những  khát  vọng  sâu  xa,  linh  hoạt nhất của cô. Thành phố đó là một thách đố, một sự khiêu khích. Nó dám làm  tất  và  còn  hứa  hẹn  nhiều  hơn  nữa.  Một  cách  tự  nhiên,  như  mỗi  một công dân Luân Đôn, cô có cảm giác là mình đã nhìn thấy tất cả. Không một thành phố nào trên thế giới này có thể so sánh được với Luân Đôn. 

Nhóm kỵ sĩ từ biệt nhau ở cửa ô Bishop, ai về phía nấy; Bruce và Amber cùng đi với nhau, hai người đầy tớ đi theo. Họ xuống ngựa ở phố Gracious, dừng lại trước tấm biển “Hoàng Mạch” (Lúa mạch hoàng gia), rồi đi qua cổng bước vào sân khách sạn. Ngôi nhà bao quanh sân và những hàng hiên chạy  dọc  khắp  bốn  tầng  lầu.  Bruce  giúp  cô  xuống  ngựa  và  cùng  đi  vào trong nhà. Chủ khách sạn ở nơi khác và một lúc sau Bruce bảo cô gái đứng đợi để chàng đi tìm. 

Amber nhìn theo, cặp mắt sáng ngời kiêu hãnh và thán phục; sự khích động đã làm cô như nghẹt thở. “Ta đã ở Luân Đôn? Không thể thế được, nhưng là thực tế! Ta đã ở Luân Đôn rồi!” Cô thấy hình như cuộc sống của cô không thể nào thay đổi một cách nhanh chóng như thế được và không thể vãn hồi, trong chưa đầy hai mươi bốn tiếng đồng hồ! Vì cô đã quyết định, mặc dù thế nào, sẽ không bao giờ trở lại Marygreen nữa, trong suốt cả

đời cô! 

Vẫn mặc chiếc áo khoác của Bruce, Amber lại gần ngọn lửa, giơ tay ra hơ, lúc đó cô mới nhận thấy có ba bốn người đàn ông ngồi ở gần cửa sổ, vừa uống rượu vừa quan sát cô. Tính kiêu hãnh của cô được mơn trớn một cách thú vị, vì những người đó là dân Luân Đôn; cô khẽ quay đầu đi để phô https://thuviensach.vn

trương  với  họ  nét  nhìn  nghiêng  của  cô,  cái  mũi  xinh  xinh  hơi  hếch  một chút, cặp môi đầy đặn và cái cằm tròn nhỏ của cô. 

Vừa lúc ấy Bruce trở lại đang tươi cười nói chuyện với một người thấp bé đi bên cạnh, chỉ đứng đến vai chàng. Có lẽ đó là ông chủ khách sạn, ông ta tỏ ra vẻ rất khích động, ông kêu lên:

- Trời ơi! Thưa chúa công! Tôi tưởng ngài không còn nữa, thật vậy! Sau khi ngài đi được nửa giờ, bọn chó đẻ Đầu Tròn kéo đến và lục tung nhà tôi lên để tìm ngài. Thấy chẳng ăn thua gì, chúng phát điên lên và kéo tôi qua sân  ném  vào  đống  than!  (Ông  nhổ  nước  bọt  xuống  đất)  Quỷ  tha  ma  bắt chúng đi! Tôi ao ước được trông thấy chúng bị treo cổ trên đồi Tyburn như

những miếng giăm bông. 

Bruce bật cười:

- Ước nguyện của ông sẽ thành sự thực, tôi tin là như thế. 

Vừa nói chuyện, hai người đã đi đến chỗ Amber, ông chủ khách sạn giật mình vì ông không nhận thấy sự có mặt của cô, ông sẽ nghiêng mình. 

- Đây là bà St. Clare - Bruce nói, - xin phép bà cho tôi giới thiệu ông chủ

quán của chúng ta, ông Gumble. 

Amber sung sướng thấy chàng gọi mình là “bà” vì chỉ những em gái nhỏ

hoặc bọn đĩ điếm người ta mới gọi là “cô”. 

Cô nghiêng mình mỉm cười, cảm thấy địa vị xã hội của mình không cho phép cúi chào một người chủ khách sạn. Nhưng có lúc cô lo ngại tự hỏi cái liếc nhìn của ông ta vừa rồi tỏ một sự phản đối nào đó thấy một ngài chúa công đi với một người phụ nữ không phải là vợ ngài. Tuy nhiên Bruce xử

sự rất thoải mái như với cô em gái và ông Gumble lại tiếp tục câu chuyện đang bỏ dở. 

- Thật là may mắn làm sao, ngài lại không đến chậm một ngày, thưa chúa công. Tôi xin thề là chưa bao giờ trong cửa hàng tôi lại đông khách đến thế

này. Cả nước Anh đã đến Luân Đôn để chúc mừng hoàng thượng! Đến cuối tuần sẽ không còn một phòng nào trống nữa cho mà xem! 
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- Tại sao ông lại không đặt một vành hoa lên cái đầu người trên tấm biển của khách sạn để người ta tưởng là đầu Vua? Hầu hết những biển mà tôi trông thấy đều có một cái đầu vua. 

- Hô hô! Đúng là như thế! Ngài có nghe thấy người ta nói gì không? Nếu đầu vua rỗng thì vũ khí của Người không thế? 

Nói xong ông ta phá lên cười và bước đi. Bruce mỉm cười, những người đàn  ông  ở  đầu  phòng  bên  kia  cũng  cười  rộ  lên.  Amber  chưa  đủ  hiểu  về

danh tiếng của vua để mà hiểu được câu nói đùa ấy. 

Người nhỏ bé rút khăn mùi xoa ra lau trán, nói:

- A! Chúng ta sẽ sung sướng tuyệt vời thấy Người trở về, xin bảo đảm với ngài như thế! Ngài không thể tưởng tượng được chúng tôi đã sống ở

đây như thế nào! Không bài lá, không xúc xắc, không cờ bạc, không rượu chè, khiêu vũ! Trời ơi! Họ lại còn tìm cách đưa tội thông dâm lên hàng bị

xử tử! 

Bruce cười nói:

- May sao hồi ấy tôi lại ở ngoại quốc! 

Chỗ này Amber lại cũng không hiểu câu nói đùa. Cô không hiểu ý nghĩa của câu “thông dâm”. Nhưng không vì thế mà cô cười kém thoải mái, làm như cô hoàn toàn nắm được ý nghĩa của câu nói. 

- Thôi, nói thế đủ rồi! Chắc là ngài đói bụng và mệt. Tôi còn cái “Hoa huệ” trống đây…

- Tuyệt lắm! Đó là cái phòng đem lại may mắn cho tôi lần vừa rồi. Có thể là lần này cũng sẽ như thế…

Hai  người  lên  cầu  thang,  họ  vẫn  còn  nghe  thấy  những  người  đàn  ông dưới nhà bắt đầu hát, nói đúng hơn, gào lên những tiếng lạc điệu: Các bạn ơi! Nhà vua thích một chai rượu ngon, 

Nhà vua thích một cốc rượu đầy tràn. 

Người sẽ rót một lượng nước tràn đầy
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Cho tất cả các cô gái đẹp! 

Và Người sẽ cho tất cả chúng ta mọc sừng, các bạn ơi! 

Và cho tất cả chúng ta mọc sừng! 

Lên  đến  trên  cầu  thang,  ông  Gumble  mở  cửa  đứng  né  ra  để  hai  người bước vào. Căn phòng có kích thước đẹp. Amber cảm thấy tuyệt diệu, chưa bao giờ cô được nhìn thấy một căn phòng như vậy. 

Tường được ghép bằng những tấm ván sang trọng. Lò sưởi cũng bằng gỗ

chạm trổ những hình hoa quả. Sàn để trần, và tất cả đồ đạc đều theo kiểu nặng nề rườm rà của đầu thế kỷ, mặc dù các ghế bành đều được phủ những tấm nhung dày màu đỏ. 

Trong phòng ngủ có một cái giường lớn có cột và các tầm rèm che bằng nhung đỏ, có thể kéo ra để bưng kín những người nằm trên giường đến độ

có thể làm cho họ chết ngạt. Hai cái tủ quần áo đặt áp vào tường, vài cái ghế tựa, hai ghế bành, một cái bàn nhỏ trên có tấm gương soi và một cái bàn  giấy  kết  thúc  toàn  bộ  đồ  đạc.  Toàn  bộ  phía  kia  của  căn  phòng  dành riêng cho những cái cửa sổ và cửa ra vào mở ra ban công, ở đó có một cầu thang dẫn xuống sân. 

Amber nhìn xung quanh trong khi Bruce nói:

- Thật ấm cúng. Chúng ta sẽ ăn ở đây. Ông cho đem lên đây những món gì ngon nhất nhé. 

Sau  nhiều  lần  làm  cho  hai  vị  khách  phải  tin  tưởng  là  họ  sẽ  có  tất  cả

những gì họ muốn, ông Gumble đi ra. Amber bỏ áo khoác ra chạy lại bên cửa sổ nhìn ra phố từ trên cao hai tầng gác. Một nhóm trai trẻ quanh ngọn lửa vừa nướng những miếng thịt vừa nhạo báng Nghị viện. Tiếng hát của những người đàn ông dưới nhà vẫn còn vọng lên. 

Amber kêu lên giọng say sưa:

- Ơi Luân Đôn! Luân Đôn, ta yêu người biết bao! 

Bruce bỏ mũ ra, mỉm cười đến ôm lấy ngang lưng Amber: https://thuviensach.vn

- Sao em yêu dễ dàng thế! 

Cô quay phắt lại, chàng liền nói tiếp:

- Em biết không, Luân Đôn sẽ ăn sống nuốt tươi các cô gái đấy! 

- Không phải em! - Cô khẳng định một cách đắc thắng. - Em đâu có sợ! 
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III

Ngồi trước bàn trang điểm ngắm mình trong gương, Amber mặc cái áo chẽn bằng vải trắng thường, để hở cổ rất rộng, trang trí những đăng ten và ruybăng, vai phồng đến khuỷu tay, để lên trên cái váy rộng và dài. Một cái coócxê nhỏ nịt rất chặt giữ cho bộ ngực cao và còn làm giảm đến hai phân vòng eo của cô, làm cho cô phải khó chịu lúc thở và cúi xuống, nhưng đó là thẩm mỹ mà cô vui lòng chịu đựng sự đau đớn gấp đôi. Cái váy cô vén lên đến đầu gối để lộ đôi chân bắt chéo mang những chiếc bít tất dài bằng lụa đen và nịt tất có trang trí ruybăng. Cô mang đôi giày vải bằng sa-tanh đen gót cao. 

Đứng  đằng  sau  cô  là  một  người  đàn  ông  bé  nhỏ  hoạt  bát.  Ông Baudelaire, vừa mới từ Paris đến có đủ tài năng để biến cái đầu một người phụ nữ Anh thành một dân Paris chính cống. Ông ta vừa mới làm cho cô gần một giờ liền, mồm liếng thoắng thứ tiếng lóng, nửa Anh nửa Pháp, nào là “Cô gái bóp vỡ trái tim”, nào là “Nụ hôn”, nào là “Nâng niu”. Phần lớn cô không hiểu ông ta nói gì, nhưng nhìn ông ta làm, say mê hồi hộp, trong lúc  ông  sử  dụng  một  cách  điêu  luyện  những  cái  lược,  cái  bàn  chải,  đanh ghim, hộp đầu. 

Cuối cùng ông ta đã làm được cho bộ tóc cô trơn láng như sa tanh màu đường thẳng. Đường ngôi ở giữa, quanh đầu cô viền thành những làn sóng gợn, rủ xuống vai hai mớ dày giữ lại bởi những cái lược nhỏ vô hình. Mớ

tóc đằng sau được vén lên, cuộn lại thành một hình xoáy trôn ốc cao với những cái đanh ghim lớn đầu bằng vàng. Theo ông ta nói đó là một kiểu mà https://thuviensach.vn

tất cả các bà lớn đều theo và nó làm thay đổi hẳn các đường nét, vừa khêu gợi vừa hấp dẫn. Sau cùng ông ta đính vào mỗi bên thái dương cô một cái nơ ngạo nghễ bằng sa tanh đen, rồi ông ta lùi lại, hai tay vỗ vào nhau, đầu nghiêng nghiêng ngó ngó sang hai bên, như một con chim nhỏ tọc mạch, ông kêu lên:

- Ôi, thưa bà! Tuyệt quá! Một kỳ công đấy! Đó là cái đẹp nhất…

Không đủ từ diễn tả, ông ta trợn tròn mắt, ngắm nghía, hai tay dang ra. 

Amber  hoàn  toàn  đồng  ý  với  ông.  Cô  quay  đầu  tứ  phía,  cái  gương  cầm trong tay, nghĩ thầm: “Bruce sẽ không nhận ra ta nữa!” 

Phải mất đến sáu tuần lễ mới may xong cho cô cái áo dài, vì tất cả những thợ may lành nghề nhất đều đã nhận quá nhiều đơn đặt hàng không thực hiện xuể. 

Nhưng bà Darnier đã hứa với cô là sẽ làm xong buổi trưa nay và ngài chúa công đã nhận dẫn cô đi đến nơi mà cô muốn đi. Cô đã đếm từng ngày, rất hạn chế những trò tiêu khiển, nếu không phải là nhìn qua cửa sổ và chạy xuống  dưới  nhà  để  mua  đồ  của  những  người  bán  rong  qua  cửa.  Bruce Carlton vắng mặt phần lớn thời gian - chàng đi đâu? cô không biết - và mặc dầu chàng đã sắm cho cô một cỗ xe ngựa luôn luôn sẵn sàng phục dịch, cô không dám đi ra ngoài vì xấu hổ với bộ quần áo nông thôn của mình. 

Nhưng bây giờ thì sắp thay đổi rồi. 

Khi có một mình, đôi khi cô cũng nhớ quê hương, nghĩ đến cô Sarah mà cô đã thực sự yêu mến, đến tất cả những chàng thanh niên sẵn sàng tuân lệnh cô, đến nhân vật quan trọng của cô trong làng nơi mà mỗi cử chỉ của cô đều được quan sát và bình phẩm. Nhưng phần lớn những suy nghĩ về

quá khứ đều chỉ gợi cho cô lòng khinh miệt. 

“Lúc này ở đó ta đang làm gì?” cô tự hỏi. Giúp cô Sarah làm thực phẩm, đan lưới, chuẩn bị những cây nến, làm bếp, đi chợ hoặc đến nhà thờ. Cô thấy khó có thể tin được là những việc buồn tẻ ấy lại làm cho cô bận bịu suốt từ sáng sớm đến lúc đi ngủ. 
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Bây giờ buổi sáng cô muốn ngủ đến lúc nào tùy thích, cuộn mình trong chăn  bằng  lông  chim,  mê  man  trong  những  giấc  mộng  khoái  lạc.  Và  tư

tưởng của cô chỉ xoay quanh một đề mục: ngài Carlton. Cô say mê chàng một  cách  mãnh  liệt,  sầu  khổ  khi  chàng  vắng  mặt,  sung  sướng  đến  điên cuồng khi chàng ở nhà với mình. Tuy vậy cô biết rất ít về chàng, điều ít ỏi đó là do Almsbury cho biết, anh ta đã đến hai lần trong khi Bruce vắng mặt. 

Cô phát hiện Almsbury không phải là tên anh như cô đã tưởng, mà chỉ là tước vị. Anh tên là John Randolph, bá tước Almsbury. Anh kể cho Amber nghe là nhóm kỵ sĩ đi qua Marygreen vì họ đã đổ bộ ở Ipswich, từ đó họ

tiến đến Carlton Hall vài dặm về phía bắc, tại đó Bruce đã tìm thấy cái hộp đầy đồ nữ trang mà mẹ chàng không dám mang theo trong lúc vùng đó nằm trong  tay  phe  Nghị  viện.  Tình  cờ,  Marygreen  và  Heathstone  nằm  trên đường đi Luân Đôn. 

Do phép mầu của Chúa, may mắn cho Amber có mặt trên cánh đồng lúc họ đi qua. Vì Sarah đã giao trách nhiệm cho Agnes mang bánh lúa mạch đi nhưng lại bị Amber dỗ dành, Amber lúc nào cũng thích được ra khỏi trại, nơi phóng khoáng hơn. Agnes cũng đã cáu lắm nhưng Amber đã chạy biến đi,  vừa  đi  vừa  ngân  nga  hát,  mắt  dòm  ngó  tất  cả  những  gì  cô  gặp,  lang thang khá lâu với Tom, cô suýt bị hụt không gặp được họ. Nhưng những ý nghĩ như vậy đã củng cố lòng tin của cô là, ngay từ khi mới sinh ra, số phận hai người được định ngay trên cánh đồng ở Marygreen ngày 5-5-1660. 

Almsbury cho cô biết Bruce đã hai mươi chín tuổi, cha mẹ chàng đều đã chết và chàng còn có một cô em gái, vợ một bá tước người Pháp, hai vợ

chồng đang sống ở Paris, Amber rất muốn biết anh đã làm gì trong mười sáu  năm  sống  ở  ngoại  quốc,  không  để  cô  phải  van  nài,  anh  đã  kể  hết  cô nghe. 

Năm 1647, cả hai là sĩ quan trong quân đội Pháp, sự tình nguyện trong nền giáo dục của tất cả những người quý tộc. Hai năm sau, chàng phục vụ

cho nhiệm vụ riêng của hoàng thân Rupert trên mặt biển, cướp phá những tàu của phái Nghị viện. Họ còn theo đuổi một thời kỳ trong quân đội nữa, https://thuviensach.vn

rồi những cuộc viễn chinh cướp bóc ở Tây Ấn và trên bờ biển Guinea, vẫn cùng  với  Rupert.  Còn  Almsbury,  anh  không  thích  cuộc  sống  trên  biển  và muốn ở lại triều đình đi khắp châu Âu, sống một cuộc đời không ổn định trong các khách sạn và các quán trọ. Khi Bruce trở về, hai người cùng nhau đi chu du khắp lục địa, sống ám muội, nghĩa là bằng cờ bạc bịp. Hai năm gần đây, họ đã tham gia vào quân đội Tây Ban Nha chống lại nước Pháp và nước Anh. Những thứ mà họ kiếm được là nhờ ở sức khỏe của đôi cánh tay. 

Đó là tình trạng cuộc sống nói chung của những người quý tộc lưu vong ra  nước  ngoài,  chỉ  có  sự  khác  nhau  là  Bruce  Carlton  đặc  biệt  không  biết mệt mỏi, và chóng chán những trò tiêu khiển của triều đình. Amber cho đó là một cuộc sống sôi nổi nhất, say mê nhất và hấp dẫn nhất trên thế giới và cô tự hứa là cô sẽ dò hỏi những chi tiết ở Bruce về tất cả những việc anh đã làm. 

Để giết thì giờ trong ngày, Bruce đã mướn cho cô một ông thầy dạy tiếng Pháp, một ông dạy khiêu vũ, một nhạc sĩ dạy chơi đàn ghita và một người nữa dạy hát; mỗi thầy đến hai lần trong tuần. Amber học rất hăng vì cô rất mong  sẽ  có  được  vẻ  của  một  phụ  nữ  hoàn  hảo  để  dễ  bề  quyến  rũ  Bruce hơn. Cô còn chờ đợi được nghe từ miệng chàng, chàng yêu cô và nếu được như vậy cô sẵn sàng học kể cả nuốt than hồng hoặc khiêu vũ trên một sợi dây căng. Cô tin là cái mới và cái đầu mới của cô sẽ có tác động rất nhiều đến chàng. 

Vừa lúc đó có tiếng gõ cửa. Amber chồm dậy ra mở. Nhưng một người đàn bà đứng tuổi, người tròn xoay vội vã hổn hà hổn hển bước vào, trong tiếng sột soạt của cái váy bằng một thứ vải mỏng. 

Đó là bà Darnier một người Paris đến Luân Đôn để lợi dụng cơn sốt thân Pháp đang hoành hành trong giới quý tộc. Bộ tóc đen của bà có những rạch chỉ  bạc,  má  bà  đỏ  chói.  Một  cái  bắp  cải  to  tướng  làm  bằng  sa  tanh  xanh dựng lên trên đỉnh đầu đúng ngay sau một dải tóc xoăn giả. Áo dài của bà màu đen, cứng và bóng, được cắt quá ngắn. Tuy nhiên, như tất cả những người phụ nữ Pháp khác, bà vẫn có dáng lịch sự, không lố lăng. Đi theo bà https://thuviensach.vn

là một thiếu nữ, quần áo giản dị, mang theo một cái hộp bằng gỗ mạ vàng to tướng. 

Amber vỗ tay reo lên:

- Mau lên! Cho xem nào! 

Bà Darnier nói tiếng Pháp liến thoắng, ra hiệu cho cô bé để cái hộp lên bàn, với cử chỉ trang trọng, bà giơ tay hất hủi cái áo váy len màu xanh sọc của Amber đang mặc. Rồi bà oai vệ mở cái nắp hộp ra, cầm lên tác phẩm của bà, vắt nó lên đầu cánh tay để chiêm ngưỡng. 

Amber và người làm đầu thốt lên, lùi lại hai bước:

- Ồ ồ ồ! 

Trong đời chưa bao giờ cô thấy một vật đẹp như vậy. Cái áo bằng sa tanh đen màu mật, với cái bộ phận che ngực nhọn hoắt, hở cổ tròn rất rộng, cánh tay phồng rất to xuống đến tận khuỷu tay, và một cái váy đuôi dài xếp, trên đó  lại  còn  một  cái  váy  thứ  hai  bằng  đăng-ten  đen  rất  đẹp.  Cái  áo  khoác bằng nhung màu mật viền satanh đen và cái chụp đầu viền những con cáo đen.  Một  cái  quạt  bằng  đăng-ten,  đôi  găng  tay  màu  be  thơm  phức,  cái măng-sông (bao tay) bằng da cáo to tướng và một cái mặt nạ bằng nhung đen, như các bà lịch sự thường mang, đó là toàn bộ trang phục. 

- Ôi! Cho tôi thử nào! 

Bà Darnier hoảng hốt nói:

- Thưa bà chưa ạ. Còn phải trang điểm mặt đã chứ! 

- Vâng, bộ mặt! - Ông Baudelaire phụ họa. 

Họ lại gần cái bàn và bà Darnier mở một cái khăn trùm đầu bằng nhung đỏ rộng, bên trong có những chai lọ, những cái hũ Tàu nhỏ, một cái chân thỏ, một cái bàn chải lông mày, những mẩu giấy Tây Ban Nha, phấn hồng, bút vẽ nhỏ, những nốt ruồi giả. Amber khẽ kêu lên ngạc nhiên khi người ta nhổ của cô cái lông mày thứ nhất, cô ngồi yên, kiên nhẫn và thú vị ngắm sự

thay đổi đang diễn ra trên mắt mình. Trong khoảng nửa giờ, họ đã biến đổi https://thuviensach.vn

cô thành một người chải chuốt hào nhoáng kiểu cách, một phụ nữ hiện đại, ít ra thì cũng ở bề ngoài. 

Cuối cùng cô đã sẵn sàng để mặc cái áo dài, một công việc trọng đại bởi vì không được làm nhàu, không được di chuyển một sợi tóc hoặc làm mất đi một chút đỏ trên môi, một ít phấn trắng. Phải có ba người mới hoàn tất công việc đó, trong tiếng la lối và léo nhéo của bà Darnier. Những cố gắng của họ đã đem lại kết quả tốt đẹp. Bà còn kéo cái cổ ngực hở xuống chút nữa để lộ rõ hơn đôi vai và gần hết cặp vú, đưa cô cái quạt ra lệnh cho cô từ

từ đi ngang qua phòng rồi quay lại. Bà kêu lên thỏa mãn: “Nhất định là bà sẽ hơn hẳn bà Palmer cho mà xem!” 

- Bà Palmer là ai thế? - Amber vừa hỏi vừa tự ngắm mình. 

- Nhân tình của đức Vua chứ ai! 

Bà  Darnier  đi  ngang  qua  phòng,  trong  tiếng  sột  soạt  của  cái  váy,  đến chỉnh lại một cái nếp, kéo một tay áo lên, vuốt cái coócxê. Bà cau mày, nói:

- Tối thiểu cũng cho ngày hôm nay đã. Tuần sau có thể là một cái khác. 

Amber rất sung sướng vì lời khen, nhưng lúc này cô đã sẵn sàng, cô rất mong chàng về. Bề ngoài cô tự cảm thấy tươi tắn và trơn tru như một tờ

giấy, nhưng tim cô đập một cách nóng nảy, đôi bàn tay giá lạnh. Cô bắt đầu thấy sợ hãi và khó chịu. “Có thể chàng không thích ta như thế này. Ôi! Tại sao không thấy chàng về?”. 

Chính lúc đó tiếng cánh cửa mở từ phía xa, cô nghe rõ có người gọi tên cô. 

- Tôi có vào được không? 

- Ôi! Chàng đây rồi. Nhanh lên! - Cô nói và đưa tay lên miệng. 

Cô vội vàng cho họ về, cả ba vội vã nhặt các chai lọ, lược và hộp. Họ

vừa ra đến cửa thì Carlton bước vào. Họ vừa cúi chào vừa liếc nhìn qua vai muốn xem hiệu quả ra sao. Amber đứng giữa phòng, cặp môi hé mở, hơi thở đứt quãng, cặp mắt sáng ngời hi vọng. Chàng mỉm cười bước vào và đột nhiên dừng lại, vẻ ngạc nhiên. Chàng khẽ nói:
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- Lạy Thánh Đồng Trinh! Sao mà em đẹp thế! 

Amber sung sướng:

- Ôi! Như vậy anh yêu em chứ? 

Chàng lại gần cầm lấy tay cô từ từ xoay người cô, cô nhìn chàng qua vai, không muốn để sót một vẻ mặt nào của chàng. 

- Em là một phụ nữ đẹp nhất mà một người đàn ông có thể mơ tưởng. 

Thế bây giờ chúng ta đi đâu? 

Cô rất hiểu chàng, cần phải đi ngay. 

- Em muốn đi xem kịch. 

- Thì đi xem kịch, - chàng mỉm cười nói, - nhưng phải nhanh lên. Gần bốn giờ rồi. 

Quá bốn giờ rưỡi họ tới nhà hát “Bò mộng đỏ” trên đường Thánh John, buổi biểu diễn đã bắt đầu từ lâu. Nhà hát nóng nực, ngột ngạt, không khí nặng nề, ẩm ướt, mùi mồ hôi, hơi người, mùi nước hoa quá mạnh tạo thành một thứ mùi khó chịu. 

Khi họ ngồi vào lô phía trước, thì trong đám khán giả tự nhiên sôi động hẳn,  tất  cả  mọi  cặp  mắt  đều  dồn  về  họ,  ngay  cả  các  diễn  viên  cũng  ngạc nhiên. 

Amber ngây ngất, bị kích động bởi đám đông ồn ào hăng say kỳ lạ. Cảm giác thỏa mãn tràn ngập tâm hồn cô, người ta nhìn cô, một người đẹp đến muộn, họ quên cả vở kịch. 

Tầng dưới những hàng ghế dài, khoảng ba trăm nam thanh niên không ngừng nói chuyện. Cũng có một số phụ nữ quần áo tươm tất, nhưng phấn son một cách quá đáng. Amber khẽ hỏi Bruce những người đó là ai, chàng đáp đó là những gái điếm. Ở Marygreen không có gái điếm, và nếu có thì những  người  nông  dân  đứng  đắn  phỉ  nhổ  và  ném  rác  rưởi  vào  chúng. 

Amber  rất  ngạc  nhiên  thấy  bọn  thanh  niên  đối  xử  với  chúng  có  vẻ  kính trọng và đôi khi còn hôn chúng nữa! Bọn gái điếm đó hình như không thấy https://thuviensach.vn

bị mọi người nhìn và cũng không thấy xấu hổ. Chúng lớn tiếng cười nói, vẻ

sung sướng và thỏa mãn. 

Áp sát vào sân khấu, gần mươi cô gái đeo sọt trái cây, lớn tiếng rao hàng với giá cắt cổ. 

Ban công của tầng dưới chia ra nhiều lô gần sân khấu, các bà mệnh phụ

trang phục lộng lẫy, đeo đầy nữ trang ngồi cùng với chồng hoặc nhân tình. 

Phía trên là ban công, tầng trên đầy bọn côn đồ và đĩ điếm. Trên cao hơn nữa là bọn tập sự, họ dùng gậy gõ nhịp, thỉnh thoảng thét lên hoặc huýt sáo vang trong nhà hát. 

Nhìn chung, khán giả thuộc phái thượng lưu - bọn gái điếm, bọn tập sự -

các bà và các nhà quý phái đến đây để tự phô trương, để nói chuyện và để

tán tỉnh nhau. Vở kịch chỉ được coi là thứ yếu. Amber không cảm thấy một chút thất vọng nào. Đó chính là cái cô đã chờ đợi, và hơn thế nữa. 

Kích động, thần kinh căng thẳng vì hạnh phúc thái quá, cô ngồi rất thẳng bên cạnh Bruce, cặp mắt sáng ngời nhìn từ phía này sang phía kia phòng. 

Vậy  đây  là  đại  thế  giới!  Cô  có  một  nhận  thức  sâu  sắc  về  bộ  áo  mới  của mình, về bộ tóc khéo léo và mùi nước hoa của cô, về cảm giác không quen thuộc nhưng dễ chịu của phấn son và kem trên da cô, về sự mơn trớn dịu dàng của cái măng sông bằng lông thú, và sự phô trương khoái lạc của cặp vú cô. 

Rồi, lúc cô nhìn sang cái lô bên cạnh bắt gặp cặp mắt của hai phụ nữ, hơi nghiêng mình về đằng trước đang quan sát cô, nhìn vẻ mặt của họ cô thấy chướng. 

Cả hai đều rất đẹp, quần áo sang trọng, sáng loáng những đồ nữ trang, có vẻ  cao  quý  và  vững  tin  khó  tả,  làm  cho  người  ta  nhận  thấy  ngay  đó  là những  bà  quyền  thế.  Bruce  đã  nghiêng  người  nói  chuyện  với  họ  lúc  mới vào,  như  chàng  đã  chào  nhiều  người  và  đáp  lại  những  cử  chỉ  của  những người quý tộc tầng dưới. Nhưng lúc cặp mắt cô gặp cái nhìn của họ, hai người phụ nữ đó có thoáng khinh miệt và trao đổi với nhau một nụ cười; https://thuviensach.vn

một  người  thì  thầm  đằng  sau  cái  quạt,  cặp  lông  mày  dướn  lên,  và  cả  hai quay mặt đi. 

Amber còn nhìn họ một lúc nữa, ngạc nhiên vì bị xúc phạm, bị sỉ nhục, cô cúi xuống cái quạt cắn môi lại, để nén một tiếng khóc đột ngột. “Ối! Cô tự nhủ thầm, sao mà ta nhục nhã thế, họ cho ta là một gái điếm”. Tất cả

niềm vui và hạnh phúc của cô đột nhiên biến mất. Cô muốn không bao giờ

phải đi ra ngoài để tránh khỏi làm bia cho mọi khinh thị và chế giễu. 

Lẽ tất nhiên Bruce bắt gặp cái nhìn ấy, liền động viên cô, nắm lấy bàn tay cô một cách thắm thiết. Cô đưa mắt nhìn anh tỏ vẻ biết ơn rồi quay nhìn lên sân khấu, tìm cách quan tâm đến vở kịch, nhưng không được. Cô chỉ

mong muốn có một điều, màn kịch kết thúc, để lại thấy được niềm khích lệ

trong cảnh cô đơn của căn buồng của họ. Cô Sarah sẽ xấu hổ, và bác Matt sẽ nổi giận thấy cô đến nông nỗi này. 

Cuối cùng tấm màn buông xuống và các khán giả đứng lên. Bruce giúp cô mặc tấm áo khoác và mỉm cười hỏi cô:

- Thế nào, em có thích vở kịch này không? 

- Em… em rất thích! 

Cô trả lời mà không ngẩng mặt lên, cũng chẳng dám nhìn ra xung quanh chỉ sợ lại gặp cặp mắt của hai người phụ nữ lúc nãy hoặc một bộ mặt nhạo báng nào đó. 

- Ta đi về chứ, em thân yêu? 

Chàng đưa cánh tay cho cô khoác. 

Sau khi ra khỏi nhà hát, họ đi qua nhiều nhóm đi lượn để tới cỗ xe của Bruce,  đang  đứng  đợi  trong  một  dãy  xe  đậu  chật  đường.  Sự  đi  lại  của những người bộ hành cũng gần như bị tắc nghẽn, mọi người đẩy nhau, tìm cách mở một lối đi; bọn trẻ bán rong và bọn phu khuân vác cáu kỉnh, chửi rủa. Đột nhiên một tên ăn mày xuất hiện trước mặt họ, miệng há, nói những câu không thể nào hiểu được, và nhe ra chiếc lưỡi bị cắt đang chảy máu. 
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Ghê tởm và thương hại, Amber nép mình vào Bruce. Chàng cho người đó một đồng tiền và nói:

- Cầm lấy, đi chỗ khác! 

- Ôi! Con người khốn khổ. Tại sao lại bị thế nhỉ? 

Hai người đã tới xe, chàng giúp cô lên. 

- Chẳng sao cả, nó bịp đấy thôi! Nó uốn lại để người ta không trông thấy và lấy một mảnh gỗ cạo để chảy máu. 

- Thế tại sao nó lại không đi làm việc có hơn không? 

- Hắn làm việc đấy chứ. Em đừng tưởng nghề ăn mày là một công việc dễ dàng! 

Cô ngồi vào xe, còn chàng thì quay lại nói chuyện với hai thanh niên đã gọi  tên  chàng.  Cô  thấy  họ  nhìn  cô  qua  vai  Bruce  và  không  giấu  giếm  sự

thán phục. Cô táo bạo đáp lại cái nhìn của họ, giương cặp lông mày lên và hơi nháy mắt. 

Rồi bỗng nhiên cô đỏ mặt quay đi. Trời ơi! Biết đâu họ đã chẳng có cùng một ý kiến với hai người phụ nữ lúc nãy. Nhưng cô không thể cưỡng lại được ý muốn liếc nhìn một lần nữa và cô bắt gặp cái nhìn của người sang trọng  nhất.  Cô  vội  vàng  quay  mặt  đi.  Tuy  nhiên,  đó  là  một  cái  nhìn  của người đàn ông, tất nhiên là nó không ngạo mạn như của hai người phụ nữ

lúc nãy. 

Bruce quay lại, nói một tiếng với người đánh xe và trèo lên làm xe rung chuyển. Chàng nắm lấy bàn tay cô:

- Em đã chinh phục được thành phố! Đó là bạn tôi, ngài Buckhurst, anh ta đã khẳng định em xinh đẹp hơn Barbara Palmer rất nhiều. 

- Nhân tình của Vua ấy à? 

-  Phải.  Sao  mà  em  đã  thành  thạo  được  những  câu  chuyện  ngồi  lê  đôi mách ấy? 
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Chàng nhìn cô vui vẻ, như người ta nhìn một con búp bê xinh đẹp hay một thứ đồ chơi. 

- Bà thợ may đã nói cho em biết. Anh Bruce, hai người phụ nữ lúc nãy là ai thế? 

- Những người bạn gái của anh. Sao thế em? 

Cô cúi mặt xuống cái quạt, chau mày lại và đáp:

- Anh có thấy họ nhìn em ngạo nghễ như thế nào không? Như thế này này…

Cô bĩu môi, bắt chước thật đúng, hơi phóng đại một cách tinh quái, thái độ của hai phụ nữ ấy, và nói tiếp:

- … Họ đã coi em như một ả giang hồ, em cảm thấy thế! 

Bruce nhìn cô với vẻ ngạc nhiên rồi ngửa đầu ra đằng sau phá lên cười. 

Cô tự ái kêu lên:

- Em chẳng hiểu tại sao anh lại lấy thế làm buồn cười! 

Cô bắt đầu có một số câu nói, thái độ mà bác Matt của cô cũng không bao giờ tha thứ, ngay cả với những con trai của ông. Amber thấy hình như

tất cả những người thượng lưu đều nguyền rủa, và đó là dấu hiệu của một nền giáo dục tốt. 

- Rất ân hận, Amber ạ. Anh không miệt thị em, nhưng sự thật mà nói, anh cho là những người phụ nữ ấy đã quan sát em với một lý do khác hẳn, rất có thể vì ghen tị. Không một người nào trong họ lại có ý nghĩ xấu về

một người phụ nữ khác. Anh tin là hai người đó đã ngủ với hầu hết những người quý tộc đã đi sang Pháp. 

- Nhưng anh đã bảo với em là họ đã có chồng cả rồi kia mà? 

- Đúng thế! Nếu không tất nhiên họ sẽ tế nhị hơn. 

Amber thấy nhẹ nhõm, nhưng đồng thời lại có một nghi ngờ khác: chàng có trong số những người quý tộc ấy không? Cô vội vàng quyết định là sẽ
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không hỏi, vì chàng chẳng chịu nói đâu. Cô lại thấy vui vẻ, sốt ruột muốn có những cuộc phiêu lưu mới. 

- Chúng ta đi đâu bây giờ? 

- Anh cho là em muốn đến ăn tại một khách sạn? 

Trở về thành phố họ dừng lại ở Phố Mới, trước một ngôi nhà có mang một cái biển có con phượng hoàng vàng. Lúc xuống xe, Amber cố tình vén váy thật cao để khoe đôi bít tất, như thấy một số các bà khi ra khỏi nhà hát. 

Khi họ sắp sửa bước qua ngưỡng cửa, một tiếng đàn ông gọi:

- Ê này, Carlton! 

Ngạc nhiên, cả hai đều quay lại. Đó là Almsbury đang ngồi trong một cỗ

xe  với  nhiều  thanh  niên  khác.  Anh  nhảy  xuống  xe  giơ  tay  chào  các  bạn đồng hành, rồi chạy đến chỗ hai người. Trông thấy Amber, anh chớp mắt như bị lóa, rồi ngả mũ cúi rạp mình chào:

-  Thánh  Đồng  Trinh  ơi!  Tôi  sẽ  bị  treo  cổ  nếu  cô  không  phải  là  một  ả

giang hồ đẹp nhất thành Venice! 

Nụ cười biến ngay trên môi Amber. 

Chàng có cùng một ý nghĩ như vậy về cô không? Cô cáu kỉnh nhíu cặp lông mày lại, nhưng thấy Bruce lườm mình, Almsbury vội vàng đính chính lại câu nói hớ hênh:

- Các bạn có thấy không! Gái giang hồ thành Venice đã trở thành những người phụ nữ đẹp nhất châu Âu rồi đấy! Và tôi nghĩ là…

Anh ngừng lại, nhìn cô với nụ cười tươi tắn nhất, Amber từ từ ngẩng đầu lên. Không thể cưỡng lại được lời kêu gọi thiết tha ấy, cô đột nhiên mỉm cười. Anh giơ cánh tay ra cho cô:

- Trời ơi! Cưng ạ! Anh có muốn xúc phạm em đâu! 

Cả ba đi vào trong phòng, và theo yêu cầu của Bruce, họ được đưa lên một phòng khách đặc biệt trên lầu một. 
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Cúi xuống Bruce, Amber thì thầm mấy câu vào tay chàng, sau khi được câu trả lời, cô đứng lên đi vào một cái phòng xép bên cạnh. Vừa vào đến trong, cô đã nghe thấy tiếng mở cửa, tiếng nói của một người lạ, rồi cánh cửa đóng lại. 

Lúc trở về, cô chỉ còn thấy có một mình Almsbury đang tự rót một cốc rượu nữa, anh bảo cô:

- Anh ấy được gọi ra ngoài có việc cần, nhưng sắp trở lại. Em lại ngồi đây để tôi được ngắm em một tý. 

Mười phút chậm chạp trôi đi, Amber giám sát cái cửa, giật mình hy vọng trước mỗi tiếng động, cáu kỉnh và khó chịu. 

Khoảng  một  giờ  sau,  người  hầu  bàn  bước  vào  và  cúi  đầu  trước Almsbury:

- Thưa ông, ngài chúa công có việc rất quan trọng phải đi và có đề nghị

với ông vui lòng dẫn bà về nhà. 

Almsbury không ngừng quan sát Amber trong khi người hầu bàn truyền đạt lời đề nghị, anh gật đầu nhận lời. Amber nhìn anh mặt tái xanh, mắt ngơ

ngác như thể cô bị xúc phạm. 

- Công việc? - Cô từ từ nhắc lại, - công việc gì phải giải quyết vào cái giờ này? 

Almsbury nhún vai đáp:

- Anh không hiểu gì cả cưng ạ! Nào ta uống một cốc nữa đi! 

Cô nhận cái cốc anh đưa cho, buộc lòng phải cầm nhưng không đưa lên môi. Từ một tháng rưỡi trời nay, cô chờ đợi cái buổi tối hôm nay, thế mà chàng đã bỏ đi, vì công việc! Mỗi khi cô hỏi chàng ở đâu về hoặc chàng làm gì, chỉ một câu trả lời: công việc. Nhưng tại sao lại tối nay? Tối nay cô đã biết bao hy vọng mơ hồ và chờ đón tất cả! 

Mệt mỏi và chán nản, cô ngồi bất động trong ghế bành, không nói một lời, đến nỗi vài phút sau Almsbury phải đề nghị ra về. 
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Trên đường đi, cô không tìm cách tiếp chuyện, nhưng khi về tới khách sạn Hoàng Mạch, cô hỏi Almsbury có muốn lên không, nhưng nửa muốn anh từ chối. Trái lại anh nhận lời ngay, trong khi cô đi trước để thay quần áo, anh đứng ngoài phòng để kiếm mấy chai rượu Tây Ban Nha. Lúc trong buồng ngủ đi ra, trong bộ áo ngủ bằng satanh vàng, một kiểu mới nhất, cô thấy anh đã chễm chệ nằm dài trên một đống đệm ghế trước ngọn lửa. Anh ra hiệu cho cô lại gần và ngồi xuống cạnh anh, anh nắm lấy một bàn tay cô ngắm nghía rất lâu rồi đưa lên môi. Lông mày Amber nhíu lại, nhìn vào chỗ

trống không hầu như không thấy sự có mặt của Almsbury ở đây. Sau cùng cô hỏi:

- Anh nghĩ là anh ấy đi đâu? 

Almsbury nhún vai, lại cầm lấy chai rượu:

- … Công việc ấy là những cái quỷ quái gì mà anh ấy cứ nói mãi đến? 

Anh có biết không? 

- Mọi người bảo hoàng ở nước Anh này đều bận công việc trong lúc này. 

Kẻ thì tìm cách chiếm lại của cải, kẻ thì muốn kiếm một chức ngồi không ăn lương để bù lại những ngày đã phục vụ Vua trong những lúc khó khăn. 

Các hành lang đầy rẫy những người, quý tộc, nông thôn và cựu chiến binh, những bà mẹ biết lo xa thấy nói Vua rất thích các cô gái đẹp. Tất cả đều muốn vơ vét được thứ gì, kể cả anh đây nữa. Anh yêu cầu lấy lại lâu đài Almsbury và đất đai của anh ở Herefordshire. Hoàng thượng không thể nào làm  thỏa  mãn  được  tất  cả  chúng  tôi;  vua  Midas  và  thần  Jupiter  phối  hợp may ra mới làm nổi. 

- Thế Bruce mong muốn gì? Lâu đài Carlton chăng? 

- Không, anh không tin là thế. Tài sản ấy đã bị bán đi rồi. Anh không tin là họ sẽ trả lại. 

Almsbury uống một chai rượu và cúi xuống để lấy một chai khác, anh uống rượu nhiều hơn tất cả những người đàn ông mà cô đã thấy, Bruce đã nói với cô là do uống nhiều trong các quán rượu mà máu của anh ta đã biến thành cồn. Cô không phân biệt được đó là câu nói đùa hay câu nói thật. 
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- Em không thấy anh ấy còn muốn đòi hỏi gì hơn nữa - Amber nói - Giàu có như anh ấy rồi…

- Giàu à? - Almsbury ngạc nhiên. 

- Thế, không đúng như vậy sao? 

Amber không hiểu biết gì về tiền bạc, vì cô không bao giờ có quá mấy đồng silinh để tiêu dùng và phân biệt được giá trị của đồng này với đồng kia. Cô thấy hình như Bruce Carlton có một gia tài khổng lồ để mà mua sắm cho mình một cỗ xe bốn ngựa, ăn mặc như một ông hoàng, mua cho cô những bộ quần áo hảo hạng như vậy. 

-  Không  đâu.  Gia  đình  anh  ấy  đã  bán  hết  của  cải  để  ủng  hộ  Vua,  và những thứ còn lại đã bị đóng thuế hết rồi. Một ít thứ đồ nữ trang tìm thấy ở

lãnh địa Carlton là tất cả những gì anh ta có. Không, anh ta không giàu. Nói đúng hơn, anh ta nghèo rớt mùng tơi, cũng như tôi thôi. 

- Thế cỗ xe… và quần áo của em? 

-  Cũng  vậy  thôi!  Anh  ta  còn  có  thể  cung  cấp  được  hơn  thế  nữa.  Một người như anh ta chỉ việc ngồi vào ván bạc trong mấy giờ là có thể nhặt hàng trăm livrơ. 

- Cờ bạc bịp à? 

Cô thấy chướng tai, sẵn sàng gán cho Almsbury tội nói láo. Nhưng anh mỉm cười nói:

- Có thể là thần may mắn đã giúp anh ta. Nhưng chúng tôi đều thế cả. 

Chắc chắn là có người khéo léo, có kẻ vụng về hơn, Bruce có thể đọ tài với bất cứ ai ở châu Âu này. Từ trên mười lăm năm nay, một cỗ bài và hai con xúc xắc đã là biện pháp chính của anh ta để sống, và anh ta đã sống đàng hoàng hơn phần lớn trong chúng tôi. Thực tế là tối hôm vừa rồi tôi đã trông thấy anh ta được hai ngàn năm trăm livrơ trong bốn giờ đồng hồ tại sòng bạc Groom Porter’s Lodge! 

- Và đó là công việc mà anh ấy luôn luôn bận bịu? 
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- Một phần thôi. Anh ta rất cần tiền. 

- Thế tại sao anh ấy không đề nghị với nhà Vua? 

- Cưng ạ, em không hiểu anh ấy đâu! 

Vừa  lúc  ấy  nghe  thấy  có  tiếng  xe  ngựa  dưới  phố,  Amber  vội  chồm  ra ngoài cửa sổ, nhưng bị thất vọng ngay, cỗ xe tiếp tục đi và quẹo ở góc phố. 

Cô cứ cúi người, tìm cách xuyên thủng đêm tối, vì không có một chút ánh sáng nào trên đường, trừ ánh sáng tái ngắt của trăng mờ ảo và các vì sao. 

Buổi tối các công dân Luân Đôn ở trong nhà, trừ phi có một lý do cấp thiết, lúc đó họ mới đi ra ngoài kéo theo một nhóm người cầm đuốc. 

Phía xa bóng đèn của người gác đêm, có thể nghe thấy điệp khúc đều đều buồn tẻ:

- Mười giờ rồi, một đêm hè đẹp và nóng. Mọi việc đều ổn. Mười giờ rồi! 

Hoàn toàn bị lôi cuốn bởi ý nghĩ về Bruce, Amber quên mất sự có mặt của Almsbury. Đột nhiên cô thấy cánh tay anh ôm lấy người cô, anh luồn một bàn tay vào trong áo cô và tay kia kéo mặt cô lại để hôn lên môi. Cô sẽ

kêu lên, hốt hoảng vùng ra và cho anh một cái tát thật kêu vào má. 

- Không! Bạn bè với nhau mà thế à? Anh ấy mà biết sẽ có vấn đề với anh ngay! 

Almsbury chưng hửng, nhìn cô một lúc rồi phá lên cười:

- Có vấn đề với tôi à! Trời ơi! Cưng, ý nghĩ gì mà kỳ quặc thế! Thôi nào! 

Cô tưởng là Bruce sẽ cáu với tôi vì đã mượn của anh ta người đẹp trong một đêm à? 

Mắt Amber như nảy lửa, cô lao vào Almsbury đấm đá túi bụi như điên. 

- Tao không phải là gái giang hồ, đồ chó chết! Cút ra khỏi nơi đây, nếu không tao xé xác mày ra! 

Almsbury nắm chặt lấy hai tay cô:

- Thôi nào, có yên không, đồ tiểu yêu! Tôi ân hận rồi. Tôi xin lỗi… Tôi không biết…

https://thuviensach.vn

- Xéo ngay tức khắc! - Cô kêu lên. 

- Tôi đi đây, tôi đi đây! Đừng có làm gì ầm ĩ lên. 

Cúi nhặt cái mũ rơi xuống trong lúc giằng co, Almsbury ra cửa. Tay để

lên quả đấm, anh quay lại nhìn. Amber, hai tay để lên háng, nhìn anh trừng trừng, nhưng những giọt nước mắt đã lóng lánh trong cặp mắt, cô cố gắng giữ cho khỏi bật ra tiếng khóc. 

-  Một  câu  nữa  thôi,  cưng  ạ,  trước  khi  đi!  Trái  hẳn  với  những  điều  cô Sarah đã nói với cô, một người đàn ông không chửi cô khi hắn đề nghị chăn gối với cô. Nếu cô trung thực với bản thân, cô sẽ lấy đó làm hãnh diện. Vì nếu có một điều mà không bao giờ một người phụ nữ có thể tha thứ được cho thằng đàn ông, là hắn không có ý định muốn ngủ với mình. Thôi tôi không muốn quấy rầy cô thêm nữa. Xin chào! 

Anh cúi đầu và mở cửa ra toan bước đi. 

Amber vẫn đứng nguyên nhìn anh như một cô cháu gái mà ông chú lớn tuổi hơn dạy cho những điều bí mật của phép xã giao. Cô bắt đầu tự nhủ là cái thứ đạo đức nông thôn của cô ở đây, tại Luân Đôn này, không còn hợp thời nữa, cũng như cái váy len xanh và cái váy trong bằng vải bông sọc của cô; bằng một cử chỉ xúc động và lưỡng lự, cô chìa bàn tay ra cho anh và tiến lên vài bước:

- Thưa ông, xin ông đừng đi. Em lấy làm ân hận… Nhưng…

- Nhưng cô yêu Bruce lắm phải không? 

- Vâng. 

- Và cô có thấy là cô không thể nào ngủ với ai khác! Như vậy, cưng ạ, một ngày kia cô sẽ phát hiện thấy là điều đó không có làm thay đổi gì cả? 

Và trong trường hợp đó… Thưa bà, tôi xin phục vụ bà! 

Anh lại chào một lần nữa. 

Phân vân khó xử, cô nhìn anh, không biết làm thế nào. Bởi vì, cứ cho trong  một  chiều  hướng,  hãnh  diện  về  đề  nghị  của  anh,  cô  không  thể  tin https://thuviensach.vn

được  là  lòng  chung  thủy  với  người  mình  yêu  là  một  vấn  đề  không  quan trọng. Cô thấy hoàn toàn không thể tưởng tượng được là cô có ý nghĩ ngủ

với một người đàn ông khác. Không bao giờ cả, trong suốt đời cô. 

Lại một lần nữa tiếng xe ngựa lăn trên đường phố, và cũng như lần trước Amber  lao  ra  cửa  sổ.  Cỗ  xe  xuống  dọc  dãy  phố,  lắc  lư  bên  này  bên  kia. 

Người đánh xe ghì dây cương và cỗ xe dừng lại trước cửa. Nhanh nhẹn như

một  con  vượn,  một  người  hầu  tụt  xuống  vội  vã  mở  cửa  ra.  Một  lát  sau Bruce Carlton xuất hiện, chàng quay lại như để nói với ai còn ngồi trong xe. Một người hầu khác cầm một bó đuốc, chiếu sáng cả một bên mặt của chàng,  hắt  những  bóng  to  tướng  xuống  đường  và  lên  những  bức  tường trước mặt. 

Amber chuẩn bị đón, cô cúi mình ra ngoài cửa sổ thì kinh hãi thấy một cái  đầu  phụ  nữ  ở  cửa  xe,  hình  như  là  một  bộ  mặt  rất  đẹp,  nước  da  trắng đang  cười  dưới  một  mái  tóc  đỏ  hung.  Bruce  cúi  xuống  nàng  và  người  ta nghe thấy tiếng thầm thì của hai người. Một lát sau chàng lùi lại, bỏ mũ ra, người hầu đóng cửa xe lại và cỗ xe chuyển động…

Amber bíu lấy khung cửa, gần như muốn xỉu. Cố gắng hết sức, cô đứng thẳng lên và từ từ quay đầu lại. Mặt thất sắc, tim đập dồn dập, cô đứng lặng im  như  vậy  trong  mấy  phút,  mắt  nhìn  trừng  trừng,  không  trông  thấy  cả

Almsbury đang quan sát cô với một mối thiện cảm sâu sắc. Cô nhắm mắt lại và đưa một tay lên ngực. 

Lúc đó cửa mở ra và Bruce bước vào. 
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IV

Chàng dừng lại, ngạc nhiên, lần lượt nhìn hai người. Nhưng trước khi chàng đủ thì giờ để nói lên một câu, Amber khóc nấc lên và chạy vào trong phòng ngủ, đóng cửa lại thật mạnh rồi lao mình lên giường. 

Amber thả mình cho nỗi tuyệt vọng khôn nguôi. Lúc đó có lẽ là lúc đau khổ nhất trong đời, cô không có một chút ý muốn nào tỏ ra can đảm và tự

chủ. Đau khổ thầm lặng không phải là tính chất của cô. Không thấy chàng chạy vào với mình ngay, như cô hy vọng, cô lại càng trở nên cuồng trí hơn, cho đến buồn nôn. 

Cuối cùng cô nghe tiếng cửa mở và tiếng bước chân đi vào. Tiếng khóc của cô càng to hơn. “Ôi!” Cô tự nhủ một cách mãnh liệt, “ta muốn chết đi cho rảnh. Ngay lúc này, chàng sẽ phải hối hận”. 

Ánh sáng lóe lên trong phòng, chàng đã thắp một cây nến. Cô nghe thấy chàng cởi bỏ áo khoác và đặt mũ xuống. Rồi chàng tháo thanh kiếm, vẫn im lặng. Chán nản cô phải ngẩng mặt lên nhưng vẫn vùi trong hai cánh tay nhìn chàng. Mắt đỏ mọng, mặt sưng phù, cô bèn kêu lên giọng thách thức:

- Thế nào? 

- Chào em. 

- Ông chỉ nói được với tôi có thế thôi à? 

- Tôi còn có thể nói gì hơn được? 

- Ít ra ông cũng có thể nói với tôi ông đã đi đâu và đi với ai chứ? 
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Chàng tháo ca-vát và cởi áo chẽn. 

- Đó là công việc của tôi, cô không tin sao? 

Cô khẽ kêu lên một tiếng như thể bị đánh. Cô đã hoàn toàn hiến dâng thân mình cho chàng, không một chút dè dặt và chờ đợi ở chàng như vậy. 

Lúc  này  cô  mới  biết  chàng  không  như  thế.  Sinh  hoạt  và  tác  phong  của chàng không hề thay đổi. Cô không trông mong được nhiều ở chàng. 

- Ôi! - Cô khẽ thốt lên và quay mặt đi. 

Chàng im lặng nhìn cô một lúc, rồi đột nhiên lại gần và ngồi xuống cạnh giường. 

- Amber, anh xin lỗi em, anh không muốn tỏ ra vô lễ. Và anh lấy làm tiếc là đã bị buộc phải từ biệt em, đã làm hỏng cả một buổi tối mà em đã biết bao chờ đợi, ở đấy bao nhiêu thú vui. Nhưng thật sự đó là những công việc đứng đắn từ ở nơi xa kêu gọi anh…

Cô nhìn chàng với vẻ hoài nghi, những giọt nước mắt to lăn xuống áo. 

- Công việc, có thật không? Công việc loại gì mà một người đàn ông giải quyết với một người đàn bà? 

Chàng  mỉm  cười,  cặp  mắt  dịu  dàng  và  hơi  tinh  nghịch.  Lúc  nào  cô  ta cũng có cảm giác là mình nói không đứng đắn, điều đó làm chàng rất bực mình. 

- Để em hiểu được rõ, anh sẽ giải thích hơn là em tưởng: Thực sự là nhà Vua  không  thể  nào  làm  thỏa  mãn  hoặc  đền  bù  tất  cả  những  ai  đã  trung thành với Người… Người cần phải lựa chọn giữa hàng ngàn lời thỉnh cầu, cái nào cũng quan trọng như cái nào. Anh không tin là một người đàn bà, hoặc  bất  kỳ  ai  khác,  có  thể  thuyết  phục  được  Hoàng  thượng  làm  việc  gì không xứng đáng với Người, nhưng vào lúc cần phải lựa chọn vấn đề nào đó  giữa  nhiều  cái,  mà  Người  thích  làm.  Vào  lúc  đó  một  người  đàn  bà  ở

cạnh Người có rất nhiều tác động. Không một ai có ảnh hưởng với Hoàng thượng bằng một người đàn bà tên là Barbara Palmer, bà ta cũng khá tốt để

hướng cái ảnh hưởng đó có lợi cho anh…
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Barbara Palmer! 

Một  cảm  giác  thảm  bại  hãi  hùng  đột  nhiên  tràn  ngập  lòng  cô,  vì  một người phụ nữ có khả năng làm say đắm một ông vua, tất nhiên phải có sức quyến rũ phi thường. Thế là cô mất hết lòng tin, thất bại và chịu khuất phục bởi sự mê tín là một ông Vua với tất cả các cận thần đều có những đức tính thiêng liêng. Cô vùi đầu vào hai lòng bàn tay. Bruce nói tiếp:

- Ôi! Amber thân mến, anh đề nghị em, không có gì là nghiêm trọng như

thế đâu! Người đàn bà đó đã đi qua đây, trông thấy cỗ xe của anh, hỏi anh có ở trong khách sạn không. Có là thằng ngốc mới từ chối. Bà ấy đã giúp anh điều mà anh mong muốn hơn tất cả. 

- Gì thế? Lãnh địa của anh phải không? 

- Nó đã bị bán đi từ lâu rồi. Ngày nay nếu anh muốn có lại thì cần phải chuộc, nhưng anh không muốn. Nhưng chị ta đã thuyết phục nhà Vua và hoàng thân em Người tổ chức một cuộc hành trình cùng với anh. Anh được thuê với giá là vài ngàn livrơ; hôm qua anh đã nhận được sắc lệnh rồi. 

- Về việc gì thế? 

- Một bức thư của Hoàng thượng cho phép người mang nó được quyền bắt giữ tất cả những tàu bè của các nước khác. Trường hợp đó anh có thể

chiếm lấy những tàu Tây Ban Nha sang Mỹ. 

- Anh không đi biển chứ? 

- Có, Amber ạ. Anh đã sắm hai chiếc tàu. Và với số tiền mà anh sẽ nhận được của Hoàng thượng và hoàng thân York, anh có thể tậu được ba chiếc nữa. Khi nào trang bị xong và ký giao kèo được với các thủy thủ, anh sẽ

căng buồm. 

- Ôi Bruce! Anh không được đi đâu cả. Không thể được! 

Vẻ sốt ruột hiện trên nét mặt chàng. 

-  Anh  đã  nói  với  em,  ở  Heathstone  là  anh  sẽ  không  ở  lại  lâu  tại  Luân Đôn. Anh còn hai tháng nữa, có thể hơn thế nữa. Nếu được sớm hơn anh https://thuviensach.vn

cũng sẽ đi. 

- Nhưng tại sao anh không đề nghị một… một… em quên mất Almsbury đã gọi là gì… tóm lại là tiền đã giúp Hoàng thượng trở lại? 

Chàng cười, nhưng vẫn hết sức nghiêm túc. 

- Nghĩa là, em thấy không, anh không muốn có được những “thứ-mà-em-quên-mất-tên”.  Anh  cần  tiền,  nhưng  muốn  kiếm  được  phải  là  do  những biện  pháp  của  bản  thân  anh.  Nếu  phải  quỳ  đầu  gối  những  ngày  cuối  đời anh, anh chẳng thích chút nào. 

- Vậy thì anh mang em đi theo với! Ôi em van anh đấy, em sẽ không làm cản trở anh đâu. Xin anh cho em đi theo. 

- Không được đâu, Amber ạ! Sinh hoạt trên tàu đối với một người đàn ông cũng đã vất vả lắm rồi, lương thực gớm ghiếc, giá rét, người ta thấy khốn khổ vô cùng và chẳng còn cách nào đi đâu cả. Và nếu em tưởng tượng là em chẳng làm gì trở ngại cả - chàng mỉm cười và liếc nhìn cô một cách có ý nghĩa. - Thôi em ạ, đừng nói đến đấy nữa vô ích. 

- Nhưng em sẽ ra sao? Em sẽ làm gì trong khi anh đi vắng. Ôi! Bruce, không có anh em sẽ chết mất! 

Cô nhìn chàng cầu khẩn và bám lấy tay chàng như một con chó nhỏ bị

bỏ rơi. 

- Đó đúng là điều mà anh đã nói với em khi em nài được đến Luân Đôn với anh: Em đã quên rồi sao? Hãy nghe anh, Amber. Em chỉ còn làm được một việc là quay trở về Marygreen càng nhanh càng tốt. Anh sẽ cho em bao nhiêu tiền mà anh có thể. Chúng ta sẽ viện ra một câu chuyện nào đó cho bà cô và ông bác nghe; anh biết là như thế em sẽ chẳng thích đâu, nhưng ngay cả trong làng, một số tiền lớn sẽ kéo theo sự kính trọng. Và sau một thời gian nào đó mọi dư luận sẽ tắt ngấm, em có thể lấy chồng, à rồi hẵng, đợi anh nói hết đã: Anh biết là anh thật đáng trách đã mang em tới đây, anh không cho mục đích của anh là đúng đắn. Anh đã không nghĩ đến em, cũng như em sẽ ra sao và thành thật mà nói, anh đã không quan tâm đến những https://thuviensach.vn

vấn đề đó. Nhưng anh đã thay đổi và anh không muốn để em ngày càng khổ tâm hơn. Em còn trẻ lắm, thơ ngây và xinh đẹp, những điều đó cộng với lòng nhiệt tình của em với cuộc sống, sẽ chỉ làm hại em thêm. Anh đã không đùa khi anh nói rằng Luân Đôn ăn sống nuốt tươi những cô gái đẹp, thành phố đầy rẫy những quân trộm cướp đủ các loại giang hồ tứ chiếng. 

Chỉ chưa đầy một phút em sẽ bị đớp gọn. Hãy tin anh, anh biết gì nói nấy, em hãy về nhà đi, nó thích hợp với em hơn. 

Ánh mắt Amber lóe lên ánh lửa giận dữ, cô hất cằm lên để trả lời:

- Thưa Ngài nam tước, em không đến nỗi ngây thơ như thế đâu. Em cam đoan với ngài là em cũng biết quan tâm đến lợi ích của em như ai! Và xin ngài  đừng  tưởng  là  em  không  thấy  ngài  muốn  đi  đến  đâu.  Ngài  đã  chán ngấy em rồi, bây giờ ngài được mụ nhân tình của Vua để mắt tới, và thế là ngài kiếm vài câu chuyện vớ vẩn để bịp em, buộc em phải trở về nhà! Thôi, thôi, ngài không hiểu ngài nói gì đâu! Bác Matt sẽ không để em về nhà, có tiền hay không cũng vậy. Người gác đồng sẽ đem em ra bêu riếu, và mọi người  trong  làng  sẽ  phỉ  nhổ  em  và,  -  cô  ngừng  lại  nước  mắt  đầm  đìa,  -

không đâu, em không muốn trở về nhà! 

Bruce ôm lấy cô và nói:

-  Amber  thân  yêu,  đừng  khóc  nữa.  Anh  khinh  Barbara  Palmer  như  cái quần lót, anh xin thề như vậy. Anh khuyên em ra về là điều thực tế, vì lợi ích của em. Bao giờ anh cũng có ý kiến ấy. Nhưng không phải vì anh đã chán em. Em đáng yêu lắm, làm cho người ta khao khát mà em không thể

biết được. Trời! Ai mà có thể chán em được!…

Được bàn tay chàng mơn trớn, Amber dần dần ngừng khóc, cảm xúc dịu dàng, êm ái rạo rực trong lòng, cô rên hừ hừ như con mèo cái:

- Bruce, anh không chán em thật chứ? Em có thể ở lại với anh? 

- Nếu em muốn, nhưng anh không có ý kiến nào khác…

- Ôi! Xin anh đừng nói nữa. Em chẳng cần! Muốn xảy ra cho em điều gì thì xảy, miễn là em được ở lại với anh. 
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Chàng nhẹ nhàng hôn cô và tiếp tục cởi bỏ quần áo trong khi đó Amber nửa quỳ quan sát chàng với vẻ mến phục. Thân hình chàng thật tuyệt diệu: ngực rộng, vai vuông, háng hẹp và đôi chân đẹp, bắp thịt nở nang, nước da sạm nắng. Mỗi một cử chỉ của chàng đều mềm dẻo thoải mái như con thú lừ đừ nhưng tinh ranh sắc sảo. Đi nhanh qua phòng, chàng tắt ngọn nến. Và bỗng nhiên, Amber không thể giữ lâu hơn được mối ngờ vực:

- Bruce, anh đã làm tình với mụ ấy chưa? 

Chàng không trả lời nhưng đưa mắt nhìn cô, nửa tức giận, nó tỏ rõ chàng coi câu hỏi đó là thừa, rồi cúi xuống thổi tắt cây nến cuối cùng. 

Cuộc sống tiếp tục như thường lệ. 

Phần lớn thời gian Bruce không có mặt ở nhà, chàng đến Groom Porter’s Lodge, nơi bọn thanh niên quý phái thường tụ tập để đánh bài hoặc chơi xúc xắc, trừ khi chàng phải trông nom đến đoàn thủy thủ và việc bốc hàng lên tàu. Cũng nhiều khi, cô có biết, chàng đến tham gia các buổi khiêu vũ

hoặc tiệc tùng trong triều, hay tại các nhà bạn bè. Nhiều khi Amber cũng ước ao được chàng cho đi theo, nhưng không bao giờ thấy chàng nói đến việc đó, và cô cũng chẳng bao giờ dám đòi hỏi. Vì cô biết rất rõ vực thẳm ngăn cách địa vị xã hội của hai người, tuy nhiên trong những giờ chờ đợi dài đằng đẵng ấy, cô cảm thấy cô đơn, buồn tủi và ghen tuông. Một nỗi lo sợ đến bệnh hoạn với Barbara Palmer và những người phụ nữ khác đè nặng tâm hồn cô. 

Almsbury vẫn thường đến thăm họ, khi Bruce không về nhà, anh đưa cô đi ra ngoài chơi. 

Một hôm hai người đến xem một cuộc săn bò mộng ở Southwark phía bên kia sông. Amber thò đầu ra ngoài cửa xe, kinh hãi nhìn thấy những cái đầu phất phơ trong gió, ít ra cũng đến hai ba chục, phơi bày trên cầu Luân Đôn,  trên  đầu  những  cái  cọc  dựng  lên  như  một  đạo  quân  ảo  tưởng  phản chiếu trong một tấm kính. Một lần khác, anh đưa cô đến xem một trận đấu kiếm, trong trận đó một đối thủ bị mất một cái tai, nó rơi lên trên đầu gối của một nữ khán giả. 
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Họ đến ăn trong những tiệm sang trọng, hai ba lần anh đưa cô đi xem hát. Cô quan tâm đến vở kịch không hơn gì đến một cảm giác mà cô gây ra cho một số khán giả ở tầng dưới. Hai hoặc ba thanh niên lại gần Almsbury, anh không thể làm gì hơn là giới thiệu cô, một số trong họ đưa ra những đề

nghị quá đáng. Almsbury bênh vực cô một cách đứng đắn, khẳng định với họ cô không phải là một phụ nữ bình thường, mà là một người có tư cách đức  độ.  Amber,  xấu  hổ  vì  giọng  nói  quê  mùa  của  mình,  hy  vọng  họ  cho mình là một phụ nữ danh giá của hoàng gia, đã sống ẩn dật trong gia đình họ hàng suốt thời gian phái Nghị viện và mới trở lại triều đình. 

Nhưng sự kiện đáng chú ý nhất đối với cô là cuộc đến thăm Whitehall. 

Whitehall ở về phía tây, ngay trong khúc sông lớn, sau thành phố. Đó là một  khu  đất  rộng,  những  ngôi  nhà  bằng  gạch  đỏ,  theo  kiểu  Tudor;  hành lang ngang dọc, có hàng tá những ngôi nhà riêng lẻ trông sang nhau như

một mê cung thật sự, hoặc một cái hang thỏ khổng lồ. Hoàng gia ở trong đó với các tùy tùng và cận thần. Lâu đài trông thẳng xuống nước, gần đến nỗi, lúc thủy triều dâng, nhà bếp thường bị lụt. Phía dưới là một phố nhỏ bẩn thỉu  của  Hoàng  lộ,  kẹp  ở  giữa  một  bên  là  phần  của  lâu  đài  có  tên  là

“Cockpit”, phía bên kia là bức tường của một khu vườn tư nhân. 

Whitehall mở cửa cho mọi khách đến. Tất cả những ai đã được giới thiệu với triều đình, hoặc đi với người được vào đều qua được những trạm gác vô tâm. Do đó, khi Amber và Almsbury vào đến “Stone Gallery”, đã chật cứng những người, khó mà đi lại được. 

Stone Gallery là một huyết mạch chính của triều đình, một hành lang dài khoảng  gần  một  km,  rộng  khoảng  gần  năm  mét.  Những  bức  tường  được trang trí những bức họa tuyệt đẹp do vua Charles I sưu tầm, vua Charles II tìm cách thu thập lại. Tất cả các cửa dẫn vào các hoàng cung đều được che bằng  những  tấm  dạ  màu  đỏ  chói,  có  lính  gác  cầm  giáo  đứng  canh  ở  mỗi cửa.  Đám  đông  là  hỗn  hợp  những  màu  sắc  lòe  loẹt  của  các  bà  mặc  áo satanh, của những bọn thanh niên vô công rồi nghề, những người làm ăn dáng đi vội vã, lo giải quyết những vấn đề gian nan nhất, những người lính https://thuviensach.vn

mặc đồng phục, quý tộc nông thôn đi kèm theo những người vợ. Amber dễ

dàng nhận thấy những bà này, vì họ mặc quần áo đã lỗi thời, và đàn ông thì đi những đôi ủng mà không một người quý phái nào ưa, ngay cả để cưỡi ngựa cùng với những chiếc mũ rộng vành, kiểu khắc khổ. Amber khinh bỉ

những người ở tỉnh này, và lấy làm sung sướng là bộ quần áo không làm lộ

gốc tích của mình. 

Tuy nhiên cô cũng không được tự tin; cô thì thầm vào tai Almsbury, cặp mắt tròn xoe:

- Trời ơi! Sao mà những người đàn bà này đẹp thế! 

- Thế mà không có một người nào dù chỉ đẹp bằng một nửa em! 

Cô liền thưởng cho anh một nụ cười biết ơn và luồn cánh tay vào dưới cánh tay của anh. Họ đã trở thành đôi bạn thân, và anh đã chẳng bao giờ

đòi hỏi được ngủ với cô, anh còn nói với cô là khi nào cô cần tiền, anh sẽ

rất vui lòng được giúp đỡ. Cô có cảm giác là anh rất mê mình. 

Đột nhiên một tin bất ngờ, làm kích động mọi người suốt dãy hành lang, mọi cái đầu đều quay lại, kể cả Amber và Almsbury. 

- Bà Barbara Palmer đấy! 

Amber  nhìn  như  tất  cả  mọi  người.  Một  người  phụ  nữ  tiến  về  phía  cô, trong  khi  mọi  người  giãn  ra  nhường  lối  cho  nhân  vật  tuyệt  diệu,  tóc  đỏ

hung, nước da trắng ngần. Một bà cung phi, hai kiếm đồng và một em bé da đen đi theo. Kiêu căng và ngạo mạn bước đi, đầu ngẩng cao, không nhìn ai, nhưng  hoàn  toàn  biết  rõ  cảm  giác  mình  gây  ra  cho  mọi  người.  Cặp  mắt Amber ánh lên niềm giận dữ ghen tuông, tim cô đập mạnh đến độ gần như

nghẹt  thở.  Cô  lo  sợ  là  bà  ta  trông  thấy  Almsbury,  là  người  quen  biết,  sẽ

dừng lại. Nhưng không, bà cứ đi qua không một cái nhìn. 

- Ôi! Sao tôi ghét con mụ ấy đến thế! 

Giọng cô gay gắt và đột ngột. Almsbury liền nói:

- Cưng ạ, một ngày kia em sẽ biết, rõ ràng là không thể căm ghét được tất cả đàn bà mà người đàn ông ve vãn. Chỉ thiệt thòi cho em thôi! 
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Nhưng  Amber  không  thích  và  không  muốn  chấp  nhận  triết  lý  của Almsbury. Cô bướng bỉnh nói:

- Em chẳng cần! Em căm ghét nó! Em mong nó sẽ mắc phải bệnh đậu mùa. 

- Tất nhiên bà ta không thể tránh được đâu. 

Sau  đó  hai  người  đi  đến  phòng  tiệc  tùng,  để  xem  bữa  ăn  trưa  của  Vua thường diễn ra vào hồi một giờ các ngày thứ Tư, thứ Sáu và Chủ nhật. Các hành  lang  đầy  những  người  muốn  được  xem  Vua  đi  qua,  nhưng  người không tới, mọi người thất vọng quay về. Amber có rất nhiều cảm xúc ngày mà  cô  trông  thấy  vua  Charles  vào  Luân  Đôn.  Vua  là  người  đàn  ông  đẹp nhất nước Anh, sau Bruce. 

Vào  đầu  tháng  Tám,  Amber  nhận  thấy  mình  có  mang,  trước  hết  vì  cô thấy những triệu chứng đầu tiên, cô luôn luôn nghĩ đến nó. Từ nửa tháng nay cô đếm trên đầu ngón tay nhưng chẳng thấy gì xuất hiện cả. Rồi bắt đầu  cảm  thấy  nhoi  nhói  trong  vú.  Cô  rất  muốn  được  thổ  lộ  với  Bruce, nhưng vẫn ngại vì cho là chàng sẽ không hoan nghênh. 

Sáng nào chàng cũng dậy rất sớm, mặc dù về rất khuya. Amber khoác cái áo ngủ, nói chuyện với chàng cho đến lúc ra đi, sau đó cô lại ngủ tiếp. 

Sáng  hôm  đó  cô  ngồi  dưới  chân  giường,  đung  đưa  hai  cái  chân  trần,  gài một  cái  lược  sừng  vào  mớ  tóc  rối.  Bruce  đứng  bên  cạnh  chỉ  mặc  có  cái quần đùi, chân đi đôi ủng, đang cạo râu. 

Không một ai trong hai người nói câu nào; Amber quan sát chàng. Mỗi khi định mở miệng, tim cô đập mạnh và không đủ can đảm. Đột nhiên cô nói thẳng một mạch:

- Bruce, nếu em sắp có con thì sẽ ra sao? 

Chàng giật mình thảng thốt, cắt cả vào da, một giọt máu chảy dưới cằm, anh quay lại hỏi:

- Tại sao em nói thế? Em tin như vậy à? 

- Thế anh không nhận thấy gì à? 
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Cô cảm thấy bối rối lạ lùng. 

- Nhận thấy gì kia chứ? Anh cũng chẳng để ý nữa! 

Bruce nhíu lông mày lại, mặc dù thái độ khó chịu ấy không phải là với cô,  Amber  bỗng  cảm  thấy  mình  cô  đơn  kỳ  lạ.  Bruce  bôi  một  giọt  thuốc nước vào chỗ chảy máu, rồi lầu bầu:

- Trời ơi! 

Amber nhảy xuống giường chạy lại phía anh:

- Ôi! Bruce! Xin anh đừng giận em! 

Chàng lại tiếp tục cạo râu:

- Giận em à? Đó là lỗi tại anh. Anh muốn thận trọng, rồi anh lại quên mất! 

Amber nhìn chàng phân vân. Chàng nói về cái gì? Hồi ở Marygreen cô nghe  người  ta  nói,  muốn  tránh  có  thai  người  ta  nhổ  nước  bọt  ba  lần  vào miệng một con ếch, hoặc nuốt nước tiểu của con cừu. Nhưng cô Sarah đã đề phòng, đâu có giảng cho cô biết những kinh nghiệm thực tế ấy. 

- Anh đã quên gì kia? 

- Lúc này mới nhớ đến thì còn ăn thua gì nữa? 

Chàng lau mặt, ném khăn lau qua cái bàn và mặc nốt quần áo vào. 

- Trời ơi, Amber! Anh ân hận quá! Câu chuyện này dở lắm. 

Amber im lặng một lúc, rồi mới hỏi:

- Anh không thích có con ư? 

Cô hỏi với vẻ ngây thơ, nhìn chàng một cách trầm ngâm buồn bã quá, làm cho chàng phải ôm lấy cô, ghì vào trong lòng và âu yếm vuốt tóc cô:

- Có chứ, em thân mến! Tất nhiên là anh thích lắm! 

Cặp  môi  chàng  lướt  trên  trán  cô,  nhưng  chàng  có  vẻ  lo  âu  và  hơi  cáu kỉnh. 
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- Rồi chúng ta sẽ làm gì? - Cô thì thầm. 

Nép  sát  vào  người  chàng,  cô  cảm  thấy  ấm  áp,  sung  sướng  và  an  toàn. 

Vấn đề đã được giải quyết[2], bởi vì, mặc dầu chàng đã cả quyết rằng chàng không bao giờ lấy cô, và lúc đầu cô tin là thế, còn lúc này cô lại thấy là chàng sẽ thực hiện. Tại sao không? Họ yêu nhau. Trong mấy tuần lễ chung sống với nhau, cô gần như quên mất chàng là một ngài huân tước, còn cô là cháu gái của một người làm ruộng. Điều mà trước kia cho là vô lý thì bây giờ có vẻ hầu như tự nhiên, có lý. 

Chàng buông cô ra, hai tay buông thõng, nhìn cô trừng trừng với cặp mắt cứng rắn và tàn nhẫn, cặp mắt xanh biếc của chàng. Chắc chắn là chàng có suy nghĩ đến những điều chàng nói:

- Amber, anh sẽ không lấy em. Anh đã nói với em điều đó ngay từ hồi đầu, và anh không hề nói ra một câu nào làm cho em suy nghĩ trái lại. Anh rất tiếc về điều mới xảy đến, nhưng em biết là có thể, và chắc chắn nữa. Và em nên nhớ rằng chính em muốn đến Luân Đôn chứ không phải tại anh. 

Anh không muốn bỏ rơi em, anh sẽ làm tất cả những gì anh có để vấn đề

được dễ dàng cho em. Anh sẽ cho em tiền để em và đứa bé đủ sinh sống. 

Nếu em không muốn trở về Marygreen, tốt hơn cả là em nên tìm tại Luân Đôn này một người đàn bà biết chăm sóc phụ nữ có chửa và đẻ con. Tại đây có những nơi rất chắc chắn và không ai thắc mắc chồng em đâu. Một khi đã xong xuôi em sẽ làm gì, tùy em. Với mấy trăm livrơ bằng tiền mặt, một thiếu phụ xinh đẹp như em có thừa khả năng để kiếm một ông chồng khá giả, có thể cả trong giới thượng lưu nữa, nếu em có đủ tinh ranh…

Amber nhìn chàng không chớp mắt. Cơn giận dữ điên cuồng nổi lên, tất cả lòng kiêu hãnh và vui sướng mà cô đã có ý nghĩ sẽ đem lại cho chàng một đứa con, đã đổi chỗ cho sự đau đớn và lòng tự ái bị thương tổn. Giọng nói của chàng làm cho cô đến phát điên, nói một cách lạnh lùng như thể

vấn đề yêu một người và có con với người đó, có thể thanh toán với nhau bằng tiền bạc như với bọn thủy thủ trên tàu. Cô gần như căm ghét chàng. 

Cô kêu lên:
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- À? Thì ra anh sẽ cho em tiền để em đi câu lấy một ông chồng quý phái nếu em đủ tinh ranh. Em thèm vào người quý phái của anh! Cả tiền bạc của anh nữa! Cuối cùng là em cũng chẳng thích đứa con của anh nữa! Em vô cùng ân hận là đã gặp anh. Em mong rằng anh sẽ đi đi và không bao giờ em còn gặp anh nữa. Em căm ghét anh! 

Hai tay bưng lấy mặt, Amber òa lên khóc. 

Bruce im lặng nhìn cô một lúc, rồi đội mũ lên đầu, đi ra. Amber ngẩng đầu lên đuổi theo chàng:

- Anh đi đâu đấy? 

- Ra bến tàu. 

- Tối nay anh có về không? Trở về nhé, em van anh. Đừng để em phải một mình. 

- Có, tối nay anh sẽ cố gắng về sớm. 

Giọng của chàng lại đượm một âm điệu ấm áp, dịu dàng và mơn trớn, chàng nói tiếp:

- … Anh biết là em rất khổ tâm và rất ân hận về vấn đề đã xảy ra. Nhưng nó sẽ qua đi thôi, nhanh hơn em tưởng, em sẽ không bị khổ sở hơn nữa đâu. 

Có một đứa con đối với một người phụ nữ đâu có phải là điều bi thảm…

- Không có gì bi thảm đối với người đàn ông, không. Anh sẽ ra đi và anh sẽ  quên  hết.  Còn  em,  em  không  thể  đi  được!  Em  không  thể  quên  được. 

Không bao giờ em có thể quên được. Đối với em sẽ không có gì như thế

đâu! Ôi! quỷ nó bắt bọn đàn ông các anh đi! 

Càng ngày cô càng thấy không còn gì nghi ngờ nữa: đúng là cô có thai. 


Một tuần sau khi xảy ra chuyện thổ lộ với Bruce, lúc tỉnh dậy cô đã bắt đầu thấy buồn nôn. Buồn bã và cáu kỉnh cô có thể khóc được không vì một lý do gì. Bruce về nhà ngày càng khuya hơn và hai người cãi cọ nhau luôn. 

Amber biết là thái độ cáu kỉnh của mình chỉ làm cho chàng xa lánh hơn, nhưng không thể nào tự chủ được; cô cũng biết rằng muốn nói gì thì nói https://thuviensach.vn

chẳng làm cho chàng lay chuyển được. Nhưng khi chàng đi cả một ngày và cả một đêm cho mãi đến tối hôm sau mới về, cô hiểu là cần phải chấm dứt ngay những cảnh tượng đó, hoặc là mất chàng ngay trước khi chàng ra đi. 

Không thể chịu được ý tưởng đó, vì cô vẫn yêu chàng, Amber cố gắng hết sức mình để trở lại vui vẻ và dễ thương mỗi khi chàng có nhà. 

Nhưng vắng chàng, cô lại không thể nào hòa được với cuộc sống, vò võ một mình, thì giờ là vô tận, cô thương hại cho bản thân mình. Thủ đô Luân Đôn mà cô đã tới bốn tháng trước đây với chứa chan hy vọng, ngày ấy cô thấy nó vĩ đại biết bao; còn bây giờ, sao mà nó bỉ ổi, đầy đau thương làm vậy! Cô không hề có ý nghĩ, dù nhỏ nhất, cô sẽ làm gì khi Bruce đi rồi và cũng khước từ không nói chuyện với chàng, đẩy lùi thật xa những ý nghĩ đó ra khỏi đầu óc mình. Khi nào ngày đó tới, đối với cô là tận cùng của thế

giới, vấn đề gì sẽ xảy ra, cô chẳng cần. 

Một buổi sáng ấm áp trung tuần tháng Tám, Amber chơi đùa trong sân với đàn chó con mới đẻ cách đây một tháng, cô quỳ trên thềm, dưới bóng một cây mận nặng trĩu những quả, cô cười và ôm hai con chó con trong khi con  chó  mẹ  vẫy  đuôi  nhìn  đàn  con.  Ngẩng  lên  mặt  cô  bỗng  trông  thấy Bruce đang nhìn mình, chàng đứng tỳ tay vào cửa sổ phòng ngủ. 

Chàng mới ra đi cách đây vài giờ và cô không đợi chàng trước khi trời tối. Cử chỉ đầu tiên của cô là một phản ứng vui mừng, cô đứng lên ra hiệu cho chàng. Bỗng nhiên cô cảm thấy lo sợ ngấm ngầm, ngày càng tăng, đến độ khi tới chân cầu thang, ngước mắt lên bắt gặp cái nhìn của chàng. Cô lập tức hiểu: ngày hôm nay chàng ra đi! Để đẩy lùi câu trả lời, cô hỏi một cách buồn thảm:

- Có gì thế, anh Bruce? 

- Gió đã chuyển hướng. Trong một giờ nữa anh sẽ cho tàu căng buồm. 

- Căng buồm! Trong một giờ nữa. Nhưng đêm hôm trước, anh mới nói là cũng còn khá lâu kia mà? 

-  Anh  cũng  tin  là  thế.  Bọn  anh  chuẩn  bị  xong  sớm  hơn  anh  tưởng  và không còn chờ đợi gì nữa. 
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Thấy cô đứng lặng đi tại chỗ, anh quay người đi vào buồng, cô đi theo. 

Trên mặt bàn có một cái hòm nhỏ đóng đinh, đã gần đầy, trong khi đó, cái tủ mà anh vẫn đựng đồ mở toang cửa, trống rỗng. Cầm một chồng áo sơmi trong một ngăn kéo, chàng bỏ nó vào hòm, vừa làm vừa nói:

- Anh không còn nhiều thì giờ, em hãy lắng nghe những điều anh sắp nói đây. Anh để lại cho em những con ngựa và cỗ xe. Người đánh xe lĩnh mỗi năm  sáu  livrơ  và  người  hầu  xe  ba  livrơ,  nhưng  em  chớ  nên  thanh  toán chúng trước tháng Năm năm sau, nếu không chúng có thể bỏ rơi em đấy. 

Anh đã thanh toán tất cả các hóa đơn, biên lai để trong ngăn kéo bàn. Còn có cả tên và địa chỉ hai người đàn bà có thể đến giúp em khi cần đến, em nên  hỏi  họ  đòi  lương  bao  nhiêu  trước  khi  mướn.  Không  nên  trả  quá  ba mươi hoặc bốn mươi livrơ, gồm tất cả. 

Thấy Amber nhìn mình kinh hãi vì cái giọng trống rỗng và đột nhiên ấy, Bruce đóng nắp hòm lại, đi nhanh sang phòng bên kia rồi ra hiệu cho một người nào đó, chắc là đang đợi ở lối đi. Ngay sau đó chàng trở lại, đi theo sau là một thanh niên cao lớn có bộ mặt chết treo, một mắt bịt băng, anh ta vác cái hòm lên vai rồi đi ra. Amber vẫn cứ đứng nhìn, đang tìm cách nói gì hoặc để giữ chàng lại, nhưng đầu óc vẫn trống không. 

Bruce rút ra từ trong áo chẽn một cái ví da nặng có dây cột và ném nó lên mặt bàn:

- Đây là năm trăm livrơ, đủ để cho em và con tiêu dùng trong vài năm, nếu  cần  đến.  Nhưng  anh  khuyên  em  nên  gởi  nó  vào  một  tiệm  kim  hoàn. 

Anh định làm giúp em việc đó nhưng anh không đủ thì giờ. Anh giới thiệu em với tiệm Shadrac Newbold, người ta sẽ trả em sáu phần trăm lãi nếu em gởi đó trong hai mươi ngày, anh đã ghi tên đó trong mảnh giấy này. Nhưng em  không  được  tin  tưởng  ai  khác,  nhất  là  với  người  hầu  gái  nếu  em  có mướn, hoặc không được tin một người lạ nào dù em thấy có thích người ta đến đâu. Bây giờ anh phải đi đây. 

Chàng  nói  rất  nhanh,  không  để  cho  cô  ngắt  quãng;  rõ  ràng  là  chàng muốn ra đi thật nhanh trước khi xảy ra cơn mưa nước mắt không thể tránh https://thuviensach.vn

khỏi của Amber. Nhưng chàng đi chưa được ba bước đã bị cô cản lại:

- Anh Bruce, anh cũng không hôn em nữa à? 

Chàng  lưỡng  lự  một  giây  rồi  ôm  lấy  cô,  mãnh  liệt  đột  ngột;  chứng  tỏ

chàng không muốn xa cô. Amber bíu lấy chàng, các ngón tay cô ghì chắc vào cánh tay chàng muốn giữ chàng lại, miệng chìa ra một cách khao khát và bộ mặt hằn lên những dòng nước mắt. 

- Ôi! Anh Bruce, xin anh đừng đi! Em van anh đấy, đừng bỏ em! Đừng bỏ em, anh ơi! 

Nhưng Bruce cương quyết gỡ ra. 

- Amber thân yêu! Một ngày kia anh sẽ trở lại, anh sẽ gặp em! 

Giọng nói của chàng đã có vẻ năn nỉ, Amber kêu lên như một con thú bị

thương, hai tay chới với để bám lấy cánh tay chàng. Cuối cùng chàng nắm lấy hai cổ tay cô, cặp môi họ lại gặp nhau trong một thoáng, và, ngay trước khi  cô  muốn  thực  hiện  điều  đã  xảy  ra,  chàng  đã  đi,  đóng  sập  cửa  lại  sau lưng. 

Như bị sét đánh, cô nhìn trừng trừng vào cánh cửa đóng, lao tới dùng hai nắm đấm đập vào đó thình thình. 

- Anh Bruce ơi! 

Cô ngừng phắt lại, lòng tràn ngập nỗi thất vọng hoàn toàn sau khi còn đứng  vững  một  lúc,  cặp  mắt  mở  trừng  trừng,  hai  đầu  gối  cô  từ  từ  khụy xuống, vùi đầu trong hai lòng bàn tay. 
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V

Sau khi Bruce Carlton ra đi được một ngày, Amber chuyển đi cách xa được một dặm, đến khách sạn Hoa Hồng ở Fetter Lane. Cô không thể chịu được  khi  phải  nhìn  thấy  căn  phòng,  đồ  vật  mà  hai  người  đã  sống  chung, thấy cái bàn mà họ đã cùng ăn trên đó; thấy cái giường mà hai người đã ngủ. Nhìn thấy ông Gumble quan sát cô đầy thiện cảm nhưng trống rỗng, chị hầu phòng và đàn chó con đen trắng, làm cho cảnh cô đơn của cô càng thêm đau lòng. Cô muốn đi cho khuất mắt, cũng như cô muốn tránh không gặp mặt Almsbury và những người bạn khác của Bruce. Lời hứa hữu nghị

và  giúp  đỡ  của  bá  tước  Almsbury  mỗi  khi  cô  cần  đến,  đối  với  cô  chỉ  có nghĩa là trác táng và bần cùng. Cô chỉ muốn được một mình. 

Trong nhiều ngày liền, cô tự giam mình trong căn buồng mới thuê, cho rằng cuộc đời của mình thế là hết, không có và không còn hy vọng. Không bao giờ cô còn có thể vui vẻ trẻ trung, tất cả là do chàng gây nên. 

Tuy nhiên, bất chấp cả bản thân, thời gian trôi đi, Bruce Carlton mất đi cái vẻ quý phái của chàng. Vì cô vẫn cứ mê chàng, cảm thấy đối với chàng một niềm thương nhớ còn mạnh hơn lòng ham muốn. Một cảm giác xuất phát từ kính trọng, từ mến phục, từ say mê. 

Dần dần cô lại thấy yêu cuộc sống, ăn đã thấy ngon miệng. Ở Luân Đôn có rất nhiều món ăn mới: bánh hạnh nhân[3], quả ôliu nhập cảng từ lục địa, phô mát Parmesan, mỡ heo Bayonne. Dần dần cô quan tâm đến sự thay đổi bí mật của thân thể mình đang nảy mầm, cô bắt đầu chăm sóc đến vẻ ngoài https://thuviensach.vn

của mình. Có một lần vì chểnh mảng son phấn cặp má, cô mở hết các chai lọ tự tô điểm, hài lòng về kết quả. 

Cô tự cảm thấy mình quá xinh đẹp, không được để bỏ phí mất quãng đời còn lại. 

Cửa sổ buồng Amber trông xuống phố, khu đó khá lịch sự, cô ngồi ở đó ngắm cảnh ngày càng lâu hơn. Cô thấy một bà xinh đẹp ăn mặc rất sang trọng  vừa  trong  xe  bước  ra,  xung  quanh  có  bốn  chàng  hào  hoa,  cái  anh chàng trẻ và đẹp kia làm gì mà cứ ngước mắt lên nhìn mình? Luân Đôn vẫn cứ kích thích như thời gian qua. 

“Nhưng ta sắp có một đứa con!” 

Tất cả mọi sự khác biệt đều nằm trong câu nói giản đơn ấy, hơn cả cuộc ra đi của Bruce Carlton. 

Tuy vậy cô không thể tự giam mình trong bốn bức tường! Một ngày đẹp trời, chừng mười lăm ngày sau khi Bruce ra đi, Amber mặc quần áo đẹp đi dạo không có một mục đích cụ thể nào cả, mà đơn giản chỉ để ra khỏi nhà, đi lang thang trong các phố trên cỗ xe ngựa, để cảm thấy phần nào đó, mình là thành viên của cái xã hội này. 

Người đánh xe do Bruce mướn đã bị mắc bệnh đậu mùa ba ngày sau khi chàng ra đi. Amber đã trả cho hắn tiền lương cả năm và vì sợ bị lây bệnh, cô đã cho hắn thôi việc, cũng như cả người hầu xe. Ông chủ khách sạn Hoa Hồng đã mướn cho cô hai người đầy tớ khác. Và lúc cô đứng đợi xe ở trước cửa  khách  sạn,  cô  không  thể  kìm  được  một  nụ  cười  thoải  mái  thấy  hai người trai trẻ, quần áo lịch sự, đã đi qua còn quay đầu lại để ngắm cô kỹ

càng hơn. Chắc chắn họ đã cho cô là một bà danh giá. Bỗng nhiên cô giật mình kinh ngạc thấy có tiếng người gọi tên mình ở phía sau. Vội quay lại, cô thấy một người đàn bà có vẻ ngộ nghĩnh đứng sau mình. 

- Xin kính chào bà St. Clare. Ôi! Xin bà tha lỗi cho, tôi không dám làm bà phải sợ hãi, tôi chỉ muốn biết tin tức về bà. Tôi ở phòng bên cạnh bà và ông chủ khách sạn cho tôi biết bà bị lên cơn sốt. Tôi có một môn thuốc rất hiệu nghiệm trong trường hợp đó. 

https://thuviensach.vn

Bà ta mỉm cười tươi tắn nhìn Amber như chiêm ngưỡng sắc đẹp và quần áo của cô. Biết ơn về sự chú ý đó, vì đang rất thích có người để nói chuyện, Amber sẽ nghiêng mình chào lại:

- Rất cám ơn bà. Nhưng tôi cho là cơn bệnh đã qua rồi. 

Vừa lúc đó cỗ xe của cô đã đánh tới, dừng lại trước cổng, người hầu xe mở cửa ra, hạ cái bệ xuống trực sẵn để giúp bà chủ lên xe. Amber lưỡng lự

một giây, hai tuần lễ tự nhốt mình trong phòng, lòng tự ái, đã làm cho cô hơi e lệ. Nhưng cô cảm thấy cô đơn một cách tuyệt vọng, người đàn bà này có vẻ tốt và dễ thương, không có gì đáng chê. Cô có thể nghi ngờ bất kỳ

một thiếu phụ nào hào nhoáng cùng tuổi với cô, có giọng nói the thé, mà cô đã từng chiêm ngưỡng và bắt chước. Nhưng không tìm thấy gì để nói cả, cô chỉ còn biết khẽ chào và đi về phía xe. 

- Thưa bà - Người đàn bà lạ kêu lên - Đây có phải là huy hiệu của gia đình ta không ạ? 

Bà ta chỉ vào cái huy chương của Bruce dán ở cửa kính xe của Amber chưa cho bóc đi. 

- Vâng! - Amber nói không một chút lưỡng lự. 

Cô  mong  rằng  người  đàn  bà  không  biết  gì  về  việc  riêng  tư  của  mình. 

Dưới mắt mình, cô thấy tất cả các huy chương đều giống nhau với những con sư tử đầu chó kỳ quặc, những đồng tiền và những ngôi sao của chúng. 

- Ồ! Vậy thì tôi biết ông thân sinh ra bà! Ngôi nhà nông thôn của tôi ở

gần Pickering, trong Yorkshire. 

- Thưa bà, tôi ở Essex gần Heathstone. 

Cô mừng thầm thấy mình đã không nói dối, vì cô chỉ sợ phạm phải hớ

hênh. 

-  Vâng,  thưa  bà  St.  Clare,  đúng  là  như  thế!  Sao  tôi  ngốc  thế!  Nhưng những huy chương của bà sao mà giống của hàng xóm nhà tôi thế… nhưng nhìn gần, tôi mới thấy là có khác nhau. Xin phép bà cho tôi được tự giới thiệu: tôi là bà Goodman! 
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- Rất hân hạnh được làm quen với bà. 

Amber cúi đầu và tự nhủ thầm là mình đã tự xử sự như một bà lớn, theo như những bài dạy của thầy giáo tiếng Pháp. 

- Tôi có thể chở bà đến đâu được không? 

-  Sao!  Thưa  bà  thân  mến,  tôi  không  dám  làm  phiền  bà.  Tôi  chỉ  đi  dạo một vòng đến ngân hàng hối đoái. 

“Đến ngân hàng hối đoái”, Amber biết đó là một cuộc đi chơi rất lịch sự, một nơi hẹn hò của các bà xinh đẹp với các nhân tình, đó cũng là mục đích đi chơi của mình. 

- Thưa bà, chính tôi cũng định đến đấy. Mời bà lên xe đi cùng với tôi. 

Bà Goodman không để phải mời tới lần thứ hai, cả hai lên xe ngồi, váy trải dài, tay phe phẩy cái quạt, họ trao đổi với nhau những mẩu chuyện vô vị  về  khí  hậu  nóng  bức  trong  tháng  Chín  ấy.  Trong  khi  cỗ  xe  lăn  đều, Amber nói chuyện huyên thuyên quên hẳn mình là một người đàn bà bị bỏ

rơi, mang trong bụng một cái thai hoang. 

Bà Goodman người mập mạp, với hai cánh tay to đỏ hồng và bộ ngực đồ

sộ. Dù đã 39 tuổi nhưng bà ta giả bộ mình trẻ hơn khi nhận rằng mới 28[4]. 

Bộ áo quần bà ta có vẻ lịch sự bề ngoài, những người sành sỏi nhận thấy ngay chúng được may bằng loại vải thứ phẩm bởi một thợ may rẻ tiền, đó cũng là nhận xét đối với tác phong của bà. Tuy nhiên bà ta cũng có được một sự thân mật đôn hậu làm cho Amber thấy ấm lòng và yên tâm. 

Bà Goodman có vẻ là một người có tư cách, thoải mái, đã ở lâu tại Luân Đôn trong khi chồng bà đi công tác nước ngoài. Chắc chắn là bà đã đánh giá Amber qua giọng nói, quần áo và cỗ xe của cô, là một người đã được thừa hưởng gia tài đến thăm Luân Đôn. Amber thỏa mãn với sự hiểu lầm đó, không một lời cải chính. Bà Goodman nói:

- Trời ơi! Bà thân mến! Có thật là bà chỉ có độc một mình không? Một người xinh đẹp sao! Ở Luân Đôn này có hàng tá bọn con trai xấu, chúng chỉ chờ đợi cơ hội này. 
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Amber phải lấy làm ngạc nhiên về câu trả lời mau lẹ của mình:

- Tôi đến đây ở nhà bà cô tôi, chừng nào bà về tôi sẽ ra đi. Bà đến làm việc trong hoàng cung nước Pháp. 

- Vâng, vâng! Chắc chắn là như thế! Chồng tôi cũng ở đó trong một thời gian. Nhưng Hoàng thượng muốn ông về đây để tổ chức công việc. Bà cô bà ở đâu, thưa bà? 

- Trên đường Strand. Ôi! Trong một ngôi nhà rất xinh! 

Almsbury đã có lần đưa cô đi chơi về phía ấy, ở đó có ngôi nhà của anh chưa lấy lại được. 

- Tôi mong rằng bà cô của bà sẽ mau chóng trở về. Gia đình nhà ta chắc cũng không được vui lòng khi thấy bà có một mình trong một thời gian khá lâu. Bà chưa kết hôn chứ, tôi đoán vậy? 

- Chưa ạ, nhưng cũng sắp rồi. Bà cô đã chọn được một người cho tôi, hình như là một bá tước. Lúc này anh ấy còn đang đi du lịch, nhưng sẽ trở

về cùng với bà cô tôi. 

Nhớ đến câu chuyện mà Bruce đã kể về cha mẹ chàng, cô nói tiếp:

- Cha mẹ tôi đều đã mất. Cha tôi bị giết ở Marston Moor và mẹ tôi bị

chết ở Paris, cách đây mươi năm. 

- Ôi! Tội nghiệp bà quá! Bà không có một người giám hộ nào để chăm sóc cho bà à? 

- Bà cô tôi trông nom tôi khi bà ở đây. Khi bà ra đi, tôi đến ở tại nhà một bà cô khác. 

Bà Goodman lắc đầu và nồng nhiệt nắm tay Amber, cô rất cảm động mối thông cảm đó, nhưng vẫn luôn cảm thấy cô đơn và tuyệt vọng mỗi khi cô chỉ có một mình. 

Ngân  hàng  hoàng  gia  ở  đường  tiếp  giáp  giữa  Corn  Hill  và  phố

Threadneedle, ngay bên cạnh khách sạn Hoàng Mạch. Đó là một ngôi nhà hình tứ giác rộng lớn bao quanh một cái sân, các dãy hành lang của nó chia https://thuviensach.vn

thành những cái tiệm tí hon do các cô thiếu nữ xinh đẹp bán hàng, không ngớt chào mời:

- Thưa quý ông, quý bà, các ngài cần gì nào? Găng tay, ruybăng, nước hoa phải không? 

Những người trẻ trung lịch sự lượn quanh đó, tán tỉnh các cô bán hàng, hững  hờ  quan  sát  những  người  qua  lại,  và  kêu  gọi  họ  một  cách  táo  bạo. 

Chính cái sân cũng đầy những người bán hàng, quần áo giản dị, tích cực làm việc, nói về những món tín dụng, những món gán nợ bằng bất động sản và cả đến những câu chuyện phiêu lưu trên biển. 

Khi  hai  người  bước  lên  thềm  để  vào  bên  trong,  Amber  buộc  phải  bắt chước bà Goodman, lấy một cái mặt nạ che mặt. Cô tự nhủ, có một bộ mặt đẹp để mà làm gì nếu không ai có quyền nhìn thấy nó? Cô bèn cởi bỏ cái áo khoác để ít ra cũng phô được cái thân hình đẹp của mình. Tuy nhiên, dù đã che mặt, thế mà cũng nhiều người để ý đến cô. Trong khi hai người cùng tiến bước, thỉnh thoảng dừng lại để xem xét đôi găng tay, vài cái ruybăng thêu, một ít đăng-ten, nhiều lời bình phẩm nhiệt tình lúc cô đi qua:

- Sao mà nàng đẹp thế? Có lẽ nàng đẹp lắm. Tôi tin là như thế! 

- Ôi! Cặp mắt giết người! 

- Khó mà có thể tìm được một thiếu nữ đẹp như vậy! 

Amber bắt đầu cảm thấy sung sướng và kích động. Cô liếc nhìn sang bên cạnh  để  xem  có  bao  nhiêu  người  đàn  ông  chiêm  ngưỡng  mình  và  họ  là những người như thế nào. Trái lại, bà Goodman lại có thái độ khác hẳn. Bà tặc lưỡi lắc đầu nói:

- Trời ơi! Ngày nay sao mà bọn thanh niên thô lỗ đến thế! 

Hơi  phật  lòng,  Amber  quay  đầu  đi  và  nhíu  đôi  lông  mày  tỏ  ra  không đồng tình. Nhưng thái độ đó không giữ được lâu vì còn mải quan tâm đến những gì cô trông thấy. 

Cô muốn mua tất cả. Không cần phải bình luận, bản năng làm chủ của cô cũng khá mạnh, tự cảm thấy mình giàu nên cô không thấy có lý do gì phải https://thuviensach.vn

hạn chế mua sắm. Cuối cùng, cô dừng lại trước cửa hiệu của một thiếu phụ

béo tròn có cặp mắt đen, xung quanh chất đầy lồng, trong mỗi cái nhốt một con chim rất đẹp miền nhiệt đới: vẹt, kim tước, bạch yến, do công ty Đông

Ấn[5]. hay một số chủ thuyền nào mang về. 

Trong lúc cô đang chọn, chưa quyết định nên lấy con nào, thì nghe thấy tiếng nói của một người đàn ông:

- Trời ơi! Sao mà nàng tuyệt thế! Không hiểu ai vậy? 

Amber đưa mắt nhìn xem ai nói về mình như vậy, thì một tiếng khác đáp lại:

- Tôi chưa gặp nàng ở trong triều bao giờ. Có lẽ là một người thừa tự nào ở tỉnh. Tôi nhất định phải làm quen mới được, phải liều mạng! 

Nói xong anh ta tiến lên, ngả mũ và nghiêng đầu nói:

- Thưa bà, xin phép bà cho tôi được tặng bà con chim này, tôi dám nói là nó không được rực rỡ bằng bà đâu! 

Sung  sướng,  Amber  mỉm  cười  tươi  tắn,  định  nghiêng  mình  đáp  lễ,  thì giọng nói the thé và chát chúa của bà Goodman thốt lên:

- Người gì mà lại dám quấy rầy một bà quý phái như thế này? Xin mời ông đi cho, nếu không tôi gọi cảnh binh đến bây giờ! 

Anh chàng hào hoa kinh ngạc, dướn cặp lông mày và lưỡng lự một phút. 

Nhưng  bà  Goodman  nhìn  gã  với  vẻ  hách  dịch  làm  cho  gã  phải  lễ  phép nghiêng mình trước Amber rồi đi về phía bạn. Amber bị chưng hửng, lúc họ bước đi, cô còn nghe thấy một câu nói mỉa mai:

- Đúng như tôi đã nghĩ. Đó là một mụ bảo vệ người đẹp. Có vẻ để giữ

gìn cho một lão quận công dê cụ nào đó thôi! 

Đến lúc đó Amber mới hiểu rằng mình đã tỏ ra dễ dàng quá, cô phe phẩy quạt và nói giọng rời rạc:

- Trời ơi! Hình như có lần tôi đã gặp người này ở nhà bà cô tôi. 
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Sửa lại những nếp gấp của cái áo khoác xung quanh người, cô lại vùi đầu vào việc lựa chọn chim, không quan tâm đến những gì xảy ra xung quanh tiệm nữa. 

Trả tiền một con vẹt mái với cái lồng mạ vàng, cô lấy ra một đồng mà tình cờ thấy trong bao tay. Lúc cô lấy lại tiền thừa, bà Goodman lại một lần nữa can thiệp vào:

-  Xin  bà  chú  ý!  Tôi  thấy  hình  như  bà  lấy  lại  tiền  còn  thiếu  một  silinh nữa? 

Ngay lập tức người bán hàng xin lỗi, cười ngượng ngập. Bà Goodman nghiêm khắc nhìn người đó rồi đi theo Amber ra xe. 

Trên đường về, bà Goodman lưu ý Amber đến những mối nguy hiểm mà một thiếu phụ xinh đẹp chưa quen thuộc với sinh hoạt của thủ đô có thể gặp phải. Bà nói thêm: thời đại bây giờ khó khăn lắm, một thiếu phụ có đức độ

phải  bảo  vệ  không  những  lòng  trung  thực  của  mình  mà  còn  cả  bề  ngoài nữa. Amber nghiêm khắc tán thành, cảm thấy mình có lỗi và tự hỏi không biết mình có làm chướng tai gai mắt bà Goodman nghiêm khắc kia không. 

Bỗng nhiên cỗ xe dừng lại, cô cúi đầu ra ngoài cửa sổ, kêu lên một tiếng khiếp đảm. Trước mặt cô, một người phụ nữ cởi trần đến thắt lưng, đầu tóc rối bù, kêu van mỗi khi một người đàn ông đi theo sau quất cho một roi. 

Đám người khá đông đi theo cảnh tượng bi thảm ấy, trẻ con ngoài đường phố, nam nữ thanh niên tất cả đều nhạo báng và khinh miệt. 

- Bà nhìn người đàn bà kia! Sao họ đánh người ta dã man thế? 

- Xin bà chớ có hoài công thương hại cái con mụ khốn nạn ấy! Có lẽ là nó đã cho ra đời một đứa con hoang. Đó là một sự trừng phạt theo phong tục và rất xứng đáng với bọn đàn bà khốn kiếp ấy! 

Amber sững sờ không thể rời mắt được cảnh tượng ấy. Lưng người đàn bà khốn khổ bị hằn lên những vạch rớm máu. Nhắm mắt lại, cô đột nhiên cảm thấy khó chịu gần như muốn ngất. Chỉ sợ bà Goodman nhận thấy sự

thực vấn đề đang làm cô mủi lòng. Hơn bao giờ hết cô thấy được tội lỗi của mình, tội lỗi đáng trừng trị. 
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“Ôi! Lạy Chúa!” Cô thất vọng suy nghĩ. “Đó chính là ta! Ta cũng sẽ như

vậy!” 

Sáng hôm sau, Amber mặc áo ngủ, nuốt một đĩa nước đông của trái phúc tử bồn, theo như người ta nói để bớt buồn nôn, bỗng nghe thấy có tiếng gõ cửa, và tiếng gọi vui vẻ của bà Goodman vang lên. Lập tức cô đẩy đĩa nước quả vào gầm giường rồi chạy ra mở cửa. 

- Tôi đang chải đầu…

Bà Goodman vào trước bàn trang điểm:

- Bà xinh đẹp của tôi ơi, để tôi giúp cho. Chị hầu phòng của bà đâu rồi? 

- Tôi cho nghỉ việc rồi. Chị ta sắp đẻ! 

Bà Goodman lắc đầu nói:

- Thời kỳ khốn khổ quá! Nhưng, Trời ơi! Không có người hầu, làm sao mà bà chịu đựng được? 

-  Tôi  cũng  chẳng  biết  nữa,  -  Amber  chau  mày  đáp.  -  Bà  cô  tôi  có  đến hàng tá! 

- Tất nhiên là thế! Nhưng cho đến khi bà cô trở về… Trời ơi! Một bà quý phái làm sao mà bỏ qua một người hầu được! 

-  Không  đâu,  tôi  biết  vậy.  Nhưng  tìm  đâu  cho  ra?  Tôi  chưa  bao  giờ  ở

Luân Đôn; và một người phụ nữ phải thận trọng đối với một người lạ…

- Đúng như thế, thưa bà, biết được điều đó là bà đã sáng suốt lắm đấy! 

Nhưng có thể là tôi sẽ giúp được bà. Một bà bạn rất thân của tôi vừa trở về

đồn điền, có thải hồi một số hầu gái. Trong số đó tôi chú ý nhất đến một đứa vừa nhã nhặn vừa khuôn phép. Nếu nó chưa tìm được việc làm, tôi có thể giới thiệu nó với bà. 

Amber  nhận  lời,  chưa  đến  một  giờ  sau  người  hầu  gái  đó  đã  đến  trình diện, dáng người bé nhỏ nét mặt tầm thường, mặc chiếc áo dài màu xanh thẫm, với cái tạp dề sáng chói, hai cái măng sét tay áo to và trắng, cái mũ

nhỏ bọc lấy bộ tóc búi tó trên gáy. Cặp mắt hơi cúi xuống, chị ta nghiêng https://thuviensach.vn

mình chào, giọng nói dịu dàng. Tên chị là Honour Mills. Amber chấp nhận ngay với thù lao là hai livrơ một năm, kể cả ăn, mặc và ở. 

Cô cảm thấy mình đã là một bà lớn lịch sự, có người chải tóc, chăm sóc trang điểm, đi theo sau từng bước mỗi khi ra ngoài. Sự có mặt của người thiếu nữ đó cũng làm cho Amber vui lòng. Honour là một thiếu nữ điềm đạm; có đức độ, lúc nào cũng rõ ràng và cẩn thận, vui vẻ, một người bạn gái hoàn hảo đối với cô chủ mà chị ta thán phục một cách thành thật. 

Tuy nhiên Amber cũng nghĩ tới những điều dặn dò của Bruce:  “cất tiền cho cẩn thận, và không thổ lộ tâm tư với ai cả” . Cô chưa mang gửi món tiền năm trăm livrơ tại nhà kim hoàn, vì trước đây cô chưa bao giờ nghe thấy nói đến hiệu kim hoàn, và cô không thích trao gia tài của mình vào tay những người xa lạ. Cô tự cho là mình có đủ khả năng để quản lý được nó. 

Nếu  không  thật  bị  bắt  buộc,  cô  cũng  không  đi  khám  sản  khoa  mà  Bruce cũng đã có nói đến. 

Amber và bà Goodman trở nên thân thiết. Hai người cùng ăn điểm tâm với nhau tại buồng người này hay người kia, đi dạo với nhau một vòng đến Hyde Park hoặc đến Mall, nhưng không rời xe xuống đất, mua sắm một ít hàng vặt tại Ngân hàng hoàng gia hoặc tại khu Đông Ấn. Một lần Amber đề

nghị đi xem hát, nhưng bà Goodman nghiêm khắc nói đến những tai tiếng không tốt về những nơi ấy, làm cho Amber không dám nài thêm. 

Hai  người  đã  biết  nhau  chừng  mười  lăm  ngày,  thì  bà  Goodman  nói chuyện đến người cháu trai của mình. Một buổi sáng chủ nhật đi nhà thờ

về, hai người ở trong phòng của Amber, đang nhấm nháp những con cua tưới rượu trong một cái đĩa. Người hầu gái Honour đang đốt lửa vì thời tiết bỗng trở nên gay gắt và sương mù dày phủ lên thành phố. 

Bà Goodman chăm chú vào món ăn, không ngẩng đầu lên, nói:

- Tối hôm vừa rồi mà được nghe cháu trai của tôi nó tán dương về bà, xin thú thật là đã quá! Nó thề với tất cả các thần linh, bà là người phụ nữ đẹp nhất trong tất cả các phụ nữ mà nó đã được gặp. 

Amber vừa nhá một con cua vừa liếc nhanh nhìn bà:
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- Anh ấy gặp tôi bao giờ? 

Cô chưa quen biết một người thanh niên nào mặc dù có rất nhiều cơ hội thuận tiện. Cô đã khẳng định là không bao giờ còn có tin yêu ai được nữa, tuy nhiên cũng thích có một số bạn trai, còn hơn là với những người đàn bà này nhạt nhẽo và vô vị. 

- Hôm qua, lúc bà vừa bước xuống xe, tôi đã tưởng là thằng ngốc ấy sẽ

ngã lộn cổ xuống dưới sân vì quá cúi mình ra ngoài cửa sổ. Nhưng tôi bảo với nó là bà đã hứa hôn với một vị bá tước rồi. 

Nụ cười của Amber tắt ngấm:

- Ôi! Bà không nên nói thế thì hơn. 

- Tại sao không? - Bà Goodman tấn công đến miếng bánh ngọt Pháp ướp lạnh, rưới nước hoa hồng và đầy những hạnh nhân - Đó là sự thực có phải không? 

- À, vâng! Nhưng đó là cháu trai của bà. Bà đã đối với tôi rất tốt, và nếu cháu bà muốn làm quen với tôi, tôi thấy cũng không có gì đáng ngại ngùng cả. 

Đúng  buổi  tối  hôm  đó  Luke  Channell  đến  thăm  bà  cô  và  bà  Goodman hứa  là  sẽ  dẫn  anh  ta  tới.  Bà  giải  thích,  anh  ta  vừa  đi  xa  về,  và  đến  vùng Devonshire.  Amber  rất  háo  hức  vội  đi  thay  quần  áo,  sửa  lại  đầu  tóc.  Cô không mong gặp được một người cỡ như Bruce Carlton, vì ở Luân Đôn làm gì có người như thế, nhưng viễn cảnh có được một chàng thanh niên, có thể

ve  vãn  nhau  một  chút,  được  đọc  một  chút  chiêm  ngưỡng  trong  cặp  mắt người đó, có tác động như một chất men mạnh mẽ. 

Luke Channell làm cô ngã lòng hết sức. 

Gã lớn hơn cô một chút, người thô, khuôn mặt dẹt và rộng, cái mũi ngắn và tẹt, hai cái răng cửa bị gãy, còn răng nanh đọng lại một chất màu xanh. 

Dù sao gã ăn mặc cũng sang trọng, với những làn sóng ruy băng trên vai, xung quanh háng và đầu gối, thái độ của gã lịch sự, và gã có vẻ ngây ngất vì bà chủ nhà. Gã không ngừng cười khẩy, không rời mắt khỏi cô, hình như
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bị mê hoặc, đôi khi gã thường bị đứt quãng trong những bài diễn thuyết của mình. 

Cũng như nhiều thanh niên khác, gã mang từ những chuyến đi xa về một tràng những lời nguyền rủa của Pháp. Gã kể là điện Louvre lớn hơn điện Whitehall rất nhiều, rằng ở Venice bọn gái điếm đi trong phố với bộ ngực để trần, rằng người Đức uống rượu nhiều hơn người Anh. Trước khi rút lui, gã mời Amber và bà cô gã hôm sau tới ăn tối tại vườn Mulberry. 

Hai cô cháu vừa đóng cửa ra về, Honour đã vội hỏi Amber:

- Bà thấy thế nào, thưa bà? Rất lịch sự, có phải không? 

Nhưng Amber cảm thấy chán nản, không hào hứng, cô nhún vai đáp:

- Ôi! Chẳng có gì làm cho người ta phải điên đầu! 

Tâm hồn cô lại chìm ngập sự chán nản, nỗi cô đơn, lòng ao ước mạnh mẽ  được  gặp  Bruce,  tình  trạng  tuyệt  vọng  cô  đang  trải  qua.  Ném  mình xuống giường, nước mắt cô chảy giàn giụa. Cảm thấy tất cả trọng lực của cái  thai  đè  nặng  lên  mình  cô  thấy  như  bị  giam  cầm  trong  một  ngục  tối không lối thoát, cô kinh hoàng như bị một con quái vật đe dọa. 

“Ôi!  Làm  sao  bây  giờ?  Ta  biết  làm  sao  bây  giờ?  Nó  lớn  lên,  lớn  lên không ngừng trong lòng ta! Ta không thể ngăn nó lại được! Và càng ngày càng to lớn hơn, cho đến lúc ta phềnh lên như một con ếch ngậm hơi và tất cả mọi người đều trông thấy… Ôi! Ta muốn chết đi cho rảnh!” 
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VI

Amber và Luke Channell cưới nhau vào giữa tháng Mười, ba tuần lễ sau buổi gặp gỡ đầu tiên, trong nhà thờ cổ của giáo khu trong đó có khách sạn Hoa Hồng. Theo phong tục, Amber sắm nhẫn cưới, chọn một cái thật đẹp, có những viên đá kim cương và bảo với thợ kim hoàn gửi hóa đơn tới. Từ ít lâu nay cô thường làm như vậy, không hiểu biết về giá trị của những đồng tiền đôi khi gây cho cô những khó khăn. 

Amber lấy Luke chẳng sung sướng gì. Cô coi gã như một trong những người kém hấp dẫn nhất mà cô biết, chỉ vì tình cảnh của cô đã dẫn cô đến phải coi gã như chồng. Theo cô, thì đức tính chủ yếu của gã là mê cô như

điếu đổ. 

Nhưng ngay sau hôm cưới, cô đã biết là cô bị lừa. Những cử chỉ khúm núm và dịu dàng của gã biến ngay tức khắc; gã trở nên láo xược, cục cằn và độc đoán. Thái độ hèn hạ của gã làm cô chướng mắt và ghê tởm, nhưng hắn không để cho cô được đóng cửa một mình, hắn đột nhập vào buồng cô bất cứ lúc nào, giờ nào, ngày hoặc đêm. Từ sáng sớm gã ra đi hầu hết thời gian, gã  uống  rượu  không  ngừng,  đòi  cô  phải  chi  tiền  cho  hắn  bất  cứ  trong trường hợp nào, với một thái độ khả ố. 

Những công việc của Luke Channell tiếp tục không được giải quyết, bộ

mặt của gã cũng thiểu não như của bà cô gã, mặc dù hai người đàn bà xin lỗi nhau rối rít mỗi khi hạn kỳ mới kết thúc. 
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Ngay sau hôm cưới căn phòng đã nhập lại làm một và mụ Goodman bắt đầu mượn những cái quạt, những đôi găng tay và những đồ nữ trang của Amber, lại còn mặc thử cả quần áo của Amber trông không vừa. Amber bắt đầu  nhận  thấy  mình  bị  sa  vào  cạm  bẫy  của  hai  cô  cháu  mà  chưa  hiểu  sự

việc sẽ ra sao! 

Chị hầu gái Honour vẫn giữ thái độ điềm đạm và khuất phục như trước đây, nhưng có chểnh mảng hơn. Amber vẫn thường xuyên nhắc chị ta phải đi giày và không được đeo cái tạp dề bẩn khi ở trong nhà. Khi có Luke ở

nhà, chị ta không rời mắt nhìn gã với một sự sùng bái ngốc nghếch làm cho Amber phát điên lên. Khi hắn về nhà say mèm, chị ta đỡ đầu gã, lau chùi quần  áo  cho  gã,  cởi  quần  áo  và  cho  gã  đi  ngủ.  Những  công  việc  đó  là thường lệ đối với những người đầy tớ, nhưng Honour thực hiện tận tình gần như vợ chồng. Luke để tùy ý, kêu gọi ả, cũng xô đẩy ả khi gã cáu kỉnh, cư

xử với ả một cách thân mật ngay cả trước mặt Amber. 

Hai người cưới nhau chưa được hai tuần lễ, thì một hôm Amber bất thần trở  về  nhà,  cô  bắt  gặp  Honour  và  Luke,  hai  người  nằm  với  nhau  trên giường. Kinh ngạc và ghê tởm, cô đứng lặng đi một lúc, mồm há hốc, mắt mở to, rồi đóng sầm cửa lại. Luke chồm ra khỏi giường, Honour kêu lên một tiếng khiếp sợ rồi chạy vào buồng mụ Goodman, rên ư ử. 

Luke nhìn vợ hỏi:

- Cô về làm quỷ gì thế? 

Nước mắt chạy quanh, không phải vì điều đó làm cô đau lòng, mà vì cô cảm thấy bực mình và ghê tởm. 

- Làm sao mà tôi có thể biết được? 

Không trả lời, gã mặc áo chẽn, cài thanh kiếm, chụp sâu cái mũ lên đầu ra khỏi phòng, đóng cửa thật mạnh. Amber đưa mắt nhìn theo gã một lúc rồi đi tìm Honour. Ả đang ở trong buồng mụ Goodman, đầu chúi vào một xó, khóc nức nở, hai tay ôm lấy đầu như để bảo vệ. Thời đó, người chủ có quyền  đánh  đầy  tớ  không  trung  thành,  và  rõ  ràng  là  ả  đang  chờ  đón  sự

trừng phạt. 
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- Câm mồm lại! - Amber quát lên, - tao không muốn đánh mày đâu. Đây này cầm lấy - cô ném vào ả một đồng tiền - tao sẽ cho mày như vậy mỗi khi mày ngủ với hắn. Có như thế tao mới được yên thân. 

Nói xong Amber thu váy lại, đi ra. Nhưng nỗi chán chường không phải cô chỉ có đối với chồng. Cả hai, cô gã và gã, đều tiêu xài rất nhiều tiền, hầu như hàng ngày, không người này thì người kia đều mang về những gói đồ, nhưng  chẳng  thanh  toán  tiền  bao  giờ.  Amber  đã  đề  cập  đến  vấn  đề,  một hôm cô đi ra ngoài mua sắm với mụ Goodman:

-  Khi  nào  thì  Luke  nhận  được  tiền  nhà  gửi  đến?  Mỗi  một  khi  anh  ấy muốn đến ăn tiệm hoặc muốn đi xem hát, đều hỏi tiền của cháu. 

Mụ Goodman cười, phe phẩy cái quạt và nhìn vào đám đông:

- Này cháu thân mến! Cháu có trông thấy cái áo bằng sa-tanh ở chỗ kia không? Cô muốn đặt một cái như vậy. Cháu nói gì thế nhỉ? À phải, tiền của Luke! Thế này nhé, để nói hết sự thật với cháu, cô không muốn nói đâu, nhưng vì cháu cứ nhấn mạnh: ông bố của Luke đã nổi giận khi biết con trai lấy vợ không được phép của mình. Tội nghiệp cho Luke! Nó lấy vợ vì tình và bây giờ bị cúp hết nguồn sống! Nhưng cháu ạ, với của cải của cháu, hai cháu có thể tự giải quyết với nhau được, phải không? 

Mụ  mỉm  cười  với  Amber,  nụ  cười  quyến  rũ,  nhưng  cặp  mắt  mụ  khắc nghiệt và dò xét. 

Amber sững sờ nhìn mụ. Luke không có tiền, và cả hai đều trông vào số

tiền năm trăm đồng livrơ! Cô bắt đầu nhận thấy số tiền đó không phải là một tài sản vô tận như lúc đầu cô tưởng, nhất là với nhịp độ tiêu pha hiện nay. 

- Nhưng tại sao ông cụ lại từ chối không cung cấp cho nữa? 

Câu hỏi được đặt ra như một lời thách thức, vì mụ Goodman và Amber không còn đối xử lễ phép với nhau nữa, đã mấy lần hai người suýt cãi nhau. 

Amber nói tiếp:

- Hay cụ thấy tôi không xứng với anh ấy? 
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- Ôi! Không cháu ạ! Cô đâu có nói thế! Nhưng ông cụ đã nghĩ đến một người nào khác. Hãy đợi để cụ nhìn thấy cháu, cụ sẽ thay đổi ý kiến ngay đấy thôi mà! Còn bây giờ, cháu thân mến ạ! Món tiền một nghìn livrơ mà cháu đã hỏi xin bà cô, sao mà đến chậm thế? 

Giọng nói của mụ cũng nhày nhụa như khi mụ bảo với Luke nên bình tĩnh lại, không nên xé lá bài sau một ván xấu, hoặc là đối xử với Honour dịu dàng hơn. 

Nhưng Amber bĩu môi, quay mặt đi và trả lời một cách hờn dỗi:

- Có lẽ bà cô tôi chẳng gửi cho nữa đâu sau khi biết tôi đã lấy chồng. 

Dần dà số tiền để dành của cô tan ra mây khói. Tiền túi cho Luke, tiền trả

những thứ ngông cuồng của mụ Goodman mà lúc nào mụ cũng hứa sẽ hoàn lại khi nào chồng mụ về. 

“Ta làm thế nào khi mà ta không còn gì?” Amber thất vọng tự hỏi. Lòng nặng trĩu nỗi sợ hãi và những linh cảm đen tối, cô khóc lên. Cô đã khóc nhiều  hơn  từ  khi  Bruce  ra  đi  và  trong  suốt  cuộc  đời  còn  lại  của  cô.  Nếu Luke nổi giận, nếu người thợ giặt không đem trả đúng thời hạn những chiếc áo  sơmi,  một  sự  xung  khắc  nhỏ,  một  trở  ngại  nhẹ  nhàng,  cũng  trở  thành những lý do để cô khóc. Đôi khi cô khóc nhẹ nhàng rầu rĩ, có khi nước mắt tuôn ra như một trận mưa rào mùa xuân. Đời không còn gì là vui và hấp dẫn nữa, mà là trống rỗng và vô vọng. 

Cô không còn lại gì nữa: đứa bé sẽ ra đời; và tiếp theo những năm sau còn  nhiều  đứa  khác.  Không  một  đồng  xu,  nặng  gánh  gia  đình,  với  một người chồng tàn nhẫn, và rất nhiều việc phải làm, sắc đẹp của cô sẽ tàn lụi một cách mau chóng, những tháng năm sẽ đến. 

Đôi khi ban đêm cô tỉnh dậy, vùng vẫy như bị mắc vào những mắt lưới. 

Thế là cô ngồi lên trên giường ngủ, khiếp đảm, hơi thở đứt quãng. Rồi cô chợt nhận ra Luke nằm thẳng cẳng bên cạnh cô, chiếm mất ba phần tư chỗ, căm  hờn  bừng  dậy  trong  lòng  làm  cho  cô  muốn  tự  tay  bóp  chết  gã.  Cô ngắm gã, nghĩ đến niềm sung sướng được đâm cho gã một nhát dao, được thấy gã nằm liệt trên giường đầm đìa máu tươi. Cô tự hỏi có đủ can đảm để
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chuốc cho hắn một liều thuốc độc không, nhưng cô lại sợ bị bắt giam. Và một người phạm tội giết chồng sẽ bị thiêu sống. 

Cho đến lúc này, hình như chưa ai nhận thấy cô có mang, mặc dù đã đến tháng thứ năm. Những cái váy ngắn chồng chất lên, những chiếc váy dài gấp nếp lại đã giúp cô che giấu được buổi ban ngày. Cô tự mặc quần áo một mình hoặc quay lưng lại. Ban đêm tắt hết đèn nến vì có Honour ngủ cùng một  phòng  trên  một  cái  giường  nhỏ  ban  ngày  đẩy  xuống  dưới  cái  lớn. 

Nhưng chẳng bao lâu nữa người ta cũng sẽ nhận thấy, cô biết rằng chẳng thể nào thuyết phục được người ta công nhận là đứa con của Luke. Vậy làm thế nào được? Cô không có cách nào cả. 

Thỉnh thoảng Amber lại phải thay đổi chỗ giấu tiền. Chỉ để vài đồng bạc ở nơi có thể đoán được, và cô tự khen phương pháp đó là tuyệt diệu. Một hôm cô tới chỗ giấu tiền thì túi tiền đã biến mất! 

Cô đã treo cái túi vào một cái đinh đóng đằng sau cái tủ bằng gỗ sến rất nặng áp vào tường không ai động đến làm gì. Amber hoảng hốt khẽ kêu lên rồi bò ra sàn để kiếm xem cái túi có rơi xuống không. Nhưng không thấy, cô bàng hoàng, quay lại gọi Honour lúc đó đang ở buồng bên cạnh, ả vội chạy đến và đứng sững lại thấy Amber đang lục lọi dưới gầm tủ. 

- Thưa bà gọi tôi? 

- Chị có xê dịch cái tủ này không? 

- Dạ! Thưa bà không ạ! 

Amber có cảm giác là ả nói dối, nhưng rồi lại tự nhủ thầm có lẽ ả chỉ

vâng  theo  lệnh  của  Luke  mà  thôi.  Cô  đứng  lên  một  cách  khó  nhọc,  đi  ra phía cửa có ông thợ may tay cầm hóa đơn thanh toán đang chờ. Ông ta vẫn tỏ ra lễ phép khi cô bảo là lúc này ở nhà không sẵn tiền, và hẹn sẽ trở lại. 

Mãi rất khuya Luke mới về, hắn quá say, vì thế Amber không còn cách nào khác là đợi đến ngày mai. Khi cô trở dậy, buồng đã rỗng không và cái cửa đi sang buồng mụ Goodman thì đóng kín, cô nghe thấy tiếng thì thầm ở
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thì Luke đột nhiên bước vào. Cô vội vàng cầm lấy cái váy, nhưng gã soài hai bước chân lao qua buồng, nắm lấy tay cô và ném cái váy ra xa. 

- Chớ có nhanh thế! Một người chồng có quyền thỉnh thoảng đến thăm vợ, có phải không nào? 

Gã ngắm nghía cái bụng tròn tròn rồi từ từ mỉa mai nói tiếp:

- Sao mà kín đáo thế, cô mình! Một con chó cái có chửa ba tháng vào lúc cưới nó! 

Amber trừng mắt nhìn lại gã không nao núng. Cặp mắt lạnh lùng và rắn đanh. Mọi lo ngại và chần chừ đều biến mất trong tâm trí cô. Cô chỉ còn thấy căm hờn và khinh bỉ mạnh đến nỗi át hết mọi cảm giác khác. 

- … Thì ra vì thế mà mày lấy tao, phải không con đĩ kia? Để có một cái tên cho đứa con hoang của mày! 

Ráng hết sức, Amber tát cho gã một cái. Bất thình lình gã nắm lấy tóc cô, còn tay kia gã đấm cho cô một cái vào quai hàm. Đọc được trong tia mắt gã có thể giết người, Amber kinh hoàng thét lên; mụ Goodman từ trong buồng vội lao ra can cháu:

- Luke! Luke! Đồ ngốc, cháu làm công việc hỏng bét cả! Thôi đi! 

Mụ xông vào cứu Amber lúc đó đang ngồi xổm xuống không dám chống cự, sợ tổn thương đến cái thai. Nhưng gã vẫn đấm cô túi bụi, miệng chửi rủa.  Cuối  cùng  mụ  Goodman  cũng  đẩy  được  gã  ra,  để  Amber  nằm  thẳng cẳng  dưới  đất,  rên  rỉ  và  nôn  mửa,  lên  cơn  thần  kinh.  Cô  nghe  thấy  mụ

Goodman kêu lên:

-  Luke!  Quỷ  tha  ma  bắt  mày  đi!  Cái  tính  nết  khốn  kiếp  của  mày  làm chúng ta phá sản hết rồi! 

Không nghe lời mụ, gã gầm lên:

-  Lần  này  mà  mày  còn  không  chịu  chi  cho  sòng  phẳng,  con  dâm  đãng kia, tao sẽ bẻ gãy cổ mày ra, nghe chưa? 
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Gã còn phóng cho cô một cái đá nữa, hai tay cô ôm lấy bụng, hai mắt nhắm lại miệng rên la. Gã rời khỏi buồng và đóng sầm cửa lại. 

Hai người đàn bà vội lao ngay đến Amber, khiêng cô lên và đặt nằm vào giường. Cô còn nức nở vài phút nữa, toàn thân run rẩy, vì căm hờn và nhục nhã hơn là vì đau đớn. 

Ngồi trên mép giường, mụ Goodman vuốt ve bàn tay Amber, miệng an ủi cô, trong khi Honour nhìn cô lo lắng và thiện cảm. 

Amber dần dà định thần lại, cô cảm thấy trong người có những cử động nhẹ, cô đưa hai tay lên bụng và hiểu là cái thai nhúc nhích. Cô giận dữ kêu lên:

-  Ôi!  Tao  mà  mất  đứa  con,  xin  thề  là  tao  sẽ  trông  thấy  cái  thằng  khốn kiếp ấy lủng lẳng trên giá treo cổ ở trên đồi Tyburn. 

Mặc dù cô vẫn thường ước ao xảy ra tai nạn, nhưng cô thấy quý đứa con này biết chừng nào, vì đó là tất cả những gì còn lại của Bruce Carlton. Mụ

Goodman kêu lên:

- Lạy Chúa tôi! Bà nói gì vậy? 

Tuy nhiên mụ cũng sai Honour sang hiệu thuốc mua thứ chống sẩy thai; mụ pha chế một hỗn hợp các thứ cỏ mà Honour mang về. Amber nhăn mặt nhăn mũi mới nuốt được thứ thuốc đó. Ban ngày trôi đi không xảy ra triệu chứng gì đáng ngại, Amber bắt đầu cảm thấy dễ chịu. Mặc dù trong người có  nhiều  vết  bầm  tím  đau  đớn  tuy  không  bị  thương  trầm  trọng,  cô  quyết định sau khi lấy lại được tiền, sẽ từ bỏ gã, sẽ rời bỏ Luân Đôn đến một tỉnh nào đó để náu mình. Trong nhiều giờ liền cô nằm dài như vậy, mắt nhắm nghiền, trong óc dự tính kế hoạch. 

Mụ Goodman tỏ vẻ ân cần chăm sóc cô hơn bao giờ hết và ngay cả khi Amber như đang ngủ, mụ cũng hỏi han, mang lại cho cô thức ăn và khuyên cô  nên  cố  gắng  ngồi  lên  sẽ  dễ  chịu  hơn.  Sau  cùng  rồi  Amber  cũng  phải nhượng bộ và cả hai lại trò chuyện, chơi bài. 
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- Tội nghiệp cho thằng Luke - Goodman nói sau vài phút yên lặng. - Tôi e rằng thằng bé đã bị gia truyền những cơn giận dữ của cha nó. Đúng vậy, tôi  đã  từng  trông  thấy  Walter  Channell  miệng  sùi  bọt  mép  đứng  sững  sờ

trong vài phút. Nhưng một khi dứt cơn, lại là một chàng trai đáng yêu tuyệt trần, đúng như Luke. 

Amber hoài nghi nhìn Goodman, ném con bài đầm xuống và thắng điểm; cô nhại lại:

- Đúng như Luke. Tôi thương hại cho bà Channell. 

Goodman mím môi lại nói:

- Quỷ ơi! Vậy là bà còn muốn rằng một thằng đàn ông phải hân hoan khi thấy vợ nó có chửa với một người khác à? - Mụ ném một con bài xuống, nhặt một con khác lên rồi nhìn vào tận mặt Amber nói tiếp: - Có vẻ gần như

chắc chắn bà đã biết, trước khi thành hôn, tình hình bà ra sao rồi. 

Amber cười một cách láu lỉnh:

- Ô! Thật à? - Cô kêu lên, cặp mắt lóe sáng - Vậy còn một lý do nào khác làm tôi phải lấy cái thằng đê tiện có bộ răng bẩn thỉu ấy? 

Mụ Goodman nhìn cô, thốt ra một tiếng thở dài và nhặt con bài lên. Cả

hai lặng im một lúc, rồi đột nhiên Amber nói:

- Tôi vừa mất cái túi trong đựng một số tiền rất lớn. Tôi treo nó ở một cái đinh đằng sau cái tủ kia; có kẻ đã trộm nó. 

- Ăn trộm! Ở đây có những quân ăn trộm! Trời đất ơi! 

- Tôi nghĩ chính Luke là thủ phạm. 

- Luke! Một tên ăn trộm! Bà nói gì vậy? Trong khắp cả cái đất Luân Đôn này, không có một ai thật thà như thằng Luke cháu tôi. Nhưng bà thân mến ạ! Làm sao mà nó lại có thể ăn trộm của bà được! Tiền của vợ là của chồng. 

Tôi lấy làm ngạc nhiên quá, phải nói là bà đã giấu đi vài đồng bạc còm! 

- Còm à! Đâu phải là mấy đồng bạc còm! Đó là tất cả của cải của tôi! 
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- Tất cả của cải của bà à? Thế còn món tiền thừa kế của bà? Năm nghìn livrơ ấy? 

Mụ nhìn cô bằng cặp mắt cục cằn, mọi thiện cảm đều biến hết trên mặt mụ. 

- Thế còn của thừa kế của hắn đâu? 

Mụ Goodman giữ vẻ bình tĩnh:

- Bà thân mến ạ, tôi đã giải thích cho bà cả rồi. Và theo như tôi hiểu thì bà đã lừa dối cháu trai tôi, làm cho nó tưởng bà giàu có lắm, vậy là tất cả

gia tài của bà chỉ gồm có năm trăm livrơ thôi sao? 

Amber ném tung cỗ bài ra giữa buồng và hất lộn nhào cái khay:

- Bà muốn hiểu thế nào thì mặc bà, tôi không cần! Thằng khốn kiếp ấy đã ăn cắp của tôi, nó sẽ phải trả lời trước cảnh sát. 

Mụ Goodman đứng lên, bị cô cháu dâu xúc phạm lặng lẽ lui vào phòng riêng, ở lì trong đó suốt cả ngày. Honour ở lại với chủ. Ả thực hiện công việc hàng ngày bình thản, mang thức ăn cho Amber trên một cái khay, chải đầu cho chủ và đưa một cái chậu nước vào giường để cô đánh răng và rửa tay.  Ả  lắng  nghe,  không  tranh  luận,  những  lời  than  phiền  của  Amber  về

chồng và chủ của hắn, không tỏ vẻ ngạc nhiên chút nào khi được chủ cho biết ý định sẽ bỏ đi sau khi lấy lại được tiền. 

Amber  ngủ  đi  lúc  nào  không  biết  trước  khi  Luke  về.  Vào  nửa  đêm  cô tỉnh dậy, nhận thấy có tiếng nói trong phòng bên của mụ Goodman, nhưng mặc  dù  cô  chờ  đợi  trong  cơn  giận  dữ,  cánh  cửa  vẫn  đóng  kín.  Tiếng  nói lặng dần và cô ngủ lại. 

Buổi sáng hôm sau lúc tỉnh dậy, cô thấy lửa cháy to trong lò sưởi, căn phòng có một vẻ thân mật một cách lạ lùng. Mụ Goodman đang ngân nga một bài hát và sửa lại những cành lá xanh trong một cái chậu. Honour đang phủi  bụi  bàn  ghế  hăng  hái  hơn  thường  lệ.  Luke  đang  thắt  ca-vát  và  soi gương ngắm mình vẻ thỏa mãn. 
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Amber  vừa  vén  màn  lên;  mụ  Goodman  đã  trông  thấy,  mụ  liền  kêu  lên thân mật:

- Xin chào cháu dâu thân yêu! - Thấy bộ mặt cau có của Amber. mụ vội chạy đến ôm hôn cô - Cô hi vọng cháu đã ngủ ngon chứ? Thằng Luke nó đã nằm trong buồng cô trên chiếc ghế gập để khỏi làm phiền cháu đấy. 

Chưa bao giờ mụ tỏ ra thân mật đến như vậy; mụ quay về phía cháu trai với nụ cười rạng rỡ, nói tiếp: “Phải không Luke?” 

Luke trả lời bằng một cái cười khẩy vẻ cởi mở, đúng như trong thời kỳ

đính hôn của hai người. Amber tỳ lên một khuỷu tay, quan sát gã với vẻ

ngang ngạnh. Cô quyết phải đòi lại tiền, nhưng mới chỉ trông thấy hắn, cô đã căm giận đến mức mất hết cam đảm. Gã lại gần cô, vẫn cái cười khẩy ấy, trong khi cô nhìn gã đầy nỗi chán chường, ủ ê. 

- Thử đoán xem anh có gì tặng em nào? 

Gã đã cầm một vật gì ở trong túi áo khoác và giấu bàn tay ra sau lưng. 

Lúc gã cúi xuống định hôn, cô kêu lên:

- Tôi không biết! Tôi không cần! Hãy cút ngay đi! 

Nói xong cô vùi đầu vào trong chăn. Mắt gã ánh lên nét dữ tợn, nhưng mụ Goodman khẽ huých khuỷu tay vào hắn tỏ vẻ cảnh cáo. Gã bèn ngồi xuống giường và mon men lại gần:

- Nào, con gà bé nhỏ của anh, hãy nhìn món quà có đẹp không này! Thế

nào  người  đẹp  của  anh!  Đừng  có  làm  mình  làm  mẩy  với  thằng  Luke  tội nghiệp này nữa? 

Nghe thấy tiếng hắn mở một cái hộp rút ra một vật gì nghe như một thứ

đồ nữ trang. Tò mò cô hé một mắt ra dưới chăn. Với vẻ quyến rũ, gã giơ ra một  cái  vòng  tay  có  đính  nhiều  hạt  kim  cương,  hồng  ngọc.  Gã  tiếp  tục giọng dụ dỗ, trong khi Amber nhìn món nữ trang:

- Xin em hãy tin anh, anh rất ân hận về sự việc đã xảy ra ngày hôm qua. 

Quả thật là anh không thể nào tự chủ được. Người cha tội nghiệp của anh cũng bị lên cơn như vậy. Nào, đưa tay đây anh đeo cho nào! 
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Cái vòng rất đẹp, cuối cùng Amber phải nhận. Cô biết cứ để hắn tưởng là cô yêu hắn, như vậy tốt hơn, nếu không sẽ chẳng bao giờ cô lấy lại được tiền. Do đó cô để cho gã ôm hôn và còn làm cho hắn thấy cô nở một nụ

cười thỏa mãn. Cô khinh bỉ gã đến độ không thể để hắn bịp được nữa. Cuối cùng cô đứng lên mặc quần áo và hai người uống chung với nhau một bình sữa chua. Luke gợi ý một cuộc đi chơi đến Pancras, và một bữa ăn trưa tại một  quán  xinh  xinh  mà  gã  biết.  Tưởng  gã  đã  ăn  năn  và  vẫn  còn  mê  cô, Amber  nhận  lời,  choàng  áo  khoác  vào  và  theo  lời  khuyên  của  gã,  để  cái vòng ở nhà, sợ bị cướp đường, hai người ra đi. 

Pancras, một cái làng nhỏ ở về phía tây bắc, cách khách sạn Hoa Hồng chừng hai mươi dặm, nghĩa là vào khoảng ba giờ xe ngựa. Nhưng hai người vừa mới tới Holborn thì trời đã bắt đầu mưa, chỉ mười lăm phút sau đường đã trở nên lầy lội. Hai ba lần bánh xe bị sa lầy; người đánh xe và người hầu xe phải dùng cái đòn sắt có sẵn trong xe để bẩy xe lên. 

Amber bị lắc và xóc trong cái xe không lò xo ấy, cô thấy chuyến đi dài vô  tận  và  lấy  làm  tiếc  là  đã  nhận  lời.  Trái  lại  Luke  rất  vui  vẻ,  cười  nói huyên thuyên; cô phải cố gắng lắm để có vẻ hòa vui với gã. 

Quán trọ xấu xí và bẩn thỉu, cái buồng mà họ thuê có mùi mốc và lạnh lẽo. Chủ quán nhóm lửa, Luke tự mình xuống bếp để đặt các món ăn, trong khi Amber ngồi bên cửa sổ nhìn mưa rơi. 

Bữa  ăn  rất  tồi,  canh  thịt  bò  hâm  lại,  củ  cải  luộc  và  mỡ  lợn  đun  sôi. 

Amber  chán  ngán,  không  nuốt  nổi  một  miếng;  còn  Luke  thì  ăn  ngấu nghiến,  hai  dòng  suối  mỡ  chảy  hai  bên  mép.  Gã  ăn  uống  ầm  ĩ,  xỉa  răng bằng các móng tay và nhổ xuống đất, làm cho Amber buồn nôn. 

Sau khi vừa ăn xong, gã bám lấy cô, tìm cách cởi quần áo cô. Bỗng có tiếng gõ cửa và có tiếng chủ quán gọi. Không một lời, gã bỏ cô lại và đi ra. 

Amber  được  một  lúc  khuây  khỏa.  Bỗng  nhiên  nước  mắt  cô  trào  ra, những giọt nước mắt tức giận, lẻ loi và chán chường. “Ta không muốn hắn lại gần!” Cô nghĩ thầm. “Không! Dù hắn có giết ta!” Cô quay sang một bên khác, cảm thấy tủi hổ cay đắng trong khi chờ hắn trở lại. 
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Amber chờ rất lâu, cô đứng lên, rửa mặt bằng nước lã và đội lại mũ. Cô tự hỏi không biết gã đi đâu mà lâu thế! Nhưng cũng ít quan tâm, vì khi gã trở lại, hai người sẽ trở về nhà và trong suốt buổi chiều còn lại cô sẽ phải tiếp chuyện với mụ Goodman, hoặc, nếu Luke ở lại nhà, họ sẽ chơi bài và chắc chắn cô sẽ bị thua vì bọn chúng bịp bài rất tài, không hiểu sẽ ra sao. 

Chờ quá lâu, cô đâm ra lo lắng và bắt đầu có cảm giác nghi ngờ. Hay gã đã lấy xe để mặc cô muốn về bằng cách nào thì về? Cái trò trả thù ấy, có thể lắm. Không một đồng xu dính túi cô cầm lấy quạt, cái bao tay và mặt nạ,  khoác  áo  măng  tô  bằng  nhung  đen  rồi  đi  xuống  dưới  nhà  hàng.  Chủ

quán đang ngồi ở quầy, nói chuyện với một người lạ; cả hai uống sữa chua và hút thuốc lá. Đứng giữa cầu thang cô hỏi vọng xuống:

- Chồng tôi đâu, hả ông chủ! 

- Chồng bà? 

- Vâng, người cùng đi với tôi đến đây ấy mà? Ông ấy đâu? - Amber sốt ruột bước xuống dưới nhà. 

- À, ông ấy đi rồi. Ông ấy bảo là bà đang tìm cách đi trốn cùng với ông ấy và nhờ tôi gọi bà vào lúc một giờ rưỡi. Ông ấy lên xe đi ngay và còn nói là bà sẽ thanh toán mọi khoản. 

Amber  kinh  hãi  nhìn  chủ  quán  rồi  lao  ra  cửa.  Đúng  như  thế,  cỗ  xe  đã biến mất. Cô quay lại, tức giận và chán ngán:

-  Tôi  phải  về  ngay  Luân  Đôn.  Làm  thế  nào  được?  Ở  đây  có  xe  trạm không? 

- Thưa bà không. Người ở lại đây hiếm lắm. Bữa ăn hết mười silinh, tiền phòng cũng vậy. Thưa bà tất cả là một livrơ. - Nói xong ông ta chìa tay ra. 

- Một livrơ? Nghĩa là tôi làm gì có. Một xu tôi cũng chẳng có. Ôi, thằng khốn nạn! 

Cô thấy hình như không có ai bất hạnh và khốn khổ như mình, khốn khổ
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- Làm sao tôi có thể về được bây giờ? 

Quả thật cô không thể nào bằng đôi chân về được dưới trời mưa và trên con đường bùn lầy như thế này. 

Chủ quán im lặng quan sát cô, cuối cùng bằng lòng giúp vì thấy cô có cái áo đẹp:

-  Thôi  được,  tôi  thấy  bà  cũng  ra  vẻ  khá  giả.  Tôi  có  một  con  ngựa  và thằng con trai có thể đưa bà đi, nếu như bà chịu trả tiền chuyến đi và thanh toán tiền ăn trọ lúc về tới nhà. 

Amber thỏa thuận và ra về với con trai người chủ quán, một cậu bé mười bốn tuổi, hai người cưỡi trên hai con la con rất bướng bỉnh. Họ lặng lẽ đi. 

Amber nghiến răng lại, rất khó chịu vì cái bụng và bộ quần áo bị thấm nước mưa dán vào người. Cô bị ám ảnh bởi ý nghĩ về Luke Channell. Thời gian đi càng lâu, bụng cô càng trở nên đau đớn; người càng bị thấm nước bao nhiêu cô càng căm thù gã bấy nhiêu. Cô thề là sẽ giết chết gã dù có bị thiêu sống. 

Khi đến tỉnh, các phố xá hầu như vắng ngắt. Những người đi đường đều choàng kín trong áo măng tô, mũ sụp xuống đến tai để chống lại mưa gió. 

Có  những  con  chó  ướt  khốn  khổ,  những  con  mèo  tội  nghiệp  nép  sát  vào nhau dưới những cái cổng và những suối nước mưa chảy giữa đường. 

Cậu con trai giúp Amber xuống và đi theo; cô chạy nhanh vào nhà, quần áo dán vào người, tóc xõa dài xuống hai bên vai. Trông như con yêu tinh ác độc, cô chạy nhanh qua cái phòng lớn chẳng cần để ý đến những cặp mắt nhìn theo, cô lên cầu thang rồi lao mạnh vào trong phòng mình thét lên ghê rợn:

- Luke! 

Không có tiếng trả lời. Căn phòng trống không, giường còn nguyên, chỗ

nào cũng thấy dấu hiệu của một cuộc ra đi vội vã. Các tủ đều bị mở toang và rỗng tuếch, ngăn quần áo bị cướp đi hết; những cái gương cô đã mua không còn treo trên tường. Đôi đèn nến bằng bạc đã biến mất. Chỉ có mình https://thuviensach.vn

con  vẹt  trong  cái  lồng  mạ  vàng  nhìn  cô  bằng  đôi  mắt  trợn  tròn,  cô  trông thấy đôi hoa tai của Bruce đã mua cho mình vứt ở dưới đất như bị khinh rẻ. 

Amber  nhìn  cảnh  hoang  tàn,  lòng  kinh  hoàng  và  chán  ngán,  tuy  nhiên dần dà cảm giác nhẹ nhõm vì thoát nợ, cô sung sướng vì cuối cùng đã rũ bỏ

được bộ ba ấy: Luke, Goodman và ả Honour. Cô từ từ đưa tay lên đầu, rút ra cái trâm cài tóc mạ vàng có đính vài hạt kim cương nhỏ, cô đưa nó cho cậu bé và mệt nhọc nói:

- Đây em cầm lấy cái này. Tất cả tiền của chị đều đã bị mất hết rồi. 

Cậu  bé  lưỡng  lự  nhìn  Amber  một  lát  rồi  chấp  nhận.  Amber  nhẹ  nhàng đóng cánh cửa sau lưng cậu bé rồi đứng tựa lưng vào. Cô chỉ có một mong muốn: đi nằm và quên hết, quên cả cuộc sống. 
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PHẦN HAI
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VII

Mặt đất phủ đầy những cọng rơm mục bốc mùi ngai ngái, những con chuột với cặp mắt giống như những hạt ngọc đen nhỏ và sáng, táo bạo tiến ra tìm kiếm vài mẩu thức ăn. Những bức tường ẩm ướt và bị phủ lên nột thứ bùn màu xanh, có những vòng sắt to gắn vào đấy và đeo những cái xích nặng. Dọc theo bức tường là những tấm ván dùng để làm giường nằm như

trong một trại lính. Mặc dù sáng đã từ lâu, trong buồng vẫn còn mờ tối do có  một  ngọn  nến  bằng  mỡ  bò  cháy,  không  khí  như  bị  nghẹt  bởi  mùi  hôi hám. Đó là cái “Lỗ phạm nhân” ở Newgate, trong đó các tù nhân cứ phải ở

mãi chừng nào mà họ còn chưa có thể xoay cho mình một nơi khá hơn. 

Trong xà lim có bốn người đàn bà, tất cả đều ngồi, họ mang nặng những xích sắt ở cổ tay và cổ chân, họ đều lặng im. 

Một người là tín đồ trẻ của giáo phái “Quaker”, mặc cái áo dài đen khắc nghiệt, cổ cứng và một cái khăn trùm trắng trên đầu. Chị ta im lặng, nhìn trừng trừng vào đôi mũi giày. Trước mặt chị là một người đàn bà đã đứng tuổi, giống như tất cả những người đàn bà mà hàng ngày người ta gặp trên đường phố, tay xách giỏ đi chợ. Cạnh là một người nhớp nhúa đáng ghê tởm, nằm thẳng cẳng dưới đất, đang nhìn các bạn với vẻ thù địch, một nụ

cười xấu xí ở góc môi. Những cái nhọt vỡ toác phủ đầy mặt và cổ, đôi khi lại ho lên như xé ngực. Người đàn bà thứ tư trong bọn họ là Amber, ngồi phủ kín trong cái áo choàng, để trên đầu gối, một bàn tay nắm chặt lấy cái lồng vẹt, bàn tay kia giữ cái bao tay. 
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Cô nổi bật một cách kỳ lạ trong cái hang chuột hôi hám ấy, quần áo của cô mặc dù đã bị một trận mưa rào cách đó mười lăm ngày, nó vẫn đẹp. Cái áo dài do bà Darnier may, bằng nhung đen, vén lên trên cái váy trong bằng sa tanh dày sọc trắng và đỏ. 

Cô bị bắt trước đây khoảng một giờ, thời gian đối với cô dài một cách tệ

hại, không một câu nào được trao đổi! Cặp mắt lơ láo nhìn ra khắp nơi, như

muốn  xuyên  thủng  đêm  tối.  Cô  bắt  đầu  cựa  quậy  một  cách  cáu  kỉnh.  Từ

khắp nơi, phía bên trên, bên dưới, xung quanh ồn ào hỗn hợp của những tiếng kêu nghẹn, tiếng than vãn, tiếng chửi rủa và tiếng cười. 

Cô nhìn người đàn bà bình dân, người giáo dân “Quaker” và cuối cùng là đến mụ hung dữ và ghê tởm đang quan sát cô vẻ xấc láo tức cười. 

- Đây có phải là nhà tù không? 

Sau  cùng,  Amber  tự  hỏi  như  vậy  vì  thấy  những  người  kia  có  vẻ  như

không nhận biết được tình hình xung quanh. 

Mụ ăn mày tiếp tục lé mắt nhìn về phía cô, không nói, rồi mụ cười và lại một cơn ho kéo đến đột ngột. Bị nghẹt thở mụ đưa hai bàn tay lên cổ họng và cuối cùng khạc ra một cục máu to. Sau đó mụ nhại lại Amber:

- Đây có phải là nhà tù không? Này người đẹp của tôi ơi! Thế mày tưởng là ở đâu hả? Đây không phải là Whitehall đâu! 

Giọng mụ gay gắt, khàn đặc như tiếng một bà già. 

- Tôi muốn nói: đây có phải là tất cả nhà tù không? 

- Trời! Không phải đâu! Bên trên, bên dưới, khắp nơi - rồi đột nhiên mụ

hỏi - Thế tại sao mày lại ở đây? Chúng tao không quen với bọn các bà lớn! 

Mụ  có  vẻ  mỉa  mai,  nhưng  như  kiệt  lực,  không  nguy  hiểm  nữa,  Amber đáp:

- Vì nợ. 

Sau hôm bộ ba Luke chuồn đi, Amber tỉnh dậy bị cảm lạnh, cổ họng đau rát, không thể nào nói được. Cô sung sướng nếu được ốm, vì ít ra cô cũng https://thuviensach.vn

chẳng thể làm được gì trước khi bình phục và cũng không biết thực tế rồi mình sẽ ra sao. Cô không còn gì nữa trừ cái áo đang mặc, không một xu dính túi. Chỉ trông cậy vào được cái nhẫn cưới, cái vòng ngọc đeo ở cổ, đôi hoa tai bằng ngọc và đôi Bruce đã mua tặng cô ở hội chợ Heathstone. Luke đã ăn cắp đi tất cả những vật có giá trị, kể cả cái vòng hắn tặng làm lành và cái bàn chải răng cán bạc mà Bruce đã cho cô. 

Nằm trong giường, ho, nhổ, hỉ mũi, đầu rỗng tuếch, chân tay bải hoải, cô lo  lắng.  Vì  bây  giờ  cô  đã  hiểu  được  cái  dại  dột  của  mình.  Bọn  chúng  đã chơi cho cô một vố. Với cái ngây thơ của một cô gái nông thôn, cô đã sa vào bẫy dại dột như con dẽ gà. Niềm an ủi duy nhất của cô lúc này là đã làm  cho  Luke  tưởng  rằng  hắn  đã  lấy  được  một  cô  gái  thực  sự  được  thừa hưởng gia tài; và gã đã bỏ cô vì thấy đã bị lầm. 

Sang ngày thứ ba, phòng ngoài của cô đầy những chủ nợ đến đòi. Khi thấy Amber cuộn tròn trong cái chăn ra trả lời là chồng cô đã cuỗm hết cả

tiền chuồn đi rồi, họ dọa sẽ thưa kiện. Cuối cùng cô không thèm trả lời và đuổi họ ra ngoài. Ngay buổi sáng hôm nay một nhân viên cảnh sát tới nhà cô, bảo cô mặc quần áo vào và đi theo ông ta đến Newgate. Ông ta bảo cô sẽ  không  bị  đưa  ra  tòa  vào  phiên  tới  nếu  cô  nhận  lỗi  và  trả  hết  nợ,  nếu không sẽ ngồi tù cho đến khi nào trả hết nợ. 

Người đàn bà bình dân kêu lên:

- Vì nợ à! Tôi cũng thế. Chồng tôi chết để lại cho tôi một món nợ là một livrơ sáu silinh. 

- Một livrơ sáu! - Amber kêu lên. - Tôi nợ ba trăm chín mươi bảy! 

Cô cảm thấy như là một thắng lợi lớn vì đã bị giam do một số tiền lớn như vậy. Nhưng cô lại xỉu đi ngay:

- Vậy thì, - mụ ăn mày nói, - mày chỉ có thể ra khỏi đây với hai bàn chân ra trước thôi! 

- Chị nói gì? Vì tôi có số tiền đó, tôi còn có nhiều hơn thế nhiều, chỉ có cái là chồng tôi đã ăn cắp trốn đi mất rồi. Khi người ta tóm được hắn, hắn https://thuviensach.vn

sẽ phải trả lại tôi. 

Amber tỏ vẻ tin tưởng lắm, nhưng câu nói của người đàn bà này đã làm cô sợ hãi, vì đây không phải là lần đầu tiên cô nghe thấy nói thể thức đặc biệt mà tòa án đã cho thi hành ở Luân Đôn. 

Phác một nụ cười méo mó, mụ ăn mày đứng dậy, bước lại gần, toát ra một thứ mùi làm cho đối tượng phải lợm giọng. Mụ dừng lại trước Amber, quan sát cô với vẻ lẫn lộn cả lòng ghen tị vì sự trẻ trung và sắc đẹp của cô, với lòng khinh bỉ vì sự khờ dại đến mù quáng của cô. Rồi mụ ngồi xuống bên cạnh cô:

- Tên tao là Moll Turner. Thế còn mày từ đâu đến? Chưa ở Luân Đôn hả? 

- Tôi ở được bảy tháng rưỡi rồi. - Amber trả lời vẻ khiêu khích vì cô vẫn cảm thấy bị xúc phạm khi người ta cho mình là người tỉnh thành, cô nói thêm giọng nhẹ nhàng hơn - Tôi từ Essex đến. 

- Này! Với tao chớ có tự cao tự đại. Ý kiến của tao là gặp một trường hợp như thế này, một lời khuyên của bạn không có thừa đâu. Và chẳng bao lâu nữa mày sẽ phải cần đến không phải là một đâu. 

- Tôi lấy làm tiếc. Nhưng thành thật mà nói, bà Turner này, tôi đang ở

trong một cái ngõ cụt đến phát điên lên được. Tôi phải làm gì nào? Nhất thiết phải ra khỏi đây. Tôi sắp đẻ rồi. 

- Có thật vậy không? 

Mụ ăn mày không tỏ vẻ gì cảm thông xúc động, mụ tiếp:

- Vậy thì không phải đây là lần đầu tiên ở Newgate này có một đứa trẻ

được ra đời, mày cứ tin ở tao. Nghe tao nói đây, người đẹp ạ, rất có thể là sẽ chẳng bao giờ mày có thể ra khỏi đây. Vậy hãy cố mà lắng nghe tao nói, sẽ bớt khổ cho mày. 

- Không bao giờ à? - Amber thất vọng kêu lên. - Ôi! Nhưng tôi không thể nào ở lại đây! Họ không thể nào giữ tôi ở lại đây được! 
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Mụ Turner không thèm để ý đến những lời phản kháng của Amber, bình tĩnh tiếp tục:

- Phải đóng tiền trọ cho vợ thằng gác ngục để mà được ở tốt hơn, mang xích nhẹ hơn, tha hồ mà nôn mửa. Và mày có thể bắt đầu ngay được bằng cách đưa cho tao đôi hoa tai này…

Amber kinh hãi kêu lên và lùi lại:

- Tôi không bằng lòng đâu. Đó là của tôi! Tại sao tôi lại phải đưa cho bà nào? 

-  Em  xinh  đẹp  của  tôi  ơi!  Bởi  vì  không  phải  tao  mà  con  vợ  thằng  gác ngục  nó  sẽ  lấy.  Ồ!  Tao  cũng  không  phải  chút  nào!  Thôi  đưa  tao  cái  lủng lẳng vậy, nó chỉ đáng giá hơn một đồng livrơ mà thôi - mụ lại gần ngắm kỹ

hơn và nói thêm - Rồi tao sẽ nói cho mày biết cách thu xếp ở đây thế nào. 

Tao đã ở đây rồi, mày có thể tin được. Nhanh lên, trong khi chúng ta còn được yên tĩnh…

Amber nhìn mụ rất lâu, ghê tởm thực sự; cuối cùng cô quyết định cần phải có một đồng minh ở cái nơi xa lạ gớm ghiếc này, dù có bằng trị giá một đôi hoa tai. Thế là cô tháo hai viên ngọc ra, để vào lòng bàn tay của mụ

Turner, mụ liền giấu biến vào lần áo trong, rồi quay lại hỏi Amber:

- Thế còn tiền mặt mày có bao nhiêu? 

- Không một đồng xu. 

-  Không  một  đồng  xu?  Trời  ơi!  Thế  làm  sao  mà  mày  sống  được? 

Newgate này có phải là một nơi từ thiện đâu. Ở đây mày phải trả tiền, và còn trả đắt nữa! 

- Nếu thế tôi không thể làm được. Tôi không có tiền. 

Giọng  nói  rõ  ràng  của  Amber  đem  lại  cho  mụ  Turner  một  cơn  ho  mới mãnh liệt hơn. Cuối cùng mụ đứng lên, lấy mu bàn tay chùi mép:

- Mày còn trẻ quá chưa ra khỏi ổ được đâu. Gia đình mày ở đâu? Vùng Essex. Này, nên viết thư về thì hơn…
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Amber cứng đơ người và đôi lông mi dài cụp xuống:

- Tôi… không thể được… tôi không bằng lòng! Mọi người không muốn tôi lấy chồng… và tôi…

- Không phải thắc mắc. Tao biết rõ như tao ở trong đó. Mày có chửa rồi mày chuồn. Thằng bạn mày đã bỏ rơi mày! Ở cái đất Luân Đôn này chẳng ai thèm để ý cả… chúng ta đã có quá nhiều điều rắc rối rồi còn để ý đến hàng xóm làm chi…

- Nhưng tôi đã thực sự cưới xin rồi! - Amber cương quyết phản kháng, vì muốn mọi người phải trọng nể một phụ nữ đúng mực. Tôi là bà Channell. 

Chồng tôi là Luke Channell. Đây, nhẫn cưới của tôi đây, đủ rồi chứ! 

Cô tháo găng tay ra rồi dí bàn tay trái vào mũi mụ Turner. 

- Phải, phải. Trời đất ơi! Mày đã cưới chưa tao không cần biết, hoặc mày đã ngủ với ba chục bốn chục thằng đàn ông cũng kệ thây mày. Trước đây, trong thời kỳ huy hoàng của tao, tao cũng là một con điếm hạng sang đấy chứ! Bây giờ tao đã rữa nát như thế này thì các tiền một thằng đàn ông nó cũng chả thèm! 

Bỗng  nhiên  mụ  quay  lại  và  nhìn  chòng  chọc  vào  mặt  Amber  lúc  này đang nhìn mụ với cặp mắt mở to hãi hùng, cô không thể tin được nhân vật ghê tởm, bệnh hoạn, gầy guộc kia lại có thể đã có thời kỳ trẻ đẹp, yêu một chàng trai cũng như mình…

- Mày cho là tao bao nhiêu tuổi nào? Năm mươi nhé? Không. Ba mươi hai thôi. Đúng ba mươi hai! Thôi được, tao đã có thời kỳ hoàng kim của tao, phải công nhận như thế. Và tao không đổi nó cho bất kỳ thứ gì khác. 

Amber như muốn khụy xuống; cô nhìn thấy mình trong mấy năm nữa sẽ

biến thành mụ Turner thứ hai. 

“Lạy  Chúa  tôi!”  Cô  hãi  hùng  nghĩ  thầm.  “Đúng  như  cô  Sarah  đã  bảo: những con đàn bà xấu xa là như thế đấy!”. 

Bỗng nhiên tiếng chìa khóa rít trong khung cửa làm cho mọi người giật mình, cánh cửa bằng sắt nặng nề từ từ mở ra. Mụ Turner để tay lên mồm https://thuviensach.vn

nói thì thầm:

- Bán cho nó cái nhẫn cưới của mày để đổi lấy thứ nó muốn cho mày. 

Một người đàn bà trạc năm mươi tuổi bước vào xà lim. Bộ tóc của mụ đã bạc trắng gần hết, khô khan và cằn cỗi như rơm, quấn lên thành một cái búi tó trên đỉnh đầu. Mụ mặc một cái áo bờ-lu bẩn thỉu, cái váy bằng len xanh thẫm,  và  một  cái  tạp  dề  to  tướng  màu  đỏ  thắt  xung  quanh  người.  Xung quanh háng của mụ quấn một cái dây da treo lủng lẳng vài cái chìa khóa to tướng, một cái kéo, một cái túi và một cái gân bò dùng làm roi để giữ trật tự. Mụ cầm một ngọn nến cắm vào trong một cái chai, mụ để xuống sân trước khi quay lại nhìn các tù nhân. 

Một con mèo mướp to theo sau, cọ xát vào chân mụ và rên hừ hừ vẻ thỏa mãn. Trông thấy cái lồng vẹt, nó lao ngay đến. Nhưng Amber khẽ kêu lên, đứng phắt dậy nhấc cái lồng cao lên ngang tầm vai và thuận chân đá cho con mèo một cái nên thân, con vẹt thì nhảy tứ tung trong lồng. 

Mụ đàn bà đưa mắt lần lượt nhìn từng người một với cặp mắt ti hí, xảo quyệt và tàn nhẫn, mụ dừng lại ở Amber lâu nhất, rồi mụ cất tiếng:

- Xin chào các bà! Tôi là bà Cleggat, chồng tôi là cai ngục. Tôi biết các bà đều là những bà tử tế và đều không muốn sống trong cái hầm chỉ đáng cho bọn kẻ cắp, bọn giết cha, bọn giết người. Tôi rất lấy làm vui mừng báo cho các bà biết, các bà có thể được dẫn lên một cái phòng cũng thú vị như

một cái phòng trong bất cứ một ngôi nhà riêng biệt nào. Ở đó các bà sẽ gặp nhiều người, những trò giải trí, chỉ với một điều kiện…

- Thấy chưa… - Mụ ăn mày nói thầm. 

- Bao nhiêu? - Amber hỏi và chăm chú đề phòng con mèo đang trợn mắt vẫy đuôi đứng dưới chân cô. 

Nếu cô bán cái nhẫn, chắc chắn cô sẽ có đủ tiền để thuê một cái buồng dễ chịu hơn, và cô vẫn tin tưởng là chỉ trong vài ngày nữa là cô lại được tự

do. 
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- Hai silinh sáu để ra khỏi cái hầm này; sáu silinh để giảm bớt xích. Hai silinh  sáu  mỗi  tuần  để  có  một  cái  giường,  hai  silinh  mỗi  tuần  để  trả  tiền chăn nệm. Sáu silinh cho ông cai ngục; mười silinh sáu cho người bán căng tin để mua than và nến. Lúc này mới chỉ có thế. Tổng cộng lại là một livrơ

mười cho mỗi người các bà. 

Không thấy ai động đậy, nói năng gì, mụ lên tiếng giục:

- … Các bà quyết định đi nào! Chính tôi là người giải quyết mọi công việc ở đây, không còn ai khác. 

Mụ  Turner  vén  váy  lên,  lục  tìm  cái  váy  trong  và  đưa  ra  món  tiền  cần thiết:

- Mẹ kiếp! Với cái giá cố định ấy tớ đã vừa ăn cắp được vừa đủ số tiền để trả nhà giam. 

Amber  liếc  mắt  nhìn  ra  xung  quanh,  chờ  người  khác  lên  tiếng.  Thấy không ai động tĩnh, cô rút cái nhẫn ra và đưa cho mụ Cleggat:

- Tôi không có tiền mặt. Bà đánh giá cái này bao nhiêu? 

Mụ vồ lấy cái nhẫn, đưa nó lại gần ngọn nến rồi tuyên bố:

- Ba livrơ. 

- Ba livrơ thôi à? Tôi đã phải mua nó mười hai đấy! 

- Giá cả ở đây khác. 

Nói xong mụ mở cái túi ra lấy vài silinh đếm đưa cho Amber rồi nhét cái nhẫn vào trong túi da và hỏi thêm:

- Chỉ có thế thôi à? 

- Phải! - Amber đáp. 

Cô không muốn rời cái chuỗi ngọc mà Bruce đã tặng trước lúc ra đi. Mụ

Cleggat nhìn cô soi mói:

- Biết điều thì bỏ hết ra ngay bây giờ, nếu không trong hai giờ nữa chị sẽ

bị ăn cắp hết. 
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Amber lưỡng lự một lát, thở dài, cô đành tháo nốt chuỗi ngọc đưa cho mụ Cleggat. Mụ trả cho cô sáu livrơ. Sau đó mụ quay sang phía hai người đàn  bà  kia.  Người  giáo  dân  Quaker  đứng  lên,  nhìn  thẳng  vào  mặt  mụ

Cleggat và ôn tồn nhẹ nhàng nói:

- Tôi không có tiền đâu! Bà muốn làm gì tôi thì làm! 

- Bà nên cho người đi kiếm thì tốt hơn. Nếu không bà sẽ phải vào phòng công cộng mà, tôi có thể nói nó không đáng để cho con khỉ nữa! 

- Không sao cả, rồi tôi sẽ quen. 

Mụ Cleggat nhún vai, bĩu môi, giọng thản nhiên:

- Ôi! Cái bọn cuồng tín[6] này! Thôi được, trong điều kiện đó, bà đưa đây cho tôi cái áo khoác của bà, để trả tiền phí tổn vào đây, và đôi giày để trả

tiền thuê buồng. 

Bên ngoài trời đã lạnh tuy mùa đông đã rất dịu, nhưng ở đây cái lạnh và ẩm thấp làm buốt da thịt. Không phản kháng, người giáo dân Quaker cởi áo khoác ra. Amber nhìn cảnh đó, lòng tức giận, cô đột nhiên quyết định:

- Này! Chị nên giữ lại. Tôi sẽ thanh toán cho chị. Không có áo mặc chị

sẽ ốm mất. 

Turner nhìn cô vẻ châm biếm:

- Này, đừng có ngốc như thế! Mày sẽ không thừa tiền đâu. 

Nhưng người giáo dân Quaker đã mỉm cười thân ái nói với cô:

- Xin cám ơn, chị tốt lắm, nhưng tôi không cần gì cả. Tôi sẽ ốm nếu đó là ý Chúa. 

Amber chần chừ nhìn chị rồi cứ đưa tiền cho mụ Cleggat:

- Bà cứ cầm lấy cho chị ấy. 

- Người con gái này sẽ chỉ làm phiền cho tôi mà thôi nên chóng được ra. 

Vậy bà cứ giữ lấy số tiền của bà. 
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Nói  xong  mụ  quay  sang  người  đàn  bà  bình  dân,  bà  ta  cũng  thú  thật  là chẳng có một đồng xu nhỏ. Amber nhìn Turner để xem mụ có giúp đỡ gì không, nhưng mụ chỉ huýt sáo qua kẽ răng tỏ vẻ chẳng chú ý gì đến sự việc xảy ra xung quanh. 

- Nếu vậy, - Amber nói, - tôi sẽ trả cho bà này! 

Lần này được nhận ngay, người đàn bà cám ơn cô hết lời, hứa sẽ hoàn lại cô ngay khi có điều kiện; điều đó có nghĩa là không bao giờ vì bà ta phải ở

tù cho đến khi nào trả hết nợ. 

Sau đó, một người đàn ông bước vào đem đổi cho họ những cái xiềng nhẹ hơn. Mặc dù vướng víu nhưng cũng còn đỡ khổ hơn. Khi người đàn ông thay xong, mụ Cleggat ra lệnh:

- Anh mang ngay con mẹ cuồng tín này vào phòng công cộng. Còn các bà, xin mời các bà đi theo tôi. 

Họ đi theo mụ. Turner đi đầu, rồi đến Amber, và sau cùng là người đàn bà bình dân. 

Leo qua một cái cầu thang tối và chật, họ tới một cái phòng lớn cửa mở

toang, có một cái đầu lâu đóng bên trên. Mụ Cleggat tay cầm nến bước vào trước tiên, và mấy người đi theo mụ có thể nhìn thấy hai cái giường lớn bẹt, với những cái nệm bằng bông gòn[7] và vài cái chăn màu xám đã rách tã, một cái bàn, mấy cái ghế què, một cái bếp lò không có lửa, xung quanh và bên trên có treo lủng lẳng những cái xoong, chảo đen sì, cùng với vài cái xô và  đĩa  bằng  thiếc.  Rõ  ràng  là  trong  cái  phòng  trần  trụi  và  bẩn  thỉu  này chẳng có gì nói lên căn 0070hòng sang trọng mà mụ Cleggat đã tả. Mụ nói:

- Đây là khu của các bà bị bắt vì nợ. 

Amber nhìn mụ ngạc nhiên và tức bực, trong khi đó thì mụ Turner chỉ

mỉm cười. Cô nói, tay vung lên quên cả đang bị xích:

- Đây ấy à? Nhưng bà nói là…

- Chớ có quan tâm đến câu tôi đã nói. Nếu chị không ưa chị chỉ có việc đi đến phòng công cộng mà thôi. 
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Amber  bực  mình  quay  đi,  nghĩ  thầm:  “Ôi!  Cái  nơi  gớm  ghiếc  này!  Ta chẳng thể nào ở được một ngày!” Thấy mụ Cleggat chuẩn bị ra đi, cô quay phắt lại nói:

- Tôi muốn gửi một bức thư. 

- Được thôi, ba silinh. 

Amber đưa tiền. 

- Chỉ có mình chúng ta là nữ tù nhân thôi sao? 

Cô vẫn cứ nghe thấy tiếng người nói, tiếng ồn ào không ngớt từ trong chui ra, nhưng chẳng trông thấy ai cả. 

Phần đông những người khác đều ở bên dưới, ở tiệm rượu. Đêm nay là đêm Nôen! 

Bức thư cô viết là để gửi cho Almsbury; cô tin là chỉ trong hai mươi bốn giờ nữa, anh ta sẽ đến giải thoát cho cô. Không nhận được trả lời ngay, cô cho  là  anh  đã  vắng  trong  dịp  lễ  Nôen.  Anh  sẽ  đến  vào  một  lúc  nào  đó. 

Nhưng bao ngày trôi qua, dần dà cô buộc phải thú nhận, hoặc anh không nhận được thư, hoặc anh không quan tâm đến cô nữa. 

“Khu các bà bị bắt vì nợ” là nơi ít chật chội nhất của nhà tù Newgate, chỉ

có chừng hơn một tá nữ tù nhân. Ở nơi khác, cũng một diện tích như thế

phải chứa chừng ba bốn chục. Phải có đến ba trăm người mà nhà giam đó dự kiến chỉ một nửa số người đó. Mọi người không thể ngủ cùng một lúc, họ phải lần lượt thay nhau dùng bát đĩa nhà bếp, thường chúng bị hư hỏng trong các bữa ăn và bẩn thỉu hôi hám vì nước giá rất đắt. Điều đó khuyến khích người ta uống rượu thay vì nước. 

Trong  nhà  giam  luôn  tối  om,  các  cửa  sổ  hẹp  và  sâu  chỉ  mở  trông  ra những hành lang tối tăm. Các tù nhân mua những bó đuốc hoặc những cây nến làm bằng mỡ bò, họ đốt lên suốt ngày. Những con mèo to trông gớm ghiếc và những con chó ghẻ lang thang gần như khắp nơi, tranh nhau rác rưởi  với  những  con  chuột.  Amber  bắt  buộc  phải  chăm  nom  đến  con  vẹt. 

Không khí nặng những mùi, đặc sệt gần như sờ được, do những chất mục https://thuviensach.vn

nát  từ  nhiều  năm  chồng  chất  lại;  đôi  khi  còn  toát  lên  một  thứ  mùi  kỳ  lạ, buồn nôn, theo người ta nói, nó xuất phát từ những cái đầu mà người đao phủ nấu trong bếp, ngay dưới khu họ ở. 

Amber ở đó chưa được một giờ, đã thấy ngứa ngáy ghê gớm, cô gãi sột soạt. Vớ được một con rệp to tướng, cô giết nó giữa hai móng tay, như một hạt đậu luộc. 

Lao động dọn nhà cửa là một đặc ân cho những người mới tới. Buổi sáng hôm thứ nhất, Amber và bà bình dân khiêng những xô nước đổ vào hố tiêu bên dưới. Mùi nồng nặc xông lên làm cô suýt ngất. Sau đó cô đã phải trả

hai xu mỗi tuần cho một người đàn bà làm thay cô. 

Nhà  giam  được  coi  như  một  nơi  để  giam  giữ  chứ  không  phải  nơi  để

trừng trị. Từ tám giờ sáng đến chín giờ tối, tất cả các cửa đều mở rộng ở

bên trong để mỗi người tùy ý muốn đến đâu thì đến. 

Những người bị bắt, do lòng tín ngưỡng của họ, được phép thờ cúng, kết nạp tín đồ, truyền giáo. Những ai có tiền tha hồ tiêu xài, thông thường là ở

tiệm rượu, rượu chè và cờ bạc. Những tù nhân khá giả nhiều khi lại còn mở

những cuộc tiếp khách, vì một số phạm nhân là những người có danh tiếng. 

Các khách đến thăm được phép vào trong phòng lớn tập trung thành những đám đông. Một tù nhân đàn ông có thể đem theo vợ con đến ở cùng, có khi hàng năm trời, hoặc là, nếu người đó muốn, có thể chọn trong số gái điếm ở

ngoài vào hàng ngày. 

Trộm cắp thường xuyên và những vụ đánh nhau luôn xảy ra, vì bản thân những tù nhân phải giữ gìn trật tự. Một số trở nên điên rồ phải xiềng xích nặng nề chứ không bị cách ly. Đôi khi những đứa trẻ được sinh ra trong tù, thường chết yểu. 

Amber cố gắng sinh hoạt cách biệt với xã hội trong tù; đó là nơi độc nhất mà  cô  không  thích  quan  hệ.  Cô  không  xuống  tiệm  rượu  và  tất  nhiên  là không tiếp khách. Ngày chủ nhật là ngày độc nhất cô rời khu của mình để

đi lễ nhà thờ ở gác ba, như mọi người. 
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Phần  lớn  những  người  đàn  bà  trong  khu  các  bà  đều  là  nạn  nhân  của những điều không may nên nghĩ là sẽ chóng được thả ra. Hàng giờ liền họ

nói chuyện với nhau, về ngày mà món nợ của họ được thanh toán, do một người cha, người anh hay bạn bè. Amber nghe họ nói, nghĩ ngợi, vì không có ai có khả năng thanh toán cho cô, và không có lý do gì để hi vọng được giải thoát, mặc dù cô vẫn cứ bám chặt lấy ý nghĩ thoát ngục. 

Với lòng nhớ quê hương, những ý nghĩ của cô trở về trại Goodegroome. 

Cô  khoan  khoái  nghĩ  đến  những  chi  tiết  mà  không  bao  giờ  nhớ  đến  như

vậy. Những khung cửa sổ của buồng cô có những cây hồng leo viền xung quanh, cứ đến mùa hè là tỏa hương thơm ngào ngạt; những con chim nhỏ

làm tổ trong các cành nhiều đến nỗi tiếng hót của chúng buổi sáng làm cô tỉnh dậy. Cô nghĩ đến cô Sarah, đến cái bếp đầy thức ăn, đến đường viền rất rõ của cái phòng lớn và đến dãy bát đĩa bằng thiếc bóng loáng để trên các ngăn. Cô mong muốn trông thấy một góc trời, thở hít một bầu không khí trong lành đượm mùi thơm của hoa, của cỏ rơm, được nghe thấy một tiếng chim hót. 

Những ngày lễ là những ngày buồn thảm nhất. Nhớ tới ngày Nôen năm ngoái, khi giúp cô Sarah làm mấy thứ bánh và pa-tê, cô và các anh chị em họ  cải  trang  và  tất  cả  những  người  trong  trại  đều  uống  những  quả  ngâm trong rượu tần, theo một phong tục rất cổ. 

Ngày mồng một đầu năm cô hi sinh vài silinh trong số tiền để dành, nó tan ra rất nhanh, để mua một ít rượu. Mọi người trong buồng đều nâng cốc chúc mừng năm mới. Đúng vào nửa đêm tất cả các chuông nhà thờ ở Luân Đôn đều vang lên. Amber nước mắt lã chã, sợ hãi vì không dám chắc có còn sống để được nghe những âm thanh ấy năm sau. 

Tuần  lễ  tiếp  theo,  toàn  thể  nhà  tù  Newgate  nhốn  nháo.  Một  cuộc  bạo động đã xảy ra trong thành phố, do một nhóm công giáo cuồng tín cầm đầu. 

Ba ngày đêm liền, trong các phố đánh nhau dữ dội. Họ gào thét tên Jesus, hạ sát những ai chống lại. Từ trong nhà tù, người ta nghe thấy những tiếng chuông  nhà  thờ,  tiếng  kêu,  tiếng  đập  hỗn  loạn,  không  một  ai  vượt  ngục. 
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Tập hợp thành từng nhóm, các tù nhân lo lắng nói đến những cuộc thảm sát và đến lửa cháy, tranh luận về những biện pháp vượt ngục. Bọn đàn bà lên cơn thần kinh, gào thét và đòi tự do. 

Nhưng phái “Quân chủ thứ năm”[8] (Fifth Monarchists) bị đánh đuổi, bị

giết hoặc bị bắt, hai chục trong số đó bị treo cổ, bị phanh thây, bị chặt ra thành từng miếng. Thi hài của họ bị đem vào trại giam Newgate để trong sân; trong khi người đao phủ đang ở trong bếp, ướp các đầu lâu trong muối. 

Rồi cuộc sống trong nhà tù trở lại bình thường, lại rượu chè cờ bạc, lại đấm đá, trộm cắp, dâm ô. 

Kỳ phiên tòa mới, Amber bị đưa ra trước vành móng ngựa, cả bà bình dân, Turner cùng nhiều bị cáo khác. Cũng như phần lớn trong bọn họ, cô bị

kết án phải ở lại trong tù cho đến khi trả hết nợ. Hi vọng được thả ra, nên tin đó làm cô tuyệt vọng. Nhưng rồi dần dà cô xác định lại vị trí của mình không  đến  nỗi  tuyệt  vọng  như  cô  tưởng.  Có  thể  là  một  ngày  nào  đó Almsbury  sẽ  đến  giải  phóng  cho  cô.  Cô  tự  nhủ  thầm  thời  cơ  may  mắn thường đến vào lúc người ta không chờ đợi nhất, cô cố gắng để khỏi nghĩ

đến Almsbury. 

Mụ  Turner  thường  đến  thăm  cô,  giục  cô  nên  đi  ra  ngoài  hòa  mình  với những người khác:

- Người đẹp của tôi ạ! Thì cô mất gì nào? Cô định chết mục xác trong cái hang này sao? 

- Tất nhiên là không rồi! - Amber đáp giọng hờn dỗi. - Tôi chỉ mong sao ra thoát được cái nơi đáng nguyền rủa này! 

Mụ  Turner  cười  và  cúi  xuống  ngọn  lửa  để  châm  điếu  thuốc;  phần  lớn những tù nhân, cả nữ lẫn nam, đều không ngừng hút thuốc vì thuốc lá được coi như là môn thuốc phòng dịch. Sau đó mụ ngồi xuống trước mặt Amber, tay gõ nhịp xuống mặt bàn:

- Mày trông thấy cái này chưa? Đó là của một bà khách vào đây bị người ta  chen  lấn,  khi  bà  gượng  lại  được  đã  bị  tao  cuỗm  mất  cái  “tròn”  này https://thuviensach.vn

(Turner thường dùng câu nói lóng trong tù. “Tròn” là cái nhẫn, Amber cũng đã bắt đầu hiểu được ít câu). Ôi! Tao nói thật để mày biết, cái phòng lớn là nơi rất dễ lợi dụng! Với cái đà này, chỉ trong vòng một tháng nữa tao sẽ có đủ tiền để bay khỏi nơi đây. Còn mày muốn ở lại thì cứ việc…

Amber cũng hơi tin vào những câu chuyện trộm cắp dễ dàng ấy, đã có lần cô đánh liều vào trong phòng lớn, nhưng bị chen lấn thô bạo đến nỗi phải vơ vội lấy váy để chuồn thẳng về với cảnh lẻ loi trong “khu các bà”. 

Mụ Turner chế giễu rằng cô là đồ ngốc không biết lợi dụng những ưu điểm về thể xác của mình. 

- Trong số bọn khách đàn ông vào đây, có vô khối đứa giàu sụ. Tao tin chắc là chẳng bao lâu nữa mày cũng sẽ kiếm được cách chuồn. Chắc chắn đấy - Mụ mỉm cười một cách xiên xỏ. - Bốn trăm livrơ không từ trên trời rơi xuống, nhất là ở đây không thiếu gì gái kiếm được mỗi đêm nửa đồng curon. 

Nhiều lần mụ mách cho Amber những mối cụ thể, nhưng chưa đủ quan trọng để Amber liều mình. Tình trạng của Turner đủ là một lời cảnh cáo, cô hoảng sợ nếu mình bị bệnh. Tuy nhiên cô cũng sẵn sàng làm tất cả để ra khỏi Newgate, sẵn sàng vồ lấy bất cứ trường hợp may mắn nào để không phải đẻ trong nhà tù. 

Vào cuối tháng, món tiền để dành của cô còn chưa được hai livrơ vì tất cả đều phải mua và giá cả lại đắt. Cô phải trả tiền để được đưa thức ăn lên, nếu không cô sẽ bị buộc phải dùng loại tồi, bánh mì mốc, nước và thứ thịt thừa mỗi tuần một lần, cô cũng còn trả cả tiền bữa ăn cho bà bình dân, nếu không người đàn bà tội nghiệp ấy sẽ phải nhịn đói. Và khi một người nữ hộ

sinh, cũng bị giam cầm, bảo cho cô biết một người có mang như cô là gầy quá vì đứa bé tận dụng hết những thứ cô ăn. Cô bèn quyết định bán đôi hoa tai mua ở hội chợ tháng Năm. 

Mụ Cleggat ném cho cô một cái nhìn khinh bỉ:

- Cái món này à? Bằng đồng và bằng thủy tinh. Nó không đáng giá một trinh. Cô mua nó ở đâu đấy? St. Martin phải không? (Phần lớn những đồ nữ
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trang giả là từ tiệm St. Martin làm). 

Bực mình Amber không trả lời. Nhưng rồi cô cũng nhận thấy lớp vàng bên ngoài có chỗ đã bong và để lộ một thứ kim loại màu xám. Cô gần như

hài lòng vì nó tầm thường quá không bán được. 

Vào  cuối  tuần  lễ  thứ  năm,  Amber  ngồi  trong  phòng  giam  ngắm  nghía những móng tay đen sì của mình và lo lắng tự hỏi làm sao mà mình lại có thể nói với bà bình dân là mình không thể cưu mang bà được nữa. Nhưng cô không có đủ can đảm vì hàng ngày con gái của bà mang vào cho bà đứa con nhỏ nhất để trông nom. Vẫn như mọi lần, Amber không nghe thấy một lời trách móc nào. 

Mụ Turner huých cho cô một cú bất thình lình nói thì thầm:

- Jack Đen đấy. Mày đã đập được vào mắt nó. 

Amber ngẩng đầu lên, vẻ hờn dỗi, cô thấy một người khổng lồ, tóc đen nhánh, đang nhìn mình chằm chằm với nụ cười trên môi. Bực mình vì bị

ngắt quãng trong suy tư chán nản, cô chau mày lại và quay mặt đi. Turner cáu tiết huých liên hồi khuỷu tay vào mạng sườn cô, nhưng không kết quả. 

Mụ lầu bầu, khi người đàn ông đã đi khỏi:

- Sao mà thái độ mày trông trơ tráo thế! Mày mong gì gặp được ở đây nào? Hoàng thượng chắc? 

- Tôi thấy hắn chẳng có vẻ gì đáng chú ý cả. - Amber thấy người đó xấu và đen quá. 

- Vậy thì thưa cô… cô còn muốn gì hơn nữa. Jack Đen là có tiếng lắm đấy. Một gã tuyệt vời, mày cứ tin tao! 

- Một kẻ cướp đường chắc? 

Cô đã phát hiện ra rằng, những kẻ cướp đường là ngôi sao của thế giới tội phạm, đó là người đầu tiên cô thấy. Cô chợt nhớ tới một thành viên của cái “đoàn thể” đó bị treo cổ đang ở trạng thái một bộ xương đã rữa hết thịt, trên  một  ngã  tư  đường  trước  khi  tới  Marygreen.  Và  trước  cơn  gió,  các https://thuviensach.vn

xương va vào nhau kêu lóc cóc, đến nỗi những người dân trong làng phải đi nằm lúc trời còn chưa tối, vì lo âu và ghê sợ. 

- Một kẻ cướp đường, đúng. Và là một trong những kẻ xuất sắc nhất. Đã ba lần hắn trốn thoát khỏi nơi đây. 

Amber trợn tròn đôi mắt:

- Trốn khỏi nơi đây? Làm sao? 

- Tự mày đi mà hỏi hắn! - Turner đáp và đi ra cửa. 

Cặp mắt Amber mở trừng trừng. Đây đúng là dịp may biết bao chờ đợi. 

Nếu hắn đã trốn thoát được, hắn sẽ làm lại, và có thể là chóng nữa. Trong trường  hợp  đó…  Amber  bỗng  thấy  phấn  chấn  hẳn  lên  và  chứa  chan  hi vọng. Nhưng rồi mọi hi vọng lại tan biến: “Hãy ngắm ta mà xem! Ta cũng như một con ngỗng nhồi. Ta hôi hám và bẩn thỉu nữa. Đến con quỷ nó cũng chả thèm!”. 

Không còn cách nào che giấu được nữa. Bề ngoài của cô đã bị thay đổi rất nhiều trong năm tuần lễ gần đây, cái bầu đã tới tháng thứ bảy, cô không thể nào cài khuy coócxê được nữa. Bộ ngực trước đây khêu gợi là thế, nay đã chảy xuống và cái áo sơ mi thành màu cháo lòng bẩn. Cái áo ngoài của cô dây đầy những vết thức ăn và cái váy cô đằng trước hếch lên một cách sỗ sàng. Đã từ lâu cô không còn mang đôi bít tất lụa dài nữa, chúng chỉ còn là một cái lỗ, và đôi giày của cô đã há mõm. Kể từ khi vào tù đến nay, cô chưa soi gương và chưa cởi quần áo bao giờ. Mặc dù cô đã lấy áo cọ răng, cô  vẫn  cảm  thấy  một  lớp  cặn  dày  làm  chúng  xỉn  lại.  Mặt  nhem  nhuốc những  cáu  bẩn,  bộ  tóc,  cô  thường  dùng  móng  tay  chải,  bóng  láng  những mỡ. 

Tuyệt  vọng,  Amber  bỏ  thõng  đôi  cánh  tay  xuống  dọc  thân  mình.  Tuy nhiên cô cũng nhận thức thấy đây có thể là vận may độc nhất, ý nghĩ đó làm  cô  phấn  chấn.  “Trong  này  tối,  cô  tự  nhủ,  anh  ta  chẳng  nom  rõ  mình đâu. Và ta còn có thể sửa sang lại đôi chút”. Cô quyết định làm tất cả với điều kiện cho phép để có vẻ ngoài khá hơn, sau đó sẽ xuống tiếp rượu, mặc https://thuviensach.vn

dù vào đó cô phải trả mất một đồng silinh quý báu. Nhưng cô có thể may mắn gặp được anh ta. 

Amber dùng muối cọ răng bằng đầu áo sơ mi rồi súc miệng nhổ vào lửa thì một người đàn ông xuất hiện ở cửa và báo cho cô biết Jack Đen muốn gặp cô ở tiệm rượu. Cô giật mình vội quay lại:

- Tôi ấy à? 

- Phải, cô. 

- Trời ơi! Nhưng tôi chưa sửa soạn xong. Xin chờ cho một phút. 

Lúng túng, cô lấy tay vuốt áo và cọ mặt, hi vọng lấy bớt đi được ít ghét. 

- Tôi được thuê tiền để soi sáng cho cô đi xuống dưới chứ không phải để

đợi ở đây. Xin mời cô đi cho! 

Người đó lấy tay ra hiệu rồi tiến lên trước. 

Amber vội vàng cởi khuy áo cổ để ngực hở nhiều hơn nữa, rồi vội vàng nói với bà bình dân:

- Bà làm ơn trông giùm cho con vẹt. 

Nói xong cô vén váy và chạy theo người dẫn đường, tim đập mạnh như

thể  sắp  được  vào  trong  triều.  Jack  Đen  là  người  đàn  ông  cao  lớn  nhất, Amber chưa từng thấy. Bộ tóc đen cứng, bóng láng dầu, rủ xuống cổ và hơi xoắn. Cô trông thấy những vòng vàng sáng chói mà anh ta đeo ở hai tai, đó là mốt rất thịnh hành của bọn thanh niên vô công rồi nghề. Nhưng ở người khổng lồ này lại làm lộ rõ thêm sức cường tráng. Anh ta mặc bộ quần áo mốt mới nhất, tất nhiên rất đắt tiền, với vẻ khinh miệt vì nó quá cầu kỳ. 

Anh  ta  mỉm  cười  với  Amber,  nhe  bộ  răng  bóng  loáng  và  cúi  đầu  một cách trịnh trọng. Mặc dù to lớn, trông anh ta uyển chuyển và duyên dáng như một con mèo. 

- Thưa bà, tôi xin tự giới thiệu: Jack Mallard, tục gọi Jack Đen, ở khu cưỡng bức. 
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“Khu cưỡng bức” là một khu lịch sự trong nhà tù, dành riêng cho những người giàu có. 

Cô nghiêng mình chào lại lòng vui thích vì được đứng trước một người đàn ông, không những nhạy cảm với vẻ quyến rũ của mình, mà còn xứng đáng nữa. 

- Còn tôi, thưa ông, tôi là bà Channell, ở khu “các bà bị bắt vì nợ nần”. 

Cả hai cùng cười, anh ta cúi xuống hôn tay cô theo nguyên tắc và đó là nghi thức cuối cùng. 

- Chúng ta vào thôi và “huýt một” chút? 

- Chúng ta… gì ạ? 

- “Huýt một”, nghĩa là uống một cốc! Tôi thấy bà chưa hiểu tiếng nói của chúng tôi. 

Anh ta nắm cánh tay cô, cô nhận thấy anh ta không bị xiềng, mà lại còn có cả một thanh kiếm đeo bên sườn. 

Amber ngồi xuống quay lưng vào tường. Jack Đen sau khi hỏi cô thích dùng gì, gọi rượu vang sông Rhin cho cô và rượu trắng cho anh ta. 

Trong một lúc lâu hai người im lặng nhìn nhau, sau đó Jack Đen nói:

- Tôi có một căn phòng ở tầng ba, với một cửa sổ. Bà có thích được hít thở không khí trong lành và ngắm bầu trời trong sáng không? 

Anh ta mỉm cười nửa miệng, đứng lên, đưa cánh tay cho cô. 

Lúc hai người bước ra, cả phòng lên tiếng hoan hô: tất cả hét lên những lời tục tĩu lẫn với những câu khuyên nhủ và những tiếng cười lớn với Jack Đen, anh ta chỉ giơ tay tỏ dấu hiệu thân ái, không thèm nhìn họ. 

Căn phòng được bày biện như ở phòng riêng của một khách sạn lộn xộn hết chỗ nói, nhưng không vì thế mà kém phần xa hoa, bên cạnh phần còn lại của nhà tù. 

Jack Đen thường vắng mặt luôn vì anh ta có rất nhiều “việc xã hội” phải làm. Nhưng mỗi lần anh về, Amber lại cười nói vui vẻ, đóng vai trò của https://thuviensach.vn

người đẹp, làm rạng sáng những ngày cô đơn của anh. Có một lần anh ta tước được một cái đồng hồ vàng của một trong những phụ nữ mê anh đem tặng cho Amber. Những kẻ cướp đường lớn là những quý tộc của tình hình và được rất nhiều người biết đến. Tên tuổi của chúng, thành tích của chúng được thảo luận công khai trong các tiệm và trong các góc phố. 

Bốn ngày sau khi họ gặp nhau, Jack Đen thực hiện được một cuộc vượt ngục  thần  kỳ,  mang  Amber  đi  theo.  Mỗi  chiếc  chìa  khóa,  mỗi  cửa,  mỗi hàng rào, đã được bôi trơn rất kỹ, mở ra trước theo kí hiệu, nhờ được ở một số đồng tiền có hình Hoàng thượng, được phân phát một cách công bằng. Ở

ngoài phố một chiếc xe thuê đã chờ sẵn, hai người leo nhanh vào trong và đi dọc phố Bailey cổ. Jack Đen ngồi bên cạnh Amber vỗ mạnh vào đùi và cười lên như sấm. 

Anh ta đưa Amber đến đường Ram ở Whitefriars, tại đó hầu hết mọi nhà đều  là  quán  ăn,  một  phần  của  thành  phố  có  quyền  chứa  chấp  những  tội phạm và những kẻ mắc nợ không trả được. Hai người dừng lại trước một trong những ngôi nhà đó, Amber sống ở đấy với Jack Đen. Anh ta đã tìm cho cô một bà đỡ lành nghề và một người vú em để nuôi đứa con mà cô mới sinh được đặt tên là Bruce. Amber cảm thấy thế là hết, vĩnh viễn xa lánh với thế giới, cái thế giới độc nhất mà cô khắc sâu trong tim, thế giới mà cô có thể tìm thấy Bruce Carlton. 

Jack Đen còn tìm cho cô một thanh niên tên là Michael Godfrey để dạy cô nói đúng tiếng Luân Đôn như một bà lớn. Anh này đã mở cho cô vài đường chân trời về cuộc sống mà cô luyến tiếc. 

Anh ta là một sinh viên tại trường trung cấp, nơi mà những cậu con trai học cách quản lý đồn điền, và hiểu đủ những luật lệ để sau này chỉ huy lãnh địa của cha ông để lại. Phần lớn các sinh viên đó sống trong các quán rượu nhiều hơn trong lớp học, và tiêu tiền về gái nhiều hơn là về sách vở. 

Cũng như phần đông các bạn học, Michael thường hay lang thang vào các quán vì tò mò muốn biết các tội phạm sinh hoạt ra sao, và xem chúng https://thuviensach.vn

như thế nào. Vì đã tiêu quá nhiều, nên mắc nợ nhiều, anh ta đã phải đi vay và quen với Jack Đen. 

Mười lăm ngày sau khi Amber đến, Michael nhận lời dạy cô. Cha anh ta là  một  hiệp  sĩ,  có  đồn  điền  ở  Kent,  đủ  tiền  để  cho  con  ăn  học.  Anh  vào trường Middle Temple đã một năm. Trong vài quý nữa, anh sẽ đi du lịch ra nước ngoài theo thường lệ. 

Đối với anh, Amber là một học trò ham học. Cô học một số phát âm đặc biệt, phong cách đón, tiếp khách chu đáo, vài câu tiếng Pháp thông dụng, Amber tiếp thu khá tốt. 

Michael say mê Amber, muốn biết tên thật của cô, muốn biết cô là ai. Cô thêu dệt lên một câu chuyện về thừa hưởng gia tài làm anh ta tin. Anh ta xui cô rời bỏ các quán, đến sống với anh cuộc đời sinh viên. Amber phải sống  hãi  hùng  trong  những  ngày  Jack  Đen  đi  làm  ăn,  liền  đi  trốn  với Michael. 

Trong  gần  một  tháng  trời  Amber  không  dám  rời  khỏi  căn  phòng  của Michael gồm hai buồng. Ở đây cô được biết là Jack Đen lại bị bắt và đã bị

treo cổ. 

Michael thường đưa cô đi xem hát: cô kinh ngạc và hân hoan thấy các diễn viên lịch sự biết bao. Cô nhìn họ với con mắt thèm thuồng, cô muốn lên  sân  khấu.  Ngồi  ở  tầng  dưới  với  Michael,  cô  thấy  những  chàng  thanh niên lịch thiệp chiêm ngưỡng các nữ diễn viên, sau đó lao vào hậu trường đưa họ đi ăn ở các khách sạn. Cô được biết rằng đa số các nữ diễn viên đều được  những  ông  lớn  trong  triều  bao  che,  do  đó  họ  có  những  bộ  quần  áo tuyệt diệu, những căn phòng đẹp đẽ và thường có xe riêng. 

Sau khi đã ngắm kỹ và gần những diễn viên đó, Amber kết luận là mình còn xinh đẹp hơn tất cả bọn họ. Cô có một giọng nói ấm áp, không còn âm thanh quê mùa, bóng dáng lịch sự. Mọi người đều công nhận, đối với nữ

diễn viên còn đòi hỏi gì hơn. Hiếm người có được những ưu điểm như vậy! 

Cuối cùng cô nói với Michael đưa cô đến giới thiệu với giám đốc nhà hát Hoàng gia. Ông ta đưa cô lên sân khấu đi đứng, khiêu vũ và ca hát. Lúc kết https://thuviensach.vn

thúc cuộc thử nghiệm đó, ông ta vỗ tay vui vẻ. 

- Cô chẳng khác nào như pháo bông trên sông Thames. Liệu cô có đóng được kịch không? 

- Có ạ - Amber nói, tuy thực tế là cô chưa đóng bao giờ. 

- Tốt lắm! … Nhưng không quan trọng đâu. Thứ tư tuần sau, chúng tôi sẽ trình diễn một vở “Tấn bi kịch của một cô gái” sáng mai mời cô đến dự

buổi diễn tập vào lúc bảy giờ sáng, tôi sẽ có một vai cho cô. 
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VIII

Tám ngày sau, Amber được sắm vai thị nữ thứ nhất, với bốn dòng chữ

phải nói. Ít lâu sau cô sắm những vai quan trọng hơn, ca hát, mặc cái quần cộc, áo sơmi cộc tay trắng, thực hiện một điệu nhảy cuối vở. Đức tính của một nữ diễn viên là tài bắt chước, cái khả năng thích ứng với bất kỳ một vai phụ nữ nào, một bà lớn hay một chị hầu bàn. Hơi phóng lên một chút là cần thiết, vì khán giả không thích màu mè và tế nhị. Thị hiếu là ở những hiệu quả mạnh mẽ và dễ dàng, mặc dù là phụ nữ, trong hài kịch hoặc bi hài kịch. 

Công  chúng  ưa  thích  những  tấn  bi  kịch  đẫm  máu  của  Beaumont  hay Fletcher, coi Ben Jonson là một nhà viết kịch lớn nhất trong các thời đại, thấy Shakespeare quá tả chân và thi sĩ quèn. Rất nhiều bài ca, điệu vũ, thay đổi luôn luôn về phong cảnh, về quần áo, những trận đánh người chết, ma quái, những câu nói ngang tàng, đó là những thứ người ta thích. 

Amber rất được quần chúng biết đến, vì là đào mới, hàng ngày sau buổi biểu diễn đám đông những khán giả tài hoa vây quanh, họ ôm hôn, hoan hô cô, họ đến xem cô thay quần áo, mời cô đi ăn, đi chơi đêm với một trong bọn họ hay cùng với tất cả bọn. Nghe họ nói, cô cười đùa với họ, nhưng bao giờ cũng ra về với Michael. 

Cô sợ Michael nổi ghen vì anh ta biết hết bí mật của cô và có thể hại cô nếu anh ta muốn. Mặc dù cô được tự do nhưng chưa hợp pháp. Cô tìm một người đàn ông vừa giàu vừa trông được, có thể đem lại cho mình một lối sống, quần áo đẹp, nhiều đồ nữ trang, một cỗ xe, tiền tiêu hàng tháng kha https://thuviensach.vn

khá,  một  căn  phòng  đẹp  có  nhiều  đồ  đạc,  một  người  hầu  phòng  và  một người hầu xe. Người mà có thể cung cấp được cho cô tất cả những thứ đó không phải dễ tìm và nếu đã tìm được lại khó lòng mà chinh phục. Amber sốt ruột muốn cải thiện sinh hoạt, nhưng nhất thiết là không được phạm sai lầm. Cô quyết phải tận dụng nhược điểm của phái đàn ông. 

Một tháng như vậy trôi qua, Amber vẫn chưa có được mối thiện cảm với những nữ diễn viên khác. Họ không bỏ lỡ cơ hội nào để nói xấu cô; trên sân khấu, hoặc trong hậu trường; họ tung ra những điều xuyên tạc: cô mắc bệnh đậu, cô sống loạn luân với người anh là Michael… Họ bực tức thấy Amber  đón  tiếp  những  dư  luận  đó  với  vẻ  khinh  thường  và  bề  trên.  Tuy nhiên  không  gì  có  thể  làm  nản  lòng  những  người  hâm  mộ  cô,  họ  không thừa  nhận  tất  cả  những  lời  kết  tội  ấy  mà  chỉ  cho  đấy  là  những  điều  vu khống của bọn đàn bà ghen tỵ. 

Một hôm, một nữ diễn viên tên là Beck Marshall nói với cô:

- Vâng, trong hậu trường này họ nhìn bà với cặp mắt hữu ái, nhưng tôi chưa trông thấy ai biếu bà lấy một nửa đồng xu. 

Amber đang ngồi trước bàn hóa trang, hai chân bắt chéo, tay cầm gương sửa lông mày. Cô đáp:

- Thưa bà, nếu chúng ta nói về bà? Xin bà cho biết tiêu chuẩn của bà là gì? Quận công York chắc? 

Beck mỉm cười ân cần:

- Không, không phải là Hoàng thân. Mà là đại úy Morgan, chàng không phải là người không có giá trị. 

- Thế đại úy Morgan là của quỷ nào thế? Là cái anh chàng ngu ngốc có bộ tóc cứng queo tối hôm vừa rồi đưa bà đến Chatelin phải không? 

Beck đứng lên ra hiệu cho người sắm sửa y phục đến mặc áo giúp:

- Đại úy Morgan là sĩ quan đội kỵ binh cận vệ của Hoàng Thượng, hơn thế nữa còn là một chàng đẹp trai. Chàng say mê tôi đến nỗi chàng đã tính https://thuviensach.vn

đến  chuyện  tậu  nhà  cửa  cho  tôi  ở  và  cho  tôi  thôi  nghề  diễn  viên.  Tôi  tin chắc là chàng sẽ lấy tôi, nếu tôi có ý kiến đó. 

Amber vừa mặc áo vừa nói khích:

- Bà nên có ý kiến đó đi, nếu không lại già mất đó. Nhưng bà cất của quý đó ở đâu thế? Đóng khóa kỹ chắc? 

- Chàng đi vắng đã từ hai tháng nay rồi. Gia đình chàng có những đồn điền rộng lớn ở xứ Wales, cha chàng vừa mới chết. Nhưng chàng mới viết thư cho tôi là chàng sẽ về trong tuần lễ này. 

- Ôi! Trông thấy chàng tôi sẽ đến ốm mất! 

Đúng lúc đó một người thò đầu vào trong cửa hô:

- Xin mời ba bà lên sân khấu, cả ba bà! 

Amber  không  còn  nghĩ  đến  đại  úy  Morgan  nữa  và  nhiều  ngày  trôi  đi. 

Nhưng một buổi chiều, vào lúc đã quá trưa, cô đang mặc áo sau buổi biểu diễn, xung quanh một vòng những người hâm mộ, một người đàn ông xuất hiện trong hành lang làm cô phải chú ý đến. 

Anh ta cao to, vượt quá sáu piê[9], vai rộng, háng hẹp, đôi chân tuyệt vời. 

Khỏe mạnh và nhanh nhẹn trong bộ đồng phục đỏ và xanh, trông trái ngược hẳn với những người thanh niên mảnh khảnh, xanh xao, lúc nào cũng nói đến  những  cái  nhọt  mưng  mủ  và  kéo  theo  khắp  nơi  cái  hộp  đựng  những viên thuốc turpentine[10]. Khuôn mặt anh có vẻ đẹp khắc nghiệt với những đường nét rõ ràng, tóc nâu quăn, nước da tươi sáng. Amber nhìn anh với vẻ

ngạc nhiên và mến phục, tự hỏi anh ta là ai, thấy anh hơi cười, cô ngước nhìn lên và kín đáo đáp lại. 

Vừa lúc đó Beck reo lên:

- Morgan! 

Chị lao vào cánh tay anh, anh nắm lấy bàn tay chị kéo vào góc buồng phía bên kia. Beck vội vàng mặc áo và đi ra với anh. Nhưng trước khi đi, anh còn liếc nhìn về phía Amber. 
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Sáng hôm sau lúc hai người ngồi dưới nhà dự diễn tập, Beck nói:

- Thế nào? 

Amber mỉm cười một cách ngây thơ và hơi nhún vai:

- Ồ! Trông được đấy chứ! Vì thế tôi không lấy làm lạ thấy bà nhảy xổ

vào anh chàng như vào một bà đỡ! - trong mắt cô ánh lên vẻ ranh mãnh -

Nếu tôi là bà, tôi không cho phép anh chàng làm quen với những người phụ

nữ khác. 

Beck nóng tiết:

- Tôi nghi ý định của bà lắm đấy! Này, tôi bảo bà biết, nếu tôi bắt được bà giăng lưới với chàng, bà sẽ phải hối hận đấy! Tôi sẽ móc mắt bà ra, thật như tôi có mặt ở đây! 

- Chao ôi! - Amber vừa đứng lên vừa nói - tiếng kêu la của bà không làm tôi sợ đâu! 

Tuy nhiên, Morgan không xuất hiện trong hậu trường mấy ngày liền; khi Amber trêu tức Beck, chị ta không dám phô trương nữa, nhưng Anne, chị

của Beck, nổi trận lôi đình:

- Cứ thử lại gần đại úy Morgan mà xem, cứ gọi là có án mạng! 

Anne vốn là diễn viên bi kịch. Những lời đe dọa ấy không lay chuyển được Amber, cô không bỏ lỡ một cơ hội nào để ve vãn công khai anh chàng ấy  mỗi  khi  trông  thấy  nhau.  Ý  nghĩ  đỡ  nhẹ  người  yêu  của  Beck  làm  cô thích thú dù là anh chàng muôn phần kém hấp dẫn. 

Một hôm, vào buổi trưa, cô đến nhà hát rất sớm, một người ăn mày rách rưới bước vào, đảo mắt rất nhanh quan sát chung quanh rồi luồn cho cô một bức thư nhỏ có đóng dấu hẳn hoi. Tò mò Amber vội mở nó ra:  “Gửi bà St. 

 Clare (người ta gọi tất cả các nữ diễn viên đều bằng bà): Thưa bà, xin thú thật là tôi bị bà hấp dẫn quá chừng, mặc dù có một người phụ nữ mà chúng ta quen biết, đã báo trước cho tôi là bà là người không đáng tin cậy, và bà đã thuộc vào một người nào khác rồi. Tuy nhiên tôi cũng tự cho phép giữ

 một  bàn  cho  chúng  ta  trong  khách  sạn  Cáo  Trên  Đồi,  ở  cầu  Bạch https://thuviensach.vn

 Dương[11].  Tôi hi vọng rằng sẽ được gặp bà vào lúc bảy giờ tối mai. Xin bà làm ơn đừng nói cho ai biết về lá thư này” . 

Amber  mỉm  cười  tinh  quái,  lát  sau  xé  vụn  lá  thư  tung  nó  ra  ngoài.  Cô không  có  ý  định  nói  cho  Beck  biết.  Dù  sao  cô  không  thể  không  gửi  cho Beck một nụ cười chế nhạo làm cho đối thủ mình rất thắc mắc. 

Ngày hôm sau cô không có buổi diễn tập, vì vậy suốt ngày cô chải chuốt, mặc dầu theo lịch ngày hôm đó không tốt, rồi quyết định nên ăn mặc như

thế nào, tìm cách cáo lỗi với Michael. Cô vẫn còn lưỡng lự trong khi ngồi lên xe ngựa để tới Mậu dịch mua găng tay, ruybăng và một lọ nước hoa. 

Tay mang những gói đồ áo khoác và mũ trùm ướt những giọt nước mưa, Amber mở cửa và trông thấy Michael đang tranh luận với một người đàn ông lạ. 

Ông này nom nhiều tuổi hơn khi ông ta quay lại phía cô, bộ mặt nghiêm khắc. Lập tức cô hiểu ngay người đó là ai: bố Michael. Ít lâu nay Michael nhận được nhiều thư của ông, đòi anh phải trở về ngay tức khắc. Michael đã đọc cho cô nghe một lá, anh cười gằn và nói đùa rằng cha anh là một ông  già  điên  rồ  và  quá  nguyên  tắc;  sau  đó  anh  ném  bức  thư  vào  lửa  và không trả lời. Thế mà bây giờ anh ta đứng đó như con chó cụp tai, không có phản ứng gì. Sau cùng anh nói:

- Amber, đây là cha anh. Thưa cha con xin phép được giới thiệu bà St. 

Clare. 

Ông già nhìn cô không nói một câu; một lát sau cô đi ngang qua buồng, cất các gói hàng và cởi áo khoác vắt lên ghế trước ngọn lửa. Xong xuôi cô quay  lại  nhìn  hai  người  đàn  ông  đang  nhìn  mình  chằm  chằm,  cặp  mắt không tán thành của ông già làm cô hiểu rằng quần áo cô hở hang quá, và bộ mặt tô điểm nhiều quá. Ông quay lại nói:

-  Đây  có  phải  là  người  đàn  bà  mà  anh  đã  bao  trong  thời  gian  gần  đây không? 

Amber có cảm giác khó chịu vì bị coi như một gái điếm. 
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- Vâng, thưa cha. 

Trông Michael thật thảm hại, rầu rĩ. Cậu thanh niên tối nào cũng say mê chơi nghịch ném vỡ cửa kính những thị dân lương thiện, đã đổi thành một người con trai có hiếu với cha, lúng túng và rầu rĩ. Ông già quay lại nói với Amber:

- Tôi cho rằng chị nên đi kiếm một thanh niên điên rồ nào khác để mà được cấp dưỡng. Còn thằng con trai tôi phải trở về quê với tôi, và chị đừng hòng có thêm một đồng xu do lòng hào hiệp không đúng chỗ của nó! 

Amber đáp lại ông già bằng cái nhìn lạnh lùng và cố nén một câu trả lời tàn tệ vì cô nhớ đến tất cả những gì Michael đã làm vì cô, cô có thể gây sai lầm cho anh. 

Ông già ra hiệu cho con trai phải rời khỏi phòng, anh ta lưỡng lự một lát, ngước  mắt  nhìn  vĩnh  biệt  và  van  nài  Amber,  nhưng  người  cha  đẩy  mạnh anh ra ngoài cửa rồi đóng sầm cửa lại. 

Amber ngao ngán vì Michael, tất nhiên là cuộc sống có một sự thay đổi đáng buồn, nhưng cô lập tức được an ủi ngay, rồi sốt ruột mong đến tối. 

“Ta thế mà may mắn!” Cô thầm nghĩ đầy chủ quan. “Đúng lúc ta không cần đến hắn nữa… thì hắn xéo!” 

Amber  đến  chỗ  hẹn  hơi  muộn,  nhưng  lúc  người  ta  dẫn  cô  lên  phòng khách đặc biệt trên lầu một, đại úy Morgan mở to cánh cửa và nồng nhiệt đón tiếp cô:

- Thế là bà đây rồi! Thật là quý hóa quá! 

Cặp  mắt  anh  sáng  lên  vì  sung  sướng.  Anh  cởi  áo  ngoài  cho  cô,  để  nó xuống một cái ghế, và cầm một tay cô, làm cô quay một vòng trước mặt anh:

- Trời ơi! Bà là người phụ nữ đẹp nhất tôi chưa từng gặp. 

Amber cười đáp:
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- Thôi, đại úy Morgan, Beck Marshall còn nghe từ miệng ông nhiều câu khác nữa, đã kể tôi nghe rồi! 

Nhưng cô hả hê với lời thán phục đó, chỉ nhìn vẻ mặt cũng thấy cô sung sướng vì ấm áp và hạnh phúc tràn ngập tâm khảm cô. Đã từ lâu, từ khi rời bỏ Marygreen đến nay, thực tế là chưa có một người đàn ông nào lại có vẻ

say mê cô đến thế. Cô sung sướng thấy anh biết giá trị của một cái áo đẹp vì cô đã mặc cái hạng nhất: đa số trong những người tiểu tư sản kia chỉ mải nghĩ đến bộ đồ của bản thân mình, họ đâu có biết người phụ nữ đi với mình mặc cái gì. 

Amber mặc một cái áo nhung màu xanh tươi, xẻ đằng trước phủ lên một cái váy trong bằng satanh đen thêu chỉ vàng; và bên mỗi thái dương cô đều gài một cái nơ bằng satanh đen. 

Morgan búng cho ngón tay kêu:

- Quỷ nó tha Beck đi! Tôi coi cô ấy có ra cái gì, xin khẳng định với bà như vậy. 

- Đó là điều mà mọi người đàn ông đều nói về nhân tình cũ của mình như vậy. 

Morgan cười:

- Tôi thấy bà thông minh như sắc đẹp của bà. Một người thật hoàn hảo! 

Lúc đó có tiếng gõ cửa: Morgan cho phép, ông chủ khách sạn xuất hiện, theo sau là bà người hầu bàn mang nặng những bát đĩa đựng thức ăn, dao, cùi dìa, phốc sết cùng những chai rượu; họ bày đầy lên bàn ăn, rồi rút lui. 

Hai người ngồi vào bàn. 

Ngồi bên nhau, trước ngọn lửa ấm cúng, họ cảm thấy thoải mái và vui vẻ

chuyện trò tán thưởng món ăn ngon và chiêm ngưỡng nhau. 

Morgan nói cô có cặp mắt đẹp tuyệt trần, bộ tóc mượt mà nhất, bộ ngực tròn trặn nhất và đôi chân tuyệt vời, anh chưa từng thấy. Giọng nói của anh chân thật, ngắm cô với một niềm thán phục trung trực và lòng ham muốn không giấu giếm. Amber sung sướng nghĩ thầm: “anh ta mê mình như điên https://thuviensach.vn

dại!” Và cô tưởng tượng ngày mai sẽ dắt anh chàng đi chơi vào trong hậu trường, như dắt một con khỉ đã thuần thục ở đầu dây. 

Trong khi hai người nhấm nháp miếng bánh ngọt, Morgan hỏi:

- Nghe nói bà đang sống với một anh sinh viên luật, có đúng thế không? 

- Trời ơi! Ai nói với ông như thế! 

- Tất cả những ai mà tôi biết đã nói với tôi về bà, có đúng thế không? 

- Tất nhiên là không đúng rồi! Trời! Tôi công nhận là đã có một thời gian tôi ở với một thanh niên, nhưng đó là người anh họ tôi, anh ấy đã trở về nhà ở Yorkshire rồi. Trời! Tôi tự hỏi không biết cha tôi sẽ nói gì nếu ông nghe thấy những lời đồn đại độc ác ấy, không về vấn đề gì cả! 

Amber làm ra vẻ bực mình. 

- Thế thì may mắn cho người anh họ của bà đấy. Nếu không tôi sẽ thách đấu gươm để loại trừ anh ta. Nhưng tôi rất sung sướng thấy anh ta đã đi rồi. 

Vậy đề nghị bà cho biết: bà là ai? Mỗi người kể một câu chuyện khác nhau về bà. 

- Tôi là St. Clare, tôi từ Essex đến. Ông còn muốn biết gì thêm? 

- Bà làm gì ở nhà hát? Trông bà có vẻ không thuộc những hạng người ấy. 

- Có thật không? Người ta thường không nói thế. 

- Ồ! Không phải tôi muốn nói thế. Bà có vẻ một bà quyền quý. 

- A! Đúng rồi!…

Amber liếc mắt nhìn khi anh đang rót rượu. 

- Sự thật mà nói, tôi là như vậy đấy. 

Cô cầm lấy cốc rượu anh đưa cho, ngồi sâu vào trong ghế bành và bắt đầu bịa ra một câu chuyện mà cô đã thêu dệt nên, từ khi cô tới Luân Đôn, khi có một ý nghĩ mới, cô lại còn tô vẽ thêm:

- Tôi xuất thân từ một gia đình cổ danh tiếng, có rất nhiều đồn điền ở

Essex. Nhưng các cụ đã bán hết cả để phò tá Hoàng thượng trong suốt cuộc https://thuviensach.vn

chiến tranh. Do đó, khi một bá tước già gớm ghiếc hỏi tôi làm vợ, cha tôi ép buộc tôi phải đồng ý để giúp đỡ gia đình khôi phục lại tình thế. Nhưng tôi  không  thể  ưa  được  con  dê  cụ  ấy,  cha  tôi  nổi  giận  mang  nhốt  tôi  vào trong buồng. Tôi trốn thoát và đến Luân Đôn. Tất nhiên là tôi phải thay đổi họ tên, tên tôi không đúng là St. Clare! 

Cô mỉm cười với anh qua miệng cốc, hài lòng thấy anh nuốt từng lời của câu chuyện đó. 

Morgan đứng dậy, mang ghế của họ lại gần ngọn lửa sắp tàn, hai người ngồi cạnh nhau. Amber nằm ngả ra, chân gác lên cao, cố tình để lộ đôi chân đi bít tất lụa cao với những dây nịt thêu đăng ten. Anh cầm tay cô trong tay anh, và họ cứ như vậy, hoàn toàn yên lặng, cảm thấy trong lòng rạo rực. 

“Làm thế nào được? Cô tự hỏi. Nếu ta nhận, anh ấy sẽ cho ta là một con gái điếm… và nếu ta từ chối, anh ấy sẽ không đến nữa!” 

Cuối cùng, cô quay lại, cặp mắt anh dữ dội, nghiêm nghị, rực lửa ham muốn. Luồn một cánh tay ngang lưng, anh nhẹ nhàng kéo cô lại và đặt cô ngồi lên đầu gối anh. Còn đang lưỡng lự, cô bỗng cảm thấy đôi môi mình ép chặt vào miệng anh ấm áp, ẩm ướt, mãnh liệt. Một tay anh vuốt ve bộ

ngực tròn trĩnh của cô và cô có thể cảm thấy những tiếng đập nặng nề của trái tim anh kề sát vào trái tim mình. Một luồng nóng đột ngột tràn ngập lòng cô, mạch máu lưu thông nhanh hơn, cô thấy mình đã sẵn sàng hàng phục. 

Nhưng lúc anh quỳ trước mặt cô, cô bỗng đứng lên chạy ra cửa sổ, giấu mặt vào hai lòng bàn tay. Lập tức anh đến sau lưng ôm lấy cô. Giọng nói của anh nóng hổi, van nài thì thầm những lời ân ái, lúc cặp môi anh lướt trên gáy cô, một cái rùng mình vì sung sướng chạy khắp sống lưng cô. 

- Em yêu! Xin em đừng giận! Anh yêu em, anh xin thề là như vậy! Sự

thật là như thế! Anh yêu em! 

Những ngón tay anh bấu vào vai cô và giọng nói anh đầy xúc động: https://thuviensach.vn

- Anh xin em đấy, Amber! Anh xin em! Anh sẽ không làm em đau đâu…

Sẽ không việc gì đâu… Lại đây em yêu! 

Amber đột nhiên vùng ra, cặp mắt hơi ngơ ngác, mặt đỏ bừng:

- Ông nghĩ sai về tôi rồi, thưa đại úy Morgan! Tôi là một đào hát, đúng như thế, nhưng tôi đâu có phải là một con đĩ. Người cha tội nghiệp của tôi sẽ phải chết khi biết tôi có một cuộc sinh hoạt tội lỗi. Thôi, xin ông để mặc tôi. 

Cô đi nhanh qua trước mặt anh để đến lấy cái áo khoác, anh nắm lấy cô giữa đường, mặt đanh lại, cô nghiến răng và kêu lên:

- Thưa ông, ông hãy coi chừng, tôi không phải là một con mồi dễ dàng đâu! 

Vội vàng khoác áo măng tô lên vai, cô nhặt cái bao tay rồi tiến ra cửa:

- Xin chào ông Morgan. Nếu ông nói trước với tôi là ông mời tôi đến với mục đích gì, thì tôi đã tránh được cho ông khỏi phải trả một bữa ăn đắt tiền. 

Cô kiêu hãnh nhìn anh, nhưng thấy anh có vẻ lạnh lùng và bực tức, cô đâm ra lo lắng: “Nếu anh ta không yêu mình thật sự, thì hỏng bét cả!”. 

Anh nhìn cô, cặp lông mày dướn lên, một nếp nhăn ở góc mép:

- Thưa bà St. Clare, xin bà đừng đi như vậy. Tôi rất ân hận đã xúc phạm đến bà. Người ta đã nói với tôi là… Nhưng thôi mặc họ! Trông bà hấp dẫn một cách kỳ quái. Một người đàn ông phải là một đứa trẻ con mới không ham muốn bà, tôi không như vậy! Xin phép bà cho tôi được đưa bà về nhà. 

Sau buổi đó cô thường gặp anh luôn, nhưng không ở nhà hát vì cô chưa tin anh lắm. Cô dùng mọi mánh lới để lôi cuốn anh thêm. Nhưng mỗi khi anh tưởng là sắp thành công thì cô lại đẩy anh ra, chơi trò phụ nữ đức hạnh. 

Cho đến một buổi tối, bộ mặt thảm hại, cà vạt xộc xệch, anh buông mình xuống ghế rên rỉ:

- Anh không hiểu em muốn đi đến đâu? Anh không thể tiếp tục như thế

này mãi được nữa! Ruột gan anh đã xoắn lại như sợi dây đàn viôlông! 
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“Xong rồi”. Cô hể hả nghĩ thầm. Và mặc dù phút đầu tiên cô đã cảm thấy mỏi mệt, thất vọng, và kém đạo đức hơn bao giờ hết, cô cười, đứng lên ra trước gương chải tóc rồi nói:

- Beck không yêu cầu như vậy. Hôm nay chị ta còn nói chuyện với em về

anh và về sự săn đón của anh. 

Anh nhăn mặt như một đứa trẻ bị lúng túng:

- Beck khoe khoang hão đấy thôi! Xin em hãy trả lời anh: em chờ đợi gì ở anh? Em muốn gì? Lễ thành hôn chăng? 

Amber  biết  anh  chàng  rất  lo  sợ  khi  phải  đặt  vấn  đề  ấy,  vì  anh  đâu  có muốn lấy vợ như phần lớn những thanh niên khác, và chấp nhận hay không thuyết gia đình quý tộc, anh không bao giờ có ý định lấy một đào hát. 

- Thành hôn? - Cô nhắc lại với vẻ ngạc nhiên nhạo báng và vẫn cứ tiếp tục soi gương, - chỉ một câu ấy thôi cũng đủ làm cho người ta choáng váng. 

Người đàn bà có lương tri nào muốn lấy chồng? 

- Anh cho là tất cả! 

- Nếu vậy, khi họ đã nếm mùi rồi thì họ không muốn trở lại nữa đâu. 

- Trời ơi! Thế cô đã lấy chồng chưa? 

- Tất nhiên là chưa rồi! Nhưng em không phải là đứa mù quáng. Em có những nhận xét của em. Anh hãy cho biết người vợ là gì nào? Ngày nay bọn đàn ông các anh đối xử với người vợ không bằng một con chó. Đi với họ, vợ chỉ là để rửa ráy những đứa tí nhau của họ và dùng để đẩy lùi một cô nhân tình. Người vợ mỗi năm mang cái bụng phưỡn, còn cô nhân tình thì ních đầy túi bạc. Tôi mà làm một người vợ ấy à? Xì! Xin cảm ơn nhiều! 

Không phải là với một ngàn livrơ đâu! 

- Tốt lắm! - Morgan nói, rõ ràng đã được khuây khỏa - Em nói như một phụ nữ thực sự khôn ngoan. Nhưng anh thấy em thích làm nhân tình một người đàn ông hơn là làm vợ người đó? Thế nào, em không thể giữ trinh tiết mãi suốt đời được, cái đó chẳng có giá trị gì đâu! Không xứng với một phụ nữ như em! 

https://thuviensach.vn

- Em có nói đấy là ý định của em đâu? Nếu một người đàn ông yêu em, hứa tặng em mà em có thể chấp nhận được, em xin thề là em sẽ suy nghĩ. 

- Tốt lắm! Chúng ta đã bắt đầu thấy sáng tỏ vấn đề rồi đấy! Đề nghị em cho biết như thế nào thì có thể chấp nhận được? 

Cô tỳ khuỷu tay lên mặt lò sưởi và bắt đầu đếm trên đầu ngón tay:

- Em muốn có một món trợ cấp hàng năm là hai trăm livrơ, một căn nhà mà em chọn, một người hầu phòng, một cỗ xe xinh xinh với bốn con ngựa, tất nhiên là với đầy đủ đánh xe, hầu xe và được phép ở lại nhà hát. 

Cô không thích rời bỏ sân khấu, vì cô đã gặp anh ở đấy và hi vọng còn gặp được sau này một người quan trọng hơn anh. 

- Em tự đánh giá quá đắt đấy! 

- Thật không? - Amber mỉm cười và khẽ nhún vai, nói tiếp:

- Ồ! Anh cũng biết rằng giá càng đắt càng tránh được những mối quan hệ

không tốt! 

- Được, anh tin lời em nhé! Anh sẽ cấm mọi mối quan hệ khác, trừ của anh. 

Amber phải mất nhiều ngày để tìm một căn nhà thích hợp với mình và sau buổi hát cô ngồi xe đi khắp thành phố. Cuối cùng cô tìm được ba phòng ở lầu ba của Ban công Xanh đầu khu Drury Lane lịch sự, gần Strand. Giá thuê nhà rất đắt, bốn mươi livrơ một năm, nhưng đại úy Morgan trả ngay tiền trước. 

Tất cả đều được trang trí hiện đại, theo một thị hiếu nhẹ nhàng, vui tươi, màu sắc. Khi hai người đến thăm căn hộ, Amber reo lên:

- Ô! Em thích quá! Cảm ơn anh nhiều lắm. Em sốt ruột muốn đến ở đây ngay! 

- Anh cũng vậy. 

Nhưng cô khẽ phát vào người anh một cái và mỉm cười nói: https://thuviensach.vn

- Thôi đi anh! Anh còn nhớ anh đã nói gì không? Anh đã hứa là sẽ đợi chờ kia mà! 

- Đúng thế! Nhưng, vì tình yêu Chúa! Xin đừng có quá lâu! 

Cô đề nghị được nhận trước toàn bộ món tiền trợ cấp, sau khi đã nhận được, sẽ đem thẳng đến tiệm Shadrac Newbold mà cô còn nhớ đến lời dặn dò của Bruce Carlton. Cô ký gửi tiền ở đấy với lãi suất là sáu phần trăm. 

Sau đó họ mua một cỗ xe ngựa tuy nhỏ nhưng đẹp đẽ: bánh xe màu đen, yên cương đỏ. Morgan mua bốn con ngựa đẹp. Người đánh xe và phu xe mang  tên  Tempest  và  Jeremiah.  Amber  còn  đặt  làm  thêm  cho  họ  một  bộ

chế phục đỏ có cầu vai bạc. 

Cô thuê một người hầu phòng gái do bà già Scroggs giới thiệu. Người ta bảo đảm với cô, đó là một người con gái thật thà, giản dị và có học thức, biết cắt may giặt giũ, không dậy trưa, không ngồi lê đôi mách, không ăn mặc  lôi  thôi  lếch  thếch.  Chị  ta  có  một  bộ  mặt  tầm  thường,  hàm  răng  rất thưa, có nhiều những chấm đỏ. Tên chị ta là Prudence; Amber không thích cái tên đó, vì cô nhớ đến Honour, người hầu gái trước kia có quan hệ với hai  tên  cướp  đã  cuỗm  sạch  của  mình.  Nhưng  chị  hầu  này  nom  dễ  ưa  và đang ủ rũ nếu không được chấp nhận, thế là Amber đồng ý. 

Buổi tối hôm thứ nhất, trong căn phòng mới của họ, hai người đã đặt một bữa ăn thịnh soạn tại khách sạn Hoa Hồng gần nhà, mở chai sâm banh, vừa mới uống chưa hết một ly thì Morgan đã nhảy chồm vào Amber và bế thốc cô vào phòng ngủ. Mặc dù hăng say, anh vẫn tỏ ra nhẹ nhàng và đặc biệt chăm chú, thích cho cũng như thích nhận. Amber thấy hoàn toàn khác hẳn cái đêm tân hôn với Luke Channell khốn nạn mà cô vẫn còn giữ được kỷ

niệm đau buồn. Từ một năm nay, đây là lần đầu tiên cô cảm thấy thỏa mãn hoàn toàn và đầy đủ; vì Morgan cũng có những kinh nghiệm vừa cả quyết vừa mãnh liệt. 

Cô tự nhủ thầm, giữa làm nhân tình và làm vợ một người đàn ông, đối với cô, cô chọn trường hợp thứ nhất. 
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Buổi trưa hôm sau, Amber thấy trong buồng các diễn viên ồn ào như ong vỡ  tổ,  mà  Beck  là  trung  tâm  của  cuộc  hỗn  loạn  đó.  Amber  hiểu  ngay  là người ta đã nghe nói về cô với Morgan. Do đó, tha hồ cho các cặp mắt giận dữ và lạnh giá chĩa vào cô, cô cứ phớt lờ đi vào và cởi bỏ găng tay. Bà già Scroggs lập tức đi lại phía cô với nụ cười mãn nguyện trên khuôn mặt già nua xấu xí. Bà nói giọng ồm ồm át cả tiếng ồn ào:

- Tôi được nghe nói đến điều may mắn của bà, tôi rất vui lòng. - Bà ta cúi xuống phả cả hơi rượu và hơi cá thối. - Hôm vừa rồi, khi bà bảo tôi tìm cho bà một chị hầu phòng, tôi tự bảo: “Ha, ha! Bà St. Clare đã tìm được một ông rồi, tôi cuộc đấy!” Nhưng xin thú thật tôi không dám ngờ lại là đại úy Morgan! 

Bà  chỉ  ngón  tay  cái  vào  đám  người  đang  tức  giận,  rồi  giúp  cô  cởi  áo khoác và áo ngoài. 

- Những người khác cũng đâu có ngờ - Amber thì thầm. 

- Úi chà chà! Người đó mà biết thì đến phát rồ lên mất, tôi nói thật đấy! 

Amber mỉm cười và gỡ bỏ những cái trâm cài tóc, gật đầu. Rồi khi cô nhìn, Beck quay đầu lại, hai cặp mắt gặp nhau như tóe lửa. Họ nhìn nhau như vậy trong một lúc lâu. Amber mừng quýnh lên, còn Beck rên lên vì tức giận. Sau đó Beck đột nhiên quay đi, giơ bàn tay phải lên để Amber thấy ngón tay giữa của mình dựng lên cứng ngắc. Amber cười phá lên và cầm lấy bộ tóc giả đen đóng vai Cleopatra trong tấn bi kịch của Shakespeare, cô cắm vào bộ tóc bóng láng của mình. 

Tuy nhiên, khi trở lại nhà hát sau vụ nghỉ hè, cô nhận thấy những phụ nữ

khác, tất nhiên là không mến cô thêm. Lần đầu tiên lúc gặp Beck ở trong phòng thay quần áo, không khí căng thẳng đôi chút, nhưng rồi hai người cũng buộc lòng phải trao đổi với nhau một cái nhìn và tiếng chào lạnh nhạt. 

Mấy  ngày  sau  Scroggs  bí  mật  đưa  cho  Amber  một  cái  khăn  trùm  đầu bằng nhung xanh có lót xám của một bà lớn nào đó đã hào hiệp tặng cho cửa hàng phụ tùng. Màu xanh không phải là màu của Amber, biết vậy, cô nói:
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- Có lẽ bà nên đưa cho Beck thì hơn, vì nó hợp với cái áo dài của chị ấy. 

Beck đang thay bít tất cách đấy mấy bước, nghe thấy, liền ngẩng đầu lên ngạc nhiên nói:

- Tại sao lại tôi? Vai trò của tôi có đáng kể gì? Killigrew cũng đóng tốt và không một bà nào còn có những vai xứng đáng với họ. 

- Tôi cũng vậy thôi, - Amber nói - Vả lại tôi đã nhận được cái váy mới rồi. 

Beck nhận và cảm ơn, nhưng vẫn nghi ngại. 

Trong phòng, hai người sắm vai hai thanh niên du đãng thân nhau. Bỗng nhiên trong màn đầu, họ cảm thấy mến nhau. Sau buổi diễn, mọi người đều ngạc nhiên thấy hai cô trong nhà hát bước ra, tay cầm tay, nói cười vui vẻ. 

Sau đó họ trở thành đôi bạn thân như phần lớn các phụ nữ khác, và đôi khi Beck còn ve vãn Morgan khi anh vào hậu trường, mặc dù biết vậy nhưng Amber không ngại. Đó chỉ là bằng chứng của thiện ý. 
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IX

Hai năm sau khi phục hưng, vua Charles II lấy vợ là công chúa Catherine Bồ Đào Nha. 

Nhờ có vị trí của Morgan trong triều mà Amber được đứng trên tường cao của tòa lâu đài đồ sộ, tham dự vào cuộc hồi trào long trọng về Luân Đôn của vua và hoàng hậu. Ở rất xa có thể nhìn thấy được hai bên bờ sông Thames dày đặc những người. Những chiếc thuyền trên mặt sông ken sát nhau đến nỗi một người đàn ông có thể đi bộ một cách dễ dàng từ bên này qua bên kia sông. Những lá cờ phần phật trước gió, những nhánh hoa trôi đầy trên sông. Tiếng nhạc, tiếng đại bác nổi lên trên suốt dọc sông khi xuất hiện chiếc thuyền mạ vàng to lớn đầu tiên, trong khi những tiếng reo hò và những tiếng chuông trong thành phố vang lên như sấm. 

Amber,  tóc  bay  trước  gió,  đứng  ở  một  góc  gần  phía  ngoài,  tìm  cách không  để  mất  một  tí  gì  của  quang  cảnh  ngày  hội.  Cô  đứng  với  ba  thanh niên vừa từ Hampton Court đến, họ đã kể cho cô nghe về Barbara Palmer, mụ đã trở thành bà Castlemaine sau khi đã đẻ. Một người nói:

- Từ đó mụ ta tham dự vào tất cả các cuộc khiêu vũ và các buổi dạ tiệc, người ta nói rằng Hoàng Thượng lại ngủ với mụ. 

- Thế anh có khinh nó không? - Một người khác hỏi - Đó là một phụ nữ

kiều diễm… Còn cái con mụ Bồ Đào Nha kia, nước da xám ngoét…

- Này! - Người thứ ba ngắt lời. - Kia có phải là bá tước đó không? 
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Họ  huých  khuỷu  tay  vào  nhau  và  nhìn  nhau  thông  hiểu,  nhưng  Roger Palmer không biết tí gì. Họ liền chú ý ngay đến đám rước vì lúc này những chiếc  thuyền  lớn  đang  diễu  hành  ngay  bên  dưới.  Mấy  phút  sau  chính Barbara Palmer cũng xuất hiện trên mái nhà, sau mụ là cô hầu gái xinh đẹp, chị  Wilson,  và  một  người  vú  bế  một  em  nhỏ  con  mụ.  Mụ  nghiêng  mình chào rất lịch sự ông chồng, ông ta đáp lại một cách nhạt nhẽo; sau đó ba người  thanh  niên  rời  bỏ  Amber  không  một  lời  xin  lỗi,  đến  vây  quanh Barbara. 

Bực tức và đầy thành kiến với mụ đàn bà mà cô khinh, Amber lắc mạnh đầu rồi quay mặt đi. “Dù sao ta cũng không nên ở lại như một cô gái quê mùa  đứng  xem  một  cuộc  biểu  diễn  của  các  con  rối!”  Cô  tức  giận  nghĩ. 

Nhưng quanh cô không ai có vẻ có những ý nghĩ đó. 

Bỗng nhiên cô nghe thấy một giọng đàn ông quen thuộc, rồi một bàn tay để lên vai, cô quay phắt lại thấy bá tước Almsbury đang mỉm cười:

- Không, tôi muốn người ta treo cổ tôi lên! Đây có phải là bà St. Clare không? 

Anh cúi xuống hôn cô, cô hân hoan bởi sự nhiệt tình của anh, bởi sự thán phục mà cô đọc thấy trong cặp mắt của anh, cô lập tức tha lỗi cho anh “tôi đã quên cô khi cô ở trong tù”. 

- Sao! Anh Almsbury đấy à? 

Cô định hỏi dồn dập: “Bruce đâu? Anh có thấy anh ấy không? Anh ấy đã về chưa?” Nhưng lòng tự ái đã ngăn không cho cô thốt nên lời. 

Anh lùi lại vài bước và ngắm cô từ đầu đến chân:

- Nom em có vẻ khá lắm cưng ạ! Hình như em đã tìm được con đường đi của em rồi thì phải? 

Amber quên hết: Luke Channell, nhà tù Newgate… Cô nhếch mép cười và nhẹ nhàng đáp:

- Ồ! Chưa đâu, xin cám ơn! Bây giờ em là diễn viên của nhà hát Hoàng gia! 
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- Tôi nghe nói có những phụ nữ trên sân khấu, nhưng em là người đầu tiên anh thấy. Anh ở nhà quê trong hai năm liền. 

- Ồ! Vậy là anh không nhận được thư của em à? 

- Không… Em viết cho anh à? 

- Cách đây đã lâu rồi, một năm rưỡi, hồi tháng chạp. 

- Anh đã rời thành phố ngay sau đó… vào cuối tháng Tám 60. Anh có đến  tìm  em,  nhưng  người  chủ  khách  sạn  bảo  em  đã  dọn  đi  ở  nơi  khác, không  để  lại  địa  chỉ;  và  hôm  sau  anh  đi  ngay  đến  Herefordshire,  Hoàng Thượng đã trả lại đất đai cho anh. 

Lúc đó, tiếng ồn ào dữ dội vì thuyền của Hoàng Thượng vừa cập bến, vua và hoàng hậu lên bờ trong khi bà mẫu hậu đến gặp hai người. 

- Trời ơi! - Amber kêu lên - Không hiểu hoàng hậu mặc của quỷ gì thế

kia? 

Từ xa cái áo cứng của hoàng hậu trông như một cái hình vuông. Amber lại kêu lên:

- Đúng rồi, mốt Bồ Đào Nha đấy! 

Khi đám đông đã bắt đầu giải tán, Amber đưa tay cho Almsbury đề nghị

anh đưa cô về nhà. Trên đường đi họ gặp Barbara đứng cách đấy vài bước, nói  chuyện  với  một  người  đàn  ông  đội  chiếc  mũ  dạ  rộng  vành.  Mụ  ta

“tặng” Almsbury một nụ cười và một cử chỉ thân thiện, cặp mắt mụ nhìn vào Amber đầy ác cảm rõ rệt. Amber vênh cằm lên, mắt nhìn xuống làm ra vẻ không nhìn thấy gì và bước đi. 

Cỗ xe của cô đang chờ ở phố King, hòa lẫn với nhiều chiếc khác, trước hàng rào của lâu đài. Trông thấy cỗ xe, Almsbury không thể kìm được, anh huýt sáo:

- Ái chà! Tôi không ngờ cái nghề diễn viên lại khá đến thế này kia à? 

Amber cầm lấy chiếc áo khoác mà Jeremiah đưa cho khoác lên vai vì trời đã về chiều. Nâng váy lên cô nhìn anh với vẻ tinh quái: https://thuviensach.vn

- Nghề nghiệp có thể là không được! Nhưng còn có những lợi ích khác nữa chứ. 

Nói xong, cô vừa cười vừa leo lên ngồi vào trong xe, còn anh nặng nề

lên sau. 

- Vậy là cô gái nông thôn ngây thơ cuối cùng đã phải vâng lời con quỷ

cám dỗ? 

- Em còn làm thế nào được sau khi… (cô đột nhiên ngừng lại đỏ mặt lên rồi vội vàng nói tiếp). Đối với một người phụ nữ em đã phát hiện ra là chỉ

có một biện pháp để thành công trên đời. 

- Một biện pháp để thành công, hoặc… Người bảo trợ của em là ai? 

-  Đại  úy  Morgan,  kỵ  binh  hộ  vệ  Hoàng  Thượng.  Anh  có  biết  anh  ấy không? 

- Không! Anh cho là anh đã lạc hậu rồi, về người bảo trợ cũng như về

mốt ăn mặc. Không gì làm cho một thằng đàn ông già hơn là có một bà vợ

và một đồn điền ở nhà quê! 

- Vậy là anh đã lấy vợ rồi hả? 

- Phải, tôi đã lấy vợ rồi, cách đây hai năm vào ngày mồng năm tháng sáu. 

Tôi đã có hai thằng con trai, một đứa được hơn một năm, còn đứa kia mới có hai tháng. Thế… e hèm! Em đã có chồng chưa? 

Anh lưỡng lự nhìn cô với cặp mắt dò hỏi. Amber không thể chịu đựng được lâu hơn, vội kêu lên:

- Em cũng đã có một đứa con trai rồi! Ôi! Almsbury, anh phải thấy nó mới được! Nó giống Bruce quá! Almsbury, xin anh cho biết: Anh ấy ở đâu? 

Đã trở về Luân Đôn chưa? Anh có gặp anh ấy không? 

Cô không lặng im được nữa. Có Morgan cô tưởng được sung sướng và quên Bruce, nhưng chỉ mới thấy Almsbury, tất cả đã đảo lộn trong cô. 

- Anh đã nghe nói anh ấy ở Jamaica, và từ đó Bruce ra đi để khám xét các tàu bè Tây Ban Nha. Trời ơi! Cưng ơi! Em sẽ không nói với anh là em https://thuviensach.vn

vẫn…

- Và sau đó ra sao? - Amber kêu lên, nước mắt đầm đìa, quay nhanh đầu đi để nhìn ra ngoài cửa xe. 

Almsbury vội vàng an ủi, anh quàng một tay qua sau lưng cô:

- Thôi cưng ạ! Anh lấy thế làm đau lòng lắm! 

Amber tựa đầu vào vai anh:

- Theo anh thì bao giờ anh ấy trở về đây? Anh ấy ra đi thấm thoắt đã hai năm rồi…

- Anh cũng không biết được, nhưng anh nghĩ rằng một ngày nào đó, khi mà chúng ta ít mong đợi nhất, anh ấy sẽ trở về. 

- Rồi anh ấy sẽ trở lại đây chứ? Và sẽ không ra đi nữa phải không? 

-  Cưng  ạ,  anh  nghĩ  rằng  có  đấy.  Anh  biết  Bruce  đã  hai  mươi  năm  rồi, phần lớn thời gian, anh ấy chỉ đi đi về về. Bruce không bao giờ ở lâu tại một  nơi.  Có  lẽ  dòng  máu  Scotland  của  Bruce  đã  thúc  đẩy  anh  lao  vào những cuộc phiêu lưu. 

- Nhưng bây giờ Hoàng Thượng đã trở về rồi, không như trước nữa. Khi có tiền, anh ấy có thể sống trong triều không cần phải nằm sấp bụng nữa như anh ấy nói. 

- Vấn đề đó lại khác. Bruce không thích triều đình. 

- Không thích triều đình! Thật là lố bịch! Đó là nơi mà mọi người muốn sống! 

- Điều đó không ảnh hưởng gì đến Bruce - Almsbury nhún vai nói. - Vả

lại rất hiếm những kẻ có đủ can đảm rời bỏ nó. 

Amber, cử chỉ giận hờn chuẩn bị xuống xe vì đã tới trước cửa nhà. Cô bất bình lầu bầu:

- Thật là ngốc nghếch! 
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Chị hầu phòng Gatty không có nhà. Amber đã cho phép chị đi xem đám rước, sau đó về thăm nhà. Đã từ lâu cô thải hồi Prudence vì một hôm bất thình lình, cô về bắt gặp chị ta đi chơi diện bộ quần áo đẹp nhất của cô. Sau đó còn có hai người nữa trước Gatty, một bị đuổi vì ăn trộm, một vì lười. 

Vậy là Amber sai Jeremiah đi lấy thức ăn làm sẵn tại một tiệm bên cạnh, do một người Anh quản lý nhưng toàn những món ăn Pháp. 

Cô đưa Almsbury đi thăm căn phòng, lòng đầy tự hào nhấn mạnh về mọi chi tiết. Morgan rất hào phóng, đã sắm cho cô tất cả những gì cô thích. Vì vậy, ngoài giờ làm việc, anh để phần lớn thời gian của anh vào việc chơi bời trong một tiệm hoặc ở Groom Porter’s Lodge. 

Trong những đồ đạc mới sắm, có một cái tủ bằng gỗ hồng đào, một cái bình phong Tàu sơn đen tuyền, trên mặt lò sưởi một bức chân dung của cô to tướng. Cô chỉ vào nó và hỏi:

- Anh trông em thế nào? 

Almsbury, hai tay đút túi quần, lùi lại và ngoẹo đầu bên này sang bên kia đáp:

- Thế này cưng ạ! Trước tiên anh muốn được thấy lại em bằng xương và bằng thịt, nếu không anh sợ là em đã mập ra! Và ai đã đặt cái mồm này vào đây? Không phải là của em! 

Cô cười và ra hiệu cho anh vào phòng ngủ, vừa cởi búi tóc, cô vừa nói:

- Anh Almsbury ạ! Nông thôn đã chẳng làm thay đổi được anh chút nào! 

Anh vẫn là kẻ nịnh thần như xưa. Nhưng anh cần phải xem bức chân dung nhỏ mà Samuel Cooper vẽ em. Em được coi như là Aphro… em không nhớ

còn gì nữa… cuối cùng là Venus từ trong sóng đi ra… (cô làm một điệu rất duyên dáng) và em không mặc một manh áo nào. 

Almsbury  ngồi  chồm  hổm  trên  một  chiếc  ghế  thấp,  hai  tay  khoanh  lại, thốt lên một tiếng “Hừm” tán thưởng! 

- Tất nhiên là không tốt đâu! Nó đâu? 
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-  Morgan  giữ.  Nhân  dịp  sinh  nhật,  em  đã  tặng  anh  ấy  và  từ  đó  anh  ấy luôn luôn mang nó trong người, trên trái tim anh. 

Cô mỉm cười tinh quái và bắt đầu cởi áo ngoài. 

- Anh ấy yêu em như điên như dại. Trời ơi! Bây giờ anh ấy còn muốn lấy em nữa! 

- Em nhận lời chứ? 

- Không! - Amber đáp rồi lắc đầu lia lịa để tỏ ra rằng cô không muốn thảo luận vấn đề đó. - Em không muốn lấy chồng. 

Cầm bộ quần áo trong vào đằng sau cái bình phong để thay chỉ lộ ra cái đầu và hai vai, cô vui vẻ nói chuyện với Almsbury, trong khi cởi quần áo. 

Sau  cùng,  người  hầu  mang  thức  ăn  về,  hai  người  đi  sang  phòng  ăn. 

Morgan đã bảo với cô là vì bận sẽ về rất muộn, nếu không cô chẳng dám ăn cơm một mình với một người đàn ông và cô chỉ mặc có bộ đồ ngủ bằng satanh. Vì từ lâu cô đã phát hiện ra là Morgan không nói đùa về vấn đề đó và chỉ muốn giữ cô cho một mình anh. Anh cấm bọn thanh niên đẹp trai không  được  lảng  vảng  xung  quanh  cô,  và  làm  cụt  hứng  mọi  ý  định  đến thăm cô, mặc dù các nữ diễn viên, cũng như các bà lớn, thường mở những cuộc tiếp khách tại nhà và tiếp những người hâm mộ ngay trong lúc trang điểm. Kết quả là từ mấy tháng nay, có thể nói là người ta đã bỏ rơi bà St. 

Clare. Morgan nổi tiếng về tài đấu kiếm, đa số bọn trẻ ấy thích tìm đến hiệu mua thuốc chữa nhọt hơn là để mời một người thầy thuốc về nhà chữa vết thương. 

Trong suốt bữa ăn, Amber và Almsbury nói chuyện với nhau say sưa như

những người bạn cũ lâu ngày mới gặp lại. Cô nói với anh về những thành công của mình chứ không về những thất bại. Anh không biết gì về Luke Channell, về nhà tù Newgate… Cô nói rằng vẫn còn giữ được số tiền năm trăm livrơ của Bruce, đã ký gửi tại nhà kim hoàn, anh công nhận rằng cô là một cô gái rất khôn ngoan hơn hẳn phần lớn các cô gái nông thôn bị vứt bỏ

một mình ở Luân Đôn. 
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Mãi đến hai giờ sau, lúc họ ngồi trên cái ghế dài phủ nhung xanh, nhìn ngọn  lửa  sắp  tàn  trong  lò  sưởi,  thì  Almsbury  mới  kéo  cô  lại  và  hôn.  Cô lưỡng lự một lát, nghĩ đến Morgan và đến cơn khùng của anh khi anh biết có một người đàn ông khác đã hôn cô. Nhưng vì rất mến Almsbury, vì anh làm cô nhớ đến Bruce, cô chiều anh không phản kháng. Cho đến khi anh đề

nghị vào trong phòng ngủ. 

Đột nhiên cô hất tóc ra đằng sau và chỉnh lại cái coócxê:

- Ồ! Almsbury! Em không thể thế được đâu. Không bao giờ em để cho anh tưởng là em có thể làm việc ấy! 

Cô đứng lên, hơi ngây ngất vì đã uống rượu, cô tỳ vào thành lò sưởi. 

- Trời ạ! Anh tưởng rằng từ độ ấy em đã trưởng thành nhiều rồi! - Anh có vẻ phát cáu. 

- Không phải thế đâu, Almsbury ạ! Bởi vì em… (Cô định nói “bởi vì em vẫn mong đợi Bruce”, nhưng cô dừng lại) Chính là do Morgan, anh không biết anh ấy đấy thôi. Anh ấy cũng ghen như một ông bầu hài kịch. Anh ấy sẽ giết anh, và đuổi em đi. 

- Không, anh ấy không thể biết được đâu! 

Cô mỉm cười hoài nghi và quay lại để nhìn anh cho rõ hơn mặc dù tóc anh đã rũ xuống che lấp mặt, cô nói:

-  Có  người  đàn  ông  nào  được  ngủ  với  một  phụ  nữ  lại  không  đi  khoe khoang với các bạn ngay một giờ sau đó? Các chàng trai bảnh bao nói rằng một nửa phần khoái lạc là ở chỗ sau đó đi kể chuyện. 

- Phải, nhưng anh không phải là một chàng trai bảnh bao, và em cũng đã biết quá đi rồi! Anh chỉ là một người yêu em! Ôi! Nói điều đó lên có thể là anh sai lầm. Anh không biết là anh có thực sự yêu em không. Nhưng anh đã ham muốn ngay từ ngày đầu tiên gặp em. Em cũng biết đó là sự thực, do đó không nên bắt anh phải chờ đợi lâu. Em muốn bao nhiêu? Anh sẽ cho em hai trăm livrơ, hãy mang nó đến gửi tiệm kim hoàn phòng khi cần đến. 
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Tất nhiên tiền là một yếu tố quan trọng, nhưng ý nghĩ có thể một ngày kia Bruce sẽ biết, và sẽ buồn còn có uy lực hơn nhiều. 

Như Amber đã nói với Almsbury, Morgan muốn lấy cô. Trong bảy tháng qua họ đã sống với nhau hoàn toàn sung sướng và mãn nguyện, một cuộc sống hầu như vợ chồng. Họ vui cái vui hồn nhiên cùng làm những việc như

nhau; tất cả đều được tô thắm bởi sự việc đơn giản là cùng sống với nhau. 

Trong suốt vụ hè, phần lớn thời gian họ được bên nhau vì Hoàng Thượng không có ở thủ đô. Morgan không còn công tác, nhà hát vào thời kỳ đó vẫn còn  đóng  cửa  nhiều  tuần,  mặc  dù  đã  hai  lần  Amber  cùng  với  đoàn  đến Hampton Court để diễn cho Vua và Hoàng hậu xem. 

Amber và Morgan sống một cuộc sống thanh bình. Họ ít khi tranh cãi, trừ khi nào chẳng biết đúng hay sai Morgan nổi cơn ghen, kể cả trước khi cô  gặp  lại  Almsbury,  Amber  không  bao  giờ  lừa  dối  Morgan.  Nhưng  mỗi tuần lễ một lần cô đi xe đến Kingsland để thăm con. Một thời gian dài cô giấu  được  anh  những  cuộc  đi  thăm  đó;  nhưng  một  hôm  cô  hết  sức  ngạc nhiên thấy anh kết tội cô là đã đi với một người đàn ông khác. Một trận đấu khẩu mãnh liệt tiếp theo, cô đã nói với anh là mình đi đâu, và cho anh biết là cô đã có chồng. 

Trong mấy ngày anh tỏ vẻ giận dữ, nhưng dù những lời dối trá quanh co của cô, anh vẫn tỏ ra yêu cô, sau đó còn nhắc lại việc muốn lấy cô. Trước kia cô đã từ chối và lái vấn đề thành câu chuyện đùa; nhưng bây giờ cô cho anh biết là không thể được nữa. Lấy hai chồng là tội xử tử. Morgan nói:

- Anh ta sẽ không bao giờ trở về nữa. Nhưng nếu chẳng may anh ta lại xuất hiện, thì cứ để anh giải quyết. Anh sẽ thu xếp để em trở nên góa bụa chứ không phải hai chồng. 

Nhưng Amber không thể quyết định như vậy được. Cô cảm thấy ghê sợ

dai dẳng đối với hôn nhân, nó đến với cô như một thứ cạm bẫy, khi người phụ nữ bị mắc thì tha hồ mà giãy giụa một cách tuyệt vọng. Nó đem lại cho người đàn ông tất cả những quyền hành về thể xác, về tinh thần, cả về tiền tài của người vợ. Vì không một tòa án nào bênh vực cho người vợ. Nỗi lo https://thuviensach.vn

sợ bị truy tố bởi tội hai chồng không phải là lý do chính để cô từ chối. Cô lưỡng lự vì trong thâm tâm, con quỷ tham vọng không để cho cô yên. 

Cô nghĩ thầm: “Nếu ta lấy Morgan, cuộc đời ta sẽ ra sao? Anh ấy buộc ta phải thôi việc nhà hát, lại bắt đầu sinh con đẻ cái (Morgan rất muốn có đứa con). Và rất có thể là anh trở nên ghen tuông hơn, sẽ quay cuồng lên mỗi khi cô đi bách hóa về chậm nửa giờ, hoặc cô cười với một thanh niên ngoài phố. 

Cô đã nghe thấy người ta nói là vua Charles đã trên một lần có nhận xét cô là người đẹp nhất trong số diễn viên, đặc biệt trong buổi biểu diễn cuối cùng. Ở Hampton Court, Vua đã nói người thèm muốn địa vị của kẻ chăm sóc cô. 

Mười  lăm  ngày  sau  khi  gặp  lại  Almsbury,  cô  thay  một  người  hầu  gái khác. Cô đã thải hồi Gatty vì một hôm chị ta bắt gặp cô đang tắm, vừa tắm vừa nói chuyện với Almsbury. Amber lập tức đuổi chị ta và cảnh cáo với chị là ngài Almsbury có một địa vị cao trong triều và sẽ cắt lưỡi chị ta nếu nói hở một lời về điều chị đã thấy. Còn với Morgan, cô sẽ nói là chị ta có mang. Rồi cô bảo Jeremiah ra phòng báo việc tìm cho người khác. 

Cùng ngày hôm đó, khi đang đi đến dự một buổi diễn tập thì xe của cô bỗng nhiên dừng lại và cửa xe đột ngột mở ra, rồi một người con gái lao vào bên trong, tóc rối bù, vẻ người ngơ ngác. Chị ta kêu lên:

- Thưa bà, xin bà nói giùm cho là tôi làm việc với bà. 

Bộ mặt xinh xắn của chị vẻ van nài và giọng nói cầu khẩn:

- … Thưa bà! Ông ấy đấy, xin bà nói cho! 

Nói xong chị nép mình trong góc xe, kéo cái khăn trùm xuống che mặt. 

Amber kinh hãi nhìn chị ta, nhưng trước khi cô nói được nên lời thì cửa xe lại  đột  ngột  mở  ra  và  một  cảnh  binh  mặc  đồng  phục  xanh  thò  đầu  vào. 

Amber bất thần lùi lại, nhưng cô chợt nhớ người cảnh binh bây giờ chẳng làm gì được cô, cô liền trấn tĩnh lại. 

Người cảnh binh chào, tất nhiên cho Amber là một bà danh giá: https://thuviensach.vn

- Xin lỗi đã làm phiền bà, thưa bà. Nhưng đứa con gái này vừa mới ăn cắp một cái bánh. Nhân danh nhà Vua, tôi bắt chị ta. 

Nói xong anh ta dang cánh tay ra định túm lấy cô gái tội nghiệp. Amber liền lấy cái quạt đập nhẹ vào tay người cảnh binh:

- Ông làm gì thế? Người con gái này là hầu phòng của tôi. Yêu cầu ông thả người ta ra! 

Anh ta sửng sốt nhìn Amber:

- Thưa bà, tôi không dám kết tội là bà nói dối, nhưng nó vừa mới ăn cắp một cái bánh ở tiệm đằng kia. Chính mắt tôi trong thấy. 

Anh ta lại nghiêng mình thêm nữa, tóm lấy chân người con gái và lôi về

phía  mình.  Một  đám  đông  tò  mò  bắt  đầu  xúm  quanh  phía  ngoài,  và  khi Amber dùng chân đạp mạnh, bị đòn bất thình lình, người cảnh binh loạng choạng  lùi  lại  vài  bước,  nhiều  tiếng  cười  vui  vẻ  đón  tiếp  chiến  công  ấy. 

Amber liền đóng sập cửa lại thò đầu ra ngoài nói:

- Tempest, lên đường nhanh lên! 

Cỗ xe lao đi bỏ lại người đại diện pháp luật còn chưa lấy lại được thăng bằng. 

Hai người phụ nữ im lặng một lúc, người con gái nhìn Amber đầy vẻ biết ơn; trong khi Amber vẫn còn đang hổn hển bực tức mà chỉ riêng sự xuất hiện của người cảnh binh đã gây cho cô. Sau cùng cô gái lên tiếng:

- Thưa bà, tôi biết làm sao đây để cám ơn bà! Không có bà tôi đã bị dẫn đến Newgate. Trời ơi! Tôi đã không trông thấy hắn trước khi hắn thộp được tôi… thế là tôi chạy, tôi quàng chân lên cổ mà chạy, nhưng thằng trời đánh ấy bám sát tôi. Ôi! Xin cám ơn bà. Cám ơn bà một triệu lần! Thật phúc đức quá, một bà lớn như bà lại quan tâm đến một đứa lang thang như tôi! Tôi mà bị tống vào Newgate thì bà được gì, thưa bà? 

Chị ta nói giọng trầm nghe thánh thót như tiếng nhạc, những ý nghĩ của chị hiện lên rất rõ trên bộ mặt linh lợi. Chị ta chưa quá mười bảy tuổi, tươi tắn và dịu dàng, mắt xanh trong, lông mi dài, lông mày như nét vẽ, và có https://thuviensach.vn

một vệt những chấm đỏ trên cái mũi nhỏ. Amber mỉm cười và mê chị ta ngay. 

- Bọn cảnh binh đáng nguyền rủa! Chúng mất một ngày lương nếu chúng không ném được vào trong tù một nửa tá những dân vô tội. 

Cô gái cúi mặt xuống ngượng ngập:

- Ôi! Thưa bà, xin thú thật tôi có ăn cắp miếng bánh (chị vỗ tay vào túi áo). Nhưng tôi không thể dừng được. Tôi đói quá! 

- Vậy thì lấy ra mà ăn đi! 

Không lưỡng lự, chị rút cái bánh ra, bẻ lấy một miếng bỏ vào mồm ăn ngấu nghiến. Amber nhìn chị ta kinh ngạc:

- Đã từ bao lâu em chưa được ăn? 

Cô gái nuốt… cắn một miếng nữa, và trả lời mồm đầy bánh:

- Thưa bà hai ngày ạ! 

- Trời ơi! Thế thì cầm lấy này, đi mà mua một bữa ăn. 

Amber mở một cái túi bằng nhung, lấy ra mấy đồng silinh để vào đầu gối cô gái. Lúc đó đã tới cửa nhà hát. Người hầu mở cửa xe. Amber thu váy chuẩn bị xuống xe, trong khi đó cô gái nhìn ra ngoài với một vẻ quan tâm không giấu được. 

- Thưa bà! Vậy là bà đi xem hát à? 

- Tôi là diễn viên. 

- Ô! Thật vậy à? 

Chị ta có vẻ vừa hân hoan vừa khó chịu vì thấy ân nhân của mình làm cái nghề vừa hấp dẫn vừa bị phê phán. Chị vội vàng nhảy xuống xe, cúi đầu chào và nói:

- Thưa bà, xin cám ơn bà lắm lắm. Bà đối với tôi tốt quá, và nếu tôi có thể giúp bà được việc gì, xin bà cứ nói. Tất nhiên là tôi sẽ không bao giờ

quên bà. Tên tôi là Nan Britton, hầu phòng, nhưng lúc này tạm thất nghiệp. 
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Amber dừng lại nhìn chị ta với một chủ tâm khác:

- Em là hầu phòng hả? Ở nơi làm việc của em vừa rồi đã xảy ra việc gì thế? 

Cô gái cúi mặt xuống:

- Thưa bà, em bị đuổi ạ (giọng nói của chị chỉ còn là tiếng thì thầm lúc chị nói thêm). Bà chủ em bảo rằng em làm con bà trác táng. (Nhưng ngẩng nhanh đầu lên, chị khẳng định một cách nghiêm nghị). Thưa bà, không phải thế. Em xin thề với bà sự thật không phải thế, mà là ngược lại. 

Amber cười nói:

- Này, con trai tôi chưa đến tuổi để có thể trác táng được. Tôi cũng đang tìm một người hầu phòng, và nếu em đợi tôi trong xe, sau bữa ăn chúng ta sẽ nói chuyện. 

Amber thuê Nan Britton với giá là bốn livrơ mỗi năm, cả ăn, ở, mặc. Ba bốn ngày sau, hai người trở thành đôi bạn thân và Amber cảm thấy Nan là người  bạn  gái  độc  nhất  của  mình  kể  từ  trước  đến  nay,  Nan  làm  việc  vừa nhanh lại vừa tốt. Chị là một người cương nghị, nhanh nhẹn, lúc nào cũng tươi  vui,  những  đức  tính  đó  càng  được  biểu  hiện  khi  được  đặt  vào  đúng chỗ. Hai người có nhiều vấn đề để trao đổi, thổ lộ với nhau những lời tâm sự. Nan tìm hiểu dần dần những vấn đề có liên quan đến bà chủ của mình (Trừ  thời  gian  ở  trong  Newgate  và  ở  Whitefriars).  Amber  thích  nghe  câu chuyện phiêu lưu của Nan trong thời kỳ làm hầu phòng trong một gia đình có bốn cậu con trai đẹp đẽ. Nan bị đuổi vì một trong bốn cậu có ý định lấy Nan. Ông bà chủ hoảng sợ đã phải hành động ngay. 

Khi Morgan đi vắng, Nan vào ngủ chung với Amber, nếu không chị ngủ

ở  một  cái  giường  phản.  Bao  giờ  cũng  vậy,  Nan  là  hầu  phòng  của  Amber cũng như của đại úy, phục vụ anh mặc cũng như cởi quần áo, chị không hề

thấy khó chịu khi Morgan trần truồng đi lại trong phòng, và chẳng bao lâu chị ta công nhận đại úy Morgan là người đẹp trai nhất mà chị chưa từng gặp. 
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Hoàn  toàn  vì  lợi  ích  của  chủ,  Nan  giục  Amber  nhận  lời  lấy  Morgan, trong lúc đang chải đầu cho cô. 

- Đại úy yêu bà biết bao! Đó là một người đàn ông đẹp và đáng yêu nhất! 

Nhưng  Amber  cười  và  chọc  ghẹo  Nan,  nói  rằng  chị  đã  mê  đại  úy.  Cô càng ngày càng ít chịu nghe những lời khuyên của Nan. Một hôm cô nói:

-  Tất  nhiên  là  đại  úy  Morgan  không  đến  nỗi  tồi  đâu,  nhưng  vẫn  chỉ  là một anh sĩ quan cận vệ. 

Bất bình trước lời nhận xét ấy Nan kêu lên:

- Thế thì bà còn đòi hỏi gì hơn nữa? Chính Hoàng Thượng chắc? 

Amber mỉm cười trước câu châm biếm ấy:

- Tại sao không? 

Trước vẻ sững sờ của Nan, cô nhắc lại: “Tại sao không?” Rồi cô đi ra cửa, để Nan đứng trợn tròn đôi mắt. Tay vừa để lên nắm cửa, cô bỗng quay lại bảo Nan:

- Nhất là không được hở một lời với đại úy đấy nhé! Nếu không chị sẽ

biết tay tôi! 

Dù sao, đó có thể chỉ là một câu chuyện tào lao kể rằng vua Charles đã nói  với  Buckingham,  với  Berkeley,  với  Kynaston,  là  người  đã  nói  với Amber, rằng vua có ý định muốn ngủ với cô. 
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X

Amber mở cửa, leo lên bước hai bậc một, cô đang vội vàng muốn ngắm mình trong gương, tin chắc là mình đã thay đổi nhiều lắm. Lên tới thềm thì cánh cửa vụt mở mạnh, Morgan xuất hiện. Ánh sáng chiếu từ phía sau anh nên Amber không thể nhìn thấy vẻ mặt anh; nhưng qua giọng nói, cô biết anh đang lên cơn giận dữ. Anh hét lên:

- Bà từ đâu về? Bây giờ đã hai giờ sáng rồi! 

Amber đứng sững lại, bất ngờ, nhìn thẳng vào mặt anh làm như anh là một kẻ quấy rầy xa lạ. Hất cằm lên một cách ngạo mạn, đi qua trước mặt anh cô không thèm nói một lời, anh nắm lấy tay cô kéo lại. Mắt anh lóe lên nguy hiểm, cô biết là cơn ghen của anh đã bùng dậy. 

- Trả lời đi, đồ khốn kiếp! Cuộc trình diễn đã tan từ lúc mười một giờ! 

Cô làm gì từ đó đến giờ? 

Trong một lúc khá lâu hai người đối mặt nhau, cuối cùng Amber bĩu môi kêu:

- Ái! Anh làm em đau quá! 

Mặt anh giãn ra, sau một lát do dự, anh bỏ cô ra. Nhưng lúc cô lùi lại, một cái túi nặng từ trong bao tay rơi xuống đất kêu loảng xoảng. Chỉ nghe tiếng kêu ấy cũng đủ biết là tiền. Cả hai người đều cúi xuống, khi Amber ngẩng đầu lên, cô thấy mặt anh đỏ bừng giận dữ, các mạch máu cổ phồng lên. Anh khẽ nói:
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- Đồ con đĩ! 

Đột nhiên anh nắm lấy hai vai cô, lắc mỗi lúc một mạnh cho đến lúc cô gần như muốn xỉu. Anh hét lên:

- Thằng nào? Cô đã ngủ với thằng nào? Nói ngay, không tôi vặn cổ bây giờ! 

- Đừng anh! - Cô nói giọng van nài - nhưng khi anh vừa bỏ cô ra, tỉnh lại đến lượt cô nổi giận, nói thẳng vào mặt anh - Tôi ngủ với Hoàng Thượng. 

Thế đấy, anh bảo sao nào? 

Vừa  nói  cô  vừa  xoa  gáy.  Anh  sững  sờ  nhìn  cô  một  lúc  lâu,  mắt  trợn trừng,  trước  còn  hồ  nghi,  rồi  dần  dần  từng  mức  một,  cô  thấy  hi  vọng  và lòng tin tắt dần trong anh. Anh nói qua hơi thở:

- Không đúng sự thực! Tôi không tin cô! 

Cô đưa tay lên đầu, sửa lại bộ tóc bị xộc xệch, với một nụ cười tàn ác và bề trên:

- Thật à! 

Nhưng anh đã tin, cô hiểu. 

Không nói thêm một lời, anh quay đi, lấy cái áo khoác và thanh gươm đi ngang qua phòng. Trước khi đi ra, anh còn ném lại một cái nhìn đầy khinh bỉ và ghê tởm. Cô lạnh lùng dướn cặp lông mày lên đương đầu lại. Và, khi cánh cửa đã đóng lại rất mạnh, cô búng đầu ngón tay, nhẹ nhàng quay gót đi và chạy đến cái gương trong buồng ngủ. 

Một người đàn bà vừa mới tình ái với Vua, chắc hẳn là không thể giống những  kẻ  phàm  tục.  Cô  gần  như  chờ  đợi  thấy  một  ánh  hào  quang  quanh đầu. Cô thất vọng vì điều đó không xảy ra, trừ có bộ tóc xộc xệch và những quầng đen trên mắt. 

Cô tự nói với mình một cách đắc thắng: “Nhưng ta không phải như trước nữa. Bây giờ ta đã là một nhân vật quan trọng rồi! Ta đã được ngủ với Vua kia mà!” 
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Sáng hôm sau Amber đuổi Nan ra ngoài vì chị ta định đánh thức cô dậy, nằm sấp trên giường, cô tuyên bố là ngủ cho đã và người ta sẽ bỏ qua cho cô trong buổi diễn tập. Lúc tỉnh dậy thì đã trưa, cô ngáp, vươn vai và vứt những tấm chăn dày làm cô nóng nực đến khó chịu. Đột nhiên cô vớ lấy cái túi và dốc nó xuống gối để đếm lại số tiền bên trong. 

Năm mươi livrơ, năm mươi livrơ làm tặng phẩm về một vinh dự lớn lao nhất có thể đem đến cho một người đàn bà như cô. 

Trước khi đến nhà hát, cô mang số tiền đó gửi vào tiệm kim hoàn, do đó mãi đến hai giờ cô mới tới nhà hát. 

Như cô đã đoán trước, tin cô đến làm chấn động: tất cả phụ nữ đều đồng thanh lên tiếng. Beck chạy lại ôm chầm lấy cô:

- Amber! Chúng tôi cứ tưởng bà sẽ không đến nữa! Nào, mau lên, kể cho chúng tôi nghe đi, chúng tôi muốn biết đến chết được! Người thế nào? 

- Người cho bao nhiêu? 

- Người nói gì? 

- Người làm gì? 

- Có khác với những người đàn ông khác không? 

Đây là lần đầu tiên vua Charles cho đi tìm một nữ diễn viên, tình cảm của họ chứa đựng ghen tị cá nhân và tự hào nghề nghiệp. Nhưng họ đều tò mò. 

Amber không để họ phải nài ép, trả lời tất cả các câu hỏi. Trước tiên cô tả căn phòng Edward Progers nơi cô được đón tiếp: Vua xuất hiện trong bộ

quần áo ngủ bằng gấm, những con chó con mới đẻ nằm ngủ cạnh mẹ chúng trên một cái gối bằng nhung cạnh ngọn lửa. Cô kể cho họ nghe là Vua cũng tốt, cũng đáng yêu, cũng lịch thiệp như thể cô là bà lớn ở đỉnh cao nhất. 

Nhưng cô không nói thêm là suýt ngất vì sợ và cho mọi người biết là Người đã cho cô ít ra là một nghìn livrơ. 

Sau cùng Beck hỏi trong lúc bà Scroggs giúp cô cởi quần áo: https://thuviensach.vn

- Khi nào thì bà lại trở lại đấy? 

- Ô! Tôi nghĩ là cũng sớm thôi! Có thể là tuần lễ sau. 

Cô cảm thấy đầy tự tin, vì, mặc dù mới ở với Người có một giờ, lúc ra về

cô có cảm giác là, trong tất cả các phụ nữ, cô là người được Người thích hơn cả. Cô cũng không hề nghĩ là những phụ nữ khác cũng có thể có cùng một cảm giác ấy. 

- Thế nào, vậy là lúc xong rồi bà mới đến hả? 

Đó  là  tiếng  nói  của  Tom  Killigrew,  lạnh  lùng  và  chua  chát  lúc  ông  rẽ

đám đông tiến lại gần chỗ cô. Amber ngạc nhiên nhìn ông và mỉm cười. Cô sẵn sàng cư xử như thường ngày, mặc dù tình hình của cô đã thay đổi, trong mọi trường hợp cho đến khi cô thấy chắc chắn hơn những người sau cô. 

- Tôi đến hơi chậm một chút, - cô vừa đáp vừa chui đầu vào trong cái áo bà Scroggs đưa cho. 

- Buổi diễn tập sáng nay hình như bà không đến thì phải? 

Cô luồn cánh tay vào ống tay áo, bà Scroggs kéo đầu cô lại xuất hiện, cô đáp:

- Không! Nhưng chẳng hề gì cả. Tôi đã đóng vai đó hàng chục lần rồi, thuộc lầu, không cần phải diễn tập làm gì. 

- Xin phép bà St. Clare, tôi là người quyết định lợi ích của buổi diễn tập. 

Tôi đã điều vai của bà sang bà Beck rồi, tôi tin chắc rằng bà có thể không cần diễn tập, mà đóng tốt vai trò của một gái điếm!…

Có tiếng cười nhạo. Amber liếc nhanh mắt nhìn Beck và thấy một ánh đắc thắng ranh mãnh trên bộ mặt chị ta. Cô toan nói rằng cô đóng vai của mình hoặc không đóng vai nào cả, nhưng sự thận trọng đã ngăn cô lại:

- Nhưng tôi biết rất rõ vai của tôi. Tôi đã thuộc lòng nó không cần diễn tập! Còn vai kia chỉ là một vai rất phụ. 

- Có thể thế lắm, thưa bà! Nhưng những ai còn quan tâm đến chỗ khác nhiều hơn, cần phải bằng lòng với những vai phụ hoặc là không làm gì nữa! 
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Ông bầu quan sát xung quanh, những bộ mặt tươi cười hả hê sốt sắng, khó giấu được một niềm vui láu lỉnh, ông nói tiếp:

-  …  Và  tất  cả  các  bà  nên  nhớ  lấy  câu  tôi  vừa  nói,  trong  trường  hợp những người muốn hướng tới những đỉnh cao. Xin chào các bà! 

Ông ta ra khỏi phòng. 

Amber rất bực. Làm sao mà ông ta lại dám đối xử với mình như vậy? 

Nhưng cô tự an ủi là sẽ bắt ông ta phải trả giá một ngày kia. Ta sẽ cho rút môn bài của hắn, và đuổi hắn ra khỏi nhà hát, ta sẽ làm thế! Nhưng trước mặt những người khác cô đành chỉ khẽ nhún vai và bĩu môi nói:

- Chà! Điều đó thì làm gì được tôi nào! Ai thèm ở lại làm diễn viên? 

Nhưng sau đó mấy ngày, vua lại cho gọi, nhưng cũng chưa làm dịu được nỗi bất hạnh của Amber. Cô đã tiếp tục đóng những vai rất tầm thường, và chờ đợi được mời một lần nữa. Không ai để cho cô quên là đang chờ được gọi tiếp. Những người phụ nữ khác, những diễn viên, những người hâm mộ

lúc này đã tới phòng thay quần áo, châm chọc cô một cách xỏ xiên. Mỗi ngày họ lại trở nên hỗn xược hơn, và Amber chỉ còn biết trả lời bằng một cái cười gượng gạo hoặc tuôn ra vài câu nói hỗn, cô trở nên nản lòng, thất vọng và đau khổ. Cô tự nhủ, sau tất cả những lời huênh hoang cô sẽ chết vì xấu hổ nếu không được vua lại vời. 

Mặc  dù  trong  những  ngày  đầu  của  cơn  ngây  ngất  cô  đã  tuyên  bố  là không thèm để ý đến Morgan nữa, bây giờ cô lại thấy nhớ anh. Một tuần lễ

sau khi hai người bất hòa, Beck kể cho cô nghe là anh mới tặng một nhẫn kim cương cho bà Norris ở nhà hát đối địch, vẫn theo lời Beck, anh đã hứa sẽ sắm sửa cho bà ta nhà cửa đàng hoàng. 

-  Thật  chứ?  Tại  sao  lại  kể  cho  tôi  nghe?  Mặc  kệ  anh  ta  muốn  rắc  kim cương cho tất cả những con ngỗng cái ở Whetstone Park thì cứ việc! 

Tất  cả  cái  đó  chỉ  là  những  lời  nói  khiêu  khích.  Dần  dần  cô  nhận  ra Morgan  rất  cần  thiết  cho  hạnh  phúc  của  mình  hơn  cô  tưởng.  Anh  đã  che chở cho cô chống lại bao nỗi bực mình. Ví dụ như bọn tự phụ nhãi ranh lê https://thuviensach.vn

la trong hậu trường không bao giờ dám quấy rầy cô như chúng thường làm. 

Cô bỗng cảm thấy mình bị rơi vào một thế giới khắc nghiệt và trống rỗng, bị  căm  ghét  và  họ  chỉ  muốn  làm  hại  cô.  Ở  đó  không  có  lòng  tốt  và  tình cảm, tất cả đều vui mừng trước nỗi đau khổ của cô, đều tán thưởng những nỗi nhục nhã của cô, đều châm chọc nỗi bực dọc của cô không giấu giếm được. 

Cô tự oán trách việc đã quen biết Bruce Carlton để đến Luân Đôn. 

Tuy vậy Nan vẫn cứ lạc quan, ngay cả mười ngày sau. Chị ta chỉ biết có một lý do: vua bận nhiều việc quá không có nhiều thì giờ để nghĩ đến bà chủ của mình. 

- Thưa bà! - Nan nói, - việc chi mà phải như thế! Vua thì cũng phải có thời gian chứ! 

Nhưng  Amber  không  nghe  mọi  điều  khuyên  nhủ.  Nằm  sâu  trong  ghế

bành gần ngọn lửa, cô thì thầm:

- Ôi! Đó chỉ là những lời hão huyền. Nan, em cũng biết rõ như chị, nếu Vua thích, đã cho người đến tìm rồi

Ngồi  trên  chiếc  ghế  bên  cạnh  Amber,  Nan  đang  thêu  những  bông  hoa trên một tấm vải satanh màu xanh tái, chị dùng nó để may chiếc váy trong cho chủ. Chị khẽ thở dài, không trả lời và đến lượt mình, chị cũng đã bắt đầu  cảm  thấy  thất  vọng.  Nhưng  mấy  phút  sau  nghe  có  tiếng  gõ  cửa,  chị

đứng phắt dậy và reo lên một cách đắc thắng:

- Đó, nhà vua đấy! 

Amber cho rằng đó là một người nào đó hâm mộ mình, hoặc lại là Hart và Kynaston và cô chỉ nghiêng mắt nhìn qua lưng ghế. Lúc Nan ra mở cửa, Amber thấy một thiếu niên mặc chế phục đầy tớ, cậu ta hỏi:

- Bà St. Clare? 

- Chính tôi đây! 

Cô chồm dậy và lao ra cửa. 
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- Cậu hỏi gì? 

- Thưa bà, ông Progers sai tôi đến. Chủ tôi xin gửi lời trân trọng chào bà và xin bà cho biết bà có thể tới nhà ông chủ tôi để đợi vào hồi mười một giờ rưỡi đêm nay được không ạ. 

Đó là sự thôi thúc của Hoàng Thượng! 

- Được! Chắc chắn là tôi sẽ đến! 

Cầm lấy một đồng tiền để trên mặt bàn, cô cho cậu bé và khi cậu ta đi rồi cô nhảy lên bá lấy cổ Nan reo lên:

- Ôi Nan! Người yêu ta. Người nhớ đến ta! Em có thể tin được không? 

Tối nay ta sẽ tới hoàng cung. 

Cô đột nhiên dừng lại, cứng đơ người chào và nói: “Bà St. Clare? Chủ

tôi gửi lời chào bà trân trọng và xin bà cho biết bà…” 

Cô đi mấy bước nhảy trong phòng, cười thỏa mãn. Nhưng giữa một bước dập chân, cô đứng đột ngột, vẻ trịnh trọng:

- Ta mặc gì nhỉ? 


Họ trao đổi với nhau sôi nổi, rồi kéo nhau sang buồng ngủ. Đồng hồ trên lò sưởi điểm chín giờ. 

Lần này, hơn bao giờ hết, cô tin chắc là mình đã làm Người vừa lòng, một  phần  tính  e  lệ  và  lòng  tôn  kính  đã  biến  đi,  họ  cười  nói  như  những người bạn cũ; cô tự nhủ thầm: đó là một chàng trai hấp dẫn nhất mà cô đã gặp kể từ khi biết Bruce Carlton. Lúc cô ra về, như lần đầu tiên, Người nói:

- Chào em thân mến! Cầu chúa phù hộ cho em! 

Cùng với lời chào nhà vua vỗ nhẹ lên mông cô và tặng một túi tiền đầy nữa.  Nhưng  lúc  xe  của  cô  chưa  tới  chỗ  ngoặt  đầu  phố,  một  nhóm  người cưỡi ngựa từ trong bóng tối lao ra. Trước khi Amber biết được việc gì xảy ra, thì Tempest đã bị ném xuống xe và Jeremiah nằm sóng soài dưới đất. 

Những con ngựa hí lên chồm hai chân trước. Amber còn chưa hiểu chuyện gì thì cửa xe đã bật tung, một người đàn ông lạ đeo mặt nạ nắm lấy tay kéo https://thuviensach.vn

cô ra khỏi xe. Amber kêu lên, vùng vẫy tuy hiểu rằng có chống cự cũng vô ích. Người lạ mặt lay cô một cách tàn nhẫn và nói:

- Bà hãy im đi! Tôi sẽ không làm gì để bà phải đau đớn. Tôi chỉ cần cái túi tiền mà Hoàng Thượng vừa trao cho. 

Amber tìm cách đạp hắn để bỏ chạy. Nhưng lúc cô cúi xuống để cắn vào tay hắn, hắn đẩy rất mạnh làm cô ngã ngửa xuống sàn xe và cô trông thấy, dưới ánh trăng, lấp lánh họng một khẩu súng ngắn. 

- Đưa cho tôi cái túi kia, nếu không tôi sẽ giết. Tôi không có thì giờ! 

Amber  vẫn  cứ  lưỡng  lự,  hi  vọng  mơ  hồ  một  sự  cứu  trợ  từ  bên  ngoài, nhưng trông thấy khẩu súng, cô đành phải rút túi tiền ra ném cho tên cướp, hắn bắt lấy và cúi đầu chào. Nhưng trước khi cánh cửa xe đóng lại, cô nghe thấy một tiếng cười của một phụ nữ đắc thắng và một giọng nói vang lên:

- Rất cám ơn bà. Đức ông sẽ đánh giá cao lòng từ thiện của bà, tôi xin hứa là số tiền này sẽ được sử dụng vào việc có ích. 

Cánh cửa xe đóng sầm lại và cô có thể nghe thấy tiếng vó ngựa phi như

điên về phía hoàng cung. 

Amber  lặng  người  đi  một  lát,  hoang  mang:  “Cái  giọng  này  ta  đã  nghe thấy ở đâu rồi thì phải!” Đột nhiên cô nhớ lại: “Giọng nói sắc sảo, khiêu khích, cùng là tiếng cười mà trước kia cô đã nghe thấy vào một buổi chiều trước cửa tiệm Hoàng Mạch… Đó là Barbara Palmer!” 

Đó là lần cuối cùng của Amber tới Whitehall. 

Nhà Vua như tất cả mọi người đều biết, yêu chuộng hòa bình và thích yên tĩnh, không gì có thể chiếm đoạt được của Người những thứ đó hơn là giọng lưỡi rắn độc của một người đàn bà ghen. May thay cho Amber, người ta nói đức Vua đã tuyên bố là người rất yêu mến bà St. Clare, nhưng chưa đến nỗi phải hy sinh mọi thú vui của Người. Chính điều này đã cứu Amber. 

Sau vài ngày tấn công cô kịch liệt, các “bạn” của cô mệt mỏi bỏ đi tìm một nạn nhân khác. Khoảng mười lăm ngày sau, cuộc sống trở lại bình thường. 

Tất cả mọi người, trừ Amber, đã quên là nhà Vua có vời đến cô. 

https://thuviensach.vn

Cô không quên và không tìm cách quên. Cô căm giận Barbara Palmer và quyết phục thù. Cô tự hứa: một ngày kia ta sẽ làm cho nó phải ân hận là đã sinh ra trên đời. Ta sẽ tìm cách hạ nó, dù đó là hành động cuối cùng của ta trên trái đất này. Cô thích thú tưởng tượng đến những đòn trả thù. 

Một buổi tối cô phải tiếp đến hàng chục khách đàn ông và đàn bà. Họ ra về, cô cảm thấy lẻ loi,cô độc. Mặt bàn đầy bát đĩa, vỏ trái cây và những con bài bị xé. Không khí nặng mùi thuốc lá, bàn ghế lộn xộn. 

Nan  đang  bắt  đầu  dọn  dẹp,  Amber  đứng  trước  lò  sưởi,  váy  vén  lên  để

sưởi ấm hai cẳng chân, chợt có tiếng gõ cửa mạnh. Cả hai đều giật mình, nhìn  nhau.  Amber  lo  lắng  chờ  đợi,  Nan  ra  mở  cửa.  Phải  chăng…  Phải chăng…? 

Đại  úy  Morgan  bước  vào,  cái  áo  khoác  kị  sĩ  to  tướng  vắt  trên  vai,  tay cầm mũ. Anh nhìn khắp phòng. Amber nhìn anh, năn nỉ với vẻ một đứa bé biết lỗi của mình. Cô quên là đã có lúc hi vọng, và chờ đợi sứ giả của Vua. 

Cô chạy lại, hai tay ôm lấy cổ anh:

- Morgan anh! 

- Em Amber! 

Anh nhấc bổng cô lên, hôn lên mặt, lên cổ cô và thốt lên tiếng cười giống như tiếng nấc:

- Trời! Gặp được em anh mừng biết bao! 

Anh để cô xuống, nhưng vẫn ôm chặt cô trong tay, vuốt tóc cô anh nói tiếp:

-  …  Kho  báu  của  anh!  Anh  không  thể  nào  xa  em  được.  Anh  yêu  em. 

Trời! Anh yêu em biết bao! 

Nước mắt anh chạy quanh, Nan đứng sau anh vẻ xúc động vừa cười vừa khóc. Cả hai người đều quay lại nhìn chị và đột nhiên phá lên cười. 

- Anh yêu! Vào đi chứ! Anh đóng cửa lại đi! Ôi! Có anh, em sung sướng biết bao! Sao! Anh đứng bên ngoài đợi mọi người ra về à? - Thấy anh gật https://thuviensach.vn

đầu cô nói tiếp: - Nhưng anh đều biết họ cả mà! Tại sao anh không vào? 

Thật là đơn giản! Bên ngoài trời rất lạnh. 

Anh lưỡng lự:

- Vì anh chưa dám tin chắc là em có để anh vào không? 

- Ôi! Anh Morgan! 

Cô cảm thấy xấu hổ nhìn anh, lần đầu tiên Amber nhận thấy anh tốt biết bao, độ lượng và dịu dàng, những giọt nước mắt lăn xuống gò má cô. 

- Em yêu dấu! Sao em khóc! Trái lại, hôm nay phải là ngày vui mừng chứ! Em hãy nhìn cái này này…

Anh rút trong túi ra một cái hộp nhỏ, đưa cho cô. 

Amber đỡ lấy từ từ mở ra. Nan cúi xuống để nom được rõ hơn. Khi cái nắp được mở ra, cả hai người phụ nữ đều rú lên vui mừng: đó là một viên hoàng  ngọc  tuyệt  đẹp  đặt  trong  một  trái  tim  vàng  gắn  vào  cái  dây  bằng vàng. Amber ngước lên phân vân vì món nữ trang đó chắc chắn rất đắt, cô nhẹ nhàng nói:

- Ôi! Anh Morgan, tuyệt quá… nhưng…

Anh phác một cử chỉ xua tan mọi nỗi lo ngại vẩn vơ của cô:

- Gần đây anh gặp khá nhiều may mắn trong chơi xúc xắc. Nan này, tôi cũng có quà cho chị đấy! 

Nan mở cái hộp, thấy một đôi hoa tai bằng vàng có gắn những viên ngọc rất xinh. Chị vui mừng kiễng trên đầu ngón chân để hôn anh, vì anh cao hơn chị trên một piê, rồi chị đỏ mặt bỏ chạy vào trong phòng ngủ. Morgan gọi:

-  Nan  này!  Bà  chủ  của  chị  và  tôi  rất  cần  được  ở  trong  đó  -  Anh  ôm Amber đi về phía cửa buồng ngủ - Xin lỗi Nan, chị đi ngủ chỗ khác! Đây là cơ hội đặc biệt! 

Ngày tháng trôi đi nhanh, Amber sung sướng được nhiều người biết đến, cô cảm thấy mình rất nổi tiếng. Mùa đông lạnh một cách bất thường, tháng https://thuviensach.vn

chạp, giêng và hai đều có tuyết và băng giá; nhưng rồi tuyết tan kéo theo bùn lầy và những mầm non của mùa xuân. Killigrew lại giao cho cô đóng những vai chính, cô rất bận với những bài học hát, bài nhảy và đàn ghi ta. 

Đoàn diễn viên vào diễn trong triều, khi có vua Charles tới xem, Amber trông thấy Người chỉ đôi lúc ban cho cô một nụ cười. Theo dư luận đồn đại, Amber  biết  được  là  vua  đã  ít  chú  ý  đến  bà  Castlemaine  mà  đang  say  mê Stewart. Tuy nhiên, Vua vẫn chưa thuyết phục được những mối lo ngại của người đẹp. Một số người cho rằng Stewart là một con ngốc, trái lại một số

khác cho là một người khôn khéo, đã chinh phục được trái tim khinh bạc của Vua, điều đó không còn nghi ngờ nữa. Đối với Amber, Vua say mê ai cũng mặc, miễn không phải là Barbara Palmer. 

Vào giữa tháng hai, Amber một lần nữa thấy mình có mang. Sau khi dè dặt báo tin cho Morgan, cuối cùng cô phải đi tìm bà Fagg, bà cho cô một liều  thuốc.  Amber  uống  thấy  khó  chịu,  phải  nằm  mất  gần  một  tuần  lễ. 

Morgan như phát điên khi hay tin này và yêu cầu cô phải kết hôn với anh ngay. 

- Amber, tại sao em không đồng ý? Em nói là em yêu anh kia mà? 

- Anh Morgan, em yêu anh, nhưng…

- Nhưng sao? 

- Nếu Luke…

- Hắn không trở về nữa đâu, em cũng đã biết rõ như anh. Vả lại nếu điều đó xảy ra, cũng chẳng có gì quan trọng cả. Anh có thể hoặc giết hắn, hoặc nhờ một người nào đó trong triều hủy bỏ cuộc hôn nhân đó. Gì thế Amber? 

Cuối cùng anh có cảm tưởng là em bắt anh phải chờ đợi với hi vọng Vua lại cho vời em đến. Có đúng thế không? 

Cô ngồi trên giường, xanh xao, ốm yếu và thất vọng, mắt nhìn vào chốn hư không. 

- Không, anh Morgan ạ, không phải thế đâu. Anh biết đấy. 
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Cô  nói  dối,  vì  cô  vẫn  hi  vọng;  tuy  vậy  cô  cũng  tự  xác  định  là  nếu  cô không lấy Morgan, trong tương lai cô sẽ phải hối hận. Dù phải rời bỏ sân khấu cô cũng chẳng cần, làm diễn viên đến nay đã được một năm rưỡi rồi mà cô chưa thấy mình thu được gì. Sinh nhật lần thứ mười chín của cô đã được  một  tháng,  ngày  tháng  cứ  trôi  đi.  Tương  lai  của  cô…?  Cô  yêu Morgan,  đó  là  sự  thật,  nhưng  hình  ảnh  Bruce  Carlton  cùng  những  tham vọng về một cuộc sống vinh quang và sôi động luôn thôi thúc cô. 

Cô nói tiếp:

- Anh hãy để cho em suy nghĩ vài ngày nữa, anh ạ. 

Con trai cô sắp lên hai vào ngày 5 tháng 4 này, ngày đó không được tự

do, cô sẽ đến thăm con vào ngày mùng một và mang cho con những món quà mà cô đã mua. 

Cô đi vào lúc bảy giờ, trời vẫn còn tối. Từ trên các mái nhà, những giọt nước mưa đêm vẫn còn nhỏ. Morgan âu yếm hôn cô và nói:

- Mười hai giờ nữa mới được gặp em. Chúc em đi đường may mắn và hôn hộ anh chú nhỏ nhé! 

- Sao! Cám ơn anh! 

Niềm  sung  sướng  ánh  lên  trong  mắt  Amber,  nói  chung  Morgan  không biết những chuyến đi ấy, anh làm ra vẻ không biết cô có đứa con; nhưng từ

khi cô có vẻ đồng ý lấy anh, chắc là anh đã quyết định phải có thái độ tốt với cậu con riêng tương lai. 

Sau khi hôn lại cô một lần nữa, anh giơ tay ra hiệu thân ái với Nan và đi ra. Amber nhẹ nhàng đóng cửa lại, đứng tựa lưng vào tường, mỉm cười:

- Nan ạ! Có lẽ tôi sắp lấy anh ấy đấy! 

- Trời ơi! Thế là đúng quá rồi, thưa bà! Em chưa thấy một người đàn ông nào tốt và đẹp trai hơn ông ấy. Ông yêu bà quá chừng làm cho em phải đau khổ thay cho ông. Em biết ngay là cuối cùng rồi thế nào bà cũng bằng lòng! 

- Phải, - cô thú nhận. - Tôi tin là tôi sẽ được sung sướng; nhưng…
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- Nhưng sao kia ạ? 

- Nhưng sẽ chỉ có thế! 

Nan nhìn Amber vẻ xa lạ, chị không thể nào hiểu nổi:

- Trời ơi! Thưa bà, bà còn muốn ai khác nữa kia ạ? 

Một  lát  sau  thầy  giáo  dạy  hát  đến,  sau  đó  đến  thầy  dạy  nhảy  điệu mơnuyê, một điệu mới của Pháp đang làm quần chúng say mê. Trong lúc đó Jeremiah đi đi lại lại trong phòng, chuyển nước nóng vào để bà chủ tắm. 

Amber tự nhủ, như thường lệ, cuộc sống thật tuyệt diệu, cô còn chưa muốn rời bỏ bồn tắm đầy bọt xà phòng vì nó thú vị quá, bỗng có tiếng gõ cửa. Cô vội bảo với Nan:

- Ra nói tôi không có nhà. 

Cô không muốn ai quấy rầy mình trong khi đang trù tính mọi kế hoạch. 

Một lát sau Nan trở lại nói:

- Thưa bà, đó là ngài Almsbury! 

- Ồ tốt lắm, mời ngài vào! 

Suốt vụ thu vừa qua Almsbury không ở lại lâu trong thành phố nhưng lại vừa mới xuất hiện cho kỳ họp mùa xuân của Quốc hội; anh vẫn thường lại thăm cô luôn, mặc dầu anh chưa bao giờ cho cô tiền. Nhưng Amber không quan tâm, vì cô rất mến anh. Cô hỏi tiếp:

- Ngài đi một mình thôi chứ? 

- Thưa không, cùng đi với một người nữa. 

Mắt Nan trợn tròn đầy ý nghĩa, vì chị ta lúc nào cũng bị những người đàn ông làm cho xúc động. 

- Đưa các ông ấy vào phòng khách. Tôi sẽ xong ngay thôi. 

Cô đứng lên và lấy khăn lau mình. Từ buồng bên cạnh vẳng đến tiếng đàn  ông:  thỉnh  thoảng  Nan  lại  tặc  lưỡi  hoặc  phá  lên  cười  vui  vẻ,  Amber luồn người vào trong một cái áo ngủ bằng satanh xanh, cài một cái lược lên https://thuviensach.vn

bộ tóc còn ướt, đi đôi giày vải vàng, rồi tiến về phía phòng khách. Mở cho ngực áo hở to ra nữa, cô mở cửa buồng. 

Almsbury  đang  đứng  tựa  người  vào  trước  lò  sưởi  đang  mỉm  cười  với Nan và Bruce Carlton. 
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XI

Amber bước vào, chàng vội vàng ngước lên, mắt họ gặp nhau. Cô lặng người,  bàn  tay  để  lên  quả  đấm  cửa,  mắt  nhìn  trừng  trừng  vào  chàng.  Cô cảm thấy đầu óc quay cuồng, tim đập mạnh, như bị tê liệt, không thể nào cử

động, không nói lên lời. Chàng nghiêng mình trước cô nhưng cô cứ đứng yên, run rẩy, lúng túng. Almsbury đến viện trợ cho cô:

- Cưng ạ, em bảo sao? Tên cướp biển này vừa mới đến tối hôm qua đấy. 

- Vậy ư! - Amber giọng yếu ớt. 

Bruce mỉm cười, đưa nhanh mắt quan sát khắp người cô:

- Người thủy thủ từ biển cả trở về…

- Vĩnh viễn chứ? 

- Không, không ở lâu đâu, Amber ạ! Hôm nay anh có thể đưa em đi chơi được không? 

Cô ngạc nhiên nhìn anh:

- Được ạ, tất nhiên rồi! Xin các anh chờ em đi thay quần áo một lát. 

Nan đi theo, Amber vào trong phòng ngủ, khi cửa đã đóng lại, cô khụy xuống, hai mắt nhắm lại như người kiệt sức. Nan nhìn cô sợ hãi:

- Trời ơi! Thưa bà sao vậy? Bà như không được khỏe! Có phải chồng bà đấy không? 

- Không! 
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Cô lắc đầu và đi đến bàn trang điểm, hai chân mềm nhũn:

- Mang cho tôi cái áo mà bà Drelincourt vừa mới giao. 

- Nhưng thưa bà, trời mưa, bà sẽ làm hỏng nó mất. 

- Đừng có thắc mắc! Tôi bảo gì cứ làm thế! 

Bỗng ân hận về hành động nóng nảy đó, cô nói:

- Ôi Nan! Khổ cho tôi quá! Tôi không hiểu tôi ra sao nữa! 

- Em cũng vậy. Em nghĩ là hôm nay bà sẽ không cần đến em? 

- Không. Chị nghĩ là em nên ở nhà thì hơn và mang bát chén bạc ra lau chùi. Hôm nọ chị thấy chúng xỉn lắm rồi. 

Nhưng  trong  lúc  cô  đánh  phấn,  Nan  chải  tóc  cho,  cô  trở  lại  bình  tĩnh, cảm giác hạnh phúc đến thay thế cho cơn choáng váng ban đầu. Cô thấy chàng đẹp hơn bao giờ hết, nhìn chàng cô lại có mối xúc động kỳ lạ của lần đầu tiên. Hai năm vừa qua mờ nhạt thì lúc này, tất cả những gì không phải là chàng đều trở nên vô vị, và chẳng có gì là quan trọng cả. 

Bộ áo mới của cô bằng nhung màu kín đáo, bít tất và giày đồng màu, cô mặc một chiếc áo măng tô có mũ trùm đầu bằng nhung màu mật, viên hồng ngọc của Morgan tặng đeo ở cổ. Cầm lấy cái bao tay toan bước ra thì Nan ngăn cô lại:

- Thưa bà, khi nào bà về? 

- Ôi! Tôi cũng chẳng biết nữa. Có thể hơi muộn! 

Thấy vẻ mặt không hài lòng của Nan, cô hiểu rằng chị ta ghen thay cho Morgan, chị không muốn cô đi ra ngoài với một người đàn ông khác, nhất là người đó đã làm cô phải lúng túng như vậy. 

- Thế còn đại úy Morgan thì sao? 

-  Quỷ  nó  tha  đại  úy  của  nhà  chị  đi,  -  Amber  làu  bàu  và  đi  ra  với Almsbury và Bruce. 
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Khi cả ba người đã ngồi vào trong xe với rất nhiều gói hàng màu sắc rực rỡ chất đống bên cạnh Amber, Almsbury bỗng búng hai đầu ngón tay rồi kêu lên:

- Trời ơi! Mình đã hứa đến chơi quần vợt với Sedley! May quá lại chợt nhớ ra! 

Anh vội vàng nhảy ra khỏi xe, mỉm cười với cả hai người. Bruce cười và thân  mật  vỗ  lên  vai  anh.  Amber  gửi  cho  anh  cái  hôn  gió,  cỗ  xe  chuyển động. 

Amber lập tức quay lại phía Bruce:

- Ôi! Bruce, có phải thật anh đấy không? Lâu quá rồi! Anh yêu dấu, đã hai năm rưỡi rồi còn gì! 

Cô nép sát vào người chàng, mắt sáng lên nhìn chàng. Bruce vòng một cánh tay ôm lấy người cô và cúi xuống thật nhanh hôn lên môi cô. Amber như mê man, không còn nhớ mình ở đâu nữa, nép chặt vào người chàng với lòng ham muốn mãnh liệt được vuốt ve ôm ấp. Lúc chàng buông cô ra, cô cảm thấy thất vọng ghê gớm như vừa mới bị lôi ra khỏi một giấc mộng đẹp, cô mỉm cười và vuốt nhẹ lên má chàng. Chàng nhẹ nhàng nói:

- Em cứ như một nhà ảo thuật duyên dáng và hấp dẫn ấy! 

- Ôi! Có thật thế không anh? Có thật anh nghĩ như thế không? Có bao giờ anh nhớ đến em không, cách này hoặc cách kia? 

Anh nghiêm nghị:

- Luôn luôn nhớ đến em, nhiều hơn anh tưởng. Và anh cũng lo nữa. Anh lo em để mất tiền. 

- Ôi! Không đâu! - Amber lập tức phản kháng. 

Chết  còn  hơn  để  chàng  biết  sự  việc  xảy  ra,  bằng  cử  chỉ  cô  cho  chàng thấy quần áo sang trọng, cỗ xe của cô đang đi, cô hỏi:

- Anh trông em có khá không? 
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Chàng  mỉm  cười,  không  để  lộ  chàng  có  phát  hiện  được  việc  bịp  bợm không:

- Anh cảm thấy thế. Anh cần phải biết xem em có khả năng không. Em có con chủ bài tuyệt nhất trần gian, và em có khá đủ đến mười? 

- Thế nghĩa là thế nào? - Cô hỏi với vẻ ngây thơ nhất. 

- Em đã biết rõ, anh không muốn tiếp tục tán dương em nữa. Amber này, xin em cho biết nó giống ai? Nó có to lớn không? 

- Ai vậy? 

Cô hốt hoảng nhìn chàng, tưởng chàng nói tới Morgan rồi đột nhiên cả

hai phá lên cười. 

- Ôi! đứa bé! Bruce! Anh hãy đợi để nhìn thấy nó đã! Nó to lớn đến nỗi vất vả lắm em mới nhấc được nó lên. Nó đẹp lắm! Nó giống anh vô cùng, cũng cặp mắt ấy, tóc nó mỗi ngày một thẫm thêm. Thấy nó anh sẽ mê ngay! 

Nhưng anh phải được thấy nó từ đầu. Trời ơi, trông nó như quỷ ấy! Em rất hài lòng là anh đã ở xa…

Nhắc tới đó, cả hai mặt đều tối sầm lại. 

- Anh rất ân hận, em yêu ạ! Ân hận là để em một mình. Chắc là em ghét anh lắm! 

Cô để bàn tay lên miệng chàng, bằng một giọng trầm và ấm áp:

- Bruce! Em không hề ghét anh. Em yêu anh và sẽ yêu anh mãi mãi. Em rất sung sướng có đứa con, đó là một cái gì của anh, và khi em có mang nó em cảm thấy không bị cô đơn. Nhưng em không muốn có những đứa khác nữa, lâu quá! Có thể là sau này khi em đã già rồi, lúc đó em không sợ thân hình biến dạng, có thể đến khi ấy em sẽ có những đứa khác! 

- Và khi nào thì lúc đó đến? - Chàng mỉm cười hỏi. 

- Ồ! chừng ba mươi tuổi…

Amber nói câu ấy như thể lúc đó không bao giờ đến cả, cô tiếp: https://thuviensach.vn

- … Nhưng anh hãy kể cho em nghe anh đã làm gì. Bên Mỹ như thế nào? 

Anh ở đâu? Em muốn được biết hết. 

- Anh ở Jamaica, đó là một hòn đảo. Nhưng anh cũng lên cả lục địa nữa. 

Đó là một đất nước kỳ diệu, man rợ và hoang vắng, và còn nguyên vẹn nữa, như nước Anh của chúng ta cách đây hàng nghìn năm. Và nó chờ đợi kẻ

nào muốn đến để lấy…

Chàng ngồi, cặp mắt nhìn vào cõi hư vô, nói nhẹ nhàng như cho chính mình:

- … Đó là một đất nước lớn hơn theo trí tưởng tượng của mọi người. Ở

Virginia, cây cối mọc từ ngoài biển trải rộng hàng trăm hàng nghìn mẫu, vẫn có đất. Có những đàn ngựa hoang, nhiều thú… Rừng rú đầy những thú dữ và năm nào cũng vậy, từng đàn chim bồ câu hoang đến tạo thành từng đám mây dày đặc làm tối cả khoảng trời. Chỉ riêng Virginia cũng đủ cung cấp lương thực, thực phẩm cho toàn bộ nước Anh. Đất đai màu mỡ đến nỗi tất cả những gì người ta trồng tỉa đều xanh tốt như cỏ dại. Giống như ảo tưởng, không thể nào tưởng tượng được, ngay cả trong giấc mơ. 

Bruce bỗng nhìn Amber, mắt sáng lên nhiệt tình. 

- Nhưng đó không phải là nước Anh! - Amber nói. 

Bruce cười, người giãn ra; chàng công nhận:

- Đúng, không phải là nước Anh. 

Như vậy, ít ra đối với Amber, vấn đề đã được thanh toán. Họ nói sang chuyện về những cuộc phiêu lưu trên biển của Bruce. Chàng nói về cuộc sống trên đó rất khổ cực, đáng ghê tởm, con người bị giam hàng tuần lễ liền một mình trên con tàu với những người đàn ông khác, tuy vậy không có gì nguy hiểm và còn là một phương tiện giao thông vận tải rất bảo đảm cho những người giàu. 

- Em cho là bây giờ anh rất giàu rồi phải không? 

- Công việc của anh cũng không đến nỗi tồi, - Bruce công nhận. 
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Họ phải đi mất một giờ rưỡi mới tới Kingsland, vì đường cái không được lát,  những  trận  mưa  vừa  qua  đã  biến  chúng  thành  lầy  lội.  Tempest  và Jeremiah nhiều phen phải xuống nạo bùn các bánh xe. 

Cuối cùng rồi họ cũng đến và qua cửa nhà bếp, họ vào trong một trang trại nhỏ mái lợp rơm rất xinh của bà Chiverton. Bà đang lau bát đĩa cho bữa ăn trưa. Amber đã trả cho bà những món tiền rất hậu vì cô muốn cho con trai được ăn ở tốt mà nó đã bị thiếu thốn lúc đầu. Đứa bé đang ngủ trong cái nôi so với nó quá nhỏ. Amber để một ngón tay lên miệng, hai người nhẹ

nhàng tiến lại gần. Đứa bé ngủ rất say, hai má đỏ hồng, cặp lông mày hơi ẩm, nó thở nhẹ nhàng và đều đặn. Bruce và Amber ngắm nhìn nó một lúc lâu trong im lặng, mắt họ gặp nhau cùng trong một cảm giác vui sướng và tự hào. Bruce luồn một bàn tay chắc nịch xuống lưng đứa bé, nhấc nó lên. 

Đứa bé tỉnh dậy, ngáp, ngơ ngác quan sát người đàn ông lạ đang bế mình và bỗng nhiên thấy Amber nó cười và giơ hai tay ra kêu:

- Mẹ! 

Một lát sau hai người ăn bát cháo rau mà bà Chiverton đã năn nỉ mời, rồi họ mở những gói quà. Rất nhiều đồ chơi gồm một cái trống, những người lính và một “Jack bằng xương bằng thịt”, một người thuyết giáo từ trong hộp chui lên lắc lư bên này sang bên kia một cách rất ngộ. Một con búp bê nữa với bộ tóc hung thật sự, bộ đồ váy để cho cháu bà Chiverton lên bốn tuổi. Hai người ở lại cho đến quá trưa và khi họ đứng lên để ra về thì đứa bé khóc. Trong lúc Amber tìm cách dỗ con, Bruce đưa năm mươi livrơ cho bà Chiverton và nói với bà chàng rất biết ơn sự chăm sóc của bà đối với con chàng. 

Trời mưa lúc hai người trở về. Amber nói chuyện rất vui vẻ, đầy nhiệt tình  về  đứa  con.  Vì  cô  rất  sung  sướng  thấy  Bruce  tỏ  ra  rất  yêu  con,  chứ

không là một người cha lạnh nhạt mà cô đã tưởng. Cô cảm thấy sóng say mê lại trỗi dậy trong lòng họ đã tạm thời dịu đi khi đến trang trại; lúc này lại càng bừng lên mãnh liệt hơn bao giờ hết, nó thôi thúc và dự định nhận https://thuviensach.vn

chìm thời gian xa cách hai năm rưỡi qua trong một khoảnh khắc hợp nhất man rợ. 

Amber  ngước  nhìn  chàng.  Bruce  liếc  nhanh  ra  ngoài  cửa  sổ  xe  và  vừa ghì chặt lấy cô bằng một cánh tay, còn bàn tay kia anh đấm vào thành xe nói nhanh:

-  Chúng  ta  sắp  tới  Hoxton  rồi,  ở  đấy  anh  biết  có  một  quán  trọ  rất  tốt. 

Này! Cho xe dừng lại trước quán Ngôi Sao. 

Về tới nhà quãng chín giờ đêm, Amber thấy Nan ngồi trước lò sưởi và áo sơ mi của Morgan trong khi anh đứng không xa chị, hai tay đút túi quần, cặp lông mày nhíu lại. 

Amber  đứng  sững  lại  như  ngỡ  ngàng  vì  trước  mắt  cô  quang  cảnh  như

không thực, anh vội đi qua buồng đến nắm lấy hai bàn tay cô:

- Trời ơi! Em yêu! Có vấn đề gì đã xảy ra cho em không? Anh đã đi tìm em. 

Cô gượng cười:

- Không có việc gì xảy ra cho em cả, con không muốn để em đi, em ra về

chậm và bánh xe lại bị nghẽn bùn nữa, suýt nữa thì đổ cả xe! 

Cô  kiễng  chân  lên,  vuốt  vào  má  anh,  tự  xấu  hổ  vì  đã  lừa  dối  anh,  anh nhìn cô nồng nàn chân thật. 

- Morgan! Anh không nên lo lắng như vậy. 

- Kho vàng của anh ạ! Anh không thể nào đứng được. Anh yêu em, em biết đấy! 

Amber quay đi và gặp phải cái nhìn giận dữ và không tán thành của Nan. 

Sáng  hôm  sau,  khi  còn  lại  hai  người,  Amber  hỏi  Nan  có  nói  gì  với Morgan  về  cuộc  đến  thăm  của  Almsbury  và  Bruce  Carlton  không?  Nan đang dọn giường, dùng một cái gậy làm phẳng các khăn trải, không ngẩng đầu lên, trả lời:
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- Thưa bà không ạ! Em tự hỏi tại sao em lại đi can thiệp vào công việc của bà. Em không có cái thói đó! Dù có cho em một nghìn livrơ em cũng không kể với đại úy Morgan là bà đã khinh thường đại úy và trái tim ông đã tan vỡ! 

Amber quay lại, hai người nhìn thẳng vào nhau. Mắt Nan ướt đẫm. 

- Sao không thấy em cương quyết như trong vấn đề với Vua? 

-  Thưa  bà,  vấn  đề  đó  khác:  phục  vụ  Hoàng  thượng.  Nhưng  đằng  này, đằng này xấu lắm. Đại úy Morgan yêu bà hơn cả tính mạng ông. Không…

Không tốt đâu! 

-  Không,  -  Amber  thở  dài  nói,  -  không  tốt  đâu!  Nhưng  chị  không  thể

đừng được. Chị yêu ngài Carlton, yêu đến điên cuồng. Nan, đó là cha của đứa  bé  của  chị!  Không  phải  là  chồng  chị,  chị  đã  lấy  Luke  sau  khi  ngài Carlton đi sang Mỹ. Ôi! Em phải giúp chị mới được, Nan ạ. Morgan không được biết việc này. Chừng nào mà ngài còn ở bên Anh, chị còn phải gặp ngài, chị muốn trông thấy ngài! Nhưng rồi chỉ trong một vài tháng nữa ngài sẽ lại ra đi. Và sau khi ngài đã đi rồi, Morgan sẽ không có thái độ không tốt với chị. Lúc ấy chị sẽ lấy anh ấy để sửa chữa. Nan, em có muốn giúp chị

không? Em có hứa với chị thế không? 

Dần dần mặt Nan dịu lại rồi lộ rõ tình cảm, cuối cùng chị ta chạy lại ôm lấy cổ Amber:

- Thưa bà, em xin lỗi bà. Em chưa hiểu, em chưa biết, em tưởng đó chỉ là một cơn ngông cuồng của bà… và đột nhiên chị cười rạng rỡ - Vậy đó là cha của em Bruce! Ồ, đúng rồi, hai người giống nhau quá! - Chị thốt lên vội đưa tay lên miệng - Trời! May mà đại úy chưa đi với bà đến thăm đứa bé. Trường hợp mà ông gặp ngài…

Carlton ở nhà Almsbury, hai ngày sau Amber viết mấy chữ mời chàng cùng với Almsbury đến dự vở kịch mới - Cô xin được Killigrew bốn ghế lô hàng đầu - sau đó đến bữa ăn đêm ở nhà cô. Hai vợ chồng Almsbury sẽ là tấm bình phong trong trường hợp Morgan bất thình lình xuất hiện. 
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Họ nhận lời và, trong suốt bốn mươi tám giờ sau đó, đầu óc Amber trong một cơn chấn động đặc biệt. Cô cho gọi người hầu gái đến để nhặt từng hạt bụi bám vào đồ đạc trong nhà và lau chùi đánh bóng đủ mọi thứ. Bản thân cô  cũng  đi  đến  cửa  hàng  để  mua  nhiều  hoa  giả,  rồi  hoa  thật  chưa  nở  và quấy nhiễu bà Drelincourt phải may cho xong cái áo mới. Cô hỏi ông chủ

khách sạn Chatelin về bữa tiệc đêm, cố nhớ lại những món ăn và thứ rượu Bruce thích; trước khi đi diễn cô còn chồng chất lên Nan những lời dặn dò chi tiết. 

Xuống nửa cầu thang, cô bỗng đứng lại rồi vội vã quay trở lên dặn:

- Nan này! Em chớ có quên một bình nước lã trong mâm. Ngài Carlton thích như thế lắm đấy! 

Cô tới nhà hát rất sớm, sau khi đã thay quần áo trang điểm, cô xuống khu dưới tham gia vào đám các khán giả. Cô phô diễn mọi sức quyến rũ của mình, hy vọng là Bruce sẽ thấy và phát ghen lên thấy cô được giới quý phái mến chuộng. Nhưng mãi đến ba giờ rưỡi khi cô đã phải trở về hậu trường mới trông thấy chàng đến. 

Hai vợ chồng Almsbury vào trước, tiến thẳng đến những chiếc ghế mà Amber đã dành riêng. Nhưng đến khi một người phụ nữ rất đẹp nắm lấy cổ

tay Bruce, chàng dừng lại mỉm cười và cúi đầu chào. Amber lo lắng giám sát chàng. 

- Này! - Đó là tiếng của Beck ngay bên cạnh cô. - Cái anh chàng đẹp trai nào thế kia mà bà Southesk vừa mới ban một cuộc hẹn hò ấy nhỉ? 

Chồng  của  Southesk  vừa  mới  được  thừa  hưởng  gia  tài  ở  lãnh  địa Southesk. 

- Ngài Carlton đấy! - Amber vội nói - Ngài không có hẹn hò gì đâu! 

Beck nhìn Amber vẻ ngạc nhiên và mỉm cười:

- Có thật không? Nhưng cái đó thì có can hệ gì đến bà, thưa bà? 

Bực mình vì sự ngu ngốc của mình, Amber cắn môi vì cô biết thừa là ngoài cái tình bạn giả hiệu giữa hai người, không gì làm Beck vui hơn là https://thuviensach.vn

được reo rắc mọi chia rẽ giữa Morgan và cô. 

- Ồ, điều đó chẳng can hệ gì đến tôi cả. Nhưng tình cờ mà tôi biết là ngài đã chú ý đến nơi khác rồi. 

- Ồ, đến đâu nào? 

Giọng nói của Beck chỉ còn là tiếng thì thầm như tiếng nhạc và cặp mắt của chị sáng lên. 

- Đến bà Castlemaine! - Amber nói gọn mặc dù chỉ cái tên đó cũng đã đốt cháy lưỡi cô. 

Rồi cô bỏ đi. Chỉ mong là đã không mời Bruce đến đón cô ở phòng thay quần áo sau buổi diễn, vì cô biết rằng con mắt sắc sảo của Beck sẽ không thể không để ý đến hai người. Do đó, trước khi kết thúc màn cuối, cô cho một em bé đến chỗ họ ngồi xem và nói rằng cô sẽ chờ mọi người ở nhà xe của Almsbury. Cô không có vai trong màn cuối nên vội vã thay quần áo để

có thể sẵn sàng lúc khán giả ào ra ngoài. 

Cô đã đi ra trước khi có người vào phòng quần áo, tiến thẳng đến xe của Almsbury. Bruce đã đứng trước cửa xe mở rộng. 

- Anh Bruce! Em rất sung sướng được gặp anh! 

Cô hạ thấp giọng và đưa mắt nhìn nhanh ra xung quanh mong không bị

ai nghe và trông thấy:

- Em đã cho bé này đến, vì em nghĩ là…

- Amber! - Chàng mỉm cười nói - em không phải lo. Việc gì phải xin lỗi. 

Anh cho là anh đã hiểu. Anh có thể giới thiệu em với bà Almsbury không? 

Cô bực mình đưa mắt nhìn người đàn bà đó, vì cô không thể chấp nhận được chàng đã thấu hiểu một cách dễ dàng như thế, những mục đích của cô mà không chướng tai gai mắt. Nhưng chàng có vẻ như không chú ý đến, chàng cầm lấy tay cô và bắt đầu giới thiệu. 

Emily,  vợ  của  Almsbury,  mới  thoạt  nhìn,  Amber  đã  nhận  thấy  không phải  là  một  người  đẹp.  Tóc,  mắt  và  ngay  cả  những  quần  áo  chị  mặc  đều https://thuviensach.vn

không có màu sắc rõ rệt; những đường nét không có gì là khiếm khuyết, hàm răng trắng đều đặn. Nếu được trang điểm tốt, những mớ tóc giả, mấy cái nốt ruồi sẽ có thể làm thay đổi ở chị. Và rõ ràng là chị đang có mang. 

Amber nghĩ thầm: “Trời ơi! Làm vợ một người đàn ông chẳng được tích sự

gì!”. 

Bruce  và  Amber  lên  xe  của  Amber,  theo  sau  họ  là  một  chú  bé  da  đen chưa đến sáu tuổi, đang cố gắng không để cho cái áo măng tô của chủ bị

quệt xuống bùn. Bruce giải thích:

- Đó là Tansy. Anh đã mua nó cách đây một năm ở Jamaica. 

Rất nhiều người quý phái có những đầy tớ da đen, nhưng chưa bao giờ

Amber được thấy gần như thế này và cô quan sát nó như một vật vô tri vô giác, hoặc như một con chó con mới, sững sờ trước lòng bàn tay nhạt màu và ngắm nghía bộ răng rất trắng của nó. Em mặc một bộ chế phục đầy tớ

bằng satanh xanh tuyệt đẹp, đầu quàng một cái khăn to tướng bằng dạ màu bạc có cài một cái kim đính nạm ngọc. Nhưng đôi giày của em đã vẹt gót và rất to đối với em, nhìn chủ nó bằng cặp mắt long trọng. Amber kêu lên:

-  Ôi!  Bruce!  Trông  nó  cứ  như  con  búp  bê  ngộ  nghĩnh!  Nó  có  biết  nói không?  -  Không  đợi  trả  lời,  cô  hỏi  ngay:  -  Tại  sao  người  ta  gọi  em  là Tansy? 

- Vì mẹ con đã ăn một cái bánh có tên là Tansy ngay đúng lúc sinh ra con. 

Em có giọng nói nhẹ nhàng và lưu loát, hơi khó nghe. Em đứng trong xe cạnh Bruce và cũng không thèm nhìn ra ngoài cửa xe xem cảnh tượng nhộn nhịp ngoài phố. 

- Nó làm gì? Nó dùng được vào việc gì? 

- Ồ! Rất có ích. Nó biết chơi ghita và pha cà phê. Tất nhiên là nó biết hát và biết nhảy. Anh thấy hình như em muốn có nó? 

- Ồ anh Bruce! Anh cho em hả? Anh đã mang nó qua các đại dương để

cho em! Ôi! Rất cám ơn anh! Tansy… mày có thích ở lại Luân Đôn với tao https://thuviensach.vn

không? 

Cặp mắt của nó đi từ Bruce đến Amber rồi lắc đầu nói:

- Thưa ông bà, không ạ. Con thích ở với cô Leah. 

Amber đưa mắt dò hỏi về phía Bruce thì bắt gặp một nụ cười thầm lén trên mặt chàng. 

- Cô Leah là ai thế? 

- Là người quản gia của anh. 

- Cũng da đen à? - Thoáng nghi ngờ Amber hỏi. 

- Một phần tư. - Anh trả lời lấp lửng. 

- Trời ơi! Thế là thế nào? 

- Một kẻ có một phần tư máu của người da đen, còn lại là trắng. 

Amber rùng mình một cách ngạo nghễ:

- Pha trộn gì mà kỳ quặc thế! 

- Không thế đâu! Có những phụ nữ rất đẹp. 

Cô nhìn chàng qua khóe mắt, mặc dù rất muốn hỏi người đó có phải là nhân tình của anh không, nhưng cô không dám. Ta sẽ dò hỏi Tansy sau, cô quyết định vậy. 

Lúc  đó  cỗ  xe  dừng  lại  trước  cửa  nhà.  Bruce  giúp  cô  xuống  xe  và  câu chuyện của họ bị ngắt quãng vì xe của Almsbury cũng vừa tới. Amber cùng vợ  Almsbury  đi  lên,  nói  chuyện  về  thời  gian  về  vở  kịch  và  về  khán  giả. 

Amber chợt thấy mình rất mến Almsbury phu nhân, vì bà là người rất tốt và rộng  lượng,  không  có  tham  vọng  và  không  có  mánh  lới  mà  Amber  quen gặp ở tất cả những người phụ nữ. 

Bữa ăn được đúng như ý mong muốn của cô. 

Hai người đàn ông hết lời khen ngợi và Amber rất hài lòng như thể chính cô đã tự tay làm ra các món ăn đó. 
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Sau  bữa  ăn,  mọi  người  sang  phòng  khách  nói  chuyện.  Amber  và Almsbury phu nhân ngồi trên ghế đi văng, trước lò sưởi; hai người đàn ông mỗi người ngồi trên một chiếc ghế tựa ở hai bên cạnh. Hai bà nói chuyện về những mốt mới - bây giờ áo dài có những chiếc đuôi quét đất dài đến ba piê - Bruce và Almsbury trao đổi về cuộc chiến tranh với Hà Lan và họ tin chắc là sẽ bùng nổ nay mai. Nhưng với Amber thế đã đủ rồi. Cô không mời Bruce tới để nói chuyện với Almsbury. Cô quay mặt về phía chàng hỏi:

- Anh nói là anh không ở lại đây lâu có phải không? Anh dự tính sẽ làm gì? 

Bruce đang ngồi chống hai khuỷu tay lên đầu gối, cầm cốc rượu trong lòng hai bàn tay, liếc nhìn Almsbury trước khi trả lời:

- Tôi sẽ quay lại Jamaica. 

- Tại sao lại thế hả trời? Em nghe nói đó là nơi đê tiện. 

- Đê tiện hay không thì không biết nhưng nó rất tốt cho việc thực hiện những chương trình của tôi. 

- Đề nghị cho biết những chương trình gì? - Hỏi câu này Amber nghĩ đến cô Leah. 

- Kiếm được nhiều tiền hơn nữa. 

- Nữa kia à? Anh chưa đủ giàu sao? 

- Có bao giờ người ta đủ giàu không? - Almsbury can thiệp. 

Amber như không biết đến câu nói ấy, cô tiếp:

- Anh không có ý định suốt đời làm giặc biển chứ? 

- Không, - Bruce mỉm cười đáp - Có thể là chỉ vài năm nữa thôi tùy theo sự may mắn mà tôi sẽ gặp, và sau đó chấm dứt. 

Mặt Amber sáng lên:

- Rồi anh sẽ vĩnh viễn trở về chứ? 

Chàng hít một hơi dài, uống cạn cốc rượu và vừa trả lời và vừa đứng lên: https://thuviensach.vn

- Sau đó, tôi nghĩ đến việc sang Mỹ trồng thuốc lá. 

Amber chưng hửng nhìn chàng:

- Sang Mỹ! Để trồng thuốc lá! Anh điên hay sao đấy! 

Cô đứng lên và tiến lại gần chàng lúc chàng rót cốc rượu thứ hai, cô nói tiếp:

- Bruce! Anh nói nghiêm chỉnh đấy chứ? 

Chàng lườm cô:

- Tại sao không? Tôi không có ý định ở đây lâu để mà chơi trò sấp ngửa với bọn triều thần trong ba mươi năm trời! 

- Nhưng tại sao lại là châu Mỹ? Nó ở xa quá. Tại sao không trồng thuốc lá ở đây, ngay tại nước Anh này? 

- Vì một lý do đúng đắn là ở đây có một đạo luật cấm trồng thuốc lá ở

nước Anh? Vả lại nó cũng không thể thực hiện được. Đất đai không phù hợp với việc trồng thuốc lá, phải có rất nhiều diện tích, như vậy còn gì là đất đai nữa. 

-  Nhưng  vấn  đề  đó  mang  lại  cho  anh  cái  gì?  Ở  bên  đó  anh  không  cần tiền. Và tiền để làm gì một khi người ta không cần tiêu đến! 

Chàng không trả lời vì ngay lúc đó cánh cửa mở ra, Morgan xuất hiện. 

Anh dừng lại, ngạc nhiên thấy Amber đang nói chuyện rất sôi nổi với một người đàn ông mà anh chưa từng gặp. Amber thất vọng, hơi lúng túng, vì cô tự hỏi vẻ mặt của mình như thế nào lúc Morgan mở cửa. Nhưng cô định thần lại ngay, chạy lại anh và vui vẻ đón anh:

- Anh yêu, anh vào đi! Em không đợi anh và mọi người đã ăn uống hết cả, chỉ còn lại những vỏ hạt dẻ thôi! Nào, mời anh lại đây để em giới thiệu với khách. 

Morgan  đã  gặp  Almsbury,  nhưng  chưa  gặp  Bruce.  Sau  những  lời  giới thiệu, Amber đưa ra ý kiến chơi một ván bài. Cô không muốn để cho những người  đàn  ông  lao  vào  chuyện  trò.  Vậy  là  họ  ngồi  vào  một  ván  bài  chơi https://thuviensach.vn

năm  người,  và  trong  khi  Almsbury  chơi  bài,  Amber  bắt  gặp  Morgan  và Bruce đưa mắt nhìn nhau làm cô ớn lạnh xương sống. “Trời ơi! Cô thầm nghĩ, nếu anh ấy đoán ra!” 

Cô chơi bài rất tồi, không thể nào tập trung tư tưởng được, căn phòng như làm cô nghẹt thở. Nhưng Bruce không để ý gì đặc biệt đến cô và tỏ ra rất tự nhiên như một người bạn tình cờ đến chơi vì anh ở nhà Almsbury. 

Amber tìm cách thuyết phục Morgan, cô chú ý đặc biệt về anh như họ mới gặp nhau lần đầu, hỏi ý kiến anh về những chi tiết nhỏ nhất, gọi Nan rót rượu cho anh khi cốc anh vừa cạn và rất ít để ý đến Bruce. Bởi vì chàng chưa hề nói cho cô biết cô có thể không cần đến Morgan. 

Cô  quá  kích  động,  khó  chịu  vì  các  thớ  thịt  ở  cổ  trở  nên  đau  đớn  thì Almsbury lấy cớ là vợ có mang, xin cáo lui. Cô đưa mắt thầm cám ơn anh. 

Nan mang những áo khoác và mũ cho hai ông, còn Amber đưa Almsbury phu nhân vào phòng ngủ, nói rằng cô rất sung sướng được làm quen với phu nhân. Giúp phu nhân mặc áo khoác, cô cầm cái quạt của Emily trong khi Emily chỉnh lại cái mũ, rồi đưa trả Emily cái quạt của mình. Almsbury phu nhân không nhận thấy sự đánh tráo đó, hai người trở ra phòng khách. 

Ba người đàn ông đang chạm cốc nhau lần cuối cùng, vẻ thân mật. Lúc từ

biệt, Morgan mời hai người có dịp trở lại. 

Nan cầm cây nến đi xuống soi đường cho khách, Amber đợi hai ba phút rồi mới kêu lên:

- Ôi! Tôi cầm nhầm cái quạt của khách rồi! 

Morgan đã vào trong phòng ăn để vớt vát ít bánh bích quy, chưa kịp ra đề

nghị giúp đỡ, thì Amber đã chạy đi. Đến cuối cầu thang cô đuổi kịp họ, cả

hai rối rít trao đổi với nhau những lời cáo lỗi. 

Nhưng trước khi từ biệt họ, Amber đã liếc nhanh nhìn ra xung quanh rồi khẽ rỉ vào tai Bruce:

- Tám giờ sáng mai em sẽ đến nhà Almsbury! 

Không đợi trả lời, cô cầm lấy váy và chạy nhanh lên cầu thang. 

https://thuviensach.vn

Bruce rất bận rộn. Hàng ngày chàng ra bến cảng: giám sát việc cọ rửa sửa  chữa  tàu,  bốc  xếp  hàng  hóa,  tuyển  mộ  những  thủy  thủ  mới  và  nói chuyện  với  những  nhà  buôn  mà  chàng  đã  mua  của  họ  lương  thực  thực phẩm, nhiều người trong bọn họ có cổ phần tài chính với chàng. 

Bảo trợ các tàu cướp biển là một đầu cơ lớn nhất trong cả nước, không những vua và bọn mối lái, mà phần đông những nhà buôn cả lớn cả nhỏ

nữa rất quan tâm đến nghề nghiệp đó, thông thường là đầu tư vào đó một số

vốn. Buổi tối Bruce đến Whitehall dự những buổi biểu diễn, chơi bài, tham dự vào những cuộc khiêu vũ, tiệc tùng liên miên. 

Vậy là Amber chỉ gặp được chàng trong một hai giờ lúc buổi sáng khi cô đến biệt thự Almsbury; cô không thể ngày nào cũng đi được đến đó, vì mỗi lần có thể, Morgan lại đợi cho cô đến nhà hát rồi anh mới ra đi. Nhưng theo cô biết thì Morgan không có chút nghi ngờ nào về mối quan hệ với Bruce. 

Cô rất mong không xảy ra như vậy. 

Nhưng  mối  tình  mãnh  liệt  của  Amber  đối  với  Bruce  làm  cô  mất  cảnh giác. Cô đã đề nghị Bruce khi nào đi thì cho cô đi theo, chàng đã từ chối mặc cho nước mắt cô chảy. 

Một hôm cô nửa đùa nửa thật:

- Em sẽ trốn trong tàu của anh, chẳng lẽ anh lại quẳng em xuống biển sao? 

-  Tôi  sẽ  cho  cô  về  dù  khoảng  cách  bao  xa!  -  Mắt  chàng  ánh  lên  nguy hiểm. - Cướp biển không phải là trò trẻ con! 

Amber lo lắng; chàng sắp ra đi, cô sẽ không gặp được chàng nữa, có thể

là trong nhiều năm; nhưng cô còn đau khổ hơn nữa, chừng nào mà chàng còn ở lại đây, thời gian trôi đi, mà hai người không thể gặp nhau trong hơn một giờ ở đâu đó. Cô muốn ở với chàng những ngày đêm trọn vẹn không bị

quấy rầy. Sau cùng cô tìm được một giải pháp đơn giản và tự nhiên là chỉ

việc cùng nhau đi về nông thôn. 
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- Thế còn đại úy Morgan? - Bruce hỏi - Anh ấy có cùng đi với chúng ta không? 

Amber bật cười đáp:

- Dĩ nhiên là không rồi. Xin anh chớ có lo lắng về Morgan, em xin chịu trách nhiệm về anh ấy, anh hãy tin em. Em biết rất đúng em cần phải nói gì để cho anh ấy khỏi nghi ngờ. Ôi, anh Bruce! Em đề nghị chúng ta đi anh nhé! 

- Em yêu, tất nhiên là anh muốn lắm! Anh thấy em hành động như vậy là liều lĩnh quá đấy mà chẳng đền bù được là bao. Cứ cho là anh ấy…

Nhưng cô đã vội ngắt lời chàng:

- Không, anh Bruce ạ! Em hiểu rõ Morgan hơn anh. Anh ấy sẽ tin tất cả

những gì em nói. 

- Em yêu ạ! - Bruce hơi mỉm cười - Không phải là người đàn ông bao giờ

cũng cả tin như người đàn bà tưởng đâu! 

Sau cùng chàng cũng phải đồng ý đi với cô trong năm sáu ngày, khi mọi công việc của chàng kết thúc. Chàng nhận được tin, có chuyến tàu Tây Ban Nha từ Peru trở về mang đầy vàng bạc, chàng dự tính sẽ đón chặn nó vào cuối tháng Năm, có nghĩa là chàng phải rời Luân Đôn vào giữa tháng đó. 

Cũng  như  ngày  chàng  nhận  đem  cô  đến  Luân  Đôn.  Tưởng  đã  thuyết phục được chàng, cô chưa nhận thấy tính ích kỷ đã làm cô dửng dưng tới mức nào. Chàng đã báo trước, nhưng không nghĩ là chàng cần hoặc là có thể che chở cho cô khỏi nỗi hiểm họa của cuộc sống do tính ngang bướng của cô. 

Hai người cùng đi trên con đường cái qua Surrey, về phía biển. Cũng như

ở Luân Đôn, trời mưa đã từ hơn một tháng rưỡi nay. Do đó họ đi rất chậm chạp, thường buộc phải xuống xe để gạt bùn ở bánh. Phong cảnh tuyệt đẹp, đó là trung tâm giàu có của nước Anh nông nghiệp, những ấp trại trải dài dọc theo những ngọn đồi lượn sóng; một số trong những trại đó có hàng rào kín  vây  quanh,  dù  kiểu  đó  không  được  thịnh  hành.  Những  ngôi  nhà  của https://thuviensach.vn

nông  dân  và  những  trang  viên  đều  xây  bằng  gạch  đỏ,  gỗ  bạch  dương; những  vườn  hoa  tươi  tốt  đầy  những  bông  hoa  đỏ  trắng,  hoa  tulíp  và  hoa hồng. 

Amber và Bruce ngồi sát bên nhau, tay trong tay, vừa nhìn ra ngoài cửa xe vừa thì thầm nói chuyện. Bao giờ cũng vậy, sự có mặt của chàng mang lại cho cô một cảm giác tin tưởng là sẽ có tất cả những gì cô mong muốn, lâu bền và vĩnh viễn. 

Amber chỉ tay vào cái làng mà họ đang đi qua:

- Nó làm em nhớ tới nhà; em muốn nói đến Marygreen. 

-  Nhớ  đến  nhà  à?  Như  vậy  có  nghĩa  là  em  muốn  quay  trở  về  đó  phải không? 

-  Quay  trở  về  Marygreen  ấy  à?  Em  xin  từ  chối  ngay,  chỉ  nghĩ  đến  đó cũng đủ làm em chóng cả mặt rồi! 

Đêm đầu họ dừng lại ở một quán trọ nhỏ và thấy trời chưa ngớt mưa, họ

bèn quyết định ở lại đấy. Quán đó tốt, dễ chịu và ấm áp, thức ăn ngon. Chủ

quán là một cựu chiến binh trong cuộc nội chiến, một lão già khoe khoang, đã độc chiếm ngay Bruce khi trông thấy chàng và lôi ra hàng tràng những

kỷ niệm không dứt về hoàng thân Rupert và Marston Moor[12]. Họ là những người khách duy nhất. 

Tuần  lễ  đó,  lẽ  ra  phải  dài  vô  tận  với  Amber,  thì  nó  lại  trôi  đi  nhanh; những giờ phút quý báu đó qua đi nhanh, như nó lọt qua các kẽ ngón tay cô cố giữ lại nhưng vô hiệu:

- Ôi! Thời gian sao mà trôi nhanh thế khi ta muốn giữ nó lại! Nhiều lúc em mong sao cho cái đồng hồ ngừng lại và không bao giờ động đậy nữa. 

Họ đi lang thang suốt cả ngày, buổi sáng dậy muộn và buổi tối thì đi ngủ

sớm. Mưa rả rích, họ ngồi bên ngọn lửa chơi bài; bao giờ chàng cũng thắng mặc dù Amber đã tưởng mình là tay cừ khôi, khi cô giở ngón bịp là chàng nhận thấy ngay. Những buổi chiều đẹp trời, họ nằm lăn trên bãi cỏ không xa quán trọ. 
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Họ mang theo đứa con nhỏ, cả Nan và Tansy, Bruce giải thích là chàng sẽ không để con ở nhà bà Chiverton nữa mà mang về nuôi cùng với hai con trai của Almsbury. Amber rất vui mừng thấy chàng yêu mến con trai đến mức nào. Điều đó khuyến khích cô nghĩ tới một ngày nào đó chàng sẽ từ bỏ

cuộc đời phiêu bạt và sẽ lấy cô, hoặc mang cô sang Mỹ. 

Cho đến ngày cuối cùng cô vẫn giữ quyết định của mình. Cô không thảo luận  với  chàng  nữa,  nhưng  cô  cũng  không  sao  cưỡng  lại  được  giọng  hơi hờn dỗi cô nói:

- Em không hiểu tại sao anh cứ nhất quyết sống ở bên Mỹ đến như thế? 

Cái  gì  đã  làm  anh  thích  thú  với  cái  xứ  sở  mà  chỉ  thấy  toàn  bọn  mọi  rợ? 

Chính anh cũng đã nói ở đấy không có một thành phố nào cỡ Luân Đôn. 

Trời! Ở đó anh còn làm ăn gì được! Tại sao anh không trở về nước Anh để

mà hưởng thụ cuộc sống khi anh không còn là cướp biển nữa? 

Bruce, bậm một nhánh cỏ trong kẽ răng, mắt hấp háy vì ánh nắng, ngước lên nhìn Amber mỉm cười:

- Em yêu ạ, vì rằng cuộc sống mà anh muốn cho các con anh, không có ở

nước Anh. 

- Các con anh! Thế anh có bao nhiêu đứa? Ít ra thì anh cũng phải lấy vợ

đã chứ? 

- Không, chắc chắn là không. - Thấy cô mở miệng toan nói, chàng giơ

tay ra hiệu ngăn lại - Thôi chúng ta không nói đến chuyện ấy nữa, em ạ! 

- Ồ, em không thích thế đâu! Anh chỉ biết có ý kiến của mình thôi. Và em không cần phải ngửa tay xin ở người chồng, xin lỗi anh cho được nói thế. 

- Không, anh cũng không tin là như vậy. Anh chỉ lấy làm lạ là tại sao em chưa lấy chồng. 

- Là tại em ngu đần quá. Em tưởng rằng anh… Ôi! Xin anh an tâm, em không nói lên đâu. Nhưng tại sao anh lại không thích ở nước Anh? Trời ơi! 
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Anh có thể sống trong triều và có một địa vị tốt đẹp hơn bất kỳ ai ở châu Âu kia mà. 

- Có thể. Nhưng với giá quá cao so với túi tiền của anh. 

- Nhưng rồi anh sẽ giàu có hơn…

-  Anh  không  nói  về  vấn  đề  tiền.  Em  không  hiểu  trong  triều  đấy  thôi, Amber ạ! Em chỉ mới thấy nó bề ngoài: quần áo lộng lẫy, nữ trang và hành vi kiểu cách. Đó không phải là Whitehall đâu! Whitehall như một quả trứng thối. Bên ngoài nó thì hào nhoáng lắm, nhưng đập nó ra nó thối hoắc lên!…

Buổi  tối  hôm  sau,  khi  cô  từ  biệt  Bruce  ở  biệt  thự  Almsbury,  đêm  đã khuya.  Một  người  vú  em  mà  chàng  mới  mướn  tới  đón  em  và  bế  nó  đi. 

Bruce  đứng  lặng  yên  dưới  trời  mưa  trước  cửa  mở  rộng  trong  khi  Amber đang tràn nước mắt. Lần này cô đã quyết định để chàng sẽ mang đi một kỷ

niệm tốt đẹp của cô, nhưng cổ họng cô thắt lại và tự nhủ thầm là mình sẽ

không bao giờ có thể chịu đựng được cuộc chia ly này. Đã từ nhiều giờ qua, cô cố gắng nghĩ đến vấn đề khác, nhưng lúc này thì không thể được. Giờ

biệt ly đã điểm. 

-  Chừng  nào  anh  về,  em  sẽ  tìm  gặp  anh,  anh  Bruce…  -  cô  thì  thầm, không tin vào lời nói của mình nữa. Bruce nhìn cô một lát rồi nói:

- Anh đã ký gửi một số tiền là một nghìn livrơ mang tên em, tại tiệm kim hoàn Shadrac Newbold, em có thể lĩnh được số tiền đó sau khi báo trước hai mươi ngày. Nếu vì anh mà em sẽ gặp khó khăn với Morgan, số tiền đó sẽ có ích đối với em. 

Chàng cúi xuống hôn cô thật nhanh rồi ra đi. Cô đưa mắt nhìn theo cho đến khi chàng biến vào trong sương mù và mất hết tự chủ, cô òa khóc. 

Về tới nhà mắt cô vẫn đỏ hoe. Cô cảm thấy hình như mình ra đi đã từ lâu lắm rồi, cô chậm chạp lên cầu thang. Khi mở thì cửa không khóa, Morgan đang ở trong đó. 

Cặp  mắt  anh  đỏ  ngầu;  hình  như  anh  không  cạo  râu  và  không  ngủ  từ

nhiều  ngày,  mặt  anh  ngơ  ngác,  quần  áo  nhàu  nát.  Ngạc  nhiên  thấy  anh  ở

https://thuviensach.vn

đây trong một tình trạng như vậy, cô đứng lại, không nói, hít hít mũi một cách vô tình, mặc dầu nước mắt cô đã ngừng chảy khi trông thấy anh, cô cũng đưa tay lên chùi nước mắt. 

- Được lắm, - Morgan bình tĩnh và chậm rãi nói, - vậy là bà cô Sarah của em đã chết. Anh nghĩ rằng không có điều gì có thể làm cho em bơ phờ như

thế. 

Amber thận trọng vì không biết là anh chế nhạo mình. Nhưng nếu biết cô ở đâu về, cô không cho là anh lại có thể bình tĩnh như thế được, cô nói:

- Vâng, tội nghiệp cô Sarah. Thật là một đòn đau đớn cho em, vì đó là người đàn bà độc nhất đã làm mẹ em…

- Cô không cần phải nói dối như vậy nữa. Tôi đã biết cô ở đâu và ở với ai rồi! 

Anh  nói  qua  kẽ  răng,  dằn  giọng  từng  chữ  một,  dù  không  to  tiếng,  cô cũng biết là anh đang trong cơn giận dữ điên cuồng; cô toan mở miệng để

phản kháng thì anh đã ngăn cô lại:

-  …  Cô  cho  tôi  là  một  thằng  ngốc  đến  mức  độ  nào?  Vậy  cô  tưởng  tôi không biết thằng nhóc của cô mang cùng tên với hắn sao? Nhưng cô đã cho tôi biết bao lời hứa… là cô sẽ không bao giờ phản bội người đàn ông nào đã yêu cô! Tôi đã quyết định dù sao thì cũng cứ tin cô. Cả hai đã cùng nhau rời thành phố. Đồ khốn nạn… đồ vô ơn… Tôi đã đợi cô từ bốn ngày và bốn đêm nay. Cô có nghĩ đến sự đau khổ của tôi không? Tất nhiên là không rồi. 

Trên đời này cô chỉ nghĩ đến cô… Cô không bao giờ nghĩ đến nỗi bất hạnh do cô gây ra khi mà cô có được điều mà cô mong muốn… Đồ ích kỷ, vụ

lợi, thèm khát khoái lạc, tôi có thể giết cô, tôi muốn giết cô, tôi muốn được nghe hơi thở cuối cùng của cô…

Anh  nói  khẽ,  nhát  gừng,  không  giống  chút  nào  với  giọng  thường  ngày của anh; mặt anh biến dạng vì giận dữ, vì đau khổ và vì ghen tuông. Cảm thấy đang đứng trước một người đàn ông mà cô không nghi ngờ chút nào, đằng sau con người Morgan, là một kẻ xa lạ, man rợ và độc ác. 
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Amber hãi hùng nhìn Morgan. Cô lùi lại vài bước với ý định chạy trốn nếu anh có một hành động dù nhỏ nào. Như một con thú bị săn đuổi, cô quay đi, nhưng anh nhanh hơn. Trước khi hiểu được ý định của anh, tay cô bị  nắm  chặt,  cô  hét  lên,  nhưng  bị  anh  đặt  một  bàn  tay  lên  miệng  và  lắc mạnh:

- Hãy câm đi, đồ nhát gan. Tôi không thèm làm gì cô đâu! 

Toàn thân anh căng ra bởi sự cố gắng để tự chủ, đồng thời sức anh bị kiệt do ghen tuông và vì thiếu ngủ… Amber nhìn anh với cặp mắt mở to vì kinh hãi, nhưng bị ghì chặt quá cô không thể nào cựa quậy được. 

- … Tôi muốn rằng cô phải sống, phải sống khá lâu để mà mong được chết vì hắn…

Đột nhiên anh buông cô ra. 

Cô dần dần định thần lại, chỉ lơ mơ nhận thức được câu Morgan vừa mới nói; nhưng lúc này thấy anh ra đi, cô mới hiểu anh muốn nói gì. 

- Morgan, anh định đi đâu đấy? Không phải là đi đấu gươm với anh ấy đấy chứ? 

- Tôi đi đấu với hắn và quyết giết hắn! 

Chắc chắn bản thân mình đã được an toàn, Amber cau mày lại một cách khinh bỉ:

- Morgan, anh điên đấy à! Anh ấy là một tay kiếm cừ hơn anh…

Morgan đấm mạnh, ấn sâu cái mũ xuống đầu và đi nhanh ra ngoài. Ra đến  cửa  anh  vấp  phải  Nan,  Tansy  và  Jeremiah  đang  đi  vào  tay  ôm  đầy những hành lý, nhưng anh cứ đi thẳng mà chẳng hề xin lỗi. 
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XII

Một giờ sau Bruce đến tìm Amber. 

Chàng đi vào rất nhanh khi Nan vừa mới mở cánh cửa; bộ mặt chàng tối sầm khi thấy Amber từ trong phòng ngủ chạy ra. 

- Anh Bruce, có gì xảy ra thế? 

Chàng đưa cho cô một tờ giấy gập làm bốn, dấu gắn xi đã mở:

- Cô đọc đi! Người ta vừa mới mang đến nhà Almsbury cho tôi đấy! 

Amber cầm lấy, đọc:

 “Thưa  ông.  Ông  vừa  mới  làm  nhục  tôi,  một  cái  nhục  mà  không  một người thượng lưu nào có thể chấp nhận được của một người khác. Ngày mai tôi sẽ gặp ông vào lúc năm giờ sáng ở Marrowbone, nơi Tyburn gặp đường  cái.  Ông  mang  gươm  theo.  Nếu  không  tôi  sẵn  sàng  gặp  ông  sớm nhất mà ông có tin cho tôi biết. Chào ông. 

 Đại úy Morgan” 

Nét chữ như bị cạo và ngòi bút đã để chảy mực nhiều chỗ, làm bẩn cả

trang giấy. 

Trong cơn tức giận, Morgan đã quên mất cả một số thủ tục trong trận đọ

gươm, vì theo tập quán, việc chọn vũ khí và địa điểm đấu thuộc người bị

thách  thức.  Anh  cũng  không  nói  gì  về  người  làm  chứng,  một  hoặc  hai, thường do hai địch thủ chọn, theo một cái mốt của Pháp, nó đã làm cho trên một người bị toi mạng. 
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Amber đưa trả bức thư, hỏi:

- Thế nào? 

- Thế nào! Cô chỉ nói có thế thôi à? Amber, cô phải biết rằng anh ấy sẽ

mất chức và sẽ buộc phải đi đày. Và cũng có thể là anh ấy sẽ không trở về

được nữa! Nếu cô không lo đến điều gì sẽ xảy đến cho anh ấy, thì ít ra cô cũng phải lo đến tương lai cho cô chứ! Tối nay cô sẽ gặp anh ấy và nói cho anh ấy biết là cuộc chạm trán ấy là lố bịch và phi lý. 

Amber sững sờ, thấy mình bị xúc phạm, vì rõ ràng là chàng không hiểu chính cô là nguyên nhân gây ra cuộc đấu gươm ấy. Lòng tự ái bị thương tổn, cô tìm cách xúc phạm đến chàng để trả đũa, cô nhếch mép cười chế

giễu:

- Ông làm tôi ngạc nhiên quá, thưa ngài Carlton! 

Bruce nhìn cô và nheo mắt lại:

- Cô nói thế là nghĩa thế nào? 

Amber khẽ nhún vai đáp:

- Tôi không ngờ một cuộc đấu gươm lại làm ông bối rối đến như vậy. Tôi tưởng rằng một tên cướp biển cũng biết tự vệ như một người đàn ông khác chứ? 

Nan kêu lên và đưa tay lên che miệng, như muốn ngăn câu nói của chủ

lại. Nhưng nét mặt Bruce tỏ vẻ khinh bỉ, bực mình:

- Tôi không sợ một cuộc đọ gươm và cô cũng đã biết rõ rồi. Nhưng tôi không muốn đấu với một người chỉ vì một lý do không chính đáng. 

-  Nếu  ngài  nói  về  tôi,  thưa  ngài  Carlton,  Morgan  cho  đó  là  một  lý  do chính đáng rồi. 

- Cô hãy nói cho anh ấy biết cô đã có một đứa con với tôi, rồi cô sẽ thấy anh ấy xử trí ra sao. 

- Anh ấy biết rồi và muốn đấu với ông. Dù sao thì tôi cũng chẳng biết anh ấy đã đi đâu rồi. Nếu ông không muốn đấu với anh ấy, ông chỉ việc xin https://thuviensach.vn

lỗi anh ấy. 

Cô  quay  lưng  đi,  nhưng  cô  không  để  lộ  một  nét  sợ  hãi  trên  mặt  mình. 

Không  nói  một  câu,  Bruce  quay  gót  ra  khỏi  buồng,  cái  áo  khoác  dài  của chàng phất phơ sau lưng. 

- Ôi, thưa bà! - Nan thất vọng kêu lên - Sao bà lại làm thế? 

- Tôi không cần. Ông ấy tưởng tôi phải chạy theo van nài đấy! 

- Nhưng không phải vì ông ấy sợ đâu. Bà cũng biết rõ rồi! 

Bực mình, Amber đá vào một chiếc ghế đẩu và đi vào trong phòng ngủ

đóng  sầm  cửa  lại.  Cô  đi  đi  lại  lại  trong  phòng,  bực  mình  với  Bruce,  với Morgan, với bản thân, với tất cả mọi người. “Quỷ nó bắt hết bọn đàn ông đi!” Cô tức giận nghĩ vậy và ném bỏ quần áo ra tứ phía, lên giường nằm, mặc  dù  cô  biết  là  không  thể  nào  ngủ  được.  Một  giờ  sau,  lúc  Nan  vào, Amber vẫn còn thức, quay mình bên này lại sang bên kia, nhưng cơn giận của cô đã qua và nỗi lo lắng lại đến. Viễn cảnh của cuộc đấu gươm không làm cô bối rối, vì mặc dù đã bị luật pháp cấm đoán, nó vẫn hàng ngày diễn ra, và bọn thanh niên xốc nổi đấu với nhau chỉ vì một lý do cỏn con. 

Vậy là Amber không sợ họ đấu với nhau. Thực tế là cô lại thấy tự đắc và gần như thỏa mãn, hoặc ít ra cũng đã được như vậy nếu thái độ của Bruce kém miệt thị hơn, vì cuộc đấu gươm thường không gây ra tử vong, và dừng lại khi có đổ máu. Nhưng cô lo sợ về hậu quả của nó đối với mình. 

Nếu lần này Morgan không tha lỗi cho cô? Nếu anh ấy bị rời khỏi đất nước để không bao giờ trở về được nữa? Vậy cô sẽ ra sao? Cô không còn một ảo tưởng gì về số phận dành cho một người phụ nữ ở trong thành phố

Luân Đôn vào thời kỳ phục hưng. Cô biết là mình có nhiều hy vọng tìm được  một  người  đàn  ông  yêu  cô,  như  Morgan.  Vì  tình  yêu  chân  chính không  phải  là  cái  mốt  của  thời  đại  và,  không  có  nó,  một  người  đàn  ông không có trách nhiệm và người đàn bà không quyền hạn. 

“Vậy ta phải có ý kiến gì chứ! Cô bực mình tự hỏi. Ta có Morgan, và ta cũng có cả Bruce, thế mà bây giờ…” 
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Nhưng rồi cơn giận dữ của cô lại đổ lên đầu Bruce. Quỷ nó tha chàng đi! 

Bao giờ chàng cũng chỉ làm cho ta đau buồn. Nghe thấy bước chân rón rén của Nan trong bóng tối, cô nói:

- Nan, nếu em cần thì đốt một ngọn nến lên; chị không tài nào ngủ được. 

Nan đi sang phòng bên rồi trở về với ngọn đèn nến đã thắp, và đốt thêm mấy ngọn nữa treo ở tường, còn Amber thì lùa sâu hai bàn tay vào mớ tóc của mình. 

- Trời ơi! Nan ơi! Chị phải làm gì bây giờ? 

Nan đang cởi quần áo, nói qua tiếng thở dài:

- Thưa bà, nói thật ra, em chẳng biết làm thế nào. Chúng ta đang ở trong một đường hầm không lối thoát. 

Cả hai nhìn nhau bối rối. Cuối cùng Nan tắt nến rồi nằm xuống bên cạnh chủ cùng nhau nói chuyện, không một ai buồn ngủ cả. Mãi rồi Nan cũng nhắm được mắt còn Amber vẫn tiếp tục cựa quậy: cô nghe thấy người tuần đêm  đi  qua  hàng  giờ:  một  giờ,  hai  giờ,  ba  giờ…  Ta  không  thể  nằm  đây hàng giờ để cuộc đời bị đe dọa, cô tự nhủ và đến khi cô nghe thấy tiếng:

“Thưa các ông các bà, cầu trời phù hộ cho mọi người một ngày tốt lành! Đã quá ba giờ rồi và buổi sáng sẽ đẹp trời!” Cô tung chăn lên và lay Nan dậy:

- Nan! Dậy đi! Đứng lên! Chị đi đến Marrowbone đây! 

- Trời ơi! Thưa bà, thế mà em cứ tưởng cháy nhà! 

Amber mặc quần áo rất nhanh, nhưng cẩn thận, cô nhận thức thấy mình sắp đi đến một giai đoạn bi thảm nhất trong đời và cô muốn được chuẩn bị

kỹ.  Cô  trang  điểm  bộ  mặt,  đặt  vài  cái  nốt  ruồi,  chải  tóc  và  để  cho  nó  rủ

xuống thành từng mớ trên vai. 

Trong lúc Jeremiah đi thuê bốn con ngựa cưỡi, Amber uống một chút cà phê do Tansy pha, cảm thấy ngon. Lúc Jeremiah trở về thì đã quá bốn giờ, họ lên đường ngay, Amber và Nan, kèm sau là Jeremiah và Tempest. Trời đã bắt đầu sáng, nhưng sương mù dày đặc che lấp cả hình dáng những ngôi https://thuviensach.vn

nhà, những cây cối, rất khó nhìn. Amber bực mình vì độ ẩm sẽ làm hư mất bộ áo đang mặc. 

Nhưng rồi cô thôi ngay không nghĩ đến vẻ ngoài của mình nữa, càng đi, cô càng thấy lo lắng thêm. 

Họ phải đi mất hai mươi phút mới tới được chỗ dòng suối Tyburn chảy dưới một cái cầu đá nhỏ, về phía đông lờ mờ nhận thấy có một nhóm người và  ngựa,  nửa  lấp  mình  trong  một  bụi  cây.  Lập  tức  cho  quay  ngựa  lại, Amber  tiến  đến  chỗ  đó.  Chẳng  bao  lâu  cô  đã  phân  biệt  được  Bruce  và Morgan, Almsbury, đại tá Dillon mà cô biết qua, còn hai ông nữa, có lẽ là thầy thuốc. Chỉ một mình Bruce và Morgan đã bỏ áo khoác để cho thấy họ

không mang áo giáp. 

Thấy có tiếng vó ngựa, tất cả đều quay lại, những cuộc hội họp như vậy bị cản trở không phải là hiếm. Nhưng, khi Amber ghì cương lại thì họ hiểu ngay. Bruce quay mặt đi, nhưng không đủ nhanh để giấu vẻ bực bội chán ngán lộ trên nét mặt chàng. Còn Morgan trái lại, hãi hùng nhìn cô. Cô kêu lên:

- Ôi! Anh Morgan yêu quý! Cám ơn trời, em đã tới được kịp thời! Anh không  nên  đánh  nhau,  không  nên,  anh  Morgan!  Vì  tình  yêu  em,  xin  anh đừng đánh nhau! 

Liếc nhanh mắt, cô thấy Bruce đang nhìn mình với nụ cười nửa miệng. 

Tức đến phát điên, cô tìm cách xúc phạm chàng:

- Anh không có một lý do gì để mà đấu gươm cả, anh Morgan! Em có thiết gì đến hắn hơn chú Cuội trên mặt trăng đâu! 

“Thế đó!” Cô tự nhủ một cách man rợ và ném cho chàng một cái nhìn thù hằn mà chàng đối phó lại bằng sự khinh miệt lạnh lùng. 

Nhưng khi cô nhìn lại Morgan thì anh ta đã hoàn toàn lấy lại được bình tĩnh, rất tự chủ, không dấu hiệu nào còn lại của cơn giận đến điên cuồng đã ám  ảnh  anh.  Mải  miết  với  những  ý  nghĩ  riêng  của  mình,  Amber  làm  sao hiểu được cái bề ngoài điềm tĩnh ấy giấu giếm một quyết định chết người, https://thuviensach.vn

căng thẳng đến rung lên như lưỡi thép mỏng anh đang cầm trong tay. Mù quáng, cô tưởng có thể đưa anh đến đâu tùy ý. Anh nói:

- Amber, em không nên đến đây. Vị trí của người phụ nữ không phải là ở

đấu trường. Em về nhà đi! 

Anh quay lưng, đi về phía những người kia. 

- Morgan! - Cô kêu lên, thật sự lo lắng. 

Vì Jeremiah vừa giúp cô xuống ngựa, cô vội chạy ngay đến nắm lấy cánh tay anh, nói tiếp:

- Morgan! Em không muốn anh đánh nhau. Em không muốn đâu! Anh nghe thấy chưa? 

Không nhìn, không trả lời, anh gỡ tay cô ra và tiếp tục đi. Amber không chịu, nhưng Almsbury can thiệp vào và giữ cô lại:

- Thôi nào, về đi em! Em làm trở ngại mọi người ở đây. 

- Nhưng em không thể để cho họ đánh nhau. 

- Amber, vì tình yêu Chúa! - Almsbury quát lên - cô phải đứng lại đây, không được nhúc nhích nữa! 

Chán ngán, Amber đứng lại, im lặng. Bruce và Morgan đã rút kiếm ra và nói nhỏ với Almsbury và người sĩ quan kia. Cuối cùng Almsbury nhún vai và rút lui. Dillon cầm một cái khăn tay trắng và đánh dấu vị trí của mỗi đấu thủ. Almsbury cau lông mày lại. 

- Gì thế? - Amber lo lắng hỏi. - Việc gì đã xảy ra thế? 

- Bruce muốn rằng đợt đổ máu đầu tiên sẽ được người ta coi như là sự

việc  được  thanh  toán,  nhưng  anh  chàng  quý  phái  vô  địch  của  cô  sẽ  chỉ

tuyên bố thỏa mãn khi một trong hai đấu thủ phải chết. 

- Chết! Nhưng anh ấy hoàn toàn điên rồ! Không thể thế được. Tôi không cho phép anh ấy được thế! 

Cô toan lao lên:
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- Morgan! 

Nhưng Almsbury vội nắm được cánh tay cô giữ lại. 

- Đứng lại, đồ ngốc! Đấu kiếm có phải là trò chơi trẻ con đâu! Câm ngay mồm đi, nếu không tôi tống cổ về nhà bây giờ. Cô không có việc gì làm ở

đây cả! 

Thất vọng, cô tuân theo và giữ hoàn toàn lặng yên. Hai đấu thủ đã đứng đối diện nhau, rất vững vàng, bắt chéo hai thanh kiếm và đại tá Dillon giơ

cái khăn tay trên đầu họ. 

- Chuẩn bị - Morgan và Bruce cùng nói. 

- Chuẩn bị! 

Đại tá Dillon hạ cái khăn tay xuống. 

Cả  hai  đều  nhanh  nhẹn,  dẻo  dai,  uyển  chuyển,  những  tay  gươm  ngoại hạng. Theo kiểu Anh thì chém hơn là đâm như kiểu Pháp; và cả hai ở tầm cỡ  không  để  cho  nhau  lợi  dụng  được.  Tuy  nhiên  Morgan  chiến  đấu  một cách điên cuồng; rõ ràng anh có ý định giết hoặc bị giết, trong khi đó thì Bruce  giữ  thế  thủ  bảo  vệ  mình  chứ  không  tìm  cách  làm  cho  địch  thủ  bị

thương. 

Amber không rời mắt khỏi hai người. Cổ họng cô khô lại và ngón tay cô vò nát cái áo đang mặc. Nhưng tất cả nỗi lo lắng của cô là dồn cho Bruce, cô  hầu  như  không  biết  đến  địch  thủ  của  chàng.  Và  khi  mũi  kiếm  của Morgan xiên vào cánh tay phải của Bruce ngay gần vai làm cho một dòng máu vọt ra, cô kêu lên một tiếng và lao lên. Almsbury kịp thời giữ cô lại. 

Bruce đã hạ thanh kiếm xuống, và Morgan không tận dụng lợi thế, cũng bắt chước như vậy. Máu chảy thành rãnh dọc theo cánh tay Bruce, làm đỏ

cả áo sơ mi của chàng, cảnh tượng đó làm cho Amber kinh hoàng và hối hận. Cô rên lên:

- Ôi! Anh Bruce, anh bị thương rồi! 
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Morgan  nghiến  răng  lại,  nhưng  Bruce  làm  ra  vẻ  không  nghe  thấy  gì, chàng bảo với Morgan:

- Như thế này là ông thỏa mãn rồi chứ? 

Tiếng kêu của Amber càng làm anh tức giận hơn. Morgan trả lời qua kẽ

răng:

- Tôi chỉ có thể thỏa mãn được với cái chết của ông. 

Amber  kêu  lên  khiếp  đảm  làm  cho  mọi  người  phải  quay  lại  nhìn  cô, nhưng Almsbury đã đặt bàn tay anh lên miệng cô và đẩy mạnh:

- Nếu cô không im đi, cô sẽ làm cho anh ấy bối rối và sẽ bị giết. 

Cuộc đấu lại tiếp tục; lần này không còn nghi ngờ gì nữa, Bruce đấu một cách  nghiêm  chỉnh  và  không  giữ  thế  thủ  nữa.  Trong  vài  phút  hai  thanh gươm giao nhau và không một ai tận dụng được cả. 

Rồi bỗng nhiên lại giao nhau và ghìm nhau. Trong một lúc rất lâu, hai đấu thủ đọ sức nhau, mồ hôi đầm đìa trên trán, mặt họ đanh lại. Cuối cùng, nhanh như chớp địch thủ không thể lường trước được, Bruce giằng thanh kiếm ra và cắm nó vào ngực Morgan, sâu đến nỗi mũi kiếm thòi ra phía sau lưng. Rồi chàng rút nó ra đỏ lòm những máu. 

Morgan đứng lặng đi một lúc như bị sét đánh rồi từ từ phục xuống. Các thầy thuốc lao đến, Amber cùng chạy đến rồi quỳ xuống bên cạnh cái thân thể đang nằm bất động trên cỏ. Cổ họng bị thắt lại vì kinh hoàng, không gọi lên được tên anh, nhưng cô ôm đầu anh lên ghì vào ngực mình. Bỗng nhiên cô thốt ra một tiếng nấc đau khổ và dòng nước mắt chảy dài xuống má, cô rên lên:

- Ôi! Morgan, Morgan anh yêu dấu! Nói đi anh. Nói đi anh, em van anh đấy! 

Cô  phủ  lên  trán,  lên  thái  dương,  lên  mi  mắt  anh  những  cái  hôn  nồng thắm. 
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Đằng sau cô, Bruce lấy cái khăn tay của Almsbury lau gươm rồi tra vào vỏ, cài thắt lưng lại. Theo tập quán thì thanh gươm của kẻ bại trận thuộc về

người thắng trận, nhưng chàng không hề có một cử chỉ để chiếm lấy nó, những ngón tay của Morgan còn nắm chặt lấy đốc gươm. Người thầy thuốc của Bruce xé cái áo sơ mi ra để băng vết thương trong khi Bruce hai tay để

lên  háng  quan  sát  nạn  nhân  của  mình.  Bộ  mặt  chàng  ảm  đạm,  đắng  cay, không có vẻ gì của kẻ chiến thắng. 

Morgan cựa quậy như để tránh đau đớn, mặc dù anh ho và nhổ ra máu, vết  thương  của  anh  rất  ít  chảy  máu.  Amber  khóc  lóc  thảm  thiết,  hôn  lên mặt, vuốt tóc anh. 

- Morgan, anh yêu dấu! Anh hãy nhìn em! Nói với em đi! 

Cuối cùng anh mở mắt ra từ từ, nhìn thấy cô, anh phát một nụ cười yếu ớt:

- Amber, anh xấu hổ quá, em đã chứng kiến cuộc bại trận của anh. 

- Ồ, anh Morgan! Điều đó có nghĩa lý gì đối với em! Em chỉ nghĩ đến anh thôi. Anh có đau lắm không? 

Một rung động nhẹ trên mặt anh, những giọt mồ hôi lấm tấm trên trán anh, nhưng nét mặt đã giãn ra, anh ngước nhìn Amber:

- Không Amber ạ! Không đau lắm! Anh…

Nhưng anh ngừng lại để nhổ ra một cục máu to, nhắm mắt và đưa tay lên cổ họng như để ngăn dòng máu. Bruce mặc cái áo chẽn mà Almsbury đưa cho,  nhìn  Morgan  một  lần  cuối  cùng  rồi  cầm  áo  khoác  lên,  cùng  với Almsbury và người thầy thuốc của mình, chàng tiến lại chỗ để ngựa. 

Amber  bỗng  nhiên  nhận  thấy  chàng  ra  đi.  Cô  liền  nhìn  thật  nhanh  vào Morgan, anh bình thản, hai mắt nhắm. Sau một chút lưỡng lự, cô khẽ đặt đầu anh xuống cỏ, rồi vội vàng đứng lên và chạy theo Bruce, khẽ gọi chàng sao cho Morgan không nghe thấy:

- Anh Bruce! 
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Bruce  quay  lại  nhìn  Amber,  vẻ  ngờ  vực  và  bực  bội.  Chàng  nói  qua  kẽ

răng nghiến chặt, các góc mép run lên vì giận dữ:

- Ở đằng ấy có người đang chết, cô hãy quay lại với người ta! 

Amber ngỡ ngàng nhìn Bruce một lúc, không thể nào tin được sự khinh bỉ và ghê tởm mà cô đọc thấy trên mắt chàng. Từ rất xa cô nghe thấy tiếng Morgan gọi tên mình. Một cơn giận dữ mù quáng tràn dâng trong cô, và, không suy nghĩ, cô giơ thẳng cánh tay tát một cái thật mạnh vào giữa mặt Bruce Carlton. Cô trông thấy cặp mắt chàng rực sáng khi bàn tay cô tới mặt chàng, nhưng cô đã chạy đi, đến quỳ xuống bên cạnh Morgan. Lúc này cặp mắt  anh  mở  to,  nhưng  chúng  đã  bất  động  không  còn  nhìn  thấy  gì  nữa; không  còn  thần  sắc,  anh  vừa  mới  trút  hơi  thở  cuối  cùng.  Và  bàn  tay  anh đang nắm chặt, như muốn đưa lên mắt, một bức hình nhỏ của Amber mà cô đã tặng anh hồi năm ngoái. 
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PHẦN BA
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XIII

Chỉ sau cái chết của anh, Amber mới hiểu hết tình yêu của Morgan đối với  cô.  Cô  thấy  mình  mất  hết,  tiếng  chìa  khóa  của  anh  quay  trong  ổ,  cái cảm giác ấm áp và hạnh phúc mà anh lúc nào cũng mang theo, như ta đốt một ngọn lửa trong một cái phòng tối tăm và lạnh lẽo. Buổi sáng, cô cảm thấy hoàn toàn chán ngán không còn được thấy anh cởi trần trùng trục đứng cạo râu, lúc thì nheo mặt bên này, lúc thì bên kia tùy theo phía anh cạo. Cô luyến tiếc những buổi tối ngồi bên nhau chơi bài, hoặc anh nghe cô bấm vài nốt ghita và hát tình ca dân gian. Cô không thể nào quen không còn được nhìn thấy nụ cười của anh nữa, không còn được nghe thấy giọng nói của anh  nữa,  hoặc  không  còn  thấy  ánh  lửa  yêu  đương  trong  cặp  mắt  của  anh nữa. 

Và  trên  tất  cả,  điều  mà  cô  luyến  tiếc,  và  cô  cũng  không  nhận  thức  rõ ràng, đó là cảm giác an ninh và cổ vũ mà anh đã tạo ra xung quanh cô. 

Bỗng nhiên cô cảm thấy như mình bị trôi giạt, mất hút, đầy lo ngại vẩn vơ  cho  tương  lai.  Cô  biết  rõ  rằng  cô  có  một  ngàn  bảy  trăm  livrơ  gửi  tại Shadrac  Newbold;  vậy  là  không  còn  bị  tống  giam  vì  nợ  nần  nữa.  Nhưng một ngàn bảy trăm, bây giờ cô biết rằng không tồn tại được lâu với cái đà cô đang sống, sau đó cô sẽ lại hoàn toàn phụ thuộc vào những lề lối của sân khấu. 

Sau đám tang Morgan, người khách đầu tiên mà cô tiếp là Almsbury, dù cũng có nhiều người đến chia buồn. Anh cũng đã có đến, nhưng cô không https://thuviensach.vn

tiếp ai cả nên Nan đã mời anh về. Rồi một buổi trưa, sau mười ngày cuộc đấu gươm, anh lại đến, và lần này cô tiếp. 

Cô nằm dài trên chiếc ghế băng, trước ngọn lửa ấm, vì trời lạnh và ẩm, đầu gối lên hai cánh tay. Cô không động đậy cho đến khi anh ngồi xuống cạnh cô, đặt một bàn tay thân ái lên bàn tay cô. Cô ngước nhìn anh, cặp mắt đỏ mọng. Cô mặc bộ đồ đen, không một thứ nữ trang, không ruy băng, bộ

tóc rối tung rơi xuống sau lưng, nước mắt chảy quanh. Đầu cô đau như búa bổ, người gầy đi. Almsbury nói dịu dàng, cặp mắt và giọng nói anh biểu lộ

tình cảm và tình thương:

- Anh rất buồn, và anh biết rằng điều đó chẳng có ý nghĩa gì lắm, nhưng anh đã nghĩ tới tất cả tấm lòng; vậy xin em hãy tin anh nếu anh nói với em là Bruce…

Cô quắc mắt nhìn anh độc địa:

- Đừng có nói với tôi về hắn! Hắn có hối tiếc tôi cũng chẳng cần. Nếu không có hắn, Morgan còn sống! 

Almsbury nhìn cô ngạc nhiên, anh tỏ vẻ sốt ruột, nhưng cô đã giấu mặt vào trong lòng hai bàn tay và lại khóc, lau nước mắt bằng cái khăn còn ướt. 

- Amber ạ! Như vậy không đúng đâu! Cô biết đấy, Bruce đã yêu cầu cô phải ngăn cản cuộc đấu đó; Bruce còn để cho mình bị thương để làm thỏa mãn Morgan. Anh ấy không thể còn làm gì hơn được nữa ngoài việc tự để

cho Morgan giết chết, và tất nhiên điều đó em không mong xảy ra như vậy. 

- Ôi mặc xác hắn muốn làm gì thì làm! Hắn đã giết chết Morgan mà tôi yêu, tôi sắp lấy! 

Almsbury giọng chua chát:

-  Trường  hợp  đó  lẽ  ra  cô  không  nên  đi  hưởng  tuần  trăng  mật  với  một người khác dù là bạn cũ thì hơn! 

Sau một lát lưỡng lự, cô làu bàu:

- Ồ! Điều đó thì việc gì đến anh mà chõ mõm vào! 
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Almsbury liền đứng lên, nghiêng đầu một cách lễ phép rồi đi ra. Amber không nói một lời và cũng chẳng làm một cử chỉ để giữ anh lại. 

Cô  thấy  không  đủ  can  đảm  trở  lại  sân  khấu  ngay,  vả  lại  nhà  hát  cũng đóng cửa hai tháng từ sau 1-6. Nhưng cô cũng bắt đầu tiếp khách, phòng khách của cô đầy ắp những người như ở hậu trường. Một điều làm cô rất ngạc nhiên là cuộc đấu gươm đó đã làm cho cô trở nên mốt của thời đại, đúng như những cái gót đỏ hoặc món ăn của Chatelin. Bruce Carlton là một nhà quý tộc đẹp trai, xuất thân từ một gia đình cổ danh tiếng nhất, những chiến công cướp biển của chàng đã làm cho chàng quần chúng hóa, không những ở triều đình mà còn trong khắp thành phố. 

Amber biết giá trị của tiếng tăm như vậy, nhưng cô đã quyết định sẽ tận dụng tất cả mọi lợi thế sẽ mang lại cho cô. Trong đám tiểu chủ, đám vô lại quấn ruy băng, đám khỉ bắt chước, thế nào mà chẳng có một người, một người mê cô như Morgan; và nếu cô tìm thấy, thì lần này cô biết phải làm gì. 

Trời mưa tầm tã ba tháng nay, những ngày cuối tháng Sáu, mặt trời ló ra sáng chói, làm khô các vũng nước trên đường phố, không khí ấm áp, trong lành và nhẹ nhàng. 

Từ  khi  Hoàng  thượng  phục  hưng,  công  viên  St.  James  đầy  dân  chúng, không những giới quý tộc, mà tất cả những khách bộ hành đều được phép đi dạo chơi dọc theo đại lộ viền cây xanh, họ dừng lại để ngắm xem Hoàng thượng chơi bóng với nhiệt tình của nhà thể thao. 

Vào một buổi trưa nắng ấm đẹp trời ấy, Amber tha thẩn đi đến đó cùng với ba thanh niên: Conway, Trivet và Humphrey, họ mời cô đi ăn bữa tối. 

Lúc họ đi ra mới có bốn giờ chiều, vậy còn vài giờ nữa mới đến bữa ăn. Tới cổng  công  viên  họ  xuống  xe  và  cuốc  bộ  “trong  lồng  chim”,  người  ta  gọi như  thế  vì  các  cây  cối  đầy  những  lồng  chim  từ  Peru,  từ  Đông  Ấn  và  từ

Trung Quốc mang về hót líu lo. 

Ba người dạo chơi nói chuyện không ngừng, chẳng nể nang ai cả, khúm núm chào những vị lãnh chúa và các bà lớn mà họ gặp để rồi lại bình phẩm https://thuviensach.vn

họ ngay sau đó. Amber không nghe mấy những câu chuyện của họ, nhưng không  để  mất  một  chi  tiết  nào  về  những  kiểu  đầu  tóc,  kiểu  trang  điểm, ngầm so sánh của người với của mình trước khi sang tới người sau. 

Conway chải đầu bằng cái lược ngà to tướng; Trivet rút trong túi áo ra một cái ống tiêu và bắt đầu ngâm nga vài điệu. Humphrey liền lợi dụng cơ

hội đó, tiến sát vào Amber thì thầm vào tai cô:

- Thưa bà thân mến, tôi nguyện là người nô lệ trung thành của bà! Bà có biết tôi đã dùng cái ruy băng mà bà đã cho tôi để làm gì không? 

- Tôi không biết! Ông đã dùng nó vào việc gì? Có lẽ ông đã nuốt nó đi rồi chăng? 

-  Thưa  bà  không!  Mặc  dù  bà  cho  tôi  một  cái  khác  để  thay  thế  nó,  tôi cũng không do dự đâu. Tôi đã làm nó thành một cái nơ tuyệt diệu; tôi sẽ rất sung sướng được đưa bà xem. Hiệu quả của nó không thể so sánh được. 

- Hừm… - Amber thốt lên một tiếng trong cổ họng. 

Bởi  vì,  ngài  quận  công  Buckingham  đang  rẽ  đám  đông  tiến  lên  giữa những cái đầu kính cẩn cúi chào, theo sau ngài là mấy chú tiểu đồng. Ngài chậm chạp tiến lên trong bộ quần áo lộng lẫy. Tất cả mọi người đều quay lại để nhìn ngài, những tiếng xì xào phát ra từ sau những chiếc quạt của các bà xinh đẹp, của các mẹ tham lam và của những cô thiếu nữ tò mò, tất cả

đều hy vọng được ngài quận công cao cả đoái hoài đến mình. Amber thất vọng suy nghĩ:

“Ôi! Tai hại quá! Tại sao ta lại không mặc cái áo mới, đen và vàng! Như

thế này thì đời nào ngài thèm để ý đến mình!” 

Từng bước chắc chắn, ngài quận công tiến lại gần. Những cái lông chim màu xanh cắm trên mũ ngài đung đưa theo từng cử chỉ của ngài; ánh nắng mặt trời đùa trên những cái khuy bằng kim cương của bộ áo ngài. Bộ mặt đẹp và kiêu hãnh của ngài, cái thân hình lộng lẫy của ngài làm cho tất cả

những  người  đàn  ông  khác  không  còn  ý  nghĩa  gì.  Amber  đã  được  trông thấy  Buckingham  ở  tầng  dưới  trong  hậu  trường  nhà  hát,  cô  lại  được  giới https://thuviensach.vn

thiệu với ngài một lần, và cũng từng được nghe nói đến những chiến công của ngài trong tình ái và trong chính trị, nhưng chưa bao giờ ngài thèm để ý đến cô. 

Nhưng trong khi ngài tiến lên, cô thấy cặp mắt ngài nhìn trừng trừng vào mình và phân tích mình chi tiết, làm tim cô đập dồn dập. Ngài còn cách cô chưa đầy bốn mét. 

- Bà St. Clare phải không? 

Ngài  quận  công  dừng  lại  và  cúi  chào  đầy  phô  trương  trong  lúc  Amber định thần lại, gập người bái chào. Cô cảm thấy mình là mục tiêu của mọi người, họ quay lại nhìn cô rõ hơn, ba người bạn đồng hành của cô cố gắng làm ra vẻ thản nhiên. Ngài quận công mỉm cười dưới bộ ria mép màu hung và ngắm nghía cô một cách ngạo nghễ như để đánh giá cô theo kiểu riêng của ngài. 

- Xin chào bà! 

- Xin chào ngài! 

Amber lúng búng vì quá xúc động. Cô cuống quýt tìm một câu để nói, một chữ gì làm cho ngài phải chú ý, sắc sảo, hóm hỉnh, khác hẳn với những người phụ nữ khác, nhưng không sao tìm được. Còn ngài quận công vẫn bình thản chẳng hề bối rối:

- Nếu tôi không lầm thì bà là người mà ngài Carlton đã phải đấu gươm cách đây một tháng? 

- Thưa ngài vâng ạ! 

- Tôi bao giờ cũng ngợi khen thị hiếu của ngài Carlton, và thưa bà, tôi phải nói rằng tôi không thay đổi nhận xét của tôi về bà. 

- Xin cảm ơn đức ngài! 

Humphrey huênh hoang ngắt lời:

- Trời ơi! Thưa đức ngài! Không có một người đàn ông nào trong thành phố này lại không mong muốn đến chết được để hầu hạ bà đây. Tôi khẳng https://thuviensach.vn

định là ông ta nâng cốc chúc sức khỏe của bà cũng thường xuyên như sức khỏe của Hoàng thượng…

Buckingham trừng mắt nhìn anh ta làm anh cụt hứng ngay. Hai người kia không dám hé môi. 

- Thưa bà, cỗ xe của tôi đang đậu ở đằng cửa Bắc. Tôi cho dừng lại đây để đi dạo một vòng công viên rồi đi ăn bữa chiều. Tôi sẽ rất lấy làm sung sướng nếu được bà tới dự. 

- Ồ! Tôi rất hân hạnh, thưa đức ngài! Nhưng tôi…

Cô ngừng lại, dùng mắt chỉ ba người thanh niên đang mỉm cười với hy vọng là cũng sẽ được tham dự bữa tiệc của Ngài quận công Buckingham. 

Quận công nghiêng đầu trước mặt họ, một cái chào lịch sự, làm nổi bật trình độ giáo dục của ngài. 

- Thưa các ông, các ông đã được hưởng thú vui đi chơi với bà đây suốt cả buổi trưa rồi; tôi biết các ông thừa thông minh để mà không tước mất của người khác cái đặc quyền ấy. Xin phép các ông…

Nói xong, quận công đưa cánh tay ra cho Amber, cô không thể giấu được niềm vui sướng và tự hào. Chưa bao giờ cô thấy mình quan trọng như thế, vì ngài quận công ở đâu cũng được chú ý như bản thân Hoàng thượng vậy. 

Cả hai đi vòng công viên rồi dừng lại tại Long, một khách sạn lịch sự của Haymarket,  thời  đó  là  ngoại  ô  giữa  những  cánh  đồng  có  hàng  rào  xung quanh. Chủ khách sạn mời hai người lên một cái phòng đặc biệt và lập tức bữa tiệc được dọn ra, trong khi những tiếng nhạc bắt đầu nổi lên trong sân và những người xung quanh khiêu vũ và ca hát. Thỉnh thoảng người ta lại lên tiếng hoan hô ngài quận công, ngài rất được đại chúng hóa ở Luân Đôn vì ngài nổi tiếng là một người chống Gia tô giáo quyết liệt. 

Bữa ăn rất ngon, nhiều gia vị, nấu nướng tốt và được phục vụ nóng bởi những người bếp trầm tĩnh và kín đáo. Nhưng Amber không thưởng thức hết cái ngon. Vì cô còn bận tâm không biết ngài quận công nghĩ gì về mình, sau đó ngài sẽ còn làm gì, cô sẽ phải trả lời ra sao. Ngài là một con người vĩ
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đại và giàu có… Nếu cô chỉ đạt được tới điểm đủ làm vừa lòng ngài, có thể

là bước đầu xây dựng được gia sản của cô! 

Nhưng xem ra ngài quận công không phải là người dễ chiều. 

Ngài mới ba mươi sáu tuổi, cuộc sống đã không để lại cho ngài lòng tin cũng  như  những  mộng  tưởng.  Ngài  đã  phí  phạm  những  cảm  xúc,  đã  lạm dụng những giác quan đến nỗi cần phải quất chúng bằng những thủ thuật khoái lạc. Amber đã nghe người ta nói về ngài như thế, đó là điều làm cho cô phải băn khoăn, cô không sợ ngài sẽ làm gì, nhưng cô chỉ lo mình không đạt được tới trình độ ngang tàng phóng túng và chán ngấy của ngài. 

Bàn ăn sau khi đã dọn dẹp, khi chỉ còn lại hai người, ngài lấy ở trong túi áo ra một cỗ bài và uể oải trộn thoăn thoắt qua các ngón tay, nhanh nhẹn và chắc chắn biểu lộ một tay chơi sừng sỏ. 

- Bà có vẻ khó chịu, thưa bà! - Ngài thản nhiên nói. 

- Trong ái tình người đàn bà phạm phải hai nhược điểm. Trước tiên họ

quá dễ dàng; thứ hai, họ không bao giờ muốn tin khi người đàn ông nói với họ là hắn đã đủ các bà rồi. 

Vừa nói ngài vừa rải các con bài lên mặt bàn, nhưng mặt ngài lộ vẻ đắng cay và bực bội. Ngài nói tiếp:

-  Đã  từ  lâu  tôi  có  ý  kiến  là  thế  giới  sẽ  vững  tiến  biết  bao  nếu  những người đàn bà không gắn chặt tình yêu với dục vọng. Người tình đặc biệt của ngài luôn tìm cách làm cho ngài phải say mê nàng, để chứng minh lòng khát vọng của bản thân. Thưa bà, thực tế là tình yêu chỉ là một từ đẹp, như

danh dự, mà người ta dùng để che đậy những ý định thực của mình. Nhưng thế giới đã thừa thông minh đối với những trò trẻ ấy; nhờ có Chúa, chúng ta không phải thất vọng với chính bản thân. - Ngài ngước mắt lên nhìn cô và quét các con bài đi, nói tiếp - Tôi nghe nói lúc này trên thị trường bà đã được tùy tiện rồi phải không, bà đòi bao nhiêu? 

Amber nhìn ngài, mắt cô hơi nhắm lại. Câu huấn thị ấy chỉ được ban ra với mục địch duy nhất là để cầu vui, vì rõ ràng là thấy ngài không cần thiết https://thuviensach.vn

phải thuyết phục cô bất cứ làm việc gì, nó làm cho cô bực bội. Cô đã từng được nghe thấy những câu nói như thế từ một năm rưỡi trời nay, trong hậu trường sân khấu và trong các phòng thay quần áo, nhưng đây là lần đầu tiên cô gặp được một người đàn ông hoàn toàn xác tín vào câu mình nói. Cô vui lòng  tát  cho  ngài  một  cái,  nhưng  đó  là  George  Villiers,  quận  công Buckingham,  người  giàu  có  nhất  nước  Anh.  Nhưng  tinh  thần  của  Amber được điều khiển bởi những yêu cầu của mục đích chứ không bởi một quan niệm trừu tượng của danh dự. 

- Ngài cho tôi bao nhiêu? 

- Năm mươi livrơ. 

Amber cười cộc lốc và khó chịu:

- Tôi tưởng được nghe ông nói là ông không thích thực hiện một cuộc cưỡng hiếp. Vậy phải là hai trăm năm mươi livrơ mới được. 

Ngài im lặng một lúc lâu, mắt nhìn trừng trừng vào cô, rồi đứng lên và đi ra phía cửa; Amber lo lắng nhìn theo, nhưng ngài chỉ nói vài câu với người cần vụ đứng chầu bên ngoài, anh ta vội chạy ngay xuống thang. 

- Thưa bà, tôi sẽ trả bà đủ số tiền hai trăm năm mươi livrơ mà bà đã yêu cầu. Nhưng bà đừng tưởng rằng tôi đã trị giá bà là ngần ấy. Tôi có thể cho bà số tiền đó mà đối với tôi không quan trọng hơn một đồng xu mà bà ném cho một tên ăn mày. Và khi tất cả đã nói xong và làm xong, chắc chắn là bà sẽ phải ngạc nhiên hơn tôi về cái đêm này. 

Quả  nhiên,  Amber  đã  ngạc  nhiên;  đó  là  lần  đầu  tiên  cô  chạm  trán  với một sự đồi bại. Cô thề rằng đây là lần cuối cùng, dù có phải chết đói ngoài phố. 

Thất vọng và chán ngán, cô thực sự ghê tởm đối với ngài quận công. Một ngàn livrơ cũng không thể xóa nhòa được cảm tưởng đó. Nhiều ngày sau cô chỉ  nghĩ  đến  cách  báo  thù.  Nhưng  rồi  cô  chỉ  đạt  được  tới  việc  là  ghi  tên ngài vào danh sách những kẻ thù của mình để sau này khi đủ thế lực, cô sẽ

ra tay. 

https://thuviensach.vn

Nhà hát mở cửa lại vào cuối tháng Bảy, Amber nhận thấy trong số những kẻ  hâm  mộ  mình,  nhiều  người  có  tiếng  tăm  trong  thành  phố.  Ít  ra  thì Buckingham cũng có công trong việc đó. 

Như  ngài  Buckhurst  cùng  bạn  ông  Charles  Sedley  to  lớn,  cặp  mắt  đen láy.  Người  khổng  lồ  và  đẹp  trai  Dick  Talbot;  anh  chàng  man  rợ  Harry Killigrew, Henry Sidney mà dư luận cho là đẹp trai nhất nước Anh; đại tá Hamilton  lịch  sự  nhất  Whitehall.  Họ  đều  còn  trẻ,  từ  Sidney  22  tuổi  đến Talbot  chỉ  mới  33,  đều  xuất  thân  từ  những  gia  đình  danh  tiếng,  hoặc  có quan hệ máu mủ và hôn nhân với những nhà danh giá. Họ tham gia những câu lạc bộ thân cận nhất của triều đình, là những người thân thích với nhà vua,  và  nếu  họ  chịu  từ  bỏ  cuộc  sống  trác  táng,  họ  đều  có  thể  trở  thành những nhân vật quan trọng. 

Hầu hết các buổi tối Amber đi ăn tối với một vài người trong bọn họ, đôi khi trong những cuộc họp quan trọng, thông thường cô thân mật với vài ba người.  Họ  nâng  cốc  chúc  mừng  sức  khỏe  của  cô;  cô  đi  xem  những  cuộc chọi gà; tham dự tại trường đua ngựa Banstead Downs, với Buckhurst và Sedley, vì thú ham mê đua ngựa lại được phát triển từ thời phục hưng. 

Lúc đầu cô còn có ý định độc lập, không bị lay chuyển như thời Morgan. 

Nhưng  họ  không  hề  tỏ  ra  bối  rối  và  thiếu  minh  mẫn  mà  tuyên  bố  thẳng thừng với cô là họ không muốn mất thì giờ vô ích đi ve vãn một cô đào hát làm ra vẻ đài các. Và Amber, phải lựa chọn là hoặc bỏ dự định của mình hoặc để mất tiếng tăm. Khi Sedley và Buckhurst biếu cô một trăm livrơ để

đi với cô một tuần lễ đến Epsom Wells, cô đã nhận lời. Nhưng không bao giờ cô nhận số tiền như thế nữa. 

Đến đầu tháng Giêng cô ở nhà liền hai ngày, không còn một nhân tình, một vị khách, cô hiểu rằng tiếng tăm của mình đã giảm. Vài ngày sau bà Fagg cho biết cô lại có mang làm cô lo ngại. Cô cảm thấy mệt mỏi chán ngán và ốm yếu. Buổi sáng cô không sao dậy được, không muốn ăn, người xanh xao và gầy yếu, mắt quầng thâm. Một việc nhỏ cũng đủ làm cô bật khóc. Cô tuyệt vọng nói với Nan:
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- Chị chỉ muốn chết! 

Nan gợi ý nên đi khỏi Luân Đôn một thời gian, bà Fagg cũng tuyên bố là một  chuyến  đi  xe  dài  sẽ  làm  tăng  hiệu  quả  những  thang  thuốc  của  bà; Amber đành nghe theo. Cô tuyên bố một cách mãnh liệt:

- Nếu tôi không bao giờ còn thấy một vở kịch, một tên trác táng nào nữa, thì sung sướng quá! 

Cô căm thù Luân Đôn, khinh nhà hát, giận loài người và giận chính cả

bản thân mình nữa. 
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XIV

Amber quyết định đến vùng nước nóng Tunbridge, với hi vọng bệnh được thuyên  giảm.  Sáng  hôm  sau  cô  rời  Luân  Đôn  cùng  với  Tansy,  Nan, Jeremiah  và  Tempest.  Vì  trời  mưa  nên  không  đi  nhanh  hơn  đi  bộ,  dọc đường cỗ xe của họ nhiều lúc còn suýt bị lật. 

Amber lặng lẽ ngồi trong xe, mắt nhắm, hai hàm răng nghiến lại, không nghe rõ Nan và Tansy nói chuyện. Cô đã uống liều thuốc của bà Fagg, mình mẩy  đau  ê  ẩm;  cô  mong  cho  trái  đất  nứt  ra  để  nhận  chìm  tất  cả,  sấm  sét giáng xuống, muốn chết để thoát khỏi nợ đời. Cô tự hứa với mình, nếu có một tên đàn ông nào lại đề nghị làm điều bất chính nữa, thì dù với một ngàn livrơ, cô quyết sẽ cho hắn một bài học. 

Vào  buổi  trưa,  họ  dừng  lại  ở  một  cái  quán,  ra  đi  sáng  sớm  hôm  sau. 

Thang thuốc bắt đầu có hiệu nghiệm, nhưng Amber cảm thấy đau hơn hôm trước và cứ mỗi một vòng bánh xe quay cô phải cố gắng để khỏi kêu lên. 

Cô cũng không nhận thấy cỗ xe bỗng dưng dừng lại và Nan lau cửa kính xe để nhìn ra ngoài:

-  Trời  ơi!  Thưa  bà,  mong  rằng  chúng  ta  không  rơi  vào  tay  bọn  cướp đường! 

Cô cũng cảm thấy mối khiếp sợ ấy mỗi khi Jeremiah và Tempest dừng xe lại để cạo bùn. Amber cau mày, mắt vẫn nhắm nghiền:

- Trời ơi! Nan, em chờ bọn cướp xuất hiện từ sau mỗi một gốc cây sao? 

Chị cho là bọn chúng chẳng thèm ra ngoài thời tiết như thế này đâu! 
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Đúng lúc đó Jeremiah mở cửa xe:

- Thưa bà, có một ông bị bọn cướp tấn công, chúng đã lấy hết ngựa của ông ta rồi. 

Nan khẽ kêu lên và quay lại nhìn vẻ trách móc. Amber bĩu môi nói:

- Vậy thử hỏi xem ông ta có muốn lên xe với chúng ta không? Và nói là chúng ta chỉ đến miền nước suối thôi. 

Người  đàn  ông  quay  lại  đi  theo  Jeremiah.  Ông  ta  trạc  sáu  mươi  tuổi, nước da còn sáng sủa. Tóc đã bạc, cắt ngắn hơn các kỵ sĩ khác và xoăn tự

nhiên. Người đẹp, cao khoảng sáu piê, lưng thẳng, vai rộng. Quần áo ông ta mặc kiểu cổ nhưng cắt đẹp bằng hàng tốt màu đen, không ruy băng, cũng chẳng cầu vai vàng. 

Ông nghiêng đầu một cách lễ phép, nhưng cử chỉ của ông không giống một  tiểu  chủ.  Dân  thành  thị  chính  cống  rất  có  thể  là  một  phái  Nghị  viện chống đối với vua Stuart, cũng rất có thể là một nhà buôn, hoặc một người thợ kim hoàn nào đó. 

- Thưa bà, xin chào bà! Bà thực là tốt đã cho phép tôi được vào trong xe của bà. Bà có chắc chắn là tôi sẽ không làm phiền bà chứ? 

- Thưa ông, không đâu! Tôi rất vui lòng được giúp đỡ ông. Xin mời ông lên kẻo mưa lại làm ướt thêm áo ông bây giờ. 

Ông ta trèo vào trong xe, trong lúc Nan và Tansy ngồi dẹp lại để nhường chỗ, cỗ xe lại bắt đầu chuyển bánh. 

- Thưa bà, tên tôi là Samuel Dangerfield. 

- Còn tôi là St. Clare. 

Như vậy, rõ ràng là không nói lên điều gì với ông ta cả, cô thầm cảm ơn cái bí danh. 

- Người đánh xe của tôi có thưa với ông là chúng tôi chỉ tới Tunbridge thôi không? Nhưng chắc chắn là tới đó ông sẽ tìm được cỗ xe khác. 

- Xin cám ơn bà rất nhiều. Nhưng tôi cũng chỉ đến Tunbridge thôi. 
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Sau đó họ nói chuyện với nhau rất ít. Nan phải giải thích sự im lặng của chủ mình là đang bị bệnh. Ông Dangerfield tỏ ra rất có cảm tình và tuyên bố là mình cũng có bệnh, mình mẩy đau ê ẩm và đưa ra ý kiến là nếu trích máu tốt sẽ là một vị thuốc thần diệu. Chưa đến ba giờ sau họ đã tới nơi. 

Tunbridge  là  một  suối  nước  nóng  nổi  tiếng,  vụ  hè  năm  ngoái  Hoàng thượng cũng đã tới đây, cùng với toàn thể triều đình. Nhưng bây giờ, vào giữa tháng giêng. Đó là một cái làng nhỏ buồn tẻ dân cư thưa thớt. Những cây du ở hai bên lề đường cái vươn thẳng như những bộ xương trơ trụi, vài cột khói bốc lên từ mấy cái lò sưởi. 

Amber và Samuel Dangerfield chia tay nhau ở quán trọ mà ông đã giữ

chỗ từ trước, cô quên ngay ông ta. Cô thuê một cái biệt thự đẹp 3 phòng, trang  bị  hiện  đại.  Bốn  ngày  liền  cô  không  rời  khỏi  giường,  dần  dần  tinh thần và sức khỏe được hồi phục. Cô lại bắt đầu lo đến tương lai. 

- Phải, chị không thể nào nghĩ đến việc trở lại Luân Đôn được nữa, như

chơi trò nút chai ấy! 

Cô nói với Nan như vậy trong khi ngồi nhổ lông mày, lưng tựa vào đống gối. 

- Thưa bà, em không hiểu tại sao cả? 

- Em không hiểu à! Thế em tưởng chị lại muốn trở lại cái nhà hát khốn kiếp ấy sao, để cho lũ vô dụng cười vào mũi chị à? Không, chị không muốn đâu! 

- Ồ! Dù sao thì bà cũng có thể trở lại Luân Đôn mà không vào nhà hát, có phải không ạ? Kẻ chỉ có một cái dây ở cung là kẻ yếu! - Nan ưa dùng ngạn ngữ. 

- Vậy thì chị tự hỏi chị có thể đi đến đâu? - Amber làu bàu. Nan hít một hơi thật dài chuẩn bị cho câu sắp nói nhưng không ngẩng lên khỏi bức thêu đang làm. 

- Thưa bà, em thiết nghĩ bà có thể thuê một căn phòng ở thành phố rồi sống ở đó như một bà góa giàu có, chẳng bao lâu bà sẽ tìm được một ông https://thuviensach.vn

chồng. Có thể là bà không thích thế, nhưng kẻ nghèo không có quyền lựa chọn. 

Amber  nhìn  Nan  vẻ  cáu  kỉnh.  Đột  nhiên  cô  quẳng  cái  nhíp  đi,  đẩy  cái gương ra xa và vùi đầu vào trong đống gối, hai tay khoanh lại. Họ giữ yên lặng  khá  lâu.  Nan  không  dám  ngẩng  lên  nhìn  bà  chủ  đang  bực  tức.  Cuối cùng Amber bình tĩnh lại, thở dài nói:

- Chị tự hỏi, nếu ông đó… tên ông ta là gì nhỉ?… khá giàu có để có thể

tự săn sóc đến mình nhỉ? 

Cách đây hai ngày ông Samuel có cho người đến hỏi thăm cô, cô đã trả

lời ông khá lễ phép và không nghĩ đến ông ta. 

- Thưa bà, có thể lắm. Ông ta có một người hầu ăn mặc sang lắm; em có thể thử hỏi dò anh ta xem. 

Vài giờ sau Nan quay về, hai má đỏ hồng, khích động, không phải chỉ vì những tin tức chị ta mang về. Amber còn hồ nghi. 

- Thế nào? - Amber nằm dài trên giường hỏi, hai tay để ra sau gáy. - Em đã phát hiện thấy những gì nào? 

Từ lúc Nan đi, Amber buồn rầu nhận thấy những sai lầm của mình trong thời gian qua, cô đã đổ hết trách nhiệm lên đầu bọn đàn ông. 

Nan bước vào phòng đem theo luồng không khí lạnh buốt từ ngoài, tuyên bố một cách thắng lợi:

- Em biết hết rồi…

Vừa nói Nan vừa ném cái khăn trùm đầu xuống ghế, không cởi áo khoác, đến ngồi bên cạnh chủ. Amber chưa chịu chia sẻ nhiệt tình với người hầu gái:

- … Em đã phát hiện được ông Samuel là một trong những người giàu có nhất nước Anh! 

- Một trong những người giàu có nhất nước Anh! - Amber nhắc lại từ từ

và tỏ ra không tin. 
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-  Vâng!  Ông  ta  có  một  gia  sản  kếch  sù.  Ồ!  Em  không  còn  nhớ  là  bao nhiêu nữa! Hai trăm nghìn livrơ, hoặc đại loại là như thế! Anh John đã nói là mọi người đều biết cả. Ông ta là một nhà buôn và là…

- Hai trăm ngàn!… Có vợ chưa? - Amber hỏi và đã bắt đầu quan tâm. 

- Không! Trước đây có, nhưng vợ ông đã chết rồi, cách đây sáu năm, anh John đã bảo em thế. Nhưng ông ta có mười bốn người con; những người khác đã chết cả, em không còn nhớ là bao nhiêu. Hàng năm ông ta đến đây vì sức khỏe, ông mới bị bệnh. Ông đang chuẩn bị xuống suối, anh John Lớn đi theo ông. 

Đột nhiên Amber tung chăn và ra khỏi giường:

- Chị cũng muốn ra suối đây. Lấy cho chị cái áo nhung xanh thêu vàng, và cái áo khoác xanh. Có nhiều bùn để mang giày guốc không? 

- Có đấy bà ạ. 

Nan bận rộn túi bụi, lục các ngăn kéo tìm áo sơ mi, váy, lục các hòm để

lấy các ruy băng, bít tất, mồm nói không ngừng:

- Bà thử nghĩ xem! Chúng ta gặp may rồi! Bà sinh ra nơi phú quý, chắc chắn là thế! 

Từ nhiều tuần nay, chưa bao giờ hai người tỏ ra sung sướng và vui vẻ

đến thế. 

Trong nhiều vở kịch, Amber đã đóng vai những nhân vật có cuộc sống khắc khổ, cứng ngắc, đạo đức giả của những gia đình lớn trong thành phố, mặc dù cay đắng, châm biếm và phóng đại một cách xấu xa, cô đều nhận được tiền mặt. Do đó, cô hình dung được ngay một người đàn bà phải làm gì  để  vừa  lòng  ông  già  Samuel  Dangerfield.  Nhưng  rồi  cô  nhận  ra  ngay được là bản năng của cô là hướng dẫn viên tốt nhất. 

Càng  thân  quen  được  với  ông  ta,  cô  càng  nhận  thấy  ông  là  một  doanh thương và là một giáo đồ phái trưởng lão, hơn thế nữa cũng là một người đàn ông. Cô ngạc nhiên phát hiện ra, ông ta không giống chút nào lão già https://thuviensach.vn

sùng đạo nghiêm khắc và cứng nhắc đến kỳ cục đã mua vui cho sân khấu của hoàng gia. 

Ông không phù phiếm, không khó chịu, tính tình vui vẻ, luôn cười. Ông đã làm việc một cách say sưa khắc nghiệt suốt đời tạo ra một tài sản kếch sù.  Ông  rất  dễ  tính,  với  một  phụ  nữ  trẻ  vui  tươi.  Cuộc  sống  gia  đình  kín đáo, có lẽ vì vậy ông có một tình cảm hơi luyến tiếc và tò mò. 

Amber bước vào cuộc sống của ông như một luồng khí xuân, tươi mát, sinh động, khiêu khích, tất cả những gì là phiêu lưu, giang hồ đang ngủ yên trong ông. Cô là biểu tượng những gì ông chưa được biết về bí mật ở người phụ nữ, và hơn nữa, ông chưa hề tưởng tượng. 

Một thời gian rất ngắn, họ đã ngồi với nhau hàng giờ, mặc dù Samuel tuyên  bố  là  cô  không  nên  quan  hệ  nhiều  với  một  ông  già  và  nên  đi  tìm những người bạn mới, Amber khẳng định là mình rất ghét bọn thanh niên đầu óc rỗng tuếch, họ chỉ nghĩ đến chơi bời và nhảy nhót. Cô ra ngoài rất ít, chỉ khi nào thật cần thiết, sợ có người nhận ra mình. 

Theo ý ông về triều đình nói chung, Amber hoàn toàn nhận thức được ông nghĩ thế nào về một đào hát. Một hôm tình cờ nhắc đến vua Charles, ông nói:

- Hoàng thượng có thể là một lãnh tụ vĩ đại nhất chưa từng có ở đất nước chúng ta; nhưng thật không may cho Người và cho cả chúng ta, những năm bị phát vãng đã làm hại Người. Người đã mắc phải những thói hư tật xấu không thể thoát ra được, tôi thấy điều đáng sợ nhất là Người không muốn thoát. 

Amber cúi xuống bức thêu mượn của Nan, nhận xét nghiêm khắc rằng Whitehall là nơi đang lâm nguy như người ta nói. 

- Lâm nguy, phải. Lâm nguy và trác táng. Ở đó danh dự bị xúc phạm, đạo đức là một thứ trò cười, hôn nhân là một trò chơi tầm thường. Tuy có nhiều người tốt, trung thực và đứng đắn, nhưng lại bị những bọn đểu cáng và điên rồ lấn át. 
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Những câu chuyện trao đổi của họ thường đi vào những khía cạnh không nghiêm túc của Luân Đôn, ông ta không thích thảo luận vấn đề đạo đức và chính trị với cô. Người đàn bà, nhất là những người đẹp, không quan tâm đến những vấn đề đó, theo ông nghĩ. 

Amber thường xin ông lời khuyên về vấn đề tài chính. Cô nghe ông nói về vốn và lời, quyền gán nợ bằng bất động sản, về cổ phần và lợi tức. Cô nói với ông về Shadrac Newbold, cô rất vui sướng thấy ông tỏ ra có thiện cảm. Cô nói, mình có trách nhiệm lớn là phải quản lý gia sản của chồng, vậy là cô đã thành một bà góa giàu có! Cô cũng thường hay ám chỉ đến gia đình mình đã phải chịu nhiều đau khổ trong cuộc nội chiến, cô thận trọng kể lại những câu chuyện nghe được của Almsbury trước đây kể về anh và Bruce Carlton. Vậy là cô hi vọng lừa phỉnh được ông ta trong trường hợp ông ta cho mình là gái giang hồ. 

Nhưng sau hai mươi mốt ngày, ông ta chưa có hành động gì tỏ ra muốn quyến rũ cả, Amber bắt đầu thắc mắc. 

Một buổi tối cô đứng ở cửa sổ, ngay sau lúc ông ta vừa mới đi, lấy móng tay lơ đãng vẽ lên mặt kính giá lạnh. Cô bĩu môi, một vệt hằn sâu lên giữa hai hàng lông mày. 

Cô nghĩ mình đã lầm, là cố tìm cách lấy cho được chồng để sửa chữa sai lầm: “Chắc chắn lão ta không có ý định chinh phục mình. Lão cho mình ngây thơ và đức hạnh nên kính trọng. Lão chỉ lấy mình khi nào lão thực sự

ham muốn. Hãy dẫn lão đến một cuộc cầu hôn thực sự đúng đắn! Sao ta ngốc thế, không nghĩ ra từ sớm! Nhưng làm thế nào? Làm thế nào…?” 

Amber và Nan, cả hai đều tập trung tìm kế sách và sau cùng họ lập được một kế hoạch. 

Khoảng một tuần sau, Amber và Samuel cùng trở về Luân Đôn trong cỗ

xe của ông. Ông đã báo trước dự tính ra về, Amber đề nghị được đi cùng, như vậy cô cảm thấy an toàn hơn là đi một mình. Còn cỗ xe của cô chở Nan và Tansy sẽ đi theo. Họ cùng ăn điểm tâm ở buồng của cô. Amber đã tỏ ra https://thuviensach.vn

rất  vui  trong  bữa  ăn,  nhưng  lại  đột  nhiên  trở  nên  suy  nghĩ  và  thầm  lặng. 

Thỉnh thoảng cô thở dài khẽ. 

Trên xe chỉ có hai người, trên dọc đường đi cỗ xe lúc lắc như ru, Samuel mạnh bạo nắm lấy bàn tay xinh xắn của cô đặt trên đầu gối, vẻ mặt trầm tư:

- Bà suy nghĩ gì vậy, bà St. Clare? 

Amber lặng im một lát không trả lời, rồi nhìn ông với một nụ cười dịu dàng đầy hấp dẫn. Cô khẽ nhún vai:

- Ôi! Suy nghĩ của tôi là nuối tiếc những cuộc chơi bài của chúng ta, bữa ăn nho nhỏ và những cuộc dạo chơi của chúng ta bên suối. 

Cô khẽ thở dài, nói tiếp:

- Tôi cảm thấy cô đơn quá; lúc này tôi đã quen với người bên cạnh! 

Cô kể cho ông nghe, rằng mình đã phải sống ẩn dật bao lâu ở Luân Đôn, không họ hàng, chỉ vài ba người bạn và không thích có quan hệ mới. 

- Ôi! Tôi rất mong bà sẽ không từ chối tình bạn của chúng ta. Tôi… thực tình mà nói, tôi tự hỏi chúng ta có thể lại thăm nhau vài lần ở Luân Đôn? 

- Xin cám ơn lòng tốt của ông, - Amber buồn rầu nói, - nhưng tôi biết là ông rất bận, nhất là đối với gia đình ông. 

Vì  cô  biết  là  ông  có  rất  nhiều  con,  cùng  sống  trong  đại  gia  đình  ở

Blackfriars. 

- Không đến nỗi như thế đâu, xin đảm bảo với bà. Bác sĩ yêu cầu tôi phải làm việc bớt đi, và xin thú thật là tôi đã có xu hướng lười biếng, nhất là có được một người bạn kiều diễm - cô mỉm cười và cúi mặt xuống trước lời ngợi khen đó - Và tôi cũng rất muốn bà làm quen với gia đình tôi. Chúng tôi sống sung sướng, tôi tin là bà sẽ mến chúng. Tôi biết là chúng sẽ quý trọng bà. 

- Ông tốt quá, thưa ông Samuel, đã có lòng quan tâm đến… Ôi! Ông sao vậy? 
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Cô kêu lên vì thấy mặt ông co lại như bị đau đớn lắm. Ông giữ im lặng một lúc, rõ ràng là lúng túng vì bị bất ngờ lên cơn đau trong một lúc đáng yêu như thế này. Cuối cùng ông lắc đầu:

- Không, không! Tôi không làm sao đâu. 

Nhưng  cơn  đau  lại  trở  lại  làm  mặt  ông  méo  mó.  Amber  thật  sự  hốt hoảng, vội nắm lấy cánh tay ông. 

- Ông Dangerfield, tôi xin ông! Hãy nói cho tôi biết… ông làm sao thế? 

Ông tỏ vẻ rất khó chịu, cuối cùng ông thú nhận là không hiểu tại sao ông bị đau dữ dội trong dạ dày. 

- Nhưng xin bà, bà không phải lo cho tôi. Sẽ qua thôi! Chỉ vì… Ôi! 

Ông chợt thốt lên tiếng rên đau đớn, Amber đầy nhiệt tình, lập tức nắm lấy cơ hội:

- Tôi nhớ là có một quán trọ nhỏ gần đây, lần trước chúng tôi đã đi qua. 

Chúng ta dừng lại ở đấy, ông sẽ nằm nghỉ ngay và tôi tin là… Ôi! Xin ông đừng phản đối… - giọng cô êm dịu như bà mẹ hiền đối với đứa con đau ốm

- Tôi biết thứ gì thích hợp với ông rồi! Nào, đây tôi có hoa cúc và các thứ

hoa bốn mùa trong túi con này. Đợi một lát, tôi xin pha ông dùng…

Họ  tới  quán  trọ,  Amber  ra  lệnh  dừng  xe,  người  đầy  tớ  to  lớn  của  ông Dangerfield, tên là John Lớn, đề nghị được mang ông vào trong, nhưng chủ

anh từ chối và chỉ cần đỡ ông chút ít. Amber bận rộn như một con gà mái giữa bầy con mới nở. Cô ra lệnh chuẩn bị ngay cái giường, sai Jeremiah và Tempest  khuân  hết  hành  lý  vào  trong  đó,  chạy  đi  chạy  lại  hàng  chục  lần sang thăm hỏi tình hình sức khỏe của ông Dangerfield. Ông được đưa lên nằm  trên  một  cái  giường  lớn  có  trướng  treo  quanh  màn.  Amber  bảo  chủ

quán:

- Bây giờ bà cho nhóm lửa lên và mang cho tôi một cái chảo có móc treo để đun nước nóng. Cho tôi tất cả những ấm đun nước mà bà có, thêm vài cái  chăn.  Nan,  mở  cho  chị  cái  túi  này  lấy  cái  hộp  đựng  các  thứ  cỏ…
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Jeremiah, đưa cho tôi quyển niên lịch thông thư để trong cái hòm da lớn. 

Bây giờ xin mọi người ra cả để ông Dangerfield yên tĩnh…

Amber cởi áo khoác và mũ cho ông, nới lỏng quần áo của ông rồi chất xung quanh người ông những cái ấm nước sôi, đắp lên ông mấy cái chăn. 

Cô tỏ vẻ lanh lẹn, dịu dàng, vui vẻ và đầy chiều chuộng, một người lạ chắc chắn sẽ cho cô là vợ ông. Ông yêu cầu cô không phải chăm sóc đến ông, cứ

tiếp tục cuộc hành trình đến Luân Đôn và gửi cho ông một thầy thuốc. Ông có vẻ lo ngại đây là một cơn phát bệnh mới và có thể là cuối cùng, ông nhờ

cô  báo  tin  cho  gia  đình  ông  biết.  Amber  cương  quyết  từ  chối;  cô  khẳng định:

-  Thưa  ông  Dangerfield,  có  gì  là  nghiêm  trọng  đâu,  chỉ  trong  vài  ngày nữa ông sẽ khỏe mạnh như thường, tôi tin chắc như vậy. Làm mọi người phải lo sợ không tốt đâu, nhất là lúc này Lettice đang đến ngày sắp sinh. 

Lettice là cô gái lớn trong nhà. Ông ngoan ngoãn thú nhận:

- Vâng, tất nhiên như vậy là không tốt rồi! 

Và mặc dù bệnh, chẳng bao lâu ông tỏ ra thích thú về bệnh tật của mình và những sự quan tâm săn sóc mà ông được hưởng. Ông vẫn tưởng là bắt buộc phải làm ra vẻ thản nhiên, nhưng đến bây giờ, xa nhà và những người thân thuộc, ông được hưởng sự nâng niu chiều chuộng của một phụ nữ trẻ

và đẹp, mà cô ta lại có vẻ không lo lắng đến gì khác ngoài sức khỏe của ông. Cô lại còn không để cho ông ở một mình ban đêm, sợ cơn đau tái phát, cô ngủ ở gần đó, trên một cái giường nhỏ. 

Hơi có tiếng động cô liền đứng lên, lại gần ông, mái tóc duyên dáng xõa xuống quanh bờ vai cô, dưới ánh sáng yếu ớt của cây nến tạo nên những bóng mờ trên đôi cánh tay trần của cô. Giọng nói thì thầm như khêu gợi của cô như vuốt ve thật sự; da thịt cô ấm áp khi tình cờ chạm vào người ông. 

Không khí trong phòng đượm mùi hoa nhài và long diên hương. Ông chưa có một trận ốm nào lại thú vị đến thế. Cô cho là ông còn xanh và yếu, nên ông cứ ở trong phòng khá lâu sau khi cơn đau đã chấm dứt. 

Một hôm, khi đang mặc quần áo ở buồng bên cạnh, Amber bảo Nan: https://thuviensach.vn

- Tội nghiệp! Nếu chị lấy lão già này, chị tin mình sẽ là y tá riêng hơn là vợ lão! 

- Thưa bà, cũng thế cả thôi! Chính bà đã nài ông ta phải nằm thêm! Và chính bà đã có ý cho ông ăn những cái nấm này. 

- Chà…! - Amber thận trọng nói - em không cần phải nói thế. 

Cô đứng dậy, nhìn lần cuối vào gương và đi ra cửa buồng. Nét mặt cô có một vẻ dịu dàng, đầy âu yếm khi cô đi sang buồng bên cạnh. 
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XV

Ngôi nhà Dangerfield nằm trong khu quý tộc cổ thuộc Blackfriars và được xây dựng hai mươi năm trước đây trên mảnh đất của một khách sạn lớn hồi thế kỷ XIV. Nó trải ra thành hình chữ H với hai cái sân, phía trước và  phía  sau.  Tòa  nhà  cao  bốn  tầng  và  có  tầng  thượng,  tầng  trệt  và  tầng ngầm dưới đất dùng làm phòng làm việc và cửa hàng. Nhà xây bằng gạch đỏ,  cân  đối,  nhiều  cửa  sổ  với  những  ô  kính  nhỏ,  nhiều  lò  sưởi.  Ở  góc Shoemaker  Row,  đối  diện  với  Greed  Lane,  hàng  rào  sắt  nhọn  vây  xung quanh. Ở những cổng ra vào lớn đều có người đứng gác suốt đêm ngày. 

Xuống xe, trước tiên là những cầu thang kép dẫn lên lối đi chính của gác ba, Amber trố mắt ngạc nhiên. 

Ngôi nhà lớn, đồ sộ, vĩ đại hơn cô tưởng. Hai trăm ngàn livrơ quả là một món tiền kếch sù hơn cô nghĩ. Cho đến lúc này cô mới chỉ coi Dangerfield như một ông già nhân hậu mà cô có thể bịp, nhưng lúc này do ảnh hưởng của ngôi nhà, cô cảm thấy hoang mang… sắp phải chạm trán với gia đình ông. Cũng mong muốn như ông, là được đón tiếp niềm nở. 

Lúc  họ  dừng  lại  một  lát  bên  ngoài,  dưới  trời  mưa  bụi  tháng  Hai,  khi Samuel đang phân công bọn đầy tớ ra bốc dỡ hành lý thì một cửa sổ ở tầng ba mở ra và một người phụ nữ xuất hiện:

- Ba! Ba đã về rồi! Chúng con buồn quá vì ba đi vắng nhà lâu lắm rồi! 

Ba có khỏe không? 
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Chị ta nói mà không nhìn, hoặc làm ra vẻ không nhìn thấy một người đàn bà đứng bên cạnh ba mình. 

Amber ngước mắt tò mò nhìn lên nghĩ thầm: “Chắc là Lettice”. Cô đã nghe nhiều đến Lettice, đến những người con khác nữa, nhưng nhất là về

Lettice.  Lettice  lấy  chồng  đã  từ  mấy  năm  nay,  sau  khi  mẹ  chết  đã  trở  về

Blackfriars  cùng  với  chồng  con  để  quản  lý  nhà  cửa.  Không  có  chủ  ý, Samuel  đã  tả  con  gái  ông  như  một  người  phụ  nữ  quả  cảm  và  có  tính  chỉ

huy, làm cho Amber có ác cảm. Lúc này, Lettice không biết đến cô, coi cô không hơn gì một người con gái bụi đời. 

- Ba khỏe lắm, - Samuel nói và rõ ràng là ông thấy bực mình về đứa con gái mất dạy của mình. - Thế còn cháu thế nào? 

- Hai tuần qua nó lớn lắm, đúng là hình ảnh của John! 

- Xuống đây Lettice, ba muốn gặp con ngay bây giờ. 

Sau khi đã lạnh lùng liếc nhanh Amber, Lettice liền đóng cửa lại và biến ngay.  Amber,  Samuel  theo  sau  là  Nan  và  Tansy,  trèo  lên  cầu  thang,  cánh cửa được mở ngay do một người da đen khổng lồ mặc một bộ chế phục đầy tớ rất đẹp. Mọi người đi vào một phòng lớn từ đó đi vào các phòng khác. 

Hai cái cầu thang rộng bằng gỗ chạm trổ, trên tường treo những tấm thảm. 

Không có gì là phù phiếm cả; một cảm giác bảo tồn quân bình toát lên từ

cái  ghế  đẩu  nhỏ  bọc  nhung  hoặc  từ  một  góc  nhỏ  chạm  trổ.  Thoạt  nhìn người ta thấy ngay những người ở trong ngôi nhà này là những người điềm đạm và có học thức. 

Họ rẽ sang trái và bước vào một phòng khách dài đến hơn trăm mươi piê, Samuel bực mình thấy ngay là mình đã mắc một sai lầm không suy tính. Vì trên lò sưởi treo một bức chân dung của ông và người vợ thứ nhất cách đây đã  vài  chục  năm.  Nó  có  ở  đây  đã  từ  lâu  và  ông  đã  quên.  Nhưng  Amber ngắm nhìn khuôn mặt quả cảm, mực thước và khô khan của bà Dangerfield đệ  nhất,  liền  hiểu  ngay  tại  sao  sự  chinh  phục  của  ông  Samuel  lại  khá  dễ

dàng, nhưng cô tự hỏi không biết gia đình ông có thấy như thế không. 
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Có những tiếng bước chân đằng sau, Amber quay lại, một hình dáng rất giống người đàn bà trong ảnh đang tiến lại phía mình. Trong một giây, cái nhìn của Lettice xoáy vào mắt của Amber, một cái nhìn sắc gọn và dữ tợn như dò hỏi, lên án, rồi quay về phía cha. Amber nhìn chị ta bao quát, có lẽ

chị ta không biết cách ăn mặc, quá già dặn với cái tuổi ba mươi hai. Lettice mặc một cái áo dài đúng như kiểu mà Killigrew cho các nữ diễn viên mặc để đóng vai kẻ khắc khổ đạo đức giả, chỉ là một tấm vải đen tuyền, không có sóng, không trang điểm, với một cái cổ áo to tướng, măng sét trắng. Tóc chị  ta  màu  đỏ  hung  sáng,  núp  dưới  một  cái  mũ  trùm  hồ  bột  có  dây;  chị

không  đeo  một  đồ  trang  sức  nào  trừ  một  cái  nhẫn  có  chạm  kim  cương. 

Amber đã cho mình là giản dị, bỗng thấy mình lòe loẹt, sáng ngời. 

Samuel nắm cánh tay Amber:

-  Em  thân  mến,  xin  giới  thiệu  đây  là  Lettice,  con  gái  lớn  của  anh.  Và Lettice, đây là vợ của ba. 

Lettice kêu lên nghẹn ngào, mặt tái mét đi. Sau khi làm lễ Amber đã gợi ý với Samuel nên viết một bức thư báo tin cho gia đình biết trước khi họ về. 

Nhưng ông ta lại muốn dành bất ngờ cho gia đình, ông cho là thú vị. 

Lettice câm lặng nhìn cha. Lúc sau chị ta quay lại nhìn Amber, với vẻ

mặt hốt hoảng. Chị ta cũng nhận ra điều đó nhưng không sao cưỡng được; phản ứng bất ngờ của con gái làm cho Samuel bực mình. Amber đã chuẩn bị trước, mỉm cười và khẽ chào. 

Một lúc sau Lettice mới mở được miệng:

-  Vợ  của  ba?  Nhưng  ba…  -  chị  đưa  tay  lên  trán  -  Ba  đã  cưới  rồi  à? 

Nhưng  trong  những  bức  thư  của  ba…  chúng  con  không…  Ôi!  Con  bực mình lắm, con…

Chị ta quá thành thật, quá xúc động gần như đau đớn nên niềm kiêu hãnh lạnh lùng của Samuel tan biến, ông liền nắm lấy tay con gái. 

- Con ạ, ba biết đây là một sự bất ngờ thực sự. Nhưng ba tin vào con để

giúp  ba  nói  với  các  em  con.  Hãy  nhìn  ba  nào!  Cười  lên  con,  ba  rất  sung https://thuviensach.vn

sướng và mong muốn rằng tất cả các con đều ủng hộ ba. 

Lettice giấu mặt vào vai cha, cứ đứng như vậy một lúc lâu. Amber sốt ruột  bực  bội  chờ  đợi  cơn  mưa  nước  mắt.  Nhưng  cuối  cùng  Lettice  đứng thẳng lên, hôn cha và mỉm cười:

- Con rất vui lòng thấy ba được sung sướng, thưa ba! - Chị vội quay đi -

con đi chuẩn bị bữa ăn sáng. 

Nói xong chị chạy biến. 

Amber nhìn Samuel, thấy ông có vẻ lạ lùng và suy nghĩ nhìn theo con gái. Cô luồn bàn tay vào dưới cánh tay ông:

- Ôi! Samuel, con anh nó không thích em, không muốn cuộc hôn nhân này. 

Ông quay lại nhìn cô thú nhận, dù trước đây ông không chấp nhận khả

năng đó:

- Có thể. Nhưng Lettice lúc nào cũng hoảng sợ tất cả những gì là mới mẻ, mặc dù vào loại nào. Hãy chờ cho con nó hiểu em. Rồi nó sẽ mến em, không ai có thể cưỡng được điều đó. 

- Ôi! Samuel, em mong như thế lắm. Em muốn tất cả bọn chúng đều yêu em. Em sẽ làm tất cả để được chúng quý mến. 

Hai người đi lên phòng riêng, ở vào cánh tây nam của ngôi nhà, trông xuống sân sau và vườn. Phòng của họ là một dãy những buồng thông sang nhau, bày biện cùng một kiểu như những phòng còn lại của ngôi nhà. Chỗ

nào  cũng  có  những  kỷ  niệm  về  người  vợ  thứ  nhất  của  Samuel,  một  bức chân dung khác trên lò sưởi, một cái tủ, hẳn là để đựng quần áo của bà ta và chắc là vẫn còn. Tất cả đều thấm nhiễm nhân cách của bà, Amber có cảm tưởng như bà vẫn còn đây và cô định bụng sẽ phải thay đổi một chút nơi đây. 

Đúng  giờ,  đồng  hồ  vừa  đánh  một  tiếng,  Samuel  và  Amber  bước  vào phòng ăn. Trong phòng đã có đủ các nhân vật trong gia đình có mặt ở nhà. 

Khoảng ba mươi người đứng xung quanh một cái bàn lớn, có vài đứa trẻ, https://thuviensach.vn

(theo thường lệ vẫn ăn trong phòng trẻ). Những gia đình đông đúc không phải là hiếm trong giới quý tộc giàu sang, bởi vì ở đó trẻ con không bị chết yểu cùng tỷ lệ với trẻ con nhà nghèo, những người vợ hoàn toàn nhàn hạ

nên không cần phải đề phòng có con; đó là cách thức hiện hành của các bà lớn ở Whitehall và ở Covent Garden. 

Lúc Amber và Samuel bước qua ngưỡng cửa, một đứa bé lớn tiếng hỏi:

- Mẹ ơi, đó là bà vợ ông đấy hả? 

Mẹ nó phát một cái vào đít, sau đó lại xoa ngay để nó khỏi khóc. 

Samuel  không  để  ý  đến  việc  đó  và  bắt  đầu  giới  thiệu.  Mỗi  người,  khi thấy gọi đến tên, đều tiến lại gần, cúi đầu nếu là đàn ông, làm một bái lễ

hoặc hôn lên má Amber, nếu là đàn bà. 

Những đứa trẻ cùng chào, đôi mắt mở to. Chỉ nhìn thấy chúng tò mò và sợ hãi cũng đủ hiểu chúng đã được những người lớn nói cho biết trước về

tin ông Dangerfield lấy vợ. 

Nhìn chung thấy mọi người đều tốt. Khuôn mặt tầm thường của Lettice nổi bật nhất. Có người con trai cả, cũng tên là Samuel, cùng với vợ và sáu đứa  con,  chồng  của  Lettice,  tên  là  John  Beckford  cùng  với  tám  đứa  con; người con trai thứ hai tên là Robert, góa vợ cùng với hai con; con trai thứ

ba, John cũng sống trong nhà với vợ và năm con, cả ba anh em cùng làm việc giúp bố. Rồi đến một cô con gái vừa mới về, sống ở nhà bên cạnh cùng với các con. Sau đó đến James cùng với vợ và hai con. Và để kết thúc ba cô con gái 15, 13, và 12 tuổi. Còn có những con khác, một sống ở nước ngoài, một  học  luật,  một  ở  trường  Oxford.  Trong  số  con  gái,  một  sống  ở  nông thôn,  và  một  có  mang  lần  đầu  nên  không  về  tham  dự  được.  Amber  nghĩ

thầm:

“Trời ơi! Nhiều người như thế để mà chia nhau một cái gia tài! Và bây giờ lại thêm một người nữa!” 

Tất cả mọi người đều được lệnh gọi là “bà”. Samuel chưa dám để lộ tên họ của vợ mình. 
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Sau đó là một đám đầy tớ bước vào phòng mang những cái mâm to bằng bạc đựng đầy thức ăn bốc khói nghi ngút thơm tho. Phòng ăn cũng trang trọng  như  những  phòng  khác  trong  nhà.  Những  chiếc  ghế  ngồi  đều  giải thảm, các bộ đồ bạc bày trong tủ buýp phê to bằng gỗ sồi chạm trổ, làm Amber  ngạc  nhiên  mở  tròn  đôi  mắt.  Họ  uống  rượu  bằng  ly  pha  lê  và  ăn trong  cái  đĩa  dẹt.  Tuy  nhiên,  ở  giữa  những  cảnh  tráng  lệ  đó,  họ  lại  mặc những bộ quần áo tầm thường không cầu kỳ, đen xám hoặc xanh thẫm, với những cái cổ áo trắng như những chú chim sẻ. Ruy băng, đăng ten, khuy giả,  phấn  và  nốt  ruồi  đều  bị  cấm.  Amber  trong  bộ  áo  bình  thường  bằng nhung đen cổ đăng ten, cô cảm thấy mình quá lộng lẫy, trông cô lộng lẫy thật sự. Cô chờ thái độ thù địch, không lấy thế làm ngạc nhiên, vì theo pháp luật nước Anh, một phần ba gia tài của người chồng thuộc về người vợ góa, có khi còn hơn nếu có một đứa con, đó cũng là ý định của Amber. 

Nhưng mối ác cảm của họ còn có những lý do khác. Trước hết, họ không ưa Amber vì bố họ đã lấy cô, xuất phát từ đó, trong nhiều tình huống khác nhau, họ không thể có ý nghĩ tốt về cô. Mặc dù những cố gắng của cô, đối với họ vẫn rất xa lạ, rất khác nhau với ý nghĩa không tốt. 

Sắc đẹp của cô, ngay cả khi không tô điểm, cũng đã quá rực rỡ đối với họ. Những người phụ nữ tin rằng cô không dịu dàng, không ngây thơ như

cô có vẻ, tuy không bình luận, họ đều nhận thấy cô đẹp một cách nhục dục. 

Một người phụ nữ đứng đắn không có những cái nhìn xiên, và không mặc những quần áo hở hang. Tên của cô, họ thấy chướng vô cùng, họ đều có những cái tên cổ kính: Katherine, Lettice, Philadelphia, Susan. 

Amber,  tuy  không  muốn  gì  hơn  là  làm  vui  lòng  gia  đình  nhà  chồng, nhưng những khởi xướng của cô đều bị hiểu lầm và chỉ trích. 

Tủ áo của cô đã treo đầy ắp, thế mà cô vẫn không ngừng mua những thứ

mới, áo trí thức, áo măng tô cổ lông thú, bít tất lụa hàng lá, quạt, giày, bao tay và găng tay. Trong nhiều tuần lễ liền, chưa hề thấy cô xuất hiện trong bộ  quần  áo  đã  mặc  rồi.  Và  cô  đeo  những  đồ  nữ  trang,  ngọc  thạch,  kim cương  một  cách  vô  tư  như  chúng  chỉ  là  những  đồ  thủy  tinh  tầm  thường. 
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Bức chân dung của cô hơi mỉm cười trong một bộ áo đăng ten vàng thay chỗ cho bức của bà vợ thứ nhất của Samuel trong phòng khách. Phòng ngủ, nơi đó đã ra đời rất nhiều chú bé, được thay đổi hoàn toàn; những tấm rèm bằng gấm đỏ thêu vàng được treo ở các cửa sổ và ở giường ngủ. Một cái lò sưởi  bằng  cẩm  thạch  đen  thay  cho  cái  cũ;  những  tấm  kính  của  Venice, những cái tủ và những bình phong sơn mài thay thế cho bộ đồ cổ kính bằng gỗ sến, rất Anh. 

Nhưng họ rất có thể tha thứ cho cô những thứ ngông đó nếu không có cái tình yêu mà cha họ biểu thị một cách vô liêm sỉ với cô. Vì, một khi đã lấy chồng, Amber có nhiều biện pháp khác để nhen nhóm ngọn lửa trong lòng người chồng già của mình. Cô hiểu rõ rằng quyền lực chính của cô là ở nơi tuổi trẻ, sắc đẹp, ở cái thân thể hấp dẫn của mình, những đức tính mà người vợ cả của Samuel không hề có, và chúng phù hợp với một ả nhân tình hơn là với người vợ chính thức của ông. Và vì cô muốn có một đứa con để buộc ông chặt hơn nữa, cô không ngần ngại gì mà không kích thích thật mạnh các giác quan của ông. Ông chểnh mảng mọi công việc làm ăn để được ở

bên cô, ông sụt cân, mặc dù cố gắng giữ thể diện trước mọi người trong gia đình, cặp mắt của ông cũng phản lại ông mỗi khi ông nhìn cô. Mọi người nhận  thấy  hết,  hơn  cả  họ  thú  nhận  với  nhau,  và  lòng  căm  thù  của  họ  chỉ

ngày càng tăng. 

Nhưng Amber hoàn toàn biết họ nghĩ gì, cũng chẳng thèm quan tâm đến. 

Ông Samuel hoàn toàn tin cậy cô là vô tội, là nạn nhân của số phận đã đẩy cô vào nơi đây, hoàn toàn xa lạ với sân khấu, cô đã bước ra khỏi nơi đó không một vết nhơ về tinh thần cũng như về thể xác. Ông điên vì cô với lòng  chân  thành  tuyệt  đối  đến  độ  không  ai  dám  bình  phẩm  vợ  ông  trước mặt ông, ngay cả bằng những lời bóng gió. Và, vì lòng tự hào của gia đình và vì tình yêu đối với bố, họ còn đi đến bảo vệ cô chống lại những người ngoài.  Bởi  vì,  không  thể  tránh  được,  tiếng  đồn  đã  lan  đi  trong  số  những người bạn và thân thuộc của họ là lão già Samuel Dangerfield, đã lấy làm vợ một đào hát có điều tiếng đáng nghi ngờ. Họ bảo vệ với một lòng tin đến độ Amber được các bà quả phụ khắc nghiệt nhất ở Luân Đôn tiếp đón. 
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Tuy nhiên, nếu tất cả gia đình đều thấy chướng tai gai mắt vì xấu hổ, vì phải kết họ, dù chỉ là thông gia, với một đào hát cũ, thì có một thành viên trong gia đình lại thấy vấn đề đó là hấp dẫn và đáng phấn khởi nhất. Đó là Jemima, một cô gái mười lăm tuổi, là người bạn độc nhất của Amber. Cô bé giản dị quá, trong trắng quá nên không thấy được trong cuộc hôn nhân mới của cha mình có vấn đề gì khác ngoài việc đem vào trong gia đình một phụ nữ mới. Và người phụ nữ đó ăn mặc và có hành vi đúng như Jemima muốn mình cũng được ăn mặc và hành động như thế. Cô bé đã quấy nhiễu Amber nhiều giờ liền để được nghe những câu chuyện về nhà hát, các ông nói  những  gì,  bà  Castlemaine  như  thế  nào  khi  bà  ngồi  trong  ghế  lô  của hoàng gia, người ta cảm thấy thế nào khi bị hàng ngàn cặp mắt chĩa vào mình. Và cô bé cũng muốn biết có thực những diễn viên và phụ nữ bỏ đi không, như Lettice đã nói. Jemima cũng tự hỏi nghĩa đúng của “phụ nữ bỏ

đi” là thế nào, tuy có xấu xa nhưng cũng hay ho và hấp dẫn! 

Amber chỉ trả lời một phần những câu hỏi của Jemima. Cô diễn tả cho cô gái con chồng tất cả những khía cạnh tươi vui, màu sắc, tinh nghịch của sân khấu và của triều đình, cô cố ý quên những cảnh tượng mà cô hiểu rất rõ. 

Đối  với  Jemima,  những  ông  đẹp  trai,  những  bà  đẹp  gái  là  những  người đáng phục, bởi vì họ mặc quần áo sang trọng, họ có những điệu bộ tuyệt vời và những chức tước cao sang. Nếu bị vỡ mộng hẳn cô bé phải sầu thảm lắm. 

Và cho Lettice muốn nói gì thì nói, cô bé bắt đầu bắt chước bà mẹ ghẻ. 

Cô bé dám mặc quần áo hở hang hơn một chút, cặp môi đỏ hơn, người bắt đầu toát ra một mùi nước hoa, tóc bắt đầu quăn thành từng mớ và vén lên ở

sau gáy, trang điểm thêm những ruy băng. Amber khuyến khích cô bé hoàn toàn do ác ý. Cuối cùng Jemima trưng diện thêm mấy cái nốt ruồi. 

Một hôm Lettice bảo với em gái khi thấy cô bé xuống phòng ăn trong một bộ áo bằng sa tanh, cánh tay rộng và phồng làm hở vai và cổ:

- Em Jemima này! Chị nói thật đấy, lúc này trông em đã bắt đầu giống một kẻ đãng trí rồi đó! 
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- Đâu có! - Jemima nhẹ nhàng nói, - trông em rất giống như một bà thì đúng hơn! 

- Chị không thể tưởng tượng được em gái chị lại phấn son! 

Nhưng Sam đã luồn cánh tay ôm ngang cái thân thể gọn ghẽ của Jemima và nói:

- Lettice, xin em hãy để cho cô bé này yên! Dù sao thì em nó có đặt thêm vài cái nốt ruồi nữa, nó càng xinh thêm như một bông hoa. 

Lettice mắt lườm người anh cả với vẻ khinh khỉnh và châm biếm:

- Anh có biết em nó đã học đòi được của ai không? 

Jemima vội nhiệt thành bênh vực bà mẹ ghẻ:

- Nếu chị muốn nói là em đã học được của bà, rất đúng! Nhưng chị nói với cái giọng ấy mà cha nghe thấy thì không nên đâu! 

Lettice khẽ thở dài, lắc đầu:

- Không biết họ nhà Dangerfield chúng ta sẽ đi đến đâu, nếu những kiến thức của một đào hát tầm thường…

- Chị nói “đào hát tầm thường” là nghĩa thế nào? - Jemima kêu lên. - Bà không tầm thường đâu! Đó là một bà danh giá! Có nguồn gốc cao quý hơn họ Dangerfield chúng ta, nếu chị cho phép! Nhưng cha bà, một hiệp sĩ nếu chị muốn biết, đã đuổi bà đi vì bà đã lấy một người mà ông không thích. 

Và, khi chồng bà chết, bà không có một đồng xu nào. Tom Killigrew (chủ

nhà hát) đã gặp bà ngoài phố và ngỏ ý muốn mướn bà làm diễn viên. Bà đã đồng ý để khỏi chết đói. Nhưng đến khi cha chồng bà chết, bà được thừa hưởng một số tiền, bà đã rút lui và sống ẩn dật ở Tunbridge. Thế nào, làm sao mà cả hai anh chị đều mỉm cười? 

Sam vội lấy lại vẻ đứng đắn, theo ý kiến anh, không nên để cho em gái anh biết sự thật về người đàn bà mà nó khâm phục là ai. 

- Bà đã kể cho cha nghe như vậy có phải không? 
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- Vâng! Nhưng anh tin chứ, anh Sam! Ôi! Chị Lettice, chị làm em phát sốt lên đây này! 

Nói  xong  cô  bé  vội  vã  quay  đi  và  xốc  váy  chạy  thẳng  lên  cầu  thang. 

Lettice nhận thấy cô bé đã hoàn thành những chiếc bít tất lụa màu tro. Sam và Lettice nhìn nhau:

- Em có nghĩ là cha thực sự tin vào câu chuyện dựng đứng ấy không? -

Sam hỏi. 

-  Chắc  là  có,  -  Lettice  thở  dài  đáp  -  nếu  như  cha  nghĩ  là  chúng  ta không…, mà thôi, không nên để cho cha biết. Em không hiểu vấn đề gì đã làm  cha  thay  đổi  nhanh  như  vậy,  nhưng  đó  là  một  thực  tế,  cần  phải  giấu những tình cảm thật của chúng ta vì tình yêu cha. Bởi vì lúc nào chúng ta cũng yêu cha, mặc dù… mặc dù…

Lettice vội vàng quay mặt đi và Sam nắm chặt lấy cánh tay chị trước khi chị  đi  ra.  Cùng  lúc  đó  Samuel  và  Amber  bước  vào  phòng,  cùng  đi  có Jemima vẻ đắc thắng, bàn tay luồn vào cánh tay của bà mẹ ghẻ. 

Đến tháng Sáu, Amber vẫn chưa thấy mình có mang, cô bắt đầu thực sự

lo  lắng.  Vì  cô  biết  Samuel  rất  thích  có  một  đứa  con,  nhất  là,  theo  cô,  để

biện  bạch  cho  cuộc  hôn  nhân  cho  chính  ông  và  cho  mọi  người  trong  gia đình ông. Và cô cũng muốn có. Ông đã sửa đổi lại bản di chúc với thể thức trao cho cô một phần ba gia tài một cách hợp pháp, nhưng cô nghĩ thầm rằng đứa con sẽ thúc giục ông cho thêm nữa. Tình cảm ông trở nên lố bịch về  vấn  đề  đứa  con,  nếu  người  ta  nghĩ  đến  người  vợ  thứ  nhất  đã  cho  ông mười  tám  đứa  con.  Biết  là  không  khí  thù  địch  luôn  luôn  bao  phủ  quanh mình, cô nghĩ rằng một đứa con sẽ che chở cho cô tốt hơn tất cả các thứ

khác. 

Amber choàng cái áo tơi, mặt che mạng, đến hỏi ý kiến già nửa số bà đỡ, thầy thuốc và lang băm ở Luân Đôn. Cô có một tủ thuốc đầy, dầu, thuốc dán, thuốc sắc, và việc điều trị bằng những thứ thuốc đó đã chiếm của cô mất nhiều thời gian. Chế độ ăn uống của Samuel gồm phần lớn là sò huyết, là trứng cá ướp, gan gia cầm, nhưng thực tế vẫn chẳng kết quả gì, cô vẫn https://thuviensach.vn

không có mang. Cuối cùng cô đến thăm một thầy tướng số, khi trở về cô yên tâm vì thầy tiên đoán cô sắp có mang. 

Vào một ngày cuối tháng Sáu nóng nực, Amber cùng với Jemima đi chơi cửa hàng hoàng gia về. Cả hai vào trong buồng của Amber để uống nước giải khát. Phố xá bụi bậm, những đám đông chen chúc làm cho hai người mệt nhoài. Trong nhà rất nhiều ruồi, mặc dù Tansy được giao việc xua đuổi, chúng vẫn vo ve khắp nơi. Amber ném xuống mặt bàn găng, quạt, mũ, rồi nới coócxê ra nằm ườn lên một cái ghế dài. 

Jemima không quan tâm đến cái nóng bức bằng cuộc phiêu lưu vừa mới xảy ra cho hai người. Bởi vì có hai chàng diện rất sang đã ngăn bà mẹ ghẻ

của cô bé lại giữa lối đi trong cửa hàng, nói với bà, với độ trơ trẽn đáng yêu, giới thiệu họ với “cô bé đáng yêu duyên dáng có cặp mắt xanh kia”, nghĩa là với Jemima. Một trong hai chàng đã hôn cô lên má và mời cô đi chơi một vòng trong công viên. 

- Bà nghĩ xem. - Jemima kêu lên khoan khoái, - ông Sidney đã nói rằng sau khi gặp em, ngày hôm đó là nóng bỏng nhất đối với ông. - Cô cười và uống một ngụm, - chưa bao giờ em được thấy những ông sang trọng như

thế. Còn ông kia, đại tá Hamilton là tình nhân của bà Castlemaine, có phải không ạ? 

Cô bé rất hãnh diện đã được một ông có danh vọng chú ý đến. Barbara có  một  danh  tiếng  đến  nỗi  trở  thành  một  thứ  thần  thoại,  ngay  cả  đối  với những cô bé ngây thơ có giáo dục tốt như Jemima. 

- Người ta nói thế, - Amber uể oải trả lời. 

- Tất nhiên rồi, bà có lý do để phủ nhận. Tuy vậy họ đều có vẻ rất dễ

thương và rất tốt. Em tin chắc là chúng ta sẽ được vui vẻ. 

Amber trao đổi một cái nhìn láu cá với Nan. Cô bắt đầu cởi quần áo và trả lời:

- Tất nhiên rồi! 
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Nhà Dangerfield tiếp nhiều khách, nhất là từ khi Samuel muốn giới thiệu cô vợ trẻ và đẹp của ông, một trong những trò giải trí của Amber là thay đổi quần  áo  luôn.  Jemima  nói  mắt  không  nhìn  mẹ  ghẻ,  nhưng  lại  nhìn  vào gương và suy nghĩ:

- Bà có biết không, em nghĩ rằng có một người yêu hẳn là thú vị lắm! 

Nhưng  người  đó  phải  là  quý  phái.  Em  rất  ghét  những  người  thường  dân. 

Tất cả các quý bà trong triều đều có người yêu, có phải không? 

- Tôi cũng cho là phần lớn các bà ấy. Nhưng Jemima này, thành thực mà nói, tôi cho là Lettice không thích nghe em nói thế đâu. 

- Mặc chị Lettice muốn nghĩ gì thì nghĩ, chị ấy thì biết quái gì? Chị ấy chỉ biết có anh John Beckford, đã lấy anh ấy. Nhưng bà không như chị ấy. 

Bà biết tất cả, em có thể nói với bà mà không sợ bà mắng là phù phiếm. 

Những người chồng bao giờ cũng là những người đến là chán, những nhà quý phái không bao giờ có vẻ có vợ, phải không nào? 

- Không, chừng nào mà họ chiếm được… chừng nào mà họ có thể tránh được, - Amber vội chữa. 

- Thế tại sao? 

- Ôi! Họ cho là họ mất tiếng là người văn minh. Thôi, Jemima! Em nói mà chả nghĩ gì cả! Tôi nghĩ là em sắp lấy Joseph Cuttle. 

Jemima có vẻ giận dữ:

- Joseph Cuttle! Bà phải nhìn thấy hắn đã! Bà hãy nhớ lại hắn đã ở đây thứ Tư vừa rồi. Hàm răng nhô ra, đôi cẳng khẳng khiu và mặt đầy mụn! Em ghét hắn quá chừng! Em không lấy hắn đâu! Mặc họ muốn nói gì thì nói! 

Em không…

- Thôi, - Amber giọng hòa giải - tôi không tin là cha em bắt em phải lấy người mà em ghét. 

- Ba em bảo em sẽ phải lấy hắn! Điều đó đã được quyết định từ mấy năm nay rồi. Nhưng, ôi! Em không muốn thế! - Cô bé vội quỳ xuống trước mặt mẹ ghẻ đang vuốt ve một con mèo, và kêu lên - bà Amber, bà nói gì ba em https://thuviensach.vn

cũng phải nghe, xin bà làm sao để ông hứa sẽ không bắt em phải lấy Joseph Cuttle, bà nhé! Ôi! Em van bà đấy! 

- Nhưng Jemima! - Amber phản kháng - Em không nên nói như vậy. Ba em không làm tất cả những gì tôi nói đâu. 

Amber biết là Samuel sẽ khó chịu thấy gia đình cho là mình bám gấu váy phụ nữ, cô nói tiếp:

- Nhưng để rồi chị sẽ nói cho. 

- Ôi! Chỉ cần bà nói cho em một tiếng! Bởi vì em không muốn lấy hắn. 

Em không muốn… Bà biết không, Amber… em đã yêu rồi! 

Amber tỏ vẻ đủ xúc động:

- Thật không! Anh ấy tốt chứ? 

-  Ôi!  -  Jemima  thở  dài  hăng  hái  -  một  chàng  trai  đẹp  chưa  từng  thấy. 

Người anh cao lớn, bộ tóc đen và cặp mắt, em không còn biết được là màu gì nữa, nhưng khi chàng nhìn em, em cảm thấy mình buồn cười quá! Ôi! Bà Amber, chàng tuyệt lắm! Là tất cả những gì mà em chiêm ngưỡng nhất trên thế gian này. - Jemima trở nên mơ màng, nói tiếp - Lúc này chàng không có ở  đây,  không  ở  Luân  Đôn;  nhưng  em  tin  là  chàng  sắp  trở  về.  Em  đã  đợi chàng  từ  mười  ba  tháng  một  tuần  nay,  không  bao  giờ  em  yêu  một  người nào khác. 

Amber thấy hay hay, vì lòng nhiệt thành của Jemima có vẻ trẻ con:

- Như vậy, Jemima này, chị mong là chàng sẽ trở về với em. Chàng có biết là em đợi chàng không? 

- Ồ, không! Chàng cũng không biết là có em nữa. Em chỉ mới trông thấy chàng có hai lần thôi, chàng đến ăn bữa tối, và lần khác em đi với Sam và Bob tới thăm những chiếc tàu của chàng trước khi chàng lên đường đi châu Mỹ. 

- Đi sang châu Mỹ à! Người đó là ai? Tên là gì? 

Jemima ngạc nhiên nhìn Amber:
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- Nếu em nói, bà có hứa sẽ không cho ai biết chứ? Họ sẽ nhạo báng em. 

Đó là một người quý phái, tên là Carlton. Ô! Sao thế? Bà cũng biết chàng à? 

Những âm thanh phát ra từ miệng cô bé thật tàn nhẫn làm ngạt thở như

một gáo nước lạnh hắt thẳng vào giữa mặt Amber, cô bực với mình vì đã tự

để lộ vẻ sợ hãi. Cô nghĩ thầm: “Tại sao? Con nhóc này đối với chàng thì có nghĩa lý gì? Nó mới chỉ là một đứa bé con. Hơn nữa, còn xa nó mới xinh đẹp bằng mình. Hay là ta lầm chăng?” Cặp mắt Amber vội phủ trùm lên khuôn mặt của Jemima và cô thấy ở đó một mối đe dọa cho hạnh phúc của mình. “Mình kỳ cục thật, không biết có nên hoàn toàn tin vào lời nói của con bé này không?” 

Vài giây trôi qua, Amber điềm nhiên trả lời:

- Ồ, chị cho là đã gặp anh ta ở nhà hát. Nhưng làm sao mà anh ta lại đến đây ăn cơm, và em lại đến thăm tàu biển? 

- Ngài có quan hệ buôn bán với ba, em không biết rõ về vấn đề gì. 

Amber nhíu cặp lông mày:

- Samuel có quan hệ với bọn cướp biển à? 

- Không phải là cướp biển! Chỉ là tàu ô thôi, hai vấn đề khác hẳn. Chính nhờ bọn tàu ô mà nước Anh chúng ta mới có sức mạnh trên mặt biển, hải quân của Hoàng thượng sẽ chẳng làm nên trò trống gì nếu không có bọn tàu ô. 

- Jemima, em nói cứ như là một nhà buôn chính cống ấy - Amber giọng chua chát, nhưng cô định thần lại ngay, gượng cười nói tiếp. - Vậy là em đã yêu một chàng quý tộc, chị thật tâm cầu mong cho chàng chóng trở về nước Anh với em. 

- Ồ, em cũng thế! Dù có phải mất gì em cũng sẵn sàng để được gặp lại chàng. Bà biết không, năm ngoái, nhân dịp lễ Halloween[13], chúng em đã làm một cái bánh. Anne đã mơ màng đến William, và chị đã trở thành vợ

của anh ấy. Còn em; em đã mơ đến ngài Bruce Carlton! Ôi! Amber, bà có https://thuviensach.vn

nghĩ rằng chàng có thể yêu được em không? Bà có nghĩ rằng một ngày kia chàng sẽ lấy em không? 

- Tại sao không? - Amber chua chát nói - Em có của hồi môn khá đấy chứ! - vừa nói xong cô đã hối hận và vội nói thêm - bọn đàn ông luôn nghĩ

đến điều đó, em cũng biết đấy! 

Một giờ sau Amber đã nuốt lời hứa, vì Samuel đến gặp cô và cô không thể cưỡng được ý định của mình muốn nói đến Bruce. Cô bắt đầu một cách ngây thơ:

- Ngày hôm nay ở cửa hàng hoàng gia, em nghe thấy người ta nói rằng bọn Hòa Lan đã tuyên bố với Hoàng thượng là hạm đội của chúng chỉ dành riêng  để  bảo  vệ  đường  vận  tải  buôn  bán  của  chúng  mà  thôi,  và  Hoàng thượng đã nổi giận nghĩ rằng chúng tưởng Người khá đần độn để nuốt câu chuyện đó. 

Samuel đang thay quần áo, cười nói:

- Câu chuyện nói láo khá buồn cười: Hạm đội Hòa Lan chỉ có một mục đích là đuổi quân Anh ra khỏi mặt biển. Chúng đã cướp tàu của chúng ta, đánh bại quân ta ở Đông Ấn, treo cổ St. George dưới cờ của chúng, đã đưa ra những bức mật thư chống lại chúng ta và làm nhiều việc khác nữa, trừ

việc dám tấn công chúng ta. 

- Nhưng chúng ta cũng đã tung ra những bức thư chống lại chúng từ khi Hoàng thượng phục hồi, có phải không? 

-  Dù  sao  thì  chúng  ta  cũng  xem  như  không  biết  gì,  những  bức  thư  đó thường là để chống lại bọn Tây Ban Nha, dù sao chúng ta cũng đã bắt giữ

bọn Hòa Lan. Vả lại như vậy cũng đáng. Nhưng làm sao mà em biết rõ như

vậy, em yêu? 

Ông có vẻ thú vị thấy vợ thảo luận đến những vấn đề đứng đắn như vậy. 

- Em đã nói chuyện với Jemima. 

- Với Jemima? Hẳn là con bé biết nhiều tin mới? 

https://thuviensach.vn

- Chắc thế, nhất là về bọn tàu ô. Nó còn nói với em là anh cũng có quan hệ với bọn chúng. 

- Phải, với ba bốn người. Nhưng anh không biết là Jemima nó quan tâm đến công việc của anh như vậy. 

Ông mỉm cười, hai tay đút túi và ngắm vợ. 

- Nó quan tâm không phải đến công việc của anh đâu, đến bọn tàu ô thì đúng hơn. 

-  Ồ,  đúng  đấy!  Con  bé  quỷ  quái  thật.  Anh  cho  là  có  lẽ  nó  đã  mê  ngài Carlton. 

- Làm sao mà anh nghĩ thế? 

- Chẳng có gì là khó hiểu. Carlton đã đến đây ăn cơm, cách đây khoảng một năm. Con bé đã không thể nuốt được một miếng và chỉ nói đến chuyện ấy trong nhiều ngày. Nó nên bỏ ý nghĩ đó thì hơn. 

- Nó có ý đợi Carlton trở về. 

-  Điên!  Ngài  cũng  không  biết  có  nó  nữa!  Ngài  thuộc  vào  một  trong những hệ gia đình cổ kính nhất nước Anh, và đã kiếm được một tài sản lớn lao. Không bao giờ ngài nghĩ đến chuyện lấy con gái một nhà buôn. 

Samuel không có một ảo tưởng nào quan hệ với giới quý tộc. Gia đình ông thuộc tầng lớp mới, mới có tiền tài và quyền thế từ hai đời nay; không có  thói  chuộng  mốt,  ông  không  nghĩ  đến  việc  quý  tộc  hóa  như  nhiều  kẻ

khác, nhằm giữ phẩm chất của mình. Ông nói tiếp:

-  …  Dù  ngài  có  bằng  lòng  nó,  tôi  cũng  không  muốn  cho  nó  lấy  ngài Carlton. Về người đàn ông thì anh mến phục ngài; còn là người chồng của con gái tôi thì tôi không nghĩ đến. Không, Jemima sẽ lấy Joseph Cuttle, nó phải vứt bỏ ngay tư tưởng đó khỏi đầu óc nó thì hơn. Chúng tôi đã làm việc với nhau từ nhiều năm nay, chúng ta sẽ gây dựng cho con gái một cuộc hôn nhân hoàn hảo. Để rồi anh sẽ bảo nó. 
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- Ôi! Em van anh đấy! Xin đừng làm thế. Em đã hứa với nó là không nói gì với anh cả. Nhưng em thấy hình như anh cũng đã nắm được vấn đề này. 

Để em thuyết phục nó. 

- Anh không đòi hỏi gì hơn. Con nó tin em hơn tất cả mọi người khác -

ông  mỉm  cười  và  giơ  cánh  tay  ra  cho  cô  -  anh  không  muốn  ép  buộc  nó nhưng biết rằng như thế còn hơn đối với nó và tất cả chúng ta. Thằng đó còn trẻ và rất mê nó, điềm tĩnh và chịu khó, đó là loại người đàn ông thích hợp với nó. 

- Đúng vậy, nhưng bọn con gái chúng dốt lắm. 

Hai người ra khỏi buồng, rất tự nhiên Amber hỏi:

- Đến bao giờ thì ngài Carlton sẽ về đến Luân Đôn này? 

- Anh không biết. Để làm gì? 

- Ôi! Em chỉ nghĩ là nên làm lễ thành hôn trước khi con bé nó gặp lại người ta. Nếu không, có trời mới biết được điều ngu ngốc gì sẽ xảy đến cho nó. 

- Ý kiến đó hay lắm em ạ! Ngày mai anh sẽ đón công chứng viên. Em quý hóa quá, đã quan tâm đến gia đình anh như vậy. 

Amber mỉm cười khiêm tốn. 

Trong số khách tối hôm nay có cả Joseph Cuttle. Amber đã gặp anh ta, nhưng không nhớ. Đó là một thanh niên cao lớn, mười tám tuổi, vụng về. 

Cử  chỉ  nặng  nề  và  lúng  túng  như  lúc  nào  cũng  muốn  chạy  trốn.  Thật  là buồn cười khi nghĩ rằng cô bé Jemima xinh đẹp lấy một ông chồng ngượng nghịu như vậy. 

Amber đến tìm anh ta, lúc đầu anh ta có vẻ thẹn thùng, cô biết cách làm thân với anh ta ngay, anh bắt đầu nói về nỗi buồn của mình và nhờ cô giúp đỡ. Cô hứa với anh và khôn khéo nói rằng Jemima yêu anh nhiều hơn là vẻ

ngoài, vì thẹn thùng e lệ nên không bày tỏ tình cảm được. Một lần Amber bắt gặp cặp mắt Jemima nhìn mình, kinh ngạc và không bằng lòng. Một lúc sau, lấy cớ nhức đầu, Jemima rút lui vào phòng mình. 
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Sáng sớm hôm sau Jemima lao vào phòng Amber, trong khi Amber còn đang trong giường lông chim, ngắm cái trướng treo trước màn bằng sa tanh. 

Từ lâu Amber đã tha lỗi cho Bruce cái tội đã giết chết đại uý Morgan, và tin chắc là đối với cô chàng cũng thế. Từ khi Jemima nói với cô về chàng cô cảm thấy gần chàng hơn với hi vọng sẽ được gặp lại chàng không lâu nữa. Sự xuất hiện bất ngờ của Jemima làm Amber bừng tỉnh. 

- Trời! Jemima, có gì xảy ra vậy? 

- Bà Amber! Làm sao mà bà lại có thể tươi vui với cái tên Joseph Cuttle đáng tởm như vậy? 

-  Jemima,  nói  chung  thì  chị  không  thấy  hắn  quá  ngộ  đâu.  Đó  là  một thanh niên tốt, đầy nhiệt tâm, và yêu quý em. 

- Em thèm vào! Hắn xấu xa, đần độn, em ghét hắn lắm! Và bà đã hứa giúp em cơ mà! - Jemima khóc. 

- Thôi nín đi em! Chị sẽ giúp em hết sức mình. Nhưng cha em đã đề nghị

chị giúp hắn, chị không thể từ chối được. 

- Bà làm được nếu bà muốn, - Jemima van nài và lau nước mắt. - Chị

Lettice bảo là bà nói gì cha em cũng làm theo ngay như con khỉ thông thái ấy. 

Amber cố nhịn cười và nghiêm giọng nói:

- Lettice lầm đấy thôi! Jemima, em không nên nói thế. Nhưng em cứ yên tâm, chị sẽ cố gắng giúp em. 

Jemima liền mỉm cười, những giọt nước mắt của cô bé như thoảng qua và không để lại một dấu vết gì:

- Ôi! Xin cảm ơn quá! Em biết là bà không bao giờ nỡ chống lại em. Khi nào ngài Carlton trở về, bà cũng sẽ giúp em nhé! 

- Tất nhiên rồi, Jemima! Chị sẽ cố gắng. 

Amber đi qua sân đằng trước để ra xe, đột nhiên dừng lại trước một cỗ

xe đậu rất gần đấy. Đó là của Almsbury. Almsbury không có quan hệ công https://thuviensach.vn

việc với Samuel. Vậy có nghĩa là Bruce đã trở về. Ngay lúc này, chàng phải đang ở trong nhà với Samuel. 

Cô đứng im lặng phân vân, rồi quay người lại, chạy trở về. Trước đây, Amber  mới  chỉ  ba  bốn  lần  đi  vào  phòng  làm  việc  của  Samuel.  Các  nhân viên nhìn cô ngạc nhiên và tò mò lúc thấy cô đi vào phòng riêng của ông. 

Không nghĩ xem mình nên nói gì và làm gì, cô cứ mở cửa…

Căn phòng lớn, bày biện rất đẹp, đồ bằng gỗ sến chạm trổ, những bức rèm lớn bằng nhung sẫm, các bức tường ghép và rất nhiều cây nến sáng rực trong  những  đèn  đồng  bóng  loáng.  Samuel  và  Bruce  Carlton  đang  đứng trước một tấm bản đồ thế giới mới, nếu Samuel trực diện với cô thì Bruce quay lưng lại. Chàng khoác một cái áo măng tô mới, loại tu sĩ, dài đến đầu gối,  may  bằng  gấm  xanh  sẫm  và  vàng  kim  với  một  cái  đai  bằng  sa  tanh quấn quanh người, thắt lưng đeo gươm. Dưới vành mũ rộng thấy bộ tóc giả

rất giống tóc thật của chàng, chỉ những tiểu chủ mới để những mớ tóc trên vai. 

Amber nghĩ thầm: “Ngay cả lưng chàng cũng khác với những người đàn ông khác”. Tim cô đập mạnh như muốn ngạt thở. “Ta sắp ngất rồi!” Cô thất vọng  thì  thầm.  “Ta  sắp  làm  một  việc  gì  ghê  gớm  lắm  đây,  làm  cho  ta  lố

bịch”. 

Đứng trên ngưỡng cửa phòng, tay để lên nắm đấm, cô nói:

- Anh Samuel, em xin lỗi! Em tưởng chỉ có mình anh! 

- Em cứ vào đi! Đây là ngài Carlton mà anh đã có dịp nói với em. Thưa ngài Carlton, xin giới thiệu đây là vợ tôi. 

Bruce quay lại và cặp mắt anh lộ vẻ trước là ngạc nhiên, sau là vui thú. 

“Cô!” - Chàng hình như muốn nói - “Cô đấy à! Cô lấy một ông chồng lái buôn già đạo mạo!” 

Và Amber cũng thấy chàng chưa quên lần chia tay cuối cùng, mãnh liệt và bi thảm. 

Nhưng chàng chỉ ngả mũ và trịnh trọng chào:
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- Xin chào bà! 

- Ngài Carlton vừa mới từ bên Mỹ trở về cùng với các tàu của ngài, và còn thêm một số khác nữa. - Samuel mỉm cười nói thêm, - vì các thương gia rất hãnh diện về những tàu ô của họ, rất biết ơn. 

Với một cảm giác khó chịu, Amber bực mình:

- Thế thì tuyệt quá! Anh Samuel, em chỉ muốn đến nói với anh là trưa nay em không về ăn cơm đâu vì có việc bận. - Cô liếc nhìn Bruce, một cái nhìn nhanh và không chắc chắn rồi nói tiếp. - Thưa ngài Carlton, có thể tối nay ngài đến ăn với chúng tôi không? Tôi tin chắc là ngài sẽ có rất nhiều câu chuyện lý thú kể chúng tôi nghe. 

Chàng lại cúi đầu, mỉm cười:

- Tôi e rằng những câu chuyện phiêu lưu trên biển cả của chúng tôi sẽ

làm cho các bà không thích đâu nhưng tôi rất vui lòng đến tối nay, thưa bà Dangerfield. Xin vô cùng cảm tạ. 

Amber mỉm cười nhìn nhanh hai người rồi bước ra đóng mạnh cửa. Cô đi hết sức nhanh qua sân, sợ hai chân không còn mang nổi mình nữa, rồi leo vội lên xe và buông mình xuống ghế, nhắm mắt lại. 

Nan rất kích động, cầm lấy tay chủ hỏi:

- Thưa bà có phải chàng không? 

- Phải, - Amber khẽ thều thào đáp - chàng đấy! 

Nửa giờ sau cô đã tới nhà Almsbury và Emily vui vẻ đón tiếp cô. Cả hai đều lên phòng trẻ. 

- Bà đến thật là tốt quá! Chúng tôi mới ra thành phố ở, chừng được mười lăm  ngày  và  chúng  tôi  đã  tìm  cách  liên  lạc  với  bà,  nhưng  đến  nhà  hát, người ta chỉ cho biết bà mới làm lễ thành hôn và không biết địa chỉ của bà. 

Ngài Carlton đã về đây, đang ở với chúng tôi. 

- Vâng, tôi có biết. Tôi đã gặp ngài trong phòng làm việc của chồng tôi. 

Bà có biết ngài có về ăn trưa không? 
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- Tôi không rõ. Tôi thấy hình như ngài có hẹn hò ở đâu đó với John. 

Hai người đã tới phòng trẻ và thấy trẻ con đang ngồi trước bát xúp của chúng. Từ tháng Chín năm trước chưa được gặp con, Amber vô cùng sung sướng, như được bù lại phần nào về sự thiếu thốn đó. Bruce là một đứa trẻ

rất đẹp, vui và khỏe mạnh đáng yêu, bộ tóc đen xoăn thành từng búi, cặp mắt xanh. Cô bế con lên tay, cười sung sướng trong lúc nó hôn, làm mặt cô đầy cháo và nhét cái thìa vào tóc mẹ. Cậu bé lớn tiếng tuyên bố:

- Ba cũng có ở đây đấy, mẹ ạ! Cô Emily đã đem con ra Luân Đôn để gặp ba. 

Amber nói, hơi điểm chút ghen tuông:

- Ôi! Con có biết ba về không? 

- Anh ấy đã viết thư cho John, - Emily giải thích - ngỏ ý muốn gặp con. 

- Anh ấy chưa lấy vợ chứ? 

Đó là câu hỏi mà Amber đã đặt ra với một niềm lo sợ mỗi lần Bruce trở

về, cô không thể nào tưởng tượng được một người đàn ông lại có thể lấy vợ

trong cái xứ sở man rợ và hoang vắng bên kia đại dương. 

- Chưa! - Emily đáp. 

Amber  ngồi  xuống  cùng  với  con;  hai  đứa  con  trai  của  Emily  cũng  lại chơi. Vừa đùa vừa nói chuyện với con, Amber tìm ra cách để hỏi Emily vài câu:

- Kỳ này bố cháu ở lại đây bao lâu? 

- Hình như vào khoảng một tháng. Anh ấy đang tìm cách đăng ký các tàu của anh vào hải quân. 

- Hải quân? Nhưng chiến tranh đã tuyên bố đâu? 

- Chưa, nhưng tôi cho là cũng sắp rồi. Dù sao thì đó mới chỉ là những lời đồn đại trong triều. 

- Nhưng anh ấy làm thế để làm gì? Không khéo thì mất hết. 
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Emily có vẻ hơi ngạc nhiên:

- Sao! Nhưng anh ấy muốn thế lắm đấy! Nước Anh sẽ phải cần đến tất cả

các tàu và tất cả những thủy thủ có kinh nghiệm. Rất nhiều tàu ô khác nhau sẽ như vậy…

Cùng  lúc  đó  Bruce  xuất  hiện  trên  ngưỡng  cửa  phòng  và  tiến  đến  mọi người. Trong lúc Amber còn câm lặng và lúng túng thì Bruce con đã giằng từ tay mẹ ra chạy lại với bố và được bố bế đặt lên vai. Lúc này chàng đã đứng trước mặt cô và mỉm cười nói:

- Anh biết là thế nào em cũng lại đây. 
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XVI

Buổi tối, lúc Amber thay quần áo để ra dự bữa ăn tối, Jemima chạy tọt vào phòng vui vẻ reo lên:

- Ôi, Amber! Amber! Em cám ơn bà vô cùng. 

Amber  quay  lại,  bực  mình  trông  thấy  Jemima  mặc  một  cái  áo  sa  tanh màu  xanh  da  trời  mà  gấu  được  viền  bằng  những  hoa  hồng  giả,  tóc  gài những bông hồng thật, trông xinh đẹp hơn bao giờ hết. 

- Cám ơn về vấn đề gì? 

- Đã mời ngài Carlton đến ăn bữa tối! Cha đã nói với em là ngài đã về và bà đã mời ngài tới. 

- Có cả Joseph Cuttle nữa đấy nhé! Nếu em không tỏ ra ngoan ngoãn với hắn thì cha em giận đó! 

- Ôi! Joseph Cuttle. Ai thèm chú ý đến hắn kia chứ! Ôi! Bà Amber, em hồi hộp quá! Em phải làm gì? Nói gì? Ôi! Em phải để lại cho chàng một cảm tưởng mạnh mẽ mới được! Xin bà hãy nói lên cho em biết… Bà biết nhiều lắm! 

- Em cần phải giữ bình tĩnh và nhã nhặn, - Amber nói hơi tàn nhẫn. - Em nên nhớ rằng bọn đàn ông chúa là ghét những con đàn bà mạnh dạn. 

Tức thì Jemima nguôi dạ và cố làm ra vẻ thản nhiên:

- Em hiểu rồi! Em cần phải uể oải và khác người! Miễn sao em đạt được mục đích! Nhưng ôi! Em thấy là em tồi lắm trước mắt chàng! Xin bà hãy https://thuviensach.vn

nói cho em biết, trông em ra sao? 

- Ôi! Trông em rất xinh đẹp, - Amber xác định và đứng lên mặc áo. 

Cô cảm thấy lo lắng và khốn khổ, cực kỳ ghen tuông và thất vọng với cô gái con chồng. Amber và Bruce đã qua một buổi trưa với nhau, ánh rực rỡ

của những giờ phút đó còn bừng lên trong cô. Thế mà bây giờ đã nổi lên một  Jemima  trẻ  đẹp  liều  lĩnh,  nó  xuất  hiện  đột  nhiên  như  một  tình  địch nguy hiểm. Vì, do thành hôn với một nhà buôn giàu có, đã có được một sự

kính trọng giả tạo mà cô cảm thấy nó làm cho mình kém hấp dẫn. Cô đã có chồng  còn  Jemima  thì  chưa;  mặc  dù  Samuel  đã  khẳng  định  là  không  đời nào Carlton lại lấy một con gái nhà buôn. Amber vẫn lo sợ. 

Cô mặc áo vào và không để ý tới Jemima, nhưng cô cảm thấy cặp mắt của cô thiếu nữ chĩa thẳng vào mình, cô lại thấy tự tin. Quần áo cô mặc, bằng đăng ten sămpanhơ, dưới lót sa tanh đồng màu có điểm những ngôi sao bằng vàng nhỏ. Vẫn cứ tránh cặp mắt của Jemima, Amber tiến tới chỗ

để mũ để lấy những hòn ngọc. 

Jemima kêu lên:

- Ôi! Trông bà sao mà đẹp thế! Chàng chẳng thèm để ý đến em đâu! 

Amber mơ màng nhìn vào trong gương nhẹ nhàng nói:


- Tất nhiên là có chứ! Chưa bao giờ em đẹp như bây giờ. 

Vừa lúc đó, người hầu phòng của Jemima thò đầu vào cửa phòng khẽ nói với Jemima:

- Cô Jemima, ngài vừa mới đến và đang đi vào. 

Trái tim Amber nhảy lên đập liên hồi, nhưng cô cũng không quay đầu trở

lại. Trái lại Jemima có vẻ xúc động như một nạn nhân trẻ tuổi sắp đến giờ

phải hành hình. Cô bé thì thầm:

- Chàng đến rồi. Lạy chúa tôi! 

Điều  đó  biểu  lộ  sự  bối  rối  đến  tột  cùng  của  cô  bé,  vì  trong  nhà Dangerfield, dùng đến tên chúa không phải là hão huyền! 
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Cô bé nâng váy lên chạy biến. 

Năm phút sau, Amber cũng đã sửa soạn xong. Cô nóng ruột muốn biết chàng đối với Jemima ra sao, nghĩ gì về nó; nhưng trước hết là cô muốn được thấy chàng, được nghe giọng nói của chàng, ngắm nhìn bộ mặt chàng, được ở cùng một phòng với chàng. 

- Xin bà hãy cẩn thận! - Nan đưa cho chủ cái quạt và góp ý. 

Vừa  bước  vào  phòng,  Amber  đã  nhìn  thấy  chàng  ngay.  Chàng  ở  ngay trước mặt cô, đang nói chuyện với Samuel và hai người khác. Jemima đã lẻn đến bên cạnh chàng, ngắm nhìn chàng như một bông hoa quay về phía mặt trời. Amber tiến lại phía họ, nhưng phải dừng lại không biết bao nhiêu lần để đáp những lời chào của những người khách khác, mà phần đông cô đã quen từ năm tháng nay. 

Họ là những nhà buôn, những nhà luật pháp, những chủ kim hoàn, tất cả

lập nên nòng cốt của giới quý tộc vững chắc, nó nhanh chóng trở thành lực lượng  lớn  nhất  nước  Anh.  Nó  kiểm  soát  mỗi  ngày  một  nhiều  đường  lối chính sách đối nội và đối ngoại của Chính phủ, vì nó nằm trong nguồn tài chính lớn nhất trong nước. 

Chính những nhà buôn đã kiên quyết yêu cầu chiến tranh với Hòa Lan, mà họ cho là cần thiết để bảo vệ nền nội thương và ngoại thương của nước Anh chống lại kẻ thù lớn nhất của họ. Và ngài Carlton, một tên tàu ô đã đánh  chìm  nhiều  tàu  và  bắt  giữ  nhiều  hàng  hóa  của  Hòa  Lan,  có  quyền được họ thán phục và kính trọng. 

Cuối  cùng  rồi  Amber  cũng  tới  được  chỗ  nhóm  người  đang  nổi  bật  lên trên nền một tấm thảm bằng dạ, bằng nhung thêu vàng mà cô đã cho treo ở

trong  phòng  khách.  Cô  bái  chào  rất  sâu,  Bruce  nghiêng  mình  đáp  lễ, Jemima quan sát hai người. 

- Thưa ngài Carlton, tôi rất sung sướng được ngài chiếu cố đến đây! 

Cô cảm thấy mình có thể bình tĩnh nhìn chàng, mặc dù trong thâm tâm rất xúc động. 
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- Tôi rất sung sướng được đến đây! Thưa bà! 

Ai có thể đoán được là ba giờ trước đây họ đã ngủ với nhau! 

Họ có vẻ hai người xa lạ, lạnh lùng và lịch sự. 

Bữa ăn đã được báo và các vị khách đi sang phòng ăn, ở đấy các món ăn được sắp xếp theo kiểu Pháp dưới hình thức tự chọn[14]. 

Amber  và  Bruce  lập  tức  xa  nhau  ra  vì  cô  còn  đi  làm  nhiệm  vụ  bà  chủ

nhà, còn chàng thì bị lũng đoạn bởi một nhóm nhà buôn muốn biết bao giờ

thì chiến tranh nổ ra, bao nhiêu tàu chàng đã bắt giữ được, có đúng là bên Hòa  Lan  hiện  đang  bị  một  bệnh  dịch  hoành  hành?  Họ  hỏi  chàng  tại  sao Hoàng Thượng không chịu tu chỉnh lại, sự lười biếng và sự trác táng còn kéo dài bao lâu nữa trong triều đình, cho Hoàng Thượng vay tiền có đảm bảo không? “Những tàu thuyền của chúng ta”, “Thương nghiệp của chúng ta”,  “Biển  cả  của  chúng  ta”,  đó  là  những  từ  đan  chéo  nhau.  Các  bà,  họp thành  một  nhóm,  nói  chuyện  với  nhau  về  con  cái,  về  sinh  đẻ,  về  đầy  tớ. 

Hầu như không một người nào, trong bất cứ lúc nào, không có nhận xét là nước Anh sung sướng hơn nhiều dưới thời đại của lão Oliver[15], họ quên mất hẳn là họ đã từng cằn nhằn dưới cái ách của chính lão Oliver đó. 

Ra khỏi phòng ăn, họ sang phòng khách, ngồi trong những ghế bành, ghế

dài  và  ghế  đẩu  quanh  những  cái  bàn  nhỏ.  Amber,  mắt  không  rời  khỏi Bruce,  mặc  dù  bị  thu  hút,  cô  tức  giận  thấy  Jemima  đã  lôi  được  chàng  ra khỏi đám đông tíu tít hỏi chàng, đưa chàng vào một góc phòng. Cả hai ngồi nói chuyện với nhau, có một cái đĩa để trên đầu gối họ. 

Jemima ba hoa và mỉm cười luôn miệng, mắt sáng ngời sung sướng và đầy say mê thán phục. Bruce quan sát cô bé, thỉnh thoảng mới nói một câu, dù thấy chàng chỉ có vẻ đùa chơi, Amber cũng run lên vì lo lắng và ghen tuông. 

Đã nhiều lần cô định lại chỗ họ, nhưng lần nào cũng vậy, dọc đường cô dừng lại. Một bà quả phụ quý tộc, người dẹt như một tấm bánh tráng, bộ

mặt chó xù hỗn xược, ghé vào tai cô thì thầm:
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- Jemima có vẻ hợp khẩu vị với ngài Carlton lắm. Suốt buổi tối mắt cô bé  cứ  liếc  nhìn  ngài  hoài.  Thưa  bà  Dangerfield,  cho  phép  tôi  nói,  nếu Jemima  là  con  gái  tôi,  tôi  sẽ  tìm  được  cách  lánh  xa  nó  ra.  Tôi  rất  phục những chiến công của ngài, nhưng tai tiếng đối với phụ nữ không được tốt lắm đâu. Xin bà hãy tin tôi. 

Amber làm ra vẻ sợ hãi:

- Trời ơi! Xin cảm ơn bà Humpage. Tôi xin đi lo liệu ngay bây giờ. 

Không chậm trễ, cô tiến đến góc có Joseph Cuttle ngồi đang nói chuyện với Henry, cậu làm ra vẻ như không biết có Jemima ở đây với một người đàn ông, không những có danh tiếng mà còn là một vị anh hùng. Amber kêu lên:

- Thế nào Joseph! Tối nay ông vừa ở đâu thế? Tôi đoán là ông chưa nói được tới hai câu với Jemima? 

Joseph mặt đỏ bừng vụng về đung đưa chân bên này sang bên kia, còn Henry thì nhìn sâu vào cái cổ áo hở hang của mẹ ghẻ. 

- Thưa bà, tôi thấy tối nay vui lắm, Jemima còn đang bận. 

- Ngớ ngẩn quá! Jemima sẽ không tha thứ tội thờ ơ đó đâu! 

Amber nắm lấy cổ tay anh ta lôi đi:

-  Ông  không  thể  minh  oan  được,  nếu  ông  cứ  ngồi  mãi  ở  đây.  Thôi  lại đây! 

Hai người mở đường xuyên qua phòng. Amber vẫn nắm tay Joseph sợ

hắn  bỏ  chạy  mất.  Cứ  thể  cô  đưa  hắn  đến  gần  Bruce,  và  làm  ra  vẻ  không nhận thấy cái nhìn đầy trách móc của Jemima, giới thiệu hắn với Bruce:

- Jemima, tôi đến đề nghị cô mở đầu cuộc khiêu vũ với ông Joseph. 

Jemima  đứng  dậy  dáng  điệu  rất  khó  chịu,  nhưng  khi  quay  lại  nhìn Carlton thì mặt cô sáng lên:

- Xin ngài tha lỗi cho! 

Bruce nghiêng mình:
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- Vâng, xin mời bà. Và cám ơn bà đã tiếp tôi trong bữa ăn. 

Jemima gửi cho chàng một nụ cười dài, chẳng hề quan tâm đến kẻ khốn khổ  đang  tái  mặt  đi  bên  cạnh  cô.  Rồi  cô  khẽ  bái  chào  Amber  và  tiến  ra phòng khiêu vũ; nhưng cô không nắm tay Joseph và cũng không nhận thấy sự có mặt của anh ta. 

Amber đợi cho hai người đi khỏi tầm họ có thể nghe được mới quay lại Bruce đang nhìn cô mỉm cười. Chàng có vẻ như hiểu rất rõ cô đang nghĩ gì. 

- Thế nào? - Amber hỏi - anh vừa qua một tối vui chứ? 

- Tuyệt. Cám ơn em đã mời anh. Và bây giờ (anh nhìn lên chiếc đồng hồ) anh phải đi đây. 

- Thật sao! - Amber gượng cười châm biếm. - Em vừa mới đến là anh đã phải đi ngay! 

- Anh có công việc trong Whitehall! 

- Em hình dung được loại việc gì rồi! 

- Mỉm cười lên một chút em - Chàng khẽ nói. - Một số khách của em đã bắt đầu thắc mắc về sự thân mật của chúng ta rồi đấy. Không bao giờ một người phụ nữ lại cãi nhau với một người đàn ông không thân lắm. 

Giọng chế giễu đó làm cô điên tiết, nhưng điều chàng nói làm cô run sợ. 

Cô buộc phải mỉm cười, liếc nhanh nhìn ra xung quanh để xem hai người có bị để ý không. Cô tự nhủ thầm: “Ta phải hết sức thận trọng: nếu có kẻ

đoán biết. Trời! Nếu như người ta biết!”. 

Cô mỉm cười, cất cao giọng:

- Thưa ngài Carlton, tôi rất sung sướng được ngài hạ cố tới thăm tối nay. 

Chúng tôi ít khi có diễm phúc được đón tiếp một người có nhiều công lao với nước Anh. 

Bruce nghiêng mình một cách duyên dáng, vô tư và nhẹ nhàng vốn có của chàng. 

- Xin cảm ơn bà và xin chào bà! 
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Từ biệt Amber, Bruce đi tìm Samuel. Đột nhiên Amber đang nói chuyện với  một  ông  già,  liền  bỏ  ông,  chỉ  nói  khẽ  vài  câu  là  đi  bảo  đầy  tớ  mang rượu lên. Trong hành lang, cô nâng váy lên chạy hết sức nhanh ra sân đằng trước để gặp Bruce lúc đó đang bước lên xe. Cô gọi như gào giữa những tiếng lích kích do gót giày cao nện trên sân:

- Ngài Carlton! 

Bruce quay lại:

- Bà gọi tôi, thưa bà Dangerfield? 

- Tôi có một công việc cần nói với ngài do chồng tôi bảo! 

Nói xong cô trèo vào trong xe và ra hiệu cho chàng theo vào:

- Bruce, khi nào em lại được gặp anh? 

- Amber, em điên sao đấy? Em nghĩ thế nào? 

Bruce nói vẻ sốt ruột, mắt ánh lên bực tức, chàng nói tiếp:

- Lần này em cần phải biết điều hơn một chút chứ! 

Amber hơi nhíu lông mày nhìn ra ngoài cửa xe; nếu tên hầu khốn kiếp kia đi đi cho, cùng với bó đuốc soi sáng cả hai người! 

- Ôi! Em sẽ thận trọng. Nhưng Bruce, em cần phải được gặp anh. Bao giờ? Em có thể đến được vào bất cứ giờ nào. 

- Vậy thì sáng mai cô sẽ đến tàu. Chúng tôi đang bốc dỡ hàng, không ai phải ngạc nhiên thấy cô đến. 

- Vậy sáng mai em sẽ đến. 

- Amber! 

Buộc lòng cô phải ra khỏi xe và chạy vào trong nhà. Cô hoảng hốt thấy phòng khách đang náo động, lúc cô đi ra mọi người còn đang khiêu vũ và ca hát. Vội vớ lấy người đầu tiên cô gặp và hỏi:

- Làm sao thế thưa ông? 

- Ông nhà ta đấy. Ông Dangerfield lên cơn đau! 
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- Ông nhà tôi đau! 

Một ý nghĩ thoáng qua trong óc cô. Ông ta đã đoán biết mối quan hệ giữa cô và Bruce chăng? Phải chăng cú đòn đó làm ông quỵ? Lo lắng cho bản thân mình nhiều hơn cho ông, cô chạy vội lên cầu thang. 

Phòng ngoài đầy những người đủ các loại, đầy tớ và những người trong gia đình, không hỏi họ, cô đi thẳng vào buồng ngủ. Samuel đang nằm thẳng trên giường. Lettice đang quỳ bên cạnh ông và bốn người con trai lo lắng nhìn  cha.  Không  ai  để  ý  đến  cô.  Bác  sĩ  Forest,  người  thầy  thuốc  của  gia đình tối hôm ấy cũng đến dự, đang bắt mạch cho ông. 

Amber hạ thấp giọng thì thầm:

- Việc gì xảy ra thế? Tôi đang đi gọi lấy rượu, lúc trở về thấy người ta nói ông bị lên cơn đau có phải không? 

- Đúng thế! - Sam trả lời cộc lốc. 

Amber  lại  gần  giường,  phía  đối  diện  với  Lettice.  Cô  không  dám  nhìn Lettice, và cả những người khác, nhưng cô có cảm giác là chẳng một ai chú ý đến cô, họ chỉ nghĩ đến cha họ. Cô cảm thấy thời gian như dài vô tận, tuy chỉ mới được vài phút trước khi Samuel mở mắt. Cặp mắt ông trước tiên nhìn vào Lettice, rồi lại quay tìm Amber. Lúc nhìn thấy cô ông mỉm cười. 

Cô quan sát ông, lòng hồi hộp, chỉ sợ ông nói lên một tiếng kết tội cô. 

Cô cúi xuống nhẹ nhàng hôn ông:

- Samuel, anh ở đây cùng với cả nhà. Không việc gì phải lo lắng. 

- Anh không hiểu mình làm sao… có lẽ…

- Thưa ông, - bác sĩ nói, - ông bị lên cơn đau. 

Lettice khóc, rất nhẹ nhàng để không làm phiền đến ai, người anh cả lại gần đỡ chị lên. Theo yêu cầu của bác sĩ, mọi người đều ra khỏi phòng, trừ

có Amber. Thế là bác sĩ nghiêm trang nói với hai người, nhấn mạnh sự cần thiết  phải  làm  thế  nào  để  Samuel  có  thể  nghỉ  ngơi  tĩnh  dưỡng  hoàn  toàn https://thuviensach.vn

trong vài ba ngày. Không được có một sự cố gắng nào, đặc biệt ông dặn dò Amber đang trịnh trọng nhìn ông và gật đầu tán thành. 

- Thưa bà Dangerfield, bà cần phải giúp đỡ ông nhà mới được. - Rồi lúc cô tiễn ra cửa bác sĩ còn dặn thêm - Tình trạng ông nhà như ngàn cân treo trên sợi tóc, nếu bà không cẩn thận… bà hiểu tôi chứ? 

Amber đáp:

- Có chứ ạ! Tôi sẽ chăm sóc. 

Khi cô quay trở lại, Samuel cầm tay cô và mỉm cười:

- Bác sĩ Forest đầy thành kiến. Chúng ta không nên nghe lời ông ta, phải không? 

- Có chứ Samuel ạ! Mọi người phải vâng lời ông ta. Ông ta nói là vì lợi ích của anh, và phải như vậy. Samuel, xin anh hứa với em là anh sẽ làm như vậy. 

Samuel tỏ ra bối rối, nhưng Amber cương quyết. Cô không cho phép ông được làm gì cả, ngay cả việc nhỏ nhất có thể ảnh hưởng đến sức khỏe của ông. Đúng là họ được sung sướng như trước đây, khi ông không nghĩ rằng cô còn có một điều quan trọng khác. Ngoài sức khỏe của ông, cô không còn quan tâm đến việc khác. Samuel cảm động sâu sắc về bằng chứng của tình thương đó và không kìm được những giọt nước mắt. Amber vừa nói vừa vuốt ve mái đầu ông, cô nghĩ là nếu lúc này mình có mang, đứa con là của Carlton, và Samuel sẽ chấp nhận là con của ông. 

Buổi sáng hôm sau ông cảm thấy đỡ, Amber vẫn yêu cầu ông phải nằm nghỉ như bác sĩ đã dặn, mặc dù ông phản đối, cô vẫn ở bên cạnh ông. Vào lúc một giờ trưa, Jemima vào với hai người anh để báo tin họ sẽ ra cảng trông nom việc bốc hàng lên tàu của ngài Carlton. Samuel liền hỏi Amber. 

- Em yêu, tại sao em không cùng đi với các con? Em cứ tự giam hãm với anh thế này mãi sao? 

Jemima lo lắng nhìn Amber với hi vọng là bà mẹ ghẻ sẽ từ chối. Phải được nài thêm, sau cùng Amber mới chịu khuất phục. Nhưng chuyến đi này https://thuviensach.vn

cô hoàn toàn thất vọng: hai người không trao đổi riêng với nhau được một câu nào, Bruce bận đến nỗi hình như càng không nhận thấy sự có mặt của cô. Niềm an ủi độc nhất của cô là Jemima cũng bị thất vọng như vậy và không giấu được như cô. 

Tất nhiên là chàng có tặng cho cả hai người những món quà rất đẹp. Cho Jemima  một  tấm  vải  tuyệt  diệu,  một  tấm  lụa  trên  đó  hình  như  vàng  kim được rải thành những hình vẽ nhẹ đến nỗi người ta tưởng vẽ bằng ngòi bút. 

Amber nhận được một cái vòng đeo cổ chạm trổ bằng vàng và ngọc thạch. 

Hai vật đó đã lấy ở một chiếc tàu Hòa Lan từ Đông Ấn trở về. 

Nhưng  buổi  sáng  sớm  hôm  sau,  Amber  đã  chuồn  ra  khỏi  nhà  choàng trong  một  chiếc  áo  măng  tô  màu  sẫm  và  che  mặt  cẩn  thận.  Cô  thuê  một chiếc xe ngựa đi đến nhà Almsbury, và cùng với hai vợ chồng anh đến nhà trẻ chơi với con nửa giờ, rồi quay sang phòng của Bruce. Chàng hỏi:

- Thế nếu cô bị lộ thì sao? 

Amber đầy tin tưởng đáp:

- Không thể thế được. Samuel còn đang ngủ và Nan chỉ việc nói với lão là em ra ngoài thử cái áo; do đó em rất an tâm. - Cô mỉm cười hỏi tiếp - Ồ! 

Em là một người vợ rất tận tâm. Anh khỏi lo. 

- Em là một cô gái đa tình nhưng lại không có tâm hồn. Tội nghiệp cho những kẻ nào yêu em! 

Cô  quá  sung  sướng  không  thể  giận  trước  ánh  lóng  lánh  trong  cặp  mắt xanh đang nhìn cô, đủ làm cho cô tha thứ hết mọi lỗi. Ngồi trên đầu gối chàng, choàng hai cánh tay lên cổ và đặt môi lên má chàng vừa mới cạo, cô thì thầm:

- Nhưng anh yêu em, anh Bruce, có bao giờ em làm anh phải đau khổ

đâu!  Em  tin  rằng  không  đời  nào  em  làm  như  vậy  được,  dù  có  muốn  đi chăng nữa! (cô nói thêm, bĩu môi dài…)

Chàng  dướn  một  bên  lông  mày  lên  và  mỉm  cười.  Chưa  bao  giờ  chàng chạy theo những lời ngợi khen theo mốt, đôi khi cô tự hỏi, với lòng ghen https://thuviensach.vn

tuông, không biết chàng có làm như vậy với những phụ nữ khác không, với Jemima chẳng hạn! 

- Anh nghĩ thế nào về Jemima? - Cô đột nhiên hỏi. 

- Cô bé xinh lắm, và ngây thơ hơn cả một cô thị nữ ở trong triều tuần lễ

đầu. 

- Con bé nó mê anh đến điên cuồng! 

- Anh đã nhận thấy một trăm nghìn livrơ làm cho một người đàn ông hấp dẫn hơn anh ta tưởng. 

- Trăm ngàn! Trời ơi! Bruce! Biết bao là tiền! Khi nào Samuel chết đi em sẽ có sáu mươi sáu ngàn! Anh nghĩ xem, một gia sản lớn biết chừng nào, nếu chúng ta hợp nhất chúng lại. Chúng ta sẽ là những người giàu có nhất nước Anh! 

Đột nhiên chàng đứng lên, bịt miệng cô lại bằng một cái hôn. Amber ra đi hoàn toàn ngất ngây, những lý lẽ của cô bị ngừng lại. Nhưng tất nhiên là chưa hết được! Vì bây giờ cô đã có được một thứ có giá trị đối với Bruce: tiền, cô hi vọng dùng nó làm mồi nhử. Chỉ cần chàng đồng ý lấy cô làm vợ, cô có thể đảm bảo được đến suốt đời. Thực ra đó là vấn đề duy nhất mà cô đeo đẳng. Tất cả những tham vọng lớn lao khác đều tan trước vấn đề đó như bọt xà phòng. 

Hai ngày tiếp theo cô không đến nhà Almsbury, vì Bruce đã bảo cô biết, phải cẩn thận nếu không muốn bị lộ. Chàng nói: “Nếu cô cứ đi lại bằng lý do giả hiệu như thế mãi tránh sao khỏi bị nghi ngờ. Và nếu như họ bắt được quả tang thì coi như bảy mươi nghìn livrơ tan ra mây khói”. 

Đúng, cô biết vậy, nên quyết định thận trọng. 

Nhưng khi Jemima hỏi ý kiến cô về ngài Carlton, môi cô đỏ bừng vì máu ghen bốc lên, cô vội cúi xuống để buộc lại cái nịt tất:

- Thì… tất nhiên là một người rất đẹp trai! 

- Em nghĩ là ngài yêu em lắm phải không? 
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- Vì sao mà em nghĩ như vậy? - giọng chua chát mặc dù không muốn vậy nên cô liền đổi giọng - không nên liều lĩnh như vậy Jemima ạ! Tôi tin là tất cả mọi người đều cho rằng em có tình ý với chàng, và bọn triều thần đều giống nhau cả. 

- Giống nhau? Về vấn đề gì? 

Khó  chịu  và  buồn  bực  về  cái  vẻ  liều  lĩnh  của  Jemima,  Amber  liền  kết thúc một cách nghiêm khắc:

-  Em  nên  nhớ  lấy  vấn  đề  này,  hãy  cẩn  thận  không  để  chàng  làm  khổ

mình. 

-  Làm  khổ,  chà…!  -  Jemima  nhạo  báng.  -  Một  khi  mà  em  yêu  chàng, chàng làm khổ gì được em? 

Amber  cố  nén  cơn  giận  muốn  đánh,  giật  tóc  cô  bé,  nhưng  rồi  cô  định thần được. Hành động đó không phù hợp với tính chất mà cô đã tự tạo cho mình qua bao cố gắng và hi sinh, nó sẽ làm hỏng tất cả chỉ vì một con bé điên dại không nghĩa lý gì với cô. Tuy nhiên từ lúc đó mối quan hệ giữa hai người lạnh dần. Jemima không hiểu sự thay đổi đó, lại bắt đầu gọi Amber bằng bà như trước. 

Buổi trưa hôm sau, vừa đi thăm một trong những họ hàng đông đúc của Samuel về, Amber thấy Jemima đang đứng đợi ở ngoài hành lang cùng với Carlton, cả hai đều mặc quần áo đi chơi. Jemima đánh phấn thoa son, bôi nước hoa, xoăn tóc và cái cổ áo để hở quá rộng làm cho người ta như sắp trông thấy xuất hiện cặp vú nhỏ của cô bé. Cô còn gài cả những bông hồng vàng lên tóc và hời hợt khoác một cái áo măng tô nhung đen vạch vàng trên vai, để cho thân hình ít bị che phủ nhất. Bất kỳ ai cũng có thể cho Jemima là  một  người  đẹp  trong  triều  hoặc  một  gái  giang  hồ  hợp  thị  hiếu.  Amber ngắm nhìn con gái chồng với vẻ ngạc nhiên không giấu giếm:

- Lạy Chúa tôi! Jemima! Em đi đâu mà ăn mặc như thế? 

Mắt  Jemima  sáng  lên,  giọng  gần  như  đắc  thắng  và  khiêu  khích,  cô  bé đáp:
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- Ngài Carlton vừa nói mời em đi dạo chơi trong công viên Hyde Park! 

- Theo yêu cầu của em có phải không? 

- Ồ! Cũng có thể như vậy! Không phải cứ ngồi đấy mà được hưởng điều mong ước! 

Trước  đây  Amber  đã  từng  nói  đại  loại  như  thế  và  Jemima  đã  dùng  nó làm câu của mình mà không rõ nguồn gốc ở đâu. Amber đã ma quái kích động  tinh  thần  trỗi  dậy  ở  Jemima,  hậu  quả  những  lời  khuyên  ấy  lại  quật chính  mình.  Ba  tháng  trước  đây  con  bé  không  bao  giờ  dám  đề  nghị  một người đàn ông cho mình đi xe cùng. 

- Jemima, sao em lố bịch thế! Em không biết ngài Carlton là hạng người thế nào à? 

Jemima vểnh cằm lên đáp:

- Em xin lỗi bà, nhưng em biết chàng rất rõ. Chàng đẹp trai, hấp dẫn, một người quý phái mà em yêu! 

Amber nhếch môi khinh khỉnh và nhại lại một cách tàn nhẫn:

- Chàng đẹp trai, hấp dẫn, một người quý phái mà em yêu! Chao ôi! Nếu em không cẩn thận em sẽ nhận ra sự trong trắng của em…

- Em không tin bà. Vả lại có Carter đi theo em. 

-  Như  thế  là  hơn  cả.  Phải  làm  sao  để  hai  chị  em  không  rời  được  nhau đấy! 

Amber tức giận đến nỗi nếu không có những dấu hiệu của Nan thì cô còn nói  thậm  tệ  hơn  nữa,  nhưng  chuông  cửa  đã  kêu  và  người  hầu  dẫn  Bruce vào. Chàng chào hai người phụ nữ; một cảnh đùa nghịch xuất hiện trong mắt chàng khi chàng trông thấy Amber và con gái chồng có vẻ đang cãi vã. 

Amber nghĩ thầm: “Quỷ nó tha chàng đi! Bọn đàn ông bao giờ cũng tự cho mình là trên tất cả”. 

- Thưa bà Dangerfield, - Bruce nói. - Thật là một sự bất ngờ lý thú. Tôi không dám hi vọng được cùng đi với bà. 
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- Ồ! Bà không đi đâu, - Jemima vội nói. - Bà vừa đi về đấy! 

- Thật vậy ư! - Bruce nhẹ nhàng nói. - Thưa bà Dangerfield, tôi rất lấy làm tiếc! Được đi với bà thì còn gì hay bằng! 

Amber  trừng  trừng  nhìn  chàng,  lóe  lên  vẻ  giận  dữ,  ánh  mắt  long  lanh, xiên lệch như một con mèo:

- Ngài cho là thế à, ngài Carlton? 

Cô quay đi đột ngột lên cầu thang, nhưng khi nghe tiếng cửa đóng, cô dừng lại trên ban công, tìm cách nhìn theo họ. Họ đã đi cả rồi. Cô giơ một cánh tay lên, ném mạnh cái quạt xuống đất. Cô tưởng là chỉ có một mình, nhưng vừa lúc đó một người hầu phòng xuất hiện ngạc nhiên nhìn bà chủ. 

Cặp mắt hai người gặp nhau trong giây phút nặng nề, cô bỏ chạy lên buồng mình. 

Cô còn đang trong cơn chấn động thì Samuel ở phòng làm việc về, ông đã ở đấy vài ba giờ. Tuy nhiên cô cũng âu yếm hôn ông, đặt ông ngồi rồi lấy một cái ghế khác mang đến ngồi xuống bên cạnh và đặt tay mình vào tay ông. Hai người nói chuyện với nhau về nhiều việc, cô chau mày lại và có vẻ nghĩ ngợi. 

Ông vuốt ve mái tóc mượt mà của vợ rồi hỏi:

- Em sao thế? Có vấn đề gì không ổn chăng? 

- Không, Samuel, không có vấn đề gì cả. Ôi! Samuel, dù sao thì em cũng cần phải nói với anh. Về vấn đề Jemima đấy mà, em buồn quá! 

- Em muốn nói đến Carlton phải không? 

- Vâng, cách đây một giờ em vừa mới gặp con bé ngoài hành lang. Nó đã yêu cầu với ngài đem nó đi chơi công viên. 

Samuel thở dài mệt mỏi:

- Anh không tài nào hiểu được nó. Nó đã được giáo dục chu đáo. Anh vẫn  thường  tự  bảo,  ngày  nay  bọn  thanh  niên  thở  ra  toàn  những  điều  hư

hỏng. Anh cũng không tin là ngài quan tâm đến nó; Jemima không phải là https://thuviensach.vn

loại phụ nữ thuộc khẩu vị của ngài. Nếu nó để ngài yên, thì không bao giờ

người ta động đến nó. 

- Tất nhiên không rồi! - Amber xác nhận một cách cả quyết. 

- Anh không biết làm thế nào cả…

- Em, em biết. Ta phải cho nó thành hôn với Joseph Cuttle càng nhanh càng tốt. Trước khi điều xấu nhất xảy đến. 
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XVII

Đoạn kết thúc tình bạn giữa Jemima với bà mẹ ghẻ. Do một thứ linh tính không thể sai lầm, cô bé biết ngay ai là thủ phạm gây ra quyết định đột ngột của cha cô về đám cưới của cô với Joseph Cuttle. Vả lại lần đầu tiên Amber nhận  được  sự  ủng  hộ  của  toàn  thể  gia  đình,  vì  mọi  người  đều  lo  lắng  về

hành  vi  của  Jemima  với  một  kị  sỹ  mặc  dù  họ  cho  là  Amber  chịu  trách nhiệm. Họ không thể tưởng tượng được Jemima lại đi chiêm ngưỡng một người như vậy nếu không có tấm gương xấu của Amber. Tuy nhiên Bruce có vẻ hơi chướng khi chàng biết tin hôn lễ sẽ được cử hành ngày 30 tháng Tám, bốn mươi ngày sau khi ăn hỏi:

- Trời ơi! - Bruce nói. - Cái thằng vụng về, cẳng như cẳng gà lại lấy được con búp bê xinh đẹp Jemima! 

- Thì việc gì đến anh, nó lấy ai kệ nó. 

- Về nguyên tắc thì thế! Nhưng cô không thấy là cô nhúng tay quá sâu vào công việc gia đình Dangerfield đó sao? 

-  Không  đâu.  Dù  sao  thì  Samuel  cũng  muốn  nó  lấy  hắn.  Em  chỉ  làm nhanh công việc, vì lợi ích của nó. 

- Ồ! Nếu em có ý nghĩ là anh cám dỗ nó thì em lầm to. Anh đã đưa nó đi chơi  vì  nó  yêu  cầu,  và  nếu  từ  chối  sẽ  là  một  xúc  phạm  đối  với  cha  nó.  -

chàng nheo mắt lại nhìn cô - Anh tự hỏi, không biết em có quen thuộc ông già sộp Samuel Dangerfield không? Xin em nói cho biết quỷ nào đã dẫn em https://thuviensach.vn

đến lấy lão. Họ nhà Dangerfield không phải là hạng người lấy một đào hát về làm vợ! 

Amber bật cười định nói: “Anh muốn biết lắm hả?” Nhưng rồi cô không nói. 

Amber không chịu theo những lời khuyên phải cảnh giác của Bruce, mỗi tuần cô đến nhà Almsbury ba bốn lần vào buổi sáng. Samuel đi làm việc vào lúc bảy giờ và trở về lúc từ mười một giờ đến mười hai giờ trưa, cô lúc nào cũng có mặt ở nhà lúc ông về. Nếu chỉ có vậy thì cô không gặp gì khó khăn cả. Ông hoàn toàn tin tưởng ở cô, và nếu khi ông hỏi cô đi đâu về, không phải là vì hồ nghi mà chỉ để có chuyện nói và cũng bởi vì ông quan tâm đến từng chi tiết nhỏ trong sinh hoạt của cô. Cô nói gì ông cũng tin. 

Trong  khi  đó  Jemima  hờn  dỗi  và  tính  nết  trở  nên  xấu.  Cô  bé  từ  chối không chịu quan tâm gì đến công việc chuẩn bị cho đám cưới, dù là việc nhỏ nhất. Những thợ may và thợ bách hóa suốt ngày tấp nập ra vào; cái áo cưới  của  cô  phải  được  thêu  bằng  chỉ  vàng,  và  cái  nhẫn  cưới  phải  được chạm ba mươi viên kim cương. Cái phòng khiêu vũ lớn, ở cánh nam ngôi nhà,  trong  đó  sẽ  tiếp  khách  và  tổ  chức  khiêu  vũ  hóa  trang,  đã  được  biến thành một cánh rừng xuân thực sự, với cỏ mọc trên sân. Đám cưới sẽ có đến năm trăm khách mời và một ngàn vào những cuộc liên hoan mấy ngày sau.  Năm  mươi  nhạc  sĩ  trứ  danh  của  Luân  Đôn  được  giữ  trước  cho  ban nhạc, và một bếp trưởng người Pháp được mời từ Paris đến để tổ chức bữa ăn. Samuel muốn trước hết làm vui lòng con gái, sự hờn dỗi của cô làm ông khổ tâm. 

Amber bênh vực Jemima một cách độ lượng:

- Samuel, anh việc gì phải buồn. Jemima cũng như tất cả các cô gái khác đến tuổi lấy chồng mà chưa lấy. Xanh xao và khó tính, chỉ có thế thôi! Chỉ

đợi sau lễ cưới, nó sẽ trở lại, em bảo đảm với anh như vậy. 

Samuel lắc đầu nói:

- Lạy Trời, anh mong như vậy! Thấy nó khốn khổ, anh khổ tâm lắm. Đôi khi anh tự hỏi, ép nó lấy Joseph Cuttle chúng ta có mắc sai lầm không? Dù https://thuviensach.vn

sao thì khắp Luân Đôn này cũng chẳng tìm đâu ra một người chồng xứng đáng với nó nếu nó…

- Hão huyền cả thôi, anh Samuel. Đã bao giờ anh nghe thấy nói đến một cô  gái  tự  lựa  chồng  cho  mình  không?  Nó  còn  trẻ  quá,  làm  sao  mà  chọn được người thích hợp. Joseph là một chàng trai ngoan, hắn sẽ làm cho vợ

hắn được sung sướng. 

Sự việc được giải quyết như vậy, Amber thầm khen mình đã hành động khéo léo. Bây giờ Jemima không làm phiền cô nữa. “Con nhỏ thật điên rồ! 

Amber nghĩ thầm nhạo báng. Nó phải biết không nên đấu gươm với ta thì hơn!”. 

Sáu tuần lễ trôi qua sau khi Bruce trở về, Amber tuyên bố với chàng là cô lại có mang và giải thích với chàng cô tin chắc đứa con là của chàng. Cô nói:

- Em hi vọng sẽ là con gái. Con trai đã đẹp, vậy con gái sẽ là tuyệt diệu. 

Anh muốn đặt tên cho con là gì? 

- Anh cho đó là nhiệm vụ của Samuel. 

- Chao ôi! Thế tại sao nào? Dù sao thì lão cũng sẽ hỏi ý kiến em. Vậy anh muốn thế nào, Bruce? Xin anh cho em biết. 

Chàng  có  vẻ  suy  nghĩ  nghiêm  chỉnh,  nhưng  một  nụ  cười  nửa  miệng  ở

góc môi chàng nghĩ gì, sau cùng nói:

- Susanna là một cái tên đẹp đấy chứ? 

- Anh biết ai tên là Susanna vậy? 

-  Không.  Tại  em  đã  hỏi  anh.  Anh  chỉ  nói  với  em  một  cái  tên  mà  anh thích, có thế thôi. 

Cô liếc nhìn anh thật nhanh rồi chuyển sang vấn đề khác:

- Em đang tự hỏi, khi Susanna ra đời không biết anh ở đâu? 

- Ở một nơi nào đó, chiến đấu ác liệt chống quân Hòa Lan, anh hi vọng vậy. Chúng ta sắp tuyên chiến với chúng, còn đợi Quốc hội thông qua ngân https://thuviensach.vn

sách cần thiết. 

Hai người nằm dài trên giường, chỉ mặc có cái quần cộc. Bruce đã bỏ bộ

tóc giả ra và bộ tóc cắt ngắn của anh lật ra đằng sau. Amber cúi xuống và vớ một chùm nho chín mọng:

- Em cho thời gian đối với anh sẽ dài lê thê nếu không được đốt phá một thành phố hoặc được giết một số quân Hòa Lan! 

Chàng cười và đớp lấy vài quả nho cô cầm. 

- Em nói về anh như một tên khát máu! 

Cô thở dài:

- Ôi Bruce! Nếu chỉ cần anh nghe em, - đột nhiên cô chồm lên, nằm lăn ra trước mặt chàng, quyết tâm phải được chàng nghe - Nếu cần, xin mời anh cứ ra trận đi, Bruce! Nhưng khi hết chiến tranh, xin anh bán hết tàu để

ở lại Luân Đôn. Với một trăm ngàn của anh và sáu mươi sáu ngàn của em, chúng ta sẽ đủ giàu có để mua cả Mậu dịch chứng khoán như lâu đài Mùa hè, nếu chúng ta muốn. Chúng ta có thể có một tòa lâu đài đẹp nhất Luân Đôn, và tất cả những người sang trọng đều phải đến dự tiệc và khiêu vũ với chúng ta. Chúng ta sẽ có hàng tá cỗ xe, hàng ngàn đầy tớ và một cái thuyền buồm  để  ngao  du  sang  Pháp  nếu  chúng  ta  muốn.  Chúng  ta  sẽ  vào  triều đình. Anh sẽ là một nhân vật vĩ đại, tiến sĩ hoặc gì khác nếu anh thích, em sẽ là bà thị nữ. Trong khắp nước Anh này sẽ không còn có ai ở trên chúng ta!  Ôi!  Bruce!  Anh  yêu  dấu!  Anh  không  hiểu  sao?  Chúng  ta  sẽ  là  những người sung sướng nhất trần gian! 

Cô quá say đến độ tưởng chàng cũng say sưa như mình. Không ngờ câu trả lời của chàng là một cái tát vào giữa mặt cô. 

- Điều đó thật thú vị đối với một người đàn bà! 

- Ồ! - Cô cáu kỉnh kêu lên.- Thế bọn đàn ông các anh còn muốn gì nữa? 

-  Amber,  anh  sẽ  nói  em  rõ  -  ngồi  lên,  anh  nhìn  vào  tận  mặt  cô  -  Anh muốn làm hơn thế là trong hai mươi lăm năm tới trèo lên một cái thang, bằng gấu quần của một người trong tay anh sẽ đập lên đầu kẻ khác ở bên https://thuviensach.vn

dưới. Anh muốn làm một việc gì hơn là mưu mô tính toán với những tên nô lệ  và  điên  rồ,  để  có  được  danh  tiếng  trong  những  kẻ  mà  anh  khinh.  Anh muốn cái gì hơn là đi coi hát rồi lại đến cuộc chọi gà, từ Hyde Park đến Pall Mall  và  lại  bắt  đầu  như  vậy  ngày  hôm  sau.  Chơi  bài,  ngắm  váy  phụ  nữ, dùng làm patanh cho hoàng thượng - chàng có một cử chỉ khinh bỉ - và để

kết thúc, chết vì đàn bà và vì rượu sao! 

- Em nghĩ là anh cho rằng sống bên Mỹ anh sẽ không chết vì đàn bà và vì rượu sao? 

- Có thể là không. Nhưng điều mà anh biết là khi anh chết sẽ không chết buồn. 

- À ra vậy! Em hiểu rằng anh rất say mê được sống ở bên đó với bọn mọi đen, bọn kẻ cướp, với thú đi săn và giá treo cổ! 

- Còn văn minh hơn nhiều so với em tưởng. Còn có cả một số lớn những người  xuất  thân  trong  những  gia  đình  tốt  đã  rời  nước  Anh  trong  hồi  dân quốc cộng hòa, xin em chớ quên. Một số nữa cũng ra đi như anh chẳng hạn. 

Không phải anh đến đấy vì anh thấy ở đó có những người đàn ông và đàn bà châu Mỹ khá hơn hoặc khác những người bên nước Anh, chẳng có gì khác nhau cả. Chính là bởi vì châu Mỹ còn là một nước rất trẻ và đầy hứa hẹn, như nước Anh cách đây hàng ngàn năm. Đó là một nước đang chờ đợi được giáo hóa bởi những người dám mạo hiểm, và anh đang chờ sang đó khi nào có thể. Trong cuộc nội chiến, cha anh đã mất hết những gì mà gia đình đã có từ bảy thế kỷ nay. Anh muốn rằng các con anh phải có cái gì mà chúng không thể mất được. 

- Nếu vậy, tại sao anh lại chiến đấu cho một nước Anh mà anh yêu chẳng mấy tí? 

- Amber, - chàng dịu dàng nói - anh mong là một ngày kia em sẽ được học rất nhiều vấn đề mà em còn chưa biết. 

- Và em mong rằng một ngày kia anh sẽ chết chìm trong cái đại dương khốn kiếp của anh. 
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- Em khỏi lo, anh còn là một tên quá ư khốn nạn để được như vậy. 

Bực mình, Amber nhảy ra khỏi giường, nhưng bỗng nhiên cô dừng phắt lại và nhìn chàng khi chàng quan sát cô, tỳ lên một khuỷu tay. Cô quay trở

lại ngồi xuống cạnh chàng và đặt hai bàn tay lên bàn tay chàng:

-  Ôi,  Bruce!  Anh  cũng  biết  là  em  không  nghĩ  thế!  Nhưng  em  quá  yêu anh, em có thể chết về anh, thế mà anh có vẻ chẳng cần đến em chút nào, như em cần có anh. Em mới chỉ là tình nhân của anh, em muốn là vợ anh, vợ anh thực sự! Em muốn đi tới nơi anh đến, chia sẻ sự nghiệp và cả nỗi bất hạnh của anh, mang con của anh, em muốn được là một phần của anh. 

Ôi, anh yêu! Em van anh, mang em sang châu Mỹ với, không làm bận gì đến anh cả. Em xin thề với anh, điều đó không có nghĩa gì đối với em cả. 

Em sẽ sống bất cứ ở đâu, làm bất cứ việc gì. Em sẽ giúp anh hạ các cây cối, trồng thuốc lá. Em sẽ làm bếp cho anh. Ôi! anh Bruce, em sẽ làm tất cả, chỉ

cần anh mang em đi theo! 

Trong  một  lúc  Bruce  nhìn  Amber  không  chớp  mắt,  nhưng  đến  lúc  cô tưởng như đã thuyết phục được chàng, chàng lắc đầu và đứng lên đáp:

- Không thể được Amber ạ! Em không quen với lối sinh hoạt ấy, chỉ một vài tuần sau em sẽ chán ngay và sẽ trách anh là đã mang em đi theo. 

Cô chạy theo chàng, đứng trước mặt chàng, tuyệt vọng tìm cách níu lấy hạnh phúc mà cô đã tưởng ở tầm tay, lại tuột đi mất:

- Anh Bruce, không bao giờ như vậy đâu, em xin thề! Với anh em sẽ yêu tất cả! 

- Không thể được, Amber ạ! Thôi đừng nói đến đấy nữa. 

- Vậy là anh còn một lý do khác. Có đúng không? Lý do nào? 

Chàng bắt đầu sốt ruột:

- Vì tình yêu Chúa, Amber, chúng ta dừng lại ở đây thôi. Anh không thể

làm thế được. Chỉ có vậy thôi. 

Amber nhìn chàng rất lâu rồi cặp mắt cô hẹp lại:
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- Em biết tại sao rồi. Tại sao anh không muốn mang em đi, không muốn lấy em. Bởi vì em là cháu một tá điền mà anh thì là quý tộc. Cha em chỉ là một sĩ quan bình thường, còn gia đình anh ngự trong Hạ Nghị viện, trước khi có một. Mẹ em là một người đàn bà bình thường, còn của anh là một Bruce, xuất thân từ chính Moses, không hơn không kém! Họ hàng em đều là tá điền, còn anh, chắc chắn là anh có dòng máu của Stuart! 

Giọng  cô  châm  biếm  và  cay  đắng,  miệng  cô  run  run,  nhăn  nhúm,  làm cho bộ mặt cô xấu xí. 

Cô tức giận quay đi và bắt đầu mặc quần áo, trong khi chàng nhìn cô với một vẻ âu yếm. Hình như chàng muốn tìm một câu nói để làm dịu bớt cái mất thể diện của cô. Nhưng cô không để cho chàng có thời cơ. Chưa đầy hai phút cô đã xong và cầm lấy cái áo măng tô, cô còn kêu lên:

- Đúng là như thế, có phải không nào? 

Bruce nhìn thẳng vào mặt cô nói:

- Ôi! Amber, tại sao em cứ làm phức tạp cuộc sống! Em cũng biết rõ như

anh là anh không thể lấy em được, dù anh có muốn chăng nữa. Anh không phải chỉ có một mình trên đời, mà là lơ lửng như một hạt bụi trong không gian. Anh còn có họ hàng, rất đông, và anh còn có trách nhiệm đối với cha và mẹ anh đã chết. Họ nhà Bruce và họ nhà Carlton không tiêu biểu gì với em, và đúng thế, nhưng họ lại rất quan trọng về phương diện những người Bruce và Carlton! 

-  Cái  trò  chơi  xảo  trá  ấy  không  có  tác  dụng  gì  với  em  cả.  Anh  không muốn lấy em, ngay cả nếu anh có thể! Có đúng không nào? 

Trong một lúc hai cặp mắt nhìn nhau trừng trừng, rồi câu trả lời “phụt” 

ra như một phát súng:

- Phải! 

Amber  lặng  đi  một  lúc,  mặt  đỏ  bừng,  những  mạch  máu  xanh  ở  cổ  cô phồng lên. Cô rên rỉ nửa điên rồ nửa buồn thảm:
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-  Ôi!  Bruce  Carlton,  tôi  căm  thù  anh!  Căm  thù  anh!  Tôi…  -  Cô  lao  ra khỏi  phòng,  đóng  mạnh  cánh  cửa  và  nức  nở  xuống  thang  -  tôi  mong  sẽ

không còn bao giờ gặp anh nữa. 

Cô tự hứa, thế là hết, lời thóa mạ cuối cùng của chàng với cô, là lần cuối cùng…

Amber  lao  nhanh  ra  khỏi  nhà  Almsbury  và  trèo  vội  lên  xe,  thét  bảo Tempest:

- Về nhà, nhanh lên! 

Cô ngửa người ra đằng sau, cắn chặt chiếc găng tay, nước mắt chảy dài xuống má. 

Trong lúc bối rối cô không thấy một chiếc xe khác đợi ở trước hàng rào, cửa xe đóng kín và khi thấy cô xuất hiện nó cũng vội đi ngay. Trước khi về

tới nhà Amber nhận thấy hai người hầu xe luôn luôn quay đầu lại, vẻ ngạc nhiên và thú vị. Đến lượt cô, cô nhìn qua cái cửa sổ nhỏ đằng sau, trông thấy cỗ xe đi theo mình, nhưng cô không lo ngại gì cả. 

Khi xe cô quặt, qua hàng rào lớn phía nam ngôi nhà Dangerfield, chiếc xe thuê láo xược kia cũng làm như vậy. Amber xuống xe, mặt còn cau có thì vấp ngay phải Jemima cũng bước ra khỏi chiếc xe kia. 

- Xin chào bà! - Jemima nói. 

Amber cứ tiếp tục đi và làm ra vẻ thờ ơ, đáp:

- Chào Jemima! 

Nhưng  tim  cô  đập  mạnh,  và  cảm  thấy  gần  như  tuyệt  vọng.  Cái  con  bé khốn kiếp ấy đã dò thám cô! Và tồi tệ hơn nữa là đã bắt gặp cô quả tang! 

- Xin bà một lát, tôi muốn nói với bà một câu. Bà đã bằng lòng làm bạn tôi trước khi ngài Carlton…

Amber dừng lại và quay đầu để đối chọi với con gái chồng. 

- Ngài Carlton có vấn đề gì ở đây? 
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- Ngài Carlton ở nhà Almsbury. Do đó bà đã đến đấy cả hôm qua nữa, và nhiều lần khác! 

- Jemima, ai khiến cô can thiệp vào! Tôi không phải là tù nhân ở đây. Tôi muốn đi đâu mặc tôi. Bà Almsbury là bạn thân của tôi, tôi đến thăm bà. 

- Trước khi ngài Carlton về đây, không thấy bà đến đấy. 

- Hồi đó bà còn ở nông thôn, chưa về Luân Đôn. Và Jemima bây giờ hãy nghe đây. Tôi có cảm tưởng là cô đã theo dõi tôi, và tôi muốn nói điều đó với cha cô. Rồi cô sẽ biết…

- Bà nói với cha tôi? Và nếu tôi báo với cha tôi vài câu chuyện mà tôi biết về bà với ngài Carlton?…

- Cô không biết một tí gì cả. Và nếu cô không ghen tuông như một con điên thì cô sẽ không có những nghi ngờ như thế - mắt Amber đưa nhanh từ

Jemima đến Carter là người hầu phòng của Jemima rồi nói tiếp - Ai mách láo với cô như vậy? Con mụ già này phải không? 

Vẻ ngượng ngập của mụ Carter cho biết cô đã nói đúng, cô vênh vang ra vẻ đạo đức, kết thúc vấn đề bằng một lời cảnh cáo cuối cùng. 

- Thôi, hãy chấm dứt cái trò đe dọa lố bịch này đi, hoặc là chúng ta sẽ

xem cha cô nghe ai! 

Jemima không dám liều, nhà Dangerfield vẫn sống yên tĩnh. Amber lấy cớ cảm sốt để không đến nhà Almsbury nữa. Ngày cưới của Jemima đã tới gần, mặc dù nó đã bị lùi lại mấy ngày theo lời đề nghị của cô dâu. Nhưng Amber muốn kết thúc cho nhanh. 

Một  tuần  lễ  sau  khi  cãi  lộn  với  Bruce,  Samuel  kể  cho  cô  nghe  là  ngài Carlton đã đến thăm ông ở phòng làm việc:

- Ngài sẽ căng buồm vào ngày mai nếu thuận gió. Sau khi ngài đi rồi, anh hi vọng Jemima sẽ…

Nhưng Amber không nghe nữa. Ngày mai! Cô nghĩ thầm. Trời ơi! Ngày mai  chàng  đã  đi  rồi!  Ôi!  Ta  phải  gặp  chàng  mới  được,  nhất  thiết  ta  phải https://thuviensach.vn

được gặp chàng một lần nữa…

Tàu của chàng thả neo ở cảng Botolph, Amber chờ trong xe khi Jemima đi tìm chàng. Cô rất lo lắng, sợ chàng giận, nhưng khi gặp cô, chàng mỉm cười. 

Cô vội vàng cúi xuống nắm lấy tay chàng và dịu dàng nói:

- Bruce, trước khi anh đi, em cần phải được gặp anh. 

- Bọn anh rất bận bốc hàng. Anh không thể vắng mặt được. 

- Chúng ta không thể lên tàu được sao? Chỉ một phút thôi. 

Lùi lại vài bước, chàng đưa tay ra đỡ cô xuống xe. 

Khi hai người đi trên cảng, mọi cặp mắt đều nhìn theo. Trang phục, bộ

tóc, đồ nữ trang của cô lóng lánh dưới ánh mặt trời, cô xinh đẹp và có dáng điệu khác thường ở nơi đây. 

Trong khi đi trên cầu dẫn lên tàu, cô khẽ hỏi:

- Tại sao anh không đến thăm em? 

Chàng thì thầm:

- Anh chỉ sợ không được hoan nghênh. 

Nói xong chàng lại quay đi để ra vài cái lệnh. 

Rồi  chàng  dẫn  cô  vào  một  cái  cabin  nhỏ,  đầy  đủ  tiện  nghi  nếu  không phải là sang trọng, gồm một cái giường nằm tốt, một cái bàn viết và ba cái ghế  dựa.  Những  tấm  bản  đồ  đóng  đanh  vào  thành  bằng  gỗ  sến  và  những quyển sách đóng bìa da chồng chất dưới sàn. 

Vừa vào, Amber vội quay lại chàng:

- Bruce, em đến không phải để cãi nhau đâu. Em không có gì để nói với anh cả, chỉ xin anh hôn em. 

Chàng vừa ôm ngang người cô thì một tiếng gõ cửa vang lên:

- Ngài Carlton, có một người đàn bà muốn gặp ngài. 
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Amber  nhìn  chàng  vẻ  trách  móc,  và  vừa  buông  cô  ra,  chàng  vừa  thề

trong kẽ răng. Nhưng trước khi mở cửa, chàng ra hiệu, cô vội vàng nhặt cái áo khoác lên và sang cabin bên cạnh. Rồi khi Bruce mở cửa kia, cô nghe thấy  tiếng  giày  cao  gót  và  giọng  nói  trẻ  trung  véo  von  của  Jemima Dangerfield:

- Ngài Carlton! Nhờ trời, em lại gặp ngài! Em có một công việc của cha em gửi tới ngài…

Amber nghe tiếng Jemima bước vào trong cabin và cửa đóng lại. Cô nép người vào vách, dán tai vào lỗ chìa khóa, cô nghe ngóng, tim hồi hộp, phần vì ghen tuông, phần sợ bị lộ. 

- Ôi! Bruce, em nghe tin ngày mai anh đi, em phải đến! 

-  Không  nên  thế,  Jemima.  Có  thể  có  người  trông  thấy.  Và  tôi  rất  bận, không  có  được  một  phút  nào.  Tôi  chỉ  xuống  tìm  giấy  tờ,  chúng  đây  rồi. 

Nào, tôi đưa cô xuống xe. 

- Ôi, anh Bruce! Ngày mai anh đi rồi! Em cần phải gặp anh! Gặp ở bất cứ chỗ nào cũng được. Tám giờ tối nay em sẽ đến khách sạn Vinh Quang, trong buồng của chúng ta. 

- Jemima, tha lỗi cho tôi, tôi không thể đến được. Xin thề là tôi bận quá. 

Tôi  phải  vào  Whitehall  và  chúng  tôi  sẽ  nhổ  neo  sáng  mai  trước  lúc  bình minh. 

- Ngay bây giờ vậy! Ôi Bruce! Em van anh đấy. Chỉ một lần nữa thôi…

- Thôi, Jemima! Sam và Robert có thể đến vào bất cứ lúc nào. Cô không sợ họ sẽ nói thế nào thấy cô một mình ở đây với tôi hay sao? 

Im lặng một lúc, trong khi đó Amber nghe thấy chàng tiến ra cửa, mở ra rồi nói:

- Ôi, xin lỗi, tôi không trông thấy chiếc găng của cô bị rơi. 

Jemima không trả lời và hai người đi ra. 
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Đợi chắc chắn là họ đã đi cả, Amber bước vào cabin. Mọi nỗi lo âu đã tàn, lòng ghen tuông và tức giận nổi lên. Vậy là chàng đã làm tình với nó, cái con khốn nạn ấy! Cái con đĩ Jemima ấy! Ôi, nó không đưa được chàng lên thiên đàng đâu! 

Lúc Bruce trở vào thấy Amber ngồi trên bàn, hai chân để lên giường, hai nắm tay để trên đùi. Amber nhìn chàng, hi vọng thấy chàng đỏ mặt và lúng túng. 

- Thế nào? - Amber hỏi. 

Bruce nhún vai và đóng cửa cabin lại. 

- … Đó là việc anh đã làm tuần lễ vừa qua phải không? - Cô đứng lên đi qua cabin, lưng quay lại chàng. 

- … Vậy là anh không có ý định quyến rũ nó phải không? 

- Không. 

Cô quay lại:

- Không à? Nhưng nó nói…

- Anh đã không có ý định. Amber, nghe anh nói đây, anh không có thì giờ  để  mà  cãi  nhau.  Cách  đây  khoảng  mười  lăm  ngày,  Jemima  đến  nhà Almsbury, xưng tên của em. Em nghĩ là anh đã phải tức giận mà đuổi nó ra khỏi buồng anh, nhưng anh đã không làm thế. Con bé nó rất khổ sở và đau lòng về việc sắp phải lấy Joseph Cuttle; và nó tưởng tượng phải lòng anh. 

Có thế thôi! 

-  Vậy  câu  chuyện  về  khách  sạn  Vinh  Quang  và  buồng  chúng  ta  là  thế

nào? 

- Sau đó anh có gặp nó ba bốn lần nữa. Nếu em muốn biết rõ hơn thì em cứ việc hỏi nó. Anh không có thì giờ. Thôi, anh phải lên boong đây. 

Thấy chàng sắp bỏ đi, cô chạy lại nắm lấy cánh tay chàng. 

- Bruce! Anh yêu, em van anh, đừng bỏ đi trước khi nói câu từ biệt với em…
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Nửa giờ sau, chàng tiễn cô ra xe. Cô hỏi:

- Bao giờ anh trở về Luân Đôn? 

- Anh không biết được. Anh sẽ vắng trong vài tháng. Khi nào về anh sẽ

đến tìm em. 

- Bruce! Em sẽ chờ anh. Ôi! Anh yêu dấu! Hãy cẩn thận, anh nhé! Và đôi khi nên nghĩ đến em. 

- Được. 

Chàng lùi lại, đóng cửa xe và ra hiệu cho xe chạy. Cô cúi đầu ra ngoài cửa sổ:

- Và hãy dìm chết ít ra là một ngàn tên Hòa Lan, anh nhé! 

Chàng cười trả lời:

- Anh sẽ cố! 

Và sau khi giơ tay ra hiệu lần cuối cùng, chàng lên tàu và biến mất. 

Amber về nhà, người còn đầy cảm khoái về những cái hôn nóng hổi của Bruce nên còn đâu nghĩ đến Jemima. 

Cô lấy làm khó chịu chợt thấy Jemima đang chờ mình. Cô bé đang căng thẳng và kích động:

- Tôi có thể nói chuyện một mình với bà được không? 

Amber cảm thấy mình hơn hẳn và đắc thắng:

- Tất nhiên là được, Jemima! 

Nan  đuổi  tất  cả  bọn  đầy  tớ  ra  ngoài,  chỉ  còn  lại  Tansy  đang  ngồi  dưới đất, say mê với cái trò chơi nát óc của Tàu mà Samuel đã cho nó tuần qua. 

Amber  quay  lại  phía  con  gái  chồng,  vừa  chỉnh  lại  bộ  tóc  vừa  nói  với giọng thờ ơ:

- Thế nào? 
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Jemima đang bối rối, khổ sở và giận dữ quá, không còn khéo léo được nữa, hỏi liền:

- Bà ở đâu về? 

Đó không phải là một câu hỏi mà là một lời buộc tội. Amber liền dướn lông mày lên:

- Việc gì đến cô? 

- Có chứ, nên tôi biết rất rõ. Bà hãy nhìn đây này… của bà phải không? -

Jemima giơ ra chiếc găng. 

Amber nhìn nó, mắt nheo lại:

- Cô tìm thấy nó ở đâu? 

- Bà biết quá đi rồi còn gì! Dưới sàn, trong cabin tàu của Carlton! 

- Rồi sao nữa? Hình như tôi có thể đến thăm một người đàn ông trước khi người đó ra đi chiến đấu chống quân Hòa Lan chứ? 

- Đến thăm! Thôi đừng có mà kể chuyện hão huyền với tôi nữa. Tôi biết loại đến thăm đó! Tôi biết bà là ai rồi! Một gái điếm, một con đĩ… và bà đã lừa dối cha tôi! 

Amber liền đứng lên, nhìn thẳng vào Jemima và điềm tĩnh nói:

- Đồ khốn kiếp! Cô ghen với tôi phải không? Ghen vì tôi đã đạt được cái mà cô ao ước! 

Amber liền bắt chước và dùng đúng những câu mà Jemima đã sử dụng cách đây chưa đầy một giờ, nhưng với một vẻ châm biếm và lố bịch:

…  “Ngay  bây  giờ  vậy!  Ôi  Bruce!  Em  van  anh  đấy,  chỉ  một  lần  nữa thôi…” 

Amber  cười  sung  sướng  thấy  vẻ  kinh  hoàng  và  nhục  nhã  hiện  trên  nét mặt Jemima. 

- Ôi - Jemima khẽ nói - tôi không biết là bà lại như vậy…

- Vậy thì bây giờ cô biết rồi đó và cô cũng chẳng hơn gì thế. 
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Amber thô lỗ và đầy tự tin, cô nghĩ thầm phải kết thúc một lần cuối với Jemima, cô liền nói tiếp. 

- … Bởi vì nếu cô nghĩ có thể kể với cha cô những điều cô biết về tôi, thì cô cũng nên nghĩ ông sẽ nói gì khi ông biết con gái ông đã trốn nhà đi gặp một người đàn ông trong một quán trọ. 

- Làm sao bà biết? 

- Ngài Carlton đã nói với tôi. 

- Bà không có gì làm bằng chứng cả. 

- Thật hả! Tôi có thể cho gọi một bà đỡ đến để khám cô, chớ quên điều ấy. 

Amber  tưởng  đuổi  được  Jemima  ra  khỏi  phòng  một  cách  thắng  lợi  thì những lời nói sau đây bỗng vang lên như một tiếng sét giữa mùa hè. 

- Bà muốn mời ai thì cứ việc! Tôi không cần nhưng tôi nói để bà biết, hoặc bà làm thế nào để cha tôi cắt đứt cuộc hôn nhân giữa tôi và Joseph hoặc tôi sẽ nói với cha tôi về quan hệ của bà với ngài Carlton

- Này, đừng có mà làm thế! Chỉ tổ giết chết cha cô thôi! 

- Và bà lấy thế làm đau lòng phải không? Đó là điều mà bà ước ao. Bà nên nhớ cho. Ôi! Mọi người đều nói đúng cả, rằng tôi là một con ngốc nên mới không thấy. Bây giờ tôi biết bà là ai rồi, bà chỉ là một con đĩ! 

- Và mày cũng thế. Điều khác nhau duy nhất giữa hai ta đó là tao đã đạt được ý muốn của tao, còn mày thì không. 

Jemima hét lên, và thuận tay tát chéo một cái thật mạnh lên mặt Amber. 

Nhanh  như  cắt,  Amber  giáng  trả  lại,  và  bàn  tay  kia  vớ  lấy  một  nắm  tóc. 

Jemima kêu thét lên hãi hùng, Amber tiện tay phũ phàng tát luôn cho cô ta một cái. Mất hết bình tĩnh, Amber không còn hiểu mình làm gì, Jemima cố

sức gỡ ra, cô bé thật sự khiếp đảm và kêu cứu. Chính là Nan đã lao vào trong buồng can thiệp, tránh cho Jemima khỏi bị những đòn khác. 

- Thưa bà! - Nan kêu - Vì tình yêu chúa! Bà mất lý trí rồi sao? 
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Amber buông tay ra, hất mạnh mớ tóc ra đằng sau:

- Bước ra khỏi đây ngay! Đừng có bao giờ vào đây mà quấy rầy tao nữa, nghe không? 

Mấy câu cuối là một tiếng thét chứ không phải một lời cảnh cáo, nhưng Jemima đã chạy trốn, vừa chạy vừa nức nở khóc. 

Không phải dễ dàng thuyết phục được Samuel cho chậm lại một lần nữa ngày  cưới  của  Jemima.  Nhưng  Amber  đã  thành  công,  nói  với  ông  là  cần phải  có  thời  gian  để  Jemima  nghỉ  ngơi  hồi  sức  lại  sau  khi  Carlton  ra  đi. 

Amber  bực  bội,  lo  lắng  và  cô  đơn,  vắng  Bruce  cô  càng  trở  nên  âm  thầm hơn, cáu kỉnh hơn do mang thai. Nhưng cô cần phải che giấu nỗi bực dọc của  mình  trước  mặt  mọi  người,  trừ  Nan,  chị  hầu  phòng  trung  thành  này luôn phải kiên nhẫn nghe và vui lòng hứng lấy những lời trách mắng của bà chủ. 

Một buổi tối, sau một vòng đi thăm các bạn bè, Amber nói một cách mệt mỏi:

- Tao đến chán ngấy cái cảnh phải giữ đạo đức như thế này mãi rồi! 

Cô  đã  dành  rất  nhiều  thời  gian  để  đi  thăm  các  bạn  của  Samuel,  nói chuyện về trẻ con, đầy tớ bệnh tật cho đến khi cô muốn kêu lên. Cô cố gắng đóng vai trò những bà đáng kính; không có ai, kể cả những người trong gia đình chồng, biết là cô đã có mang, trừ Samuel đã tỏ ra sung sướng một cách lạ kỳ. 

Để  làm  phức  tạp  thêm  vấn  đề,  bốn  tuần  sau  khi  Bruce  ra  đi,  Samuel cương quyết ấn định ngày cưới là 15 tháng mười. Ông xác định không ai còn có thể thay đổi được nữa. Gia đình Cuttle sốt ruột, mọi người bắt đầu ngạc nhiên, đã đến lúc Jemima phải từ bỏ mọi ngông cuồng để xử sự với người  lớn.  Amber  không  biết  nên  thề  nguyền  với  thánh  nào,  vì  đã  được Jemima  báo  cho  biết  nếu  không  tìm  được  cách  ngăn  cản  vấn  đề  thì  ông Samuel sẽ biết hết, dù ông có quẳng cả hai ra ngoài phố. 
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- Trời ơi! Nan ơi! chị đã làm tất cả để có được số tiền ấy. Chị phải mất nó như  thế  đó!  Không  bao  giờ  chị  có  được  một  đồng  xu  nữa?  Ôi!  Chị  biết ngay là sẽ có vấn đề xảy ra! Không bao giờ chị có thể trở nên giàu có được! 

- Thưa bà - Nan vui vẻ nói - Bà sẽ được cứu trợ, em tin là như thế! Số bà may mắn lắm! 

- Trời ơi! Trời ơi! làm thế nào bây giờ? 

Buổi  sáng.  Amber  cứ  đi  đi  lại  lại  như  vậy  trong  phòng  ngủ,  thì  bỗng nhiên Nan ập vào, hai má đỏ nhừ, cặp mắt sáng ngời đắc thắng:

- Thưa bà! Bà nghĩ thế nào! Em vừa gặp bà phục vụ cô Jemima, bà ta kể

là cô chủ không được khỏe từ hai tuần nay, nhưng không ai được biết cả. 

Amber ngơ ngác nhìn Nan rồi khẽ nói:

- Không thể thế được! 

Cô chạy vọt ra ngoài, dọc theo hành lang dẫn đến cánh đối diện và đi vào phòng Jemima. Gian buồng đầy những thợ khâu, những hầu phòng, những người bán hàng tạp hóa. Amber đã cho bảo với Jemima nên làm như thể

chấp  thuận  đám  cưới,  đến  phút  cuối  cùng  sẽ  tìm  cớ  thoái  thác.  Jemima không phải vì muốn hàm ơn bà mẹ ghẻ, mà vì cô thấy quá chán nản nên đã nghe lời. 

Những bộ áo được trải lên khắp các ghế, những mảnh gấm sa tanh, chảy như suối xuống sàn; xa hơn một chút, những tấm da thú chất thành đống mịn màng. Jemima đang đứng ở giữa cảnh náo động ấy lưng quay ra cửa, thử  một  chiếc  áo  cưới  bằng  vải  vàng  mà  Carlton  đã  tặng.  Amber  vui  vẻ

bước vào reo lên:

- Ôi! Jemima, tuyệt quá! Tôi cũng thèm được như em, mặc chiếc áo cưới này! 

Jemima liếc qua vai, một cái nhìn cảnh cáo. Nhưng Amber sung sướng thấy Jemima xanh xao và mệt mỏi. Jemima nói với một bà thợ may mồm đang ngậm đầy kim quỳ trước mặt cô, đính thận trọng từng nếp gấp. 
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- Sắp xong chưa hả bà? 

- Xin bà chờ cho một lát nữa ạ! 

Jemima thở dài:

- Cũng được, nhưng bà hãy làm nhanh lên cho. 

Amber đứng trước Jemima, đầu hơi nghiêng về một bên, làm ra vẻ ngắm cái áo, nhưng cặp mắt châm biếm của cô không rời khỏi mặt con gái chồng. 

Cô thấy Jemima có dấu hiệu bực bội, trán lóng lánh mồ hôi. Bỗng nhiên cô thiếu nữ ngã lăn xuống sàn, cái đầu lắc lư, cặp mắt méo xệch. Mọi người kêu lên sợ hãi, tất cả đều nhốn nháo. Amber liền nắm lấy quyền chỉ huy:

- Nâng cô lên và đặt nằm trên giường. Carter đi lấy cho tôi một cốc nước lạnh, còn chị kia, rót cho tôi một ít rượu! 

Có  hai  người  hầu  giúp,  Amber  cởi  áo  ngoài  của  Jemima,  bỏ  chiếc  gối dưới  đầu  ra,  và  bắt  đầu  nới  lỏng  cái  coócxê.  Khi  Carter  mang  nước  lạnh đến, Amber đuổi mọi người ra ngoài, kể cả Carter là người không đồng ý để cô chủ mình dưới sự chăm sóc của bà mẹ ghẻ, và đắp một cái khăn mặt ướt lên trán Jemima. 

Chẳng bao lâu Jemima tỉnh lại nhìn Amber đang cúi xuống người mình:

- Tôi làm sao thế này? - Jemima khẽ hỏi và đưa mắt ngơ ngác nhìn ra xung quanh căn phòng đã trống không. 

- Em bị đau đấy. Hãy uống một ngụm rượu này, em sẽ thấy đỡ ngay. 

Amber nâng đầu Jemima lên. Cả hai đều im lặng, Jemima nhăn mặt nuốt một ngụm rượu, rồi nói:

- Tôi đỡ rồi, bà có thể gọi những người khác vào. 

Jemima toan đứng lên. 

- Ồ không, Jemima! Chớ vội. Tôi cần nói với em một câu. 

Jemima đề phòng, nhìn mẹ ghẻ một cái rất nhanh:

- Về việc gì vậy? 

https://thuviensach.vn

- Em cũng biết rõ rồi. Đừng vờ vĩnh nữa, vô ích. Em đã có mang rồi phải không? 

- Không! Không thể thế được. Chỉ có… Vâng, tôi chỉ choáng váng một lúc thôi! 

- Nếu em chỉ thấy choáng váng, tại sao không nói với ai? Đừng có tìm cách giấu tôi. Cứ nói thực đi, tôi có thể giúp được em, Jemima ạ! 

- Giúp tôi? Làm sao mà bà giúp tôi được? 

- Lần cuối cùng em thấy kinh nguyệt là vào ngày nào? 

- Cách đây hai tháng. Nhưng điều đó có nghĩa lý gì? Ôi! Tôi biết là tôi chẳng có mang đâu! Không thể thế được! Thế thì tôi chết mất! 

- Đừng có nói dại, Jemima! Lúc em ngủ với chàng em đã nghĩ đến gì? 

Rằng em có một phép thôi miên nó bảo vệ em? Em lầm rồi đó, và phải giải quyết việc này càng nhanh càng tốt cho em. 

Jemima bắt đầu khóc, kinh hoàng và đau khổ, lúc này cô mới thấy mình đứng trước một sự thật mà cô không dám hình dung đến cách đây vài tuần lễ. 

-  Tôi  không  tin  bà.  Chỉ  vài  ngày  nữa  tôi  sẽ  khỏi.  Tôi  biết  lắm.  Bà  chỉ

muốn làm tôi sợ hãi, có thế thôi. Ôi! Xin mời bà ra cho và để cho tôi yên. 

Amber lay người cô thật mạnh:

- Jemima, thôi đừng khóc nữa! Rất có thể là bọn đầy tớ chúng nghe lỏm ở ngoài cửa. Em có muốn cho mọi người biết sự việc này không? Nếu em biết giữ im lặng và biết điều hơn thì em còn có thể cứu vớt được gia đình em. Chớ nên quên điều sỉ nhục có thể đè nặng lên đầu mọi người…

- Ồ! Đó đúng là điều tôi sợ hãi nhất! Họ sẽ căm ghét tôi! Họ sẽ… Ôi! 

Tôi chỉ muốn chết thôi! 

- Đừng có nói nhảm nữa! Nếu em chịu lấy Joseph Cuttle ngày 15…

Jemima giãy nảy, như bị giội một gáo nước lạnh! 
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- Lấy Joseph Cuttle! Thôi đi, tôi không lấy hắn! Và bà biết đấy, dù có các vàng…

- Em sẽ lấy hắn! Em không thể làm gì khác hơn. Đó là biện pháp duy nhất để tránh cho gia đình Dangerfield một điều nhục nhã. 

- Tôi không cần! Mặc xác họ! Tôi không muốn lấy hắn! Tôi sẽ trốn khỏi nhà, đến ở bất cứ một nơi nào đợi ngài Carlton trở về. Và ngài sẽ lấy tôi khi ngài biết rõ sự tình. 

Amber cười cộc lốc, tàn nhẫn:

- Ôi! Jemima! Sao mà em ngu ngốc và ngây ngô thế! Ngài Carlton lấy em! Em điên đấy à? Ngài sẽ không lấy em, mặc dù em có đẻ sinh đôi sinh ba chăng nữa. Nếu chàng phải lấy tất cả những người đàn bà mà chàng đã ngủ với, thì chàng sẽ có nhiều vợ chẳng kém gì vua Solomon. Hơn nữa, nếu em bỏ nhà trốn đi, em sẽ chẳng có của hồi môn để tặng chàng! Thôi lấy Joseph Cuttle là hơn cả khi còn kịp, đó là con đường thoát duy nhất của em. 

Jemima im lặng một lúc lâu, mắt nhìn trừng trừng vào bà mẹ ghẻ, rồi khẽ

nói:

- Vậy là cuối cùng bà đã thắng! 

Đôi mắt Jemima sáng lên, nhưng cặp môi cô còn ấp úng được mấy câu sau cùng: “Ôi! Sao mà tôi khinh bà thế!” 
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XVIII

Đám cưới Jemima là một sự kiện xã hội rất quan trọng. Trước ngày lễ Gia tô hiển hiện chấm dứt những cuộc vui chơi sau đám cưới. Khuya trong đêm Samuel lại lên một cơn nữa, lần đầu từ tháng bảy trước. 

Bác sĩ Forest lập tức được mời đến, ông mời riêng Amber và hỏi xem Samuel  có  chịu  theo  những  lời  khuyên  bảo  của  ông  không.  Buộc  lòng Amber phải thú nhận là từ ít lâu nay chồng cô không còn chú ý thực hiện nữa. Nhưng cô tự bào chữa cho mình là đã làm hết sức để tránh cho ông; nhưng ông không chịu nghe lời, nói rằng thật là lố bịch kẻ nào đó nói rằng một  ông  sáu  mươi  tuổi  đã  quá  già  trong  yêu  đương,  và  ông  còn  nói  thấy khỏe hơn bao giờ hết. Cô kết luận đổ lỗi cho chồng:

- Tôi không biết làm thế nào được! 

- Nếu vậy, thưa bà, tôi thấy ông nhà khó mà qua được năm nay. 

Amber mệt mỏi quay đi, ra khỏi phòng. Để cho cô được giàu có, Samuel phải chết, tuy nhiên cô không muốn mình là nguyên nhân, mặc dù chỉ gián tiếp. Tuy không sâu sắc lắm, cô cũng cảm thấy mình có cảm tình với ông già chân thành, độ lượng và đức độ ấy mà cô đã thâu tóm được vào trong lưới. 

Samuel từ chối không chịu đi nghỉ an dưỡng hàng năm ở vùng nước suối Tunbridge  vào  tháng  giêng  này,  bởi  vì  vợ  ông  mang  thai  không  thể  theo ông  đi  cùng  được.  Nhưng  ông  nghỉ  ngơi  rất  nhiều.  Dần  dần  ông  ở  nhà nhiều  hơn  với  vợ,  để  mặc  các  con  trai  giải  quyết  công  việc.  Amber  đọc https://thuviensach.vn

truyện,  ca  hát  và  chơi  đàn  ghi  ta  cho  ông  nghe,  do  đó  cũng  khuây  khỏa được những nỗi lo lắng của ông

Theo tục lệ, những người kinh doanh lập hạch toán của họ vào dịp cuối năm. Do mang bệnh, Samuel hoãn thủ tục đó đến tháng hai. Do đó ông có nhiều công việc phải làm. 

Một hôm Amber hỏi ông:

- Tại sao anh không giao những công việc đó cho Sam và Bob? 

Samuel đang ngồi trong văn phòng mặc chiếc áo ngủ hàng casơmia Ấn Độ do Bruce tặng, và một cây đèn có nhiều nhánh thắp sáng trên đầu tuy giữa trưa nhưng trời âm u. 

- Anh muốn tự tay đảm nhiệm lấy mọi công việc để được an tâm phòng khi xảy ra vấn đề gì…

- Anh Samuel, em đề nghị anh không nên nói thế - Amber đứng lên và đi lại phía chồng - Trông anh không khỏe lắm - cô lướt trán lên môi ông, một tay quàng lên cổ ông, nói tiếp: - Trời! Tất cả những chữ nguệch ngoạc này là gì thế? Các vàng em cũng chịu không đọc nổi. Chỉ trông thấy một con số

em cũng đủ váng đầu lên rồi! 

Cô thừa khả năng đọc hết. 

- Anh chuẩn bị đủ mọi thủ tục để em không còn phải lo lắng gì cả. Nếu đứa bé là con trai, anh để lại cho nó mười ngàn livrơ để nó có thể một mình đi vào công việc, anh thấy như thế hơn là để cho nó thỏa thuận với các anh chị em cùng cha khác mẹ của nó. Và nếu là con gái, anh cho nó năm ngàn làm của hồi môn. Còn em, em muốn phần của em như thế nào? Bằng tiền mặt hay bằng bất động sản? 

- Ôi Samuel! Em không biết đâu. Chúng ta không nên nghĩ đến đó. 

Ông mỉm cười âu yếm:

- Em yêu, thôi đừng ngu ngốc nữa! Tất nhiên là chúng ta phải nghĩ đến đó. Một người có của phải lo làm chúc thư, mặc dù ở tuổi tác nào. Vậy em https://thuviensach.vn

nói cho anh đi, em muốn thế nào? 

- Nếu vậy, em thấy em có vàng là hơn cả, không còn sợ trở ngại gì. 

- Bây giờ anh chưa có đủ số tiền mặt đó, nhưng trong vài tuần nữa sẽ

thanh toán xong. Anh sẽ gửi nó ở tiệm Shadrac Newbold. 

Samuel chết một cách bình thản vào một buổi tối đầu tháng Tư, đúng sau một ngày ông lên buồng vợ để nghỉ ngơi một ngày mệt mỏi. Thi hài ông được để trên chiếc giường lớn của ông phủ toàn màu đen. Hai nghìn phần bố thí được chia cho những người nghèo, mỗi phần ba xu cùng với bánh bích quy. Người vợ quá trẻ tuổi của ông tiếp khách trong phòng riêng. Nom bà rất xanh xao, mặc toàn đồ đen khắc khổ, khăn choàng bằng voan kéo lê xuống tận đất. Tất cả các đồ đạc trong nhà, bàn ghế, giường tủ, tranh họa, đều được phủ màu đen; các cửa sổ đều đóng kín và chỉ có vài cây nến còn chiếu sáng. Thần chết đã chiếm lĩnh toàn căn nhà. 
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XIX

Amber không muốn bị giam hãm trong một căn phòng toàn màu đen; cô sẽ trở nên sầu muộn. Dù sao thì cái tang cũng tránh cho cô một loạt những cuộc đến thăm mà vào thời kỳ khác không thể tha thứ được. Con cô, một bé gái đã được sinh ra mấy ngày sau cái chết của Samuel. Nếu không, cô đã phải  tổ  chức  một  cuộc  liên  hoan,  một  cuộc  lễ  giải  cữ  và  một  cuộc  tiếp khách lớn sau lễ rửa tội. 

Trong trường hợp hiện nay, cô chỉ tiếp những khách họ hàng thân thuộc với gia đình, mặc dù có rất nhiều quà tặng được gửi đến. Amber ngồi trong giường, tựa người lên những chiếc gối, nước da xanh tái, dáng mảnh mai trong toàn bộ màu đen ấy. Cô mỉm cười gượng gạo với các vị khách, lau một vài giọt lệ, thốt lên một tiếng thở dài và âu yếm nhìn đứa bé khi một người vú phấn khởi tuyên bố em là hình ảnh của Samuel. Cô vẫn lễ độ, vẫn kiên nhẫn, vẫn giữ đầy đủ nghi thức như thường lệ, cô tự nhủ thầm là phải biết ơn Samuel, ông đã để lại cho cô một gia tài kếch xù. 

Cô  hầu  như  không  gặp  những  người  trong  gia  đình  Dangerfield.  Mỗi người chỉ đến một lần thăm cô để tưởng nhớ đến người cha của họ. Amber hiểu  như  thế  lắm.  Cô  biết  rằng  lúc  này  ông  đã  chết,  người  ta  tính  đến chuyện ra đi của cô ngay sau khi cô hết kiêng cữ. Cô cũng không có ý định ở lại lâu. 

Nhưng một mình Jemima dám nói lên ý nghĩ của những người khác: https://thuviensach.vn

-  Bây  giờ  bà  đã  có  tiền  của  cha  tôi  rồi,  tôi  nghĩ  rằng  bà  nên  mua  một chức tước để trở thành một bà lớn! 

Amber mỉm cười khinh bỉ và nhạo báng:

- Rất có thể! 

- Bà có thể mua một chức tước - Jemima nói, - nhưng bà không thể mua nổi đạo đức. 

Đối với Amber, đây chỉ là tiếng vọng mà cô đã nghe của những người khác, nhưng câu nói sau đây đúng là của Jemima. 

“… Còn có vấn đề khác nữa, với tất cả số vàng hiện có bà không thể nào mua được ngài Carlton”. 

Lòng ghen của Amber đối với Jemima đã hết sau khi cô ta biết mình đã mắc bẫy, là phải lấy Joseph. Do đó Amber không phải lo sợ gì nữa, mà chỉ

còn là khinh bỉ. Amber nhìn Jemima một cách ngạo nghễ, đáp:

- Rất cảm động về những lời khuyên của cô. Nhưng tôi biết tự điều khiển mình. Nếu chỉ vì thế mà cô đến đây thì cô có thể về được rồi! 

Sự thờ ơ và đểu cáng của Amber kích động Jemima:

- Vâng tôi đi, hi vọng là chừng nào tôi còn sống sẽ không bao giờ còn phải gặp mặt bà nữa. Nhưng tôi nói cho bà biết, một ngày kia bà sẽ phải ân hận. Chúa sẽ không cho phép sự đồi bại của bà cứ đạt từ thắng lợi này đến thắng lợi khác…

-  Đúng  thế,  -  Amber  cười  đáp  -  cô  rồi  cũng  sẽ  trở  nên  cuồng  tín  như

những  kẻ  khác.  Nếu  thông  minh  hơn  chút  nữa,  cô  sẽ  biết  rằng  không  gì thành công hơn sự đồi bại. Và bây giờ cút ra khỏi đây, đồ mất dạy! Đừng có vác mặt đến đây làm phiền tao nữa! 

Jemima không đến nữa, các thành viên khác trong gia đình cũng không hơn gì. Amber bị cô lập như không hề có mặt trong nhà. 

Cô sai Nan ra thành phố tìm một chỗ ở, không xa trung tâm, trong một ngoại ô lịch sự phía tây giữa Temple Bar và Charing Cross. Ba tuần lễ sau https://thuviensach.vn

khi sinh, cô đích thân đi thăm mấy nơi mà Nan đã phát hiện được. 

Đó là một ngôi nhà mới xây, đẹp trên đường St. Martin, giữa Holborn, Drury  Lane  và  Lincoln’s  Inn  Fields,  trong  một  khu  phố  sang  trọng.  Ngôi nhà có bốn tầng, một phòng cầu thang, và một tầng thứ năm cho đầy tớ. 

Căn hộ của Amber ở tầng thứ hai; tầng trên là của một cô gái trẻ ở nông thôn ra tỉnh kiếm chồng, ở cùng với một bà cô; tầng thứ tư là một bà góa giàu có đã đứng tuổi. Chủ nhân ngôi nhà là bà Lacy ở tầng một, bên dưới Amber. Bà là một người mảnh khảnh luôn mồm thở dài và kêu nhức đầu, luôn nói về gia tài và hoàn cảnh của bà trong quá khứ đã bị mất mát trong cuộc nội chiến cùng với người chồng mà bà không hề thay thế. 

Đối  với  Amber,  căn  hộ  này  là  đẹp  nhất,  gồm  một  phòng  ngoài  treo  sa tanh vạch đỏ và vàng, đồ đạc gồm hai ba cái ghế tựa mạ vàng và một tấm gương Venice; cuối phòng đó là một phòng khách lớn dài, rất nhiều cửa sổ

lắp kính hình quả trám, một mặt nhìn xuống đường, còn mặt kia xuống sân. 

Lò sưởi xây bằng đá hoa, bên trên có một tấm panô giả cẩm thạch đi đến tận cuối phòng và trang trí những hoa và những con chim, những hình đối xứng và những phụ nữ trần truồng. Chính cái lò sưởi cũng được trang trí những cái hình lớn của Tàu và Ba Tư. Còn có một cây đèn trăm ngọn và các  đồ  đạc  đều  hoặc  mạ  vàng  hoặc  khảm  bạc,  ngà  hoặc  xà  cừ.  Bà  Lacy hãnh  diện  tuyên  bố  là  không  có  gì  của  nước  Anh  cả.  Các  bức  tường  đều bằng  satanh  màu  hổ  phách  hoặc  vàng,  dệt  bên  Pháp,  các  tấm  gương  từ

Florence gửi đến, đá hoa lò sưởi từ Genoa, các bàn từ Naples, gỗ hồng đào của hai cái bàn từ Tân Guinea. 

Buồng ngủ còn sang trọng hơn nhiều. Cái màn trướng được phủ một tấm da bạc và viền bằng một thứ vải mỏng màu xanh lá cây. Những chiếc ghế

bành  cũng  được  trải  dạ  bạc.  Có  nhiều  tủ  lẩn  vào  trong  tường  và  một  cái giường nhỏ xinh để nằm nghỉ với một tấm da và một cái gối dài, đó là vật lịch  sự  nhất  mà  Amber  chưa  từng  thấy.  Ngoài  ra,  căn  hộ  còn  có  ba  cái phòng  nhỏ  làm  buồng  trẻ,  buồng  ăn  và  nhà  bếp  mà  cô  định  không  dùng đến. 
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Giá  thuê  quá  đắt,  một  trăm  năm  mươi  livrơ  một  năm,  nhưng  Amber không quan tâm nên thỏa thuận ngay không mà cả, mặc dù cô định ở đó không quá nửa năm, vì chẳng bao lâu nữa Bruce sẽ trở về, chàng ra đi đã trên tám tháng, và bến cảng đã đầy những tàu buôn bị bắt. 

Cô tiến hành dọn khỏi nhà Dangerfield, mặc dù mất ba bốn ngày đi đi về

về,  chẳng  có  ai  bén  mảng  tới  xem  cô  đem  gì  đi  và  để  lại  những  gì.  Cô mướn một vú nuôi cho con bú và một vú bế em, còn mướn thêm ba người hầu gái nữa cho đủ bộ một ngôi nhà của một bà danh giá, sống độc thân. 

Ngày cô đến nhà mới, ngôi nhà ở cũ hoàn toàn yên lặng, không thấy một người đầy tớ nào hoặc một trẻ nhỏ nào xuất hiện ở hành lang. Không gì cho cô biết rõ hơn cô bị khinh bỉ biết chừng nào. 

Nhưng Amber chẳng hề quan tâm. Đối với cô họ chẳng là gì cả, những kẻ cầu kỳ, chính xác, nguyên tắc ấy, chúng sống trong một thế giới mà cô khinh ghét. 

Gieo mình xuống tấm nệm xe, cô thở phào nhẹ nhõm. 

- Nào ta lên đường (và quay lại phía Nan)! Thế là xong! Đội ơn chúa! 

- Vâng! - Nan nhẹ nhàng nói nhưng còn nghĩ đâu đâu. - Đội ơn chúa! 

Hai  người  lặng  nhìn  ra  ngoài  cửa  xe,  vui  thích  với  tất  cả  những  gì  họ

trông thấy. Hôm đó là một ngày xấu, sương mù và độ ẩm làm tăng thêm mùi  thường  là  khó  ngửi  của  Luân  Đôn.  Từ  một  bên  phố,  một  thanh  niên đang huênh hoang, cánh tay đeo băng vừa ra khỏi một trận đấu kiếm gần đây. Phía bên kia, một nhóm người, có lẽ là người Pháp, đang bị một đám trẻ con bao vây và chửi bới om sòm. 

Bỗng nhiên Nan kêu lên đưa tay lên che miệng còn tay kia chỉ trỏ:

- Bà xem, lại một cái nữa kìa? 

- Cái gì? 

- Một dấu hồng thập tự nữa! 
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Amber cúi đầu ra ngoài xe, trông thấy một dấu thập đỏ to sơn trên cánh cửa một ngôi nhà lúc xe đang đi ngang qua. Bên dưới với hàng chữ in đậm nét:

“Xin chúa hãy thương đến chúng con!” 

Một người lính gác đứng trước ngôi nhà, cái giáo dài cắm bên cạnh. 

Amber ngửa người ra phía sau vô tư. 

- Chao ôi! Bệnh dịch là thứ bệnh của những người nghèo! Em cũng biết đấy! 

Với  số  tiền  sáu  mươi  sáu  nghìn  livrơ,  Amber  cảm  thấy  yên  tâm  trước mọi biến cố…

Những  tuần  lễ  tiếp  theo,  Amber  sống  thanh  nhàn  trong  nhà.  Phần  lớn thời gian cô ở nhà làm nhiệm vụ người mẹ. Con trai đầu lòng không phải nuôi và rất ít gặp nên đối với cô đứa con thứ hai này rất mới mẻ so với đứa thứ nhất. Cô giúp người vú tắm cho con, nhìn nó ăn ngủ, vừa ru vừa hát lúc ẵm nó và hoan hỉ với tất cả những thay đổi mà cô phát hiện thấy hàng ngày. 

Cô sung sướng vì đứa con đó, mặc dù thân hình cô có tạm thời dày lên một chút, như đó là cái gì của Bruce mà cô luôn luôn gìn giữ. Đứa bé đó có một cái  tên  họ,  một  của  hồi  môn  đảm  bảo,  một  vị  trí  đáng  thèm  thuồng  của nhiều người khác. 

Nan cũng phấn khởi như bà chủ:

- Đây là đứa bé đẹp nhất Luân Đôn! 

Amber vẻ như bị xúc phạm:

- Em nói gì? Chỉ Luân Đôn thôi à? Toàn nước Anh thì đúng hơn! 

Một hôm, Amber đang ở thị trường chứng khoán, làm vài chuyến đi có việc  cần  thì  gặp  Barbara  Palmer.  Vừa  lúc  cô  đi  ra  thì  cỗ  xe  vàng  ánh  đỗ

xịch trước mặt. Barbara ở trong bước ra. Mụ Castlemaine chăm chú nhìn vào bộ quần áo của Amber, dù Amber vẫn mặc đồ tang, áo khoác của cô vẫn đính một tấm da báo mà Samuel đã mua của một người lái buôn nô lệ
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châu Phi, cô cầm một bao tay da báo. Khi Barbara nhìn thấy mặt Amber, mụ liền quay ngay mặt đi, vẻ đài các. 

Amber mỉm cười nghĩ thầm: “Kìa nó vẫn còn nhớ đến ta. Được lắm bà ơi! Một ngày kia chúng ta còn quan hệ với nhau chặt chẽ hơn!” 

Nhiều  tuần  trôi  đi,  những  dấu  hồng  thập  tự  càng  tăng  lên  trên  các  cửa nhà. Bệnh dịch hạch hoành hành hàng năm ở Luân Đôn, đến tháng giêng và hai, vài trường hợp riêng lẻ xuất hiện, chẳng có ai lo lắng cả. Nhưng thời tiết càng dịu đi, bệnh dịch càng tăng và dần dần mối kinh hoàng lan khắp thành phố. Người ta rỉ tai nhau, đồn đại, từ hàng xóm láng giềng, từ người bán hàng sang người mua, từ lái buôn sang nội trợ… về dịch hạch, về chết chóc…

Những đám ma dài dằng dặc diễn ra dọc các đường phố, người ta bắt đầu để ý đến những người mang tang. Người ta nhớ lại những điềm trời xấu: tháng chạp xuất hiện một ngôi sao chổi, vạch một đường sáng trên nền trời ban đêm. Kẻ khác lại trông thấy những thanh kiếm lửa treo lủng lẳng trên thành phố, những cỗ xe tang, những chiếc quan tài với hàng đống xác chết trên  mây.  Đám  đông  người  tập  trung  trên  các  bậc  của  St.  Paul  để  nghe người già cởi trần, cầm bó đuốc trong tay miệng kêu la bài kinh sám hối. 

Tiếng chuông tang tóc ngân vang không ngừng, có một ý nghĩa mới đối với mỗi người:

 Có thể ngày mai nó sẽ nguyện hồn ta hay của người mà ta yêu! 

Mỗi ngày Nan lại trở về với một thứ thuốc phòng ngừa mới. Chị ta mua bột  long  diên  hương  để  ngửi  trước  khi  ra  ngoài,  những  bùa  cóc,  một  cái sừng tê giác, những chiếc lông nhúng vào nhân ngôn hoặc thủy ngân trong một cái vỏ dừa, những đồng tiền vàng dập từ thời hoàng hậu Elizabeth. Hễ

ai  nói  đến  một  thứ  thuốc  mới  lạ,  là  chị  tìm  đến  mua  ngay  mang  về  cho những người trong nhà và năn nỉ để mọi người dùng, chị ta còn đeo cả một cái vòng lông nhúng nhân ngôn vào cổ ngựa. 

Amber tỏ vẻ thích thú về tất cả những sự chuẩn bị kinh hãi đó. Một ông thầy tướng số đã báo trước cho cô biết là năm 1665 sẽ là một trong những https://thuviensach.vn

thời kỳ hạnh phúc nhất của đời cô, lá số tử vi của cô không bảo cô phải đề

phòng một bệnh dịch hoặc bệnh tật nào khác. Vả lại, nói chung, chỉ những người nghèo mới chết trong những ngôi nhà hang chuột của họ. 

Một buổi sáng Nan nói trong lúc chải tóc cho Amber:

- Ngày mai bà Lacy sẽ rời bỏ thành phố này. 

- Vậy, nếu bà Lacy là một con gà mái già bị ướt lông và gào lên khi chỉ

mới trông thấy con chuột, ta làm gì được nào? 

- Thưa bà, không phải chỉ có một mình bà ta, bà cũng biết đấy. Có rất nhiều người ra đi. 

- Hoàng thượng không, phải không nào? 

- Không, nhưng vua thì không thể mắc bệnh được, dù có muốn. Thưa bà, em nói thật đấy, ở lại nguy hiểm lắm. Cách đây năm phút, ở đầu phố Drury Lane, một ngôi nhà vừa mới phải đóng cửa. Em sợ lắm, thưa bà! Chúa ơi! 

Em không muốn chết, và bà cũng thế, em đoán vậy! 

- Nếu vậy, - Amber cười nói - Nếu tình hình nghiêm trọng chúng ta sẽ đi. 

Nhưng không cần phải biến những chiếc khăn mặt tắm của tôi thành những dây thừng. 

Amber không có một ý định nào ra đi trước khi Bruce trở về. 

Ngày 3 tháng sáu, hạm đội Anh và Hòa Lan giao chiến, hai mươi bốn tàu Hòa Lan bị bắt và bị đánh chìm, gần mười nghìn người Hòa Lan bị giết và bị bắt làm tù binh, đổi lấy gần bảy trăm thủy binh Anh mất tích. Niềm vui sướng thật là cuồng nhiệt. Ngày mồng tám những chùm pháo hoa được đốt lên  sáng  rực  khắp  các  phố,  đám  đông  đã  đập  vỡ  cửa  kính  của  tòa  đại  sứ

Pháp vì trong đó không được chăng đèn. Vua Charles là vị hoàng đế vĩ đại nhất, quận công York là vị đô đốc lừng danh nhất, ai nấy đều muốn tiếp tục chiến tranh, quét sạch thủy quân Hòa Lan và ban hành chế độ độc tài trên các đại dương. 

Những dấu chữ thập đỏ đã phá các cửa của đô thành! 
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Mấy  ngày  sau,  Nan  bước  vào  với  một  bản  danh  sách  người  chết  trong tay. Chị ta kêu lên:

- Thưa bà, đã có một ngàn hai trăm người chết trong tuần qua. 

Amber đang tiếp ngài Buckhurst và ngài Sedley cùng với nhiều quý tộc khác,  những  người  anh  hùng  của  mặt  biển  trở  về.  Nan  đứng  dừng  trên ngưỡng cửa rất kinh ngạc:

- Thưa các quý ngài, xin lỗi các quý ngài! 

- Không hề gì đâu, thưa bà Nan. Này Sedley, trông chị ta vẫn xinh đấy chứ. Nhưng các bà không sợ bệnh dịch hay sao? 

- Ồ thưa các ngài, có chứ ạ! Tôi đang chết khiếp đây! Và tất cả những gì đã ghi bên cạnh. Tôi cho ít ra là một nửa đã chết vì bệnh dịch hạch. 

Nan liền đọc tờ giấy vừa in xong, còn chưa ráo mực rồi nói tiếp:

- Làm sao mà biết được những ai đã chết vì bệnh dịch hạch vì người ta đã đút lót cho các nhân viên để che giấu nguyên nhân chết! 

Amber và hai người đàn ông phì cười, nhưng Nan bối rối đến nỗi suýt chết nghẹn vì nuốt phải đồng tiền vàng ngậm trong mồm, rồi bỏ chạy. 

Tuy  nhiên  chưa  đầy  chín  ngày  sau,  hoàng  hậu  và  các  bà  thị  nữ  bỏ  đi Hampton  Court,  các  triều  thần  tỏ  ý  muốn  đi  theo.  Buckhurst  và  một  số

những người khác tìm cách thuyết phục Amber cũng nên tản cư, nhưng cô từ chối. 

Tuy thế, Nan hả dạ thấy bà chủ bắt đầu chuẩn bị cho chuyến đi. Amber ra lệnh cho các người hầu đóng gói quần áo và đem hầu hết các đồ nữ trang đến gửi ở tiệm Shadrac Newbold, vì cô không muốn phải tự đảm nhiệm. Cô thấy ngoài phố đầy những xe cộ, căn nhà xáo lộn lung tung. Thấy cô đến, ông Shadrac bảo cô:

- Bà đến hôm nay thật là may mắn quá! Ngày mai tôi cũng sẽ tản cư khỏi thành  phố.  Tôi  cứ  tưởng  bà  ở  nông  thôn  cùng  với  gia  đình,  thưa  bà Dangerfield. Họ đã ra đi cách đây mười lăm ngày rồi. 
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Gia đình Dangerfield có một đồn điền trong vùng Dorsetshire. 

- Tôi không còn ở trong nhà Dangerfield nữa. Tôi cho là tôi chỉ cần lấy một trăm livrơ cũng đủ dùng. Ý kiến ông thế nào? 

- Tôi cũng thấy như vậy. Các đường xá đầy rẫy kẻ cướp. Xin lỗi bà một chút. 

Trong lúc vắng mặt ông ta, Amber ngồi phe phẩy cái quạt. Trời rất nóng bức, cô cảm thấy cái áo sa tanh đen của mình dính vào da. Rồi ông ta trở ra đếm cho cô những đồng tiền vàng và bạc, xếp chúng thành những chồng nhỏ trong khi cô nhìn ông làm. Để gợi chuyện, ông ta nói:

- Bà Jemima vừa mới sinh một cháu trai rất đẹp có phải không bà? 

Amber không biết là Jemima đã đẻ. Cô nói giọng châm biếm:

- Sao sớm thế! Jemima vừa mới lấy chồng tháng mười vừa qua! 

Shadrac ngạc nhiên nhìn Amber, mỉm cười và nhún vai:

- À phải! Có thể là sinh sớm một chút. Bà biết đấy, bọn thanh niên liên kết với nhau bằng một bản đăng ký hơn là nghi lễ, phải không nào? 

Ông xếp tất cả món tiền vào trong một cái túi rồi đưa cho cô. Trước khi đi ra, Amber quay lại nói với ông:

- Ông có tin tức gì về ngài Carlton không? 

- Có đấy! Cách đây khoảng mười ngày, một chiếc tàu trong hạm đội của ngài đã bỏ neo ở đây, và một người đã đến nói với tôi là ngài sắp về. Có lẽ

đã nghe nói có bệnh dịch nên đã quyết định không về nữa. Thôi xin chào bà và chúc bà mọi điều may mắn. 

- Cám ơn! Xin chúc ông cũng như thế. 

Trong những ngày đó người ta chỉ chúc nhau may mắn. 

Lập tức Amber bảo đánh xe ra bến cảng và phái Jeremiah đi thăm dò tin tức. Nửa giờ sau anh ta trở về nói rằng có gặp một trong những thủy thủ

của tàu, người ta đang chờ đón ngài từng giờ từng phút. Các thủy thủ trên chiếc tàu thứ nhất đang nóng ruột chờ để được lĩnh lương. 
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Về đến nhà, Amber trông thấy có nhiều cỗ xe chất đầy hành lý của mình đang đỗ trước cửa. Nan chạy đến gặp chủ:

- Vừa có một người chết trong một nhà cách đây bốn căn. Em đã chuẩn bị xong xuôi cả rồi! Đề nghị bà chúng ta lên đường ngay bây giờ. 

Amber chán nản đáp:

- Không, không thể được. Chị vừa được tin ngài Carlton sắp về, chỉ hôm nay hoặc ngày mai thôi; và chị sẽ không đi đâu cả trước khi được gặp ngài. 

Sau đó chúng ta sẽ cùng đi. 

Nan khóc nói:

- Ôi! Như thế thì chúng ta sẽ mắc bệnh dịch và chết cả đống với nhau. 

Em  biết  đúng  thế,  vì  đó  là  điều  vừa  mới  xảy  ra  cho  cả  một  gia  đình  ở

Clement’s Lane, tất cả đều chết. Tại sao không đợi ngài ở nông thôn? Bà hãy để lại cho ngài một bức thư. 

-  Không!  Như  thế  thì  có  thể  ngài  sẽ  không  đến.  Ôi  Nan!  Vì  tình  yêu chúa, xin em hãy im đi! Ngày mai em sẽ đi. 

Sáng sớm hôm sau Nan lên đường cùng với đứa bé, các vú em, Tansy, hai người hầu và John Lớn, anh này đã đi theo từ nhà Dangerfield vì yêu Nan.  Nan  phải  đến  Dunstable  và  đợi  ở  đó  hoặc,  nếu  bệnh  dịch  cũng  đã hoành hành, sẽ lại tiếp tục đi xa hơn cho đến nơi có an toàn, rồi báo cho Amber biết. Sau khi đã dặn dò cẩn thận phải chăm sóc đứa bé và trông nom hành lý, Amber cho lệnh xuất phát. Rồi cô cho Jeremiah ra cảng nghe tin, nhưng Bruce vẫn chưa về. 

Luân Đôn, người vợi đi một cách nhanh chóng. Sáng nào cũng có từng đoàn xe chuyển bánh: hai ngàn năm trăm người chết trong tuần qua! Những bộ mặt tái mét và buồn thảm của bệnh nhân, của những người bị nhốt cùng với họ, xuất hiện trên các cửa sổ, và những tiếng chuông rền vang hầu hết trong các nhà thờ thành phố. Mọi người đều bịt mũi khi đi qua trước cửa những  ngôi  nhà  có  đánh  dấu  chữ  thập  đỏ.  Nhiều  gia  đình  tích  trữ  lương https://thuviensach.vn

thực trong nhà rồi đóng chặt cửa, bịt kín những kẽ hở và lỗ chìa khóa, đóng đanh các tấm ván vào cửa ra vào và cửa sổ để được cách ly với bệnh dịch. 

Amber bắt đầu cảm thấy sốt ruột, từng đoàn dài những đám ma, những xe hồng thập tự, tiếng chuông rền vang, những người đi đường nhúng mũi vào chai có chất khử trùng cuối cùng cũng kích động Amber. Cô muốn ra đi, nhưng cô tin chắc là nếu cô ra đi là Bruce sẽ trở về cùng ngày hôm đó. 

Và thế là cô chờ. 

Tempest và Jeremiah đều than phiền phải ở lâu trong thành phố và không muốn phải đi ra bến cảng, người hầu gái phải ở lại khóc lóc suốt ngày và xin phép Amber được trở về với bố mẹ ở Kent. Cuối cùng Amber phải cho chị ta về. Bốn ngày sau khi Nan ra đi, Amber lại cử Tempest và Jeremiah ra cảng  để  biết  tin  về  Carlton,  cô  hứa  nếu  tìm  được  sẽ  cho  họ  tiền.  Vì  nếu không có cái mồi đó, cô biết rằng họ chỉ đi loanh quanh một lúc rồi trở về

không có kết quả. Họ trở về lúc buổi trưa. Ngài Carlton đã trở về lúc đêm. 

Họ đã trông thấy ngài trên bến cảng đang trông coi việc bốc dỡ hàng trên tàu. 
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PHẦN BỐN
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XX

Bến cảng ồn ào, nhộn nhịp khác thường. 

Nhiều con tàu, vỏ màu vàng, cánh buồm đã bị lột trơ trọi đang bỏ neo. 

Một số là những tàu chiến trở về sau khi đã giao chiến với tàu Hòa Lan, cần phải được lau rửa và sửa chữa. Các lỗ thủng được bịt kín bằng nhựa thông nóng chảy, các dây rợ được sửa lại bằng những vải dầu. Thủy thủ và phu khuân vác mỗi lúc một đông thêm, bốc dỡ những chiến lợi phẩm đã chiếm được.  Nhiều  thương,  phế  binh,  nằm  hoặc  ngồi  chìa  tay  xin  của  bố  thí, nhưng chẳng ai để ý đến họ. Hạm đội chưa được trả lương, nhiều thủy thủ

thực sự bị chết đói. 

Amber xuống xe, đi vào trong bến, Jeremiah và Tempest đi hai bên, cô lấy tay che ánh nắng mặt trời chói chang và nóng bỏng. Những người ăn mày tìm cách chạy lại phía cô, vài thủy thủ huýt sáo và tung ra những lời bình luận… Nhưng cô mải miết tìm Bruce nên hình như không nghe thấy. 

- Chàng đây rồi! 

Cô liền chạy tới, tiếng gót giày cao làm chàng quay lại. 

- Anh Bruce! 

Cô  đến  bên  chàng,  tươi  cười,  thở  hổn  hển  và  đợi  chờ  nụ  hôn.  Nhưng chàng chau mày nhìn cô, vẻ rất mệt mỏi, trán đẫm mồ hôi. 

- Cô làm cái quái gì ở đây thế? 
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Vừa  nói  Bruce  vừa  giận  dữ  đưa  mắt  nhìn  những  người  đàn  ông  đang nhìn Amber, vì áo khoác của cô mở rộng, để lộ bộ quần áo bằng sa tanh đen rất lịch sự, những viên kim cương lóng lánh ở tai và ở ngón tay. Thất vọng và bị xúc phạm vì cái thái độ lạ lùng ấy, cô muốn nổi nóng. Nhưng thấy chàng thật sự mỏi mệt, cô lại nhìn chàng âu yếm như người mẹ hiền. Cô chưa  bao  giờ  thấy  chàng  mệt  mỏi  như  vậy  nên  rất  muốn  được  ôm  chàng vào lòng để xóa hết những nếp nhăn trên trán và nỗi mệt nhọc in trên khuôn mặt chàng bằng những cái hôn nồng thắm. Tình yêu của cô với chàng lại nổi lên như một làn sóng phập phồng và đớn đau. Cô dịu dàng trả lời:

- Em đến đây để thăm anh. Anh không bằng lòng sao? 

Chàng mỉm cười yếu ớt như xấu hổ vì thái độ của mình, dùng mu bàn tay chùi mồ hôi trên trán:

- Có chứ, anh vui lòng lắm! - chàng nhìn cô từ đầu xuống chân rồi hỏi tiếp - Em sinh rồi chứ? 

- Vâng, con gái. Em đặt tên con là Susanna… Ôi! - Cô bỗng nhiên nói, vẻ ân hận - Samuel chết rồi. 

- Anh biết. Người ta đã nói cho anh sáng nay. Tại sao em vẫn còn ở trong thành phố? 

- Em đợi anh mà! 

- Em không nên thế. Luân Đôn không lành mạnh đâu. Con đang ở đâu? 

- Em đã cho con tản cư về nông thôn cùng với Nan và Tansy. Chúng ta chỉ có việc đi theo chúng, anh đồng ý chứ? 

Cô nhìn chàng vẻ dò hỏi, chỉ sợ chàng lại có dự tính khác. Bruce nắm lấy cánh tay cô và hai người quay về chỗ để xe. Vừa đi chàng vừa nói nhỏ:

- Amber, em nên đi khỏi nơi đây ngay. Lẽ ra em không nên ra cảng mới phải. Tàu bè mang bệnh dịch đến, em biết không? 

- Ồ! Em không sợ! Em đã có sừng kỳ lân. 

Chàng cười không vui:
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- Một cái sừng kỳ lân. Chúa ơi! Một cái sừng con vật bị bệnh cũng có hiệu quả đúng như vậy! 

Ra tới xe, chàng đỡ cô lên. Rồi một chân để trên bậc xe, chàng để bàn tay lên đầu gối và, khi cúi xuống để nói, giọng của chàng chỉ còn là tiếng thì thầm:

- Em phải trốn khỏi nơi đây càng nhanh càng tốt. Đoàn của anh đã có người bị bệnh rồi đấy. 

Amber kêu lên sợ hãi, nhưng chàng đã vội trả lời bằng cái lắc đầu. 

- Nhưng anh Bruce, anh cũng có thể mắc bệnh! 

- Chỉ mới có ba trường hợp. Bệnh dịch hạch hoành hành trên một chiếc tàu Hòa Lan; khi phát hiện thấy thế, anh đã cho lệnh đánh đắm chiếc tàu đó cùng với tất cả người… Nhưng ba người trong bọn anh đã bị bệnh từ đó. 

Họ đã rời khỏi từ đêm trước và ngày hôm nay chưa có ca nào xảy ra. 

- Ôi, anh Bruce! Anh không thể ở lại đây được! Anh phải đi ngay. Ôi! 

Anh yêu, em sợ lắm! Ít ra anh cũng phải có một cái bùa hoặc một thứ gì để

nó bảo vệ anh chứ? 

Chàng bực mình nhìn cô, không để ý đến câu hỏi cuối cùng:

- Anh không thể đi được lúc này, trước khi mọi thứ được dỡ xuống cho vào kho. Nhưng em đi ngay đi! Amber, xin em hãy nghe anh. Anh nghe nói người ta sẽ đóng hàng rào và cấm mọi người đi ra khỏi thành phố. Đi ngay đi còn kịp. 

Amber trả lời bướng bỉnh:

- Em không đi nếu không có anh. 

- Lạy đức mẹ đồng trinh! Amber, đừng có ngu ngốc như vậy! Sau này anh sẽ tìm em. 

- Em không sợ bệnh, em không thể mắc bệnh được. Khi nào anh bốc dỡ

xong? 

- Không thể trước đêm nay. 
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-  Nếu  vậy,  lúc  mặt  trời  lặn  em  sẽ  đến  tìm  anh.  Nan  và  con  đang  ở

Dunstable,  chúng  ta  sẽ  đi  tìm.  Em  không  ở  nhà  Dangerfield  nữa,  em  đã thuê một căn nhà ở đường St. Martin. 

- Vậy em hãy về đấy đi và chờ anh. Đừng có ra phố và không nói chuyện với ai cả. 

Chàng quay lại; thấy cô lo lắng nhìn theo mình, chàng mỉm cười và khẽ

giơ tay ra hiệu, rồi biến mất trong đám đông. 

Amber  không  ở  trong  nhà  như  chàng  đã  dặn.  Cô  biết  rằng  nhiều  tín ngưỡng làm chàng hoài nghi, như tác dụng của một cái sừng kỳ lân chẳng hạn. Cái vật đó khâu trong lần áo sơ mi, cô cảm thấy hoàn toàn yên tâm và đi ra ngoài để chuẩn bị bữa ăn tối, vì cô không nghĩ sẽ đi sáng hôm sau. Cô đặt bữa ăn ở quán “Chuông xanh”, một quán Pháp nổi tiếng, và trở về nhà đích thân sửa soạn bữa ăn. Tất cả các thứ bằng bạc đã đem ký gửi ở tiệm Shadrac Newbold, nhưng trong nhà vẫn còn khá đủ đồ bằng thiếc để bày biện  một  bữa  ăn  lịch  sự,  cô  đã  dành  một  giờ  để  gập  các  khăn  ăn  thành những  con  chim  kỳ  dị,  xuống  sân  hái  một  bó  hồng  vàng  mọc  dọc  theo những bức tường, và bày lên bàn ăn trong một cái bình thiếc. 

Cô cẩn thận từng chi tiết nhỏ, hi vọng làm chàng vui lòng. Bệnh dịch bắt đầu đem đến cho cô một ân huệ, vì nhờ có nó, cô sắp được sum họp với chàng trong nhiều tuần lễ, cũng có thể trong nhiều tháng. Cô tự nhủ thầm, chưa bao giờ cô được sung sướng và hạnh phúc như vậy. 

Cô dành giờ cuối cùng để chải tóc, đánh móng tay và son phấn. Ôi! Chỉ

nhẹ nhàng thôi, vì cô không muốn chàng nhìn cô với nụ cười đặc biệt làm cô cảm thấy vừa lỗi lầm vừa ấu trĩ. Đứng trước cửa sổ, đang đeo một cái vòng thì một đám ma quành góc phố. Cô vội quay đi, bực mình vì cái chết dám  xen  lẫn  vào  hạnh  phúc  của  mình,  cô  vội  cầm  lấy  cái  áo  khoác  đi xuống. 

Bến cảng hầu như vắng ngắt, tiếng bánh xe vang lên khác thường. Bruce đang nói chuyện với hai người đàn ông khác, mặc dù chàng có giơ tay ra https://thuviensach.vn

với cô tỏ dấu thân ái, nhưng không mỉm cười, cô thấy chàng mệt mỏi hơn trước. Vài phút sau, cả ba trèo lên một chiếc tàu và biến mất. 

Mười lăm phút trôi qua, Amber sốt ruột. “Chàng còn có thể làm gì nữa? 

Đã mười tháng nay chàng chưa gặp ta, chàng làm gì?… Lên cái tàu đáng nguyền rủa đó để uống rượu chăng?” Cô bực bội đập chân xuống đất, tay phe phẩy cái quạt. Thỉnh thoảng cô lại thở dài, chau mày, rồi lại lặng im. 

Mặt  trời  lặn  nhuốm  đỏ  mặt  biển,  một  luồng  gió  nhẹ  mát  nổi  lên  sau  cái nóng bức ban ngày. 

Sau  nửa  giờ  chàng  mới  trở  lại  leo  lên  xe,  nặng  nề  ngồi  xuống.  Amber bực bội lườm chàng và chua chát nói:

-  Thế  nào  ngài  Carlton!  Bây  giờ  ngài  đây  rồi!  Xin  chớ  có  bận  bịu  vì tôi…! 

Xe chuyển bánh. 

- Amber, anh rất lấy làm tiếc, anh bận quá. Anh…

Cô trở lại bình tĩnh và xấu hổ vì thấy mình nhỏ nhen, mắt chàng đỏ ngầu, những giọt mồ hôi lấp lánh trên trán dù trời đã mát, cô đáp:

-  Chính  em  mới  đau  lòng,  anh  yêu  ạ!  Em  biết  là  anh  để  em  phải  chờ

không phải vì thú vui. Nhưng anh bận gì mà bận lắm thế? Những người của anh hẳn không quá ngu xuẩn để không thể bốc dỡ tàu một mình! 

Chưa bao giờ thấy anh mệt nhọc như vậy, cô âu yếm đặt bàn tay lên tay chàng. Chàng mỉm cười, vuốt nhẹ tay cô:

- Tất nhiên là họ có đủ khả năng để bốc dỡ một mình. Nhưng chiến lợi phẩm  đó  thuộc  về  đức  Vua,  và  Trời  biết  người  cần  dùng  làm  gì.  Những người  thủy  thủ  chưa  được  trả  tiền  và  mọi  người  từ  chối  không  chịu  làm việc; các nhà buôn không chịu cung cấp hàng hóa chưa được thanh toán, họ

biết  như  vậy.  Và  cũng  cần  phải  nói  để  em  biết  ngay  là  ba  người  bị  bệnh hôm qua đã chết, và lại có bốn trường hợp nữa mới bị. 

Amber hoảng hốt nhìn chàng:
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- Thế anh giải quyết ra sao? 

-  Đưa  họ  vào  trong  bệnh  xá.  Người  ta  đã  nói  với  anh  là  các  cửa  đã  bị

đóng và không một người nào được ra khỏi thành phố lúc này mà không có giấy chứng nhận sức khỏe. Có đúng không? 

- Vâng. Nhưng anh đừng lo. Em đã có một cái cho anh rồi. Em đã cho mua  cùng  với  cái  của  em,  của  Nan  và  của  mọi  người.  Cả  Susanna  nữa, cũng  đã  có  một  cái.  Chuyện  thật  là  kỳ!  Phố  xá  xung  quanh  tòa  thị  chính chật ních những người. Em tưởng như cả thành phố đã bỏ đi. 

- Nếu người ta cho như vậy mà không xét người thì còn giá trị gì nữa. 

- Có tiền, họ sẵn sàng cấp giấy chứng nhận sống hay chết. Em đã biếu họ

năm mươi livrơ, họ chẳng hỏi một câu. - Cô ngừng lại một lát rồi tiếp - bây giờ em giàu lắm, anh biết không? 

Người Bruce như sụp đổ, các bắp thịt đều mỏi rã rời, chàng cố phác một nụ cười:

- Thật à! Thế có thú vị như em tưởng không? 

-  Ồ,  còn  hơn  thế  nữa!  Nhưng  tất  cả  mọi  người  đều  muốn  lấy  em. 

Buckhurst  và  Talbot,  em  không  còn  biết  bao  nhiêu  người  khác  nữa.  -  Cô cười, mắt ánh lên vẻ ranh mãnh - Em nói thật đấy, giàu có thú vị biết chừng nào! 

- Phải, có thể lắm! 

Cả hai im lặng một lúc, rồi Bruce nói:

- Anh tự hỏi không biết bệnh dịch này còn kéo dài đến bao giờ. 

- Để làm gì? 

-  Anh  muốn  trong  vòng  một  tháng  nữa  lại  đi  biển,  nhưng  thủy  thủ  họ

không muốn ký bản giao kèo. Vả lại, đó là một sự điên rồ, vì người ta đã tìm thấy những tàu Hòa Lan trong đó toàn bộ thủy thủ đoàn đều chết hết! 

Amber không trả lời, nhưng nghĩ rằng nếu bệnh dịch còn là cơ hội tốt nhất cho cô. 
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Khi về đến nhà, chạy trước lên cầu thang, cô rất khích động, và được bù đắp  lại  bao  ngày  cô  đơn.  Hạnh  phúc  như  thế  gần  như  đau  đớn,  nỗi  vui sướng hành hạ làm kiệt sức cô, cảm giác lạ lùng. Ôi! Tình yêu sao mà sâu nặng đến thế. Đó là phần thưởng cho sự cô đơn, bị bỏ rơi, là kết quả của những tháng xa nhau vô tận. 

Cầm  chìa  khóa  mở  rộng  cửa,  cô  quay  nhanh  lại  nhìn  chàng.  Cô  thấy chàng mới tới nửa cầu thang, đi lên một cách nặng nề, chậm chạp khác hẳn thường lệ. Lên hết thang chàng dừng lại một lát, giơ tay ra như để nắm lấy cô,  nhưng  rồi  lại  thôi  và  bước  vào  phòng  khách.  Amber  đứng  đấy  thất vọng,  cảm  thấy  người  chàng  rung  lên.  Rồi  cô  từ  từ  quay  lại  thấy  chàng nặng nề rơi xuống cái ghế bành, lập tức sự giận hờn ích kỷ của cô nhường chỗ cho cảm giác hãi hùng. 

Chàng mắc bệnh rồi! 

Nhưng, với nỗi lo sợ mê tín, cô tức thì gạt bỏ ý nghĩ đó, bực mình vì nó đã dám đi vào ý nghĩ của cô. “Không!” 

Cô tự nhủ để gạt bỏ ý nghĩ của mình “chàng không mắc bệnh! Chàng chỉ

mệt và đói thôi! Nghỉ ngơi và ăn uống xong, chàng sẽ lại sức ngay”. 

Không để chàng nghi ngờ nỗi lo sợ ấy, cô mỉm cười tiến lại gần chàng, cởi áo khoác của chàng ra ném xuống ghế. Chàng ngước mắt lên, đáp lại nụ

cười của cô, nhưng vô tình thốt lên một tiếng thở dài, cô nói:

- Thế nào? Anh cũng không thèm nói là anh thích căn hộ của em sao? 

Tất cả đều hiện đại và không có một tí gì là Anh cả! 

Cô hơi nhăn mặt làm duyên, nhưng vừa nói vừa lo lắng quan sát chàng. 

- Đẹp lắm, Amber ạ! Tha lỗi cho anh đã mất dạy như vậy! Thú thật với em là anh kiệt sức quá rồi, sáu đêm không được nằm. 

Amber có vẻ yên tâm hơn. “Phải đứng suốt đêm! Ai mà không mệt mỏi! 

Vậy là chàng không bị bệnh đâu! Cám ơn Chúa! Ôi! Cám ơn Chúa!” Cô tự

an ủi. 
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- Em có đủ tất cả để anh phục hồi sức. Vào đây, anh yêu dấu! Cởi áo và gươm ra, anh sẽ thấy dễ chịu hơn. 

Cô toan cúi xuống để giúp chàng cởi thắt lưng, nhưng chàng đã lấy trước và đưa nó ra. Để tất cả xuống một cái ghế bên cạnh, cô đi kiếm chiếc khay đựng  hai  cái  bình,  một  đựng  rượu,  một  đựng  nước.  Với  nụ  cười  biết  ơn, chàng tự làm lấy trong lúc cô mang đồ của chàng vào phòng ngủ. 

- Em sẽ trở ra ngay, và chúng ta sẽ ăn, không phải chờ đợi gì cả, tất cả đã sẵn sàng rồi! 

Cô chạy vào phòng ngủ, trông ngay ra phòng khách, vừa thay áo vừa cởi bộ tóc, vừa nói chuyện với chàng, vẫn hi vọng là chàng không đến nỗi quá mệt mỏi, và chàng sẽ đứng lên đi vào với cô. Nhưng chàng vẫn không cử

động, chỉ nhấp chút rượu và nói rất ít. 

- Em đã chọn tất cả những thức ăn mà anh ưa thích: giămbông này, vịt quay  này,  bánh  tráng  hạnh  nhân  này,  và  rượu  sâmbanh  nữa.  Kiếm  được rượu Pháp lúc này là rất khó khăn, từ khi có chiến tranh đến nay. Trời ơi! 

Chúng ta sẽ ra sao nếu tuyên chiến với Pháp? Anh có cho là sẽ xảy ra như

vậy không? Buckhurst, Sedley và những người khác nói rằng có thể lắm…

Amber nói một cách say sưa để khỏi phải nghĩ ngợi. Biến đi một lúc rồi cô  lại  xuất  hiện  trong  một  bộ  đồ  ngủ  bằng  lụa  trắng,  đôi  chân  nhỏ  nhắn trong đôi giày muyn bạc. 

Cô từ từ tiến lại gần chàng, cặp mắt xanh của Bruce cứ thâm dần như hồ

nước sâu thẳm. Uống nốt chỗ còn lại trong bình, chàng đứng lên, và mặc dù hai người mặt đối mặt, chàng cũng không có một cử chỉ nào để âu yếm cô. 

Amber chờ đợi, hơi thở đứt quãng, nhưng thấy chàng quay mặt đi và chau mày, cô dịu dàng nói:

- Để em đi lấy thức ăn. 

Qua phòng ăn, Amber đi vào bếp, nhà hàng đã cho người mang thức ăn vào đó, món canh đang sôi nhè nhẹ trên bếp than. Sau khi cô đã bày biện, https://thuviensach.vn

hai  người  ngồi  xuống,  mặc  dù  cả  hai  đều  cố  gắng  nói  chuyện  với  nhau, nhưng nó chậm chạp và gượng gạo làm sao! 

Bruce tuyên bố là thức ăn tuyệt lắm, nhưng chàng ăn rất chậm, rõ ràng chàng ăn không ngon miệng. Cuối cùng chàng bỏ phốc sết xuống:

- Amber, anh lấy làm tiếc, anh không sao ăn được, vì không thấy đói! 

Amber đứng lên lại gần chàng càng lo lắng thêm. Không, chàng không có vẻ mệt mỏi, đúng là chàng mắc bệnh rồi:

-  Vậy,  anh  yêu  dấu,  anh  đi  nằm  nghỉ  nhé!  Sau  khi  đã  phải  đứng  suốt đêm… Anh…

-  Ôi,  Amber!  Đừng  nói  giấu  nhau  vô  ích  nữa.  Anh  mắc  bệnh  dịch  rồi. 

Lúc đầu anh cứ tưởng là do thiếu ngủ. Nhưng anh đã có những triệu chứng đúng như những người kia, không thấy đói, nhức đầu, chóng mặt, đổ mồ

hôi, và bắt đầu buồn nôn. 

Chàng quẳng cái khăn ăn, đẩy lùi ghế bành và khó nhọc đứng lên:

- Amber, anh lo là em sẽ phải ra đi một mình. 

Cô nhìn chàng cả quyết:

- Bruce, em sẽ không đi nếu không có anh, anh biết đấy! Nhưng em tin chắc  không  phải  là  bệnh  dịch.  Không  thể  thế  được.  Anh  có  sức  và  khỏe mạnh. Sau một đêm ngủ tốt, là anh sẽ lại sức ngay đấy mà! 

Bruce mỉm cười yếu ớt lắc đầu:

- Không, anh e rằng em lầm đấy. Anh chỉ cầu Chúa sao cho em không bị

lây bệnh. Chính vì thế mà anh đã không dám hôn em. Anh sợ là… - chàng đưa mắt nhìn quanh - áo và mũ của anh đâu? 

- Anh không thể ra khỏi đây được… Anh sẽ ở lại với em. Trời! Đã biết bao lần em cảm thấy không được như anh lúc này! Thế mà hôm sau tỉnh dậy, em lại tỉnh táo như thường. Nhức đầu không có nghĩa là mắc bệnh dịch hạch! Nếu anh cảm thấy dễ chịu hơn, sáng mai chúng ta sẽ ra đi, và… nếu anh ốm, em sẽ săn sóc anh. 
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- Ôi, Amber! Cám ơn em… Anh không đồng ý thế đâu! Anh có thể chết trong…

- Bruce, xin anh im đi! Nếu quả đó là bệnh dịch, em sẽ chăm sóc anh và sẽ chữa cho anh khỏi. Cô Sarah của em đã dạy em cách chăm sóc người ốm như thế nào rồi. 

- Nhưng đó là một bệnh lây, em cũng có thể mắc. Và thông thường là nhất  định  chết  người.  Không,  em  yêu!  Anh  đi  đây.  Đưa  cho  anh  cái  áo khoác và mũ…

Bruce quay mặt đi và vẻ giận dữ lo âu mà chàng đã tìm cách giấu giếm, hiện  rõ  trên  nét  mặt.  Mặt  đẫm  mồ  hôi,  chảy  thành  giọt  xuống  má,  chàng bước đi như người say rượu. Các bắp thịt không tuân theo chàng nữa, đầu nhức nhối từng chặp buộc chàng phải nhắm mắt lại và cảm thấy đau nhói hai bên thắt lưng và dưới hai chân. Chàng rùng mình và buồn nôn. 

Amber ôm lấy chàng, quyết định giữ chàng lại, dù có cần phải đấm cho chàng một cái để chàng phải ngất đi. 

Vì cô biết là nếu chàng đi ra ngoài chàng sẽ bị giữ lại vì bị nghi là say rượu,  thông  thường  là  bị  khinh  miệt  như  thế,  nếu  không  thì  cũng  bị  đem vào bệnh viện lây. Nếu quả thật chàng mắc bệnh, cô nhất quyết chăm sóc chàng. 

- Anh nằm xuống chiếc ghế dài này nghỉ ngơi một lát bên cạnh ngọn lửa, em  pha  thuốc  cho  anh.  Trong  tình  trạng  này  anh  không  thể  đi  được  một bước. Em bảo đảm với anh là thuốc sẽ pha xong trong một phút thôi, sau đó anh sẽ thấy dễ chịu ngay. 

Cô nắm lấy cánh tay chàng. Được cô dìu, Bruce đi qua phòng đến bên lò sưởi. Rõ ràng chàng sợ không dám ở lại, nhưng cứ mỗi một lúc lại không tự quyết được nữa, cảm thấy mung lung, yếu ớt hơn. Chàng thở dài, gieo mình xuống ghế, mắt nhắm lại, rùng mình, mồ hôi ướt đẫm ra cả áo ngoài. 

Amber để chàng đó chạy vào trong buồng lấy ra một cái chăn bằng lông chim biển ném lên người chàng. 
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Chắc chắn là chàng không thể ra đi được nữa và sẽ ngủ, cô vội vào bếp, lục trong đám cỏ do Nan lấy về tích trữ, lấy mỗi thứ một nắm cho vào nồi nước đun sôi lên. Mỗi thứ đó đều được hái theo luật chiêm tinh, dưới ảnh hưởng của vũ trụ phù hợp, và cô rất tin tưởng vào sự công hiệu của nó. 

Cô đổ nước nóng vào ấm và treo lên bếp lò, lúc này ngọn lửa đã tắt. Cô lấy vài thanh củi, than trong xô và quỳ xuống thổi lửa. Một lát sau ngọn lửa bốc lên cao và sáng; cô lập tức chạy ra phòng khách để xem chàng ra sao vì không nghe thấy động tĩnh. 

Chàng nằm thẳng, tấm chăn lông chim để rơi xuống sàn. Mắt nhắm, mặt méo mó, cựa quậy không ngừng. Lúc cô cúi xuống người chàng để đắp lại chăn, chàng nhìn cô và đột nhiên nắm chặt lấy tay cô:

- Em làm gì thế? 

Giọng chàng khản đặc, câu nọ chen lẫn câu kia. Đồng tử xam xám của mắt chàng bóng loáng, nhưng vòm mắt đỏ ngầu, chàng nói tiếp:

- Anh đã bảo em đi rồi mà! Đi đi! 

Câu cuối cùng gần như thét lên, chàng lay cánh tay cô một cách giận dữ. 

Amber  kinh  hoàng,  tưởng  chàng  mất  trí,  cô  trả  lời  một  cách  từ  tốn  thận trọng:

- Em đã đun nước xông cho anh, sắp xong rồi. Sau đó anh có thể ra đi được. Nhưng lúc này anh phải yên tĩnh và nghỉ ngơi đã. 

Chàng có vẻ như tỉnh lại:

- Amber, anh van em! Anh van em! Em đi đi, để anh ở lại một mình! Có thể ngày mai anh sẽ chết, nếu em ở lại, em sẽ lây bệnh mất thôi! 

Bruce  như  muốn  đứng  lên,  nhưng  cô  đẩy  chàng  nằm  xuống,  và  chàng gần  như  mê  man  trên  gối.  “Dù  sao  thì  ta  cũng  còn  khỏe  hơn  chàng”,  cô nghĩ thầm. “Chàng không thể đi được”. 

Cô chờ một lát, lo lắng nhìn chàng, nhưng chàng hoàn toàn yên lặng. Cô vội rón rén trên đầu ngón chân đi nhanh ra khỏi phòng, hấp tấp đến nỗi tay https://thuviensach.vn

chân run lên. Cầm lấy một cái xô thiếc, cô đánh rơi xuống sàn gây nên một tiếng  động.  Nhưng  lúc  cúi  xuống  nhặt,  cô  nghe  thấy  một  tiếng  động  ở

phòng  bên.  Cô  vội  thu  váy  và  chạy  sang  thì  thấy  Bruce  đang  đứng  giữa phòng, đưa mắt ngơ ngác và giận dữ nhìn khắp nơi. Cô kêu lên và chạy lại phía chàng:

- Bruce, anh làm gì thế này? 

Chàng giận dữ nhìn cô, một cái nhìn hồ nghi rồi giơ cánh tay lên đẩy cô ra, miệng lẩm bẩm chửi. Cô bám chặt vào người chàng, nhưng chàng đánh cô một cái làm cô lảo đảo. Vừa lùi ra, cô vừa ghì chặt lấy chàng kéo chàng về phía mình. Chàng lảo đảo, cố gắng giữ thăng bằng rồi cả hai đều ngã lăn xuống sàn, cô gần như bất tỉnh nằm bên cạnh chàng. Cứ như thế chàng nằm sóng soài, không cử động, miệng và mắt mở to, hoàn toàn bất tỉnh. Amber nằm  một  lúc,  đầu  óc  choáng  váng  rồi  cô  khẽ  nhích  ra  và  đứng  dậy.  Cúi xuống  người  chàng,  cô  luồn  tay  vào  nách  định  kéo  chàng  về  phòng  ngủ, nhưng chàng nặng hơn cô bốn mươi livrơ[16], không thể nào chuyển nổi. Cô

lôi,  đẩy  với  một  nghị  lực  tuyệt  vọng,  nước  mắt  trào  ra,  khi  cô  nhớ  ra  là Jeremiah và Tempest đang có trên kia, trên tầng năm. Cô vội xoay người và lao lên cầu thang rồi đột ngột vào phòng họ không gõ cửa. Hai người đàn ông đang tì khuỷu tay lên thành cửa sổ hút thuốc lá. Họ kinh ngạc nhìn cô. 

Cô kêu lên:

- Jeremiah, Tempest! Các anh lại đây với tôi! 

Cô đi ra cũng hấp tấp như lúc vào. Hai người đầy tớ vứt thuốc đi theo cô vào phòng khách, họ thấy Bruce đã đứng lên, hai chân dạng ra để giữ thăng bằng, hai vai hơi lảo đảo. Amber chạy lại đứng trước mặt chàng, theo sau là hai người đầy tớ lúc này đứng cách xa một chút, do dự nhìn chàng. Bruce tiến lên một bước, vẻ đe dọa, như để mở một lối đi. Chàng có vẻ như một người say rượu đến độ muốn ngã lăn ra đất. 

Amber nhìn chàng như bị thôi miên, khi chàng đi qua gần, vô tình cô né ra nhường lối đi và giơ tay ra vẻ lưỡng lự, vì chàng có vẻ sắp ngã đến nơi. 

Nhưng cô không sờ vào chàng. Vượt qua cửa, chàng đi qua phòng ngoài, ra https://thuviensach.vn

đến đầu cầu thang, rồi dừng lại một lát, như người khổng lồ đang nhìn vào khoảng  không.  Chàng  bước  xuống  một  bậc,  rồi  một  bậc  nữa,  đột  nhiên chàng làu bàu và loạng choạng, tìm cách bám vào thành cầu thang. Amber kêu  lên,  hai  người  đầy  tớ  kịp  lao  tới  giữ  lấy  Bruce,  ngăn  chàng  khỏi  lăn xuống dưới. Được hai người đỡ, chàng để cho họ dẫn vào trong phòng, đầu gục xuống ngực, trong tình trạng hôn mê. 

Amber dẫn họ vào trong phòng ngủ, trải giường và ra hiệu cho họ đặt chàng nằm lên trên những tấm lụa trắng. Cô tháo giày và cởi bít tất chàng ra, cô nhận thấy nó đã ngả sang màu vàng lạ lùng, mồ hôi bốc lên một mùi rất  khó  chịu.  Cô  bắt  đầu  cởi  dải  băng,  áo  của  chàng  ra  thì  chợt  nhớ  đến Jeremiah và Tempest. Cô quay lại thấy họ đang nhìn mình, mặt họ tái nhợt, mắt mở to vì sợ hãi. Họ vừa nhận ra người mà họ vừa dìu vào không phải là người say rượu mà là một người mắc bệnh dịch hạch. Thấy họ hoảng hốt, cô bực tức rít qua kẽ răng:

- Cút ra khỏi nơi đây ngay! 

Hai người đầy tớ mồm há hốc, khiếp sợ lao ra ngoài và đóng sầm cửa lại. 

Áo sơ mi của Bruce ướt đẫm, dính bết vào da. Amber bèn nhặt áo sơ mi của mình rơi dưới sàn để lau khô cho chàng. 

Khi đã cởi hết quần áo của chàng, cô lấy chăn đắp và bỏ cái gối dưới đầu chàng, vì cô biết chàng không bao giờ dùng đến nó. Lúc này chàng đã bình tĩnh, chỉ thỉnh thoảng lầu bầu đôi câu khó hiểu. 

Để chàng nằm đó một mình, cô chạy vào bếp. Nước trong ấm chưa sôi hẳn, trong khi chờ đợi, cô kiểm tra tủ xem có thức ăn nào tin được. Vì cô thường xuyên đặt thức ăn ở ngoài mang đến, chỉ có vài cái bánh ngọt, một bát trái anh đào, vài ba chai rượu. Trong khi lẩm bẩm xem thiếu những gì, cô vẫn coi ấm nước và lắng nghe động tĩnh. Cuối cùng cô nhấc cái ấm ra và đổ vào một cái bô thiếc. Nước sắc bốc lên mùi buồn nôn, cô bọc một cái khăn vào tay cầm, xách vào phòng ngủ. 

Bruce vẫn nằm trên giường. Tỳ lên một khuỷu tay chàng vừa nôn ra sàn nhìn cô bước vào. Chàng có vẻ khiêm nhường và ăn năn như một đứa trẻ
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vừa  làm  bậy.  Chàng  như  xấu  hổ,  có  vẻ  như  muốn  nói  điều  gì  mà  không được  rồi  kiệt  sức  rơi  xuống  giường.  Amber  đã  từng  được  nghe  nói  đến những người buổi sáng còn hoàn toàn khỏe mạnh mà đến đêm đã chết vì bệnh dịch hạch; nhưng cho đến lúc này cô vẫn chưa tin là thứ bệnh này lại có khả năng phát triển nhanh đến thế được. 

Cảm  giác  bất  lực  làm  cho  cô  thất  vọng.  Cô  Sarah  đã  dạy  cô  nhiều  lần cách  chăm  sóc  một  người  lên  cơn  sốt,  hoặc  bị  bệnh  đậu  mùa,  cách  chữa một  người  bị  bỏng  hoặc  khó  tiêu,  nhưng  bệnh  dịch  hạch  là  một  bệnh  bí hiểm, lạ lùng và nguy hại. Một số người cho là bệnh đó từ dưới đất chui lên như  một  sự  bốc  hơi  độc,  chui  vào  tất  cả  các  lỗ  chân  lông,  và  vì  thế  lan truyền  do  tiếp  xúc  trực  tiếp.  Nhưng  chưa  ai  biết  hoặc  cho  là  mình  biết nguồn gốc thật sự, tại sao nó lại biến thành bệnh dịch lớn, và cách chữa nó như thế nào. Tuy nhiên Amber cảm thấy cần phải giúp đỡ chàng, khuyên nhủ chàng. 

Cô quỳ xuống lau chùi sàn nhà bằng cái áo sơ mi của Bruce. Cô tự nhủ

thầm  phải  cho  Jeremiah  đi  mời  một  bác  sĩ,  người  đó  bao  giờ  cũng  biết nhiều hơn mình! 

Lúc cô tìm cách làm sao cho chàng uống được thuốc đã sắc, chàng đẩy tay cô ra lẩm bẩm một câu giọng khàn đặc:

- Nước… Khát lắm!… khát! 

Chàng  đưa  lưỡi  liếm  môi  như  để  làm  ướt  nó,  Amber  trông  thấy  lưỡi chàng  đỏ  hỏn  và  sưng  lên.  Cô  vào  trong  bếp  lấy  ra  một  bình  nước  lạnh, chàng uống liền một lúc ba cốc đầy. Rồi, sau một tiếng thở dài não nuột, chàng để rơi mình xuống giường và nằm yên. Thấy thế Amber lại trèo lên gác một lần nữa và gõ cửa buồng những người đầy tớ, không có tiếng trả

lời, cô đẩy cửa bước vào. Chẳng có ai cả. Vài bộ quần áo bẩn vứt dưới đất, cánh cửa tủ mở toang, bên trong rỗng không. Họ đã chuồn cả rồi. Cô lẩm bẩm: “Quân khốn nạn, vong ân bội nghĩa!”. Nhưng cô không dám dừng lại đấy lâu hơn và chạy vội xuống nhà, cô sợ để Bruce có một mình, dù chỉ là trong một phút. 
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Lúc đó đã gần mười giờ đêm, phố xá im lặng, chỉ thỉnh thoảng có tiếng bánh xe lăn hoặc tiếng hát của một trẻ em cầm đuốc. Một lát sau cô nghe tiếng người đi tuần, vừa gõ chuông vừa rao:

- Đã quá mười giờ rồi, một đêm hè đẹp đẽ, tất cả tốt lành. 

Hai ba lần Bruce buồn nôn và cô vội lao đến đưa cho chàng cái chậu và giúp  chàng  ngồi  lên,  đắp  lên  ngực  chàng  một  cái  khăn  trắng.  Cuối  cùng chàng nôn dữ dội. Chàng muốn đứng lên, nhưng cô buộc chàng phải ở lại và mang đến cho chàng cái bô đi tiểu. Thế là cô trông thấy một cục đỏ hỏn xuất hiện ở bẹn bên phải: hạch bắt đầu nổi. Mọi hi vọng đều tan vỡ trong cô. 
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XXI

Một đêm trôi qua vô cùng chậm chạp. 

Sau khi thu xếp gọn ghẽ trong buồng và đã mang cái bình nước lạnh ở

trong bếp vào, Amber rửa mặt, đánh răng và chải đầu cẩn thận. Cô kéo một cái giường nhỏ ra và nằm lên đó. Nhưng cô vẫn thức, cứ mỗi khi chợt thiếp đi, cô lại chồm dậy với nỗi lo sợ có việc gì xảy đến cho Bruce. 

Tuy nhiên, lúc cô trở dậy nhìn chàng, thấy chàng vẫn ở nguyên vị trí cũ, nói ra những câu khó hiểu, mặt co rúm lại vì lo âu bực bội. Chàng có tỉnh không? Cô không biết vì tuy cặp mắt chàng có mở, nhưng có vẻ như không trông thấy, không nghe thấy cô hỏi, cũng chẳng nhận ra có cô ở đó. Vào khoảng nửa đêm, mồ hôi ngừng chảy, da chàng trở nên nóng bỏng và mặt chàng rất đỏ. Mạch đập nhanh, hơi thở hổn hển và thỉnh thoảng khẽ ho. 

Vào  lúc  bốn  giờ,  trời  đã  mờ  sáng,  Amber  dậy,  mặc  dù  mắt  nhức  nhối, người mỏi mệt. Cô mặc áo vào nhưng không cài hết khuy, không mặc coóc xê, cô bỏ chân vào giày cao gót, không mang bít tất; chải tóc qua loa và rửa mặt, nhưng không thoa son phấn. Bây giờ vẻ ngoài đối với cô không còn quan trọng nữa. 

Trong  phòng,  không  khí  nặng  mùi  vì  các  cửa  sổ  đều  đóng  kín.  Amber cũng không nghĩ đến không khí thở cho bản thân mình nhưng cô tin ở điều mê  tín  tầm  thường  là  thay  đổi  không  khí  trong  phòng  rất  nguy  hiểm  cho người ốm nặng vì thần chết không thể vào được một căn phòng cửa đóng then cài. Không khí nặng nề và đặc một mùi khó ngửi, cô chỉ lấy lại được https://thuviensach.vn

sức sau khi đã mở cánh cửa ăn thông sang phòng khách, hít một hơi trong lành. Cô nhóm lửa trong phòng ngủ và ném vào đó một nắm cỏ khô. Cô thu xếp lại cái giường con, thấy Bruce có vẻ yên tĩnh hơn, cô bèn xách cái xô nước bẩn xuống sân đổ và rửa sạch xô, hai lần lên xuống để mang nước lên. 

Từ lâu cô đã quên mất công việc của người đầy tớ là nặng nhọc và buồn chán. 

Bruce vẫn khát nước dữ dội, mặc dù cô đã đưa cho chàng hết cốc này đến cốc khác vẫn không thấy đỡ, chẳng bao lâu chàng hẩy chúng ra. Chàng nôn nhiều lần, từng cơn một dữ dội, sau đó mồ hôi toát ra như tắm, kiệt sức và bất tỉnh. Đỡ chàng dậy và hứng xô cho chàng, Amber phát ớn vì khiếp đảm và thương hại. Cô tự nhủ thầm: “Chàng sắp chết rồi! Ta biết! Ôi! Cái bệnh khốn kiếp ấy. Tại sao nó đến với chàng? Tại sao chàng lại trong số đó, mà không là những kẻ khác?” 

Một  lần  nữa  chàng  để  rơi  mình  xuống  gối,  đột  nhiên  cô  ôm  ghì  lấy chàng, các ngón tay bấu chặt vào cánh tay và bắp thịt không còn cảm giác của chàng nhưng vẫn còn rắn chắc dưới làn da nâu. Vừa khóc lóc cô vừa ghì chặt chàng vào người mình như để che chở cho chàng khỏi cái chết. Cô lẩm  nhẩm  tên  chàng,  chen  lẫn  những  lời  nguyền  rủa,  những  câu  yêu thương. Tiếng khóc nức nở của cô mỗi lúc một trở nên mãnh liệt cho đến khi cô gần như không tự chủ được nữa. 

Amber được Bruce lôi lên từ cái vực thẳm thất vọng và ích kỷ ấy, chàng nắm tóc cô và buộc cô phải ngẩng đầu lên. Cô nhìn chàng, mặt đầy nước mắt, cặp mắt dài ra vì bị kéo tóc. Xấu hổ và ân hận, cô nhìn chàng trừng trừng không biết nói gì và chàng có nghe thấy không. 

- Amber…

Lưỡi chàng đã sưng lên gần như đầy miệng và bị phủ một chất cặn trắng, chỗ còn lại thì đỏ và bóng. Mắt chàng như đã tắt, nhưng từ nhiều giờ nay, đây là lần đầu tiên chàng nhận ra cô; chàng cau mày và cố gắng tuyệt vọng để tập trung ý nghĩ và nói:

- Amber… tại sao… tại sao… em… chưa đi? 
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Cô nhìn chàng thương hại như một con vật bị mắc bẫy:

- Bruce, em đi đây, em đi đây, một lát nữa thôi. 

Cô toan đứng lên nhưng không được. Cuối cùng chàng buông tóc cô ra, thở dài và ngoẹo đầu sang một bên, thì thào:

- Lạy Chúa… thương em… Đi đi… trong khi…

Câu nói kết thúc bằng tiếng lục bục như nước sôi, và chàng trở lại trạng thái  yên  tĩnh  tuy  miệng  vẫn  còn  lảm  nhảm  những  lời  khó  hiểu.  Từ  từ  và thận trọng cô đứng xa ra, thật sự sợ hãi, vì cô đã được nghe nói đến những câu chuyện quái đản về những người mắc bệnh dịch hạch phát điên. Khi cô đứng lên được và tránh xa ra, trán cô đẫm mồ hôi. Cô ngừng khóc, nhận thức được là muốn cứu được chàng, trước hết phải bình tĩnh. Có như vậy mới  có  thể  làm  bệnh  chàng  thuyên  giảm  và  cô  cương  quyết  bắt  tay  vào việc. Cô rửa mặt và tay, chải tóc cho chàng, sắp xếp lại giường và đặt chiếc khăn mát lên trán chàng. Môi chàng khô và nứt nẻ vì cơn sốt, cô lấy pom-mát bôi lên. Sau đó cô nhặt tất cả những chiếc khăn bẩn vào trong một cái túi, dù biết là không một hiệu thợ giặt nào dám nhận nếu họ biết trong nhà có người đang mắc bệnh dịch. 

Đến sáu giờ, ngoài phố có tiếng ồn ào, một chiếc xe ngựa đi qua và có tiếng rao:

- Sữa đây! 

Cô vội mở cửa sổ, gọi:

- Đợi tôi nhé! Tôi xuống đây! 

Nhặt một ít tiền lẻ để trên bàn trang điểm, cô vào trong bếp lấy một cái xô và chạy nhanh xuống dưới nhà. 

- Bán cho tôi một ga-lông[17]! 

Cô hàng sữa hồng hào khỏe mạnh thường ngày vẫn từ nông thôn mang sữa ra bán, mỉm cười với Amber, vừa đổ sữa vừa nói để có chuyện:

- Hôm nay trời còn nóng đây! 
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Amber còn mải lắng nghe - vì để ngỏ cửa sổ - xem Bruce động tĩnh ra sao,  trả  lời  bằng  cái  gật  đầu  hờ  hững.  Vừa  lúc  đó  tiếng  chuông  cầu  hồn vang  lên,  một  người  chết,  những  ai  nghe  thấy  phải  cầu  kinh  cho  hồn  đó được an nghỉ. Amber và cô gái bán sữa nhìn nhau sợ hãi và cùng nhắm mắt lại lẩm nhẩm một câu kinh. 

- Thưa bà, xin bà ba xu! 

Cô gái nói, nghi ngờ nhìn bộ quần áo đen của Amber. Vào đến ngưỡng cửa nhà, Amber quay lại hỏi:

- Ngày mai cô có đến nữa không? 

- Thưa bà, ngày mai không. Lúc này, ai còn biết được ai mạnh khỏe. 

Cô ta lại đưa mắt nhìn Amber. Vào đến trong nhà Amber thấy Bruce vẫn nguyên chỗ cũ, nhưng vừa vào đến nơi thì chàng lại nôn và muốn ngồi lên. 

Cô chạy lại. Cặp mắt chàng không còn tia máu, lòng trắng trở thành màu vàng, sâu hoắm. Rõ ràng chàng không còn nhận thức được xung quanh, hầu như không trông thấy, không nghe thấy. Chàng không cựa quậy và chỉ hành động theo bản năng. 

Về sau cô còn mua thêm một vài thứ nữa: phó mát, bơ, trứng, hành, cải, đậu, bánh mì, mỡ và trái cây. 

Cô uống sữa và ăn nốt chỗ thịt vịt lạnh còn lại hôm qua; nhưng đến lúc cô bảo Bruce ăn, chàng không trả lời. Cô đưa một cốc sữa lên môi chàng, chàng đẩy ra. Không biết làm sao, cô quyết định đi mời thầy thuốc, hi vọng tìm được một thầy đi qua cửa nhà, vì thông thường thầy thuốc cầm một cái gậy đầu bịt vàng để mọi người phân biệt được. Lúc này nhiều người mắc bệnh như thế, khó mà tìm được một ông thầy; nhưng Amber lại không dám để Bruce một mình, dù chỉ một lúc. 

Cuối cùng chàng đi cầu phân có máu, cô sợ hãi quyết định không chờ

nữa. 

Ra khỏi nhà cầm theo chìa khóa và chạy trong phố đến chỗ mà cô nhớ có trông thấy một cái biển của thầy thuốc. 
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Đến nơi, cô thở hổn hển, vội gõ cửa. Không thấy ai ra, cô gõ liên tiếp một hồi; đợi một lát nữa không thấy gì cô toan bỏ đi, thì một người đàn bà mở  cửa.  Bà  ta  cầm  một  cái  khẩu  trang  tẩm  thuốc  cho  lên  mũi  và  nhìn Amber vẻ nghi ngờ. 

- Thầy thuốc đâu? Tôi muốn được gặp ngay. 

Người đàn bà lạnh lùng trả lời vẻ cáu kỉnh:

- Bác sĩ Barton đi thăm bệnh rồi. 

- Khi nào ông về, xin bà mời ông đến nhà có cái biển Lông đường St. 

Martin, ở góc…

Cô giơ tay chỉ nhà rồi chạy về. Nhưng may thay cho cô, Bruce mặc dù có nôn nữa và lại ra nhiều máu hơn, chàng vẫn ở nguyên chỗ cũ. 

Cô  sốt  ruột  chờ  thầy  thuốc,  nhiều  lần  cô  thò  đầu  ra  ngoài  cửa  sổ  và nguyền rủa ông ta đến chậm. Đã quá trưa rồi ông ta mới xuất hiện. Cô vội chạy xuống. 

- Cám ơn Chúa! Ông đã tới rồi! Xin mời ông nhanh lên. 

Đó là một ông già mệt mỏi, ngậm ống điếu, lừ đừ nhìn cô:

- Thưa bà, nhanh có được việc gì đâu! 

Cô quay lại nhìn ông bực mình, thấy ông không coi bệnh ấy là hệ trọng đặc biệt. Dầu sao cô cũng được an ủi là ông có đến. Cô sẽ kể cho ông về

tình trạng của Bruce và cần phải làm gì. Thông thường cô vẫn không tin ở

thầy thuốc, nhưng trong lúc này, cô phải tin như tin vào kinh Thánh kể cả

những lời chỉ bảo phù phiếm nhất của một lão lang băm. Cô về đến giường bệnh trước ông ta khá lâu và nhìn ông đang chậm chạp đi vào với đôi mắt lo lắng mở to. Bruce đang ở trong tình trạng hôn mê, mặc dù chàng vẫn cựa quậy và luôn mồm lảm nhảm. Bác sĩ Barton dừng lại cách giường bệnh vài bước, đưa khăn mùi xoa lên mũi. Ông ta im lặng nhìn người bệnh một lúc lâu. Amber hỏi:

- Thưa ông, người bệnh thế nào? 
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Bác sĩ khẽ nhún vai nói:

- Thưa bà, bà hỏi một câu rất khó trả lời. Tôi không biết gì cả. Anh ấy có hạch không? 

- Có ạ, từ đêm qua. 

Cô mở chăn ra, cho ông nhìn thấy cái hạch ở bẹn Bruce đã to bằng quả

bóng quần vợt nổi lên một nửa, da đỏ và căng bóng. 

- Bà có thấy ông đau đớn lắm không? 

- Một lần tôi vô tình chạm phải, anh ấy thét lên kinh khủng. 

- Hình thành cái hạch là giai đoạn đau đớn nhất của căn bệnh, ít người tới được đó. 

- Thưa bác sĩ, vậy là anh ấy sống chứ? Anh ấy sẽ khá lên chứ? 

Mắt cô sáng lên. 

- Thưa bà, tôi không dám hứa với bà gì cả. Tôi chẳng biết nữa. Không ai biết được. Chúng ta chỉ có thể chấp nhận là không biết gì cả, chúng ta bất lực. Nhiều khi người ta chết trong một giờ, có khi sau mấy ngày. Cái chết nhiều khi rất nhẹ nhàng, không giãy giụa, tuy nhiên đó là cơn hấp hối hãi hùng. Những người có sức và khỏe mạnh cũng có cái yếu như những người yếu, ốm. Bà đã cho ông ăn gì chưa? 

- Anh ấy không chịu ăn gì cả, luôn bị nôn nên có ăn vào cũng vô ích. 

- Mặc dù thế nào cũng phải cho ăn. Bắt ông phải ăn thứ gì luôn, cứ ba bốn giờ một lần, trứng, cháo, rượu nóng và giữ cho ông được luôn luôn ấm. 

Đắp tất cả mọi thứ chăn mà bà có và không được để cho ông hất chăn ra. 

Nung những hòn gạch nóng để xuống chăn, và nếu có những cái ấm nhỏ

bằng sứ nên sử dụng nó, đắp lên cái hạch những liều thuốc cao làm bằng những quả sung, dấm, mật ong, nếu bà có, ruột bánh mì và nhiều mù tạt. 

Nếu  ông  muốn  hất  ra  thì  phải  băng  nó  lại.  Chừng  nào  mà  nó  còn  chưa mưng mủ và vỡ ra, thì hi vọng khỏi ít lắm. Cho ông uống một liều thuốc mửa mạnh ví dụ ăng ti moan bỏ trong rượu trắng và tẩy ruột. Đó là tất cả
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những gì mà tôi có thể khuyên bà. Còn bản thân bà, bà thấy sức khỏe thế

nào? 

- Rất tốt, chỉ hơi mệt thôi. Tôi đã phải đứng gần suốt một đêm. 

- Tôi sẽ đi báo với giáo khu và người ta sẽ cử đến cho bà một người nữ

hộ lý giúp bà. Để phòng bệnh tốt, khuyên bà nên lấy những trái nạo trộn với dấm và hun khói trong nhà nhiều lần mỗi ngày. 

Ông ra đến cửa còn quay lại dặn thêm:

- Tiện thể xin nói để bà biết, nên cất tất cả những đồ vật quý giá trước khi người nữ hộ lý đến. 

- Trời ơi! Hạng đàn bà nào mà giáo khu cử đến cho tôi? 

- Giáo khu buộc lòng phải nhận những người tình nguyện mà chúng ta khó  có  thể  tin  tưởng,  mặc  dù  trong  số  họ  có  những  người  lương  thiện, nhưng không phải là không có những kẻ gian. 

Ông  đã  ra  đến  phòng  ngoài,  trước  khi  xuống  thang,  còn  quay  lại  dặn thêm:

- Nếu có những nốt đặc biệt của bệnh xuất hiện, bà nên đi báo cho nhà thờ  rung  chuông  cầu  hồn.  Trường  hợp  đó  không  còn  có  thể  làm  gì  được nữa. 

Đúng lúc đó họ nghe thấy chuông kêu hai tiếng cho một người đàn bà. 

-  …  Sự  trừng  phạt  của  đức  Chúa  Trời  đối  với  tội  lỗi  của  chúng  ta  là không thể tránh. Thưa bà, xin chào bà! 

Amber đi vào bắt tay ngay vào việc, mặc dù mệt mỏi, cô vẫn làm, làm tất cả những gì vì chàng, đều làm cho cô vui sướng, và cho cô cảm giác hoàn thành sứ mệnh. 

Cô đun nhiều ấm nước nóng, lấy ra đến nửa tá chăn từ phòng trẻ; chàng phản đối và đẩy chúng ra, nhưng cô đều kiên nhẫn đắp lại đến nỗi mồ hôi cô chảy tràn trề trên má và làm ướt cả những cái chăn. Nhóm to ngọn lửa https://thuviensach.vn

làm  cho  căn  phòng  nóng  hẳn  lên,  cô  phải  bỏ  váy,  vén  tay  áo  lên,  cởi  áo ngoài ra, lụa dính vào da thịt cô. 

Buộc chàng phải uống một liều thuốc nôn, và không cần đợi hiệu quả, cô tiến  hành  rửa  ráy.  Đó  là  một  công  việc  nặng  nhọc  và  khó  khăn;  nhưng Amber đã vượt qua được sự ghê tởm, làm tất cả những gì cần phải làm; với tất cả cố gắng của mình, không phàn nàn. Sau đó cô lau sàn, rửa tay và vào bếp để chuẩn bị thuốc cao với mù tạt, nước uống với sữa nóng, đường, kẹo mứt và rượu trắng. 

Bruce để cho Amber dán thuốc cao không phản kháng, hình như chàng không nhận thấy nữa. Yên tâm, cô lại quay vào bếp nấu nốt sữa. 

Nếm thử, cô cho thêm một ít quế. Ngon thật! Cô đổ tất cả vào một cái bình và chuẩn bị mang vào phòng ngủ. Vừa lúc đó có tiếng kêu làm cô lạnh xương sống. Rồi một tiếng động dữ dội, tiếng răng rắc hãi hùng. 

Vội để cái bình xuống mặt tủ, cô lao vào trong phòng ngủ. Bruce rơi nửa mình  xuống  đất.  Muốn  đứng  lên  nhưng  vì  yếu  quá,  chàng  đã  làm  đổ  cái bàn. 

- Bruce! - Cô kêu lên. 

Nhưng chàng không ý thức được việc gì xảy ra xung quanh. Chàng từ từ

đứng lên, cố đi ra ngoài cửa sổ nhỏ mà cô đã quên không đóng. Cô lao ra trước mặt chàng, nắm lấy ngọn đèn nến trên mặt tủ, vào lúc chàng đặt chân lên thành cửa, cô giữ chặt tay chàng và giáng cho chàng một đòn vào gáy. 

Cô lờ mờ nhận thấy có những người đi đường chứng kiến cảnh đó và cô nghe thấy tiếng một người đàn bà thét lên. 

Bị đánh, chàng loạng choạng từ từ lùi lại, cô vội hai tay ôm lấy chàng và tìm  cách  làm  cho  chàng  ngã  lên  giường.  Nhưng  chàng  nặng  quá,  dù  cố

gắng  hết  sức  chàng  vẫn  từ  từ  rơi  xuống  đất.  Biết  mình  không  thể  nâng chàng lên được để đặt lên giường, cô đẩy một cái thật mạnh và chàng lăn xuống kéo theo cả cô. Cô vội vàng đứng lên, ném một cái chăn lên người chàng vì chàng trần truồng mồ hôi đầm đìa. Lôi, kéo, đẩy, vừa sợ hãi vừa https://thuviensach.vn

bực tức, cuối cùng cô cũng đặt được chàng nằm lên giường, và cô để mình rơi phịch xuống một cái ghế bên cạnh, hoàn toàn kiệt sức và run rẩy. 

Một dòng máu chảy từ gáy chàng xuống, cô nặng nề đứng lên, lấy bông thấm nước lau chỗ bị thương và xé một cái khăn băng lại. 

Cô bực mình thầm nghĩ: “Hộ lý quái gì mà mãi chẳng thấy đến!” Cô đặt lại thuốc cao và thay nước nóng cho những cái ủ. 

Bruce nằm yên được một lúc trước khi tỉnh lại, rồi chàng lại sốt nóng dữ

dội hơn. Chàng cựa quậy, ném hết chăn đi, chửi rủa giận dữ. Khó nhọc lắm cô mới cho chàng uống được một ít sữa, chàng liền hẩy cái bình lăn xuống sàn. 

Khi thấy chàng có vẻ yên, cô lấy bút và giấy ra ngồi cạnh giường để viết cho Nan một bức thư. Khó khăn lắm, vì cô muốn nói lên sự thật, nhưng lại lo làm cho Nan sợ hãi, phải mất đến nửa giờ mới viết xong. Cô thấm mực, bỏ vào phong bì, gắn lại bằng một dấu xi vàng to tướng. Cầm lấy một đồng si linh, cô đi ra cửa với hi vọng tìm được một trẻ em nào đi ngang qua nhà, sẽ nhờ nó bỏ thư vào thùng bưu điện và cho nó tiền. Nan sẽ trả cả tiền phạt vì không dán tem lúc nhận thư. 

Trời  sẫm  lại,  một  vài  ngôi  sao  đã  bắt  đầu  xuất  hiện.  Ngoài  đường  rất nhiều người qua lại, Amber trông thấy một thanh niên bịt mũi khi đi qua nhà mình. 

Amber  nhìn  xuống  bên  dưới,  thấy  một  người  lính  vác  kích  đứng  gác trước cửa. Như thế có nghĩa là một chữ thập đỏ đã vẽ lên cánh cửa nhà và hai người sẽ bị nhốt trong nhà bốn mươi ngày đêm, nếu như họ không bị

chết.  Mấy  ngày  trước  đây  hẳn  cô  phải  khiếp  sợ,  nhưng  bây  giờ  cô  chấp nhận sự việc một cách thờ ơ. 

- Này anh lính! 

Cô nhẹ nhàng gọi, anh ta ngẩng đầu lên. 

- Anh có thể nhờ ai bỏ hộ tôi bức thư này vào thùng bưu điện không? Tôi xin tạ ơn anh. 
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Anh ta gật đầu, cô liền ném thư và tiền xuống rồi đóng cửa lại. Nhưng cô vẫn đứng một lúc ngắm cây cối và bầu trời như một tù nhân. Cô quay lại và một lần nữa đắp lại chăn cho chàng. Gần chín giờ tối mới thấy người nữ hộ

lý tới. Amber nghe thấy bên dưới có người nói với anh lính gác rồi có tiếng gõ cửa. Cầm lấy cây đèn nến, cô vội xuống để đưa người hộ lý vào. Cô hỏi:

-  Tại  sao  bà  đến  muộn  thế?  Bác  sĩ  đã  nói  với  tôi  đưa  bà  đến  vào  buổi trưa? 

- Thưa bà, tôi vừa mới từ giã người bệnh cuối cùng của tôi xong. Chết thì cần gì phải vội vã! 

Amber trèo vội lên cầu thang và giơ cao ngọn đèn để soi đường, nhưng bà già lên rất chậm chạp, thở dốc. Lên hết cầu thang, Amber quay lại nhìn. 

Người mới đến không đáng tin cậy tí nào. 

Đó là một mụ già khoảng sáu mươi tuổi, rất béo. Mặt mụ tròn và mềm nhũn, mũi nhọn hoắt và một cái mồm như không có môi. Mụ mang một thứ

tóc giả màu vàng đặt lên đầu rối bù, một cái áo nhung màu đỏ sẫm bẩn và cũ kĩ, để hở hai vai bẩn thỉu và bó chặt bộ ngực đồ sộ mềm nhũn. Người mụ toát lên một mùi hôi và khai. Amber hỏi:

- Tên bà là gì? 

- Thưa bà, tên tôi là Spong. 

- Còn tôi là Dangerfield, người ốm nằm trong này. 

Amber đi vào buồng ngủ và Spong lắc lư theo sau, cặp mắt xanh kỳ quặc của mụ không để sót một chi tiết nào của căn phòng. Mụ cũng chẳng thèm ngó đến Bruce, làm cô bực:

- Thế nào? 

Cô hỏi. Mụ khẽ giật mình, cười mơ hồ ngốc nghếch làm lộ ra mấy cái răng khấp khểnh đen sì. 

- Ồ, người ốm đấy à? - Mụ quan sát Bruce một lúc rồi hỏi. - Ông có vẻ

không được khỏe phải không? 
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Amber bực bội và thất vọng vì vớ phải mụ già ngu ngốc này. 

- Không! Bà có phải là một hộ lý không? Hãy cho tôi biết tôi cần phải làm gì? Làm sao cho cơn bệnh thuyên giảm được. Tôi đã theo đủ mọi căn dặn của bác sĩ rồi…

- Vậy thưa bà, bác sĩ đã dặn bà rồi, tôi còn biết nói gì hơn? 

-  Nhưng  bà  thấy  bệnh  nhân  thế  nào?  Bà  đã  từng  phục  vụ  nhiều  bệnh nhân khác, bà thấy ông đây so với các bệnh nhân khác ra sao? 

Mụ Spong xem xét một lúc, mút lưỡi rồi nói:

- Như thế này, có những kẻ xấu hơn và cũng có những kẻ tốt hơn. Nhưng thành thực mà nói, ông nhà có vẻ không tốt đâu. Và bây giờ, thưa bà, bà có còn chút thức ăn nào để thết con mụ già tội nghiệp và đói khát này không? 

Ở nơi cuối cùng vừa rồi không còn một tí gì có thể ăn được; xin thề với bà…

Amber nhìn mụ già ghê tởm, nhưng vì lúc đó Bruce lại bắt đầu nôn, cô vội một tay hứng cái chậu con, một tay chỉ vào bếp nói:

- Ở trong kia! 

Cô cảm thấy mệt mỏi hơn và hoàn toàn thất vọng. Cái mụ già gớm ghiếc này còn giúp ích được gì cho cô. Không bao giờ cô dám để cho mụ mó vào người Bruce, vả lại chính mụ cũng tỏ vẻ không dám lại gần. Tất cả điều mà Amber mong mỏi nhất, là sao cho mụ canh Bruce đêm nay để cô có thể ngủ

được  một  chút.  Hôm  sau  cô  sẽ  tống  mụ  đi  và  kiếm  một  người  khác  khá hơn. 

Nửa giờ trôi qua chẳng thấy Spong đâu, cuối cùng chán ngán cô đi tìm mụ,  và  thấy  cái  bếp  xinh  xắn  sạch  sẽ  biến  thành  một  cái  buồng  chứa  rác thực sự. Tủ chứa thức ăn mở toang, một quả trứng vỡ nằm dưới đất. Miếng giăm bông bị sứt sẹo, bánh phó mát thiếu một phần tư. Spong quay lại ngạc nhiên nhìn cô. Một tay mụ cầm khoanh giăm bông, tay kia cầm chai sâm banh mà cô đã mở hôm qua. 

Amber hài hước nói:
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- Thế nào! Tôi mong rằng bà không bị chết đói ở đây đấy chứ? 

-  Thưa  bà  không  ạ!  -  Mụ  xác  nhận.  -  Tôi  vẫn  mong  được  phục  vụ  ở

những nhà quyền quý hơn. Còn ở bọn họ, chẳng có gì ăn cả, bà thấy đấy. 

- Vào trong buồng trông nom đức ngài. Tôi còn phải chuẩn bị cho ngài thức gì để ăn chứ! Nếu thấy đức ngài tung chăn ra hoặc muốn nôn thì gọi tôi… nhưng không được mó tay đến…

- Đức ngài đấy à? Bà có lẽ cũng là đức bà, phải không? 

- Thôi, đi phục vụ ngài đi và làm theo lời tôi dặn. 

Spong nhún vai tuân lời. Amber chau mày nghiến răng và lập tức cô bắt tay vào chuẩn bị khay thức ăn. Vài giờ trước đây cô đã cho chàng ăn được một bát cháo nấu từ đêm trước; nhưng chỉ mười lăm phút sau chàng đã trả

lại hết. 

Lần này, bưng cái chậu con trong lúc chàng nôn tháo ra cô thất vọng đến phải  khóc  lên.  Spong  nhìn  nhận  vấn  đề  với  nhiều  triết  lý  hơn.  Nằm  ườn trong cái ghế bành cách giường vài bước, mụ nhấm nháp rượu với miếng thịt vịt còn lại, ném xương qua cửa sổ và trao đổi những mẩu chuyện tục tĩu với  người  lính  gác.  Từ  trong  bếp  đi  ra,  thấy  thế  Amber  liền  quát  lên  và đóng mạnh cửa sổ lại:

- Tôi cấm bà không được mở cửa sổ ra. Bà làm gì thế? 

Spong giật mình:

- Thưa bà, trời ơi! Tôi có làm gì ngài đâu! 

- Hãy làm theo lời tôi, không được mở cửa này ra nữa. Mụ già ngu ngốc bẩn thỉu! - Cô nói trong kẽ răng. 

Sau đó Amber đi vào rửa bát đĩa và dọn dẹp trong bếp. 

Bruce mỗi lúc một cựa quậy mãnh liệt hơn, theo Spong nói, đó là do cái hạch gây đau đớn. Hai trong số bệnh nhân của mụ, theo mụ nói một cách thản nhiên, đã điên và tự sát. 
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Thật  là  kinh  khủng,  thấy  chàng  đau  mà  không  làm  sao  được!  Amber không  một  lúc  nào  rời  chàng,  tìm  biết  những  ý  muốn  dù  nhỏ  nhất  của chàng. Cô đắp lại chăn mỗi khi chàng hất ra, thay đổi lá thuốc cao. Một lần, khi cô đang cúi xuống người chàng, chàng liền tống cho cô một quả đấm thật mạnh đến nỗi nếu cô không lùi kịp đã bị lăn xuống sàn. Cái hạch đã to lắm, hiện đã có kích thước của toàn bộ quả bóng quần vợt và chỗ da phủ

lên nó dày và đen sì. 

Mụ Spong thì ngồi, miệng lẩm bẩm hát, khẽ đập cái chai không vào đùi. 

Amber vì bận và quá lo âu nên đã quên mất sự có mặt của mụ. 

Tuy nhiên vào khoảng mười một giờ đêm, sau khi cô đã xếp đặt đâu vào đấy, cởi quần áo và rửa ráy, cô quay lại bảo mụ già:

- Đêm trước không được ngủ tới ba giờ, tôi kiệt sức lắm rồi. Bà có thể

trông nom ngài trong ba bốn tiếng không? Sau đó bà sẽ đánh thức tôi, tôi sẽ

thay bà. Chúng ta phải thay đổi nhau vì không thể để ngài một mình được. 

Bà sẽ đắp lại chăn nếu ngài tung ra, được không? 

- Thưa bà được ạ, - Spong trả lời với cử chỉ quả quyết quá đến nỗi làm rơi bộ tóc giả và để lộ ra mớ tóc bạc thưa thớt và bẩn thỉu - Bà có thể tin ở

tôi, xin thề! 

Amber lắp cái giường con bên cạnh cái giường ngủ rồi nằm lên đó, mặc nguyên áo ngủ nhưng không đắp chăn vì trong phòng rất nóng. Cô sợ ngủ

quên, không dám bỏ chàng, nhưng cô cảm thấy cần phải vậy. Sau mấy giây, cô thiếp đi. 

Cô bị đánh thức dậy bởi một quả đấm vào giữa mặt, một thân hình nặng nề đè lên người cô. Vô tình cô kêu lên, hiểu việc gì xảy ra, cô liền tìm cách gỡ mình ra. Bruce, trong cơn giãy giụa, đã rơi từ trên giường xuống và lăn vào  cô.  Bây  giờ  chàng  nằm  đó  bất  động.  Cô  gọi  Spong  nhưng  không  có tiếng trả lời. Lúc cô đứng lên được thì thấy mụ đang mở có một mắt. Vội vòng quanh giường, giáng một cái tát mạnh lên bộ mặt mềm nhẽo và cầm lấy một cánh tay buông thõng, lay thật mạnh, cô hét:

- Đứng lên! Đứng lên! Con mụ già ăn mày này! Lại đây…
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Bị đánh thức đột ngột, mụ bật lên từ chiếc ghế bành, lanh lẹn hơn bình thường.  Mấy  giây  sau  hai  người  đàn  bà  đặt  lại  được  Bruce  lên  giường, chàng hoàn toàn bất động. Amber lo lắng cúi xuống cầm lấy cổ tay chàng bắt mạch. Mạch còn đập nhưng rất yếu. 

Bỗng nhiên có tiếng rên rỉ; đó là Spong đang than vãn:

- Trời ơi… Tôi đã sờ phải, bây giờ tôi sắp bị lây…

Amber tức giận quay lại quát:

-  Cho  mụ  đáng  đời!  Mụ  già  ghê  tởm!  Mụ  đã  ngủ,  để  ngài  rơi  ra  khỏi giường. Mụ có thể giết chết ngài! Nhưng lạy Chúa! Nếu ngài chết, cầu cho mụ mắc bệnh dịch để mà tự kết liễu còn hơn… ta sẽ bóp cổ mi. Chúa làm chứng cho ta… Ta sẽ bóp cổ mi cho đến chết bằng chính bàn tay của ta…

Spong run rẩy lùi lại:

- Trời ơi, thưa bà! Tôi chỉ mới chợp đi có một chút, tôi xin thề! Nhân danh Chúa, xin bà đừng hại tôi! 

Amber quay đi ghê tởm, bỏ rơi hai nắm tay xuống:

- Mụ chẳng làm được việc gì cả. Ngày mai tôi sẽ tìm một hộ lý khác. 

- Thưa bà không được đâu. Bà không thể đuổi một hộ lý. Tôi được giáo khu phái đến và ở lại cho đến khi hai người đều chết hết. 

Amber thốt ra tiếng thở dài kiệt sức, bộ tóc rơi xuống che cả mặt:

- Thôi được, đi mà ngủ, tôi sẽ thức. Đằng kia có cái giường. 

Cô chỉ tay vào phòng trẻ. 

Trong suốt cái đêm dài dằng dặc ấy, cô không rời mắt khỏi chàng. Bruce lúc này đã yên ắng hơn. Bên ngoài tiếng chuông cầu hồn đánh ba lần, người đi tuần đêm tung lên âm thanh của mình như tiếng nhạc:

- Xin chú ý đến đồng hồ và các khóa cửa. 

- Đừng để tắt lửa và ánh sáng. Chúa sẽ đem lại một đêm tốt lành. Một giờ sáng! 
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XXII

Đêm nặng nề trôi qua, mặt trời chói lọi, bầu trời không một gợn mây, không khí nóng bức, Amber nhìn ra ngoài, hi vọng có một chút sương mù mà không được. Thứ ánh sáng vui vẻ kia là sự chế giễu tàn nhẫn đối với những  bệnh  nhân  và  hàng  ngàn  người  chết  đang  nằm  ngổn  ngang  trong thành phố. 

Lúc gần sáng, mặt Bruce mất hẳn nét đau đớn lo âu. Amber đã không rời anh từ buổi đầu gặp lại, cô âu sầu rầu rĩ. Chàng có vẻ như không biết gì đến sự việc xung quanh. Khi Amber đưa một cốc nước lại gần môi, chàng nuốt không chủ tâm, mắt vẫn không còn thần khí! Tuy nhiên sự bình thản đó làm cô an tâm hơn và cô tự nhủ là chàng đã đỡ hơn. 

Amber mặc quần áo, sắp xếp lại đồ đạc lộn xộn tự lúc ban đêm. Cử chỉ

chậm chạp vì cô cảm thấy chân tay nặng nề và đau đớn, mắt nhức nhối. 

Đến sáu giờ cô vào đánh thức Spong, lay vai mụ rất mạnh. Mụ cắn môi và mở một mắt ra:

- Gì thế bà? 

- Đến giờ rồi, dậy đi! Hoặc bà sẽ giúp tôi, hoặc tôi cất thức ăn đi để bà nhịn đói. 

Spong nhìn cô trách móc, như bị xúc phạm:

- Trời ơi, thưa bà! Tôi không thể ngờ được là trời đã sáng! 
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Mụ tung chăn, bước xuống giường, quần áo vẫn mặc nguyên trừ có đôi giày; mụ kéo và chỉnh đốn lại cái áo, đội đại khái bộ tóc giả. Mụ vươn vai và ngáp ầm ĩ, xoa cái bụng đồ sộ và đút một ngón tay vào miệng móc ra vài sợi thịt, chùi tay vào vạt áo bẩn thỉu đằng trước. 

Lúc mụ đi qua phòng ngủ để vào nhà bếp, Amber gọi:

- Bà lại đây mà xem! Có thấy ngài khá hơn không? 

Spong quay lại quan sát người bệnh rồi lắc đầu nói:

- Thưa bà xấu đi nhiều lắm! Tôi đã trông thấy những người như thế này, chỉ nửa giờ sau là chết. 

- Ôi! Quỷ nó bắt mụ đi! Bà muốn cho mọi người phải chết hết. Không đúng thế! Mụ nghe thấy chưa? Thôi cút ra khỏi đây! 

Spong tuân theo:

- Trời ơi, thưa bà! Bà hỏi thì tôi phải nói chứ! 

Một giờ sau, lúc Amber vừa lau xong cái buồng và làm cho Bruce nuốt ực chỗ cháo còn lại, cô bảo mụ Spong là cô cần đi mua một miếng thịt và sẽ vắng mặt trong khoảng hai mươi phút. 

- Người lính gác không cho phép bà đi đâu. 

- Tôi nghĩ là có. Được, mặc tôi, chỉ yêu cầu bà nghe tôi dặn đây: phải chú ý đến ngài. Trông nom thật cẩn thận vào; vì nếu lúc về tôi mà thấy có sơ suất gì, dù là chỉ để tung chăn ra ngoài, bà sẽ phải hối hận đấy! 

Cặp mắt nâu của cô ánh lên tia nguy hiểm, cặp đồng tử nở ra một cách kỳ lạ, cô nói hai hàm răng nghiến chặt. Spong khẽ kêu lên, sợ hãi như một con thỏ:

-  Trời,  thưa  bà!  Xin  bà  hãy  tin  tưởng!  Tôi  sẽ  không  rời  đức  ngài  nửa bước! 

Đi qua bếp, Amber bước xuống cầu thang phụ và đi ra ngoài bằng ngõ sau. Nhưng cô chưa đi quá được hai mươi mét, đã nghe thấy tiếng hô và quay đầu lại; người lính gác đang đuổi theo cô:
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- Này, trốn đi phải không? - Hắn có vẻ hân hoan, nói tiếp - hoặc có thể là chưa biết ngôi nhà này bị bao vây à? 

-  Tôi  biết,  và  tôi  không  chạy  trốn.  Tôi  cần  phải  đi  kiếm  thức  ăn.  Một đồng silinh đây, tôi đi được chứ? 

- Một đồng! Tôi không phải để bán (rồi hạ thấp giọng) phải ba mới được việc. 

Amber móc túi lấy tiền rồi quẳng cho hắn, vì hắn không dám lại gần và phì phèo ống thuốc to tướng để phòng bệnh. Amber đi nhanh qua ngõ và tiến  vào  phố  lớn.  Bên  ngoài  vắng  người  hơn  hôm  qua,  những  người  đi không la cà, không dừng lại nói chuyện. Trái lại họ đi rất vội vàng, khăn bịt dưới mũi. Một xe hòm kín kéo theo một dãy xe bò đầy ắp, đi ngang qua, nhiều cái đầu quay lộn thò ra. Chỉ những người giàu mới có thể chạy trốn được, còn những người khác buộc phải dừng lại và cầu may ở những cái bùa và các thứ cỏ. Trên dọc đường có rất nhiều nhà đóng cửa. 

Tới hàng bán thịt, Amber mua một miếng thịt bò to mà người bán đưa bằng một cái xiên, còn cô để tiền vào một cái vại đựng dấm. Để vào giỏ

miếng thịt gói kín trong khăn mặt, trên đường về cô còn dừng lại để mua hai bao nến, ba chai rượu và một ít cà phê. Cà phê là một món hàng đắt tiền không bán trong phố, Amber ít khi uống nhưng hi vọng nó sẽ làm cho mình lại sức. 

Bruce vẫn như lúc cô ra đi, mặc dù Spong khẳng định là không rời bệnh nhân, nhưng Amber rất nghi là mụ đã lục lọi khắp nơi, nhất là trong phòng ngủ, với hi vọng tìm thấy tiền bạc và đồ nữ trang. Nhưng những thứ đó đã được  khóa  kỹ  để  nơi  kín  đáo  mà  Spong  hoặc  không  một  ai  tìm  được  dễ

dàng. 

Spong  rất  muốn  theo  cô  vào  trong  bếp  xem  cô  đã  mua  những  gì  về, nhưng  Amber  đuổi  mụ  trở  lại.  Trước  khi  cất  rượu  vào  tủ,  cô  uống  một ngụm. Sau đó cuốn tóc và xắn tay áo, cô bắt tay vào việc. Thái thịt thành từng  miếng,  bỏ  cả  vào  trong  nồi  nước  sôi  to  với  một  phần  mỡ  mà  cô  đã mua từ hôm qua. Rồi cô chặt xương bằng một cái rìu và cũng bỏ vào nồi https://thuviensach.vn

với tủy của chúng. Rồi đến rau đủ loại: một bắp cải bổ làm tư, hạt tiêu, cà rốt, đậu và một nắm cỏ khô. Món canh đó phải được ninh nhiều giờ. Trong khi chờ đợi, cô chuẩn bị thức uống gồm rượu, trộn với mứt, đường và lòng đỏ trứng. Cô cẩn thận đập nát những vỏ ra vì nhớ đến câu chuyện mê tín ở

nông thôn: một mụ phù thủy có thể lợi dụng viết tên chàng lên đó. 

Trong lúc cho chàng uống, cô thấy cặn trắng bám trên lưỡi đã bắt đầu biến  đi,  để  lại  những  mảng  sưng  đỏ.  Mạch  chàng  đã  nhanh  hơn,  hơi  thở

cũng  vậy  và  thỉnh  thoảng  ho.  Chàng  đang  trong  cơn  hôn  mê,  không  phải ngủ, mà hoàn toàn vô ý thức. Chàng không động đậy lúc người ta mó vào cái hạch, nó đã trở thành một khối lớn. Trông chàng chỉ là một bệnh nhân không còn chịu đựng được bao lâu nữa. 

Nhưng Amber không muốn nghĩ đến điều ấy, vả lại cô đã quá mệt mỏi rồi. 

Cô  vào  bếp  thu  dọn  nốt;  rồi  quét  các  phòng  khác,  phủi  bụi  đồ  đạc,  bỏ

quần áo giặt vào nước xà phòng, đi xách nước, cuối cùng cảm thấy hoàn toàn kiệt sức, cô quay lại phòng chuẩn bị giường ngủ. 

Mãi đến gần trưa cô mới nằm nghỉ, mặc dù các rèm cửa đã kéo xuống, ánh nắng vẫn lọt vào phòng. Vài giờ sau tỉnh dậy, người rũ rượi, đầu nhức nhối, cô cảm giác như toàn bộ căn nhà lung lay, lúc đó Spong lay vai cô. 

- Mời bà dậy, có ông bác sĩ gọi cửa dưới nhà. 

- Trời ơi! - Amber lẩm bẩm, bà không tự động làm được việc gì sao? -

Xuống mời ông lên. 

Spong làm ra vẻ bị xúc phạm:

- Bà đã dặn tôi không được rời bệnh nhân với bất cứ lý do nào. 

Amber khó nhọc đứng lên, như bị uống thuốc quá liều, miệng đắng ngắt, cô có cảm giác từ lúc nằm xuống tới lúc tỉnh dậy thời gian dài vô tận. Tuy vậy  mới  chỉ  bốn  giờ  chiều.  Kéo  rèm  cửa  cô  cúi  xuống  Bruce,  chàng  vẫn không thay đổi, không khá lên mà cũng chẳng xấu đi. 
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Bác sĩ Barton bước vào, vẻ mệt mỏi và ốm yếu. Như lần đầu tiên, ông đứng cách xa Bruce. Amber thất vọng hiểu rằng ông ta đã chứng kiến nhiều người chết hoặc đang hấp hối nên không còn phân biệt được kẻ này người kia nữa. Cô hỏi:

- Ông thấy bệnh nhân thế nào? Liệu có sống được không? 

- Có thể, tuy nhiên thực tình mà nói, tôi cũng nghi lắm. Cái hạch đã vỡ

chưa? 

- Chưa! Nó chỉ mềm hơn trên bề mặt, nhưng bên trong thì thấy rắn. Khi tôi sờ vào nó hình như anh ấy cũng không biết. Phải làm thế nào bây giờ? 

Có biện pháp nào để cứu anh ấy không, thưa bác sĩ? 

- Hãy tin ở Chúa, thưa bà. Chúng ta không thể làm gì hơn. Nếu cái hạch vỡ ra, phải chăm sóc nó, nhưng phải rất cẩn thận đừng để máu và mủ dây vào tay bà. Ngày mai tôi sẽ trở lại, nếu nó chưa vỡ chúng ta sẽ trích. Đó là tất cả những gì tôi có thể nói với bà. Xin chào bà. 

Bác sĩ sẽ nghiêng đầu đi ra. Amber tiễn ông:

- Tôi có thể xin được một hộ lý khác không? Bà già này chẳng làm được việc gì cả, bà ta chỉ biết ăn uống của tôi thôi. Để mình tôi cũng có thể giải quyết được. 

- Thưa bà, tôi rất lấy làm tiếc, vì người ta không thể nào xét được tất cả

các trường hợp cá nhân. Tất cả các nữ hộ lý đều bất lực và thường là già; nếu họ kiếm được một nghề sinh sống, họ sẽ không làm nghề này. Giáo khu gửi họ đến các nhà để khỏi phải nuôi họ. Và thưa bà, bà cũng nên nghĩ đến lúc bà cũng có thể mắc bệnh được, vậy chỉ có một mình là không nên. 

Ông đi ra, Amber nhún vai, quyết định, nếu không rũ bỏ được Spong, sẽ

sử dụng mụ bằng cách này hay cách kia. Cô vào bếp. Món xúp đã xong, một món ăn bổ và béo, cô húp một bát và cảm thấy dễ chịu ngay. Đầu hết nhức  và  tính  lạc  quan  lại  trở  lại.  Cô  cảm  thấy  tin  tưởng  có  thể  giữ  được chàng sống, chỉ bằng sức lực và lòng quyết tâm của mình. Cô tự nhủ: https://thuviensach.vn

“Ta yêu chàng. Chàng không thể chết được! Chúa không cho phép thế”. 

Lúc chuẩn bị xong để đi ngủ, cô thử dỗ dành Spong:

- Nếu bà chịu thức đến ba giờ sáng và sau đó gọi tôi, tôi sẽ thưởng cho bà một chai rượu. 

Nếu  mụ  già  nhận  lời  thức  để  cho  cô  có  thể  ngủ,  Amber  vui  lòng  chấp nhận cho Spong say sưa suốt cả ngày. 

Spong có vẻ thỏa mạn và thề rằng mụ sẽ không nhắm đến nửa con mắt. 

Đến  nửa  đêm,  Amber  chợt  tỉnh  dậy,  ngồi  lên  nghiêm  khắc  nhìn  mụ. 

Trong phòng sáng vì lửa cháy suốt đêm. Nhưng mụ hộ lý ngồi rất thẳng bên cạnh bệnh nhân, hai tay khoanh vào bụng nhìn cô nở một nụ cười toe toét:

- Thế nào, thưa bà! Bị mất trộm phải không? 

Amber lại rơi mình xuống giường và ngủ ngay. Một tiếng kêu khàn rồ

làm cho cô phải chồm dậy, tim đập mạnh. Bruce quỳ ở đầu giường đang nắm lấy cổ họng Spong, mụ đang giãy giụa một cách bất lực như con cá ra ngoài nước. Chàng so vai, méo mặt nhe hai hàm răng, tập trung mọi sức lực vào các ngón tay và đe dọa bóp chết mụ già. Lao qua giường phía sau lưng, cô  nắm  lấy  cánh  tay  chàng  lôi  giật  trở  lại.  Chàng  chửi  rủa,  bỏ  Spong  và quay lại Amber, nắm lấy cổ cô bóp mạnh đến nỗi máu cô dồn lên đầu, hai thái dương đập mạnh, mắt mờ đi. Hai tai cô đã bắt đầu ù. Với nghị lực của kẻ thất vọng, cô giơ hai tay ra và sờ thấy mắt chàng, cô bấu chặt các ngón tay vào đấy. Bruce từ từ nới dần và đột nhiên lăn xuống giường không biết gì nữa. 

Amber trườn xuống đất, người hoàn toàn tê dại. Phải mất đến mấy giây cô mới hiểu được câu nói của Spong:

- Vỡ rồi, thưa bà vỡ rồi, chính vì thế mà làm cho bệnh nhân phát điên. 

Cô đứng lên một cách khó nhọc, trông thấy cái hạch to tướng đã vỡ ra, thành một cái miệng lỗ to bằng ngón tay từ đó thoát ra một suối máu đen đặc làm hoen bẩn các tấm chăn. Chẳng bao lâu một thứ mủ vàng từ dưới đấy chảy ra. 
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Amber sai Spong vào bếp lấy nước nóng và bắt đầu thấm máu, nó chảy ra đến đâu thấm đến đấy. Những cái khăn thấm máu chẳng bao lâu đã chất thành đống, phải xé những áo sơ mi ra để làm băng. Nhưng buộc một cái băng vào, chỉ một phút sau đã bị chọc thủng. Chưa bao giờ Amber thấy một người mất đến nhiều máu như vậy, cô hoảng sợ. 

Vừa vứt một cái giẻ khác vào trong xô, cô thất vọng nói:

- Anh ấy sẽ hết máu mất! 

- Thưa bà, ông nhà khỏe lắm, mất thế cũng chẳng sao. Bà nên cám ơn Chúa đã làm cho cái hạch phải vỡ. Có cơ khỏi đấy! 

Mặt Bruce đã trở nên tái ngắt dưới bộ râu lởm chởm, người chàng lạnh, ẩm ướt. 

Sau cùng máu ngừng chảy nhưng vẫn rỉ ra… Amber băng vết thương lại và rửa tay trong chậu nước sạch. Spong lại gần cô với nụ cười mặn mà:

- Đã ba giờ rưỡi rồi, thưa bà. Tôi đi ngủ có được không? 

- Được, đi đi, và cám ơn nhé! 

- Trời đã gần sáng rồi, thưa bà. Tôi đã có thể có được chai rượu chưa? 


Amber đi vào trong bếp lấy cho mụ. Cô còn nghe tiếng mụ hát nhí nhố

một lúc lâu sau cánh cửa đóng kín, rồi im lặng, chỉ thỉnh thoảng có tiếng ngáy. 

Amber có nhiều việc phải làm: thay băng và rót đầy vào những ấm nước nóng. Đến sáng, cô hết sức vui mừng thấy má Bruce đã bắt đầu có sắc thái, hơi thở đều đặn hơn và da dẻ khô hơn. 

Đến  ngày  thứ  tám,  cô  biết  được  là  chàng  sẽ  sống  và  mụ  Spong  cũng đồng  ý  như  thế  tuy  mụ  có  thú  thực  đã  tưởng  ngược  lại.  Nhưng  thông thường thì những người bị bệnh chết sớm hơn. Những người sống được qua ngày thứ ba là có thể có hi vọng qua được, còn qua được một tuần thì chắc chắn sẽ khỏi. Nhưng thời kỳ dưỡng bệnh phải dài và khó nhọc, suy sụp về
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thể chất và tinh thần, mệt lả, trong thời kỳ này nếu bị lao khổ hoặc chấn động nhỏ cũng có thể gây ra những hậu quả tai hại. 

Từ đêm hôm cái hạch vỡ, Bruce nằm li bì, không cử động. Không còn mê sảng, giãy giụa, chàng bị kiệt sức đến mức không cử động được. Chàng ngoan ngoãn nuốt tất cả những gì người ta cho vào mồm, và chỉ sự cố gắng đó cũng đủ làm cho chàng mệt lử. Chàng ngủ li bì, mắt luôn luôn nhắm tịt và khó mà biết được chàng tỉnh hay mê. 

Amber làm việc không ngừng, nhưng từ khi cái hạch bị vỡ, cô ngủ được tương đối. 

Cô không nhận được tin tức gì của Nan, dù lo lắng về con, cô vẫn tự an ủi là mọi việc đều tốt lành. Vả lại cô biết là ở thôn quê không có bệnh dịch. 

Rất  có  thể  là  bức  thư  cô  viết  chưa  đến  nơi.  Cô  hiểu  Nan,  tin  tưởng  ở  sự

trung thành và nhanh ý của chị. 

Cô vẫn khỏe như thường, đó là nhờ tác dụng của cái sừng kỳ lân và đồng tiền vàng mà cô ngậm trong miệng, chưa nói đến thói quen hàng ngày là uống một cốc lạnh trong đó bỏ một ít sợi tóc cắt rất nhỏ theo lời khuyên của Spong, mụ đã thoát khỏi được tám nhà có người bị bệnh. Cô luôn cầu kinh để không bỏ sót điều gì. 

Bác  sĩ  Barton  không  trở  lại,  Amber  và  Spong  đều  cho  là  hoặc  ông  đã chết hoặc về nông thôn; trong tình hình bệnh dịch phát triển, thiếu gì bác sĩ

chuồn. Thấy Bruce mỗi ngày một khá hơn, cô không cần tìm thêm một thầy thuốc khác. 

Sáng nào cũng vậy, sau khi cho Bruce ăn điểm tâm, cháo, cô thay băng, rửa mặt, rửa tay, đánh răng, cô còn ngồi chải tóc cho chàng nữa. Đó là giờ

phút  đẹp  đẽ  nhất  trong  ngày,  vì  cô  bận  nhiều  việc  quá,  không  có  thì  giờ

ngồi  cạnh  chàng.  Đôi  khi  nhìn  cô,  cặp  mắt  chàng  như  không  có  hồn;  cô không hiểu chàng có biết ai ở bên cạnh chàng không. Nhưng mỗi khi chàng nhìn cô, cô lại mỉm cười chờ đợi một câu hỏi. 

Rồi một hôm cô được đền đáp. 
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Chàng  bị  bệnh  đã  mười  ngày  rồi.  Amber  ngồi  trên  giường  ngay  trước mặt chàng; cô cẩn thận chải tóc cho chàng, tóc vẫn bóng và xoăn như xưa, cô nhẹ nhàng vuốt những làn tóc xoăn và mỉm cười, cô thực sự cảm thấy sung sướng. Bỗng nhiên cô có cảm giác là chàng nhìn cô, biết cô là ai và đang làm gì. Một cái rùng mình vui sướng chạy khắp người cô, như thấy chàng cười yếu ớt, cô khẽ sờ ngón tay vào má chàng. 

- Em yêu, Trời phù hộ em! 

Giọng chàng rất nhỏ và khàn, như một tiếng thì thầm, chàng cúi đầu để

hôn lên ngón tay cô. 

- Ôi, anh Bruce! 

Đó là tất cả những gì có thể thốt ra được vì cổ họng cô như bị tắc lại, một giọt nước mắt lăn trên má. Và cô vừa kịp lau giọt thứ hai không để cho nó lăn xuống. Anh nhắm mắt lại, nặng nề quay đi và khẽ thở dài. 

Những ngày sau đó, cô luôn biết được lúc nào chàng tỉnh, dần dần chàng bắt  đầu  nói,  trong  mấy  ngày  chỉ  được  vài  câu.  Cô  cũng  không  ép  chàng phải nói nhiều vì biết làm như vậy chàng rất mệt. Nhiều khi, lúc cô ở trong buồng, mắt chàng dõi theo cô đầy vẻ ân tình, cô thấy nao nao trong lòng. 

Cô muốn nói với chàng là việc cô làm không đáng kể, là cô yêu chàng, là chưa bao giờ cô thấy sung sướng hơn trong suốt những ngày đã mang hết trí tuệ, sức lực ra hiến dâng cho chàng. Mặc cho quá khứ, mặc cho tương lai  đang  chờ  đợi  họ  ra  sao,  cô  đã  có  được  mấy  tuần  lễ  chàng  hoàn  toàn thuộc về cô. 

Ngày tiếp ngày, Luân Đôn biến đổi. 

Dần dần những người bán hàng cùng với tiếng rao đã vang lên từ bao thế

kỷ biến mất trong thành phố. Phần lớn các cửa hàng đã đóng cửa, các nhân viên không còn đứng trước quầy hàng của họ chào mời ầm ĩ những người qua lại. Những người buôn bán sợ các khách hàng, và khách hàng sợ nhà buôn.  Bạn  bè  ngoảnh  mặt  đi  hoặc  đi  vội  qua  đường  khi  họ  gặp  nhau  để

tránh tiếp xúc với nhau. Nhiều người không mua thực phẩm, sợ bị nhiễm trùng, thà phải chết đói còn hơn. 
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Nhiều nhà hát đã đóng cửa trong tháng Năm, và rất nhiều quán ăn, khách sạn cũng vậy. Những tiệm nào còn mở thì có lệnh phải đóng cửa vào chín giờ tối, đuổi tất cả những kẻ đi lang thang. Không còn chọi gà, nhào lộn hoặc múa rối; ngay cả những vụ hành hình cũng phải hoãn lại, vì tập trung đông người. Việc chôn cất mai táng bị cấm đoán; tuy vậy, những đám ma dài vẫn xuất hiện trong khắp các phố vào bất cứ giờ nào ngày và đêm. 

Bất  chấp  bệnh  dịch,  nhà  thờ  nào  cũng  đầy  người.  Nhiều  vị  bộ  trưởng chính  giáo  bỏ  trốn,  nhưng  những  người  không  chính  giáo  ở  lại  và  cổ  vũ

quần chúng, lên án bọn họ. Chưa bao giờ bọn gái điếm lại có nhiều khách hàng như lúc này. Có lời đồn rằng không có liều thuốc chống dịch hạch nào tốt bằng mắc bệnh hoa liễu, cho nên các nhà chứa đều mở cửa suốt đêm ngày. Gái điếm và khách làng chơi nhiều khi chết cùng với nhau và xác của họ được chuyển ra bằng cửa sau. Một thứ thuyết định mệnh nói với họ là cứ chơi cho quên sự đời trước khi đến số phận mình. Nhiều kẻ chạy đến các thầy tướng số, bói toán…

Những người “lùng tìm xác chết” đi khắp các phố. Nhiệm vụ của họ là khám và báo cáo nguyên nhân về tòa thị chính. Họ là những bà già không biết chữ và cũng bất lương như các nữ hộ lý; trong thời kỳ có bệnh dịch, họ

sống ngoài lề xã hội, bao giờ cũng cầm một chiếc gậy trắng trong tay để

mọi người nhận ra họ và im tiếng khi họ đi qua. 

Thành phố vắng ngắt. Đường vận chuyển trên sông Thames ngừng trệ, không  còn  bóng  dáng  một  con  tàu.  Bốn  mươi  ngàn  con  chó  và  hai  trăm ngàn  mèo  đã  bị  diệt,  người  ta  cho  là  chúng  mang  mầm  bệnh.  Ngay  giữa trung tâm thành phố, có thể nghe tiếng ì ầm của nước va vào các chân cột cầu Luân Đôn mà thông thường thì không nhận thấy. Chỉ có tiếng chuông là tiếp tục vang lên… vang lên… cầu hồn cho những người quá cố. 

Chẳng  bao  lâu  xác  chết  đầy  rẫy  không  thể  chôn  riêng  xác  từng  người. 

Người  ta  đào  những  cái  hố  lớn,  bốn  mươi  piê  dài,  hai  mươi  rộng  ở  đầu thành phố, nơi đây mùi hôi thối xông lên không sao chịu nổi. 
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Amber tự bảo vệ chống lại bệnh dịch bằng cách không nghĩ đến nó. Vả

lại đó cũng là nguồn an ủi duy nhất cho những ai không thể rời bỏ thành phố. 

Thường cô vẫn phải đi mua sắm tất cả, những người bán hàng rong biến hết, những tiếng kêu khủng khiếp phát ra từ những nhà bịt kín. Những bộ

mặt thảm hại xuất hiện ở các cửa sổ và những bàn tay chơi vơi giơ ra cầu khẩn. 

- Xin cầu nguyện cho chúng tôi! 

Người chết và người hấp hối mỗi ngày một thường xuyên hơn, bệnh dịch giáng xuống đầu họ như những tiếng sét. 

Một  đêm,  vào  cuối  tháng  Bảy,  Amber  nghe  thấy  tiếng  kêu  khác  thật khủng khiếp. Trước đó là tiếng bánh xe lăn trên vỉa hè và tiếng leng keng của một cái chuông nhỏ. Một người đàn ông, giọng oang oang, kêu lên:

- Đem hết những xác chết ra! Đem hết những xác chết ra! 

Cô  liếc  Spong,  lúc  đó  Bruce  ngủ,  rồi  lao  ra  cửa  sổ.  Ngoài  đường  phố, một chiếc xe bò đang lừ lừ tiến lên, một người ngồi trên xe và một người khác đi bên cạnh tay lắc cái chuông. Dưới ánh đuốc do người thứ ba cầm, một đống xác chết chồng chất lên nhau do bị quẳng lên xe. Những cánh tay, cẳng chân chĩa ra, những mớ tóc dài quét xuống đất. 

- Lạy đức Mẹ Đồng trinh! 

Amber lắp bắp rùng mình lùi lại. Cô cảm thấy ớn lạnh, khiếp đảm. Hai hàm răng mụ Spong run lập cập:

- Ôi, Chúa Jesus! Xác người chồng chất lung tung lên như vậy bởi bàn tay của bất cứ tên kẻ cắp nào! Trời! Quá sức chịu đựng của con người! 

- Có im đi không! - Amber sốt ruột nói. - Việc gì đến bà! 

- Ôi, thưa bà! Hôm nay chưa việc gì đến chúng ta. Nhưng biết đâu ngày mai…
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- Thôi! - Amber quát lên làm mụ giật nảy mình, cô hơi hổ thẹn thấy mình quá  nóng,  liền  nói  đùa.  -  Trông  bà  ủ  rũ  hơn  cả  một  cây  liễu,  tại  sao  bà không vào bếp mà tu một hơi? 

Spong liền đi ngay, lòng đầy biết ơn, nhưng Amber không sao đuổi được ra khỏi trí óc mình, hình ảnh chiếc xe bò chất đầy xác chết. Những bệnh nhân, những xác chết nằm dọc trên phố phường, tiếng chuông cầu hồn vang lên không dứt, nỗi im lặng bất thường của thành phố, mùi xác chết, tin do người lính gác cung cấp có hai ngàn người chết bệnh tuần qua, tất cả những cái đó đập vào trí óc cô. Cô đã thắng được nỗi lo sự mê tín dần dần ám ảnh. 

“Tại  sao  trong  khi  những  người  khác  chết  ta  vẫn  còn  sống  và  khỏe mạnh? Ta đã làm gì để xứng đáng được sống trong khi họ chết cả?” Và cô hiểu rằng mình không xứng đáng được sống hơn những người khác! 

Mối lo sợ cũng lây như bệnh dịch và lan tràn khắp nơi. 

Đến  giữa  tháng  Tám,  một  buổi  sáng,  Bruce  “tuyên  bố”  với  Amber  là trong  vòng  nửa  tháng  nữa  chàng  có  thể  từ  giã  Luân  Đôn,  đang  sửa  soạn giường, cô trả lời chàng cũng bình tĩnh như cô không hề xao xuyến về vấn đề đó từ ít lâu nay! 

- Bây giờ không ai có thể rời bỏ thành phố, dù có giấy chứng nhận sức khỏe hay không. 

- Điều đó không sao cả. Anh nghĩ và tin rằng anh đã có cách để chúng ta ra khỏi nơi đây. 

- Không có gì làm em sung sướng hơn. Cái thành phố này. Trời ơi! Một cơn ác mộng. - Lập tức cô thay đổi đề tài và mỉm cười nói tiếp với chàng -

Anh có thích được cạo râu không? Em cạo cừ lắm! 

Đi  vào  bếp  lấy  ra  một  chậu  nước  nóng,  cô  thấy  Spong  đang  ngồi  ngất ngưởng với một bát xúp gần đầy để trên đầu gối. Cô vui vẻ nói:

- Thế nào, bà không thèm nói với tôi một câu là bà đã no rồi à? 

- Lạy Chúa, thưa bà! Hôm nay tôi thấy trong người nó lao đao làm sao ấy! 
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Amber đứng thẳng người chăm chú nhìn mụ: “Nếu con mụ gớm ghiếc này mà mắc bệnh thật, ta sẽ tống mụ ra không sao cả. Tòa thị chính muốn nói gì thì nói.” 

Nhưng cô vội quay vào phòng ngủ với Bruce, đặt dụng cụ lên bàn, buộc một cái khăn mặt trắng lên cổ chàng và ngồi xuống bên cạnh. Cả hai đều hân  hoan  và  vui  đùa  nhiều.  Amber  cảm  thấy  một  niềm  hạnh  phúc  mênh mông, lúc ngồi sát vào chàng, cô đều thấy cặp mắt chàng nhìn vào ngực mình. Tim cô đập mạnh, một luồng nhiệt huyết bừng bừng trong cổ. Cô dịu dàng nói:

- Chắc là anh đã cảm thấy dễ chịu lắm rồi! 

- Khá lắm, nếu không muốn nói là tốt. 

Khi mặt chàng đã cạo xong, trừ bộ ria mép, cô thấy là chàng vẫn còn ốm. 

Nước  da  chàng  thường  là  màu  nâu,  nay  tái  như  sáp,  cặp  má  chàng  hõm xuống, những nếp nhăn nhỏ trước đây không có, đã điểm ở hai bên mép và đuôi mắt. Chàng gầy đi nhiều. Nhưng đối với Amber, chàng vẫn rất đẹp. 

Lúc này chàng đang ngủ, vì chàng còn quá yếu nên mỗi một hoạt động nhỏ đều có thể làm chàng kiệt sức. Amber lấy cái mũ và đóng khóa cửa lại để cho Spong không thể vào được lúc cô đi vắng, rồi cô sang bếp. Mụ già đi đi lại lại không mục đích với dáng điệu ngây ngô. Thấy mụ, Amber nghĩ

ngay đến những con chuột chù có cái mõm dài thường chui ra khỏi lỗ và chạy trốn khi thấy cô cầm chổi đuổi. Amber hỏi, vừa đội mũ và nhìn mụ

qua gương:

- Bà thấy yếu hơn à? 

- Cũng không hẳn, thưa bà. Nhưng trong này lạnh lắm phải không? 

- Không đâu. Trời rất nóng. Nhưng bà đến mà ngồi gần lửa. 

Amber cảm thấy rất bực mình tự nhủ rằng nếu mụ ta mà ốm thì phải vứt hết  thức  ăn  để  trong  chạn  và  tẩy  trùng  trong  phòng.  Và,  không  như  với Bruce,  cô  sợ  bệnh  mụ  lây  sang  mình.  Nếu  lúc  về  ta  thấy  mụ  yếu  hơn,  ta phải bảo mụ đi ra. 
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Khi trở về, cô thấy Spong đang đợi mình ở cửa. Mụ vày vò cái áo với vẻ

lo âu và tình cảm gần như hài hước:

-  Lạy  Chúa,  bà  ơi…  -  mụ  thút  thít  khóc  và  nói,  -  tôi  thấy  không  được khỏe chút nào. 

Amber nheo mắt nhìn mụ, cặp mắt rất đỏ tóe máu. Khi mụ nói, cô trông thấy lưỡi mụ đã bị phủ cặn trắng, đầu và thành lưỡi đỏ hỏn. “Đúng bị bệnh dịch rồi!” Amber tự nhủ và quay đi để tránh hơi thở của mụ vào giữa mặt. 

Đặt cái giỏ lên bàn, cô vội sắp xếp ngay các thực phẩm để Spong khỏi mó vào. 

- Nếu bà muốn ra đi, - Amber cố gắng nói cho tự nhiên, - tôi sẽ biếu bà năm livrơ. 

- Ra đi à, thưa bà? Nhưng tôi đi đâu? Tôi không có chỗ nào khác. Và tại sao tôi ra đi, tôi là người hộ lý! - Mụ tỳ vào tường nói tiếp. - Trời ơi! chưa bao giờ tôi thấy như thế này! 

Amber vội vàng quay lại nói:

- Tất nhiên rồi, bà biết tại sao. Bà bị bệnh dịch rồi. Thôi đừng có chối nữa vô ích! Nó không làm cho bà khỏi bệnh được đâu. Này bà Spong, nếu bà chịu khó đến nhà thương, tôi sẽ tặng bà mười livrơ. Ở đấy bà sẽ được chăm sóc. Nhưng tôi cũng xin báo để bà biết trước là tôi không hơi đâu mà giúp đỡ bà. Đợi tôi một tí để tôi đi lấy tiền đã. 

Cô làm vẻ đi ra, nhưng mụ ngăn cô lại:

-  Vô  ích,  thưa  bà.  Tôi  không  muốn  đi  đến  nhà  thương  dịch  hạch.  Tôi không có ý định chết nếu tôi có thể làm khác được. Nên đi ngay đến nghĩa địa còn hơn đến nhà thương. Bà không phải là người phụ nữ có tâm hồn, nỡ

lòng  vứt  ra  ngoài  đường  một  mụ  già  khốn  khổ  đã  giúp  bà  cứu  được  đức ngài. Bà không phải là một giáo dân, bà…

Mụ lắc đầu một cách nặng nhọc. 
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Amber  lườm  mụ  đầy  căm  ghét  và  ghê  tởm.  Cô  định  bụng  đến  đêm  sẽ

tống  mụ  ra,  dù  là  bằng  mũi  dao  nhọn.  Bây  giờ  mới  là  hai  giờ,  cần  phải chuẩn bị bữa ăn phụ cho Bruce. Spong quay ra phòng khách và lần đầu tiên mụ bỏ ăn. Amber bắt tay vào làm món ăn. 

Lúc cô bưng khay vào buồng ngủ, qua phòng khách thấy Spong nằm trên một cái ghế dài trước cửa sổ, vừa run rẩy vừa lẩm bẩm qua kẽ răng. Mụ giơ

tay về phía Amber:

- Thưa bà, tôi ốm rồi…

Amber đi qua không thèm nhìn, răng nghiến chặt rút trong túi ra chiếc chìa khóa buồng. Mụ già hoảng sợ vội đứng lên đi theo. Amber vội vàng mở cửa, lao vào bên trong đóng ngay cánh lại và khóa chặt. Cô nghe thấy Spong rên rỉ và rơi phịch xuống chiếc ghế dài. 

Amber thở dài nhẹ nhõm, cô ghê sợ, vì đã nghe nói có một số bệnh nhân đã  lao  vào  những  người  qua  đường  để  hôn  họ.  Cô  quay  lại  nhìn  Bruce, chàng đang tỳ lên khuỷu tay lo lắng và kinh ngạc nhìn cô:

- Gì thế? 

- Có gì đâu! 

Cô  mỉm  cười,  bưng  nhanh  chiếc  khay  lại.  Nói  với  chàng  về  Spong  bị

mắc bệnh là vô ích, chỉ làm cho chàng thêm lo lắng, và chàng chưa đủ sức để chịu đựng được xúc động, cô tiếp:

- Spong còn đang say, em không muốn để mụ vào làm phiền anh. 

Vừa nói cô vừa bày các đĩa rồi nói tiếp với nụ cười đôi chút kích động:

- Anh hãy nghe mà xem, mụ hoàn toàn hỏng rồi! 

Chàng không trả lời, Amber có cảm giác là chàng đã đoán ra là mụ bị

bệnh dịch chứ không phải say rượu. Cô cùng ăn với chàng nhưng không ai nói nhiều và ít vui, Amber an tâm thấy chàng lại nằm ngủ. Cô không dám ra mà ở lại cạnh chàng, luôn lắng nghe từng tiếng động trong phòng khách. 

Thỉnh thoảng cô lại rón rén đi trên đầu ngón chân ra tận cửa để nghe ngóng. 
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Mụ già cựa quậy không ngừng, rên rỉ và gọi cô. Cuối cùng đến quá trưa cô nghe thấy một tiếng bịch, cô hiểu rằng mụ ngã xuống sàn. Cứ nghe mụ chửi rủa,  cũng  đoán  được  là  mụ  đang  tìm  cách  đứng  lên  nhưng  không  được. 

Amber cảm thấy lo sợ, không dám rời khỏi Bruce, chàng đang ngủ say sưa. 

Cô nghĩ bụng:

“Làm thế nào mà rũ bỏ được nó? Ôi! Quỷ nó tha mụ đi, mụ già bẩn thỉu ấy!” 

Ra trước cửa sổ, nhìn cảnh mặt trời lặn chiếu sáng những vệt đỏ, vàng trên các ngọn cây, phản chiếu vào trong tấm kính, thì bỗng nhiên cô thấy hình như có một tiếng động mới, kỳ lạ: cô ngạc nhiên lắng nghe một lúc và tự hỏi tiếng động do đâu và từ đâu đến. Rồi cô hiểu là từ phòng bên, một thứ tiếng òng ọc ngừng lại một lúc rồi lại tiếp tục, tưởng mình bị lầm do tưởng tượng. Cô hoảng hồn vì đó là một thứ âm thanh sầu thảm, rồi như bị

thúc đẩy bởi một ý thức mạnh hơn, cô đi qua phòng nhẹ nhàng xoay chìa khóa mở cửa. 

Mụ Spong nằm thẳng cẳng trên sàn, dang rộng chân tay. Mồm mụ há hốc và từ đó thoát ra một thứ nước nhờn đặc sệt, có lẫn máu, cứ mỗi một lần thở lại chảy cả đằng mũi. Amber kinh hoàng đứng ngây ra nhìn. Cô đóng cửa lại, hơi đột ngột, đứng tựa lưng vào đó, toàn thân run rẩy. Chắc chắn tiếng động cửa đã làm Spong chú ý, vì Amber thấy có tiếng òng ọc to hơn, như mụ tìm cách gọi cô. Cô kêu lên hãi hùng, bịt tay lên tai rồi chạy trốn vào phòng trẻ. 

Phải mất đến vài phút cô mới lại hồn và quyết định trở lại phòng ngủ. Cô thấy Bruce đã thức dậy. 

- Anh đang tự hỏi không biết em đi đâu. Spong đâu? Mụ yếu lắm hả? 

Trong  phòng  đã  tối,  cô  chưa  thắp  đèn,  nên  chàng  không  thể  nhìn  thấy mặt cô. Chờ một lúc, khi không nghe thấy gì nữa, cô cho là mụ đã chết. Cô cố gắng làm cho câu trả lời được tự nhiên:

- Mụ ta đi rồi! Em cho mụ về và mụ đến nhà thương dịch. Em đi châm đèn ở trong bếp. 
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Trong bóng tối mờ ở phòng khách, một khối lù lù bất động, nhưng cô đi qua không dừng lại, vào bếp thắp đèn rồi trở lại. Spong đã chết. 

Cô  xốc  váy  lên  kinh  tởm  vào  phòng.  Mặt  tái  nhợt,  vô  cùng  buồn  nôn, nhưng  cô  cũng  làm  xong  được  nhiệm  vụ  hàng  ngày,  quyết  không  để  cho Bruce biết. Cảm thấy chàng quan sát mình cô không dám nhìn lại, vì nếu chàng nói lên, cô biết là mình không giữ được nữa. Đứng bên bờ một cuộc khủng hoảng tâm thần phải cố hết sức để giữ thản nhiên, đợi đến lúc có xe chở xác đi qua cô sẽ đẩy xác mụ xuống. 

Khi những tia sáng nhợt nhạt mịn màng còn vạch trên bầu trời, Amber đã nghe thấy tiếng gọi từ xa: “Hãy cho những xác chết ra ngoài”. 

Amber giật mình, người cứng đơ như kẻ trộm bị chủ nhà phát hiện, cô vơ

vội lấy cây đèn và nói với chàng:

- Em vào bếp chuẩn bị bữa ăn tối. 

Chàng chưa kịp lên tiếng, cô đã vội đi ra. 

Không  nhìn  Spong,  cô  đặt  đèn  lên  bàn  mở  cửa  thông  ra  phòng  ngoài. 

Tiếng gọi đến gần, Amber đứng im một lúc rồi đột ngột xắn váy và cởi váy trong ra, quấn nó vào hai tay, nắm lấy hai cổ chân to xù của mụ, từ từ kéo ra cửa. Bộ tóc giả của Spong rơi và trán mụ quét lê trên sàn. 

Mới ra đến đầu cầu thang, Amber đã cảm thấy đuối sức, người đẫm mồ

hôi, hai tai ù. Cô đi giật lùi, đặt bàn chân xuống bậc thứ nhất, tìm thấy nó, bước  xuống  một  bậc  nữa.  Cầu  thang  tối  om,  cô  nghe  rõ  tiếng  xương  của xác chết va vào mỗi bậc thang có trải thảm. Cuối cùng cô xuống đến dưới, đập cửa. Người lính gác mở, Amber khẽ nói:

- Người hộ lý chết rồi. 

Mặt cô xanh mét và cái váy trong tuột khỏi một bàn tay. Chiếc xe bò đã lại gần cùng với tiếng kêu mới:

- Bó củi đây! Sáu xu một! 
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Thật  lạ  lùng,  người  ta  bán  củi  vào  giờ  này  và  mùa  này.  Nhưng  lúc  đó chiếc xe bò đã đến trước cửa nhà. Đi đầu là một người đàn ông cầm một bó đuốc khói um theo sau là chiếc xe bò, bên cạnh xe một người đàn ông khác vừa đi vừa rung chuông vừa như tụng kinh:

- Đem người chết ra ngoài! 

Trên ghế xe còn một người thứ ba nữa, Amber trông thấy người đó ôm một cái thân thể trần truồng của một đứa trẻ chừng ba tuổi, miệng kêu lên:

- Củi đây! Củi đây! Sáu xu một bó! 

Amber  kinh  hãi  ngơ  ngác  nhìn  người  đó,  hắn  ném  cái  xác  đứa  bé  vào trong xe và đi xuống. Có người lắc chuông giúp hắn tiến lên để kéo Spong lên xe. Hắn cằn nhằn:

- Thế nào, gì đây? 

Hai người đàn ông cúi xuống nắm lấy xác Spong. Một người giựt tung áo của mụ, để lộ cái thân thể béo phì và mềm nhũn. Từ đầu đến chân mụ

đầy những nốt tím bầm nhỏ, những dấu vết của bệnh dịch hạch. Hắn huýt lên một tiếng sáo khinh bỉ, tập trung nước bọt và nhổ lên xác chết, nói:

- Cái đống thịt này thối tha quá! 

Bạn đồng nghiệp của hắn không tỏ vẻ ngạc nhiên, rõ ràng là họ đã quá quen với những hành động đó rồi. Họ ném Spong vào trong xe, người cầm đuốc lại bước đi, người rung chuông lại cầm cái chuông, và người đánh xe lại trèo lên xe. Hắn còn quay lại ném vào Amber một câu:

- Tối mai chúng tôi quay lại đây nhặt cô! Xác cô sẽ đẹp đẽ hơn nhiều so với cái mụ già rác rưởi này! 

Amber đóng cửa lại, nặng nề lên lầu, mệt mỏi và chán nản, bám chặt vào lan can. 

Lên đến bếp, cô làm thức ăn tối cho Bruce, nghĩ ngay đến việc sau đó phải  lấy  nước  nóng  và  bàn  chải  để  cọ  sàn  phòng  khách.  Lần  đầu  tiên  cô cảm  thấy  bực  mình  trước  một  khối  công  việc  đang  chờ.  Cô  không  mong https://thuviensach.vn

ước gì hơn được nằm, được ngủ và tỉnh dậy ở một nơi xa hẳn nơi đây. Gánh nặng vượt quá sức chịu đựng của cô. 

“Trời ơi!” Cô kinh hãi nói một mình “đầu ta sao thế này? Chỉ một ngày như thế này nữa là ta chỉ còn việc vào nhà thương điên!” 

Cô chuẩn bị món ăn, động tác chậm chạp và vụng về. Cô đánh rơi một quả trứng, cúi xuống lau, cảm thấy đầu đau nhức từng chập, choáng váng. 

Cô từ từ đứng thẳng dậy, người lảo đảo kinh ngạc, nếu không vịn vào bàn cô đã ngã. 

Đứng  lặng  một  lúc,  mắt  trừng  trừng  nhìn  xuống  bàn  rồi  quay  lại  đi  ra phòng khách, cô nhủ thầm cố đẩy ý nghĩ đó ra:

“Không, không phải thế. Tất nhiên là không đúng rồi!” Cô cầm lấy cây đèn nến đặt nó lên cái bàn nhỏ. Tỳ lên hai cánh tay, cô cúi xuống để nhìn mình cho rõ trong cái gương tròn nhỏ treo trên tường. Ánh đèn nến làm cho mặt Amber có nhiều nốt bóng. Cô buộc tội những vòng thâm quầng quanh mắt, nhấn mạnh vào bóng của những cặp mi. Cuối cùng cô thè lưỡi ra, nó đã phủ đầy một chất cặn màu vàng, trừ ở đầu lưỡi và hai bên thành, chúng rõ  nét  và  bóng  nhẵn,  đỏ  hỏn.  Amber  nhắm  nghiền  mắt  lại,  toàn  bộ  căn phòng nhảy nhót trước mắt cô. 

“Lạy Chúa! Tối mai sẽ đến lượt con!” 
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XXIII

Amber lại trở vào bếp tiếp tục làm món ăn cho Bruce. Cô muốn làm tất cả

những gì có thể với chàng, chừng nào mà cô còn đứng được. Vì ngày mai cô sẽ bất lực và một người hộ lý khác sẽ đến cai quản hai người, có thể còn tồi tệ hơn cả mụ Spong nữa. Cô lo lắng cho Bruce hơn cho bản thân. 

Nỗi lo sợ đầu tiên qua rồi, cô miễn cưỡng, uể oải chấp nhận sự việc. Cô không muốn nghĩ đến cái chết. Khi một người bị mắc bệnh dịch và khỏi được  trong  một  nhà,  được  coi  là  một  dấu  hiệu  tốt  lành  cho  những  người khác. (Cô không kể đến cái chết của Spong, có thể nói là cô đã quên đi, nó thuộc về một quá khứ xa xăm không can hệ gì đến Bruce và cô). Mọi điều mê tín đều gạt ra ngoài, chỉ tin tưởng vào sự bất tử tạm thời. Cô rất muốn sống:  không  thể  nào  chết  trẻ  như  thế  này,  chưa  đạt  được  những  nguyện vọng  của  mình.  Giống  những  triệu  chứng  như  Bruce,  nhưng  ở  cô  chúng phát triển nhanh hơn. 

Lúc chuẩn bị đi vào phòng ngủ với khay thức ăn, đầu cô rất đau, trán như

bị bóp chặt trong một cái vòng thép, nó xiết chặt không ngừng. Người vã mồ hôi, tay chân bị co rút, bụng đau quặn. Cổ họng khô như nuốt phải cát, uống càng nhiều nước thì cơn khát càng tăng thêm. 

Bruce đã dậy, ngồi trên giường như anh vẫn thường thế. Và, mặc dù cầm quyển sách trong tay, chàng vẫn lo lắng nhìn ra cửa. 

- Sao em vắng lâu thế? Có điều gì không hay chăng? 
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Không dám ngước lên nhìn chàng, cô choáng váng như đang nằm trong một quả cầu quay tít không phân biệt được đâu là tường đâu là sàn. Đứng lại để định hướng, hai hàm răng nghiến chặt, cô tiến lên một bước cương nghị:

- Mọi việc đều tốt cả anh ạ! 

Giọng cô nói nghẹn ngào, hi vọng Bruce không nhận thấy. 

Cô cảm thấy mệt mỏi ghê gớm, tay chân nặng trĩu, cô từ từ đặt cái khay lên bàn và giơ tay ra để với cái bát xúp. Bàn tay Bruce đưa ra nắm lấy cổ

tay  cô,  và  lúc  buộc  phải  nhìn  chàng,  cô  nhận  thấy  mặt  chàng  lộ  vẻ  kinh hoàng. 

-  Amber  -  Bruce  nhìn  cô  một  lúc,  cặp  mắt  xanh  của  chàng  chú  ý  một cách kỳ lạ - Em không ốm đấy chứ? 

Chàng hỏi một cách miễn cưỡng. Cô khẽ thở dài đáp:

- Có đấy, anh Bruce, em ốm rồi, em biết lắm. Nhưng xin anh đừng…

- Sao? 

Cô lục tìm trong trí nhớ xem mình định nói gì, rồi đáp:

- Xin anh đừng lo lắng…

- Không lo lắng! Trời ơi! Ôi! Amber, Amber! Em ốm là vì lỗi tại anh! Vì em  ở  lại  để  chăm  sóc  cho  anh!  Ôi,  em  yêu  dấu!  Nếu  em  chịu  đi!  Ôi, Chúa!…

Bỏ tay cô ra, Bruce vò đầu bứt tai. Cô cố vuốt ve trán chàng. 

-  Xin  anh  đừng  đau  lòng.  Đó  không  phải  lỗi  tại  anh.  Em  ở  lại  vì  em muốn  thế.  Em  biết  là  em  liều,  nhưng  em  không  thể  ra  đi  được.  Và  em không tiếc, em không chết đâu, anh Bruce! 

Bruce nhìn Amber với vẻ trân trọng mà cô chưa từng thấy ở chàng. Cùng lúc đó cô buồn nôn, chưa tới được chậu, cô tuôn xuống sàn. 

- Amber, anh phải dậy… Anh phải giúp em. 
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Chàng chỉ mới ra khỏi giường có hai lần, mà người chàng mồ hôi đầm đìa, mặt chàng cau lại, Amber phải khóc lên:

- Đừng, anh Bruce! Anh đừng làm gì cả! Anh sẽ tự sát đấy! Anh không thể dậy được. Ôi! Sau tất cả những gì em làm vì anh, anh sẽ tự giết anh mất thôi!…

Cô lăn xuống sàn, vùi mặt vào hai bàn tay khóc nức nở. Bruce lại nằm xuống gối, chùi trán bằng mu bàn tay, ngạc nhiên thấy mình chếnh choáng, hai tai ù, cứ tưởng là mình đã khỏe. Chàng giơ tay ra vuốt tóc Amber:

- Em yêu, anh sẽ không dậy nữa, xin em đừng khóc nữa, cần phải giữ sức lực. Em lên đây nằm và cố gắng nghỉ ngơi. Người hộ lý mới cũng sắp đến. 

Cuối cùng, khó nhọc lắm cô mới đứng dậy được và cứ đứng giữa phòng, tập trung mọi trí nhớ, cô thì thào:

- Vậy em phải làm gì nhỉ? Việc… Việc gì cần nhỉ?…

- Amber, em có thể nói cho anh biết em để tiền ở đâu không? Anh cần phải có để mua thức ăn. Anh thì không có. 

- À phải! Đúng rồi, tiền…

Những tiếng cô nói xô đẩy nhau trên lưỡi như người say rượu:

- Em không có đây… để em đi lấy… trong một chỗ kín…

Phòng  khách  như  ở  tận  cùng  thế  giới,  quá  xa  vời  so  với  sức  của  cô. 

Nhưng rồi dần dà cô cũng tới được, mặc dù phải mất một lúc để tìm ra chỗ, cô cầm lấy cái túi da cùng với ít đồ nữ trang mà cô đã cất giấu. Cô mang tất cả đi, bỏ rơi xuống giường của Bruce. Chàng đã kéo được cái giường con đến bên cạnh giường chàng, cô lăn xuống và lập tức mê man. Bruce thức suốt đêm, nguyền rủa tình trạng yếu đuối của mình. Nhưng chàng hiểu rằng mọi cố gắng quá sức chỉ làm cho mình yếu thêm, và có thể chết được. Tốt hơn  cả  là  nên  giữ  sức  để  có  thể  nhanh  chóng  chăm  sóc  được  cô.  Vậy  là chàng cứ nằm dài, thỉnh thoảng nghe thấy cô nôn. Người hộ lý vẫn chưa thấy đến. 
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Đến sáng, cô nằm ngửa, mắt mở to như không hồn. Các bắp thịt hoàn toàn nới giãn và cô không nhận thức được sự có mặt của Bruce. Bệnh của cô phát triển nhanh hơn nhiều, đó là đặc điểm của bệnh dịch hạch, những biểu hiện của nó thay đổi tùy theo cá nhân. 

Bruce  quyết  định,  nếu  hộ  lý  không  đến,  chàng  sẽ  gọi  người  lính  gác. 

Nhưng đến bảy giờ rưỡi chàng nghe thấy tiếng cửa mở, một giọng đàn bà gọi:

- Hộ lý bệnh nhân dịch hạch đã đến đây, bệnh nhân ở đâu? 

- Cứ lên! 

Vài  phút  sau,  một  người  đàn  bà  xuất  hiện  trên  ngưỡng  cửa.  Cao  lớn, khỏe mạnh, chị ta trạc ba mươi lăm tuổi, Bruce lấy làm hả dạ thấy chị ta có vẻ  khỏe  và  đủ  thông  minh.  Lúc  chị  ta  đến  nơi,  cứ  nhìn  chằm  chằm  vào Amber. Chàng nói:

- Mời vào! 

- Tôi là ngài Carlton. Vợ tôi bị bệnh, như chị thấy đấy, đòi hỏi phải được chăm sóc tận tình. Tôi không đòi hỏi gì hơn là được tự mình chăm sóc cho vợ,  nhưng  tôi  cũng  đang  trong  thời  kỳ  mới  khỏi  bệnh  nên  chưa  thể  dậy được. Nếu chị chăm sóc cho bà được tốt và nếu bà khỏi bệnh, tôi sẽ biếu chị một trăm livrơ. 

Chàng  đã  nói  dối  là  vợ,  vì  chàng  tự  nhủ  người  phụ  nữ  này  không  cần phải biết sự thực và chàng nói biếu một trăm livrơ làm cho chị ta dễ tin hơn là  hứa  một  món  tiền  lớn,  mà  có  thể  chị  ta  không  dám  nghĩ  đến  sẽ  được hưởng. Chị nhìn chàng rất ngạc nhiên:

- Thưa ngài một trăm livrơ? 

Lại gần chiếc giường con, chị xem xét Amber lúc đó các ngón tay đang co quắp trên cái chăn mà Bruce đã ném lên người cô. Chị hộ lý mới gật đầu nói:

- Thưa ngài, bà nhà ốm lắm. Tôi không biết…

https://thuviensach.vn

- Tất nhiên là chị không biết rồi! - Bruce sốt ruột ngắt lời. - Nhưng chị

vẫn có thể thử xem! Bà còn mặc cả quần áo, chị hãy cởi ra, rửa mặt và tay cho bà và đặt bà nằm lên chăn dạ. Bà sẽ bớt. Bà đã chuẩn bị cho tôi bữa ăn, chị sẽ thấy xúp và các thứ cần thiết khác trong bếp. Các giẻ lau và khăn mặt sạch đều ở trong đó. Cần phải lau sàn và dọn dẹp buồng khách. Một người đàn bà đã chết ở đây hôm qua. Nào, chị bắt tay vào việc đi. Tên chị là gì? 

- Sykes ạ, vâng thưa ngài. 

Bruce không để chị ta kịp nghỉ ngơi, mặc dù chàng vẫn chưa dậy được, chị ta vẫn tuân theo chàng một cách lễ độ, do sợ chức tước của chàng, hay do tình yêu một trăm livrơ, chàng chẳng cần biết đến. Buổi chiều, bệnh tình Amber có vẻ nặng hơn. Bên bẹn phải đã thấy xuất hiện một cái hạch, càng to lên nó càng rắn lại, chỗ sưng như không muốn mưng mủ. Sykes rất lo ngại vì đó là triệu chứng xấu nhất. Những liều thuốc cao bằng mù tạt cũng chẳng công hiệu gì. 

- Làm thế nào được? - Bruce hỏi. - Phải có cái gì cần làm chứ? Đối với những bệnh nhân có hạch không muốn vỡ thì chị làm thế nào? 

Sykes nhìn Amber đáp:

- Thưa ngài, chẳng làm gì được cả. Thông thường họ chết. 

- Nhưng bà nhà không được chết! - Bruce kêu lên. - Chúng ta phải làm một việc gì?… Bà không thể chết được! 

Sức khỏe chàng có vẻ không được tốt bằng hôm trước, nhưng buộc lòng phải thức, vì thế mà chàng buộc được cô vào cuộc sống. 

- Chúng ta có thể trích, - Sykes nói. - Nếu ngày mai không có gì thay đổi. 

Đó  là  biện  pháp  bác  sĩ  vẫn  dùng.  Nhưng  nhát  dao  chạm  vào  thường  làm cho bệnh nhân đau đớn đến phát điên! 

- Chị hãy im đi! Tôi không cần biết thế! Đi lấy nước cho bà uống. 

Chàng luôn luôn tự nhắc lại: “Nàng ốm là vì ta và bây giờ nàng có ta, ta lại nằm dài ở đây như một thằng ngốc, không làm được gì cả”. 
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Bruce hết sức ngạc nhiên, Amber đã sống được qua đêm đó, nước da như

màu đất, hơi thở mỗi lúc một yếu, nhịp tim đập chậm lại. Sykes tuyên bố

đó là những dấu hiệu đầu tiên của cái chết. 

- Vậy thì chúng ta phải làm cho vỡ cái nhọt ra. 

- Làm như vậy dễ chết người lắm. 

Sykes lo sợ phải làm bất cứ việc gì, phòng ngừa trước cái chết của bệnh nhân nó sẽ làm cho chị mất một món tiền lớn mà chị không dám tưởng đến. 

- Hãy làm theo lời tôi! - Bruce quát lên, rồi lấy lại giọng bình tĩnh thường ngày, chàng điềm đạm và nhanh chóng ra lệnh. 

- Trong chiếc ngăn kéo trên của cái bàn này có một con dao cạo râu, cầm lấy nó cùng với những cái dây kéo rèm cửa, mang tất cả đến đây, trói bà thật chắc chắn vào giường sao cho bà không thể giãy được. Trói cả cổ tay nữa. Rồi đi tìm cái chậu con và những chiếc khăn mặt, nhanh lên! 

Sykes  buộc  phải  chấp  hành,  vài  phút  sau  mệnh  lệnh  đã  được  thi  hành xong. Amber bị trói chặt trên giường, hoàn toàn bất tỉnh. 

Bruce cúi người xuống ở phía thành giường thì thầm:

- Nào! Cầm con dao cạo lên và khía một nhát. Nhanh lên! 

Chàng  nắm  chặt  hai  bàn  tay  lại  đến  nỗi  các  mạch  máu  hằn  lên.  Sykes cầm con dao trong tay, hốt hoảng nhìn chàng:

- Thưa ngài! Tôi không làm đâu! Tôi không thể làm được! 

Hàm răng chị va vào nhau lập cập. Mồ hôi Bruce chảy thành những hạt lớn. Chàng đưa lưỡi liếm đôi môi khô và nuốt nước bọt từng hồi:

- Được, chị làm được, ngốc ạ! Cần phải làm. Nào, làm đi! 

Sykes  nhìn  chàng  một  lát,  rồi  như  bị  thôi  miên  bởi  sự  quyết  tâm  của chàng, chị cúi xuống và đặt lưỡi dao lên cái khối đỏ hỏn và rắn. Vừa lúc đó Amber cựa quậy, đầu cô quay về phía Bruce. Sykes giật nảy mình. Bruce lại ra lệnh, giọng khản đặc, hai tay nắm chặt, run lên vì tức giận:

- Khía đi! Nhanh lên! 
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Với một quyết tâm bất ngờ, Sykes ấn lưỡi dao vào trong khối đông đặc; cùng lúc đó Amber rên lên dần dần trở thành một tiếng kêu rú khiếp đảm. 

Sykes bỏ con dao ra và lùi lại mắt nhìn thao láo vào Amber đang tìm cách vùng ra và hét lên đau đớn. Bruce cố gượng ngồi lên:

- Giúp tôi với nào! 

Sykes  vâng  lệnh  ngay,  một  tay  ôm  lấy  người  chàng  còn  khuỷu  tay  kia nâng  khuỷu  tay  chàng  lên.  Một  loáng  sau  chàng  đã  quỳ  xuống  được  bên cạnh giường con và cầm lấy con dao cạo:

- Giữ chặt hai đầu gối bà. 

Một lần nữa Sykes lại tuân lệnh, mặc dù Amber tiếp tục giãy giụa, miệng la  hét,  mặt  méo  mó,  như  một  con  vật  bị  điên.  Với  tất  cả  sức  lực  còn  lại, Bruce khía mạnh con dao lên đầu hạch, ấn nó xuống và ngoáy một cái. Khi rút  con  dao  ra,  máu  vọt  lên  và  Amber  ngất  đi.  Bruce  kiệt  sức,  đầu  gục xuống cánh tay. Vết thương của chính chàng cũng bị há toác và máu thấm đỏ các băng như vậy. 

Sykes chạy lại đỡ chàng đứng lên:

- Thưa ngài! Mời ngài hãy nằm xuống nghỉ đã! 

Chị giật lấy con dao cạo và giúp chàng lên giường, vội ném lên người chàng  một  cái  chăn  rồi  quay  đến  bên  Amber,  lúc  này  mặt  cô  đã  xanh  lét màu sáp. Nhưng tim còn đập, tuy có rất khẽ. Máu tuôn ra từng đợt ở vết thương, tuy vậy không có mủ, chất độc không chảy ra. 

Sykes  làm  việc  như  điên  và  tự  động  vì  Bruce  đã  lại  ngất  đi.  Chị  thấm máu, nung nóng tất cả những viên gạch có trong phòng và lấy tất cả những bình nước nóng để quây lấy Amber. Chị đắp những vải nóng lên trán cô. 

Sykes hi vọng chiếm được một trăm livrơ. 

Gần một giờ sau Bruce mới tỉnh, chàng giật mình hỏi:

- Bà đâu? Chị không để người ta mang bà đi chứ? 

https://thuviensach.vn

- Suỵt! Thưa ngài, hình như bà ngủ. Bà vẫn còn sống và tôi thấy bà có khá hơn. 

Bruce cúi xuống nhìn Amber:

- Ôi! Cám ơn Chúa! Cám ơn Chúa! Sykes, tôi xin thề là chị sẽ có món tiền một trăm livrơ! Tôi còn có thể cho chị đến hai trăm! 

- Cám ơn ngài lắm lắm! Nhưng lúc này ngài nên nằm nghỉ thì hơn. Trông ngài không được khỏe đâu. 

- Đúng đấy. Đánh thức tôi dậy nếu bà…

Chàng không nói hết câu. 

Sau cùng, mủ bắt đầu chảy ra. Amber nằm đấy yên tĩnh, trong cơn hôn mê, nhưng cái sắc đen trên da đã biến mất và mạch cô đã đập mạnh và đều hơn.  Bỗng  nhiên  tiếng  chuông  cầu  hồn  lại  vang  lên.  Sykes  rùng  mình nhưng lại bình tĩnh ngay. Buổi tối nay tiếng chuông đó chưa phải là cho các bệnh nhân của chị. 

Vào buổi sáng ngày thứ tư, Sykes tuyên bố:

- Thưa ngài, tôi đã làm việc rất xứng đáng để được hưởng món tiền mà ngài đã hứa. Bây giờ tôi tin là bà nhà sẽ sống. Vậy, tôi có thể lĩnh tiền được rồi chứ? 

Bruce mỉm cười đáp:

- Chị đã làm việc rất tốt. Và tôi rất biết ơn chị, nhưng xin chị hãy đợi cho ít ngày nữa! 

Chàng không muốn cho chị một món nữ trang, trước tiên bởi vì thứ này là của Amber, sau đó sợ nó khuyến khích chị ta ăn trộm. Sykes đáng được hưởng món tiền đó nhưng Bruce không dám tin chị. 

- Trong nhà chỉ còn có mấy đồng silinh phải để đi chợ. Chừng nào mà tôi có thể đi ra ngoài được, tôi sẽ đi lấy tiền cho chị ngay. 

Bây giờ ban ngày nhiều lúc chàng đã ngồi lên được, nếu cần có thể đứng lên, nhưng không bao giờ đứng mấy phút liền. Cái cảnh yếu đuối miên man https://thuviensach.vn

ấy  vừa  làm  chàng  vui,  cũng  vừa  làm  chàng  bực;  một  hôm  chàng  nói  với Sykes:

- Thà tôi bị một phát súng vào dạ dày, phát khác vào vai, bị rắn độc cắn, và bị những cơn sốt rét ác tính nhiệt đới, hoặc bị treo cổ còn hơn cứ ở trong tình trạng này mãi! 

Phần lớn thời gian chàng đọc sách, mặc dù trong nhà chẳng có bao nhiêu sách. 

Chàng luôn luôn đứng ở đầu giường để có thể trông nom được Amber, không một động tĩnh nào của cô mà chàng không thấy. Bệnh trạng của cô thuyên giảm rất chậm chạp, và sự lở loét của vết thương làm chàng lo ngại vì nó cứ tiếp tục há to ra, đường kính rộng đến hai đốt ngón tay. Nhưng cả

hai  người,  Sykes  và  Bruce  đều  công  nhận  là  nếu  không  trích,  Amber  đã chết. 

Đôi khi Bruce kinh hãi thấy Amber giơ hai tay lên chơi vơi như để tự vệ

và kêu lên thảm thiết:

- Không, không! Xin đừng có mổ! 

Tiếng kêu đó kết thúc bằng một tiếng rên sầu thảm làm chàng rợn người. 

Sau đó bao giờ cô cũng mê man, nhiều khi trong cơn hôn mê, cô quằn quại và thốt ra những câu vô nghĩa. Bảy ngày trôi qua trước khi Amber trông thấy và nhận ra Bruce. Từ phòng khách vào, chàng thấy cô tựa người vào cánh tay Sykes, đang nuốt một ít xúp, uể oải và buồn nản. Bruce khoác một cái chăn lên vai, quỳ xuống bên chiếc giường nhỏ. Cô cảm thấy sự có mặt của chàng và từ từ quay đầu lại. Cô trừng trừng nhìn chàng một lúc rồi khẽ

thì thào:

- Anh Bruce? 

Chàng nắm hai tay cô trong tay mình. 

- Phải, em yêu! Anh đây! 

Thoáng một nụ cười, cô muốn nói, nhưng chưa thốt lên được, chàng phải đi  ra  chỗ  khác  để  tránh  cho  cô  phải  cố  sức.  Hôm  sau,  từ  sáng  sớm,  khi https://thuviensach.vn

Sykes chải tóc cho cô, cô nói với chàng. Tiếng của cô nhỏ và yếu làm cho chàng phải cúi xuống để nghe. 

- Em nằm đây đã bao lâu rồi? 

- Tám ngày rồi Amber ạ! 

- Bây giờ anh đã lại sức chưa? 

- Sắp rồi. Chỉ trong vài ngày nữa là anh sẽ có thể chăm sóc được em. 

Cô nhắm mắt lại, thở dài mệt nhọc. Đầu lăn trên gối, bộ tóc dẹt và bóng nhẫy, rơi xuống thành từng búi đầy xung quanh mặt. Các xương đòn gánh nhô lên, có thể đếm được xương sườn. 

Cùng ngày hôm đó chị hộ lý mắc bệnh, mặc dù chị ta cho mình là mãi mãi không việc gì, chỉ là một sự khó chịu do ăn uống. Bruce đã không lầm, anh  không  muốn  để  chị  đến  gần,  Amber  khuyên  chị  nên  đi  nằm  trong phòng trẻ nghỉ ngơi, chị tuân lời. Bruce khoác cái chăn, đi vào trong bếp. 

Có lẽ Sykes không có thì giờ, cũng có thể là không nhận thức được thế

nào là một căn nhà gọn ghẽ. Tất cả các dụng cụ đều bừa bãi và bẩn thỉu. 

Sàn gác và các đồ đạc đều phủ lớp bụi, những mẩu nến thừa vứt bừa bãi. 

Trong bếp đầy những bát đĩa nồi niêu bẩn thỉu, giẻ lau bỏ trong những xô, thực phẩm không được sắp xếp, mà để trên bàn, ngay cả dưới sàn gác. 

Mọi thứ đều hư hỏng do nóng. Chàng thấy bơ đã có mùi sữa chua, trứng đã  thối.  Chàng  uống  một  bát  nước  xúp,  chị  ta  nấu  nướng  quá  vụng  về, chàng đành nuốt. Rồi tìm thứ tốt nhất, chuẩn bị một khay cho Amber. 

Lúc chàng cho cô ăn, chậm chạp, từng muỗng một, bỗng Sykes vùng vẫy và mê hoảng kêu. Amber hoảng hốt nắm lấy tay chàng:

- Gì thế anh? 

- Có gì đâu, em yêu. Ở dưới phố đó. Thôi lúc này thế là đủ rồi, lại nằm xuống đi em! 

Cô vâng lời nhưng mắt không rời chàng, khi chàng đến cửa phòng trẻ, đóng khóa lại và ném chìa khóa lên bàn. Cô khẽ nói: https://thuviensach.vn

- Có ai ốm trong đó phải không? 

Chàng trở lại, ngồi xuống bên cạnh cô:

- Chị hộ lý đấy, nhưng chị ta không ra được đâu. Em chớ có sợ hãi, em nên ngủ đi! 

- Nhưng anh Bruce, nếu chị ta chết? Làm sao mà anh đẩy xác ra ngoài được? 

Cái  nhìn  của  Amber  biểu  lộ  cô  đang  nghĩ  gì:  vụ  lôi  xác  Spong  xuống dưới nhà, chiếc xe bò chở xác chết! 

- Việc đó em không phải lo. Cũng đừng nghĩ đến đấy nữa. Anh lo liệu được hết. Thôi em yêu! Ngủ đi và sẽ khỏi. 

Trong hai ba giờ liền, Sykes tiếp tục mê sảng. Chị đập cửa xin được ra, yêu cầu số tiền đã hứa, nhưng Bruce đều lặng thinh. Các cửa sổ của phòng trẻ trông xuống sân. Vào khoảng giữa đêm, Bruce nghe thấy có tiếng kêu và tiếng mở cửa rất mạnh. Rồi chàng nghe thấy có một tiếng rú dài, chị ta đã nhảy từ gác hai xuống đất. Lúc chiếc xe bò đi qua, Bruce mở cửa sổ và chỉ cho người lính gác biết họ có thể tìm thấy xác chết ở đâu. 

Buổi trưa hôm sau người hộ lý thứ ba tới. 

Bruce  đang  nằm,  lơ  mơ  ngủ,  mệt  lả  vì  đã  cố  gắng  làm  ít  thức  ăn  cho Amber, thay băng, rửa mặt và tay cho cô. Chàng từ từ mở mắt, thấy một bà già đứng ngay cạnh giường, mụ đang quan sát chàng với con mắt dò xét và thóc mách. Chàng chau mày, tự hỏi làm sao mà mụ vào được không một tiếng động như vậy. Sự xuất hiện của mụ làm chàng không ưa ngay từ đầu. 

Mụ bẩn thỉu, mặt nhăn nheo, hơi thở hôi hám. Nhưng Bruce thấy mụ đeo đôi hoa tai bằng kim cương có vẻ thật và nhiều cái nhẫn có giá trị. Đó là một mụ ăn cắp, một con quỷ cái, hoặc cả hai cũng nên. 

- Xin chào ông. Giáo khu đã phái tôi đến đây. Tôi là Maggot. 

- Tôi đang sắp khỏi - Bruce nói và chăm chú quan sát mụ, và làm ra vẻ

mình khỏe hơn là thực tế - nhưng vợ tôi còn cần phải chăm sóc nhiều. Sáng https://thuviensach.vn

nay tôi đã cho nhà tôi ăn, nhưng cần phải cho ăn bữa nữa. Bà hộ lý vừa rồi đã để nhà bếp thật thảm hại không còn gì ăn cả, bà có thể nhờ người lính gác đi mua thực phẩm. 

Lúc Bruce nói, mụ già đưa mắt kiểm kê căn phòng. Đồ đạc phủ khăn dạ

bạc, những cái bàn cẩm thạch, những cái bình có giá trị đặt trên lò sưởi. 

- Tiền để đâu? - Mụ hỏi không nhìn chàng. 

- Có bốn đồng silinh để trên cái bàn này. Ngần ấy cũng đủ mua các thứ

cần thiết, người lính gác có tiền thù lao rồi. 

Mụ cầm lấy tiền rồi ném qua cửa sổ cho người lính gác, bảo anh đi mua thức  ăn  làm  sẵn  ở  gần  đấy.  Một  lúc  sau  Bruce  bảo  mụ  thay  băng  cho Amber,  mụ  dứt  khoát  từ  chối,  nói  rằng  tất  cả  những  người  hộ  lý  nào  đã băng một cái hạch đều chết cả, mụ không muốn chết như thế. 

Bruce bực tức, nhưng chàng bình tĩnh trả lời:

- Với những điều kiện đó, nếu chị không muốn làm gì cả, chị nên đi đi thì hơn. 

Mụ cười gằn một cách láo xược, nhưng chàng lo là mụ biết được chàng còn yếu. 

- Thưa ngài không ạ. Tôi đã được giáo khu phái đến đây, nếu tôi không ở

lại, tôi sẽ không được trả lương. 

Hai người giương mắt nhìn nhau, rồi chàng đứng lên, khoác một cái chăn lên vai. Mụ nhìn chàng làm trong lúc chàng quỳ bên cạnh Amber, tiết kiệm sức lực. Cáu tiết, chàng quay lại:

- Thôi cút đi, sang phòng khác! 

Vẫn cười gằn, mụ tuân lời, đóng cửa lại. Chàng thét bảo mụ cứ để cửa ngỏ, nhưng mụ không nghe thấy. Chàng nguyền rủa, thay nốt băng rồi nằm dài ra nghỉ. Từ phòng khách không một tiếng động vọng tới. Nửa giờ trôi qua chàng mới đủ sức để trở dậy. Đi qua phòng, chàng nhẹ nhàng mở cửa https://thuviensach.vn

và thấy mụ đang lục ngăn kéo bàn. Nhiều đồ vật để rải rác mọi nơi, rõ ràng là mụ đang tìm kiếm một cách có phương pháp. 

- Chị Maggot? 

Mụ ngẩng mặt lên thấy cặp mắt lạnh lùng của chàng:

- Thưa ông bảo sao? 

- Chị không thể tìm thấy một vật có giá trị giấu ở đây đâu. Tất cả những thứ mà chị có thể ăn cắp được đã đem gửi cả rồi. Chúng tôi cũng không để

tiền trong nhà, trừ một ít tiền lẻ để đi chợ. 

Mụ  không  trả  lời,  nhưng  một  lát  sau  mụ  đứng  lên  đi  sang  phòng  ăn. 

Bruce  tức  điên  lên  vì  chàng  tin  chắc  là  nếu  mụ  ta  nghi  trong  nhà  có  bảy mươi livrơ trở lên, mụ sẽ không ngần ngại gì mà không giết chết hai người. 

Đêm  hôm  đó  chàng  ngủ  rất  ít  vì  sự  có  mặt  của  mụ  hộ  lý  trong  phòng khách, mụ đã thấy dấu vết về bệnh tật của Sykes nên đã từ chối không chịu nằm trong phòng trẻ. Hai ba lần nghe thấy có tiếng động chàng chồm dậy lắng nghe. “Nếu nó định giết ta, chàng nghĩ, ta sẽ bóp cổ nó”. Chàng nắm chặt hai tay, nhưng thất vọng, vì các ngón tay của chàng chưa có được sức lực trước kia. 

Vào lúc mờ sáng, chàng ngủ rất say, khi chàng tỉnh dậy thì mụ đang cúi xuống người chàng, cánh tay luồn xuống dưới nệm. Thấy chàng mở mắt, mụ từ từ đứng lên không hề bối rối. Chàng không hiểu mụ đã tìm thấy cái túi đựng tiền và đồ nữ trang chưa. 

- Thưa ông, tôi thu dọn giường cho ông. 

- Tôi muốn tự tay làm lấy. 

- Hôm qua ông bảo tôi có thể ra đi. Nếu ông cho tôi năm mươi livrơ, tôi sẽ đi ngay bây giờ. 

Chàng nhìn mụ với vẻ tinh quái, thừa biết là mụ làm thế chỉ để biết rõ xem chàng có để tiền trong nhà không. 

- Tôi đã nói với chị là chỉ còn ít tiền lẻ trong nhà. 
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- Làm sao, thưa ông? Chỉ có vài đồng tiền lẻ, một vị quan lớn như ngài, ở một căn hộ như thế này! 

-  Tất  cả  tiền  bạc  của  chúng  tôi  đều  gửi  ở  tiệm  kim  hoàn  cả  rồi.  Thực phẩm mua hôm qua còn không? 

- Thưa ông không. Tên lính gác đã ăn cắp gần hết rồi. Cần phải bảo hắn đi mua nữa. 

Suốt ngày, mỗi khi đứng lên, chàng cảm thấy mụ quan sát chàng, mặc dù mụ không có mặt nhiều trong phòng. Chàng nghĩ bụng: “Mụ biết ta có tiền, đêm  nay  nó  sẽ  tìm  cách  chiếm  đoạt.  Dù  chẳng  có  một  đồng  xu  nào,  chỉ

ngay những đồ đạc cũng là cả một gia tài đối với nó rồi”. 

Muốn  cứu  được  mạng  sống  cho  hai  người,  phải  cảnh  giác,  do  đó  suốt ngày chàng để tâm nghiên cứu kế hoạch. 

Sau  cùng  chàng  quyết  định  là  sẽ  để  một  bộ  chăn  thay  chỗ  chàng  trên giường, còn chàng thì nấp sau một cái màn cửa chờ. Nếu mụ lại gần, chàng có  thể  choảng  cho  mụ  cây  đèn  nến  vào  đầu.  Nhưng  kế  hoạch  đó  không thành vì mụ không chịu đóng cửa. Lúc buổi tối, khi chàng yêu cầu, mụ tuân theo, nhưng chỉ vài phút sau chàng nghe thấy mụ khẽ mở nó ra. Cửa để hé như vậy trong hơn một giờ, chàng lại nhắc lại:

- Đóng cho tôi cái cửa cẩn thận vào, chị Maggot! 

Mụ  không  trả  lời  nhưng  tuân  theo.  Căn  phòng  dần  dần  tối  hẳn.  Chàng đợi nửa giờ, rồi từ từ và thận trọng đứng lên, không rời mắt khỏi cửa, bắt đầu tập trung các chăn. Chàng đang sắp xong thì nghe thấy một tiếng động nhẹ và thấy cánh cửa mở ra. Bực mình, chàng nghiêm khắc gọi:

- Chị Maggot đâu! 

Mụ không trả lời, nhưng chàng cảm thấy mụ đang quan sát chàng, vì ánh trăng đã chiếu vào trong phòng. 

Chàng  không  nhìn  thấy  mụ,  nhưng  mụ  thấy  được  mọi  hành  động  của chàng. Quay trở về giường, chàng nằm dài ra, toát mồ hôi vì phẫn nộ nghĩ
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rằng vừa thoát khỏi bệnh dịch hạch, bây giờ hai người lại có thể chết vì bàn tay một mụ đàn bà ghê tởm. 

“Không  thể  để  như  thế  được!  Ta  sẽ  không  cho  phép  nó  giết  hại  ta!” 

Chàng cảm thấy trách nhiệm đối với Amber còn lớn hơn đối với mình. 

Nhiều giờ trôi qua. 

Cuối cùng mụ Maggot vào trong phòng. 

Chàng trông thấy cửa mở rất từ từ, một lát sau có tiếng ván sàn gác kêu. 

Trăng đã lặn và trong phòng tối hoàn toàn. Tim đập mạnh, chàng cảm thấy mình  lanh  lẹ  một  cách  kỳ  lạ,  cặp  mắt  chàng  tìm  cách  xuyên  thủng  bóng đêm, tai chàng căng ra đến độ nhận thấy được mạch của mình đập. 

Mụ tiến lại rất từ từ. Mỗi khi chàng nghe thấy một tấm ván sàn kêu, sau đó là im lặng hoàn toàn, làm cho chàng không thể hiểu được tiếng động từ

đâu  tới.  Thời  gian  ngắt  quãng  thật  nặng  nề,  nhưng  chàng  buộc  lòng  vẫn phải nằm dài im lặng, hơi thở bình thường. Thần kinh căng thẳng, tay chân run lên, chỉ muốn vùng dậy vồ lấy cổ họng mụ. Nhưng chàng chưa dám vì mụ có thể chạy trốn, và thế là phải làm lại từ đầu. Nỗi sợ hãi ghê gớm là không thể cưỡng lại trước sự căng thẳng như vậy. 

Đột nhiên, chàng cảm thấy hơi thở của mụ ở gần ngay bên cạnh. Chàng mở to mắt nhưng chẳng trông thấy gì. Chàng lưỡng lự một lúc. Rồi, nhanh nhẹn với sức mạnh khác thường, mụ ném một cái dây thòng lọng lên đầu chàng và kéo mạnh. Chàng giơ một bàn tay ra chộp lấy cánh tay mụ, kéo về

phía mình, đồng thời bàn tay kia nhấc cái thòng lọng ra khỏi cổ mình và ấn nó  sang  cổ  mụ  Maggot.  Dùng  hết  sức  bình  sinh,  chàng  ghì  nó  lại.  Mụ

chống cự, vùng vẫy man rợ, bật ra những tiếng kêu ú ớ… Chàng vẫn ghì chặt, mấy phút sau, chàng cảm thấy mụ đã chết. Thả cho cái xác lăn xuống sàn, chàng cũng ngã sóng soài lên giường gần như bất tỉnh. Amber vẫn cứ

ngủ…
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XXIV

Sau khi đã lếch thếch lôi cái xác mụ Maggot xuống cầu thang để đưa ra xe bò, Bruce cho người lính gác năm ghi-nê để đừng báo cáo với tòa thị chính, vì chàng không muốn có người hộ lý nào khác đến nhà nữa. Chàng đã cảm thấy khá khỏe để chăm sóc Amber, dù cho có gặp khó khăn. 

Sáng  hôm  sau  Bruce  thấy  mụ  Maggot  đã  để  lại  một  cái  bếp  còn  tồi  tệ

hơn  mụ  Sykes.  Rau  và  hoa  quả  đã  thối  rữa.  Thịt  chỉ  còn  lại  là  một  đống giòi, bánh mì thì phủ mốc xanh. Không còn gì có thể ăn được; chàng chưa đủ khả năng để lập lại trật tự trong bếp, chàng nhờ người lính gác đi mua những thức ăn làm sẵn trong một khách sạn gần đấy. 

Dần dần, Bruce trở nên khỏe khoắn hơn, chàng đã đủ sức để lau toàn bộ

căn  phòng.  Vào  một  ngày,  khi  Amber  còn  đang  ngủ,  chàng  đã  mang  cô sang cái giường lớn vừa mới được dọn dẹp xong, còn chàng thì nằm ở cái giường con. Cả hai đều vui đùa về tài bếp núc của chàng. Lần đầu tiên thấy cô cười thoải mái là vào một buổi sáng tỉnh dậy thấy chàng trần truồng như

nhộng, trừ một cái khăn quấn quanh thắt lưng, đang lau sàn. 

Chẳng  bao  lâu  chàng  đã  đi  ra  ngoài  được,  làm  nhiệm  vụ  một  mình,  vì người lính gác đã rút về, chàng thấy phố xá vắng ngắt và trống rỗng. 

Số người chết theo nhịp độ 10.000 một tuần và còn hơn thế. Thật đáng ghê  sợ,  số  những  người  chết,  một  tỷ  lệ  rất  cao  không  được  thông  báo. 

Những chiếc xe bò đi trong mọi giờ, thế mà vẫn còn hàng trăm xác chết https://thuviensach.vn

ngổn  ngang  trong  các  phố  và  những  nơi  công  cộng,  nhiều  khi  hàng  tuần liền để bầy chuột cắn xé. 

Vào trung tuần tháng Chín, Amber đã khá khỏe có thể dậy được và hàng ngày ra ngồi ngoài sân. Những lần đầu, Bruce phải bế cô lên xuống, chẳng bao lâu cô đề nghị được đi một mình, cô mong được khỏe để rời bỏ thành phố này. Cô cho rằng Luân Đôn bị Trời đất trừng phạt, tất cả những người ở lại trong đó đều bị kết tội chết. Dù đã khỏe nhiều, cô vẫn bi quan rầu rĩ. 

Trái  lại  Bruce  hoàn  toàn  bình  phục,  đã  lấy  lại  được  lòng  hăng  say  và  tin tưởng, chàng tìm mọi cách làm cô vui, điều đó thật không dễ dàng. 

Một buổi sáng, khi hai người ở ngoài sân, chàng nói:

- Anh tin là anh đã tìm được cách để thoát khỏi thành phố này. 

Chàng ngồi, trên một viên đá đối diện với Amber, mặc quần đùi và áo sơ

mi, mớ tóc xõa xuống trán, mỉm cười nhìn cô và hấp háy mắt vì ánh nắng mặt trời. 

- Như thế nào? - Cô hỏi. 

- Chiếc thuyền buồm của Almsbury vẫn còn ở đây, bỏ neo dưới chân cầu thang, ta có thể đem theo lương thực cho nhiều tuần lễ, vì nó khá lớn. 

- Nhưng đi đâu? Chúng ta không thể đi dạo chơi trên mặt biển bằng một chiếc thuyền buồm bé tí tẹo được. 

-  Chẳng  cần  phải  thử  nữa.  Chúng  ta  sẽ  ngược  dòng  Thames  đến  triều đình Hampton, phía bên kia Windsor và Maidenhead. Đến khi đã khá khỏe, không còn sợ truyền bệnh nữa, ta sẽ đến lãnh địa của Almsbury. 

- Nhưng anh đã nói là các tàu thuyền không được phép rời bến cảng kia mà? 

Chàng  thấy  kế  hoạch  đơn  giản  nhất  hình  như  lại  có  những  khó  khăn không thể vượt qua được. 

-  Đúng  thế.  Phải  thận  trọng,  ta  sẽ  đi  vào  ban  đêm,  nhưng  em  đừng  có hoảng hốt. Anh chịu trách nhiệm. Anh đã bắt đầu…
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Bruce ngừng lại vì thấy mắt Amber đang trừng trừng nhìn, đột nhiên mặt tái nhợt, đứng lên lắng tai nghe. Đến lượt chàng cũng nhận thấy từ xa có tiếng bánh xe bò lăn trên hè phố và tiếng đàn ông:

- Đem xác chết ra ngoài! 

Amber khuỵu xuống, chàng vội ôm lấy cô đưa lên nhà, nhẹ nhàng đặt cô nằm lên giường, vài phút sau tỉnh lại, cô mở mắt ra nhìn chàng, hoàn toàn phụ thuộc vào chàng; trông chờ ở chàng: sức khỏe, niềm tin, và giải pháp cho tất cả những gì làm cô phải lo lắng. Đối với cô chàng vừa là người yêu, vừa là thần thánh, vừa là bố đẻ. Cô thì thầm:

-  Không  bao  giờ  em  có  thể  quên  được  tiếng  kêu  rùng  rợn  ấy.  Nghe  rõ tiếng kêu ấy trong giấc ngủ và nhìn rõ những chiếc xe bò ấy trong giấc mơ

- mắt cô rực sáng và hơi thở hổn hển - Hình ảnh rùng rợn ấy ám ảnh suốt cả

cuộc đời em. 

Bruce cúi xuống, đặt môi lên má cô:

- Amber, anh xin em, không nên nghĩ đến nó nữa. Không được nhắc đi nhắc lại những ý nghĩ đó mãi. Em phải quên đi. Em cần phải và có nghĩa vụ…

Ít ngày sau Amber và Bruce từ giã Luân Đôn trong chiếc thuyền buồm của Almsbury. Nông thôn thật thơ mộng. Cánh đồng ven sông phủ đầy nụ

hoa vàng, những bụi cây xanh rờn và rừng hoa bách hợp ngâm mình trong nước. Cây cỏ nhiệt đới, từng đám hỗn độn, như những mớ tóc xanh phất phơ trước gió. Buổi chiều từng đàn gia súc nhìn họ đi qua, với con mắt bình tĩnh và trịnh trọng. 

Con  thuyền  từ  từ  tiến  lên  vượt  qua  Hampton,  Staines,  Windsor  và Maidenhead, họ dừng lại nghỉ ngơi ở những nơi có phong cảnh đẹp, rồi lại lên đường. Hai mươi bốn giờ sau khi từ biệt Luân Đôn đầy tang tóc, cảm giác  như  đi  vào  một  thế  giới  khác,  Amber  lại  sức  với  một  tốc  độ  nhanh chóng  kỳ  lạ.  Giống  như  Bruce  cô  xua  đuổi  khỏi  ý  nghĩ  những  hình  ảnh rùng rợn ấy, mỗi khi chúng tái hiện, cô lại cương quyết đẩy lùi. 
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Cô tự nhủ: “Ta muốn quên đi, như không bao giờ xảy ra bệnh dịch”. Dần dần bệnh của Bruce, của cô, và tất cả những gì đã xảy ra từ mấy tháng qua lùi vào quá khứ như đã từ xa xưa lắm rồi. Đôi khi cô thấy hình như nó xảy ra với những người khác chứ không phải cho cô và Bruce. Cô tự hỏi, không hiểu Bruce có những phản ứng như vậy không, đó là điều kị giữa hai người, nên cô không dám hỏi chàng. 

Amber lo ngại về hình thức, sắc đẹp của mình đã vĩnh viễn qua đi. Mặc dù đã được Bruce hết sức an ủi, cô vẫn khóc và buồn tủi, thất vọng mỗi khi soi gương. Cô than vãn:

- Trời ơi! Thà được chết đi còn hơn sống mà như thế này! Ôi, anh Bruce! 

Em biết là không bao giờ em còn được như xưa! Ôi! Em ghê tởm em lắm! 

Thế là chàng ôm lấy cô, vuốt ve như với một đứa bé nhõng nhẽo:

- Chắc chắn là em sẽ lại được như cũ, em yêu! Nhưng em đã bị ốm nặng, cần phải kiên nhẫn chứ! 

Vả lại, vừa mới lên tàu, sức khỏe của cô đã có những tiến bộ làm cho vẻ

ngoài gần như bình thường. 

Cả hai đều vui thích như chưa từng có, chỉ với một lý do đơn giản là họ

vẫn còn sống. Họ nằm dài trên boong thuyền phơi nắng…

Dần dà họ xuống các làng mạc mua thức ăn, đôi khi còn ăn một bữa làm sẵn. 

Amber rất lo lắng về Nan và bé Susanna, nhất là sau khi được biết là ở

nông thôn cũng có bệnh dịch. Nhưng Bruce tìm cách để cô tin tưởng, là tất cả đều tốt lành. 

- Nan là một người thông minh có thể hoàn toàn tin tưởng. Nếu có nguy hiểm, chắc chắn là chị ta đã đi nơi khác rồi. Hãy tin tưởng, em ạ. Không nên lo lắng quá lại phát ốm lên. 

- Ôi! Em rất tin ở con người đó. Nhưng em không thể nào không lo lắng được.  Ôi!  Em  sẽ  sung  sướng  biết  bao  khi  được  tin  bọn  chúng  vẫn  mạnh khỏe và an toàn. 
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Tất cả những cảnh vật Amber thấy trên đường đi đều làm cho cô nhớ tới Marygreen, cuộc sống mà cô đã trải qua với cô Sarah và bác Matt. Cũng như  Essex,  đó  là  một  vùng  nông  thôn  trù  phú  gồm  nhiều  ấp  trại  thịnh vượng, làng mạc xinh xắn thanh bình. 

Cô tìm cách giải thích cho Bruce những cảm nghĩ và nói thêm:

- Em không thể thấy được như vậy, chừng nào mà em không muốn quay về đấy. Chàng mỉm cười dịu dàng:

- Em già mất rồi, của báu của anh ạ! 

Amber nhìn chàng ngạc nhiên và bực mình:

- Già rồi!!! Xin anh biết cho, em mới hai mươi hai tuổi đời, có vậy thôi! 

Bruce cười:

- Anh không nói là em đã trở thành bà già, mà chỉ muốn nói là em đã sống khá nhiều năm để có những kỷ niệm, và những kỷ niệm thì bao giờ

cũng ưu tư sầu muộn. 

- Cũng có thể. - Cô suy nghĩ và thú nhận. Rồi đột nhiên cô ngẩng mặt lên nhìn anh nói tiếp - Anh Bruce, anh có tin là số phận của chúng ta đã gắn bó với nhau không? Bây giờ phải tin anh à! 

- Tại sao bây giờ? 

- Thì… tại sau khi tất cả những gì chúng ta đã cùng nhau trải qua. Tại sao anh ở lại để chăm sóc em? Sau khi anh khỏi bệnh anh đã có thể ra đi và để em ở lại một mình, nếu không phải là anh đã yêu em. 

- Trời ơi! Amber! Em cho anh là một thằng khốn nạn xấu xa đến như thế

nào! Nhưng tất nhiên là anh yêu em rồi. Và, về một phương diện nào đó, anh đồng ý với em là số phận chúng ta đã gắn bó với nhau - Chàng đưa hai cánh tay ra ôm lấy cô, lùa những ngón tay vào mớ tóc mềm mại của cô, môi chàng lướt qua môi cô. - Đây là điều anh muốn nói, em là một phụ nữ

rất đẹp, và anh là một thằng đàn ông! Tất nhiên là số phận chúng ta gắn bó với nhau! 
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Mặc  dù  lúc  này  cô  không  muốn  nhấn  mạnh,  đó  là  điều  mà  cô  không muốn nghe. Lúc cô quên thân mình để ở lại Luân Đôn với chàng, cô không có một ẩn ý nào, và không mong ân huệ. Nhưng khi đến lượt chàng, chàng đã chăm sóc cô cũng dịu dàng âu yếm như một người mẹ, đã làm cô tưởng là chàng đã thay đổi ý kiến và thỏa thuận lấy cô làm vợ. Và cô đã chờ đợi, với một nỗi lo sợ ngày một tăng, chàng sẽ nói, nhưng chàng không nói gì cả. 

Cô mong đợi một cách tuyệt vọng sẽ được nói với chàng, nhưng e rằng sẽ  phá  vỡ  sự  hòa  hợp  hoàn  hảo  tạm  thời  của  cuộc  sống  hiện  tại  giữa  hai người; cô chờ một dịp thuận lợi khác. 

Thời gian trôi đi rất nhanh. Rặng ô-rô đã chuyển thành màu đỏ, những chiếc xe bò chở đầy trái cây chờ đợi trong các vườn, không khí đã trở nên tươi mát của mùa Thu. Mùa mưa đã bắt đầu. 

Đến Abingdon họ rời thuyền lên bờ, ngủ đêm tại một quán trọ yên tĩnh. 

Cuối cùng rồi vợ chồng chủ quán cũng phải chấp nhận sức khỏe của họ sau khi Bruce đã biếu năm ghi nê, đó là gần hết số tiền mà lúc này hai người có. Sáng hôm sau họ thuê ngựa và người dẫn đường để đi về lãnh địa của Almsbury,  cách  đó  chừng  sáu  mươi  dặm.  Họ  đi  theo  đường  cái  đến Gloucester, qua đêm ở đó và hôm sau lại đi. Khi tới Barberry Hill vào giữa buổi sáng, Amber đã kiệt sức. 

Almsbury từ trong nhà ra, vui mừng reo lên. Anh hôn Amber và giơ tay đấm  vào  lưng  Bruce,  kể  cho  hai  người  nghe  mình  đã  cho  đi  tìm,  không đoán được là hai người ở với nhau, anh đã lo lắng, và sung sướng biết bao được gặp lại họ còn sống và mạnh khỏe. Emily cũng tỏ ra rất hân hoan tuy không bộc lộ bằng chồng; rồi mọi người vào trong nhà. 

Barberry  Hill  không  phải  là  lãnh  địa  quan  trọng  nhất  của  họ  nhà Almsbury, nhưng đó là cái độc nhất mà họ lấy lại được để cho gia đình ở. 

Almsbury  lập  tức  phái  người  đi  tìm  Nan  về  ngay.  Sau  khi  Amber  đã được nghỉ ngơi, mượn quần áo của Emily để thay, mọi người đi đến nhà trẻ. 
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Đã hơn một năm nay hai người chưa được nhìn thấy con trai. Đứa trẻ đã lớn nhiều và thay đổi một cách đáng kể. 

Bây giờ em đã bốn tuổi rưỡi, lớn so với tuổi, rắn rỏi và khỏe mạnh, đôi mắt cũng màu xanh hơi xám như Bruce, mái tóc satanh sẫm rũ xuống thành từng mớ bao quanh khuôn mặt. Em đã thay đổi quần áo - từ bốn tuổi trở lên bao  giờ  cũng  vậy  -  quần  áo  mặc  giống  hệt  Bruce  Carlton  cho  đến  thanh kiếm nhỏ xíu và cái mũ dạ rộng vành có cắm lông chim. 

Những bộ quần áo kiểu người lớn cho trẻ con mặc, tượng trưng cho sự

giáo dục bắt buộc đối với em, vì từ bây giờ em đã tập đọc, tập viết và học tính. Em cũng học cả cưỡi ngựa, khiêu vũ và dáng điệu. Chỉ ít lâu sau, em còn  học  thêm  nhiều  nữa:  tiếng  Pháp,  tiếng  La  tinh,  tiếng  Hy  Lạp,  tiếng Hebrew, đấu kiếm, âm nhạc, thanh nhạc. Tuổi thơ ấu là rất ngắn ngủi, và tuổi thanh niên đến rất sớm, vì cuộc sống bấp bênh và không nên để mất thời gian. 

Khi họ vào trong phòng trẻ, cậu bé Bruce đang ngồi cùng với con trai lớn của Almsbury, bên cái bàn nhỏ học vần. Rõ ràng là cậu bé có biết bố mẹ

sắp  đến  thăm  nên  lúc  cánh  cửa  vừa  mở  ra,  cậu  đã  ngẩng  nhanh  đầu  lên. 

Quyển sách học vần lăn xuống đất và cậu vui vẻ lao về phía họ. Nhưng với một câu nói gọn của cô giáo, cậu đứng phắt lại, ngả mũ ra và trịnh trọng nghiêng mình trước Bruce, rồi trước Amber:

- Thưa ông, tôi rất sung sướng được gặp ông. Và thưa bà!…

Nhưng Amber không để cho cô giáo kịp có ý kiến, đã lao đến quỳ xuống và  ôm  cậu  bé  trong  tay,  hôn  lấy  hôn  để  lên  cặp  má  hồng  của  cậu  bằng những  cái  hôn  nồng  cháy.  Những  giọt  nước  mắt  long  lanh  trong  mắt  cô, những giọt nước mắt hạnh phúc và sung sướng. 

- Ôi! Con yêu quý! Mẹ đã tưởng không bao giờ còn được thấy mặt con nữa! 

Cậu bé đã quàng cánh tay nhỏ bé xung quanh cổ mẹ:

https://thuviensach.vn

- Nhưng thưa bà, tại sao? Tôi đã tin chắc là một ngày kia sẽ được gặp lại bà mà! 

- Thôi, quỷ nó bắt cô giáo đi! Đừng gọi mẹ là bà và đừng xưng hô tôi nữa. Mẹ là mẹ của con, mẹ muốn được con gọi như thế! 

Cả hai mẹ con đều phá lên cười và cậu bé thì thầm “Mẹ” và đưa mắt lo lắng nhìn cô giáo. Đối với bố, cậu bé dè dặt hơn, hình như cậu có cảm giác là đàn ông với nhau, những biểu lộ tình cảm quá mức là không hợp. Nhưng rõ ràng là cậu rất mến cha, Amber có vẻ hơi ghen tỵ, nhưng cô lại tự trách mình ngay. Khoảng một giờ sau họ từ giã phòng trẻ, đi trong hành lang dài về phòng riêng. Đột nhiên Amber nói:

- Em thấy để con như vậy không nên đâu. Nó là đứa con hoang. Dạy con những tư cách của một nhà quý tộc để mà làm gì, khi nó lớn lên, có Trời mà biết được nó buộc phải làm gì! 

Cô liếc nhìn chàng, nhưng chàng vẫn thản nhiên, khi tới buồng chàng mở

cửa để cô vào. Cô quay nhanh lại và biết chàng muốn nói điều gì mà cô không thích. 

- Amber, đã từ lâu anh muốn nói với em, anh muốn cho con làm người thừa kế anh. - Một tia hi vọng lóe lên trong mắt Amber, chàng vội nói thêm

- Ở bên Mỹ sẽ không ai biết nó là con hợp pháp hay không, người ta sẽ cho nó là con người vợ trước. 

Cô nhìn chàng ngờ vực và lùi lại như bị roi quất vào giữa mặt:

- Con vợ trước? Vậy là anh lấy vợ rồi à? 

- Chưa. Nhưng rồi một ngày kia anh sẽ lấy…

- Như vậy có nghĩa là anh vẫn không có ý định lấy em? 

Bruce im lặng một lúc lâu, bàn tay chàng giơ lên một cách vô tình rồi lại để rơi xuống; cuối cùng chàng nói:

- Không Amber ạ! Em biết rõ rồi đấy. Chúng ta đã nói đến chuyện ấy từ

lâu rồi. 
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- Nhưng bây giờ khác. Anh yêu em, chính anh đã nói với em như thế! Và em biết điều đó là đúng. Ôi! Bruce, hay anh đã nói với em để…

- Không, Amber. Đúng là như thế. Anh yêu em, nhưng…

- Vậy, đã yêu em, tại sao lại không lấy em? 

- Em thân mến ạ, bởi vì tình yêu không có nghĩa gì trong đó cả. 

- Không có nghĩa gì! Trái lại thì có. Chúng ta không còn là những đứa trẻ

cha mẹ đặt đâu ngồi đấy. Chúng ta được tự do muốn làm gì tùy thích…

- Đó cũng là ý nghĩ của anh. 

Cô lặng im quan sát chàng mấy phút, muốn lao vào cắn xé chàng. Nhưng ký ức về vẻ nghiêm khắc trong cặp mắt sáng của chàng đã giữ tay cô lại. 

Bruce quan sát Amber, như để chờ đợi phản ứng của cô, rồi cuối cùng quay đi, rời bỏ căn phòng. 

Mười  lăm  ngày  sau  Nan  đến  cùng  với  bé  Susanna,  vú  nuôi,  Tansy  và John Lớn. Họ đã trải qua bốn tháng lang thang từ làng này qua làng khác, chạy trốn bệnh dịch. Đã thế, một xe lại bị mất cắp, riêng tất cả quần áo và đồ dùng riêng của Amber còn nguyên vẹn. Amber tỏ ra rất biết ơn và hứa sẽ cho họ một trăm livrơ mỗi người khi về đến Luân Đôn. 

Bruce rất hân hoan về đứa con gái của chàng, lớn, khỏe tuy mới được bảy  tháng.  Bé  Susanna  không  có  cặp  mắt  xanh  sẫm  nhưng  xanh  lá  cây sáng, tóc của em trông như vàng nhẹ, không có gì là nâu vàng như của mẹ. 

Em không giống mẹ, cũng không giống bố, nhưng hứa hẹn sẽ là một sắc đẹp thực sự. 

Cùng ngày hôm Nan đến, Amber thay cái áo đáng sợ của Emily màu đen không thích hợp với cô, sau khi đã suy nghĩ chín chắn, cô mặc một chiếc áo của mình, khá hở cổ, bằng sa tanh màu đồng và cái váy rất rộng. Xoa phấn son tí chút, đặt hai, ba cái nốt ruồi và là lần đầu tiên trong nhiều tháng nay, Nan làm đầu cho cô với những mớ tóc lớn và hình củ hành to trên đỉnh đầu. 

Trong số những đồ trang sức, Amber phát hiện một đôi hoa tai và một cái vòng cổ tay bằng ngọc thạch. 
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- Trời ơi! - Cô nói và nhìn vào trong gương với vẻ thỏa mãn, - ta đã quên mất trước đây ta thế nào! 

Sau  mùa  hè  nóng  một  cách  khác  thường  và  khô  hạn,  đến  cuối  tháng Mười  thời  tiết  bỗng  thay  đổi  đột  ngột.  Những  trận  mưa  dữ  dội  nối  tiếp nhau; vào giữa tháng sau xuất hiện những cục băng lớn. 

Bruce sốt ruột. Chàng lo lắng tự hỏi những con tàu cùng với những chiến lợi phẩm chàng đã mang về hiện nay ra sao? Chàng muốn về Luân Đôn thật nhanh  và  đi  ngay  sang  Mỹ.  Amber  hỏi  chàng  định  khi  nào  thì  giương buồm. 

-  Đến  chừng  nào  mà  anh  có  thể.  Nhưng  khó  mà  bọn  thủy  thủ  chịu  ký giao kèo ngay. 

- Em muốn được cùng về với anh. 

- Amber, anh thấy như thế không nên. Trước tiên anh đến Oxford đã, vì lúc  này  triều  đình  đang  ở  đó,  anh  rất  cần  được  gặp  nhà  Vua  về  một  việc nhượng đất đai. Thời tiết rất xấu và anh không thể mất thì giờ đi xe. Một khi tới Luân Đôn, anh sẽ bận đến nỗi không thể gặp em được. Em nên ở lại đây một vài tháng nữa, thành phố chưa được bảo đảm trong lúc này. 

- Điều đó em không cần! - Amber ngoan cố cãi, - bảo đảm hay không, em cần quái gì! Nếu em còn có thể nhìn thấy anh, dù chỉ trong chốc lát, em sẽ đi theo anh. Dù có phải đi ngựa cũng chẳng hề gì đối với em! 

Nhưng  vào  một  buổi  trưa,  khi  đang  đứng  ở  cửa  sổ  nhìn  đám  mây  lớn màu xám quét về phía nam và mải quan sát một bọn kỵ sĩ đang tiến lại gần nhà, bỗng nhiên cô có cảm giác kỳ lạ, lo lắng và nghi ngờ. Cô xuống đến chân cầu thang thì gặp Almsbury bước vào. 

- Bruce đâu anh? 

Almsbury mặc một chiếc áo khoác đi săn, chân đi ủng cao, đầu tóc ướt đẫm và những cái lông trên mũ nghiêng ngả một cách thảm hại. Anh có vẻ

bối rối nhìn thấy cô:

- Anh ấy đi rồi, Amber ạ! Đi Luân Đôn. 
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- Đi không có em à? 

Amber nhìn anh không tin, cô nổi khùng:

- Nhưng em phải đi theo anh ấy. Em đã bảo anh ấy rồi mà! 

- Anh ấy nói với anh là đã bảo em là anh ấy ra đi một mình. 

- Quỷ nó bắt anh ấy đi. - Amber làu bàu, cô chạy đi. - Vậy thì em cũng sẽ

đi. 

Almsbury  gọi,  nhưng  hình  như  cô  không  nghe,  cứ  chạy  nhanh  lên  cầu thang.  Tới  nửa  chừng,  gặp  một  người  đàn  ông  lạ,  đã  đứng  tuổi,  quần  áo sang trọng. Mặc dù người đó quay lại nhìn theo, cô hoàn toàn không để ý. 

Cô chạy ào vào trong buồng gọi to:

- Nan! Đóng gói cho chị một ít quần áo, chị đi Luân Đôn đây. 

Nan giật nảy mình, nhìn ra ngoài cửa sổ. Trời vẫn mưa và gió bẻ cong những cây nến. 

- Thưa bà, đi Luân Đôn vào thời tiết này? 

- Mặc xác thời tiết! Đóng gói ngay những quần áo cho tôi, bất cứ thứ gì cũng được, tùy thích. 

Amber giựt đứt những dây buộc áo, vào bàn trang điểm, vứt lên đó các vòng tay. Người cô đỏ nhừ, hàm răng nghiến lại; cô nghĩ thầm: “Bệnh dịch nó bắt anh ấy đi! Anh ấy phải mang ta đi theo chứ! Ít nhất cũng phải có trách nhiệm với ta chứ! Rồi ta sẽ cho biết tay!” 

Nan cuống quýt, đưa ra những cái áo dài, sơ mi, giày của chủ. Cả hai đều bận rộn đến nỗi không thấy Almsbury bước vào và đóng cửa lại:

- Amber! Cô làm cái quái gì thế? 

- Em đi Luân Đôn đây, anh thấy thế nào? 

Cô cũng chẳng thèm đưa mắt nhìn anh, vẫn cứ tiếp tục rút những cái kim gài  trên  đầu  ra,  để  cho  tóc  xõa  xuống  hai  vai…  Almsbury  đi  nhanh  qua phòng và mặt anh xuất hiện trong tấm gương Amber đang soi. Cô nhìn anh dữ tợn, anh bảo Nan:
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- Chị hãy vui lòng ra khỏi đây một lúc đã - thấy Nan còn lưỡng lự nhìn Amber, anh nói tiếp - Tôi nói gì chị hãy nghe đã. 

Nan đi rồi, Almsbury nói với Amber:

- Hãy nghe anh nói đã, em lên cơn điên hay sao? Anh ấy không muốn có em ở Luân Đôn. Anh ấy nói là thành phố còn chưa được an toàn và không muốn mất thì giờ vì em, anh ấy rất bận. 

- Anh ấy muốn gì mặc anh ấy! Dù thế nào em cũng cứ đi, Nan! 

Cô đứng vội lên, nhưng Almsbury nắm lấy cổ tay giữ cô lại:

-  Cô  sẽ  không  đi  đâu  cả,  dù  tôi  có  phải  trói  chân  cô  vào  chân  giường. 

Người ta rất có thể mắc bệnh dịch hạch lần thứ hai, cô cũng biết đấy. Nếu còn một chút hiểu biết, cô sẽ không đòi về đó chẳng để làm gì cả. Bruce đã đi vì cần phải như vậy. Tàu bè của anh ấy có thể bị phá hoại và cướp bóc, nếu chưa thì cũng sắp bị khi mà thành phố đông người lên đôi chút. Thôi nào, em thân mến, hãy biết điều một chút. Anh ấy sẽ trở lại, anh ấy nói như

vậy. 

Amber ngước mắt nhìn anh, giận dỗi, những giọt nước mắt bắt đầu lăn dài xuống má. Cô hít mạnh và không phản kháng khi anh đưa tay quàng lấy người cô. Sau cùng cô nén tiếng nấc và hỏi:

- Nhưng tại sao, tại sao người ta lại không từ biệt em một câu? Đêm hôm qua… đêm hôm qua như mọi đêm trước…

Anh ghì cô vào người và vuốt tóc cô:

- Có thể, cưng ạ! Nhưng anh không muốn một cuộc cãi vã. 

Amber rên rỉ và khóc nức nở, hai tay quàng lấy cổ Almsbury. 

- Em… em sẽ không cãi nữa! Ôi! Almsbury, em yêu anh ấy biết chừng nào! 

Anh để cô khóc và cứ ôm lấy cô cho đến khi cô bình tĩnh lại. Anh rút chiếc khăn mùi xoa ra, đưa cho cô:

- Em có để ý đến một người quý phái mà em gặp trên cầu thang không? 
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Amber xì mũi, lau cặp mắt đỏ hoe, mặt cô hằn những vệt nước mắt:

- Không. Nhưng sao? 

- Anh ấy hỏi tôi cô là ai. Anh ta cho cô là người phụ nữ đẹp nhất mà anh chưa từng gặp. 

Một niềm kiêu hãnh làm dịu cơn buồn của Amber:

- Có thật không? 

Cô  hít  mạnh  hai  ba  cái  nữa,  vẫn  cứ  nhìn  cái  khăn  mùi  xoa  mà  cô  vặn trong các ngón tay. Cô xì mũi một lần nữa rồi lại hỏi:

- Ai đấy? 

-  Bá  tước  Radclyffe,  một  trong  những  gia  đình  cổ  và  hãnh  diện  nhất nước Anh. Thôi lại đây em! Xuống ăn điểm tâm. Anh ấy muốn được giới thiệu với em. 

Amber thở dài và quay mặt đi:

- Làm quái gì hả anh? Em chẳng còn muốn biết ai nữa! 

Almsbury mỉm cười khuyến khích:

- Em chỉ muốn vào trong phòng ngủ để mà hờn dỗi có phải không? Thôi được, tùy em! Nhưng anh ta sẽ thất vọng đấy! Nói thật để em biết, rất có thể anh ấy sẽ hỏi em làm vợ. 

- Hỏi em làm vợ à? Em còn lấy một người chồng khác làm quái gì nữa? 

Không bao giờ em còn lấy chồng nữa! 

- Cả với một vị bá tước sao? Thôi em yêu, tùy em! Nhưng hình như một buổi tối hôm nào đó, anh nghe thấy em bảo Bruce đại thể như thế này: “Chỉ

xin anh hãy đợi đến khi nào em sẽ là bá tước phu nhân…” gì gì đó. Vậy đây là một dịp may, em bỏ lỡ nó hay sao? 

- Em nghĩ có lẽ anh đã nói với tên già lẩm cẩm đó là em giàu lắm phải không? 

- Phải. Có thể. Anh không nhớ nữa? 
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- Thôi được, với những điều kiện đó em sẽ xuống. Nhưng em sẽ không lấy hắn. Em làm nữ bá tước để làm gì?…

Nhưng cô không thể không nghĩ: “Nếu lần về tới, Bruce thấy ta đã là bà bá tước quyền quý, hẳn anh ấy phải xúc động lắm! Anh ấy mới chỉ là nam tước thôi mà!” 
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XXV

Bữa điểm tâm phải chậm lại nửa giờ để Amber có thì giờ trang điểm và xóa  hết  những  vết  nước  mắt.  Cô  khoác  một  mảnh  da  thú  lên  vai,  xuống buồng ăn. Về mùa đông, rất cần phải choàng một chiếc áo khoác lúc đi qua hành lang, nhưng năm nay người ta mặc nó khắp nơi, vì lạnh quá. 

Almsbury  và  người  khách  đứng  cạnh  lò  sưởi,  Emily  đang  thêu.  Hai người đàn ông quay lại và Almsbury liền giới thiệu. Amber bái chào nhìn bá tước bằng con mắt phân tích. “Sao mà anh chàng xấu thế!” Đó là phản ứng đầu tiên của Amber và cô không có ý định sẽ lấy người này. 

Bá tước Radclyffe là một ông già năm mươi bảy tuổi nhưng trông có vẻ

già trước tuổi. Ông ta cao hơn Amber một chút, vì cô đi giày cao gót, nên trông hai người cao ngang nhau. Mỏng manh và yểu điệu, đôi vai hẹp, chân tay khẳng khiu, đầu ông quá lớn so với khổ người, bộ tóc giả đồ sộ đội trên đầu càng làm nổi bật sự mất cân đối. Bộ mặt ông nghiêm nghị, thâm trầm, trong khi nói, phô những chiếc răng vàng khè và hư hỏng giữa đôi môi sít lại. Chỉ có bộ quần áo ông mặc là được cô đồng tình vì rất chải chuốt, sang trọng trong mọi chi tiết. Cử chỉ của ông cũng không chê vào đâu được. 

Khi bắt đầu ăn Almsbury nói:

- Ngài đây đã đi du lịch khắp lục địa từ ba năm qua. 

- Thế ư! - Amber lễ phép nói. 
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Cô không thấy đói và chỉ muốn được ở trong phòng mình. Vì cố gắng kiềm chế nên cảm thấy cổ mình thắt lại, cô nói tiếp:

- Sao ông lại trở về vào lúc đang có bệnh dịch hoành hành này? 

- Thưa bà, tôi không còn trẻ. Bệnh tật và cái chết không làm cho tôi sợ

hãi. Và nửa tháng nữa con trai tôi sẽ cưới vợ, tôi trở về để dự cuộc hôn lễ. 

- À! 

Đó là tất cả những gì mà cô cố nghĩ ra để nói. Ông ta có vẻ không quan tâm đến cô lắm, cô xuống đây chính là để được một người đàn ông chiêm ngưỡng và tâng bốc, ông ta làm cô thất vọng và buồn chán. Bữa điểm tâm vừa xong, cô vội lên buồng ngay. 

Hai ba giờ sau, lúc Almsbury lên gõ cửa buồng, bước vào, cô đang nằm sấp trên giường, không động đậy. 

- Amber! 

Almsbury nhẹ nhàng gọi tưởng cô ngủ. Cô quay lại:

- Anh Almsbury, xin mời vào! 

Anh ngồi xuống cạnh cô và nằm ngửa xuống giường, cô nhìn anh. Tóc cô rối bời, mắt mọng đỏ, mặt tiều tụy và uể oải, Almsbury cúi xuống hôn cô:

- Cô bé tội nghiệp! 

Nghe anh nói, nước mắt cô trào, môi mím chặt. Hai người lặng im một lúc lâu; Almsbury vuốt ve mái tóc Amber. Cuối cùng cô nói:

- Almsbury, anh Bruce từ giã em để đi lấy vợ có phải không? 

- Lấy vợ? Trời ơi! Không đâu. Anh biết là không. Xin thề với em như

vậy. 

Cô thở dài, mắt nhìn xa xăm. 

- Nhưng một ngày kia anh ấy sẽ lấy, và anh ấy đã nói với em muốn cho bé Bruce là thừa kế của anh ấy! - Mắt cô nheo lại tỏ ra cứng cỏi và bực tức, https://thuviensach.vn

cô nói tiếp - Anh ấy không muốn lấy em nhưng lại muốn con em trở thành người thừa kế của mình, hài hước thật! 

Miệng cô nheo lại cay đắng, chân đập xuống giường. 

- Em để anh ấy làm chứ? Dù sao như vậy cũng là tốt hơn đối với đứa bé. 

- Không! Em không đồng ý. Tại sao em phải làm? Nếu anh ấy quan tâm đến con thì anh ấy chỉ việc lấy em làm vợ. 

Almsbury tiếp tục quan sát Amber. Rồi anh chuyển sang vấn đề khác:

- Xin em cho biết, em thấy bá tước Radclyffe thế nào? 

Cô bĩu môi:

- Một lão già phá sản ghê tởm! Vả lại hắn có quan tâm gì đến em đâu, chỉ mới có mỗi một cái liếc nhìn lúc chào em thôi! 

Almsbury cười:

- Em thân yêu ạ! Em quên mất ông ta thuộc một thế hệ khác. Triều đình vua Charles đệ nhất là một nơi câu nệ hình thức và kín đáo, không được phép nhìn một người đàn bà, dù có mê đến đâu. 

- Hắn có giàu không? 

- Rất nghèo. Chiến tranh đã làm phá sản gia đình ông. 

- Vậy chính vì thế mà hắn thấy em đẹp chứ gì! 

- Cũng không hẳn. Ông ta đã tuyên bố rằng em là người đàn bà đẹp nhất mà ông ta được gặp trong bốn mươi năm nay. Theo lời ông ta, em làm cho ông nhớ lại một người đàn bà mà ông ta quen biết từ rất lâu nay. 

- Ai thế anh? 

- Ông ta nói thế. Có thể là một nhân tình. Không bao giờ những người đàn ông lại nhớ đến vợ mình một cách biệt đãi như vậy. 

Bữa ăn điểm tâm hôm sau, Amber lại gặp bá tước Radclyffe, nhưng lần này  có  thêm  hai  người  khách  mới:  một  chị  em  họ  của  Emily  tên  là  bà Rawstorne  cùng  với  chồng.  Ngài  Rawstorne  người  to  béo  cỡ  Almsbury, https://thuviensach.vn

nhưng nặng hơn nhiều, có giọng cười ầm ĩ, bộ mặt đỏ, và sặc mùi chuồng ngựa. Vừa trông thấy Amber, ngài đã có vẻ thích và không rời mắt khỏi cô. 

Vợ ngài tỏ ra cay cú và giận dữ. Bá tước Radclyffe rõ ràng là biết cái nhìn chiêm ngưỡng tình tứ của Rawstorne, ông tỏ ra buồn bực. Amber lấy thế làm thích thú và tinh quái tán tỉnh ngài Rawstorne. 

Lúc mọi người rời khỏi bàn ăn, ngài toan đến gần Amber mặc cho bà vợ

đã  ra  hiệu,  nhưng  bá  tước  Radclyffe  đã  nhanh  hơn  đến  trước,  cúi  người xuống  với  tất  cả  vẻ  cứng  nhắc  của  một  con  rối  mà  các  bánh  xe  lâu  năm chưa được tra dầu:

- Xin đợi lệnh bà! 

- Xin mời ông! 

- Thưa bà, chắc bà còn nhớ hôm qua tôi có nói với ông Almsbury là tôi có mang về một số đồ bài trí từ các cuộc du lịch của tôi. Có một số ở trong xe của tôi, với hy vọng là sẽ có vinh dự được bà để mắt tới, nên tối qua tôi đã cho tháo dỡ ra. Thưa bà, bà có vui lòng ban cái ơn ấy cho tôi không? 

Amber đã toan từ chối, nhưng cô nghĩ rằng như thế còn thú hơn là về

phòng ngủ và khóc. 

- Xin cám ơn ông nhiều lắm. Tôi rất vui lòng được xem. 

- Thưa bà, xin mời bà vào phòng thư viện. 

Căn phòng lớn tối om, tường lát gỗ sến, ánh sáng yếu ớt. Trên một cái bàn  lớn  cạnh  ngọn  lửa,  trưng  bày  nhiều  đồ  vật.  Almsbury  không  phải  là người ham mê đọc sách cho nên thư viện có mùi mốc. Amber tiến lại gần không thú vị lắm, nhưng rồi lập tức hoan hỉ vì trên mặt bàn toàn những đồ

hiếm và quý. 

Một bức tượng nhỏ bằng cẩm thạch, thần vệ nữ cụt đầu, người mọi được chạm trổ bằng gỗ mun, thân choàng chiếc khăn màu sắc rực rỡ biểu hiện những chiếc lông đà điểu và mang những đồ nữ trang thật trên chiếc khăn đội đầu và xung quanh đôi cánh tay vạm vỡ; một cái khung bằng vàng nặng chạm  trổ  tinh  xảo;  cái  hộp  đựng  đồ  nữ  trang  bằng  đồi  mồi,  những  chiếc https://thuviensach.vn

khuy bằng kim cương, những cái gương nhỏ rất xinh; những lọ nước hoa. 

Toàn là đồ thượng hạng do một người có thẩm mỹ chọn. 

- Ôi! Đẹp quá này! - Amber reo lên, cặp mắt lóng lánh. - Thưa ông, tôi có thể cầm lên xem được không ạ? 

Bá tước mỉm cười nghiêng mình:

- Xin mời bà cứ tự nhiên cho! 

Quên đi mối ác cảm, Amber hỏi bá tước nhiều vấn đề. Ông ta kể cho cô nghe, đã phát hiện những thứ đó ở đâu, lịch sử của mỗi thứ ra sao, trước khi về đến tay ông, chúng đã thuộc quyền sở hữu của những ai. Câu chuyện về

bức tượng mọi làm cô thú vị nhất:

-  Hai  trăm  năm  trước  đây,  một  bà  lớn  ở  Venice,  tuyệt  đẹp,  như  những nhân vật của truyền thuyết, bà ta có một tên nô lệ khổng lồ. Chồng bà tin là tên đó đã bị hoạn. Nhưng ông ta lầm và, khi bà vợ ông cho ra đời một đứa bé da đen, bà liền giết đi và thay thế bằng một đứa trẻ da trắng. Nhưng mụ

đỡ, do ghen ghét hoặc hằn thù, kể hết với chồng bà. Chồng bà đem người nô lệ da đen ra giết ngay trước mặt bà. Bà bí mật thuê làm một bức tượng bằng gỗ mun để kỷ niệm người yêu của mình. 

Sau khi đã xem xong các đồ vật, Amber cám ơn bá tước và ngoảnh mặt đi thở dài:

- Tất cả chúng đều đáng yêu. Thưa bá tước, tôi thèm được như ngài. 

Chưa bao giờ cô thấy vật gì đẹp mà không có lòng ham muốn được làm chủ nó. 

- Thưa bà, xin phép bà cho tôi được tặng bà một thứ, có được không ạ? 

Cô quay ngay lại đáp:

- Ồ, thưa bá tước! Hẳn là ngài quý chúng lắm. 

-  Đúng  vậy,  thưa  bà.  Nhưng  tôi  thấy  là  sở  thích  của  bà  còn  đánh  giá chúng cao hơn tôi nhiều. 
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Cô lựa chọn kỹ càng khá lâu, cô định tâm tìm được vật quý nhất, cầm cái này lên, rồi lại bỏ xuống để lấy cái khác. Dần dà cô nhận thấy bá tước đang quan sát mình và cô lé mắt nhìn ông ta, cô muốn biết được vẻ mặt ấy trước khi  ông  kịp  quay  đi.  Đúng  như  cô  nghĩ,  bá  tước  tránh  cặp  mắt  của  cô, nhưng cô đã cảm nhận được trên nét mặt ấy một sự khát khao thèm muốn mà cô đã cho là ngây thơ và ấu trĩ. Tất cả sự kinh tởm mà cô đã cảm thấy ngay từ đầu, lại trở lại với cô mạnh mẽ hơn. “Cái lão già này muốn gì? Hắn thật lạ lùng và bất lương!”. 

Cầm bức tượng tên mọi đen, rất nặng, cao tới hai pi-ê, cô quay lại phía bá tước. Lại một lần nữa cô phải đương đầu với bộ mặt lạnh lùng và trau chuốt, khổ hạnh như một ẩn sĩ:

- Đây tôi thích cái này! 

- Tất nhiên rồi, thưa bà. 

Cô  tưởng  như  thấy  ông  ta  như  hé  cười,  làm  nhếch  cặp  đôi  môi  mỏng dính của ông ta. 

Hôm sau bá tước Radclyffe ra về. Ba ngày sau, một bức thư gửi đến cho Amber. Cô đưa cho Almsbury xem khi anh đến nói chuyện với cô trong lúc Nan đang làm tóc cho cô. Bức tượng mọi bằng gỗ mun ngự bên cạnh bàn trang điểm. 

Almsbury cằn nhằn:

- Vậy ra thằng dê già này nghĩ đến em như hiện thân của một sắc đẹp hoàn hảo! 

Amber gắn một nốt ruồi vào góc mép trái:

- Từ khi trở thành một bà góa giàu có, những nét duyên dáng của em đã thắng lợi trăm phần trăm. 

-  Cưng  ạ!  Chỉ  về  vấn  đề  kết  hôn  thôi.  Bao  giờ  em  cũng  có  những  nét duyên dáng cần thiết bằng hàng tá phụ nữ cộng lại. Nhưng trên thế giới này, một bộ mặt đẹp mà không có tiền cũng chẳng trông cậy được vào những kẻ

đến ve vãn đâu. Bây giờ em đã giàu rồi, em có thể lựa chọn được rồi đấy! 
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Amber cười vui vẻ cho là anh nói đùa. 

Almsbury lại cúi thấp xuống hơn nữa để vừa thì thầm vào tai vừa hôn cô. 

Cô  khẽ  trả  lời,  họ  trao  đổi  với  nhau  một  cái  nháy  mắt  trong  gương  rồi Almsbury đi ra. Bruce là trung tâm mối tình của họ: Amber yêu Almsbury vì anh là bạn của Bruce, và anh yêu Amber nhiều hơn vì cô là người yêu của bạn và mẹ của những đứa con bạn. Nhưng không một ai trong ba người coi điều đó là kỳ quặc và bất trung mỗi khi Bruce vắng mặt, Almsbury lại tán tỉnh Amber đôi chút. 

Mấy ngày sau Amber lại nghe thấy nói một chút đến Radclyffe. Ông ta gửi  cho  cô  một  tấm  gương  soi  của  xứ  Florence  chạm  trổ  rất  đẹp,  tượng trưng  bằng  những  lông  đà  điểu  gắn  xung  quanh.  Một  mẩu  giấy  nhỏ  kèm theo nói rằng tấm gương này trước đây đã được phản chiếu khuôn mặt của người đàn bà đẹp nhất nước Ý, và ngày nay ông ta mong rằng nó lại được phản chiếu khuôn mặt đẹp nhất châu Âu. Chưa đầy một tuần sau, ông ta lại gửi đến một sọt cam - một sự hiếm thấy từ khi có chiến tranh - trong đó có giấu một cái vòng đeo cổ bằng hoàng ngọc. 

- Hẳn ông ta có ý định lấy em! - Amber nói với Almsbury. - Không ai lại tặng những món quà như vậy mà không nghĩ đến sẽ được lại cái gì. 

- Em nói có lý đấy! - Almsbury cười đáp - Nhưng nếu ông ta nộp đơn thì em có nhận không? 

Amber nhún vai thở dài nói:

- Em cũng không biết nữa. Không có tước vị thì giàu mà làm gì? - Cô bĩu môi nói tiếp. - Nhưng em ghét cái con dê già hôi hám ấy lắm! 

- Vậy thì em đi mà lấy một thanh niên! 

Cô bực bội lườm Almsbury:

- Sao! Nhưng em muốn thà được chôn sống còn hơn lấy một chú xinh xinh Pháp hóa của Covent Garden. Em hiểu rất rõ. Họ sẽ cho ta nhiều con và tống ta về nông thôn còn họ ở lại Luân Đôn để mà khoác lác và phung phí tiền của ta vào bọn đào hát và gái điếm. Không, xin cám ơn! Em đã đủ
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hiểu được nhạc điệu rồi. Nếu phải lấy chồng để có tước vị, thì em sẽ lấy một lão già bỉ ổi còn hơn là một gã thanh niên mà em sẽ khinh ghét. Ít ra thì cũng còn có được triển vọng về tự do…

Almsbury phá lên cười, làm Amber ngạc nhiên và bực bội:

- Thế nào anh! Ai làm cho anh vui thú quá vậy? 

- Em chứ ai, cưng ạ! Nghe em nói, không ai có thể tưởng được là cách đây sáu năm em chỉ là một thôn nữ giản dị và em đã cho anh cái bạt tai vì đã dám chân thành tỏ tình với em. Anh tự hỏi, điều gì đã xảy đến cho cô gái ngây thơ xinh đẹp ấy mà anh đã trông thấy lần đầu tiên ở trên cánh đồng Marygreen? 

Amber bực mình. Tại sao bây giờ anh lại không bằng lòng? Cô nghĩ rằng Almsbury là người đàn ông độc nhất chấp nhận cô đúng như trước kia và tán thành mọi lời nói và việc làm của cô. Cô hờn dỗi nói:

- Em không biết nữa: Nếu như đã có cô gái ấy thì cô ta đã chết rồi. Làm sao cô ta sống nổi ở Luân Đôn! 

Anh thân mật nắm tay cô:

-  Không,  cưng  ạ!  Cô  ta  không  thể  sống  nổi  đâu.  Nhưng,  em  yêu  ạ, nghiêm túc mà nói, anh tin là em sẽ mắc sai lầm nếu em lấy Radclyffe. 

- Tại sao? Chính anh đã gợi cho em ý kiến ấy! 

- Anh biết. Nhưng chỉ muốn là để làm thay đổi luồng suy nghĩ của em. 

Điểm thứ nhất, hắn ta mắc nợ như chúa Chổm. Em sẽ mất với hắn ít ra là một nửa tài sản của mình. 

- Ồ! Em có kế hoạch của em. Em sẽ giữ quyền quản lý tài sản của em. 

Almsbury lắc đầu:

- Không được đâu! Hắn sẽ không lấy em với những điều kiện như vậy, cũng như em sẽ không lấy hắn nếu hắn khư khư giữ lấy một mình tước vị

của hắn. Không, nếu trở thành vợ Radclyffe, em phải giao tiền bạc của em https://thuviensach.vn

cho  hắn.  Và  em  tưởng  là  có  thể  chịu  đựng  được  một  cuộc  sống  chung, trong cùng một căn nhà mà không nói đến việc chung chăn gối sao? 

- Ôi! Còn về vấn đề đó… ở Luân Đôn em sẽ chẳng mấy quan tâm đến hắn. Ban ngày em ở trong triều, và ban đêm cũng sẽ có thể như thế! - Cô nhấn mạnh với một giọng đầy ý nghĩa. 

Cô vẫn không quên những khát vọng đầu tiên của mình là trở thành nhân tình của vua, và cứ mỗi lần Bruce Carlton ra đi, kế hoạch ấy lại thôi thúc cô. 

Là nhân tình của Vua, một bà lớn, kẻ khác khiếp sợ và thèm muốn, và ngưỡng mộ. Được là mục tiêu chĩa vào, các ngón tay chỉ chỏ trong khắp các  nẻo  đường,  được  người  ta  quan  sát  ở  các  hành  lang  cung  điện,  được chào đón và tôn sùng trong các phòng khách, được người ta cầu xin một đặc  ân,  một  nụ  cười,  được  nắm  trong  tay  vận  mệnh  nhiều  kẻ  khác,  hàng trăm đàn ông và đàn bà; đó là cực điểm khát vọng của Amber: mạnh hơn hoàng hậu, mạnh hơn tể tướng, trên hẳn các bà lớn trong nước. Và nếu còn được giới thiệu trong Whitehall, cô còn có quyền và đặc ân được có một chỗ trong cung vua, được hàng ngày thấy vua… Amber tin là một ngày kia cô có thể chiếm được vị trí của bà Castlemaine mà, theo người ta nói, bà ta đang bị mất dần tên tuổi. 

Cô nghĩ đến tất cả những vấn đề đó cho đến vài ngày sau lễ Nôen, cô nhận lời lấy bá tước Radclyffe. 

Ngày 2 tháng Giêng, trời rét căm căm, cả hai người cùng đi trong chiếc xe của bá tước, người quấn đầy chăn lông thú. Đường sá tuyết đóng thành băng, làm cho cuộc hành trình được nhanh hơn nhiều so với lúc trời mưa. 

Nhưng cứ bốn giờ họ lại phải nghỉ vì các ổ gà làm cho ngài bá tước khó chịu. 

Gieo kèo hôn thú được ký ở Barberry Hill. Amber tưởng rằng bá tước ỷ

vào phong tục tập quán, sẽ đòi ngủ với mình ngay đêm hôm đó. Nhưng đến tám giờ tối, ông ta nghiêng mình chào vợ, chúc vợ ngủ ngon, rồi rút vào https://thuviensach.vn

phòng  riêng.  Amber  và  Nan  nhìn  ông  ta  rút  lui,  câm  lặng  và  ngạc  nhiên. 

Khi cửa đã đóng kín, hai người mới phá lên cười. Nan chế nhạo:

- Có lẽ là một người bất lực! 

- Chị hy vọng là thế! 

Họ tới Luân Đôn vào buổi chiều thứ năm. Amber không thể nén được cảm giác sợ hãi khi họ đến gần thành phố, nhưng khi xe qua các phố xá tối tăm và yên tĩnh cô mới yên tâm. Không còn những chiếc xe bò, chở đầy xác chết, còn rất ít những dấu chữ thập đỏ trên các cửa. Ngoài nghĩa địa, những cái hố chôn người tập thể lớn đã phủ một lớp cỏ xanh. Khách sạn lại đầy khách tràn ngập ánh sáng, những cỗ xe ngựa lại lắc lư chở thế hệ trẻ

vui tươi, tiếng nhạc lại vang lên khắp phố phường. 

Amber nghĩ thầm: “Không đúng! Chưa đến nơi!” cảm giác như vừa mới tỉnh sau một cơn ác mộng hãi hùng. 

Lâu đài Radclyffe ở phố Aldersgate nằm trên đường St. Anne, ngay cửa ô thành phố. Đường phố rộng, hai bên là những ngôi nhà đẹp và cách xa nhau.  Theo  Radclyffe  nó  giống  một  đường  phố  bên  Ý  hơn  bất  kỳ  một đường phố nào ở Luân Đôn, đó là khu độc nhất còn có một số gia đình lớn ở, gần trung tâm thành phố. 

Ngôi nhà đã không có người ở từ một phần tư thế kỷ nay, trừ một vài đầy tớ trông nhà, phần lớn các cửa sổ đều xây bít kín. Bên trong tối tăm và bụi bặm, các đồ đạc đều một màu trắng bẩn, vẫn chưa có gì thay đổi kể từ khi nó  được  xây,  nghĩa  là  từ  hai  mươi  bốn  năm  trước.  Tất  cả  các  phòng  đều thông nhau, như một mê cung thật sự, trừ cái cầu thang trung tâm, tất cả

các hành lang và cầu thang đều chật hẹp tối tăm. Amber có vui đôi chút khi thấy  các  phòng  dành  cho  mình  đều  đã  được  lau  chùi  sạch  sẽ,  sáng  sủa; nhưng không vì thế mà chúng khá hơn các phòng khác. 

Sáng sớm hôm sau Amber ra phố tới thăm Shadrac Newbold, biết rằng gia tài của mình vẫn còn nguyên vẹn, ông ta còn cho cô biết ngài Carlton đã xuống tàu đi châu Mỹ hai tuần lễ trước. Khi cô cho Radclyffe biết tình hình tài chính của cô, ông ta gợi ý là cuộc hôn nhân của họ sẽ được tiến https://thuviensach.vn

hành  ngay  sau  các  thủ  tục  cần  thiết  đã  làm  xong.  Radclyffe  theo  Gia  tô giáo, do đó phải có hai nghi lễ, nếu chỉ có một ở nhà thờ Gia tô giáo thì cuộc hôn nhân không có giá trị và có thể bị hủy bỏ. 

- Tôi muốn… - Amber nói, - may một bộ quần áo, vì không còn bộ nào thích hợp nữa, tôi tính là phải mất đến chục ngày mới xong. 

-  Tôi  thấy  như  vậy  là  thiếu  thận  trọng  đấy,  trong  thành  phố  còn  nhiều người bệnh lắm. Nếu bà vui lòng, có một bộ áo mà tôi sẽ rất sung sướng được thấy bà mặc. 

Amber tự hỏi có thật là ông ta sắm một bộ áo cưới để phòng xa. Cô nhận lời, yêu cầu đó có vẻ vô hại. 

Đến tối, ông bước vào phòng cô, cầm trong tay một bộ áo bằng sa tanh trắng dày thêu toàn ngọc. Khi ông mở nó ra, Amber thấy những nếp gấp rất sâu, như vậy nó đã được gấp lại từ lâu. Cô hiểu ngay đó là một cái áo rất cổ, màu trắng đã chuyển sang màu kem, kiểu may rất cổ. Thân cao, cổ để

hở hình vuông viền đăng ten, cánh tay áo rộng và dài kết thúc cũng bằng đăng ten; cái váy xòe ra phía dưới phủ lên một cái khác bằng dạ bạc dày. 

Radclyffe mỉm cười trước vẻ ngạc nhiên của Amber:

- Như bà thấy đấy, tuy không phải là một cái áo mới. Nhưng còn rất đẹp và tôi sẽ rất biết ơn nếu bà chịu mặc. 

Amber giơ tay cầm lấy:

- Thưa ông, tôi rất sung sướng mặc nó. 

Sau này, Amber và Nan xem xét kỹ lưỡng, rồi bàn tán như sau:

- Nó phải đã có ít ra là trên bốn mươi năm rồi, - Nan nói. - Em không hiểu ai đã mặc nó? 

Amber nhún vai:

- Có thể là người vợ thứ nhất. Hoặc là một nhân tình nhân ngãi cũ vớ vẩn nào đó. Một ngày kia chị sẽ hỏi lão ta. 
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Khi mặc thử, Amber hết sức ngạc nhiên thấy rất vừa như may cho chính mình. 
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XXVI

Amber - nữ bá tước Radclyffe! 

Cô nói chậm rãi vẻ thỏa mãn. 

Cô ngắm mình trong gương, nheo cái mũi nhỏ lại, búng các đầu ngón tay và quay lại nói thêm: “Tốt cho ta lắm rồi!” 

Họ đã thành hôn từ một tuần lễ nay, nhưng cuộc sống của cô không vì thế  mà  hay  hơn  hồi  còn  là  bà  Dangerfield,  và  tất  nhiên  không  được  vui bằng hồi còn là bà St. Clare ở nhà hát Hoàng Gia. 

Các nạn nhân của bệnh dịch hạch vẫn còn ở con số một trăm một tuần lễ. 

Nhà Vua vẫn chưa trở về Whitehall. Vậy là Amber ở nhà, hiếm khi rời khỏi căn phòng của mình, vì các phòng còn lại trong nhà vẫn bẩn thỉu và buồn thảm.  Cô  phát  chán  và  đâm  ra  cáu  kỉnh.  Sao!  Giá  trị  của  sáu  mươi  ngàn livrơ của cô chỉ có vậy thôi sao? Buồn thảm về sự có mặt của một người đàn ông mà cô khinh! 

Bởi vì, từ khi cô làm vợ Radclyffe, hắn càng ngày càng trở nên bí hiểm trước mắt cô. Cô gặp hắn rất ít, vì hắn còn có biết bao công việc bận rộn khác mà không chịu chia sẻ với cô. Ngày nào cũng vậy, trong nhiều giờ liền hắn ở trong phòng thí nghiệm thông liền với phòng ngủ của hắn, và những dụng  cụ  mới  được  chuyển  vào  đó  không  ngừng.  Nếu  không,  hắn  lại  ở

phòng làm việc tầng dưới, hoặc trong thư viện, đọc, viết, sắp xếp các hóa đơn, hoặc trông nom việc tu bổ lại nhà cửa. Dù các khoản chi này đều được thanh toán bằng tiền của Amber, vậy mà không bao giờ cô được hỏi đến. 
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Thông thường mỗi ngày họ gặp nhau hai lần, bữa ăn trưa và lúc đi ngủ. 

Câu chuyện trong bữa ăn thật khô khan và tẻ nhạt, phần nhiều được đề cập đến các người đầy tớ; nhưng trên giường ngủ họ không nói chuyện gì với nhau. Bá tước không làm ái tình với cô, theo nghĩa đúng của nó, vì hắn bị

bất lực, có thể là đã từ lâu. Hơn thế nữa, hắn lại còn khinh cô, rõ ràng và thành thục, ngay cả khi cô khêu gợi ở hắn một ham muốn nào đó, hoặc một ý nghĩ về quá khứ mà hắn không thể nào giải thích nổi. Tuy nhiên hắn đã từng có ý định mãnh liệt chiếm lấy cô hoàn toàn, về thể xác, hết đêm này sang đêm khác tìm mọi cách để được thỏa mãn dục vọng đó, nhưng không bao giờ đạt được, đẩy hắn đến một trạng thái thèm muốn kỳ lạ và bất lực đến điên cuồng. 

Ngay từ đêm đầu, hai người đã là thù địch của nhau, nhưng mấy ngày sau mọi ác cảm của họ chuyển thành xung đột công khai. Đó là về vấn đề

tiền. 

Hắn  đưa  cho  vợ  xem  một  mẩu  giấy  viết  rất  rõ  ràng,  gửi  cho  Shadrac Newbold: “Yêu cầu thanh toán cho bá tước Radclyffe người cầm giấy này, một  số  tiền  là  mười  tám  ngàn  livrơ”,  hắn  yêu  cầu  cô  ký  vào,  vì  tiền  vẫn thuộc về Amber, mặc dù hắn nắm được bản đăng ký kết hôn cho phép hắn được quyền kiểm soát toàn bộ gia tài của vợ, trừ một số tiền là mười ngàn livrơ. 

Hai  người  đứng  trước  một  cái  bàn  viết  nhỏ,  vừa  đưa  giấy  cho  vợ,  hắn vừa chấm một ngòi bút lông ngỗng vào lọ mực, Amber liếc nhìn vào tổng số tiền, kêu lên và quay lại nhìn hắn, tức giận:

- Mười tám ngàn livrơ! Với cái đà này thì gia sản của tôi sắp chắp cánh mà bay! 

- Xin lỗi bà, tôi cũng thấy như bà, tính chất bốc hơi của tiền bạc, và tôi cũng không hơn gì bà muốn cho món thừa kế của bà tan thành mây khói. 

Số tiền này dùng để thanh toán những món nợ đã chồng chất từ hai mươi lăm năm nay của tôi. 
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Hắn nói với giọng của một giáo sư đang giảng một bài toán khó cho một đứa trẻ con không thông minh lắm. Amber nhìn hắn giận dữ. Cô lưỡng lự

cố tìm một lối thoát. Cuối cùng cô cầm lấy ngòi bút, tự chấm nó vào lọ mực và cáu kỉnh vạch tên mình phía dưới tờ giấy. Rồi ném bút đi, cô đi đến cửa sổ, quay lưng về phía chồng. 

Vài phút sau, nghe tiếng cánh cửa đóng lại. Đột nhiên cô quay mình nửa vòng, vớ lấy cái bình Tàu nhỏ, ném mạnh nó sang mé bên kia phòng:

- Đồ quỷ già! - Cô kêu lên. - Cút mẹ mày đi! 

Nan vội lao đến nhặt các mảnh vỡ:

- Trời ơi! Thưa bà… Đức ông sẽ điên lên khi thấy việc bà vừa mới làm. 

Ngài quý cái bình nhỏ này lắm! 

-  Phải!  Còn  tao,  tao  quý  món  tiền  mười  tám  ngàn  livrơ  của  tao  lắm! 

Thằng khốn nạn! Tao cũng muốn làm cho cái đầu của nó cũng sẽ như thế! 

Trời ơi! Chồng con gì, thuốc độc! 

Amber  đảo  mắt,  sốt  ruột  nhìn  ra  xung  quanh,  kiếm  một  cái  gì  để  tiêu khiển:

- Tansy đâu? 

- Đức ông cấm em không được giữ nó trong buồng khi có bà trong đó. 

- Thế hả? Được rồi ta xem! 

Cô chạy ra mở cửa rồi gọi:

- Tansy đâu? 

Một lúc không có tiếng trả lời. Rồi từ sau một cái tủ lớn chui ra bộ mặt đen sì và bóng loáng. Nó nhấp nháy cặp mắt ngái ngủ rồi trả lời qua một cái ngáp:

- Thưa bà, con đây ạ! 

- Mày làm gì đằng sau cái tủ ấy? 

- Thưa bà ngủ ạ! 
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- Thế cái đệm của mày đâu? 

- Thưa bà, con không thể ở đây được nữa ạ! 

- Ai bảo mày thế? 

- Thưa bà đức ông ạ! 

- Vậy thì đức ông nói gì tao không biết. Mày cứ đến đây và làm theo tao nói, đừng có nghe ông, hiểu chưa? 

- Hiểu rồi ạ! 

Đến  quá  trưa,  Radclyffe  về  với  vẻ  bình  tĩnh  thường  ngày,  thấy  Amber ngồi dưới đất chơi bài với Tansy và Nan. Mỗi người đều có một chồng tiền lẻ để trước mặt, hai người phụ nữ cười thoải mái mỗi khi thấy Tansy làm trò khỉ. Amber trông thấy bá tước vào nhưng làm như không hay cho đến khi hắn đến tận bên cạnh. Tansy trợn tròn mắt sợ hãi. Nan im lặng lo âu. 

Chỉ có Amber thờ ơ nhìn chồng, tay xóc lá bài. Bực tức, tim cô đập nhanh hơn. 

Nhưng như cô đã nói với Nan, cô phải làm cho chồng thấy cô không chịu để cho bị cai quản đâu. 

- Thế nào bá tước? Tôi mong rằng các chủ nợ của ông thỏa mãn cả rồi chứ? 

- Thưa bà, - Radclyffe chậm rãi nói - quả thật bà làm tôi bị bất ngờ. 

- Thật thế ư? - Nói xong Amber ném cỗ bài xuống sàn. 

- Bà ngây thơ hay trác táng? 

Amber liếc mắt nhanh nhìn chồng rồi thở dài mệt mỏi. Sau đó cô đứng lên, nắm lấy cổ tay Tansy để bắt nó cũng đứng lên. Bỗng nhiên cô thấy bị

đánh mạnh vào bàn tay, Tansy kêu lên một tiếng thất thanh và giấu mình vào trong các nếp váy của cô. 

- Thưa bà, yêu cầu bà đừng có mó vào con vật này nữa! 

Radclyffe  nói  bằng  một  giọng  bình  thản,  nhưng  cặp  mắt  hắn  sáng  lên một ánh man rợ. Thấy Tansy chạy trốn, hắn nói thêm: https://thuviensach.vn

- Cút khỏi nơi đây ngay! 

Hắn nhìn Nan đang đứng cạnh Amber và nói tiếp:

- Này chị Nan, tôi đã bảo với chị là không được để nó trong buồng khi có bà lớn trong đó. Làm sao mà…

- Không phải lỗi tại chị ta, - Amber cắt lời. - Chị ta có nói với tôi. Chính tôi đã bảo nó vào. 

- Tại sao? 

- Và tại sao không? Nó đã ở với tôi từ hai năm rưỡi trời nay, nó ra vào trong buồng tôi tùy nó. 

- Trước kia thì có thể, nhưng bây giờ thì không. Thưa bà, bà là vợ tôi, nếu bà không có ý niệm về đoan trang lịch sự, thì tôi có cho bà…

Tức giận, Amber quyết định xúc phạm hắn với thứ vũ khí độc nhất mà mình có, cô khẽ trả lời, nhưng với một nụ cười nhạo báng:

- Tuy nhiên, thưa bá tước, ông không nghĩ là ông không bị thằng bé con này cho mọc sừng chứ! 

Hai con mắt Radclyffe như bật ra những tia máu, các mạch máu trên trán hắn phồng lên. Trong một giây, Amber thấy thật sự khiếp đảm vì cô đọc được ý giết người trong mắt hắn; nhưng may thay hắn đã trấn tĩnh được và, phủi một hạt bụi trên cravat, hắn nói:

- Thưa bà, tôi không thể hình dung nổi người chồng thứ nhất của bà là loại người thế nào. Tôi xin khẳng định với bà là một người đàn bà nước Ý

mà nói với chồng như vậy sẽ phải hối hận về sự láo xược của mình. 

- Phải, nhưng tôi không phải là đàn bà Ý, và chúng ta đang ở bên nước Anh. 

- Ở đó người chồng không có quyền gì, bà tưởng thế phải không? - Hắn quay đi và nói thêm - Ngày mai con khỉ đen này sẽ phải rời bỏ ngôi nhà này! 
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Đột nhiên Amber thấy hối hận về sự hỗn xược và thách thức của mình. 

Cô hiểu rằng hắn sẽ không để cho bị xỏ mũi dắt đi như Jack Đen hay Luke Channell,  cũng  như  không  để  bị  lợi  dụng  như  Morgan  hay  Dangerfield. 

Hắn không yêu cô và không quý trọng cô. Và mặc dù cô thích nhạo báng chồng, cô biết rõ rằng, về nguyên tắc mà nói, người vợ bị phụ thuộc vào chồng, cả về thể xác lẫn tinh thần. Hắn có thể làm theo ý hắn muốn, ngay cả giết vợ, nhất là nếu hắn giàu có và có tước vị. Cô bèn đổi giọng:

- Đừng làm cho nó phải khổ sở! 

- Tôi chỉ muốn rũ bỏ được nó. Tôi không chấp nhận để nó ở lâu hơn nữa dưới mái nhà của tôi! 

- Nhưng xin chớ làm cho nó phải khổ sở, phải không? Nó cũng vô tội và không có khí giới như một con chó nhỏ. Không phải lỗi tại nó! Ôi! Đề nghị

ông để tôi gửi nó đến nhà Almsbury! Ông ấy sẽ trông nom nó. Ông đồng ý chứ, thưa bá tước? 

Cô  ghê  tởm  phải  cầu  xin  hắn  một  đặc  ân,  nhưng  cô  rất  quý  Tansy  và không thể chịu đựng được ý nghĩ nó sẽ bị khổ sở. 

Radclyffe nhìn Amber thú vị, và câu trả lời của hắn là một sự trả thù về

những sỉ nhục mà hắn đã phải chịu:

- Thật khó mà tưởng tượng được, không vì một lý do gì mà một người đàn bà lại thương yêu một con khỉ nhỏ như vậy. 

Amber nghiến răng lại, cô trấn tĩnh để không nổi nóng. Trong một lúc lâu hai vợ chồng đối mặt nhau. Sau cùng Amber nhắc lại:

- Ông đồng ý chứ, gửi nó đến nhà Almsbury? 

Radclyffe khẽ mỉm cười, sung sướng vì đã làm nhục được vợ:

- Được rồi, ngày mai tôi sẽ gửi nó đi. 

Đặc ân ấy được chấp nhận như một cái tát. Amber cúi mặt xuống:

- Xin cám ơn ông! 
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Cô  nghĩ  thầm  trong  bụng:  “Một  ngày  kia  tao  sẽ  chặn  họng  mày,  thằng già tàn bạo kia!” 

Ngày  mùng  1  tháng  Hai,  Vua  Charles  trở  về  Whitehall.  Một  lớp  tuyết dày phủ trên mặt đất, tiếng chuông nhà thờ vang lên vui vẻ và những ngọn pháo bông chiếu sáng bầu trời mùa đông ảm đạm đón mừng Hoàng đế. Tuy nhiên  Hoàng  hậu  và  tất  cả  các  bà  đều  còn  ở  lại  Hampton  Court.  Bà Castlemaine vừa mới cho ra đời đứa con trai thứ hai; Hoàng hậu lại mới bị

sảy thai. Và quận công York hờn dỗi với bà quận chúa vì, theo như người ta nói,  quận  chúa  đã  dan  díu  với  ông  Sidney  đẹp  trai.  Radclyffe  sẽ  đi  trình diện với Vua, nhưng Amber chưa thể tới triều đình trước khi các bà trở về; cô đã được giới thiệu trong một buổi khiêu vũ và trong tất cả các cuộc tiếp khách chính thức. Sau khi đã làm xong nhiệm vụ, Radclyffe không mấy khi vào triều. Hắn không phải là loại người được nhà vua chọn để tâm sự và tôn  giáo  đã  ngăn  không  để  hắn  giữ  một  vị  trí  nào.  Hơn  nữa  hắn  xa  triều đình đã quá lâu. Một thế hệ mới đã đến thay thế, hắn không thuộc thế hệ

đó. Hắn phê phán nghiêm khắc lối sống mới, là trống rỗng, là phù phiếm, thiếu ân đức, thiếu bản chất. Hắn nói, phần lớn đàn ông đều là nô lệ hoặc những kẻ ngu ngốc, còn đàn bà là một lũ lắm mồm không có đầu óc… kể

cả vợ hắn. Đối với Amber, thời gian trôi đi chậm hơn thường lệ. Cô ở hàng giờ bên Susanna, dạy bé tập đi, chơi với bé, và hát cho bé nghe tất cả những bài hát trẻ con mà cô còn nhớ. Cô yêu quý con gái, tuy nhiên cô không thể

xây dựng tất cả cuộc đời trên đứa bé ấy. Cô ham muốn mãnh liệt được đi sâu vào cái thế giới hấp dẫn ấy. Cô đã mua và trả giá quyền được thừa nhận và có thể ra vào bằng cửa lớn một cách hãnh diện, không cần phải luồn lọt như một kẻ có tội bằng con đường quanh co. Cô lấy làm sung sướng thấy Radclyffe không thích cuộc sống trong cung đình, vì như vậy cô được tự do thoải mái. 
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XXVII

Phòng khách của Hoàng hậu đông nghịt những triều thần. Các bà đã lại mặc những bộ quần áo sang trọng nhất: đăng ten, sa tanh có vảy lấp lánh, nhung, màu thạch lựu, màu đỏ thắm, vàng anh thảo, màu mận và đỏ lửa, với cổ hở rộng và cánh tay trần lóng lánh những đồ nữ trang. Hàng trăm ngọn nến đốt sáng trong những đèn treo trên tường, và những người lính cận  vệ  cầm  những  bó  đuốc  cháy  sáng.  Hoàng  thượng  ngồi  dưới  một  cái long đình viền nhung đỏ thẫm vạch vàng, đưa tay ra cho mọi người hôn. Ở

một đầu phòng các nhạc sĩ đang chờ, họ mặc quần áo bằng thứ vải mỏng có nhiều màu sắc và kết đầy hoa. Không có người ngoại quốc cũng như những khán giả dọc các hành lang, vì bệnh dịch vẫn còn, và số lượng người chết vẫn còn dao động từng tuần. Các bà vừa mới từ Hampton Court trở về. 

- Nữ bá tước Castlemaine! - Người môn lại thông báo. 

- Nam tước Arlington và phu nhân! 

- Huân tước Denham và phu nhân! 

- Bá tước Shrewsbury và phu nhân! 

Mỗi lần thông báo một danh sách, tất cả mọi cặp mắt đều quay về phía cửa, tiếng xì xào chạy dọc phòng, những cái nhìn được trao đổi đằng sau những cái quạt: người ta nghe thấy những tiếng cười bị nén lại của các bà và thỉnh thoảng lại có tiếng cằn nhằn của các ông. 
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- Trời ơi! - Một thanh niên đẹp trai nhận xét với bạn đứng cạnh. - Tôi không hiểu tại sao mà ngài Shrewsbury lại còn dám ra mắt công khai nữa! 

Phu nhân ngài đã ngủ với già nửa những người đàn ông có mặt ở đây, thế

mà ngài không hề có một hành động nào để bảo vệ danh dự của ngài. 

- Và để làm gì kia chứ? - Anh bạn kia đáp. - Kẻ nào làm cho danh dự của mình phụ thuộc vào danh dự của vợ là một thằng ngốc! 

- Nhìn kia! - Một thanh niên hai mươi mốt tuổi xinh xắn nêu lên. - Quận công York lại đang dòm ngó bà Denham kia! Tôi đánh cuộc một trăm livrơ

là ngài sẽ ngủ với bà trước ngày thánh George sắp tới! 

- Tôi cuộc là không. Ngài lương thiện lắm! 

Đột nhiên một sự kiện bất ngờ xảy đến, người môn lại thông báo hai cái tên ít được biết đến: một thành phần mới đang bước vào cái câu lạc bộ nhỏ

này. 

- Bá tước Radclyffe và phu nhân! 

Bá  tước  Radclyffe?  Quỷ  nào  vậy!  Một  di  tích  nào  của  thế  hệ  trước chăng? Và bá tước phu nhân, một con ngựa ốm xấu xí già nua ở tuổi bốn mươi lăm và không tán thành những mốt mới cũng mãnh liệt như vợ một nhà tu hành khắc khổ chăng? Tất cả mọi cặp mắt đều quay về phía cửa với một  thứ  tò  mò  quá  mức.  Nhưng  sự  xuất  hiện  của  vợ  chồng  bá  tước Radclyffe làm cho toàn phòng khách bất ngờ và kinh ngạc. Sao! Một đào hát được trình diện với triều đình à? 

-  Trời  ơi?  -  Một  người  quý  phái  nói.  -  Kia  có  phải  là  Amber  St.  Clare không? 

- Sao? - Một bà bực tức rít lên. - Cái con đào hát ấy… Cái con mụ… Tên gì ấy nhỉ… Đã ở nhà hát Hoàng gia cách đây hai năm có phải không? 

- Không thể tha thứ được! 

Amber  bước  lên,  đầu  ngẩng  cao,  không  nhìn  sang  phải,  sang  trái,  mà nhìn thẳng trước mắt, về phía Hoàng hậu. Chưa bao giờ cô cảm thấy bị kích động, nóng nảy và sợ hãi như vậy. Suốt ngày cô đã tự nhủ: “Ta đúng là một https://thuviensach.vn

nữ  bá  tước.  Ta  cũng  như  những  người  khác,  có  quyền  vào  Whitehall.  Ta không muốn để bị ngượng ngùng! Họ cũng chỉ là những người đàn ông đàn bà như ta, như tất cả mọi người”. Nhưng thật ra cô tưởng là họ có một bản chất khác, những người ở trong triều này. 

Tim đập mạnh đến nỗi làm cho cô phải hổn hển, hai đầu gối run rẩy, hai tai kêu vo vo. Gáy làm cho cô đau. Cô giữ cho mắt mình nhìn thẳng vào cái long đình, nhưng như chỉ trông thấy một thứ sương mù. Cô tiến lên từ từ, các ngón tay run run đặt lên cánh tay Radclyffe, từ từ, suốt dọc cái hành lang vô tận, hai bên là những hàng bộ mặt, về phía ngai vua. Cô lờ mờ thấy những tiếng xì xào, những nụ cười, những cái nháy mắt, sự tức giận, nhưng thực tế là cô không nghe thấy gì và không trông thấy gì hết. 

Radclyffe mặc bộ quần áo lộng lẫy. Bộ tóc giả trắng toát, áo bằng gấm đỏ và vàng, quần cộc bằng sa tanh xanh nhạt; đốc gươm nạm những viên đá quý.  Mặt  ông  khắc  nghiệt  và  rắn  đanh,  cấm  mọi  bình  phẩm  về  vợ,  thách thức mọi người có mặt nhớ lại vợ mình là một đào hát và đề nghị ông chấp nhận. Và trang phục cũng lộng lẫy như những thứ đã có trong phòng. Cô mặc một cái áo dài có đuôi kéo lê bằng dạ vàng, phủ đăng ten vàng. Trên đầu phủ một cái khăn choàng có đính những hạt ngọc. 

Cuối cùng hai người đã tới được ngai vàng. Cô phủ phục xuống chào, bá tước quỳ xuống. Lúc môi cô lướt trên bàn tay Hoàng hậu, cô ngước mắt lên và trông thấy Catherine mỉm cười với cô, một nụ cười xinh xinh suy nghĩ đi thẳng  đến  trái  tim.  Amber  nghĩ  bụng:  “Người  tốt  quá  nhưng  khổ  sở,  tội nghiệp! Nhưng Người vô tội, ta yêu Người!” 

Cô không dám nhìn Charles. Vì ở đây, trong cung đình, xung quanh là cả

một bộ máy huy hoàng lộng lẫy đế vương, đó không phải là người đàn ông mà cô đã bí mật gặp ba năm trước đây. Đó là Charles II, và nhờ ơn Thượng Đế, Vua nước Anh, nước Pháp và Ireland. Người đại diện cho toàn bộ sức mạnh và vinh quang của nước Anh và cô kính trọng quỳ xuống trước mặt Người. 
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Cô từ từ đứng lên, lùi lại và vào chỗ của mình trong đám đông vây quanh ngai vàng. Phải mất một lúc lâu bị choáng váng, rồi dần dần mắt cô mới thấy rõ xung quanh. Liếc nhìn sang phải, cô thấy Buckhurst mỉm cười với cô. Sedley tỏ dấu thân mật qua vai. Đứng ngay trước mặt cô là quận công Buckingham huy hoàng, mặc dù cô không được gặp ngài từ sau cái đêm ở

Haymarket, ngài cũng mỉm cười với cô làm cô biết ơn. Còn có nhiều người khác nữa cùng với một số thanh niên vẫn tới buồng thay quần áo của cô ở

nhà hát. Bỗng nhiên mắt cô đanh lại, cô vừa bắt gặp cặp mắt của Barbara Palmer. Mụ ta quan sát cô với vẻ suy nghĩ và rắn đanh của con bò sát. Hai người  đàn  bà  nhìn  vào  tận  mặt  nhau  như  vậy  trong  mấy  giây  rồi  Amber trước tiên quay mặt đi và thờ ơ. Dù sao thì cô cũng đã bắt đầu thực hiện được, ngay cả ở đây, trên cái thiên đàng này, mọi người này không phải là thần cũng như không phải là tiên nữ. 

Cuộc giới thiệu đã xong, Vua ra hiệu và âm nhạc nổi lên. Cuộc khiêu vũ

được mở đầu theo thường lệ, tham gia có Vua và Hoàng hậu, Quận công và Quận chúa York, Quận công và Quận chúa Monmouth. Cuộc khiêu vũ đó quả  là  một  cuộc  phô  trương  thực  sự,  chậm  chạp,  long  trọng,  đều  bằng những điệu bộ đòi hỏi phải mềm dẻo và duyên dáng. 

Amber đưa mắt theo dõi Vua một cách hoan hỉ. Cô nghĩ thầm: “Sao mà Vua đẹp thế! Người biết cách đi, đứng! Ôi! Ta tự hỏi không biết có dám đề

nghị với Người một bài nhảy không!” Cô biết rằng nghi thức muốn là các bà phải mời Vua nhảy với mình. “Ta tự hỏi không biết Người còn nhớ đến ta không? Chắc là không rồi. Đã ba năm rưỡi rồi, làm sao mà Người còn nhớ được? Trời mới biết đã có biết bao phụ nữ qua đây từ dạo ấy! Ôi! Sao ta muốn nhảy thế, miễn là ta không ở lại đây một mình suốt cả đêm nay!” 

Trong cơn kích động, cô đã quên mất Radclyffe đang thản nhiên và thầm lặng đứng bên cô. 

Khi điệu vũ đã xong, Charles yêu cầu một điệu Đức, trong đó nhiều cặp được nhập cuộc, và lúc phòng đã đông lên, Amber lo lắng chờ đợi, trong bụng thầm cầu nguyện được mời. Cô cảm thấy như là một đứa bé đến dự
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buổi  khiêu  vũ  đầu  tiên,  cô  đơn  và  mất  hút,  cô  bắt  đầu  muốn  về  thì  may thay, ngài Buckhurst đến nghiêng mình trước mặt:

- Xin bà cho tôi được vinh dự nhảy với bà! 

Amber giật thót mình nhớ đến chồng và quay lại nhìn ông lo ngại. Nếu ông ta từ chối! Nhưng ông ta cũng nghiêng mình hết sức lịch sự:

- Xin mời! 

Amber mỉm cười rạng rỡ với Buckhurst và đặt bàn tay lên cánh tay ông ta. Hai người hòa mình vào các cặp khác. Vua Charles và Barbara dẫn đầu cuộc nhảy, những cặp khác theo sau: tiến lên vài bước, vài bước lùi lại và ngừng một lát. Khúc nhảy đó cho phép người nhảy tha hồ tán tỉnh nhau. 

Buckhurst mỉm cười với Amber:

- Bà làm thế quái nào mà vào tới đây? 

- Thế ông không nghĩ rằng tôi là nữ bá tước à? 

- Bà đã bảo với tôi là bà không muốn lại lấy chồng nữa? 

Cô nhìn ông láu lỉnh:

- Nhưng tôi đã thay đổi ý kiến rồi. Mong rằng ông không phản đối chứ? 

-  Tất  nhiên  là  không.  Bà  không  thể  tưởng  được  ở  đây  mọi  người  rất mong gặp được một bộ mặt mới. Chúng tôi với nhau đã quá đủ rồi! 

- Quá đủ! - Amber kêu lên. - Làm sao mà ông có đủ được? 

Nhưng  Buckhurst  không  thể  trả  lời  được,  vì  hai  người  đã  đi  đến  đầu phòng bên kia, tới đó phải rời nhau ra, các ông một bên, các bà bên kia. Rồi mỗi cặp lại gặp nhau, đi vài bước rồi lập thành một hình vuông. Sau đó kết thúc vũ khúc. Buckhurst đưa Amber về tới chỗ Radclyffe, cám ơn rồi biến mất. Amber lập tức thấy ông chồng không hài lòng và không thích thấy cô vui chơi, lôi cuốn sự chú ý và bỏ rơi ông. Ông lạnh lùng hỏi:

- Tối nay bà có được vui không? 

-  Thích  lắm  ông  ạ!  -  Cô  ngập  ngừng  một  lát  rồi  nói  tiếp  giọng  ngập ngừng - Còn ông? 
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Nhưng ông không trả lời, vì nhà Vua đã lại gần họ và mỉm cười với cả

hai:

-  Sao  ông  khôn  thế,  lấy  được  một  người  vợ  tuyệt  đẹp!  Tối  hôm  nay  ở

đây, không một người đàn ông nào không cảm ơn ông. (Radclyffe cúi đầu) Chúng tôi đã chán ngấy chỉ thấy toàn những khuôn mặt cũ, chỉ nói toàn về

họ. 

Vua  Charles  mỉm  cười  với  Amber,  lúc  cô  đang  say  mê  chiêm  ngưỡng Người, cô thấy rõ sức quyến rũ của Người là do sức lực của thân thể. Đôi mắt đen của Vua gặp cặp mắt của cô, làm Amber choáng váng. Nhưng cô cũng  hiểu  không  kém  những  người  đứng  trước  mặt  mình,  trước  cả  triều đình, vị đại Hoàng Đế Anh đang mỉm cười đầy thiện cảm với cô. 

- Lòng nhân đức của bệ hạ thật là cao cả! - Radclyffe nói. 

Amber  bái  chào,  lưỡi  cứng  lại  không  sao  nói  lên  lời.  Cô  nhìn  Người không  chớp.  Còn  vua  Charles,  vẻ  mặt  của  Người  lúc  nào  cũng  phản  lại Người  trước  một  người  đàn  bà  đẹp.  Radclyffe  quan  sát  hai  người,  thản nhiên như một pho tượng. 

Charles quay lại nói với Radclyffe:

-  Tôi  nghe  nói,  ông  vừa  mới  sưu  tầm  được  một  đồ  cổ  rất  hiếm  phải không? 

Mắt Radclyffe sáng lên, bao giờ cũng vậy khi nói về các bức tranh của ông. 

- Tâu bệ hạ, đúng thế. Nhưng nó chưa về tới đây, tôi đang chờ. Nếu được bệ hạ chiếu cố đến, tôi rất lấy làm sung sướng được trình lên bệ hạ. 

- Xin cám ơn nhiều, được thế tôi rất sung sướng. Và bây giờ, ông cho phép chứ? 

Charles giơ tay cho Amber. Radclyffe cúi đầu thỏa thuận, cả hai liền đi ra xa. 
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Amber lòng đầy kiêu hãnh. Cô thấy như mình đang bồng bềnh trên một áng  mây  hồng  xán  lạn,  còn  tất  cả  xung  quanh  đều  chìm  trong  bóng  tối, chiêm ngưỡng mình. Đức Vua đã đến tìm cô, coi thường nghi thức, mời cô nhảy. Trước thanh thiên bạch nhật, trước mặt cả triều đình. Những tuần lễ

dài trong cô đơn tẻ nhạt với Radclyffe, sự thèm muốn tàn nhẫn, lòng khinh bỉ, nỗi hận thù của hắn, lập tức tan biến hết. Giá đã được trả, tuy không đến nỗi quá đắt! 

Nhà Vua yêu cầu một điệu nhảy dân gian vui: “Tiến lên những kẻ bị cắm sừng!”.  Trong  khi  hai  người  đứng  đầu  trong  hàng  dài,  chờ  đợi  âm  nhạc, Vua thì thầm vào tai cô:

- Tôi mong là chồng bà sẽ không vui lòng với sự lựa chọn này. Tôi thấy lão không sẵn sàng được mọc một đôi sừng! 

- Tâu bệ hạ, em không biết gì cả ạ! 

- Sao! - Charles nói với vẻ bất ngờ nhạo báng. - Lấy chồng đã hai tháng nay rồi mà vẫn còn chung thủy? 

Nhưng âm nhạc đã nổi lên làm Vua phải ngừng, vũ khúc nhộn nhịp quá, hai người không kịp nói chuyện. Nhà vua không nói gì thêm nữa, dẫn cô về

với Radclyffe, cám ơn họ, và nghiêng mình, biến mất. Amber mệt nhoài vì điệu nhảy, quá xúc động không nói được câu nào. Lúc cô đứng lên sau khi bái chào, cô thấy ngài Buckingham tiến đến. 

Cô sung sướng nghĩ bụng: “Trời ơi! Đúng thế thật. Mọi người đã chán ngấy những bộ mặt ấy!”. Cô liếc nhìn vào phòng khách rộng lớn, biết bao nhiêu cặp mắt đang chiếu về phía cô, cảm phục, vui thích và thù địch. Có sao đâu, miễn là chúng chĩa về phía cô. “Đúng! Đêm nay ta là con cừu có năm chân!” Cô nghĩ vậy và chợt nhớ đến một tục ngữ dân gian cổ. 

Ai cũng muốn nhảy với cô, York, Rochester, George Etherege, một nhà sáng  tác  bi  kịch  dân  gian  trẻ  và  đẹp  trai,  bá  tước  Arran,  bá  tước  Ossory, Sedley, Talbot, và Henry Jermyn. Tất cả những thành viên trẻ và vui vẻ của triều đình đều ve vãn cô, đều ngợi khen và hẹn hò với cô. Các bà tìm cách phê phán cái áo dài của cô, bộ tóc của cô, điệu bộ cô và đi đến kết luận an https://thuviensach.vn

ủi là dù sao cô cũng là mới và tiếng tăm đào hát không thể ngăn cản được sự chú ý của giới nam. Đêm đó là đêm đầy vinh quang của Amber! 

Giữa  niềm  hạnh  phúc,  và  kiêu  hãnh,  bỗng  như  có  một  tiếng  sét  giáng xuống tàn phá. Trong lúc nghỉ, Radclyffe điềm nhiên bảo cô:

- Ta đi về thôi, thưa bà! 

Amber đưa mắt ngạc nhiên và phật ý nhìn chồng, vì lúc đó bên cạnh cô là quận công Monmouth và James Hamilton:

- Đã về rồi kia à? 

Cô nói với giọng không tin. Monmouth ủng hộ cô ngay:

- Thưa ông, không nên vội thế! Còn sớm mà! Và phu nhân đây còn là trang hoàng của dạ hội. 

Radclyffe  nghiêng  mình,  một  nụ  cười  thâm  hiểm  trên  cặp  môi  mỏng dính:

- Xin phép ngài, tôi không còn trẻ nữa, và đối với tôi thế là khuya lắm rồi! 

Monmouth cười, một cái cười vui vẻ, chất phác không làm mếch lòng ai cả:

- Nếu vậy, thưa ông, sao không để phu nhân ở lại? Tôi sẽ thân chinh đưa bà về với một đoàn tùy tùng toàn đàn viôlông và người cầm đuốc! 

Amber vội vàng quay lại phía chồng reo lên:

- Phải đấy! 

Radclyffe như không nghe thấy, cứng nhắc nói:

- Ngài quận công đùa đó mà thôi! - Rồi nghiêng mình quay lại Amber nói tiếp - xin mời bà đi. 

Cặp mắt vàng ánh của Amber rực lửa và, trong một lúc, cô toan từ chối, nhưng rồi lại không dám. Cô bái chào Monmouth và Hamilton, không dám https://thuviensach.vn

ngẩng mặt lên. Lúc hai vợ chồng dừng lại để cáo từ nhà vua, Amber thất vọng và hổ thẹn đỏ cả mặt, nước mắt chạy quanh. 

Cô không nói gì trước khi lên xe. Đi đến King Street, Amber không dằn lòng được nữa; cô hỏi không giấu được vẻ bực tức:

- Tại sao chúng ta về sớm thế? 

- Tôi đã già quá rồi, không còn chịu nổi cảnh ồn ào náo nhiệt ấy nữa! 

- Đấy không phải là lý do chính! - Amber kêu lên - Và ông cũng đã biết rõ. 

Cô  tìm  cách  nhìn  vào  mặt  ông,  mặc  dù  nó  đang  ở  trong  bóng  tối,  vì đường  phố  không  có  đèn,  chỉ  có  ánh  trăng  mờ  nhạt,  như  một  ngọn  nến trông qua một tấm kính bẩn. Radclyffe lạnh lùng đáp:

- Tôi không muốn tranh luận chút nào vấn đề ấy. 

- Nhưng tôi muốn! Ông đã lôi tôi về vì thấy tôi vui thích. Thấy một kẻ

nào sung sướng, ông không thể chịu được! 

- Thưa bà, trái lại. Tôi rất quý hạnh phúc, nhưng tôi không thể chịu được thấy vợ tôi phô trương một cách nhục nhã như vậy. 

- Nhục nhã! Có gì phải nhục nhã nào? Tôi chỉ có khiêu vũ, và cười thôi, ông thấy đó có gì là xấu xa? Có thể là trước kia ông cũng đã khiêu vũ và cười, nếu như không bao giờ ông trẻ trung cả. 

Cô giận dữ nhìn chồng và quay mặt đi lầu bầu: “Điều đó tôi nghi ngờ

lắm!” 

- Bà không ngây thơ như bà tưởng đâu. Bà cũng biết rõ như tôi là bọn đàn ông nghĩ gì đêm nay. 

Cô nắm chặt hai tay kêu lên:

- Rồi sao nữa? Tất cả những người đàn ông không cùng nghĩ đến một vấn đề như nhau chứ? Cả ông nữa, mặc dù…

Cô dừng lại đột ngột vì thấy chồng quắc mắt nhìn mình đe dọa và độc địa làm cho tiếng nói của cô bị bóp nghẹt trong cổ họng, và cô lặng thinh. 
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Vài  ngày  sau,  Amber  trở  về  hân  hoan  và  vui  vẻ  sau  một  cuộc  đi  chơi ngắn. Cô cởi bộ áo măng tô và cái bao tay ướt sũng, chạy vào thư viện thấy Radclyffe, sau bốn giờ cô ra đi ông vẫn ngồi ở tư thế cũ, đang viết. Ông ta ngẩng đầu lên:

- Bà đi chơi về vui vẻ chứ? 

- Rất tuyệt, thưa ngài! - Cô tiến đến bỏ găng tay ra và nói tiếp - Chúng tôi đã đi qua công viên, và tôi đã gặp ai ông biết không? 

- Làm sao mà tôi biết được. 

- Hoàng Thượng! Người dạo chơi với cả một đoàn theo sau và tất cả đều như một đàn chó xù bị ướt với những bộ tóc giả nước chảy ròng ròng, - cô phá lên cười - còn Người, lẽ tất nhiên là đội mũ và vẫn sạch sẽ như ông và tôi. Người cho đỗ xe lại và bảo gì tôi, ông có đoán được không? 

Radclyffe khẽ mỉm cười, như nghe mà không chú ý, câu chuyện của một đứa bé ngây thơ. 

- Tôi chẳng có một ý gì cả. 

- Người hỏi thăm về ông và hỏi tại sao không thấy ông vào triều. Người có  ý  định  được  gặp  ông  sớm  để  được  chiêm  ngưỡng  bức  tranh  của  ông. 

Henry Bennet phụ trách việc ấy. Nhưng… - đến đây cô ngừng lại để làm cho lời nói của mình thêm phần quan trọng. - Người mời chúng ta đến dự

buổi khiêu vũ tại cung hoàng hậu tối nay. 

Vừa nói vừa nhìn chồng nhưng rõ ràng là cô không nghĩ đến ông tí nào. 

Tâm trí cô còn bận nhiều vấn đề tối quan trọng hơn: mặc áo gì, nữ trang gì, mang quạt nào. Làm đầu ra làm sao? Dù thế nào thì chồng cô cũng không dám  từ  chối  một  cuộc  mời  của  Hoàng  Thượng,  và  nếu  kế  hoạch  của  cô thành công, cô sẽ đè bẹp được chồng ngay, đẩy ông ta về Lime Park sống giữa đống sách vở, tượng và các bức tranh của ông, không còn bao giờ về

đến đây để mà quấy rầy cô nữa. 
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XXVIII

Hai người đàn bà, một tóc hung và cặp mắt tím, một tóc vàng chẳng khác gì một con báo, cả hai đều mặc áo đen, quan sát nhau qua cái bàn đánh bạc. 

Tất  cả  triều  đình  đều  để  tang  một  người  đàn  bà  mà  chẳng  ai  biết  cả: Hoàng hậu Bồ Đào Nha. Nhưng, dù mới chết, các căn phòng của Catherine chật  cứng  những  triều  thần  và  các  mệnh  phụ,  các  bàn  chơi  bạc  đầy  ắp những đồng tiền vàng: một danh ca người Pháp đi lại qua các nhóm người vừa gảy đàn ghi ta vừa hát những bài tình ca xứ Normandy. Một đám người vui  thích  xúm  quanh  cái  bàn,  có  nữ  bá  tước  Castlemaine  và  nữ  bá  tước Radclyffe, hai người đang hầm hè nhau như hai com mèo cái giận dữ. 

Vua dừng lại ngay sau lưng Amber và khước từ cái ghế mà Buckingham đặt bên cạnh cô. Bên trái Amber, Sedley đi vẩn vơ, nắm hai tay lên háng. 

Barbara được các vệ tinh trung thành bao quanh: Henry Jermyn, Bab May, Henry Brouncker, họ vẫn giữ trung thành với mụ ngay cả khi gió đe dọa đổi  hướng  vì  họ  phụ  thuộc  vào  mụ.  Ở  đầu  phía  bên  kia  phòng,  một  câu chuyện  về  vườn  tược  mập  mờ  nổi  lên,  cùng  đối  thoại  với  một  người  đã đứng tuổi là bá tước Radclyffe. Tất cả mọi người, kể cả vợ ông, hình như

quên mất sự có mặt của ông. 

Amber biết rõ là chồng mình đang tìm cách cho cô phải chú ý tới để lôi cô về nhà, nên cô cố tránh. Một tuần trôi qua kể từ khi nhà vua lại mời họ

vào triều một lần nữa, trong những khoảnh khắc ngắn ngủi đó, lòng tin của Amber về tương lai càng tăng thêm, cũng như lòng khinh bỉ đối với chồng. 
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Sự  chiêm  ngưỡng  thực  sự  của  Charles,  lòng  ghen  tuông  của  Barbara,  sự

khúm núm của các triều thần - những dấu hiệu tiên tri - đang bốc cao trong đầu cô. Barbara vừa đẩy một chồng tiền qua bàn vừa chua chát nói với cô:

- Tối nay bà may mắn lắm đấy! Rất nhiều nữa! 

Amber mỉm cười khinh miệt, bề trên, cái môi hơi cong lên và cặp mắt nheo  lại.  Cô  biết  là  Charles  đang  nhìn  mình  và  tất  cả,  hoặc  hầu  hết,  các khán  giả  đều  nhìn.  Sự  chú  ý  đó  làm  cô  ngây  ngất,  tràn  ngập  ý  thức  rằng mình quan trọng. 

- Bà nói thế nghĩa là thế nào? 

- Bà biết rõ lắm rồi còn gì? - Barbara làu bàu. 

Mặt mụ đỏ lên, kích động, tìm mọi cách để tự chủ, sợ trở thành lố bịch. 

Mụ khổ tâm thấy Charles chẳng giấu giếm gì ý muốn ngủ với con đào hát bần tiện kia. Và cái kết thúc làm hỏng tất cả là Buckingham cũng có ý định bao che cho nó chăng… “Ôi! Ta nguyền rủa Buckingham! Ta muốn nhổ bật tóc cái con đĩ ấy lên! Dù sao thì rồi nó cũng biết tay ta!” 

- Nào! Tôi chơi tất cả! - Barbara kêu. 

Amber  duyên  dáng  nhếch  cặp  lông  mày.  Barbara  càng  khích  động  bao nhiêu, cô càng trở nên bình tĩnh bấy nhiêu. Ngước lên, cô trao đổi một nụ

cười với Charles, nụ cười làm cho Vua phải vào khuôn phép, như một tù binh tự nguyện…

Amber thản nhiên nhún vai nói:

- Tại sao không? Xin mời bà chơi trước! 

Barbara  nghiến  răng  lại  và  ném  cho  Charles  một  cái  nhìn  nảy  lửa  làm cho Vua phải giữ thế thủ. Barbara nhặt những con xúc xắc bỏ vào trong cái sừng, trong khi đó các câu chuyện đều ngừng bặt và các khán giả tiến lại gần  để  nhìn  cho  rõ  hơn.  Barbara  lắc  cái  sừng  vẻ  thách  thức,  rồi  với  một động tác bi tráng, mụ ném những con xúc xắc lăn long lóc trên mặt bàn. 

Hai sáu và một bốn. 
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Có  tiếng  huýt  nhẹ,  tiếng  xì  xào  lan  khắp  trong  các  hàng  khán  giả. 

Barbara vênh váo ngẩng đầu lên, mắt sáng quắc:

- Xin mời bà. Xem bà có thể làm hơn được không. 

Trò chơi là làm cho cả ba con số giống nhau, nếu không, ai đạt được gần như vậy sẽ thắng cuộc. Amber buộc lòng phải công nhận là vận may của mình rất mỏng manh. 

Cô tìm cách thoát thân: Ta cần phải làm cái gì, không thể bị bại trước mặt mọi người! Ta cần phải tìm thấy cái gì, cái gì… cái gì…

Đột nhiên cô cảm thấy Buckingham dận lên chân và để một vật gì lên đầu gối mình. Lập tức cô nhận thức được ngay sự thật và niềm tin của cô lại trở lại… Bằng một cử chỉ vô tình, một tay cô cầm lấy cái sừng bò và tay kia các con xúc xắc. Nhanh như chớp không ai thấy được, cô làm rơi cái sừng xuống đầu gối và cầm lên cái mà Buckingham đã để vào đấy. Không cần nhìn, cô cũng biết, đó là một cái sừng bịp bợm, bề ngoài giống hệt cái thật, cô tung các con xúc xắc ra. Cô đã từng ở trường Whitefriars, cô nhớ

lại  những  con  xúc  xắc  như  người  đầy  tớ  trung  thành  làm  nhiệm  vụ  của mình: một con năm, một con năm và con thứ ba cũng là năm! Mọi người đồng thanh kêu lên, Amber làm ra vẻ kinh ngạc và tự khen sự may mắn của mình. Brouncker áp cái mặt đỏ gay vào tai Barbara, mụ liền chồm lên:

-  Bà  khôn  khéo  lắm!  Nhưng  người  ta  không  bịp  được  tôi  dễ  dàng  thế

đâu! Có một mánh khóe gì đây, tôi xin thề là như vậy! 

Mụ vừa nói vừa phân bua với các khán giả và đặc biệt với Vua. 

Amber bắt đầu nổi nóng, quận công đã lấy lại cái sừng của ông, cái cô cầm ở tay lúc nãy là của Barbara. Nhưng cô không chịu lùi trước cái trò bịp ấy:

- Vậy là không ai có quyền thắng được bà, nếu không bằng một trò bịp? 

Câu trả lời đó làm nổi lên một chuỗi cười, Amber cảm thấy dễ chịu hơn, cô uể oải ném cái sừng lên mặt bàn. 
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Tuy nhiên kết tội kẻ khác bịp bợm là một vấn đề nghiêm trọng mặc dù không  có  ai  mắc  lỗi:  đúng  như  một  số  các  bà  cho  là  mình  đạo  đức  chứ

không thoa phấn bôi son, ai cũng cho là mình chơi thật thà. Bị bắt quả tang và kết tội là bịp bợm trước tất cả triều đình, đối với Amber là một điều ghê tởm, thà chết ngay tại chỗ còn hơn. 

Barbara cho là mình đã dồn ép được con mồi, mụ lao theo:

- Chỉ một cái sừng bịp mới đem lại được con số đó! Một phần nghìn vận may cũng không thể xảy ra được nếu chơi thật thà. 

Amber thấy như muốn sụp xuống, phải mất mấy giây cô mới tìm được câu trả lời. Khi nói, cô cố gắng làm cho lý của mình vững chắc và đượm màu hài hước để không ai còn nghi ngờ thiện ý của cô. 

- Đúng, tôi cũng nghĩ vậy. Nhưng ván bài của bà quá ư là tốt để không có thể thực được!…

- Tôi sẽ cho bà biết. - Barbara kêu lên, - tôi có phải là con bịp không. 

Đây là cái sừng tôi đã dùng. Xin mời mọi người xét…

Mụ vồ lấy nó và đột nhiên đưa cho Vua, nói tiếp:

- Bệ hạ đã chứng kiến ván bài! Bệ hạ nghĩ thế nào? Xin bệ hạ cho biết ai là kẻ bịp lần này? 

Charles cầm lấy cái sừng và xem xét nó rất kỹ bên trong và bên ngoài vẻ

trang trọng. Vua nói:

- Theo nhận xét của tôi thì cái sừng này không có gì là đặc biệt cả. 

Amber  ngồi  thẳng  người  và  im  lặng,  tim  đập  mạnh  tưởng  chừng  như

muốn xỉu. Thế là hết, hết tất cả, còn sống mà làm gì nữa! 

Barbara reo lên giọng đắc thắng làm rung chuyển một cách đau đớn gân cốt của Amber:

- A! A! Đúng là tôi nghĩ thế!…

- Nhưng, - Charles ngắt lời giọng kéo dài. - Hai bà cùng sử dụng chung một cái sừng, quả thật là tôi không rõ nguyên nhân lời đồn đại này. 
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Amber nhẹ hẳn cả người đến nỗi cô phải nắm lấy cái bàn để khỏi ngã. 

Barbara kêu lên bực tức:

- Sao? Nhưng không đúng thế! Bà ấy đã đổi nó rồi! Bà…

- Thưa bà, xin lỗi bà, nhưng, như bà đã nói, tôi đã chứng kiến từ đầu đến đuôi, và theo ý tôi, hai bà đều chơi thật thà như nhau. 

- Nhưng…

- Đã khuya lắm rồi, - Charles nói tiếp một cách thản nhiên và đưa mắt nhìn quanh bàn. - Mọi người đều muốn lên giường cả rồi phải không? 

Tiếng cười đồng thanh tán thành lời đề nghị và các khán giả đều thấy là màn kịch đã diễn xong, và bắt đầu giải tán. 

Amber  mệt  nhoài  và  bối  rối,  nhìn  Vua  với  cặp  mắt  biết  ơn.  Vua  nhẹ

nhàng cầm cánh tay cô và giúp cô đứng lên. 

- Cám ơn bệ hạ! - Cô nói rất nhỏ vì tất nhiên là Vua đã trông thấy sự bịp bợm của mình. - Nếu không có bệ hạ, tôi sẽ bị nhục suốt đời! 

- Bị nhục! Ở đây, trong triều đình này! Không thể thế đâu em thân yêu ạ! 

Đã bao giờ em nghe thấy nói có kẻ bị nhục dưới địa ngục chưa? 

Amber  lấy  lại  được  lòng  tin  và  sự  can  đảm.  Cô  liếc  nhìn  Buckingham đang đứng cạnh đấy. Cô mỉm cười trơ trẽn, mặc dù biết rất rõ là chính ngài quận  công  đã  luồn  cho  cô  cái  sừng  giả  để  làm  nhục  cô  em  họ  ngài  chứ

không phải là để giúp cô. 

- Cám ơn ngài quận công! 

Buckingham nheo mắt một cách hài hước:

-  Tôi  kháng  nghị,  thưa  bà.  Tôi  xin  cam  đoan  với  bà,  tôi  không  có  tác động gì đến vận may của bà. Chắc chắn là không! Mọi người ai cũng đều biết tôi là một chàng trai lương thiện! 

Cả ba đều cười. Amber bỗng nhận thấy tất cả các cặp mắt đều chĩa về

mình từ tất cả các góc phòng, cô hoàn toàn hiểu mọi người đã nghĩ gì. Nhà Vua tối nay đã khiêu khích và làm cho Barbara phải lúng túng giữa công https://thuviensach.vn

chúng, điều đó chỉ có thể có một ý nghĩa. Nữ bá tước Radclyffe sắp sửa trở

thành một biệt đãi trong triều. Amber nghĩ như thế. 

Lúc  hai  người  nhìn  vào  mặt  nhau,  nụ  cười  dần  dần  biến  mất. 

Buckingham từ biệt họ, họ có vẻ như không thấy. Amber cảm thấy say mê Charles,  hơn  tất  cả  mọi  người  đàn  ông  khác,  trừ  Bruce  Carlton.  Cặp  mắt đen của Vua làm trỗi dậy trong cô một ham muốn mà Radclyffe đã nhen nhóm  nhưng  không  bao  giờ  làm  cô  thỏa  mãn,  và  người  cô  run  lên  khao khát được ôm trong cánh tay Người. Cô đã hoàn toàn quên Radclyffe, có lẽ

ông  ta  đang  đứng  ở  gần  đâu  đây,  quan  sát  họ,  sự  thờ  ơ  của  ông  làm  cho Amber chẳng có gì phải lo lắng. Charles thì thầm:

- Bao giờ em thoát được cái thằng già kia? 

- Bao giờ bệ hạ muốn. 

- Sáng mai mười giờ được không? 

- Được. 

- Tôi sẽ đặt một gác ở cửa Holbein để đưa em vào phía đó. - Vua khẽ

mỉm cười nói tiếp - Chồng em kia rồi. Hình như những cái sừng trên trán lão ta đang trồi ra đau lắm! 

Amber có cảm giác khó chịu với câu “chồng em”. Cô bực mình vì hắn đã trơ trẽn có mặt trong cuộc sống, bây giờ hắn không còn ích lợi gì cho cô nữa; và cô tin rằng chẳng bao lâu hắn sẽ phải biến mất trong cuộc sống như

một bóng ma. Nhưng hắn tiến lại gần, đứng cạnh cô, và Charles đón tiếp hắn với một nụ cười thân ái. Rồi Vua ra đi và Radclyffe chìa tay cho cô. 

Sau khi hơi lưỡng lự, cô đặt các ngón tay lên cánh tay chồng và hai người đi ra. 

Amber phải gắng sức rất nhiều mới hồi tỉnh. Cô thấy như có một áp lực rất lớn đè lên đầu, hai thái dương đập dữ dội. Khi cô khẽ cử động và hơi rên rỉ, một cơn co rút đau đớn xuất phát từ gáy lan xuống hai vai và dọc sống lưng. Cô lờ mờ nhận thấy đầu óc mình chao đảo, quay cuồng làm cho https://thuviensach.vn

cô buồn nôn. Cô gắng sức nặng nhọc mở mắt, xem mình ở đâu và việc gì đã xảy ra. 

Trước hết cô thấy một bàn tay đàn ông nhỏ nhắn có những gân máu nổi lên, đang nắm lấy một cái gậy để giữa hai đầu gối. Cô từ từ ngước mắt lên nhận ra bộ mặt lạnh lùng của Radclyffe. Sau đó cô hiểu được là một phần khó chịu của mình là do hai chân bị trói, ở đùi và ở dưới đầu gối. Hai người đang  ở  trong  cỗ  xe  của  Radclyffe  và  chỉ  có  bầu  trời  xám  và  những  cánh đồng xanh loáng thoáng có những cây cối trơ trụi xuất hiện qua cửa xe. Cô muốn nói, muốn hỏi đây là đâu, nhưng cái áp lực đè lên đầu không sao chịu nổi cho đến khi cô lại hôn mê. 

Không  còn  biết  gì  nữa  cho  đến  khi  cô  đột  nhiên  mở  mắt  ra,  cỗ  xe  đã dừng lại và có những cánh tay xốc mình lên. Cô cảm thấy không khí mát dịu của buổi chiều phả vào mặt, cô thở sâu, nghe tiếng Radclyffe nói:

- Đừng để cho bà tỉnh dậy. Khi bà lên cơn chớ có làm phiền bà. 

Amber tức giận, hắn dám nói những câu dối trá như vậy, nhưng cô không có khả năng phản kháng. 

Người hầu xe xốc cô về phía một cái quán mà có người đã mở cửa. Cô mặc cái áo măng tô và một cái áo dài viền lông thú. Căn phòng ấm áp, có mùi thơm của bánh chín và mùi thịt quay vàng trong lò sưởi. Những con chó vẫy đuôi trong nhà, nhiều trẻ con xuất hiện, những chàng trai tíu tít ra tháo ngựa và một bà chủ quán tươi cười ra đón họ. Trông thấy Amber mắt nhắm  nghiền,  nằm  trong  tay  người  đầy  tớ,  bà  khẽ  kêu  lên  một  tiếng  đầy thiện cảm và vội hỏi:

- Ô, bà lớn ốm đấy à? 

Radclyffe đẩy bà ta ra lạnh lùng nói:

- Bà nhà tôi ốm đấy, không có gì trầm trọng đâu, tự tay tôi chăm sóc bà. 

Cho chúng tôi một cái phòng và cho ăn. 

Bà  chủ  quán  vội  đưa  họ  lên  cầu  thang  và  mở  cửa  căn  phòng  xinh  xắn sáng sủa và dậy mùi oải hương. Mỗi khi thấy Radclyffe không nhìn mình, https://thuviensach.vn

bà ta đưa mắt nhìn Amber. Bà châm những ngọn đèn nến và một lúc sau lửa cháy trong lò sưởi. Rồi trước lúc đi ra, bà lưỡng lự một lát, lo lắng nhìn Amber nằm xoài trên giường nguyên như khi người đầy tớ đặt lên. 

- Vợ tôi không cần đến sự chăm sóc của bà, - Radclyffe nói giọng gay gắt, làm cho bà ta giật mình và vội vàng đi ra. 

Radclyffe cẩn thận đóng cửa lại, nghe ngóng một lúc, rồi yên tâm thấy bà ta đã đi xuống, lại ngồi gần giường. 

Amber đã hoàn toàn tỉnh táo, cô thấy nặng nề, khó chịu, và bực tức. Đầu đau, tay chân cứng ngắc. Cô thở dài não ruột. Cả hai đều im lặng một lúc lâu; cuối cùng Amber nhìn chồng với vẻ ảm đạm và nói:

- Tại sao ông không thả tôi ra? Lúc này tôi làm sao mà chạy trốn được! 

- Bà cần phải biết rằng, bà quỷ quái lắm! 

Cô nhận ra rằng hắn chỉ để thỏa mãn cưỡng dâm, vì bị uống quá nhiều thuốc, cô không thể nào cựa quậy được. 

Hắn nhún vai khẽ mỉm cười, rõ ràng là tự bằng lòng mình. 

- Tôi không làm hóa học để mà bỏ đi đâu! Tất nhiên là vào trong rượu của bà. Bà không biết có nó bằng ngửi và bằng nếm phải không? 

- Dễ ông tưởng rằng nếu tôi biết được, tôi cứ uống sao? Yêu cầu ông cởi trói cho tôi, chân tay tôi tê dại cả rồi! 

Cô  quằn  quại  tìm  một  tư  thế  dễ  chịu  hơn.  Radclyffe  có  vẻ  như  không nghe thấy đề nghị của cô, hắn ngồi xuống cái ghế bên cạnh như đang chăm nom người ốm mà hắn chẳng chút xót thương. 

- Thật tiếc quá, bà đã không thực hiện được cuộc hò hẹn! Tôi mong rằng người ta cũng chả đợi lâu. 

Amber  đưa  mắt  nhìn  nhanh  hắn.  Chậm  rãi,  cô  mỉm  cười  một  cách  láu lỉnh và độc ác:

- Sẽ lại có cơ hội khác. Ông sẽ không thể trói tôi vĩnh viễn được. 
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- Tôi không có ý định ấy. Bà có thể trở về Luân Đôn và Whitehall để mà làm cái trò chó má gì thì làm, nhưng trong trường hợp đó tôi sẽ thu xếp để

giữ lại toàn bộ gia sản của bà. Tôi tin rằng việc đó không có khó khăn gì đối với tôi. Có thể là nhà vua muốn ngủ với bà, nhưng bà còn phải đi một con  đường  dài  trước  khi  Người  lo  việc  cho  bà.  Một  gái  giang  hồ  giữa đường gặp một nhân tình thực thụ không giống nhau, mặc dù có thể là bà chưa biết được sự khác nhau đó. 

- Tôi biết rõ lắm chứ! Phụ nữ không dốt nát như ông tưởng đâu! Tôi còn biết rất nhiều vấn đề mà ông chưa biết. 

- Thật chứ! 

Hắn nói vẻ miệt thị nhạo báng mà hắn vẫn thường dùng với cô từ khi hai người lấy nhau. 

-  Ông  chỉ  mong  muốn  số  tiền  của  tôi,  nhưng  tôi  còn  biết  nó  hơn  ông! 

Ông trở thành điên rồ với ý nghĩ là kẻ khác có thể làm được điều mà chính bản thân ông không có khả năng. Đó là vì sao ông đã bắt cóc tôi. Và đó là vì sao ông nói tôi sẽ mất hết gia tài nếu tôi trở về Luân Đôn. Đồ thằng già lẩm cẩm khốn nạn! Ông là…

- Này bà! 

- Tôi không có sợ ông! Ông đã ghen tuông với tất cả những người đàn ông xứng với danh từ đó, và ông đã hận thù tôi vì ông không thể…

Hắn đấm cô một cái thật mạnh vào giữa mặt làm đầu cô ngoẹo sang một bên và máu chảy ra. Mặt hắn lạnh như tiền:

- Tôi không tán thành một người đàn ông đánh một người đàn bà, chưa từng bao giờ xảy ra như thế đối với tôi. Nhưng tôi là chồng bà, và tôi muốn rằng người ta phải kính nể tôi. 

Amber khạc nhổ như con mèo giận dữ. Cô thở hổn hển, mắt sáng quắc. 

Cô vừa nói vừa thè lè cái môi như một con thú độc:

- Ôi! Sao mà tôi căm ghét ông thế! Một ngày kia ông sẽ phải trả giá cho tôi tất cả sự việc này, tôi xin thề là một ngày kia tôi sẽ giết ông…
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Hắn nhìn cô khinh bỉ và chán ghét:

- Một người đàn bà đe dọa làm cho người ta nghĩ đến một con chó sủa, tôi kính trọng cả hai như nhau. 

Có tiếng gõ cửa và sau một chút lưỡng lự, Radclyffe quay lại nói:

- Cứ vào! 

Đó là bà chủ quán, hồng hào và tươi cười, mang vào một cái khay, vài cái  khăn  và  một  ít  bát  đĩa.  Đằng  sau  bà  một  bé  gái  mười  ba  tuổi  đi  theo bưng  một  cái  mâm  đầy  những  thức  ăn  ngon.  Một  bé  trai  đi  theo  cô  chị

mang hai chai rượu và hai cái ly bóng loáng. Bà chủ quán liếc nhanh nhìn Amber, vẫn đang nằm, tỳ lên một khuỷu tay và mặc cái áo khoác. Bà vui vẻ

nói:

- Bà nhà đỡ rồi chứ? Tôi mừng lắm! Đây là một bữa ăn ngon, tôi dám nói vậy, mong rằng ông bà sẽ hài lòng. 

Bà mỉm cười thân thiện với Amber, giữa đàn bà với nhau và rõ ràng là bà thông hiểu một thiếu phụ mới có mang lần đầu nên đi đến đâu. Amber, mặt sưng vù vì quả đấm vừa rồi, cố gượng trả lời bà. 
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XXIX

Lime Park có từ hơn một trăm năm nay, được xây dựng từ trước khi nhà thờ Công giáo bị sụp đổ, vào thời mà những người Mortimer hãnh diện với tuyệt đỉnh của quyền thế, vẻ đẹp trang nghiêm và lịch sự của nó nói lên sức mạnh và quyền tự hào đó. Đá màu xám nhạt và gạch màu đỏ tươi được sử

dụng hài hòa trong công cuộc xây dựng ngôi nhà đó, hoàn toàn đối xứng những cửa sổ lớn có những mặt kính vuông nhỏ. Nhà gồm bốn tầng, ba cái cửa trên mái nhà ngói đỏ, rất nhiều lò sưởi, và những cái lỗ cửa lớn vuông hoặc tròn xếp thành ba hàng dài trên bề mặt. Một cái sân thượng lát gạch, dài hơn hai trăm pi-ê, bao trùm lên những cái vườn kiểu Ý thành từng nấc đi xuống phía dưới. Trái với ngôi nhà ngoài tỉnh, Lime Park được chăm sóc cẩn thận; mỗi gốc cây, máy nước, một bình bằng đá đều hoàn hảo. 

Đẩy xe ngựa quanh trước bề mặt cách hàng trăm mét và đi vào sân sau trong  đó  lóng  lánh  hàng  nghìn  tia  nước  đang  phun.  Xa  hơn  một  chút,  về

phía tây, là một chuồng bồ câu lớn và một cái ao; phía bắc là những chuồng ngựa và kho tàng, nhiều căn nhà đẹp bằng gạch hoặc bằng gỗ sến. Một cầu thang kép dẫn lên bậc thềm tầng hai. Cỗ xe đi đầu đến đó dừng lại. 

Bá tước Radclyffe bước ra và lịch sự chìa tay ra cho vợ. Amber đã được cởi trói và tỉnh lại sau tác động của liều thuốc mạnh, bước xuống xe. Mặt cô khó đăm đăm và làm như không biết có Radclyffe, mắt cô nhìn ngôi nhà vừa thán phục vừa thiện cảm. Vừa đúng lúc đó một thiếu phụ chạy ra và lao đến.  Bẽn  lẽn  và  vụng  nhìn  trộm  Amber,  thiếu  phụ  cung  kính  bái  chào Radclyffe rồi reo lên:
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- Ôi! Kính thưa bá tước! Thật là bất ngờ với chúng con. Anh Philip đã cưỡi ngựa đi săn cùng với ngài Robert. Con không biết bao giờ anh trở về. 

Amber  biết  ngay,  đó  là  Jenny,  người  con  dâu  mười  sáu  tuổi  của Radclyffe, mặc dù hắn chưa bao giờ nói với cô. Người mỏng manh, bộ mặt tầm thường, tóc hung nhạt đã bắt đầu sẫm lại từng vạch và rõ ràng là chị rất xúc  động  về  hai  vị  khách  danh  giá  đó.  Amber  bực  bội  nghĩ  thầm:  “Trời! 

Phải  chăng  đây  là  kết  quả  của  một  cuộc  sống  ở  nông  thôn!”  Cô  quên  là mình đã từng trải qua cuộc sống đó hồi niên thiếu. 

Radclyffe tỏ ra dễ thương và lịch sự:

-  Con  ạ,  không  nên  thắc  mắc  về  vấn  đề  đó.  Bố  mẹ  đã  bất  ngờ  về  đây không báo trước… - rồi quay lại Amber - đây là con dâu tôi, Jenny mà tôi đã nói với bà. Jenny, bố xin giới thiệu Bá tước phu nhân. 

Jenny lại nhìn trộm Amber và bái chào. Hai người đàn bà ôm hôn nhau theo  nghi  thức.  Amber  thấy  hai  bàn  tay  người  thiếu  phụ  lạnh  và  run  rẩy. 

Radclyffe liền nói:

-  Phu  nhân  không  được  khỏe  lắm  trong  cuộc  hành  trình  -  Amber  bực mình nhìn chồng - Bố chắc là phu nhân muốn đi nằm. Các phòng của bố đã sẵn sàng chưa? 

- Dạ! Thưa lúc nào cũng sẵn sàng ạ! 

Amber chưa muốn đi nghỉ; trái lại cô muốn đi dạo một lượt khắp ngôi nhà, xem các vườn tược và chuồng ngựa, thăm vườn cam, nhưng cô đi theo bá tước lên căn phòng tạo thành một dãy trông xuống đầu bắc ngôi nhà. 

- Tôi chẳng mệt mỏi chút nào! - Cô lên tiếng và nhìn hắn vẻ thách thức. -

Tôi phải nhốt ở đây trong bao lâu? 

- Đến chừng nào mà bà không còn giận dỗi nữa. Tôi không quan tâm đến ý kiến của bà về tôi, nhưng tôi không chấp nhận để con trai tôi hoặc các đầy tớ của tôi thấy tư cách của vợ tôi như một phụ nữ độc ác và mất dạy. 

Tùy bà lựa chọn. 

Amber thở dài nói:
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- Thôi được. Tôi không tin là tôi có thể thuyết phục được người ta cho là tôi yêu ông, nhưng tôi cố gắng chịu đựng ông với thái độ dễ chịu nhất có thể. 

Philip về lúc bữa ăn chiều, Amber được làm quen với y. Đó là một thanh niên  rất  bình  thường,  quãng  hai  mươi  bốn  tuổi,  khỏe  mạnh,  sung  sướng, không rắc rối. Y ăn mặc không trau chuốt, cử chỉ thô lỗ và suốt ngày chỉ

bận  tâm  vào  việc  chăn  nuôi  ngựa  và  huấn  luyện  gà  chọi.  Cám  ơn  Chúa! 

Amber  nghĩ  bụng,  thoạt  nhìn  hắn  không  giống  cha  hắn.  Nhưng  cô  ngạc nhiên thấy Radclyffe thành thật và sâu sắc thương mến đứa con trai khác hẳn  hắn  ấy,  đó  là  một  đức  tính  mà  cô  không  ngờ  có  ở  lão  già  lạnh  lùng, kiêu ngạo và cô đơn ấy. 

Amber dành nhiều thời gian khám phá Lime Park. Tòa lâu đài gồm nhiều phòng. Các phòng đều đầy tranh và những bình cổ từ khắp các nơi trên thế

giới,  nhờ  có  tài  đặc  biệt  của  Radclyffe,  chúng  được  bố  trí  rất  hài  hòa. 

Những vườn kiểu Ý rộng mênh mông, trải thành từng mảng lớn bao quanh phía bắc và đông của ngôi nhà được nối với nhau bởi các cầu thang bằng đá và  lối  đi  lát  sỏi.  Nhiều  con  đường  dài  rợp  bóng  cây  trắc  bá  và  thủy  tùng hoặc liễu hai bên xanh rờn. Các cầu thang và bao lơn được trang trí bằng các chậu đá hoa. Hàng rào được gọt tỉa cẩn thận và không một cây cỏ dại. 

Các chuồng ngựa cũng rất sạch sẽ được quét vôi trắng bên trong. Một vườn cam, nhiều nhà kính trồng cây và một cái chòi mùa hè xinh xắn. Cô nghĩ

thầm:

“Hắn  nợ  như  chúa  Chổm,  chẳng  lấy  gì  làm  lạ.  Nhưng  lúc  này  hắn  đã dùng tiền làm gì?” Cô cảm thấy đỡ bực dọc và nhìn nhận mọi khía cạnh với con mắt phê phán và tán thành. Cô không bỏ qua một vật gì, nên giữ lại hoặc bán đi khi thời cơ đến. Những đồ nghệ thuật này không thể bị chôn vùi ở nông thôn. Chúng phải được đặt tại Luân Đôn, tại Whitehall; hoặc ở

một ngôi nhà lớn mới xây lại St. James Square hay ở Piccadilly. 

Lúc  đầu  Jenny  rất  bẽn  lẽn.  Nhưng  vì  không  có  việc  gì  làm  khác  và Amber cũng thương hại Jenny đôi chút, nên làm thân với chị. Chị ta đáp lại https://thuviensach.vn

với một lòng biết ơn nồng nhiệt, vì chị ta sống trong một gia đình đông con, cảm thấy cô đơn, lâu đài đồ sộ với hơn hai trăm người đầy tớ, mà vẫn trống rỗng và lạnh lẽo. 

Trời vào cuối tháng Tư, thời tiết dễ chịu. Bầy họa mi bay tới, hàng cây đào, mận nở hoa, trong vườn ngào ngạt mùi hương thơm của hoa. Amber khoác tay Jenny đi dạo, vui cười trên các thảm cỏ xanh rờn; gió thổi phồng những tà áo của họ, họ ngắm nhìn những bầy công có bộ đuôi sặc sỡ, chẳng bao lâu họ trở thành đôi bạn. 


Như  một  người  con  gái  si  tình,  Amber  suốt  ngày  kể  về  Luân  Đôn  mà Jenny  chưa  hề  biết.  Cô  thao  thao  bất  tuyệt  về  nhà  hát,  khách  sạn,  Hyde Park,  Pall  Mall,  những  lần  chơi  bạc  trong  dinh  hoàng  hậu,  những  buổi khiêu vũ và đi săn bằng chim ưng. Cô reo lên thích thú:

- Ôi! Không có gì đẹp bằng, những cỗ xe ngựa của triều đình lượn vòng quanh dinh thự. Mọi người đều chào, và mỉm cười với nhau, Hoàng thượng ngả mũ trước các bà; đôi khi Người vời một trong các bà lại. Ôi! Jenny, em cần phải biết Luân Đôn! 

Jenny chăm chú nghe và đặt rất nhiều câu hỏi:

- Tất cả những gì người ta kể về triều đình có đúng thật không? 

- Em nói thế là nghĩa thế nào? 

- Ôi! Bà cũng biết đấy! Nhiều chuyện khủng khiếp lắm! Rằng tất cả mọi người đều uống rượu và thề nguyền, rằng Hoàng thượng đánh bạc cả vào ngày  chủ  nhật,  rằng  Người  chẳng  gặp  Hoàng  hậu  nhiều  tuần  liền  vì  còn đam mê với những bà khác! 

-  Bịa!  Người  gặp  Hoàng  hậu  hàng  ngày  và  rất  yêu  mến  Hoàng  hậu. 

Người nói Hoàng hậu là một phụ nữ đẹp nhất thế giới. 

Jenny có vẻ hả dạ:

-  Vậy  có  đúng  là  Hoàng  thượng  không  trung  thành  với  Hoàng  hậu không? 
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- Có chứ! Đúng như vậy. Mọi người đàn ông đều không trung thành với vợ, có đúng không nào? Nếu có dịp nào đó? 

Thấy Jenny có vẻ kinh hãi, Amber liền thân mật vỗ vào vai chị nói tiếp:

- … Trừ những người sống ở nông thôn, tất nhiên như vậy, những người đó khác hẳn. 

Lúc đầu Amber có cảm giác như Philip là khác. Khi y gặp cô lần đầu, mắt y sáng lên vẻ thán phục, nhưng cha y ở đó nên tia sáng liền biến mất. 

Rồi sau đó cô ít khi gặp y, chỉ trong những bữa ăn, y đối với Amber như

với một người đàn bà hơn mình đến hai mươi tuổi, y cố coi cô như người cùng tuổi với cha chứ không phải với mình. Cuối cùng Amber phải tự nghĩ

có lẽ là y sợ cô. 

Nỗi buồn chán, tính khôn ngoan và ranh mãnh, ý thức báo thù Radclyffe, Amber  nảy  ra  ý  định  chinh  phục  Philip.  Nhưng  cô  hiểu  rất  rõ  Radclyffe, cần phải hành động rất thận trọng, tuyệt đối giữ kín ý định là chính con trai hắn cắm sừng cho hắn. Nếu khi hắn nghi ngờ hoặc đoán biết thì hắn sẵn sàng làm mọi điều tàn bạo. Vả lại Philip cũng là một thanh niên trẻ, khỏe, ở

ngay Lime Park. Riêng Amber không thể sống thiếu được người đàn ông vuốt ve âu yếm. 

Vào một buổi sáng trời mưa, cô gặp y trong hành lang và hai người đứng nói chuyện với nhau một lúc về thời tiết. Y định đi ngay, nhưng cô gợi ý chơi một ván bài, y chưa kịp cáo lỗi, thì cô đã kéo y đến bàn chơi bài. Sau đó nhiều lần họ chơi tiếp, dần dà đi đến chuồng ngựa, Jenny vợ y có mang nên không cưỡi ngựa được. 

Philip vẫn coi Amber là bà mẹ ghẻ, tỏ ra câu nệ, kính trọng, đó là thứ

tình  cảm  mà  cô  không  muốn  thấy  ở  một  người  đàn  ông  dù  tuổi  tác  nào. 

“Đúng là y đã quên hết những gì đã học được trong thời gian y đi du lịch ở

châu Âu”. Cô nghĩ thầm. 

Ở Lime Park cũng như ở Luân Đôn, cô ít khi thấy mặt Radclyffe. Hắn quan  tâm  đến  tất  cả  chi  tiết  trong  nhà  mà  người  quản  gia  nhãng  ý  (hắn không thích dùng một người đàn bà phụ trách công việc nội trợ), chỉ đạo tu https://thuviensach.vn

bổ  các  vườn,  ngồi  lì  nhiều  giờ  liền  trong  thư  viện  hoặc  trong  phòng  thí nghiệm. Chưa bao giờ thấy hắn cưỡi ngựa, chơi bài, chơi âm nhạc. Khi đi ra ngoài, bao giờ hắn cũng có một mục đích cụ thể, sau khi xong việc thì trở về nhà ngay. Hắn viết không ngừng. Amber có hỏi, hắn giải thích. Hắn viết lịch sử đầy đủ về những vật đã sưu tầm được, để gia đình biết rõ các thứ  trong  nhà,  hắn  còn  làm  thơ,  nhưng  không  bao  giờ  đọc  cho  cô  nghe; thực ra cô cũng không yêu cầu. 

Khi tranh luận với hắn, việc trở lại Luân Đôn, hắn trả lời là ở đó cô đã có những hành vi của một người mất trí, và cô không thể sống ở một nơi dễ bị

cám dỗ như vậy. Hắn nói thêm nếu cô muốn trở lại đó một mình, thì cô cứ

việc nhưng phải trả giá bằng cả gia tài của cô, trừ mười lăm ngàn livrơ. Thế

là cô nổi giận và để hắn biết rằng không bao giờ hắn có được món tiền ấy, dù cô phải sống suốt đời ở nông thôn. 

Amber tự xác định được là mình còn phải ở lại Lime Park một thời gian nữa,  nên  cho  gọi  Nan,  Susanna  và  John  Lớn  đến.  Nan  đã  một  lần  bị  sẩy thai, bây giờ lại đang có mang năm tháng. Amber dặn nếu có gì nguy hiểm dọc đường thì Nan có thể ở lại, nhưng chị đã đến vào ngày mười lăm. 

Xưa  nay,  hai  người  phụ  nữ  có  rất  nhiều  tâm  tình  trao  đổi,  vì  họ  cùng quan tâm đến những vấn đề như nhau, cả những điều sâu kín nhất, không một chút do dự và bẽn lẽn. Tính ngây thơ và thiếu kinh nghiệm của Jenny làm Amber chán ngấy, cô muốn có một người hiểu biết rất rõ về mình mà không mảy may thắc mắc. Khi Amber cho Nan biết ý định của mình chài người con trai chồng, Nan cười và tuyên bố là chị không thể hiểu được nỗi thất vọng của một người đàn bà bị phát vãng về nông thôn sẽ đi tới đâu. Tất nhiên Philip không thể nào so được với Charles II hoặc Bruce Carlton. 

Mãi đến giữa tháng Năm, Philip mới bắt đầu thực sự tìm đến Amber. 

Vào một buổi sáng, cô muốn con ngựa cái xinh đẹp của mình được đóng yên cương, bỗng nhiên có tiếng đàn ông nói sau lưng:

- Ôi! Xin chào bà! Bà cưỡi ngựa đi đâu sớm thế? 

Y làm ra vẻ bất ngờ, nhưng cô biết Philip có ý định tìm cô. 
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- Chào Philip! Phải, tôi muốn đi tắm nắng đây! Như thế rất tốt cho nước da của tôi. 

Philip đỏ mặt, gượng mỉm cười và ngượng ngập quay cái vành mũ trên ngón tay. 

- Chắc chắn là bà chẳng cần phải như thế! 

- Việc gì mà phải nịnh thần thế Philip? 

Dưới cái vành mũ rộng, cô nhìn y khẽ mỉm cười và nghĩ thầm: “Hắn tự

vệ, nhưng dù sao hắn cũng đã mê ta rồi!” 

Người ta mang con ngựa ra với một bộ yên cương bằng nhung xanh lộng lẫy. Amber cho nó một viên đường. Philip tiến tới để giúp cô lên ngựa; cô nhảy lên, động tác mềm mại đáng yêu. Cô gợi ý:

- Nếu anh không bận, chúng ta có thể cùng đi chơi? 

Y làm ra vẻ bị bất ngờ về sự mời mọc đó:

- Ồ, không đâu! Tôi cũng có ý định đi chơi một mình! Cám ơn lòng tốt của bà. Cám ơn bà vô cùng! 

Họ vượt qua cánh đồng đầy cây ba lá, chẳng bao lâu đã mất hút. Cô bị

ướt, một đàn súc vật đang gặm cỏ ở xa. Lúc đầu họ chẳng tìm ra câu nào để

nói với nhau, rồi cuối cùng Philip reo lên:

- Buổi sáng thật tuyệt! Làm sao người ta có thể sống được ở tỉnh thành khi có nông thôn nhỉ?…

- Tại sao sống được ở nông thôn khi có thành thị? 

Y ngạc nhiên nhìn cô, nụ cười rộng lượng lộ bộ răng trắng:

- Thưa bà, bà không nghĩ đến câu bà nói, hoặc bà không thích ở Lime Park. 

- Có phải tôi muốn về Lime Park đâu. Chính bá tước đấy chứ! 

Cô nói với giọng thản nhiên, vẻ mặt hơi để lộ lòng khinh miệt Radclyffe. 

Philip vội nói ngay:
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- Cha tôi thích Lime Park lắm, bao giờ ông cũng yêu nó. Chúng tôi chưa từng sống ở Luân Đôn. Hoàng thượng Charles I có đến đây một lần và nói rằng không có nơi nào trên đất nước Anh này đẹp bằng Lime Park. 

- Phải, tất nhiên đây là nơi ở rất đẹp. 

Amber chịu nhún vì biết là mình đã xúc phạm đến hoàng gia của y. Điều đó không xảy ra vấn đề gì quan trọng, và hai người lặng lẽ cưỡi ngựa. 

Bỗng nhiên Amber nói:

- Chúng ta nên dừng lại một lát ở đây. 

Không  đợi  trả  lời,  cô  ghì  cương  ngựa.  Nhưng  Philip  cứ  tiếp  tục  đi  vài trăm mét nữa, rồi từ từ quay lại chỗ cô:

- Không nên dừng lại ở đây vì không có ai cùng đi với chúng ta cả. 

- Như thế có nghĩa lý gì? - Amber vẻ đùa nghịch và cũng hơi sốt ruột. 

-  Thưa  bà,  vì  bá  tước  không  muốn  người  ta  đặt  chân  xuống  đất  khi  đi chơi bằng ngựa. Nếu kẻ nào trông thấy, có thể hiểu lầm chúng ta. Những người nông dân hay bép xép lắm. 

- Ở đâu chả thế! Tùy anh muốn làm gì thì làm. Còn tôi, tôi xuống ngựa đây. 

Nói xong cô nhảy xuống đất, bỏ cái mũ mà cô đã cắm hai ba bông hồng lên, lúc lắc mái tóc. Philip nhìn cô, môi mím lại rồi cũng đặt chân xuống đất. Theo lời khuyên của y, hai người đi về phía một con suối nhỏ cách đấy không xa. Nước ồn ào từ trên cao tưới cho những cây cối xanh tốt mọc ven bờ, hàng dương liễu cành lá thướt tha trên mặt nước. Những tia nắng mặt trời xuyên qua tán lá như ánh sáng trong một nhà thờ, đùa giỡn trên mặt Amber. Cô cảm thấy Philip đang nhìn trộm mình. Đột nhiên cô quay đầu lại, bắt gặp cặp mắt y. 

Cô chậm rãi mỉm cười, mắt hơi nhắm, nhìn hắn một cách ngạo nghễ:

- Bá tước phu nhân thứ nhất người thế nào? Bà có xinh không? 
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- Cũng khá, tôi cho là thế. Chân dung của bà dù sao cũng đẹp, nhưng bà đã mất lúc tôi lên chín, nên tôi không nhớ rõ lắm. 

Y có vẻ lúng túng trong cuộc gặp gỡ tay đôi này, mặt y ảm đạm, đôi mắt không che giấu được những ý nghĩ thực trong óc y. 

- Bà có nhiều con không? 

- Hai. Đều chết lúc còn bé do thủy đậu. Tôi cũng mắc… - y nuốt nước bọt và thở một cái thật sâu - nhưng tôi sống sót được. 

- Tôi sung sướng lắm! - Amber dịu dàng nói. 

Cô mỉm cười với y, hơi châm biếm, nhưng với cặp mắt đầy hấp dẫn. Từ

một tháng nay cô chưa lúc nào được vui như thế này. 

Rõ ràng Philip bị dằn vặt khốn khổ: một mặt là lòng ham muốn cao độ, mặt kia là lòng hiếu thảo đối với cha…

Y chuyển hướng, nói rất nhanh:

- Bây giờ triều đình như thế nào? Người ta nói lộng lẫy hơn bao giờ hết, những  người  ngoại  quốc  cũng  phải  kinh  ngạc  về  lối  sống  của  Hoàng thượng có phải không? 

- Đúng đấy. Tuyệt lắm! Tôi không tin là ở một nơi nào trên thế giới có những người đàn ông và đàn bà lịch sự như thế. Anh ở đó lần cuối cùng là vào bao giờ? 

-  Cách  đây  hai  năm.  Sau  khi  đi  du  lịch  về,  tôi  đã  ở  lại  Luân  Đôn  hai tháng. 

Y nói nhưng tâm trí vẫn để đâu đâu, cặp mắt y nóng bỏng và thèm muốn. 

Amber  nhìn  theo  chuyển  động  lên  xuống  của  yết  hầu  y,  trong  cái  cổ  lực lưỡng… Đột nhiên y nói:

- Tôi cho là bây giờ ta nên về đi thì hơn. Trời… đã… muộn rồi! 

Amber nhún vai, nâng váy lên và bước đi trong đám cỏ rậm. 

Hôm  sau  không  gặp  y,  cô  lấy  cớ  nhức  đầu  và  dọn  bữa  ăn  vào  trong buồng để đùa cợt y. Y cho mang đến phòng cô một bó hoa hồng với một https://thuviensach.vn

hàng chữ nhỏ rất công thức, “chúc bà chóng bình phục”. 

Buổi sáng hôm sau lúc đi ra, cô mong gặp y ngoài chuồng ngựa, sốt ruột như  một  cậu  học  sinh  nấp  ở  một  góc  phố  để  nhìn  người  đẹp  đi  qua,  cô không thấy và hơi thất vọng đã tưởng y đã mê mình lắm, cô không đi theo hướng họ đã đi hai ngày trước đây. Trong một lúc cô hoàn toàn lãng quên Philip và cha y, và chìm ngập vào những kỷ niệm về Bruce Carlton. 

Chàng ra đi đã sáu tháng, những ký ức của cô lại mờ nhạt, như một giấc mộng  đẹp  lúc  ẩn  lúc  hiện  trong  cân  não  cô:  màu  xanh  kỳ  lạ  của  đôi  mắt chàng, nếp gấp trên miệng chàng, nói rõ lên những ý nghĩ của chàng về cô, về những việc cô đã làm, sự bình thản của chàng chứa đựng sức mạnh tiềm tàng. Cô nhớ đến lần cuối cùng chàng vuốt ve âu yếm cô làm cô ngây ngất. 

Cô  nuối  tiếc  những  cái  hôn,  vuốt  ve  mơn  trớn  dịu  dàng  của  đôi  bàn  tay chàng. Vậy mà đối với cô chàng chỉ là một giấc mộng không hơn không kém. Những kỷ niệm không sao an ủi được cô. Cả Susanna đứa con thứ hai của chàng và cô, vẫn không sao làm cho Bruce gần cô hơn. Chàng vẫn xa vời… Cô không có cách nào với tới. 

Amber  mải  mê  suy  nghĩ  đến  lúc  con  ngựa  đứng  sững  lại  làm  cô  giật mình bối rối phải bám chặt lấy dây cương. Philip xuất hiện, mặt đỏ gay mắt nảy  lửa,  đang  trên  lưng  ngựa,  bên  ba  cây  bạch  dương  chơ  vơ  giữa  cánh đồng như ba tên lính gác thực thụ. Y xin lỗi đã làm cô sợ:

- Xin bà tha lỗi cho! Tôi không dám làm bà phải hoảng sợ. Tôi chỉ dừng lại đây một lát để thưởng thức một buổi sáng đẹp thì trông thấy bà và đứng đợi bà. 

Y  trình  bày  lời  giải  thích  đó  một  cách  rất  nghiêm  chỉnh,  làm  cô  hiểu ngay là y nói dối: y không muốn cha y trông thấy hai người cùng cưỡi ngựa ra đi. 

Amber yên tâm, cười thoải mái:

- Ôi! Philip, anh đấy à! Tôi đang nghĩ đến anh. 
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Mắt anh chàng rực lên, nhưng cô vội ngăn lại câu nhận xét tầm thường mà anh toan nói:

- Lại đây, chúng ta đến chơi tận con suối kia. 

Philip  đến  vừa  đúng  trước  cô.  Lúc  cô  nhảy  xuống  đất  y  theo  ngay  sát không chút e dè. Amber kêu lên:

- Vào tháng Năm, nước Anh sao mà đẹp thế! Anh có biết rằng người ta thích châu Mỹ hơn không? 

- Không! - Y sợ hãi nói. - Tôi không biết nó. 

- Tôi muốn ngồi xuống đây, anh làm ơn trải cho tôi cái áo khoác của anh để khỏi bẩn áo dài của tôi. 

Cô nhìn ra xung quanh tìm chỗ thuận lợi nhất. 

- Kia! Để sát vào gốc cây. 

Rất  lịch  sự,  Philip  cởi  áo  khoác  ra  và  trải  nó  lên  cỏ  ẩm.  Amber  ngồi xuống, dựa lưng vào gốc cây nhỏ, hai chân duỗi ra và ném cái mũ ra xa. 

- Thế nào Philip? Anh cứ đứng chôn chân ở đấy mãi à? Ngồi xuống đây chứ! 

Cô chỉ cho y chỗ ngồi bên cạnh. Y do dự nói:

-  Sao?…  Ơ!…  -  rồi  đột  nhiên  y  quyết  định,  lắp  bắp  -  Cám  ơn  bà  -  và ngồi xuống cạnh Amber, hai tay nắm lấy đầu gối. 

Đáng lẽ nhìn cô, y lại ngắm con ong đang bay lượn từ hoa này sang hoa khác.  Amber  hái  những  nụ  hoa  nhỏ  mọc  đầy  trong  cỏ  và  để  lên  đầu  gối chơi. 

- Bà biết không! Cuối cùng Philip nói và lúc này đã nhìn cô. - Quả thực bà không có vẻ mẹ ghẻ tôi một chút nào! Tôi không thể tưởng tượng được dù có hết sức cố gắng! Tôi tự hỏi tại sao? 

- Có thể lắm! Nhưng anh nghĩ đến đó làm gì cho mệt. 
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Cô bắt đầu tết một vành hoa để cài lên mái tóc, dùng móng tay cắt những cành nhỏ và gài chúng rất khéo. 

Philip mơ màng rồi đột ngột hỏi:

- Làm sao mà bà lại lấy cha tôi? 

Amber mặt cúi xuống như say mê việc làm, trả lời với một cái nhún vai nhẹ:

- Ông muốn có tiền của tôi, còn tôi muốn tước vị của ông - ngẩng đầu lên cô thấy y chau mày có vẻ thắc mắc, liền hỏi tiếp - Anh thắc mắc điều gì, Philip? Tất cả những cuộc hôn nhân đều không phải là thị trường sao? Tôi chìa cái này, anh thò cái kia, thế là chúng ta lấy nhau! Anh lấy Jenny cũng như vậy phải không? 

- Ồ, phải! Lẽ tự nhiên thôi. Nhưng cha tôi rất lịch sự! Bà cũng biết đấy. 

Y có vẻ tìm cách thuyết phục mình chứ không phải Amber, rồi nhìn cô chằm chằm. Cô chua chát đáp:

- Ô! Tất nhiên rồi! 

- Ông cũng yêu bà nhiều lắm. 

Đến đó cô phá lên cười, một cái cười nhạo báng:

- Quỷ nào làm cho anh tin là thế? 

- Cha tôi nói với tôi! 

- Và cũng dặn anh phải xa tôi phải không? 

- Nhưng tôi đoán thế và biết thế. Lẽ ra tôi không nên đến đây! 

Y nói và quay mặt đi. Bỗng nhiên y làm ra vẻ muốn đứng lên. Amber liền nắm lấy cổ tay y và dịu dàng kéo y về phía mình. Cô thì thầm:

- Philip, tại sao anh cứ phải xa cách tôi? 

Y lại nhìn cô trừng trừng, nửa quỳ, hơi thở ngắn:

- Bởi vì tôi… bởi vì tôi có nhiệm vụ phải như vậy! Bây giờ tôi nên về thì hơn, trước khi…
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- Trước khi sao? 

Những  tia  nắng  mặt  trời  xuyên  qua  lùm  lá  cây,  làm  thành  những  đốm sáng và tối trên khuôn mặt và trên cổ y. Cặp môi ướt át y hé mở và hàm răng trắng y bóng lên. Đôi mắt lốm đốm của Amber nhìn y mãnh liệt:

- Philip, anh sợ gì? Anh muốn hôn tôi… tại sao không thực hiện đi? 
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XXX

Lương tâm cắn rứt Philip. Lúc đầu y còn tránh bà mẹ ghẻ. Sau hôm bị bà quyến rũ, y đi thăm một người láng giềng và ở luôn bên đó tám ngày liền. 

Khi trở về, y bận đến nỗi ít khi người ta gặp y trong bữa ăn và khi không thể tránh được Amber y tỏ một vẻ cứng nhắc, công thức thái quá. Amber bực, nghĩ bụng là cử chỉ lố bịch đó chỉ tổ tố cáo cả hai. Thế rồi, y còn là nguồn vui độc nhất của cô ở Lime Park, nên cô quyết định không chịu để

mất nó. 

Từ các cửa sổ trong buồng mình, một hôm cô trông thấy y từ trong vườn đi qua sân, còn Radclyffe đang giam mình trong phòng thí nghiệm đã khá lâu. Thế rồi Amber xốc váy lên, xuống cầu thang từng bốn bậc một đi ra sân, nhưng thấy cô chạy đến, y đưa mắt ngơ ngác nhìn ra xung quanh rồi lao vào trong một cái mê cung các hàng rào tỉa lập ra cách đây đã bảy chục năm,  thời  kỳ  đó  mê  cung  là  cái  mốt.  Bây  giờ  cỏ  đã  mọc  nên  dễ  mất  hút trong đó. Amber theo hút y nhưng không thấy. Cô tức giận gọi:

- Philip! Philip! Anh ở đâu? 

Y không đáp. Nhưng lúc đi vào một ngõ cụt, cô thấy mình đứng trước mặt y. Thấy không thể chạy thoát được, y nhìn cô bối rối và khổ sở. Amber bật cười, buộc lên tóc cái dải đăng ten đen mà cô đã cầm theo. 

- Ô! Philip! Kỳ cục chưa kìa! Tại sao cứ phải chạy trốn tôi như vậy? Trời ơi! Tôi có phải là yêu quái không? 

- Ô! Không! Tôi có chạy trốn bà đâu. Tôi không biết là bà có ở đây! 
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Cô nhìn thẳng vào mặt y:

- Còn những lần khác nữa! Anh chạy trốn tôi đã mười lăm ngày nay rồi. 

Từ ngày mà…

Nhưng y nhìn cô với con mắt quá sợ hãi làm cô phải ngừng lại và dịu dàng nói:

- Thế nào, anh làm sao thế? Anh không thích thế à? Tôi thấy hình như

ngay tại lúc đó…

Philip như đang trên lò than hồng:

-  Ôi!  Tôi  xin  bà!  Chúng  ta  đừng  nói  đến  đấy  nữa.  Tôi  không  thể  chịu đựng được! Đầu óc tôi đi đằng nào mất cả rồi. Nếu bà nói đến đấy, tôi… tôi không còn biết sẽ làm gì! 

Amber chống tay lên háng, dậm hai chân một cách sốt ruột:

- Trời ơi! Philip! Sao vậy? Anh cứ làm như bị phạm vào một tội ác! 

- Sao! Trời ơi! 

- Anh biết đấy! 

- Không đâu, tôi phản đối! 

- Vấn đề thông dâm đâu phải là một tội ác, chỉ là một trò tiêu khiển thôi! 

Cô  nghĩ  bụng:  “Đó  chính  là  một  ví  dụ  về  sai  lầm  cho  một  thanh  niên sống ở nông thôn, cách biệt với thế giới thành thị”. 

- Thông dâm là một tội ác. Tội ác đối với hai người vô tội, chồng bà và vợ tôi. Nhưng tội ác của tôi còn lớn hơn nhiều. Vì tôi đã là nhân tình của người vợ của bố tôi. Tôi đã phạm một tội ghê tởm! 

Y  thốt  ra  những  lời  cuối  cùng  trong  một  tiếng  thì  thầm  hoàn  toàn  suy sụp. 

- Philip! Sao mà kỳ quặc thế! Chúng ta có họ hàng gì với nhau đâu! Đó là một đạo luật do các ông già đã sáng tác ra nhằm bảo vệ cho các ông già https://thuviensach.vn

khác ngu ngốc đi lấy những người vợ trẻ. Anh tự làm khổ mình một cách vô tích sự. 

- Ô, không! Tôi xin thề với bà; tôi đã là nhân tình của nhiều phụ nữ khác, nhưng chưa bao giờ tôi lại hành động như thế này! Đó là xấu xa và tội ác! 

Bà không hiểu à? Tôi yêu cha tôi lắm, một con người đáng kính, tôi sùng kính Người. Thế mà tôi đã làm gì? 

Y có vẻ khổ sở rất sâu sắc làm cho Amber phải xót thương, nhưng lúc cô tiến lên để cầm lấy tay y, y sợ hãi lùi lại. Cô bèn nhún vai nói:

- Vậy thì thôi, đừng để xảy ra nữa. Anh hãy quên nó đi, quên điều gì đã xảy ra. 

- Phải! Cần phải như vậy! 

Nhưng cô biết là y chẳng quên gì cả và như thế càng làm khó khăn thêm để không nghĩ đến cô. Cô không làm gì để giúp hắn cả. Khi hai người gặp nhau, cô nhìn y với vẻ quyến rũ nhất, ve vãn y bằng một cách không có tác dụng tích cực nhưng lại hiệu nghiệm hơn tất cả mọi cách khác. Mười lăm ngày sau, y lại gặp Amber trong một cuộc đi chơi bằng ngựa và lập tức bị

tước  vũ  khí.  Ý  thức  về  tội  lỗi  và  không  xứng  đáng  của  mình  vẫn  còn, nhưng khao khát dục tình của hắn còn mạnh mẽ hơn nhiều. 

Họ tìm được hàng ngàn chỗ để gặp nhau. 

Như tất cả những căn nhà Gia tô giáo, Lime Park có rất nhiều xó xỉnh trước kia dùng để che giấu các giáo sĩ. Trong các khe cửa sổ có những cái ghế dài nhỏ mà người ta có nâng lên để đi xuống những phòng nhỏ dưới sàn nhà. Một số tấm ván ở tường che giấu những cầu thang bí mật dẫn đến những cái phòng tối. Philip biết hết mọi chỗ bí mật. Những nơi hẹn hò đó tạo cho Amber một cảm giác nguy hiểm mà cô thấy vui thú hơn là những biểu lộ yêu đương ngu ngốc của Philip. 

Tuy nhiên vấn đề đó không thể giải trí được cho cô đến mức độ quên cả

Luân Đôn. Cô không ngừng hỏi Radclyffe khi nào thì họ trở về nhưng hắn https://thuviensach.vn

trả lời bất di bất dịch là hắn chưa có ý định trở về. Có thể là hắn sẽ ở lại đây cho đến chết. 

Một hôm cô kêu:

- Nhưng ở đây tôi buồn đến chết được, ông biết đấy! 

- Thưa bà, tôi tin lắm. Tôi vẫn thường tự hỏi làm sao có thể làm cho các bà tránh được buồn chán ở nơi các bà ở. Các bà có ít nguồn vui quá! 

- Chúng tôi có thừa! - Amber đối đáp với con mắt đầy khinh bỉ và độc địa. 

Cô đã dẫn dắt câu chuyện đến nhiều giải pháp tốt, nhưng không thể chịu đựng được cái vẻ ngạo mạn, châm chọc và chua chát ấy. 

- Nhưng ở đây ảm đạm một cách khủng khiếp! Tôi không cầu mong cả

chính quỷ sứ vì ghét bỏ tôi mà đày đọa tôi trong cái hang cùng này. 

- Lẽ ra bà đã phải nghĩ đến đấy trước khi bà tìm cách hủ hóa với Hoàng thượng mới phải chứ! 

-  Tìm  cách  hủ  hóa!  Trời  ơi!  Sao  mà  ông  khôi  hài  thế!  Tôi  đã  ngủ  với Hoàng thượng từ lâu rồi, khi tôi còn là diễn viên! Vậy ngài bảo sao, thưa bá tước? 

Radclyffe mỉm cười, một vẻ diễu cợt chó má thoáng trên cặp môi mỏng của  hắn.  Hắn  đang  đứng  tựa  người  vào  một  trong  những  cửa  sổ  trông xuống sân bằng, tì lên một rèm cửa thêu vàng, và cái bóng tàn tạ của hắn làm người ta nghĩ đến một thức đồ bằng sứ mỏng manh. Hắn bình tĩnh nói:

- Bản tính thiếu tế nhị của bà làm cho bà tưởng rằng một tật xấu như vậy ai cũng mắc. 

- Vậy là ông đã biết rồi à? 

- Danh tiếng của bà không được trong sạch, nó còn bị nhơ nhuốc nữa! 

- Thế mà tôi lại nghĩ bây giờ ông đang cho nó là đang ở trong tình thế

tuyệt lắm đấy! 
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- Dù sao thì cũng không đến nỗi quá tồi tệ. Tôi đâu có quan tâm đến bà, cũng như đến tiếng tăm của bà. Nhưng tôi rất quan tâm đến danh tiếng của vợ tôi. Tôi không thể xóa bỏ được những tội lỗi mà bà đã gây ra trước khi tôi lấy bà; nhưng ít ra tôi cũng có thể ngăn cản không cho bà tái diễn nữa. 

Trong lúc quá tức giận, Amber suýt nữa phạm một sai lầm tai hại. Cô đã toan nói cho hắn biết sự việc gì đã xảy ra giữa Philip và cô. Nhưng cô trấn tĩnh lại được và biết để dành nó đến thời cơ cần thiết nhất, cô nói với tiếng cười gằn khó chịu:

- Ồ! Ông có thể làm thế được kia à? 

Cặp mắt của Radclyffe nheo nhỏ lại và nghiên cứu các câu như những giọt thuốc độc, hắn nói:

- Một ngày kia bà sẽ đi quá xa đấy. Lòng nhẫn nại của tôi là lớn nhưng cũng phải có giới hạn. 

- Vậy thì ông sẽ làm gì tôi, thưa ngài bá tước? 

- Cút về buồng ngay! - Đột nhiên Radclyffe thét lên. - Bà về ngay buồng đi, đừng để tôi phải dùng đến vũ lực. 

Cơn  giận  dữ  của  Amber  suýt  nữa  thì  bùng  nổ  ra  và  giơ  nắm  đấm  dọa hắn. Nhưng thấy hắn vẫn cứ trơ trơ và lạnh lùng nhìn mình, Amber đành phải quay đi, sau một câu lẩm bẩm nguyền rủa, cô chạy ra khỏi thư viện. 

Lòng căm thù của cô đối với Radclyffe quá lớn, nó trở thành nỗi ám ảnh đè nặng lên cô, cô tự hỏi làm sao có thể rũ bỏ được hắn. 

Một lần, do tình cờ, Amber suýt nữa khám phá ra một vấn đề quan trọng về người đàn ông mà cô đã lấy làm chồng. Cô chưa bao giờ có một cố gắng nào  để  tìm  hiểu  hắn,  hoặc  để  phát  hiện  xem  vì  sao  hắn  lại  trở  thành  như

ngày  nay,  vì  không  những  hai  người  không  yêu  nhau  mà  lại  còn  không mang được lợi ích gì về cho nhau. 

Một buổi tối tháng Tám, Amber đang nghĩ ngày mai nên mặc quần áo nào, vì có nhiều khách đến, phần nhiều là họ hàng của Jenny đến để được ra  mắt  bà  bá  tước  mới.  Cô  rất  hân  hoan  có  dịp  để  trưng  diện.  Được  Nan https://thuviensach.vn

giúp, cô lục lọi những chiếc tủ lớn đựng quần áo của mình, thú vị nhớ lại quá khứ, buổi tối hôm nào cô mặc chiếc áo nào trong đống quần áo này. 

- Ôi! Đây là cái chị đã mặc vào buổi tối hôm ngày Bruce Carlton đến lần đầu  tiên  ở  nhà  Dangerfield!  Cô  lấy  trong  tủ  ra  cái  áo  đăng  ten  sâmbanh đính những sợi vàng, ép nó vào người, vừa vuốt những cái nếp gấp vừa mơ

màng, rồi cô lại để nó vào chỗ cũ. 

- Nan này! Đây là chiếc mà chị đã mặc hôm vào trình diện với triều đình. 

Sau cùng hai người lấy ra cái áo bằng sa tanh trắng thêu những hạt ngọc mà cô đã mặc hôm làm lễ cưới với Radclyffe. Cả hai đều xem xét nó với con mắt phê phán, sờ nắn vải, xem nó được dệt bằng gì, cô hết sức ngạc nhiên thấy nó đúng tầm vóc mình, chỉ hơi rộng chỗ thắt lưng và hơi chật nửa thân trên. 

Amber mơ màng, dù cô đã bỏ quên nó từ tám tháng nay:

- Chị tự hỏi, không biết nó là của ai? 

- Có thể là của đệ nhất bá tước phu nhân! Tại sao bà không hỏi ngài bá tước? 

- Chị sẽ hỏi! 

Lúc mười giờ Radclyffe từ thư viện về. Đó là giờ mà hai người thường đi ngủ, Radclyffe rất trung thành với từng thói quen nhỏ của hắn. Amber ngồi trong ghế bành, đọc một tác phẩm mới của Dryden, khi Radclyffe đi ngang qua buồng để vào phòng tắm rửa mặt, hai người đều không quan tâm đến nhau. Chưa bao giờ hắn ăn mặc lôi thôi trước mặt vợ, khi hắn trở ra, hắn mặc bộ đồ ngủ bằng lụa Ấn Độ rất lịch sự. Amber rời quyển sách, vươn vai ngáp, giọng rời rạc:

-  Cái  áo  dài  cũ  bằng  satanh  trắng  mà  ông  muốn  tôi  mặc  hôm  lễ  cưới chúng ta, ông lấy nó ở đâu thế? Ai mặc nó trước tôi? 

Hắn dừng và nhìn cô mỉm cười:
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- Lạ thật! Sao bà chưa hỏi tôi vấn đề đó? Chẳng có gì phải giấu bà. Đó là chiếc áo cưới của một cô gái trước kia tôi muốn lấy làm vợ, và chẳng bao giờ tôi được gặp lại. 

Amber nhướng lông mày, ngạc nhiên:

- Ôi! Vậy là ông đã bị bỏ rơi à? 

- Không, tôi không phải đã bị “bỏ rơi”. Cô ta đã biến mất trong một đêm lâu đài gia đình cô bị bao vây, đó là năm 1643. Từ đó không có tin tức gì về

cô và người ta cho rằng cô đã bị bọn Nghị viện giết. (Amber thấy trong mắt Radclyffe một cái gì mới lạ: buồn rầu sâu sắc. Tuy vậy sự gợi lại quá khứ

ấy như làm cho hắn dịu dàng hơn)… Đó là một cô thiếu nữ rất đẹp, hiền lành và rộng lượng. Điều này có vẻ khó tin, lần đầu tiên trông thấy bà, bà đã làm tôi nhớ lại cô ấy. Tại sao, tôi không biết nữa. Bà không giống cô ấy, hoặc rất ít, và tất nhiên là bà không có được một trong những đức tính nào của người thiếu nữ ấy… mà tôi yêu mến và quý trọng. 

Hắn khẽ nhún vai và nhìn vào một nơi nào đó trong quá khứ, cái quá khứ

đau buồn mà hắn đã để lại con tim. Hắn lại nhìn Amber vợ hắn, cái hiện tại xa lạ với suy nghĩ của hắn, hắn lạnh lùng thổi tắt ngọn nến, và căn buồng chìm trong bóng tối. Hắn tiếp tục nói:

- Có thể không lấy gì làm lạ, bà đã làm cho tôi tưởng nhớ đến cô ấy. Tôi đã tìm cô ấy trong suốt hai mươi ba năm trời, trên mọi khuôn mặt phụ nữ

mà tôi đã gặp ở khắp mọi nơi tôi đến, hi vọng cô ấy chưa chết và một ngày kia tôi sẽ tìm thấy ở đâu đó. 

Hắn im lặng một lúc lâu. Amber ngồi yên không cử động, ngạc nhiên về

những điều vừa nghe thấy. Cô cảm thấy hắn đang lại gần mình, tiếng giày vải của hắn lướt nhẹ về phía cô…

- … Nhưng bây giờ tôi đã thôi không tìm nữa, tôi biết là cô ấy đã chết!…

Amber vội bỏ cái áo choàng, leo nhanh lên giường nằm, cũng như mọi đêm khác, cảm giác sợ hãi xâm chiếm tâm hồn cô…

- Vậy là đã có một lần ông yêu? 
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Amber hỏi như vậy và bực tức thấy trước kia hắn cũng có thể yêu được một người con gái say đắm và cao thượng. Hắn đã ngồi lên đệm giường. 

- Phải. Đã có một lần tôi yêu. Nhưng chỉ có một lần thôi! Tôi nhớ đến cô ấy với tất cả lý tưởng của tuổi trẻ, vì vậy mà tôi vẫn còn yêu cô ấy. Nhưng bây giờ tôi già rồi, đã biết quá nhiều về những người đàn bà để cảm thấy không gì khác là lòng khinh bỉ họ! 

Hắn cởi áo bỏ xuống chân giường và nằm xuống cạnh vợ. 

Trong mấy phút, Amber chờ đợi, lo ngại vẩn vơ, các bắp thịt căng thẳng, hai hàm răng nghiến chặt, không sao nhắm mắt được. Cô chưa bao giờ dám từ chối hắn thực sự, nhưng mỗi đêm đều bị hành hạ bởi một sự chờ đợi…

không hiểu mình chờ đợi gì! Đêm nay, hắn nằm ngửa cách xa cô, không một hành động nào vuốt ve cô. Cuối cùng hắn thở đều đều; cô an tâm bớt căng thẳng và đi vào giấc ngủ. Nhưng mỗi một cử động nhỏ của hắn đều làm  cô  giật  mình.  Ngay  cả  khi  hắn  để  cô  yên,  cô  cũng  không  ngủ  được ngon lành. 

Các  họ  hàng  của  Jenny  tới,  trong  mấy  ngày,  họ  rất  chú  ý  đến  cách  ăn mặc, đến các đồ nữ trang và quần áo của Amber. Không một ai trong họ tán thành vì thấy cô khêu gợi, trong khi những người đàn bà bàn tán về cô thì những  người  đàn  ông  huých  khuỷu  tay  vào  nhau  và  nháy  mắt  đồng  tình. 

Amber  hiểu  rõ  họ  nghĩ  gì,  nhưng  cũng  không  lấy  đó  làm  phiền.  Nếu  họ

thấy  thái  độ  của  cô  là  chướng,  cô  lại  thấy  họ  chán  ngán  và  lạc  hậu.  Tuy nhiên,  khi  họ  ra  về  cả,  nỗi  chán  chường  lại  đè  nặng  lên  tòa  nhà  cổ  vắng lặng, cô lại càng sốt ruột hơn bao giờ hết. 

Amber đã dẫn dắt Philip tới mức cuồng si làm y trở nên khó mà giữ kín được. 

- Làm gì? - Y không ngừng hỏi lại cô. 

- Không gì cả, Philip, đó là cha anh! 

-  Cha  con  gì!  Tôi  ghét  hắn  lắm  rồi!  Đêm  vừa  qua  tôi  gặp  hắn  đi  vào buồng em! Trời! Tôi chỉ muốn nhảy xổ vào bóp cổ hắn!… Ôi! Tôi nói gì https://thuviensach.vn

vậy! 

Y thốt ra tiếng thở dài não nề, khuôn mặt non trẻ của y lơ láo và thiểu não. Amber đã đem lại cho hắn những thú vui thoảng qua, nhưng vô cùng thác loạn, không bao giờ y còn được sống bình yên, kể từ ngày Amber đến Lime Park. 

Mấy  ngày  sau,  về  một  mình  sau  buổi  đi  chơi  ngựa  -  Philip  đi  theo  lối khác để người ta không thấy hai người đi với nhau - Amber thấy Radclyffe ngồi trước cái bàn trong buồng ngủ. Hắn nói qua vai:

- Thưa bà, tôi phải đi Luân Đôn và ở đấy mấy ngày. Tôi sẽ đi trưa nay, ngay sau bữa ăn. 

Amber cố nén nụ cười thầm làm khuôn mặt cô sáng lên, biết hắn không có ý định mang cô đi theo, cô tự phỉnh phờ mình bằng ảo tưởng:

- Thưa bá tước, tuyệt quá! Tôi đi bảo Nan chuẩn bị hành lý ngay cho tôi! 

Vừa nói Amber vừa lao ra khỏi phòng. Nhưng hắn lập tức ngăn cô lại. 

- Không cần làm thế đâu. Tôi đi một mình. 

-  Một  mình?  Nhưng  tại  sao?  Nếu  ông  đi  đến  đấy  được  thì  tôi  cũng  đi được! 

-  Tôi  chỉ  đi  vắng  có  vài  ngày,  vì  một  công  việc  quan  trọng,  tôi  không muốn bị quấy rầy bởi sự có mặt của bà! 

Cô nghẹn ngào tức giận, tới đứng cạnh đầu bàn phía bên kia:

-  Ông  là  người  đàn  ông  đáng  ghét  nhất  trên  thế  gian  này!  Tôi  không muốn ở lại đây một mình, ông nghe thấy không? Tôi không bằng lòng! 

Cô quất cái roi ngựa lên mặt bàn. Hắn từ từ đứng lên, cúi đầu, những thớ

thịt trên mặt hắn co rúm lại vì tức giận, lẳng lặng ra khỏi phòng. Amber giơ

cái roi ngựa lên và kêu to hơn:

- Tôi không muốn ở lại đây! Tôi không muốn ở lại đây! 

Khi cánh cửa đã đóng lại, cô ném roi qua cửa sổ và lao sang phòng bên, cô thấy Nan đang nói chuyện với người vú bế Susanna: https://thuviensach.vn

- Nan! Đóng gói hành lý cho chị! Chị đi Luân Đôn trong xe của chị! Lão con hoang ấy…

Susanna chạy lại mẹ, vừa dậm chân xuống sàn vừa nhắc lại:

- Lão con hoang ấy…

Khi gọi xuống ăn trưa, Amber từ chối. Cô còn bận chuẩn bị hành lý và cơn giận đã làm cô quên đói. Radclyffe lại cho lên mời lại lần nữa, cô kiên quyết từ chối và đóng cửa buồng lại. Cô nói với Nan:

- Hắn thường nói với chị luôn, điều gì chị có thể làm, điều gì không. Chị

muốn bị đày xuống địa ngục còn hơn là bị cái lão già khả ố ấy xỏ mũi dắt đi như dắt một con vật! 

Thay quần áo xong và sẵn sàng ra đi, thì tất cả các cửa ra hành lang đều bị khóa từ bên ngoài, chìa khóa của cô đã biến mất. Không còn một lối ra nào khác, dù cô đập cửa, không một tiếng trả lời. Điên lên vì tức giận, vào buồng ngủ vớ được vật gì cô đều ném xuống đất. Nan phải giơ tay lên trời chạy trốn. Khi Amber đã kiệt sức, căn buồng như một bãi chiến trường. 

Một lát sau, có kẻ mở cửa phòng ngoài, để vào đấy một mâm đựng đầy thức ăn, gõ xuống bàn để được chú ý rồi lập tức lại rút ra ngoài. Chắc chắn là Radclyffe đã bảo với những người đầy tớ là phu nhân lên cơn thần kinh. 

Một chị hầu phòng bưng mâm vào để cạnh chủ. Amber quay lại, cầm lấy cái đĩa đựng con gà lạnh ném nó qua phòng, hất tung mâm chén đĩa đi. 

Quãng ba giờ sau, Nan lại liều vào trong phòng, Amber đang ngồi cạnh giường, khoanh hai tay. Cô quyết định đi Luân Đôn bằng bất cứ giá nào, dù có phải nhảy qua cửa sổ. Nhưng Nan tìm cách thuyết phục là nếu cô không nghe theo lời bá tước, bá tước có thể kiện cô để ly thân và tự do sử dụng toàn bộ tài sản của cô. 

Nan thận trọng nói:

- Bà nhớ lại là Hoàng thượng yêu bà, có thể lắm, nhưng cũng nên nhớ là Hoàng thượng yêu tất cả những người đàn bà đẹp. Và bà cũng biết tính nết https://thuviensach.vn

của Vua, Người không thích nhúng tay vào những việc có thể đem lại phiền toái cho Người. Em cho là bà nên ở lại đây thì hơn. 

Amber đã cởi giày và bỏ tóc, tỳ khuỷu tay lên đầu gối suy nghĩ. Cô thấy rất đói vì mới chỉ uống có một cốc sirô từ lúc bảy giờ sáng và bây giờ là bốn giờ rưỡi chiều. Cô nhìn xuống con gà ướp lạnh do ai đó đã nhặt, phủi bụi và lại đặt lên mâm. 

- Vậy chị phải làm gì? Mốc meo ở đây cho đến hết đời sao? Chị thề với em là không đâu! 

Đột nhiên cô nghe thấy có tiếng người chạy, tiếng một người phụ nữ thét lên hãi hùng. Hai người nhìn nhau, lắng nghe kinh ngạc. Đó là Jenny đang đấm vào cửa ra vào. Amber nhảy ra khỏi giường và chạy ra phòng ngoài:

- Thưa bà! - Jenny vừa kêu vừa khóc nức nở. - Thưa bà!… Thưa bà!…

- Tôi đây. Gì thế Jenny? 

-  Philip  đang  ốm  rất  nặng!  Em  sợ  anh  ấy  chết.  Xin  mời  bà  đến  ngay! 

Nhanh lên!…

Amber rùng mình: Philip ốm, sắp chết? Buổi sáng, trước lúc họ đi chơi bằng ngựa, họ đã gặp nhau trong chòi mùa hè và y hoàn toàn khỏe mạnh. 

- Việc gì đã xảy ra cho anh ấy? Jenny, tôi không ra được! Tôi bị nhốt ở

đây, bá tước đâu? 

- Đi rồi, cách đây ba giờ! Ôi! Thưa bà, bà cần phải ra ngay. Philip yêu cầu được gặp bà! 

Jenny khóc nức nở, Amber, bất lực, nhìn xung quanh. 

- Tôi không thể nào ra được! Trời ơi! Đi tìm một người đầy tớ lại đây, bảo người ta phá cửa ra. 

Nan đứng cạnh Amber. Trong lúc Jenny chạy đi, hai người cầm lấy hai cái cời than đập mạnh vào ổ khóa. Một phút sau Jenny trở lại:

- Họ nói là bá tước đã ra lệnh không được để bà ra ngoài dù việc gì xảy ra. 
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- Người hầu xe đâu? 

- Anh ta đây, nhưng không dám mở. Thưa bà! Xin bà ra lệnh cho anh ta làm đi! Philip…

- Mở cửa ra anh hầu! - Amber hét - Mở ra nếu không tôi đốt nhà bây giờ! 

- Cô đập dữ dội cái cời than vào cánh cửa. 

Phải mất một lúc do dự khá lâu, người hầu mới tấn công vào cánh cửa trong lúc Amber chờ đợi, mặt ướt đẫm mồ hôi. Nan đã mang lại cho cô đôi giày, cô dậm chân xuống sàn vì sốt ruột. Cuối cùng ổ khóa tung ra và cô lao ra ngoài. Một tay quàng lấy người Jenny, cô lôi người thiếu phụ đến đầu phía kia hành lang, chỗ Philip. 

Philip nằm trên giường, còn mặc nguyên quần áo, chỉ với một cái chăn trên người; đầu y ngửa ra đằng sau trên cái gối và mặt y méo mó, khó mà nhận ra. Y quằn quại, hai tay ôm lấy bụng, răng nghiến chặt, các mạch máu ở cổ phồng lên như muốn vỡ ra. 

Amber lưỡng lự một lát trên ngưỡng cửa, rồi lao vào:

- Philip! Philip! Anh làm sao thế? 

Y nhìn cô một lúc như không nhận ra. Rồi y nắm lấy cổ tay cô kéo lại:

- Tôi bị bỏ thuốc độc, - y thì thào. 

Kinh hoàng, Amber lùi lại, nhưng y nắm chặt như muốn gãy cổ tay cô:

- Ngày hôm nay bà có ăn tí gì không? 

Đột nhiên cô hiểu vấn đề gì xảy ra! Radclyffe đã phát hiện ra hết và toan bỏ thuốc độc cho chết cả hai. Thức ăn mà người ta mang vào cho cô trên cái mâm đã bị bỏ thuốc độc. Cô kinh hoàng, choáng váng. 

Có thể trong cốc sirô cũng có cả chất độc, có thể mình cũng bị chăng? 

Cô thì thào hỏi, hai mắt mở trừng trừng:

- Sáng sớm hôm nay tôi có uống cốc sirô, liệu có bị không? 

Người Philip co rúm lại, y quằn quại lăn từ bên này sang phía bên kia giường, như để tránh cơn đau. Vẻ rùng rợn của cơn hấp hối hiện trên mặt y, https://thuviensach.vn

và trong một lúc y không thể nào nói được. Rồi những câu phát ra một cách khó nhọc:

- Không. Tôi cho là vào bữa trưa, những cơn đau bắt đầu sau đó một giờ. 

Cái chòi mùa hè… con mắt, cái mặt nạ đá gắn vào tường bị chọc thủng…

Y không thể nói gì hơn vì Jenny đứng cạnh đấy, nhưng Amber hiểu y nói gì. Sáng nay Radclyffe đã dòm ngó thấy họ… có thể là còn nhiều buổi sáng khác  nữa!  Căm  hờn,  chán  ngán,  buồn  tủi  xâm  chiếm  trong  lòng,  nhưng cũng còn chút an ủi, cô không bị độc, cô không chết được! 

Jenny giúp Philip ngẩng đầu lên để uống một bát sữa nóng. Sau khi đã nuốt  vài  hụm,  Philip  rên  lên  một  tiếng  và  ngoẹo  đầu  ra  phía  sau.  Amber quay đi và giấu mặt vào hai lòng bàn tay. 

Đột nhiên cô xốc váy lên, chạy hết sức nhanh ra khỏi buồng qua hành lang, xuống cầu thang, đi vào sân bằng. Qua các vườn, cô chỉ dừng lại khi đã quá mệt, đau nhói bên cạnh sườn. Rồi cô từ từ quay đầu nhìn về phía cửa sổ góc đông nam của ngôi nhà. Bị một cơn ghê rợn thú vật, cô nằm lăn xuống đất, vùi mặt vào cỏ, hai mắt nhắm nghiền, bịt chặt hai tai. Nhưng bộ

mặt của Philip trong cơn hấp hối vẫn hiện ra và tiếng nói tuyệt vọng của y vẫn văng vẳng bên tai cô. 
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XXXI

Philip được chôn cất vào lúc hoàng hôn ngay ngày hôm đó. Vị mục sư của gia đình, người đã làm lễ rửa tội cho y, làm lễ thánh hóa cuối cùng cho y trong cái miếu thờ nhỏ. Jenny, Amber và những người đầy tớ lặng lẽ quỳ. 

Trong tất cả những cái chết đột ngột, thông thường người ta cho là những xác chết vì thuốc độc tan rữa rất nhanh, người ta không dám xem xét đến thời hạn sử dụng. Philip khẩn khoản yêu cầu được giữ kín nguyên nhân về

cái chết của y, không được tiết lộ. Y muốn tung dư luận là y tự giết mình trong lúc lau chùi súng. 

Amber đói đến nỗi bụng đau quặn, nhưng cô từ chối không chịu nuốt bất cứ một thứ gì. Cô còn kinh sợ là Radclyffe có thể đã ra lệnh cho một tên đầy tớ giết chết mình nếu cuộc đầu độc bị thất bại. Vì tất nhiên là hắn có ý định thủ tiêu cả hai người. Cô lấy mấy miếng thịt gà lạnh cho một con chó ăn, nó chết ngay tức khắc, trong một cơn đau dữ dội. 

Cả  Amber  lẫn  Jenny,  không  ai  muốn  ở  một  mình  trong  đêm  đó,  Jenny cảm thấy những cơn đau giật cơ, làm cho chị lo sợ đẻ sớm. Đêm hôm đó cả

hai người đều ở chung trong căn phòng dành riêng cho khách thuộc cánh đông bắc ngôi nhà trông xuống sân, không người nào dám về phòng riêng của mình, Amber quyết định sẽ không bao giờ trở lại phòng của mình nữa. 

Vào quãng mười giờ đêm, những cơn đau của Jenny chấm dứt, chị đi nằm; nhưng Amber vẫn cứ đứng, nóng nảy, bồn chồn, tiếng động nhỏ cũng làm cô giật mình. Cô có cảm giác như mình bị bao vây bởi những cái bóng gớm https://thuviensach.vn

ghiếc và cố nén để khỏi hét lên vì khiếp sợ. Cô thắp tất cả những ngọn nến ở tầm tay và không chịu cởi quần áo. 

Sau cùng Jenny phải dậy và ôm lấy cô:

- Bà thân mến, bà phải cố ngủ đi chứ! 

Amber vùng ra:

- Tôi chịu thôi! Tôi chịu thôi! - Cô vục tay vào tóc run rẩy - Nếu ông ấy trở lại, ông ấy sẽ giết tôi, nếu thấy tôi còn sống… Ôi! Cái gì thế? 

- Có gì đâu! Một con vật bên ngoài. Ông ấy sẽ không trở về nữa. Ông ấy không dám. Không bao giờ ông ấy còn dám trở về đây. Bà sẽ được an toàn ở đây. 

- Tôi sẽ không ở lại đâu! Sáng sớm mai tôi sẽ ra đi! 

- Ra đi! Nhưng bà đi đâu? Ôi! Xin bà đừng bỏ tôi! 

- Mẹ chị sẽ đến. Tôi không thể ở lại đây. Jenny! Tôi sẽ phát điên lên mất! 

Tôi cần phải ra đi! Đừng tìm cách ngăn tôi. 

Amber không thể và cũng không muốn nói cho Jenny biết mình đi đâu, nhưng còn cô thì biết rất rõ. Thời cơ mong muốn và tìm tòi từ mấy tuần nay, đã hiện ra: Cô muốn lợi dụng Philip nhưng y đã chết rồi, và cô nhận thấy là cô sẽ đạt được mục đích một mình tốt hơn là có y. Vấn đề đó rất đơn giản, cô lấy làm lạ là sao đã phải chịu đựng được những ngày tháng đằng đẵng đầy căm hờn và thoái hóa, mà không thấy là cần phải có thời gian và những dữ kiện hãi hùng ấy để đưa cô đến độ thất vọng ấy. 

Cô sẽ đi Luân Đôn cùng với John Lớn và vài đầy tớ khác. Có thể là họ sẽ

gặp được hắn đâu đó trên dọc đường, nếu không cô sẽ thu xếp để được gặp hắn một mình, tại Luân Đôn, trong một đêm tối. Cô biết rằng không phải hiếm trường hợp thấy một người quý phái bị đánh nhừ tử, hoặc có thể chết nữa,  bởi  vì  ai  cũng  có  kẻ  thù,  và  người  ta  thù  nhau  một  cách  độc  ác  và quyết liệt. Một cái mũi bị xẻo, một cách trừng trị tàn nhẫn, một nhát gươm vào bụng, đó là cách thông thường để rửa một câu chửi có thật hay tưởng tượng. Amber muốn là phải trả giá bằng tính mạng Radclyffe về cái tội hắn https://thuviensach.vn

đã làm, vì bây giờ là vấn đề sống còn giữa hai người. Cô cho rằng đi du hành trong bộ quần áo nam giới vừa tiện, vừa an toàn hơn. Amber chuẩn bị

ra đi sáng hôm sau trong bộ quần áo của Radclyffe, nó cũng không đến nỗi quá rộng. Đi theo cô là John Lớn cùng với bốn người hầu vạm vỡ, chỉ có John  là  biết  rõ  ý  định  của  cô.  Jenny  khóc  và  van  xin  cô  thay  đổi  ý  kiến, nhưng  khi  thấy  cô  cương  quyết  từ  chối,  Jenny  lại  giúp  cô  chuẩn  bị  và khuyên cô phải thận trọng. 

Trong lúc Amber đang đi thử đôi ủng của Radclyffe, Jenny nói:

- Vấn đề mà tôi không thể nào hiểu nổi là tại sao ông ấy lại tha tôi. Tại sao muốn giết bà và Philip lại để tôi sống? 

Amber liếc mắt, khó chịu nhìn Jenny làm Jenny phải đỏ mặt lên, rồi chị

cúi gầm xuống. Tội nghiệp Jenny vô tội, chị ta vẫn chưa hiểu và tất nhiên là không cần hiểu. Lần đầu tiên từ khi âm mưu với Philip, Amber cảm thấy xấu  hổ…  Cô  trèo  lên  ngựa,  giơ  tay  chào  Nan  và  hứa  với  Jenny  sẽ  thận trọng. 

Đến năm giờ chiều họ đã đi được bốn mươi lăm dặm đường. 

Đêm hôm đó Amber ngủ rất say, lâu hơn cả như cô mong muốn. Sáu giờ

họ lại lên đường, đến trưa tới Oxford, dừng tại đó để ăn uống. Bà chủ quán để lên hai bình rượu lớn; trong khi họ uống rượu, bà mang đến những cái đĩa bằng thiếc, dao và cùi dìa. Bà lôi trong lò ra một miếng thịt lớn thơm phức, thái ra. Theo tục lệ, họ mời bà vào bàn cùng ăn. Bà hỏi làm quen:

- Chắc là các ông đến Luân Đôn để xem cháy hả? 

Mọi người đều hướng về phía bà, tay họ đang đưa những miếng thịt lên mồm đều dừng lại. 

- Cháy? 

- Các ông không biết à? Ôi! Cháy lớn ở Luân Đôn, người ta nói thế, - bà ta đầy vẻ quan trọng - Mới cách đây một giờ, một ông quý tộc từ đó về có dừng chân ở đây. Ông ta nói là tình hình thành phố trở nên xấu. Có thể tất cả đều bị thiêu trụi. 
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-  Bà  nói  là  cháy  lớn  ở  Luân  Đôn?  -  Amber  nhắc  lại,  vẻ  không  tin.  -

Không phải là chỉ vài ngôi nhà thôi sao? 

- Ô! Trời ơi, không! Một cuộc cháy lớn, khốn khổ thay! Ông ta nói là lúc ông ta đi, tất cả đều cháy suốt dọc bờ sông, nghĩa là vào buổi chiều hôm qua. 

- Trời ơi! - Amber lẩm bẩm. 

Cô tưởng tượng tất cả gia sản, quần áo, mọi thứ của cô đều bị thiêu. 

- Luân Đôn cháy! Bắt đầu từ bao giờ vậy? 

- Sáng sớm hôm chủ nhật, - bà chủ quán đáp, - trước lúc mặt trời mọc. 

Người ta nói đó là một âm mưu của bọn giáo hội. 

- Trời ơi! Và hôm nay chúng ta đi là thứ hai! Gần hai ngày trời! 

Amber rất nôn nóng, hỏi John Lớn:

- Còn cách bao xa nữa? Ta phải đến đấy ngay! 

- Thưa bà, còn hơn bảy mươi dặm nữa. Chúng ta không thể nào tới hôm nay được, dù có đi suốt đêm. Tốt hơn hết là cứ thủng thỉnh đi lúc trời còn sáng. 

Họ ăn vội vàng, lại lên yên. Bà chủ quán theo ra đường và chỉ lên trời:

- Hãy nhìn mặt trời kìa! Nó đỏ quá chừng! 

Mọi người đều ngẩng đầu lên, lấy tay che mắt, những người khác trong phố cũng bắt chước họ. Quả nhiên mặt trời sáng một cách ảm đạm, màu đỏ

lửa, báo điềm không lành. 

- Lên đường! - Amber kêu lên. 

Họ phi nước đại. Amber không muốn nghỉ lại ban đêm, vì sợ rằng khi tới nơi những của cải của mình và cả Radclyffe cũng tan biến vào trong mớ

hỗn độn ấy. Tuy nhiên, không thể tới Luân Đôn được, vì hành trình trong đêm vô cùng chậm chạp và nguy hiểm hơn ban ngày. Bữa tối xong cô đi nằm, không bỏ ủng, không cởi áo. Trước lúc mặt trời mọc, chủ quán đã lên đánh thức, họ lại lên đường. 
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Đến mỗi một làng, họ hỏi thăm tin tức, ở đâu câu trả lời cũng như nhau: đám cháy đã lan ra khắp thành phố, thiêu hủy cầu cống, nhà thờ, nhà cửa, không từ một thứ gì… Càng tới gần Luân Đôn bao nhiêu, họ càng trông thấy nhiều người đi về cùng một hướng. Các nông dân và thợ thuyền rời bỏ

đồng  ruộng  tiến  về  phía  thủ  đô  với  những  chiếc  xe  bò,  xe  cút  kít.  Các phương tiện vận tải thật đắt giá, một người đàn ông với chiếc xe bò có thể

cho thuê với giá năm mươi livrơ trong vài giờ, bằng một người nông dân làm cả năm. 

Khi  họ  tới  Luân  Đôn,  trời  gần  tối  hẳn,  vì  trong  mười  dặm  cuối  cùng, đường đi chật cứng, vất vả lắm mới tiến lên được. Từ xa họ đã nghe thấy tiếng gầm của lửa thiêu, giống như tiếng động của hàng ngàn xe cộ lăn trên đường  lát  đá.  Người  ta  nghe  thấy  tiếng  nhà  đổ  sập  hoặc  tiếng  vang  lên. 

Những nhà thờ còn đứng được, chuông réo lên như điên cuồng, rền vang. 

Tiếng kêu cứu không ngừng từ lúc ngọn lửa mới bắt đầu cách đây hai ngày rưỡi. Ban đêm bầu trời nhuốm toàn một màu đỏ rực. 

Dưới những bức tường của thành phố, nhiều bãi rộng trống, đầy những đàn ông, đàn bà, trẻ em và vẫn còn nhiều người khác tiếp tục kéo đến, họ

xô đẩy những người đến trước dồn họ lại. Những cái lều được dựng lên, bằng dạ, bằng khăn mặt, bằng giẻ rách buộc túm lại với nhau. Những người mẹ cho con bú; người khác tìm cách nấu thức ăn bằng những thứ mà họ đã vớ được trước khi ngọn lửa lan tới. Có một số người ngồi, mắt đăm đăm, không muốn tin đó là sự thực. Một số người đứng ngơ ngác tìm cách nhìn, mặc dù ánh sáng chói của lửa cháy chỉ cho phép họ phân biệt được những bóng đen sì của những ngôi nhà đang cháy. 

Ban đầu, không ai tin là vụ cháy này lại phá hoại khủng khiếp hơn nhiều đám cháy đã xảy ra mỗi năm ở Luân Đôn. Đám cháy bắt đầu hôm chủ nhật, vào quãng hai giờ sáng tại Pudding Lane, một phố nhỏ cạnh bờ sông, được tiếp  thêm  bởi  những  đống  nhựa  đường,  dây  gai  và  than  trên  bờ  sông Thames. Ngài thị trưởng được báo ngay từ lúc đầu buổi sáng, nhưng ngài coi thường, nói rằng chỉ cần một người đàn bà “đái” lên đấy cũng có thể

dập  tắt  được.  Sợ  quần  chúng  phản  đối,  ngài  từ  chối  không  cho  phá  đổ
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những ngôi nhà. Chẳng bao lâu đám cháy lan rộng, khủng khiếp, tàn phá sạch trên đường đi của nó. Khi cháy tới cầu Luân Đôn, thành phố bị đe dọa, vì dưới cầu đầy những tàu thuyền đậu, nếu đổ xuống thì chúng sẽ bịt kín mọi lối ra vào. Những cây gỗ cháy thành than rơi xuống nước phá hủy các bánh xe guồng nước, do đó loại bỏ khả năng độc nhất chống lại lửa có hiệu quả nhất. Người ta phải dùng đến các thùng chuyền tay nhau, đến các vòi, các câu liêm để kéo đổ những ngôi nhà cháy. 

Mọi người vẫn đi lễ nhà thờ sáng chủ nhật như thường lệ: có một số tin đồn gieo rắc trong các phố là có một người cưỡi ngựa báo động:

- Cầm vũ khí! Cầm vũ khí! Bọn Pháp đã đổ bộ! 

Mãi đến mười một giờ nhà Vua mới được báo tin. Người lập tức tới hiện trường cùng với quận công York và ra lệnh ngay cho phá đổ các ngôi nhà. 

Tuy đã quá muộn để cứu thành phố, nhưng đó là tất cả những gì mà các ngài  có  thể  làm  được.  Các  ngài  giúp  vào  việc  sử  dụng  các  dụng  cụ  bơm chuyền  các  xô  nước,  tăng  cường  từ  nơi  này  đến  nơi  kia,  động  viên  dân chúng.  Các  ngài  tỏ  ra  can  đảm,  cương  quyết,  tinh  thần  của  các  ngài  đầy sáng tạo làm ngăn chặn sự khủng khiếp và những cảnh hỗn loạn. 

Mặc dù vậy, thành phố không an ninh cho những người ngoại quốc mà người ta cứ cho là Hòa Lan hoặc Pháp. Tại phố Fenchurch, một người thợ

rèn giết một người Pháp bằng thanh sắt đập vỡ quai hàm. Có tin đồn một người đàn bà mang trong người những trái lựu đạn bị đánh trọng thương, thực ra lựu đạn chỉ là những con gà giò. Một người Pháp khác mang những quả banh quần vợt bị bắt và bị đánh đập. Không ai cần biết họ có tội hay không.  Trong  cơn  cuồng  loạn  mỗi  lúc  một  tăng,  ai  nấy  đều  muốn  biết nguyên nhân của tai họa khủng khiếp ấy, người ta phát hiện thấy một trong vấn đề mà người Anh nghi ngờ và căm thù hơn cả: bọn Pháp, bọn Hòa Lan và bọn công giáo. Một trong số đó phải là thủ phạm, và người ta quyết định không để cho thủ phạm thoát được. Vua Charles cho bắt giữ những người ngoại quốc để bảo vệ họ, tòa đại sứ Tây Ban Nha mở cửa cho nhiều người khác vào ẩn nấp. 
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Amber và đoàn tùy tùng, cuối cùng phải bỏ ngựa tiếp tục đi bộ. 

Họ đã cưỡi ngựa trong mười ba giờ, Amber cảm thấy người đau ê ẩm. 

Cô mỏi mệt đến choáng váng, chỉ mong được đi nằm, nhưng phải lấy hết nghị lực đi tiếp. Cô không ngừng tự nhủ thầm: “Chớ có dừng lại, chỉ vài bước nữa thôi! Cứ tiếp tục! Cần phải đến được đó!” Cô lo sợ không kịp gặp Radclyffe, sợ hắn bỏ đi, lo nhà đã cháy, dù khổ sở vì mệt mỏi, cô vẫn cứ

tiếp tục đi. 

Cô  bám  lấy  những  người  gặp  dọc  đường,  hét  to  lên  hỏi  họ  xem Cheapside đã cháy chưa. Phần lớn họ không thèm nghe và đẩy ra, rồi cô cũng có được một câu trả lời:

- Từ sáng sớm nay rồi! 

- Toàn bộ?…

Anh ta đã bỏ đi, cô lại bám vào tay áo người khác:

- Tất cả Cheapside đã cháy hết chưa? 

- Rồi, anh bạn trẻ ạ! Cháy bình địa! 

Câu trả lời đó làm cô tuyệt vọng. Đám cháy khổng lồ dữ dội quá, sự tàn phá  khủng  khiếp  quá,  tất  cả  như  dáng  dấp  kỳ  lạ  của  sự  không  có  thực. 

Shadrac Newbold đã hoàn toàn bị cháy hết, chắc chắn là với tất cả của cải bên trong, nhưng lúc đó cô không thể nào thấy hết được ý nghĩa đó đối với mình, mãi sau này cô mới hiểu. 

Một vấn đề có tầm quan trọng: tìm được Radclyffe! Amber bám riết lấy John Lớn, họ khó nhọc tiến vào phố Goswell, vì phải đi ngược chiều với dòng người cứ đẩy họ lùi lại. Có nhiều bà mẹ mang những gói to tướng trên đầu, hai tay ôm một đứa bé đang bú, mắt lo lắng nhìn những đứa con khác, chỉ sợ chúng bị chết bẹp hoặc bị lạc. Những người phu khuân vác giọng ồm ồm,  hỗn  láo  và  thô  lỗ,  vừa  gào  vừa  huých  khuỷu  tay.  Chỗ  nào  cũng  có những con vật vì khiếp sợ chạy lồng lên. Một con dê cái kêu be be; người ta  lôi  những  con  bò  cái  mang  trên  lưng  những  đứa  trẻ  con  đang  gào  thét khiếp đảm. Không biết cơ man nào là chó, mèo, lợn nhạc đeo cổ, những https://thuviensach.vn

con vẹt trong lồng, những con khỉ ngồi vắt vẻo trên vai chủ, chòng ghẹo nhau và túm lấy tóc giả của một người đi đường. Những người đàn ông đội trên đầu một cái mền lông chim biển trên đó đặt một cái hòm không được cân  bằng,  thỉnh  thoảng  lại  rơi  xuống  đất.  Những  người  khác  gom  tất  cả

những  thứ  mà  họ  cứu  được  vào  trong  một  cái  chăn  dạ  và  mang  nó  trên lưng. Những người đàn bà chửa tìm cách che chở cho cái bụng mình, kẻ trẻ

hơn gào khóc như loạn thần kinh. Người ốm được mang đi trên lưng một người chồng, người con hoặc một người đầy tớ. Nỗi thất vọng hiện lên trên nét mặt uể oải và hoảng hốt của họ. Vài đứa trẻ đùa cười trong đám người. 

Rất  nhiều  người  già  gần  như  hoàn  toàn  bất  động,  họ  đã  mất  hết  của  cải dành dụm trong suốt cuộc đời. 

Được cánh tay của John Lớn che chở, Amber từ từ mở được một lối đi. 

Cô thấp quá nên không thể nhìn được đầu đám đông, luôn phải hỏi John xem phố Aldersgate đã cháy chưa, anh ta phải trả lời là lửa hình như chưa cháy tới, nhưng cũng không còn xa nữa. 

“Miễn là ta đến được! Miễn là ta đến được và tìm thấy hắn ở đấy!” - Cô tự nhủ. 

Tro bay vào mắt, cô dụi làm mắt đỏ hoe. Cô ho sặc sụa vì khói, khí nóng do gió đẩy làm lỗ mũi cô đau khi thở. Với một nỗ lực phi thường, cô giữ

không để bật ra tiếng khóc, cô nuốt những giọt nước mắt giận dữ và mệt nhọc  trào  lên.  Cô  sẽ  ngã  nếu  không  có  John  Lớn  giúp  đỡ.  Những  người khác cùng đi đều đã biến hết, có lẽ chúng đi tham gia hôi của vì bọn kẻ cắp xông vào các nhà ngay cả trước khi chủ nhà ra đi. 

Họ đã đến tòa nhà của Radclyffe. 

Lửa đã bén tới phía dưới. Những chiếc xe tải chất đầy đồ đậu trước cửa nhà,  những  người  đầy  tớ,  cả  bọn  ăn  cắp  từ  trong  nhà  đi  ra,  mang  những hình,  những  bức  tranh,  bức  tượng  và  đồ  đạc.  Amber  đi  vào  tầng  dưới, không  ai  ngăn  cản,  hoặc  họ  không  thấy  sự  có  mặt  của  cô.  Tất  nhiên  là người ta không thể nhận ra cô với bộ mặt đầy tro bụi, bộ tóc rối bời, quần áo rách rưới và cháy xém. 
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Tầng dưới lộn xộn, cầu thang lớn đầy người mang vác đồ đạc, thảm thêu vàng, ghế bành bọc nhung. Amber tiến lại gần một tên đầy tớ mặc chế phục đang giúp sức nâng một cái tủ to tướng chạm trổ. 

- Chủ anh đâu? 

Hắn không nhận ra cô và sẽ không dừng lại nếu cô không nắm lấy cánh tay hắn lắc mạnh và định cho hắn cái tát. 

- Trả lời đi! Chủ anh đâu? 

Hắn ngạc nhiên nhìn nhưng không nhận ra cô. Có thể là Radclyffe đã bắt hắn làm việc quá nhiều. Hắn dùng đầu ra hiệu:

- Có lẽ trên kia. Trong phòng làm việc của ông. 

Amber chạy lên cầu thang, mở một lối đi lên giữa bọn đầy tờ và các đồ

đạc. John Lớn đi theo sau. Cô cảm thấy hai chân mình yếu đuối và run rẩy; tim đập như muốn vỡ lồng ngực, cổ khô lại. 

Hai người đi theo hành lang đến tận phòng của bá tước. Vừa lúc đó có hai người bước ra mang những chồng sách lớn. Amber bước vào và ra hiệu cho John Lớn đóng khóa cửa lại. Cô khẽ dặn:

- Chớ có vào trước khi tôi gọi nhé! 

Cô tiến nhanh vào phòng ngủ. Trong phòng hầu như đã trống rỗng, ngoài cái giường ngủ vì nó lớn và cồng kềnh quá không mang đi được. Amber đi ngang qua để bước vào phòng thí nghiệm. Cô có cảm tưởng như tim sắp vỡ

ra vì đập quá mạnh. Radclyffe ở đấy, đang vội vàng lục các ngăn kéo một cái bàn và nhét những tờ giấy vào đầy túi. Đây là lần đầu tiên cô thấy quần áo hắn lôi thôi, hắn đã phải đi ngựa mới đến đây nhanh được như thế, vẫn giữ được vẻ lịch sự, hắn quay lưng về phía cô. 

- Bá tước! 

Tiếng  nói  của  Amber  vang  lên  như  một  tiếng  chuông.  Hắn  giật  mình quay người lại, nhưng chưa nhận ra cô và lại tiếp tục công việc ngay. 

- Anh muốn gì? Anh đi đi, tôi bận lắm. Mang ít đồ xuống xếp vào xe bò. 
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- Bá tước! - Amber nhắc lại. - Hãy nhìn kỹ tôi ông sẽ thấy tôi đâu phải là con trai. 

Radclyffe từ từ quay lại. Thận trọng hơn. Chỉ một ngọn nến được thắp sáng, nhưng ngọn lửa của đám cháy soi sáng rất rõ trong buồng. Phía ngoài lửa  đang  hoành  hành  dữ  dội,  những  tiếng  nổ  làm  rung  động  các  cửa  sổ, những ngôi nhà xung quanh lần lượt sụp đổ. Cuối cùng hắn khẽ hỏi:

- Thì ra bà đấy à? 

- Phải tôi đây. Và còn sống nguyên. Không phải là ma đâu! Philip chết rồi, còn tôi thì không! 

Lòng  hoài  nghi  nhường  chỗ  cho  sự  ghê  tởm,  đột  nhiên  Amber  thấy không còn sợ hãi gì nữa. Cô nhận thấy mình có quyền lực, có sức mạnh, lòng căm thù chứa chất bùng lên tạo cho cô sức mạnh bạo tàn. 

Hếch  cằm  lên  một  cách  hỗn  xược,  cô  chậm  chạp  tiến  lại  gần  hắn  một bước, lấy đầu cái roi ngựa đập đập vào đôi ủng của mình. Cô nhìn thẳng vào mặt hắn, môi hơi rung rung. 

- Con trai tôi đã chết! - Hắn từ từ nhắc lại, nhận thức được việc mình đã làm. - Con trai tôi đã chết, và bà thì không! 

Người hắn rã rời như già sọm đi, mất hết mọi tin tưởng. Tên thủ phạm giết con trai mình đã hoàn toàn suy sụp. 

Chống  tay  lên  háng,  Amber  vẫn  giữ  cái  roi  ngựa  trong  tay,  hỏi  giọng nhạo báng:

- Vậy là cuối cùng ông đã phát hiện ra việc làm của chúng tôi? 

Hắn khẽ mỉm cười, nụ cười lạnh lẽo, khinh bỉ và khoái lạc một cách kỳ

lạ, chậm rãi đáp:

- Phải! Đã từ nhiều tuần lễ tôi quan sát hai người, trong lều mùa hè, mười ba lần tất cả. Tôi nhìn bà làm gì, tôi nghe bà nói gì và tôi cảm thấy sung sướng nghĩ là bà sắp phải chết, trong một ngày nào đó, mà bà ít chờ đợi nhất…
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- Thật hả! - Amber ngắt lời, giọng khô đanh, vừa nói vừa quất cái roi vào không khí làm nó rít lên ghê rợn. - Nhưng tôi chưa chết, và chưa có ý định chết. 

Một ánh man rợ thoáng trong mắt, đột nhiên cô giơ roi và dùng hết sức mạnh quật vào giữa mặt hắn. Hắn nhảy lùi lại lấy cánh tay che mặt, nhưng đã bị trúng đòn, một vệt hằn đỏ chạy từ thái dương xuống đến dưới mũi. 

Amber nghiến răng lại, vẻ tức giận giết người làm nhăn nhúm khuôn mặt cô. Cô tiếp tục quất điên cuồng. Hắn nắm lấy cái chân đèn, dùng hết sức ném vào cô, cô né sang một bên và kêu thét lên. 

Bị trúng vào vai, ngọn nết tắt, Amber thấy mặt của Radclyffe kề bên cô, hắn cướp lấy cái roi. Cả hai người vật nhau và lúc Amber sắp sửa đặt được đầu gối vào bụng hắn. Radclyffe gập người lại. Amber giật lấy cái roi và quất liên hồi vào mặt hắn dữ tợn, không còn nhận thức được mình đang làm gì nữa. 

Cô thét lên:

- Giết chết nó đi! Giết!…

Một  tay  John  Lớn  lột  bộ  tóc  giả  của  bá  tước,  còn  tay  kia  tiếp  tục  nện. 

Radclyffe  nằm  thẳng  cẳng  dưới  sàn,  đầu  máu  me  đầm  đìa.  Amber  không cảm thấy xót thương, hối tiếc, mà chỉ thấy thỏa mãn vì hận thù đã được trả. 

Đột nhiên những tấm thảm bốc lửa, trong một cơn hoảng sợ ghê gớm, cô tưởng là ngôi nhà đã cháy và cả hai người bị kẹt trong biển lửa. Nhưng đó chỉ là cây nến rơi xuống đất cạnh cửa sổ đã đốt cháy các tấm rèm. Ngọn lửa đã lên tới trần, liếm những tấm gỗ:

- John! 

Anh quay lại thấy lửa cháy, cả hai chạy ra ngoài. John đóng khóa cửa lại. 

Hình ảnh cuối cùng mà họ thấy về Radclyffe là một lão già máu me nằm trên sàn nhà lửa đang liếm tới gần. John nhét chìa khóa vào túi, họ chạy nhanh dọc hành lang để ra khỏi nhà bằng phía sau. Nhưng Amber chưa đi được mười mét đã khụy xuống, bất tỉnh. John Lớn bế cô lên, tiếp tục chạy. 
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Anh xuống cầu thang mật nhỏ, tay vẫn bế Amber bất động; đến nửa đường anh  gặp  hai  người  không  mặc  chế  phục  muốn  chen  anh  để  đi  lên,  hẳn  là bọn ăn cắp, John kêu lên:

- Cháy! Nhà cháy rồi! 

Lập  tức  chúng  quay  lại  chạy  xuống  thang  ra  sân.  John  Lớn  bám  theo nhưng khi ra tới ngoài thì chúng đã biến mất. Anh quay đầu nhìn lại căn nhà bị ánh lửa từ cửa sổ trên cao đã phản chiếu xuống hồ nước sáng rực. 

https://thuviensach.vn

PHẦN NĂM
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XXXII

Sau hơn ba tháng xảy ra hỏa hoạn, Amber trở lại Luân Đôn. Lúc đó vào khoảng trung tuần tháng chạp, phố xá hầu như đã biến mất. Mặt đất ngổn ngang gạch đá, sắt thép cong queo, chì chảy đã đóng cứng, nhiều căn hầm vẫn âm ỉ cháy, khói tỏa nghi ngút, những trận mưa tháng Mười như thác vẫn không dập tắt được. Phần lớn các phố bị tắc nghẽn do nhà sập, ở nhiều phố người ta phải ngăn lại do nguy hiểm đe dọa, một số lò sưởi và ít mảng tường vẫn đứng vững. 

Những ngày mưa dầm kéo dài của tháng Chạp càng làm cho thành phố

ảm đạm và buồn thảm. Bệnh dịch hoành hành đã cướp đi hàng trăm ngàn người. Chiến tranh, hỏa hoạn tàn phá và thiêu trụi thành phố. Những ngày vinh quang của nước Anh đã qua rồi chăng? Nền thương mại bị phá sản, công nợ chồng chất chưa từng thấy trong lịch sử đất nước này, dân chúng nghèo đói, nạn trộm cướp hoành hành…

Chưa bao giờ tương lại của nước Anh lại tuyệt vọng đến thế, và chưa bao giờ quần chúng lại bi quan, đầy thành kiến đến thế! 

Nhưng rồi người ra bình tĩnh trở lại. Một thành phố nhỏ bé mọc lên ngay trên những đống đổ nát hoang tàn, đó là những căn lều nhỏ tồi tàn trên nền cũ của họ. Những hiệu buôn lại bắt đầu mở cửa. Người ta bắt tay xây dựng những công trình mới. 

Vả lại, thành phố không phải đã bị thiêu hủy hoàn toàn. Sau những bức tường… phần ở phía đông cái Tháp và phía bắc Moor Fields còn nguyên https://thuviensach.vn

vẹn. Học viện Luật ở phía Tây, xa hơn nữa là Drury Lane, Covent Garden, St. James vẫn còn, nơi mà giới quý tộc trở về ngày một đông. Khu bờ sông vẫn  nguyên  vẹn.  Strand  còn  đó  vẫn  những  căn  nhà  cổ  đồ  sộ,  những  khu vườn chạy dài tận mé sông Thames. Vậy là khu sang trọng của Luân Đôn lửa đã chừa ra…

Amber và John Lớn lập tức rời thành phố. Không tìm thấy ngựa, họ đã thuê ngựa khác đi thẳng về Lime Park. 

Cô kể cho Jenny là khi mình tới nơi thì ngôi nhà đã bị cháy, không gặp được  bá  tước.  Để  ngụy  trang  cô  cho  mấy  người  tới  Luân  Đôn  “tìm”  bá tước. Họ trở về, báo tin có lẽ bá tước đã chết trong tòa nhà bị cháy! 

Amber  thật  sự  an  tâm  thấy  mình  không  bị  ai  nghi  ngờ.  Cô  bắt  đầu  để

tang chồng và thấy không cần phải tỏ ra sầu não nhiều! 

Sau hai ngày trở lại Luân Đôn, Shadrac Newbold báo cho Amber những tin vui mừng: số tiền của cô còn nguyên vẹn tuy chỉ còn lại hai mươi tám ngàn livrơ. Lúc này cô là một phụ nữ giàu nhất nước Anh. Lại còn món lãi suất. Cô còn một nguồn thu khác, đó là cho thuê Lime Park, bán những đồ

đạc trong lâu đài… Tương lai mở ra trước mắt đầy hứa hẹn! 

Nhưng hiện tại, hình ảnh của Radclyffe luôn rình rập, ám ảnh cô không sao rũ bỏ được. Đột nhiên hắn xuất hiện trong hành lang, đứng sau lưng lúc cô ăn, ban đầu hắn đứng ngay cạnh giường máu me đầm đìa, cô giật mình tỉnh dậy kêu thét lên…

Cô chỉ có một ham muốn là ra đi. Nhưng Nan mới sinh đẻ mà cô muốn chờ Nan bình phục để đủ sức cho cuộc hành trình. 

Vậy  là  Amber  ở  lại  vì  tình  nghĩa  với  Nan,  hơn  nữa  lúc  này  nhà  của Almsbury  là  nơi  trú  ngụ  độc  nhất  của  cô,  và  không  thể  đến  đó  sớm  mà không làm anh nghi ngờ. Amber không muốn tâm sự điều bí mật của mình với bất kỳ ai, ngoài John Lớn và Nan. 

Mẹ Jenny tới, nhưng bà về ngay khi đứa trẻ ra đời và Jenny bình phục. 

Amber cảm thấy mình có tội! 
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Ngày 1 tháng Mười, Amber đi đến Barberry Hill. Ở đó cô cảm thấy vững tâm hơn, chỉ một thời gian ngắn cô quên Radclyffe, Philip và tất cả những sự việc xảy ra. Cô có cảm giác hơi khó chịu là Almsbury vẻ nghi ngờ muốn biết nhiều hơn về cái chết của Radclyffe, điều mà cô không muốn nói. Rất ít khi cô nhắc đến hắn…

Một hôm đùa cô, Almsbury hỏi:

- Thế nào cưng ơi! Em sẽ lấy ai bây giờ? Người ta cho là Buckhurst sắp

“xông” vào đấy… Cô lườm anh:

- Không, không! Almsbury! Hết chuyện lấy chồng rồi! Em không điên rồ

nữa! Em giàu rồi, lại có tước vị, tội quái gì mà đi tìm một cái gậy để nó đánh cho? Không cái gì thê thảm hơn là một người đàn bà có chồng! Em đã thử ba lần, và…

- Ba lần kia à? 

Anh hỏi đùa. Amber vô tình đỏ mặt, vì Luke là một bí mật không bao giờ cô tâm sự với ai, trừ Nan. Đó là một trong những điều rất hiếm cô phải xấu hổ. 

- Hai lần, em muốn nói thế! Vậy tại sao anh cười? Dù sao thì anh cười mặc anh, còn em sẽ không bao giờ lại lấy chồng nữa, em có nhiều kế hoạch khác hay ho hơn, xin đảm bảo với anh như thế! 

Chẳng bao lâu Amber đã trở nên sốt ruột. Tiền tài, tước vị, tuổi trẻ và sắc đẹp mà làm gì, nếu mình bị chôn sống ở nông thôn? Sáu tháng sau cô công nhận là, dù có vài giả thiết nảy sinh ra về cái chết đột ngột của Radclyffe, bây giờ không ai nghĩ đến vấn đề ấy nữa. Những tai tiếng trong triều tồn tại còn ngắn ngủi hơn nhiều những vụ âm mưu về tình ái, và cô rất muốn trở

lại đấy. Cô van nài và phỉnh phờ vợ chồng Almsbury khéo đến nỗi thuyết phục được họ trở về Luân Đôn với cô vào mùa đông này. Như vậy là cô có nhà để ở và còn lợi dụng uy tín của hai gia đình Almsbury và Emily. Cô sẽ

cần tới vào một thời gian nào đó. 
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Sự xuất hiện của cô ở Whitehall gây nên sự náo động lớn không ngờ. Cô ngạc nhiên nghe được tin về cái chết của cô, là cô bị ông chồng ghen tuông bỏ thuốc độc. Cô giả vờ nực cười về những dư luận như vậy. 

- Điên rồ quá! Ở thời đại chúng ta, phải là người nạo ống khói mới chết mà người ta không nói vì bị thuốc độc! 

Vả  lại  đó  là  sự  thực,  vì  thuốc  độc  là  thứ  vũ  khí  thường  được  sử  dụng trong giới quý tộc để trả thù nhau mà người ta luôn nghĩ đến. Những người đàn  bà  ngoại  tình  bị  ốm,  bao  giờ  cũng  có  câu  nói  đó  ở  cửa  miệng.  Năm ngoái, bà Chesterfield bị chết sau khi đã xúc phạm đến chồng qua vụ ngấm ngầm với quận công York. Một nhân tình khác của York, bà Denham, lúc này đang bị ốm, bà nói với các bạn là chồng bà đã bỏ thuốc độc cho bà, và chính quận công đích thân phụ trách việc này vì bị phiền nhiễu về những đòi hỏi không ngừng của bà. 

Tất cả những người đàn ông đều nồng nhiệt đón tiếp Amber. 

Ngay từ phút đầu tiên cô cảm nhận được hoàn cảnh thuận lợi của mình. 

Do có tước vị, cô có quyền ra vào triều đình; có thể tham gia các phòng khách của Hoàng Thượng, cùng đi với vua và Hoàng hậu vào nhà hát, tham dự  tất  cả  những  buổi  khiêu  vũ  và  yến  tiệc  chính  thức.  Nhưng,  trừ  phi  có một bà bạn thân trong số các bà, cô không đến được những bữa tiếp khách riêng.  Do  đó  mà  cô  có  thể  bị  buộc  phải  đứng  ngoài  cuộc  sống  thân  mật trong triều. Amber không muốn như vậy. 

Thế là cô nghĩ ngay đến Frances Stewart, Amber đến bày tỏ với bà tình thân thiện và lòng ngưỡng mộ của mình, bà vẫn ngây thơ và tin tưởng sau bốn năm ở Whitehall, bà mời Amber đến dự bữa ăn thân mật ngay chiều hôm đó. Hoàng thượng có đến dự cùng với tất cả những vị quý tộc và các bà lớn. Đó là cái triều đình thu nhỏ chỉ huy tất cả Luân Đôn lịch sự. Trong bữa tiệc đó, Buckingham đã làm một trong những cuộc bắt chước thô lỗ và tàn bạo ngài thượng thư Clarendon. Vua Charles nhắc lại một lần nữa câu chuyện  ly  kỳ  hấp  dẫn  mà  nhiều  vị  khách  đã  thuộc  lòng,  đó  là  cuộc  chạy https://thuviensach.vn

trốn  sang  Pháp  của  Vua  sau  chiến  trận  Worcester.  Thức  ăn  và  rượu  rất ngon, âm nhạc êm đềm, các mệnh phụ kiều diễm. 

Amber  rất  xinh  đẹp  trong  bộ  áo  nhung  đen  làm  cho  bà  quận  chúa Southesk phải thốt lên:

- Trời ơi! Thưa bà, sao bộ áo của bà đẹp thế! Nhưng xem nào, hình như

tôi đã thấy một bộ giống như thế này ở đâu rồi thì phải! 

Bà xem xét rất lâu cái áo như không nhìn người mặc nó, rồi nói tiếp:

- A! Đúng rồi! Tôi nhớ ra rồi! Nó giống như cái mà tôi đã mặc sau cái chết của người anh em họ ông nó nhà tôi. Bây giờ nó ra sao nhỉ? À phải! 

Tôi đã tặng nó cho bà phụ trách y phục của Nhà hát hoàng gia. Để tôi nghĩ

xem, cách đây ba năm thì phải. Lúc đó bà đang là diễn viên có phải không thưa bà? 

Quận chúa nhìn thẳng vào mặt Amber, ánh lên một nét tinh quái. Rồi bà khẽ kêu lên:

- Trời! Có phải là Winifred Wells mà tôi thấy ở đằng kia không?… Bà Castlemaine  nói  với  tôi  là  bà  về  nhà  quê  để  cho  ra  thai  kia  mà.  Sao  con người ta xấu bụng thế! Xin lỗi bà, tôi phải đến nói với bà ấy mấy câu mới được. Tội nghiệp! 

Quận chúa khẽ nghiêng đầu, vội vã đi, không nhìn cô nữa. 

Amber chau mày, nhưng ngước lên thấy Charles đã đứng bên cạnh, ngài nhún vai mỉm cười, khẽ nói:

- Nếu các bà chịu đựng được nhau một chút, thì sẽ hơn hẳn chúng tôi. 

- Và bệ hạ có tin là các bà thành công không? 

- Khó có thể lắm. Nhưng không nên vì thế mà thắc mắc, bà thân mến của tôi ạ! Bà có thể hoàn toàn bay bằng đôi cánh riêng của bà, tôi đảm bảo như

thế! 

Amber mỉm cười. Nhà vua, bằng một cử chỉ của đôi môi, phác một câu hỏi. Cô khẽ gật đầu đáp. Trở lại Whitehall, cô không thể có được điểm tốt https://thuviensach.vn

lành! 

Amber  chưa  thật  tự  tin  ở  mình,  nên  chưa  thể  bỏ  rơi  Frances  Stewart được, cô làm tất cả để mọi người thấy hai người không thể rời nhau. Cô đến phòng riêng thăm Frances, đi dạo với bà trong các hành lang, vì trời xấu không thể ra ngoài và đôi khi ở lại đêm với bà những khi đường xấu hoặc đã khuya quá. Amber không bao giờ nói về mình, nhưng lại làm ra vẻ hết sức  quan  tâm  đến  những  điều  quận  chúa  nói,  nghĩ  hoặc  làm;  và  Frances không thể cưỡng lại sự quyến rũ và xu nịnh đó, mà cảm thấy hoàn toàn tin tưởng ở Amber. 

Quận công Richmond vừa mới đây gửi lời cầu hôn với bà, lần đầu tiên, điều này làm triều đình rất ngạc nhiên, vì Frances chỉ được coi như một của tư hữu của triều đình. Quận công là một thanh niên hai mươi bảy tuổi, khá đẹp  trai,  họ  hàng  xa  của  Hoàng  thượng,  nhưng  ngài  bị  coi  như  đần  độn, nghiện rượu và nói chung nợ nần nhiều. Charles nhận tin đó thản nhiên như

thường lệ và yêu cầu quận công trình lên quan thượng thư kế toán riêng của mình. 

Một  đêm,  trong  khi  hai  người  cùng  ngủ  chung  với  nhau  trong  một buồng, Amber chợt hỏi Frances có ý định lấy quận công không. Câu trả lời của Frances làm cô ngạc nhiên:

- Lúc này, tôi không thể làm thế nào khác được. Nếu quận công không có thiện ý lấy tôi, không biết tôi sẽ ra sao. 

-  Bà  sẽ  ra  sao  à!  Thế  nào  Frances,  sao  mà  kỳ  cục  thế?  Tất  cả  những người đàn ông trong triều đều mê bà, bà cũng biết rồi đấy. 

- Có thể! Nhưng chưa một ai trong bọn họ có những đề nghị chính thức. 

Sự thực là tôi đã mang nhiều tai tiếng vì đã để cho nhà vua được nhiều tự

do  với  tôi  mà  không  để  cho  Người  được  hưởng  thứ  mà  tôi  có  thể  rút  ra được nhiều lợi! 

Mặc dù rất quan tâm đến vấn đề, Amber uể oải hỏi:
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- Thế… bà đã không để cho Người làm gì nào? Không còn nghi ngờ gì nữa, bà rất có thể trở thành quận chúa mà không cần phải lấy chồng làm chi cho phiền, và hơn nữa lại rất giàu! 

- Bà bảo sao? - Frances kêu lên. - Trở thành nhân tình của Vua ấy à? Ồ, không!… Tôi không! Tôi để vấn đề đó cho những kẻ khác. Một người đàn bà phải ngủ với chồng cũng đã là mệt nhọc lắm rồi, tôi thà chết còn hơn phải chung chăn gối với một người đàn ông không phải là chồng tôi! Trời ơi! Chỉ nghĩ đến đó tôi cũng đã đau đầu rồi! 

Amber  mỉm  cười  trong  bóng  đêm,  thích  thú  và  rất  ngạc  nhiên.  Phải chăng đó là xuất phát điểm của cái đạo đức được ca ngợi của Frances! Đó không phải là luân thường đạo lý, mà là một sự ghê tởm. Đó không phải là trinh bạch mà là chán ngấy! 

-  Vậy  là  bà  không  yêu  Vua  à?  Trong  triều  không  có  ai  đẹp  trai  hơn, không phải chỉ vì Người là Vua nên tất cả đàn bà đều mê. 

- Ồ, có chứ! Tôi yêu Người lắm. Nhưng tôi không thể chỉ là… tôi không thể… Ôi! Tại sao những người đàn ông bao giờ cũng nghĩ đến đó? Tôi biết rất rõ là một ngày kia tôi sẽ phải lấy chồng. Tôi mười chín tuổi và mẹ tôi nói  rằng  tôi  là  điều  ô  nhục  cho  gia  đình.  Nhưng  lạy  Chúa!  Chỉ  nghĩ  đến nằm vào giường với một người đàn ông và để cho người đó… Ôi! Tôi sẽ

chết mất, chắc chắn là thế! Nhưng tôi không thể chịu đựng được! 

“Trời  đất  ơi!”  Amber  sửng  sốt  nghĩ  “con  bé  này  phát  khùng  mất  rồi!” 

Tuy  nhiên  cô  cũng  cho  rằng  người  phụ  nữ  ấy,  đáng  thương  nhưng  cũng đáng  khinh  tí  chút.  Vậy  con  người  tội  nghiệp  này  có  ý  nghĩ  gì  về  cuộc sống? 

Vả lại, tình thân thiện của hai người chẳng bao lâu thì chấm dứt. Frances cũng ghen tuông như một người vợ chính thức đối với những vấn đề tâm tình của Vua và Barbara để cho Frances biết những dư luận đang lan truyền là Vua có những cuộc tiếp xúc thầm kín với nữ bá tước Radclyffe tại lâu đài của Almsbury. Nhưng lúc này Amber coi vị trí của mình là vững chắc rồi và vui lòng không quan hệ với Frances nữa mà cô coi là buồn chán và điên https://thuviensach.vn

rồ. Vua Charles, lúc nào cũng say mê cô với thủa ban đầu, không cho phép người ta thờ ơ với Amber. Theo yêu cầu của Người, Amber được khắp nơi mời mọc và được xử sự với cùng một lòng kính trọng như với Castlemaine trước đây và với Frances Stewart ngày nay. Bản thân các bà lớn cũng buộc phải thấy mình đã trở thành những mật thám của Amber, do đó cô tin tưởng là từ nay trở đi không còn ai trên mình nữa. 

Chẳng bao lâu Amber lại nhận thấy mình có mang. 

Thấy trước thân hình mình lại sắp sửa biến dạng, dù chỉ tạm thời, cô cảm thấy chán ngán. Nhưng cô tự nhủ, nếu mình không mang lại cho Vua một đứa con, cô không còn có gì để giữ Người lại khi sự kích thích về thể xác của cái mới đã mất rồi. Vì nếu Charles đi đến chán những người mẹ, thì Người  vẫn  cứ  lưu  luyến  với  những  đứa  con  mà  Người  cho  mình  là  bố

chúng. 

Vào cuối tháng Hai, khi cô cho Charles biết tin ấy, Người tỏ ra có cảm tình, dịu dàng và thỏa mãn, như thể đấy là lần đầu tiên Người được nghe tin mừng này. Và Amber tin là địa vị của mình trong triều ngày nay là bất di bất dịch như những ngôi sao trên trời. 

Charles tước mất của cô cái mộng đẹp đẽ ấy. Hai ngày sau, Người chỉ

cho cô một chàng thanh niên đang đứng trước mặt họ trong phòng khách và hỏi cô anh chàng ấy có thể là một người chồng được không? 

- Một người chồng cho ai? - Amber hỏi. 

- Ồ! Tất nhiên là cho em rồi chứ còn cho ai nữa em yêu ạ! 

- Nhưng em không muốn lấy chồng! 

- Tôi không thể nói với em là tôi không tán thành việc ấy, tuy nhiên, một đứa trẻ ra đời mà không có tên họ thì cũng hơi rầy rà đấy, em không thấy à? 

Người có vẻ đùa cợt và một nụ cười nhẹ làm nhếch cái ria mép đen nhỏ

lên. Amber tái người đi. 

- Vậy là bệ hạ không tin nó là của bệ hạ sao? 
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- Không phải là tôi muốn nói thế, em thân mến ạ! Tôi nghĩ rằng rất có thể đó là con tôi. Tôi thấy hình như tôi có một tài năng đặc biệt để tạo ra những đứa con, ngoại trừ nơi nào mà tôi cần. Nhưng đứa trẻ ấy không thể

tính vào người chồng cuối cùng của em được, trừ phi em lại mau mau tái hôn chính thức… tuy đó là điều bất lợi cho anh chàng thanh niên. Và để

hoàn toàn thành khẩn với em, nếu em lại tái hôn, nó sẽ cắt đứt mọi bàn tán bên ngoài Whitehall trong mọi trường hợp. Chúng tôi đã phải trải qua nhiều thời gian thật là khó khăn kể từ khi tôi không có một biện pháp nào để cho hạm  đội  xuất  phát,  và  mọi  kêu  gào  hơn  bao  giờ  hết  về  kết  quả  ít  ỏi  mà chúng ta thu lượm được. Em có hiểu không, em thân mến? Điều đó sẽ giúp tôi được việc lớn nếu…

Amber sẵn sàng hiểu được bất cứ điều gì. Cô vẫn luôn luôn cho là một vẻ  buồn  bực  khó  chịu  thường  xuyên  và  việc  luôn  luôn  quấy  nhiễu  một người dễ tính đã làm thất bại Barbara Palmer, và cô không muốn đi theo con  đường  khốn  khổ  ấy.  Vả  lại  Amber  còn  nghi  ngờ  một  nguyên  nhân khác, mà nhà vua im lặng bỏ qua: đó là Frances Stewart. Mỗi khi Vua có một nhân tình mới, Frances lại trở nên cau có, bực dọc và sắp đến lúc nản lòng khi niềm tin không còn nữa. 

- Ôi! - Amber nói, - lòng ham muốn độc nhất của em là làm vui lòng bệ

hạ. Vậy, em sẽ tái hôn nếu là ý muốn của bệ hạ… Nhưng, xin hãy tìm cho em một tấm chồng mà em có thể quên được! 

Charles phá lên cười:

- Quên được người này không phải là vấn đề khó khăn đâu, bảo đảm với em như thế! 

Người thanh niên đứng ở đầu bên kia phòng khách có vẻ như không hơn tuổi cô đến một ngày, và vẻ trẻ trung của cậu ta còn rõ nét hơn ở nước da tái và tay chân ẻo lả, thân hình mảnh khảnh, mặc một bộ quần áo loại rẻ

tiền, kém lịch sự. Rõ ràng là cậu ta có vẻ khó chịu mặc dù cố gắng làm ra vẻ tươi vui. Cậu ta cười ầm ĩ và đưa mắt lo lắng nhìn ra khắp xung quanh. 

Amber không hề có một cử chỉ nào để ý đến cậu. 
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- Trời! - Amber kêu lên, - nom anh chàng có vẻ vênh váo và ngốc nghếch quá! 

- Rất dễ bảo đấy! - Charles mỉm cười nói. 

- Tước vị gì? 

- Nam tước. 

- Nam tước! - Amber hoảng hốt kêu lên. - Nhưng em là bá tước cơ mà? 

Amber không thấy chướng, nếu Vua gợi ý cô lấy một anh bán hàng rong. 

Charles nhún vai nói:

- Này, cứ cho là tôi sẽ nâng hắn lên hàng bá tước thì sao? Gia đình hắn xứng đáng lắm. Vấn đề đó lẽ ra đã phải được tiến hành từ lâu rồi, nhưng xin thú thật là tôi chẳng bao giờ nghĩ đến! 

- Tất nhiên là được như vậy thì mọi vấn đề đã dễ dàng - Amber nói với vẻ hoài nghi và liếc nhìn cậu thanh niên, cậu ta như cảm thấy bị nhìn, trở

nên bồn chồn - Thế bệ hạ đã nói với anh ta chưa? 

- Chưa. Nhưng tôi sẽ nói, và vấn đề sẽ được giải quyết nhanh gọn. Gia đình hắn đã mất mát nhiều trong cuộc nội chiến…

- Trời ơi! - Amber than thở. - Lại một kẻ nữa đến tiêu xài món tiền của tôi! Ôi! Nhưng lần này sẽ khác! Lần này chính ta sẽ cầm trịch! 
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XXXIII

Dù đã lấy chồng, Amber vẫn tiếp tục ở lâu đài Almsbury, vì cô mong rằng chẳng bao lâu nữa cô sẽ có được một nhiệm vụ trong triều và sẽ ở đó. 

Còn  về  chồng,  cô  khuyên  anh  chàng  đến  ở  Covent  Garden,  anh  chàng nghe ngay vì vốn từ thuở bé đã quen bị xỏ mũi. Tuy nhiên anh chàng không đồng ý với ý kiến ấy. Bởi vì, mặc dù được phép và còn được coi là hợp lẽ

nữa;  vợ  chồng  được  thù  ghét  nhau,  được  có  nhân  tình  nhân  ngãi,  tha  hồ

tranh  cãi  nhau  công  khai  và  vu  khống  lẫn  nhau,  nhưng  không  được  phép sống xa nhau và ngủ riêng gường. Amber rất vui thú thấy cô đã gây nên được một tiếng vang làm náo động tất cả giới lịch sự trong thành phố. 

Chồng cô tên là Gerald Stanhope, và Vua đã ban cho y tước vị bá tước Danforth. Y vừa đúng hai mươi tuổi, kém vợ một tuổi, và đối với Amber, y là một tên quá đỗi ngu ngốc. Nhút nhát, rụt rè, yếu đuối và bạc nhược, hắn sống  trong  lo  sợ  liên  miên  về  việc  “mẹ”  sẽ  nghĩ  thế  nào.  Y  nói,  mẹ  sẽ

không đồng tình cuộc sống riêng rẽ và cuối cùng y tuyên bố là “mẹ” sắp về

sống ở Luân Đôn một thời gian. 

- Ông đã có chỗ ở nhà ông để mẹ ở chưa? - Amber hỏi. 

Cô ngồi trước bàn, do một nghệ sĩ Pháp vừa mới từ Paris đến và được tất cả các bà tranh nhau mời. Một cái gương bằng bạc cầm tay, cô ngắm nét nghiêng của mình thích thú những đường nét tinh tế của vầng trán và cái mũi hơi hếch, đường cong hơi nũng nịu của cặp môi và cái cằm tròn nhỏ

của mình. 
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Gerald có vẻ khổ sở xanh xao và lép vế. Những cuộc du hành trên khắp lục địa không tô điểm thêm cho y được một chút nào; nền giáo dục hời hợt không  đóng  góp  gì  được  cho  thế  quân  bình  về  tinh  thần;  sự  trác  táng  và rượu chè không làm cho y khó tính. Lúc nào y cũng có dáng dấp một anh con trai mơ hồ, bấp bênh và cô đơn, và sự kiện vừa mới xảy ra trong đời làm cho y hoàn toàn bất ngờ. 

Y cầm cái lược chải lên bộ tóc giả màu hung của mình. Bộ quần áo của y ít  ra  cũng  là  lịch  sự  nhất  mua  được  bằng  tiền,  nhưng  thân  thể  yếu  đuối, chân tay gầy gò, chẳng nói lên điều gì. 

- Chưa đâu, bà ạ! 

Câu này Gerald nói bằng tiếng Pháp để cho được hợp với mốt thời đại…

Y nói thêm:

- Như bà biết đấy, nhà tôi chỉ có ba buồng. Tôi chẳng biết đón mẹ ở đâu cả! 

Y ở trong khách sạn “Ngựa vàng”, một nơi rất đại chúng dành cho bọn thanh niên đẹp trai, vì bà chủ có một cô gái rất xinh và niềm nở. 

-  Vậy  ông  định  tính  để  mẹ  ở  đâu?  Tôi  không  thích  cái  mớ  tóc  này,  bà Durant, đề nghị bà tháo ra và làm lại đi! 

Amber tiếp tục ngắm nghía khuôn mặt, hai hàm răng, nước da, đôi môi đỏ thắm của mình. Gerald nhún đôi vai gầy, một cử chỉ mà y cho là đúng mốt Paris:

- Ồ! Tôi nghĩ là mẹ có thể ở đây được. 

Bằng một cử chỉ đột ngột, Amber quẳng cái gương đi, nó rơi vào đống ruy băng nên không bị vỡ. 

- Thật ư! Xin thưa là không được! Ông cho ngài Almsbury nấu cơm trọ

sao? Tốt hơn hết là ông nên viết thư bảo mẹ ông ở đâu cứ ở đó, ra Luân Đôn làm quái gì? 

Vừa nói Amber vừa rung cánh tay làm những cái vòng kêu loảng xoảng. 
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- Trời ạ! Tôi nghĩ là mẹ muốn đi thăm các bà bạn cũ. Và, tôi muốn thành thực nói với bà là mẹ sẽ ngạc nhiên thấy chúng ta sống riêng rẽ. 

Lo sợ về câu vừa nói ra, y đi qua phòng lấy một cái ống điếu dài để trong túi áo măng tô, rồi nhồi thuốc và châm vào ngọn lửa ở lò sưởi. 

- Thì ông cứ viết cho mẹ là ông đã thôi bú rồi, đã lấy vợ và đã có khả

năng  tự  quản  được  rồi!  (Thấy  chồng  hút  thuốc  Amber  kêu  lên)  Bước  ra khỏi nơi đây ngay đi với cái của quỷ ấy! Ông tưởng là tôi muốn để cho căn phòng của tôi bị nhiễm độc sao? Đi xuống đi và cho gọi đánh xe ra, lát nữa tôi sẽ xuống, hoặc là ông cứ đi một mình đi, tùy thích! 

Gerald vội vã ra đi, rõ ràng là hả dạ, nhưng Amber vẫn cứ ngắm nhìn trong gương, lông mày chau lại, trong khi đó bà Durand coi như điếc, vẫn cứ  mải  miết  vào  cái  mớ  tóc  đã  bị  có  ý  kiến.  Sau  cùng,  Amber  lẩm  bẩm giọng mệt mỏi:

- Trời! Còn gì đần độn và vô vị như người được gọi là chồng! 

Ra  khỏi  buồng,  Amber  ra  hiệu  cho  Tansy  đi  theo  nâng  cái  đuôi  áo  dài của mình lên để nó khỏi bị bẩn trước buổi dạ hội. Bà Durand xứng đáng được hưởng số tiền ba ghi nê mà cô đã tặng, một cái giá thật phi lý, không phải do bàn tay khéo léo của bà, mà vì sự mê hoặc của tất cả những bà lớn đã  nhờ  cậy  đến  bà  ta.  Nhờ  có  nhiều  mưu  mô,  cô  tới  được  rỉ  vào  tai  mụ

Castlemaine tối nay, và tất cả những bà tham dự dạ hội đều sẽ biết cả. 

Tám ngày sau, Amber đến nhà trẻ, sáng nào cô cũng ở lại đó một hai giờ, chơi đùa với các con. 

Mấy giờ ở đó làm cho Amber rất vui sướng, nó là sợi dây duy nhất nối cô  với  Bruce  Carlton.  Những  đứa  trẻ  ấy  là  con  chàng,  dòng  máu  chàng chảy trong huyết quản chúng, vì có chàng, chúng mới có cuộc sống. Mối tình của chúng với cô cũng phần nào coi là của chàng, những cái hôn của chúng là của chàng. Đó là những kỷ niệm của quá khứ, tất cả những gì mà hiện tại cô có, và mọi hi vọng cho tương lai. 

- Mẹ! 
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Susanna không ngừng bỏ cuộc chơi, vì còn bé quá, em thích chơi theo kiểu này hoặc kiểu khác. 

- Gì thế con? 

- Chơi đa đa nào. 

- Để mẹ chơi xong ván này đã Susanna! 

Susanna bĩu môi và nhìn anh qua khóe mắt. Amber nhìn thấy liền ôm lấy con vào trong lòng:

- Nào, bé phù thủy này! 

- Phù thủy! Là gì hả mẹ? 

- Một tai họa! - Bé Bruce cáu trả lời. Cùng lúc đó Amber thấy một người đầy tớ đi vào. 

- Gì thế? 

- Thưa bà, có người hỏi bà. 

- Ai đấy? Có quan trọng không? 

- Thưa bà, hình như là chồng bà cùng đi với bà mẹ. 

- Trời ơi! Bảo họ chờ tôi. 

Người đầy tớ đi ra, Amber đứng lên mặc dù bị các con phản đối. 

- Mẹ rất lấy làm tiếc, các con ạ, để khi khác vậy. 

Bruce tới nghiêng mình trước mặt mẹ:

- Cám ơn bà đã đến thăm chúng tôi. Xin chào bà! 

Amber cúi xuống hôn con, rồi bế Susanna lên, bé mải miết hôn mẹ. 

- Thôi nào Susanna, làm hỏng hết cả phấn của mẹ rồi! 

Cô hôn bé, đặt nó xuống đất và đi ra khỏi phòng. Nụ cười của cô biến mất ngay sau khi cô đóng cánh cửa. Cô đứng yên lặng một lúc lâu trong hành lang, bực mình suy nghĩ: “Con mụ khỉ già ấy đến làm gì nhỉ?” Rồi, cô thở  dài  và  khẽ  nhún  vai,  đi  về  nơi  ở  của  mình  ở  đầu  bên  kia  hành  lang. 
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Gerald và mẹ hắn đang ngồi trên một cái ghế dài cạnh lò sưởi, trong phòng khách của Amber. Bà mẹ quay lưng về phía cửa và đang nói chuyện sôi nổi với con trai, cậu ta có vẻ bồn chồn, lo lắng. Nhưng khi Amber bước vào, bà mẹ im bặt, sau khi đã ấn định một thái độ, bà hướng một nụ cười về phía con dâu. Cặp mắt bà ta không che giấu vẻ ngạc nhiên và khó chịu khi thấy Amber. Cô từ từ tiến về phía họ. Gerald, như một kẻ đang chờ đợi trần nhà sụp xuống, đứng lên giới thiệu. Hai người đàn bà ôm hôn nhau một cách thận trọng, như họ sợ làm bẩn bàn tay và quần áo của nhau, họ lùi lại một chút, ngắm nghía nhau một cách ngạo nghễ, không một ai muốn để sót một chi tiết của nhau. Bà Stanhope, mẹ Gerald, vào quãng hơn bốn mươi tuổi, bộ mặt hơi mũm mĩm và nóng nảy làm cho Amber nhớ tới những con chó xù Tây Ban Nha của Vua, một cái miệng hai mép trễ xuống và đôi má lúc lắc. Bộ tóc của bà, trước kia màu hung, đã xám lại. Nhưng da bà còn tươi mát, bộ ngực căng. Cái áo dài bà mặc đã lỗi thời và đồ trang sức rẻ tiền. Bà liền nói ngay:

- Xin đừng chú ý đến trang phục của tôi, chúng chỉ là những thứ đồ cũ

mà tôi sắp đem cho chị hầu phòng, vì đường đất xấu quá tôi không mang thứ khác! Trời! Chuyến đi sao mà vất vả thế! Một cỗ xe của tôi đã bị lật nhào, ném ba trong số hòm xiểng của tôi xuống bùn. 

- Vâng! - Amber nói vẻ tình cảm. - Chắc là bà bị xóc ghê gớm lắm! Bà có cần giải khát không? 

- Ồ, có! Tôi xin sẵn lòng uống một cốc trà. 

Tuy chưa hề uống thứ đó bao giờ vì nó quá đắt, nhưng bà muốn tỏ ra, tuy ở nông thôn nhưng vẫn thường xuyên liên hệ với thành phố. 

- Tôi xin bảo đem lại ngay bây giờ. Arnold đâu rồi! Lúc nào cũng ôm lấy những con hầu khi người ta cần đến hắn! 

Amber đi ra cửa và gọi: “Arnold!” 

Bà Stanhope nhìn theo vừa thèm muốn vừa không đồng tình. Không bao giờ  bà  dám  nghĩ  đến  những  ngày  còn  trẻ,  nhan  sắc  đã  phai  tàn  mất  rồi. 
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bà phải sống ở nông thôn, nghèo khổ vì các khoản thuế má, buộc bà phải làm nội trợ, như một người đàn bà nông thôn tầm thường. Năm tháng đã trôi đi một cách tai hại; bà không có cơ hội để tái giá vì chiến tranh đã để

lại rất nhiều bà góa, bà phải nuôi Gerald và hai đứa em gái nhỏ. Con gái bà may mắn lấy được những người quý tộc nông thôn. Còn Gerald, bà quyết định là cậu con trai phải có được một cơ hội tốt, cho Gerald làm một cuộc du lịch vòng quanh lục địa và căn dặn cậu lúc trở về, ở lại Luân Đôn, làm sao để Vua phải chú ý đến. Cậu ta đã thành công hơn bà mong ước. Cách đây một tháng, cậu có gửi cho bà một bức thư, báo tin là không những Vua đã nâng cậu ta lên hàng bá tước mà còn lấy cho cậu một người con gái có gia tài kếch xù. Vậy là cậu con trai đã là bá tước lại vừa mới lấy vợ! 

Bà  Stanhope  tràn  trề  vui  sướng,  lập  tức  chuẩn  bị  đóng  cửa  trại  ấp  ở

Ridgeway để ra Luân Đôn ở. Nhưng một bức thư của bà Clifford đến đúng vào lúc bà đang sôi nổi, làm cho bà choáng váng. 

Bức thư viết như sau:

“Bà Lucilla thân mến, chúng tôi vừa ngạc nhiên vừa sung sướng được tin gia đình ta đã nhận được tước vị bá tước. Tất nhiên là không ai được xứng đáng hơn bà; nhưng chúng tôi là những người sống ở Luân Đôn, chúng tôi biết rằng ngày nay những phần thưởng không đến với những người xứng đáng nhất đâu! Tự dối mình làm gì vô ích, những phong tục cũ đã thay đổi rồi, tôi e rằng theo chiều hướng xấu. 

Chúng tôi rất lấy làm ngạc nhiên về cuộc hôn nhân của cậu Gerald, nó quá đột ngột, tôi biết cậu ta vừa về đến thành phố đã lại được tin cậu vừa mới thành hôn với bà nguyên bá tước Radclyffe. Có lẽ bà cũng biết rằng bà bá  tước  là  một  người  thật  đẹp,  thường  xuyên  đi  lại  trong  triều  và,  theo người ta nói, rất được Hoàng thượng hậu đãi. Về phần tôi, tôi ít khi ra vào trong triều, vì tôi thích đi lại với những người bạn cũ hơn. Tuổi trẻ và phù phiếm đã tràn ngập triều đình, trong đó người ta không thích những người có tư cách. Có thể sẽ trở lại thời kỳ mà những đức tính trung thực xưa kia https://thuviensach.vn

của người đàn ông và tính khiêm tốn của người đàn bà sẽ là vấn đề khác hơn là lý do cho những lời chế giễu thô lỗ. 

Tôi mong sẽ được gặp bà trong một ngày gần đây. Tất nhiên là bà sẽ chỉ

đến Luân Đôn khi mà hai vợ chồng Gerald đã ở chung trong một nhà…

Margaret Clifford” 

Như  một  hòn  đá  ném  xuống  mặt  hồ  phẳng  lặng:   “Khi  nào  mà  hai  vợ

 chồng Gerald đã ở chung trong một nhà”  Thế là thế nào? 

Chúng lấy nhau mà không ở chung với nhau? Thằng chồng ở đâu? Con vợ ở đâu? Đọc kỹ lại bức thư, bà Stanhope phát hiện thấy khối vấn đề xấu. 

Vì lợi ích của cậu con trai, bà cần phải đến Luân Đôn càng sớm càng tốt. 

Bây giờ bà đã ở đây rồi, ngay trước mặt người phụ nữ ấy, bà cảm thấy mọi tiết hạnh bị xúc phạm, tuy vậy ít nhiều bà thấy lúng túng và khó chịu. 

Bởi vì, nhận thức được đằng sau bà là cả nề nếp của những vị tổ tiên cao quý, còn mụ kia chỉ là một kẻ bột phát, một đào hát, hoặc còn xấu hơn nữa, bà còn chưng hửng và bị uy hiếp bởi sự tự chủ lạnh lùng của Amber, bởi cách ăn mặc sang trọng và vẻ đẹp kiêu hãnh, nhất là bởi sự trẻ trung của cô. 

Tuy nhiên bà Stanhope tầm cỡ khác với con trai. Bà mỉm cười với cô con dâu và phe phẩy cái quạt, làm như trong phòng nóng lắm:

- Vậy bà là con dâu mới của tôi? Đẹp lắm, Gerald hẳn phải hãnh diện về

bà! Xin bà biết cho là tôi cũng đã nghe khá nhiều những lời bàn tán không hay về bà. 

- Rồi kia à? Thế mà tôi tưởng bà mới tới Luân Đôn? 

- Ồ, qua thư từ! Bà Clifford là một trong những người bạn rất thân của tôi. Nhờ có bà ấy, tôi đã biết hết, như tôi sống ở tại đây. Đó là một điều khuây khỏa lớn đối với tôi trong những năm mà tôi bị đau đớn về cái chết của chồng tôi. Ôi! Tôi đã biết hơn, bà có thể tin tôi! 

Bà Stanhope đằng hắng, quay về phía con trai nhìn cậu ta với mối tình nồng nàn của người mẹ, rồi tiếp:
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- Con trai tôi thay đổi biết bao! Tôi chưa gặp nó từ hồi nó bắt đầu cuộc hành trình quanh lục địa, đến tháng Sáu này đã là hai năm. Nó cũng lịch sự

như một nhà quý tộc Pháp. Tôi mong là hai con sống hạnh phúc với nhau. 

Gerald, hơn ai hết, biết làm cho vợ được sung sướng. Điều quan trọng nhất đối với chúng ta, không phải bà? Là một cuộc hôn nhân có hạnh phúc, mặc cho người ta gièm pha…

Amber khẽ mỉm cười, nhưng không trả lời. Lúc đó người hầu xuất hiện, theo sau có hai người nữa, họ đặt lên trước mặt cô một cái bàn đầy đồ bằng bạc với những cái tách tí hon bằng sứ Trung Quốc, và hai cái cốc pha lê để

rót rượu, kèm theo nước trà. 

Bà Stanhope làm ra vẻ hân hoan:

- Thứ trà này ngon quá nhỉ! Bà kiếm nó ở đâu ra thế? Thứ của tôi chưa bao giờ được ngon như vậy. 

- Đó là công việc của người quản gia ở lâu đài Almsbury. Nó được nhập từ Đông Ấn về, hình như thế thì phải. 

- Hừm!… Tuyệt thật! (Bà ta uống một ngụm nữa rồi nói). Tôi nghĩ rằng bà cũng sắp về ở cùng với Gerald chứ? 

Amber mỉm cười trên miệng tách cô đang uống, mắt hơi nhắm lại, sáng chói và rắn đanh như mắt mèo:

- Có thể một ngày kia. Khi nào có thợ sẽ cho xây lên, còn bây giờ họ đều bận xây những khách sạn ở thành phố. 

Bà Stanhope có vẻ ngây thơ và ngạc nhiên hỏi:

- Nhưng trong khi chờ đợi, bà định thế nào? 

- Ồ! Ai ở đâu cứ ở đó, như vậy rất tiện, có phải không, thưa ông? 

Gerald bị chất vấn, lại bị hai cặp mắt của mẹ và của vợ chĩa thẳng vào, liền giật mình làm đổ cả tách nước trà xuống bàn:

- Sao kia? À phải! Lúc này như vậy cũng được đấy! 
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- Đồ ngốc, Gerald! - Bà mẹ nói, giọng trách móc. - Như vậy chướng lắm! 

(Rồi quay sang Amber) Tôi nói thẳng với bà là người ta chỉ nói đến việc đó! 

- Thưa bà, bà muốn nói đến việc người ta bàn tán đến vụ mất tích của Frances Stewart, đang là thời sự nóng hổi có phải không ạ? 

Bà  Stanhope  thấy  điên  tiết,  không  quen  với  thứ  chống  đối  ấy,  như  thế

vừa là phản kháng vừa là lăng mạ. Con nhãi ranh này không biết là nó đang nói với mẹ chồng, một nhân vật quan trọng và danh giá hơn nó! 

- Bà thân mến, bà nói đùa đấy à! Nhưng vợ chồng không sống chung với nhau phải chăng là một vấn đề dị thường! Bà cũng biết đấy, thế gian người ta thích phê phán, và một sự thu xếp như vậy làm tổn thương đến danh dự

của cả vợ và cả chồng, nhất là của người vợ…

Bà ta nói giọng khiêu khích và xúc phạm. 

Amber cũng đã bắt đầu nổi nóng. Nhưng cô thấy bộ mặt thiểu não và van nài của Gerald nên thương hại và nén giận. Đặt tách trà xuống bàn, cô rót rượu:

- Vậy thì tôi rất lấy làm tiếc là cách sắp xếp đó không làm bà vui lòng, nhưng thưa bà, để thỏa thuận đôi bên, tôi thấy là nên cứ để như thế này. 

Bà Stanhope mở miệng định nói thì Almsbury phu nhân bước vào làm bà phải im bặt. Emily ngồi xuống một cái ghế bên cạnh lò sưởi và nhận một chén trà Amber đưa cho và nói:

- Thưa bà, được tin bà đến, tôi vội tới thăm để chúc mừng bà. Chắc là bà thấy Luân Đôn thay đổi chán ngán lắm phải không? 

- Thưa bà tất nhiên ạ! - Bà Stanhope vội vã trả lời. - Lần cuối cùng tôi ở

đây, vào năm 43 nó không như thế này! 

-  Vâng,  Luân  Đôn  như  đang  trong  một  tình  trạng  tuyệt  vọng.  Nhưng người ta đã đề ra rất nhiều kế hoạch và đã bắt đầu xây dựng lại một số khu. 

Thưa bà, cuộc hành trình của bà có được tốt đẹp không ạ? 
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- Trời ơi! Không ạ, tôi chẳng được may mắn chút nào; tôi vừa mới nói với bà bá tước đây là tôi đã không dám mặc một cái áo cho ra hồn, sợ làm hỏng nó. Nhưng đã hai năm nay tôi chưa được gặp Gerald, tôi biết là nó chưa tính đến chuyện rời bỏ Luân Đôn ngay sau khi cưới, nên tôi đã đến! 

- Bà như vậy thật là can đảm. Nhưng thưa bà, bà đã có chỗ ở chưa? Từ

khi xảy ra vụ hỏa hoạn, tìm được một nơi ở là vô cùng khó khăn. Nếu bà chưa định nơi nào, hai vợ chồng tôi rất sung sướng nếu được bà tới ở, đến bao giờ tùy bà. 

“Thế có khỉ không!” - Amber bực mình suy nghĩ - “Ta phải ở cùng nhà với con mụ già lắm điều này ư?” Bà Stanhope không chút lưỡng lự vội nói ngay:

- Ôi! Hai ông bà bá tước tốt quá! Sự thực là tôi chưa tìm được nơi nào cả

vì đến quá vội vã. Tôi rất lấy làm sung sướng được ở đây vài ngày. 

Amber uống xong cốc rượu của mình liền đứng lên:

- Xin lỗi các bà, tôi có cuộc hẹn trong cung trước buổi trưa nay, tôi phải đi thay quần áo đây. 

Bà Stanhope vội quay lại nói với con trai:

- Ôi thế con cùng đi à, Gerald? Vậy thì mau lên con. 

Một  chàng  trai  thích  bám  lấy  vợ  hơn  là  bám  lấy  mẹ!  Amber  quắc  mắt nhìn Gerald, gã vội vàng đáp:

- Thưa bà, hôm nay có mấy ông mời con đi ăn, lát nữa tại nhà Locket. 

- Mời đi ăn, không cùng với vợ à! Trời đất ơi! Thời đại gì mà kỳ vậy! 

Gerald được động viên bởi chính sự liều lĩnh của mình, vừa uể oải chải cái cổ tay áo bằng gấm xanh, vàng vừa nói:

- Thưa bà, đó là cái mốt; vợ chồng mà không rời nhau ra được đã lỗi thời rồi, chẳng ai thích nữa. 

Gã quay về phía Amber nghiêng mình với tất cả lịch sự mà gã có:

- Thưa bà, xin chào bà! 
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- Thưa ông, xin chào ông! 

Amber bái chào, vui thú và hơi ngạc nhiên thấy gã dám thách thức mẹ. 

Sau đó gã chào Emily rồi chào mẹ và bỏ đi, trong khi đó thì bà Stanhope tự

hỏi  cứ  để  gã  đi  hay  nói  rõ  cho  gã  biết  mình  nghĩ  gì  về  thái  độ  đó.  Khi Amber bước ra khỏi phòng, cô còn nghe thấy bà ta kêu lên:

- Trời! Sao mà nó thay đổi đến thế! Thật là một chàng trai đúng mốt! 

Khi Amber từ Whitehall trở về nhà, trời đã nửa đêm; cô mệt mỏi rã rời, rất muốn được lên giường nằm. Ở liền trong cung mười hai giờ, cô phải cố

gắng lắm, vì đã có mang. Cô phải luôn luôn tỏ ra nhanh nhẹn và vui tươi, không một lúc nào được nghỉ ngơi. Cảm thấy đau ở gáy và những co rút bắp thịt ở chân, toàn thân cô rung chuyển. 

Cô bắt đầu trèo lên thang thì Almsbury chạy từ trong một cái phòng sáng trưng ra, anh gọi:

- Amber! Tôi nghĩ là cô không về được nữa! 

- Em cũng vậy! Có một trò múa rối và chẳng ai tuyên bố hài lòng khi chưa được xem Romeo và Juliet bốn lần liền! 

- Tôi có một bất ngờ cho cô! 

Anh đứng phía dưới và mỉm cười nói tiếp:

- Thử đoán xem ai nào?…

Amber nhún vai, vẻ thờ ơ:

- Làm sao mà em biết được? 

Cô quay lại, nhìn thấy trên ngưỡng cửa bóng một người đàn ông tóc đen đang mỉm cười với mình. Amber như nghẹt thở:

- Bruce! 

Chàng tiến lại. Almsbury ôm lấy ngang người Amber, vì cô ngất xỉu, hai tay còn đang chơi vơi. 
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XXXIV

Nắng nhẹ của mặt trời tháng Tư xuyên qua các cửa sổ đóng kín làm thành những vệt sáng trên sân nhà để trần. Nó lóe sáng trên những cái đinh thúc ngựa của đôi ghệt đàn ông, và đùa trên những cái lông đà điểu màu xanh tái trên vành rộng của một cái mũ, nó lóng lánh trên một đốc gươm nạm vàng và bạc… tất cả những vật đó đều chồng chất bên cạnh một cái giường lớn có trướng treo. Amber nằm trong đó trên một cái đệm lông, vẫn còn nửa mê, nửa tỉnh. Cô từ từ giang thẳng cánh tay trên cái giường trống, vẻ phân vân lo lắng hiện trên nét mặt. Cô mở mắt, thấy chỉ có một mình liền vù dậy, kêu lên thảng thốt:

- Bruce! 

Chàng  vén  rèm  lên,  mỉm  cười  trước  mặt  cô.  Chàng  mặc  quần  nhưng không  mặc  sơmi,  không  mang  tóc  giả  và  có  lẽ  vừa  mới  cạo  râu  xong  vì đang lau mặt. 

- Gì thế, em yêu? 

- Ôi! Cám ơn Chúa! Em sợ rằng anh đã đi rồi, em như mơ thấy anh về

đây. Nhưng chính là anh, có phải không? Ôi, Bruce! Được anh trở về, sao mà tuyệt thế! 

Cô giơ hai cánh tay ra cho chàng với nụ cười tươi tắn và cặp mắt long lanh:

- Lại đây anh yêu, em muốn sờ thấy anh…
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Chàng ngồi xuống cạnh cô, Amber đưa những ngón tay lên mặt chàng như không tin vào sự có mặt của chàng, thì thầm:

- Sao anh đẹp thế! Đẹp hơn bao giờ hết! 

Hai bàn tay cô lướt xuống đôi vai vạm vỡ, bộ ngực nở nang, ấn mạnh lên làn da ấm áp và rám nắng. Mắt cô gặp mắt chàng đang chăm chú nhìn cô, chàng âu yếm:

- Amber…

- Dạ? 

Đôi môi họ gặp nhau cuồng nhiệt, đột ngột và xoắn xít. Bỗng nhiên cô khóc nức nở, bám siết vào chàng trong một cơn ham muốn tột độ. Chàng đẩy cô xuống giường, hai tay Amber vẫn quấn chặt lấy cổ chàng. Khi sóng đê mê đã dịu, chàng nằm dài bên cạnh cô, đầu gối lên ngực cô. Cả hai đều lặng lẽ, khuây khỏa, thỏa mãn. Những ngón tay của Amber nhẹ nhàng vuốt ve mái tóc dày và đen. Cuối cùng chàng nhổm dậy và đứng lên. Amber hé mắt, mỉm cười, thiu thiu ngủ:

- Lại đây anh yêu! Nằm xuống đây cạnh em đi! 

Chàng cúi xuống hôn lên môi cô:

- Không thể được. Almsbury đang đợi anh! 

- Bao giờ thế? Cứ mặc cho anh ấy đợi. 

Chàng lắc đầu:

- Bọn anh phải đến Whitehall ngay. Hoàng thượng muốn gặp anh. Có thể

là lát nữa anh lại gặp em…

Chàng lại nhìn cô, nụ cười tinh nghịch trên góc môi:

- Nghĩa là bây giờ em đã là bá tước phu nhân rồi phải không? Và lại tái hôn nữa! 

Amber vội vàng quay lại vẻ ngạc nhiên thật sự. Cô tự nhủ thầm: “Trời ơi!  Tái  hôn  à!  Tuy  nhiên  đó  là  sự  thực!”  Khi  Gerald  không  có  ở  đấy,  cô hoàn toàn quên mất gã. 
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Bruce mỉm cười:

-  Gì  thế,  em  yêu?  Em  quên  mất  ai  rồi  à?  Almsbury  bảo  rằng  với Stanhope. Anh thấy có lẽ đúng đấy! Và hắn dòng dõi…

- Ôi, anh Bruce! Xin anh đừng nhạo báng em. Nếu biết anh về thì không đời nào em lấy hắn. Em ghét hắn quá chừng! Một thằng vụng về, kỳ cục và ngốc nghếch. Em lấy hắn độc nhất chỉ vì - cô ngừng lại rồi nói luôn - Em không hiểu tại sao em lại lấy hắn! Em không hiểu tại sao em lại lấy chồng! 

Em không bao giờ muốn lấy ai ngoài anh. Bruce! Ôi! Anh yêu dấu! Chúng ta với nhau sẽ hạnh phúc biết bao! Nếu anh chỉ…

Cô thấy vẻ mặt chàng thay đổi, như muốn nhắc cô phải coi chừng, phải im đi. Cô nhìn chàng, trở lại mối lo sợ cũ, và sau cùng cô hỏi chàng rất dịu dàng:

- Anh đã lấy vợ phải không? 

- Phải, anh đã lấy vợ! 

Đúng là điều đó! Cuối cùng rồi cô cũng được nghe, câu mà cô lo ngại từ

bấy  năm  nay.  Bây  giờ  điều  đó  đối  với  cô  hình  như  là  vấn  đề  không  thể

tránh được giữa hai người, như cái chết. Yếu đuối và dày vò, cô chỉ còn có thể nhìn chàng. Chàng ngồi xuống một cái ghế và bắt đầu buộc dây giày. 

Rồi chàng im lặng, khuỷu tay để lên đầu gối, hai bàn tay để thõng giữa hai chân. Sau cùng chàng nhìn cô dịu dàng nói:

- Amber, anh rất lấy làm buồn. 

- Buồn vì đã lấy vợ? 

- Buồn vì đã làm em đau lòng. 

- Anh lấy vợ bao giờ? Em nghĩ là…

- Cách đây một năm vào tháng Hai, đúng vào lúc anh trở lại Jamaica. 

- Vậy là khi anh từ giã em, anh biết là anh sẽ đi lấy vợ! Anh…

- Không, lúc đó anh chưa biết. Anh đã gặp cô ta ngày anh đến Jamaica. 

Một tháng sau thì cưới. 
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- Một tháng sau! - Amber thì thầm và như muốn quỳ xuống. - Trời ơi! 

-  Amber  thân  mến!  Đề  nghị  em…  Anh  không  hề  bao  giờ  nói  dối  em. 

Ngay từ đầu, anh đã nói với em là một ngày kia anh sẽ lấy vợ…

- Ồ! Nhưng sao lại nhanh thế? 

Amber  kháng  nghị  mà  không  có  một  lôgic  rõ  ràng  nào,  giọng  cô  than vãn và mù mờ. Cô ngẩng đầu lên nhìn chàng, với ánh mắt tinh quái:

- Ai đấy? Một người đẹp da đen chắc. 

Mặt của Bruce rắn đanh lại:

- Một thiếu nữ người Anh. Cha cô là bá tước, đến Jamaica sau cuộc nội chiến, ở đấy ngài có một đồn điền trồng mía. 

Nói xong Bruce đứng lên mặc nốt quần áo. 

- Cô ta giàu lắm, chắc thế? 

- Phải, cũng khá. 

- Và đẹp nữa chứ? 

- Phải, anh thấy thế. 

Amber im lặng một lúc:

- Anh có yêu không? 

Chàng  quay  lại,  hai  mắt  ti  hí,  nhìn  cô  một  cách  kỳ  lạ.  Lúc  đầu  chàng không trả lời, cuối cùng mới dịu dàng nói:

- Có, anh yêu nàng. 

Amber lấy cái áo ngủ mặc vào người, nhảy ra khỏi giường và nói những câu mà mọi người đàn bà trong triều gặp phải tình trạng đó đều nói:

- Ôi! Quỷ nó tha anh đi, Bruce Carlton! Tại sao phải là anh, người đàn ông độc nhất trên nước Anh này lấy vợ vì tình! 

Nhưng cái lớp vécni hào nhoáng quá mỏng manh, dưới một áp lực nhỏ bị

vỡ tung. Bỗng nhiên cô giận dữ:
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- Tôi ghét con mẹ ấy lắm! Tôi khinh nó! Nó ở đâu? 

Chàng nhẹ nhàng đáp:

- Ở Jamaica. Nàng đã sinh cháu vào tháng Mười Một và không muốn đi. 

- Bà ấy phải là yêu ông lắm? 

Bruce không trả lời câu hỏi chua chát ấy, cô nói tiếp:

- Vậy là ông đã lấy một bà lớn, và đã có người xứng đáng để nuôi dạy các con ông mà tổ tiên của chúng đã trải qua hai ngàn năm ở địa vị các ngài nghị sĩ! Ngài Carlton, xin có lời chúc mừng! Thật là một tai họa nếu ông phải giao phó việc dạy bảo các con ông cho một nhân vật bình thường! 

Chàng nhìn cô vẻ lo lắng đượm một tình thương nào đó, cầm lấy mũ và nói:

- Bây giờ tôi phải đi đây, đã chậm mất nửa giờ rồi. 

Cô đưa mắt lườm chàng rồi quay đầu đi như muốn chờ đợi vài lời xin lỗi. Bất đắc dĩ cô nhìn chàng đi qua phòng, dáng đi quen thuộc, chứa đựng tất cả những gì mà cô yêu quý. Cô bỗng kêu lên:

- Bruce! 

Chàng dừng chân từ từ quay người lại. 

- Mặc cho ông đã lấy vợ, tôi không bao giờ từ bỏ ông chừng nào tôi còn sống, ông đã nghe thấy chưa! Ông thuộc về tôi cũng như về nó! Không bao giờ nó có thể có được ông hoàn toàn. 

Cô đi về phía chàng; nhưng chàng đã đi tiếp ra ngoài đóng cửa buồng lại. 

Amber đứng sững lại, giơ một bàn tay ra, còn bàn tay kia đưa lên cổ họng như để nén một tiếng nấc:

- Bruce! 

Cô lại kêu lên. Rồi cô mệt mỏi quay lại gần giường, ngắm nghía nó một lúc rồi quỳ xuống vục đầu vào trong đống chăn, miệng lẩm bẩm: “Chàng đi rồi… Đi rồi… Thế là ta mất chàng!…” 
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Hai tuần lễ đầu tiên sau khi Bruce trở về, Amber có gặp chàng, nhưng rất hiếm. Chàng bận công việc ở cảng; tại đây chàng có những cuộc hẹn hò với những lái buôn để tiêu thụ thuốc lá mà chàng đã mang về và ký những hợp đồng mới; chàng mua sắm những thứ cần dùng cho bản thân và cho những người trồng trọt khác. Đến Whitehall là để gặp nhà vua, vì chàng muốn đề

nghị một ân hưởng khác, là được khai thác thêm hai mươi ngàn acrơ nữa để

tròn là ba mươi ngàn. Chàng không tham gia vào các phòng khách, các tiệc tùng cũng như không vào các nhà hát. 

Theo  gợi  ý  của  Amber,  Almsbury  phu  nhân  đã  dành  cho  Bruce  những căn phòng kề bên của cô và mặc dù chàng không dặn là sẽ gặp cô đêm hôm sau, nghĩ là chồng cô có ở đó, cô cứ tới gõ cửa buồng chàng mỗi khi cô nghe thấy chàng về. Sau đó đêm nào họ cũng gặp nhau. Chắc chắn chàng biết rõ cô thường hay về rất khuya, vì cô đã ở lại với Vua, nhưng không bao giờ chàng ám chỉ đến việc đó. Những cuộc gặp gỡ của cô với chồng thường chỉ là ngẫu nhiên, có vẻ làm chàng vui thích, nhưng cũng không bao giờ

hỏi. 

Tuy nhiên bà mẹ Gerald không nghĩ như vậy. 

Trong  mười  lăm  ngày  đó,  Amber  chỉ  gặp  bà  ta  có  một  hai  lần,  ở

Whitehall,  cô  đã  vội  vã  chuyển  hướng  đi  khác  để  tránh  phải  gặp.  Bà Stanhope  có  vẻ  rất  bận,  Nan  cho  là  bà  ta  thường  xuyên  tranh  luận  với những người thợ cạo, những người làm đồ trang sức, thợ giặt và thợ may, cũng như với hàng tá những người bán đủ các loại, đến nỗi trong phòng bà đầy những satanh, gấm vóc, lụa là, ruy băng, đăng ten. 

Amber  nghĩ  thầm:  “Mụ  ta  làm  cái  quỷ  gì  vậy?  Nó  không  có  lấy  một đồng  xu!”  Cô  suy  nghĩ  và  biết  rất  rõ:  mụ  ta  tiêu  tiền  của  mình!  Nếu  cô không phải lo nghĩ về Bruce và về việc bảo vệ những quyền lợi cá nhân ở

trong triều, cô đã không cho phép bà ta được quẳng tiền của mình qua cửa sổ như vậy. Nhưng trong tình thế hiện nay, cô cứ để mặc cho bà ta để mình được  yên  thân.  “Một  ngày  kia”,  cô  tự  hứa,  “ta  sẽ  cho  con  mụ  biết  tay”. 

Nhưng bà Stanhope đã đi trước cô. 
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Amber  không  bao  giờ  dậy  trước  chín  giờ  sáng,  vì  cô  ở  cung  điện  về

chậm,  Bruce  lúc  nào  cũng  ra  đi  vào  giờ  đó.  Cô  uống  một  ly  sôcôla  buổi sớm, khoác vào người chiếc áo ngủ và đi thăm các con. Từ mười giờ đến trưa, cô mặc quần áo, cần phải có cả thời gian đó, đánh phấn, làm đầu, mặc quần áo là những vấn đề phức tạp, và cô còn phải tiếp nhiều người buôn tơ

lụa, đồ nữ trang và nước hoa, họ thường lui tới những nhà giàu và quý tộc. 

Đối với họ cô luôn mở rộng cửa. 

Cô yêu thích tiếng ồn ào náo nhiệt đó, thích cái cảm giác thấy mình là quan trọng nên mới được cầu khẩn như vậy. Cô cũng thích được mua sắm. 

Nếu là vải đẹp, bao giờ cô cũng đặt may một cái áo mới; nếu kiếm được một cái gọng đặc biệt hoặc kỳ lạ, bao giờ cô cũng dùng ngay làm ngay một cái vòng mới đeo tay hoặc đeo cổ. Nếu nó từ phương xa đến, người ta nói nó là của hiếm hoặc đơn giản chỉ vì thói ngông, cô không khi nào từ chối một cái bình, một cái bàn, một cái gương viền vàng. Tính hoang phí của cô được các nhà buôn biết tiếng. Trước buổi trưa, các gian phòng của cô đầy những người, chẳng khác gì sân của thị trường chứng khoán. 

Một đêm, Bruce cùng Amber từ Whitehall trở về. Sau khi đã hoàn thành xong  phần  quan  trọng  nhất  của  công  việc,  tối  nào  Bruce  cũng  đến Whitehall để chơi và nói chuyện. Lên cầu thang, hai người vừa cười vừa nói chuyện đang đồn đại về Buckingham, ngài bị bắt trong một vụ lộn xộn ban đêm, bị giam rồi được thả ra mà không ai nhận ra ngài. Đến trước cửa phòng họ chia tay nhau, Amber còn thì thào:

- Đến nhanh nhé, anh yêu! 

Cô mỉm cười, vào phòng khách của mình, nhưng thấy Gerald và mẹ gã đang ngồi trước lò sưởi, mặt cô đổi sắc. 

- Thế nào? 

Cô đóng ngay cửa lại. Gerald đứng lên vẻ khổ sở. Amber hiểu ngay, ý định đến đây không phải là của gã. Mẹ gã mắt lừ đừ nhìn cô qua cái vai để
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lượt nhìn hai mẹ con. Cô nói với Gerald, gã ho hắng và luồn một ngón tay vào dưới cái cavát:

- Tôi không ngờ lại gặp ông ở đây! 

Gã cố gắng mỉm cười, nhưng bộ mặt méo xệch bởi tật co giật. Mẹ gã vội vã nói:

- Tôi chỉ đến để nói chuyện với Gerald trong khi nó chờ bà về. Bây giờ

tôi đi đây và để hai người với nhau, tuổi trẻ mà! Thôi xin chào các con! 

Vừa hôn con trai, người mẹ vừa vỗ nhẹ vào vai con để động viên. Với một nụ cười đắc thắng, bà Stanhope ra khỏi buồng. Amber không quan tâm đến  người  mẹ  mà  nhìn  trừng  trừng  Gerald.  Cô  lại  gần  lò  sưởi  hơ  tay,  cô dõng dạc nhắc lại:

- Thế nào? 

- Thế là, thưa bà, tôi đây. - Gã đứng lên quay về phía Amber - Dù sao thì tôi cũng là chồng bà, tại sao tôi không ở đây được? 

Gã nhắc lại bài học của mình. Amber ra vẻ nhượng bộ:

- Tất nhiên rồi, tại sao không? 

Rồi  bỗng  nhiên  cô  đưa  tay  lên  ngực  và  ngồi  phệt  xuống  một  cái  ghế. 

Gerald vội chạy đến:

- Trời ơi! Bà làm sao? Bà bệnh à? - Gã quay đi như sẵn sàng chạy trốn -

Để tôi đi tìm người nào đó. 

Amber ngăn gã lại:

- Gerald, không sao đâu. Chỉ là vì tôi sắp có con, chưa muốn nói với ông trước khi được chắc chắn…

Gã có vẻ hoan hỷ, ngạc nhiên, như thể điều đó từng xảy ra với người đàn ông nào trước gã. 

- Rồi kia à? Trời ơi! Tôi không thể nào tin được. Nhưng lạy Chúa! Tôi mong rằng đó là sự thực! 
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Sự ngạc nhiên đã làm cho gã mất hết mọi vẻ giả tạo, hắn chỉ còn là một thanh niên Anh bằng lòng và kinh hãi. Amber rất thích thú khi thấy gã đúng là một thằng ngốc. 

- Tôi cũng mong thế, thưa ngài. Nhưng ngài cũng biết cho là trong hoàn cảnh này người đàn bà muốn gì. 

- Không, tôi có biết gì đâu! Tôi còn chưa bao giờ nghĩ tới việc ấy. Bà đã thấy đỡ chưa? Bà có cần tôi phải giúp gì cho bà không? Một cái gối để bà gối đầu nhé? 

- Không, cám ơn Gerald. Tôi chỉ cần được ở một mình. Thành thật mà nói, tôi… tôi muốn ngủ một mình, nếu ông không thấy có gì trở ngại…

- Ồ! Thưa bà, tất nhiên thôi! Tôi không biết. Tôi chưa bao giờ hiểu thế

cả. Tôi ân hận quá! 

Gã chuẩn bị đi ra, rồi lại nói thêm:

- Bà có cần gì không, tôi có thể giúp được bà? 

- Cám ơn Gerald, tôi sẽ báo tin. 

- Và, thưa bà… đôi khi tôi có thể đến được không? Chỉ để biết tin về bà thôi! 

- Tất nhiên là được, tùy ông muốn, lúc nào cũng được. Thôi xin chào! 

- Chào bà! 

Gã lưỡng lự, muốn nói một câu thích hợp, nhưng không tìm được, đành lúng túng nhắc lại câu điệp khúc:

- Xin chúc bà ngủ ngon! 

Amber  lúc  lắc  cái  đầu,  nheo  mắt  rồi  đứng  lên  đi  vào  phòng  ngủ.  Nan phác một cử chỉ dò hỏi được Amber trả lời bằng một điệu bộ làm cho cả hai phá  lên  cười.  Chỉ  có  hai  người  phụ  nữ  trong  buồng,  cười  cười,  nói  nói. 

Amber mặc sơmi, coócxê và váy đăng ten lúc Bruce gõ cửa bước vào. 

Chàng  đã  bỏ  bộ  tóc  giả,  măng  tô,  áo  chẽn  và  thanh  kiếm,  sơmi  để  hở. 

Chàng mỉm cười, nói:
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- Còn chưa cởi quần áo à? 

- Em đã phải viết hai bức thư. 

Chàng dừng lại ở trước cái bàn, rót một cốc rượu lớn pha vào nước lọc. 

- Anh vẫn cứ nói là người đàn bà sẽ sống thêm được năm năm nữa nếu y phục của họ đỡ phức tạp hơn. 

Nan cởi bộ tóc cho Amber rồi rời khỏi buồng cùng với Tansy và con chó. 

Amber  đang  ngồi  ở  bàn  trang  điểm,  tháo  các  vòng  cổ  thì  khuôn  mặt  của Bruce xuất hiện trong gương. Cặp mắt xanh của chàng quan sát cô một lúc, rồi cúi xuống rẽ đám tóc ở gáy và đặt một cái hôn. Amber cảm thấy rùng mình, cô thở dài rồi nhắm mắt lại. 

Bruce đặt cái cốc lên mặt bàn, cầm lấy cánh tay cô và xoay người cô lại. 

Amber khẽ kêu lên:

- Ôi! Bruce… anh yêu dấu! 

Chàng ôm cô trong vòng tay siết chặt. Bỗng dưng cô thấy môi của Bruce rời môi cô, chàng nhìn vào cuối phòng. Chàng từ từ buông lỏng cô ra, cô quay lại. Gerald đứng trên ngưỡng cửa buồng, mặt tái xám, há hốc mồm. 

Amber kêu lên:

- Ôi! - Mắt cô ánh lên giận dữ đột ngột - Tại sao ông dám vào đây? Để

do thám tôi! Đồ hỗn láo! Con chó! 

Đột nhiên cô vớ lấy một cái hộp đựng nốt ruồi giả bằng bạc để trên bàn trang  điểm  ném  vào  chồng,  trượt  nhưng  trúng  vào  cái  khung  cửa.  Gerald vội nhảy sang một bên. Bruce chỉ đứng nhìn gã lúc đầu vẻ ngạc nhiên, sau thương hại vì thấy gã sợ hãi thảm hại. 

Amber lao lại phía chồng, thét lên điên cuồng và giơ nắm tay đe dọa:

- Tại sao ông dám vào buồng tôi như vậy! Tôi sẽ cho biết tay! 

Gã lùi lại, cú đòn đánh trúng vào vai. Mặt gã tái mét, vẻ thất vọng, lúng túng:

- Lạy Chúa! Thưa bà, tôi không ngờ. Tôi không biết là…
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- Đừng có nói dối, đồ mất dạy! Tôi sẽ cho…

Bruce vội can thiệp:

- Amber, không nên thế! Tại sao không để cho người ta giải thích đã? 

Tất nhiên đây là một vụ lầm lẫn thôi. 

Gerald  liếc  nhìn  chàng  với  vẻ  hàm  ơn,  nhưng  rõ  ràng  là  gã  hoảng  sợ

người phụ nữ đang giận dữ điên cuồng đứng trước gã. 

- Mẹ tôi vẫn còn đứng đợi ngoài hành lang, khi thấy tôi đi ra đã bảo tôi phải quay lại…

Amber mở miệng, nhưng cô quay lại nhìn Bruce xem thái độ chàng ra sao. Chàng có vẻ rất nghiêm chỉnh nhưng cặp mắt ánh lên nét thú vị, mặc dù chàng cảm thấy có cảm tình rõ rệt với anh chồng trẻ này, mà nhiệm vụ

của anh ta là phải thách mình đấu gươm. Vì danh dự, Gerald không thể có thái độ nào khác. Tuy nhiên thật là buồn cười khi hình dung thấy Gerald gầy gò bé nhỏ chỉ có được lòng can đảm của một cô gái nhỏ, đấu gươm với một người đàn ông cao hơn gã những ba mươi centimet mà lại còn là một tay gươm ngoại hạng. 

Bruce tiến lên, cúi đầu trước gã một cách thoải mái và nói:

- Thưa ông, tôi rất lấy làm tiếc là ông đã có đủ lý do để nghi ngờ thái độ

của tôi đối với vợ ông. Tôi thành khẩn xin lỗi ông và mong ông sẽ không xét đoán tôi quá nghiêm khắc. 

Gerald nhẹ hẳn người, như một phạm nhân đang bị cái thòng lọng tròng vào cổ thì nhận được lệnh án treo, gã cũng nghiêng đầu nói:

- Thưa ông, tôi xin đảm bảo với ông, là tôi có đủ lịch thiệp để hiểu được là bề ngoài nhiều khi là giả dối. Tôi xin chấp nhận những lời xin lỗi của ông, và tôi mong là chúng ta sẽ còn được gặp nhau trong những trường hợp vui vẻ hơn. Và bây giờ, thưa bà, nếu bà chỉ cho biết cầu thang xép ở chỗ

nào, tôi sẽ xin ra ngay. 

Amber sững sờ nhìn chồng. Cái thằng ngu ngốc khốn kiếp ấy không dám nghĩ  đến  đấu  kiếm  nữa!  Và  gã  lại  còn  sắp  ra  đi  để  vợ  lại  với  nhân  tình! 

https://thuviensach.vn

Lòng tức giận chuyển thành khinh bỉ. Cô xốc váy lên chào chồng:

- Xin mời ông đi đường này! 

Cô đi qua buồng mở cái cửa trông xuống một cái cầu thang xép. Trước khi bước đi, Gerald còn cúi chào rất lịch sự, trước tiên là Amber, rồi đến Bruce, nhưng Amber nhận thấy cặp môi gã run lên vì bị kích động. Đóng cửa  lại  sau  lưng  chồng,  cô  quay  lại  nhìn  Bruce,  mong  sẽ  thấy  trên  môi chàng vẻ khinh bỉ. 

Bruce cười thực sự, nhưng với một ánh kỳ lạ trong đáy mắt. Cái gì vậy? 

Không tán thành cô chăng, thương hại người chồng vừa mới ra đi, hay nhạo báng cả hai người? Cảm tưởng một điềm báo trước, cô cảm thấy mất hết, chỉ còn lẻ loi và giá lạnh. 

Amber nhìn nét mặt của Bruce thay đổi, chàng giơ một bàn tay, nhún hai vai và tiến lại phía cô:

- Thôi! Hắn mang một đôi sừng cũng lịch sự như bất cứ ai trong thế gian này! 
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XXXV

Luân Đôn cũng trở nên buồn tủi như một cô gái xanh xao thiếu máu. 

Những năm gần đây cuộc sống ở đó đã trải qua quá nhiều sự kiện sôi nổi và bi  thảm,  nhiều  biến  động  và  quằn  quại.  Do  đó  thành  phố  khó  chịu,  nôn nóng, luôn luôn lo lắng và sợ hãi. Không một cảnh ngộ nào ảm đạm đến thế, tất cả đều có thể xảy ra và tất nhiên sẽ xảy ra. 

Năm mới bắt đầu trong nỗi tuyệt vọng, với hàng ngàn người, đàn ông, đàn bà và trẻ con không một mái nhà che thân, sống trong những túp lều phủ  giấy  nhựa,  dựng  một  cách  vội  vã  trên  mảnh  đất  nơi  ở  cũ  của  mình. 

Hoặc họ phải sống chen chúc trong vài phố xá mà ngọn lửa đã bỏ qua và bắt  buộc  phải  trả  giá  thuê  nhà  quá  đắt.  Trong  suốt  mùa  đông  giá  lạnh  và khắc nghiệt khác thường ấy, giá than củi đắt đến nỗi rất nhiều người không dám mua. Phần lớn dân chúng đều tin (với lý do xét theo bề ngoài) Luân Đôn không bao giờ có thể xây dựng lại được và họ mất lòng tin ở hiện tại, không hy vọng vào tương lai. 

Một hung tinh như đang xuất hiện trên bầu trời nước Anh. 

Món nợ quốc gia chưa bao giờ lớn như vậy và chính phủ gần như bị phá sản  đến  nơi.  Cuộc  chiến  tranh,  lúc  đầu  với  bao  niềm  hy  vọng,  đã  không được lòng dân, vì nó đã không đem lại hạnh phúc, mà là những thảm họa chưa từng có trong hai năm gần đây. Những lính thủy của hạm đội Hoàng gia  bị  què  cụt,  những  người  bị  đói  ăn,  nằm  la  liệt  trong  sân  của  bộ  Hải Quân. Quốc Hội đã không chuẩn y những món chi cần thiết để một hạm đội https://thuviensach.vn

ra khơi trong năm nay. Những nhà buôn không muốn lại bị ép buộc phải vũ

trang cho tàu của họ, không có tiền mặt. Hội đồng bộ trưởng đã quyết định

- trái với ý kiến của vua Charles và của hoàng thân Rupert - giải pháp Hạm đội và trông chờ ở những cuộc đàm đàm phán hòa bình được mở đầu. 

Nhưng  triều  đình  không  lo  lắng  gì  đến  những  vấn  đề  đó.  Mặc  dù  tình trạng kinh tế tuyệt vọng của chính phủ, một số những của cải lại tập trung hơn bao giờ hết vào trong tay một số người đặc biệt, bất kể ai, có tư tưởng kinh doanh tư bản, có thể đầu tư tích trữ tiền của họ lại, và chỉ ít lâu sau sẽ

có giá trị gấp đôi, gấp ba. Những con người táo bạo ấy không sợ cả bọn Hòa Lan vì phần lớn bọn họ đều biết là nước Anh vừa mới ký một hiệp ước bí mật với nước Pháp để ngăn chặn hạm đội Hòa Lan ra khơi. Những người Pháp không quan tâm và không bao giờ quan tâm đến chiến tranh. Mặc cho bọn dân ngu tha hồ mà thắc mắc, các bà lớn và các nhà quý tộc còn phải lo toan đến nhiều việc khác. Họ quan tâm nhiều đến sự bỏ trốn trách nhiệm của Buckingham và đến những lời đồn đại có liên quan đến việc Frances Stewart có mang, được lan truyền từ một tháng sau khi bà ta lấy chồng. 

Cho  đến  cuối  tháng  Tư,  một  tin  khủng  khiếp  lan  truyền,  một  hạm  đội Hòa Lan gồm hai mươi bốn tàu chiến đang đi lại tuần phòng trước bờ biển nước Anh. Mọi người hoảng hốt. Nỗi khủng khiếp, tức giận và nghi kỵ lan tràn như đám cháy. Đã xảy ra vấn đề gì trong những cuộc thương thuyết? 

Có kẻ nào đã phản bội, đã bán nước cho quân thù! Trong suốt nhiều đêm, họ chờ nghe tiếng trống trận, tiếng gào thét của các nạn nhân bị kiếm chém; nhưng quân Hòa Lan vẫn cứ luẩn quẩn ngoài khơi, đe dọa, không vào gần hơn nữa. 

Amber chẳng hề quan tâm đến bọn Hòa Lan, cũng như đến chiến tranh, đến sự phản bội của Buckingham, đến đứa con của Stewart. Cô chỉ có một ý nghĩ độc nhất: Bruce Carlton. 

Vua Charles đã ban cho chàng một phụ ân là hai mươi ngàn acrơ như đã đề nghị. Những mảnh đất rộng mênh mông là cần thiết vì thuốc lá làm kiệt quệ đất đai trong ba năm, và như vậy khai hoang đất mới rẻ hơn là thâm https://thuviensach.vn

canh  đất  cũ.  Chàng  còn  giữ  một  đoàn  tàu  gồm  sáu  chiếc  bởi  vì  các  nhà buôn và những người trồng trọt thường đánh giá thấp các mùa màng và tàu bè thường là luôn luôn thiếu. Do đó các tàu của Bruce rất cần thiết phải có, chàng  đã  gửi  đi  một  chuyến  chở  nặng  sang  Pháp  vào  tháng  Mười  năm trước. Mặc dù là trái với pháp luật, vấn đề buôn lậu vẫn được thịnh hành và các nhà trồng trọt cần phải lao vào vì loại thuốc Virginia sản xuất trong hai năm vượt mức tiêu dùng của nước Anh ba năm. 

Hằng ngày Bruce đi mua lương thực cho mình và cho các bạn láng giềng nhờ chàng. 

Nhà của chàng ở Virginia chưa hoàn toàn xây xong vì năm trước chàng bận  canh  tác.  Thêm  nữa,  việc  thuê  mướn  thợ  có  kinh  nghiệm  là  rất  khó khăn, vì phần lớn những người đi xa tổ quốc đều muốn làm giàu trong năm sáu năm và không ưng làm với đồng lương cũ. Bruce mang theo vài chục người  thợ  lành  nghề  để  xây  xong  nhà  chàng  và  làm  ruộng.  Chàng  mua những  tấm  kính,  những  viên  gạch,  những  chiếc  đinh,  là  những  thứ  ở  Mỹ

hiếm, cùng với nhiều người di cư, mang theo nhiều loại cây và hoa nước Anh để trồng trong vườn của mình. 

Bruce rất ham mê cuộc sống ở Virginia. 

Amber muốn biết tất cả và đưa ra cho chàng hàng ngàn câu hỏi, nhưng khi được trả lời, cô đều tự ái, tức giận, ghen tuông:

- Trời ơi! Em không hiểu làm sao mà anh lại có thể sống được ở cái xứ

sở như vậy! Lại còn lao động suốt cả ngày! 

Lao động không được coi là việc làm xứng đáng với một người quý tộc, là một hành động xấu xa! 

Một  buổi  trưa  tháng  Năm  ngập  nắng,  hai  người  dạo  chơi  trên  sông Thames, đi về phía Chelsea, cách xa lâu đài Almsbury ba dặm. Amber đã mua một cái du thuyền mới, to mạ vàng, có trang bị những chiếc gối bằng nhung  xanh  thêu  vàng,  cô  đã  cám  dỗ  được  Bruce  đến  khánh  thành.  Nằm dưới bóng lều, hoa hồng trắng gài trên mái tóc, Amber cầm một cái quạt lớn để che nắng. Chiếc áo dài bằng lụa xanh phủ lên chân cô. Những người https://thuviensach.vn

chèo thuyền mặc chế phục vàng và xanh, ngồi nghỉ nói chuyện phiếm. Con thuyền khá dài nên họ không thể nghe được những câu chuyện của Bruce và Amber. 

Chàng  ngồi  trước  mặt  cô,  mỉm  cười,  một  mắt  nheo  lại  vì  ánh  nắng. 

Chàng nói:

- Mọi buổi sáng anh không nằm trên giường để đọc những bức thư êm ái, buổi trưa không đi xem hát và buổi tối không vào các tiệm rượu. Nhưng chúng tôi có những cái thú riêng. Chúng tôi sống trên bờ những con sông, việc đi lại không khó khăn gì. Chúng tôi đi săn, uống rượu, khiêu vũ và cờ

bạc như mọi người ở đây. Phần lớn những người trồng trọt là quý tộc, và họ

mang theo các phong tục và trang phục, những đồ đạc trong nhà và chân dung  tổ  tiên.  Một  người  Anh  xa  nhà,  không  quên  những  phong  tục  của mình. 

- Nhưng không có thành phố, nhà hát, lâu đài gì cả! Trời ơi! Em không thể nào chịu đựng được. Em chắc là vợ anh thích cuộc sống tẻ nhạt đó? 

- Anh tin là thế. Vợ anh rất sung sướng về nghề canh tác của người cha. 

Amber cho là mình đã nhận thức được đầy đủ về Corinna, vợ Bruce, cô hình dung nàng là một Jenny khác, hoặc như Almsbury phu nhân: một nhân vật  bình  thản  hay  bẽn  lẽn,  trên  đời  này  không  còn  biết  nghĩ  đến  gì  khác ngoài chồng con mình. 

-  À  phải,  tất  nhiên  thế!  Và  nàng  không  còn  biết  gì  khác.  Tội  nghiệp nàng! Nàng thế nào, chắc là tóc hung? 

Theo cô nghĩ thì đã là một người đàn bà đẹp thì không thể có tóc màu khác được. 

Chàng lắc đầu thú vị:

- Không đâu. Tóc nàng màu rất sẫm, sẫm hơn của anh nữa! 

Đôi mắt Amber mở to ánh lên màu ngọc thạch, động lòng trắc ẩn, như

chàng đã thú nhận có một cái môi trề hoặc cái chân khòng. Tóc đen không phải là mốt của các bà. 
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- Ồ! Nàng người Bồ Đào Nha? 

Cô  biết  rõ  là  không  phải  thế,  nhưng  ở  bên  Anh  những  đàn  bà  Bồ  Đào Nha đều bị coi là xấu xí nhất. Với một điệu bộ uể oải, cô cúi xuống để bắt một con bướm đang bay qua. Bruce cười:

- Không, nàng người Anh, nước da hồng và cặp mắt trong xanh. 

Amber không thích cách nói của Bruce khi nói về vợ chàng, một cái gì lạ

lùng trong âm điệu và trong ánh mắt của chàng. Cô bắt đầu cảm thấy bực mình và lo âu:

- Bao nhiêu tuổi? 

- Mười tám. 

Đột  nhiên  Amber  có  cảm  tưởng  là  chỉ  trong  giây  phút  mình  đã  già  đi hàng chục tuổi. Vào thời kỳ đó, những người đàn bà đều có một nhận thức bi đát về tuổi tác của họ, khi đã quá hai mươi, thì họ đều có cảm giác là mình đã già. Amber vừa mới quá hai mươi ba, đã cảm thấy mình già và suy nhược rồi. Cách nhau năm tuổi giữa hai người phụ nữ với nhau! “Một thế

kỷ!” Cô khẽ lẩm bẩm một cách đau lòng:

- Anh đã nói với em là nàng xinh lắm. Xinh hơn em hả anh Bruce? 

- Trời ơi, Amber! Đặt cho một người đàn ông câu hỏi gì mà kỳ vậy! Em cũng biết rằng em rất đẹp. Mặt khác, anh không mù đến nỗi cho rằng trên trần gian này chỉ có mỗi một người đẹp. 

- Anh thấy người đó đẹp hơn! 

Amber bực mình kêu lên. Bruce nắm lấy bàn tay cô hôn nồng nhiệt! 

- Em yêu ạ, anh không thấy thế đâu. Anh xin thề! Hai người không giống nhau một chút nào, nhưng cả hai đều đáng yêu cả. 

- Và anh yêu em chứ? 

- Anh yêu em. 

- Vậy tại sao… Ồ! Thôi được! 

https://thuviensach.vn

Cô vội nói. Hướng theo cặp mắt chàng, nàng đổi hướng câu chuyện:

- Anh Bruce, em có một ý kiến! Lúc nào anh xong việc, chúng ta sẽ lấy chiếc thuyền buồm của Almsbury đi chơi ngược dòng sông một vài tuần lễ. 

Em đã hỏi, anh ấy đã đồng ý. Ôi! Em van anh đấy! Tuyệt lắm! 

- Anh sợ rời khỏi Luân Đôn. Nếu bọn Hòa Lan đổ bộ?…

Amber chế giễu:

- Ôi, sao mà lố bịch thế! Chúng chẳng dám đâu! Vả lại hòa ước hầu như

đã ký xong. Hôm qua em nghe thấy Hoàng thượng nói thế. Chúng chỉ lượn ngoài bờ biển nước ta để dọa dẫm và trả chúng ta cái mà chúng ta đã làm cho chúng vụ hè năm ngoái. Anh Bruce, xin anh!…

- Có thể được, nếu bọn Hòa Lan cút về nước. 

Nhưng bọn Hòa Lan không cút về nước. Sáu tuần liền chúng lảng vảng quanh bờ biển với một hạm đội một trăm chiến thuyền, còn thêm hai mươi nhăm của Pháp. Trong khi đó nước Anh không còn một chiếc nào ra hồn và buộc  phải  sử  dụng  những  chiếc  tàu  cũ  và  xấu.  Quân  đội  Pháp  đóng  ở

Dunkerque. 

Rồi một đêm họ đang ngủ, hầu như Bruce đã ngủ, còn Amber chỉ lơ mơ, thì một tiếng động hỗn độn làm hai người tỉnh giấc. Amber lắng nghe, kinh ngạc, trong khi tiếng động mỗi lúc một lớn. Đột nhiên nó bùng lên, đó là những tiếng trống báo động trong các phố. Amber có cảm tưởng như tim mình ngừng đập. Cô ngồi dậy lay vai Bruce:

- Bruce… Bruce, dậy đi! Quân Hòa Lan đã đổ bộ! 

Giọng cô run run, người lạnh ngắt vì sợ hãi. Những tuần lễ hoài nghi ấy đã làm cô bị khích động hơn cô tưởng, màn đêm âm u, những tiếng trống ghê  rợn,  tất  cả  đều  góp  phần  làm  cho  cô  tưởng  là  quân  địch  đã  đến  đây, trong thành phố này, ngay trước nhà cô. Tiếng động mỗi lúc một lớn hơn, tiếng trống khua cuồng loạn, những tiếng kêu của đàn ông, tiếng thét chói tai của đàn bà. 
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Bruce chồm dậy. Không nói một lời, Amber đi theo ra cửa sổ. Anh cúi xuống, gọi ra sân:

- Gì thế? Quân Hòa Lan đổ bộ phải không? 

- Chúng đã chiếm Sheerness rồi! Chúng ta đang bị bao vây! 

Tiếng trống vẫn thúc, tiếng chuông nhà thờ đổ hồi, một cỗ xe đi trong phố, rồi một người cưỡi ngựa. Bruce đóng cửa sổ lại, mặc quần áo:

- Mẹ kiếp! Chúng sắp đến đây rồi, chúng ta chẳng có gì để ngăn chúng lại! 

Amber  khóc  vì  thực  sự  hãi  hùng.  Bên  ngoài,  tiếng  trống  giục  mỗi  lúc một mạnh hơn, ầm vang trong đêm tối, tiếng động ghê rợn báo trước điều bất hạnh; mọi người đều kêu hét trên cửa sổ, chạy lao ra đường phố. Nan gõ cửa đề nghị được vào. 

Amber kêu, rồi quay lại Bruce hỏi:

- Anh đi đâu đấy? Để làm gì? 

Amber run rẩy, hai hàm răng va vào nhau lập cập, dù đêm đó nóng nực. 

Nan  cầm  nến  bước  vào  châm  sang  các  ngọn  khác.  Nỗi  lo  sợ  của  Amber giảm dần khi trong phòng sáng lên. 

- Anh đi đến Sheerness đây! 

Bruce  thắt  nút  cavát,  chàng  bảo  Nan  sang  phòng  chàng  lấy  đôi  ủng. 

Amber đưa cho chàng cái áo chẽn. 

-  Ôi!  Anh  Bruce,  xin  anh  chớ  có  đi.  Bọn  chúng  đến  hàng  nghìn  đứa, chúng giết anh mất. Bruce, anh không được đi. 

Cô  níu  cánh  tay  chàng  bắt  chàng  phải  ở  lại.  Chàng  gỡ  ra,  cài  khuy  áo chẽn, xỏ chân vào đôi bốt to tướng có đinh thúc ngựa bằng bạc mà Nan mới mang  tới.  Chàng  thắt  dây  gươm  và  Nan  đưa  cho  chàng  chiếc  mũ  và  áo khoác. Chàng nói:

- Em phải đem các con rời khỏi Luân Đôn càng sớm càng tốt. 
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Có  tiếng  gõ  cửa,  Nan  ra  mở,  Almsbury  và  Emily  bước  vào  vội  vã, Almsbury đã mặc quần áo tề chỉnh, vợ anh mặc váy ra ngoài áo ngủ. 

-  Bruce!  Bọn  Hòa  Lan  đã  đổ  bộ!  Ngựa  của  tôi  đã  yên  cương  sẵn  sàng dưới sân…

- Nhưng các anh không thể đi được đâu! Bruce! Ôi, Almsbury! Anh ấy không thể đi được đâu! 

Almsbury nhìn cô vẻ trách móc. 

- Vì tình yêu Chúa! Amber, nước nhà đang bị xâm lăng. 

Hai người đàn ông vội vã bước ra khỏi phòng, ba người đàn bà theo sau họ. 

Hành lang đầy những đầy tớ vẫn quần áo ngủ chạy khắp nơi nhớn nhác, vài người đàn bà khóc. Lúc họ ở trong phòng Amber đi ra, bà Stanhope hớt hải chạy đến, mũ đội trùm đầu bên dưới có những giấy cuốn tóc, bà ta đi đôi găng tay bằng da gà. Người bà rung lên từng hồi. Bà tiến lại gần Bruce:

- Ôi! Ngài Carlton đây rồi, cám ơn Chúa! Chúng ta bị xâm lăng rồi! Tôi phải làm gì bây giờ? 

Bruce gỡ ra và cùng Almsbury tiến ra cầu thang. Chàng đáp gọn:

- Tôi khuyên bà nên rời khỏi Luân Đôn ngay. Lại đây Amber, tôi muốn trao đổi với cô một chút. 

Họ  bước  nhanh,  gót  ủng  nện  vang  trên  bậc  thang.  Nỗi  kinh  hoàng  ban đầu đã dịu xuống, tiếng trống, chuông, tiếng người kêu mỗi lúc càng cảm thấy tai họa đang đè nặng. 

“Anh ấy không thể đi! Bruce không thể đi!” cô nghĩ. 

- Almsbury phu nhân sẽ đi Barberry Hill, mọi việc đã được thu xếp ổn thỏa. Em và hai con cùng đi với phu nhân. Em khỏi lo bất kỳ việc gì xảy ra cho anh. Em có đồng ý viết thư cho vợ anh, nếu anh bị giết…? - Bruce nói. 

Ngựa đã đóng yên cương, đuốc sáng rực, nơi nơi vang lên tiếng người kêu, ngựa hí, chó sủa. Almsbury nhảy lên ngựa, Bruce còn chần chừ dừng https://thuviensach.vn

lại nhìn vào đáy mắt Amber:

- Em có đồng ý vậy không? 

Giọng Amber nấc lên:

- Vâng… anh yêu!… Nhưng nhất thiết anh phải thận trọng, không được để xảy ra chuyện gì, không được để bị thương. 

- Tất nhiên rồi. Em yêu! 

Chàng cúi xuống, ôm lấy cô… hai người không muốn rời nhau… Chàng nhảy  lên  ngựa  cùng  Almsbury  ra  khỏi  sân,  lúc  vượt  qua  hàng  rào,  Bruce còn  quay  lại  vẫy  tay  vĩnh  biệt…  Amber  nghẹn  ngào,  lao  về  phía  chàng, nhưng  họ  đã  biến  vào  đêm  tối,  cô  chỉ  còn  nghe  tiếng  vó  ngựa  xa  dần…

Trong căn nhà đang diễn ra cảnh hoảng loạn, bọn đầy tớ khuân đồ đạc chất đống ngoài sân, những người đàn bà miệng kêu khóc ầm ĩ, nhiều người vác hành lý chạy vào các phố. 

Amber vội vàng xốc váy leo nhanh lên cầu thang, vấp vào các bậc, đến nhà  trẻ  mắt  cô  nhòa  lệ.  Các  cửa  nhà  trẻ  mở  toang,  hàng  chục  người  hốt hoảng chạy tứ tung. Emily bình tĩnh và tự chủ giúp mọi người và lũ trẻ mặc quần áo. 

Bé Bruce mặc quần áo xong, nhìn thấy mẹ, cậu chạy tới. Cô quỳ xuống ôm lấy con khóc nức nở. Cô khóc như để trút những lo lắng, phiền muộn hơn là vì con, vì cậu bé tỏ ra vững vàng và can đảm. 

- Mẹ ơi, mẹ đừng khóc nữa! Bọn Hòa Lan khốn kiếp ấy chẳng bao giờ

dám đến đây đâu! Có ba con đang đi đánh chúng! 

Nhưng  Susanna  khóc  thét,  chân  đạp  vào  người  vú  đang  tìm  cách  mặc quần áo cho nó, bàn tay áp chặt vào tai để khỏi nghe thấy tiếng trống. Ngay lúc đó thấy mẹ và anh mình, nó thét lên:

- Mẹ! 

Amber chạy lại phía con, bé Bruce đi bên cạnh như để bảo vệ mẹ. 
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- Con ơi, phải để cho Harmon mặc quần áo cho chứ! Tại sao con khóc? 

Không nên thế. Đây này, mẹ có khóc đâu! 

Amber nhìn con gái, nhưng cặp mắt cô đỏ ngầu và mí mắt cô mọng lên. 

Susanna vòng hai tay, ôm lấy cổ mẹ và càng thét to hơn. Amber sốt ruột lay con:

- Susanna! - em bé lùi lại và nhìn mẹ ngạc nhiên, miệng há hốc - Không được thét lên như vậy nữa! Không ai làm gì con đâu! Mặc quần áo nhanh lên. Chúng ta sẽ lên xe đi chơi! 

- Con không thích đi chơi đâu! Trời tối lắm! 

Amber liền quay lại:

- Không sao cả! Thế nào con cũng phải đi. Mặc quần áo vào, không mẹ

đánh đòn bây giờ! 

Rời Susanna, Amber đi qua phòng, đến chỗ Emily đang lo cho bốn đứa con, phu nhân đang thắt cavát cho đứa con trai sáu tuổi. 

- Emily! Em không đi với bà đâu! 

Almsbury phu nhân nhìn cô kinh ngạc và đứng lên:

- Tại sao thế. Ôi! Amber, chúng ta cần phải đi cả. Nếu bọn Hòa Lan và bọn Pháp tới đây! 

- Chúng vẫn còn chưa tới đây, và em không muốn về nông thôn vì ở đấy em sẽ không được biết tin gì về Bruce. Nếu chàng bị thương, cần phải có em. 

- Nhưng ngài Carlton đã bảo bà phải đi rồi kia mà! 

-  Không  cần!  Em  sẽ  không  đi  đâu.  Nhưng  em  muốn  cho  Susanna  và Bruce đi, bà vui lòng cho chúng cùng đi. Cả Nan nữa? 

-  Tất  nhiên!  Nhưng  tôi  thấy  bà  ở  lại  là  nguy  hiểm  lắm.  Ngài  Carlton muốn bà phải đi, cả hai ông đã thảo luận với John nhiều lần về kế hoạch khi bị tấn công…
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-  Ở  đây  em  thấy  cũng  đủ  an  ninh  rồi.  Nếu  quân  thù  tới  em  sẽ  vào Whitehall. Chúng không dám tấn công Cung điện đâu. Em sẽ quản lý nhà cửa cho bà, đưa cho em chìa khóa phòng an toàn, em sẽ bỏ vào đấy những đồ quý giá. 

Nan chạy đến:

- Trời ơi! Em tìm bà khắp nơi! Bà về nhanh mặc quần áo. Chúng đã gần lắm rồi, em đã nghe rõ tiếng đại bác. 

Chiếc áo Nan mặc bị nhàu nát, tóc xổ tung, chân không đi bít tất. Chị

nắm  lấy  tay  Amber  lôi  đi.  Họ  đi  qua  hành  lang  ồn  ào  đầy  người,  Amber buộc phải kêu to mới nghe được:

- Nan, chị không đi đâu! Còn em sẽ đi cùng với Almsbury phu nhân, chị

vừa mới nói với phu nhân…

Nan kêu lên kinh ngạc. Theo chị ta biết, thì quân Pháp hiện giờ đã đổ bộ

và hạm đội Hòa Lan đã bỏ neo ở cửa sông. 

- Ôi! Thưa bà, không thể làm thế được! Bà không thể ở lại đây. Chúng sẽ

xâu  vào  lưỡi  kiếm  tất  cả  những  ai  chúng  gặp!  Chúng  sẽ  mổ  bụng,  móc mắt…

- Lạy đức Mẹ linh thiêng! Phải chăng đây là thảm họa ghê gớm nhất từ

trước đến nay!…

Tiếng bà Stanhope rên rỉ, lúc này bà ta đã mặc quần áo, nhưng rõ ràng là rất vội vàng, theo sau có hai nữ hầu phòng ôm đầy những túi và hộp. 

- Bây giờ tôi đi ngay về Ridgeway đây! Tôi đã biết ngay là không nên rời bỏ nông thôn! Cái thành phố kinh khủng này, bao giờ cũng có vấn đề xảy ra! Gerald đâu? 

-  Tôi  không  biết.  Đi  ngay  đi  Nan,  Almsbury  phu  nhân  đang  đợi  đấy.  -

Amber quay sang phía mẹ chồng - Trong thời gian gần đây, tôi không thấy ông ấy đâu cả. 
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- Không gặp! Nhưng Trời ơi! Vậy nó đi đâu? Nó nói với tôi là tối nào nó cũng về ngủ với bà! - Cặp mắt bà ta đột nhiên đanh lại, nhìn Amber với vẻ

xấu xa và quỷ quái. - Cách đây vài phút, phải chăng là ngài Carlton đã ở

trong phòng bà đi ra? 

Amber sốt ruột, xoay người đi qua hành lang tiến về phía buồng mình:

- Rồi sao nữa? 

Bà  mẹ  chồng  đứng  lặng  đi  vài  giây,  sững  sờ  vì  cái  đòn  bất  ngờ  rồi  bà chạy theo Amber, thét vào tai con dâu:

- Cái đồ vô liêm sỉ, mi dám nói là ngài Carlton một mình trong phòng của mi, vào một cái giờ mà không một người đàn bà lương thiện nào lại ở

một mình với một người đàn ông không phải là chồng mình? Mi dám cả

gan cho con trai tao mọc sừng à? Trả lời đi, đồ mất dạy! 

Bà Stanhope nắm lấy cánh tay Amber định giữ cô lại. 

- Này con quỷ già, đừng có mà mó vào người tôi! Phải, tôi ở với ngài Carlton và mặc cho toàn thế giới biết vậy! Bà cũng sẽ rất sung sướng nếu được ngủ với ngài ấy, chỉ cần ngài nhìn bà. Đi mà tìm thằng quái Gerald, và xéo đi cho khuất mắt tôi!…

- Sao! Con hỗn láo kia! Đồ hèn mạt! Cứ đợi đấy để con trai tao nó biết việc này! Cứ đợi đấy, để tao dạy cho nó…

Amber đã bỏ đi, mặc cho bà mẹ chồng tha hồ mà cằn nhằn ở giữa hành lang. Bà Stanhope lưỡng lự một lát, tự hỏi không biết có nên đi theo con dâu để cho nó một bài học hay nên đi tìm nơi an toàn. “Sau này ta sẽ tìm nó!” Bà ta nhìn Amber đã đi xa và lẩm bẩm:

- Đồ con đĩ! 

Rồi bà gọi những người hầu và đi xuống cầu thang. 

Amber,  chiếc  măng  tô  vắt  trên  bộ  áo  ngủ,  đi  ra  sân  xem  các  con  khởi hành. Emily và Nan lại một lần nữa đề nghị cô cùng đi, nhưng cô từ chối, https://thuviensach.vn

nói rằng ở lại Luân Đôn cô sẽ được an toàn. Cô không còn sợ hãi nữa, tiếng trống, tiếng ồn ào náo động, sự bất ngờ như tiếp năng lượng mới cho cô. 

Trẻ con đều tập trung vào trong một xe cùng với hai người vú, Susanna đã bắt đầu chơi. Amber ôm hôn cả hai con:

- Bruce, con sẽ chăm sóc em con nhé! Đừng để em một mình nó sẽ sợ

đấy! 

Susanna lại bắt đầu khóc khi em biết tin mẹ không đi cùng. Em đứng lên ghế, hai bàn tay áp vào cửa kính lúc cỗ xe đi ra khỏi sân. Amber giơ tay ra vẫy rồi vào trong nhà, vì còn có nhiều việc cần phải làm. 

Suốt đêm cô không ăn gì và cứ đứng để chỉ huy việc khiêng vác các đồ

quý đưa vào phòng an toàn. Bộ bát chén bằng vàng, bạc của Almsbury, bộ

đồ bằng thiếc mà vua Charles I đã ban cho bố Almsbury khi ông cho đúc chảy các đĩa bát để đóng góp vào cuộc chiến tranh, những đồ nữ trang của Almsbury phu nhân và của cô, tất cả đều được cất giấu trong hầm bí mật. 

Rồi, sau khi đã nằm nghỉ vài giờ, Amber ăn bữa điểm tâm và đi vào Cung điện. Trên suốt dọc Strand có những dãy dài xe ngựa, xe bò đẩy người đi tị

nạn về nông thôn mong tìm được một chốn an thân. Trong sân triều đình chật  ních  những  đoàn  người.  Nhiều  nhóm  tụ  tập  khắp  nơi,  những  người nghe thấy tiếng đại bác, nói chuyện đến cuộc xâm lăng, đến ý định của họ

muốn rút tiền ra, muốn giấu của cải và làm di chúc. Vài quan triều đình đã từng là trong số những người tình nguyện đi Chatham với Albemarle hoặc đi  Woolwich  với  hoàng  thân  Rupert,  chính  mấy  trăm  người  đó  là  tất  cả

những hi vọng của nước Anh dựa vào. 

Dinh  thự  của  hoàng  hậu  đầy  người,  ồn  ào.  Hoàng  hậu  Catherine  đang quạt, cố làm ra vẻ bình tĩnh, nhưng cặp mắt đen vẻ lo âu của Người biểu lộ

nỗi lo lắng trong lòng. Amber lại gần hoàng hậu:

- Bệ hạ có tin tức gì không? Bọn chúng đã đến gần chưa? 

- Người ta nói là quân Pháp đã tới Mounts Bay. 
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- Nhưng chúng không thể tới đây được, có phải không ạ? Chúng không dám đến? 

Hoàng hậu nhún vai, khẽ mỉm cười:

- Chúng ta cũng không hề nghĩ là chúng có dám đến không! Phần lớn các bà  ấy  đã  rời  bỏ  thành  phố,  bà  cũng  nên  làm  như  vậy.  Than  ôi!  Tôi  sợ  là chúng ta không chuẩn bị chút nào cho việc xảy đến. 

Đột  nhiên  hai  người  nghe  thấy  giọng  nói  to  trong  trẻo  của  bà Castlemaine với bà Southesk và bà Bab May cách đó vài bước:

- Có kẻ sẽ phải trả giá việc này, các bà cứ tin như thế! Mọi người đang như điên! Họ ngả cây cối ở Clarendon, đập vỡ cửa kính nhà mình và biểu lộ  rõ  rệt  tình  cảm  ngoài  hàng  rào!  Và  nhận  được  những  lời  cảnh  cáo: Dunkerque, Tangier, và một hoàng hậu không sinh đẻ! Họ nói như vậy. 

Bà Southesk ra hiệu cho bà ta im, Barbara nhìn ra xung quanh rồi đưa tay  lên  che  miệng  với  vẻ  lo  sợ.  Nhưng  cặp  mắt  long  lanh  của  bà  tỏ  rõ  ý muốn người ta nghe thấy. Mắt hoàng hậu trừng trừng, lên án câu nói đó. 

Barbara  nhún  vai  tỏ  ý  không  sợ  và  ra  hiệu  cho  Bab  May.  Cả  hai  bỏ  đi. 

Amber nghĩ bụng: “Đồ chó má vô lương tâm! Ta chỉ muốn nhổ tóc chúng đi!” 

Còn hoàng hậu Catherine, hai bàn tay run run xoắn chặt vào chiếc cán cái quạt, lẩm bẩm:

- Một hoàng hậu không sinh đẻ! Sao mà chúng căm ghét ta thế! - ngước lên, Người thấy Amber đứng trước mặt - Ta cũng căm ghét bản thân ta! 

Amber cảm thấy xấu hổ, tự hỏi không hiểu hoàng hậu có biết cô có mang với vua không. Cô xúc động, nắm chặt lấy bàn tay hoàng hậu và mỉm cười, cô như trút được gánh nặng thấy bà Boynton uể oải và điệu bộ chạy đến, vừa quạt vừa như muốn ngất xỉu:

- Trời ơi! Tâu hoàng hậu! Chúng ta thua trận rồi! Tôi vừa mới được tin quân Pháp đã vào đến các đập ở Dover và chuẩn bị đổ bộ! 

- Sao! - Một bà bên cạnh than thở. - Quân Pháp đã đổ bộ rồi à? Trời ơi! 
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Nói rồi bà ta lao ra ngoài. Tiếng đồn lan nhanh, chỉ trong một thoáng căn phòng đã chật những con người, đàn ông, đàn bà chen chúc nhau hoảng sợ. 

Những  lời  đồn  đều  là  tin  vịt.  Sau  những  cuộc  thương  thuyết  dài,  quân Hòa Lan đã rút lui khỏi cửa sông. Quân Anh đã tỏ ra bớt khó khăn về một số mặt, cuộc thương thuyết có những tiến bộ đáng kể. 

Cùng  với  tất  cả  những  người  tình  nguyện,  Bruce  và  Almsbury  trở  về

Luân Đôn, da sạm nắng, râu tua tủa, rất khích động về cuộc phiêu lưu vừa qua. Nhưng Amber hoảng hốt khi thấy vai phải của Bruce băng bó máu còn chảy, cô khóc nức nở. 

Chàng ôm cô vào lòng như đứa em nhỏ, vuốt ve tóc và hôn lên cặp má ướt đẫm của cô. 

- Nào em yêu! Ra quái gì những việc này! Lắm khi anh còn bị thương nặng hơn nhiều! 

Nép vào người chàng thổn thức, cô không thể và không muốn nín khóc:

- Ôi! Bruce! Anh có thể bị giết chết! Em sợ quá…

Chàng ôm cô trong vòng tay và bế cô lên cầu thang:

- Sao mà em cứng đầu cứng cổ thế! Anh đã bảo em phải rời khỏi Luân Đôn rồi kia mà! Nếu bọn Hòa Lan muốn, chúng có thể xâm chiếm cả nước ta, ta không thể nào ngăn cản được…

Ngồi  trên  giường,  Amber  mài  giũa  các  móng  tay,  trong  lúc  chờ  đợi Bruce viết xong bức thư gửi cho người quản gia của chàng ở bên Mỹ. 

Chàng nói tự nhiên như vô tình:

- Khi nào anh trở về bên kia, anh muốn mang theo Bruce. 

Amber hốt hoảng nhìn chàng. Chàng đứng lên, cởi bỏ áo ngủ, lúc chàng cúi xuống để thổi tắt ngọn nến độc nhất, Amber thấy rõ bộ mặt chàng lờ

mờ trong bóng tối. Hai mắt nửa nhắm, chàng quan sát cô trong khi nói. Cô né sang một bên để chỗ cho chàng nằm xuống bên cạnh. 
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Trong  mấy  phút  lặng  yên,  hai  mắt  cô  mở  trừng  trừng  trong  đêm  tối, Bruce bình tĩnh chờ đợi. Sau cùng chàng nói:

- Em không đồng ý à? 

-  Tất  nhiên  là  không.  Nó  là  con  em  có  phải  không?  Anh  tưởng  là  em muốn  gửi  nó  sang  bên  ấy  cho  một  người  đàn  bà  khác  nuôi  dạy  và  nó  sẽ

hoàn toàn quên mất em sao? Em không muốn thế! Và em sẽ không để cho nó đi. Nó là của em và sẽ ở lại đây với em. Em không muốn để cho nó bị

nuôi dạy bởi người… người đàn bà mà anh đã lấy làm vợ. 

- Em có nghĩ đến tương lai của con không? 

Trời tối quá, cô không sao quan sát được khuôn mặt của chàng, nhưng giọng nói của chàng bình thản và rõ ràng. Cô buộc lòng phải thú nhận:

- Không. Tất nhiên là không. Tại sao em phải nghĩ đến đấy? Con nó mới có sáu tuổi. 

- Nhưng không phải nó cứ thế mãi. Em sẽ làm gì khi nó bắt đầu lớn? Em sẽ nói thế nào với con về bố nó? Nếu anh đi và nó không trông thấy anh trong nhiều năm liền, nó sẽ quên không còn biết có anh nữa. Em sẽ đặt cho con  tên  họ  nào?  Đối  với  Susanna  lại  khác,  nó  đã  xem  như  con  của Dangerfield và có một tên họ. Nhưng Bruce thì không có, trừ phi anh cho nó họ tên của anh, và anh không thể làm thế được chừng nào nó còn ở với em. Amber, anh biết là em yêu con lắm. Bây giờ em đã giàu có rồi và em lại có những đặc ân của vua; có thể một ngày kia em sẽ xin được cho nó một  tước  vị.  Nhưng  nếu  nó  đi  với  anh,  nó  sẽ  là  thừa  kế  của  anh,  và  sẽ

không bao giờ biết nỗi nhục nhã của một đứa con hoang. 

- Xét cho đủ lẽ thì nó vẫn là một đứa con hoang! - Amber bực tức kêu lên. - Anh không thể nào làm cho nó thành một nam tước được. 

- Nó sẽ không sống bên Anh. Ở bên kia, vấn đề đó không quan trọng. Dù sao ở bên ấy nó vẫn hơn, một khi mà ở đây mọi người đều biết cả. 

- Thế còn vợ anh? Người ta sẽ tưởng tượng anh ta lôi nó ở đâu ra? Từ

một hòn đá tảng chắc? 
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- Anh đã nói với vợ anh là anh đã có lần lấy vợ. Và vợ anh mong chờ

anh mang con về. 

- Thật thế hả? Anh tin vợ anh gớm nhỉ? Và người ta vui lòng trở thành mẹ nó chứ? - Amber đột nhiên dừng lại rồi đau khổ tiếp - Anh đã bảo người ta là em chết rồi phải không? 

Chàng không trả lời, cô kêu lên:

- Trả lời em đi chứ? 

- Phải, tất nhiên là thế. Anh còn có thể nói gì khác được? Rằng anh hai vợ  à?  Thế  nào,  Amber?  Anh  sẽ  không  đưa  nó  đi  trái  ý  em  đâu.  Tùy  em quyết định. Nhưng em cũng nên nghĩ đến cho con một chút…

Amber bị xúc phạm và tức giận nghĩ đến con mình bị gửi đi xa, giao cho một người phụ nữ khác chăm sóc, trong một xứ sở mà ở đấy nó lớn lên xa mẹ nó, không gì nhắc cho nó nhớ đến mình; trong mấy ngày liền cô không chịu đề cập đến vấn đề đó nữa. Và Bruce cũng im lặng. 

Một buổi sáng, cô đang dạo chơi với con trai, đợi Bruce về mang nó đi chèo thuyền. Hôm đó là một ngày tháng Bảy đẹp trời, hơi nước đọng bốc lên từ các lối đi mà những người làm vườn vừa mới tưới. Các cây bồ đề

đang nở hoa, đàn ong vo ve xung quanh. Con chó chạy trước đánh hơi khắp nơi, đôi tai của nó bẩn vì vừa bị nhúng vào máng nước kéo lê khắp nơi trên đất cát. 

Một người làm vườn đưa tặng hai mẹ con mỗi người một quả táo chín mọng, toát lên mùi rượu. Bỗng nhiên Amber hỏi con trai:

- Bruce này, khi nào bố ra đi, con có nhớ bố lắm không? 

Cô đọc thấy trong nụ cười đăm chiêu của con, lo lắng và căng thẳng chờ

đợi con trả lời. 

- Có chứ, mẹ ạ! Con nhớ ba lắm! - Cậu bé lưỡng lự một lát rồi nói thêm -

Mẹ không nhớ ba à? 
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Bị bất ngờ, nước mắt Amber trào ra, cô vội quay mặt đi làm ra vẻ đang tập trung chú ý vào một nụ hoa hồng vừa hé nở dưới chân tường. Cô giơ

tay ra hái. 

- Tất nhiên là có chứ! Nhưng con thử nghĩ… thử nghĩ… con có muốn ra đi với ba không? 

Cậu bé ngước mắt lên nhìn mẹ có vẻ hoàn toàn không tin, rồi nắm lấy tay mẹ, cậu nói:

- Ôi! Có được không hả mẹ? Con có đi được không? 

Amber nhìn con, cô không thể giấu được nỗi thất vọng, bộ mặt của con trai lộ vẻ sung sướng làm cô cảm thấy thế là hết. 

- Có chứ! Nếu con muốn. Con có muốn không? 

- Ồ! Có chứ, mẹ ạ! Con thích lắm! Mẹ cho con đi nhé! 

- Nhưng con muốn đi và để mẹ ở lại một mình à? 

Biết nói như thế là không tốt, nhưng cô không thể đừng được. Như cô chờ mong, vẻ vui thích của cậu bé liền biến thành một mối ân hận. Im lặng một lúc, bỗng nhiên cậu lại mỉm cười:

- Vậy thì mẹ sẽ cùng đi với con. Thế là chúng ta cùng nhau đoàn tụ. 

Amber âu yếm vuốt tóc con:

- Con ạ! Mẹ không thể đi được. Mẹ cần phải ở lại đây! - Nước mắt cô lại trào ra - con không thể cùng ở với cả hai: ba và mẹ được…

Cậu bé âu yếm nắm lấy bàn tay mẹ:

- Đừng khóc nữa mẹ ạ! Con không muốn ra đi không có mẹ. Con sẽ nói với ba là… là con không thể đi được…

Amber tự trách mình. Cô vội nói:

- Lại đây, con! Ngồi xuống đây cạnh mẹ trên chiếc ghế dài này. Nghe kỹ

mẹ nói đây, con! Ba muốn con đi với ba. Ba cần đến con ở bên ấy để giúp https://thuviensach.vn

ba, có nhiều việc lắm! Mẹ muốn con ở lại với mẹ, nhưng mẹ thấy ba cần con hơn. 

- Ôi! Có thật không mẹ? Thật như thế chứ? 

Cặp mắt cậu bé lo lắng nhìn mẹ, nhưng cậu tỏ vẻ khoan khoái rõ rệt. 

- Thật như thế đấy, con ạ! 

Bruce Carlton đang đi về phía hai mẹ con trong lối đi giữa vườn. Thấy cha, cậu bé liền chạy ngay đến. Đối với cha, bao giờ cậu cũng có thái độ

nghi lễ hơn đối với mẹ nhiều, cậu nghiêng mình trước mặt cha:

- Thưa ông, tôi đã quyết định đi châu Mỹ với ông. Nghe mẹ nói ông rất cần đến tôi ở bên ấy có phải không? 

Thấy con nói có vẻ rất long trọng, Bruce cúi xuống nhìn con, rồi nhìn vào mắt Amber. Hai người nhìn nhau không nói. Bruce để bàn tay lên vai con rồi mỉm cười:

- Ba rất vui lòng thấy con đã quyết định đi theo ba. 

Cả  hai  cha  con  cùng  đi  về  phía  Amber;  cô  đứng  lên,  mắt  không  rời Bruce. Chàng không nói một câu, nhưng cúi xuống, nhẹ nhàng ôm hôn cô, một cái hôn gần như của cặp vợ chồng. 

Đầu tiên Amber có cảm giác đã hoàn thành một nhiệm vụ cao cả, không vụ lợi, cô muốn rằng Bruce cũng nghĩ như thế. Rồi hi vọng như bị tuột mất, cô nhận ra là vấn đề có đứa con bên cạnh nhắc nhở chàng luôn nhớ đến cô, quý hơn tất cả mọi thứ trên đời. Biết đâu vì thế mà cô không ngầm đánh bại được vợ chàng? 

Hiệp ước Breda được ký kết, tin đó tới Whitehall vào cuối tháng. Bruce giương buồm vào lúc thủy triều lên ngày hôm sau. Amber xuống tận bến tàu, quyết định để cho hai cha con giữ được một ý nghĩ tốt về mình. Nhưng lúc cô cúi xuống để hôn con, cổ họng se lại làm cô rất đau. Bruce nắm lấy cánh tay dìu cô đứng lên, cái thai mang trong bụng bắt đầu làm cô cử động khó khăn. Cô van nài chàng:
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- Đừng để cho con quên em, anh Bruce! 

- Mẹ ơi! Con không quên mẹ đâu! Và rồi con sẽ cùng ba trở về thăm mẹ, ba đã bảo thế, phải không ba? 

Cậu nhìn cha để có được lời xác nhận. 

- Đúng thế, con ạ! Chúng ta sẽ trở lại. Ba hứa với con thế! 

Chàng rất nôn nóng, chỉ muốn được lên tàu đi ngay vì rất sợ cảnh tiễn biệt. 

- Amber, muộn lắm rồi đấy! 

Cô  khẽ  kêu  lên  hãi  hùng,  giơ  tay  lên  quàng  lấy  cổ  chàng.  Bruce  cúi xuống,  môi  họ  gặp  nhau.  Amber  tuyệt  vọng,  nép  sát  vào  người  chàng, chẳng cần quan tâm đến đám đông đang vây quanh tò mò nhìn cặp nam nữ

lịch sự và cậu bé đang bình tĩnh quan sát họ. Than ôi! Cái giây phút mà chỉ

mới hôm qua cô còn tưởng là không phải thực. Bây giờ đã xảy ra, nỗi thất vọng mênh mông tràn ngập lòng cô. Đột nhiên chàng nắm lấy hai cánh tay cô, gỡ mình ra, trước khi cô nhận thức được, Bruce và đứa con trai đã vượt qua cầu tàu. Con tàu chuyển động, rất từ từ, các cánh buồm kêu răng rắc và phồng lên trước gió, mọi người nhốn nháo. Cậu con trai ngả mũ ra làm dấu hiệu tạm biệt:

- Mẹ ơi! Con sẽ trở về! 

Amber thét lên chạy dọc bến tàu, nhưng con tàu cứ xa dần. Bruce quay lại một lúc để ra các lệnh, đặt tay để lên vai con trai, chàng giơ cánh tay kia lên  chào  tạm  biệt.  Amber  cũng  muốn  làm  thế,  nhưng  vừa  mới  giơ  lên  tự

nhiên bàn tay cô đã bịt chặt lấy miệng. Trong một lúc lâu cô cứ đứng như

thế,  buồn  nản,  thất  vọng,  cánh  tay  giơ  lên  chới  với  vẫy  hai  cha  con  một cách tuyệt vọng…
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XXXVI

Bruce Carlton ra đi chưa được một tháng, thì Amber được tuyển làm thị

nữ của hoàng hậu và được đưa vào ở trong Whitehall. Cô được phân căn nhà gồm mười hai phòng mà sáu phòng ở cùng một tầng lầu, trông ra sông sát ngay phòng của vua, thông sang nhau qua một hành lang hẹp, qua một cầu thang đến phòng ngủ và phòng khách. Những lối đi và cầu thang kín đáo ấy được xây dựng từ thời Cromwell ở Whitehall để ngài có thể kiểm soát được dễ dàng các người hầu; Vua cũng vậy. 

Amber tự nhủ thầm: “Bây giờ ở địa vị mới này, còn con đường nào ta chưa trải qua?”. 

Nhiều khi cô còn tự hỏi, có vẻ thích thú, cô Sarah, bác Matt và bảy anh chị em họ của cô sẽ nghĩ thế nào nếu họ thấy cô giàu sang, địa vị danh giá như thế này, có một cỗ xe tám ngựa, một số lượng không kể xiết những áo satanh, nhung gấm, một sưu tập những hạt ngọc quý, khi đi qua các hành lang, cô được các ngài nam tước, bá tước kính cẩn chào. Tất nhiên điều đó sẽ làm cho họ kinh ngạc. 

Nhưng cô hiểu là bác Matt sẽ nghĩ gì. Bác sẽ nói cô là một con đĩ và là một vết nhơ của gia đình! Nhưng bác chỉ là một lão gàn! 

Trước hết Amber muốn rũ bỏ chồng và mẹ chồng, nhưng ít lâu sau khi hiệp  ước  hòa  bình  được  ký  kết,  bà  Stanhope  trở  lại  Luân  Đôn  kéo  theo Gerald.  Gã  đến  thăm  Amber  trong  lúc  cô  còn  ở  lâu  đài  Almsbury,  gã  lễ

phép hỏi thăm sức khỏe của cô rồi mấy phút sau ra về. Cuộc gặp gỡ của gã https://thuviensach.vn

với Bruce đã quá đủ, gã không hề có ý định đụng đầu với vua. Vì bây giờ

gã đã hiểu vì sao Charles đã tặng gã chức bá tước và lấy cho gã cô vợ giàu đó. Nếu thấy nhục, gã không còn một giải pháp nào khác là giả tảng uể oải và thờ ơ, không một liều thuốc nào khác là lao vào một cuộc sống du đãng. 

Hắn thấy lương tâm cắn rứt và cứ để mặc. 

Bác sĩ Fraser đỡ đẻ cho Amber, một đứa con trai, vì có nhiều bà trong triều bắt đầu nhờ đến bác sĩ hơn là các bà đỡ. Đứa bé được sinh ra lúc ba giờ  trong  một  đêm  tháng  mười  nóng  và  mưa  bão.  Nó  lớn  và  mảnh  với những nốt đỏ ở da và một túm tóc đen. 

Vài  giờ  sau,  vua  Charles  bí  mật  một  mình  đến  thăm  mầm  mống  cuối cùng của hoàng gia. Người cúi xuống cái nôi mạ vàng đặt bên cạnh giường Amber và khẽ nhấc cái chăn trắng bằng satanh lên, khẽ mỉm cười thì thầm:

- Trời! Sao mà thằng nhóc này nó giống tôi thế! 

Amber xanh và yếu như mất hết cả sức lực, đang nằm ngửa trên giường, mỉm cười với vua:

- Bệ hạ không ngờ thế sao? 

Charles mỉm cười nói:

- Có chứ, em yêu! - Người cầm lấy nắm tay tí hon của đứa bé và đưa lên môi nói tiếp - Tôi xấu quá để một em bé cũng không thể giống tôi được -

Người quay lại Amber - Tôi mong là em khỏe, vừa rồi tôi có hỏi thăm bác sĩ, ông nói là em sinh dễ lắm. 

- Dễ cho ông ấy! - Amber nói vì muốn được thương hại - Tuy nhiên em cũng khá. 

- Tất nhiên, em yêu! Trong mười lăm ngày nữa em sẽ quên là mình đã sinh đẻ. 

Sau khi hôn Amber, Charles ra về. Vài giờ sau Gerald đến đánh thức cô. 

Mặc dù rõ ràng là lúng túng, gã bước vào phòng với vẻ anh hùng rơm, mặc bộ áo satanh màu vàng nhạt trang trí đến hàng trăm mét ruybăng, xức nước hoa cam thơm phức. Từ thanh kiếm bằng bạc cho đến cái cavát bằng đăng https://thuviensach.vn

ten, từ cách bố trí các lông chim đến đôi găng tay thêu thùa rất sang, đúng là  hình  ảnh  một  tiểu  chủ,  một  trong  những  thanh  niên  trưởng  thành  bên Anh, hấp thụ văn minh bên Pháp, hay lui tới các nơi ăn chơi, các phòng nữ

diễn viên và các công viên. Người ta gặp hàng trăm khuôn mẫu như thế dọc trên các đường phố chính, hoặc ở khắp các cửa ngõ lịch sự của Luân Đôn. 

Gã hôn Amber như một vị khách nào đó và vui vẻ nói:

- Thế nào, thưa bà! Trông bà đúng là một sản phụ rất lịch sự! Và nó đâu, cái mầm non của họ hàng nhà Stanhope ấy? 

Nan đi xuống phòng trẻ để tìm đứa trẻ, lúc trở về ôm cái gối bọc đứa bé. 

Người ta mặc cho nó một cái áo dài thêu quét xuống đến tận đất. Bây giờ

trong triều không còn cái kiểu bọc trẻ con trong tã lót như một cái xác ướp, làm  cho  nó  không  cựa  quậy  được.  Nan  đứng  xa,  giơ  bé  ra  và  nói  bằng giọng khiêu khích:

- Nó đây này! Có đẹp không nào? 

Gerald cúi xuống nhìn, hai bàn tay cẩn thận chắp sau lưng. Gã có vẻ lúng túng và khó chịu, không biết nói thế nào cho hợp. 

- Ê này, chú bé! Trời đất ơi! Làm sao mặt nó đỏ vậy? 

Nan bốp chát:

- Không bằng của ông đâu, bảo đảm là như thế! 

Gerald giật mình, gã cũng sợ Nan như sợ vợ và mẹ. 

- Ồ! Tôi không dám xúc phạm đến ai đâu, xin bảo đảm là thế! Em bé…

ồ, phải, em bé rất đẹp… ồ phải! em bé… rất giống mẹ! 

Đứa  bé  há  miệng  ra,  hét  lên;  Amber  ra  hiệu,  Nan  bế  em  đi.  Ở  lại  một mình với vợ, Gerald bồn chồn khó chịu. Gã cầm lấy túi thuốc và hít một hơi. 

- Thưa bà, chắc bà muốn nằm nghỉ. Tôi không dám quấy rầy bà lâu. Vả

lại tôi được mấy ông quý tộc mời đi xem hát. 

- Tốt lắm! Xin cám ơn ông đã đến thăm! 
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- Thưa bà, không có gì đâu. Xin cám ơn bà đã tiếp đón tôi, xin chào bà. 

Gã đặt một cái hôn vội vã lên đầu mũi vợ rồi cúi đầu tiến ra phía cửa. 

Trên ngưỡng cửa, gã ngừng lại, như chợt nghĩ ra điều gì. 

- À, thưa bà, bà định đặt tên con là gì? 

Amber mỉm cười:

- Tên là Charles, ông có đồng ý không? 

- Charles? À vâng! Tất nhiên rồi! Charles…

Hắn vội vã bước ra, khi bước qua ngưỡng cửa, Amber thấy gã rút khăn mùi xoa ra lau mồ hôi trán. 

Lễ giải cữ của Amber là một chiến thắng thực sự. 

Nơi ở của cô đầy ắp những chúa công quý tộc và những bà lớn nhất nước Anh. Cô mời họ uống rượu, ăn bánh ngọt và nhận của họ những cái hôn, những lời chúc tụng nhiệt thành nhất. Các vị khách của cô đều buộc phải công  nhận  với  nhau  là  đứa  bé  đúng  là  một  dòng  dõi  Stewart  và  nói  một cách  thú  vị  ranh  mãnh  là  chính  vua  lúc  mới  đẻ  cũng  không  xấu  hơn  thế. 

Amber cũng thấy bé chẳng đẹp chút nào, có thể lớn lên nó sẽ đẹp ra, nhưng dù  sao,  điều  quan  trọng  là  nó  giống  Charles.  Khi  em  bé  được  rửa  tội, Charles nhận là cha đỡ đầu và tặng Amber một bộ đồ ăn bằng bạc, giản dị

nhưng đẹp và rất đắt tiền. Em bé nhận được của các vị giáo đồ, theo tục lệ

mười hai cái thìa bằng bạc. 

Khi đã bình phục, Amber tự hỏi làm sao mình có thể rũ bỏ được bà mẹ

chồng hay quấy rầy ấy. Bà không có ý định trở về nông thôn, bà vung phí những  món  tiền  quá  đáng,  mặc  dù  Amber  đã  nhiều  lần  cảnh  cáo,  bà  vẫn ngoan  cố  tiếp  tục  gửi  hóa  đơn  tới.  Amber  kéo  dài  sự  việc  vì  cô  dự  tính trong óc là sẽ làm cho bà ta phải đương đầu với các món nợ của bà, cô hi vọng như vậy. Cô nghĩ cách kiếm cho bà ta một ông chồng. Bà Stanhope tiếp tục huênh hoang chính sách khắc nghiệt và câu nệ hình thức; bà tuyên bố  là  chướng  tai  gai  mắt  với  những  phong  tục  mới,  nhưng  thực  tế  bà  áp dụng không kém ai. Không một nữ diễn viên nào mặc áo hở hang hơn bà. 
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Không một thị nữ nào ve vãn tán tỉnh hơn bà, không ai son phấn như bà. Bà cũng vui vẻ và tưởng là mình cũng hấp dẫn như một con mèo cái non. 

Bà  không  quan  tâm  đến  những  người  cùng  tuổi,  nhưng  lại  thèm  muốn những  chàng  thanh  niên  lứa  tuổi  hai  mươi  nhăm  còn  huênh  hoang  thành tích  phá  trinh  và  đánh  vỡ  đầu  những  người  tuần  đêm  vì  dám  ngăn  cản không để cho chúng quấy rối an ninh ban đêm. 

Đặc biệt có một người mà bà có vẻ thích hơn cả; tên hắn là Frederick, một thanh niên huênh hoang và tự phụ mà người ta gặp hắn ở khắp nơi ăn chơi, và làm tất cả những gì là thị hiếu. 

Amber  cho  tìm  hiểu  về  lý  lịch  anh  ta  và  biết  rằng  hắn  là  con  trai  một người không làm giàu được trong thời kỳ phục hưng, như phần lớn những người ủng hộ Vua, lại còn mang công mắc nợ nhiều và mỗi ngày một trầm trọng hơn. Amber nghĩ là anh này sẽ rất sung sướng nếu tìm được một lối thoát có thể giải quyết được mọi khó khăn vật chất. 

Một  buổi  sáng  đẹp  trời,  Amber  cho  vời  anh  ta  đến,  tiếp  anh  ở  phòng riêng. Amber cho về hết những người bán hàng và mời anh ta ngồi trong lúc cô đang ngồi trước bàn trang điểm. Y ngồi xuống cạnh cô, hoàn toàn tươi tắn lịch sự và rất tự hào vì đã được một bà bá tước mời, lại mời riêng nữa! Y tự nhủ và hiểu rõ lý do vì sao theo y nghĩ. 

- Thưa nữ bá tước, - y nói mắt nhìn trừng vào coócxê của cô. - Bà đã cho tôi một vinh dự lớn lao. Tôi thán phục bà vô cùng, ngay từ ngày đầu thấy bà xuất hiện trước lô hoàng gia trong Nhà hát, cách đây mấy tháng! Thưa bà, xin thề là tôi không thể nào để mắt và tâm trí vào sân khấu được nữa. 

- Rất cám ơn anh. Tôi cũng nhận thấy là anh đang mải miết nói chuyện với mẹ chồng tôi. 

- Chà! - Y nheo mắt, - bà ấy có nghĩa lý gì đối với tôi, xin bảo đảm như

vậy! 

- Bà ấy nói về anh tốt lắm. Tôi có thể nói thẳng ra là bà ấy mê anh lắm! 

- Sao! Nực cười thật! Vả lại… điều đó có can hệ gì đến tôi, phải không? 
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- Anh không thấy là điều đó có lợi cho anh sao? 

Amber đứng lên đi đến đằng sau bức bình phong để thay quần áo. Nhưng trước lúc biến hẳn, cô khẽ để tuột cái khăn choàng người để lộ một bên vú xinh đẹp; lúc nào cô cũng muốn được mọi người đàn ông chiêm ngưỡng mình, mặc dù có lợi hay không. 

Frederick lặng đi một lúc trước khi đáp một cách sôi nổi và kiểu cách:

- Trời ơi! Không ạ. Tôi cũng chưa bao giờ đặt với bà ấy một câu hỏi sỗ

sàng như vậy. Mặc dù, thật thà mà nói, nếu tôi muốn, tôi cũng sẽ không bị

thất vọng. 

- Nhưng anh là một người quá quân tử hay sao mà không đặt vấn đề? 

- Thưa bà, tôi sợ rằng bà ấy không hợp với tôi. 

- Thật vậy à? Xin cho biết tại sao? 

Frederick cảm thấy bị đùa bỡn. Khi Amber cho mời y, y đã khoe với tất cả bạn bè là Amber đã mê y như điếu đổ và đã mời y đến để ngủ với y. Y

đã bắt đầu hiểu là cô không có ý định ấy và có lẽ là chơi trò mối lái cho mẹ

chồng. Y đần độn lắm sao mà bị người ta xoay sang con ngựa cái già ấy. 

- Nhưng thưa nữ bá tước, bà ấy già hơn tôi nhiều lắm! Trời! Ít ra bà ấy cũng đã trên bốn mươi rồi! Các bà già thích đàn ông trẻ, nhưng tôi e rằng ngược lại không đúng đâu! 

Lúc này Amber đã thay xong quần áo, cô đi đến bàn trang điểm và lục trong cái hộp đầy đồ nữ trang. Trong cuộc sống mới của cô tại triều đình, không gì làm cô vui sướng hơn là cảm thấy mình đủ giàu và mạnh để có thể

chi phối được đời sống của những kẻ khác theo ý thích mình. 

- Nếu vậy, anh Frederick, tôi lấy làm tiếc… - cô đeo một chiếc vòng tay -

tôi những tưởng có thể giúp được anh trong dịp này. Bà ấy có một gia sản lớn lắm, anh biết rồi đấy. 

Cô  thờ  ơ  nghịch  các  đồ  nữ  trang,  Frederick  lập  tức  sôi  nổi  hẳn  lên,  y nghiêng người về phía trước:
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- Bà nói là một gia sản lớn lắm phải không? 

Amber nhìn y với vẻ ngạc nhiên:

- Đúng thế chứ sao! Trời ơi, anh không biết à! Bà ấy có đến hàng trăm người ve vãn muốn cầu hôn. Bà thường tự hỏi biết chọn ai, và tôi tin là bà có điểm nào đặc biệt đối với anh. 

- Một gia sản! Thế mà tôi tưởng là bà ấy không có một đồng xu dính túi kia đấy! Tất cả mọi người đều nói… Vậy thì, thưa nữ bá tước, quả là bà đã làm tôi hết sức ngạc nhiên! 

Y có vẻ kinh ngạc, không thể tin được vào vận may đã đến, y thì thào:

“Bao nhiêu?… Nghĩa là…” Amber đến giúp y:

- Vào khoảng năm ngàn livrơ thì phải! 

-  Năm  ngàn?…  mỗi  năm!  Năm  ngàn  mỗi  năm  có  nghĩa  là  một  gia  tài kếch xù. 

- Không, - Amber nói. - Năm ngàn tất cả. Và tất nhiên là bên cạnh đó còn có đất đai nữa chứ! 

Rõ ràng y có vẻ thất vọng, thấy thế cô nói thêm:

- Tôi thấy hình như bà ấy sắp sửa nhận lời với anh chàng… tên anh ta là gì  nhỉ?  Người  lúc  nào  cũng  mặc  bộ  quần  áo  bằng  satanh  xanh  ấy  mà? 

Nhưng nếu anh đi trước, có thể anh sẽ gặp được may mắn hơn. 

Chưa đến hai tuần lễ sau, Frederick làm lễ thành hôn với bà nam tước Stanhope. Amber cho bà năm ngàn livrơ với điều kiện dứt khoát là không bao giờ còn được xin cô một đồng xu nữa. 

Lúc đầu bà nam tước còn không chịu, nói là bà có quyền sử dụng tất cả

gia sản của con trai. Amber vội thuyết phục bà là trong trường hợp tương tự

cô sẽ được sự ủng hộ của vua và cuối cùng bà Stanhope phải tuyên bố vui lòng nhận số tiền năm ngàn livrơ, nó thừa thanh toán các món nợ và còn để

lại một số vốn khá. Nhưng bà không nghĩ gì đến tiền. Điều bà phấn khởi nhất là lại sắp sửa được làm vợ, và làm vợ một chàng trai trẻ mà chàng đó https://thuviensach.vn

có  vẻ  như  không  nhận  thấy  bà  đã  khá  già  để  có  thể  làm  mẹ  được  hắn. 

Amber tỏ vẻ thích thú, như trút được gánh nặng và hơi khinh miệt. 

Sau khi đã đẩy được người mẹ chồng đi rồi, Amber nghĩ đến người con. 

Cô biết là Gerald có tư tình với cô Polly, một thanh nữ xinh đẹp mười lăm tuổi, có tiệm bán hàng nhỏ ở khu mậu dịch, bán ruybăng và tạp hóa. Do đó, một buổi tối cuối tháng Mười một, lúc Gerald bước vào phòng khách hoàng gia, Amber tiến đến gã. 

Bao giờ cũng vậy, cứ đứng trước mặt vợ là gã cảm thấy lúng túng và sợ

hãi. Gã tưởng vợ đến mắng gã về tội cô Polly. Gã kêu lên:

- Trời ơi! Ở đây nóng ghê gớm quá! Đến chết mất thôi! 

- Ồ! Thế mà tôi không thấy! - Amber nhẹ nhàng nói. - Trời! Sao bộ quần áo của ông đẹp đến thế! Người thợ may của ông quả thật là có một không hai! 

- Sao? Cám ơn bà. 

Chưng hửng, gã tự ngắm mình, rồi vội đáp lại câu khen:

- Và cái áo của bà cũng tuyệt lắm! 

- Cám ơn ông. Tôi đã mua những ruybăng này tại tiệm nhỏ của một cô gái trẻ ở mậu dịch. Hình như tên cô ta là Polly, cô ta có một bộ hàng hài hòa lắm. 

Gã đỏ ửng mặt. Vậy đúng là về vấn đề cô Polly. Gã hối hận đã tới đây. 

- Cô Polly à? - Gã đáp. - Cái tên đó quen quen thì phải. 

- Ông nghĩ kỹ đi và tôi tin là ông sẽ nhớ ra. Cô ta biết ông lắm! 

- Bà đã nói chuyện với cô ta rồi à? 

- Phải, hơn nửa giờ. Chúng tôi đã trở nên thân thiết với nhau rồi. 

- Vậy à? 

Amber phá lên cười và đánh vào cánh tay gã:
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- Này, Gerald, chớ có ra vẻ khờ khạo. Làm sao mà ông có thể ở trong một toa tàu mà không ve vãn một thiếu nữ? Tôi xin thề với ông là tôi không muốn có một người chồng trung thành, nó làm cho tôi trở thành lố bịch! 

Gã  sửng  sốt  nhìn  Amber  rồi  cúi  mặt  xuống  ngắm  đôi  giày.  Gã  không hiểu vợ mình nói nghiêm chỉnh hay chế nhạo gã, trong mọi trường hợp gã đều cảm thấy mình lố bịch và chẳng biết ăn nói ra sao. Amber nói tiếp:

- Ông nghĩ thế nào, cô ấy phàn nàn về tính keo kiệt của ông? 

- Sao? Keo kiệt? Tôi? Thưa bà, như thế này: cô ấy muốn có một cái nhà và một cỗ xe ngựa ở Drury Lane. Cô ấy chỉ muốn mang những bít tất lụa, và Trời biết được còn gì nữa! Đó là một con ranh con tiêu tiền như rác. Bảo dưỡng cái cầu Luân Đôn còn không tốn kém bằng! 

- Tuy nhiên, - Amber nói, - ông không thể trở nên một người lịch sự nếu ông không bao một cô nhân tình, phải không nào? 

Gã lại nhìn cô với vẻ phân vân:

- Sao… tôi… Vâng, đúng thế, đó là mốt thời đại, nhưng…

- Nếu ông muốn có một cô nhân tình, cô ta phải đẹp và những người như

thế thì đắt lắm… - rồi với giọng nghiêm túc - thế nào, thưa ông, hay cả hai chúng ta mặc cả với nhau? Mỗi năm tôi sẽ trả cho cô Polly hai trăm livrơ

chừng  nào  mà  cô  ta  còn  phục  vụ  ông,  còn  ông  tôi  sẽ  thuê  ông  bốn  trăm. 

Ông sẽ ký với tôi một tờ giấy là ông công nhận mức chi tiêu của ông chỉ

giới  hạn  ở  số  tiền  đó  và  không  được  đòi  hỏi  tôi  thêm  nữa.  Ông  thấy  thế

nào? 

- Ồ! Tất nhiên là đối với tôi như thế là rộng lượng lắm rồi. Nhưng tôi nghĩ rằng, nghĩa là… mẹ tôi đã nói với tôi…

- Quỷ nó bắt mẹ ông đi! Bà ấy nói gì tôi chẳng quan tâm. Việc đó ông có đồng  ý  hay  không?  Bởi  vì  nếu  ông  không  đồng  ý  tôi  sẽ  tâu  với  vua  xin Tổng giám mục hủy bỏ bản hôn lễ của chúng ta…

- Hủy bỏ hôn lễ! Nhưng thưa bà, làm sao mà bà có thể làm thế được? 

Cuộc hôn lễ đã được hoàn tất…
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- Ai sẽ nhận trách nhiệm làm chứng? Và tôi cho là tôi có nhiều biện pháp để mua một ban giám khảo! Vậy ông nghĩ thế nào? Tôi đã có sẵn giấy tờ

trong  phòng.  Trời  ơi!  Ông  còn  muốn  gì  hơn  nữa?  Tôi  thấy  đó  là  một  đề

nghị rất độ lượng, tôi không thể cho ông một chút gì, ông biết đấy. 

- Thôi được, được, nhưng chỉ…

- Chỉ sao? 

- Đừng nói gì với mẹ, bà có bằng lòng không? 
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XXXVII

Amber rất thích được tham gia vào triều đình. 

Sự quen biết thân tình mà cô có ngày nay không làm cho cô giác ngộ. 

Đối với cô triều đình còn tượng trưng cho thế giới bao la và tất cả những gì diễn ra ở đấy đều là những lợi ích mạnh mẽ nhất và mang một sắc thái quan trọng đặc biệt. Ngay cả bản thân Buckingham cũng không tin tưởng bằng cô  vào  sự  gần  như  thánh  của  các  triều  thần.  Và  bây  giờ  cô  tham  gia  vào đấy. Không một chút khó khăn nào cô tự để cho bị lôi cuốn vào dòng thác của cuộc sống trong triều và biến chuyển một cách mù quáng. 

Cô  dự  các  bữa  tiệc,  các  buổi  hát  và  khiêu  vũ.  Cô  được  khắp  nơi  mời mọc, và những buổi tiếp khách ở nhà cô cũng rất đông, vì làm mếch lòng một  nhân  tình  của  vua  là  một  điều  rất  nguy  hiểm.  Phòng  khách  của  cô thường đông người hơn của Hoàng hậu. Những người hành khất ngoài phố

gọi  cô  bằng  tên,  đó  là  một  bằng  chứng  chắc  chắn  về  tiếng  tăm  của  cô. 

Những văn sĩ, thi sĩ và các tác giả kịch bản lui tới thường xuyên nhà cô đều muốn đề tặng cô một kịch bản mới hoặc một tác phẩm mới. Một nhà văn trẻ tuổi được cô bảo trợ - được cô tặng năm mươi livrơ mà không thèm đọc tác phẩm trước - đã viết một bài trào phúng mãnh liệt về triều đình, về tất cả những ai tham gia trong đó, kể cả Amber. 

Cô tiêu tiền như được thừa hưởng gia tài của kho bạc nhà nước, mặc dù Shadrac Newbold quản lý tài chính của cô, cô không bao giờ chú ý đến chi thu ra sao. Gia tài mà ông Samuel đã để lại cho cô, như không bao giờ cạn. 
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Vả lại có hàng nghìn cách kiếm tiền ở trong triều một khi có được ưu đãi của vua. Một hôm vua cho phép cô mở xổ số về những bát đĩa trang hoàng của hoàng gia. Vua cho cô thuê với giá rất hạ sáu trăm mẫu đất trong năm năm, và cô cho thuê lại ngay với giá đắt hơn nhiều. Vua cho phép cô thu thuế trong một năm, tất cả những tàu bè đến đậu ở cửa sông. Cô được thu lợi tức về việc bán các thứ gỗ trong một số rừng mới. Cô còn được tham gia vào những vụ đầu cơ có lợi của triều đình. Charles tặng cô những món quà từ một số thuế ở Ireland. Tất cả những sứ thần ngoại quốc đều biếu cô những món quà mà giá trị của chúng thay đổi tùy theo tầm quan trọng của ảnh  hưởng  mà  họ  nhận  được  của  vua.  Chỉ  kể  riêng  những  nguồn  lợi  đó cũng đã đủ làm cho cô sống huy hoàng! 

Đúng  trước  lễ  Nôen,  Amber  dự  tính  trang  hoàng  và  sắm  sửa  lại  mới những căn phòng của cô. Trong bốn tháng liền, nhà cô đầy những thợ sửa sang. Cô cho đem về tất cả những đồ dùng ở Lime Park và cô đã làm việc trong  nhiều  ngày  để  kiểm  kê  những  của  cải  của  Radclyffe  mà  cô  đã  lấy được do sự ủng hộ của vua. 

Cô  giữ  lại  các  tấm  rèm,  những  bức  tranh  và  những  đồ  gỗ  mà  cô  thích trang trí trong nhà, còn lại cô bán hết. Những chiếc bình quý và hiếm của Radclyffe, những sưu tầm của ông, tất cả lao động và tiêu phí của ông đều được  đem  bán  cho  những  người  mà  trước  kia  ông  khinh;  hoặc  được  sử

dụng như những thứ linh tinh như món đồ cũ của người phụ nữ. Thắng lợi của Amber - hoàn toàn và ghê gớm - chỉ là thắng thế của sự sống trên cái chết bất lực. Amber cảm thấy vô cùng thỏa mãn. 

Charles và triều đình của ông đã mang từ Pháp về một thị hiếu mới khác hẳn về đồ đạc bày biện trong nhà. Nó nhã nhặn hơn và xa hoa hơn. Cây bồ

đào thay vì những tấm gỗ lớn chạm trổ, và những tấm thảm Ba Tư đắt tiền được  trải  trên  sàn,  sàn  không  được  phủ  những  chiếu  cói  để  che  bụi  và chống lạnh. Không một thái quá nào trái với thẩm mỹ, các bà và các triều thần  chống  lại  kẻ  nào  gây  được  ảnh  hưởng  đẹp  mắt  nhất.  Amber  không đồng ý để ai vượt được mình. 
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Cô cho hạ những bức tường và cho xây những bức khác để làm thay đổi sự cân xứng trong phòng, cô muốn tất cả phải vĩ đại. Ngay cả lối vào cũng có những kích thước to lớn, được trang bị những thứ cần thiết cho sự tiện lợi của những người chờ đợi, nó được treo những bức mành bằng lụa xanh và bố trí hai bức tượng Ý bằng đá đen và rất nhiều ghế mạ vàng. 

Phòng khách trông ra sông dài bảy mươi lăm pi-ê và rộng hai mươi lăm. 

Những bức tường của nó được căng bằng lụa sọc đen và vàng, và lụa của các tấm rèm kéo xuống có thể che kín cửa sổ. Những tấm thảm, thêu những viên ngọc, rải rác trên mặt sàn. Những đồ gỗ chạm trổ một cách tao nhã, được phủ một lớp vàng dày và những tấm đệm của chúng được làm bằng nhung màu lục tươi. Charles thích một cái tủ buýp phê ở cạnh bàn ăn, có rất nhiều những cái giá để rải rác, Amber thường mời ăn trong phòng đó. 

Bên trên lò sưởi treo một bức chân dung Amber tượng trưng cho thánh Catherine. 

Tất cả các bà trong triều đều thích được vẽ với những nét của các thánh. 

Catherine đã là hoàng hậu, Amber mặc một cái áo dài tuyệt đẹp và đội vành hoa trên đầu, vẻ mặt trầm tư và hiền hậu. 

Cái  phòng  ngoài  nhỏ  quét  vôi  trắng,  một  bức  tượng  Ý  sạm  đen  của Radclyffe được đặt trên một cái bàn mạ vàng trước một gương, ngăn cách phòng khách với phòng ngủ, Amber đã phải chi số tiền lớn hơn phần còn lại trong nhà. 

Căn phòng, từ trên xuống dưới, đều lát bằng gương nhập từ Venice về, sàn phủ đá đen của Genoa, được coi là đẹp nhất châu Âu. Trên trần, họa sĩ

Streater vẽ bức tranh về cuộc tình ái của thần Jupiter, xung quanh là bầy phụ nữ. 

Giường ngủ rộng thênh thang, bốn chân với một long đình kếch xù, được chạm trổ bằng bạc, rèm bằng nhung đỏ chói. Những đồ đạc còn lại trong phòng đều gắn bạc, từ chiếc ghế nhỏ nhất đến những chiếc ghế bành đặt trước lò sưởi, đều có đệm bọc nhung đỏ chói. Rèm cửa sổ bằng cùng một thứ vải thêu bạc. Trên lò sưởi, một bức chân dung nữa của Amber, do họa https://thuviensach.vn

sĩ Peter Lely vẽ đặc trưng hơn, cô nằm dài trên một đống gối đen, lộ liễu, mỉm cười trong khóe mắt với tất cả mọi người. 

Căn phòng đó biểu hiện cá tính của chủ nhân; mãnh liệt, điên cuồng gần như man rợ. Không một ai lại có gan làm như cô. Tuy nhiên nó cũng được những  người  trong  triều  thèm  muốn,  họ  chưa  từng  thấy  một  điều  kỳ  cục đến vô lý như vậy! Tuy căn phòng không gây cho Amber một cảm xúc nào như cô thích vì tính ngạo mạn, sự khiêu khích ngoan cố, vẻ đẹp trơ trẽn và mãnh liệt của nó. Nó tiêu biểu cho cái nhìn của cô, những cái mà cô tưởng có thể đòi hỏi và đã đạt được trong cuộc sống. Nó tượng trưng cho sự thành công của cô. 

Nhưng điều đó không đủ làm cho cô sung sướng. Vì mặc dù suốt thời gian dài liên tục bận rộn vào những câu chuyện không đâu, thử áo quần, bài bạc, xem hát, dạ hội, tiệc tùng, không bao giờ cô có thể quên được Bruce Carlton. Dù làm gì, kỷ niệm về chàng không rời bỏ cô. 

Vào giữa tháng Ba, Almsbury đến Luân Đôn một mình để giải quyết vài công việc và thăm viếng bạn bè. Suốt từ tháng mười Amber không gặp anh, cô hỏi Almsbury có tin tức về Bruce Carlton không. 

- Không, thế còn em? 

- Em? Tất nhiên là không. Anh ấy không hề viết cho em một câu. Nhưng ít ra anh ấy cũng có thể cho anh biết tin tức chứ? 

Almsbury nhún vai nói:

- Chừng nào anh không biết tin tức gì về anh ấy là mọi việc đều ổn. Nếu không, Bruce đã viết cho anh. 

- Có chắc không? 

Hai  người  đang  ở  trong  phòng  ngủ.  Amber  nằm  dài  trên  ghế  tràng  kỷ, mắt  lấm  lét  nhìn  Almsbury  bắt  chéo  hai  cẳng  chân  thon  đẹp  vào  nhau, Almsbury nhíu lông mày:

- Em nói thế là nghĩa thế nào? Nếu em hy vọng có vấn đề gì xảy ra cho Corinna, thì phải từ bỏ đi. Cầu cái chết cho một người khác, không bao giờ
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hay đâu, em cũng biết rõ như anh. Không bao giờ Bruce có ý định lấy em. 

Đôi lúc thái độ của Almsbury biểu lộ bực tức thầm kín, tàn nhẫn đối với Amber. Nhưng cô rất mến và tin tưởng ở anh nên không thắc mắc gì cả. 

Tuy nhiên cô cũng thấy mình bị xúc phạm. 

- Làm sao anh biết vấn đề đó? Trước kia thì có thể, nhưng bây giờ em đã là nữ bá tước rồi. 

Nghĩ  đến  Corinna,  mặt  cô  đanh  lại,  môi  mím  chặt  vẻ  bướng  bỉnh, Almsbury nói với giọng dịu dàng đầy mến thương:

- Amber thân yêu! Chẳng việc gì phải lừa dối em, phải không nào? Anh ấy  không  lấy  người  phụ  nữ  ấy  vì  giàu  có  và  tước  vị.  Càng  rất  có  thể  là không lấy nàng nếu nàng có của hoặc có tước vị - không một ai ở địa vị

Bruce lại làm như vậy - Vì nếu Bruce chỉ nhằm như vậy thì đã lấy vợ từ lâu rồi. Không, em thân mến ạ! Nên thành thật với bản thân em. Anh ấy yêu nàng. 

-  Nhưng  anh  ấy  cũng  yêu  em!  -  Amber  tuyệt  vọng  kêu  lên  -  Ôi! 

Almsbury! Anh ấy yêu em. Anh biết rõ là anh ấy yêu em mà! - Giọng nói và đôi mắt cô bỗng như van nài - Anh tin là anh ấy yêu em phải không? 

Almsbury mỉm cười và nắm lấy tay cô:

- Tôi nghiệp em tôi! Phải, anh tin, và anh cũng tin là em đã yêu anh ấy nếu anh ấy lấy em! 

- Lẽ tất nhiên là em phải yêu anh ấy, - cô kêu lên rồi như bị xấu hổ, - xin anh đừng chọc em nữa, anh Almsbury - cô quay mặt đi nóng nảy và cảm thấy mình lố bịch. - Ôi! Anh Almsbury, nghĩa là em yêu anh ấy. Anh không thể tưởng tượng được em yêu Bruce biết chừng nào! Em sẽ làm bất cứ điều gì trên thế gian này để có anh ấy. Và em sẽ yêu Bruce mãi mãi, ngay cả nếu em trông thấy anh ấy ngày nào, đêm nào cũng vậy trong hàng ngàn năm. 

Anh cũng biết đó là sự thật, Almsbury! Em chưa bao giờ yêu một người đàn  ông  nào  khác,  chưa  bao  giờ  em  có  thể  -  thấy  vẻ  mặt  lạ  lùng  của https://thuviensach.vn

Almsbury cô sợ đã làm anh bị xúc phạm - Ôi! Anh Almsbury, lẽ tất nhiên là em cũng yêu anh, nhưng một cách khác, em…

- Thôi Amber, không cần phải giải thích cho anh nữa… về vấn đề đó anh hiểu rõ hơn em. Em yêu ba người: vua, Bruce, và anh. Và mỗi người trong chúng tôi, anh tin là đều yêu em. Nhưng không một ai có thể đem lại đại hạnh phúc cho em, vì em yêu cầu nhiều hơn khả năng của bọn anh. Không một  ai  trong  bọn  anh  mà  em  có  thể  chiếm  được  như  cái  tên  đại  úy  tội nghiệp - tên hắn là gì nhỉ? - hoặc như cái lão già chơi trống bỏi đã đi tặng cho em tiền của. Và em có muốn hiểu tại sao không? Anh sẽ nói em hay: nhà vua yêu em, nhưng không hơn gì hàng tá phụ nữ khác và sẽ còn yêu nhiều nữa. Không một người đàn bà nào trên thế gian này có thể làm cho vua đau khổ được vì Người chỉ phụ thuộc vào đàn bà qua cái thú xác thịt. 

Em  gái  của  Người  là  người  phụ  nữ  duy  nhất  được  Người  yêu  thật  sự, nhưng đó lại là vấn đề khác. Bruce yêu em, nhưng còn nhiều vấn đề khác mà anh ấy thích hơn em. Và bây giờ anh ấy có một người vợ mà anh ấy càng yêu hơn. Và cuối cùng, em thân mến ạ! Anh cũng yêu em. Nhưng anh không có một ảo tưởng gì về em cả, anh biết em là ai, điều đó anh không cần; vậy em cũng không thể làm anh đau khổ nhiều được…

- Trời ơi! Anh Almsbury! Tại sao em lại muốn làm cho anh hoặc người khác phải đau khổ? Quỷ sứ nào làm cho anh có cái ý nghĩ kỳ khôi ấy? 

- Không một người đàn bà nào có thể thỏa mãn được khi người đó không biết rằng mình có thể làm đau khổ người đàn ông mình yêu. Thế nào, hãy thành khẩn đi, đúng như vậy phải không? Em vẫn cứ luôn luôn tưởng là em có thể làm cho anh phải đau khổ lúc nào tùy ý muốn của em phải không? 

Almsbury nhìn Amber trừng trừng. Amber mỉm cười, nụ cười của một phụ nữ xinh đẹp biết rằng mình được chiêm ngưỡng; cuối cùng cô phải thú nhận:

- Có thể như vậy, nhưng anh có dám chắc là em không thể làm được vậy không? 
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Im lặng một lúc, đột nhiên anh đứng lên, nụ cười rạng rỡ làm lộ rõ cả

hàm răng trắng của anh:

- Không, em yêu ạ, không! - Rồi anh nhìn cô, vẻ mặt trở lại nghiêm trang

- Tuy nhiên anh muốn nói với em một điều, nếu trên đời này có một người đàn ông nào mà em có thể lấy làm chồng và người đó có thể đem lại hạnh phúc cho em, người đó chính là anh. 

Amber quan sát Almsbury đầy ngạc nhiên, cười và đứng lên:

- Anh Almsbury, anh nói gì kỳ vậy? Theo em người đàn ông đó phải là Bruce, anh cũng biết rõ đấy! 

- Lầm to rồi, em yêu ạ! 

Thấy cô hé miệng định phản kháng, anh đi ra cửa, cô đi theo. 

- Tối nay tôi sẽ gặp cô ở phòng khách, chúng ta sẽ chơi bài để tôi kiếm lại số tiền một trăm livrơ đã thua cô hôm qua! 

Cô cười phá lên:

- Không được đâu, Almsbury! Sáng nay em đã tiêu hết rồi, đã mua một cái áo mới! - Thấy anh đã ra đến cửa phòng, cô lại phì cười - Không, nhưng anh cũng thấy là chúng em đã lấy nhau rồi? 

Chính bá tước Rochester đã cho là ba công việc chính của thời đại được giải thích như sau: chính trị, đàn bà và rượu, dù sao thì hai thứ đầu không bao giờ tách rời nhau. 

Charles ghê sợ thấy có một người đàn bà nhúng tay vào những công việc của  Nhà  nước,  nhưng  không  sao  tách  ra  được.  Và  theo  thói  quen,  người chấp nhận không thể thay đổi được. Bởi vì, khi một người đàn bà đã được người chú ý, hoặc trở thành tình nhân, là người đó lập tức bị đột kích từ

khắp mọi nơi, hơn cả hoàng hậu, bởi các đơn cầu cứu, các món tiền cúng biếu để nhờ một đặc ân, những đề nghị hợp tác với phe này hoặc phe kia trong triều. Amber đã tham gia vào hàng chục dự án khác nhau, ngay cả

trước khi ở mười lăm ngày trong Whitehall. Dần dà theo ngày tháng trôi đi, càng ngày cô càng thấy mình sa vào cái đám mạng nhện ấy. 
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Từ  ngày  Amber  được  giới  thiệu  với  triều  đình,  Buckingham  tỏ  ra  thân thiện,  và  ít  ra  cũng  đứng  về  phía  cô  chống  lại  Castlemaine.  Tuy  nhiên Amber  lúc  nào  cũng  cảnh  giác  và  khinh  ông,  nhưng  cô  cũng  thận  trọng không để ông biết, vì từ một người bạn không tin cẩn, ông rất có thể trở nên một  kẻ  thù  nguy  hiểm  và  đáng  sợ.  Trong  nhiều  tháng  liền  như  vậy,  hai người  dè  dặt  thận  trọng  nhau,  không  người  nào  tìm  được  cách  thử  thách lòng tốt của người kia. 

Thế  rồi  một  buổi  sáng  Buckingham  đến  thăm  Amber  bất  ngờ.  Amber ngạc nhiên hỏi:

- Thế nào, thưa ngài, ngọn gió nào đưa ngài đến đây sớm thế? 

Lúc  đó  vào  khoảng  chín  giờ  vì  chẳng  mấy  khi  Buckingham  rời  khỏi giường trước buổi trưa. 

- Sớm à? Đối với tôi không phải là sớm; trái lại là muộn lắm rồi. Tôi còn chưa đi nằm! Bà có rượu Tây Ban Nha không? Tôi thấy cổ họng khô quá sức! 

Amber sai người đi kiếm rượu và mấy con cá. Trong khi chờ đợi, ông quận công ngồi phịch xuống một cái ghế bành cạnh lò sưởi và bắt đầu nói chuyện:

-  Tôi  vừa  đi  Moor  Fields  về!  Trời!  Bà  chưa  được  mục  kích  cảnh  như

vậy! Bọn trẻ tràn ngập vào hai ngôi nhà! Mẹ Cresswell kêu rống lên như

một con điên, những đứa con gái lấy nước trong các xô đổ lên đầu bọn con trai! Chúng la lên là sẽ làm lộn tung ngôi nhà lớn và kín nhất ở Whitehall! 

Amber cười và mời ngài uống rượu Tây Ban Nha. Quận công nói tiếp:

-  Tôi  tin  rằng  bọn  chúng  sẽ  tìm  thấy  số  gái  điếm  lớn  hơn  cả  ở  Moor Fields! 

Buckingham lục túi áo, lấy ra một tờ giấy đã nhàu nát, chữ xấu xí, mực in vẫn còn tươi, rồi đưa cho Amber:

- Bà đã trông thấy cái này chưa? 
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Amber đọc nhanh tờ giấy có tiêu đề: “Đơn thỉnh cầu của những chị em triều  thần  nghèo  gửi  bà  Castlemaine”  và  theo  nội  dung  hài  hước  của  nó, chắc chắn phải có bàn tay của kẻ sống đàng hoàng trong triều. Nói tóm lại, đó  là  một  lời  kêu  gọi  Barbara,  hoàng  hậu  của  triều  thần  Anh,  để  bà  đến giúp đỡ những thành viên khốn khổ của cái nghề mà bà đã góp phần vào làm cho nó vẻ vang. Amber hiểu ngay đây là một trò xảo quyệt mới của quận công với mục đích chọc tức bà em họ, vì cô biết là hai người lại mới có xích mích với nhau. Cô lấy làm thích thú thấy Barbara bị nhục và mình thoát được lời phê phán. Cô mỉm cười đưa trả ngài quận công:

- Bà ấy đã được đọc chưa? 

-  Dù  sao  thì  cũng  sắp.  Khắp  Luân  Đôn  có  đầy,  trẻ  bán  báo  phân  phát chúng ở khắp các nẻo đường. Tôi đã trông thấy một người lợp mái nhà suýt ngã lăn xuống vì cười quá. Nhưng con quỷ nào đã dám chòng ghẹo đức bà quá đáng như vậy? 

Amber nhìn quận công với vẻ hoàn toàn vô tội:

- Đúng thế! Tôi xin hỏi ngài quận công, ngài có ý kiến gì không? 

Hai người im lặng nhìn nhau, rồi cả hai đều mỉm cười:

- Ồ! Chẳng cần thiết, vì sự việc đã xảy ra rồi! Tôi chắc bà đã nghe tin, hoàng thượng mới tặng cho bà ấy ngôi nhà Berkshire? 

Amber chau cặp lông mày nâu lại:

- Vâng, tất nhiên là có. Bà ấy thu xếp để không ai là không biết. Và còn hơn thế nữa, bà khẳng định là chuẩn bị đón tước vị quận chúa nữa kia đấy! 

- Như vậy bà có bực mình không? 

- Tôi, bực mình? - Amber phản kháng, - Ồ, không! Tại sao tôi lại bực mình, xin ngài quận công cho biết? 

- Không lý do, thưa bà, không một lý do nào! 

Ông có vẻ hân hoan, vui thú với ngọn lửa ấm, với cốc rượu ngon và ve vuốt ý nghĩ thú vị nào đó. 
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- Tất nhiên là tôi muốn được Người tặng cho tôi khu Berkshire. Còn về

tước vị quận chúa, trên đời này tôi còn ao ước gì hơn. 

- Bà đừng lo! Một ngày kia bà sẽ có thôi! Khi mà Người muốn rũ bỏ bà đi! 

Amber nhìn quận công, im lặng một lúc. 

- Ngài quận công muốn nói thế là thế nào, là?…

- Hoàn toàn đúng! Bà ấy đã hết thời rồi, không còn là gì ở Whitehall nữa. 

Ảnh hưởng của bà ta trong triều sẽ không còn đáng giá một xu. 

Tuy nhiên Amber vẫn giữ thái độ hoài nghi. Tám năm qua, Barbara đã thao túng luật pháp trong triều, mụ nhúng tay vào tất cả, khuyến khích các bạn  bè,  làm  điêu  đứng  mọi  kẻ  thù,  mụ  có  vẻ  bền  vững  và  không  bị  lay chuyển như những hòn đá tảng. Sau cùng Amber nói:

- Được! Tôi mong là ngài không lầm. Nhưng đêm vừa qua, tôi gặp bà ấy trong phòng khách, bà tuyên bố Berkshire là một bằng chứng hiển nhiên về

mối tình của vua đối với bà. 

Buckingham cười gằn:

- Mối tình của hoàng thượng! Người không còn thèm ngủ với bà ta nữa! 

Tất nhiên là bà ta cho rằng chúng ta nuốt chửng mọi câu chuyện của bà ta! 

Bởi vì, nếu tất cả mọi người đều tin là Vua còn yêu bà ta, dù có thật chăng nữa, làm gì được bà ấy? Nhưng tôi còn biết rõ nhiều việc khác nữa. 

Amber phải nhận rằng quận công có rất nhiều biện pháp nắm chắc tình hình. Rất ít sự kiện, dù to hay nhỏ, thoát được mạng lưới gián điệp và thông tin của ngài. 

Amber nói. 

- Mặc dù ngài hiểu ra sao, tôi hy vọng đó là sự thật… Nhưng khó tin là Vua sẽ không trở lại với bà. Người vẫn thường làm thế. Vì sao Người lại cho bà ta ngôi nhà ấy, lại còn hứa tước vị quận chúa, một khi Người đã bỏ

rơi bà? Dư luận đồn là Người còn phải đi vay tiền để tậu ngôi nhà đó. 
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- Thưa bà, tôi nói để bà hiểu! Bởi vì đức Vua có trái tim quá dịu hiền. 

Sau khi đã đạt được tất cả những gì Người muốn ở người đàn bà, Người không lỡ bỏ rơi. Ô, không! Người luôn luôn phải hành động đứng đắn, thừa nhận những đứa con rơi dù nó là của mình hay không, Người vẫn đắp vàng để chúng có thể sống được trong cái thế giới độc ác này. Thế nào, thưa bà? 

Tôi nghĩ rằng những tin tức này làm bà vui lòng chứ? Theo tôi biết thì bà và Barbara có thân thiết gì với nhau đâu? 

- Tôi căm ghét nó! Nhưng sau những năm quyền thế này, tôi có thể tin được. 

- Bà ấy cũng thế, chỉ ít lâu nữa bà ấy sẽ quen. Tôi đã chán ngấy những câu chuyện về Barbara và sẽ để từ bỏ con người đó. Có thể là bà ta sẽ cứ

bám  chặt  lấy  Whitehall  này,  trong  vài  năm  nữa,  nhưng  chắc  chắn  không dám nhiều hơn đâu. Một khi lão già Rowley đã chán ai, dù đàn ông hay đàn bà, lão sẽ bỏ rơi ngay. Đó là thứ vũ khí tốt nhất để chống lại ngài tể tướng. 

Vậy thưa bà, tôi tự nghĩ rằng ở đó có một khoảng trống mở cho mọi người phụ nữ thông minh và…

Amber  nhìn  thẳng  mắt  quận  công.  Liên  minh  với  Buckingham  không phải là một điều nàng mong muốn. Quận công làm chính trị thuần túy chỉ

để  vui  đùa  cá  nhân.  Ông  không  có  nguyên  tắc,  cũng  chẳng  có  mục  đích đứng  đắn,  mà  chỉ  theo  ý  tưởng  ngông  cuồng  tức  thời,  chẳng  một  chút  vì danh dự, vì hữu nghị, vì đạo đức. Ông chẳng liên kết với ai. Tuy nhiên tên tuổi ông khá lớn, có một gia tài kếch xù vào bậc nhất nước Anh và rất được lòng người trong giới các nhà buôn giàu có, trong Nghị viện và trong dân chúng thủ đô Luân Đôn. Hơn nữa, ông lại có một loại hằn thù tinh quái, tuy không dai dẳng nhưng có thể đột nhiên trở nên tai hại. Amber đã biết như

vậy từ lâu. Cô nhẹ nhàng nói:

- Thế nếu có ai chiếm chỗ của Barbara? 

- Tôi cam đoan với bà là chỗ đó sẽ bị chiếm. Lão già Rowley bị đàn bà xỏ mũi từ khi còn trong nôi. Và thưa bà, lúc này đây người phụ nữ đó phải là bà. Ở nước Anh này tôi thấy không có ai hơn. Tất cả các ông đang ve https://thuviensach.vn

vãn bà quận chúa Richmond đều lao vào con đường sai lầm. Bà ấy không bao giờ làm vui lòng được hoàng thượng lâu, con ngỗng cái hay cằn nhằn ấy, tôi đánh cuộc với bà tất cả những gì bà thích! Tôi là con ngựa đã về già rồi, thưa bà, tôi không thạo các vấn đề đó lắm… Do đó tôi mới đến đây hầu bà! 

- Đức ngài làm tôi vinh dự quá. Tôi không xứng đáng được như vậy! 

Quận công trở nên cương quyết:

- Chúng ta “lễ phép” mãi với nhau thế này chỉ là vô ích. Bà cũng biết là nếu tôi muốn, tôi có thể giúp bà, ngược lại, bà có thể có ích cho tôi. Người em  họ  tôi  đã  mắc  phải  sai  lầm  tưởng  rằng  mọi  công  việc  đều  được  giải quyết trên giường, còn duy trì nó không có gì là quan trọng. Đó là một lỗi lầm mà bây giờ bà ta mới nhận thấy, nếu bà ta có đủ thông minh. Nhưng đó là câu chuyện cũ không can gì đến chúng ta. Tôi xin thú thật với bà là, tôi đã nghiên cứu sâu sắc đặc tính hoàng thượng và tôi có thể tự hào là hiểu biết hơn ai hết về Người. Nếu bà nhận để tôi giúp đỡ, tôi tin là chúng ta có thể uốn nắn được nước Anh theo ý muốn của ta. 

Amber  không  có  ý  muốn  uốn  nắn  nước  Anh.  Chính  sách  đối  nội,  đối ngoại, cô không quan tâm đến, chừng nào mà nó không động đến đời sống của bản thân cô. Những diễn biến của nó không vượt quá những người mà cô biết và những sự kiện mà cô có thể theo dõi. Cô đồng ý với ý kiến của Charles, mong rằng ngài quận công có điều gì thất đảm trong óc, nhưng để

làm cho ngài vui lòng, cô thấy không cần thiết phải làm trái ý ngài:

- Thưa đức ngài, không có gì làm tôi vui sướng hơn được kết bạn và chia sẻ vận may với ngài. 

Nàng nâng cốc lên và hai người chạm ly. 
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XXXVIII

Charles và quận công Buckingham ngồi đối diện nhau bên một cái bàn, nghiên cứu một mẫu chiến hạm mới thu nhỏ. Cả hai đều chăm chú và thảo luận sôi nổi. Vua Charles xưa nay vẫn yếu về mặt biển và hải quân. Về mặt kỹ thuật, Người cho là không thích hợp với một ông vua. Các chiến thuyền của Người vẫn là niềm tự hào, vậy mà Người cảm thấy nhục nhã khi các chiến  thuyền  Hòa  Lan  tiến  vào  vùng  biển  nước  Anh,  cướp  phá  và  đánh chìm các chiến thuyền của hải quân Anh. Charles quyết chí một ngày kia sẽ

báo thù sự láo xược đó. Người xây dựng một hạm đội hùng hậu, hy vọng làm chủ được biển cả, đó là tương lai vĩ đại của vương quốc Anh nhỏ bé. 

Cuối cùng Charles đứng lên:

- Thôi, ta tạm dừng việc nghiên cứu cái mô hình này, vì tôi đã hẹn với Rupert chơi một ván quần vợt. 

Người cầm bộ tóc giả treo ở lưng ghế, đội lên đầu, sau khi đã nhìn vào gương, Buckingham tay cầm mũ đi theo. 

- Tôi bái phục sự hoạt động của bệ hạ, trời nóng thế này. 

Hai người đi ra, Charles đóng cửa lại, bỏ chìa khóa vào túi. Qua nhiều phòng,  họ  lên  một  cái  cầu  thang  nhỏ,  đến  hành  lang  lớn,  gặp  Frances Stewart đi qua, theo sau là một thị tỳ và một chú mọi con nâng cái đuôi áo. 

Frances ra hiệu và lại gần hai người. 
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Buckingham  nghiêng  mình,  Charles  mỉm  cười  và  hôn  nhẹ  lên  má Frances. Ánh mắt Frances nhìn vua vẻ lo lắng xúc động, ý nghĩ về nhan sắc của mình đã tàn phai luôn đè nặng tâm khảm bà. Chính vì vậy mà thái độ

của bà thay đổi như để bù đắp cho cái gì đã mất. Bà nhanh nhẹn, kích động và trầm tư. 

- Ôi, tâu bệ hạ! Em sung sướng được gặp bệ hạ! Đã hơn một tuần nay chưa được gặp Người…

- Tôi cũng ân hận lắm! Nhưng bận quá, nào là hội nghị, nào là tiếp các đại sứ…

Bao lần bà đã được nghe lời tương tự ấy với nhiều người đàn bà khác. 

Nhưng lúc này bà chỉ còn biết đùa nghịch với Người và mỉm cười vui vẻ:

-  Vậy  mong  tối  nay  bệ  hạ  đến  dự  tiệc  với  em  nhé!  Em  đã  mời  nhiều khách lắm…

- Cám ơn Frances, nhưng tối nay tôi bận rồi, đã từ lâu tôi không dám sai hẹn - thấy bộ mặt thất vọng của Frances, vua nói thêm - Hay là ngày mai vậy, được tự do, tôi có thể đến nếu em vui lòng. 

- Ồ! Thật nhé - mặt bà sáng lên - Em sẽ cho làm những món ăn bệ hạ

thích, em cũng sẽ yêu cầu Moll đến nhảy! - Bà quay lại phía Buckingham nói tiếp - Tôi sẽ rất sung sướng được đức ngài hạ cố đến, tất nhiên là cả bà Shrewsbury nữa. 

- Cám ơn bà. Nếu có thể, nhất định tôi sẽ đến. 

Frances bái chào, hai người đàn ông nghiêng mình, đi tiếp. Charles im lặng một lúc rồi nói:

- Tội nghiệp Frances. Trông thấy bà, tim tôi thắt lại. 

- Sức khỏe bị tàn phá. - Buckingham công nhận. - Ít ra bà cũng đã mất đi cái tiếng cười duyên dáng và ác liệt ấy. Đã từ hai tháng nay tôi không nghe thấy  tiếng  bà  quang  quác  nữa  -  rồi  ra  vẻ  uể  oải  ông  nói  thêm  -  À, Lauderdale có kể cho tôi nghe về vụ đức hoàng hậu trốn cung đình ra ngoài chơi tối hôm trước. 
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Charles cười:

- Tôi tin là chẳng còn ai không biết việc đó nữa. Tôi không tin là bà ấy lại can đảm đến thế! Catherine, mặc quần áo cải trang, đã rời cung điện đi theo bà Boynton ra ngoài thành phố dự một đám cưới, tất nhiên là không được mời. Đeo mặt nạ và đội bộ tóc giả, bà can đảm hòa mình vào trong đám thực khách, thế rồi hoàng hậu bị đám đông chen lấn làm lạc mất bà thị

nữ, đến nỗi phải thuê xe ngựa ra về một mình. Những người trong triều đã quen với loại đi chơi ấy, hoàng hậu thì chưa bao giờ dám, cho nên cả cung đình sục sôi lên, vừa thấy chướng vừa vui thích biết tin bà hoàng hậu chuột nhắt của họ bị ném vào thế giới bao la, thoát ra khỏi bức tường bảo vệ. 

- Người ta nói là lúc về bà run như dẽ - Charles nói tiếp - nhưng chỉ vài phút  sau  bà  đã  bắt  đầu  cười  vì  cuộc  vui  chơi  ấy  thật  ngộ  nghĩnh.  Nhưng người  đưa  bà  về  là  đàn  ông  rắn  rỏi,  và  người  đánh  xe  ngựa  thuê,  chếnh choáng hơi men, bà sợ cỗ xe lật nhào. - Vua có vẻ vui thích nói thêm - và tất cả những người đó cằn nhằn là tôi trị vì nước như thế đến hỏng mất! 

Hoàng hậu sẽ là một người nắm tin tức rất tốt, ông có tin thế không? Tôi muốn thỉnh thoảng lại cho bà ra ngoài. 

Buckingham làm ra vẻ không đồng tình:

-  Thưa  hoàng  thượng,  như  vậy  không  được  đâu,  mà  còn  có  thể  nguy hiểm nữa! 

Hai người đi qua vườn, tiến về phía sân quần vợt, trên đường gặp nhiều nhóm đàn ông, đàn bà đi dạo. Vua mỉm cười, giơ tay chào. Đôi khi người dừng lại để trao đổi vài câu. Buckingham không thích kiểu ngắt quãng ấy. 

Charles nói tiếp:

- Theo tôi thì chẳng có gì nguy hiểm cả. Dù sao thì hoàng hậu cũng đã trở về được bình an! 

- Nhưng lần khác có thể Người không trở về được thì sao? 

Charles phá lên cười:
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- Nghĩa là quận công nghĩ: người ta cho tôi giàu có lắm nên mới bắt cóc vợ tôi? 

- Tôi không nghĩ đến món tiền chuộc. Bệ hạ không bao giờ nghĩ đến lệnh bà có thể bị bắt cóc để đưa đến một hòn đảo hoang, từ đó không bao giờ

người ta còn nghe nói đến lệnh bà nữa sao? 

- Xin thú thật là chưa bao giờ và cái gì làm tôi nghĩ tới. 

Charles  ra  dấu  hiệu  thân  mật  bằng  tay  với  một  nhóm  phụ  nữ  xinh  đẹp ngồi trên bãi cỏ. Buckingham nói tiếp:

- Có những hòn đảo như vậy ở đâu về phía Đông Ấn. Tôi không thấy tại sao một trong những hòn đảo đó lại không có thể được bố trí những trang bị cần thiết cho một cuộc sống dễ chịu. Một người đàn bà có thể ở đó một cách sung sướng trong những chuỗi ngày còn lại. 

Charles cau mày nhìn quận công đầy nghi hoặc:

- Hay là tôi hiểu lầm ông chăng, hả quận công, hoặc ông gợi cho tôi ý kiến cho bắt cóc vợ tôi để rũ bỏ bà? 

- Ý nghĩ đó không có gì là không thực hiện được, tâu bệ hạ. Tôi đã nghĩ

đến nó từ lâu trước khi hoàng hậu thích cái thú tiêu khiển hóa trang, và đã phát hiện được một hòn đảo trên bản đồ. 

Charles thốt lên ghê tởm:

-  Ông  là  đồ  súc  sinh.  Tôi  rất  muốn  có  một  đứa  con  để  nối  dõi  tông đường,  nhưng  không  bao  giờ  với  cái  giá  như  vậy.  Và  xin  nói  thêm:  nếu chẳng may hoàng hậu bị ngược đãi, hoặc bị mất tích, tôi sẽ biết thủ phạm là ai.  Và  cái  đầu  của  ông  không  còn  trên  cổ  nữa,  ông  hãy  xem  chừng!  Xin chào! 

Người ném một cái nhìn căm giận vào Buckingham rồi biến vào trong lầu xây quanh sân quần vợt. Quận công quay về phía đối diện, vừa đi vừa cằn nhằn. 
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Đấy không phải là lần đầu cũng không phải là lần cuối cùng những gợi ý cho Charles từ bỏ hoàng hậu để lấy vợ khác để có một đứa con nối nghiệp. 

Hơn nữa bọn triều thần mưu mô việc đó. Chỉ vài người có thế lực không muốn Catherine bị phế truất là quận công York, Anne Hyde, và nhân tình của vua. 

Bất hòa với vua, Buckingham tránh Whitehall trong mấy ngày, đến ở nhà những người giàu có mà ông quen biết trong thành. Nhưng chẳng bao lâu ông thấy chán, vì đó là bản chất thứ hai của ông ta, lại tiến hành một âm mưu mới. 

Từ  mấy  năm  nay  quận  công  đã  thuê  nhiều  chỗ  ở  khác  nhau,  hầu  như

khắp nơi trong thành phố, từ nơi này đến nơi khác theo sở thích của ông. 

Để  tiến  hành  những  âm  mưu  chính  trị  và  bảo  đảm  bí  mật,  quận  công  đã chuẩn bị hàng loạt những đồ ngụy trang và hàng chục nơi ở khác nhau. 

Quận công mặc bộ đồ ngủ Thổ Nhĩ Kỳ, đầu đội khăn và chân đi giày vải, đang ở một trong những ngôi nhà đó, nằm ngủ trên cái ghế bành lớn cạnh một cái lò sưởi trong đó ngọn lửa than đang tàn. Căn phòng tối thiếu không khí. 

Có tiếng gõ cửa, rồi lại gõ tiếp, tiếng ngáy của Buckingham vẫn vang lên trong phòng. Đến lần thứ tư, ông bật dậy, mắt đỏ mọng vì ngái ngủ. Ông hỏi, trước khi mở chốt. 

Một thầy tu béo lùn, hai má đỏ hây, mặc áo dài đi dép, đứng ở lối đi, đầu đội cái mũ trùm, tay cầm một quyển sách kinh. 

- Chào cha Scroope. 

- Chào ông! 

Nhà tu hành như đứt hơi vì ông vừa chạy lên cầu thang. 

- Tôi phải đến đây thật nhanh, vừa làm xong lễ xưng tội của hoàng hậu, thì nhận được thư của ông. 

Thầy tu đưa mắt nhìn khắp căn phòng tranh tối tranh sáng: https://thuviensach.vn

- Bệnh nhân đâu? Tôi bận lắm…

Buckingham bình tĩnh đóng cửa lại sau lưng thầy tu rồi bỏ chìa khóa vào túi:

- Thưa cha Scroope, làm gì có bệnh nhân! 

Cha ngạc nhiên quay lại:

-  Không  có  bệnh  nhân?  Nhưng  người  ta  nói,  liên  lạc  viên  nói  có  một người sắp chết…

Ông ngồi xuống một cái ghế có lưng tựa cao, trong khi quận công rót hai cốc rượu, đưa một cốc cho khách và ngồi xuống trước mặt ông. 

- Tôi muốn được gặp cha càng sớm càng tốt, vì thế mới nói là có người ốm. Cha không nhận ra tôi hay sao? 

Cha Scroope đã uống cạn cốc rượu, vẫn cầm cái ly trong hai bàn tay béo múp hồng hào, chăm chú nhìn kẻ đối diện và nhận ra Buckingham:

- Sao? Đức ngài đấy à? 

- Đích thân tôi. 

- Thưa ngài, xin thứ lỗi cho tôi! Nhưng bộ quần áo ngủ này đã làm ngài thay đổi hẳn đến nỗi tôi không nhận ra, buồng lại tối nữa…

Buckingham mỉm cười, cầm lấy cái chai và lại rót đầy rượu:

- Cha nói là cha mới thăm Hoàng hậu rồi tới đây? 

- Thưa ngài vâng, Hoàng hậu có rất nhiều cách thức mới, Người không bao giờ lui về hậu cung mà chưa cầu kinh buổi tối, cầu Chúa phù hộ! 

- Cha đồng thời cũng nghe Hoàng hậu xưng tội, nếu tôi không lầm? 

- Đôi khi, vâng, thưa đức ngài! 

Buckingham cười cộc lốc:

- Tôi tự hỏi hoàng hậu còn có thể thú tội gì nữa! Những tội lỗi của Người phải chăng là khao khát một cái áo mới hoặc đi chơi ngày chủ nhật? Hoặc https://thuviensach.vn

rất có thể, cầu mong có một đứa con của Hoàng thượng trong bụng mình, chứ không trong bụng một người đàn bà khác. 

- Thưa đức ngài!… Tội nghiệp cho bà! Điều đó chỉ là một lỗi vặt. Và tôi e rằng mọi người chúng ta đều có thể mắc như người. 

Cha Scroope lại uống cạn ly rượu, và quận công lại rót đầy ngay. 

- Cầu mong chẳng có ích lợi gì. Thực tế là hoàng hậu đã tuyệt sản rồi, và sẽ cứ như thế mãi. 

- Lệnh bà trước đây đã có mang, tôi tin là như thế. Nhưng có vấn đề gì ngăn cản không cho người được như thế nữa. 

- Và nó sẽ ngăn cản bà mãi mãi. Không bao giờ Hoàng thượng có được một nối dõi chính thức từ hoàng hậu Catherine. Và nếu ngai vàng chuyển sang tay York thì đất nước lâm nguy! 

Cha Scroope kinh ngạc trợn tròn đôi mắt khi nghe câu nói nghiêm trọng đó, bởi vì mối thiện cảm của quận công York đối với Nhà thờ công giáo rất được biết đến; còn Buckingham chỉ mang đến mối hận thù nổi tiếng không kém. Nhưng Buckingham không để cho Scroope kịp suy nghĩ, ông tiếp:

- Thưa cha, không phải vì tôn giáo đâu, mà còn vấn đề khác quan trọng hơn. Hoàng thân không có khả năng cai trị đất nước. Nếu ngài lên ngôi thì chỉ sáu tháng sau là có nội chiến! 

Bộ mặt của quận công biểu hiện vẻ nghiêm trọng đặc biệt. Ông cúi người về phía trước, một bàn tay tỳ lên đầu gối cầm ly rượu, còn bàn tay kia chỉ

ngón tay trỏ oai nghiêm vào khuôn mặt tròn và khiếp sợ của cha Scroope:

- Này cha, nếu cha yêu nước Anh và họ nhà Stewart, nhiệm vụ của cha là phải hết lòng giúp tôi trong sự việc mà tôi sắp yêu cầu cha. Tôi cũng thành khẩn nói với cha là Hoàng thượng cũng tán thành, nhưng vì những lý do rất dễ hiểu, Người muốn đứng ngoài cuộc. 

-  Thưa  đức  ngài,  ngài  lầm  rồi!  Tôi  không  thể  tiến  hành  một  công  việc nào chống lại đức Hoàng hậu, mặc dù ý đồ đó từ ai đến. 
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Cha  Scroope  rất  lo  sợ,  cặp  má  rung  lên,  ông  định  đứng  lên  nhưng Buckingham đưa bàn tay dịu dàng nhưng có tính thuyết phục, giữ ông ngồi lại trên ghế. 

- Hãy từ từ đã nào, thưa cha. Trước tiên nghe tôi nói đã. Và cha phải nên nhớ điều này: Trước hết cha phải chấp hành lệnh vua! 

Buckingham nói lời đó với vẻ của những người yêu nước vô tư nhất, và cha Scroope rất xúc cảm, lại ngồi xuống. 

- Chúng ta không có ý định hãm hại Hoàng hậu, xin cha tuyệt đối an tâm về mặt đó. Nhưng để cứu nước Anh, Hoàng thượng và tôi đã xây dựng một kế hoạch cho phép vua được lấy một người vợ khác, và chỉ trong một năm là sẽ có người nối nghiệp. Chỉ cần Hoàng hậu trở lại cuộc sống mà Người đã rất luyến tiếc: trong nhà tu kín. 

- Tôi chưa hiểu rõ ý định của ngài…

- Được lắm! Là như thế này: cha là người nhận xưng tội của hoàng hậu. 

Cha sẽ thân mật nói với bà. Nếu cha có thể thuyết phục được bà tự nguyện rút lui khỏi trần thế để vào nhà tu kín, là vua sẽ được tự do lấy vợ khác. Và nếu  cha  thành  công  -  quận  công  vội  nói  tiếp  khi  thấy  cha  Scroope  mở

miệng  định  nói  -  Hoàng  thượng  sẽ  biếu  cha  một  gia  sản  đủ  để  cha  sống sung túc trong cuộc đời còn lại của cha… Vả lại, để bắt đầu…

Buckingham đứng lên, cầm một cái túi bằng da để trên mặt lò sưởi và đưa cho nhà tu hành, nói tiếp:

- Cha sẽ thấy trong này có một ngàn livrơ, và đó chỉ là món đặt trước. 

Cha Scroope cầm lấy, xem thử nặng nhẹ, nhưng kính cẩn không dám mở

ra. 

- Thế nào cha? Ý kiến của cha thế nào? 

Nhà tu hành lưỡng lự, suy nghĩ, bối rối, không biết quyết định ra sao; sau mới nói vẻ không tin:

- Hoàng thượng muốn như vậy? 

https://thuviensach.vn

- Tất nhiên. Cha cũng không tin cả việc tôi đã đưa trước như thế này mà không có lệnh của Vua sao? 

- Thưa đức ngài, tôi đâu dám! 

Cha Scroope đứng lên, đặt chiếc ly xuống bàn nhỏ:

- Thôi được! Tôi sẽ thử xem ảnh hưởng của tôi được đến đâu, thưa đức ngài! - cha chau mày lại, liếc nhìn quận công - Nhưng nếu tôi thất bại thì sao? Đàn bà là dịu dàng đáng yêu, nhưng đôi khi cũng bướng bỉnh lắm. 

Buckingham mỉm cười:

- Cha sẽ không thất bại đâu. Bởi vì, trong trường hợp đó cha sẽ phải trả

lại chúng tôi thứ mà cha vừa mới nhận được. Cũng không cần phải nói là nếu câu chuyện bị lan ra ngoài cha sẽ phải gánh lấy những hậu quả nghiêm trọng. 

Ánh mắt của quận công nói nhiều hơn là lời nói. 

- Ồ, tôi rất kín đáo! Ngài có thể tin ở tôi. 

- Tốt lắm! Vậy cha có thể về được rồi. Và nếu cha có tin tức gì cần báo cho tôi biết, cha cứ việc giao cho một thằng nhóc ngoài đường mà cha gặp trước tiên. Cha viết là cái áo mới của tôi bằng da bạc đã xong và ký tên…

để tôi nghĩ xem đã… - quận công dừng lại vuốt ria mép, cuối cùng mỉm cười nói tiếp - cha ký tên là: Israel chủ nhà điếm. 

- Israel chủ nhà điếm! Trí óc quận công quay cuồng rồi! 

Quận công đưa cha ra đến cửa, liền nói:

- Ồ! Lão già quỷ quyệt này! Đừng có mà nói như vậy. Tôi thường được nghe người ta nói đến lão và các tì thiếp của lão! 

Nhưng cha Scroope không đánh giá câu nói đùa ấy, mà chỉ tỏ vẻ tức và bối rối:

- Tôi phản đối đấy! Đó chỉ là những lời vu khống, vu khống bỉ ổi! Nếu chẳng may những câu chuyện đó có thật thì tôi còn gì là tôi nữa! Hoàng hậu sẽ chẳng thèm gặp tôi nữa! 
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- Thôi được! - Quận công kéo dài giọng. - Nếu ông muốn, cứ việc mà giữ lấy sự trinh bạch của ông. Nhưng không được làm hỏng việc này. Tôi đợi tin ông một tuần nữa. 

- Xin đức ngài gia hạn thêm. 

- Mười ngày vậy! 

Quận công đóng cửa lại sau lưng cha Scroope và cài chốt. 

Amber  nghe  cha  Scroope  nói.  Với  một  số  tiền  là  một  ngàn  năm  trăm livrơ, cha đã bán cho cô vụ âm mưu của Buckingham chống lại hoàng hậu. 

Vì vua có nhúng tay vào hay không, ông ta cũng không có ý định mất chỗ

làm việc tốt và chắc chắn trong triều đình. Nếu hoàng hậu rút vào nhà tu kín thì ông ta sẽ ở lại một mình, không người che chở, trong một nước Anh thù địch với tôn giáo. Sự thực là đã nhiều lần Charles tìm cách có được một khoan dung đối với tất cả các đạo giáo, nhưng Quốc hội không tán thành chính sách đó. 

Amber khiếp sợ, khẽ nói:

- Trời ơi! Con quỷ ấy nó làm hại tất cả chúng ta. Cha đã nói với Hoàng hậu chưa? 

Cha Scroope cắn chặt cặp môi dày của ông, hai tay úp vào bụng từ từ lắc đầu:

- Chưa một lời nào, thưa bà. Chưa một lời phản động nào. Và trong buổi xưng tội hôm nay, chỉ có một mình hoàng hậu với tôi. 

- Tốt hơn hết là cha giữ im lặng. Cha cũng biết là điều gì sẽ đến với cha nếu  chẳng  may  Hoàng  thượng  rời  bỏ  đất  nước  này!  Ôi!  Sao  dịch  hạch không bắt con người đó đi! Tôi chỉ mong có kẻ nào vặn cổ nó xuống. 

- Thế bà sẽ tâu với hoàng hậu chứ? 

-  Có  chứ,  tất  nhiên  tôi  sẽ  nói!  Rất  có  thể  hắn  đã  thuê  tiền  một  kẻ  nào khác để lung lạc Người. 
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- Thưa bà, tôi không nghĩ thế. Nhưng chắc chắn ông ta sẽ làm khi nghe tin tôi đã thất bại. 

Lúc đó Nan rón rén đi vào ra hiệu cho Amber, cô đứng dậy và nói với nhà tu hành:

- Xin mời cha lại đây, đường đã được tự do rồi, cha có thể ra về. 

Nhưng  cha  Scroope  vừa  bước  chân  ra  ngoài  thì  đã  nghe  thấy  có  tiếng người ngã, rất gần, như ngay trước phòng, tiếng vật nhau và tiếng đàn ông thề thốt. Nhanh như một con mèo, cha trở lại buồng. Amber nắm lấy cánh tay Nan:

- Gì thế? 

- Có lẽ John đã bắt được một người, Nan thầm thì - Cô nói to hơn một chút nữa để bên ngoài có thể nghe thấy - John hả? 

Anh trả lời cùng một giọng thận trọng và dè dặt:

- Tôi đây… tóm được một tên nấp rất gần đây. Nó có một mình! 

Amber nói thầm vào tai cha Scroope: “Cha đi đi!” Nhà tu hành biến ngay tức khắc; rồi Amber bảo John:

- Đem nó vào đây! 

Lập tức John Lớn bước vào, tay nắm gáy một người gầy gò, hắn tìm cách đấm, đạp, mặc dù John thỉnh thoảng đấm hắn một chập, làm hắn phải yên. 

Cả hai đều lấm bùn. John đẩy hắn vào một xó, hắn đứng lên chỉnh đốn lại quần áo, như không cần quan tâm đến những ai ở trong buồng. Amber hỏi:

- Anh làm gì ở cạnh nhà tôi? 

Hắn như không nghe thấy. Cô nhắc lại câu hỏi, chỉ nhận được một cái nhìn âm thầm, trong khi hắn vuốt lại hai cánh tay áo. 

- Đồ vô lại láo xược! Tao có cách làm cho mày phải nói. 

Cô ra hiệu cho John Lớn, anh mở một cái ngăn kéo và lấy ra một cái roi cán ngắn có nhiều sợi dây da. 
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- Bây giờ mày có trả lời không? - Amber thét lên. 

Thấy hắn vẫn im, John giơ roi lên quất xuống hai vai hắn; một sợi dây trúng vào má làm bật máu. Trong khi Amber và Nan lạnh lùng nhìn, John cứ quất không thương xót, mặc cho hắn giãy giụa, cố lấy bàn tay che mặt. 

Cuối cùng hắn rên rỉ:

- Thôi đừng đánh nữa, tôi xin nói. 

John Lớn bỏ roi xuống lùi lại một bước; những giọt máu rỏ xuống từ các dây roi. Amber nói:

- Anh là một thằng ngốc! Làm như vậy có ích lợi gì cho anh không? Bây giờ hãy nói cho tôi biết anh đến đây làm gì. Ai sai đến? 

- Tâu đức bà, tôi không dám nói ạ! - Giọng hắn cầu xin thảm thiết - Xin đức bà đừng buộc tôi phải nói. Nếu không chủ tôi giết tôi chết. 

- Và nếu không sẽ là ta! 

Amber thét lên, nháy mắt ra hiệu cho John Lớn đang chống hai tay lên háng, đứng nhìn cảnh đó. 

Gã đàn ông đưa mắt nhìn ra xung quanh, chau mày lại, thốt lên một tiếng thở dài:

- Tôi được đức ngài quận công Buckingham phái đến. 

Đúng  như  Amber  nghĩ.  Cô  biết  là  Buckingham  giám  sát  cô  rất  chặt, nhưng đây là lần đầu tiên cô bắt được quả tang gián điệp của ông ta, mặc dù cô đã phải thải hồi bốn người hầu gái ăn lương của ông ta. 

- Để làm gì? 

- Tôi phải giám sát mọi hành động của cha Scroope ở bất cứ đâu và báo về cho quận công. 

- Và anh thấy tối nay đức cha ở đâu? 

Cặp mắt của Amber hé mở, sáng chói, rắn đanh và tàn nhẫn, không rời khỏi mặt của gã đàn ông. 
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- Thưa… thưa… đức cha không rời khỏi nhà của cha ạ! 

- Được. Nhưng anh phải nên nhớ là bận sau người nhà tôi sẽ không còn tử tế như thế với anh nữa đâu nhé! Mang hắn đi John! 
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XXXIX

Amber bao giờ cũng có những mối quan hệ kính nể và thân mật với hoàng hậu, trước hết cô thấy đó có thể là sách lược và sau vì cô thương bà. Nhưng lòng thương của cô là hờ hững, và tình thân của cô là vô liêm sỉ, cũng như

đối với Jenny Mortimer và Almsbury phu nhân, mà cô không có gì phải sợ. 

Tuy nhiên cô biết hoàng hậu, gặp cơ hội, sẽ là một người bạn tốt và chắc chắn. Bà sống xa lánh những bọn ích kỷ lúc nhúc trong Whitehall, đến nỗi bà cảm thấy hàm ơn những ai tìm đến xin bà giúp đỡ. Amber biết tìm cơ

hội để thâu tóm những đặc ân của hoàng hậu, có thể có ích cho cô lần này hoặc lần khác. 

Câu chuyện của cô với hoàng hậu tạo được ảnh hưởng mong muốn. 

Catherine ghê tởm và sợ hãi nghĩ đến những kẻ thù đang âm mưu hãm hại mình một lần nữa; bà dễ dàng nhận thấy vua Charles không hay biết gì hết và sẽ tức giận khi biết một điều đê tiện tương tự. Mặc dù Amber không nói bóng gió ngay đến khát vọng của mình là có được tước vị quận chúa, nhưng  mấy  ngày  sau  cô  cũng  nói  đến.  Hoàng  hậu  lập  tức  nhận,  hết  lòng giúp cô, nếu có thể, và tất nhiên với sự dè dặt nào đó, vì bà biết ảnh hưởng của  bà  bị  hạn  chế.  Amber  hân  hoan  được  một  người  bạn  như  vậy,  tuy không mạnh lắm, nhưng có thể có ích và nói chung thì không nên bỏ qua. 

Trong  triều  có  một  câu  tục  ngữ  là  “một  người  bạn  vô  tác  dụng  ngang bằng với một kẻ thù tầm thường”. Amber không quan tâm đến cả hai. 
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Cô nhanh chóng nhận biết được là trong triều, những cơ hội tốt không bao giờ đến với những kẻ chỉ biết ngồi chờ; lòng kiên nhẫn và tính ngây thơ là hai đức tính rất vô bổ. Cần phải hoạt động, phải nắm được tất cả mọi tin tức lớn nhỏ cả trên dưới, phải hiểu lợi thế của mỗi một hay của tất cả. 

Cô nhanh chóng thích ứng được với loại sinh hoạt đó, vì trong thâm tâm cô chẳng có gì chống đối. 

Cô tổ chức một mạng lưới gián điệp phát triển ra mọi hướng, bao gồm một  chủng  loại  kỳ  lạ:  hai  hoặc  ba  tên  hầu  cận  của  Buckingham;  một  tên ông sử dụng làm người tâm phúc nhưng sẵn sàng phản chủ để có thêm vài trăm livrơ; người thợ may của quận công; người thêu thùa của quận chúa và  người  hớt  tóc  cho  bà  Shrewsbury.  Bà  Bennet  cho  cô  biết  những  hoạt động ngoài tình nghĩa vợ chồng của một số nhà quý tộc, kể cả đức ngài. 

Ngoài ra cô còn có được những nguồn tin khác về các triều thần, do cả một tập  hợp  kỳ  dị  những  tiểu  đồng,  những  thợ  săn,  những  gái  điếm,  những người chèo thuyền và lính gác. 

Rất  nhiều  người  trong  số  đó  không  biết  cô,  không  hiểu  cô  là  chủ  họ. 

Chính Nan, đội bộ tóc giả đen hoặc hung, đeo mặt nạ và mặc áo choàng có mũ trùm, đã làm thay cho chủ, sau khi trời tối. John Lớn đi theo chị, cải trang lúc thì phu khuân vác, lúc thì kẻ hầu cận đi theo một bà lớn, và đôi khi  chỉ  là  một  thị  dân  bình  thường.  Nan  thu  lượm  những  tin  tức,  trả  tiền công, tự hào và sung sướng mỗi khi tiết kiệm được cho chủ vài livrơ, vì chị

không quên những ngày đen tối. 

Amber biết rõ vua ngủ với ai những hôm không ngủ với mình. Cô biết rõ mỗi khi bà Castlemaine thay đổi nhân tình hoặc đặt may một cái áo mới. 

Nếu hoàng hậu có triệu chứng có mang, cô cũng được biết ngay, có thể nói việc gì xảy ra trong phòng Hội đồng, ai là những thị tỳ vừa đi nạo thai, tên một nhà quý tộc hay một bà lớn đang phải điều trị bệnh giang mai. Công việc  này  làm  cho  Amber  rất  tốn  kém,  nhưng  không  một  việc  gì  xảy  ra  ở

Whitehall mà cô không hay biết. Tất nhiên phần lớn thời gian cô chỉ được thỏa mãn khi biết được bí mật của những kẻ khác. Nhưng cô không quan https://thuviensach.vn

tâm về những chuyện ngồi lê đôi mách trong triều, vì không như vậy thì cô chỉ bị khinh bỉ và chế giễu của những kẻ khác. 

Tuy nhiên đôi khi cô phải đích thân làm một số vấn đề cần thiết, đó là trường hợp của cha Scroope. 

Buổi sáng hôm sau, vào lúc còn rất sớm, Buckingham đã đến nhà Amber qua cầu thang phụ, quần áo xộc xệch, bộ tóc giả rối bời. Ông suýt trượt ngã trên  thềm  đá  lúc  nghiêng  đầu  trước  mặt  cô,  và  hơi  thở  còn  sặc  sụa  mùi rượu. Amber đang nằm tựa lưng lên gối, uể oải uống một cốc sôcôla; khi trông thấy quận công, cô đứng bật dậy, tinh thần tỉnh táo và cảnh giác cao. 

- Thưa đức ngài! Đức ngài có vẻ vừa qua một đêm vui! 

Quận công mỉm cười vẻ nao núng:

- Có lẽ thế! Nhưng còn nhớ quái gì được nữa! 

Ngồi xuống chân giường, ông nhìn thẳng vào mặt Amber:

- Thưa bà, bà sẽ không thể nào đoán được tôi đã biết gì về bà? 

Hai cặp mắt giao nhau, bất động và phũ phàng, trong một giây; rồi quận công mỉm cười, còn Amber làm ra vẻ để ý đến con chó đang nằm cuộn tròn trên giường. Cô nói:

- Trời ơi, thưa đức ngài! Quả thật là tôi làm sao mà biết được! Lại câu chuyện ba láp nào? Rằng tôi có cái mụn cóc trong dạ dày? Hoặc tôi thích con rồng hơn là thánh George? 

-  Không,  không,  đó  chỉ  là  những  câu  chuyện  xưa  rồi.  Làm  sao  mà  bà không biết được câu chuyện ầm ĩ vừa rồi? Ta, ta, ta thưa bà… họ nói là… -

đến đây ông dừng lại, cô thấy có triệu chứng chẳng lành, ông bỗng kết thúc rất nhanh - họ nói là Colbert vừa mới tặng bà một chuỗi kim cương trị giá đến hai ngàn livrơ. 

Amber thở dài nhẹ nhõm, vì cô tưởng một ám chỉ về cha Scroope. Cô uống nốt ly sôcôla và đặt nó lên cái bàn nhỏ:

https://thuviensach.vn

- Thật vậy hả? Nếu họ nói thế là họ nói đúng. Nhưng chỉ có một phần thôi, bộ đồ nữ trang của tôi đáng giá khoảng sáu trăm livrơ. Dù sao, theo ý tôi, thì chúng cũng khá đẹp. 

- Có lẽ bà thích đồ nữ trang Tây Ban Nha? 

- Đức ngài quả là cái gì cũng biết! - Amber cười đáp - Tôi muốn có một mạng lưới thám tử như vậy phục vụ tôi. Những tin tức họ mang đến cho tôi chẳng khác gì món cháo loãng, mặc dù tôi phải trả giá đắt. Nhưng thú thật với đức ngài, sứ thần Tây Ban Nha vừa mới tặng tôi một cái vòng tay bằng ngọc bích, nó đẹp hơn vòng của Pháp. 

- Vậy là bà có mối quan hệ với Tây Ban Nha? 

- Cũng không hẳn như vậy! Có thể là tôi sẽ thỏa thuận với bọn Hòa Lan hay cả với đích thân quỷ sứ nữa nếu như được giá mới. Dù sao, thì phải chăng đó là đường lối của người ta trong triều? 

-  Đường  lối  của  bà  hay  lắm,  thưa  bà,  kể  từ  khi  bà  bước  lên  sân  khấu trong bộ áo quần của thị nữ, người ta nói cả Giáo hoàng nữa cũng đến bà cầu ban ân. 

- Giáo hoàng! - Amber kinh hãi kêu lên. - Trời ơi! Thưa đức ngài, tôi xin phản kháng. Xin phép được nói với quận công là tôi không có vấn đề gì với Giáo hoàng cả! 

Amber không quan tâm đến tôn giáo, trừ khi cô có điều gì phải lo lắng, kinh  hoàng,  hoặc  thất  vọng  một  vấn  đề  gì,  nhưng  cô  đồng  tình  với  quần chúng căm thù công giáo mà không hiểu vì sao. 

-  Không  có  vấn  đề  gì  với  Giáo  hoàng  à?  Nhưng  do  một  nguồn  tin  rất chắc chắn, tôi được biết bà thường hay tiếp cha Scroope… Ôi! Tôi xin lỗi bà - ông kêu lên với vẻ nhạo báng - tôi có điều gì làm bà bối rối chăng? 

- Thưa không ạ! Nhưng ngài đã nghe quỷ sứ nào nói thế? Tôi mà lại tiếp cha  Scroope  à?  Để  làm  gì,  đề  nghị  cho  biết?  Tôi  vốn  không  thích  những người đàn ông béo lùn, không, xin cảm ơn! 

Amber hất mớ tóc ra đằng sau và khoác áo vào toan đứng lên. 
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- Khoan đã, thưa bà! - Buckingham nắm lấy tay cô và nhìn vào mặt cô nghi ngờ - Tôi tin là bà đã rõ tôi muốn nói gì rồi! 

- Thưa đức ngài muốn nói gì! 

Amber  cảm  thấy  bực  mình.  Một  thứ  hỗn  xược  trong  cử  chỉ  của  quận công làm cô nổi giận. 

- Thưa bà! Tôi nói là bà đang nhúng tay vào công việc của tôi. Nói trắng ra là bà đã phát hiện được cuộc điều đình của tôi với cha Scroope và bà đã tìm cách cản trở kế hoạch của tôi. 

Bộ mặt đẹp và ngạo mạn của ông ta đanh lại, nhìn Amber với vẻ đe dọa. 

- Tôi thiết tưởng rằng ngài và tôi, chúng ta đã liên minh với nhau rồi? 

Cô lắc mạnh người và nhảy ra khỏi giường, rồi nói tiếp:

- Tôi sẽ là bạn đồng hành với ngài và cùng với ngài chơi chung một ván bài. Nhưng nó chống lại quyền lợi của bản thân tôi, tôi phải tung hê nó đi. 

Và tôi chẳng được lợi ích gì nếu Hoàng hậu rời bỏ triều đình…

Cùng lúc đó những con chó săn của Vua chen nhau lao vào buồng, và trước khi Amber và quận công chỉnh đốn lại được, đích thân Vua đã bước vào trong buồng, theo sau có nhiều triều thần. 

Buckingham  vội  vàng  dịu  nét  mặt  ra  hôn  tay  vua:  hai  người  chưa  gặp nhau kể từ khi Charles mắng ông là đồ súc sinh trong vườn. Quận công còn nán lại vài phút nữa, cười nói vui vẻ, cố tình làm cho mọi người tưởng ông đang nói chuyện thân mật với Amber; nhưng cô thấy rất dễ chịu khi ông bước đi. 

Mối  bất  hòa  của  hai  người  lan  đi  rất  nhanh.  Trước  lúc  buổi  trưa,  khi Amber gặp Barbara tại nhà riêng của vua, bà đã biết tin và sắp xếp để nói cho  Amber  biết  là  người  anh  họ  của  bà  đã  thề  ở  khắp  nơi  là  sẽ  làm  cho Amber phải phá sản dù ông có phải hy sinh cuộc đời còn lại. Amber cười và tuyên bố rằng cô sẽ đứng vững, mặc cho Buckingham làm gì thì làm. Cô biết mình có thể, vì vua yêu cô. Dù sao thì cô mới vào Whitehall được có https://thuviensach.vn

một năm, mối tình của Charles đối với cô còn lâu mới mất được, mất trong những đêm của thời gian. 

Dù sao thì kết quả đầu tiên của mối bất hòa ấy có nhiều thuận lợi. Lần đầu tiên nam tước Arlington đến thăm Amber tại nhà riêng. 

Nam tước lúc nào cũng tỏ ra lễ phép với cô, kiểu lịch sự lạnh lùng và xa lạ, nhưng chẳng bao giờ ông để ý đến cô. Vì, nếu như Charles thấy là các bà  không  nên  làm  chính  trị  thì  ông  Bộ  trưởng  Ngoại  giao  của  Người  lại thấy là tất cả các bà đều là những người gây ra tai họa mà một người đàn ông muốn làm việc được yên ổn thì cần phải tránh xa. Arlington là một nhà chính trị không bao giờ để bị tình cảm chi phối trong các công việc quan trọng. Phục vụ Vua là công việc quan trọng nhất đời ông, đồng thời nhân cơ

hội cũng phục vụ cho bản thân ông. 

Lẽ tất nhiên ông thấy vì lý do đã cắt đứt với Buckingham mà Amber có thể sẽ giúp ích được cho ông. 

Một buổi tối, Amber trở về rất muộn và rất vui, vì cô, vua và một tá triều thần, đàn ông, đàn bà, cải trang, đeo mặt nạ, đã đến thăm một câu lạc bộ

của những kẻ ăn mày; mỗi tuần lễ chúng tụ tập ở đây một lần. Arlington và Charles là bạn rất thân của nhau, nhưng ngài nam tước cứng ngắc và trịnh trọng ít khi tham gia vào những cuộc ngao du loại ấy. Vì vậy, Amber sửng sốt thấy Nan báo là có Nam tước đến đang đợi dưới nhà đã được gần một giờ rồi. 

- Trời ơi! Mời ngài lên ngay! 

Cô bỏ mặt nạ, tháo găng tay và ném cái áo khoác lên người Tansy, làm Tansy như bị mù, nó dò dẫm tiến ra phía cửa, Amber cười nhìn theo nó. Cô quay lại khi Nan dẫn Arlington vào. 

Trên ngưỡng cửa, ông cúi đầu và Amber bái chào. 

- Xin chào bà! 

- Chào ngài. Tôi lấy làm ân hận đã để nam tước phải chờ lâu. 

- Không đâu, tôi đã lợi dụng thời gian đó để viết mấy bức thư. 
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Nam tước mặc một cái áo khoác trùm kín từ đầu đến chân, tay cầm một cái  mặt  nạ.  Ông  mỉm  cười  hết  sức  duyên  dáng  mà  ông  thường  dành  cho những cơ hội lớn. Không một nét chân thật nào toát ra từ con người đó, ông ta có sức mạnh của xảo quyệt, của mưu mô và, một điều rất hiếm trong cái triều đình uể oải và dễ dãi của Charles, một sức mạnh làm việc có phương pháp. 

- Thưa bà, chỉ có một mình bà thôi chứ? 

- Đúng vậy. Tôi có thể mời ngài một cốc giải khát? 

- Cám ơn bà nhiều. Bà có lòng tốt tiếp tôi vào giờ giấc khuya khoắt này. 

- Ồ, không đâu! Chính tôi phải biết ơn ngài đã quá bộ đến thăm tôi. 

Người hầu bước vào, đặt một cái khay lên bàn. Amber rót rượu vào cốc cho nam tước và một ít boocđô cho mình. Hai người chạm cốc và im lặng một lúc. Sau đó nam tước mới nói mục đích cuộc đến thăm của mình:

- Thưa bà, mọi thận trọng đều bắt nguồn từ lòng ghen tị của ngài quận công Buckingham. Nhất là đề nghị bà không nên hiểu lầm câu nói của tôi, vì ngài quận công và tôi là bạn rất thân với nhau. 

Tất nhiên họ là hai địch thủ của nhau, nhưng Arlington thận trọng. Ông nói tiếp:

- Hình như ngài quận công muốn giữ bà cho một mình ngài. Nói thật ra, sáng nay tôi vừa nghe thấy từ một nguồn tin đáng tin cậy, là ngài quận công đã tuyên bố với Colbert là không nên tặng bà những tặng phẩm khác nữa vì bà đã liên minh với quân Tây Ban Nha rồi. 

- Đồ quỷ sứ! - Amber bực tức kêu lên, vì cô đã nhận thấy không cần đến Buckingham nữa, cả tình hữu nghị của ông ta. - Ông ta bép xép như một mụ mối lái. Về cách ông đối xử với bạn bè, thường làm họ chán ngấy! 

- Ồ, thưa bà! Đối với ngài quận công xin bà chớ nên ác cảm như vậy. 

Không bao giờ tôi muốn làm cho bà phải nghi ngờ tình thân thiện của ngài. 

Nhưng hình như ngài muốn lũng đoạn bà, và tôi mong rằng chúng ta, bà và tôi, sẽ có thể trở thành những người bạn tốt. 
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- Thưa nam tước, tôi thấy không có gì trở ngại cả. Một người đàn bà tất nhiên là có thể kết bạn được với hai người đàn ông, ngay cả ở Whitehall này. 

Nam tước mỉm cười:

- Bà là một người đàn bà rất thông minh. Tôi xin bái phục bà. 

Amber rót cho ông cốc rượu thứ hai, ông trầm ngâm suy nghĩ một lúc, mắt nhìn vào chất nước trong. Rồi ông nói:

- Tôi thấy cần phải chúc mừng bà. 

- Về việc gì ạ? 

- Có tin đồn là cậu con trai nhỏ nhất của bà sắp nhận được tước vị quận công. 

Amber đứng bật dậy, cặp mắt lóng lánh, cô vội hỏi:

- Hoàng thượng đã nói với ngài à? 

- Không, thưa bà, không phải hoàng thượng. Nhưng đó là một tin đồn rất khẳng định. 

Cô buông người ngồi xuống, bĩu môi nói:

- Ba láp, ba láp hết. Cái đó không đem lại được một công tước đâu! 

- Vậy đó là khát vọng của bà phải không? 

- Hơn tất cả mọi thứ trên đời! Tôi sẽ làm bất cứ việc gì để có được. 

- Thưa bà, nếu quả đúng như vậy, và nếu bà bằng lòng giúp tôi một việc, tôi có thể sẽ giúp lại bà. Tôi nói không khoe khoang là tôi có ảnh hưởng nào đó trong triều đình. 

Đúng vậy! Ảnh hưởng của ông rất lớn. Và hơn thế nữa, ông còn có tiếng là bao giờ cũng giúp đỡ được những người giúp ông. 

- Nếu ngài giúp tôi có được một công tước, tôi xin hứa với ngài là sẽ làm bất cứ việc gì hầu ngài. 

Thế là ông giải thích. 
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Ở Cung điện, người ta thường biết là Buckingham thường gặp một nhóm các cựu thành viên của Liên Bang Tự Trị, họ có mục đích lật đổ Chính phủ

của Charles II để nắm lấy chính quyền. Arlington muốn biết địa điểm và thời gian tụ họp của bọn họ, bàn bạc việc gì và họ ở đâu. Lẽ tất nhiên là bản thân nam tước cũng có thể thu được những tin tức đó, nhưng đó là công việc rất tốn kém; giao việc đó cho Amber, ông tiết kiệm được một món tiền khá lớn, để đền đáp lại ông chỉ cần mất vài câu nói với vua. Amber hiểu rõ vấn đề đó, nhưng tiền bạc đối với cô không nghĩa lý gì và sự giúp đỡ của Arlington cũng đáng giá ngần ấy. 

Amber  vừa  mới  xin  được  bốn  mẫu  đất[18]  ở  công  viên  St.  James,  một quận đẹp nhất của thành phố, cô dự tính xây dựng ở đó một tòa nhà và một khu vườn. Nhà của cô phải là hiện đại, đẹp nhất, tiền bạc đối với cô không quan trọng. 

Amber  nghĩ  thầm:  “Chừng  nào  mà  chúng  không  thể  tống  giam  ta  vào Newgate, thì ta không sợ gì?” 

Sau  cuộc  nói  chuyện  với  Arlington,  cô  biết  là  vấn  đề  công  tước  thế  là xong, cô đốc thúc hoàn thành sớm tòa nhà. Để hoàn thành việc xây cất, tối thiểu phải cần một thời gian là hai năm, và sáu chục ngàn livrơ, hơn cả lâu đài Clarendon nổi tiếng. Sự kiện mới mẻ và ghê gớm ấy khuấy động tất cả

các cái lưỡi trong triều theo chiều hướng kính nể, bực tức hoặc thèm muốn, vì mỗi người đều công nhận ít ra phải là quận chúa mới xứng đáng ở một tòa lâu đài như vậy. Vì vậy, nói chung, người ta kháo nhau là vua đã hứa cho Amber một công tước. Charles tất nhiên là rất thú vị, chẳng xác nhận cũng chẳng phủ nhận sự việc đó, Amber rất lạc quan và cho sự im lặng của vua là đồng ý. Nhưng những tuần lễ trôi đi, vẫn chưa có gì thay đổi. 

Vì lẽ đương nhiên, vua mặc dù rất mê cô, không thu được lợi lộc gì trong việc phong tặng cô công tước và lòng rộng lượng của vua thông thường là không vụ lợi. Hơn nữa Người bị tấn công bởi biết bao lời thỉnh cầu làm cho Người quen với việc từ chối một cách máy móc. 
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Nhiều  khi  Amber  cảm  thấy  thất  vọng,  nhưng  cô  quyết  giành  cho  được công  tước  bằng  cách  này  hoặc  cách  khác,  cô  sẽ  đạt  được  mục  đích  cuối cùng. 

Cô sử dụng tất cả mọi người, ngay cả những nhân vật vô nghĩa nhất, tin tưởng rằng mình giúp người, người sẽ đền bù cho mình. Barbara Palmer rất bực tức thấy tình địch của mình hoạt động ráo riết và tuyên bố cho bất cứ ai là nếu Vua dám đem vinh dự như vậy cho con người ti tiện ấy thì Vua sẽ

phải hối hận. Cuối cùng Barbara tiến hành một cuộc tranh luận công khai với Charles về việc đó, đe dọa Người sẽ đem giày xéo các con của chính mình dưới chân Người và sẽ phóng hỏa cung điện! 

Vào  khoảng  mười  lăm  ngày  sau,  Charles  ký  một  chiếu  chỉ  phong  cho Gerald tước vị quận công Ravenspur, công tước này phải được truyền giao, cho đứa con trai nhỏ nhất của vợ, tên là Charles. Barbara lần đầu tiên phải đứng  dậy  từ  chiếc  ghế  bành  và  ngồi  sang  một  chiếc  ghế  tựa  khi  thấy  bà quận chúa mới bước vào, đó là một trong những niềm vui sướng mà Amber ghi nhớ mãi cho đến hơi thở cuối cùng. 

Lập tức vị trí của Amber trong triều đình được đề cao một cách đáng kể. 

Cô dẫn đầu phong trào thị hiếu. Khi cô có một cái súng ngắn tí hon làm ra cốt để luồn vào bao tay thì tất cả các bà lớn trong triều đều bắt chước. Rất nhiều  căn  nhà  được  xây  cất  lại,  với  những  bức  tường  bằng  gương  và  rất nhiều đồ gỗ được mạ bạc. Một hôm cô uốn cong cái vành mũ to bằng dạ, thế  là  ngày  hôm  sau,  một  nửa  các  bà  thị  nữ  xuất  hiện  trong  cuộc  đi  săn bằng chim ưng, với những cái mũ tương tự. Một buổi dạ hội, cô bước vào phòng với bộ tóc xõa và rắc phấn vàng, thị hiếu này làm sôi nổi suốt trong một tuần. Tất cả mọi người đều bắt chước kiểu nốt ruồi giả của cô. 

Amber nặn óc để tìm ra những cái mới lạ, vì chúng mơn trớn tính kiêu hãnh của cô được người ta bắt chước. Tất cả những việc cô làm đều được bình phẩm. Nhưng rồi Amber cũng thấy chán ngấy những trò bắt chước đó, còn bực mình nữa, vì cô không bao giờ có thể giữ được một mốt cho mình. 

https://thuviensach.vn

Vào một đêm tháng Mười nóng nực, theo sau là một nhóm vui vẻ của cung  đình,  Amber  cởi  quần  áo,  nhảy  xuống  bờ  sông  để  bơi  ra  giữa  dòng Thames, bên cạnh mọi người đang tiệc tùng và khiêu vũ. Kể từ thời kỳ bắt đầu Phục hưng, chưa bao giờ dấy lên một sự công phẫn như vậy, vì trước đây  chưa  bao  giờ  đàn  ông  đàn  bà  tắm  cùng  với  nhau.  Người  ta  nói,  mối quan hệ giữa cô và vua là suy đồi. Số nhân tình của cô nhiều vô kể, những việc sửa sắc đẹp của cô, kiểu cách kỳ quặc của cô đều được khắp nơi bình luận. Không có gì là người ta không buộc tội cô. 

Amber không một chút chùn bước trước những câu chuyện bẩn thỉu đó, cô tung ra những món tiền khổng lồ, đưa ra những tin đồn và duy trì chúng. 

Cuộc  sống  của  cô  tương  đối  liêm  khiết,  trở  thành  một  mẫu  mực  cho  sự

phóng đãng. Một lần, khi Charles nói cho cô nghe một câu chuyện thô lỗ

nghe được về cô, Amber cười và tuyên bố là thà được người ta biết đến như

vậy còn hơn chẳng ai biết đến mình. 

Quần chúng rất mến cô. Khi đi xe ngựa ra ngoài tự cầm cương, có sáu đến  tám  người  đi  hộ  tống  mở  đường,  mọi  người  ngừng  lại  vỗ  tay  hoan nghênh cô. Người ta nhớ tới những lần xuất hiện của cô trên sân khấu, và những  cuộc  biểu  diễn  thường  xuyên  của  cô  trước  công  chúng  cũng  như

lòng độ lượng truyền kỳ của cô, làm cho cô trở thành quần chúng hóa. 

Cô  thích  làm  cho  mọi  người  chú  ý  đến  mình  và  cảm  thấy  được  nhiều người yêu mến. 

Cô  rất  ít  khi  gặp  Gerald.  Polly  đã  sinh  với  gã  một  đứa  con.  Amber  đã thân thiết gửi tới sáu cái thìa bằng bạc. Cả bà Stanhope cũng đã có mang sau  khi  lấy  chồng  được  ba  tháng;  gã  Frederick  đã  tống  bà  về  nông  thôn. 

Hắn thường hay cười với Amber, bởi vì bà Stanhope tuy rất hoan hỉ về cái thai, vẫn cứ tràn trề hy vọng đức ông chồng bởi những bức thư thúc giục hắn về với bà. Nhưng gã Frederick có rất nhiều việc phải làm ở Luân Đôn nên chỉ hứa hẹn hão huyền. 

Amber không bao giờ buồn chán và tự coi mình là người đàn bà sung sướng nhất trần gian. Mua một cái áo mới, mở một bữa yến tiệc, xem một https://thuviensach.vn

vở kịch, đều là những sự kiện có tầm quan trọng như nhau. Chưa bao giờ

cô vắng mặt một buổi khiêu vũ cũng như một vụ mưu đồ nào, cô đóng vai trò trong tất cả mọi âm mưu và mọi né tránh. Không gì thoát được cặp mắt cô và không ai dám liều lĩnh bỏ qua cô. Như một người nằm trong một cái trống và nghe tiếng động từ khắp mọi nơi. 

Hình như trên đời này không còn thứ gì làm cô khát vọng nữa. 

Vào  đầu  tháng  Mười  Hai,  Almsbury  viết  thư  cho  cô  báo  tin  Bruce Carlton sẽ về đến nước Anh vào mùa Thu tới. 
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XL

Mùa xuân năm ấy khô ráo và bụi bặm. Trời ít mưa. Tuy nhiên đến tháng Năm, trên các cánh đồng xung quanh Luân Đôn phủ đầy những tấm thảm đỏ chói của cây chĩa ba, hoa mào gà lớn, những đàn ong vo ve, những cánh đồng lúa xanh rì. Ngoài phố lại vang lên tiếng rao:

-  Trái  anh  đào  chín  đỏ  đây!  Hoa  tường  vi  đây!  Ai  muốn  mua  hoa  oải hương của tôi nào! 

Khu Mậu dịch lóng lánh những bộ áo mùa hè, vải ga mỏng, vải có vân sóng, đủ màu sắc: vàng lưu hoàng, mận, Thổ Nhĩ Kỳ, hồng tươi. Thời tiết nắng đẹp, gió mát thổi tới. 

Trong suốt năm, không có tin tức nào làm người ta sôi sục và tức giận bằng  tin  đồn  là  York  đã  cải  hóa  sang  Công  giáo.  Không  ai  có  thể  chứng minh được việc đó; quận công từ chối không chấp nhận, trừ Charles lẽ ra phải  biết  rõ  thì  chỉ  nhún  vai,  từ  chối  không  để  liên  lụy  đến  mình.  Tất  cả

những kẻ thù của quận công mưu mô với nhau chặt chẽ hơn; trong lúc đó người ta nhận thấy quận công York và Arlington bỗng trở nên rất thân với nhau. Điều đó càng có ảnh hưởng đến tin đồn một cuộc liên minh Pháp -

Anh, vì Arlington đã từ lâu có thiên vị với Hòa Lan, bị nghi ngờ bản thân ông là công giáo, hoặc dù sao thì cũng có cảm tình với công giáo. 

Những lời đồn đại đó lan truyền nhanh chóng trong thành phố, Charles khó  che  giấu  được  nỗi  bất  bình  của  mình  và  có  mấy  lời  nhận  xét  về  sự

không kín đáo của dân tộc Anh. Tại sao họ không bằng lòng được cai trị
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bởi những người làm nghề đó? Mẹ kiếp! Làm vua cũng chẳng hay gì hơn một anh làm bánh hoặc anh thợ lợp nhà. Có lẽ ông học một nghề còn tốt hơn! 

Không còn nghi ngờ gì nữa; nếu vua không kết hôn một lần nữa, York chỉ cần sống lâu, sẽ nối nghiệp vua Charles. Hoàng hậu đã lại sẩy thai lần thứ tư vào cuối tháng Năm. Một con cáo đói đã liếm mặt trong khi bà đang ngủ, làm bà hoảng sợ và mấy giờ sau bà mất đứa con! 

Buckingham đã thuê các thầy thuốc khẳng định là hoàng hậu không bao giờ có con được nữa, nhưng Charles không muốn nghe. Vua và hoàng hậu, cả  hai  đều  sầu  não,  Catherine  không  còn  chút  nghi  ngờ  gì  nữa,  mình  là người bất hạnh nhất trong tất cả các người đàn bà: một hoàng hậu tuyệt sản. 

Nhưng Charles vẫn tiếp tục cả quyết chống lại mọi góp ý làm Người phải xa vợ. Lòng trung thực hay nỗi thờ ơ, người ta không sao hiểu được! 

Ở trong triều có nhiều thiếu phụ mà những cuộc tranh luận về một hoàng hậu  mới  hướng  vào  đấy,  gây  ra  những  mối  lo  ngại.  Dù  sao  thì  Barbara Palmer cũng nghe với một nụ cười thích thú và ranh mãnh. Bởi vì, không còn là nhân tình của vua, vị trí của bà không còn may rủi nữa. Dần dần mối quan hệ của bà với Charles dịu đi. Họ giống như cặp vợ chồng, thờ ơ lẫn nhau,  tổ  chức  một  cuộc  sống  yên  lành,  không  cãi  cọ,  ghen  tuông,  không giận  hờn,  vui  sướng.  Họ  tìm  thấy  ở  những  đứa  con  của  họ  một  lợi  ích chung; và bây giờ giữa hai người xuất hiện một thứ tình bạn mà họ không thấy vào thời họ yêu nhau. Bà không còn ghen tuông với các nhân tình của Người, và Người thì vui lòng hả dạ thấy đã thoát được những cơn thay đổi tính  nết  đột  ngột  của  bà.  Charles  vui  thích  đứng  xa  quan  sát  tính  thất thường và nỗi yếu đuối của Barbara. 

Amber thấy sốt ruột, cô tống cho Almsbury rất nhiều thư hỏi xem anh có nghe nói gì về Carlton không. Mỗi lần cô đều nhận được trả lời với cùng một ý. Almsbury không còn biết gì hơn, người ta đợi Bruce vào tháng Tám hoặc tháng Chín, làm sao mà có thể cụ thể hơn được với cuộc hành trình trên mặt biển? 
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Amber không sao có thể nghĩ đến việc khác. Lại một lần nữa, nỗi khát vọng cũ đau đớn và say mê lại trào dâng trong lòng cô. 

Tuy nhiên cô quyết định là lần này phải có thái độ đàng hoàng và đúng nghi thức. Cô sẽ đứng hơi xa để nhường cho chàng đi những bước đầu. Đó là cách tốt nhất để giữ một người đàn ông. Cô tự trách mình: “Ta cứ luôn luôn như là một người hầu hèn mọn của chàng: nhưng lần này sẽ khác hẳn. 

Dù sao thì bây giờ ta cũng đã là một bà lớn rồi, một bà quận chúa, và chàng mới chỉ là nam tước. Bất kể thế nào, cũng phải để chàng bắt đầu trước!” 

Cô biết là vợ chàng sẽ đi theo chàng, nhưng cô không lo lắng đến việc ấy. Bởi vì nhất định Bruce Carlton không phải là người đàn ông phô trương một tình yêu thái quá đối với vợ. Điều đó chỉ đúng với bọn trưởng giả vô học thức, còn đối với một người quý phái có kể chi đến vợ mà không dám đi ra ngoài không gươm! 

Hai vợ chồng Almsbury trở lại Luân Đôn hồi tháng Bảy để thu dọn nhà cửa, thuê một số người hầu mới và chuẩn bị đón những người khách quý đang sốt ruột chờ mong. 

Almsbury  đến  thăm  Amber,  cô  quyết  định  giữ  thái  độ  thản  nhiên,  nói huyên  thuyên  về  nhiều  vấn  đề  tước  vị  của  cô,  tòa  nhà  lớn  cô  đang  xây, những vị khách cô sẽ mời chủ nhật tới. Almsbury mỉm cười nghe cô nói và gật đầu tán thưởng, không hề đả động đến Bruce. 

Câu chuyện của Amber chậm dần lại. Cô có vẻ phân vân, rồi cuối cùng biết là anh trêu mình, cô cảm thấy bực, bèn hỏi:

- Thế nào, có tin tức gì không? 

- Tin tức à? Để tôi suy nghĩ đã, con ngựa cái đen của tôi, mà em vẫn cưỡi đấy, mới đẻ một chú ngựa con tuần trước và…

- Quỷ nó bắt anh đi! Tại sao anh cứ để em phải chết dần thế này? Hãy nói  em  nghe,  anh  biết  những  gì?  Khi  nào  anh  ấy  tới?  Nàng  cũng  đi  theo chứ? 
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-  Tôi  không  biết  gì  hơn  những  điều  đã  viết  cho  em,  vào  khoảng  tháng Tám hoặc tháng Chín. Phải, nàng cũng sẽ tới. Tại sao? Em không sợ nàng à? 

Amber liếc cặp mắt dữ tợn nhìn anh; cô khinh khỉnh nhại lại:

- Sợ nàng? Almsbury, anh tò mò thật! Đề nghị anh cho biết vì sao tôi lại sợ nàng? - Cô ngừng lại rồi hùng hổ nói tiếp - Vả lại tôi đã hình dung được rất rõ ả rồi, ả Corinna ấy! 

- Thật hả? - Almsbury lễ phép nói. 

- Vâng! Tôi thấy rất rõ ả rồi. Một nhân vật tầm thường và vô nghĩa, mặc bộ quần áo ít ra đã được năm năm rồi, chỉ biết giữ nhà và cho con bú! - (đó là hình ảnh khá trung thành về vợ của Almsbury) - A! Ả sẽ thấy tác dụng ở

cái đất Luân Đôn này! 

- Có thể em nói có lý đấy! - Almsbury nhân nhượng. 

- Có thể? - Amber tức giận kêu lên. - Ả còn có thể làm gì khác được, lớn lên trong cảnh cô đơn giữa một bầy mọi rợ? 

Vừa lúc đó một giọng nói lạ kỳ kêu lên:

- Kẻ cắp! Bắt lấy nó! Kẻ cắp! 

Amber và Almsbury cùng đứng bật lên, Amber kêu lên:

- Con vẹt của tôi đấy! Có ai vào! 

Cô lao về phía phòng khách, theo sau là Almsbury và con chó đang sủa dữ dội. Họ ập vào trong phòng, thấy vua vào mà không báo, đang cầm một quả cam lấy trong một sọt hoa quả: Người cười hể hả nhìn con vẹt đang xù lông đứng trên giá đậu. Đây không phải lần đầu tiên con chim được dạy tốt để  chống  lại  những  kẻ  đột  nhập,  đã  lầm  như  vậy.  Almsbury  từ  biệt  hai người ra về. Mấy ngày sau anh đi săn ở Backery, còn Emily ở lại thành phố

để sẵn sàng chuẩn bị đón khách, trường hợp họ tới bất thình lình. 

Vậy là Amber không còn cơ hội để thảo luận về Corinna với Almsbury nữa. 
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Mỗi tuần ba bốn lần, Amber lại thăm công việc xây dựng ngôi nhà mới của mình, lâu đài Ravenspur. 

Kiến trúc theo kiểu mới, không có quá nhiều sân phía bên trong tường. 

Đó là một tòa nhà vuông lớn, hoàn toàn cân xứng, cao bốn tầng, không kể

tầng thượng, các cửa sổ đều là những hình vuông nhỏ. 

Cả kiến trúc sư lẫn chủ nhà đều quan tâm đến việc kiến trúc tòa nhà thật hiện đại và lộng lẫy. Những tấm ván lát tường sơn vẽ không còn hợp thời nữa  được  thay  thế  bằng  những  tấm  họa  lớn  với  những  hình  biểu  tượng thường là mượn trong thần thoại Hy Lạp hoặc La Mã. Các rầm nhà sàn ván đều bằng đồ khảm. Những chùm đèn lớn bằng pha lê treo lủng lẳng như

những hoa tai khổng lồ bằng kim cương. Những cái khác, kể cả đèn treo áp vách,  đều  bằng  bạc.  Một  phòng  tường  ghép  bằng  những  gỗ  đào  hoa  tâm thơm, màu vàng nhạt. Những chữ C đan vào những vòng hoa và Thần Ái tình chỗ nào cũng được dùng làm đồ trang trí, đối với Amber chữ C đó hiểu ngầm là Carlton, cũng như là Charles! 

Tất  cả  những  thiếu  sót  trong  phòng  ngủ  tại  Whitehall,  cô  muốn  phải được đầy đủ ở đây. Cái giường ngủ khổng lồ, lớn nhất nước Anh, phải được căng nhiều tấm gấm vàng có những dây và những vạch bằng vàng. Mỗi cái cột, bên trên để một chùm lông đà điểu đen và xanh ngọc bích, xung quanh điểm  những  con  cò  trắng.  Trần  nhà  chỉ  là  một  tấm  gương  của  các  bức tường đều được lát gấm vàng xen kẽ với những tấm gương lớn. Tất cả các đồ  đạc  đều  mạ  vàng;  các  gối,  những  ghế  bành  và  ghế  dài  đều  được  phủ

nhung hoặc sa tanh xanh ngọc bích. Những tấm thảm Ba Tư, những miếng dạ vàng rải rác những viên ngọc, được để tản mác trên sân. Đồ đạc trong các phòng khác cũng lộng lẫy như vậy. 

Vào  một  buổi  trưa  nóng  bức  cuối  tháng  Tám,  Amber  đang  ở  lâu  đài Ravenspur,  nói  chuyện  với  kiến  trúc  sư  và  xem  xét  ngôi  nhà  vì  cô  muốn đến ở đấy ngay để đốc thúc công việc. 

Lúc đang nói, cô chú ý đến Susanna, em đang cười và chạy vì vừa mới thoát được tay người vú. Bây giờ em đã lên năm, đến tuổi mặc những chiếc https://thuviensach.vn

áo  của  người  lớn  rất  đẹp,  những  chiếc  áo  nhiều  vô  kể  bằng  một  thứ  vải mỏng hoặc bằng lụa, cho đến những đôi giày và găng tay tí hon. Ngài quận công tương lai Charles Stanhope, mặc dù mới có hai tuổi, hứa hẹn cũng sẽ

cao  to  như  cha  và  cũng  như  vua,  cậu  bé  đã  có  vẻ  oai  nghiêm  đáng  buồn cười. 

Amber bực mình giậm chân xuống đất hét:

- Susanna! Không được đùa nữa, mẹ đánh cho đấy! 

Vừa lúc đó có tiếng cười lớn sau lưng, cô quay lại thấy Almsbury đang xuống xe tiến lại phía cô. 

- Hãy đợi cho nó lớn đã! - Anh gào lên - Đợi đấy chục năm nữa, nó sẽ

cho ta tất cả màu sắc, bảo đảm như vậy! 

- A! Anh Almsbury. 

Amber bĩu môi giống như một đứa con bé gái, cô nói tiếp:

- Mười năm nữa ai biết sẽ ra sao! - Năm tháng trôi đi, Amber càng sợ

không dám nói tới - Em mong là thời gian đó sẽ không bao giờ đến! 

- Thế mà nó sẽ đến đấy! - Almsbury vui vẻ xác nhận. - Tất cả đều sẽ đến miễn là người ta có lòng kiên nhẫn chờ đợi. 

- Thật thế không? - Amber chua chát nói. - Thế mà em đã chờ đợi từ lâu lắm rồi, điều mà em mong vẫn chưa thấy đến! 

Cô sắp sửa quay đi để tiếp tục câu chuyện với kiến trúc sư, thì ánh mắt Almsbury làm cô phải chú ý. Anh mỉm cười với cô, rõ ràng là hân hoan với bản thân. Cổ họng bỗng khô và se lại, cô từ tốn hỏi:

- Almsbury, tại sao anh đến đây? 

Anh đến sát gần cô, nhìn vào tận mắt cô:

- Em thân mến, để báo cho em biết họ đã tới đây tối hôm qua. 

Cô choáng váng như bị một đòn vào giữa mặt, đứng im lặng một lúc như

bị tê liệt:
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- Anh ấy ở đâu? 

Cặp  môi  cô  hình  thành  những  câu  nói  nhưng  không  sao  phát  ra  tiếng được. 

- Ở nhà anh. Vợ anh ấy cũng đến như em đã biết. 

Amber định thần ngay lại. Những xúc động và mơ màng đã qua đi, cô cảm thấy nhanh nhẹn và khiêu khích:

- Vợ anh ấy thế nào? 

Almsbury trả lời rất dịu dàng như sợ xúc phạm Amber:

- Rất đẹp! 

- Không thể thế được! 

Amber quan sát, con mắt như bất động, cặp lông mày đen nhíu lại, bộ

mặt cô đầy vẻ lo lắng thảm hại. Cô nhắc lại:

- Không thể thế được! 

Rồi cô nhìn anh như xấu hổ với bản thân. Trên đời này cô chưa từng sợ

một người đàn bà nào. Mặc dù Corinna đẹp đến thế nào, không có lý gì để

cô phải sợ. Cô nói tiếp:

-  Khi  nào…  -  nhưng  cô  chợt  nhớ  có  kiến  trúc  sư  đứng  cạnh  nên  cô chuyển sang ý khác - Chiều nay em có mở tiệc, tại sao anh không đến cùng với ngài Carlton và cả phu nhân nữa nếu phu nhân muốn? 

- Tôi không tin là hai ông bà ấy có thể ra ngoài được trong vài ngày nữa, cuộc hành trình đã kéo dài hơn dự tính nên họ rất mệt. 

- Thật đáng tiếc, - Amber chua chát nói, - cả ông ấy nữa cũng mệt quá không ra ngoài được sao? 

- Tôi không tin là ông ấy sẽ đi không có bà. 

- Trời ơi! Tôi không ngờ là ngài Carlton lại là một người theo đuôi vợ

đến thế sao! 

Almsbury không muốn trả lời, nhưng rồi cũng nói:
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- Hai ông bà sẽ đến thăm nam tước Arlington tối thứ Năm này, em đến được chứ? 

- Tất nhiên, nhưng thứ Năm… - Cô lại chợt nhớ có mặt kiến trúc sư -

Hôm nay ông ấy có ra bến không? 

-  Có.  Nhưng  nhiều  việc  phải  làm  lắm.  Tôi  khuyên  em  nên  để  đến  thứ

Năm…

Amber  đưa  mắt  dữ  tợn  nhìn  anh,  buộc  anh  phải  im.  Anh  bỡn  cợt  giật mình như bị sợ hãi, cung kính cúi đầu rồi quay ra xe. Amber đưa mắt nhìn theo, định chạy theo anh để xin lỗi, nhưng cô cứ đứng trơ ra như phỗng. Cỗ

xe của anh chưa biến vào góc phố, Amber chẳng còn thiết gì đến việc hoàn thành ngôi nhà, cô vội nói với kiến trúc sư:

-  Thưa  ông,  tôi  cần  phải  đi  đây.  Công  việc  chúng  ta  sẽ  bàn  sau.  Chào ông! 

Amber  chạy  vội  ra  xe,  theo  sau  là  các  vú  em  và  hai  đứa  con,  cô  bảo người đánh xe:

- Đi xuống bến cảng, nhanh lên! 

Nhưng chàng không có ở đấy. Người hầu xe đi hỏi dò tin tức, được biết: các tàu đã bỏ neo cả, buổi sáng chàng có mặt ở bến cảng, nhưng đã về lúc buổi trưa và chắc chắn sẽ không trở lại. Cô chờ một giờ nữa, nhưng bọn trẻ

con buồn chán, đành phải trở về. 

Vừa về đến cung điện, cô viết thư ngay cho chàng để chàng đến thăm, nhưng cô không nhận được thư trả lời trước buổi sáng ngày hôm sau mà chỉ

là mấy hàng chữ vạch vội vàng trên một mẩu giấy: “Không thể đến thăm bà được. Nếu thứ Năm này bà có mặt ở nhà Arlington, xin hầu bà một điệu vũ. 

Carlton.” 

Amber  xé  nhỏ  mẩu  giấy  ra  và  gieo  mình  xuống  giường,  khóc  nức  nở. 

Nhưng rồi bất đắc dĩ cô cũng phải có một vài suy nghĩ. 

“Nếu Carlton phu nhân quả là đẹp thì thứ Năm này ta cần phải làm sao xuất hiện choáng ngợp hơn bao giờ hết.” Bây giờ triều đình đã quá quen https://thuviensach.vn

với  ta  rồi.  Nếu  Carlton  phu  nhân  chỉ  gọi  là  trông  được,  ta  phải  lôi  cuốn được mọi chú ý, phải nổi bật, phải gây được những lời bình phẩm, dù tốt hay xấu. Trừ phi, trừ phi ta phải ăn mặc làm sao gây được một chấn động, cách này hoặc cách khác!” 

Sau mấy giờ liền trong một cơn cuồng loạn, lo âu, do dự, phân vân, cô cho đi gọi bà Rouvière. Giải pháp độc nhất là may một bộ trang phục mới, nhưng phải là khác hẳn những thứ cô đã mặc, một bộ mà không một người đàn bà nào dám trưng diện. 

Amber bảo với bà Rouvière:

- Tôi cần có một bộ trang phục mà người ta không thể không chú ý đến, dù cho tôi có phải trần truồng đi nữa, trên đầu chỉ có mỗi bộ tóc!…

Bà Rouvière cười nói:

- Như thế có thể là rất hay cho lúc đi vào, nhưng chỉ một thời gian sau là mọi người sẽ chán và quay lại với các bà ăn mặc tốt hơn. Đối với bà cần phải  có  thứ  gì  kín  đáo,  quần  áo  vừa  đủ  để  mọi  người  còn  thèm  thuồng muốn biết nhiều hơn. Tất nhiên là màu đen, có thể là ga đen, với chút gì bóng loáng. 

Bà ta vừa tiếp tục nói, vừa dùng tay phác lên hình cái áo. Amber nghe say sưa và chăm chú, mắt sáng ngời. 

Tội nghiệp Carlton phu nhân, chẳng biết rồi sẽ ra sao! 

Hai ngày tiếp đó, Amber không bước ra khỏi nhà. Từ sáng đến tối cô bận bịu  với  bà  Rouvière  và  các  thợ  may,  họ  cười,  nói  tiếng  Pháp  xen  những tiếng kéo lích kích và tiếng kim sột soạt trên vải. Amber dũng cảm đứng làm hình nhân trong nhiều giờ liền vì cái áo phải đúng vào thân hình cô. Cô cấm không ai được vào, và điều bí mật đó làm nảy nở biết bao lời đồn làm Amber thấy thú vị…

… Bà quận chúa phải tượng trưng cho thần Vệ Nữ từ dưới lớp sóng đi lên, chỉ mặc có mỗi một cái vỏ xà cừ. Bà sẽ đi vào bằng cầu thang lớn, ngồi trên một cỗ xe mạ vàng có bốn ngựa kéo. Bộ trang phục của bà làm bằng https://thuviensach.vn

những hạt kim cương thật, chúng dần dần rơi xuống cho đến khi trên người bà  không  còn  gì…  Nói  tóm  lại  người  ta  không  từ  một  giả  thuyết  nào,  vì không ai còn nghi ngờ sự táo bạo của bà…

Ngày thứ Năm những lời đồn đó vẫn cứ lan truyền. 

Bộ tóc của Amber đã gội và sấy khô, được làm trơn láng bằng bạc trước khi đến lượt người làm đầu. Tay, chân cô được cẩn thận nhổ hết lông và là bằng đá bột. Cô xoa trát đến hàng chục lần bộ mặt với kem Pháp và chải răng đến đau cả tay. Cô tắm bằng sữa và xức nước hoa nhài. Sau đó đánh phấn. 

Đến  sáu  giờ  chiều  bộ  áo  đã  xong  và  bà  Rouvière  phô  bày  nó  trên  đầu cánh tay. 

Amber bỏ rơi chiếc khăn tắm xuống và trên người chỉ còn có đôi bít tất dài với đôi nịt có đính hạt ngọc, cô giơ hai cánh tay lên quá đầu để chui vào bộ áo kỳ diệu. Thân trên là một mảng đăng ten lớn đính những hạt huyền, cổ  để  hở  đến  mức  tối  đa.  Cái  váy,  một  thứ  bao  ống,  hoàn  toàn  phủ  bằng những hạt huyền, bó lấy hai cái háng và cho ta cảm giác khó tả vừa đen đen vừa ẩm ướt, bóng loáng và kết thúc bằng một cái đuôi gợn sóng. Hai cái tay áo  kếch  xù  bằng  ga  đen,  và  một  thứ  vạt  áo,  xếp  nếp  hai  bên  sườn  trùm xuống cái đuôi áo như hơi sương mù màu đen, kết thúc toàn bộ y phục. 

Mọi người xung quanh nhìn cô thán phục, miệng há hốc. Amber ngắm mình  trước  những  tấm  gương  trong  phòng,  với  vẻ  đắc  thắng.  Cô  đứng thẳng lên và uỡn ngực ra. 

“Trông thấy ta chàng sẽ chết mất!” Cô nhủ thầm với niềm tin tưởng cực độ. Corinna sẽ không còn làm chàng sợ nữa! 

Bà  Rouvière  đội  cho  cô  cái  mũ,  nó  là  một  cái  mũ  rất  nhỏ  được  trang điểm một chùm lông đà điểu to tướng màu đen. Có người đưa cho cô đôi găng tay màu đen dài đến tận khuỷu tay. Cô cầm một cái quạt đen, và người ta đặt lên vai cô một cái áo khoác bằng nhung đen, viền da cáo đen. Tất cả

màu đen đó tương phản với thể chất màu hung của cô, vẻ mắt, đường cong https://thuviensach.vn

của miệng, tất cả đều quy tụ đem lại cho cô diện mạo một nàng tiên yêu quái, vừa trong sáng, vừa xinh đẹp, vừa trác táng và hung dữ. 

Amber quay lại trao đổi với bà Rouvière. Cái nhìn của hai kẻ đồng lõa mãn  nguyện.  Bà  để  một  ngón  tay  lên  môi  làm  ra  vẻ  hôn  cô,  và  lại  gần Amber thì thầm vào tai:

- Người ta không còn thèm nhìn bà kia nữa! 

Amber liền tặng cho bà một lời “trách mắng thân thiết” kèm theo một nụ

cười. Sau đó cô cúi xuống ôm hôn Susanna đang đến với mẹ một cách cung kính, như sợ hãi khi chạm vào mẹ. 

Amber ra khỏi buồng riêng, đeo mặt nạ và đi theo một cái hành lang hẹp dần đến chỗ cỗ xe đang đợi. Kể từ buổi tối hôm cô được giới thiệu với triều đình, chưa bao giờ cô cảm thấy háo hức, lo âu và đầy hoang mang vơ vẩn như lúc này. 
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XLI

Lâu đài Arlington ở phía Tây cung điện trước đây là lâu đài Goring do Bennet đã mua năm 1663. Nam tước và phu nhân đã tổ chức ở đấy những bữa tiệc lớn nhất, sang trọng và được mong đợi nhất ở Luân Đôn, không gì có thể so sánh được. Các quan khách được mời là những vị có danh tiếng nhất. Những người bình thường không bao giờ được dự tiệc ở đây. 

Nam tước được nổi tiếng là người chủ nhà rộng lượng và lịch sự nhất. 

Ông phục vụ một bữa tiệc tuyệt diệu do mười hai người đầu bếp Pháp nấu, những thứ rượu đầy đủ và chọn lọc. Tất cả các phòng đều có âm nhạc, bàn chơi bạc đầy đủ những đống tiền vàng. Những ngọn nến có thể đếm được tới  hàng  ngàn.  Các  phòng  khách  đầy  những  quận  công,  bá  tước,  hiệp  sĩ, quận chúa, nữ bá tước và những bà lớn, đối với con mắt phàm tục, tất cả

đều có vẻ huy hoàng và đầy nghi thức. Những người phụ nữ xinh đẹp mặc áo  satanh  đứng  bái  cháo  và  trao  đổi  những  nụ  cười  sau  những  cái  quạt, những bậc quý phái mặc gấm vóc cúi mình thật thấp, quét cái mũ xuống tận đất. 

Những  tiếng  nói  đều  kín  đáo  và  những  mẩu  chuyện  đều  lịch  thiệp,  bề

ngoài. 

Có cả những tiếng nói thô bỉ xen vào phá những nghi thức ấy. Vài người đàn ông quan sát một người phụ nữ đẹp, khoe khoang là đã được ngủ với người đó, tranh luận những khuyết điểm về xác thịt và những kinh nghiệm. 

Hầu hết khắp nơi trong nhà đều có những phòng ngủ mờ tối có thể chứa https://thuviensach.vn

chấp những cặp tìm chỗ trú ẩn tạm thời. Trong một góc tối, một bà thị nữ

vén  váy  lên  để  người  tình  so  sánh  bộ  đùi  của  mình  với  kẻ  khác,  thốt  lên tiếng kêu và tiếng cười nhỏ khi một bàn tay táo bạo sờ vào. Một trong bọn công  tử  bột  đã  lén  lút  đưa  vào  một  gái  điếm  vừa  biểu  diễn  trước  một  số

khán giả sau một cánh cửa đóng kín. 

Không bao giờ Arlington tham gia vào các trò chơi của khách mà để mặc họ chơi vui thỏa thích. 

Lúc bảy giờ, buổi tối đã đến sớm, phần lớn những khách mời còn chưa ăn, tất cả mọi người đều tập trung trong phòng khách lớn để được chứng kiến những người mới đến. Người ta chờ đón hai nhân vật chưa thấy xuất hiện: quận chúa Ravenspur (tức Amber) và Carlton phu nhân. Bà này, theo như người ta nói và chưa từng ai được gặp, rất có nhan sắc, mặc dù sở thích của mọi người về mặt đó đều khác nhau. Rất nhiều bà đã sẵn sàng tuyên bố

là phu nhân không đẹp như người ta đồn. Và quận chúa Ravenspur, sợ bị

người ta cho ra rìa, chắc sẽ phải xuất hiện một cách đặc biệt. 

- Tôi sợ cho bà Carlton như một xúi quẩy. - Một chàng trai gầy gò vừa thì thầm vừa phe phẩy cái quạt đàn bà, - nhưng tôi sẽ quỳ xuống chân bà nếu bà ăn đứt quận chúa. Từ khi được Hoàng thượng ban cho công tước, bà này trở nên không thể chịu được. Xưa kia, khi còn là một đào hát bần tiện, tôi còn buộc cái nịt vú cho, thế mà ngày nay gặp tôi cứ lờ đi như không hề

quen biết. 

- Nó xuất thân từ hạ tầng. Anh còn mong gì hơn ở con mụ ấy kia chứ! 

Một giọng trầm lớn tiếng tuyên bố:

- Đức bà Quận chúa Ravenspur! 

Tất cả mọi cặp mắt đều hướng ra phía cửa, nhưng chỉ mới thấy có người môn lại. Người ta đợi một hai phút nữa. Đầu ngẩng cao, vẻ kiêu hãnh và thách thức, quận chúa xuất hiện và từ từ tiến vào trong phòng, tiếng xì xào kinh ngạc, bực tức nổi lên. Những cái đầu vươn lên, những cặp mắt mở to, và bản thân vua Charles cũng quay lại nhìn. 
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Amber tiến vào thản nhiên như không, mặc dù trong thâm tâm có run. 

Cô nghe thấy tiếng của một vài bà đứng tuổi, thấy họ mím môi bàng hoàng nhìn cô với cặp mắt chê bai. Cô nhận thấy có những tiếng huýt dài trong bọn đàn ông, những cái đầu vươn lên, ngẩng cao, cái nọ trên cái kia. Những thiếu phụ tức tối và căm giận nhìn cô. 

Bỗng cảm thấy khoan khoái, tin chắc vào thắng lợi, cô mong là có Bruce và Corinna ở đâu đó trong phòng, để chứng kiến trước vinh quang của cô. 

Đột nhiên cô nhận ra Almsbury bên cạnh, anh quay lại nhìn cô với một nụ  cười  góc  môi.  Nhưng  điều  mà  cô  đọc  thấy  trong  cặp  mắt  anh  làm  cô hoảng hồn: Gì vậy? Phải chăng là anh không đồng tình? Thương hại? Cả

hai chăng? Thật lố bịch! Cô hiểu ra. 

Almsbury nhìn cô từ đầu đến chân và thì thào:

- Trời ơi! Amber! 

- Anh không thích à? 

Cặp mắt anh đanh lại lúc cô nhìn anh, và giọng anh (ngay cả với lỗ tai anh) đượm một vẻ ngạo mạn:

- Tất nhiên là có chứ! Em lộng lẫy lắm…!!! 

- Nhưng bà không thấy lạnh à? 

Một giọng phụ nữ ngắt lời anh, Amber lại quay lại nhận ra bà Boynton đang nhìn vào mặt cô vẻ hỗn xược nham hiểm. 

Lại một câu nói nữa, lần này là của đàn ông từ phía bên kia:

- Mẹ kiếp! Thưa bà, đây là một cảnh tuyệt diệu nhất mà tôi được ngắm nghía kể từ khi tôi thôi bú! 

Đó là vua, uể oải, cười tủm và rõ ràng là thú vị. 

Amber cảm thấy bị thương tổn. Cô kinh hoàng và chán nản: “Ta đã làm gì? Trời ơi! Tại sao ta lại ở đây gần như trần truồng như thế này?” 

Đưa  mắt  nhìn  quanh  phòng  chỗ  nào  cô  cũng  thấy  những  nụ  cười  chế

nhạo như nhau. Như một người nằm mơ thấy mình đi ra ngoài hoàn toàn https://thuviensach.vn

trần truồng và đột nhiên nhận ra mình sai lầm, cô mong được quay trở về

nhà, tránh xa cặp mắt mọi người; nhưng than ôi! Lần này cô bị mắc đúng vào cái bẫy của chính mình không sao tỉnh dậy được khỏi cơn ảo mộng ấy. 

Cô thất vọng nghĩ thầm: “Ta phải làm gì bây giờ. Làm sao ra khỏi đây?”. 

Trong cơn hãi hùng, cô quên khuấy mất Bruce Carlton và phu nhân. 

Một giọng nói to rành mạch làm cô giật nảy mình và như tỉnh hẳn:

- Ngài Carlton và phu nhân! 

Cô không nhận ra là mình đã nắm lấy bàn tay Almsbury, Amber quay ra phía cửa. Khi nhìn thấy hai người đi vào, mọi màu sắc đã biến hết trên mặt, cô cũng chẳng thấy cái liếc của Almsbury vào mình, nhưng cảm thấy bàn tay chắc nịch và nóng hổi của Almsbury. 

Bruce  trông  vẫn  giống  như  hai  năm  trước  đây.  Chàng  đã  ba  mươi  tám tuổi, có thể là hơi nặng cân hơn lần trước, nhưng chàng vẫn đẹp, sạm nắng, mạnh  mẽ,  ít  thay  đổi  với  thời  gian.  Amber  chỉ  liếc  nhìn  chàng,  còn  tập trung tất cả chú ý vào người đi bên cạnh, mà bàn tay để lên cánh tay chàng. 

Phu nhân có vẻ cao mảnh và duyên dáng, cặp mắt xanh trong, nước da màu  nâu.  Mọi  đường  nét  rất  thanh  nhã,  khuôn  mặt  thanh  tú.  Ngắm  nhìn nàng gợi lên cho người ta một thứ xúc cảm không tự nhiên, như một đồ sứ

có nét vẽ tuyệt diệu. Nàng mặc một bộ áo dạ bạc phủ đăng ten đen, một cái khăn trùm đầu cùng một thứ đăng ten. Ở cổ sáng loáng một cái vòng bằng ngọc nạm kim cương của mẹ Bruce mà Amber vẫn ao ước một ngày kia sẽ

có. 

Vua Charles, không kể gì đến nghi thức, tiến lên, theo sau có nam tước Arlington và phu nhân để đón chào hai vợ chồng Carlton; và trong khi họ

trao đổi với nhau những lời chúc tụng, căn phòng trở lại ồn ào. 

- Trời ơi! Một con người thật tuyệt! 

- Tôi biết là bộ áo đó là từ Paris, bà bạn thân mến ạ! Nó không thể là của đây…

- Ở Jamaica có những người phụ nữ như vậy không? 
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- Về dòng dõi và về dáng điệu, tôi không khâm phục gì hơn ở một người phụ nữ. 

Amber như phát sốt. Bàn tay cô ẩm ướt, tứ chi nhức nhối; cô nghĩ thầm một cách cuống cuồng: “Ta phải đi ra thôi, trước khi gặp nhau”. Nhưng cô vừa mới có một cử chỉ để chuồn, bàn tay Almsbury lại xiết chặt lấy cô hơn, anh khẽ đánh vào cô. Ngạc nhiên cô ngước nhìn anh và trở lại bình tĩnh. 

Charles,  không  đếm  xỉa  gì  đến  nghi  thức,  đã  đề  nghị  với  Carlton  phu nhân ra nhảy với Người, âm nhạc nổi lên một hành khúc. Những cặp khác theo sau. Amber nghe thấy Almsbury mời mình. Anh nhắc lại to hơn. Cô chán ngán:

- Em thấy không thích nhảy! Em không có ý định ở lại đây! Em thấy…

váng đầu lắm, em về đây! 

Cô xốc váy lên và bước một bước, nhưng Almsbury đã nắm lấy cổ tay cô và đập cho cô một cái mạnh vào người làm cho bộ tóc cô rung lên. 

- Thôi, đừng có mà hành động như một con ngốc ấy, không tôi tát cho một cái bây giờ. Mỉm cười với tôi đi, nhanh lên! Mọi người đang nhìn kia kìa! 

Qua cặp lông mi hé mở, Amber nhìn ra xung quanh. Cô muốn hét lên, muốn ném bất cứ thứ gì vào mặt mọi người, vào tất cả những bộ mặt mãn nguyện và nhạo báng khác. Nhưng cô tạm ngước mắt lên nhìn Almsbury và mỉm cười cố hết sức vui vẻ, tìm cách ngăn không để cho mép mình ran lên. 

Đặt một bàn tay lên cánh tay anh đưa ra, cô bước vào khiêu vũ. Cô thì thầm vào tai anh trong tiếng nhạc:

- Em cần phải ra khỏi nơi đây, em không thể ở lại được. 

Almsbury không thay đổi vẻ mặt:

- Em không được ra khỏi đây, nếu không anh sẽ buộc em lại. Nếu như

em đã có can đảm khoác bộ giẻ rách này, thì phải có can đảm ở lại! 

Amber tức giận, nghiến răng lại, vừa tiếp tục theo những bước nhảy vừa tìm  cách  chuồn,  nếu  anh  bỏ  cô  ra  cô  sẽ  chạy  trốn  bằng  cái  cửa  nách.  Cô https://thuviensach.vn

nghĩ thầm: “Quỷ nó tha anh ấy đi, cứ làm như là mẹ già người ta ấy! Anh ấy làm được cái thá gì nếu ta ở hay ta…” 

Và bất ngờ, cô thấy Bruce cách mình có vài bước. Corinna mỉm cười với Almsbury, nhưng khẽ thốt lên kêu kinh ngạc khi trông thấy người phụ nữ

nhảy với anh. Mắt Amber tóe lửa và lập tức Corinna quay đi, rõ ràng là bị

bối rối. 

Amber  nghĩ  thầm:  “Ôi!  Mụ  đàn  bà  này,  ta  căm  ghét  nó,  căm  ghét  nó! 

Nhìn kìa, nó làm bộ õng ẹo, mỉm cười và đi những bước nhỏ! Nhưng này! 

Đừng có mà vênh váo! Ta muốn trần truồng, hoàn toàn trần truồng để cho nó phát bệnh lên. Ta sẽ làm cho nó phải trả giá đắt! Nó sẽ phải hối hận về

cái tội đã nhìn ta như vậy. Cứ đợi đấy…” 

Nhưng  đột  nhiên,  như  một  quả  bóng  xì  hơi,  mệt  mỏi  rã  rời,  cô  tự  nhủ

một cách thảm hại: “Ôi! Ta đến chết mất, không thể nào sống nổi. Bây giờ

đời ta không còn ra gì nữa! Trời! Nếu ta có thể chết được ngay tại đây, ngay lúc này! Ta không thể đi thêm được một bước nào nữa!” 

Chỉ có cánh tay của Almsbury giữ không để cô khụy xuống. Điệu vũ đã xong,  các  cặp  ngừng  lại  và  tập  hợp  lại  từng  nhóm.  Amber,  vẫn  luôn  bị

Almsbury kèm chặt, làm ra vẻ không trông thấy ai: “Ta đi đây! - Cô tự nhủ. 

- Gã bướng bỉnh này sẽ không thể ngăn cản ta được nữa”. 

Nhưng khi cô vừa bước ra phía cửa, anh đã giữ cô lại:

- Bây giờ ta lại đây, anh sẽ giới thiệu em với Carlton phu nhân. 

Amber lùi lại:

- Em cần gì biết? 

- Trời ơi! Amber! - Giọng anh rất nhỏ nhưng thôi thúc, - hãy nhìn xung quanh mà xem, em không hiểu mọi người nghĩ thế nào à? 

Amber nhìn ra xung quanh, nhiều cặp mắt nhìn mình, quay ngay đi tức khắc, trong khi những cái miệng cười mỉm thú vị và khinh miệt. Người ta quan sát và chờ đợi. 
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Amber hít một hơi dài, đặt bàn tay lên cánh tay Almsbury rồi cả hai tiến đến  nhóm  gồm  vợ  chồng  Carlton,  Vua,  Buckingham,  bà  Shrewsbury,  bà Falmouth, Buckhurst, Sedley và Rochester. Khi hai người tiến đến nơi, mọi câu chuyện ngừng bặt và một sự chờ đợi… Almsbury giới thiệu. Carlton phu nhân, và quận chúa Ravenspur trao đổi với nhau bằng một nụ cười kính cẩn và hơi bái chào nhau. Carlton phu nhân thân mật và dễ thương, rõ ràng không  biết  chồng  mình  quen  biết  với  nhân  vật  hào  nhoáng  và  nửa  trần truồng này. 

Nhưng Amber chỉ chú ý đến Bruce. 

Trong một lúc, vẻ mặt của ngài Carlton như muốn phản lại ngài, nhưng không  ai  nhìn  ngài  cả,  lập  tức  ngài  trấn  tĩnh  lại,  nghiêng  mình  như  đứng trước  một  mối  quan  hệ  bình  thường,  khi  cặp  mắt  hai  người  gặp  nhau. 

Amber cảm thấy như mặt đất sụt xuống dưới chân. Câu chuyện lại tiếp tục, phải mất đến vài giây cô mới hòa vào được. Charles và Bruce thảo luận với nhau về vấn đề châu Mỹ, về canh tác thuốc lá, về sự bực mình do bọn thực dân  gây  ra  trong  các  luật  lệ  hàng  hải.  Corinna  nói  ít  nhưng  đều  được Charles chăm chú nghe, không giấu giếm lòng thán phục của Người. Giọng nói của phu nhân dịu dàng và trong sáng, hoàn toàn nữ tính, những cái liếc nhìn  Bruce  của  nàng  gây  nên  một  hiện  tượng  chưa  từng  có  ở  Luân  Đôn: một người vợ say mê sâu sắc chồng mình. 

Amber muốn cho phu nhân một cái tát, muốn dùng móng tay mình cào nát bộ mặt duyên dáng và trầm tĩnh kia. 

Khi âm nhạc lại nổi lên, Amber bái chào hết sức nhạt nhẽo, xa vời và hỗn xược một cách tế nhị với Corinna, lơ mơ chào Bruce và từ biệt họ. Sau đó, muốn chứng tỏ một cách thách thức với mọi người là cô rất thú vị và không ngượng ngùng chút nào về sự trần truồng của mình, cô ngồi ăn, có đến  một  chục  người  ve  vãn  phục  vụ,  cô  uống  rất  nhiều  rượu  sâm  banh, không bỏ một điệu vũ nào. Nhưng buổi tối kéo dài, chậm chạp như không bao giờ hết. Vào khoảng một giờ, sau các cặp nhảy tản mác vào các phòng phía sau, trong đó đã bày những bàn bài bạc, Amber, mệt mỏi, tuyệt vọng https://thuviensach.vn

chân tay đau nhức, cáo lỗi và trốn vào trong phòng vệ sinh dành riêng cho các bà. 

Trừ có vài chị hầu phòng, căn phòng trống rỗng, Amber ngồi bệt xuống một lúc, buông thõng mình, hai vai cong lại, đầu vùi vào hai lòng bàn tay. 

Nhưng  chỉ  một  thoáng  sau  cô  đã  nghe  thấy  có  tiếng  bước  chân  đằng  sau lưng và tiếng bà Boynton vui vẻ reo lên:

- Thế nào, thưa bà quận chúa? Bà váng đầu à? 

Amber  khinh  bỉ,  cúi  xuống  để  chỉnh  lại  bít  tất  và  nịt.  Boynton  buông mình xuống đi văng và thở dài nhẹ nhõm đồng thời liếc nhìn Amber:

- Quận chúa thấy Carlton phu nhân thế nào? 

Amber nhún vai:

- Cũng không đến nỗi tồi, tôi thấy thế thì phải. 

Bà ta phá lên cười:

- Không đến nỗi tồi! Và tất cả bọn đàn ông đều nhận thấy là người phụ

nữ xinh đẹp nhất trong buổi dạ hội, nếu không phải là người xuềnh xoàng nhất. 

-  Ồ!  Cái  cột  nhà!  -  Amber  làu  bàu  và  quay  lưng  lại  soi  mình  trong gương. 

Cô thật sự mệt mỏi, hay chỉ vì mặt cô quá bóng? Cô đề nghị một chị hầu phòng mang lại cho mình một ít phấn. 

Ngay lúc đó Carlton phu nhân xuất hiện trên ngưỡng cửa:

- Tôi có vào được không? - Corinna hỏi. 

- Tất nhiên là được ạ, thưa phu nhân! 

Bà  Boynton  kêu  lên  và  liếc  nhìn  Amber  một  cách  thách  thức  và  ranh mãnh, tiếp:

- Đúng lúc chúng tôi đang nói, kể từ khi quận chúa Richmond bị bệnh đậu, phu nhân là người đẹp nhất xuất hiện trong triều. 
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Corinna mỉm cười dịu dàng:

- Xin cám ơn! Bà tốt quá! 

Phu nhân quan sát Amber, và lưỡng lự như muốn nói gì với cô mà chưa biết bắt đầu thế nào. Phu nhân muốn xin lỗi về sự vụng về của mình lúc đầu dạ hội, và tự nhủ: “Luân Đôn không phải là Mỹ, và chắc chắn ở đây một bà lớn có danh tiếng được phép ăn mặc gần như trần truồng để xuất hiện trong một dạ hội”. Sau cùng phu nhân bắt đầu:

- Quận chúa không giận tôi chứ; nếu tôi nói là tôi thán phục biết chừng nào bộ trang phục của quận chúa? 

Amber vẫn tiếp tục đánh phấn không thèm nhìn lại, đột nhiên cô trả lời:

- Không ạ, nếu quả bà có ý nghĩ ấy. 

Corinna nhìn cô, ngạc nhiên và bị xúc phạm về lời nói bốp chát ấy, tự hỏi không biết nên trả lời thế nào. Nhưng lập tức bà Boynton can thiệp vào:

- Nhưng thưa phu nhân, chính trang phục của phu nhân mới là một sự

thành công! Làm sao bà có thể có được những thứ đẹp đẽ như vậy bên châu Mỹ? Cái dạ bạc này, cái đăng ten này, quả là tuyệt diệu…

- Thưa bà, tôi xin cảm ơn bà. Thợ may của tôi là người Pháp, đã đem vật liệu từ Pháp sang, - bà khẽ mỉm cười nói thêm - nhưng ở châu Mỹ chúng tôi đâu có man rợ đến như vậy. Mọi người ở đây đều ngạc nhiên thấy tôi không mặc một cái áo da hoặc lông thú. 

Amber  cầm  cái  quạt  và  đôi  găng  tay  lên,  quay  lại  nhìn  vào  tận  mặt Corinna nói:

- Thưa bà, về vấn đề đó, bà có thể nghĩ chúng tôi mới là những người man rợ! 

Nói xong cô đi ra khỏi phòng, thoáng nghe thấy bà Boynton cười nói:

- Thưa phu nhân, xin phu nhân tha lỗi cho quận chúa, đêm nay quận chúa đã bị một vố đau! 
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Amber biết là tất cả mọi người đều cho cô là ghen với những chú ý của Charles đối với Carlton phu nhân. 

- Ôi! - Giọng dễ thương của Corinna thì thào - Tôi lấy làm tiếc…

Amber tìm thấy Bruce ở một bàn chơi bạc, vì chàng không bao giờ ở lâu trong một phòng khiêu vũ lúc đã có những bàn chơi bạc xúc xắc đã được bày ra; chàng mải mê đến nỗi không nhận thấy sự có mặt của Amber trong một lúc lâu. Cô đã cố ý lấy lại vẻ mặt kiều diễm nhất của mình, cái môi dưới hơi làm nũng, cặp lông mày nhô lên, cặp mắt hé mở. 

Chàng vừa nhìn cô, cô cảm thấy và mở nhanh mắt mỉm cười với chàng. 

Nhưng  chàng  không  đáp  lại  lời  kêu  gọi  ấy,  cặp  mắt  chàng  nghiêm  trang nhìn cô một lúc, rồi ánh lên ngạo nghễ nhìn cô từ trên xuống dưới với một thứ  hỗn  xược  chán  nản.  Chàng  hơi  nhếch  một  bên  lông  mày.  Lập  tức  cô cảm thấy mình bị đẩy xuống hạng cuối của bọn gái điếm, hiến thân cho bất kỳ người đàn ông nào, và ghê tởm thay! lại còn bị xua đuổi. 

Amber suýt bật lên tiếng khóc vì tức giận và nhục nhã, cô vội vàng quay ra và đi thẳng. 

Amber chạm trán với ngài Buckhurst, ngài gợi ý là họ có thể tìm được một phòng riêng, kín đáo, cô đi theo ngay, để chạy trốn hơn là vì bất kỳ lý do nào khác. Cô ở lại hơn hai giờ với ông ta, một thứ cảm giác khoái lạc bệnh hoạn nếu được Bruce cũng biết việc cô đang làm! 

Họ trở lại phòng khách lúc mười một giờ, những người đàn bà vẫn mải miết,  một  nhóm  đứng  xung  quanh  vua  và  nam  tước.  James  chơi  ghita, Charles hát, giọng trầm tuyệt vời, một bài ca kỵ binh. Người đầu tiên cô trông thấy là Almsbury, anh chạy ngay đến vẻ lo âu. Nhưng anh im lặng, chỉ chào Buckhurst. Sau đó Buckhurst bỏ đi để mặc hai người. 

- Trời ơi, Amber! Anh tìm em khắp nơi! Tưởng em về rồi…

Amber chỉ một chút nữa là òa lên khóc:

- Almsbury! Xin anh hãy đưa em về nhà! Em ở đây như thế là lâu lắm rồi phải không? 
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Họ đi ra và lên xe. Trong xe, Amber mới nức nở. Cứ như thế khá lâu cô không nói, mãi cô mới rên rỉ một cách thảm thiết. 

-  Ôi!  Anh  Almsbury,  chàng  cũng  chẳng  thèm  mỉm  cười  với  em  nữa! 

Chàng chỉ nhìn em như… như… Trời ơi! Em chỉ muốn chết thôi! 

Almsbury dịu dàng ôm lấy cô và hôn lên má cô:

- Em yêu ạ! Chàng còn làm thế nào hơn được trước mặt vợ! 

- Vậy thì đã sao nào? Tại sao chàng lại đúng là người đàn ông độc nhất ở

Luân Đôn này chỉ nghĩ đến vợ? Ôi! Chàng ghét em! Em biết chàng ghét em! Và em cũng vậy, em ghét chàng lắm! - Cô xì mũi - Ôi! Sao mà em có thể ghét được chàng! 

Hôm  sau  cô  thấy  vợ  chồng  Carlton  cưỡi  ngựa  đi  một  vòng  chào  mọi người, Amber biết là chàng không ưa gì kiểu đi chơi ấy, nhưng tất nhiên là vì Corinna. Hôm sau nữa lại thấy hai vợ chồng ngồi trong lô bên cạnh tại nhà hát của quận công, và hôm sau nữa, trong nhà thờ Whitehall. Đó là lần đầu tiên cô thấy chàng đi nhà thờ, và mỗi lần Carlton và phu nhân lại chào và mỉm cười với cô, hình như Bruce có vẻ không quen biết gì cô hơn vợ. 

Amber trù trừ giữa tức giận và thất vọng. Cô tự hỏi:

“Làm  sao  mà  chàng  có  thể  quên  được  ta?  làm  như  chưa  hề  gặp  ta. 

Không, không đúng! Không một người đàn ông nào chưa hề biết ta cũng không nhìn ta như chàng nhìn. Nếu vợ chàng có một chút thông minh nào, sẽ nghi ngờ là chàng đã biết ta quá rõ. Nhưng nó chẳng thấy gì hết, đúng là một con ngốc!” 

Mặc dù bề ngoài có vẻ thờ ơ, cô không tin là chàng đã quên cô cùng với tất cả những tình cảm vui buồn từ chín năm nay, ở Marygreen, những ngày hạnh phúc ở Luân Đôn, buổi sáng hãi hùng mà đại úy Morgan bị giết, bệnh dịch hạch… Chàng không thể quên những niềm sung sướng đã cùng chia sẻ, hai đứa con của chàng, những trận cười, những cuộc cãi vã, nỗi thống khổ và cơn khoái lạc của tình yêu. Không, không một người đàn bà nào đã cư  xử  với  chàng  như  cô…  “Ôi!  -  cô  tự  nhủ  thầm  -  chàng  không  thể  nào https://thuviensach.vn

quên được! Không thể được! Chàng sẽ tới thăm ta lúc nào chàng thấy cần. 

Ta biết lắm. Tối nay chàng sẽ đến!” 

Năm ngày sau buổi dạ hội ở nhà Arlington, chàng đến nhà cô lúc đã xế

chiều,  có  Almsbury  cùng  đi.  Cô  đang  sửa  soạn  ăn  bữa  tối.  Đúng  lúc  cô đang nghĩ đến chàng, vừa lo lắng, vừa bực tức, cầu khẩn chàng đến. Amber rất ngạc nhiên thấy chàng đến cùng với Almsbury. 

- Sao, thưa các ngài? 

Hai người đàn ông nghiêng mình. 

- Xin chào bà! 

Amber định thần lại, cho những người hầu rút lui, nhưng cô không lao đến chàng, như đã tâm niệm sẽ làm. 

Cô  đứng  lặng  im,  không  biết  nói  gì  và  cũng  không  biết  làm  gì…  đợi chờ…

- Tôi có thể thăm Susanna được không? 

Câu hỏi của chàng làm cô giật mình. 

- Có chứ, tất nhiên là có! 

Cô  trả  lời  như  máy  rồi  tiến  ra  phía  cửa,  ra  một  lệnh,  rồi  quay  lại  phía chàng:

- Susanna đã lớn lắm, như tất cả. Bé… bé lớn hơn nhiều lúc ông từ giã nó…

Cô không biết rõ mình nói những gì. Cô mơ màng nghĩ thầm:

“Ôi, anh yêu! Anh chỉ yêu cầu có thế thôi sao, sau hai năm xa cách? Anh đứng đó nhìn em như người không quen biết!” 

Cánh cửa mở, Susanna bước vào, mặc một bộ áo như người lớn tí hon bằng  vải  mỏng  màu  xanh,  cái  váy  nhỏ  viền  lên  trên  cái  váy  trong  màu hồng, bộ tóc vàng của bé buộc sang một bên với cái nơ hồng. Em nhìn mẹ, vẻ hơi sợ hãi thấy hai người đàn ông, như tự hỏi người ta định làm gì mình. 
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- Con có nhớ ba con không? - Amber hỏi. 

Susanna nhìn họ với con mắt không tin. 

- Nhưng con chỉ có một ba thôi! - Bé lễ phép phản kháng. 

Một hôm bé phàn nàn không có ba, Charles nói Người sẽ làm ba em. Và từ đó bé coi Charles như ba, vì bé gặp Người luôn và Người rất quan tâm đến bé vì bé xinh đẹp và cũng vì Người rất thích trẻ con. 

Bruce cười, tiến lên ôm con vào trong hai cánh tay mình:

- Này, thưa cô, cô không được đuổi tôi đi bằng những câu chuyện như

thế đâu nhé! Có thể là cô đã có một người cha mới, nhưng tôi là người thứ

nhất và mới đáng kể. Nào, lại đây hôn tôi đi, nếu ngoan tôi sẽ có quà tặng cô. 

- Quà tặng à? 

Cặp mắt của Susanna mở rộng và liếc nhìn mẹ, được mẹ đồng tình bằng một nụ cười. Không còn lưỡng lự, bé quàng hai cánh tay vào cổ Bruce và hôn một cái rõ kêu. 

Almsbury cười khẩy:

- Đúng là con gái của mẹ nó. Cũng ngày càng rõ! 

Amber nheo mắt với anh, nhưng vô cùng sung sướng. Bruce bế Susanna ra  đến  tận  cửa,  cầm  lấy  một  cái  gói,  đặt  con  gái  xuống  đất  và  ngồi  xổm xuống bên cạnh con:

- Đây, con mở nó ra để xem trong có gì. 

Amber và Almsbury lại gần, Susanna, điệu bộ rất trịnh trọng, nhấc cái nắp hộp lên. Em thấy trong đó một con búp bê tuyệt đẹp, cao một piê rưỡi, những  mớ  tóc  hung,  đội  cái  mũ  mốt  mới  nhất  và  mặc  một  bộ  áo  lịch  sự

theo kiểu Pháp. Bên cạnh búp bê còn có một tủ áo gồm nhiều bộ, váy và sơ

mi  cộc  tay,  những  đôi  giày,  đôi  găng  tay,  những  mặt  nạ  và  quạt,  tất  cả

những gì một bà quý phái cần phải có. Susanna, sung sướng quá, ôm hôn nó hàng nghìn lần. Rồi cẩn thận nâng vật báu của mình lên, nhìn mẹ: https://thuviensach.vn

- Mẹ ơi! Con muốn để nó vào bức chân dung của con, được không mẹ? 

(hình Susanna ngồi cho một họa sĩ vẽ). 

- Tất nhiên là được con ạ! 

Amber nhìn Bruce, chàng đang ngắm hai mẹ con với vẻ trầm ngâm, mặc dù trên môi chớm một nụ cười. Cô dịu dàng nói:

- Anh nghĩ đến con như vậy thật là tốt! 

Nửa giờ sau, Amber nhìn đồng hồ:

-  Đã  đến  giờ  con  đi  ăn  rồi,  con  yêu  của  mẹ  ạ!  Nếu  không  con  sẽ  đến chậm đấy! 

- Nhưng con muốn ở lại đây với ba mới của con! Con không thấy đói. 

Và em chạy lại nép mình vào cánh tay cha. 

- Ba sẽ đến thăm con ngay, con yêu quý ạ. Nào con đi đi! Ba hứa với con thế. 

Chàng hôn con, buộc lòng Susanna phải bái chào mẹ và Almsbury. Làm các điệu bộ, em đi ra đến tận cửa, và khi người vú mở cửa trước mặt em, em còn quay lại nói thêm:

- Bây giờ đã đến lúc mẹ đi ngủ với ba mới của con rồi đấy! 

Người vú vội để tay lên miệng em và kéo đi, trong khi hai người đàn ông phá lên cười. Amber nhún vai hài hước. Chắc chắn là Susanna đã nhiều lần bị đuổi về với sự cáo lỗi là để bố mẹ đi ngủ. Bruce đứng lên. 

Amber nhìn chàng dò hỏi và van nài. Almsbury vội vàng rút đồng hồ ra:

- Trời ơi, quỷ nó bắt tôi! Chậm mất rồi! Xin hai bạn tha lỗi cho tôi nhé! 

Anh chuẩn bị ra về. Bruce vội vàng đi theo anh:

- Tôi cùng đi với anh! 

- Bruce! 

Amber khẽ kêu lên một tiếng hãi hùng và chạy đến chàng: https://thuviensach.vn

- Bây giờ anh không thể đi được! Hãy ở lại một lát nói chuyện đã…

Thấy chàng nhìn cô phân vân, Almsbury đi ra và khẽ đóng cửa lại. Nghe thấy tiếng động, Bruce đưa mắt nhìn qua vai; lưỡng lự một lát rồi ném mũ

lên một cái ghế. 
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XLII

Amber nằm dài trên một cái ghế dài phủ đệm, hai mắt nhắm lại, vẻ bình yên và hạnh phúc. Tóc cô xổ tung, rơi xuống từng mớ nâu vàng trên hai vai.  Bruce  ngồi  dưới  đất  bên  cạnh,  hai  khuỷu  tay  tì  lên  đầu  gối,  đầu  để

trong lòng hai bàn tay. Chàng đã bỏ bộ tóc giả, áo chẽn và thanh kiếm ra. 

Áo sơ mi trắng đẫm mồ hôi dính vào da. 

Hai người im lặng một hồi lâu. 

Sau cùng, Amber không mở mắt, đưa bàn tay ra, đặt những ngón tay dịu dàng  và  nóng  hổi  lên  vai  chàng.  Chàng  ngẩng  mặt  lên  nhìn  cô.  Bộ  mặt chàng ẩm ướt và có màu sắc. Từ từ chàng mỉm cười, lại cúi xuống và đặt môi lên bàn tay nhỏ bé có những đường gân xanh. 

- Anh yêu… - giọng cô kéo dài mơn trớn từng chữ, rồi nhẹ nhàng mở

mắt ra - Vậy là anh đã lại trở về. Ôi, anh Bruce! Em nhớ anh quá! Còn anh, anh có tiếc thương em chút nào không? 

- Tất nhiên là có! 

Chàng trả lời một cách máy móc như thấy câu hỏi là thừa. 

- Anh sẽ ở lại bao lâu? Anh có thiết lập gia đình ở đây không? 

Cô có thể rất sung sướng nếu Corinna muốn sống ở nước Anh. 

- Chúng tôi sẽ ở lại đây vào khoảng hai tháng. Sau đó sẽ sang Pháp mua một ít đồ và thăm cô em, rồi trở về Virginia. 
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“Chúng  tôi!”  Amber  không  thích  nghe  câu  đó.  Câu  nói  động  đến  một người đàn bà, lại không phải là cô, người đó từ nay trở đi sẽ tham gia vào cuộc sống của Bruce. Cô cảm thấy lòng tự ái bị tổn thương, biết tin chàng sẽ mang Corinna sang thăm em gái. Vì đã có một lần cô dò hỏi Almsbury để biết Mary Carlton là người thế nào. Anh đã nói cho cô biết Mary là một phụ nữ rất đẹp và rất tự cao, chắc chắn là Mary và Amber sẽ không hợp nhau. Cô nói giọng khiêu khích:

- Anh có thích cuộc hôn nhân của anh không? Anh phải thấy nó tẻ nhạt sau một cuộc sống vui vẻ ở đây? 

Chàng mỉm cười, nhưng bây giờ Amber cảm thấy cứ mỗi câu nói ra lại càng làm cho chàng xa mình hơn. Cô hoảng sợ, nhưng không biết làm thế

nào hơn. 

- Không, anh chẳng cảm thấy nó tẻ nhạt chút nào. Ở bên Virginia, người ta có những ý kiến tốt đẹp về hôn nhân hơn là em. 

Amber ngồi lên, chỉnh lại coócxê và ngước mắt lên trời:

- Lạy chúa tôi! Sao anh trở nên đứng đắn thế! Em xin thề với anh, Bruce Carlton không còn là người như trước đây nữa! 

- Không, đúng thế! 

Cô  nhìn  chàng  chăm  chú,  rồi  đột  nhiên  cô  quỳ  xuống  cạnh  chàng,  hai cánh tay ôm lấy chàng. 

- Ôi, anh yêu dấu! Anh yêu dấu! Em yêu anh biết dường nào! Em không thể nào quên được khi biết anh đã lấy một người khác làm vợ. Em ghét mụ

đó! Em khinh nó! Em…

- Amber, chớ có nói như vậy! - Chàng chuyển vấn đề sang bỡn cợt - Dù sao thì em cũng đã lấy bốn lần chồng, anh đâu có ghét một người chồng nào của em…

- Tại sao anh không ghét? Em có yêu họ đâu! 

- Cả Vua nữa chứ? 
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Cô sụp xuống, sững sờ một lúc. Rồi nhìn thẳng vào mặt anh:

- Không như anh. Vả lại đó là Vua! Nhưng Bruce, anh cũng biết rõ như

em là, nếu được anh cho phép, em sẽ bỏ hết, cả triều đình để đi theo anh bất kỳ đến đâu! 

- Sao! - Chàng nói giọng mỉa mai. - Em sẽ từ bỏ hết tất cả những thứ đó à? 

Trong  khi  chàng  nói,  Amber  hiểu  ngay  là  chàng  chẳng  thèm  quan  tâm đến địa vị của cô, đến cảnh xa hoa mà cô đang sống. Đó là sự đổ vỡ ghê gớm nhất trong cô. Bởi vì cô đã hy vọng là với sự vinh quang của mình, có thể làm cho chàng xúc động về tước vị, tiền tài, các tòa nhà lộng lẫy của mình. Lẽ ra như vậy, thì giờ đây chàng lại làm cho cô cảm thấy là tất cả

những gì cô đạt được trong cuộc sống - những cái mà cô sẵn sàng trả bằng bất cứ giá nào - đều không có gì là quan trọng. Tồi tệ hơn nữa chúng chẳng có một chút giá trị nào. 

Cô nhẹ nhàng đáp:

- Vâng! Chắc chắn là em sẽ từ bỏ hết. 

Cô cảm thấy một sự tủi hổ không sao giải thích được, xấu hổ và nhục nhã…

- Thôi, em thân mến! Không bao giờ anh đòi hỏi em một sự hy sinh như

vậy. Em đã phải làm việc vất vả mới thu lượm được những thứ em đã có, em xứng đáng được gìn giữ lấy. Hơn nữa, nó rất đúng vào trong hoàn cảnh với em. Whitehall và em cùng đi với nhau, như người say rượu và cái chai. 

- Anh nói thế là thế nào? - Amber kêu lên. 

Chàng nhún vai, đưa mắt nhìn đồng hồ và đứng lên:

- Bây giờ muộn rồi, anh phải về. 

Amber chạy theo chàng:

- Làm gì mà vội thế? Anh ở đây chưa được hai giờ. 

- Anh thấy hình như em được mời đi dự bữa tiệc tối? 
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- Em sẽ không đi đâu! Em sẽ cho người đến bảo là em bị cảm. Anh yêu, anh ở lại đây với em, chúng ta sẽ cùng ăn tối với nhau. Sau đó…

-  Amber,  anh  rất  tiếc.  Được  vậy  thì  anh  sung  sướng  lắm,  nhưng  anh không thể, anh đã chậm lắm rồi. 

Mắt cô như tóe lửa:

- Chậm! Vì sao? 

- Vợ anh đang đợi anh. 


- Vợ anh! - mặt cô đanh lại, giọng mỉa mai! - Và em nghĩ là anh không dám vắng mặt đến nửa giờ, sợ vợ anh béo tai! Thật là kỳ cục, ngài Carlton ạ, ngài cứ bám vào gấu váy vợ như vậy! 

Chàng mặc áo và không nhìn cô, nhưng lúc chàng trả lời đượm một âm điệu chua cay:

- Tôi e rằng cuộc sống ở bên Mỹ đã làm tôi trở nên già? 

Chàng thắt đai gươm, đội tóc giả vào và cầm lấy mũ, rồi nghiêng mình lạnh lùng nói:

- Xin chào bà! 

Nhưng Amber chạy theo chàng:

- Ôi, Bruce! Em không muốn chọc tức anh đâu. Không, em xin thề! Xin anh đừng giận em. Khi nào em sẽ lại được gặp anh? Em rất muốn được gặp Bruce, con nó có còn nhớ em không? 

- Chắc chắn là có, Amber. Đúng hôm nay nó cũng hỏi bao giờ được gặp em đấy! 

Mắt Amber ánh lên vẻ láu lỉnh:

- Thế Corinna? 

- Corinna không biết là mẹ nó còn sống. 

Ánh mắt tắt ngấm, cô chua chát:

- Thu xếp giỏi quá nhỉ! 
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- Em đã chấp nhận như thế rồi. Và Amber, khi nào gặp nhau, đề nghị chớ

có nói gì nhé. Anh đã cắt nghĩa kỹ cho Bruce không bao giờ được nói đến em. 

- Trời ơi! Em chưa bao giờ thấy lố bịch như thế! Em biết có nhiều phụ

nữ  không  cần  phải  giữ  gìn  thận  trọng  và  chiều  chuộng  đến  thế.  Sao!  Em chứa trọ người tình của chồng em à! 

Chàng mỉm cười với cô, vừa chua chát, vừa sỉ nhục:

- Nhưng em thân mến! Corinna của anh không có đặc ân được giáo dục giống như em. Thực tế là cho đến khi thành hôn, nàng đã sống rất ẩn dật. 

-  Ôi!  Đàn  ông  các  anh!  Những  kẻ  bê  tha  nhất  lại  lấy  được  những  con ngỗng cái trắng nhỏ…

- Khi nào anh có thể đem Bruce lại cho em? 

- Tùy anh. Mai nhé? 

- Vào quãng hai giờ? 

- Vâng. Nhưng anh Bruce…

Chàng nghiêng đầu chào một lần nữa rồi đi ra. Amber nhìn theo chàng, vừa bực tức, mắt trào lệ, không biết nên đập phá hay nên khóc. 

Vào lúc hai giờ hôm sau, họ lại gặp nhau. Cậu bé lúc này đã tám tuổi rưỡi, đã lớn nhiều kể từ khi Amber xa con. Cậu rất giống bố, không giống mẹ một chút nào. Đó là một cậu bé rất đẹp, rất có duyên và có nhiều cử chỉ

thanh tao. Mặt cậu bé toát lên một niềm vui và nóng lòng được gặp lại mẹ, nhưng như một nhà quý phái thực thụ, cậu dừng lại trên ngưỡng cửa buồng, bỏ mũ ra và nghiêng mình đúng nghi thức. Amber khẽ kêu lên một tiếng và chạy đến say sưa ôm lấy cậu, cổ họng thắt lại vì xúc động. Rời bỏ mọi cử

chỉ hình thức, cậu hôn trả mẹ và quay đầu đi để cha cậu khỏi trông thấy những giọt nước mắt của cậu. 

Amber kêu lên:

- Ôi, con yêu quý của mẹ! Sao con đẹp thế và lớn thế! 
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Cậu  bé  hít  mạnh  một  cách  kín  đáo  và  lấy  mu  bàn  tay  chùi  những  giọt nước mắt:

- Con nhớ mẹ quá, mẹ ạ! Nước Anh ở xa quá khi người ta ở bên Mỹ! 

Lúc này cậu đã cười với mẹ, bàn tay bé nhỏ và nâu sạm của cậu đặt lên vai mẹ:

- Thưa bà, bà rất đẹp! 

Cô muốn khóc, nhưng cũng cố mỉm cười:

- Cám ơn con yêu quý. Mẹ mong rằng con lúc nào cũng thấy mẹ xinh đẹp như thế này! 

- Tại sao mẹ không sang Mỹ với con? Bây giờ chúng con sống trong một ngôi nhà lớn ở Virginia, có đủ chỗ cho tất cả mọi người. Ôi! Sang đi mẹ

ạ… Con tin chắc rằng ở đó mẹ sẽ vui thích hơn ở Luân Đôn này. Ở đấy đẹp lắm, mẹ ạ. 

Amber đưa mắt nhìn nhanh Bruce, rồi hôn cậu bé:

-  Mẹ  rất  vui  lòng  thấy  con  muốn  có  mẹ  ở  bên  cạnh,  nhưng  không  thể

được. Con thấy đấy, chính ở đây mới là nơi mẹ sống. 

Cậu bé quay lại cha với vẻ một người lớn giải quyết công việc với một người lớn:

- Thưa ông, vậy sao chúng ta không ở đây? 

Carlton cúi xuống để mặt mình ngang bằng với của con trai:

- Chúng ta không thể ở đây, Bruce, vì ba không thể bỏ đồn điền được. 

Chính ở bên Mỹ là nơi cha sinh sống. Nhưng nếu con thích ở đây…

Cậu bé có vẻ rất thất vọng:

- Ôi! Thưa ông, tôi không muốn xa ông. Và tôi thích ở bên Mỹ lắm! -

Cậu quay lại mẹ nói tiếp - Một ngày nào đó mẹ sẽ sang thăm con chứ? 

- Có thể, Amber dịu dàng nói nhưng không dám nhìn Bruce, rồi cô đứng lên hỏi, - con có muốn sang thăm em Susanna không? 
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Cả ba đi lên phòng trẻ đúng lúc Susanna đang học khiêu vũ, người giáo sư Pháp đang rất chán ngán. Lúc ba người bước vào cô bé đang dậm chân la hét. Trước tiên cô bé không nhận ra anh mình, mới có hai tuổi rưỡi lúc anh ra đi, nhưng chẳng mấy lúc sau hai anh em nói chuyện sôi nổi. Amber cho người hầu ra ngoài và chỉ còn lại bốn người. 

Bé  Bruce,  mặc  dù  tính  trịnh  trọng  trước  tuổi,  cậu  không  cưỡng  nổi  ý thích làm cho mẹ mình phải bối rối. Vì cậu sống ở một nước lớn, mới mẻ, cậu đã hai lần vượt qua đại dương, đã cưỡi một con ngựa riêng ở đồn điền, đã học lái thuyền buồm, và đã giết chết một con ba ba dại trước lúc khởi hành. Nhưng Susanna nào có chịu kém, bé khoe:

- Chà! Thế thì nghĩa lý gì đối với em? Em có những hai ba cơ! 

Bruce chịu lặng im, nhưng chỉ một lát thôi. 

- Anh chẳng cần! Anh có những hai mẹ! 

- Anh nói dối! - Susanna kêu lên. 

Cuộc cãi vã có thể trở nên kịch liệt nếu Amber và Bruce không cắt đứt và đề nghị một trò chơi. 

Sau  đó  Amber  thường  đến  thăm  Carlton,  và  chàng  cũng  sang  nhưng không  mang  theo  con  trai.  Thường  chàng  không  ở  lại  quá  một  hai  giờ, nhưng  chàng  không  cố  gắng  lắm  để  giữ  vai  trò  của  mình,  và  cuối  cùng Amber tìm thấy là cuộc hôn nhân không làm chàng thay đổi nhiều ở điểm ấy. Một hôm Amber mạnh dạn hỏi:

- Nếu Corinna phát hiện được chúng ta? 

- Anh mong là điều đó sẽ không bao giờ xảy ra. 

- Ở Whitehall, bọn bép xép còn tồi tệ hơn là dịch hạch. 

- Vậy anh mong là nàng sẽ không tin bọn chúng. 

- Không tin! Trời ơi! Anh cho là nàng ngây thơ quá sao? 

- Nàng không quen với thứ đạo đức của Luân Đôn. Nàng sẽ cho đó là một sự độc ác. 
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- Nhưng nếu nàng sẽ hỏi anh? 

- Anh sẽ không giấu gì nàng hết, - chàng cau mày nói tiếp - Nhưng này, đồ láu cá hãy nghe đây, nếu anh tóm được em định giở cái trò gì. Anh…

- Sao? 

Cặp mắt chàng sáng lên, miệng tủm tỉm. Cô lăn ra giường, hai cánh tay ôm lấy chàng. Cặp môi họ gặp nhau và Corinna không còn tồn tại đối với họ. 

Thời gian càng trôi đi, lòng tin tưởng của Amber càng tăng thêm. Vì nếu chàng  yêu  Corinna,  chàng  cũng  yêu  cô.  Họ  đã  sống  với  nhau  những  giờ

đáng ghi nhớ, có rất nhiều việc, rất nhiều kỷ niệm với nhau. Và Amber bắt đầu thấy vợ chàng chỉ là một mối trở ngại, một sự bất lợi có tính chất xã hội, và ngay cả sắc đẹp của Corinna cũng không ghê gớm lắm nữa. 

Như cô đã thấy trước, mối quan hệ của hai người không giữ bí mật được lâu. Tất nhiên là Buckingham và Arlington phải được biết ngay từ đầu; mặc dù  Charles  chưa  bao  giờ  ám  chỉ  đến,  tất  nhiên  là  Người  cũng  đã  biết. 

Nhưng  tất  cả  các  ông  lớn  đó  đầu  óc  còn  bận  nhiều  công  việc  quan  trọng một cách khác. Nhưng đó không phải là cảnh huống của các bà lớn trong triều. 

Hai vợ chồng Carlton ở Luân Đôn chưa được một tháng thì nữ bá tước Southesk và Jane Middleton một buổi sáng đến thăm Amber và gặp Bruce trong  nhà  đi  ra.  Chàng  chào  cả  hai  người,  họ  muốn  giữ  chàng  lại  để  nói chuyện nhưng chàng vội vàng cáo lỗi. 

- Ngài đi thật sao! - Bà Southesk làu bàu. - Tôi xin nói là danh tiếng một người đàn ông không thể nào còn nguyên vẹn được khi người ta thấy người đó trong buồng bà quận chúa đi ra trước buổi trưa. 

- Xin chào bà! - Bruce lại nghiêng đầu chào một lần nữa. 

Bà Middleton đưa mắt nhìn theo, cặp môi đỏ chót của bà nheo lại:

- Trời ơi! Sao ông ta đẹp thế! Cam đoan là tôi chưa thán phục người nào hơn! 
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- Tôi đã bảo mà! - Bà Southesk reo lên. - Đúng ông ta là nhân tình của bà ta rồi! 

Hai bà ở lại vài phút nói chuyện với Amber. Nhưng vì đã tìm thấy điều muốn  tìm,  họ  vội  vã  đi  tung  tin  trong  khắp  Whitehall.  Tuy  nhiên  Bruce cũng không bao giờ ám chỉ đến trước mặt Amber, Corinna vẫn thân ái và duyên dáng như trước. Rõ ràng là nàng không một chút nghi ngờ về mối quan hệ của chồng mình với quận chúa Ravenspur. 

Cuối cùng, vào khoảng hai tháng sau khi họ đến, Amber tới thăm Carlton phu nhân, sau khi đã cẩn thận chọn ngày Bruce vắng mặt, đi săn với vua. 

Corinna tiếp cô trong phòng khách nhỏ ở nhà Almsbury. Hai người đàn bà bái chào nhau, nhưng không hôn nhau. Corinna chưa quen với phong tục ở

Luân Đôn và Amber cũng không thể thực hiện việc đó, tuy cô cũng đã từng nhận những cái hôn của những bà mà cô không ưa gì nhiều hơn, và hôn trả

lại họ. 

- Đức bà đến thăm tôi thật là quý hóa quá! 

Amber tháo găng tay và, bất chấp bản thân, càng nhìn Corinna cô càng thấy căm thù và ghen tuông trào dâng trong lòng. 

- Ồ, không đâu! Lẽ ra tôi đã phải đến thăm bà từ lâu. Nhưng trời ơi! Ở

cái đất Luân Đôn này lắm công việc quá! Đi đây đó, làm việc nọ việc kia. 

Thật là kinh khủng! - Cô buông mình xuống một chiếc ghế bành - Chắc là ở đây bà thấy khác so với bên Mỹ lắm? 

Chỉ giọng nói của cô là đã ám chỉ bên Mỹ là một nơi buồn tẻ, chỉ tốt cho việc nuôi con và làm đồ thêu. 

Vừa nói Amber vừa quan sát mọi chi tiết của Corinna, chú ý đến từng đặc điểm của bộ tóc, của trang phục, đến cách đi, đứng và ngồi. Bà Carlton mặc một cái áo dài bằng satanh màu ghi, với một bó hoa hồng ướp gài ở

ngực,  đeo  một  chuỗi  lam  ngọc  ở  cổ  và  không  có  thêm  một  nữ  trang  nào khác, trừ cái nhẫn cưới vàng và ngọc. 
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- Khác lắm. - Corinna xác nhận. - Nhưng đặc biệt là tôi ở đây ít làm việc hơn ở bên kia. 

- Ồ! Thế mà chúng tôi có đến hàng ngàn việc, chỉ cần biết được chúng. 

Bà có thích Luân Đôn không? Đối với bà, có lẽ nó là một thành phố vĩ đại? 

Dù nói thế, Amber có ý châm biếm về sự hơn hẳn của cô mà Corinna không thể có được. 

- Ôi! Tôi thích Luân Đôn lắm! Chỉ tiếc là không được thấy nó trước vụ

cháy lớn. Tôi đã từ giã nó hồi mới lên năm, nên chẳng còn nhớ gì cả. Tôi vẫn mong có ngày được trở lại, mặc dù ở Mỹ, chúng tôi vẫn coi nước Anh là tổ quốc. 

Corinna  tỏ  ra  rất  vững  vàng,  rất  ôn  hòa  và  hân  hoan  làm  Amber  chỉ

muốn  nói  ra  một  câu  để  làm  đổ  vỡ  cái  thế  giới  thanh  tịch  đáng  ghét  kia. 

Nhưng cô không dám, chỉ đành khẽ hỏi:

-  Phải  chăng  ở  bên  đó  sống  trong  đồn  điền  rất  là  tẻ  nhạt?  Tôi  tưởng tượng là không trông thấy một ai khác ngoài mấy tên mọi đen và mọi đỏ? 

Corinna cười đáp:

- Tôi cho là điều đó có thể rất buồn chán đối với những ai quen sống ở

thành phố, chứ không phải tôi. Đó là một xứ sở rất đẹp. Những đồn điền thường là bên bờ sông, nên chúng tôi có thể đi lại khắp nơi bằng thuyền, tổ

chức những hội hè trong nhiều ngày liền, có khi hàng tuần. Tất nhiên là đàn ông rất bận, nhưng vẫn còn có thì giờ để săn bắn, đi câu, cờ bạc và khiêu vũ. Ôi! Xin quận chúa tha lỗi cho! Tôi đã làm bà mất thì giờ vì những câu chuyện ngông cuồng ấy. 

- Không đâu. Tôi rất thích được biết châu Mỹ. Có thể một ngày nào đó tôi sẽ sang thăm bà. 

Cô không hiểu điều gì đã thúc đẩy cô nói ra câu ấy. Nhưng Corinna đã nhấn mạnh:

- Ôi! Thưa bà, nếu được như thế, chồng tôi và tôi sẽ rất sung sướng được đón tiếp bà. Bà không thể tưởng tượng được bà sẽ gây nên một chấn động https://thuviensach.vn

gì! Một quận chúa, một người đẹp sang Mỹ! Ôi! Bà sẽ được người ta đón mừng ở khắp Virginia. Nhưng chúng tôi sẽ giữ bà phần lớn thời gian. 

Nụ  cười  của  Corinna  chân  thành  quá,  thật  thà  quá  làm  cho  thâm  tâm Amber sôi lên. “Trời ơi! Thế mà nó sống ẩn dật!” Cô mỉa mai nghĩ thầm. 

- Bao giờ thì bà sang Pháp? 

Cô đã nhiều lần đặt câu hỏi đó với Bruce và chưa có được câu trả lời rõ ràng: và hai tháng đã trôi qua, cô sợ nó sắp diễn ra. 

- Tôi nghĩ là phải trong một thời gian nữa. - Corinna lưỡng lự một lát, rồi với một thứ tự hào và muốn tâm sự sớm, bà nói thêm - Vì nhận thấy tôi đã có  mang,  mà  chồng  tôi  nghĩ  là  ra  đi  trước  lúc  sinh  đứa  bé  là  thiếu  thận trọng. 

Amber không sao nói được sau cái đòn quá nặng ấy đối với cô. 

“Ôi!”  -  Cuối  cùng  cô  nghe  thấy  tiếng  thì  thầm  -  “sao  mà  sung  sướng quá?” 

Lòng sôi sục nhưng cô cố tự kiềm chế. Người đàn bà có mang thì can hệ

gì đến cô? Trái lại, cô còn có thể lợi dụng. Bởi vì chàng còn phải ở lại đây rất lâu hơn dự tính, vì bề ngoài Corinna chưa có dấu hiệu có mang. 

Thế là Amber đứng lên, tuyên bố phải ra về, Corinna kéo chuông để gọi người hầu. Nàng tiễn Amber ra cửa và nói:

- Xin rất cám ơn cuộc viếng thăm của bà. Tôi hy vọng là chúng ta sẽ trở

thành bạn thân. 

Hai người đứng lại trên ngưỡng cửa, Amber nhìn Corinna:

- Thưa bà tôi cũng mong như vậy - đột nhiên cô nói thêm - Hôm qua tôi được gặp con trai bà trong cung điện. 

Corinna có vẻ ngạc nhiên, rồi cười ngay:

- Ồ! Bà nói đến Bruce? Đó không phải là con trai tôi! Chồng tôi có nó với người vợ trước, nhưng sự thực là tôi quý cháu chẳng khác gì con tôi. 
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Amber không trả lời, nhưng mắt cô đanh lại và cơn ghen cuồn cuộn dâng lên.  “Mụ  nói  gì?”  cô  tức  giận  nghĩ  thầm.  “Mụ  yêu  nó  như  con!  Mụ  có quyền gì dù chỉ để biết nó! Nó là con tao!” 

Corinna vẫn nói tiếp:

-  Tất  nhiên  tôi  không  được  biết  Carlton  phu  nhân  thứ  nhất,  tôi  cũng chẳng biết bà ta là ai, nhưng tôi tự nhủ phải là một người đàn bà đặc sắc mới có một đứa con trai như vậy! 

Amber miễn cưỡng phải mỉm cười, nhưng không vui:

- Bà rộng lượng quá! Thế mà tôi cứ nghĩ là bà ghét bà ta lắm, người vợ

thứ nhất của chồng bà ấy! 

Corinna mỉm cười dịu dàng:

- Ghét? Tại sao ghét? Dù sao thì bây giờ chồng tôi cũng là của tôi rồi…

Và bà ta đã để lại cho tôi đứa con trai. 

Amber vội quay người đi giấu mặt:

- Thôi tôi phải đi, xin chào bà. 

Cô đi đến giữa hành lang thì nghe thấy tiếng Corinna gọi:

- Bà quận chúa, bà đã để rơi cái quạt! 

Cô làm ra vẻ không nghe thấy, không thể lại thấy mặt người phụ nữ đó. 

Nhưng Corinna đã chạy lại, gót giày vang lên trong hành lang, nàng nhắc:

- Bà quận chúa, bà đã để rơi cái quạt. 

Amber quay lại cầm lấy, Corinna đứng cách hai bước, mỉm cười với cô, vừa thân ái vừa suy nghĩ:

-  Ôi!  Thưa  quận  chúa,  xin  đừng  chế  giễu  tôi,  nhưng  tôi  cảm  thấy  bà không ưa tôi…

- Không phải thế đâu…

-  Không  phải  à!  Bây  giờ  thì  tôi  tin  rồi,  và  sẽ  không  nghĩ  thế  nữa.  Xin chào quận chúa, nhớ lại thăm tôi luôn nhé! 
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XLIII

Vào một đêm nóng nực, đầu tháng Mười Một, có một dạ hội trên sông Thames. Đó là một trong những cuộc liên hoan được vua ưa thích, cả một đám người đã tập trung trong cung điện để xem quang cảnh từ trên bao lơn nhìn xuống. Các thuyền bè, hai bên bờ sông đều được trang trí những cờ xí nhiều màu sắc và được chiếu sáng bởi không biết bao nhiêu đèn đuốc. Phía bên kia bờ sông phát ra những pháo sáng rít lên rơi xuống sông. Từ những chiếc tàu vang lên tiếng nhạc, tiếng đàn viôlông của vua chơi trong một góc phòng. 

Giữa  tiếng  nhạc,  tiếng  pháo  sáng,  tiếng  cười  nói,  bà  Southesk  nói  với Amber:

- Bà có biết cuộc chinh phục mới của Castlemaine không? 

Amber  chẳng  quan  tâm  gì  đến  câu  hỏi  vì  còn  mải  quan  sát  Bruce  và Corinna, cô chỉ nhún vai đáp:

- Làm sao mà tôi biết được? Ai đấy? Claude du Vall chăng? 

Claude  du  Vall  là  một  tên  cướp  rất  nổi  tiếng,  huênh  hoang  là  đã  từng được ngủ với ít nhất là một bà lớn. 

- Không! Thử đoán xem! Một người bạn rất thân của bà! 

Biết rõ Southesk, Amber nhìn mụ bằng con mắt sắc sảo:

- Ai? 
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Southesk nhìn về phía Carlton rồi dướn lông mày lên đầy ý nghĩa, mỉm cười quan sát bộ mặt Amber. 

- Không đúng! - Mặt Amber tái đi trả lời. 

Southesk nhún vai, uể oải phe phẩy cái quạt:

- Tin tôi hay không tin, đúng là như vậy. Ông ta đã ở đêm trước, tôi biết do nguồn tin đáng tin cậy nhất. Trời ơi! Quận chúa! - mụ kêu lên với vẻ lo ngại châm biếm - cẩn thận không bà làm hỏng mất đăng ten bây giờ! 

- Đồ đĩ bẩn thỉu! - Amber tức giận lẩm bẩm. - Mụ sẽ gieo tai tiếng như

miệng một cái hố xí! 

Southesk nhìn cô như kẻ vô tội bị xúc phạm, lúc lắc những mớ tóc rồi bỏ

đi.  Một  lúc  sau  mụ  thì  thầm  vào  tai  một  anh  chàng  nào  đó,  vừa  cười  bí hiểm,  vừa  lén  lút  chỉ  Amber.  Cô  cố  gắng  ra  vẻ  thản  nhiên,  tiến  lại  phía Almsbury, anh vui vẻ chào cô. Cô cố gắng đáp lại anh, nhưng vẻ mặt cô đã phản lại cô. 

- Gì thế? - Almsbury khẽ hỏi. 

- Bruce đâu, em cần phải gặp anh ấy ngay bây giờ. 

- Để lát nữa em ạ! 

- Anh có biết anh ấy đã làm gì không? Đã ngủ với Barbara Palmer! Ôi! 

Em có thể giết chết anh ấy! 

Vì đang bị giám sát bởi hàng chục cặp mắt đã được báo động, Almsbury thận trọng khẽ nói:

- Chà!!! Rồi sau sao nữa? Trước đây anh ấy đã làm thế rồi! 

- Nhưng mụ Southesk đi kể cho khắp mọi người nghe, họ chế nhạo em. 

Ôi! Bệnh dịch hạch bắt anh ấy đi! 

- Thế em có nghĩ rằng mọi người cũng sẽ chế nhạo vợ anh ấy không? 

- Em cần quái gì! Ngược lại, em lại mong thế lắm! Nhưng dù sao thì bà ta cũng không biết, còn em, em biết…
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Gặp lại Bruce, cô cố gắng làm cho chàng phải hứa là sẽ không bao giờ

gặp Barbara nữa và, tuy không nhận được sự giao kết tuyệt đối, cô cũng hiểu rõ chàng sẽ không trở lại đó. Cô không còn nghe thấy nói đến Barbara, và lấy thế làm tự hào. Ngược lại, âm mưu của cô với Bruce lại làm cho mọi người phải chú ý, khó mà tin được. Chắc chắn Corinna là người độc nhất không biết gì. Amber tự nhủ: “Corinna ngu đần đến nỗi bắt gặp hai người ngủ với nhau trên giường cũng không cho đó là nhân tình!” 

Cô lầm. 

Lần đầu tiên Corinna trông thấy Amber trong đêm hôm dạ hội tại lâu đài Arlington,  thấy  chướng  về  trang  phục  của  cô  và  sau  đó  đã  ân  hận  là  đã không  khéo  bày  tỏ  sự  kinh  ngạc  của  mình.  Nàng  đã  cho  sự  kiện  đó  là nguyên nhân gây nên thái độ lạnh lùng bất bình của quận chúa đối với mình và đã thành thật sung sướng thấy quận chúa lại thăm, cho là mọi việc đã quên. Nhưng ngay cả trước lúc đó Corinna đã cảm thấy Amber có vấn đề gì với chồng mình. 

Lấy chồng đã từ bốn năm nay, Corinna đã gặp nhiều phụ nữ, từ những thiếu nữ da đen trong đồn điền đến những bà cô danh tiếng ở Port Royal, muốn  ve  vãn  Bruce.  Nàng  hoàn  toàn  tin  tưởng  vào  tình  yêu  của  chồng, không bao giờ thắc mắc, ghen tuông, mà lại còn thấy thích và tự hào. Tuy nhiên chẳng bao lâu sau, nàng hiểu là quận chúa Ravenspur là người phụ

nữ mờ ám. Dĩ nhiên quận chúa rất hấp dẫn với cặp mắt khiêu dâm, tóc màu mật, bộ mặt khiêu khích và nhất là bà ta có một sự hấp dẫn mãnh liệt và nồng cháy đối với đàn ông, giống như Bruce đối với phụ nữ. Bà ta là một loại đàn bà mà không một người vợ nào muốn thấy bên cạnh chồng mình. 

Từ khi lấy chồng, đây là lần đầu tiên Corinna thấy sợ. 

Ít lâu sau, các bà khác bắt đầu có những lời ám chỉ lờ mờ, trong những bữa ăn hoặc trong những cuộc viếng thăm. Một cái liếc, một dấu hiệu biểu lộ cách mà quận chúa cúi xuống người ngài Carlton ở bàn đánh bạc, mặt sát mặt. Bà Southesk và bà Middleton mời Corinna cùng đến thăm quận chúa và Corinna gặp Bruce trong nhà đi ra. 
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Nhưng  Corinna  không  tin  vào  sự  thể  mà  các  bà  kia  cố  tình  muốn  cho mình nhìn thấy. Nàng tự nhủ là những con người ăn không ngồi rồi ấy chỉ

thích làm vẩn đục cuộc sống hạnh phúc của kẻ khác, và cố gắng giữ lòng tin đối với Bruce, quyết không để cho cuộc sống hạnh phúc của vợ chồng bị lung lay bởi sự ngông cuồng của một người đàn bà say mê chồng mình. 

Tuy nhiên, Corinna cảm thấy trong lòng dần dần dâng lên nỗi bất bình và ghen tuông đối với quận chúa Ravenspur. Khi trông thấy quận chúa nhìn nhìn  Bruce,  nói  chuyện  với  chàng  hoặc  chỉ  khẽ  đập  cái  quạt  vào  vai  lúc chàng đi qua, Corinna cảm thấy run lên vì lo ngại vẩn vơ. 

Cuối cùng nàng phải tự thú với bản thân: là căm ghét người phụ nữ đó, và lấy thế làm xấu hổ. 

Tuy nhiên Corinna không biết làm thế nào để chấm dứt tình trạng đang càng ngày càng phát triển, và lo sợ là sắp trở thành một vụ dan díu tai tiếng. 

Bruce  không  phải  là  một  đứa  trẻ  dễ  sai  khiến,  lôi  về  nhà  hoặc  cấm  chỉ

không được quan hệ nữa với một người đàn bà quá đẹp. Quả vậy, trong thái độ của chàng không có gì đáng phải nghi ngờ. Ngày mà Corinna gặp chàng trong nhà quận chúa đi ra, chàng hoàn toàn tự nhiên, không chút bối rối khi thấy vợ. Chàng vẫn quan tâm ân cần và hiền dịu như thường lệ, và Corinna tưởng tượng gần như biết được công việc hàng ngày của chàng. 

Nàng tự nhủ: “Có lẽ ta nhầm. Ta chưa bao giờ được sống trong một tòa lâu đài cũng như một thành phố lớn, có thể ta đã tưởng tượng ra hàng loạt vấn đề không có thật. Nếu với một người phụ nữ khác, có lẽ ta yên tâm.” 

Để tự thứ lỗi vì đã nghi ngờ, Corinna tỏ ra vui vẻ và duyên dáng hơn bao giờ hết. Nàng rất lo sợ Bruce thấy được sự thay đổi nào đó trong cách cư

xử mà không đoán được nguyên nhân. Chàng nghĩ gì về Corinna nếu biết vợ mình hẹp hòi và ghen tuông? Và nếu nàng nhầm, sẽ làm Bruce mất lòng tin? Cuộc hôn nhân của họ là một thứ gì rất hoàn hảo, rất đầy đủ, nàng phải hoảng sợ làm hỏng nó vì lỗi của mình gây nên. 

Một buổi tối, Corinna ngạc nhiên thấy chồng hỏi mình với giọng đùa:

- Hoàng thượng không đề nghị với em một cuộc hội kiến à? 
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Hai vợ chồng vừa mới ở cung điện về và đang thay quần áo. 

Corinna kinh ngạc nhìn chồng:

- Sao, ai bảo anh thế? 

- Thì, nhà vua thán phục em! Rõ ràng như vậy mà. 

- Vua đối với em rất tốt, nhưng anh là bạn thân với Người. Dù sao thì anh cũng phải thấy là người ta có thể phản bạn được lắm chứ! 

Bruce mỉm cười:

- Em yêu ạ! Trước hết, thông thường là người ta bị bạn lừa. Lý do rất đơn giản, bạn là nơi gửi gắm tốt nhất. 

Corinna nhìn chồng trừng trừng, rồi dịu dàng nói:

- Anh Bruce! Đôi khi anh kỳ quái quá! Anh thấy không, điều đó có vẻ

độc ác và tàn nhẫn quá! 

Bruce quẳng cái áo sơ mi ra xa, và lại ôm lấy vợ, mỉm cười dịu dàng:

- Anh ân hận quá, em yêu quý. Nhưng có rất nhiều vấn đề về anh mà em chưa biết. Trước em, anh đã sống biết bao năm trời mà anh không thể chia sẻ với em được. Ngay cả trước khi em sinh ra, anh đã là người lớn rồi, anh đã trông thấy cha anh chết, tổ quốc anh đổ nát và anh đã chiến đấu trong quân  đội.  Thời  kỳ  anh  sinh  hoạt  trong  những  tàu  ô  của  Rupert,  em  chưa được  sáu  tháng.  Ôi!  Anh  biết,  tất  cả  cái  đó  bây  giờ  đối  với  ta  không  tác dụng gì. Tuy nhiên, em đã được nuôi dạy và lớn lên trong một thế giới khác hẳn của anh. Chúng không phải như bề ngoài của chúng ta. 

-  Nhưng  Bruce!  -  Corinna  phản  kháng,  -  anh  không  như  những  người trong triều đình! 

- Ôi! Anh không có những cái lố lăng hời hợt của họ. Anh không làm lông mày, không chải bộ tóc giả trước công chúng và anh không nghịch với cái quạt của các bà. Nhưng… nói thật ra, thời đại đang lâm bệnh, và chúng ta sống trong đó cũng bị mắc bệnh lây. 

- Nhưng em, em cũng sống trong đó! 
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- Không! - Bruce buông vợ ra - Em không là thành viên trong cái thế giới bẩn thỉu này! Cám ơn Chúa! 

-  Cám  ơn  Chúa,  tại  sao?  Anh  không  ưa  tất  cả  những  người  đó  à?  Em tưởng đó là những người bạn thân của anh? Và em lại ước ao được như họ, em muốn nói những người phụ nữ. 

Corinna nghĩ đến quận chúa Ravenspur. Miệng chàng có vẻ chua chát:

- Corinna thân yêu, ý nghĩ gì mà điên rồ thế? Nhất là chớ có nghĩ như thế

nữa. Ôi, Corinna! Em không thể hiểu được là anh sung sướng biết bao đã gặp được em ở Port Royal. 

Tất  cả  mọi  lo  sợ  và  ghen  tuông  đều  đột  nhiên  biến  hết.  Niềm  nguôi khuây  to  lớn  tràn  ngập  lòng  Corinna,  quét  sạch  mọi  hận  thù  và  thiếu  tin tưởng đã đầu độc tâm can nàng. 

- Anh yêu, anh có thật sự được sung sướng không? Ôi! Em còn nhớ rõ lắm! 

- Anh cũng vậy! Em đã đến nhà thờ, và em đã mặc một cái áo có đăng ten đen, với một cái khăn đen trùm lên tóc đính bằng những bông hoa hồng. 

Anh đã tưởng em là người Tây Ban Nha. 

- Và cha em đã tuyên bố anh là một tên cướp biển! 

Corinna cười lên vui vẻ và sung sướng được nhắc lại những ngày hạnh phúc, trong đó không có người đàn bà trẻ có cặp mắt xếch dài với tước vị là quận chúa, để tranh giành chồng mình. 

- Suýt nữa thì cha em thách đấu với anh! 

- Không có gì lạ cả. Anh phải có một bộ mặt chết treo! Bọn anh vừa mới đổ  bộ  được  chừng  nửa  giờ.  Em  có  nhớ  không,  anh  đã  theo  em  đến  nhà thờ…

- Và anh đã không rời mắt khỏi em trong suốt buổi lễ. Ôi! Cha em phát điên lên! Nhưng em chẳng cần mấy, em đã yêu anh rồi! 

- Bẩn thỉu với bộ râu năm ngày chưa cạo? 
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- Bẩn thỉu với bộ râu năm ngày chưa cạo, và tất cả! Nhưng đến buổi tối hôm anh đến nhà em. Ôi! Bruce, anh có tưởng tượng được, trông anh như

thế nào không? Một hoàng tử trong các câu chuyện thần tiên. 

Corinna nhìn chồng mắt sáng ngời. Bỗng nhiên Bruce nhắm mắt lại, như

để khỏi nhìn thấy vật gì làm chàng phải bối rối, nhưng đồng thời chàng ôm siết và hôn vợ. 

“Ôi!” Corinna nghĩ thầm, “ta thật ngốc quá! Chắc chắn là chàng yêu ta và trung thành với ta! Nếu không ta đã biết khi chàng nhìn ta và ta sẽ cảm thấy khi chàng sờ vào ta”. 

Thế  mà,  khi  Corinna  lại  nhìn  thấy  quận  chúa  Ravenspur,  nàng  lại  bực mình hơn bao giờ hết. Vì nàng biết là người đàn bà đó nhìn mình với một thứ khinh bỉ, mỉa mai, tuy nhiên quận chúa vẫn tỏ ra thắm thiết như lúc đầu và vẫn nói chuyện thân thiện với Corinna. 

Nhưng Corinna cảm thấy không thể chịu đựng lâu hơn nữa mối ngờ vực đó.  Và  cuối  cùng,  như  để  trừ  tà,  Corinna  quyết  định  nói  chuyện  về  quận chúa với Bruce, cố gắng một cách đơn giản, mặc dù chỉ nói đến tên người đàn bà đó cũng đã làm nàng rợn người. Hai vợ chồng vừa mới ở cung điện về, Corinna cố gắng mở đầu câu chuyện. 

Từ lâu Corinna đã muốn nói và vẫn nhắc đi nhắc lại những câu nói đối với nàng trở nên trống rỗng và bóng bẩy. 

- Tối hôm nay sao nom bà quận chúa Ravenspur xinh đẹp thế! Em thấy bà ta còn hơn bà Castlemaine nhiều, còn anh? 

Tim Corinna đập mạnh đến nỗi không nghe thấy cả giọng nói của mình, hai bàn tay xoắn chặt lấy nhau trong cái bao tay, giá lạnh và ẩm ướt. Thấy chàng hình như lưỡng lự trước khi trả lời, vài giây đó đối với Corinna là cả

một cuộc tra tấn. “Ta nên không bao giờ nói ra”, Corinna tự nhủ một cách thảm hại. “Chỉ một cái tên đó đã gợi lên cho chàng biết bao kỷ niệm, những kỷ niệm mà ta không nên biết. Ôi! Giá mà ta im lặng.” 
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Và đột nhiên Corinna nghe thấy chàng nói, với rất ít cảm xúc mà chàng có thể:

- Phải! Anh cũng thấy thế! 

Corinna cảm thấy nhẹ lòng khôn tả và vui vẻ nói tiếp:

- Bà ấy ve vãn anh khiếp lắm, làm em phát ghen! 

Bruce nhìn vợ, khẽ mỉm cười, nhưng không trả lời. Lúc này sự thể đã bắt đầu rồi, Corinna nhất quyết đi đến cùng:

- Có phải trước kia bà ấy là một đào hát? Hoặc là một gái điếm? Các bà khác, không ai có vẻ mến bà. Họ nói những chuyện khủng khiếp về bà, tất nhiên có thể là vì ghen tị (Corinna nói thêm thật nhanh). 

- Em có thấy những người đàn bà yêu mến nhau bao giờ chưa? Anh thấy hiếm lắm. Nhưng đúng là cách đây mấy năm bà ấy là một đào hát. 

- Vậy bà ấy không phải là dòng dõi? 

- Không. Bố mẹ là những người tá điền. 

- Nhưng làm sao mà bà ấy lại có được gia sản và tước vị ấy? 

-  Bằng  những  biện  pháp  độc  nhất  mà  Trời  phú  cho  người  đàn  bà  để

chiếm được những thứ mà cha sinh mẹ đẻ ra không có. Bà ta đã thu xếp để

lấy được một ông chồng lái buôn giàu có đã để lại cho bà ta một phần ba gia tài lúc ông chết. Với cái đó bà ta mua một tước vị, một ông già khác. 

Ông ta cũng đã chết rồi! 

- Vậy là bây giờ bà ấy cũng có chồng phải không? Chồng bà ấy đâu? Em không trông thấy bao giờ? 

-  Ông  ta  đôi  khi  có  vào  trong  triều.  Anh  thấy  là  họ  không  biết  nhau nhiều. 

- Không biết nhau? Giữa chồng và vợ? - Corinna thật sự kinh ngạc, quên mất cả nỗi bực bội của mình - Vậy tại sao bà ấy lấy người chồng đó? 

- Anh nghĩ là để có một tên họ cho đứa con hoang của bà với vua. 
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- Trời ơi! Em có cảm tưởng là đang ở một thế giới khác! Tất cả đều lộn nhào! 

- Phải, tất cả đều lộn nhào, nếu em không làm như những người khác. 

Em sẽ rất vui lòng được trở về bên Mỹ có phải không? 

- À, vâng! - Rồi cô hối tiếc là đã tỏ ra quá nhiệt tình - Chính vì em nhớ

ngôi nhà, và tất cả những gì là của chúng ta. 

Corinna ngẩng đầu lên, cặp môi họ giao nhau. 

Mấy  ngày  sau,  Corinna  cùng  với  người  hầu  phòng,  đi  mua  sắm  một  ít thứ ở khu Mậu dịch. Trèo lên cầu thang, đi thăm các gian hàng. Cuối cùng Corinna dừng lại trước gian hàng của một thiếu phụ xinh đẹp, bà Sheldon, trước đây đã là nhân tình tạm thời của nhiều ông lớn, nhưng lúc này không có việc. 

- Xin chào Carlton phu nhân! - Bà Sheldon vui vẻ reo lên. - Tôi không biết là buổi sáng nay phu nhân đi với chúa công…

- Ồ! Chồng tôi có ở đây à? 

Corinna quay lại nhìn ra xung quanh, và như biết chắc tìm thấy chồng ở

đâu,  nàng  nhìn  vào  trong  gian  hàng  trước  mặt  và  trông  thấy  chồng  quay lưng lại, tất nhiên là đang nói chuyện với một người mà chàng che hết do thân hình to lớn của chàng. Sự thúc đẩy đầu tiên là đến làm cho chồng phải bất ngờ, nhưng cùng lúc ấy chàng đứng nhích sang bên nhường lối đi cho người đó. Corinna trông thấy chồng mình đang nói chuyện với quận chúa Ravenspur. 

Kinh hoàng, Corinna đứng dừng lại. 

Ngẫu nhiên mà chàng gặp quận chúa chăng. Chắc chắn là thế! Thâm tâm Corinna  mong  mỏi  đó  là  sự  thật.  Nhưng  sau  tất  cả  mọi  nghi  ngờ,  những điều ám chỉ mấy tuần trước đây, thực mắt trông thấy cả hai đi bên nhau, đều mang một chiều hướng có ý nghĩa. Corinna lùi lại tìm cách che giấu nỗi bối rối của mình. Bà Sheldon có vẻ kinh hoàng như vừa mới phát giác được một bí mật quốc gia. 
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“Chàng nói chuyện với một người bạn”, Corinna lẩm bẩm, không hiểu mình nói gì, “ta làm việc của ta xong sẽ đến gặp chàng trong xe”. 

-  Phu  nhân  có  muốn  xem  những  tấm  ruy  băng  thêu  của  tôi  không? 

Những  thứ  mà  tôi  đã  nói  với  phu  nhân  tuần  trước.  Chúng  vừa  từ  Pháp sang…

Corinna cảm thấy tai mình ù, mắt hoa lên, nhưng cũng dịu dàng trả lời:

- Vâng, tôi lấy ba mét thứ này và mười mét thứ kia…

Ngài Carlton và quận chúa lang thang tiến đến phía Corinna, vừa đi vừa mải miết nói chuyện với nhau. Chị hầu phòng của Corinna vội vàng đứng ra trước mặt chủ để che. Và bà Sheldon cứ tiếp tục léo nhéo không ngừng để lôi kéo sự chú ý của bà khách. 

Nhưng tai Corinna rất thính, nàng nghe rõ tiếng nói nóng hổi của quận chúa lúc đi qua:

- Anh Bruce, anh nghĩ một chút, chúng ta sẽ có…

Corinna bám vào quầy hàng, cảm thấy rất khó chịu. 

“Miễn là ta đừng có ngất!” Corinna hoảng hốt nghĩ. Rồi bỗng nhiên nàng hoàn toàn tự chủ được. 

- Tôi lấy thêm mười hai mét ruy băng bạc này, bà Sheldon, thế là đủ cho ngày hôm nay. 

Ngay cả trước khi chị hầu gái thanh toán tiền, Corinna đã đi theo phía ngược lại, chỉ mong sao được ẩn nấp vào trong xe. 

Đêm hôm đó, bản thân Corinna cũng ngạc nhiên, thấy mình hỏi chồng với một giọng nói là lạ, nhưng vẫn lễ độ:

-  Anh  yêu,  buổi  sáng  nay  anh  làm  gì?  Anh  chơi  quần  vợt  với  hoàng thượng phải không? 

Hai  vợ  chồng  đang  ở  trong  phòng  ngủ.  Bruce  đang  viết  thơ  cho  người quản lý, còn Corinna đang chải tóc cho con gái ba tuổi. Bruce ngừng viết, giơ ngọn bút lên đáp:
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- Phải, có chơi một chút. Sau đó anh đến Nghị viện khoảng hai hoặc ba giờ. 

Chàng  lại  tiếp  tục  viết  và  Corinna  tiếp  tục  chải  tóc  cho  con  như  cái máy… Nàng không thể nào tin được chồng đã nói dối mình như vậy! Bé gái Melinda, một hình tượng nhỏ xíu của người mẹ, ngước cặp mắt to và đoan trang nhìn mẹ rồi lại cúi xuống mỗi khi chải. Sau cùng Corinna cúi xuống hôn con và một giọt nước mắt rơi lên tóc con. Corinna vội vàng chùi bằng mu bàn tay, sợ con biết mình khóc. 

Nàng cảm thấy đời mình thế là hết. 

Bây giờ chỉ cần trông thấy quận chúa nhìn Bruce sẽ biết chồng mình là tình nhân của quận chúa. Làm sao nàng đã ngây thơ để không hiểu từ lâu? 

Bởi vì, bây giờ nàng không còn nghi ngờ gì nữa, âm mưu của họ đã bắt đầu từ khi hai vợ chồng về đến nước Anh, có thể là còn trước nữa nhiều? Chàng có thể đã gặp quận chúa lúc chàng trở về một mình, vào năm 67, vì nàng biết là quận chúa đã đến triều đình vào thời kỳ đó và người ta còn cẩn thận cho nàng biết bà ấy ngụ tại nhà Almsbury. 

Trong  mấy  ngày  liền,  Corinna  không  biết  làm  cách  nào,  trở  nên  thụ

động. Lên án chồng ư? Chàng thú thật hay chối cãi có ích lợi gì, vì sự việc đã rồi? Chàng ba mươi tám tuổi và vẫn cứ làm tùy theo ý thích, không phải là  bây  giờ  chàng  mới  thay  đổi.  Vả  lại  Corinna  không  muốn  thế  vì  yêu chồng. Nàng cảm thấy cô đơn và chán ngán một cách kỳ lạ trong cái xứ sở

kỳ  cục  này,  với  những  phong  cách  và  hành  vi  đặc  biệt.  Corinna  biết  rõ những người đàn bà ở đây đều ít nhiều ở cùng trong một tình trạng, và họ

đã giải tỏa nó bằng một nụ cười và một câu nói vui, để rồi lại tiếp tục đi vui chơi  ở  chỗ  khác.  Chưa  bao  giờ  nàng  dám  nghĩ  tới  mức  độ  đó,  điều  mà Bruce vẫn luôn luôn dặn dò; Corinna tham gia vào thế giới đó thật là ít ỏi. 

Trong thâm tâm, tất cả đều phẫn nộ và ghê tởm. 

Khi  được  chồng  ôm  hôn,  Corinna  không  thể  nào  đuổi  ra  khỏi  tâm  trí mình hình ảnh của người đàn bà ấy. Vừa tự khinh mình, nàng vừa tự nhủ
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đàn bà ấy những lời yêu đương nồng cháy như với mình. “Tại sao chàng không  thú  thật  với  mình?  -  Nàng  thất  vọng  tự  hỏi.  -  Tại  sao  cứ  lừa  dối mình? Không tốt đâu!” Nhưng nàng căm giận quận chúa chứ không phải Bruce. 

Thế rồi, vào một ngày đẹp trời, Castlemaine đến thăm. 

Vua Charles vừa mới tặng quận chúa Ravenspur một món quà bằng bạc trị giá hai chục ngàn livrơ, Barbara tức tối và định tìm cách bôi xấu tình địch. Bà ta thấy là một người đàn bà đẹp như Corinna, mặc dù là vợ, không thể  không  có  một  ảnh  hưởng  đáng  kể  đối  với  một  người  đàn  ông  và  hy vọng  sẽ  làm  lung  lạc  cuộc  dan  díu  của  quận  chúa  với  Carlton.  Thi  sĩ

Rochester cũng vừa viết một vần thơ trào phúng thô tục, lần này về quận chúa Ravenspur với tình nhân. 

Trong những phút đầu tiên của cuộc viếng thăm, Barbara tiến hành cuộc nói chuyện vui vẻ và thân mật, những mốt mới của Pháp, vở kịch tối hôm qua ở nhà hát của quận công York, buổi dạ hội lớn sắp tới tổ chức tại phòng khánh tiết vào tuần sau. Từ đó bà tiến sang những vụ dan díu về tình và những chuyện ba láp. Corinna hiểu bà ta muốn đi đến đâu và cảm thấy tim mình đập mạnh. Barbara nhẹ nhàng nói tiếp:

- Trời ơi! Có những vấn đề ở đây… một người ngoại quốc sẽ không hiểu gì hết. - Bà ta ngừng lại, quan sát kỹ Corinna rồi nói tiếp - Thưa bà, bà còn trẻ và ngây thơ lắm, phải không? 

- Ồ! - Corinna ngạc nhiên đáp - cũng có thể! 

- Tôi e rằng bà chưa thực sự nắm được hết tình hình những phong tục của  thế  giới.  Còn  tôi,  than  ôi!  Tôi  hiểu  quá  rõ,  tôi  đến  thăm  bà  với  tình bạn…

Corinna đã nhiều tuần mệt mỏi vì hoài nghi, vì mất lòng tin, vì những cảm tưởng nặng nề và vì những ảo tưởng, bỗng cảm thấy nhẹ nhõm. Cuối cùng, tình hình sẽ sáng sủa dần. Nàng không cần phải giả vờ lâu hơn nữa, bình tĩnh nói:

https://thuviensach.vn

- Thưa bà, tôi cho là tôi hiểu được một số vấn đề khá rõ ràng hơn là bà tưởng. 

Barbara đưa mắt ngạc nhiên nhìn Corinna, tuy vậy bà ta cũng cứ rút ra từ

trong bao tay một tờ giấy gập làm bốn và đưa cho Corinna:

- Đây là vấn đề đang lan truyền trong triều, tôi không mong bà là người cuối cùng đọc nó. 

Corinna từ từ đưa tay ra cầm lấy tờ giấy. Tiếng giấy kêu sột soạt lúc bị

mở ra. Nàng ghê tởm quay mặt đi không nhìn bộ mặt lạnh lùng và chăm chú của Barbara, rồi cúi xuống đọc bài thơ gồm tám dòng chữ do một bàn tay xương xẩu viết. 

Mấy tuần lễ đau khổ và mất lòng tin ấy đã giày vò tâm trí nàng đến nỗi bài thơ tàn nhẫn và thô bạo này không làm cho nàng phải choáng váng hơn là lời nói tình cờ nghe được. 

Rồi cũng niềm nở và ân cần như thể Barbara đã đem cho mình một tặng phẩm, một hộp kẹo hay một đôi găng, nàng nói:

- Cám ơn bà rất nhiều vì bà đã chú ý đến tôi. 

Barbara tỏ vẻ ngạc nhiên và thất vọng về sự phản ứng dịu dàng và bất ngờ ấy, liền đứng dậy, Corinna đưa tiễn đến tận cửa. Đến đây Barbara dừng lại, hai người lặng lẽ nhìn nhau một lúc, rồi Barbara nói:

- Tôi nhớ lại lúc tôi bằng tuổi bà, hai mươi phải không? Tôi tưởng thế

giới đều ở dưới chân, muốn có gì được nấy - bà mỉm cười một cái cười khó hiểu  -  Và  tôi  đã  thành  công  -  Rồi  đột  nhiên  Barbara  kết  luận  -  Tôi  xin khuyên bà nên đem đức ông chồng xa khỏi nơi đây, trước khi còn chưa quá muộn. 

Sau đó, Barbara quay đi, vượt nhanh qua hành lang rồi biến mất. 

Corinna nhìn theo, lông mày nhíu lại: “Tội nghiệp bà ta, sao mà bà khốn khổ thế!” rồi rất nhẹ nhàng đóng cửa lại. 
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Đêm hôm đó Bruce sẽ không trở về trước một giờ sáng. Corinna đã cho người đến Whitehall báo với chồng là mình khó ở nên không thể đón chàng được  và  đề  nghị  chàng  đừng  thay  đổi  chương  trình.  Tuy  nhiên  nàng  rất mong chồng về, không sao ngủ được, nằm trên giường, khi chồng về làm ra vẻ đang đọc một cuốn truyện. 

Bruce  về,  không  đi  thẳng  vào  buồng  ngủ,  như  thường  lệ,  chàng  sang buồng trẻ để thăm các con. Corinna chăm chú theo dõi tiếng bước chân của chàng trên sân và tiếng cửa nhẹ nhàng đóng lại sau lưng chàng, đột nhiên nàng  hiểu  bé  Bruce  là  con  quận  chúa.  Nàng  sững  sờ,  sao  không  nhận  ra sớm hơn. Chính vì thế mà chàng chưa bao giờ nói với nàng về cái gọi là Carlton phu nhân thứ nhất. Và vì vậy mà bé Bruce rất nóng ruột muốn về

nước Anh. Tất nhiên không có gì là lạ thấy hai người có vẻ biết nhau rất rõ; bao giờ cũng cảm thấy giữa hai người có một thứ thân mật mà không thể

xuất phát từ một thứ tình yêu lăng nhăng. 

Corinna vẫn đang choáng váng thì Bruce vào phòng, kinh ngạc thấy vợ

còn thức. Chàng mỉm cười và lại gần để ôm hôn vợ. Lúc chàng cúi xuống trên người mình, Corinna đưa trả chàng cuốn truyện. Chàng liền dừng lại và  cặp  mắt  nheo  lại.  Rồi  chàng  cầm  lấy  quyển  sách  và  đứng  thẳng  lên không hôn vợ, đưa mắt nhìn nhanh cuốn truyện, chứng tỏ chàng đã đọc nó, chàng quẳng vào một góc buồng. Hai vợ chồng nhìn nhau trừng trừng một lúc lâu. Cuối cùng chàng nói:

- Corinna, anh rất ân hận thấy em đã biết cả. Lẽ ra anh phải nói với em từ

lâu. 

Chàng không nhẹ nhàng đùa cợt như Corinna tưởng, mà nghiêm túc và bối rối. Tuy nhiên chàng không biểu hiện hổ thẹn hay hoang mang, hoặc không một hối hận nào đó, trừ sự buồn chán mà chàng đã gây ra cho vợ. 

Trong một lúc Corinna quan sát chồng, quyển truyện mở ra để trên đầu gối và bộ mặt được ngọn đèn nến chiếu sáng một bên. Corinna nói:

- Đó là mẹ bé Bruce phải không? 
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- Phải. Lẽ ra anh không được nói dối một cách lố bịch như vậy, nhưng chỉ vì anh muốn em yêu mến đứa bé đó và anh sợ rằng, nếu em biết sự thật, em sẽ gặp nhiều khó khăn hơn. Và bây giờ anh muốn được biết tình cảm của em đối với nó sẽ ra sao? 

Corinna mỉm cười yếu ớt:

- Chính vì thế em càng yêu nó hơn và chính vì vậy em càng yêu cả hai cha con hơn. 

Giọng Corinna dịu dàng mơn trớn, rất đàn bà, như một cái quạt vẽ sơn, như mùi hoa đinh hương. Bruce ngồi xuống giường, ngay trước mặt vợ:

- Em biết được từ bao giờ? 

- Em cũng chẳng biết nữa. Bây giờ em thấy hình như đã từ lâu. Lúc đầu em tìm cách tự thuyết phục đó chỉ là một trò ve vãn, và ghen tuông là lố

bịch. Nhưng các bà khác có nhiều ám chỉ. Và em quan sát cả hai người. Có một lần em gặp hai người ở Mậu dịch. Ôi! Nói đến đó làm gì? Em đã biết từ nhiều tuần nay. 

Bruce im lặng một lúc, lông mày nhíu lại, mắt nhìn xuống:

-  Anh  mong  là  em  rất  tin  anh.  Corinna,  anh  không  đưa  em  sang  Luân Đôn với ý định đó. Anh xin thề là anh đã không nghĩ đến đó…

- Anh đã không nghĩ là sẽ gặp lại người đó? 

- Anh biết là người đó có ở đây. Nhưng đã từ hai năm nay anh không gặp lại, anh đã quên. Phải! Anh đã quên biết bao vấn đề! 

- Vậy là anh đã gặp người ta lần cuối cùng anh ở đây, sau lễ thành hôn của chúng ta? 

- Phải. Người đó đã ở tại nhà Almsbury này. 

- Anh quen biết người ta đã từ bao lâu rồi? 

- Gần mười năm. 

- Mười năm! Ôi! Vậy thực tế em chỉ là một người xa lạ đối với anh! 

https://thuviensach.vn

Bruce cau mày, đưa nhanh mắt nhìn vợ rồi quay mặt đi:

- Nếu em cho là vì thế mà anh lấy em, không, không phải thế. Nhưng với một ý nghĩa khác hẳn, phải! Anh cho là đúng như thế. Đó là một điều mà anh không thể nào giải thích được, điều mà đã xảy ra giữa chúng ta từ lần đầu tiên anh gặp em. Người đàn bà đó, phải, để mà hoàn toàn thành khẩn với em, là một người mà bất cứ người đàn ông nào cũng muốn có để làm nhân tình chứ không bao giờ lấy làm vợ cả! 

- Nhưng bây giờ anh thấy thế nào, bây giờ mà anh đã gặp lại và không thể bỏ được? Có thể là anh đã hối hận vì đã lấy em? 

Bruce ngẩng nhanh mặt lên, và đột nhiên Corinna cảm thấy hai cánh tay chàng ôm chầm lấy mình và đôi môi chàng hôn lên trán mình. 

-  Trời  ơi!  Corinna!  Em  đã  nghĩ  như  thế  sao?  Chắc  chắn  là  không,  anh chẳng  hối  hận  gì  cả!  Em  là  người  phụ  nữ  độc  nhất  trên  đời  này  mà  anh muốn lấy làm vợ, hãy tin anh, em yêu dấu! Không bao giờ anh muốn làm cho em phải đau đớn. Anh yêu em, Corinna! Anh yêu em hơn bất kỳ thứ gì trên đời này. 

Corinna nép sát vào người chồng, một lần nữa cảm thấy sung sướng và an toàn. Tất cả những lo âu và hoài nghi trong mấy tuần qua đều tan biến! 

“Chàng yêu ta và không muốn rời ta, ta không mất chàng!” Tất cả mọi cái khác  đều  không  cần  đếm  xỉa  đến.  Cuộc  sống  của  Corinna  hoàn  toàn  hòa hợp vào cuộc sống của chồng và nàng sẵn sàng chấp nhận tất cả mọi thứ

mà chồng sẵn sàng dành cho mình. Cuối cùng nàng là vợ chàng, một tước vị mà không bao giờ quận chúa Ravenspur có thể có được bởi vì không bao giờ quận chúa dám thú nhận đứa con trai đã có với chàng. 

Mãi một lúc lâu sau, Corinna mới nhẹ nhàng, đầu tựa trên vai chồng nói:

- Bruce, anh đã đúng khi nói rằng em thuộc vào một thế giới khác hẳn thế giới này. Em không tham gia vào đấy; em nghĩ là không có một bà nào trong triều dám thú nhận là bị trúng tủ khi thấy chồng mình mê một người khác.  Nhưng  em,  em  xin  thú  nhận  và  em  không  lấy  thế  làm  xấu  hổ  -
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Corinna ngả đầu ra đằng sau và nhìn thẳng vào mặt chồng - Ôi! Anh yêu, vâng em đã bị trúng tủ! 

Bruce dịu dàng nhìn vợ bằng cặp mắt xanh. Chàng khẽ mỉm cười xin lỗi và đặt cặp môi lên bộ tóc đen bóng của nàng. 

- Chẳng cần phải nói với em là anh rất ân hận đã làm em phải đau lòng. 

Đúng vậy. Nhưng nếu em đọc xong một câu chuyện châm biếm, hoặc nghe những  câu  chuyện  ngồi  lê  đôi  mách  khác,  em  sẽ  thấy  đó  chỉ  là  những chuyện nói láo! 
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XLIV

Cái trại nhỏ bên cạnh một cái hồ tí hon trong công viên Hyde Park mà giới thượng lưu đều đến để uống một cốc giải khát vào mùa hè, hoặc nếu trời lạnh, một cốc rượu nóng. Sắp đến Nôen, một chiều hoàng hôn xám xịt của Luân Đôn, dù thời tiết xấu cho một cuộc đi chơi bằng ngựa, vẫn có rất nhiều xe ngựa mạ vàng chờ ở bên ngoài công viên. 

Phía bên trong, lò than cháy sáng trong phòng lớn tường lát gỗ, Amber mặc một áo măng tô có mũ nhung trùm màu đỏ rực viền lông chuột, tay cầm một cốc rượu còn tay kia cái bao tay bằng lông chuột, cô đứng trước lò sưởi nói chuyện với đại tá Hamilton, bá tước Arran và George Etherege. 

Cô nói sôi nổi, nhưng cặp mắt không rời khung cửa, mỗi khi nó đóng mở

cô đều biết ai ra vào. Bỗng nhiên bà Middleton uể oải xuất hiện, theo sau là Almsbury. Amber không chút lưỡng lự, cáo lỗi ba ông rồi tiến thẳng đến những người mới vào:

- Almsbury, em cần gặp anh! Em đã tìm anh khắp nơi. 

Almsbury nghiêng mình trước bà Middleton:

- Xin bà tha lỗi cho một chút nhé! 

-  Ồ,  thưa  ông,  chính  tôi  mới  phải  xin  lỗi  ông.  Tôi  đã  trông  thấy  ông Middleton vừa ra hiệu cho tôi, tôi mới chợt nhớ ra là ông ta đã yêu cầu tôi đến đây có việc cần gặp, thế mà tôi quên mất! 
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Nói  xong  bà  liền  chạy  đi  không  thèm  nhìn  Amber,  cô  hoàn  toàn  như

không nhận thấy sự có mặt của bà. 

- Ta lại đằng này, em không muốn bị hàng chục cái tai nghe được câu chuyện của chúng ta. 

Hai người đi qua phòng đến một góc nhỏ yên tĩnh cạnh cửa sổ. Amber liền nổ luôn không cần mào đầu:

- Xin cho em biết việc gì đã xảy ra thế? Đã mười lăm ngày nay em chưa hề gặp được chàng. Em đã viết thư, không thấy trả lời! Em nói với chàng ở

phòng khách, và chàng đã coi em như một kẻ xa lạ! Em đề nghị chàng đến thăm em, chàng không đến! Anh Almsbury, xin anh cho em biết việc gì đã xảy ra? Em phát điên lên mất! 

Almsbury thở dài:

-  Bà  Castlemaine  đã  đưa  cho  vợ  chàng  xem  bài  thơ  châm  biếm  của Rochester đã viết về em…

- Ồ, việc đó em biết rồi! - Amber, giọng khinh khỉnh. - Nhưng tại sao chàng lại đối xử với em như vậy? 

- Vì việc đó đó! 

Amber nhìn anh không tin:

- Em không tin anh! - Hai người im lặng một lúc rồi Amber nói thêm -

Nhưng đó không phải là lý do duy nhất, vì Corinna đã biết rồi! Còn có vấn đề khác nữa chứ! 

- Không! 

- Anh có ý định làm cho em phải tin. Chàng đối xử với em như vậy chỉ

vì Corinna đã yêu cầu phải không? 

- Corinna không yêu cầu gì cả, chính chàng đã quyết định lấy. Amber, anh cần phải nói sự thật với em thì hơn. Bruce không muốn gặp em một mình nữa. 
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- Chàng đã nói với anh thế à? - Giọng nói của cô chỉ còn là một tiếng thì thào. 

- Phải! Chàng đã quyết tâm lắm rồi. 

Amber như tuyệt vọng, cô đặt cốc rượu lên thành cửa sổ và đứng sững, mắt nhìn xa xăm trống rỗng. Rồi bỗng nhiên cô định thần lại:

- Anh có biết chàng ở đâu không? 

- Không. 

Hai mắt cô hơi nhắm lại:

- Anh nói dối! Anh biết! Và anh sẽ nói cho em biết! Ôi! Almsbury, xin anh nói cho em biết. Anh biết là em yêu chàng biết chừng nào! Chỉ cần em nhìn thấy chàng và nói được với chàng. Em sẽ làm cho chàng hiểu tất cả cái đó chỉ là lố bịch. Em van anh. Almsbury! Chàng sắp ra đi rồi, và có thể là không  bao  giờ  em  còn  được  gặp  lại  chàng  nữa.  Em  cần  phải  được  gặp chàng trong khi chàng còn ở đây. 

Almsbury lưỡng lự một lúc khá lâu, rồi cuối cùng anh bỗng gật đầu nói:

- Nào, lại đây! 

Lúc  đi  ngang  qua  bà  Middleton,  anh  dừng  lại  để  nói  với  bà  vài  câu, nhưng bà lắc đầu và quay lưng lại. Almsbury nhún vai. 

Ban  ngày  trời  lạnh,  bùn  rắn  và  trơn  phủ  một  lớp  băng  mỏng.  Cả  hai người chui vào trong cỗ xe khổng lồ mạ vàng của Amber do tám ngựa kéo. 

Người đánh xe và tám người hầu xe đều mặc chế phục bằng nhung đỏ, tay cầm một cái gậy trắng có một quả cam ở đầu tượng trưng cho sự giải nhiệt, chạy trước xe để thông báo xe đến. Chính cỗ xe cũng được phủ bằng nhung đỏ có đính những vạch vàng. 

Almsbury ra lệnh cho người đánh xe và lên ngồi cạnh Amber. 

- Chàng hiện đang ở trong hiệu sách, phố Ave Mary.- Anh đưa mắt nhìn xung quanh rồi huýt gió nói tiếp - Trời! Amber, em mua cỗ xe này bao giờ

thế? 
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- Năm ngoái, anh đã thấy nó rồi. 

Cô trả lời vắn tắt, không chú ý đến câu mình nói; vì còn đang bận tâm chuẩn bị những câu sẽ nói với Bruce, làm sao thuyết phục được chàng là chàng lầm. Mấy phút sau Almsbury mới lại nói:

- Có bao giờ em thấy hối hận không? 

- Hối hận sao? 

- Hối hận là đã rời bỏ nông thôn để tới Luân Đôn. 

- Tại sao? Anh hãy nhìn xem em đã trở thành gì rồi! 

- Và em hãy nghĩ xem em đã có được như thế nào? Châm ngôn có câu:

“Không kẻ nào tới được những đỉnh cao chỉ bằng những bậc thang không khí!”. Em biết chứ? 

- Không! 

- Em đã dùng một cầu thang đầy gió phải không? 

-  Rồi  sau  sao  nữa?  Vâng,  em  đã  làm  nhiều  việc  mà  em  không  thích, nhưng đã qua rồi và em đã tới đúng nơi mà em muốn đến. Em đã có vai vế

rồi, Almsbury! Nếu em ở lại Marygreen và em đã lấy một tá điền nào để

nuôi dạy con cái và làm bếp, thì bây giờ em sẽ ra sao? Vợ một tá điền, như

biết bao kẻ khác, và không một ai biết là có em nữa. Còn bây giờ thì, hãy nhìn em xem, em đã giàu có, đã là quận chúa và một ngày kia, con trai em sẽ là quận công… Hối hận! Trời ơi! Almsbury! 

Almsbury mỉm cười:

- Amber, anh rất quý em. Em là một cô gái giang hồ có tính toán nhưng không có nguyên tắc! 

- Ê! - Amber vặn lại, - vì em xuất phát từ con số không! 

- Em có sắc đẹp và sức quyến rũ. 

- Trên đời này thiếu gì phụ nữ có những thứ đó, nhưng họ đã không là quận chúa, xin bảo đảm với anh như vậy. 
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- Đúng thế em yêu ạ! Sự khác nhau là ở chỗ em sẵn sàng làm tất cả để có được những điều em mong muốn nhưng không quá lo lắng đến những việc gì sẽ xảy đến cho em trên chặng đường đi. 

- Trời ơi! - Amber sốt ruột kêu lên. - Sao hôm nay anh khó chịu thế! -

Rồi đột nhiên cô thò đầu ra ngoài cửa xe kêu người đánh xe - Nhanh nữa lên! 

Khi  tới  nơi,  Almsbury  dẫn  cô  đến  một  cái  sân,  xung  quanh  có  những ngôi nhà mới xây bằng gạch đỏ và chỉ lên một cái biển:

- Anh ấy ở trong hiệu này. 

Xúc  động  quá  không  kịp  cám  ơn,  Amber  xốc  váy  chạy  vào  trong  sân. 

Bên  ngoài  trời  đã  tối,  hiệu  sách  chỉ  hơi  có  chút  ánh  sáng.  Người  ta  ngửi thấy mùi bụi, mực in, da và mỡ cháy. Amber đưa mắt nhìn xung quanh và định bước vào cuối phòng thì một ông già mỉm cười đi tới và hỏi cô muốn gì. Cô hỏi rất khẽ để Bruce khỏi nghe thấy:

- Ngài Carlton có đây không? 

- Thưa bà có. 

Cô để một ngón tay lên môi:

- Ngài đang đợi tôi! - Cô lục trong bao tay lấy ra một đồng ghi-nê đặt vào tay ông già. - Chúng tôi không muốn bị ai làm phiền. 

Ông già cúi đầu, đưa mắt lén nhìn vào trong phòng và mỉm cười:

- Thưa bà, tất nhiên là thế! 

Ông hoan hỉ thấy nhà mình được dùng làm nơi hò hẹn cho Chúa công và con người xinh đẹp này. Amber đi vào phía cửa cuối phòng, mở nó ra, bước vào và nhẹ nhàng đóng nó lại. Bruce, đầu đội mũ, vai khoác áo măng tô đang xem một cuốn sách, lưng quay ra phía cửa. Amber ngừng lại tựa lưng vào cánh cửa, vì tim cô đập quá mạnh và cảm thấy kiệt sức. Cô hoảng sợ về

điều  chàng  sắp  nói  hoặc  sắp  làm  khi  nhìn  thấy  cô.  Không  quay  đầu  lại, Bruce hỏi:
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- Bản thảo này của Carew, làm sao mà ông tìm thấy? 

Không  thấy  trả  lời,  chàng  quay  đầu  lại  thấy  cô.  Bẽn  lẽn,  Amber  mỉm cười và khẽ bái chào:

- Xin chào chúa công! 

- Thế nào! 

Bruce đặt bản viết xuống bàn. 

- Em không cho anh là một con mọt sách! 

Mắt nửa nhắm nửa mở, Bruce hỏi:

- Làm thế quái nào mà cô đến đây được? 

Amber chạy lại chàng:

- Anh Bruce, em cần phải được gặp anh! Em van anh đừng giận em. Xin cho em biết sự việc gì đã xảy ra? Tại sao anh cứ tránh em? 

Bruce khẽ chau mày, nhưng không quay đi:

- Tôi không biết làm thế nào thoát ra được mà không gây gổ. 

- Không gây gổ! Em đã nghe thấy anh nói câu ấy hàng trăm lần rồi! Anh, mà cuộc sống đã trải qua hàng trăm trận chiến đấu! 

Chàng mỉm cười:

- Không chống lại phụ nữ. 

- Ôi! Em không đến để mà gây gổ với anh đâu. Anh Bruce, em xin hứa như vậy. Nhưng anh cần phải nói với em sự việc gì đã xảy ra! Một hôm anh đã lại thăm em và chúng ta đã vui sướng, thế mà hôm sau anh đã không thèm nói với em nữa. Tại sao? 

Amber giơ tay lên vẻ van nài. 

- Amber, cô đã biết rồi, việc gì phải giả vờ nữa! 

- Almsbury đã nói với em, nhưng em không tin, em vẫn chưa tin anh ấy! 

Đàn ông các anh đã cho vợ dắt mũi như vậy sao? 
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Bruce ngồi lên mặt bàn, để một chân lên ghế. 

- Corinna không phải là loại đàn bà nắm mũi chồng dắt đi. Tự thân tôi quyết định lấy, lý do tôi thấy không thể giải thích cho cô rõ được. 

- Tại sao không? - Amber bị xúc phạm hỏi. - Em cũng có thể hiểu được như bất kỳ ai. Ôi! Anh Bruce, anh cần phải nói với em. Em cần phải biết. 

Em có quyền được biết! 

Bruce hít một hơi thật sâu:

- Được! Như thế này, tôi cho là cô đã biết là Castlemaine đã đưa ra cho Corinna  xem  bài  thơ  châm  biếm.  Nhưng  Corinna  xác  định  đã  biết  từ  lâu chúng ta là nhân tình của nhau. Nàng đã đau khổ trong những tuần lễ gần đây, hơn chúng ta tưởng; vấn đề ngoại tình đối với chúng ta có thể không phải là một tội lỗi lớn, nhưng đối với Corinna thì không như vậy. Cô thấy đấy,  Corinna  rất  ngây  thơ  và  yêu  tôi,  tôi  không  muốn  làm  cho  nàng  phải đau khổ hơn những điều tôi đã gây ra cho nàng. 

- Thế còn em? - Amber kêu lên. - Em còn yêu anh nhiều hơn Corinna! 

Trời ơi! Hình như em cũng biết thế nào là đau khổ! Trừ phi làm cho em đau khổ anh cũng chẳng cần quan tâm đến! 

- Tất nhiên là có chứ, Amber! Nhưng có một sự khác nhau. 

- Khác nhau nào? 

-  Corinna  là  vợ  anh,  sẽ  cùng  chung  sống  với  anh  suốt  đời.  Trong  mấy tháng nữa anh sẽ rời bỏ nước Anh và sẽ không trở lại nữa, những cuộc hành trình đối với anh thế là hết rồi. Cuộc sống của em là ở đây, còn anh ở bên Mỹ. Lần này, khi anh ra đi, chúng ta sẽ không còn bao giờ gặp nhau nữa. 

- Chúng ta sẽ không còn bao giờ gặp nhau nữa? 

Cặp mắt nâu của Amber có dính vảy nhỏ lấp lánh, lo lắng nhìn Bruce và cặp  môi  hé  mở  như  để  thoát  ra  câu  than:  “Không  bao  giờ  nữa…”. 

Almsbury  đã  nói  với  cô  như  vậy  trước  đây  một  giờ,  nhưng  lúc  này  khác hẳn, từ cửa miệng chàng. Cô nhận thức được sự tàn nhẫn của vấn đề: https://thuviensach.vn

- … Không, không bao giờ, anh Bruce! Ôi! Anh yêu của em, anh không thể làm như thế đối với em được. Em cần đến anh hơn Corinna, em yêu anh hơn Corinna! Nếu suốt cuộc đời còn lại của anh là thuộc về Corinna, xin anh hãy cho em một chút lúc này. Corinna sẽ không biết được và sẽ không vì thế mà đau lòng. Anh không thể nào ở lại Luân Đôn trong suốt sáu tháng sắp tới mà không gặp em. Em sẽ vì thế mà chết mất! Ôi, anh Bruce! Anh không thể như thế được! Anh không thể như thế được! 

Amber lao vào chàng, hai nắm tay bé nhỏ đấm thùm thụp vào chàng và khóc nức nở, thảm thiết, tuyệt vọng. 

Một  lúc  lâu  Bruce,  hai  tay  buông  thõng,  không  sờ  vào  người  Amber, nhưng cuối cùng anh ghì lấy cô, môi anh háo hức tìm môi cô. 

-  Ôi!  Nhóc  con  lắm  điều  này!  Rồi  một  ngày  kia  anh  sẽ  quên  em,  một ngày kia…

Bruce thuê một căn hộ trong một nhà cho thuê ở Magpie, cách cung điện khoảng  một  dặm,  tại  một  khu  phố  cổ  đã  thoát  khỏi  ngọn  lửa.  Họ  có  hai phòng lớn, bày biện rất đẹp theo kiểu kiến trúc lộng lẫy và nặng nề của thế

kỷ trước. Một tuần lễ họ gặp nhau vài ba lần, thường là sau buổi trưa, đôi khi vào buổi chiều, Amber đã hứa là Corinna sẽ không bao giờ biết tí gì nên họ hết sức thận trọng, giữ bí mật tuyệt đối. Nếu họ gặp nhau vào buổi trưa, cô đi khỏi Whitehall trong bộ quần áo của chính cô và trong cỗ xe của mình, đến một tiệm ăn, thay đổi quần áo khác và cho Nan mặc quần áo của cô và đeo mặt nạ ra về bằng cửa chính; còn cô mặc quần áo cải trang đi ra bằng lối khác. Buổi tối ra về cô dùng một cái thuyền hoặc một cỗ xe ngựa thuê và có John đi kèm. Dù chịu vất vả hơn cần thiết, cô lấy thế làm hạnh phúc và thích thú. 

Một hôm, đầu cô đội một bộ tóc giả, mặc áo dài đến tận bắp chân, hai cánh  tay  áo  vén  lên,  quấn  tròn  trong  một  cái  khăn  choàng  đen  để  chống lạnh và cắp một cái mẹt đựng một ít hoa quả. Lần khác cô biến thành một bà trưởng giả khắc khổ, mặc áo dài đen cổ trắng và một cái mũ trùm nhỏ

trên đầu, nhưng cô không thích bộ quần áo đó nên đã vùi nó vào trong một https://thuviensach.vn

cái ngăn kéo để mặc một bộ đồ khác. Cô lại cải trang thành một cậu con trai mặc áo chẽn bằng nhung, đội bộ tóc giả bằng chỉ, với một thanh gươm đeo lủng lẳng bên sườn, cái mũ đội sụp xuống tận mắt, khoác cái áo ngắn trên vai. 

Những cải trang đó đều làm hai người thích thú, Bruce bật cười thấy điệu bộ của các vai cô đóng. 

Amber sắm vai của mình rất giỏi, nhiều khi gặp những người quen, họ

không  phát  hiện  ra  cô.  Một  lần  có  bọn  con  trai  tìm  cách  kéo  Amber  vào một tiệm nhảy. Bận khác cô thoát khỏi đích thân vua đi lang thang trên bờ

sông cùng với Buckingham và Arlington. Ba người đàn ông quay lại nhìn người phụ nữ đeo mặt nạ đang vén váy xuống thuyền và một trong bọn họ

huýt sáo miệng, có lẽ Charles hoặc quận công, vì không bao giờ Arlington huýt sáo một người đàn bà. 

Đôi khi Bruce mang con trai đi cùng và Amber cũng đem theo con gái. 

Như vậy họ đã có được những bữa ăn vui vẻ, cả bốn người quần tụ thành một gia đình ấm cúng, có lúc họ còn mời cả một nhạc sĩ hát rong lên giúp vui  trong  bữa  ăn.  Bọn  trẻ  con  lấy  thế  làm  vui  sướng.  Bruce  cố  gắng  giải thích cho con trai tại sao không nên nói với Corinna về những cuộc sum họp đó; và Susanna cũng có thể để tiết lộ do một vài nhận xét thơ ngây, vì em không gặp được ai là người để ý đến việc đó, trừ có vua, nhưng Charles không  phải  là  người  đàn  ông  thích  can  thiệp  vào  những  câu  chuyện  tình cảm của nhân tình mình. 

Đến đầu tháng Ba, Amber dọn đến nhà ở mới, lâu đài Ravenspur, mặc dù chưa xong hẳn. Gạch màu đỏ tươi, khói của Luân Đôn chưa làm xỉn lại. Cỏ

ngoài thềm còn héo hon, hàng bạch dương mới được trồng; các cây giẻ tây, bạch phong còn rất non; các hàng rào thủy tùng và hoa hồng còn rất nhỏ

chưa gọt tỉa được. Tuy nhiên đó cũng là lâu đài lộng lẫy. Amber rất hãnh diện. 

Cô đưa Bruce đến, cho xem phòng tắm, một loại phòng độc nhất Luân Đôn,  sàn  và  tường  bằng  đá  đen,  rèm  bằng  sa  tanh  xanh,  ghế  tựa  và  ghế
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bành mạ vàng, bồn tắm rộng đến nỗi người ta có thể bơi trong đó. Một cách tự hào, cô nhấn mạnh là tất cả các phụ tùng trong nhà đều bằng bạc, từ cái xô đến những cái kéo, cắt tim đèn. Cô giải thích cho Bruce biết là mấy trăm tấm gương đều đóng khung bạc, đều được nhập trái phép từ Venice, cô đưa cho chàng xem bộ sưu tập dị thường về bát đĩa bằng vàng, bạc, bày biện trong nhiều tủ buýp phê lớn ở phòng ăn. 

-  Anh  thấy  thế  nào?  -  Giọng  Amber  trong  vắt,  cặp  mắt  sáng  ngời  đắc thắng. - Em đánh cuộc là anh không thể nào có được những thứ này bên Mỹ! 

- Không. Anh không có những thứ này. 

- Và anh sẽ không bao giờ có cả. 

Chàng nhún vai nhưng không tranh luận. Một lúc sau Amber ngạc nhiên khi nghe chàng hỏi:

- Em giàu lắm phải không? 

- Ồ! Một cách ghê gớm! Em có thể có tất cả! 

Cô nói thêm là mình còn có tất cả số tiền cho chịu. 

- Em có nắm được toàn bộ số tiền đặt lấy lãi không. Newbold có nói với anh là phải khó khăn lắm em mới đặt tiền cho ông ta. Em có thấy là nên thận trọng, để riêng ra một món tiền, vài ba nghìn livrơ chẳng hạn, không sờ đến nó? 

Amber ngạc nhiên, nhạo báng:

- Vì sao? Em không cần phải lo lắng đến những vấn đề đó. Tiền lúc nào em cũng có thừa! 

- Nhưng em thân mến ạ! Em sẽ không còn trẻ như thế này mãi mãi. 

Amber nhìn chàng vẻ hãi hùng và tức giận. Bởi vì, nếu ý nghĩ về những năm  tháng  trôi  đi  đã  gây  cho  cô  nỗi  khiếp  sợ,  nếu  sinh  nhật  lần  thứ  hai mươi sáu của cô không còn xa nữa, cô chưa bao giờ nghĩ rằng chàng có thể
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quá tuổi mười sáu. Do đó trên suốt dọc đường đi, cô trầm ngâm suy nghĩ, và vừa về đến nhà cô đã lao ngay vào trước gương. 

Amber  tự  phân  tích  mình  trong  một  lúc  lâu,  nghiên  cứu  một  cách  tàn nhẫn  nước  da,  bộ  tóc,  hàm  răng,  và  cuối  cùng  tự  xác  nhận  mình  còn  trẻ. 

Nước da vẫn còn tươi mát, bộ tóc vẫn dày và bóng, khuôn mặt còn xinh đẹp  như  thời  kỳ  ở  Marygreen.  Tuy  nhiên  có  một  sự  thay  đổi  mà  cô  khó nhận thức được. 

Mặc dù bộ mặt cô còn thoát được tuổi tác, nhưng nó vẫn mang những dấu  vết  của  một  cuộc  sống  giàu  sang,  đầy  đủ  và  mãnh  liệt.  Cặp  mắt  vẫn nồng  nàn,  say  sưa  trước  đây,  có  thể  còn  tăng  thêm.  Mặc  dù  những  năm tháng  đã  trôi  qua,  chúng  vẫn  không  làm  giảm  được  lòng  tin  và  sự  nhiệt thành của cô. Trong cô như có một cái gì không thể phá hủy được. 

Bỏ gương, Amber đứng lên, đi nhanh vào buồng thay quần áo trước bữa ăn tối. Những ý nghĩ một ngày kia sẽ già, sắc đẹp sẽ tàn tạ, không rời khỏi tâm trí cô. Cô cố đẩy nó ra, nhưng nó cứ len lỏi vào, là kẻ thù thâm hiểm và tàn nhẫn của cô. 

Buổi dạ hội đầu tiên Amber tổ chức ở lâu đài Ravenspur làm cô tốn kém gần năm nghìn livrơ. Cô mời hàng mấy trăm khách, tất cả đều đến, cộng thêm nhiều người không mời cũng tự đến. 

Các món ăn ngon, do không biết bao nhiêu phục vụ viên mặc chế phục đều trẻ và đẹp. Rượu sâm-banh và buốc-gông đựng trong những chậu bằng bạc. Mặc dù có mặt Hoàng thượng, nhiều ngài uống quá chén. Lâu đài vang tiếng nhạc, tiếng cười, nói. Trong khi một số khách khiêu vũ, số khác đánh bạc hoặc túm tụm nhau náo nhiệt quanh và đánh thò lò. 

Vua Charles và Hoàng hậu Catherine đều đến tham dự cùng với các triều thần danh tiếng. Jacob Hill và Moll Davis đưa ra một số vũ nữ khỏa thân của bà Bennet. Nhưng cái đinh của dạ hội là sự xuất hiện của một cô gái trẻ

mà từ mấy tháng nay đã làm thành phố phải chú ý và triều đình phải thú vị

vì cô ta bắt chước y hệt Castlemaine và xuất hiện khá muộn trong bộ quần áo giống hệt của Barbara. Amber đã mua một trong những người hầu gái https://thuviensach.vn

của quận chúa và thuê bà Rouvière may một bộ áo y hệt của bà ta. Barbara giận dữ cảm thấy bị làm nhục, cầu cứu vua trừng trị kẻ lăng nhục ấy, hoặc ít  ra  cũng  đuổi  nhân  vật  đó  đi.  Nhưng  Charles  thấy  trò  chơi  đó  rất  ngộ

nghĩnh nên từ chối không can thiệp. 

Riêng Barbara Palmer, vợ chồng Carlton và một số người nữa ra về khá sớm. 

Đến ba giờ sáng, bữa điểm tâm được dọn ra, cũng đầy đủ như bữa tối, đến  sáu  giờ  sáng  những  người  ở  lại  sau  cùng  lao  vào  tranh  cướp  những chiếc gối. Hai chàng trai đẹp đẽ còn rút cả gươm vì quá khích đe dọa chém nhau trong phòng khách. Vua đã ra về, nhưng Amber can thiệp và các bạn của  họ  phải  đưa  họ  ra  ngoài  đường  để  thanh  toán  với  nhau.  Cuối  cùng Amber kiệt sức nhưng sung sướng, lên phòng ngủ rộng lớn đầy màu sắc. 

Mọi người đều cảm thấy đã từ nhiều tháng nay chưa được dự một dạ hội nào thành công như vậy. 
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XLV

Lúc bắt đầu, Amber hoàn toàn thỏa mãn về những cuộc gặp gỡ bí mật với Bruce. Sau khi đã tưởng mất chàng, cô rất biết ơn chàng về những thời giờ

ít  ỏi  còn  lại  và  quyết  tận  hưởng  những  giờ  phút  quý  báu  đó.  Cô  hiểu  là không bao giờ chàng còn trở lại, thời gian trôi nhanh, những ngày, tuần và tháng, cả cuộc sống của cô cũng trôi theo. 

Dần dần nỗi bực tức xâm chiếm đầu óc Amber. Lúc Bruce nói với cô, cô hiểu  và  tin  là  nếu  Corinna  biết,  chàng  sẽ  không  còn  bao  giờ  gặp  cô  nữa. 

Nhưng vì chàng đã có lần sai lời hứa với vợ, tại sao chàng lại không có thể

làm lại lần nữa? Từ mười năm nay, chưa bao giờ chàng lại say mê cô một cách thành thật như bây giờ. Không một lúc nào cô không nghĩ rằng chỉ do thái độ của mình mà chàng đã trở lại yêu thương tha thiết, vì chưa bao giờ

bằng lúc này cô tỏ ra vui vẻ, không kêu ca phàn nàn, không yêu sách. Dần dần cô đi đến kết luận là chàng sẽ không bao giờ còn từ chối, bất luận việc gì  xảy  ra.  Và  cũng  vì  thế  mà  cô  cảm  thấy  kém  thỏa  mãn  về  số  phận  của mình. 

“Ta là gì đối với chàng?” - Amber chua chát tự hỏi. - “Một thứ giữa nhân tình và vợ, một loại cừu có ba chân. Ta thà bị chết treo còn hơn bị chàng cứ

tiếp tục đối xử như thế này. Phải làm cho chàng biết - ta không còn là đứa cháu gái tầm thường của một tá điền nữa, mà là quận chúa Ravenspur, một bà lớn, ta không muốn bị đối xử như một con đĩ, vụng trộm và không bao giờ được xã hội công nhận”. 
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Cô định bày tỏ sự phẫn nộ của mình thì liền bị trả lời dứt khoát:

-  Amber,  cách  sắp  xếp  đó  là  tự  em  chứ  không  do  anh.  Nếu  em  thấy không còn thích hợp nữa thì chúng ta sẽ thôi ngay không còn gặp nhau nữa. 

Ánh mắt của chàng làm cô phải im lặng trong một thời gian. Nhưng cô vẫn cứ muốn có được điều mong muốn và ngày trở nên ngang ngược và khiêu khích. Đến giữa tháng Năm, lòng nhẫn nại của cô đã hết. Vào một hôm, lúc cô ngồi trên chiếc xe thuê xóc lên xóc xuống để đến gặp chàng, sự

tức giận không còn giới hạn. Corinna đang đợi sinh đẻ vào tháng sau, vậy là họ chỉ còn có sáu bảy tuần lễ nữa. 

Amber mặc quần áo như một thôn nữ từ vùng quê lên thành phố bán rau quả và cô đã chọn một bộ đồ hệt như bộ cô đã mặc trước đây để đi đến hội chợ Heathstone. Gồm có một chiếc váy len xanh vén lên trên một váy trong sọc đỏ, trắng, một cái áo nịt ngực rất chặt, và một cái bludơ trắng dài tay. 

Chân không bít tất xỏ vào trong đôi giày đen xinh xinh, một cái mũ rơm lớn  đội  ngửa  hẳn  ra  đằng  sau.  Bộ  tóc  bỏ  xõa,  không  son  phấn,  giống  cô thiếu nữ một cách kỳ lạ cách đây mười năm. 

Nhìn  thấy  chàng,  cách  cô  mấy  bước  chân,  đang  mua  một  giỏ  anh  đào, trong khi một người ăn mày rách rưới chìa mũ ra xin chàng bố thí. Bruce không cải trang, nhưng chỉ mặc bộ áo bình thường. Amber tan hết vẻ khó chịu bực dọc, cô thò đầu ra ngoài cửa xe kêu lên:

- Ê, lại đây! 

Bọn đàn ông quay lại mỉm cười tự hỏi có phải gọi mình không. Cô trả lời họ bằng một cái nhăn mặt hỗn xược. Bruce trả tiền hàng, ném một xu cho người ăn mày rồi trèo lên xe. Chàng đưa cho cô giỏ anh đào và ngồi xuống bên cạnh làm cho cỗ xe rung chuyển, chàng ngắm cô từ đầu đến chân với một vẻ thán phục rõ rệt:

- Em vẫn xinh đẹp như cô thôn nữ mà anh đã gặp lần đầu tiên. 

- Có thật không? 

https://thuviensach.vn

Amber hí hửng nhìn chàng tình tứ, vừa ăn anh đào vừa đưa cho chàng một nắm, rồi cô tiếp:

- Bruce, thế mà đã mười năm rồi, kể từ ngày ở Marygreen! Em không thể

tưởng tượng được. Còn anh? 

- Những năm đó cần phải tăng gấp đôi đối với em. 

- Tại sao? - Mắt Amber mở rộng, vội ngoảnh lại nhìn chàng - Em già quá rồi sao? 

-  Tất  nhiên  là  không.  Vậy  em  bao  nhiêu  tuổi  rồi?  Hai  mươi  sáu  phải không? 

- Vâng. Hình thức em có như vậy không? 

Sự lo lắng của cô có vẻ thảm hại. Bruce cười:

- Hai mươi sáu tuổi! Trời ơi! Lớn tuổi lắm rồi đấy! Còn anh, em có biết bao nhiêu không? Ba mươi chín! Làm sao mà anh có thể đi mà chưa cần chống gậy phải không? 

Amber bĩu môi, vẫn cứ nhai anh đào. 

- Đàn ông các anh khác. 

- Vì các bà phụ nữ đã tuyên bố như vậy! 

Nhưng Amber thích đi sang vấn đề khác thú vị hơn:

- Em mong là chúng ta sẽ tìm được thức ăn. Hôm nay em không được ăn trưa, bà Rouvière đang thiết kế cho em một bộ áo mới nhân dịp sinh nhật hoàng thượng. (Theo tục lệ trong triều mặc đại lễ phục nhân dịp đó). Anh hãy đợi rồi sẽ được thấy nó. 

Bộ điệu của cô nói lên cảnh tượng sẽ dị thường. 

Chàng mỉm cười nói:

- Không cần phải nói nữa, anh biết rồi. Nó sẽ trong suốt từ đầu đến chân! 

-  Im  đi,  quỷ  sứ  ạ!  Không  phải  thế  đâu!  Nó  rất  kín  đáo,  cũng  như  của Corinna, xin bảo đảm với anh. 
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Nhưng, cũng như mọi lần, cô cảm thấy sai lầm mỗi khi ám chỉ đến vợ

chàng. Mặt chàng cau lại, nụ cười tắt trên môi và cả hai đều im lặng. 

Ngồi cạnh chàng, lắc lư khó chịu trên chiếc ghế dài cứng, Amber tự hỏi chàng nghĩ gì, mọi sự bất bình lại nổi dậy trong tâm trí. Lén nhìn chàng, cô ngắm nghía nét nhìn nghiêng đẹp đẽ và thanh tao của chàng, những bắp thịt mạnh mẽ dưới làn da nhẵn và sạm nắng, cô rất muốn được sờ vào người chàng, nói cho chàng hay là cô yêu chàng biết là chừng nào, sâu sắc, tuyệt vọng và vĩnh viễn. 

Lúc đó xe đã vào đến trong sân khách sạn, Bruce nhẹ nhàng nhảy xuống rồi đỡ cô ra khỏi xe. 

Bruce đã đặt một bữa ăn thịnh soạn. Khăn ăn thêu rất trắng trải trên một mặt bàn nhỏ đặt cạnh lò sưởi, đầy những bát đĩa bằng bạc kiểu Ý chạm trổ

và một cây đèn nến bảy nhánh. Những trái dâu trong kem đặc, một con cá nóc chiên mới câu được sáng nay ngoài sông, đĩa bún nóng rắc hạt tiêu và cái bánh nhân kem mứt, thứ bánh ngọt ngon tuyệt. Cuối cùng là món cà phê đen đang bốc khói. 

Amber sung sướng reo lên, quên cả những mâu thuẫn nảy sinh. 

- Ôi! Toàn những món ăn em ưa thích! - Cô vui vẻ quay lại hôn chàng -

Anh yêu! Anh vẫn nhớ đến phong vị của em! 

Đúng thế. Nhiều lần chàng mang đến tặng cô những món quà bất ngờ, thường là rất có giá trị, hoặc những trò chơi trẻ con giản dị. Chỉ cần thấy một  thứ  đẹp  hay  ngộ  nghĩnh,  chàng  sẽ  làm  cô  vui  thích,  là  chàng  mua ngay…

Cô quẳng mũ lên ghế, nới lỏng áo nịt ra một chút để được dễ chịu hơn, hai người ngồi vào bàn, cười cười nói nói, bình phẩm món ăn ngon, sung sướng và hài lòng. 

Họ  tới  đây  lúc  gần  hai  giờ,  có  cảm  tưởng  sẽ  là  một  buổi  chiều  dài. 

Nhưng ánh nắng chiều dần vòng quanh phòng để rồi biến mất hoàn toàn, để

lại trong phòng bóng tối mát mẻ. Trời chưa tối hẳn. 
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Amber nằm dài trên giường, giữa cô và Bruce là một đống vỏ hạt dẻ, cô liền đứng dậy ra phía cửa sổ. Cô chỉ mặc một nửa quần áo. Còn Bruce quần áo sơ mi nằm trên giường tỳ người lên khuỷu tay và nhìn cô, miệng nhai hạt dẻ. 

Amber  nghiêng  mình  ra  ngoài  cửa  sổ  nhìn  xuống  mặt  sông  đầy  những thuyền bè đi lại lấp lánh dưới ánh hoàng hôn. 

-  Ôi!  Anh  Bruce!  Một  đêm  tuyệt  diệu.  Tuyệt  vời  biết  bao  nếu  được  đi một con thuyền ngược dòng Thames đến một cái quán nhỏ nào đó, để sáng mai cưỡi ngựa trở về! 

- Có thể như vậy! 

- Vậy là anh bằng lòng chứ? 

- Không được đâu, em biết đấy! 

- Tại sao không? 

Nhìn chàng vẻ khiêu khích, nhưng chàng chỉ nhìn cô như câu hỏi là thừa. 

Cả hai giữ im lặng một lúc. Cô thất vọng nói:

- Anh không dám sao? 

Bỗng  nhiên  sự  bực  tức,  đau  khổ  và  giận  dữ  của  lòng  tự  hào  bị  tổn thương, của tình cảm bị biếm nhục từ mấy tháng nay, cuồn cuộn dâng lên. 

Cô lại gần chàng, ngồi xuống giường bừa bộn, định nói hết những điều cô đã suy nghĩ:

-  Anh  Bruce!  Tại  sao  không?  Anh  có  thể  tìm  một  lý  do  để  xin  lỗi Corinna. Corinna sẽ tin mọi điều anh nói. Em đề nghị anh đấy, anh sắp ra đi rồi! 

- Không thể được, Amber ạ! Em cũng đã biết quá rõ. Vả lại đã đến giờ

anh phải về rồi. 

Nói xong Bruce đứng lên. Amber nổi giận:

- Lẽ tất nhiên! Khi nào em nói điều gì không hợp ý anh là đến giờ anh phải về rồi! - Miệng cô sẽ rung lên và nói với một giọng châm biếm chua https://thuviensach.vn

chát. - Vậy thì lần này anh sẽ nghe em. Chà, chà! Tội nghiệp cho Corinna quá!  Thế  còn  em  thì  sao?  -  Giọng  gay  gắt  và  cáu  kỉnh,  hai  nắm  tay  đấm thùm thụp vào ngực mình - Em không đáng kể phải không? 

Bruce chau mày vẻ mệt mỏi bước lên mấy bước:

-  Amber,  anh  rất  lấy  làm  tiếc,  nhưng  đó  là  ý  kiến  của  em,  em  nhớ  lại xem! 

Cô bật đứng dậy nhìn vào tận mặt chàng:

- Ôi! Anh và sự thận trọng đáng nguyền rủa của anh! Ở Luân Đôn này không có một người đàn ông nào lại nuông chiều vợ mình như anh. Thật là lố bịch! 

Bruce mặc áo, cài khuy:

- Em nên mặc quần áo vào thì hơn. 

Chàng nói giọng cộc lốc, quai hàm bạnh ra, vẻ mặt chàng làm Amber nổi giận thêm. 

- Bruce Carlton, hãy nghe em nói! Có lẽ anh nghĩ rằng ngủ với em là đã ban cho em một đặc ân. Xưa kia, có thể, nhưng bây giờ em không còn là một cô gái quê nhỏ bé, anh nghe không? Em là quận chúa Ravenspur, em đã là người có vai vế rồi, em không còn muốn bị kéo dắt trong một chiếc xe thuê nữa, cũng như không còn muốn bị tiếp đón trong một căn phòng cho thuê nữa. Em nói thế và em nghĩ thế. Anh hiểu chưa? 

Bruce cầm cravat và quay về phía cái gương để thắt:

- Hiểu rồi. Vậy chúng ta cùng đi ra chứ? 

- Không, tại sao? 

Amber đứng, hai chân dạng ra, hai nắm tay để lên háng, vẻ thách thức. 

Thắt cravat xong, Bruce đội tóc giả, nhặt cái mũ và tiến ra phía cửa. Amber đưa mắt nhìn theo với sự lo lắng mỗi lúc một tăng. Chàng định làm gì? Đột nhiên cô chạy theo kịp chàng để tay lên quả nắm. Chàng quay lại lặng lẽ

nhìn cô:
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- Tạm biệt em thân mến! 

Cặp mắt cô thiết tha:

- Bao giờ em sẽ lại được gặp anh? - Cô đặt câu hỏi với giọng dịu dàng đầy lo âu. 

- Ở Whitehall phải không? 

- Em nói là ở đây. 

- Không bao giờ nữa. Em không thích những cuộc gặp gỡ bí mật này, và anh cũng không muốn trù tính đến những cách khác. Như vậy vấn đề thế là giải quyết xong. 

Amber kinh hãi nhìn chàng đầy hoài nghi, đột nhiên cô nổi giận hét lên:

- Quỷ sứ bắt anh đi! Tôi có thể sống độc lập mình tôi! Anh xéo đi, tôi mong là không bao giờ còn nhìn thấy mặt anh nữa. Ra đi! Cút đi! 

Cô hét mỗi lúc một to và giơ nắm đấm với chàng. 

Chàng vội vàng mở cửa, đi ra và đóng sập cửa lại sau lưng. Amber lao vào cánh cửa và thốt lên những tiếng nấc tuyệt vọng. Cô nghe thấy tiếng chàng xuống cầu thang nhỏ dần rồi tắt hẳn. Chỉ còn có tiếng đàn viôlông xa xăm từ đâu đó trong căn nhà. Cô vội lao ra cửa sổ, cúi mình ra bên ngoài, trời đã tối hẳn, nhưng có người nào đó vừa đi qua sân tay cầm bó đuốc, nên cô nhìn thấy Bruce đang đi nhanh ra phố. 

- Bruce! 

Lúc này cô thực sự kinh hoàng. 

Nhưng căn buồng của cô ở mãi trên lầu ba, có thể là vì vậy chàng không nghe thấy. Chàng đã biến vào trong phố. 
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XLVI

Cả một tuần lễ Amber không gặp được Bruce. Lúc đầu cô còn hi vọng kéo được chàng trở lại. Cô viết thư cho chàng là cô sẵn sáng chấp nhận xin lỗi. Bruce trả lời chàng không muốn và cứ để cho thời gian trôi đi. Cô lo sợ, nhưng không thể tin là những năm tháng giông tố, những tình cảm không thể chối cãi và mạnh mẽ ấy đã ràng buộc hai người lại có thể chấm dứt một cách ngu xuẩn như vậy, chỉ do một cuộc cãi vã nhỏ. 

Cô tìm chàng khắp nơi. 

Một tuần sau ngày họ bất hòa, Amber đi đến nơi bán đấu giá trong ngôi nhà Ấn Độ phố Portugal, có nhiều tiệm do các vị chúa công quản lý. Ngày hôm đó, tất cả các phố xung quanh đều đầy những cỗ xe lớn mạ vàng của giới quý tộc, và một đám đông những đầy tớ của họ. 

Căn  phòng  rộng  thênh  thang,  đầy  những  bà  lớn  mang  theo  những  con chó nhỏ, những chú mọi con và những đứa hầu gái của họ, nhiều kẻ tán tỉnh vây quanh. 

Cuộc bán đấu giá bắt đầu từ hơn một giờ trước khi quận chúa Ravenspur đến. Như mọi lần Amber mặc bộ quần áo lộng lẫy. Chiếc áo dài dạ vàng phủ chiếc áo khoác nhung xanh màu ngọc bích viền lông chồn. Đôi bao tay cũng bằng thứ lông thú đó có đính hạt ngọc, đầu đội khăn vàng. 

Cô thỏa mãn trước sự chú ý của mọi người, Amber muốn làm cho kẻ tình địch của mình và những người đàn bà khác phải ghen tức và thèm khát vai trò của mình hơn cả sự thán phục, lòng say mê của bọn đàn ông. 
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Cô ngồi vào chiếc ghế có ai đó đã để sẵn cạnh bà Middleton, làm bộ mặt bà ta tối sầm vẻ bất bình, lo ngại của một người đẹp lại bị một sắc đẹp khác trội hơn bên cạnh lấn át. 

Amber đánh giá bộ đồ của bà ta, khá đắt tiền đối với mức thu nhập của ông  chồng,  những  hạt  ngọc  được  một  tình  nhân  tặng,  đôi  bông  tai  mượn của người khác, cái áo dài lẽ ra đã nên cho người hầu gái. 

Amber kêu lên:

- Trời ơi! Trông bà lịch sự quá! Cái áo này bà đặt may ở đâu thế? 

- Xin cảm ơn lòng tốt của bà! Tôi làm sao mà bì được với bà! 

- Không đâu! - Amber phản kháng. - Bà nhún nhường quá, tất cả các ông trong triều đều mong được phục vụ bà! 

Vừa nói Amber vừa theo dõi hướng nhìn của Middleton, bỗng nhiên cô trông thấy Corinna ngồi cách đây mấy bước, nhưng hơi quay lưng lại nên cô chỉ nhìn thấy vành má và bóng đen của cặp lông mi dài. Chiếc áo măng tô  hơi  rộng  che  thân  hình  Corinna  có  vẻ  đã  biến  dạng,  lúc  Corinna  hơi nghiêng đầu đáp lời một người nào đó, nét nhìn nghiêng của nàng thanh tao và trong sáng. Amber cảm thấy lòng mình se lại và tự nhiên dâng lên mối ác cảm. 

-  Họ  nói  là,  -  Middleton  thì  thầm,  -  ngài  Carlton  say  mê  vợ  như  điên. 

Chẳng có gì là lạ cả, một sắc đẹp như thế kia mà! 

Amber suy nghĩ cố tìm một câu trả lời sắc sảo, thì bỗng người đặt giá dõng dạc tuyên bố:

- Nếu không còn ai trả thêm, tấm vải này sẽ thuộc về bà Carlton với giá là sáu livrơ. 

Vừa nói cặp mắt người đó đảo quanh khắp phòng rồi nhắc lại:

- Có ai trả thêm nữa không? Không à? Vậy…

- Bảy livrơ! 
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Tiếng Amber vang lên đột ngột đầy thách thức, làm chính cô cũng ngạc nhiên. Tất nhiên cô không cần tấm vải đó. Tuy nó đẹp, song màu sắc không làm cô vừa ý. Chỉ vì Corinna đã chọn và muốn có tấm vải đó! Corinna lặng đi một lúc, như ngạc nhiên bối rối. Người bán hàng ngơ ngác, cảm thấy hai kẻ  tình  địch  đang  đối  đầu  nhau.  Amber  quyết  buộc  Corinna  phải  từ  bỏ  ý định nhưng Corinna lại lên tiếng, giọng dịu dàng và cương quyết:

- Tám livrơ! 

“Quỷ bắt mày đi!”. Amber nghĩ thầm: “Ta phải chiếm bằng được dù phải vét đến đồng xu cuối cùng!” Ngọn lửa đã cháy đến gần kim, cái kim sẽ rơi và người trả giá cuối cùng sẽ được tấm vải. 

Amber chờ người bán hàng lại tuyên bố một lần nữa tấm vải thuộc về

Carlton phu nhân, cô liền cướp lời:

- Hai mươi livrơ! 

Căn phòng lặng ngắt, mọi con mắt đổ dồn vào kết quả bán tấm vải, vì người ta hiểu rõ mối quan hệ giữa quận chúa với ngài Carlton. Họ biết rằng bằng bất kỳ giá nào thì quận chúa cũng phải chiếm cho bằng được tấm vải kia, họ cầu mong cho cô bị thất vọng vì cô đã đạt quá nhiều thành công lớn từ khắp mọi phía, ngay cả những người được cô che chở, những bạn hữu của cô cũng đều mong cô thất bại. 

Corinna lưỡng lự, tự hỏi tại sao ta lại điên rồ đi tranh chấp một chuyện không đâu với một người đàn bà không tế nhị, thiếu giáo dục, để làm trò cười cho thiên hạ! 

Amber ngồi trên ghế, người ngả về phía trước, đôi mắt sáng long lanh đảo nhìn mọi phía đầy tự phụ. 

“Ta phải mạnh hơn nó, ta phải thắng!” Cô tự nhủ, chưa lúc nào cô thấy quan trọng hơn lúc này. 

Corinna  vẫn  phân  vân,  ngọn  lửa  đã  cháy  sát  cái  kim  làm  sáp  chảy  ra. 

Amber  thở  hổn  hển,  tim  đập  mạnh,  hai  cánh  mũi  đập  mạnh,  các  cơ  bắp căng thẳng…
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“Cái kim sắp rơi xuống, ta sẽ thắng… Ta sẽ thắng!…

Amber như đang say chiến thắng, thì đột nhiên một giọng đàn ông trầm vang lên:

- Năm mươi livrơ! 

Đúng lúc đó cái kim rơi xuống bàn. Người bán đấu giá mỉm cười, giơ

tấm vải lên:

- Xin bán cho ngài Carlton với giá năm mươi livrơ! 

Amber lặng đi như chết đứng. Mọi cặp mắt đều đổ dồn về phía Bruce Carlton đang rẽ đám đông đi đến. Amber cứng đơ như một bản lề gỉ, từ từ

quay cả người lại nhìn vào đáy mắt chàng. Cặp mắt xanh của chàng gặp cặp mắt  cô,  chàng  hơi  mỉm  cười  gật  đầu  và  tiếp  tục  đi.  Nhiều  nụ  cười  khác xung quanh chế nhạo phỉ báng cô, những bộ mặt ấy giáp lại gần nhau và cuối cùng nhảy múa thành những hình tròn ghê tởm quay cuồng trong đầu cô. “Trời ơi! Tại sao chàng lại sỉ nhục ta như thế? Tại sao?” 

Cô tuyệt vọng nghĩ. 

Bruce Carlton lúc này đứng cạnh vợ, người hầu của Corinna đi lấy tấm vải vẻ đắc thắng. Mọi người xô nhau lúc vợ chồng Carlton tiến ra cửa. Căn phòng náo động như ong vỡ tổ. 

- Trời ơi! - Một bà hầu tước nói - Chúng ta sẽ ra sao nếu những người đàn ông đều thích vợ hơn nhân tình! 

Amber  vẫn  ngồi  tại  chỗ  như  bị  nam  châm  hút,  mắt  hoa  lên.  Vợ  chồng Carlton  đã  ra  đi,  người  bán  đấu  giá  đang  chuẩn  bị  một  ngọn  nến  khác, nhưng không ai chú ý đến nữa. 

Bà Middleton xòe cái quạt, nhe bộ răng cười giả tạo, kêu lên:

- Thế nào? Bọn đàn ông thật đáng sửng sốt? 

Amber đột nhiên dậm mạnh gót giày lên đầu ngón chân bà làm bà ta thét lên, cúi xuống vừa xoa ngón chân bị đau vừa nhìn Amber căm tức. Cô uống https://thuviensach.vn

ly trà từng ngụm nhỏ, không nhìn xung quanh, nhưng biết rõ mọi cặp mắt đều chĩa về mình. 

Về đến nhà, Amber lên cơn sốt dữ dội, nôn mửa thốc tháo, cô đau khổ, tuyệt vọng nghĩ đến cái chết. “Hay ta giả tự vẫn để chàng cảm động đến với ta”. Cô tự nghĩ. Nhưng ánh mắt chàng, khi chàng đi qua mặt cô chứa đựng một điều gì đó nói lên tất cả “Thế là hết”. 

Cô biết vậy nhưng không muốn chấp nhận điều ấy. “Ta sẽ lôi chàng lại được! Cần phải thế! Chỉ cần nói được với chàng, phân tích cho chàng thấy sự việc vừa qua thật lố bịch.” 

Nhưng bao nhiêu thư cô viết cho chàng đều không được hồi âm. Người đưa thư đi rồi lại trở về tay không. Cô tìm cách gặp chàng. Cô mặc giả trai lượn quanh nhà Almsbury, chờ đợi hơn một giờ dưới trời mưa trước cổng, nơi chàng phải đi ra, nhưng vẫn không gặp. Cô đã đặt do thám khắp nơi để

biết được lúc nào chàng đến Cung điện. Nhưng chàng không đến Whitehall nữa. Cuối cùng cô gửi cho chàng bức thư thách thức một cuộc đấu kiếm, đó là biện pháp duy nhất để được gặp chàng. Cô viết:

“Thưa ông, đã từ mấy tháng nay tôi rất bực mình vì đã bị ông cho mọc sừng. Đó là một điều xúc phạm đến gia đình tôi cũng như đến cá nhân tôi. 

Vậy tôi yêu cầu được gặp ông trên bãi đấu với vũ khí tùy ông chọn, vào lúc năm giờ sáng mai ngày 28 tháng 5, ở trên đồi Tothill, trước những cây sồi lớn ven bờ sông. Tôi yêu cầu ông giữ kín việc gặp gỡ của chúng ta và chỉ

nên đến một mình. Kính chào ông. 

Ký tên: Gerald, quận công Ravenspur” 

Amber sai Nan đem bức thư ra ngoài thuê người viết công cộng để chép lại  giống  như  thứ  chữ  của  Gerald  rồi  đóng  dấu  chính  thức.  Lẽ  tất  nhiên Bruce không nhận ra được, nhưng cô muốn đề phòng cho được chắc chắn. 

Nếu mánh lới này không thành công… Nhưng không thể thế được. Chàng sẽ đến vì không bao giờ một tráng sĩ lại trốn tránh một cuộc thách đấu. 

Nan phản kháng:
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- Nếu chồng bà muốn thách đấu thì đã chẳng phải đợi đến ngày nay. 

Amber không muốn nghe:

- Tại sao không? Hãy cứ thử xem thời gian mà bá tước Shrewsbury đã chờ đợi để thách đấu với Buckingham. 

Từ tờ mờ sáng hôm sau, khi cung điện còn ngủ say, Amber đã lên ngựa, chỉ có John Lớn đi theo. Cô mặc một bộ quần áo đi săn bằng nhung xanh viền vàng và đội một cái mũ kỵ sĩ to tướng có đính những lông đà điểu. 

Mặc dù suốt đêm cô không nhắm mắt, nỗi xúc động làm cô không cảm thấy mệt.  Hai  người  đi  ngang  qua  King  Street,  một  cái  làng  bẩn  thỉu  của Westminster và đi tắt qua những cánh đồng để tới chỗ những cây sồi lớn. 

Tới nơi, Amber xuống ngựa và ra lệnh cho John Lớn đứng xa khỏi tầm mắt và không được quay lại nếu chưa có lệnh của cô. 

Trời đã bắt đầu sáng, cô đứng một mình giữa những âm thanh đồng quê quen thuộc, sương mù tan dần. Cô cười lên một cách nóng nảy và nhìn ra xung quanh. Cô giật mình vội vàng nấp vào sau một thân cây vì cô thấy chàng cưỡi ngựa đi trên cánh đồng. 

Cô không dám xuất hiện, sợ bị lộ, nhưng nghe rõ tiếng vó ngựa và tiếng tim mình đập, vừa lo vừa mừng. Chàng đã đến, sẽ làm gì? Chưa bao giờ cô cảm thấy sức quyến rũ của mình đối với chàng lại sa sút đến thế. 

Cô nghe rõ hơi thở của chủ ngựa va tiếng Bruce vỗ về nó khi nhảy xuống đất, tay vẫn giữ cương. Không còn can đảm để xuất đầu lộ diện, cô lưỡng lự một lúc. Cuối cùng Bruce sốt ruột kêu lên:

- Này! Ông ở đấy à? 

Cổ họng Amber thắt lại, cô ra khỏi thân cây, đứng trước mặt chàng, đầu cúi  xuống  như  một  đứa  trẻ  sợ  bị  đòn,  nhưng  cặp  mắt  lén  lút  nhìn  chàng. 

Chàng không tỏ vẻ ngạc nhiên, hơi nhếch mép mỉm cười:

- Vậy là cô đấy à? Tôi không bao giờ tin chồng cô là tay kiếm hăng hái. 

Thôi được! 
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Chàng ném cái áo măng tô cầm ở tay lên vai, quay lưng lại và tiến về

phía con ngựa đang gặm cỏ. 

- Bruce! - Cô chạy theo chàng - Anh đừng đi vội, không! Không phải lúc này. Em cần nói chuyện với anh. 

Cô nắm cánh tay chàng; chàng đứng lại, ngạo nghễ nhìn cô:

- Về gì? Giữa chúng ta, tất cả đều đã được nói hết rồi, nhiều lần rồi…

Nét mặt chàng tỏ ra nghiêm trang, sốt ruột và bực tức, cô cảm thấy và e sợ. 

- Không! Em cần phải nói với anh là em hối hận biết bao. Em không hiểu tại sao hôm đó em lại điên rồ đến như thế. Ôi! anh Bruce, anh không thể

làm như thế đối với em được! Em sẽ chết mất, xin thề với anh! Anh yêu, em van anh! Em xin anh đấy! Em sẽ làm bất cứ việc gì trên thế gian này để

chỉ được thấy anh! 

Giọng cô nói thiết tha, mãnh liệt và tuyệt vọng. Cô cần phải thuyết phục được chàng, hoặc là chết. 

Nhưng chàng vẫn có vẻ hoài nghi như mọi lần, trước những lời hứa hẹn hoặc đe dọa kỳ cục của cô:

- Tôi muốn bị treo cổ nếu biết được cô muốn gì. Nhưng điều mà tôi biết chắc chắn, là chúng ta đã chấm dứt những cuộc gặp gỡ nhau rồi. Tôi không muốn làm cho vợ tôi phải đau khổ lúc gần tới ngày sinh tháng đẻ. 

- Nhưng Corinna sẽ không bao giờ biết cả! - Amber phản kháng và cô kinh hoàng đọc thấy đôi mắt chàng sự khắc nghiệt lì lợm. 

- Cách đây một tuần, vợ tôi còn nhận được một bức thư tố cáo chúng ta vẫn còn tiếp tục gặp nhau. 

Amber nhìn chàng ngạc nhiên vì chính cô không gửi và cũng không nghe nói đến nó. Cô có vẻ thỏa mãn mỉm cười:

- Thế Corinna nghĩ sao? 

Mắt chàng ánh lên chán ngán:
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- Chẳng tin gì cả! 

- Không tin gì! Sao mà ngốc nghếch thế? 

Bất ngờ răng tự cắn vào lưỡi mình, cô bịt mồm, mặt cúi xuống:

- Ôi! - Amber thì thầm. - Xin anh tha thứ cho em! 

Sau một lúc im lặng, cô ngước lên bắt gặp ánh mắt chàng đang nhìn đăm đăm vẻ kỳ dị nửa như thương hại nửa như giận dữ. 

Họ đứng như vậy khá lâu, mặt đối mặt. Đột nhiên cô kêu lên nhẹ nhàng và ôm choàng lấy cổ chàng, ghì chặt vào người chàng. 

Chàng vẫn điềm tĩnh… rồi chàng giơ hai tay lên ôm lấy vai cô, các ngón tay bấu vào da thịt cô. Một cảm giác chiến thắng gần như man rợ, nét mặt chàng dịu đi rồi biến đổi hẳn. 

Cô nhắm mắt lại, đầu ngửa ra phía sau. Lòng ham muốn mãnh liệt làm cho  cô  gần  như  điên  dại.  Mọi  đau  khổ  và  tuyệt  vọng  đều  biến  mất  nếu không phải là nhu cầu, là khát vọng nhiệt cuồng được hòa vào chàng. Từ

cửa miệng hé mở ẩm ướt, cô lắp bắp gọi tên chàng:

- B…r…u…c…e!…

Chàng lay cô dữ dội:

- Amber! 

Đầu  cô  lắc  mạnh.  Tóc  xổ  tung,  cặp  mắt  mở  to  ngơ  ngác  nhìn  chàng. 

Bruce từ từ cúi xuống hôn lên môi cô nhưng vẫn giữ cô bất động. 

Đột nhiên chàng rời cô. Trước khi cô định thần, chàng đã nhảy lên ngựa phi về thành phố! 

Amber còn lại một mình dưới bóng cây cổ thụ, bàng hoàng đứng trơ bất động. Cổ như có vật gì chẹn cứng lại… cô bất lực nhìn chàng xa dần. 

Những tia nắng đầu tiên của buổi sáng xuyên qua đám lá cây như vuốt ve mái tóc rối bời của cô. 
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XLVII

Cả tuần lễ tiếp theo, Amber đau khổ và lo lắng, cầu mong được gặp Bruce bằng bất cứ giá nào. 

Không  sao  gặp  được  chàng,  cô  sai  một  người  hầu  đi  nghe  tin  tức  về

chàng và thái độ của chàng. Cô trở nên cáu kỉnh, nổi giận! 

- Cái thằng ăn hại ấy chẳng làm được việc gì? Đi đã hơn hai giờ rồi mà vẫn mất hút. Phải cho nó ăn gậy. 

Một lát sau nghe có tiếng gọi, cô vội nhào ra ngoài:

- Thế nào? Anh có được việc gì cho tôi không? 

- Bẩm bà lớn, con rất lấy làm tiếc, ở lâu đài Almsbury người ta nói với con  là  Chúa  công  đã  ra  bến  cảng.  (Đoàn  tàu  của  Bruce  đã  làm  hai  cuộc hành trình đi và về Mỹ từ tháng Tám năm ngoái, chàng đang bận trang bị

cho chuyến đi thứ ba. Vì vậy chúng sẽ ghé lại một bến cảng của Pháp và hai vợ chồng Carlton sẽ xuống tàu ở đấy cùng với những đồ đạc họ dự kiến mua  ở  Paris).  Nhưng  lúc  con  đến  đấy,  Chúa  công  không  còn  ở  đấy  nữa. 

Người ta nói là ngài ra tiệm ăn trưa với một người lái buôn, không ai biết bao giờ thì Chúa công về. 

Amber  cúi  nhìn  xuống,  đặt  một  bàn  tay  lên  sau  gáy,  tuyệt  vọng,  cay đắng. Người đầy tớ nói thêm:

- Nhưng Carlton phu nhân có ở nhà. 
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-  Rồi  sao  nữa?  -  Amber  kêu  lên  -  Điều  đó  ích  lợi  gì  cho  ta!  Thôi  cút, đừng quấy rầy ta nữa. 

Tên hầu kính cẩn cúi chào rồi ra đi, Amber đã quay lưng lại, mải mê với những suy tính cá nhân. Cô đã quyết định phải được gặp chàng bằng bất cứ

cách nào, và không chịu dừng lại dù chàng không muốn. Đột nhiên những câu nói: “Carlton phu nhân có ở nhà!” như làm cô tỉnh hẳn. 

Cô búng các đầu ngón tay rồi lao ra ngoài gọi:

- Nan, cho chuẩn bị xe! Chị đi thăm Carlton phu nhân. 

Nan sững sờ nhìn chủ, Amber tức giận đập tay và nói tiếp:

- Đừng có mà đứng đấy há hốc cái miệng ra! Đi làm ngay! 

- Nhưng thưa bà! - Nan kháng nghị, - em vừa mới cho người đánh xe về. 

- Vậy thì cho ngươi đi gọi hắn lại ngay, hôm nay còn làm việc cho tôi. 

Amber vội vã đi lấy bao tay, găng, mặt nạ và quạt rồi đi ngay. Susanna từ

phòng trẻ chạy lại vì vừa được tin mẹ đến, Amber buộc phải cúi xuống hôn vội con và nói với con là cô phải đi. Susanna năn nỉ được đi theo, nhưng trước sự từ chối của mẹ, em khóc toáng lên:

- Con muốn đi cơ! 

- Con không được đi, đừng có hỗn! Im ngay nếu không mẹ cho con cái tát bây giờ! 

Susanna im bặt và giương cặp mắt kinh ngạc, đầy trách móc nhìn mẹ làm Amber phải hối hận. Cô vội quỳ xuống ôm lấy con, âu yếm hôn con và hứa với con là tối nay sẽ đến. Susanna mắt còn ướt đẫm, mỉm cười khi mẹ từ

biệt em. 

Nhưng khi Amber đã vào tới lối đi và ngồi đợi Corinna, cô bắt đầu hối hận,  nếu  Bruce  về  thấy  cô,  chàng  sẽ  nổi  giận  và  như  vậy  chẳng  thu  xếp được việc gì. Ý nghĩ chạm trán với người đàn bà thù địch ấy làm cô toát mồ

hôi; người cô giá lạnh, chân tay tê buốt… Cánh cửa mở, Corinna bước vào, https://thuviensach.vn

nàng  hơi  ngạc  nhiên  khi  thấy  Amber.  Nhưng  Corinna  điềm  tĩnh  chào,  lễ

phép cám ơn cuộc viếng thăm, rồi mời cô vào phòng khách. 

Amber do dự đứng lên toan cáo lỗi, định chạy trốn, nhưng khi Corinna đi về phía phòng khách, cô liền đi theo. Corinna mặc áo dài lụa màu hồng và xanh dịu. Bộ tóc dày bỏ xõa xuống hai vai, có đính hai hoặc ba hình củ; trước ngực gài nhành hoa duyên dáng. 

Amber nghĩ thầm: “Ôi! Sao ta ghét nó thế! Ta căm thù nó! Ta khinh bỉ

nó! Ta muốn trông thấy nó chết!” 

Mặc dù thái độ dịu hiền, có giáo dục hoàn hảo, Corinna rõ ràng chẳng ưa gì người khách không mời mà đến này. Corinna đã nói dối Bruce là mình không tin là chàng vẫn tiếp tục gặp gỡ Amber, chỉ sự có mặt của người phụ

nữ này với cặp mắt màu hổ phách, bộ tóc màu mật, đã đủ làm cho nàng ghê tởm.  Cuối  cùng  Corinna  phải  tin  là  chừng  nào  cả  hai  người  còn  sống  thì không một ai được yên ổn. Hai cặp mắt đối chọi nhau một lúc, như hai kẻ

tử thù. 

Amber liền tuyên bố hết sức tự nhiên:

- Thưa bà, ông Almsbury có nói với tôi là hai ông bà sắp xuống tàu? 

- Vâng, càng sớm càng tốt. 

- Tôi nghĩ là bà sẽ rất sung sướng được rời bỏ Luân Đôn phải không ạ? 

Amber  không  đến  đây  để  nói  lên  những  câu  cầu  kỳ,  để  mỉm  cười  đạo đức giả, để thốt ra những lời ám chỉ mờ ám. Cặp mắt có dính vảy nhỏ lấp lánh  của  cô  rắn  đanh  và  sáng  chói,  tàn  nhẫn  như  mắt  một  con  mèo  đang rình mồi. 

Corinna không một chút bối rối, tự tin nhìn trả lại Amber. 

- Thưa bà, rất sung sướng. Nhưng không với những lý do mà bà tưởng tượng. 

- Tôi không hiểu bà muốn nói gì? 

- Tôi lấy làm tiếc. Tôi nghĩ là bà hiểu lắm. 
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Amber giương móng vuốt của mình ra. Cô nghĩ thầm: “Ôi! Cái con đĩ

này! Mi phải trả giá đắt! Ta biết cách làm cho mi phải toát mồ hôi!”. 

- Thưa bà, tôi thấy bà có vẻ tự hào lắm… đối với một người đàn bà có chồng không trung thành! 

Đôi mắt Corinna mở to vẻ hoài nghi, im lặng một lúc rồi bình tĩnh trả

lời:

- Thưa bà, mục đích bà đến đây để làm gì? 

Amber nghiêng người về phía trước, siết chặt đôi găng trong tay, cặp mắt hé mở, giọng thô bạo và châm chọc:

- Tôi đến để nói với bà một vấn đề, là mặc dù bà cũng có thể đã nghĩ

đến, là chàng vẫn còn yêu tôi. Và chàng sẽ yêu tôi mãi mãi! 

Câu trả lời lạnh lùng của Corinna làm Amber phải kinh ngạc:

- Xin bà cứ tin như thế, nếu bà thích! 

Amber chồm dậy vượt thật nhanh khoảng cách vài bước giữa hai người. 

-  Xin  bà  đừng  có  ngu  ngốc  nữa!  Bà  không  muốn  tin  tôi,  bởi  vì  bà  sợ. 

Không  bao  giờ  chàng  không  đến  thăm  tôi!  -  Amber  tỏ  ra  nguy  hiểm  -

Chúng  tôi  gặp  nhau  hai  ba  lần  mỗi  tuần  trong  một  ngôi  nhà  cho  thuê  ở

Magpie. Mỗi khi mà bà tưởng là chàng đi săn hoặc đi xem hát, là chàng đến với tôi! Và những đêm mà bà tưởng chàng ngủ trong Cung điện, là chàng ngủ với tôi! 

Amber  thấy  mặt  Corinna  tái  đi,  cô  nghĩ  thầm  một  cách  hung  ác:  “Đó! 

Thế là thấm rồi!” Đó là mục đích mà Amber đến đây: để quấy rối Corinna, làm  cho  Corinna  bị  xúc  phạm  ở  điểm  đa  cảm  nhất,  bị  nhục  nhã  bởi  dẫn chứng lòng không trung thành của Bruce. Cô muốn trông thấy Corinna phải lảo đảo, phải run rẩy. Cô muốn được ngắm nghía một người đàn bà bị khuất phục như bản thân cô đã bị. Cô hỏi tiếp:

- Thế nào! Bà nghĩ thế nào? 

Corinna nhìn Amber với một thứ ghê tởm đầy kinh hoàng: https://thuviensach.vn

- Tôi không tin là bà không còn một chút ý thức nào về danh dự! 

Amber cười gằn một cách thô bỉ, cô không nhận thức được là trông cô lúc đó xấu xa đến mức nào:

- Danh dự à! Danh dự là gì? Một cái bù nhìn cho lũ chim sẻ, có thế thôi! 

Nếu bà biết là chúng tôi thấy bà rất là lố bịch trong những tháng gần đây, cũng vì thế mà cuống họng chúng tôi đã phải nóng bỏng. Ồ bà cứ bình tĩnh, chàng cũng cười với tôi! 

Corinna đứng lên lạnh lùng nói:

- Thưa bà, tôi chưa bao giờ thấy một người đàn bà vô giáo dục như bà. 

Tôi sẵn sàng tin là bà xuất thân từ hè phố, nên nói năng và hành động đúng như thế. Tôi chỉ lấy làm ngạc nhiên là tại sao bà lại sinh ra một đứa con trai như Bruce! 

Amber miệng há hốc, hoàn toàn bị bất ngờ. Bruce Carlton chưa bao giờ

nói với cô là Corinna đã biết bé Bruce là con cô. Vậy là Corinna đã biết! 

Và chưa hề hé môi với một ai, không từ chối nuôi dạy bé và có vẻ yêu bé một cách thành thật như con đẻ. 

Trời ơi! Người đàn bà này còn ngu ngốc hơn cô tưởng. 

- Vậy là bà đã biết nó là con tôi! Nếu vậy, bây giờ bà đã biết rồi, và tôi tự

hỏi không biết bà có được hài lòng nghĩ rằng một ngày kia con trai tôi trở

thành ngài Carlton, tất cả những gì mà chồng bà có sẽ thuộc về con trai tôi chứ không về con bà. Bà nghĩ thế nào về việc đó? Ê, bà có đến nỗi đạo đức thượng lưu một cách quái gở để mà thản nhiên trước việc đó? 

-  Bà  cũng  biết  rõ  rằng  điều  đó  không  thể  được  chừng  nào  mà  nó  còn chưa được công nhận chính thức. 

Lúc này hai người đàn bà đứng sát nhau, gườm gườm nhìn nhau thủ thế. 

Amber muốn túm lấy tóc Corinna và cào nát cái mặt kia ra, hủy hoại cái sắc đẹp và ngay cả cuộc sống kia nữa. Một cảm tình mà cô cũng không sao hiểu được đã giữ cô lại. 

- Yêu cầu bà ra khỏi ngay nơi này! 

https://thuviensach.vn

Corinna nói, đôi môi cứng ngắc vì tức giận cử động rất khó khăn. 

Amber phá lên cười, tiếng cười điên dại, ồn ào và kích động:

- Hãy nghe kìa! Được, tôi sẽ đi, nhưng sẽ không bao giờ tôi đi xa bà! 

Bằng một cử chỉ vội vàng, cô thu thập các đồ riêng và quay lại một lần nữa để đối chọi với Corinna. Cô không tự kiềm chế được nữa, chân tay run rẩy, và gần như vô tri giác thốt lên những lời mà cô suy nghĩ đã từ lâu:

- Bà cũng sắp sinh có phải không? Vậy bà nghĩ đến tôi. Trừ phi bà không tưởng tượng là chàng sẽ ở lại như một con chó trung thành bên giường bà cho đến khi…

Mắt Corinna từ từ nhắm lại, ngay lúc đó có tiếng đàn ông, tàn nhẫn và giận dữ vang lên trong phòng. 

- Amber! 

Cô quay lại, Bruce đang tiến lại cô, như người khổng lồ trong cơn tức giận. Cô dừng lại một lát định chạy trốn, nhưng chàng đã nắm lấy vai cô, còn tay kia tát cho cô một cái thật mạnh. Mắt cô hoa lên, rồi đột nhiên nhận thấy mặt chàng ngay trên mặt mình, cô hiểu ngay là chàng đã nổi xung đến mức có thể giết cô. 

Phản  ứng  của  cô  rất  nhanh,  một  phần  do  sợ  hãi,  do  linh  tính  tự  vệ,  và cũng còn do cô đã ngoài mọi vòng kiểm soát. Như một con thú hoang, cô vùng vẫy, kêu gào, cào cắn, phun ra những câu chửi tục tĩu. Lúc đó lòng mong muốn trả thù của cô đã đến cực điểm, có thể giết chết chàng, vì cô đã phải chịu đựng biết bao đau khổ do chàng gây ra, vì lòng ghen hận thù đối với Corinna. Do đó gần như cô đã trở thành một con thú điên xấu xa, nguy hiểm, yêu quái. 

Bruce đã định thần lại. Chàng chỉ muốn đưa cô trở lại lý trí, nhưng cơn cuồng nộ đã làm tăng sức lực của cô lên gấp bội nên chàng khó mà kìm được cô. Chàng cố làm cô hiểu:

- Amber! Amber! Hãy tỉnh lại nào, vì tình yêu Chúa! 
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Một bên mặt của chàng đã bị cào cấu chảy máu, bộ tóc giả và cái mũ bị

rơi xuống đất. Áo của Amber cũng bị rách, tóc xổ tung. Corinna nhìn hai người, kinh hoàng cổ tắc nghẹn không nói nên lời, sợ hãi và bị nhục. 

Đột nhiên Bruce túm lấy tóc Amber giật thật mạnh ra phía sau làm gáy cô kêu răng rắc. Cô kêu lên đau đớn, cô nắm lấy tay đấm thật mạnh vào giữa mặt chàng. Mắt Bruce nảy lửa, hai bàn tay chàng nắm lấy cổ Amber xiết chặt, làm mặt của Amber biến thành đỏ sẫm. Cô vùng vẫy điên cuồng, nhưng lưỡi cô đã thè ra, miệng méo xệch, mắt lồi ra, không kêu được nữa. 

Corinna vội lao đến:

- Bruce! Bruce! Anh giết chết bà ấy mất! 

Chàng như không nghe thấy, nhưng Corinna ôm chặt lấy người chàng và đấm liên hồi, cuối cùng chàng phải bỏ ra. 

Amber đổ sụp xuống đất như một khối thịt. Với một vẻ ghê tởm mênh mông, đối với Amber cũng như đối với mình, Bruce quay đi, giơ hai bàn tay lên, các ngón tay vẫn còn cong và nhìn chúng như chúng không phải của mình. Corinna quan sát chàng, dịu dàng, với một lòng thương hại có cái gì như của tình mẫu tử. 

Cuối cùng Corinna nói với giọng hết sức dịu hiền:

-  Anh  Bruce,  em  thấy  là  ta  nên  cho  mời  bà  đỡ.  Em  thấy  đau  liên  tiếp rồi…

Bruce ngơ ngác nhìn vợ, rồi từ từ chàng định thần lại được:

- Ôi! Em đau lắm rồi à, Corinna? 

Giọng  chàng  hối  hận  sâu  xa.  Bỗng  nhiên  chàng  bế  vợ  lên,  đưa  sang buồng khác. Máu ở áo sơmi và áo ngắn của chàng đã dây sang áo và má của Corinna. Chàng do dự chùi nó rồi chạy nhanh ra khỏi phòng. Amber nằm ngất lịm trên sàn dần dần tỉnh lại, cô cảm giác như được nằm trên một cái giường lớn ấm áp và vững vàng, cô cố kéo chăn đắp lên mình. Khá lâu cô mới hiểu được là mình đang ở đâu và việc gì đã xảy ra. Mạch hai bên thái dương đập mạnh, cổ họng cô đau đớn, người choáng váng. Amber từ
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từ đứng xuống đất, cứ đứng như vậy, đầu cúi xuống, như bị treo vào một cái móc. 

Bruce bước vào. Cô ngẩng lên, chàng đứng lại một lúc bên cạnh cô, khẽ

nói, giữa hai hàm răng rít lại:

- Cô đi đi. Ra khỏi nơi đây! 
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XLVIII

Những ngày tiếp theo ở lâu đài Ravenspur, Amber không ra khỏi phòng ngủ. Khách đến thăm, cô đều không tiếp, cô không đến Cung điện. Người ta đồn rằng Amber bị Carlton phu nhân bỏ thuốc độc đang chờ chết. Những kẻ khác lại cho là cô bị sẩy thai. Amber chẳng chú ý đến những lời đồn đại ấy, nhưng khi Charles cho người đến hỏi thăm, cô trả lời là bị cảm nặng. 

Phần  lớn  thời  gian,  Amber  nằm  trên  giường,  không  phấn  son,  tóc  rơi xuống  thành  từng  mớ…  Mắt  thâm  quầng  và  nước  da  tái;  cô  ít  ăn,  uống rượu  nhiều  trong  thời  gian  gần  đây.  Lưỡi  dày  lên,  miệng  đau,  cô  tự  nhủ

thầm chết đi còn hơn. 

Trong quá khứ, từng bị nhiều cảnh cô đơn buồn tủi, nhưng lần này nặng hơn  nhiều.  Tất  cả  những  gì  cô  đã  mơ  ước  về  tương  lai,  cả  những  gì  đạt được trong hiện tại, đều đã đổ sụp trong phòng khách của Almsbury. Chỉ

trong vài phút cô đã phá đi tất cả, không còn lại gì để mà xây dựng lại nữa. 

Ngay  cả  nghị  lực,  một  sức  sống  mãnh  liệt  chưa  bao  giờ  đáng  chê  trách, hình như cũng đã biến mất. 

Lúc Buckingham đến tìm cách lôi cuốn cô vào một âm mưu mới, ông ta bực mình thấy cô thờ ơ lãnh đạm. Để có được câu trả lời, ông đã phải nâng khoản thù lao lên gấp đôi. Nhưng với lòng nhiệt huyết thường có của ông, ông sẵn sàng phung phí cả tài sản còn lại của mình cho một mục đích mờ

ám  và  ngông  cuồng  nhất.  Ông  có  ý  định  bỏ  thuốc  độc  cho  nam  tước Arlington. 
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Amber ngồi nghe Buckingham trình bày kế hoạch, không thể không thán phục ông, mặc dù đầy ghê tởm. Cuối cùng cô nhún vai vẻ nhạo báng:

- Trời ơi! Ngài là một tên giết người bậc thầy. Rồi sau đó ngài sẽ dùng cách nào để khử bỏ tôi? 

Buckingham mỉm cười thân ái:

- Khử bỏ bà à! Tôi phản kháng đấy! Tại sao nào? Bà còn có ích cho tôi lắm! 

- Tất nhiên rồi! - Amber công nhận. - Tôi tin chắc là ngài muốn thấy đầu tôi, chứ không phải đầu ngài, bị treo lơ lửng ở một cái cột trên cầu thang Luân Đôn! 

- Bậy nào! Hoàng thượng không đời nào đưa bà ra xét xử, mặc dù có ám hại cuộc sống của chính em ruột Người. Người có một trái tim quá dịu hiền đối với tất cả những phụ nữ Người đã ngủ với… Nhưng xin bà chớ lo ngại, tôi không đến nỗi quá vụng về để cả hai chúng ta bị nguy hiểm đâu. 

Amber chẳng hoài công tranh luận với Buckingham, nhưng cô biết rất rõ tại sao ông cần đến cô. Ông ta cần một cái bung xung trong trường hợp xảy ra điều gì xấu. Hơn nữa, cô còn là người phụ nữ độc nhất trong triều có thể

làm cho vua tin tưởng, hoặc khuyên Người giả vờ tin là Arlington đã chết vì lý do tự nhiên. Trường hợp bị thất bại, tất nhiên là cô sẽ phải chịu những hậu quả. 

Nhưng Amber không chịu thất bại. Vì trong khi Buckingham trình bày kế hoạch của ông, cô cũng tự thiết lập một kế hoạch cho mình. Kế hoạch của quận công là một sự xúi xiểm không thể làm cho cô thờ ơ, cô tỉnh cơn mê muội. Cô có thể chơi cho quận công một vố, khuất phục Arlington, và vớ được một món tiền lớn với ít nguy hiểm. 

Buckingham biếu cô hai ngàn năm trăm livrơ, phần nửa kia sẽ được trả

sau cái chết của Arlington, và Amber vội vã cho đi tìm Newbold. Sau đó cô đi đến địa điểm đã hẹn với Arlington. 
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Lúc cô rời khỏi Cung điện đã gần nửa đêm, trong một cái sọt đựng quần áo đem giặt, do hai người đàn ông khiêng, núp kín trong đống váy áo bẩn của cô. Một lúc sau, Nan đi ra ngoài trong bộ quần áo của Amber cùng với những  đồ  trang  sức  của  chủ  và  đeo  mặt  nạ.  Một  người  đàn  ông  đi  lượn trước cửa từ chập tối và nhìn vào cái sọt quần áo như vô tình, nhưng khi Nan xuất hiện, người đó gọi xe của mình và đi theo Nan. 

Nan làm một cuộc dạo chơi xung quanh thành phố, mỉm cười khi thấy do thám của quận công dừng lại ở một khoảng cách cần thiết nhưng không để

mất hút mình. Hắn chờ đợi một hai giờ trước một ngôi nhà cho thuê. Sau khi Nan ra về, hắn vào dò hỏi chủ ngôi nhà. Được biết là ngôi nhà đã được ông Harris, một diễn viên trẻ thuê, hắn liền về báo cáo với Buckingham với một cái tăm bằng vàng ngậm ở miệng, hắn thú vị thấy quận chúa vẫn quan hệ với những hạng người thấp kém, sau khi đã bỏ ra bao công lao mới leo lên được địa vị trên họ nhiều. 

Trong khi đó Amber được đem đến một cái sân nhỏ tối tăm trong một cái ngõ nhỏ của Westminster. Những người phu khiêng phải khó khăn lắm mới đưa được kiện hàng của họ lên tầng gác thứ ba nhỏ bé và bẩn thỉu đã được chỉ định; Amber phải nín thở trong cái sọt bị lúc lắc đưa lên cầu thang. Sau cùng họ để cái sọt xuống sàn và đi ra. Sau khi cánh cửa đã đóng lại, Amber mở nắp sọt chui ra. Lúc cô đang đứng lên thì Arlington bước vào, từ gian buồng bên cạnh, cái áo khoác màu đen dài của ông chấm đất, mũ đội sụp xuống tận mắt và tay cầm một cái mặt nạ. 

Amber gỡ nốt một cái váy còn mắc trên vai:

- Thưa ngài, thời gian gấp lắm rồi. Tôi có những tin tức rất quý giá, sẽ

bán cho ngài với giá năm ngàn livrơ. 

Arlington giữ vẻ lãnh đạm:

-  Thưa  bà,  xin  rất  cám  ơn  bà.  Nhưng  đó  là  một  món  tiền  quá  lớn,  tôi không tin là có thể…

Amber sốt ruột ngắt lời:
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- Tôi không phải là một nhà buôn, thưa ngài, tôi không mặc cả gì hết. Tôi cần phải được thanh toán ngay bằng tiền mặt. Nhưng chúng ta có thể kết luận được vụ này. Tôi sẽ nói để ngài biết một phần những việc tôi đã biết, và nếu ngày mai ngài thanh toán cho tôi, tôi sẽ làm sao để âm mưu đó thất bại. Nếu không!…

Cô khẽ nhún vai, tỏ ra rằng có nhiều điều bất hạnh sẽ xảy ra cho ông. 

- Đối với một người phụ nữ, như vậy cũng khá hợp lý. 

- Có kẻ âm mưu ám hại ngài, thưa nam tước. Tôi biết rõ lúc nào và bằng cách nào. Nếu ngài trả tiền cho tôi, tôi có thể làm thất bại hết. 

Arlington  giữ  thái  độ  không  nao  núng.  Ông  có  nhiều  kẻ  thù  hơn  ông tưởng, tuy nhiên ông cũng hiểu không phải là ít. 

- Thưa bà, tôi nghĩ là tôi có thể tự giải quyết lấy được, và tiết kiệm được năm ngàn livrơ. 

- Sao? 

- Bằng cách lập một bản án. 

- Ngài không dám làm đâu, ngài biết đấy. 

Cô nói đúng, vì nếu chỉ cần ám chỉ đến việc nghi ngờ của ông trước mặt vua, Buckingham sẽ chồm lên và yêu cầu một sự giải thích công khai. Và quận  công  vẫn  còn  quá  mạnh  và  còn  có  nhiều  quyền  lợi  bên  ngoài  triều đình,  ở  những  môi  trường  mà  vua  rất  cần  đến,  nên  rất  có  thể  đứng  vững được. Nếu Arlington lên án ông, ông có thể làm cho Arlington bị phá sản về chính trị cũng nhanh như ông có thể đánh thuốc độc. Thực tế cũng có thể là điều ông đang tìm cách và cũng vì thế mà ông đã sử dụng Amber vào trong âm mưu. 

- Dù sao, - Arlington nói, - cũng có thể đó là một câu chuyện của bà bày ra  để  có  tiền.  Tôi  không  cho  là  người  ta  liều  lĩnh  dám  ám  hại  bộ  trưởng ngoại giao của Hoàng thượng. 

Sự lòe bịp không làm cho Amber sờn lòng. Cô mỉm cười: https://thuviensach.vn

- Nếu có kẻ nào đó có can đảm ấy, thưa ngài, tuần lễ hay tháng sau ngài sẽ chết như một con cá mòi rán! 

- Cứ thử cho là tôi sẽ đưa cho bà tiền, làm sao tôi có thể biết được bà sẽ

chặn đứng âm mưu đó lại, giả sử nó có thật? 

- Ngài phải tin ở tôi chứ! 

Nam tước rất bực mình. Ông thấy mình bị kẹt và không làm thế nào để

vừa  cứu  được  tính  mạng  và  món  tiền  của  mình.  Vì  ông  không  dám  liều. 

Ông hiểu là Buckingham có đủ khả năng làm được tất. Hoặc là nếu không phải  là  Buckingham,  thì  một  kẻ  thù  kém  hơn.  Nhưng  quỷ  sứ  cái  con  mụ

đàn bà này. Tại sao nó dám nhận món tiền năm nghìn livrơ của mình? Bọn tình nhân của vua không có ý niệm gì về giá trị của tiền bạc, còn ông, ông phải vất vả hàng bao tháng liền để bù lại số tiền đó. Chưa bao giờ ông thấy ghê tởm giới phụ nữ, nhất là quận chúa Ravenspur, như lúc này. 

- Tôi sẽ làm sao để trả được số tiền đó cho bà vào buổi sáng ngày mai. 

Xin chào và cám ơn bà! 

- Có gì đâu, thưa ngài. Tính mạng của ngài là quý giá đối với nước Anh. 

Chính tôi phải cám ơn ngài. 

Âm mưu của Buckingham thật là đơn giản. Ngày hôm sau ông đưa đến Amber một cậu con trai mười lăm tuổi thật đẹp là thành viên của gia đình nam tước tên là John Newmarch. Amber có nhiệm vụ phải thuyết phục cậu ta là, vì tình yêu tổ quốc và yêu Hoàng thượng, cậu phải đầu độc chủ. Khi Arlington  chết,  Buckingham  sẽ  cho  cậu  một  trăm  livrơ,  tuyên  bố  cậu  bị

chết vì bệnh đậu mùa và gửi cậu ra nước ngoài. Quận công không nói gì với cậu cả mà chỉ có quận chúa Ravenspur đã chú ý đến cậu và muốn làm quen với cậu. Không khí của triều đình cậu dễ bị lừa bịp, cậu đến nơi được mời. 

Amber sử dụng sức quyến rũ của mình và cậu John nhận kế hoạch. Đã nhận năm ngàn livrơ của Arlington, cô chỉ đưa cho cậu một liều thuốc ngủ

để bỏ vào cốc rượu của nam tước. 
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Lúc Amber đến dinh hoàng hậu, Buckingham giữ cô lại, ông có vẻ vừa lo ngại vừa bực mình. 

- Bà đã làm thế nào? - Ông hỏi - Hắn đang nói chuyện với vua kia kìa! 

Amber đứng lại và nhìn vào mắt ông:

- Thật vậy à? - Cô làm ra vẻ ngạc nhiên. 

- Thế nào? Lạ lùng lắm phải không? - ông ta nhắc lại giọng cay đắng -

Đúng vậy có phải không? John nói là hắn chỉ nhấp môi vào cốc rượu, tuy thường ngày tối nào hắn cũng uống. Tôi biết như vậy vì tôi đã cho quan sát mọi thói quen của hắn. Trả lời ta đi, đồ chó! Mi đã làm thế nào? 

Hai người mặt đối mặt, không còn tìm cách để lừa bịp nhau nữa, lộ rõ vẻ

căm hờn thực sự. Amber trả lời dằn từng câu qua kẽ răng nghiến lại:

-  Nếu  ông  còn  dám  nói  với  tôi  bằng  cái  giọng  đó  nữa,  tôi  xin  thề  là Hoàng thượng sẽ được nghe một số vấn đề chẳng đẹp đẽ gì về ông! 

Không thèm nghe trả lời, Amber quay gót đi. Quận công lưỡng lự một lát rồi cũng đi theo hướng ngược lại. Nan quan sát ông, cặp mắt mở to chị

xốc váy lên chạy theo Amber:

- Trời ơi! Thưa bà, bà cần phải nhìn thấy mặt ông ta! Đúng là một con quỷ! 

- Con quỷ chỉ việc quay về với quỷ sứ! Ta không sợ đồ ngu ngốc ấy. Ta cũng có đầu óc chứ! 

Cùng  lúc  đó,  khi  cô  định  đi  vào  chỗ  ở  của  vua,  thì  nhận  ra  Almsbury đang  đi  lại  cùng  với  ba  người  quý  tộc  khác,  cười  cười  nói  nói.  Cô  chưa được gặp anh từ khi xảy ra vụ xô xát với Bruce, cô đứng đợi với hi vọng sẽ

biết tin tức về Bruce. 

Corinna đã sinh con trai ngay ngày hôm đó, và cô biết là khi nào Corinna khỏe, hai vợ chồng sẽ đi Pháp. 

Cô ngạc nhiên khi thấy cô, Almsbury dừng lại nhưng lại quay đi và biến vào một hành lang bên cạnh. Cô kêu thét lên như bị đánh: https://thuviensach.vn

- Sao thế này! 

Amber  chạy  theo  anh,  qua  hành  lang  đầy  người,  xô  đẩy  tất  cả  những người trên lối đi. Cô nắm lấy cánh tay Almsbury:

- Almsbury? 

Anh từ từ quay lại, bắt buộc phải nhìn cô, không nói một lời. Cô liền hỏi tiếp:

- Sao thế anh? Tại sao chạy trốn em? 

Almsbury vẫn im lặng chỉ nhún vai. 

- Almsbury, xin cho biết bao giờ họ ra đi? 

- Sắp rồi. Chỉ ngày mai hoặc ngày kia. 

- Anh ấy có nói…

Do dự gần như bẽn lẽn lúc đặt ra câu hỏi đó, vì cô không thể làm, khi đọc thấy trong mắt anh sự tàn nhẫn và khinh miệt. Tuy nhiên cô cũng hỏi tiếp:

- Anh ấy có nói gì về em không? 

- Không! 

-  Ôi!  Anh  Almsbury,  -  cô  kêu  lên  giọng  van  nài  không  quan  tâm  đến những cặp mắt thóc mách đang nhìn mình. 

- Xin anh đừng căm ghét em! Em đã đau khổ nhiều rồi, xin thề với anh, em đã đau khổ nhiều rồi!… Anh là người bạn thân độc nhất của em! Em không hiểu cái gì đã ám ảnh em hôm đó, em không còn là em nữa! Nhưng than ôi! Em yêu chàng! Và chàng ra đi em sẽ không bao giờ còn được gặp chàng nữa. Anh có thể giúp được em không? Em sẽ không nói một câu nào, em chỉ cần được nhìn thấy chàng thôi. Không biết tìm chàng ở đâu, chàng không còn đến triều đình nữa. Ôi! Anh Almsbury, em cần phải được gặp chàng! 

Almsbury quai hàm nghiến lại và quay đi:

https://thuviensach.vn

- Không, tôi không làm được, mặc dù thế nào! 

Nam tước Arlington đang trao đổi với các thầy thuốc, chịu cho đặt các con đỉa. Nhưng khi ngài quận công Buckingham đến thăm bất thình lình, thì  những  con  đỉa  đặt  nhặt  đi  ngay.  Quận  công  được  mời  vào,  thấy  nam tước ngồi tựa lưng vào những chiếc gối, xung quanh rải rác những giấy tờ, mỗi  bên  có  một  người  bí  thư  đang  đọc  những  bức  thư.  Buckingham nghiêng mình duyên dáng mà ông biết sử dụng đúng lúc. 

Theo lời mời của nam tước, quận công ngồi xuống một cái ghế bên cạnh giường, ông nói khẽ với vẻ nghiêm trang và tâm sự:

- Tôi có một vấn đề quan trọng bậc nhất muốn thảo luận với ngài nam tước. 

Arlington  cho  các  nhân  viên  của  ông  ra  về  và  biết  là  một  trong  số  họ

đứng lại ở tầm nghe được. Sau khi chỉ còn lại hai người, Buckingham nói tiếp:

- Tôi không có ý muốn giả dối với nam tước. Tất nhiên ngài biết là quận chúa Ravenspur trong một thời gian đã cộng tác với tôi. 

Arlington khẽ gật đầu, quận công liền nói tiếp:

- Và tôi cũng còn được biết là bà ta cộng tác với ngài mà còn moi tiền của  cả  hai  chúng  ta,  để  sau  đó  chống  lại  chúng  ta.  Điều  đó  tôi  xin  công nhận là không có gì xấu xa cả bởi vì đó là thói thường tình trong triều đình. 

Nhưng tôi còn được biết là bà ta định tiến hành ám hại ngài nam tước! 

Bộ mặt lạnh lùng và khắc nghiệt của Arlington hơi tỏ vẻ ngạc nhiên; bởi sự táo tợn của con người này mà không gì khả ố bằng và lúc nào cũng biết hưởng phần lợi về phía mình. Nam tước nhẹ nhàng hỏi. 

- Bà ta có ý định giết tôi? 

- Thưa ngài vâng, hoàn toàn đúng thế. Tôi không muốn nói để nam tước biết tôi đã phát hiện được như thế nào, nhưng tôi muốn nói với ngài điều này: âm mưu bắt nguồn từ bên Pháp, ở bên đó có nhiều người cấp cao sợ

ngài làm cản trở cuộc liên minh thương mại giữa hai nước chúng ta. Có kẻ
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đã tặng cho bà một món tiền khổng lồ để loại ngài. Tôi đến đây, nhân danh tình bạn cũ của chúng ta, báo tin ngài biết mà đề phòng con mụ đó. 

Suốt cuộc độc thoại ấy, Arlington nhìn trừng trừng vào quận công, ngài rõ ràng đã từ bỏ kế hoạch thứ nhất của mình và đã bịa ra câu chuyện âm mưu Pháp nhằm ngăn cản cuộc liên minh thương mại, khi mà chính quận công  vừa  mới  ký  một  hiệp  ước  có  tầm  quan  trọng  khác  và  đầy  đủ.  Con người này quả là quỷ quyệt. Buckingham nói tiếp:

-  Con  mụ  ấy  thực  sự  là  một  liều  thuốc  độc!  Tôi  nghĩ  là  mụ  có  thể  tấn công  cả  chính  hoàng  thượng  nữa,  với  một  giá  đắt.  Nhưng  Người  rất  yếu đuối,  không  bao  giờ  Người  dám  tẩy  chay  một  phụ  nữ  mà  Người  đã  yêu, nếu ngài và tôi không hợp tác lại để rũ bỏ mụ đó…? 

Arlington từ từ và thận trọng chắp hai tay vào nhau rồi nhẹ nhàng bằng một giọng hơi châm biếm:

- Thế ngài quận công định dùng cách gì để loại bỏ sự đe dọa ấy đối với cuộc sống của tôi? 

Buckingham có vẻ hết sức thành khẩn:

-  Ngài  nam  tước  cũng  đã  hiểu  quá  rõ  là  tôi  hành  động  không  phải  chỉ

riêng cho lợi ích của ngài. Bản thân tôi cũng chán ngấy nó rồi, nó đã ngốn của tôi một món tiền khổng lồ mà chẳng thu về được gì cả. Nhưng chúng ta không  thể  đầu  độc,  cũng  không  thể  cho  bắt  cóc  nó  đưa  ra  ngoại  quốc. 

Hoàng thượng sẽ không bao giờ tha thứ cho chúng ta. 

-  Ngài  quận  công  hào  hiệp  quá!  -  Arlington  nhận  xét  với  một  sự  thán phục châm biếm. 

- Hào hiệp cái quái gì! Tôi muốn nó phải rời bỏ nước Anh; mặc dù bằng cách nào, miễn là sẽ không phiền hà gì đến tôi. 

Trong thâm tâm, Buckingham muốn loại trừ Amber trước khi cô có thì giờ kể cho bất cứ ai biết âm mưu của mình muốn ám hại Arlington. Theo ý kiến của ông, những hòn đảo Anh quốc không được sống dễ thở chừng nào https://thuviensach.vn

mà quận chúa và ông còn sống chung, ông thì không có ý định đi ra nước ngoài. 

Arlington không còn giữ thế thủ. Ông biết rõ quận công nói dối, nhưng ông thấy thích đề nghị của ông ta. Bởi vì ảnh hưởng của Amber đối với vua đúng là có thể gây ra những tai hại. Nếu Amber ra đi, vẫn bớt đi một người đàn bà cần phải giám sát. Và ông thấy chắc chắn là Buckingham không có ý định ám hại mình nữa vì đã quá lo sợ. 

- Tôi có một biện pháp làm cho mụ ta phải rời bỏ nước Anh một cách vui vẻ, - Arlington nói. 

- Làm sao, nhân danh Chúa. Thưa nam tước? 

- Xin quận công tin ở tôi. Nếu tôi thất bại, xin ngài cứ việc làm theo ý ngài đối với mụ ta, tôi sẽ cầu nguyện cho…

Amber ngồi trong cỗ xe của mình, đang cáu kỉnh xé nát chiếc quạt bằng đăng  ten  mà  cô  đã  tình  cờ  cầm  lấy  lúc  ra  khỏi  nhà.  Trời  còn  quá  sớm, sương mù treo lơ lửng trên các cành cây, các mái nhà còn chưa hiện ra. Cô cảm thấy mệt mỏi và ốm yếu gần như ân hận vì đã đi đến đây, ý nghĩ gặp chàng mặt đối mặt, làm cô hoảng sợ. 

Cô đã mua được một người đầy tớ của Almsbury, và hắn đã đến báo tin cô  biết  cách  đây  gần  một  giờ,  là  các  ngài  sắp  xuống  bến.  Lúc  hắn  đến, Amber đang ngủ say, cô vội vàng mặc vài thứ quần áo, chải qua tóc và lập tức lên đường. Trong khi chờ đợi cô định đánh phấn bằng đôi tay run rẩy và thoa tí môi son, nhưng đôi mắt lo âu của cô chỉ chăm chú nhìn ra cửa xe chứ không vào gương. Cô thấy hình như mình đã đến đây từ lâu. Có thể

chàng đã đi rồi! Cuối cùng cô vẫn hi vọng là như thế, vì mặc dù lòng ham muốn được gặp chàng thật mãnh liệt và tuyệt vọng, sự hoảng sợ của cô có thể còn lớn hơn. 

Bỗng nhiên cô nín thở, thẳng người lên, chăm chú và tỉnh táo, làm rơi hộp  phấn  và  cái  gương  xuống  đầu  gối.  Cánh  cửa  lớn  của  ngôi  nhà Almsbury vừa mở ra. 
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Trong khi cô đang quan sát với niềm lo lắng say mê, Bruce và Almsbury xuất hiện, nói vài câu với một người phía sau họ rồi bước xuống các bậc thềm. Không ai chú ý đến cỗ xe ngựa thuê, để ở trước cửa, mập mờ trong sương mù. Họ đứng như vậy trong vài ba phút chờ đem ngựa tới, rồi trèo lên và đi về phía Amber, không vội vã. 

Người cô cứng đơ, run lên vì xúc động, Amber chờ, khốn khổ, không tin là mình có đủ can đảm để nói với chàng vài câu. Nhưng lúc chàng đi qua trước xe, cô cúi người ra ngoài qua cánh cửa xe để ngó và gọi:

- Ngài Carlton? 

Hai người đàn ông vội quay đầu lại. Vẻ kinh ngạc thoáng qua gương mặt Bruce đang ghì cương lại, quay mình nửa vòng trên yên ngựa Bruce nhìn cô:

- Thưa bà? 

Giọng chàng thật xa lạ, đôi mắt chàng hình như chưa bao giờ trông thấy cô. Amber cảm thấy cổ họng mình thắt lại, muốn kêu: “Hỡi anh yêu! Hãy yêu em chỉ trong một phút nữa thôi! Hãy để lại cho em một kỷ niệm đẹp đẽ”. Rất dịu dàng cô nói:

- Tôi cầu mong là phu nhân đã được bình phục? 

- Vâng, xin cám ơn bà. 

Cô say sưa tìm cặp mắt chàng. Phải còn lại một thứ gì, ít nhất một thứ gì của tất cả những năm mà họ đã biết nhau và yêu nhau. Nhưng cặp mắt xanh của chàng lạnh lùng ngạo nghễ nhìn cô không chút cảm động. Không một chút hồi tưởng. 

- Ngài sắp xuống thuyền rồi chứ? 

- Ngày hôm nay, nếu thuận gió. 

Amber biết mình trở thành lố bịch. Gắng phi thường, cô thì thầm:

- Tôi xin chúc ngài đi đường bình an! 

Cô cúi mặt xuống, đưa nắm tay lên miệng. 
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- Cám ơn bà, và xin vĩnh biệt! 

Chàng đội mũ lên đầu và hai người đàn ông khẽ giật cương ngựa. Người Amber giá ngắt và cứng đơ, rồi cô nén một tiếng nấc, ngồi xuống và ra lệnh cho người đánh xe:

- Đi! 

Chiếc xe từ từ chuyển bánh và quay lại. Đầu óc rối bời, cô đưa bàn tay lên  xoa  cửa  kính  phía  sau  xe.  Hai  người  đã  đi  rất  xa,  sương  mù  làm  mờ

bóng dáng họ đến nỗi Amber không còn phân biệt được ai là Bruce. Buổi trưa  người  đầy  tớ  của  Amber  đến  báo  tin  là  vợ  chồng  Carlton  vừa  mới xuống một chiếc thuyền buồm của hoàng gia, nó chở những nhân vật quan trọng ra khỏi Channel. Buổi trưa hôm sau, người ta mang đến cho cô bức thư  của  ngài  Buckhurst  cùng  đi  một  chuyến  tàu  đó.  Amber  mở  ra  chẳng quan tâm:

“Thưa bà, tôi cho là tin tức này sẽ được bà quan tâm đến. Carlton phu nhân  đột  nhiên  bị  ốm  nặng  trên  tàu  và  đã  từ  trần  trước  khi  chúng  tôi  tới Pháp. Theo người ta nói, ngài Carlton đi ngay về Mỹ. Xin kính chào bà. 

Buckhurst” 

Thật khó lòng mà tìm được một chỗ trên tàu, vì phần lớn các tàu buôn mỗi năm đi ba lần thành từng đoàn lớn. Nhưng cuối cùng Amber tìm được một người thuyền trưởng đi sang Mỹ trên một con tàu cũ tên là Fortune, cô tặng cho ông một món tiền lớn làm ông phải nhận lời sẽ giương buồm ngay vào kỳ thủy triều tới. 

Amber bảo Nan:

- Chị sẽ đóng cửa nhà và nói là chị đi về nông thôn. Chị không mang đi được nhiều. Nhưng chị sẽ cho gửi dần về những thứ cần thiết khi chúng ta đã thu xếp xong nơi ở. Ôi! Nan, đó là…

- Xin bà hãy im đi! - Nan khuyên. - Vui thích về cái chết của kẻ khác, điều đó mang tai họa đấy! 
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Amber  lập  tức  nín  thinh.  Bản  thân  cô  cũng  thấy  sợ,  sợ  vì  sung  sướng quá, vì quá hài lòng thấy mình sẽ thực hiện được điều duy nhất mà mình còn mong ước. Do đó cô không dám nghĩ đến đấy nữa. Vả lại cô rất bận và quá khích động. Cô tự nhủ thầm điều đó đã đến vì Thượng đế muốn như

vậy và vẫn tiền định số phận hai người sẽ gắn bó nhau. Cô đã nói rõ với Bruce như vậy sau khi bị bệnh dịch hạch, họ sinh ra để thuộc về nhau, ngay từ  lúc  đầu.  Nhưng  chàng  đã  phải  mất  thời  gian  mới  hiểu  được.  Có  thể

chàng vẫn chưa chịu thực hiện, nhưng chàng sẽ nhận ra khi trông thấy cô. 

Amber qua đêm ở Whitehall trong khi Nan ở lâu đài Ravenspur; cô vẫn muốn  như  mọi  khi,  đóng  gói  lấy  đồ  đạc,  chuẩn  bị  cho  trẻ  con  và  các  vú nuôi.  Họ  gồm  mười  người:  Amber,  Nan,  John  Lớn,  Tansy,  Susanna, Charles và bốn người vú nuôi, tất nhiên là cả với con chó nữa. Cô chẳng tìm cách để ngủ lúc nửa đêm ở nhà hát về, nhưng thay quần áo và để thời gian xem xét những thứ gì sẽ cho mang đi sau. 

Nhưng Amber không còn khả năng để suy nghĩ hay quyết định một vấn đề  gì.  Trước  lúc  năm  giờ  sáng,  một  người  hầu  về  báo  tin  tàu  sẽ  nhổ  neo trong khoảng một giờ nữa. 

Amber cầm lấy áo măng tô, khoác lên vai, để rơi đôi găng tay, lại nhặt chúng lên, tiến ra phía cửa, lại chạy lại lấy cái quạt, và đến nửa hành lang lại  chợt  nhớ  ra  bỏ  quên  cái  mặt  nạ.  Cô  trở  lại  như  cái  máy,  rồi  lầu  bầu:

“Thôi mặc xác chúng!” và tiếp tục đi. Cỗ xe của cô đã trực sẵn từ lúc trời tối ở trước cửa Cung điện. Nan và những người khác sẽ đến bến gặp cô. 

Đi  vào  trong  hành  lang  lớn,  cô  gặp  một  nhóm  người  đàn  ông  ở  nhà Arlington  đi  ra.  Trời  vẫn  còn  tối,  một  người  hầu  cầm  bó  đuốc  đi  sau  họ. 

Ngạc nhiên, Amber đứng sững lại, rồi lại tiếp tục đi. Cô không chú ý và đi qua không thèm nhìn họ, bỗng một giọng quen thuộc gọi:

- Xin chào bà quận chúa! 

Cô ngẩng mặt lên và nhận ra nam tước Arlington. 

Trong một phút hốt hoảng, cô tưởng là vua đã biết được kế hoạch của mình. Ngay lúc đó Buckingham tách ra khỏi nhóm và đi đến cạnh họ. Ôi! 
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Cả một âm mưu, cô chắc là như vậy. Nhưng chẳng thấy ai cản bước cô. Ra vẻ không thấy quận công, cô ngước lên vẻ khiêu khích nhìn Arlington. 

- Chào ngài - Giọng cô lạnh lùng và tàn nhẫn. 

- Quận chúa sao mà dậy sớm thế! 

- Almsbury phu nhân bị ốm cho mời tôi đến. Và phải chăng là ngài cũng dậy sớm quá đấy! - Giọng cô chua chát trả lời. 

- Thưa bà, đúng thế! Tôi phải làm một nhiệm vụ quan trọng bậc nhất. Tôi vừa được tin là em gái vua vừa mới chết sáng hôm qua. 

Amber quên mất công việc riêng của mình:

- Ôi! Tôi rất lấy làm đau đớn! 

Trong giây phút cô thấy thương hại Charles sâu sắc. 

Nam tước nhìn Amber, một ánh vui thú kỳ lạ dưới đáy mắt ông. Cô liếc nhanh nhìn Buckingham, ông mỉm cười. Hai người đàn ông này như chế

nhạo cô. Vì sao? Họ biết gì? Đã xảy ra điều gì? Chắc chắn là vấn đề gì có liên quan đến cô, một vấn đề gì bất hạnh vì thế họ mới có vẻ hài lòng. 

Bỗng nhiên, tự an ủi, cô hiểu rằng chẳng có gì quan trọng cả. Một giờ

nữa cô sẽ rời bỏ nước Anh, rời bỏ Whitehall, những âm mưu, những bố cục của nó mãi mãi. Không bao giờ cô còn trở lại nữa, không bao giờ. Ngay ngày hôm qua cô vẫn còn chưa tin là có thể sung sướng được như vậy với ý nghĩ rời bỏ nước Anh. 

Cô nghĩ thầm: “Xin đủ tất cả các ngài rồi!” Nhưng Arlington lại nói tiếp:

- Thưa bà, tôi không muốn giữ bà lại. Công việc của bà cũng quan trọng. 

Xin chớ đến chậm. 

Amber bái chào, nam tước nghiêng mình. 

Buckingham lén nhìn cô qua vai. Arlington chẳng quay lại nữa, nhưng hai người đàn ông trao đổi với nhau một nụ cười:

- Một cuộc rũ bỏ tuyệt diệu! - Quận công rì rầm trong miệng rồi phá lên cười.  -  Trời!  Tôi  muốn  nhìn  thấy  cái  mặt  nó  lúc  nó  tới  Virginia  để  thấy https://thuviensach.vn

Carlton phu nhân vẫn hoàn toàn khỏe mạnh. Xin có lời khen Nam tước. Kế

hoạch của ngài đã thắng lợi, hơn cả tôi mơ ước. Thế là chúng ta đã rũ bỏ

được cái nhân vật cồng kềnh ấy! 

- Quận chúa đã ra đi. - Arlington nói. - Nhưng không thể vì thế mà bình yên sẽ trở lại Whitehall! 

Nam tước nói với giọng đầy ý nghĩa làm quận công phải liếc nhìn ông, vẻ hoài nghi, nhưng Arlington cứ phớt lạnh. 

- Xin mời quận công đến đây, chúng ta có nhiều công việc quan trọng phải giải quyết sáng nay. 

Amber đã xốc váy lên và vội vã bước đi. Trời đã hừng sáng, mặt trời đã lấp ló sau những ngôi nhà cao tầng. Cỗ xe đang đợi cô, thấy cô đến, người hầu xe mở cửa xe và đứng thẳng im lặng. Cô mỉm cười và vỗ vào vai anh ta lúc đi qua. Thản nhiên anh ta đóng cửa xe lại và ra hiệu cho người đánh xe, cỗ  xe  rung  chuyển.  Cô  cười,  thò  đầu  ra  cửa  xe,  giơ  tay  chào  vĩnh  biệt những cửa sổ còn đóng kín. 

HẾT
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[1] Màu hổ phách. 

https://thuviensach.vn

[2]  Nguyên  văn:  The  problem  had  dissolved.  Dịch  giả  dịch  là:  “Hạnh phúc sẽ tan thành mây khói” (Caruri). 
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[3]  Nguyên  văn:  marchpane.  Dịch  giả  dịch  là:  “bánh  ngọt  thông  thái” 

(Caruri). 
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[4]  Nguyên  văn:  She  admitted  to  twenty-eight  of  her  thirty-nine  years and, for that matter, she did contrive to look younger than she was. Dịch giả

dịch: “Bà thú nhận là 28, 29 tuổi và làm trẻ hóa một cách rõ rệt” (Caruri). 
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[5]  Nguyên  văn:  East  India.  Dịch  giả  dịch:  “Ấn  Độ  phương  Đông”. 

Chúng tôi sửa lại là “Đông Ấn” là tên gọi phổ biến của khu vực địa lý này trong các tài liệu tiếng Việt (Caruri). 
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[6]  Thông  thường  để  chỉ  những  người  không  theo  nhà  thờ  Thiên  Chúa giáo. 
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[7] Nguyên văn: flock. Dịch giả dịch: “Kapốc” (Caruri). 
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[8] ‘Quân chủ thứ năm’ là một giáo phái trong thời đại các tín đồ Thanh giáo làm cách mạng, một giáo phái cực đoan đòi hỏi một triều đại mới của Chúa Jesus trên trái đất, thay cho bốn triều đại phản tín ngưỡng do Daniel công bố (ND). 
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[9] Nguyên văn: foot, tức bàn chân, đơn vị đo, tương đương 30,48 cm. 
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[10] Một loại thuốc ho, chiết xuất từ nhựa thông (Caruri). 
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[11] Nguyên văn: Ivy. Dịch giả phiên âm theo tiếng Pháp là Lie (Caruri). 
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[12]  Dịch  giả  dịch  là:  “những  đầm  lầy  ở  Mactơn”.  Đây  là  nơi  mà  cha Bruce đã qua đời, theo như phần trước đã nhắc đến (Caruri). 
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[13] Dịch giả dịch: “Tút Xanh”, theo bản tiếng Pháp, là tên của lễ này ở

Pháp (Caruri). 
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[14] Nguyên văn: buffet. Dịch giả dịch: “tủ buýp phê” (Caruri). 
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[15] Oliver Cromwell, vua nước Anh (1653 – 1658) (Caruri). 
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[16] Đơn vị đo lường, bằng 454g (Caruri). 
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[17] Đơn vị đo, bằng 4,54 lít. 
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[18]Nguyên văn: “acre”. Dịch giả dịch là “mảnh đất” (Caruri). 
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