
        
            
                
            
        

    
[image: Image 1]

https://thuviensach.vn

[image: Image 2]

https://thuviensach.vn

DI SẢN TINH THẦN CỦA PARAMAHANSA

YOGANANDA

 Toàn bộ các tác phẩm, bài giảng và các cuộc trò chuyện thân tình của thầy

Năm 1920, Paramahansa Yogananda sáng lập Hội Tự giác (Self-

Realisation Fellowship) để hoằng bá giáo huấn trên toàn thế giới và để  bảo  tồn  sự  thuần  khiết  cùng  tính  toàn  vẹn  của  giáo  huấn  cho nhiều  đời  sau.  Là  một  tác  giả  và  diễn  giả  lớn,  từ  những  năm  đầu sống ở Hoa Kỳ, thầy đã sáng tác một số lượng lớn các tác phẩm nổi tiếng về tri thức thiền yoga, nghệ thuật sống cân bằng, và tính thống nhất  nền  tảng  của  mọi  tôn  giáo  lớn.  Hôm  nay,  di  sản  tinh  thần  vô song và sâu rộng này vẫn tiếp tục tồn tại, truyền cảm hứng cho hàng triệu người tầm đạo trên khắp thế giới. 

Phù hợp với ý nguyện minh định của đại sư, Hội Tự giác đã tiếp tục công tác xuất bản và cho ấn hành thường xuyên  Paramahansa Yogananda  toàn  tập.  Toàn  tập  không  chỉ  bao  gồm  những  ấn  bản cuối cùng của toàn bộ các sách thầy đã xuất bản lúc còn tại thế mà còn  có  cả  nhiều  đầu  sách  mới  -  các  tác  phẩm  vẫn  chưa  được  ấn hành  khi  thầy  mất  năm  1952,  hay  những  tác  phẩm  đã  được  đăng nhiều  kỳ  qua  nhiều  năm  trên  tạp  chí   Hội  Tự  giác,  cũng  như  hàng trăm  bài  giảng  mang  tính  khai  sáng  uyên  thâm  và  các  cuộc  nói chuyện thân mật của thầy được ghi lại nhưng chưa in ra trước lúc thầy mất. 

Paramahansa Yogananda đã đích thân chọn và dạy dỗ những đệ

tử thân tín để lãnh đạo Hội đồng Xuất bản Hội Tự giác, và đã đưa ra các  tôn  chỉ  cụ  thể  cho  việc  biên  soạn  và  xuất  bản  giáo  huấn  của thầy. Các thành viên trong Hội đồng Xuất bản Hội Tự giác (những tu sĩ phát thệ trọn đời xả bỏ trần thế và phụng sự vị tha) tôn trọng các tôn chỉ này như một sự giao phó thiêng liêng, để làm sao cho thông https://thuviensach.vn

điệp phổ quát của vị thầy được thế giới yêu quý này sống mãi với sức mạnh và tính xác thực ban đầu. 

Biểu  tượng  của  Hội  Tự  giác  (in  ở  trên)  được  Paramahansa Yogananda vẽ để xác định tổ chức thiện nguyện mà thầy sáng lập là nguồn  chính  thống  cho  những  giáo  huấn  của  thầy.  Tên  và  biểu tượng của Hội Tự giác được in trên mọi ấn phẩm và băng ghi âm, ghi hình của Hội Tự giác, bảo đảm với độc giả rằng tác phẩm đó có nguồn  gốc  từ  tổ  chức  do  Paramahansa  Yogananda  sáng  lập  và truyền  đạt  những  giáo  huấn  của  thầy  như  chính  thầy  muốn  truyền trao. 

- HỘI TỰ GIÁC

 Để tưởng nhớ

LUTHER BURBANK, 

“một thánh nhân Hoa Kỳ” 
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LỜI TRI ÂN

Tôi vô cùng biết ơn cô L. V. Pratt [Tara Mata] về công lao biên tập kỹ càng bản thảo cuốn sách này. Tôi cũng mang ơn anh C. 

Richard Wright đã cho phép chúng tôi sử dụng các trích đoạn trong cuốn nhật ký du hành Ấn Độ của anh. Tôi biết ơn tiến sĩ W. Y. 

Evans-Wentz  không  chỉ  vì  lời  tựa  mà  còn  vì  những  ý  kiến  và  sự

khích lệ của ông. 

PARAMAHANSA YOGANANDA 

28 tháng 10 năm 1945
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LỜI TỰA

Của W. Y. Evans-Wentz, thạc sĩ khoa học xã hội (M.A.), tiến sĩ

văn chương (D.Litt.), tiến sĩ khoa học tự nhiên (D.Sc.), trường Jesus College, Oxford, tác giả và dịch giả của nhiều tác phẩm kinh điển về

yoga và các truyền thống minh triết Đông phương, trong đó có  Yoga và giáo lý bí truyền Tây Tạng; Milarepa, yogi vĩ đại của Tây Tạng và Tử thư Tây Tạng. 

Giá trị cuốn  Tự truyện của Yogananda lớn thêm bội phần vì đây là  một  trong  số  ít  sách  tiếng  Anh  về  các  hiền  triết  Ấn  Độ

không phải do một nhà báo hay một người ngoại quốc mà do

một người cùng dân tộc và nền giáo dục Ấn Độ viết - nói ngắn gọn, là một cuốn sách  về các  yogi (hành giả du già)  do một  yogi viết. Là câu chuyện kể của một chứng nhân về cuộc đời và quyền năng phi thường của các bậc thánh Ấn Độ thời nay, cuốn sách có tầm quan trọng  vừa  hợp  thời  vừa  vượt  thời  gian.  Mong  sao  mọi  độc  giả  sẽ

dành cho tác giả nổi tiếng của cuốn sách, người mà tôi có hân hạnh biết cả ở Ấn Độ lẫn ở Hoa Kỳ, sự cảm kích và lòng biết ơn tương xứng.  Tài  liệu  sống  khác  thường  của  ngài  dứt  khoát  là  một  trong những tài liệu làm sáng tỏ nhất chiều sâu của trí tuệ và linh hồn Ấn Độ giáo và của sự hưng thịnh tâm linh Ấn Độ, từng được xuất bản ở

phương Tây. 

Tôi  có  được  đặc  ân  gặp  một  trong  các  thánh  nhân  mà  tiểu  sử

được  thuật  lại  ở  đây  -  Sri  Yukteswar  Giri.  Chân  dung  của  vị  thánh đáng kính đã được in trong trang đầu cuốn  Tibetan yoga and secret doctrines (Yoga và giáo lý bí truyền Tây Tạng)[1] của tôi. Chính tại Puri ở Orissa[2], trên bờ vịnh Bengal, tôi gặp Sri Yukteswar. Lúc ấy ngài trụ trì một  ashram[3] yên tĩnh gần bờ biển, và chủ yếu lo dạy dỗ

một nhóm đệ tử trẻ. Ngài thể hiện sự quan tâm sâu sắc đến sự thịnh vượng của người dân Hoa Kỳ, toàn thể dân châu Mỹ, và của cả dân https://thuviensach.vn

Anh, và đã hỏi thăm tôi về các đệ tử chính paramahansa của ngài, người hoạt động nơi xa xôi, nhất là các hoạt động ở bang California, của đệ tử chính Paramahansa Yogananda của ngài, người ngài rất đỗi  yêu  thương,  và  là  người  mà  vào  năm  1920,  ngài  đã  cử  sang phương Tây với tư cách sứ giả của ngài. 

Sri Yukteswar có dung mạo và giọng nói dịu dàng, là một sự hiện diện thân ái, và xứng đáng với sự tôn kính mà các đệ tử thành tâm dành  cho  ngài.  Ai  quen  biết  ngài,  dù  họ  có  thuộc  cộng  đồng  của riêng ngài hay không, cũng đều vô cùng quý trọng ngài. Tôi vẫn còn nhớ  như  in  dáng  người  cao,  thẳng  tắp,  khắc  khổ  của  ngài,  khoác tấm áo màu vàng nghệ của kẻ đã từ bỏ những kiếm tìm trần tục, khi ngài đứng bên lối vào tịnh thất đón tôi. Tóc ngài dài và bồng bềnh, mặt  để  râu.  Thân  hình  ngài  quắc  thước,  nhưng  thanh  tao  và  khỏe mạnh,  bước  đi  dứt  khoát.  Ngài  đã  chọn  thành  Puri  linh  thiêng  làm chốn  trọ  trần  gian  cho  mình,  nơi  mỗi  ngày  rất  đông  tín  đồ  Ấn  giáo sùng đạo, đại diện cho mọi tỉnh thành Ấn Độ, hành hương đến ngôi đền nổi tiếng thờ Jagannath, “Chúa Tể Vũ trụ”. Chính ở Puri mà vào năm 1936 Sri Yukteswar đã khép mắt trần trước trạng thái hiện hữu phù vân này mà đi tiếp, biết rằng hiện thân này của mình đã thành tựu viên mãn. 

Tôi quả thực rất vui mừng được ghi lời chứng nhận này cho nhân cách cao quý và tính thần thánh của Sri Yukteswar. Trong khi bằng lòng tách xa đám đông, ngài đã dâng mình trọn vẹn và lặng lẽ cho cuộc đời lý tưởng mà Paramahansa Yogananda, đệ tử của ngài, giờ

đây thuật lại cho bao thế hệ. 

Chú thích:
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[1] Oxford University Press, 1958. (Chú thích của tác giả. Từ đây trở đi, các chú thích của tác giả sẽ không ghi xuất xứ nữa). 

https://thuviensach.vn

[2] Nay là một bang miền Đông Ấn Độ. (Chú thích của người dịch và Ban biên tập tiếng Việt, viết tắt: ND - BBT). 
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[3]  Cũng  viết  là  ashrama  (âm  Hán  Việt:  già  lam):  tịnh  thất  ẩn  cư  cách  xa chốn đông đúc. (ND - BBT). 
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LỜI MỞ ĐẦU

 “Cuộc gặp gỡ với Paramahansa Yogananda in sâu trong ký ức tôi như một trong những sự kiện không thể nào quên trong đời.. 

 Khi  nhìn  trực  diện  thầy,  mắt  tôi  gần  như  lóa  đi  trước  ánh  hào quang  -  ánh  sáng  tâm  linh  quả  đúng  là  tỏa  ra  từ  thầy.  Sự  dịu dàng vô cùng nơi thầy, lòng tốt đằm thắm của thầy bao bọc lấy tôi như ánh nắng ấm áp... Tôi nhận thấy sự đồng cảm và tri kiến của  thầy  mở  rộng  đến  cả  những  vấn  đề  đời  thường  nhất,  dù thầy là một người của Tinh thần. Ở thầy tôi đã tìm thấy một đại sứ  chân  chính  của  Ấn  Độ,  mang  tinh  hoa  minh  triết  Ấn  Độ  từ

 ngàn xưa đi truyền bá khắp thế giới.” 

- Tiến sĩ Binay R. Sen, nguyên Đại sứ Ấn Độ ở Hoa Kỳ. 

Với những ai đích thân quen Paramahansa Yogananda thì cuộc

đời  và  nhân  cách  của  thầy  là  bằng  chứng  thuyết  phục  cho sức  mạnh  và  tính  xác  thực  của  minh  triết  xưa  mà  thầy  giới thiệu với thế giới. Biết bao độc giả cuốn tự truyện của thầy đã chứng thực sự hiện diện của chính thứ ánh sáng uy lực tâm linh tỏa ra từ

thầy trong những trang sách ấy. Được hoan nghênh như một kiệt tác khi lần đầu tiên được in ra hơn sáu mươi năm về trước, cuốn sách không chỉ kể câu chuyện về cuộc đời của sự cao quý đã rõ ràng mà còn giới thiệu một cách lôi cuốn tư tưởng tôn giáo của Đông phương

-  nhất  là  tri  thức  vô  song  về  sự  giao  hòa  cá  nhân  và  trực  tiếp  với Thượng đế - mở ra cho công chúng phương Tây một lĩnh vực hiểu biết mà cho đến nay chỉ mới một số hãn hữu người tiếp cận được. 

Ngày  nay,  Tự  truyện  của  một  yogi  được  khắp  nơi  trên  thế  giới công  nhận  là  một  tác  phẩm  kinh  điển  của  nền  văn  học  tâm  linh. 

Trong  lời  mở  đầu,  chúng  tôi  muốn  chia  sẻ  đôi  điều  về  lịch  sử  của cuốn sách đặc biệt này. 
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❖❖❖

Việc viết tác phẩm đã được tiên tri từ lâu. Một trong những nhân vật có ảnh hưởng mạnh mẽ trong sự phục hưng của yoga thời nay, vị thầy tôn kính của thế kỷ mười chín là Lahiri Mahasaya, đã dự báo:

“Chừng năm mươi năm sau khi ta mất, một câu chuyện về đời ta sẽ

được  viết  ra  vì  sự  quan  tâm  sâu  sắc  đến  yoga  sẽ  nảy  sinh  ở

phương Tây. Thông điệp yoga sẽ đi khắp địa cầu. Nó sẽ góp phần xây  đắp  tình  huynh  đệ  giữa  con  người  với  nhau:  một  sự  hòa  hợp dựa trên sự trực nhận của nhân loại về một Người cha.” 

Nhiều năm sau, đệ tử cao quý của Lahiri Mahasaya là Swami Sri Yukteswar đã thuật lại lời tiên tri này cho Sri Yogananda. “Con phải làm  phần  việc  của  mình  là  truyền  bá  thông  điệp  đó,”  thầy  dạy,  “và viết về cuộc đời thiêng liêng ấy.” 

Chính  năm  1945,  đúng  năm  mươi  năm  sau  ngày  Lahiri

Mahasaya  tạ  thế,  là  năm  Paramahansa  Yogananda  viết  xong   Tự

 truyện của một yogi, làm trọn cả hai lời dạy của sư phụ: đưa ra bản giới thiệu chi tiết bằng tiếng Anh đầu tiên về cuộc đời khác thường của Lahiri Mahasaya và giới thiệu với độc giả thế giới tri thức tâm linh lâu đời của Ấn Độ. 

❖❖❖

Tác  phẩm   Tự  truyện  của  một  yogi  là  một  công  trình  mà Paramahansa  Yogananda  thực  hiện  suốt  nhiều  năm  trời.  Sri  Daya

Mata[4],  một  trong  những  đệ  tử  đầu  tiên  và  thân  tín  nhất  của  thầy nhớ lại:

“Khi tôi đến ngọn núi Washington năm 1931 thì Paramahansaji[5]

đã bắt đầu viết cuốn  Tự truyện rồi. Có lần khi tôi đang làm một số

công tác thư ký ở trong thư phòng của thầy thì có được vinh dự xem một trong những chương đầu thầy viết - về ‘Swami Hổ’. Thầy bảo tôi giữ lại chương đó, và giải thích là nó sẽ được đưa vào cuốn sách https://thuviensach.vn

thầy  đang  viết.  Phần  lớn  cuốn  sách  được  viết  về  sau  này,  từ  năm 1937 đến 1945.” 

Từ  tháng  6-1935  đến  tháng  10-1936,  Sri  Yogananda  trở  về  Ấn Độ (qua châu Âu và Palestine) để thăm sư phụ Swami Sri Yukteswar lần cuối. Trong thời gian ở đó, thầy sưu tầm rất nhiều dữ kiện thực tế cho cuốn  Tự truyện, và cả những câu chuyện về một số vị thánh và  hiền  giả  mà  thầy  được  biết  và  sẽ  thuật  lại  cuộc  đời  của  các  vị

theo cách rất đáng nhớ trong cuốn sách. “Tôi chưa hề quên lời Sri Yukteswar  yêu  cầu  tôi  phải  viết  về  cuộc  đời  của  Lahiri  Mahasaya,” 

về sau thầy viết. “Trong thời gian ở lại Ấn Độ, tôi đã tận dụng mọi cơ

hội gặp các đệ tử thân cận và người nhà của Yogavatar. Sau khi ghi lại  những  cuộc  chuyện  trò  của  họ  trong  vô  số  ghi  chép,  tôi  kiểm chứng các sự kiện và ngày tháng, rồi sưu tầm các bức ảnh, thư từ

cũ, và tài liệu.” 

Về  lại  Hoa  Kỳ  vào  cuối  năm  1936,  thầy  bắt  đầu  dành  rất  nhiều thời  gian  tại  tu  viện  đã  được  xây  cho  thầy  khi  thầy  đi  vắng,  ở

Encinitas bên bờ Nam California. Đây hóa ra là một nơi lý tưởng để

chú tâm vào hoàn tất cuốn sách mà thầy đã khởi bút từ nhiều năm trước. 

“Những ngày sống trong tu viện thanh bình bên bờ biển ấy vẫn còn sống động trong trí nhớ của tôi,” Sri Daya Mata kể lại. “Thầy còn nhiều  trách  nhiệm  và  phận  sự  khác  đến  nỗi  thầy  không  viết   Tự

 truyện mỗi ngày được; nhưng nhìn chung thì thầy đã dành trọn các buổi tối, và bất cứ thời gian rảnh nào thầy thu xếp được để viết. Bắt đầu từ khoảng năm 1939 hay 1940 thì thầy đã có thể dành trọn thời gian  cho  cuốn  sách.  Và  đúng  là  trọn  thời  gian  -  từ  sáng  sớm  hôm nay  cho  đến  sáng  sớm  hôm  sau!  Một  nhóm  vài  đệ  tử  chúng  tôi  -

Tara Mata; em gái tôi, Ananda Mata; Sraddha Mata; và tôi - có mặt để phụ thầy. Đánh máy xong từng phần thì thầy thường đưa nó cho Tara Mata, người làm biên tập cho thầy. 

“Ôi  những  kỷ  niệm  quý  báu!  Khi  viết  thầy  đã  làm  sống  lại  trong tâm  tưởng  những  sự  kiện  thiêng  liêng  mà  thầy  đang  ghi  lại.  Mục đích  cao  cả  của  thầy  là  chia  sẻ  niềm  hoan  hỉ  và  soi  rạng  mà  thầy https://thuviensach.vn

nắm  bắt  được  khi  ở  bên  các  thánh  và  đại  sư  và  trong  chứng  ngộ

Thiêng Liêng của riêng các vị. Thầy thường dừng một lát, ánh nhìn của thầy hướng lên còn thân thầy bất động, hoan hỉ trong trạng thái

 samadhi[6]  hòa  hợp  sâu  thẳm  với  Thượng  đế.  Cả  căn  phòng thường bàng bạc một bầu không khí yêu thương thiêng liêng mãnh liệt vô cùng. Với đệ tử chúng tôi thì có mặt vào những khoảnh khắc ấy thôi cũng đã là được đưa lên một trạng thái tâm thức cao hơn rồi. 

“Cuối cùng, năm 1945, cái ngày hân hoan hoàn thành cuốn sách đã đến. Paramahansaji viết dòng cuối, ‘Thượng đế hỡi, Ngài đã cho thầy tu này một đại gia đình’; rồi đặt bút xuống mà vui mừng thốt lên:

‘“Xong cả rồi; cuốn sách xong rồi. Cuốn sách này sẽ làm thay đổi cuộc đời hàng triệu người. Nó sẽ là sứ giả cho thầy khi thầy đi rồi.” 

❖❖❖

Đến  lượt  Tara  Mata  chịu  trách  nhiệm  tìm  một  nhà  xuất  bản. 

Paramahansa  Yogananda  đã  gặp  Tara  Mata  lúc  thầy  có  một  loạt giảng  thuyết  và  lớp  dạy  ở  San  Francisco  trong  năm  1924.  Có  một hiểu biết về tâm linh thâm sâu hiếm thấy, cô đã trở thành một trong nhóm  nhỏ  đệ  tử  có  trình  độ  tu  chứng  cao  nhất  của  thầy.  Thầy  rất trọng  năng  lực  biên  tập  của  cô,  và  vẫn  nói  rằng  cô  là  một  trong những trí óc thông tuệ nhất thầy từng gặp. Thầy đánh giá cao kiến thức rộng cùng hiểu biết của cô về minh triết trong kinh điển Ấn Độ, và có lần nhận xét: “Ngoài đại sư phụ Sri Yukteswar Ji của thầy ra, chưa có ai mà thầy thấy vui thú khi cùng đàm luận về triết học Ấn Độ

hơn con.” 

Tara  Mata  mang  bản  thảo  đến  thành  phố  New  York.  Nhưng  tìm được một nhà xuất bản không phải là một nhiệm vụ dễ dàng. Như

vẫn thường thấy, tầm vóc đích thực của một tác phẩm lớn ban đầu có thể không được những người quen suy nghĩ theo lối mòn nhận ra. Đành rằng thời đại nguyên tử mới ra đời đã mở mang tâm thức tập thể của nhân loại bằng một sự hiểu biết ngày càng rộng về tính thống nhất vi tế của vật chất, năng lượng, và tư tưởng, nhưng các https://thuviensach.vn

nhà xuất bản thời ấy vẫn khó mà sẵn sàng cho những chương như

“Hóa hiện một cung điện trên Himalaya” và “Thánh Phân Thân”! 

Cả năm trời Tara Mata sống trong một căn hộ trần thiết sơ sài, nước không được đun nóng trong khi thường xuyên tới lui các nhà xuất bản. Cuối cùng thì cô cũng đã có thể đánh điện báo tin thành công. Thư viện Triết học, một nhà xuất bản đáng trọng ở New York, đã nhận xuất bản  Tự truyện. “Cái [cô] đã làm cho cuốn sách này thì tôi không thể nào tả được...” Sri Yogananda nói. “Nhưng với cô ấy thì cuốn sách sẽ không bao giờ là xong.” 

Không  lâu  trước  Giáng  sinh  năm  1946,  những  cuốn  sách  hằng mong đợi đã tới núi Washington. 

❖❖❖

Cuốn  sách  được  độc  giả  và  báo  chí  thế  giới  đón  nhận  với  dạt dào khen ngợi cảm kích. “Trước đây chưa từng có cái gì, được viết bằng tiếng Anh hay thứ tiếng nào khác, giống như bản giới thiệu về

yoga này,” nhà xuất bản Đại học Columbia viết trong tạp chí  Review of Religions của mình. Tờ  The New York Times tuyên bố cuốn sách là  “một  câu  chuyện  hiếm  có”.  Tạp  chí   Newsweek  ghi  nhận:  “Cuốn sách của Yogananda là tự truyện của linh hồn hơn là thể xác... Cuốn sách là một nghiên cứu hấp dẫn và được chú giải rõ ràng về một lối sống  đạo  hạnh,  được  mô  tả  trung  thực  theo  phong  cách  gây  xúc động của Á Đông.” 

Dưới đây là các trích đoạn từ một số bài phê bình khác đã đăng: San Francisco Chronicle: “Bằng một phong cách rất dễ đọc... 

Yogananda  đã  trình  bày  một  trường  hợp  rất  thuyết  phục  về

yoga,  và  những  ai  ‘đến  để  nhạo  báng’  có  thể  ở  lại  mà  ‘cầu nguyện’.” 

 United Press: “Yogananda đã trình bày tường tận cái gọi là các giáo lý bí truyền Đông phương với sự chân thật vô cùng và https://thuviensach.vn

khiếu hài hước xuất sắc. Cuốn sách của ngài thật đáng đọc vì là câu chuyện về một cuộc đời ngập trong hành trình tâm linh.” 

 The  Times  of  India:  “Tự  truyện  của  nhà  hiền  triết  này  làm nên một cuốn sách lôi cuốn.” 

 Saturday Review: “... không thể không lay động và lôi cuốn sự chú ý của độc giả phương Tây.” 

 Grandy’s  Syndicated  Book  Reviews:  “Cuốn  hút,  truyền  cảm hứng; một ‘hiện tượng văn học’!” 

 West Coast Review of Books: “Dù tôn giáo, tín ngưỡng của bạn là gì thì bạn cũng sẽ thấy  Tự truyện của một yogi là một sự

khẳng định đáng mừng về sức mạnh của tâm hồn người.” 

 News-Sentinel, Fort Wayne, bang Indiana: “Sự soi rạng hoàn toàn... câu chuyện có tình cảm sâu sắc... có thể giúp nhân loại hiểu chính mình hơn... tự truyện hay nhất... hấp dẫn... được kể

lại với sự hóm hỉnh thú vị và sự chân thành lôi cuốn... cũng hấp dẫn như bất kỳ cuốn tiểu thuyết nào.” 

 Sheffield Telegraph, Anh: “... một tác phẩm vĩ đại.” 

Khi cuốn sách được dịch ra các thứ tiếng khác thì nhiều bài phê bình nữa cũng đã bắt đầu được đăng trên các báo và tạp chí xuất bản định kỳ khắp thế giới. 

 Il Tempo del Lunedi, Rome: “Những trang sách mê hoặc độc giả, vì nó kêu gọi cái nguyện vọng và khát khao mãnh liệt ngủ

yên trong trái tim mỗi người.” 

 China Weekly Review, Thượng Hải: “Nội dung của cuốn sách này thật khác thường... nhất là đối với các tín đồ Cơ Đốc ngày nay vẫn thường có cái thói quen là coi phép lạ thuộc về những thế kỷ trước... Các đoạn về triết học vô cùng thú vị. Yogananda https://thuviensach.vn

ở trên một bình diện tâm linh vượt lên trên các dị biệt tôn giáo... 

Cuốn sách rất đáng đọc.” 

 Haagsche  Post,  Hà  Lan:  “...  những  mảnh  minh  triết  uyên thâm đến nỗi ta cảm thấy bị mê hoặc, xúc động còn mãi.” 

 Welt  und  Wort,  nguyệt  san  văn  hóa  Đức:  “Vô  cùng  ấn tượng... Giá trị lớn lao của  Tự truyện của một yogi là ở chỗ, lần đầu tiên, một  yogi phá tan sự im lặng mà thuật lại những chứng nghiệm  tâm  linh  của  mình.  Xưa  nay,  một  câu  chuyện  như  vậy có lẽ đã bị nhìn nhận với thái độ hoài nghi. Nhưng ngày nay tình hình thế giới đã tới mức ta buộc phải công nhận giá trị của một cuốn sách như vậy... Toàn bộ mục đích của tác giả không phải là để trình bày yoga Ấn Độ đối lập với giáo lý Cơ Đốc giáo mà là liên kết các tôn giáo - như những người đồng hành cùng hướng về một mục đích cao cả.” 

 Eleftheria, Hy Lạp:  “Đây  là  cuốn  sách  mà  qua  đó  độc  giả... 

sẽ thấy chân trời tư tưởng của mình trải rộng đến vô cùng, và sẽ nhận ra rằng trái tim mình có thể đập vì toàn thể nhân loại, bất  kể  màu  da  hay  chủng  tộc.  Đây  là  một  cuốn  sách  có  thể

được gọi là thần khải.” 

 Neue  Telta  Zeitung,  Áo:  “Một  trong  những  thông  điệp  thâm sâu nhất và quan trọng nhất của thế kỷ này.” 

 La Paz, Bolivia: “Độc giả thời chúng ta sẽ hiếm tìm thấy một cuốn  sách  đẹp  đẽ,  thâm  thúy  và  chân  thật  như   Tự  truyện  của một yogi... Đầy ắp tri thức và giàu kinh nghiệm cá nhân... Một trong những chương sáng chói nhất của cuốn sách là chương

đề cập đến những bí ẩn của sự sống bên kia cái chết thể xác.” 

 Schleswig-Holsteinische Tagespost, Đức: “Những trang sách này bộc lộ, với sức mạnh và sự sáng tỏ vô song, một cuộc đời thú vị, một nhân cách cao cả chưa từng nghe nói tới, hấp dẫn người  đọc  từ  đầu  đến  cuối...  Chúng  ta  phải  tin  rằng  cuốn  tự
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truyện  quan  trọng  này  có  khả  năng  đưa  đến  một  cuộc  cách mạng tâm linh.” 

Ấn bản lần hai được chuẩn bị nhanh chóng, và rồi năm 1951 là ấn bản lần ba. Ngoài việc hiệu đính và cập nhật trong sách, xóa bỏ

một số đoạn mô tả các hoạt động và kế hoạch tổ chức không còn tồn  tại  nữa,  Paramahansa  Yogananda  còn  thêm  vào  một  chương cuối - một trong những chương dài nhất của cuốn sách - trải dài suốt những năm 1940-1951. Trong một chú thích cuối trang cho chương mới, thầy viết, “Nhiều nội dung mới trong chương 49 đã được thêm vào ấn bản lần ba của cuốn sách này (1951). Đáp lại yêu cầu một số

độc giả của hai ấn bản đầu, tôi đã trả lời, trong chương này, nhiều

câu hỏi khác nhau về Ấn Độ, yoga, và triết học Vệ Đà[7].” 

❖❖❖

“Tôi  đã  vô  cùng  xúc  động,”  Sri  Yogananda  viết  trong   Chú thích của tác giả cho ấn bản 1951, “khi nhận được những lá thư từ hàng ngàn độc giả. Những nhận xét của họ, và việc cuốn sách được dịch ra nhiều thứ tiếng, khuyến khích tôi tin rằng phương Tây đã tìm thấy trong những trang sách này một câu trả lời khẳng định cho câu hỏi:

‘Pháp  môn  yoga  xưa  có  vị  trí  xứng  đáng  nào  trong  đời  sống  nhân loại ngày nay hay không?’” 

Theo  năm  tháng,  “hàng  ngàn  độc  giả”  đã  trở  thành  hàng  triệu, sức lôi cuốn lâu bền và phổ quát của  Tự truyện của một yogi trở nên mỗi  lúc  một  rõ  rệt  hơn.  Sáu  mươi  năm  sau  lần  xuất  bản  đầu  tiên, cuốn sách vẫn có mặt trong các danh sách các sách siêu hình học và khai sáng bán chạy nhất. Một hiện tượng hy hữu! Đã được dịch ra  nhiều  thứ  tiếng,  cuốn  sách  giờ  đây  được  sử  dụng  trong  các trường cao đẳng và đại học trên thế giới trong các chương trình học từ triết học và tôn giáo Đông phương cho đến văn học Anh, tâm lý học, xã hội học, nhân học, lịch sử, và thậm chí quản trị kinh doanh. 

Như  đã  được  Lahiri  Mahasaya  tiên  đoán  hơn  một  thế  kỷ  trước, thông điệp yoga và truyền thống thiền cổ xưa của nó quả thực đã đi khắp địa cầu. 
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“Có  lẽ  nổi  tiếng  hơn  cả  với   Tự  truyện  của  một  yogi,   cuốn  sách truyền cảm hứng cho không biết bao nhiêu triệu người trên khắp thế

giới,”  tạp  chí  siêu  hình   New  Frontier  (tháng  10-1986)  viết:

“Paramahansa Yogananda, cũng như Gandhi, đã đưa tâm linh vào xu thế chủ đạo của xã hội. Thật hợp lý khi nói rằng Yogananda đã làm nhiều điều để đưa từ ‘yoga’ vào trong vốn từ vựng của chúng ta hơn bất kỳ ai khác.” 

Tiến sĩ David Frawley, học giả đáng kính, Giám đốc Viện Nghiên cứu  Vệ  Đà  của  Hoa  Kỳ,  khi  viết  trong  tạp  chí  ra  hai  tháng  một  kỳ

 Yoga International (10/11-1996), đã nói rõ: “Yogananda có thể được gọi  là  cha  đẻ  của  yoga  ở  phương  Tây  -  không  phải  yoga  thể  chất đơn thuần đã trở nên phổ biến mà là yoga tinh thần, tri thức về tự

giác ngộ, đó là ý nghĩa đích thực của yoga.” 

Giáo  sư  Ashutosh  Das,  tiến  sĩ  (Ph.D.),  tiến  sĩ  văn  chương (D.Litt.)  Đại  học  Calcutta,  tuyên  bố:  “Tự  truyện  của  một  yogi  được xem là một  Upanishad[8] của thời đại mới... Cuốn sách đã làm thỏa cơn khát tâm linh của những người tầm đạo khắp nơi trên thế giới. 

Chúng tôi ở Ấn Độ đã kinh ngạc và hứng thú dõi theo sự nổi tiếng rộng  khắp  thật  lạ  thường  của  cuốn  sách  về  các  thánh  nhân  và  về

triết học Ấn Độ này. Chúng tôi vô cùng mãn nguyện và tự hào rằng rượu  tiên  trường  sinh  bất  tử   Sanatana  Dharma[9],  các  chân  lý trường cửu của Ấn Độ, đã được cất giữ trong chén vàng  Tự truyện của một yogi.” 

Ngay  cả  ở  Liên  Xô  cũ,  cuốn  sách  rõ  ràng  đã  tạo  ấn  tượng  sâu sắc đối với khá ít người tiếp cận nó. Thẩm phán V. R. Krishna Iyer, cựu thẩm phán Tòa án Tối cao Ấn Độ, kể rằng trong chuyến thăm một thành phố nhỏ gần St. Petersburg (Leningrad lúc bấy giờ), ông đã hỏi một nhóm giáo sư ở đó “họ có nghĩ về cái sẽ xảy ra sau khi con  người  chết  đi  không...  Một  trong  các  giáo  sư  lẳng  lặng  đi  vào trong rồi cầm ra một cuốn sách -  Tự truyện của một yogi.  Tôi ngạc nhiên  quá.  Trong  một  đất  nước  mà  triết  học  duy  vật  Marx-Lenin thống  trị,  giờ  đây  một  viên  chức  của  một  cơ  quan  nhà  nước  đang giới thiệu với tôi cuốn sách của Paramahansa Yogananda! ‘Xin hãy https://thuviensach.vn

hiểu rằng tinh thần của Ấn Độ không xa lạ gì với chúng tôi,’ ông nói. 

‘Chúng tôi công nhận tính xác thực của hết thảy những gì được ghi lại trong cuốn sách này’.” 

“Trong  hàng  ngàn  cuốn  sách  được  xuất  bản  mỗi  năm,”  một  bài báo trên tờ  India Journal (21-4-1995) kết luận, “có những cuốn sách giải trí, những cuốn sách hướng dẫn, những cuốn sách khai trí. Một độc  giả  có  thể  tự  xem  là  mình  may  mắn  nếu  anh  ta  tìm  thấy  một cuốn có cả ba điều này.  Tự truyện của một yogi thì lại hiếm có hơn -

đó là cuốn sách mở ra những cửa sổ trí tuệ và tâm hồn.” 

Những năm gần đây, cuốn sách đã được cả các nhà sách, các

nhà phê bình, lẫn độc giả hoan nghênh như một trong những cuốn sách tâm linh có ảnh hưởng nhất thời nay. Trong danh sách tác giả

và học giả của nhà xuất bản HarperCollins năm 1999,  Tự truyện của một yogi  được  chọn  là  một  trong  “100  sách  tâm  linh  hay  nhất  của thế kỷ”, và trong  50 tác phẩm tâm linh kinh điển công bố năm 2005, Tom  Butler-Bowdon[10]  viết  rằng  cuốn  sách  “đã  được  ca  tụng  rất đúng là một trong những cuốn sách tâm linh thú vị và khai sáng nhất từng được viết.” 

❖❖❖

Trong chương cuối cuốn sách, Paramahansa Yogananda viết về

niềm  xác  tín  sâu  thẳm  mà  các  vị  thánh  và  hiền  giả  thuộc  mọi  tôn giáo trên thế giới suốt bao đời khẳng định:

 “Thượng đế là tình yêu; ý định của Ngài dành cho sáng tạo chỉ có thể bén rễ trong tình yêu. Phải chăng ý nghĩ giản dị ấy, chứ không phải những lý luận học thuật, là cái mang lại niềm an ủi cho trái tim con người? Hết thảy những thánh nhân đã đi sâu vào tâm lõi của Thực Tại đều khẳng định rằng thiên cơ cho vũ

 trụ có tồn tại và rằng nó đẹp đẽ và đầy ắp niềm vui.” 

Khi  Tự truyện của một yogi đi tiếp nửa thế kỷ sau, chúng tôi hy vọng rằng mọi độc giả của tác phẩm soi rạng này - những người lần https://thuviensach.vn

đầu  tiên  gặp  gỡ  nó  cũng  như  những  người  mà  từ  lâu  nó  đã  trở

thành  một  bạn  đồng  hành  thân  thương  trên  đường  đời  -  đều  thấy tâm hồn mình mở ra đón lấy một niềm tin sâu sắc hơn ở cái chân lý siêu việt nằm trong lòng những cái có vẻ như bí ẩn của nhân sinh. 

- HỘI TỰ GIÁC 

Los Angeles, bang California, Hoa Kỳ 

Tháng 7-2007

Chú thích:
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[4] Năm 1931 Sri Daya Mata gia nhập cộng đồng tu viện mà Paramahansa Yogananda  thành  lập  trên  đỉnh  núi  Washington,  nhìn  qua  thành  phố  Los Angeles. Bà là hội trưởng Hội Tự giác từ năm 1955. 
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[5] Xem chú thích về hậu tố Ji ở trang 130. (ND - BBT)
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[6] Thường được dịch là đại định, xuất thần, đẳng trì (phiên âm Hán Việt là tam muội, tam ma địa). Xem chú thích của tác giả ở trang 158. Được tác giả

chú thích ở trang 172 là siêu thức (superconsciousness) (ND - BBT). 
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[7] Các hiệu đính bổ sung của Paramahansa Yogananda đã được đưa vào ấn bản lần thứ bảy (1956), như được mô tả trong chú thích của nhà xuất bản cho ấn bản này: “Ấn bản Hoa Kỳ năm 1956 này bao gồm các hiệu đính mà Paramahansa Yogananda thực hiện vào năm 1949 cho ấn bản London, Anh quốc; và các hiệu đính bổ sung của tác giả trong năm 1951. Trong ghi chú cho ấn bản London đề ngày 25-10-1949, Paramahansa Yogananda viết:

‘Việc dàn xếp ấn bản London cho cuốn sách này đã cho tôi một cơ hội xem lại, và khai triển đôi chút phần nội dung. Ngoài nội dung mới ở chương cuối ra tôi còn thêm vào một số chú thích ở cuối trang, trong đó tôi trả lời các câu hỏi mà độc giả của ấn bản Hoa Kỳ gửi cho tôi.’” “Các hiệu đính của tác giả

năm 1951 sau này dự định xuất hiện trong ấn bản Hoa Kỳ lần thứ tư (1952). 

Vào thời đó các quyền đối với Tự truyện của một yogi được trao cho một nhà xuất bản New York. Ở New York năm 1946, từng trang sách đều được chuyển  thành  một  bản  chữ  đúc  mạ.  Vì  vậy,  để  thêm  vào  dù  chỉ  một  dấu phẩy thì bản chữ đúc mạ của cả trang cũng phải được tách ra và hàn lại với một dòng mới có dấu phẩy muốn có đó. Vì chi phí liên quan trong việc hàn lại nhiều bản chữ, nhà xuất bản New York đã không đưa các hiệu đính bổ

sung năm 1951 của tác giả vào ấn bản lần thứ tư. “Cuối năm 1953, Hội Tự

giác (HTG) đã mua lại từ nhà xuất bản New York toàn bộ các quyền đối với Tự truyện của một yogi. HTG đã tái bản cuốn sách trong hai năm 1954 và 1955  (ấn  bản  thứ  sáu  và  thứ  bảy);  nhưng  trong  hai  năm  đó  các  nghĩa  vụ

khác đã ngăn ban biên tập của HTG đảm nhiệm trọng trách đưa các hiệu đính của tác giả vào bản chữ in mạ. Dẫu vậy, công việc cũng được hoàn tất vừa kịp cho ấn bản lần thứ bảy.” Sau năm 1956, một số hiệu đính biên tập tiếp theo được thực hiện, theo như hướng dẫn mà Tara Mata nhận được từ

Paramahansa Yogananda trước khi thầy qua đời. Các ấn bản đầu tiên của Tự truyện của một yogi in pháp danh của tác giả là “Paramhansa”, thể hiện thông lệ Bengal là bỏ đi chữ a câm hay gần như câm trong cách viết. Để

bảo đảm rằng cái ý nghĩa thiêng liêng của pháp danh dựa trên kinh Vệ Đà này được biểu đạt, trong các ấn bản sau này, chuyển tự tiếng Phạn chuẩn đã được sử dụng: “Paramahansa”, từ parama, “cao nhất hay vô thượng” và hansa, “thiên nga” - có nghĩa là vị đã đạt được giác ngộ cao nhất về Chân Ngã thiêng liêng đích thực của mình, và về sự hợp nhất của Chân Ngã ấy với Linh hồn. 
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[8]  Còn  gọi  là  Áo  nghĩa  thư,  kinh  điển  rất  quan  trọng  của  Ấn  giáo.  (ND  -

BBT). 
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[9]  Tên  gọi  Ấn  giáo  theo  tiếng  Phạn,  dịch  nghĩa  là  “đạo  vĩnh  cửu”.  (ND  -

BBT). 
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[10] Tác giả phi hư cấu sinh năm 1967 ở Australia. (ND - BBT). 
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LUẬT CÔNG BẰNG TRƯỜNG CỬU

Quốc kỳ của nước Ấn Độ mới độc lập (1947) có ba sọc ngang

màu  nghệ  sẫm,  trắng,  và  xanh  lục.  Dharma  Chakra  (“Pháp luân”)  màu  lục  là  sự  mô  phỏng  biểu  tượng  trên  Trụ  Đá Sarnath  mà  hoàng  đế  Asoka  (A  Dục)  cho  dựng  vào  thế  kỷ  thứ  ba trước Công nguyên. 

Bánh  xe  được  chọn  như  một  biểu  tượng  cho  luật  công  bằng trường cửu; và, nhân đây, cũng là để tưởng nhớ vị vua lừng lẫy nhất thế giới. “Bốn mươi năm ngài trị vì là quãng thời gian vô tiền khoáng hậu trong lịch sử,” sử gia người Anh H. G. Rawlinson viết. “Vào các thời đại khác nhau, ngài đã được sánh ví với Marcus Aurelius, thánh Paul,  và  Constantine...  250  năm  trước  Công  nguyên,  Asoka  đã khảng khái bày tỏ sự chán ghét và ăn năn trước những thành quả

sau một cuộc chinh phạt thắng lợi, kiên quyết phản đối binh đao như

một phương tiện cho chính sách.” 

Lãnh  thổ  được  thừa  kế  của  hoàng  đế  Asoka  bao  gồm  Ấn  Độ, Nepal, Afghanistan, và Baluchistan. Là một người quốc tế chủ nghĩa đầu tiên, ngài đã cử các phái đoàn tôn giáo và văn hóa, cùng nhiều lễ vật và lời chúc tốt lành, đến Miến Điện, Ceylon (Xây-lan hoặc Tích Lan), Ai Cập, Syria, và Macedonia. 

“Asoka,  vị  vua  đời  thứ  ba  của  dòng  dõi  Maurya,  là  một...  trong những  vị  triết  gia  quân  vương  vĩ  đại  trong  lịch  sử,”  học  giả  P. 

Masson-Oursel  nhận  xét.  “Chưa  có  ai  kết  hợp  sức  mạnh  với  lòng nhân, công lý với từ thiện như ngài. Ngài là hiện thân sống vào thời mình,  và  ngài  đi  trước  chúng  ta  như  một  nhân  vật  hoàn  toàn  hiện đại. Trong thời gian trị vì lâu dài ngài đã đạt được cái mà với chúng ta  dường  như  chỉ  là  tham  vọng  của  kẻ  mộng  tưởng:  trong  khi  có được  sự  hùng  mạnh  vật  chất  lớn  nhất  có  thể  có,  ngài  đã  thiết  lập hòa bình. Vượt xa lãnh thổ rộng lớn của mình, ngài đã nhận ra thứ
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là ước mơ của một số tôn giáo - trật tự vũ trụ, một trật tự ôm trọn cả

nhân loại.” 

“Dharma (pháp, hiểu là quy luật vũ trụ) nhắm đến hạnh phúc của hết thảy chúng sinh.” Trong các chỉ dụ bằng đá và trụ đá, vẫn còn đến  ngày  nay,  Asoka  đã  trìu  mến  khuyên  thần  dân  trong  đế  quốc rộng lớn của mình rằng hạnh phúc bén rễ trong luân lý và lòng mộ

đạo. 

Ấn  Độ  ngày  nay,  khát  khao  khôi  phục  tiếng  tăm  và  sự  thịnh vượng  mà  hàng  thiên  niên  kỷ  đã  bao  bọc  xứ  mình,  trong  quốc  kỳ

mới của mình, tỏ lòng tưởng nhớ Asoka, hoàng đế “được thần linh yêu mến”. 

https://thuviensach.vn

[image: Image 3]

https://thuviensach.vn

( Trước  năm  1947.  Các  vùng  ở  Tây  Bắc  ngày  nay  bao  gồm Pakistan; ở Đông Bắc bao gồm Bangladesh. )
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CHƯƠNG 1

Song thân và thuở thiếu thời

Những nét đặc trưng của văn hóa Ấn Độ từ xưa đã là cuộc kiếm tìm những chân lý tối hậu và mối quan hệ song hành sư phụ-

đệ tử[11]. 

Con đường của riêng tôi đã dẫn đến một hiền giả giống như Đức Chúa,  cuộc  đời  cao  đẹp  của  thầy  được  khắc  họa  cho  bao  đời  sau. 

Thầy  là  một  trong  những  đại  sư,  những  người  là  tài  sản  đích  thực nhất  của  Ấn  Độ.  Đời  nào  cũng  xuất  hiện,  các  vị  đã  giữ  cho  xứ  sở

mình khỏi phải chịu số phận như Ai Cập và Babylon cổ đại. 

Tôi nhận ra trong những ký ức thời thơ ấu của mình có cả những nét xa xưa của một tiền kiếp. Trong tôi hiện về những hồi ức rõ ràng về một kiếp xa xăm khi tôi là một  yogi[12]  trên  rặng  Himalaya  tuyết phủ. Những thoáng hiện về quá khứ ấy, nhờ một mối nối vô hình nào đó, còn cho tôi một thoáng thấy về tương lai. 

Tôi vẫn còn nhớ những bẽ bàng vô vọng thời thơ ấu. Tôi đã tức tối khi thấy rõ là mình không thể đi đứng hay diễn đạt theo ý muốn. 

Lòng sùng đạo trào dâng trong tôi khi tôi nhận ra sự bất lực trước thể

xác của mình. Đời sống cảm xúc mãnh liệt của tôi thầm được diễn đạt thành lời bằng nhiều thứ tiếng. Giữa cái rối rắm ngôn ngữ trong đầu, tôi đã dần dà quen nghe các âm tiết tiếng Bengal của gia đình mình. Phạm vi trí nhớ của trẻ con lý thú đến vậy mà lại bị người lớn cho là chỉ quanh quẩn với đồ chơi và mấy ngón chân! 

Sự xáo trộn tâm lý và cơ thể không nhanh nhạy khiến tôi nhiều lần khóc lóc dai dẳng. Tôi nhớ sự bối rối của cả nhà trước nỗi khốn khổ

của  tôi.  Những  ký  ức  vui  hơn  cũng  ùa  về  trong  tôi:  sự  âu  yếm  của mẹ, những cố gắng đầu đời với các cụm từ bập bẹ và bước đi chập https://thuviensach.vn

chững. Những thành tựu thuở ban đầu này, thường nhanh chóng bị

lãng quên, lại là một nền tảng tự nhiên của sự tự tin. 

Những ký ức về thời xa xưa tôi có chẳng phải là độc nhất. Nhiều yogi được xem là vẫn còn giữ lại sự tự ý thức, không bị gián đoạn bởi bước chuyển tiếp qua lại đầy kịch tính giữa “sống” và “chết”. Nếu con người chỉ là thể xác thì cái chết của xác thân đó quả đã đặt dấu chấm  hết  cho  sự  hiện  hữu  của  hắn  rồi.  Nhưng  nếu  các  bậc  tiên  tri hàng bao thiên niên kỷ nói đúng thì con người về bản chất là một linh hồn, bất tử và vô biên. 

Mặc  dù  kỳ  lạ  song  những  ký  ức  rõ  ràng  của  thời  thơ  ấu  không phải là cực kỳ hiếm thấy. Trong những lần chu du qua nhiều xứ sở, tôi  từng  được  nghe  kể  về  những  ký  ức  có  rất  sớm  từ  miệng  của những con người trung thực. 

Tôi chào đời ngày mùng 5 tháng 1 năm 1893 ở Gorakhpur vùng

Đông Bắc Ấn Độ, gần rặng Himalaya. Tám năm đầu đời của tôi trôi qua  ở  đây.  Chúng  tôi  có  tám  anh  chị  em:  bốn  trai  và  bốn  gái.  Tôi, Mukunda Lal Ghosh[13], là con trai thứ và là đứa con thứ tư. 

Song thân tôi là người Bengal, thuộc đẳng cấp  Kshatriya (Sát đế

lợi)[14]. Cả hai đều được trời phú cho tư chất thánh thiện. Tình yêu của họ dành cho nhau, thanh thoát và cao quý, không bao giờ biểu lộ

hời  hợt.  Sự  hòa  thuận  hết  mực  của  cha  mẹ  là  tâm  điểm  bình  lặng cho sự náo động của tám đứa trẻ xoay quanh. 

Cha  tôi  tên  là  Bhagabati  Charan  Ghosh,  tốt  bụng,  nghiêm  nghị, đôi khi cứng nhắc. Dù rất mực yêu thương cha thì bọn trẻ chúng tôi cũng  giữ  một  khoảng  cách  cung  kính  nhất  định.  Là  một  người  xuất sắc về toán học và logic nên cha chủ yếu chỉ nghe theo trí tuệ mình. 

Nhưng  mẹ  tôi  thì  lại  là  một  người  vô  cùng  nhân  hậu  và  dạy  bảo chúng tôi chỉ bằng tình yêu thương. Sau khi mẹ qua đời thì cha tôi mới bộc lộ sự dịu dàng từ trong thâm tâm nhiều hơn. Những lúc ấy tôi nhận thấy ánh mắt của cha dường như đã biến thành ánh mắt của mẹ. 
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Hồi còn mẹ, bọn tôi đã sớm có cuộc làm quen đầy cay đắng ngọt bùi với kinh sách. Mẹ thường khéo léo lấy ra từ trong  Mahabharata và  Ramayana[15] những truyện kể phù hợp với các yêu cầu kỷ luật; trong những dịp như vậy thì kỷ luật và dạy dỗ đi liền với nhau. 

Như  một  cử  chỉ  tôn  kính  cha,  chiều  chiều  mẹ  thường  sửa  soạn cho  bọn  trẻ  chúng  tôi  tươm  tất  để  đón  ông  đi  làm  về.  Cha  giữ  một chức vụ tương tự như chức phó chủ tịch ở một trong những công ty lớn của Ấn Độ: Công ty Hỏa xa Bengal-Nagpur. Công việc của cha đòi hỏi phải đi lại; gia đình tôi đã sống ở nhiều thành phố suốt thời thơ ấu của tôi. 

Mẹ mở rộng vòng tay với những kẻ khó. Cha cũng luôn tốt bụng, nhưng tính tôn trọng nguyên tắc trật tự của cha lan rộng đến tận vấn đề  ngân  sách.  Có  lần  trong  nửa  tháng  mà  mẹ  đã  tiêu  hết  hơn  một tháng lương của cha để nuôi ăn người nghèo. 

“Tôi chỉ yêu cầu mỗi một điều thôi, xin mình,” cha nói, “là giữ cho việc  thiện  của  mình  có  chừng  mực.”  Một  lời  cha  quở  trách  dù  nhẹ

nhàng cũng làm mẹ buồn khổ. Không để lộ cho con cái biết là đang có bất hòa, mẹ gọi một chiếc xe ngựa. 

“Chào ông, tôi về nhà mẹ tôi đây.” Tối hậu thư xưa như quả đất! 

Lũ nhóc chúng tôi ngơ ngác òa lên khóc lóc kêu la. Cậu chúng tôi đến thật đúng lúc; cậu rỉ tai cha một lời khuyên sáng suốt nào đó, rõ ràng là được đúc kết từ bao đời. Khi cha đã có đôi câu giảng hòa rồi thì mẹ mới vui vẻ chịu cho xe ngựa về không. Như vậy là chấm dứt rắc  rối  duy  nhất  tôi  từng  thấy  giữa  cha  và  mẹ.  Nhưng  tôi  nhớ  một cuộc nói chuyện đặc biệt. 

“Xin cho tôi mười rupi để bố thí cho người đàn bà bất hạnh vừa mới tới nhà.” Nụ cười của mẹ có sức thuyết phục riêng của nó. 

“Sao lại mười rupi? Một là đủ rồi.” Cha nói thêm bào chữa: “Khi cha  và  ông  bà  tôi  đột  ngột  qua  đời  thì  tôi  mới  lần  đầu  nếm  trải  cái nghèo. Bữa ăn sáng duy nhất của tôi, trước khi cuốc bộ hàng dặm https://thuviensach.vn

đến trường, là một quả chuối nhỏ. Về sau, khi lên đại học, tôi nghèo túng đến độ phải xin một vị quan tòa giàu có trợ cấp cho một rupi mỗi tháng. Ông ta từ chối, nói rằng dù một rupi đi nữa cũng là nhiều.” 

“Mình  nhớ  lại  chuyện  bị  từ  chối  một  rupi  đó  sao  cay  đắng  quá!” 

Trái tim mẹ có một lập luận tức thì. “Vậy mình có muốn người đàn bà này cũng đau lòng nhớ lại chuyện mình từ chối mười rupi mà bà ấy quá cần hay không?” 

“Thôi, mình thắng rồi!” Với cử chỉ xa xưa của mấy đức ông chồng chịu thua, cha tôi mở ví. “Tờ mười rupi đây. Đưa cho bà ta với thành ý của tôi.” 

Cha thường mở miệng là nói “không” với bất kỳ đề nghị mới nào. 

Thái độ của cha đối với người lạ, người đã giành được mối thương cảm của mẹ quá dễ dàng, là một ví dụ cho sự dè dặt thường thấy ở

cha.  Không  thích  chấp  thuận  ngay  thực  ra  chỉ  là  thực  hiện  đúng nguyên tắc “phản tỉnh cần thiết”. Tôi luôn thấy cha có lý và cân bằng trong đánh giá của mình. Nếu tôi đưa ra được một đôi lý lẽ xác đáng để yểm trợ cho không biết bao nhiêu đòi hỏi của mình thì thể nào cha cũng  đặt  cái  đích  khao  khát  ấy  cho  vừa  khả  năng  của  tôi,  dù  đó  là một chuyến đi nghỉ hay một chiếc xe máy mới. 

Cha là một nhà kỷ luật nghiêm khắc đối với con cái khi chúng còn nhỏ,  nhưng  thái  độ  của  cha  đối  với  chính  mình  mới  đúng  là  khổ

hạnh. Ví dụ, cha không hề đến nhà hát nhưng lại tìm niềm vui trong những  tu  tập  tinh  thần  khác  nhau  và  trong  việc  đọc  Bhagavad

Gita[16]. Vì xa lánh mọi xa hoa, cha thường mang riết một đôi giày cũ

cho đến khi không còn dùng được nữa. Các con trai mua xe hơi khi nó đã được sử dụng rộng rãi, còn cha thì lại bằng lòng đón xe điện đi làm mỗi ngày. 

Cha không màng đến việc tích cóp bạc tiền để tạo quyền thế. Một lần,  khi  đã  lo  tổ  chức  xong  Ngân  hàng  Đô  thị  Calcutta,  cha  không chịu mưu cầu tư lợi khi từ chối không nắm giữ bất kỳ cổ phần nào trong  đó.  Cha  chỉ  muốn  thực  hiện  nghĩa  vụ  của  một  công  dân  lúc rảnh rỗi mà thôi. 
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Khi cha về nghỉ hưu đã được vài năm, một kế toán từ Anh sang Ấn Độ để kiểm tra sổ sách của Công ty Hỏa xa Bengal- Nagpur. Viên thanh tra ngạc nhiên phát hiện ra là cha chưa hề xin lĩnh tiền thưởng đã quá hạn. 

“Ông ấy làm việc bằng ba người!” viên kế toán báo lại với công ty. 

“Công ty còn nợ ông ấy 125.000 rupi (41.250 đô la) tiền thưởng.” Thủ

quỹ gửi cho cha một tờ ngân phiếu với số tiền này. Cha chẳng nghĩ

gì mấy đến số tiền đó đến độ quên cả nói với gia đình. Rất lâu về sau cậu  em  trai  út  của  tôi  là  Bishnu  mới  hỏi  cha  vì  em  nhận  thấy  một khoản tiền gửi lớn trong bảng kê của ngân hàng. 

“Sao lại đi hân hoan vì những lợi lộc vật chất?” cha đáp. “Kẻ nào theo đuổi mục đích đạt được cái tâm tịnh thì chẳng vui bởi được mà cũng chẳng buồn vì mất. Y hiểu rằng con người tới cõi đời này không một  xu  dính  túi  mà  lúc  ra  đi  cũng  chẳng  mang  theo  được  lấy  một rupi.” 

Hồi đầu mới kết hôn, song thân tôi đã thành đệ tử của một đại sư, là Lahiri Mahasaya ở Banaras. Mối kết giao này càng khuyến khích thêm khí chất khổ hạnh tự nhiên ở cha. Mẹ tôi đã có một lời thú nhận lạ lùng với chị cả Roma: “Cha con và mẹ mỗi năm chỉ gần nhau một lần để sinh các con thôi.” 

Cha  gặp  Lahiri  Mahasaya  qua  Abinash  Babu[17], nhân  viên  chi nhánh Hỏa xa Bengal-Nagpur. Ở Gorakhpur, ông Abinash đã dạy bảo đôi  tai  thơ  dại  của  tôi  bằng  những  truyện  kể  lôi  cuốn  về  nhiều  vị

thánh Ấn Độ. Lần nào ông cũng khép lại câu chuyện bằng một lời tán thán sự vĩ đại cao quý của sư phụ mình. 

“Cháu  đã  được  nghe  về  cái  hoàn  cảnh  lạ  lùng  mà  cha  cháu  trở

thành  đệ  tử  của  Lahiri  Mahasaya  chưa?”  Chính  vào  một  chiều  hè thong dong khi ông Abinash và tôi đang ngồi với nhau trong khu nhà của tôi thì ông đặt ra câu hỏi gợi sự tò mò này. Tôi lắc đầu mỉm cười chờ đợi. 
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“Nhiều năm trước, lúc cháu còn chưa chào đời, chú xin phép cấp trên của chú, tức là cha cháu, cho chú được nghỉ phép một tuần để

đi thăm sư phụ ở Banaras. Cha cháu đã chế nhạo dự định của chú. 

“‘Anh định thành một kẻ cuồng tín chắc?’ cha cháu hỏi. ‘Nếu muốn thăng tiến thì hãy chuyên chú vào công việc văn phòng của anh đi.’

“Hôm ấy, đang buồn bã cuốc bộ về nhà dọc con đường rừng thì chú gặp cha cháu đang ngồi kiệu. Ông cho đám gia nhân và kiệu xe lui rồi xuống đi bộ cạnh chú. Vì tìm cách an ủi chú, ông vẽ ra những cái lợi khi cố gắng để được thành đạt ở đời. Nhưng chú chỉ thẫn thờ

nghe  ông.  Tim  chú  cứ  lặp  đi  lặp  lại:  ‘Lahiri  Mahasaya  hỡi!  Con  sẽ

không sống nổi nếu không được gặp thầy!’

“Con đường đang đi đưa chú và cha cháu đến bên một bờ ruộng thanh  bình,  những  tia  nắng  chiều  hôm  viền  vàng  những  gợn  sóng cao cỏ dại. Hai người dừng lại trầm trồ chiêm ngưỡng. Ngoài kia trên cánh đồng, cách chỗ cha cháu và chú chỉ vài thước, hình dáng đại

sư phụ của chú bỗng đâu hiện ra![18]

“ ‘Bhagabati, mi quá khắt khe với cấp dưới của mi đó!’ Giọng thầy vang vọng bên đôi tai sững sờ của cả hai. Thầy biến mất cũng đầy bí ẩn như khi xuất hiện. Chú sụp quỳ xuống thốt lên: ‘Lahiri Mahasaya! 

Sư phụ Lahiri Mahasaya!’ Cha cháu lặng người đi một lúc. 

“ ‘Abinash, tôi không những cho  anh mà còn cho cả  tôi nghỉ phép để mai lên đường đi Banaras. Tôi phải làm quen với Lahiri Mahasaya cao quý này, người có thể tùy ý hiện ra để xin hộ cho anh! Tôi sẽ đưa vợ tôi theo và cầu xin thầy điểm đạo cho chúng tôi vào con đường đạo của thầy. Anh đưa chúng tôi đến chỗ thầy được không?’

“ ‘Cố nhiên rồi.’ Lòng chú tràn ngập mừng vui vì lời đáp huyền vi cho lời cầu nguyện của chú, tình thế xoay chuyển thật nhanh chóng và thuận lợi. 

“Chiều hôm sau cha mẹ cháu cùng chú lên xe lửa đi Banaras. Tới nơi vào ngày hôm sau nữa, ba người gọi xe ngựa đi một quãng, và https://thuviensach.vn

rồi lặn lội qua những con hẻm nhỏ dẫn đến ngôi nhà ẩn khuất của sư

phụ chú. Bước vào phòng khách nhỏ, cả ba cúi lạy thầy, đang ngồi kiết già như thường lệ. Thầy chớp đôi mắt nhìn thấu suốt rồi ngước lên  nhìn  cha  cháu.  ‘Bhagabati,  anh  quá  khắt  khe  với  cấp  dưới  của anh đó!’ Lời thầy chính là câu thầy nói hai ngày trước ngoài đồng cỏ. 

Thầy nói thêm: ‘Ta vui là anh đã cho phép Abinash đến thăm ta, và rằng anh và vợ anh cũng đi cùng Abinash.’

“Song  thân  cháu  rất  vui  mừng  được  thầy  điểm  đạo  vào   Kriya Yoga[19]. Cha cháu và chú, như đồng môn, đã trở thành bạn thân từ

cái ngày thấy linh ảnh đáng nhớ ấy. Lahiri Mahasaya quan tâm đến sự ra đời của cháu. Đời cháu nhất định sẽ có một mối liên hệ với đời thầy; phúc thầy ban cho không bao giờ sai đâu.” 

Lahiri  Mahasaya  từ  bỏ  thế  gian  này  không  lâu  sau  khi  tôi  chào đời.  Tấm  ảnh  của  thầy,  lồng  trong  khung  trang  nhã,  đã  luôn  thánh hóa bàn thờ của gia đình chúng tôi ở nhiều thành phố khác nhau mà cha được văn phòng thuyên chuyển đến. Biết bao sáng và chiều mẹ

và tôi tham thiền trước một bàn thờ đơn sơ, dâng hoa nhúng trong bột đàn hương nhão. Cùng với hương trầm, nhựa thơm và cả lòng mộ đạo hợp nhất của mẹ và con, chúng tôi bày tỏ lòng tôn kính sự

thiêng liêng đã được biểu hiện trọn vẹn nơi Lahiri Mahasaya. 

Ảnh của thầy có một ảnh hưởng khác thường đối với cuộc đời tôi. 

Khi  tôi  lớn  lên  thì  ý  nghĩ  về  thầy  cũng  lớn  dần  trong  tôi.  Lúc  tham thiền tôi thường thấy dáng hình thầy bước ra từ cái khung ảnh nhỏ, khoác lấy hình hài sống động, ngồi xuống trước mặt tôi. Khi tôi thử

chạm vào đôi bàn chân nơi thân thể rực rỡ của thầy, hình dáng ấy thường biến mất và trở lại thành bức ảnh. Khi tuổi thơ tôi thấm thoắt sang  thời  niên  thiếu,  trong  tâm  tưởng  tôi,  Lahiri  Mahasaya  từ  một tấm  ảnh  nhỏ,  đính  chặt  trong  khung,  hóa  thành  một  hiện  diện  sống động, soi rạng. Tôi thường cầu nguyện thầy vào những giờ khắc thử

thách hay hoang mang, tìm thấy trong tâm sự dẫn dắt dỗ dành của thầy. 

Thời gian đầu tôi buồn khổ vì thầy không còn sống bằng xương bằng thịt. Khi tôi bắt đầu nhận ra tính vô biên huyền nhiệm của thầy, https://thuviensach.vn
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tôi thôi không còn than van nữa. Thầy vẫn thường viết cho đệ tử của mình, những kẻ quá đỗi thiết tha muốn gặp thầy: “Sao lại phải đến để

nhìn  cái  xác  phàm  của  ta  trong  khi  ta  vẫn  luôn  trong  tầm   kutastha (linh thị)[20] của các con?” 

Hồi độ tám tuổi tôi đã được ban phúc cho lành bệnh một cách lạ

thường, qua bức ảnh của Lahiri Mahasaya. Chứng nghiệm này khiến lòng kính yêu trong tôi càng mãnh liệt hơn. Lúc gia đình tôi ở Ichapur, Bengal,  tôi  mắc  dịch  tả.  Mạng  sống  của  tôi  vô  vọng  rồi;  các  thầy thuốc đã bó tay. Bên giường tôi, mẹ cuống quít ra hiệu cho tôi nhìn lên bức ảnh Lahiri Mahasaya treo trên tường bên trên đầu tôi. 

“Thầm lạy thầy đi con!” Mẹ biết tôi yếu quá còn không chắp tay lạy được nữa. “Nếu con thực sự bày tỏ lòng thành và bằng ý nghĩ quỳ

trước thầy, con sẽ được cứu mạng!” 

(Gyana Prabha) GHOSH

BHAGABATI CHARAN

(1868-1904) Mẹ của

GHOSH (1853-1942) Cha của
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Yoganandaji; đệ tử của Lahiri

Yoganandaji; đệ tử của Lahiri

Mahasaya

Mahasaya

( Trái) Sri Yogananda lúc sáu tuổi. ( Phải) Jitendra Mazumdar, bạn đồng hành của Yoganandaji trong “cuộc thử thách không xu dính túi” 

ở Brindaban (chương 11). 
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( Trái) Chị Uma của Yoganandaji khi còn là thiếu nữ, ở Gorakhpur. 

( Phải) Chị cả Roma ( trái) và em gái Nalini, cùng Paramahansa Yogananda tại nhà thời niên thiếu của thầy, Calcutta, 1935. 

Tôi  nhìn  đăm  đắm  tấm  ảnh  thầy  và  rồi  thấy  ở  đó  một  ánh  sáng chói lòa, bao trùm lấy thân tôi và cả căn phòng. Chứng nôn mửa và các triệu chứng khác không kiểm soát được trong tôi không còn nữa; tôi khỏe lại. Tức thì tôi cảm thấy đủ sức để cúi xuống chạm vào chân mẹ mà tỏ lòng biết ơn đức tin vô bờ bến của mẹ đối với sư phụ. Mẹ

dập đầu không ngớt với bức ảnh nhỏ. 

“Lạy Đấng Toàn năng, con tạ ơn ngài vì ánh sáng đã chữa lành cho con trai con!” 

Tôi biết là cả mẹ cũng đã mục kích cái ánh sáng rực rỡ mà nhờ

đó tôi tức thì khỏi căn bệnh thường dẫn đến cái chết. 

https://thuviensach.vn

Một trong những vật quý giá nhất tôi có chính là bức ảnh đó. 

Được chính Lahiri Mahasaya trao cho cha, bức ảnh có một rung động thiêng liêng. Tấm ảnh có một gốc tích kỳ lạ. Tôi được nghe câu chuyện do đồng môn của cha là Kali Kumar Roy kể lại. 

Dường như thầy không thích chụp ảnh. Bỏ ngoài tai sự phản đối của  thầy,  một  lần  có  kẻ  đã  chụp  hình  thầy  cùng  một  nhóm  tín  đồ, trong  đó  có  cả  Kali  Kumar  Roy.  Chính  kẻ  chụp  hình  đã  kinh  ngạc phát hiện ra là tấm kính ảnh[21], có hình ảnh rõ ràng của đủ mặt đệ

tử, lại chẳng cho thấy gì ngoài một khoảng trống ở giữa, nơi mà đúng ra y tưởng sẽ thấy hình dáng Lahiri Mahasaya. Hiện tượng này khiến mọi người bàn tán xôn xao. 

Một môn sinh và là một nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp, ông Ganga Dhar, đã vênh vang tuyên bố là cái bóng dáng kỳ bí ấy sẽ không thể

vuột khỏi tay mình. Sáng hôm sau, khi sư phụ đang ngồi kiết già trên ghế gỗ dài có tấm bình phong sau lưng, Ganga Dhar mang đồ nghề

tới. Khi đã cẩn thận sửa soạn mọi thứ để chắc chắn thành công, y tham lam bấm nhanh đến mười hai tấm kính ảnh. Y sớm nhận ra là trên  mỗi  tấm  đều  có  hình  chiếc  ghế  gỗ  và  tấm  bình  phong,  nhưng một lần nữa lại không thấy bóng dáng thầy đâu. 

Khóc lóc và tự ái, ông Ganga Dhar tìm gặp sư phụ. Nhiều giờ sau Lahiri Mahasaya mới phá tan sự im lặng bằng một câu chất chứa:

“Ta là Tinh thần. Máy ảnh của con có thể nào phản chiếu được cái Vô hình Vô biên?” 

“Con  hiểu  là  không  thể!  Nhưng,  thưa  thầy,  con  tha  thiết  mong được  một  tấm  ảnh  thờ  hữu  hình  của  thầy.  Tầm  nhìn  của  con  hạn hẹp; trước đến giờ con đã không nhận ra là Tinh thần ngụ trọn vẹn nơi thầy.” 

“Thôi được, sáng mai hãy đến đây. Ta sẽ ngồi cho con chụp.” 

Lần nữa nhiếp ảnh gia điều chỉnh tiêu cự máy ảnh. Lần này hình dáng linh thiêng, không còn khoác áo vô hình vô ảnh kỳ bí nữa, hiện https://thuviensach.vn

rõ nét trên tấm kẽm ảnh. Thầy không bao giờ ngồi cho chụp tấm hình nào nữa; ít ra thì tôi cũng không thấy tấm nào khác. 

Tấm ảnh ấy được sao chụp lại trong cuốn sách này[22]. Nét mặt đẹp  đẽ  của  Lahiri  Mahasaya,  có  một  vẻ  chung,  hầu  như  không  gợi cho biết thầy thuộc dân tộc nào. Niềm vui giao hòa cùng Thượng đế

thoáng  nở  nơi  nụ  cười  bí  ẩn  của  thầy.  Mắt  thầy,  có  phần  hé  mở

chứng  tỏ  sự  thờ  ơ  trước  ngoại  giới,  phần  thì  khép  lại,  cho  thấy  sự

say sưa trong nội tâm an lạc của thầy. Dửng dưng trước những cám dỗ tầm thường nơi trần thế, thầy lại luôn thấy rõ những chướng ngại tâm linh của những kẻ tầm đạo cầu đến ân huệ của thầy. 

Không lâu sau lần tôi được chữa lành bệnh nhờ uy lực từ bức ảnh sư  phụ  thì  tôi  có  được  một  linh  ảnh  quan  trọng.  Một  buổi  sáng  khi đang ngồi trên giường, tôi chìm trong trầm tư mặc tưởng. 

“Cái gì ở phía sau bóng tối nơi đôi mắt khép?” Ý nghĩ dò hỏi này dấy lên mạnh mẽ trong tâm trí tôi. Một chớp sáng bao la tức thì hiển hiện ra trước cái nhìn nội tại của tôi. Hình ảnh thiêng liêng của các bậc  thánh  nhân,  ngồi  trong  tư  thế  tham  thiền  trong  các  hang  động, hiện  ra  như  những  cảnh  phim  thu  nhỏ  trên  màn  ảnh  rộng  ánh  hào quang nơi trán tôi. 

“Các vị là ai vậy?” tôi kêu lên. 

“Chúng  tôi  là   yogi  trên  rặng  Himalaya.”  Lời  đáp  thinh  không  thật khó mô tả; tim tôi rúng động. 

“A,  con  khao  khát  được  lên  Himalaya  để  trở  thành  như  các  vị!” 

Linh  ảnh  tan  mất,  nhưng  những  tia  bạc  lan  tỏa  thành  những  vòng tròn lớn dần mãi đến vô tận. 

“Ánh sáng huyền diệu này là gì vậy?” 

“Ta  là  Ishwara[23]. Ta  là  Ánh  sáng.”  Tiếng  Nói  như  những  đám mây thì thầm. 

“Con muốn được hợp nhất với Ngài!” 
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Dứt mình khỏi diễm phúc thiêng liêng tan dần, tôi còn giữ lại được tặng vật là niềm khát khao khôn nguôi kiếm tìm Thượng đế. “Ngài là Niềm Vui bất tận, luôn luôn mới!” Ký ức còn đọng lại mãi rất lâu sau cái ngày có trạng thái hoan hỉ ấy. 

Một  kỷ  niệm  khác  lúc  nhỏ  thì  vẫn  còn  lại;  và  đúng  nghĩa  đen  là vậy, vì tôi mang vết sẹo mãi đến bây giờ. Chị Uma và tôi đang ngồi dưới một cây  neem[24] lúc sáng sớm trong khuôn viên nhà chúng tôi ở Gorakhpur. Chị đang giúp tôi học cuốn sách vỡ lòng tiếng Bengal, lúc mà tôi có thể thôi ngó nghiêng mấy con vẹt gần đó đang mổ trái neem chín. 

Chị  Uma  rên  rẩm  về  một  cái  nhọt  trên  chân,  rồi  chạy  đi  lấy  lọ

thuốc mỡ. Tôi quẹt một chút thuốc mỡ lên cánh tay mình. 

“Sao em lại đi bôi thuốc lên cánh tay lành lặn vậy hử?” 

“À,  chị  ơi,  em  có  linh  cảm  là  mai  em  sẽ  bị  nhọt.  Em  đang  thử

thuốc mỡ lên chỗ ngày mai sẽ mọc cái nhọt.” 

“Cái thằng oắt nói xạo này!” 

“Chị, chừng nào chị còn chưa thấy cái gì sẽ xảy ra sáng mai thì đừng có mà gọi em là đồ nói xạo.” Lòng tôi đầy bực tức. 

Chị Uma, chẳng động lòng, cứ lặp lại lời giễu cợt đến ba lần. Một quyết tâm sắt đá vọng trong giọng tôi khi tôi đáp lại từng tiếng một. 

“Bằng tâm lực trong em, em tiên đoán là ngày mai em sẽ bị một cái nhọt thật to ngay tại chỗ này trên tay; còn cái nhọt  của chị thì sẽ

sưng vù lên bằng hai bây giờ!” 

Sáng ra thì tôi đã bị một cái nhọt to ở chỗ đã chỉ; còn cái nhọt của chị  Uma  thì  sưng  gấp  đôi.  Thét  lên,  chị  chạy  ùa  đến  bên  mẹ. 

“Mukunda  thành  phù  thủy  mất  rồi!”  Thật  nghiêm  nghị,  mẹ  dạy  tôi không bao giờ được dùng ngôn lực để làm hại ai. Tôi đã luôn nhớ lời khuyên của mẹ và vâng lời. 
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Cái nhọt của tôi được phẫu thuật. Một vết sẹo lồ lộ, do vết rạch của thầy thuốc để lại, đến nay vẫn còn trên cánh tay phải của tôi, là vật nhắc nhở thường trực về uy lực chỉ trong lời nói của con người không thôi. 

Mấy câu đơn giản và rõ ràng là vô hại đó với chị Uma, thốt lên với sự định tâm tột cùng, đã có nội lực tiềm tàng đủ để nổ bùng như bom và gây ra những ảnh hưởng rõ rệt, dù không mang tính sát thương. 

Sau này tôi hiểu được rằng lực rung động nguy hiểm trong lời nói có thể được điều khiển một cách sáng suốt để giải thoát đời người khỏi những trắc trở và vì thế mà sống không phải mang sẹo hay bị quở

trách[25]. 

Gia  đình  chúng  tôi  chuyển  đến  sống  ở  Lahore,  tỉnh  Punjab  thời đó. Ở đó tôi có được một tượng Thánh Mẫu trong diện mạo nữ thần Kali[26]. Bức ảnh thánh hóa một bàn thờ nhỏ sơ sài trên ban công nhà chúng tôi. Trong tôi dâng tràn niềm tin không lay chuyển được là bất kỳ lời cầu nguyện nào tôi thốt ra ở nơi thiêng liêng ấy cũng đều sẽ  được  đáp  lại.  Một  hôm  khi  đang  đứng  đó  với  chị  Uma,  tôi  nhìn theo hai cậu bé đang thả diều trên nóc hai tòa nhà cách nhà chúng tôi một con hẻm nhỏ xíu. 

“Sao nín thinh vậy chú em?” Chị Uma xô đùa tôi. 

“Em chỉ đang nghĩ là Thánh Mẫu mà ban cho em bất cứ gì em cầu xin thì sẽ hay biết chừng nào.” 

“Chị  cho  là  Thánh  sẽ  cho  em  hai  con  diều  ấy  đấy!”  Chị  tôi  cười nhạo. 

“Sao  lại  không?”  Tôi  bắt  đầu  thầm  cầu  xin  để  có  được  mấy  con diều. 

Ở Ấn Độ người ta thi thả diều có dây được quết hồ và bột thủy tinh.  Mỗi  người  chơi  sẽ  cố  làm  đứt  sợi  dây  đối  phương  đang  cầm. 

Con diều bị đứt dây sẽ trôi là đà trên mái nhà; bắt được chúng là vui ghê lắm. Vì chị Uma và tôi đang đứng trên ban công có mái che, thụt https://thuviensach.vn

vào, xem ra không thể nào có chuyện diều đứt dây rơi vào tay chúng tôi được; sợi dây diều thường treo tòng teng trên mái nhà. 

Mấy cậu bé chơi diều bên kia ngõ bắt đầu cuộc thi. Một sợi dây đứt ra; lập tức con diều dạt về hướng tôi. Nhờ gió dịu bất ngờ, con diều  chững  lại  một  lát,  trong  lúc  đó  sợi  dây  diều  vướng  chặt  vào khóm  xương  rồng  trên  nóc  nhà  đối  diện.  Một  cái  móc  dài,  vừa  vặn được tạo thành cho tôi nắm lấy. Tôi đưa chiến lợi phẩm cho chị Uma. 

“Chỉ là một sự tình cờ lạ lùng thôi mà, nào phải câu đáp cho lời cầu xin của em đâu. Chừng nào con diều kia mà cũng bay tới chỗ em thì chị mới tin.” Đôi mắt đen của chị bộc lộ sự kinh ngạc nhiều hơn lời chị nói. Tôi tiếp tục cầu nguyện mỗi lúc một thành tâm hơn. Một cái giật mạnh của người chơi diều còn lại khiến nó bỗng mất con diều. 

Con  diều  nhằm  về  hướng  tôi,  chao  lượn  trong  gió.  Trợ  thủ  đắc  lực của tôi, cây xương rồng, lại một lần nữa thắt sợi dây diều thành cái móc  cần  thiết  cho  tôi  nắm.  Tôi  đưa  chiến  lợi  phẩm  thứ  hai  cho  chị

Uma. 

“Đúng  là  Thánh  Mẫu  lắng  nghe  lời  em  thật  rồi!  Chị  thấy  chuyện này thần bí quá đi!” Chị chạy lao đi như một cô nai tơ thảng thốt. 

Chú thích:
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[11] Đạo sư. Guru Gita (câu thơ 17) đã mô tả rất đúng: sư phụ là “người xua tan bóng tối” (từ gu, “bóng tối”, và ru, “cái xua tan”). 
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[12] Người luyện yoga, sự “hợp nhất”, tri thức cổ xưa để trầm tư về Thượng đế (xem chương 26: “Pháp môn Kriya Yoga”). 

https://thuviensach.vn

[13] Tên tôi đổi thành Yogananda khi tôi vào Dòng tu Swami cổ năm 1915. 

Năm 1935 sư phụ ban cho tôi pháp danh tiếp theo là Paramahansa (xem các trang 291 và 508). 
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[14] Đẳng cấp thứ hai, khởi thủy là đẳng cấp cai trị và chiến binh. 
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[15] Các sử thi cổ xưa này là một kho tàng lịch sử, thần thoại và triết học Ấn Độ. 
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[16] Bài thơ tiếng Phạn cao quý tạo thành một phần trong sử thi Mahabharata này  là  Kinh  thánh  của  Ấn  giáo.  Mahatma  Gandhi  viết:  “Kẻ  nào  trầm  tư  về

Gita thì sẽ nhận được ở đó niềm vui thanh khiết và những ý nghĩa mới mẻ

mỗi ngày. Không có một vướng mắc tinh thần nào mà Gita không thể tháo gỡ.” 
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[17] Babu (ông) được đặt ở cuối trong tên người tiếng Bengal. 
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[18] Các thần thông mà các đại sư sở đắc được giải thích trong chương 30, 

“Định luật phép lạ”. 
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[19] Một kỹ thuật yoga mà Lahiri Mahasaya dạy, nhờ đó sự loạn động của các giác quan được lắng lại, cho phép ta ngày càng hợp nhất hơn với tâm thức vũ trụ (xem chương 26). 
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[20]  Nguyên  văn:  spiritual  sight.  Cần  phân  biệt  với  tuệ  nhãn  hay  huệ  nhãn (spiritual  eye)  và  thiên  nhãn  (divine  eye).  Kutastha  sau  này  (chương  14  và 39) còn được giải thích là trung khu Tâm thức Chúa. (ND - BBT). 
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[21] Kỹ thuật chụp ảnh trước đây dùng kính ảnh trước khi phát minh ra phim. 

(ND - BBT). 
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[22] Xem trang 397. Bản sao của bức hình có ở Hội Tự giác. Xem thêm hình vẽ Lahiri Mahasaya ở trang 439. Thời gian ở Ấn Độ những năm 1935-36, Sri Paramahansa  Yogananda  đã  hướng  dẫn  một  họa  sĩ  Bengal  vẽ  bức  chân dung này theo hình chụp ban đầu, và về sau chọn nó làm chân dung chính thức của Lahiri Mahasaya để sử dụng trong các ấn phẩm của Hội Tự giác. 

(Bức tranh này treo trong phòng khách của Paramahansa Yogananda tại núi Washington.) (Chú thích của nhà xuất bản, bản tiếng Anh). 
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[23] Tên tiếng Phạn chỉ Thượng đế trong diện mạo Chúa tể Vũ trụ; từ gốc is, cai quản. Kinh điển Ấn Độ giáo có cả ngàn tên để chỉ Thượng đế, mỗi tên mang một sắc thái ý nghĩa triết lý khác nhau. Thượng đế với tên Ishwara là đấng mà từ ý chí của Ngài, toàn thể các cõi, theo chu kỳ thứ tự, thành và hoại. 
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[24] Cây sầu đâu, tức xoan trắng, xoan Ấn Độ. (ND - BBT). 
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[25] Những uy lực vô cùng của âm thanh bắt nguồn từ Nguyên ngôn Sáng tạo, Aum, năng lượng rung động vũ trụ đằng sau mọi năng lượng nguyên tử. 

Một chữ nói ra với nhận thức rõ ràng và sự định tâm mạnh mẽ đều sẽ có tác dụng trở thành sự thật. Lặp đi lặp lại thầm trong đầu hay thành lời những từ

khích lệ đã được phát hiện là có hiệu lực trong phương pháp tự kỷ ám thị

Couéism và các hệ thống liệu pháp tâm lý tương tự; bí quyết nằm ở sự tăng cường tốc độ rung động của tâm trí. 
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[26] Kali là một biểu tượng của Thượng đế trong khuôn mặt Mẹ Thiên nhiên vĩnh hằng. 
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CHƯƠNG 2

Mẹ tôi qua đời và lá bùa kỳ bí

Mong mỏi lớn nhất của mẹ tôi là hôn sự của anh tôi. “À, chừng nào  mẹ  được  thấy  mặt  vợ  thằng  Ananta  là  mẹ  thấy  thiên đường nơi hạ giới rồi!” Tôi vẫn thường nghe bà bộc lộ trong những lời này tình cảm bền chặt của người Ấn với sự nối dõi. 

Lúc diễn ra lễ cưới anh Ananta thì tôi chừng mười một tuổi. Mẹ

đang ở Calcutta, sung sướng lo toan các thứ chuẩn bị cho lễ cưới. 

Chỉ còn mình cha và tôi ở lại nhà ở Bareilly phía Bắc Ấn Độ, nơi cha được thuyên chuyển đến sau hai năm ở Lahore. 

Trước đó tôi đã được mục kích sự lộng lẫy trong lễ cưới hai chị

Roma  và  Uma;  nhưng  còn  anh  Ananta,  vì  là  con  trai  lớn  nhất  nên các khâu chuẩn bị vô cùng công phu. Mẹ tiếp đón rất nhiều bà con họ hàng mỗi ngày từ nhà ở xa lên Calcutta. Mẹ xếp cho họ ở thoải mái trong ngôi nhà lớn mới mua được ở số 50 đường Amherst. Mọi thứ đều đã sẵn sàng - những của ngon vật lạ cho bữa thết đãi, cái ghế  sặc  sỡ  mà  anh  Ananta  sẽ  ngồi  để  được  kiệu  đến  nhà  cô  dâu tương lai, những dãy đèn đủ màu sắc, những con voi và lạc đà bằng giấy  bìa  khổng  lồ,  các  dàn  nhạc  Anh,  Scotland  và  Ấn  Độ,  những người làm trò tiêu khiển chuyên nghiệp, các tu sĩ để lo cử hành các nghi thức xưa. 

Cha  và  tôi,  trong  tâm  trạng  hân  hoan,  đang  tính  theo  cùng  gia đình về vừa kịp cho buổi lễ. Tuy vậy, không lâu trước cái ngày trọng đại, tôi có một linh ảnh chẳng lành. 

Lúc ấy là nửa đêm ở Bareilly. Khi tôi đang nằm ngủ cạnh cha trên hiên  căn  nhà  gỗ  của  chúng  tôi,  tôi  bị  đánh  thức  bởi  một  tiếng  lay động  bất  thường  của  cái  màn  tránh  muỗi  giăng  trên  giường.  Mấy tấm màn mỏng hé ra và tôi thấy bóng dáng mẹ yêu quý. 
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“Đánh thức cha con dậy đi!” Giọng mẹ chỉ là một tiếng thầm thì. 

“Hãy  đón  chuyến  tàu  đầu  tiên,  lúc  bốn  giờ  sáng  nay.  Đi  Calcutta nhanh đi, nếu hai cha con muốn gặp mẹ!” Hình ảnh hư ảo biến mất. 

NAGENDRA NATH

SWAMI KEBALANANDA 

BHADURI 

Thầy tiếng Phạn yêu quý của

“Thánh Khinh Thân” 

Yoganandaji
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SWAMI PRANABANANDA 

THẦY MAHASAYA 

“Thánh Phân Thân” ở Banaras

“Tín đồ Hoan hỉ” 

“Cha ơi! Cha! Mẹ đang hấp hối!” Nỗi kinh hoàng trong giọng tôi đánh thức cha dậy tức thì. Tôi nức nở kể cái tin chẳng lành. 

“Đừng có để ý cái ảo giác ấy của con.” Cha tôi lại bác đi một tình thế mới như mọi khi. “Mẹ con đang rất khỏe mạnh. Nếu có nhận tin xấu gì thì mai ta sẽ đi.” 

“Cha  sẽ  không  bao  giờ  tự  tha  thứ  cho  mình  vì  đã  không  lên đường bây giờ đâu!” Nỗi thống khổ khiến tôi nói thêm cay đắng, “Cả

con nữa cũng sẽ không bao giờ tự tha thứ cho mình!” 

Buổi sáng đau buồn bắt đầu bằng mấy chữ rành rành: “Mẹ bệnh nặng; đám cưới hoãn; tới ngay.” 

Cha con tôi cuống cuồng lên đường. Một ông cậu đón chúng tôi giữa đường tại một ga trung chuyển. Đoàn tàu sầm sập tiến về phía https://thuviensach.vn

chúng tôi, hiện ra mỗi lúc một to dần. Từ nỗi rối bời trong lòng tôi, một quyết tâm đột ngột bùng lên ném tôi vào đường ray xe lửa. Cảm thấy là mình đã mồ côi mẹ rồi, tôi không chịu đựng nổi cõi đời bỗng dưng trống trải. Tôi thương yêu mẹ như người bạn thân nhất trong đời mình. Đôi mắt đen dỗ dành của mẹ là nơi ẩn náu cho tôi trong những bi kịch cỏn con thời thơ ấu. 

“Mẹ cháu còn sống không?” Tôi dừng lại để hỏi cậu một câu sau cùng. 

Cậu  đoán  hiểu  ngay  nỗi  tuyệt  vọng  trên  mặt  tôi.  “Dĩ  nhiên  mẹ

cháu còn sống mà!” Nhưng tôi không thể nào tin lời cậu. 

Khi chúng tôi về tới nhà ở Calcutta thì chỉ còn là để đối mặt với bí ẩn bàng hoàng của cái chết. Tôi quỵ xuống gần như bất tỉnh. Phải nhiều  năm  qua  đi  thì  lòng  tôi  mới  thấy  nguôi  ngoai.  Lên  thấu  trời xanh, tiếng khóc của tôi cuối cùng đã mời được Thánh Mẫu. Những lời  của  Thánh  đã  đem  lại  sự  chữa  lành  tối  hậu  cho  những  vết thương mưng mủ của tôi:

“Chính Ta là người trông nom con, kiếp này sang kiếp khác, với sự dịu dàng của nhiều người mẹ. Hãy nhận ra trong cái nhìn của Ta đôi mắt đen, đôi mắt đẹp đẽ đã không còn nữa, mà con tìm kiếm!” 

Cha và tôi quay về Bareilly không lâu sau lễ hỏa táng cho người rất đỗi yêu thương của chúng tôi. Sớm sớm tôi lại làm chuyến hành hương tưởng niệm thống thiết đến một cây  sheoli to che mát bãi cỏ

xanh  mượt  óng  ả  đằng  trước  căn  nhà  gỗ  của  chúng  tôi.  Trong những  phút  mơ  màng,  tôi  ngỡ  đâu  những  cánh  hoa   sheoli  trắng đang  rắc  mình  với  một  niềm  hiến  dâng  tự  nguyện  lên  bàn  thờ  cỏ. 

Nước mắt nhòa cùng sương, tôi thường thấy một ánh sáng cõi nào kỳ lạ hiện lên từ ánh bình minh. Những day dứt khát khao Thượng đế  mãnh  liệt  xâm  chiếm  tôi.  Tôi  cảm  thấy  bị  thu  hút  mạnh  mẽ  về

phía Himalaya. 

Một trong những cậu em họ của tôi, vừa mới lang thang một thời gian trên rặng núi thiêng về, đến thăm gia đình tôi ở Bareilly. Tôi háo https://thuviensach.vn

hức lắng nghe những câu chuyện em kể về chốn ngụ non cao của các  yogi và  swami[27]. 

“Ta  trốn  đi  Himalaya  thôi.”  Một  hôm  nọ,  lời  gợi  ý  của  tôi  với Dwarka  Prasad,  cậu  con  trai  nhỏ  của  chủ  đất  mà  nhà  tôi  thuê  ở

Bareilly,  không  được  lắng  nghe  với  thái  độ  thiện  cảm.  Cậu  ta  đi mách lại dự tính của tôi với anh tôi vừa mới đến thăm cha. Thay vì nhẹ  nhàng  cười  cái  dự  tính  viển  vông  ấy  của  một  thằng  bé,  anh Ananta lại nhất định phải giễu tôi cho được. 

“Thế  áo  màu  cam  của  em  đâu?  Em  đâu  thể  thành   swami  mà thiếu thứ đó!” 

Nhưng tôi lại rúng động không sao lý giải nổi bởi điều anh nói. Nó cho tôi một hình ảnh rõ ràng: hình ảnh chính tôi là một thầy tu, rong ruổi khắp Ấn Độ. Có lẽ mấy câu ấy đã đánh thức những ký ức về

một tiền kiếp; bất luận thế nào, tôi đã nhận ra mình có thể khoác tấm áo của dòng tu đã được lập nên từ thời xa xưa với sự dễ dàng quen thuộc đến thế nào. 

Một buổi sáng khi đang trò chuyện với Dwarka, tôi cảm thấy tình yêu Thượng đế trút xuống với sức mạnh tuyết lở. Bạn tôi chỉ phần nào để tâm đến những lời thao thao bất tuyệt sau đó nhưng tôi thì lại lắng nghe chính mình bằng cả linh hồn. 

Chiều  hôm  ấy  tôi  lẻn  đi  Naini  Tal  dưới  chân  núi  Himalaya.  Anh Ananta một mực đuổi theo; tôi buộc phải buồn bã quay về Bareilly. 

Cuộc  hành  hương  duy  nhất  tôi  được  phép  là  chuyến  hành  hương thường lệ mỗi bình minh đến bên cây  sheoli. Tim tôi thổn thức cho hai người mẹ đã mất: một người mẹ trần thế, một người mẹ Thánh. 

Vết rạn nứt nơi nền móng gia đình mà cái chết của mẹ để lại là không thể hàn gắn được. Cha không hề đi bước nữa trong suốt gần bốn mươi năm còn lại. Gánh vai trò khó khăn vừa làm cha vừa làm mẹ đối với đàn con nhỏ, cha trở nên dịu dàng hơn, dễ gần hơn trông thấy.  Với  sự  điềm  tĩnh  và  sáng  suốt,  cha  giải  quyết  nhiều  vấn  đề

khác nhau trong gia đình. Đi làm về cha như một ẩn sĩ rút vào cái https://thuviensach.vn

am phòng mình, luyện  Kriya Yoga trong thanh thản êm đềm. Rất lâu sau khi mẹ mất, tôi đã thử thuê một y tá người Anh chăm chút cho cuộc sống của cha dễ chịu hơn. Nhưng cha lắc đầu. 

“Chuyện hầu hạ cha đã hết theo mẹ con rồi.” Mắt cha xa xăm với một lòng chung thủy suốt đời. “Cha sẽ không chấp nhận sự chăm lo của bất kỳ người đàn bà nào nữa.” 

Mười bốn tháng sau khi mẹ qua đời, tôi biết được là mẹ đã để lại cho tôi một lời nhắn hệ trọng. Anh Ananta có mặt bên giường mẹ lúc lâm chung và ghi lại lời mẹ. Dù mẹ đã căn dặn một năm sau phải tiết lộ cho tôi, nhưng anh vẫn trì hoãn. Anh sắp rời Bareilly đi Calcutta, để cưới người con gái mà mẹ đã chọn cho anh[28]. Một buổi chiều anh gọi tôi đến bên cạnh. 

“Mukunda,  anh  đã  miễn  cưỡng  không  muốn  trao  lại  cho  em  lời nhắn  kỳ  lạ.”  Giọng  anh  Ananta  có  vẻ  cam  chịu.  “Anh  sợ  là  sẽ  thổi bùng lên trong em cái khát khao bỏ nhà đi. Nhưng dù gì thì em cũng đang bừng bừng nhiệt tâm thiêng liêng. Khi mới đây, anh tóm được em trên đường đi Himalaya, anh mới đi đến một quyết định rõ ràng. 

Anh không nên trì hoãn thực hiện lời hứa long trọng của mình thêm nữa.” Anh đưa cho tôi một cái hộp nhỏ, và trao bức thư của mẹ. 

“Hãy xem như những dòng này là lời ban phúc sau cùng của mẹ, con trai Mukunda yêu quý!” Mẹ viết. “Giờ là lúc mẹ phải kể lại một số

sự kiện lạ thường xảy ra sau khi con chào đời. Lần đầu tiên mẹ biết con đường tiền định của con là khi con còn là đứa trẻ sơ sinh trong vòng tay mẹ. Lúc ấy mẹ bồng con đến nhà sư phụ ở Banaras. Gần như bị khuất sau một đám đệ tử, mẹ chỉ thấy được Lahiri Mahasaya khi thầy đang ngồi lắng sâu trong thiền định . 

“Mẹ vừa vỗ về con vừa cầu xin đại sư phụ để ý thấy mà ban phúc cho.  Khi  lời  cầu  xin  sùng  mộ  trong  đầu  mẹ  tha  thiết  dần,  thầy  mở

mắt rồi ra hiệu cho mẹ lại gần. Mấy người kia nhường lối cho mẹ; mẹ cúi lạy dưới chân thiêng. Lahiri Mahasaya đặt con vào lòng, để

tay lên trán con theo cách khai tâm cho con. 
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“ ‘Này người mẹ trẻ, con trai con sẽ là một  yogi. Như một phương tiện tâm linh, nó sẽ đưa nhiều linh hồn đến sứ sở Thượng đế.’

“Lòng mẹ rộn ràng vui sướng khi mẹ thấy lời cầu nguyện thầm đã được sư phụ toàn trí đáp lại. Không lâu trước khi con chào đời, thầy đã nói với mẹ là con sẽ đi theo con đường của thầy. 

“Về sau, con trai, mẹ và chị Uma của con cũng đã biết về cái linh ảnh con thấy Ánh Sáng Lớn, vì từ phòng bên mẹ và chị đã thấy con ngồi  bất  động  trên  giường.  Gương  mặt  bé  bỏng  của  con  được  soi sáng rỡ ràng; giọng con vang lên với một quyết tâm sắt đá khi con nói sẽ đi Himalaya tìm kiếm Thánh thần. 

“Qua những điều ấy, con trai yêu quý, mẹ mới hiểu ra rằng con đường  của  con  sẽ  xa  hẳn  những  tham  vọng  trần  thế.  Sự  kiện  lạ

thường nhất trong đời mẹ đã mang lại một lời khẳng định nữa - một sự kiện mà giờ đây buộc mẹ đưa ra lời dặn lúc lâm chung này. 

“Đó  là  cuộc  gặp  gỡ  với  một  hiền  giả  ở  Punjab.  Hồi  nhà  ta  còn sống ở Lahore, một sáng người hầu bước vào phòng mẹ. ‘Thưa bà chủ, có một  sadhu[29] lạ tới nhà. Ông cứ một mực là ông phải “gặp mẹ của Mukunda”.’

“Mấy lời vắn tắt này chạm sâu tận tâm can mẹ; mẹ đi ngay ra đón vị khách. Cúi lạy dưới chân thầy, mẹ cảm thấy rằng trước mặt mẹ

đúng là một bậc chân tu. 

“ ‘Mẹ,’ thầy nói, ‘các đại sư muốn bà biết là kiếp của bà trên cõi đời  này  sẽ  ngắn  ngủi.  Cơn  bệnh  tiếp  theo  của  bà  sẽ  là  lần  sau

chót[30].’ Rồi một khoảng im lặng, trong lúc đó mẹ không cảm thấy nỗi sợ mà chỉ một rung động thanh thản vô cùng. Cuối cùng vị sư lại nói với mẹ:

“ ‘Bà phải là người giữ gìn một miếng bùa bằng bạc. Ta sẽ không trao nó cho bà hôm nay; để chứng minh điều ta nói là sự thật, ngày mai miếng bùa sẽ hiện ra trong tay bà trong lúc bà tham thiền. Bên giường  lúc  lâm  chung,  bà  phải  dặn  con  trai  lớn  Ananta  giữ  lá  bùa https://thuviensach.vn

một năm rồi trao nó lại cho đứa con trai thứ hai của bà. Mukunda sẽ

hiểu ý nghĩa của lá bùa từ các thánh. Nó cần phải nhận được miếng bùa vào lúc nó đã sẵn sàng từ bỏ mọi ước mơ trần thế để khởi cuộc kiếm  tìm  Thượng  đế  hệ  trọng  của  đời  mình.  Khi  nó  đã  giữ  lá  bùa được vài năm rồi, và khi lá bùa đã làm xong phận sự của mình rồi, nó sẽ biến mất. Dù có được cất giấu ở nơi kín đáo nhất thì nó cũng sẽ trở về xuất tích của nó.’

“Mẹ cúng dường[31]  cho  vị  thánh  rồi  cúi  lạy  thầy  vô  cùng  cung kính. Không nhận đồ cúng dường, thầy bỏ đi với một lời ban phúc. 

Chiều hôm sau, khi mẹ đang ngồi chắp tay tham thiền, một lá bùa bằng bạc hiện ra giữa lòng bàn tay mẹ, đúng như  sadhu đã hứa. Lá bùa đưa lại cảm giác lạnh và trơn láng. Mẹ đã chăm chăm giữ nó suốt hơn hai năm trời, và giờ trao nó lại cho Ananta giữ. Đừng buồn thương  cho  mẹ,  vì  mẹ  sẽ  được  đại  sư  phụ  đưa  vào  vòng  tay Thượng đế. Vĩnh biệt, con của mẹ; Mẹ Vũ trụ sẽ bảo bọc con.” 

Ánh sáng rực rỡ phủ trùm lấy tôi khi tôi cầm miếng bùa; nhiều ký ức ngủ yên được đánh thức. Miếng bùa, tròn và cổ xưa, phủ kín chữ

Phạn.  Tôi  hiểu  rằng  nó  bắt  nguồn  từ  các  vị  thầy  từ  những  kiếp trước, những vị đang vô hình dẫn dắt bước chân tôi. Thực ra, ở đó còn một ý nghĩa nữa; nhưng ta không nên tiết lộ trọn vẹn cái vi mật của một lá bùa[32] của Wilson, Thư viện Triết học, N.Y.). Một bảng chữ  cái  như  thế  sẽ  gần  giống  với  sự  toàn  hảo  ngữ  âm  của  tiếng Phạn mà việc sử dụng năm mươi mẫu tự tránh được việc phát âm sai. Phát hiện các dấu triện ở thung lũng sông Ấn đang dẫn một số

học giả tới chỗ từ bỏ cái thuyết hiện nay là Ấn Độ đã “vay mượn” từ

các nguồn hệ Semite cho bảng chữ cái tiếng Phạn của mình. Một số

thành thị lớn ở Ấn Độ gần đây đã được khai quật tại Mohenjo-Daro và Harappa, cung cấp bằng chứng về một nền văn hóa rực rỡ “chắc hẳn đã có một tiền sử lâu đời trên đất Ấn, đưa chúng ta trở về một thời  đại  chỉ  có  thể  được  phỏng  đoán  một  cách  mơ  hồ”  (Sir  John Marshall, Mohenjo-Daro and the Indus Civilization [Mohenjo-Daro và nền văn minh sông Ấn], 1931). Nếu thuyết của Ấn Độ về sự cổ xưa vô cùng của người văn minh trên hành tinh này là đúng thì ta có thể
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lý giải tại sao ngôn ngữ cổ nhất thế giới, tiếng Phạn, cũng là ngôn ngữ  hoàn  chỉnh  nhất  (xem  chú  thích  trang  128).  Tôn  ông  William Jones, người sáng lập Hội Á châu, nói: “Tiếng Phạn, dù tính cổ xưa của nó có như thế nào, vẫn là một cấu trúc tuyệt vời; hoàn hảo hơn tiếng Hy Lạp, phong phú hơn tiếng Latin, và tao nhã toàn bích hơn cả hai ngôn ngữ ấy.” “Kể từ sự phục hưng của việc nghiên cứu cổ

điển,” Bách khoa thư văn hóa Hoa Kỳ đã nêu, “chưa có sự kiện nào trong lịch sử văn hóa lại quan trọng như sự phát hiện ra tiếng Phạn (bởi  các  học  giả  phương  Tây)  vào  nửa  sau  thế  kỷ  18.  Ngôn  ngữ

học, ngữ pháp so sánh, thần thoại so sánh, tri thức tôn giáo.hoặc là nhờ  sự  khám  phá  ra  tiếng  Phạn  mà  có  được  sự  tồn  tại  của  mình hoặc chịu ảnh hưởng sâu sắc bởi việc nghiên cứu nó.”]. 

Sau cùng lá bùa đã tan biến trong hoàn cảnh vô cùng khổ sở của đời tôi ra sao, và sự biến mất của nó là điềm báo tôi có được sư phụ

như thế nào, chưa thể kể ra trong chương này. 

Nhưng  cậu  bé,  bị  phá  ngang  trong  những  cố  gắng  đến  được Himalaya, ngày ngày vẫn bay thật xa trên đôi cánh lá bùa của mình. 

Chú thích:
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[27] Nghĩa gốc tiếng Phạn của swami là “vị đã hợp nhất với Chân ngã (Swa) của mình” (xem chương 24). 
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[28] Phong tục cha mẹ chọn bạn đời cho con cái ở Ấn Độ đã vượt qua được những đòn tấn công tàn khốc của thời gian. Tỷ lệ các cuộc hôn nhân hạnh phúc ở Ấn Độ là rất cao. 
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[29] Ẩn sĩ; người dâng đời mình cho lối tu khổ hạnh và kỷ luật tinh thần. 
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[30] Khi tôi nhận ra, qua những lời này, là mẹ đã âm thầm biết trước bổn mạng ngắn ngủi của mình, lần đầu tiên tôi mới hiểu tại sao mẹ cứ một mực hối thúc thu xếp hôn sự cho anh Ananta. Dù mẹ mất trước lễ cưới, nhưng cái mong muốn tự nhiên của người mẹ ở bà là được chứng kiến các nghi lễ. 
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[31] Một cử chỉ theo phong tục để tỏ lòng kính trọng các sadhu. 
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[32] Bùa là một vật siêu nhiên. Giả hợp mà thành, những vật như vậy cuối cùng  cũng  phải  biến  mất  khỏi  trái  đất  chúng  ta  (xem  chương  43).  Một mantra  hay  những  từ  niệm  linh  thiêng  được  khắc  trên  bùa.  Những  uy  lực của âm thanh và của vach (giọng người) không ở đâu được tìm hiểu thâm sâu  như  ở  Ấn  Độ.  Rung  động  Aum  dội  khắp  vũ  trụ  (“Ngôi  Lời”  hay  “tiếng nước lũ” trong Kinh thánh) có ba biểu thị (hay guna) là sáng tạo, bảo tồn và hủy diệt (Taittiriya Upanishad I:8). Mỗi khi thốt ra một chữ là ta vận hành một trong ba phẩm tính này của Aum. Đây là lý do chính đáng đằng sau giới răn của mọi kinh sách là con người nên nói thật. Mantra tiếng Phạn trên miếng bùa, khi được phát âm đúng, sẽ có một uy lực rung động lợi hại về mặt tâm linh. Bảng chữ cái tiếng Phạn, được xây dựng một cách lý tưởng, gồm năm mươi mẫu tự, mỗi mẫu tự có một cách phát âm cố định không đổi. George Bernard Shaw đã viết một bài tiểu luận sáng suốt, và tất nhiên là dí dỏm, về

sự thiếu hoàn chỉnh trên phương diện ngữ âm của bảng chữ cái tiếng Anh dựa trên tiếng Latin, trong đó hai mươi sáu mẫu tự cố sức gánh không nổi cái sức nặng của âm thanh. Với tính cay nghiệt quen thuộc của mình (“Nếu sự  giới  thiệu  một  bảng  chữ  cái  tiếng  Anh,  cho  tiếng  Anh  mà  phải  trả  giá bằng một cuộc nội chiến....Thì tôi sẽ không oán nó đâu.”), Shaw chủ trương việc thông qua một bảng chữ cái mới gồm bốn mươi hai ký tự (xem lời tựa ông  viết  cho  cuốn  The  Miraculous  Birth  of  Language  [Sự  ra  đời  kỳ  lạ  của ngôn ngữ

https://thuviensach.vn

CHƯƠNG 3

Thánh Phân Thân

“Thưa cha, nếu con hứa quay về mà không bị ép buộc, con

có được phép đến Banaras ngoạn cảnh không?” 

Niềm  đam  mê  đi  đây  đi  đó  mãnh  liệt  trong  tôi  hiếm  khi  bị  cha ngăn  cản.  Cha  đã  cho  phép  tôi,  dù  chỉ  mới  là  một  cậu  bé,  thăm nhiều  thành  phố  và  điểm  hành  hương.  Thường  thì  một  hay  nhiều người bạn cùng đi với tôi; bọn tôi đi lại thoải mái bằng vé hạng nhất cha cho. Địa vị viên chức ngành hỏa xa của cha hoàn toàn làm hài lòng những kẻ ưa du mục trong gia đình. 

Cha hứa sẽ cân nhắc yêu cầu của tôi. Hôm sau cha gọi tôi vào và chìa ra một tấm vé khứ hồi từ Bareilly đi Banaras, mấy tờ rupi, và hai lá thư. 

“Cha  có  một  vấn  đề  về  công  việc  muốn  đề  nghị  với  một  người bạn ở Banaras, là chú Kedar Nath. Không may là cha thất lạc mất địa chỉ của chú ấy rồi. Nhưng cha tin là con có thể trao lại lá thư này cho  chú  qua  người  bạn  chung  của  cha  và  chú  là  Swami Pranabananda. Swami này, đồng môn của cha, đã đạt đến một trình độ tâm linh cao. Con sẽ thấy có ích khi được bầu bạn với thầy; lá thư thứ hai này để giới thiệu cho con.” 

Mắt  cha  long  lanh  khi  cha  nói  thêm,  “Liệu  hồn,  không  trốn  nhà nữa đâu đấy!” 

Tôi  lên  đường  với  niềm  say  mê  mười  hai  tuổi  đời  (dù  thời  gian chưa  bao  giờ  làm  phai  nhạt  trong  tôi  niềm  thích  thú  những  khung cảnh  mới  và  những  gương  mặt  xa  lạ).  Tới  Banaras,  tôi  đến  ngay nhà của  swami. Cửa trước đang mở; tôi đi vào một gian phòng dài như hành lang, ở trên tầng hai. Một người đàn ông khá vạm vỡ, chỉ

quấn mỗi tấm khố, đang ngồi kiết già trên một cái bệ hơi cao. Đầu https://thuviensach.vn

và mặt thầy cạo nhẵn; một nụ cười an lạc nở trên môi. Để xua tan ý nghĩ của tôi là tôi đã tự tiện vào, thầy chào tôi như chào một người bạn cố tri. 

“Baba anand  (chúc  vui  vẻ  bạn  của  tôi).”  Lời  chào  của  thầy  thốt lên thân mật bằng giọng trẻ thơ. Tôi quỳ xuống chạm vào chân thầy. 

“Thầy có phải là Swami Pranabananda không?” 

Thầy  gật  đầu.  “Con  là  con  trai  của  Bhagabati  đấy  à?”  Thầy  nói trước khi tôi kịp lấy lá thư của cha trong túi ra. Sửng sốt, tôi đưa cho thầy lá thư giới thiệu mà giờ đây có vẻ như không còn cần thiết. 

“Tất nhiên ta sẽ xác định xem ông Kedar Nath đang ở đâu giùm con.”  Thánh  một  lần  nữa  lại  làm  tôi  ngạc  nhiên  vì  khả  năng  thần nhãn của mình. Thầy xem qua lá thư, rồi nhắc đôi điều trìu mến về

cha tôi. 

“Con biết không, ta đang được hưởng hai khoản hưu bổng. Một là nhờ sự giới thiệu của cha con, người ta mà từng làm việc dưới quyền ở văn phòng hỏa xa. Một nữa là nhờ sự giới thiệu của Thiên Phụ, vì Ngài mà ta đã tận tình chu toàn những phận sự đời.” 

Tôi thấy câu nói rất khó hiểu. “Loại hưu bổng nào vậy, thưa thầy, mà  thầy  được  nhận  từ  Thiêng  Phụ?  Ngài  thả  tiền  vào  lòng  thầy chăng?” 

Thầy cười. “Ý ta là khoản hưu bổng của niềm an lạc khôn xiết -

một  phần  thưởng  cho  nhiều  năm  thiền  định  sâu.  Giờ  ta  không  hề

ham muốn bạc tiền. Vài nhu cầu vật chất ít ỏi của ta đã được cung cấp hậu hĩ lắm rồi. Sau này con sẽ hiểu ý nghĩa của loại hưu bổng thứ hai.” 

Đột  ngột  kết  thúc  cuộc  trò  chuyện,  vị  thánh  trở  nên  bất  động trang nghiêm. Một bầu không khí khó hiểu bao phủ thầy. Thoạt tiên mắt thầy ánh lên, như thể đang thích thú quan sát cái gì đó, rồi trở

nên mờ đục. Tôi cảm thấy luống cuống vì sự kiệm lời của thầy; thầy vẫn  chưa  cho  tôi  hay  có  thể  gặp  bạn  của  cha  bằng  cách  nào. 
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Thoáng chút bồn chồn, tôi nhìn quanh gian phòng trống trải, không có gì ngoài thầy và tôi. Cái nhìn bâng quơ của tôi bắt gặp đôi guốc gỗ của thầy, xếp dưới bục ngồi. 

“Đấng nhỏ[33], đừng lo. Nửa giờ nữa người con cần gặp sẽ tới đây  với  con.”  Yogi  đang  đọc  được  ý  nghĩ  của  tôi  -  một  sự  tài  tình chẳng phải là quá khó hiểu lúc ấy! 

Thầy lại chìm trong tịch lặng khôn dò. Khi đồng hồ của tôi cho tôi biết là ba mươi phút đã trôi qua thì  swami xuất thiền. 

“Ta nghĩ ông Kedar Nath đang đến gần cửa,” thầy nói. 

Tôi  nghe  thấy  có  ai  đó  đang  đi  lên  cầu  thang.  Một  sự  khó  hiểu kinh  ngạc  bỗng  dấy  lên;  những  ý  nghĩ  trong  tôi  chen  nhau  rối  mù:

“Làm sao bạn của cha lại có thể được mời đến đây khi mà không có ai đi đưa tin? Từ lúc mình đến đây tới giờ,  swami đâu có nói với ai khác ngoài mình!” 

Tôi vô phép ra khỏi phòng xuống cầu thang. Nửa đường đi xuống tôi gặp một người đàn ông tầm thước, dáng vẻ gầy gò, trắng trẻo. 

Ông có vẻ như đang vội. 

“Có phải chú là Kedar Nath không?” Giọng tôi hoang mang thấy rõ. 

“Phải  rồi.  Cháu  là  con  trai  Bhagabati  đang  chờ  đây  để  gặp  chú phải không?” Ông mỉm cười một cách thân tình. 

“Thưa chú, làm sao chú lại tình cờ đến đây vậy?” Tôi cảm thấy rối trí vì sự có mặt không giải thích nổi của ông. 

“Hôm  nay  cái  gì  cũng  bí  hiểm  cả!  Chưa  đầy  một  giờ  trước  chú vừa mới tắm dưới sông Hằng lên thì Swami Pranabananda tiến lại chỗ chú. Chú chẳng hiểu sao thầy ấy lại biết chú ở đấy vào giờ ấy. 

“ ‘Con trai của Bhagabati đang chờ anh ở nhà tôi,” thầy nói. ‘Anh đi  với  tôi  không?’  Chú  vui  vẻ  nhận  lời.  Khi  thầy  và  chú  cùng  sánh https://thuviensach.vn

bước,  swami mang đôi guốc gỗ lại đi nhanh hơn chú một cách lạ kỳ, dù là chú mang đôi giày đi bộ chắc nịch này. 

“ ‘Phải mất bao lâu anh mới đến được chỗ tôi?’ Pranabanandaji đột nhiên dừng lại hỏi chú như vậy. 

“ ‘Độ nửa giờ.’

“ ‘Giờ tôi có chút việc khác phải làm.’ Thầy liếc nhìn chú một cách khó hiểu. ‘Tôi phải bỏ anh lại sau. Anh có thể gặp tôi ở nhà tôi sau, nơi con trai của Bhagabati và tôi đang chờ anh.’

“Chú chưa kịp phản đối thì thầy đã lướt nhanh qua mặt chú rồi khuất trong đám đông. Chú phải ba chân bốn cẳng tới đây đó.” 

Sự giải thích này chỉ làm tôi ngơ ngác thêm thôi. Tôi hỏi ông đã quen  swami bao lâu rồi. 

“Năm ngoái thầy và chú có gặp đôi lần, nhưng gần đây thì không. 

Hôm nay chú rất vui được gặp lại thầy ở  ghat (bậc bờ sông, bậc cầu ao) tắm.” 

“Cháu  không  tin  nổi  vào  tai  mình  nữa!  Cháu  có  đang  mê  mụ

không đây? Chú đã gặp thầy ấy trong linh ảnh, hay chú quả đã thấy thầy, chạm vào tay thầy, và nghe thấy tiếng chân thầy?” 

“Chú chẳng biết cháu muốn nói cái gì nữa!” Ông đỏ mặt tức giận. 

“Chú nào có nói dối cháu. Cháu không hiểu là chỉ nhờ  swami thì chú mới biết được là cháu đang chờ chú ở đây sao?” 

“Vậy thì tại sao, người ấy, Swami Pranabananda, chưa hề khuất tầm mắt cháu một giây nào từ lúc cháu đến đây một giờ trước.” Tôi kể hết đầu đuôi câu chuyện, nhắc lại cuộc chuyện trò giữa  swami và tôi. 

Ông  trố  mắt.  “Ta  đang  sống  trong  thời  đại  vật  chất  này,  hay  ta đang  mơ  đây?  Chú  chưa  hề  nghĩ  trong  đời  mình  sẽ  được  chứng kiến  một  phép  lạ  như  vậy!  Chú  cứ  tưởng   swami  này  chỉ  là  một https://thuviensach.vn

người phàm, thế mà giờ đây chú biết là thầy có thể hóa hiện ra một thân xác nữa và tác động qua nó!” Chúng tôi cùng bước vào phòng của thánh. Ông Kedar Nath chỉ vào đôi guốc dưới bục ngồi. 

“Kìa,  đó  chính  là  đôi  guốc  dây  thầy  ấy  đi  ở   ghat,”  ông  nói  khẽ. 

“Thầy chỉ mặc mỗi tấm khố, đúng như chú đang thấy lúc này đây.” 

Khi người khách cúi chào thầy, thầy quay qua tôi cười thách đố. 

“Sao con lại ngẩn ra vì những điều này? Tính thống nhất vi tế của thế  giới  hiện  tượng  thì  không  bị  khuất  lấp  trước  cái  nhìn  của  các yogi chân chính. Ta đồng thời thấy và chuyện trò với các đệ tử ở tận Calcutta. Tương tự như vậy, họ cũng có thể tùy ý vượt lên trên mọi chướng ngại vật chất thô lậu.” 

Có lẽ vì thử khơi dậy lòng sùng đạo trong lồng ngực thơ trẻ của tôi mà  swami đã hạ cố kể cho tôi nghe về các phép thiên nhãn thông và thiên nhĩ thông của thầy[34]. Nhưng thay cho lòng nhiệt tình, tôi chỉ cảm thấy một nỗi khiếp sợ. Vì tôi đã được định sẵn sẽ làm trọn cuộc kiếm tìm thiêng liêng qua một sư phụ đặc biệt - Sri Yukteswar, người mà tôi vẫn chưa được gặp - nên tôi không cảm thấy muốn tôn Pranabananda  làm  thầy.  Tôi  liếc  nhìn  thầy  ngờ  vực,  băn  khoăn không biết trước mặt mình là thầy hay phân thân của thầy. 

Thầy tìm cách xua tan nỗi băn khoăn lo lắng của tôi bằng cách ban cho một cái nhìn đánh thức nội tâm, và bằng những lời soi rạng về sư phụ của thầy. 

“Lahiri  Mahasaya  là   yogi  vĩ  đại  nhất  ta  từng  biết.  Thầy  chính  là Thánh thần bằng xương bằng thịt.” 

Tôi ngẫm nghĩ, một đệ tử mà còn tùy ý hóa hiện ra thêm một hình hài bằng xương bằng thịt nữa được thì quả thực phép lạ nào mà sư

phụ của thầy ấy lại không làm được? 

“Ta sẽ kể cho con thấy sự dìu dắt của một sư phụ là vô giá ngần nào.  Ta  thường  cùng  một  đệ  tử  nữa  tham  thiền  suốt  tám  giờ  mỗi https://thuviensach.vn

đêm. Ban ngày chúng ta phải làm việc tại văn phòng hỏa xa. Thấy khó khăn khi tiếp tục các phận sự ở văn phòng, ta khao khát được dành  trọn  thời  gian  cho  Thượng  đế.  Trong  tám  năm  trời  ta  đã  tinh tiến,  tham  thiền  cả  nửa  thời  gian  ban  đêm.  Ta  đã  có  được  những chứng đắc kỳ diệu; những tuệ giác lớn lao soi rọi tâm trí ta. Nhưng vẫn còn một bức màn nhỏ thôi giữa ta và Thượng đế. Ngay cả với nhiệt tâm siêu thế rồi thì ta vẫn thấy cái hợp nhất thường hằng tối hậu ấy khước từ ta. Một buổi chiều ta đến thăm Lahiri Mahasaya và khẩn khoản cầu xin sự can thiệp thiêng liêng của thầy. Những lời nài nỉ của ta kéo suốt cả đêm. 

“ ‘Thưa tôn sư, nỗi thống khổ tinh thần của con đã đến mức con không sống nổi nữa nếu không được đích thân gặp mặt Đấng Yêu thương Vĩ đại!’

“ ‘Ta làm gì được đây? Con phải tham thiền nhiều hơn nữa.’

“  ‘Con  khẩn  khoản  cầu  xin  Ngài,  hỡi  Thượng  đế  Thầy  của  con! 

Con  thấy  Ngài  hiện  ra  trước  mặt  con  trong  nhục  thể;  xin  hãy  ban phúc cho con để con được nhìn thấy Ngài trong thể dạng vô cùng của Ngài!’

“Lahiri  Mahasaya  chìa  bàn  tay  ra  với  một  cử  chỉ  nhân  từ.  ‘Giờ

con về thiền đi. Ta đã xin với Brahma giùm con rồi[35].’

“Cảm thấy hoan hỉ vô cùng, ta trở về nhà. Trong lúc tham thiền đêm đó, Mục đích cháy bỏng của đời ta đã đạt được. Giờ ta không ngừng được hưởng hưu bổng tâm linh. Từ hôm ấy Đấng Sáng tạo Hoạn lạc chưa hề nấp sau bức màn ảo hóa nào trước mắt ta.” 

Gương mặt Pranabananda đẫm ánh sáng thiêng liêng. An lạc từ

một  cõi  nào  khác  đổ  tràn  vào  linh  hồn  tôi;  mọi  sợ  hãi  tiêu  tan.  Vị

thánh thổ lộ thêm một chuyện nữa. 

“Mấy tháng sau ta quay lại thăm Lahiri Mahasaya và cố cảm tạ

thầy vì đã ban cho món quà vô cùng. Rồi ta lại đề cập đến một việc khác. 
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“  ‘Thưa  sư  phụ  siêu  việt,  con  không  thể  làm  việc  ở  văn  phòng được  nữa.  Xin  hãy  giải  thoát  cho  con.  Brahma  khiến  con  giờ  phút nào cũng ngây ngất.’

“ ‘Hãy xin công ty con cho hưởng lương hưu đi.’

“ ‘Con sẽ lấy cớ gì đây, khi con chỉ mới làm việc không lâu?’

“ ‘Con cảm thấy sao thì cứ nói vậy.’

“ ‘Ngày hôm sau ta xin lĩnh hưu bổng. Ông thầy thuốc hỏi lý do ta muốn nghỉ hưu sớm. 

“ ‘Khi đang làm việc, tôi cảm thấy một cảm giác say sưa dâng lên trong  cột  sống.  Nó  lan  thấm  khắp  thân  tôi,  khiến  tôi  không  đủ  khả

năng để chu toàn phận sự[36].’

“Không  hỏi  gì  thêm,  vị  thầy  thuốc  sốt  sắng  đề  nghị  cho  ta  lĩnh lương hưu mà không lâu sau đó ta nhận được. Ta biết tâm lực siêu phàm của Lahiri Mahasaya tác động qua ông thầy thuốc và các viên chức hỏa xa, trong đó có cha con. Họ tự động vâng theo hướng dẫn tâm linh của đại sư phụ và cho ta được tự do có một cuộc đời liên tục giao hòa với Đấng Yêu thương.” 

Sau  sự  soi  rạng  khác  thường  này,  Swami  Pranabananda  lui  về

buổi tịch lặng kéo dài của thầy. Khi tôi cáo từ, cung kính chạm chân thầy, thầy ban phúc cho tôi:

“Đời  con  sẽ  thuộc  về  con  đường  dứt  lìa  và  yoga.  Ta  sẽ  gặp  lại con,  cùng  cha  con,  sau  này.”  Nhiều  năm  sau  cả  hai  lời  tiên  tri  này đều đã trở thành sự thật[37]. 

Ông Kedar Nath đi bên tôi trong màn đêm sẫm dần. Tôi trao lại lá thư của cha mà ông đứng đọc dưới một ngọn đèn đường. 

“Cha cháu có gợi ý chú nhận một chức vụ tại văn phòng công ty hỏa xa của cha cháu ở Calcutta. Thật dễ chịu làm sao khi trông chờ
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vào, ít nhất, một trong hai món hưu bổng mà Swami Pranabananda đang  được  hưởng!  Nhưng  chuyện  đó  là  không  thể  rồi;  chú  không thể bỏ Banaras mà đi được. Hỡi ôi, phân thân vẫn chưa dành cho chú!” 

Chú thích:
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[33] Choto Mahasaya là thuật ngữ mà một số thánh Ấn Độ gọi tôi. Có nghĩa là “đấng nhỏ”. 
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[34] Bằng cách riêng của mình, vật lý học đang khẳng định tính xác thực của những quy luật mà các yogi đã phát hiện ra bằng khoa học tinh thần. Ví dụ, một bản thuyết trình về việc con người có các khả năng thiêng nhãn thống (nhìn qua khoảng cách xa) đã được thực hiện tại Đại học Hoàng gia Rome ngày  26  -11-1934.  “Tiến  sĩ  Giuseppe  Calligaris,  giáo  sư  tâm  lý  học  thần kinh, đã ấn lên một số bộ phận cơ thể một đối tượng và rồi đối tượng trả lời bằng mô tả tỉ mỉ những người và vật ở bên kia bức tường. Tiến sĩ Calligaris cho các giáo sư hay rằng nếu ta kích thích một số vùng nhất định trên da, đối tượng sẽ nhận được các ấn tượng siêu giác quan cho phép anh ta thấy các  vật  mà  bình  thường  thì  anh  ta  không  thể  nào  nhận  biết  được.  Để  đối tượng  của  mình  nhận  biết  được  các  vật  ở  bên  kia  bức  tường,  giáo  sư

Calligaris ấn lên một điểm bên phải ngực trong vòng mười lăm phút. Tiến sĩ

Calligaris nói rằng khi một số vùng nhất định trên cơ thể người bị kích thích, họ có thể thấy các vật thể ở bất kỳ khoảng cách nào, bất kể là họ đã từng thấy những vật đó trước hay chưa.” 
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[35]  Thượng  đế  trong  khuôn  mặt  Đấng  Sáng  tạo;  từ  gốc  tiếng  Phạn  brih, khai  triển.  Khi  bài  thơ  “Brahma”  của  Emerson  được  đăng  trên  Atlantic Monthly (Nguyệt san Đại Tây Dương) năm 1857, phần lớn độc giả đã ngỡ

ngàng. Emerson cười tủm tỉm. “Cứ bảo họ,” ông nói, “gọi “Jehovah” thay vì

“Brahma” thì họ sẽ không cảm thấy ngỡ ngàng gì đâu.” 
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[36] Trong trạng thái thiền sâu, chứng nghiệm đầu tiên về Linh hồn diễn ra ở

bàn thờ cột sống, rồi đến trong não. Dòng cực lạc rất mạnh, nhưng yogi học cách kiểm soát những biểu hiện bên ngoài của nó. Lúc chúng tôi gặp nhau, Pranabananda quả đã là một bậc thầy toàn giác. Nhưng những ngày cuối thời thầy còn đi làm là từ nhiều năm trước; lúc đấy thầy vẫn chưa thường trụ  trong  trạng  thái  định  tâm  vô  phân  biệt  (nirbikalpa  samadhi)  (xem  trang 312 và chú thích trang 525). Trong trạng thái tâm thức viên mãn và bất thối chuyển ấy, yogi sẽ không thấy có trở ngại khi thực hiện bất cứ phận sự đời nào.  Khi  về  hưu  rồi,  Pranabananda  viết  Pranab  Gita,  một  bình  chú  uyên thâm về Bhagavad Gita, ấn hành bằng cả tiếng Hinđi và tiếng Bengal. Khả

năng  xuất  hiện  trong  nhiều  thân  là  một  siddhi  (thần  thông  yoga)  được  đề

cập  trong  Yoga  Sutra  của  Patanjali  (xem  chú  thích  trang  298-299).  Hiện tượng xuất hiện ở hai nơi cùng một lúc đã được thị hiện trong đời nhiều vị

thánh từ xưa đến nay. Trong The Story of Therese Neumann (Câu chuyện về Therese Neumann) (Bruce Pub. Co.), A. P. Schimberg đã mô tả một vài dịp mà vị thánh Công giáo này xuất hiện và trò chuyện với những người ở

xa cần thánh giúp đỡ. 
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[37] Xem chương 27. 
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CHƯƠNG 4

Cuộc bỏ trốn bất thành tới Himalaya

“Kiếm cái cớ nào mà ra khỏi lớp, rồi thuê một cái xe ngựa. 

Dừng  trong  ngõ  nơi  không  ai  trong  nhà  mình  thấy  bạn được.” 

Đây  là  những  lời  sau  cùng  tôi  căn  dặn  Amar  Mitter,  một  người bạn trung học đang trù tính cùng tôi đi Himalaya. Chúng tôi đã chọn ngày  hôm  sau  để  trốn  đi.  Phòng  xa  là  cần  thiết,  vì  anh  Ananta  để

mắt cảnh giác dữ lắm. Anh quyết chặn đứng mọi toan tính trốn nhà mà  anh  ngờ  là  quan  trọng  hơn  cả  trong  đầu  tôi.  Lá  bùa,  như  một chất men tâm linh, đang âm thầm tác động trong tôi. Tôi hy vọng tìm thấy,  giữa  Himalaya  tuyết  phủ,  vị  thầy  có  gương  mặt  thường  xuất hiện trong linh ảnh của mình. 

Gia đình tôi lúc này đang sống ở Calcutta, nơi cha được chuyển đến hẳn. Theo phong tục gia trưởng Ấn Độ, anh Ananta đã đưa cô dâu  về  sống  chung  trong  nhà  chúng  tôi.  Ở  đó  trong  một  gian  gác mái nhỏ tôi chú tâm tham thiền mỗi ngày và tịnh tâm cho cuộc tìm kiếm thiêng liêng. 

Buổi  sáng  đáng  nhớ  mở  đầu  bằng  một  trận  mưa  chẳng  lành. 

Nghe  tiếng  xe  ngựa  của  anh  Ananta  ngoài  đường,  tôi  lật  đật  buộc túm một tấm chăn, một đôi dép dây, hai tấm khố, một tràng hạt, tấm ảnh Lahiri Mahasaya, và một cuốn  Bhagavad Gita lại với nhau. Tôi ném cái bọc qua cửa sổ phòng mình từ tầng ba. Tôi chạy xuống cầu thang rồi đi qua mặt ông bác, đang lựa mua cá ở cửa. 

“Cái gì mà háo hức vậy cháu?” Cái nhìn nghi hoặc của bác quét khắp người tôi. 

Tôi cười lấp lửng với bác rồi bỏ đi vào hẻm. Nhặt lại bọc đồ, tôi nhập bọn cùng Amar với một sự thận trọng lén lút. Chúng tôi chạy https://thuviensach.vn

xe  đến  Chandni  Chauk,  một  trung  tâm  buôn  bán.  Hàng  tháng  trời chúng tôi đã dành tiền ăn trưa để mua y phục kiểu Anh. Biết là ông anh thông minh có thể dễ dàng đóng vai thám tử, chúng tôi nghĩ sẽ

đánh lừa được anh bằng cách mặc đồ Âu. 

Trên đường đến ga xe lửa, chúng tôi dừng lại chờ cậu em họ của tôi, Jotin Ghosh, mà tôi gọi là Jatinda. Cậu ta là một người mới theo đạo,  khao  khát  tầm  sư  trên  rặng  Himalaya.  Cậu  ta  mặc  vào  bộ  đồ

tây  mới  mà  chúng  tôi  đã  mua  sẵn.  Cải  trang  tốt  lắm,  chúng  tôi  hy vọng! Một niềm hân hoan vô cùng xâm chiếm trái tim chúng tôi. 

“Giờ ta chỉ còn cần mỗi giày vải nữa thôi.” Tôi dẫn các bạn đồng hành đến một tiệm bày bán giày dép đế cao su. “Đồ da, chỉ bằng sát sinh  mà  có,  không  nên  có  trong  chuyến  đi  thiêng  liêng  này.”  Tôi dừng giữa đường để lột bỏ cái bìa da cuốn Bhagavad Gita, rồi mấy sợi dây da trên cái  sola topee (mũ cối) của Anh. 

Tại  ga  chúng  tôi  mua  vé  đi  Burdwan,  nơi  chúng  tôi  tính  sẽ  đổi sang  tàu  đi  Hardwar  dưới  chân  dãy  Himalaya.  Ngay  khi  con  tàu, cũng như chúng tôi, đã chạy được, tôi thổ lộ đôi chút những mong đợi tuyệt vời của mình. 

“Tưởng  tượng  xem!”  tôi  thốt  lên.  “Bọn  mình  sẽ  được  các  thầy điểm  đạo  rồi  được  chứng  nghiệm  cực  lạc  tâm  thức  vũ  trụ.  Da  thịt bọn  mình  sẽ  nạp  đầy  từ  tính  đến  độ  thú  hoang  trên  Himalaya  sẽ

ngoan ngoãn đến gần bên. Tụi hổ sẽ chỉ là lũ mèo nhà nhu mì chờ

mình vuốt ve!” 

Câu nói này - vẽ nên một viễn cảnh mà tôi cho là làm ngây ngất, cả ẩn dụ lẫn nghĩa đen - khiến Amar cười hăm hở. Nhưng Jatinda lại ngoảnh mặt đi nhìn cảnh vật lướt qua cửa sổ. 

“Ta chia tiền ra làm ba đi.” Sau một hồi lâu Jatinda phá tan sự im lặng bằng ý kiến này. “Ở Burdwan mỗi đứa mình nên tự mua vé lấy. 

Như vậy thì sẽ không ai ở ga ngờ là ta cùng trốn nhà đi.” 
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Tôi đồng ý mà không chút ngờ vực. Lúc chạng vạng, tàu chúng tôi dừng tại Burdwan. Jatinda đi vào phòng bán vé; Amar và tôi ngồi ngoài  sân  ga.  Chúng  tôi  chờ  đến  mười  lăm  phút  bèn  đi  hỏi  quanh mà chẳng được gì. Vừa tìm khắp mọi ngả chúng tôi vừa khẩn khoản hoảng sợ gào tên Jatinda. Nhưng cậu ta đã bặt tăm trong bóng tối xa lạ vây quanh cái nhà ga nhỏ bé. 

Tôi mất hết bình tĩnh, bàng hoàng đến dại người. Thượng đế lại để xảy ra cái cảnh tuyệt vọng này! Cơ hội lãng mạn trốn theo Ngài lần đầu tiên được trù tính cẩn thận đã bị làm hỏng một cách thật tàn nhẫn. 

“Amar ơi, ta phải quay về thôi.” Tôi thút thít như trẻ con. “Jatinda bỏ đi nhẫn tâm như vậy là một điềm gở. Chuyến đi này tất sẽ thất bại thôi.” 

“Tình yêu của bạn dành cho Thượng đế đấy à? Bạn không chịu

nổi chút thử thách vì một bạn đồng hành trở mặt hay sao?” 

Nhờ  gợi  ý  của  Amar  về  thử  thách  thiêng  liêng,  tôi  bình  tâm  lại. 

Tinh thần hai đứa tôi phấn chấn lại bằng bánh kẹo xứ Burdwan nổi tiếng,  sitabhog  (món  ăn  dành  cho  nữ  thần)  và   motichur  (ngọc  trai ngọt). Vài giờ sau chúng tôi lên xe lửa đi Hardwar, qua Bareilly. Hôm sau đổi tàu tại Moghul Serai, chúng tôi bàn về một vấn đề sống còn khi đang chờ trên sân ga. 

“Amar này, bọn mình có thể sắp bị nhân viên hỏa xa tra hỏi kỹ. 

Mình  sẽ  không  xem  thường  sự  tài  tình  của  ông  anh  mình!  Dù  mọi chuyện có ra sao thì mình cũng sẽ không nói dối đâu.” 

“Mukunda, mình chỉ yêu cầu bạn mỗi một điều thôi là làm thinh. 

Đừng có bật cười hay toét miệng khi mình nói đấy.” 

Đúng lúc đó một trưởng ga người Âu xáp lại gần bắt chuyện với tôi. Ông phất một tờ điện tín mà tôi biết ngay nội dung. 

“Các cháu tức giận bỏ nhà đi phải không?” 
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“Không phải!” Tôi mừng là cách ông dùng từ đã cho phép tôi trả

lời dứt khoát. Không phải cơn giận mà là “nỗi sầu thiêng liêng nhất” 

chịu trách nhiệm, tôi biết, cho hành vi trái khuôn phép của mình. 

Ông trưởng ga bèn quay qua Amar. Cuộc đấu trí sau đó gần như

không cho tôi giữ nổi vẻ nghiêm trang lạnh lùng đã được dặn. 

“Cậu bé thứ ba đâu rồi?” Ông bắt đầu giở giọng uy quyền. “Nào nói đi nói thật đi!” 

“Thưa  ông,  cháu  nhận  thấy  là  ông  đang  đeo  kính.  Ông  không thấy là bọn cháu chỉ có hai người đây thôi sao?” Amar mỉm cười xấc xược. “Cháu nào phải là phù thủy; cháu chẳng thể phù phép ra một cậu bé thứ ba được.” 

Ông trưởng ga, rõ ràng là chưng hửng trước sự đáp trả, bèn tìm một mặt trận tấn công mới. “Cháu tên gì?” 

“Cháu tên là Thomas. Mẹ cháu người Anh còn cha là người Ấn

cải đạo Cơ Đốc.” 

“Bạn cháu tên gì?” 

“Cháu gọi nó là Thompson.” 

Đến lúc này thì tôi hết nhịn nổi cơn buồn cười trong bụng rồi; tôi vô phép bỏ đi về phía xe lửa mà thật may là đang kéo còi chuyển bánh. Theo sau Amar là ông trưởng ga, người đã cả tin và sốt sắng xếp chúng tôi vào toa dành cho hành khách Âu. Rõ ràng là ông thấy đau  lòng  khi  nghĩ  đến  hai  cậu  bé  có  dòng  máu  Anh  lại  phải  ngồi trong  khu  vực  phân  định  cho  người  bản  xứ.  Khi  ông  ta  đã  lịch  sự

cáo  lui  rồi,  tôi  ngả  người  ra  ghế  mà  phá  lên  cười.  Amar  có  cái  vẻ

mãn nguyện hồ hởi vì đã đánh lừa được một trưởng ga người Âu từng trải. 

Trên  sân  ga  tôi  cũng  đã  tìm  cách  đọc  được  bức  điện  tín.  Bức điện của anh Ananta viết thế này: “Ba cậu bé người Bengal mặc y https://thuviensach.vn

phục Anh trốn nhà đi Hardwar qua Moghul Serai. Vui lòng giữ chúng lại cho đến khi tôi đến. Hậu tạ cho công lao của quý vị.” 

“Amar, mình đã dặn bạn đừng có bỏ lại tờ lịch trình có đánh dấu ở nhà rồi mà.” Tôi nhìn quở trách. “Chắc anh Ananta đã tìm thấy tờ

lịch trình ở đấy rồi.” 

Bạn tôi ngoan ngoãn chịu trận. Chúng tôi dừng một lát ở Bareilly, nơi Dwarka Prasad[38] đang đón đầu chúng tôi cùng một bức điện tín  của  anh  Ananta.  Dwarka  quả  quyết  cố  cầm  chân  chúng  tôi;  tôi thuyết  phục  cậu  ta  là  chúng  tôi  không  trốn  đi  một  cách  nông  nổi. 

Cũng như lần trước, Dwarka từ chối lời tôi mời cùng đi Himalaya. 

Khi xe lửa dừng ở một nhà ga đêm ấy, tôi đang thiu thiu ngủ thì Amar bị một viên chức tọc mạch khác lay dậy. Cả ông ta nữa cũng trở thành nạn nhân của cái bùa “Thomas” và “Thompson” mang hai dòng  máu.  Tàu  hỏa  đưa  chúng  tôi  đắc  thắng  tới  Hardwar  lúc  bình minh. Xa xa, ngọn núi kỳ vĩ hiện ra mời gọi. Hai đứa tôi phóng băng qua nhà ga bước vào bầu tự do của cư dân thành phố. Việc đầu tiên bọn tôi làm là thay sang trang phục bản xứ, bởi anh Ananta không hiểu sao đã phát hiện ra việc chúng tôi cải trang kiểu Âu. Linh cảm bị

bắt đè nặng tâm trí tôi. 

Thấy là nên rời Hardwar lập tức, chúng tôi mua vé về hướng Bắc đến Rishikesh, một vùng đất từ lâu đã được thánh hóa bởi dấu chân của nhiều đạo sư. Tôi đã lên tàu rồi trong khi Amar còn tụt lại ngoài sân ga. Cậu ta đột ngột dừng lại bởi tiếng gọi của một cảnh sát. Viên cảnh sát không được hoan nghênh này giải Amar và tôi về căn nhà gỗ dùng làm đồn cảnh sát và giữ tiền của chúng tôi. Ông ta lịch sự

phân trần rằng trách nhiệm của ông ta là phải giữ chúng tôi lại cho đến khi anh tôi tới. 

Khi  biết  đích  đến  của  hai  đứa  chạy  trốn  là  Himalaya,  viên  cảnh sát đã kể lại một câu chuyện kỳ lạ. 

“Tôi  thấy  mấy  cậu  mê  các  vị  thánh  quá  rồi!  Mấy  cậu  sẽ  chẳng bao giờ gặp được vị nào vĩ đại hơn vị tôi được gặp chỉ mới hôm qua https://thuviensach.vn

đây thôi. Ông anh cảnh sát của tôi và tôi gặp ngài lần đầu vào năm ngày trước. Chúng tôi đang đi tuần bên sông Hằng, theo dõi gắt gao một tên sát nhân. Chúng tôi được chỉ thị phải bắt hắn bằng được, dù còn sống hay đã chết. Người ta cho là hắn giả dạng một  sadhu để

cướp  bóc  những  người  hành  hương.  Trước  mặt  anh  em  tôi  một quãng ngắn, chúng tôi phát hiện ra một dáng người giống mô tả tên tội phạm. Y bỏ ngoài tai lời chúng tôi ra lệnh dừng lại; chúng tôi chạy tới  để  uy  hiếp  y.  Tới  gần  sau  lưng  y  rồi,  tôi  vung  cái  rìu  hết  sức mạnh; gần như cả cánh tay phải của người này lìa khỏi thân. 

“Không kêu lên mà cũng chẳng liếc nhìn vết thương khủng khiếp, người lạ thật quá đỗi lạ lùng là cứ tiếp tục bước thoăn thoắt. 

Khi chúng tôi nhảy xổ ra trước mặt y, y nói dịu dàng. 

“ ‘Ta không phải là kẻ sát nhân các con đang tìm.’

“Tôi vô cùng hổ thẹn thấy là mình đã tổn hại thân thể một hiền giả

có dung mạo thánh nhân. Phủ phục dưới chân vị ấy, tôi van xin ngài lượng thứ, rồi dâng tấm khăn xếp của mình để cầm dòng máu đang phun xối xả. 

“ ‘Con trai, đó chỉ là một lỗi có thể thông cảm được về phía con thôi.’ Vị thánh nhìn tôi nhân từ. ‘Cứ đi tiếp đi, và đừng tự trách mình. 

Mẹ Yêu Dấu sẽ lo cho ta.’ Ngài ấn khúc tay lủng lẳng vào phần cánh tay còn lại và lạ thay! nó liền lại; máu ngừng tuôn một cách không lý giải nổi. 

“ ‘Ba ngày nữa hãy đến chỗ ta dưới gốc cây đằng kia rồi con sẽ

thấy ta lành hẳn. Như vậy thì con sẽ không cảm thấy ân hận nữa.’

“Hôm qua ông anh cảnh sát và tôi hăm hở đến chỗ đã chỉ.  Sadhu đang ngồi đó và cho chúng tôi xem kỹ cánh tay ngài. Nó chẳng có vết sẹo mà cũng chẳng có dấu vết thương tích nào cả! 

“  ‘Ta  sẽ  đi  qua  Rishikesh  để  đến  chốn  hiu  quạnh  Himalaya.’  Vị

 sadhu làm phúc cho chúng tôi rồi lên đường đi ngay. Tôi cảm thấy đời mình được nâng đỡ nhờ thánh tính của ngài.” 
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Viên cảnh sát dứt chuyện rồi thốt lên một câu sùng mộ; điều ông ta trải qua rõ ràng đã làm ông ta xúc động quá mức. Với một cử chỉ

trịnh trọng, ông đưa tôi một bài báo cắt rời viết về sự lạ. Theo kiểu bóp méo thường thấy ở loại báo tung tin giật gân (chao ôi, đến cả ở

Ấn  Độ  cũng  không  thiếu!),  bài  thuật  lại  của  nhà  báo  có  hơi  cường điệu: nó ngụ ý là  sadhu đã gần như đứt đầu! 

Amar và tôi than là mình đã lỡ dịp gặp  yogi cao cả, người đã có thể  tha  thứ  cho  kẻ  ngược  đãi  mình  theo  cách  như  Chúa  Jesus  đã làm. Ấn Độ, nghèo nàn về vật chất trong hai thế kỷ qua, song vẫn có một  kho  của  cải  thiêng  liêng  không  bao  giờ  cạn;  những  “tòa  nhà chọc trời” tâm linh bên đường mà đôi khi ngay cả những người trần như viên cảnh sát này cũng thấy được. 

Chúng  tôi  cảm  ơn  viên  cảnh  sát  vì  đã  giải  khuây  cho  chúng  tôi bớt phần buồn tẻ bằng câu chuyện lạ thường. Có lẽ ông ta đang ngụ

ý là đã may mắn hơn chúng tôi: ông ta đã dễ dàng gặp được một bậc giác ngộ; còn chuyến kiếm tìm tha thiết của bọn tôi thì lại đến đích, không phải dưới chân một đạo sư, mà trong một đồn cảnh sát tồi tàn! 

Himalaya gần đến vậy mà, vì chúng tôi đang bị tóm, lại trở nên rất xa vời. Tôi bảo Amar là tôi cảm thấy bức bách gấp đôi rằng phải tìm cách thoát. 

“Hễ  thời  cơ  đến  thì  tụi  mình  lẻn  đi  đi.  Mình  có  thể  đi  bộ  đến Rishikesh linh thiêng.” Tôi mỉm cười khích lệ. 

Nhưng  bạn  đồng  hành  của  tôi  đã  trở  nên  bi  quan  ngay  từ  lúc người ta lấy đi chỗ dựa vững chắc của chúng tôi là món tiền. 

“Bọn mình mà khởi sự một chuyến đi gian truân qua vùng rừng nguy hiểm như vậy, thì sẽ đến đích, nhưng không phải ở thành phố

của các thánh, mà là trong bụng hổ!” 

Ba hôm sau anh Ananta và anh trai của Amar tới nơi. Amar gặp người thân của mình với một niềm khuây khỏa yêu thương. Tôi thì https://thuviensach.vn

ấm  ức;  anh  Ananta  chẳng  nhận  được  gì  ở  tôi  ngoài  sự  trách  móc gay gắt. 

“Anh hiểu em cảm thấy ra sao.” Anh tôi nói dịu dàng. “Anh chỉ đòi hỏi em mỗi một chuyện là cùng anh đi Banaras gặp một nhà thông thái,  rồi  tiếp  đó  đến  Calcutta  thăm  người  cha  đang  sầu  muộn  của anh em ta ít ngày. Lúc đó rồi em hẵng tiếp tục cuộc tầm sư ở đây.” 

Amar  lúc  này  chen  vào  câu  chuyện  để  tuyên  bố  là  không  định quay lại Hardwar cùng tôi gì nữa cả. Cậu ta đang hưởng cái đầm ấm thân  thuộc.  Nhưng  tôi  biết  mình  sẽ  không  bao  giờ  từ  bỏ  cuộc  tìm kiếm vị thầy của mình. 

Đám chúng tôi lên xe lửa đi Banaras. Ở đó tôi đã nhận được câu trả lời khác thường và tức thì cho một lời cầu xin. 

Một âm mưu khôn khéo đã được anh Ananta dàn dựng từ trước. 

Trước khi đón tôi ở Hardwar anh đã ghé qua Banaras để nhờ một nhà tinh thông kinh điển nói chuyện với tôi. Học giả, và cả con trai của ông ta, đã hứa với anh Ananta là sẽ cố can ngăn không để tôi trở thành một tu sĩ khất thực ( sannyasi)[39]. 

Ananta  dẫn  tôi  đến  nhà  họ.  Người  con  trai,  một  thanh  niên  có cung cách nhiệt tình, đón tôi trong sân. Anh ta lôi tôi vào một cuộc đàm đạo triết lý dông dài. Tự xưng là đã có thiên nhãn về tương lai của tôi, y không tán thành ý định đi tu của tôi. 

“Em sẽ mãi trầm luân, và không thể tìm thấy Thượng đế, nếu em cứ  khăng  khăng  trốn  tránh  những  phận  sự  đời  thường  của  mình! 

Em chẳng thể nào trả xong nghiệp ( karma) quá khứ[40] nếu không có những kinh nghiệm thế tục.” 

Những lời bất hủ trong  Bhagavad Gita[41] dâng lên miệng khi tôi đáp lại: “‘Ngay cả kẻ có nghiệp nặng nhất mà không ngừng trầm tư

về Ta thì cũng sẽ sớm gột sạch được quả của hành động xấu trong quá khứ. Trở thành một linh hồn cao thượng rồi, người đó sẽ sớm https://thuviensach.vn

đạt  được  niềm  thanh  thản  đời  đời.  Hãy  biết  chắc  điều  này:  tín  đồ

nào đặt niềm tin vào Ta thì sẽ không bao giờ hoại diệt!” 

Nhưng lời dự báo hùng hồn của thanh niên ấy có làm lung lay sự

tự tin của tôi đôi chút. Bằng cả lòng thành tôi thầm cầu xin Thượng đế:

“Xin hãy hóa giải nỗi hoang mang trong con mà trả lời cho con, ngay tại đây và lúc này, Ngài muốn con sống cuộc đời của kẻ từ bỏ

xã hội hay một người trần tục!” 

Tôi để ý thấy một  sadhu dung mạo cao quý đang đứng ngay bên ngoài khuôn viên nhà của học giả. Rõ ràng là  sadhu đã nghe được cuộc chuyện trò sôi nổi giữa nhà thiên nhãn thông tự xưng và tôi, vì người lạ đó gọi tôi đến bên cạnh. Tôi cảm thấy từ đôi mắt bình thản của vị ấy tuôn tràn một uy lực khác thường. 

“Con trai, đừng nghe theo lời kẻ ngu muội đó. Để đáp lại lời cầu xin của con, Thượng đế bảo ta cam đoan với con rằng con đường duy nhất của con ở kiếp này là con đường của kẻ từ bỏ.” 

Với sự sững sờ cũng như lòng biết ơn, tôi mỉm cười sung sướng trước lời nhắn quyết định này. 

“Tránh xa người ấy ra!” “Kẻ ngu muội” gọi tôi từ trong sân. Người chỉ đường thánh thiện của tôi đưa tay lên làm phúc rồi thong thả bỏ

đi. 

“Sadhu đó cũng điên như cậu vậy.” Chính vị học giả tóc hoa râm là  người  đưa  ra  lời  nhận  xét  hấp  dẫn  này.  Ông  ta  và  con  trai  sầu thảm nhìn tôi. “Tôi nghe nói là cả lão ấy nữa cũng đã bỏ nhà ra đi mông lung tìm kiếm Thượng đế.” 

Tôi  quay  đi.  Tôi  bảo  anh  Ananta  là  tôi  sẽ  không  tham  gia  vào cuộc chuyện trò nào nữa với các vị chủ nhà của chúng tôi. Ông anh chán ngán của tôi bằng lòng ra về ngay; chẳng mấy chốc chúng tôi lên xe lửa đi Calcutta. 
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“Thưa ngài thám tử, bằng cách nào mà ngài phát hiện ra là tôi đã trốn  đi  cùng  hai  bạn  đồng  hành?”  Tôi  trút  sự  tò  mò  ghê  gớm  vào Ananta trên đường hai anh em tôi về nhà. Anh cười ma mãnh. 

“Ở trường bọn em, anh thấy là Amar đã bỏ lớp mà không quay

lại. Sáng hôm sau anh đến nhà nó và phát hiện ra một tờ lịch trình có đánh dấu. Cha Amar sắp lên xe ngựa đi và đang nói với ông xà ích. 

“ ‘Sáng nay con trai tôi sẽ không đi chung với tôi đến trường đâu. 

Nó lặn đâu mất rồi!’ Cha Amar rên rỉ. 

“  ‘Tôi  nghe  một  ông  bạn  đánh  xe  nói  là  con  trai  ông  và  hai  cậu nữa, mặc đồ Tây, lên tàu ở ga Howrah,’ ông này nói. ‘Mấy cậu bé tháo giày da của mình ra cho ông ta.’

“Nhờ vậy mà anh có được ba đầu mối - tờ lịch trình, ba cậu con trai, và y phục Anh.” 

Tôi lắng nghe tiết lộ của anh Ananta mà vừa buồn cười vừa phật ý. Sự hào phóng của chúng tôi với ông xà ích đã đặt hơi sai chỗ! 

“Cố nhiên là anh vội đi đánh điện cho các viên chức nhà ga ở tất cả mấy thành phố mà Amar đã gạch dưới trong lịch trình. Nó đánh dấu Bareilly cho nên anh đánh điện cho Dwarka bạn em ở đó. Sau khi  hỏi  thăm  hàng  xóm  của  chúng  ta  ở  Calcutta,  anh  biết  ra  là Jatinda đã vắng mặt một đêm nhưng sáng hôm sau đã về nhà mà mặc Âu phục. Anh đi tìm nó và mời nó tới nhà ăn tối. Nó nhận lời, hoàn toàn không nghi ngờ gì vì cung cách thân tình của anh. Trên đường tới nhà, anh dẫn nó, vốn không chút nghi ngờ nào, đến đồn cảnh sát. Vây quanh nó là một số cảnh sát có bề ngoài hung tợn mà anh đã lựa trước. Trước ánh mắt khủng khiếp của họ, Jatinda ngoan ngoãn giải thích hành vi bí hiểm của mình. 

“ ‘Cháu đã lên đường đi Himalaya trong tâm trạng bồng bột,’ nó giải thích. ‘Trong cháu dâng tràn cảm hứng trước cái viễn cảnh sẽ

được  gặp  các  đạo  sư.  Nhưng  ngay  khi  Mukunda  nói:  “Những  lúc https://thuviensach.vn

bọn mình nhập định trong hang động Himalaya, lũ hổ sẽ bị mê hoặc và nằm quanh bọn mình như những con mèo ngoan ngoãn” thì hồn phách  cháu  lạnh  cóng;  mồ  hôi  lấm  tấm  trên  trán.  “Rồi  sao  nữa?” 

cháu nghĩ. “Giả dụ bản tính hoang dã của cọp vẫn không bị thay đổi gì  trước  uy  lực  có  được  từ  trạng  thái  nhập  định  của  bọn  cháu  thì chúng  có  đối  xử  với  bọn  cháu  với  sự  hiền  lành  của  mèo  nhà không?” Trong trí tưởng tượng của mình, cháu đã thấy mình là bạn bất đắc dĩ của cái dạ dày hổ nào đó rồi - bước vào đó không phải tức thì toàn thân mà từng khúc một!” 

Cơn giận của tôi vì Jatinda lặn mất tăm bay biến thành một trận cười. Lời giải thích khôi hài trên xe lửa thật xứng với mọi khổ sở cậu ta  đã  gây  ra  cho  tôi.  Tôi  phải  thú  nhận  là  hơi  cảm  thấy  hả  hê:  cả

Jatinda cũng không khỏi đụng đầu cảnh sát! 

“Anh Ananta[42] này, anh là thám tử bẩm sinh đấy!” Cái liếc nhìn thích thú của tôi không phải là không có chút bực tức. “Với lại em sẽ

nói với Jatinda rằng em mừng là không phải nó bị bức bách bởi một tâm trạng phản trắc nào cả, vì em những tưởng vậy, mà chỉ vì bản năng sinh tồn thận trọng thôi!” 

Tại  nhà  ở  Calcutta,  cha  thống  thiết  yêu  cầu  tôi  ghìm  bàn  chân phiêu bạt lại ít nhất cho đến khi tôi học xong tú tài. Trong lúc không có mặt tôi, cha đã yêu thương mà ngấm ngầm dàn xếp để một trí giả

thánh thiện là Swami Kebalananda lui tới nhà thường xuyên. 

“Nhà thông thái này sẽ là thầy dạy tiếng Phạn cho con,” cha dõng dạc tuyên bố. 

Cha  hy  vọng  thỏa  những  khát  khao  tâm  linh  của  tôi  bằng  sự

hướng  dẫn  của  một  triết  gia  uyên  bác.  Nhưng  tình  thế  đảo  ngược một cách tài tình: người thầy mới của tôi, không hề mang tới sự khô khan trí tuệ, đã thổi bùng lên đám than hồng mong mỏi Thượng đế

trong tôi. Cha không biết rằng Swami Kebalananda là một đệ tử cao quý của Lahiri Mahasaya. Sư phụ trác việt có hàng ngàn đệ tử, lặng lẽ  đến  với  thầy  bởi  sức  hút  thiêng  liêng  không  cưỡng  lại  được  từ
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thầy.  Về  sau  tôi  biết  được  là  Lahiri  Mahasaya  thường  gọi Kebalananda là  rishi hay hiền giả giác ngộ[43]. 

Những lọn tóc quăn viền quanh gương mặt đẹp của thầy. Đôi mắt thầy đen, chân thật, với sự trong sáng của con trẻ. Mọi động tác nơi thân hình thanh tao của thầy đánh dấu bằng một sự khoan thai thư

thái. Bao giờ cũng dịu dàng và trìu mến nhưng thầy đã thường trụ

trong tâm thức vô cùng. Rất nhiều thời gian bên nhau thầy trò chúng tôi dành để nhập thiền  Kriya. 

Kebalananda  là  một  học  giả  danh  tiếng  về  các   shastra  cổ  hay thánh  thư;  học  vấn  uyên  thâm  đã  mang  lại  cho  thầy  danh  hiệu

“Shastri Mahasaya” mà người ta thường dùng để gọi thầy. Còn tiến bộ của tôi về kiến thức tiếng Phạn chẳng đáng là bao. Tôi tìm đủ dịp bỏ  lơ  môn  ngữ  pháp  chán  ngắt  mà  trò  chuyện  về  yoga  và  Lahiri Mahasaya. Một hôm thầy gia ơn kể cho tôi đôi điều về cuộc đời của chính thầy với sư phụ. 

“Ta may mắn một cách hiếm có là được ở gần Lahiri Mahasaya

suốt mười năm trời. Nhà thầy ở Banaras là đích hành hương hàng đêm của ta. Sư phụ luôn có mặt trong phòng khách nhỏ ở tiền sảnh tầng  một.  Khi  thầy  ngồi  kiết  già  trên  cái  ghế  đẩu,  các  đệ  tử  ngồi thành  nửa  vòng  tròn  quanh  thầy.  Mắt  thầy  sáng  và  long  lanh  niềm vui Thiêng Liêng. Đôi mắt ấy vẫn luôn khép hờ, nhìn xuyên qua cầu mắt  nội  tâm  mênh  mông,  dõi  đến  một  thiên  cầu  đời  đời  cực  lạc. 

Thầy  hiếm  khi  nói  dông  dài.  Thi  thoảng  thầy  hướng  cái  nhìn  chăm chú vào một môn sinh đang cần giúp đỡ; bấy giờ những lời tiếp sức của thầy đổ xuống như ánh sáng tuôn tràn. 

“Một niềm thanh thản không sao tả nổi nở hoa trong ta khi được thầy  nhìn  đến.  Ta  được  thấm  đẫm  hương  thơm,  như  thể  nhờ  một đóa  sen  vô  cùng.  Được  bên  thầy,  dù  không  nói  với  nhau  lời  nào nhiều ngày trời thì cũng đã là một chứng nghiệm làm thay đổi toàn thể  con  người  ta.  Nếu  có  rào  cản  vô  hình  nào  dựng  lên  trên  con đường thiền định, ta sẽ ngồi thiền bên sư phụ. Vậy là những trạng thái siêu trần nhất ta cũng dễ dàng đạt được. Ta không thể có được https://thuviensach.vn

những nhận biết như vậy khi ở bên những vị thầy kém cỏi hơn. Thầy là  một  đền  thờ  Thượng  đế  bằng  xương  bằng  thịt  mà  những  cánh cửa bí mật mở ra cho mọi đệ tử bằng lòng mộ đạo. 

“Lahiri  Mahasaya  không  phải  là  người  giảng  giải  kinh  điển  mô phạm. Thầy tra cứu ‘thư viện thiêng’ một cách dễ dàng. Bọt lời nói và tia tư tưởng tuôn tràn từ suối nguồn toàn trí của thầy. 

Thầy có chiếc chìa khóa thần mở được khoa triết học thâm sâu ẩn  kín  từ  bao  đời  trong  kinh  Vệ  Đà[44]. Khi  được  thỉnh  cầu  giảng giải các tầng tâm thức khác nhau nêu trong sách xưa, thầy thường tươi cười bằng lòng. 

“ ‘Ta sẽ đi qua các trạng thái ấy, rồi sẽ cho các con biết ngay cái ta thực chứng được.’ Vì thế thầy hoàn toàn không giống như những vị  thầy  làu  thông  kinh  điển  rồi  đưa  ra  những  khái  niệm  trừu  tượng chưa qua chứng ngộ. 

“  ‘Hãy  giải  thích  ý  nghĩa  những  khổ  thơ  thiêng  như  con  chợt hiểu.’ Sư phụ ít nói thường chỉ bảo một đệ tử ngồi gần. ‘Ta sẽ dẫn dắt  ý  nghĩ  của  con,  để  con  giải  thích  đúng  đắn.’  Bằng  cách  này nhiều  chứng  ngộ  của  Lahiri  Mahasaya,  với  rất  nhiều  bình  giải,  đã được các đệ tử ghi lại. 

“Thầy không bao giờ khuyến khích niềm tin mù quáng. ‘Ngôn ngữ

chỉ  là  cái  vỏ,’  thầy  nói.  ‘Hãy  đạt  được  xác  tín  về  sự  hiện  diện  của Thượng  đế  bằng  chính  giao  hòa  an  lạc  của  các  con  trong  thiền định.’

“Dù  khúc  mắc  của  đệ  tử  có  là  gì  thì  sư  phụ  cũng  khuyên  dùng Kriya Yoga mà giải quyết. 

“  ‘Tinh  hoa  của  yoga  sẽ  không  mất  đi  sức  mạnh  của  nó  khi  ta không còn hiện diện trong xác thân để hướng dẫn các con. Không thể nào đóng thành sách, sắp xếp, hay lãng quên kỹ thuật này như

kiểu những ý niệm lý thuyết. Các con hãy tiếp tục không ngừng nghỉ
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trên con đường đi đến giải thoát nhờ  Kriya mà sức mạnh nằm ở việc tu luyện.’

“Chính ta cũng xem  Kriya là phương tiện giải thoát mạnh mẽ nhất nhờ  tự  tinh  tiến  liên  tục  trong  cuộc  kiếm  tìm  Thượng  đế  của  con người.” Kebalananda kết luận với lời khẳng định tha thiết này. “Qua sử  dụng   Kriya,  Thượng  đế  toàn  năng,  ẩn  kín  trong  mỗi  người,  đã hiện thân rõ ràng trong nhục thể của Lahiri Mahasaya và một số đệ

tử của thầy.” 

Kebalananda  đã  chứng  kiến  Lahiri  Mahasaya  làm  một  phép  lạ

kiểu như Chúa Jesus đã làm. Vị thầy thánh thiện của tôi một hôm kể

lại câu chuyện, mắt thầy rời xa bản văn tiếng Phạn trên bàn trước mặt chúng tôi. 

“Một đệ tử bị mù là Ramu đã khơi dậy trong ta lòng trắc ẩn thực sự. Nếu cậu ta không có ánh sáng trong mắt, khi cậu thành tâm hầu hạ thầy của chúng ta, thì Thượng đế sẽ chói lòa rạng rỡ ở ai? Một buổi sáng nọ ta tìm gặp Ramu để nói chuyện, nhưng cậu ngồi hàng giờ kiên nhẫn quạt cho sư phụ bằng cái quạt lá cọ thủ công  punkha. 

Khi cuối cùng tín đồ cũng rời phòng, ta đi theo cậu ta. 

“ ‘Ramu này, anh bị mù bao lâu rồi?’

“  ‘Từ  khi  sinh  ra,  thưa  ông!  Mắt  tôi  chưa  từng  được  may  mắn thoáng thấy mặt trời.’

“  ‘Sư  phụ  toàn  năng  của  chúng  ta  có  thể  giúp  anh.  Hãy  khẩn khoản cầu xin đi.’

“Hôm  sau  Ramu  rụt  rè  đến  bên  Lahiri  Mahasaya.  Đệ  tử  ấy  gần như lấy làm hổ thẹn khi cầu xin hạnh phúc thể xác ấy thêm vào sự

giàu có tâm linh của mình. 

“ ‘Thưa thầy, Đấng Soi sáng vũ trụ ngụ trong thầy. Con cầu xin thầy mang ánh sáng của Ngài vào mắt con, để con được thấy ánh sáng kém cỏi hơn của mặt trời.’
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“ ‘Ramu, ai đó đã thuyết phục con đặt ta vào một tình thế khó xử. 

Ta nào có năng lực chữa bệnh.’

“ ‘Thưa thầy, Đấng Vô cùng trong thầy nhất định là chữa được.’

“ ‘Thực ra thì chuyện đó lại khác rồi, Ramu. Thượng đế không có giới hạn ở đâu cả! Ngài là đấng thắp lên các tinh cầu và các tế bào da thịt bằng ánh sáng-sự sống huyền nhiệm mà chắc chắn sẽ mang được  ánh  sáng  thị  lực  vào  mắt  con.’  Thầy  chạm  lên  trán  Ramu  ở

điểm giữa hai lông mày[45]. 

“ ‘Hãy định tâm vào đó, và niệm danh đấng tiên tri Rama[46] liên tục  trong  bảy  ngày.  Ánh  rực  rỡ  của  mặt  trời  sẽ  có  một  buổi  bình minh đặc biệt dành riêng cho con.’

“Lạ  chưa!  Sau  một  tuần  thì  quả  đúng  là  như  thế.  Lần  đầu  tiên trong đời, Ramu nhìn thấy gương mặt diễm lệ của thiên nhiên. Đấng Toàn Trí đã không lầm khi hướng dẫn đệ tử mình niệm danh Rama mà ngài ngưỡng mộ hơn mọi vị thánh nào khác. Đức tin của Ramu là  mảnh  đất  đã  được  sùng  tín  cày  xới  mà  hạt  giống  tốt  chữa  lành mãi mãi của sư phụ đã nảy mầm.” Kebalananda im lặng một lát, rồi tiếp tục tán thán sư phụ. 

“Điều  rõ  rệt  trong  mọi  phép  lạ  mà  Lahiri  Mahasaya  làm  là  thầy không  bao  giờ  để  cho  ngã  chấp[47]  tự  cho  nó  là  một  lực  tạo  tác. 

Bằng sự dâng mình trọn vẹn cho Quyền năng Chữa bệnh Tối cao, thầy để Nó tự do chảy qua mình. 

“Không  biết  bao  nhiêu  là  xác  thân  được  chữa  lành  một  cách  lạ

thường  qua  Lahiri  Mahasaya  cuối  cùng  đã  phải  làm  mồi  cho  ngọn lửa hỏa táng. Nhưng những đánh thức tâm linh âm thầm mà thầy đã làm, những môn đồ như Chúa Jesus mà thầy đã dạy dỗ, là những phép màu bất hoại của thầy.” 

Tôi đã không bao giờ trở thành một người tinh thông tiếng Phạn; Kebalananda đã dạy tôi một cú pháp thiêng liêng hơn. 
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Chú thích:
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[38] Được nhắc đến ở trang 46. 
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[39] Nghĩa đen là “kẻ từ bỏ”; từ gốc động từ tiếng Phạn là “vứt bỏ”. (Chú thích  trong  nguyên  bản).  Sannyasi_  là  một  loại  sadhu  không  sống  thành cộng đoàn mà đi khất thực, mặc y phục màu vàng cam. (ND - BBT). 
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[40] Quả của hành động trong quá khứ, trong kiếp này hay một kiếp trước; từ động từ tiếng Phạn kri, “làm”. 
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[41] Chương IX, hai câu 30-31. 
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[42] Tôi luôn gọi anh Ananta là Ananta-da. Da là hậu tố chỉ sự kính trọng mà các em trai em gái thêm vào tên anh cả. 
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[43]  Lúc  chúng  tôi  gặp  nhau,  Kebalananda  vẫn  chưa  thành  thầy  tu  Dòng Swami và thường được gọi là “Shastri Mahasaya”. Để tránh nhầm lẫn với tên của Lahiri Mahasaya và của thầy Mahasaya (chương 9), tôi sẽ gọi thầy dạy tiếng Phạn của mình chỉ bằng pháp danh sau này của thầy là Swami Kebalananda.  Tiểu  sử  của  thầy  gần  đây  đã  được  xuất  bản  bằng  tiếng Bengal. Sinh ra ở quận Khulna ở Bengal năm 1863, Kebalananda lìa bỏ xác thân tại Banaras năm sáu mươi tám tuổi. Họ của thầy là Ashutosh Chatterji. 
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[44] Hơn một trăm cuốn kinh trong bốn bộ Vệ Đà cổ vẫn còn tồn tại. Trong Journal, Emerson đã ca tụng tư tưởng Vệ Đà như sau: “Nó uy nghi như thể

sức  nóng  và  đêm  và  một  đại  dương  lặng  gió.  Nó  chứa  mọi  tình  cảm  tôn giáo, mọi luân thường đạo lý cao cả xảy đến với lần lượt từng đầu óc lãng mạn thanh cao. Có cất sách đi cũng chẳng được gì; nếu tôi phó mặc mình trong rừng hay trên một con thuyền giữa hồ thì Thiên nhiên sẽ tức thời biến tôi thành một tín đồ Bà La Môn: cái cần thiết vĩnh hằng, cái bù đắp đời đời, sức mạnh khôn dò, sự im lặng miên man. Đây là tín điều của Nàng. Thanh thản, nàng nói với tôi, và sự thanh khiết và từ bỏ tuyệt đối - những phương thuốc chữa bách bệnh này chuộc lại mọi tội lỗi và đưa ta đến cõi bồng lai của Tám vị tiên.” 
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[45]  Vị  trí  của  “độc  nhãn”  hay  tuệ  nhãn.  Lúc  chết,  thần  thức  con  người thường thu về điểm linh thiêng này, điều này giải thích việc mắt người chết thường mở hướng lên. 
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[46] Nhân vật thiêng trung tâm trong sử thi tiếng Phạn Ramayana. 
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[47] Ngã chấp, ahamkara (nghĩa đen là “ta làm”) là một căn nguyên của nhị

nguyên tính hay của sự phân ly bề mặt giữa con người với Đấng Sáng tạo của mình. Ahamkara đặt con người dưới sự thống trị của maya (ảo ảnh vũ

trụ), theo đó chủ thể (bản ngã) một cách sai lạc xuất hiện như khách thể; tạo vật tưởng mình là tạo hóa (xem chú thích trang 78, 343-345, chú thích trang 357). “Ta chẳng làm gì cả!” Kẻ nắm được chân lý của mọi chân lý sẽ

nghĩ như thế... Luôn tin chắc: “Đây là trò thế giới-quan năng Với các quan năng.” (V:8-9) Kẻ trí, quả thực là kẻ thấy mọi tác phẩm Là cách của Thiên nhiên,  vì  Linh  hồn  tập  dượt;  Bằng  hành  động,  mà  vẫn  không  phải  là  tác nhân. (XIII:29) Dẫu Ta là Bất sinh, bất diệt, trường tồn, Chúa tể của muôn loài; tất thảy- Bằng Maya, phép thuật của Ta, Ta in dấu Lên sắc tướng Thiên nhiên biến dịch, bao la nguyên thủy- Ta đến, rồi đi, rồi lại đến. (IV:6) Thật khó  Nhìn  xuyên  màn  thiêng  mọi  trò  ảo  hóa  Che  khuất  Ta;  nhưng  kẻ  nào phụng thờ Ta Sẽ nhìn thấu và vượt qua. (VII:14) - Bhagavad Gita https://thuviensach.vn

CHƯƠNG 5

“Thánh Hương” làm phép

“Dưới bầu trời này, mọi sự đều có lúc, mọi việc đều có

thời[48].” Tôi không có cái sáng suốt này của Solomon để

an ủi mình; tôi nhìn quanh tìm kiếm, trong mọi chuyến du

ngoạn khỏi nhà, gương mặt sư phụ tiền định của mình. Nhưng phải đến khi tôi học xong tú tài thì tôi mới được gặp thầy. 

Hai năm trôi qua từ lần tôi cùng Amar trốn nhà đi Himalaya, rồi đến cái ngày trọng đại khi Sri Yukteswar bước vào đời tôi. Trong giai đoạn  chuyển  tiếp  đó  tôi  đã  được  gặp  một  số  hiền  giả  -  “Thánh Hương”,  “Swami  Hổ”,  Nagendra  Nath  Bhaduri,  thầy  Mahasaya,  và nhà khoa học nổi tiếng Jagadis Chandra Bose ở Bengal. 

Cuộc  gặp  gỡ  của  tôi  với  “Thánh  Hương”  có  hai  khúc  dạo  đầu, một hòa hợp và một hài hước. 

“Thượng đế thì dung dị. Mọi thứ còn lại đều rắc rối. Đừng đi tìm những giá trị tuyệt đối nơi thế giới tự nhiên tương đối.” 

Những  xác  tín  triết  học  này  nhẹ  nhàng  vọng  vào  tai  tôi  khi  tôi đứng  lặng  yên  trước  bức  ảnh  đền  thờ  Kali[49].  Quay  lại,  tôi  đụng phải một người đàn ông cao ráo mà từ cách ăn mặc của ông, hay vì thiếu cách ăn mặc đó, cho thấy ông là một  sadhu lang thang. 

“Thầy quả đã nhìn thấu ý nghĩ rối bời trong con!” Tôi mỉm cười cảm kích. “Sự lẫn lộn những khía cạnh nhân từ và khủng khiếp trong thiên nhiên, như đã được biểu tượng hóa ở nữ thần Kali, đã đánh đố những cái đầu thông minh hơn con!” 

“Có ít kẻ giải được bí ẩn của nàng! Thiện và ác là cái bí ẩn thách đố mà sự sống đặt ra một cách khó hiểu cho mọi trí khôn. Cố gắng https://thuviensach.vn

mà không đưa ra được lời giải nào, phần đông phải mất mạng, hình phạt ngày nay vẫn giống như vào thời xứ Thebes. Đây đó, một nhân vật cao vời đơn độc không bao giờ kêu than thất bại. Từ  maya[50]

nhị nguyên vị ấy rút ra cái chân lý về nhất thể bất khả phân.” 

“Thầy nói với niềm xác tín, thưa thầy.” 

“Từ  lâu  ta  đã  tập  cách  quán  chiếu  nội  tâm  trung  thực,  là  con đường  đau  đớn  một  cách  tao  nhã  đi  đến  minh  triết.  Tự  xét  mình, quan sát không ngừng nghỉ tư tưởng của chính bản thân là một kinh nghiệm  khắc  nghiệt  và  tàn  khốc.  Nó  nghiền  vụn  cái  bản  ngã  rắn chắc nhất. Nhưng sự tự phân tích đích thực sẽ vận hành một cách chuẩn  xác  để  sản  sinh  ra  những  đấng  tiên  tri.  Con  đường  ‘tự  thể

hiện’, tri thức cá nhân sẽ dẫn đến những kẻ tự cao tự đại, tin chắc mình có cái quyền lý giải Thượng đế và vũ trụ.” 

“Chân lý sẽ nhún nhường rút lui, chắc chắn rồi, trước một sự liều lĩnh ngạo mạn như vậy.” 

“Con người sẽ không thể hiểu chân lý bất diệt chừng nào y còn chưa bỏ cái thái độ tự phụ. Trí người, trần trụi chỉ là bùn loãng bao đời, đầy rẫy sự sống gớm ghiếc của biết bao mê vọng về thế gian. 

Những cuộc giao tranh trên chiến địa sẽ lu mờ đi thành cái vô nghĩa ở  đây,  khi  con  người  lần  đầu  tiên  chống  chọi  với  kẻ  địch  nội  tâm! 

Chúng chẳng phải tử thù mà phải khuất phục bằng lực lượng quân đội  tàn  khốc!  Có  mặt  khắp  chốn,  không  ngừng  nghỉ,  truy  đuổi  con người ngay cả trong giấc ngủ, được vũ trang khéo léo bằng ám khí, những chiến binh thú tính mê muội này tìm cách giết hết chúng ta. 

Nông cạn thay những kẻ chôn vùi lý tưởng của mình, đầu hàng số

phận chung. Hắn xem ra có khác nào một kẻ bất lực, vụng về, ngu muội?” 

“Thưa thầy đáng kính, thầy không thương cảm đám quần chúng

ngơ ngác sao?” 

Hiền giả im lặng một hồi, rồi trả lời gián tiếp. 
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“Yêu thương cả Thượng đế vô hình, Kho Cất giữ mọi Đức hạnh, vậy là con người hữu hình, rõ ràng chẳng có đức hạnh nào, thường là lúng túng! Nhưng tài khéo léo cũng ngang tầm với tình trạng hỗn mang. Cuộc thăm dò nội tâm sẽ sớm phơi bày sự tương đồng nơi mọi đầu óc con người - sự giống nhau như tạc của cái động cơ duy ngã. Ít ra thì theo một nghĩa nào đó, tình huynh đệ giữa con người sẽ bộc lộ. Một sự khiêm cung e sợ nối tiếp sau phát hiện san bằng này.  Nó  chín  dần  thành  tình  thương  yêu  đồng  loại,  đui  mù  trước những uy lực chữa lành của linh hồn chờ đợi cuộc thăm dò.” 

“Thưa thầy, các thánh hiền mọi thời đại, cũng đã như thầy cảm thông với nỗi đau của nhân loại.” 

“Chỉ có kẻ nông cạn mới đánh mất lòng trắc ẩn trước nỗi thống khổ trong đời kẻ khác, vì hắn chìm trong khổ sở hẹp hòi của riêng hắn.” Gương mặt khắc khổ của  sadhu dịu đi rõ ràng. “Kẻ thực hành sự phân tích sắc bén của dao mổ sẽ thấy sự rộng mở tình yêu vũ

trụ. Y sẽ thoát khỏi những kêu gào đinh tai của bản ngã. Tình yêu của Thượng đế sẽ nở hoa trên mảnh đất ấy. Kẻ ấy cuối cùng sẽ tìm đến Đấng Sáng tạo, nếu không vì cớ nào khác thì là để hỏi một câu khắc  khoải:  ‘Tại  sao,  Thượng  đế  hỡi,  tại  sao?’  Nhờ  những  đòn  roi đau xót đớn hèn, con người cuối cùng cũng được thúc về phía Hiện diện Vô cùng mà chỉ cái đẹp của Nó mới quyến rũ được y.” 

Hiền giả và tôi đang ở trong Đền Kalighat ở Calcutta, nơi tôi đến để  được  chiêm  ngưỡng  vẻ  uy  nghi  lừng  lẫy  của  nó.  Bằng  một  cái khoát tay, người quen tình cờ của tôi xua đi cái uy nghi lộng lẫy. 

“Gạch vữa chẳng ngân được giai điệu nào cho ta; trái tim chỉ mở

ra đón khúc ca của con người về sự hiện hữu thôi.” 

Chúng tôi thong thả bước ra ánh nắng mời gọi ở lối vào, nơi có rất đông tín đồ qua lại. 

“Con  hãy  còn  trẻ.”  Hiền  giả  đăm  chiêu  quan  sát  tôi.  “Cả  Ấn  Độ

cũng trẻ. Các  rishi[51] xưa đã đặt ra những mẫu mực thâm căn cố

đế cho sinh hoạt tâm linh. Những tuyên bố từ ngàn xưa của các vị là https://thuviensach.vn

đủ  cho  hôm  nay  và  xứ  sở  này.  Không  hề  lỗi  thời,  không  phải  là không phức tạp so với những trí trá của chủ nghĩa duy vật, những giới  luật  tu  tập  vẫn  còn  nặn  đúc  nên  Ấn  Độ.  Bằng  hàng  bao  thiên niên kỷ - nhiều hơn các học giả lúng túng đếm xuể! - Thời gian hoài nghi đã công nhận giá trị của kinh Vệ Đà. Hãy lấy nó làm di sản cho mình.” 

Khi tôi cung kính giã từ  sadhu hùng biện, thầy hé lộ một giác thấu thị:

“Hôm nay khi con đi khỏi đây rồi, một chứng nghiệm lạ thường sẽ

đến với con.” 

Tôi  rời  khu  đền  thờ  rồi  thong  thả  đi  tiếp.  Khi  rẽ  vào  một  góc đường,  tôi  chạm  mặt  một  người  quen  cũ  -  một  trong  những  anh chàng có khả năng nói bất chấp thời gian và ôm trọn vĩnh hằng. 

“Tôi sẽ để chú em đi ngay thôi,” anh ta hứa, “nếu chú kể hết cho tôi nghe những gì đã xảy ra suốt những năm ta không gặp nhau.” 

“Thật là ngược đời! Em phải chia tay anh đây.” 

Nhưng anh ta giơ tay giữ tôi lại, cố ép cho được một chút thông tin. Anh ta giống như một con sói đói khát, tôi nghĩ vui; mình càng nói thì anh ta càng đói khát đánh hơi săn thêm tin tức. Tôi thầm cầu nữ thần Kali nghĩ ra giùm cho một cách thoát thân lịch sự. 

Người  quen  của  tôi  thình  lình  bỏ  tôi  mà  đi.  Tôi  thở  phào  nhẹ

nhõm  rồi  rảo  bước,  e  lại  rơi  vào  cơn  say  lắm  lời  nào  nữa  chăng. 

Nghe  tiếng  chân  gấp  gáp  sau  lưng,  tôi  càng  bước  nhanh  hơn.  Tôi chẳng dám nhìn lại. Nhưng vọt một cái, người thanh niên ấy lại bắt kịp tôi, vui vẻ siết chặt vai tôi. 

“Tôi quên chưa cho chú hay về Gandha Baba (“Thánh Hương”), 

đang ban phúc cho nhà đằng kia.” Anh ta trỏ về một ngôi nhà cách đó vài thước. “Đi gặp thầy ấy đi; thầy ấy thú vị lắm. Biết đâu chú sẽ

có một chứng nghiệm lạ thường. Tạm biệt,” và thế là anh ta bỏ tôi đi luôn. 
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Câu tiên tri có lời lẽ tương tự của  sadhu tại Đền Kalighat lóe lên trong đầu tôi. Tò mò, tôi bước vào ngôi nhà và được dẫn vào một phòng khách thênh thang. Một đám đông đang ngồi, theo lối Á đông, rải rác trên một tấm thảm màu cam dày. Tiếng thì thầm kính sợ vang bên tai tôi. 

“Nhìn  Gandha  Baba  ngồi  nơi  tấm  da  báo  kia  đi.  Thầy  ban  mùi thơm tự nhiên của bất kỳ loài hoa nào cho những bông hoa không hương,  hay  làm  một  bông  hoa  héo  tươi  trở  lại,  hay  khiến  cho  da người tỏa hương ngây ngất.” 

Tôi nhìn thẳng vị thánh; cái nhìn tinh anh của thầy dừng lại trên chính cái nhìn của tôi. Thầy mập tròn và để râu quai nón, làn da sậm và đôi mắt to sáng. 

“Con trai, ta mừng được gặp con. Nói xem con muốn gì. Con có muốn chút hương thơm không?” 

“Để làm gì?” tôi thấy câu hỏi của thầy khá ngây thơ. 

“Để thử thưởng thức hương thơm bằng cách kỳ bí.” 

“Bắt Thượng đế tạo ra mùi thơm sao?” 

“Thì sao? Thượng đế tạo ra mùi hương mà.” 

“Đúng,  nhưng  Ngài  tạo  hình  những  nụ  hoa  mảnh  mai  để  cắm tươi rồi vứt đi. Thầy hóa phép ra hoa được không?” 

“Được. Nhưng thường thì ta tạo ra mùi hương, anh bạn nhỏ ạ.” 

“Vậy thì mấy hãng làm nước hoa sẽ đóng cửa mất.” 

“Ta sẽ để cho họ duy trì công việc làm ăn! Mục đích riêng của ta là chứng minh quyền năng của Thượng đế.” 

“Thưa  thầy,  cần  phải  chứng  minh  Thượng  đế  sao?  Chẳng  phải Ngài làm nên những điều kỳ lạ trong vạn vật, khắp nơi đó sao?” 
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“Phải,  nhưng  cả  chúng  ta  nữa  cũng  nên  phô  diễn  chút  ít  cái muôn hình vạn trạng sáng tạo vô cùng tận của Ngài.” 

“Phải mất bao lâu mới tinh thông được thuật của thầy?” 

“Mười hai năm.” 

“Để  tạo  ra  mùi  hương  bằng  cách  siêu  nhiên  sao!  Xem  ra,  thưa thánh  đáng  kính,  thầy  đã  phí  mười  hai  năm  trời  để  có  những  mùi hương mà thầy có thể có chỉ cần vài rupi mua ở hàng hoa.” 

“Mùi hương phai nhạt theo hoa.” 

“Mùi hương tàn theo cái chết. Sao con phải mong cầu cái chỉ làm thỏa mãn thân xác không thôi?” 

“Ngài triết gia, con làm vừa ý ta đấy. Nào, chìa bàn tay phải con ra đây.” Thầy làm một cử chỉ ban phúc. 

Tôi  đang  đứng  cách  Gandha  Baba  có  dăm  bước;  chẳng  còn  ai khác đứng gần đủ để chạm vào người tôi. Tôi chìa tay ra mà  yogi không chạm vào. 

“Con muốn mùi hương gì nào?” 

“Hoa hồng.” 

“Được thôi.” 

Tôi rất đỗi ngạc nhiên khi hương hoa hồng quyến rũ từ giữa lòng bàn tay tôi tỏa ra ngào ngạt. Tôi tươi cười lấy một bông hoa trắng lớn không hương cắm trong lọ hoa gần đó. 

“Bông  hoa  không  hương  này  có  thể  đẫm  mùi  hoa  nhài  được không?” 

“Được thôi.” 
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Mùi hoa nhài tức thì tỏa ra từ những cánh hoa. Tôi cảm tạ người làm phép rồi ngồi xuống cạnh một đệ tử của thầy. Anh ta cho tôi biết Gandha  Baba,  tên  thật  là  Vishuddhananda,  đã  học  được  nhiều  bí pháp yoga cao siêu từ một vị thầy bên Tây Tạng. Vị  yogi Tây Tạng, tôi tin chắc, cũng đã hơn ngàn năm tuổi. 

“Đệ tử Gandha Baba của vị thầy ấy không phải lúc nào cũng phô diễn thần thông với mùi hương theo kiểu đơn giản như chú em vừa mục kích đâu.” Đệ tử nói về thầy mình với một niềm tự hào ra mặt. 

“Cách thức của thầy rất khác nhau, cho phù hợp với sự đa dạng khí chất của mọi người. Thầy phi thường lắm! Nhiều người trong giới trí thức Calcutta là đệ tử của thầy.” 

Trong bụng tôi quyết định không cộng mình vào trong số họ. Một sư phụ đúng nghĩa là quá đỗi “phi thường” thì không hợp ý tôi. Nhã nhặn cảm tạ Gandha Baba, tôi ra về. Trong khi lững thững về nhà, tôi nghĩ về ba cuộc gặp gỡ khác nhau mà ngày hôm ấy đem lại. 

Chị Uma thấy tôi khi tôi bước vào cửa. 

“Em đang trở nên điệu đàng quá rồi, dùng cả nước hoa nữa!” 

Không nói tiếng nào, tôi ra hiệu cho chị ngửi bàn tay mình. 

“Mùi hoa hồng quyến rũ quá! Nó nồng đượm khác thường!” 

Tin là nó “nồng đượm khác thường”, không nói gì, tôi kê đóa hoa có mùi thơm siêu nhiên trước mũi chị. 

“Ôi, chị thích hoa nhài lắm!” Chị cầm lấy bông hoa. Một vẻ bối rối buồn cười giăng trên mặt chị khi chị cứ hít lấy hít để mùi hoa nhài từ

loài hoa mà chị thừa biết là không hương. Phản ứng của chị xua tan mối nghi ngờ là Gandha Baba có thể đã gây ra trong tôi một trạng thái tự kỷ ám thị mà do vậy chỉ mình tôi mới nhận thấy mùi thơm. 

Về sau tôi nghe được từ một người bạn, Alakananda, là “Thánh Hương”  có  một  khả  năng  mà  tôi  ước  gì  hàng  triệu  triệu  người  đói kém trên thế gian có được. 
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“Mình đã có mặt cùng cả trăm khách nữa tại nhà Gandha Baba ở

Burdwan,” Alakananda kể. “Đó là một dịp hội hè. Vì  yogi nổi danh là có khả năng lấy từ thinh không ra các thứ nên mình tươi cười thỉnh thầy làm phép hóa ra ít quýt đã hết mùa. Tức thì  luchi[52] dọn trên mấy tấm lá chuối phồng lên. Mỗi cái vỏ bánh mì nở to chứa một quả

quýt đã lột vỏ. Mình cắn quả quýt của mình mà có hơi lo lo, nhưng nó thật ngon lành.” 

Nhiều năm sau bằng cái biết bên trong, tôi hiểu ra Gandha Baba đã  hóa  hiện  bằng  cách  nào.  Thuật  này,  than  ôi,  lại  vượt  quá  khả

năng của những bầy người đói ăn trên thế giới. 

Các kích thích giác quan khác nhau mà con người phản ứng lại -

xúc  giác,  thị  giác,  vị  giác,  thính  giác,  và  khứu  giác  -  sinh  ra  bởi những biến đổi rung động ở các electron và proton. Đến lượt mình các rung động được điều hòa bởi  prana, “lifetron”, là những sinh khí vi tế hay năng-lượng-vi-tế-hơn-nguyên-tử được nạp một cách thông minh bằng năm chất-ý (ida-sulstance) cảm giác riêng biệt. 

Gandha  Baba,  khi  hòa  điệu  mình  theo  sức  mạnh   prana  bằng những phép tu luyện yoga nhất định, có thể điều dẫn các lifetron sắp xếp lại cấu trúc rung động của chúng và hóa hiện cụ thể ra kết quả

mong muốn. Hương thơm, hoa trái, và các phép lạ khác thầy làm là sự vật chất hóa thực hữu các rung động cõi trần mà không phải là các cảm giác trong tâm được gợi ra bằng thuật thôi miên. 

Thuật thôi miên đã được các bác sĩ sử dụng trong các tiểu phẫu như một loại thuốc gây mê tâm lý cho những người có thể gặp nguy hiểm vì thuốc mê. Nhưng trạng thái thôi miên có hại cho những ai thường  xuyên  phải  lệ  thuộc  vào  nó;  một  tác  hại  về  tâm  lý  sẽ  dần hình thành mà sau cùng sẽ làm rối loạn tế bào não. Thuật thôi miên là sự xâm phạm vào lãnh thổ tâm thức của người khác[53]. Các hiện

tượng thoáng qua của nó không có điểm gì chung với các phép lạ

mà  các  bậc  giác  ngộ  thiêng  liêng  đã  làm.  Thức  tỉnh  trong  Thượng đế,  các  bậc  chân  thánh  thực  hiện  những  thay  đổi  trong  thế  giới-https://thuviensach.vn

chiêm  bao  này  bằng  phương  tiện  là  ý  chí  đã  hòa  nhịp  được  với

Đấng Mộng mơ Vũ trụ Sáng tạo[54]. 

Những phép thần thông biến hóa như “Thánh Hương” phô diễn

thì ngoạn mục nhưng không ích lợi gì về mặt tâm linh. Vì ít có dụng đích nào khác hơn là để tiêu khiển, những thi triển thần thông ấy là sự lạc lối khỏi cuộc tìm kiếm Thượng đế nghiêm túc. 

Sự phô bày khoe mẽ các phép thần thông thường bị các bậc thầy chỉ  trích.  Nhà  huyền  bí  người  Ba  Tư  Abu  Said  đã  từng  cười  nhạo một số  fakir (tu sĩ khổ hạnh Hồi giáo), những người lấy làm tự hào về các phép thần thông đối với nước, không khí và không gian của họ. 

“Một  con  ếch  cũng  ung  dung  tự  tại  trong  nước  được  mà!”  Abu Said chỉ ra với sự khinh thị nhẹ nhàng. “Quạ và kền kền bay thong dong trên trời; quỷ thì cùng lúc vừa có mặt ở phương Đông vừa có mặt ở phương Tây! Con người đúng mực là kẻ sống trong sự công bằng  giữa  đồng  loại,  kẻ  vẫn  mua  vẫn  bán,  vậy  nhưng  không  phút

giây nào lãng quên Thượng đế[55]!” Một dịp khác vị đại sư Ba Tư đã nêu lên cách nhìn của mình về đời sống tu hành thế này: “Vứt bỏ cái ta có trong đầu (những dục vọng và tham vọng vị kỷ); rộng lòng cho đi cái ta có trong tay; và không bao giờ lùi bước trước những đòn nghịch cảnh!” 

Cả nhà hiền triết chân tâm ở Đền Kalighat lẫn vị  yogi tu tập ở Tây Tạng chẳng ai làm thỏa được nỗi khát khao tầm sư của tôi. Tim tôi không  cần  gia  sư  nào  nhận  ra  nó  cả,  và  đã  reo  lên  một  tiếng  bộc phát “Hay quá!” càng vang vọng hơn vì nó hiếm khi thốt lên từ câm lặng. Khi cuối cùng tôi gặp được thầy mình, chỉ bằng sự cao thượng của tấm gương, thầy đã dạy tôi thước đo một con người đích thực. 

Chú thích:
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[48] Sách Giảng viên 3:1. (Từ đây trở đi, các trích dẫn Kinh Thánh sẽ sử

dụng bản dịch của Nhóm Các Giờ Kinh Phụng Vụ). 
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[49]  Kali  tượng  trưng  cho  Nguyên  lý  Hằng  cửu  trong  thiên  nhiên.  Theo truyền thống Ngài được mô tả là một người nữ có bốn cánh tay, đứng trên hình dáng nằm nghiêng của thần Shiva hay Vô cùng; vì các hoạt động của thiên nhiên hay thế giới hiện tượng bắt nguồn từ Tinh thần tiềm tàng. Bốn cánh tay tượng trưng cho các thuộc tính chủ yếu: hai thuộc tính nhân từ, hai thuộc tính hủy diệt; tính nhị nguyên cốt lõi của vật chất hay sáng tạo. 
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[50] Ảo ảnh vũ trụ; nghĩa đen là “thước đo”. Maya là huyền lực trong sáng tạo  mà  qua  đó  những  hạn  định  và  phân  chia  hiện  diện  rõ  ràng  trong  Vô lượng và Bất Khả Phân. Emerson đã viết bài thơ sau về Maya (mà ông viết là Maja): Ảo ảnh thêu dày đặc, Giăng tơ nhện điệp trùng; Ảnh hình rực rỡ

của nàng không hề dứt, Lấn len nhau, màn phủ màn; Kẻ quyến rũ sẽ được tin Bởi kẻ khát thèm huyễn hoặc. 
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[51] Rishi nghĩa đen là “đấng tiên tri”, là các tác giả của kinh Vệ Đà từ thời xa xưa không xác định được. 
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[52] Bánh mì dẹp, tròn của Ấn Độ. 
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[53] Các nghiên cứu về tâm thức của các nhà tâm lý học phương Tây đa phần chỉ giới hạn trong nghiên cứu về tiềm thức và về các bệnh tâm thần được điều trị bằng tâm thần học và phân tâm học. Ít có nghiên cứu nào đi sâu vào nguồn gốc và sự hình thành nền tảng của các trạng thái tinh thần bình thường và các biểu hiện cảm xúc và ý chí của các trạng thái ấy - một đề tài thật sự cơ bản không bị quên lãng trong triết học Ấn Độ. Trong các hệ

thống  Sankhya  và  Yoga  đã  có  các  phân  loại  chính  xác  nhiều  mối  liên  hệ

khác  nhau  trong  các  thường  biến  tâm  thần  và  các  quan  năng  đặc  biệt buddhi  (trí  phân  biệt),  ahamkara  (ngã  chấp)  và  mana  (trí  hay  ý  thức-giác quan). 
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[54] “Vũ trụ hiển lộ trong từng phân tử. Vạn vật được làm nên từ một chất liệu  ẩn.  Thế  giới  vo  tròn  thành  một  giọt  sương....Ý  niệm  đích  thực  về  sự

hiện diện bao la trùm khắp là ở chỗ Thượng đế hiện ra trong toàn thể hình hài  Ngài  nơi  từng  đám  rêu  và  mạng  nhện.”  -  Emerson,  trong  “Báo  đền” 

(Compensation). 
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[55] “Vẫn mua vẫn bán, vậy nhưng không phút giây nào lãng quên Thượng đế!”  Cái  lý  tưởng  là  ở  chỗ  bàn  tay  và  trái  tim  cùng  vận  động  hài  hòa  với nhau. Một số tác giả phương Tây khẳng định mục đích của Ấn Độ giáo là

“chạy trốn” yếu hèn, vô vi và xa rời yếm thế. Thế nhưng, biểu đồ bốn giai đoạn  cho  đời  người  của  Vệ  Đà  là  một  biểu  đồ  quân  bình  cho  quảng  đại quần chúng, chia một nửa đời cho học hỏi và các phận sự của cư sĩ; nửa còn lại dành cho các tu tập trầm tư và thiền định (xem chú thích trang 321). 

Sự cô tịch là cần thiết để trở nên thường trụ trong Chân Ngã, nhưng rồi các bậc thầy sẽ nhập thế để phụng sự. Ngay cả các thánh không dấn thân vào việc đời thì cũng bằng tư tưởng và các rung động linh thiêng của mình ban cho trái đất nhiều lợi lộc quý giá hơn những hoạt động nhân đạo tích cực nhất mà người chưa giác ngộ có thể đem lại. Các thánh, mỗi vị theo cách riêng của mình và thường chống lại sự phản đối gay gắt, cố gắng khích lệ

và nâng đỡ đồng loại một cách vị tha. Không có lý tưởng tôn giáo hay xã hội nào  của  Ấn  Độ  chỉ  thuần  là  phủ  định.  Ahimsa,  “không  sát  sinh”,  trong Mahabharata được gọi là “toàn bộ luật tắc” (sakalo dharma), là một giới luật mang tính tích cực khi quan niệm rằng kẻ không giúp đỡ kẻ khác, theo một cách nào đó là hại họ. Bhagavad Gita (III:4-8) chỉ ra rằng hoạt động là cố

hữu  trong  chính  căn  tính  con  người.  Sự  chây  lười  chính  là  “hành  vi  sai”. 

“Không ai thoát khỏi hành động Bằng lảng tránh hành động; không cái gì và không  ai,  sẽ  chẳng  được  toàn  thiện  Nếu  cứ  từ  bỏ  hành  động.  Không,  và không một mẩu thời gian nào vào bất cứ lúc nào. Ngừng hành động; lẽ tự

nhiên  của  con  người  Buộc  y  hành  động  dù  miễn  cưỡng.  (Vì  tư  tưởng  là hành động trong tưởng tượng). Kẻ nào, thân dũng mãnh phục vụ tâm, Dốc sức người cho công việc xứng đáng, Không mong cầu lợi lộc, này Arjuna! 

kẻ ấy Là đáng trọng. Hãy làm sứ mệnh được giao!” 
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CHƯƠNG 6

Swami Hổ

“Mình tìm ra nhà của Swami Hổ rồi. Mai ta đến thăm thầy ấy

đi.” 

Ý kiến thú vị này là của Chandi, một trong các bạn trung

học của tôi. Tôi háo hức muốn gặp vị thánh mà thời còn chưa đi tu, thầy đã tay không bắt và đả hổ. Một sự hăm hở con trẻ trước những kỳ tích phi thường như vậy dấy lên mạnh mẽ trong tôi. 

Ngày hôm sau ló rạng với cái lạnh mùa đông nhưng Chandi và tôi vẫn hồ hởi lên đường. Sau một hồi lâu kiếm tìm hoài công vô ích ở

Bhowanipur, bên ngoài Calcutta, chúng tôi cũng tới được đúng nhà. 

Cánh cửa chỉ cài hai vòng dây sắt mà tôi khua rộn chói tai. Mặc cho tiếng ồn, một người hầu dáng bộ thủng thỉnh đi ra. Nụ cười mỉa của anh ta hàm ý là các vị khách ồn ào chẳng thể nào khuấy động sự tịch lặng trong nhà của thánh được đâu. 

Cảm thấy bị quở thầm trong bụng, bạn tôi và tôi rất cảm kích khi được mời vào phòng khách. Chờ đợi lâu ở đấy khiến chúng tôi nhấp nhổm. Luật bất thành văn ở Ấn Độ cho những kẻ tầm đạo là đức kiên nhẫn; một bậc thầy có thể cố ý thử mức độ tha thiết của kẻ muốn gặp mình. Cái mẹo tâm lý này được các bác sĩ và nha sĩ ở phương Tây dùng rất ư là thoải mái! 

Cuối cùng cũng được người hầu gọi vào, Chandi và tôi bước vào một  gian  phòng  ngủ.  Swami  Sohong[56]  trứ  danh  đang  ngồi  trên giường.  Nhìn  thấy  thân  hình  dị  thường  của  thầy  hai  đứa  tôi  bị  tác động  một  cách  kỳ  lạ.  Mắt  trố  ra,  bọn  tôi  đứng  chẳng  thốt  nên  lời. 

Chúng  tôi  chưa  hề  thấy  một  khuôn  ngực  hay  bắp  tay  như  cầu  thủ

bóng đá thế kia. Bên trên cái cổ to, gương mặt dữ tợn nhưng thanh thản của  swami viền tóc, râu và ria dài. Một vẻ vừa như bồ câu vừa https://thuviensach.vn

như hổ sáng quắc trong đôi mắt đen. Thầy để mình trần, chỉ mặc một tấm da hổ quanh thắt lưng rắn chắc. 

Mở  miệng  được  rồi,  bạn  tôi  và  tôi  chào  hỏi  thầy  tu,  bày  tỏ  lòng ngưỡng mộ trước lòng can đảm của thầy trên đấu trường với họ nhà mèo thật phi thường. 

“Xin thầy vui lòng cho chúng con hay làm cách nào để tay không hàng phục được loài chúa sơn lâm hung dữ nhất là hổ Bengal ạ?” 

“Các con trai, đả hổ nào có là gì với ta. Bây giờ ta vẫn có thể làm vậy nếu cần.” Thầy cười như trẻ thơ. “Các con nhìn hổ là hổ; còn ta thấy chúng như mèo.” 

“Thưa  swami, con nghĩ con có thể gây ấn tượng với tiềm thức của mình mà nghĩ rằng hổ là mèo, nhưng con có khiến cho con hổ tin vào chuyện đó được không?” 

“Cố  nhiên  là  sức  mạnh  thì  cũng  cần  thiết!  Người  ta  chẳng  thể

trông chờ chiến thắng nơi một đứa bé tưởng tượng hổ là mèo nhà được! Hai bàn tay mạnh mẽ là vũ khí lợi hại của ta mà.” 

Thầy bảo chúng tôi đi theo vào sân trong, ở đó thầy đấm vào mép bờ  tường.  Một  viên  gạch  rơi  sầm  xuống  sàn;  bầu  trời  bạo  dạn  ngó qua  khoảng  trống,  chỗ  hổng  trên  tường.  Tôi  choáng  váng  vì  kinh ngạc; người có thể đánh bay một viên gạch đã trét vữa trên tường chắc bằng một cú đấm, tôi nghĩ, thì chắc chắn là có thể đánh văng răng hổ rồi! 

“Một số người cũng có sức mạnh thể chất như ta nhưng lại thiếu sự  tự  tin  điềm  tĩnh.  Kẻ  nào  mạnh  mẽ  về  thể  xác  nhưng  lại  không vững vàng về tinh thần thì có thể sẽ ngất xỉu khi chỉ vừa thấy một con mãnh thú tung hoành trong rừng rậm. Hổ với tính hung dữ bẩm sinh và  ở  trong  môi  trường  sống  của  nó  thì  khác  xa  với  thú  được  mớm thuốc phiện trong rạp xiếc! 

“Nhiều người có sức mạnh phi thường nhưng lại trở nên thất đảm đến bất lực đáng khinh trước đòn tấn công của hổ Bengal. Con hổ
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bằng cách đó đã đưa kẻ đó, trong chính suy nghĩ của hắn, vào tâm trạng  sợ  sệt  của  mèo.  Người  ta,  nếu  có  một  cơ  thể  khỏe  mạnh  và quyết tâm vô cùng mạnh mẽ thì sẽ có thể đảo ngược tình thế trước con hổ, buộc nó phải tin vào sự cô thế của mèo. Biết bao lần ta vẫn làm như vậy!” 

Tôi rất sẵn lòng tin người có sức mạnh của người khổng lồ trước mặt mình đây có thể làm cuộc biến hình hổ-mèo. Thầy xem ra đang hào hứng chỉ dẫn; Chandi và tôi lễ phép lắng nghe. 

“Trí óc là cái sử dụng điều khiển cơ bắp. Mãnh lực của cú đánh trời giáng phụ thuộc vào năng lượng ta dùng; sức mạnh mà công cụ

cơ thể của một người bộc lộ ra lại phụ thuộc vào ý chí tấn công và dũng lực của y. Thân đúng là do tâm tạo ra và duy trì. Nhờ sức ép của  bản  năng  từ  những  kiếp  trước,  mặt  mạnh  và  mặt  yếu  dần  dà thấm vào tâm thức người. Những thứ ấy bộc lộ như các thói quen, đến lượt nó, thói quen lại thể hiện bằng một cơ thể đáng hay không đáng  mong  muốn.  Sự  yếu  đuối  bề  ngoài  có  căn  nguyên  tâm  thần; trong cái vòng luẩn quẩn, thể xác bị trói buộc bởi thói quen sẽ ngăn trở  trí  óc.  Nếu  ông  chủ  để  mình  bị  kẻ  dưới  sai  bảo,  kẻ  dưới  sẽ  trở

nên chuyên quyền; trí óc, tương tự như vậy, cũng sẽ bị nô dịch nếu phục tùng sự sai khiến của xác thân.” 

Trước sự khẩn khoản của chúng tôi, vị  swami oai vệ ưng thuận kể

cho chúng tôi nghe đôi điều về cuộc đời thầy. 

“Tham  vọng  của  ta  hồi  trẻ  là  đả  hổ.  Ý  chí  của  ta  thật  mạnh  mẽ, nhưng thể xác ta lại ốm yếu.” 

Một  tiếng  kêu  ngạc  nhiên  trong  tôi  bật  ra.  Có  vẻ  thật  khó  tin  khi người  này,  giờ  đây  “với  đôi  vai  của  Atlas,  chống  trời”,  lại  từng  biết đến sự yếu đuối. 

“Chính  là  nhờ  sự  kiên  trì  bất  khuất  với  những  tư  tưởng  về  sức khỏe và sức mạnh mà ta thắng được nhược điểm của mình. Ta có đầy đủ lý do để ca tụng sức mạnh tinh thần đầy thuyết phục mà nhờ

nó ta được công nhận là kẻ chinh phục hổ Bengal đích thực.” 
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“Thưa   swami  tôn  kính,  thầy  có  nghĩ  rằng  có  khi  nào  con  đả  hổ

được không?” Đây là lần đầu, mà cũng là lần cuối, tham vọng khôi hài ấy nảy ra trong đầu tôi! 

“Có.” Thầy mỉm cười. “Nhưng có nhiều loại hổ, một số lang thang trong  rừng  rậm  dục  vọng  con  người.  Chẳng  huân  tập  được  lợi  lạc tâm  linh  nào  khi  đánh  cho  mãnh  thú  bất  tỉnh.  Tốt  hơn  nên  làm  kẻ

hàng phục thú săn mồi trong tâm.” 

“Thưa thầy, xin thầy kể cho chúng con nghe việc thầy đã từ một người  thuần  hổ  rừng  thành  một  người  chế  ngự  những  đam  mê ngông cuồng ra sao?” 

Swami Hổ chìm trong im lặng. Vẻ xa xôi hiện trong ánh mắt thầy, gợi  lên  những  hình  ảnh  về  một  thời  đã  qua.  Tôi  thấy  rõ  trong  thầy một thoáng giằng co tâm lý xem có nên chấp thuận lời yêu cầu của tôi không. Cuối cùng thầy mỉm cười ưng thuận. 

“Khi tiếng tăm của ta đã lên đến tột đỉnh, nó mang lại cái say sưa tự đắc. Ta quyết định không chỉ đả hổ mà còn phô diễn với nhiều trò khác nhau. Tham vọng của ta là buộc dã thú phải cư xử như thú đã thuần hóa. Ta bắt đầu lập kỳ tích trước công chúng, có được những thành tựu nức lòng. 

“Một  buổi  chiều  cha  ta  bước  vào  phòng  trong  tâm  trạng  đăm chiêu. 

“ ‘Con trai, cha có mấy lời cảnh báo. Cha sẽ cứu con khỏi những tai ương sắp tới, do bánh xe nhân quả đang lăn gây ra.’

“ ‘Cha là người theo thuyết định mệnh sao, thưa cha? Sự mê tín có  được  phép  can  hệ  đến  những  hành  động  dũng  mãnh  của  con không?’

“  ‘Cha  không  phải  là  người  theo  thuyết  định  mệnh,  con  trai  ơi. 

Nhưng cha tin vào luật báo ứng công bằng, như kinh thiêng dạy. Các loài trong rừng sâu đang ôm lòng oán hận con; đôi khi điều này có thể sẽ khiến con phải trả giá.’
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“ ‘Thưa cha, cha làm con ngạc nhiên quá đỗi! Cha biết rõ lũ hổ ra sao rồi - đẹp mã nhưng tàn nhẫn! Ai biết được đây? Những quả thôi sơn của con biết đâu sẽ tiêm chút suy nghĩ minh mẫn vào cái đầu u mê của chúng? Con là hiệu trưởng trường tư thục rừng xanh dạy cho chúng cách cư xử lịch thiệp! 

“ ‘Xin cha, hãy nghĩ con như một người thuần hổ chứ đừng bao giờ nghĩ con là kẻ giết hổ. Làm sao thiện nghiệp của con lại đem tai ương cho con được? Con cầu mong cha đừng áp đặt yêu cầu nào là con phải thay đổi lối sống của con.’ “

Chandi và tôi chăm chú, hiểu cái thế lưỡng nan khi xưa. Ở Ấn Độ

con cái không được khinh suất bất tuân ý muốn của cha mẹ. Swami Hổ nói tiếp:

“Trong im lặng lạnh lùng cha ta lắng nghe phân trần của ta. Người tiếp lời bằng một tiết lộ mà người thốt ra trầm trọng. 

“ ‘Con trai ơi, con buộc cha phải thuật lại một lời tiên tri chẳng lành từ miệng một vị thánh. Hôm qua ngài tiến lại chỗ cha khi cha đang ngồi trên hiên trong giờ tham thiền hàng ngày. 

“ ‘Anh bạn yêu quý, ta đến với một lời nhắn cho đứa con trai hiếu chiến  của  anh.  Hãy  bảo  nó  ngừng  những  hành  vi  ngông  cuồng  lại. 

Nếu không, cuộc chạm trán tiếp theo giữa nó và hổ sẽ dẫn đến trọng thương, theo sau là sáu tháng thập tử nhất sinh. Lúc đó nó sẽ từ bỏ

lối cũ mà đi tu.’ “

“Câu chuyện này chẳng làm ta động tâm. Ta nghĩ cha ta đã là nạn nhân cả tin của một tên cuồng tín mê lú.” 

Swami  Hổ  thú  nhận  điều  này  với  một  cử  chỉ  bứt  rứt,  như  thể  vì một  điều  dại  dột  nào  đó.  Im  lặng  nặng  nề  một  hồi  lâu,  thầy  dường như  đã  quên  mất  sự  có  mặt  của  chúng  tôi.  Khi  thầy  tiếp  tục  dòng chuyện  dở  dang  của  mình  thì  đột  nhiên,  giọng  kể  của  thầy  khẽ

khàng. 
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“Không lâu sau lời răn của cha, ta đến thăm thủ phủ Cooch Behar. 

Vùng đất đẹp như tranh thật mới lạ với ta, và ta mong đợi được đổi gió cho thư thả. Cũng như bất kỳ nơi nào khác, một đám đông hiếu kỳ bám theo sau ta ngoài đường. Ta thường nghe thấy những lời nhỏ

to bình phẩm:

“ ‘Đây là người đấu với mãnh hổ đấy.’

“ ‘Hai giò ông ta là chân hay khúc cây vậy?’

“ ‘Nhìn mặt ông ta xem! Chắc chính ông ta là hiện thân của chúa sơn lâm!’

“Các con biết mấy thằng oắt trong làng thì cứ như đợt báo phát cuối ngày ra làm sao rồi! Mấy bản tin miệng của đám đàn bà sau đó nữa kháo đi từ nhà này sang nhà khác mới nhanh làm sao! Vài giờ

sau cả thành phố đã trong tâm trạng náo nức vì sự có mặt của ta. 

“Buổi chiều khi đang nghỉ ngơi yên tĩnh thì ta nghe thấy tiếng vó ngựa phi nước đại. Ngựa dừng trước nhà trọ của ta. Vài ba tên lính cao lớn đầu quấn khăn bước vào. 

“Ta bị bất ngờ. ‘Với những kẻ tay sai của luật pháp loài người này thì cái gì cũng có thể lắm,’ ta ngẫm. ‘Mình tự hỏi chẳng biết họ có sắp khiển trách mình vì những chuyện mình chẳng biết mô tê ất giáp gì không.’  Nhưng  mấy  tên  lính  cúi  chào  nhã  nhặn  một  cách  khác thường. 

“  ‘Thưa  ngài  đáng  kính,  thay  mặt  ông  hoàng  xứ  Cooch  Behar, chúng  tôi  được  phái  đến  để  chào  mừng  ngài.  Ông  hoàng  rất  hân hạnh được mời ngài sáng mai đến dinh.’

“Ta suy luận một lát về viễn cảnh ấy. Vì một lý do nào đó không hiểu được ta cảm thấy tiếc nuối vô cùng vì sự gián đoạn chuyến đi yên tĩnh của ta. Nhưng cung cách khẩn khoản của mấy tên lính làm ta động lòng; ta nhận lời tới. 
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“Hôm  sau  ta  ngơ  ngác  khi  được  khúm  núm  hộ  tống  từ  cửa  nhà vào trong cỗ xe uy nghi có bốn ngựa kéo. Một tên nô tì cầm cái lọng thêu che cho ta khỏi ánh nắng thiêu đốt. Ta thưởng thức chuyến đi thú vị qua khắp thành và các vùng ngoại ô miền rừng. Đích thân ông hoàng  đứng  ở  cửa  cung  điện  tiếp  đón  ta.  Ông  ta  mời  ta  ngồi  vào chính cái ngai kim tuyến vàng của mình, tươi cười ngồi vào cái ghế

dựa kiểu cách giản dị hơn. 

BHAGAVAN (THẦN)

Sri Yogananda lúc mười sáu

KRISHNA 

tuổi

Hóa thân yêu quý của Ấn Độ
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“ ‘Mấy thứ tử tế nhã nhặn này chắc chắn là sắp bắt mình phải trả

giá bằng một cái gì đây!’ Ta nghĩ với nỗi ngạc nhiên mỗi lúc một tăng. 

Ý đồ của ông hoàng lộ rõ sau đôi câu chiếu lệ. 

“ ‘Khắp thành phố đang có tin đồn rằng ngươi có thể tay không đả

hổ. Có đúng vậy không?’

“ ‘Điều đó đúng hoàn toàn.’

“ ‘Ta không thể tin được chuyện đó! Ngươi là một người Bengal ở

Calcutta,  một  người  dân  thành  thị  được  nuôi  bởi  gạo  trắng  nước trong.  Xin  hãy  nói  thật  đi;  có  phải  ngươi  chỉ  đánh  mấy  con  thú  nhu nhược, được mớm thuốc phiện?’ Giọng ông ta to và chế nhạo, lời nói nhuốm một giọng tỉnh lẻ. 
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“Ta chẳng hạ mình đáp lại câu hỏi nhục mạ nào của ông ta. 

“  ‘Ta  thách  ngươi  đấu  với  con  hổ  mới  bắt  được  của  ta,  Raja Begum[57]. Nếu ngươi cự lại được nó, trói nó bằng dây xích, rồi ra khỏi chuồng trong tình trạng tỉnh táo, ngươi sẽ được con hổ Bengal này!  Vài  ngàn  rupi  và  nhiều  tặng  vật  khác  cũng  sẽ  được  ban  tặng. 

Nếu ngươi từ chối đấu với nó, ta sẽ bêu riếu tên ngươi khắp xứ là một kẻ bịp bợm!’

“Lời  lẽ  xấc  láo  của  ông  ta  bắn  vào  ta  như  tràng  đạn.  Ta  ném  ra một lời chấp thuận giận dữ. Đang nửa chừng đứng dậy khỏi ghế vì khoái chí, ông ta lại ngồi xuống với một nụ cười tàn ác. Ta nhớ tới các hoàng đế La Mã vui thú khi sắp xếp cho người Cơ Đốc giáo lên đấu trường với thú. Ông ta nói:

“‘Cuộc tranh tài sẽ diễn ra trong một tuần nữa kể từ hôm nay. Ta tiếc là ta không thể cho phép ngươi thấy trước con hổ.’

“Lão ta sợ không chừng ta tìm cách thôi miên con thú hay sợ ta lén lút cho nó ăn thuốc phiện, ta chẳng biết. 

“Ta rời cung điện, buồn cười để ý thấy cái lọng vương giả và cỗ

xe ngựa đủ bộ giờ không còn nữa. 

“Tuần  sau  đó  ta  cẩn  thận  chuẩn  bị  tinh  thần  và  thể  xác  cho  thử

thách  sắp  tới.  Qua  người  hầu  của  mình  ta  nghe  được  những  câu chuyện lý thú. Lời tiên tri gở mà vị thánh nói với cha ta không hiểu sao đã lan truyền, mỗi lúc một rộng khắp. Nhiều dân làng chất phác tin là một ác thần, bị các thần linh nguyền rủa, đã đầu thai làm một con hổ khoác nhiều hình thù ma quái khác nhau về đêm nhưng ban ngày vẫn là một con hổ vằn. Con hổ ma này được tin là được cử đến để hạ nhục ta. 

“Một chuyện kể tưởng tượng khác là những lời muôn thú cầu xin với  Vua  Hổ  đã  được  đáp  lại  dưới  hình  hài  Raja  Begum.  Nó  sẽ  là công cụ trừng phạt ta - con vật hai chân táo tợn, quá ư xúc phạm đến cả  loài  hổ!  Một  con  người  không  lông  lá,  không  răng  nanh  dám  cả
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gan thách thức con hổ có móng vuốt, bốn chân cứng cáp! Sức mạnh oan hồn uất kết của hết thảy những con hổ đã bị làm nhục - dân làng nói - đã tích tụ lại thành một sức mạnh đủ để điều khiển những quy luật vi mật và gây nên sự suy vong của kẻ thuần hổ kiêu hãnh. 

“Người hầu của ta tiếp đó khuyên ta rằng gã vua chúa đang đắc thế khi đứng ra tổ chức cuộc so tài giữa người và thú. Gã giám sát việc dựng nhà lều trú bão đủ chỗ cho hàng ngàn người. Chính giữa nhà lều, Raja Begum bị nhốt trong một cái lồng sắt thật to, bao quanh là một gian an toàn bên ngoài. Con thú bị giam cầm gầm rống những tràng rợn người. Nó bị cho ăn đói để kích thích cơn thèm khát đầy thịnh nộ. Có lẽ gã vua mong thấy ta là bữa ăn phần thưởng của hổ! 

“Dân  chúng  từ  trong  thành  và  các  vùng  ngoại  ô  nô  nức  kéo  tới mua  vé  đáp  lại  tiếng  trống  thông  báo  về  cuộc  thi  độc  nhất  vô  nhị. 

Ngày  giao  chiến,  hàng  trăm  người  đã  bị  từ  chối  vì  không  còn  chỗ. 

Nhiều  người  chen  vào  các  khe  hở  của  lều,  hay  lấn  vào  bất  cứ  chỗ

trống nào dưới khán đài.” 

Khi câu chuyện của Swami Hổ lên tới cao trào, sự háo hức trong tôi cũng lên theo; Chandi thì mê tít chẳng nói nên lời. 

“Giữa  những  tràng  gầm  rú  rợn  người  của  Raja  Begum  và  sự

huyên  náo  ầm  ĩ  của  đám  đông  kinh  hoàng,  ta  lẳng  lặng  xuất  hiện. 

Quấn  chặt  cái  khố  quanh  thắt  lưng,  ta  không  có  áo  quần  nào  khác che chở. Ta mở cái then cửa gian an toàn rồi điềm tĩnh khóa lại đằng sau. Con hổ đánh hơi thấy mùi máu. Chồm lên đâm sầm vào chấn song,  nó  tung  ra  một  lời  chào  dữ  tợn.  Khán  giả  nín  lặng  vì  sợ  hãi thương hại; ta khác nào một con cừu nhu mì trước mãnh thú đang lồng lộn cào cấu. 

“Trong  chớp  mắt  ta  đã  ở  trong  chuồng;  nhưng  khi  ta  đang  đóng sập cửa lại thì Raja Begum nhào vào ta. Bàn tay phải của ta bị cào xé đầm đìa. Máu người, món ngon nhất mà hổ biết, xối thành dòng rợn người. Lời tiên tri của vị thánh tuồng như sắp thành hiện thực. 
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“Ta trấn tĩnh lại ngay sau khi choáng váng vì cú trọng thương đầu tiên ta bị. Thọc tay dưới tấm khố để dẹp khuất mắt mấy ngón tay bê bết máu, ta vung tay trái đấm một cú tan xương. Con thú lảo đảo lùi lại, quay mòng mòng ra sau chuồng, rồi dữ dội lồng lên lao tới. Đòn trừng phạt bằng nắm đấm trứ danh của ta xối xuống đầu nó. 

“Nhưng tính thèm máu của Raja Begum đã như một ngụm rượu

đầu tiên làm điên tiết một kẻ nát rượu thiếu thốn từ lâu. Chốc chốc là những  tiếng  gầm  rống  xé  tai,  những  đòn  tấn  công  của  dã  thú  tăng dần  lên  trong  cơn  thịnh  nộ.  Sự  chống  đỡ  không  vững  với  một  tay khiến ta ở trong tình thế hiểm nghèo trước móng vuốt và răng nanh. 

Nhưng ta vẫn giáng những đòn trừng phạt choáng váng. Đẫm máu của nhau, người và thú giao tranh thập tử nhất sinh. Cái chuồng là một địa ngục, vì máu phun khắp nơi, và những tiếng rống đau đớn và thú tính thèm giết chóc vang ra từ họng mãnh thú. 

“  ‘Đâm  nó  đi!’  ‘Giết  con  hổ  đi!’  Những  tiếng  thét  dậy  lên  từ  đám người xem. Người và thú quần nhau nhanh đến đỗi một viên đạn của tên lính canh lạc đi. Ta thu hết ý lực, rống lên một tiếng dữ dằn, rồi hạ

đòn thôi sơn sau chót. Con hổ đổ sụp xuống rồi nằm bất động.” 

“Như một con mèo!” tôi xen vào. 

Swami cười cảm kích thật lòng, rồi tiếp tục câu chuyện hấp dẫn. 

“Raja Begum cuối cùng đã bị đánh bại. Niềm kiêu hãnh cao quý của nó tiếp đó đã bị làm nhục: bằng hai bàn tay rách bươm, ta can đảm cạy toang hàm nó ra. Trong một khoảnh khắc đầy kịch tính, ta đưa đầu vào cái bẫy chết người đang há miệng. Ta nhìn quanh tìm sợi xích. Kéo một sợi từ trong đống xích dưới sàn lên, ta trói cổ con hổ vào mấy chấn song của chuồng. Đắc thắng ta đi về phía cửa. 

“Nhưng  hiện  thân  ác  thần  ấy,  Raja  Begum,  có  sức  chịu  đựng xứng  với  nguồn  gốc  được  xem  là  ma  quỷ  của  nó.  Với  một  cú  lao người không thể tin được, nó giật đứt dây xích rồi chồm lên lưng ta. 

Vai  ta  đã  nằm  trong  hàm  nó,  ta  đổ  nhào  xuống.  Nhưng  trong  nháy mắt ta đã đè nó xuống. Dưới những cú đấm không thương tiếc, con https://thuviensach.vn

thú  tráo  trở  lịm  đi  gần  như  bất  tỉnh.  Lần  này  ta  trói  nó  lại  cẩn  thận hơn. Ta lững thững ra khỏi chuồng. 

“Ta nhận ra mình đang ở giữa một cơn náo động khác, lần này là khoái trá. Tiếng reo hò của đám đông vỡ ra như thể từ một cổ họng khổng lồ. Bị thương thảm hại nhưng ta vẫn làm trọn ba điều kiện của cuộc đấu - đánh con hổ bất tỉnh, dùng xích trói nó, rồi bỏ nó mà đi mà không  nhờ  giúp  sức.  Thêm  nữa,  ta  đã  làm  con  thú  hung  hăng  bị

thương nặng và hoảng sợ đến độ nó đã đành lòng bỏ qua cái phần thưởng đúng lúc mà đầu ta ở trong miệng nó! 

“Khi  các  vết  thương  của  ta  đã  được  chữa  chạy  xong,  ta  được thiên  hạ  ca  tụng  và  khoác  vòng  hoa;  nhiều  món  đồ  bằng  vàng  trút xuống dưới chân ta. Cả thành bước vào thời gian lễ hội. Những cuộc bàn tán liên tu bất tận ộ lên khắp nơi về chiến tích của ta trước một trong những con hổ to nhất và hoang dã nhất từng thấy. Raja Begum được tặng cho ta, như đã hứa, nhưng ta không cảm thấy hân hoan. 

Trong tâm ta đã có một chuyển biến tâm linh. Hồ như cùng với lần cuối  cùng  ta  bước  ra  khỏi  cái  chuồng  thì  ta  cũng  đã  khép  lại  cánh cửa trước những tham vọng trần tục của mình rồi. 

“Tiếp sau đó là một giai đoạn tồi tệ. Trong sáu tháng trời ta nằm gần  chết  vì  bị  nhiễm  trùng  máu.  Ngay  khi  đủ  khỏe  để  rời  Cooch Behar, ta trở về thị trấn quê nhà. 

“ ‘Giờ thì con biết thầy con là bậc chân tu đã nói lời cảnh cáo sáng suốt này.’ Ta khiêm nhường thú nhận như vậy với cha. ‘Ôi, giá như

con tìm được thầy!’ Niềm mong mỏi của ta thật chân thành nên một hôm vị thánh bất ngờ đến. 

“ ‘Thuần hổ đã đủ rồi.’ Thầy nói với sự quả quyết điềm đạm. ‘Đi với  ta;  ta  sẽ  dạy  con  cách  hàng  phục  những  con  thú  vô  minh  lang thang  trong  rừng  rậm  tâm  người.  Con  đã  quen  với  đám  đông  khán giả:  hãy  để  vô  số  thiên  thần  làm  khán  giả,  thưởng  ngoạn  sự  tinh thông yoga cảm động của con!’
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“Ta đã được sư phụ thánh thiện điểm đạo vào con đường tu hành. 

Thầy đã mở những cánh cửa linh hồn ta, gỉ sét và khó mở vì đã lâu không  dùng  đến.  Tay  trong  tay,  chẳng  bao  lâu  sau,  thầy  và  ta  lên đường để ta tu tập trên rặng Himalaya.” 

Chandi  và  tôi  cúi  lạy  dưới  chân   swami,  cảm  tạ  vì  được  biết  đôi điều về cuộc đời phong ba của thầy. Bạn tôi và tôi cảm thấy được bù đắp  hậu  hĩ  cho  cả  buổi  chờ  đợi  thử  thách  trong  phòng  khách  lạnh lùng! 

Chú thích:

https://thuviensach.vn

[56] Sohong là pháp danh của thầy. Người ta thường gọi thầy là “Swami Hổ”. 
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[57] “Hoàng tử Công chúa” - gọi như vậy để chỉ con thú này có sự hung dữ

của cả hổ đực lẫn hổ cái. 
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CHƯƠNG 7

Thánh Khinh Thân

“Tối qua ở một chỗ tụ tập đông người, mình thấy một  yogi đứng trên không, cách mặt đất cả thước.” Bạn tôi, Upendra

Mohun Chowdhury, tuyên bố một cách thật ấn tượng. 

Tôi cười nhiệt tình với cậu ta. “Chắc mình đoán được tên thầy ấy. 

Có  phải  là  Bhaduri  Mahasaya,  ở  đường  Vành  đai  thượng  (Upper Circular) không?” 

Upendra gật đầu, có phần tiu nghỉu vì không phải là người đưa tin mới. Tính hiếu kỳ ham tìm hiểu về các vị thánh của tôi có tiếng trong đám bạn; bọn họ thích được cung cấp cho tôi một manh mối mới. 

“Yogi này sống gần nhà mình đến độ mình đến thăm thầy luôn.” 

Câu nói của tôi khiến Upendra háo hức chú ý ra mặt, và thế là tôi kể

thêm. 

“Mình đã chứng kiến thầy làm những điều phi thường. Thầy tinh thông nhiều  pranayama[58] khác nhau được đề cập trong yoga tám bước  xưa  mà  Patanjali[59]  đã  phác  ra.  Có  lần,  trước  mặt  mình, Bhaduri  Mahasaya  luyện   Bhastrika  Pranayama  với  một  sức  mạnh không  thể  tin  được  đến  độ  cứ  như  đang  có  bão  thật  nổi  lên  trong phòng  vậy!  Rồi  thầy  dập  tắt  hơi  thở  sấm  sét  và  lại  bất  động  trong trạng thái siêu thức[60] cao. Hào quang tịch lặng sau cơn bão sống động đến không thể quên được.” 

“Mình nghe đồn là thánh không hề bước chân ra khỏi nhà.” Giọng Upendra có chút ngờ vực. 
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“Đúng  vậy  đấy!  Thầy  đã  ở  trong  nhà  suốt  hai  mươi  năm  qua. 

Thầy chỉ nới lỏng chút ít cái quy định tự đặt ra những khi ta có hội thiêng,  lúc  ấy  thì  thầy  cũng  chỉ  ra  tới  vỉa  hè  trước  nhà  mà  thôi! 

Những người hành khất túm tụm ở đó, vì thánh Bhaduri nổi tiếng có tấm lòng nhân hậu.” 

“Làm sao thầy ở trên không được, trái với định luật vạn vật hấp dẫn?” 

“Thân thể của  yogi sẽ không còn ô trọc khi các vị sử dụng những pranayama nhất định. Lúc ấy thân các vị sẽ nâng lên hay nhảy phóc như  cóc.  Người  ta  nói  ngay  cả  các  thánh  không  luyện  một  yoga chính thức thì cũng khinh thân được khi đang trong trạng thái sùng mộ Thượng đế mãnh liệt.” 

“Mình  muốn  được  biết  thêm  về  vị  hiền  giả  này.  Bạn  có  dự  các cuộc  nhóm  họp  buổi  chiều  của  thầy  ấy  không?”  Mắt  Upendra  ánh lên tò mò. 

“Có, mình đến suốt. Mình rất thích sự hóm hỉnh trí tuệ của thầy. 

Đôi khi mình cười dai quá làm hỏng mất vẻ nghiêm trang trong buổi họp mặt của thầy. Thầy không phật ý nhưng các đệ tử của thầy thì có vẻ bực mình lắm!” 

Chiều đó trên đường đi học về tôi đi ngang tịnh thất của Bhaduri Mahasaya  và  quyết  định  vào  thăm.  Đám  đông  nói  chung  không được gặp  yogi. Chỉ có mỗi một đệ tử, ở dưới tầng trệt, trông chừng cho  thầy  được  riêng  tư.  Môn  sinh  này  có  nét  gì  đó  như  một  quân nhân kỷ luật chặt chẽ; lúc này đây y đang hỏi một cách trịnh trọng là tôi có “hẹn trước” không. Sư phụ y xuất hiện đúng lúc, tránh cho tôi khỏi bị tống cổ tức khắc. 

“Cứ để Mukunda vào khi nào nó muốn.” Đôi mắt vị hiền giả long lanh.  “Quy  định  ẩn  dật  của  ta  không  phải  là  để  cho  riêng  ta  thoải mái, mà vì sự thoải mái của kẻ khác. Người đời không thích sự thật thà làm tiêu tan ảo tưởng của họ. Thánh không chỉ hiếm có mà còn https://thuviensach.vn

gây bối rối nữa. Cả trong kinh điển cũng thường thấy các vị làm ta lúng túng!” 

Tôi theo Bhaduri Mahasaya vào cái góc giản dị của thầy ở tầng trên  cùng  mà  thầy  hiếm  khi  bước  ra  khỏi  đó.  Các  đạo  sư  thường chẳng bận tâm đến cái cảnh ngược xuôi ở đời, các vị mờ ảo không rõ nét cho đến khi nằm ở vị trí trung tâm biết bao đời. Người cùng thời của các hiền giả không chỉ là những người của hiện tại hạn hẹp này. 

“Maharishi[61], thầy là vị  yogi đầu tiên mà con biết luôn ở trong nhà.” 

“Thượng  đế  đôi  khi  trồng  các  thánh  của  Ngài  xuống  mảnh  đất không ngờ tới, sợ rằng chúng ta tưởng mình có thể quy Ngài thành một quy luật!” 

Hiền giả ngồi khóa mình trong tư thế kiết già. Ở tuổi bảy mươi, thầy không có chút dấu vết khó chịu của tuổi già hay của cuộc đời tĩnh tại. Vóc người to cao và thẳng, thầy thật toàn hảo về mọi mặt. 

Mặt thầy là gương mặt của một  rishi, như trong các cổ văn mô tả. 

Mái  đầu  quý  phái,  râu  rậm,  thầy  luôn  ngồi  yên  thẳng,  đôi  mắt  tĩnh lặng của thầy định trong Vô biên. 

Thánh và tôi nhập định. Một giờ sau giọng thầy nhẹ nhàng gọi tôi. 

“Con  thường  bước  vào  tịch  tĩnh,  nhưng  con  đã  đạt  được anubhava[62]  chưa?”  Thầy  đang  nhắc  tôi  yêu  thương  Thượng  đế

hơn thiền định. “Đừng lầm lẫn kỹ thuật với Mục đích.” 

Thầy mời tôi mấy quả xoài. Với tính hóm hỉnh hài hước mà tôi rất lấy làm thú vị nơi bản tính sâu sắc của thầy, thầy nhận xét: “Thiên hạ

nói chung thích  Jala Yoga (hợp nhất với thức ăn) hơn  Dhyana Yoga (hợp nhất với Thượng đế).” 

Trò chơi chữ yoga của thầy khiến tôi thấy buồn cười quá đỗi. 
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“Chao ôi giọng cười của con kìa!” Một ánh trìu mến trong cái nhìn của thầy. Mặt thầy luôn nghiêm trang nhưng vẫn phảng phất nụ cười an  lạc.  Đôi  mắt  lớn,  tĩnh  tại  của  thầy  ẩn  kín  một  tiếng  cười  thần thánh. 

“Mấy bức thư kia là từ Hoa Kỳ xa xôi.” Hiền giả chỉ mấy phong thư dày trên bàn. “Ta thư từ qua lại với một số hội ở đó, người của họ quan tâm đến yoga. Họ đang khám phá lại Ấn Độ, với cảm nhận phương hướng tốt hơn Columbus! Ta vui mừng được giúp họ. Hiểu biết về yoga, như ánh sáng ban ngày, hào phóng với tất cả những ai đón nhận nó. 

“Phương Tây không muốn thiếu đi cái mà các  rishi đã thấy là cốt tủy để giải thoát chúng sinh. Tương đồng ở linh hồn dù dị biệt trong kinh nghiệm bên ngoài, cả Tây lẫn Đông đều sẽ không hưng thịnh được nếu thiếu tu luyện một loại yoga mang tính kỷ luật nào đó.” 

Thánh nhìn tôi bằng ánh mắt bằng an. Tôi không nhận ra rằng lời thầy là một chỉ dẫn tiên tri đã hé lộ. Chỉ giờ đây, khi viết những dòng này, tôi mới hiểu đầy đủ ý nghĩa trong những gợi ý tình cờ thầy nói với tôi rằng một ngày nào đó tôi sẽ mang giáo huấn của Ấn Độ đến Hoa Kỳ. 

“Maharishi, con ước gì thầy viết một cuốn sách về yoga vì lợi ích của thế gian.” 

“Ta  đang  dạy  dỗ  các  đệ  tử.  Họ  và  dòng  môn  sinh  của  họ  sẽ  là những cuốn sách sống, không chịu sự phân hủy tự nhiên của thời gian và những lý giải khiên cưỡng của các nhà phê bình.” 

Tôi ngồi một mình với  yogi cho đến khi các đệ tử của thầy đến vào  buổi  chiều.  Bhaduri  Mahasaya  bắt  đầu  một  bài  thuyết  giảng không  ai  sánh  được  của  thầy.  Như  một  dòng  nước  bình  yên,  thầy cuốn trôi những tạp nhạp tinh thần của người nghe, nâng họ về với Thượng đế. Những cuộc đàm luận cuốn hút của thầy được diễn đạt bằng thứ tiếng Bengal toàn mỹ. 
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Chiều nay Bhaduri giảng giải nhiều luận điểm triết học khác nhau gắn  liền  với  cuộc  đời  của  Mirabai,  một  công  chúa  thuộc  đẳng  cấp chiến  binh  thời  Trung  cổ,  người  lìa  bỏ  cuộc  sống  cung  vàng  điện ngọc  mà  bầu  bạn  cùng  các  thánh.  Sanatana  Goswami,  một  đại sannyasi,  không  chịu  thu  nhận  nàng  vì  nàng  là  đàn  bà;  nhưng  lời nàng đáp đã khiến thầy phải khiêm cung dưới chân nàng. 

“Hãy nói với thầy,” nàng nói, “là ta không biết trong hoàn vũ này có người nam nào ngoài Thượng đế; chẳng phải tất cả chúng ta đều là nữ trước Ngài hay sao?” (Một khái niệm kinh điển về Thượng đế

như là Nguyên lý Sáng tạo Dương duy nhất, tạo vật của Ngài chỉ là một  maya thụ động). 

Mirabai đã sáng tác nhiều bài thơ về trạng thái cực lạc, vẫn còn được trân quý ở Ấn Độ. Tôi sẽ dịch ra đây một trong những bài ấy: Nếu tắm mỗi ngày mà nhận ra 

 Thượng đế Ta sẽ làm cá voi dưới đại dương ngay; 

 Nếu ăn rễ cỏ cây hoa trái mà biết 

 Ngài Ta sẵn lòng chọn hình hài dê; 

 Nếu lần tràng hạt mà tìm thấy Ngài 

 Ta sẽ cầu kinh với tràng hạt xương voi ma mút; 

 Nếu cúi đầu trước tượng đá mà khiến Ngài hiển lộ 

 Ta sẽ khiêm cung phụng thờ núi đá lửa; 

 Nếu uống sữa mà nhận chân Thượng đế 

 Biết bao bê và trẻ nhỏ sẽ quen Ngài; 

 Nếu bỏ vợ mà có thể vời Thượng đế 

 Chẳng phải bao người sẽ là thái giám sao? 

 Mirabai biết, để tìm thấy Đấng Thiêng liêng 

 Cái duy nhất không thể thiếu được là Tình yêu. 

Có  một  số  đệ  tử  bỏ  mấy  đồng  rupi  vào  trong  đôi  dép  đặt  bên Bhaduri khi thầy ngồi trong tư thế yoga. Món cúng dường cung kính này, theo phong tục Ấn Độ, ngụ ý là đệ tử đặt của cải vật chất dưới https://thuviensach.vn

chân sư phụ. Những người bạn hàm ơn chỉ là Thượng đế cải trang, chăm lo cho bạn của chính Ngài. 

“Thưa thầy, thầy thật cao thượng!” Một môn sinh, khi cáo từ, nhìn nhà hiền triết tha thiết như cha. “Thầy đã từ bỏ của cải tiện nghi để

tìm Thượng đế và dạy chúng con minh triết!” Ai cũng biết là Bhaduri Mahasaya  đã  từ  bỏ  của  cải  của  đại  gia  đình  từ  hồi  còn  thơ  trẻ  để

một lòng bước vào con đường yoga. 

“Con đang đảo ngược trường hợp này rồi đó!” Mặt vị thánh có vẻ

khiển trách nhẹ nhàng. “Ta đã bỏ lại ít rupi bé mọn, một chút lạc thú cỏn con, vì cả một thiên đường diễm phúc bất tận. Vậy thì làm cách nào ta từ chối chính mình thứ gì được? Ta nhận được niềm vui khi chia  sẻ  kho  báu.  Đó  mà  là  hy  sinh  sao?  Người  đời  thiển  cận  mới đúng là những kẻ từ bỏ! Họ từ bỏ của cải thiêng liêng vô song để lấy một nhúm đồ chơi trần tục nghèo nàn!” 

Tôi tủm tỉm cười vì cách nhìn ngược ngạo về sự từ bỏ này - đội cái  mũ  của  Croesus[63]  lên  bất  kỳ  kẻ  hành  khất  thánh  thiện  nào, trong khi biến mọi tỉ phú hãnh tiến thành kẻ thiệt thòi không hay biết mình. 

“Cơ trời dàn xếp tương lai của ta thông minh hơn bất kỳ công ty bảo hiểm nào.” Câu kết của thầy là tín điều thầy đã ngộ ra. “Thế gian đầy rẫy những kẻ nơm nớp tin ở cái bảo đảm bên ngoài. Những ý nghĩ cay đắng của họ giống như những vết sẹo trên trán họ. Đấng cho chúng ta không khí và sữa ngay từ hơi thở đầu tiên của ta cũng sẽ biết cách chăm lo cái ăn cái mặc hằng ngày cho tín đồ của Ngài.” 

Tôi tiếp tục những chuyến hành hương sau giờ học đến cửa nhà thánh. Với nhiệt tâm âm thầm thầy giúp tôi đạt được  anubhava. Một ngày nọ thầy dọn đến đường Ram Mohan Roy, xa khu xóm nhà tôi. 

Các  đệ  tử  yêu  thương  đã  xây  cho  thầy  một  tịnh  thất  mới,  gọi  là Nagendra Math[64]. 
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Dù điều này sẽ đưa tôi đi trước câu chuyện của mình nhiều năm, tôi  cũng  sẽ  thuật  lại  đây  những  lời  cuối  Bhaduri  Mahasaya  nói  với tôi.  Không  lâu  trước  khi  lên  đường  sang  phương  Tây,  tôi  tìm  gặp thầy và khiêm cung quỳ xuống để thầy ban phúc chia tay:

“Con trai, hãy sang Hoa Kỳ. Hãy giữ giá trị của Ấn Độ cổ làm lá chắn  cho  con.  Chiến  thắng  đã  được  khắc  trên  trán  con;  những người cao quý ở xa sẽ nồng nhiệt tiếp đón con.” 

Chú thích:
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[58] Các phương pháp kiểm soát sinh lực (prana) qua việc điều chỉnh thở. 

Bhastrika (“ống bễ”) Pranayama làm tâm trí ổn định. 
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[59] Vị diễn giải yoga lỗi lạc nhất thời xưa. 
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[60] Năm 1928 giáo sư Jules-Bois ở đại học Sorbonne nói rằng các nhà tâm lý học Pháp đã nghiên cứu và công nhận siêu thức, cái mà, trong tầm vóc của nó, “là sự đối lập chính xác với tiềm thức như Freud quan niệm; và là cái bao gồm các năng lực làm con người thực sự là người mà không chỉ là một động vật bậc cao.” Nhà bác học người Pháp giải thích rằng sự thức tỉnh ý  thức  cao  hơn  “không  nên  bị  nhầm  lẫn  với  phương  pháp  tự  ám  thị  coué (Couéism) hay thuật thôi miên. Sự tồn tại của siêu thức từ lâu đã được công nhận về mặt triết học, kỳ thực là Linh hồn Tối cao mà Emerson đã nói đến; nhưng chỉ gần đây mới được công nhận về mặt khoa học.” (Xem trang 177). 

Trong “Over-Soul” (Linh hồn tối cao), Emerson viết: “Con người là mặt tiền của  một  đền  thờ  mà  mọi  trí  khôn  và  mọi  cái  thiện  ngụ  bên  trong.  Cái  mà chúng ta thường gọi là con người, con người ăn, uống, trồng trọt, tính đếm, như chúng ta biết về anh ta, không thể hiện mình, mà thể hiện xuyên tạc về

mình. Chúng ta không kính trọng anh ta; mà kính trọng linh hồn, anh ta là một  bộ  phận  của  linh  hồn  ấy,  nếu  anh  ta  để  linh  hồn  ấy  hiển  lộ  qua  hành động của mình thì sẽ khiến ta phải quỳ xuống... Chúng ta nằm trơ trên mép vực sâu của bản chất linh hồn, trước mọi thuộc tính của Thượng đế.” 
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[61] “Đại hiền triết”. 
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[62] Trực nhận Thượng đế. 
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[63] Vua xứ Lydia (560-546 trước Công nguyên), nổi tiếng là giàu có. (ND -

BBT). 
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[64] Tên đầy đủ của thầy là Nagendra Nath Bhaduri. Math nói đúng nghĩa là một tu viện, nhưng từ này thường được dùng để chỉ một ashram hay một tịnh thất. Một trong các “thánh khinh thân” trong giới Cơ Đốc giáo là thánh Joseph xứ Cupertino ở thế kỷ 17. Những điều kỳ lạ thánh làm được chứng thực bởi rất nhiều người mục kích. Sự đãng trí của thánh Joseph ngoài đời kỳ thực là một sự tự tại cõi trời. Các đạo hữu đã không thể để thánh ngồi ăn cùng bàn, e rằng thánh sẽ kéo theo bát đĩa lên trần nhà. Vị thánh, thực ra, không đủ khả năng cho các phận sự đời một cách độc đáo như vậy là vì không thể ở lâu trên mặt đất! Thường thì chỉ nhìn thấy một bức tượng thánh không  thôi  cũng  đủ  để  thánh  Joseph  bay  lên;  người  ta  thường  thấy  hai  vị

thánh, một bằng đá và một bằng xương bằng thịt, cùng bay vòng vòng trên tầng không. Thánh Teresa xứ Avila, bản thân là vị có trình độ tâm linh cao, cũng  thấy  việc  thân  xác  bay  lên  không  là  điều  gây  lúng  túng  lắm.  Vì  có nhiều phận sự tổ chức nặng nề nên thánh cố ngăn những kinh nghiệm “bay lên” của mình mà không được. “Nhưng những sự phòng xa nhỏ nhặt là vô ích,” thánh viết, “khi Chúa muốn nó khác đi.” Thi thể của thánh Teresa, trong một nhà thờ tại Alba, Tây Ban Nha, suốt bốn thế kỷ nay là minh chứng cho tính bất hoại, kèm theo một hương hoa thơm. Địa điểm này đã chứng kiến vô số phép lạ. 

https://thuviensach.vn

CHƯƠNG 8

J. C. Bose, nhà khoa học lớn của Ấn Độ

“Các phát minh về vô tuyến điện của Jagadis Chandra Bose

có trước của Marconi.” 

Nghe lỏm được câu nói khêu gợi sự tò mò này, tôi tiến lại

gần  một  nhóm  giáo  sư  đang  đứng  bên  vỉa  hè  say  sưa  thảo  luận khoa học. Tôi lấy làm tiếc nếu như động cơ của mình khi nhập bọn với họ là niềm tự hào dân tộc. Tôi không thể phủ nhận rằng tôi rất quan tâm đến cái bằng chứng là Ấn Độ có thể giữ một vai trò hàng đầu trong vật lý học chứ không chỉ siêu hình học không thôi. 

“Ý thầy là sao, thưa thầy?” 

Vị giáo sư sốt sắng cắt nghĩa. “Bose là người đầu tiên phát minh ra ống dò tín hiệu vô tuyến (wireless coherer và một thiết bị hiển thị

độ  khúc  xạ  của  sóng  điện.  Nhưng  nhà  khoa  học  Ấn  này  đã  không khai thác các phát minh của mình nhằm mục đích thương mại. Từ

thế giới vô cơ ông ấy đã sớm chuyển sang để tâm tới thế giới hữu cơ. Những khám phá mang tính cách mạng của ông với tư cách là một nhà sinh lý học thực vật còn tiến nhanh hơn cả các thành tựu cơ bản của ông với tư cách là một nhà vật lý.” 

Tôi lễ phép cảm ơn người cố vấn của mình. Ông nói thêm, “Nhà khoa học lớn ấy là một trong những giáo sư đồng nghiệp của tôi tại trường đại học Presidency college.” 

Ngày hôm sau tôi đến thăm hiền giả tại nhà, gần nhà tôi. Từ lâu tôi  đã  cung  kính  ngưỡng  mộ  ông  từ  xa.  Nhà  thực  vật  học  nghiêm trang  đã  về  hưu  ân  cần  chào  đón  tôi.  Ông  là  một  người  đàn  ông đẹp, tráng kiện, độ trên năm mươi, có mái tóc dày, trán rộng, và đôi mắt  lơ  đãng  của  một  người  mơ  mộng.  Sự  khúc  chiết  trong  giọng ông cho thấy thói quen khoa học suốt đời. 
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“Tôi vừa trở về từ một chuyến làm việc với các câu lạc bộ khoa học ở phương Tây. Các thành viên của họ bày tỏ sự quan tâm sâu sắc  đến  các  thiết  bị  tinh  vi  trong  phát  minh  của  tôi,  những  cái  đã chứng minh sự thống nhất bất khả phân của toàn thể sự sống[65]. 

Thiết  bị  Bose  đo  sự  phát  triển  của  thực  vật  có  độ  phóng  đại  gấp mười triệu lần. Kính hiển vi chỉ phóng đại được vài ngàn lần, vậy mà nó đã đem lại một sự thúc đẩy quyết định cho sinh vật học rồi. Thiết bị đo này mở ra vô số triển vọng.” 

“Thưa thầy, thầy đã làm được rất nhiều để thúc đẩy việc ôm trọn Đông và Tây trong vòng tay không thiên vị của khoa học.” 

“Tôi được giáo dục ở Cambridge. Cái phương pháp đem hết mọi lý  thuyết  ra  cho  xác  minh  thực  nghiệm  tỉ  mỉ  của  phương  Tây  quả

đáng khâm phục! Thủ tục thực nghiệm đó song hành với cái khiếu nội quan, di sản phương Đông của tôi. Cùng kết hợp, cả hai đã cho phép tôi phá tan sự câm nín của các giới tự nhiên từ lâu không có thông tin liên lạc. Các đồ thị giấy trắng mực đen từ thiết bị đo tăng trưởng thực vật (crescograph)[66] của tôi là bằng chứng cho kẻ hoài nghi  nhất  rằng  thực  vật  có  một  hệ  thần  kinh  nhạy  cảm  và  một  đời sống  cảm  xúc  đa  dạng.  Yêu,  ghét,  vui,  sợ,  lạc  thú,  đau  đớn,  phấn chấn, sững sờ, và vô số phản ứng tương ứng khác trước các kích thích là rất phổ biến ở thực vật cũng như động vật.” 

“Nhịp sống độc đáo trong mọi sinh vật dường như chỉ là một hình ảnh nên thơ trước khi thầy xuất hiện, thưa giáo sư! Một vị thánh em từng biết không bao giờ chịu hái hoa. ‘Ta có nên cướp đi niềm kiêu hãnh của khóm hồng vì vẻ đẹp của nó không? Ta có nên xúc phạm đến  phẩm  giá  của  nó  bằng  sự  tước  đoạt  thô  bạo  của  ta  không?’

Những  lời  đồng  cảm  của  ông  ấy  đã  được  kiểm  chứng  theo  nghĩa đen qua các phát minh của thầy.” 

“Nhà thơ thì gần gũi với sự thật, còn nhà khoa học lại tiếp cận nó một  cách  vụng  về.  Hôm  nào  cứ  đến  phòng  thí  nghiệm  của  tôi  mà xem bằng chứng rành rành của thiết bị đo tăng trưởng.” 
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Tôi cảm kích nhận lời rồi ra về. Sau đó tôi nghe là nhà thực vật học đã rời Trường học Presidency College và đang lo mở một trung tâm nghiên cứu ở Calcutta. 

Khi Viện Bose khai trương, tôi đã đến dự lễ khánh thành. Hàng trăm người nhiệt tình tham quan quanh tòa nhà. Tôi bị hút hồn trước biểu tượng nghệ thuật và tâm linh của mái nhà mới dành cho khoa học. Cổng trước là một thánh tích cổ hàng thế kỷ mang về từ một đền  thờ  xa  xôi.  Đằng  sau  một  hồ  sen[67]  là  bức  tượng  người  nữ

cầm  một  cây  đuốc,  thể  hiện  sự  kính  trọng  của  Ấn  Độ  dành  cho người phụ nữ như là người-mang-lại-ánh-sáng bất tử. Một đền thờ

nhỏ  trong  vườn  thờ  Vật  Tự  Thân  vượt  ra  ngoài  hiện  tượng.  Tư

tưởng về Vô thể Thần thánh được gợi lên bởi sự vắng bóng của ảnh thờ. 

Bài  phát  biểu  của  Bose  nhân  sự  kiện  trọng  đại  này  có  thể  đã được  thốt  ra  từ  miệng  một  trong  những   rishi  được  mặc  khải  ngày xưa. 

“Hôm nay tôi khánh thành Viện này không chỉ như một phòng thí nghiệm  mà  còn  như  một  đền  thờ.”  Sự  trang  trọng  tôn  kính  ở  ông như  một  tấm  áo  choàng  vô  hình  phủ  lên  cả  thính  phòng  đông  kín. 

“Trong khi đang theo đuổi các nghiên cứu thì một cách vô thức tôi được đưa vào vùng biên giới giữa vật lý học và sinh lý học. Tôi vô cùng  ngạc  nhiên  khi  thấy  những  lằn  ranh  biến  mất,  và  rồi  những giao điểm lộ ra giữa địa hạt của giới sinh vật và giới vô tri. Chất vô cơ  quan  sát  được  là  không  trơ  chút  nào;  nó  xao  xuyến  dưới  tác động của vô số lực tác động. 

“Một phản ứng phổ quát dường như đã đưa kim loại, thực vật và động vật cùng chịu một quy luật chung. Tất cả chúng về cơ bản đều biểu lộ những hiện tượng mệt mỏi và trầm cảm, với các khả năng hồi phục và hân hoan, và sự im lìm mãi hoài không còn phản ứng đi liền  với  cái  chết.  Vô  cùng  kính  sợ  trước  sự  khái  quát  hóa  cực  kỳ

rộng lớn này, với sự tin tưởng vô cùng, tôi đã công bố các kết quả
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chứng minh bằng thực nghiệm. Song các nhà tâm lý học hiện nay đã khuyên tôi nên tự giới hạn mình trong các nghiên cứu ở lĩnh vực vật lý, nơi mà thành công của tôi đã được bảo đảm, hơn là xâm lấn vào lĩnh vực riêng của họ. Tôi đã vô tình lạc bước vào địa hạt của một hệ thống thứ bậc xa lạ và đã vi phạm quy ước mặc nhận của nó. 

“Còn có cả một sự thiên vị thần học vô tình, cái đã lẫn lộn ngu muội với đức tin. Người ta thường quên rằng Đấng đang bao quanh chúng  ta  bằng  bí  ẩn  của  sáng  tạo  luôn  tiến  hóa  cũng  đã  cấy  vào trong chúng ta cái khát khao học hỏi và hiểu biết. Sau nhiều năm bị

người  khác  hiểu  sai  tôi  mới  hiểu  ra  rằng  đời  sống  của  một  tín  đồ

khoa học, không thể tránh được, sẽ đầy những cuộc tranh đấu bất tận. Điều đó là để anh ta ném đời mình ra làm một dâng hiến nhiệt thành - về được và mất, thành và bại, như một. 

“Cuối cùng thì các hội khoa học hàng đầu trên thế giới cũng đã công nhận các lý thuyết và thành quả của tôi, và nhận ra tầm quan trọng trong đóng góp của Ấn Độ cho khoa học[68]. Cái nhỏ bé hay hạn  hẹp  có  bao  giờ  thỏa  mãn  được  tâm  thức  Ấn  Độ?  Bằng  một truyền thống tồn tại không ngừng và một sức sống trẻ trung, mảnh đất này đã tự điều chỉnh mình qua biết bao cuộc vần xoay. Người Ấn đã luôn đứng lên, những người mà, khi vứt bỏ cái phần thưởng tức thì và hấp dẫn trước mắt, đã mưu cầu giác ngộ những lý tưởng cao cả nhất trong đời - không phải bằng từ bỏ thụ động mà bằng nỗ lực tích  cực.  Kẻ  hèn  yếu  tránh  va  chạm,  chẳng  nhận  được  gì,  cũng chẳng có gì mà từ bỏ. Chỉ riêng mình kẻ đã cố gắng và chiến thắng mới có thể làm giàu cho nhân loại bằng việc dâng tặng những thành quả từ chứng nghiệm vẻ vang của mình. 

“Công trình đã được tiến hành tại phòng thí nghiệm Bose về khả

năng phản ứng của vật chất, và các tiết lộ bất ngờ trong đời sống thực vật, đã mở ra những lĩnh vực rộng mở cho sự tìm tòi trong vật lý học, sinh lý học, y học, nông nghiệp, và cả trong tâm lý học. Các vấn đề cho đến nay vẫn được xem là chưa thể giải quyết thì giờ đã được đưa vào phạm vi nghiên cứu thực nghiệm. 
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“Nhưng thành công lớn sẽ không thể đạt được nếu không có tính chuẩn xác gắt gao. Chính vì vậy mà mới có tập hợp rất nhiều thiết bị

và máy móc cực kỳ tinh nhạy tôi đã thiết kế, mà hôm nay đây đang ở trước mặt quý vị trong các tủ ở tiền sảnh. Chúng sẽ thuật cho quý vị nghe về những nỗ lực lâu dài đạt được, đằng sau điều tưởng như

lừa dối, để đi vào thực tiễn vẫn chưa sáng tỏ, về sự lao động cần cù liên tục và kiên trì cùng sự tháo vát cần có để vượt qua những giới hạn của con người. Hết thảy những nhà khoa học có tinh thần sáng tạo đều biết rằng phòng thí nghiệm đích thực là trí óc, nơi mà đằng sau những ảo giác họ khám phá ra các chân lý. 

“Các bài giảng được dạy ở đây sẽ không chỉ là sự lặp lại tri thức gián  tiếp.  Chúng  sẽ  công  bố  những  khám  phá  mới,  lần  đầu  tiên được chứng minh trong các gian phòng này. Nhờ xuất bản đều đặn các công trình của Viện, những đóng góp này của Ấn Độ sẽ đến với toàn thế giới. Chúng sẽ trở thành tài sản chung. Sẽ không cần bằng sáng chế nào cả. Tinh thần của nền văn hóa dân tộc chúng ta đòi hỏi chúng ta phải mãi mãi thoát khỏi sự báng bổ khi sử dụng tri thức chỉ vì lợi ích cá nhân. 

“Mong muốn tiếp theo của tôi là các phương tiện của Viện này sẽ

hữu dụng, trong chừng mực có thể, cho những người công tác đến từ mọi quốc gia. Về việc này, tôi đang cố tiếp nối các truyền thống của  đất  nước  chúng  ta.  Hai  mươi  lăm  thế  kỷ  trước,  Ấn  Độ  đã nghênh đón các học giả từ mọi miền thế giới đến các trường đại học cổ xưa của mình tại Nalanda và Taxila. 

“Dù khoa học không phải của phương Đông hay phương Tây mà

đúng hơn là của quốc tế trên bình diện toàn cầu thì Ấn Độ cũng vẫn đặc biệt xứng đáng có những đóng góp to lớn[69]. Sức tưởng tượng

mãnh liệt của Ấn Độ, có thể lấy ra một trật tự mới từ một khối những hiện tượng mâu thuẫn hiển hiện, được kiềm chế bởi thói quen tập trung tâm trí. Sự kiềm chế này đem đến khả năng định tâm cho cuộc tầm đạo với một sự nhẫn nại vô cùng.” 
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Tôi rưng rưng nước mắt vì những lời kết luận của nhà khoa học. 

“Nhẫn  nại”  quả  thực  chẳng  phải  là  từ  đồng  nghĩa  với  Ấn  Độ  sao, đánh đồng cả Thời gian và các sử gia như nhau? 

Tôi lại đến thăm trung tâm nghiên cứu không lâu sau ngày khai trương. Nhà thực vật học vĩ đại, vẫn nhớ lời hứa của mình, dẫn tôi đến phòng thí nghiệm yên tĩnh của ông. 

“Tôi sẽ gắn thiết bị đo vào cây dương xỉ này; độ phóng đại sẽ vô cùng lớn. Nếu phóng lớn một con ốc sên đang bò với cùng tỉ lệ đó thì sinh vật này sẽ có vẻ đang di chuyển như tàu tốc hành!” 

Tôi hăm hở nhìn chằm chằm vào tấm kính phản chiếu cái bóng

dương xỉ được phóng đại. Những cử động sống li ti giờ có thể nhận thấy rõ ràng; cây dương xỉ đang lớn lên từng chút một trước đôi mắt say sưa của tôi. Nhà khoa học dùng một que kim loại nhỏ chạm vào đầu cây dương xỉ. Vở kịch câm đang tiến triển chợt dừng lại, rồi lấy lại tiết điệu hùng hồn của nó ngay khi cái que được thu về. 

“Anh đã thấy là bất kỳ can thiệp nhẹ nào từ bên ngoài cũng đều phương hại đến các mô nhạy cảm rồi đấy,” Bose nói. “Xem đây; giờ

tôi sẽ cho thuốc gây mê clorofooc, và rồi sẽ cho thuốc giải.” 

Tác động của clorofooc làm gián đoạn mọi sự phát triển; và thuốc giải làm hoạt động được khôi phục lại. Các cử động tiến triển trên tấm kính hấp dẫn tôi hơn một cốt truyện “xi nê”. Bạn tôi (ở đây trong vai  trò  nhân  vật  phản  diện)  đâm  một  dụng  cụ  sắc  xuyên  qua  một phần cây dương xỉ; cái đau được biểu thị bằng các run rẩy co thắt. 

Khi ông đưa một góc lưỡi dao cạo qua thân cây, cái bóng dao động mạnh, rồi tự lắng xuống với một dấu chấm sau cùng của cái chết. 

“Đầu  tiên  bằng  cách  gây  mê  một  cây  to,  tôi  đã  tiến  hành  thành công một ca cấy ghép. Thường thì mấy chúa tể của rừng ấy chết rất nhanh sau khi bị di chuyển.” Jagadis mỉm cười vui vẻ khi ông kể lại cách giải cứu. “Các đồ thị trên cái máy tinh vi của tôi đã chứng minh là cây cối có một hệ tuần hoàn; sự vận chuyển nhựa cây bên trong tương ứng với huyết áp trong cơ thể động vật. Sự đi lên của nhựa https://thuviensach.vn

cây là không thể giải thích được trên cơ sở cơ học vẫn thường được đưa ra, ví dụ như sức hút mao dẫn. Hiện tượng này được khám phá bằng thiết bị đo, như là hoạt động của các tế bào sống. Các sóng nhu động phát ra từ một ống hình trụ chạy dọc một thân cây và đóng vai  trò  là  một  trái  tim  thực  thụ!  Ta  càng  quan  sát  kỹ  hơn  thì  bằng chứng  càng  rõ  ràng  hơn  là  có  một  biểu  đồ  chung  nối  liền  mọi  loài trong thiên nhiên đa dạng.” 

Nhà khoa học lớn chỉ một thiết bị Bose khác. 

“Tôi  sẽ  cho  anh  thấy  các  thí  nghiệm  trên  một  miếng  thiếc.  Sức sống  trong  kim  loại  phản  ứng  lại  một  cách  bất  lợi  hay  có  lợi  trước kích thích. Các dấu mực sẽ ghi lại các phản ứng khác nhau.” 

Vô  cùng  say  sưa,  tôi  nhìn  cái  đồ  thị  ghi  lại  các  sóng  đặc  trưng của  cấu  trúc  nguyên  tử.  Khi  giáo  sư  cho  thuốc  gây  mê  lên  miếng thiếc, các ký hiệu đang dao động dừng lại. Các ký hiệu lại tiếp tục khi miếng thiếc từ từ lấy lại trạng thái bình thường của nó. Bạn tôi cho vào một hóa chất độc. Cùng lúc với cái run rẩy cuối cùng của miếng  thiếc,  cây  kim  viết  một  cách  đầy  kịch  tính  lên  đồ  thị  một  tin báo tử. Nhà khoa học nói:

“Các thiết bị Bose đã chứng minh rằng kim loại, như thép được dùng làm kéo và máy móc, dễ bị mệt mỏi, và có lại năng suất nhờ

nghỉ ngơi định kỳ. Mạch sống trong kim loại bị tổn thương nặng nề

hay thậm chí bị triệt tiêu khi đưa dòng điện hay áp suất cao vào.” 

Tôi nhìn quanh vô số phát minh trong phòng, minh chứng hùng hồn về óc sáng tạo không mệt mỏi. 

“Thưa thầy, quả là đáng tiếc khi sự phát triển nông nghiệp đại trà lại không được thúc đẩy nhờ áp dụng đầy đủ hơn các máy móc phi thường của thầy. Chẳng phải nếu dùng một số máy móc ấy vào các thử nghiệm nhanh ở phòng thí nghiệm để chỉ ra ảnh hưởng của các loại phân bón khác nhau đối với sự phát triển của thực vật thì điều đó sẽ dễ dàng khả thi hay sao?” 
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“Anh nói phải đấy. Vô số ứng dụng của thiết bị Bose sẽ được các thế  hệ  mai  sau  dùng.  Nhà  khoa  học  hiếm  khi  nào  biết  tới  phần thưởng lúc còn sống; có được niềm vui phục vụ mang tính sáng tạo đã là đủ rồi.” 

Tôi cáo từ với lời bày tỏ niềm biết ơn chân thành đối với hiền giả

không  biết  mệt  mỏi.  “Sức  sáng  tạo  phong  phú  đáng  kinh  ngạc  nơi thiên tài của ông có bao giờ cạn không?” tôi nghĩ. 

Theo  năm  tháng,  không  hề  có  sự  vơi  cạn.  Trong  khi  đang  phát minh ra một dụng cụ phức tạp, “máy đo nhịp tim cộng hưởng”, Bose bèn theo đuổi các nghiên cứu mở rộng về rất nhiều loài thực vật ở

Ấn  Độ.  Một  dược  điển  lớn  bất  ngờ  về  các  loại  thuốc  hữu  ích  đã được  hé  lộ.  Máy  đo  nhịp  tim  được  thiết  kế  với  một  sự  chính  xác không bao giờ sai mà một phần trăm của một giây được biểu thị trên đồ thị. Các ghi chép cộng hưởng sẽ đo nhịp đập vi phân ở thực vật, động  vật,  và  cấu  trúc  người.  Nhà  thực  vật  học  vĩ  đại  đã  tiên  đoán rằng  việc  sử  dụng  máy  đo  nhịp  tim  của  ông  sẽ  dẫn  đến  giải  phẫu sống trên thực vật thay vì trên động vật. 

“Những  bản  ghi  lại  song  song  các  tác  động  của  một  loại  thuốc cùng  lúc  dùng  cho  một  thực  vật  và  một  động  vật  đã  cho  thấy  sự

thống nhất thật kinh ngạc trong kết quả,” ông nói. “Mọi thứ ở người đều  được  báo  trước  ở  thực  vật.  Thử  nghiệm  trên  thực  vật  sẽ  góp phần làm giảm đau đớn cho động vật và người.” 

Nhiều năm sau, các phát hiện tiên phong về thực vật của Bose đã được các nhà khoa học khác chứng minh. Công trình thực hiện tại Đại học Columbia vào năm 1938 đã được  The New York Times thuật lại như sau:

Trong vài năm qua, người ta đã xác định là khi dây thần kinh truyền đi thông điệp giữa não và các bộ phận khác trong cơ thể, các xung điện li ti được sinh ra. Các xung này đã được đo bằng các dụng cụ đo dòng điện tinh vi và được phóng đại hàng triệu lần  bởi  máy  khuếch  đại  hiện  đại.  Cho  đến  nay,  người  ta  chưa https://thuviensach.vn

tìm thấy phương pháp thỏa đáng nào để nghiên cứu việc truyền các xung dọc dây thần kinh ở động vật sống hay người vì tốc độ

cao của các xung này khi di chuyển. 

Các tiến sĩ K. S. Cole và H. J. Curtis báo cáo rằng đã phát hiện  ra  các  đơn  bào  dài  ở  thực  vật  nước  ngọt  nitella,  thường được  dùng  trong  các  chậu  cá  vàng,  gần  như  giống  với  các  tế

bào  ở  sợi  thần  kinh  đơn.  Hơn  nữa,  họ  đã  thấy  rằng  các  sợi nitella,  khi  bị  kích  thích,  sẽ  truyền  đi  các  sóng  điện  hoàn  toàn tương tự, ngoại trừ vận tốc, với các sóng ở dây thần kinh động vật  và  người.  Các  xung  điện  thần  kinh  ở  thực  vật  được  phát hiện có tốc độ chậm hơn nhiều so với các xung điện ở động vật. 

Khám  phá  này  do  vậy  được  những  người  làm  nghiên  cứu  tại Đại học Columbia nắm lấy như một phương tiện để quay chậm

việc truyền xung điện trên dây thần kinh. 

Tảo nitella do vậy có thể trở thành một dạng đá Rosetta để

giải mã các bí ẩn được giữ gìn cẩn mật gần ranh giới giữa tâm thức và vật chất. 

Nhà thơ Rabindranath Tagore là một người bạn lớn của nhà khoa học duy tâm của Ấn Độ. Thi sĩ xứ Bengal đã dành cho ông những câu sau:

Hỡi Ẩn sĩ, anh hãy gọi bằng những lời đích thực 

Của tụng ca  Sama xưa: “Dậy đi! Tỉnh dậy đi!” 

Gọi kẻ khoe khoang hiểu biết thánh hiền; 

Thôi phân tranh từ chương vô bổ, 

Gọi kẻ u mê khoác lác bước ra 

Đối mặt thiên nhiên, quả đất lớn này; 

Truyền đi lời kêu gọi giới bác học các anh. 

Cùng tập hợp quanh lửa tế của anh 

Hãy để tất cả họ quây quần. Để cầu cho Ấn Độ của ta, 

Xứ sở cổ xưa về lại với chính mình 

Ôi, lần nữa trở về với công việc kiên trì, 
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Với bổn phận và sùng tín, với nhập định của nàng Trong thiền định lòng thành; hãy để nàng ngồi 

Một lần nữa không xao động, không tham lam, không xung đột, thanh khiết 

Ôi, một lần nữa trên bệ 

Và dáng ngồi cao quý, thầy của mọi xứ sở[70]. 

Chú thích:
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[65] “Toàn bộ khoa học là siêu việt, nếu không sẽ diệt vong. Thực vật học giờ đây đang có được lý thuyết đúng - các hóa thân của Brahma sẽ sớm là sách giáo khoa về lịch sử tự nhiên.” - Emerson. 
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[66] Bắt nguồn từ gốc tiếng Latin crescere, nghĩa là tăng. Nhờ thiết bị này và các phát minh khác của mình, Bose được phong tước hiệp sĩ năm 1917. 
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[67] Hoa sen là một biểu tượng thiêng từ xưa ở Ấn Độ; những cánh hoa mở

ra gợi đến sự mở rộng của linh hồn; vẻ đẹp thuần khiết mọc lên từ bùn của nó chứa đựng một lời hứa hẹn tâm linh tốt lành. 
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[68] “Chúng tôi tin rằng. không một ngành học nào, nhất là ngành nhân văn, ở  bất  kỳ  trường  đại  học  lớn  nào,  được  trang  bị  đầy  đủ  mà  lại  thiếu  một chuyên gia được đào tạo bài bản về môn học các giai đoạn phát triển của Ấn Độ. Chúng tôi cũng tin rằng, mọi trường đại học nhắm đến việc chuẩn bị

cho các sinh viên tốt nghiệp sắp làm công việc trí óc, trong cái thế giới mà họ sẽ sống, phải có một học giả có hiểu biết về nền văn minh Ấn Độ trong đội ngũ nhân sự.” - Trích từ một bài báo của giáo sư W. Norman Brown ở

Đại học Pennsylvania đăng trên số ra tháng 5-1939 của tờ Bulletin của Hội đồng các Hội Học giả Hoa Kỳ, Washington, D.C. 
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[69] Cấu trúc nguyên tử của vật chất đã được người Ấn xưa am tường. Một trong sáu hệ phái triết học Ấn Độ là Vaisesika, từ gốc tiếng Phạn visesa, “cá thể  nguyên  tử”.  Một  trong  những  người  diễn  giải  Vaisesika  hàng  đầu  là Aulukya, còn gọi là Kanada, “người ăn nguyên tử”, sinh vào khoảng 2.800

năm trước. Trong một bài báo Tara Mata viết trong Đông-Tây (East-West), tháng  4-1934,  một  tóm  lược  về  tri  thức  khoa  học  của  Vaisesika  đã  được trình bày như sau: “Dù “thuyết nguyên tử” hiện đại thường được xem là một bước tiến mới của khoa học thì nó đã được Kanada, “người ăn nguyên tử”, giải thích một cách xuất sắc từ rất lâu trước đây. Từ tiếng Phạn anu có thể

được dịch đúng nghĩa là “nguyên tử” theo nghĩa đen của từ “atom” tiếng Hy Lạp  là  “không  thể  chia  cắt”  hay  không  thể  phân  chia.  Các  giải  thích  khoa học khác của các khảo luận Vaisesika của thời kỳ trước Công nguyên bao gồm (1) chuyển động của các kim về phía nam châm, (2) sự tuần hoàn của nước trong thực vật, (3) akash hay ête, trơ và không có cấu trúc, là một cơ

sở để truyền các năng lượng vi tế, (4) lửa mặt trời là căn nguyên của mọi dạng nhiệt khác, (5) nhiệt là nguyên nhân của sự thay đổi của phân tử, (6) định luật vạn vật hấp dẫn do phẩm tính nội tại của các nguyên tử đất sinh ra để cho chúng có lực hấp dẫn hay lực kéo xuống, (7) tính động lực của mọi năng lượng; căn nguyên luôn bén rễ trong sự tiêu hao năng lượng hay một sự  phân  phối  lại  chuyển  động,  (8)  sự  diệt  vong  của  vũ  trụ  do  sự  phân  rã nguyên tử, (9) bức xạ nhiệt và tia sáng, các hạt vô cùng nhỏ, bắn ra khắp phía với vận tốc không thể hình dung nổi (thuyết “tia vũ trụ” hiện đại), (10) tính tương đối của thời gian và không gian. “Vaisesika cho rằng nguyên tử

là khởi nguyên của vũ trụ, trường tồn trong thể tính của chúng, tức là, các đặc  điểm  cơ  bản  của  chúng.  Các  nguyên  tử  được  xem  là  có  một  chuyển động rung không ngừng. Khám phá gần đây rằng một nguyên tử là một hệ

mặt trời thu nhỏ sẽ không có gì là mới mẻ đối với các triết gia Vaisesika cổ

đại, những người cũng đã rút gọn thời gian về khái niệm toán học tận cùng của nó khi mô tả đơn vị thời gian ngắn nhất (kala) là khoảng thời gian một nguyên tử cần để đi xuyên qua đơn vị không gian của chính nó.” 
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[70] Được Manmohan Gosh dịch ra từ tiếng Bengal, đăng trên tạp chí The Visvabharati Quarterly, Santiniketan, Ấn Độ. “Tụng ca Sama” nêu trong bài thơ của Tagore là một trong bốn bộ kinh Vệ Đà. Ba bộ kia là Rig, Yajur và Atharva.  Kinh  thiêng  giải  thích  bản  chất  của  Brahma,  Thượng  đế  Đấng Sáng Tạo, mà biểu hiện của Ngài nơi con người cá thể được gọi là atma, linh hồn. Gốc động từ của Brahma là brih, “khai triển”, biểu đạt khái niệm Vệ

Đà về sức mạnh siêu phàm của sự phát triển tự nhiên, về sự bùng nổ thành hành động sáng thế. Vũ trụ, như một cái mạng nhện, được cho là tiến hóa (vikurute) từ thực thể Ngài. Sự hợp nhất có ý thức của atma với Brahma, linh hồn với Tinh thần, có thể nói là toàn bộ ý chính của Vệ Đà. Vedanta, các  tóm  tắt  trong  Vệ  Đà,  đã  truyền  cảm  hứng  cho  nhiều  nhà  tư  tưởng phương  Tây.  Nhà  sử  học  người  Pháp  Victor  Cousin  đã  nói:  “Khi  ta  chăm chú đọc các công trình triết học bất hủ của Á Đông - trên hết là những công trình của Ấn Độ - ta sẽ nhận ra là có nhiều chân lý rất uyên thâm, chúng ta buộc phải quỳ gối trước triết học Đông phương, và thấy ở cái nôi của nhân loại này quê hương của nền triết học cao nhất.” Schlegel nhận xét: “Ngay cả

học thuyết triết học cao nhất của người Âu, chủ nghĩa lý tưởng về lý trí như

các triết gia Hy Lạp nêu ra, tuồng như - khi so sánh với sự sống và sinh lực tràn  trề  của  chủ  nghĩa  lý  tưởng  Á  đông  -  là  một  tia  lửa  Prometeus  le  lói trước một thác nắng tràn trề.” Trong nền văn học bao la của Ấn Độ, kinh Vệ

Đà (từ gốc vid, biết) là những bản văn duy nhất không được xem là của một tác giả nào. Rig Veda (X:90, 9) quy các tụng ca một nguồn gốc thần khải và cho chúng ta hay (III:39, 2) là chúng đã được truyền lại từ “thời thượng cổ”, lại  được  khoác  trong  ngôn  ngữ  mới.  Được  mặc  khải  cho  các  rishi,  “đấng tiên  tri”,  từ  đời  này  sang  đời  khác,  Vệ  Đà  được  xem  là  có  nityatva,  “cứu cánh  vĩnh  cửu”.  Vệ  Đà  là  một  mặc  khải  bằng  âm  thanh,  được  các  rishi

“nghe  trực  tiếp”  (shruti).  Về  cơ  bản  đó  là  văn  tụng  và  văn  trách.  Do  vậy, hàng bao thiên niên kỷ, 100.000 cặp câu thơ của Vệ Đà đã không được ghi lại, mà chỉ được các tu sĩ Bà La Môn truyền khẩu. Giấy và đá đều phải chịu các tác động tàn phá của thời gian. Vệ Đà tiếp tục tồn tại qua bao đời vì các rishi  đã  hiểu  được  sự  hơn  hẳn  của  tâm  so  với  vật  như  một  phương  tiện truyền đạt thích hợp. Cái gì có thể hơn được tấm bảng “lòng người”?. Bằng cách quan sát trật tự đặc biệt (anupurvi) của các từ xuất hiện trong Vệ Đà, và với sự trợ giúp của quy tắc âm vị học cho các kết hợp âm (sandhi) và cho mối tương quan giữa các chữ cái (sanatana), và bằng cách chứng minh theo một số cách thức toán học nhất định, tính chính xác của các văn bản đã được nhập tâm, các tu sĩ Bà La Môn đã giữ gìn một cách độc đáo, từ

thời  rất  xa  xưa,  sự  thuần  khiết  nguyên  thủy  của  Vệ  Đà.  Mỗi  âm  tiết (akshara)  của  một  từ  trong  Vệ  Đà  được  phú  cho  một  ý  nghĩa  và  hiệu  lực (xem các trang 417-418). 
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CHƯƠNG 9

Tín đồ Hoan hỉ và tình yêu vũ trụ

“Thánh nhỏ, xin mời ngồi. Ta đang trò chuyện với Thánh Mẫu

thần của ta.” 

Tôi khe khẽ bước vào phòng vô cùng kính sợ. Cái vẻ ngoài như

thiên thần của thầy Mahasaya làm tôi khá sững sờ. Chòm râu trắng như cước và đôi mắt to sáng ngời, thầy dường như là một hiện thân của sự thanh khiết. Cằm thầy hếch lên và hai tay chắp lại cho tôi biết là  cuộc  viếng  thăm  đầu  tiên  của  tôi  đã  quấy  rầy  thầy  giữa  lúc  cầu nguyện. 

Câu  chào  ngắn  gọn  của  thầy  lại  gây  nên  ảnh  hưởng  mãnh  liệt nhất mà bản tính tôi từng trải qua. Tôi những tưởng nỗi đau xót chia lìa vì cái chết của mẹ đã là thước đo cho mọi thống khổ rồi. 

Giờ đây một ý thức về sự phân ly với Thánh Mẫu của tôi là một sự giày vò tinh thần khôn tả. Tôi sụp xuống sàn than van. 

“Thánh nhỏ, hãy lắng tĩnh lại!” Vị thánh ái ngại thương cảm. 

Bị bỏ rơi lẻ loi ngoài một đại dương nào đó, tôi túm lấy chân thầy như mảng bè độc nhất cứu vớt tôi. 

“Thưa  thầy  tôn  kính,  xin  hãy  xin  giùm!  Xin  hãy  hỏi  Thánh  Mẫu xem dưới mắt Ngài con có được chút ân huệ nào!” 

Lời hứa thiêng liêng sẽ cầu xin giúp là một trong những lời hứa không dễ trao cho, thầy buộc lòng phải im lặng. 

Không  còn  nghi  ngờ  gì  nữa,  tôi  tin  chắc  rằng  thầy  Mahasaya đang trò chuyện thân mật với Mẹ Vũ trụ. Thật là bẽ bàng tột cùng khi nhận ra rằng mắt tôi mù không thấy Bà, đấng mà lúc này đây đang hiển hiện trước cái nhìn siêu việt của vị thánh. Ôm chân thầy không https://thuviensach.vn

biết ngượng, điếc trước lời quở trách nhẹ nhàng của thầy, tôi cứ van xin mãi ân huệ can thiệp giúp từ thầy. 

“Ta  sẽ  chuyển  lời  khẩn  cầu  của  con  tới  Đấng  Yêu  thương.”  Sự

nhượng bộ của thầy đi cùng một nụ cười từ bi, thong thả. 

Uy lực nào trong mấy lời ấy mà hiện hữu tôi đã được thấy sự giải thoát khỏi cảnh lưu đày bão tố! 

“Thưa thầy, xin hãy nhớ lời hứa của thầy! Con sẽ sớm quay lại nhận thông điệp của Bà.” Niềm hy vọng hân hoan ngân trong giọng tôi  mà  chỉ  mới  khoảnh  khắc  trước  đây  thôi  còn  nghẹn  ngào  thổn thức sầu đau. 

Khi tôi bước xuống cầu thang dài, trong tôi choáng ngợp những ký ức. Ngôi nhà số 50 đường Amherst này ở Calcutta, giờ là chỗ ở

của thầy Mahasaya, đã từng là nhà của gia đình tôi, nơi mẹ tôi qua đời. Nơi đây trái tim người của tôi đã từng tan nát vì người mẹ đã tan biến; và nơi này hôm nay tinh thần tôi chẳng khác nào bị đóng đinh vì sự vắng bóng của Thánh Mẫu. Ôi những bức tường thiêng! 

Chứng nhân thầm lặng cho những vết thương sầu muộn và sự chữa lành sau cùng cho tôi. 

Bước  chân  tôi  hăm  hở  hơn  khi  tôi  quay  về  nhà.  Tìm  sự  ẩn  dật trên gác mái nhỏ của mình, tôi ngồi thiền định cho đến mười giờ. 

Bóng đêm Ấn Độ ấm áp bỗng đâu sáng lên một linh ảnh huyền

diệu. 

Bọc trong vầng hào quang chói lọi, Thánh Mẫu đứng trước mặt tôi. Gương mặt Bà, mỉm cười dịu dàng, chính là cái đẹp. 

“Ta vẫn hằng yêu thương con! Ta sẽ luôn yêu thương con!” 

Giọng trời vẫn còn vang vang trong thinh không, Bà biến mất. 

Mặt trời sáng hôm sau chỉ vừa mới ló một góc như thường lệ thì tôi đã đến thăm thầy Mahasaya lần thứ hai. Đi lên cầu thang trong https://thuviensach.vn

ngôi nhà của những kỷ niệm nhói lòng, tôi tới căn phòng trên tầng bốn của thầy. Cái núm trên cửa khép được quấn một miếng vải; một sự ra dấu, tôi cảm thấy vị thánh muốn được riêng tư. Khi tôi đang đứng tần ngần đầu cầu thang thì cánh cửa mở ra bởi bàn tay thầy mời  đón.  Tôi  quỳ  dưới  chân  thiêng.  Trong  tâm  trạng  hân  hoan,  tôi khoác một mặt nạ long trọng trên mặt, che giấu niềm hoan hỉ thiêng liêng. 

“Thưa thầy, con đến rồi - rất sớm, tôi thú nhận - để nhận lời nhắn từ thầy. Thánh Mẫu có nói gì về con không?” 

“Thánh nhỏ láu lỉnh này!” 

Thầy chẳng nói thêm câu nào nữa. Rõ ràng là sự nghiêm trang vờ vĩnh của tôi chẳng gây ấn tượng. 

“Sao lại bí ẩn vậy, lẩn tránh vậy? Các thánh không bao giờ nói rõ ràng ra sao?” Có lẽ tôi có chút khích động. 

“Con  cần  phải  thử  ta  sao?”  Ánh  mắt  thanh  tĩnh  của  thầy  đầy thông cảm. “Sáng nay ta có thể thêm được một chữ nào vào lời cam đoan  con  đã  nhận  được  lúc  mười  giờ  đêm  qua,  từ  chính  Mẹ  Đẹp không?” 

Thầy Mahasaya có cái uy lực khiến tôi trút hết nỗi lòng: lần nữa tôi  lao  tới  phủ  phục  dưới  chân  thầy.  Nhưng  lần  này  nước  mắt  tôi dâng tràn vì niềm diễm phúc mà không phải nỗi đau, sự chịu đựng ngày xưa nữa. 

“Con nghĩ rằng lòng mộ đạo của con không làm cảm động Nhân

từ Vô tận hay sao? Tình mẫu tử của Thượng đế mà con thờ phụng, cả dưới dạng thiêng liêng lẫn con người, không bao giờ không đáp lại tiếng kêu bị bỏ rơi của con.” 

Vị thánh giản dị này là ai vậy, mà lời cầu xin nhỏ nhặt nhất với Tinh thần Vũ trụ cũng được đáp lại bằng một ưng thuận ngọt ngào? 

Vai  trò  của  thầy  ở  đời  này  thật  khiêm  nhường,  đúng  là  con  người của sự khiêm cung vĩ đại nhất tôi từng biết. Trong ngôi nhà ở đường https://thuviensach.vn

Amherst này, thầy Mahasaya[71] chăm lo một trường trung học nhỏ

dành cho nam sinh. Không lời trừng phạt nào qua môi thầy; không nội quy hay đòn roi nào được duy trì trong kỷ luật của thầy. Toán học cao  cấp  quả  đã  được  dạy  trong  những  lớp  học  giản  dị  này,  và  cả

một môn hóa học của tình yêu không có trong sách giáo khoa. 

Thầy gieo rắc hiểu biết của mình bằng sự lây lan tinh thần hơn là giáo  huấn  khó  thấm.  Đắm  trong  niềm  say  mê  dung  dị  dành  cho Thánh Mẫu, thánh không còn đòi hỏi những hình thức tôn trọng nào nhiều hơn một đứa trẻ đòi hỏi. 

“Ta không phải là sư phụ của con; thầy ấy sẽ tới muộn hơn một chút,”  thầy  bảo  tôi.  “Qua  sự  hướng  dẫn  của  thầy,  chứng  nghiệm Thiêng liêng về tình yêu và sự sùng tín của con sẽ biến thành lời lẽ

minh triết khôn dò của thầy.” 

Cứ cuối mỗi chiều tôi lại chăm chăm tới đường Amherst. Tôi theo đuổi chén thiêng của thầy Mahasaya, đầy đến đỗi những giọt nước mỗi  ngày  đổ  tràn  khắp  bản  thể  tôi.  Tôi  chưa  từng  cúi  lạy  với  niềm tôn  kính  tột  cùng  trước  đây;  giờ  thì  tôi  cảm  thấy  dù  chỉ  giẫm  lên chính mặt đất mà bước chân thầy Mahasaya đã thánh hóa thôi cũng đã là một đặc ân vô bờ. 

“Thưa thầy, xin hãy khoác vòng hoa ngọc lan ngà (champak) mà con đã kết chỉ dành riêng cho thầy này.” Một buổi chiều tôi đến, cầm vòng hoa tôi tự kết. Nhưng ngại ngùng thầy né đi, một mực chối từ

vinh  dự  ấy.  Nhận  thấy  tôi  đau  lòng,  cuối  cùng  thầy  mới  mỉm  cười ưng thuận. 

“Vì cả hai ta đều là tín đồ của Mẹ, con có thể để tràng hoa lên đền thờ thể xác này, như cúng dường Ngài, đấng ngụ bên trong.” 

Bản tính mênh mông của thầy không có chỗ cho sự tính toán vị

kỷ nào chen chân. 

“Mai ta sẽ cùng đi Dakshineswar đến đền thờ Kali, được sư phụ

ta mãi hoài tôn thờ.” Thầy là đệ tử của vị thầy như Chúa Jesus, Sri https://thuviensach.vn

Ramakrishna Paramahansa. 

Sáng hôm sau, chuyến hành trình dài bốn dặm được thực hiện

bằng thuyền trên sông Hằng. Chúng tôi bước vào ngôi đền chín vòm thờ thần Kali, nơi tượng Thánh Mẫu và Shiva ngồi trên hoa sen bạc sáng  óng,  ngàn  cánh  hoa  được  chạm  trổ  tinh  vi.  Thầy  Mahasaya rạng rỡ say mê. Thầy đắm mình trong niềm yêu không bao giờ cạn dành cho Đấng Yêu thương. Khi thầy niệm danh Ngài, trái tim say sưa  của  tôi  chừng  như  tan  vỡ,  như  hoa  sen,  thành  muôn  ngàn mảnh. 

Sau đó chúng tôi thong dong qua các khu vực thiêng liêng xung quanh, dừng chân dưới một khóm rừng thánh liễu. Thứ nước ngọt đặc  thù  từ  cây  này  tiết  ra  là  biểu  tượng  của  món  ăn  trời  mà  thầy Mahasaya  đang  ban  cho.  Thầy  tiếp  tục  những  lời  cầu  khấn  thiêng liêng.  Tôi  ngồi  im  phắc  trên  cỏ  giữa  những  bông  hoa  thánh  liễu mượt lông tơ hồng. Tạm vắng mặt nơi thể xác, tôi bay vút lên thăm trời cao. 

Đây là chuyến hành hương đầu tiên cùng thầy thiêng liêng trong nhiều  lần  tôi  hành  hương  đến  Dakshineswar.  Từ  thầy  mà  tôi  biết được  sự  ngọt  ngào  của  Thượng  đế  trong  khuôn  mặt  của  Mẹ,  hay Nhân  từ  Thiêng  liêng.  Vị  thánh  trẻ  thơ  không  bị  cuốn  hút  mấy  bởi dáng  vẻ  Cha,  hay  Công  lý  Thiêng  liêng.  Sự  phán  xét  lạnh  lùng, chuẩn xác, toán học thật xa lạ với tư chất dịu dàng của thầy. 

“Thầy làm khuôn mẫu trần thế cho mọi thiên thần trên trời cũng được  nữa!”  Một  hôm,  tôi  trìu  mến  nghĩ  khi  nhìn  thầy  cầu  nguyện. 

Không một tiếng phê bình hay chỉ trích, thầy quan sát thế gian bằng cặp mắt từ lâu đã quen với Thanh tịnh Nguyên thủy. 

Thân,  tâm,  lời  lẽ  và  hành  động  của  thầy  hài  hòa  một  cách  dễ

dàng với sự giản dị trong linh hồn thầy. 

“Thầy ta đã dạy ta vậy.” E ngại trước khẳng định của riêng mình, thánh thường dứt lời khuyên sáng suốt bằng cách bày tỏ lòng kính trọng  như  vậy.  Thầy  cảm  nhận  về  sự  hòa  hợp  giữa  mình  với  Sri https://thuviensach.vn

Ramakrishna sâu thẳm đến mức thầy không còn nhìn nhận những ý nghĩ của mình là thuộc về riêng mình. 

Sóng  bước,  một  buổi  chiều  thánh  và  tôi  đi  bộ  trong  khuôn  viên trường học của thầy. Niềm vui của tôi u ám đi vì một người quen có tính tự phụ đi tới. Anh ta làm khổ chúng tôi bằng bài diễn văn dông dài. 

“Ta thấy là người này không làm con hài lòng.” Lời thánh thì thầm với tôi không tới tai kẻ chỉ biết có mình, đang say sưa với bài độc thoại của hắn. “Ta vừa kể với Thánh Mẫu về chuyện đó rồi; Bà đã nhận  ra  tình  huống  khó  chịu  đáng  buồn  của  ta.  Ngay  khi  ta  đến được ngôi nhà sơn đỏ đằng kia, Bà đã hứa sẽ nhắc hắn ta về một việc cần kíp hơn.” 

Mắt tôi dán chặt vào điểm cứu rỗi đó. Tới chỗ có cánh cổng màu đỏ, không cắt nghĩa nổi, người này quay gót bỏ đi, không nói cho hết câu mà cũng chẳng chào tạm biệt. Thanh tĩnh lắng xuống bầu không khí đã bị xâm phạm. 

Hôm  khác,  tôi  đi  dạo  một  mình  gần  nhà  ga  xe  lửa  Howrah.  Tôi đứng một lát cạnh ngôi đền, thầm chỉ trích một nhóm mấy người đàn ông cầm trống và chũm chọe đang ngâm to một bài tụng. 

“Chao ôi họ máy móc tụng tên thiêng của Thượng đế sao thiếu thành  kính  quá  chừng,”  tôi  ngẫm  nghĩ.  Bất  giác  tôi  kinh  ngạc  thấy thầy Mahasaya thoăn thoắt lại chỗ tôi. 

“Thưa thầy, sao thầy lại ở đây?” 

Vị thánh làm ngơ câu hỏi mà trả lời vào ý nghĩ của tôi. “Chẳng phải  là,  thánh  nhỏ  ạ,  tên  của  Đấng  Yêu  thương  nghe  có  vẻ  ngọt ngào trên mọi đôi môi của kẻ ngu muội hay thông minh sao?” Thầy quàng tay quanh người tôi trìu mến; tôi nhận ra mình được đưa đi trên tấm thảm thần của thầy, đến với Hiện diện Nhân từ. 

“Con  có  muốn  xem  vài  bioscope  (sinh  kính)  không?”  Một  buổi chiều câu hỏi này của thầy Mahasaya lánh đời làm tôi thấy khó hiểu; https://thuviensach.vn

thuật ngữ này ở Ấn Độ hồi ấy được dùng để chỉ phim điện ảnh. Tôi bằng lòng, vui vì được đồng hành cùng thầy trong mọi hoàn cảnh. 

Một bức tường gạch dẫn lối chúng tôi đến khu vườn trước mặt Đại học Calcutta. Bạn đồng hành của tôi chỉ một chiếc ghế dài gần hồ

( goldighi). 

“Ta  ngồi  đây  ít  phút  nào.  Thầy  ta  dặn  ta  thiền  mỗi  khi  thấy  một mặt nước. Sự bình lặng của nó nhắc chúng ta về cái tịch tĩnh bao la của Thượng đế. Cũng giống như vạn vật đều được phản chiếu trong nước,  toàn  thể  vũ  trụ  cũng  soi  bóng  trong  hồ  Tâm  thức  Vũ  trụ. 

Gurudeva[72] của ta thường nói vậy.” 

Chẳng mấy chốc chúng tôi đã bước vào giảng đường đại học nơi đang có một buổi thuyết trình. Nó quả thực vô cùng nhạt nhẽo, dù thỉnh thoảng được thay đổi bằng những phim đèn chiếu minh họa, cũng vô vị như vậy. 

“Vậy ra đây là kiểu phim thầy muốn mình xem!” Trong suy nghĩ, tôi đã hết kiên nhẫn, nhưng tôi không thể làm tổn thương thánh mà để lộ sự chán chường ra mặt. Nhưng thầy kín đáo nghiêng qua tôi. 

“Ta  biết,  thánh  nhỏ,  là  con  không  thích  phim  này.  Ta  đã  nhắc chuyện đó với Thánh Mẫu; Bà hoàn toàn thông cảm với hai ta. Bà bảo  ta  rằng  đèn  điện  giờ  sẽ  tắt  và  sẽ  không  sáng  lại  chừng  nào chúng ta có cơ hội ra khỏi phòng đã.” 

Lời thì thầm của thầy vừa dứt thì giảng đường chìm trong bóng tối. Vị giáo sư có cái giọng lanh lảnh đã bặt đi chốc lát vì ngạc nhiên nói:  “Hệ  thống  điện  trong  giảng  đường  này  hình  như  có  trục  trặc.” 

Lúc này thì thầy Mahasaya và tôi đã bước qua ngưỡng cửa rồi. Từ

hành lang liếc lui, tôi thấy giảng đường đã sáng trở lại. 

“Thánh nhỏ, con đã thất vọng về phim đó, nhưng ta nghĩ con sẽ

thích một phim khác.” Thánh và tôi đang đứng bên vỉa hè trước mặt tòa nhà trường đại học. Thầy vỗ nhẹ lên ngực tôi phía bên trên tim. 
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Một  sự  tịch  lặng  chuyển  hóa  tiếp  theo  sau  đó.  Cũng  giống  như

mấy cái “bộ đàm” thời nay trở thành phim mất tiếng khi thiết bị âm thanh bị hỏng, Bàn Tay Thiêng, bằng một phép màu lạ lùng nào đó, cũng đã bấm tắt cái hối hả trần gian. Người bộ hành cũng như xe điện, xe hơi, xe bò, xe ngựa bánh sắt chạy ngang, tất cả đều đang đi xuôi trên đường mà im phắc. Như thể có cặp mắt bao trùm khắp cả, tôi  nhìn  thấy  những  cảnh  ở  sau  tôi,  ở  hai  bên,  cũng  dễ  dàng  như

những cảnh trước mặt. Toàn bộ khung cảnh sinh hoạt trong khu vực nhỏ  bé  ở  Calcutta  đó  đi  qua  trước  tôi  không  một  tiếng  động.  Như

một ánh lửa lập lòe thấy được dưới một lớp mỏng tro tàn, một vầng sáng dịu nhẹ lan tỏa khắp toàn cảnh. 

Cơ thể của chính tôi tựa hồ chỉ là một trong nhiều cái bóng ấy; dù là nó bất động, trong khi những cái bóng khác thì lại câm lặng lướt qua lại. Vài anh chàng bạn tôi đi lại gần rồi đi tiếp; họ nhìn thẳng tôi, thế nhưng không nhận thấy. 

Cảnh phim câm độc đáo cho tôi một niềm vui ngây ngất khôn tả. 

Tôi uống cạn từ một suối nguồn hạnh phúc nào đó. Bất chợt ngực tôi  nhận  được  một  cái  vỗ  nhẹ  nữa  của  thầy  Mahasaya.  Cái  huyên náo  của  thế  gian  miễn  cưỡng  vỡ  òa  vào  tai  tôi.  Tôi  loạng  choạng, như thể bị bất ngờ lay tỉnh một giấc mơ mong manh. Rượu siêu việt đã bị lấy đi xa tầm tay tôi. 

“Thánh  nhỏ,  ta  hiểu  rằng  con  đã  thấy  bioscope[73]  thứ  hai  này hợp ý con rồi.” Thánh mỉm cười. Tôi bèn quỳ xuống đất trước mặt thầy cảm tạ. “Giờ con không thể làm vậy với ta nữa,” thầy nói. 

“Con biết Thượng đế cũng ở trong đền thờ của con nữa mà! Ta sẽ không để Thánh Mẫu chạm chân ta qua bàn tay con đâu!” 

Nếu có ai quan sát vị thầy khiêm cung và tôi khi chúng tôi thong thả rời vỉa hè đông người, chắc chắn họ sẽ ngờ là chúng tôi đang say. Tôi cảm thấy bóng chiều buông xuống cũng đồng tình mà say Thượng đế. 
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Khi cố gắng bằng những lời lẽ nghèo nàn, cảm ơn sự độ lượng của thầy, tôi tự hỏi liệu thầy Mahasaya, và những vị khác trong số

các thánh mà tôi không được gặp, có biết rằng nhiều năm sau, trên đất phương Tây, tôi sẽ viết về cuộc đời các vị như những tín đồ chí thánh không. Khả năng biết trước của các vị sẽ không làm tôi ngạc nhiên,  cũng  như,  tôi  hy  vọng,  độc  giả  của  tôi,  những  người  đã  đi cùng tôi đến phút này. 

Các bậc thánh thuộc mọi tôn giáo đều đạt được giác ngộ Thượng đế qua khái niệm giản dị là Đấng Yêu thương Vũ trụ. Vì Tuyệt đối là nirguna, “phi phẩm tính”, và  acintya, “bất khả tư nghị”, ý nghĩ và khát khao của con người vẫn luôn nhân cách hóa Nó là Mẹ Vũ trụ. Một sự kết hợp giữa thuyết hữu thần cá nhân và triết học về Tuyệt Đối là một thành tựu xưa của tư tưởng Ấn Độ, được trình bày trong  Vệ Đà và   Bhagavad  Gita.  Sự  “dung  hòa  giữa  các  cực  đối  lập”  này  thỏa mãn tâm và trí;  bhakti  (sùng  tín)  và   jnana (minh triết) về cơ bản là một.  Prapatti,  “nương  náu”  nơi  Thượng  đế,  và   sharanagati,  “phó thác mình vào Từ bi Thiêng liêng”, quả thật là những con đường của tri thức cao tột bậc. 

Sự  khiêm  cung  của  thầy  Mahasaya  và  tất  cả  các  vị  thánh  khác bắt  nguồn  từ  công  nhận  của  họ  về  sự  phụ  thuộc  hoàn  toàn ( seshatva) vào Thượng đế như Sự Sống và Quan tòa duy nhất. 

Vì chính thể tính của Thượng đế là Cực lạc, con người khi hòa điệu  với  Ngài  sẽ  chứng  nghiệm  được  một  niềm  vui  vô  biên  uyên nguyên. “Đam mê đầu tiên trong mọi đam mê của linh hồn và ý chí

là niềm vui[74].” 

Các tín đồ ở mọi thời đại, khi đến gần Mẹ với tinh thần thơ trẻ, đều  chứng  thực  rằng  họ  thấy  Bà  lúc  nào  cũng  đùa  vui  với  mình. 

Trong đời thầy Mahasaya, những vở kịch thần thánh đã diễn ra vào nhiều dịp cả quan trọng lẫn không quan trọng. Dưới mắt Thượng đế

thì không có gì là nhỏ mà cũng chẳng có gì là lớn. Nếu không nhờ

có sự chuẩn xác toàn hảo của Ngài khi xây nên những nguyên tử li ti thì  bầu  trời  có  mang  các  cấu  trúc  Vega  (Sao  Chức  Nữ),  Arcturus https://thuviensach.vn

(Sao  Đại  Giác)  kiêu  hãnh  được  chăng?  Thượng  đế  chắc  chắn  là chẳng biết đến những điểm khác biệt “quan trọng” hay “không quan trọng”, vì rằng thiếu một cái đinh ghim, vũ trụ sẽ sụp đổ! 

Chú thích:
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[71] Đây là các danh hiệu kính trọng mà người ta thường gọi thầy. Tên thầy là Mahendra Nath Gupta; thầy ký trong các tác phẩm văn chương của thầy chỉ một chữ “M”. 
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[72]  “Tôn  sư”,  thuật  ngữ  Phạn  thông  thường  dành  cho  đạo  sư  của  một người.  Deva  (“thần”)  kết  hợp  với  guru  (“thầy  giác  ngộ”)  biểu  thị  lòng  sùng kính và tôn trọng vô cùng. Tôi đã dịch nó ra tiếng Anh đơn giản là “Master” 

(“thầy”). 

https://thuviensach.vn

[73] Từ điển Webster’s New International (1934) đưa ra định nghĩa hiếm này:

“Một cái nhìn về cuộc sống; cái đem lại cái nhìn đó.” Sự chọn từ của thầy Mahasaya, lúc ấy, là đặc biệt hợp lý. 

https://thuviensach.vn

[74] Thánh John Thánh Giá. Thi hài của vị thánh Cơ Đốc giáo đáng mến, mất năm 1591 này, được khai quật vào năm 1859 và phát hiện trong tình trạng  bất  hoại.  Tôn  ông  Francis  Younghusband  (Nguyệt  san  Đại  Tây Dương, tháng 12/1936) đã kể về chứng nghiệm niềm vui vũ trụ của chính mình: “Đã xảy đến với tôi cái còn hơn nhiều niềm hân hoan hay vui thú; tôi bên cạnh chính mình với một niềm vui tột độ, và cùng với niềm vui khôn tả

và gần như không chịu nổi này là một soi rạng về tính bản thiện của nhân gian. Tôi tin chắc không thể nào phản bác được rằng con người trong tận cùng sâu thẳm là thiện, rằng tính ác ở họ chỉ là bề mặt.” 
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CHƯƠNG 10

Tôi gặp thầy, Sri Yukteswar

“Đức tin vào Thượng đế có thể làm nên bất kỳ phép màu

nào ngoại trừ một phép màu - thi đỗ mà không cần học.” 

Khó chịu, tôi gấp cuốn sách “khai sáng” mình vừa cầm lên

trong một lúc rảnh rỗi. 

“Sự loại trừ của tác giả cho thấy ông ta hoàn toàn không có đức tin,”  tôi  nghĩ.  “Gã  tội  nghiệp,  gã  rất  tôn  sùng  thói  thức  khuya  đèn sách!” 

Tôi  đã  hứa  với  cha  là  sẽ  học  xong  tú  tài.  Tôi  không  thể  giả  vờ

chuyên  cần.  Mấy  tháng  qua  tôi  đến  lớp  không  thường  xuyên  bằng đến những chốn hẻo lánh dọc các  ghat tắm ở Calcutta. Khu đất hỏa táng bên cạnh, đặc biệt rùng rợn về đêm, lại được các  yogi xem là rất  hấp  dẫn.  Kẻ  nào  tìm  thấy  Yếu  tính  Bất  diệt  thì  không  phải  thất kinh  vì  mấy  cái  sọ  trọc  lốc.  Cái  bất  toàn  của  con  người  trở  nên  rõ ràng ở chốn trú ngụ buồn thảm tạp nhạp cốt xương này. Những buổi thức khuya của tôi do vậy mà có tính chất khác với những buổi thức khuya của những người đèn sách. 

Tuần thi tốt nghiệp tại Trường Trung học Ấn Độ đang đến nhanh. 

Thời  gian  hỏi  đáp  này,  như  những  nỗi  ám  ảnh  sầu  thảm,  gây  nên một nỗi kinh hoàng rộng khắp. Thế nhưng tinh thần tôi lại bình thản. 

Bất chấp ma quỷ, tôi khai quật một tri thức không tìm thấy trong lớp học.  Nhưng  tôi  không  có  cái  tài  nghệ  của  Swami  Pranabananda, người có thể dễ dàng có mặt hai nơi một lúc. Lập luận của tôi (dù với  nhiều  người,  than  ôi,  dường  như  bất  hợp  lý)  là  Thượng  đế  sẽ

nhận thấy tình thế tiến thoái lưỡng nan của tôi mà giải vây cho tôi. 

Thói vô lý của tín đồ nảy sinh từ hàng ngàn minh chứng về sự ứng hiện  tức  thì  không  giải  thích  được  của  Thượng  đế  trong  lúc  hoạn nạn. 
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“Chào Mukunda! Gần đây mình hầu như không thấy bóng dáng bạn đâu cả!” Một buổi chiều trên đường Garpar, một bạn học tiến lại gần tôi. 

“Chào  Nantu!  Chuyện  mình  vắng  mặt  ở  trường  xem  ra  đã  đặt mình vào một tình thế rõ ràng là khó xử ở đó.” Tôi trút nỗi lòng vì cái nhìn thân tình của cậu ta. 

Nantu, một học trò thông minh, cười chân thành; tình thế khó xử

của tôi không phải là không có vẻ khôi hài. 

“Bạn ít chuẩn bị cho kỳ thi tốt nghiệp quá!” cậu ta nói. “Mình thấy mình có phận sự phải giúp bạn!” 

Mấy câu giản dị truyền đạt một lời hứa thiêng liêng vào tai tôi; tôi nhanh nhảu đến nhà bạn. Cậu ta tử tế phác ra các đáp án cho nhiều bài toán khác nhau mà cậu ta nghĩ các thầy rất có thể sẽ đưa ra. 

“Mấy câu hỏi này là mồi nhử sẽ bắt được nhiều anh chàng cả tin vào  cái  bẫy  trong  bài  thi.  Cứ  thuộc  nằm  lòng  mấy  câu  trả  lời  của mình rồi bạn sẽ an toàn qua khỏi.” 

Khi tôi ra về thì đêm đã qua từ lâu. Ăm ắp học vấn uyên bác còn mới  nguyên,  tôi  thành  tâm  cầu  cho  nó  vẫn  còn  đó  suốt  mấy  ngày quyết  định  sắp  tới.  Nantu  đã  hướng  dẫn  tôi  nhiều  môn  học  khác nhau nhưng vì thời gian cấp bách, đã quên môn tiếng Phạn. 

Nhiệt thành, tôi nhắc với Thượng đế về sự thiếu sót đó. 

Sáng hôm sau tôi cất bước đi dạo, thẩm thấu kiến thức mình mới có theo bước chân nhịp nhàng. Khi tôi đang đi đường tắt qua đám cỏ dại ở một góc đường, mắt tôi dừng lại ở mấy tờ giấy in rời. 

Đắc thắng chồm tới; trong tay tôi là mấy vần thơ tiếng Phạn! Tôi đi tìm một học giả để trợ giúp cho phần dịch vấp váp của mình. 

Giọng trầm của ông đơm đầy không khí cái đẹp mật ngọt, mượt mà của cổ ngữ[75]. 
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“Mấy đoạn thơ riêng lẻ này không giúp gì được anh trong bài thi tiếng Phạn đâu.” Học giả hoài nghi xua nó đi. 

Nhưng ngày hôm sau sự hiểu biết về bài thơ đặc biệt đó đã cho phép tôi qua được bài thi tiếng Phạn. Nhờ sự giúp đỡ sáng suốt của Nantu, tôi cũng đã đạt điểm tối thiểu mà đỗ trong mọi môn khác. 

Cha hài lòng là tôi đã giữ lời và hoàn tất chương trình tú tài của mình. Lòng biết ơn của tôi bay nhanh tới Thượng đế mà tôi đã nhận ra sự hướng dẫn độc hữu của Ngài khi tới nhà Nantu và trong lúc đi dạo  dọc  con  đường  không  quen  ở  một  bãi  đầy  rác.  Một  cách  khôi hài,  Ngài  đã  đưa  ra  một  thị  hiện  kép  trong  cái  kế  hoạch  giải  cứu đúng lúc Ngài dành cho tôi. 

Tôi tình cờ bắt gặp cuốn sách đã bị bỏ đi, trong đó tác giả phủ

nhận  tầm  quan  trọng  của  Thượng  đế  ở  phòng  thi.  Tôi  không  nhịn được tủm tỉm cười vì câu nói thầm trong bụng:

“Gã chỉ càng thêm hoang mang thôi nếu mình nói với gã là thiền định thiêng liêng giữa mấy thây ma là đường tắt tới bằng tú tài!” 

Với địa vị mới của mình, giờ tôi đường đường chính chính tính chuyện  rời  nhà  ra  đi.  Cùng  với  một  người  bạn  trẻ,  Jitendra Mazumdar[76],  tôi  quyết  định  vào  một  tu  viện  ở  Banaras[77], Sri Bharat Dharma Mahamandal, và tu học ở đó. 

Một hôm, trong tôi trĩu nặng nỗi buồn phiền khi nghĩ đến việc chia tay với gia đình. Từ sau khi mẹ mất, tình cảm của tôi dành cho hai cậu em trai, Sananda và Bishnu, và Thamu, cô em út, đã trở nên dịu dàng khác thường. Tôi phóng về góc ẩn dật của mình, căn gác mái nhỏ  đã  chứng  kiến  biết  bao  cảnh  tượng  trong  quãng  thời  gian sadhana  (thành  tựu  pháp)[78]  đầy  xáo  trộn  của  tôi.  Sau  hai  giờ

nước mắt ràn rụa, tôi cảm thấy khác đi lạ thường, như bởi một thứ

thuốc tẩy trong thuật giả kim nào đó. Mọi chấp luyến[79] không còn; quyết  tâm  đi  tìm  Thượng  đế  như  Người  Bạn  của  mọi  người  bạn trong tôi trở nên sắt đá. 
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“Cha có một yêu cầu khẩn thiết sau cùng.” Cha buồn rầu khi tôi đứng trước mặt cha chờ ban phúc. “Đừng bỏ rơi cha và các anh chị

em buồn bã của con.” 

“Cha kính mến, con biết nói tình yêu của con dành cho cha như

thế  nào  đây?  Nhưng  lớn  hơn  nữa  là  tình  yêu  của  con  dành  cho Thiên Phụ, người đã cho con món quà là một người cha toàn hảo trên đời. Hãy để con đi, để một ngày nào đó con trở về với một hiểu biết thiêng liêng hơn.” 

Với  sự  ưng  thuận  miễn  cưỡng  của  cha,  tôi  lên  đường  để  nhập bọn với Jitendra, cậu đã đến tu viện ở Banaras trước rồi. Khi tôi đến nơi thì vị  swami trẻ trụ trì Dayananda tiếp đón tôi thân ái. Cao gầy, dung mạo trầm tư, thầy tạo ra trong tôi một ấn tượng dễ chịu. 

Gương mặt đẹp của thầy có nét an lạc như Phật. 

Tôi  hài  lòng  là  nhà  mới  của  mình  cũng  có  một  gác  mái,  mà  tôi dành  được  thời  gian  lúc  bình  minh  và  sáng  sớm  cho  nó.  Những người trong  ashram, hiểu biết rất ít về tham thiền, tưởng tôi sẽ dành trọn thời gian cho các phận sự tổ chức. Họ khen tôi vì công việc buổi chiều tôi làm trong văn phòng họ. 

“Đừng có cố đi bắt Thượng đế sớm thế!” Câu chế giễu của một người  cùng  sống  trong  tu  viện  vọng  theo  một  sớm  khi  tôi  lên  gác mái.  Tôi  tìm  gặp  Dayananda,  đang  bận  bịu  trong  phòng  riêng  nhỏ

của thầy nhìn ra sông Hằng. 

“Swamiji[80] ạ, em không hiểu nơi đây đòi hỏi ở em điều gì. Em đang mong cầu trực nhận Thượng đế. Không có Ngài, em không thể

cảm thấy hài lòng với các giáo phái hay tín điều hay làm việc thiện.” 

Tu sĩ áo cam vỗ nhẹ tôi trìu mến. Đóng kịch quở trách, thầy rầy la một vài đệ tử gần đó. “Đừng có làm phiền Mukunda. Em nó sẽ học được lối của chúng ta.” 
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Tôi lịch sự giấu vẻ hồ nghi. Các môn sinh rời phòng, không rõ là đã khuất phục trước lời quở phạt dành cho mình hay chưa. 

Dayananda nói thêm với tôi. 

“Mukunda, ta thấy là cha em thường xuyên gửi tiền cho em. 

Xin hãy gửi trả cho ông ấy; ở đây không đòi hỏi gì ở em cả. Một huấn thị thứ hai về khuôn phép cho em liên quan đến trai giới. 

Ngay  cả  khi  em  cảm  thấy  đói  đi  nữa  thì  cũng  đừng  nhắc  tới chuyện đó.” 

Việc bị bỏ đói có long lanh trong mắt tôi hay không thì tôi không biết. Nhưng chuyện tôi đang đói thì tôi biết rất rõ. Giờ bất di bất dịch cho  bữa  ăn  đầu  tiên  của  tu  viện  là  chính  ngọ.  Ở  nhà  mình  tôi  đã quen với một bữa điểm tâm ê hề lúc chín giờ. 

Khoảng cách ba tiếng đồng hồ ngày một trở nên lê thê hơn. 

Đã xa rồi những năm ở Calcutta khi mà tôi có thể quở trách đầu bếp  vì  mười  phút  chậm  trễ.  Giờ  tôi  cố  kiểm  soát  sự  thèm  ăn  của mình; tôi nhịn đói trọn hai mươi bốn tiếng. Với sự háo hức gấp đôi, tôi chờ đến giờ ngọ hôm sau. 

“Chuyến  tàu  của  Dayanandaji  bị  trễ;  khi  nào  thầy  về  tới  nhà  ta mới được ăn.” Jitendra báo cho tôi cái tin tàn khốc này. Như một cử

chỉ chào đón  swamiji, đã đi vắng hai tuần, nhiều món ngon đã sẵn sàng. Một mùi thơm phát thèm tỏa khắp không khí. Không có món nào  mang  lên,  còn  gì  để  nuốt  xuống  đây  ngoài  lòng  tự  ái  về  ngày nhịn đói hôm qua của mình? 

“Thượng đế hỡi, xin làm cho tàu chạy nhanh lên!” Đấng Ban phát Siêu phàm, tôi nghĩ, không thể nào lại liên quan tới điều cấm đoán của Dayananda khiến tôi phải làm thinh. Dẫu vậy, Quan tâm Thiêng liêng lại ở đâu khác rồi; cái đồng hồ ì ạch lết hết giờ này sang giờ

khác. Bóng đêm đang buông xuống khi vị trụ trì tu viện của chúng tôi bước vào cửa. Lời chào hỏi của tôi thật đúng là vui mừng. 
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“Dayanandaji  sẽ  tắm  và  thiền  rồi  ta  mới  được  ăn.”  Jitendra  lần nữa tới chỗ tôi như một con chim báo điềm gở. 

Tôi muốn sụp xuống. Cái dạ dày trai trẻ của tôi, không quen bị bỏ

đói, phản đối một cách cồn cào dữ dội. Những hình ảnh tôi đã thấy về nạn nhân đói kém chập chờn ma quái lướt qua trước mặt tôi. 

“Người chết đói kế tiếp của thành Banaras sắp có ngay trong tu viện này,” tôi nghĩ. Cái chết lơ lửng bị đẩy lùi tới lúc chín giờ. Tiếng triệu tập diệu kỳ! Trong ký ức, bữa ăn chiều đó cũng sống động như

một trong những giây phút ý nghĩa tuyệt vời trong đời. 

Dù đang ăn ngốn ngấu thì tôi cũng nhận thấy là Dayananda ăn một cách lơ đãng. Thầy rõ ràng đã vượt lên trên lạc thú phàm tục của tôi. 

“Thưa  swami,  thầy  không  đói  sao?”  No  say  rồi,  chỉ  có  mình  tôi cùng với vị trụ trì trong thư phòng của thầy. 

“Ồ, có chứ!” thầy nói. “Đã bốn ngày qua ta không ăn uống gì rồi. 

Ta  không  hề  ăn  uống  trên  xe  lửa,  đầy  các  rung  động  hỗn  tạp  của người đời. Ta tuân thủ chặt chẽ các quy định  shastra[81] cho thầy tu ở cương vị riêng của mình.” 

“Trong đầu ta đang có một số vấn đề về công việc tổ chức của chúng ta. Tối nay về nhà, ta đã sao nhãng bữa ăn. Đói là gì? 

Ngày  mai  ta  nhất  định  sẽ  ăn  một  bữa  cho  đàng  hoàng.”  Thầy cười to vui vẻ. 

Nỗi  xấu  hổ  ngợp  trong  tôi  muốn  nghẹt  thở.  Nhưng  cái  ngày  tra tấn đã qua của tôi thì không dễ mà quên được; tôi đánh bạo hỏi một câu nữa. 

“Thưa  swami, em lúng túng trong việc làm theo hướng dẫn của thầy. Giả sử em không bao giờ đòi ăn đi, và chẳng ai cho em chút gì. Chắc em sẽ chết đói mất.” 
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“Thế thì chết đi!” Lời khuyên gây hoang mang này xé toang bầu không khí. “Cứ chết đi nếu cần, Mukunda! Đừng bao giờ tin rằng ta sống  nhờ  sức  mạnh  của  thực  phẩm  mà  không  phải  là  nhờ  quyền năng  của  Thượng  đế!  Ngài  là  Đấng  đã  tạo  ra  mọi  hình  thức  nuôi nấng, Ngài, Đấng đã ban cho sự ngon miệng, tất sẽ lo liệu để tín đồ

của Ngài được cưu mang. Đừng hình dung rằng gạo cơm hay bạc tiền cứu sống ta hay con người nuôi nấng ta. Tất cả những cái ấy phỏng có ích gì nếu Thượng đế lấy đi hơi thở sự sống của ta? Đó chỉ là những công cụ của Ngài mà thôi. Nhờ năng lực nào đó của ta mà đồ ăn tiêu hóa trong bụng ta chắc? Hãy dùng thanh gươm phân biệt  của  em,  Mukunda!  Cắt  đứt  những  xiềng  xích  trung  gian  mà nhận biết Căn Nguyên Duy Nhất!” 

Tôi thấy những lời thấm thía của thầy đi vào một cốt tủy sâu xa nào đó. Đã qua rồi cái dối gạt xưa cũ khi mà các đòi hỏi xác thân đánh lừa được linh hồn. Lúc ấy và ngay đó tôi đã nếm được cái đầy đủ trọn vẹn của Tinh thần. Ở không biết bao nhiêu thành phố xa lạ, trong quãng đời đi lại không ngừng của tôi về sau, hoàn cảnh nảy sinh để chứng minh cho tính hữu ích của bài học này tại tu viện ở

Banaras! 

Báu vật duy nhất tôi mang từ Calcutta theo là miếng bùa bạc của sadhu mà mẹ trao lại cho tôi. Gìn giữ nó bao năm, giờ tôi cất giấu nó cẩn  thận  trong  phòng  mình  ở   ashram.  Để  làm  mới  lại  niềm  vui  về

tính xác thực của miếng bùa, một buổi sáng tôi mở cái hộp khóa kín. 

Cái  dấu  niêm  phong  vẫn  còn  nguyên,  ô  hay!  miếng  bùa  đâu  mất. 

Buồn bã tôi xé cái phong bì ra cho chắc chắn không thế lầm lẫn. Nó đã biến mất, đúng với lời tiên tri của  sadhu, vào trong ête (ether) nơi thầy đã tựu hình ra nó. 

Mối quan hệ giữa tôi với các đệ tử của Dayananda cứ dần dà trở

nên  xấu  đi.  Người  trong  tu  viện  trở  nên  xa  lạ,  phật  lòng  vì  thái  độ

tách biệt dứt khoát của tôi. Việc tôi một mực trầm tư về Lý tưởng mà vì  đó  tôi  bỏ  nhà  và  mọi  tham  vọng  trần  thế  đã  gây  ra  sự  chỉ  trích nông cạn từ mọi phía. 
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Giày vò trong nỗi thống khổ tinh thần, một buổi bình minh tôi lên gác mái, quyết tâm cầu nguyện cho đến khi được hạ cố ban cho câu trả lời. 

“Mẹ  Nhân  từ  của  Vũ  trụ,  xin  Bà  hãy  dạy  con  qua  linh  ảnh,  hay qua một sư phụ mà Bà phái đến!” 

Nhiều giờ trôi qua tôi khẩn cầu nức nở mà không có lời đáp. 

Bỗng  tôi  cảm  thấy  như  toàn  thể  thân  mình  được  đưa  lên  một thiên cầu vô hạn. 

“Thầy con hôm nay sẽ đến!” Một giọng nữ thiêng liêng vang lên từ khắp nơi mà cũng không từ đâu cả. 

Chứng nghiệm cao vời vỡ tan vì tiếng kêu từ một nơi cụ thể. 

Một  thầy  tu  trẻ  tục  danh  là  Habu  đang  gọi  tôi  từ  gian  bếp  dưới lầu. 

“Mukunda, thiền đủ rồi đấy! Cậu cần phải chạy việc vặt đây.” 

Bữa khác thì hẳn tôi đã nóng nảy đáp lại; nhưng giờ thì tôi quệt mặt sưng húp nước mắt rồi ngoan ngoãn vâng lời. Habu và tôi cùng lên  đường  đến  một  khu  chợ  xa  trong  khu  vực  Bengal  ở  Banaras. 

Mặt  trời  khốc  liệt  xứ  Ấn  vẫn  chưa  lên  đến  thiên  đỉnh  khi  chúng  tôi mua đồ ở chợ. Chúng tôi len lỏi qua lẫn lộn đủ màu sắc của những bà nội trợ, người hướng dẫn, thầy tu, những góa phụ ăn mặc giản dị, các tu sĩ Bà La Môn trang nghiêm, và những con bò thiêng chỗ

nào cũng thấy. Khi Habu và tôi đi tiếp, tôi quay đầu nhìn kỹ một con hẻm hẹp, không quen. 

Một người đàn ông như Chúa Jesus mặc áo màu hoàng thổ của

 swami  đứng  im  cuối  con  hẻm.  Trông  thầy  vừa  như  mới  quen  thân vừa  như  đã  lâu  lắm  rồi;  trong  tích  tắc  tôi  nhìn  đăm  đăm  không  rời mắt. Thế rồi nỗi hoài nghi hành hạ tôi. 
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“Mình đang nhầm thầy tu khất thực này với ai đó mình quen rồi,” 

tôi nghĩ. “Gã mơ mộng, đi tiếp đi.” 

Mười phút sau, tôi cảm thấy hai chân nặng như chì. Như thể đã bị hóa đá, hai bàn chân không thể đưa tôi đi tiếp. Tôi chịu khó xoay đi, hai chân tôi lại bình thường. Tôi quay mặt về phía đối diện; cái sức nặng kỳ lạ lại khống chế tôi. 

“Vị thánh đang hút mình về phía thầy!” Nghĩ vậy, tôi trút hết mấy gói đồ đang ôm vào vòng tay của Habu. Anh ta đã ngạc nhiên quan sát thấy cử động hai chân bất nhất của tôi, và giờ phá ra cười. 

“Anh bị bệnh gì thế? Anh điên rồi à?” 

Cảm xúc xáo trộn khiến tôi không trả miếng được; tôi lẳng lặng phóng đi. 

Bước  lại  được  rồi  như  thể  đôi  chân  có  cánh,  tôi  đến  được  con hẻm nhỏ. Tôi nhìn nhanh thì thấy dáng người lặng lẽ, nhìn đăm đăm về hướng tôi. Vài bước chân hăm hở và thế là tôi đã bên chân thầy. 

“Tôn sư!” Gương mặt thần thánh chính là gương mặt tôi đã thấy trong cả ngàn linh ảnh. Đôi mắt tĩnh lặng này, trên đầu như sư tử với chòm râu nhọn và mái tóc bồng bềnh này, vẫn thường nhìn xuyên qua cái âm u trầm tư mặc tưởng về đêm của tôi, cất giữ một lời hứa tôi vẫn chưa hiểu trọn. 

“Ôi con ta, con đã đến với ta!” Sư phụ tôi thốt lên câu ấy nhiều lần bằng tiếng Bengal, giọng thầy run run vui sướng. “Biết bao năm rồi ta đã chờ con!” 

Chúng  tôi  bước  vào  một  sự  hợp  nhất  vô  ngôn;  ngôn  từ  dường như  là  điều  thừa  thãi  khó  chịu  nhất.  Sự  hùng  biện  chảy  trôi  theo khúc  ca  vô  thinh  từ  trái  tim  thầy  sang  đệ  tử.  Với  cái  ăng  ten  sáng suốt  không  thể  sai  được,  tôi  cảm  thấy  rằng  sư  phụ  mình  biết Thượng đế và sẽ dẫn tôi đến với Ngài. Màn sương mù kiếp này tan đi trước một bình minh mong manh những ký ức trước khi sinh ra. 

https://thuviensach.vn

Thời gian có tính kịch! Quá khứ, hiện tại, tương lai là những phân cảnh lướt qua theo chu kỳ của nó. Đây không phải là mặt trời đầu tiên thấy tôi dưới chân thiêng này! 

Tay tôi trong tay thầy, sư phụ dẫn tôi đến chỗ thầy ngụ tạm ở khu vực Rana Mahal trong thành. Dáng người rắn rỏi của thầy di chuyển với  bước  đi  chắc  nịch.  Cao,  thẳng,  lúc  ấy  khoảng  năm  mươi  lăm tuổi, thầy năng nổ và cường tráng như một thanh niên. 

Đôi mắt thầy đen to, đẹp với minh triết sâu thẳm khôn dò. Mái tóc gợn nhẹ làm dịu đi khuôn mặt có nội lực uy nghi. Sức mạnh được pha lẫn một cách tinh tế với sự dịu dàng. 

Khi chúng tôi đi đến ban công bằng đá trong một ngôi nhà nhìn ra sông Hằng, thầy nói trìu mến:

“Ta sẽ cho con các tịnh thất của ta và mọi thứ ta có.” 

“Thưa thầy, con đến vì minh triết và giác ngộ Thượng đế. Đó là những kho báu của thầy mà con tìm kiếm!” 

Ánh  chiều  chạng  vạng  đến  sớm  của  xứ  Ấn  đã  buông  nửa  bức màn trước khi thầy tôi lại nói. Mắt thầy chứa sự dịu dàng khôn tả. 

“Ta cho con tình thương tuyệt đối của ta.” 

Những lời quý giá! Một phần tư thế kỷ trôi qua rồi tôi mới lại được nghe một bằng chứng nữa về tình thương của thầy. Môi thầy xa lạ

với sự nồng nhiệt; sự im lặng hợp với trái tim trời biển của thầy. 

“Con nữa, con có dâng cho ta tình yêu tuyệt đối không?” 

Thầy nhìn tôi với niềm tin thơ trẻ. 

“Con sẽ mãi mãi yêu thương thầy, thưa tôn sư!” 

“Tình yêu thường tình là ích kỷ, bén rễ tối tăm trong dục vọng và thỏa mãn. Tình yêu thần thánh thì vô điều kiện, vô biên, bất biến. Sự

thay  lòng  đổi  dạ  liên  tục  của  con  người  sẽ  biến  mất  mãi  mãi  khi https://thuviensach.vn

sững  sờ  chạm  vào  tình  yêu  cao  khiết.”  Thầy  khiêm  nhường  nói thêm,  “Nếu  có  bao  giờ  con  thấy  ta  rơi  khỏi  trạng  thái  chứng  ngộ

Thượng đế thì hãy hứa là đặt đầu ta vào lòng con và giúp ta trở lại với Đấng Yêu thương Vũ trụ mà cả hai ta thờ phụng.” 

Rồi thầy đứng lên trong bóng tối đậm dần và dẫn tôi vào một gian phòng  phía  trong.  Trong  lúc  chúng  tôi  ăn  xoài  và  kẹo  hạnh  nhân, thầy kín đáo đưa vào cuộc chuyện trò cái biết uyên thâm về căn tính của tôi. Tôi kính sợ trước tầm vóc sự sáng suốt của thầy, quyện lại một cách tinh tế với tính khiêm cung bẩm sinh. 

“Đừng  buồn  tiếc  miếng  bùa  của  con.  Nó  đã  xong  phận  sự  rồi.” 

Như một tấm gương thần, sư phụ tôi rõ ràng đã bắt được ánh phản chiếu của cả đời tôi. 

“Thưa thầy, sự hiện diện của thầy là thực tại sống động, là niềm vui vượt quá mọi biểu tượng.” 
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SRI YUKTESWAR (1855-1936) Một Jnanavatar, “Hiện thân của Minh triết” 

Đệ  tử  của  Lahiri  Mahasaya;  sư  phụ  của  Sri  Yogananda  Paramguru  của  mọi Kriga Yogi của HTG-HYS
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Thiền  viện  Swami  Sri  Yukteswar,  được  khánh  thành  vào  năm  1977,  trên khuôn viên ashram của thầy ở Serampore. Một số gạch từ ashram ban đầu đã được  dùng  để  xây  điện.  Kiến  trúc  của  điện  thờ  được  vẽ  theo  một  mẫu  của Paramahansa Yogananda. 
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Yoganandaji năm 1915, ngồi sau chiếc xe gắn máy cha tặng. “Tôi chạy xe ấy khắp nơi,” thầy nói, “nhất là để thăm thầy, Sri Yukteswarji, nơi tịnh thất của thầy ở Serampore. 

“Đã  đến  lúc  phải  khác  đi  rồi,  vì  rằng  con  đang  sống  không  vui trong tu viện.” 

Tôi đã chẳng nhắc gì đến đời mình; điều đó giờ đây dường như

thừa thãi! Qua cung cách tự nhiên, không khoa trương của thầy, tôi hiểu  rằng  thầy  không  muốn  có  tiếng  kêu  sửng  sốt  nào  trước  thần nhãn của mình. 

“Con nên quay về Calcutta. Sao lại loại người thân của mình ra khỏi tình yêu thương dành cho nhân loại?” 

Gợi ý của thầy làm tôi thối chí. Gia đình tôi đã đoán trước sự trở

về của tôi, dù tôi cứ trơ trơ trước những khẩn nài qua thư từ. “Cứ để

con  chim  non  chao  liệng  trên  bầu  trời  siêu  hình,”  anh  Ananta  nói. 

“Đôi cánh của nó sẽ mệt mỏi dưới bầu không khí trĩu nặng. Ta sẽ lại thấy nó sà cánh bay về nhà, xếp cánh, rồi nhún nhường nghỉ ngơi https://thuviensach.vn

trong  tổ  ấm  gia  đình.”  Lời  ví  von  làm  nhụt  chí  này  vẫn  còn  như  in trong đầu tôi, tôi đã quyết tâm không “sà cánh” về hướng Calcutta. 

“Thưa thầy, con sẽ không quay về nhà đâu. Nhưng con sẽ theo thầy đi bất cứ đâu. Xin hãy cho con địa chỉ của thầy, và tên thầy.” 

“Swami Sri Yukteswar Giri. Tịnh thất chính của ta ở Serampore, hẻm Rai Ghat. Ta đang thăm mẹ ta ở đây đôi ngày.” 

Tôi lấy làm lạ về trò đùa khó hiểu của Thượng đế với tín đồ của Ngài. Serampore chỉ cách Calcutta có mười hai dặm, vậy mà ở hai nơi ấy tôi chưa hề thoáng thấy sư phụ mình. Chúng tôi đã phải tới thành  cổ  Kashi  (Banaras),  được  thánh  hóa  bởi  những  ký  ức  về

Lahiri Mahasaya, mới gặp được nhau. Tại đây, bàn chân Đức Phật, 

Shankaracharya[82][83]). Ngài Shankara là một sự kết hợp hiếm hoi của thánh nhân, học giả, và con người hành động. Dù thầy sống chỉ

có  ba  mươi  hai  năm  nhưng  phần  lớn  những  năm  ấy  thầy  lặn  lội khắp mọi miền Ấn Độ, truyền bá học thuyết advaita của mình. Hàng triệu  người  hăm  hở  tụ  tập  lại  để  nghe  dòng  minh  triết  xoa  dịu  từ

miệng  một  thầy  tu  trẻ  chân  đất.  Nhiệt  tình  cải  cách  của  Shankara bao gồm cả việc tổ chức lại Dòng Swami cổ (xem từ trang 196, 197). 

Thầy còn thành lập các math (trung tâm tu học) ở bốn địa phương -

Sringeri  ở  miền  nam,  Puri  ở  miền  đông,  Dwarka  ở  miền  tây,  và Badrinath ở Himalaya miền bắc. Bốn math của nhà nhất nguyên vĩ

đại, được các hoàng thân và dân thường cúng dường hậu hĩ, giảng dạy miễn phí ngữ pháp tiếng Phạn, logic, và triết học Vedanta. Mục đích  của  Shankara  khi  xây  các  math  ở  bốn  phương  Ấn  Độ  là  để

khuyến  khích  sự  thống  nhất  dân  tộc  và  tôn  giáo  khắp  xứ  sở  rộng lớn.  Ngày  nay  cũng  như  xưa  kia,  tín  đồ  Ấn  giáo  sùng  đạo  sẽ  tìm thấy  các  phòng  và  nhà  trọ  miễn  phí  như  các  choultrie  và  sattram (nơi nghỉ ngơi dọc đường hành hương), được những nhà hảo tâm cộng đồng duy trì.], và nhiều Yogi-Chúa khác cũng đã ban phúc cho mảnh đất này. 

“Bốn  tuần  nữa  con  sẽ  đến  với  ta.”  Lần  đầu  tiên,  giọng  của  Sri Yukteswar  nghiêm  khắc.  “Giờ,  khi  ta  đã  cho  con  nghe  về  tình https://thuviensach.vn

thương bất tử của ta và đã bày tỏ niềm hạnh phúc khi tìm thấy con rồi, con lại thấy thoải mái mà bỏ ngoài tai yêu cầu của ta. Lần sau ta gặp nhau, con sẽ lại phải khơi dậy sự chú ý của ta. Ta sẽ không dễ

dàng thu nhận con làm đệ tử: phải có một sự tuân phục hoàn toàn bằng cách vâng theo sự uốn nắn khắt khe của ta.” 

Tôi vẫn ương bướng im lặng. Sư phụ hiểu thấu ngay cái khó của tôi. 

“Con nghĩ người thân của con sẽ cười con sao?” 

“Con sẽ không về.” 

“Ba mươi ngày nữa con sẽ quay về.” 

“Không bao giờ.” 

Sự căng thẳng tranh cãi không dứt, tôi cung kính lạy dưới chân thầy rồi ra về. Đi trong bóng tối nửa đêm về tu viện, tôi tự hỏi tại sao cuộc gặp gỡ lạ kỳ lại kết thúc bằng một chuyện không hòa hợp. Cán cân nhị nguyên  maya, cái làm cân bằng mỗi niềm vui bằng một nỗi buồn!  Trái  tim  non  nớt  của  tôi  vẫn  chưa  được  tôi  rèn  dưới  những ngón tay chuyển hóa của sư phụ. 

Sáng  hôm  sau  tôi  nhận  thấy  sự  thù  địch  tăng  lên  trong  thái  độ

của những người sống trong tu viện. Mỗi ngày họ đều đâm tôi bằng sự thiếu nhã nhặn như nhau. Ba tuần trôi qua; Dayananda lúc ấy rời ashram  đi  dự  một  hội  nghị  ở  Bombay.  Cái  địa  ngục  ập  xuống  mái đầu bất hạnh của tôi. 

“Mukunda  là  đồ  ăn  bám,  nhận  lòng  hiếu  khách  của  tu  viện  mà không đáp lại cho phải.” Nghe thấy câu nói này, lần đầu tiên tôi tiếc là đã nghe theo yêu cầu gửi trả lại tiền cho cha. Trái tim trĩu nặng, tôi tìm người bạn duy nhất của mình, Jitendra. 

“Mình đi đây. Làm ơn gửi lời lấy làm tiếc rất mực kính trọng của mình tới Dayanandaji khi thầy ấy về.” 
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“Mình cũng sẽ đi! Những cố gắng thiền định của mình ở đây cũng chẳng được thuận lợi gì hơn bạn cả.” Jitendra nói quả quyết. 

“Mình vừa gặp một vị thánh như Chúa. Ta cùng đến thăm thầy ở

Serampore đi.” 

Và vậy là “con chim” sắp “sà cánh” một cách hiểm nghèo xuống gần Calcutta! 

Chú thích:
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[75] Sanskrita, “tinh tế, hoàn thiện”. Tiếng Phạn là chị của mọi ngôn ngữ Ấn-Âu. Bảng chữ cái tiếng Phạn được gọi là Devanagari; nghĩa đen là “nơi cư

ngụ thiêng liêng”. “Kẻ nào rõ ngữ pháp của ta thì sẽ rõ Thượng đế!” Panini, nhà ngữ văn nổi tiếng của Ấn Độ cổ đại, đã ca tụng sự toàn hảo về toán học và tâm lý học của tiếng Phạn như vậy. Kẻ nào có thể lần theo ngôn ngữ đến tận ngọn nguồn của nó thì cuối cùng ắt sẽ thành toàn trí thật. 
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[76] Cậu ấy không phải là Jatinda (Jotin Gosh), người sẽ được nhớ đến vì sự ác cảm với hổ thật đúng lúc. 
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[77] Từ khi Ấn Độ giành được độc lập, cách viết tiếng Ấn nguyên thủy đã được khôi phục cho nhiều từ đã bị Anh hóa dưới thời Anh đô hộ. Do vậy Banaras giờ đây thường được viết là Varanasi, hay được gọi bằng cái tên cổ hơn là Kashi. 
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[78] Lối hay con đường dẫn đến Thượng đế. 
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[79] Kinh Ấn Độ giáo dạy rằng quyến luyến gia đình là chấp mê nếu nó ngăn tín đồ đi tìm Đấng Ban Phát mọi ân huệ, kể cả cái ân huệ yêu thương người thân, chưa nói là chính sự sống. Jesus tương tự như vậy cũng đã dạy: “Ai yêu  cha  mẹ  hơn  Thầy  thì  không  xứng  với  Thầy.”  -  Tin  Mừng  theo  thánh Matthêu 10:37. 
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[80] Ji là một hậu tố theo phong tục chỉ sự kính trọng, nhất là khi gọi trực tiếp; do vậy mà có “swamiji”, “guruji”, “Sri Yukteswarji”. 
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[81] Liên quan đến shastra, nghĩa đen là “sách thiêng”, gồm bốn loại kinh: shruti, smriti, purana, và tantra. Các luận thuyết toàn diện này bao quát mọi khía cạnh của đời sống xã hội và tôn giáo, và các lĩnh vực luật, y học, kiến trúc,  nghệ  thuật,  v.v...  Shruti  là  các  kinh  “được  nghe  trực  tiếp”  hay  “được mặc khải”, Vệ Đà. Smriti hay tri thức “nhớ lại” từ thời xa xưa đã được ghi lại thành các sử thi dài nhất thế giới, Mahabharata và Ramayana. Purana, gồm mười  tám  cuốn,  nghĩa  đen  là  những  tích  “cổ”;  tantra  nghĩa  đen  là  “nghi thức”  hay  “lễ  nghi”:  các  tác  phẩm  này  trình  bày  những  chân  lý  uyên  thâm bên dưới hình thức chủ nghĩa tượng trưng chi tiết. 
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[82] Shankaracharya (Shankara), triết gia vĩ đại nhất của Ấn Độ, là đệ tử của Govinda Jati và của sư phụ của Govinda Jati là Gaudapada. Shankara đã viết  một  bình  chú  nổi  tiếng  về  một  luận  thuyết,  Mandukya  Karika,  của Gaudapada. Với logic không thể bác bỏ, và với một văn phong lôi cuốn và duyên dáng, Shankara đã giảng giải triết học Vedanta trên tinh thần advaita (phi  nhị  nguyên,  nhất  nguyên)  chặt  chẽ.  Nhà  nhất  nguyên  vĩ  đại  cũng  đã sáng  tác  những  bài  thơ  về  tình  yêu  sùng  mộ.  Bài  Prayer  to  the  Divine Mother for Forgiveness of Sins (Lời cầu nguyện Thánh Mẫu tha thứ tội lỗi) của ngài có điệp khúc sau: “Dù con hư có nhiều nhưng không bao giờ có một người mẹ ác.” Sanandana, một đệ tử của Shankara, đã viết một bình chú về Brahma Sutra (triết học Vedanta). Bản thảo đã bị cháy mất, nhưng Shankaara (người đã từng xem qua bản thảo) lặp lại nó đúng từng chữ một cho  các  đệ  tử.  Văn  bản,  được  gọi  là  Panchapadika,  được  các  học  giả

nghiên cứu mãi đến ngày nay. Chela (đệ tử) Sanandana có được tên mới sau một sự việc thú vị. Một hôm đang ngồi bên bờ sông
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[83] thì thầy nghe thấy Shankara gọi mình từ bờ bên kia. Sanandana tức thì đi thẳng xuống sông. Đức tin và đôi chân của thầy cùng lúc được nâng lên khi Shankara hóa hiện ra, giữa dòng sông chảy xiết, một tràng hoa sen. Từ

đó  đệ  tử  được  gọi  là  Padmadapa,  “chân  sen”.  Trong  Panchapadika, Padmapada  có  nhiều  lời  ca  tụng  trìu  mến  dành  cho  sư  phụ.  Chính Shankara đã viết những dòng đẹp đẽ sau đây: “Với một chân sư thì trong ba cõi không tồn tại sự so sánh bình thường nào. Hòn đá phù thủy nếu quả

đúng là vậy, thì chỉ có thể biến sắt thành vàng, mà không thành một hòn đá phù thủy nữa. Trong khi đó, tôn sư tạo sự bình đẳng giữa mình với đệ tử

nào  nương  náu  dưới  chân  thầy.  Sư  phụ  do  vậy  là  vô  song,  mà  không,  là siêu việt.” (Century of Verses. 1 [Thế kỷ những vần thơ, 1
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CHƯƠNG 11

Hai cậu bé không xu dính túi ở Brindaban

“Cha mà có truất quyền thừa kế của em thì cũng đáng đời

em lắm, Mukunda! Em vứt bỏ đời mình thật ngu ngốc làm

sao!” 

Lời quở mắng của ông anh hành hạ đôi tai tôi. 

Jitendra  và  tôi,  tươi  rói  trên  xe  lửa  xuống  (cách  nói  văn  hoa  để

chỉ  là  vừa  mới  tới,  chứ  người  bọn  tôi  đầy  bụi),  vừa  tới  nhà  anh Ananta, mới từ Calcutta dọn đến thành cổ Agra. Anh là một kế toán giám sát cho Bộ Công chính của chính phủ. 

“Anh thừa biết, anh Ananta, là em mưu cầu quyền thừa kế cho mình từ Thiên Phụ mà.” 

“Tiền bạc trước đã; Thượng đế hẵng sau! Ai biết được? Đời biết đâu sẽ dài lắm.” 

“Thượng đế trước; tiền bạc là nô lệ của Ngài! Ai nói được? 

Đời biết đâu sẽ quá ngắn.” 

Câu  tôi  đối  đáp  là  do  sự  bức  bách  của  hoàn  cảnh  mà  không chứa  đựng  linh  cảm.  (Hỡi  ôi,  quả  là  kiếp  anh  Ananta  quá  ư  ngắn

ngủi[84].) “Minh triết học được ở tu viện, đấy à? Nhưng anh thấy là em  đã  bỏ  Banaras  mà  đi  rồi  mà.”  Mắt  anh  Ananta  long  lanh  mãn nguyện; anh vẫn còn hy vọng buộc chặt đôi cánh của tôi vào tổ ấm gia đình. 

“Thời gian em ở Banaras chẳng phải vô ích! Ở đó em đã tìm thấy tất cả những gì trái tim em hằng mong mỏi. Anh có thể chắc chắn đó không phải là nhà học giả của anh hay con trai ông ta đâu!” 

https://thuviensach.vn

Anh Atanta và tôi cùng cười mà nhớ lại; anh đã phải thừa nhận là

“nhà thiên nhãn” thành Banaras mà anh chọn hóa ra là một kẻ thiển cận. 

“Em định thế nào, cậu em phiêu bạt của anh?” 

“Jitendra thuyết phục em đi Agra. Bọn em sẽ thưởng lãm những cái đẹp của Taj Mahal[85] ở đó,” tôi giải thích. “Rồi bọn em sẽ đến thăm sư phụ em vừa tìm thấy, thầy có một tịnh thất ở Serampore.” 

Anh Ananta đã hiếu khách mà thu xếp cho chúng tôi được thoải mái.  Đôi  lần  trong  buổi  chiều  tôi  nhận  thấy  mắt  anh  nhìn  tôi  đăm chiêu. 

“Mình biết cái nhìn đó,” tôi nghĩ. “Một âm mưu đang được bày đặt đây!” 

Cái gút mở ra lúc chúng tôi dùng điểm tâm sớm. 

“Vậy là em cảm thấy hoàn toàn không lệ thuộc vào gia sản của cha.” Cái nhìn của anh Ananta vô tư khi anh tiếp tục những lời châm chọc trong cuộc trò chuyện ngày hôm trước. 

“Em biết sự phụ thuộc của em vào Thượng đế.” 

“Nói thì dễ lắm! Cho đến nay cuộc sống vẫn luôn bảo bọc em. 

Quả là một cảnh ngộ khốn khổ nếu em buộc phải trông vào Bàn tay Vô hình để có miếng ăn và chỗ tá túc! Em sẽ sớm phải đi ăn xin ngoài đường thôi.” 

“Không đời nào! Em đặt niềm tin vào Thượng đế chứ không phải vào ông đi qua, bà đi lại! Ngài có thể nghĩ ra cho tín đồ của Ngài cả

ngàn lợi lạc ngoài cái bát ăn xin.” 

“Lại lời hoa mỹ nữa rồi! Giả sử như anh đề nghị đưa cái triết lý em  tán  tụng  ấy  ra  chịu  thử  thách  giữa  thế  giới  hữu  hình  này  thì sao?” 
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“Em  sẽ  đồng  ý!  Anh  giới  hạn  Thượng  đế  trong  một  thế  giới  lý thuyết thôi sao?” 

“Để xem; hôm nay em sẽ có dịp hoặc mở rộng hoặc khẳng định

cách nhìn của riêng anh.” Anh Ananta dừng một lúc gây chú ý, rồi nói chậm rãi và nghiêm túc. 

“Anh đề nghị là sáng nay anh sẽ phái em và đồng môn Jitendra của em đến thành Brindaban gần đây. Hai em không được cầm theo một  rupi  nào;  hai  em  không  được  xin  xỏ,  thức  ăn  hay  nước  uống; hai em không được hé môi về tình cảnh khó khăn của mình cho bất kỳ ai; hai em không được nhịn ăn; và hai em không được lâm vào tình cảnh khó khăn ở Brindaban. Nếu hai em trở về nhà anh trước mười hai giờ tối nay, mà không vi phạm một quy định nào của cuộc thử thách, anh sẽ là người kinh ngạc nhất Agra!” 

“Em nhận lời thách đố.” Không có sự do dự nào trong lời nói và trong lòng tôi. Những ký ức hàm ơn về Đấng Nhân từ Tức thì chợt hiện về: lần tôi được chữa khỏi bệnh tả chết người nhờ một lời kêu cứu  trước  ảnh  Lahiri  Mahasaya;  món  quà  vui  nhộn  là  hai  cái  diều trên mái nhà ở Lahore; lá bùa đúng lúc khi tôi nản lòng ở Bareilly; lời nhắn  quyết  định  qua   sadhu  trước  sân  nhà  học  giả  ở  Banaras;  linh ảnh Thánh Mẫu và những lời yêu thương trang trọng của Bà; sự lưu tâm nhanh chóng của Bà qua thầy Mahasaya với những rối bời cỏn con của tôi; sự hướng dẫn đến vào phút chót đã hóa hiện ra bằng tú tài của tôi; và ân huệ tối hậu, người Thầy đang sống của tôi từ mù sương trong những giấc mơ cả đời tôi. Tôi sẽ không bao giờ thừa nhận “triết lý” của mình không ngang sức với bất kỳ thử thách nào nơi những trung tâm thực nghiệm khắt khe ở đời! 

“Thái độ sẵn sàng làm của em đáng khen đó. Anh sẽ tiễn hai em ra xe lửa ngay,” anh Ananta nói. 

Anh  quay  qua  Jintendra  đang  há  hốc  mồm.  “Em  phải  đi  cùng  -

làm người làm chứng và, rất có khả năng, là một đồng nạn nhân!” 
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Nửa  giờ  sau  Jitendra  và  tôi  đã  cầm  trong  tay  vé  một  chiều  cho chuyến đi. Trong một góc khuất của ga, chúng tôi phải chịu để người của chúng tôi lục soát. Anh Ananta hài lòng ngay là chúng tôi không giấu gì theo; mấy cái  dhoti[86] giản dị của chúng tôi chẳng che được gì ngoài cái cần phải che. 

Vì đức tin đã xâm lấn vào lãnh địa nghiêm túc là tài chính, bạn tôi không  chịu.  “Anh  Ananta,  cho  em  ít  rupi  phòng  thân  đi.  Có  vậy  thì em mới đánh điện báo cho anh được trong trường hợp có chuyện chẳng lành.” 

“Jitendra!”  Tôi  nghiêm  khắc  quở  trách.  “Mình  sẽ  không  tiếp  tục cuộc thử thách đâu nếu bạn nhận một đồng nào phòng thân.” 

“Có  gì  đó  làm  vững  dạ  trong  tiếng  leng  keng  của  đồng  xu  mà.” 

Jitendra chẳng nói gì thêm khi tôi nhìn cậu ta nghiêm khắc. 

“Mukunda,  anh  không  tàn  nhẫn  đâu.”  Một  vẻ  nhún  nhường  lẫn trong giọng anh Ananta. Có thể là lương tâm đang giày vò anh: có lẽ vì gửi hai thằng bé không xu dính túi đến một thành phố lạ; có lẽ vì sự thiếu đức tin của riêng anh. “Nếu có nhờ may mắn hay phúc đức nào mà hai em qua được cuộc thử thách ở Brindaban thì anh sẽ nhờ em điểm đạo cho anh thành đệ tử của em.” 

Lời hứa này có chút bất thường, hợp với sự kiện lạ lùng này. 

Anh  cả  trong  gia  đình  người  Ấn  hiếm  khi  cúi  lạy  trước  các  em mình; người anh luôn được kính trọng và vâng lời chỉ sau người cha thôi. Nhưng không còn thời gian để tôi nói gì nữa; xe lửa của chúng tôi sắp khởi hành. 

Jitendra nín thinh sầu thảm khi xe lửa đã đi được nhiều dặm. 

Cuối cùng thì cậu ta cũng hoạt bát lên; nhoài người qua, cậu ta nhéo tôi một cái đau điếng ở chỗ thịt mềm. 
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“Mình đâu thấy dấu hiệu gì là Thượng đế sắp cho bọn mình bữa ăn kế tiếp!” 

“Im nào, Thomas hoài nghi[87]; Thượng đế đang lo cho ta.” 

“Cậu hãy thu xếp sao cho Ngài nhanh lên được không? Chỉ cái viễn cảnh trước mặt bọn mình thôi cũng đủ làm mình thấy chết đói rồi. Mình rời Banaras để ngắm lăng mộ Taj, không phải để vào lăng của chính mình đâu!” 

“Vui  vẻ  lên,  Jitendra!  Chẳng  phải  lần  đầu  tiên  ta  sắp  được  thấy những kỳ quan linh thiêng ở Brindaban[88] sao? Mình đang vui hết sức  khi  nghĩ  đến  việc  đặt  chân  lên  mảnh  đất  được  thánh  hóa  bởi bước chân của thần Krishna.” 

Cửa toa của chúng tôi mở ra; hai người đàn ông ngồi xuống. 

Ga kế tiếp sẽ là ga cuối. 

“Mấy bạn trẻ này, hai em có bạn bè gì ở Brindaban không?” 

Người lạ ngồi đối diện tôi bất ngờ quan tâm. 

“Không việc gì đến anh.” Tôi ngoảnh đi thô lỗ. 

“Chắc mấy em trốn nhà đi vì sức mê hoặc của Đấng Chiếm trọn Trái tim[89] rồi. Bản thân tôi cũng có tư chất sùng đạo. Tôi sẽ xem việc  lo  liệu  cho  các  em  có  cái  ăn,  và  chỗ  nghỉ  tránh  cái  nóng  mụ

người là phận sự của mình.” 

“Không, thưa anh, để chúng tôi yên. Anh rất tốt bụng; nhưng anh đang lầm khi cho rằng chúng tôi là những kẻ trốn nhà đi.” 

Không còn chuyện trò gì sau đó nữa vì tàu bắt đầu dừng lại. 

Khi  Jitendra  và  tôi  xuống  sân  ga,  các  bạn  đồng  hành  tình  cờ

khoác tay chúng tôi rồi gọi một chiếc xe ngựa. 
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Chúng  tôi  xuống  xe  trước  một  tịnh  thất  trang  nghiêm,  xây  giữa những cây thường xuân trên khuôn viên được chăm sóc kỹ. 

Mấy nhà hảo tâm của chúng tôi rõ ràng là quen biết nơi đây; một cậu bé tươi cười lẳng lặng dẫn chúng tôi đến một phòng khách. 

Chẳng  mấy  chốc  một  bà  lớn  tuổi  phong  thái  đạo  mạo  đến  bên chúng tôi. 

“Thưa Gauri Ma, các ông hoàng không đến được.” Một trong hai người đàn ông nói với bà chủ  ashram. “Đến phút chót dự tính của họ không như ý muốn; họ gửi lời rất lấy làm tiếc. Nhưng chúng tôi đã đưa về hai vị khách khác. Chúng tôi vừa gặp nhau trên xe lửa thì tôi đã cảm thấy bị thu hút về họ như những tín đồ của thần Krishna.” 

“Tạm biệt, các bạn trẻ.” Hai người quen của chúng tôi tiến ra cửa. 

“Ta sẽ gặp lại nhau, nếu Thượng đế muốn.” 

“Ở  đây  các  cháu  được  nghênh  đón.”  Gauri  Ma  mỉm  cười  như

người  mẹ.  “Hôm  nay  các  cháu  đến  nhằm  ngày  quá.  Tôi  đang  chờ

hai vị thân chủ hoàng gia của tịnh thất này. Thật là đáng tiếc nếu tài nấu nướng của tôi không có ai thưởng thức!” 

Những lời êm tai có ảnh hưởng đáng kinh ngạc đối với Jitendra: cậu ta bật khóc. Cái “viễn cảnh” mà cậu ta đã lo sợ ở Brindaban hóa ra lại trở thành một buổi chiêu đãi vương giả; sự thích nghi tâm lý đột ngột bên trong xem ra quá sức với cậu ta. Bà chủ của chúng tôi nhìn cậu ta tò mò, nhưng không nói gì; có lẽ bà đã quen với những thất thường tuổi mới lớn như vậy rồi. 

Giờ ăn trưa được thông báo; Gauri Ma dẫn lối đến một sân ăn, nồng đượm những mùi vị thơm ngon. Bà khuất vào một phòng bếp kế bên. 

Tôi đã tính trước khoảnh khắc này rồi. Chọn một chỗ thích hợp trên người Jitendra, tôi nhéo cậu ta một cái đau điếng như cái cậu ta đã nhéo tôi trên xe lửa. 
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“Thomas nghi ngờ, Thượng đế làm rồi đó - mà còn làm gấp nữa!” 

Bà chủ quay lại với một cái  punkha trong tay. Bà nhịp nhàng quạt cho chúng tôi theo kiểu Á đông khi chúng tôi ngồi xổm trên mấy tấm chăn  đẹp  đẽ.  Mấy  đệ  tử  trong   ashram  đi  ra  đi  vào  với  chừng  ba mươi  món  ăn.  “Bữa  ăn”  đúng  hơn  phải  mô  tả  là  “đại  tiệc”.  Từ  khi hiện diện trên hành tinh này tới giờ Jitendra và tôi chưa từng được nếm những món cao lương mỹ vị như thế. 

“Đúng  là  những  món  ăn  xứng  với  các  bậc  vương  tôn  công  tử, thưa mẹ đáng kính! Các vị khách hoàng gia của mẹ lại có thể thấy có gì cấp bách hơn là dự bữa tiệc này, tôi chẳng hình dung nổi. Mẹ

đã cho chúng tôi một kỷ niệm để đời!” 

Vì chúng tôi phải kín miệng theo yêu cầu của anh Ananta, chúng tôi không thể giải thích cho bà chủ tốt bụng là lời cảm ơn của chúng tôi mang ý nghĩa gấp đôi. Nhưng ít ra thì sự chân thành của chúng tôi cũng rõ ràng. Chúng tôi lên đường với lời chúc của bà và một lời mời hấp dẫn, ghé thăm lại tịnh thất. 

Cái nóng bên ngoài thật vô cùng khốc liệt. Bạn tôi và tôi tới náu dưới một cây gáo trắng (cadamba) bệ vệ ở cổng  ashram. Tiếp theo là những lời chua cay; lại một lần nữa Jitendra lo âu bứt rứt. 

“Cậu kéo mình vào một vụ rắc rối hay ho thật! Bữa ăn trưa của ta chỉ  là  một  may  mắn  tình  cờ!  Làm  sao  ta  đi  ngoạn  cảnh  thành  phố

này  mà  không  có  một   pice[90]  nào  trong  người  đây?  Rồi  cậu  đưa mình về nhà anh Ananta bằng cách nào được đây?” 

“Giờ khi đã no say rồi thì cậu quên Thượng đế mau quá.” Lời tôi nói, không chua chát, mà lên án. Trí nhớ con người dành cho ơn trời mới kém làm sao! Không có ai trong đời chưa từng thấy một vài lời cầu xin của mình được đáp lại. 

“Mình  chắc  sẽ  không  quên  hành  động  dại  dột  đi  phiêu  lưu  với một kẻ bốc đồng như cậu đâu!” 
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“Im nào, Jitendra! Thượng đế đã cho ta ăn cũng sẽ cho ta xem Brindaban, và đưa ta về Agra.” 

Một thanh niên mảnh khảnh có vẻ mặt thân thiện đang rảo bước đi tới. Dừng lại dưới bóng cây chúng tôi đứng, anh ta cúi chào trước tôi. 

“Bạn thân mến, anh và bạn đồng hành của anh chắc là người lạ

ở đây. Cho phép tôi được làm chủ nhà và người dẫn đường của các anh.” 

Khó  có  chuyện  một  người  Ấn  mà  lại  trắng  xanh,  nhưng  mặt Jitendra bỗng dưng trắng nhợt ra. Tôi lịch sự từ chối lời mời. 

“Anh không xua đuổi tôi đó chứ?” Sự lo âu của người lạ có lẽ sẽ

thật hài hước nếu ở một tình huống nào khác. 

“Thế tại sao không?” 

“Anh là sư phụ của tôi.” Anh ta nhìn vào mắt tôi đầy tin tưởng. 

“Trong buổi cầu nguyện giờ ngọ của tôi, thần Krishna thiêng liêng đã hiện ra trong một linh ảnh. Ngài cho tôi thấy hai dáng người bị bỏ

rơi dưới chính cây này đây. Một gương mặt là thầy, thưa thầy! Tôi vẫn thường thấy gương mặt ấy trong thiền định. Thật vui mừng biết bao nếu thầy nhận lấy chút công quả hèn mọn của tôi!” 

“Tôi rất vui là anh đã tìm thấy tôi. Chẳng Thượng đế hay người nào  bỏ  rơi  bọn  tôi  cả!”  Dù  tôi  đang  đứng  im,  mỉm  cười  với  gương mặt  thiết  tha  trước  mặt  thì  một  sự  vâng  thuận  trong  tâm  cũng  đã ném tôi xuống dưới Chân Thiêng. 

“Các bạn thân mến, các bạn không ban cho nhà tôi cái vinh hạnh được các bạn đến thăm sao?” 

“Anh rất tốt bụng; nhưng dự tính ấy là không được rồi. Chúng tôi đã là khách của anh tôi ở Agra.” 
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“Thôi thì cũng cho tôi cái kỷ niệm đi thăm thú Brindaban cùng các anh.” 

Tôi vui vẻ ưng thuận. Anh thanh niên, tự xưng là Pratap Chatterji, vẫy một chiếc xe ngựa. Chúng tôi thăm Đền Madanamohana và các đền  thờ  Krishna  khác.  Đêm  xuống  trước  khi  chúng  tôi  cầu  nguyện xong ở đền. 

“Xin cho tôi mạn phép đi mua  sandesh[91].” Pratap bước vào một tiệm gần ga xe lửa. Jitendra và tôi tha thẩn dọc con đường rộng, giờ

đã đông đúc trong tiết trời khá lạnh. Anh bạn của chúng tôi vắng mặt được  một  lúc,  nhưng  rồi  cũng  trở  lại  với  món  quà  là  rất  nhiều  đồ

ngọt. 

“Xin cho phép tôi có được công đức này.” Pratap mỉm cười khẩn khoản khi chìa ra một xấp rupi và hai chiếc vé, vừa mua, đi Agra. 

Sự cung kính khi tôi đón nhận là dành cho Bàn Tay Vô Hình. 

Dù  bị  anh  Ananta  chế  nhạo,  chẳng  phải  tặng  vật  của  Ngài  đã vượt quá mức cần thiết sao? 

Chúng tôi đi tìm một chỗ khuất gần nhà ga. 

“Pratap,  tôi  sẽ  hướng  dẫn  anh  môn   Kriya  của  Lahiri  Mahasaya, yogi vĩ đại nhất thời nay. Kỹ thuật của thầy sẽ là sư phụ của anh.” 

Lễ điểm đạo xong trong nửa giờ. “Kriya sẽ là  chintamani[92] của anh,” tôi bảo môn sinh mới. “Kỹ thuật, mà anh cũng thấy là đơn giản đó, là hiện thân của nghệ thuật đẩy nhanh tiến bộ tâm linh của con người. Kinh thư Ấn giáo dạy rằng cái ngã luân hồi cần cả triệu năm mới giải thoát khỏi  maya. Khoảng thời gian tự nhiên này sẽ được rút ngắn đi rất nhiều nhờ  Kriya Yoga. Cũng như sự phát triển của thực vật  có  thể  được  thúc  nhanh  vượt  quá  tiết  điệu  bình  thường,  như

Jagadis  Chandra  Bose  đã  chứng  minh,  sự  mở  mang  tinh  thần  ở

người cũng có thể tiến nhanh bằng một biện pháp có tính khoa học. 
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Hãy thành tâm trong tu luyện; anh sẽ đến được với Sư phụ của mọi sư phụ.” 

“Tôi vô cùng xúc động khi tìm được bí quyết yoga tìm kiếm đã lâu này!” Pratap nói trầm ngâm. “Ảnh hưởng giải phóng của nó lên gông cùm giác quan của tôi sẽ giải thoát cho tôi lên những tầng cao hơn. 

Cái linh ảnh thần Krishna hôm nay chỉ có nghĩa là đại phúc cho tôi mà thôi.” 

Chúng tôi ngồi một lát trong âm thầm đồng cảm rồi thong thả đi về nhà ga. Khi lên tàu, trong tôi tràn ngập niềm vui, nhưng hôm nay là  ngày  khóc  của  Jitendra.  Lời  chào  từ  biệt  trìu  mến  của  tôi  với Pratap  bị  ngắt  quãng  bởi  những  tiếng  sụt  sùi  nức  nở  của  hai  bạn đồng hành. Trong cuộc hành trình, một lần nữa Jitendra lại rơi vào tình  trạng  rối  rắm  khổ  sở.  Lần  này  không  phải  vì  bản  thân,  mà  vì giận bản thân. 

“Đức  tin  của  mình  sao  hời  hợt  quá,  tim  mình  đã  là  sỏi  đá!  Sau này  mình  sẽ  không  bao  giờ  hoài  nghi  sự  bảo  bọc  của  Thượng  đế

nữa.” 

Sắp đến nửa đêm. Hai “Lọ Lem”, được cử đi không xu dính túi, bước vào phòng ngủ của anh Ananta. Dù đã phần nào thấy trước thì mặt anh cũng lộ vẻ sửng sốt. Lẳng lặng, tôi trút ra bàn một xấp rupi. 

“Jitendra, khai thật đi!” Giọng điệu anh Ananta thật khôi hài. 

“Anh chàng này không bày trận cướp đường đó chứ?” 

Nhưng khi câu chuyện mở ra, anh tôi trở nên nghiêm túc hơn, rồi nghiêm trang. 

“Luật  cung  cầu  bước  vào  cả  những  lĩnh  vực  tinh  tế  hơn  anh tưởng.”  Ananta  nói  với  sự  thành  tâm  mà  tôi  chưa  từng  thấy  trước đây.  “Lần  đầu  tiên  anh  hiểu  được  sự  thờ  ơ  của  em  đối  với  những kho chứa và tích lũy tầm thường ở đời.” 
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Dù  đã  muộn  nhưng  anh  tôi  vẫn  một  mực  được   diksha[93]  vào Kriya Yoga. “Sư phụ” Mukunda phải gánh vác, trong một đêm, trách nhiệm trước hai “đệ tử” không tìm mà gặp. 

Bữa điểm tâm sáng hôm sau diễn ra trong sự hòa hợp, khác hẳn buổi sáng hôm trước. 

Tôi  mỉm  cười  với  Jitendra.  “Cậu  sẽ  không  bị  lừa  về  chuyến  đi viếng Taj đâu. Ta sẽ đi xem rồi đến Serampore.” 

Giã từ Ananta, bạn tôi và tôi chẳng mấy chốc đã đứng trước vẻ

huy  hoàng  của  Agra,  lăng  mộ  Taj  Mahal.  Đá  cẩm  thạch  trắng  rạng ngời trong nắng, lăng mộ đại diện cho cái đẹp cân đối toàn mỹ. 

Những cây bách thẫm màu, bãi cỏ óng mượt, và mặt hồ phẳng

lặng tạo nên một khung cảnh tuyệt bích. Nội thất tráng lệ với những hoa  văn  chạm  cẩn  đá  bán  quý.  Những  vòng  hoa  và  hình  trang  trí cuộn tao nhã nổi lên cầu kỳ trên đá cẩm thạch, nâu và tím. Ánh sáng từ  mái  vòm  đổ  xuống  mấy  tấm  bia  tưởng  niệm  hoàng  đế  Shah Jehan  và  Mumtaz-i-Mahal,  hoàng  hậu  của  vương  quốc  và  của  trái tim ngài. 

Tham quan đủ rồi! Tôi mong nhớ sư phụ. Jitendra và tôi chẳng mấy chốc lên xe lửa về nam, đi Bengal. 

“Mukunda,  nhiều  tháng  rồi  mình  chưa  về  thăm  nhà.  Mình  đổi  ý rồi; có lẽ mình sẽ đi thăm thầy bạn ở Serampore sau.” 

Bạn tôi, có thể được mô tả nhẹ nhàng là có khí chất dao động, bỏ

tôi lại Calcutta. Bằng xe lửa địa phương chẳng mấy chốc tôi đã tới Serampore, mười hai dặm về phía Bắc. 

Một  sự  rúng  động  kinh  ngạc  phủ  trùm  tôi  khi  tôi  nhận  ra  là  hai mươi tám ngày đã trôi qua từ cuộc gặp gỡ với sư phụ ở Banaras. 

“Bốn  tuần  nữa  con  sẽ  đến  với  ta!”  Giờ  thì  tôi  ở  đây,  tim  đập  rộn, đứng giữa sân trong tịnh thất của thầy ở hẻm Rai Ghat. 
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Lần  đầu  tiên,  tôi  bước  vào  tịnh  thất  nơi  tôi  sắp  dành  gần  hết mười  năm  sau  đó  cùng   Jnanavatar,  “hiện  thân  của  minh  triết”  của Ấn Độ. 

Chú thích:
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[84] Xem chương 25. 
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[85] Lăng mộ nổi tiếng thế giới. 
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[86] Tấm khố dhoti buộc quanh thắt lưng và phủ hai chân. 
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[87] Điển cố dựa trên một câu chuyện trong Kinh Thánh về tông đồ Thomas, môn đệ của Jesus, người nghi ngờ sự phục sinh của Chúa và đòi sờ vào vết thương của Chúa rồi mới tin. (ND - BBT). 
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[88] Brindaban, bên dòng sông Yamuna, là Jerusalem của Ấn Độ giáo. Nơi đây hóa thân Krishna đã thị hiện vẻ huy hoàng của ngài vì lợi lạc của nhân loại. 
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[89] Hari; một cái tên của Sri Krisna rất thân thương đối với tín đồ. 
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[90] Bằng 1/64 rupi (ND - BBT). 
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[91] Một món đồ ngọt ở Ấn Độ. 

https://thuviensach.vn

[92] Một viên ngọc thần thoại có phép ban cho mọi điều ước; cũng là tên của một vị thần. 
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[93] Điểm đạo; từ gốc động từ tiếng Phạn diksh, “hiến dâng”. 
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CHƯƠNG 12

Những năm trong tịnh thất của thầy

“Con đến rồi.” Sri Yukteswar chào tôi. Thầy đang ngồi trên

một  tấm  da  hổ  giữa  sàn  của  một  phòng  khách  có  ban công. Giọng thầy lạnh nhạt, thái độ thầy điềm nhiên. 

“Dạ,  thầy  yêu  quý,  con  đến  để  theo  thầy.”  Quỳ  xuống,  tôi  chạm chân thầy. 

“Làm sao thế được? Con đã mặc kệ ý muốn của ta.” 

“Không  như  vậy  nữa  đâu,  thưa  sư  phụ!  Ý  muốn  của  thầy  sẽ  là luật đối với con.” 

“Vậy thì tốt hơn rồi! Giờ ta có thể gánh trách nhiệm đối với cuộc đời con.” 

“Con sẵn lòng chuyển gánh nặng qua, thưa thầy.” 

“Thế thì, điều đầu tiên ta yêu cầu là con quay về nhà đi. Ta muốn con  vào  Đại  học  Calcutta.  Việc  học  hành  của  con  phải  được  tiếp tục.” 

“Dạ  được,  thưa  thầy.”  Tôi  giấu  nỗi  khiếp  đảm.  Chẳng  lẽ  những cuốn sách nhũng nhiễu cứ bám riết theo tôi hàng bao năm trời? Đầu tiên là cha, rồi giờ là Sri Yukteswar! 

“Một ngày nào đó con sẽ sang phương Tây. Dân xứ đó sẽ dễ tiếp nhận minh triết xưa của Ấn Độ hơn nếu ông thầy Ấn xa lạ có học vị

đại học.” 

“Thầy biết rõ hơn cả, thưa sư phụ.” Nỗi ủ ê của tôi tan biến. 
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Nghe nhắc đến phương Tây, tôi thấy rắc rối, xa vời; nhưng cơ hội cho tôi vâng lời để làm vừa lòng thầy thì lại vô cùng gần. 

“Con  ở  Calcutta  thì  sẽ  gần  đây  thôi;  cứ  tới  mỗi  khi  con  có  thời gian.” 

“Mỗi ngày, nếu được, thưa thầy! Con sẽ biết ơn mà nghe theo uy quyền của thầy trong từng chuyện nhỏ nhặt của đời con - với một điều kiện.” 

“Là gì?” 

“Là thầy hứa sẽ soi rạng cho con thấy Thượng đế!” 

Tiếp theo sau là một cuộc tranh luận cả giờ đồng hồ. Lời của một sư phụ không thể bị sai lệch; nó không được nói ra một cách khinh suất. Những ẩn ý trong lời hứa mở ra những chân trời siêu hình học bao la. Một sư phụ quả thực phải rất gần gũi với Đấng Sáng tạo mới có thể ép buộc Ngài xuất hiện! Tôi đã cảm thấy được sự hợp nhất với thiêng liêng của Sri Yukteswar, và đã quyết tâm, với tư cách là đệ tử của thầy, khẩn nài ân huệ cho mình. 

“Con là kiểu người hay đòi hỏi.” Rồi sự ưng thuận của thầy vang lên với một lời tối hậu nhân từ:

“Thôi thì ý nguyện của con sẽ là ý nguyện của ta.” 

Bóng tối trong lòng tôi bấy lâu nay tan biến; cuộc kiếm tìm mông lung, đây đó, đã hết. Tôi đã tìm thấy chốn nương náu vĩnh hằng bên một chân sư. 

“Nào, ta sẽ đưa con đi xem quanh tịnh thất.” Thầy đứng lên khỏi tấm  thảm  da  hổ.  Khi  nhìn  quanh  tôi  để  ý  thấy  trên  tường  treo  một bức hình được viền một vòng hoa nhài. 

“Lahiri Mahasaya!” tôi nói sững sờ. 
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“Phải,  sư  phụ  siêu  việt  của  ta.”  Giọng  Sri  Yukteswar  ngân  vang cung kính. “Thầy, với tư cách là một con người và một  yogi, cao cả

hơn  bất  cứ  vị  thầy  nào  trong  phạm  vi  tìm  hiểu  của  ta  về  cuộc  đời họ.” 

Tôi lặng lẽ cúi lạy trước bức ảnh thân thương. Sự tôn kính trong linh hồn vút nhanh đến vị thầy vô thượng, người ban phúc cho tuổi thơ tôi, đã dẫn bước chân tôi tới thời điểm trọng đại này. 

Theo chân sư phụ, tôi đi quanh khắp ngôi nhà và vườn tược. 

Lớn, cổ kính, được xây chắc chắn, tịnh thất với những rường cột to có một sân trong bao quanh. Những bức tường ngoài rêu phủ; bồ

câu vỗ cánh trên mái xám bằng phẳng vô phép chia sẻ khuôn viên của  ashram. Một khu vườn đằng sau thật vui mắt với những cây mít, xoài,  và  chuối.  Mấy  ban  công  có  chấn  song  ở  những  phòng  phía trên tòa nhà hai tầng nhìn ra sân trong từ ba phía. Một gian trệt rộng mênh mông, trần cao được chống bằng những hàng cột, theo thầy nói,  được  dùng  chủ  yếu  trong  các  lễ  hội   Durgapuja[94]  hằng  năm. 

Một cầu thang hẹp dẫn tới phòng khách của Sri Yukteswar

có ban công nhỏ nhìn ra đường.  Ashram được bày biện giản dị; mọi thứ đều đơn sơ, sạch sẽ, và tiện dụng. Vài chiếc ghế dựa kiểu Âu, ghế dài, và bàn là bằng chứng. 

Thầy mời tôi ở lại qua đêm. Một bữa tối với cà ri rau được dọn lên  bởi  hai  đệ  tử  trẻ,  những  người  sống  luôn  trong  tịnh  thất  để  tu học. 

“Thưa sư phụ, xin kể cho con đôi điều về đời thầy.” Tôi đang ngồi xổm  trên  tấm  chiếu  rơm  cạnh  tấm  da  hổ  của  thầy.  Những  vì  sao thân quen có vẻ như rất gần, bên kia ban công. 

“Họ của ta là Priya Nath Karar. Ta sinh ra[95] ở Serampore này, nơi cha ta là một thương nhân giàu có. Ông đã để lại cho ta căn nhà của tổ tiên mà giờ là tịnh thất của ta đây. Việc học hành chính thức của ta không là bao; ta thấy nó chậm chạp và nông cạn. Thời còn https://thuviensach.vn

trai trẻ ta đã đảm đương các phận sự đàn ông trong nhà, và có một đứa con gái, giờ đã yên bề gia thất. 

Quãng  đời  trung  niên  của  ta  may  mắn  có  được  sự  dìu  dắt  của Lahiri Mahasaya. Khi vợ ta qua đời rồi, ta quy y vào dòng Swami và nhận pháp danh Sri Yukteswar Giri[96]. Tiểu sử vắn tắt của ta là vậy đó.” 

Thầy mỉm cười trước bộ mặt háo hức của tôi. Như mọi lược đồ

sinh học, lời thầy đem lại các dữ kiện bên ngoài mà không hé lộ con người bên trong. 

“Thưa sư phụ, con muốn được nghe đôi câu chuyện thời thơ ấu của thầy.” 

“Ta sẽ kể cho con nghe vài chuyện - mỗi chuyện có một bài học!” 

Mắt Sri Yukteswar long lanh một lời báo trước. “Mẹ ta có lần thử dọa ta  bằng  một  câu  chuyện  thất  kinh  về  một  con  ma  trong  một  gian phòng tối om. Ta tới đó tức thì, rồi lộ vẻ thất vọng vì đã lỡ mất không được thấy con ma. Mẹ ta không hề kể cho ta câu chuyện kinh dị nào nữa. Bài học: hãy đối mặt với sự sợ hãi và thế là nó sẽ thôi không làm phiền ta nữa. 

“Một kỷ niệm hồi nhỏ nữa là ta ước ao con chó xấu xí của một người hàng xóm. Ta làm trong nhà náo loạn lên cả mấy tuần để có được  con  chó  ấy.  Ta  bỏ  ngoài  tai  những  lời  mời  mọc  mấy  con  vật nuôi  khác  có  bề  ngoài  dễ  thương  hơn.  Bài  học:  chấp  luyến  là  mù quáng; nó cho đối tượng tham muốn ánh hào quang hấp dẫn không có thực. 

“Câu chuyện thứ ba liên quan đến tính dễ uốn nắn ở đầu óc trẻ. 

Thỉnh  thoảng  ta  nghe  mẹ  ta  nói:  ‘Kẻ  nào  chấp  nhận  một  việc  làm dưới quyền kẻ khác là nô lệ.’ Cái ấn tượng ấy còn in sâu mãi đến mức ngay cả khi đã lập gia đình rồi ta vẫn từ chối mọi địa vị. 

Ta trang trải chi tiêu bằng cách đầu tư vốn liếng gia đình vào đất đai. Bài học: nên dạy dỗ đôi tai nhạy cảm của trẻ con bằng những https://thuviensach.vn

gợi  ý  tốt  và  hữu  ích.  Những  ý  niệm  đầu  đời  của  chúng  còn  được khắc ghi rất lâu. 

Thầy chìm trong tịch lặng thanh tĩnh. Khoảng nửa đêm thầy dẫn tôi đến một chiếc giường hẹp. Đêm đầu dưới mái nhà của sư phụ, giấc ngủ thật sâu và êm đềm. 

Sri Yukteswar chọn sáng hôm sau để điểm đạo cho tôi vào  Kriya Yoga. Kỹ thuật tôi đã nhận từ hai đệ tử của Lahiri Mahasaya - cha và thầy tôi, Swami Kebalananda. Nhưng thầy có một sức chuyển hóa; khi  thầy  chạm  vào  tôi,  một  ánh  sáng  lớn  vỡ  tràn  khắp  bản  thể  tôi, như vẻ rực rỡ của muôn vàn mặt trời cùng sáng chói. 

Dòng cực lạc không sao tả xiết ngập tràn tim tôi đến tận cùng sâu thẳm. 

Đến xế chiều ngày hôm sau tôi mới chịu giã từ tịnh thất. 

“Ba mươi ngày nữa con sẽ quay về.” Khi tôi bước vào cửa nhà mình ở Calcutta, tôi chợt nhận ra lời tiên đoán của thầy đã thành sự

thật. Không ai trong nhà có lời châm chọc về sự xuất hiện trở lại của

“con chim chao liệng” như tôi đã e ngại. 

Tôi trèo lên căn gác mái nhỏ của mình và trao những cái nhìn trìu mến cho nó, như thể với một hiện diện sống. “Ngươi đã chứng kiến những  buổi  tham  thiền  của  ta,  nước  mắt  và  bão  tố  trong   sadhana của ta. Giờ ta đã đến được nơi ẩn náu của vị thầy thiêng liêng của ta rồi.” 

“Con trai, cha mừng cho cả hai ta.” Cha và tôi ngồi với nhau trong cái  êm  ả  buổi  chiều.  “Con  đã  tìm  thấy  sư  phụ  con  rồi,  cũng  theo cách kỳ lạ như khi xưa cha tìm được sư phụ của cha. Bàn tay thiêng của Lahiri Mahasaya đang độ trì cho cuộc đời cha con ta. 

Thầy  con  xem  ra  không  phải  là  một  bậc  thánh  trên  Himalaya không thể tới gần mà là một vị thánh cận kề. Những lời cầu nguyện của  cha  đã  được  đáp  lại:  trong  cuộc  kiếm  tìm  Thượng  đế  con  đã không bị đưa đi khuất tầm mắt cha mãi mãi.” 
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Cha còn mừng là việc học hành chính thức của tôi sẽ lại tiếp tục; cha  đã  lo  liệu  những  thu  xếp  cần  thiết.  Hôm  sau  tôi  nhập  học  Đại học Giáo hội Scotland (Scottish Church College) ở Calcutta. 

Những tháng ngày vui vẻ trôi nhanh. Độc giả của tôi chắc chắn đã  sáng  suốt  mà  ngờ  ngợ  rằng  tôi  chẳng  mấy  khi  có  mặt  ở  các giảng  đường.  Tịnh  thất  Serampore  có  một  sức  hấp  dẫn  khó  lòng cưỡng nổi. 

Thầy  đã  chấp  nhận  sự  có  mặt  thường  xuyên  của  tôi  mà  không nói  gì.  Tôi  thật  nhẹ  người  là  thầy  chẳng  mấy  khi  nhắc  đến  giảng đường. 

Dẫu  ai  cũng  biết  rõ  là  tôi  chưa  hề  sẵn  sàng  để  thành  một  sinh viên thì thi thoảng tôi cũng cố mà có được điểm lên lớp tối thiểu. 

Cuộc sống hàng ngày ở  ashram trôi qua đều đặn, ít khi khác đi. 

Sư  phụ  thức  dậy  trước  bình  minh.  Nằm,  hay  đôi  khi  ngồi  trên giường,  thầy  nhập  định  ( samadhi)[97]. Rất  dễ  biết  khi  nào  thì  thầy đã vào tam muội: những tiếng ngáy lạ lùng dừng đột ngột[98]. Một đôi  tiếng  thở  dài;  có  lẽ  là  một  động  tác  cơ  thể.  Rồi  một  trạng  thái ngưng thở lặng phắc: thầy đang trong trạng thái cực lạc ở tầng yoga cao. 

Tiếp đó vẫn chưa đến bữa điểm tâm; đầu tiên là đi dạo hồi lâu bên sông Hằng. Những buổi đi dạo sáng sớm ấy cùng sư phụ - vẫn còn rõ ràng sống động biết nhường nào! Trong ký ức sống dậy dễ

dàng,  tôi  thường  thấy  mình  đi  bên  thầy.  Nắng  sớm  sưởi  ấm  dòng sông; giọng thầy vang lên, đượm sự chân xác của minh triết. 

Tắm xong là tới bữa ăn trưa. Chuẩn bị bữa ăn, theo dặn dò mỗi ngày của thầy, là một phận sự chăm chút của các đệ tử trẻ. Sư phụ

tôi ăn chay. Song, trước khi theo con đường tu hành, thầy có dùng trứng và cá. Lời khuyên của thầy cho đệ tử là nên theo chế độ ăn nào tỏ ra phù hợp với thể trạng của mình. 
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Thầy dùng bữa ít; thường là cơm, thêm chút nghệ hay nước ép củ cải hay rau bina có rắc thêm chút  ghee trâu (bơ sữa trâu lỏng). 

Bữa  khác  thì  thầy  có  thể  dùng   dal  -  canh  đậu  lăng  hay  cà  ri

 channa[99] rau. Đồ tráng miệng là xoài hay cam với bánh gạo, hay nước mít ép. 

Khách đến vào buổi chiều. Một dòng khách thập phương đều đặn đổ về tịnh thất tĩnh lặng. Sư phụ tôi đối đãi với khách nào cũng lịch sự và tốt bụng. Một vị thầy - người đã nhận ra mình là linh hồn vô biên, không phải là xác thân hay bản ngã - sẽ nhận thấy ở tất cả mọi người một sự tương đồng rõ ràng. 

Tính không thiên vị của các thánh bắt rễ trong minh triết. Các vị

không  còn  bị  những  bộ  mặt   maya  (ảo  ảnh  vũ  trụ)  luân  phiên  tác động, không còn lệ thuộc vào những yêu ghét vẫn làm lệch lạc phán đoán  của  người  chưa  giác  ngộ.  Sri  Yukteswar  không  tỏ  ra  để  tâm đặc  biệt  đến  những  kẻ  quyền  thế,  giàu  sang,  hay  thành  đạt;  thầy cũng không xem khinh kẻ khác vì họ nghèo hèn hay thất học. 

Thầy thường tôn trọng lắng nghe lẽ phải ở một đứa trẻ; và, đôi khi sẽ phớt lờ ra mặt một học giả hợm mình. 

Tám giờ là giờ ăn tối, thi thoảng cũng có mấy người khách còn nấn ná lại. Sư phụ thường không cáo lui dùng bữa một mình; không ai rời  ashram của thầy mà đói bụng hay không hài lòng. 

Sri Yukteswar chưa bao giờ lúng túng, chưa bao giờ lo hoảng vì những vị khách đến bất ngờ; theo sự hướng dẫn khéo léo của thầy tới các đệ tử, lương thực tằn tiện sẽ thành một bữa tiệc. 

Song thầy vẫn cần kiệm; nguồn tài chính ít ỏi của thầy kéo dài. 

“Hãy  thoải  mái  nội  trong  cái  ví  của  mình,”  thầy  thường  nói.  “Sự

phung phí sẽ làm ta lúng túng.” Dù là trong những chuyện nhỏ nhặt khoản  đãi  của  tịnh  thất  hay  việc  tu  tạo,  sửa  chữa  hay  các  lo  toan https://thuviensach.vn

thực tế khác thì thầy cũng chứng tỏ sự khéo léo của một tinh thần sáng tạo. 

Những giờ tĩnh lặng chiều hôm thường sẽ có một bài giảng của sư phụ: những kho báu đời đời. Mỗi lời thầy thốt ra đều được đẽo gọt bằng minh triết. Một sự tự tin cao quý đánh dấu lối diễn đạt của thầy: nó thật trác tuyệt. Tôi chưa từng thấy ai giảng giải như thầy. Tư

tưởng  của  thầy  được  cân  trên  bàn  cân  phân  biệt  tinh  vi  trước  rồi thầy mới cho chúng khoác cái áo lời lẽ. Tinh hoa của chân lý, chan hòa với dù chỉ một khía cạnh sinh lý học, từ thầy thốt ra như sự tỏa hương  của  linh  hồn.  Tôi  luôn  biết  rõ  rằng  mình  đang  ở  trước  mặt một hóa hiện sống động của Thượng đế. Sức nặng trong thần tính của sư phụ tự động khiến tôi cúi đầu trước mặt thầy. 

Nếu  khách  nhận  ra  là  Sri  Yukteswar  đã  trở  nên  say  sưa  với Thượng đế thì thầy sẽ nhanh chóng cuốn hút họ vào cuộc chuyện trò. Thầy không biết làm điệu bộ hay khoe khoang sự ẩn dật nội tâm. 

Luôn là một với Thượng đế, thầy không cần thời gian cách biệt để

giao  hòa.  Một  bậc  thầy  tự  giác  ngộ  đã  bỏ  lại  đằng  sau  những phương  tiện  nâng  đỡ  ban  đầu  của  thiền.  “Hoa  rụng  khi  trái  ra.” 

Nhưng các bậc thánh thường vẫn duy trì các hình thức tinh thần để

làm gương cho các đệ tử. 

Đến nửa đêm, sư phụ có thể chìm vào một giấc ngủ ngắn với sự

tự  nhiên  của  con  trẻ.  Chẳng  cần  bày  biện  chiếu  giường.  Thầy thường đặt lưng xuống, thậm chí cũng không có gối, trên chiếc sofa chật làm nền cho tấm da hổ thầy vẫn ngồi. 

Một cuộc đàm luận triết học thâu đêm không phải là hiếm; đệ tử

nào cũng có thể khơi mào nếu quan tâm sâu sắc. Lúc ấy tôi không cảm thấy mệt mỏi, không muốn ngủ; những lời sống động của thầy là đủ. “Ồ, trời sáng rồi! Ta đi dạo bên sông Hằng thôi.” 

Nhiều tiết học khai trí về đêm của tôi kết thúc như vậy đó. 

Những tháng đầu tôi ở bên Sri Yukteswar kết thúc bằng một bài học bổ ích: “Làm sao để đánh lừa muỗi”. Ở nhà tôi luôn giăng màn https://thuviensach.vn

ban đêm. Tôi thất kinh khi phát hiện ra là trong tịnh thất Serampore, cái thói quen cẩn thận này bị vi phạm. Vậy mà chỗ ở thì đầy muỗi; tôi bị đốt khắp mình mẩy. Sư phụ thấy tội cho tôi. 

“Tự mua cho mình cái màn đi, và một cái cho ta nữa.” Thầy cười mà nói thêm, “Con mà mua một cái cho con thôi thì cả đàn muỗi sẽ


xúm vào ta!” 

Tôi thật lòng biết ơn làm theo. Đêm nào tôi ở lại Serampore thì sư phụ cũng bảo tôi giăng màn đi ngủ. 

Một đêm, khi một bầy muỗi bao vây chúng tôi, thầy không đưa ra chỉ thị như mọi khi. Tôi thấp thỏm lắng nghe tiếng vo ve của muỗi đã lường trước. Chui vào giường, tôi ném một lời cầu nguyện xoa dịu chung chung về phía chúng. Nửa giờ sau, tôi húng hắng ho để sư

phụ chú ý. Tôi tưởng mình sắp phát điên vì muỗi đốt và nhất là tiếng vo ve vù vù khi đàn muỗi hành lễ khát máu. 

Chẳng có động đậy phản ứng nào từ thầy; tôi thận trọng lại gần thầy. Thầy không thở. Đó là lần đầu tiên tôi quan sát gần thầy trong trạng thái nhập định yoga; tôi thất kinh. 

“Tim  thầy  chắc  ngừng  đập  rồi!”  Tôi  kê  chiếc  gương  trước  mũi thầy;  không  thấy  chút  hơi  nước  nào  từ  hơi  thở  cả.  Cho  chắc  hơn nữa,  tôi  đưa  mấy  ngón  tay  bịt  mũi,  miệng  thầy  ít  phút.  Thân  thầy lạnh và bất động. Bàng hoàng, tôi quay ra cửa toan kêu cứu. 

“Ôi chao! Một nhà thực nghiệm tài năng chớm nở! Tội nghiệp cái mũi của ta!” Giọng thầy run lên vì cười. “Sao con không đi ngủ đi? 

Cả thế gian sẽ thay đổi vì con sao? Hãy sửa đổi chính mình: hãy vứt cái ý thức về muỗi đi.” 

Tôi ngoan ngoãn quay về giường. Không một con muỗi nào dám

bén mảng. Tôi nhận ra là lúc trước sư phụ bằng lòng chuyện mấy cái màn chỉ cốt làm vừa lòng tôi thôi; thầy không sợ muỗi. 

Bằng  khả  năng  yoga  thầy  có  thể  ngăn  không  để  muỗi  đốt;  hay, nếu thầy muốn, thầy có thể trốn trong sự che chở cho riêng mình. 
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“Thầy đang chứng minh cho mình thấy đây mà,” tôi nghĩ. 

“Đó là trạng thái yoga mà mình phải cố đạt đến.” Một  yogi chân chính có thể bước vào và duy trì trạng thái siêu thức, bất chấp vô số

thứ làm phân tâm không lúc nào là không có trên cõi đời này - tiếng vo ve của muỗi! Cái chói chang tràn khắp của ánh sáng ban ngày! 

Trong trạng thái đầu của  samadhi la ø sabikalpa, (nhập định có phân biệt), tín đồ sẽ tắt mọi chứng nhận giác quan về ngoại giới. 

Lúc bấy giờ  yogi sẽ được tưởng thưởng những sắc thanh trong nội giới còn đẹp đẽ hơn cả vườn địa đàng thuở ban sơ[100]. 

Bầy  muỗi  giáo  huấn  còn  là  một  bài  học  thuở  ban  đầu  nữa  ở

 ashram. Lúc ấy là buổi hoàng hôn êm ả. Sư phụ đang diễn giải kinh xưa thật không ai bì kịp. Dưới chân thầy, tôi trong tịch tịnh. Một con muỗi đường đột bước vào cảnh thanh bình mà giành sự chú ý của tôi. Khi nó phập cái “kim tiêm dưới da” độc địa của nó vào bắp đùi tôi, tôi tự động giơ bàn tay trả thù lên. Tạm hoãn thi hành! 

Một ký ức về câu cách ngôn của Patanjali nói đến  ahimsa (không sát sinh)[101]  cũng  sẽ  không  dấy  lên.”  -  Yoga  Sutra  II:35.]  hiện  về

đúng lúc với tôi. 

“Sao con không làm nốt đi?” 

“Thưa thầy! Thầy ủng hộ sát sinh sao?” 

“Không, nhưng trong tâm thì con đã ra đòn kết liễu rồi.” 

“Dạ, con chưa hiểu.” 

“Với   ahimsa  Patanjali  muốn  nói  là  bỏ  cái   muốn  giết  chóc.”  Sri Yukteswar  đã  thấy  diễn  biến  tâm  lý  của  tôi  rõ  ràng  như  một  trang sách  mở.  “Thế  gian  này  được  sắp  đặt  thật  bất  tiện  để  giữ  giới ahimsa đúng nghĩa. Người ta có thể buộc phải trừ khử sinh vật có hại.  Nhưng  hắn  không  chịu  được  cái  bức  bách  tương  tự  mà  phải cảm  thấy  sân  hận  hay  oán  thù.  Mọi  thể  dạng  sống  đều  có  quyền https://thuviensach.vn

ngang nhau đối với không gian  maya. Thánh nhân nào đã nhận ra cái vi mật của sáng tạo thì sẽ hòa hợp được với vô vàn biểu thị khó hiểu của Thiên nhiên. Ai cũng có thể ngộ ra chân lý này bằng cách chế ngự được cái dục vọng hủy diệt.” 

“Thưa sư phụ, người ta thà mất mạng còn hơn là giết một dã thú sao?” 

“Không, thân người là quý giá. Nó có giá trị tiến hóa cao nhất nhờ

bộ  não  vô  song  và  các  trung  khu  nơi  cột  sống.  Những  cái  ấy  cho phép tín đồ có trình độ tâm linh cao hiểu trọn và bộc lộ những khía cạnh thiêng liêng cao quý nhất. Không có loài thấp hơn nào có được điều  đó.  Đúng  là  một  người  sẽ  mắc  nợ  một  tội  nhỏ  nếu  hắn  buộc phải giết một con vật hay bất kỳ sinh linh nào. Nhưng các  shastra đã dạy rằng bỏ mất thân người tùy tiện là xâm phạm nghiêm trọng luật nhân quả.” 

Tôi thở dài nhẹ nhõm; sự nhấn mạnh thêm của kinh điển về các bản năng tự nhiên con người không phải lúc nào cũng sẵn có. 

Thầy, theo như tôi biết, chưa hề giáp mặt báo hay hổ. Nhưng có lần một con rắn hổ mang chết người đã xáp mặt thầy, để rồi được tình thương của thầy hàng phục. Cuộc chạm trán xảy ra ở Puri, nơi sư phụ tôi có một tịnh thất bên bờ biển. Prafulla, một đệ tử trẻ của Sri Yukteswar những năm sau này, lúc ấy đang ở bên thầy. 

“Thầy  và  em  đang  ngồi  ngoài  trời  gần   ashram,”  Prafulla  kể  cho tôi. “Một con rắn hổ mang xuất hiện gần đó, một con dài cả thước hết sức kinh khủng. Cái mang của nó phùng ra giận dữ khi nó phóng tới  chỗ  thầy  và  em.  Thầy  mỉm  cười  chào  đón  nó,  như  thể  với  một đứa con nít. Em rụng rời tay chân khi thấy Sri Yukteswar bắt đầu vỗ

tay nhịp nhàng[102].  Thầy  đang  chơi  đùa  với  vị  khách  kinh  hoàng! 

Em vẫn im như thóc, trong bụng lâm râm cầu nguyện. Con rắn, gần thầy lắm, lúc này bất động, tuồng như bị thái độ âu yếm của thầy hút vào. Cái mang kinh hoàng từ từ thu lại; con rắn luồn qua dưới chân Sri Yukteswarji rồi biến vào trong bụi rậm. 
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“Sao thầy lại còn động đậy hai bàn tay được và tại sao con rắn hổ  mang  lại  không  tấn  công  tay  thầy  là  điều  em  chẳng  cắt  nghĩa nổi,” Prafulla kết luận. “Từ ấy em mới nhận ra là sư phụ siêu phàm của mình đã vượt lên trên nỗi sợ bị bất cứ sinh vật nào làm hại.” 

Một buổi chiều trong những tháng đầu tôi ở  ashram, tôi thấy mắt Sri Yukteswar đăm đăm nhìn tôi sâu hút. 

“Con gầy quá, Mukunda à.” 

Nhận xét của thầy chạm trúng một vấn đề nhạy cảm; tôi chẳng ưa hai mắt trũng sâu và bề ngoài tiều tụy của mình. Chứng khó tiêu kinh niên đã hành hạ tôi từ nhỏ. Nhiều lọ thuốc bổ xếp hàng trên một ngăn kệ trong phòng tôi ở nhà; chẳng thứ nào giúp được tôi cả. Đôi khi  tôi  vẫn  buồn  rầu  tự  hỏi  đời  có  đáng  sống  không  với  một  thân hình ốm yếu như vậy. 

“Thuốc  men  có  những  hạn  chế;  năng  lượng  sống  tạo  nên  càn khôn thì không. Cứ tin rằng: con sẽ khỏe mạnh.” 

Lời  thầy  tức  thì  làm  tôi  tin  chắc  rằng  tôi  có  thể  áp  dụng  được chân lý ấy trong chính đời mình. Không có người chữa bệnh nào (và tôi đã từng thử nhiều) có thể khơi dậy trong tôi một niềm tin sâu xa như thế. 

Ngày  lại  ngày,  tôi  béo  khỏe  hẳn  lên.  Nhờ  sự  ban  phúc  kín  đáo của Sri Yukteswar, trong hai tuần tôi đã có được cân nặng mà tôi đã hoài công tìm kiếm trước kia. Các cơn đau bụng của tôi hết hẳn. 

Sau này tôi có ân huệ chứng kiến những dịp sư phụ chữa bệnh theo cách siêu nhiên cho những người mắc bệnh tiểu đường, động kinh, lao, hay liệt. 

“Nhiều năm trước, chính ta cũng ước ao được béo khỏe lên,” 

thầy  bảo  tôi,  không  lâu  sau  lần  thầy  chữa  lành  cho  tôi.  “Trong thời  kỳ  dưỡng  sức  sau  một  cơn  bạo  bệnh,  ta  đến  thăm  Lahiri Mahasaya ở Banaras.” 
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“  ‘Thưa  thầy,’  ta  nói,  ‘con  mới  bệnh  nặng  và  sút  cân  quá.’  “

‘Yukteswar[103], ta thấy là con đã tự làm mình bệnh, rồi giờ con cho là mình gầy.’

“Lời  đáp  này  hoàn  toàn  không  phải  là  cái  ta  chờ;  tuy  nhiên,  sư

phụ ta nói thêm khích lệ:

“ ‘Để ta xem; ta biết chắc là sáng mai con sẽ cảm thấy khỏe ra.’

“Đầu óc dễ lĩnh hội của ta hiểu lời thầy như một lời bóng gió là thầy đang kín đáo chữa cho ta. Sáng hôm sau ta đi tìm thầy và hân hoan reo lên: ‘Thưa thầy, hôm nay con cảm thấy đỡ hơn nhiều rồi.’ “ ‘Quả

vậy!  Hôm  nay  con  đã  tự  tiếp  sinh  lực  cho  mình.’  “  ‘Đâu  phải,  thưa thầy!’ Ta phản đối. ‘Chính thầy mới là người đã giúp con; đây là lần đầu  tiên  sau  nhiều  tuần  rồi,  con  mới  có  được  chút  sức  lực.’  “  ‘Ồ, phải  rồi!  Bệnh  của  con  khá  nặng.  Cơ  thể  con  vẫn  còn  yếu;  ai  biết được ngày mai nó sẽ ra sao?’ “Nghĩ tới chuyện có thể ốm yếu trở lại khiến ta đột nhiên rùng mình khiếp đảm. Sáng hôm sau ta gần như

không lê nổi tới nhà Lahiri Mahasaya. 

“ ‘Thưa thầy, con bệnh lại rồi.’ “Cái nhìn của sư phụ ta thách đố. 

‘Ủa! Con lại tự làm mình khó ở nữa rồi.’ Sự kiên nhẫn của ta đã cạn. 

‘Thưa tôn sư,’ ta nói ‘giờ thì con nhận ra là hết ngày này qua ngày khác thầy đã giễu con. Con không hiểu sao thầy không tin sự thật mà con thuật lại.’ “ ‘Thật ra, chính ý nghĩ của con mới là cái làm con cảm thấy lúc khỏe lúc yếu.’ Sư phụ nhìn ta đầy yêu thương. ‘Con đã thấy sức khỏe của con theo đúng những kỳ vọng vô thức của con ra sao rồi đó. Tư tưởng là năng lượng, như điện hay lực hấp dẫn vậy. 

Tâm con người là một ánh chớp từ tâm thức toàn năng của Thượng đế. 

Ta  đã  cho  con  thấy  là  bất  cứ  điều  gì  mà  cái  tâm  mạnh  mẽ  của con  tin  tưởng  sâu  sắc,  tức  thì  sẽ  trở  thành  hiện  thực.’  “Biết  rằng Lahiri  Mahasaya  không  bao  giờ  nói  vu  vơ,  ta  thưa  với  thầy  bằng niềm kính sợ và biết ơn: ‘Thưa thầy, nếu con nghĩ rằng con khỏe và rằng  con  lại  có  da  có  thịt  như  trước,  những  điều  ấy  có  thành  hiện https://thuviensach.vn

thực  không?’  “  ‘Nó  là  vậy,  ngay  cả  lúc  này.’  Sư  phụ  ta  nói  nghiêm trang, cái nhìn của thầy định ở mắt ta. 

“Tức thì ta cảm thấy không chỉ sức mạnh mà cân nặng cũng tăng lên.  Lahiri  Mahasaya  lui  về  tịch  lặng.  Sau  mấy  giờ  ngồi  bên  chân thầy, ta quay về nhà mẹ ta, nơi ta vẫn ở lại những lần đến Banaras. 

“ ‘Con trai! Có chuyện gì chăng? Con bị phù sao?’ Mẹ ta gần như

không tin nổi vào mắt mình. Cơ thể ta giờ đầy đặn và cường tráng như trước khi ta bệnh. 

“Ta  cân  và  thấy  rằng  trong  một  ngày  mà  ta  đã  nặng  lên  được năm mươi pound (23kg); và số cân vẫn vậy mãi. Bạn bè và người quen từng thấy hình hài hao gầy của ta rất đỗi kinh ngạc. Vài người trong  số  họ  đã  thay  đổi  nếp  sống  và  trở  thành  đệ  tử  của  Lahiri Mahasaya vì phép lạ này. 

“Sư phụ của ta, thức tỉnh nơi Thượng đế, biết rằng thế gian này chỉ là một giấc mơ được hiện thực hóa của Đấng Sáng tạo. 

Vì đã ngộ ra hoàn toàn sự nhất thể của mình với Đấng Mộng mơ

Thiêng  liêng  nên  Lahiri  Mahasaya  có  thể  hóa  hiện,  hay  làm  biến mất, hay làm bất kỳ thay đổi nào thầy muốn nơi các nguyên tử ảo

trong một thế giới hiện tượng[104]. 

“Toàn thể thế giới sáng tạo bị quy luật chi phối,” Sri Yukteswar kết luận. “Các nguyên lý vận hành trong vũ trụ mà các nhà khoa học có thể phát hiện ra thì được gọi là các quy luật tự nhiên. Nhưng còn có các quy luật vi tế hơn chi phối các tầng tâm linh ẩn kín và tâm cảnh; các  nguyên  lý  này  có  thể  nhận  biết  được  nhờ  pháp  môn  yoga. 

Không  phải  nhà  vật  lý  học  mà  bậc  thầy  Tự  giác  ngộ  mới  là  người hiểu thực tính của vật chất. Nhờ tri kiến đó mà Chúa đã có thể chữa lành tai cho một đầy tớ khi đã bị một sứ đồ chém đứt[105].” 

Sư phụ là người giảng giải kinh thư vô song. Rất nhiều trong số

những kỷ niệm hạnh phúc nhất đời tôi xoay quanh các buổi thuyết giảng  của  thầy.  Nhưng  những  tư  tưởng  quý  giá  của  thầy  không  bị
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ném vào tro tàn của sự lơ đễnh hay ngu muội. Một cử động không yên  nơi  thân  tôi,  hay  khi  tôi  đãng  trí  đôi  chút,  là  đủ  để  đánh  dấu chấm hết đột ngột cho bài giảng của thầy. 

“Con không có mặt ở đây.” Một buổi chiều Sri Yukteswar ngưng ngang bằng nhận xét này. Như mọi khi, thầy không ngừng theo dõi sự chú tâm của tôi. 

“Thưa sư phụ!” Giọng tôi phản đối. “Con đâu có động đậy; mi mắt con không chớp; con có thể lặp lại từng lời thầy vừa nói!” 

“Vậy  nhưng  con  vẫn  không  ở  bên  ta  trọn  vẹn.  Vì  con  phản  đối nên ta buộc phải nói là trong tiềm thức con đang tạo lập ba trụ sở. 

Một  là  tịnh  thất  thôn  dã  ở  đồng  bằng,  một  nữa  là  trên  đỉnh  núi, còn cái kia thì ở gần biển.” 

Những ý nghĩ phảng phất định hình ấy quả đã xuất hiện gần như

vô thức. Tôi liếc nhìn thầy ra điều xin lỗi. 

“Mình làm gì được trước một vị thầy như vậy - người nhìn thấu cả những mơ màng vu vơ?” 

“Con đã cho ta cái quyền đó. Không có sự chú tâm trọn vẹn thì con không thể hiểu được những chân lý vi diệu ta đang giảng. 

Trừ khi cần, nếu không ta sẽ không xâm phạm sự riêng tư trong đầu  kẻ  khác.  Con  người  có  cái  đặc  quyền  tự  nhiên  là  thầm  đi  lan man trong những ý nghĩ của mình. Thượng đế không được mời sẽ

không bước vào đó; ta cũng không dám tự tiện mà xông vào.” 

“Thầy lúc nào cũng được nghênh đón cả, thưa thầy!” 

“Những giấc mơ kiến trúc của con sẽ thành hiện thực sau này. 

Giờ là lúc học!” 

Một cách tình cờ như vậy đó, với cung cách dung dị, sư phụ tôi đã tiết lộ cái biết của thầy về sự ra đời ba sự kiện quan trọng trong https://thuviensach.vn

đời  tôi.  Từ  hồi  còn  nhỏ  tôi  đã  thấy  thoáng  qua  ba  tòa  nhà  đó  một cách khó hiểu, mỗi tòa trong một khung cảnh khác nhau. 

Theo đúng trình tự Sri Yukteswar đã chỉ ra, các linh ảnh này cuối cùng đã tựu hình. Đầu tiên là việc tôi mở trường yoga dành cho nam sinh trên một cánh đồng ở Ranchi, rồi một trụ sở ở Hoa Kỳ trên đỉnh đồi  ở  Los  Angeles,  và  rồi  một  tu  viện  ở  Encinitas,  bang  California, nhìn ra Thái Bình Dương bao la. 

Thầy  không  bao  giờ  kiêu  mạn  mà  nói:  “Ta  tiên  tri  rằng  sự  kiện này, sự kiện kia sẽ xảy ra!” Mà đúng hơn thầy thường nhẹ nhàng gợi ý: “Con có cho là chuyện ấy sẽ xảy ra không?” Nhưng lời lẽ giản dị

của thầy ẩn chứa năng lực tiên tri. Không đính chính; những lời tiên tri hé lộ đôi chút của thầy chưa hề tỏ ra sai. 

Sri Yukteswar dè dặt và giản dị trong cung cách. Thầy hoàn toàn không phải là kiểu mơ mộng hão huyền mông lung hay khinh suất. 

Chân thầy vững trên mặt đất, đầu thầy ở trời cao. Những người có đầu óc thực tế khiến thầy khâm phục. “Thần minh không phải là sự

câm  lặng!  Tri  kiến  thần  khởi  đâu  có  loại  trừ  hết  những  khả  năng!” 

thầy thường nói. “Biểu hiện tích cực của đức hạnh dẫn đến trí tuệ

sắc sảo nhất.” 

Sư  phụ  tôi  miễn  cưỡng  không  muốn  bàn  đến  các  lĩnh  vực  siêu hình. Hào quang “phi thường” duy nhất của thầy là hào quang của tính  dung  dị  tuyệt  đối.  Trong  lúc  đàm  luận,  thầy  tránh  những  viện dẫn  gây  sửng  sốt;  trong  hành  động  thầy  lại  có  thể  biểu  đạt  phóng khoáng. Nhiều ông thầy nói đến phép lạ mà lại không thể hóa hiện được gì; Sri Yukteswar hiếm khi nhắc đến các định luật vi diệu mà chỉ kín đáo điều động nó theo ý chí. 

“Một người giác ngộ sẽ không dùng phép thần thông chừng nào trong tâm y còn chưa nhận được một lời cho phép,” thầy giảng. 

“Thượng đế không muốn các bí ẩn sáng tạo của Ngài được tùy

tiện hé lộ[106]. Hơn nữa, mọi cá thể trên thế gian đều có một quyền https://thuviensach.vn

bất  khả  chuyển  nhượng  đối  với  sự  tự  do  ý  chí  của  mình.  Một  vị

thánh sẽ không xâm phạm sự độc lập đó.” 

Sự  im  lặng  thường  thấy  ở  Sri  Yukteswar  là  do  những  tri  kiến thâm sâu thầy có về Thượng đế. Không còn thời gian đâu cho các

“khai sáng” liên tu bất tận chiếm trọn ngày trọn tháng của mấy ông thầy  chưa  tự  giác  ngộ.  Có  một  câu  châm  ngôn  trong  kinh  Ấn  Độ

giáo: “Ở kẻ nông cạn, cái ý nghĩ như cá con đã khuấy động. Ở đầu óc sâu sắc bao la, nguồn cảm hứng như cá voi hầu như chẳng khua một gợn lăn tăn.” 

Vì y phục bình thường của sư phụ mà chỉ có ít người cùng thời với thầy mới nhận ra thầy là một con người siêu việt. Câu ngạn ngữ:

“Kẻ  không  che  được  sự  sáng  suốt  của  mình  là  kẻ  dại,”  chắc không thể nào áp dụng cho vị thầy thâm thúy và trầm lặng của tôi. 

Dù  sinh  ra  là  một  con  người  như  bao  kẻ,  Sri  Yukteswar  đã  đạt đến  sự  nhất  thể  với  Đấng  Chủ  tể  thời  gian  và  không  gian.  Thầy không  thấy  có  trở  lực  nào  không  thể  vượt  qua  để  hợp  nhất  con người  với  Thiêng  liêng.  Tôi  đã  hiểu  được  rằng,  cái  rào  chắn  ấy không  tồn  tại,  ngoại  trừ  ở  đầu  óc  không  dám  mạo  hiểm  của  con người. 

Tôi  luôn  rúng  động  mỗi  khi  chạm  vào  chân  thiêng  của  Sri Yukteswar. Đệ tử sẽ bị hút về mặt tâm linh khi có sự tiếp xúc cung kính với thầy; một luồng điện vi tế phát ra. Cơ cấu-thói quen bất hảo trong não của tín đồ thường như thể bị nung đốt; những nếp cũ có khuynh hướng trần tục của y bị xáo trộn theo hướng hữu ích. 

Ít  nhất  thì  trong  phút  chốc  y  cũng  được  thấy  những  bức  màn maya  huyền  bí  vén  lên,  và  một  thoáng  thấy  thực  tại  cực  lạc.  Toàn thân tôi đáp lại với diễm phúc giải thoát mỗi khi tôi quỳ theo kiểu Ấn trước sư phụ của mình. 

“Ngay cả khi Lahiri Mahasaya im lặng,” thầy bảo tôi, “hay khi thầy chuyện trò về các đề tài khác không hẳn là tôn giáo thì ta cũng nhận https://thuviensach.vn

ra rằng thầy đã truyền cho ta một tri kiến khôn tả.” 

Sri Yukteswar cũng có một ảnh hưởng tương tự đối với tôi. 

Nếu tôi bước vào tịnh thất trong tâm trạng lo nghĩ hay hờ hững thì thái độ của tôi sẽ thay đổi một cách khó nhận thấy. Một sự thanh thản xoa dịu trùm xuống khi chỉ mới được thấy sư phụ không thôi. 

Mỗi  ngày  bên  thầy  là  một  chứng  nghiệm  về  niềm  vui,  sự  thanh thản,  và  minh  triết.  Tôi  chưa  hề  thấy  thầy  mê  muội  hay  chìm  đắm trong tham, giận, hay chấp trước của con người. 

“Bóng đêm  maya đang lặng lẽ đến gần. Ta hãy mau mau vào nhà thôi.” Với lời đề phòng này thầy thường xuyên nhắc nhở đệ tử là họ

cần có  Kriya Yoga. Một môn sinh mới thi thoảng tỏ ý hoài nghi liệu mình đã xứng đáng để bước vào luyện yoga hay chưa. 

“Hãy quên quá khứ đi,” Sri Yukteswar thường ủy lạo anh ta. 

“Đời sống đã qua của ai cũng tối tăm nhiều nỗi hổ thẹn. Hành vi con  người  vẫn  luôn  không  đáng  tin  cậy  cho  đến  chừng  nào  y  thả

neo nơi Thiêng liêng. Mọi sự trong tương lai sẽ tốt đẹp hơn nếu giờ

này con tinh tiến tu hành.” 

Trong  ashram của thầy luôn có các  chela (đệ tử) trẻ. Giáo dục trí tuệ và tâm linh cho họ là mối bận tâm cả đời thầy. Ngay trước khi mất  không  lâu  thì  thầy  cũng  đã  nhận  hai  cậu  bé  sáu  tuổi  và  một thanh  niên  mười  sáu  tuổi  vào  ở  lại  tịnh  thất.  Tất  cả  những  ai  thầy phụ trách đều được dạy dỗ kỹ lưỡng; “đệ tử” và “kỷ luật” 

gắn liền với nhau cả về mặt từ ngữ[107] lẫn thực tiễn. 

Những người sống trong  ashram yêu thương và tôn kính sư phụ

mình;  chỉ  một  cái  vỗ  tay  nhẹ  của  thầy  cũng  đủ  để  họ  hăm  hở  đến bên thầy. Khi tâm trạng thầy im lặng và xa cách, chẳng ai dám hé môi; khi tiếng cười của thầy vang lên vui vẻ, đám trẻ xem thầy như

của riêng. 
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Sri  Yukteswar  hiếm  khi  cậy  người  khác  làm  hộ  việc  riêng  của thầy, thầy cũng không nhận sự giúp đỡ của  chela trừ khi được hoan hỉ  ngỏ  ý.  Thầy  thường  tự  giặt  đồ  nếu  các  đệ  tử  quên  cái  phận  sự

đặc ân ấy. 

Y  phục  thường  dùng  của  thầy  là  chiếc  áo  truyền  thống  màu hoàng thổ của  swami. Dùng trong nhà thì thầy mang giày không dây buộc được làm, theo truyền thống của  yogi, bằng da hổ hay da nai. 

Sri Yukteswar nói trôi chảy tiếng Anh, tiếng Pháp, tiếng Bengal và tiếng Hinđi; tiếng Phạn của thầy khá. Thầy kiên nhẫn dạy các đệ tử

trẻ bằng một số cách học nhanh mà thầy đã tài tình nghĩ ra để học tiếng Anh và tiếng Phạn. 

Thầy không chăm chăm nghĩ đến thân thể mình, nhưng thầy cẩn thận với nó. Thiêng Liêng, thầy nói rõ, sẽ hiển lộ đúng qua sự lành mạnh thể xác và tinh thần. Thầy không tán thành mọi kiểu cực đoan. 

Với một đệ tử muốn nhịn ăn một thời gian dài, sư phụ tôi tươi cười mà nói: “Sao không quẳng cho chó một khúc xương[108]?” 

Sức khỏe Sri Yukteswar rất tốt; tôi chưa hề thấy thầy khó ở[109]. 

Để cho thấy mình cũng tôn trọng một thói quen ở đời, thầy cho phép  các  môn  sinh,  nếu  muốn,  đi  khám  thầy  thuốc.  “Thầy  thuốc”, thầy nói, “nên chữa bệnh theo các quy luật của Thượng đế áp dụng vào  vật  chất.”  Song  thầy  ca  ngợi  tính  ưu  việt  của  chữa  bệnh  tinh thần, và thường nhắc đi nhắc lại: “Minh triết là thứ thanh lọc tốt hơn cả.” Thầy bảo các  chela:

“Thân  xác  là  một  người  bạn  phản  trắc.  Cứ  cho  nó  cái  nó  đáng được hưởng; không hơn. Đau đớn và lạc thú chỉ là ngắn ngủi; hãy bình thản chịu đựng mọi nhị nguyên tính, trong khi cố mà vượt lên trên uy lực của những thứ đó. Trí tưởng tượng là cánh cửa mà cả

bệnh tật cũng như chữa lành đi vào. Đừng tin vào thực tại bệnh tật ngay cả khi các con đang bệnh; một vị khách không được thừa nhận sẽ phải chạy thôi!” 
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Trong  số  đệ  tử  của  thầy  có  nhiều  thầy  thuốc.  “Những  ai  đã nghiên cứu sinh lý học thì nên đi xa hơn mà tìm hiểu khoa học về

linh hồn,” thầy bảo họ. “Một cấu trúc tinh thần vi tế khuất ngay sau cơ cấu thể xác[110].” 

Sri Yukteswar khuyên môn sinh của mình nên làm mối nối sống giữa  các  đức  tính  của  Đông  và  Tây.  Bản  thân  thầy  là  một  người phương Tây khi tuân thủ những tập quán ngoài đời, bên trong thầy là một người Á Đông tâm linh. Thầy ca ngợi các cách thức tiến bộ, khéo léo, hợp vệ sinh của Tây phương, và các lý tưởng tâm linh đã đem lại ánh hào quang bao thế kỷ cho phương Đông. 

Kỷ luật chẳng xa lạ gì đối với tôi; ở nhà tôi cha thì nghiêm khắc, anh Ananta thường khắt khe. Nhưng sự dạy dỗ của Sri Yukteswar thì không thể mô tả khác hơn là quyết liệt. Là một người cầu toàn, sư phụ quá ư khắt khe trong cách phê bình đệ tử, dù đó là trong các vấn  đề  xuất  hiện  giây  lát  hay  về  các  sắc  thái  tinh  tế  trong  ứng  xử

bình thường. 

“Xử sự đàng hoàng mà không thật lòng thì giống như một quý bà đẹp đẽ chết rồi,” thầy nhận xét trong một dịp thích hợp. 

“Thẳng thắn mà không lịch sự thì giống như dao mổ, được việc nhưng  không  dễ  chịu.  Thật  thà  với  nhã  nhặn  thì  mới  hữu  ích  và đáng khâm phục.” 

Rõ  ràng  là  thầy  đã  hài  lòng  với  tiến  bộ  tâm  linh  của  tôi,  vì  thầy hiếm khi nhắc đến điều đó; còn trong những chuyện khác thì tai tôi đã quen với những lời quở trách. Những vi phạm chủ yếu của tôi là đãng trí, đôi lúc buông thả trong tâm trạng buồn bã, không tuân theo một số quy tắc ứng xử, và thỉnh thoảng có thói tùy tiện. 

“Hãy để ý xem các sinh hoạt của cha Bhagabati của con có trật tự  và  quân  bình  ra  sao,”  sư  phụ  tôi  chỉ  bảo.  Hai  đệ  tử  của  Lahiri Mahasaya  đã  gặp  nhau,  sau  ngày  đầu  tiên  tôi  đến  tịnh  thất Serampore  không  lâu.  Cha  và  thầy  vô  cùng  ngưỡng  mộ  nhau.  Cả
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hai đã xây đắp một đời sống nội tâm đẹp đẽ trên nền móng đá granit tâm linh, không tan rữa theo thời gian. 

Từ một người thầy dạy trong một thời gian ngắn thuở nhỏ, tôi đã hấp thụ một ít bài học sai lạc. Một  chela, tôi đã được chỉ bảo, không việc gì phải nhọc lòng lo đến các phận sự đời; khi tôi chểnh mảng hay bất cẩn thực hiện phận sự của mình, tôi không bị phạt. 

Bản tính con người thấy sự dạy dỗ như vậy là rất dễ hấp thu. Tuy nhiên,  dưới  ngọn  roi  không  khoan  thứ  của  thầy,  tôi  đã  sớm  được chữa khỏi cái ảo tưởng dễ chịu về sự vô trách nhiệm. 

“Những ai quá ư tốt đẹp so với đời này thì sẽ tô điểm cho một số

kẻ khác,” một hôm Sri Yukteswar nhận xét. “Bao lâu con còn được hít  thở  không  khí  hào  phóng  trên  quả  đất  này  thì  con  còn  phải  có trách nhiệm biết ơn mà phụng sự. Chỉ có kẻ đã tinh thông trọn vẹn trạng  thái  ngưng  thở[111]  mới  đứng  ngoài  các  mệnh  lệnh  của  càn khôn.” Thầy nói thêm lạnh nhạt, “Ta sẽ không quên cho con biết khi nào thì con đã có được chứng đắc sau cùng.” 

Không gì có thể lung lạc sư phụ, ngay cả tình thương yêu. 

Thầy không khoan dung với bất kỳ ai, những kẻ, như tôi, đã tự

nguyện tỏ ý muốn trở thành đệ tử. Dù xung quanh thầy và tôi là các môn sinh của thầy hay người lạ, hay dù chỉ có hai thầy trò thì thầy cũng nói thẳng và quở trách gay gắt. Không một lần sa vào thói hời hợt hay bất nhất vụn vặt nào mà thoát được quở trách của thầy. Lối cư xử san bằng đến tận bản ngã này thật khó mà chịu nổi, nhưng tôi đã quyết tâm trước sau như một là để Sri Yukteswar san bằng mọi chướng ngại tâm lý nơi tôi. Trong khi thầy dốc sức cho cuộc cải hóa vô cùng lớn lao này, không ít lần tôi đã run rẩy dưới sức nặng nhát búa kỷ luật của thầy. 

“Nếu  con  không  ưng  lời  ta  thì  con  muốn  bỏ  đi  lúc  nào  cũng được,” thầy cam đoan với tôi. “Ta chẳng muốn gì ở con ngoài chính sự tiến bộ của con. Ở lại chỉ khi con cảm thấy có ích lợi.” 
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Tôi vô cùng biết ơn những đòn làm bẽ mặt thầy giáng vào tính tự

cao tự đại của tôi. Đôi lúc tôi cảm thấy, một cách ẩn dụ, thầy đang phát hiện ra và nhổ bật hết răng sâu trong hàm tôi. 

Cái lõi cứng ngã mạn khó mà nhổ bỏ được nếu không mạnh tay. 

Nó không còn thì Thiêng liêng cuối cùng mới tìm được một kênh thông  suốt.  Thật  vô  ích  nếu  Nó  tìm  cách  thấm  qua  những  trái  tim ngã mạn sắt đá. 

Trực giác của Sri Yukteswar nhìn xuyên thấu; không để ý đến lời nói,  thầy  thường  trả  lời  vào  những  ý  nghĩ  không  nói  ra  của  người khác. Lời lẽ con người ta dùng, và những ý nghĩ thực sự đằng sau ấy, có thể hoàn toàn trái ngược nhau. “Bằng tỉnh táo,” sư phụ nói, 

“hãy  cố  mà  nhận  biết  được  những  ý  nghĩ  đằng  sau  cái  rối  rắm  ba hoa của con người.” 

Những  tiết  lộ  từ  cái  biết  xuyên  thấu  siêu  việt  thường  là  rất  đau đớn  đối  với  tai  phàm;  thầy  không  được  các  môn  sinh  hời  hợt  yêu mến. Người sáng suốt, luôn ít, lại thì cùng kính trọng thầy. 

Tôi dám nói rằng Sri Yukteswar đã là sư phụ được săn lùng nhất ở Ấn Độ nếu như lối nói của thầy không thẳng thắn và chỉ trích quá như vậy. 

“Ta cứng rắn với những ai tìm đến để ta dạy dỗ,” thầy thừa nhận với tôi. “Đó là cách của ta. Cứ chọn một trong hai; ta thì không bao giờ  nhân  nhượng.  Nhưng  con  sẽ  hiền  từ  với  các  đệ  tử  của  mình hơn  nhiều;  đó  là  cách  của  con.  Ta  cố  gột  sạch  chỉ  trong  ngọn  lửa nghiêm khắc; thứ này nung đốt quá sức chịu đựng bình thường. Lối dịu dàng của yêu thương cũng hóa cải. Các phương pháp cứng rắn và nhân nhượng đều có kết quả như nhau nếu được áp dụng sáng suốt.” Thầy nói thêm, “Con sẽ đến những xứ lạ, nơi mà những đòn tấn công thẳng thắn vào bản ngã sẽ không được đánh giá cao. Một ông thầy không thể truyền bá thông điệp của Ấn Độ ở phương Tây nếu  không  có  một  kho  bao  la  tính  kiên  nhẫn  tùy  thuận  và  sự  độ

lượng.” (Tôi sẽ không nói là ở Hoa Kỳ tôi đã nhớ lại lời thầy biết bao https://thuviensach.vn

lần!) Dù lối nói thẳng thừng của sư phụ ngăn một số lớn đệ tử theo thầy  lúc  thầy  còn  tại  thế,  song,  nhờ  số  lượng  ngày  càng  tăng  các môn sinh thành tâm theo giáo huấn của thầy, tinh thần của thầy vẫn còn sống mãi trên thế gian đến hôm nay. Những nhà quân sự như

Alexander Đại đế mưu cầu sự thống trị trên lãnh thổ; các bậc thầy như Sri Yukteswar giành được sự thống trị xa hơn nữa - trong lòng người. 

Thầy có thói quen chỉ ra những khiếm khuyết không đáng kể, có thể bỏ qua của đệ tử, với một vẻ trầm trọng kỳ lạ. Một hôm cha tôi đến thăm Serampore để tỏ lòng kính trọng đối với Sri Yukteswar. Rất có  thể,  ông  những  mong  sẽ  nghe  thấy  đôi  câu  khen  ngợi  tôi.  Ông choáng  váng  khi  được  nghe  bản  tường  thuật  dài  các  khuyết  điểm của tôi. Ông lật đật đi tìm tôi. 

“Theo như nhận xét của sư phụ con thì cha nghĩ sẽ thấy con suy sụp hoàn toàn chứ!” Cha tôi nửa muốn cười nửa muốn khóc. 

Nguyên cớ duy nhất mà Sri Yukteswar bất bình lúc đó là tôi đã cố, trái với gợi ý nhẹ nhàng của thầy, mà hóa cải một người nọ vào con đường tu hành. 

Bực  bội,  tôi  tức  tốc  đi  tìm  sư  phụ.  Thầy  tiếp  tôi  mà  mắt  nhìn xuống, như thể biết lỗi. Đó là lần duy nhất tôi thấy sư tử siêu phàm ngoan  ngoãn  trước  mặt  tôi.  Khoảnh  khắc  ngàn  năm  một  thuở  đó được nhâm nhi hết mức. 

“Thưa thầy, sao thầy lại nhận xét về con tàn nhẫn quá như vậy trước  mặt  người  cha  quá  đỗi  ngạc  nhiên  của  con?  Vậy  có  công bằng không?” 

“Ta sẽ không làm vậy nữa.” Giọng Sri Yukteswar lấy làm tiếc. 

Tức  thì  tôi  nguôi  giận.  Một  vĩ  nhân  lại  sẵn  sàng  nhận  lỗi  mới nhanh làm sao! Dù không bao giờ quấy đảo sự thanh thản đầu óc của cha tôi nữa thì thầy cũng tiếp tục liên miên phê phán tôi từng li từng tí bất cứ lúc nào và bất cứ nơi đâu thầy muốn. 
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Các  đệ  tử  mới  thường  hùa  theo  Sri  Yukteswar  trong  những  chỉ

trích người khác không bao giờ cạn. Sáng suốt như sư phụ! Những mẫu  mực  toàn  hảo  của  trí  phân  biệt!  Nhưng  kẻ  nào  công  kích  thì cũng không nên được yên thân. Chính các đệ tử bắt bẻ sẽ hấp tấp lủi ngay khi thầy thẳng thắn phả về phía họ vài hơi lạnh phê phán. 

“Những  kém  cỏi  nhu  nhược  nội  tâm,  giãy  nảy  khi  bị  chỉ  trích chạm nhẹ, cũng giống như các bộ phận cơ thể có bệnh, rụt lại trước cả  khi  được  chữa  trị  nhẹ  nhàng.”  Đây  là  câu  nói  vui  của  Sri Yukteswar về những kẻ nông cạn. 

Nhiều đệ tử đã định sẵn trong đầu hình ảnh về một sư phụ, dựa vào đó mà họ đánh giá lời lẽ và hành động của người thầy. 

Những người đó thường than phiền rằng họ không hiểu được Sri Yukteswar. 

“Anh  cũng  đâu  có  hiểu  được  Thượng  đế!”  Một  dịp  nọ  tôi  trả

miếng. “Nếu một bậc thánh mà dễ hiểu đối với anh thì cả hai đã là một rồi!” Giữa vô vàn điều bí ẩn, trong khi từng phút giây hít thở bầu không khí không thể giải thích được, ta có thể nào đánh bạo đòi hiểu được ngay tư chất khôn dò của một vị thầy? 

Các  môn  sinh  nói  chung  đến  rồi  đi.  Những  ai  ao  ước  một  con đường  bằng  phẳng  -  con  đường  của  sự  thông  cảm  tức  thì  và  sự

công  nhận  công  trạng  dễ  chịu  -  đã  không  tìm  thấy  điều  ấy  ở  tịnh thất. Thầy đã cho đệ tử mái che và sự dìu dắt vô tận, nhưng nhiều môn sinh lại keo kiệt đòi cả thứ làm thỏa mãn bản ngã nữa. Họ ra đi; vì thích vô vàn bẽ bàng của đời hơn, trước khi có chút khiêm cung nào. Những tia sáng chói lòa của Sri Yukteswar, ánh sáng mặt trời minh triết soi rọi khắp cùng của thầy, quá ư dữ dội đối với sự nhu nhược tinh thần của họ. Họ đi tìm một ông thầy kém cỏi hơn nào đó, người, khi cho họ bóng mát bằng khen ngợi, cũng cho phép cả giấc ngủ vô minh chập chờn. 

Những tháng đầu bên thầy, tôi đã kinh qua nỗi sợ nhạy cảm về

những  quở  trách  của  thầy.  Tôi  sớm  nhận  ra  rằng  phép  giải  phẫu https://thuviensach.vn

sống  bằng  lời  của  thầy  chỉ  được  thực  hiện  cho  những  người  mà, như  tôi,  đã  yêu  cầu  thầy  kỷ  luật  họ.  Nếu  có  môn  sinh  uất  ức  nào phản đối, Sri Yukteswar, không phật lòng, sẽ chìm vào im lặng. 

Lời  thầy  không  bao  giờ  tức  giận,  mà  khách  quan  với  sự  sáng suốt. 

Những quở trách của thầy không nhằm vào các khách vãng lai; thầy  hiếm  khi  nhận  xét  về  các  khuyết  điểm  của  họ,  dù  là  dễ  thấy. 

Còn  đối  với  các  môn  sinh  tìm  đến  sự  chỉ  bảo  của  thầy  thì  Sri Yukteswar  cảm  thấy  có  trọng  trách.  Can  đảm  biết  bao  khi  một  sư

phụ  nhận  lấy  trách  nhiệm  chuyển  hóa  quặng  thô  tính  người  ngấm đầy bản ngã! Khí phách của một vị thánh bén rễ trong lòng trắc ẩn của thầy đối với kẻ hoang mang bởi  maya, kẻ không tròng vấp ngã trên thế gian. 

Khi tôi đã bỏ được sự bực dọc ngấm ngầm rồi, tôi thấy quở phạt dành cho tôi giảm đi rõ rệt. Một cách rất khó thấy, thầy dần dà trở

nên khá khoan dung. Cuối cùng tôi đã phá bỏ được mọi bức tường

giải thích duy lý và dè dặt tiềm thức[112] mà nhân cách con

người thường nấp sau nó. Phần thưởng là sự hòa hợp êm đềm

với sư phụ. Lúc ấy tôi mới phát hiện ra thầy đầy tin tưởng, chu đáo, và  trìu  mến  một  cách  kín  đáo.  Song,  là  người  không  bày  tỏ,  thầy không ban cho lời yêu thương nào. 

Tư chất tôi cơ bản là sùng mộ. Ban đầu thì thật bối rối thấy rằng sư phụ tôi, đẫm  jnana nhưng dường như khô khan  bhakti[113], chủ

yếu tự thể hiện dưới dạng toán học tinh thần lạnh lùng. Nhưng, khi tôi đã hòa điệu được với tư chất của thầy rồi, tôi thấy con đường đi đến Thượng đế mang tính sùng mộ của mình đầy thêm chứ không vơi đi. Một bậc thầy toàn giác có thể dẫn dắt nhiều đệ tử khác nhau bằng những con đường tự nhiên theo thiên hướng của chính họ. 

Mối quan hệ giữa tôi với Sri Yukteswar có phần không trôi chảy, thế  nhưng  vẫn  có  một  sự  hùng  biện  ẩn  kín  bên  trong.  Tôi  thường https://thuviensach.vn

thấy  dấu  ấn  lặng  thầm  của  thầy  trên  những  ý  nghĩ  của  mình,  nó khiến  cho  lời  lẽ  trở  thành  vô  nghĩa.  Khi  ngồi  lặng  lẽ  bên  thầy,  tôi thường cảm thấy ân huệ của thầy êm đềm tưới khắp hữu thể tôi. 

Tính  công  bằng  khách  quan  của  thầy  thể  hiện  rõ  ràng  trong  kỳ

nghỉ hè năm đầu tôi học cao đẳng. Tôi đã mong ngóng những tháng liên tục được ở Serampore với sư phụ. 

“Con có thể lo phụ trách tịnh thất.” Sri Yukteswar hài lòng vì tôi đã hăm hở tới. “Phận sự của con là tiếp khách, và trông coi công việc của các đệ tử khác.” 

Nửa tháng sau, Kumar, một thanh niên quê ở đông Bengal, được nhận vào tu học tại  ashram. Thông minh khác thường, anh ta nhanh chóng chiếm được cảm tình của thầy. Vì một lý do khó hiểu nào đó, Sri Yukteswar giữ thái độ không phê phán đối với người mới. 

“Mukunda,  để  Kumar  đảm  nhận  công  việc  của  con.  Dùng  thời gian của con mà quét tước và nấu nướng đi.” Thầy chỉ thị như vậy khi anh chàng mới đến đã ở với chúng tôi được một tháng. 

Được  đưa  lên  vai  trò  chỉ  huy,  Kumar  thực  thi  sự  chuyên  quyền trong việc nhà một cách nhỏ mọn. Ngấm ngầm chống đối, các đệ tử

khác tiếp tục tìm tôi để nhận các chỉ dẫn hàng ngày. Tình trạng này kéo  dài  được  ba  tuần;  rồi  tôi  nghe  lỏm  được  một  cuộc  trò  chuyện giữa Kumar và thầy. 

“Mukunda thật quá quắt!” anh chàng nói. “Thầy đã cho con làm giám sát, vậy mà mấy người kia cứ đi tìm hắn mà nghe lời.” 

“Chính vì vậy mà ta phân công cho nó vào bếp còn con thì trong phòng khách - để con nhận ra được rằng một người lãnh đạo xứng đáng sẽ có tâm nguyện được phụng sự mà không phải là thống trị.” 

Giọng điệu khinh thị của Sri Yukteswar thật lạ với Kumar. “Con muốn địa vị của Mukunda nhưng lại không thể duy trì nó bằng công trạng. 

Giờ thì hãy quay lại việc phụ bếp lúc trước của con đi.” 
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Sau  sự  việc  bẽ  bàng  ấy,  thầy  vẫn  tiếp  tục  thái  độ  nuông  chiều hiếm thấy đối với Kumar như trước. Ai có thể lý giải được cái bí ẩn của sự hấp dẫn? Ở Kumar, sư phụ của chúng tôi nhận ra một nguồn sống  thu  hút  -  cái  mà,  tuy  thế,  lại  không  khích  lệ  được  các  đồng môn.  Dù  anh  chàng  mới  đến  rõ  ràng  là  người  được  Sri  Yukteswar ưu ái thì tôi cũng không cảm thấy lo. Khí chất cá nhân, ngay cả của các  bậc  thầy,  đem  lại  sự  phức  tạp  đa  dạng  cho  khuôn  dạng  cuộc sống. Bản tính tôi chẳng mấy khi nô lệ vào một chuyện nhỏ nhặt; tôi đang tìm kiếm ở Sri Yukteswar một lợi lạc cao hơn khen ngợi ngoài mặt. 

Một hôm, chẳng vì cớ gì, Kumar nói với tôi theo cách độc địa; tôi đau lòng vô cùng. 

“Đầu anh đang sưng lên sắp nổ tung rồi đó!” Tôi thêm lời cảnh cáo mà bằng trực giác tôi cảm thấy sẽ thành sự thật: “Trừ khi anh sửa lại cung cách, nếu không một ngày nào đó anh sẽ được mời ra khỏi  ashram.” 

Cười chế giễu, Kumar thuật lại lời tôi với sư phụ lúc ấy vừa bước vào phòng. Hoàn toàn chờ bị quở trách, tôi ngoan ngoãn lui về một góc. 

“Chắc Mukunda nói phải.” Lời thầy đáp lại chàng trai kèm theo vẻ

lạnh nhạt khác thường. 

Một năm sau, Kumar khăn gói về thăm lại ngôi nhà thời thơ ấu của y. Y làm ngơ trước sự phản đối không nói ra của Sri Yukteswar, người  chưa  từng  trịch  thượng  kiểm  soát  các  hoạt  động  của  đệ  tử. 

Khi anh chàng trở về Serampore vài tháng sau, có một sự thay đổi rành  rành  khó  chịu.  Không  còn  nữa  một  Kumar  nghiêm  trang  với gương mặt sáng trong. Chỉ còn có một nông dân bình thường mới đây đã nhiễm một số thói hư tật xấu đang đứng trước mặt chúng tôi. 

Thầy cho gọi tôi lên và đau lòng bàn chuyện là chàng trai đó giờ

đây không còn phù hợp với đời sống tu hành ở tịnh thất nữa. 
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“Mukunda, ta để con lo việc bảo Kumar ngày mai ra khỏi  ashram; ta không thể làm việc đó!” Mắt Sri Yukteswar rưng rưng, nhưng thầy làm chủ mình ngay. “Chàng trai đáng ra đã không bao giờ rơi xuống đáy này nếu nó nghe lời ta mà bỏ không giao du với đám bạn bè bất hảo. Nó đã khước từ sự bảo bọc của ta thì cuộc đời tàn nhẫn vẫn phải là sư phụ của nó.” 

Sự ra đi của Kumar chẳng làm tôi phấn chấn gì; buồn bã, tôi tự

hỏi tại sao một kẻ có cái khả năng chiếm được tình thương của một vị  thầy  lại  có  thể  dễ  dàng  nghe  theo  những  cám  dỗ  trần  tục.  Thói đam mê tửu sắc đã ăn sâu trong bản năng đàn ông; để thưởng thức những thứ ấy ta đâu cần phải có sự tinh nhạy của tri giác. Những mưu chước của giác quan có thể ví với cây trúc đào thường xuân, những cánh hoa màu hồng ấy ngát hương: nhưng phần nào trong cây cũng độc[114]. Mảnh đất chữa lành nằm ở nội tâm, niềm hạnh phúc rạng ngời bị tìm kiếm mù quáng ở ngàn phương nơi ngoại giới. 

“Trí tuệ sắc sảo thì có hai lưỡi,” có lần thầy nhận xét khi nhắc đến đầu  óc  thông  minh  của  Kumar.  “Nó  có  thể  được  dùng  có  tính  xây dựng hay hủy diệt, như một con dao, hoặc để cắt bỏ cái ung nhọt vô minh, hoặc tự xử mình. Trí thông minh được dẫn dắt đúng chỉ sau khi trí óc đã công nhận tính bất khả thoát của định luật tinh thần.” 

Sư phụ tôi hòa đồng thoải mái với các đệ tử cả nam lẫn nữ, đối xử với tất cả như con. Vì hiểu tính bình đẳng linh hồn của họ, thầy không có sự phân biệt và không tỏ sự thiên vị nào. 

“Khi ngủ, ta đâu biết mình là nam hay nữ,” thầy nói. “Cũng như

một người nam, đóng vai một người nữ, chẳng thể trở thành đàn bà, linh hồn cũng vậy, trong vai nam hay nữ, vẫn không đổi. 

Linh hồn là hình ảnh bất di bất dịch, tuyệt đối của Thượng đế.” 

Sri Yukteswar không bao giờ lảng tránh hay quy kết cho đàn bà là nguyên nhân “sự sa ngã của đàn ông”. Thầy chỉ ra rằng cả đàn bà cũng phải đối mặt với sự cám dỗ từ người khác phái. Có lần tôi hỏi https://thuviensach.vn

thầy tại sao một đại thánh ngày xưa đã gọi đàn bà là “cửa xuống địa ngục”. 

“Có  lẽ  một  thiếu  nữ  nào  đó  đã  quấy  đảo  sự  thanh  thản  đầu  óc của ngài thời trẻ,” sư phụ trả lời thận trọng. “Nếu không thì ngài đã lên án, không phải đàn bà, mà là một sự bất toàn nào đó trong chính sự tự chủ của ngài.” 

Nếu  có  khách  nào  dám  kể  một  câu  chuyện  khêu  gợi  trong  tịnh thất, thầy cũng im lặng không phản ứng. “Đừng để mình bị quất bởi một roi khiêu khích của một gương mặt mỹ miều,” thầy dạy các đệ

tử. “Làm sao những kẻ nô lệ giác quan lại có thể thưởng thức trần gian được? Họ đâu thể cảm nhận được những hương vị tinh tế của nó khi mà họ dầm mình trong bùn nguyên sơ. Mọi sự phân biệt đẹp đẽ đều chẳng còn ở người đàn ông có tham dục bẩm sinh.” 

Các môn sinh tìm cách thoát khỏi mê vọng dục tình do  maya xui khiến  sẽ  nhận  được  sự  chỉ  bảo  nhẫn  nại  và  thông  cảm  của  Sri Yukteswar. 

“Cũng như cái đói, mà không phải sự tham ăn, có một mục đích chính đáng, thì bản năng tình dục cũng được Thiên nhiên cấy trồng chỉ  để  nhân  giống  các  loài,  không  phải  để  kích  thích  những  thèm khát  tham  lam  vô  độ,”  thầy  nói.  “Hãy  diệt  trừ  tà  dục  bây  giờ;  nếu không chúng sẽ còn lại với ta khi hồn đã rời cái vỏ xác thịt rồi. Ngay cả khi thân thể ốm yếu thì đầu óc cũng nên không ngừng kháng cự. 

Nếu cám dỗ tấn công các con với sức mạnh tàn khốc thì hãy hàng phục nó bằng sự phân tích khách quan và ý chí bất khuất. Mọi đam mê tự nhiên đều có thể điều phục. 

“Hãy bảo toàn nội lực của mình. Hãy giống như đại dương bao la, lặng lẽ nhận vào mọi chi lưu giác quan. Những thèm muốn được mới  lại  mỗi  ngày  của  giác  quan  sẽ  rút  cạn  sự  thanh  thản  nội  tâm; chúng giống như những cái ống thoát nơi hồ chứa để nước quý giá phí phạm vào đất hoang duy vật. Cái thôi thúc tà dục mạnh mẽ, kích thích là kẻ thù lớn nhất đối với hạnh phúc của con người. Hãy rong https://thuviensach.vn

chơi trên cõi người như một con sư tử tự chủ; đừng để ếch nhái của mềm yếu giác quan hành hạ các con!” 

Một tín đồ chân chính cuối cùng rồi cũng sẽ thoát khỏi mọi đòi hỏi bản năng. Y biến nhu cầu tình cảm con người thành khát khao chỉ

một mình Thượng đế - một tình yêu đơn độc bởi bao la khắp cùng. 

Thân mẫu của Sri Yukteswar sống ở quận Rana Mahal, Banaras, nơi lần đầu tiên tôi đến thăm sư phụ. Tử tế và hiền lành, nhưng bà là một phụ nữ có ý kiến rất dứt khoát. Có một hôm tôi đứng trên ban công nhà bà nhìn người mẹ và con trai nói chuyện với nhau. Bằng cái cách trầm lặng, nhạy cảm của mình, thầy đang cố thuyết phục bà về  một  chuyện  gì  đó.  Thầy  rõ  ràng  là  không  thành  công,  vì  bà  lắc đầu quầy quậy. 

“Không,  không,  con  trai,  giờ  thì  đi  đi!  Những  lời  lẽ  khôn  ngoan của con không phải dành cho ta! Ta không phải là đệ tử của con!” 

Sri Yukteswar lui đi mà không tranh luận gì thêm, như một đứa trẻ  bị  mắng.  Tôi  thấy  xúc  động  trước  sự  kính  trọng  vô  cùng  thầy dành cho mẹ ngay cả khi bà trong tâm trạng phi lý. Bà chỉ thấy thầy như đứa con trai nhỏ của bà, không phải như một hiền triết. Trong sự việc nhỏ nhặt đó cũng có điều thu hút; nó cung cấp thêm một thí dụ minh họa về tư chất khác thường của sư phụ, nhún nhường bên trong mà không khoan nhượng bên ngoài. 

Các giới luật nhà tu không cho phép một  swami giữ liên lạc với các mối quan hệ ngoài đời sau khi đã chính thức dứt lìa. Thầy không thể thực hiện các nghi lễ gia đình long trọng, bắt buộc đối với một người chủ gia đình. Vậy nhưng Shankara, vị đã tổ chức dòng Swami xưa, đã bất chấp các giới cấm. Khi người mẹ yêu thương qua đời, ngài đã hỏa táng xác bà bằng ngọn lửa thiêng mà ngài châm bùng bằng chính bàn tay mình giơ lên. 

Sri Yukteswar cũng bỏ qua các cấm đoán - một cách ít gây chú ý hơn. Khi mẹ thầy qua đời, thầy đã lo liệu lễ hỏa táng bên sông Hằng https://thuviensach.vn

thiêng ở Banaras và mời ăn nhiều tu sĩ Bà La Môn, phù hợp với các tục lệ đối với chủ gia đình. 

Những  giới  cấm  trong  kinh  thư  nhằm  giúp  các   swami  vượt  qua các đồng hóa hạn hẹp. Shankara và Sri Yukteswar đã hợp nhất trọn vẹn linh hồn mình với Tinh thần Phi cá nhân; các vị không cần sự

giải  thoát  bằng  quy  định  nữa.  Đôi  khi,  một  vị  thầy  cũng  cố  tình  bỏ

qua  một  giáo  luật  để  xác  nhận  nguyên  tắc  của  nó  là  cao  hơn  và không phụ thuộc vào hình thức. Do vậy mà Jesus hái bông lúa mì vào  ngày  nghỉ.  Trước  sự  chỉ  trích  không  thể  tránh  khỏi,  ngài  nói:

“Ngày sabát được làm ra vì con người, chứ không phải con người vì ngày sabát[115].” 

Trừ  kinh  điển  ra,  Sri  Yukteswar  đọc  rất  ít.  Vậy  nhưng  thầy  vẫn luôn  am  hiểu  các  khám  phá  khoa  học  mới  nhất  và  các  tiến  bộ  tri thức khác[116]. Là một người nói chuyện có tài, thầy thích một cuộc trao đổi ý kiến về rất nhiều chủ đề với khách của mình. Sự hóm hỉnh trong bản tính và tiếng cười vui vẻ của sư phụ làm sôi nổi mọi cuộc thảo  luận.  Thầy  thường  trang  nghiêm  nhưng  không  bao  giờ  ủ  dột. 

“Để tìm Thượng đế, con người không việc gì phải ‘làm bộ rầu rĩ như

bọn đạo đức giả’,” thầy thường nói, trích dẫn trong Kinh thánh[117]. 

“Hãy  nhớ  rằng  tìm  thấy  Thượng  đế  có  nghĩa  là  đám  tang  cho  mọi sầu não.” 

Trong các triết gia, giáo sư, luật sư, và khoa học gia đến tịnh thất, một số đã tới thăm lần đầu với ý nghĩ sẽ gặp một nhà tôn giáo chính thống. Thỉnh thoảng một nụ cười khinh khỉnh hay một cái liếc nhìn bao dung vui thích chắc sẽ tố cáo rằng những người mới đến chẳng mong chờ gì hơn một đôi câu sùng tín tẻ nhạt. Sau khi đã trò chuyện với  Sri  Yukteswar  và  nhận  ra  rằng  thầy  có  một  tri  kiến  chuẩn  xác trong lĩnh vực hiểu biết chuyên môn của họ, các vị khách thường ra về miễn cưỡng. 

Sư phụ tôi thường dịu dàng và ân cần với khách; thầy tiếp đón với một sự thân ái mê hoặc. Nhưng những kẻ ngã mạn thâm căn cố
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đế đôi khi lại chịu một cú sốc. Ở thầy, họ đối mặt hoặc là một sự hờ

hững lạnh nhạt hoặc là một sự phản đối dữ dội: đá hay sắt! 

Một nhà hóa học có tiếng có lần đã đấu khẩu với Sri Yukteswar. 

Vị khách không chịu công nhận sự hiện hữu của Thượng đế, bởi lẽ khoa học chưa phát minh ra được phương tiện nào phát hiện ra Ngài cả. 

“Vậy  là  thật  không  cắt  nghĩa  nổi,  anh  đã  không  tài  nào  tách  ra được Quyền năng Tối thượng trong ống nghiệm của mình!” Cái nhìn của thầy lạnh lùng. “Tôi gợi ý một thí nghiệm mới: hãy kiểm tra tư

tưởng của anh liên tục trong hai mươi bốn giờ. Rồi đừng lấy làm lạ

về sự vắng bóng của Thượng đế nữa.” 

Một học giả lừng danh cũng đã nhận một cú điếng người tương tự.  Chuyện  đó  xảy  ra  khi  lần  đầu  ông  ta  tới  thăm   ashram. Mấy xà nhà  vang  dội  cả  khi  vị  khách  đọc  làu  làu  các  đoạn  trong Mahabharata,  Upanishad[118], và  bhasya (bình chú) của Shankara. 
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Prabhas Chandra Ghosh và Paramahansa Yogananda, Calcutta, tháng 12

năm  1919.  Sri  Ghosh,  anh  họ,  người  bạn  suốt  đời  và  là  đệ  tử  của  Sri Yogananda, là hội phó Hội Yogoda Satsanga Ấn Độ trong gần bốn mươi năm cho đến khi thầy mất vào năm 1975. 

“Tôi  đang  chờ  nghe  anh  đây.”  Giọng  điệu  của  Sri  Yukteswar  dò hỏi, như thể sự im lặng đã ngự trị. Học giả ngơ ngác. 

“Trích dẫn đã có, quá nhiều rồi.” Câu thầy nói làm tôi buồn cười đau  cả  bụng  khi  tôi  ngồi  xổm  trong  một  góc,  lễ  phép  cách  xa  vị

khách. “Thế nhưng anh có thể đưa ra bình chú nguyên bản nào, từ

tính độc nhất của đời sống của riêng anh không? Thánh thư nào anh đã hấp thụ và biến thành của riêng anh? Những chân lý bất tử này https://thuviensach.vn

biến  đổi  căn  tính  anh  ra  sao?  Anh  bằng  lòng  làm  một  cái  máy  hát rỗng, máy móc lặp lại lời của người khác sao?” 

“Tôi chịu thua rồi!” Sự thất vọng của học giả thật khôi hài. 

“Tôi không có được chứng ngộ nội tâm.” 

Lần đầu tiên, có lẽ, ông ta hiểu ra rằng phân biệt được đánh dấu

phẩy chính xác không chuộc được cơn hôn trầm tâm linh[119]. 

“Mấy  kẻ  mô  phạm  mụ  người  này  tỏ  ra  công  phu  quá,”  sư  phụ

nhận xét khi kẻ bị uốn nắn đã đi rồi. “Họ xem triết học như một bài thể dục mềm dẻo trí tuệ nhẹ nhàng. Tư tưởng cao siêu của họ cẩn thận  làm  sao  để  không  dính  líu  gì  đến  hoặc  là  sự  mạnh  bạo  của hành động bên ngoài, hoặc là kỷ luật roi vọt bên trong!” 

Những dịp khác thầy nhấn mạnh tính vô ích khi chỉ học hỏi sách vở không thôi. 

“Đừng nhầm hiểu biết với một cuốn từ điển lớn,” thầy nói. 

“Kinh thư chỉ có ích lợi khi khơi dậy cái khát khao chứng ngộ nội tâm, khi từng khổ thơ một được thấm từ từ. Nếu không, học hỏi trí tuệ liên tục có thể dẫn đến tính tự cao tự đại, ngã mạn, và tri thức chưa thẩm thấu.” 

Sri Yukteswar kể lại một trong những sự việc chính thầy đã trải qua  về  giáo  huấn  kinh  thi.  Bối  cảnh  là  một  tịnh  thất  trong  rừng  ở

đông Bengal, khi thầy quan sát cách thức của một ông thầy có tiếng, Dabru  Ballav.  Phương  pháp  của  ông  thầy  này  vừa  đơn  giản  vừa khó, phổ biển ở Ấn Độ xưa. 

Dabru Ballav nhóm các đệ tử lại quanh mình trong những chốn hoang vu rừng thẳm.  Bhagavad Gita thiêng rộng mở trước mặt họ. 

Họ  nhìn  không  rời  mắt  vào  một  đoạn  trong  nửa  giờ,  rồi  nhắm  mắt lại. Nửa giờ nữa trôi qua. Thầy đưa ra một bình giải ngắn. Im phắc, họ lại thiền trong một giờ. Cuối cùng, sư phụ nói. 
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“Giờ thì các con đã hiểu khổ thơ chưa?” 

“Rồi, thưa thầy.” Một người trong nhóm đánh bạo khẳng định. 

“Chưa,  chưa  trọn  vẹn.  Hãy  tìm  cái  sức  sống  tâm  linh  đã  cho những câu này cái khả năng làm Ấn Độ trẻ mãi thế kỷ này sang thế

kỷ khác.” Một giờ nữa trôi qua trong tịch lặng. Thầy giải tán các đệ

tử, rồi quay qua Sri Yukteswar. 

“Thầy có hiểu  Bhagavad Gita không?” 

“Không, thưa thầy, không hẳn; dù mắt và trí tôi đã đọc qua những trang đó nhiều lần rồi.” 

“Hàng trăm người đã trả lời ta khác!” Đại hiền giả mỉm cười ban phúc cho thầy. “Nếu thiên hạ cứ bận bịu phô bày sự giàu có kinh thư

bên ngoài, còn thời gian đâu để tịch tĩnh lặn mò trân châu vô giá bên trong?” 

Sri  Yukteswar  hướng  dẫn  việc  học  của  đệ  tử  mình  cũng  bằng chính phép nhất tâm ấy. “Minh triết không được lĩnh hội bằng mắt, mà bằng nguyên tử,” thầy nói. “Khi niềm tin của ta vào chân lý không chỉ  trong  óc  mà  còn  trong  hiện  hữu  ta  thì  ta  có  thể  rụt  rè  mà  xác nhận  ý  nghĩa  của  nó.”  Thầy  không  khuyến  khích  bất  cứ  khuynh hướng nào mà đệ tử có thể có, là xem tri thức sách vở là một bước cần thiết đến giác ngộ tâm linh. 

“Trong một câu mà các  rishi đã viết những điều uyên thâm khiến các học giả bình chú bao đời phải bận bịu,” thầy nói. “Các cuộc luận chiến bất tận là để cho mấy đầu óc chây lười. Còn ý nghĩ giải thoát nào nhanh hơn là ‘Thượng đế là’ - mà không, ‘Thượng đế’?” 

Nhưng người ta không dễ mà tìm về sự giản dị. Với một kẻ duy lý thì đó hiếm khi là “Thượng đế”, mà đúng hơn là thói vênh vang chữ

nghĩa. Bản ngã của y được thỏa mãn, rằng y có thể hiểu minh triết như vậy. 
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Những kẻ ý thức một cách kiêu hãnh về sự giàu có hay địa vị xã hội  của  mình  rất  có  thể,  trước  mặt  thầy,  phải  thêm  sự  khiêm  cung vào  trong  tài  sản  của  mình.  Một  dịp  nọ,  một  quan  tòa  địa  phương muốn có một cuộc gặp tại tịnh thất bên bờ biển ở Puri. 

Người  này,  khét  tiếng  tàn  nhẫn,  trong  quyền  hạn  mình  có  thừa khả năng truất quyền sở hữu  ashram của chúng tôi. Tôi nhắc điều này  với  sư  phụ.  Nhưng  thầy  cứ  ngồi  với  một  vẻ  không  khoan nhượng, và không đứng lên chào vị khách. 

Hơi lo, tôi ngồi thu lu cạnh cửa. Sri Yukteswar không bảo tôi kiếm một cái ghế tựa cho ông quan tòa, kẻ đã phải bằng lòng với một cái thùng gỗ. Sự mong chờ ra mặt của người này là tầm quan trọng của mình sẽ được trịnh trọng công nhận, đã không được toại nguyện. 

Một  cuộc  đàm  luận  siêu  hình  học  diễn  ra  sau  đó.  Vị  khách  vấp váp  hiểu  sai  kinh  điển.  Khi  sự  chính  xác  của  ông  ta  giảm  thì  cơn giận dữ của ông ta tăng lên. 

“Thầy có biết là tôi đỗ đầu kỳ thi thạc sĩ nhân văn không?” 

Đuối lý rồi, vậy mà ông ta vẫn còn lớn tiếng được. 

“Thưa ngài quan tòa, ngài quên rằng đây không phải là phiên tòa của ngài.” Thầy đáp điềm tĩnh. “Theo câu nói ấu trĩ của ngài mà xét thì người ta có thể ngờ rằng sự nghiệp đèn sách của ngài đã không mấy  nổi  bật.  Một  tấm  bằng  đại  học,  dù  có  thế  nào  thì  cũng  không liên quan gì đến hiểu biết Vệ Đà. Thánh nhân không được đào tạo ra hàng mớ sau mỗi học kỳ như kế toán viên.” 

Sau một hồi im lặng chết trân, vị khách cười thật lòng. 

“Đây là lần đầu tiên tôi chạm trán một quan tòa cõi trời,” ông ta nói. Về sau ông ta đã có một lời yêu cầu chính thức, diễn đạt bằng thuật ngữ pháp lý, rõ ràng là phần thiết yếu của ông ta, là được thu nhận làm đệ tử “đang trong thời gian thử thách”. 
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Có một vài dịp Sri Yukteswar, giống như Lahiri Mahasaya, không khuyến  khích  các  môn  sinh  “chưa  chín  tới”  có  ý  nguyện  vào  dòng Swami.  “Khoác  áo  màu  hoàng  thổ  khi  ta  chưa  có  chứng  ngộ

Thượng  đế  là  lừa  mị  xã  hội,”  hai  thầy  đã  nói.  “Hãy  quên  các  biểu tượng từ bỏ bề ngoài đi, cái có thể nguy hại cho các con vì xui khiến thói kiêu mạn hư ngụy. Chẳng có gì quan trọng ngoài sự tiến bộ tâm linh đều đặn mỗi ngày của các con; để có điều đó, hãy dùng  Kriya Yoga.” 

Để  đo  giá  trị  một  người,  thánh  nhân  sử  dụng  một  tiêu  chí  bất biến, cái khác xa với những tiêu chuẩn hay thay đổi của đời. Nhân loại - quá đỗi đa dạng trong chính mắt nhìn của mình! - dưới cái nhìn một  bậc  thầy  được  chia  thành  hai  loại:  kẻ  u  mê  không  tìm  kiếm Thượng đế và người sáng suốt đi tìm Thượng đế. 

Sư phụ tôi đích thân lo các mục liên quan đến quản lý tài sản của mình. Những kẻ vô liêm sỉ nhiều lần đã cố chiếm hữu đất đai tổ tiên để lại của thầy. Với sự quyết tâm và cả khởi kiện nữa, Sri Yukteswar đã  thắng  mọi  kẻ  tranh  giành.  Thầy  chịu  đựng  những  kinh  nghiệm đau  lòng  này  vì  mong  muốn  không  bao  giờ  phải  là  một  sư  phụ  đi khất thực, hay là một gánh nặng cho các đệ tử. 

Sự độc lập về tài chính của thầy là lý do tại sao ông thầy trực tính đáng  ngại  của  tôi  lại  không  biết  đến  những  khéo  léo  ngoại  giao. 

Không  như  các  ông  thầy  phải  ngọt  lạt  với  những  người  đỡ  đần mình,  sư  phụ  tôi  trơ  trơ  trước  các  ảnh  hưởng,  công  khai  hay  kín đáo, từ tài sản của kẻ khác. Tôi chưa hề nghe thầy hỏi hay thậm chí là bóng gió hỏi tiền bạc vì mục đích nào. Việc dạy dỗ ở tịnh thất của thầy là không mất tiền đối với mọi đệ tử. 

Một hôm một đại diện của tòa án tới  ashram Serampore để tống đạt một trát hầu tòa. Một đệ tử tên Kanai và tôi dẫn người đó đến trước thầy. 

Thái  độ  của  tên  thừa  phát  lại  trước  mặt  Sri  Yukteswar  thật chướng tai gai mắt. “Sẽ có lợi cho ông nếu ông rời xó tối tịnh thất của ông mà hít thở chút không khí quang minh chính đại ở tòa,” 

https://thuviensach.vn

hắn nói khinh khỉnh. 

Tôi không dằn mình được. “Còn một tiếng hỗn xược nữa là anh nằm ra giữa sàn đó!” Tôi sấn tới hăm he. 

Cả Kanai cũng nạt tên đại diện. “Mi, kẻ xấu xa kia! Mi dám đem mấy lời báng bổ của mi vào  ashram thiêng liêng này hả?” 

Nhưng thầy đứng lên, vẻ che chở trước mặt kẻ xử tệ với thầy. 

“Đừng  nổi  nóng  vì  chuyện  không  đâu  như  vậy.  Người  này  chỉ

đang làm đúng phận sự của anh ta thôi mà.” 

Tên  thừa  phát  lại,  choáng  váng  vì  những  cách  tiếp  đón  khác nhau dành cho mình, lễ phép ngỏ lời xin lỗi rồi hấp tấp bỏ đi. 

Thật  kinh  ngạc  làm  sao  khi  thấy  một  vị  thầy  có  ý  chí  mạnh  mẽ

như vậy lại có thể rất điềm tĩnh bên trong. Thầy hợp với định nghĩa trong Vệ Đà về thầy tu: “Mềm mại hơn hoa, khi cần lòng tốt; dũng mãnh hơn sấm, khi nguyên tắc lâm nguy.” 

Trên  đời  này  bao  giờ  cũng  có  những  người,  như  Browning  nói, 

“không chịu được ánh sáng, khi chính họ tối tăm”. Thỉnh thoảng một người ngoài, bứt rứt vì một mối bất bình tưởng tượng nào đó, trách móc  Sri  Yukteswar.  Sư  phụ  điềm  tĩnh  của  tôi  thường  lịch  sự  lắng nghe, tự phân tích mình xem liệu có chút nào đúng như lời lên án. 

Những lúc ấy tôi thường nhớ lại một trong những câu không thể nào bắt chước của thầy: “Một số người cố sao cho cao, bằng cách chặt đầu kẻ khác!” 

Sự điềm tĩnh không bao giờ cạn của một vị thánh nguy nga vượt trên mọi quở trách. “Người chậm giận thì hơn trang hào kiệt, người

tự chủ hơn kẻ chiếm được thành[120].” 

Tôi thường ngẫm rằng vị thầy uy nghi của tôi có thể đã dễ dàng là một hoàng đế hay một nhà quân sự làm rung chuyển thế giới nếu như tâm thầy để vào danh vọng hay thành đạt trần thế. 
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Thay vì vậy thầy đã chọn tấn công vào những thành lũy nội tâm sân hận và ngã mạn mà sự sụp đổ của những thành lũy ấy mới là đỉnh cao của một con người. 

Chú thích:
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[94] “Chiêm bái Durga”. Đây là lễ hội chính trong niên lịch Bengal, và ở hầu hết các nơi lễ hội kéo dài suốt chín ngày trong tháng Asvina (tháng 9-10). 

Durga, nghĩa đen là “Không Thể Tới Gần”, là một diện mạo của Thánh Mẫu, Shakti, sức mạnh sáng tạo tính nữ được nhân cách hóa. Theo truyền thống Bà là đấng diệt trừ mọi cái ác. 
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[95] Sri Yukteswar sinh ngày 10-5-1855. 
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[96]  Yukteswar_  nghĩa  là  “hợp  nhất  với  Ishwara”  (một  danh  xưng  của Thượng đế). Giri là sự phân biệt mang tính xếp loại một trong mười nhánh Swami cổ. Sri nghĩa là “thiêng”; đó không phải là tên mà là một danh hiệu để tỏ sự tôn kính. 
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[97] Nghĩa đen là “hướng vào với nhau”. Samadhi là một trạng thái siêu thức cực lạc khi yogi nhận chân tính đồng nhất của linh hồn cá thể và Tinh thần Vũ trụ. 
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[98] Theo các nhà sinh lý học, ngáy là một dấu hiệu cho thấy sự nghỉ ngơi hoàn toàn. 
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[99] Dal là xúp đặc nấu bằng đậu hạt hay các thứ đậu khác. Channa là phô mai sữa tươi, vón cục; thường được vo viên rồi nấu cà ri khoai tây. 
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[100] Các khả năng vô biên của yogi, qua đó người ấy thấy, nếm, ngửi, sờ

và  nghe  mà  không  dùng  các  cơ  quan  thụ  cảm  bên  ngoài,  đã  được  mô  tả

trong Taittiriya Aranyaka như sau: “Kẻ mù đục lỗ hạt trân châu; kẻ cụt ngón tay xâu sợi chỉ qua nó; kẻ không có cổ đeo nó; và kẻ không có lưỡi ca tụng nó.” 
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[101] “Đứng trước kẻ đã toàn thiện về ahimsa (bất bạo động), lòng oán giận

[ở bất kỳ sinh vật nào
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[102] Rắn hổ mang tấn công chớp nhoáng bất kỳ mục tiêu di động nào trong tầm của nó. Trong đa số trường hợp, đứng im không nhúc nhích là hy vọng an toàn duy nhất của con người ta. Ở Ấn Độ người ta rất sợ rắn hổ mang, kẻ gây ra khoảng năm ngàn trường hợp tử vong mỗi năm. 

https://thuviensach.vn

[103]  Lahiri  Mahasaya  thực  ra  đã  gọi  “Priya”  (tên  của  thầy),  không  phải

“Yukteswar” (pháp danh mà sư phụ chưa dùng lúc Lahiri Mahasaya còn tại thế) (xem trang 155). “Yukteswar” được thay thế ở đây và một vài chỗ khác trong cuốn sách này để tránh lẫn lộn giữa hai tên. 
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[104] “Tất cả những gì anh em cầu nguyện và xin, anh em cứ tin là mình đã được rồi, thì sẽ được như ý.” - Tin Mừng theo thánh Máccô 11:24. Các bậc thầy đã hợp nhất với Thượng đế hoàn toàn có thể trao truyền sự giác ngộ

thiêng  liêng  của  mình  cho  các  đệ  tử  có  trình  độ  tu  chứng  cao,  như  Lahiri Mahasaya đã làm với Sri Yukteswar vào dịp này. 
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[105] “Thế rồi một người trong nhóm chém tên đầy tớ của thượng tế, làm nó đứt  tai  bên  phải.  Nhưng  Ðức  Giêsu  (Jesus)  lên  tiếng:  Thôi,  ngừng  lại.  Và người  sờ  vào  tai  tên  đầy  tớ  mà  chữa  lành.”  -  Tin  Mừng  theo  thánh  Luca 22:50-51. 
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[106]  “Của  thánh,  đừng  quăng  cho  chó;  ngọc  trai,  chớ  liệng  cho  heo,  kẻo chúng giày đạp dưới chân, rồi còn quay lại cắn xé anh em.” - Tin Mừng theo thánh Matthêu 7:6. 
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[107] Ở đây nói về tiếng Anh, đệ tử: disciple; kỷ luật: discipline. (ND - BBT). 
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[108] Sư phụ tôi cho phép việc nhịn ăn như một phương pháp thanh lọc tự

nhiên lý tưởng; nhưng đệ tử nọ lại bận tâm thái quá đến cơ thể mình. 
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[109]  Có  lần  thầy  bị  bệnh  ở  Kashmir,  khi  tôi  không  có  mặt  bên  thầy  (xem trang 270). 
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[110] Một người táo bạo trong ngành y, Charles Robert Richet, từng được trao giải Nobel Sinh lý học, đã viết như sau: “Siêu hình học vẫn chưa chính thức là một khoa học, được công nhận theo nghĩa thông thường. Nhưng nó sẽ là... Tại Edinburgh, tôi đã có thể khẳng định trước 100 nhà sinh lý học rằng ngũ quan không phải là phương tiện hiểu biết duy nhất của ta và rằng một mảnh thực tại đôi khi đi vào đầu óc bằng những con đường khác. Một sự kiện hiếm xảy ra không phải là lý do để nói nó không tồn tại. Một nghiên cứu khó khăn phải chăng là một cái cớ để không hiểu nó?... Những ai đã công kích siêu hình học như một khoa học huyền bí sẽ tự cảm thấy xấu hổ

cũng như những người đã công kích hóa học vì cớ rằng theo đuổi hòn đá phù thủy là ảo tưởng. Về vấn đề các nguyên tắc thì chỉ có các nguyên tắc của Lavoisier, Claude Bernard, và Pasteur - là thực nghiệm mọi lúc và mọi nơi. Vậy thì, xin chúc mừng nền khoa học mới, cái sẽ thay đổi định hướng tư tưởng của nhân loại.” 
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[111] Samadhi: siêu thức. 
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[112] “Con người có ý thức và tiềm thức chúng ta được toàn thiện nhờ một siêu thức,” Giáo chủ Do Thái Israel H. Levinthal đã nêu rõ trong một bài nói chuyện ở New York. “Nhiều năm trước nhà tâm lý học người Anh F. W. H. 

Myers đã gợi ý là “ẩn trong sâu thẳm bản thể chúng ta là một đống rác cũng như một kho báu.” Trái ngược với tâm lý học chỉ tập trung toàn bộ nghiên cứu  vào  tiềm  thức  trong  bản  tính  của  con  người,  tâm  lý  học  mới  về  siêu thức  tập  trung  chú  ý  vào  kho  báu  -  chỉ  một  mình  nơi  ấy  mới  lý  giải  được những hành vi cao thượng, vị tha, anh hùng của con người.” 
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[113] Jnana, trí tuệ, tuệ giác; và bhakti, sùng tín: hai trong những con đường chính đến với Thượng đế. 
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[114] 1. “Con người trong trạng thái thức tìm đủ mọi cách để hưởng thụ dục lạc; khi mọi cơ quan thụ cảm đã mệt rồi, hắn quên cả lạc thú trong tay mà ngủ  để  hưởng  sự  nghỉ  ngơi  trong  linh  hồn,  bản  chất  của  chính  hắn,” 

Shankara,  người  diễn  giải  _Vedanta_  vĩ  đại,  đã  viết.  “Vì  vậy  mà  cực  lạc vượt ngoài giác quan vô cùng dễ đạt được và vượt xa dục lạc, thứ bao giờ

cũng kết thúc bằng sự chán ghét.” 
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[115] Tin Mừng theo thánh Máccô 2:27. 
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[116] Khi muốn, thầy có thể tức thì hòa điệu vào tâm ý của bất kỳ ai (là một khả năng yoga được đề cập trong Yoga Sutra III:19 của Patanjali). Các khả

năng như một cái rađiô sống của thầy, và bản chất của tư tưởng, được giải thích trong trang 211-212. 
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[117] Tin Mừng theo thánh Matthêu 6:16. 
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[118] 1. _Upanishad_ hay _Vedanta_ (nghĩa đen là “phần kết thúc của Vệ

Đà”), xuất hiện ở một số chỗ trong bốn bộ kinh Vệ Đà, là những tóm tắt cơ

bản hình thành nên nền tảng học thuyết của Ấn Độ giáo. Schopenhauer đã ca ngợi “những tư tưởng sâu sắc, nguyên thủy và cao thượng” của chúng và nói: “Được tiếp cận với kinh Vệ Đà (qua các bản dịch _Upanishad_ của phương Tây), trong mắt tôi, là đặc ân lớn nhất mà thế kỷ này có thể thỉnh cầu so với nhiều thế kỷ trước.” 
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[119]  2\.  Tác  giả  chơi  chữ  giữa  hai  từ  “dấu  phẩy”  (comma)  và  “hôn  trầm” 

(coma) - trạng thái ủ rũ, buồn ngủ có thể gặp phải khi thiền._(ND - BBT)._
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[120] 1\. Sách Cách ngôn 16:32. 
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CHƯƠNG 13

Thánh Không Ngủ

“Xin hãy cho phép con đi Himalaya. Con mong là trong cô

tịch không gián đoạn con sẽ đạt được sự giao hòa liên tục

với thiêng liêng.” 

Có lần tôi quả đã nói những lời vô ơn này với thầy. Bị tác động bởi  một  trong  những  ảo  tưởng  không  lường  trước  được,  thỉnh thoảng  vẫn  tấn  công  đệ  tử,  tôi  cảm  thấy  càng  lúc  càng  thiếu  kiên nhẫn với các phận sự trong tịnh thất và bài vở ở trường. Có một tình tiết giảm khinh không đáng kể là đề nghị của tôi được đưa ra khi mà tôi chỉ mới biết Sri Yukteswar có sáu tháng. Tôi vẫn còn chưa quan sát đầy đủ tầm vóc cao vời của thầy. 

“Nhiều người sơn cước sống trên Himalaya, vậy mà họ cũng đâu có thấy Thượng đế.” Sư phụ trả lời thong thả, ngắn gọn. “Tri kiến thì nên tìm ở người giác ngộ hơn là ở ngọn núi trơ trơ.” 

Làm  lơ  gợi  ý  rõ  ràng  của  thầy  rằng  thầy,  chứ  không  phải  ngọn núi, mới là thầy của tôi, tôi lặp lại lời cầu xin. Sri Yukteswar chẳng hạ

cố trả lời. Tôi cho sự im lặng của thầy là đồng ý - một sự giải thích liều lĩnh nhưng thuận tiện. 

Tại nhà mình ở Calcutta chiều hôm ấy, tôi bận rộn sửa soạn lên đường. Khi gói vài món đồ vào một tấm chăn, tôi nhớ lại một cái bọc tương  tự,  lén  lút  thả  từ  cửa  sổ  gác  mái  của  mình  xuống  vài  năm trước.  Tôi  tự  hỏi  liệu  đây  có  là  một  chuyến  chạy  trốn  xui  xẻo  đến Himalaya  nữa  không.  Lần  đầu  thì  tinh  thần  tôi  rất  phấn  chấn;  đêm nay lương tâm tôi giày vò khi nghĩ đến chuyện bỏ sư phụ mà đi. 

Sáng hôm sau tôi đi tìm học giả Behari, giáo sư tiếng Phạn của tôi tại Đại học Giáo hội Scotland. 
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“Thưa thầy, thầy đã kể cho con nghe về tình bằng hữu của thầy với một đại đệ tử của Lahiri Mahasaya. Xin hãy cho con địa chỉ của thầy ấy.” 

“Ý  anh  là  Ram  Gopal  Muzumdar  à.  Tôi  gọi  thầy  ấy  là  “Thánh Không Ngủ”. Thầy ấy luôn thức trong tâm thức cực lạc. Nhà thầy ấy ở Ranbajpur, gần Tarakeswar.” 

Tôi cám ơn học giả và lên xe lửa đi Tarakeswar ngay. Tôi hy vọng làm  nín  bặt  những  day  dứt  của  mình  bằng  cách  xin  phép  “Thánh Không  Ngủ”  để  chuyên  tâm  vào  thiền  định  cô  tịch  trên  Himalaya. 

Học  giả  Behari  cho  tôi  hay  là  Ram  Gopal  đã  được  giác  ngộ  sau nhiều  năm  tu  tập   Kriya  Yoga  trong  các  hang  động  cách  biệt  ở

Bengal. 

Ở Tarakeswar, tôi đến một đền thờ nổi tiếng. Tín đồ Ấn Độ giáo tôn  thờ  đền  này,  như  tín  đồ  Công  giáo  đối  với  thánh  địa Lourdes[121]  ở  Pháp.  Rất  nhiều  phép  lạ  chữa  bệnh  đã  diễn  ra  ở

Tarakeswar, trong đó có cả phép lạ xảy đến với một người trong gia đình tôi. 

“Bác đã ngồi trong đền đó cả tuần,” bác cả của tôi có lần bảo tôi. 

“Nhịn không ăn uống gì, bác cầu xin cho bác Sarada khỏi một chứng bệnh kinh niên. Đến ngày thứ bảy thì bác thấy một dược thảo hiện ra trong lòng bàn tay bác! Bác sắc thảo dược rồi cho bác trai uống. 

Bệnh của bác hết ngay và không bao giờ tái phát.” 

Tôi bước vào đền thờ Tarakeswar thiêng liêng; bàn thờ chẳng có gì ngoài một viên đá tròn. Hình tròn của nó, không đầu không đuôi, khiến nó mang ý nghĩa rất phù hợp về Thượng đế. Ở Ấn Độ ngay cả

một nông dân mù chữ cũng hiểu các khái niệm trừu tượng về vũ trụ; thật ra, người phương Tây đôi khi cũng bảo là người Ấn sống bằng những khái niệm trừu tượng! 

Tâm trạng riêng tôi lúc ấy ủ dột đến mức tôi không cảm thấy thích cúi  lạy  trước  một  biểu  tượng  đá.  Thượng  đế  thì  chỉ  nên  tìm  kiếm trong linh hồn thôi, tôi ngẫm. 
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Tôi  rời  đền  mà  không  quỳ  lạy  rồi  đi  nhanh  về  làng  Ranbajpur ngoài đồng. Tôi không rành đường. Câu tôi hỏi đường một người đi ngang qua khiến ông ta chìm trong đăm chiêu suy nghĩ một hồi lâu. 

“Khi anh đến được một ngã tư, rẽ phải rồi cứ đi tiếp,” cuối cùng ông cũng nói ra như sấm truyền. 

Vâng  theo  chỉ  dẫn,  tôi  đi  dọc  hai  bờ  kênh.  Màn  đêm  buông xuống;  bên  rìa  của  ngôi  làng  hoang  vắng  chi  chít  đom  đóm  nhấp nháy và tiếng tru của chó rừng gần bên. Ánh trăng mờ quá không giúp được gì, tôi dò dẫm đi suốt hai giờ. 

Mừng thay có tiếng lanh canh chuông đeo ở cổ bò! Tiếng tôi gọi nhiều lần cuối cùng cũng đưa ông nông dân đến bên tôi. 

“Tôi tìm Ram Gopal Babu.” 

“Không có ai như vậy sống trong làng cả.” Giọng điệu người này gắt gỏng. “Anh chắc là một thám tử nói dối.” 

Mong làm giảm sự nghi ngờ trong đầu óc băn khoăn thận trọng của ông, tôi trình bày một cách cảm động cảnh ngộ của mình. Ông đưa tôi về nhà và tiếp đãi hiếu khách. 

“Ranbajpur  ở  xa  đây,”  ông  nói.  “Ở  ngã  tư  đường,  đáng  ra  anh phải rẽ trái, chứ đừng rẽ phải.” 

Người chỉ đường trước của mình, tôi buồn bã nghĩ, là một mối đe dọa rõ ràng cho lữ khách. Sau bữa ăn ngon lành gồm cơm gạo tấm, đậu lăng - dal, và cà ri khoai tây với chuối sống, tôi lui về một chòi nhỏ  thông  với  sân  trong.  Xa  xa,  dân  làng  đang  hát  theo  tiếng

 mridanga[122]  và  chũm  chọe  đệm  vang  lừng.  Đêm  đó  ngủ  ít;  tôi khẩn cầu tha thiết được chỉ dẫn tới vị  yogi ẩn dật Ram Gopal. 

Khi những tia bình minh đầu tiên vừa lọt qua kẽ hở của chòi thì tôi liền lên đường đi Ranbajpur. Băng qua những đồng lúa gồ ghề, tôi  lê  bước  qua  những  gốc  lúa  lởm  chởm  châm  chích  rồi  đi  vòng https://thuviensach.vn

mấy gò đất sét khô. Thỉnh thoảng một nông dân tôi gặp được, luôn là  vậy,  cho  biết  rằng  đích  của  tôi  “cách  đây  chỉ  một   krosha”  (hai dặm). Trong sáu giờ, mặt trời đã đắc thắng đi từ chân trời lên đến thiên đỉnh, còn tôi thì đã bắt đầu cảm thấy rằng mình sẽ chẳng bao giờ cách Ranbajpur chỉ một  krosha. 

Sau buổi trưa thế giới của tôi vẫn cứ là một đồng lúa bất tận. Cái nóng không trốn đi đâu được từ trời phả xuống khiến tôi muốn ngã quỵ. Tôi thấy một người đàn ông đang thong thả đi tới. 

Tôi gần như chẳng dám mở miệng hỏi câu thường lệ, sợ rằng nó sẽ gợi lên cái giọng đều đều: “Cách đây chỉ một  krosha.” 

Người lạ dừng lại bên tôi. Thấp và mảnh khảnh, về bề ngoài thì ông ta không có gì ấn tượng, trừ cặp mắt đen sắc sảo lạ thường. 

“Ta  đang  tính  rời  Ranbajpur,  nhưng  tâm  ý  của  con  là  tốt  nên  ta chờ con.” Ông phẩy phẩy mấy ngón tay trước khuôn mặt ngơ ngác của tôi. “Con không thông minh mà nghĩ ra rằng, không báo trước, khi không mà con gặp được ta sao? Ông giáo sư Behari đó không có quyền cho con biết chỗ ở của ta.” 

Thấy rằng tự giới thiệu mình sẽ chỉ là dông dài trước mặt vị thầy này,  tôi  đứng  lặng  thinh,  có  phần  phật  ý  vì  sự  đón  tiếp  dành  cho mình. Câu tiếp theo của thầy lại được nói ra đột ngột. 

“Cho ta hay, con nghĩ Thượng đế ở đâu nào?” 

“Tại sao vậy, Ngài ở trong con và ở khắp nơi.” Rõ ràng là trong bụng tôi cảm thấy ngơ ngác ra sao thì ngoài mặt cũng y như vậy. 

“Bàng  bạc  khắp  cùng,  hử?”  Vị  thánh  cười  tủm  tỉm.  “Thế  thì  cớ

sao, thánh nhỏ, hôm qua con lại không chịu cúi lạy trước Thượng đế

trên biểu tượng đá trong đền Tarakeswar[123]? Niềm kiêu hãnh của con đã khiến con bị phạt là bị người qua đường chỉ sai lối, kẻ chẳng buồn phân biệt cho đúng bên phải với bên trái. Hôm nay nữa, con đã có một thời gian khá là không dễ chịu!” 
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Tôi hoàn toàn đồng tình, kinh ngạc là con mắt nhìn thấu khắp lại ẩn bên trong hình hài tầm thường trước mặt mình. Uy lực xoa dịu tỏa ra từ vị  yogi; tôi tức thì tươi tỉnh giữa cánh đồng nóng như thiêu như đốt. 

“Tín đồ hay cho rằng con đường của y đến với Thượng đế là con đường duy nhất,” thầy nói. “Yoga, nhờ nó mà tìm thấy linh thiêng nội tâm,  rõ  ràng  là  con  đường  cao  nhất,  như  Lahiri  Mahasaya  đã  dạy chúng ta. Nhưng, tìm thấy Thượng đế bên trong rồi, ta sẽ sớm nhận thấy Ngài ở bên ngoài. Các đền thiêng ở Tarakeswar và ở đâu khác cũng  đều  được  sùng  kính  đúng  mực  như  các  hạt  nhân  sức  mạnh tâm linh.” 

Thái độ khiển trách của vị thánh không còn nữa, mắt thầy trở nên dịu dàng bi mẫn. Thầy vỗ vai tôi. 

“Yogi trẻ, ta thấy là con đang bỏ thầy mà đi. Thầy ấy là mọi thứ

con cần; con nên trở về với thầy.” Thầy nói thêm, “Núi chẳng thể là sư phụ cho con” - chính là cái ý nghĩ mà Sri Yukteswar đã diễn đạt hai ngày trước. 

“Các  bậc  thầy  không  bị  vũ  trụ  bắt  phải  sống  trên  núi  mà  thôi.” 

Người đồng hành của tôi liếc nhìn giễu cợt. “Himalaya ở Ấn Độ và Tây Tạng chẳng có độc quyền nào đối với các thánh cả. Cái người ta chẳng lo tìm kiếm bên trong thì cũng sẽ không thể tìm thấy bằng cách đem thân đi đây đi đó. Vừa khi tín đồ  sẵn lòng đến, dù cho là cùng  trời  cuối  đất  để  tìm  thấy  giác  ngộ,  thì  sư  phụ  y  sẽ  xuất  hiện ngay bên.” 

Trong bụng tôi tán thành, nhớ lại lời cầu nguyện của mình trong tu viện ở Banaras, tiếp sau là việc gặp Sri Yukteswar giữa một con hẻm đông người. 

“Con có thể có một căn phòng nhỏ để đóng cửa ngồi một mình

không?” 
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“Vâng.” Tôi ngẫm nghĩ rằng vị thánh này đi từ cái khái quát đến cái cụ thể với tốc độ làm chưng hửng. 

“Đó là hang động cho con đó.”  Yogi ban cho tôi một cái nhìn soi rọi mà tôi không bao giờ quên. “Đó là núi thiêng của con đó. 

Đó là nơi con sẽ tìm thấy thiên cung của Thượng đế.” 

Những lời giản dị của thầy tức thì xua tan những ám ảnh cả đời tôi về Himalaya. Giữa cánh đồng nóng cháy tôi tỉnh giấc mơ núi và băng tuyết đời đời. 

“Thầy  trẻ,  cơn  khát  thiêng  liêng  của  con  là  đáng  khen.  Ta  cảm thấy rất quý con.” Ram Gopal cầm tay tôi dẫn về một thôn là lạ giữa một  khoảng  rừng  thưa.  Những  túp  nhà  được  lợp  lá  dừa  và  trang hoàng đơn sơ cổng vào bằng hoa tươi nhiệt đới. 

Vị thánh để tôi ngồi trên một cái bục tre có bóng râm ở căn chòi nhỏ  của  thầy.  Khi  thầy  cho  tôi  dùng  nước  chanh  đường  và  một miếng  đường  phèn  xong,  chúng  tôi  vào  sân  của  thầy  và  ngồi  kiết già. Bốn giờ thiền định trôi qua. Tôi mở mắt ra và thấy gương mặt trăng  soi  của  vị   yogi  vẫn  lặng  phắc.  Khi  tôi  nghiêm  khắc  nhắc  cái bao tử của mình là người ta không chỉ sống bằng bánh mì thì Ram Gopal đứng lên khỏi chỗ ngồi. 

“Ta  thấy  là  con  đói  cồn  cào  rồi,”  thầy  nói.  “Thức  ăn  sẽ  có  ngay thôi.” 

Thầy  cời  đám  lửa  trong  một  lò  đất  giữa  sân.  Chẳng  mấy  chốc chúng tôi đã ăn cơm và canh đậu lăng, dọn trên những tấm lá chuối to. Vị chủ nhà của tôi đã lịch sự từ chối không để tôi phụ việc bếp núc. “Khách là Thượng đế,” một câu tục ngữ Ấn, đã được sùng mộ

tuân theo ở Ấn Độ từ thời xa xưa. Trong những chuyến đi đến nhiều nơi trên thế giới về sau này, tôi may mắn được thấy là sự kính trọng dành cho khách tương tự như vậy cũng được thể hiện ở miền thôn quê nhiều nước. Người thành phố thấy cái lưỡi sắc lòng hiếu khách bị cùn đi bởi có quá nhiều gương mặt lạ. 
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Những  chốn  đông  người  dường  như  xa  mù  đến  không  tưởng tượng nổi, khi tôi ngồi xổm bên  yogi một mình trong ngôi làng nhỏ

bé trong rừng. Gian chòi tranh được soi sáng huyền hoặc trong một vầng  sáng  dịu  nhẹ.  Ram  Gopal  đã  trải  vài  tấm  chăn  sờn  dưới  đất làm chỗ ngủ cho tôi, còn thầy thì ngồi trên một tấm chiếu rơm. 

Ngợp trước sức hút tâm linh của thầy, tôi đánh bạo một yêu cầu. 

“Thưa thầy, sao thầy không ban cho con một  samadhi?” 

“Con thân yêu, ta sẽ rất vui mà truyền lại sự tiếp xúc thiêng liêng, nhưng làm việc đó không phải là cương vị của ta.” Vị thánh nhìn tôi với đôi mắt khép hờ. “Thầy con sẽ sớm ban chứng nghiệm đó cho con thôi. Thân con vẫn chưa điều hợp được. Như một bóng đèn nhỏ

sẽ vỡ tan vì điện áp quá mức, thần kinh của con chưa sẵn sàng cho dòng điện vũ trụ. Nếu ngay lúc này ta cho con niềm cực lạc vô biên, con sẽ bốc cháy bừng bừng lên như thể mọi tế bào đều bắt lửa. 

“Con đang cần ở ta sự soi sáng,”  yogi trầm ngâm nói tiếp, “trong khi ta đang tự hỏi - hèn mọn như ta đây, và với chút đỉnh thiền định ta đã tu tập - ta đã làm hài lòng Thượng đế chưa, và giá trị nào ta có thể tìm thấy dưới mắt Ngài vào ngày phán quyết sau cùng.” 

“Thưa thầy, chẳng phải thầy đã một lòng theo đuổi Thượng đế từ

lâu rồi sao?” 

“Ta vẫn chưa làm được gì nhiều. Behari chắc có kể cho con nghe đôi điều về đời ta. Trong hai mươi năm ta đã sống trong một hang động ẩn khuất, thiền mười tám giờ mỗi ngày. Rồi ta chuyển tới một hang động khó lai vãng hơn và ở lại đó hai mươi lăm năm, trụ trong hợp nhất bằng yoga hai mươi giờ mỗi ngày. Ta không cần ngủ, vì ta vẫn luôn cùng Thượng đế. Thân ta thư thái nhờ sự tịch tịnh của siêu thức  hơn  là  sự  thanh  thản  bất  toàn  của  trạng  thái  tiềm  thức  bình thường. 

“Cơ  bắp  nghỉ  ngơi  trong  giấc  ngủ;  nhưng  tim,  phổi,  và  hệ  tuần hoàn vẫn làm việc không ngừng; chúng không được nghỉ ngơi. 
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Trong siêu thức, mọi cơ quan nội tạng sẽ ở trong trạng thái tạm ngưng  hoạt  động,  được  nạp  bằng  năng  lượng  vũ  trụ.  Bằng  cách như vậy mà ta đã thấy không cần ngủ trong nhiều năm trời.” Thầy nói thêm, “Sẽ đến lúc cả con cũng không cần ngủ.” 

“Chao ôi, thầy đã thiền định lâu như vậy mà vẫn chưa được rõ ân huệ của Thượng đế!” Tôi ngạc nhiên nhận xét. “Thế thì những phàm nhân tội nghiệp chúng con thì sao?” 

“À, con không thấy, anh bạn thân mến của ta ơi, Thượng đế là Thường hằng Tự thân? Tưởng rằng ta có thể biết rõ Ngài bằng bốn mươi lăm năm thiền định thì đúng là một kỳ vọng nực cười. 

Tuy nhiên, Babaji đã cam đoan với chúng ta rằng dù chỉ một chút thiền định thôi cũng sẽ cứu chúng ta khỏi sự sợ hãi kinh khủng về

cái chết và các trạng thái sau khi chết. Đừng cố định lý tưởng tâm linh  của  con  vào  những  ngọn  núi  nhỏ  mà  hãy  nối  nó  vào  tinh  cầu của chứng đắc thiêng liêng tuyệt đối. Nếu con tinh tiến, con sẽ tới được đó.” 

Bị cuốn hút hoàn toàn theo cái viễn cảnh ấy, tôi xin thầy ban thêm những lời khai sáng. Thầy kể một câu chuyện lạ thường về cuộc sơ

ngộ của thầy với sư phụ của Lahiri Mahasaya là Babaji[124]. 

Khoảng giữa đêm, Ram Gopal chìm trong tịch lặng, còn tôi ngả

lưng  xuống  tấm  chăn.  Nhắm  mắt,  tôi  thấy  những  tia  sét;  khoảng không bao la nội thể tôi là một vùng ánh sáng chan hòa. Tôi mở mắt và vẫn nhận thấy vầng hào quang sáng lòa ấy. Gian phòng trở thành một phần của vòm cao vô tận mà tôi thấy bằng cái nhìn nội thể. 

Yogi nói: “Sao con không ngủ đi?” 

“Thưa thầy, làm sao con ngủ được khi chớp sáng chói lòa khắp quanh con, dù con nhắm hay mở mắt?” 

“Con may mắn có được chứng nghiệm này. Tia sáng tâm linh thì không dễ mà thấy được đâu.” Thánh nói thêm đôi lời trìu mến. 
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Lúc bình minh Ram Gopal mời tôi mấy viên đường phèn rồi bảo tôi nên về. Tôi bịn rịn không muốn từ biệt thầy đến nỗi nước mắt lăn dài trên má. 

“Ta sẽ không để con về tay không.” Yogi nói dịu dàng. “Ta sẽ làm cái gì đó cho con.” 

Thầy mỉm cười rồi nhìn tôi chăm chăm. Tôi trở nên bất động, như

thể đã cắm rễ xuống đất; những rung động an nhiên từ thánh tỏa ra tràn trề khắp người tôi. Tôi tức thì được chữa lành chứng đau lưng đã hành hạ tôi liên miên suốt nhiều năm rồi. 

Tươi tắn trở lại, tắm trong biển vui rỡ ràng, tôi nín khóc. 

Chạm chân Ram Gopal rồi, tôi đi vào rừng. Tôi đi qua rừng rậm nhiệt đới rồi băng qua nhiều đồng lúa cho đến khi tới Tarakeswar. 

Ở đó, tôi hành hương lần thứ hai đến ngôi đền nổi tiếng rồi phủ

phục trước bàn thờ. Hòn đá tròn lớn dần trước cái nhìn nội thể tôi cho đến khi trở thành những thiên cầu trong hoàn vũ: vòng đai này trong  vòng  đai  kia,  vùng  này  tiếp  vùng  khác,  tất  cả  đều  được  phú cho thần tính. 

Một giờ sau tôi hoan hỉ lên xe lửa về Calcutta. Những chuyến đi của  tôi  đã  đến  đích,  không  phải  trên  ngọn  núi  cao  sừng  sững,  mà bên sự hiện diện Himalaya của thầy mình. 

Chú thích:
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[121] Thành phố nằm ở Tây Nam nước Pháp. Năm 1858, sau khi có tin Đức Mẹ hiện hình tại đây, Loudres đã trở thành điểm hành hương của hàng triệu người Công giáo khắp thế giới mỗi năm. (ND - BBT)
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[122] Trống vỗ bằng tay, thường dùng để đệm hát cầu nguyện (kirtan) trong các nghi lễ và đám rước tôn giáo. 
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[123] “Kẻ chẳng chịu cúi đầu trước cái gì thì cũng không bao giờ mang nổi gánh nặng chính mình.” - Dostoyevski, Lũ người quỷ ám. 
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[124] Xem trang 387-390. 
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CHƯƠNG 14

Chứng nghiệm tâm thức Vũ trụ

“Con về rồi đây, thưa sư phụ.” Tính cả thẹn nói hùng hồn

giùm tôi. 

“Ta vào bếp tìm cái gì ăn đi.” Thái độ của Sri Yukteswar tự nhiên như thể chúng tôi xa nhau vài giờ chứ không phải vài ngày. 

“Thưa thầy, chắc con đã làm thầy thất vọng vì đường đột bỏ trách nhiệm của con ở đây mà đi; con đã nghĩ chắc thầy sẽ giận con.” 

“Không, dĩ nhiên là không! Phẫn nộ chỉ bắt nguồn từ ham muốn bị ngăn trở. Ta không mong chờ bất cứ điều gì ở kẻ khác nên hành động của họ không thể ngược với mong muốn của ta. 

Ta không thể dùng con vào các mục đích của ta; ta hạnh phúc chỉ

trong chân hạnh phúc của riêng ta thôi.” 

“Thưa thầy, người ta nghe về tình yêu thần thánh theo cách mơ

hồ, còn hôm nay con quả đang có một ví dụ cụ thể cho điều đó từ

nhân cách cao quý của thầy! Ở đời, ngay đến người cha cũng chẳng dễ mà dung tha cho đứa con trai nếu nó bỏ việc của cha mà không báo trước. Nhưng thầy đã không tỏ chút phật ý nào dù nhẹ nhất, dù rằng hẳn thầy đã gặp bất tiện vô cùng vì những việc chưa làm tròn con để lại.” 

Chúng tôi nhìn vào mắt nhau, nước mắt long lanh. Một làn sóng hạnh phúc phủ trùm tôi; tôi biết rõ là Thượng đế, trong hình hài sư

phụ, đang mở rộng lòng nhiệt thành hạn hẹp trong tâm tôi tới những tầm bao la của tình yêu vũ trụ. 

Một buổi sáng sau đó mấy hôm, tôi đến phòng khách vắng tanh của thầy. Tôi định thiền, nhưng mục đích đáng khen của tôi lại không https://thuviensach.vn

được  những  ý  nghĩ  bất  tuân  chia  sẻ.  Chúng  bay  tan  tác  như  đàn chim trước thợ săn. 

“Mukunda!” Giọng Sri Yukteswar vang lên từ một ban công đằng xa. 

Tôi cũng cảm thấy muốn chống đối như những ý nghĩ của mình. 

“Thầy lúc nào cũng giục mình thiền,” tôi lẩm bẩm. “Thầy không nên quấy rầy mình khi thầy biết tại sao mình vào phòng thầy mà.” 

Thầy lại gọi tôi; tôi vẫn ương bướng làm thinh. Lần thứ ba giọng điệu thầy chứa sự quở trách. 

“Thưa thầy, con đang thiền,” tôi lớn tiếng phản đối. 

“Ta  biết  con  đang  thiền,”  sư  phụ  nói  to,  “mà  tâm  trí  thì  tán  loạn như lá giữa bão! Lại đây với ta.” 

Bị phá ngang và bị vạch trần, tôi ủ rũ đến bên thầy. 

“Anh chàng tội nghiệp, núi không thể cho con cái con muốn đâu.” 

Thầy nói trìu mến, dỗ dành. Cái nhìn tĩnh lặng của thầy thật khôn dò. 

“Khát khao của lòng con sẽ được toại nguyện.” 

Sri Yukteswar hiếm khi tự cho mình nói những điều khó hiểu; tôi ngơ ngác. Thầy vỗ nhẹ lên ngực tôi, bên trên tim. 

Thân tôi tự dưng chôn chân bất động; hơi thở bị rút cạn khỏi phổi như thể bởi một khối nam châm lớn nào đó. Hồn và trí tức thì thoát khỏi sự cầm tù thể xác rồi tràn ra như một ánh sáng lỏng xuyên qua khắp mọi lỗ chân lông. Xác thịt như đã chết rồi; vậy mà trong thức tỉnh mãnh liệt tôi biết mình chưa hề sống trọn vẹn như thế trước đây. 

Cảm thức về hiện hữu tôi không còn bị bó buộc hạn hẹp trong một xác  thân  mà  bao  trùm  khắp  các  nguyên  tử  xung  quanh.  Thiên  hạ

trên đường xa xa dường như đang di chuyển nhẹ nhàng trên chính ngoại vi xa vợi của tôi. Gốc rễ cỏ cây hiện ra qua một màng trong suốt mờ mờ của đất; tôi thấy rõ dòng nhựa cây bên trong. 
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Toàn  thể  vùng  phụ  cận  phơi  bày  trước  mặt  tôi.  Cái  nhìn  trước mặt bình thường của tôi giờ đã biến thành cái thấy hình cầu bao la, đồng thời mà nhận thấy tất cả. Qua sau đầu mình tôi thấy người đi xa  tít  đến  tận  hẻm  Rai  Ghat,  và  còn  thấy  một  con  bò  trắng  đang đủng  đỉnh  lại  gần.  Khi  nó  tới  cổng   ashram  để  mở,  tôi  thấy  nó  như

thể  bằng  mắt  trần.  Khi  con  bò  đã  đi  qua  sau  bức  tường  gạch  sân trong rồi tôi vẫn còn thấy nó rõ ràng. 

Mọi vật thể trong cái nhìn toàn cảnh của tôi rung rinh và dao động như phim quay nhanh. Thân tôi, thân thầy, sân trong với hàng cột, bàn ghế đồ đạc và nền nhà, cây cối và ánh nắng thỉnh thoảng chao đảo, cho đến khi tất thảy quyện thành một biển sáng ngời; như tinh thể đường, thả vào ly nước, tan ra khi lắc xong. Ánh sáng hợp nhất luân  phiên  nhau  bằng  những  hóa  hiện  các  sắc  tướng,  những  thay hình đổi dạng cho thấy luật nhân quả trong sáng tạo. 

Một  niềm  vui  biển  cả  vỡ  òa  lên  những  bãi  bờ  bất  tận  bình  yên trong linh hồn tôi. Tinh thần của Thượng đế, tôi nhận ra, là Cực lạc không bao giờ cạn; thân Ngài là vô vàn mô ánh sáng. Một niềm vui mênh mang trong tôi bắt đầu phủ trùm lấy những thành thị, châu lục, trái  đất,  các  hệ  mặt  trời  và  hệ  tinh  cầu,  tinh  vân  loãng,  và  vạn  vật đang  trôi.  Toàn  thể  vũ  trụ,  tỏa  sáng  dịu  dàng,  như  một  thành  phố

nhìn từ xa về đêm, lung linh bên trong cái vô cùng vô tận của hiện hữu tôi. Ánh sáng chói lòa bên kia những hình cầu rõ nét có chút mờ

nhạt đi ở những mép xa nhất; ở đó tôi thấy một hào quang dịu nhẹ, vẫn không mờ đi. Nó tinh tế đến không tả nổi; những hình ảnh thiên cầu được tạo thành từ một ánh sáng thô hơn[125]. 

Sự tán xạ tia trời tưới xuống từ một Nguồn Bất diệt, chiếu sáng rực  vào  các  thiên  hà,  thay  hình  đổi  dạng  đi  theo  những  vầng  hào quang khôn tả. Không biết bao lần tôi thấy những tia sáng tạo tụ lại thành  những  chòm  sao,  rồi  tan  thành  những  tấm  lửa  trong  suốt. 

Theo một sự đảo ngược nhịp nhàng, hằng hà sa số cõi đi vào ánh sáng rực rỡ trong mờ, rồi ngọn lửa trở thành bầu trời. 
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Tôi nhận ra trung tâm của thiên cung là một điểm cảm nhận bằng trực giác trong tâm mình. Ánh sáng rỡ ràng soi sáng từ các hạt nhân trong tôi tỏa ra khắp cùng cấu trúc vũ trụ.  Amrita cực lạc, mật ngọt của  trường  sinh  bất  tử,  phập  phồng  khắp  thân  tôi  bằng  dòng  chảy như  thủy  ngân.  Giọng  nói  sáng  tạo  của  Thượng  đế  tôi  nghe  vang rền như  Aum[126], sự rung động của Động cơ Vũ trụ. 

Bất chợt hơi thở trở về trong phổi tôi. Thất vọng gần như không chịu nổi, tôi nhận ra cái mênh mang vô tận của mình đã mất. Lại một lần nữa tôi bị nhốt vào cái lồng thể xác bẽ bàng, không dễ hòa hợp với Tinh thần. Như một đứa con hoang đàng, tôi đã bỏ mái nhà đại vũ trụ mà đi, rồi tự giam mình trong một tiểu vũ trụ chật hẹp. 

Sư phụ đang đứng im trước mặt tôi; tôi vội phủ phục dưới chân thiêng để tạ ơn thầy đã ban cho tôi chứng nghiệm tâm thức vũ trụ

mà đã từ lâu tôi đau đáu kiếm tìm. Thầy đỡ tôi đứng dậy rồi nói khẽ:

“Con không được say sưa với cực lạc nhiều quá. Hãy còn nhiều việc cho con làm ở đời này. Lại đây, ta cùng quét ban công; rồi ta sẽ

đi dạo bên sông Hằng.” 

Tôi đi tìm cây chổi. Tôi biết, thầy đang dạy tôi cái bí quyết sống quân  bình.  Linh  hồn  phải  vươn  qua  đáy  thẳm  vũ  trụ,  trong  khi  xác thân vẫn phải làm tròn những phận sự hàng ngày của mình. 

Khi Sri Yukteswar và tôi cất bước đi dạo sau đó, tôi vẫn còn mê mẩn trong một trạng thái say sưa không sao tả xiết. Tôi thấy cơ thể

chúng tôi như hai hình ảnh cõi sao, đi qua một con đường ven sông mà bản chất chỉ là ánh sáng. 

“Chính Tinh thần Thượng đế là cái duy trì tích cực mọi thể dạng và năng lượng trong hoàn vũ; vậy nhưng Ngài siêu việt và cách biệt trong cái không vô thủy vô chung diễm phúc, bên kia những cõi hiện tượng rung động[127],” thầy giảng. “Những ai đạt được Tự giác ngộ

ở đời sẽ sống một hiện hữu song đôi tương tự. 
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Trong khi tận tâm chu toàn việc đời, họ vẫn đắm mình trong an lạc nội tâm. 

“Thượng đế đã tạo ra loài người từ niềm vui vô biên của bản thể

Ngài.  Dù  họ  bị  nén  chặt  một  cách  đáng  buồn  trong  thể  xác  thì Thượng đế cũng mong rằng con người được làm ra theo hình ảnh Ngài cuối cùng rồi cũng sẽ vươn lên khỏi mọi nhận dạng giác quan mà sum vầy với Ngài.” 

Linh ảnh vũ trụ đã để lại nhiều bài học vĩnh cửu. Bằng cách ngày ngày lắng tĩnh tư tưởng của mình, tôi được giải thoát khỏi cái xác tín mê  lầm  rằng  thân  tôi  là  một  khối  xương  thịt,  đi  qua  đất  cứng  vật chất.  Tôi  thấy,  hơi  thở  và  tâm  trí  loạn  động  giống  như  những  cơn bão quất vào đại dương ánh sáng thành những con sóng hình thái vật chất - quả đất, bầu trời, con người, thú vật, chim muông, cây cối. 

Không  thể  nào  nhận  biết  Thượng  đế  là  Một  Ánh  sáng  trừ  khi  làm lặng đi những cơn bão ấy. 

Khi tôi đã làm yên được hai xáo động tự nhiên rồi, tôi thấy vô vàn làn sóng sáng tạo tan vào một đại dương sáng ngời; như sóng biển, khi một cơn bão dịu đi, sẽ bình yên hòa làm một. 

Một bậc thầy sẽ ban cái chứng nghiệm tâm thức vũ trụ siêu việt khi đệ tử, bằng thiền định, đã định được tâm mình tới một mức mà những chân trời bao la sẽ không làm y choáng ngợp. Sự sẵn sàng của trí hay tâm khai mở không thôi là chưa đủ. Chỉ sự mở rộng tâm đúng đủ nhờ luyện yoga và  bhakti sùng tín mới có thể sửa soạn cho ta đón nhận cái choáng ngợp vô biên giải thoát. 

Chứng nghiệm siêu việt xảy đến một cách tất yếu tự nhiên với tín đồ thành tâm. Khát khao mãnh liệt của y sẽ bắt đầu hút Thượng đế

bằng một sức mạnh không cưỡng nổi. Thượng đế như Linh ảnh Vũ

trụ được thu hút bởi cái nhiệt tâm từ tính ấy, vào trong tầm tâm thức của kẻ tìm kiếm. 

Những  năm  sau  này,  tôi  đã  viết  bài  thơ  sau,  “Samadhi”,  khi  cố

gắng diễn đạt lại một thoáng nhìn về niềm vui từ nó:
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 Tan biến, những bức màn sáng tối, 

 Bốc hơi mọi hư ảo sầu đau, 

 Dong đi mọi bình minh hân hoan thoáng chốc, 

 Qua rồi ảo giác mịt mù. 

 Yêu, ghét, tật, lành, sống, chết 

 Những cái bóng huyễn hoặc ấy, trên bức màn nhị nguyên, tàn lụi. 

 Bão maya đã lặng 

 Nhờ đũa thần trực giác thâm sâu. 

 Hiện tại, quá khứ, vị lai, đâu còn cho ta nữa, 

 Mà ta, mãi hoài có mặt, cuốn phăng tất cả, cái ta khắp nơi. 

 Hành tinh, thiên cầu, bụi sao, trái đất, 

 Hỏa diệm phun trào đại hồng thủy ngày tận thế, 

 Lò nung sáng thế, 

 Băng hà x quang lặng thầm, lũ điện tử bừng bừng, 

 Tư tưởng nhân sinh, quá khứ, hiện tại, vị lai, 

 Từng lá cỏ, ta, nhân loại, 

 Từng hạt bụi vũ trụ, 

 Giận, tham, thiện, ác, cứu rỗi, khát thèm, 

 Ta nuốt vào, biến tất cả 

 Thành biển máu mênh mông Linh hồn ta. 

 Niềm vui âm ỉ, vẫn thổi bằng thiền định 

 Làm nhòa mắt lệ ta đây, 

 Bùng lên thành lửa diễm phúc trường tồn, 

 Thiêu rụi lệ ta, thân ta, toàn thể ta. 

 Ngài là ta, Ta là Ngài, Cái Biết, Kẻ Biết, Kẻ Được Biết, là Một! 

 Xúc động tịnh thanh, miên viễn, an lạc trường sinh, mới hoài. 

 Vượt quá hình dung chờ đợi, cực lạc samadhi! 

 Chẳng phải vô thức 

 Hay gây mê tâm thần chẳng thể tự ý quay về, 

 Mà Samadhi kéo dài cõi thức 

 Vượt quá biên cương xác phàm 

 Đến tận bờ vĩnh cửu 

 Nơi ta, Đại Dương Vũ trụ, 

 Nhìn tiểu ngã đang trôi trong Ta. 
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 Nguyên tử rì rầm rung động đã nghe, 

 Trái đất, núi đồi, thung lũng tối, lạ chưa! nước chan hòa! 

 Biển đang trôi thành hư ảo tinh vân! 

 Aum thổi vào hư ảo, vén màn ra thật diệu kỳ, 

 Đại dương phô bày, sáng ngời điện tử, 

 Cho đến khi, theo tiếng trống hoàn vũ sau cùng[128] , Ánh sáng thô biến vào tia trường cửu 

 Của diễm phúc chan hòa vạn vật. 

 Từ niềm vui ta đến, vì niềm vui ta sống, trong niềm vui thiêng liêng ta tan. 

 Biển tâm thức, ta uống mọi sóng cồn sáng thế. 

 Bốn bức màn rắn, lỏng, hơi, ánh sáng, Vén lên ngay. 

 Ta, trong vạn vật, bước vào Đại Ngã. 

 Mãi đã xa: những cái bóng chập chờn, biến ảo ký ức người; Mịn màng bầu trời tâm thức ta - dưới, trước, và trên cao; Vĩnh cửu và ta, một tia hợp nhất. 

 Một bọt tiếng cười bé xíu 

 Ta đã trở thành chính Biển Vui. 

Sri Yukteswar đã dạy tôi cách tùy ý mời chứng nghiệm cao vợi, 

và cả cách truyền nó qua cho kẻ khác[129] khi kênh trực giác của họ

đã khai mở. 

Nhiều tháng trời, sau lần đầu tiên ấy, tôi bước vào trạng thái hợp nhất  ngất  ngây,  mỗi  ngày  hiểu  ra  tại  sao   Upanishad  nói  rằng Thượng  đế  là   rasa,  “cái  hấp  dẫn  nhất”.  Tuy  vậy,  một  buổi  sáng  tôi đem một vấn đề đến hỏi thầy. 

“Con muốn biết, thưa thầy - khi nào thì con tìm thấy Thượng đế?” 

“Con đã tìm thấy Ngài rồi.” 

“Ồ, không phải, thưa thầy, con không cho là vậy!” 

Sư  phụ  tôi  mỉm  cười.  “Ta  chắc  rằng  con  không  trông  chờ  thấy một nhân vật quan trọng khả kính, làm đẹp cho một cái ngai ở một https://thuviensach.vn

góc  vô  trùng  nào  đó  trong  vũ  trụ  chứ!  Tuy  nhiên,  ta  hiểu  con  hình dung rằng thủ đắc các phép thần thông là bằng chứng ta đã tìm thấy Thượng đế. Không đâu. Ta có thể có cái quyền năng kiểm soát cả

vũ  trụ  -  vậy  nhưng  Thượng  đế  thì  vẫn  khó  tìm.  Tiến  bộ  tâm  linh không phải được đo bằng sự phô diễn ra bên ngoài các quyền năng của ta, mà chỉ bằng chiều sâu niềm cực lạc của ta trong thiền định mà thôi. 

“Thượng đế là Niềm vui Luôn Mới. Ngài không bao giờ cạn; khi con tiếp tục thiền trong nhiều năm, Ngài sẽ giải khuây cho con bằng những  xảo  diệu  vô  cùng.  Các  tín  đồ  như  con,  kẻ  đã  tìm  thấy  con đường đến với Thượng đế, sẽ không bao giờ tơ tưởng đến chuyện đổi Ngài lấy bất kỳ thứ hạnh phúc nào khác; Ngài quyến rũ vượt quá ý định tranh đua. 

“Chúng ta mới chóng chán những lạc thú trần gian làm sao! 

Những  mong  cầu  vật  chất  là  bất  tận;  con  người  không  mãn nguyện  hoàn  toàn,  mà  đuổi  theo  hết  mục  tiêu  này  đến  mục  tiêu khác.  ‘Cái  gì  đó  khác  nữa’  mà  y  mưu  cầu  là  Thượng  đế,  chỉ  mình Ngài mới có thể ban cho niềm vui bất diệt. 

“Những khát khao ngoại giới xô đẩy chúng ta xa lìa Địa Đàng nội tâm; chúng mời mọc những lạc thú giả tạo chỉ nhại theo hạnh phúc của linh hồn. Thiên đường đã mất sẽ sớm tìm thấy lại nhờ thiền định thiêng  liêng.  Vì  Thượng  đế  là  cái  Luôn  Mới  khôn  lường,  chúng  ta không bao giờ chán Ngài. Ta có thể nào chán cực lạc, biến ảo thật hấp dẫn khắp vĩnh hằng?” 

“Giờ con đã hiểu, thưa thầy, tại sao các thánh gọi Thượng đế là khôn dò. Ngay cả sự sống bất tử thì cũng không thể đủ để ca tụng Ngài.” 

“Điều đó đúng; nhưng Ngài còn gần gũi và thân thương nữa. 

Khi  tâm  đã  được   Kriya  Yoga  dọn  sạch  mọi  chướng  ngại  giác quan rồi, thiền sẽ cho một bằng chứng hai mặt về Thượng đế. Niềm https://thuviensach.vn

vui luôn mới là bằng chứng về sự hiện hữu của Ngài, thuyết phục đến tận từng nguyên tử trong ta. Còn nữa, trong thiền ta tìm thấy sự

dẫn  dắt  tức  thì  của  Ngài,  lời  đáp  thỏa  đáng  từ  Ngài  cho  mọi  khó khăn.” 

“Con hiểu rồi, thưa sư phụ; thầy đã giải điều khúc mắc của con.” 

Tôi  mỉm  cười  biết  ơn.  “Giờ  thì  con  nhận  ra  là  con  đã  tìm  thấy Thượng đế, vì mỗi khi niềm vui thiền định trở về một cách vô thức giữa  lúc  làm  lụng,  con  đã  được  dẫn  dắt  một  cách  vi  diệu  để  tiếp nhận đường lối đúng trong mọi chuyện, ngay cả những chuyện nhỏ

nhặt.” 

“Đời người cứ trĩu nặng phiền não cho đến khi ta biết cách hòa điệu với Thiên Ý, ‘đường lối đúng’ của Ngài thường khó hiểu đối với trí thông minh chấp ngã,” thầy nói. 

“Chỉ  mình  Thượng  đế  là  cho  lời  khuyên  không  sai  lạc;  còn  ai khác ngoài Ngài mang cái gánh vũ trụ?” 

Chú thích:

https://thuviensach.vn

[125] Ánh sáng như bản chất của sáng tạo được giải thích trong chương 30. 
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[126] “Lúc khởi đầu đã có Ngôi Lời. Ngôi Lời vẫn hướng về Thiên Chúa, và Ngôi Lời là Thiên Chúa.” Tin Mừng theo thánh Gioan 1:1. 
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[127] “Quả thật, Chúa Cha không xét xử một ai, nhưng đã ban cho người Con mọi quyền xét xử.” Tin Mừng theo thánh Gioan 5:22. “Không ai đã thấy Thiên Chúa bao giờ; nhưng Con Một là Thiên Chúa và là Ðấng hằng ở nơi cung lòng Chúa Cha, chính Người đã tỏ cho chúng ta biết.” - Tin Mừng theo thánh Gioan 1:18. “Thiên Chúa là Ðấng tạo thành vạn vật” Thư gửi tín hữu Êphêxô  3:.  9“Ai  tin  vào  Thầy  thì  người  đó  cũng  sẽ  làm  được  những  việc Thầy làm. Người đó còn làm những việc lớn lao hơn nữa, bởi vì Thầy đến cùng  Chúa  Cha.”  -  Tin  Mừng  theo  thánh  Gioan  14:12.  “Ðấng  Bảo  trợ  là Thánh Thần Chúa Cha sẽ sai đến nhân danh Thầy, Ðấng đó sẽ dạy anh em mọi điều và sẽ làm cho anh em nhớ lại mọi điều Thầy đã nói với anh em.” -

Tin Mừng theo thánh Gioan 14:26. Những lời này trong Kinh Thánh muốn nói đến bản chất ba ngôi của Thiên Chúa là Cha, Con và Thánh Thần (Sat, Tat, Aum trong kinh Ấn Độ giáo). Thiên Chúa Chúa Cha là Tuyệt đối, Không Thị hiện, tồn tại vượt trên sáng tạo rung động. Con của Chúa Cha là Tâm thức  Chúa  (Brahma  hay  Kutastha  Chaitanya)  tồn  tại  bên  trong  sáng  tạo rung động; Tâm thức Chúa là “Con Một” hay phản chiếu duy nhất của Vô tận  Vô  thủy  Vô  chung.  Biểu  thị  bên  ngoài  của  Tâm  thức  Chúa  hiện  diện khắp  nơi,  “chứng  nhân”  của  nó  (Sách  Khải  huyền  3:14)  là  Aum,  Ngôi  Lời hay Thánh Thần: thần lực vô hình, kẻ tạo tác duy nhất, lực tạo tác và lực khởi động duy nhất, duy trì toàn thể thế giới được sáng tạo bằng rung động. 

Aum là Ðấng Bảo trợ cực lạc, nghe thấy được trong thiền định và soi rạng cho tín đồ thấy Chân lý tối hậu, làm cho “các ngươi nhớ... mọi điều”. 
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[128] Aum, rung động sáng tạo ngoại hiện toàn bộ sáng tạo. 

https://thuviensach.vn

[129] Tôi đã truyền Linh ảnh Vũ trụ cho một số yogi huân tập Kriya Yoga ở

phương Đông và phương Tây. Một trong số họ, ông James J. Lynn, được chụp trong trạng thái samadhi ở hình trang 310. 
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CHƯƠNG 15

Vụ trộm Súp lơ

“Thưa thầy, có một món quà cho thầy đây! Sáu bông súp lơ

to này do con tự tay trồng; con đã theo dõi chúng lớn lên

bằng  sự  chăm  sóc  dịu  dàng  của  một  người  mẹ  nâng  niu con mình.” Tôi vung tay trịnh trọng trình giỏ rau ra. 

“Cám ơn con!” Sri Yukteswar cười niềm nở cảm kích. “Hãy cất nó trong phòng con; mai ta sẽ cần đến nó để làm một bữa tối đặc biệt.” 

Tôi vừa mới đến Puri[130] để ở lại nghỉ hè cùng sư phụ trong tịnh thất bên bờ biển của thầy. Được thầy và các đệ tử xây, tịnh thất hai tầng nhỏ vui mắt nhìn ra vịnh Bengal. 

Sáng hôm sau tôi dậy sớm, sảng khoái nhờ những làn gió biển mặn và sức quyến rũ tĩnh lặng của  ashram. Giọng sư phụ trầm bổng đang gọi; tôi nhìn mấy bông súp lơ yêu dấu rồi xếp chúng gọn gàng dưới giường. 

“Lại  đây,  ta  ra  bãi  biển  nào.”  Thầy  đi  trước;  vài  đệ  tử  trẻ  và  tôi thành nhóm tản mát theo sau. Sư phụ quan sát chúng tôi với chút chỉ trích nhẹ nhàng. 

“Khi những anh em phương Tây của ta đi dạo, họ thường lấy làm tự  hào  mà  đi  thành  nhóm.  Nào,  xin  đi  thành  hai  hàng;  sánh  bước nhịp  nhàng  với  nhau.”  Sri  Yukteswar  nhìn  chúng  tôi  vâng  lời;  thầy cất  tiếng  hát:  “Những  chàng  trai  đi  tới  đi  lui,  thành  hàng  nhỏ  hay hay.” Tôi không thể không ngưỡng mộ cái khoan thai khi thầy sánh kịp bước thoăn thoắt của các môn sinh trẻ. 

“Dừng!” Mắt sư phụ nhìn vào mắt tôi. “Con có nhớ khóa cửa sau tịnh thất không đó?” 
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“Con chắc là có, thưa thầy.” 

Sri Yukteswar im lặng ít phút, nụ cười cố nén trên môi. 

“Không, con quên rồi,” cuối cùng thầy nói. “Trầm tư cõi trời không được là cái cớ cho sự bất cẩn nơi cõi trần. Con đã sao nhãng nhiệm vụ trông coi  ashram; con phải bị phạt.” 

Tôi tưởng thầy đang đùa thâm thúy thì thầy nói thêm: “Sáu bông súp lơ của con sẽ sớm chỉ còn lại năm thôi.” 

Chúng tôi quay lại theo lệnh thầy và bước đều trở lui cho đến khi đã đến gần tịnh thất. 

“Nghỉ một lát. Mukunda, nhìn qua khu nhà bên trái con; hãy quan sát con đường bên kia. Một người đàn ông nọ sẽ tới ngay; anh ta sẽ

là phương tiện phạt con.” 

Tôi  giấu  sự  phật  ý  vì  những  câu  nói  khó  hiểu  này.  Chẳng  mấy chốc  một  nông  dân  xuất  hiện  trên  đường;  ông  ta  nhún  nhảy  kệch cỡm và khoa tay múa chân những cử chỉ vô nghĩa. Gần như sững người vì tò mò, tôi dán mắt vào cảnh tượng buồn cười. Khi người này đến được một điểm trên đường mà biến mất khỏi tầm nhìn của chúng tôi, Sri Yukteswar nói, “Giờ, anh ta sẽ quay lại.” 

Người nông dân tức thì đổi hướng mà đi về phía sau  ashram. 

Băng qua một bãi cát, ông ta đi vào tòa nhà bằng cửa sau. Tôi đã chưa  khóa  cửa   ashram,  đúng  như  sư  phụ  nói.  Người  này  chẳng mấy chốc ló ra, cầm một bông súp lơ quý giá của tôi. Giờ ông ta sải bước  đường  hoàng,  đã  được  ban  cho  cái  chân  giá  trị  của  vật  sở

hữu. 

Cái tình huống trớ trêu đang diễn ra, mà tôi tuồng như trong vai một nạn nhân ngơ ngác, tôi không lúng túng đến độ không bực tức mà rượt theo kẻ trộm. Tôi chạy được nửa đường thì thầy gọi tôi lại. 

Thầy đang cười rung cả người. 
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“Người điên tội nghiệp đó đã ước ao có một bông súp lơ,” thầy vừa  giải  thích  vừa  cười  ồ.  “Ta  đã  nghĩ  sẽ  là  một  ý  hay  nếu  y  lấy được một trong mấy bông của con, được canh giữ kém như vậy!” 

Tôi chạy nhanh về phòng, nơi tôi thấy rằng tên trộm, rõ ràng là một  người  chỉ  chăm  chắm  vào  rau  thôi,  đã  bỏ  lại  không  đụng  đến nhẫn vàng, đồng hồ, và tiền bạc của tôi, nằm khơi khơi cả trên chăn. 

Thay  vào  đó  y  đã  bò  xuống  dưới  gậm  giường,  nơi  có  giỏ  súp  lơ, hoàn toàn khuất trước cái nhìn vô tình, nơi phơi bày đối tượng của nỗi khát khao một lòng một dạ của y. 

Chiều hôm ấy tôi thỉnh Sri Yukteswar cắt nghĩa sự việc (cái mà tôi nghĩ có một số chi tiết khó hiểu). 

Sư phụ tôi thong thả lắc đầu. “Một ngày nào đó con sẽ hiểu. 

Khoa học sẽ sớm phát hiện ra một số quy luật còn ẩn giấu này.” 

Vài năm sau, khi những kỳ công về rađiô bùng nổ trước sự kinh ngạc của cả thế giới thì tôi nhớ lại lời tiên tri của thầy. Những khái niệm bao đời về thời gian và không gian đã bị hủy bỏ; không nhà ai chật đến nỗi London hay Calcutta không thể vào được! Trí óc kém cỏi nhất cũng được mở mang trước cái bằng chứng không thể bác bỏ được cho thấy một khía cạnh về khả năng có mặt khắp nơi của con người. 

Có thể hiểu rõ nhất “cốt truyện” trong hài kịch bông súp lơ bằng phép so sánh với vô tuyến (rađiô)[131]. Sư phụ tôi là một cái rađiô người  toàn  hảo.  Tư  tưởng  chỉ  là  những  rung  động  vô  cùng  vi  tế

chuyển động trong ête. Cũng như một cái rađiô điều chỉnh đúng thì sẽ  bắt  được  cả  bản  nhạc  mong  muốn  từ  hàng  ngàn  chương  trình khác từ mọi hướng, thì Sri Yukteswar cũng đã đón bắt một cách tinh nhạy một ý nghĩ thích đáng nào đó (ý nghĩ của người đàn ông dở

người đã ước ao có một bông súp lơ), từ vô vàn ý nghĩ mà tâm trí nhân loại trên thế giới phát đi. Khi đang đi bộ ra bãi biển, thầy vừa biết được cái mong ước giản dị của ông nông dân ấy thì thầy đã sẵn lòng đáp ứng. Thần nhãn của Sri Yukteswar đã phát hiện thấy người https://thuviensach.vn

đàn ông, nhún nhảy giữa đường, trước khi các đệ tử thấy rõ ông ta. 

Việc tôi quên khóa cửa  ashram đã cho thầy một

cái cớ thuận tiện để tước mất của tôi một trong mấy bông súp lơ

quý giá. 

Sau khi hoạt động như một thiết bị thu như vậy rồi, Sri Yukteswar bèn hoạt động, bằng tâm lực, như một phát thanh viên hay thiết bị

phát[132].  Trong  vai  trò  đó  thầy  đã  điều  khiển  được  ông  nông  dân quay bước mà đến một căn phòng nọ lấy một bông súp lơ. 

Trực giác là sự hướng dẫn của linh hồn, xuất hiện một cách tự

nhiên ở người này vào những khoảnh khắc mà tâm y tĩnh lặng. 

Gần như ai cũng đã trải qua cái “linh cảm” đúng không thể giải thích được hay đã truyền ý nghĩ của mình một cách chính xác đến một người khác. 

Tâm trí người, không còn những quấy đảo hay “nhiễu” của tình trạng  tán  loạn  bất  an,  có  thể  thực  hiện  mọi  chức  năng  của  những loại máy móc thu thanh tinh vi - phát cũng như thu những ý nghĩ và bỏ qua những ý nghĩ không mong muốn. Cũng như công suất của đài phát thanh được điều chỉnh bởi một lượng dòng điện, khả năng của máy thu thanh ở người cũng phụ thuộc vào mức độ tâm lực của từng người. 

Mọi ý nghĩ đều rung động mãi mãi trong vũ trụ. Bằng sự định tâm sâu lắng, một bậc thầy có thể dò ra ý nghĩ của bất cứ ai, còn sống hay  đã  chết.  Ý  nghĩ  bén  rễ  trong  bình  diện  vũ  trụ  mà  không  phải trong cá nhân; một chân lý không thể được tạo ra mà chỉ được lĩnh hội. Bất kỳ ý nghĩ lan man nào của con người cũng là kết quả của một  khiếm  khuyết,  ít  hay  nhiều,  trong  sự  mẫn  tuệ  của  y.  Mục  đích của pháp môn yoga là tĩnh tâm, để khi không có sự nhiễu loạn thì nó có thể nghe thấy lời khuyên không thể sai lệch từ Tiếng nói Nội tâm. 

Truyền thanh và truyền hình đã mang âm thanh và hình ảnh tức thì  của  con  người  từ  khắp  mọi  miền  xa  xôi  đến  với  cuộc  sống  gia https://thuviensach.vn

đình hàng triệu người: những gợi ý khoa học mờ nhạt đầu tiên cho thấy  con  người  là  linh  hồn  thâm  nhập  khắp  nơi.  Dù  bản  ngã  bằng những cách man rợ nhất có rắp tâm biến con người thành nô lệ thì con  người  cũng  không  phải  là  một  xác  thân  bị  cầm  tù  ở  một  điểm trong không gian mà kỳ thực là linh hồn có mặt ở khắp nơi. 

“Những  hiện  tượng,  rất  lạ  lùng,  rất  tuyệt  vời,  dường  như  rất không thực, vậy mà vẫn có thể xuất hiện. Những điều mà một

khi  đã  được  chứng  minh,  sẽ  không  làm  chúng  ta  ngạc  nhiên hơn lúc này, là lúc chúng ta đang ngạc nhiên vì tất cả những gì khoa  học  đã  dạy  chúng  ta  trong  thế  kỷ  qua,”  Charles  Robert

Richet[133], người  nhận  giải  Nobel  sinh  lý  học,  đã  tuyên  bố. 

“Người  ta  cho  rằng  các  hiện  tượng  hiện  nay  chúng  ta  đang công  nhận  mà  chẳng  hề  ngạc  nhiên  không  khiến  chúng  ta  lấy làm  lạ  vì  ta  đã  hiểu  được.  Nhưng  không  phải  vậy.  Nếu  những hiện tượng ấy không làm chúng ta ngạc nhiên thì đó không phải là vì ta đã hiểu được, mà vì ta đã quen; bởi lẽ nếu cái ta chưa hiểu được phải làm chúng ta ngạc nhiên, thì chúng ta sẽ ngạc nhiên về mọi sự - đường rơi của hòn đá ném trên không, quả

sồi lớn thành cây sồi, thủy ngân giãn nở khi bị đun nóng, sắt bị

hút vào nam châm. 

“Khoa học hôm nay không mấy quan trọng... Những chân lý lạ

lùng mà con cháu chúng ta sẽ phát hiện ra thì ngay cả giờ đây cũng đang ở khắp quanh ta, nhìn vào mắt ta, ấy là nói vậy; vậy mà  chúng  ta  vẫn  không  thấy.  Nhưng  nói  rằng  chúng  ta  không thấy chúng thì vẫn là chưa đủ; chúng ta không mong thấy chúng

-  vì  ngay  khi  một  sự  kiện  bất  ngờ  và  không  quen  xuất  hiện, chúng ta cố đưa nó vào cái khuôn khổ của những thứ cũ rích

trong tri thức đã được chấp nhận, và phẫn nộ nếu có ai dám thử

nghiệm xa hơn.” 

Một sự trùng hợp khôi hài đã diễn ra vài ngày sau hôm tôi bị trộm mất  bông  súp  lơ  một  cách  khó  tin.  Một  cái  đèn  dầu  nọ  đâu  mất không  tìm  ra.  Khi  mới  đây  thôi  đã  được  mục  kích  cái  thấy  toàn  trí https://thuviensach.vn

của sư phụ, tôi ngỡ thầy sẽ chứng tỏ rằng tìm ra cái đèn chỉ là trò trẻ

con. 

Thầy biết được sự trông đợi của tôi. Với vẻ nghiêm trọng thái quá thầy tra hỏi tất cả mọi người trong  ashram. Một đệ tử trẻ thú nhận là đã dùng cây đèn để đi ra giếng ở sân sau. 

Sri  Yukteswar  nghiêm  nghị  dạy:  “Hãy  ra  tìm  cây  đèn  ở  gần giếng.” 

Tôi vội đến đấy; không có cây đèn! Tiu nghỉu, tôi quay lại bên sư

phụ. Giờ thầy đang cười thật lòng, chẳng lấy làm ái ngại thay cho sự

vỡ mộng của tôi. 

“Tệ quá, ta đã không chỉ được cho con cây đèn mất chỗ nào; ta đâu  phải  thầy  bói!”  Mắt  long  lanh,  thầy  nói  thêm,  “Ta  thậm  chí  còn không phải là một Sherlock Holmes xứng đáng nữa kìa!” 

Tôi hiểu ra là thầy sẽ không bao giờ phô bày các khả năng của mình khi bị thách thức, hay vì một chuyện cỏn con. 

Nhiều  tuần  vui  vẻ  trôi  nhanh.  Sri  Yukteswar  đang  thu  xếp  một đám rước tôn giáo. Thầy bảo tôi dẫn đầu đoàn đệ tử đi qua thị trấn và bãi biển ở Puri. Ngày lễ (hạ chí) bắt đầu với cái nắng thiêu đốt. 

“Thưa sư phụ, làm sao con dẫn đám môn sinh chân đất đi qua

cát bỏng được đây?” tôi thất vọng hỏi. 

“Để  ta  tiết  lộ  cho  con  một  bí  mật,”  thầy  nói.  “Thượng  đế  sẽ  gửi cho một đám mây làm ô; tất cả các con sẽ được thoải mái mà đi.” 

Tôi  vui  vẻ  lo  tổ  chức  đám  rước;  nhóm  chúng  tôi  khởi  hành  từ

 ashram  với  cờ  hiệu  Satsanga[134].  Do  Sri  Yukteswar  vẽ,  nó  mang

biểu tượng độc nhãn[135], cái thấy xa của trực giác. 

Chúng tôi vừa rời tịnh thất thì bầu trời bắt đầu giăng kín mây như

thể  có  phép  lạ.  Trước  dàn  hợp  xướng  của  những  tiếng  ôi,  a  kinh https://thuviensach.vn

ngạc từ mọi người xem, một cơn mưa rào nhẹ trút xuống, tưới mát những con đường trong thành phố và bờ biển nóng hừng hực. 

Những giọt nước mưa dễ chịu lất phất suốt hai giờ có đám rước. 

Vừa khi nhóm chúng tôi quay lại  ashram thì mây và mưa tan mất. 

“Con đã thấy Thượng đế cảm thông với chúng ta ra sao rồi,” thầy đáp sau khi tôi bày tỏ lòng biết ơn. “Thượng đế đáp lại tất cả và làm cho tất cả. Như Ngài đã gửi mưa xuống theo lời cầu xin của ta, Ngài cũng sẽ đáp lại bất kỳ nguyện ước chân thành nào của tín đồ. Con người  hiếm  khi  nhận  ra  Thượng  đế  thường  lưu  tâm  đến  lời  cầu nguyện  của  anh  ta  biết  chừng  nào.  Ngài  không  thiên  vị  một  số  ít người mà lắng nghe tất cả những ai đầy tin tưởng đến với Ngài. Con cái Ngài luôn phải có niềm tin tuyệt đối vào lòng từ bi của Cha Vô Biên[136].” 

Sri Yukteswar bảo trợ cho bốn ngày lễ hằng năm, các ngày xuân phân, thu phân, đông chí, hạ chí; lúc mà môn sinh của thầy xa gần tề tựu về. Lễ ăn mừng đông chí được tổ chức ở Serampore; lễ đầu tiên tôi dự đã để lại cho tôi một ân huệ ngàn đời. 

Các lễ hội bắt đầu vào buổi sáng khi một đám rước chân đất đi dọc khắp đường. Giọng hàng trăm đệ tử ngân lên những bài ca tôn giáo du dương; một vài nhạc công chơi sáo và  khol kartal (trống và chũm chọe). Dân thị trấn hăng hái rắc hoa lên lối đi, mừng được kéo ra  khỏi  phận  sự  buồn  tẻ  bởi  tiếng  tán  thán  tên  thiêng  Thượng  đế

vang dậy của chúng tôi. Vòng rước dài về đích trong sân tịnh thất. Ở

đó  chúng  tôi  ngồi  vòng  tròn  quanh  sư  phụ  trong  khi  các  môn  sinh trên mấy ban công tầng trên rắc hoa cúc vạn thọ xuống chúng tôi. 

Nhiều  khách  lên  gác  để  nhận  bánh   channa  và  cam.  Tôi  lại  chỗ

một  nhóm  đồng  môn  hôm  nay  làm  đầu  bếp.  Thức  ăn  cho  những buổi họp mặt lớn như vậy phải được nấu ngoài trời trong những cái vạc to lớn. Mấy cái lò gạch dựng tạm đun bằng củi, bốc khói cay sè mắt, thế nhưng chúng tôi vẫn vừa làm vừa cười vui vẻ. Các lễ hội tôn giáo ở Ấn Độ không bao giờ bị xem là mệt nhọc; tín đồ nào cũng https://thuviensach.vn

vui vẻ chia phần, cúng dường tiền bạc, hay rau gạo, hay đích thân làm công quả. 

Lát sau, thầy đã đứng trong đám chúng tôi, kiểm lại các thứ cho buổi thết đãi. Bận tíu tít suốt nhưng thầy vẫn theo kịp cả môn sinh trẻ năng nổ nhất. 

Một   sankirtan  (hát  nhóm),  đệm  bằng  đàn  đạp  hơi  và  trống  vỗ

bằng  tay  của  Ấn  Độ,  đang  được  hát  trên  tầng  hai.  Sri  Yukteswar lắng nghe thích thú; cảm nhận âm nhạc của thầy tinh tế tuyệt vời. 

“Họ lỗi nhịp rồi!” Thầy bỏ mấy đầu bếp đó mà nhập bọn với các nhạc công. Giai điệu lại cất lên, lần này phát ra chuẩn xác. 

Sama  Veda  có  những  bài  viết  về  khoa  âm  nhạc  sớm  nhất  thế

giới.  Ở  Ấn  Độ,  âm  nhạc,  hội  họa,  và  kịch  nghệ  được  xem  là  nghệ

thuật thiêng liêng. Brahma, Vishnu, và Shiva, Ba Ngôi Vĩnh cửu, là những nhạc công đầu tiên. Shiva trong diện mạo Nataraja, Vũ công Vũ  trụ,  theo  như  kinh  mô  tả,  đã  sáng  tạo  ra  các  điệu  thức  vô  tận trong quá trình sáng tạo, bảo tồn, và hủy diệt vũ trụ, còn Brahma và Vishnu  thì  đánh  nhịp:  Brahma  đánh  chũm  chọe  còn  Vishnu  vỗ

 mridanga hay trống thiêng. 

Saraswati, nữ thần minh triết, được tượng trưng là chơi  vina, mẹ

của mọi loại nhạc cụ dây. Krishna, một hóa thân của Vishnu thể hiện trong nghệ thuật Ấn Độ, cầm một ống sáo chơi bản nhạc mê ly gọi những linh hồn người lang thang trong ảo ảnh  maya trở về mái nhà đích thực của mình. 

Nền tảng của âm nhạc Ấn Độ là các  raga hay các gam giai điệu cố  định.  Sáu   raga  căn  bản  chia  ra  thành  126   ragini  (vợ)  và   putra (con  trai)  phái  sinh.  Mỗi   raga  có  tối  thiểu  năm  nốt  nhạc:  một  nốt chính ( vadi hay vua), một nốt thứ ( samavadi hay tể tướng), các nốt bổ trợ ( anuvadi, người hầu), và một nốt nghịch ( vivadi, địch). 

Mỗi một  raga trong sáu  raga cơ bản có một sự đối ứng tự nhiên với một giờ nhất định trong ngày, mùa trong năm, và một vị thần cai https://thuviensach.vn

quản ban cho một uy lực riêng biệt. Theo đó, (1)  Hindole Raga chỉ

được nghe vào mùa xuân lúc bình minh, để gợi lên tâm trạng yêu vũ

trụ;  (2)   Deepaka  Raga  được  chơi  vào  buổi  chiều  hè,  để  khơi  gợi lòng từ bi; (3)  Megha Raga là một giai điệu dành cho buổi trưa mùa mưa,  để  kêu  gọi  lòng  can  đảm;  (4)   Bhairava Raga  được  chơi  vào buổi sáng tháng 8, tháng 9, tháng 10, để có được sự thanh bình; (5) Sri Raga dành cho buổi hoàng hôn mùa thu, để đạt được tình yêu thuần khiết (6)  Malkounsa Raga được nghe lúc nửa đêm mùa đông, để có lòng dũng cảm. 

Các  rishi xưa đã phát hiện ra các quy luật liên kết âm thanh giữa thiên  nhiên  và  con  người  này.  Vì  thiên  nhiên  là  một  sự  khách  thể

hóa của  Aum, Âm thanh Nguyên thủy hay Nguyên ngôn Rung động, con người có thể đạt được sự làm chủ mọi biểu hiện của thiên nhiên bằng cách sử dụng những  mantra hay bài niệm nhất định[137]. Các sử liệu kể về các khả năng lạ thường mà Miyan Tan Sen, một nhạc công  thế  kỷ  mười  sáu  của  triều  đình  Akbar  Đại  đế,  có  được.  Khi được hoàng đế lệnh cho chơi  raga dành cho ban đêm trong khi mặt trời  ở  trên  đầu,  Tan  Sen  niệm  một   mantra,  tức  thì  khiến  cả  vùng quanh cung điện chìm trong bóng đêm. 

Âm nhạc Ấn Độ chia quãng tám thành hai mươi hai  sruti hay bán nửa cung. Các quãng nhỏ hơn nửa cung này giúp đạt được những sắc  thái  tinh  tế  trong  biểu  đạt  âm  nhạc  mà  âm  giai  bán  cung  gồm mười hai nửa cung phương Tây không thể đạt được. Mỗi nốt trong bảy  nốt  cơ  bản  của  quãng  tám  trong  thần  thoại  Ấn  Độ  được  liên tưởng đến một màu, và tiếng kêu tự nhiên của một loài chim hay thú dữ -  Đô là với màu xanh lá, và con công;  Rê với màu đỏ, và chim chiền  chiện;  Mi  với  màu  vàng  nhũ,  và  con  dê;  Fa  với  màu  trắng vàng,  và  con  diệc;  Sol  với  màu  đen,  và  họa  mi;  La  với  vàng,  và ngựa;  Si với phối hợp của tất cả các màu, và voi. 

Âm nhạc Ấn Độ phác thảo ra bảy mươi hai  thata hay thang âm. 

Nhạc công có phạm vi sáng tạo những ứng tấu bất tận xoay quanh giai  điệu  cổ  truyền  cố  định  hay   raga;  anh  ta  sẽ  tập  trung  vào  tình cảm  hay  tâm  trạng  nhất  định  của  chủ  đề  cấu  trúc  rồi  biến  hóa  tới https://thuviensach.vn

cùng  khả  năng  sáng  tạo  riêng  của  mình.  Nhạc  công  Ấn  Độ  không đọc  nốt  cố  định;  mỗi  lần  chơi  anh  ta  sẽ  khoác  cho  bộ  xương   raga trần trụi tấm áo mới mà thường vẫn chỉ tự giới hạn vào một chuỗi giai  điệu  duy  nhất,  nhấn  bằng  cách  lặp  lại  mọi  biến  tấu  nhịp  và  vi cung tinh tế của nó. 

Trong  số  các  nhà  soạn  nhạc  Tây  phương,  Bach  đã  hiểu  được rằng sự quyến rũ và sức mạnh của âm thanh lặp đi lặp lại có chút sai khác theo hàng trăm cách phức tạp. 

Văn  chương  Phạn  mô  tả  120   tala  hay  nhịp.  Người  ta  nói  rằng người sáng lập truyền thống của âm nhạc Ấn Độ, Bharata, đã phân tách ra được ba mươi hai loại  tala trong tiếng hót của chim sơn ca. 

 Tala hay nhịp bắt nguồn từ những động tác của người - nhịp đôi của  bước  đi,  nhịp  ba  của  hô  hấp  khi  ngủ,  hít  vào  thì  bằng  hai  lần khoảng thời gian thở ra. 

Ấn Độ từ lâu đã nhận ra giọng người là một khí cụ âm thanh toàn hảo nhất. Âm nhạc Ấn Độ, do vậy, phần lớn chỉ tự giới hạn trong âm vực của ba quãng tám. Cũng vì lý do đó, giai điệu (mối tương quan giữa  các  nốt  kế  tiếp  nhau)  được  nhấn  mạnh  hơn  là  hợp  âm  (mối tương quan giữa các nốt đồng thời). 

Âm nhạc Ấn Độ là nghệ thuật mang tính chủ quan, tâm linh, và cá thể, không nhắm đến cái rực rỡ giao hưởng mà đến sự hòa hợp cá nhân với Linh hồn Tối cao. Hết thảy những bài hát nổi tiếng của Ấn Độ đều do các tín đồ của Thiêng Liêng sáng tác. Từ tiếng Phạn để chỉ “nhạc công” là  bhagavathar, “kẻ hát tán thán Thượng đế”. 

 Sankirtan  hay  các  buổi  nhóm  họp  diễn  nhạc  là  một  hình  thức yoga  hay  kỷ  luật  tâm  linh  hiệu  quả,  đòi  hỏi  sự  tập  trung  cao,  tập trung  vào  ý  nghĩ  chủng  tử  và  âm  thanh.  Vì  bản  thân  con  người  là một  biểu  hiện  của  Nguyên  ngôn  Sáng  tạo,  âm  thanh  tác  động  lên con  người  một  ảnh  hưởng  mạnh  mẽ  và  tức  thì.  Âm  nhạc  tôn  giáo cao quý của Đông và Tây ban cho con người niềm vui vì nó tạo ra sự thức tỉnh rung động tạm thời ở một trong những trung khu huyền https://thuviensach.vn

bí nơi cột sống[138]. Trong những khoảnh khắc lạc phúc đó, một ký ức lờ mờ về nguồn gốc thiêng liêng của con người sẽ đến với anh ta. 

 Sankirtan vọng ra từ phòng khách của Sri Yukteswar ở tầng hai vào  ngày  lễ  hội  làm  các  đầu  bếp  phấn  chấn  giữa  những  nồi  niêu nghi  ngút.  Các  đồng  môn  và  tôi  vui  vẻ  hát  các  điệp  khúc,  đưa  tay đánh nhịp. 

Đến  lúc  mặt  trời  lặn  thì  chúng  tôi  đã  dọn  xong  cho  hàng  trăm khách  các  món   khichuri  (cơm  và  hạt  đậu  lăng),  cà  ri  rau,  và  bánh gạo. Chúng tôi trải khăn vải ra giữa sân trong; chẳng mấy chốc các nhóm  đã  ngồi  xổm  dưới  trời  sao,  lặng  im  chăm  chú  vào  minh  triết tuôn tràn từ miệng Sri Yukteswar. Các bài nói trước đám đông của thầy  nhấn  mạnh  giá  trị  của   Kriya Yoga,  và  một  đời  sống  tự  trọng, điềm  tĩnh,  quyết  tâm,  chế  độ  ăn  thanh  đạm,  và  luyện  tập  thường xuyên. 

Rồi một nhóm đệ tử còn rất trẻ hát một vài tụng ca; buổi họp mặt kết thúc bằng một  sankirtan nhiệt thành. Từ mười giờ đến nửa đêm, những người trong  ashram rửa nồi, chảo và dọn sân. Sư phụ gọi tôi lại bên cạnh. 

“Ta hài lòng về công việc nặng nhọc con vui vẻ làm hôm nay và trong tuần sửa soạn vừa qua. Ta muốn con bên ta; tối nay con có thể ngủ trong giường ta.” 

Đây là một ơn huệ tôi chưa từng nghĩ mình sẽ có được. Chúng tôi ngồi một lát trong trạng thái thanh tịnh thiêng liêng vô cùng. 

Đặt lưng xuống ngủ được chừng mười phút thì thầy trở dậy rồi thay đồ. 

“Có  chuyện  gì  vậy,  thưa  thầy?”  Niềm  vui  được  ngủ  bên  sư  phụ

bỗng đâu nhuốm màu hư ảo. 

https://thuviensach.vn

“Ta nghĩ mấy môn sinh bị nhỡ chuyến tàu chuyển tiếp sẽ đến đây ngay thôi. Ta hãy lo sẵn ít thức ăn.” 

“Thưa sư phụ, chẳng ai lại có thể đến vào một giờ khuya!” 

“Cứ nằm lại trong giường; con đã làm vất vả rồi. Còn ta sẽ đi nấu nướng.” 

Trước giọng điệu quả quyết của Sri Yukteswar, tôi nhổm dậy rồi theo thầy vào cái bếp nhỏ dùng hàng ngày thông với ban công phía trong ở tầng hai. Cơm và  dal chẳng mấy chốc đang sôi. 

Sư phụ mỉm cười trìu mến. “Tối nay con đã thắng được mệt mỏi và tính ngại khó; sau này con sẽ không bao giờ bị mấy thứ đó làm phiền nữa.” 

Khi thầy nói những lời ban phúc suốt đời này thì có tiếng bước chân  trong  sân.  Tôi  chạy  xuống  gác  và  đón  vào  một  tốp  mấy  môn sinh. 

“Anh thân mến,” một người nói, “chúng tôi quả là rất miễn cưỡng phải quấy rầy thầy vào giờ này! Chúng tôi có nhầm lẫn về lịch tàu, nhưng cảm thấy là mình không thể về nhà mà không được thoáng nhìn sư phụ.” 

“Thầy đang đợi các anh và thậm chí còn đang lo bữa ăn cho các anh đó.” 

Giọng Sri Yukteswar vang lên chào đón; tôi dẫn những vị khách ngỡ ngàng vào bếp. Thầy quay qua tôi, mắt long lanh. 

“Giờ khi các con đã trao đổi đôi câu rồi, chắc chắc con đã chịu rằng khách của ta quả đã lỡ tàu!” 

Nửa giờ sau tôi theo thầy vào phòng ngủ, hân hoan chờ đợi vinh dự được ngủ bên một sư phụ thần thánh. 

https://thuviensach.vn

Chú thích:
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[130] Puri, chừng 310 dặm (gần 500km) về phía nam Calcutta, là một thành phố hành hương nổi tiếng của các tín đồ thờ Krishna; việc thờ phụng ngài được kỷ niệm ở đây với hai lễ hội lớn hàng năm, Snanayatra và Rathayatra. 
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[131] Một kính hiển vi vô tuyến được chế tạo vào năm 1939 đã cho thấy một thế  giới  mới  lạ  gồm  các  tia  cho  đến  nay  vẫn  còn  chưa  rõ.  “Bản  thân  con người cũng như mọi loại vật chất được xem là có tính trơ, liên tục phát ra các tia mà thiết bị này ‘thấy’ được,” Associated Press bình luận. “Những ai tin vào ngoại cảm, linh cảm, và thần nhãn sẽ có bằng chứng khoa học đầu tiên trong tuyên bố này về sự tồn tại của các tia vô hình thực sự đi từ người này sang người khác. Thiết bị vô tuyến này thực ra là một kính quang phổ

tần  số  vô  tuyến.  Nó  cũng  thấy,  như  kính  quang  phổ  thấy,  vật  chất  lạnh, không phát sáng khi nó phát hiện các loại nguyên tử tạo nên các ngôi sao... 

Trong nhiều năm, các nhà khoa học đã nghi ngờ sự tồn tại của các tia như

vậy  phát  ra  từ  người  và  mọi  sinh  thể  Hôm  nay  đã  có  bằng  chứng  thực nghiệm đầu tiên cho sự tồn tại của chúng. Khám phá này cho thấy rằng mọi nguyên tử và mọi phân tử thực chất là một đài phát vô tuyến liên tục. Do vậy mà ngay cả sau khi chết, thực thể đã từng là một người vẫn sẽ tiếp tục phát ra các tia khó nhận thấy. Bước sóng của các tia này trải ra từ ngắn hơn bất cứ loại sóng nào hiện được dùng trong phát thanh cho đến loại sóng vô tuyến dài nhất. Mớ bòng bong các sóng này hầu như không thể hình dung nổi. Có hàng triệu triệu sóng như vậy. Một phân tử rất lớn không thôi cũng có  thể  phát  ra  1.000.000  bước  sóng  khác  nhau  cùng  một  lúc.  Các  bước sóng  dài  hơn  loại  này  di  chuyển  với  sự  dễ  dàng  và  tốc  độ  của  sóng  vô tuyến... Có một sự khác biệt đáng ngạc nhiên giữa các tia vô tuyến mới và các  tia  đã  quen  thuộc  như  ánh  sáng.  Khoảng  thời  gian  mà  các  sóng  vô tuyến  này  tiếp  tục  phát  ra  từ  vật  chất  không  bị  nhiễu  là  một  thời  gian  kéo dài, lên đến hàng ngàn năm.” 
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[132] Xem chú thích ở trang 332. 
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[133]  Tác  giả  của  Our  Sixth  Sense  (Giác  quan  thứ  sáu  của  chúng  ta) (London: Rider & Co.). 
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[134]  Sat  nghĩa  đen  là  “thực  hữu”,  do  đó  là  “bản  chất,  chân  lý,  thực  tại”; sanga  là  “hội”.  Sri  Yukteswar  gọi  tịnh  thất  của  mình  là  hội  Satsanga,  “hội chân lý”. 
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[135] “Vậy nếu mắt sáng thì toàn thân anh sẽ sáng.” - Tin Mừng theo thánh Matthêu 6:22. Trong trạng thái thiền cao, độc nhãn hay tuệ nhãn trở nên rõ rệt ở giữa trán. Con mắt toàn trí này được kinh thư gọi bằng nhiều tên khác nhau như con mắt thứ ba, ngôi sao phương Đông, con mắt bên trong, bồ

câu từ trời, mắt Shiva, mắt trực giác, vân vân... 
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[136] “Ðấng từng gắn đôi tai há lại không nghe được? Ðấng nặn thành cặp mắt  chẳng  lẽ  không  thấy  gì?...  Ðấng  dạy  dỗ  con  người  mà  chẳng  biết  gì sao?” - Sách Thánh vịnh 94:9-10. 
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[137] Văn hóa dân gian của mọi dân tộc đều có đề cập đến các câu thần chú có quyền năng đối với Thiên nhiên. Người đa đỏ ở Bắc Mỹ đã phát triển các nghi lễ âm thanh có hiệu lực cầu mưa và gió. Tan Sen, nhạc công vĩ đại của Ấn Độ, đã có thể dập tắt lửa bằng uy lực trong bài hát của mình. Năm 1926, Charles Kellog, nhà tự nhiên học California, đã minh họa tác động của rung động âm thanh đối với lửa trước một nhóm lính cứu hỏa ở New York. “Đưa một  cái  cung,  như  một  cây  vĩ  violon  lớn,  thật  nhanh  qua  một  cái  âm  thoa bằng nhôm, ông tạo ra một tiếng kít như tiếng nhiễu sóng vô tuyến mạnh. 

Tức thì ngọn lửa gas vàng, cao hơn nửa thước, phụt vào một ống thủy tinh rỗng, nhỏ lại còn 15 cm rồi thành một ánh lóe xanh lập lòe. Thử lại với cây cung, một tiếng kít rung động nữa, dập tắt ngọn lửa.” 
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[138] Đánh thức các trung khu não tủy huyền bí (chakra, hoa sen trời) là mục tiêu  thiêng  liêng  của  yogi.  Các  nhà  chú  giải  Kinh  thánh  phương  Tây  đã không hiểu rằng Sách Khải huyền trong Tân Ước chứa đựng phần trình bày mang tính biểu tượng về pháp môn yoga, được Chúa Jesus dạy cho John (Gioan)  và  các  môn  đệ  thân  tín  khác.  John  nhắc  đến  (Sách  Khải  huyền 1:20) “ý nghĩa mầu nhiệm của bảy ngôi sao” và “bảy cây đèn vàng”; những biểu tượng này nói đến bảy hoa sen ánh sáng, được mô tả trong các luận thuyết về yoga là bảy “cửa sập” trên trục não tủy. Qua những “lối ra” được sắp xếp một cách thiêng liêng này, yogi, bằng thiền định có tính khoa học, thoát khỏi nhà tù thể xác và lấy lại chân ngã của y là Tinh thần (xem chương 26). Trung khu thứ bảy, “hoa sen ngàn cánh” trong não, là cái ngai của Tâm thức Vô tận. Trong trạng thái giác ngộ thiêng liêng, người ta nói yogi thấy Brahma hay Thượng đế Đấng Sáng tạo là Padmaja, “Đấng sinh ra từ hoa sen”. “Tư thế hoa sen” được gọi như vậy vì ở tư thế truyền thống này, yogi sẽ thấy các hoa sen muôn màu khác nhau (padma) là các trung khu não tủy. 

Mỗi  hoa  sen  có  một  số  lượng  đặc  trưng  cánh  hoa  hay  tia  gồm  các  prana (sinh  lực).  Padma  còn  được  gọi  là  chakra  hay  luân  xa.  Tư  thế  hoa  sen (padmasana) giữ cho cột sống thẳng và khóa cơ thể an toàn không có nguy cơ  bị  ngã  ngửa  hay  đổ  tới  trước,  trong  trạng  thái  nhập  định  (sabikalpa samadhi),  vì  vậy  mà  là  tư  thế  thiền  được  các  yogi  ưa  chuộng.  Tuy  nhiên, padmasana  có  thể  đặt  ra  một  số  trở  ngại  cho  người  nhập  môn,  và  không nên thử mà không có sự hướng dẫn của một người tinh thông Hatha Yoga. 
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CHƯƠNG 16

Đánh lừa Tinh Tú

“Mukunda, sao con không kiếm một chiếc vòng chiêm tinh

mà đeo?” 

“Con cần làm vậy sao, thưa thầy? Con không tin vào chiêm tinh.” 

“Đó không phải là chuyện  tin; thái độ khoa học người ta cần để

tiếp thu bất kỳ đề tài nào là liệu nó có  đúng hay không mà thôi. 

Định luật vạn vật hấp dẫn vẫn vận hành hiệu quả trước cũng như

sau  Newton.  Vũ  trụ  sẽ  khá  là  hỗn  loạn  nếu  các  quy  luật  của  nó không  thể  vận  hành  mà  không  được  niềm  tin  của  con  người  chấp nhận. 

“Bọn  bịp  bợm  đã  khiến  cho  khoa  chiêm  tinh  xưa  chịu  tiếng  xấu ngày  nay.  Thuật  chiêm  tinh  quá  ư  mênh  mông,  cả  về  mặt  toán học[139]  lẫn  triết  học,  không  thể  được  hiểu  đúng  trừ  khi  là  bởi những người có hiểu biết uyên thâm. Nếu những kẻ dốt nát hiểu sai càn khôn, và thấy ở đó một nét nguệch ngoạc thay vì một chữ viết thì  đó  là  điều  hoàn  toàn  bình  thường  trên  cõi  đời  bất  toàn  này.  Ta không nên gạt bỏ minh triết bằng sự “sáng suốt”. 

“Mỗi  phần  trong  sáng  tạo  đều  gắn  liền  với  nhau  và  ảnh  hưởng lẫn nhau. Cái nhịp cân bằng của vũ trụ bén rễ trong tính hỗ tương,” 

sư phụ nói tiếp. “Con người, trên bình diện người của mình, phải đối đầu với hai tập hợp thế lực - thứ nhất, những xáo trộn bên trong con người hắn, do kết hợp các nguyên tố đất, nước, lửa, không khí và ête; thứ hai, các lực phân hủy của thiên nhiên bên ngoài. Chừng nào con người còn vật lộn với cái chết tất yếu của hắn thì hắn còn phải chịu ảnh hưởng bởi vô số biến dịch trong càn khôn. 
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“Chiêm tinh học là khoa học nghiên cứu về sự phản ứng của con người trước các kích thích của hành tinh. Các ngôi sao không có ý thức nhân từ hay thù oán; chúng chỉ phát ra những bức xạ tốt hay xấu. Tự chúng, những bức xạ này không giúp hay hại loài người, mà đem lại một kênh hợp lệ cho sự vận hành ra bên ngoài những cân bằng nhân-quả mà mỗi người đã khởi động trong quá khứ. 

“Một  đứa  bé  chào  đời  vào  ngày  đó  giờ  đó  khi  các  tia  trời  khớp một cách chuẩn xác với biệt nghiệp của nó. Tử vi của nó là một bức truyền thần thách đố, hé lộ quá khứ không thể thay đổi được của nó và những kết quả tương lai có thể. Nhưng lá số tử vi chỉ có thể được giải đúng bởi những người có cái biết bằng trực giác: những người này thì rất hiếm. 

“Cái thông điệp được mạnh bạo loan truyền đi khắp các tầng trời vào giờ sinh không nhằm nhấn mạnh số mệnh - quả của thiện và ác trong  quá  khứ  -  mà  là  để  kích  bẩy  ý  chí  con  người  thoát  khỏi  cái thân phận nô lệ vào vũ trụ của mình. Cái anh ta đã làm, anh ta có thể sửa lại. Không ai khác ngoài anh ta là kẻ đã tạo nên nhân của bất  kỳ  quả  nào  mà  giờ  đây  đời  anh  ta  thường  thấy.  Anh  ta  có  thể

vượt qua bất kỳ hạn chế nào vì ban đầu anh ta đã tạo ra những hạn chế đó bằng chính hành động của mình và bởi anh ta có các nguồn lực tâm linh không lệ thuộc vào áp lực của hành tinh. 

“Sự  kính  sợ  mê  tín  đối  với  chiêm  tinh  học  biến  thiên  hạ  thành máy,  lệ  thuộc  mù  quáng  vào  sự  hướng  dẫn  máy  móc.  Kẻ  trí  đánh bại  các  sao  của  mình  -  tức  là,  quá  khứ  của  anh  ta  -  bằng  cách chuyển lòng trung thành của anh ta đối với sáng tạo tới Đấng Sáng tạo.  Anh  ta  càng  nhận  ra  tính  nhất  thể  của  mình  với  Tinh  thần  thì hắn càng ít bị vật chất khống chế. Linh hồn vẫn luôn tự tại; nó là bất diệt  vì  bất  sinh.  Nó  không  thể  bị  các  vì  sao  đưa  vào  khuôn  phép được. 

“Con người  là một linh hồn, và  có  một  xác  thân.  Khi  con  người nhớ lại đúng cảm thức về thể tính của mình, anh ta sẽ bỏ lại đằng sau mọi mô thức bó buộc. Chừng nào mà anh ta còn mơ hồ trong https://thuviensach.vn

trạng thái chứng quên tâm linh thường tình của mình thì anh ta còn phải thấy những xiềng xích vi tế của định luật môi trường. 

“Thượng đế là Hài hòa; tín đồ nào đã hòa điệu được mình thì sẽ

không bao giờ có hành động sai trái nào. Những hành động của anh ta sẽ được sắp đặt thời gian một cách đúng đắn và tự nhiên cho phù hợp với quy luật chiêm tinh. Sau khi đắm trong cầu nguyện và thiền định,  anh  ta  sẽ  gặp  gỡ  tâm  thức  thiêng  liêng  của  mình;  không  có sức mạnh nào lớn hơn sự che chở nội tâm đó.” 

“Thế thì, thầy yêu quý, tại sao thầy lại muốn con đeo vòng chiêm tinh?” Tôi đánh bạo hỏi câu này sau một hồi lâu im lặng; tôi đã cố

hiểu  giảng  giải  cao  siêu  của  Sri  Yukteswar,  chứa  đựng  những  tư

tưởng quá ư mới mẻ đối với tôi. 

“Chỉ khi nào lữ khách đến được đích của mình rồi thì anh ta mới có lý do chính đáng để vứt bỏ họa đồ. Trong cuộc hành trình, anh ta sẽ lợi dụng bất kỳ đường tắt tiện lợi nào. Các  rishi xưa đã phát hiện ra nhiều cách để rút ngắn giai đoạn lưu đày của con người trong ảo vọng. Một số đặc điểm cơ học trong luật nhân quả có thể được ngón tay minh triết điều chỉnh khéo léo. 

“Mọi  bệnh  tật  của  con  người  đều  khởi  phát  từ  một  sự  vi  phạm quy luật vũ trụ nào đó. Kinh thư đã chỉ ra rằng con người phải thỏa mãn  những  quy  luật  chung,  trong  khi  vẫn  không  đánh  mất  lòng  tin vào toàn năng siêu việt. Con người nên nói: ‘Hỡi Thượng đế, con tin tưởng ở Ngài, và biết Ngài có thể giúp con, nhưng cả con nữa cũng sẽ làm hết sức mình để sửa lại những sai trái mà con đã làm.’ Bằng một  số  phương  tiện  -  bằng  cầu  nguyện,  bằng  tâm  lực,  bằng  thiền định  yoga,  bằng  hỏi  ý  các  thánh,  bằng  sử  dụng  vòng  chiêm  tinh  -

những  ảnh  hưởng  bất  lợi  từ  những  sai  trái  trong  quá  khứ  có  thể

giảm đi hay hóa giải. 

“Cũng như một căn nhà có thể được lắp một cột đồng để thu sét, thì  đền  thờ  thể  xác  cũng  có  thể  được  che  chở  bằng  một  số  cách nhất định. 
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“Các  bức  xạ  điện  và  từ  không  ngừng  lưu  chuyển  trong  vũ  trụ; chúng ảnh hưởng đến cơ thể người hoặc tốt hoặc xấu. Nhiều thế kỷ

trước, các  rishi xứ ta đã nghiền ngẫm vấn đề chống lại tác hại của các  ảnh  hưởng  vũ  trụ  vi  tế.  Các  thánh  hiền  đã  phát  hiện  ra  là  các kim loại nguyên chất phát ra ánh sáng siêu nhiên triệt tiêu mạnh mẽ

các  thế  lực  xấu  của  hành  tinh.  Một  số  những  hợp  chất  thảo  mộc cũng  có  ích.  Hiệu  quả  nhất  trong  tất  cả  là  các  đá  quý  không  tì  vết không dưới hai cara. 

“Giá trị ngăn ngừa thiết thực của chiêm tinh học hiếm khi được nghiên cứu nghiêm túc bên ngoài Ấn Độ. Một sự thật ít người biết là đá quý, kim loại, điều chế thảo mộc thích hợp, hết thảy đều vô ích trừ phi trọng lượng cần thiết được bảo đảm và trừ phi phương tiện chữa trị được đeo trên người.” 

“Thưa thầy, dĩ nhiên là con sẽ nghe theo lời khuyên của thầy mà kiếm một chiếc vòng. Con thấy tò mò với ý nghĩ là đánh lừa được một hành tinh!” 

“Vì những mục đích chung chung thì ta khuyên con nên dùng một chiếc  vòng  vàng,  bạc  hay  đồng.  Còn  cho  mục  đích  cụ  thể  thì  ta muốn con kiếm một chiếc vòng bạc và chì.” Sri Yukteswar nói thêm một chỉ dẫn kỹ lưỡng. 

“Thưa sư phụ, ý thầy ‘mục đích cụ thể’ là gì?” 

“Các sao sắp để mắt tới con theo cách ‘không có thiện cảm’ đó, Mukunda. Đừng sợ; con sẽ được che chở. Trong chừng một tháng nữa gan con sẽ gây rắc rối nhiều cho con. Cơn đau đã được định là kéo dài sáu tháng, nhưng vì con đeo vòng chiêm tinh nên sẽ rút lại còn hai mươi bốn ngày.” 

Hôm sau lại tôi đi tìm một thợ kim hoàn và chẳng mấy chốc đã đeo  chiếc  vòng.  Sức  khỏe  tôi  rất  tốt;  tôi  quên  bẵng  lời  tiên  tri  của thầy.  Thầy  rời  Serampore  đi  Banaras.  Ba  mươi  ngày  sau  buổi  trò chuyện của chúng tôi, tôi bất thần thấy đau ở vùng gan. Những tuần sau đó là một cơn ác mộng vì cơn đau khổ sở vô cùng. Miễn cưỡng https://thuviensach.vn
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không  muốn  làm  phiền  thầy,  tôi  ngỡ  mình  có  thể  can  trường  chịu đựng thử thách một mình. 

Nhưng hai mươi ba ngày tra tấn đã làm lung lay quyết tâm của tôi; tôi lên xe lửa đi Banaras. Ở đó, Sri Yukteswar chào đón tôi niềm nở khác thường nhưng không để tôi có dịp nói riêng với thầy về tai họa  của  mình.  Hôm  đấy  có  nhiều  tín  đồ  đến  thăm  thầy,  chỉ  để

 darshan[140].  Bệnh  hoạn  và  chẳng  được  ngó  ngàng,  tôi  ngồi  một xó. 
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SRI YUKTESWAR VÀ YOGANANDAJI, CALCUTTA, 1935 “Vì y phục bình thường của sư phụ mà chỉ một ít người cùng thời với thầy mới nhận ra thầy là một con người siêu việt,” Sri Yogananda nói. “Dù sinh ra là một con người như

bao người, Sri Yukteswar đã đạt đến sự hợp nhất với Đấng Chủ Tể thời gian và không gian. Thầy không thấy có trở lực nào không thể vượt qua để hợp nhất con người với Thiêng liêng. Tôi đã hiểu được rằng, cái rào chắn ấy không tồn tại, ngoại trừ ở đầu óc không dám mạo hiểm của con người.” 

ĐỀN  TƯỞNG  NIỆM  SRI  YUKTESWAR  Trong  vườn  ashram  của  thầy  ở

Puri (xem trang 520)
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(Trái)  Swami  Krishnananda,  tại  Kumbha  Mela  ở  Allahabad  năm  1936,  với con sư tử cái thuần hóa chỉ ăn chay. Con thú gầm tiếng Aum thật sâu, thu hút (xem  trang  513)  (Phải)  Phòng  ăn  ở  ban  công  tầng  hai  tại  tịnh  thất  của  Sri Yukteswar  tại  Serampore,  1935.  Sri  Yogananda  (giữa)  ngồi  gần  sư  phụ  mình (đứng, phải)

Mãi đến sau bữa ăn chiều thì khách khứa mới về hết. Sư phụ gọi tôi đến bên ban công ngũ giác trong ngôi nhà. 

“Chắc  con  đến  vì  chứng  đau  gan  đây.”  Cái  nhìn  của  Sri Yukteswar hướng đi chỗ khác; thầy đi tới đi lui, thỉnh thoảng che mất ánh trăng. “Để ta xem, con đã bệnh được hai mươi ba ngày rồi phải không?” 

“Dạ phải, thưa thầy.” 

“Xin hãy tập bài tập bụng mà ta đã dạy con.” 

“Nếu thầy biết mức độ đau của con, thưa thầy, thầy sẽ không bảo con tập đâu.” Song tôi cũng yếu ớt gắng làm theo lời thầy. 
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“Con  nói  con  đau;  ta  nói  con  không  đau  gì  cả.  Làm  sao  có  sự

mâu thuẫn đó được?” Sư phụ nhìn tôi dò hỏi. 

Tôi ngơ ngác và rồi tràn ngập một cảm giác thư thái sung sướng. 

Tôi  không  còn  cảm  thấy  sự  hành  hạ  liên  miên  đã  làm  tôi  gần  như

mất ngủ nhiều tuần rồi; Sri Yukteswar vừa nói thì sự đau đớn đã tan biến như chưa hề có. 

Tôi toan quỳ xuống chân thầy cảm tạ, nhưng thầy vội ngăn tôi lại. 

“Đừng  có  trẻ  con  vậy.  Đứng  lên  mà  thưởng  thức  cái  đẹp  của trăng trên sông Hằng.” Nhưng mắt thầy long lanh hạnh phúc khi tôi đứng im cạnh thầy. Tôi hiểu qua thái độ của thầy, là thầy muốn tôi cảm thấy không phải thầy, mà Thượng đế, là Đấng Chữa Bệnh. 

Đến giờ tôi vẫn còn đang đeo chiếc vòng bạc và chì nặng, một vật kỷ niệm của ngày ấy - quá khứ đã xa, vẫn mãi dấu yêu - khi tôi lại một lần nữa nhận ra là mình đã sống với một nhân vật quả thực là con người siêu việt. Trong những dịp sau này, khi tôi đưa bạn bè đến để được Sri Yukteswar chữa bệnh - lần nào thầy cũng khuyên

dùng đá quý hay vòng[141], ca ngợi việc sử dụng chúng là một hành động sáng suốt về mặt chiêm tinh. 

Tôi đã có thành kiến với thuật chiêm tinh từ nhỏ, phần vì tôi thấy rằng nhiều người bám vào nó một cách lệ thuộc và phần vì lời tiên tri mà nhà chiêm tinh của gia đình tôi nói: “Con sẽ cưới vợ ba lần, hai lần góa vợ.” Tôi đã nghiền ngẫm ủ ê điều này, cảm thấy như một con dê chờ hiến tế trước đền thờ ba cuộc hôn nhân. 

“Em cũng nên cam chịu số phận đi cho rồi,” anh Ananta đã nói. 

“Lá số tử vi của em đã ghi rõ rành rành là em trốn nhà đi Himalaya lúc nhỏ, nhưng bị ép uổng quay về. Tiên tri về hôn nhân của em tất cũng phải đúng thôi.” 

Một đêm nọ, tôi có một trực giác rõ ràng là lời tiên tri trật lất. 
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Tôi châm lửa đốt cuộn giấy tử vi, bỏ tro vào một cái túi giấy mà trên đó tôi viết: “Hạt nghiệp quá khứ không thể nảy mầm khi bị đốt trong lửa thiêng minh triết.” Tôi để cái túi vào một nơi dễ thấy; anh Ananta tức thì đọc được câu thách thức của tôi. 

“Em chẳng thể nào hủy diệt sự thật dễ như em đốt cuộn giấy này đâu.” Anh tôi cười khinh khỉnh. 

Quả đúng là ba lần trước khi tôi đến tuổi trưởng thành, gia đình tôi đã cố sắp xếp hôn sự cho tôi. Lần nào tôi cũng đều không chịu

chiều theo sắp đặt[142] con người mà Thượng đế trao, là những lực lượng  hùng  hậu  hơn  cả  những  ảnh  hưởng  trôi  từ  các  tầng  trời xuống.],  khi  biết  rằng  tình  yêu  của  mình  dành  cho  Thượng  đế  còn mênh mang trùm phủ hơn bất kỳ lời thuyết phục chiêm tinh nào từ

quá khứ. 

“Sự Tự giác ngộ của một người càng cao thì người đó càng ảnh hưởng nhiều đến toàn thể vũ trụ bằng các rung động tâm linh vi tế

của mình, và chính anh ta càng ít bị những biến dịch hiện tượng tác động.” Câu nói này của thầy thường trở về trong trí tôi đầy khuyến khích. 

Thỉnh thoảng tôi cũng nhờ các chiêm tinh gia chọn ra những vận xấu nhất của tôi, theo các dấu hiệu sao, và tôi thường vẫn làm trọn bất cứ nhiệm vụ nào tôi tự đặt ra cho mình. Đúng là thành công của tôi trong những giai đoạn ấy luôn bắt đầu bằng những khó khăn vô cùng. Nhưng xác tín của tôi vẫn luôn được chứng minh: niềm tin vào sự  che  chở  thiêng  liêng,  và  sử  dụng  đúng  ý  chí  con  người  mà Thượng  đế  trao,  là  những  lực  lượng  hùng  hậu  hơn  cả  những  ảnh hưởng trôi từ các tầng trời xuống. 

Tôi hiểu ra, lời nhắn từ các sao lúc người ta chào đời không phải rằng con người là một con rối của quá khứ của mình. Đúng hơn, lời nhắn  của  sao  là  một  cái  kích  bẩy  lòng  tự  trọng;  chính  những  tầng trời  tìm  cách  khơi  dậy  quyết  tâm  ở  con  người  phải  thoát  khỏi  mọi câu thúc. Thượng đế sinh ra mỗi con người là một linh hồn, được https://thuviensach.vn

phú cho nhân cách, vì vậy mà thiết yếu đối với cấu trúc vũ trụ, dù cho là trong vai trò tạm thời là một trụ cột hay ăn bám. Tự do của con người là tối hậu và tức thì, nếu anh ta muốn vậy; nó không tùy thuộc vào những chinh phục ngoại giới mà là nội tâm. 

Sri Yukteswar đã khám phá ra ứng dụng toán học của một chu kỳ

tiến  động  24.000  năm  cho  thời  hiện  tại  của  chúng  ta[143].  Chu  kỳ

được chia thành Cung Thịnh và Cung Suy, mỗi cung 12.000 năm. 

Trong mỗi cung có bốn  Yuga hay Thời đại, gọi là  Kali,  Dwapara, Treta,  và   Satya,  tương  ứng  với  khái  niệm  Hy  Lạp  về  các  Thời  đại Sắt, Đồng, Bạc, và Vàng. 

Sư  phụ  tôi  đã  xác  định  bằng  nhiều  tính  toán  khác  nhau  là   Kali Yuga  cuối  cùng  hay  Thời  đại  Sắt,  nằm  trong  Cung  Thịnh,  bắt  đầu vào khoảng năm 500 Công nguyên. Thời đại Sắt, kéo dài 1200 năm, là  một  khoảng  thời  gian  của  chủ  nghĩa  duy  vật;  nó  kết  thúc  vào khoảng  năm  1700.  Năm  đó  mở  ra   Dwapara  Yuga,  một  giai  đoạn 2400  năm  phát  triển  năng  lượng  điện  và  nguyên  tử:  thời  đại  của thông  tin  liên  lạc  bằng  điện  báo,  vô  tuyến,  máy  bay,  và  những  thứ

hủy diệt không gian khác. 

 Treta  Yuga  3600  năm  sẽ  bắt  đầu  vào  năm  4100;  thời  kỳ  được đánh dấu bằng hiểu biết khái quát về liên lạc bằng cảm ứng tâm linh và những thứ hủy diệt thời gian khác. Trong 4.800 năm  Satya Yuga, thời đại sau cùng trong Cung Thịnh, trí tuệ của người sẽ phát triển rất cao; con người sẽ sống trong sự hài hòa với thiên cơ. 

Cung  Suy  12000  năm,  mở  đầu  bằng  một  Thời  đại  Vàng  Suy 4800 năm, mở đầu cho thế giới (vào năm 12500); con người chìm dần  vào  vô  minh.  Các  chu  kỳ  này  là  những  vòng   maya  bất  tận, những  tương  phản  và  tương  đối  của  vũ  trụ  hiện  tượng[144].  Con người,  từng  người  một,  sẽ  thoát  khỏi  sự  cầm  tù  nhị  nguyên  của sáng tạo một khi họ đã ngộ ra cái tri kiến về nhất thể thiêng liêng bất khả phân với Đấng Sáng tạo. 
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Thầy mở mang hiểu biết của tôi không chỉ trong lĩnh vực chiêm tinh mà còn trong lĩnh vực kinh thư thế giới. Đặt kinh điển trên cái bàn tịnh sạch là tâm trí mình, thầy có thể mổ xẻ chúng bằng con dao mổ suy luận trực giác, và tách những sai lầm và tự ý thêm thắt của các học giả ra khỏi chân lý ban đầu mà các nhà tiên tri trình bày. 

“Định cái nhìn ở đầu mũi.” Lối giải thích không chuẩn khổ thơ của Bhagavad Gita này[145], được nhiều học giả Đông phương và các dịch  giả  Tây  phương  chấp  nhận,  thường  gợi  nên  sự  chỉ  trích  khôi hài của thầy. 

“Con đường của một  yogi thế này là đã đủ khác thường rồi,” 

thầy nói. “Sao lại còn đi khuyên y phải làm cho bản thân mắt lé nữa? Nghĩa đúng của  nasikagram là ‘gốc của mũi’, không phải ‘đầu mũi’.  Mũi  bắt  từ  điểm  giữa  hai  lông  mày,  vị  trí  của  cái  thấy  tâm linh[146].” 

Một  câu  cách  ngôn   Sankhya[147]  viết:   Ishwar  asiddhe[148]

(“Đấng Sáng tạo không thể được suy luận” hay “Thượng đế không thể được chứng minh”). Chủ yếu dựa trên câu này mà phần lớn các học giả gọi toàn bộ triết học là vô thần. 

“Câu  thơ  không  phải  vô  thần,”  Sri  Yukteswar  giảng.  “Nó  chỉ  có nghĩa là với kẻ chưa giác ngộ, tùy thuộc vào các cảm thức của anh ta  cho  mọi  phán  quyết  cuối  cùng,  bằng  chứng  về  Thượng  đế  vẫn phải  là  chưa  biết  được  và  do  vậy  mà  không  tồn  tại.  Những  đệ  tử

chân  chính  của   Sankhya,  bằng  tri  kiến  không  thể  lay  chuyển  có được nhờ thiền định, hiểu rằng Thượng đế vừa tồn tại, vừa có thể

biết được.” 

Thầy  giảng  giải  Kinh  thánh  Cơ  Đốc  giáo  với  sự  rõ  ràng  thật  ấn tượng.  Chính  từ  sư  phụ  Ấn  Độ  của  tôi,  vô  danh  trong  danh  sách cộng đồng Cơ Đốc giáo, mà tôi học được cách hiểu tính bất tử của Kinh Thánh, và hiểu cái lẽ thật trong lời khẳng định của Chúa - nhất định là câu không khoan nhượng, cảm động nhất từng được nói ra: https://thuviensach.vn

“Trời  đất  sẽ  qua  đi,  nhưng  những  lời  Thầy  nói  sẽ  chẳng  qua

đâu[149].” 

Các bậc đại sư của Ấn Độ nặn đúc đời mình theo chính những lý tưởng đạo hạnh đã khuyến khích Jesus; các vị là thân bằng quyến thuộc  tự  nhận  của  ngài:  “Vì  phàm  ai  thi  hành  ý  muốn  của  Cha  tôi, Đấng ngự trên trời, người ấy là anh chị em tôi, là mẹ tôi[150].” 

“Nếu các ông ở lại trong lời của tôi,” Chúa nói, “thì các ông thật là môn  đệ  tôi;  các  ông  sẽ  biết  sự  thật,  và  sự  thật  sẽ  giải  phóng  các

ông[151].” Tất cả đều là những bậc đã tự tại, Thượng đế của chính mình, các vị Yogi-Chúa của Ấn Độ là một phần trong tình huynh đệ

đời đời: những người đã đạt được tri kiến giải thoát về Một Thượng đế. 

“Con thấy câu chuyện Adam và Eva khó hiểu quá!” Ban đầu khi tôi  còn  đang  vật  lộn  với  những  biểu  tượng,  có  lần  tôi  đã  nhận  xét như vậy với sự háo hức thật lòng. “Tại sao Thượng đế lại không chỉ

trừng phạt đôi nam nữ tội lỗi mà còn cả những thế hệ vô tội chưa ra đời?” 

Thầy buồn cười, vì sự nhiệt tình hơn là vì sự u mê của tôi. 

“Sách Sáng thế có tính biểu tượng thâm sâu, và không thể hiểu được  nếu  cắt  nghĩa  theo  nghĩa  đen,”  thầy  giải  thích.  “‘Cây  trường sinh’ trong kinh nói là cơ thể người. Dây cột sống giống như một cây lộn ngược, tóc người là rễ, còn các tế bào thần kinh hướng tâm và ly tâm là cành. Cây là hệ thần kinh ra nhiều quả đáng thưởng thức, hay nhãn thức, nhĩ thức, tỉ thức, thiệt thức, thân thức. 

Trong  những  thứ  này,  con  người  có  thể  đường  hoàng  thưởng thức; nhưng hắn bị cấm nếm trải tình dục, ‘trái táo’ ở giữa thân (‘ở

giữa vườn’)[152]. 

“ ‘Con rắn’ tượng trưng cho năng lượng ở cột sống cuộn lại kích thích  các  dây  thần  kinh  tình  dục.  ‘Adam’  là  lý  trí,  còn  ‘Eva’  là  tình https://thuviensach.vn

cảm. Khi cảm xúc hay tâm thức-Eva ở bất cứ ai bị xung lực tình dục

áp đảo, lý trí của hắn hay là Adam cũng sẽ khuất phục[153]. 

“Thiên Chúa tạo ra loài người bằng cách làm ra thân người đàn ông và người đàn bà qua tâm lực của Ngài; Ngài ban cho những loài mới khả năng sinh con đẻ cái theo cách trời hay ‘vô nhiễm’ tương tự[154]. Vì thể hiện của Ngài ở linh hồn cá thể cho đến lúc đó vẫn chỉ giới hạn ở thú vật, bị trói buộc trong bản năng và thiếu các tiềm năng lý trí đầy đủ, Thiên Chúa đã làm ra những thân người đầu tiên, gọi một cách biểu tượng là Adam và Eva. Với những người này, vì tiến hóa đi lên có lợi, Ngài đã truyền linh hồn hay tinh hoa trời vào hai sinh vật[155]. Ở Adam hay người nam, lý trí hơn hẳn; ở Eva hay người nữ, tình cảm nổi trội. Vì vậy mà tính nhị nguyên hay tính đối nghịch  nằm  bên  dưới  các  cõi  hiện  tượng  hiển  hiện.  Lý  trí  và  tình cảm  sẽ  vẫn  còn  trong  một  thiên  đường  niềm  vui  hợp  quần  chừng nào  mà  đầu  óc  con  người  còn  chưa  bị  cái  năng  lượng  thâm  hiểm của khuynh hướng thú vật đánh lừa. 

“Thân người do vậy không chỉ là kết quả của sự tiến hóa từ thú vật lên mà còn được tạo ra bằng một hành vi sáng tạo đặc biệt của Thiên Chúa. Các thể dạng thô lậu cầm thú không thể bộc lộ đầy đủ

tính  thần  thánh;  chỉ  có  con  người  là  được  trao  cho  ‘hoa  sen  ngàn cánh’ có khả năng toàn trí trong não, cũng như các trung khu thần bí được đánh thức một cách thâm mật nơi cột sống. 

“Thiên Chúa, hay Thần Thức, có mặt trong đôi nam nữ đầu tiên được tạo ra, khuyên họ thưởng thụ mọi cảm giác con người, trừ một ngoại lệ: những cảm giác tình dục[156]. Những thứ này bị cấm, sợ

rằng  loài  người  vướng  vào  lối  truyền  giống  thú  tính  thấp  hèn.  Lời cảnh báo rằng không được làm sống lại những ký ức thú tính xuất hiện trong tiềm thức đã không được lưu tâm đến. 

Lấy  lại  cách  sinh  sản  thú  vật,  Adam  và  Eva  rơi  khỏi  trạng  thái niềm vui thiên thần tự nhiên đối với con người toàn bích ban sơ. 
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Khi  ‘họ  thấy  mình  trần  truồng’,  ý  thức  của  họ  về  tính  bất  tử  đã mất, đúng như Thiên Chúa đã răn họ; họ đã đặt mình vào quy luật vật chất mà theo đó sự ra đời xác thân phải theo sau là cái chết thể

xác. 

“Hiểu  biết  về  ‘điều  thiện  điều  ác’  mà  con  rắn  đã  cam  đoan  với Eva  nói  đến  những  kinh  nghiệm  nhị  nguyên  và  đối  nghịch  mà  con người  phải  chịu  dưới  sự  khống  chế  của   maya.  Rơi  vào  ảo  giác  vì lạm dụng tình cảm và lý trí của mình, hay tâm thức Eva và Adam, con  người  từ  bỏ  cái  quyền  bước  vào  vườn  trời  độc  lập  thiêng

liêng[157]. Trách nhiệm cá nhân của mỗi con người là trả ‘cha mẹ’

của mình hay nhị nguyên tính về một sự hài hòa hợp nhất hay Vườn Địa đàng.” 

Người trời mà ban đầu Thiên Chúa tạo ra có thần thức tập trung ở độc nhãn toàn năng trên trán (về phía đông). Những quyền năng sáng tạo vô biên từ ý chí của anh ta, tập trung tại điểm đó, mất đi khi anh ta bắt đầu “cày cấy đất đai” của tính vật chất của mình. 

Khi  Sri  Yukteswar  giảng  xong,  tôi  liếc  nhìn  những  trang  Sách Sáng thế với một sự kính trọng mới. 

“Thưa  thầy,”  tôi  nói,  “lần  đầu  tiên  con  cảm  thấy  đúng  bổn  phận

làm con trước Adam và Eva[158] ! ” 

Người nam và người nữ đầu tiên (sinh vật trong hình hài thể xác) được  gọi  là  Swayambhuva  Manu  (“người  nam  do  Đấng  Sáng  tạo sinh ra”) và vợ của người nam là Shatarupa (“có một trăm hình ảnh hay  hình  hài”).  Năm  người  con  của  họ  lấy  các   Prajapati  (bậc  toàn giác  có  thể  khoác  hình  hài  hữu  hình);  từ  năm  gia  đình  thần  thánh đầu tiên này mà loài người được sinh ra. 

Cả ở Đông lẫn Tây tôi chưa từng nghe ai giải thích kinh Cơ Đốc giáo với hiểu biết tôn giáo uyên thâm như Sri Yukteswar. “Các nhà thần  học  đã  giải  thích  sai  lời  của  Chúa,”  thầy  nói,  “trong  các  đoạn như “Chính Thầy là con đường, là sự thật và là sự sống. Không ai https://thuviensach.vn

đến với Chúa Cha mà không qua Thầy” (Tin Mừng theo thánh Gioan 14:6),  Jesus  muốn  nói  là,  không  phải  rằng  ngài  là  Con  Một  của Thiên Chúa, mà rằng không ai có thể đạt được Tuyệt đối không hạn chế, Chúa Cha siêu việt  vượt quá sáng tạo cho đến khi lần đầu tiên thể  hiện  “Con”  hay  Tâm  thức  Chúa  khởi  động   bên trong  sáng  tạo. 

Chúa Jesus, người đã đạt được trọn vẹn sự nhất thể với Tâm thức Chúa ấy, nhận mình là Tâm thức Chúa vì bản ngã của chính ngài từ

lâu đã không còn.” (Xem chú thích trang 203-204). 

Khi  thánh  Phaolô  (Paul)  viết:  “Thiên  Chúa  là  Đấng  tạo  thành muôn  vật”  (Thư  gửi  tín  hữu  Êphêxô  3:9),  và  khi  Chúa  đáp:  “Trước khi có ông Abraham, thì tôi” (Tin Mừng theo thánh Gioan 8:58), cốt lõi thuần túy của câu là phi nhân cách. 

Một kiểu sợ sệt tôn giáo dẫn đến việc nhiều người đời thoải mái tin rằng chỉ một người là Con của Chúa Cha. “Chúa được tạo ra một cách  duy  nhất,”  họ  lý  luận,  “vậy  nên  làm  sao  tôi,  chỉ  là  một  con người,  lại  sánh  với  Ngài  được?”  Nhưng  tất  cả  mọi  người  đều  đã được  tạo  ra  một  cách  thiêng  liêng,  và  một  ngày  nào  đó  phải  tuân theo  mệnh  lệnh  của  Chúa:  “Vậy  anh  em  hãy  nên  hoàn  thiện,  như

Cha  anh  em  trên  trời  là  Ðấng  hoàn  thiện.”  (Tin  Mừng  theo  thánh Mátthêu  5:48).  “Anh  em  hãy  xem  Chúa  Cha  yêu  chúng  ta  dường nào, đến nỗi chúng ta được gọi là con Thiên Chúa” (Thư 1của thánh Gioan 3:1). 

Hiểu biết về luật nhân quả và hệ lụy của nó, đầu thai (xem chú thích  trang  334,  408-409,  và  chương  43),  được  trình  bày  ở  nhiều đoạn trong Kinh Thánh; ví dụ, “Ai đổ máu con người, thì máu nó sẽ

bị con người đổ ra” (Sách Sáng thế 9:6). Nếu mỗi kẻ sát nhân phải

“bị con người” giết, thì quá trình đòi hỏi, trong nhiều trường hợp, có nhiều  hơn  một  kiếp  sống.  Cảnh  sát  đương  thời  quả  là  không  đủ

nhanh! 

Giáo hội Cơ Đốc thời kỳ đầu đã công nhận thuyết tái sinh, được những người theo thuyết Ngộ đạo và rất nhiều cha đạo giảng, trong đó  có  Clement  xứ  Alexandria,  Origen  nổi  tiếng  (cả  hai  đều  sống  ở

thế kỷ 3), và thánh Jerome (thế kỷ thứ 5). Học thuyết lần đầu tiên bị
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Công đồng Constantinople II tuyên bố là dị giáo vào năm 553. Vào thời  ấy,  nhiều  tín  đồ  Cơ  Đốc  giáo  cho  rằng  học  thuyết  về  đầu  thai cho con người có phạm vi thời gian và không gian quá rộng, không thể  khuyến  khích  hắn  cố  gắng  đạt  được  cứu  rỗi  tức  thì.  Nhưng những  chân  lý  bị  đàn  áp  sẽ  dẫn  đến  rất  nhiều  sai  lầm  đáng  tiếc. 


Hàng  triệu  triệu  người  đã  không  dùng  “một  kiếp”  của  mình  để  tìm Thượng đế, mà để hưởng thụ đời này - có được chỉ một lần, và sẽ

chẳng mấy chốc mất đi mãi mãi! Thật ra con người sẽ đầu thai trở

lại trần gian cho đến khi anh ta có ý thức giành lại vị thế của mình là con của Thượng đế. 

Chú thích:
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[139] Từ các viện dẫn thiên văn học trong tài liệu Ấn giáo cổ, các học giả đã có thể xác định năm sinh của các tác giả. Tri kiến khoa học của các rishi rất bao la; trong Kaushitaki Brahmana chúng tôi tìm thấy các đoạn về thiên văn, rõ ràng chỉ ra rằng vào năm 3100 trước Công nguyên, người Ấn đã tiến rất xa trong thiên văn học, lĩnh vực đã có giá trị thực tiễn trong việc xác định ngày lành tháng tốt cho các nghi lễ chiêm tinh. Một bài báo của Tara Mata viết trong Đông-Tây, tháng 2-1934, nói về Jyotish hay phần thân của các mô tả về thiên văn học trong Vệ Đà: “Nó chứa toàn bộ tri thức khoa học đã giữ

cho Ấn Độ đứng đầu trong mọi quốc gia cổ đại và biến Ấn Độ thành thánh địa của những người tìm kiếm tri thức. Brahmagupta, một trong những tác phẩm Jyotish, là một luận thuyết thiên văn học bàn về những vấn đề như

chuyển động nhật tâm của các nhóm thiên thể trong hệ mặt trời của chúng ta, độ nghiêng của hoàng đạo, hình dạng cầu của trái đất, ánh sáng phản chiếu  của  mặt  trăng,  sự  quay  quanh  trục  trong  một  ngày  của  trái  đất,  sự

hiện diện của các định tinh trong Thiên hà, định luật vạn vật hấp dẫn, và các sự kiện khoa học khác mà mãi cho đến đời Copernicus và Newton mới hé mở ở thế giới phương Tây.” Cái gọi là “chữ số Arập”, vô giá trong sự phát triển của toán học Tây phương, đến châu Âu vào thế kỷ thứ chín thông qua người A rập, bắt nguồn từ Ấn Độ, nơi mà hệ thống ký hiệu đó đã được hình thành từ thời xa xưa. Sự soi sáng thêm về di sản khoa học mênh mông của Ấn Độ sẽ được tìm thấy trong History of Hindu Chemistry (Lịch sử hóa học Ấn  Độ)  của  Tôn  ông  P.  C.  Roy,  trong  Positive  Sciences  of  the  Ancient Hindus  (Các  khoa  học  thực  chứng  của  người  Ấn  cổ  đại)  của  B.  N.  Seal, trong Hindu Achievements in Exact Science (Các thành tựu của Ấn Độ trong khoa học chính xác) và The Positive Background of Hindu Sociology (Nền tảng  tích  cực  của  xã  hội  học  Ấn  Độ)  của  B.  K.  Sarkar,  và  trong  Materia Medica of the Hindus (Dược học của người Ấn) của U. C. Dutt. 
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[140] Được nhìn thấy một vị thánh không thôi cũng đã được phúc đức. 
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[141] Xem chú thích trang 305-306. 
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[142] Một trong mấy thiếu nữ mà gia đình chọn có thể thành vợ tôi sau đó đã cưới anh họ tôi, Prabhas Chandra Ghosh (xem ảnh trang 184). [Sri Ghosh là  phó  chủ  tịch  Hội  Yogoda  Satsanga  Ấn  Độ  (xem  trang  469-471)  từ  năm 1936 đến khi anh mất vào năm 1975. 
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[143] Những chu kỳ này được trình bày trong phần đầu cuốn sách của Sri Yukteswar, The Holy Science (Tri thức thiêng) (Hội Tự giác ấn hành). 
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[144] Kinh thư Ấn Độ giáo ấn định thời đại thế giới hiện tại như đang diễn ra trong Kali Yuga có chu kỳ vũ trụ dài hơn nhiều so với chu kỳ 24.000 năm đơn  giản  mà  Sri  Yukteswar  đề  cập.  Chu  kỳ  vũ  trụ  trong  kinh  lên  đến 4.300.560.000 năm, đo bằng một Ngày Sáng Thế. Con số vô cùng lớn này dựa trên mối tương quan giữa độ dài của năm dương lịch và bội số của pi (3,1416, tỉ số của chu vi chia cho đường kính của hình tròn). Đại kiếp của một toàn thể vũ trụ, theo các nhà tiên tri xưa, là 314.159.000.000.000 năm dương lịch, hay “Một thời Brahma”. Kinh Ấn Độ giáo khẳng định một trái đất như trái đất của chúng ta đây diệt vong vì một trong hai lý do: cư dân nói chung trở nên hoặc hoàn toàn thiện hoặc hoàn toàn ác. Tâm trí thế giới do vậy sẽ sinh ra một năng lượng giải phóng các nguyên tử đã bị giữ lại với nhau thành trái đất. Các tuyên bố đáng sợ liên quan đến một “ngày tận thế” 

sắp đến thỉnh thoảng vẫn được đăng tải. Tuy nhiên, các chu kỳ của hành tinh vẫn tiếp tục theo một cơ trời có trật tự. Trước mắt không có sự tan rã trái đất nào cả; nhiều chu kỳ tiến động lên và xuống vẫn còn đó cho hành tinh chúng ta trong hình dạng hiện tại. 
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[145] Chương VI:13. 
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[146] “Ðèn của thân thể là con mắt của anh. Khi mắt anh sáng thì toàn thân anh cũng sáng. Nhưng khi mắt anh xấu thì thân anh cũng tối. Vậy hãy coi chừng kẻo ánh sáng nơi anh lại thành bóng tối.” - Tin Mừng theo thánh Luca 11:34-35. 
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[147]  Một  trong  sáu  triết  phái  Ấn  Độ.  Sankhya  dạy  giải  thoát  tối  hậu  bằng hiểu biết về hai mươi lăm nguyên lý, khởi bằng prakriti hay cội rễ vật chất và kết ở purusha hay tinh thần. 
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[148] Cách ngôn Shankhya 1:92. 
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[149] Tin Mừng theo thánh Matthêu 24:35. 
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[150] Tin Mừng theo thánh Matthêu 12:50. 
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[151] Tin Mừng theo thánh Gioan 8:31-32. Thánh Gioan (John) chứng nhận:

“Còn những ai đón nhận, tức là những ai tin vào danh Người (tức là những ai định trong Tâm thức Chúa vô biên), thì Người cho họ quyền trở nên con Thiên Chúa.” - Tin Mừng theo thánh Gioan 1:12. 
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[152] “Trái các cây trong vườn, thì chúng tôi được ăn. Còn trái trên cây ở

giữa  vườn,  Thiên  Chúa  đã  bảo,  Các  ngươi  không  được  ăn,  không  được động tới, kẻo phải chết.” - Sách Sáng thế 3:2-3. 
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[153] “Người đàn bà Ngài cho ở với con, đã cho con trái cây ấy, nên con ăn. 

Người đàn bà thưa, Con rắn đã lừa dối con, nên con ăn.” - Sách Sáng thế

3:12-13. 
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[154] “Thiên Chúa sáng tạo con người theo hình ảnh mình, Thiên Chúa sáng tạo con người theo hình ảnh Thiên Chúa, Thiên Chúa sáng tạo con người có nam có nữ. Thiên Chúa ban phúc lành cho họ, và Thiên Chúa phán với họ, Hãy sinh sôi nảy nở thật nhiều, cho đầy mặt đất, và thống trị mặt đất. 

Hãy làm bá chủ cá biển, chim trời, và mọi giống vật bò trên mặt đất.” - Sách Sáng thế 1:27-28. 

https://thuviensach.vn

[155] “Rồi Ðức Chúa là Thiên Chúa lấy bụi từ đất nặn ra con người, thổi sinh khí vào lỗ mũi, và con người trở nên một sinh vật.” - Sách Sáng thế 2:7. 
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[156]  “Rắn  (năng  lực  tình  dục)  là  loài  xảo  quyệt  nhất  trong  mọi  giống  vật ngoài đồng” (mọi giác quan nào khác nơi thân thể) - Sách Sáng thế 3:1. 
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[157] “Rồi Ðức Chúa là Thiên Chúa trồng một vườn cây ở Eden (Địa đàng), về phía đông, và đặt vào đó con người do chính mình nặn ra.” - Sách Sáng thế 2:8. “Ðức Chúa là Thiên Chúa đuổi con người ra khỏi vườn Eden để cày cấy đất đai, từ đó con người đã được lấy ra.” - Sách Sáng thế 3:23. 
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[158]  Câu  chuyện  “Adam  và  Eva”  của  người  Ấn  được  kể  lại  trong  một purana xưa, Srimad Bhagavata. 
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CHƯƠNG 17

Sasi và ba viên ngọc Xa-phia

“Vì mi và con trai ta rất quý Swami Sri Yukteswar nên để ta xem thử thầy ấy một cái.” Cái giọng điệu của thầy thuốc

Narayan  Chunder  Roy  hàm  ý  là  ông  chiều  theo  cái  tính bốc đồng của hai thằng dở người. Tôi giấu sự phẫn nộ, theo truyền thống tốt đẹp nhất của người đi hóa cải. 

Người  quen  của  tôi,  một  bác  sĩ  phẫu  thuật  thú  y,  là  một  người theo thuyết bất khả tri thâm căn cố đế. Cậu con trai nhỏ của ông là Santosh đã khẩn nài tôi để tâm đến cha cậu. Cho đến nay, sự giúp đỡ vô giá của tôi chỉ mới có một chút ở khía cạnh siêu hình. 

Hôm sau thầy thuốc Roy theo tôi đến tịnh thất Serampore. 

Khi  thầy  đã  ban  cho  ông  ta  một  cuộc  gặp  ngắn,  phần  lớn  thời gian  được  đánh  dấu  bằng  sự  im  lặng  lạnh  lùng  ở  cả  hai  phía,  vị

khách cộc cằn bỏ về. 

“Sao lại đưa một người chết đến  ashram?” Sri Yukteswar nhìn tôi dò hỏi ngay khi cánh cửa khép lại với kẻ hoài nghi ở thành Calcutta. 

“Thưa thầy! Ông thầy thuốc hoạt bát lắm mà!” 

“Nhưng không lâu nữa y sẽ chết thôi.” 

Tôi  bàng  hoàng.  “Thưa  thầy,  chuyện  này  sẽ  là  một  đòn  khủng khiếp  cho  con  trai  ông  ta.  Santosh  vẫn  mong  tới  cái  ngày  thay  đổi được cách nhìn duy vật của cha mình. Con cầu xin thầy, thưa thầy, giúp người này với.” 

“Được rồi, vì con.” Mặt sư phụ dửng dưng. “Ông thầy thuốc chữa ngựa vênh váo bị bệnh tiểu đường từ lâu rồi, mặc dù ông ta không hay  biết.  Trong  vòng  mười  lăm  ngày  nữa  ông  ta  sẽ  phải  nằm  liệt https://thuviensach.vn

giường. Các thầy thuốc sẽ coi ông ta như đã chết rồi; thời gian tự

nhiên ông ta lìa trần là sáu tuần kể từ hôm nay. Tuy nhiên, nhờ con xin giùm, hôm đó ông ta sẽ khỏi bệnh. Nhưng với một điều kiện: con phải bắt ông ta đeo một chiếc vòng chiêm tinh. Ông ta chắc chắn sẽ

phản đối kịch liệt như mấy con ngựa của ông ta trước khi lên bàn mổ.” Thầy cười tủm tỉm. 

Sau một hồi im lặng, khi tôi băn khoăn Santosh và tôi phải trổ tài phủ  dụ  ông  thầy  thuốc  cách  nào  được  nhất  đây,  thì  Sri  Yukteswar tiết lộ thêm. 

“Ngay  khi  người  này  khỏe  lại,  hãy  khuyên  ông  ta  đừng  ăn  thịt. 

Tuy nhiên, lão sẽ bỏ ngoài tai lời khuyên này, rồi sáu tháng sau, vừa lúc lão cảm thấy sung sức nhất thì ông ta sẽ lăn ra chết.” 

Sư  phụ  nói  thêm,  “Giai  đoạn  sống  kéo  dài  thêm  sáu  tháng  ban cho ông ta chỉ vì lời khẩn cầu của con thôi.” 

Hôm sau, tôi gợi ý cho Santosh đi đặt thợ kim hoàn đánh cho một chiếc  vòng.  Trong  một  tuần  thì  chiếc  vòng  đã  được  làm  xong,  thế

nhưng thầy thuốc Roy không chịu đeo. 

“Ta  đang  khỏe  mạnh  lắm.  Mi  sẽ  chẳng  bao  giờ  đem  mấy  thứ

chiêm tinh mê tín này ra mà làm ta suy suyển được đâu.” Ông thầy thuốc liếc nhìn tôi hung hăng. 

Tôi buồn cười nhớ lại thầy đã so sánh rất đúng ông thầy thuốc với  một  con  ngựa  bướng  bỉnh.  Bảy  ngày  nữa  trôi  qua;  ông  thầy thuốc, đột ngột ngã bệnh, ngoan ngoãn chịu đeo chiếc vòng. 

Hai  tuần  sau,  vị  thầy  thuốc  điều  trị  cho  tôi  hay  rằng  bệnh  nhân của ông vô phương rồi. Ông cho biết những chi tiết đau lòng về sức tàn phá của bệnh tiểu đường. 

Tôi lắc đầu. “Sư phụ tôi đã nói rằng sau khi bệnh kéo dài được một tháng thì thầy thuốc Roy sẽ khỏe lại.” 
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Ông thầy thuốc nhìn tôi ngờ vực. Nhưng nửa tháng sau ông tìm tôi, với một vẻ xin lỗi. 

“Thầy thuốc Roy lành hẳn rồi!” ông reo lên. “Đó là ca lạ thường nhất theo kinh nghiệm của tôi. Tôi chưa hề thấy một người hấp hối nào lại hồi phục không thể giải thích được như vậy cả. Sư phụ anh hẳn là một nhà tiên tri chữa bệnh!” 

Sau một cuộc nói chuyện với thầy thuốc Roy mà tôi có nhắc tới lời khuyên của Sri Yukteswar về chế độ ăn kiêng thịt, tôi không gặp lại người này suốt sáu tháng. Một buổi chiều, ông ghé qua nói dăm câu khi tôi đang ngồi trong hiên nhà mình. 

“Nói lại với thầy mi là nhờ ăn thịt đều đặn mà ta đã lại sức hoàn toàn rồi. Mấy ý kiến phi khoa học của lão về chế độ ăn không can gì đến ta cả.” Quả đúng là thầy thuốc Roy trông rất khỏe mạnh. 

Nhưng hôm sau, Santosh từ nhà ở dãy nhà bên chạy đến tìm tôi. 

“Cha mất hồi sáng nay rồi!” 

Đây  là  một  trong  những  trường  hợp  lạ  lùng  nhất  mà  tôi  biết  về

thầy.  Thầy  đã  chữa  lành  cho  ông  bác  sĩ  phẫu  thuật  thú  y  ương ngạnh bất chấp sự hoài nghi của ông ta, và đã kéo dài thọ mạng của người này trên cõi đời thêm sáu tháng, chỉ vì sự khẩn cầu tha thiết của tôi. Sri Yukteswar thật nhân từ vô bờ bến khi đáp lại lời cầu xin khẩn thiết của một tín đồ. 

Đặc ân mà tôi hãnh diện nhất là được đưa các bạn học cao đẳng đến gặp sư phụ. Nhiều người trong số họ thường dẹp đi - ít ra thì cũng là khi ở trong  ashram! - cái vỏ kinh viện hợp thời là chủ nghĩa hoài nghi tôn giáo của mình. 

Một  trong  mấy  người  bạn  của  tôi,  Sasi,  đã  có  vài  kỳ  nghỉ  cuối tuần vui vẻ ở Serampore. Thầy đâm ra mến anh chàng vô cùng, và than rằng đời sống riêng của cậu ta hoang đàng và hỗn loạn. 

“Sasi, nếu con không chịu tu tỉnh, một năm nữa con sẽ mắc bệnh hiểm  nghèo.”  Sri  Yukteswar  nhìn  bạn  tôi  với  vẻ  bực  tức  trìu  mến. 
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“Mukunda làm chứng; sau này đừng có nói là ta đã không báo trước cho con.” 

Sasi cười to. “Thầy, con tùy thầy làm sao để một chút từ tâm ngọt ngào của vũ trụ nhúng tay vào trường hợp đáng buồn của riêng con! 

Con thì lực bất tòng tâm. Thầy là vị cứu tinh duy nhất của con trên đời; con không tin vào cái gì khác nữa cả.” 

“Chí ít thì con cũng nên đeo một viên ngọc xa-phia màu lam hai cara. Nó sẽ giúp con.” 

“Con  không  lo  nổi  một  cái  như  vậy  đâu.  Dầu  sao  chăng  nữa, thưa sư phụ yêu quý, nếu có rắc rối xảy ra, con tin chắc là thầy sẽ

che chở cho con.” 

“Một  năm  nữa  con  sẽ  mang  tới  ba  viên  ngọc  xa-phia,”  Sri Yukteswar đáp. “Lúc đó thì sẽ chẳng được tích sự gì nữa rồi.” 

Những  biến  tấu  của  cuộc  nói  chuyện  này  vẫn  đều  đều  diễn  ra. 

“Con không tu tỉnh được!” Sasi thường nói tuyệt vọng một cách hài hước.  “Và  lòng  tin  của  con  ở  thầy,  thưa  thầy,  với  con  quý  giá  hơn bất kỳ viên ngọc nào!” 

Một  năm  trôi  qua.  Một  hôm  tôi  đang  thăm  sư  phụ  tại  nhà  ông Naren,  đệ  tử  của  thầy,  ở  Calcutta.  Chừng  mười  giờ  sáng,  khi  Sri Yukteswar và tôi đang ngồi trong phòng khách ở tầng hai thì tôi nghe cửa trước mở. Thầy ngồi thẳng người lên lạnh lùng. 

“Sasi đó,” thầy nói nghiêm trang. “Giờ là đã hết một năm; cả hai lá phổi của nó hỏng rồi. Nó đã bỏ ngoài tai lời khuyên của ta; bảo nó là ta không muốn gặp nó.” 

Có  phần  ngạc  nhiên  vì  sự  cứng  rắn  của  Sri  Yukteswar,  tôi  lao xuống cầu thang. Sasi đang đi lên. 

“Ôi,  Mukunda!  Mình  rất  mong  là  thầy  đang  ở  đây;  mình  có  linh cảm là thầy có ở đây.” 
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“Phải, nhưng thầy không muốn bị làm phiền.” 

Sasi  bật  khóc  rồi  lấn  qua  tôi.  Cậu  ta  gieo  mình  dưới  chân  Sri Yukteswar, đặt xuống đấy ba viên ngọc xa-phia tuyệt trần. 

“Sư phụ toàn trí, các thầy thuốc bảo con bị lao phổi. Họ chỉ cho con có ba tháng để sống! Con khiêm cung khẩn cầu thầy giúp; con biết thầy có thể chữa lành cho con!” 

“Chẳng phải giờ mới lo cho mạng sống của mình thì đã có chút muộn màng rồi hay sao? Đem đá quý của con đi đi; thời gian hữu dụng của chúng đã qua rồi.” Thầy bèn ngồi một cách khó hiểu trong im lặng không thương xót, chốc chốc là tiếng nức nở của chàng trai cầu xin lòng khoan dung. 

Tôi  chợt  có  một  niềm  xác  tín  từ  trực  giác  là  Sri  Yukteswar  chỉ

đang  thử  độ  sâu  lòng  tin  của  Sasi  vào  thần  lực  chữa  bệnh.  Tôi không  ngạc  nhiên  khi  một  giờ  căng  thẳng  trôi  qua  thì  thầy  đầy thương cảm nhìn qua anh bạn tôi đang phủ phục. 

“Đứng lên đi, Sasi; con làm náo động cả trong nhà người ta! 

Trả mấy viên ngọc lại cho thợ kim hoàn đi; giờ thì đó là một sự

tiêu pha không cần thiết. Nhưng hãy kiếm một chiếc vòng chiêm tinh mà đeo. Đừng sợ; ít tuần nữa con sẽ khỏe.” 

Nụ cười của Sasi làm rạng rỡ khuôn mặt lấm lem nước mắt, như

mặt trời bất chợt tỏa khắp một quang cảnh ướt đẫm. “Sư phụ yêu quý, con có cần phải uống thuốc bác sĩ kê không?” 

“Tùy con - uống hay vứt đi; chẳng can chi. Con không thể chết vì lao phổi cũng như Mặt trăng, Mặt trời chẳng thể đổi chỗ cho nhau.” 

Sri Yukteswar bất ngờ nói thêm, “Giờ thì đi đi, trước khi ta đổi ý!” 

Khấp khởi cúi lạy rồi, bạn tôi hấp tấp ra về. Mấy tuần sau đó tôi có ghé thăm cậu ta đôi lần, và thất kinh thấy tình trạng của cậu ta càng lúc càng tồi tệ thêm. 
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“Sasi sẽ không qua khỏi đêm nay.” Câu mà thầy thuốc của cậu ta nói, và cái cảnh tượng bạn tôi, giờ chỉ còn gần như da bọc xương, làm tôi cấp tốc đến Serampore. Sư phụ lạnh lùng lắng nghe tôi khóc lóc thuật lại. 

“Sao con lại đến đây làm phiền ta? Con đã nghe ta cam đoan với Sasi là sẽ bình phục rồi mà.” 

Tôi cúi lạy trước thầy rồi cáo lui ra cửa. Sri Yukteswar không nói thêm lời chia tay nào mà chìm trong im lặng, đôi mắt thầy lặng phắc hé mở, cái nhìn trôi về một cõi nào khác. 

Tôi trở lại nhà Sasi ở Calcutta ngay. Sững sờ tôi thấy bạn mình đang ngồi thẳng, uống sữa. 

“Ồ, Mukunda! Kỳ diệu biết bao! Bốn giờ trước mình đã cảm thấy sự hiện diện của thầy trong phòng này; các triệu chứng kinh khủng của mình tức thì lặn mất. Mình cảm thấy rằng nhờ ơn thầy mà mình đã khỏe hẳn rồi.” 

Trong vòng vài tuần Sasi đã khỏe mạnh cứng cáp hơn bao giờ

hết[159]. Nhưng thái độ cậu ta đáp lại việc cứu chữa lại nhuốm màu vô ơn: chẳng mấy khi cậu ta đến thăm lại Sri Yukteswar! Một hôm bạn  tôi  nói  với  tôi  rằng  cậu  ta  hối  tiếc  lối  sống  lúc  trước  của  mình đến độ xấu hổ mà không dám gặp thầy. 

Tôi chỉ còn biết kết luận là cơn bệnh của Sasi đã có ảnh hưởng trái ngược đối với cậu ta là làm rắn ý chí nhưng làm hỏng cách cư

xử. 

Hai năm học đầu ở Đại học Giáo hội Scotland sắp hết. Tôi đến lớp rất thất thường; chút học hành của tôi chỉ là để giữ hòa khí trong gia  đình.  Hai  vị  gia  sư  của  tôi  đến  nhà  thường  xuyên;  tôi  thường xuyên  vắng  mặt:  ít  ra  thì  trong  nghiệp  đèn  sách  của  mình  tôi  còn phân biệt được sự không đều đặn này! 
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Ở Ấn Độ, học xong hai năm cao đẳng sẽ có một bằng cao đẳng về Khoa học xã hội (intermediate Arts); lúc đó sinh viên có thể trông tới hai năm nữa để lấy bằng cử nhân. 

Kỳ thi tốt nghiệp cao đẳng lù lù chẳng lành trước mặt. Tôi chạy tới Puri, nơi sư phụ tôi đang lại ở vài tuần. Có phần mong thầy sẽ

bảo rằng tôi không cần phải đi thi, tôi nói với thầy rằng mình chưa chuẩn bị gì cả. 

Sri  Yukteswar  mỉm  cười  an  ủi.  “Con  đã  hết  lòng  theo  đuổi  các phận  sự  tu  hành,  và  không  thể  nào  không  chểnh  mảng  việc  học hành  ở  trường.  Tuần  tới  hãy  chuyên  tâm  vào  chuyện  học  hành  ở

trường đi; con sẽ qua được thử thách mà không trượt đâu.” 

Tôi  quay  về  Calcutta,  kiên  quyết  đàn  áp  những  hoài  nghi  có  lý thỉnh thoảng vẫn dằn vặt. Nhìn cái núi sách trên bàn, tôi thấy mình như một lữ khách lạc giữa chốn hoang vu. 

Một quá trình thiền định lâu dài đã cho tôi một sáng kiến bất chợt giúp tiết kiệm công sức. Lật ngẫu nhiên từng cuốn sách một, tôi chỉ

học mấy trang mở ra đó thôi. Khi đã theo đuổi đường lối này mười tám giờ một tuần rồi thì tôi thấy mình là một bậc thầy về học gạo. 

Mấy ngày sau đó trong phòng thi là minh chứng cho cái lối xem ra cẩu thả của tôi. Tôi qua được mọi bài sát hạch, dù là sít sao trong đường tơ kẽ tóc. Những lời chúc mừng của bạn bè và gia đình đầy hoài nghi xen lẫn với những tiếng thốt lên thể hiện sự kinh ngạc của họ. 

Khi từ Puri trở về, Sri Yukteswar cho tôi một bất ngờ toại nguyện. 

“Việc học hành của con ở Calcutta giờ đã xong,” thầy nói. “Ta sẽ

lo  liệu  cho  con  theo  đuổi  hai  năm  đại  học  cuối  ở  ngay  Serampore này.” 

Tôi  ngơ  ngác.  “Thưa  thầy,  trong  thành  phố  nhỏ  này  không  có chương  trình  cử  nhân”  Trường  đại  học  Serampore  College,  trung tâm giáo dục đại học duy nhất, chỉ có khóa cao đẳng hai năm thôi. 
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Thầy mỉm cười tinh quái. “Ta già quá rồi, chẳng thể đi quanh mà quyên  tiền  xây  một  đại  học  cho  con  được.  Ta  thấy  ta  sẽ  phải  dàn xếp việc này qua một ai đó khác.” 

Hai tháng sau giáo sư Howells, hiệu trưởng Đại học Serampore College, công bố trước mọi người rằng ông đã quyên góp đủ nguồn tài  chính  để  đưa  ra  một  chương  trình  học  bốn  năm.  Trường Serampore  College  trở  thành  một  chi  nhánh  của  Đại  học  Calcutta University.  Tôi  là  một  trong  những  sinh  viên  đầu  tiên  ghi  danh  vào Serampore với tư cách thí sinh thi cử nhân ngành khoa học xã hội. 

“Thưa sư phụ, thầy tốt với con quá! Con vẫn mong xa Calcutta để  được  gần  bên  thầy  mỗi  ngày  ở  Serampore.  Giáo  sư  Howells không  tưởng  tượng  được  mình  nợ  sự  giúp  đỡ  âm  thầm  của  thầy biết chừng nào đâu!” 

Sri  Yukteswar  nhìn  tôi,  vờ  nghiêm  trang.  “Giờ  vì  con  sẽ  không phải mất quá nhiều giờ ngồi xe lửa như vậy nữa; con có nhiều thời gian để học ghê! Chắc con sẽ bớt là đứa nhồi nhét bài vở vào phút chót mà giống một sinh viên hơn.” 

Nhưng không hiểu sao giọng thầy thiếu xác quyết[160]. 

Chú thích:
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[159] Năm 1936 tôi nghe từ một người bạn là Sasi vẫn còn rất mạnh khỏe https://thuviensach.vn

[160] Sri Yukteswar, như nhiều trí giả khác, đau lòng vì khuynh hướng duy vật của nền giáo dục hiện đại. Ít trường giải thích các quy luật tinh thần để

có hạnh phúc hay dạy rằng minh triết cốt ở dẫn dắt đời ta trong “nỗi sợ hãi Thượng  đế”,  nghĩa  là  kính  sợ  Đấng  Sáng  tạo  ra  ta.  Thanh  niên,  những người ngày nay trong các trường trung học và đại học nghe rằng con người chỉ là một “động vật bậc cao”, thường trở thành những người vô thần. Họ

không thử tự vấn hay xem mình, trong yếu tính của mình, là “hình ảnh của Thượng đế”. Emerson đã nhận xét: “Cái duy nhất ta có bên trong, ta có thể

thấy bên ngoài. Nếu ta không gặp thánh thần nào cả thì đó là vì chúng ta không ấp ủ thánh thần nào.” Kẻ nào hình dung thú tính là thực tại duy nhất của hắn thì bị sẽ bị cắt đứt với những khát khao hướng thiện. Một hệ thống giáo dục mà không giảng về Tinh thần như là Sự Kiện trung tâm của hiện hữu con người thì có nghĩa là đang đem lại avidya, tà kiến. “Ngươi nói, Tôi giàu có, tôi đã làm giàu, tôi chẳng thiếu thốn chi; nhưng ngươi không biết rằng ngươi là kẻ khốn nạn, đáng thương, nghèo khổ, đui mù và trần truồng.” 

(Sách Khải huyền 3:17). Việc học hành của thanh niên ở Ấn Độ xưa rất lý tưởng. Ở tuổi lên chín, học trò sẽ được nhận “như con” vào một gurukula (nhà gia đình sư phụ như một nơi học hành). “Các chàng trai ngày nay dành (mỗi năm) một phần tám thời gian ở trường; người Ấn Độ dành toàn bộ thời gian  để  ở  đây.”  Giáo  sư  S.  V.  Venkateswara  viết  trong  Indian  Culture Through  the  Ages  (Văn  hóa  Ấn  Độ  qua  các  thời  đại)  (Tập  I,  Longmans, Green  &  Co.).  “Có  một  cảm  giác  lành  mạnh  về  tính  cộng  đồng  và  trách nhiệm, và nhiều cơ hội để áp dụng tính tự lực và tính cá thể. Có một chuẩn mực văn hóa cao, kỷ luật tự áp đặt và cái nhìn nghiêm khắc về phận sự, hành động vị tha, và sự hy sinh, kết hợp với lòng tự trọng và tôn trọng kẻ

khác; một chuẩn mực cao về giá trị của học hành, và một cảm nhận về. sự

cao quý và mục đích cao cả của kiếp người.” 
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CHƯƠNG 18 Thuật sĩ Hồi giáo

“Nhiều năm trước, chính trong căn phòng giờ con đang trọ

đây, một thuật sĩ người Hồi giáo đã làm bốn phép lạ ngay

trước mắt ta!” 

Sri  Yukteswar  nói  vậy  khi  lần  đầu  thầy  ghé  thăm  chỗ  ở  của  tôi. 

Ngay sau khi vào Đại học Serampore tôi đã thuê một phòng ở một nhà trọ gần đó, gọi là Panthi[161]. Đó là một tòa nhà gạch kiểu xưa, nhìn ra sông Hằng. 

“Thưa  thầy,  sao  trùng  hợp  quá!  Phải  chăng  những  bức  tường mới sơn quét lại này quả đã xưa cũ những ký ức?” Tôi nhìn quanh căn phòng bày biện đơn sơ của mình với một hứng thú mới. 

“Đó là một câu chuyện dài.” Sư phụ tôi mỉm cười nhớ lại. 

“Tên  của   fakir[162]  là  Afzal  Khan.  Hắn  có  được  các  phép  thần thông nhờ một cuộc gặp gỡ tình cờ với một  yogi Ấn Độ. 

“  ‘Con  trai,  ta  khát;  đi  lấy  cho  ta  chút  nước.’  Một  hôm,  một sannyasi mình mẩy lấm lem bụi đất đã yêu cầu Afzal Khan như vậy hồi hắn còn bé, trong một ngôi làng nhỏ vùng đông Bengal. 

“ ‘Thưa thầy, con là một người Hồi giáo. Làm sao ngài, một người Ấn giáo, lại nhận nước uống từ tay con được?’ “ ‘Tính thật thà của con làm ta hài lòng, con ta. Ta không tuân theo những quy định tẩy chay của tinh thần bè phái vô đạo. Đi, mang lại cho ta ít nước nhanh lên.’ “Sự vâng lời cung kính của Afzal đã được tưởng thưởng bằng một cái nhìn trìu mến của  yogi. 

“ ‘Con có nghiệp lành từ những kiếp trước,” thầy nói long trọng. 

‘Ta sẽ dạy cho con một phép yoga để con điều khiển được một trong những cõi vô hình. Những phép thần thông ghê gớm sẽ là của con https://thuviensach.vn

đó phải được sử dụng cho những mục đích xứng đáng; đừng bao giờ dùng nó một cách vị kỷ! Hỡi ôi, ta thấy là con cũng đã mang theo từ quá khứ một số hạt giống có xu hướng hủy diệt. 

Đừng để chúng nảy mầm bằng cách tưới thêm ác nghiệp mới. 

Nghiệp  trước  đây  của  con  phức  tạp  tới  nỗi  con  phải  dùng  kiếp này mà dung hòa những sở đắc yoga của mình với những mục đích nhân  đạo  nhất.’  “Sau  khi  đã  chỉ  cho  cậu  bé  sững  sờ  một  kỹ  thuật phức tạp, vị thầy biến mất. 

“Afzal một lòng tu luyện yoga trong hai mươi năm. Những sự lạ

hắn làm được bắt đầu thu hút sự chú ý rộng rãi. Hồ như hắn luôn được một linh hồn không có thể xác mà hắn gọi là ‘Hazrat’ đi theo. 

Thực  thể  vô  hình  này  có  thể  đáp  ứng  ước  muốn  dù  nhỏ  nhất  của fakir. 

“Bỏ  ngoài  tai  lời  răn  của  thầy,  Afzal  bắt  đầu  lạm  dụng  các  khả

năng của mình. Hễ cái gì hắn cầm lên rồi để lại chỗ cũ đều chẳng mấy chốc biến mất. Tình huống lạ lùng khó hiểu này thường khiến tay Hồi giáo này trở thành vị khách bị xua đuổi! 

“Thỉnh thoảng hắn ta tới những hiệu kim hoàn lớn ở Calcutta, tự

giới  thiệu  là  một  khách  tiềm  năng.  Món  nữ  trang  nào  hắn  cầm  tới cũng sẽ biến mất không lâu sau khi hắn rời tiệm. 

“Afzal thường có vài trăm học trò xúm quanh, những kẻ kéo đến bởi hy vọng học được bí quyết của hắn.  Fakir thỉnh thoảng mời bọn họ chu du với mình. Tại ga xe lửa hắn sẽ xoay xở sờ tới một cuộn vé. Hắn thường đẩy mấy tấm vé đó về phía người bán vé mà nói:

‘Tôi  đổi  ý  rồi,  giờ  không  mua  nữa.’  Nhưng  khi  Afzal  lên  tàu  cùng đoàn  tùy  tùng  của  mình,  hắn  nắm  trong  tay  những  tấm  vé  cần có[163]. 

“Những  sự  lạ  này  đã  dấy  lên  một  phản  ứng  phẫn  nộ;  các  chủ

tiệm kim hoàn và nhân viên bán vé ở Bengal đâm suy nhược thần https://thuviensach.vn

kinh!  Những  cảnh  sát  tìm  bắt  Afzal  chiu  thua;  fakir  có  thể  lấy  mất bằng chứng buộc tội chỉ bằng cách nói: ‘Hazrat, lấy cái này đi.’” 

Sri Yukteswar đứng dậy khỏi chỗ ngồi rồi đi tới ban công nhìn ra sông Hằng. Tôi bước theo thầy, hăm hở muốn nghe thêm về những trò ma thuật cuỗm đồ của gã Hồi giáo làm rối trí mọi người. 

“Ngôi nhà Panthi này khi xưa thuộc về một người bạn của ta. 

Ông  ấy  trở  nên  quen  biết  với  Afzal  và  mời  hắn  tới  đây.  Bạn  ta cũng mời chừng hai mươi người hàng xóm, trong đó có ta. Hồi ấy ta còn là một thanh niên, và lấy làm tò mò háo hức về  fakir trứ danh.” 

Thầy cười. “Ta đã cẩn thận chẳng đeo gì quý giá! Afzal nhìn qua ta dò hỏi rồi nhận xét:

“ ‘Anh có đôi bàn tay mạnh mẽ. Hãy xuống nhà, ra vườn; lượm một  hòn  đá  nhẵn  rồi  lấy  phấn  viết  tên  anh  lên  đó;  xong  xuôi,  hãy ném  hòn  đá  xa  hết  mức  xuống  sông  Hằng.’  “Ta  làm  theo.  Hòn  đá vừa mất dạng dưới những con sóng xa thì người Hồi giáo lại nói với ta:

“  ‘Hãy  lấy  nước  sông  Hằng  gần  trước  nhà  này  đổ  đầy  một  cái bình.’ “Khi ta đã trở lại cùng một vò nước,  fakir hô lên, ‘Hazrat, bỏ

hòn đá vào bình.’ “Hòn đá tức thì hiện ra. Ta lấy nó trong bình ra và thấy chữ ký của ta rõ ràng như lúc ta viết. 

“Babu[164], một trong những người bạn của ta đang có mặt trong phòng, đeo một cái đồng hồ bỏ túi cổ bằng vàng nặng có dây đeo. 

 Fakir ngắm nghía cái đồng hồ với vẻ ngưỡng mộ chẳng lành. 

Chẳng mấy chốc nó mất tăm! 

“‘Afzal, xin hãy trả báu vật gia truyền lại cho tôi!’ Babu sắp khóc tới nơi. 

“Người Hồi giáo im lặng lạnh lùng một lúc, rồi nói, ‘Anh có năm trăm rupi để trong một cái két sắt. Mang lại đây cho ta, rồi ta sẽ chỉ
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anh chỗ tìm cái đồng hồ.’ “Babu quẫn trí tức tốc về nhà. Chẳng mấy chốc y quay lại và nộp cho Afzal số tiền hắn đòi.” 

“ ‘Tới cây cầu nhỏ gần nhà anh,’  fakir dặn Babu. ‘Cầu Hazrat hiện lên  trả  lại  anh  cái  đồng  hồ.’  “Babu  vội  đi  ngay.  Khi  trở  lại,  ông  ta mang nụ cười nhẹ nhõm nhưng không món trang sức nào cả. 

“  ‘Khi  tôi  ra  lệnh  cho  Hazrat  như  đã  được  dặn,’  ông  ta  nói,  ‘cái đồng hồ từ trên trời rơi vào tay phải tôi! Các vị có thể tin chắc là tôi đã khóa của gia truyền trong két sắt rồi mới trở lại với các vị đây!’

“Bạn bè của Babu, nhân chứng của tấn bi hài kịch chuộc đồng hồ, nhìn Afzal trừng trừng phẫn nộ. Giờ hắn nói xoa dịu. 

“ ‘Xin cứ nêu ra bất cứ thức uống nào quý vị muốn; Hazrat sẽ dọn ra.’ “Một số người đòi sữa, số khác đòi nước trái cây. Ta chẳng mấy ngạc nhiên khi Babu hết cả bình tĩnh đòi whisky! Người Hồi giáo ra lệnh;  Hazrat  được  việc  liền  gửi  những  thùng  niêm  kín  trôi  xuống đánh thịch giữa sàn. Ai nấy đều tìm thấy thức uống mình muốn. 

“Lời hứa hẹn về điều kỳ lạ ngoạn mục thứ tư trong ngày rõ ràng là làm hài lòng ông chủ nhà của bọn ta: Afzal ngỏ ý dọn một bữa ăn trưa tức thì! 

“ ‘Ta hãy gọi những món đắt tiền nhất đi,’ Babu thảm sầu gợi ý. 

‘Ta muốn một bữa ăn cầu kỳ cho năm trăm rupi của ta. Mọi thứ đều phải được dọn trên đĩa vàng!’ “Ngay khi ai nấy đều đã nói ra những thứ mình thích rồi,  fakir quay qua Hazrat không bao giờ cạn. Tiếp đó là một tiếng loảng xoảng thật to; đĩa vàng đơm đầy cà ri nấu nướng công phu,  luchi nóng, và nhiều hoa quả trái mùa chẳng biết từ đâu hạ xuống bên chân bọn ta. Món nào món nấy ngon lành. Sau khi đã ăn  tiệc  cả  giờ  rồi,  chúng  ta  lục  tục  rời  phòng.  Một  tiếng  ồn  kinh khủng, như thể chén đĩa đang được chồng lên, khiến chúng ta quay lại. 

Lạ  chưa!  chẳng  còn  dấu  vết  đĩa  vàng  lấp  lánh  hay  đồ  ăn  thừa đâu nữa.” 
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“Thưa  sư  phụ,”  tôi  ngắt  lời,  “nếu  Afzal  có  thể  dễ  dàng  có  được những thứ như đĩa vàng thì tại sao hắn lại còn thèm thuồng tài sản của kẻ khác?” 

“Fakir  này  chưa  đạt  trình  độ  tâm  linh  cao,”  Sri  Yukteswar  giải thích. “Hắn tinh thông một kỹ thuật yoga nhất định giúp hắn tiếp cận một tầng trời mà bất cứ mong muốn nào cũng sẽ tức thì thành hiện thực. Nhờ trung gian, một thực thể vô hình là Hazrat, người Hồi giáo đó  có  thể  tập  hợp  nên  các  nguyên  tử  của  bất  cứ  vật  gì  từ  năng lượng  ête  bằng  một  hành  vi  ý  chí  mạnh  mẽ.  Nhưng  các  vật  siêu nhiên đó chỉ là phù du về mặt cấu trúc; chúng không thể tồn tại lâu

dài[165]. Afzal vẫn thèm khát của cải trần gian, thứ mà, dù khó khăn mới có được, nhưng lại có tính lâu bền đáng tin cậy hơn.” 

Tôi cười. “Đến cả thứ ấy, đôi khi cũng biến mất không giải thích được!” 

“Afzal không phải là người đã giác ngộ Thượng đế,” thầy nói tiếp. 

“Những phép lạ có tính thường hằng và ích lợi mới do các bậc chân thánh làm, vì họ đã hòa mình với Đấng Sáng tạo toàn năng. Afzal chỉ là một người phàm có khả năng đặc biệt là thâm nhập vào trung giới mà thường người trần chỉ sau khi chết đi mới bước vào.” 

“Giờ thì con hiểu rồi, thưa sư phụ. Thế giới bên kia xem ra cũng có vài nét hấp dẫn.” 

Thầy đồng tình. “Sau hôm ấy ta không hề gặp lại Afzal, nhưng vài năm  sau  Babu  đến  nhà  cho  ta  xem  một  bài  báo  có  lời  tự  thú  của người Hồi giáo đó trước công chúng. Qua đó mà ta biết được các chi tiết ta vừa kể con nghe về chuyện Afzal hồi đầu được một  yogi Ấn Độ điểm đạo.” 

Ý  chính  trong  phần  sau  bài  báo  được  đăng,  theo  như  Sri Yukteswar  nhớ  lại,  là  như  sau:  “Tôi,  Afzal  Khan,  đang  viết  những dòng này như một sự sám hối và một lời răn cho những ai tìm cách sở đắc thần thông. Nhiều năm trời tôi đã lạm dụng các thần thông trao cho tôi qua ân huệ của Thượng đế và thầy tôi. Tôi đã trở nên https://thuviensach.vn

say sưa thói ngã mạn, cảm thấy rằng mình đã vượt lên khỏi những quy luật sinh tử bình thường. Ngày đền tội của tôi cuối cùng rồi cũng đã đến. 

“Mới đây tôi gặp một ông lão trên một con đường ngoài Calcutta. 

Ông lão đi tập tễnh đau đớn, cầm một vật sáng chói trông như vàng. 

Tôi tiến lại chỗ ông với tham tâm. 

“  ‘Ta  là  Afzal  Khan,  fakir  vĩ  đại  đây.  Ông  có  gì  kia?’  “  ‘Quả  cầu vàng  này  là  tài  sản  vật  chất  duy  nhất  ta  có;  chắc  nó  chẳng  khiến fakir để tâm đâu. Lão cầu xin anh,  fakir, chữa tật què giùm lão.” 

“Tôi sờ quả cầu rồi bỏ đi ngay không trả lời gì. Ông già cà nhắc theo  tôi.  Chẳng  mấy  chốc  ông  ta  khóc  rống  lên:  ‘Vàng  của  ta  mất rồi!’  “Vì  tôi  chẳng  ngó  lại,  ông  lão  bỗng  nói  bằng  một  giọng  sang sảng phát ra thật lạ lùng từ hình hài yếu ốm của ông:

“  ‘Mi  không  nhận  ra  ta  sao?’  “Tôi  đứng  lặng  không  nói  nên  lời, thất kinh khi nhận ra quá muộn màng rằng người què già nua tầm thường này chẳng phải ai khác mà chính là bậc đại thánh, người đã lâu,  rất  lâu  trước  đây,  từng  điểm  đạo  cho  tôi  vào  yoga.  Ông  rướn thẳng người lên, thân thể ông tức thì trở nên mạnh khỏe trẻ trung. 

“ ‘Ha!’ Cái nhìn của sư phụ rực lửa. ‘Ta tận mắt thấy là mi dùng các quyền năng của mi, không phải để giúp nhân loại khổ đau; mà để rình mò thiên hạ như một tên trộm tầm thường! Ta sẽ thu lại các bí thuật của mi; Hazrat giờ được tự do khỏi tay mi. Mi sẽ không còn là  nỗi  kinh  hoàng  cho  Bengal  nữa!’  “Tôi  kêu  cầu  Hazrat  với  giọng điệu thống khổ; lần đầu tiên, hắn không hiện ra trước cái thấy bên trong tôi. Nhưng một tấm màn đen đột nhiên vén lên; tôi thấy rõ ràng lời nguyền rủa đời mình. 

“ ‘Sư phụ của con, con tạ ơn thầy đã đến xua đi mê mờ bao năm của  con.’  Tôi  khóc  lóc  dưới  chân  thầy.  ‘Con  hứa  từ  bỏ  mọi  ham muốn trần gian. Con sẽ lui vào núi, một mình trầm tư về Thượng đế, những mong chuộc lại quá khứ ác của mình.’ “Thầy tôi im lặng nhìn tôi với lòng trắc ẩn. ‘Ta cảm nhận được sự thành tâm của con,’ cuối https://thuviensach.vn

cùng thầy nói. ‘Vì những năm trước kia con đã nghiêm chỉnh vâng lời, và vì sự ăn năn của con lúc này, ta sẽ ban cho con một ân huệ. 

Các quyền phép khác của con giờ đã mất, nhưng mỗi khi cần cái ăn cái mặc, con vẫn có thể gọi Hazrat mang đến cho. Hãy một lòng một dạ dâng mình cho hiểu biết thiêng liêng trong quạnh hiu núi rừng.’

“Đoạn  sư  phụ  tôi  biến  mất;  còn  lại  một  mình  tôi  khóc  lóc  và  ngẫm suy. Vĩnh biệt, thế giới trần tục! Tôi sẽ đi tìm sự tha thứ của Đấng Yêu thương Vũ trụ.” 

Chú thích:
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[161] Nơi ở cho sinh viên; từ chữ pantha, kẻ lang thang, tìm kiếm tri thức. 
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[162] Yogi Hồi giáo; từ chữ faqir tiếng A rập, nghèo; ban đầu dùng để chỉ các tu sĩ hành xác phát thệ nghèo khổ. 
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[163] Về sau cha tôi kể rằng công ty Hỏa xa Bengal-Nagpur của cha cũng là một trong những công ty nạn nhân của Afzal Khan. 
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[164] Tôi không nhớ tên người bạn của Sri Yukteswar nên phải gọi ông vắn tắt là “Babu” (ông). 
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[165] Giống như cái bùa bằng bạc của tôi, một vật siêu nhiên, cuối cùng đã biến mất khỏi trái đất này (trung giới được mô tả trong chương 43). 
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CHƯƠNG 19

Thầy tôi, ở Calcutta, hiện ra ở Serampore

“Mình thường bị những hoài nghi vô thần dằn vặt. Còn

nữa, một mối ngờ vực giày vò đôi khi ám ảnh mình: có

chăng  những  khả  năng  linh  hồn  chưa  được  thăm  dò? 

Nếu con người không khám phá ra được những khả năng đó, liệu hắn có bỏ lỡ mất định mệnh đích thực của mình hay không?” 

Dijen Babu, bạn cùng phòng của tôi ở nhà trọ Panthi, nói vậy khi tôi mời cậu ta gặp sư phụ. 

“Sri Yukteswar sẽ điểm đạo cho bạn vào  Kriya Yoga, ” tôi đáp. 

“Nó  làm  tĩnh  lại  mối  xáo  trộn  nhị  nguyên  bằng  một  niềm  tin  nội tâm thiêng liêng.” 

Chiều hôm ấy Dijen theo tôi đến tịnh thất. Bên thầy, bạn tôi nhận được  sự  bình  an  tâm  linh  tới  mức  chẳng  mấy  chốc  cậu  ta  đã  trở

thành một vị khách thường xuyên. 

Những lo toan vụn vặt của đời sống hàng ngày không thỏa đáp được những mong cầu sâu thẳm nhất trong chúng ta; cả minh triết cũng vậy, con người cũng có một nỗi đói khát tự nhiên. Qua những điều Sri Yukteswar nói, Dijen thấy muốn khám phá bên trong mình một bản ngã chân thật hơn cái bản ngã hời hợt của một kiếp người ngắn ngủi. 

Vì  cả  Dijen  và  tôi  đều  đang  theo  học  chương  trình  cử  nhân  tại Đại  học  Serampore  nên  chúng  tôi  có  thói  quen  cùng  đến   ashram ngay  sau  giờ  tan  học.  Chúng  tôi  thường  thấy  Sri  Yukteswar  đứng trên ban công tầng hai, đón chúng tôi bước lại với một nụ cười. 
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Một chiều nọ Kanai, một cư sĩ trẻ trong tịnh thất, đón Dijen và tôi ở cửa với cái tin thất vọng. 

“Thầy  không  có  đây;  thầy  được  một  lời  nhắn  khẩn  mời  đến Calcutta.” 

Ngày hôm sau tôi nhận được một bưu thiếp của sư phụ. “Ta sẽ

rời  Calcutta  sáng  thứ  Tư,”  thầy  viết.  “Con  và  Dijen  hãy  ra  đón chuyến tàu chín giờ sáng ở ga Serampore.” 

Chừng  tám  giờ  ba  mươi  sáng  thứ  Tư,  một  lời  nhắn  thần  giao cách cảm từ Sri Yukteswar cứ dai dẳng lóe lên trong tôi. “Ta bị trễ; đừng đến đón chuyến xe lửa chín giờ.” 

Tôi truyền đạt lại lời dặn mới cho Dijen lúc này đã thay đồ để lên đường. 

“Bạn  và  cái  trực  giác  của  bạn!”  Giọng  bạn  tôi  sắc  lẻm  khinh khỉnh. “Mình thích tin vào cái thầy đã viết hơn.” 

Tôi nhún vai và ngồi xuống im lặng dứt khoát. Lầm bầm tức giận, Dijen đi ra cửa rồi đóng sầm sau lưng. 

Vì căn phòng hơi tối nên tôi dịch lại gần ô cửa sổ nhìn ra đường. 

Ánh nắng nhạt bỗng đâu đậm lên thành một ánh sáng rực rỡ làm ô cửa sổ song sắt nhòa mất trong nó. Trên nền sáng chói lòa ấy hiện ra dáng người Sri Yukteswar bằng xương bằng thịt! 

Ngạc nhiên đến bàng hoàng, tôi bật dậy khỏi ghế mà quỳ trước thầy. Khi chào với cử chỉ cung kính dưới chân thầy như mọi khi, tôi sờ  đôi  giày  thầy.  Đôi  giày  này  tương  tự  đôi  tôi  mang,  bằng  vải  bố

màu  cam,  đế  bện  thừng.  Tấm  áo   swami  màu  hoàng  thổ  của  thầy phất lên tôi; tôi cảm thấy rõ không chỉ sớ vải áo của thầy mà cả mặt vải giày sần sùi của thầy nữa, và cái sức nặng mấy ngón chân thầy đè lên giày. Kinh ngạc quá chẳng thốt nên lời, tôi đứng lên và nhìn thầy đầy dò hỏi. 
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“Ta hài lòng là con đã đón được lời nhắn thần giao cách cảm của ta.” Giọng thầy điềm đạm, hoàn toàn bình thường. “Giờ ta vừa xong việc ở Calcutta, và sẽ về Serampore bằng chuyến tàu mười giờ.” 

Vì tôi vẫn nhìn trân trân chẳng nói chẳng rằng, Sri Yukteswar nói tiếp, “Đây không phải là ma quỷ hiện hình đâu, mà là hình hài bằng xương  bằng  thịt  của  ta.  Ta  đã  được  lệnh  thiêng  là  cho  con  chứng nghiệm chuyện này, điều hiếm thấy ở cõi trần. Hãy đón ta ở sân ga; con và Dijen sẽ thấy ta đi về phía các con, ăn mặc như lúc này đây. 

Đi trước ta sẽ là một hành khách đi cùng - một thằng bé cầm một cái bình bạc.” 

Sư phụ đặt hai tay lên đầu tôi, với một lời ban phúc khẽ. Khi thầy dứt  bằng  câu,  “Tabe  asi[166],” thì  tôi  nghe  thấy  một  tiếng  rền  kỳ

lạ[167]. Thân thầy bắt đầu tan dần dần trong ánh sáng rỡ ràng. Đầu tiên  hai  bàn  chân  và  hai  chân  thầy  biến  mất,  rồi  đến  thân  hình  và đầu,  như  một  cuộn  giấy  cuốn  lại.  Sau  cùng  tôi  vẫn  còn  cảm  nhận được mấy ngón tay thầy để nhẹ trên tóc mình. Ánh sáng ngời nhạt đi; chẳng còn lại gì trước mặt tôi ngoài ô cửa sổ chấn song và một dòng nắng nhợt nhạt. 

Tôi ngồi lại như mụ mị, băn khoăn không biết mình có phải là nạn nhân của ảo giác hay không. Chốc sau, một Dijen ỉu xìu bước vào phòng. 

“Thầy không có trên chuyến xe lửa chín giờ hay ngay cả là chín giờ ba mươi.” Bạn tôi thông báo với vẻ hơi xin lỗi. 

“Thấy  chưa,  mình  biết  thầy  sẽ  tới  lúc  mười  giờ.”  Tôi  nắm  tay Dijen và giục cậu ta theo tôi, mặc sự phản đối của bạn. Trong chừng mười phút, chúng tôi đã vào tới nhà ga, nơi xe lửa đã phì phì dừng lại. 

“Cả xe lửa bàng bạc ánh hào quang của thầy! Thầy kia kìa!” 

Tôi reo lên vui sướng. 
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“Bạn mơ thế à?” Dijen cười chế giễu. 

“Ta hãy chờ ở đây.” Tôi thuật cho bạn các chi tiết trong cách thức mà sư phụ sẽ đi tới chỗ chúng tôi. Tôi vừa tả xong thì Sri Yukteswar hiện ra trong tầm mắt, mặc đúng bộ đồ tôi đã thấy mới lúc trước đây thôi. Thầy đi thong thả sau một thằng bé cầm một cái bình bằng bạc. 

Trong thoáng chốc một làn sóng sợ hãi lạnh toát bỗng tràn qua tôi, vì sự kỳ lạ không thể tin nổi trong điều tôi chứng nghiệm. 

Tôi cảm thấy cõi đời thế kỷ hai mươi duy vật trôi xa mình; phải chăng  tôi  đã  về  lại  những  ngày  xưa  khi  Jesus  hiện  ra  trước  mặt Peter (Phêrô) bên bờ biển? 

Khi Sri Yukteswar, Yogi-Chúa ngày nay, đến gần chỗ Dijen và tôi đang đứng không nói nên lời, thầy mỉm cười với bạn tôi mà nói:

“Ta cũng đã gửi lời nhắn cho con, nhưng con chưa thể nắm bắt.” 

Dijen im lặng, nhưng trừng mắt nhìn tôi nghi hoặc. Sau khi đưa sư phụ về tịnh thất rồi, bạn tôi và tôi đi tiếp đến Đại học Serampore. 

Dijen dừng lại giữa đường, phừng phừng phẫn nộ. 

“Vậy đó! Thầy đã gửi lời nhắn cho mình! Vậy mà bạn giấu nó! 

Mình cần một lời giải thích!” 

“Mình làm gì được đây khi mà mặt gương tinh thần của bạn dao động nhấp nhô tới mức bạn không thể ghi nhận lại chỉ dẫn của sư

phụ?” Tôi đáp trả. 

Cơn  giận  trên  mặt  Dijen  tan  biến.  “Mình  hiểu  bạn  muốn  nói  gì rồi,”  cậu  ta  nói  sầu  não.  “Nhưng  làm  ơn  giải  thích  sao  bạn  lại  biết được chuyện thằng bé cầm cái bình bạc.” 

Khi  tôi  kể  xong  câu  chuyện  về  sự  xuất  hiện  kỳ  bí  của  thầy  ở

phòng trọ sáng hôm ấy thì bạn tôi và tôi đã tới Đại học Serampore. 
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“Câu  chuyện  mình  vừa  nghe  về  các  quyền  năng  của  sư  phụ

bạn,” Dijen nói, “khiến mình thấy đại học nào trên đời này cũng chỉ là một nhà trẻ[168].” 

Thánh Thomas Aquinas, “ông hoàng của các triết gia kinh viện”, đã nói như vậy khi trả lời những hối thúc lo lắng của thư ký rằng cần viết  cho  xong   Summa  Theologiae  (Tổng  luận  thần  học).   Một  ngày năm  1273,  vào  buỗi  Thánh  Lễ  tại  một  nhà  thờ  ở  Naples,  thánh Thomas  đã  ngộ  được  một  tri  kiến  thâm  mật.  Niềm  vui  từ  hiểu  biết thiêng  liêng  choáng  ngợp  đến  mức  từ  đó  về  sau  thánh  không  còn hứng thú với tri thức nữa. 

Đối chiếu với câu của Socrates (trong  Phaedrus của Plato): “Về

phần ta, ta chỉ biết mỗi một điều là ta không biết gì cả.” 

Chú thích:
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[166] “Tạm biệt” trong tiếng Bengal; nghĩa đen thì nó lại là một nghịch lý đầy hy vọng: “Rồi ta sẽ tới.” 
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[167] Âm thanh đặc thù khi các nguyên tử thể xác phân rã. 
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[168] “Ta được soi rạng những thứ mà đến đỗi giờ đây trong mắt ta những gì ta đã viết xem ra chẳng hơn gì rơm rạ.” 
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CHƯƠNG 20

Chúng tôi chưa đi Kashmir

“Thưa cha, con muốn mời thầy và bốn người bạn cùng con

tới chân núi Himalaya trong kỳ nghỉ hè. Con có thể xin sáu

vé  tàu  đến  Kashmir  và  đủ  tiền  trang  trải  chi  phí  đi  lại không?” 

Đúng như tôi đã thấy trước, cha cười thật lòng. “Đây là lần thứ

ba rồi con nói với cha cũng câu chuyện vẽ vời ấy. Chẳng phải con cũng đã có lời yêu cầu tương tự hồi hè vừa qua, rồi năm trước nữa sao? Phút chót Sri Yukteswar lại không chịu đi.” 

“Đúng  thế,  thưa  cha;  con  không  hiểu  sao  sư  phụ  lại  không  cho con biết ý dứt khoát về chuyện đi Kashmir[169]. Nhưng nếu con báo với thầy là con đã xin được vé từ cha, không hiểu sao con nghĩ là lần này thầy sẽ ưng thuận mà đi.” 

Lúc đó cha không tin tưởng mấy, nhưng hôm sau, sau vài lời chế

giễu khôi hài, cha lại đưa tôi sáu tấm vé và một xấp tờ mười rupi. 

“Cha thật khó mà tin là một chuyến đi lý thuyết lại cần nhiều tài sản thực tế như vậy,” cha bình luận, “nhưng thôi thì đây.” 

Chiều hôm ấy tôi trưng chiến lợi phẩm ra cho Sri Yukteswar xem. 

Thầy  mỉm  cười  trước  sự  nhiệt  tình  của  tôi,  nhưng  lời  thầy  lại  lấp lửng: “Ta cũng muốn đi lắm; để xem đã.” Thầy không nói gì khi tôi bảo Kanai, đệ tử nhỏ của thầy ở tịnh thất đi cùng chúng tôi. 

Tôi còn mời ba người bạn - Rajendra Nath Mitra, Jotin Auddy, và một anh chàng nữa. Ngày chúng tôi lên đường đã được ấn định là thứ Hai tuần sau. 
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Hôm thứ Bảy và Chủ nhật tôi ở lại Calcutta, vì lễ cưới của một người anh họ được tổ chức tại nhà chúng tôi. Sáng sớm thứ Hai tôi vác hành lý tới Serampore. Rajendra đón tôi ở cửa tịnh thất. 

“Thầy ra ngoài đi dạo rồi. Thầy không chịu đi.” 

Tôi vừa buồn cũng vừa ngoan cố. “Mình sẽ không cho cha cơ hội thứ ba để châm chọc cái kế hoạch đi Kashmir viển vông của mình đâu. Mấy người còn lại bọn mình sẽ đi.” 

Rajendra đồng ý; tôi rời  ashram đi tìm một người hầu. Kanai, sẽ

không đi mà không có thầy, tôi biết, nhưng cần phải có ai đó trông coi hành lý. Tôi sực nhớ ra Behari, trước đây là người làm trong nhà chúng tôi, giờ được một hiệu trưởng ở Serampore mướn. 

Đang đi thoăn thoắt thì tôi gặp sư phụ trước một nhà thờ Cơ Đốc gần Tòa án Serampore. 

“Con đi đâu đây?” Mặt Sri Yukteswar nghiêm trang. “Thưa thầy, con nghe là Kanai và thầy sẽ không tham gia chuyến đi ta đã dự trù. 

Con đang đi kiếm Behari. Thầy sẽ nhớ ra là năm ngoái anh ta ước ao được thấy Kashmir đến nỗi anh ta còn đòi làm không công nữa.” 

“Ta  nhớ  rồi.  Tuy  nhiên,  ta  không  cho  là  Behari  sẽ  sẵn  lòng  đi đâu.” 

Tôi bực tức. “Anh ta nóng lòng chờ dịp này lắm mà!” 

Sư phụ lặng lẽ đi tiếp; chẳng mấy chốc tôi tới được nhà ông hiệu trưởng. Behari, đang ở trong sân, chào đón tôi với sự niềm nở thân tình  mà  bỗng  dưng  biến  mất  vừa  khi  tôi  nhắc  đến  Kashmir.  Lí  nhí một tiếng xin lỗi, người hầu bỏ tôi lại rồi đi vào nhà chủ. Tôi chờ nửa giờ, bồn chồn tự trấn an mình rằng Behari chậm trễ vì lo thu xếp cho chuyến đi. Rốt cuộc tôi gõ cửa trước. 

“Behari đã bỏ đi bằng cửa sau độ ba mươi phút trước rồi,” một người đàn ông cho tôi hay. Một nụ cười thấp thoáng trên môi ông. 
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Tôi  buồn  bã  quay  đi,  băn  khoăn  không  rõ  do  lời  mời  của  mình quá  ép  buộc  hay  do  ảnh  hưởng  siêu  hình  của  thầy  tác  động.  Đi ngang nhà thờ Cơ Đốc, tôi lại thấy sư phụ đang thong thả đi về phía tôi. Không chờ nghe tôi thuật lại, thầy thốt lên:

“Vậy là Behari sẽ không đi! Giờ, con tính sao?” 

Tôi cảm thấy như một đứa con nít cứng đầu cứng cổ quyết thách thức ông cha chuyên quyền. “Thầy, con sẽ đi hỏi ông bác cho con mượn anh giúp việc Lal Dhari của bác.” 

“Cứ đi gặp bác con nếu con muốn,” Sri Yukteswar đáp mà cười tủm tỉm. “Nhưng ta khó mà tin là con sẽ vui khi tới đó.” 

E sợ nhưng chống đối, tôi chia tay sư phụ rồi bước vào Tòa án Serampore. Bác tôi, Sarada Ghosh, một viên chức tư pháp, trìu mến chào đón tôi. 

“Hôm  nay  cháu  cùng  mấy  người  bạn  sẽ  đi  Kashmir,”  tôi  nói  với bác. “Cháu trông chờ tới chuyến đi Himalaya này đã nhiều năm nay rồi.” 

“Bác  mừng  cho  cháu,  Mukunda.  Bác  có  thể  làm  được  gì  cho chuyến đi của cháu thoải mái hơn không?” 

Những lời tốt bụng khuyến khích tôi. “Bác quý mến,” tôi nói, “bác có thể nhường cho cháu anh Lal Dhari, người làm của bác không?” 

Lời yêu cầu giản dị của tôi có tác động của một trận địa chấn. 

Ông bác lồng lên dữ dội tới nỗi ghế bác ngồi lật úp, giấy tờ trên bàn bay tứ tán, còn cái ống điếu của bác, một cái tẩu ống dừa dài, rơi xuống sàn loảng xoảng. 

“Mi, đồ thanh niên ích kỷ,” ông bác quát, run lên vì thịnh nộ, “quả

là một ý ngược đời! Ai sẽ chăm sóc ta, nếu mi lấy đi người hầu hạ

cho một trong mấy cuộc du ngoạn của mi?” 
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Tôi giấu nỗi ngạc nhiên, ngẫm rằng sự đổi chiều đột ngột của ông bác tốt bụng chỉ là một điều khó hiểu nữa trong một ngày dành trọn cho  những  điều  không  thể  hiểu  nổi.  Tôi  rút  lui  khỏi  tòa  án  nhanh nhảu hơn là tức giận. 

Tôi quay lại tịnh thất, nơi các bạn đang tụ tập ra chiều chờ đợi. 

Một niềm xác tín lớn dần trong tôi là có một lý do nào đó chính đáng, nếu không quá cao siêu, đằng sau thái độ của thầy. 

Nỗi ân hận giày vò tôi vì đã cố ngăn trở ý muốn của sư phụ. 

“Mukunda, con không muốn ở lại với ta thêm một lát sao?” 

Sri  Yukteswar  hỏi.  “Rajendra  và  mấy  người  kia  giờ  cứ  việc  đi trước,  rồi  chờ  con  ở  Calcutta.  Vẫn  còn  nhiều  thời  gian  để  đón chuyến xe lửa chiều sau cùng rời Calcutta đi Kashmir mà.” 

“Thầy, con chẳng màng đi mà không có thầy,” tôi nói sầu não. 

Các  bạn  tôi  chẳng  đếm  xỉa  gì  đến  lời  tôi.  Họ  gọi  một  chiếc  xe ngựa rồi lên đường cùng tất cả hành lý. Kanai và tôi lặng lẽ ngồi bên chân thầy. Sau nửa giờ im lặng, thầy đứng lên, bước ra ban công phòng ăn ở tầng hai. 

“Kanai, phiền con dọn thức ăn cho Mukunda. Xe lửa của nó sắp chạy rồi.” 

Đứng lên khỏi tấm chăn ngồi, tôi bỗng loạng choạng buồn nôn và có cảm giác cồn cào khủng khiếp trong bụng. Cơn đau nhói mạnh đến mức tôi cảm thấy như thình lình bị ném vào một địa ngục hung tợn  nào  đó.  Quờ  quạng  đi  lại  phía  sư  phụ,  tôi  khuỵu  xuống  trước thầy, bộc lộ mọi triệu chứng của bệnh tả đáng sợ. Sri Yukteswar và Kanai khiêng tôi tới phòng khách. 

Tôi  kêu  lêu  đau  đớn:  “Thầy,  con  dâng  mạng  sống  của  con  cho thầy”; vì tôi tin sự sống quả đang rút nhanh khỏi bờ thể xác mình. 
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Sri Yukteswar đặt đầu tôi vào lòng, vuốt trán tôi với sự dịu dàng thần tiên. 

“Giờ  con  đã  thấy  cái  gì  có  thể  xảy  ra  nếu  con  đang  ở  nhà  ga cùng đám bạn rồi đó,” thầy nói. “Ta phải chăm sóc con theo kiểu lạ

lùng này, vì con đã quyết nghi ngờ ý ta về chuyện đi đúng vào lúc này.” 

Cuối  cùng  thì  tôi  đã  hiểu.  Vì  các  đại  sư  hiếm  khi  thấy  cần  phải phô bày các quyền năng của mình trước mặt mọi người, một người tình cờ quan sát các sự kiện ngày hôm đó có thể sẽ thấy nó hoàn toàn  bình  thường.  Sự  can  thiệp  của  sư  phụ  tinh  tế  tới  mức  không thể  phát  hiện.  Thầy  đã  kín  đáo  tác  động  ý  muốn  của  mình  qua Behari, bác tôi, Rajendra và những người khác. Có lẽ trừ tôi ra, ai cũng nghĩ các tình huống đều hợp lý và bình thường. 

Vì Sri Yukteswar chưa hề quên tuân theo các đòi hỏi xã hội, thầy bảo Kanai cho mời một thầy thuốc và báo cho bác tôi hay. 

“Thầy,” tôi phản đối, “chỉ có thầy mới chữa được cho con. 

Tình  trạng  của  con  đã  tới  nước  không  còn  cậy  vào  thầy  thuốc được nữa rồi.” 

“Con  ơi,  con  được  Nhân  Từ  Thiêng  Liêng  che  chở.  Đừng  lo  về

ông thầy thuốc; ông ta sẽ không thấy con trong tình trạng này đâu. 

Con đã được chữa lành rồi.” 

Khi  thầy  nói  vậy  thì  cơn  đau  không  chịu  đựng  nổi  cũng  đã  hết. 

Tôi gắng gượng ngồi dậy. Chẳng bao lâu sau một thầy thuốc tới và khám cho tôi cẩn thận. 

“Anh  xem  ra  đã  qua  phút  tồi  tệ  nhất  rồi,”  ông  nói.  “Tôi  sẽ  lấy  ít mẫu đem về thử ở phòng thí nghiệm.” 

Sáng hôm sau ông thầy thuốc hấp tấp tới. Tôi đang ngồi thẳng, tinh thần sảng khoái. 
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“À, à, anh đây rồi, cười nói cứ như thể không phải anh vừa suýt chết.” Ông dịu dàng vỗ vỗ bàn tay tôi. “Tôi thật không nghĩ được sẽ

thấy anh còn sống sau khi phát hiện ở mẫu thí nghiệm là anh bị dịch tả. Anh may mắn lắm, anh bạn trẻ, có một sư phụ sở đắc thần lực chữa bệnh! Tôi tin chắc điều đó!” 

Tôi hết sức đồng tình. Khi ông thầy thuốc toan ra về thì Rajendra và Auddy xuất hiện ở cửa. Vẻ hằn học trên mặt họ biến thành cảm thông khi họ liếc thấy ông thầy thuốc và rồi thấy sắc mặt tôi có phần nhợt nhạt. 

“Bọn  mình  đã  bực  khi  bạn  không  ra  xe  lửa  đi  Calcutta  như  đã giao hẹn. Bạn bị bệnh à?” 

“Phải.” Tôi không nhịn được cười khi các bạn tôi xếp hành lý vào lại đúng góc hôm qua nó đã ở đó. Tôi diễn giải thêm:

“Có một chiếc tàu nọ dong buồm đi Tây Ban Nha; nó chưa tới nơi thì đã quay trở lại rồi!” 

Thầy bước vào phòng. Tôi tự cho phép mình vô lễ vì mới bệnh dậy, rồi đầy thương yêu cầm lấy bàn tay thầy. 

“Thưa sư phụ,” tôi nói, “từ năm mười hai tuổi, con đã nhiều lần cố

đi  Himalaya  mà  không  thành.  Cuối  cùng  thì  con  cũng  đã  tin  chắc rằng  không  có  sự  ban  phúc  của  thầy  thì  nữ  thần  Parvati[170]  sẽ

không thu nhận con!” 

Chú thích:
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[169]  Thầy  không  chịu  giải  thích,  thế  nhưng  việc  thầy  miễn  cưỡng  không muốn du ngoạn Kashmir trong hai mùa hè đó có thể là do một cái biết trước là vẫn chưa đến lúc thích hợp để thầy bị bệnh ở đó (xem trang 270 và các trang tiếp theo). 
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[170] Nghĩa đen là “của núi”. Parvati theo thần thoại miêu tả là công chúa con vua Himalaya (nghĩa đen là “nơi ở của tuyết”), nhà của ngài là một đỉnh núi nọ trên biên giới Tây Tạng. Lữ khách kinh ngạc khi đi ngang dưới đỉnh núi  không  thể  lên  tới  ấy,  thấy  từ  xa  một  khối  tuyết  hùng  vĩ  hao  hao  giống một  cung  điện,  có  mái  vòm  và  tháp  nhỏ  bằng  băng.  Parvati,  Kali,  Durga, Uma,  và  các  nữ  thần  khác  là  các  diện  mạo  của  Jaganmatri,  “Thánh  Mẫu Hoàn vũ”, được gọi bằng nhiều tên khác nhau để làm nổi bật các chức năng riêng biệt. Thượng đế hay Shiva (xem chú thích trang 378) trong para hay dáng vẻ siêu việt của Ngài thì không hoạt động trong sáng tạo; các shakti của Ngài (năng lực, lực khởi động) được giao cho các “vợ” của Ngài, là các quyền năng “âm” đầy sáng tạo làm nên sự sinh sôi nảy nở vô cùng vô tận trong  vũ  trụ.  Các  chuyện  cổ  tích  Purana  cho  rằng  Himalaya  là  nơi  ở  của Shiva. Nữ thần Ganga từ trời xuống làm thần cai quản con sông bắt nguồn từ  Himalaya;  sông  Hằng  (Ganges)  do  vậy  mà  được  truyền  tụng  một  cách nên thơ là chảy từ trời xuống hạ giới qua tóc của Shiva, “Vua của các Yogi” 

và là Đấng Hủy diệt-Khôi phục trong Ba Ngôi. Kalidasa, “Shakespeare của Ấn  Độ”,  đã  mô  tả  Himalaya  là  “tràng  cười  của  Shiva”.  “Người  đọc  có  thể

bằng  cách  nào  đó  hình  dung  được  hàm  răng  trắng  khổng  lồ  ấy,”  F.  W. 

Thomas viết trong The Legacy of India (Di sản của Ấn Độ) (Oxford), “nhưng ý nghĩa trọn vẹn thì có lẽ anh ta vẫn chưa hiểu được, trừ khi anh ta nhận ra dáng vóc Ascete vĩ đại, đời đời ngự trên cõi non cao sừng sững, nơi sông Hằng từ trời đổ xuống qua mái tóc rối của ngài, với mặt trăng làm viên đá quý trên đỉnh.” (Xem hình Shiva trong phần ảnh minh họa, trang 494). Trong nghệ thuật Ấn Độ giáo, Shiva thường được mô tả là mặc một tấm da linh dương đen mượt như nhung, tượng trưng cho bóng tối và sự huyền bí của đêm - y phục duy nhất của Ngài, digambara, “đấng mặc áo da”. Một số giáo phái thờ Shiva không mặc quần áo để tỏ lòng tôn kính Đấng không sở hữu gì - mà sở hữu tất cả. Một trong những vị thành hoàng của Kashmir, Lalla Yogiswari  thế  kỷ  14  (“Nữ  chủ  Tối  thượng  của  Yoga”),  là  một  tín  đồ  Shiva

“mặc áo da”. Một người đương thời thấy chướng tai gai mắt đã hỏi thánh tại sao  ngài  lại  giữ  giới  lõa  thể.  “Sao  không?”  Lalla  đáp  chua  cay.  “Ta  chẳng thấy có người nào quanh đây cả.” Theo lối suy nghĩ có phần quyết liệt của Lalla,  kẻ  nào  chưa  giác  ngộ  Thượng  đế  thì  không  xứng  danh  là  “người”. 

Thánh tu luyện một kỹ thuật có liên hệ mật thiết với Kriya Yoga mà thánh đã tán tụng khả năng giải thoát của nó trong nhiều bài tứ tuyệt. Tôi sẽ dịch một trong những bài ấy ở đây: Có chua cay sầu muộn nào mà ta chưa uống? 

Biết bao vòng sinh tử, tử sinh. Lạ thay! chẳng có gì trong chén ta ngoài mật ngọt Mà nghệ thuật hơi thở cạn một hơi. Không trải qua cái chết con người, thánh tự làm mất xác thân trong lửa. Về sau thánh hiện ra trước dân thị trấn https://thuviensach.vn

đang thương khóc mình, một hình hài sống khoác kim y - cuối cùng thì cũng mặc kín đáo! 
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CHƯƠNG 21

Chúng tôi đi Kashmir

“Giờ con đã đủ khỏe để đi rồi. Ta sẽ theo các con đi

Kashmir,”  Sri  Yukteswar  báo  cho  tôi  hai  ngày  sau  khi  tôi khỏi bệnh tả một cách huyền nhiệm. 

Chiều  hôm  ấy,  nhóm  sáu  người  chúng  tôi  lên  xe  lửa  đi  về  phía Bắc. Trạm dừng thư thả đầu tiên của chúng tôi là ở Simla, một thành phố  như  một  bà  hoàng  ngự  trên  ngai  Himalaya.  Chúng  tôi  tản  bộ

khắp những con đường dốc đứng, chiêm ngưỡng những cảnh đẹp

kỳ vĩ. 

“Dâu Anh bán đây,” một bà già rao, ngồi chồm hỗm trong một khu chợ trời đẹp mắt. 

Thầy tò mò về mấy quả nhỏ có màu đỏ lạ lùng đó. Thầy mua một giỏ  to  rồi  mời  Kanai  và  tôi  đang  đứng  bên.  Tôi  thử  nếm  một  quả

nhưng vội phun xuống đất. 

“Thầy,  quả  này  chua  quá!  Chắc  con  chẳng  bao  giờ  thích  dâu được đâu!” 

Sư phụ cười. “Ồ, con sẽ thích mà - ở Hoa Kỳ. Tại một bữa ăn tối ở  đấy,  bà  chủ  nhà  sẽ  dọn  dâu  tây  trộn  đường  và  kem.  Khi  bà  ta dùng nĩa nghiền dâu xong, con sẽ nếm rồi nói: ‘Dâu ngon quá!’ Bấy giờ con sẽ nhớ lại ngày này ở Simla.” 

(Lời  tiên  tri  của  Sri  Yukteswar  lặn  mất  trong  đầu  tôi,  nhưng  lại hiện  về  nhiều  năm  sau,  không  lâu  sau  khi  tôi  tới  Hoa  Kỳ.  Tôi  là khách được mời đến ăn tối tại nhà bà Alice T. Hasey [chị Yogmata] ở

Tây Somerville, bang Massachusetts. Khi món tráng miệng dâu tây được  dọn  ra  bàn,  bà  chủ  nhà  cầm  cái  nĩa  lên  nghiền  dâu  cho  tôi, thêm kem và đường vào. “Trái cây khá chua; tôi nghĩ thầy sẽ thích https://thuviensach.vn

nó thế này hơn,” bà nói. Tôi ăn một miếng. “Dâu ngon quá!” tôi thốt lên. Tức thì lời tiên tri của sư phụ ở Simla hiện về từ đáy sâu ký ức khôn dò trong tôi. Tôi kinh hoàng nhận ra rằng rất lâu trước đây, tâm thức hòa điệu với Thượng đế của thầy đã phát hiện ra lịch trình các sự kiện nghiệp lang thang trong ête của tương lai.)

Nhóm  chúng  tôi  chẳng  mấy  chốc  rời  Simla  lên  xe  lửa  đi Rawalpindi. Ở đó, chúng tôi thuê một cỗ xe lanđô to có mui, do hai ngựa  kéo,  cho  một  chuyến  đi  bảy  ngày  tới  Srinagar,  thủ  phủ  của Kashmir. Ngày thứ hai trong chuyến hành trình về phía Bắc bày ra trước  mắt  cái  bao  la  thật  sự  của  Himalaya.  Khi  mấy  bánh  sắt  xe ngựa  chở  chúng  tôi  cót  két  dọc  những  con  đường  đá  nóng  bỏng, chúng tôi bị hút hồn trước những khung cảnh biến ảo của kỳ vĩ núi non. 

“Thưa thầy,” Auddy nói với thầy, “con rất sung sướng được ngắm những cảnh lộng lẫy này bên thầy tôn kính.” 

Tôi  cảm  thấy  rộn  ràng  vui  sướng  khi  nghe  câu  cảm  kích  của Auddy, vì tôi đang đóng vai chủ xướng chuyến đi này. Sri Yukteswar bắt được ý nghĩ của tôi; thầy quay qua tôi nói nhỏ:

“Đừng  có  phổng  mũi;  Auddy  không  say  sưa  cảnh  vật  bằng  cái

viễn cảnh được bỏ ta lại đủ lâu để hút một điếu đâu[171].” 

Tôi ngẩn người. “Thầy,” tôi nói thấp giọng, “xin đừng làm hỏng sự

hòa thuận của chúng ta bằng những lời khó nghe này. Con không tin được là Auddy đang thèm được hút thuốc.” Tôi e sợ nhìn vị sư phụ

vẫn luôn không biết kiềm chế. 

“Được rồi, ta sẽ chẳng nói gì với Auddy đâu.” Thầy cười tủm tỉm. 

“Nhưng con sẽ thấy ngay thôi, khi xe dừng, hắn sẽ nhanh chóng bắt lấy thời cơ.” 

Xe ngựa tới một quán trọ nhỏ dành cho khách lữ hành. Khi ngựa của chúng tôi được dẫn đi tắm, Auddy hỏi, “Thưa thầy, thầy có phiền https://thuviensach.vn

không  nếu  con  đi  với  người  đánh  xe  một  lát?  Con  muốn  một  chút không khí cho sảng khoái.” 

Sri Yukteswar cho phép, nhưng nói với tôi: “Hắn muốn một điếu cho sảng khoái chứ đâu phải không khí cho sảng khoái.” 

Chiếc xe tiếp tục hành trình ầm ĩ qua những con đường bụi bặm. 

Mắt  thầy  long  lanh;  thầy  dặn  tôi:  “Nghển  cổ  qua  cửa  xe  mà  xem Auddy đang làm gì với không khí kìa.” 

Tôi nghe lời, rồi giật mình khi thấy Auddy đang nhả những vòng khói thuốc. Tôi liếc nhìn Sri Yukteswar ra chiều xin lỗi. 

“Thầy nói phải, bao giờ cũng vậy, thưa thầy. Auddy đang thưởng thức một hơi thuốc lá cùng với khung cảnh.” Tôi đoán chắc bạn tôi đã nhận món quà từ tay người đánh xe; tôi biết Auddy không mang theo điếu thuốc nào từ Calcutta cả. 

Chúng  tôi  tiếp  tục  trên  con  đường  như  mê  cung,  vui  thú  ngắm cảnh sông, thung lũng, núi đá lởm chởm dốc đứng, và cơ man tầng bậc núi. Mỗi đêm chúng tôi dừng tại một lữ quán dân dã rồi nấu ăn. 

Sri  Yukteswar  đặc  biệt  để  ý  đến  chế  độ  ăn  của  tôi,  khăng  khăng buộc tôi phải uống nước chanh trong mọi bữa ăn. Tôi vẫn còn yếu, nhưng mỗi ngày một khá hơn, dù chiếc xe ngựa chạy rầm rập quả

đúng là được chế ra để làm ta không thoải mái. 

Niềm háo hức sung sướng dâng trong lòng khi chúng tôi đến gần trung tâm Kashmir: vùng đất thiên đường với những hồ sen, vườn nổi, nhà thuyền lọng giăng rực rỡ, sông Jhelum lắm cầu, rồi những cánh đồng bạt ngàn hoa, tất cả được vây giữa rặng Himalaya. 

Đường chúng tôi vào Srinagar đi xuyên qua một con đường hai hàng  cây  cao  chào  đón.  Chúng  tôi  thuê  phòng  tại  một  lữ  quán  hai tầng nhìn qua rặng núi cao quý. Không có nước máy; chúng tôi kéo nước dùng ở một cái giếng gần đó. Thời tiết mùa hè thật lý tưởng: ngày ấm còn đêm thì se lạnh. 
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Chúng tôi hành hương tới một ngôi đền cổ thờ Swami Shankara ở Srinagar. Khi tôi nhìn tu viện trên đỉnh núi, in đậm trên nền trời, tôi chìm vào một trạng thái nhập định an lạc. Linh ảnh về một tòa nhà trên  đỉnh  núi  ở  một  xứ  sở  xa  xôi  hiện  ra;  đền  Shankara  vời  vợi  ở

Srinagar bỗng hóa thành tòa nhà, nơi mà, nhiều năm sau, tôi thành lập  trụ  sở  Hội  Tự  giác  ở  Hoa  Kỳ.  (Khi  lần  đầu  tiên  tôi  đến  Los Angeles, thấy tòa nhà lớn trên đỉnh núi Washington, tôi nhận ra nó tức  thì  theo  những  linh  ảnh  đã  qua  từ  lâu  ở  Kashmir  và  cả  những nơi khác.) Đôi ngày ở Srinagar; rồi đi tiếp đến Gulmarg (“đường hoa núi”);  cao  hai  nghìn  sáu  trăm  mét.  Ở  đó,  lần  đâu  tiên  tôi  cưỡi  một con ngựa to. Rajendra trèo lên một con ngựa đua bé nhỏ có trái tim bừng bừng tham vọng tốc độ. Chúng tôi phiêu lưu vào Khilanmarg dốc đứng; con đường đi xuyên qua một cánh rừng rậm rạp, nấm đầy trên cây, nơi những lối mòn mù sương bao phủ thường rất cheo leo. 

Nhưng  con  vật  bé  nhỏ  của  Rajendra  chẳng  hề  cho  con  chiến  mã ngoại cỡ của tôi một phút nghỉ ngơi, ngay cả ở những khúc quanh hiểm  nghèo  nhất.  Tới,  tới,  con  ngựa  của  Rajendra  cứ  chạy  không biết mệt, chẳng còn biết gì nữa ngoài niềm vui thi thố. 

Cuộc thi mệt lả của chúng tôi được đền bù bằng một cảnh đẹp sững sờ. Lần đầu tiên trong kiếp này, tôi ngây nhìn tứ bề Himalaya đỉnh tuyết uy nghi, tầng này chồng tầng kia như những cái bóng gấu Bắc cực khổng lồ. Mắt tôi thưởng thức thỏa thuê những dải núi băng giá kéo dài bất tận trên nền trời xanh đầy nắng. 

Tôi cùng những người bạn trẻ, ai nấy đều mặc áo khoác, lăn tròn vui  sướng  trên  những  triền  dốc  trắng  lấp  lánh.  Trên  đường  xuống núi chúng tôi thấy xa xa một thảm hoa vàng mênh mông, làm rạng rỡ khung cảnh rặng núi lạnh lẽo. 

Cuộc du ngoạn kế tiếp của chúng tôi là những “lạc viên” nổi tiếng của  hoàng  đế  Jehangir  ở  Shalimar  và  Nishat  Bagh.  Cung  điện  cổ

kính  ở  Nishat  Bagh  được  xây  ngay  bên  trên  một  thác  nước  thiên nhiên.  Đổ  dồn  từ  trên  núi  xuống,  thác  nước  được  những  thiết  bị

khéo léo điều chỉnh sao cho chảy qua những nền đất cao muôn màu rồi phun lên thành những suối nước giữa những luống hoa lấp lánh. 
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Dòng thác còn tràn vào cả một vài gian trong cung điện, để rồi cuối cùng nhỏ giọt đẹp như tiên cảnh vào hồ nước bên dưới. 

Những khu vườn bát ngát phóng túng màu sắc - hoa hồng, hoa

nhài,  hoa  huệ,  hoa  mõm  chó,  păngxê,  oải  hương,  anh  túc.  Những hàng  chinar[172], bách, anh đào đối xứng bao quanh như một vòng ngọc lục bảo; xa quá tất cả đám cây ấy sừng sững cái chân phương trắng xóa của Himalaya. 

Cái gọi là nho Kashmir được xem là của ngon vật lạ ở Calcutta. 

Rajendra, đã nói về bữa tiệc nho đang chờ chúng tôi ở Kashmir, vỡ mộng khi thấy ở đó không có những vườn nho lớn. Thỉnh thoảng tôi giễu cậu ta về sự chờ đợi hão huyền. 

“Ồ,  mình  ngốn  nhiều  nho  đến  không  đi  nổi  nữa  rồi!”  tôi  thường nói. “Nho vô hình đang sôi trong bụng mình đây này!” 

Về sau tôi nghe rằng nho ngọt mọc rất nhiều ở Kabul, phía Tây Kashmir. Chúng tôi tự an ủi mình bằng kem làm từ  rabri (sữa đông đặc), có hương vị nguyên hạt dẻ cười. 

Chúng tôi làm vài chuyến bằng  shikara, những chiếc ghe nhỏ có lọng  thêu  đỏ  che  nắng,  chạy  dọc  theo  những  con  kênh  chằng  chịt trên hồ Dal - một hệ thống kênh rạch như một cái mạng nhện nước. 

Ở đây vô số vườn nổi, được làm thô sơ tạm bợ bằng những khúc gỗ

và đất, làm ta ngạc nhiên, rất phi lý khi lần đầu tiên thấy rau và dưa hấu mọc giữa những vùng nước mênh mông. Thi thoảng ta sẽ thấy một  nông  dân,  không  thèm  “tấc  đất  cắm  dùi”,  đang  lai  mảnh  “đất” 

vuông vắn của mình vào một chỗ mới trong cái hồ lắm ngón tay. 

Trong thung lũng tầng tầng lớp lớp này ta sẽ tìm thấy một mẫu mực  của  mọi  cái  đẹp  trên  trái  đất.  Nàng  Kashmir  đội  vương  miện núi, đeo vòng hoa hồ, đi giày hoa. Trong những năm sau này, khi tôi đã đi qua nhiều xứ sở, tôi mới hiểu ra tại sao Kashmir thường được gọi  là  thắng  cảnh  số  một  thế  giới.  Nó  có  một  số  nét  quyến  rũ  của dãy Alp ở Thụy Sĩ, của Loch Lomond ở Scotland, và của những cái https://thuviensach.vn

hồ  tuyệt  sắc  ở  Anh.  Một  du  khách  Hoa  Kỳ  ở  Kashmir  sẽ  thấy  rất nhiều thứ gợi nhớ cái đồ sộ gồ ghề của Alaska và đỉnh Pikes gần Denver. 

Như một danh sách các thắng cảnh dự thi, tôi đề nghị giải nhất hoặc là cho cảnh lộng lẫy của hồ Xochimilco ở Mexico, nơi trời, núi, cây dương soi bóng, giữa đàn cá tung tăng, dưới cơ man làn nước; hoặc  những  cái  hồ  ở  Kashmir,  như  những  trinh  nữ  xinh  đẹp  được cặp mắt nghiêm nghị của Himalaya trông chừng. Hai nơi này nổi bật trong ký ức của tôi như những nơi yêu kiều nhất trên trái đất. 

Thế nhưng tôi cũng kính sợ khi ngắm những kỳ quan, Công viên Quốc gia Yellowstone, hẻm núi Grand Canyon ở bang Colorado, và bang Alaska. Yellowstone có lẽ là nơi duy nhất trên thế giới mà ta có thể thấy vô số suối nước nóng phun cao lên không với sự đều đặn gần như của đồng hồ. Trong vùng núi lửa này, Thiên nhiên đã để lại một  mẫu  vật  của  sự  sáng  thế  ngày  trước:  những  suối  lưu  huỳnh nóng, những hồ nước màu ngọc ô-pan và ngọc xa-phia, những suối nước  nóng  dữ  dội,  và  những  chú  gấu,  sói,  bò  rừng,  và  động  vật hoang dã khác thong dong tha thẩn. Đi ô tô dọc những con đường ở

bang Wyoming đến “Devil’s Paint Pot” bùn nóng sôi ùng ục, quan sát những  con  suối  róc  rách,  những  suối  nước  nóng  phun  trào,  và những nguồn nước bốc hơi, tôi sẵn sàng nói rằng Yellowstone xứng đáng một giải đặc biệt cho sự độc nhất vô nhị. 

Trong công viên Yosemite ở bang California, những cây cù tùng kỳ vĩ ngàn xưa, vươn những cột khổng lồ lên tận trời, là những giáo đường thiên nhiên xanh được thiết kế bằng sự khéo léo siêu phàm. 

Dù  ở  phương  Đông  cũng  có  những  thác  nước  tuyệt  vời,  nhưng không có thác nào sánh được cái đẹp của thác Niagara ở bang New York trên biên giới Canada. Động Mammoth ở bang Kentucky và các hang  Carlsbad  ở  bang  New  Mexico  là  xứ  thần  tiên  kỳ  lạ.  Những thạch nhũ dài, treo lơ lửng từ trần hang động xuống soi bóng trong mặt  nước  ngầm,  cho  thấy  thoáng  qua  về  những  cõi  nào  khác  như

được con người tưởng tượng ra. 
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Ở Kashmir có rất nhiều người, nổi tiếng thế giới nhờ vẻ đẹp của họ,  cũng  trắng  như  người  Âu  và  có  những  nét  mặt  và  cấu  trúc xương  tương  tự;  nhiều  người  có  mắt  xanh  và  tóc  vàng.  Mặc  Âu phục thì họ trông như người Hoa Kỳ. Cái lạnh Himalaya đỡ bớt cho người  xứ  Kashmir  cái  nắng  oi  bức  và  giữ  được  sắc  da  sáng  của mình. Khi đi về phía nam đến vùng nhiệt đới của Ấn Độ, ta sẽ dần dần thấy người dân càng lúc càng có màu da sậm hơn. 

Sau vài tuần vui vẻ ở Kashmir, tôi buộc phải sửa soạn quay về

Bengal  cho  học  kỳ  mùa  thu  ở  Đại  học  Serampore.  Sri  Yukteswar, Kanai, và Auddy sẽ ở lại Srinagar thêm ít lâu nữa. Không lâu trước khi tôi lên đường, thầy nói bóng gió là thân thầy sẽ phải chịu đau ở

Kashmir. 

“Thầy, thầy trông hoàn toàn khỏe mạnh mà,” tôi phản đối. 

“Có thể là ta còn từ giã cõi đời nữa.” 

“Thưa sư phụ!” Tôi sụp dưới chân thầy với cử chỉ van xin. 

“Xin hãy hứa là thầy sẽ không lìa bỏ xác thân lúc này đi. Con còn chưa đủ sức để đi tiếp mà không có thầy.” 

Sri Yukteswar im lặng, nhưng mỉm cười với tôi đầy tình thương đến mức tôi cảm thấy yên lòng. Tôi bịn rịn chia tay thầy. 

“Thầy bệnh nặng.” Bức điện tín Auddy đến tay tôi không lâu sau khi tôi trở về Serampore. 

“Thầy,” tôi cuống cuồng đánh điện cho sư phụ, “con xin thầy hứa không  bỏ  con.  Xin  hãy  giữ  lại  thân  mình;  nếu  không,  con  cũng  sẽ

chết.” 

“Thôi thì tùy ý con.” Đây là lời đáp của thầy từ Kashmir. 

Vài  ngày  sau,  một  lá  thư  của  Auddy  tới,  cho  tôi  hay  là  thầy  đã bình  phục.  Khi  thầy  trở  về  Serampore,  nửa  tháng  sau  đó,  tôi  buồn bã thấy cơ thể sư phụ gầy bằng nửa mọi khi. 
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Phúc  đức  cho  các  đệ  tử  của  thầy,  Sri  Yukteswar  đã  thiêu  rụi nhiều tội của họ trong ngọn lửa cơn sốt nặng của thầy ở Kashmir. 

Các  yogi  đã  đạt  đến  trình  độ  cao  biết  rõ  phép  siêu  hình  truyền thân  bệnh.  Một  người  khỏe  có  thể  giúp  một  người  yếu  bằng  cách mang  giùm  một  vật  nặng;  một  bậc  siêu  việt  có  thể  giảm  nhẹ  các bệnh thể xác và tinh thần của đệ tử bằng cách gánh lấy một phần nghiệp của họ. Cũng như một người giàu mất đi một ít tiền khi anh ta thanh toán một số nợ lớn cho thằng con hoang đàng của mình, nhờ  vậy  kẻ  này  được  cứu  khỏi  bị  những  hậu  quả  tàn  khốc  từ  cái điên rồ của mình, thì một bậc thầy cũng sẵn sàng hy sinh một phần sức khỏe thân mình để làm nhẹ đi cái đau của đệ tử[173]. 

Bằng một bí pháp yoga, vị thánh sẽ nối tâm mình và tá dược siêu nhiên  với  những  thứ  ấy  với  một  cá  thể  có  bệnh;  căn  bệnh  được truyền,  một  phần  hay  toàn  bộ,  qua  thân  của   yogi.  Vì  đã  gặt  hái Thượng đế trên cánh đồng thể xác, một bậc thầy không còn bận trí về thân mình nữa. Dù thầy có thể để nó mắc bệnh mà làm nhẹ cho kẻ khác thì, tâm thầy, vô trước, cũng sẽ không bị ảnh hưởng. Thầy tự xem mình may mắn vì có thể đem lại sự cứu giúp ấy. Đạt đến giải thoát  nơi  Thượng  đế  thực  ra  là  thấy  thân  người  đã  làm  trọn  phần của nó rồi; một bậc thầy lúc bấy giờ sẽ dùng nó theo cách nào thầy thấy phù hợp. 

Công tác của một sư phụ ở đời là làm vơi cái khổ cho nhân loại, dù là bằng phương tiện tâm linh hay lời khuyên trí tuệ hay tâm lực khi  truyền  thân  bệnh.  Lánh  vào  siêu  thức  mỗi  khi  muốn,  một  bậc thầy có thể quên bệnh hoạn của xác thân; đôi khi, để làm gương cho đệ tử, thầy chọn can trường gánh cái đau thể xác. Bằng cách nhận vào bệnh của kẻ khác, một  yogi có thể hóa giải luật nhân quả giùm họ.  Luật  này  vận  hành  tự  động  hay  chính  xác;  sự  vận  hành  đó  có thể được người có tuệ giác siêu việt điều động một cách khoa học. 

Quy luật tâm linh không đòi hỏi một bậc thầy phải mắc bệnh mỗi khi chữa cho người khác. Chữa bệnh thường diễn ra nhờ hiểu biết uyên thâm của thánh về nhiều phương pháp chữa trị tức thời khác https://thuviensach.vn

nhau, không kéo theo đau đớn cho người chữa bệnh tâm linh. Tuy nhiên, trong một số dịp hãn hữu, một bậc thầy muốn thúc nhanh hơn nữa tiến hóa của đệ tử mình thì bấy giờ có thể tự nguyện diệt một phần lớn nghiệp bất hảo của họ trên chính thân mình. 

Jesus tuyên bố mình là kẻ cứu chuộc tội lỗi cho nhiều kẻ. Với các thần lực của mình[174], Chúa đúng ra không bao giờ phải chịu chết bằng đóng đinh trên thập giá nếu ngài không tự nguyện thuận theo luật nhân quả vi diệu của vũ trụ. Theo đó ngài nhận vào mình những hệ lụy từ nghiệp của kẻ khác, nhất là nghiệp của môn đệ. 

Theo  cách  này  họ  được  thanh  tẩy  rất  nhiều  và  xứng  đáng  đón

nhận tâm thức vô biên hay Thánh Thần về sau ngự xuống họ[175]. 

Chỉ  một  bậc  thầy  Tự  giác  ngộ  mới  có  thể  truyền  sinh  lực  của mình  hay  đưa  vào  chính  thân  mình  bệnh  của  kẻ  khác.  Một  người bình  thường  không  thể  dùng  thuật  chữa  bệnh  yoga;  mà  y  làm  vậy cũng là điều không nên, vì một khí cụ thể xác không khỏe mạnh là trở  ngại  cho  việc  thiền  định  sâu.  Kinh  Ấn  giáo  dạy  rằng  một  bổn phận  bắt  buộc  của  con  người  là  giữ  thân  khỏe  mạnh;  nếu  không, tâm hắn sẽ không thể yên trong định tâm sùng mộ. 

Song, một tâm mạnh mẽ lại có thể vượt lên trên mọi chướng ngại của thân mà đạt đến chứng ngộ Thượng đế. Nhiều vị thánh đã quên đi bệnh tật và thành công trong cuộc kiếm tìm thiêng liêng của mình. 

Thánh  Francis  xứ  Assisi,  bản  thân  ngài  mắc  bệnh  nặng,  lại  chữa lành cho người khác, và thậm chí còn cải tử hoàn sinh. 

Tôi  từng  được  biết  một  vị  thánh  Ấn  Độ,  những  năm  trước  đây bán thân thầy đầy lở loét. Bệnh tiểu đường của thầy đã ác tính đến mức thầy thấy khó mà ngồi yên được một lúc quá mười lăm phút. 

Nhưng  khát  khao  tâm  linh  của  thầy  không  cùn  nhụt.  “Hỡi  Thượng đế,” thầy cầu nguyện, “liệu ngài có bước vào ngôi đền hư hoại của con?” Bằng kiểm soát tâm liên tục, thánh dần dà đã có thể ngồi kiết già mười tám tiếng đồng hồ mỗi ngày, say sưa trong nhập định diễm phúc.  “Rồi,”  thầy  bảo  tôi,  “đến  cuối  năm  thứ  ba  thì  ta  đã  thấy  Ánh https://thuviensach.vn
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sáng Vô tận chói lòa trong ta. Vui sướng trong ánh rực rỡ của Ánh sáng ấy, ta quên mất xác thân. Về sau ta thấy rằng nó đã lành lặn nhờ Nhân từ Thiêng liêng.” 

Có  một  sự  kiện  chữa  bệnh  lịch  sử  liên  quan  đến  vua  Baber (1483-1530),  người  lập  nên  đế  chế  Mogul  ở  Ấn  Độ.  Hoàng  tử

Humayun[176] của ngài lâm bệnh nặng. Người cha cầu nguyện với quyết  tâm  thống  thiết  cho  ngài  nhận  chịu  căn  bệnh  và  để  con  trai ngài được cứu mạng. Humayun khỏi bệnh; Baber tức thì ngã bệnh và chết vì chính căn bệnh đã giáng xuống con trai ngài. 

Tòa nhà hành chính tại trụ sở quốc tế, Hội Tự giác (Hội Yogoda Satsanga Ấn  Độ),  được  Sri  Yogananda  thành  lập  vào  năm  1925,  trên  đỉnh  núi Washington ở Los Angeles, bang California
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NHỮNG  NGƯỜI  KẾ  TỤC  PARAMAHANSA  YOGANANDA  Sri  Rajarsi Janakananda,  lãnh  đạo  tôn  giáo  và  hội  trưởng  Hội  Tự  giác/Hội  Yogoda Satsanga Ấn Độ 1952-1955 Sri Daya Mata, lãnh đạo tôn giáo và hội trưởng Hội Tự giác/Hội Yogoda từ khi Rajarsi Janakananda mất vào tháng 2 năm 1955

Nhiều  người  tin  rằng  một  bậc  đại  sư  phải  có  sức  khỏe  và  sức mạnh của Sandow[177]. Giả định này là không có căn cứ. Một xác thân ốm yếu không nói lên rằng một sư phụ không có thần lực, cũng như sức khỏe cả đời không nhất thiết cho thấy sự giác ngộ nội tâm. 

Các khả năng siêu việt của một bậc thầy không nằm ở thể xác mà là ở tinh thần. 

Nhiều người tìm kiếm ngơ ngác ở phương Tây cứ ngỡ một cách

sai lạc rằng một diễn giả hùng biện hay một tác giả về siêu hình học phải  là  một  vị  sư  phụ.  Tuy  nhiên,  bằng  chứng  cho  thấy  một  người chỉ có thể là bậc thầy khi đạt được khả năng tùy ý nhập trạng thái ngưng  thở  ( sabikalpa  samadhi,  nhập  định  phân  biệt)  và  trạng  thái cực  lạc  thường  hằng  ( nirbikalpa samadhi,  nhập  định  vô  phân  biệt)

[178]. Các  rishi đã nói rõ là chỉ bằng những thành tựu này mà một người mới có thể chứng tỏ rằng mình đã điều phục được  maya, ảo ảnh vũ trụ nhị nguyên. Chỉ mình kẻ ấy mới có thể nói lên từ trong thẳm sâu giác ngộ: “Ekam sat” (“Chỉ một mình Ngài là tồn tại”). 
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“Khi nhị nguyên tính tồn tại do vô minh, ta thấy vạn vật khác với Chân  ngã,”  Shankara,  nhà  nhất  nguyên  vĩ  đại  đã  viết.  “Khi  vạn  sự

đều được thấy là Chân ngã, không một nguyên tử nào được thấy là gì khác ngoài Chân ngã... Vừa khi tri kiến về Thực tại nảy lên, không làm sao còn quả của nghiệp quá khứ mà chịu, vì tính phi thực của xác thân, cũng như không làm sao còn giấc mơ khi đã tỉnh giấc.” 

Chỉ những bậc đại sư mới có thể gánh lấy nghiệp của đệ tử. 

Sri Yukteswar đã không bị bệnh ở Srinagar[179] nếu thầy không được

Ở đây ngài đã cho xây 500 tu viện, 100 tu viện trong số đó vẫn còn khi Huyền Trang, nhà chiêm bái người Trung Hoa, đến Kashmir 1.000 năm sau. Một tác giả Trung Hoa khác, Pháp Hiển (thế kỷ 5), sau  khi  chiêm  ngưỡng  những  phế  tích  lầu  đài  mênh  mông  của Asoka tại Pataliputra (Patna Tinh thần bên trong cho phép giúp đệ tử

của mình theo kiểu lạ lùng ấy. Một số thánh khi thực thi những mệnh lệnh thiêng liêng vẫn luôn có được sự sáng suốt một cách bén nhạy hơn vị thầy đã hòa điệu cùng Thượng đế của tôi. 

Khi tôi đánh bạo đôi lời thông cảm về hình hài hao gầy của thầy, sư phụ nói vui:

“Chuyện đó có mấy cái lợi; giờ thì ta có thể chui lọt mấy cái  ganji (áo lót) mà ta đã không mặc nhiều năm rồi!” 

Nghe  tiếng  cười  vui  tươi  của  thầy,  tôi  nhớ  lại  lời  của  thánh Francis de Sales: “Thánh mà buồn là một thánh đáng buồn!” 

Chú thích:
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[171] Ở Ấn Độ, hút thuốc trước mặt người lớn tuổi và cấp trên của mình là một cử chỉ vô lễ. 
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[172] Cây tiêu huyền hay ngô đồng Á Đông. 
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[173] Nhiều vị thánh Cơ Đốc giáo, trong đó có Therese Neumann (xem trang 459), rất rõ phép truyền bệnh siêu hình. 
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[174] Chúa nói, ngay trước khi ngài bị giải đi chịu đóng đinh trên thập giá:

“Anh tưởng là Thầy không thể kêu cứu với Cha Thầy sao? Nhưng như thế

thì  lời  Kinh  thánh  ứng  nghiệm  sao  được?  Vì  theo  đó,  mọi  sự  phải  xảy  ra như vậy.” - Tin Mừng theo thánh Matthêu 26:53-54. 
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[175] Sách Công vụ tông đồ 1:8; 2:1-4. 
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[176] Humayun trở thành cha của Akbar Đại đế. Với nhiệt huyết Hồi giáo, ban  đầu  Akbar  ngược  đãi  người  Ấn.  “Khi  ta  hiểu  biết  hơn,  lòng  ta  đầy  hổ

thẹn,” về sau ngài nói. “Phép lạ xảy ra trong đền thờ của mọi tín ngưỡng.” 

Ngài cho dịch Bhagavad Gita ra tiếng Ba Tư, và mời tới triều đình một số

cha  cố  Thiên  Chúa  giáo  từ  Roma.  Akbar  đã  không  chính  xác  nhưng  trìu mến  quy  cho  Chúa  câu  sau  đây  (khắc  trên  Khải  Hoàn  Môn  ở  thành Fatehpur  Sikri  mới  của  Akbar):  “Jesus,  Con  trai  của  Mary  (cầu  chúc  cho Người yên nghỉ), đã nói: Thế gian là một cây cầu; hãy đi qua, mà đừng xây nhà trên đó.” 
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[177] Lực sĩ người Đức (mất năm 1925), được gọi là “người đàn ông mạnh nhất thế giới”. 
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[178] Xem trang 312 và chú thích trang 525. 
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[179] Srinagar, thủ phủ của Kashmir, được hoàng đế Asoka xây nên vào thế

kỷ 3 trước Công nguyên ngày nay), thuật lại cho chúng ta rằng công trình kiến trúc này đẹp lạ thường về kiến trúc và điêu khắc trang trí đến mức nó

“không thể là tác phẩm từ bàn tay con người làm ra” 
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CHƯƠNG 22

Tấm lòng tượng đá

“Là một người vợ Ấn tận tụy, chị không muốn kêu ca về

chồng. Nhưng chị mong thấy anh từ bỏ cách nghĩ duy vật

của anh. 

Anh thích nhạo báng tượng thánh trong phòng thiền của chị. Em yêu quý, chị rất tin là em có thể giúp anh. Em giúp được không?” 

Chị Roma nhìn tôi khẩn khoản. Tôi đang ghé qua thăm nhà chị ở

Calcutta, trong hẻm Girish Vidyaratna. Lời khẩn khoản của chị làm tôi động lòng, vì chị đã có một ảnh hưởng tinh thần sâu sắc đối với tôi thuở thiếu thời, và đã đằm thắm cố lấp đầy khoảng trống trong gia đình mà cái chết của mẹ để lại. 

“Chị yêu quý, dĩ nhiên em sẽ làm mọi thứ có thể.” Tôi mỉm cười, thiết tha muốn xua tan cái ủ dột hiện rõ trên mặt chị, tương phản với cái vẻ vui tươi và thanh thản ngày thường. 

Chị  Roma  và  tôi  ngồi  một  lát,  thầm  cầu  xin  được  dẫn  dắt.  Một năm trước, chị tôi đã nhờ tôi điểm đạo vào  Kriya Yoga mà chị đã có thành tựu đáng kể. 

Tôi  chợt  nảy  ra  một  ý.  “Ngày  mai,”  tôi  nói,  “em  sẽ  đến  đền  thờ

thần Kali ở Dakshineswar. Xin hãy đi với em, và thuyết phục anh đi theo chị em ta. Em có linh cảm rằng trong những rung động ở nơi thiêng  liêng  đó,  Thánh  Mẫu  sẽ  lay  động  trái  tim  anh.  Nhưng  đừng tiết lộ mục đích chị em mình muốn anh đi.” 

Chị đồng ý đầy hy vọng. Tinh mơ sáng hôm sau, tôi vui khi thấy chị  Roma  và  chồng  đã  sẵn  sàng  lên  đường.  Khi  chiếc  xe  ngựa chúng  tôi  thuê  lọc  cọc  xuôi  theo  đường  Vành  đai  Thượng  (Upper Circular)  về  Dakshineswar,  anh  rể  tôi,  Satish  Chandra  Bose,  giải https://thuviensach.vn

khuây  bằng  cách  dè  bỉu  giá  trị  của  các  sư  phụ.  Tôi  để  ý  thấy  chị

Roma đang khóc thầm. 

“Chị ơi, vui lên!” Tôi thì thầm. “Đừng cho anh được hả dạ tin rằng chị em mình để tâm đến những chế giễu của anh.” 

“Mukunda, sao em lại có thể tôn thờ những kẻ bịp bợm không ra gì?” Satish nói. “Cái vẻ bề ngoài của  sadhu không thôi cũng đã gớm ghiếc rồi. Ông ta hoặc là gầy như bộ xương hoặc là quá to như voi!” 

Tôi cười ngất - một phản ứng làm Satish bực mình. Anh lui về im lặng  sưng  sỉa.  Khi  xe  chúng  tôi  vào  đến  khuôn  viên  ngôi  đền  ở

Dakshineswar, anh cười nhăn nhở mỉa mai. 

“Anh thấy, chuyến du ngoạn này chắc là một toan tính hoán cải anh đây?” 

Vì tôi quay đi không đáp, anh túm tay tôi. “Anh Thầy tu,” anh nói, 

“đừng có mà quên dàn xếp với người trong đền lo liệu bữa ăn trưa cho ta đấy.” Satish muốn tránh không nói bất cứ cái gì với các thầy tu. 

“Giờ em đi thiền đây. Đừng lo bữa ăn trưa của anh,” tôi đáp gay gắt. “Thánh Mẫu sẽ lo chuyện đó.” 

“Anh chẳng tin tưởng mà giao cho Thánh Mẫu làm một thứ gì cho anh cả. Nhưng anh giao em trách nhiệm lo bữa ăn cho anh.” 

Giọng điệu Satish hăm dọa. 

Tôi  một  mình  tới  mái  cổng  nhìn  về  ngôi  đền  lớn  thờ  thần  Kali (Thượng  đế  trong  khuôn  mặt  Mẹ  Thiên  nhiên).  Chọn  một  chỗ  có bóng mát gần một cây cột, tôi ngồi xuống trong tư thế kiết già. Dù lúc ấy chỉ mới đâu bảy giờ, mặt trời buổi sáng chẳng bao lâu nữa sẽ

rất oi bức. 

Cõi trần lùi đi khi tôi đã thành tâm nhập định. Tâm tôi định vào nữ

thần  Kali.  Tượng  bà  trong  chính  ngôi  đền  này  ở  Dakshineswar  là https://thuviensach.vn

một  đối  tượng  chiêm  bái  đặc  biệt  của  đại  sư  Sri  Ramakrishna Paramahansa.  Đáp  lại  những  khẩn  cầu  thống  thiết  của  thầy,  bức tượng đã thường hiện hình nói chuyện với thầy. 

“Mẹ đá tĩnh mặc,” tôi cầu nguyện, “Bà đã hiện ra sống động trước khẩn cầu của tín đồ yêu dấu Ramakrisna; sao bà không để tâm đến tiếng than khóc của đứa con khát khao này của bà?” 

Nhiệt tâm cháy bỏng nơi tôi dâng lên vô bờ, cùng một niềm thanh thản thiêng liêng. Vậy nhưng, khi năm giờ đã trôi qua mà nữ thần tôi mường tượng trong tâm vẫn không đáp lại, tôi cảm thấy có chút nản lòng. Đôi khi Thượng đế trì hoãn chưa đáp lại lời cầu xin là để thử

thách. Nhưng cuối cùng rồi Ngài cũng sẽ hiện ra trước tín đồ thành tâm, dưới bất kỳ thể dạng nào mà y yêu quý. 

Một tín đồ Cơ Đốc giáo ngoan đạo sẽ thấy Jesus; một tín đồ Ấn giáo  sẽ  thấy  Krishna,  hay  nữ  thần  Kali,  hay  một  Ánh  sáng  lan  trải nếu sự thờ phụng của y có một xu hướng phi nhân cách. 

Miễn cưỡng tôi mở mắt thì thấy là cửa đền đã được một thầy tu khóa lại, theo lệ giờ ngọ. Tôi đứng lên khỏi chỗ ngồi tách biệt của mình  nơi  mái  cổng  rồi  bước  vào  sân  trong.  Mặt  sân  đá  bị  mặt  trời giữa trưa hun nóng; hai bàn chân trần của tôi bỏng rát. 

“Thánh  Mẫu  hỡi,”  tôi  thầm  than  phiền,  “Ngài  đã  không  hiện  ra trong cái thấy của con, rồi giờ Ngài lại nấp trong đền sau cửa khép. 

Hôm nay con muốn dâng ngài một lời cầu xin đặc biệt thay cho anh rể của con.” 

Lời cầu xin thầm của tôi tức thì nhận được lời đáp. Đầu tiên, một làn  sóng  lạnh  say  mê  trùm  xuống  lưng  tôi  rồi  dưới  lòng  bàn  chân, xua tan hết khó chịu. Rồi, tôi kinh ngạc thấy ngôi đền trở nên to lớn vô cùng. Cánh cửa lớn từ từ mở ra, cho thấy bức tượng đá nữ thần Kali. Bức tượng từ từ hóa thành một thể dạng sống, tươi cười gật đầu chào, làm tôi rúng động một niềm vui khôn tả. Như thể qua một ống tiêm kỳ bí nào, hơi thở rút khỏi phổi tôi; thân tôi trở nên tĩnh tại vô cùng, dù không phải là bất động. 
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Tiếp theo sau là sự mở rộng tâm thức nhập định. Tôi có thể thấy rõ trong vòng vài dặm khắp sông Hằng về bên trái tôi, rồi vượt quá ngôi đền đến toàn vùng phụ cận Dakshineswar. Vách tường của mọi tòa nhà đều lung linh trong suốt; xuyên qua đó, tôi thấy mọi người qua lại trên những cánh đồng xa xa. 

Dù tôi đang ngưng thở và dù thể xác tôi vẫn còn trong một trạng thái tĩnh lặng kỳ lạ, nhưng tôi cũng có thể cử động bàn tay bàn chân thoải mái. Trong ít phút, tôi thử nhắm mắt mở mắt; ở trạng thái nào thì tôi cũng thấy rõ mồn một toàn cảnh Dakshineswar. 

Linh thị, như x quang, xuyên qua mọi vật chất; thiên nhãn là tâm điểm ở khắp mọi nơi, không đâu có chu vi. Lại một lần nữa tôi nhận ra, khi đang đứng đó giữa sân nắng, rằng khi con người thôi không còn là đứa con hoang đàng của Thượng đế, say sưa trong một thế

giới vật chất kỳ thực là giấc mộng, mỏng manh như bong bóng, thì hắn  sẽ  được  thừa  hưởng  lại  những  vương  quốc  vĩnh  hằng  của mình. Nếu giải thoát là một nhu cầu của con người, bị nhồi nén trong tồn tại chật hẹp của mình, thì có sự giải thoát nào sánh được sự giải thoát vào vô biên? 

Trong chứng nghiệm thiêng liêng của tôi ở Dakshineswar, những vật duy nhất được phóng to lạ thường là ngôi đền và hình dáng của nữ thần. Mọi thứ khác có vẻ như vẫn theo kích thước bình thường của mình, dù tất cả đều được bao bọc trong một quầng ánh sáng dịu

- trắng, xanh lam, và các sắc cầu vồng nhạt. 

Thân tôi tựa như được làm bằng một chất ête, sẵn sàng bay lên. 

Hoàn toàn nhận thức được khung cảnh vật chất xung quanh, tôi nhìn quanh mình rồi bước mấy bước mà vẫn không làm ảnh hưởng đến sự liên tục của linh ảnh diễm phúc ấy. 

Đằng sau mấy bức tường của ngôi đền, tôi chợt thoáng thấy ông anh rể đang ngồi dưới những cành gai nhọn của cây  bel thiêng. 
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Tôi có thể dễ dàng thấy rõ dòng tư tưởng của anh. Có phần phấn chấn  dưới  ảnh  hưởng  thiêng  liêng  của  Dakshineswar,  thế  nhưng đầu óc anh vẫn cứ giữ những ý nghĩ không tử tế về tôi. Tôi quay qua đối diện hình dáng tao nhã của nữ thần. 

“Thánh Mẫu hỡi,” tôi cầu nguyện, “liệu bà có cải hóa tâm linh cho chồng chị con?” 

Dáng vẻ đẹp đẽ, cho đến giờ vẫn im lặng, cuối cùng nói. 

“Tâm nguyện của con sẽ được chứng giám!” 

Tôi vui mừng nhìn anh Satish. Như thể theo bản năng biết được rằng một sức mạnh tâm linh nào đó đang tác động, đang ngồi dưới đất, anh hằn học bật dậy. Tôi thấy anh chạy đằng sau đền; anh đi lại chỗ tôi, dứ dứ nắm đấm. 

Linh ảnh bao trùm vạn vật biến mất. Tôi không còn được thấy nữ

thần lộng lẫy nữa; ngôi đền mất đi vẻ trong trẻo và lấy lại kích thước bình thường. Người tôi lại nhễ nhại mồ hôi dưới những tia mặt trời chói chang. Tôi nhảy thót vào nấp dưới mái cổng, anh Satish cũng giận dữ bám theo. Tôi nhìn đồng hồ. Lúc ấy là một giờ; linh ảnh siêu việt đã kéo dài một giờ. 

“Thằng oắt đáng ghét,” anh rể tôi thốt lên, “mi ngồi đó tréo chân lé mắt hàng giờ rồi. Ta đã đi tới đi lui nhìn mi. Đồ ăn của ta đâu? Giờ

đền đóng cửa rồi; mi đã không kịp báo cho người trông coi đền về

chúng ta; giờ đã quá trễ rồi, đâu còn lo liệu bữa trưa cho ta được nữa!” 

Niềm  hân  hoan  tôi  đã  cảm  thấy  trước  mặt  nữ  thần  vẫn  còn vương trong tôi. Tôi thốt lên, “Thánh Mẫu sẽ cho ta ăn!” 

“Một lần này thôi,” anh Satish quát, “ta muốn Thánh Mẫu của mi cho ta thức ăn ngay đây mà không cần phải thu xếp trước!” 

Lời anh chỉ vừa thốt ra thì một thầy tu trong đền băng qua sân tới chỗ chúng tôi. 

https://thuviensach.vn

“Con  trai,”  thầy  tu  nói  với  tôi,  “ta  đã  theo  dõi  thấy  mặt  con  tỏa sáng trong suốt những giờ thiền định. Sáng nay ta đã thấy các con tới, và đã cảm thấy mong muốn để dành nhiều đồ ăn cho bữa ngọ

của các con. Cho những người không yêu cầu trước ăn là trái lệ của đền, nhưng ta đã tạo một ngoại lệ cho các con.” 

Tôi cảm tạ thầy rồi nhìn thẳng vào mắt anh Satish. Anh đỏ mặt xúc động, cúi gằm im lặng ăn năn. Khi chúng tôi được dọn cho một bữa  ăn  thịnh  soạn,  có  cả  hoa  quả  trái  mùa,  tôi  để  ý  thấy  anh  rể

chẳng mấy ngon miệng. Anh bối rối, chìm sâu trong vô vàn ý nghĩ. 

Trên  đường  trở  về  Calcutta,  anh  Satish,  với  vẻ  dịu  đi,  thỉnh thoảng liếc nhìn tôi van xin. Nhưng anh không nói lời nào từ khi vị

thầy tu, như thể đáp lại thách đố của Satish, xuất hiện mời chúng tôi dùng bữa ngọ. 

Chiều hôm sau tôi đến thăm nhà chị. Chị đón tôi trìu mến. 

“Em  yêu,”  chị  reo  lên,  “thật  là  một  phép  lạ!  Tối  qua  chồng  chị

khóc trước mặt chị. 

“ ‘Devi yêu quý[180],’ anh nói, ‘anh hạnh phúc không tả xiết vì sự

dàn  xếp  hoán  cải  của  em  trai  em  đã  làm  nên  một  sự  chuyển  hóa. 

Anh sẽ sửa lại mọi sai trái anh đã làm với em. Từ tối nay, ta sẽ dùng căn phòng ngủ lớn làm nơi thờ phụng; phòng thiền nhỏ của em sẽ

đổi thành phòng ngủ của ta. Anh thật lòng xin lỗi là anh đã chế nhạo em trai em. Vì cư xử đáng hổ thẹn anh đã có, anh sẽ tự phạt mình bằng cách không nói gì với Mukunda cho đến chừng nào anh thành tựu  trên  con  đường  tu  hành.  Từ  nay  anh  sẽ  một  lòng  tìm  Thánh Mẫu; một ngày nào đó anh chắc chắn sẽ tìm thấy bà!” 

Nhiều năm sau (năm 1936), tôi thăm anh Satish ở Delhi. Tôi rất đỗi vui mừng thấy là anh đã tiến bộ nhiều trong Tự giác ngộ và đã được  ban  cho  một  linh  ảnh  Thánh  Mẫu.  Trong  thời  gian  ở  lại  với anh,  tôi  để  ý  thấy  anh  Satish  lẳng  lặng  chuyên  tâm  thiền  định  gần suốt đêm, dù anh đang có bệnh nặng, còn ban ngày thì làm việc ở

văn phòng. 
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Tôi bất giác có cái ý nghĩ là anh rể sẽ không được thọ. Chị Roma chắc đã đoán biết được ý nghĩ của tôi. 

“Em yêu quý,” chị nói, “chị khỏe, mà chồng chị thì có bệnh. 

Song, chị muốn em biết, là một người vợ Ấn hết lòng, chị sẽ là

người đi trước[181]. Không lâu nữa chị sẽ chết.” 

Bị bất ngờ vì lời nói gở của chị nhưng tôi vẫn nhận ra sự thật đau lòng trong đó. Chị mất khi tôi đang ở Hoa Kỳ, chừng mười tám tháng sau  lời  chị  tiên  đoán.  Em  trai  Bishnu  về  sau  thuật  lại  cho  tôi  nghe ngọn ngành. 

“Chị Roma mất khi chị và anh Satish đang ở Calcutta,” Bishnu kể. 

“Sáng hôm ấy chị thay xiêm y cô dâu lộng lẫy. 

“ ‘Sao lại mặc bộ đồ đặc biệt này?’ anh Satish hỏi. 

“ ‘Hôm nay là ngày cuối cùng em hầu hạ anh trên cõi đời này,’ chị

Roma đáp. Lát sau chị bị đột quỵ. Khi con trai vội đi gọi giúp đỡ, chị

nói:

“  ‘Con  trai,  đừng  bỏ  mẹ.  Chẳng  ích  gì  đâu;  mẹ  sẽ  đi  trước  khi thầy  thuốc  kịp  tới.’  Mười  phút  sau,  ôm  chân  chồng  cung  kính,  chị

Roma tỉnh táo lìa thể xác, vui vẻ và không đau đớn. 

“Anh Satish trở nên xa lánh đời sau cái chết của vợ,” Bishnu nói tiếp.  “Một  hôm  anh  và  em  đang  nhìn  một  tấm  hình  chị  Roma  tươi cười. 

“  ‘Sao  em  lại  tươi  cười?’  Anh  Satish  bỗng  thốt  lên,  như  thể  vợ

mình  đang  có  mặt.  ‘Em  tưởng  em  khôn  ngoan  khi  dàn  xếp  ra  đi trước anh. Anh sẽ chứng minh là em không thể ở xa anh lâu được; anh sẽ sớm theo em thôi.’ “Dù lúc này Satish đã khỏi bệnh hẳn rồi, và đang rất khỏe mạnh, nhưng anh chết mà không rõ nguyên nhân, không lâu sau lời nói lạ lùng trước bức hình.” 
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Cả chị Roma yêu dấu của tôi và chồng Satish của chị - người mà tại  Dakshineswar  đã  từ  một  người  trần  bình  thường  thành  một  vị

thánh trầm lặng - đã qua đời mà được thấy trước như vậy đó. 

Chú thích:
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[180] Nữ thần, nghĩa đen là “đấng soi sáng”; từ gốc động từ tiếng Phạn là div, soi sáng. 
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[181] Phụ nữ Ấn Độ tin rằng nếu mình chết trước chồng thì đó là một dấu hiệu tiến bộ tâm linh, như bằng chứng cho sự hầu hạ tận tụy của vợ đối với chồng, hay “chết giữa lúc làm công việc thường ngày”. 
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CHƯƠNG 23

Tôi nhận bằng Đại học

“Anh mặc kệ các bài tập giáo trình môn triết. Rõ là anh đang dựa vào ‘trực giác’ chẳng khó nhọc gì để qua được kỳ thi. 

Nhưng  trừ  phi  anh  chăm  chú  học  cho  ra  học  hơn,  nếu không tôi sẽ để mắt để anh không qua được khóa học.” 

Giáo sư D. C. Ghoshal tại Đại học Serampore đang nghiêm khắc nói với tôi. Nếu tôi không qua được bài thi viết cuối khóa lớp thầy, tôi sẽ không đủ tư cách dự thi tốt nghiệp. Kỳ thi này được lập ra bởi các giảng  viên  của  Đại  học  Calcutta,  trường  sáp  nhập  Đại  học Serampore  vào  làm  một  trong  các  trường  trực  thuộc  của  mình.  Ở

các trường đại học Ấn Độ, sinh viên không đạt một môn trong kỳ thi tốt nghiệp lấy bằng cử nhân sẽ phải thi lại  mọi môn vào năm sau. 

Các thầy dạy tôi tại Đại học Serampore thường đối xử với tôi với một sự tử tế mà không phải là không pha chút đùa cợt. 

“Mukunda, hắn say tôn giáo quá thôi mà.” Vì vậy mà để đánh giá tôi, họ ý tứ tránh cho tôi cái ngượng nghịu khi phải ráng trả lời câu hỏi trong lớp; họ phó thác cho các bài thi viết cuối khóa trách nhiệm loại tôi khỏi danh sách thí sinh cử nhân. Đánh giá đó qua lời các bạn học  của  tôi  kháo  nhau,  thể  hiện  ở  cái  biệt  danh  họ  dành  cho  tôi  -

“Thầy Tu Khùng”. 

Tôi đã dùng một biện pháp khôn khéo để vô hiệu hóa lời đe dọa của giáo sư Ghoshal rằng tôi sẽ trượt môn triết. Khi kết quả bài thi cuối khóa sắp được công bố, tôi nhờ một bạn học theo tôi đến văn phòng giáo sư. 

“Đi theo đi, mình muốn có một nhân chứng,” tôi bảo bạn mình. 

“Mình sẽ rất thất vọng nếu mình không đánh lừa được thầy.” 
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Giáo  sư  Ghoshal  lắc  đầu  sau  khi  tôi  hỏi  thầy  cho  điểm  bài  làm của tôi ra sao. 

“Anh  không  nằm  trong  số  những  người  đỗ  rồi,”  thầy  nói  đắc thắng.  Thầy  lục  trong  một  xấp  giấy  thi  dày  trên  bàn.  “Bài  làm  của anh  không  hề  có  ở  đây;  dù  gì  thì  anh  cũng  đã  trượt  rồi,  vì  không thấy có bài làm ở đây.” 

Tôi tủm tỉm. “Thưa thầy, em có dự thi. Thầy cho phép em tự mình xem qua xấp bài thi được không?” 

Vị giáo sư lúng túng cho phép; tôi tìm thấy ngay tờ bài làm của mình mà tôi đã cẩn thận bỏ qua mọi dấu hiệu nhận dạng ngoại trừ

số báo danh. Vì không được cảnh báo “cờ đỏ” tên tôi, thầy đã cho các câu trả lời của tôi điểm cao dù là chúng không được tô vẽ bằng

những trích dẫn trong giáo trình[182]. 

Thấy rõ mánh lới của tôi, giờ thầy lớn tiếng, “Chỉ là may mắn trơ

trẽn thôi mà!” Thầy nói thêm đầy hy vọng, “Chắc chắn anh sẽ trượt kỳ thi tốt nghiệp cử nhân.” 

Ở các bài sát hạch trong các môn khác, tôi được hướng dẫn đôi chút,  nhất  là  từ  người  bạn  thân  và  là  anh  họ  của  tôi,  Prabhas Chandra  Ghosh,  con  trai  bác  Sarada.  Tôi  đã  lật  đật  vất  vả  nhưng cũng qua được - với điểm đỗ thấp nhất chấp nhận được - mọi bài thi cuối khóa. 

Giờ đây, sau bốn năm đại học, tôi đã đủ tư cách dự thi tốt nghiệp cử nhân. Tuy vậy, tôi khó mà mong lợi dụng ân huệ. Kỳ thi cuối khóa của Đại học Serampore là trò trẻ con so với kỳ thi khó sẽ do Đại học Calcutta đặt ra để cấp bằng cử nhân. Những chuyến viếng thăm Sri Yukteswar gần như mỗi ngày của tôi khiến tôi không còn mấy thời gian  bước  vào  giảng  đường  đại  học.  Sự  có  mặt  của  tôi  ở  đó  chứ

không  phải  là  sự  vắng  mặt  mới  thường  khiến  đám  bạn  học  ồ  lên kinh ngạc. 
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Lệ sinh hoạt tôi theo hầu như mỗi ngày bắt đầu bằng việc đạp xe đi lúc chín giờ ba mươi sáng. Một tay tôi thường cầm một món quà dâng sư phụ - một ít hoa trong vườn nhà trọ Panthi. Chào tôi niềm nở, thầy thường mời tôi ở lại ăn trưa. Lần nào tôi cũng nhanh nhảu nhận lời, mừng là ngày đó được xua đi nghĩ ngợi về trường lớp. Sau hàng giờ bên Sri Yukteswar, lắng nghe dòng hiểu biết trác việt của thầy hay phụ việc trong  ashram, tôi thường miễn cưỡng về lại Panthi chừng nửa đêm. Thỉnh thoảng tôi ở lại thâu đêm với sư phụ, sung sướng  hút  hồn  theo  câu  chuyện  của  thầy  đến  độ  hầu  như  không nhận ra là bóng đêm đã thành bình minh. 

Giáo  sư  Ghoshal  là  một  diễn  giả  xuất  sắc  có  tri  thức  triết  học rộng. Trong những năm sau này chúng tôi cũng đã hiểu nhau chân thành. 

Một đêm nọ chừng mười một giờ, khi tôi đang xỏ giày vào[183], định đạp xe về nhà trọ thì thầy nghiêm trang hỏi tôi. 

“Khi nào thì kỳ thi tốt nghiệp cử nhân của con bắt đầu?” 

“Năm ngày nữa, thưa thầy.” 

“Ta hy vọng là con đã sẵn sàng cả rồi.” 

Sợ đứng người, tôi vẫn đang giơ một chiếc giày lên. “Thưa thầy,” 

tôi phản đối, “thầy biết là con ở bên thầy nhiều hơn là với các giáo sư.  Làm  sao  con  buộc  mình  đóng  một  vở  hài  kịch  bằng  cách chường mặt ra tại kỳ thi tốt nghiệp gay cấn đó được?” 

Mắt Sri Yukteswar sắc sảo nhìn tôi. “Con phải đi thi.” Giọng điệu thầy dứt khoát lạnh lùng. “Ta không nên để cha con và những người thân khác có cái cớ để chỉ trích là con thích đời sống ở  ashram hơn. 

Hãy hứa với ta là con sẽ dự thi; cứ trả lời bài thi hết khả năng của con.” 

Nước mắt không ngăn được ràn rụa trên mặt tôi. Tôi thấy mệnh lệnh của thầy phi lý và rằng sự để tâm của thầy, chí ít thì cũng đã https://thuviensach.vn

muộn rồi. 

“Con sẽ đi thi nếu thầy muốn vậy,” tôi nói nức nở. “Nhưng không còn thời gian mà chuẩn bị cho đàng hoàng nữa rồi.” Tôi lẩm bẩm với mình,  “Khi  trả  lời  câu  hỏi,  con  sẽ  ghi  đầy  trang  giấy  thi  những  lời giáo huấn của thầy!” 

Hôm sau khi tôi bước vào tịnh thất vào giờ thường lệ, tôi rầu rĩ

dâng bó hoa cho Sri Yukteswar. Thầy cười cái vẻ thảm não của tôi. 

“Mukunda, Thượng đế đã bao giờ làm con thất vọng chưa, trong kỳ thi hay ở đâu khác?” 

“Chưa, thưa thầy,” tôi đáp thật lòng. Những ký ức hàm ơn tràn về

làm tôi tươi tỉnh trở lại. 

“Không phải tính lười biếng mà là nhiệt tâm dành cho Thượng đế

đã ngăn con theo đuổi tấm bằng đại học,” sư phụ nói ân cần. 

Sau  một  hồi  im  lặng,  thầy  trích  dẫn,  “  ‘Trước  hết  hãy  tìm  kiếm Nước Thiên Chúa và đức công chính của Người, còn tất cả những

thứ kia, Người sẽ thêm cho[184].’ “

Lần  thứ  một  ngàn  rồi,  trước  thầy  tôi  cảm  thấy  gánh  nặng  trong mình nhẹ bẫng đi. Khi chúng tôi dùng xong bữa trưa sớm, thầy đề

nghị tôi quay về Panthi. 

“Bạn con Romesh Chandra Dutt có còn ở trong nhà trọ không?” 

“Còn, thưa thầy.” 

“Hãy liên lạc với nó; Thượng đế sẽ khích lệ nó giúp con học thi.” 

“Dạ được, thưa thầy; nhưng Romesh bận lắm. Hắn là sinh viên danh dự trong lớp con, và lo nhiều bài vở hơn những người khác.” 

Thầy xua phản đối của tôi. “Romesh sẽ tìm ra thời gian cho con. 

Giờ thì đi đi.” 
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Tôi đạp xe trở lại Panthi. Người đầu tiên tôi gặp ở khu nhà trọ là Romesh  uyên  bác.  Như  thể  không  có  việc  gì  làm,  cậu  ta  sốt  sắng bằng lòng với lời yêu cầu rụt rè của tôi. 

“Dĩ  nhiên  rồi!  Mình  sẵn  sàng  giúp  bạn.”  Cậu  ta  bỏ  ra  nhiều  giờ

ngày hôm đó và mỗi ngày trong mấy ngày tiếp theo mà hướng dẫn tôi những môn khác nhau. 

“Mình tin là nhiều câu hỏi trong bài thi văn học Anh sẽ liên quan đến lộ trình mà Childe Harold đã đi qua,” cậu ta bảo tôi. “Ta phải đi kiếm ngay một tập bản đồ.” 

Tôi hấp tấp chạy đến nhà bác Sarada mượn một tập bản đồ. 

Romesh  đánh  dấu  trên  bản  đồ  châu  Âu  ở  những  nơi  lữ  khách lãng mạn của Byron đã ghé qua. 

Một vài bạn cùng lớp xúm quanh để nghe phụ đạo. “Romesh chỉ

bạn sai rồi,” một người trong bọn họ nhận xét với tôi vào cuối buổi. 

“Thường thì chỉ có năm mươi phần trăm câu hỏi về sách thôi; nửa kia liên quan đến thân thế của tác giả.” 

Khi tôi vào thi môn văn học Anh, cái lướt nhìn đầu tiên qua các câu hỏi khiến nước mắt tạ ơn lăn dài hai má tôi, làm ướt cả tờ giấy thi. Thầy giám thị đến bên bàn tôi và hỏi han thông cảm. 

“Đại sư phụ của em đã nói trước là Romesh sẽ giúp em,” 

tôi giải thích. “Đây, trên tờ giấy thi này chính là các câu hỏi mà Romesh đã gợi ý cho em!” Tôi nói thêm, “May cho em là năm nay có rất ít câu hỏi về các tác giả Anh mà với em thì đời họ bọc trong bí ẩn hoàn toàn.” 

Nhà trọ huyên náo ầm ĩ khi tôi về tới. Mấy anh chàng đã giễu tôi vì tin vào sự hướng dẫn của Romesh giờ làm tôi muốn điếc cả tai vì những lời chúc mừng. Trong tuần thi tôi tiếp tục dành nhiều thời gian có thể với Romesh, người nêu ra những câu hỏi mà cậu ta cho là rất https://thuviensach.vn

có thể các giáo sư sẽ đặt ra. Ngày này qua ngày khác, mấy câu hỏi của Romesh xuất hiện gần như nguyên văn trong tờ giấy thi. 

Tin lan khắp trường là có cái gì đó như phép lạ đang xảy ra và rằng thành công tuồng như sẽ đến với “Thầy Tu Khùng” đãng trí. 

Tôi  chẳng  cố  công  che  giấu  sự  tình  gì  cả.  Các  giáo  sư  địa phương bất lực không thể thay đổi các câu hỏi đã được giảng viên của Đại học Calcutta ấn định rồi. 

Một buổi sáng khi ngẫm lại bài thi văn học Anh thì tôi nhận ra là mình  đã  phạm  một  sai  lầm  nghiêm  trọng.  Một  số  câu  hỏi  đã  được chia làm hai phần: A hoặc B, và C hoặc D. Thay vì xem xét một câu hỏi trong mỗi phần, tôi lại đi trả lời  cả hai câu hỏi ở phần đầu và đã bất cẩn bỏ sót phần sau. Điểm cao nhất tôi có thể đạt trong bài thi đó là 33 - còn thiếu ba điểm so với điểm đỗ là 36. 

Tôi chạy vội tới chỗ thầy và trút hết những lo lắng. 

“Thưa  thầy,  con  đã  phạm  một  sai  lầm  không  thể  tha  thứ.  Con không xứng đáng với ơn trên qua Romesh; con chẳng xứng đáng tí nào.” 

“Vui  lên,  Mukunda.”  Giọng  điệu  Sri  Yukteswar  nhẹ  nhàng  và  hờ

hững. Thầy chỉ lên vòm trời xanh. “Mặt trời và Mặt trăng đổi chỗ cho nhau  trong  không  gian  thì  còn  khả  dĩ  hơn  là  con  không  lấy  được bằng đại học!” 

Tôi rời tịnh thất trong tâm trạng nhẹ nhàng hơn, dù có vẻ như tôi mà thi đỗ thì đúng là không hiểu nổi. Đôi lần tôi e sợ nhìn lên bầu trời; Thần Ngày có vẻ như vẫn yên vị trong quỹ đạo bình thường của mình. 

Khi tôi về tới Panthi, tôi nghe lỏm được một câu của bạn học:

“Mình  vừa  nghe  rằng  năm  nay,  lần  đầu  tiên,  điểm  đỗ  môn  văn học Anh đã được hạ thấp.” 
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Tôi bước vào phòng anh chàng nhanh đến độ y ngước lên thất kinh. Tôi hăm hở hỏi cậu ta. 

“Thầy  tu  tóc  dài  à,”  cậu  ta  tươi  cười  nói,  “sao  lại  quan  tâm  đột xuất  đến  chuyện  học  hành  vậy?  Sao  lại  muộn  mằn  vậy?  Nhưng đúng là điểm đỗ vừa mới được hạ xuống còn 33 điểm.” 

Nhảy phóc vài cái vui vẻ và thế là tôi đã về tới phòng mình, nơi tôi quỳ sụp xuống và tán thán sự toàn hảo chuẩn xác của Cha Trời của tôi. 

Mỗi ngày tôi đều rúng động vì ý thức một Hiện diện Tâm linh mà tôi cảm nhận rất rõ là đang dẫn dắt tôi thông qua Romesh. 

Một sự kiện có ý nghĩa đã xảy ra, liên quan đến bài thi môn tiếng Bengal  của  tôi.  Một  buổi  sáng,  Romesh,  chưa  hướng  dẫn  tôi  môn đó, gọi với theo tôi khi tôi vừa rời nhà trọ để đến phòng thi. 

“Romesh  gọi  bạn  kìa,”  một  bạn  học  sốt  ruột  nói  với  tôi.  “Đừng quay lại; bọn mình sẽ tới phòng thi trễ đó.” 

Bỏ ngoài tai lời khuyên, tôi chạy trở lại nhà. 

“Thường thì mấy chàng trai Bengal bọn mình dễ dàng qua bài thi tiếng  Bengal,”  Romesh  nói.  “Nhưng  mình  vừa  có  linh  cảm  là  năm nay các giáo sư đã tính ‘tàn sát’ sinh viên bằng cách hỏi những câu về các sách cần đọc.” Rồi cậu ta thuật sơ hai câu chuyện về cuộc đời  của  Vidyasagar,  một  người  làm  việc  thiện  nổi  tiếng  xứ  Bengal thế kỷ thứ mười chín. 

Tôi cảm ơn Romesh rồi vội vã đạp xe tới phòng thi. Ở đó tôi thấy tờ bài thi tiếng Bengal gồm hai phần. Hướng dẫn đầu tiên là:

“Hãy  nêu  hai  ví  dụ  về  các  hoạt  động  từ  thiện  của Vidyasagar[185].” Khi tôi trút hết ra giấy hiểu biết mình vừa mới có, tôi thì thầm vài lời cảm tạ vì tôi đã để ý đến tiếng gọi vào phút chót của  Romesh.  Nếu  tôi  dốt  về  những  việc  thiện  Vidyasagar  đã  làm https://thuviensach.vn

(mà giờ đây bao gồm cả một việc cho tôi) thì tôi đã không thể qua được bài thi tiếng Bengal. 

Hướng dẫn thứ hai trên tờ bài thi ghi: “Hãy viết một bài luận bằng tiếng  Bengal  về  cuộc  đời  của  một  người  có  ảnh  hưởng  nhất  đến anh.” Độc giả thân mến, tôi không cần phải báo cho các vị tôi chọn ai để viết bài luận của mình. Khi tôi trải kín hết trang này đến trang khác những lời ca tụng sư phụ, tôi mỉm cười nhận ra rằng lời mình lẩm bẩm tiên đoán đã thành sự thật: “Con sẽ ghi đầy trang giấy thi những lời giáo huấn của thầy!” 

Tôi  cảm  thấy  không  muốn  hỏi  Romesh  về  môn  triết.  Tin  tưởng vào quá trình tu học lâu dài với Sri Yukteswar, tôi chắc chắn không màng đến giải thích của giáo trình. Điểm cao nhất của tôi trong kỳ thi nào  cũng  là  điểm  môn  triết.  Điểm  của  tôi  trong  hết  thảy  các  môn khác chỉ vừa vặn trong tầm điểm đỗ. 

Nhờ  học  vấn  uyên  bác  của  mình  mà  ở  Bengal  học  giả  Ishwar Chandra  được  biết  đến  nhiều  bằng  danh  hiệu   Vidyasagar  (“Biển học”). 

Thật hân hạnh được ghi lại rằng anh bạn Romesh vị tha của tôi đã nhận được bằng  cum laude[186] của riêng mình. 

Mặt cha tươi cười vì tôi đã tốt nghiệp. “Cha thật không dám tin là con  sẽ  thi  đỗ,  Mukunda,”  cha  thú  nhận.  “Con  dành  quá  nhiều  thời gian bên sư phụ.” Thầy quả đã dò thấy chính xác sự chỉ trích không nói ra của cha tôi. 

Bao năm trời tôi đã không chắc mình sẽ thấy cái ngày mấy chữ

cử nhân đi liền với tên mình. Tôi hiếm khi dùng cái danh vị này mà không  nghĩ  rằng  đó  là  một  món  quà  thiêng  liêng,  ban  cho  tôi  vì những lý do có phần vi mật. Thỉnh thoảng, tôi nghe các cử nhân nói rằng còn lại rất ít tri thức nhồi nhét trong họ sau khi ra trường. Sự

thú nhận đó an ủi tôi đôi chút vì thiếu sót học vấn rõ rệt của mình. 
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Vào cái ngày tháng 6 năm 1915 mà tôi nhận bằng của Đại học Calcutta,  tôi  quỳ  dưới  chân  sư  phụ  và  cảm  tạ  thầy  vì  mọi  ân  huệ

chảy từ đời thầy[187] Mọi kinh điển đều khẳng định Thượng đế tạo ra  con  người  theo  hình  ảnh  toàn  năng  của  Ngài.Quyền  năng  điều khiển vũ trụ có vẻ là siêu nhiên, nhưng sự thật thì quyền năng đó là cố hữu và tự nhiên ở tất cả những ai đã đạt được “ký ức đúng” về

cội nguồn thiêng liêng của mình. Những người đã giác ngộ Thượng đế  như  Sri  Yukteswar  không  còn  ngã  chấp  (ahamkara)  và  những vọng động ham muốn cá nhân của nó; hành động của các bậc chân sư  dễ  dàng  tuân  theo  rita,  công  bằng  tự  nhiên.  Theo  lời  Emerson, mọi thánh nhân không trở nên “đức hạnh, mà là Đức hạnh; bấy giờ

mục đích của sáng tạo được trả lời, và Thượng đế rất hài lòng.” Bất cứ ai đã giác ngộ thiêng liêng đều có thể làm nên phép lạ, vì, như

Chúa, vị ấy hiểu những quy luật vi diệu của sáng tạo; nhưng không phải vị thầy nào cũng chọn sử dụng thần thông (xem chú thích trang 298). Mỗi bậc thánh thể hiện Thượng đế theo cách riêng của mình; biểu hiện của tính cá thể là cơ bản trong một thế giới nơi mà không có hai hạt cát nào giống hệt nhau. Không thể đưa ra những quy luật bất di bất dịch về các vị thánh đã giác ngộ Thượng đế: một số vị làm phép, những vị khác thì không; một số vị không hành động, trong khi những vị khác (như vua Janaka của Ấn Độ cổ đại và thánh Teresa xứ Avila) quan tâm đến đại sự; một số vị giáo huấn, đi đây đi đó, và thu nhận đệ tử, trong khi những vị khác sống đời mình lặng lẽ và kín đáo như một cái bóng. Không nhà phê bình nào trên đời này có thể

đọc  được  cuộn  sách  bí  ẩn  về  nghiệp  (hành  động  quá  khứ)  trải  ra cho mỗi vị thánh một bản thảo khác nhau.] qua đời tôi. 

“Đứng lên đi, Mukunda,” thầy nói giọng nuông chiều. “Thượng đế

đơn giản thấy rằng giúp con tốt nghiệp thì tiện hơn là sắp xếp lại mặt trăng mặt trời thôi mà!” 

Chú thích:
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[182] Tôi phải công bằng với giáo sư Ghoshal mà thừa nhận rằng mối quan hệ căng thẳng giữa chúng tôi không do lỗi gì từ phía thầy mà chỉ là do tôi vắng mặt ở lớp. 
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[183] Ở Ấn Độ đệ tử luôn phải cởi giày ra khi vào tịnh thất, tu viện. 
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[184] Tin Mừng theo thánh Matthêu 6:33. 
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[185] Tôi không nhớ chính xác cách diễn đạt câu hướng dẫn, nhưng tôi nhớ

rằng nó liên quan đến những câu chuyện mà Romesh vừa mới kể cho tôi về

Vidyasagar. 
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[186] Một trong ba hạng giỏi được ghi trong bằng tốt nghiệp theo thứ tự tăng dần: cum laude (giỏi), magna cum laude (rất giỏi) và summa cum laude (đặc biệt giỏi). (ND - BBT). 
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[187] Khả năng ảnh hưởng đến tâm trí người khác và tiến trình các sự kiện là  một  vibhuti  (khả  năng  yoga)  được  đề  cập  trong  Yoga  Sutra  III:24  của Patanjali, nó được giải thích là một thành tựu từ “sự tương ứng vũ trụ”. [Hai cuốn sách uyên thâm về Sutra là Yoga System of Patanjaji (Hệ thống yoga của  Patanjali)  (tập  17,  Tủ  sách  Á  đông,  Đại  học  Harvard)  và  Yoga Philosophy (Triết học yoga) của Dasgupta (Trubners, London). 
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CHƯƠNG 24

Tôi thành thầy tu dòng Swami

“Thưa thầy, cha con đã rất mong con nhận một chức vụ cấp

cao  trong  Công  ty  Hỏa  xa  Bengal-Nagpur.  Nhưng  con  đã dứt  khoát  từ  chối  rồi.”  Tôi  nói  thêm  đầy  hy  vọng,  “Thưa thầy,  thầy  có  bằng  lòng  cho  con  thành  thầy  tu  dòng  Swami?”  Tôi nhìn sư phụ van lơn. Những năm trước, để thử mức độ quyết tâm của tôi, thầy đã từ chối chính yêu cầu này. Hôm nay, tuy vậy, thầy mỉm cười độ lượng. 

“Tốt lắm, ngày mai ta sẽ điểm đạo cho con vào dòng Swami.” 

Thầy khẽ nói tiếp, “Ta rất mừng là con vẫn một lòng muốn đi tu. 

Lahiri Mahasaya thường nói: ‘Nếu ta không mời Thượng đế làm Khách mùa hè của ta, Ngài sẽ không đến vào mùa đông trong đời ta.’” 

“Thầy quý mến, con chẳng thể nào từ bỏ ước nguyện thuộc về

dòng  Swami  như  chính  thầy  tôn  kính.”  Tôi  mỉm  cười  với  niềm  yêu thương vô bờ. 

“Đàn ông không có vợ thì chuyên lo việc Chúa: họ tìm cách làm đẹp lòng Người. Còn người có vợ thì lo lắng việc đời: họ tìm cách làm đẹp lòng vợ[188].”  Tôi  đã  phân  tích  cuộc  đời  nhiều  người  bạn của mình, những người mà, sau khi trải qua một kỷ luật tu tập nhất định, đã lập gia đình. Lao vào vô số trách nhiệm trần tục, họ quên mất quyết ý của mình là sẽ chuyên tâm thiền định. 

Dành  cho  Thượng  đế  vị  trí  thứ  hai[189]  trong  đời,  với  tôi,  là không thể hiểu được. Ngài là Chủ duy nhất của vũ trụ, lặng lẽ trút xuống cho con người những món quà đời này sang đời khác. Chỉ có https://thuviensach.vn

một lễ vật con người có thể dâng đáp lại - tình yêu của anh ta, là cái anh ta có quyền từ chối hay dâng hiến. 

Khi  bỏ  công  sức  vô  cùng  tận  mà  che  đi  sự  hiện  diện  của  Ngài trong các nguyên tử sáng tạo bằng sự bí ẩn, Đấng Sáng tạo có lẽ

chỉ có một lý do, một mong muốn đầy thông cảm: con người đi tìm Ngài chỉ bằng tự tâm. Bằng găng tay nhung sự khiêm cung tột cùng, Ngài cũng không bọc được bàn tay sắt toàn năng! 

Hôm sau là một trong những ngày đáng nhớ nhất trong đời tôi. 

Tôi nhớ lại, đó là một ngày thứ Năm nắng ráo, tháng 7 năm 1915, vài  tuần  sau  khi  tôi  tốt  nghiệp  đại  học.  Trên  ban  công  tịnh  thất Serampore  của  mình,  thầy  nhúng  một  tấm  lụa  trắng  mới  tinh  vào thuốc  nhuộm  màu  hoàng  thổ,  màu  truyền  thống  của  dòng  Swami. 

Khi tấm vải đã khô, sư phụ khoác nó quanh người tôi như một tấm áo của kẻ từ bỏ. 

“Một ngày nào đó con sẽ sang phương Tây, nơi mà lụa được ưa chuộng  hơn,”  thầy  nói.  “Như  một  biểu  tượng,  ta  đã  chọn  cho  con chất liệu lụa này thay vì vải như thường lệ.” 

Ở Ấn Độ, nơi thầy tu đi theo lý tưởng thanh bần thì một  swami mặc áo lụa là một điều ít thấy. Tuy nhiên, nhiều  yogi vẫn mặc đồ lụa, thứ giữ lại được những luồng thanh khí nào đó trong cơ thể tốt hơn vải. 

“Ta không ưa nghi thức,” Sri Yukteswar nói. “Ta sẽ làm lễ cho con trở thành một  swami theo lối  bidwat (không câu nệ nghi thức).” 

 Bibidisa  hay  lối  điểm  đạo  công  phu  vào  dòng  Swami  bao  gồm một  nghi  lễ  lửa,  trong  đó  các  nghi  thức  tang  lễ  tượng  trưng  được thực hiện. Xác thân của đệ tử được hình dung như đã chết, được hỏa táng trong ngọn lửa minh triết. Swami mới thành lúc bấy giờ sẽ

được  trao  cho  một  bài  tụng,  ví  dụ:  “Atma này là Brahma[190]” hay

“Ngài là Cái Ấy” hay “Ta là Ngài”. Tuy nhiên, Sri Yukteswar, yêu thích sự giản dị, đã cho qua mọi nghi thức trang trọng mà chỉ bảo tôi chọn một tên mới. 
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“Ta sẽ cho con đặc ân được tự chọn lấy,” thầy nói, mỉm cười. 

“Yogananda[191],” tôi đáp sau một lúc suy nghĩ. Cái tên nghĩa là

“cực lạc ( ananda) nhờ hợp nhất thiêng liêng ( yoga).” 

“Vậy cũng được. Từ bỏ tên họ Mukunda Lal Ghosh của con, từ

nay trở đi tên con sẽ là Yogananda, nhánh Giri, dòng Swami.” 

Khi tôi quỳ trước Sri Yukteswar, và lần đầu tiên nghe thầy đọc lên tên mình, lòng tôi tràn ngập lòng biết ơn. Thầy đã thương yêu và lao tâm khổ tứ không mệt mỏi biết bao để chàng trai Mukunda ngày nào trở thành thầy tu Yogananda! Tôi hân hoan ngâm vài câu thơ trong bài tụng tiếng Phạn dài của Thánh Shankara[192]:

Tâm, chẳng phải trí, chẳng phải ngã, đang cảm xúc; Ta chẳng là trời, chẳng là đất, kim loại cũng không. 

Ta là Ngài, Ta là Ngài, hỡi Tinh thần Phúc đức, Ta là Ngài! 

Sinh, tử, đẳng cấp, ta chẳng có; Cha, mẹ, ta cũng không. 

Ta là Ngài, Ta là Ngài, hỡi Tinh thần phúc đức, Ta là Ngài! 

Vượt  quá  mộng  tưởng  viển  vông,  ta  là  vô  thể,  Thấm  đẫm  hết ngọn ngành sự sống; Gông cùm, ta nào sợ; ta tự do, mãi mãi tự do, Ta là Ngài, Ta là Ngài, hỡi Tinh thần Phúc đức, Ta là Ngài! 

Mọi  swami đều thuộc về dòng tu được kính trọng ở Ấn Độ từ thời xa xưa. Được Shankaracharya tổ chức lại theo hình thức hiện nay từ nhiều thế kỷ trước, dòng tu từ đó đến nay đã được dẫn dắt bởi một  dòng  liên  tục  các  vị  thầy  đáng  kính  (mỗi  người  đều  kế  tiếp Jagadguru Sri Shankaracharya quá cố của Gowardhan Math xưa ở

Puri,  Đức  Bharati  Krishna  Tirtha,  năm  1958  đã  có  chuyến  viếng thăm  Hoa  Kỳ  trong  ba  tháng.  Đó  là  lần  đầu  tiên  mà  một Shankaracharya sang Tây phương. Chuyến đi lịch sử của thầy được Hội  Tự  giác  tài  trợ.  Jagadguru  đã  nói  chuyện  tại  các  đại  học  hàng https://thuviensach.vn

đầu của Hoa Kỳ và tham gia vào một cuộc thảo luận về hòa bình thế

giới với nhà sử học nổi tiếng là tiến sĩ Arnold Toynbee. 

Năm  1959  Sri  Shankaracharya  ở  Puri  nhận  lời  mời  của  hội trưởng  Sri  Daya  Mata  làm  đại  diện  cho  Dòng  các  sư  phụ  Hội  Tự

giác/Hội Yogoda Satsanga (HTG/HYS) Ấn Độ điểm đạo cho hai thầy tu Yogoda Satsanga vào Dòng Swami. Thầy đã làm lễ trong đền thờ

Sri  Yukteswar  tại   ashram  Yogoda  Satsanga  ở  Puri.  (Chú  thích  của nhà xuất bản, bản tiếng Anh). 

nhau  mang  pháp  danh  Jagadguru  Sri  Shankaracharya).  Nhiều thầy tu, có lẽ hàng triệu thầy, đã tạo nên dòng Swami; để vào dòng tu này các vị đã phải thỏa một điều kiện là được chính các  swami điểm  đạo.  Mọi  thầy  tu  dòng  Swami  do  vậy  đều  truy  nguyên  được nguồn  gốc  của  mình  về  một  sư  phụ  chung,  là  Adi  (“đầu  tiên”) Shankaracharya. 

Họ phát thệ nghèo khó (không chấp luyến sở hữu), tịnh thân, và vâng  lời  vị  sư  trưởng  hay  lãnh  tụ  tinh  thần.  Các  dòng  tu  Cơ  Đốc Công giáo giống dòng Swami xưa hơn về nhiều mặt. 

Swami sẽ thêm vào pháp danh mới của mình một từ chỉ ra mối

liên  hệ  chính  thức  của  thầy  với  một  trong  mười  nhánh  của  dòng Swami. Các  dasanami hay mười tên hiệu này bao gồm  Giri (núi), là tên hiệu của Swami Sri Yukteswar và của tôi từ đây. 

Một  số  nhánh  khác  trong  dòng  là   Sagara  (biển),  Bharati  (đất), Puri (đường),  Saraswati (sự sáng suốt của Thiên nhiên),  Tirtha (nơi hành hương), và  Aranya (rừng). 

Pháp danh của một  swami, thường tận cùng bằng  ananda (cực lạc), biểu thị ý nguyện của thầy đạt đến sự giải thoát qua một con đường,  trạng  thái  riêng  biệt,  hay  phẩm  tính  cao  quý  -  tình  thương, minh triết, trí phân biệt, sùng tín, phụng sự, yoga. Tên hiệu của thầy thì biểu thị sự hòa hợp với Thiên nhiên. 
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Cái lý tưởng phụng sự vị tha toàn nhân loại và dứt lìa mọi ràng buộc và tham vọng cá nhân dẫn đến chỗ là hầu hết các  swami đều tích cực dấn thân vào các công tác nhân đạo và giáo dục ở Ấn Độ

hay đôi khi còn ở cả xứ người. Vứt bỏ những định kiến về đẳng cấp, tín  điều,  giai  cấp,  màu  da,  giới  tính,  chủng  tộc,  một   swami  chỉ  giữ

các giới tình huynh đệ giữa con người. Mục đích của thầy là sự hợp nhất tuyệt đối với Tinh thần. Chan hòa tâm thức mình lúc thức cũng như ngủ bằng ý nghĩ, “Ta là Ngài”, thầy rong chơi mãn nguyện, giữa đời đấy nhưng không thuộc về đời. Chỉ có vậy thầy mới chứng minh được danh hiệu  swami của mình: người tìm cách đạt được sự hợp nhất với  Swa hay Chân ngã. 

Sri Yukteswar vừa là một  swami vừa là một  yogi. Một  swami, về

hình thức là một thầy tu vì sự liên hệ với dòng tu đáng kính, không phải lúc nào cũng là một  yogi. Hễ ai thực hành một kỹ thuật mang tính khoa học để chứng ngộ thiêng liêng thì đều là một  yogi. Kẻ ấy có thể là người có gia đình hay chưa có gia đình, là một người của các phận sự đời hay là người của những ràng buộc tôn giáo chính thức. 

Một  swami có thể được hiểu là chỉ đi theo con đường lý luận khô khan, từ bỏ lạnh lùng; trong khi một  yogi thì dấn thân vào một quá trình  từng  bước,  xác  định  mà  nhờ  đó  mà  thân  tâm   yogi  được  rèn luyện và linh hồn dần dần được giải thoát. Trong khi không giả định bất cứ gì dựa trên cảm xúc hay đức tin,  yogi thực hành một loạt các bài luyện tập đã được kiểm chứng kỹ lưỡng mà ban đầu được các rishi xưa phác thảo. Yoga ở Ấn Độ thời nào cũng sản sinh ra những vị đã trở thành những Yogi-Chúa chân chính, thật sự tự tại. 

Giống  như  bất  kỳ  môn  khoa  học  nào,  yoga  có  thể  được  con người  mọi  nơi  và  mọi  thời  áp  dụng.  Cái  thuyết  mà  một  số  tác  giả

thiếu hiểu biết đưa ra là yoga “nguy hiểm” hay “không phù hợp” 

cho người phương Tây là hoàn toàn sai lạc, và thật đáng buồn là đã làm nhụt chí nhiều môn sinh thành tâm tìm kiếm lợi ích nhiều mặt của yoga. 
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Yoga là một phương pháp kiểm soát sự loạn động tự nhiên của tư tưởng, những cái mà ngược lại sẽ ngăn không cho hết thảy mọi người, mọi xứ thoáng thấy được thực tính Tinh thần của mình. 

Như  ánh  sáng  chữa  bệnh  của  mặt  trời,  yoga  có  ích  cho  nhân loại, cả Đông lẫn Tây. Tư tưởng của đa số người thường không yên và thất thường; do đó mà tồn tại một nhu cầu rõ ràng đối với yoga: pháp môn làm chủ tâm. 

Rishi Patanjali[193] thời xưa đã định nghĩa yoga là “vô hiệu hóa những con sóng nối tiếp nhau trong tâm thức[194]”. Tác phẩm ngắn gọn và bậc thầy của ngài,  Yoga Sutra, hình thành nên một trong sáu triết phái Ấn Độ. Ngược với các triết thuyết phương Tây, cả sáu hệ

phái của Ấn Độ[195] đều bao gồm không chỉ các giáo huấn lý thuyết mà  còn  cả  những  giáo  huấn  thực  hành.  Sau  khi  đã  theo  đuổi  mọi truy vấn bản thể học có thể hiểu được, các hệ phái Ấn Độ giáo đã hình thành nên sáu cách tu luyện xác định nhắm đến việc tận diệt phiền não và đạt được cực lạc đời đời. 

 Upanishad về sau đã xác nhận  Yoga Sutra, một trong số sáu hệ

phái,  chứa  đựng  những  phương  pháp  hữu  hiệu  nhất  để  đạt  được trực ngộ chân lý. Nhờ các kỹ thuật yoga thực hành, con người sẽ bỏ

lại  mãi  mãi  những  địa  hạt  suy  đoán  vô  ích  mà  nhận  thức  bằng chứng nghiệm Yếu tính chân thật. 

Hệ  thống   Yoga  của  Patanjali  được  gọi  là  Bát  Chi[196]. Những bước đầu tiên là (1)  yama (giới, cấm chế, chế giới), và (2)  niyama (giữ, khuyến chế, nội chế).  Yama được thực hiện bằng cách không làm hại người khác, trung thực, không trộm cắp, tiết dục, và không tham  lam.  Niyama  là  sự  tịnh  sạch  của  thân  tâm,  tự  tại  trong  mọi hoàn cảnh, kỷ luật tự giác, tự học (trầm tư, quán), và thành tâm với Thượng đế và sư phụ. 

Các  bước  tiếp  theo  là  (3)   asana  (thế,  tọa  pháp);  cột  sống  phải được giữ thẳng, thân vững trong một tư thế thoải mái để thiền; (4) https://thuviensach.vn

 pranayama (điều tức, điều khiển  prana, những dòng thanh khí); và (5)  pratyahara (thoái giác, chế cảm, rút giác quan ra khỏi ngoại vật). 

Những bước cuối là những hình thức yoga thật sự: (6)  dharana (định  thần,  định  tâm,  chấp  trì),  giữ  tâm  vào  một  niệm;  (7)   dhyana (thiền, thiền định, tĩnh lự); và (8)  samadhi (đại định, xuất thần, đẳng trì).  Bát  Chi  yoga  này  dẫn  đến  cứu  cánh   Kaivalya  (Tuyệt  đối),  khi yogi ngộ ra Đạo vượt lên trên mọi hiểu biết bằng trí tuệ. 

“Vậy ai cao hơn,” người ta có thể hỏi, “swami hay  yogi?” 

Nếu và khi hợp nhất với Thượng đế đã đạt được rồi thì sự phân biệt  những  con  đường  khác  nhau  sẽ  không  còn.  Tuy  nhiên, Bhagavad Gita đã chỉ ra rằng các phương pháp yoga là bao quát. 

Các kỹ thuật yoga không chỉ nhắm vào một số loại người và khí chất,  ví  dụ  như  một  số  ít  người  thiên  về  đời  sống  tu  hành;  yoga không đòi hỏi sự gắn bó hình thức. Vì pháp môn yoga đáp ứng một nhu cầu phổ quát nên nó có một sức cuốn hút phổ biến tự nhiên. 

Một  yogi đích thực vẫn có thể đầy ý thức trách nhiệm ở đời; ở đó yogi như bơ nổi trên nước, không giống nhân loại chưa tu tập như

sữa chưa đánh thành bơ, dễ hòa tan. Trong khi chu toàn phận sự

đời, con người không cứ phải phân ly với Thượng đế, miễn là anh ta vẫn giữ được tâm không vướng mắc vào những dục vọng vị kỷ và đóng vai trò của mình ở đời là một công cụ tự nguyện của Thiêng liêng. 

Có một số thánh nhân, hôm nay sống ở Hoa Kỳ hay châu Âu hay những nơi khác không phải Ấn Độ, những người mà, dù họ có thể

chưa  từng  nghe  đến  những  từ   yogi  và   swami  thì  họ  cũng  đã  là những mẫu mực chân chính cho những từ đó. Bằng phụng sự nhân loại  bất  vụ  lợi,  hay  bằng  làm  chủ  những  đam  mê  và  tư  tưởng  của mình, hay bằng tình yêu chân thật dành cho Thượng đế, hay bằng những  khả  năng  định  trí  chuyên  chú,  những  người  ấy,  theo  một nghĩa nào đó, là  yogi; họ đã đặt cho mình cái mục tiêu của yoga - tự

chủ. Những người này có thể vươn đến những tầm cao hơn nếu họ
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được dạy pháp môn yoga rõ ràng, cái có thể làm cho tâm thức và đời người được dẫn dắt có ý thức hơn. 

Yoga đã bị một số tác giả phương Tây hiểu sai một cách phiến diện, nhưng những người chỉ trích nó là những người chưa hề tập luyện. Trong số nhiều lời khen ngợi chín chắn dành cho yoga có thể

nhắc  đến  ca  ngợi  của  bác  sĩ  C.  G.  Jung,  nhà  tâm  lý  học  nổi  tiếng người Thụy Sĩ. 

“Khi một phương pháp tu hành tự giới thiệu mình là ‘có tính khoa học’  thì  nó  có  thể  cầm  chắc  công  chúng  của  mình  ở  phương  Tây. 

Yoga đáp ứng được kỳ vọng này,” bác sĩ Jung viết[197]. “Ngoài sức hấp  dẫn  của  cái  mới  và  sự  mê  hoặc  của  cái  chưa  được  hiểu  rõ, yoga còn một lý do chính đáng nữa để có nhiều môn đồ. Yoga đem lại khả năng có được kinh nghiệm dễ vận dụng và do vậy mà thỏa mãn đòi hỏi khoa học về ‘dữ kiện thực tế’; và, ngoài điều này ra, vì sự  sâu  rộng,  tuổi  tác  đáng  trọng,  học  thuyết  và  phương  pháp  của nó, cái bao gồm mọi giai đoạn của đời người, yoga hứa hẹn những khả năng phi thường. 

“Mọi thực hành tôn giáo hay triết học đều mang nghĩa là một kỷ

luật  tâm  lý,  nghĩa  là,  một  phép  thanh  lọc  tinh  thần.  Các  động  tác thuần thân thể, đa dạng của yoga[198] còn có nghĩa là một sự thanh lọc sinh lý cao hơn các bài tập thể dục và tập thở thông thường, vì nó không chỉ là cơ học và khoa học mà nó còn là triết học; trong khi rèn luyện các bộ phận cơ thể, yoga liên kết chúng với toàn thể của linh hồn, như đã khá rõ ràng, ví dụ, trong các bài tập  Pranayama khi mà  Prana  vừa  là  hơi  thở  vừa  là  các  năng  lượng  phổ  quát  của  vũ

trụ... 

“Luyện  yoga...  sẽ  không  hiệu  quả  nếu  không  có  các  khái  niệm nền tảng của yoga. Nó kết hợp các khái niệm thể xác và tinh thần theo một cách hoàn chỉnh lạ thường. 

“Ở  phương  Đông,  nơi  những  tư  tưởng  và  thực  hành  này  phát triển, và nơi suốt mấy ngàn năm, một truyền thống liên tục đã tạo ra https://thuviensach.vn

những nền tảng tâm linh cần thiết, Yoga, như tôi có thể sẵn sàng tin tưởng, là phương pháp toàn hảo và thích hợp để hòa hợp thân thể

và tâm trí để hình thành nên một thể thống nhất không thể nào nghi ngờ. Thể thống nhất này tạo ra một thiên hướng tâm lý làm cho trực giác có thể vượt trên ý thức.” 

Phương Tây đang gần đến cái ngày mà tri thức tự chủ nội tâm cũng được nhìn nhận là cần thiết như cuộc chinh phục Thiên nhiên bên ngoài. Thời đại nguyên tử sẽ chứng kiến đầu óc con người chín chắn và rộng mở hơn nhờ sự thật giờ đây không thể bác bỏ được về mặt khoa học rằng vật chất thực ra là một sự cô đặc của năng lượng.  Trí  óc  con  người  có  thể  và  phải  giải  phóng  bên  trong  nó những  năng  lượng  mạnh  hơn  những  năng  lượng  trong  đá  và  kim loại,  để  người  khổng  lồ  nguyên  tử  vật  chất,  vừa  mới  được  phóng thích,  sẽ  không  thể  chống  lại  thế  giới  bằng  sự  hủy  diệt  thiếu  cân nhắc. Một lợi ích gián tiếp từ việc nhân loại lo lắng về bom nguyên tử  có  thể  là  sự  quan  tâm  thiết  thực  hơn  nữa  đối  với  pháp  môn

yoga[199], một “hầm tránh bom” đích thực. 

Chú thích:
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[188] Thư 1 gửi tín hữu Côrintô 7:32-33. 
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[189] “Kẻ nào dâng cho Thượng đế vị trí thứ hai là không dâng cho Ngài vị trí nào cả.” - Ruskin. 
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[190] Nghĩa đen là “Linh hồn này là Tinh thần”. Tinh thần tối cao, Đấng Vô thủy Vô chung, hoàn toàn không chịu ảnh hưởng của điều kiện (neti, neti, không này, không kia) nhưng thường được nhắc đến trong Vedanta là Sat-Chit-Ananda, nghĩa là, Hiện hữu-Trí tuệ-Cực lạc. 
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[191] Yogananda là một tên khá phổ biến của các swami. 
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[192] Shankara thường được gọi là Shankaracharya; acharya nghĩa là “đạo sư”.  Niên  đại  của  Shankara  thường  là  trung  tâm  tranh  cãi  trong  giới  học thuật. Một vài ghi chép chỉ ra rằng nhà nhất nguyên vô song sống vào thế kỷ

thứ sáu trước công nguyên; hiền giả Anandagiri phỏng đoán là vào khoảng năm 44-12 trước công nguyên; các sử gia Tây phương cho rằng Shankara sống vào thế kỷ 8 hay đầu thế kỷ 9 công nguyên. Một mối liên hệ qua nhiều thế kỷ! 
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[193]  Niên  đại  của  Patanjali  vẫn  còn  chưa  xác  định  được,  dù  nhiều  nhà nghiên cứu cho là ngài ở vào thế kỷ 2 trước Công nguyên. Các rishi viết các luận thuyết về rất nhiều đề tài với tri kiến mà bao thế kỷ đã bất lực không tài nào khiến chúng lỗi thời; thế nhưng, trước sự ngạc kinh tiếp sau đó của các sử gia, các nhà hiền triết chẳng màng đưa ngày tháng và dấu ấn cá nhân vào các tác phẩm học thuật của mình. Các vị biết rằng quãng đời ngắn ngủi của mình chỉ quan trọng nhất thời như những ánh chớp trong Sự sống vô cùng  cao  quý;  và  rằng  chân  lý  vượt  thời  gian,  không  thể  có  đặc  trưng  cá nhân và không phải là sở hữu riêng của các vị. 
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[194] “Chitta vritti nirodha” (Yoga Sutra I:2), còn có thể dịch là “ngừng những biến đổi của tiềm thức”. Chitta là một thuật ngữ bao hàm chỉ yếu tố tư duy, cái bao gồm cả sinh lực prana, mana (trí hay ý thức-giác quan), ahamkara (ngã  chấp),  và  buddhi  (trí  tuệ  trực  giác).  Vritti  (nghĩa  đen  là  “vòng  xoáy”) muốn nói đến những làn sóng tư tưởng và cảm xúc không ngừng dấy lên rồi  lắng  xuống  trong  tâm  thức  con  người.  Nirodha  nghĩa  là  vô  hiệu  hóa, dừng, kiểm soát. 
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[195]  Sáu  hệ  phái  chính  thống  (dựa  trên  kinh  Vệ  Đà)  là  Sankhya,  Yoga, Vedanta,  Mimamsa,  Nyaya,  và  Vaisesika.  Độc  giả  có  thiên  hướng  nghiên cứu  sẽ  thích  thú  tính  tinh  tế  và  phạm  vi  rộng  của  những  hệ  phái  xưa  này được tóm lược bằng tiếng Anh trong A History of Indian Philosophy (Lịch sử

triết  học  Ấn  Độ),  tập  I,  của  giáo  sư  Surendhanath  Dasgupta  (Cambridge University Press). 
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[196] 2\. Không nên lầm với “Bát Chính Đạo” của Phật giáo, một hướng dẫn hành  vi  đạo  đức  con  người,  như  sau:  (1)  chính  kiến,  (2)  chính  tư  duy,  (3) chính  ngữ,  (4)  chính  nghiệp,  (5)  chính  mệnh,  (6)  chính  tinh  tiến,  (7)  chính niệm, (8) chính định (samadhi). 
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[197]  Năm  1937  bác  sĩ  Jung  dự  Hội  nghị  Khoa  học  Ấn  Độ  và  nhận  bằng danh dự của Đại học Calcutta. 
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[198] Ở đây bác sĩ Jung muốn nói đến Hatha Yoga, một nhánh chuyên biệt gồm các tư thế cơ thể và các kỹ thuật để có sức khỏe và sống thọ. Hatha là hữu ích, và tạo ra các kết quả hấp dẫn nơi cơ thể, nhưng nhánh yoga này ít được các yogi có khuynh hướng giải thoát tâm linh huân tập. 
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[199] Nhiều người không am hiểu đề cập đến yoga như Hatha Yoga hay xem yoga là “ma thuật”, các nghi thức ma thuật để sở đắc thần thông. Tuy nhiên, khi các học giả nói đến yoga là họ muốn nói đến hệ thống được trình bày trong Yoga Sutra (còn được gọi là Cách ngôn Patanjali): Raja (“vua”) Yoga. 

Luận thuyết gồm các khái niệm triết học có tầm vóc lớn đến mức nó đã là nguồn cảm hứng cho các bình chú của một số nhà tư tưởng vĩ đại nhất Ấn Độ, trong đó có cả thầy giác ngộ Sadasivendra (xem chú thích trang 484). 

Cũng như năm triết phái chính thống kia (dựa trên kinh Vệ Đà), Yoga Sutra xem  cái  “ma  thuật”  thanh  lọc  đạo  đức  (“mười  điều  răn”  trong  yama  và niyama) là bước sơ khởi không thể thiếu để có sự tìm hiểu triết học hoàn chỉnh. Đòi hỏi riêng này, không được nhấn mạnh ở phương Tây, đã đem lại cho sáu hệ phái Ấn Độ một sức sống lâu dài. Trật tự vũ trụ (rita) duy trì vũ

trụ  không  khác  với  trật  tự  luân  lý  làm  chủ  định  mệnh  con  người.  Kẻ  nào chưa sẵn lòng giữ các giới luật đạo đức vũ trụ là chưa nghiêm túc quyết ý theo đuổi chân lý. Phần III trong Yoga Sutra đề cập đến nhiều thần lực khác nhau của yoga (vibhuti và siddhi). Tri thức chân chính luôn là quyền năng. 

Con  đường  yoga  chia  thành  bốn  giai  đoạn,  mỗi  giai  đoạn  có  một  biểu  thị

vibhuti riêng. Sau khi đạt được một khả năng nhất định, yogi sẽ biết là mình đã qua được thử thách của một trong bốn giai đoạn. Sự xuất hiện các khả

năng  đặc  trưng  là  minh  chứng  cho  cấu  trúc  mang  tính  khoa  học  của  hệ

thống yoga, nơi mà những tưởng tượng mê hoặc về “tiến bộ tâm linh” của ta bị trục xuất; cần phải có bằng chứng! Patanjali răn tín đồ rằng hợp nhất với Linh hồn cần phải là mục đích duy nhất, mà không phải là sở đắc các vibhuti  \-  chỉ  là  những  đóa  hoa  tình  cờ  dọc  con  đường  thiêng.  Cầu  mong Đấng  Ban  Phát  Vĩnh  Hằng  được  tìm  kiếm  mà  không  phải  những  tặng  vật hiện tượng của Ngài! Thượng đế không tỏ lộ mình cho kẻ mong cầu được thỏa mãn chứng đắc nào kém hơn. Yogi tinh tiến do vậy rất cẩn trọng không sử dụng thần lực, sợ rằng chúng sẽ đánh thức thói kiêu mạn hư ngụy và làm mình xao lãng khỏi việc bước vào trạng thái Kaivalya tối hậu. Khi yogi đã  đạt  được  Mục  đích  Vô  tận,  anh  ta  áp  dụng  các  vibhuti,  hay  kiềm  chế

không dùng, tùy y muốn. Mọi hành động của anh ta, thần thông hay không, lúc ấy được thực hiện mà không có hệ lụy nghiệp. Những vỏ bào của sắt nghiệp chỉ được hút khi miếng nam châm bản ngã cá nhân vẫn còn tồn tại. 
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CHƯƠNG 25

Anh Ananta và em gái Nalini

“Ananta sẽ không qua khỏi; thọ mạng theo nghiệp của anh

kiếp này đã hết.” 

Những lời không lay chuyển được này hiện ra trong tâm thức tôi một buổi sáng khi tôi đang chìm sâu trong thiền định. Không lâu sau khi tôi thành thầy tu dòng Swami, tôi về thăm sinh quán của mình, Gorakhpur, với tư cách là khách của anh Ananta. Một cơn bệnh đột ngột khiến anh nằm liệt giường; tôi ân cần chăm sóc anh. 

Lời  khẳng  định  uy  nghiêm  bên  trong  ấy  làm  tôi  tràn  ngập  buồn đau.  Tôi  thấy  rằng  mình  không  thể  chịu  nổi  ở  lại  Gorakhpur  thêm nữa để rồi nhìn anh ra đi mà không làm gì được. Trước sự chỉ trích vô tình của người nhà, tôi rời Ấn Độ bằng con tàu đầu tiên có thể. 

Tàu đi men Miến Điện rồi qua Biển Đông đến Nhật Bản. Tôi xuống tàu tại Kobe, nơi tôi chỉ lưu lại vài ngày. Tim tôi trĩu nặng quá đỗi nên chẳng thể nào ngoạn cảnh. 

Trên chuyến về Ấn Độ, tàu cập bến Thượng Hải. Ở đó ông Misra, bác sĩ của tàu, hướng dẫn tôi đến vài tiệm đồ cổ, nơi tôi lựa nhiều món quà khác nhau cho Sri Yukteswar và gia đình cùng bạn bè. Tôi mua cho anh Ananta một món đồ bằng tre lớn có chạm khắc. Người Hoa bán hàng vừa đưa tôi món quà lưu niệm bằng tre thì tôi đã thả

nó xuống đất, thét lên: “Tôi vừa đi mua cái này cho anh trai yêu dấu đã chết!” 

Một cái biết rõ ràng ập đến trong tôi là linh hồn anh vừa mới giải thoát về với Thượng đế. Món đồ lưu niệm rơi xuống gãy một cách đột ngột và tượng trưng; vừa khóc nức nở tôi vừa viết lên mặt phiến tre: “Tặng anh Ananta yêu dấu giờ đã mất của em.” 
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Bạn đồng hành của tôi là ông bác sĩ đang quan sát tôi với một nụ

cười chế nhạo. 

“Nín đi,” ông nói. “Sao lại khóc khi anh chưa chắc là anh ấy đã mất?” 

Khi tàu chúng tôi tới Calcutta, bác sĩ Misra lại đi cùng tôi. Em trai út Bishnu đang chờ đón tôi ở bến tàu. 

“Anh biết anh Ananta đã lìa trần,” tôi nói với Bishnu, trước khi em kịp  nói.  “Hãy  cho  anh,  và  thầy  thuốc  đây  biết,  anh  Ananta  mất  khi nào.” 

Bishnu nói ra đúng cái ngày tôi mua đồ lưu niệm ở Thượng Hải. 

“Nghe  này!”  Thầy  thuốc  Misra  thốt  lên.  “Đừng  có  để  hở  một  lời nào  về  chuyện  này  cả!  Mấy  ông  giáo  sư  sẽ  thêm  cả  một  năm  trời học môn ngoại cảm vào khóa học ngành y, vốn đã đủ dài rồi đấy!” 

Cha nồng ấm ôm tôi khi tôi bước vào nhà. “Con về rồi,” cha nói dịu dàng. Hai giọt lệ nặng trĩu trong mắt cha lăn dài. Thường không có thói quen bày tỏ, cha chưa hề cho tôi thấy những biểu hiện yêu thương ngoài mặt này. Bề ngoài là một người cha nghiêm nghị, bên trong cha lại có trái tim dịu dàng của người mẹ. Trong mọi việc nhà cha đều đóng vai trò vừa làm cha vừa làm mẹ. 

Không lâu sau khi anh Ananta qua đời, em gái Nalini được giành lại  từ  cửa  tử  nhờ  sự  chữa  bệnh  thiêng  liêng.  Trước  khi  kể  lại  câu chuyện,  tôi  sẽ  nhắc  đến  một  vài  giai  đoạn  trong  quãng  đời  thơ  ấu của chúng tôi. 

Mối  quan  hệ  thuở  nhỏ  giữa  Nalini  và  tôi  không  phải  là  quan  hệ

hòa  hợp  nhất.  Tôi  đã  gầy;  cô  bé  còn  gầy  hơn.  Vì  một  động  cơ  vô thức mà các nhà tâm lý học sẽ không khó nhận ra, tôi thường chọc ghẹo vẻ ngoài của em. Những lời đốp chát của em cũng thường đầy sự thẳng thắn tàn nhẫn vì còn quá nhỏ. Thỉnh thoảng mẹ can thiệp, tạm thời chấm dứt những cuộc cãi cọ con nít bằng một cái bạt nhẹ

vào tai tôi (vì là tai kẻ làm anh). 
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Khi  học  xong,  Nalini  được  gả  cho  Panchanon  Bose,  một  thầy thuốc trẻ đáng mến ở Calcutta. Lễ cưới bày biện công phu được tổ

chức  vào  ngày  đã  định.  Trong  đêm  tân  hôn,  tôi  nhập  bọn  với  một đám đông người thân đang hân hoan trong phòng khách nhà chúng tôi  ở  Calcutta.  Chú  rể  ngồi  dựa  vào  một  cái  gối  gấm  to  thêu  kim tuyến vàng, với Nalini bên cạnh. Cái  sari[200] lụa tím lộng lẫy, hỡi ôi, không che nổi vẻ gầy còm của em. Tôi nấp sau gối của cậu em rể

mới rồi thân tình cười toe toét với cậu ta. Mãi đến ngày cưới cậu ta mới được thấy mặt Nalini, khi mà cuối cùng cậu ta biết mình nhận được gì trong trò xổ số hôn nhân. 

Cảm  thấy  sự  đồng  cảm  của  tôi,  thầy  thuốc  Bose  kín  đáo  chỉ

Nalini, rồi thì thào vào tai tôi, “Anh nói xem, cái gì đây?” 

“Sao vậy, thầy thuốc,” tôi đáp, “đó là một bộ xương để chú quan sát mà!” 

Năm tháng trôi qua, thầy thuốc Bose khiến gia đình chúng tôi quý mến, cứ cho mời cậu ta mỗi khi có ốm đau. Cậu ta và tôi trở thành bạn thân, vẫn nói đùa với nhau, thường là đem Nalini ra làm bia. 

“Đó là một sự lạ của y học,” một hôm em rể nói với tôi. “Em đã thử đủ thứ với cô em gầy nhom của anh rồi - dầu gan cá thu, bơ, mạch  nha,  mật,  cá,  thịt,  trứng,  thuốc  bổ.  Nhưng  vợ  em  vẫn  không chịu phình lên dù chỉ một milimét.” 

Vài ngày sau tôi đến thăm nhà Bose. Việc tôi cần ở đó chỉ mất có vài phút; mình sẽ về, tôi nghĩ, mà Nalini không hay biết. Ra tới cửa trước, tôi nghe thấy giọng em, thân ái nhưng ra lệnh. 

“Anh, lại đây. Lần này anh không lẻn em mà đi được đâu. Em cần nói chuyện với anh.” 

Tôi lên cầu thang đến phòng em. Tôi ngạc nhiên thấy là em đang khóc. 
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“Anh thân yêu,” em nói, “anh em mình làm lành đi. Em thấy là giờ

đây chân anh đã vững trên đường đạo rồi. Em muốn được giống hệt như  anh.”  Em  nói  thêm  đầy  hy  vọng,  “giờ  bề  ngoài  anh  cứng  cáp; anh giúp em chứ? Chồng em chẳng chịu tới gần em, mà em thì lại yêu  chồng  vô  cùng!  Nhưng  cái  chính  mà  em  mong  muốn  là  thành tựu trong giác ngộ Thượng đế, dù là em phải gầy nhom[201] và vô duyên mãi.” 

Lòng  tôi  vô  cùng  xúc  động  trước  lời  khẩn  khoản  của  em.  Tình bạn  mới  có  giữa  chúng  tôi  tiến  triển  đều  đặn;  một  hôm  em  muốn được trở thành đệ tử của tôi. 

“Cứ dạy em thế nào tùy anh. Em sẽ đặt lòng tin vào Thượng đế

thay vì thuốc bổ.” Em tôi vơ cả ôm thuốc rồi trút xuống cái cống bên ngoài cửa sổ. 

Như để thử thách lòng tin của em, tôi dặn em loại khỏi chế độ ăn mọi thứ cá, thịt và trứng. 

Vài tháng sau, khi Nalini tuân thủ chặt chẽ nhiều quy định khác nhau tôi đã vạch ra, và đã giữ chế độ ăn chay bất chấp vô vàn khó khăn, tôi đến thăm em. 

“Em, em đã một lòng giữ giới; phần thưởng cho em sắp tới rồi.” 

Tôi mỉm cười tinh quái. “Em muốn béo ra chừng nào? Béo như bà dì của bọn mình đã nhiều năm rồi chẳng nhìn thấy bàn chân mình ấy à?” 

“Không đâu! Nhưng em mong được cứng cáp như anh vậy.” 

Tôi đáp trịnh trọng. “Nhờ ơn Thượng đế, vì anh vẫn luôn nói thật, giờ anh cũng sẽ nói thật[202]. Nhờ ơn thiêng liêng, từ hôm nay thân hình em quả sẽ có khác đi; trong vòng một tháng em sẽ nặng bằng anh.” 

Những  lời  này  từ  đáy  lòng  tôi  đã  trở  thành  hiện  thực.  Trong  ba mươi ngày, cân nặng của Nalini đã bằng tôi. Cái vẻ tròn trịa mới có https://thuviensach.vn

khiến em xinh đẹp ra; chồng em đâm yêu thương em vô cùng. Hôn nhân của họ, khởi đầu một cách không may, hóa ra lại là hạnh phúc tuyệt vời. 

Từ  Nhật  trở  về,  tôi  biết  là  trong  lúc  tôi  đi  vắng  Nalini  bị  thương hàn. Tôi vội chạy đến nhà em, và rồi thất kinh thấy em hết sức tiều tụy. Em đang mê man. 

Em rể bảo tôi: “Trước khi đầu óc đâm lú lẫn đi vì bệnh thì vợ em cứ luôn miệng: ‘Anh Mukunda mà có ở đây thì em đâu đến nông nỗi này.’ ” Cậu ta vừa khóc vừa nói thêm, “Mấy thầy thuốc khác và em thấy không còn một tia hy vọng nào nữa rồi. Sau một thời gian dài, nó vật lộn với bệnh thương hàn, giờ lại bắt đầu bị kiết lỵ ra máu.” 

Vì hết thảy các cõi giới đều được xây nên trên sự thật, mọi kinh điển  đều  tán  tụng  sự  chân  thật  là  một  đức  hạnh  mà  nhờ  đó  con người  có  thể  hòa  điệu  đời  mình  với  Thượng  đế.  Mahatma  Gandhi thường nói: “Chân lý là Thượng đế”; phấn đấu suốt đời ngài là sự

thật  tuyệt  đối  trong  suy  nghĩ,  lời  nói,  và  hành  động.  Cái  lý  tưởng satya (chân lý) bao đời đã thấm nhuần khắp xã hội Ấn. Marco Polo kể  cho  chúng  ta  rằng  người  Bà  La  Môn  “không  hề  nói  dối  lấy  một câu vì bất cứ điều gì trên đời”. 

Một  quan  tòa  người  Anh  ở  Ấn  Độ,  William  Sleeman,  viết  trong Journey  Through  Oudh  in  1849-50  (Hành  trình  xuyên  Oudh  trong những năm 1849-50): “Tôi đã chứng kiến hàng trăm trường hợp mà tài  sản,  tự  do  hay  tính  mạng  của  một  người  được  quyết  định  bởi việc y nói dối một lời; vậy mà y vẫn không chịu nói.” 

Tôi cố làm đủ mọi cách bằng cầu nguyện. Thuê một y tá người Ấn-Âu,  người  đã  hết  lòng  giúp  tôi  một  tay,  tôi  áp  dụng  nhiều  thuật chữa bệnh bằng yoga khác nhau cho em gái mình. Kiết lỵ ra máu đã hết. 

Nhưng  thầy  thuốc  Bose  lắc  đầu  buồn  bã.  “Nó  chỉ  là  chẳng  còn máu mà ra nữa.” 
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“Nó sẽ khỏi bệnh,” tôi đáp lại quả quyết. “Trong bảy ngày nữa nó sẽ khỏi bệnh thương hàn.” 

Một tuần sau tôi xúc động thấy Nalini mở mắt và nhìn tôi với lòng biết ơn trìu mến. Từ hôm ấy em bình phục rất nhanh. Dù em đã có lại  được  cân  nặng  như  trước  rồi,  nhưng  em  vẫn  còn  mang  cái  di chứng đáng buồn từ cơn bệnh thập tử nhất sinh: hai chân em bị liệt. 

Các chuyên gia Ấn và Anh khẳng định là em sẽ bị liệt suốt đời. 

Cuộc vật lộn liên miên giành lại mạng sống cho em mà tôi đã trải qua bằng cầu nguyện đã làm tôi kiệt sức. Tôi đến Serampore cầu Sri Yukteswar cứu giúp. Mắt thầy bộc lộ một niềm thương cảm sâu sắc khi tôi kể cho thầy nghe cảnh ngộ của Nalini. 

“Cuối tháng này thì hai chân em con sẽ bình thường trở lại.” 

Thầy nói thêm, “Bảo nó đeo trong người một chiếc nhẫn có hạt ngọc trai không đục lỗ hai cara, giữ bằng một cái móc cài.” 

Tôi phủ phục dưới chân thầy với nỗi nhẹ nhõm hân hoan. 

“Thầy, thầy là một bậc thầy; thầy dạy rằng nó sẽ khỏe lại là đã đủ

rồi. Nhưng nếu thầy quyết thì con sẽ tức thì đi mua cho nó một hạt ngọc trai.” 

Sư phụ gật đầu. “Phải, làm vậy đi.” Thầy tiếp tục mô tả chính xác các đặc điểm thể xác và tinh thần của Nalini, người mà thầy chưa hề

thấy mặt. 

“Thầy,” tôi hỏi, “có phải đây là một lá số tử vi không? Thầy đâu có biết ngày giờ sinh của nó.” 

Sri Yukteswar mỉm cười. “Có một thuật chiêm tinh uyên áo hơn, không phụ thuộc vào sự khẳng định của lịch và đồng hồ. Mỗi người là một phần của Đấng Sáng tạo, hay Con người Vũ trụ; ngài có một thân  trời  và  cả  một  thân  phàm.  Mắt  người  thấy  thể  dạng  vật  chất, nhưng con mắt nội thể nhìn xuyên thấu hơn, thậm chí đến cả cái mô hình vũ trụ mà mỗi người là một phần cá thể và trọn vẹn.” 
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Tôi quay về Calcutta rồi mua một viên ngọc trai[203] cho Nalini. 

Một tháng sau, hai chân bị liệt của em đã lành hẳn. 

Em gái nhờ tôi gửi lời cảm tạ chân thành đến sư phụ. Thầy im lặng nghe lời nhắn. Nhưng khi tôi cáo từ, thầy nói một câu hàm súc:

“Em con đã được nhiều thầy thuốc bảo là sẽ không bao giờ có con.  Hãy  cam  đoan  với  nó  rằng  trong  vài  năm  nữa  nó  sẽ  sinh  hai đứa con gái.” 

Vài  năm  sau,  Nalili  rất  vui  mừng  sinh  một  đứa  con  gái;  rồi,  vài năm sau nữa, một đứa con gái nữa. 

Cơ thể nhạy cảm của người, với các luồng sinh khí điện, là trung tâm của nhiều bí ẩn còn chưa được nghiên cứu. 

Dù đá quý và vòng kim loại có các tác dụng chữa bệnh cho cơ

thể,  nhưng  Sri  Yukteswar  còn  có  một  lý  do  khác  khi  khuyên  dùng chúng.  Các  bậc  thầy  không  bao  giờ  muốn  tỏ  ra  là  những  người chữa  bệnh  siêu  phàm.  Chỉ  mình  Thượng  đế  là  Đấng  Chữa  Bệnh. 

Các thánh nhân, do vậy, thường che giấu các khả năng mà các vị

khiêm  cung  nhận  được  từ  Thượng  đế  dưới  nhiều  hình  thức  khác nhau. Con người thường tin tưởng vào những cái hữu hình; khi mọi người tìm đến sư phụ tôi nhờ chữa bệnh, thầy khuyên họ đeo một chiếc vòng hay đá quý để khơi dậy đức tin của họ và cũng để đánh lạc hướng họ khỏi chú ý vào thầy. Các vòng và đá quý, ngoài các uy lực chữa bệnh điện từ nội tại, còn có phúc thiêng kín đáo của thầy. 

Chú thích:
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[200] Váy quấn rất duyên dáng của phụ nữ Ấn. 
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[201] Vì hầu hết người Ấn Độ đều gầy, mập mạp vừa phải được xem là đáng ao ước. 
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[202] Kinh điển Ấn Độ giáo tuyên bố là những ai thường nói thật sẽ huân tập được khả năng làm cho lời nói của mình biến thành sự thật. Những mệnh lệnh họ thốt ra từ đáy lòng sẽ trở thành sự thật (Yoga Sutra II: 36). 
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[203] Ngọc trai và các loại đá quý khác cũng như kim loại và cây cỏ, được đưa trực tiếp lên da người, có ảnh hưởng điện từ đối với các tế bào cơ thể. 

Cơ  thể  người  chứa  cácbon  và  nhiều  nguyên  tố  kim  loại  khác  nhau  có  cả

trong  thực  vật,  kim  loại,  đá  quý.  Các  khám  phá  của  các  rishi  trong  những lĩnh vực này một ngày nào đó chắc chắn sẽ nhận được sự khẳng định của các nhà sinh lý học. 
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CHƯƠNG 26

Pháp môn Kriya Yoga

Pháp môn  Kriya Yoga, rất hay được nhắc đến trong những trang sách  này,  đã  được  lan  truyền  rộng  rãi  khắp  Ấn  Độ  hiện  đại thông qua Lahiri Mahasaya, sư phụ của sư phụ tôi. Gốc tiếng Phạn của  kriya là  kri, làm, hành động và phản ứng lại; gốc ấy cũng có trong từ  karma, nguyên lý nhân quả tự nhiên.  Kriya Yoga vì vậy là

“hợp nhất ( yoga) với Thượng đế qua một hành động hay nghi thức ( kriya) nhất định.” Yogi một lòng huân tập kỹ thuật này sẽ dần dần thoát khỏi nghiệp hay vòng những cân bằng nhân-quả chính đáng. 

Vì một số huấn thị yoga xưa, tôi không thể giải thích đầy đủ về

 Kriya Yoga trong một cuốn sách nhắm tới quảng đại quần chúng. 

Kỹ thuật thực tế nên học từ một  Kriyaban ( Kriya Yogi) được phép thuộc  Hội  Tự  giác  (Hội  Yogoda  Satsanga  Ấn  Độ)[204]. Ở  đây  phải có  một  sự  tham  khảo  rõ  ràng  đầy  đủ   Kriya  Yoga  là  một  phương pháp tâm sinh lý đơn giản mà nhờ đó máu trong cơ thể người được thải  cácbonic  và  nạp  lại  ôxy.  Các  nguyên  tử  ôxy  bổ  sung  này  biến thành luồng sinh khí để phục hồi não và các trung khu ở cột sống. 

Bằng cách dừng sự tích tụ máu tĩnh mạch,  yogi có thể làm giảm hay ngăn chặn sự phân rã của các mô. Yogi trình độ cao chuyển hóa tế

bào  của  mình  thành  năng  lượng.  Elijah,  Jesus,  Kabir,  và  các  đấng tiên tri khác trong quá khứ là những bậc thầy trong việc dùng  Kriya hay một kỹ thuật tương tự, nhờ đó mà các vị làm cho thân mình hiện ra và mất đi tùy ý. 

 Kriya là một pháp môn xưa. Lahiri Mahasaya nhận nó từ đại sư

phụ của mình, Babaji, vị đã tìm lại và làm sáng tỏ kỹ thuật này sau khi nó đã thất lạc vào đêm trường Trung cổ. Babaji đặt tên lại, một cách đơn giản, là  Kriya Yoga. 
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“Kriya Yoga mà ta đang trao cho thế giới qua con vào thế kỷ thứ

mười chín này,” Babaji đã nói với Lahari Mahasaya, “là sự hồi sinh của chính cái pháp môn mà bao thiên niên kỷ trước Krishna đã trao cho  Arjuna;  và  cái  mà  về  sau  Patanjali  và  Chúa  Kitô,  thánh  John (Gioan), thánh Paul (Phaolô), và các tông đồ khác biết.” 

 Kriya Yoga đã được thần Krishna, đấng tiên tri vĩ đại của Ấn Độ, nhắc đến hai lần, trong  Bhagavad Gita. Một khổ thơ đã nói: “Khi đưa hơi thở hít vào vào hơi thở ra rồi đưa hơi thở ra vào hơi thở hít vào, yogi  sẽ  trung  hòa  cả  hai  hơi  thở;  do  vậy   yogi  sẽ  giải  phóng   prana trong tim và kiểm soát được sinh lực của mình[205].”  Giải  thích  là:

“Yogi  ngăn  chặn  sự  suy  hoại  của  thân  bằng  cách  có  được  một nguồn  cung  cấp  bổ  sung   prana  (sinh  lực)  qua  việc  làm  yên  hoạt động của tim phổi;  yogi còn ngừng những chuyển hóa trong sự phát triển trong cơ thể bằng cách kiểm soát  apana (trọc khí). Trung hòa sự suy tàn và phát triển theo cách đó,  yogi sẽ học được cách kiểm soát sinh lực.” 

Một khổ thơ Gita khác nói: “Thiền sư đó ( muni) trở nên mãi mãi tự tại, là kẻ, trong khi kiếm tìm Mục đích Tối thượng, có thể rút lui khỏi các hiện tượng ngoại giới bằng cách định cái nhìn ở điểm giữa hai chân mày và bằng cách trung hòa các luồng cân bằng  prana và apana [trôi] bên trong mũi và phổi; kiểm soát trí giác quan và trí tuệ

của mình; xua đi tham dục, sợ hãi và giận dữ[206].” 

Krishna  cũng  kể  lại[207]  rằng  chính  ngài,  trong  một  hiện  thân trước đây, là người đã truyền dạy yoga bất hoại lại cho một bậc giác ngộ là Vivasvat, người trao lại cho Manu, nhà lập pháp vĩ đại[208]. 

Ngài ấy, đến lượt mình, dạy cho Ikshwaku, người sáng lập ra triều đại  chiến  binh  mặt  trời  ở  Ấn  Độ.  Được  truyền  từ  người  này  sang người kia như vậy, yoga vương đạo được các  rishi giữ gìn cho đến khi các thời đại duy vật ra đời[209]. Bấy giờ, vì tính vi mật tôn giáo và  sự  hờ  hững  của  người  đời,  pháp  môn  thiêng  liêng  này  dần  trở

nên cách biệt. 
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 Kriya Yoga được hiền giả Patanjali đời xưa, người diễn giải yoga lỗi  lạc  nhất,  nhắc  đến  hai  lần,  ngài  viết:  “Kriya  Yoga  gồm  kỷ  luật thân, kiểm soát tâm, và trầm tư về  Aum[210].” Pantajali gọi Thượng đế  là  Âm  thanh  Vũ  trụ   Aum,   thực  hữu  nghe  thấy  được  trong  thiền

định[211].  Aum  là  Nguyên  ngôn  Sáng  tạo,  tiếng  rền  của  Động  cơ

Rung động, chứng nhân[212] cho Hiện diện Thiêng liêng. 

Ngay cả người mới nhập môn yoga cũng có thể sớm nghe thấy

âm thanh siêu việt  Aum. Qua sự khích lệ tâm linh cực lạc này, kẻ ấy sẽ đương nhiên tin chắc là mình đang giao hòa với những cõi thiên. 

Patanjali nhắc đến kỹ thuật  Kriya hay kiểm soát sinh lực lần thứ

hai như sau: “Giải thoát có thể đạt được bằng  pranayama,  cái được

thực hiện bằng cách tách hai quá trình hít vào và thở ra[213].” 

Thánh Paul đã biết  Kriya Yoga, hay một kỹ thuật tương tự, nhờ

đó  ngài  có  thể  điều  hòa  các  dòng  sinh  lực  qua  lại  giữa  các  giác quan. Do vậy mà ngài có thể nói: “Thưa chúng ta,  mỗi ngày tôi phải đối diện với cái chết: tôi có hãnh diện về anh em trong Đức https://thuviensach.vn
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SRI  SHANKARACHARYA  TẠI  TRỤ  SỞ  HTG-HYS  Sri  Jagadguru

Shankaracharya  Bharati  Krishna  Tirtha  ở  Puri,  Ấn  Độ,  tại  Trụ  sở  Quốc  tế  Hội Tự giác, Los Angeles (do Paramahansa Yogananda thành lập vào năm 1925). 

Năm  1958,  Jagadguru,  sư  trưởng  của  dòng  Swami,  sang  thăm  Hoa  Kỳ  ba tháng, được Hội Tự giác bảo trợ. Đó là lần đầu tiên trong lịch sử dòng Swami xưa mà một Shankaracharya sang phương Tây (xem chú thích trang 293). 
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MỘT  NGƯỜI  TÂY  PHƯƠNG  TRONG  TRẠNG  THÁI  SAMADHI  Rajarsi Janakananda  (James  J.  Lynn)  Trên  một  bãi  biển  tư  nhân  ở  Encinitas,  bang California, tháng 1 năm 1937, sau năm năm huân tập _Kriya Yoga_ hàng ngày, trong trạng thái _samadhi_ (siêu thức) ông Lynn đã nhận được Linh ảnh Cực lạc:  Thượng  đế  như  Niềm  vui  Ngụ  Bên  trong.  “Đời  sống  quân  bình  của  ông Lynn có thể là một nguồn cảm hứng cho mọi người,” Yogananda nói. Trong khi tận  tâm  hoàn  thành  các  phận  sự  đời,  ông  Lynn  vẫn  tìm  được  thời  gian  mỗi ngày để chìm trong trầm tư về Thượng đế. Nhà doanh nhân thành đạt đã trở

thành một _Kriya Yogi_ giác ngộ (xem các trang 453, 599-600). Paramahansaji thường trìu mến gọi ông là “Thánh Lynn”, và năm 1951 đã ban cho ông pháp danh Rajarsi Janakananda (theo tên vua Janaka lừng lẫy về tâm linh ở Ấn Độ

xưa). Danh hiệu _rajarsi_, nghĩa đen là “_rishi_ vương đạo”, xuất phát từ _raja_

(“vua”) + _rsi_ (hay _rishi_, “đại thánh”). 
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Kitô  Giêsu,  Chúa  chúng  ta,  thì  mới  quả  quyết  như  vậy[214].” 

Bằng một phương pháp tập trung vào bên trong toàn bộ sinh lực cơ

thể  (cái  thường  chỉ  được  hướng  ra  bên  ngoài,  đến  thế  giới  giác quan,  do  vậy  mà  làm  cho  nó  dường  như  có  tính  xác  thực),  thánh Paul mỗi ngày được chứng nghiệm một hợp nhất yoga thật sự với

“hãnh  diện”  (cực  lạc)  của  Tâm  thức  Chúa.  Trong  trạng  thái  diễm phúc đó, ngài cảm nhận là “chết” hay thoát khỏi sự lừa mị của giác quan, thế giới của  maya. 

Trong  các  trạng  thái  sơ  khởi  khi  giao  hòa  cùng  Thượng  đế

( sabikalpa samadhi), tâm thức của tín đồ hòa trong Linh hồn Vũ trụ; sinh lực của y rút khỏi xác thân, có vẻ như “chết”, hay bất động và cứng đờ. Yogi hoàn toàn ý thức được trạng thái sinh khí tạm ngưng của  mình.  Song,  khi  đi  tiếp  lên  các  trạng  thái  tâm  linh  cao  hơn ( nirbikalpa samadhi),  yogi  sẽ  gặp  gỡ  Thượng  đế  mà  không  có  sự

ngưng đọng của cơ thể; và ở trong ý thức tỉnh táo bình thường của

mình, ngay cả khi đang thực hiện những phận sự đời trần[215]. 

“Kriya Yoga là một khí cụ mà nhờ đó tiến hóa của con người có thể đi nhanh hơn,” Sri Yukteswar giải thích cho các môn sinh. 

“Các  yogi  xưa  đã  phát  hiện  ra  rằng  bí  mật  của  tâm  thức  vũ  trụ

liên hệ mật thiết với làm chủ hơi thở. Đây là cống hiến độc đáo và bất tử của Ấn Độ cho kho tàng tri thức thế giới. Sinh lực, cái thường được  hấp  thụ  trong  việc  duy  trì  hoạt  động  của  tim,  phải  được  giải phóng cho các hoạt động cao hơn bằng một phương pháp làm định và tĩnh những đòi hỏi không ngừng của hơi thở.” 

 Kriya Yogi bằng ý hướng sinh lực của mình đi vòng tròn, hướng lên và hướng xuống, quanh sáu trung khu cột sống (các đám rối tủy sống, cổ, lưng, thắt lưng, xương cùng và xương cụt), tương ứng với mười hai cung hoàng đạo, Con người Vũ trụ tượng trưng. Nửa phút năng lượng đi quanh dây cột sống nhạy cảm của người ảnh hưởng đến tiến bộ thâm diệu trong sự tiến hóa của anh ta; nửa phút  Kriya đó tương đương một năm khai mở linh hồn tự nhiên. 
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Tiểu vũ trụ con người, với sáu (mười hai tính cả phân cực) chòm sao bên trong quay quanh mặt trời con mắt tâm linh toàn trí, tương ứng với mặt trời thực và mười hai cung hoàng đạo. Do vậy mà mỗi người đều chịu ảnh hưởng của một vũ trụ bên trong và một vũ trụ

bên ngoài. Các  rishi xưa đã nhận ra là môi trường cõi trời và cõi trần của con người, theo một chuỗi các vận mười hai năm, thúc hắn đi tới trên con đường tự nhiên của mình. Kinh thư khẳng định rằng con người cần một triệu năm tiến hóa bình thường, không bệnh tật mới hoàn thiện được não người và đạt được tâm thức vũ trụ. 

Huân  tập  một  ngàn   Kriya  trong  tám  giờ  rưỡi  sẽ  cho   yogi, trong một ngày, tương đương với một ngàn năm tiến hóa tự nhiên:

365.000 năm tiến hóa trong một năm.Do vậy, trong ba năm, một Kriya Yogi bằng sự tự tinh tiến thông minh có thể đạt được cái thành quả mà Thiên nhiên trong một triệu năm mới làm được. Con đường tắt  Kriya, dĩ nhiên, chỉ có thể được những  yogi trình độ cao thâm áp dụng. Được sự hướng dẫn của một sư phụ, những  yogi ấy đã sửa soạn kỹ lưỡng thân và não mình để chịu được cái năng lượng mà tu luyện tập trung sản sinh ra. 

Người nhập môn  Kriya chỉ tập kỹ thuật yoga của mình mười bốn đến hai mươi bốn thời, hai lần mỗi ngày. Một số  yogi đạt được giải thoát  trong  sáu,  mười  hai,  hai  mươi  bốn  hay  bốn  mươi  tám  năm. 

Yogi chết trước khi đạt đến toàn giác sẽ mang theo thiện nghiệp do tinh  tiến  tu  luyện   Kriya  trong  quá  khứ;  trong  kiếp  sau   yogi  ấy,  một cách  tự  nhiên  người  đó  sẽ  được  đẩy  tới  Mục  đích  Vô  cùng  của mình. 

Thân  người  thường  giống  như  một  bóng  đèn  năm  mươi  oát, không kham nổi một tỉ oát năng lượng do luyện tập  Kriya quá mức thắp  lên.  Bằng  cách  tăng  dần  dà  và  đều  đặn  các  phép   Kriya  đơn giản và dễ dàng, ngày này qua ngày khác, cơ thể người sẽ dần biến đổi một cách siêu hình, và cuối cùng sẵn sàng để bộc lộ những tiềm năng vô cùng tận của năng lượng vũ trụ, là cái cấu thành biểu hiện tích cực về mặt vật chất đầu tiên của Tinh thần. 
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 Kriya Yoga không có gì điểm gì chung với các bài tập thở thiếu khoa học mà một số người cuồng tín lạc lối dạy. Những cố gắng nín hơi thở một cách khiên cưỡng trong phổi là phi tự nhiên và rõ ràng là khó chịu. Ngược lại, luyện  Kriya ngay từ đầu đã đi kèm với những cảm nhận bình an và những cảm giác xoa dịu từ tác động phục hồi nơi cột sống. 

Kỹ  thuật  yoga  xưa  biến  hơi  thở  thành  chất  ý  thức.  Nhờ  tiến  bộ

tâm  linh  mà  người  ta  có  thể  nhận  ra  hơi  thở  là  một  khái  niệm  tinh thần, một hành vi của tâm thức: một hơi thở ước mơ. 

Có thể nêu ra nhiều ví dụ về mối tương quan chính xác giữa nhịp hô hấp ở người và các biến đổi trong trạng thái tâm thức của y. Một người đang chú tâm hoàn toàn, ví dụ như đang trong một cuộc đấu trí gần đến hồi kết nào đó, hay khi đang cố gắng lập một kỳ tích về

thể lực khó khăn hay khéo léo nào đó, sẽ tự động thở rất chậm. Mức độ định trí khi chú tâm tùy thuộc vào việc thở chậm; hơi thở nhanh hoặc  không  đều  là  một  trạng  thái  đi  kèm  không  thể  tránh  khỏi  của những trạng thái cảm xúc nguy hại: sợ hãi, thèm khát, giận dữ. Con khỉ hiếu động thở 32 nhịp một phút, trái với nhịp thở trung bình của người là 18 nhịp. Voi, rùa, rắn, và các sinh vật khác nổi tiếng là sống lâu có một nhịp hô hấp chậm hơn ở người. Ví dụ, rùa khổng lồ có thể sống đến ba trăm năm, thở chỉ 4 nhịp một phút. 

Các tác động phục hồi của giấc ngủ là nhờ con người tạm thời không  ý  thức  về  thân  thể  và  thở.  Người  ngủ  trở  thành  một   yogi; hàng đêm y vô thức thực hiện nghi thức của  yogi là giải phóng mình khỏi sự đồng hóa với xác thân và hòa sinh lực với các luồng phục hồi  trong  vùng  não  chính  và  trong  sáu  máy  phát  điện  phụ  là  các trung khu ở cột sống. Do vậy, rất vô tình, người ngủ được nạp năng lượng vũ trụ duy trì toàn bộ sự sống. 

Yogi tự giác thì lại thực hiện một quá trình tự nhiên, đơn giản có ý thức,  không  phải  vô  thức  chậm  chạp  như  người  ngủ.  Kriya  Yogi dùng kỹ thuật của mình làm đầy và nuôi mọi tế bào cơ thể bằng một ánh sáng bất hoại và do vậy giữ cho các tế bào ở trong tình trạng bị

thu hút về mặt tâm linh. Một cách khoa học,  yogi làm cho sự thở trở
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nên không cần thiết, và không lạc vào (trong những giờ tu luyện) các trạng thái bất lợi là ngủ, hôn trầm, hay chết. 

Ở  người  chịu  sự  kiểm  soát  của   maya  hay  quy  luật  tự  nhiên, luồng sinh khí đi ra ngoại giới; các luồng bị phí phạm và lạm dụng vào  các  giác  quan.  Huân  tập   Kriya  sẽ  làm  đảo  ngược  luồng  này; sinh  lực  được  tinh  thần  hướng  đến  vũ  trụ  nội  thể  và  tái  hợp  với những năng lượng cột sống vi tế. Bằng sự củng cố sinh lực như vậy, cơ  thể  và  các  tế  bào  não  của   yogi  được  làm  mới  lại  bởi  một  thứ

thuốc tiên tinh thần. 

Bằng  thức  ăn  thích  hợp,  ánh  nắng,  và  những  ý  nghĩ  hài  hòa, những người chỉ được Thiên nhiên và ý đồ siêu việt của nàng dẫn dắt sẽ đạt đến Tự giác ngộ sau một triệu năm. Cần phải có mười hai năm  sống  lành  mạnh  bình  thường  mới  tạo  nên  dù  chỉ  là  những thanh lọc không đáng kể trong cấu trúc não; cần có một triệu ngày để  thanh  lọc  vùng  não  đủ  để  tâm  thức  vũ  trụ  hiển  lộ.  Vậy  nhưng, Kriya Yogi,  bằng cách dùng một pháp môn tâm linh, sẽ đưa mình ra khỏi việc bắt buộc phải cẩn thận tuân thủ các quy luật tự nhiên một thời gian dài. 

Trong khi tháo sợi dây hơi thở trói linh hồn với thể xác,  Kriya có tác  dụng  kéo  dài  sự  sống  và  mở  rộng  tâm  thức  đến  vô  cùng.  Kỹ

thuật  yoga  vượt  qua  được  sự  đôi  co  giữa  tâm  và  các  giác  quan vướng mắc trong vật chất, và thế là giải thoát cho tín đồ để anh ta lại được  hưởng  vương  quốc  vĩnh  hằng  của  mình.  Bấy  giờ  anh  ta  sẽ

hiểu  ra  rằng  thực  tính  của  mình  không  phải  bị  trói  buộc  bởi  cái  vỏ

xác  thân  mà  cũng  chẳng  phải  hơi  thở  -  biểu  tượng  sự  nô  lệ  của người phàm vào không khí, vào những câu thúc cố hữu của Thiên nhiên. 

Là chủ của thân tâm mình rồi,  Kriya Yogi cuối cùng sẽ đạt được

sự hàng phục “thù địch cuối cùng[216]”: cái chết. 

 Nên mi sống bằng Tử thần, thứ sống bằng con người:
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 Và Tử thần một lần đã chết, sẽ không còn chết nữa[217]. 

Phép nội quan, hay “ngồi trong im lặng”, là một cách không khoa học cố giằng tâm trí ra khỏi các giác quan được ràng buộc với nhau bởi sinh lực. Tâm trầm mặc, khi thử trở về với thần tính của mình, liên tục bị những dòng sinh lực lôi trở lại về phía giác quan.  Kriya, trong  khi  kiểm  soát  tâm   một  cách  trực  tiếp  bằng  sinh  lực,  là  con đường dễ nhất, hữu hiệu nhất và khoa học nhất để đến với Thượng đế.  Trái  với  con  đường  “xe  bò”  lý  thuyết  chậm  chạp,  không  chắc chắn  đến  với  Thượng  đế,  Kriya  Yoga  có  thể  được  gọi  một  cách đúng đắn là đường “hàng không”. 

Pháp môn yoga dựa trên sự xem xét thực nghiệm mọi hình thức kỹ thuật định trí và thiền. Yoga cho phép tín đồ bật và tắt, tùy ý, dòng sinh lực đến các điện thoại ngũ căn (năm giác quan) là nhãn, nhĩ, tỉ, thiệt và thân (thị giác, thính giác, khứu giác, vị giác và xúc giác. Khi đạt được khả năng ngắt giác quan này rồi,  yogi sẽ thấy dễ dàng đưa tâm thức tùy ý vào các cõi trời hay cõi vật chất. Y sẽ không còn bị

sinh  lực  ép  uổng  đưa  trở  lại  cái  cảnh  giới  trần  tục  với  những  cảm xúc xáo trộn và những ý nghĩ tán loạn. 

Cuộc sống của một  Kriya Yogi thâm hậu không chịu ảnh hưởng của quả từ nghiệp trong quá khứ mà chỉ của những dẫn dắt từ linh hồn. Tín đồ do vậy thoát được những giám sát tiến hóa chậm của những hành động ngã chấp, thiện hay ác, của kiếp sống thường tình

- nặng nề và chậm như ốc sên so với trái tim đại bàng. 

Phương pháp cao sống bằng linh hồn giải thoát cho  yogi; khi đã thoát  ra  khỏi  nhà  tù-bản  ngã,  anh  ta  sẽ  nếm  thấy  không  khí  thăm thẳm của vô biên. Thân phận nô lệ của sự sống tự nhiên, ngược lại, đã bị ấn định trong một nhịp điệu bẽ bàng. Khi để đời mình chỉ tuân thủ luật tiến hóa không thôi, con người không thể xứng với cái gấp gáp nhân nhượng từ Thiên nhiên. Dù anh ta sống mà không làm trái những quy luật chi phối thân và tâm mình thì anh ta cũng phải chịu một triệu năm đầu thai muôn mặt mới đạt đến giải thoát tối hậu. 
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Do  vậy,  các  phương  pháp  rút  ngắn  của   yogi,  khi  tháo  mình  ra khỏi những đồng hóa thể xác và tinh thần mà chọn thể tính linh hồn, được  trao  cho  những  ai  không  cam  chịu  một  triệu  năm.  Chu  vi  số

học này rộng thêm đối với người phàm, kẻ còn chưa sống hài hòa với Thiên nhiên được, huống hồ là linh hồn mình; trong khi đuổi theo những  rối  rắm  đa  đoan  trái  tự  nhiên  và  trong  ý  và  thân  xúc  phạm đến sự lành mạnh ngọt ngào của Thiên nhiên. Với anh ta, hai triệu năm còn chưa đủ để giải thoát. 

Người phàm phu hiếm khi hay không bao giờ nhận ra thân mình là một vương quốc, được cai trị bởi Hoàng đế Linh hồn trên cái ngai là  sọ,  cùng  các  quan  nhiếp  chính  dưới  quyền  là  sáu  trung  khu  cột sống  hay  vùng  tâm  thức.  Chế  độ  chính  trị  thần  quyền  này  kéo  dài đến tận một đám thần dân tuân phục: hai mươi bảy nghìn tỉ tế bào (chắc  chắn  được  phú  cho  trí  tuệ  dường  như  tự  động,  mà  nhờ  đó chúng  thực  hiện  mọi  nhiệm  vụ  phát  triển,  chuyển  hóa,  và  phân  rã trong  cơ  thể)  và  năm  mươi  triệu  ý  nghĩ,  cảm  xúc  bên  dưới  cùng những biến thiên của các giai đoạn luân phiên nhau trong tâm thức người trong một kiếp người trung bình sáu mươi năm. 

Bất kỳ cuộc dấy loạn rõ ràng nào ở thân hay tâm người chống lại Hoàng đế Linh hồn, thể hiện ở một chứng bệnh hay tình trạng loạn trí, cũng không phải là do sự bất trung trong đám thần dân bé mọn, mà bắt nguồn từ việc con người trong quá khứ hay hiện tại lạm dụng nhân cách hay thả tự do ý chí của mình - được trao cho anh ta đồng thời với một linh hồn, và không bao giờ có thể hủy bỏ được. 

Đánh đồng mình với một bản ngã nông cạn, con người cứ đương nhiên cho rằng mình chính là kẻ nghĩ suy, ước muốn, cảm thấy, tiêu hóa thức ăn, và giữ cho mình tồn tại, không bao giờ thừa nhận bằng suy ngẫm (chỉ một chút thôi là đủ) rằng trong cuộc đời bình thường của mình anh ta bất quá chỉ là một con rối của hành động quá khứ

(nghiệp) và của Thiên nhiên hay hoàn cảnh. Những phản ứng lý trí, cảm giác, tâm trạng và thói quen của mỗi người chỉ là quả của nhân trong quá khứ, dù đó là của kiếp này hay kiếp trước. Song, cao vượt trên cả những ảnh hưởng đó, là linh hồn cao quý của anh ta. Vứt bỏ
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những  chân  lý  và  tự  do  ngắn  ngủi,  Kriya  Yogi  vượt  ra  khỏi  mọi huyễn hoặc mà bước vào Yếu tính giải thoát của mình. Kinh điển thế

giới  tuyên  thuyết  rằng  con  người  không  phải  là  một  xác  thân  hoại diệt mà là một linh hồn sống; nơi  Kriya Yoga, anh ta sẽ tìm thấy một phương pháp để chứng minh sự khẳng định kinh điển này. 

“Nghi thức bên ngoài không diệt được vô minh, vì chúng không đối  nghịch  nhau,”  Shankara  viết  trong   Century  of  Verses  nổi  tiếng. 

“Chỉ có tuệ giác mới diệt được vô minh... Tri kiến không thể nảy ra bởi bất kỳ phương tiện nào khác ngoài truy vấn. ‘Ta là ai? 

Vũ trụ này đã ra đời ra làm sao? Ai là kẻ tạo ra nó? Cái gì là căn nguyên vật chất của nó?’ Đây là loại truy vấn được bàn đến.” Trí tuệ

không có lời đáp cho những câu hỏi này; vì vậy mà các  rishi đã phát triển yoga như một kỹ thuật truy vấn tinh thần. 

Yogi  chân  chính,  trong  khi  đưa  ý  nghĩ,  ý  chí,  và  tình  cảm  của mình ra khỏi những đánh đồng sai lạc với những dục vọng của xác thân, hợp nhất tâm với các năng lượng siêu thức trong các điện thờ

ở cột sống, nhờ vậy sẽ sống ở đời như Thượng đế muốn; y không bị

o  ép  bởi  những  thúc  đẩy  của  quá  khứ  mà  cũng  chẳng  bởi  những duyên  cớ  mới  từ  sự  mê  muội  của  con  người.  Có  được  sự  mãn nguyện Khát khao Vô thượng rồi, y sẽ an toàn trong nơi ẩn náu tối hậu của Tinh thần hoan hỉ không bao giờ cạn. 

Khi  nói  đến  tính  hiệu  quả  chắc  chắn  và  có  phương  pháp  của yoga, Krishna khen ngợi  yogi có kỹ thuật trong câu sau: “Yogi vĩ đại hơn  các  tu  sĩ  khổ  hạnh  hành  xác,  còn  vĩ  đại  hơn  tín  đồ  theo  con đường minh triết ( Jnana Yoga), hay con đường hành động ( Karma Yoga); hỡi đệ tử Arjuna, hãy là một  yogi[218]!” 

 Kriya Yoga  là  “nghi  lễ  lửa”  thật  sự  thường  được  tán  tụng  trong Gita. Yogi ném những khao khát con người của mình vào ngọn lửa độc thần dâng lên Thượng đế vô song. Đây quả thực là nghi lễ lửa của  yogi chân chính, ở đó mọi dục vọng quá khứ và hiện tại bị thiêu rụi bởi tình yêu thiêng liêng. Ngọn lửa Tối hậu sẽ đón lấy vật tế lễ là https://thuviensach.vn

mọi điên loạn của con người, và thế là con người tịnh không cặn bã. 

Xương cốt ẩn dụ của hắn bị róc sạch hết thịt da tham dục, bộ xương nghiệp  của  hắn  được  tẩy  trắng  bởi  mặt  trời  minh  triết  tiệt  trùng, không còn gì đáng trách trước người và Thượng đế, cuối cùng y đã thanh tịnh. 

Khoa học hiện đại đã bắt đầu nhận ra các tác dụng chữa bệnh và phục  hồi  thật  sự  phi  thường,  đối  với  thân  và  tâm,  của  việc  ngưng thở. Bác sĩ Alvan L. Barach tại trường Đại học Thầy thuốc và Bác sĩ

ngoại khoa New York đã đề xướng một liệu pháp nghỉ ngơi cục bộ

cho  phổi,  đang  phục  hồi  sức  khỏe  cho  nhiều  người  mắc  bệnh  lao. 

Việc sử dụng một phòng cân bằng áp suất sẽ cho phép bệnh nhân ngừng  thở.  The  New  York  Times  ngày  1-2-1947  trích  lời  bác  sĩ

Barach như sau: “Tác động của việc ngừng thở đối với hệ thần kinh trung ương có ích lợi đáng kể. Xung động của các cơ chủ động ở tứ

chi  giảm  đi  một  cách  hết  sức  rõ  rệt.  Bệnh  nhân  có  thể  nằm  trong phòng nhiều giờ mà không cử động bàn tay hay xê dịch thân mình. 

Ngay cả với những bệnh nhân quen hút hai gói thuốc lá mỗi ngày, cảm giác thèm hút không còn nữa khi việc hô hấp chủ động dừng. 

Trong nhiều trường hợp sự nghỉ ngơi quả thực đến mức bệnh nhân không  đòi  giải  khuây  nữa.”  Năm  1951  bác  sĩ  Barach  khẳng  định trước công chúng ý nghĩa của phép điều trị, cái mà, ông nói, “không chỉ cho phổi nghỉ ngơi mà còn cho toàn thân, và dường như, cả trí nữa. Ví dụ như trái tim giảm một phần ba hoạt động. Các đối tượng của chúng tôi thôi không còn lo nghĩ. Không ai cảm thấy buồn chán.” 

Từ  những  bằng  chứng  này,  người  ta  bắt  đầu  hiểu  làm  sao  các yogi  có  thể  ngồi  bất  động  trong  những  khoảng  thời  gian  dài  mà không có bị thôi thúc bởi tâm hay thân là phải hoạt động liên miên. 

Chỉ  nhờ  sự  định  tĩnh  như  vậy  linh  hồn  mới  có  thể  tìm  được đường  trở  về  với  Thượng  đế.  Dù  người  thường  phải  ở  trong  một phòng  cân  bằng  áp  suất  mới  đạt  được  những  lợi  ích  nhất  định  từ

việc  ngưng  thở,  yogi  không  cần  gì  ngoài  kỹ  thuật   Kriya  Yoga  để

nhận được phần thưởng ở thân và tâm, và ở sự thức tỉnh của linh hồn. 
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Chú thích:
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[204]  Paramahansa  Yogananda  đã  cho  những  người  sẽ  kế  nhiệm  làm  hội trưởng  và  lãnh  đạo  tinh  thần  cho  hội  của  thầy  (Hội  Tự  giác/Hội  Yogoda Satsanga  Ấn  Độ,  HTG/HYS)  quyền  được  hướng  dẫn  và  điểm  đạo  Kriya Yoga  cho  các  môn  sinh  đủ  điều  kiện,  hay  chỉ  định  một  vị  phụ  trách  HTG/

HYS được phép làm việc này. Thầy cũng đã dự liệu việc truyền bá không ngừng pháp môn Kriya Yoga qua Loạt bài giảng của Hội Tự giác (Yogoda), có thể tìm thấy tại trụ sở quốc tế HTG ở Los Angeles. (Chú thích của nhà xuất bản, bản tiếng Anh). 

https://thuviensach.vn

[205] Bhagavad Gita IV:2.9
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[206] Bhagavad Gita V:27-28. Xem các trang 537, 539-40 để có sự giải thích kỹ hơn về pháp môn thở. 
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[207] Bhagavad Gita IV:1-2. 
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[208] Tác giả thời tiền sử của Manava Dharma Shastra hay Bộ luật Manu. 

Những cuốn sách này hình thành nên thông luật pháp điển hóa có hiệu lực ở Ấn Độ đến ngày nay. 
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[209] Mở đầu của các thời đại duy vật, theo phỏng tính của kinh điển Ấn Độ

giáo,  là  năm  3102  trước  công  nguyên.  Năm  đó  là  khởi  đầu  của  Dwapara Yuga cuối trong Cung Suy của chu kỳ tiến động, và cũng là khởi đầu của Kali Yuga trong Chu kỳ Vũ trụ (xem trang 233). Phần lớn các nhà nhân loại học, tin rằng 10.000 năm trước nhân loại sống trong một Thời đại Đá man rợ,  bác  bỏ  ngay  các  truyền  thuyết  phổ  biến  về  các  nền  văn  minh  tối  cổ  ở

Lemuria, Atlantis, Ấn Độ, Trung Hoa, Nhật Bản, Ai Cập, Mexico và nhiều xứ

khác, coi như là “thần thoại”. 
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[210] Yoga Sutra II:1. Khi dùng từ Kriya Yoga, Patanjali nói đến hoặc là kỹ

thuật về sau được Babaji truyền dạy, hoặc là cái rất gần giống như vậy. Việc Patanjali đã nhắc đến một kỹ thuật kiểm soát sinh lực cụ thể được chứng minh  bởi  câu  cách  ngôn  của  ngài  trong  Yoga  Sutra  II:49  (nêu  trong  trang này). 
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[211] Yoga Sutra I:27. 
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[212] “Ðây là lời của Ðấng Amen, là Chứng nhân trung thành và chân thật, là Khởi nguyên của mọi loài Thiên Chúa tạo dựng.” - Sách Khải huyền 3:14. 

“Lúc khởi đầu đã có Ngôi Lời. Ngôi Lời vẫn hướng về Thiên Chúa, và Ngôi Lời là Thiên Chúa... Nhờ Ngôi Lời (Nguyên Ngôn hay Aum), vạn vật được tạo thành, và không có Người, thì chẳng có gì được tạo thành.” - Tin Mừng theo thánh Gioan 1:1-3. Aum trong Vệ Đà trở thành Hum thiêng liêng của người Tây Tạng, Amin của người Hồi giáo, và Amen của người Ai Cập, Hy Lạp, La Mã, Do Thái, và Cơ Đốc giáo. Nghĩa của nó trong tiếng Do Thái là trung thành, chân thật. 
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[213] Yoga Sutra II:4. 
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[214] Thư 1 gửi tín hữu Côrintô 15:31. “hãnh diện về chúng ta” là dịch chính xác; không phải, như thường được dịch “hãnh diện về anh em”. Thánh Paul muốn nói đến tính vũ trụ của Tâm thức Chúa. 
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[215]  Từ  tiếng  Phạn  bikalpa  nghĩa  là  “sự  khác  biệt,  không  đồng  nhất”. 

Sabikalpa  là  trạng  thái  samadhi  “có  sự  phân  biệt”,  nirbikalpa  là  trạng  thái

“không có phân biệt”. Nghĩa là, trong sabikalpa samadhi tín đồ vẫn còn lại một  chút  cảm  giác  phân  ly  với  Thượng  đế;  trong  khi  trong  nirbikalpa samadhi tín đồ nhận ra trọn vẹn thể tính của mình là Tinh thần. 
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[216] “Thù địch cuối cùng bị tiêu diệt là sự chết” (Thư 1 gửi tín hữu Côrintô 15:26).  Sự  bất  hoại  của  thi  thể  Paramahansa  Yogananda  sau  khi  qua  đời (xem trang 622) chứng tỏ thầy là một Kriya Yogi đã thành tựu. Tuy nhiên, không phải mọi đại sư đều thể hiện sự bất hoại thể xác sau khi chết (xem chú  thích  trang  390).  Những  phép  lạ  như  vậy  xảy  ra,  kinh  thư  Ấn  Độ  cho chúng ta biết, chỉ nhằm một mục đích đặc biệt nào đó. Ở trường hợp của Paramahansaji, “mục đích đặc biệt” rõ ràng là để làm cho phương Tây tin vào giá trị của yoga. Yoganandaji đã được Babaji và Sri Yukteswar ra lệnh phụng sự phương Tây; Paramahansaji đã làm tròn sự giao phó đó lúc còn sống cũng như khi đã mất. (Chú thích của nhà xuất bản, bản tiếng Anh). 
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[217] Sonnet 146 của Shakespeare. 
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[218] Bhagavad Gita VI:46. 
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CHƯƠNG 27

Mở trường yoga ở Ranchi

“Sao con lại không ưa công việc tổ chức?” 

Câu hỏi của thầy làm tôi có hơi giật mình. Quả thực hồi

ấy, cá nhân tôi tin rằng tổ chức là những “tổ ong bắp cày”. 

“Đó  là  một  công  việc  bạc  bẽo,  thưa  thầy,”  tôi  trả  lời.  “Dù  người lãnh đạo có làm gì, hay không làm gì thì y cũng bị chỉ trích hết.” 

“Con muốn hết cả  channa (sữa đông) thiêng liêng cho một mình con  thôi  sao?”  Câu  đối  đáp  của  sư  phụ  kèm  theo  cái  liếc  nhìn nghiêm khắc. “Con hay ai khác có thể nào đạt được sự hòa hợp với Thượng đế qua yoga nếu không có những vị thầy quảng đại đã sẵn lòng  truyền  lại  cái  biết  của  mình  cho  kẻ  khác?”  Thầy  nói  thêm, Thượng đế là Mật, tổ chức là tổ ong; cả hai đều cần thiết.  Hình thức nào cũng đều vô ích, dĩ nhiên rồi, nếu không có tinh thần, nhưng sao con  lại  không  bắt  đầu  những  cái  tổ  ong  bận  bịu  đầy  mật  ngọt  tâm linh đi?” 

Lời khuyên của thầy làm tôi xúc động sâu sắc. Dù tôi không trả

lời  thì  một  quyết  tâm  sắt  đá  cũng  đã  dậy  lên  trong  lồng  ngực  tôi: mình  sẽ  chia  sẻ  với  đồng  loại,  trong  chừng  mực  khả  năng  mình, những chân lý giải thoát mình đã học được dưới chân sư phụ. 

“Thượng đế hỡi,” tôi cầu nguyện, “cầu xin tình thương của Ngài soi sáng mãi trên điện thờ sùng mộ của con, và cầu cho con có thể

đánh thức tình yêu của Ngài trong mọi trái tim.” 

Vào một dịp trước đó, trước khi tôi thành thầy tu, Sri Yukteswar đã có một câu nói bất ngờ nhất. 
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“Con sẽ cảm thấy thiếu sự bầu bạn của một người vợ khi về già lắm đấy!” thầy nói. “Con không đồng ý rằng một người đàn ông có gia đình, dấn thân vào công việc hữu ích để nuôi vợ con, nhờ vậy sẽ

đóng một vai trò thích đáng trong mắt Thượng đế sao?” 

“Thưa thầy,” tôi hốt hoảng phản đối, “thầy biết là tình yêu của con trong đời này chỉ dành cho Đấng Yêu thương Vũ trụ thôi mà.” 

Thầy cười vui đến độ tôi vỡ lẽ ra là câu nói của thầy chỉ cốt để

thử tôi. 

“Hãy  nhớ,”  thầy  nói  thong  thả,  “rằng  kẻ  từ  chối  những  phận  sự

đời bình thường chỉ có thể tự biện minh cho mình bằng cách gánh lấy một loại trách nhiệm nào đó cho một gia đình lớn hơn nhiều.” 

Cái lý tưởng về một nền giáo dục đúng cho thanh niên vẫn canh cánh trong tôi. Tôi đã thấy rõ những thành quả vô vị của nền giáo dục bình thường, chỉ nhằm phát triển thể xác và trí tuệ. Các giá trị

đạo đức và tinh thần, mà nếu không được đánh giá cao thì không ai đạt  đến  hạnh  phúc,  vẫn  còn  thiếu  trong  chương  trình  học  chính thức. Tôi quyết tâm thành lập một trường nơi các chàng trai trẻ có thể phát triển đến tầm vóc nam nhi trọn vẹn. Bước đầu của tôi theo hướng ấy được thực hiện với bảy đứa trẻ tại Dihika, một địa điểm nhỏ ở vùng nông thôn Bengal. 

Một  năm  sau,  năm  1918,  nhờ  lòng  quảng  đại  của  Manindra Chandra  Nundy,  Maharaja  (Vương  công)  xứ  Kasimbazar,  tôi  đã  có thể chuyển nhóm môn sinh đang tăng nhanh của mình tới Ranchi. 

Thị  trấn  này  ở  Bihar,  cách  Calcutta  chừng  hai  trăm  dặm,  may mắn có được một trong những miền khí hậu trong lành nhất Ấn Độ. 

Cung điện Kasimbazar ở Ranchi trở thành tòa nhà chính của trường học  mới  mà  tôi  gọi  là  “Yogoda  Satsanga  Brahmacharya Vidyalaya[219].” 

Tôi tổ chức một chương trình cho cả bậc tiểu học và trung học. 

https://thuviensach.vn

Chương  trình  gồm  các  môn  về  nông  nghiệp,  công  nghiệp, thương  nghiệp,  và  học  thuật.  Theo  các  lý  tưởng  giáo  dục  của  các rishi (các  ashram trong rừng của các vị đã là nơi học hành, cả thế

tục  lẫn  thần  học,  cho  thanh  niên  Ấn  xưa),  tôi  thu  xếp  để  phần  lớn các lớp học diễn ra ngoài trời. 

Môn sinh Ranchi được dạy thiền yoga, và  Yogoda, một hệ thống phát triển sức khỏe và thể chất đặc biệt với các nguyên tắc mà tôi đã phát hiện ra vào năm 1916. 

Vì nhận thức cơ thể người giống như pin điện, tôi lập luận rằng nó có thể được nạp lại năng lượng trực tiếp từ ý chí con người. 

Vì  sẽ  không  thể  có  hành  động  theo  bất  cứ  cách  nào  nếu  như

không  muốn, con người có thể lợi dụng động lực đầu tiên là ý chí để

phục hồi sức mạnh của mình mà không cần cái bộ máy cồng kềnh hay là những tập luyện máy móc. Bằng những kỹ thuật Yogoda đơn giản,  ta  có  thể  có  ý  thức  và  tức  thì  nạp  lại  sinh  lực  cho  mình  (tập trung ở hành tủy) từ nguồn cung cấp năng lượng vũ trụ bất tận. 

Những cậu bé ở Ranchi hưởng ứng nhiệt tình với phương pháp

huấn  luyện  Yogoda,  phát  triển  khả  năng  phi  thường  là  truyền  sinh lực từ một bộ phận cơ thể này đến một bộ phận khác và ở thế cân bằng hoàn hảo trong những  asana (tư thế) khó[220]. Họ lập những thành  tích  về  sức  mạnh  và  sức  bền  mà  nhiều  người  trưởng  thành mạnh mẽ cũng không bì kịp. 

Em  trai  út  của  tôi,  Bishnu  Charan  Ghosh,  gia  nhập  trường Ranchi; về sau em trở thành một nhà giáo dục thể chất có tiếng. 

Trong những năm 1938-39 em cùng một trong các môn sinh của

mình đã sang phương Tây, thao diễn khả năng điều khiển sức mạnh và cơ bắp. Các giáo sư tại Đại học Columbia ở New York và nhiều đại học khác ở Hoa Kỳ và châu Âu đã kinh ngạc trước những minh

chứng về quyền năng của tâm đối với thân[221]. 
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Đến cuối năm học đầu ở Ranchi, đơn xin nhập học lên đến hai nghìn. Nhưng trường học, lúc đó chỉ dành cho nội trú, chỉ có thể đủ

chỗ  cho  một  trăm  người.  Việc  giảng  dạy  cho  môn  sinh  ngoại  trú chẳng bao lâu được bổ sung. 

Ở Vidyalaya tôi phải đóng vai trò cha-mẹ đối với bầy trẻ nhỏ và đương đầu với nhiều khó khăn về tổ chức. Tôi thường nhớ lời của Chúa: “Chẳng hề có ai bỏ nhà cửa, anh em, chị em, mẹ cha, con cái hay ruộng đất, vì Thầy và vì Tin Mừng, mà bây giờ, ngay ở đời này, lại không nhận được nhà cửa, anh em, chị em, mẹ, con hay ruộng đất,  gấp  trăm,  cùng  với  sự  ngược  đãi,  và  sự  sống  đời  đời  ở  đời sau[222].” 

Sri Yukteswar đã giải thích câu này như sau: “Tín đồ nào từ bỏ

những  kinh  nghiệm  đời  sống  bình  thường  của  hôn  nhân  và  gây dựng  gia  đình  để  đảm  nhận  những  trách  nhiệm  lớn  hơn  -  những trách  nhiệm  đối  với  xã  hội  nói  chung  (“ngay  ở  đời  này,  lại  không nhận  được  nhà  cửa,  anh  em,  chị  em,  mẹ,  con  hay  ruộng  đất,  gấp trăm”) - là làm một việc thường đi kèm với những ngược đãi từ thế

gian ngộ nhận. Nhưng những gắn bó lớn hơn ấy sẽ giúp tín đồ khắc phục được ngã chấp và đem lại cho y một phần thưởng cao quý.” 

Một hôm, cha tôi tới Ranchi để ban phúc với tư cách người cha, vốn đã bị trì hoãn lâu vì tôi đã làm cha buồn lòng khi từ chối lời đề

nghị một chức vụ ở Công ty Hỏa xa Bengal-Nagpur. 

“Con trai,” cha nói, “giờ cha đành chấp nhận lựa chọn trong đời của  con.  Cha  vui  khi  thấy  con  giữa  những  thanh  niên  vui  vẻ,  háo hức này; con thuộc về nơi đây hơn là bên những bộ mặt vô hồn của mấy cái lịch trình hỏa xa.” Cha vẫy chào một đám mười mấy đứa trẻ

đang lẽo đẽo bên gót tôi. “Cha chỉ có tám đứa con,” 

cha nói mà mắt long lanh, “nhưng cha đồng cảm với con!” 

Với hai mươi lăm mẫu đất phì nhiêu được toàn quyền sử dụng, học trò, các thầy và tôi vui hưởng những khoảng thời gian mỗi ngày làm vườn và các công việc ngoài trời khác. Chúng tôi có nhiều thú https://thuviensach.vn

nuôi, trong đó có một con nai con được bọn trẻ khá là tôn sùng. Cả

tôi cũng thương con nai con đến độ tôi cho phép nó ngủ trong phòng mình. Khi trời hửng sáng con vật bé bỏng thường chập chững trèo lên giường tôi để được vuốt ve buổi sáng. 

Một hôm, vì một công việc tôi cần lo liệu ở thị trấn Ranchi, tôi cho con thú cưng ăn sớm hơn mọi khi. Tôi dặn mấy cậu bé không được cho con nai ăn cho đến khi tôi về. Một cậu bé đã không vâng lời và cho nó quá nhiều sữa. Chiều tôi trở về thì tin buồn đón tôi:

“Nai con sắp chết rồi, vì bị cho ăn quá nhiều.” 

Vừa khóc tôi vừa đặt con thú rõ ràng là không còn sự sống vào lòng. Thảm thương tôi cầu xin Thượng đế cứu mạng nó. Nhiều giờ

sau,  sinh  vật  bé  bỏng  mở  mắt,  đứng  lên,  rồi  bước  đi  yếu  ớt.  Cả

trường reo hò mừng rỡ. 

Nhưng  đêm  ấy  tôi  có  một  bài  học  thấm  thía,  bài  học  tôi  không bao giờ quên được. Tôi thức bên con nai con cho đến hai giờ sáng thì ngủ thiếp đi. Con nai xuất hiện trong một giấc mơ, và nói với tôi:

“Ngài đang níu kéo con lại. Xin hãy cho con đi; để con đi!” 

“Thôi được rồi,” tôi trả lời trong giấc chiêm bao. 

Tức thì tôi tỉnh dậy và kêu to: “Các con ơi, con nai sắp chết rồi.” 

Bọn trẻ chạy vội đến cạnh tôi. 

Tôi chạy tới góc phòng nơi tôi đặt con thú cưng. Nó gắng gượng đứng dậy lần cuối, lảo đảo đổ nhào về phía tôi, rồi gieo mình dưới chân tôi, chết. 

Theo cộng nghiệp hướng dẫn và chi phối số mạng loài súc sinh, số kiếp của con nai đã mãn, và nó đã sẵn sàng để đi lên một loài cao hơn. Nhưng bởi sự quyến luyến sâu nặng của tôi, mà về sau tôi nhận ra là ích kỷ, và bằng cầu nguyện thành khẩn của tôi, tôi đã có thể giữ nó lại trong giới hạn của thể dạng súc sinh mà linh hồn đang vùng vẫy thoát ra. Hồn con nai đã khẩn nài trong giấc chiêm bao vì, https://thuviensach.vn

không có sự cho phép trìu mến của tôi, nó sẽ không hoặc không thể

đi. Ngay khi tôi bằng lòng, nó đã ra đi. 

Mọi  buồn  rầu  trong  tôi  không  còn  nữa;  một  lần  nữa  tôi  nhận  ra rằng  Thượng  đế  muốn  con  cái  của  Ngài  yêu  thương  mọi  thứ  như

một phần của Ngài, mà không cảm thấy một cách mê lầm rằng chết là hết. Kẻ vô minh chỉ thấy bức tường không thể vượt qua của cái chết, dường như mãi mãi, che đi bạn bè yêu dấu của y. Nhưng kẻ

không  còn  chấp  trước,  kẻ  yêu  kẻ  khác  như  những  biểu  thị  của Thượng đế, hiểu rằng khi chết những người thân yêu chỉ trở về cho một nơi nghỉ ngơi vui vầy bên Ngài. 

Trường Ranchi từ khởi đầu nhỏ và sơ sài, giờ đã phát triển thành một trung tâm tiếng tăm ở Bihar và Bengal. Nhiều khoa của trường được trợ giúp bằng đóng góp tự nguyện của những người hãnh diện được duy trì những lý tưởng giáo dục của các  rishi. Các trường chi nhánh đã được mở ở Midnapore và Lakhanpur. 

Trụ sở Ranchi duy trì một Khoa Y, nơi cấp không thuốc men và sự chăm sóc của thầy thuốc cho người nghèo ở địa phương. Trung bình hơn 18.000 bệnh nhân được chữa trị mỗi năm. Vidyalaya cũng có tiếng trong các môn thể thao thi đấu; và trong lĩnh vực học vấn, nhiều môn sinh tốt nghiệp trường Ranchi đã nổi bật trong quãng đời đại học sau này. 

Trong ba thập kỷ qua, trường Ranchi đã hân hạnh đón tiếp nhiều người lỗi lạc ở phương Đông và phương Tây đến thăm. Năm 1918, Swami  Pranabananda,  “Thánh  Phân  Thân”  thành  Banaras  đã  đến thăm  Ranchi  vài  ngày.  Khi  đại  sư  ngắm  những  lớp  học  đẹp  như

tranh dưới những tán cây, rồi chiều đến lại thấy mấy cậu bé ngồi im phắc hàng giờ thiền định yoga, thầy vô cùng xúc động. 

“Lòng  ta  cảm  thấy  vui,”  thầy  nói,  “khi  thấy  những  lý  tưởng  của Lahiri  Mahasaya  về  việc  dạy  dỗ  thanh  niên  đúng  cách  đang  được thực hiện ở trường này. Ân huệ của sư phụ ta sẽ luôn bên trường.” 

Một cậu bé ngồi cạnh tôi đánh bạo hỏi đại  yogi một câu. 
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“Thưa  thầy,”  cậu  bé  nói,  “rồi  đây  con  có  trở  thành  một  thầy  tu không? Đời con có phải chỉ dành cho Thượng đế thôi không?” 

Swami  Pranabananda  mỉm  cười  dịu  dàng,  vậy  nhưng  mắt  thầy vẫn nhìn suốt tương lai. 

“Con  ạ,”  thầy  đáp,  “khi  con  lớn  lên,  có  một  cô  dâu  xinh  đẹp  sẽ

chờ con.” (Cậu bé cuối cùng quả đã lập gia đình, sau khi đã dự tính hàng  năm  trời  vào  dòng  Swami.)  Một  thời  gian  sau  ngày  Swami Pranabananda  đến  thăm  Ranchi,  tôi  theo  cha  đến  nhà,  nơi  vị   yogi đang ngụ tạm ở Calcutta. Lời tiên tri của Pranabananda, nói với tôi đã nhiều năm trước, ùa về trong trí tôi: “Ta sẽ gặp lại con, cùng cha con, sau này.” 

Khi cha bước vào phòng của  swami, đại  yogi đứng dậy khỏi chỗ

ngồi và ôm cha tôi với sự kính trọng trìu mến. 

“Bhagabati,” thầy nói, “anh làm sao vậy? Anh không thấy là con trai anh đang tiến nhanh đến với Thượng đế hay sao?” Tôi đỏ mặt khi nghe lời khen của thầy trước mặt cha. Swami nói tiếp, “Anh sẽ

nhớ  lại  đại  sư  phụ  của  ta  vẫn  thường  nói:  ‘ Banat,  banat,  ban jai[223]’. Vậy nên hãy duy trì  Kriya Yoga không ngừng nghỉ, và đến được cổng trời nhanh đi.” 

Thân thể Pranabananda, có vẻ rất khỏe mạnh trong chuyến viếng thăm đầu tiên đầy ngỡ ngàng của tôi đến chỗ thầy ở Banaras, giờ

đã già nua rất rõ, dù dáng thầy vẫn thẳng tắp thật đáng khâm phục. 

“Thưa  swami,” tôi hỏi, nhìn thẳng vào mắt thầy, “xin hãy cho con biết: phải chăng thầy đang cảm thấy tuổi tác đã cao? Khi thể xác yếu đi, nhận biết Thượng đế trong thầy có giảm đi chăng?” 

Thầy  mỉm  cười  như  thiên  thần.  “Giờ  đây  Đấng  Yêu  thương thường ở bên ta hơn bao giờ hết.” Sự xác tín toàn vẹn của thầy phủ

trùm thần trí tôi. Thầy nói tiếp, “Ta vẫn còn đang hưởng hai thứ hưu bổng - một của Bhagabati đây, và một là từ bên trên.” Chỉ ngón tay lên  trời,  trong  thoáng  chốc  vị  thánh  im  phắc  trong  nhập  định,  mặt https://thuviensach.vn

thầy ngời lên một ánh sáng siêu phàm. Một câu trả lời quá đỗi mênh mông cho câu hỏi của tôi! 

Để ý thấy trong phòng của Pranabananda có nhiều cây cỏ và gói hạt giống, tôi hỏi xem nó là để làm gì. 

“Ta  đã  rời  Banaras  đi  luôn  rồi,”  thầy  nói,  “và  giờ  ta  trên  đường đến Himalaya. Ở đó ta sẽ mở một  ashram cho các đệ tử. Hạt này sẽ

cho ra rau bina và một vài loại rau khác. Những người thân yêu của ta  sẽ  sống  thanh  đạm,  dành  thời  gian  cho  hợp  nhất  an  lạc  với Thượng đế. Chẳng cần gì khác nữa.” 

Cha hỏi đồng môn khi nào thì thầy quay lại Calcutta. 

“Không  bao  giờ  nữa,”  thánh  đáp.  “Năm  nay  là  năm  mà  Lahiri Mahasaya đã bảo là tôi sẽ rời Banaras yêu dấu của mình mãi mãi mà đi Himalaya, ở đó mà vứt bỏ xác phàm của mình.” 

Mắt  tôi  đẫm  lệ  khi  nghe  thầy  nói  vậy,  nhưng   swami  mỉm  cười thanh  thản.  Thầy  làm  tôi  nghĩ  đến  một  đứa  trẻ  thiên  thần,  yên  vị

trong lòng Thánh Mẫu. Gánh nặng năm tháng không hề hấn gì với sự sở hữu vẹn toàn những khả năng tâm linh cao vượt của một đại yogi. Thầy có thể làm thân mình trẻ lại tùy ý; thế nhưng đôi khi thầy chẳng màng làm chậm lại quá trình lão hóa, mà để cho nghiệp của mình tự đoạn diệt ở cõi vật chất, dùng thân hiện tại như một công cụ

tiết  kiệm  thời  gian  để  ngăn  ngừa  cái  tất  yếu  phải  trả  những  mảnh nghiệp còn lại trong một kiếp khác. 

Nhiều  tháng  sau  tôi  gặp  lại  một  người  bạn  cũ,  Sanandan,  một trong những đệ tử thân tín của Pranabananda. 

“Sư  phụ  đáng  kính  của  tôi  đã  đi  rồi,”  anh  bảo  tôi,  vừa  nói  vừa khóc. “Thầy đã xây một tịnh thất gần Rishikesh, rồi yêu thương dạy dỗ chúng tôi. Khi chúng tôi đã khá yên ổn và sớm có những tiến bộ

tâm  linh  bên  thầy  rồi,  thì  một  hôm  thầy  bảo  muốn  đãi  ăn  một  đám đông ở Rishikesh. Tôi hỏi tại sao thầy lại muốn mời nhiều người như

vậy. 
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“ ‘Đây là lễ hội cuối cùng của ta,’ thầy nói. Tôi đã không hiểu hết những ẩn ý trong lời thầy. 

“Pranabanandaji giúp nấu nướng một lượng lớn thức ăn. 

Chúng tôi mời ăn chừng hai nghìn khách. Sau bữa tiệc, thầy ngồi trên một cái bệ cao và giảng một bài soi rạng về Thượng đế. Cuối cùng, trước cái nhìn của hàng ngàn người, thầy quay qua tôi đang ngồi cạnh thầy trên bệ, và nói với một sức mạnh khác thường. 

“  ‘Sanandan,  hãy  chuẩn  bị;  ta  đá  hất  thân  đây[224].’  “Sững  sờ, lặng thinh một hồi rồi tôi khóc to, ‘Thầy hỡi, đừng làm vậy! Xin thầy, xin  đừng  làm  vậy!’  Đám  đông  vẫn  im  lặng,  lấy  làm  lạ  vì  lời  tôi. 

Pranabanandaji  mỉm  cười  với  tôi,  nhưng  mắt  thầy  đã  thấy  Vĩnh hằng. 

“  ‘Đừng  ích  kỷ,’  thầy  nói,  ‘cũng  đừng  buồn  khóc  cho  ta.  Ta  đã hoan hỉ phục vụ tất cả các con bao lâu nay; giờ hãy hân hoan mà cầu chúc ta thượng lộ bình an đi. Ta đi gặp Đấng Yêu thương Vũ trụ

đây.’ Thấp giọng, Pranabanandaji nói thêm, ‘ta sẽ tái sinh sớm thôi. 

Sau khi đã vui hưởng Hạnh phúc Vô biên chốc lát, ta sẽ trở lại trần gian  mà  theo  Babaji[225]. Con  sẽ  sớm  biết  bao  giờ  và  ở  đâu  linh hồn  ta  sẽ  được  bọc  trong  một  thân  xác  mới.’  “Thầy  lại  kêu  to, 

‘Sanandan, giờ ta sẽ từ bỏ xác thân bằng đệ nhị  Kriya  Yoga[226].’

“Thầy nhìn bao gương mặt phía trước chúng tôi, rồi ban phúc. 

Hướng cái nhìn vào trong về phía tuệ nhãn[227], thầy trở nên bất động.  Trong  khi  đám  đông  ngơ  ngác  ngỡ  là  thầy  đang  thiền  trong một trạng thái cực lạc thì thầy đã rời bỏ điện thờ nhục thể mà ném linh hồn vào trong bao la vũ trụ. Các đệ tử sờ vào người thầy, đang ngồi kiết già, nhưng không còn là thịt da ấm áp nữa. Chỉ còn lại cái sườn nhà cứng đờ; người ở trọ đã biến mất đến bến bờ bất tử.” 

Khi Sanandan thuật xong, tôi nghĩ: “ ‘Thánh Phân Thân’ cao cả

thật hết mực uy nghi lúc còn sống lẫn khi chết!” 
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Tôi hỏi Pranabananda sẽ đầu thai ở đâu. 

“Tôi nghĩ thông tin đó là một sự tín nhiệm thiêng liêng,” 

Sanandan  đáp.  “Tôi  không  nên  cho  bất  kỳ  ai  hay.  Có  lẽ  anh  sẽ

biết được bằng cách nào đó khác.” 

Nhiều  năm  sau  tôi  biết  được  từ  Swami  Keshabananda[228]  là Pranabananda, ít năm sau khi thầy đầu thai vào một thân xác mới, đã đi Badrinarayan ở Himalaya, và theo cùng các thánh bên Babaji vĩ đại. 

Chú thích:
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[219]  Vidyalaya,  trường.  Brahmacharya  ở  đây  nói  đến  một  trong  bốn  giai đoạn yoga trong đồ biểu đời người theo Vệ Đà, bao gồm (1) môn sinh độc thân  (brahmachari);  (2)  cư  sĩ  có  phận  sự  đời  (grihastha);  (3)  ẩn  sĩ

(vanaprastha); (4) người sống trong rừng hay lang thang, thoát khỏi mọi lo toan  trần  tục  (sannyasi).  Đồ  biểu  đời  người  lý  tưởng  này,  dù  không  còn được tuân thủ rộng rãi ở Ấn Độ ngày nay, vẫn được nhiều tín đồ nhiệt thành theo đuổi. Bốn giai đoạn được thực hiện theo giáo lễ dưới sự hướng dẫn suốt đời của một sư phụ. Thông tin đầy đủ về trường Yogoda Satsanga ở

Ranchi được nêu trong chương 40. 
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[220] Thể hiện một sự quan tâm ngày càng tăng ở phương Tây đối với các asana (tư thế yoga), một số sách có hình minh họa về đề tài này đã được xuất bản. 
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[221] Bishnu Charan Ghosh mất ngày 9-7-1970 ở Calcutta. (Chú thích của nhà xuất bản, bản tiếng Anh). 
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[222] Tin Mừng theo thánh Máccô 10:29-30. 
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[223]  Một  trong  những  câu  Lahiri  Mahasaya  thường  nói  để  khuyến  khích môn  sinh  kiên  trì  trong  thiền  định.  Nghĩa  đen  của  câu  là:  “Làm,  làm,  một ngày nào đó sẽ làm được.” Ta có thể dịch thoát ý là: “Cố gắng, cố gắng, một ngày sẽ thấy Mục đích Thiêng liêng!” 
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[224] Nghĩa là từ bỏ xác thân. 
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[225] Sư phụ của Lahiri Mahasaya, vẫn còn tại thế (xem chương 33). 
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[226]  Kỹ  thuật  Pranabananda  đã  dùng  được  những  người  điểm  đạo  Kriya Yoga trình độ cao của Hội Tự giác xem là con đường Điểm đạo Kriya Yoga Đệ tam. Kỹ thuật này, khi được Lahiri Mahasaya trao cho Pranabananda, là Kriya  “đệ  nhị”  thầy  nhận  từ  Yogavatar.  Kriya  này  cho  phép  tín  đồ  đã  tinh thông nó ra khỏi rồi trở lại thân có ý thức bất kỳ lúc nào. Các yogi trình độ

cao dùng kỹ thuật Kriya này trong lần ra đi cuối cùng - một khoảnh khắc mà các vị luôn biết trước. Các đại yogi đi “ra và đi vào” bằng tuệ nhãn, “cửa” 

ngôi sao prana giải thoát. Chúa đã nói: “Tôi là cửa: ai qua tôi mà vào thì sẽ

được cứu. Người ấy sẽ ra vào và gặp được đồng cỏ. Kẻ trộm (maya hay ảo ảnh) chỉ đến để ăn trộm, giết hại và phá hủy. Phần tôi (Tâm thức Chúa) tôi đến để cho chiên được sống và sống dồi dào.” (Tin Mừng theo thánh Gioan 10:9-10). 
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[227] Spiritual eye: còn gọi là huệ nhãn hay con mắt thứ ba, nằm giữa hai chân mày, là luân xa thứ sáu trong bảy luân xa. 
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[228] Lần tôi gặp Keshabananda được mô tả trong các trang 515-518. 
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CHƯƠNG 28

Kashi, đầu thai và được tìm thấy

“Xin đừng lội xuống nước. Ta hãy tắm bằng cách nhúng xô

xuống mà múc.” 

Tôi đang nói với các môn sinh trẻ ở Ranchi đang đi cùng tôi trong một chuyến cuốc bộ dài tám dặm đến ngọn đồi vùng bên cạnh. Cái hồ nước trước mặt chúng tôi dường như mời gọi, nhưng trong lòng tôi bất chợt nảy ra một ác cảm đối với nó. Hầu hết mấy anh chàng đã bắt đầu nhúng xô xuống, nhưng vài cậu bé đầu hàng sức cám dỗ

của làn nước mát. Bọn họ vừa lặn xuống thì những con rắn nước to đã  ngọ  nguậy  quanh  họ  rồi.  Ôi  chao  những  tiếng  ré  rồi  tung  tóe nước! Cái vẻ nhanh nhảu chạy khỏi hồ mới tức cười làm sao! 

Chúng tôi thưởng thức bữa ăn trưa dã ngoại khi đã tới đích. 

Tôi  ngồi  dưới  một  gốc  cây,  bao  quanh  là  các  cậu  bé.  Thấy  tôi đang trong tâm trạng có hứng, bọn họ hỏi tôi tới tấp. 

“Thưa  thầy,  xin  cho  con  biết,”  một  thanh  niên  hỏi,  “con  có  ở  lại luôn với thầy trên con đường từ bỏ không.” 

“À, không,” tôi đáp, “con sẽ bị ép đưa về nhà, rồi sau đó con sẽ

lập gia đình.” 

Ngờ vực, cậu ta giãy nảy. “Con có chết mới lôi con về nhà được thôi.” (Nhưng vài tháng sau, cha mẹ đến đưa cậu ta đi, không đếm xỉa gì tới sự chống đối đầy nước mắt của cậu. Vài năm sau, cậu ta đã lập gia đình.) Khi tôi đã trả lời nhiều câu hỏi rồi, một cậu bé tên Kashi hỏi tôi. Cậu bé chừng mười hai tuổi, một môn sinh sáng dạ, và được hết thảy mọi người yêu mến. 

“Thưa thầy,” cậu bé nói, “số con sẽ ra sao?” 
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“Không  lâu  nữa  con  sẽ  chết.”  Một  sức  mạnh  không  cưỡng  nổi, dường như vậy, khiến tôi buột miệng nói ra. 

Tiết  lộ  ấy  làm  tôi  cũng  như  hết  thảy  những  người  khác  choáng váng  và  buồn  khổ.  Thầm  trách  mình  là  một   enfant terrible[229], tôi không chịu trả lời những câu sau đó. 

Khi chúng tôi về trường rồi, Kashi đến phòng tôi. 

“Nếu con chết, thầy có tìm ra con khi con đầu thai lại không, rồi đưa con trở lại con đường tu hành?” cậu vừa hỏi vừa nức nở. 

Tôi cảm thấy buộc phải từ chối cái trách nhiệm huyền vi khó khăn này. Nhưng suốt nhiều tuần sau đó Kashi cứ một mực ép tôi. 

Thấy cậu bé suy nhược đến độ muốn suy sụp rồi, cuối cùng tôi an ủi cậu. 

“Được,” tôi hứa. “Nếu Cha Trời phù hộ, thầy sẽ cố tìm ra con.” 

Trong kỳ nghỉ hè, tôi sửa soạn một chuyến đi ngắn ngày. Tiếc là không  thể  đưa  Kashi  theo  cùng,  trước  khi  đi,  tôi  gọi  cậu  bé  vào phòng và cẩn thận dặn dò cậu phải ở lại, dù cho có bị thuyết phục thế  nào,  trong  những  rung  động  tâm  linh  của  trường.  Không  hiểu sao tôi có cảm giác rằng nếu cậu bé không về nhà, cậu có thể tránh được cái tai họa gần kề. 

Tôi vừa đi khỏi thì cha của Kashi tới Ranchi. Suốt mười lăm ngày trời ông cố bẻ gãy ý chí của con trai, phân tích là nếu Kashi chỉ về

Calcutta bốn ngày thôi để thăm mẹ thì rồi cậu có thể về lại trường. 

Kashi nhất quyết không chịu. Người cha rốt cuộc phải nói rằng ông sẽ nhờ tới cảnh sát để đưa cậu đi. Lời hăm dọa làm Kashi lo âu, cậu miễn cưỡng không muốn làm nguyên nhân của bất kỳ sự chú ý bất lợi nào cho trường. Cậu thấy chẳng còn cách nào khác là phải đi. 

Vài  ngày  sau  tôi  về  lại  Ranchi.  Khi  tôi  nghe  thuật  lại  đầu  đuôi chuyện Kashi bị đưa đi, tôi tức tốc lên xe lửa đi Calcutta. Ở đó tôi https://thuviensach.vn

thuê một chiếc xe ngựa. Thật lạ lùng, khi xe chạy quá cầu Howrah bắc qua sông Hằng, những người đầu tiên tôi thấy là cha của Kashi cùng  gia  quyến  đang  mặc  tang  phục.  Gào  lên  bảo  người  đánh  xe dừng  lại,  tôi  nhảy  nhào  xuống  xe  rồi  quắc  mắt  nhìn  người  cha  bất hạnh. 

“Ông, Sát nhân,” tôi kêu to có phần vô lý, “ông giết chết cậu bé rồi!” 

Người  cha  đã  nhận  ra  sai  lầm  mình  phạm  phải  khi  cưỡng  bức dẫn Kashi về Calcutta. Trong ít ngày ở đó, cậu bé đã ăn phải thức ăn bị nhiễm khuẩn, mắc bệnh tả, rồi qua đời. 

Tình  thương  của  tôi  dành  cho  Kashi,  và  lời  hứa  tìm  ra  cậu  khi cậu đã chết, ngày đêm ám ảnh tôi. Tôi có đi đâu thì gương mặt cậu bé cũng hiện ra trước mặt. Tôi bắt đầu một cuộc truy tìm cậu bé thật không quên được, như rất lâu trước đó tôi đã tìm người mẹ đã mất của mình. 

Tôi cảm thấy vì Thượng đế đã cho tôi cái quan năng lý tính, tôi phải sử dụng nó và dùng hết mọi khả năng mình có mà tìm ra những quy luật vi diệu để dò ra tung tích trung giới của cậu bé. Tôi nhận ra, cậu ta là một linh hồn rung động với những ước nguyện chưa thỏa, một khối ánh sáng trôi đâu đó giữa triệu triệu linh hồn sáng chói trên các cảnh trung giới. Tôi phải hòa theo cậu ta ra sao, giữa rất nhiều ánh sáng rung động của những linh hồn khác? 

Dùng một bí pháp yoga, tôi phóng tỏa tình thương đến linh hồn của  Kashi  qua  cái  “micro”  tuệ  nhãn,  điểm  bên  trong  giữa  hai  chân mày[230].  Bằng  trực  giác  tôi  cảm  thấy  là  Kashi  sẽ  sớm  trở  lại  cõi dương gian, và rằng nếu tôi cứ không ngừng phát đi lời kêu gọi, linh hồn  cậu  sẽ  đáp  lại.  Tôi  biết  rằng  mình  sẽ  cảm  thấy  được  cái  rung động  dù  nhẹ  nhất  mà  Kashi  gửi  tới,  nơi  các  dây  thần  kinh  ở  ngón tay, cánh tay, và cột sống của mình. 

Dùng  hai  bàn  tay  mình  đưa  lên  làm  ăngten,  tôi  thường  xoay quanh, cố tìm ra phương hướng của nơi mà tôi tin là cậu bé đã đầu https://thuviensach.vn

thai thành một phôi. Tôi hy vọng nhận được lời đáp từ cậu nơi cái

“rađiô” điều chỉnh tập trung là tim mình. 

Với nhiệt tâm không giảm, tôi luyện phép yoga đó đều đặn trong chừng sáu tháng sau khi Kashi qua đời. Một sáng, khi đang đi dạo với mấy người bạn trong khu vực Bowbazar đông đúc ở Calcutta, tôi giơ hai bàn tay lên một cách bất thường. Lần đầu tiên, có lời đáp. 

Tôi hồi hộp khi dò được các luồng điện khuếch tán dọc ngón tay và lòng  bàn  tay  mình.  Những  dòng  này  chuyển  thành  một  ý  nghĩ  thôi thúc  từ  một  ngách  sâu  trong  tâm  thức  tôi:  “Con  là  Kashi,  con  là Kashi; hãy đến với con!” 

Ý nghĩ trở nên gần như nghe được khi tôi tập trung vào cái rađiô tim mình. Bằng tiếng thì thầm hơi khàn riêng có của Kashi[231], tôi nghe  thấy  lời  cậu  gọi  đi  gọi  lại  nhiều  lần.  Tôi  chụp  tay  một  trong những bạn đi cùng, Prokash Das, và mỉm cười sung sướng với anh ta. 

“Có vẻ như tôi đã xác định được chỗ của Kashi rồi!” 

Tôi  bắt  đầu  xoay  quanh,  khiến  các  bạn  và  đám  đông  đi  ngang buồn cười ra mặt. Các luồng điện nhói qua mấy ngón tay tôi chỉ khi nào tôi nhìn về phía một con đường gần đó, được đặt cái tên thích hợp  là  “Hẻm  Rắn”.  Những  dòng  điện  siêu  nhiên  biến  mất  khi  tôi quay qua các hướng khác. 

“A,” tôi reo lên, “hồn Kashi hẳn là đang sống trong bụng một bà mẹ nào đó sống trong hẻm này.” 

Các bạn và tôi tiến lại gần Hẻm Rắn; các rung động nơi hai bàn tay  tôi  đưa  lên  trở  nên  mạnh  hơn,  dễ  nhận  thấy  hơn.  Như  thể  bởi một viên nam châm, tôi bị hút về bên phải con đường. Tới trước cửa một ngôi nhà nọ, tôi sững sờ khi thấy mình bị chôn chân. 

Tôi gõ cửa trong một trạng thái háo hức cực độ, nín thở. Tôi cảm thấy cuộc tìm kiếm lâu dài và lạ lùng của mình đã có một kết cục tốt đẹp. 
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Một người hầu ra mở cửa, bảo tôi là chủ của cô đang có nhà. 

Ông ta từ tầng hai xuống cầu thang rồi mỉm cười với tôi dò hỏi. 

Tôi  hầu  như  không  biết  phải  sắp  xếp  câu  hỏi  ra  làm  sao,  vừa đúng chỗ vừa không đúng chỗ. 

“Xin cho tôi biết, thưa ông, có phải ông và bà nhà đang mong một đứa con đã sáu tháng rồi[232]?” 

Cái chết, và thực ra là giấc ngủ, “cái chết ngắn ngủi”, là bắt buộc đối  với  người  trần,  tạm  thời  giải  phóng  người  chưa  giác  ngộ  khỏi những  trở  ngại  giác  quan.  Vì  yếu  tính  của  con  người  là  Tinh  thần, con người lúc ngủ và khi chết sẽ có được một số gợi nhớ sống động về thần tính của mình. “Phải, đúng vậy.” Thấy rằng tôi là một  swami, một người từ bỏ mặc áo cam truyền thống, ông ta lễ phép nói thêm, 

“Xin hãy cho tôi biết làm sao thầy biết chuyện của tôi.” 

Khi nghe kể về Kashi và lời tôi đã hứa, người này ngỡ ngàng tin vào câu chuyện. 

“Một bé trai có nước da trắng sẽ được sinh ra làm con ông bà,” 

tôi bảo ông ta. “Cậu bé sẽ có khuôn mặt rộng, có chỏm tóc trên đỉnh trán. Cậu bé sẽ có thiên hướng tâm linh rõ ràng.” Tôi cảm thấy chắc chắn rằng đứa bé sắp ra đời sẽ mang những nét giống với Kashi. 

Về sau, khi tôi đến thăm đứa trẻ, cha mẹ đã đặt cho nó cái tên ngày  xưa  là  Kashi.  Ngay  từ  lúc  còn  bé  cậu  ta  đã  có  bề  ngoài  rất giống môn sinh Kashi của tôi. Đứa trẻ bộc lộ một tình cảm quý mến với tôi ngay; sự quyến luyến ngày xưa thức dậy, mãnh liệt gấp đôi. 

Nhiều năm sau cậu thiếu niên viết thư cho tôi, khi tôi ở Hoa Kỳ. 

Cậu bày tỏ ước nguyện sâu xa của mình là đi theo con đường của kẻ  từ  bỏ.  Tôi  đã  hướng  dẫn  cậu  đến  gặp  một  vị  sư  ở  Himalaya, người đã thu nhận Kashi đầu thai làm đệ tử. 
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Chú thích:
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[229] Tiếng Pháp: loại trẻ con xấc xược; người có tiếng là có lời nói, hành động khiến người bình thường khó chịu, khó xử. (ND - BBT). 
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[230] Ý chí, được phóng ra từ điểm giữa hai chân mày, là bộ máy phát tư

tưởng. Tình cảm hay sức mạnh cảm xúc của người, được lắng tĩnh ở tim, sẽ  cho  phép  nó  đóng  vai  trò  một  cái  rađiô  tinh  thần  thu  thông  điệp  của người khác, gần hay xa. Trong thần giao cách cảm những rung động vi tế

của ý nghĩ trong đầu một người sẽ được truyền qua các rung động tinh tế

của ête trong tầng không và rồi qua ête thô hơn ở trái đất, tạo ra những làn sóng điện mà, đến lượt chúng, sẽ biến thành những làn sóng ý nghĩ trong trí một người khác. 
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[231] Mọi linh hồn trong trạng thái tinh khôi của mình đều toàn năng. Linh hồn Kashi nhớ hết mọi đặc điểm của Kashi, cậu bé, và do vậy bắt chước giọng khàn của cậu để khơi gợi sự nhận biết của tôi. 
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[232] Dù nhiều người, sau cái chết của xác phàm, sẽ ở lại trong một cảnh trung giới trong 500 hay 1.000 năm, nhưng cũng không có một quy luật bất di bất dịch về khoảng thời gian giữa những lần đầu thai (xem chương 43). 

Kiếp phân định cho con người trong một lần đầu thai thể xác hay thể vía do nghiệp ấn định trước Luật nhân quả công bằng, như kinh Ấn giáo giải thích, là hành động và phản ứng, nhân và quả, gieo và gặt. Trong quá trình của công  bằng  tự  nhiên  (rita),  mỗi  người,  bằng  tư  tưởng  và  hành  động,  trở

thành kẻ đúc khuôn định mệnh mình. Bất cứ năng lượng vũ trụ nào mà anh ta, một cách sáng suốt hay không sáng suốt, đã khởi động cũng phải quay trở lại với anh ta như là xuất phát điểm của chúng, như một chu kỳ tự hoàn tất không lay chuyển được. “Thế giới giống như một phương trình toán học, cái mà, dù ta sắp đặt thế nào, nó cũng sẽ tự cân bằng. Mọi bí mật đều được tiết lộ, mọi tội ác đều bị trừng phạt, mọi đức hạnh đều được tưởng thưởng, mọi  sai  trái  đều  được  sửa,  trong  im  lặng  và  chắc  chắn.”  -  Emerson, 

“Compensation”. Một hiểu biết về nghiệp như luật công bằng ẩn dưới những bất bình đẳng của cuộc đời, giúp tâm ta không phẫn hận Thượng đế và con người (xem trang 235-236). 
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Rabindranath Tagore và tôi thảo luận về Trường

học

“Rabindranath Tagore đã dạy chúng con hát, như một hình

thức tự thể hiện tự nhiên, dễ dàng như chim vậy.” 

Bhola Nath, một cậu bé mười bốn tuổi sáng dạ ở trường Ranchi, giải thích cho tôi như vậy vào một buổi sáng, sau khi tôi khen tiếng hát du dương của cậu. Được hay không được khuyến khích thì cậu cũng  líu  lo  một  dòng  êm  ái.  Trước  đây  cậu  bé  đã  học  dưới  mái trường nổi tiếng của Tagore, Santiniketan (Nơi ẩn náu bình yên), ở

Bolpur. 

“Những bài hát của Rabindranath Tagore đã có trên môi thầy từ

hồi còn bé,” tôi bảo bạn nhỏ của tôi. “Dân Bengal, ngay cả nông dân mù chữ, ai cũng thích những vần thơ cao quý của ông.” 

Bhola  và  tôi  cùng  hát  vài  điệp  khúc  của  Tagore,  người  đã  phổ

nhạc cho hàng ngàn bài thơ Ấn Độ: một số là do ông sáng tác còn số khác có xuất xứ xa xưa. 

“Thầy  gặp  Rabindranath  không  lâu  sau  khi  ông  ấy  nhận  giải Nobel  Văn  học,”  tôi  nói  khi  thầy  trò  tôi  hát  xong.  “Thầy  đã  bị  cuốn hút, muốn thăm ông ấy vì thầy ngưỡng mộ khí phách thẳng thừng đánh bại những kẻ phê bình văn chương của ông ấy.” Tôi cười tủm tỉm. 

Bhola, tò mò, đòi kể câu chuyện. 

“Các học giả chỉ trích Tagore gay gắt vì đã đưa một phong cách mới  vào  thơ  Bengal,”  tôi  bắt  đầu  kể.  “Ông  đã  hòa  trộn  lối  diễn  đạt thông tục với cổ điển, phớt lờ mọi hạn chế quy định mà các học giả

rất mực coi trọng. Thơ của ông thể hiện chân lý triết học thâm thúy https://thuviensach.vn

bằng  thứ  ngôn  ngữ  truyền  cảm  lôi  cuốn,  không  để  tâm  mấy  đến những hình thức văn chương đã được công nhận.” 

“Một nhà phê bình có tiếng đã hằn học gọi Rabindranath là ‘nhà thơ bồ câu bán tiếng gù của mình trong tác phẩm in ra lấy một rupi’. 

Nhưng  sự  trả  thù  cho  Tagore  tới  liền  sau  đó;  cả  văn  giới  phương Tây tỏ lòng kính trọng ông ngay sau khi chính ngài dịch ra A tiếng Anh tác phẩm  Gitanjali (“Thơ dâng”). Cả đám học giả, trong đó có cả

các  nhà  phê  bình  từng  chỉ  trích  ông,  đã  tới  Santiniketan  để  chúc tụng. 

“Rabindranath cố ý nán lại một hồi lâu rồi mới ra tiếp khách, và rồi nghe những ca tụng của họ trong im lặng lạnh lùng. Cuối cùng ông đánh trả họ bằng chính thứ vũ khí phê bình quen thuộc của họ. 

“ ‘Thưa quý vị,’ ông nói, ‘những vinh dự thơm tho mà các vị đây ban cho hòa lẫn một cách phi lý với mùi hôi thối khinh miệt lúc trước của các vị. Có lẽ có một sự liên hệ nào đó giữa giải Nobel tôi nhận và khả năng đánh giá sắc bén đột xuất của các vị chăng? 

Tôi vẫn là nhà thơ đã làm phật ý các vị khi lần đầu tiên tôi dâng những bông hoa bé mọn của mình lên đền thờ Bengal đây.’ “Báo chí đã  đăng  bài  tường  thuật  về  sự  trừng  phạt  mạnh  bạo  của  Tagore. 

Thầy khâm phục những lời khí khái của một người không bị sự tâng bốc thôi miên,” tôi nói tiếp. “Thầy được thư ký của Rabindranath là ông  C.  F. Andrews[233], người  chỉ  mặc  mỗi  cái   dhoti  Bengal,  giới thiệu  với  Tagore  ở  Calcutta.  Ông  ấy  trìu  mến  gọi  Tagore  là

‘Gurudeva’. 

“Rabindranath ân cần tiếp thầy. Ở ông toát ra cái thần thái quyến rũ, văn hóa, và nhã nhặn. Đáp lại câu hỏi của thầy về nền tảng văn chương của ông, ông bảo thầy là ông chủ yếu chịu ảnh hưởng của các sử thi tôn giáo của chúng ta và các tác phẩm của Vidyapati, một nhà thơ nổi tiếng thế kỷ thứ mười bốn.” 

Được  những  ký  ức  này  truyền  cảm  hứng,  tôi  cất  tiếng  hát  một bản Tagore phóng tác theo một bài thơ Bengal, “Hãy thắp lên ngọn https://thuviensach.vn

đèn tình yêu trong ta.” Bhola và tôi hát vui say khi thong thả đi trong khuôn viên Vidyalaya. 

Chừng hai năm sau khi trường Ranchi thành lập, tôi nhận được lời mời của Rabindranath đến thăm ông tại Santiniketan và trao đổi về các lý tưởng giáo dục của chúng tôi. Tôi vui vẻ đi. Nhà thơ đang ngồi trong thư phòng khi tôi bước vào; lúc đó tôi nghĩ, cũng như lần đầu chúng tôi gặp nhau, ông là một người mẫu nam tính oai vệ tuyệt vời  mà  họa  sĩ  nào  cũng  phải  ao  ước.  Gương  mặt  sắc  nét  đẹp  đẽ

của ông, vẻ quý phái thanh cao, lồng trong mái tóc dài và chòm râu bồng  bềnh.  Đôi  mắt  to,  gợi  cảm;  một  nụ  cười  thiên  thần;  và  một giọng nói như tiếng sáo mà đúng nghĩa là hút hồn. 

To,  cao,  trang  nghiêm,  ông  là  sự  kết  hợp  của  sự  dịu  dàng  gần như nữ tính và tính bốc đồng vui tươi của trẻ con. Không khái niệm lý  tưởng  hóa  nào  về  một  thi  sĩ  lại  có  thể  tìm  thấy  sự  thể  hiện  phù hợp hơn là ở nhà thơ dịu dàng này. 

Tagore và tôi chẳng mấy chốc đã say sưa nghiên cứu so sánh về

trường của chúng tôi, cả hai đều được thành lập theo những đường lối  không  chính  thống.  Chúng  tôi  phát  hiện  ra  nhiều  điểm  tương đồng - hướng dẫn ngoài trời, sự đơn sơ, phạm vi rộng cho tinh thần sáng tạo của trẻ. Song Rabindranath nhấn mạnh nhiều đến việc học văn chương thơ phú, và sự tự thể hiện qua âm nhạc và bài hát mà tôi  đã  nói  đến  trong  trường  hợp  Bhola.  Những  đứa  trẻ  ở  trường Santiniketan có những khoảng thời gian giữ tịnh khẩu nhưng không được huấn luyện yoga đặc biệt. 

Nhà thơ lắng nghe chăm chú đến mức làm tôi nở mũi khi mô tả

về các bài tập Yogoda làm tăng sinh lực và về các kỹ thuật định tâm yoga dạy cho mọi môn sinh ở Ranchi. 

Tagore kể cho tôi nghe về những cố gắng học hành của bản thân ông thời trẻ. “Học xong lớp năm thì tôi trốn học,” ông nói, bật cười. 

Tôi có thể dễ dàng hiểu cái tao nhã thơ ca thiên phú của ông đã phải đối mặt với bầu không khí ảm đạm, kỷ luật của lớp học ra sao. 
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“Vì vậy mà tôi mở Santiniketan dưới cây cối rợp bóng và ánh rực rỡ của bầu trời.” Ông ra hiệu hùng hồn về một nhóm nhỏ những học trò đang học trong khu vườn đẹp đẽ. “Một đứa trẻ sẽ được ở trong môi trường tự nhiên của nó giữa cỏ hoa và tiếng chim. Ở đó nó có thể  bộc  lộ  dễ  dàng  hơn  kho  tàng  thiên  phú  còn  tiềm  ẩn  của  riêng mình.  Giáo  dục  đích  thực  không  phải  bị  bơm  và  nhồi  vào  từ  các nguồn bên ngoài, mà là những nâng đỡ dìu dắt để làm nổi rõ cái kho

minh triết bên trong[234].” 

Tôi đồng tình, rồi nói thêm, “Trong trường học bình thường các thiên  hướng  lý  tưởng  và  sùng  kính  của  thanh  niên  bị  bỏ  đói  bằng một chế độ ăn chỉ độc có thống kê và các thời đại lịch sử thôi.” 

Nhà  thơ  trìu  mến  nói  về  cha  mình,  Devendranath,  người  đã khuyến khích những khởi đầu của Santiniketan. 

“Cha đã cho tôi mảnh đất màu mỡ này, nơi ông đã xây sẵn một nhà khách và một đền thờ,” Rabindranath bảo tôi. “Tôi bắt đầu các thể  nghiệm  giáo  dục  ở  đây  vào  năm  1901,  chỉ  với  mười  cậu  bé. 

Toàn bộ tám nghìn bảng đi cùng với giải Nobel được dùng để duy trì trường.” 

Tagore cha, Devendranath, được xa gần biết là “Maharishi” (“đại hiền giả”), là một người rất khác thường, như ta có thể thấy trong  Tự

 truyện của ông. Hai năm của tuổi thành niên ông dành để tham thiền trên rặng Himalaya. Rồi đến cha của ông, Dwarkanath Tagore, cũng đã  nổi  danh  khắp  Bengal  nhờ  những  việc  công  ích  quảng  đại.  Từ

phả hệ nổi tiếng này nảy mầm một dòng họ các thiên tài. Không chỉ

mình Rabindranath; người trong dòng họ ông ai cũng xuất sắc trong thể hiện sáng tạo. Các cháu của ông, là Gogonendra và Abanindra nằm trong số những họa sĩ[235] hàng đầu của Ấn Độ. Anh trai của Rabindranath, Dwijendra, là một triết gia có cái nhìn sâu sắc, được đến cả chim muông trong rừng yêu mến. 

Rabindranath mời tôi ngủ lại trong nhà khách. Chiều đến tôi ngây ngất trước một hoạt cảnh của nhà thơ cùng một nhóm người trong https://thuviensach.vn

hiên.  Thời  gian  quay  trở  lại:  khung  cảnh  trước  mắt  tôi  giống  như

trong một tịnh thất xưa - thi sĩ hân hoan cùng các tín đồ bao quanh, tất cả được bao bọc trong bầu không khí tình yêu thần thánh. Tagore thắt chặt từng mối quan hệ bằng hữu bằng sợi dây hòa hợp. Chưa bao giờ là người quyết đoán, nhưng ông lại thu hút và chiếm được lòng người bằng một sức hút không cưỡng lại được. 

Đóa hoa thơ ca hiếm hoi nở rộ trong vườn Thượng đế, hấp dẫn kẻ khác bằng hương thơm tự nhiên! 

Bằng  giọng  trầm  bổng,  Rabindranath  ngâm  cho  chúng  tôi  nghe vài  bài  thơ  tuyệt  vời  ông  vừa  sáng  tác.  Phần  lớn  thơ  và  kịch  của ông, viết ra để giải khuây cho học trò, được sáng tác ở Santiniketan. 

Cái đẹp trong những vần thơ của ông, với tôi, nằm ở nghệ thuật ông nhắc  đến  Thượng  đế  hầu  như  trong  mọi  khổ  thơ,  thế  nhưng  vẫn không mấy khi nhắc đến cái Tên thiêng. “Say hạnh phúc hát ca,” ông viết, “ta quên mình và gọi Ngài, Chủ Tể của ta, là bạn.” 

Hôm sau, sau bữa ăn trưa, tôi miễn cưỡng giã từ nhà thơ. Tôi vui sướng  khi  ngôi  trường  nhỏ  của  ông  giờ  đã  mở  mang  thành  một trường đại học quốc tế, Visva-Bharati[236], nơi học trò từ nhiều xứ

sở tìm thấy một môi trường lý tưởng. 

Nơi tinh thần không sợ hãi và đầu ngẩng cao; Nơi tri thức tự do; Nơi thế giới chưa bị ngăn ô bởi những bức tường dân tộc hẹp hòi; Nơi lời nói thốt lên từ tận cùng sự thật; Nơi nỗ lực thiết tha vươn tay tới toàn thiện; Nơi dòng lý trí sáng trong không lạc lối vào cát hoang mạc âm u của thói quen khô cằn; Nơi trí được Ngài dẫn dắt tới tư

tưởng và hành động ngày một mở mang; Vào tầng trời tự tại ấy, Cha của con ơi, hãy giúp quê hương con tỉnh giấc[237]!” 

RABINDRANATH TAGORE
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Chú thích:
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[233] Nhà văn và nhà báo người Anh, bạn thân của Mahatma Gandhi. Ông Andrews  được  kính  trọng  ở  Ấn  Độ  vì  đã  phụng  sự  nhiều  cho  xứ  sở  cưu mang ông. 
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[234] “Linh hồn được sinh ra thường, như tín đồ Ấn Độ giáo nói, “đi trên con đường hiện hữu qua hàng nghìn lần sinh”. không có gì mà linh hồn không có được tri thức về nó; chẳng lạ là linh hồn có thể nhớ lại. cái linh hồn nó đã biết  trước  đây....Vì  tìm  hiểu  và  học  hỏi  là  nhớ  lại  tất  cả.”  -  Emerson, 

“Representative Men” (Những người tiêu biểu). 
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[235] Cả Rabindranath, khi đã trên sáu mươi, cũng bắt tay vào nghiên cứu hội họa nghiêm túc. Vài năm trước tác phẩm của ông đã được triển lãm tại các thủ đô châu Âu và ở New York. 
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[236] Dù nhà thơ yêu dấu mất năm 1941, học viện Visva-Bharati của ông vẫn phát  triển.  Tháng  1  năm  1950,  sáu  mươi  lăm  thầy  trò  Santiniketan  đã  có một chuyến thăm mười ngày tới trường Yogoda Satsanga ở Ranchi. Đoàn do  Sri  S.  N.  Ghosal,  hiệu  trưởng  trường  Visva-Bharati,  dẫn  đầu.  Các  vị

khách  đã  mang  lại  niềm  vui  lớn  cho  môn  sinh  trường  Ranchi  bằng  phần trình bày ấn tượng bài thơ đẹp đẽ của Rabindranath, bài “Pujarini”. 
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[237] Gitanjali (Macmillan Co.). Có thể tìm thấy một nghiên cứu sâu sắc về

nhà  thơ  trong  The  philosophy  of  Rabindranath  Tagore  (Triết  lý  của Rabindranath  Tagore)  của  một  danh  sĩ  là  Tôn  ông  S.  Radhakrishnan (Macmillan, 1918). 
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CHƯƠNG 30

Định luật phép Lạ

Tiểu thuyết gia lỗi lạc Leo Tolstoy[238] đã viết một truyện kể dân gian thú vị,  Ba ẩn sĩ. Bạn của ngài là Nicholas Roerich đã tóm lược câu chuyện như sau:

“Trên  một  hòn  đảo  nọ  có  ba  ẩn  sĩ.  Họ  giản  dị  đến  mức  lời  cầu nguyện  duy  nhất  của  họ  là:  ‘Chúng  con  có  ba  người;  Ngài  là  ba người  -  xin  hãy  thương  xót  chúng  con!’  Những  phép  lạ  lớn  lao  đã xuất hiện mỗi khi có lời cầu nguyện chân phương này. 

“Cuối cùng vị giám mục trong vùng[239] nghe được chuyện về ba ẩn  sĩ  và  lời  cầu  nguyện  không  thể  chấp  nhận  được  của  họ,  bèn quyết định đến gặp ba vị để chỉ cho họ những lời cầu nguyện cho hợp với giáo luật. Ông tới hòn đảo, bảo các ẩn sĩ là lời khẩn nguyện trời  đất  của  họ  không  tôn  nghiêm  rồi  chỉ  cho  họ  nhiều  bài  cầu nguyện chính thống. Đoạn giám mục lên tàu về. Ông thấy, theo sau con tàu, một vầng sáng chói lòa. Khi ánh sáng đến gần thì ông thấy ba vị ẩn sĩ, chắp tay và cưỡi sóng cố vượt nhanh hơn con tàu. 

“ ‘Chúng tôi quên mấy câu cầu nguyện ngài chỉ cho chúng tôi rồi,’

họ la lên khi đến được chỗ vị giám mục, ‘nên tức tốc tìm theo nhờ

ngài nhắc lại.’ Vị giám mục kính sợ lắc đầu. 

“ ‘Các vị quý mến,’ ông khiêm cung đáp, ‘cứ tiếp tục sống với lời cầu  nguyện  cũ  của  các  vị  đi!’  Ba  vị  ẩn  sĩ  đã  cưỡi  sóng  bằng  cách nào? 

Chúa đã phục sinh thân bị đóng đinh của mình ra sao? 

Lahiri Mahasaya và Sri Yukteswar làm phép như thế nào? 
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Khoa học hiện đại vẫn chưa có câu trả lời, dù rằng với sự ra đời của Thời đại Nguyên tử thì phạm vi tâm thức-thế giới bỗng chốc đã mở  rộng.  Từ  “không  thể”  trở  nên  ít  nổi  bật  hơn  trong  từ  điển  của nhân loại. 

Kinh Vệ Đà chỉ ra rằng thế giới vật lý vận hành theo một quy luật nền tảng  maya, nguyên lý tương đối và nhị nguyên. Thượng đế, Sự

sống Duy nhất, là Nhất thể Tuyệt đối; để xuất hiện như những biểu thị riêng lẻ và muôn mặt của một sáng tạo Ngài đã khoác một tấm mạng  hư  ảo  hay  phi  thực.  Bức  màn  nhị  nguyên  huyễn  hoặc  đó  là maya[240]. Nhiều  phát  kiến  khoa  học  lớn  thời  nay  đã  khẳng  định tuyên bố giản dị này của các  rishi đời xưa. 

Định luật chuyển động của Newton là một định luật  maya:

“Đối với mỗi lực tác động bao giờ cũng có một phản lực cùng độ

lớn và ngược chiều; nói cách khác, các lực tương tác giữa hai vật bao giờ cũng có cùng độ lớn và ngược chiều.” Lực tác động và phản lực do vậy chính xác bằng nhau. “Lực không xuất hiện riêng lẻ. Phải có, và luôn có, một cặp lực cùng độ lớn và ngược chiều.” 

Tất  thảy  các  hoạt  động  tự  nhiên  căn  bản  đều  để  lộ  cội  nguồn maya  của  chúng.  Ví  dụ,  điện  là  một  hiện  tượng  đẩy  và  hút;  các electron và proton là các đối vật về điện. Một ví dụ khác: nguyên tử

hay hạt cuối cùng của vật chất, cũng như chính trái đất, là một nam châm  có  các  cực  âm  dương.  Toàn  thể  vũ  trụ  hiện  tượng  chịu  sự

thống  trị  không  lay  chuyển  được  của  tính  đối  nghịch  phân  cực; không bao giờ có thể tìm thấy định luật vật lý, hóa học, hay bất kỳ

khoa học nào thoát khỏi các nguyên lý đối lập hay tương phản nội tại. 

Thế thì, khoa học vật lý cũng không thể hình thành các quy luật nằm ngoài  maya: bản thân kết cấu và cấu trúc của sáng tạo. 

Bản thân Thiên nhiên là  maya; khoa học tự nhiên tất phải đối phó với bản chất không thể lẩn tránh được của nàng. Trong chính địa hạt của mình, nàng trường tồn và không thể nào cạn kiệt; các nhà khoa https://thuviensach.vn

học trong tương lai chẳng thể làm gì hơn là thăm dò từng khía cạnh một trong cái vô tận muôn màu muôn vẻ của nàng. 

Khoa  học,  vì  vậy  mà  sẽ  còn  phải  đổi  thay  không  ngừng,  không thể đạt đến đích cuối; thực ra đủ sức để khám phá các định luật của một vũ trụ đã tồn tại và vận hành nhưng lại bất lực không thể phát hiện được Đấng Làm Luật và Đấng Vận hành Duy nhất. 

Các chứng minh to lớn về lực hấp dẫn và điện thì đã rõ, nhưng

lực hấp dẫn và điện là gì, chẳng ai biết được[241]. 

Hàng phục  maya là trách nhiệm mà các đấng tiên tri hàng ngàn năm đã trao cho nhân loại. Vượt lên trên nhị nguyên tính của sáng tạo và nhận thức được sự nhất thể của Đấng Sáng tạo được quan niệm là mục đích cao cả nhất của con người. Kẻ nào bám víu vào cái ảo ảnh vũ trụ thì phải chấp nhận quy luật đối lập cơ bản của nó: thăng và trầm, hưng thịnh và suy vong, ngày và đêm, lạc thú và đớn đau,  thiện  và  ác,  sinh  và  tử.  Khuôn  dạng  có  tính  chu  kỳ  này  sẽ

khoác một vẻ nhàm chán giày vò nhất định khi con người đã đi qua vài ngàn lần đầu thai làm người; bấy giờ hắn mới bắt đầu đưa mắt đầy hy vọng nhìn quá những câu thúc của  maya. 

Vén bức màn  maya là để lộ cái vi mật của sáng tạo. Do vậy, kẻ

lột trần vũ trụ là nhà độc thần chân chính duy nhất. Hết thảy những kẻ  khác  đều  đang  lễ  bái  những  tượng  thờ  ngoại  đạo.  Chừng  nào con  người  còn  bị  lệ  thuộc  vào  những  huyễn  hoặc  nhị  nguyên  của Thiên nhiên thì  Maya mang khuôn mặt Janus vẫn còn là nữ thần của anh ta; anh ta sẽ không thể thấy Thượng đế đích thực duy nhất. 

Ảo  giác  thế  gian,  maya,  thể  hiện  ở  con  người  là   avidya,  nghĩa đen  là  “không  có  tri  thức”,  vô  minh,  ảo  tưởng.  Maya  hay   avidya không bao giờ có thể bị diệt bằng xác tín trí tuệ hay phân tích, mà chỉ  bằng  đạt  được  trạng  thái   nirbikalpa  samadhi  nội  thể.  Các  nhà tiên tri Cựu Ước, và các nhà tiên tri mọi xứ sở và mọi thời đại, đều đã từ trong trạng thái tâm thức ấy mà tuyên thuyết. 
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Ezekiel đã nói[242]: “Người ấy đưa tôi đi tới cổng, cổng quay về

phía đông, và này, vinh quang của Thiên Chúa Israel từ phía đông tiến vào. Bấy giờ có tiếng như tiếng nước lũ và đất rạng ngời vinh quangÐĐức Chúa”. Qua thiên nhãn trên trán (phía đông),  yogi điều dẫn  tâm  thức  mình  vào  sự  hiện  diện  bao  la  trùm  khắp,  nghe  thấy Nguyên Ngôn hay  Aum, âm thanh thiêng liêng của “tiếng nước lũ”: những  rung  động  ánh  sáng  hợp  thành  thực  tại  duy  nhất  của  sáng tạo. 

Trong vô vàn bí ẩn của vũ trụ, bí ẩn mang tính hiện tượng nhất là ánh  sáng.  Không  giống  như  sóng  âm  thanh  mà  sự  dẫn  truyền  đòi hỏi không khí hay các môi trường vật chất khác, sóng ánh sáng đi qua chân không hay khoảng không vũ trụ dễ dàng. 

Ngay cả ête giả định, được tin là môi trường ánh sáng giữa các hành  tinh  trong  lý  thuyết  sóng,  cũng  có  thể  bị  bác  bỏ  trên  cơ  sở

thuyết Einstein cho rằng các thuộc tính hình học của không gian làm cho  lý  thuyết  về  chất  ête  trở  nên  không  cần  thiết.  Theo  giả  thuyết nào thì ánh sáng vẫn là tinh tế nhất, không phụ thuộc vào vật chất nhất trong tất cả biểu thị của tự nhiên. 

Trong  các  khái  niệm  vĩ  đại  của  Einstein,  vận  tốc  ánh  sáng  -

186.300 dặm (299.800 km) một giây - ngự trị toàn bộ Thuyết Tương đối. Ông đã chứng minh bằng toán học rằng vận tốc ánh sáng, trong chừng mực đầu óc hạn hẹp con người biết được, là cái bất biến duy nhất trong một vũ trụ biến dịch. Mọi chuẩn thời gian và không gian của con người đều dựa vào “tuyệt đối” duy nhất là vận tốc ánh sáng. 

Không còn trường tồn một cách trừu tượng như đến nay vẫn quan niệm nữa, thời gian và không gian là những yếu tố tương đối và hữu hạn.  Chúng  tìm  thấy  những  số  đo-tính  xác  thực  có  điều  kiện  của mình chỉ khi có liên quan đến chuẩn vận tốc ánh sáng. 

Khi  nhập  vào  không  gian  với  tư  cách  là  một  tính  tương  đối  về

chiều kích, thời gian giờ đã bị lột trần chân tướng: nó chỉ là một cốt lõi của sự mơ hồ. Bằng vài nét bút cân bằng phương trình, Einstein https://thuviensach.vn

đã  loại  khỏi  vũ  trụ  mọi  thực  tại  cố  định  chỉ  trừ  cái  thực  tại  về  ánh sáng. 

Trong một khai triển về sau này là thuyết Trường thống nhất, nhà vật lý lỗi lạc đã tìm cách biểu thị gộp trong một công thức toán học định luật vạn vật hấp dẫn và định luật điện từ. Trong khi rút gọn cơ

cấu vũ trụ về những biến số theo một định luật duy nhất, Einstein đã băng qua nhiều thế kỷ về với các  rishi, những người đã khẳng định một kết cấu sáng tạo duy nhất: một  maya[243] biến ảo. 

Những  tiềm  năng  toán  học  khám  phá  ra  nguyên  tử  cơ  bản  nảy sinh từ thuyết Tương đối có ý nghĩa to lớn. Các nhà khoa học lớn giờ  đây  mạnh  dạn  khẳng  định  rằng  không  chỉ  nguyên  tử  là  năng lượng chứ không phải vật chất mà năng lượng nguyên tử cơ bản là chất ý thức. 

“Nhận thức thẳng thắn rằng vật lý học liên quan tới một thế giới của hình bóng là một trong những tiến bộ có ý nghĩa nhất,” 

Tôn  ông  Arthur  Stanley  Eddington  viết  trong   The  Nature  of  the Physical World ( Bản chất của thế giới vật lý)[244]. “Trong thế giới vật lý học, chúng ta quan sát màn trình diễn bóng ký của một vở kịch về

đời sống quen thuộc. Cái bóng của khuỷu tay tôi dựa trên bóng cái bàn khi bóng mực chảy trên bóng giấy. Tất cả những điều ấy đều là biểu tượng, và nhà vật lý vẫn để nó đấy ở dạng biểu tượng. Thế là tới lượt nhà giả kim Trí tuệ biến hóa các biểu tượng... Kết luận một cách nôm na, vật chất của thế giới là chất ý thức.” 

Cùng với phát minh kính hiển vi điện tử gần đây là bằng chứng rõ ràng  về  bản  chất  ánh  sáng  của  nguyên  tử  và  về  tính  nhị  nguyên không thể thoát khỏi của thiên nhiên.  The New York Times đã đưa ra bình  luận  sau  về  một  sự  trình  diễn  kính  hiển  vi  điện  tử  vào  năm 1937, trước một cuộc họp của Hiệp hội Thúc đẩy Tiến bộ Khoa học Hoa Kỳ:
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Cấu trúc tinh thể của vônfram, mà cho đến nay chỉ được biết một cách  gián  tiếp  nhờ  phương  tiện  là  tia  X,  nổi  rõ  trên  màn  huỳnh quang, cho thấy chín nguyên tử ở đúng chỗ của nó trong tấm lưới không gian, một hình lập phương, mỗi nguyên tử ở một góc và một ở giữa. 

Các  nguyên  tử  trong  mạng  tinh  thể  vônfram  hiện  ra  trên  màu huỳnh quang như những chấm ánh sáng, sắp xếp theo mô hình hình học. Trên nền khối tinh thể ánh sáng này, các phân tử không khí bắn phá  có  thể  được  quan  sát  thấy  như  những  chấm  ánh  sáng  nhảy nhót, tương tự như những chấm nắng lung linh trên mặt nước đang trôi... 

Nguyên lý về kính hiển vi điện tử được phát hiện lần đầu tiên vào năm 1927 bởi tiến sĩ Clinton J. Davisson và tiến sĩ Lester H. Germer ở  phòng  thí  nghiệm  Bell  Telephone,  thành  phố  New  York.  Họ  đã nhận  thấy  rằng  electron  có  tính  hai  mặt,  hưởng  cùng  lúc  các  đặc trưng  của  hạt  và  sóng[245]. Tính  chất  sóng  cho  electron  đặc  điểm của ánh sáng, và thế là một cuộc nghiên cứu đã được bắt đầu để

sáng chế ra phương tiện “tập trung” các electron theo cách tương tự

như tập trung ánh sáng bằng thấu kính. 

Nhờ khám phá của mình về tính chất Jekyll-Hyde (tính chất hai mặt)  của  electron,  cái...  đã  cho  thấy  rằng  toàn  thể  giới  tự  nhiên mang tính nhị nguyên, tiến sĩ Davisson đã được trao giải Nobel về

vật lý. 

“Dòng  tri  thức,”  Tôn  ông  James  Jeans  viết  trong   Mysterious Universe ( Vũ trụ bí ẩn)[246] ,  “đang hướng về phía một thực tại phi cơ  máy  móc;  vũ  trụ  bắt  đầu  trông  giống  một  tư  tưởng  lớn,  hơn  là một cỗ máy khổng lồ.” 

Khoa học thế kỷ hai mươi do vậy mà nghe như một trang kinh Vệ

Đà cổ. 
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Thế thì, từ khoa học, nếu buộc phải vậy, hãy để con người học được cái chân lý triết học rằng không có vũ trụ vật chất; căn cơ của nó là  maya, ảo giác. Khi được đem phân tích thì mọi ảo ảnh thực tại của nó vỡ tan. Khi mà, từng cái một, những trụ cột của một vũ trụ

vật chất làm yên lòng người đổ sầm dưới chân con người, anh ta sẽ

lờ  mờ  biết  được  lòng  tin  sùng  bái  của  mình,  việc  anh  ta  trái  Lệnh Trời: “Ngươi không được có thần nào khác đối nghịch với Ta[247].” 

Trong  phương  trình  nổi  tiếng  chỉ  ra  sự  tương  đương  của  khối lượng  và  năng  lượng,  Einstein  đã  chứng  minh  rằng  năng  lượng trong bất kỳ hạt vật chất nào cũng bằng khối lượng hay trọng lượng của  nó  nhân  với  bình  phương  vận  tốc  ánh  sáng.  Giải  phóng  năng lượng nguyên tử diễn ra do sự triệt tiêu các hạt vật chất. “Cái chết” 

của vật chất đã cho ra đời một Thời đại Nguyên tử. 

Vận tốc ánh sáng là một đơn vị toán học hay hằng số không phải vì có một giá trị tuyệt đối 186.300 dặm một giây, mà vì không có vật thể vật chất nào, mà khối lượng tăng cùng vận tốc của nó lại có thể

đạt đến vận tốc ánh sáng. Nói cách khác: chỉ một vật thể vật chất có khối lượng vô hạn mới có thể bằng vận tốc ánh sáng. 

Khái niệm này sẽ đưa ta đến định luật phép lạ. 

Các bậc thầy có thể làm hiện ra rồi làm mất đi thân mình và các vật thể khác, di chuyển với vận tốc ánh sáng, dùng các tia ánh sáng sáng tạo để làm hiện ra tức thì trước mắt bất kỳ hình thái vật chất nào  thì  đã  thỏa  đáp  điều  kiện  hợp  lệ:  khối  lượng  của  chúng  là  vô tận. 

Tâm thức của một  yogi  đã  thành  tựu  dễ  dàng  đồng  nhất  không phải với một xác thân hạn hẹp mà với cấu trúc vũ trụ. Lực hấp dẫn, dù là “lực” của Newton hay “biểu hiện quán tính” của Einstein, không thể  nào   buộc  một  bậc  thầy  trình  ra  tính  chất  của  khối  lượng:  tình trạng trọng lực đặc trưng ở mọi vật thể vật chất. 

Kẻ nào tự biết mình là Tinh thần hiện diện bao trùm thì không còn lệ thuộc vào những đòi hỏi khắt khe của một thân xác trong thời gian https://thuviensach.vn

và  không  gian.  Những  cái  “vòng  không  thể  vượt  qua[248]” cầm  tù nhường chỗ cho yếu tố hóa giải:  Ta là Ngài. 

“Phải  có  ánh  sáng!  Liền  có  ánh  sáng[249].” Khi tạo ra hoàn vũ, mệnh lệnh đầu tiên của Thượng đế đã cho ra đời yếu tố cần thiết về

mặt cấu trúc: ánh sáng. Trên các tia trong môi trường phi vật chất này,  mọi  thị  hiện  thiêng  liêng  xuất  hiện.  Tín  đồ  thời  nào  cũng  đều chứng thực sự xuất hiện của Thượng đế như ngọn lửa và ánh sáng. 

“Mắt Người như ngọn lửa hồng,” thánh John cho chúng ta hay, “... 

mặt Người tỏa sáng như mặt trời chói lọi[250].” 

 Yogi  bằng  thiền  định  viên  mãn  đã  thể  nhập  tâm  thức  với  Đấng Sáng tạo, sẽ nhận thấy bản chất vũ trụ là ánh sáng (các rung động của năng lượng sống); với vị ấy thì không có sự khác biệt giữa các tia ánh sáng tạo thành nước và các tia ánh sáng tạo thành đất. 

Ra khỏi tâm thức-vật chất, thoát khỏi ba chiều của không gian và chiều  thứ  tư  là  thời  gian,  một  bậc  thầy  sẽ  đưa  thân  ánh  sáng  của mình  lên  trên  hay  xuyên  qua  các  tia  sáng  của  đất,  nước,  lửa,  và không khí dễ dàng như nhau. 

“Nếu mắt sáng thì toàn thân anh sẽ  sáng[251].” Một thời gian lâu dài định vào con mắt tâm linh giải thoát đã khiến  yogi  phá  tan  mọi huyễn hoặc liên quan đến vật chất và trọng lượng do hấp dẫn của nó; y sẽ thấy vũ trụ như Thượng đế đã tạo ra: một khối ánh sáng về

cơ bản là đồng nhất. 

“Các hình ảnh quang học,” tiến sĩ L. T. Troland ở Đại học Harvard cho chúng ta hay, “được hình thành trên cùng nguyên tắc như bản in khắc ‘nửa tông’ bình thường; nghĩa là, chúng được tạo thành từ các chấm  hay  khắc  chấm  li  ti  vô  cùng  nhỏ  mà  mắt  không  phát  hiện được... Độ nhạy của võng mạc lớn đến mức một cảm giác thị giác có thể được tạo ra bởi khá ít lượng tử của đúng loại ánh sáng.” 

 Định luật phép lạ có thể được áp dụng bởi bất kỳ ai đã nhận ra rằng bản chất của sáng tạo là ánh sáng. Một bậc thầy có thể dùng https://thuviensach.vn

cái  biết  siêu  việt  của  mình  về  các  hiện  tượng  ánh  sáng  để  phóng chiếu tức thì các nguyên tử ánh sáng có ở khắp nơi thành các hóa hiện nhận thấy được. Hình thái thực sự được phóng chiếu ra (bất cứ

là gì: một cái cây, một loại thuốc, một thân người) được quyết định bởi ý muốn của  yogi, tâm lực và khả năng mường tượng của người đó. 

Ban đêm con người bước vào trạng thái tâm thức-chiêm bao và thoát khỏi những giới hạn bản ngã giả tạo hàng ngày hạn chế y. 

Khi ngủ, anh ta có một biểu hiện tái hồi về sự toàn năng của trí óc  anh  ta.  Lạ  chưa!  trong  mơ  hiện  ra  bạn  bè  anh  ta  từ  lâu  khuất bóng,  những  châu  lục  xa  xôi  nhất,  những  cảnh  thời  thơ  ấu  sống động anh ta. 

Cái tâm thức tự tại và vô điều kiện ấy, cái mà ai cũng đều thoáng trải qua trong một giấc mơ nào đó, là trạng thái thường hằng trong tâm thức của một bậc thầy đã hòa điệu cùng Thượng đế. Không biết đến động cơ cá nhân nào, và dùng ý chí sáng tạo mà Thượng đế

trao cho mình,  yogi sắp xếp lại các nguyên tử ánh sáng của vũ trụ

để đáp lại bất kỳ lời cầu nguyện thành tâm nào của tín đồ. 

“Thiên Chúa phán, Chúng ta hãy làm ra con người theo hình ảnh chúng  ta,  giống  như  chúng  ta,  để  con  người  làm  bá  chủ  cá  biển, chim trời, gia súc, dã thú, tất cả mặt đất và mọi giống vật bò dưới

đất[252].” 

Nhằm mục đích này mà con người và cuộc sáng tạo được tạo ra: để  anh  ta  vươn  lên  là  một  kẻ  chinh  phục   maya,  khi  biết  quyền  chi phối của mình đối với vũ trụ. 

Năm 1915, không lâu sau khi tôi vào dòng Swami, tôi đã có một linh ảnh lạ lùng. Qua đó tôi mới hiểu tính tương đối của ý thức con người,  và  nhận  ra  rõ  ràng  tính  nhất  thể  của  Ánh  sáng  Vĩnh  hằng đằng sau những nhị nguyên tính đau lòng của  maya. 
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Linh  ảnh  xảy  đến  với  tôi  một  buổi  sáng  khi  tôi  đang  ngồi  trong gian gác mái nhỏ của mình ở nhà cha trên đường Garpar. Đã nhiều tháng rồi Thế chiến I diễn ra ác liệt ở châu Âu; tôi đang buồn bã đăm chiêu về con số chết chóc quá lớn. 

Khi tôi nhắm mắt thiền định, tâm thức tôi bất chợt nhập vào thân một  sĩ  quan  chỉ  huy  chiến  hạm.  Tiếng  đại  bác  xé  không  trung  khi pháo  binh  trên  bờ  biển  và  pháo  trên  tàu  đang  giao  tranh.  Một  quả

đạn pháo rất lớn nã trúng kho thuốc súng và xé tan chiến thuyền của chúng tôi ra thành từng mảnh. Tôi lao xuống nước, cùng vài thủy thủ

sống sót sau vụ nổ. 

Tim đập thình thịch, tôi đến được bờ an toàn. Nhưng than ôi! 

một viên đạn lạc kết thúc đường bay trong ngực tôi. Tôi lăn ra đất rên rỉ. Toàn thân tôi tê liệt, vậy nhưng tôi vẫn ý thức được mình sở

hữu nó, như người ta nhận biết một chân đã bị tê. 

“Cuối cùng thì bước chân bí ẩn của Thần Chết cũng đã theo kịp mình rồi,” tôi nghĩ. Với một tiếng thở hắt sau cùng, tôi sắp chìm vào mê man bất tỉnh thì ô hay! Tôi lại thấy mình ngồi kiết già trong phòng mình ở nhà trên đường Garpar. 

Nước mắt giàn giụa khi tôi vui mừng đánh rồi véo tấm thân có lại được:  một  thân  xác  không  có  lỗ  đạn  trên  ngực.  Tôi  lắc  lư,  hít  vào thở ra để cho chắc là mình còn sống. Đang tự chúc mừng như vậy thì tôi lại thấy tâm thức mình nhập vào xác viên đại úy bên bờ biển nhuộm máu. Đầu óc tôi bỗng hoang mang bối rối tột cùng. 

“Thượng đế hỡi,” tôi cầu nguyện, “con còn sống hay đã chết rồi?” 

Một ánh lung linh sáng lòa lấp kín cả tầm nhìn. Một rung động rì rầm tự biến thành câu này:

“Sự sống hay cái chết thì có can hệ gì đến ánh sáng? Theo hình ảnh ánh sáng của Ta, Ta đã tạo ra con. Những tính tương đối của sự

sống và cái chết thuộc về giấc mơ vũ trụ. Hãy nhìn hiện hữu không mộng mị của con đi! Tỉnh dậy đi, con của Ta, tỉnh dậy đi!” 
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Như  từng  bước  đánh  thức  con  người,  Thượng  đế  truyền  cảm hứng cho các nhà khoa học khám phá ra, đúng nơi đúng lúc, những ẩn  mật  trong  sáng  tạo  của  Ngài.  Nhiều  phát  kiến  hiện  đại  đã  giúp con  người  hiểu  ra  vũ  trụ  là  một  hóa  hiện  muôn  mặt  từ  một  quyền năng  -  ánh  sáng,  được  thần  trí  dẫn  dắt.  Những  điều  kỳ  diệu  như

phim  điện  ảnh,  rađiô,  truyền  hình,  rađa,  tế  bào  quang  điện  -  “mắt điện”  lạ  lùng,  năng  lượng  nguyên  tử,  tất  thảy  đều  dựa  trên  hiện tượng điện từ của ánh sáng. 

Nghệ thuật phim điện ảnh có thể phô diễn một cách sống động bất  kỳ  phép  lạ  nào.  Từ  góc  nhìn  ấn  tượng,  không  có  điều  kỳ  diệu nào mà nghệ thuật nhiếp ảnh tài ba không làm được. 

Ta  có  thể  thấy  một  người  như  một  cái  vía  trong  suốt  xuất  khỏi thân phàm của y, y có thể đi trên nước, làm người chết sống lại, đảo ngược trình tự các diễn biến tự nhiên, và làm đảo lộn cả thời gian và không gian. Chuyên gia có thể ráp nối các hình chụp tùy ý mình, đạt được  những  phép  lạ  quang  học  tương  tự  như  những  phép  lạ  mà một bậc chân sư tạo ra bằng những tia sáng thực. 

Phim  điện  ảnh,  với  những  hình  ảnh  như  thật  của  mình,  soi  rọi nhiều sự thật liên quan đến cuộc sáng thế. Đạo diễn Vũ trụ đã viết những vở kịch của chính Ngài rồi mời những diễn viên xuất sắc cho hoạt cảnh lịch sử hàng bao thế kỷ. Từ buồng tối vĩnh cửu, Ngài rọi những  chùm  tia  sáng  qua  những  tấm  phim  nhiều  thế  kỷ  tiếp  nối nhau, và thế là các hình ảnh được chiếu lên phông màn không gian. 

Cũng như các hình phim có vẻ như thật nhưng chỉ là những sự

kết hợp ánh sáng và bóng tối, thì cái muôn hình vạn trạng của vũ trụ

xem chừng cũng phi thực. Các hành tinh, với vô số hình thái sống trên  đó,  chỉ  là  những  bóng  ảnh  trong  phim  vũ  trụ.  Tạm  thời  thật trước tri giác ngũ quan con người, những cảnh phù vân được chiếu lên màn hình tâm thức con người bởi tia sáng tạo vô hạn. 

Khán giả xem phim có thể nhìn lên và thấy là mọi hình ảnh trên màn hình hiện ra nhờ phương tiện là một tia sáng vô hình. Vở kịch vũ trụ đầy màu sắc tương tự bắt nguồn từ một ánh sáng trắng duy https://thuviensach.vn

nhất  của  Nguồn  Vũ  trụ.  Với  sự  khéo  léo  không  thể  nhận  thấy, Thượng đế dàn dựng vở diễn “cực kỳ vĩ đại” cho con cái Ngài, biến chúng thành diễn viên cũng như khán giả ở nhà hát vũ trụ của Ngài. 

Một  hôm,  tôi  vào  rạp  chiếu  bóng  xem  một  phim  thời  sự  về  các trận đánh ở châu Âu. Thế chiến I vẫn còn đang diễn ra ở phương Tây; cuốn phim thời sự trình chiếu cảnh trận mạc thực đến mức tôi rời nhà hát mà lòng nặng nề. 

“Thượng đế hỡi,” tôi cầu nguyện, “sao Ngài lại cho phép khổ đau như vậy?” 

Tôi  vô  cùng  ngạc  nhiên  khi  một  lời  đáp  tức  thì  xuất  hiện  dưới dạng một linh ảnh về các trận đánh thực ở châu Âu. Tính khốc liệt của  những  cảnh  tượng,  la  liệt  người  chết  và  người  đang  hấp  hối, vượt xa bất kỳ sự trình chiếu của bộ phim thời sự nào. 

“Hãy  nhìn  kỹ!”  Một  Giọng  nói  dịu  dàng  cất  lên  với  tâm  thức  tôi. 

“Con sẽ thấy rằng những cảnh giờ đang diễn ra ở Pháp này chỉ là một trò phối hợp màu sắc sáng tối. Đó là phim vũ trụ, cũng thực và hư như phim thời sự trong nhà hát con vừa xem - một vở kịch lồng trong một vở kịch.” 

Lòng tôi vẫn chưa nguôi ngoai. Giọng Thiêng tiếp tục: “Tạo vật là cả ánh sáng lẫn bóng tối, nếu không thì sẽ không thể có hình ảnh nào. Thiện và ác của  maya vẫn phải luôn luân phiên nhau thống trị. 

Nếu niềm vui là bất tận trên cõi này thì con người có bao giờ ước mong cái gì khác? Không có khổ đau, hắn gần như sẽ chẳng màng nhớ lại rằng hắn đã từ bỏ mái nhà bất tử của mình. 

Khổ đau là để khơi gợi ký ức. Con đường giải thoát là bằng minh triết. Thảm kịch chết chóc là không thật; những kẻ run bắn lên vì nó thì cũng giống như một diễn viên u mê sợ chết giấc trên sân khấu khi  chỉ  bị  một  viên  đạn  giả  bắn.  Các  con  ta  là  con  của  ánh  sáng; chúng sẽ không ngủ mãi trong mê lầm.” 
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Tôi  đã  đọc  các  giải  thích  kinh  điển  về   maya,  thế  nhưng  chúng không cho tôi cái thấy thấu suốt thâm sâu đi cùng những linh ảnh cá nhân và những lời khuyên giải. Những giá trị của con người sẽ thay đổi sâu sắc khi cuối cùng cả anh ta cũng tin rằng sáng tạo thế giới chỉ là một cuốn phim lớn; và rằng không phải trong nó, mà ngoài nó, mới là thực tại của chính anh ta. 

_Yogini_  (nữ  _yogi_),  Shankari  Mai  Jiew,  đệ  tử  còn  sống  duy  nhất  của Swami  Trailanga.  Ở  đây  bà  được  chụp  (cùng  ba  đại  diện  của  trường  HYS  ở

Ranchi) tại _Kumbha Mela_ ở Hardwar, năm 1938; lúc đó _yogini_ đã 112 tuổi. 
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YOGODA MATH, DAKSHINESWAR, ẤN ĐỘ Trụ sở Hội Yogoda Satsanga Ấn Độ, bên sông Hằng, gần Calcutta, do Paramahansa Yogananda thành lập vào năm 1939
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RABINDRANATH TAGORE Nhà

JAGADIS CHANDRA BOSE Nhà vật lý, thực

thơ đầy sáng tạo xứ Bengal và là

vật học vĩ đại của Ấn Độ và là nhà phát minh ra

người nhận giải Nobel Văn học

thiết bị đo sự phát triển của thực vật

Khi  viết  xong  chương  này,  tôi  ngồi  kiết  già  trên  giường.  Căn phòng của tôi[253] được hai ngọn đèn có chao soi mờ. Ngước nhìn lên, tôi thấy trần nhà lấm tấm những ánh sáng nhỏ màu mù tạt, nhấp nháy và run run với vẻ rực rỡ như rađi. Muôn vàn những chùm tia, như  màn  mưa,  tụ  lại  thành  một  tia  sáng  trong  suốt  rồi  lặng  lẽ  trút xuống tôi. 

Tức thì thân thể xác thịt của tôi mất đi tính thô lậu và bắt đầu biến kết  thành  cấu  trúc  siêu  nhiên.  Tôi  cảm  nhận  được  cảm  giác  bay bổng  khi,  hầu  như  không  chạm  vào  giường,  cơ  thể  không  trọng lượng  di  chuyển  nhẹ  và  luân  phiên  qua  trái  rồi  qua  phải.  Tôi  nhìn quanh căn phòng; đồ đạc và vách tường vẫn như mọi khi, nhưng cái khối ánh sáng nhỏ đã lớn đến không còn thấy được trần nhà. 

Tôi sững sờ. 
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“Đây  là  máy  chiếu  phim  vũ  trụ.”  Một  Giọng  nói  như  thể  từ  bên trong ánh sáng vọng ra. “Chiếu tia sáng của nó lên màn ảnh trắng là khăn trải giường của con, nó sẽ tạo ra hình ảnh thân con. 

Hãy nhìn đi, hình hài con chỉ là ánh sáng!” 

Tôi  nhìn  ngây  hai  cánh  tay  mình  rồi  vung  tay,  vậy  nhưng  cũng không thể cảm thấy trọng lượng của chúng. Niềm hoan hỉ ngập tràn trong  tôi.  Cuống  ánh  sáng  vũ  trụ,  nở  hoa  là  thân  tôi,  tựa  như  một bản  sao  thần  thánh  của  những  chùm  ánh  sáng  tràn  ra  từ  phòng chiếu trong một rạp hát và rọi hình lên màn ảnh. 

Tôi xem cuốn phim này về thân mình một lúc lâu trong nhà hát mờ  đèn  là  chính  phòng  ngủ  của  tôi.  Dù  tôi  đã  có  nhiều  linh  ảnh, nhưng  chưa  có  linh  ảnh  nào  lạ  thường  hơn.  Khi  ảo  tưởng  về  một thân xác thực hữu đã tiêu tan rồi, và khi tôi nhận thức được sâu xa hơn rằng thực tính của mọi vật thể là ánh sáng, tôi ngước lên dòng lifetron dao động mà khẩn khoản. 

“Ánh sáng Thiêng hỡi, xin hãy thu lại cái này, hình ảnh xác thân hèn mọn của con, vào trong Ngài; như Elijah lên trời trong cỗ xe đỏ

như lửa[254].” 

Lời cầu xin này rõ là gây sửng sốt; tia sáng biến mất. Thân thể tôi lấy lại trọng lượng bình thường rồi hạ xuống giường; chùm ánh sáng lóa trên trần nhà lập lòe rồi tan mất. Thời khắc tôi phải từ giã từ cõi đời này rõ ràng là vẫn chưa tới. 

“Còn  nữa,”  tôi  suy  ngẫm  triết  lý,  “Elijah  dám  phật  lòng  vì  sự  tự

phụ của mình lắm!” 

Chú thích:
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[238] Tolstoy có nhiều lý tưởng tương đồng với Mahatma Gandhi; hai người đã trao đổi thư từ về đề tài bất bạo động. Tolstoy xem giáo lý trung tâm của Chúa  là  “đừng  chống  cự  người  ác”  (Tin  Mừng  theo  thánh  Matthêu  5:39); người  ác  chỉ  nên  “bị  chống  cự”  bằng  mặt  đối  lập  hiệu  quả  một  cách  logic của nó: cái thiện hay tình thương. 
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[239] Câu chuyện rõ ràng có một căn cứ lịch sử; một ghi chú biên tập cho chúng  ta  biết  rằng  vị  giám  mục  đã  gặp  ba  vị  ẩn  sĩ  khi  ông  đi  tàu  từ

Archangel đến tu viện Slovetsky, ở cửa sông Dvina (Nga). 
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[240] Xem chú thích trang 76, chú thích trang 78. 
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[241] Marconi, nhà phát minh lớn, đã thừa nhận như sau về sự bất lực của khoa học trước những cái tối hậu: “Sự bất lực của khoa học trong việc giải đáp sự sống là tuyệt đối. Sự thật này quả thực đáng sợ nếu không nhờ có đức tin. Bí ẩn của sự sống nhất định là vấn đề dai dẳng nhất từng được đặt ra cho tư tưởng của con người.” 
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[242] Sách Tiên tri Êzêkiel 43:1-2. 
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[243] Einstein đã tin chắc rằng mối liên hệ giữa định luật điện từ và định luật vạn vật hấp dẫn có thể được biểu thị bằng một công thức toán học (Thuyết Trường thống nhất) mà ông đang nghiên cứu cùng lúc cuốn sách này được viết. Dù ông không còn sống để viết xong tác phẩm của mình về vấn đề này, nhiều nhà vật lý ngày nay cũng chia sẻ sự tin tưởng của Einstein rằng một mối liên hệ như vậy sẽ được tìm ra. (Chú thích của nhà xuất bản, bản tiếng Anh). 
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[244] Macmillan Company. 
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[245] Nghĩa là, cả vật chất lẫn năng lượng. 
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[246] Cambridge University Press xuất bản https://thuviensach.vn

[247] Sách Xuất hành 20:3. 
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[248] Giới hạn trong khả năng tinh thần, trí tuệ, tâm lý hay trong ý thức mà cá nhân không thể vượt qua cho đến chừng nào anh ta đánh thức được nội lực, cái nhìn nội tâm để đưa anh ta vượt qua các giới hạn mà nghiệp của y định  ra.  Theo  Thông  thiên  học,  đây  là  vòng  tròn  bao  quanh  chữ  vạn,  có nghĩa ranh giới quanh vũ trụ của chúng ta, trong đó các lực sáng tạo liên tục xoáy  và  làm  sự  sống  tiến  hóa.  Dẫu  vậy  trung  tâm  của  chữ  vạn  vẫn  đứng yên, đó là điểm bình an, tĩnh lặng ở giữa thế giới xung quanh ta luôn thay đổi. (ND - BBT). 
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[249] Sách Sáng thế 1:3. 
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[250] Sách Khải huyền 1:14-16. 
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[251] Tin Mừng theo thánh Matthêu 6:22. 
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[252] Sách Sáng thế 1:26. 
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[253] Trong tu viện Hội Tự giác, Encinitas, bang California. (Chú thích của nhà xuất bản, bản tiếng Anh). 
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[254] Sách Các vua II 2:11. Một “phép lạ” thường được xem là một tác động hay sự kiện không theo quy luật, hay vượt trên quy luật. Nhưng mọi sự kiện trong vũ trụ được chỉnh lý một cách chính xác của chúng ta đều hình thành có  quy  luật  và  có  thể  được  giải  thích  theo  quy  luật.  Cái  gọi  là  phép  thần thông của một đại sư là cái tự nhiên đi kèm với hiểu biết đúng của thầy về

các quy luật vi diệu vận hành trong vũ trụ tâm thức nội thể. Không gì có thể

gọi  đúng  là  “phép  lạ”  trừ  phi  theo  nghĩa  sâu  xa  rằng  mọi  thứ  cũng  đều  là phép lạ. Việc mỗi người chúng ta được gói vào một thể xác có tổ chức phức tạp, rồi được đặt xuống một quả đất quay trong không gian giữa những vì sao - có gì bình thường hơn không? hay kỳ diệu hơn không? Các đấng tiên tri lớn như Chúa hay Lahiri Mahasaya vẫn thi triển nhiều phép thần thông. 

Các  bậc  thầy  ấy  có  một  sứ  mệnh  tâm  linh  lớn  lao  và  khó  khăn  phải  thực hiện vì nhân loại; giúp kẻ đang khốn khổ bằng phép huyền nhiệm có vẻ như

là một phần trong sứ mệnh đó (xem chú thích trang 289). Cần phải được sự

cho phép thiêng liêng khi chữa các bệnh nan y và những vấn nạn của con người. Khi Chúa được sĩ quan cận vệ nhờ chữa cho con trai y đang bị bệnh là Capernaum, Jesus đáp với sự hài hước châm biếm: “Nếu không thấy dấu lạ điềm thiêng, các ông sẽ chẳng tin đâu!” Nhưng ngài phán thêm: “Ông cứ

về đi, con ông sống.” (Tin Mừng theo thánh Gioan 4:46-54). Trong chương này tôi đã đưa ra lối giải thích theo Vệ Đà về maya, huyền lực ảo ảnh tồn tại dưới các cõi hiện tượng. Khoa học phương Tây đã khám phá rằng một “ma thuật”  của  cái  phi  thực  thấm  đẫm  khắp  “vật  chất”  nguyên  tử.  Tuy  nhiên, không chỉ thiên nhiên mà con người (ở khía cạnh người trần gian của con người) cũng là kẻ lệ thuộc vào maya: nguyên lý về tương đối, tương phản, nhị nguyên, đảo ngược, các trạng thái đối lập. Không nên hình dung rằng chỉ các rishi mới nhận ra chân lý về maya. Các nhà tiên tri Cựu Ước đã gọi maya bằng cái tên Satan (nghĩa đen, trong tiếng Do Thái, là “địch thủ”). Kinh Hy Lạp, dùng một từ tương đương để chỉ Satan, là diabolos hay ma, quỷ. 

Satan hay Maya là Thuật sĩ Vũ trụ, kẻ tạo ra thiên hình vạn trạng để che đi Một Chân lý Vô tướng. Trong ý đồ và trò chơi (lila) của Thượng đế, chức năng duy nhất của Satan hay Maya là cố đánh lạc hướng con người khỏi Tinh  thần  mà  hướng  tới  vật  chất,  khỏi  Thực  tại  tới  phi  thực.  Chúa  mô  tả

maya một cách hình tượng là ma quỷ, kẻ giết người, kẻ nói dối. “Ma quỷ... 

Ngay từ đầu, nó đã không đứng về phía sự thật, vì sự thật không ở trong nó. Khi nó nói dối là nó theo bản tính của nó, bởi vì nó là kẻ nói dối và là cha sự gian dối” (Tin Mừng theo thánh Gioan 8:44). “Vì ma quỷ phạm tội từ

lúc khởi đầu. Sở dĩ Con Thiên Chúa xuất hiện, là để phá hủy công việc của ma quỷ” (Thư 1 của thánh Gioan 3:8). Nghĩa là, sự thể hiện của Tâm thức Chúa,  bên  trong  chính  tồn  tại  con  người,  dễ  dàng  phá  hủy  những  ảo  ảnh hay “công việc của ma quy”. Maya là “từ lúc khởi đầu” vì tính cố hữu cơ cấu https://thuviensach.vn

của nó trong các cõi hiện tượng. Những thế giới này vẫn luôn biến dịch vô thường như một sự đối lập hoàn toàn với Thường hằng Thiêng liêng. 
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CHƯƠNG 31

Trò chuyện cùng Mẹ Thiêng

“Thưa mẹ tôn kính, con được đấng tiên tri-chồng mẹ điểm

đạo cho hồi còn bé. Thầy là sư phụ của cha mẹ con và của

sư  phụ  Sri  Yukteswarji  của  con.  Do  vậy  xin  mẹ  ban  cho con  cái  ân  huệ  được  nghe  vài  sự  kiện  trong  cuộc  đời  thiêng  liêng của mẹ?” 

Tôi  đang  nói  với  Srimati  Kashi  Moni,  người  bạn  đời  của  Lahiri Mahasaya. Vì đang ở Banaras ít lâu, tôi thực hiện một ước muốn đã lâu là thăm mẹ tôn kính. 

Mẹ  đón  tiếp  tôi  tử  tế  tại  nhà  của  dòng  họ  Lahiri  trong  khu Garudeswar  Mohulla  ở  Banaras.  Dù  đã  cao  tuổi,  mẹ  vẫn  tươi  như

một đóa sen, tỏa một hương thơm tâm linh. Mẹ có dáng người tầm thước, da trắng, cổ thanh tú, và đôi mắt to sáng. 

“Con trai, con cứ tự nhiên. Lên gác đi.” 

Kashi Moni dẫn lối đến một căn phòng rất nhỏ, nơi mà, một thời, mẹ đã sống cùng chồng. Tôi lấy làm vinh dự được chứng kiến cái điện  thờ  mà  bậc  sư  vô  song  đã  hạ  cố  đóng  vở  kịch  hôn  nhân  đời người. Vị chủ dịu dàng chỉ cho tôi một cái gối ngồi bên cạnh. 

“Phải  mất  nhiều  năm  ta  mới  nhận  ra  tầm  vóc  thiêng  liêng  của chồng ta,” mẹ bắt đầu. “Một đêm, trong chính căn phòng này, ta có một giấc mơ sống động. Những thiên thần lộng lẫy bay lượn với một sự quyến rũ không tưởng tượng nổi bên trên ta. Cảnh tượng thực tới  mức  ta  choàng  tỉnh;  thật  kỳ  lạ,  căn  phòng  được  bao  bọc  trong một ánh sáng chói lòa. 

“Chồng ta, đang ngồi kiết già, được nâng bổng lên giữa phòng, xung quanh là các thiên thần. Trong vẻ nghiêm trang khẩn nguyện, https://thuviensach.vn

họ chắp tay lễ bái thầy. 

“Quá đỗi kinh ngạc, ta tin rằng mình vẫn còn nằm mơ. 

“  ‘Vợ  hỡi,’  Lahiri  Mahasaya  nói,  ‘bà  không  mơ  đâu.  Hãy  từ  bỏ

giấc  ngủ  của  mình  mãi  mãi.’  Khi  thầy  từ  từ  hạ  xuống  sàn,  ta  phủ

phục dưới chân thầy. 

“ ‘Thầy,’ ta khóc, ‘muôn vàn lần tôi lạy trước thầy! Thầy có dung thứ cho tôi không vì đã xem thầy là chồng? Tôi đến chết vì hổ thẹn khi nhận ra rằng tôi vẫn còn mơ ngủ trong vô minh bên cạnh bậc đã giác  ngộ.  Từ  đêm  nay,  thầy  không  còn  là  chồng  tôi  nữa,  mà  là  sư

phụ  của  tôi.  Xin  thầy  nhận  cái  bản  ngã  hèn  mọn  này  làm  đệ

tử[255]?’ “Thầy dịu dàng chạm vào ta. ‘Linh hồn thiêng, đứng lên đi. 

Bà được thu nhận.’ Thầy ra hiệu về phía các thiên thần. ‘Xin hãy cúi  lạy  lần  lượt  từng  vị  thánh  cao  quý  này.’  “Khi  ta  đã  khiêm  cung đảnh  lễ  xong,  những  giọng  nói  thiên  thần  cùng  vang  lên,  như  một dàn đồng ca trong cổ kinh. 

“ ‘Phu nhân của Đấng Thiêng Liêng, ngươi đã được ban phúc rồi. 

Chúng  ta  chúc  mừng  ngươi.’  Họ  cúi  lạy  dưới  chân  ta  và  thế  là  lạ

thay! Hình thể huy hoàng của họ biến mất. Căn phòng tối lại. 

“Sư phụ yêu cầu ta điểm đạo vào  Kriya Yoga. 

“ ‘Dĩ nhiên rồi,’ ta đáp. ‘Tôi tiếc đã không được ban phúc này sớm hơn trong đời mình.’ “ ‘Chưa phải lúc.’ Lahiri Mahasaya mỉm cười an ủi. ‘Rất nhiều nghiệp của bà, ta đã âm thầm giúp bà đoạn diệt. Giờ

thì bà đã sẵn lòng và sẵn sàng rồi.’ “Thầy chạm lên đầu ta. Những khối  ánh  sáng  cuồn  cuộn  hiện  ra;  ánh  hào  quang  dần  dần  tụ  lại thành một tuệ nhãn màu xanh ngọc ô-pan, viền vàng, ở giữa là một ngôi sao năm cánh. 

“ ‘Hãy xuyên tâm thức bà qua ngôi sao vào thiên quốc Vô hạn.’

Giọng sư phụ ta có một vẻ lạ, êm đềm như một tiếng nhạc xa xăm. 
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“Hết linh ảnh này đến linh ảnh khác như sóng biển vỗ bờ linh hồn ta. Các cảnh giới bao la trùm khắp cuối cùng hòa vào một đại dương diễm phúc. Ta chìm trong ân huệ cứ mãi dâng lên. Khi ta trở lại với ý thức về cõi này nhiều giờ sau đó, thầy dạy ta kỹ thuật  Kriya Yoga. 

“Từ  đêm  ấy  trở  đi,  Lahiri  Mahasaya  không  bao  giờ  ngủ  trong phòng  ta  nữa.  Sau  đó,  thầy  cũng  không  bao  giờ  ngủ.  Thầy  ở  lại trong phòng trước dưới nhà, cùng các đệ tử của mình, cả ngày lẫn đêm.” 

Bà chủ rạng rỡ chìm trong im lặng. Vì biết rằng mối quan hệ của mẹ với vị  yogi cao vời là duy nhất, cuối cùng tôi cũng đánh bạo hỏi thêm về các hồi ức khác. 

“Con trai, con tham lam quá. Song con cũng sẽ được nghe một câu chuyện nữa.” Mẹ mỉm cười ngượng ngùng. “Ta sẽ thú nhận một lỗi lầm ta đã phạm phải đối với sư phụ-chồng ta. Vài tháng sau khi ta được điểm đạo, ta bắt đầu cảm thấy lẻ loi và không được đoái hoài. 

Một buổi sáng, Lahiri Mahasaya bước vào căn phòng nhỏ này để lấy một món đồ; ta vội đi theo sau thầy. Bị mê mờ khống chế, ta gay gắt nói với thầy. 

“  ‘Thầy  dành  hết  thời  gian  cho  đệ  tử.  Thế  còn  trách  nhiệm  của thầy  đối  với  vợ  con  thì  sao?  Tôi  tiếc  là  thầy  không  lo  nghĩ  đến chuyện đem lại nhiều bạc tiền hơn cho gia đình.’ “Thầy liếc nhìn ta một lát, rồi lạ chưa! thầy đâu mất. Kính sợ và thất kinh, ta nghe thấy một giọng nói vang rền từ khắp nơi trong căn phòng. 

“  ‘Tất  cả  ấy  là  không,  ngươi  không  thấy  sao?  Làm  sao  một  cái không như ta lại có thể tạo ra của cải cho ngươi?’ “ ‘Thưa sư phụ,’

ta khóc, ‘một triệu lần tôi cầu xin dung thứ! 

Mắt tội lỗi của tôi không còn thấy thầy được nữa; xin hãy hiện ra lại trong thể dạng thiêng liêng của thầy.’ “ ‘Ta đây.’ Lời đáp phát ra từ

bên trên ta. Ta ngước lên thì thấy thầy hiện hình ra giữa thinh không, đầu thầy chạm trần nhà. 
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Mắt thầy như hai ngọn lửa sáng lòa. Vô cùng sợ hãi, ta nằm thổn thức dưới chân thầy sau khi thầy đã lặng lẽ đáp xuống sàn. 

“ ‘Vợ,’ thầy nói, ‘hãy tìm của cải của trời, mà không phải cái hào nhoáng  rẻ  tiền  của  đất.  Có  được  kho  báu  nội  tâm  rồi,  bà  sẽ  thấy rằng  nguồn  cung  cấp  bên  ngoài  luôn  sẵn  có.’  Thầy  nói  thêm,  ‘Một trong những đứa con tâm linh của ta sẽ lo liệu cho bà.’ “Lời sư phụ

ta tự động trở thành hiện thực; một đệ tử quả đã để lại một món tiền đáng kể cho gia đình ta.” 

Tôi  cảm  tạ  Kashi  Moni  vì  đã  chia  sẻ  với  tôi  những  sự  kiện  lạ

thường mẹ đã trải qua[256]. Ngày hôm sau, tôi quay lại nhà mẹ và được hưởng vài giờ đàm đạo triết lý với Tincouri và Ducouri Lahiri. 

Hai người con trai thánh thiện của vị  yogi Ấn Độ vĩ đại đã tiếp bước thầy. Cả hai người đều đẹp đẽ, cao, to, râu rậm, giọng nói nhỏ nhẹ

và có phong thái nho nhã kiểu xưa. 

Mẹ  không  phải  là  nữ  đệ  tử  duy  nhất  của  Lahiri  Mahasaya;  còn hàng trăm người khác, trong đó có mẹ tôi. Một nữ  chela có lần đã xin thỉnh về một tấm hình của sư phụ. Thầy đưa cho bà một tấm mà nói, “Nếu con cho đó là một sự che chở thì nó sẽ là vậy; nếu không thì nó chỉ là một tấm hình thôi.” 

Ít ngày sau bà này và con dâu của Lahiri Mahasaya tình cờ đang học  Bhagavad Gita bên bàn, đằng sau có treo tấm hình sư phụ. 

Một trận sấm sét nổi lên dữ dội. 

“Lahiri Mahasaya, xin hãy che chở cho chúng con!” Người đàn bà cúi  lạy  trước  bức  ảnh.  Tia  sét  đánh  xuống  cuốn  sách  trên  bàn, nhưng hai tín đồ thì bình an vô sự. 

“Tôi cảm thấy như thể có một lá chắn bằng băng đặt quanh tôi, chắn cái nóng thiêu đốt,”  chela kể lại. 

Lahiri Mahasaya đã thi triển hai phép lạ liên quan đến một nữ đệ

tử,  Abhoya.  Một  hôm,  bà  và  chồng,  một  luật  sư  ở  Calcutta,  lên https://thuviensach.vn

đường  đi  Banaras  để  thăm  sư  phụ.  Xe  ngựa  của  họ  bị  kẹt  lại  vì đường sá đông đúc; họ đến được nhà ga chính Howrah ở Calcutta thì chỉ kịp nghe tiếng xe lửa đi Banaras rúc còi chuyển bánh. 

Abhoya, gần phòng bán vé, đứng lặng im. 

“Lahiri Mahasaya, con khẩn cầu thầy cho tàu dừng lại!” bà thầm cầu nguyện. “Con không chịu được sự dằn vặt phải chờ thêm một ngày nữa mới được gặp thầy.” 

Bánh  chiếc  xe  lửa  đang  phì  khói  cứ  tiếp  tục  quay  tròn,  nhưng không  chuyển  động  về  phía  trước.  Thợ  máy  và  hành  khách  đổ

xuống  sân  ga  để  xem  hiện  tượng  này.  Một  trưởng  tàu  người  Anh đến bên Abhoya và chồng bà. Trái với mọi tiền lệ, trưởng tàu tự ý muốn giúp. “Babu,” ông ta nói, “hãy đưa tiền cho tôi. Tôi sẽ mua vé cho ông bà trong khi ông bà lên tàu.” 

Ngay khi hai người ngồi xuống và nhận vé thì xe lửa từ từ tiến lên.  Hoảng  sợ,  thợ  máy  và  hành  khách  chen  nhau  trở  lại  chỗ  của mình, chẳng biết làm sao mà xe lửa khởi động mà cũng không biết ban đầu vì sao mà nó dừng. 

Tới  nhà  Lahiri  Mahasaya  ở  Banaras,  Abhoya  lặng  lẽ  phủ  phục trước thầy, cố chạm chân thầy. 

“Hãy bình tĩnh lại, Abhoya,” thầy nói. “Con ưa làm phiền ta quá! 

Làm như con chẳng thể đến đây bằng chuyến xe lửa sau vậy!” 

Abhoya thăm Lahiri Mahasaya vào một dịp đáng nhớ khác. 

Lần này bà muốn thầy can thiệp giùm, không phải với xe lửa, mà với một thai nhi. 

“Con  cầu  xin  thầy  phù  hộ  cho  đứa  con  thứ  chín  của  con  được sống,” bà nói. “Đã tám đứa trẻ đầu thai vào làm con của con; tất cả

đều chết không lâu sau khi chào đời.” 
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Thầy  mỉm  cười  thông  cảm.  “Đứa  con  sắp  chào  đời  của  con  sẽ

sống. Xin hãy cẩn thận làm theo lời ta dặn. Đứa trẻ, bé gái, sẽ chào đời vào ban đêm. Hãy để ý trông chừng cho đèn dầu sáng tới bình minh. Đừng ngủ quên mà để đèn tắt.” 

Đứa con của Abhoya là một bé gái, chào đời vào ban đêm, đúng như  sư  phụ  toàn  trí  đã  thấy  trước.  Người  mẹ  dặn  dò  bà  vú  châm cho ngọn đèn luôn đầy dầu. Cả hai người đàn bà thức đến tận tinh mơ, nhưng cuối cùng lại ngủ thiếp đi. Ngọn đèn dầu gần cạn; ánh sáng lập lòe yếu ớt. Cửa phòng ngủ bung then cài và mở toang với một tiếng động mạnh. Hai người đàn bà giật mình choàng tỉnh. Mắt họ sững sờ nhìn thấy hình dáng Lahiri Mahasaya. 

“Abhoya, nhìn kìa, đèn sắp tắt rồi!” Thầy chỉ về ngọn đèn mà bà vú hấp tấp châm thêm cho đầy. Ngọn đèn vừa cháy sáng lại thì thầy biến mất. Cửa khép lại; cái then cài chặt không có một lực tác động rõ ràng nào. 

Đứa  con  thứ  chín  của  Abhoya  đã  sống;  năm  1935,  khi  tôi  hỏi thăm, cô vẫn còn sống. 

Một trong các đệ tử của Lahiri Mahasaya, Kali Kumar Roy đáng kính, kể lại cho tôi nghe nhiều chi tiết hấp dẫn về cuộc đời của mình với thầy. 

“Tôi  thường  làm  khách  tại  nhà  thầy  ở  Banaras  hàng  tuần  liền,” 

Roy bảo tôi. “Tôi quan sát thấy rằng nhiều nhân vật thánh thiện, các swami dandi[257], tới giữa cái tịch mịch của đêm để ngồi bên chân sư phụ. Đôi khi họ say sưa đàm đạo các vấn đề thiền và triết học. 

Đến  bình  minh  các  vị  khách  cao  quý  ra  về.  Trong  những  lần  đến thăm, tôi thấy là Lahiri Mahasaya không một lần đặt lưng xuống ngủ. 

“Lúc mới quen biết thầy, tôi phải đấu tranh với sự phản đối của ông chủ mình,” Roy nói tiếp. “Lão ta ngấm đầy chủ nghĩa duy vật. 

“  ‘Tôi  không  muốn  có  những  kẻ  cuồng  tín  trong  hàng  ngũ  nhân viên của mình,’ ông ta thường cười giễu. ‘Tôi mà có gặp sư phụ bịp https://thuviensach.vn

bợm của anh thì tôi sẽ cho lão vài câu cho nhớ.’ “Lời hăm dọa này chẳng làm gián đoạn được chương trình đều đặn của tôi; gần như

chiều nào tôi cũng ở bên sư phụ. Một đêm, ông chủ đi theo tôi rồi thô bạo xộc vào phòng khách. Ông ta rõ ràng là định ném ra những câu  đã  cam  đoan.  Người  này  vừa  ngồi  xuống  thì  Lahiri  Mahasaya bèn quay qua nói với một nhóm chừng mười hai đệ tử. 

“ ‘Tất cả các con có muốn xem một bức hình không?’ “Khi chúng tôi  gật  đầu,  thầy  bảo  chúng  tôi  tắt  đèn  trong  phòng.  ‘Hãy  ngồi  sau lưng nhau thành một vòng tròn,’ thầy nói, ‘rồi úp hai bàn tay lên mắt người trước mặt các con.’ “Tôi không ngạc nhiên khi thấy ông chủ

của mình, dù miễn cưỡng, cũng làm theo chỉ dẫn của thầy. Ít phút sau Lahiri Mahasaya hỏi chúng tôi thấy gì. 

“ ‘Thưa thầy,’ tôi đáp, ‘một giai nhân hiện ra. Cô ta mặc một cái sari viền đỏ, và đứng gần một cây khoai sọ.’ Tất cả các đệ tử khác cũng đều mô tả tương tự. Thầy quay qua ông chủ của tôi. 

‘Anh  có  nhận  ra  người  đàn  bà  đó  không?’  “  ‘Có.’  Người  này  rõ ràng là đang giằng co với những cảm xúc mới mẻ đối với bản tính của  ông  ta.  ‘Con  đã  ngu  ngốc  vung  tiền  ra  cho  ả,  dù  con  có  một người vợ tốt. Con hổ thẹn vì những lý do đã đưa con tới đây. Thầy có tha thứ cho con không, và nhận con làm đệ tử?’ “ ‘Nếu trong sáu tháng anh sống một đời đức hạnh, ta sẽ nhận anh.’ Thầy nói thêm, 

‘Nếu  không  ta  sẽ  không  phải  điểm  đạo  cho  anh.’  “Trong  ba  tháng ông chủ của tôi kiềm chế trước cám dỗ; rồi ông ta nối lại mối quan hệ xưa với người đàn bà đó. Hai tháng sau, ông ta chết. Do vậy tôi mới  hiểu  ra  lời  tiên  tri  của  sư  phụ  hé  lộ  về  chuyện  người  này  sẽ

không có khả năng được điểm đạo.” 

Lahiri Mahasaya có một người bạn lừng danh, Swami Trailanga mà  người  ta  đồn  là  đã  hơn  ba  trăm  tuổi.  Hai  vị   yogi  thường  cùng ngồi thiền. Tiếng tăm của Trailanga lan xa đến mức ít có tín đồ Ấn giáo nào nghi ngờ bất kỳ chuyện kể nào về các phép lạ phi thường của thầy. Chúa mà trở lại trần gian rồi dạo phố New York, phô bày phép  lạ  thì  chuyện  đó  cũng  sẽ  khiến  mọi  người  kính  sợ  như

Trailanga nhiều thập kỷ trước, khi thầy đi qua những con hẻm đông https://thuviensach.vn

người ở Banaras. Thầy là một trong những  siddha (thành tựu giả), người đã làm cho Ấn Độ vững chãi trước sự xâm thực của thời gian. 

Có nhiều dịp người ta thấy  swami uống những loại chất độc chết người nhất mà không hề gì. Hàng ngàn người, một số người trong đó vẫn còn sống, đã thấy Trailanga lướt trên sông Hằng. 

Thầy thường ngồi nhiều ngày liền trên mặt nước hay nấp thật lâu dưới lớp sóng. Một cảnh tượng thường thấy ở Manikarnika Ghat là thân  hình  bất  động  của   swami  trên  những  phiến  đá  bỏng  rộp  da, phơi ra dưới mặt trời tàn khốc xứ Ấn. 

Qua những phép lạ này, Trailanga muốn dạy loài người rằng sự

sống con người không tất phải phụ thuộc vào dưỡng khí hay một số

điều kiện nhất định và sự phòng xa. Dù đại sư ở trên nước hay dưới nước, và dù cơ thể thầy có thách đố những tia mặt trời hừng hực thì thầy cũng chứng tỏ rằng mình sống bằng tâm thức siêu phàm: cái chết không thể chạm đến thầy. 

Bậc  yogi ấy không chỉ vĩ đại về mặt tâm linh mà còn về thể xác. 

Thầy  nặng  hơn  ba  trăm  pound  (136kg):  một  pound  (0,454kg)  cho mỗi  năm  tuổi  của  thầy!  Vì  thầy  chẳng  mấy  khi  ăn,  điều  kỳ  bí  này càng tăng thêm. Tuy nhiên, một bậc thầy dễ dàng phớt lờ mọi quy tắc về sức khỏe thông thường khi thầy muốn làm vậy vì một lý do đặc biệt nào đó, thường là một lý do vi mật mà chỉ mình thầy biết. 

Các  bậc  đại  thánh  đã  tỉnh  giấc  mơ   maya  vũ  trụ  và  đã  nhận  ra rằng cõi này là một ý niệm trong Thần Trí, có thể tùy nghi với cơ thể

mình vì biết rằng nó chỉ là một thể dạng điều khiển được của năng lượng cô đặc hay đông lại. Mặc dù các nhà vật lý học giờ đây mới hiểu ra rằng vật chất chỉ là năng lượng đông lại, các bậc thầy giác ngộ thì đã vẻ vang đi từ lý thuyết đến thực hành trong lĩnh vực làm chủ vật chất rồi. 

Trailanga lúc nào cũng lõa thể. Những cảnh sát rối trí ở Banaras rốt  cuộc  phải  xem  thầy  như  một  kẻ  gàn  dở.  Swami  tự  nhiên,  như

Adam thuở đầu trong Vườn Địa đàng, nào có ý thức về sự lõa thể
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của mình. Thế nhưng, cảnh sát thì lại hoàn toàn ý thức về chuyện đó, và đã không khách sáo tống thầy vào ngục. Sau đó là sự bối rối chung: người ta chẳng mấy chốc thấy tấm thân đồ sộ của Trailanga, trọn vẹn như thường lệ, trên nóc nhà lao. Buồng giam của thầy, vẫn khóa kỹ, chẳng cung cấp manh mối nào về cách thức thầy thoát ra. 

Cảnh  sát  lần  nữa  ngán  ngẩm  thực  thi  nhiệm  vụ  của  mình.  Lần này một lính canh được cắt đặt đứng trước xà lim của  swami. Một lần nữa, Sức mạnh chịu thua Lẽ phải: chẳng mấy chốc người ta lại thấy đại sư thong dong trên nóc nhà. 

Nữ thần Công lý đã bịt mắt; trong trường hợp của Trailanga thì cảnh sát thua trí cũng quyết định noi gương nàng. 

Vị  đại   yogi  vẫn  giữ  giới  tịnh  khẩu  thường  lệ[258]. Dù  có  khuôn mặt  tròn  và  bụng  to  như  cái  thùng,  Trailanga  chỉ  thỉnh  thoảng  mới ăn. Sau nhiều tuần không ăn, thầy thường phá kỳ nhịn ăn của mình bằng những nồi đầy sữa chua đông mà các tín đồ cúng dường. Một kẻ hoài nghi có lần rắp tâm vạch trần Trailanga như một kẻ bịp bợm. 

Một xô lớn hỗn hợp vôi-canxi, dùng để quét vách tường, được đặt trước  swami. 

“Thầy,” kẻ duy vật nói, làm bộ cung kính. “Con đã mua cho thầy ít sữa chua đông. Xin mời thầy dùng.” 

Trailanga  không  ngần  ngại  uống  đến  giọt  cuối  cùng,  mấy  lít  vôi sôi  sùng  sục.  Ít  phút  sau,  kẻ  làm  điều  ác  lăn  ra  đất,  đau  đớn  tột cùng. 

“Cứu con với, Swami, xin cứu con với!” hắn gào lên. “Con đang cháy! Xin hãy tha thứ cho thử thách độc địa của con!” 

Vị  đại   yogi  phá  tan  sự  im  lặng  thường  ngày  của  mình.  “Kẻ  phỉ

báng,” thầy nói, “ngươi đã không nhận ra rằng, khi ngươi đưa cho ta chất độc, sự sống của ta cũng là một với sự sống của chính ngươi. 

Nếu ta không hiểu rằng Thượng đế có mặt trong bụng ta, cũng như

trong  mọi  nguyên  tử  sáng  tạo,  thì  vôi  đã  giết  chết  ta  rồi.  Giờ  khi https://thuviensach.vn

ngươi  đã  hiểu  ra  cái  ý  nghĩa  siêu  phàm  trong  hành  động  gậy  ông đập lưng ông rồi, đừng bao giờ chơi khăm ai nữa cả.” 

Kẻ có tội, được những lời của Trailanga chữa lành, lết đi. 

Sự hoán đảo cái đau không phải là từ ý muốn của thầy mà từ sự

vận  hành  của  luật  công  bằng[259]  duy  trì  đến  tận  những  thiên  thể

quay xa nhất trong sáng tạo. Sự vận hành của luật trời là tức thời đối với bậc đã giác ngộ Thượng đế như Trailanga; các vị đã diệt trừ

mãi mãi mọi dòng nước cắt ngang ngăn trở là bản ngã. 

Niềm tin vào những điều chỉnh tự động của công bằng (thường được  thưởng  bằng  một  đồng  tiền  bất  ngờ,  như  trong  trường  hợp của  Trailanga  và  kẻ  có  thể  trở  thành  tên  sát  nhân)  làm  dịu  bớt  sự

phẫn hận vội vàng của ta trước bất công của con người. “Chính Ta sẽ  báo  oán,  chính  Ta  sẽ  đáp  trả,  Đức  Chúa  Phán[260].” Những  gì con  người  không  đủ  sức?  Vũ  trụ  sẽ  hợp  sức  đúng  lúc  mà  trừng phạt. 

Đầu  óc  u  mê  không  tin  vào  khả  năng  có  công  lý  trời,  tình  yêu thương, toàn trí, sự bất tử. “Những giả thuyết viển vông trong kinh ấy mà!” Những người có cái nhìn bàng quan này, vì không kính sợ

trước cảnh quan vũ trụ, trong đời mình tạo tác một chuỗi các sự kiện đối chọi mà cuối cùng sẽ buộc họ đi tìm minh triết. 

Sự  toàn  năng  của  luật  tâm  linh  được  Jesus  nhắc  đến  trong  dịp ngài vẻ vang đi vào thành Jerusalem. Khi các môn đệ và đám đông reo hò mừng rỡ, và hô vang, “Bình an trên cõi trời cao, vinh quang trên  các  tầng  trời!”  thì  một  số  người  Pharisee  than  phiền  về  cảnh tượng không đàng hoàng. “Thưa thầy,” họ phản đối, “Thầy quở trách môn đệ thầy đi chứ!” 

Nhưng Jesus đáp rằng nếu các môn đệ của ngài bị buộc im lặng, 

“thì sỏi đá cũng sẽ kêu lên[261].” 
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Trong lời quở trách những người Pharisee này, Chúa chỉ ra rằng công lý trời không phải là một sự trừu tượng bóng bẩy, và rằng một người hòa bình, dù lưỡi y có bị xé khỏi cuống lưỡi thì y cũng sẽ tìm được tiếng nói và sự che chở cho mình nơi nền móng của sáng tạo, chính là trật tự vũ trụ. 

“Các  ông  nghĩ,”  Jesus  nói,  “làm  im  miệng  người  của  hòa  bình sao?  Chẳng  khác  nào  các  ông  mong  bóp  nghẹt  giọng  của  Thiên Chúa,  mà  cả  đá  cũng  ca  tụng  vinh  quang  của  Ngài  và  sự  vô  biên của  Ngài.  Các  ông  muốn  con  người  không  được  cùng  nhau  ăn mừng để suy tôn bình an trên cõi trời sao? Các ngươi khuyên họ tập hợp lại từng đám rồi thể hiện sự hợp quần của họ chỉ những khi có can  qua  trên  trái  đất  sao?  Vậy  thì  hãy  chuẩn  bị  đi,  hỡi  người Pharisee, lật sấp những nền móng của vũ trụ; vì những con người hiền lành cũng như đá hay đất, và nước và lửa và không khí sẽ nổi dậy  chống  lại  các  ông,  để  làm  chứng  cho  sự  hòa  hợp  thần  thánh trong cuộc sáng tạo.” 

Ân  huệ  của  vị   yogi  Trailanga  như  Chúa,  đã  từng  ban  cho   sejo mama (cậu) của tôi. Một buổi sáng, cậu thấy thầy giữa một đám tín đồ tại một  ghat ở Banaras. Cậu cũng xoay xở len lỏi đến gần được Trailanga và khiêm cung chạm chân  yogi. Cậu ngạc nhiên thấy mình tức thì khỏi chứng bệnh đau mỏi kinh niên[262]. 

Đệ tử còn sống duy nhất của đại  yogi mà người ta biết là một phụ

nữ, Shankari Mai Jiew(2).  Là  con  gái  của  một  trong  các  đệ  tử  của Trailanga, thánh nhận sự dạy dỗ của  swami từ hồi còn bé. Thánh đã sống  suốt  bốn  mươi  năm  trong  một  loạt  hang  động  cô  tịch  trên Himalaya gần Badrinath, Kedarnath, Amarnath, và Pasupatinath. 

 Brahmacharini (nữ tu khổ hạnh) sinh năm 1826, giờ là đúng mốc hơn một thế kỷ. Tuy vậy, vẻ ngoài không già đi, thánh vẫn giữ được mái  tóc  đen,  hàm  răng  sáng  ánh,  và  nghị  lực  phi  thường.  Cứ  vài năm thánh lại ra khỏi nơi ẩn dật để dự các  mela định kỳ hay các hội chợ tôn giáo. 
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Nữ thánh thường đến thăm Lahiri Mahasaya. Thánh kể rằng một hôm,  ở  khu  Barrackpore  gần  Calcutta,  khi  thánh  đang  ngồi  bên Lahiri Mahasaya thì đại sư phụ của thầy là Babaji lặng lẽ bước vào phòng  và  trò  chuyện  với  cả  hai.  “Vị  thầy  bất  tử  mặc  một  tấm  vải ướt,” thánh nhớ lại, “như thể ngài vừa mới nhúng mình dưới sông lên. Ngài ban phúc cho ta bằng đôi lời khuyên tâm linh.” 

Trailanga, vào một dịp nọ ở Banaras, bỏ giới tịnh khẩu thường lệ

để tỏ lòng tôn kính Lahiri Mahasaya trước mặt mọi người. Một trong các đệ tử của Trailanga phản đối. 

“Thưa thầy,” đệ tử nói, “tại sao thầy, một  swami và là một kẻ từ

bỏ, lại tỏ lòng kính trọng như vậy đối với một cư sĩ?” 

“Con trai,” Trailanga đáp, “Lahiri Mahasaya như một con mèo con thần thánh, ở bất cứ đâu mà Mẹ Vũ trụ đặt thầy vào. Trong khi đầy ý thức trách nhiệm đóng vai một người đời thì thầy đã đạt được toàn giác mà ta kiếm tìm bằng cách từ bỏ mọi thứ - đến cả tấm khố của ta!” 

Chú thích:
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[255] “Ông chỉ dành cho Chúa Trời, Bà chỉ dành cho Chúa Trời trong Ông.” -

Milton. 
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[256] Mẹ tôn kính mất ngày 25-3-1930 ở Banaras. 
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[257]  Những  người  thuộc  một  dòng  tu  nhất  định,  theo  nghi  thức  cầm  một danda  (gậy  tre)  như  một  biểu  tượng  Brahma-danda  (“Gậy  của  Brahma”), mà  ở  người  là  cột  sống.  Đánh  thức  bảy  trung  khu  não  tủy  tạo  thành  con đường đích thực đến với Thượng đế. 
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[258] Thầy là một muni, hay thầy tu, người giữ giới mauna, tịnh khẩu. Muni trong tiếng Phạn gần với monos tiếng Hy Lạp, “một mình, đơn độc”, từ đó mà có các từ tiếng Anh như monk và monism. 
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[259]  Xem  thêm  Sách  Các  vua  II  2:19-24.  Khi  Elisha  “làm  cho  nước  hóa lành” ở Jericho xong, một đám trẻ con nhạo báng ngài. “Bấy giờ, có hai con gấu cái từ trong rừng đi ra và xé xác bốn mươi hai đứa trẻ.” 
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[260] Thư gửi tín hữu Rôma. 
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[261] Tin Mừng theo thánh Luca 19:37-40. 
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[262] Cuộc đời của Trailanga và các đại sư khác làm chúng ta nhớ lại lời của Jesus:  “Ðây  là  những  dấu  lạ  sẽ  đi  theo  những  ai  có  lòng  tin:  nhân  danh Thầy (Tâm thức Chúa), họ sẽ trừ được quỷ, sẽ nói được những tiếng mới lạ.  Họ  sẽ  cầm  được  rắn,  và  dù  có  uống  nhằm  thuốc  độc,  thì  cũng  chẳng sao.  Và  nếu  họ  đặt  tay  trên  những  người  bệnh  thì  những  người  này  sẽ

được mạnh khoẻ.” - Tin Mừng theo thánh Máccô 16:17-18. 
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CHƯƠNG 32

Rama được cải tử hoàn sinh

“‘Có một người bị đau nặng, tên là Lazarus... Nghe vậy, 

Đức  Jesus  bảo,  Bệnh  này  không  đến  nỗi  chết  đâu, 

nhưng là dịp để bày tỏ vinh quang của Thiên Chúa: qua

cơn bệnh này, Con Thiên Chúa được tôn vinh[263].’ “

Một buổi sáng nắng Sri Yukteswar giảng kinh Cơ Đốc giáo trên ban công tịnh thất của thầy ở Serampore. Ngoài một số đệ tử của thầy ra còn có tôi cùng một nhóm ít môn sinh trường Ranchi. 

“Trong  đoạn  này  Jesus  gọi  mình  là  Con  Thiên  Chúa.  Dù  ngài thực sự đã là một với Thiên Chúa, điều ngài muốn nói ở đây có một ý  nghĩa  phi  nhân  cách  sâu  xa,”  sư  phụ  tôi  giải  thích.  “Con  Thiên Chúa là Chúa hay Thần Thức ở con người. Không  con người nào có thể tôn vinh Thiên Chúa. Sự tôn kính duy nhất mà con người có thể

dành  cho  Đấng  Sáng  tạo  của  mình  là  tìm  kiếm  Ngài;  con  người không thể tôn vinh một Trừu tượng mà y không biết. 

‘Vinh quang’ hay vầng hào quang trên đầu các thánh là một minh chứng  biểu  tượng  cho   tư  cách  của  các  vị  tỏ  lòng  tôn  kính  thiêng liêng.” 

Sri Yukteswar tiếp tục đọc câu chuyện màu nhiệm về sự hồi sinh của Lazarus. Đọc xong thầy chìm vào im lặng một hồi lâu, thánh thư

mở trên đầu gối thầy. 

“Cả ta cũng đã được ân huệ chứng kiến một phép lạ tương tự.” 

Cuối  cùng  sư  phụ  tôi  nói  với  sự  ngọt  ngào  long  trọng.  “Lahiri Mahasaya đã cải tử hoàn sinh cho một người bạn của ta.” 

Mấy cậu bé bên cạnh tôi mỉm cười háo hức. Trong tôi nữa cũng có một cậu bé để thích thú không chỉ với triết học mà còn, đặc biệt https://thuviensach.vn

là, với bất cứ câu chuyện nào tôi có thể khiến Sri Yukteswar kể lại những sự kiện huyền vi thầy đã trải qua bên sư phụ của thầy. 

“Người bạn Rama của ta và ta gắn bó với nhau không rời,” thầy bắt  đầu.  “Vì  nhút  nhát  và  xa  lánh  đời,  anh  ta  chọn  thăm  sư  phụ

Lahiri  Mahasaya  của  chúng  ta  chỉ  từ  nửa  đêm  đến  bình  minh,  khi không  còn  đám  đông  đệ  tử  ban  ngày.  Vì  ta  là  bạn  chí  thiết  của Rama, anh ta thổ lộ với ta về nhiều chứng nghiệm tâm linh sâu xa của mình. Ta tìm thấy cảm hứng trong tình bạn lý tưởng với anh ta.” 

Mặt sư phụ tôi dịu đi cùng những kỷ niệm. 

“Rama bỗng chịu một thử thách ngặt nghèo,” Sri Yukteswar tiếp. 

“Anh ta mắc bệnh dịch tả. Vì sư phụ không hề phản đối sự chăm sóc của các thầy thuốc khi có trọng bệnh, hai thầy thuốc đã được mời tới. Giữa lúc cuống cuồng lo trông nom người bệnh, ta vẫn một lòng cầu xin để Lahiri Mahasaya giúp. Ta tất tả đến nhà thầy và khóc lóc kể hết đầu đuôi câu chuyện. 

“ ‘Các thầy thuốc đang lo cho Rama. Nó sẽ khỏe thôi.’ Sư phụ ta mỉm cười vui vẻ. 

“Lòng  nhẹ  nhõm  ta  quay  về  với  bạn  mình,  chỉ  để  thấy  cậu  ta trong tình trạng hấp hối. 

“ ‘Anh ta chỉ còn sống được vài giờ nữa thôi,’ một trong các thầy thuốc bảo ta với một cử chỉ tuyệt vọng. Ta lại hấp tấp tới nhà Lahiri Mahasaya. 

“ ‘Các thầy thuốc là những người tận tụy. Ta chắc chắn là Rama sẽ khỏe.’ Thầy hờ hững bảo ta về. 

“Ở nhà Rama ta thấy là cả hai thầy thuốc đều đã bỏ về rồi. 

Một người để lại cho ta một mẩu thư: ‘Chúng tôi đã làm hết sức mình rồi, nhưng trường hợp của anh ta là hết hy vọng.’ “Bạn ta quả

thực giống như người đang hấp hối. Ta không hiểu làm sao những lời của Lahiri Mahasaya lại không ứng nghiệm, nhưng cái cảnh sự

sống của Rama cạn đi nhanh chóng cứ gợi lên trong đầu ta: ‘Giờ thì https://thuviensach.vn

hết rồi.’ Thế rồi cứ chòng chành mãi giữa những đợt sóng niềm tin và  ngờ  vực  luân  phiên,  ta  chăm  nom  bạn  ta  hết  sức  mình.  Anh  ta bật dậy kêu lên:

“ ‘Yukteswar, chạy tới thầy và bảo thầy là mình đã đi rồi. 

Nhờ  thầy  ban  phúc  cho  xác  mình  trước  những  nghi  thức  cuối

cùng cho nó.’ Nói vậy rồi Rama thở hắt và hồn lìa khỏi xác[264]. 

“Ta ngồi khóc cả giờ bên giường bạn. Là người luôn ưa thích sự

yên tĩnh, giờ thì anh ta đã có được sự tịch tĩnh của cõi chết. Một đệ

tử khác bước vào; ta nhờ anh ta ở đó cho đến khi ta về. Như ngây như dại, ta lê bước trở lại nhà sư phụ. 

“ ‘Rama giờ sao rồi?’ Mặt Lahiri Mahasaya tươi cười. 

“ ‘Thầy, thầy sẽ sớm thấy cậu ấy ra sao thôi,’ ta thốt ra xúc động. 

‘Mấy giờ nữa thầy sẽ thấy xác cậu ấy, trước khi được mang ra bãi hỏa táng.’ Ta suy sụp và than khóc không kiềm chế. 

“  ‘Yukteswar,  tự  chủ  lại  đi.  Hãy  ngồi  yên  mà  thiền.’  Sư  phụ  ta nhập  samadhi. Buổi chiều và đêm trôi qua trong tịch lặng triền miên; ta cố gắng lắm mà cũng không làm sao tìm lại được sự thanh thản trong lòng. 

“Lúc bình minh Lahiri Mahasaya nhìn ta an ủi. ‘Ta thấy là con vẫn còn đau buồn. Sao hôm qua con không nói rõ ra là con mong ta cho Rama  một  cứu  giúp  hữu  hình  dưới  dạng  một  loại  thuốc  nào  đó?’

Thầy  chỉ  một  ngọn  đèn  có  hình  thù  như  cái  chén  đựng  dầu  thầu

dầu[265] thô. ‘Đong đầy một lọ nhỏ dầu trong đèn; nhỏ bảy giọt vào miệng Rama.’ “ ‘Thầy,’ ta phản đối, ‘cậu ấy đã chết từ trưa hôm qua rồi. Giờ thì dầu này phỏng có ích gì nữa?’ “ ‘Không sao, cứ làm như

ta  bảo.’  Ta  thấy  tâm  trạng  vui  vẻ  của  sư  phụ  thật  khó  hiểu;  ta  vẫn còn đau đớn khôn nguôi vì mất bạn. Rót ra một lượng nhỏ dầu, ta về

nhà Rama. 
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“Ta thấy xác bạn ta cứng đờ trong vòng tay thần chết. Nhắm mắt nhắm  mũi  trước  tình  trạng  rùng  rợn  của  bạn,  ta  đưa  ngón  trỏ  tay phải cạy miệng cậu ta ra; rồi xoay xở, với bàn tay trái và nhờ cái nút bần, nhỏ từng giọt dầu lên trên hàm răng cắn chặt của cậu ta. Giọt thứ bảy vừa chạm vào đôi môi lạnh ngắt của Rama thì cậu ta co giật dữ dội. Cơ bắp cậu ta từ đầu tới chân rung lên khi lạ lùng thay, cậu ta dựng thẳng người dậy. 

“ ‘Mình đã thấy Lahiri Mahasaya trong một ánh hào quang!’ cậu ta kêu lên. ‘Thầy tỏa sáng như vầng dương. “Dậy đi, từ bỏ giấc ngủ

của  con  đi,”  thầy  ra  lệnh  cho  mình.  “Cùng  Yukteswar  đến  gặp  ta.”’

“Ta  hầu  như  không  tin  nổi  vào  mắt  mình  khi  Rama  thay  đồ  và  đủ

khỏe sau cơn bệnh hiểm nghèo để đến nhà sư phụ của chúng ta. Ở

đấy cậu ta phủ phục trước Lahiri Mahasaya mà khóc biết ơn. 

“Thầy  ngồi  cạnh  cậu  ta  vui  vẻ.  Mắt  thầy  long  lanh  nhìn  ta  tinh quái. 

“ ‘Yukteswar,’ thầy nói, ‘chắc là từ đây trở đi con sẽ không quên mang theo trong người một lọ dầu thầu dầu. Mỗi khi con thấy một tử

thi,  cứ  cho  uống  dầu.  Tại  sao,  bảy  giọt  dầu  đốt  đèn  lại  phải  chắc chắn  đánh  bại  quyền  năng  của  Yama[266]!’  “  ‘Thưa  sư  phụ,  thầy đang nhạo con. Con không hiểu; xin hãy chỉ rõ con sai ở chỗ nào.’ “

‘Ta đã hai lần bảo con là Rama sẽ khỏe; vậy mà con cũng không thể

tin ta hoàn toàn,’ Lahiri Mahasaya giải thích. ‘Ta không có ý nói các thầy thuốc sẽ cứu chữa được nó; ta chỉ nói rằng họ đang chăm sóc. 

Ta không muốn cản trở các thầy thuốc; họ cũng phải sống mà.’ Bằng một  giọng  ngân  vui,  sư  phụ  ta  nói  thêm,  ‘Phải  luôn  biết  rằng

Paramatman[267]  toàn  năng  có  thể  chữa  lành  bất  kỳ  ai,  có  thầy thuốc hay không có thầy thuốc.’ “ ‘Con đã thấy lỗi của mình rồi,’ ta ăn  năn  thừa  nhận.  ‘Giờ  thì  con  đã  biết  một  lời  giản  dị  của  thầy  là ràng buộc đối với toàn vũ trụ.’ “

Khi  Sri  Yukteswar  kể  xong  câu  chuyện  tuyệt  vời,  một  cậu  bé  ở

Ranchi đánh bạo hỏi một câu mà, từ miệng một đứa trẻ, là càng có thể hiểu được. 

https://thuviensach.vn

“Thưa  thầy,”  cậu  bé  nói,  “sao  sư  phụ  của  thầy  lại  dạy  đem  dầu thầu dầu về?” 

“Con ạ, chuyện cho dầu chẳng có ý nghĩa đặc biệt nào cả. Vì ta đã chờ mong một cái gì đó hữu hình nên Lahiri Mahasaya đã chọn dầu ngay đó như một biểu tượng khách quan để đánh thức lòng tin sâu  xa  hơn  nơi  ta.  Thầy  đã  để  Rama  chết,  vì  ta  đã  có  phần  nghi ngờ. Nhưng sư phụ siêu việt biết rằng vì thầy đã nói đệ tử sẽ khỏe, việc  chữa  trị  phải  diễn  ra,  cho  dù  thầy  phải  chữa  cho  Rama  khỏi chết, một căn bệnh mà thường là hết cách!” 

Sri Yukteswar giải tán nhóm nhỏ, rồi ra hiệu cho tôi đến bên một tấm chăn ngồi bên chân thầy. 

“Yogananda,” thầy nói với sự nghiêm trang khác lạ, “từ lúc sinh ra con đã được bao bọc bởi những đệ tử gần gũi của Lahiri Mahasaya. 

Đại sư đã sống cuộc đời cao cả của mình có phần ẩn dật, và nhất quyết không chịu cho phép đệ tử thành lập tổ chức nào xoay quanh giáo huấn của thầy. Tuy thế, thầy đã có một lời tiên tri hệ trọng. 

“ ‘Chừng năm mươi năm sau khi ta mất, một câu chuyện về đời ta sẽ được viết ra vì một sự quan tâm sâu sắc đến yoga sẽ nảy sinh ở phương Tây. Thông điệp yoga sẽ đi khắp địa cầu. Nó sẽ giúp xây đắp  tình  huynh  đệ  giữa  con  người:  một  sự  hợp  quần  dựa  trên  sự

trực  nhận  của  nhân  loại  về  Một  Người  cha.’  “Con  trai  Yogananda của ta,” Sri Yukteswar nói tiếp, “con phải làm lấy phần việc của mình là truyền bá thông điệp đó, và viết về cuộc đời thiêng liêng ấy.” 

Năm mươi năm sau khi Lahiri Mahasaya mất năm 1895 là năm

1945,  năm  cuốn  sách  này  hoàn  tất.  Tôi  không  thể  không  thấy  ấn tượng về sự trùng hợp là năm 1945 còn mở ra một thời đại mới - kỷ

nguyên của năng lượng nguyên tử mang tính cách mạng. Hơn lúc nào hết, mọi đầu óc biết suy nghĩ đều hướng đến những vấn đề bức thiết là hòa bình và tình huynh đệ, sợ rằng việc sử dụng liên tục sức mạnh vật chất sẽ quét sạch tất cả con người cùng những vấn nạn. 
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Dù những công trình của loài người đã biến mất không dấu vết vì thời  gian  hay  bom  đạn,  nhưng  mặt  trời  vẫn  không  đổi  hướng  đi; những vì sao vẫn sẽ mãi thức thâu đêm. Quy luật vũ trụ không thể

hoãn  lại  hay  sửa  đổi,  và  con  người  sẽ  phải  cố  gắng  mà  sống  hòa thuận  với  nó.  Nếu  vũ  trụ  cưỡng  lại  sức  mạnh,  nếu  mặt  trời  không tranh đua trên trời nữa mà lui về đúng lúc cho các vì sao được thao túng một chút, sự đe dọa vũ lực của chúng ta phỏng có ích gì? Có hòa bình nào từ đó? Không phải bạo tàn mà thiện chí mới chống đỡ

được những rường cột vũ trụ; một nhân loại an hòa sẽ thấy hoa trái vinh quang bất tận, có vị ngọt hơn bất cứ thứ trái nào vun trồng trên mảnh đất máu loang. 

Hội Quốc Liên hiệu quả sẽ là một liên minh khuyết danh, tự nhiên của  trái  tim  con  người.  Những  đồng  cảm  vô  bờ  và  hiểu  biết  phân định, cần thiết để chữa lành những khổ nạn trần gian, không thể chỉ

bắt nguồn từ sự suy xét thuần trí về những dị biệt của con người, mà từ hiểu biết về sự tương đồng trong cốt tủy nhân loại - mối quan hệ  họ  hàng  với  Thượng  đế.  Hướng  tới  việc  nhận  ra  lý  tưởng  cao nhất của thế giới - hòa bình nhờ lòng bác ái - cầu cho yoga, tri thức về  sự  giao  hòa  của  cá  thể  với  Thượng  đế,  trải  ra  kịp  lúc  đến  mọi người thuộc mọi xứ sở. 

Dù Ấn Độ có một nền văn minh cổ xưa hơn nền văn minh của bất kỳ quốc gia nào, ít có sử gia nào nhận thấy là kỳ tích sống còn của nàng không phải là một sự tình cờ, mà là một sự kiện hợp lý trong lịch  sử  trung  thành  với  những  chân  lý  bất  diệt  mà  Ấn  Độ  đã  cống hiến thông qua những người con ưu tú nhất của nàng ở bao thế hệ. 

Bằng sự kế tục tồn tại tuyệt đối, bằng tự tại trước bao thế kỷ (các học  giả  khô  khan  có  thể  cho  chúng  ta  biết  chính  xác  là  bao  nhiêu không?), Ấn Độ đã đưa ra câu trả lời xứng đáng nhất trong mọi dân tộc cho lời thách đố của thời gian. 

Câu chuyện Kinh Thánh về lời Abraham khẩn cầu với Chúa[268]

cho thành Sodom được cứu nếu có thể tìm thấy mười người lành ở

đó,  và  Lời  Đáp  Thiêng:  “Vì  mười  người  đó,  Ta  sẽ  không  phá  hủy Sodom,” có được ý nghĩa mới dưới ánh sáng của việc Ấn Độ thoát https://thuviensach.vn

khỏi sự quên lãng. Đã qua rồi những đế quốc của các dân tộc hùng mạnh, tinh thông thao lược, đã từng là đế quốc cùng thời với Ấn Độ: Ai Cập cổ đại, Babylon, Hy Lạp, La Mã. 

Câu  trả  lời  của  Chúa  cho  thấy  rõ  rằng  một  xứ  sở  sống,  không phải  nhờ  những  thành  tựu  vật  chất,  mà  nhờ  những  tuyệt  tác  con người của nó. 

Hãy để những lời thiêng liêng lần nữa được nghe thấy, trong thế

kỷ hai mươi này, chưa hết nửa thế kỷ đã hai lần nhuộm máu. 

Không dân tộc nào sản sinh được mười con người cao cả trong mắt của Quan tòa Chính trực mà lại biết tới diệt vong. 

Ghi nhớ những xác tín ấy, Ấn Độ đã chứng tỏ mình không thua trí trước cả ngàn trò xảo quyệt của Thời gian. Các bậc sư tự giác ngộ

bao đời đã thánh hóa mảnh đất của nàng. Các thánh hiền như Chúa Jesus thời nay, như Lahiri Mahasaya và Sri Yukteswar, đã đứng lên khẳng định rằng hiểu biết yoga, tri thức giác ngộ Thượng đế, là sống còn đối với hạnh phúc của con người và sự trường tồn của dân tộc. 

Có rất ít thông tin về thân thế của Lahiri Mahasaya và giáo lý phổ

quát của thầy từng được ấn hành[269]. Suốt ba mươi năm ở Ấn Độ, Hoa Kỳ, và châu Âu tôi đã thấy một sự quan tâm chân thành và sâu sắc  dành  cho  thông  điệp  yoga  mang  tính  giải  thoát  của  thầy;  một câu chuyện thuật lại cuộc đời thầy, như thầy đã thấy trước, giờ đây là cần thiết ở phương Tây, nơi thân thế của các  yogi vĩ đại thời nay ít được biết đến. 

Lahiri  Mahasaya  sinh  ngày  30  tháng  9  năm  1828  trong  một  gia đình sùng đạo dòng dõi Bà La Môn xưa. Sinh quán của thầy là làng Ghurni  ở  huyện  Nadia  gần  Krishnanagar,  Bengal.  Thầy  là  con  một của Muktakashi, vợ kế của Gaur Mohan Lahiri đáng kính (người vợ

đầu của ngài, sau khi có ba người con trai, đã mất trong khi đi hành hương). Mẹ cậu bé mất từ khi cậu còn ấu thơ. Chúng ta có ít thông https://thuviensach.vn

tin về bà, ngoại trừ một chi tiết hé lộ: bà là một tín đồ thành tâm của thần Shiva[270], được kinh thư mệnh danh là “Vua của các  Yogi”. 

Cậu  bé,  tên  đầy  đủ  là  Shyama  Charan  Lahiri,  sống  những  năm đầu đời trong ngôi nhà của dòng họ ở Ghurni. Ngày cậu lên ba lên bốn, người ta thường thấy cậu ngồi dưới cát trong một tư thế yoga nào đó, toàn thân lấp kín chỉ chừa lại đầu. 

Cơ ngơi nhà Lahiri bị tàn phá vào mùa đông năm 1833, khi con sông Jalangi gần đó đổi dòng và chìm xuống đáy sông Hằng. 

Một trong các đền thờ Shiva mà gia tộc Lahiri xây đã trôi ra sông cùng ngôi nhà của gia đình. Một tín đồ đã vớt được bức tượng đá thần Shiva khỏi dòng nước xoáy rồi dựng nó ở một đền thờ mới, giờ

nổi tiếng là thánh địa Ghurni Shiva. 

Gaur  Mohan  Lahiri  cùng  gia  đình  rời  Ghurni  rồi  trở  thành  dân thành Banaras, nơi gia đình dựng ngay một đền thờ Shiva. Ngài dẫn dắt  gia  đình  theo  khuôn  phép  Vệ  Đà,  bằng  lễ  bái  đều  đặn,  hành thiện, học kinh điển. Tuy nhiên, là người công bằng và đầu óc phóng khoáng, ngài không lơ là những dòng tư tưởng hiện đại hữu ích. 

Chàng trai Lahiri học tiếng Hindi và Urdu trong các nhóm học ở

Banaras.  Cậu  theo  học  một  trường  do  Joy  Narayan  Ghosal  trông nom, được dạy bằng tiếng Phạn, tiếng Bengal, tiếng Pháp và tiếng Anh. Chuyên tâm nghiên cứu kỹ lưỡng kinh Vệ Đà, chàng  yogi  trẻ

say sưa lắng nghe những cuộc đàm luận kinh điển của các tu sĩ Bà La Môn uyên thâm, trong đó có một học giả tiểu quốc Mahratta tên là Nag-Bhatta. 

Shyama  Charan  là  một  thanh  niên  tốt  bụng,  hòa  nhã,  và  can đảm,  được  hết  thảy  bạn  bè  yêu  mến.  Có  một  thân  hình  cân  đối, khỏe  khoắn,  mạnh  mẽ,  cậu  xuất  sắc  trong  môn  bơi  lội  và  nhiều thành tích kỹ năng chân tay. 

Năm 1846, Shyama Charan Lahiri cưới Srimati Kashi Moni, con gái của Sri Debnarayan Sanyal. Là một người nội trợ Ấn mẫu mực, https://thuviensach.vn

Kashi Moni vui vẻ chu toàn bổn phận gia đình và tuân thủ nghĩa vụ

gia chủ lo cho khách khứa và người nghèo. Hai người con trai thánh thiện, Tincouri và Ducouri, và hai người con gái đã được ban phúc hôn  nhân.  Ở  tuổi  hai  mươi  ba,  năm  1851,  Lahiri  Mahasaya  đảm nhận vị trí kế toán trong Bộ Kỹ thuật Quân sự của chính phủ Anh. 

Thầy  được  cất  nhắc  nhiều  lần  trong  thời  gian  phục  vụ.  Do  vậy, thầy  không  chỉ  là  một  vị  sư  trước  mắt  Thượng  đế  mà  còn  là  một người thành đạt trong vở kịch con người bé mọn giữa nhân gian mà thầy đóng một vai tầm thường là một nhân viên văn phòng. 

Nhiều  lần  khác  nhau  Bộ  Kỹ  thuật  Quân  sự  đã  thuyên  chuyển Lahiri Mahasaya đến các văn phòng ở Gazipur, Mirjapur, Naini Tal, Danapur,  và  Banaras.  Sau  khi  cha  mất,  thầy  nhận  trách  nhiệm  đối với  cả  gia  đình.  Thầy  mua  cho  họ  một  căn  nhà  trong  vùng Garudeswar Mohulla tách biệt gần Banaras. 

Chính vào năm ba mươi ba tuổi, Lahiri Mahasaya[271] thấy được sự hoàn tất mục đích mà thầy tái sinh xuống cõi này. Thầy đã gặp đại  sư  phụ  của  mình,  Babaji,  gần  Ranikhet  ở  Himalaya,  và  được thầy điểm đạo vào  Kriya Yoga. 

Sự  kiện  cát  tường  này  xảy  ra  không  chỉ  cho  một  mình  Lahiri Mahasaya; đó là một thời khắc hồng phúc cho toàn thể nhân loại. 

Thuật  yoga  cao  nhất,  đã  thất  truyền,  hay  đã  mất  từ  lâu  giờ  lại được đưa ra ánh sáng. 

Cũng  như  sông  Hằng[272],  theo  truyện  cổ  Ấn  Độ,  từ  trời  mà xuống  nhân  gian,  mang  làn  nước  thiêng  đến  cho  tín  đồ  Bhagirath khao khát, thì năm 1861, dòng sông trời  Kriya Yoga cũng đã bắt đầu từ thành lũy Himalaya ẩn mật chảy xuống những chốn bụi bặm của loài người. 
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Chú thích:
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[263] Tin Mừng theo thánh Gioan 11:1-4. 
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[264] Nạn nhân của bệnh dịch tả thường hoàn toàn sáng suốt và tỉnh táo cho đến phút chết. 
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[265] Dầu từ hạt thầu dầu có thể dùng để thắp sáng và điều chế thuốc chữa bệnh theo liều lượng thích hợp (ND - BBT). 
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[266] Thần chết. 
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[267] Nghĩa đen là “Linh hồn tối cao”. 
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[268] Sách Sáng thế 18:23-32. 
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[269] Một tiểu sử vắn tắt bằng tiếng Bengal, Sri Sri Shyama Charan Lahiri Mahasaya, do Swami Satyananda viết, xuất bản vào năm 1941. Tôi đã dịch vài đoạn trong cuốn sách để dùng trong phần viết về Lahiri Mahasaya này. 
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[270] Một trong ba ngôi thiêng liêng của thượng đế: Brahma, Vishnu, Shiva, mà sứ mệnh vũ trụ của các ngài lần lượt là sáng tạo, bảo tồn, và hủy diệt-khôi phục. Shiva (đôi khi viết là Siva), được miêu tả trong thần thoại là Thần của  những  Kẻ  Từ  bỏ,  hiện  ra  trong  linh  ảnh  trước  tín  đồ  của  Ngài  dưới nhiều  khuôn  mặt  khác  nhau,  như  Mahadeva  Nhà  tu  Khổ  hạnh  tóc  rối  và Nataraja Vũ công Vũ trụ. Thượng đế là Shiva hay Đấng Hủy Diệt, trong đầu óc nhiều người, là một khái niệm khó. Trong _Mahimnastava_, một tụng ca của mình, Puspadanta, là một tín đồ của Shiva, đã than van: “Sao ngài lại tạo  ra  các  cõi  chỉ  để  rồi  hủy  diệt  đi?”  Một  khổ  thơ  trong  _Mahimnastava_

viết:  “Bằng  cái  giậm  chân  của  Ngài  mà  sự  an  toàn  của  trái  đất  bỗng  lâm nguy, Với cử động cánh tay Ngài, rắn như thanh sắt, Những tinh cầu trong ête tan tác. Vì mái tóc buông dài của Ngài quất mà cõi trời đau đớn. Ngài múa quả thật đẹp biết bao! Nhưng làm khổ thế gian để rồi cứu nó - Bí ẩn này là gì?” Nhưng nhà thơ xưa kết luận: “Khác biết bao nhiêu giữa trí ta -

Hiểu chẳng được bao, và chịu buồn phiền - Và hào quang bất diệt của Ngài, vượt ngoài phẩm tính!” 
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[271] Trong tiếng Phạn pháp danh _Mahasaya_ nghĩa là “đại trí”. 
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[272] Nước của Mẹ Sông Hằng, con sông thiêng của Ấn Độ, bắt nguồn từ

một  động  băng  ở  Himalaya  giữa  muôn  đời  băng  tuyết  và  tịch  lặng.  Hàng ngàn vị thánh bao đời vẫn thích được gần sông Hằng; họ đã để lại hai bên bờ  sông  một  hào  quang  ân  huệ  (xem  chú  thích  trang  261).  Một  nét  lạ

thường, có lẽ là duy nhất, của sông Hằng là tính bất khả ô nhiễm. Không có vi khuẩn nào sống trong tình trạng vô trùng bất biến của sông. Hàng triệu triệu tín đồ Ấn Độ giáo dùng nước sông mà tắm và uống mà không hề gì. 

Sự kiện này làm các nhà khoa học hiện đại thấy khó hiểu. Một trong số họ, tiến sĩ John Howard Northrop, đồng nhận giải Nobel hóa học năm 1946, gần đây  đã  nói:  “Chúng  ta  biết  rằng  sông  Hằng  bị  ô  nhiễm  trầm  trọng.  Thế

nhưng  dân  Ấn  uống  nước  của  nó,  bơi  trong  nó,  mà  rõ  ràng  vẫn  không  bị

ảnh hưởng.” Ông nói thêm, đầy hy vọng: “Có lẽ thực khuẩn (các vi rút diệt vi khuẩn) làm cho con sông vô trùng.” Kinh Vệ Đà khắc ghi sự tôn kính đối với mọi hiện tượng tự nhiên. Tín đồ Ấn giáo sùng đạo hiểu rõ lời ca ngợi của thánh Francis xứ Assisi: “Cầu cho Chúa của con ban phúc cho Chị Nước, hữu ích, khiêm cung, trinh bạch, và quý giá ngần ấy.” 
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CHƯƠNG 33

Babaji, yogi-chúa của Ấn Độ ngày nay

Dãy núi đá lởm chởm Bắc Himalaya gần Badrinarayan vẫn còn

được  phúc  lành  nhờ  sự  hiện  diện  sống  của  Babaji,  sư  phụ

của  Lahiri  Mahasaya.  Vị  thầy  ẩn  dật  vẫn  giữ  lại  hình  hài xương thịt hàng thế kỷ, có lẽ hàng thiên niên kỷ. Babaji bất tử là một avatara. Từ tiếng Phạn này nghĩa là “giáng trần”; gốc của nó là  ava, 

“xuống” và  tri,   “đi”.  Trong  kinh  Ấn  giáo,  avatara  có  nghĩa  là  Thiêng liêng đi xuống xác phàm. 

“Tầm vóc tâm linh của Babaji vượt quá sức hiểu của con người,” 

Sri  Yukteswar  giải  thích  cho  tôi.  Sức  nhìn  hạn  hẹp  của  con  người không thể xuyên thấu sao chiếu mệnh siêu việt của ngài. 

Người ta thử một cách vô ích dù chỉ là hình dung chứng đắc của hiện thân ấy. Nó là không thể nhận thức được.” 

 Upanishad  đã  phân  loại  kỹ  từng  trình  độ  tu  chứng.  Một   siddha (“bậc đã thành”) đã thành tựu từ trạng thái của một  jivanmukta (“giải thoát trong hiện kiếp”) lên trạng thái của một  paramukta (“tự tại tuyệt đối” - hoàn toàn vượt ra khỏi cái chết); trạng thái sau đã hoàn toàn thoát  khỏi  thân  phận  nô  lệ  vào   maya  và  vòng  luân  hồi  của  nó. 

 Paramukta  do  vậy  hiếm  khi  trở  lại  xác  thân;  nếu  có  trở  lại,  ngài  là một hiện thân, một sứ giả được trời chỉ định để đem lại hồng phúc cho thế gian. Một hiện thân không lệ thuộc vào sự điều khiển của vũ

trụ;  cơ  thể  thanh  tịnh  của  ngài,  được  nhìn  thấy  như  một  hình  ảnh ánh sáng, tự do không còn nợ nần gì với Thiên nhiên. 

Một cái nhìn tình cờ có thể không thấy gì đặc biệt ở một hình hài hiện thân; nhưng, thỉnh thoảng, hình hài ấy không hắt bóng mà cũng chẳng để lại dấu chân nào trên mặt đất. Đây là những bằng chứng biểu tượng bên ngoài của một sự tự tại bên trong đã giải thoát khỏi bóng tối và gông cùm vật chất. Chỉ mình bậc giác ngộ ấy ngộ ra Đạo https://thuviensach.vn

đằng sau những tính tương đối tử sinh. Omar Khayyam, bị hiểu sai một  cách  thô  thiển,  tán  thán  bậc  đã  giải  thoát  này  trong  cuốn  kinh bất tử,  Rubaiyat:

 A, Ánh Trăng Niềm vui của ta không biết khuyết, Mảnh Trăng Trời lần  nữa  mọc  lên;  Biết  bao  lần  từ  đây  khi  mọc  lên,  nàng  nhìn  qua Cũng Vườn này mà tìm ta - vô vọng! 

“Ánh  trăng  Niềm  vui  không  biết  khuyết”  là  Thượng  đế,  sao  Bắc Cực trường cửu, thường hằng. “Mảnh Trăng Trời lần nữa mọc lên” 

là ngoại giới, bị trói buộc vào quy luật lặp đi lặp lại định kỳ. 

Nhờ tự giác ngộ mà nhà tiên tri Ba Tư đã giải thoát mình mãi mãi khỏi những lần khiên cưỡng trở lại trần gian: “vườn” Thiên nhiên hay Maya. “Biết bao lần từ đây khi mọc lên nàng tìm ta - vô vọng!” 


Vũ trụ băn khoăn đi tìm cái đã vắng bóng mới thất vọng làm sao! 

Chúa  thể  hiện  sự  tự  tại  của  mình  một  cách  khác:  “Một  kinh  sư

tiến đến thưa Người rằng, Thưa Thầy, Thầy đi đâu, tôi cũng xin đi theo.  Và  Đức  Jesus  trả  lời,  Con  chồn  có  hang,  chim  trời  có  tổ, nhưng Con Người không có chỗ tựa đầu[273].” 

Mênh mang với sự hiện diện khắp nơi, có thực là có thể đi theo Chúa trừ phi là trong Tinh thần bao la trùm khắp? 

Krishna, Rama, Đức Phật, và Patanjali nằm trong số những hóa thân Ấn Độ xưa. Một nền thi ca đáng kể bằng tiếng Tamil đã nở rộ

về  Agastya,  một  hiện  thân  ở  Nam  Ấn.  Ngài  đã  có  nhiều  phép  lạ

trong những thế kỷ trước và sau công nguyên, và được tin là đã giữ

lại hình hài thể xác của mình thậm chí đến ngày nay. 

Sứ  mệnh  của  Babaji  ở  Ấn  Độ  là  giúp  các  đấng  tiên  tri  thi  hành thiên mệnh đặc biệt của mình. Do vậy ngài phù hợp theo phân loại trong kinh là  Mahavatar (đại hiện thân). Ngài nói rõ là ngài đã điểm đạo yoga cho Shankara[274], người tổ chức lại dòng Swami, và cho Kabir,  vị  thầy  nổi  tiếng  thời  Trung  cổ.  Đại  đệ  tử  thế  kỷ  mười  chín, https://thuviensach.vn

như  chúng  ta  biết,  là  Lahiri  Mahasaya,  người  làm  sống  lại   Kriya Yoga đã thất lạc. 

Babaji vẫn luôn tương thông với Chúa; cùng nhau các vị phát đi những  rung  động  cứu  độ  và  đã  trù  tính  một  kỹ  thuật  tâm  linh  giải thoát cho thế kỷ này. Sứ mệnh của hai vị thầy toàn giác này - một còn hình hài, một vô hình - là khuyến khích các quốc gia từ bỏ chiến tranh, hận thù chủng tộc, bè phái tôn giáo, và những cái ác có tác dụng  phản  hồi  của  chủ  nghĩa  duy  vật.  Babaji  biết  rất  rõ  xu  hướng của thời nay, nhất là các ảnh hưởng và những phức tạp của nền văn minh  phương  Tây,  và  nhận  ra  sự  cần  thiết  phải  hoằng  bá  phép  tự

giải thoát của yoga ở Tây cũng như Đông. 

Việc lịch sử không đề cập đến Babaji không có gì khiến ta phải ngạc  nhiên.  Đại  sư  phụ  chưa  hề  xuất  hiện  công  khai  trước  loài người ở một thế kỷ nào cả; cái nhìn sai lạc của đám đông không có chỗ  đứng  trong  những  ý  đồ  ngàn  năm  của  ngài.  Cũng  như  Đấng Sáng  tạo,  Quyền  năng  duy  nhất  nhưng  thinh  lặng,  Babaji  khiêm cung làm việc trong bóng tối. 

Các đấng tiên tri lớn như Chúa và Krishna giáng thế vì một mục đích cụ thể và huyền vi; các vị ra đi ngay khi sứ mệnh hoàn thành. 

Các hiện thân khác, như Babaji, nhận lĩnh sứ mệnh có liên quan đến quá trình tiến hóa chậm chạp của con người hàng nhiều thế kỷ hơn là một sự kiện lịch sử nổi bật nào. Các bậc thầy như vậy luôn giấu mình trước cái nhìn thô thiển của đám đông và có quyền năng trở

nên vô hình tùy ý. Vì những lý do này, và vì các vị thường dặn các đệ  tử  giữ  kín  về  mình,  một  số  vị  xuất  chúng  vẫn  còn  chưa  được người đời biết đến. Trong những trang này về Babaji, tôi chỉ đưa ra một nét thoảng qua về cuộc đời ngài - chỉ một vài sự thật mà ngài cho là thích hợp và hữu ích cần được truyền bá công khai. 

Chưa  hề  có  một  chi  tiết  hạn  định  nào  về  gia  thế  hay  sinh  quán của Babaji, những điều được nhà chép sử biên niên rất coi trọng. 

Những  bài  tuyên  thuyết  của  ngài  thường  là  bằng  tiếng  Hindi, nhưng ngài cũng dễ dàng trò chuyện bằng bất kỳ thứ tiếng nào. 
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Ngài thừa nhận cái tên đơn giản Babaji (Cha Tôn kính); các danh hiệu tôn kính khác mà các đệ tử của Lahiri Mahasaya tặng cho ngài là Mahamuni Babaji Maharaj (Thầy Cực lạc Tối thượng), Maha Yogi (Đại  Yogi),  và  Trambak  Baba  hay  Shiva  Baba  (danh  hiệu  các  hóa thân của Shiva). Ta không rõ họ tên của một bậc toàn giác thì có gì hệ trọng không? 

“Mỗi  khi  tín  đồ  thốt  ra  tên  Babaji  với  sự  cung  kính,”  Lahiri Mahasaya nói, “y sẽ tức thì thu hút một độ lực.” 

Sư phụ bất tử không có dấu hiệu tuổi tác nào nơi hình hài; ngài trông như một thanh niên không quá hai mươi lăm. Nước da trắng, vóc  người  vừa  phải  và  cao,  thân  hình  đẹp  đẽ  và  mạnh  mẽ  của Babaji tỏa ra một ánh sáng hữu hình. Mắt ngài đen, thanh thản và dịu dàng; mái tóc dài, óng của ngài có màu đồng đỏ. 

Đôi khi gương mặt Babaji rất giống gương mặt Lahiri Mahasaya. 

Có lúc sự giống nhau rõ ràng đến đỗi, trong những năm về sau, người ta có thể nhầm Lahiri Mahasaya là cha của Babaji trẻ trung. 

Swami Kebalananda, gia sư tiếng Phạn thánh thiện của tôi, đã có

một thời gian ở bên Babaji[275] trên rặng Himalaya. 

“Vị thầy vô thượng cùng nhóm của mình đi từ nơi này sang nơi khác trên núi,” Kebalananda bảo tôi. “Trong nhóm nhỏ của ngài có hai đệ tử người Hoa Kỳ đã đạt trình độ cao. Khi Babaji đã ở một nơi được một thời gian rồi, ngài nói: ‘ Dera danda uthao.’ (‘Ta dỡ lều và lấy gậy đi thôi.’) Ngài cầm một  danda (gậy tre). Câu ngài nói là tín hiệu để cùng nhóm tức thì chuyển tới một nơi khác. 

Không phải lúc nào ngài cũng dùng cách đi lại thinh không này; thi thoảng ngài cũng đi bộ từ đỉnh núi này sang đỉnh núi khác. 

“Ta có thể thấy hay nhận ra Babaji chỉ khi ngài muốn vậy. Ngài đã xuất  hiện  trong  nhiều  vóc  dáng  có  chút  khác  biệt  trước  các  tín  đồ

khác nhau - đôi khi có râu quai nón và ria mà cũng có khi không có. 
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Thân  thể  bất  hoại  của  ngài  không  cần  thức  ăn;  vì  thế  mà  thầy chẳng mấy khi ăn. Như một phép lịch sự xã giao đối với các đệ tử

đến thăm, thỉnh thoảng ngài cũng nhận trái cây, hay cơm nấu sữa và bơ lọc. 

“Ta được biết hai sự kiện phi thường trong đời Babaji,” 

Kebalananda nói tiếp. “Các đệ tử của ngài một đêm nọ đang ngồi quanh một đám lửa to cháy rực để làm lễ Vệ Đà. Sư phụ thình lình chộp  lấy  một  khúc  củi  cháy  đỏ  rồi  đánh  nhẹ  lên  vai  trần  của  một chela ngồi bên đám lửa. 

“ ‘Thưa thầy, tàn nhẫn quá!’ Lahiri Mahasaya, có mặt ở đó, có lời phản đối này. 

“  ‘Con  thà  thấy  hắn  cháy  rụi  thành  tro  trước  mắt  con  sao,  theo bản án nghiệp quá khứ của hắn?’ “Nói rồi Babaji đặt bàn tay chữa lành  lên  vai  đã  biến  dạng  của   chela.  ‘Tối  nay  ta  đã  cứu  con  thoát khỏi cái chết đau đớn. Luật nhân quả đã được hóa giải qua chuyện con  phải  chịu  lửa  chút  đỉnh.’  “Một  dịp  khác  nhóm  đệ  tử  siêu  phàm của  Babaji  bị  một  người  lạ  tới  quấy  rầy.  Bằng  sự  khéo  léo  đến  lạ

lùng, y đã trèo lên vách đá gần như không thể lên nổi, gần lều nhỏ

của sư phụ. 

“ ‘Thưa thầy, hẳn thầy là Babaji cao cả.’ Mặt người này sáng lên với  niềm  tôn  kính  khôn  tả.  ‘Hàng  tháng  ròng  con  đã  không  ngừng tìm kiếm thầy giữa những núi đá cheo leo này. Con khẩn cầu thầy nhận con làm đệ tử.’ “Khi đại sư phụ không đáp, người này chỉ cái vực  thẳm  đá  hàng  hàng  bên  dưới  vách  núi.  ‘Nếu  thầy  không  thu nhận con, con sẽ nhảy khỏi ngọn núi này. Cuộc đời sẽ chẳng còn ý nghĩa gì nữa nếu con không nhận được sự dẫn dắt của thầy đến với Thượng  đế.’  “  ‘Thì  cứ  nhảy  đi,’  Babaji  nói  hững  hờ.  ‘Ta  không  thể

nhận  ngươi  với  trình  độ  tiến  hóa  như  bây  giờ.’  “Người  này  tức  thì ném mình xuống vách đá. Babaji bảo các đệ tử đang bàng hoàng đi lượm xác người lạ. Khi họ đã quay lại cùng cái hình hài tan nát, thầy đặt tay lên người chết. Lạ thay! hắn ta mở mắt rồi phủ phục khiêm cung trước sư phụ toàn năng. 
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“ ‘Giờ thì con đã đủ tư cách để được nhận làm đệ tử rồi.’ Babaji tươi cười trìu mến với  chela hồi sinh của mình. ‘Con đã can trường qua được một thử thách khó[276]. Cái chết sẽ không còn động đến con được nữa; giờ con là một trong đoàn người bất tử của ta.’ Đoạn ngài nói câu lên đường thường lệ, ‘ Dera danda uthao’; cả nhóm hô biến khỏi ngọn núi.” 

Một hóa thân sống trong Tinh thần Vô biên; với vị ấy thì không có nghịch đảo bình phương khoảng cách. Do vậy mà, chỉ có một lý do thúc  đẩy  Babaji  khi  ngài  giữ  lại  hình  hài  thể  xác  đời  này  sang  đời khác:  mong  muốn  cho  người  đời  một  ví  dụ  cụ  thể  về  những  khả

năng  của  chính  họ.  Nếu  con  người  chưa  từng  được  ban  cho  cái thoáng  thấy  Thiêng  liêng  hữu  hình  thì  hắn  sẽ  còn  bị  cái  mê   maya nặng nề áp bức không thể vượt lên trên cái chết. 

Jesus  từ  đầu  đã  biết  tiến  trình  đời  mình;  ngài  trải  qua  từng  sự

kiện không phải cho mình, không phải vì sự đòi hỏi nào của nghiệp, mà chỉ để khai sáng nhân sinh biết suy nghĩ. Bốn tác giả Phúc âm -

Matthêu (Matthew), Maccô (Mark), Luca (Luke), và Gioan (John) - đã ghi lại vở kịch huyền vi vì lợi lạc của hậu thế. 

Với Babaji, cũng vậy, không có tính tương đối của quá khứ, hiện tại, vị lai; từ đầu ngài đã biết từng giai đoạn đời mình. Trong khi tự

đưa mình xuống cho vừa với tầm hiểu biết hạn hẹp của con người, ngài đã diễn nhiều vở kịch trong cuộc đời siêu phàm của mình trước mặt một hay nhiều nhân chứng. Do vậy mà mới có chuyện một đệ

tử của Lahiri Mahasaya đã có mặt khi Babaji thấy đã đến lúc thích hợp để ngài tuyên bố sự bất tử của thân. 

Ngài đã tuyên lời hứa trước mặt Ram Gopal Muzumdar, để điều đó cuối cùng sẽ được mọi người biết, vì muốn khích lệ những trái tim đang tìm kiếm. Các vị tuyên thuyết và nhập dòng các sự kiện có vẻ như tự nhiên, chỉ vì lợi lạc của nhân sinh, như Chúa đã nói:

“Lạy Cha... con biết Cha hằng nhậm lời con, nhưng  vì dân chúng đứng quanh đây, nên con đã nói để họ tin là Cha đã sai con[277].” 
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Lúc  tôi  đến  thăm  Ram  Gopal,  “Thánh  Không  Ngủ[278]” ở

Ranbajpur, thầy đã kể lại câu chuyện huyền vi lần đầu tiên thầy gặp Babaji. 

“Thỉnh  thoảng  ta  rời  hang  động  cách  biệt  của  mình  mà  tới  ngồi dưới chân Lahiri Mahasaya ở Banaras,” Ram Gopal kể cho tôi. 

“Nửa đêm nọ, khi ta đang tĩnh lặng thiền cùng một nhóm đệ tử

của thầy thì thầy có một yêu cầu lạ lùng. 

“‘Ram  Gopal,’  thầy  nói,  ‘con  hãy  đi  ngay  đến   ghat  tắm Dasaswamedh.’ “Chẳng mấy chốc ta đã tới nơi hẻo lánh này. Đêm đó sáng trăng và những vì sao lấp lánh. Khi ta đã nhẫn nại ngồi yên được một lát, ta chợt để ý thấy một phiến đá to gần bên chân ta. Nó từ  từ  nhô  lên,  để  lộ  một  hang  động  ngầm.  Khi  phiến  đá  dừng  lại, được giữ trên cao bằng cách nào không rõ, hình hài một phụ nữ trẻ

và  mỹ  miều  khác  thường  khoác  y  trang  từ  hang  động  hiện  lên  rồi bay cao lên không. Bao quanh một vầng hào quang dịu nhẹ, nàng từ

từ hạ xuống trước mặt ta rồi đứng im, chìm trong nhập định. 

Cuối cùng nàng cử động, rồi nói dịu dàng. 

“‘Ta là Mataji[279], em của Babaji. Ta đã mời ngài ấy và cả Lahiri Mahasaya  đến  động  của  ta  tối  nay  để  bàn  một  việc  vô  cùng  hệ

trọng.’

“Một  ánh  sáng  tinh  vân  lướt  nhanh  trên  sông  Hằng;  vầng  ánh sáng kỳ lạ soi bóng dưới mặt nước mờ tối. Ánh sáng bay lại mỗi lúc một gần hơn cho đến khi, với một tia sáng lóa, nó hiện ra bên Mataji rồi tức thì tụ lại thành hình hài Lahiri Mahasaya. Thầy cúi lạy khiêm cung dưới chân nữ thánh. 

“Ta chưa kịp hết ngơ ngác mà định thần lại thì đã tiếp tục sửng sốt khi thấy một khối ánh sáng kỳ bí bay vòng tròn trên bầu trời. 

Nhanh chóng hạ xuống, cái xoáy lửa tới gần nhóm chúng ta rồi hóa hiện thành hình hài một thanh niên tuấn tú. Ta hiểu ngay rằng https://thuviensach.vn

ngài ấy là Babaji. Ngài trông giống Lahiri Mahasaya; dù Babaji xem ra trẻ hơn đệ tử của mình nhiều, và có mái tóc dài, sáng. 

“Lahiri  Mahasaya,  Mataji  và  ta  quỳ  dưới  chân  đại  sư  phụ.  Một cảm giác siêu thế vì niềm hân hoan cực lạc làm rung động toàn thể

cấu trúc con người ta khi ta chạm vào xác thịt thiêng liêng của ngài. 

“ ‘Em gái cao quý,’ Babaji nói, ‘ta đang định trút bỏ hình hài mà lao vào Dòng Vô tận.’ “ ‘Tôi đã thoáng thấy ý đồ của thầy, thầy yêu quý. Tôi muốn bàn chuyện đó với thầy tối nay. Sao thầy lại phải rời bỏ thân xác?’ Người đàn bà rực rỡ nhìn thầy khẩn khoản. 

“  ‘Có  khác  gì  đâu  khi  ta  khoác  một  con  sóng  hữu  hình  hay  vô hình trên đại dương Tinh thần ta?’ “Mataji đáp với sự nhanh trí kỳ lạ. 

‘Sư phụ bất tử, nếu đã không có sự khác biệt nào, vậy thì xin đừng bao giờ lìa bỏ hình hài của thầy[280].’ “ ‘Thôi cũng được,’ Babaji nói long  trọng.  ‘Ta  sẽ  không  bao  giờ  lìa  bỏ  nhục  thể.  Nó  sẽ  luôn  hữu hình chí ít là với một số ít người trên địa cầu này. Thượng đế đã nói lên  ý  muốn  của  Ngài  qua  miệng  đệ  tử.’  “Khi  ta  đang  kính  sợ  lắng nghe câu chuyện giữa những bậc cao quý này, đại sư phụ quay qua ta với một cử chỉ nhân từ. 

“  ‘Đừng  sợ,  Ram  Gopal,’  ngài  nói,  ‘con  có  phúc  đức  được  làm nhân  chứng  trước  bối  cảnh  của  lời  hứa  bất  tử  này.’  “Khi  giai  điệu trầm  bổng  giọng  Babaji  chìm  đi,  hình  hài  ngài  và  hình  hài  Lahiri Mahasaya từ từ nhấc bổng lên và lùi về qua sông Hằng. Một vầng hào quang sáng lóa bao quanh thân hình các vị khi các vị biến vào bầu  trời  đêm.  Hình  dáng  Mataji  lướt  về  hang  động  rồi  đi  xuống; phiến đá hạ xuống và khép lại trên miệng hang, như thể được bàn tay vô hình dịch chuyển. 

“Hoan  hỉ  vô  cùng,  ta  về  lại  bên  Lahiri  Mahasaya.  Khi  ta  cúi  lạy trước thầy lúc hửng sáng, sư phụ mỉm cười đồng cảm với ta. 

“ ‘Ta mừng cho con, Ram Gopal,’ thầy nói. ‘Mong ước được gặp Babaji và Mataji mà con thường thổ lộ với ta, cuối cùng đã được toại https://thuviensach.vn

nguyện  mỹ  mãn.’  “Các  đồng  môn  cho  ta  hay  là  Lahiri  Mahasaya không rời bệ từ khi ta lên đường lúc nửa đêm. 

“ ‘Thầy đã có một bài giảng vô song về sự bất tử khi anh đã đi ghat Dasaswamedh rồi,’ một trong các  chela bảo ta. Lần đầu tiên ta hiểu trọn sự thật trong các vần kinh nói rằng một bậc vị đã tự giác ngộ có thể xuất hiện ở nhiều nơi khác nhau trong hai hay nhiều thân thể hơn cùng một lúc. 

“Lahiri  Mahasaya  về  sau  đã  giải  thích  cho  ta  nhiều  vấn  đề  siêu hình liên quan đến cơ trời vi mật cho trái đất này,” Ram Gopal kết luận. “Babaji đã được Thượng đế chọn ở lại trong hình hài xác thân suốt chu kỳ thế giới riêng biệt này. Nhiều thời đại sẽ đến rồi qua đi -

vị thầy bất tử[281], nhìn vở tuồng bao thế kỷ, vẫn sẽ có mặt trên sân khấu trần gian này.” 

Chú thích:
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[273] Tin Mừng theo thánh Matthêu 8:19-20. 
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[274]  Shankara,  sư  phụ  của  ngài  trong  lịch  sử  được  xem  là  Govinda  Jati, được Babaji điểm đạo vào Kriya Yoga ở Banaras. Babaji, khi thuật lại câu chuyện cho Lahiri Mahasaya và Swami Kebalananda, đã kể nhiều chi tiết kỳ

thú về cuộc gặp gỡ của ngài với nhà nhất nguyên vĩ đại. 
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[275] Babaji (cha tôn kính) là một danh hiệu chung; nhiều danh sư ở Ấn Độ

được gọi là “Babaji”. Tuy nhiên, không ai trong các vị là Babaji sư phụ của Lahiri Mahasaya. Sự hiện hữu của Mahavatar được hé lộ cho công chúng lần đầu tiên vào năm 1946, trong Tự truyện của một yogi. 
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[276] Thử thách liên quan đến sự vâng lời. Khi bậc thầy giác ngộ nói: “Nhảy đi”, người này đã vâng lời. Y mà do dự thì có lẽ y đã bác bỏ lời khẳng định xem đời mình là vô nghĩa nếu không được Babaji dẫn dắt. Nếu y lưỡng lự, y đã cho thấy là y thiếu sự tin tưởng hoàn toàn ở sư phụ. Do vậy, dù quyết liệt và bất thường, thử thách này là một thử thách toàn hảo trong tình huống ấy. 
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[277] Tin Mừng theo thánh Gioan 11:41-42. 
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[278] Vị yogi có mặt khắp nơi, người đã thấy là tôi không chịu cúi lạy trước đền thờ ở Tarakeswar (chương 13). 
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[279] “Mẹ Thiêng”. Mataji cũng đã sống hàng thế kỷ; bà cũng đạt trình độ

tâm linh cao gần như anh trai. Bà ở trong trạng thái cực lạc trong một hang động ẩn mật dưới đất gần ghat Dasaswamedh. 
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[280] Sự việc này làm ta nhớ đến một câu chuyện về Thales. Triết gia Hy Lạp vĩ đại dạy rằng không có gì khác nhau giữa sống và chết. “Thế thì,” một người chỉ trích hỏi, “sao ngài không chết đi?” “Vì,” Thales trả lời, “đâu có gì khác nhau.” 
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[281] “Ai tuân giữ lời tôi (thường hằng trong Tâm thức Chúa) thì sẽ không bao giờ phải chết” (Tin Mừng theo thánh Gioan 8:51). Trong câu này Jesus không có ý nói đời sống bất tử của xác thân - một sự giam cầm nhàm chán ta khó mà ban cho kẻ có tội, huống hồ là một bậc thánh! Bậc giác ngộ mà Chúa nói đến là người đã tỉnh cơn mê vô minh tàn khốc mà thấy Sự sống Bất diệt (xem chương 43). Yếu tính của con người là Tinh thần vô hình có mặt  khắp  nơi.  Đầu  thai  bắt  buộc  hay  do  nghiệp  là  kết  quả  của  avidya,  vô minh.  Kinh  Ấn  Độ  giáo  dạy  rằng  sinh  tử  là  những  biểu  hiện  của  maya, huyễn hoặc vũ trụ. Sinh tử chỉ có ý nghĩa trong thế giới tương đối. Babaji không  bị  giới  hạn  vào  xác  thân  hay  cõi  trần  này,  mà,  theo  ý  muốn  của Thượng đế, đang thực hiện một sứ mệnh đặc biệt cho trái đất. Các đại sư

như Swami Pranabananda (xem trang 329) quay lại cõi trần trong hiện thân mới, làm vậy vì những lý do chỉ các vị hiểu rõ. Sự tái thế của các vị không phải chịu những hạn chế khắt khe của nghiệp. Những sự trở lại tự nguyện ấy gọi là vyutthana hay quay trở lại sau khi maya đã thôi không còn làm đui mù  nữa.  Dù  cách  thức  qua  đời  của  ngài  có  là  gì,  bình  thường  hay  phi thường,  thì  một  bậc  thầy  toàn  giác  luôn  có  thể  làm  thân  mình  sống  lại  và xuất  hiện  trong  xác  thân  ấy  trước  mắt  người  trần.  Sự  vật  chất  hóa  các nguyên tử của một xác phàm không thể ảnh hưởng đến các thần lực của vị

đã hợp nhất với Thượng đế - các hệ mặt trời của Ngài thách thức sự tính toán! “Tôi hy sinh mạng sống mình để rồi lấy lại,” Chúa phán. “Mạng sống của tôi, không ai lấy được, nhưng chính tôi tự ý hy sinh mạng sống mình. 

Tôi  có  quyền  hy  sinh  và  có  quyền  lấy  lại  mạng  sống  ấy.”  (Tin  Mừng  theo thánh Gioan 10:17-18). 
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CHƯƠNG 34

Hóa hiện một cung điện trên Himalaya

“Cuộc gặp gỡ đầu tiên giữa Babaji và Lahiri Mahasaya là một câu chuyện vô cùng thú vị, và là một trong số ít câu chuyện cho chúng ta cái nhìn tường tận về sư phụ bất tử.” 

Đây là lời mào đầu của Swami Kebalananda cho một câu chuyện kỳ diệu. Lần đầu tiên thầy kể lại câu chuyện thì tôi quả đúng là đã bị

hút hồn. Nhiều dịp khác tôi thuyết phục thầy dạy tiếng Phạn dịu dàng của mình kể lại câu chuyện mà về sau Sri Yukteswar cũng đã kể lại cho tôi về cơ bản là hệt như vậy. Cả hai vị đệ tử của Lahiri Mahasaya này đã nghe được câu chuyện tuyệt vời từ chính miệng sư phụ mình. 

“Lần  đầu  tiên  ta  gặp  Babaji  là  năm  ta  ba  mươi  ba  tuổi,”  Lahiri Mahasaya kể. “Vào mùa thu năm 1861 ta được bổ nhiệm làm kế toán cho  Bộ  Kỹ  thuật  Quân  sự  của  chính  phủ  ở  Danapur.  Một  buổi  sáng chánh văn phòng cho gọi ta. 

“ ‘Lahiri,’ ông ta nói, ‘mới có một bức điện tín từ trụ sở gửi tới. Anh sẽ được thuyên chuyển đến Ranikhet, nơi lúc này đang thiết lập một trạm  thư  quân  đội[282].’  “Cùng  một  người  hầu,  ta  bắt  đầu  một  hành trình 500 dặm. Đi bằng ngựa và xe độc mã, ngày thứ ba mươi chúng ta đến được địa điểm ở Ranikhet[283], Himalaya. 

“Công  việc  văn  phòng  của  chúng  ta  chẳng  mấy  nhọc  nhằn;  ta  có thể tha thẩn hàng giờ trên những dãy núi hùng vĩ. Nghe đồn là sự có mặt  của  các  bậc  đại  thánh  đã  ban  phúc  cho  vùng  này;  ta  cảm  thấy một mong muốn mãnh liệt được thấy các vị. Trong một cuộc dạo chơi đầu giờ chiều, ta sững sờ nghe thấy một giọng xa xa gọi tên ta. Ta tiếp tục hăm hở trèo lên núi Drongiri. Ta có hơi lo nghĩ rằng không chừng ta sẽ không thể quay về kịp, trước khi bóng tối trùm xuống rừng rậm. 
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“Sau cùng ta đến được một cánh rừng thưa hai bên lác đác hang động. Trên một vách đá có một thanh niên đang ngồi tươi cười, chìa bàn tay ra đón chào. Ta kinh ngạc để ý thấy, trừ mái tóc màu đồng ra, còn thì người ấy giống ta lạ lùng. 

“ ‘Lahiri[284], con đến rồi!’ Vị thánh nói với ta trìu mến bằng tiếng Ấn. ‘Hãy nghỉ ngơi trong động này. Chính ta là người đã gọi con.’ “Ta bước vào một hang động nhỏ ngăn nắp với mấy tấm chăn len và một vài  kamandalu (vò nước). 

“ ‘Lahiri, con có nhớ chỗ ngồi đó không?’ Yogi trỏ một tấm chăn xếp trong một góc. 

“ ‘Không, thưa ngài.’ Có phần ngây ra vì sự lạ lùng trong chuyến phiêu  lưu  của  mình,  ta  nói  thêm,  ‘thôi  tôi  phải  đi  đây,  trước  khi  màn đêm buông xuống. Sáng mai tôi còn có việc ở văn phòng.’ “Vị thánh bí hiểm  đáp  lại  bằng  tiếng  Anh,  ‘Văn  phòng  được  làm  ra  vì  con,  chứ

không  phải  con  vì  văn  phòng.’  “Ta  sững  người  vì  nhà  tu  khổ  hạnh trong rừng này không chỉ nói được tiếng Anh mà còn diễn giải lời của

Chúa[285]. 

“ ‘Ta thấy là bức điện của ta linh nghiệm rồi.’ Ta không hiểu lời  yogi nói; ta hỏi ý nghĩa câu đó là sao. 

“ ‘Ta muốn nói bức điện tín đã gọi con đến cái xứ thâm sơn cùng cốc này. Chính ta là người đã kín đáo gợi ý trong đầu viên chức cấp trên của con để con được thuyên chuyển tới Ranikhet. 

Khi một kẻ đã cảm nhận sự hợp nhất của mình với nhân loại rồi thì hết thảy tâm trí đều sẽ là những trạm truyền qua đó y có thể làm việc tùy ý.’ Ngài nói thêm, ‘Lahiri, hẳn con thấy hang động này trông quen?’

“Khi ta vẫn im lặng ngẩn ngơ, vị thánh đến gần và vỗ nhẹ lên trán ta. Với cái chạm như nam châm của ngài, một dòng điện kỳ diệu lướt qua não ta, phóng thích những ký ức-chủng tử ngọt lành về tiền kiếp của ta. 
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“ ‘Con nhớ ra rồi!’ Giọng ta gần như nghẹn ngào những tiếng mừng mừng tủi tủi. ‘Thầy là sư phụ Babaji của con, người vẫn luôn thuộc về

con!  Những  cảnh  trong  quá  khứ  trỗi  dậy  sống  động  trong  trí  con;  ở

đây trong hang động này con đã sống nhiều năm trong kiếp trước của mình!’  Khi  những  ký  ức  không  mô  tả  nổi  đầy  ắp  trong  ta,  nước  mắt lưng tròng, ta ôm chầm lấy chân thầy. 

“  ‘Suốt  hơn  ba  mươi  năm  ta  đã  chờ  con  về  với  ta.’  Giọng  Babaji vang lên với tình thương cao khiết. 

“ ‘Con đã trốn đi và mất dạng trong sóng cồn của sự sống bên kia cái chết. Cây đũa thần của nghiệp đã chạm vào con, và thế là con biệt tăm! Dù con không nhìn thấy ta, ta không lúc nào là không nhìn thấy con!  Ta  theo  con  qua  biển  cõi  thiên  sáng  chói  nơi  những  thiên  thần lộng lẫy lướt bay. Qua bóng tối, phong ba, nhiễu loạn, và ánh sáng ta theo  con,  như  chim  mẹ  chở  che  chim  non.  Khi  con  sống  hết  kiếp người trong bụng mẹ, rồi ló ra là một trẻ sơ sinh, mắt ta vẫn dõi theo con.  Khi  con  trong  tư  thế  hoa  sen,  chôn  hình  hài  bé  bỏng  của  mình dưới cát Ghurni thời thơ trẻ, ta vẫn vô hình có mặt. Kiên nhẫn, tháng hết  tháng,  năm  qua  năm,  ta  đã  trông  chừng  con,  chờ  cái  ngày  toàn vẹn này. Giờ thì con đã bên ta! Đây là hang động của con, đã được yêu thương thuở xưa; ta đã giữ nó luôn sạch sẽ và sẵn sàng cho con. 

Đây là tấm chăn  asana thánh hóa của con, nơi ngày ngày con ngồi để

đơm đầy trái tim rộng mở của mình bằng Thượng đế. Đây là bát của con, mà con thường uống mật ngọt ta chăm. Hãy xem ta đã giữ cái chén đồng sáng bóng ra sao, để một ngày con có thể lại dùng nó mà uống. Con ta, giờ con đã hiểu chưa?’ “ ‘Sư phụ của con, con có thể

nói gì đây?’ Ta thì thầm đứt quãng. ‘Người ta có bao giờ được nghe về tình yêu bất tử như thế ở đâu chưa?’ Ta nhìn ngây ngất hồi lâu kho báu đời đời của ta, sư phụ của ta cả trong sinh lẫn tử. 

“ ‘Lahiri, con cần được gột rửa. Hãy uống dầu trong chén này rồi nằm  xuống  bên  sông.’  Sự  sáng  suốt  thực  tiễn  của  Babaji  vẫn  luôn được đặt lên đầu, ta nghĩ với một thoáng cười hồi tưởng. 

“Ta làm theo lời thầy dạy. Dù đêm Himalaya băng giá đang xuống, một sự tỏa nhiệt ấm áp, dễ chịu bắt đầu rung động trong ta. Ta lấy làm https://thuviensach.vn

ngạc nhiên. Phải chăng thứ dầu lạ được phú cho nhiệt vũ trụ? 

“Những ngọn gió cắt da quất quanh ta trong bóng tối, rít lên một lời thách  thức  dữ  dằn.  Những  gợn  sóng  lạnh  lăn  tăn  từ  sông  Gogash chốc chốc khỏa lên người ta, đang nằm sải trên bờ đá. Hổ gầm gần bên, nhưng lòng ta đã không còn sợ hãi; nhiệt lực mới sinh ra trong ta đã truyền một lời cam đoan chở che chắc chắn. Vài giờ thấm thoắt trôi qua; những ký ức nhạt nhòa về một kiếp nào dệt thành mẫu thêu lấp lánh của phút sum vầy này cùng sư phụ siêu phàm. 

“Dòng mơ màng một mình của ta bị cắt ngang bởi tiếng bước chân đến gần. Trong bóng tối, một bàn tay dịu dàng đỡ ta đứng dậy, rồi đưa ta ít y trang khô ráo. 

“ ‘Đi nào, đồng môn,” người đồng hành của ta nói. “Thầy đang đợi anh.’  Anh  ta  dẫn  đường  xuyên  qua  rừng.  Khi  chúng  ta  tới  một  khúc quanh trên lối đi, đêm âm u bỗng đâu rỡ ràng bởi một vật phát sáng đều đều xa xa. 

“ ‘Đó có thể nào là mặt trời mọc không?’ ta hỏi. ‘Hẳn là đã hết đêm rồi?’ “ ‘Bây giờ là nửa đêm.’ Người dẫn đường cười khẽ. “Ánh sáng đằng kia là vầng sáng của một cung điện bằng vàng, đêm nay được Babaji vô song hóa hiện ra ở đây. Trong quá khứ xưa kia, anh đã từng bày tỏ ước ao được thưởng thức cái đẹp của một cung điện. Giờ thầy chúng ta đang làm thỏa nguyện của anh, nhờ vậy mà giải thoát anh khỏi sợi dây nghiệp trói buộc cuối cùng[286].’ Anh ta nói thêm, ‘Cung điện  nguy  nga  sẽ  là  khung  cảnh  điểm  đạo  cho  anh  vào   Kriya  Yoga đêm nay. Tất thảy đồng môn của anh ở đây sẽ cùng hát tán ca đón chào, hoan hỉ với cái kết cho sự lưu đày của anh. Hãy nhìn đi!’ “Trước mặt chúng ta là một cung điện mênh mông bằng vàng sáng lòa. Trang hoàng  bằng  vô  vàn  châu  báu,  giữa  những  khu  vườn  cảnh,  soi  bóng xuống những mặt hồ phẳng lặng - một cảnh tượng tráng lệ vô song! 

Những  cổng  vòm  vời  vợi  khảm  cầu  kỳ  những  viên  kim  cương,  ngọc xa-phia, và ngọc lục bảo lớn. 

Những  người  dung  mạo  thiên  thần  đứng  chầu  bên  cổng  rực  đỏ

hồng ngọc. 
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“Ta theo bạn đồng hành vào một phòng khách thênh thang. 

Mùi  nhang  thơm  và  hoa  hồng  tỏa  khắp  thinh  không;  những  ngọn đèn mờ hắt một vầng sáng muôn màu. Các nhóm nhỏ những đệ tử, một  số  có  nước  da  trắng,  số  khác  da  ngăm,  tụng  khẽ  hay  ngồi  im trong  thế  thiền,  định  trong  an  lạc  nội  tâm.  Một  niềm  hân  hoan  rung động thấm đẫm bầu không khí. 

“ ‘Hãy ngắm cho thỏa; hãy thưởng thức cái tráng lệ toàn bích của cung điện này; vì nó được hóa hiện ra chỉ để chúc mừng anh,’ người dẫn đường của ta nói, mỉm cười thông cảm khi ta trầm trồ kinh ngạc. 

“ ‘Đồng môn hỡi,’ ta nói, ‘vẻ đẹp của công trình này vượt quá sức tưởng tượng con người. Xin hãy giải thích cho tôi bí ẩn về nguồn gốc của nó.’ “ ‘Tôi sẽ rất vui mà cho anh biết.’ Đôi mắt đen của bạn đồng hành  long  lanh  minh  triết.  ‘Không  có  gì  là  không  lý  giải  được  về  sự

hóa hiện này cả. Toàn thể vũ trụ là một ý nghĩ phóng chiếu của Đấng Sáng tạo. Hòn đất nặng Trái đất, trôi trong không gian, là một giấc mơ

của Thượng đế. Ngài tạo ra vạn vật từ tinh thần Ngài, cũng như con người  trong  cái  thức  chiêm  bao  của  mình  tái  tạo  và  làm  sống  động một sáng tạo cùng sinh thể trong đó. 

“ ‘Thuở ban đầu, Thượng đế đã hình thành nên trái đất như một ý niệm. Ngài truyền sức sống cho nó; năng lượng nguyên tử và rồi vật chất ra đời. Ngài kết hợp các nguyên tử đất lại thành một quả cầu đặc. 

Mọi phân tử của nó được giữ lại với nhau bởi ý muốn của Thượng đế. 

Khi Ngài rút lại ý muốn, mọi nguyên tử đất sẽ trở thành năng lượng. 

Năng  lượng  nguyên  tử  sẽ  trở  về  cội  nguồn  của  nó:  ý  niệm.  Ý  niệm Trái đất sẽ biến mất khỏi thế giới khách quan. 

“ ‘Thực thể của giấc mơ được giữ trong sự vật chất hỏa bởi ý nghĩ

tiềm thức của người nằm mơ. Khi ý nghĩ gắn liền đó lui đi lúc tỉnh dậy, giấc mơ và các yếu tố của nó mất đi. Một người nhắm mắt và dựng ra một sáng tạo chiêm bao, cái mà khi thức, anh ta chẳng cần dụng công cũng  sẽ  làm  mất  đi.  Anh  ta  theo  cái  khuôn  nguyên  mẫu  của  trời. 

Tương tự như vậy, khi anh ta tỉnh giấc trong tâm thức vũ trụ, anh ta sẽ

dễ dàng làm mất đi cái ảo giác về một cõi vũ trụ-giấc mơ. 
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BABAJI  Mahavatar,  “Hiện  thân  Thiêng  liêng”  Sư  phụ  của  Lahiri  Mahasaya Yoganandaji đã giúp một họa sĩ vẽ bức truyền thần của Yogi-Chúa vĩ đại của Ấn Độ ngày nay. Mahavatar Babaji đã từ chối tiết lộ cho các đệ tử bất kỳ thông tin ít ỏi  nào  về  nơi  sinh  và  ngày  sinh  của  mình.  Ngài  đã  sống  bao  đời  nay  giữa  núi tuyết  Himalaya.  “Mỗi  khi  ai  đó  thốt  ra  tên  Babaji  với  sự  cung  kính,”  Lahiri Mahasaya nói, “anh ta sẽ tức thì thu hút một độ lực.” 
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LAHIRI MAHASAYA “Ta là Tinh thần. Máy ảnh của

HANG ĐỘNG CỦA BABAJI

con có thể nào phản chiếu được cái Vô hình Vô biên?” 

TRÊN HIMALAYA Một hang động Sau vài lần đệ tử rửa phim mà vẫn không chụp lại được gần Ranikhet, thỉnh thoảng

hình ảnh của Lahiri Mahasaya, Yogavatar cuối cùng cũng

Mahavatar Babaji trú ngụ. Cháu

đã cho phép chụp “đền thờ thể xác” của thầy. “Thầy

trai của Lahiri Mahasaya là

không bao giờ ngồi cho chụp tấm hình nào nữa; ít ra thì

Ananda Mohan Lahiri (_mặc đồ

tôi cũng không thấy tấm nào khác,” Paramahansaji viết

trắng_), cùng ba tín đồ khác đang

(xem trang 39). 

viếng thánh địa. 

“ ‘Khi hòa điệu với Ý chí vạn năng vô tận, Babaji có thể ra lệnh cho các nguyên tử cơ bản kết hợp lại và tự hóa hiện thành bất kỳ thể dạng nào.  Cung  điện  bằng  vàng  này,  được  tạo  ra  tức  thì,  là  thật  -  cùng nghĩa  với  quả  đất  là  thật.  Babaji  đã  tạo  ra  cung  điện  đẹp  đẽ  này  từ
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tâm  thức  mình  và  gắn  kết  các  nguyên  tử  lại  với  nhau  bằng  tâm  lực của thầy, cũng như ý nghĩ của Thượng đế đã tạo ra trái đất và ý muốn của  Ngài  duy  trì  nó.’  Anh  ta  nói  thêm,  ‘Khi  dụng  đích  của  công  trình này  đã  xong,  Babaji  sẽ  làm  cho  nó  biến  mất.’  “Khi  ta  vẫn  còn  lặng thinh  kính  sợ,  người  dẫn  đường  của  ta  làm  một  cử  chỉ  khoát  tay. 

“Cung  điện  lung  linh  này,  điểm  trang  bằng  châu  ngọc  tuyệt  mỹ  này, không  phải  được  xây  nên  bởi  sức  người;  vàng  và  đá  quý  của  nó không phải được khó nhọc đào lên. Nó đứng vững chắc, một lời thách

đố to lớn cho con người[287]. 

Hễ ai nhận ra mình là con của Thượng đế, như Babaji đã nhận ra, thì sẽ được toại bất kỳ ước nguyện nào bằng những khả năng vô hạn tiềm  ẩn  trong  anh  ta.  Một  hòn  đá  bình  thường  câm  lặng  chứa  đựng nguồn năng lượng nguyên tử vô cùng to lớn[288]; giống như vậy, con người trần bé mọn nhất cũng là một nhà máy điện thần tính.’ “Hiền giả

cầm lên một lọ hoa tao nhã có tay cầm lấp lánh kim cương ở một cái bàn  gần  bên.  ‘Sư  phụ  vĩ  đại  của  chúng  ta  đã  tạo  ra  cung  điện  này bằng cách kết tụ lại vô vàn tia vũ trụ lang thang,’ anh ta nói tiếp. ‘Hãy sờ  cái  bình  này  và  kim  cương  của  nó;  chúng  sẽ  qua  được  mọi  thử

nghiệm cảm nhận giác quan.’ “Ta săm soi cái bình; châu ngọc khảm trên  đó  xứng  với  bộ  sưu  tập  của  một  đế  vương.  Ta  áp  bàn  tay  lên những vách tường của gian phòng, dày những vàng óng ánh. Lòng ta tràn ngập sự mãn nguyện sâu xa. Một ao ước, ẩn kín trong tiềm thức ta từ bao kiếp giờ đã hết, dường như đồng thời được toại nguyện và hóa giải. 

“Bạn  đồng  hành  đạo  mạo  dẫn  ta  qua  các  cổng  vòm  tráng  lệ  và hành lang đến một dãy phòng bày biện cầu kỳ theo kiểu cách của một cung điện đế vương. Hai ta bước vào một gian phòng mênh mông. Ở

giữa có một cái ngai vàng, khảm ngọc ngà hắt ra đủ sắc màu lấp lánh. 

Ở  đó,  Babaji  tối  thượng  đang  ngồi  kiết  già.  Ta  quỳ  giữa  sàn  bóng loáng dưới chân thầy. 

“ ‘Lahiri, con còn đang thưởng thức những ham muốn mộng mị một cung  điện  bằng  vàng  hay  sao?’  Mắt  sư  phụ  ta  lung  linh  như  những viên ngọc xa-phia của chính thầy. ‘Tỉnh dậy đi! Mọi khát khao trần tục của con sắp được làm dịu mãi mãi.’ Thầy nói khẽ mấy lời ban phúc bí https://thuviensach.vn

ẩn.  ‘Con  trai  ta,  đứng  dậy  đi.  Hãy  thọ  điểm  đạo  vào  thiên  cung  của Thượng  đế  qua   Kriya  Yoga.’  “Babaji  chìa  bàn  tay  ra;  một  ngọn  lửa homa (thiêng) hiện ra, xung quanh là hoa trái. Ta thọ kỹ thuật yoga giải thoát trước hỏa đàn này. 

“Các nghi thức xong xuôi vào sớm bình minh. Trong trạng thái hân hoan ta không cảm thấy buồn ngủ. Ta tha thẩn khắp các gian phòng trong  cung,  đầy  báu  vật  và  các  đồ  mỹ  nghệ  tuyệt  bích,  rồi  thăm  thú các khu vườn. Ta để ý thấy, gần đó, những hang động và vách đá trơ

trọi mà ta đã thấy hôm qua; có điều lúc ấy chúng không kế cận một tòa nhà lớn và những thềm hoa. 

“Bước  vào  lại  cung  điện,  lấp  lánh  diệu  kỳ  dưới  nắng  Himalaya băng giá, ta tìm kiếm bóng dáng sư phụ. Thầy vẫn còn ngự trên ngai, bao quanh là nhiều đệ tử lặng lẽ. 

“ ‘Lahiri, con đang đói.’ Babaji nói thêm, ‘Hãy nhắm mắt lại.’ “Khi ta mở mắt ra lại, cung điện quyến rũ và những khu vườn đã không còn nữa. Thân ta và hình hài của Babaji và các đệ tử giờ đang ngồi trên đất trơ trụi ở chính chỗ cung điện đã biến mất, không xa những vòm thạch động ngập nắng. Ta nhớ người dẫn đường của ta đã nói rằng cung  điện  sẽ  tiêu  tan  đi,  những  nguyên  tử  bị  giữ  lại  sẽ  được  phóng thích  trở  về  cội  nguồn  bản  chất  ý  nghĩ  của  mình.  Dù  sững  sờ  thì  ta cũng nhìn sư phụ đầy tin tưởng. Ta chẳng biết phải chờ mong gì tiếp theo vào một ngày của phép lạ thế này. 

“ ‘Mục đích mà cung điện được tạo ra giờ đã trọn,’ Babaji giải thích. 

Thầy cầm một cái bát bằng đất từ dưới đất lên. ‘Hãy đặt tay vào đó mà  nhận  lấy  bất  cứ  món  gì  con  muốn.’  “Ta  sờ  vào  cái  bát  to,  rỗng không;  luchi bơ nóng, cà ri, và bánh kẹo hiện ra. Khi ăn, ta nhận thấy cái chén vẫn còn đầy mãi. Ăn xong ta nhìn quanh tìm nước uống. Sư

phụ chỉ cái bát trước mặt ta. 

Thức ăn đã biến mất; thay vào đó là nước. 

“ ‘Ít kẻ phàm biết rằng vương quốc của Thượng đế gồm cả vương quốc của những đáp ứng trần tục,’ Babaji nhận xét. ‘Thiên giới trải dài đến hạ giới; nhưng hạ giới, kỳ thực là ảo ảnh, không chứa đựng bản https://thuviensach.vn

chất của Thực Tại.’ “ ‘Sư phụ kính yêu, đêm qua thầy đã phô bày cho con  thấy  mối  liên  hệ  cái  đẹp  giữa  trời  và  đất!’  Ta  mỉm  cười  nhớ  lại cung điện đã biến mất; chắc chắn không  yogi bình thường nào từng được điểm đạo vào những ẩn mật uy nghi của Tinh thần giữa khung cảnh  xa  hoa  nguy  nga  hơn!  Ta  thanh  thản  nhìn  cái  tương  phản  một trời  một  vực  của  khung  cảnh  hiện  tại.  Nền  đất  cằn  cỗi,  mái  che  bầu trời, các hang động cho chốn nương thân ban sơ - tất cả tựa hồ một khung cảnh thiên nhiên tao nhã cho các bậc thánh cao quý quanh ta. 

“Chiều hôm ấy ta ngồi trên tấm chăn của mình, đã thánh hóa bởi những liên tưởng về những giác ngộ tiền kiếp. Sư phụ siêu việt của ta để  tay  đi  để  tay  lại  lên  đầu  ta.  Ta  nhập   nirbikalpa samadhi, trụ trong cực lạc của trạng thái ấy liền bảy ngày. Đi qua các tầng Tự Tri kế tiếp nhau, ta bước vào những cảnh giới bất tử của Thực tại. 

Mọi hạn hẹp huyễn hoặc rơi rụng đi; linh hồn ta đã trọn vẹn định nơi bàn thờ của Tinh thần Vũ trụ. 

“Đến ngày thứ tám ta sụp dưới chân sư phụ mà khẩn cầu thầy giữ

ta lại mãi mãi bên thầy trong cái hoang vu thiêng liêng này. 

“  ‘Con  ta,’  Babaji  nói,  ôm  lấy  ta,  ‘vai  của  con  trong  kiếp  này  phải được  diễn  trước  mắt  nhìn  của  người  đời.  Đã  có  phúc  từ  trước  khi chào đời bởi nhiều kiếp thiền định đơn độc, giờ con phải lẫn giữa cõi người. 

“ ‘Có một mục đích sâu xa ẩn trong việc kiếp này con chưa gặp ta cho đến khi con đã thành một người đàn ông có gia thất, với những phận  sự  khiêm  nhường  trong  công  việc  và  gia  đình.  Con  phải  gạt sang một bên những ý nghĩ theo cùng nhóm ẩn dật chúng ta trên dãy Himalaya. Đời con là giữa đám đông thị thành, nêu tấm gương về một yogi-cư sĩ lý tưởng. 

“  ‘Các  thánh  nhân  không  phải  là  không  nghe  thấy  tiếng  kêu  của nhiều kẻ hạ giới ngơ ngác,’ thầy nói tiếp. ‘Con đã được chọn để qua Kriya Yoga đem đến sự cứu độ tâm linh cho biết bao kẻ tầm đạo tha thiết. Triệu triệu người ngổn ngang những ràng buộc gia đình và phận sự đời nặng nề sẽ có được lòng can đảm mới mẻ từ con, một cư sĩ

https://thuviensach.vn

như họ. Con nên dẫn dắt họ để họ hiểu rằng những người sống đời gia đình không phải là không thể đạt thành tựu yoga cao nhất. Ngay cả là ở giữa đời,  yogi đã một lòng chu toàn những nghĩa vụ của mình, mà không có mục đích riêng tư hay chấp trước, cũng sẽ đặt chân lên con đường giác ngộ chắc chắn. 

“  ‘Không  có  mệnh  lệnh  nào  buộc  con  phải  xuất  thế,  vì  trong  tâm con đã tháo mọi sợi dây nghiệp của nó rồi. Không phải của cõi này, con vẫn phải ở trong nó. Con cần phải tận tụy chu toàn những phận sự gia đình, công việc, công dân và tâm linh của mình nhiều năm nữa. 

Một làn gió mới ngọt ngào của niềm hy vọng thanh cao sẽ thổi vào trái tim  cằn  cỗi  của  người  đời.  Từ  cuộc  sống  quân  bình  của  con,  họ  sẽ

hiểu rằng sự giải thoát tùy thuộc vào những xả bỏ trong tâm mà chẳng phải ở bề ngoài.’ “Gia đình ta, văn phòng, thế gian dường như xa xôi làm sao khi ta lắng nghe sư phụ ta giữa cái tịch liêu Himalaya cao vợi! 

Thế nhưng lẽ phải vững như bàn thạch vang lên trong lời thầy; ta ngoan ngoãn bằng lòng rời nơi ẩn náu thiên đường cao quý của thầy. 

Babaji  căn  dặn  ta  những  quy  định  khắt  khe  xưa  quy  định  sự  trao truyền thuật yoga từ sư phụ qua đệ tử. 

“ ‘Chỉ ban bí quyết  Kriya cho những  chela đủ tư cách,’ Babaji nói. 

‘Kẻ  nào  phát  thệ  hy  sinh  tất  cả  trong  cuộc  tìm  kiếm  Thiêng  liêng  thì đều đủ tư cách để làm sáng tỏ những bí ẩn tối hậu của sự sống nhờ

phép thiền định.’ “ ‘Sư phụ thiên thần, vì thầy đã ban ơn cho nhân loại khi làm sống lại thuật  Kriya đã mất, xin thầy tăng thêm lợi lạc đó bằng cách nới lỏng những đòi hỏi khắt khe đối với tư cách đệ tử?’ Ta nhìn Babaji khẩn khoản. ‘Con cầu xin thầy cho phép con truyền dạy  Kriya cho mọi kẻ tìm kiếm thành tâm, dù cũng có thể ban đầu họ không thể

phát  thệ  xả  bỏ  hoàn  toàn  trong  tâm.  Con  người  bị  giày  vò  trên  thế

gian, bị ba cái khổ đeo bám[289], cần một sự khích lệ đặc biệt. Biết đâu, họ sẽ không bao giờ thử con đường đi đến tự tại nếu điểm đạo Kriya  khước  từ  họ.’  “  ‘Thôi  cũng  được.  Thiên  ý  đã  thị  hiện  qua  con. 

Hãy trao  Kriya cho tất cả những ai khiêm cung nhờ con cứu giúp,’ sư

phụ nhân từ đáp[290]. 
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“Im lặng một lát, Babaji nói thêm, ‘Hãy nhắc lại với từng đệ tử của con lời hứa trang trọng này trong  Bhagavad Gita[291]:

 Swalpamapyasya  dharmasya  trayate  mahato  bhayat.’  [“Chỉ  một chút hành trì  dharma (giáo lễ hay hành động công bằng) này cũng sẽ

cứu các ngươi khỏi nỗi sợ khủng khiếp ( mahato bhayat)” - những khổ

não vô cùng gắn liền với những vòng luân hồi sinh tử.] “Sáng hôm sau khi  ta  quỳ  dưới  chân  sư  phụ  để  nhận  ban  phúc  chia  tay,  thầy  cảm nhận được sự miễn cưỡng phải rời xa thầy sâu thẳm trong ta. 

“ ‘Không có sự phân ly giữa hai ta đâu, con yêu quý.’ Thầy chạm vai ta trìu mến. ‘Dù con ở đâu, mỗi khi con gọi ta, ta cũng sẽ bên con tức thì.’

“Được lời hứa siêu việt của thầy dỗ dành, và giàu có với vàng minh triết - Thượng đế vừa tìm thấy, ta xuống núi. Ở văn phòng ta được các đồng nghiệp chào đón, những người mà suốt mười ngày qua đã ngỡ

ta lạc mất trong rừng rậm Himalaya rồi. Không lâu sau, một lá thư tới từ trụ sở. 

“ ‘Lahiri cần phải quay về văn phòng Danapur,’ lá thư ghi. 

‘Việc thuyên chuyển anh ta đến Ranikhet xảy ra do một nhầm lẫn. 

Một người khác lẽ ra đã được cử đến nhận nhiệm vụ tại Ranikhet.’ “Ta mỉm cười, nhớ lại những dòng ngang dọc ẩn sau các sự kiện đã đưa ta đến chốn tận cùng Ấn Độ này. 

“Trước khi về lại Danapur[292], ta lưu lại đôi ngày với một gia đình Bengal ở Moradabad. Một nhóm sáu người bạn đã họp mặt để mừng ta. Khi ta hướng cuộc chuyện trò qua các đề tài tâm linh, chủ nhà của ta nhận xét buồn bã:

“ ‘Ôi, gần đây Ấn Độ khan hiếm thánh hiền quá!’ “ ‘Babu,’ ta hăm hở  phản  đối,  ‘tất  nhiên  là  ở  xứ  này  vẫn  còn  các  bậc  đại  sư!’  “Trong tâm trạng sốt sắng hân hoan, ta cảm thấy buộc phải thuật lại những điều  kỳ  lạ  ta  đã  trải  qua  trên  Himalaya.  Nhóm  người  hoài  nghi  một cách lịch sự. 
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“ ‘Lahiri,’ một người nói nhẹ nhàng, ‘đầu óc anh đã bị căng thẳng trong bầu không khí loãng trên núi ấy. Đây là anh đang kể lại một cơn mộng mị nào đó thôi.’ “Đang bừng bừng nhiệt tình chân lý, ta nói mà không  suy  trước  nghĩ  sau.  ‘Nếu  tôi  mời  sư  phụ  thì  thầy  sẽ  hiện  ra ngay trong nhà này.’ “Hứng thú long lanh trong mọi cặp mắt; chẳng lạ

khi nhóm người háo hức muốn thấy một hiện tượng như vậy. Có phần miễn cưỡng, ta yêu cầu một căn phòng yên tĩnh và hai tấm chăn len mới. 

“ ‘Thầy sẽ từ thinh không hóa hiện ra,’ ta nói. ‘Cứ ở yên ngoài cửa; tôi  sẽ  sớm  gọi  các  anh.’  “Ta  chìm  trong  trạng  thái  thiền  định,  khiêm cung mời sư phụ lên. Căn phòng tối chợt dâng đầy một vầng sáng dịu, mờ; vóc dáng sáng chói của Babaji hiện lên. 

“ ‘Lahiri, con gọi ta vì một chuyện vụn vặt sao?’ Cái nhìn của thầy lạnh lùng. ‘Chân lý là dành cho kẻ tầm đạo thiết tha, không phải cho những  kẻ  tò  mò  vô  bổ  ấy.  Thật  dễ  tin  khi  người  ta  nhìn  thấy;  lúc  ấy đâu  cần  sự  tự  vấn  nào  nữa.  Chân  lý  siêu  việt  được  khám  phá  một cách xứng đáng bởi những ai đã vượt qua được sự hoài nghi duy vật tự  nhiên  trong  mình  rồi.’  Thầy  nói  thêm  nghiêm  trang,  ‘Để  ta  đi!’  “Ta sụp xuống khẩn khoản dưới chân thầy. ‘Sư phụ thiêng liêng, con đã nhận ra lỗi nặng của con rồi; con khiêm cung cầu xin tha thứ. Chính vì để tạo niềm tin ở những đầu óc mù lòa tâm linh này mà con đánh bạo mời thầy. Vì thầy đã độ lượng mà hiện ra theo lời cầu xin của con, xin đừng đi mà chưa ban phúc cho các bạn con. Dù là những kẻ vô tín ngưỡng, nhưng chí ít thì họ cũng đã sẵn lòng tìm hiểu sự thật trong những khẳng định lạ lùng của con.’ “ ‘Thôi được, ta sẽ lưu lại một lát. 

Ta  không  muốn  lời  con  bị  mất  uy  tín  trước  mặt  các  bạn  con.’  Mặt Babaji dịu lại, nhưng thầy nói thêm từ tốn, ‘Từ nay trở đi, con trai, ta sẽ đến mỗi khi con cần ta; không phải bất kỳ lúc nào con gọi ta[293].’

“Sự im lặng căng thẳng ngự trị trong nhóm bạn khi ta mở cửa. 

Như thể không tin vào các giác quan của mình, các bạn ta trân trân nhìn hình dáng chói ngời nơi tấm chăn ngồi. 

“ ‘Đây là một sự thôi miên tập thể!’ Một người cười không che đậy. 

‘Không ai lại có thể vào phòng này mà chúng ta không biết cả!’ “Babaji https://thuviensach.vn

tươi cười tiến tới rồi ra hiệu cho từng người sờ vào thịt da ấm và chắc nơi cơ thể thầy. Ngờ vực tiêu tan, các bạn ta phủ phục dưới sàn trong ăn năn kính sợ. 

“ ‘Cho nấu  halua[294] đi.’ Babaji yêu cầu điều này, ta biết, để cam đoan hơn nữa với nhóm người về thực tại vật chất của thầy. Khi cháo đang  sôi,  sư  phụ  siêu  phàm  niềm  nở  chuyện  trò.  Việc  chuyển  hóa những Thomas thiếu đức tin này thành các thánh Paul sùng đạo thật tuyệt  vời.  Khi  chúng  ta  ăn  xong,  Babaji  ban  phúc  cho  lần  lượt  từng người. Rồi bỗng có một tia chớp lóe lên; chúng ta chứng kiến sự phân rã hóa học tức thì của các nguyên tố điện tử nơi thân thể Babaji thành một  ánh  sáng  bốc  hơi  lan  tỏa.  Tâm  lực  đã  hòa  điệu  với  Thượng  đế

của  thầy  đã  phóng  thích  những  nguyên  tử  ête  gắn  kết  lại  với  nhau thành thân thể thầy; tức thì hàng tỉ tia sinh lực li ti mờ dần vào trong hồ chứa vô tận. 

“‘Tôi  đã  tận  mắt  thấy  đấng  chinh  phục  cái  chết.’  Maitra[295],  một người  trong  nhóm,  nói  một  cách  cung  kính.  Mặt  y  rạng  rỡ  hẳn  một niềm hoan hỉ vì sự soi rạng mới đây. “Sư phụ vô thượng đã đùa với thời gian và không gian, như đứa trẻ chơi với bong bóng. Tôi vừa nhìn thấy một người có cái chìa khóa mở vào càn khôn.’ “Ta vội quay về

Danapur,”  Lahiri  Mahasaya  kết  luận.  “Neo  vững  nơi  Tinh  thần,  ta  lại gánh vác các trách nhiệm gia đình và những nghĩa vụ công việc của một cư sĩ.” 

Lahiri Mahasaya còn kể cho Swami Kebalananda và Sri Yukteswar câu  chuyện  về  một  cuộc  gặp  gỡ  khác  với  Babaji.  Đó  là  một  trong nhiều  dịp  mà  sư  phụ  vô  thượng  thực  hiện  lời  hứa  của  mình:  “Ta  sẽ

đến mỗi khi con cần ta.” 

“Bối cảnh là tại một  Kumbha Mela ở Allahabad,” Lahiri Mahasaya kể cho các đệ tử. “Ta đã đến đó trong một kỳ nghỉ việc ngắn ngày. Khi ta đang tha thẩn giữa đám thầy tu và  sadhu đã đi cả quãng đường xa xôi để dự kỳ lễ thiêng, ta để ý thấy một nhà tu khổ hạnh lấm lem tro than đang cầm một bình bát khất thực. 

https://thuviensach.vn

Trong  đầu  ta  vọng  lên  ý  nghĩ  rằng  người  này  là  một  kẻ  đạo  đức giả,  khoác  những  biểu  tượng  xả  bỏ  bề  ngoài  mà  không  có  một  đức hạnh tương xứng bên trong. 

“Ta vừa đi ngang qua nhà tu khổ hạnh thì hai mắt sững sờ của ta nhìn thấy Babaji. Thầy đang quỳ trước một ẩn sĩ tóc tai bù xù. 

“  ‘Thưa  sư  phụ!’  Ta  hấp  tấp  chạy  đến  bên  thầy.  ‘Thầy,  thầy  đang làm gì ở đây?’ “ ‘Ta đang rửa chân vị xả bỏ này, và rồi ta sẽ rửa bát đĩa cho thầy.’ Babaji mỉm cười với ta như trẻ thơ; ta biết thầy đang kín đáo  cho  biết  là  thầy  muốn  ta  không  được  chỉ  trích  ai  cả,  mà  thấy Thượng đế đang ngự trong mọi đền thờ thể xác, của người trên hay kẻ dưới, như nhau. 

“Đại sư phụ nói thêm, ‘Bằng cách phụng sự các  sadhu thông thái và  ngu  dốt,  ta  đang  học  lấy  đức  hạnh  cao  quý  nhất  trong  mọi  đức hạnh, làm hài lòng Thượng đế hơn cả - đức khiêm nhường[296] cúi xuống để nhìn xem bầu trời trái đất” (Sách Thánh vịnh 113:6). “Ai tôn mình lên, sẽ bị hạ xuống; còn ai hạ mình xuống, sẽ được tôn lên.” (Tin Mừng  theo  thánh  Matthêu  23:12).  Hạ  cái  ta  hay  bản  ngã  hư  ngụy xuống là khám phá thể tính bất diệt của ta.].’ “

Chú thích:
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[282] Về sau là một viện điều dưỡng quân y. Đến năm 1861 thì chính phủ Anh đã thiết lập xong ở Ấn Độ một hệ thống điện báo. 
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[283] Ranikhet, ở huyện Almora, nằm dưới chân Nanda Devi, một trong những đỉnh cao nhất của Himalaya (7821m). 
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[284] Babaji thực ra nói “Gangadhar”, tên của Lahiri Mahasaya trong tiền kiếp. 

Gangadhar  (nghĩa  đen  là  “đấng  giữ  sông  Hằng,  sông  Hằng”)  là  một  trong những tên của thần Shiva. Theo cổ tích Purana, dòng sông Hằng thiêng liêng từ trời mà xuống. Sợ rằng trái đất không chịu được sức mạnh đổ xuống hùng mạnh của nó, thần Shiva đã giữ nước sông Hằng trong mái tóc rối của mình, rồi từ đó mà ngài thả nước sông xuống thành dòng chảy hiền hòa. Ý nghĩa siêu hình của “Gangadhar” là: “kẻ điều phục “sông” là luồng sinh khí trong cột sống”. 
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[285]  “Ngày  sabát  được  làm  ra  vì  con  người,  chứ  không  phải  con  người  vì ngày sabát.” (Tin Mừng theo thánh Máccô 2:27). 
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[286] Luật nhân quả đòi hỏi mọi ước muốn của con người cuối cùng đều phải thành tựu. Do vậy những mong muốn không mang tính tâm linh là xiềng xích trói buộc con người vào vòng luân hồi. 
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[287] “Phép lạ là gì? “Nó là một lời quở trách, nó là một điều mỉa mai ngầm dành  cho  con  người.’  ”  -  Edward  Young,  “Night  Thoughts”  (Những  suy  nghĩ

của đêm). 
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[288] Thuyết về cấu trúc nguyên tử của vật chất được trình bày trong các luận thuyết  cổ  Vaisesika  và  Nyaya  của  Ấn  Độ.  “Các  cõi  giới  bao  la  nằm  trong khoảng trống của từng nguyên tử, hằng hà sa số như bụi trong một tia nắng.” 

- Yoga Vasishtha. 
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[289] Khổ về thể xác, tâm thần và tâm linh; được thể hiện lần lượt ở bệnh tật, lệch lạc về tâm lý hay “phức cảm”, và trong sự u mê của linh hồn. 
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[290] Ban đầu Babaji chỉ cho phép Lahiri Mahasaya được dạy Kriya Yoga cho kẻ khác. Yogavatar bèn thỉnh cầu để một số ít đệ tử của thầy cũng được trao quyền dạy Kriya. Babaji chấp thuận, và ra lệnh rằng trong tương lai, chỉ những ai đã tiến bộ trên con đường Kriya và được Lahiri Mahasaya hay các kênh do các  đệ  tử  được  phép  của  Yogavatar  thiết  lập  mới  được  truyền  dạy  Kriya. 

Babaji đầy lòng bi mẫn đã hứa nhận trách nhiệm kiếp này qua kiếp khác đối với lợi lạc tâm linh của mọi Kriya Yogi thành tâm và chân thành đã được các thầy Kriya có đúng thẩm quyền điểm đạo. Những người nhận điểm đạo Kriya Yoga từ Hội Tự giác và Hội Yogoda Satsanga Ấn Độ buộc phải ký một cam kết rằng họ sẽ không tiết lộ kỹ thuật Kriya cho người khác. Nhờ vậy kỹ thuật Kriya đơn giản nhưng chính xác được bảo vệ không bị sửa đổi hay xuyên tạc bởi các thầy không được phép, và vẫn còn ở dạng nguyên thủy, không sai lạc của mình. Dù những cấm đoán xưa về lối tu khổ hạnh và đời từ bỏ đã được Babaji  hủy  bỏ  để  quảng  đại  quần  chúng  có  thể  được  lợi  lạc  từ  Kriya  Yoga, ngài  cũng  yêu  cầu  Lahiri  Mahasaya  và  các  đời  sau  trong  dòng  tu  của  mình (dòng  các  sư  phụ  HTG-HYS)  phải  buộc  bất  kỳ  ai  muốn  được  điểm  đạo  trải qua một giai đoạn tu tập sơ khởi, bằng cách chuẩn bị trước khi luyện Kriya Yoga. Việc tu luyện một kỹ thuật cao như Kriya là không thích hợp với một đời sống tinh thần xáo trộn. Kriya Yoga không chỉ là một kỹ thuật thiền; nó còn là một lối sống, và đòi hỏi người được điểm đạo phải chấp nhận những kỷ luật tâm linh và huấn thị nhất định. Hội Tự giác và Hội Yogoda Satsanga Ấn Độ đã nhất  nhất  thực  hiện  những  hướng  dẫn  được  Babaji,  Lahiri  Mahasaya,  Sri Yukteswar,  và  Paramahansa  Yogananda  truyền  lại  này.  Các  kỹ  thuật  Hong-Sau  và  Aum,  được  dạy  trong  Loạt  bài  giảng  HTGHYS  và  bởi  các  đại  diện được  phép  của  HTG-HYS  như  một  bước  dẫn  nhập  của  Kriya  Yoga,  là  một phần không thể thiếu trên con đường Kriya Yoga. Những kỹ thuật này rất hiệu quả để đưa tâm thức lên sự tự giác ngộ, và để giải thoát linh hồn khỏi cảnh gông cùm. (Chú thích của nhà xuất bản, bản tiếng Anh). 

https://thuviensach.vn

[291] Chương II:40. 
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[292] Một thị trấn gần Banaras. 
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[293] Trên con đường đi đến Thượng đế, ngay cả những bậc thầy đã giác ngộ

như Lahiri Mahasaya cũng có thể mắc phải sự nhiệt tình thái quá, và phải bị

phạt.  Trong  Bhagavad  Gita,  chúng  ta  đọc  thấy  nhiều  đoạn  mà  sư  phụ  trời Krishna phạt hoàng tử của các tín đồ, Arjuna. 
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[294] Một loại bánh dày, làm bằng bột mì chiên bơ rồi nấu với sữa và đường. 
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[295] Người này, về sau được gọi là Maitra Mahasaya, thành tựu cao trong tự

giác ngộ. Tôi đã gặp Maitra Mahasaya không lâu sau ngày tôi tốt nghiệp trung học; thầy đã đến thăm tu viện Mahamandal ở Banaras, khi tôi còn tu học trong tu  viện.  Lúc  ấy  thầy  đã  kể  cho  tôi  chuyện  Babaji  hiện  ra  trước  một  nhóm người ở Moradabad. “Vì phép lạ này,” Maitra Mahasaya giải thích với tôi, “ta đã trở thành đệ tử suốt đời của Lahiri Mahasaya.” 
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[296] “[Chúa
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CHƯƠNG 35

Cuộc đời như chúa Jesus của Lahiri Mahasaya

“Vì chúng ta nên làm như vậy để giữ trọn đức công

chính[297].”  Trong  câu  này  nói  với  John  Tẩy  giả,  và  khi nhờ John làm phép rửa cho mình, Jesus công nhận thần

quyền của thầy. 

Bằng  sự  cung  kính  nghiên  cứu  Kinh  Thánh  từ  cách  nhìn  Á

Đông[298],  và  từ  nhận  thức  bằng  trực  giác,  tôi  tin  chắc  rằng  John Tẩy giả, trong những kiếp trước, đã là thầy của Chúa. Nhiều đoạn trong Kinh Thánh ngụ ý rằng John và Jesus trong kiếp gần đây nhất của các vị, theo thứ tự, là Elijah và môn đệ Elisa. (Đây là cách đọc trong Cựu Ước. Các dịch giả Hy Lạp đánh vần các tên là Elias và Eliseus;  các  tên  này  lại  xuất  hiện  trong  Tân  Ước  dưới  những  hình thức đã khác này.) Phần tận cùng trong Cựu Ước là một lời tiên tri về sự tái thế của Elijah và Elisha: “Này Ta sai ngôn sứ Elijah đến với các ngươi, trước khi Ngày của ĐỨC CHÚA đến, ngày trọng đại và kinh hoàng[299].” Do vậy John (Elijah), được cử đi “trước khi Ngày của Đức Chúa đến”, đã ra đời sớm trước một chút để làm người rao tin mừng về Chúa. Một sứ thần hiện ra trước người cha Zacharias để chứng nhận rằng đứa con John sắp ra đời của ông sẽ chính là Elijah (Elias). 

“Nhưng sứ thần bảo ông: Này ông Zacharias, đừng sợ, vì Thiên Chúa đã nhận lời ông cầu xin, bà Elisabeth vợ ông sẽ sinh cho ông một đứa con trai, và ông phải đặt tên cho con là John... Em sẽ đưa nhiều con cái Israel về với đức Chúa là Thiên Chúa của họ. 

Được đầy  thần khí và quyền năng của ngôn sứ Elijah, em sẽ đi trước mặt Chúa, để làm cho lòng cha ông quay về với con cháu, để
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làm cho tâm tư kẻ ngỗ nghịch lại hướng về nẻo chính đường ngay, 

và chuẩn bị một dân sẵn sàng đón[300].” 

Jesus hai lần dứt khoát nhận Elijah (Elias) là John: “Ông Elias đã đến rồi mà họ không nhận ra... Các môn đệ hiểu Người có ý nói về

ông John Tẩy giả[301].” Lần  nữa,  Chúa  phán:  “Cho  đến  ông  John, tất cả các ngôn sứ cũng như Lề luật đều đã nói tiên tri. Và nếu anh em chịu tin lời tôi, thì ông John chính là Elias, người phải đến[302].” 

Khi  John  không  nhận  mình  là  Elias  (Elijah)[303], ngài  muốn  nói rằng trong vẻ ngoài tầm thường của John ngài không còn hiện thân trong sự cao nhã bên ngoài của đại sư phụ Elijah. Trong kiếp trước ngài đã trao cái “áo choàng” vinh quang của mình và sự giàu có tinh thần  của  mình  cho  môn  đệ  Elisha.  “Ông  Elisha  nói,  Xin  cho  con được hai phần thần khí của thầy! Ông Elijah đáp: Anh xin một điều khó đấy! Nếu anh thấy thầy khi thầy được đem đi, rời xa anh, thì sẽ

được  như  thế;  bằng  không,  thì  không  được....  Ông  lượm  lấy   áo choàng của ông Elijah rơi xuống[304].” 

Những  vai  trò  đã  trở  nên  đảo  ngược,  vì  Elijah-John  không  còn cần  vẻ  ngoài  là  thầy  của  Elisha-Jesus  nữa,  người  mà  giờ  đây  đã thành tựu siêu việt. 

Khi Chúa biến đổi hình dạng trên núi[305] thì chính thầy Elias của ngài, cùng Moses, là người ngài thấy. Trong giờ bất hạnh tột cùng của ngài trên Thập Giá, Jesus thốt lên: “Eli, Eli, lama sabachthani? 

nghĩa là Lạy Thiên Chúa, lạy Thiên Chúa của con, sao Ngài bỏ

rơi con? Nghe vậy, một vài người đứng đó liền nói, Hắn ta gọi ông Elias!... Khoan đã, để xem ông Elias có đến cứu hắn không[306]!” 

Mối gắn bó đời đời giữa thầy và trò tồn tại giữa John và Jesus cũng  tồn  tại  với  Babaji  và  Lahiri  Mahasaya.  Với  sự  quan  tâm  dịu dàng, sư phụ bất tử bơi qua biển sông thăm thẳm cuồn cuộn giữa hai kiếp sống của  chela, rồi dẫn dắt những bước tiếp theo của đứa https://thuviensach.vn

trẻ và rồi là người đàn ông Lahiri Mahasaya. Mãi đến khi đệ tử được ba mươi ba tuổi thì Babaji mới cho là đã đến lúc thích hợp để tái lập rõ ràng mối liên hệ không bao giờ đứt. 

Sau cuộc gặp gỡ ngắn ngủi gần Ranikhet, sư phụ vị tha không giữ đệ tử yêu dấu lại bên mình mà để Lahiri Mahasaya ra đi vì một sứ mệnh ngoài đời. “Con trai, ta sẽ đến mỗi khi con cần ta.” 

Người yêu trần thế nào lại có thể thực hiện được những ẩn ý vô cùng trong một lời hứa như vậy? 

Nhân loại nói chung không hề hay biết là một cuộc phục hưng tôn giáo  lớn  lao  đã  khởi  phát  vào  năm  1861  tại  một  góc  hẻo  lánh  ở

Banaras.  Cũng  như  hương  hoa  không  thể  nào  giấu  kín,  Lahiri Mahasaya,  lặng  lẽ  sống  như  một  cư  sĩ  lý  tưởng,  không  giấu  được ánh  hào  quang  tự  nhiên  của  mình.  Những  con  ong  đệ  tử  từ  mọi miền Ấn Độ bắt đầu tìm đến mật ngọt của bậc thầy đã giải thoát. 

Viên quản lý văn phòng người Anh là một trong những người đầu tiên  nhận  thấy  sự  thay  đổi  siêu  việt  lạ  lùng  ở  nhân  viên  của  mình, mà ông ta gọi một cách trìu mến là “Babu Cực lạc”. 

“Thưa  ông,  ông  có  vẻ  buồn.  Điều  phiền  muộn  là  gì  vậy?”  Một buổi sáng Lahiri Mahasaya đầy thông cảm hỏi thăm ông chủ. 

“Vợ tôi bên Anh đang bệnh nguy kịch. Tôi tan nát vì lo âu.” 

“Tôi sẽ tìm hiểu đôi điều về bà giúp ông.” Lahiri Mahasaya ra khỏi phòng rồi ngồi một lúc ở một nơi tách biệt. Khi trở lại, thầy mỉm cười an ủi. 

“Vợ ông đang bình phục; lúc này bà đang viết thư cho ông.” 

Yogi toàn trí trích dẫn đôi chỗ trong lá thư. 

“Babu Cực lạc, tôi đã biết anh không phải là người thường. 
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Nhưng  tôi  vẫn  không  thể  tin  rằng  anh  có  thể  tùy  ý  loại  bỏ  thời gian và không gian!” 

Lá thư đã đoan chắc cuối cùng cũng đến. Viên quản lý kinh ngạc thấy là nó không chỉ có tin vui về sự bình phục của vợ mình mà còn có chính những cụm từ mà, mấy tuần trước đó, đại sư đã nói ra. 

Vài  tháng  sau,  bà  vợ  tới  Ấn  Độ.  Gặp  Lahiri  Mahasaya,  bà  nhìn thầy đăm đăm đầy tôn kính. 

“Thưa ngài,” bà nói, “chính hình dáng ngài, bao quanh trong ánh sáng rực rỡ, là người tôi đã nhìn thấy nhiều tháng trước bên giường bệnh ở London. Lúc ấy tôi đã lành hẳn! Không lâu sau, tôi đã có thể

thực hiện chuyến vượt biển dài đến Ấn Độ.” 

Ngày qua ngày sư phụ cao thượng điểm đạo cho một vài tín đồ

vào  Kriya Yoga. Ngoài các trách nhiệm tâm linh này và các phận sự

trong  công  việc  và  đời  sống  gia  đình,  đại  sư  còn  rất  nhiệt  tâm  với việc giáo hóa. Thầy đã tổ chức nhiều nhóm học và đóng một vai trò tích  cực  trong  việc  gây  dựng  một  trường  trung  học  lớn  tại  vùng Bengalitola  ở  Banaras.  Tại  các  buổi  họp  mặt  hàng  tuần,  mà  cuối cùng  được  gọi  là  “Họp  mặt  Gita”,  sư  phụ  giảng  kinh  cho  nhiều  kẻ

tầm đạo nhiệt thành. 

Bằng  những  hoạt  động  đa  dạng  này,  Lahiri  Mahasaya  tìm  cách trả lời một thách đố chung: “Khi ta đã chu toàn công việc và nghĩa vụ

xã hội rồi, thời gian dành cho thiền định sùng mộ đâu?” 

Đời sống quân bình hài hòa của các sư phụ-cư sĩ cao quý đã trở

thành nguồn cảm hứng cho hàng ngàn kẻ. Kiếm một đồng lương ít ỏi, tằn tiện, không phô trương, hòa đồng với tất cả mọi người, thầy tiếp tục tự nhiên và vui vẻ trên con đường đời có tu hành. 

Dù  đã  náu  mình  nơi  Đấng  Vô  thượng,  nhưng  Lahiri  Mahasaya vẫn thể hiện sự cung kính đối với mọi người, không quan tâm công đức của họ khác nhau ra sao. Khi tín đồ chào thầy, thầy cúi đầu đáp lại. Với sự nhún nhường trẻ thơ, thầy thường chạm chân kẻ khác, https://thuviensach.vn

nhưng  hiếm  khi  để  họ  tỏ  lòng  kính  trọng  thầy  tương  tự,  dù  sự  tôn trọng như vậy dành cho sư phụ là một phong tục Á Đông xưa. 

Một  nét  quan  trọng  trong  đời  Lahiri  Mahasaya  là  thầy  trao  món quà  điểm  đạo   Kriya  cho  tất  cả  mọi  người  thuộc  mọi  tín  ngưỡng. 

Không  chỉ  người  Ấn  mà  cả  người  Hồi  giáo  và  Cơ  Đốc  giáo  cũng nằm trong số những đại đệ tử của thầy. Kẻ theo thuyết nhất nguyên và  kẻ  theo  thuyết  nhị  nguyên,  người  thuộc  các  tín  ngưỡng  khác nhau hay không có tín ngưỡng chính thức đều được sư phụ chung thu nhận và dẫn dắt không thiên vị. Một trong những  chela có trình độ tu chứng cao của thầy là Abdul Gufoor Khan, một người Hồi giáo. 

Lahiri  Mahasaya,  bản  thân  thầy  thuộc  đẳng  cấp  cao  nhất  là  Bà  La Môn, đã có những cố gắng mạnh dạn xóa bỏ sự tin tưởng mù quáng vào chế độ tập cấp cứng nhắc ở thời của mình. 

Những người thuộc mọi giai tầng ấy đã tìm thấy chốn nương náu dưới sự che chở bao la trùm khắp của thầy. Như mọi đấng tiên tri được thần khải khác, Lahiri Mahasaya đã đem lại niềm hy vọng mới cho những kẻ bên lề và những kẻ bị chà đạp trong xã hội. 

“Hãy nhớ rằng ta không thuộc về ai và không ai thuộc về ta. 

Hãy chiêm nghiệm rằng một ngày nào đó ta sẽ bỗng chốc lìa bỏ

mọi thứ trên đời - vậy nên lúc này hãy làm quen với Thượng đế,” 

đại sư phụ dạy các đệ tử. “Hãy chuẩn bị mình cho hành trình sắp tới về thế giới bên kia bằng cách ngày ngày bay trên khinh khí cầu giác ngộ thiêng liêng. Do mê mờ các con nhận mình là một mớ thịt xương,  thứ  mà  nhiều  lắm  thì  cũng  chỉ  là  một  ổ  những  muộn phiền[307]. 

Hãy thiền định không ngừng để rồi các con sớm thấy mình là Bản thể Vô tận, thoát khỏi mọi hình thức khổ đau. Hãy thôi là tù nhân của thân xác; sử dụng bí quyết  Kriya, học cách thoát vào Tinh thần.” 

Thầy khuyến khích nhiều đệ tử khác nhau tôn trọng kỷ luật truyền thống tốt đẹp trong tín ngưỡng của mình. Sau khi đã nhấn mạnh tính https://thuviensach.vn

chất  bao  hàm  của   Kriya Yoga  như  một  kỹ  thuật  thực  hành  để  giải thoát,  Lahiri  Mahasaya  bấy  giờ  cho  các   chela  tự  do  thể  hiện  đời mình phù hợp với hoàn cảnh và nền giáo dục. 

“Tín đồ Hồi giáo nên hành lễ  namaj[308] năm lần mỗi ngày,” thầy nói. “Tín đồ Ấn giáo mỗi ngày nên ngồi thiền vài lần. Tín đồ Cơ Đốc giáo nên quỳ xuống cầu Chúa rồi đọc Kinh thánh vài lần mỗi ngày.” 

Với  sự  phân  biệt  sáng  suốt,  sư  phụ  dẫn  dắt  đệ  tử  vào  các  con đường   Bhakti  Yoga  (sùng  tín),  Karma  Yoga  (hành  động),  Jnana Yoga (minh triết), hay  Raja Yoga (vua hay toàn diện), theo thiên tư

của từng người. Thầy, không vội cho phép khi tín đồ muốn bước vào con  đường  xuất  gia  chính  thức,  luôn  khuyên  họ  phải  cân  nhắc  kỹ

những khổ hạnh của đời sống tu viện trước đã. 

Đại  sư  phụ  dạy  đệ  tử  tránh  đàm  luận  lý  thuyết  suông  về  kinh điển. “Chỉ có kẻ dâng mình cho giác ngộ, mà không chỉ đọc các thần khải xưa, mới sáng suốt,” thầy nói. “Hãy giải mọi khúc mắc của các con bằng thiền định[309]. Đổi những suy xét vô ích lấy giao hòa thực

sự với Thượng đế.” 

“Hãy dọn sạch khỏi đầu óc các con những rác rưởi lý thuyết giáo điều; nhận vào nước chữa lành thanh khiết của trực nhận. Hãy điều mình theo Dẫn dắt nội tâm thực sự; Tiếng nói Thiêng liêng có lời giải cho mọi vấn nạn nhân sinh. Dù cái tài tự chuốc lấy rắc rối của con người  có  vẻ  như  khôn  cùng  thì  Cứu  độ  Vô  tận  cũng  không  kém phần tài ba.” 

Một hôm, khả năng hiện diện khắp nơi của thầy đã được chứng minh trước một nhóm đệ tử đang nghe thầy giảng  Bhagavad Gita. 

Khi  thầy  đang  giải  thích  ý  nghĩa  của   Kutastha Chaitanya  hay  Tâm thức Chúa trong toàn thể sáng tạo rung động, Lahiri Mahasaya bất ngờ thở dốc và gào lên:

“Ta  đang  chết  đuối  trong  thân  nhiều  người  ngoài  bờ  biển  Nhật Bản!” 
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Sáng hôm sau các  chela đọc thấy một bài điện tín đưa tin về cái chết của một số người bị đắm tàu ngày hôm trước gần Nhật Bản. 

Nhiều  đệ  tử  của  Lahiri  Mahasaya  ở  xa  nhận  biết  được  sự  hiện diện bao bọc của thầy. “Ta vẫn luôn bên những ai huân tập  Kriya,” 

thầy thường khuyên giải các  chela không được ở gần bên thầy. 

“Ta  sẽ  dẫn  dắt  các  con  đến  Mái  nhà  Vũ  trụ  bằng  tuệ  giác  không ngừng khai mở của các con.” 

Sri  Bhupendra  Nath  Sanyal[310],  một  đệ  tử  lỗi  lạc  của  đại  sư

phụ,  kể  rằng,  năm  1892,  khi  còn  là  một  thanh  niên,  vì  không  đến Banaras được, ông đã cầu xin thầy dẫn đạo cho. Lahiri Mahasaya hiện  ra  trước  Bhupendra  trong  một  giấc  chiêm  bao  và  ban   diksha (điểm đạo) cho ông. Về sau chàng thanh niên đến Banaras xin thầy diksha.  “Ta  đã  điểm  đạo  cho  con  rồi,  trong  một  giấc  mơ,”  Lahiri Mahasaya đáp. 

Nếu đệ tử có sao nhãng phận sự đời nào thì thầy thường từ tốn uốn nắn và kỷ luật. 

“Lời  lẽ  của  Lahiri  Mahasaya  nhẹ  nhàng  và  xoa  dịu,  ngay  cả  khi thầy  buộc  phải  nêu  lỗi  của   chela  trước  mặt  mọi  người,”  có  lần  Sri Yukteswar bảo tôi. Thầy nói thêm buồn bã: “Chưa có đệ tử nào thoát được  những  lời  nhận  xét  đau  lòng  của  thầy  cả.”  Tôi  không  nhịn được cười, nhưng tôi thật lòng cam đoan với sư phụ mình rằng, dù có gay gắt hay không thì từng lời từng chữ của thầy cũng đều êm ái trong tai tôi. 

Lahiri Mahasaya đã kỹ càng phân loại  Kriya thành bốn bậc điểm đạo cao dần[311]. Thầy chỉ ban ba kỹ thuật cao hơn khi đệ tử chứng tỏ là đã đạt được một trình độ tu chứng nhất định. Có lần một  chela nọ,  tin  rằng  sự  xứng  đáng  của  mình  không  được  nhìn  nhận  đúng, lên tiếng bất mãn. 

“Thưa  thầy,”  anh  ta  nói,  “chắc  hẳn  giờ  con  đã  thích  hợp  để  thọ

điểm  đạo  thứ  hai  rồi.”  Lúc  này,  cửa  mở  ra  đón  một  đệ  tử  khiêm https://thuviensach.vn

nhường, Brinda Bhagat. Anh ta là một người đưa thư ở Banaras. 

“Brinda, lại đây ngồi cạnh ta.” Đại sư phụ mỉm cười trìu mến với anh ta. “Nói ta nghe, con đã sẵn sàng nhận đệ nhị  Kriya chưa?” 

Người đưa thư hèn mọn chắp tay khẩn khoản. “Thưa tôn sư,” 

anh ta nói hoảng hốt, “dạ, không điểm đạo gì thêm nữa, con xin thầy! Làm sao con hấp thụ nổi giáo huấn cao hơn nào được? Hôm nay con đến để xin thầy ban phúc, vì đệ nhất  Kriya đã làm con tràn ngập say sưa thần thánh đến mức con không còn đi phát thư được nữa!” 

“Brinda  đã  bơi  trong  biển  Tinh  thần  rồi.”  Nghe  Lahiri  Mahasaya nói vậy, đệ tử nọ cúi đầu. 

“Thưa thầy,” đệ tử ấy nói, “con đã hiểu con là một thợ tồi, lại đi đổ

lỗi cho đồ nghề của mình.” 

Người  đưa  thư  tầm  thường,  thất  học,  về  sau  nhờ   Kriya  đã  mở

mang hiểu biết của mình đến mức mà các học giả thỉnh thoảng phải cậy  đến  sự  giải  thích  của  anh  ta  cho  một  số  điểm  kinh  điển  phức tạp.  Chút  ngữ  pháp  cơ  bản  cũng  không  biết,  vậy  mà  Brinda  thấp kém đã trở nên tiếng tăm trong giới các học giả uyên bác. 

Ngoài vô số đệ tử của Lahiri Mahasaya ở Banaras còn có hàng trăm đệ tử từ những miền xa xôi trên đất Ấn tìm đến thầy. Bản thân thầy cũng tới Bengal vài bận, thăm những nhà thông gia. Nhờ sự có mặt  của  thầy  ban  phúc  mà  Bengal  đã  trở  thành  một  tổ  ong  gồm những  nhóm   Kriya  nhỏ.  Riêng  ở  các  huyện  Krishnanagar  và Bishnupur, nhiều đệ tử đã âm thầm tiếp tục giữ cho dòng thiền định tâm linh vô hình trôi chảy đến tận hôm nay. 

Trong số nhiều thánh nhân thọ  Kriya từ Lahiri Mahasaya có thể

kể  đến  Swami  Bhaskarananda  Saraswati  lỗi  lạc  ở  Banaras;  nhà  tu khổ hạnh tầm vóc vĩ đại xứ Deoghar, là Balananda Brahmachari. Có một  thời  Lahiri  Mahasaya  làm  gia  sư  cho  con  trai  của  Maharaja Iswari Narayan Sinha Bahadur ở Banaras. Nhận ra chứng đắc của https://thuviensach.vn

thầy, Maharaja, cũng như con trai ngài, đã thỉnh cầu được điểm đạo Kriya, và cả Maharaja Jotindra Mohan Thakur cũng vậy. 

Một  số  đệ  tử  của  Lahiri  Mahasaya  có  địa  vị  xã  hội  cao  đã  mơ

ước được mở rộng giới  Kriya bằng sự khuếch trương rộng rãi. Sư

phụ không cho phép. Một  chela, ngự y của vua thành Banaras, đã bắt  đầu  một  cố  gắng  quy  mô  truyền  tụng  danh  xưng  của  thầy  là

“Kashi  Baba”  (Đấng  Cao  quý  xứ  Banaras)[312].  Lần  nữa  sư  phụ

cấm điều đó. 

“Cứ để hương hoa  Kriya tỏa một cách tự nhiên,” thầy nói. 

“Hạt giống  Kriya sẽ bén rễ chắc trong đất những trái tim màu mỡ

tâm linh.” 

Dù đại sư phụ không chấp nhận hệ thống giáo huấn qua phương tiện hiện đại là một tổ chức, hay qua báo chí, nhưng thầy vẫn biết rằng  sức  mạnh  thông  điệp  của  thầy  sẽ  dâng  trào  như  một  cơn  lũ

không  thể  cưỡng  lại,  bằng  sức  mạnh  tự  nó  sẽ  dâng  tràn  bờ  tâm thức con người. Đời sống đổi thay và thanh tịnh của đệ tử là những chứng thực giản dị về sức sống bất diệt của  Kriya. 

Năm  1886,  hai  mươi  lăm  năm  sau  ngày  được  điểm  đạo  ở

Ranikhet, Lahiri Mahasaya về nghỉ hưởng lương hưu[313]. Nhờ sự

dư dả thời gian ban ngày của thầy, đệ tử tìm đến thầy càng lúc càng đông.  Giờ  đây  phần  lớn  thời  gian  đại  sư  phụ  ngồi  trong  tịch  lặng, định trong tư thế hoa sen yên bình. Thầy hiếm khi rời phòng khách nhỏ của mình, dù là để đi dạo hay bước qua những nơi khác trong nhà.  Một  dòng   chela  lặng  lẽ  đến,  gần  như  không  ngừng,  để  được darshan (thấy đấng thiêng) sư phụ. 

Trước  sự  kính  sợ  của  những  người  quan  sát,  trạng  thái  sinh  lý bình  thường  của  Lahiri  Mahasaya  cho  thấy  những  đặc  điểm  siêu nhiên  là  không  thở,  không  ngủ,  mạch  đập  và  nhịp  tim  ngừng,  mắt tĩnh lặng không chớp hàng giờ liền, và một thần thái tịch tịnh. 
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Không vị khách nào ra về mà không thấy tinh thần được cao quý hơn  lên;  tất  cả  đều  biết  mình  đã  nhận  được  sự  ban  phúc  kín  đáo của một bậc chân tu. 

Ngày nay thầy đã cho phép đệ tử Panchanon Bhattacharya mở

một  trung  tâm  yoga  ở  Calcutta,  “Viện  Sứ  mệnh  Arya”.  Trung  tâm phân  phát  một  số  thảo  dược  yoga[314],  và  ấn  hành  các  bản Bhagavad Gita không mấy đắt tiền đầu tiên bằng tiếng Bengal.  Arya Mission  Gita,   bằng  tiếng  Hindi  và  tiếng  Bengal,  đã  đến  với  hàng ngàn gia đình. 

Theo cổ tục, thầy thường cho mọi người dầu  neem[315] để chữa nhiều thứ bệnh khác nhau. Khi sư phụ bảo một đệ tử chưng cất dầu, y  sẽ  dễ  dàng  hoàn  thành  nhiệm  vụ.  Nếu  có  ai  khác  thử,  y  thường vấp phải những khó khăn kỳ lạ; thấy rằng, sau khi đã cho dầu vào các  quá  trình  chưng  cất  theo  yêu  cầu,  chất  lỏng  gần  như  bốc  hơi hết. Rõ ràng sự ban phúc của sư phụ là một thành phần cần thiết. 

Chữ  viết  và  chữ  ký  của  Lahiri  Mahasaya,  bằng  tiếng  Bengal, được in ở trang sau. Câu này nằm trong một bức thư gửi một  chela; đại sư phụ giải thích một câu thơ tiếng Phạn như sau: “Kẻ nào đạt đến  trạng  thái  tịch  lặng  khi  mi  mắt  không  chớp  thì  đã  đạt  được Sambhabi Mudra[316].” 

[ ký tên, thấp hơn bên trái] “Sri Shyama Charan Deva Sharman” 

Như  nhiều  đấng  tiên  tri  vĩ  đại  khác,  bản  thân  Lahiri  Mahasaya không viết sách mà hướng dẫn nhiều đệ tử khác nhau diễn giải kinh điển. Bạn thân của tôi là Sri Ananda Mohan Lahiri, một người cháu đã mất của thầy, viết như sau:

“Bhagavad Gita và các phần khác trong trường thi  Mahabharata có  một  số  điểm  mấu  chốt  ( vya-kuta).  Không  thắc  mắc  đến  những điểm mấu chốt ấy, ta sẽ chỉ thấy những câu chuyện thần thoại thuộc loại kỳ lạ và dễ bị ngộ nhận. Không giải thích những điểm mấu chốt ấy, rồi ta sẽ mất đi một tri thức mà Ấn Độ đã bảo tồn với đức kiên https://thuviensach.vn

nhẫn  siêu  phàm  sau  một  cuộc  kiếm  tìm  hàng  ngàn  năm  thể

nghiệm[317]. 

“Lahiri  Mahasaya  đã  làm  sáng  tỏ,  không  ẩn  dụ,  cái  tri  thức  tôn giáo đã được sáng suốt giấu khuất tầm mắt trong một ẩn ngữ hình tượng kinh điển. Không còn là một trò tung hứng chữ nghĩa không hiểu  được  nữa,  các  công  thức  thờ  phụng  Vệ  Đà  đã  được  thầy chứng minh là đầy ý nghĩa khoa học. 

“Chúng  ta  biết  rằng  con  người  thường  bất  lực  không  cưỡng  lại được tà dục; nhưng những đam mê này sẽ vô hiệu và con người sẽ

không  còn  tìm  thấy  lý  do  để  mê  đắm  trong  đó  khi  y  chợt  nhận  ra diễm phúc vĩnh hằng và vượt trội hơn nhờ  Kriya Yoga. 

Ở đây sự từ bỏ, sự cự tuyệt căn tính thấp hèn hơn, xảy ra đồng thời  với  một  sự  đón  nhận,  chứng  nghiệm  cực  lạc.  Không  có  một đường lối như vậy, những câu châm ngôn chỉ bao gồm những phủ

định sẽ là vô ích với chúng ta. 

“Chính Thượng đế, Đại dương Quyền năng, là cái nằm đằng sau mọi biến hóa hiện tượng. Ham mê những theo đuổi trần tục triệt tiêu trong ta cảm giác kính sợ tâm linh. Vì khoa học hiện đại chỉ ta cách sử dụng các khả năng của Thiên nhiên, chúng ta không còn lĩnh hội được Sự Sống Lớn đằng sau mọi danh sắc. Sự thân mật với Thiên nhiên dung túng sự khinh thường những ẩn mật tối hậu của nàng; mối quan hệ giữa chúng ta với nàng là mối quan hệ công việc thực dụng. Chúng ta chòng ghẹo nàng, ấy là nói vậy, để biết những cách thức có thể buộc nàng phải đáp ứng các ý đồ của ta; ta lợi dụng các năng lượng của nàng mà vẫn còn chưa biết Nguồn. Trong khoa học, mối tương quan giữa chúng ta với Thiên nhiên giống như giữa một gã  kiêu  mạn  với  gia  nhân  của  hắn;  hay,  theo  một  nghĩa  triết  học, Thiên nhiên giống như kẻ bị bắt trên ghế nhân chứng. Chúng ta đối chất  nàng,  kiểm  tra  nàng,  rồi  săm  soi  cân  đo  chứng  cứ  của  nàng trên cái bàn cân nhân loại không thể nào đo lường được những giá trị tiềm ẩn của nàng. 
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“Ngược lại, khi bản ngã giao hòa cùng một quyền năng cao hơn, Thiên nhiên sẽ tự động vâng thuận ý chí của con người, không căng thẳng hay gượng gạo. Sự chế ngự Thiên nhiên dễ dàng như vậy bị

kẻ duy vật thiếu hiểu biết gọi là ‘thần bí’. 

“Cuộc  đời  của  Lahiri  Mahasaya  nêu  một  tấm  gương,  sửa  lại  ý nghĩ sai lầm rằng yoga là một kiểu tu tập thần bí. Bất chấp tính thực tế  của  vật  lý  học,  qua   Kriya Yoga  ai  cũng  có  thể  tìm  thấy  một  con đường  để  hiểu  ra  mối  tương  quan  thích  đáng  của  mình  với  Thiên nhiên  và  cảm  thấy  sự  tôn  kính  tâm  linh  dành  cho  mọi  hiện tượng[318],  dù  sự  việc  đó  là  huyền  nhiệm  hay  xảy  ra  mỗi  ngày. 

Chúng ta nên nhớ rằng nhiều thứ không thể giải thích được cả ngàn năm trước đã không còn là vậy nữa, và các vấn đề huyền bí giờ có thể trở nên dễ hiểu theo đúng quy luật trong vài năm nữa. 

“Pháp môn  Kriya Yoga là vĩnh cửu. Nó chính xác như toán học; như những phép cộng trừ đơn giản, định luật  Kriya là bất hoại. 

Đốt thành tro mọi cuốn sách toán học; người có đầu óc logic sẽ

luôn tìm lại được những chân lý ấy. Tịch thu mọi sách vở về yoga; những nền tảng của nó vẫn sẽ lại được hé lộ bất cứ khi nào có một thánh  hiền  với  lòng  tận  tâm  cao  khiết  và  nhờ  đó,  hiểu  biết  thuần khiết xuất hiện.” 

Cũng như Babaji là một trong số những hiện thân vĩ đại nhất, một Mahavatar,   và  như  Sri  Yukteswar  có  thể  được  gọi  rất  đúng  là Jnanavatar hay Hiện thân của Minh triết, thì Lahiri Mahasaya cũng là một  Yogavatar hay Hiện thân của Yoga[319]. 

Bằng  những  chuẩn  mực  về  cái  thiện  cả  về  phẩm  chất  lẫn  đại lượng,  đại  sư  đã  nâng  cao  trình  độ  tâm  linh  của  xã  hội.  Bằng  khả

năng nâng đỡ các đệ tử thân cận vươn tới tầm vóc như Chúa Jesus và bằng sự hoằng pháp rộng rãi trong quảng đại quần chúng, Lahiri Mahasaya đứng vào hàng ngũ những đấng cứu thế. 
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Đoạn có chữ viết tay tiếng Hindi

Nét  độc  đáo  của  thầy  với  tư  cách  là  một  đấng  tiên  tri  là  ở  chỗ

thầy  nhấn  mạnh  thực  tiễn  về  một  phương  pháp  rõ  ràng,  Kriya,  lần đầu  tiên  mở  ra  cánh  cửa  tự  tại  yoga  cho  tất  cả  mọi  người.  Ngoài những phép lạ trong chính đời mình, rõ ràng  Yogavatar đã đạt đến đỉnh cao của mọi phép lạ khi rút gọn những điểm phức tạp ở yoga xưa  thành  một  sự  đơn  giản  hữu  hiệu  vừa  tầm  hiểu  biết  thông thường. 

Khi nhắc đến phép lạ, Lahiri Mahasaya thường nói: “Sự vận hành của các quy luật vi tế xa lạ đối với mọi người nói chung không nên thảo luận hay in ấn công khai mà không có sự phân biệt thích đáng.” 

Nếu trong những trang này tôi có vẻ như không tuân theo những lời khuyên của thầy thì đó là vì thầy đã cho tôi một sự cam đoan nội tại. 

Tuy  nhiên,  khi  ghi  lại  cuộc  đời  của  Babaji,  Lahiri  Mahasaya,  và  Sri Yukteswar, tôi đã nghĩ nên bỏ qua một số câu chuyện huyền vi. Tôi khó mà đưa những câu chuyện ấy vào mà không viết thêm cả một cuốn giải thích về triết học khó hiểu. 

Là  một   yogi-cư  sĩ,  Lahiri  Mahasaya  đã  đem  lại  một  thông  điệp thực  tiễn  phù  hợp  với  nhu  cầu  của  thế  giới  ngày  nay.  Những  điều kiện kinh tế và tôn giáo lẫy lừng của Ấn Độ cổ đại không còn tồn tại nữa. Đại sư do vậy không khuyến khích lý tưởng ngày xưa về một yogi như một tu sĩ khổ hạnh lang thang với bình bát khất thực. 

Đúng hơn, thầy nhấn mạnh những thuận lợi cho  yogi khi tự kiếm sống, không phụ thuộc vào sự cưu mang của một xã hội khó khăn, và luyện yoga trong sự riêng tư tại nhà. Lahiri Mahasaya thêm vào lời khuyên này sức mạnh cổ vũ từ chính tấm gương của mình. 
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Thầy  là  một  mẫu  mực   yogi  “nhập  dòng”  hiện  đại.  Lối  sống  của thầy, như đã được Babaji dự liệu, nhằm làm một người dẫn đường cho những  yogi đang khao khát khắp mọi miền thế giới. 

Niềm  hy  vọng  mới  cho  những  con  người  mới!  “Hợp  nhất  với thiêng  liêng,”  Yogavatar  khẳng  định,  “là  khả  dĩ  nhờ  tự  tinh  tiến,  và không phụ thuộc vào những niềm tin lý thuyết hay vào ý muốn độc đoán của một Nhà Độc tài Vũ trụ.” 

Qua tu tập bí pháp  Kriya, những người không sao khiến mình tin được thần tính ở bất cứ ai cuối cùng sẽ thấy thần tính vẹn toàn nơi chính bản ngã mình. 

Chú thích:
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[297] Tin Mừng theo thánh Matthêu 3:15. 
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[298] Nhiều đoạn trong Kinh Thánh cho thấy là quy luật đầu thai đã được hiểu  và  chấp  nhận.  Các  vòng  luân  hồi  là  một  cách  giải  thích  cho  các  cấp tiến hóa khác nhau, trong đó có nhân loại, hợp lý hơn là lý thuyết phổ biến của phương Tây cho rằng cái gì đó (ý thức về tự ngã) khi không mà có, tồn tại với các mức độ sinh khí khác nhau trong ba mươi hay chín mươi năm, và rồi trở về với cái hư vô ban đầu. Bản chất không thể hiểu được của cái hư vô như vậy là một vấn đề làm hài lòng các giáo sư thời Trung cổ. 
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[299] Sách Tiên tri Malaki 4:5. 
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[300] Tin Mừng theo thánh Luca 1:13-17. 
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[301] Tin Mừng theo thánh Matthêu 17:12-13. 
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[302] Tin Mừng theo thánh Matthêu 11:13-14. 
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[303] Tin Mừng theo thánh Gioan 1:21. 
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[304] Sách Các vua II 2:9-14. 
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[305] Tin Mừng theo thánh Matthêu 17:3. 
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[306] Tin Mừng theo thánh Matthêu 27:46-4.9
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[307] “Trong xác thân chúng ta có nhiều kiểu chết biết bao! Trong đó chẳng có gì ngoài cái chết.” - Martin Luther, “Table-Talk”. 
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[308] Kinh cầu nguyện chính của tín đồ Hồi giáo, tụng năm lần mỗi ngày. 
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[309] “Tìm chân lý trong trầm tư, không tìm trong sách vở mốc meo. Nhìn lên trời mà tìm trăng, không tìm dưới hồ.” - Ngạn ngữ Ba Tư. 
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[310] Sri Sanyal mất năm 1962. (Chú thích của nhà xuất bản, bản tiếng Anh). 
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[311]  Kriya  Yoga  có  nhiều  nhánh;  Lahiri  Mahasaya  đã  phân  biệt  bốn  bậc chính - những bậc có ý nghĩa thực hành cao nhất. 
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[312]  Các  danh  hiệu  khác  mà  đệ  tử  tặng  cho  Lahiri  Mahasaya  là  Yogibar (yogi  vĩ  đại  nhất  trong  các  yogi),  Yogiraj  (vua  của  các  yogi),  và  Munibar (thánh vĩ đại nhất trong các thánh). Tôi đã thêm vào Yogavatar (hiện thân của yoga). 
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[313]  Thầy  đã  dành  cả  thảy  ba  mươi  lăm  năm  phục  vụ  trong  một  bộ  của chính phủ. 
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[314] Các học thuyết y khoa Ấn Độ gọi là Ayurveda. Các thầy thuốc theo kinh Vệ  Đà  sử  dụng  các  dụng  cụ  phẫu  thuật  tinh  vi,  phẫu  thuật  tạo  hình,  biết cách  vô  hiệu  hóa  ảnh  hưởng  của  khí  độc,  thực  hiện  các  thủ  thuật  mổ  lấy thai và mổ não, thành thạo phép vi lượng đồng căn. Hippocrates (thế kỷ thứ

4 trước Công nguyên) đã vay mượn rất nhiều từ Ấn Độ cho dược khoa của mình. 
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[315] Cây xoan Trắng Ấn Độ. Các dược tính của nó giờ được công nhận ở

phương Tây, nơi vỏ cây neem đắng được dùng như một loại thuốc bổ, còn dầu từ hạt và quả được dùng chữa bệnh phong và các bệnh khác. 
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[316] Sambhabi Mudra nghĩa là giữ yên cái nhìn ở điểm giữa hai chân mày. 

Khi  yogi  đã  đạt  đến  một  giai  đoạn  định  tâm  nhất  định  rồi,  mi  mắt  yogi  sẽ

không chớp; yogi định trong cõi nội tâm. Một mudra (“ấn”) thường chỉ một cử chỉ mang tính nghi thức của các ngón tay và bàn tay. Nhiều mudra gợi lên được sự an lạc bằng cách tác động đến một số dây thần kinh. Các luận thuyết Ấn Độ cổ đã phân loại tỉ mỉ các nadi (72.000 kinh mạch trong cơ thể) và mối tương quan của chúng với tâm. Do vậy, Mudra được dùng trong thờ

phụng và yoga có một cơ sở khoa học. Một hệ thống mudra công phu còn được tìm thấy trong nghệ thuật tranh tượng và các vũ điệu mang tính nghi thức của Ấn Độ. 
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[317] “Một số triện gần đây đã được khai quật tại các địa điểm khảo cổ ở

thung lũng sông Ấn, có thể xác định được niên đại là thiên niên kỷ thứ ba trước công nguyên, cho thấy những dáng người ngồi trong tư thế thiền mà ngày nay được sử dụng trong hệ thống Yoga, và cho phép suy ra rằng ngay từ thời đó người ta đã biết một số khái niệm sơ đẳng về yoga. Chúng ta có lẽ không hồ đồ khi rút ra kết luận rằng phép tự quán sát có hệ thống với sự

giúp sức của các phương pháp đã qua nghiên cứu đã được thực hành ở Ấn Độ suốt năm ngàn năm.” - Giáo sư W. Norman Brown, trong “Bulletin of the American Council of Learned Societies” (Tập san của Hội đồng các Hội học giả  Hoa  Kỳ),  Washington  D.C.  Tuy  nhiên,  kinh  Ấn  Độ  khẳng  định  là  pháp môn yoga đã được biết tới ở Ấn Độ từ không biết bao nhiêu thiên niên kỷ. 
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[318] “Kẻ không thể lấy làm lạ, kẻ không quen lấy làm lạ (và chiêm bái), thì dù y có là chủ tịch của không biết bao nhiêu Hội Hoàng gia và giữ. khái lược của mọi phòng thí nghiệm và đài quan sát, cùng các kết quả thí nghiệm của chúng, trong cái đầu độc nhất của y, cũng chỉ là một cặp mắt kính mà đằng sau không có mắt.” - Carlyle, “Sartor Resartus”. 
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[319] 1. Sri Yukteswar đã gọi _chela_ Paramahansa Yogananda của mình là hiện thân của tình yêu thần thánh. Sau khi Paramahansaji qua đời, đại đệ tử

và  là  người  kế  nhiệm  tôn  giáo  Rajarsi  Janakananda  (James  J.  Lynn)  của thầy đã chính thức dành tặng thầy danh hiệu _Premavatar_ hay Hiện thân của Tình thương. _(Chú thích của nhà xuất bản, bản tiếng Anh)._
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CHƯƠNG 36

Babaji quan tâm đến phương Tây

“Thưa thầy, thầy đã bao giờ gặp Babaji chưa?” Đó là một

đêm  mùa  hè  thanh  vắng  ở  Serampore;  những  vì  sao  lớn vùng  nhiệt  đới  lấp  lánh  trên  đầu  khi  tôi  ngồi  bên  Sri Yukteswar trên ban công tầng hai tịnh thất của thầy. 

“Rồi.” Thầy mỉm cười trước câu hỏi thẳng thừng của tôi; mắt thầy ánh lên niềm tôn kính. “Ba lần ta may mắn được gặp sư phụ bất tử. 

Lần đầu ta gặp ngài là tại một  Kumbha Mela ở Allahabad.” 

Hội chợ tôn giáo được tổ chức ở Ấn Độ từ thời xa xưa được gọi là  Kumbha Mela;  chúng  giữ  cho  các  mục  đích  tôn  giáo  luôn  trong tầm mắt của dân chúng. Hàng triệu tín đồ Ấn giáo sùng đạo cứ mỗi mười hai năm lại tụ hội về để gặp hàng ngàn  sadhu,  yogi,  swami, và các nhà tu khổ hạnh đủ hạng. Nhiều người là ẩn sĩ không bao giờ

rời những chốn ẩn dật của mình trừ khi là để dự  mela[320] và ban phúc cho đàn ông, đàn bà phàm trần ở đó. 

“Lúc ta gặp Babaji thì ta vẫn chưa là  swami,” Sri Yukteswar nói tiếp.  “Nhưng  ta  đã  được  Lahiri  Mahasaya  điểm  đạo   Kriya.  Thầy khuyến khích ta dự  mela đang được tổ chức vào tháng 1 năm 1894

ở Allahabad. Đó là lần đầu tiên ta biết đến một  kumbha; ta cảm thấy hơi  chóng  mặt  vì  tiếng  ồn  và  biển  người.  Ta  nhìn  quanh  tìm  kiếm nhưng chỉ thấy một gương mặt sáng rạng của một sư phụ. Đi qua một cây cầu trên bờ sông Hằng, ta để ý thấy một người quen đứng gần đó, bình bát khất thực chìa ra. 

“ ‘Ôi, hội chợ này chỉ là một cảnh hỗn độn tiếng ồn và người hành khất mà thôi,’ ta thất vọng nghĩ. ‘Mình băn khoăn không biết các nhà khoa học phương Tây, nhẫn nại phát triển các lĩnh vực tri thức vì lợi ích  thiết  thực  cho  nhân  loại,  có  làm  hài  lòng  Thượng  đế  hơn  mấy https://thuviensach.vn

người rảnh rỗi tuyên xưng tôn giáo nhưng lại chăm chăm vào của bố

thí này không.’

“Những ý nghĩ về cải cách xã hội nung nấu trong ta bị cắt ngang bởi giọng của một  sannyasi cao lớn dừng lại trước mặt ta. 

“ ‘Thưa ông,’ thầy tu nói, ‘có một vị thánh đang gọi ông.’ “ ‘Ông ta là  ai?’  “  ‘Ông  hãy  tự  đi  xem  lấy.’  “Chần  chừ  nghe  theo  lời  khuyên ngắn gọn này, chẳng mấy chốc ta nhận ra mình đã ở gần một cây có cành đang che bóng một sư phụ cùng một nhóm đệ tử đẹp đẽ. Vị

thầy, một gương mặt sáng ngời khác thường, đôi mắt đen long lanh, đứng lên khi ta tới gần và ôm ta. 

“ ‘Xin chào mừng, Swamiji,’ thầy tu nói trìu mến. 

“ ‘Thưa thầy,’ ta đáp lại dứt khoát, ‘tôi  không phải là  swami.’ “ ‘Kẻ

nào được ta theo lệnh thiêng ban cho danh hiệu  swami thì sẽ không bao  giờ  từ  bỏ  nó.’  Vị  thánh  nói  với  ta  ngắn  gọn,  nhưng  sự  xác  tín sâu thẳm về sự thật vang lên trong lời thầy; tức thì ta ngập trong một làn sóng độ lực. Mỉm cười vì thấy mình bỗng dưng được nâng lên vào dòng tu xưa[321], ta cúi lạy dưới chân đấng rõ ràng là vĩ đại và thiên thần trong hình hài người vừa ban vinh dự cho ta như vậy. 

“Babaji - vì quả thực đó là ngài - ra hiệu cho ta tới ngồi gần ngài bên  gốc  cây.  Ngài  mạnh  khỏe  và  trẻ  trung,  và  trông  tựa  Lahiri Mahasaya;  vậy  nhưng  sự  giống  nhau  không  làm  ta  chú  ý,  dù  ta thường nghe nói về những điểm giống nhau đến lạ lùng ở vẻ ngoài của hai vị thầy. Babaji có một năng lực mà nhờ đó ngài có thể ngăn không  cho  một  ý  nghĩ  cụ  thể  nào  đó  vọng  lên  trong  tâm  trí  một người.  Rõ  ràng  đại  sư  phụ  muốn  ta  hoàn  toàn  tự  nhiên  trước  mặt ngài, không quá kính sợ khi biết được danh tính của ngài. 

“ ‘Con nghĩ sao về  Kumbha Mela?’ “ ‘Con vô cùng thất vọng, thưa thầy,’ ta nói, nhưng hấp tấp nói thêm, ‘cho đến khi gặp thầy. Không hiểu sao các thánh và cảnh náo động này không khớp với nhau.’ “

‘Con ơi,’ vị sư nói, dù rõ ràng là ta gần gấp đôi tuổi ngài, ‘vì lỗi của https://thuviensach.vn

nhiều người, đừng đánh giá toàn thể. Mọi sự trên đời đều có tính lẫn lộn, như một sự trộn lẫn của cát và đường. 

Hãy giống như con kiến khôn ngoan chỉ lấy đường mà bỏ cát lại không động đến. Dù nhiều  sadhu ở đây vẫn còn lạc trong mê lầm thì mela cũng được phúc đức nhờ một số ít vị đã giác ngộ Thượng đế.’

“Xét vì chính ta được gặp vị thầy cao quý này, ta đồng tình với ngài ngay. 

“  ‘Thưa  thầy,’  ta  nhận  xét,  ‘con  đang  nghĩ  đến  những  nhà  khoa học hàng đầu của phương Tây, vĩ đại về trí tuệ hơn nhiều phần lớn những người tụ tập ở đây, đang sống ở châu Âu và Hoa Kỳ xa xôi, tuyên xưng các tín điều khác nhau, và không biết những chân giá trị

của các  mela như những người đang ở đây. Họ là những người có thể hưởng lợi lộc lớn lao nếu được gặp các bậc thầy Ấn Độ. 

Nhưng, dù tri thức cao rộng, nhiều người phương Tây vẫn không thể rời bỏ chủ nghĩa duy vật khó ưa. Số khác, nổi tiếng trong khoa học và triết học, thì lại không nhận ra tính hòa hợp cốt tủy trong tôn giáo. Tín điều của họ là hàng rào không vượt qua được, lăm le ngăn cách họ với ta mãi mãi.’ “ ‘Ta hiểu là con quan tâm đến phương Tây, cũng  như  phương  Đông.’  Mặt  Babaji  tươi  cười  tán  thành.  ‘Ta  cảm thấy những nhói đau trong trái tim con, trái tim lớn có đủ chỗ cho hết thảy mọi người. Vì vậy mà ta mời con đến đây. 

“ ‘Đông và Tây phải thiết lập một trung đạo vàng hợp nhất hành động và tâm linh,’ ngài nói tiếp. ‘Ấn Độ có nhiều thứ phải học ở Tây phương  về  phát  triển  vật  chất;  ngược  lại,  Ấn  Độ  có  thể  dạy  các phương pháp phổ quát mà nhờ đó Tây phương có thể đặt những tín ngưỡng  của  mình  trên  nền  móng  không  thể  lay  chuyển  của  pháp môn yoga. 

“ ‘Con, Swamiji, con có một vai trò trong sự trao đổi hài hòa giữa Đông và Tây sắp tới. Mấy năm nữa ta sẽ phái đến cho con một đệ

tử  mà  con  có  thể  dạy  dỗ  để  rồi  hoằng  bá  yoga  ở  phương  Tây. 

Những rung động của nhiều linh hồn tầm đạo ở đấy tràn đến ta như
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thác  lũ.  Ta  thấy  rõ  những  vị  thánh  tiềm  ẩn  ở  Hoa  Kỳ  và  châu  Âu, đang chờ được thức tỉnh.’ “

Nói đến đây, Sri Yukteswar quay qua nhìn hẳn vào mắt tôi. 

“Con  ta,”  thầy  nói,  mỉm  cười  dưới  ánh  trăng,  “con  là  đệ  tử  mà nhiều năm trước Babaji đã hứa phái đến cho ta.” 

Tôi vui mừng biết rằng Babaji đã hướng dẫn bước chân tôi đến với  Sri  Yukteswar,  vậy  nhưng  tôi  vẫn  khó  mà  hình  dung  mình  ở

phương Tây xa xôi, xa sư phụ dấu yêu và sự bình yên dung dị của tịnh thất. 

“Đoạn Babaji nói về  Bhagavad Gita,” Sri Yukteswar kể tiếp. 

“Ta sững sờ, bằng vài lời ca ngợi, ngài ngụ ý là ngài biết ta đã viết những dẫn giải về một vài chương  Gita. 

“ ‘Theo yêu cầu của ta, Swamiji, xin hãy nhận một công tác nữa,’

đại sư nói. ‘Sao con không viết một cuốn sách ngắn về sự hài hòa nền  tảng  giữa  các  kinh  Cơ  Đốc  giáo  và  Ấn  Độ  giáo?  Tính  tương đồng cốt lõi giữa hai tôn giáo giờ bị những dị biệt giáo phái của con người  che  lấp.  Hãy  chỉ  ra  bằng  các  viện  dẫn  song  song  là  những đứa con giác ngộ của Thượng đế đã tuyên giảng cùng những chân lý như nhau.’ “ ‘Maharaj[322],’ ta rụt rè đáp, ‘thật là một mệnh lệnh! 

Con có thể làm tròn việc đó chăng?’ “Babaji cười khẽ. ‘Con trai, sao con lại hoài nghi?’ thầy nói trấn an. ‘Quả thực, tất cả thứ này là tác phẩm  của  Ai,  và  Ai  là  Đấng  Thực  hiện  mọi  hành  động?  Bất  cứ  gì Thượng đế khiến ta nói đều tất phải trở thành sự thật.’ “Ta thấy rằng mình được mạnh mẽ lên nhờ sự ban phúc của vị thánh, và đồng ý viết cuốn sách. Cảm thấy đã đến lúc cáo từ, ta miễn cưỡng đứng lên khỏi thảm lá của mình. 

“ ‘Con có quen Lahiri không?’ thầy hỏi. ‘Thầy ấy là một bậc thánh, phải không? Hãy kể cho thầy nghe về cuộc gặp gỡ của chúng ta.’

Rồi ngài trao ta một lời nhắn cho Lahiri Mahasaya. 
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“Khi ta đã khiêm cung cúi lạy giã từ rồi, vị thánh mỉm cười hiền lành. ‘Khi cuốn sách của con xong, ta sẽ đến thăm con,’ ngài hứa. 

‘Giờ  thì  tạm  biệt.’  “Ngày  hôm  sau  ta  rời  Allahabad  lên  xe  lửa  đi Banaras. Đến nhà sư phụ, ta kể lại đầu đuôi câu chuyện về vị thánh siêu phàm tại  Kumbha Mela. 

“  ‘Ồ,  con  không  nhận  ra  ngài  sao?’  Mắt  Lahiri  Mahasaya  long lanh cười. ‘Ta thấy là con không thể, vì ngài đã ngăn con. Ngài là sư

phụ  vô  song  của  ta,  Babaji  cao  quý!’  “  ‘Babaji!’  Ta  lặp  lại,  bàng hoàng.  “Babaji  Yogi-Chúa!  Đấng  cứu  thế  vô  hình-hữu  hình  Babaji! 

Ôi, giá mà con có thể làm sống lại quá khứ và một lần nữa, được đứng trước mặt ngài để bày tỏ lòng sùng mộ của con dưới chân sen của ngài!’ “ ‘Không sao,’ Lahiri Mahasaya an ủi. ‘Ngài đã hứa sẽ gặp lại con mà.’ “ ‘Thưa tôn sư, vị thầy cao quý đã nhờ con trao lại cho thầy  một  lời  nhắn.  “Hãy  nói  với  Lahiri,”  ngài  nói,  “rằng  năng  lượng dự trữ cho kiếp này giờ đã cạn; nó gần hết rồi.’ “

“Ta  vừa  thốt  ra  những  lời  bí  hiểm  này  thì  thân  thể  Lahiri Mahasaya giật bắn như thể bị một luồng sét đánh. Trong phút chốc, toàn thể thầy lặng phắc; sắc mặt tươi cười của thầy trở nên nghiêm trang không thể tưởng. Như một pho tượng gỗ, tối tăm và bất động nơi chỗ ngồi, thân thầy không còn khí sắc. Ta thất kinh và ngơ ngác. 

Trong  đời  ta  chưa  hề  thấy  con  người  hân  hoan  này  bộc  lộ  một  vẻ

nghiêm trang đáng sợ như vậy. Các đệ tử khác có mặt nhìn trân trân e sợ. 

“Ba giờ trôi qua trong im lặng. Thế rồi Lahiri Mahasaya lấy lại thái độ vui vẻ tự nhiên, trìu mến nói chuyện với từng  chela. Ai nấy đều thở phào nhẹ nhõm. 

“Ta hiểu ra, qua phản ứng của thầy, rằng lời nhắn của Babaji là một tín hiệu không thể lầm được mà qua đó Lahiri Mahasaya hiểu rằng thân xác thầy sẽ sớm bị lìa bỏ. Sự im lặng đáng sợ của sư phụ

ta chứng tỏ rằng thầy đã tức thì làm chủ linh hồn mình, cắt sợi dây gắn  kết  sau  cùng  với  thế  giới  vật  chất,  rồi  biến  mất  vào  thể  tính trường tồn của mình nơi Tinh thần. Câu của Babaji là cách ngài nói:

‘Ta sẽ mãi mãi bên con.’ “Dù Babaji và Lahiri Mahasaya đã toàn trí, https://thuviensach.vn

và không cần giao tiếp với nhau qua ta hay bất kỳ trung gian nào, thì các thánh cũng thường hạ cố đóng một vai trong vở kịch con người. 

Thỉnh thoảng các vị phán truyền những lời tiên tri qua người đưa tin theo cách bình thường, để về sau sự thành tựu lời các vị sẽ truyền đức  tin  ở  thiêng  liêng  mãnh  liệt  hơn  cho  nhiều  người  biết  câu chuyện ấy. 

“Sau đó ta rời Banaras rồi ở Serampore bắt đầu viết về các kinh theo lời yêu cầu của Babaji,” Sri Yukteswar nói tiếp. “Vừa bắt tay vào việc thì ta đã thấy có cảm hứng muốn làm một bài thơ tặng sư phụ

bất tử. Những dòng thơ êm đềm từ ngòi bút ta tuôn tràn dễ dàng, dù trước đó ta chưa hề thử làm thơ bằng tiếng Phạn. 

“Trong cái tĩnh mịch của đêm ta miệt mài so sánh Kinh Thánh với các kinh  Sanatan Dharma[323]. Khi dẫn lời của Chúa Jesus cao cả, ta chỉ ra rằng giáo lý của ngài kỳ thực là một với những thần khải Vệ

Đà.  Nhờ  ân  huệ  của   paramguru[324]  mà  cuốn  sách   Tri  thức thiêng[325] của ta đã xong trong một thời gian ngắn. 

“Buổi sáng khi ta hoàn tất công trình viết lách rồi,” thầy nói tiếp, 

“ta ra Rai Ghat đây để tắm ở sông Hằng.  Ghat vắng người; ta đứng lặng  một  lát,  thưởng  thức  cái  bình  yên  nắng  ấm.  Sau  khi  nhúng mình trong làn nước lấp lánh, ta cất bước về nhà. Tiếng động duy nhất  trong  thanh  vắng  là  tiếng  áo  quần  ta  sũng  nước  sông  Hằng, loạt xoạt cùng mỗi bước chân. Khi ta đi quá chỗ cây đa to gần bờ

sông, một thôi thúc mãnh liệt giục ta nhìn lại. Ở đó, dưới tán cây đa, giữa một số đệ tử ngồi bao quanh là Babaji vĩ đại! 

“ ‘Xin chào, Swamiji!’ Giọng nói đẹp đẽ của thầy vang lên để cam đoan với ta rằng ta không mơ. ‘Ta thấy là con đã hoàn thành cuốn sách  rồi.  Như  ta  đã  hứa,  ta  đến  đây  để  cám  ơn  con.’  “Tim  đập nhanh,  ta  rạp  mình  dưới  chân  thầy.  ‘Thưa  sư  phụ  tối  cao,’  ta  nói khẩn nài, ‘xin thầy và các  chela của thầy ban vinh dự cho nhà con ở

gần  đây  bằng  sự  có  mặt  của  thầy?’  “Sư  phụ  tối  cao  tươi  cười  từ

chối. ‘Không, con ạ,’ ngài nói, ‘chúng ta là những kẻ thích mái nhà cây; chỗ này rất dễ chịu.’
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“  ‘Xin  hãy  nán  lại  một  lát,  thưa  thầy.’  Ta  nhìn  ngài  khẩn  khoản. 

‘Con sẽ quay lại ngay với ít bánh kẹo đặc biệt[326].’ “Ít phút sau khi ta trở lại cùng một đĩa món ngon vật lạ, cây đa trời không còn che bóng  nhóm  tiên  nhân  nữa.  Ta  tìm  quanh  khắp   ghat,  nhưng  trong thâm tâm ta biết rằng nhóm người đã bay đi bằng đôi cánh trời rồi. 

“Ta buồn khổ vô cùng. ‘Có gặp lại thì mình cũng không thèm nói chuyện với Babaji nữa,’ ta tự nhủ. ‘Thầy thật ác khi bỏ mình mà đi đường đột như vậy.’ Đây dĩ nhiên chỉ là sự hờn dỗi vì yêu quý. 

Vài tháng sau, ta đi Banaras thăm Lahiri Mahasaya. Khi ta bước vào phòng khách của thầy, sư phụ mỉm cười chào. 

“  ‘Xin  chào,  Yukteswar,’  thầy  nói.  ‘Có  phải  con  vừa  mới  gặp Babaji  ở  ngưỡng  cửa  phòng  ta  không?’  “  ‘Dạ  không,  sao  vậy,’  ta ngạc nhiên đáp lời. 

“ ‘Lại đây.’ Lahiri Mahasaya chạm nhẹ lên trán ta; tức thì ta thấy, gần cửa, hình dáng của Babaji, nở rộ như một đóa sen toàn bích. 

“Ta nhớ lại nỗi đau cũ, và không cúi lạy. Lahiri Mahasaya nhìn ta ngạc nhiên. 

“Sư phụ siêu việt đang nhìn ta với ánh mắt khôn dò. ‘Con đang giận ta.’ “ ‘Thưa thầy, sao con lại không được thế?’ ta đáp lời. ‘Từ

thinh không thầy đến cùng nhóm người kỳ lạ, rồi vào hư không thầy biến mất.’ “ ‘Ta đã bảo con là ta sẽ gặp con nhưng nào có nói ta sẽ ở

lại bao lâu.’ Babaji cười khẽ. ‘Con đã hết sức hoan hỉ. Ta cam đoan với con rằng ta gần như bị lu mờ trong ête vì luồng gió mạnh không yên của con đó.’ “Ta tức thì mãn nguyện vì lời giải thích chân tình này. Ta quỳ dưới chân ngài; sư phụ tối cao nhân từ vỗ vai ta. 

“ ‘Con, con phải thiền nhiều hơn nữa,’ ngài nói. ‘Cái nhìn của con vẫn  chưa  toàn  thiện  -  con  không  thể  thấy  ta  khuất  sau  ánh  nắng.’

Nói  xong  những  lời  này  bằng  một  giọng  như  sáo  trời,  Babaji  biến vào trong vầng hào quang huyền nhiệm. 
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“Đó là một trong những lần cuối ta đến Banaras thăm sư phụ,” Sri Yukteswar kết thúc câu chuyện. “Đúng như Babaji đã nói trước, tại Kumbha  Mela,  hiện  thân  cư  sĩ  của  Lahiri  Mahasaya  đã  sắp  viên mãn. Mùa hè 1895 thân thể cường tráng của thầy có một cái nhọt nhỏ lớn dần trên lưng. Thầy phản đối chuyện trích; thầy đang diệt ác nghiệp  của  một  số  đệ  tử  trên  chính  thân  mình.  Cuối  cùng  một  số

 chela khẩn khoản quá; thầy đáp khó hiểu:

“ ‘Thân phải tìm một nguyên do để ra đi; ta sẽ bằng lòng với bất cứ gì các con muốn làm.’ “Một thời gian ngắn sau, sư phụ siêu việt từ bỏ thân mình tại Banaras. Ta không còn phải tìm thầy nơi phòng khách nhỏ của thầy nữa; mỗi ngày trong đời mình ta thấy được phúc đức nhờ sự dìu dắt vô biên của thầy.” 

Nhiều  năm  sau,  từ  Swami  Keshabananda[327],  một  đệ  tử  cao thâm, tôi được nghe nhiều chi tiết lạ thường về sự ra đi của Lahiri Mahasaya. 

“Vài  ngày  trước  khi  sư  phụ  ta  từ  bỏ  xác  thân,”  Keshabananda bảo tôi, “thầy đã hóa hiện ra trước mặt ta khi ta đang ngồi trong tịnh thất của mình ở Hardwar. 

“  ‘Hãy  đi  ngay  đến  Banaras.’  Nói  vậy  rồi  Lahiri  Mahasaya  biến mất. 

“Ta lập tức lên xe lửa đi Banaras. Tại nhà sư phụ ta thấy nhiều đệ tử đang tề tựu. Suốt nhiều giờ ngày hôm ấy[328] thầy giảng Gita; rồi thầy nói với đệ tử chúng ta ngắn gọn. 

“ ‘Ta sắp về nhà.’ “Tiếng khóc nức nở sầu đau của chúng ta òa lên như một dòng thác không ngăn được. 

“  ‘Hãy  an  lòng;  ta  sẽ  đứng  lên  lần  nữa.’  Nói  vậy  rồi  Lahiri Mahasaya đứng dậy khỏi chỗ ngồi, xoay thân ba lần, ngồi lại thế hoa sen mà hướng về phương Bắc, rồi uy nghi nhập  mahasamadhi[329]. 
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“Thân xác đẹp đẽ của Lahiri Mahasaya, rất đỗi thân yêu với các tín đồ, được hỏa táng theo các nghi thức long trọng dành cho cư sĩ

tại  Manikarnika  Ghat  gần  sông  Hằng  thiêng,”  Keshabananda  nói tiếp. “Ngày hôm sau, lúc mười giờ sáng, khi ta còn đang ở Banaras, phòng ta tràn ngập một ánh sáng lớn. Trông kìa! trước mắt ta là hình hài Lahiri Mahasaya bằng xương bằng thịt. Thân thầy trông hệt như

ngày xưa, trừ việc hồ như trẻ hơn và sáng hơn. 

Sư phụ siêu phàm nói với ta. 

“ ‘Keshabananda,’ thầy nói, ‘là ta đây. Từ các nguyên tử phân rã của xác thân đã hỏa táng, ta đã làm sống lại một hình hài khác. 

Sứ mệnh cư sĩ ở đời của ta đã xong; nhưng ta không lìa bỏ thế

gian hẳn. Từ đây ta sẽ dành ít thời gian bên Babaji ở Himalaya, và cùng Babaji trong vũ trụ.’ “Có vài lời ban phúc cho ta xong, vị thầy siêu việt biến mất. 

Niềm khích lệ kỳ diệu tràn ngập tâm hồn ta; ta được nâng lên tới Tinh thần như các đệ tử của Chúa và Kabir[330], những kẻ đã thấy sư phụ còn sống của mình sau cái chết thể xác của ngài. 

“Khi ta trở về tịnh thất hẻo lánh của mình ở Hardwar,” 

Keshabananda nói tiếp, “ta đã mang theo một phần xá lợi thiêng của  Lahiri  Mahasaya.  Ta  biết  thầy  đã  thoát  cái  lồng  không  gian  và thời  gian,  con  chim  của  vô  biên  đã  tự  do.  Nhưng  tim  ta  được  dỗ

dành khi cất giữ tro thiêng của thầy.” 

Một  đệ  tử  khác  được  may  mắn  thấy  sư  phụ  mình  sống  lại  là Panchanon Bhattacharya thánh thiện[331]. Tôi đến thăm thầy tại nhà

ở  Calcutta  và  thích  thú  lắng  nghe  câu  chuyện  nhiều  năm  thầy  bên sư phụ. Dứt câu chuyện, thầy kể cho tôi nghe sự kiện huyền vi nhất trong đời mình. 

“Ở Calcutta này,” Panchanon nói, “lúc mười giờ sáng sau lễ hỏa táng, Lahiri Mahasaya xuất hiện trước mặt ta trong ánh hào quang https://thuviensach.vn

sống động.” 

Swami Pranabananda, “Thánh Phân thân” cũng đã tiết lộ với tôi những chi tiết về chứng nghiệm siêu việt của chính thầy. Trong lần đến thăm trường Ranchi, Pranabananda bảo tôi:

“Ít ngày trước khi Lahiri Mahasaya từ bỏ xác thân, ta nhận được một  bức  thư  của  thầy  bảo  đi  Banaras  ngay.  Tuy  nhiên,  ta  bị  trễ

không  làm  sao  khác  được,  và  không  thể  đến  tức  thì.  Ngay  khi  ta chuẩn bị lên đường đi Banaras, chừng mười giờ sáng, ta bỗng tràn ngập hân hoan khi thấy hình dáng chói ngời của sư phụ trong phòng ta. 

“ ‘Sao lại vội đi Banaras?’ Lahiri Mahasaya nói, mỉm cười. 

‘Con sẽ không còn thấy ta ở đó nữa.’ “Khi ta chợt hiểu ra ý nghĩa của lời thầy, ta khóc tan nát cõi lòng, tin rằng ta chỉ đang thấy thầy trong một linh ảnh. 

“Thầy đến gần ta, dỗ dành. ‘Đây, sờ vào da thịt ta đi,’ thầy nói. ‘Ta đang sống, như mọi khi. Đừng than khóc; ta không ở bên con mãi mãi  hay  sao?’  Từ  lời  kể  của  ba  đại  đệ  tử  này,  hiện  rõ  một  câu chuyện thật kỳ diệu: lúc mười giờ sáng, một ngày sau khi thân Lahiri Mahasaya đã dâng cho ngọn lửa, thầy sống lại, trong thân đã khác đi nhưng có thật, hiện ra trước ba đệ tử, mỗi người ở một thành phố

khác nhau. 

“Vậy khi cái thân phải hư nát này mặc lấy sự bất diệt, khi cái thân phải chết này mặc lấy sự bất tử, thì bấy giờ sẽ ứng nghiệm lời Kinh Thánh sau đây: Tử thần đã bị chôn vùi. Đây giờ chiến thắng! 

Hỡi tử thần, đâu là chiến thắng của ngươi? Hỡi tử thần, đâu là nọc độc của ngươi[332]?” 
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Chú thích:
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[320] Xem chú thích trang 510. 

https://thuviensach.vn

[321]  Về  sau  Sri  Yukteswar  được  Mahant  (trưởng  tu  viện)  Buddh  Gaya  ở

Bihar chính thức điểm đạo vào Dòng Swami. 
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[322] “Đại vương” - một danh hiệu chỉ sự kính trọng. 
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[323] Nghĩa đen là “tôn giáo vĩnh cửu”, là tên đặt cho phần thân của giáo huấn Vệ Đà. Sanatan Dharma cuối cùng được gọi là Ấn Độ giáo vì người Hy Lạp xâm lược tây bắc Ấn Độ dưới thời Alexander Đại đế đã gọi dân bên hai bờ sông Ấn là Indoo, hay Hindu. Từ Hindu, đúng ra, chỉ để chỉ những tín đồ Sanatan Dharma hay Ấn Độ giáo. Từ Indian dùng cả cho người Ấn và người Hồi và các cư dân khác trên đất Ấn Độ (và cả cho thổ dân Mongoloid ở châu Mỹ, do sai lầm địa lý gây lẫn lộn của Columbus). Tên xưa chỉ Ấn Độ

là  Aryavarta,  nghĩa  đen  là  “nơi  ở  của  người  Aryan”.  Gốc  tiếng  Phạn  arya nghĩa là “đáng kính, thiêng liêng, cao quý”. Về sau này trong dân tộc học, việc  dùng  sai  từ  Aryan  khi  chỉ  các  đặc  điểm,  không  phải  tinh  thần  mà  thể

chất dẫn đến việc nhà Đông phương học lỗi lạc Max Müller đã nói một cách lạ lùng: “Với tôi thì một nhà dân tộc học mà nói một chủng tộc Aryan, dòng máu Aryan, mắt và tóc Aryan thì cũng có tội lớn như một nhà ngôn ngữ học nói một từ điển đầu dài hay một ngữ pháp đầu ngắn.” 
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[324] Từ paramguru chỉ sư phụ của sư phụ. Do vậy Babaji, guru của Lahiri Mahasaya, là paramguru của Sri Yukteswar. Mahavatar Babaji là sư phụ tối cao trong dòng các thầy Ấn Độ nhận lãnh trách nhiệm đối với lợi lạc tâm linh của mọi thành viên HTG-HYS thành tâm luyện Kriya Yoga. 
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[325] Nay đã được Hội Tự giác, Los Angeles, bang California xuất bản. 
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[326] Ở Ấn Độ, không dâng đồ ăn thức uống mời sư phụ bị xem là bất kính. 
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[327]  Lần  tôi  đến  thăm  ashram  của  Keshabananda  được  mô  tả  trong  các trang 515-518. 
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[328] Ngày 26 tháng 9 năm 1895 là ngày Lahiri Mahasaya từ bỏ xác thân. 

Vài ngày sau là đến sinh nhật thứ sáu mươi bảy của thầy. 
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[329] Xoay thân ba lần, rồi nhìn về phương Bắc, là các phần của một nghi thức  Vệ  Đà  mà  các  bậc  thầy  biết  trước  giờ  lâm  chung  của  thân  xác  sắp điểm thực hiện. Buổi thiền định sau cùng, khi vị thầy hòa điệu mình với Aum Vũ trụ, gọi là maha, hay đại, samadhi. 
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[330] Kabir là một đại thánh thế kỷ 16 được rất đông tín đồ theo, gồm cả

người  Ấn  và  người  Hồi.  Lúc  Kabir  qua  đời  các  đệ  tử  bàn  cãi  về  cách  cử

hành tang lễ. Ngài giận dữ tỉnh giấc ngàn thu và dặn dò. “Phân nửa tro của ta phải được chôn cất với các nghi thức Hồi giáo,” ngài nói. “Còn để nửa kia được hỏa táng với nghi lễ Ấn Độ giáo.” Rồi ngài biến mất. Khi các đệ tử dỡ

tấm khăn liệm phủ xác ngài thì chỉ thấy một hàng hoa đẹp đẽ. Phân nửa số

hoa  này  được  chôn  theo  lời  thầy,  ở  Maghar,  bởi  tín  đồ  Hồi  giáo,  những người tôn kính hòm đựng thánh cốt của ngài đến ngày nay. Nửa kia được hỏa  táng  theo  nghi  lễ  Ấn  Độ  giáo  ở  Banaras.  Một  đền  thờ,  Kabir  Cheura, được xây tại đó và thu hút rất đông người hành hương. Thời Kabir còn trẻ, có hai đệ tử muốn được sự dạy dỗ cặn kẽ trên con đường huyền bí đã đến tìm thầy. Thầy đáp ngắn gọn: Con đường bao hàm khoảng cách; Ngài mà gần bên, các ngươi há lại cần đường. Ta quả thật nực cười Nghe cá trong hồ mà khát! 
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[331]  Xem  trang  417.  Panchanon  dựng  một  đền  thờ  Shiva  trong  một  khu vườn 17 mẫu ở Deoghar, Bihar, trong đó cất giữ một bức tranh sơn dầu vẽ

Lahiri Mahasaya. (Chú thích của nhà xuất bản, bản tiếng Anh). 
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[332] Thư 1 gửi tín hữu Côrintô 15:54-55. “Sao trong quý vị lại có người cho rằng  việc  Thiên  Chúa  làm  cho  kẻ  chết  sống  lại  là  chuyện  không  thể  tin được?” - Sách Công vụ tông đồ 26:8. 

https://thuviensach.vn

CHƯƠNG 37

Tôi sang Hoa Kỳ

“Hoa Kỳ! Chắc chắn mấy người này là người Hoa Kỳ rồi!” 

Tôi đã nghĩ như vậy khi một khung cảnh rộng với những

gương  mặt  người  Tây  phương[333]  lướt  qua  trước  cái thấy nội tâm tôi. 

Tôi đang ngồi đằng sau mấy cái thùng bụi bặm trong buồng kho của trường Ranchi[334], chìm trong thiền định. Khó mà kiếm được một góc riêng tư trong những năm bận bịu với bọn trẻ ấy! 

Linh  ảnh  tiếp  tục;  một  đám  rất  đông  người,  nhìn  tôi  chăm  chú, lướt qua như diễn viên trên sân khấu tâm thức. 

Cửa phòng kho bật mở; như mọi khi, một cậu bé đã phát hiện ra chỗ nấp của tôi. 

“Lại  đây,  Bimal,”  tôi  reo  lên  vui  vẻ.  “Ta  có  tin  cho  các  con  đây: Thượng đế đang gọi ta sang Hoa Kỳ!” 

“Sang Hoa Kỳ?” Cậu bé lặp lại lời tôi với cái giọng điệu như thể

tôi vừa nói “lên Mặt trăng”. 

“Phải! Thầy sắp ra đi để khám phá châu Mỹ, như Columbus. 

Ông ta ngỡ mình đã tìm ra Ấn Độ; chắc chắn là có một mối liên hệ cơ duyên giữa hai xứ này!” 

Bimal chạy vụt đi; chẳng mấy chốc cả trường đã được tờ báo hai chân ấy loan tin. 

Tôi triệu tập hội đồng giáo viên của trường còn đang ngơ ngác và giao lại trường cho các thầy đảm trách. 
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“Tôi  biết  các  thầy  sẽ  giữ  cho  các  lý  tưởng  giáo  dục  yoga  của Lahiri Mahasaya sống mãi,” tôi nói. “Tôi sẽ viết thư về cho các thầy thường  xuyên;  nếu  Thượng  đế  muốn,  một  ngày  nào  đó  tôi  sẽ  trở

về.” 

Lệ dâng trong mắt khi lần cuối tôi nhìn bọn trẻ và đồng cỏ Ranchi đầy nắng. Tôi biết, một chặng nhất định trong đời tôi giờ đã khép lại; từ đây trở đi tôi sẽ trọ nơi những xứ sở xa xôi. Vài giờ sau linh ảnh, tôi lên xe lửa đi Calcutta. Ngày hôm sau, tôi nhận được một lời mời làm  đại  biểu  Ấn  Độ  đến  Đại  hội  Quốc  tế  những  người  Tự  do  Tôn giáo ở Hoa Kỳ. Năm đó đại hội nghị sẽ được tổ chức ở Boston, dưới sự bảo trợ của Hội Nhất thể Hoa Kỳ[335]. 

Đầu óc tôi rối mù, tôi đi Serampore tìm Sri Yukteswar. 

“Thưa sư phụ, con vừa được mời phát biểu tại một hội nghị tôn giáo ở Hoa Kỳ. Con có nên đi không?” 

“Mọi cánh cửa đều đang mở ra cho con,” thầy đáp ngắn gọn. 

“Bây giờ hoặc không bao giờ.” 

“Nhưng  thưa  thầy,’  tôi  chán  nản  nói,  “con  biết  gì  về  nói  chuyện trước công chúng đâu? Chẳng mấy khi con diễn thuyết, mà lại còn chưa bao giờ bằng tiếng Anh.” 

“Tiếng Anh hay không tiếng Anh thì lời con nói về yoga cũng sẽ

được nghe thấy ở phương Tây.” 

Tôi cười. “Dạ được, thưa sư phụ yêu quý, con không tin là người Hoa  Kỳ  sẽ  học  tiếng  Bengal!  Xin  thầy  ban  phúc  mà  đẩy  con  qua được cái cửa ải tiếng Anh[336].” 

Khi tôi báo cho cha về dự tính của mình, cha vô cùng bất ngờ. 

Với  cha  thì  Hoa  Kỳ  dường  như  xa  xôi  không  thể  tưởng;  cha  sợ

không chừng cha sẽ không bao giờ còn gặp lại tôi nữa. 

https://thuviensach.vn

“Con sẽ đi ra làm sao?” cha hỏi lạnh lùng. “Ai sẽ lo tiền bạc cho con?” Vì cha đã yêu thương gánh chi phí học hành và cả cuộc sống của tôi rồi, chắc chắn là cha mong câu hỏi của mình sẽ làm cho trù tính của tôi phải ngừng lại vì không biết xoay xở ra sao. 

“Thượng đế chắc chắn sẽ chu cấp cho con.” Khi đáp vậy, tôi nghĩ

đến câu tương tự mà rất lâu trước đây tôi đã trả lời với anh Ananta ở  Agra.  Tôi  nói  thêm  mà  không  có  mấy  mưu  mẹo,  “Cha  ơi,  có  lẽ

Thượng đế sẽ xui khiến cha giúp con.” 

“Không, không bao giờ!” Cha liếc tôi đầy thương hại. 

Do  vậy  mà  tôi  đã  kinh  ngạc  khi  hôm  sau,  cha  đưa  tôi  một  tấm ngân phiếu có ghi một số tiền lớn. 

“Cha cho con khoản tiền này,” cha nói, “không phải trong vai trò làm  cha  mà  là  trong  vai  trò  một  đệ  tử  trung  thành  của  Lahiri Mahasaya. Vậy nên cứ đi đến xứ phương Tây xa xôi ấy đi; truyền bá ở đó những giáo huấn phi tín ngưỡng về  Kriya Yoga.” 

Tôi vô cùng xúc động trước tinh thần vị tha mà nhờ đó cha đã có thể  nhanh  chóng  gạt  qua  một  bên  những  ước  muốn  riêng  tư  của mình. Đêm trước, cha đã nhận ra quả đúng là không có ham muốn tha hương thường tình nào thúc đẩy các dự tính của tôi cả. 

“Có lẽ kiếp này cha con ta sẽ không còn gặp lại nhau nữa.” 

Cha, lúc ấy đã sáu mươi bảy tuổi, buồn bã nói. 

Một xác tín từ trực giác giục tôi đáp: “Chắc chắn Thượng đế sẽ

cho cha con mình sum vầy một lần nữa.” 

Khi tôi đi lo sửa soạn chia tay thầy và quê hương để đến những bến bờ xa lạ của Hoa Kỳ, tôi cảm thấy không ít lo lắng. Tôi đã nghe nhiều chuyện về “phương Tây duy vật” - một xứ sở rất khác với Ấn Độ, đẫm trong vầng hào quang của các thánh nhân đã bao thế kỷ. 
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“Để dám đương đầu với cách cư xử của phương Tây,” tôi nghĩ, 

“một ông thầy Á Đông cần phải dày dạn vượt trên cả thử thách của bất kỳ cái lạnh Himalaya nào!” 

Một sớm tinh mơ tôi bắt đầu cầu nguyện, với quyết tâm sắt đá là sẽ tiếp tục, dẫu có chết trong khi đang cầu nguyện, cho đến khi tôi nghe thấy tiếng nói của Thượng đế. Tôi muốn được Ngài ban phúc và đảm bảo là tôi sẽ không vong thân trong sương mù thuyết vị lợi hiện đại. Lòng tôi đã sẵn sàng sang Hoa Kỳ rồi, nhưng nó sẽ quyết tâm hơn nữa khi được nghe lời khuyên giải từ sự cho phép thiêng liêng. 

Tôi  cứ  cầu  nguyện  mãi,  nén  tiếng  thổn  thức.  Không  có  lời  đáp nào cả. Đến trưa, tôi đã lên đến cực điểm; đầu tôi quay cuồng dưới sức ép của nỗi thống khổ. Tôi cảm thấy rằng nếu tôi mà khóc nữa, làm tăng thêm sự trầm trọng của cảm xúc mạnh mẽ trong lòng, thì não tôi sẽ nứt ra. 

Đúng lúc ấy thì có một tiếng gõ cửa nhà tôi ở đường Garpar. 

Ra mở cửa, tôi thấy một thanh niên khoác tấm áo nghèo nàn của kẻ xuất gia. Người ấy bước vào nhà. 

“Ngài  ấy  chắc  là  Babaji!”  Tôi  nghĩ,  bàng  hoàng,  vì  người  đứng trước mặt tôi có những nét mặt của Lahiri Mahasaya hồi trẻ. Ngài trả

lời ý nghĩ của tôi. “Phải, ta là Babaji.” Ngài nói tiếng Hindi trầm bổng. 

“Cha  Trời  đã  nghe  thấy  lời  cầu  nguyện  của  con.  Ngài  lệnh  cho  ta bảo con: Hãy làm theo những chỉ dẫn của sư phụ con mà sang Hoa Kỳ. Đừng sợ; con sẽ được che chở.” 

Sau một khoảng dừng đầy rung động, Babaji lại nói với tôi. 

“Con  là  người  ta  chọn  để  hoằng  bá  thông  điệp   Kriya  Yoga  ở

phương Tây. Rất lâu trước đây ta đã gặp sư phụ Yukteswar của con tại một  Kumbha Mela; lúc ấy ta đã bảo sư phụ con là ta sẽ gửi con đến cho thầy ấy dạy dỗ.” 
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Tôi không nói nên lời, nghẹn đi vì nỗi kính sợ sùng mộ khi đứng trước  mặt  ngài  và  xúc  động  sâu  xa  khi  nghe  từ  chính  miệng  ngài rằng ngài đã dẫn dắt tôi đến với Sri Yukteswar. Tôi phủ phục trước sư phụ bất tử. Ngài ân cần nâng tôi dậy. Sau khi hé lộ cho tôi nhiều điều về đời tôi, ngài dặn dò một vài điều riêng tư rồi thốt lên mấy lời tiên tri bí ẩn. 

“Kriya Yoga,  kỹ  thuật  mang  tính  khoa  học  để  giác  ngộ  Thượng đế,” sau cùng ngài nói với sự long trọng, “cuối cùng sẽ lan tỏa khắp mọi xứ sở, và giúp các dân tộc hòa hợp nhờ sự nhận biết siêu việt, cá nhân của mỗi người về Thượng đế Vô Cùng.” 

Với cái nhìn quyền năng uy nghiêm, thầy làm tôi rúng động bằng một cái thoáng thấy tâm thức vũ trụ của ngài. 

 “Nếu có mọc lên 

 Bất chợt giữa bầu trời 

 Chiếu rọi ngàn mặt trời 

 Ngập tràn mặt đất những tia nắng siêu phàm, 

 Đó sẽ là hào quang và uy vệ 

 Của Đấng Thiêng liêng khôn tả[337] !” 

Lát  sau  Babaji  nhìn  ra  phía  cửa,  nói,  “Đừng  cố  theo  ta.  Con  sẽ

không làm vậy được đâu.” 

“Xin  thầy,  Babaji,  đừng  đi,”  tôi  kêu  lên  nhiều  lần.  “Hãy  cho  con theo thầy!” Ngài đáp, “Không phải bây giờ. Một lúc nào khác.” 

Vì đầy xúc động, tôi bất chấp lời khuyên của ngài. Khi tôi cố đuổi theo  ngài,  tôi  nhận  ra  rằng  hai  chân  mình  bị  chôn  chặt  xuống  nền nhà.  Từ  cửa,  Babaji  nhìn  tôi  trìu  mến  lần  cuối.  Tôi  nhìn  ngài  đăm đắm thiết tha khi ngài đưa tay lên theo kiểu ban phúc rồi quay đi. 

Ít  phút  sau  thì  hai  bàn  chân  tôi  được  tự  do.  Tôi  ngồi  xuống  và nhập định, không ngớt tạ ơn Thượng đế vì không chỉ đáp lại lời cầu nguyện của tôi mà còn ban cho tôi ân huệ được gặp Babaji. 
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Toàn thân tôi cơ hồ được thánh hóa nhờ cái chạm của vị thầy từ

ngàn  xưa  vẫn  trẻ  mãi.  Đã  từ  lâu  lắm  rồi,  tôi  khát  khao  cháy  bỏng được nhìn thấy ngài. 

Cho đến bây giờ, tôi chưa bao giờ kể cho ai nghe câu chuyện tôi gặp Babaji. Giữ nó như một kinh nghiệm con người thiêng liêng nhất của  mình,  tôi  đã  giấu  nó  trong  lòng.  Nhưng  tôi  chợt  nghĩ  rằng  độc giả cuốn tự truyện này sẽ sẵn sàng tin vào tính chất xác thực của vị

Babaji ẩn dật này cùng những mối quan tâm của ngài đến nhân gian hơn, nếu tôi kể lại rằng mình đã tận mắt thấy ngài. Tôi đã giúp một họa sĩ vẽ một bức chân dung Yogi-Chúa của Ấn Độ ngày nay cho cuốn sách này. 

Buổi tối trước khi lên đường đi Hoa Kỳ, tôi có mặt trong sự hiện diện thiêng liêng của Sri Yukteswar. “Hãy quên là con sinh ra giữa người Ấn, và đừng chấp nhận mọi lối sống của người Hoa Kỳ. 

Hãy chọn lấy những cái tốt đẹp nhất ở hai dân tộc,” thầy nói theo cách sáng suốt điềm đạm của mình. “Hãy là chân ngã của mình, một đứa  con  của  Thượng  đế.  Hãy  tìm  và  kết  hợp  vào  bản  thể  mình những phẩm chất tốt đẹp nhất của mọi anh em, đây đó trên khắp địa cầu ở nhiều chủng tộc khác nhau.” 

Rồi thầy ban phúc cho tôi: “Tất cả những ai đến với con cùng với đức  tin,  tìm  kiếm  Thượng  đế,  sẽ  được  cứu  giúp.  Khi  con  nhìn  họ, dòng tâm linh từ mắt con tỏa ra sẽ đi vào não và biến đổi các thói quen vật chất của họ, làm cho họ cảm hiểu được Thượng đế hơn.” 

Tươi  cười,  thầy  nói  thêm,  “Cái  số  con  thu  hút  những  người  thành tâm là rất tốt. Dù con có đến đâu, ngay cả nơi hoang vu, con cũng sẽ tìm thấy bạn bè.” 

Cả hai lời ban phúc của Sri Yukteswar đều đã được chứng minh hùng  hồn.  Tôi  một  mình  sang  Hoa  Kỳ,  nơi  tôi  không  có  lấy  một người  bạn;  nhưng  ở  đó  tôi  đã  tìm  thấy  hàng  ngàn  người  sẵn  lòng đón nhận giáo huấn linh hồn bất diệt. 
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Tháng  8  năm  1920,  tôi  rời  Ấn  Độ  trên   The  City  of  Sparta,  tàu khách  đầu  tiên  đi  Hoa  Kỳ  sau  khi  Thế  chiến  kết  thúc.  Tôi  đặt  mua được  vé  chỉ  sau  khi,  bằng  những  cách  khá  kỳ  lạ,  nhiều  trở  ngại

“quan liêu” liên quan đến việc cấp hộ chiếu cho tôi được dỡ bỏ. 

Trong  hành  trình  hai  tháng  ròng,  một  hành  khách  đi  cùng  biết được tôi là đại biểu Ấn Độ đến hội nghị ở Boston. 

“Swami  Yogananda,”  ông  ta  nói,  với  những  phát  âm  lạ  tai  đầu tiên trong những phát âm mà về sau tôi nghe người Hoa Kỳ gọi tên mình, “xin ban ơn cho các hành khách bằng một bài nói chuyện vào tối thứ Năm tới đây. Tôi nghĩ tất cả chúng tôi sẽ được lợi từ một bài diễn thuyết về ‘Cuộc đấu tranh của nhân sinh và tranh đấu như thế

nào’.” 

Trời hỡi! Tôi nhận ra rằng, hôm thứ Tư, mình phải tranh đấu cuộc chiến của chính đời mình đây. Sau khi đã khổ sở cố sắp xếp ý tưởng thành  một  bài  nói  chuyện  bằng  tiếng  Anh,  cuối  cùng  tôi  từ  bỏ  mọi chuẩn bị; tư tưởng của tôi, như một con ngựa non chưa thuần nhìn cái yên cương, chẳng hề chịu hợp tác với những quy tắc văn phạm tiếng Anh. Song, vì hoàn toàn tin tưởng vào lời đảm bảo lúc trước của  thầy,  hôm  thứ  Năm  tôi  có  mặt  trước  cử  tọa  của  mình  trong phòng  khách  trên  tàu.  Miệng  tôi  không  tìm  thấy  sự  lưu  loát  hùng biện nào cả; tôi đứng nín thinh trước đám người dự buổi họp mặt. 

Sau một cuộc thi thử thách sức chịu đựng kéo dài mười phút, cử tọa nhận ra tình huống khó xử của tôi và ồ ra cười. 

Lúc  ấy  với  tôi  tình  huống  chẳng  buồn  cười  gì  cả;  bực  tức,  tôi thầm gửi một lời cầu nguyện đến thầy. 

“Con   làm  được!  Nói  đi!”  Giọng  thầy  vang  lên  tức  thì  trong  tâm thức tôi. 

Những tư tưởng của tôi tức thì ăn khớp hài hòa với tiếng Anh. 

Bốn mươi lăm phút sau, cử tọa vẫn còn chăm chú lắng nghe. Bài nói chuyện đã đem lại cho tôi một số lời mời thuyết giảng về sau này https://thuviensach.vn

trước nhiều nhóm người ở Hoa Kỳ. 

Sau đó, tôi không thể nhớ được một từ nào mình đã nói. Qua ý tứ dò hỏi, tôi biết được từ một số hành khách: “Anh đã có một bài nói chuyện khai sáng bằng thứ tiếng Anh chuẩn xác và khuấy động.” 

Trước cái tin thú vị này, tôi khiêm cung cảm tạ sư phụ về sự giúp đỡ

đúng lúc, một lần nữa nhận ra rằng thầy vẫn luôn bên tôi, bất chấp mọi rào cản không gian và thời gian. 

Thỉnh thoảng, trong thời gian còn lại của chuyến đi trên biển, tôi cũng  kinh  qua  đôi  chút  thấp  thỏm,  e  sợ  về  bài  thuyết  giảng  bằng tiếng Anh sắp tới tại đại hội ở Boston. 

“Thượng đế hỡi,” tôi tha thiết cầu nguyện, “xin hãy để nguồn cảm hứng duy nhất của con là chính Ngài.” 
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LAHIRI  MAHASAYA  (1828-1895)  Yogavatar,  “Hiện  thân  của  Yoga”  Đệ  tử

của  Babaji;  sư  phụ  của  Sri  Yukteswar  Người  làm  sống  lại  pháp  môn  _Kriya Yoga_ xưa ở Ấn Độ hiện đại
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Ảnh hộ chiếu chụp ở Calcutta, Ấn Độ, năm 1920

 The City of Sparta cập bến tàu gần Boston vào cuối tháng. Ngày 6 tháng 10 năm 1920, tôi có bài diễn thuyết đầu tiên trước đại hội ở

Hoa Kỳ. Bài nói chuyện được đón nhận nồng hậu; tôi thở phào nhẹ

nhõm. Người thư ký hào hiệp của Hội Nhất thể Hoa Kỳ đã viết lời bình sau đây trong một bài báo được đăng tải[338] về diễn biến của đại hội:

“Swami Yogananda, đại biểu từ  ashram Brahmacharya ở Ranchi, đã đem lời chào mừng của Hội mình đến với Đại hội. 

Bằng  tiếng  Anh  lưu  loát  và  với  cách  trình  bày  đầy  sức  thuyết phục ngài đã có một bài thuyết trình mang tính triết học về ‘Tri thức https://thuviensach.vn

tôn  giáo’,  đã  được  in  dưới  dạng  sách  mỏng  để  phân  phát  rộng  rãi hơn. Tôn giáo, ngài khẳng định, là phổ quát và là một. 

Chúng  ta  không  thể  khái  quát  hóa  các  phong  tục  và  quy  ước riêng biệt; nhưng yếu tố chung ở tôn giáo thì có thể được phổ quát hóa, và chúng ta ai ai cũng sẽ có thể muốn đi theo và vâng theo nó.” 

Nhờ tấm ngân phiếu hào phóng của cha, tôi đã có thể ở lại Hoa Kỳ  sau  khi  đại  hội  kết  thúc.  Ba  năm  hạnh  phúc  trôi  qua  trong  điều kiện đạm bạc ở Boston. Tôi nói chuyện trước công chúng, giảng dạy các lớp, và viết một tập thơ,  Khúc ca của linh hồn,  với  lời  tựa  của tiến sĩ Frederick B. Robinson, hiệu trưởng trường Đại học (College) Thành phố New York[339]. 

Năm 1924, khi khởi đầu một vòng hành trình xuyên lục địa, tôi đã nói  chuyện  trước  hàng  ngàn  người  ở  nhiều  thành  phố  lớn  khác nhau. Tôi cập bến Seattle để trải qua một kỳ nghỉ ở Alaska xinh đẹp. 

Với sự giúp đỡ của các môn sinh quảng đại, đến cuối năm 1925

tôi đã thành lập một trụ sở tại Hoa Kỳ trên Khu trại Núi Washington ở

Los Angeles. Tòa nhà là cái tôi đã thấy nhiều năm trước trong linh ảnh tại Kashmir. Tôi vội gửi cho Sri Yukteswar hình chụp về các hoạt động ở Hoa Kỳ xa xôi này. Thầy đáp lại bằng tiếng Bengal trong một tấm bưu thiếp, mà tôi dịch ra đây:

 11-8-1926 Con của lòng ta, Yogananda! 

 Thấy  những  tấm  hình  chụp  trường  và  môn  sinh  của  con,  đời  ta vui xiết bao đến không thể diễn đạt thành lời. Ta đang tan trong niềm vui khi thấy các môn sinh yoga từ nhiều thành phố khác nhau của con. 

 Nghe kể về các phép tụng nhập tâm, các rung động chữa lành và cầu  nguyện  chữa  bệnh  thiêng  liêng,  ta  không  thể  kìm  nén  không cám ơn con tự đáy lòng. 
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 Thấy  cái  cổng,  con  đường  đồi  quanh  co  đi  lên,  và  khung  cảnh đẹp trải ra bên dưới Khu trại Núi Washington, ta khát khao được tận mắt mình thấy tất cả. 

 Ở đây mọi sự đều diễn ra tốt đẹp. Nhờ ân huệ của Thượng đế, cầu cho con mãi mãi trong an lạc. 

 SRI YUKTESWAR GIRI

Năm tháng trôi nhanh. Tôi giảng thuyết khắp mọi miền trên xứ sở

mới  của  mình,  nói  chuyện  trong  hàng  trăm  câu  lạc  bộ,  trường  đại học, nhà thờ, và các nhóm người thuộc mọi giáo phái. Trong thập kỷ

1920-1930  các  lớp  yoga  của  tôi  có  hàng  vạn  người  Hoa  Kỳ  theo học. Tôi đề tặng tất cả họ một cuốn sách mới về các lời cầu nguyện và ý nghĩ của linh hồn,  Lời thì thầm từ Vĩnh Cửu[340], với lời đề tựa của bà Amelita Galli-Curci. 

Thi  thoảng  (thường  là  vào  đầu  tháng,  khi  các  hóa  đơn  duy  trì Trung tâm Núi Washington, trụ sở của Hội Tự giác, đổ tới) tôi nhớ da diết cái thanh bình dung dị của Ấn Độ. Nhưng mỗi ngày tôi đều thấy sự hiểu biết lớn dần giữa Đông và Tây; lòng tôi vui sướng. 

George Washington, “cha của đất nước Hoa Kỳ”, người đã nhiều lần cảm thấy rằng ngài đang được thần thánh dẫn dắt, đã thốt lên (trong  “Diễn  văn  từ  biệt”  của  ngài)  những  lời  sau  về  nguồn  cảm hứng tinh thần cho Hoa Kỳ:

“Cần có một dân tộc tự do, khai sáng, và sẽ không lâu nữa là một dân tộc vĩ đại để cho nhân loại tấm gương cao đẹp và vô cùng mới mẻ về một dân tộc luôn được dẫn dắt bởi một công lý xứng đáng và lòng bác ái. Ai có thể nghi ngờ rằng, trong tiến trình thời gian và sự

việc, thành quả từ một cơ đồ như vậy sẽ không bù đắp lại hậu hĩ bất kỳ mối lợi nhất thời nào có thể mất do trung thành kiên định với điều ấy? Có thể nào Mệnh Trời lại không nối niềm hạnh phúc đời đời của một dân tộc với đức hạnh của nó?” 
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 “TỤNG CA HOA KỲ” CỦA WALT WHITMAN 

 (trong “Hỡi Mẹ và đàn con bình đẳng của người”)

 Người, trong tương lai của người

 Người cùng đàn con đàn ông, đàn bà đông hơn, lành mạnh hơn -

 người  cùng  những  lực  sĩ  của  mình,  đạo  đức,  tinh  thần;  Nam,  Bắc, Tây, Đông. 

 Người với sự giàu có và văn minh tinh thần của người (cho đến lúc  đó,  nền  văn  minh  vật  chất  hãnh  diện  nhất  của  người  vẫn  là  vô ích),  Người  với  sự  phụng  thờ  ban  phát,  bảo  bọc  khắp  của  người  -

 người với không chỉ một thánh kinh, không chỉ một đấng cứu rỗi, Biết bao  đấng  cứu  rỗi  của  người,  tiềm  tàng  trong  chính  người,  ngang hàng với bất cứ ai, thiêng liêng như bất cứ ai... 

 Những người này! những người này trong lòng người (nhất định sẽ sinh ra) hôm nay ta tiên đoán. 

Chú thích:
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[333] Kể từ đó, ở phương Tây, tôi nhìn thấy nhiều gương mặt trong số ấy, và nhận ra tức thì. 
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[334]  Năm  1995,  đánh  dấu  bảy  mươi  lăm  năm  ngày  Paramahansa Yogananda tới Hoa Kỳ, một Smriti Mandir (đền tưởng niệm) đẹp đẽ đã được xây tặng tại địa điểm trước kia là buồng kho ở Ranchi, nơi xuất hiện linh ảnh của Paramahansaji. (Chú thích của nhà xuất bản, bản tiếng Anh). 
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[335] Tổ chức tôn giáo tại Hoa Kỳ và Canada, được những tín đồ theo thuyết nhất thể thành lập năm 1825. (ND - BBT)
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[336] Sri Yukteswar và tôi thường trò chuyện bằng tiếng Bengal. 
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[337] Bhagavad Gita XI:12. 
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[338] New Pilgrimages of the Spirit (Những cuộc hành hương mới của Tinh thần) (Boston: Beacon Press, 1921). 

https://thuviensach.vn

[339]  Do  Hội  Tự  giác  ấn  hành.  Năm  1939  tiến  sĩ  Robinson  và  vợ  đã  đến thăm Ấn Độ và là khách danh dự tại một cuộc họp Yogoda Satsanga. 
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[340] Do Hội Tự giác ấn hành. 

https://thuviensach.vn

CHƯƠNG 38

Luther Burbank[341] - Thánh nhân giữa Hoa hồng

“Bí quyết để gây giống cây cỏ tốt hơn, ngoài tri thức khoa

học  ra,  là  tình  yêu.”  Luther  Burbank  nói  điều  uyên  thâm này  khi  tôi  đi  bên  ông  trong  vườn  ở  Santa  Rosa,  bang California.  Chúng  tôi  dừng  lại  bên  một  luống  cây  xương  rồng  ăn được. 

“Khi tôi tiến hành các thử nghiệm cho ra xương rồng ‘không gai’,” 

ông nói tiếp, “tôi thường trò chuyện với cây để tạo ra một rung động yêu thương. ‘Các con không việc gì phải sợ cả,’ tôi thường bảo cây. 

‘Các con không cần mấy cái gai tự vệ đâu. Ta sẽ che chở các con.’

Dần dà loài cây hữu ích của sa mạc mọc thành một loại không gai.” 

Tôi thấy mê hoặc trước điều kỳ diệu này. “Luther thân mến, vui lòng cho tôi ít lá xương rồng để về trồng trong vườn của tôi ở Núi Washington.” 

Một nhân công đứng gần đó toan ngắt ít lá; Burbank ngăn anh ta lại. 

“Tự tôi sẽ hái cho  swami.” Ông đưa cho tôi ba lá mà về sau tôi đã trồng, vui sướng khi chúng mọc lên cao lớn. 

Người làm vườn vĩ đại bảo tôi rằng thành công đáng kể đầu tiên của ông là một củ khoai tây to mà giờ được đặt theo tên ông. 

Với  sự  miệt  mài  không  mệt  mỏi  của  một  thiên  tài,  ông  tiếp  tục giới  thiệu  với  thế  giới  hàng  trăm  giống  cải  tiến  lai  tạo  trong  thiên nhiên - các giống Burbank mới của ông là cà chua, ngô, bí, anh đào, mận, đào mận, dâu, anh túc, huệ tây, hoa hồng. 
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Tôi nhắm ống kính máy ảnh khi Luther dẫn tôi tới trước cây hồ

đào nổi tiếng mà qua nó ông đã chứng minh rằng tiến hóa tự nhiên có thể được thúc đẩy nhanh hơn nhiều. 

“Chỉ trong mười sáu năm,” ông nói, “cây hồ đào này đã đạt đến trạng thái sai quả. Một mình Thiên nhiên không được giúp sức thì lẽ

ra cần gấp đôi thời gian ấy.” 

Cô bé con nuôi của Burbank tung tăng chạy vào vườn cùng chú chó của cô. 

“Con bé là cây người của tôi.” Luther trìu mến vẫy cô bé. “Giờ tôi thấy nhân loại như một loài cây to, để đạt đến sự toàn thiện thì chỉ

cần  tình  thương,  những  thuận  lợi  tự  nhiên  của  thiên  nhiên  bên ngoài, lai giống và chọn lọc thông minh. Cả đời mình tôi đã quan sát thấy ở sự tiến hóa của thực vật, sự tiến bộ kỳ diệu đến mức tôi lạc quan trông chờ một thế giới hạnh phúc, lành mạnh ngay khi trẻ em được dạy những nguyên tắc sống giản dị và hợp lý. Chúng ta phải quay về với thiên nhiên và Thượng đế của thiên nhiên.” 

“Luther, chắc ông sẽ rất thích trường Ranchi của tôi, với các lớp học ngoài trời, và bầu không khí của niềm vui và sự giản dị.” 

Lời tôi nói chạm trúng điều tâm huyết nhất trong lòng Burbank -

giáo dục trẻ em. Ông hỏi tôi liên tiếp hết câu này đến câu khác, niềm hứng thú long lanh trong đôi mắt sâu, trong sáng của ngài. 

“Thưa  swami,” cuối cùng ông nói, “những trường học như trường của thầy là niềm hy vọng duy nhất cho một thiên niên kỷ tương lai. 

Tôi  phản  đối  các  hệ  thống  giáo  dục  thời  đại  chúng  ta,  xa  lìa  thiên nhiên  và  dập  tắt  hết  mọi  tính  cá  thể.  Tôi  hết  lòng  ủng  hộ  các  lý tưởng giáo dục thực tiễn của thầy.” 

Khi tôi cáo từ thánh nhân dịu dàng, ông ký tên vào một cuốn sách mỏng rồi trao cho tôi[342]. 

“Đây là cuốn sách của tôi về  Giáo dục cây người[343]”, ông nói. 
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“Cần có những kiểu đào tạo mới - những thể nghiệm can đảm. 

Đôi  khi  những  thử  nghiệm  táo  bạo  nhất  đã  làm  lộ  ra  được  cái  tốt nhất nơi hoa trái. Cải cách giáo dục cho trẻ em cũng nên nhiều hơn, can đảm hơn.” 

Đêm ấy tôi đọc cuốn sách nhỏ của ông với hứng thú vô cùng. 

Mắt ông đã mường tượng ra một tương lai xán lạn cho giống nòi, ông  viết:  “Sinh  vật  cứng  đầu  nhất  trên  trái  đất  này,  thứ  khó  khuất phục nhất, là loài cây đã từng ổn định theo một số cách phát triển rồi... Nên nhớ rằng loài cây ấy đã bảo tồn tính cá thể của mình qua nhiều  đời;  cái  có  thể  truy  nguyên  qua  bao  liên  đại  chính  trong  đá, chưa hề biến đổi tới một mức độ đáng kể nào trong suốt những giai đoạn dài này. Các vị có cho rằng, sau bấy nhiêu đời lặp đi lặp lại ấy, loài cây này không trở về có một ý chí, nếu các vị muốn gọi như vậy, ngoan cường vô song? Quả thực, có những loài cây, ví dụ như một số  loài  cọ,  bền  bỉ  đến  mức  chưa  sức  người  nào  thay  đổi  được chúng. Ý chí con người là một thứ kém cỏi so với ý chí của một loài cây. Song hãy xem toàn bộ sự cứng đầu suốt đời của cái cây này bị

bẻ gãy ra sao chỉ bằng cách trộn lẫn một sự sống mới với nó, tạo ra, bằng cách lai giống, một sự thay đổi hoàn toàn và mạnh mẽ trong đời  nó.  Thế  rồi  khi  sự  thay  đổi  đến,  ấn  định  nó  bằng  nhiều  thế  hệ

được  nhẫn  nại  theo  dõi  và  chọn  lọc  này,  loài  cây  mới  bắt  đầu  con đường mới, không bao giờ còn trở lại con đường cũ nữa, ý chí cứng cỏi của nó cuối cùng cũng đã bị bẻ gãy và biến đổi. 

“Khi nói đến một thứ rất nhạy cảm và dễ uốn nắn như thiên tính của một đứa trẻ, vấn đề trở nên dễ dàng hơn rất nhiều.” 

Bị thu hút không cưỡng lại được về người Hoa Kỳ vĩ đại này, tôi đến thăm ông không biết bao lần. Một buổi sáng tôi đến cùng lúc với một người đưa thư, người ấy đã để trong thư phòng của Burbank cả

ngàn lá thư. Người làm vườn từ mọi nơi trên thế giới viết cho ông. 

“Thưa  swami, sự có mặt của thầy vừa đúng là cái cớ tôi cần để

ra vườn,” Luther vui vẻ nói. Ông mở một ngăn kéo lớn đựng hàng trăm tờ quảng cáo du lịch. 

https://thuviensach.vn

“Thầy  xem  đấy,”  ngài  nói,  “đây  là  cách  tôi  đi  du  lịch.  Vì  bị  ràng buộc  với  cây  cỏ  và  thư  tín  nên  tôi  làm  thỏa  khát  khao  du  lịch  các nước bằng cách thỉnh thoảng liếc xem mấy tấm hình này.” 

Xe của tôi đang đỗ trước cổng nhà ông; Luther và tôi lái xe dọc những  con  đường  trong  thị  trấn  nhỏ,  những  khu  vườn  rực  rỡ  với những loài hoa hồng Santa Rosa, Peachblow, và Burbank của chính ông. 

LUTHER BURBANK 

SANTA ROSA, CALIFORNIA 

U.S.A

 22 tháng 12 năm 1924

 Tôi đã nghiên cứu hệ thống Yogoda của Swami Yogananda

 và theo tôi nó rất lý tưởng để huấn luyện và làm hài hòa các thiên tính thể xác, tinh thần, và tâm linh của con người. 

 Mục đích của Swami là thiết lập các trường “sống như thế

 nào”  khắp  thế  giới,  trong  đó  giáo  dục  sẽ  không  chỉ  tự  giới hạn ở sự phát triển trí tuệ mà còn rèn luyện thể chất, ý chí, và cảm xúc. 

 Qua  hệ  thống  Yogoda  bao  gồm  phát  triển  thể  chất,  tinh thần,  và  tâm  linh  bằng  các  phương  pháp  khoa  học  và  đơn giản là định trí và thiền định, phần lớn các vấn đề phức tạp của nhân sinh có thể được giải quyết, hòa bình và thiện chí sẽ  đến  với  trái  đất.  Ý  tưởng  của  Swami  về  nền  giáo  dục đúng là một lẽ phải rõ ràng, hoàn toàn không có tính huyền bí hay phi thực tế; nếu không thì nó đã không nhận được sự

 ủng hộ của tôi. 

 Tôi rất vui có được cơ hội này để nhiệt tình tham gia cùng Swami kêu gọi các trường trên thế giới hướng đến cái nghệ

 thuật sống mà nếu được hình thành sẽ mang lại thời hoàng kim đang tới gần như bất cứ gì mà tôi quen thuộc. 
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Nhà  khoa  học  lớn  đã  thọ  điểm  đạo   Kriya  vào  một  trong  những buổi  đầu  tôi  đến  thăm.  “Tôi  thực  hành  kỹ  thuật  rất  sùng  mộ,  thưa swami,”  ngài  nói.  Sau  khi  đặt  ra  cho  tôi  nhiều  câu  hỏi  sâu  sắc  về

nhiều khía cạnh khác nhau của yoga, Luther thong thả nhận xét:

“Đông  phương  quả  thực  có  những  kho  tri  thức  mênh  mông  mà phương Tây hầu như chỉ mới bắt đầu tìm hiểu[344].” 

Mối  giao  hòa  thân  thiết  với  Thiên  nhiên,  đấng  mở  ra  cho  ông nhiều  bí  ẩn  cẩn  trọng  giữ  gìn  của  mình,  đã  cho  Burbank  một  lòng sùng kính tâm linh vô bờ. 

“Đôi lúc tôi cảm thấy rất gần với Quyền năng Vô cùng,” ông ngại ngùng thổ lộ. Gương mặt như tượng đúc đẹp đẽ, nhạy cảm của ông ngời lên những ký ức. “Những lúc như vậy tôi đã có thể chữa cho những người bệnh quanh tôi, cũng như nhiều cây cối ốm yếu.” 

Ông kể cho tôi nghe về mẹ ông, một tín đồ Cơ Đốc giáo thành tâm. “Nhiều lần từ sau khi bà mất,” Luther nói, “tôi đã được ban phúc bằng sự xuất hiện của bà trong các linh ảnh; bà nói chuyện với tôi.” 

Chúng  tôi  miễn  cưỡng  lái  xe  trở  lại  nhà  ông  cùng  cả  ngàn  bức thư đang chờ ở đó. 

“Luther,” tôi nói, “tháng sau tôi sẽ phát hành một tạp chí để giới thiệu các pháp thí của Đông và Tây. Xin hãy giúp tôi chọn một cái tên thích hợp cho tạp chí.” 

Chúng tôi cân nhắc những cái tên một lúc rồi cuối cùng nhất trí với  cái  tên   Đông-Tây  (East-West)[345]. Khi  chúng  tôi  vào  lại  thư

phòng của ông, Burbank đưa tôi một bài viết của ông về “Khoa học và văn minh”. 
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“Bài này sẽ được in trong số đầu tiên của  Đông-Tây,” tôi nói đầy biết ơn. 

Khi tình bạn của chúng tôi trở nên sâu đậm hơn, tôi gọi Burbank là “thánh nhân Hoa Kỳ” của tôi. “Hãy nhìn một con người,” tôi diễn giải, “lòng dạ không có gì gian dối[346].” Trái tim ông sâu thẳm khôn dò, đã từ lâu quen với sự khiêm cung, nhẫn nại, hy sinh. Ngôi nhà nhỏ  của  ông  giữa  hoa  hồng  đơn  sơ  mộc  mạc;  ông  hiểu  cái  vô  bổ

của xa hoa, niềm vui với một chút sở hữu. 

Đức khiêm tốn khi ông đón nhận tiếng tăm trong khoa học cứ mãi nhắc tôi nhớ tới những cái cây oằn mình vì quả chín; chính thứ cây không quả mới ngẩng cao đầu khoe khoang rỗng tuếch. 

Năm 1926, khi bạn tôi mất thì tôi đang ở New York. Tôi nghĩ trong nước  mắt,  “Ôi,  mình  sẽ  vui  biết  mấy  nếu  được  chạy  một  mạch  từ

đây đến Santa Rosa để thoáng nhìn ông một lần sau chót!” 

Tránh các thư ký và khách khứa, tôi giam mình hai mươi bốn giờ

sau đó trong ẩn dật. 

Hôm sau, tôi cử hành một nghi lễ tưởng niệm Vệ Đà trước một bức chân dung Luther thật lớn. Một nhóm môn sinh Hoa Kỳ, mặc đồ

tang Ấn, tụng những tụng ca xưa trong khi dâng hoa, nước và lửa -

biểu tượng các nguyên tố trong cơ thể và sự trở về của chúng với Nguồn Vô tận. 

Dù hình hài Luther Burbank đã nằm lại trong vườn ở Santa Rosa dưới  cây  tuyết  tùng  Lebanon  mà  ông  đã  trồng  nhiều  năm  trước, nhưng  linh  hồn  ông  được  lưu  giữ  cho  tôi  nơi  từng  cánh  hoa  ngây thơ nở rộ bên lối đi. Lui về trong linh hồn thiên nhiên bao la một thời gian,  chẳng  phải  đó  là  Luther  đang  thì  thầm  trong  gió  của  nàng, bước đi trong ánh bình minh của nàng sao? 

Tên ông giờ đã được đưa vào di sản từ vựng chung. Khi liệt kê

“burbank” như một ngoại động từ, từ điển quốc tế mới Webster định nghĩa: “Lai giống hay cấy ghép (một cây). Do vậy, nghĩa bóng là cải https://thuviensach.vn

tiến (bất cứ cái gì, như một quá trình hay sự thành lập) bằng cách chọn  lọc  các  đặc  điểm  tốt  và  loại  bỏ  các  đặc  điểm  xấu,  hay  bằng cách thêm vào các đặc điểm tốt.” 

“Burbank  thân  yêu,”  tôi  khóc  khi  đọc  định  nghĩa,  “chính  tên  ông giờ đây là một từ đồng nghĩa với cái thiện!” 

Chú thích:
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[341] Luther Burbank (1849-1926) là nhà thực vật học người Mỹ, người tiên phong trong lĩnh vực lai ghép cây trồng. (ND - BBT)
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[342] Burbank còn tặng tôi một bức chân dung có bút tích của ông. Tôi trân quý nó cũng như một thương gia Ấn đã từng trân quý một bức chân dung Lincoln. Người Ấn này, đang ở Hoa Kỳ trong những năm Thế chiến, ôm ấp một  niềm  ngưỡng  mộ  Lincoln  đến  độ  ông  ta  không  chịu  về  Ấn  Độ  chừng nào chưa có được một bức chân dung của Người giải phóng vĩ đại. Đứng chôn chân ở cửa nhà Lincoln, thương nhân này không chịu đi cho đến khi vị

tổng thống kinh ngạc phải cho phép ông thu xếp để Daniel Huntington, họa sĩ  New  York  nổi  tiếng,  vẽ  giúp.  Khi  bức  chân  dung  hoàn  thành,  người  Ấn đắc thắng mang nó về Calcutta. 
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[343] The Training of the Human Plant, New York: Century Co., 1922. 
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[344] Tiến sĩ Julian Huxley, nhà sinh vật học nổi tiếng người Anh và là Tổng giám đốc UNESCO, gần đây đã nói rằng các nhà khoa học phương Tây nên

“học hỏi các kỹ thuật Á đông” để nhập định và kiểm soát hơi thở. “Cái gì xảy ra? Làm sao lại có thể?” ông nói. Một bản tin ngắn của Associated Press từ

London,  đề  ngày  21  tháng  8  năm  1948,  thuật  lại:  “Tiến  sĩ  Huxley  đã  nói trước Hiệp hội Sức khỏe Tâm thần Thế giới mới thành lập là họ nên nghiên cứu kỹ khoa học huyền bí phương Đông. Nếu kho tri thức này có thể được nghiên cứu một cách khoa học, ông khuyên các chuyên gia tâm thần học, 

“tôi nghĩ rằng một bước tiến vô cùng to lớn có thể được thực hiện trong lĩnh vực của các ngài.’” 
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[345] Năm 1948 được đặt lại tên là Tự giác (Self-Realization). 
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[346] Tin Mừng theo thánh Gioan 1:47. 
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CHƯƠNG 39

Therese Neumann, tín đồ Công giáo mang dấu

Chúa

“Hãy quay về Ấn Độ, ta đã nhẫn nại chờ con suốt mười lăm

năm. Không lâu nữa ta sẽ bơi ra khỏi xác thân về Mái nhà

Sáng ngời, Yogananda, về đây!” 

Giọng Sri Yukteswar vang lên bên tai nội tâm làm tôi sửng sốt khi đang  ngồi  thiền  tại  trụ  sở  Núi  Washington.  Băng  qua  mười  ngàn dặm trong chớp mắt, lời nhắn của thầy đi xuyên vào bản thể tôi như

một ánh chớp. 

Mười lăm năm! Phải, tôi nhận ra, giờ đã là năm 1935; tôi đã dành mười lăm năm hoằng bá giáo huấn của sư phụ ở Hoa Kỳ. 

Giờ thầy gọi tôi về. 

Không lâu sau đó tôi mô tả lại điều mình chứng nghiệm cho một người bạn thân, ông James J. Lynn. Sự khai mở tâm linh của ông nhờ luyện  Kriya Yoga mỗi ngày đã ở tầm cao đến mức tôi thường gọi  ông  ấy  là  “Thánh  Lynn”.  Ở  ông  và  một  số  người  phương  Tây khác tôi vui mừng thấy sự thành tựu lời tiên tri của Babaji rằng cả

phương Tây cũng sẽ sản sinh ra các thánh thực sự Tự giác ngộ nhờ

con đường yoga cổ xưa. 

Ông Lynn rộng lòng một mực được đóng góp cho chuyến đi của

tôi. Vấn đề tài chính do vậy đã được giải quyết, tôi thu xếp để đi tàu, qua châu Âu, đến Ấn Độ. Tháng 3 năm 1935, tôi đăng ký theo luật bang California để Hội Tự giác thành một tổ chức phi lợi nhuận và không  giáo  phái,  được  thành  lập  để  tồn  tại  mãi  mãi.  Tôi  hiến  tặng cho Hội Tự giác mọi quyền sở hữu của mình, kể cả các quyền đối với  tất  cả  sách  vở  của  tôi.  Như  phần  lớn  các  tu  viện  và  trung  tâm https://thuviensach.vn

giáo dục khác, Hội Tự giác được duy trì bằng sự hiến tặng và lòng hảo tâm từ các thành viên và công chúng. 

“Thầy sẽ trở lại,” tôi bảo các môn sinh. “Thầy sẽ không bao giờ

quên đất nước Hoa Kỳ.” 

Trong một bữa tiệc chia tay mà bạn bè yêu thương tổ chức cho tôi  ở  Los  Angeles,  tôi  nhìn  hồi  lâu  những  gương  mặt  và  nghĩ  đầy hàm ơn, “Thượng đế hỡi, kẻ nào nhớ đến Ngài như Đấng Ban phát sẽ  không  bao  giờ  thiếu  sự  ngọt  ngào  tình  bằng  hữu  giữa  con người.” 

Ngày  9-6-1935  tôi  khởi  hành  từ  New  York,  trên  tàu   Europa. Có hai môn sinh đi cùng tôi: thư ký của tôi, anh C. Richard Wright, và một phụ nữ trung niên người vùng Cincinnati, cô Ettie Bletsch. 

Chúng  tôi  thưởng  thức  những  ngày  bình  yên  trên  biển,  một  sự

tương phản thú vị với những tuần hối hả vừa qua. Quãng thời gian nhàn hạ của chúng tôi thật ngắn ngủi; tốc độ của tàu hiện đại có một số điểm đáng tiếc! 

Cũng  như  bất  kỳ  nhóm  du  khách  hiếu  kỳ  nào,  chúng  tôi  đi  dạo khắp thành phố London cổ kính và rộng lớn. Sau hôm tới nơi thì tôi được mời nói chuyện trước một cuộc họp lớn tại tòa nhà Caxton, ở

đó  tôi  được  Tôn  ông  Francis  Younghusband  giới  thiệu  với  cử  tọa London. 

Nhóm chúng tôi có một ngày dễ chịu khi làm khách của Tôn ông Harry  Lauder  tại  điền  trang  ở  Scotland.  Vài  ngày  sau  nhóm  nhỏ

chúng tôi vượt biển Manche đến lục địa, vì tôi muốn làm một chuyến hành hương đến Bavaria. Tôi cảm thấy đây có thể là cơ hội duy nhất để  tôi  thăm  nhà  thần  bí  Công  giáo  cao  quý,  Therese  Neumann  ở

Konnersreuth. 

Nhiều  năm  trước  tôi  đọc  được  một  bài  phóng  sự  lạ  lùng  về

Therese. Thông tin trong bài báo như sau:
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(1) Therese, sinh vào thứ Sáu Tuần Thánh năm 1898, bị thương trong một tai nạn năm hai mươi tuổi; cô trở nên mù lòa và liệt. 

(2)  Năm  1923  cô  có  lại  thị  lực  một  cách  màu  nhiệm  nhờ  cầu nguyện  thánh  Thérese  xứ  Lisieux,  “Bông  Hoa  Nhỏ”.  Sau  đó chân tay Therese Neumann tức thì được chữa lành. 

(3) Từ năm 1923 trở đi, Therese kiêng ăn uống hoàn toàn, chỉ

nuốt một miếng bánh thánh nhỏ mỗi ngày. 

(4) Năm 1926, dấu Chúa, các vết thương linh thiêng của Chúa, xuất hiện trên đầu, ngực, bàn tay và bàn chân của Therese. Mỗi thứ Sáu[347],  cô  trải  qua  Khổ  hình  của  Chúa,  chịu  trên  chính thân thể mình mọi đau đớn lịch sử của Người. 

(5) Ngày thường chỉ biết tiếng Đức đơn giản ở làng mình, trong những  lần  xuất  thần  thứ  Sáu,  Therese  thốt  ra  những  câu  mà các học giả xác định là tiếng Aram cổ. Tùy vào những dịp khác nhau trong linh ảnh của mình mà cô nói tiếng Do Thái (Hebrew) hay Hy Lạp. 

(6) Được sự cho phép của giáo hội, Therese đã đôi lần trải qua các cuộc theo dõi khoa học kỹ lưỡng. Tiến sĩ Fritz Gerlich, biên tập  một  tờ  báo  Tin  Lành  Đức,  đã  đến  Konnersreuth  để  “vạch trần sự lừa lọc của Công giáo”, nhưng cuối cùng lại cung kính viết tiểu sử của cô. 

Như mọi khi, dù ở Đông hay Tây, tôi tha thiết được gặp một bậc thánh. Tôi vui sướng khi ngày 16 tháng 7, nhóm nhỏ chúng tôi đặt chân vào ngôi làng cổ kính ở Konnersreuth. Những người dân quê Bavaria tỏ ra rất hứng thú với chiếc Ford của chúng tôi (đem từ Hoa Kỳ theo) và nhóm người đủ kiểu trong đó - một thanh niên Hoa Kỳ, một phụ nữ trung niên, và một người Á Đông da nâu vàng, tóc dài nhét dưới cổ áo khoác. 
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Ngôi nhà nhỏ của Therese, sạch và gọn ghẽ, những cây mỏ hạc nở rộ bên một cái giếng thô sơ, chao ôi! im lìm cửa khép. Hàng xóm, và  cả  người  đưa  thư  của  làng  đi  ngang  qua,  không  cho  chúng  tôi biết được gì. Trời đổ mưa; những người đồng hành gợi ý là chúng tôi nên về. 

“Không,” tôi ương bướng nói, “thầy sẽ ở lại đây cho đến khi nào thầy tìm được chút manh mối dẫn tới Therese.” 

Hai giờ sau chúng tôi vẫn ngồi trong xe giữa làn mưa ảm đạm. 

“Thượng  đế  hỡi,”  tôi  thở  dài  phàn  nàn,  “sao  Ngài  lại  dẫn  con  đến đây nếu như người ấy đã đâu mất rồi?” 

Một  người  đàn  ông  nói  tiếng  Anh  dừng  lại  bên  cạnh  chúng  tôi, lịch sự ngỏ ý giúp. 

“Tôi  không  biết  chắc  Therese  ở  đâu,”  ông  ta  nói,  “nhưng  bà  ấy thường đến thăm nhà giáo sư Franz Wutz, một thầy dạy ngoại ngữ

tại Đại học Eichstütt, cách đây tám mươi dặm.” 

Sáng  hôm  sau,  nhóm  chúng  tôi  chạy  xe  đến  thị  trấn  yên  tĩnh Eichstütt. Giáo sư Wutz thân mật chào đón chúng tôi tại nhà mình; 

“Phải, Therese đang ở đây.” Ông cho nhắn với nữ thánh về các vị

khách. Một người đưa tin ra ngay với lời đáp của thánh:

“Dù đức giám mục đã yêu cầu tôi không được gặp ai mà không

được phép của cha, nhưng tôi sẽ tiếp thầy tu Ấn Độ.” 

Vô cùng xúc động trước những lời này, tôi theo giáo sư Wutz lên tầng đến phòng khách. Therese bước vào ngay, rạng một thần khí thanh tĩnh và hân hoan. Thánh mặc áo thụng đen và trùm khăn trắng tinh.  Dù  lúc  ấy  thánh  ba  mươi  bảy  tuổi,  thánh  dường  như  trẻ  hơn nhiều; quả thực là có cái tươi tắn và duyên dáng trẻ thơ. Mạnh mẽ, khỏe khoắn, hai má hồng, và tươi vui, đây là vị thánh không ăn uống đây! 

Therese  chào  tôi  bằng  cái  bắt  tay  rất  nhẹ.  Chúng  tôi  tươi  cười trong giao hòa im lặng, mỗi người đều biết người kia là người yêu https://thuviensach.vn

Thượng đế. 

Giáo  sư  Wutz  tử  tế  ngỏ  ý  làm  người  phiên  dịch.  Khi  chúng  tôi ngồi  xuống,  tôi  để  ý  thấy  Therese  đang  liếc  nhìn  tôi  với  sự  tò  mò ngây thơ; rõ ràng người Ấn là rất hiếm thấy ở Bavaria. 

“Chị  không  ăn  gì  cả  sao?”  Tôi  muốn  nghe  câu  trả  lời  từ  chính miệng thánh. 

“Không, trừ một miếng bánh thánh[348] lúc sáu giờ mỗi sáng.” 

“Bánh thánh cỡ chừng nào?” 

“Nó  mỏng  như  tờ  giấy,  kích  cỡ  một  đồng  xu  nhỏ.”  Thánh  nói thêm, “Tôi ăn vì những lý do lễ ban Thánh thể; nếu bánh chưa được dâng thì tôi không thể nuốt.” 

“Chắc  chắn  chị  không  thể  sống  bằng  bánh  ấy,  trong  mười  hai năm ròng?” 

“Tôi sống bằng ánh sáng của Chúa.” 

Lời đáp của thánh mới ngắn gọn làm sao, Einstein làm sao! 

“Tôi thấy chị đã nhận ra rằng năng lượng trôi vào cơ thể mình từ

ête, ánh nắng và không khí.” 

Một nụ cười thoáng hiện trên mặt thánh. “Tôi rất mừng khi biết là ông hiểu tôi sống bằng cách nào.” 

“Cuộc sống thiêng liêng của chị là một minh chứng mỗi ngày cho chân lý mà Chúa đã nói: ‘Người ta sống không chỉ nhờ cơm bánh, 

nhưng còn nhờ mọi lời miệng Thiên Chúa phán ra[349].’” 

Lần  nữa  thánh  bày  tỏ  niềm  vui  vì  sự  giải  thích  của  tôi.  “Quả  là vậy. Một trong những lý do hôm nay tôi ở đây trên trái đất này là để

chứng minh rằng con người có thể sống bằng ánh sáng vô hình của Thiên Chúa, mà không chỉ bằng thực phẩm không thôi.” 
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“Chị có thể chỉ cho người khác cách sống mà không cần thức ăn không?” 

Thánh có vẻ hơi ngạc nhiên. “Tôi không thể làm thế; Thiên Chúa không muốn vậy.” 

Khi  cái  nhìn  của  tôi  dừng  lại  nơi  đôi  bàn  tay  mạnh  mẽ,  duyên dáng  của  Therese,  thánh  cho  tôi  xem  một  vết  thương  vuông  vức mới lành trên cả hai mu bàn tay. Trong mỗi lòng bàn tay, thánh chỉ ra một  vết  thương  nhỏ  hơn,  hình  lưỡi  liềm,  vừa  mới  lành.  Mỗi  vết thương đi xuyên suốt qua bàn tay. Cảnh ấy cho tôi một ký ức rõ ràng về  những  cái  móng  sắt  vuông  lớn  có  đầu  hình  lưỡi  liềm  vẫn  còn được dùng ở phương Đông, nhưng tôi không nhớ là đã thấy nó ở

phương Tây. 

Thánh kể cho tôi đôi điều về những lần xuất thần hàng tuần của mình.  “Như  một  người  xem  bất  lực,  tôi  quan  sát  toàn  bộ  khổ  hình của  Chúa.”  Mỗi  tuần,  từ  nửa  đêm  thứ  Năm  đến  một  giờ  trưa  thứ

Sáu, các vết thương của thánh mở miệng và rỉ máu; thánh sụt mất mười  pound  (4,5  kg)từ  một  trăm  hai  mươi  mốt  pound  (55kg)  cân nặng  bình  thường.  Đau  đớn  vô  cùng  trong  tình  thương  yêu  đồng cảm của mình, Therese vẫn hân hoan chờ những linh ảnh về Chúa hàng tuần này. 

Tôi  hiểu  ra  ngay  cuộc  đời  kỳ  lạ  của  thánh  là  dụng  ý  của  Thiên Chúa cam đoan với mọi tín đồ Cơ Đốc giáo về tính xác thực lịch sử


của cuộc đời và sự đóng đinh thập giá của Jesus như được ghi lại trong Tân Ước, và phô bày một cách cảm động mối gắn bó đời đời giữa vị thầy xứ Galilee và các tín đồ của ngài. 

Giáo sư Wutz kể lại một số điều ông đã được trải qua bên thánh. 

“Một  nhóm  chúng  tôi,  trong  đó  có  Therese,  thường  du  ngoạn  ít ngày  ở  Đức,”  ông  bảo  tôi.  “Đó  là  một  sự  tương  phản  nổi  bật  -

Therese  không  ăn  uống  gì;  mấy  người  còn  lại  chúng  tôi  thì  ăn  ba bữa mỗi ngày. Thánh vẫn tươi như một đóa hồng, vẫn không hề mệt https://thuviensach.vn

mỏi. Mỗi khi đám còn lại chúng tôi thấy đói bụng và tìm các lữ quán bên đường, Therese cười rất vui.” 

Giáo sư kể thêm một số chi tiết sinh lý thú vị: “Vì Therese không ăn gì nên dạ dày thánh teo lại. Thánh không đi tiêu, nhưng các tuyến mồ  hôi  của  thánh  vẫn  hoạt  động;  da  thánh  luôn  mềm  mại  và  săn chắc.” 

Lúc  chia  tay,  tôi  bày  tỏ  với  Therese  mong  muốn  được  có  mặt trong buổi xuất thần của thánh. 

“Được, xin hãy đến Konnersreuth thứ Sáu tới,” thánh rộng lượng nói. “Đức giám mục sẽ cho các vị một giấy phép. Tôi rất mừng là các vị tìm tôi ở Eichstütt.” 

Therese bắt tay nhẹ nhàng, nhiều lần, rồi tiễn nhóm chúng tôi ra cổng.  Anh  Wright  bật  rađiô  trong  xe  lên;  thánh  chăm  chú  ngắm nghía nó với nụ cười khúc khích say sưa. Cả một đám thanh niên xúm lại đông đến độ Therese phải lui vào nhà. Chúng tôi thấy thánh đứng bên cửa sổ, ngó nhìn chúng tôi, trẻ thơ, vẫy chào. 

Qua một cuộc nói chuyện ngày hôm sau với hai anh em trai của Therese, rất tử tế và thân thiện, chúng tôi biết được rằng ban đêm thánh chỉ ngủ một hai giờ. Bất chấp nhiều vết thương trên thân thể, thánh vẫn hăng hái và đầy nghị lực. Thánh yêu chim, chăm sóc một hồ  cá,  và  thường  làm  việc  trong  vườn  nhà.  Thư  từ  của  thánh  rất nhiều;  các  tín  đồ  Công  giáo  viết  cho  thánh  để  xin  những  lời  cầu nguyện  và  làm  phúc  chữa  bệnh.  Nhiều  kẻ  tìm  kiếm  đã  được  chữa khỏi các trọng bệnh qua thánh. 

Em trai Ferdinand của thánh, chừng hai mươi ba tuổi, giải thích rằng Therese có khả năng, nhờ cầu nguyện, giải bệnh của kẻ khác trên  chính  thân  mình.  Thánh  bắt  đầu  kiêng  ăn  từ  lúc  thánh  cầu nguyện cho bệnh đau họng của một thanh niên trong xóm đạo, lúc bấy giờ đang chuẩn bị đi tu, truyền qua cổ họng của chính mình. 
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Chiều thứ Năm, nhóm chúng tôi chạy xe đến nhà của giám mục, người nhìn mái tóc dài của tôi với chút ngạc nhiên. Cha sẵn lòng viết ra tờ giấy phép cần thiết. Không có lệ phí gì; quy tắc giáo hội đặt ra chỉ là để bảo vệ Therese trước dòng khách vãng lai ồ ạt, những năm trước,  hàng  ngàn  người  đã  lũ  lượt  kéo  đến  Konnersreuth  vào  các thứ Sáu. 

Chúng tôi tới ngôi làng chừng chín giờ ba mươi sáng thứ Sáu. 

Tôi để ý thấy căn nhà nhỏ của Therese có một khu lợp kính để

cho thánh có nhiều ánh sáng. Chúng tôi vui mừng thấy cửa không còn khép nữa mà mở rộng vui vẻ hiếu khách. Chúng tôi xếp hàng với chừng hai mươi người khách, mỗi người cầm một tờ giấy phép. 

Nhiều người đã lặn lội từ rất xa đến để xem buổi xuất thần huyền nhiệm. 

Therese đã qua được cuộc kiểm tra thứ nhất của tôi tại nhà giáo sư  bằng  cái  biết  trực  giác  của  thánh  rằng  tôi  muốn  gặp  thánh  vì những lý do tâm linh, mà không phải chỉ để thỏa mãn tính hiếu kỳ

chốc lát. 

Lần kiểm tra thứ hai của tôi liên quan đến sự việc là, ngay trước khi tôi lên gác vào phòng thánh, tôi đã bước vào một trạng thái nhập định  yoga  để  đạt  sự  giao  tiếp  bằng  thiên  nhãn  thông  và  thiên  nhĩ

thông với thánh. Tôi bước vào phòng của thánh, kín cả khách; thánh mặc áo trắng, nằm trên giường. Anh Wright đứng ngay sau tôi, tôi dừng  lại  ngay  khi  vừa  bước  qua  ngưỡng  cửa,  kinh  sợ  trước  cảnh tượng kỳ lạ và khiếp đảm nhất. 

Máu  rỉ  liên  tục  thành  dòng  nhỏ  chừng  vài  phân  từ  mí  mắt  dưới của Therese. Cái nhìn của thánh hướng chăm chăm lên tuệ nhãn ở

giữa  trán.  Tấm  vải  quấn  quanh  đầu  thánh  đẫm  máu  từ  những  vết thương Vòng Gai dấu Chúa. Tấm áo trắng lấm tấm đỏ bên trên trái tim thánh từ vết thương bên sườn, chỗ mà cơ thể Chúa, từ rất lâu trước, đã chịu sự sỉ nhục cuối cùng từ mũi giáo tên lính đâm vào. 
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Đôi  bàn  tay  Therese  chìa  ra  với  một  cử  chỉ  của  người  mẹ,  cầu khẩn; gương mặt thánh mang một vẻ vừa đau đớn vừa thánh thiện. 

Thánh có vẻ gầy hơn và đổi khác một cách khó thấy theo nhiều mặt, cả trong lẫn ngoài. Thì thầm những câu tiếng nước ngoài, đôi môi run run, thánh nói với những người hiển hiện trước cái nhìn siêu thức của thánh. 

Khi  đã  hòa  điệu  cùng  thánh  rồi,  tôi  bắt  đầu  thấy  những  cảnh tượng trong linh ảnh của thánh. Thánh đang nhìn Jesus khi ngài vác những  thanh  gỗ  Thập  giá  giữa  đám  đông  cười  nhạo[350]. Chợt thánh nhấc đầu lên kinh hoàng: Chúa đã ngã xuống dưới sức nặng tàn bạo. Linh ảnh biến mất. Cạn nỗi xót thương thống thiết, Therese chìm xuống nặng nề trên gối. 

Đúng lúc này tôi nghe thấy một tiếng rơi thịch nặng nề sau lưng. 

Thoáng quay đầu lại, tôi thấy hai người đàn ông khiêng ra một thân người nằm sấp. Nhưng vì đang ra khỏi trạng thái siêu thức cao, tôi không nhận ra ngay người đã ngã. Lần nữa tôi nhìn kỹ gương mặt Therese, tái xanh dưới những dòng máu tràn ra, nhưng giờ đã điềm tĩnh, toát lên sự thanh tịnh và thần thánh. Về sau tôi liếc ra sau và thấy anh Wright đứng đó, một bàn tay áp vào chỗ chảy máu trên má. 

“Dick,” tôi lo lắng hỏi, “anh là người ngất xỉu đấy à?” 

“Vâng, tôi đã ngất xỉu trước cảnh tượng hãi hùng.” 

“Thôi  được,”  tôi  nói  an  ủi,  “anh  can  đảm  khi  quay  lại  mà  nhìn cảnh tượng đó lần nữa đấy.” 

Nhớ tới hàng người hành hương kiên nhẫn chờ, anh Wright và

tôi  lặng  lẽ  cáo  từ  Therese  và  rời  sự  hiện  diện  thiêng  liêng  của thánh[351]. 

Ngày  hôm  sau,  nhóm  nhỏ  chúng  tôi  chạy  xe  về  hướng  Nam, mừng là không phải lệ thuộc vào xe lửa mà có thể dừng chiếc Ford bất  cứ  đâu  chúng  tôi  muốn,  khắp  vùng  đồng  quê.  Chúng  tôi  nhâm https://thuviensach.vn

nhi  từng  khoảnh  khắc  trong  chuyến  đi  vòng  quanh  nước  Đức,  Hà Lan, Pháp, và dãy Alp ở Thụy Sĩ. Ở Ý, chúng tôi có một chuyến đi đặc  biệt  đến  Assisi  để  tỏ  lòng  tôn  kính  tông  đồ  khiêm  cung,  thánh Francis. Vòng hành trình châu Âu kết thúc ở Hy Lạp, nơi chúng tôi chiêm  ngưỡng  những  ngôi  đền  ở  Athens,  rồi  xem  ngục  thất  nơi

Socrates cao thượng[352] đã uống thuốc độc dành cho mình. Người ta sẽ vô cùng ngưỡng mộ tính nghệ thuật ở khắp mọi nơi mà người Hy Lạp cổ đại đã tạo hình ngay những tưởng tượng của mình bằng thạch cao tuyết hoa. 

Chúng  tôi  đi  tàu  qua  Địa  Trung  Hải  nắng  ấm,  xuống  tàu  tại Palestine. Khi tha thẩn ngày này qua ngày khác trên Thánh Địa, hơn bao giờ hết tôi tin chắc vào ý nghĩa của việc hành hương. Với trái tim nhạy cảm thì linh hồn của Chúa thấm đẫm khắp Palestine. 

Tôi  bước  cung  kính  bên  ngài  tại  Bethlehem,  Gethsemane, Calvary,  núi  Ô  liu  thiêng,  và  bên  dòng  sông  Jordan  và  biển  hồ

Galilee. 

Nhóm nhỏ chúng tôi thăm Máng Cỏ, xưởng mộc của Joseph, mộ

Lazarus, nhà của Martha và Mary, gian phòng Bữa Tiệc Ly. 

Câu  chuyện  ngày  xưa  bày  ra;  từng  cảnh  một,  tôi  thấy  vở  kịch thiêng liêng mà Chúa một lần đã đóng cho bao đời. 

Đi tiếp đến Ai Cập, với Cairo hiện đại và các kim tự tháp cổ. Rồi một  con  tàu  thủy  xuôi  Hồng  Hải  dài,  qua  biển  Arập  mênh  mông; trông kìa: Ấn Độ! 

Chú thích:
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[347] Từ những năm chiến tranh, Therese đã không trải qua Khổ hình mỗi thứ Sáu nữa mà chỉ vào một số ngày thánh trong năm. Những cuốn sách viết  về  đời  nữ  thánh  này  là  Therese  Neumann:  A  Stigmatist  of  Our  Day (Therese  Neumann:  Người  mang  dấu  Chúa  trong  thời  đại  chúng  ta),  và Further Chronicles of Therese Neumann (Biên niên ký tiếp theo về Therese Neumman),  cả  hai  đều  của  Friedrich  Ritter  von  Lama;  và  The  Story  of Therese  Neumann  (Câu  chuyện  về  Therese  Neumann),  của  A.  P. 

Schimberg  (1947);  tất  cả  đều  được  Bruce  Pub.  Co.,  Milwaukee,  bang Wisconsin (Hoa kỳ) xuất bản; và Therese Neumann, của Johannes Steiner, Alba House, Staten Island, bang New York, xuất bản. 
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[348] Bánh thánh bằng bột. 
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[349] Tin Mừng theo thánh Matthêu 4:4. Năng lượng cơ thể người không chỉ

được duy trì bằng thức ăn thường (cơm bánh), mà còn bằng năng lượng vũ

trụ rung động (Nguyên ngôn, hay Aum). Năng lượng vô hình đi vào cơ thể

người qua cổng hành tủy. Trung khu thứ sáu trong cơ thể này nằm ở sau cổ, trên cùng của năm chakra (tiếng Phạn chỉ “luân xa” hay trung khu phát ra sinh lực) ở cột sống. Tủy sống, lối vào chính của nguồn cung cấp sinh lực vũ trụ (Aum) cho cơ thể, được nối trực tiếp bởi sự phân cực với trung khu Tâm thức Chúa (Kutastha) nơi độc nhãn giữa hai chân mày: vị trí của tâm lực ở con người. Năng lượng vũ trụ bấy giờ sẽ được trữ lại ở trung khu thứ bảy, trong não, như một hồ chứa các tiềm năng vô tận (được nhắc đến trong  Vệ  Đà  là  “hoa  sen  ánh  sáng  ngàn  cánh”).  Kinh  thánh  gọi  Aum  là Thánh Thần hay năng lượng sống vô hình duy trì một cách thiêng liêng toàn thể tạo vật. “Hay anh em lại chẳng biết rằng thân xác anh em là Ðền Thờ

của Thánh thần sao? Mà Thánh Thần đang ngự trong anh em là Thánh thần chính Thiên Chúa đã ban cho anh em. Như thế, anh em đâu còn thuộc về

mình nữa” - Thư 1 gửi tín hữu Côrintô 6:1.9
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[350] Trong những giờ trước khi tôi đến, Therese đã đi qua nhiều linh ảnh về

những ngày cuối của Chúa. Trạng thái xuất thần của thánh thường bắt đầu bằng những cảnh về các sự kiện sau Bữa Tiệc Ly và kết thúc bằng cái chết của Jesus trên Thập giá; hay, thỉnh thoảng, với việc chôn ngài. 
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[351] Một bản tin nhanh INS của Đức, đề ngày 26-3-1948, thuật lại: “Hôm Thứ Sáu Tuần Thánh này, một phụ nữ nông dân Đức nằm trên giường nhỏ

của mình; đầu, hai bàn tay, vai bà có vết máu nơi mà thân thể Chúa rỉ máu vì đinh và gai của Thập giá và Vòng gai. Hàng ngàn người Đức và Hoa Kỳ

đầy  kính  sợ  xếp  hàng  lặng  lẽ  đi  qua  chiếc  giường  nhỏ  của  Therese Neumann.” Người mang dấu Chúa cao quý qua đời tại Konnersreuth ngày 18-9-1962. (Chú thích của nhà xuất bản, bản tiếng Anh). 
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[352]  Một  đoạn  trong  Eusebius  kể  lại  một  cuộc  chạm  trán  thú  vị  giữa Socrates  và  một  hiền  triết  Ấn  Độ.  Đoạn  viết:  “Aristoxenus,  nhạc  công,  kể

câu  chuyện  sau  về  người  Ấn.  Một  trong  những  người  Ấn  gặp  Socrates  ở

Athens và hỏi ông lĩnh vực triết học của ông là gì. “Tìm hiểu các hiện tượng con người,” Socrates đáp. Nghe vậy người Ấn phá ra cười. “Làm sao một kẻ  lại  có  thể  tìm  hiểu  các  hiện  tượng  người  được,”  ông  ta  nói,  “khi  mà  y chưa biết các hiện tượng trời?” “ Lý tưởng Hy Lạp, được thể hiện trong triết học phương Tây, là: “Hỡi con người, hãy tự biết mình.” Một tín đồ Ấn giáo thường  nói:  “Hỡi  con  người,  hãy  biết  Chân  ngã  của  mình.”  Câu  nói  quả

quyết  của  Descartes:  “Tôi  tư  duy,  vậy  tôi  tồn  tại.”  không  đúng  về  mặt  triết học.  Những  khả  năng  suy  luận  không  thể  soi  rọi  Bản  thể  tối  hậu  của  con người.  Trí  người,  cũng  như  vũ  trụ  hiện  tượng  mà  nó  nhận  thấy,  biến  dịch không ngừng và không thể bộc lộ cứu cánh nào. Sự thỏa mãn trí tuệ không phải  mà  mục  đích  cao  nhất.  Kẻ  tìm  kiếm  Thượng  đế  là  người  thật  sự  tha thiết với vidya, chân như; mọi thứ khác đều là avidya, tri thức tương đối. 
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CHƯƠNG 40

Tôi trở về Ấn Độ

Đầy biết ơn, tôi hít lấy không khí thiêng liêng của Ấn Độ. Tàu Rajputana của chúng tôi cập bến ngày 22-8-1935, tại một hải cảng lớn ở Bombay. Ngay ngày này, ngày đầu tiên tôi xuống

tàu,  đã  là  một  sự  mường  tượng  trước  cái  năm  bận  bịu  liên  miên trước mắt. Bạn bè đã tụ tập tại bến tàu để chào mừng chúng tôi với những  tràng  hoa;  không  lâu  sau,  tại  dãy  phòng  của  mình  ở  khách sạn Taj Mahal, chúng tôi tiếp mấy nhóm phóng viên và thợ ảnh. 

Bombay là một thành phố mới lạ với tôi; tôi thấy nó hiện đại một cách năng động, với nhiều canh tân từ phương Tây. Cọ xếp thành hàng  bên  những  đại  lộ  thênh  thang;  những  tòa  nhà  công  sở  nguy nga tranh giành sự chú ý với những đền đài cổ kính. Tuy vậy, chẳng có mấy thời gian mà ngắm cảnh; tôi nóng lòng tha thiết muốn gặp lại sư phụ yêu dấu và những người thân yêu khác. Gửi chiếc Ford cho xe hành lý, nhóm chúng tôi chẳng mấy chốc đã lao nhanh về phía

Đông bằng đoàn tàu hướng tới Calcutta[353]. 

Khi chúng tôi tới ga Howrah thì đã thấy một đám người tụ tập để

chào đón chúng tôi đông đến mức một lúc sau chúng tôi mới xuống tàu  được.  Maharaja  trẻ  xứ  Kasimbazar  và  cậu  em  Bishnu  của  tôi dẫn đầu đoàn tiếp đón; tôi đã không chuẩn bị cho sự chào đón nồng ấm và long trọng như vậy. 

Một hàng ô tô và mô tô đi trước, rồi giữa những tiếng trống và tù và vui vẻ, cô Bletsch, anh Wright và tôi quàng kín những vòng hoa, chạy xe từ từ về nhà cha tôi. 

Người  cha  đã  già  của  tôi  ôm  tôi  như  người  từ  cõi  chết  trở  về; chúng tôi nhìn nhau hồi lâu, không nói nên lời vì mừng vui. Các anh https://thuviensach.vn

em, chị em, bác, dì, anh em họ, môn sinh và bạn bè biết bao năm trước đây vây lấy tôi, trong chúng tôi không mắt ai còn khô. 

Cảnh đoàn viên yêu thương, giờ đã đi vào hồ sơ ký ức, vẫn mãi sống động, không quên được trong tâm tôi. Còn về cuộc hội ngộ của tôi với Sri Yukteswar, tôi chẳng thể nào tả nổi; hãy để mô tả sau đây của thư ký tôi là đủ:

 Hôm  nay,  tràn  ngập  niềm  háo  hức  chờ  mong  tột  cùng,  tôi  chở

 Yoganandaji  từ  Calcutta  đến  Serampore,”  anh  Wright  ghi  lại  trong nhật ký hành trình của mình. 

 Chúng tôi chạy qua những cửa hàng cổ kính -  một trong số đó là quán  ăn  ưa  thích  nhất  của  Yoganandaji  những  ngày  đại  học  -   rồi cuối cùng chạy vào một con hẻm nhỏ có bờ tường. Một khúc rẽ trái đột ngột, và thế là trước mặt chúng tôi hiện ra ashram hai tầng xây bằng gạch của vị thầy, ban công tầng trên có lưới sắt nhô ra. Cái ấn tượng bàng bạc là một sự cô tịch bình yên. 

 Với sự khiêm cung trang trọng, tôi theo sau Yoganandaji vào sân trong  giữa  những  bức  tường  của  tịnh  thất.  Tim  đập  rộn,  chúng  tôi tiến về mấy bậc thềm xi măng cũ; không nghi ngờ gì, đã được không biết bao người tầm đạo đặt chân lên. Sự hồi hộp trong chúng tôi lớn dần theo mỗi bước chân. Trước mặt chúng tôi, gần đầu cầu thang, Thánh Nhân, Swami Sri Yukteswar, lặng lẽ xuất hiện, đứng với dáng vẻ cao quý của một bậc thánh hiền. 

 Tim tôi xao xuyến vì ân huệ được có mặt trong sự hiện diện cao cả  của  ngài.  Nước  mắt  làm  nhòa  cái  nhìn  tôi  tha  thiết  khi Yoganandaji  quỳ  xuống,  cúi  đầu  bày  tỏ  lòng  biết  ơn  trong  tâm  hồn mình  rồi  chào;  đưa  tay  chạm  chân  sư  phụ,  và  rồi,  trong  niềm  tôn kính  khiêm  cung,  chính  trán  thầy  chạm  lên  chân  sư  phụ.  Rồi  thầy đứng lên và được Sri Yukteswarji ôm vòng hai bên ngực. 

 Thoạt đầu không có lời nào nói ra mà chỉ có cảm xúc nồng nàn bộc lộ bằng những câu thinh lặng của linh hồn. Mắt họ sao quá đỗi long  lanh  cái  nồng  ấm  của  cuộc  hội  ngộ!  Một  rung  động  dịu  dàng https://thuviensach.vn

 dâng  lên  khắp  hiên  tĩnh  mịch,  và  mặt  trời  bỗng  ló  khỏi  những  đám mây để thêm vào một ánh hào quang. 

 Quỳ gối trước bậc sư phụ, tôi bày tỏ lòng quý trọng và lời cảm tạ

 không thành lời của riêng mình; chạm chân ngài, đã chai sần đi vì thời gian và phụng sự, và nhận sự ban phúc của ngài. Rồi tôi đứng dậy mà ngây nhìn đôi mắt đẹp đẽ của ngài - sâu thẳm vì nội quan mà vẫn rỡ ràng niềm vui. 

 Chúng tôi bước vào phòng khách của ngài, nơi cả một bên phòng mở ra ban công đã thấy ngay từ ngoài đường. Sư phụ ngồi trên một tấm  nệm  bọc  trải  giữa  nền  xi  măng,  tựa  vững  vào  một  cái  sofa  cũ

 sờn. Yoganandaji và tôi ngồi bên chân sư phụ, với mấy cái gối màu cam để dựa và để tư thế của mình thoải mái trên tấm chiếu rơm. 

 Tôi cố gắng mà không sao hiểu được ý chính của cuộc chuyện trò bằng tiếng Bengal giữa hai Swamiji (vì, tôi nhận ra, các vị không nói  tiếng  Anh  khi  ở  bên  nhau;  dù  Swamiji  Maharaj,  như  mọi  người gọi  là  đại  sư  phụ,  có  thể  và  thường  nói  tiếng  Anh.)  Nhưng  tôi  dễ

 dàng cảm nhận được tính thiêng liêng của Thánh qua nụ cười sưởi ấm lòng người và đôi mắt long lanh. Có thể nhanh chóng thấy rõ qua câu  chuyện  vui  vẻ  hay  nghiêm  trang  của  ngài  một  sự  quả  quyết trong diễn đạt: dấu hiệu của một hiền giả - người biết cái mình biết, vì đã biết Thượng đế. Minh triết cao vời của vị sư phụ, sức mạnh của mục đích, và tính quả quyết hiển hiện về mọi mặt. 

 Ngài  ăn  mặc  dung  dị;  cái  dhoti  và  áo  ngắn  của  ngài,  đã  từng nhuộm màu hoàng thổ, giờ là một màu cam phai bạc. Thỉnh thoảng cung  kính  nhìn  kỹ  ngài,  tôi  để  ý  thấy  là  ngài  có  vóc  người  to  cao, quắc thước; thân hình ngài rắn lại bởi thử thách và hy sinh của cuộc đời kẻ từ bỏ. Dáng điệu ngài uy nghi. Ngài bước những bước đường bệ và dáng người thẳng. 

 Một  tiếng  cười  vui  tươi  và  nô  đùa  từ  sâu  trong  lồng  ngực  ngài, khiến toàn thân ngài rung lên. 
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 Gương mặt khắc khổ của ngài cho thấy rõ ấn tượng về một sức mạnh phi phàm. Tóc ngài, rẽ giữa, bạc trắng quanh trán, chỗ khác là những sợi vàng óng và đen óng, rồi kết thúc thành những món tóc quăn bên vai. 

 Râu quai nón và ria ít hay đã thưa đi, cơ hồ tôn lên nét mặt của ngài. 

 Trán  ngài  cao,  như  thể  tìm  kiếm  những  tầng  trời.  Đôi  mắt  đen sáng với quầng thanh khí xanh lam. Ngài có mũi khá to và thô mà ngài tự giễu mình những lúc ngồi không; đưa ngón tay búng rồi ngọ

 nguậy,  như  trẻ  con.  Lúc  tĩnh,  môi  ngài  nghiêm  nghị,  nhưng  vẫn thoáng điểm sự dịu dàng. 

 Liếc nhìn đây đó, tôi thấy rằng gian phòng đã có phần cũ nát, cho thấy  chủ  nhân  không  chấp  luyến  những  tiện  nghi  vật  chất.  Những bức  tường  trắng  bạc  màu  mưa  gió  của  gian  phòng  dài  được  quét những vệt vữa xanh bạc thếch. Ở một đầu gian phòng có treo bức chân  dung  duy  nhất  của  Lahiri  Mahasaya,  được  điểm  trang  thành kính  bằng  một  tràng  hoa  giản  dị.  Còn  có  một  bức  hình  cũ  chụp Yoganandaji lúc thầy tới Boston, đứng cùng các đại biểu đến dự Hội nghị Tôn giáo. 

 Tôi nhận thấy một sự hội tụ là lạ của cổ và kim. Một cái giá nến to bằng thủy tinh chạm khắc hoa văn phủ mạng nhện qua một thời gian dài  không  dùng  đến;  còn  trên  bức  tường  thì  treo  một  tấm  lịch  kiểu mới  sáng  màu.  Căn  phòng  tỏa  một  mùi  hương  yên  bình  và  hạnh phúc. 

 Bên kia ban công, những cây dừa cao vượt lên trên tịnh thất như

 thể để lặng thầm che chở. 

 Thầy chỉ cần vỗ tay; chưa dứt thì đã có một đệ tử nhỏ nào đó đến hầu. Trong số họ có một cậu bé gầy gò tên Prafulla[354] ,  cậu có mái tóc đen dài, mắt huyền sáng ngời, và một nụ cười trong ngần: mắt cậu long lanh khi khóe môi nhếch lên, như hai vì sao và trăng lưỡi liềm chợt hiện lúc chạng vạng. 
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 Nỗi vui mừng của Swami Sri Yukteswarji rõ ràng là tột bậc vì sự

 trở về của ‘sản phẩm’ của ngài (và ngài cơ hồ có phần thắc mắc về

 tôi,  ‘sản  phẩm  của  sản  phẩm’).  Tuy  nhiên,  sự  thắng  thế  của  minh triết  trong  thiên  tính  của  Thánh  ngăn  ngài  không  để  lộ  tình  cảm  ra ngoài. 

 Yoganandaji tặng ngài ít quà, vì đó là tục lệ khi một đệ tử trở về

 với sư phụ. Sau đó chúng tôi ngồi ăn bữa ăn đạm bạc nhưng được nấu nướng ngon lành gồm rau và cơm. Sri Yukteswarji hài lòng vì tôi theo một số phong tục Ấn, chẳng hạn như ‘ăn bốc’. 

 Sau  vài  giờ  thả  những  câu  tiếng  Bengal  bay  bổng  và  trao  nhau những nụ cười nồng ấm và cái nhìn hân hoan, chúng tôi tỏ lòng tôn kính dưới chân ngài, cáo từ bằng một pranam[355] ,  rồi lên đường đi Calcutta cùng một kỷ niệm còn mãi về cuộc gặp gỡ thiêng liêng. Dù tôi chỉ chủ yếu viết về những ấn tượng bên ngoài của mình về ngài thì  tôi  cũng  luôn  biết  rõ  vẻ  huy  hoàng  tinh  thần  của  ngài.  Tôi  cảm thấy sức mạnh của ngài, và sẽ mãi giữ lại cái cảm giác ấy như phúc thiêng cho mình.” 

Tôi đã mang nhiều quà từ Hoa Kỳ, châu Âu, và Palestine về tặng Sri Yukteswar. Thầy tươi cười nhận quà, nhưng không nhận xét gì. 

Ở Đức, tôi đã mua một cái ô-gậy kết hợp để dùng riêng. Về Ấn Độ

tôi quyết định tặng cây gậy cho thầy. 

“Ta  quả  thực  rất  thích  món  quà  này!”  Thầy  nhìn  qua  tôi  với  sự

cảm kích trìu mến khi có lời bình luận hiếm thấy ấy. Trong hết thảy quà tặng, cây gậy chính là cái thầy chọn ra để khoe với khách. 

“Thầy,  cho  phép  con  mua  một  tấm  thảm  mới  để  trải  phòng khách.”  Tôi  đã  để  ý  thấy  là  tấm  da  hổ  của  Sri  Yukteswar  phủ  bên trên một tấm thảm sờn. 

“Cứ làm đi nếu chuyện đó làm con vui.” Giọng sư phụ không thiết tha gì. “Nhìn đi, tấm da hổ của ta tử tế và sạch sẽ; ta là vua trong vương quốc nhỏ bé của mình. Bên kia nó là thế giới rộng lớn, chỉ lo đến những cái bề ngoài.” 
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Khi thầy thốt lên những lời này, tôi cảm thấy tháng năm đi lùi lại; lại một lần nữa tôi là đệ tử trẻ, được tẩy gột từng ngày trong ngọn lửa kỷ luật! 

Ngay  khi  có  thể  dứt  mình  khỏi  Serampore  và  Calcutta,  tôi  khởi hành, cùng anh Wright, đi Ranchi. Ôi sự chào đón ở đó, một sự tung hô cảm động! Mắt rưng rưng khi tôi ôm những người thầy vị tha đã giữ cho lá cờ hiệu của trường tung bay trong mười lăm năm tôi vắng mặt. Những gương mặt sáng ngời và những nụ cười hạnh phúc của môn sinh nội trú và ngoại trú là bằng chứng quá lớn cho công học hành và tập luyện yoga cẩn thận của họ. 

Thế nhưng, than ôi, trường Ranchi đang gặp những khó khăn tài chính  nguy  kịch.  Tôn  ông  Manindra  Chandra  Nundy,  Maharaja  già mà  cung  Kasimbazar  của  ngài  đã  được  sửa  lại  làm  tòa  nhà  trung tâm của trường, người đã có nhiều hiến tặng hào hiệp, giờ đã mất. 

Nhiều  hoạt  động  từ  thiện,  phát  không  của  trường  giờ  đang  nguy khốn vì thiếu sự ủng hộ từ công chúng. 

Tôi đã chẳng ở Hoa Kỳ mấy năm mà không học hỏi lấy ít khôn

ngoan  thực  dụng  của  họ,  tinh  thần  quật  cường  của  họ  trước  trở

ngại. Tôi ở lại Ranchi một tuần, vật lộn với các vấn đề nguy cấp. Vậy là đã có các cuộc gặp gỡ ở Calcutta với các nhà lãnh đạo và nhà giáo  dục  hàng  đầu,  một  cuộc  nói  chuyện  thật  lâu  với  Maharaja  xứ

Kasimbazar, một lời kêu gọi tài chính với cha tôi, và thế là, lạ chưa! 

những nền móng lung lay của trường Ranchi đã bắt đầu được chỉnh đốn lại. Nhiều hiến tặng từ các môn sinh Hoa Kỳ của tôi đã đến kịp lúc. 

Trong vòng vài tháng sau khi về Ấn Độ tôi đã có được niềm vui thấy trường Ranchi được công nhận là một tổ chức hợp pháp. Giấc mơ cả đời tôi về một trung tâm giáo dục yoga được bảo trợ thường xuyên  đã  thành  sự  thật.  Cái  nguyện  vọng  ấy  đã  dẫn  dắt  tôi  trong những bước đầu khiêm tốn năm 1917 với một gồm nhóm bảy cậu

bé. 
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Trường học, Yogoda Satsanga Brahmacharya Vidyalaya, dạy các lớp ngoài trời với các môn học ở cấp tiểu học và trung học. 

Các học trò nội trú và ngoại trú còn được đào tạo một loại nghề

hướng nghiệp nào đó. 

Chính các cậu bé tự sắp xếp lấy nhiều sinh hoạt của mình thông qua các tổ tự quản. Ngay từ hồi đầu sự nghiệp một nhà giáo dục, tôi đã phát hiện ra rằng mấy cậu bé có thể quỷ quái khoái chí khi đánh lừa  được  thầy,  sẽ  vui  vẻ  chấp  nhận  các  nội  quy  kỷ  luật  do  chính đồng môn của mình đặt ra. Bản thân mình chưa hề là một học trò mẫu mực nên tôi cũng rất sẵn sàng thông cảm với tất cả những trò tinh quái và rắc rối trẻ con. 

Thể thao và các trò chơi được khuyến khích; tiếng tập khúc côn cầu và bóng đá kiểu Mỹ (hay bóng bầu dục Mỹ, football)[356] vang vọng trên các sân. Môn sinh Ranchi thường đoạt cúp tại các sự kiện thi  đấu.  Các  chàng  trai  được  dạy  phương  pháp   Yogoda  nạp  năng lượng  cho  cơ  bắp  bằng  ý  lực:  bằng  tinh  thần  điều  hướng  sinh  lực đến  bất  kỳ  bộ  phận  nào  trong  cơ  thể.  Các  cậu  còn  được  học  các asana (tư thế), cách dùng kiếm và  lathi (gậy). Được huấn luyện về

sơ cứu, môn sinh Ranchi đã phụng sự rất đáng khen cho tỉnh mình trong những gian đoạn bi thương như lũ lụt hay đói kém. Các chàng trai làm việc trong vườn và tự tay trồng rau. 

 Kol,  Santal, và  Munda, các tộc người bản xứ của tỉnh được giảng dạy các môn cấp tiểu học bằng tiếng Ấn. Các lớp chỉ dành cho nữ

sinh được tổ chức ở các làng gần đó. 

Nét đặc biệt của Ranchi là điểm đạo vào  Kriya Yoga.  Các chàng trai ngày ngày thực hành các bài tu tập, tham gia vào các giờ tụng Gita, và được dạy dỗ bằng các giới luật và tấm gương về các đức tính giản dị, tự hy sinh, danh dự, và lẽ phải. Họ được giảng rằng cái ác  là  cái  sinh  ra  khổ;  điều  thiện  là  những  hành  động  sẽ  đưa  đến chân  hạnh  phúc.  Cái  ác  có  thể  được  ví  như  mật  độc,  quyến  rũ

nhưng chứa đựng cái chết. 
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Việc vượt qua được cái loạn động của thân và tâm bằng các kỹ

thuật  định  tâm  đã  đạt  được  những  kết  quả  đáng  kinh  ngạc:  cảnh thường thấy ở Ranchi là một dáng người bé nhỏ đến nao lòng, độ

chín  mười  tuổi,  ngồi  cả  giờ  hay  lâu  hơn  trong  thế  cân  bằng  vững vàng, cái nhìn không chớp mắt hướng lên tuệ nhãn. 

Trong vườn cây ăn quả có một đền thờ Shiva, cất một bức tượng vị  thầy  thiêng  liêng,  Lahiri  Mahasaya.  Những  bài  cầu  nguyện  hàng ngày và các lớp học kinh được tổ chức trong vườn dưới những lùm cây xoài. 

Bệnh viện Yogoda Satsanga Sevashram (“Nhà Phụng Sự”) trong

khuôn viên Ranchi cung cấp các trợ giúp ngoại khoa và y khoa miễn phí cho hàng ngàn người nghèo Ấn Độ. 

Ranchi  nằm  cách  mực  nước  biển  hơn  600  thước;  khí  hậu  hiền hòa và không thay đổi. Khu vực hai mươi lăm acre (10 hecta), gần một vũng tắm rộng, bao gồm một trong những vườn cây ăn quả tư

nhân tươi tốt nhất Ấn Độ: năm trăm cây ăn quả - xoài, chà là, ổi, vải, mít. 

Thư  viện  Ranchi  có  rất  nhiều  tạp  chí  và  một  ngàn  cuốn  sách bằng tiếng Anh và tiếng Bengal, được cả phương Tây lẫn phương Đông tặng cho. Có một bộ sưu tập kinh của thế giới. Một viện bảo tàng được phân loại kỹ, trưng bày các loại đá quý và các hiện vật khảo cổ, địa chất, và nhân học: đa phần những chiến lợi phẩm này là từ những lần tôi phiêu bạt khắp quả đất muôn màu muôn vẻ của Thượng đế[357]. 

Các trường trung học chi nhánh, với các đặc điểm sinh hoạt và yoga  như  ở  Ranchi,  đã  được  mở  và  giờ  đang  phát  triển.  Đó  là Yogoda  Satsanga  Vidyapith  (trường)  dành  cho  nam  sinh  tại Lakhanpur  ở  Tây  Bengal,  và  trường  trung  học  và  tịnh  thất  tại

Ejmalichak ở Midnapore, Bengal[358]. 
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Một  ashram Yogoda Math trang nghiêm ở Dakshineswar, nhìn ra sông Hằng, được khánh thành vào năm 1939. Chỉ cách Calcutta vài dặm về phía Bắc, tịnh thất đem lại một nơi trú ẩn bình yên cho dân thành thị. 

Dakshineswar Math là trụ sở ở Ấn Độ của Hội Yogoda Satsanga và  các  trường,  trung  tâm,  tịnh  thất  của  hội  ở  nhiều  nơi  khác  nhau trên đất Ấn. Hội Yogoda Satsanga Ấn Độ liên kết về pháp lý với trụ

sở  quốc  tế:  Hội  Tự  giác  ở  Los  Angeles,  bang  California,  Hoa  Kỳ. 

Các hoạt động của Yogoda Satsanga[359] bao gồm ấn hành  Tạp chí Yogoda  hàng  quý  và  cứ  mỗi  hai  tuần  lại  gửi  qua  đường  bưu  điện các  bài  giảng  cho  môn  sinh  trên  khắp  mọi  miền  Ấn  Độ.  Loạt  bài giảng này hướng dẫn cặn kẽ về các kỹ thuật Tiếp sinh lực, Định tâm, và Thiền của Hội Tự giác. Việc chuyên tâm thực hành các môn này hình  thành  một  nền  tảng  cơ  bản  cho  hướng  dẫn   Kriya  Yoga  cao hơn, các bài giảng tiếp theo cho các môn sinh đủ điều kiện. 

Các hoạt động giáo dục, tôn giáo và nhân đạo Yogoda đòi hỏi sự

phụng sự và lòng tận tụy của nhiều thầy và người giúp việc. 

Tôi  không  kể  tên  họ  ra  đây,  vì  họ  rất  đông;  nhưng  mỗi  người trong họ đều có một chỗ đứng trong lòng tôi. 

Anh  Wright  đã  xây  đắp  tình  bạn  với  nhiều  chàng  trai  Ranchi; quấn  cái   dhoti  đơn  sơ,  anh  đã  sống  một  thời  gian  bên  họ.  Ở

Bombay, Ranchi, Calcutta, Serampore, bất cứ đâu anh đến, thư ký của  tôi,  người  có  một  thiên  khiếu  mô  tả  sống  động,  thường  ghi  lại các  chuyến  phiêu  lưu  của  mình  trong  nhật  ký  hành  trình.  Một  buổi chiều tôi hỏi anh một câu. 

“Dick, ấn tượng của anh về Ấn Độ ra sao?” 

“Thanh  bình,”  anh  nói  trầm  ngâm.  “Hào  quang  của  dân  tộc  là thanh bình.” 
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Chú thích:
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[353] Chúng tôi gián đoạn cuộc hành trình ở các tỉnh miền Trung, nửa đường qua lục địa, để thăm Mahatma Gandhi ở Wardha. Những ngày ấy được mô tả trong chương 44. 
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[354] Prafulla là cậu bé có mặt bên thầy khi một con rắn hổ mang trườn tới gần (xem trang 162-163). 
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[355] Nghĩa đen là “chào đủ nghi thức”, từ gốc tiếng Phạn nam, chào hay cúi xuống;  và  tiền  tố  pra,  đầy  đủ.  Chào  pranam  chủ  yếu  trước  các  thầy  tu  và những người đáng kính khác. 
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[356] Football kiểu Anh (bóng đá) thì ở Hoa Kỳ được gọi là soccer. 
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[357]  Một  viện  bảo  tàng  ở  phương  Tây,  với  các  hiện  vật  tương  tự  do Paramahansa  Yogananda  sưu  tầm,  tọa  lạc  tại  Hồ  Miếu  Hội  Tự  giác  ở

Pacific  Palisades,  bang  California.  (Chú  thích  của  nhà  xuất  bản,  bản  tiếng Anh). 
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[358] Từ các trung tâm khởi thủy này nhiều trung tâm Hội Yogoda Satsanga cho  cả  nam  và  nữ  ngày  nay  đang  phát  triển  ở  nhiều  địa  phương  Ấn  Độ. 

Chương trình học đi từ trình độ tiểu học đến cao đẳng. 
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[359] “Yogoda” bắt nguồn từ yoga, hợp nhất, hòa hợp, cân bằng; và da, là cái  truyền  thụ.  “Satsanga”  là  từ  ghép  của  sat,  chân  lý,  và  sanga,  hội. 

“Yogoda” là một từ do Paramahansa Yogananda đặt ra vào năm 1916, khi thầy phát hiện các nguyên lý nạp năng lượng cho cơ thể người bằng năng lượng  từ  nguồn  vũ  trụ  (xem  trang  321-322).  Sri  Yukteswar  đã  gọi  tổ  chức tịnh thất của mình là Satsanga (Hội Chân lý); đệ tử Paramahansaji của thầy dĩ nhiên muốn giữ lại cái tên ấy. Hội Yogada Satsanga Ấn Độ là một tổ chức phi  lợi  nhuận,  được  thành  lập  để  tồn  tại  mãi  mãi.  Dưới  cái  tên  ấy, Paramahansaji  hợp  nhất  công  việc  của  thầy  với  các  cơ  sở  ở  Ấn  Độ  mà ngày nay được Hội đồng Hội trưởng tại Yogoda Math ở Dakshineswar, Tây Bengal, điều hành khéo léo. Nhiều trung tâm thiền HYS giờ đây đang phát triển ở nhiều nơi khắp Ấn Độ. Ở phương Tây, Yoganandaji diễn đạt tên hội của thầy bằng tiếng Anh, hợp nhất công việc của thầy ở đó thành Hội Tự

giác.  Từ  năm  1955  Sri  Daya  Mata  là  hội  trưởng  của  cả  Hội  Yogoda Satsanga  Ấn  Độ  và  Hội  Tự  giác.  (Chú  thích  của  nhà  xuất  bản,  bản  tiếng Anh). 
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CHƯƠNG 41

Cảnh điền viên ở nam Ấn Độ

“Dick à, anh là người Tây phương đầu tiên đặt chân vào điện thờ đó. Nhiều người khác đã thử vô ích.” 

Nghe tôi nói, anh Wright trông có vẻ giật mình, rồi hài lòng. 

Chúng  tôi  vừa  rời  Đền  Chamundi  đẹp  đẽ  trên  dãy  núi  nhìn  về

Mysore  ở  miền  Bắc  Ấn  Độ.  Ở  đó,  chúng  tôi  đã  cúi  lạy  trước  những bàn thờ nữ thần Chamundi bằng vàng và bạc, thần bảo hộ của dòng họ cai trị Mysore. 

“Để làm kỷ niệm cho vinh dự độc nhất vô nhị,” anh Wright nói, thận trọng gói ít cánh hoa hồng, “tôi sẽ luôn gìn giữ mấy cánh hoa này, đã được thầy tu ban phúc bằng nước hoa hồng.” 

Tháng 11 năm 1935, tôi và bạn đồng hành[360] làm khách của tiểu quốc Mysore. Người kế vị của Maharaja[361], thái tử Sri Kantheerava Narasimharaja Wadiyar, đã mời thư ký của tôi và tôi đến thăm vương quốc khai sáng và tiến bộ của ngài. 

Suốt nửa tháng qua tôi đã nói chuyện trước hàng ngàn công dân và  sinh  viên  thành  phố  Mysore  tại  tòa  Thị  chính,  trường  Đại  học (College) của Maharaja, Trường Y; và ba cuộc gặp mặt đại chúng ở

Bangalore,  tại  Trường  Trung  học  Quốc  gia,  Cao  đẳng,  và  tòa  Thị

chính Chetty, nơi có ba ngàn người đến dự. 

Cử tọa háo hức có tin được bức tranh rực rỡ tôi vẽ về Hoa Kỳ hay không thì tôi không rõ; nhưng tiếng vỗ tay vẫn luôn nhiệt liệt nhất khi tôi  nói  đến  những  lợi  ích  tương  hỗ  sẽ  nhận  được  từ  việc  trao  đổi những nét tốt đẹp nhất của Đông và Tây. 

Anh Wright và tôi giờ đang nghỉ ngơi trong cái thanh bình xứ nhiệt đới. Cuốn nhật ký hành trình của anh có bài miêu tả sau đây về những https://thuviensach.vn

ấn tượng của anh với Mysore:

 Đã có không biết bao nhiêu khoảnh khắc ngất ngây khi nhìn, gần như thẫn thờ, những bức vẽ biến đổi không ngừng của Thượng đế trải qua bầu trời, vì chỉ có nét cọ của Ngài mới có thể tạo ra những màu sắc rung động với cái tươi mới của sự sống. Cái tươi tắn của màu sắc ấy không còn khi con người cố nhại theo bằng những chất màu đơn thuần, vì Thượng đế dùng đến một chất liệu đơn giản và hiệu quả hơn

 - không có dầu hay chất màu mà chỉ là những tia sáng. Ngài vung một mảng ánh sáng ở đây, và thế là nó hắt ánh đỏ; Ngài vung cọ lần nữa và những màu ấy hòa trộn dần thành cam và vàng; rồi chấm một cái, Ngài đâm xuyên mấy đám mây với một vệt tím, để lại một vòng hay viền  đỏ  rỉ  ra  từ  vết  thương;  và  vậy  là,  Ngài  tiếp  tục  nô  đùa,  ban  tối cũng như ban sáng, vẫn mãi đổi thay, vẫn mãi mới mẻ, vẫn mãi tươi tắn;  không  có  bản  sao  nào,  không  có  hình  ảnh  hay  sắc  màu  nào  là như  nhau.  Cái  đẹp  chuyển  tiếp  từ  ngày  sang  đêm,  rồi  từ  đêm  qua ngày ở Ấn Độ thì không đâu sánh được; bầu trời thường trông như thể

 Thượng đế đã gom hết mọi màu trong bộ đồ vẽ của mình rồi ném hết vào bầu trời như một kính vạn hoa khổng lồ. 

 Tôi phải kể lại cái tráng lệ của một buổi hoàng hôn đến thăm đập Krishnaraja Sagar[362] hùng vĩ, cách thành phố Mysore mười hai dặm. 

 Yoganandaji  và  tôi  lên  một  xe  buýt  nhỏ  và,  cùng  một  cậu  bé  loắt choắt  làm  tàu  chở  hàng  chính  thức  hay  pin  thay  thế,  khởi  hành  qua một con đường đất mịn ngay khi mặt trời lặn, là đà cuối chân trời như

 một quả cà chua chín mọng. 

 Hành trình của chúng tôi đi qua những đồng lúa vuông vắn mênh mang tít tắp, xuyên qua một khóm rừng đa dễ chịu, đi giữa hai hàng dừa cao ngất; gần như đâu đâu cây cỏ cũng rậm rạp như trong rừng. 

 Gần  tới  đỉnh  một  ngọn  đồi,  chúng  tôi  nhìn  thấy  một  cái  hồ  nhân  tạo mênh mông, phản chiếu muôn vì sao và một viền cọ và các loại cây khác, và bao quanh là những vườn bậc thang yêu kiều và những hàng đèn điện. 
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 Bên dưới gờ đập, chúng tôi thấy một quang cảnh lóa mắt: những tia  màu  sắc  lấp  lánh  lung  linh  trên  những  đài  phun  tựa  suối  nước nóng, giống như những dòng mực lấp lánh bắn ra - những thác nước màu xanh lam, đỏ, lục, và vàng lộng lẫy; còn những con voi đá uy nghi thì đang phun nước. Cái đập (những đài phun nước sáng đèn làm tôi nhớ  đến  những  đài  phun  nước  tại  Hội  chợ  Thế  giới  ở  Chicago  năm 1933) nổi bật

 hiện đại giữa vùng đất cổ kính với những đồng lúa và những con người chất phác này. Người Ấn chào đón chúng tôi thân tình đến mức tôi e một mình tôi không đủ sức để đưa Yoganandaji về lại Hoa Kỳ. 

 Một đặc ân hiếm có khác - chuyến cưỡi voi đầu tiên của tôi. Hôm qua, Yuvaraja đã mời chúng tôi đến cung điện mùa hè để được cưỡi một chú voi của ngài, một con thú khổng lồ. Tôi trèo lên một cái thang người ta đưa cho mà lên được đến howdah hay bành voi, lót nệm lụa, hình hộp; và để rồi lăn, rồi chòng chành nghiêng ngửa, rồi thụp xuống, rồi lộn vòng xuống một cái mương - run tới mức không còn lo lắng hay la lên được, mà chỉ biết bám lấy để thoát chết!” 

Nam Ấn Độ, giàu các di tích lịch sử và khảo cổ, là một vùng đất có sức hấp dẫn đã rõ ràng nhưng vẫn chưa thể định nghĩa được. Phía Bắc  Mysore  là  Hyderabad,  một  cao  nguyên  đẹp  như  tranh  với  con sông  Godavari  hùng  vĩ  cắt  ngang.  Những  đồng  bằng  phì  nhiêu  rộng lớn, Nilgiri hay “Rặng Núi Lam” yêu kiều, những vùng khác với đồi trọc đá vôi hay đá granit. Lịch sử Hyderabad là một câu chuyện dài, đầy màu sắc, khởi đầu từ ba ngàn năm trước dưới thời các vua Andhra và tiếp tục dưới các triều đại Ấn Độ cho đến năm 1294 sau công nguyên, khi vùng này được trao lại cho một dòng họ những nhà cai trị Hồi giáo. 

Sự phô diễn kiến trúc, điêu khắc và hội họa cuốn hút nhất trong cả

Ấn Độ được tìm thấy ở Hyderabad, trong các hang động khắc đá cổ

xưa ở Ellora và Ajanta. Kailasa tại Ellora, một đền thờ lớn được làm từ đá nguyên khối, có những hình chạm khắc thần, người, và thú với sự cân xứng đáng kinh ngạc của Michelangelo. Ajanta là địa điểm của hai mươi lăm tu viện và năm nhà thờ, tất cả đều là các hốc đá được https://thuviensach.vn

đỡ bằng những cột trụ bích họa rất lớn, trên đó các họa sĩ và nghệ sĩ

điêu khắc đã bất tử hóa các vị thần của mình. 

Thành phố Hyderabad vinh dự có Đại học Osmania và đền thờ Hồi giáo Mecca Masjid hùng vĩ, nơi mà cả chục ngàn tín đồ Hồi giáo đổ về

để cầu nguyện. 

Bang Mysore, cao hơn ba nghìn thước trên mực nước biển, có rất nhiều  khu  rừng  nhiệt  đới  rậm  rạp:  nơi  sinh  sống  của  voi  rừng,  bò rừng, gấu, báo đen, và hổ. Hai thành phố chính, Bangalore và Mysore, sạch  sẽ  và  duyên  dáng,  có  nhiều  công  viên  xinh  đẹp  và  những  khu vườn công cộng. 

Kiến trúc và điêu khắc Ấn Độ đạt đến đỉnh cao toàn mỹ ở Mysore dưới sự bảo trợ của các vua Ấn từ thế kỷ mười một đến thế kỷ mười lăm. Ngôi đền tại Belur, một kiệt tác thế kỷ mười một được hoàn thành dưới  thời  vua  Vishnuvardhana  trị  vì,  là  công  trình  có  một  không  hai trên thế giới về sự tinh xảo của chi tiết và hình chạm khắc hoa mỹ. 

Các chỉ dụ đá được tìm thấy ở Bắc Mysore có niên đại từ thế kỷ

thứ  ba  trước  Công  nguyên.  Chúng  soi  rọi  ký  ức  về  hoàng  đế

Asoka[363]  mà  đế  quốc  rộng  lớn  của  ngài  bao  gồm  Ấn  Độ, Afghanistan, và Baluchistan. Các “dụ ngôn trên đá” của Asoka, được khắc bằng nhiều thổ ngữ khác nhau, làm chứng cho trình độ học thức phát triển rộng khắp dưới thời ngài. Chỉ dụ đá XIII phản đối can qua:

“Xét  thấy  không  có  cuộc  chinh  phục  nào  là  chân  chính  ngoại  trừ

cuộc  chinh  phục  của  tôn  giáo”.  Chỉ  dụ  đá  X  khẳng  định  vinh  quang đích thực của một vị vua tùy thuộc vào tiến bộ đạo đức mà ngài giúp thần dân của mình đạt được. Chỉ dụ đá XI định nghĩa “tặng vật đích thực”, không phải là của cải, mà là Cái Thiện - hoằng pháp. 

Trên chỉ dụ đá VI vị hoàng đế kính yêu đã mời thần dân cùng bàn bạc quốc sự với ngài “bất kể lúc nào dù ngày hay đêm”, nói thêm rằng bằng sự tận trung hoàn thành các bổn phận của một vị vua mà ngài

“mới có thể trả hết món nợ của ngài đối với đồng bào”. 
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Asoka là cháu của Chandragupta Maurya quyền uy, người đã tiêu diệt các đồn trú Alexander Đại đế bỏ lại Ấn Độ và là người vào năm 305 trước Công nguyên, đã đánh bại đội quân xâm lược Macedonia của  Seleucus.  Hồi  bấy  giờ,  tại  triều  đình  ở  Pataliputra[364], Chandragupta đã tiếp đón sứ thần Hy Lạp Megasthenes, người đã để

lại cho chúng ta những lời miêu tả về Ấn Độ phồn vinh và dám nghĩ

dám làm vào thời của ngài. 

Năm  298  trước  Công  nguyên,  Chandragupta  vẻ  vang  trao  lại quyền trị vì Ấn Độ cho con trai. Đi về miền Nam Ấn Độ, Chandragupta dành mười hai năm cuối đời làm một nhà tu khổ hạnh không một xu dính  túi,  tìm  kiếm  tự  giác  ngộ  trong  một  thạch  động  ở

Sravanabelagola,  giờ  là  điện  thờ  Mysore.  Cũng  chính  vùng  này  lấy làm kiêu hãnh về bức tượng đá nguyên khối lớn nhất thế giới, được tín đồ Kỳ Na giáo[365] đẽo từ một tảng đá mòn khổng lồ vào năm 983

sau công nguyên để tỏ lòng tôn kính thánh hiền Gomateswara. 

Những  câu  chuyện  thú  vị  đã  được  các  sử  gia  Hy  Lạp  và  những người khác đi cùng hay theo sau Alexander trong cuộc viễn chinh đến Ấn Độ ghi lại tỉ mỉ. Những chuyện kể của Arrian, Diodoros, Plutarch và nhà địa lý Strabo đã được tiến sĩ J. W. McCrindle[366] dịch lại nhằm rọi một tia sáng lên Ấn Độ cổ đại. Điểm đáng khâm phục nhất trong cuộc xâm lược bất thành của Alexander là sự quan tâm sâu sắc mà ngài bộc lộ đối với triết học Ấn Độ và các  yogi và tu sĩ mà thỉnh thoảng ngài gặp và tha thiết được kết giao. Không lâu sau khi nhà quân sự

phương Tây này tới Taxila ở Bắc Ấn, ngài đã cử Onesikritos (một học trò  trường  phái  Hy  Lạp  cổ  đại  của  Diogenes)  đi  mời  về  một  đại sannyasi xứ Taxila là Dandamis. 

“Chào ngài, thầy của các tu sĩ Bà La Môn!” Onesikritos nói khi tìm ra  Dandamis  ở  chốn  ẩn  dật  trong  rừng  của  thầy.  “Con  trai  của  thần Zeus toàn năng, là Alexander, là Chúa tể thiên hạ, mời thầy đến chỗ

ngài. Nếu thầy thuận theo, ngài sẽ ban thưởng cho thầy những tặng vật hậu hĩ; nếu thầy khước từ, ngài sẽ chém đầu thầy!” 

Vị   yogi  điềm  nhiên  lắng  nghe  lời  mời  khá  cưỡng  bức  này,  rồi

“chẳng hề dù chỉ là ngẩng đầu lên khỏi chỗ nằm lót lá của mình”. 
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“Ta cũng là con trai của Zeus, nếu Alexander là vậy,” thầy nói. “Ta chẳng cần gì của Alexander, vì ta bằng lòng với cái ta có, trong khi ta thấy rằng hắn ta cùng thuộc hạ rong ruổi khắp biển cả và đất liền thật vô ích, và chẳng bao giờ đi đến cùng những cuộc phiêu bạt của mình. 

“Hãy đi mà bảo Alexander rằng Thượng đế Vua Tối thượng không bao giờ là Tác giả của điều sai trái xấc xược, mà là Đấng Sáng tạo ánh sáng, hòa bình, sự sống, nước, thân người và linh hồn; Ngài đón nhận hết thảy mọi người khi cái chết giải thoát cho họ, bấy giờ không còn phải chịu bệnh tật quái ác. Chỉ có Ngài, đấng ghê tởm chém giết và chẳng dấy cuộc binh đao, mới là Thượng đế ta tôn kính. 

“Alexander không phải là thần linh, vì vậy hắn ta sẽ phải nếm mùi cái chết,” nhà hiền triết nói tiếp kín đáo khinh miệt. “Làm sao mà hắn có  thể  là  chúa  tể  thiên  hạ  như  vậy  được  khi  mà  hắn  còn  chưa  ngự

trên ngai thống trị vũ trụ nội tâm? Hắn chưa từng bước vào cõi u minh khi đang còn sống, cũng như hắn thậm chí còn chưa rõ đường đi của thái dương qua những miền bao la của mặt đất này. Phần nhiều xứ sở

còn chưa nghe danh hắn nữa là!” 

Sau lời quở phạt này - chắc chắn là lời trừng phạt chua cay nhất từng nói ra để công kích tai của “Chúa tể Thế giới” - nhà hiền triết nói thêm  châm  biếm,  “Nếu  lãnh  thổ  của  Alexander  hiện  tại  vẫn  chưa  đủ

lớn so với những tham muốn của hắn, hãy bảo hắn vượt sông Hằng; ở  đó  hắn  sẽ  tìm  thấy  một  xứ  sở  có  thể  cưu  mang  hết  người  của hắn[367]. 

“Những tặng vật mà Alexander hứa là vô bổ với ta,” Dandamis nói tiếp. “Những thứ ta trân quý và thấy có chân giá trị là cây cối, mái che cho ta; cỏ hoa bừng nở, thứ cho ta cái ăn mỗi ngày; và nước, cái làm dịu cơn khát cho ta. Của cải chất đống cùng những ý nghĩ nơm nớp thường tỏ ra tai hại cho kẻ tích cóp chúng, chỉ đem lại lo âu và phiền toái vẫn làm khổ hết thảy những kẻ chưa giác ngộ. 

“Còn  với  ta,  ta  nằm  trên  lá  rừng,  và,  chẳng  có  gì  mà  canh  giữ, nhắm mắt trong giấc bình yên; trong khi, nếu ta có thứ gì có giá trị vật chất, gánh nặng ấy sẽ xua đi giấc ngủ. Trái đất dâng cho ta mọi thứ ta https://thuviensach.vn

cần, như người mẹ cho con mình sữa. Ta đi đâu ta muốn, thênh thang tịnh chẳng còn những lo toan vật chất. 

“Alexander mà có chém đầu ta, hắn ta cũng chẳng thể hủy diệt linh hồn ta. Đầu ta, lúc ấy lặng câm, còn thân ta, như một tấm áo sờn, sẽ

nằm lại trên đất nơi mà từ đó lấy ra các nguyên tố của thân ta. Bấy giờ

ta, trở thành Tinh thần, sẽ lên cùng Thượng đế. 

Ngài bọc tất thảy chúng ta trong da thịt rồi bỏ chúng ta xuống trái đất để chứng minh liệu, khi ở dưới này rồi, chúng ta có sống tuân theo răn dạy của Ngài hay không; rồi Ngài sẽ đòi hỏi chúng ta, khi chúng ta từ đây ra đi, thuật lại đời mình. Ngài là Quan tòa xét mọi trái sai; tiếng rên than của kẻ bị áp bức sẽ quy định hình phạt dành cho kẻ áp bức. 

“Cứ  để  Alexander  bằng  lời  hăm  dọa  làm  run  sợ  những  kẻ  thèm muốn của cải và kẻ sợ chết. Với các tu sĩ Bà La Môn, vũ khí của hắn bất lực; chúng ta không quý vàng mà cũng chẳng sợ chết. 

Vậy  thì  hãy  đi  mà  bảo  Alexander  điều  này:  Dandamis  chẳng  cần thứ gì của ngài cả, và vì vậy mà sẽ không đến diện kiến ngài; và, nếu ngài có cần gì ở Dandamis thì ngài hãy đi mà gặp ông ấy.” 

Onesikritos  truyền  đạt  lại  nguyên  văn  lời  nhắn;  Alexander  chăm chú lắng nghe, và “cảm thấy một mong muốn mãnh liệt chưa từng có là  được  gặp  Dandamis;  người,  dù  già  nua  lõa  thể,  lại  là  đối  thủ  duy nhất mà ngài, kẻ đã chinh phạt nhiều dân tộc, thấy rằng còn hơn cả

ngang sức với mình.” 

Alexander cho vời đến Taxila một số nhà tu khổ hạnh Bà La Môn nổi  tiếng  bởi  tài  ứng  đáp  các  câu  hỏi  triết  lý  với  tri  kiến  súc  tích. 

Plutarch  đã  thuật  lại  một  cuộc  khẩu  chiến;  chính  Alexander  là  người nghĩ ra mọi câu hỏi. 

“Cái gì nhiều hơn, người sống hay người chết?” 

“Người sống, vì người chết không còn nữa.” 

“Cái gì nuôi được thú lớn hơn, biển hay đất liền?” 
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“Đất liền, vì biển chỉ là một phần của đất liền.” 

“Loài thú nào thông minh hơn cả?” 

“Là  loài  thú  mà  con  người  chưa  biết.”  (Con  người  sợ  cái  chưa biết.) “Cái gì có trước, ngày hay đêm?” 

“Ngày là trước tiên bởi một ngày.” Câu trả lời này khiến Alexander tỏ vẻ ngạc nhiên; tu sĩ Bà La Môn nói thêm: “Những câu hỏi bất khả

cần có những câu trả lời bất khả.” 

“Một người có thể làm cho mình được yêu mến bằng cách nào hay nhất?” 

“Một người sẽ được yêu mến nếu, có sức mạnh ghê gớm, y vẫn

không làm cho mình bị mọi người khiếp sợ.” 

“Con người có thể trở thành thần bằng cách nào[368]?” 

“Bằng cách làm cái con người không thể làm.” 

“Cái gì mạnh hơn, sự sống hay cái chết?” 

“Sự sống, vì nó chứa rất nhiều cái ác.” 

Alexander  cuối  cùng  cũng  đã  mời  được  một   yogi  chân  chính  của Ấn Độ về làm thầy. Vị này là Kalyana (Swami Sphines), người Hy Lạp gọi là “Kalanos”. Nhà hiền triết ấy theo Alexander đi Ba Tư. Vào ngày đã báo trước, tại Susa ở Ba Tư, Kalanos từ bỏ thân xác già nua bằng cách bước vào giàn thiêu trước cái nhìn của ba quân Macedonia. Các sử gia ghi lại sự sửng sốt của binh sĩ khi họ trông thấy  yogi không sợ

đau hay sợ chết; thầy không một lần rời khỏi chỗ khi bị ngọn lửa thiêu đốt dần. Trước khi đến chỗ hỏa táng, Kalanos đã ôm nhiều người bạn thân thiết của mình nhưng nén lại không chào từ biệt Alexander, với người ấy nhà hiền triết Ấn Độ chỉ nói:

“Ta sẽ gặp lại ngài sau ở Babylon.” 
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Alexander rời Ba Tư và, một năm sau, mất ở Babylon. Lời tiên tri là cách của sư phụ Ấn nói rằng thầy sẽ có mặt bên Alexander khi còn sống cũng như khi đã chết. 

Các  sử  gia  Hy  Lạp  đã  để  lại  cho  chúng  ta  nhiều  hình  ảnh  sống động và khai sáng về xã hội Ấn Độ. Luật Ấn Độ, Arrian bảo chúng ta, bảo vệ dân chúng và “quy định rằng không ai trong họ sẽ, trong bất kỳ

tình huống nào, là nô lệ; nhưng, khi được hưởng tự do, họ sẽ phải tôn

trọng quyền bình đẳng mà mọi người đều có được[369].” 

“Người  Ấn”,  một  tài  liệu  khác  nói  rõ,  “không  cho  vay  nặng  lãi  mà cũng không biết vay mượn. Điều đó trái với tập quán mà người Ấn đã quen là làm hay chịu đựng một điều sai trái; do vậy họ không làm giao kèo mà cũng không đòi thế chấp.” Việc chữa bệnh, người ta kể cho chúng ta, thì bằng các biện pháp đơn sơ và tự nhiên. “Việc chữa trị

được thực hiện bằng chế độ ăn uống điều hòa hơn là sử dụng thuốc men. Các phương thuốc được xem trọng nhất là thuốc mỡ và thuốc đắp. Mọi thứ còn lại đều được xem là vô cùng nguy hại.” Việc tham chiến chỉ giới hạn cho  Kshatriya hay đẳng cấp chiến binh. “Sẽ không một kẻ địch nào, tới gần một nông dân đang làm lụng trên đất mình và làm hại gì người đó; vì người thuộc đẳng cấp này được xem là những kẻ làm ra lợi lạc chung và được bảo vệ khỏi bị tổn thương. Đất đai do vậy  không  bị  tàn  phá  và  cho  vụ  mùa  bội  thu,  cung  cấp  cho  dân  cư

những thứ cần thiết để làm cho cuộc sống ấm no.” 

Những điện thờ có mặt khắp nơi ở Mysore là sự nhắc nhở thường trực  về  nhiều  đại  thánh  của  Nam  Ấn.  Một  trong  những  vị  thầy  này, Thayuamnavar, đã để lại cho chúng ta bài thơ thách thức sau: Các người có thể hàng phục voi hung; 

 Các người có thể làm gấu và hổ im tiếng; 

 Cưỡi sư tử và đùa rắn hổ mang; 

 Các người có thể sống bằng nghề phù phép; 

 Các người có thể phiêu bạt khắp đất trời vô định; 

 Biến thần thành nô lệ; trẻ mãi không già; 

 Các người có thể đi trên nước và sống trong lửa:

 Nhưng làm chủ tâm thì tốt hơn và khó hơn. 
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Ở  vương  quốc  Travancore  phì  nhiêu  và  tươi  đẹp  ở  cực  Nam  Ấn Độ,  nơi  giao  thông  diễn  ra  trên  sông  ngòi  và  kênh  rạch,  Maharaja hằng  năm  nhận  lấy  một  nghĩa  vụ  cha  truyền  con  nối  là  chuộc  lại  lỗi lầm do Travancore đã bắt các tiểu quốc phải gánh chịu các cuộc binh đao và thôn tính trong quá khứ xa xưa. Mỗi năm suốt năm mươi sáu ngày,  Maharaja  viếng  đền  ba  lần  mỗi  ngày  để  nghe  tụng  ca  và  các chuyện  kể  Vệ  Đà;  lễ  sám  hối  kết  thúc  bằng   lakshadipam  hay  thắp sáng đền bằng một trăm nghìn ngọn đèn. 

Tổng xứ Madras (Madras Presidency) ở bờ Đông Nam Ấn Độ bao

gồm  Thành  phố  Madras  bằng  phẳng,  mênh  mông,  biển  bao  bọc,  và Conjeeveram, thành phố Vàng, địa điểm kinh đô của triều đại các vua Pallava trị vì vào những thế kỷ đầu công nguyên. Ở tổng xứ Madras ngày nay, những lý tưởng bất bạo động của Mahatma Gandhi đã có một bước tiến lớn; những cái “mũ Gandhi” trắng đặc trưng xuất hiện khắp nơi. Ở miền Nam nói chung Mahatma đã tác động đến nhiều cải cách  đền  thờ  quan  trọng  cho  “tiện  dân”  cũng  như  các  cải  cách  hệ

thống đẳng cấp. 

Khởi nguyên của hệ thống đẳng cấp, do nhà làm luật vĩ đại Manu đặt  ra,  thật  đáng  khâm  phục.  Ông  thấy  rõ  rằng  con  người  theo  tiến hóa tự nhiên chia thành bốn nhóm lớn: những kẻ có khả năng phục vụ

xã hội bằng lao động chân tay ( Sudra-Thủ Đà La); những kẻ phục vụ

bằng tinh thần, sự tháo vát, nông nghiệp, buôn bán, thương mại, đời sống kinh doanh nói chung ( Vaisya-Phệ Xá); những kẻ có tài về hành chính, điều hành, và bảo vệ - giới cai trị và chiến binh ( Kshatriya-Sát Đế Lợi);  những  kẻ  tư  chất  trầm  tư,  được  khai  sáng  và  đi  khai  sáng (Brahmin- Bà La Môn). “Không phải dòng dõi, không phải nghi lễ hay học hỏi, hay tổ tiên có thể định ra một người có phải là được sinh ra hai  lần  hay  không  (nghĩa  là  một  tu  sĩ  Bà  La  Môn),”  Mahabharata khẳng  định,  “chỉ  có  nhân  cách  và  hạnh  kiểm  mới  có  thể  quyết

định[370].” Manu khuyên xã hội tỏ lòng kính trọng người trong xã hội trong chừng mực họ có trí tuệ, phẩm hạnh, tuổi tác, quan hệ họ hàng, hay cuối cùng, là của cải. Sự giàu có ở Ấn Độ của Vệ Đà luôn bị xem https://thuviensach.vn

thường nếu nó được tích trữ hay không sẵn sàng cho các mục đích từ

thiện. Những kẻ giàu có keo kiệt bị gán xuống hạng thấp trong xã hội. 

Những sai trái trầm trọng nảy sinh khi hệ thống đẳng cấp qua nhiều thế kỷ chai cứng thành dây thòng lọng cha truyền con nối. 

Ấn Độ, độc lập từ năm 1947, đang có tiến bộ chậm mà chắc trong việc khôi phục những giá trị xưa về đẳng cấp, chỉ dựa trên phẩm chất tự nhiên mà không phải trên dòng dõi. Dân tộc nào trên trái đất này cũng đều có nghiệp tạo khổ của chính mình phải đối phó và tận diệt một cách danh dự. Ấn Độ, với tinh thần tháo vát và không thể bị tấn công  của  mình,  đang  chứng  tỏ  mình  đủ  sức  cho  nhiệm  vụ  cải  cách đẳng cấp. 

Nam Ấn quyến rũ đến mức anh Wright và tôi ước ao kéo dài cảnh điền viên của mình. Nhưng thời gian, với tính tàn nhẫn của nó từ thuở

khai thiên lập địa, không rộng lượng cho chúng tôi ở lại thêm. Tôi sắp phải  phát  biểu  trước  phiên  bế  mạc  Hội  nghị  Triết  học  Ấn  Độ  tại  Đại học  Calcutta.  Cuối  chuyến  thăm  Mysore  tôi  có  được  một  cuộc  trò chuyện với Tôn ông C. V. Raman, chủ tịch Viện hàn lâm Khoa học Ấn Độ.  Nhà  vật  lý  học  người  Ấn  lỗi  lạc  này  được  trao  giải  Nobel  năm 1930 cho “Hiệu ứng Raman”, khám phá quan trọng của ông về sự tán xạ ánh sáng. 

Miễn  cưỡng  vẫy  chào  tạm  biệt  đám  đông  môn  sinh  và  bạn  bè  ở

Madras, anh Wright và tôi bắt đầu những chuyến phiêu lưu của mình. 

Trên đường chúng tôi dừng lại trước một điện thờ nhỏ để tưởng nhớ

Sadasiva Brahman[371] mà câu chuyện đời ngài vào thế kỷ mười tám có vô số phép lạ. Một điện thờ Sadasiva lớn hơn tại Nerur, được Raja xứ Pudukkottai dựng nên, là điểm hành hương đã chứng kiến nhiều phép  chữa  bệnh  thiêng  liêng.  Các  nhà  cai  trị  kế  tiếp  nhau  ở

Pudukkottai đã trân quý các giới răn mà Sadasiva viết năm 1750 để

hướng dẫn thái tử trị vì. 

Nhiều  câu  chuyện  kỳ  lạ  về  Sadasiva,  một  bậc  sư  toàn  giác  đáng yêu,  vẫn  còn  truyền  tụng  trong  dân  làng  Nam  Ấn  Độ.  Một  hôm Sadasiva đang chìm trong  samadhi  bên  bờ  sông  Kaveri  thì  người  ta https://thuviensach.vn

thấy thầy bất ngờ bị một cơn lũ cuốn đi. Nhiều tuần sau người ta tìm thấy  thầy  bị  vùi  sâu  dưới  một  gò  đất  gần  Kodumudi  ở  quận Coimbatore. Khi xẻng của dân làng chạm phải thân thánh, thánh đứng dậy rồi thoăn thoắt đi mất. 

Sadasiva  trở  thành  một   muni  (thánh  tịnh  khẩu)  sau  khi  sư  phụ

Shankaracharya ở Sringeri Math, Đức Sri Sacchidananda Sivabhinava Narasimha Bharati, đã viết một  Tụng ca xúc động tặng Sadasiva. 

quở trách thầy vì đã đánh bại một học giả  Vedanta cao niên bằng tranh luận biện chứng. “Khi nào thì mi, một người trẻ, học được cách ngậm miệng?” sư phụ nói. 

“Với sự ban phúc của thầy, thậm chí là ngay từ phút này.” 

Sư phụ của Sadasiva là Swami Sri Paramasivendra Saraswati, tác giả của  Daharavidya Prakasika và một bình chú uyên thâm về  Uttara Gita.  Một  số  người  đời,  thấy  chướng  mặt  vì  Sadasiva  say  sưa Thượng đế thường nhảy múa “không được đoan chính” giữa đường, đã tới phàn nàn với sư phụ uyên thâm của thầy. “Thưa thầy,” họ kêu, 

“Sadasiva chẳng khác nào một kẻ điên.” 

Nhưng Paramasivendra mỉm cười vui vẻ. “Ồ,” thầy kêu lên, “giá mà kẻ khác cũng có được cái điên ấy!” 

Cuộc đời của Sadasiva được đánh dấu bằng nhiều hóa hiện kỳ lạ

và  đẹp  đẽ  của  Bàn  tay  Can  thiệp.  Có  rất  nhiều  điều  có  vẻ  bất  công trên thế giới này; nhưng các tín đồ của Thượng đế có thể chứng thực vô số ví dụ về sự công bằng tức thì của Ngài. Một đêm nọ, Sadasiva, trong  samadhi,  dừng  bên  kho  thóc  của  một  gia  chủ  giàu  có.  Ba  gia nhân, đang canh chừng trộm, giơ gậy lên đánh thánh. Ô hay! cánh tay họ hóa đá. Như tượng, cánh tay giơ cao, bộ ba đứng trong một hoạt cảnh kỳ cục cho đến khi Sadasiva ra đi lúc bình minh. 

Một dịp khác, đại sư bị một đốc công lỗ mãng đi ngang qua ép phải lao  dịch,  lao  công  của  hắn  đang  khuân  chất  đốt.  Vị  thánh  lẳng  lặng khiêm nhường vác gánh nặng tới chỗ được yêu cầu rồi chất vật nặng https://thuviensach.vn

của  mình  lên  một  đống  to.  Cả  đống  chất  đốt  tức  thì  bùng  lên  thành ngọn lửa. 

Sadasiva,  như  Trailanga  Swami,  không  mặc  áo  quần.  Một  sáng, yogi lõa thể đãng trí bước vào lều của một thủ lĩnh Hồi giáo. 

Hai nữ chủ thét lên hoảng hốt; chiến binh đâm một lưỡi kiếm tàn bạo vào Sadasiva, cánh tay thầy đứt lìa. Thầy bỏ đi chẳng bận tâm. 

Ngập tràn kính sợ và ăn năn, người Hồi giáo nhặt cánh tay dưới đất lên rồi đi theo Sadasiva. Yogi lặng lẽ cắm khúc tay vào phần tay còn lại đang chảy máu. Khi thủ lĩnh khiêm cung xin được giáo huấn đôi điều, Sadasiva viết bằng ngón tay lên cát:

“Đừng làm cái mi muốn, bấy giờ mi có thể làm cái mi thích.” 

Người  Hồi  giáo  được  đưa  lên  một  trạng  thái  tâm  thanh  khiết  và hiểu lời khuyên nghịch lý là một chỉ dẫn đến sự tự tại của linh hồn qua việc  điều  phục  bản  ngã.  Ảnh  hưởng  tâm  linh  của  đôi  lời  ấy  lớn  đến mức chiến binh trở thành một đệ tử cao quý; những chốn tới lui ngày xưa của y không còn thấy bóng y nữa. 

Trẻ con trong làng trước mặt Sadasiva, từng tỏ lòng mong muốn là được xem lễ hội tôn giáo Madura, cách đó một trăm năm mươi dặm. 

Yogi ra hiệu cho bọn trẻ để chúng chạm vào người thầy. Lạ chưa! tức thì cả đám được đưa đến Madura. Bọn trẻ sung sướng tha thẩn giữa hàng ngàn người hành hương. Vài giờ sau,  yogi đưa bọn trẻ về nhà bằng  cách  vận  chuyển  đơn  giản  của  mình.  Cha  mẹ  sửng  sốt  lắng nghe những câu chuyện sống động về đám rước tượng ở Madura, và nhận thấy là bọn trẻ đang cầm mấy túi bánh kẹo của Madura. 

Một thanh niên nghi ngờ chế nhạo thánh và câu chuyện ấy. 

Vào  dịp  lễ  hội  tôn  giáo  sau,  tổ  chức  ở  Srirangam,  anh  chàng  tới bên Sadasiva. 

“Thầy,” hắn ta nói khinh khỉnh, “sao thầy không đưa tôi tới lễ hội ở

Srirangam, như thầy đã mang bọn trẻ kia tới Madura?” 
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Sadasiva  làm  theo;  chàng  trai  tức  thì  nhận  ra  mình  đang  ở  giữa đám  thị  dân  xa  xôi.  Nhưng  hỡi  ôi!  vị  thánh  đâu  mất  rồi  khi  gã  thanh niên  này  muốn  về?  Chàng  trai  mệt  lử  về  tới  nhà  bằng  cách  tầm thường là cuốc bộ. 

Trước  khi  rời  Nam  Ấn  Độ,  anh  Wright  và  tôi  làm  chuyến  hành hương  đến  đồi  thiêng  Arunachala  gần  Tiruvannamalai  để  gặp  Sri Ramana  Maharshi.  Nhà  hiền  triết  trìu  mến  chào  đón  chúng  tôi  tại ashram  của  mình  và  chỉ  một  xấp  tạp  chí   Đông-Tây  gần  bên.  Suốt những giờ chúng tôi ở cùng thầy và các đệ tử, thầy chủ yếu là im lặng, khuôn mặt dịu dàng của thầy tỏa sáng tình yêu siêu thế và trí tuệ. 

Để giúp nhân loại đau khổ có lại trạng thái Toàn thiện đã quên của mình, Sri Ramana dạy rằng ta nên liên tục tự hỏi mình:

“Ta là ai?” - quả thực là Câu hỏi Lớn. Bằng cách nghiêm khắc cự

tuyệt  mọi  ý  nghĩ  khác  tín  đồ  sẽ  sớm  nhận  ra  mình  càng  lúc  càng  đi sâu hơn vào Chân ngã, và những hỗn loạn bên lề của những ý nghĩ

khác sẽ ngừng vọng lên.  Rishi giác ngộ của Nam Ấn đã viết: Nhị nguyên và ba ngôi phải tựa một cái gì, 

 Không hiện ra nếu không được đỡ; 

 Tìm vật chống ấy, chúng lung lay, đổ xuống. 

 Chân lý đây rồi. Kẻ nào thấy nó sẽ không còn dao động nữa. 
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Một số đại biểu đến dự Đại hội Quốc tế những người Tự do Tôn giáo, tháng 10  năm  1920,  Boston,  bang  Massachusetts,  nơi  Yoganandaji  có  bài  nói  chuyện đầu tiên ở Hoa Kỳ. (Trái qua phải) Đức cha T. R. Williams, Giáo sư S. Ushigasaki, Đức cha Jabez T. Sunderland, Sri Yogananda, và Đức cha C. W. Wendte. 
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Với  sự  giúp  đỡ  của  các  môn  sinh  quảng  đại,  năm  1925  Sri  Yogananda  đã mua khu Trại Núi Washington. Trước cả khi vụ giao dịch hoàn tất thì thầy đã tổ

chức buổi họp mặt đầu tiên, một lễ Bình minh Phục sinh, trên khuôn viên trụ sở

quốc tế tương lai của hội. 
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TRONG  SUỐT  32  NĂM  Ở  PHƯƠNG  TÂY,  SƯ  PHỤ  TÔN  KÍNH  ĐÃ  ĐIỂM

ĐẠO  VÀO  YOGA  CHO  HƠN  100.000  MÔN  SINH  Yoganandaji  trên  bục,  giảng https://thuviensach.vn
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dạy một lớp học ở Denver, bang Colorado, 1924. Thầy đã dạy các lớp yoga đông nhất trên thế giới ở hàng trăm thành phố. Qua các sách và bài giảng học tại nhà, và  việc  thành  lập  các  trung  tâm  tu  học  để  huấn  luyện  các  thầy,  Paramahansa Yogananda bảo đảm sự liên tục của sứ mệnh toàn thế giới mà Mahavatar Babaji đã trao cho thầy. 

PARAMAHANSA YOGANANDA TẠI NHÀ TRẮNG Paramahansa

Yogananda và ông John Balfour rời Nhà Trắng sau một cuộc viếng thăm Tổng thống Calvin Coolidge, người đang nhìn ra cửa sổ. The Washington Herald, ngày 25-1-1927, đưa tin: “Swami Yogananda… được Tổng thống Coolidge tiếp đón với niềm vinh hạnh thấy rõ; tổng thống đã nói với ông rằng mình đã đọc rất nhiều về ông. Đây là lần đầu tiên trong lịch sử Ấn Độ mà một Swami được tổng thống chính thức đón tiếp.” 

Paramahansa

Yogananda đặt

hoa trên hầm mộ

George
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Washington, núi

Vernon, bang

Virginia, ngày 22-

2-1927
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PARAMAHANSA  YOGANANDA,  THÍNH  PHÒNG,  LOS  ANGELES  Tờ  Los Angeles  Times,  28-1-1925,  đưa  tin:  “Thính  phòng  trình  diễn  một  cảnh  tượng  lạ

thường  là  hàng  ngàn  người  đã  phải  ra  về  một  giờ  trước  phần  khai  mạc  buổi thuyết trình đã được thông báo, vì hội trường có sức chứa 3.000 người đã đầy kín. Swami Yogananda là sức hút. Một người Ấn bước vào giữa Hoa Kỳ để đưa Thượng đế vào lòng một cộng đồng Cơ Đốc giáo, thuyết giảng về bản chất của giáo lý Cơ Đốc.” 
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Swami Sri Yukteswar và Paramahansa Yogananda giữa đám rước tôn giáo, Calcutta, 1935. Hai câu thơ tiếng Phạn trên cờ nghi thức ghi: (Trên) “Đi theo con đường của các thánh nhân”. (Dưới, lời của Swami Shankara) “Được ở bên một nhân cách siêu việt, dù chỉ một lát, ta cũng có thể được cứu độ và giải thoát.” 
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Lễ điểm chí cuối cùng mà Swami Sri Yukteswar tổ chức, tháng 12-1935. Tác giả  ngồi  cạnh  đại  sư  phụ  của  mình  (giữa)  bên  bàn  trong  sân  ashram  ở

Serampore. Phần lớn thời gian trong mười năm tu học, Paramahansa Yogananda được sự dìu dắt của Sri Yukteswarji tại tịnh thất này. 
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BỮA  ĂN  TRƯA  TẠI  ASHRAM  CỦA  MAHATMA  GANDHI  Ở  WARDHA Yogananda  đang  đọc  mẩu  giấy  mà  Gandhi  (phải)  vừa  viết  (hôm  ấy  là  thứ  Hai, ngày Mahatma giữ giới tịnh khẩu). Hôm sau, ngày 27-8-1935, theo yêu cầu của Gandhiji, Sri Yogananda đã điểm đạo cho ngài vào Kriya Yoga. 
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THẦN SHIVA - THÁNH MẪU

Là hiện thân của tinh thần khổ hạnh, thần Shiva đại diện cho khuôn mặt Đấng Hủy diệt-Khôi phục trong thể tính ba ngôi một thể của Thượng đế (Đấng Sáng tạo, Đấng Bảo tồn, Đấng Hủy diệt). Tượng trưng cho tính siêu việt của ngài, Shiva được khắc họa trong cực lạc samadhi trên rặng Himalaya. Rắn quấn ở cổ ( naga kundala) và quanh cánh tay ngụ ý ngài đã hàng phục được ảo ảnh cũng như sức mạnh sáng tạo của ngài. Thánh Mẫu là diện mạo của Thượng đế hoạt động trong sáng tạo:  shakti, hay quyền năng của Thượng đế siêu việt. Bà được biết dưới nhiều tên gọi, theo các phẩm tính mà Bà thể hiện. Ở

đây bàn tay Bà đưa lên chỉ sự ban phúc vũ trụ; các bàn tay khác cầm, một cách biểu tượng, tràng hạt cầu nguyện (sùng tín), những trang kinh (học hỏi và minh triết), và một lọ nước thánh (thanh lọc). 

PARAMAHANSA YOGANANDA Hình chụp ngày 13-12-1935 ở Damodar, Ấn Độ, trong một lần về thăm lại địa điểm thầy đã xây ngôi trường đầu tiên dành cho https://thuviensach.vn
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nam sinh, gần Dihika vào năm 1917. Thầy đang thiền trước cửa một cái tháp đổ

nát đã từng là một góc ẩn dật ưa thích. 

YOGODA  SATSANGA  MATH  CHI  NHÁNH  Math  chi  nhánh  và  ashram  Hội Yogoda Satsanga Ấn Độ, ở Ranchi, được Paramahansa Yogananda thành lập khi thầy dời trường nam sinh đến đây vào năm 1918. Ngày nay Math chi nhánh phục vụ các thành viên HYS và phân phát các bài giảng của Paramahansaji về Kriya Yoga khắp Ấn Độ. Bên cạnh các sinh hoạt tu tập, trung tâm này còn duy trì một số

trung tâm tu học và một chẩn y viện từ thiện. 
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Sri  Yogananda  (giữa)  và  thư  ký  của  thầy,  C.  Richard  Wright  (phải,  ngồi),  ở

Ranchi, ngày 17-7-1936. Bao quanh họ là thầy trò trường dành cho nữ sinh bản xứ do Sri Yogananda thành lập. 

Sri Yogananda cùng thầy trò trường nam sinh Hội Yogoda Satsanga, Ranchi, năm 1936. Trường này do Yoganandaji thành lập, được dời từ Dihika, Bengal đến đây vào năm 1918, dưới sự bảo trợ của Maharaja xứ Kasimbazar. 
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Đám  rước  của  thầy  trò  trường  Ranchi,  tháng  3-1938,  trong  một  lễ  kỷ  niệm ngày thành lập trường hằng năm

Môn  sinh  trường  dành  cho  nam  sinh  Hội  Yogoda  Satsanga,  Ranchi,  1970. 

Theo các lý tưởng của Yoganandaji khi thành lập trường, nhiều lớp được tổ chức ngoài trời, và các nam sinh được dạy yoga cũng như dạy chữ và dạy nghề. 
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Cuộc  gặp  gỡ  giữa  Ananda  Moyi  Ma,  chồng  thánh  là  Bholanath,  và Paramahansa Yogananda, Calcutta (xem trang 439)
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Sri Yogananda (giữa, áo màu sẫm) cùng một số môn sinh Kriya Yoga dự lớp Yogoda (Tự Giác) tại nhà cha thầy ở Calcutta, 1935. Vì có đông người tham dự, lớp  tập  trung  trong  sân  thể  dục  ngoài  trời  bên  cạnh  của  em  trai  Yoganandaji, Bishnu Ghosh, một nhà giáo dục thể chất nổi tiếng. 
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Paramahansa Yogananda cùng nhóm thăm Taj Mahal, “giấc mơ cẩm thạch”, Agra, 1936
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Paramahansa Yogananda tại tu viện Hội Tự giác, Encinitas, bang California, tháng 7-1950

Chú thích:
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[360] Cô Bletsch đã ở lại với người nhà của tôi ở Calcutta. 
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[361] Maharaja Sri Krishna Rajendra Wadiyar IV. 

https://thuviensach.vn

[362] Đập thủy lợi, được xây vào năm 1930 để phục vụ cho khu vực gần thành phố Mysore, nổi tiếng về lụa, xà phòng và dầu đàn hương. 
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[363]  Hoàng  đế  Asoka  dựng  84.000  _stupa_  (bảo  tháp)  ở  nhiều  vùng  khác nhau trên đất Ấn Độ. Mười bốn chỉ dụ đá và mười trụ đá vẫn còn đến ngày nay. Mỗi trụ là một thành tựu của kỹ thuật xây dựng, kiến trúc và điêu khắc. 

Ngài đã cho xây dựng nhiều hồ chứa nước, đập, kênh đào tưới tiêu; đường cái và những con đường rợp bóng cây đây với những nhà nghỉ cho lữ khách; những  vườn  thực  vật  dành  cho  các  mục  đích  y  học;  và  các  bệnh  viện  cho người và thú. 
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[364] Thành phố Pataliputra (Patna ngày nay) có một lịch sử thú vị. Đức Phật đã đến thăm nơi này vào thế kỷ thứ sáu trước công nguyên khi nó chỉ là một pháo đài bình thường. Ngài đã có lời tiên tri như sau: “Bao giờ người Aryan thường xuyên lui tới, bao giờ thương nhân đi lại, Pataliputra sẽ trở thành kinh đô của họ, một trung tâm trao đổi mọi thứ hàng hóa.” (Kinh Đại bát Niết bàn) Hai  thế  kỷ  sau,  Pataliputra  trở  thành  kinh  đô  của  đế  quốc  rộng  lớn  của Chandragupta Maurya. Cháu ngài là Asoka đã đưa kinh đô tới sự phồn thịnh và lộng lẫy hơn nữa (xem trang xxv). 

https://thuviensach.vn

[365]  Một  tôn  giáo  cổ  của  Ấn  Độ  với  tư  tưởng  trọng  tâm  là  bất  hại  với  mọi chúng sinh. (ND - BBT)
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[366] Sáu cuốn sách về Ancient India (Ấn Độ cổ đại) (Calcutta: Chuckervertty, Chatterjee & Co., 15 College Square; 1879, tái bản vào năm 1927). 
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[367] Cả Alexander lẫn các tướng lĩnh của ngài, chưa ai băng qua sông Hằng. 

Thấy  sự  kháng  cự  quyết  liệt  ở  tây  bắc,  quân  đội  Macedonia  làm  binh  biến bằng cách không chịu đi xa hơn; Alexander buộc phải rút khỏi Ấn Độ. Ngài tìm kiếm các cuộc chinh phạt tiếp theo ở Ba Tư. 
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[368] Qua câu hỏi này ta có thể giả định rằng “Con của Zeus” thỉnh thoảng đã ngờ rằng mình chưa đạt được sự hoàn thiện. 
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[369] Hết thảy các nhà quan sát Hy Lạp đều bình luận về việc không có chế độ

nô lệ ở Ấn Độ, một đặc điểm mâu thuẫn hoàn toàn với cơ cấu xã hội Hy Lạp cổ đại. Creative India (Ấn Độ sáng tạo) của giáo sư Benoy Kumar Sarkar đã đem lại một bức tranh toàn diện về những thành tựu của Ấn Độ cổ kim và các giá trị đặc biệt về kinh tế, khoa học chính trị, văn học, nghệ thuật, và triết học xã  hội.  (Lahore:  Nhà  xuất  bản  Motilal  Banarsi  Dass,  1937,  714  trang).  Một cuốn khác được giới thiệu là Indian Culture Through the Ages (Văn hóa Ấn Độ

qua  các  thời  đại)  của  S.  V.  Venkatesvara  (New  York:  Longmans,  Green  & Co.). 
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[370] “Việc thuộc về một trong bốn đẳng cấp này ban đầu không phụ thuộc vào dòng dõi của một người mà các thiên khiếu của y được chứng minh bởi mục đích trong đời mà y chọn để đạt được,” Tara Mata viết trong Đông-Tây tháng Giêng năm 1935. “Mục đích này có thể là (1) kama, dục vọng, các hoạt động của đời sống theo giác quan (giai đoạn Sudra), (2) artha, đạt được, thỏa mãn nhưng kiểm soát các dục vọng (giai đoạn Vaisya), (3) dharma, tự kỷ luật, đời sống  trách  nhiệm  và  chính  nghiệp  (giai  đoạn  Kshatriya),  (4)  moksha,  giải thoát, đời sống tâm linh và giáo hóa (giai đoạn Bà La Môn). Bốn đẳng cấp này phụng sự loài người bằng (1) thân, (2) trí, (3) tâm lực, (4) Tinh thần. “Bốn giai đoạn này có sự tương ứng với các guna bất biến hay phẩm tính của tự nhiên, tama, raja, và sattva: cản trở, hoạt động, và phát triển; hay, khối lượng, năng lượng và trí tuệ. Bốn đẳng cấp tự nhiên được đánh dấu bởi các guna như (1) tama  (vô  minh),  (2)  tama-raja  (kết  hợp  của  vô  minh  và  hoạt  động),  (3)  raja-sattva  (kết  hợp  của  chính  nghiệp  và  giác  ngộ),  (4)  sattva  (giác  ngộ).  Theo cách đó, thiên nhiên đánh dấu mỗi người bằng đẳng cấp của mình, bằng ưu thế ở người đó trong một, hay kết hợp của hai guna. Dĩ nhiên mỗi con người đều  có  cả  ba  guna  theo  những  tỉ  lệ  khác  nhau.  Sư  phụ  sẽ  có  thể  xác  định đúng đẳng cấp hay tình trạng tiến hóa của một người. “Trong một chừng mực nào  đó,  mọi  chủng  tộc  và  dân  tộc  đều  tuân  theo  trong  thực  tiễn,  nếu  không phải  là  trên  lý  thuyết,  các  đặc  điểm  của  đẳng  cấp.  Nơi  nào  có  sự  cho  phép rộng rãi hay cái gọi là tự do, nhất là trong việc hôn phối giữa các cực trong các  đẳng  cấp  tự  nhiên,  chủng  tộc  sẽ  lụn  bại  dần  và  trở  nên  tuyệt  chủng. 

Purana Samhita so sánh hậu duệ của các cuộc hôn phối như vậy với các loài lai vô sinh, như lừa, thứ không thể nhân giống chính loài của mình. Các loài nhân tạo cuối cùng sẽ bị tiêu diệt. Lịch sử đã cung cấp rất nhiều bằng chứng về  rất  nhiều  chủng  tộc  lớn  đã  không  còn  đại  diện  sống  nào  nữa.  Hệ  thống đẳng  cấp  ở  Ấn  Độ  được  phần  lớn  các  nhà  tư  tưởng  uyên  thâm  của  Ấn  Độ

công nhận là sự kiểm tra hay sự cho phép có tính ngăn ngừa đã bảo tồn sự

thuần khiết của chủng tộc và đưa nó qua nhiều thiên niên kỷ thăng trầm một cách an toàn, dù nhiều chủng tộc xưa khác đã biến mất hoàn toàn.” 
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[371] 1. Danh xưng chính thức của thầy là Swami Sri Sadasivendra Saraswati mà  thầy  dùng  để  ký  trong  các  sách  của  mình  (các  bình  chú  về  _Brahma Sutra_ và cả _Yoga Sutra_ của Patanjali). Thầy rất được các triết gia Ấn Độ

ngày nay kính trọng. 

https://thuviensach.vn

CHƯƠNG 42

Những ngày cuối bên Sư phụ

“Thưa sư phụ, con mừng là sáng nay được gặp thầy một

mình.” Tôi vừa tới tịnh thất Serampore, xách nặng quả và

hoa hồng thơm ngát. Sri Yukteswar liếc nhìn tôi quy thuận. 

“Câu hỏi của con là gì đây?” Thầy nhìn quanh phòng như thể tìm cách thoát thân. 

“Thưa  sư  phụ,  con  đã  đến  với  thầy  khi  là  một  thanh  niên  trung học; giờ con đã là một người trưởng thành, thậm chí đã có một đôi sợi  tóc  bạc  rồi.  Thầy  đã  tắm  cho  con  trong  tình  yêu  thương  lặng thầm từ phút đầu tiên cho đến bây giờ, thế nhưng thầy có nhận ra là chỉ  duy  nhất  một  lần  thôi,  vào  ngày  gặp  gỡ,  thầy  từng  nói,  ‘ta  yêu thương con’?” Tôi nhìn thầy van lơn. 

Thầy nhìn xuống. “Yogananda, ta phải đưa vào thế giới ngôn từ

lạnh lẽo những tình cảm nồng ấm được trái tim vô ngôn giữ gìn cẩn thận nhất hay sao?” 

“Thưa  sư  phụ,  con  biết  thầy  thương  yêu  con,  nhưng  tai  người của con khát khao được nghe thầy nói vậy.” 

“Thì  tùy  ý  con.  Trong  đời  hôn  nhân  ta  vẫn  từng  ao  ước  có  một đứa con trai, để dạy dỗ theo con đường yoga. Nhưng khi con bước vào  đời  ta,  ta  đã  mãn  nguyện;  nơi  con  ta  đã  tìm  thấy  đứa  con  trai cho mình.” Hai giọt lệ trong veo ngấn trong mắt Sri Yukteswar. 

“Yogananda, ta mãi mãi yêu thương con.” 

“Câu trả lời của thầy là tấm vé cho con lên thiên đường.” Tôi cảm thấy một gánh nặng trong tim mình nhẹ đi, tiêu tan mãi mãi khi nghe https://thuviensach.vn

thầy nói vậy. Tôi biết thầy không dễ xúc động và tự kiềm chế, vậy nhưng tôi vẫn thường ngạc nhiên vì sự im lặng của thầy. 

Đôi  khi  tôi  sợ  mình  đã  không  làm  thầy  hài  lòng  trọn  vẹn.  Nhân cách kỳ lạ của thầy, không bao giờ thấu hiểu được hoàn toàn; một tư  chất  sâu  lắng,  khôn  dò  đối  với  những  giá  trị  của  thế  giới  bên ngoài mà từ lâu thầy đã vượt qua. 

Vài ngày sau, tôi nói chuyện trước rất đông cử tọa tại Hội trường Albert ở Calcutta. Sri Yukteswar ưng thuận ngồi trên sân khấu, cùng Maharaja xứ Santosh và thị trưởng Calcutta. Thầy không nói gì với tôi,  nhưng  thỉnh  thoảng  khi  đang  nói  tôi  liếc  qua  thầy  và  nghĩ  rằng thầy trông có vẻ hài lòng. 

Rồi  đến  cuộc  nói  chuyện  trước  cựu  nam  sinh  Đại  học Serampore. Khi tôi nhìn các bạn học của mình ngày xưa, và khi họ

nhìn  “Thầy  Tu  Khùng”  của  chính  họ,  nước  mắt  mừng  vui  bộc  lộ

không ngượng ngùng. Giáo sư triết có tài hùng biện của tôi, tiến sĩ

Ghoshal,  lên  phía  trước  để  chào  tôi,  mọi  hiểu  lầm  ngày  xưa  giữa chúng tôi đã tiêu tan nhờ thuật sĩ Thời gian. 

Một  lễ  đông  chí  được  tổ  chức  vào  cuối  tháng  12  tại  tịnh  thất Serampore. Như mọi khi, đệ tử của Sri Yukteswar xa gần kéo về. 

Các  sankirtan tôn giáo, những phần độc tấu với giọng mật ngọt của Kristo-da, một bữa đại tiệc do các đệ tử trẻ phục vụ, bài giảng vô  cùng  xúc  động  của  thầy  dưới  những  vì  sao  trong  sân   ashram đông người - những ký ức, ôi những ký ức! Những lễ hội vui vầy của những năm tháng đã qua từ lâu! Đêm nay, tuy vậy, có một nét mới lạ. 

“Yogananda, con hãy nói chuyện với nhóm người họp mặt đây -

bằng tiếng Anh.” Mắt thầy long lanh khi thầy nói lời yêu cầu rất bất thường này; phải chăng thầy đang nghĩ đến cái tình huống khó xử ở

trên tàu trước bài nói chuyện đầu tiên bằng tiếng Anh của tôi? Tôi kể

lại câu chuyện cho cử tọa là các đồng môn của mình, kết thúc bằng một lời tạ ơn chân thành dành cho sư phụ của chúng tôi. 
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“Sự  dìu  dắt  không  bao  giờ  sai  của  thầy  bên  tôi  không  chỉ  trên chiếc  tàu  biển  ấy,”  tôi  kết  luận,  “mà  còn  mỗi  ngày  suốt  mười  lăm năm tôi ở đất Hoa Kỳ rộng lớn và hiếu khách.” 

Khi  khách  khứa  đã  ra  về,  Sri  Yukteswar  gọi  tôi  vào  chính  căn phòng ngủ mà (chỉ một lần thôi, sau một lễ hội tương tự) tôi đã được phép ngủ trong giường thầy. Đêm nay, sư phụ ngồi đó lặng lẽ, đệ tử

ngồi thành nửa vòng tròn bên chân thầy. 

“Yogananda, giờ con về Calcutta phải không? Mai hãy trở lại đây. 

Ta có đôi điều muốn nói với con.” 

Chiều hôm sau, với vài lời ban phúc ngắn gọn, Sri Yukteswar ban cho tôi một pháp danh nữa là  Paramahansa[372]. 

“Giờ nó sẽ chính thức thay thế danh hiệu  Swami của con trước đây,” thầy nói khi tôi quỳ trước thầy. Tủm tỉm cười thầm, tôi nghĩ về

những vất vả mà các môn sinh của tôi bên Tây sẽ phải kinh qua khi phát âm  Paramahansaji[373]. 

“Phận sự ở cõi trần của ta giờ đã xong; con phải tiếp tục.” 

Thầy nói khẽ, ánh mắt thầy thanh thản và dịu dàng. Tim tôi phập phồng lo sợ. 

“Con  hãy  cử  ai  đó  phụ  trách   ashram  của  chúng  ta  ở  Puri,”  Sri Yukteswar nói tiếp. “Ta để lại mọi thứ trong tay con. Con sẽ lái được con thuyền đời mình và con thuyền của tổ chức chúng ta đến bến bờ thiêng.” 

Tôi  ôm  bàn  chân  thầy  mà  khóc;  thầy  đứng  lên  rồi  trìu  mến  ban phúc cho tôi. 

Ngày  hôm  sau,  tôi  cho  gọi  một  tín  đồ  ở  Ranchi  là  Swami Sebananda lên rồi cử tín đồ này đến Puri để đảm đương các công việc của tịnh thất. Sau đó sư phụ bàn với tôi các khía cạnh pháp lý để  giải  quyết  cơ  ngơi  của  thầy;  thầy  nóng  lòng  muốn  ngăn  những https://thuviensach.vn

tranh  chấp  có  thể  xảy  ra  nếu  người  thân,  khi  thầy  mất  rồi,  giành quyền sở hữu hai tịnh thất và những tài sản khác của thầy, những thứ thầy chỉ muốn được chuyển nhượng vì mục đích từ thiện. 

“Gần đây, đã thu xếp cho thầy đi Kidderpore, nhưng thầy không đi được.” Amulaya Babu, một đồng môn, đã nói vậy với tôi vào một chiều nọ; tôi cảm thấy làn sóng lạnh điềm báo. Trước những gặng hỏi của tôi, Sri Yukteswar chỉ đáp, “Ta sẽ không đi Kidderpore nữa.” 

Trong phút chốc, thầy run lên như một đứa trẻ hoảng sợ. 

(“Chấp  luyến  chốn  trọ  thể  xác,  vọng  lên  từ  bản  chất  của  chính nó[374], dù ít thì cũng vẫn còn ngay cả ở các đại thánh,” Patanjali viết. 

Trong một số bài sư phụ giảng về cái chết, thầy thường nói thêm:

“Cũng  như  một  con  chim  bị  nhốt  trong  lồng  đã  lâu,  ngần  ngại không  dám  rời  mái  nhà  đã  thân  quen  khi  cửa  đã  mở.”)  “Thưa  sư

phụ,” tôi khóc lóc van xin thầy, “xin đừng nói vậy! 

Đừng bao giờ thốt ra những lời ấy với con!” 

Mặt Sri Yukteswar dịu đi với một nụ cười thanh thản. Mặc dù đã gần đến sinh nhật thứ tám mươi mốt, trông thầy vẫn khỏe mạnh. 

Ngày  ngày  được  tắm  mình  trong  ánh  nắng  tình  thương  của  sư

phụ,  không  nói  ra  nhưng  lại  được  cảm  nhận  sâu  sắc,  tôi  xua  đuổi khỏi ý thức của mình nhiều lời bóng gió xa xôi thầy đã nói về sự ra đi gần kề. 

“Thầy,  Kumbha Mela tháng này được tổ chức ở Allahabad.” 

Tôi  chỉ  cho  thầy  xem  ngày   mela  trong  một  cuốn  niên  lịch Bengal[375]. 

“Con thật muốn đi sao?” 
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Không cảm thấy được là Sri Yukteswar miễn cưỡng phải để tôi đi,  tôi  nói  tiếp,  “Thầy  đã  từng  có  phúc  được  gặp  Babaji  tại  một kumbha ở Allahabad. Có lẽ lần này con sẽ đủ may mắn được gặp ngài.” 

“Ta không cho là con sẽ gặp ngài ở đấy.” Rồi sư phụ chìm trong im lặng, không muốn ngăn cản dự định của tôi. 

Khi tôi lên đường đi Allahabad cùng một nhóm nhỏ vào ngày hôm sau, thầy im lặng ban phúc cho tôi theo cách thường lệ. Rõ ràng tôi vẫn  không  nhận  ra  những  ẩn  ý  trong  thái  độ  của  Sri  Yukteswar  vì Thượng đế muốn tránh cho tôi buộc phải chứng kiến sự ra đi của sư

phụ một cách vô vọng. Điều vẫn luôn xảy ra trong đời tôi là giờ phút ra đi của những người tôi vô cùng yêu thương, Thượng đế đã nhân

từ thu xếp sao cho tôi xa cảnh ấy[376]. 

Nhóm  chúng  tôi  tới   Kumbha  Mela  ngày  23-1-1936.  Đám  đông náo nhiệt gần hai triệu người là một khung cảnh ấn tượng, thậm chí là choáng ngợp. Đặc tính riêng của người Ấn là sự sùng kính bẩm sinh, ngay cả ở người nông dân thấp kém nhất, dành cho giá trị của Tinh thần và cho các thầy tu và  sadhu đã từ bỏ những trần lụy để

tìm một nơi nương tựa thiêng liêng hơn. Quả đúng là có những kẻ

lừa đảo và đạo đức giả; nhưng Ấn Độ kính trọng tất cả vì một số ít người soi sáng cho xứ sở bằng phúc thiêng. Người phương Tây đã xem cảnh tượng hoành tráng ấy sẽ có cơ hội độc nhất để cảm nhận được mạch đập của dân tộc này, cái nhiệt tình tâm linh mà nhờ đó Ấn Độ có được cái sinh khí không thể tắt dưới những ngọn gió thời gian. 

Ngày đầu nhóm chúng tôi chỉ ngây ra nhìn mà thôi. Hàng ngàn người hành hương tắm dưới sông Hằng thiêng liêng để gột sạch tội lỗi;  các  tu  sĩ   Bà  La  Môn  thực  hiện  các  nghi  thức  thờ  phụng  long trọng; đồ cúng dường sùng kính rải dưới chân các  sannyasi im lặng; những  đàn  voi,  ngựa  phủ  tấm  che,  và  lạc  đà  xứ  Rajputana  đủng đỉnh hàng một đi qua, theo sau là cuộc diễu hành tôn giáo cổ xưa https://thuviensach.vn

gồm những  sadhu lõa thể đã khước từ vương trượng bạc vàng hay cờ phướn nhung lụa. 

Các  ẩn  sĩ  chỉ  quấn  tấm  khố  ngồi  thành  từng  nhóm  nhỏ  im  lìm, mình mẩy lấm lem tro, thứ che chở cho họ khỏi cái nóng và lạnh. 

Con mắt tâm linh được biểu trưng sống động trên trán bằng một chấm bột đàn hương duy nhất. Hàng ngàn  swami đầu cạo trọc cũng có  mặt,  mặc  áo  màu  hoàng  thổ  và  cầm  gậy  tre  và  bình  bát  khất thực. Mặt các vị sáng lên niềm an lạc của kẻ xuất gia khi các vị đi quanh hay có những cuộc đàm đạo triết học với các đệ tử. 

Đây đó dưới những tàn cây, quanh những đống củi to cháy rực, là  các   sadhu  đẹp  như  trong  tranh,[377]  tóc  họ  tết  và  vấn  lại  thành từng vòng trên đỉnh đầu. Một số để râu dài đến vài thước, quăn và thắt nút lại. Họ lặng lẽ thiền định, hay đưa tay lên ban phúc cho đám đông đi qua - những người hành khất, các maharaja cưỡi voi, đàn bà mặc  sari  đủ  màu  sắc,  vòng  tay  và  lắc  chân  kêu  lanh  canh,  các fakir  cánh  tay  khẳng  khiu  dương  lên  kỳ  dị,  các   brahmachari  mang cái  đỡ  khủy  tay  để  thiền,  những  hiền  giả  khiêm  cung  mà  sự  trang nghiêm  che  giấu  an  lạc  nội  tâm.  Cao  bên  trên  cảnh  tượng  huyên náo, chúng tôi nghe thấy những tiếng gọi không dứt của chuông đền thờ. 

Đến ngày  mela thứ hai các bạn đồng hành và tôi vào thăm nhiều ashram  và  các  túp  lều  tạm,  pranam  các  vị  thánh  thiện.  Chúng  tôi nhận ban phúc của sư trưởng nhánh  Giri thuộc dòng Swami - một thầy tu khổ hạnh gầy gò có đôi mắt rực sáng tươi cười. Rồi nhóm chúng tôi đến thăm tịnh thất của một sư phụ suốt chín năm qua đã giữ lời thệ tịnh khẩu và chỉ ăn trái cây. Trên cái bệ trong gian phòng ashram, một  sadhu mù lòa đang ngồi, Prajna Chakshu[378], thầy có học  vấn   shastra  uyên  thâm  và  được  mọi  giáo  phái  kính  trọng  vô cùng. 

Khi  tôi  đã  trình  bày  xong  một  bài  diễn  thuyết  ngắn  bằng  tiếng Hindi về  Vedanta, nhóm chúng tôi rời tịnh thất yên tĩnh để đến chào https://thuviensach.vn

một  swami gần đó, Krishnananda, một thầy tu tuấn tú có hai má đỏ

au và đôi vai thật ấn tượng. Nằm bên thầy là một con sư tử cái đã thuần. Khuất phục trước sức hút tâm linh của thầy tu - không phải trước thể lực mạnh mẽ của thầy, tôi chắc chắn! - con thú rừng già không chịu ăn thịt mà chọn cơm và sữa. Swami đã dạy con thú lông vàng nâu niệm “Aum” bằng một tiếng gầm sâu, thu hút - một tín đồ

họ nhà mèo! 

Cuộc gặp gỡ tiếp đó của chúng tôi, một cuộc trò chuyện với một sadhu trẻ uyên thâm, được mô tả kỹ trong cuốn nhật ký hành trình sinh động của anh Wright. 

 Chúng tôi lái chiếc Ford qua sông Hằng cạn nước trên chiếc cầu phao kẽo kẹt, đi ngoằn ngoèo như rắn giữa những đám đông rồi qua những  con  hẻm  nhỏ  quanh  co,  đi  ngang  chỗ  bên  bờ  sông  mà Yoganandaji  chỉ  cho  tôi  là  nơi  Babaji  và  Sri  Yukteswarji  gặp  nhau. 

 Một lát sau xuống xe, chúng tôi đi bộ một quãng xuyên qua đám khói mù mịt từ các đám lửa của các sadhu rồi băng qua cát trơn trượt để

 tới một cụm những túp lều tranh vách đất nhỏ xíu rất đơn sơ. Chúng tôi dừng trước một trong những chỗ ở tạm không có gì nổi bật này, lối vào không có cửa, thấp lè tè, là chỗ che mưa che nắng của Kara Patri, một sadhu trẻ lang thang nổi tiếng nhờ trí thông minh hiếm có. 

 Thầy kia, ngồi kiết già trên một đụn rơm, thứ che thân duy nhất của thầy - và nhân tiện, là vật sở hữu duy nhất của thầy - một tấm vải màu hoàng thổ phủ qua vai. 

 Quả  thật,  gương  mặt  thánh  thiện  đã  mỉm  cười  với  chúng  tôi  khi chúng  tôi  đã  bò  vào  lều  rồi  pranam  dưới  chân  bậc  giác  ngộ  này, trong khi ngọn đèn dầu ở lối vào lập lòe kỳ lạ, những cái bóng nhảy nhót trên vách rạ. Mặt thầy, nhất là đôi mắt và hàm răng đẹp, rạng rỡ

 và  long  lanh.  Dù  tôi  không  hiểu  được  tiếng  Ấn  nhưng  vẻ  mặt  của thầy cũng nói lên nhiều điều; thầy đầy nhiệt huyết, tình thương, hào quang tâm linh. 

 Sự cao khiết ở thầy thì không lầm với ai được. 
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 Hãy thử hình dung cuộc đời hạnh phúc của một người không còn vướng  lụy  thế  giới  vật  chất;  không  còn  chuyện  ăn  chuyện  mặc; không còn thèm khát thức ăn, không bao giờ xin xỏ, chỉ cách ngày mới  động  đến  thức  ăn  nấu  chín,  không  bao  giờ  cầm  bình  bát  khất thực;  không  còn  mọi  vướng  víu  bạc  tiền,  không  bao  giờ  dùng  tiền bạc, không bao giờ tích trữ đồ đạc, luôn tin ở Thượng đế; không còn những bận tâm về đi lại, không bao giờ đi xe mà luôn đi bộ bên các con  sông  thiêng;  không  ở  lại  một  chỗ  quá  một  tuần  để  tránh  hình thành quyến luyến.” 

 Một  con  người  khiêm  tốn  biết  chừng  nào!  Lại  có  tri  kiến  khác thường về Vệ Đà, và có bằng thạc sĩ và danh hiệu Shastri (thầy kinh thư) của Đại học Banaras. Trong tôi tràn ngập một tình cảm cao quý khi tôi ngồi bên chân thầy; tất cả cơ hồ là một lời đáp cho cái khát khao trong tôi được thấy Ấn Độ ngàn xưa, đích thực, vì thầy là một đại diện chân chính cho xứ sở của những người khổng lồ tâm linh này.” 

Tôi hỏi Kara Patri về cuộc đời lang thang của thầy. “Thầy không có quần áo khác cho mùa đông sao?” 

“Không, cái này là đủ.” 

“Thầy có mang theo cuốn sách nào không?” 

“Không, tôi giáo hóa theo trí nhớ cho những kẻ muốn nghe.” 

“Thầy còn làm gì khác nữa không?” 

“Tôi thong dong bên sông Hằng.” 

Nghe những lời thanh thản này, trong tôi say sưa khát khao cái giản dị của đời thầy. Tôi nhớ tới Hoa Kỳ, và mọi trách nhiệm trên vai tôi. 

“Không,  Yogananda,”  tôi  buồn  bã  nghĩ  một  lát,  “ở  kiếp  này  thì thong dong bên sông Hằng không dành cho mi đâu.” 
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Khi  sadhu đã kể cho tôi nghe vài giác ngộ tâm linh của thầy rồi, tôi buột miệng hỏi một câu đường đột. 

“Thầy  đưa  ra  những  mô  tả  này  từ  hiểu  biết  kinh  thư,  hay  từ

chứng nghiệm nội tâm?” 

“Một nửa là từ học hỏi sách vở,” thầy đáp với nụ cười chân thật, 

“còn một nửa là bằng chứng nghiệm.” 

Chúng tôi may mắn được ngồi một lát trong tĩnh mặc trầm tư. Khi chúng tôi đã rời nơi có sự hiện diện thiêng liêng của thầy rồi, tôi nói với  anh  Wright:  “Thầy  ấy  là  một  ông  vua  ngự  trên  ngai  bằng  rơm vàng.” 

Đêm  đó  chúng  tôi  ăn  tối  trên  đất   mela  dưới  sao  trời,  ăn  bằng những phiến lá kết lại với nhau nhờ những que nhỏ. Việc rửa chén bát ở Ấn Độ được giảm tối đa! 

Thêm hai ngày  kumbha thú vị nữa; rồi đi về phía Tây Bắc dọc hai bờ Yamuna tới Agra. Một lần nữa, tôi ngây nhìn Taj Mahal; trong ký ức,  Jitendra  đứng  cạnh  tôi,  kính  sợ  trước  giấc  mơ  cẩm  thạch.  Rồi chúng tôi đi tiếp đến  ashram Brindaban của Swami Keshabananda. 

Mục đích mà tôi tìm Keshabananda có liên quan đến cuốn sách này. Tôi chưa hề quên lời Sri Yukteswar yêu cầu tôi viết về cuộc đời của Lahiri Mahasaya. Trong thời gian ở lại Ấn Độ, tôi đã dùng mọi cơ hội để gặp các đệ tử thân cận và người nhà của Yogavatar. Ghi lại  những  cuộc  chuyện  trò  của  họ  trong  vô  số  ghi  chép,  tôi  kiểm chứng các sự kiện và ngày tháng, rồi sưu tầm hình ảnh, thư từ cũ, và các tài liệu. Hồ sơ về Lahiri Mahasaya của tôi bắt đầu dày lên; tôi thất  kinh  nhận  ra  trước  mặt  mình  là  công  trình  cam  go  viết  cuốn sách. Tôi cầu nguyện để mình có thể đủ sức trong vai trò người viết tiểu sử sư phụ vĩ đại. Một số đệ tử của thầy đã e sợ rằng trong một câu chuyện được viết ra, thầy của các vị có thể bị hạ thấp giá trị hay hiểu sai. 
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“Trong  câu  chữ  lạnh  lùng  người  ta  khó  mà  đánh  giá  đúng  cuộc đời của một hiện thân siêu việt,” Panchanon Bhattacharya có lần đã nói với tôi. 

Các  đệ  tử  thân  cận  khác  cũng  tương  tự  như  vậy,  mãn  nguyện được giữ kín Yogavatar trong tim mình như một người thầy bất tử. 

Tuy  nhiên,  nghĩ  đến  lời  tiên  tri  của  Lahiri  Mahasaya  về  tiểu  sử

của thầy, tôi không tiếc công tìm và chứng minh cho được những sự

kiện ngoài đời của thầy. 

Ở  Brindaban,  Swami  Keshabananda  niềm  nở  chào  đón  nhóm chúng  tôi  tại   Ashram  Katyayani  Peeth  của  thầy,  một  tòa  nhà  gạch trang nghiêm với những cột trụ đen to, xây giữa một khu vườn xinh đẹp.  Thầy  dẫn  ngay  chúng  tôi  vào  một  phòng  khách  được  trang hoàng  bằng  ảnh  Lahiri  Mahasaya  phóng  to.  Swami  đã  gần  chín mươi, nhưng thân hình rắn rỏi của thầy toát lên vẻ khỏe mạnh. Với mái tóc dài và chòm râu trắng như tuyết, đôi mắt long lanh niềm vui, thầy là một hiện thân trưởng tộc đích thực. Tôi thưa với thầy là tôi muốn nhắc đến tên thầy trong cuốn sách tôi viết về các vị thầy Ấn Độ. 

“Xin kể cho con nghe về cuộc đời thầy trước đây.” Tôi mỉm cười khẩn khoản; các đại  yogi thường kiệm lời. 

Keshabananda làm một cử chỉ nhún nhường. “Chẳng mấy khi ở

ngoài đời đâu. Gần như cả đời ta ở giữa cái cô tịch của Himalaya, đi bộ từ động vắng này sang động vắng khác. Có thời ta có một cái am ngoài  Hardwar,  bao  bọc  bốn  bề  bởi  một  rừng  cây  cao.  Đó  là  một chốn  thanh  vắng  ít  khách  vãng  lai,  vì  rắn  hổ  mang  nhan  nhản.” 

Keshabananda  cười  tủm  tỉm.  “Về  sau,  lũ  sông  Hằng  cuốn  sạch  cả

am lẫn rắn. Các đệ tử bèn giúp ta xây  ashram Brindaban này.” 

Một  người  trong  nhóm  chúng  tôi  hỏi   swami  thầy  phòng  thân  ra sao trước hổ trên Himalaya. 
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Keshabananda  lắc  đầu.  “Trên  độ  cao  tâm  linh  ấy,”  thầy  nói, 

“mãnh  thú  hiếm  khi  quấy  phá  các   yogi.  Có  lần  trong  rừng  rậm,  ta chạm trán một con hổ. Nghe thấy tiếng kêu bất thình lình của ta, con thú chết đứng như thể bị hóa đá.” Lần nữa  swami tủm tỉm cười khi nhớ lại kỷ niệm này[379]. 

“Thỉnh thoảng ta rời nơi ẩn dật, về Banaras thăm sư phụ. 

Thầy thường trêu ta về những chuyến đi bất tận giữa hoang vu Himalaya.” 

“ ‘Con mang dấu ấn kẻ ưa phiêu bạt ở chân,’ có lần thầy bảo ta. 

‘Ta mừng là Himalaya thiêng đủ rộng để bao trùm con.’

“Nhiều  lần,”  Keshabananda  nói  tiếp,  “cả  trước  và  sau  khi  mất, Lahiri  Mahasaya  hiện  ra  bằng  xương  bằng  thịt  trước  mặt  ta.  Với thầy thì không có độ cao nào của Himalaya là không lên tới được!” 

Hai giờ sau thầy dẫn chúng tôi ra hiên ăn. Tôi thở dài ngán ngẩm trong lòng. Lại một bữa ăn mười lăm món khác! Chưa đầy một năm của  lòng  hiếu  khách  Ấn  Độ  mà  tôi  đã  tăng  được  hơn  hai  chục  ký! 

Thế  nhưng  có  lẽ  sẽ  là  rất  thô  lỗ  nếu  từ  chối  bất  cứ  món  nào,  đã được chuẩn bị công phu cho những bữa tiệc liên miên để mừng tôi. 

Ở  Ấn  Độ  (than  ôi,  không  ở  đâu  khác!)  thấy  một   swami  mập  mạp được xem là điều thú vị. 

Ăn xong, Keshabananda dẫn tôi đến một góc yên tĩnh riêng tư. 

“Chuyện  con  đến  chẳng  phải  là  điều  bất  ngờ,”  thầy  nói.  “Ta  có một lời nhắn cho con.” 

Tôi ngạc nhiên; chẳng ai biết dự định viếng thăm Keshabananda của tôi cả. 

“Năm  ngoái  khi  đang  lang  thang  ở  Bắc  Himalaya,  gần Badrinarayan,”  swami nói tiếp, “ta lạc đường. Chỗ nương náu hiện https://thuviensach.vn

ra  dưới  dạng  một  hang  động  mênh  mông,  không  bóng  người,  dù than hồng của đám lửa còn sáng rực trong một cái hố giữa nền đá. 

Thắc  mắc  về  người  cư  ngụ  ở  nơi  ẩn  dật  cô  tịch  này,  ta  ngồi xuống cạnh đống lửa, nhìn ngây ra cửa hang ngập nắng. 

“ ‘Keshabananda, ta mừng là con ở đây.’ Những lời này xuất phát từ sau lưng ta. Ta quay lại, giật mình, và bàng hoàng khi thấy Babaji! 

Đại sư phụ hiện ra ở một hốc trong hang. Vui mừng quá đỗi khi gặp lại ngài sau nhiều năm trời, ta phủ phục dưới chân thiêng. 

“  ‘Ta  đã  gọi  con  tới  đây,’  Babaji  nói  tiếp.  “Vì  vậy  mà  con  đã  lạc đường và được dẫn dắt đến chỗ trú tạm thời của ta trong hang động này. Đã lâu rồi kể từ lần cuối ta gặp nhau; ta vui lại được đón chào con.’ “Vị thầy bất tử ban phúc cho ta bằng mấy lời khuyên nhủ tâm linh, rồi nói thêm: ‘Ta trao con một lời nhắn cho Yogananda. Thầy ấy sẽ đến thăm con khi trở về Ấn Độ. Nhiều vấn đề có liên quan đến sư

phụ của thầy ấy và các đệ tử còn sống của Lahiri Mahasaya sẽ làm cho Yogananda rất đỗi bận bịu. Lúc ấy, hãy bảo thầy, rằng lần này ta sẽ  không  gặp  thầy,  như  thầy  ấy  thiết  tha  mong  mỏi;  mà  ta  sẽ  gặp thầy vào một dịp khác.” 

Tôi vô cùng cảm động đón nhận từ miệng Keshabananda lời hứa an  ủi  này  của  Babaji.  Một  nỗi  đau  nào  đó  trong  tim  tôi  tiêu  tan;  tôi không còn buồn rằng, như Sri Yukteswar đã nói bóng gió, Babaji sẽ

không xuất hiện tại  Kumbha Mela. 

Ở  lại  một  đêm  làm  khách  của   ashram,  chiều  hôm  sau  nhóm chúng tôi lên đường đi Calcutta. Khi chạy xe qua cây cầu trên sông Yamuna,  chúng  tôi  thưởng  thức  cảnh  tráng  lệ  của  chân  trời Brindaban đúng lúc Mặt trời thắp lửa bầu trời - đích thực là một lò nung màu sắc của Thần Lửa, in bóng lên mặt nước phẳng lặng bên dưới chúng tôi. 

Bờ sông Yamuna được thánh hóa bởi những ký ức về cậu bé Sri Krishna. Ở đây với vẻ đáng yêu hồn nhiên của mình, ngài đã tham gia vào các  lila (trò chơi) với các  gopi (thiếu nữ), điển hình cho tình https://thuviensach.vn

yêu  siêu  việt  vẫn  mãi  tồn  tại  giữa  hiện  thân  trời  và  các  tín  đồ  của ngài. Cuộc đời của thần Krishna đã bị nhiều nhà bình chú phương Tây hiểu sai. Ẩn dụ trong kinh thật khó hiểu đối với đầu óc phàm tục. 

Một  sai  lầm  khôi  hài  của  một  dịch  giả  sẽ  minh  họa  cho  điểm  này. 

Câu chuyện liên quan đến một bậc thánh cao quý thời Trung cổ, thợ

sửa giày Ravidas, người rao hàng bằng những lời dung dị về vẻ rỡ

ràng tâm linh ẩn sâu trong hết thảy chúng sinh:

 Sống dưới vòm trời xanh bao la Những thánh thần mặc áo da. 

Người  ta  sẽ  ngoảnh  đi  cười  thầm  khi  nghe  sự  diễn  giải  tầm thường về bài thơ của Ravidas bởi một tác giả Tây phương:

 Sau đó ngài dựng một túp lều, trong đó đặt một tượng thần mà ngài làm bằng da sống, rồi một lòng thờ phụng nó. 

Ravidas là đồng môn của Kabir cao cả. Một trong các  chela xứng đáng  của  Ravidas  là  Rani  xứ  Chitor.  Bà  đã  mời  rất  nhiều  người thuộc đẳng cấp Bà La Môn đến dự bữa tiệc tỏ lòng kính trọng thầy mình,  nhưng  họ  không  chịu  ngồi  ăn  cùng  người  thợ  sửa  giày  hạ

tiện.  Khi  họ  ngồi  xuống  trong  cách  biệt  phẩm  giá  để  ăn  bữa  ăn không bị ô nhiễm của riêng mình thì, lạ thay! Mỗi tu sĩ Bà La Môn đều thấy bên cạnh mình hình dáng Ravidas. Cái linh ảnh tập thể này đã tạo nên một sự phục hưng tâm linh lan rộng ở Chitor. 

Vài  ngày  sau,  nhóm  nhỏ  chúng  tôi  về  đến  Calcutta.  Nóng  lòng muốn  gặp  Sri  Yukteswar,  tôi  thất  vọng  khi  nghe  nói  thầy  đã  rời Serampore và giờ đang ở Puri, chừng ba trăm dặm về phía Nam. 

“Tới  ashram Puri ngay.” Bức điện tín này được một đồng môn gửi vào ngày 8 tháng 3 cho Atul Chandra Roy Chowdhry, một trong các chela của thầy ở Calcutta. Tin về lời nhắn đến tai tôi; đau đớn vì cái ẩn ý trong đó, tôi quỳ sụp xuống khẩn cầu Thượng đế cứu mạng sư

phụ mình. Khi tôi sắp sửa rời nhà cha lên tàu thì một giọng thiêng nói trong tôi. 
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“Tối  nay  đừng  đi  Puri.  Lời  cầu  nguyện  của  con  sẽ  không  được đáp lại.” 

“Thượng  đế  hỡi,”  tôi  nói,  lặng  đi  vì  sầu  đau,  “Ngài  không  muốn đưa con vào một ‘cuộc giằng co’ ở Puri, nơi Ngài sẽ phải khước từ

những lời cầu xin không dứt của con cho mạng sống của thầy. Thế

thì, thầy con, phải vâng theo lời Ngài mà ra đi vì những sứ mệnh cao cả hơn sao?” 

Vâng theo mệnh lệnh trong tâm, tôi không đi Puri đêm đó. 

Chiều hôm sau tôi ra tàu; trên đường, lúc bảy giờ, một đám mây thiêng đen kịt bỗng đâu bao phủ bầu trời[380]. Sau đó, trong khi tàu rúc còi về hướng Puri, một linh ảnh của Sri Yukteswar hiện ra trước mắt tôi. Thầy đang ngồi, diện mạo rất nghiêm trang, hai bên là hai ngọn đèn. 

“Phải chăng đã hết rồi?” Tôi giơ hai cánh tay lên khẩn khoản. 

Thầy gật đầu, rồi từ từ biến mất. 

Khi  tôi  đang  ngồi  giữa  sân  ga  Puri  sáng  hôm  sau,  vẫn  còn  hy vọng hão huyền thì một người đàn ông lạ mặt đi lại chỗ tôi. 

“Ngài đã nghe là Thầy của ngài mất rồi chưa?” Ông ta bỏ tôi đi không nói thêm câu nào; tôi không bao giờ biết được ông ta là ai và làm sao ông ta biết tôi ở đâu mà tìm. 

Tê  tái,  tôi  xoay  qua  dựa  vào  tường  sân  ga,  nhận  ra  rằng  bằng nhiều  cách  sư  phụ  đã  cố  nhắn  lại  cho  tôi  cái  tin  tàn  khốc.  Sôi  sục phản kháng, tâm hồn tôi như một ngọn núi lửa. Khi tới được tịnh thất Puri thì tôi gần như sụp xuống. Giọng nói nội tâm dịu dàng nhắc đi nhắc lại: “Hãy trấn tĩnh lại. Hãy bình tĩnh.” 

Tôi bước vào phòng  ashram nơi thân xác thầy, sống động không tưởng, đang ngồi kiết già - trông rất khỏe mạnh và đáng yêu. Không lâu trước khi mất, sư phụ sốt nhẹ, nhưng trước ngày thầy lên cùng https://thuviensach.vn

Thượng đế, thân thể thầy đã trở nên hoàn toàn khỏe mạnh. Dù tôi có nhìn hình hài thân thương của thầy không biết bao lần rồi thì tôi cũng  không  thể  nhận  ra  rằng  sự  sống  trong  nó  đã  không  còn.  Da thầy mịn và mềm mại; gương mặt thầy mang vẻ cực lạc tịch lặng. 

Thầy đã ý thức từ bỏ thể xác mình vào giờ triệu hồi huyền vi. 

“Sư tử xứ Bengal đã đi rồi!” tôi kêu lên bàng hoàng. 

Tôi  cử  hành  các  nghi  thức  long  trọng  vào  ngày  10  tháng  3.  Sri Yukteswar  được  chôn  cất[381]  theo  các  nghi  thức  xưa  dành  cho swami  trong  vườn   ashram  của  thầy  ở  Puri.  Sau  đó  các  đệ  tử  của thầy xa gần đổ về để tỏ lòng kính trọng thầy trong một lễ tưởng niệm xuân phân.  Amrita Bazar Patrika, tờ báo hàng đầu ở Calcutta, đăng ảnh thầy và bản tin sau đây:

 Tang lễ Bhandara cho Srimat Swami Sri Yukteswar Giri Maharaj, 81 tuổi, đã diễn ra tại Puri vào ngày 21 tháng 3. Nhiều đệ tử đã về

 Puri để làm lễ. 

 Swami  Maharaj,  một  trong  những  người  bình  giảng  Bhagavad Gita vĩ đại nhất, là đại đệ tử của Yogiraj Sri Shyama Charan Lahiri Mahasaya  ở  Banaras.  Swami  Maharaj  là  người  sáng  lập  một  số

 trung tâm Yogoda Satsanga (Hội Tự giác) ở Ấn Độ, và là nguồn cảm hứng  vĩ  đại  đằng  sau  phong  trào  yoga  đã  được  truyền  bá  sang phương  Tây  bởi  Swami  Yogananda,  trưởng  đệ  tử  của  thầy.  Chính các  khả  năng  tiên  tri  và  giác  ngộ  thâm  sâu  của  Sri  Yukteswar  đã khích  lệ  Swami  Yogananda  vượt  biển  và  hoằng  bá  thông  điệp  của các bậc sư Ấn Độ ở Hoa Kỳ. 

 Những diễn giải về Bhagavad Gita và các kinh điển khác của Sri Yukteswar đã chứng thực chiều sâu sự am tường của thầy về triết học,  cả  Đông  và  Tây,  và  vẫn  còn  là  một  khai  sáng  về  sự  hòa  hợp giữa Đông và Tây. Tin vào sự tương đồng của mọi tín ngưỡng, Sri Yukteswarj đã tổ chức ra Sadhu Sabha (Hội Thánh nhân) với sự hợp sức của các trưởng môn thuộc nhiều giáo phái và tín ngưỡng khác nhau, để khắc sâu tinh thần khoa học trong tôn giáo. Trước lúc qua https://thuviensach.vn

 đời thầy đã chỉ định Swami Yogananda là người kế tục của mình làm sư trưởng của Sadhu Sabha. 

 Hôm nay Ấn Độ quả thực đã nghèo đi vì sự mất mát một vĩ nhân như vậy. Cầu cho tất cả những ai đã được may mắn đến gần thầy khắc  ghi  trong  lòng  tinh  thần  chân  chính  của  văn  hóa  Ấn  Độ  và sadhana đã được nhân cách hóa ở thầy. 

Tôi  về  lại  Calcutta.  Vẫn  chưa  dám  tin  mình  có  thể  tới  tịnh  thất Serampore với những ký ức thiêng liêng, tôi gọi đệ tử nhỏ của Sri Yukteswar  ở  Serampore  là  Prafulla  lên  và  lo  liệu  cho  cậu  bé  vào trường Ranchi. 

“Buổi sáng ngài đi  mela Allahabad,” Prafulla bảo tôi, “thầy ngã vật xuống đi văng. 

“  ‘Yogananda  đi  rồi!’  thầy  kêu  lên.  ‘Yogananda  đi  rồi!’  Thầy  nói thêm khó hiểu, ‘Ta sẽ phải nói với nó bằng cách nào đó khác.’ Rồi thầy ngồi đó hàng giờ trong im lặng.” 

Ngày nào của tôi cũng kín cả thuyết giảng, lớp học, phỏng vấn, và  họp  mặt  với  các  bạn  cũ.  Bên  dưới  cái  cười  gượng  và  làm  việc không ngừng, một dòng đen kịt suy nghĩ ủ ê làm vẩn đục dòng sông cực lạc nội tâm biết bao năm rồi uốn khúc dưới bãi cát toàn thể tri giác tôi. 

“Hiền nhân siêu phàm ấy đi đâu rồi?” Tôi thầm khóc từ đáy sâu tinh thần vò xé. 

Không có câu trả lời. 

“Thôi cũng tốt là thầy đã trọn vẹn cuộc hợp nhất với Đấng Yêu thương Vũ trụ rồi,” tâm trí dỗ dành tôi. “Thầy đang tỏa sáng mãi hoài trong cõi bất tử.” 

“Mình  sẽ  không  bao  giờ  còn  được  thấy  thầy  trong  tòa  nhà Serampore cũ nữa,” tim tôi than van. “Mình sẽ không còn được đưa https://thuviensach.vn

bạn  đến  thăm  thầy  nữa,  hay  hãnh  diện  mà  nói:  ‘Nhìn  đây, Jnanavatar của Ấn Độ đang ngồi đấy!’” 

Anh Wright đã lo thu xếp cho nhóm chúng tôi đi tàu từ Bombay sang  phương  Tây  vào  đầu  tháng  6.  Sau  nửa  tháng  5  dành  cho những  yến  tiệc  chia  tay  và  diễn  thuyết  ở  Calcutta,  cô  Bletsch,  anh Wright  và  tôi  lên  chiếc  Ford  đi  Bombay.  Khi  chúng  tôi  tới  nơi,  các viên  chức  trên  tàu  yêu  cầu  chúng  tôi  hủy  vé,  vì  không  thể  kiếm  ra chỗ trống cho chiếc Ford, cái chúng tôi sẽ lại cần ở châu Âu. 

“Không sao cả,” tôi rầu rĩ nói với anh Wright. “Thầy muốn trở lại Puri một lần nữa.” Tôi thầm nói thêm, “Hãy để nước mắt mình lần nữa tưới lên mộ phần sư phụ.” 

Chú thích:
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[372] Nghĩa đen, parama, tối thượng; hansa, thiên nga. Con thiên nga trắng theo  thần  thoại  tượng  trưng  cho  cỗ  xe  hay  ngựa  cưỡi  của  Brahma  Đấng Sáng tạo. Người ta nói rằng hansa thiêng liêng có khả năng lấy sữa ra từ

hỗn hợp sữa và nước, và do vậy là biểu tượng của trí phân biệt. Ahan-sa hay  ’han-sa  (đọc  là  hong-sau)  nghĩa  đen  là  “Ta  là  Ngài”.  Những  âm  tiết Phạn có uy lực này có một mối liên hệ rung động với hơi thở vào và ra. Do vậy với mỗi hơi thở, một cách vô thức con người khẳng định chân lý về bản thể mình: Ta là Ngài! 
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[373] Họ thường gọi tôi là sir cho dễ. 
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[374] Nghĩa là trỗi dậy từ những căn gốc xa xưa, những lần nếm trải cái chết trong quá khứ. Đoạn này xuất hiện trong Yoga Sutra II:9 của Patanjali. 
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[375] Các mela tôn giáo được nhắc đến trong Mahabharata xưa. Người lữ

khách  Trung  Hoa  là  Huyền  Trang  đã  miêu  tả  về  một  Kumbha  Mela  lớn  tổ

chức năm 644 tại Allahabad. Kumbha Mela được tổ chức ba năm một lần, kế tiếp nhau, ở Hardwar, Allahabad, Nasik, và Ujjain, quay lại Hardwar để

hoàn  tất  một  chu  kỳ  mười  hai  năm.  Mỗi  thành  phố  tổ  chức  Ardha  (nửa) Kumbha vào năm thứ sáu sau Kumbha của mình; do vậy Kumbha và Ardha Kumbha được tổ chức, ở các thành phố khác nhau, cứ mỗi ba năm. Huyền Trang kể cho chúng ta là Harsha, vua ở Bắc Ấn Độ, phân phát cho các thầy tu và người hành hương tại Kumbha Mela toàn bộ của cải (sự tích trữ năm năm) trong quốc khố. Khi Huyền Trang lên đường về Trung Hoa, thầy đã từ

chối quà chia tay là vàng bạc châu báu của Harsha; nhưng lại thỉnh về, vì có giá trị cao hơn, 657 cuốn kinh. 
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[376] Tôi không có mặt khi mẹ tôi, anh Ananta, chị cả Roma, thầy, cha, và nhiều người thân yêu khác qua đời. (Cha tôi mất ở Calcutta năm 1942, thọ

tám mươi chín tuổi). 
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[377]  Hàng  trăm  ngàn  sadhu  Ấn  Độ  được  kiểm  soát  bởi  một  ủy  ban  điều hành  gồm  bảy  người  đứng  đầu,  đại  diện  cho  bảy  khu  vực  lớn  ở  Ấn  Độ. 

Mahamandateswar  hay  sư  trưởng  hiện  nay  là  Joyendra  Puri.  Con  người thánh thiện này cực kỳ ít nói, thường chỉ nói gói gọn trong ba chữ - chân lý, tình thương, và công việc. Một cuộc trò chuyện thật đầy đủ! 
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[378] Một danh hiệu có nghĩa đen là “kẻ thấy bằng trí của mình” (không có thị

giác). 
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[379] Xem ra có nhiều phương pháp để đánh lừa hổ. Nhà thám hiểm người Úc, Francis Birtles, đã kể lại rằng ông thấy rừng rậm Ấn Độ “đa dạng, xinh đẹp, và an toàn”. Cái bùa hộ mệnh của ông là giấy bẫy ruồi. “Đêm đêm tôi trải một lượng giấy quanh lều và không bao giờ bị quấy rầy,” ông giải thích. 

“Lý do thuộc về tâm lý. Hổ là loài thú có ý thức tự trọng cao. Nó lảng vảng và  khiêu  khích  người  cho  đến  khi  nó  tiến  lại  chỗ  bẫy  ruồi;  nó  bèn  lẻn  đi. 

Chẳng có con hổ có lòng tự trọng nào lại dám đối mặt với người sau khi đã ngồi xổm trên một cái bẫy ruồi nhớp nháp!” 
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[380] Sri Yukteswar mất vào giờ này - 7 giờ tối, ngày 9-3-1936. 
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[381] Phong tục tang lễ Ấn Độ đòi hỏi hỏa táng cho các cư sĩ; các swami và thầy tu các dòng khác không được hỏa táng, mà chôn. (Thỉnh thoảng cũng có những ngoại lệ). Xác của thầy tu một cách tượng trưng. được xem là đã trải qua hỏa táng trong ngọn lửa minh triết lúc phát thệ đi tu. 
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CHƯƠNG 43

Sri Yukteswar sống lại

“Thần Krishna!” Hình dáng huy hoàng của hiện thân ấy hiện

ra  trong  ánh  sáng  chói  lung  linh  khi  tôi  đang  ngồi  trong phòng mình tại khách sạn Regent ở Bombay. Chiếu sáng

bên trên mái tòa nhà cao bên kia đường, linh ảnh không thể tả nổi vừa chợt hiện ra trước cái thấy của tôi khi tôi nhìn ra ngoài cửa sổ

cao đang mở trên tầng ba. 

Hình dáng siêu phàm vẫy tôi, mỉm cười và gật đầu chào. Khi tôi không thể hiểu chính xác ý của thần Krishna, ngài biến mất với một cử chỉ ban phúc. Hân hoan lạ kỳ, tôi cảm thấy rằng một sự kiện tâm linh nào đó đã được báo trước. 

Chuyến đi về phương Tây của tôi, tạm thời lúc này, đã bị hủy. 

Tôi  đã  có  lịch  cho  vài  cuộc  nói  chuyện  trước  công  chúng  ở

Bombay rồi mới về thăm lại Bengal. 

Đang ngồi trên giường mình tại khách sạn ở Bombay lúc ba giờ

chiều ngày 19-6-1936 - một tuần sau ngày có linh ảnh Krishna - tôi xuất  thiền  bởi  một  ánh  sáng  siêu  nhiên.  Trước  đôi  mắt  tôi  mở  ra sửng sốt, cả căn phòng biến thành một thế giới kỳ lạ, ánh nắng hóa thành một vầng rực rỡ huyền diệu. 

Tôi ngập trong những đợt sóng diễm phúc khi nhìn thấy hình hài bằng xương bằng thịt của Sri Yukteswar! 

“Con trai ta!” Thầy nói dịu dàng, nụ cười hút hồn thiên thần trên mặt. 

Lần đầu tiên trong đời tôi không quỳ dưới chân thầy để chào mà tức  thì  tiến  tới  khát  khao  ôm  lấy  thầy.  Ôi  khoảnh  khắc  trong  mọi https://thuviensach.vn

khoảnh khắc! Nỗi sầu đau những tháng qua là tổn thất mà tôi thấy nhẹ bỗng đi trước thác diễm phúc giờ đang tuôn xuống. 

“Thầy  của  con  ơi,  thầy  yêu  dấu  của  lòng  con,  sao  thầy  lại  bỏ

con?”  Tôi  nói  rời  rạc  vì  quá  đỗi  vui  mừng.  “Sao  thầy  lại  để  con  đi Kumbha Mela? Con đã đắng cay biết chừng nào tự trách mình đã bỏ

thầy mà đi!” 

“Ta  không  muốn  cản  trở  con  khi  con  háo  hức  vui  mừng  muốn nhìn thấy điểm hành hương lần đầu ta gặp Babaji. Ta chỉ bỏ con một lúc; không phải ta lại đang bên con đây sao?” 

“Nhưng  có  phải  là   thầy  không,  thưa  thầy,  cũng  là  Sư  tử  của Thượng đế ấy? Thầy có đang khoác một xác thân như xác thân con đã chôn dưới cát Puri tàn nhẫn?” 

“Phải, con ta, cũng chính là ta đây. Đây là một thân bằng xương bằng thịt. Dù ta thấy nó là thanh khí (ête), trước cái thấy của con thì nó là xác phàm. Bằng các nguyên tử vũ trụ ta tạo ra một thân hoàn toàn mới, đúng như cái xác phàm chiêm bao vũ trụ mà con đã đặt dưới cát chiêm bao ở Puri trong thế giới chiêm bao của con. Ta kỳ

thực  đã  sống  lại  -  không  phải  ở  hạ  giới  mà  là  trên  một  hành  tinh trung giới. Cư dân ở đó đáp ứng các chuẩn mực trác việt của ta tốt hơn loài người hạ giới. Ở đó, con và những người thân yêu cao quý của con một ngày nào đó cũng sẽ đến cùng ta.” 

“Sư phụ bất tử, xin hãy kể thêm cho con!” 

Thầy khẽ khúc khích cười vui. “Làm ơn, con thân yêu,” thầy nói, 

“con nới lỏng vòng tay một chút được không?” 

“Chỉ  một  chút  thôi!”  Nãy  giờ  tôi  đã  ôm  thầy  chặt  cứng.  Tôi  còn nhận  ra  được  vẫn  cái  mùi  tự  nhiên,  thơm,  thoang  thoảng  riêng  có nơi  thân  thầy  ngày  xưa.  Cái  cảm  giác  xúc  động  chạm  vào  da  thịt thần thánh của thầy vẫn còn vương phía trong cánh tay và lòng bàn tay tôi mỗi khi tôi nhớ lại những giờ khắc rực rỡ ấy. 
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“Cũng như các đấng tiên tri được phái xuống trái đất để giúp con người giải nghiệp cõi trần, ta đã được Thượng đế lệnh cho làm một vị cứu độ trên một hành tinh trung giới,” Sri Yukteswar giải thích. “Nó được gọi là Hiranyaloka hay ‘Hành tinh Trung giới Giác ngộ’. Ở đó ta giúp các hữu thể tiên tiến giũ bỏ nghiệp trung giới và nhờ đó không còn phải tái sinh vào trung giới. Dân cõi Hiranyaloka đã tiến hóa cao về  mặt  tâm  linh;  tất  cả  họ,  trong  kiếp  đầu  thai  ở  hạ  giới  gần  đây nhất, đã đạt được cái thiền lực dùng ý thức mà lìa bỏ xác thân khi chết. 

Không  ai  có  thể  nhập  vào  cõi  Hiranyaloka  nếu  ở  hạ  giới  hắn chưa  vượt  qua  trạng  thái  s abikalpa  samadhi  mà  vào  trạng  thái

 nirbikalpa samadhi[382] cao hơn. 

“Cư dân Hiranyaloka đã đi qua các cảnh trung giới bình thường rồi, nơi mà hầu như mọi loài hạ giới khi chết đều phải tới; ở đó, họ

đã diệt nhiều chủng tử của nghiệp liên quan tới hành động trong quá khứ của mình ở các cảnh trung giới. Chỉ những tín đồ trình độ tâm linh cao mới có thể thực thi có hiệu lực cái sứ mệnh tiếp độ như vậy ở  các  thiên  cầu  trung  giới[383].  Rồi,  để  giũ  bỏ  linh  hồn  mình  sạch trơn mọi vết tích của nghiệp trung giới, những loài này bị quy luật vũ

trụ thu hút, phải tái sinh vào các thiên thể khác trên Hiranyaloka, Mặt trời  trung  giới  hay  trời,  nơi  ta  đang  có  mặt  để  giúp  họ.  Trên Hiranyaloka còn có các vị gần thành tựu vừa từ cõi thượng giới cao hơn đến.” 

Tâm  tôi  lúc  này  đã  hòa  điệu  với  tâm  của  sư  phụ  toàn  hảo  đến mức thầy đang truyền đạt những hình ảnh-ngôn từ của thầy qua tôi phần bằng lời và phần bằng tâm truyền. Nhờ vậy tôi nhận rất nhanh những tin vắn-tư tưởng của thầy. 

“Con đã đọc trong kinh,” thầy nói tiếp, “rằng Thượng đế bọc linh hồn con người vào ba thể liên tiếp - thể trí, hay thể nhân quả; thể vía hay thể dục vọng vi tế, nơi chứa các trạng thái tâm thần và cảm xúc của  con  người;  và  thể  xác  phàm  thô  lậu.  Ở  hạ  giới,  con  người  có được  các  quan  năng  thể  xác.  Loài  trung  giới  hành  xử  bằng  tâm https://thuviensach.vn

thức, cảm giác và một thân thể được làm từ các lifetron[384]. Loài thượng  giới  ở  trong  cõi  trí  cực  lạc.  Công  tác  của  ta  là  ở  bên  loài trung giới đang chuẩn bị bước vào thượng giới ấy.” 

“Thầy đáng kính, xin hãy cho con nghe thêm về trung giới.” Dù tôi chỉ vừa nới vòng tay một chút, theo yêu cầu của Sri Yukteswar thì tay tôi cũng vẫn ôm quanh thầy. Báu vật hơn cả mọi báu vật, sư phụ

của tôi, người đã cười nhạo cái chết mà đến với tôi! 

“Có nhiều hành tinh trung giới, nhan nhản loài trung giới,” 

thầy bắt đầu. “Cư dân dùng các tầng trung giới, hay các khối ánh sáng,  để  đi  từ  hành  tinh  này  qua  hành  tinh  khác,  nhanh  hơn  năng lượng điện và phóng xạ. 

“Vũ trụ trung giới, được làm từ nhiều rung động ánh sáng và màu sắc vi tế khác nhau, lớn hơn vũ trụ vật chất hàng trăm lần. 

Toàn thể sáng tạo hạ giới lơ lửng như một cái giỏ nhỏ đặc, treo bên dưới quả khí cầu to phát sáng là thiên cầu trung giới. Cũng như

có  nhiều  mặt  trời  và  sao  hạ  giới  lang  thang  trong  không  gian,  thì cũng  có  vô  số  hệ  mặt  trời  và  tinh  tú  trung  giới.  Các  hành  tinh  của chúng có các mặt trời và mặt trăng trung giới, đẹp hơn mặt trời và mặt trăng hạ giới. Các thể sáng trung giới giống như các Bắc Cực quang - cực quang mặt trời trung giới thì rực rỡ hơn cực quang mặt trăng có tia dịu nhẹ. Ngày và đêm ở trung giới dài hơn ngày và đêm ở hạ giới. 

“Trung  giới  đẹp  đẽ,  sạch,  tịnh,  và  ngăn  nắp  vô  cùng.  Không  có những hành tinh chết hay đất đai cằn cỗi. Những loài bất toàn kiểu trái  đất  -  cỏ  dại,  vi  khuẩn,  sâu  bọ,  rắn  rết  -  tuyệt  nhiên  không  có. 

Không  như  các  miền  khí  hậu  và  mùa  hay  thay  đổi  ở  trái  đất,  các thiên cầu trung giới duy trì nhiệt độ điều hòa của một mùa xuân vĩnh cửu, thỉnh thoảng có tuyết trắng phát sáng và mưa ánh sáng nhiều màu sắc. Các hành tinh trung giới có rất nhiều hồ màu ngọc ô-pan biển sáng và sông cầu vồng. 
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“Vũ  trụ  trung  giới  bình  thường  -  không  phải  thiên  đường  trung giới  Hiranyaloka  thanh  tao  hơn  -  có  hàng  triệu  hữu  thể  trung  giới sinh  sống,  những  kẻ  ít  nhiều  mới  từ  hạ  giới  lên,  và  còn  rất  nhiều tiên, người cá, cá, thú, yêu tinh, tiểu yêu, tiểu thần và hồn ma, tất cả

đều ngụ trong các hành tinh trung giới khác nhau phù hợp với các tính chất nghiệp của mình. Nhiều đền đài thiên cầu khác nhau hay các vùng rung động được dành cho các hồn ác và hồn thiện. Những hồn thiện có thể đi lại tự do, nhưng hồn ác thì bị giam hãm trong các khu  vực  hạn  định.  Cũng  hệt  như  con  người  sống  trên  bề  mặt  trái đất, giun dế dưới đất, cá dưới nước, chim trên trời, những loài trung giới  thuộc  các  cấp  khác  nhau  được  phân  định  vào  các  vùng  rung động phù hợp. 

“Giữa các thiên thần xấu sa ngã, bị trục xuất khỏi các cõi khác, diễn ra các va chạm và giao tranh bằng bom lifetron hay các tia rung động  mantra tinh thần[385]. Những loài này ngụ ở những vùng chìm trong u ám của vũ trụ trung giới thấp hơn, trả cho hết ác nghiệp của mình. 

“Trong những cảnh giới bao la bên trên ngục trung giới tối tăm, muôn  vật  đều  sáng  ngời  và  đẹp  đẽ.  Vũ  trụ  trung  giới  hòa  điệu  với thiên ý và ý đồ toàn thiện một cách tự nhiên hơn hạ giới. 

Mọi vật ở trung giới đều được hóa hiện chủ yếu bởi thiên ý, và một phần bởi ý muốn của loài trung giới. Họ sở đắc cái quyền năng sửa đổi hay tăng thêm sự duyên dáng và hình hài của bất kỳ thứ gì Thượng đế đã tạo ra. Ngài đã cho con cháu trung giới của Ngài sự

tự do và đặc quyền tùy ý thay đổi hay cải thiện vũ trụ trung giới. Trên Trái  đất,  một  vật  rắn  phải  được  chuyển  thành  chất  lỏng  hay  dạng khác qua các quá trình tự nhiên hay hóa học, nhưng các chất rắn ở

trung  giới  được  chuyển  hóa  thành  chất  lỏng,  khí,  hay  năng  lượng trung giới tức thì và chỉ bằng ý muốn của dân trên đó. 

“Trái đất tăm tối bởi chiến tranh và giết chóc trên biển, đất liền, và trên không,” sư phụ tôi nói tiếp, “nhưng các cảnh trung giới có được sự hòa hợp vui vầy và bình đẳng. Loài trung giới tàng hình hay hiện https://thuviensach.vn

ra tùy ý. Hoa hay cá hay thú có thể tự biến hình, trong một thời gian, thành người trung giới. Mọi loài trung giới đều được tự do khoác lấy bất kỳ thể dạng nào, và có thể dễ dàng giao tiếp với nhau. Không có quy luật tự nhiên, cố định, rõ ràng nào vây hãm họ - ví dụ, họ có thể

muốn bất kỳ cây trung giới nào cho ra quả xoài trung giới hay loại quả,  hoa  mong  muốn  nào  đó,  hay  thực  ra  là  bất  kỳ  thứ  gì  khác. 

Cũng có một số câu thúc của nghiệp, nhưng ở trung giới không có sự phân biệt về cái đẹp của các thể dạng khác nhau. Mọi thứ đều rung động bởi ánh sáng sáng tạo của Thượng đế. 

“Không ai là do đàn bà sinh ra; loài trung giới hóa hiện ra con cái qua sự trợ lực của ý chí vũ trụ của họ thành những hình hài thanh khí kết tụ, theo mẫu một cách đặc biệt. Kẻ mới phân rã thân xác vật chất sẽ vào một gia đình trung giới qua lời mời gọi, thu hút bởi các thiên hướng tâm linh và tâm thần tương đồng. 

“Thể  vía  không  phải  chịu  lạnh  hay  nóng  hay  các  điều  kiện  tự

nhiên khác. Bên trong thể vía gồm có não thể vía, hay hoa sen ánh sáng ngàn cánh, và sáu trung khu đã được đánh thức ở  sushumna, hay trục não tủy thể vía. Tim thu hút năng lượng và ánh sáng vũ trụ

từ não thể vía, rồi bơm nó vào dây thần kinh và các tế bào thể vía, hay  các  lifetron.  Loài  trung  giới  có  thể  thực  hiện  các  thay  đổi  nơi hình hài mình bằng lực lifetron và bằng các rung động  mantra linh thiêng. 

“Trong hầu hết trường hợp, thể vía là một bản sao chính xác của hình hài hạ giới gần nhất. Gương mặt và hình dáng của người trung giới giống gương mặt và dáng người của anh ta thời trẻ ở chốn trọ

trần gian trước kia. Thỉnh thoảng một ai đó, như chính ta, sẽ chọn giữ  lại  vẻ  bề  ngoài  già  nua  của  mình.”  Thầy,  toát  ra  chính  cái  tinh hoa trẻ trung, vui vẻ cười tủm tỉm. 

“Không  như  thế  giới  vật  chất  ba  chiều  không  gian  chỉ  tri  giác được bằng năm giác quan, các thiên cầu trung giới thấy được giác quan thứ sáu toàn diện - trực giác,” Sri Yukteswar nói tiếp. “Mọi loài trung  giới  đều  thấy,  nghe,  ngửi,  nếm,  và  sờ  hoàn  toàn  bằng  cảm nhận trực giác. Họ có ba mắt, hai mắt khép hờ. Mắt thứ ba nằm dọc https://thuviensach.vn

trên trán và là mắt thể vía chính, thì mở. Các loài trung giới có mọi quan năng thụ cảm bên ngoài - tai, mắt, mũi, lưỡi, và da - nhưng họ

dùng trực giác để cảm nhận cảm giác bằng bất kỳ bộ phận cơ thể

nào; họ có thể thấy bằng tai, hay mũi, hay da. Họ có thể nghe bằng

mắt hay lưỡi, và có thể nếm bằng tai hay da, chẳng hạn[386]. 

“Thể xác của người phơi ra trước vô số rủi ro, và dễ dàng bị đau hay thương tật; thể vía thanh khí thỉnh thoảng cũng có thể bị đứt hay bầm tím nhưng được chữa lành tức thì chỉ bằng ý muốn.” 

“Sư phụ siêu việt, phải chăng người trung giới ai cũng đẹp đẽ?” 

“Cái đẹp ở trung giới là một phẩm chất tinh thần mà không phải sắc  tướng  bên  ngoài,”  Sri  Yukteswar  đáp.  “Loài  trung  giới  do  vậy không xem trọng đường nét khuôn mặt mấy. Tuy nhiên, họ có đặc quyền tùy ý mặc cho mình những thân mới, nhiều màu sắc, hóa hiện ra theo cách siêu nhiên. Cũng như người trên Trái đất ăn diện để đi dự các sự kiện hội hè, loài trung giới cũng có các dịp để mà trang điểm mình theo những hình hài được tạo ra một cách đặc biệt. 

“Các  hội  hè  vui  vẻ  trên  các  hành  tinh  trung  giới  cao  hơn  như

Hiranyaloka sẽ diễn ra khi một người nhờ tiến bộ tâm linh được giải thoát  khỏi  trung  giới,  và  do  vậy  đã  sẵn  sàng  để  bước  vào  thiên đường thượng giới. Vào những dịp như vậy, Thượng đế Toàn năng Vô hình và các thánh đã hợp nhất trong Ngài tự hóa hiện thành các thân tùy ý rồi dự lễ mừng trung giới. Để làm hài lòng tín đồ yêu dấu của  mình,  Thượng  đế  sẽ  mang  bất  kỳ  thể  dạng  nào  mong  muốn. 

Nếu tín đồ thờ phụng bằng sự sùng tín, hắn sẽ thấy Thượng đế là Thánh  Mẫu.  Với  Jesus,  khía  cạnh  Cha  của  Đấng  Vô  tận  cuốn  hút hơn  mọi  ý  niệm  khác.  Tính  cá  thể  mà  Đấng  Sáng  tạo  đã  dùng  để

phú  cho  mỗi  tạo  vật  của  Ngài,  đưa  ra  đủ  mọi  yêu  cầu  hiểu  được cũng như không thể hiểu được cho sự vạn năng của Thượng đế!” 

Sư phụ và tôi cùng vui vẻ cười. 

“Bạn bè từ các kiếp khác dễ dàng nhận ra nhau trên trung giới,” 

Sri Yukteswar nói tiếp bằng giọng đẹp như tiếng sáo. “Trong khi vui https://thuviensach.vn

hưởng sự bất tử của tình bạn, họ nhận ra tính bất khả diệt của tình yêu,  thường  bị  hoài  nghi  vào  những  giờ  phút  chia  tay  buồn  bã, huyễn hoặc trong đời sống ở hạ giới. 

“Trực  giác  của  loài  trung  giới  xuyên  qua  bức  màn  mà  quan  sát những sinh hoạt của con người hạ giới, nhưng con người không thể

thấy trung giới, trừ phi giác quan thứ sáu của anh ta đã phát triển đôi chút.  Hàng  ngàn  cư  dân  trái  đất  đã  từng  thoáng  thấy  một  người

trung giới hay một cảnh trung giới[387]. 

“Những hữu thể đã đạt trình độ cao trên Hiranyaloka chủ yếu ở

trong  trạng  thái  tỉnh  giác  cực  lạc  suốt  ngày  và  đêm  dài  trung  giới, giúp giải quyết các vấn đề nan giải của nhà nước vũ trụ và việc hóa độ những đứa con đi hoang, những linh hồn trói buộc với Trái đất. 

Khi các loài ở Hiranyaloka ngủ, thỉnh thoảng họ cũng có các linh ảnh trung  giới  giống  như  chiêm  bao.  Tâm  họ  thường  đắm  mình  trong trạng thái tâm thức cực lạc vô phân biệt ( nirbikalpa) cao nhất. 

“Cư dân ở khắp nơi các cõi trung giới vẫn phải chịu những thống khổ  tâm  thần.  Tâm  nhạy  cảm  của  các  hữu  thể  cao  hơn  trên  các hành  tinh  như  Hiranyaloka  sẽ  cảm  thấy  đau  nhói  nếu  họ  có  phạm bất  cứ  lỗi  nào  về  hạnh  kiểm  hay  giác  ngộ.  Những  hữu  thể  đã  tiến hóa này cố gắng điều hợp mọi hành vi và tư tưởng của mình với sự

toàn hảo của luật tâm linh. 

“Giao  tiếp  giữa  các  cư  dân  trung  giới  hoàn  toàn  diễn  ra  bằng thiên nhãn thông và thiên nhĩ thông trung giới; không có sự mơ hồ

và  hiểu  lầm  ngôn  từ  viết  hay  nói  mà  dân  Trái  đất  phải  chịu.  Cũng như người trên màn ảnh phim có vẻ như đi đứng và hành động qua một  loạt  hình  ảnh  ánh  sáng  và  không  thực  sự  thở,  loài  trung  giới cũng đi đứng làm lụng như những hình ảnh ánh sáng được hướng dẫn  và  phối  hợp  một  cách  thông  minh,  không  cần  phải  lấy  năng lượng từ ôxy. Con người phụ thuộc vào chất rắn, chất lỏng, khí, và năng lượng để sống; loài trung giới sống chủ yếu bằng ánh sáng vũ

trụ.” 
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“Thầy của con, người ở trung giới có ăn gì không?” Tôi đang hấp thụ  những  giải  thích  siêu  phàm  của  thầy  bằng  khả  năng  tiếp  nhận của  mọi  quan  năng  -  trí  óc,  trái  tim,  linh  hồn.  Giác  ngộ  bằng  siêu thức là bất biến và chân xác vĩnh viễn, trong khi những cảm nhận và ấn  tượng  thoáng  qua  của  giác  quan  luôn  chỉ  đúng  nhất  thời  và tương đối, và sẽ nhanh chóng mất đi toàn bộ sự sống động trong ký ức. Lời sư phụ tôi in sâu trên giấy da linh hồn tôi đến mức bất cứ lúc nào, hễ đưa tâm mình qua trạng thái siêu thức là tôi có thể làm sống lại rõ ràng chứng nghiệm siêu việt ấy. 

“Rau  cỏ  như  tia  phát  sáng  có  rất  nhiều  trên  đất  đai  trung  giới,” 

thầy đáp. “Loài trung giới ăn rau, và uống mật hoa tuôn ra từ những nguồn ánh sáng rực rỡ và từ sông suối trung giới. Giống như những hình ảnh vô hình của con người trên trái đất có thể lấy ra từ ête và làm cho hiển hiện nhờ máy vô tuyến truyền hình, rồi sau đó lại được trả về không trung, thì những mẫu rau và thực vật trung giới vô hình, do Thượng đế tạo ra, cũng trôi trong ête kết tủa trên hành tinh trung giới  bằng  ý  muốn  của  cư  dân.  Cũng  như  vậy,  từ  sự  tưởng  tượng viển vông nhất của những loài này, toàn bộ những vườn hoa thơm ngát được hóa hiện, sau đó trở về với trạng thái vô hình trong thinh không.  Dù  dân  trên  các  hành  tinh  tuyệt  trần  như  Hiranyaloka  gần như không còn cần phải ăn uống, thì sự tồn tại bản năng của những linh  hồn  gần  như  đã  giải  thoát  hoàn  toàn  nơi  thượng  giới,  những người không ăn gì ngoài lộc diễm phúc, còn cao hơn nữa. 

“Loài  trung  giới  giải  thoát  khỏi  hạ  giới  sẽ  gặp  lại  vô  số  bà  con, cha, mẹ, vợ, chồng, và bạn bè mình có trong các kiếp đầu thai khác nhau  ở  hạ  giới[388], khi  họ  thỉnh  thoảng  xuất  hiện  ở  các  nơi  khác nhau trên các cảnh trung giới. Vì vậy y lúng túng không biết phải yêu thương riêng ai cả; y học theo cách ban phát tình yêu thương thần thánh và đồng đều cho tất cả, như những đứa con và biểu thị cá thể

hóa của Thượng đế. Dù vẻ bề ngoài của những người thân yêu có thể đã thay đổi, ít nhiều theo sự phát triển của những phẩm chất mới trong kiếp gần đây nhất của một linh hồn cụ thể nào đó, nhưng loài trung  giới  vẫn  dùng  trực  giác  không  thể  sai  mà  nhận  ra  hết  thảy những ai đã từng là thân yêu đối với y ở các tầng hiện hữu khác, và https://thuviensach.vn

để đón chào họ đến mái nhà trung giới mới của họ. Vì mọi nguyên tử trong sáng tạo được phú cho tính cá thể không thể hủy diệt[389], một người bạn ở trung giới sẽ được nhận ra, dù y có ăn mặc ra sao, cũng như trên Trái đất, nhân dạng của một diễn viên được nhận ra nhờ quan sát gần, dù có được hóa trang thế nào. 

“Thọ mạng trên trung giới dài hơn thọ mạng ở hạ giới nhiều. 

Kiếp trung bình của một loài trung giới có trình độ bình thường là từ năm trăm đến một nghìn năm, được tính theo các chuẩn thời gian của trái đất. Cũng như một số cây tùng bách sống lâu hơn phần lớn các loại cây khác đến hàng thiên niên kỷ, hay như một số  yogi sống vài trăm năm dù phần lớn con người chết trước tuổi sáu mươi, thì một số người trung giới cũng sống lâu hơn thọ mạng của hiện hữu bình thường tại trung giới rất nhiều. Khách đến trung giới sẽ ngụ lại đó một quãng thời gian lâu hay mau tùy theo gánh nặng nghiệp cõi trần  của  họ,  cái  sẽ  lôi  họ  trở  lại  hạ  giới  sau  một  khoảng  thời  gian nhất định. 

“Loài trung giới không phải chống chọi đau đớn với cái chết lúc trút bỏ thân sáng rực của mình. Dù vậy, nhiều người trong số họ vẫn cảm thấy hơi bứt rứt khi nghĩ đến chuyện lìa bỏ thể vía mà khoác lấy thể  trí  vi  tế  hơn.  Ở  trung  giới,  không  còn  cái  chết  ngoài  ý  muốn, bệnh tật, và tuổi già. Ba thứ đáng sợ này là lời nguyền cho Trái đất, nơi con người đã để ý thức đánh đồng hắn gần như hoàn toàn với một xác thân tạm bợ cần sự giúp đỡ liên tục của không khí, thức ăn, và giấc ngủ mới tồn tại được. 

“Cái chết thể xác kèm theo sự tắt thở và sự phân rã các tế bào da thịt. Cái chết ở thể vía gồm sự tan rã các lifetron, cái thể hiện các đơn  vị  năng  lượng  cấu  thành  sự  sống  của  loài  trung  giới.  Với  cái chết thể xác, một người sẽ mất đi ý thức về xương thịt của mình và ý thức được thể vi tế của mình nơi trung giới. Khi đến lúc phải nếm trải cái chết thể vía, một người theo đó sẽ đi từ ý thức về sinh tử thể

vía sang ý thức về sinh tử thể xác. Những chu kỳ lặp đi lặp lại đóng khung  thể  xác  và  thể  vía  là  số  phận  không  thể  tránh  khỏi  của  mọi https://thuviensach.vn

loài chưa giác ngộ. Định nghĩa trong kinh điển về thiên đường và địa ngục  đôi  khi  đánh  thức  các  ký  ức  sâu  hơn-tiềm-thức  ở  người  về

chuỗi dài trôi lăn trong trung giới và hạ giới quá ngao ngán của hắn.” 

“Thầy  yêu  quý,”  tôi  hỏi,  “xin  thầy  mô  tả  kỹ  hơn  về  sự  khác  biệt giữa tái sinh ở hạ giới và ở các thiên cầu trung giới và thượng giới?” 

“Con người với tư cách là một linh hồn cá thể thì về căn bản là thân xác thượng giới (thể trí),” sư phụ tôi giải thích. “Thân ấy là một cái khuôn ba mươi lăm  ý niệm mà Thượng đế cần như những lực ý nghĩ  cơ  bản  hay  nguyên  nhân  để  từ  đó  Ngài  tạo  ra  thể  vía  tinh  tế

gồm mười chín nguyên tố và thể xác thô lậu gồm mười sáu nguyên tố. 

“Mười chín nguyên tố trong thể vía thuộc về tâm thần, cảm xúc, và  sinh  lực  (lifetronic).  Mười  chín  thành  tố  là  trí  tuệ  bản  ngã;  cảm xúc; tâm trí (ý thức-giác quan); năm khí cụ  tri thức, là những bản sao tinh tế của thị giác, thính giác, khứu giác, vị giác, xúc giác; năm khí cụ   hành  động,  là  sự  tương  ứng  tinh  thần  với  các  năng  lực  hành động  để  sinh  sản,  bài  tiết,  nói  năng,  đi  đứng  và  thực  hiện  các  kỹ

năng chân tay; và năm khí cụ  sinh lực, những cái được trao quyền thực  hiện  các  chức  năng  kết  tinh,  đồng  hóa,  bài  tiết,  chuyển  hóa chất và tuần hoàn trong cơ thể. 

Cái vỏ thể vía vi tế gồm mười chín nguyên tố này qua được cái chết thể xác, cái được làm từ mười sáu nguyên tố hóa học thô. 

“Thượng  đế  nghĩ  ra  các  ý  niệm  khác  nhau  từ  trong  Ngài  rồi phóng hóa thành những giấc mơ. Quý cô Giấc mơ Vũ trụ do vậy mà ra  đời,  được  trang  hoàng  với  vô  vàn  trang  sức  nguy  nga  kỳ  vĩ  có tính tương đối của nàng. 

“Trong ba mươi lăm loại ý nghĩ của thể trí, Thượng đế đã tạo ra mọi sự phức tạp của các bản sao mười chín yếu tố thể vía và mười sáu  yếu  tố  thể  xác  của  con  người.  Bằng  cách  cô  đặc  các  năng lượng rung động, đầu tiên là tinh, rồi đến thô, Ngài tạo ra thể vía của con người rồi cuối cùng là thể xác của hắn. Theo quy luật tương đối, https://thuviensach.vn

mà sự Giản đơn Tối thượng đã trở thành sự muôn hình vạn trạng khó hiểu, vũ trụ thượng giới và thể trí khác với vũ trụ trung giới và thể vía; vũ trụ vật chất và thể xác vật chất, tương tự như vậy, cũng khác biệt theo cách đặc trưng với các loài khác trong sáng tạo. 

“Xác  phàm  được  làm  từ  những  giấc  chiêm  bao  cố  định,  cụ  thể

hóa của Đấng Sáng tạo. Nhị nguyên tính vẫn luôn có mặt trên trái đất:  bệnh  tật  và  sức  khỏe,  đớn  đau  và  lạc  thú,  được  và  mất.  Con người tìm thấy giới hạn và tính đối kháng ở vật chất ba chiều. Khi lòng ham sống của con người bị lung lay dữ dội bởi bệnh tật hay các nguyên  nhân  khác  thì  cái  chết  đến;  tấm  áo  khoác  thịt  da  nặng  nề

tạm thời trút bỏ. Tuy nhiên, linh hồn, vẫn còn bị vây trong thể vía và thể trí[390].  Cái  lực  cố  kết  giữ  cả  ba  thể  lại  với  nhau  là  tham  dục. 

Lực  từ  những  ước  muốn  chưa  toại  là  cội  rễ  của  mọi  sự  nô  lệ  của con người. 

“Dục vọng cõi vật chất bén rễ trong ngã chấp và dục lạc. Sự ép buộc hay cám dỗ của cảm nghiệm giác quan mạnh mẽ hơn dục lực thì có liên quan tới sự chấp luyến trung giới hay nhận thức thượng giới. 

“Những  dục  vọng  trung  giới  xoay  quanh  sự  hưởng  thụ  về  rung động. Loài trung giới thưởng thức nhạc trời trên các thiên cầu và bị

hút hồn khi thấy toàn thể sáng tạo như những biểu hiện không bao giờ cạn của ánh sáng luôn biến đổi. Loài trung giới cũng ngửi, nếm, và sờ ánh sáng. Dục vọng trung giới do vậy có liên hệ với khả năng của  loài  trung  giới  làm  kết  tủa  mọi  vật  thể  và  chứng  nghiệm  như

những thể dạng ánh sáng hay như những ý nghĩ hoặc giấc mơ cô đặc. 

“Dục vọng trên thượng giới chỉ được thỏa mãn bằng nhận thức mà thôi. Các hữu thể gần như đã giải thoát chỉ bị bọc trong thể trí và thấy toàn thể vũ trụ như những sự hiện thực hóa ý niệm chiêm bao của Thượng đế; họ có thể hóa hiện ra bất cứ gì và mọi thứ chỉ bằng ý nghĩ. Loài thượng giới do vậy xem lạc thú của các cảm giác thể

xác  hay  những  vui  thú  của  thể  vía  là  thô  lậu  và  bóp  nghẹt  những https://thuviensach.vn

nhạy cảm tinh tế của linh hồn. Loài thượng giới thực hiện sở nguyện của  mình  bằng  cách  hóa  hiện  ra  chúng  tức  thì[391].  Kẻ  nào  thấy mình chỉ áo một lớp mỏng manh của thể trí thôi thì có thể hóa hiện ra các vũ trụ như Đấng Sáng tạo. Vì toàn thể sáng tạo được tạo ra từ thớ vải chiêm bao vũ trụ nên linh hồn khoác áo thể trí mong manh có thể thi triển những quyền năng thật to lớn. 

“Một linh hồn, kỳ thực là vô hình, chỉ có thể phân biệt được bằng sự có mặt của một thân thể hay các thân thể của nó. Sự hiện diện của một thân thể không thôi có nghĩa rằng hiện hữu đó có thể là do

những ước muốn chưa thỏa[392]. 

“Bao lâu linh hồn con người còn bị bọc trong một, hai, hay ba cái thân vật chứa, đậy chặt bằng nút bần vô minh và tham dục thì hắn còn chưa thể hòa nhập với biển Tinh thần. Khi vật chứa xác phàm bị

nhát búa của thần chết hủy diệt, hai lớp vỏ kia - thể vía và thể trí -

vẫn còn mà ngăn không cho linh hồn hòa với Sự sống Vô biên một cách ý thức. Khi sự vô dục đã đạt được nhờ minh triết, uy lực của nó sẽ làm phân rã hai cái bình còn lại. Linh hồn con người bé bỏng hiện lên, cuối cùng cũng đã được tự tại; nó là một với Vô lượng Vô biên.” 

Tôi xin sư phụ siêu phàm soi sáng thêm về thượng giới cao và huyền vi. 

“Thượng  giới  thì  vi  tế  không  thể  tả  nổi,”  thầy  đáp.  “Để  hiểu  nó, con người ắt phải có những khả năng định trí ghê gớm đến mức y có thể nhắm mắt mà hình dung ra các vũ trụ trung giới và vũ trụ vật chất hạ giới trong toàn thể sự bao la của chúng - quả khí cầu phát sáng cùng cái giỏ đặc - chỉ như tồn tại trong các ý niệm mà thôi. Nếu bằng  sự  định  trí  siêu  phàm  này,  người  ấy  biến  đổi  hay  phân  giải được  hai  vũ  trụ  cùng  toàn  thể  những  phức  tạp  của  chúng  thành những ý niệm thuần túy thì y sẽ đến được thượng giới và đứng nơi lằn  ranh  hợp  nhất  tâm  và  vật.  Ở  đó  người  ta  sẽ  nhận  ra  vạn  vật được sáng tạo - rắn, lỏng, khí, điện, năng lượng, chúng sinh, thần, người, thú, cây, vi khuẩn - là những sắc tướng của tâm thức, cũng https://thuviensach.vn

như một người có thể nhắm mắt mà vẫn biết rằng hắn hiện hữu, dù thân ấy mắt trần của hắn không thấy được và chỉ tồn tại như một ý niệm. 

“Bất cứ gì con người có thể làm trong tưởng tượng thì một loài thượng  giới  cũng  có  thể  làm  trên  thực  tế.  Trí  người  có  tính  tưởng tượng phong phú nhất thì có thể, chỉ trong trí thôi, biến đổi từ một cực ý nghĩ này sang một cực ý nghĩ khác, trong ý lướt từ hành tinh này sang hành tinh khác, hay lộn vòng bất tận xuống một vực sâu không  đáy,  hay  bay  vút  như  hỏa  tiễn  vào  vòm  thiên  hà,  hay  nhấp nháy như đèn pha trên dải ngân hà và các khoảng không gian giữa các vì sao. Nhưng loài trên thượng giới được tự do hơn nhiều và có thể dễ dàng hóa hiện ý nghĩ thành thực thể khách quan tức thì, mà không chịu cản trở trung giới hay hạ giới hay gò bó của nghiệp. 

“Loài  thượng  giới  nhận  ra  rằng  vũ  trụ  vật  chất  chủ  yếu  không phải được dựng nên từ các electron mà vũ trụ trung giới về cơ bản cũng không gồm các lifetron - cả hai kỳ thực được tạo ra bởi các hạt cực  tiểu  từ  ý  nghĩ-Thượng  đế,  bị  chia  chẻ  bởi   maya,  cái  quy  luật tương  đối  rõ  ràng  đã  can  thiệp  vào  để  phân  ly  sáng  tạo  với  Đấng Sáng tạo ra nó. 

“Linh hồn trên thượng giới nhận ra nhau như là những chấm cá nhân hóa từ Tinh thần hân hoan; những vật-ý nghĩ của họ là những vật thể duy nhất bao quanh họ. Loài thượng giới thấy sự khác nhau giữa  các  thân  và  ý  của  mình  chỉ  thuần  là  ý  niệm.  Cũng  như  một người,  nhắm  mắt  lại,  có  thể  hình  dung  ra  một  ánh  sáng  trắng  lóa mắt hay một màn mờ xanh nhạt, thì loài thượng giới chỉ bằng ý nghĩ

không thôi cũng có thể thấy, nghe, ngửi, nếm, sờ; họ tạo ra mọi thứ, hay hủy nó đi, bằng sức mạnh của tâm thức vũ trụ. 

“Cả cái chết lẫn tái sinh trên thượng giới đều trong ý nghĩ. 

Các hữu thể mang thể trí chỉ yến tiệc bằng cao lương mỹ vị minh triết  mãi  mãi  mới.  Họ  uống  từ  những  suối  nguồn  thanh  bình,  rong chơi trên đất nhận thức không có đường đi, bơi trong đại dương-vô tận  cực  lạc.  Lạ  chưa!  Hãy  trông  thân-ý  sáng  ngời  của  họ  vút  qua https://thuviensach.vn

hàng tỉ hành tinh mà Tinh thần tạo ra, những bong bóng vũ trụ tươi mới,  những  tinh  tú-minh  triết,  những  giấc  mơ  quang  phổ  tinh  vân vàng rực trong lòng trời Vô Tận! 

“Nhiều loài ở lại trong vũ trụ thượng giới hàng ngàn năm. 

Bằng những trạng thái nhập định sâu hơn, linh hồn đã tự tại lúc ấy sẽ rút mình ra khỏi thể trí bé mọn mà khoác vào cái bao la của vũ

trụ thượng giới. Mọi lốc xoáy phân ly của ý niệm, những con sóng riêng  biệt  của  sức  mạnh,  tình  yêu,  ý  chí,  niềm  vui,  sự  thanh  bình, trực giác, sự điềm tĩnh, tự chủ, và định trí sẽ hòa vào Biển Cực lạc mãi  hân  hoan.  Linh  hồn  sẽ  không  còn  phải  nếm  trải  niềm  vui  như

một cơn sóng tâm thức cá thể hóa, mà đã hòa trong Một Đại dương Vũ trụ, với hết thảy những làn sóng của nó - tiếng cười, những rung động, những rộn ràng bất diệt. 

“Khi  một  linh  hồn  ra  khỏi  cái  kén  ba  thể  thân  thì  nó  sẽ  mãi  mãi thoát khỏi quy luật tương đối và trở thành Thường hằng không thể

mô  tả  được[393]. Hãy  nhìn  cánh  bướm  Vô  biên,  cánh  nạm  bởi trăng,  sao  và  mặt  trời!  Linh  hồn  đã  trải  rộng  vào  Tinh  thần  còn  lại một mình trong vùng ánh sáng không có ánh sáng, bóng tối không thấy bóng tối, ý nghĩ không ý nghĩ, say ngây với nhập định hân hoan trong giấc mơ sáng thế của Thượng đế.” 

“Một linh hồn tự tại!” Tôi thốt lên kính sợ. 

“Khi một linh hồn cuối cùng đã ra khỏi ba cái bình lừa dối thể thân ảo  ảnh,”  thầy  nói  tiếp,  “nó  sẽ  trở  thành  một  với  Thượng  đế  mà không  mất  đi  tính  cá  thể.  Chúa  đã  đạt  được  sự  tự  tại  tối  hậu  này ngay  cả  trước  khi  ngài  được  sinh  ra  là  Jesus.  Trong  ba  giai  đoạn quá khứ của ngài, được biểu tượng hóa ở kiếp trần gian là ba ngày ngài trải qua cái chết và phục sinh, ngài đã đạt được khả năng sống lại trọn vẹn trong Tinh thần. 

“Người còn chưa tiến hóa phải trải qua vô số lần đầu thai vào hạ

giới  và  trung  giới  và  thượng  giới  rồi  mới  thoát  ra  khỏi  ba  thể  của mình. Một bậc sư đạt được tự tại tối hậu có thể chọn trở lại trái đất https://thuviensach.vn

như một đấng tiên tri để độ chúng sinh khác về với Thượng đế, hay như chính ta đây, ông ta có thể chọn ngụ trong vũ trụ trung giới. Ở

đó một bậc cứu độ sẽ nhận lấy một ít gánh nghiệp của cư dân[394]

và nhờ đó giúp họ đoạn diệt vòng luân hồi của mình ở vũ trụ trung giới mà đi tiếp mãi mãi lên các thiên cầu thượng giới. 

Hay một linh hồn đã tự tại có thể đến thượng giới để giúp các loài ở đó rút ngắn thọ mệnh của mình trong thể trí và nhờ đó mà đạt Giải thoát Tuyệt đối.” 

“Thưa Đấng Phục sinh, con muốn biết thêm về nghiệp buộc các linh hồn phải trở lại ba cõi.” Tôi nghĩ tôi có thể lắng nghe mãi mãi vị

thầy toàn trí của mình. Hồi thầy còn tại thế, tôi chưa bao giờ trong một lúc mà được hấp thụ nhiều tri kiến của thầy đến như vậy. Giờ là lần  đầu  tiên  tôi  nhận  được  một  tri  kiến  rõ  ràng,  chắc  chắn,  xuyên thấu vào những kẽ hở bí ẩn trên cái bàn cờ đam sinh tử. 

“Nghiệp hay tham dục vật chất của con người phải được tận diệt rồi thì hắn mới lên ở tiếp trên các trung giới được,” sư phụ tôi giảng giải  với  giọng  gây  xúc  động  của  thầy.  “Có  hai  dạng  hữu  thể  sống trên các thiên cầu trung giới. Những kẻ vẫn còn nghiệp hạ giới phải diệt và do vậy là kẻ lại phải ngụ trong một thể xác thô lậu để trả nợ

nghiệp thì có thể được phân loại, sau cái chết thể xác, họ là khách tạm thời đến trung giới chứ không phải dân định cư. 

“Loài  có  nghiệp  hạ  giới  chưa  trả  thì  sau  cái  chết  ở  trung  giới không được phép lên thiên cầu thượng giới cao của ý niệm vũ trụ, mà phải đi tới đi lui giữa cõi trần và trung giới mà thôi, ý thức được liên  tiếp  về  thể  xác  mười  sáu  nguyên  tố  thô  và  thể  vía  mười  chín nguyên tố thanh của mình. Tuy nhiên, sau mỗi lần mất xác thân, kẻ

chưa tiến hóa từ hạ giới lên vẫn chủ yếu chìm trong mụ mị giấc ngủ-cái chết và hầu như không nhận biết được thiên cầu trung giới đẹp đẽ. Khi đã nghỉ ngơi ở trung giới rồi, kẻ đó sẽ trở lại cõi vật chất để

học hỏi thêm, dần dần, qua những hành trình lặp đi lặp lại, làm quen với những cảnh có kết cấu trung giới vi tế. 
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“Trong khi đó, dân thường hay người đã ở trên vũ trụ trung giới từ  lâu  là  những  kẻ  mà,  vĩnh  viễn  không  còn  những  ham  muốn  vật chất, không cần trở về các rung động thô của trái đất nữa. 

Những  loài  ấy  chỉ  có  nghiệp  trung  giới  và  thượng  giới  phải  diệt thôi. Lúc chết ở trung giới những loài này bước vào thượng giới vô cùng đẹp đẽ và huyền ảo hơn. Cuối một thọ mạng nào đó, do quy luật  vũ  trụ  quyết  định,  những  kẻ  tiến  hóa  này  bấy  giờ  sẽ  quay  về

Hiranyaloka hay một hành tinh trung giới cao tương tự, tái sinh vào một thể vía mới để diệt nghiệp trung giới chưa trả xong của mình. 

“Con trai, giờ thì có lẽ con đã hiểu đầy đủ hơn rằng ta sống lại do lệnh trời,” Sri Yukteswar nói tiếp, “làm một bậc cứu độ, đặc biệt cho những linh hồn từ thượng giới trở về tái sinh ở trung giới hơn là cho những loài trung giới từ hạ giới lên. Những kẻ từ Trái đất lên đó, nếu họ vẫn giữ lại những dấu tích nghiệp vật chất, sẽ không lên những hành tinh trung giới cao như Hiranyaloka. 

“Cũng  như  phần  lớn  người  trên  Trái  đất  chưa  học  được,  cách thưởng  thức  niềm  vui  và  lợi  lạc  thanh  cao  của  đời  sống  trung  giới qua các linh ảnh có được từ thiền định, và do vậy mà, sau khi chết đi, mong muốn quay trở lại những lạc thú hạn hẹp, bất toàn của Trái đất, thì rất nhiều loài trung giới, trong quá trình phân rã thể vía bình thường  của  mình,  cũng  không  thể  hình  dung  được  trạng  thái  cao của niềm vui tinh thần ở thượng giới và, trong khi cứ nghiền ngẫm lạc phúc trung giới thô thiển và lòe loẹt hơn, khát khao được thăm lại thiên đường trung giới. Những người đó phải trả hết nghiệp trung giới nặng nề đã, rồi sau cái chết ở trung giới mới được ở lại liên tục trong  cõi-ý  thượng  giới,  phân  cách  rất  mong  manh  với  Đấng  Sáng tạo. 

“Chỉ khi một sinh linh không còn ham muốn những cảm nghiệm

vũ trụ trung giới vừa mắt nữa, và không thể bị cám dỗ trở lại đó thì y mới  ở  lại  thượng  giới  được.  Sau  khi  đã  trả  hết  ở  đó  mọi  nghiệp thượng giới hay chủng tử dục vọng trong quá khứ, linh hồn bị giam giữ xông ra khỏi cái nút bần vô minh cuối cùng trong ba nút bần và, thoát ra khỏi cái bình cuối cùng là thể trí, hòa vào trong Vĩnh cửu. 
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“Giờ con đã hiểu chưa?” Sư phụ mỉm cười rất thú vị! 

“Rồi thưa thầy, nhờ ơn thầy. Con không nói nên lời vì vui sướng và biết ơn.” 

Tôi chưa hề có được hiểu biết soi rạng như vậy nhờ thi ca hay chuyện kể. Dù kinh Ấn giáo có nói đến thượng giới và trung giới và ba thể của người, nhưng những trang ấy mới xa vời và vô nghĩa làm sao khi so với cái thực hữu ấm áp từ vị thầy phục sinh của tôi! 

Với  thầy  thì  quả  thực  không  tồn  tại  lấy  một  “xứ  sở  xa  lạ  mà  từ

biên cương ấy không lữ khách nào quay về[395]”! 

“Sự  dung  thông  giữa  ba  thân  người  được  thể  hiện  theo  nhiều cách nhờ bản chất ba trạng thái của y,” sư phụ vĩ đại của tôi nói tiếp. 

“Trong  trạng  thái  thức  trên  Trái  đất,  con  người  ít  nhiều  nhận  biết được ba phương tiện của y. Khi y bằng giác quan định nếm, ngửi, sờ, nghe, hay thấy là y chủ yếu đang hành xử qua xác thân y. 

Khi  tưởng  tượng  hay  ước  muốn  là  y  đang  hành  động  chủ  yếu qua thể vía của y. Thể trí biểu lộ khi con người suy nghĩ hay đi sâu vào tự quán xét hay thiền định; những tư tưởng vũ trụ thiên tài phát lộ ở người thường liên lạc với thể trí của mình. Theo nghĩa này thì một  cá  thể  có  thể  được  phân  loại  một  cách  rộng  rãi  là  ‘người  vật chất’, ‘người hoạt động’, hay ‘người trí tuệ’. 

“Một người, mỗi ngày chừng mười sáu giờ, tự đánh đồng mình

với phương tiện thể xác của y. Rồi y ngủ; nếu y chiêm bao, y ở trong thể  vía  của  mình,  dễ  dàng  tạo  ra  bất  kỳ  vật  gì  như  loài  trung  giới làm. Nếu giấc ngủ của con người sâu và không mộng mị, trong vài giờ y có thể đưa tâm thức, hay cảm thức về cái ta của y, vào thể trí; giấc ngủ như vậy làm hồi sinh. Kẻ nằm mơ tiếp xúc với thể vía của mình  chứ  không  phải  thể  trí;  giấc  ngủ  của  y  không  hoàn  toàn  làm khoan khoái.” 

Tôi  đã  trìu  mến  quan  sát  Sri  Yukteswar  trong  khi  thầy  cho  bài giảng tuyệt luân. 
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“Sư  phụ  thiên  thần,”  tôi  nói,  “thân  thầy  trông  hệt  như  tấm  thân con đã than khóc lần cuối ở  ashram Puri.” 

“Ồ, phải, thân mới của ta là một bản sao toàn hảo của thân cũ. Ta hóa hiện ra hay làm mất đi hình hài này bất kỳ lúc nào tùy ý, thường xuyên  hơn  nhiều  so  với  ta  đã  làm  khi  ở  hạ  giới.  Nhờ  biến  hình nhanh chóng mà giờ ta đi lại tức thì bằng xe tốc hành ánh sáng từ

hành tinh này sang hành tinh khác hay, thực ra, từ vũ trụ trung giới sang vũ trụ thượng giới hay đến vũ trụ vật chất.” Sư phụ siêu phàm của tôi mỉm cười. “Dù gần đây con đi lại rất nhanh thì ta cũng chẳng thấy khó khăn gì khi tìm ra con ở Bombay!” 

“Ôi, thầy, con đã rất đau buồn về cái chết của thầy!” 

“À, trong suốt thời gian đó ta đã chết sao? Có một sự mâu thuẫn nào đó chăng?” Mắt Sri Yukteswar long lanh tình yêu thương và vui thú. 

“Con  chỉ  đang  mơ  trên  Trái  đất;  trên  Trái  đất  ấy  con  thấy  thân chiêm  bao  của  ta,”  thầy  nói  tiếp.  “Sau  đó  con  đã  chôn  hình  ảnh chiêm bao ấy. Giờ nhục thể thanh hơn của ta - cái mà con thấy và thậm  chí  bây  giờ  đang  ôm  khá  chặt!  -  hồi  sinh  trên  một  hành  tinh chiêm bao khác thanh hơn của Thượng đế. Một ngày nào đó thân chiêm bao thanh hơn ấy và hành tinh chiêm bao tinh tế hơn ấy sẽ

mất đi; cả chúng nữa cũng không là mãi mãi. Mọi bong bóng chiêm bao cuối cùng rồi cũng sẽ phải vỡ tan trước một cái chạm thức tỉnh cuối  cùng.  Hãy  phân  biệt,  con  trai  Yogananda  của  ta,  giữa  mơ  và Thực!” 

Ý  niệm  sống  lại  kiểu   Vedanta[396]  này  làm  tôi  vô  cùng  ngạc nhiên. Tôi hổ thẹn là đã khóc thương thầy khi tôi thấy thân thể không còn sự sống của thầy ở Puri. Cuối cùng thì tôi đã hiểu rằng sư phụ

của  mình  vẫn  luôn  thức  tỉnh  nơi  Thượng  đế,  nhận  chân  rằng  sự

sống và cái chết của mình ở Trái đất, và sự sống lại của thầy lúc này đây, chỉ là những điều tương đối của các ý niệm thiêng liêng trong giấc mơ vũ trụ. 
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“Giờ  ta  đã  kể  cho  con,  Yogananda,  những  chân  lý  về  sự  sống, cái chết và phục sinh của ta rồi. Đừng đau buồn cho ta; mà nên rao truyền khắp nơi câu chuyện về sự phục sinh của ta từ Trái đất của con người mà Thượng đế mơ, đến một hành tinh Thượng đế mơ ra khác của những linh hồn được khoác thể vía! Niềm hy vọng mới sẽ

truyền vào trái tim của những kẻ ngủ mơ sợ chết, điên đảo vì phiền não trên thế gian!” 

“Dạ, thưa thầy!” Tôi sẽ vô cùng sẵn lòng được chia sẻ với người khác niềm vui của mình trước sự phục sinh của thầy! 

“Trên  trái  đất  những  tiêu  chuẩn  của  ta  cao  một  cách  khó  chịu, không  phù  hợp  với  căn  chất  của  phần  lớn  con  người.  Đáng  lẽ  ta không nên quở trách con nhiều đến thế. Con đã qua được thử thách của  ta;  tình  yêu  thương  của  con  soi  sáng  qua  mây  mù  mọi  quở

trách.”  Thầy  nói  thêm  dịu  dàng,  “Hôm  nay  ta  đến  còn  để  cho  con hay: ta sẽ không bao giờ còn có cái nhìn khiển trách lạnh lùng nữa. 

Ta sẽ không quở trách con nữa.” 

Tôi thấy nhớ kỷ luật của đại sư phụ của mình biết mấy! Mỗi sự

trừng phạt là một thần hộ mệnh chở che. 

“Thầy yêu quý nhất! Hãy quở mắng con triệu lần - giờ hãy quở

trách con đi!” 

“Ta sẽ không khiển trách con nữa.” Giọng thiêng của thầy trang nghiêm, nhưng ngầm một tiếng cười. “Con và ta sẽ mỉm cười cùng nhau, chừng nào hai hình hài chúng ta vẫn có vẻ khác nhau trong giấc mơ- maya của Thượng đế. Cuối cùng chúng ta sẽ hòa làm một với Đấng Yêu Thương Vũ trụ; nụ cười của hai ta sẽ là nụ cười của Ngài, bản hoan ca chung của ta ngân vang khắp vĩnh hằng để được lan truyền đến những linh hồn hòa điệu cùng Thượng đế!” 

Sri  Yukteswar  soi  sáng  cho  tôi  một  số  vấn  đề  mà  tôi  không  thể

tiết lộ ra ở đây. Trong hai giờ hiện diện bên tôi trong phòng khách sạn ở Bombay, thầy đã trả lời mọi câu hỏi của tôi. Một số lời tiên tri https://thuviensach.vn

về thế giới mà thầy hé lộ vào cái ngày tháng 6 năm 1936 ấy đã trở

thành hiện thực. 

“Giờ  ta  chia  tay  con  đây,  con  yêu  dấu!”  Khi  thầy  nói  vậy  thì  tôi cảm thấy thầy tan đi trong vòng tay tôi. 

“Con ta,” giọng thầy vang lên, rung động vào tới chính bầu trời-linh hồn tôi, “bất cứ khi nào con bước vào cửa  nirbikalpa samadhi và gọi ta, ta sẽ đến với con, bằng xương bằng thịt như hôm nay.” 

Cùng  lời  hứa  siêu  phàm  này,  Sri  Yukteswar  biến  mất  khỏi  cái thấy  của  tôi.  Một  giọng  nói-đám  mây  lặp  lại  tiếng  sấm  du  dương:

“Hãy kể lại tất cả! Kẻ nào bằng giác ngộ  nirbikalpa hiểu rằng Trái đất của các ngươi là một giấc mơ của Thượng đế thì có thể đến hành tinh Hiranyaloka được giấc mơ tạo ra đẹp đẽ hơn, và ở đó sẽ thấy ta phục sinh trong một thân đúng như thân phàm. 

Yogananda, hãy kể lại tất cả!” 

Nỗi đau ly biệt đã hết. Nỗi tiếc thương và sầu đau cho cái chết của thầy, cái cướp đi sự thanh thản của tôi đã lâu, giờ bỏ chạy tuyệt đối  ngượng  ngùng.  Diễm  phúc  tưới  xuống  như  suối  nguồn  qua những  lỗ  chân  lông  linh  hồn  vô  tận  vừa  mở.  Ngày  xưa  bịt  kín  vì không  dùng  đến,  giờ  chúng  mở  rộng  thanh  khiết  trước  lũ  tràn  cực lạc. Những tiền kiếp của tôi hiện ra trước cái nhìn nội thể theo trình tự  như  phim.  Nghiệp  thiện  và  ác  của  quá  khứ  tiêu  tan  trong  ánh sáng vũ trụ, tỏa quanh tôi nhờ sự viếng thăm thiêng liêng của thầy. 

Trong chương này của cuốn tự truyện, tôi đã vâng theo yêu cầu của sư phụ mà rao truyền đi khắp tin mừng, dù điều đó một lần nữa sẽ làm một thế hệ thờ ơ phải ngỡ ngàng. Khom lưng quỳ gối, con người  biết  rất  rõ;  nỗi  tuyệt  vọng  hiếm  khi  xa  lạ;  vậy  nhưng  đó  là những sự cố chấp, không phải một phần trong định mệnh đích thực của con người. Cái ngày y muốn thì y sẽ dấn bước trên con đường đi  đến  tự  do.  Đã  lâu  quá  rồi,  y  nghe  theo  cái  bi  quan  âm  u  của những kẻ khuyên bảo y rằng “ngươi là cát bụi” mà lơ là không quan tâm đến linh hồn không thể khuất phục. 
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Tôi không phải là người duy nhất có được ân huệ thấy Sư phụ

Phục sinh. 

Một  trong  các   chela  của  Sri  Yukteswar  là  một  cụ  bà,  được  gọi một  cách  trìu  mến  là   Ma  (mẹ),  nhà  bà  gần  tịnh  thất  Puri.  Thầy thường dừng lại trò chuyện dăm câu với bà trong những lần đi dạo buổi  sáng.  Buổi  chiều  ngày  16-3-1936,  Ma  tới   ashram  đòi  gặp  sư

phụ. 

“Sao vậy, thầy viên tịch đã một tuần rồi!” Swami Sebananda, giờ

phụ trách tịnh thất Puri, nhìn bà buồn bã. 

“Làm sao có chuyện đó được!” bà mỉm cười phản đối. 

“Đúng là vậy.” Sebananda kể lại tỉ mỉ buổi lễ chôn cất. “Đến đây,” 

thầy nói, “tôi sẽ dẫn cụ ra vườn trước, tới mộ ngài.” 

Ma lắc đầu. “Chẳng có mộ nào cho thầy cả! Sáng nay, lúc mười giờ khi đi dạo như thường lệ, thầy đi ngang trước cửa nhà bà! Bà nói chuyện với thầy vài phút trước thanh thiên bạch nhật. 

“ ‘Chiều nay hãy tới  ashram,’ thầy nói. 

“Bà đã đến đây! Phúc lành tưới trên mái đầu bạc này! Sư phụ bất tử  muốn  bà  hiểu  rằng  sáng  nay  thầy  ghé  thăm  bà  trong  xác  thân siêu việt nào!” 

Sebananda kinh ngạc quỳ trước bà. 

“Ma,” thầy nói, “thật là cụ đã cất đi một gánh nặng trong tim tôi! 

Thầy đã sống lại!” 

Chú thích:
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[382] Xem trang 311-312. Trong sabikalpa samadhi tín đồ đạt được giác ngộ

về sự nhất thể của mình với Tinh thần nhưng không thể duy trì tâm thức vũ

tru,ï trừ khi trong trạng thái nhập định bất động. Bằng thiền định liên tục tín đồ sẽ đạt đến trạng thái cao hơn là nirbikalpa samadhi, trong đó tín đồ có thể di chuyển tùy ý trong vũ trụ mà không đánh mất giác ngộ Thượng đế. 

Trong nirbikalpa samadhi, yogi diệt những vết tích nghiệp lực vật chất hay trần thế sau cùng của mình. Dù vậy, yogi có thể vẫn còn nghiệp trung giới hay thượng giới nhất định phải diệt, và do vậy mà đầu thai vào trung giới rồi thượng giới trên các thiên cầu có rung động cao. 
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[383] Vì phần lớn người, vui hưởng cái đẹp ở trung giới, không thấy cần gì phải tinh tiến tu hành công phu. 
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[384] Sri Yukteswar dùng từ prana; tôi đã dịch nó thành lifetron. Kinh Ấn Độ

giáo  không  chỉ  nói  đến  anu,  “nguyên  tử”,  và  paramanu,  “trên  nguyên  tử”, năng lượng điện tử tinh tế hơn, mà còn nói đến prana, “sinh lực sáng tạo”. 

Nguyên tử và electron là những năng lượng mù lòa; prana là thông minh cố

hữu. Các lifetron sinh lực trong tinh trùng và tế bào trứng, chẳng hạn, dẫn dắt sự phát triển của phôi tùy theo một dạng nghiệp. 
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[385] Mantra, những âm thanh-chủng tử đã được niệm mà súng tinh thần là sự  định  trí  bắn  ra.  Các  Purana  (kinh  hay  sách  xưa)  mô  tả  các  cuộc  giao tranh bằng mantra (chân ngôn) này giữa các deva và asura (thần thánh và ma  quỷ).  Một  asura  có  lần  đã  cố  giết  một  deva  bằng  bài  niệm  uy  lực.  Vì niệm sai mà quả bom tinh thần trở thành thứ gậy ông đập lưng ông và giết chết ác ma. 
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[386] Các ví dụ về các khả năng như vậy không thiếu ngay cả trên Trái đất, như trường hợp Helen Keller và rất ít vị khác. 
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[387] Ở Trái đất, trẻ con đầu óc trong sáng đôi khi cũng có thể thấy thể vía duyên dáng của các tiên. Bằng ma túy hay đồ uống gây say mà mọi kinh điển đều cấm dùng, một người có thể làm rối loạn ý thức của mình đến mức y thấy những hình thù gớm ghiếc dưới địa ngục ở trung giới. 
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[388] Đức Phật đã từng được hỏi tại sao một con người phải yêu thương tất cả  mọi  người  như  nhau.  “Vì,”  đại  sư  đáp,  “trong  hằng  hà  sa  số  kiếp  khác nhau của mỗi người, hết thảy chúng sinh đều đã từng lần này hay lần khác rất đỗi thân yêu đối với người đó.” 
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[389]  Tám  phẩm  tính  cơ  bản  đi  vào  trong  mọi  sự  sống  được  tạo  ra,  từ

nguyên tử đến con người, là đất, nước, lửa, không khí, ête, trí tuệ giác quan (mana),  giác  (buddhi),  và  bản  ngã  hay  ngã  chấp  (ahamkara).  (Xem Bhagavad Gita VII:4.)
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[390] “Thân thể” có nghĩa bất kỳ vỏ bọc linh hồn nào, dù thô lậu hay vi tế. Ba thể là cái lồng cho Chim Thiên đường. 
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[391] Giống như Babaji đã giúp Lahiri Mahasaya vứt bỏ một mong muốn vô thức từ một tiền kiếp nào đó là được nhìn thấy một cung điện, như được mô tả trong chương 34. 

https://thuviensach.vn

[392] “Người nói với các ông: Xác nằm đâu, diều hâu tụ đó.” - Tin Mừng theo thánh Luca 17:37. Dù linh hồn bọc trong thể xác hay thể vía hay thể trí thì diều  hâu  dục  vọng  -  rình  chực  sự  kém  cỏi  giác  quan  của  con  người,  hay chấp  luyến  ở  trung  giới  hay  thượng  giới  -  cũng  sẽ  bu  lại  để  biến  linh  hồn thành tù nhân. 
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[393]  “Ai  thắng,  Ta  sẽ  cho  làm  cột  trụ  trong  Ðền  thờ  Thiên  Chúa  của  Ta, người ấy sẽ không hề ra khỏi đó nữa (nghĩa là, sẽ không đầu thai nữa.)... Ai thắng, Ta sẽ cho ngự bên Ta trên ngai của Ta, cũng như Ta đã thắng và ngự

bên Cha Ta trên ngai của Người.” - Sách Khải huyền 3:12, 21. 
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[394] Sri Yukteswar muốn nói rằng, cũng như trong hiện thân của thầy trên Trái đất thầy vẫn thỉnh thoảng gánh bệnh tật để làm nhẹ nghiệp của đệ tử, thì trên trung giới sứ mệnh của thầy với tư cách vị cứu độ cho phép thầy nhận lấy nghiệp trung giới nào đó của dân trên Hiranyaloka, và nhờ vậy mà thúc đẩy sự tiến hóa của họ vào cõi thượng giới cao hơn. 
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[395] Hamlet (hồi III, cảnh 1). 
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[396]  Sống  và  chết  chỉ  là  những  sự  tương  đối  của  ý  nghĩ.  Vedanta  chỉ  ra rằng Thượng đế là Thực tại duy nhất; vạn vật hay tồn tại tách biệt là maya hay ảo giác. Triết lý về nhất nguyên này được trình bày rõ nhất trong các bình chú Upanishad của Shankara. 
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CHƯƠNG 44

Cùng Mahatma Gandhi ở Wardha

“Xin chào mừng các vị đến Wardha!” Mahadev Desai, thư ký

của  Mahatma  Gandhi,  chào  cô  Bletsch,  anh  Wright  và  tôi bằng những lời thân ái này, cùng món quà là mấy vòng hoa

 khaddar  (vải  tự  dệt).  Nhóm  nhỏ  chúng  tôi  vừa  tới  ga  ở  Wardha  vào một  sáng  sớm  tháng  8,  mừng  vì  đã  bỏ  lại  cái  bụi  bặm  và  nóng  nực của tàu hỏa. Gửi hành lý trên một chiếc xe bò, chúng tôi lên một chiếc ô  tô  mui  trần  cùng  anh  Desai  và  các  bạn  đồng  hành:  Babasaheb Deshmukh  và  tiến  sĩ  Pingale.  Chạy  xe  một  quãng  ngắn  qua  những con đường đồng quê bùn lầy, chúng tôi tới “Maganvadi”,  ashram của thánh nhân làm chính trị của Ấn Độ. 

Anh  Desai  dẫn  ngay  chúng  tôi  đến  thư  phòng,  Mahatma  Gandhi đang ngồi đó, chân xếp bằng. Một tay cầm bút còn tay kia cầm một mẩu giấy, ngài nở một nụ cười rộng, lôi cuốn, nồng hậu! 

“Xin chào!” ngài viết vội bằng tiếng Ấn; hôm ấy là thứ Hai, ngày tịnh khẩu hàng tuần của ngài. 

Dù  đây  là  lần  đầu  gặp  mặt  nhưng  chúng  tôi  nhìn  nhau  tươi  cười trìu  mến.  Năm  1925,  Mahatma  Gandhi  đã  vinh  danh  trường  Ranchi bằng một chuyến viếng thăm, và đã ghi trong cuốn sổ cảm tưởng một lời khen tặng hào hiệp. 

Vị thánh nặng bốn mươi lăm cân nhỏ nhắn toát lên vẻ khỏe khoắn thể  xác,  tinh  thần  và  tâm  linh.  Đôi  mắt  nâu  nhạt  của  ngài  ngời  vẻ

thông minh, chân thành, trí phân biệt; chính khách này đã đấu trí và nổi bật lên là người chiến thắng trong cả ngàn cuộc đấu tranh chính trị,  xã  hội,  và  pháp  luật.  Trên  thế  giới,  không  có  nhà  lãnh  đạo  nào giành  được  chỗ  đứng  vững  chắc  trong  trái  tim  đồng  bào  mình  như

Gandhi làm được với hàng triệu người dân thất học ở Ấn Độ. Lời cảm https://thuviensach.vn
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ơn tự phát họ dành cho ngài là danh hiệu nổi tiếng - Mahatma, “thánh nhân” [397]. Vì họ mà Gandhi mới mặc mỗi Paramahansa Yogananda cùng

James J. Lynn, về sau là Sri Rajarsi

Paramahansaji và Faye Wright, giờ là Sri

Janakananda (xem hình trang 269 và

Daya Mata (xem hình trang 269) tại tu viện Hội

310). Sư phụ và đệ tử đang thiền tại Trụ Tự giác ở Encinitas, 1939. Bà vào ashram Hội Tự

sở Quốc tế HTG-HYS, Los Angeles, 

giác năm 1931 được ít lâu thì sư phụ bảo bà: “Cô

1933. “Một số người nói: ‘Người phương

là trứng trong tổ của thầy. Khi cô đến thì thầy

Tây không thiền được.’ Điều đó là không hiểu rằng nhiều tín đồ chân chính của Thượng đế

đúng,” Yoganandaji nói. “Từ khi ông Lynn

khác sẽ được thu hút theo con đường này.” Có

lần đầu tiên thọ Kriya Yoga đến nay tôi

lần thầy đã trìu mến nhận xét, “Faye của thầy, cô

chưa hề thấy ông ấy không giao hòa với

ấy sẽ làm được rất nhiều điều thiện!... Thầy biết

Thượng đế bên trong.” 

thầy có thể truyền đạt qua cô vì cô có khả năng

hấp thụ.” 
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SRI  DAYA  MATA  GIAO  HÒA  CÙNG  THIÊNG  LIÊNG  Sri  Daya  Mata,  hội trưởng Hội Tự giác/Hội Yogoda Satsanga Ấn Độ, chìm trong thiền định, trong một lần đến thăm Ấn Độ năm 1968. “Paramahansa Yogananda đã chỉ cho chúng tôi con đường,” bà viết, “không chỉ bằng lời nói và tấm gương cao cả, mà còn bằng https://thuviensach.vn
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cách cho chúng tôi các phương pháp mang tính khoa học về thiền định của Hội Tự giác. Không thể làm thỏa cơn khát của linh hồn chỉ bằng cách đọc về chân lý. 

Ta phải uống tận Suối nguồn Chân lý — Thượng đế. Tự giác chỉ có nghĩa: trực chứng Thượng đế.” Một “Mẹ Từ bi” chân chính, như cái tên Daya Mata hàm ý, chủ đề xuyên suốt cuộc đời bà là yêu thương Thượng đế và chia sẻ tình yêu của Ngài với tất cả. 

Ông  Goodwin  J.  Knight,  phó  thống  đốc  bang  California  (giữa),  cùng Yoganandaji và ông A. B. Rose, tại lễ khánh thành Trung tâm Ấn Độ Hội Tự giác, liền kề đền Hội Tự giác chụp bên dưới, Hollywood, bang California, 8-4-1951
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Đền Hội Tự giác (Đền thờ mọi Tôn giáo), Hollywood
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Paramahansa  Yogananda  trên  khuôn  viên  tu  viện  Hội  Tự  giác  ở  Encinitas, nằm trên một dốc đứng nhìn ra Thái Bình Dương, 1940
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Đại sứ Ấn Độ tại Hoa Kỳ, ông Binay Ranjan Sen, cùng Sri Yogananda tại Trụ

sở Quốc tế Hội Tự giác, Los Angeles, ngày 4-3-1952 — ba ngày trước ngày đại yogi viên tịch. 

Trong  bài  điếu  văn  tại  lễ  tang  ngày  11  tháng  3,  đại  sứ  Sen  nói:

“Nếu hôm nay ta có một người như Paramahansa Yogananda ở Hoa Kỳ,  thế  giới  có  lẽ  sẽ  là  một  nơi  tốt  đẹp  hơn.  Theo  hiểu  biết  của  tôi, chưa có ai đã từng làm nhiều hơn, dâng mình nhiều hơn, để gắn bó hai dân tộc Ấn Độ và Hoa Kỳ lại với nhau.” 

tấm khố, cái đã có vẽ biếm họa khắp nơi, biểu tượng cho sự đoàn kết  của  ngài  với  quần  chúng  bị  chà  đạp  không  còn  chịu  đựng  hơn được nữa. 

“Người trong  ashram hoàn toàn sẵn sàng phục vụ thầy; xin hãy gọi họ nếu có cần gì.” Với sự nhã nhặn riêng có của mình, Mahatma đưa tôi  mẩu  giấy  viết  vội  này  khi  anh  Desai  dẫn  nhóm  chúng  tôi  từ  thư

phòng đến nhà khách. 
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Người dẫn đường đưa chúng tôi qua những vườn cây ăn quả và những đồng hoa đến một tòa nhà lợp ngói có cửa sổ mắt cáo. 

Một cái giếng ở sân trước, rộng bảy mét rưỡi mà theo anh Desai nói là nguồn tưới rau trái; gần đó là một cái cối xay lúa bằng xi măng. 

Mỗi phòng ngủ nhỏ của chúng tôi hóa ra chỉ có cái tối thiểu không thể

tiết giảm thêm được nữa - một cái giường, được bện tay bằng thừng. 

Gian bếp quét vôi trắng khoe một vòi nước ở một góc và một lò lửa để

nấu  nướng  ở  một  góc  khác.  Những  âm  thanh  đồng  quê  thanh  bình vọng tới tai chúng tôi - tiếng kêu của quạ và chim sẻ, tiếng rống của gia súc, và tiếng gõ của những chiếc đục dùng để đẽo đá. 

Quan sát thấy nhật ký hành trình của anh Wright, anh Desai mở ra và viết vào một trang, danh sách các lời thệ  Satyagraha[398] mà mọi tín đồ ( satyagrahi) thành tâm của Mahatma đã thề:

 “Bất bạo động; chân lý; không trộm cắp; tuyệt dục; không sở hữu; lao động chân tay; kiểm soát khẩu vị; không sợ hãi; quý trọng mọi tôn giáo như nhau; swadeshi (dùng hàng nội địa); tự do không còn thuộc đẳng cấp tiện dân. Mười một lời thề này phải được tuân thủ trên một tinh thần khiêm cung.” 

(Ngày hôm sau chính Gandhi đã ký lên trang này, còn ghi cả ngày: 27-8-1935.)  Hai  giờ  sau  khi  tới  nơi,  các  bạn  đồng  hành  và  tôi  được mời ăn trưa. Mahatma đã ngồi dưới mái vòm ở hiên  ashram, bên kia sân  trong,  đối  diện  thư  phòng  của  ngài.  Chừng  hai  mươi  lăm satyagrahi  chân  trần  đang  ngồi  xổm  trước  những  chén  bát  và  cốc bằng đồng thau. Một bài cầu nguyện chung cả nhóm; rồi một bữa ăn dọn trong những nồi đồng thau lớn gồm  chapati (bánh mì nguyên hạt không men) rưới  ghee; talsari (rau luộc rồi thái), và mứt chanh. 

Mahatma ăn  chapati, củ cải luộc, ít rau sống, và cam. Ở một bên đĩa  của  ngài  là  một  nhúm  to  lá   neem  rất  đắng,  một  thứ  lọc  máu  có tiếng. Ngài lấy muỗng khều riêng ra một phần rồi để vào đĩa của tôi. 

Tôi nuốt nó xuống với chút nước, nhớ lại những ngày thơ ấu khi mẹ

bắt tôi phải nuốt liều thuốc khó ưa. Còn Gandhi thì đang thong thả ăn neem mà không thấy khó chịu. 
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Trong  sự  việc  nhỏ  nhặt  này,  tôi  nhận  thấy  Mahatma  có  cái  khả

năng tùy ý tách tâm khỏi các giác quan. Tôi nhớ lại một ca mổ cắt bỏ

ruột  thừa  cho  ngài  được  loan  báo  ít  năm  về  trước.  Không  chịu  cho gây  mê,  thánh  đã  vui  vẻ  chuyện  phiếm  với  các  tín  đồ  suốt  ca  phẫu thuật,  nụ  cười  điềm  tĩnh  của  ngài  cho  thấy  ngài  không  biết  đến  cái đau. 

Chiều đến, tôi có dịp chuyện trò với đệ tử nổi tiếng của Gandhi, là con gái của một đô đốc người Anh, cô Madeleine Slade, giờ người ta gọi  cô  là  Mira  Behn[399];  Harper  &  Bros.,  New  York,  1950).  Trong cuốn  sách  sau  này  (The  Spirit’s  Pilgrimage  (Cuộc  hành  hương  của Linh  hồn);  Coward-  McCann,  N.  Y.,  1960),  cô  Slade  đã  nhắc  đến  rất nhiều nhân vật đã đến thăm Gandhi ở Wardha. Cô viết: “Lâu thế này rồi, tôi không nhớ được nhiều người trong số họ, nhưng hai người vẫn còn in đậm trong tâm trí tôi là: Halide Edib Hanum, nữ văn sĩ nổi tiếng của Thổ Nhĩ Kỳ; và Swami Yogananda, người sáng lập Hội Tự giác ở

Hoa Kỳ.” (Chú thích của nhà xuất bản, bản tiếng Anh).]. Gương mặt mạnh mẽ, điềm đạm của cô sáng lên sôi nổi khi cô kể cho tôi, bằng tiếng Hindi chuẩn, về những hoạt động hàng ngày của mình. 

“Công  việc  tái  thiết  nông  thôn  rất  đáng  làm!  Một  nhóm  chúng  tôi, lúc năm giờ mỗi sáng, đi phục vụ dân làng gần bên và chỉ cho họ về

vệ  sinh  đơn  giản.  Chúng  tôi  nhất  quyết  làm  sạch  những  nhà  tiêu  và nhà tranh vách đất của họ. Dân làng không biết chữ; không thể nào dạy họ nếu không làm gương!” Cô cười vui vẻ. 

Tôi nhìn ngưỡng mộ người phụ nữ Anh gia đình quyền quý mà tinh thần khiêm nhường Cơ Đốc giáo chân chính đã cho phép cô làm việc dọn rác thường chỉ do “tiện dân” làm. 

“Tôi đến Ấn Độ vào năm 1925,” cô bảo tôi. “Ở xứ này tôi cảm thấy là mình vừa ‘trở về nhà’. Giờ tôi sẽ không bao giờ chịu quay lại cuộc đời cũ và những mối bận tâm xưa kia nữa.” 

Chúng tôi trò chuyện về Hoa Kỳ một lát. “Tôi luôn hài lòng và ngạc nhiên,” cô nói, “khi thấy nhiều người Hoa Kỳ đến thăm Ấn Độ bày tỏ

sự quan tâm sâu sắc đến các đề tài tâm linh[400].” 
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Hai  bàn  tay  Mira  Behn  chẳng  mấy  chốc  đã  bận  bịu  với   charka (guồng quay sợi). Nhờ những nỗ lực của Mahatma,  charka giờ đây có mặt khắp nông thôn Ấn Độ. 

Gandhi  có  những  lý  do  kinh  tế  và  văn  hóa  xác  đáng  khi  khuyến khích sự phục hưng của các ngành tiểu thủ công nghiệp, nhưng ngài không  khuyến  khích  một  sự  chối  bỏ  cuồng  tín  mọi  tiến  bộ  hiện  đại. 

Máy  móc,  xe  lửa,  xe  hơi,  điện  tín  đã  đóng  vai  trò  quan  trọng  trong cuộc  đời  vĩ  đại  của  chính  ngài!  Năm  mươi  năm  phục  vụ  cộng  đồng, vào tù ra khám, hàng ngày vật lộn với những vấn đề thực tế nhỏ nhặt và hiện thực khắc nghiệt trong giới chính trị chỉ càng làm tăng thêm ở

ngài sự bình tĩnh, tinh thần phóng khoáng, sự minh mẫn, và sự phê phán hài hước trò đời kỳ quặc. 

Bộ ba chúng tôi được Babasaheb Deshmukh mời ăn chiều lúc sáu giờ.  Tới  buổi  cầu  nguyện  lúc  7  giờ  tối  thì  chúng  tôi  lại  đã  có  mặt  ở

 ashram  Maganvadi,  lên  nóc  nhà,  nơi  ba  mươi   satyagrahi  đang  quây quần  thành  nửa  vòng  tròn  quanh  Gandhi.  Ngài  đang  ngồi  xổm  trên một  tấm  chiếu  rơm,  một  cái  đồng  hồ  bỏ  túi  cổ  đặt  trước  mặt.  Nắng nhạt dần hắt tia sáng cuối cùng lên những cây cọ và cây đa; tiếng râm ran của đêm và lũ dế bắt đầu. Tự bầu không khí đã là sự yên bình; tôi say sưa mê mẩn. 

Một bài tụng trang nghiêm do anh Desai dẫn, được nhóm đáp lại; rồi đọc Gita. Mahatma ra hiệu cho tôi đọc lời cầu nguyện kết. 

Quả đúng là bản hợp xướng tuyệt trần của tư tưởng và khát vọng! 

Một ký ức còn mãi: trầm mặc trên nóc nhà Wardha dưới những vì sao sớm. 

Đúng tám giờ Gandhi chấm dứt thời gian tịnh khẩu. Lao động nặng nề của đời ngài đòi hỏi ngài phải phân chia thời gian từng giây từng phút. 

“Xin  chào  mừng,  thưa   swami!”  Lời  chào  của  Mahatma  lần  này không phải qua giấy. Chúng tôi vừa từ trên nóc nhà xuống thư phòng của ngài, được bày biện đơn sơ với mấy tấm chiếu vuông (không có https://thuviensach.vn

ghế),  một  cái  bàn  thấp  cùng  sách  vở,  giấy,  và  ít  cây  bút  thường (không  phải  bút  máy);  một  cái  đồng  hồ  không  có  gì  nổi  bật  tích  tắc trong một góc. Một bầu không khí thanh bình và đạo hạnh thấm đẫm khắp nơi. Gandhi lại ban những nụ cười lôi cuốn, sâu hoắm, gần như

móm mém. 

“Nhiều  năm  trước,”  ngài  giải  thích,  “tôi  bắt  đầu  giữ  tịnh  khẩu  mỗi tuần một ngày như một cách để có thêm thời gian lo thư tín. 

Nhưng giờ thì hai mươi bốn giờ đó đã trở thành một nhu cầu tâm linh quan trọng. Một quy định tịnh khẩu định kỳ không phải một nhục hình mà là một phúc lành.” 

Tôi  hết  sức  đồng  tình[401].  Mahatma  hỏi  thăm  tôi  về  Hoa  Kỳ  và châu Âu; chúng tôi thảo luận về Ấn Độ và tình hình thế giới. 

“Mahadev,” Gandhi nói khi anh Desai bước vào phòng, “xin hãy thu xếp với tòa Thị chính để Swamiji nói chuyện về yoga ở đó vào tối ngày mai.” 

Khi tôi chúc Mahatma ngủ ngon, ngài chu đáo đưa tôi một lọ dầu sả. 

“Muỗi Wardha không biết gì về  ahimsa[402] cả đâu, thưa  swami!” 

Sáng  hôm  sau  nhóm  nhỏ  chúng  tôi  ăn  điểm  tâm  sớm  gồm  cháo nguyên  hạt  với  mật  mía  và  sữa.  Lúc  mười  giờ  rưỡi  chúng  tôi  được mời  đến  hiên   ashram  để  dùng  bữa  trưa  cùng  Gandhi  và  các satyagrahi. Hôm nay thực đơn gồm cơm gạo lức, các thứ rau khác, và hạt bạch đậu khấu. 

Buổi trưa, tôi tha thẩn trên đất  ashram, tới chỗ đồng cỏ có mấy con bò cái ung dung tự tại. Bảo vệ bò là một niềm đam mê đối với Gandhi. 

Kỳ Na giáo, một phái của Ấn Độ giáo, được Mahavira, một người cùng thời với Đức Phật, truyền bá rộng rãi vào thế kỷ thứ sáu trước Công nguyên. Cầu mong Mahavira (“đại hùng”) nhìn xuyên qua nhiều thế kỷ về đứa con trai Gandhi anh hùng của ngài! 
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“Bò  với  tôi  có  nghĩa  là  toàn  bộ  cõi  dưới  người,  sự  mở  rộng  tình thương  của  con  người  vượt  ra  khỏi  đồng  loại,”  Mahatma  từng  giải thích. “Qua bò, con người buộc phải nhận ra tính đồng nhất của mình với hết thảy chúng sinh. Tại sao các  rishi xưa lại chọn bò để thờ thì tôi đã  rõ.  Bò  ở  Ấn  Độ  là  sự  so  sánh  tốt  nhất;  nó  đem  lại  nhiều  thứ.  Bò không chỉ cho sữa mà còn làm cho nền nông nghiệp tồn tại. Bò là bài thơ về lòng trắc ẩn; người ta đọc thấy lòng trắc ẩn ở con vật hiền lành. 

Nó là người mẹ thứ hai cho triệu triệu con người nhân loại. Bảo vệ bò có nghĩa là bảo vệ toàn thể tạo vật câm lặng của Thượng đế. Lời kêu gọi của đẳng cấp thấp hơn trong sáng tạo càng mạnh mẽ hơn nữa vì

nó không nói được[403].” 

Một  số  nghi  thức  hàng  ngày  là  bắt  buộc  đối  với  tín  đồ  Ấn  giáo chính thống. Một là  Bhuta Yajna, thí thực cho súc sinh. Lễ này tượng trưng cho việc con người nhận ra bổn phận của mình đối với các loài tiến hóa thấp hơn trong sáng tạo - bị trói buộc một cách bản năng vào tồn tại thể xác (một mê lầm mà con người cũng chịu) nhưng lại thiếu cái năng lực lý trí để giải thoát mà chỉ loài người mới có. 

 Bhuta Yjana do vậy khuyến khích thêm cái thiện ý giúp đỡ kẻ yếu ở con người, vì con người đến lượt mình cũng được biết bao sự quan tâm  của  các  loài  vô  hình  cao  hơn  độ  trì.  Nhân  loại  còn  có  nghĩa  vụ

khôi phục phẩm vật của Thiên nhiên - dồi dào trong đất, biển, và trời. 

Cái rào cản tiến hóa là sự không thể giao tiếp giữa Thiên nhiên, thú, người,  và  chư  vị  cõi  trung  giới  đã  bị  vượt  qua  nhờ  các   yajna  (nghi thức) tình yêu thương thầm lặng mỗi ngày. 

Hai  yajna hàng ngày khác là  Pitri và  Nri.  Pitri Yajna là thờ cúng tổ

tiên: tượng trưng cho việc con người công nhận là mình chịu ơn các đời trước, những người mà kho tri kiến của họ đã soi sáng nhân loại hôm nay.  Nri Yajna là thí thực cho người lạ hay người nghèo: tượng trưng cho trách nhiệm hiện tại của con người, bổn phận của y đối với người cùng thời với mình. 

Đầu  giờ  chiều  tôi  thực  hiện  một   Nri  Yajna  hòa  thuận  láng  giềng bằng việc đưa mấy cô bé tới thăm  ashram của Gandhi. Anh Wright đi cùng  tôi  trên  chuyến  xe  mười  phút.  Những  gương  mặt  trẻ  thơ  tươi https://thuviensach.vn

như  hoa  cùng  những  cái   sari  thân  dài  đủ  màu!  Tôi  vừa  dứt  bài  nói chuyện  ngắn  ngoài  trời  bằng  tiếng  Hindi[404]  thì  trời  trút  xuống  một cơn  mưa  bất  chợt.  Anh  Wright  và  tôi  vừa  cười  vừa  trèo  lên  xe  rồi phóng trở lại Maganvadi giữa những màn mưa màu bạc dữ dội. Cái dữ dội nhiệt đới bắn tung tóe! 

Khi vào lại nhà khách, một lần nữa tôi thấy xúc động bởi sự giản dị

tột cùng và bằng chứng về tự hy sinh hiện diện khắp nơi. 

Gandhi  đã  phát  thệ  không  sở  hữu  từ  hồi  mới  kết  hôn.  Bỏ  hành nghề  luật  sư  thành  đạt  đem  lại  thu  nhập  hằng  năm  hơn  hai  mươi nghìn  đôla,  Mahatma  phân  phát  hết  tài  sản  của  mình  cho  người nghèo. 

Sri Yukteswar từng nhẹ nhàng giễu những quan niệm từ bỏ sai lầm thông thường. 

“Một kẻ ăn mày đâu thể từ bỏ tài sản,” thầy nói. “Nếu một kẻ than vãn: ‘việc làm ăn của tôi thất bại; vợ tôi bỏ tôi rồi; tôi sẽ xả bỏ mọi thứ

mà vào tu viện,’ thì y đang nói đến sự hy sinh trần thế nào vậy? Y đâu có từ bỏ của cải và tình yêu; mà mấy thứ đó bỏ y!” 

Các  bậc  thánh  như  Gandhi,  ngược  lại,  không  chỉ  hy  sinh  những thứ vật chất hữu hình mà còn lìa bỏ những thứ khó hơn là động cơ vị

kỷ và mục đích riêng tư, hòa con người bên trong sâu thẳm nhất của mình vào dòng chảy toàn thể nhân loại. 

Người vợ đặc biệt của Mahatma, Kasturbai, đã không phản đối khi ngài không dành lại một phần của cải cho bà và các con. 

Cưới nhau từ khi còn rất trẻ, Gandhi và vợ đã phát thệ tuyệt dục sau  khi  có  với  nhau  bốn  người  con  trai[405].  Là  một  nữ  anh  hùng thầm  lặng  trong  vở  kịch  sôi  động  từng  là  cuộc  sống  chung  của  họ, Kasturbai theo chồng vào tù, chia sẻ với ngài ba tuần tuyệt thực, và gánh trọn phần mình vô vàn trách nhiệm. Bà đã bày tỏ lòng kính trọng Gandhi như sau:
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 Tôi cảm ơn ngài vì ân huệ được là bạn đồng hành và bạn đời suốt đời  của  ngài.  Tôi  cảm  ơn  ngài  về  cuộc  hôn  nhân  toàn  hảo  nhất đời, dựa trên brahmacharya (tự tiết chế) chứ không phải dục tính. 

 Tôi cảm ơn ngài vì đã xem tôi bình đẳng trong sự nghiệp cả đời ngài dành cho Ấn Độ. Tôi cảm ơn ngài vì không phải là ông chồng phí đời trong cờ bạc, những cuộc đua, đàn bà, rượu chè, xướng ca, chán vợ con mình như thằng bé chóng chán đồ chơi tuổi thơ

 của mình. Tôi biết ơn ngần nào vì ngài không phải là ông chồng dâng đời cho sự làm giàu dựa trên bóc lột sức lao động của người khác. 

 Tôi biết ơn vô ngần vì ngài đã đặt Thượng đế và đất > nước lên trên của hối lộ, vì ngài đã can đảm có xác tín và đức tin trọn vẹn và  tuyệt  đối  vào  Thượng  đế.  Tôi  biết  ơn  xiết  bao  về  một  người chồng đặt Thượng đế và đất nước trước tôi. Tôi biết ơn ngài vì đã khoan  thứ  cho  tôi  và  cho  những  thiếu  sót  thời  trẻ  của  tôi  khi  tôi phàn nàn và phản đối những thay đổi ngài làm trong lối sống của ta, nhiều hay ít. 

 Từ hồi còn là một đứa trẻ, tôi đã sống trong nhà cha mẹ ngài; mẹ

 ngài là một phụ nữ tốt bụng và cao cả; bà tập cho tôi, dạy tôi làm sao để là một người vợ khí phách, quả cảm và làm sao để nuôi dưỡng tình yêu và lòng kính trọng đối với con bà, chồng tương lai của tôi. Khi năm tháng trôi qua và ngài trở thành vị lãnh tụ kính yêu nhất của Ấn Độ, tôi không hề có nỗi sợ nào, cái vẫn ám ảnh người  vợ  là  bị  bỏ  bê  khi  chồng  đã  leo  lên  nấc  thang  thành  đạt, như vẫn thường xảy ra ở những xứ khác. 

 Tôi biết rằng cái chết vẫn sẽ tìm thấy chúng ta là vợ và chồng. 

Nhiều  năm  trời  Kasturbai  nhận  trách  nhiệm  giữ  công  quỹ  mà Mahatma được tôn thờ có thể quyên góp đến bạc triệu. Trong các gia đình ở Ấn Độ người ta kể nhiều câu chuyện hài hước có ý rằng mấy đức ông chồng thấp thỏm nếu vợ mình có đeo món nữ trang nào mà đến dự cuộc họp mặt của Gandhi; cái lưỡi ma thuật của Gandhi, cầu https://thuviensach.vn

xin cho những kẻ bị chà đạp, dụ vòng vàng và dây chuyền kim cương ngay trên tay và cổ của người giàu có vào giỏ quyên góp! 

Một hôm, người thủ quỹ công, Kasturbai, không giải trình được một khoản thâm hụt bốn rupi. Gandhi đúng lúc công bố một bản kiểm toán, trong đó ngài điềm nhiên chỉ ra sự sai lệch bốn rupi của vợ mình. 

Tôi thường kể câu chuyện này cho các lớp môn sinh của mình ở

Hoa Kỳ. Một buổi chiều, một phụ nữ nọ trong hội trường kêu lên giận dữ. 

“Mahatma hay không phải Mahatma cũng vậy,” bà ấy kêu lên, “ông ấy mà là chồng tôi thì tôi đã cho ông ta tím mắt vì sự sỉ nhục công khai không cần thiết như vậy!” 

Chúng tôi nói đùa về đề tài các bà vợ Hoa Kỳ và Ấn một lát rồi tôi tiếp tục giải thích rõ hơn. 

“Bà  Gandhi  không  xem  Mahatma  như  chồng  mà  là  sư  phụ  mình, người có quyền phạt bà vì những lỗi dù nhỏ nhất,” tôi giải thích. “Sau lần Kasturbai bị khiển trách công khai ít lâu, Gandhi bị kết án tù về tội chính trị. Khi ngài điềm tĩnh từ biệt vợ, bà sụp dưới chân ngài. ‘Thầy,’

bà nói khiêm cung, ‘nếu tôi đã bao giờ xúc phạm thầy thì xin hãy tha thứ cho tôi.’ “

Ba giờ chiều hôm ấy ở Wardha, do có hẹn trước, tôi chăm chăm đi về thư phòng của vị thánh đã có thể thản nhiên áp dụng kỷ luật với vợ

mình  -  chuyện  lạ  hiếm  có!  Gandhi  ngẩng  lên  với  nụ  cười  không  thể

quên được. 

“Mahatmaji,”  tôi  nói  khi  ngồi  xổm  xuống  cạnh  ngài  trên  tấm  chiếu không nệm, “xin cho tôi biết định nghĩa của ngài về  ahimsa.” 

“Tránh  làm  hại  bất  kỳ  sinh  linh  nào  trong  ý  nghĩ  hay  bằng  hành động.” 

“Lý tưởng thật đẹp đẽ! Nhưng người ta sẽ luôn hỏi: ta không được giết  một  con  rắn  hổ  mang  để  bảo  vệ  một  đứa  trẻ,  hay  chính  mình sao?” 
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“Tôi chẳng thể giết một con rắn hổ mang mà không vi phạm hai lời thệ  của  mình  -  không  sợ  hãi  và  không  sát  sinh.  Tôi  sẽ  cố  thầm  dỗ

dành con rắn bằng các rung động của tình thương hơn là làm vậy. Có lẽ tôi không thể hạ những chuẩn mực của mình xuống cho phù hợp với tình huống mình gặp phải.” Với sự thật thà đầy thu hút của mình, ngài nói thêm: “Tôi phải thú nhận rằng tôi không thể điềm nhiên tiếp tục cuộc trò chuyện này nếu tôi giáp mặt một con rắn hổ mang!” 

Tôi  nhận  xét  về  vài  cuốn  sách  của  phương  Tây  mới  xuất  bản  về

chế độ ăn đang nằm trên bàn ngài. 

“Phải, chế độ ăn là điều quan trọng trong phong trào  Satyagraha -

cũng như ở bất kỳ đâu khác,” ngài nói mà cười tủm tỉm. “Vì tôi ủng hộ

sự tuyệt dục hoàn toàn cho  satyagrahi nên tôi luôn cố tìm ra chế độ ăn tốt  nhất  cho  người  không  có  đời  sống  tình  dục.  Ta  phải  thắng  được khẩu vị trước đã rồi mới làm chủ được bản năng sinh sản. Gần đói lả

hay chế độ ăn không cân đối không phải là giải pháp. Khi đã vượt qua cái  tham ăn trong lòng rồi, một  satyagrahi phải tiếp tục theo một chế

độ ăn chay hợp lý với mọi vitamin, khoáng chất, calo cần thiết và vân vân.  Nhờ  sự  sáng  suốt  bên  trong  và  bên  ngoài  trong  việc  ăn  uống, dịch sinh sản của  satyagrahi sẽ dễ dàng biến thành hoạt lực cho toàn cơ thể.” 

Mahatma và tôi trao đổi hiểu biết về các chất thay thế tốt cho thịt. 

“Quả bơ rất tuyệt,” tôi nói. “Gần trung tâm của tôi ở California có rất nhiều rừng bơ.” 

Mặt Gandhi sáng lên hứng thú. “Tôi đang nghĩ không biết chúng có mọc ở Wardha được không?  Satyagrahi sẽ rất thích một món mới.” 

“Tôi nhất định sẽ gửi vài cây bơ từ Los Angeles về cho Wardha.” 

Tôi nói thêm, “Trứng là thức ăn giàu protein; thế mà bị cấm không cho satyagrahi dùng?” 

“Trứng gà công nghiệp thì được.” Mahatma cười nhớ lại. 

“Nhiều năm trời tôi không cho phép ăn trứng; ngay cả giờ đây bản thân tôi cũng không ăn. Một trong mấy đứa con dâu của tôi có lần gần https://thuviensach.vn

chết vì suy dinh dưỡng; thầy thuốc một mực bảo nó ăn trứng. 

Tôi đã không đồng ý, rồi khuyên ông ta cho con bé một chất nào đó thay thế trứng. 

“ ‘Thưa ngài Gandhi,’ thầy thuốc nói, ‘trứng gà công nghiệp không chứa mầm sống nào cả; chẳng liên quan đến sát sinh đâu.’ “Bấy giờ

tôi mới vui vẻ cho phép con dâu ăn trứng; chẳng bao lâu, con bé khỏe mạnh trở lại.” 

Đêm  trước,  Gandhi  đã  bày  tỏ  nguyện  vọng  được  thọ   Kriya Yoga của Lahiri Mahasaya. Tôi xúc động vì tư tưởng phóng khoáng và tinh thần  cầu  thị  của  Mahatma.  Ngài  như  trẻ  thơ  trong  cuộc  kiếm  tìm thiêng liêng, bộc lộ khả năng tiếp thu tinh khôi mà Jesus đã khen ngợi ở trẻ con, “... nước trời là của những kẻ ấy.” 

Đã đến giờ hướng dẫn như tôi đã hứa; một số  satyagrahi giờ đã vào  phòng  -  anh  Desai,  tiến  sĩ  Pingale,  và  một  vài  người  khác  cũng muốn được học kỹ thuật  Kriya. 

Đầu  tiên,  tôi  dạy  cho  lớp  học  nhỏ  các  bài  luyện  tập  thể  chất Yogoda. Cơ thể được hình dung là chia thành hai mươi bộ phận; ý chí sẽ hướng năng lượng đến lần lượt từng bộ phận. Chẳng mấy chốc, trước  mặt  tôi  ai  nấy  đều  rung  như  một  động  cơ  sống.  Rất  dễ  nhận thấy phản ứng dây chuyền trên hai mươi bộ phận cơ thể Gandhi, gần như lúc nào cũng phơi cả ra cho thấy! Dù rất gầy, ngài không gầy kiểu khó nhìn; da ngài mịn và không nhăn nheo[406]. 

Sau  đó,  tôi  điểm  đạo  cho  nhóm  vào  pháp  môn   Kriya  Yoga  giải thoát. 

Mahatma đã thành kính tìm hiểu mọi tôn giáo thế giới. Kinh Kỳ Na giáo, Tân Ước trong Kinh Thánh và các tác phẩm về xã hội học của Tolstoy[407] là ba nguồn chính cho các xác tín về bất bạo động của Gandhi. Ngài đã phát biểu cương lĩnh của mình như sau:
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 Tôi tin là Kinh thánh, kinh Koran, và Zend-Avesta[408] được thần khải như Vệ Đà. Tôi tin vào thiết chế sư phụ, nhưng ở thế kỷ này hàng  triệu  người  phải  đành  không  có  sư  phụ,  vì  hiếm  mà  tìm được một sự kết hợp giữa sự cao khiết siêu việt và sự viên thông. 

 Nhưng ta không nên tuyệt vọng là có bao giờ hiểu được chân lý trong  tôn  giáo  của  ta,  vì  những  nền  tảng  của  Ấn  Độ  giáo  cũng như của mọi tôn giáo lớn đều bất biến, và dễ hiểu. 

 Cũng như mọi người Ấn, tôi tin vào Thượng đế và tính nhất thể

 của Ngài, vào tái sinh và cứu độ... Tôi không thể diễn tả tình cảm của mình dành cho Ấn Độ giáo cũng như không thể diễn tả tình cảm đối với vợ mình. Không người đàn bà nào trên thế giới này khiến  tôi  xúc  động  như  bà.  Không  phải  bà  không  có  lầm  lỗi;  tôi dám nói bà có nhiều lỗi hơn tôi tự thấy ở mình. Nhưng vẫn tồn tại cái cảm giác về mối ràng buộc không thể chia cắt được. Tôi cũng thông cảm và cảm nhận về Ấn Độ giáo cùng mọi khiếm khuyết và hạn chế của nó như vậy. Không có gì làm tôi vui như nhạc Gita, hay  Ramayana  của  Tulsidas.  Khi  tôi  hình  dung  mình  hít  vào  hơi thở sau cùng, Gita sẽ là niềm khuây khỏa cho tôi. 

 Ấn Độ giáo không phải là một tôn giáo độc tôn. Trong đó có chỗ

 cho sự tôn thờ mọi đấng tiên tri trên thế giới[409] . Nó không phải là một tôn giáo có tính truyền giáo theo nghĩa thông thường của từ  này.  Nó  rõ  ràng  đã  đón  nhận  nhiều  giới  khác  nhau  vào  hàng ngũ  tín  đồ  của  mình,  nhưng  sự  tiếp  nhận  này  có  tính  chất  tiến hóa, không thể nhận thấy. Ấn Độ giáo khuyên mỗi người tôn thờ

 Thượng đế phù hợp với tín ngưỡng hay dharma[410] của mình, và do vậy sẽ sống hòa thuận với mọi tôn giáo. 

Gandhi  đã  viết  về  Chúa:  “Tôi  chắc  chắn  rằng  nếu  giờ  Ngài  đang sống giữa loài người đây, Ngài sẽ ban ân huệ cho cuộc đời nhiều kẻ

có  lẽ  còn  chưa  từng  nghe  đến  tên  Ngài...  đúng  như  đã  được  viết:

‘Không phải bất cứ ai thưa với Thầy, Lạy Chúa! lạy Chúa!... nhưng chỉ

ai  thi  hành  ý  muốn  của  Cha  Thầy[411].’  Trong  bài  học  cuộc  đời  của chính Ngài, Jesus đã chỉ cho nhân loại cái mục đích cao quý và đích https://thuviensach.vn

đến duy nhất mà tất cả chúng ta nên khao khát hướng về. Tôi tin rằng Ngài không chỉ thuộc về Cơ Đốc giáo mà còn thuộc về toàn thế giới, mọi xứ sở và dân tộc.” 

Buổi chiều cuối cùng ở Wardha tôi nói chuyện tại cuộc gặp gỡ mà anh Desai đã mời ở tòa Thị chính. Gian phòng chật ních đến tận bậu cửa sổ với chừng bốn trăm người nhóm lại để nghe trình bày về yoga. 

Đầu tiên tôi nói bằng tiếng Hindi, rồi bằng tiếng Anh. 

Nhóm  nhỏ  chúng  tôi  quay  lại   ashram  vừa  kịp  để  chúc  Mahatma ngủ ngon - ngài đang chìm trong tĩnh lặng và thư tín. 

Đêm vẫn còn vương vất khi tôi thức giấc lúc năm giờ sáng. 

Cuộc sống làng quê đã nhộn nhịp rồi; đầu tiên là một chiếc xe bò đi ngang trước cổng  ashram, rồi một người nông dân chòng chành đội hàng  nặng  trên  đầu.  Ăn  sáng  xong,  bộ  ba  chúng  tôi  tìm  Gandhi  để

 pranam từ giã. Thánh đã dậy lúc bốn giờ để cầu kinh sáng. 

“Thưa Mahatma, xin tạm biệt!” Tôi quỳ xuống chạm chân ngài. “Ấn Độ sẽ an toàn khi bên ngài.” 

Bao  năm  đã  trôi  qua  từ  khúc  đồng  quê  Wardha  ấy;  mặt  đất,  đại dương, bầu trời tối sầm lại vì thế giới đang có chiến tranh. 

Trong số các nhà lãnh đạo vĩ đại, một mình Gandhi đã đưa ra lựa chọn bất bạo động thực tiễn thay cho sức mạnh vũ trang. Để bù đắp lại  những  khổ  đau  và  xóa  bỏ  bất  công,  Mahatma  đã  dùng  phương thức bất bạo động, cái mà không biết bao lần đã chứng minh tính hiệu quả. Ngài nói rõ học thuyết của mình trong những câu sau:

 Tôi đã nhận thấy rằng nhân sinh cứ mãi trong hủy diệt. Do vậy, cần phải có một luật cao hơn luật hủy diệt. Chỉ dưới sự điều khiển của luật đó thì xã hội có trật tự mới thông minh và cuộc đời mới đáng sống. 

 Nếu  đó  là  luật  đời  thì  ta  phải  thực  hiện  nó  trong  hiện  hữu  mỗi ngày.  Nơi  đâu  có  chiến  tranh,  nơi  đâu  ta  đối  mặt  địch  thủ,  hãy https://thuviensach.vn

 chinh phục bằng tình yêu thương. Tôi thấy rằng luật yêu thương chắc chắn đã có kết quả trong chính đời tôi mà luật hủy diệt chưa bao giờ làm được. 

 Ở Ấn Độ chúng tôi đã có một minh chứng rõ ràng về sự vận hành của luật này trên bình diện rộng lớn nhất có thể. 

 Tôi không khẳng định rằng bất bạo động đã thấm nhuần ba trăm sáu  mươi  triệu  người  Ấn  Độ,  nhưng  tôi  khẳng  định  rằng  nó  đã thấm  sâu  hơn  bất  kỳ  học  thuyết  nào  khác  trong  một  thời  gian ngắn đến khó tin. 

 Cần có một quá trình tập luyện khó khăn mới đạt được tâm thái bất bạo động. Đó là một đời sống tu rèn, như đời sống của một chiến sĩ. Trạng thái hoàn hảo chỉ đạt được khi tâm, thân, và lời nói phối hợp đúng. Mọi vấn nạn sẽ tự tìm thấy lời giải nếu chúng ta quyết tâm làm cho luật chân lý và bất bạo động trở thành luật của cuộc đời. 

Diễn  biến  tàn  khốc  của  các  sự  kiện  chính  trị  thế  giới  chỉ  ra  một cách dứt khoát chân lý là không có tầm nhìn tâm linh, con người sẽ

diệt vong. Khoa học, nếu không phải là tôn giáo, đã khơi gợi ở nhân loại một cảm thức mơ hồ về sự bất an và thậm chí là tính mong manh ở mọi thứ vật chất. Quả thực con người giờ sẽ đi đâu, nếu không phải là về Nguồn và Cội của y, Tinh thần bên trong y? 

Nhìn lại lịch sử, ta có thể nói một cách hợp lý là những vấn đề của con người đã không được giải quyết bằng cách sử dụng vũ lực. Thế

chiến I đã tạo ra một quả cầu tuyết nghiệp chướng đáng sợ làm lạnh địa cầu, lớn dần thành Thế chiến II. Chỉ có hơi ấm tình huynh đệ mới có thể làm tan quả cầu tuyết khổng lồ hiện tại của nghiệp đẫm máu mà nếu không thì có lẽ sẽ lớn thành Thế chiến III. 

Ba ngôi phi thiêng liêng thế kỷ hai mươi! Việc dùng luật rừng thay vì  lẽ  phải  con  người  để  giải  quyết  các  tranh  chấp  sẽ  biến  Trái  đất thành rừng rậm trở lại. Đã không là huynh đệ lúc sống thì làm anh em trong cái chết bạo tàn. Nào phải vì sự ô nhục đó mà Thượng đế đã https://thuviensach.vn

yêu  thương  cho  phép  con  người  khám  phá  ra  sự  giải  phóng  năng lượng nguyên tử! 

Chiến tranh và tội ác không bao giờ mang lại điều gì. Hàng tỉ đô la biến  thành  khói  bụi  bùng  nổ  vô  ích  là  đủ  để  gây  dựng  một  thế  giới mới,  nơi  hầu  như  không  còn  bệnh  tật  và  hoàn  toàn  không  còn  đói nghèo. Không phải một Trái đất sợ hãi, hỗn loạn, đói kém, bệnh dịch, danse  macabre[412], mà  là  một  miền  đất  bao  la  hòa  bình,  thịnh vượng, và tri thức mở mang. 

Tiếng  nói  bất  bạo  động  của  Gandhi  kêu  gọi  lương  tri  cao  nhất  ở

con người. Làm sao để các dân tộc không liên minh với cái chết nữa, mà với sự sống; không phải với hủy diệt, mà với kiến thiết; không với hận thù, mà với phép lạ sáng tạo là tình yêu. 

“Con người nên tha thứ, dù có phải chịu tổn thương gì,” 

 Mahabharata  nói.  “Sự  kế  tục  các  loài  có  được  là  nhờ  con  người biết dung thứ. Tha thứ là cao quý; nhờ tha thứ mà vũ trụ được giữ lại với nhau. Tha thứ là sức mạnh của kẻ phi thường; tha thứ là hy sinh; tha  thứ  là  sự  thư  thái  của  tâm.  Tha  thứ  và  hòa  nhã  là  những  phẩm chất của kẻ điềm tĩnh. Những phẩm chất ấy đại diện cho đức hạnh bất diệt.” 

Bất bạo động là kết quả tự nhiên của luật tha thứ và thương yêu. 

“Nếu hy sinh tính mạng trở nên cần thiết trong một cuộc chiến chính nghĩa,” Gandhi tuyên bố, “ta nên sẵn lòng, như Jesus, đổ máu chính mình, không phải máu kẻ khác. Thế gian cuối cùng sẽ bớt đi cảnh đổ

máu.” 

Một ngày nào đó sẽ có các sử thi viết về những  satyagrahi Ấn Độ, những  người  đã  chống  lại  hận  thù  bằng  tình  yêu,  bạo  lực  bằng  bất bạo động, những người thà để mình bị tàn sát không thương tiếc còn hơn  là  cầm  vũ  khí.  Trong  lịch  sử  đã  có  những  lúc  mà  cuối  cùng  kẻ

địch phải buông súng bỏ chạy - hổ thẹn, xúc động đến tận tâm can khi thấy những con người quý mạng sống kẻ khác hơn mạng sống chính mình. 

https://thuviensach.vn

“Tôi sẽ chờ, nếu cần, hàng thế kỷ,” Gandhi nói, “hơn là tìm kiếm tự

do cho đất nước mình bằng giải pháp đổ máu.” Kinh Thánh đã cảnh báo  chúng  ta:  “Tất  cả  những  ai  cầm  gươm  sẽ  chết  vì  gươm[413].” 

Mahatma viết:

 Tôi tự gọi mình là người theo chủ nghĩa dân tộc, nhưng chủ nghĩa dân tộc của tôi cũng bao la như vũ trụ. Phạm vi của nó bao gồm mọi dân tộc trên địa cầu[414].  Chủ nghĩa dân tộc của tôi bao gồm sự  thịnh  vượng  của  toàn  thế  giới.  Tôi  không  muốn  Ấn  Độ  của mình vươn lên từ đống tro tàn của những dân tộc khác. Tôi không muốn Ấn Độ bóc lột một ai. Tôi muốn Ấn Độ mạnh mẽ để nàng còn truyền cho các dân tộc khác sức mạnh của mình. Không một dân tộc nào ở châu Âu ngày nay như vậy cả; họ không truyền sức mạnh cho kẻ khác. 

 Tổng  thống  Wilson  đã  nêu  ra  mười  bốn  điểm  cao  đẹp  của  ngài, nhưng ngài nói: “Sau cùng, nếu cố gắng đạt được hòa bình này của chúng ta thất bại, chúng ta cũng vẫn còn vũ khí mà dựa vào.” 

 Tôi muốn đảo lại trật tự đó, và tôi sẽ nói: “Vũ khí của ta đã thất bại rồi. Giờ ta hãy tìm kiếm cái gì mới; ta hãy thử sức mạnh của tình yêu và Thượng đế, là chân lý.” Khi ta đã có được điều đó rồi, ta sẽ

 không còn cần gì khác nữa. 

CHỮ VIẾT TAY CỦA MAHATMA GANDHI, TIẾNG HINDI

 Mahatma Gandhi đến thăm Yogoda Satsanga Brahmacharya

 Vidyalaya, trường trung học dạy yoga ở Ranchi, Ấn Độ. Ngài đã rộng lòng viết dòng trên đây trong sổ cảm tưởng. Ngài viết:

 “Trung tâm này đã tạo được ấn tượng sâu sắc trong trí tôi. Tôi nuôi hy vọng lớn là trường này sẽ khuyến khích thêm nữa việc sử dụng guồng quay sợi.” 

 17-9-1925 (ký tên) Mohandas Gandhi
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Bằng việc dạy dỗ hàng ngàn  satyagrahi chân chính (những người đã  tuyên  thệ  mười  một  điều  nghiêm  ngặt  đã  được  nhắc  đến  ở  đầu chương  này),  những  người  đến  lượt  mình  sẽ  truyền  bá  thông  điệp; bằng việc kiên trì giáo dục quần chúng Ấn Độ hiểu ra các lợi ích tinh thần và cuối cùng là vật chất của bất bạo động; bằng cách vũ trang cho  dân  mình  vũ  khí  bất  bạo  động  -  bất  hợp  tác  với  bất  công,  cam chịu sỉ nhục, tù đày, và chính cái chết còn hơn là cậy đến vũ khí; bằng cách giành được sự đồng cảm của thế giới qua vô số tấm gương hy sinh vì nghĩa anh hùng của các  satyagrahi, Mahatma Gandhi đã mô tả

một  cách  xúc  động  tính  thực  tiễn  của  bất  bạo  động,  sức  mạnh  uy nghiêm của nó khi dàn xếp các tranh chấp mà không cần đến chiến tranh. 

Bằng  phương  pháp  bất  bạo  động  Gandhi  đã  giành  được  nhiều nhượng bộ chính trị cho xứ sở mình hơn bất kỳ nguyên thủ quốc gia nào khác từng giành được nhờ đạn dược. Các phương pháp bất bạo động  để  tận  diệt  mọi  cái  sai  và  cái  ác  đã  được  áp  dụng  xuất  sắc không chỉ trên vũ đài chính trị mà còn trong lĩnh vực tế nhị và phức tạp là cải cách xã hội Ấn Độ. Gandhi và các đệ tử đã xóa bỏ nhiều mối hận thù truyền kiếp giữa tín đồ Ấn giáo và Hồi giáo; hàng trăm ngàn tín đồ Hồi giáo đã xem Mahatma như lãnh tụ của mình. Những kẻ tiện dân đã thấy ở ngài người anh hùng quả cảm và bất khả chiến bại của họ. “Nếu tôi được đầu thai,” Gandhi viết, “tôi ước mình được sinh ra làm  một  tiện  dân  giữa  những  tiện  dân,  bằng  cách  ấy  tôi  mới  có  thể

phụng sự họ tốt hơn.” 

Mahatma  quả  thực  là  một  “thánh  nhân”,  nhưng  chính  hàng  triệu con người thất học mới sáng suốt trao tặng danh hiệu ấy. 

Nhà  lập  thuyết  nhu  hòa  này  được  quý  trọng  ở  chính  quê  hương mình.  Người  nông  dân  thấp  hèn  đã  có  thể  vươn  tới  thách  thức  cao của  Gandhi.  Mahatma  một  lòng  tin  vào  sự  cao  quý  vốn  có  của  con người. Những sai lầm không thể tránh khỏi chưa bao giờ làm ngài vỡ

mộng. “Dù kẻ đối địch có lừa dối  satyagrahi hai mươi lần,’ ngài viết, 

“satyagrahi cũng sẽ sẵn sàng tin tưởng hắn lần thứ hai mươi mốt, vì một niềm tin tuyệt đối ở nhân tính chính là cốt lõi của tín điều[415].” 

https://thuviensach.vn

“Mahatmaji, ngài là một người khác thường. Ngài không nên mong chờ thế giới hành xử như ngài được.” Một nhà phê bình có lần đã nói vậy. 

“Thật khó hiểu, sao chúng ta lại có thể tự lừa dối mình, cho rằng thể xác thì có thể tiến bộ, nhưng đánh thức những sức mạnh tiềm ẩn trong linh hồn thì lại không thể,” Gandhi đã đáp lại. “Tôi sẽ cố chứng minh xem tôi có khả năng nào trong những khả năng ấy không, vì tôi cũng là một con người yếu ớt như bất cứ ai và vì tôi chưa từng có gì đặc biệt mà giờ cũng không. Tôi là một cá thể bình thường dễ mắc sai lầm  như  bất  cứ  đồng  loại  nào.  Song,  tôi  thừa  nhận,  tôi  có  đủ  khiêm tốn để thừa nhận sai lầm của mình và quay lại. Tôi thừa nhận rằng tôi có  một  niềm  tin  không  lay  chuyển  được  vào  Thượng  đế  và  lòng  tốt của Ngài, và một niềm đam mê không bao giờ mất dành cho chân lý và tình yêu. Nhưng chẳng phải đó là cái tiềm ẩn trong trong bất cứ ai hay sao?” Ngài nói thêm: “Nếu chúng ta có thể có những khám phá và phát minh mới trong thế giới hiện tượng, ta phải tuyên bố khánh kiệt trên bình diện tâm linh hay sao? Lẽ nào không thể nhân rộng những ngoại lệ mà biến chúng thành quy luật? Nếu mà như vậy, con người phải  luôn  là  súc  vật  trước  đã  rồi  mới  là  con  người  hay  sao?” [416]

Người Hoa Kỳ có thể tự hào nhớ rõ về thể nghiệm bất bạo động thành công của William Penn khi ông thành lập khu định cư ở Pennsylvania vào thế kỷ mười bảy. Ở đó “không có pháo đài, không lính, không dân quân, thậm chí cũng không có vũ khí”. 

Giữa các cuộc giao tranh biên giới dữ dội và các cuộc tàn sát diễn ra  giữa  những  người  mới  định  cư  và  người  da  đỏ  Bắc  Mỹ,  chỉ  có người Quaker ở Pennsylvania là không bị quấy nhiễu. “Một số bị giết; số khác bị thảm sát; nhưng họ thì an toàn. Không một phụ nữ Quaker nào bị tấn công; không một trẻ em Quaker nào bị giết, không một đàn ông Quaker nào bị tra tấn.” Khi cuối cùng, người Quaker buộc phải từ

bỏ  quyền  lãnh  đạo  bang,  “chiến  tranh  nổ  ra,  và  một  số  người Pennsylvania bị giết. Nhưng chỉ có ba người Quaker bị giết, ba người ấy lúc bấy giờ đã từ bỏ niềm tin đến mức cầm vũ khí tự vệ.” 

“Dùng đến vũ lực trong Đại chiến (Thế chiến I) đã không thể đem lại  sự  bình  yên,”  Franklin  D.  Roosevelt  đã  chỉ  ra.  “Chiến  thắng  và https://thuviensach.vn

chiến  bại  đều  vô  nghĩa  như  nhau.  Bài  học  đó  thế  giới  có  lẽ  đã  học được.” 

“Càng lắm binh khí tham tàn, càng nhiều khổ đau cho nhân loại,” 

Lão Tử dạy. “Chiến thắng của bạo lực kết thúc trong đám tang.” 

“Tôi tranh đấu cho hòa bình thế giới trọn vẹn,” Gandhi đã tuyên bố. 

“Nếu phong trào của Ấn Độ dẫn tới thành công dựa trên  Satyagraha bất  bạo  động  thì  nó  sẽ  đem  lại  một  ý  nghĩa  mới  cho  chủ  nghĩa  yêu nước và, nếu tôi có thể nói vậy với tất cả sự khiêm cung, cho chính nhân sinh.” 

Trước khi bác bỏ cương lĩnh của Gandhi như cương lĩnh của một kẻ mơ mộng hão huyền, phương Tây hãy nên suy ngẫm về một định nghĩa  Satyagraha của vị Thầy xứ Galilee:

“Anh em đã nghe Luật dạy rằng: Mắt đền mắt, răng đền răng. 

Còn Thầy, Thầy bảo anh em: đừng chống cự người ác, trái lại, nếu bị ai vả má bên phải, thì hãy giơ cả má bên trái nữa[417].” 

Thời  đại  của  Gandhi  đã  kéo  dài,  với  sự  chính  xác  tuyệt  hảo  của lịch trình vũ trụ, đến tận cái thế kỷ điêu tàn và bị tàn phá bởi hai cuộc Thế chiến. Một chữ viết tay cao quý xuất hiện trên tường đá granit của đời ngài: một lời răn phản đối việc đổ máu thêm nữa giữa huynh đệ. 

Chú thích:
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[397] Họ của ngài là Mohandas Karamchand Gandhi. Ngài không bao giờ tự

xưng mình là “Mahatma”. 
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[398] Dịch theo nghĩa đen từ tiếng Phạn là “một lòng với chân lý”. Satyagraha là phong trào bất bạo động nổi tiếng do Gandhi lãnh đạo. 
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[399] Cô đã xuất bản một số bức thư Mahatma viết, cho thấy sự huấn luyện tự

kỷ luật mà sư phụ dành cho cô (Gandhi’s Letters to a Disciple [Những lá thư

của Gandhi cho một đệ tử
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[400]  Cô  Slade  làm  tôi  nhớ  đến  một  phụ  nữ  phương  Tây  lỗi  lạc  khác,  cô Margaret  Woodrow  Wilson,  trưởng  nữ  của  vị  tổng  thống  vĩ  đại  của  Hoa  Kỳ. 

Tôi  đã  gặp  cô  ở  New  York;  cô  rất  quan  tâm  đến  Ấn  Độ.  Về  sau  cô  tới Pondicherry, nơi cô dành năm năm cuối đời của mình, thanh thản theo đuổi con đường tu hành dưới chân vị thầy giác ngộ Sri Aurobindo Ghosh. 
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[401] Trong nhiều năm ở Hoa Kỳ có những lúc tôi giữ tịnh khẩu, khiến những người đến thăm và thư ký kinh ngạc. 
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[402]  Không  sát  sinh;  bất  bạo  động;  những  hòn  đá  tảng  trong  tín  điều  của Gandhi. Ngài chịu ảnh hưởng sâu sắc bởi các tín đồ Kỳ Na giáo, những người coi trọng ahimsa như đức hạnh nguồn cội. 
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[403] Gandhi đã viết rất hay về hàng ngàn đề tài. Về cầu nguyện thì ngài nói:

“Nó là lời nhắc nhở cho chính chúng ta rằng chúng ta bơ vơ nếu không có sự

cưu mang của Thượng đế. Không có nỗ lực nào là trọn vẹn nếu không có cầu nguyện,  nếu  không  có  nhận  thức  rõ  ràng  rằng  cố  gắng  lớn  nhất  của  con người sẽ không có kết quả nếu đằng sau nó không có sự ban ơn của Thượng đế. Cầu nguyện là lời kêu gọi đức khiêm cung. Nó là một lời kêu gọi tự thanh lọc, tìm kiếm nội tâm.” 
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[404] Tiếng Hindi là ngôn ngữ Ấn-Aryan chủ yếu dựa trên gốc tiếng Phạn; nó là ngôn ngữ chính ở Bắc Ấn Độ. Phương ngữ chính của tiếng Hindi ở miền Tây là tiếng Hindustani, được viết cả bằng chữ Devanagan (như trong tiếng Phạn) và chữ Arập. Thổ ngữ của nó là Urdu, được người Hồi giáo và người Ấn ở

Bắc Ấn nói. 
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[405] Gandhi đã mô tả đời mình với sự chân thật vô cùng trong The Story of My Experiments with Truth (Câu chuyện về những thể nghiệm chân lý của tôi) (Ahmedabad: Navajivan Press, 1927-28, 2 tập). Tự truyện này đã được tóm tắt trong Mahatma Gandhi, His Own Story (Mahatma Gandhi, câu chuyện đời ngài), do C. F. Andrews biên soạn, với lời giới thiệu của John Haynes Holmes (New York: Macmillan Co., 1930).Nhiều tự truyện dày đặc những tên tuổi nổi tiếng và sự kiện đầy màu sắc lại gần như hoàn toàn không nói gì đến một giai đoạn tự mổ xẻ hay tu tâm nào. Người ta bỏ từng cuốn ấy xuống với một sự

bất  mãn  nhất  định,  như  muốn  nói:  “Đây  là  người  quen  biết  nhiều  người  nổi tiếng nhưng là người không tự biết mình.” Phản ứng này là không thể có với tự truyện của Gandhi; việc ngài phơi bày lỗi lầm và những thủ đoạn của mình cùng sự trung thành khách quan với sự thật là hiếm thấy trong các tự truyện ở

bất kỳ thời nào. 
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[406] Gandhi đã trải qua nhiều gian đoạn tuyệt thực ngắn và dài. Ngài có được sức  khỏe  tốt  một  cách  khác  thường.  Sách  của  ngài,  Diet  and  Diet  Reform (Chế  độ  ăn  và  cải  cách  chế  độ  ăn);  Nature  Cure  (Chữa  bệnh  bằng  thiên nhiên);  và  Key  to  Health  (Bí  quyết  để  có  sức  khỏe)  có  tại  Nhà  xuất  bản Navajivan, Ahmedabad, Ấn Độ. 
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[407] Thoreau, Ruskin, và Mazzini là ba nhà văn phương Tây khác có quan điểm xã hội học được Gandhi nghiên cứu cẩn thận. 
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[408] Kinh thiêng mà Zoroaster trao cho Ba Tư vào khoảng năm 1.000 trước Công nguyên. 
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[409] Nét độc đáo của Ấn Độ giáo trong các tôn giáo thế giới là nó không bắt nguồn từ một đại giáo chủ duy nhất mà từ các kinh Vệ Đà khuyết danh. Ấn Độ

giáo do vậy cho phép tín đồ tôn thờ các đấng tiên tri mọi thời đại và mọi xứ

sở. Kinh Vệ Đà điều chỉnh không chỉ các thực hành sùng tín mà còn mọi tập quán xã hội quan trọng, nhằm đưa mọi hành vi con người vào hòa hợp với luật trời. 
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[410]  Một  từ  Phạn  bao  quát  để  chỉ  quy  luật;  sự  tuân  theo  luật  hay  sự  công bằng tự nhiên; bổn phận tự thân của con người trong mọi hoàn cảnh và mọi lúc. Kinh định nghĩa _dharma_ là “các quy luật chung tự nhiên mà tuân thủ nó sẽ giúp con người cứu mình khỏi băng hoại và đau khổ.” 
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[411] Tin Mừng theo thánh Matthêu 7:21. 
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[412] Tiếng Pháp: vũ điệu thần chết. (ND - BBT). 
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[413]  Tin  Mừng  theo  thánh  Matthêu  26:52.  Đây  là  một  trong  rất  nhiều  đoạn trong Kinh Thánh ngụ ý một cách tất yếu về sự tái sinh của người (xem chú thích trang 235-236). Rất nhiều điều phức tạp của cuộc đời chỉ có thể được giải thích nhờ hiểu biết về luật nhân quả công bằng. 
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[414] “Chớ vui mừng vì ta yêu đất nước mình; Nên vui mừng vì ta yêu đồng loại của mình.” - Ngạn ngữ Ba Tư
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[415]  “Bấy  giờ,  ông  Phêro  (Peter)  đến  gần  Ðức  Giêsu  (Jesus)  mà  hỏi  rằng, Thưa Thầy, nếu anh em con cứ xúc phạm đến con thì con phải tha đến mấy lần? Có phải bảy lần không? Giêsu nói với ông, Thầy không bảo là đến bảy lần, nhưng là đến bảy mươi lần bảy.” - Tin Mừng theo thánh Matthêu 18:21-22. Tôi đã thành tâm cầu nguyện để hiểu được lời khuyên dứt khoát này. “Lạy Chúa,” tôi phản đối, “có thể nào vậy chăng?” Khi cuối cùng Giọng Trời đáp thì Nó  đem  lại  một  cơn  lũ  ánh  sáng  làm  ta  phải  khiêm  cung:  “Biết  bao  lần,  hỡi người, mỗi ngày ta tha thứ cho mỗi người các ngươi?” 
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[416]  Charles  P.  Steinmetz,  kỹ  sư  điện  lỗi  lạc,  có  lần  được  ông  Roger  W. 

Babson hỏi: “Lĩnh vực nghiên cứu nào sẽ chứng kiến sự phát triển lớn nhất trong  vòng  năm  mươi  năm  tới?”  “Tôi  nghĩ  phát  minh  vĩ  đại  nhất  sẽ  diễn  ra trong các lĩnh vực tâm linh,” Steinmetz đáp. “Đây là sức mạnh mà lịch sử đã cho thấy rõ ràng là sức mạnh lớn nhất trong sự phát triển của nhân loại. Thế

nhưng chúng ta đã chỉ đùa với nó mà chưa hề nghiêm túc nghiên cứu nó như

ta đã làm với các lực lượng vật chất. Một ngày nào đó, người ta sẽ học được rằng  những  thứ  vật  chất  không  mang  lại  hạnh  phúc  và  không  mấy  hữu  ích trong việc làm cho đàn ông đàn bà sáng tạo và mạnh mẽ. Bấy giờ các nhà khoa học trên thế giới sẽ giao phòng thí nghiệm cho việc tìm hiểu Thượng đế

và cầu nguyện và những sức mạnh tâm linh mà hầu như vẫn chưa được bàn đến.  Khi  ngày  đó  đến,  thế  giới  sẽ  thấy  tiến  bộ  trong  một  thế  hệ  nhiều  hơn trong bốn thế hệ qua.” 
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[417] Tin Mừng theo thánh Matthêu 5:38-3. 
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CHƯƠNG 45

“Mẹ Hoan hỉ” ở Bengal

“Thầy ơi, thầy đừng rời Ấn Độ mà chưa thấy Nirmala Devi. 

Thánh  thiêng  lắm;  xa  gần  đều  gọi  thánh  là  Ananda  Moyi Ma (Mẹ Hoan hỉ).” Cháu tôi, Amiyo Bose, nhìn tôi thiết tha. 

“Dĩ nhiền rồi! Ta rất muốn thăm bà thánh.” Tôi nói thêm, “Ta đã đọc  về  trạng  thái  giác  ngộ  Thượng  đế  siêu  việt  của  thánh.  Nhiều năm trước một bài báo ngắn về thánh đã đăng trên tờ  Đông-Tây.” 

“Cháu gặp thánh rồi,” Amiyo nói tiếp. “Gần đây, thánh đến thăm chính thị trấn Jamshedpur nhà cháu mà. Theo lời thỉnh cầu của một đệ tử, Ananda Moyi Ma đã đến nhà một người đang hấp hối. Thánh đứng bên giường ông ấy; khi bàn tay thánh sờ trán ông, tiếng nấc hấp hối của ông ngừng bặt. Cơn bệnh biến mất tức thì; người này vô cùng sửng sốt, vui mừng thấy mình đã khỏe lại.” 

Ít hôm sau, tôi nghe nói Mẹ Hoan hỉ đang lưu lại nhà một đệ tử tại khu vực Bhowanipur ở Calcutta. Anh Wright và tôi từ nhà cha tôi ở

Calcutta  lập  tức  lên  đường.  Khi  chiếc  Ford  đến  gần  ngôi  nhà  ở

Bhowanipur, bạn đồng hành của tôi và tôi thấy một cảnh tượng kỳ lạ

giữa đường. 

Ananda  Moyi  Ma  đang  đứng  trên  một  chiếc  ô  tô  mui  trần,  ban phúc cho đám đông chừng một trăm đệ tử. Rõ ràng là thánh sắp đi. 

Anh Wright đỗ chiếc Ford cách một quãng rồi đi bộ cùng tôi đến chỗ

nhóm người đang im lặng tụ tập. Thánh liếc nhìn về phía hai thầy trò tôi; thánh xuống xe rồi bước tới chỗ chúng tôi. 

“Thầy, thầy đến rồi!” Vừa nói những lời nhiệt tình này (bằng tiếng Bengal)  thánh  vừa  choàng  tay  quanh  cổ  tôi  rồi  tựa  đầu  lên  vai  tôi. 

Anh Wright vừa nghe tôi nói là tôi chưa quen thánh, vô cùng thích thú vì biểu hiện hoan nghênh lạ thường này. Con mắt của hàng trăm https://thuviensach.vn

 chela chăm chăm nhìn có chút ngạc nhiên trước cảnh tượng thắm thiết. 

Tôi vừa thấy được là thánh đã ở trong tầng  samadhi cao. Quên đi bề ngoài phụ nữ của mình, thánh tự biết mình là linh hồn bất biến; từ bình diện ấy, thánh vui vẻ chào một tín đồ khác của Thượng đế. 

Thánh cầm tay tôi dẫn vào xe. 

“Ananda Moyi Ma, tôi đang làm trễ chuyến đi của thánh!” tôi phản đối. 

“Thầy,  tôi  đang  gặp  thầy  lần  đầu  tiên  trong  kiếp  này[418], sau nhiều kiếp!” thánh nói. “Xin hãy khoan đi đã.” 

Chúng tôi ngồi với nhau ở ghế sau xe. Mẹ Hoan hỉ liền bước vào trạng thái nhập định bất động. Đôi mắt đẹp của thánh ngước lên trời rồi, khép hờ, tĩnh lại, nhìn vào bồng lai bao la trong tâm. 

Các đệ tử khe khẽ tụng: “Phúc lành cho Thánh Mẫu!” 

Ở Ấn Độ, tôi đã thấy nhiều đàn ông giác ngộ Thượng đế nhưng tôi chưa hề gặp một nữ thánh cao quý như thế. Gương mặt khả ái của thánh sáng bừng một niềm hoan hỉ khôn tả mà vì vậy thánh có tên Mẹ Hoan hỉ. Những bím tóc đen dài buông sau đầu không trùm mạng.  Một  chấm  bột  đàn  hương  đỏ  trên  trán  tượng  trưng  cho  tuệ

nhãn, vẫn luôn mở trong tâm thánh. Gương mặt nhỏ nhắn, bàn tay nhỏ nhắn, bàn chân nhỏ nhắn - một sự tương phản với sự vĩ đại tâm linh của thánh! 

Tôi hỏi một nữ  chela gần bên vài câu trong khi Ananda Moyi Ma vẫn còn nhập định. 

“Mẹ Hoan hỉ đi đến nhiều miền trên đất Ấn; ở nhiều nơi, mẹ có hàng trăm đệ tử,”  chela bảo tôi. “Những nỗ lực can đảm của mẹ đã đem lại nhiều cải cách xã hội hằng mong đợi. Tuy là một người Bà La Môn nhưng thánh nhận ra không có sự khác biệt đẳng cấp nào cả. Một nhóm chúng tôi luôn đi cùng mẹ, chăm lo tiện nghi cho mẹ. 
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Chúng tôi phải chăm sóc mẹ; mẹ chẳng để ý gì đến thân mình. Nếu không ai đưa thức ăn cho mẹ thì mẹ sẽ không ăn mà cũng không hỏi  han  gì.  Ngay  cả  khi  bữa  ăn  được  dọn  ra  trước  mặt,  mẹ  cũng chẳng  động  đến.  Để  ngăn  mẹ  không  biến  mất  khỏi  cõi  này,  đệ  tử

chúng  tôi  phải  tự  tay  chăm  ăn  cho  mẹ.  Trong  nhiều  ngày  liền  mẹ

thường ở trong trạng thái nhập định siêu phàm, hầu như không thở, mắt không chớp. Một trong các trưởng đệ tử của mẹ là chồng mẹ, Bholanath. Nhiều năm trước, không lâu sau đám cưới của họ, thầy ấy đã thề tịnh khẩu.” 

ĐỂ TƯỞNG NHỚ MAHATMA GANDHI

 “Ngài đúng là người cha của dân tộc, vậy mà một kẻ điên đã sát  hại  ngài.  Hàng  triệu  triệu  người  đang  than  khóc  vì  ánh sáng đã tắt… Ánh sáng đã soi sáng ở xứ này không phải là thứ  ánh  sáng  thường.  Suốt  cả  ngàn  năm,  ánh  sáng  ấy  sẽ

 được nhìn thấy ở đất nước này và thế giới sẽ nhìn thấy nó.” 

 Thủ  tướng  Ấn  Độ  Jawaharlal  Nehru  đã  nói  như  vậy  không lâu sau ngày Mahatma Gandhi bị ám sát ở New Delhi, 30-1-1948. 

 Năm tháng trước đó, Ấn Độ đã giành được độc lập dân tộc một cách hòa bình. Sứ mệnh của Gandhi 78 tuổi đã xong; 

 ngài nhận ra thời khắc của mình sắp điểm. “Abha, mang hết giấy  tờ  quan  trọng  lại  cho  ông,”  ngài  nói  với  cháu  gái  vào buổi  sáng  thảm  kịch.  “Ông  phải  phúc  đáp  hôm  nay.  Ngày mai  biết  đâu  sẽ  không  còn  kịp  nữa.”  Trong  rất  nhiều  đoạn Gandhi viết cũng đã có lời xa xôi về giờ phút cuối của mình. 

 Khi Mahatma hấp hối từ từ lịm xuống đất, ba viên đạn trong thân thể mảnh mai và chóng hoại, ngài đã đưa hai bàn tay lên  với  cử  chỉ  chào  truyền  thống  của  Ấn  Độ,  im  lặng  dung thứ. Là một nghệ sĩ hồn nhiên trong mọi lĩnh vực đời mình, Gandhi đã trở thành nghệ sĩ vô thượng vào phút ra đi. Mọi hy sinh trong cuộc đời vị tha của ngài đã làm nên cái cử chỉ

 yêu thương sau cùng ấy. 
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 “Nhiều thế hệ mai sau, cũng có thể,” Albert Einstein viết, tỏ

 lòng kính trọng Mahatma, “sẽ khó tin là một con người như

 vậy lại từng bằng xương bằng thịt sống giữa trần gian.” Một thông điệp từ Vatican, Rome đã ghi: “Vụ ám sát đã gây nên nỗi đau buồn lớn ở đây. Gandhi được thương tiếc như một tông đồ của các đức hạnh Cơ Đốc giáo.” 

 Cuộc đời của mọi vĩ nhân đều đầy ý nghĩa tượng trưng, các vị đã xuống trần gian để hoàn thành một sự công bằng nhất định. Cái chết bi thảm của Gandhi vì sự nghiệp thống nhất Ấn Độ đã làm nổi rõ thông điệp của ông dành cho một thế

 giới tan nát bởi sự chia rẽ khắp mọi châu lục. Thông điệp ấy ngài đã nêu trong những lời tiên tri:

 “Bất bạo động đã đến với con người và nó sẽ sống. Đó là cái báo hiệu hòa bình thế giới.” 

 Chela  chỉ  một  người  đàn  ông  vai  rộng,  nét  mặt  đẹp,  tóc  dài  và râu  bạc.  Ông  đang  đứng  lặng  lẽ  giữa  đám  người  tụ  họp,  hai  tay chắp lại với thái độ cung kính của đệ tử. 

Tươi  tắn  lại  nhờ  đã  đắm  mình  trong  Thượng  đế,  Ananda  Moyi Ma giờ đang định trí vào cõi trần. 

“Thầy,  xin  cho  tôi  biết  giờ  thầy  đang  ở  đâu.”  Giọng  thánh  rõ  và êm đềm. 

“Hiện nay thì ở Calcutta hay Ranchi; nhưng tôi sẽ sớm về lại Hoa Kỳ.” 

“Hoa Kỳ sao?” 

“Phải. Một nữ thánh Ấn Độ sẽ được những người tầm đạo thật

lòng cảm mến. Thánh có muốn đi không?” 

“Nếu Thầy đưa tôi đi được thì tôi sẽ đi.” 

Câu trả lời khiến các đệ tử gần thánh giật mình hoảng hốt. 
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“Chúng tôi hai mươi người hay nhiều hơn nữa luôn đi cùng Mẹ

Hoan  hỉ,”  một  trong  số  họ  bảo  tôi  dứt  khoát.  “Chúng  tôi  không  thể

sống thiếu mẹ. Mẹ có đi đâu thì chúng tôi cũng phải đi theo.” 

Miễn  cưỡng,  tôi  từ  bỏ  ý  định  vì  một  điểm  phi  thực  tế  là  sự  gia tăng tự phát! 

“Thôi thì xin hãy đến Ranchi, cùng các đệ tử của thánh,” tôi nói khi cáo từ thánh. “Bản thân thánh cũng là một đứa trẻ thần thánh, thánh sẽ thích mấy đứa trẻ ở trường tôi.” 

“Bất cứ khi nào thầy đưa tôi đi, tôi sẽ vui vẻ mà đi.” 

Một thời gian ngắn sau, Ranchi Yidyalaya được trang hoàng như

lễ  hội  dành  cho  cuộc  viếng  thăm  mà  thánh  đã  hứa.  Bọn  trẻ  mong chờ bất kỳ ngày lễ hội nào - không bài học, hàng giờ âm nhạc, và một bữa yến tiệc tha hồ! 

“Phúc lành! Ananda Moyi Ma, phúc lành!” Khúc hát lặp đi lặp lại từ rất nhiều cổ họng nhỏ hăng hái chào mừng nhóm của thánh khi họ  bước  vào  cổng  trường.  Trận  mưa  rào  cúc  vạn  thọ,  tiếng  leng keng  của  chũm  chọe,  tiếng  thổi  tù  và  mạnh  mẽ  và  nhịp  trống mridanga! Mẹ Hoan hỉ rạng rỡ thong dong trên khuôn viên Vidyalaya ngập nắng, vẫn mang trong tim một thiên đường di động. 

“Ở đây đẹp quá,” Ananda Moyi Ma nhã nhặn nói khi tôi dẫn thánh vào tòa nhà chính. Thánh ngồi cạnh tôi với nụ cười thơ trẻ. 

Thánh khiến ta cảm thấy như người bạn thân nhất trong những người  bạn  thân,  vậy  nhưng  một  thần  thái  xa  vắng  vẫn  luôn  bao quanh thánh - sự cô độc nghịch lý của Vô biên. 

“Xin hãy kể cho tôi nghe đôi điều về đời thánh.” 

“Thầy  biết  cả  mà;  sao  phải  nhắc  lại?”  Thánh  rõ  ràng  cảm  thấy tiểu sử thực tế của một kiếp ngắn ngủi thì không đáng phải để tâm. 

Tôi cười, nhẹ nhàng lặp lại yêu cầu. 
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“Thầy,  chẳng  có  gì  nhiều  để  kể  đâu.”  Thánh  xua  hai  bàn  tay duyên dáng trong một cử chỉ phản đối. “Tâm tôi chưa hề gắn liền với tấm  thân  tạm  bợ  này.  Trước  khi  tôi[419]  xuống  cõi  này,  thầy  ạ,  ‘tôi vẫn vậy’. Là một bé gái, ‘tôi vẫn vậy’. Tôi thành đàn bà, nhưng ‘tôi vẫn vậy’. Khi gia đình mà tôi đầu thai vào lo liệu cho thân này lập gia thất,  ‘tôi  vẫn  vậy’.  Rồi,  thầy  ạ,  trước  mặt  thầy  lúc  này  đây,  ‘tôi  vẫn vậy’.  Mãi  mãi  sau  này,  dù  vũ  điệu  sáng  tạo  có  xoay  vần  quanh  tôi trong lâu đài trường cửu, ‘tôi cũng sẽ vậy’.” 

Ananda Moyi Ma chìm sâu trong trạng thái trầm tư mặc tưởng. 

Thân thể thánh yên như tượng; thánh đã bay vào cung trời vẫn luôn gọi thánh. Hai trũng mắt đen có vẻ như không còn sự sống và lặng  như  gương.  Biểu  hiện  này  thường  có  khi  các  thánh  đưa  tâm thức mình ra khỏi xác phàm, cái mà lúc bấy giờ chỉ là một hòn đất sét vô hồn. Chúng tôi ngồi với nhau một giờ trong nhập định hoan hỉ. 

Thánh quay lại cõi này với một tiếng cười khẽ tươi vui. 

“Ananda Moyi Ma,” tôi nói, “xin hãy cùng tôi ra vườn. Anh Wright sẽ chụp vài tấm hình.” 

“Dĩ nhiên, thầy ạ. Ý muốn của thầy là ý muốn của tôi.” Đôi mắt sáng của thánh giữ lại một ánh rực rỡ thần thánh bất biến khi thánh đứng để chụp nhiều tấm hình. 

Đến giờ yến tiệc rồi! Ananda Moyi Ma ngồi trên tấm chăn, một đệ

tử  ngồi  sát  bên  để  chăm  cho  thánh  ăn.  Như  một  đứa  trẻ,  thánh ngoan ngoãn nuốt thức ăn khi  chela đưa lên môi mình. Rõ ràng là Mẹ Hoan hỉ không nhận thấy sự khác biệt nào giữa cà ri và đồ ngọt! 

Khi hoàng hôn xuống, thánh cùng nhóm đệ tử ra về giữa một trận mưa  rào  cánh  hoa  hồng,  hai  bàn  tay  thánh  đưa  lên  ban  phúc  cho bọn trẻ. Mặt chúng sáng lên tình thương mà thánh đã dễ dàng khơi dậy. 

“Ngươi  phải  yêu  mến  Đức  Chúa,  Thiên  Chúa  của  ngươi,  hết lòng, hết linh hồn, hết trí khôn và hết sức lực ngươi,” Chúa đã phán; https://thuviensach.vn

“đây là điều răn đứng đầu[420].” 

Dứt  lìa  mọi  chấp  trước  thấp  kém,  Ananda  Moyi  Ma  dâng  lòng trung  thành  duy  nhất  cho  Thượng  đế.  Không  phải  bằng  những  sự

phân biệt chân tơ kẻ tóc của các học giả mà bằng logic vững vàng của đức tin, vị thánh trẻ thơ đã giải được bài toán duy nhất của kiếp nhân sinh - hình thành sự hợp nhất với Thượng đế. 

Con người đã quên mất cái giản dị tuyệt đối này, giờ đây bị lẫn lộn bởi hàng triệu vấn đề. Trong khi từ chối tình yêu nhất thần dành cho Đấng Sáng tạo, nhiều dân tộc cố ngụy trang sự bất trung bằng cách tôn thờ câu nệ những đền thờ từ thiện bề ngoài. Những cử chỉ

nhân đạo này là cái làm ta thấy tự mãn; vì trong chốc lát chúng đánh chệch sự chú ý của con người khỏi chính mình; nhưng những thứ

ấy không làm y thoát được trách nhiệm quan trọng nhất của y trong đời,  mà  Jesus  đã  nhắc  đến  là  “điều  răn  đầu  tiên”.  Con  người  đã nhận lấy cái nghĩa vụ cao cả là yêu thương Thượng đế cùng với hơi thở đầu tiên khi hắn hít thở bầu không khí mà Nhà Hảo tâm duy nhất

của y đã hào hiệp ban cho[421]. 

Một lần khác sau ngày Ananda Moyi Ma thăm trường Ranchi, tôi có  dịp  gặp  thánh.  Vài  tháng  sau  đó,  thánh  đang  đứng  cùng  một nhóm trên sân ga Serampore, chờ tàu. 

“Thầy, tôi sắp đi Himalaya,” thánh bảo tôi. “Một số người hảo tâm đã xây cho chúng tôi một tịnh thất ở Dehra Dun.” 

Khi  thánh  lên  tàu,  tôi  ngạc  nhiên  thấy  rằng  dù  giữa  đám  đông, trên xe lửa, đang ăn uống, hay đang ngồi trong tịch lặng, mắt thánh cũng không hề rời xa Thượng đế. 

Bên trong tôi vẫn còn nghe giọng thánh, một tiếng vọng của sự

ngọt ngào vô biên:

“Hãy nhìn, kẻ cùng Vĩnh cửu bây giờ và mãi mãi, ‘tôi vẫn mãi như

vậy’.” 
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Chú thích:
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[418] Ananda Moyi Ma sinh năm 1896 tại làng Kheora, quận Tripura, đông Bengal. 
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[419] Ananda Moyi Ma không tự xưng “tôi”; thánh dùng ngữ giải thích khiêm tốn  như  “thân  này”  hay  “cô  bé  này”  hay  “con  gái  của  thầy”.  Thánh  cũng không gọi ai là “đệ tử” của mình. Với sự sáng suốt khách quan thánh ban cho mọi chúng sinh đồng đều tình yêu thiêng liêng của Mẹ Vũ trụ. 
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[420] Tin Mừng theo thánh Máccô 12:30. 
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[421] “Nhiều người cảm thấy cái thôi thúc muốn tạo ra một thế giới mới tốt đẹp hơn. Thay vì để ý nghĩ của ta nghiền ngẫm những điều đó thì ta nên định vào Điều Ấy, mà nhờ trầm tư Nó ta sẽ có niềm hy vọng về yên bình trọn vẹn. Phận sự của con người là trở thành kẻ tìm kiếm Thượng đế hay Chân lý.” - Ananda Moyi Ma. 
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CHƯƠNG 46

Nữ yogi không bao giờ ăn

“Thưa thầy, sáng nay ta phải đi đâu đây?” Anh Wright đang

lái chiếc Ford; anh đưa mắt khỏi con đường dài vừa đủ để

nhìn  tôi  với  một  ánh  mắt  long  lanh  dò  hỏi.  Hết  ngày  này đến ngày khác, anh chẳng mấy khi biết tiếp theo mình sẽ khám phá vùng nào ở Bengal. 

“Theo ý Thượng đế,” tôi đáp đầy sùng tín, “ta đang trên đường đi thăm kỳ quan thứ tám của thế giới - một nữ thánh chỉ ăn không khí!” 

“Lại  phép  lạ  nữa  -  sau  Therese  Neumann.”  Nhưng  anh  Wright vẫn cười hăm hở như mọi khi; anh còn tăng tốc xe. Thêm phép lạ có ích nữa cho nhật ký hành trình của anh! Kẻ ấy, chẳng phải một du khách tầm thường đâu! 

Trường Ranchi vừa bị bỏ lại sau lưng chúng tôi; chúng tôi đã dậy trước lúc mặt trời lên. Ngoài thư ký và tôi, trong nhóm còn có thêm ba người bạn Bengal. Chúng tôi uống lấy cái khí trời gây hồ hởi, thứ

rượu  thiên  nhiên  của  buổi  sáng.  Tài  xế  của  chúng  tôi  lái  xe  thận trọng giữa những nông dân dậy sớm và những xe hai bánh, được mấy con bò u, buộc ách, kéo chậm rì, có ý sẵn sàng giành đường với kẻ xâm phạm quyền lợi đang bóp còi. 

“Thầy, chúng tôi muốn biết thêm về thánh không ăn.” 

“Tên  bà  là  Giri  Bala,”  tôi  cho  các  bạn  đồng  hành  hay.  “Lần  đầu tiên tôi nghe về thánh đã nhiều năm trước, từ một quý ông có học thức là Sthiti Lal Nundy. Ông ấy thường đến nhà tôi ở đường Garpar để dạy kèm cậu em Bishnu.” 

“  ‘Tôi  biết  Giri  Bala  rất  rõ,’  Sthiti  Babu  bảo  tôi.  ‘Bà  dùng  một  kỹ

thuật yoga nào đó cho phép bà sống mà không cần ăn. Tôi là hàng https://thuviensach.vn

xóm cạnh nhà bà ở Nawabganj gần Ichapur[422]. Tôi cố ý theo dõi bà rất kỹ; nhưng tôi chưa hề tìm được bằng chứng cho thấy bà ăn hay  uống  gì.  Cuối  cùng  tôi  tò  mò  đến  mức  tới  gặp  Maharaja  xứ

Burdwan[423]  nhờ  ngài  cho  tìm  hiểu.  Ngạc  nhiên  vì  câu  chuyện, ngài  mời  bà  tới  cung  điện  của  ngài.  Bà  bằng  lòng  cho  kiểm  tra  và sống hai tháng bị khóa trong một khu vực nhỏ trong nhà ngài. Sau đó bà quay lại cung điện trong hai mươi ngày; và rồi để thử thách lần  thứ  ba  trong  mười  lăm  ngày.  Chính  Maharaja  bảo  tôi  rằng  ba cuộc kiểm tra khắt khe này đã làm ngài tin chắc không còn nghi ngờ

gì nữa về tình trạng không ăn uống của bà.’ “Câu chuyện Sthiti Babu kể vẫn còn đọng lại trong ký ức tôi hơn hai mươi lăm năm,” tôi kết luận.  “Đôi  lúc  ở  Hoa  Kỳ  tôi  băn  khoăn  không  biết  dòng  sông  thời gian có cuốn trôi  yogini đi không trước khi tôi kịp gặp bà. Giờ chắc bà đã già lắm rồi. Tôi thậm chí còn không biết bà ở đâu, hay có còn sống không. Nhưng vài giờ nữa ta sẽ tới Purulia; nhà em trai bà ở

đấy.” 

Đến  mười  giờ  rưỡi  thì  nhóm  nhỏ  chúng  tôi  đã  trò  chuyện  với người em trai, Lambodar Dey, một luật sư ở Purulia. 

“Phải,  chị  tôi  vẫn  còn  sống.  Thỉnh  thoảng  bà  ở  lại  đây  với  tôi, nhưng lúc này thì bà đang ở nhà gia đình chúng tôi tại Biur.” 

Lambodar Babu liếc nhìn chiếc Ford nghi ngại. “Thưa  swami, tôi không  tin  đã  từng  có  ô  tô  nào  vào  được  tận  trong  Biur.  Có  lẽ  hay hơn cả là tất cả quý vị đây đành lòng chịu cái xóc của xe bò.” 

Nhóm chúng tôi đồng thanh thề trung thành với Niềm tự hào của Detroit. 

“Chiếc Ford là đem từ Hoa Kỳ qua,” tôi bảo luật sư. “Sẽ rất tiếc nếu tước của nó cơ hội làm quen với trái tim của Bengal!” 

“Cầu  cho  Ganesh[424]  bên  các  vị!”  Lambodar  Babu  nói,  cười. 

Ông tử tế nói thêm, “Nếu các vị có đến được đó thì tôi chắc rằng Giri https://thuviensach.vn

Bala sẽ vui được gặp các vị. Bà đã gần bảy mươi rồi nhưng vẫn còn khỏe mạnh lắm.” 

“Xin cho tôi biết, thưa ông, có đúng là bà ấy không ăn gì không?” 

Tôi nhìn thẳng vào mắt ông, những cửa sổ tâm hồn biết nói. 

“Đúng vậy.” Cái nhìn của ông thẳng thắn và chân thật. “Suốt hơn năm mươi năm, tôi chưa hề thấy bà ấy ăn tí gì. Giả thử mà thế gian có  bất  ngờ  tận  diệt  thì  tôi  cũng  không  ngạc  nhiên  hơn  là  thấy  chị

mình ăn!” 

Chúng tôi cùng cười khúc khích vì chuyện không thể có của hai sự kiện lớn này. 

“Gili Bala chưa hề tìm một chỗ vắng vẻ cách biệt để luyện yoga,” 

Lambodar Babu nói tiếp. “Cả đời bà ấy sống giữa gia đình và bạn bè. Giờ thì ai cũng đã quen với tình trạng lạ lùng của bà - không một ai trong số họ là không sửng sốt nếu như Giri Bala bỗng muốn ăn gì đó! Chị tôi về nghỉ một cách tự nhiên, phù hợp với một góa phụ Ấn Độ, nhưng cộng đồng nhỏ chúng tôi ở Purulia và Biur ai cũng biết đúng nghĩa đen, bà là một phụ nữ ‘khác thường’.” 

Sự  thật  thà  của  người  em  trai  rất  rõ  ràng.  Nhóm  mấy  người chúng tôi nồng nhiệt cảm ơn ông rồi lên đường về hướng Biur. 

Chúng tôi dừng ở một quán bên đường để ăn cà ri và  luchi, làm một đám nhóc con bu lại để nhìn anh Wright ăn bốc theo kiểu giản tiện của người Ấn[425]. Ăn uống ngon lành giúp chúng tôi mạnh mẽ

lên trước một buổi chiều mà, lúc đó chúng tôi còn chưa biết, sẽ tỏ ra khá gian khổ. 

Lúc  này,  đường  của  chúng  tôi  dẫn  về  hướng  Đông  qua  những đồng lúa tắm nắng vào khu vực Burdwan ở Bengal. Nơi nơi những con đường viền cây cỏ mọc dày; tiếng hót của những con chim sáo và chim chào mào cổ vằn líu lo từ trên cây với những cành to như

xòe ô. Thi thoảng có một chiếc xe bò, tiếng cút kít  rini, rini, manju, manju của trục xe và bánh xe gỗ niềng sắt tương phản rõ rệt trong https://thuviensach.vn

trí nhớ với tiếng  swish, swish của lốp xe hơi trên đường nhựa quý phái ở thành phố. 

“Dick, dừng lại!” Yêu cầu bất thần của tôi làm chiếc Ford phản đối giật nảy. “Cây xoài trĩu quả đằng kia gần như đang kêu to mời gọi đấy!” 

Năm  người  chúng  tôi  như  trẻ  con  nhảy  bổ  tới  mặt  đất  rải  đầy xoài; cây xoài đã hào hiệp ném quả xuống khi đã chín. 

“Biết bao nhiêu cây xoài sinh ra rồi ở đấy mà không ai hay biết,” 

tôi diễn giải, “rồi phí quả ngọt của mình giữa mặt đất đá.” 

“Ở  Hoa  Kỳ  chẳng  có  gì  như  thứ  này  cả,  phải  không,  thưa swami?” Sailesh Mazumdar, một trong các môn sinh người Bengal của tôi, cười. 

“Đúng,” tôi thừa nhận, bụng đầy cả xoài và mãn nguyện. “Ở bên Tây  thầy  thấy  nhớ  quả  này  biết  chừng  nào!  Một  thiên  đường  của người Ấn mà không có xoài thì thật không tưởng tượng nổi!” 

Tôi ném một hòn đá khiến một cái đẹp kiêu hãnh rụng xuống từ

cành cao nhất. 

“Dick,” tôi vừa cắn thứ cao lương mỹ vị ấm nắng nhiệt đới vừa hỏi, “máy ảnh để trong xe cả rồi à?” 

“Vâng, thưa thầy, trong ngăn hành lý.” 

“Nếu Giri Bala đúng là một bậc chân thánh, thầy muốn viết về bà ở  phương  Tây.  Một   yogini  Ấn  có  những  khả  năng  truyền  cảm  như

vậy không nên sống rồi chết mà không được biết đến - như hầu hết những trái xoài này.” 

Nửa giờ sau tôi vẫn còn tha thẩn trong thanh bình đồng quê. 

“Thưa  thầy,”  anh  Wright  nói,  “ta  nên  tới  chỗ  Giri  Bala  trước  khi mặt trời lặn, để còn đủ ánh sáng mà chụp hình.” Anh nói thêm mà https://thuviensach.vn

cười toét. “Người Tây phương là đám hoài nghi; ta chẳng thể mong họ tin vào một bà nào đó mà không có tấm ảnh nào!” 

Chút khôn ngoan này thật không thể bàn cãi được; tôi quay lưng lại với cám dỗ rồi vào lại xe. 

“Anh nói phải đấy, Dick,” tôi thở dài khi chúng tôi phóng xe đi tiếp. 

“Thầy  sẽ  hiến  tế  thiên  đường  xoài  lên  bàn  thờ  tinh  thần  hiện  thực phương Tây. Ảnh thì ta phải có!” 

Con đường mỗi lúc một khủng khiếp hơn: cày xới những vết xe, ung nhọt đất sét đóng bánh lại - những cái hom hem đáng buồn của tuổi  già.  Nhóm  chúng  tôi  thỉnh  thoảng  xuống  xe  để  anh  Wright  lái chiếc Ford dễ hơn, những người còn lại chúng tôi đứng sau đẩy. 

“Lambodar  Babu  nói  phải  quá,”  Sailesh  công  nhận.  “Xe  đâu  có chở mình; mình chở xe!” 

Cái  cảnh  tẻ  ngắt  chúng  tôi  lên  xe,  xuống  xe  thỉnh  thoảng  thành trò  tiêu  khiển  cho  dân  làng,  mỗi  người  là  một  sự  phô  bày  về  sự

xuềnh xoàng lạ lùng. 

 “Con đường chúng tôi đi cứ quanh co uốn khúc qua những khóm rừng cọ giữa những ngôi làng cổ kính, ban sơ náu mình trong bóng rừng,”  anh Wright ghi lại trong nhật ký hành trình, đề ngày 5-5-1936. 

 “Những  cụm  nhà  tranh  vách  đất  này  rất  thú  vị,  trang  trí  bằng  một trong  các  tên  của  Thượng  đế  trên  cửa;  nhiều  đứa  trẻ  nhỏ  bé,  trần trùng trục ngây thơ nô đùa, dừng lại nhìn ngây hay cắm đầu cắm cổ

 chạy  theo  chiếc  xe  đen,  to,  không  bò  kéo  này  đang  lồng  lộn  khắp làng của chúng. 

 Đám đàn bà chỉ nhìn trộm từ trong bóng râm, còn cánh đàn ông thì lững thững đi dưới cây dọc hai bên đường, sự tò mò khuất dưới vẻ uể oải. Ở một chỗ nọ, cả làng đang vui vẻ tắm trong một bể lớn (mặc nguyên áo quần, thay bằng cách choàng đồ khô quanh người, thả đồ ướt xuống). Đàn bà bê nước về nhà trong những cái vại đồng thau to sụ. 
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 Con đường đưa chúng tôi đến một cuộc rượt đuổi lòng vòng thật khôi hài qua gò và luống; chúng tôi xóc dựng rồi nghiêng ngả, đâm đầu  xuống  những  con  suối  nhỏ,  vòng  quanh  một  đường  đắp  cao đang làm dở, trượt qua những lòng sông cát, cạn khô; rồi cuối cùng, chừng năm giờ chiều, chúng tôi đã gần đến đích là Biur. Ngôi làng nhỏ nằm mé trong khu Bankura, náu mình trong sự che chở của tán cây dày, du khách chẳng thể tới được vào mùa mưa, người ta cho chúng tôi hay; bấy giờ dòng nước là những con thác cuồng nộ còn những con đường thì như rắn phun nọc bùn. 

 Khi  hỏi  đường  một  tốp  tín  đồ  đang  trên  đường  về  nhà  sau  một buổi  cầu  nguyện  ở  đền  (chơ  vơ  ngoài  đồng),  chúng  tôi  bị  bao  vây giữa cả chục đứa trẻ ăn mặc phong phanh leo trèo lên tứ phía chiếc xe, hăm hở dẫn chúng tôi đến chỗ Giri Bala. 

 Con đường dẫn tới một khóm rừng chà là che bóng cho một cụm nhà  tranh  vách  đất,  nhưng  trước  khi  chúng  tôi  đến  được  đó,  chiếc Ford nhất thời bị lật nghiêng ở một góc nguy hiểm, nảy tưng lên rồi rơi  xuống.  Con  đường  hẹp  men  quanh  cây  cối  và  bể  nước,  qua những gò, xuống hố và rãnh sâu. Chiếc xe bị kẹt cứng vào một đám bụi rậm, rồi mắc cạn ở một mô đất, cần phải nhấc mấy khối đất mới lên được; chúng tôi đi tiếp, từ từ và thận trọng; thình lình con đường bị chặn lại bởi một đống cành cây cột thành bó để giữa một chiếc xe kéo, phải chạy vòng xuống một gờ dốc đứng xuống một bể cạn, mà sự cứu hộ ra khỏi đó đòi hỏi một chút bới, đào rồi xúc. Không biết bao  lần  con  đường  cơ  hồ  không  thể  qua  được,  nhưng  cuộc  hành hương  phải  tiếp  tục;  bọn  trẻ  sốt  sắng  đi  kiếm  cái  mai  và  dẹp  bỏ

 chướng ngại vật (sự phù hộ của thần Ganesh!) trong khi hàng trăm trẻ con cùng cha mẹ chúng đứng ngây nhìn. 

 Chẳng mấy chốc chúng tôi len qua hai con đường mòn xưa cũ, đàn  bà  từ  trong  cửa  nhà  tranh  của  mình  trố  mắt  nhìn  ra,  đàn  ông lếch thếch đi cạnh và đằng sau chúng tôi, trẻ con chen lấn cho đông thêm đám rước. 

 Ô  tô  của  chúng  tôi  có  lẽ  là  chiếc  đầu  tiên  đi  qua  những  con đường này; ‘liên hiệp xe bò’ hẳn là toàn năng ở đây! Xem chúng tôi https://thuviensach.vn

 tạo ra một cảnh náo động gì đây - một tốp do một người Hoa Kỳ điều khiển  và  đi  tiên  phong  trong  một  chiếc  xe  phun  phì  phì  thẳng  vào thành lũy làng quê của họ, xâm lăng sự riêng tư và thiêng liêng xưa! 

 Dừng  bên  một  con  hẻm  hẹp,  chúng  tôi  nhận  ra  mình  còn  cách nhà dòng họ của Giri Bala chừng ba chục thước. Chúng tôi cảm thấy xúc động toại nguyện sau một cuộc vật lộn đường dài được trọn vẹn bởi một kết thúc gay go. Chúng tôi tiến lại gần một tòa nhà hai tầng to  xây  gạch  và  vữa,  cao  hơn  hẳn  những  mái  nhà  tranh  nhỏ  xung quanh; ngôi nhà đang được sửa chữa, vì xung quanh nó là cái sườn nhà bằng tre điển hình vùng nhiệt đới. 

 Với sự chờ đợi háo hức và vui sướng kiềm chế, chúng tôi đứng trước những cánh cửa mở được ban phúc bởi bàn tay người ‘không biết đói’ của Thượng đế. Vẫn cứ há hốc kinh ngạc không thôi, dân làng, trẻ lẫn già, trần truồng hay mặc đồ, đàn bà có phần đứng xa nhưng cũng tò mò, đàn ông và mấy cậu bé không biết ngượng bám sát gót chúng tôi khi nhìn ngây cảnh tượng vô tiền khoáng hậu này. 

 Chốc sau một dáng người thấp hiện ra ở cửa - Giri Bala! Bà quấn trong  lụa  nhũ  vàng,  mờ;  theo  kiểu  Ấn  điển  hình,  bà  đi  tới  nhún nhường  và  ngập  ngừng,  hé  nhìn  chúng  tôi  từ  dưới  nếp  gấp  tấm swadeshi.  Mắt  bà  lấp  lánh  như  than  hồng  từ  khoảng  tối  dưới  khăn đội đầu; chúng tôi bị thu hút bởi một gương mặt nhân từ và giác ngộ

 Thượng đế, tịnh không còn vết nhơ của chấp trước trần tục. 

 Nhu  mì,  bà  đến  gần  và  im  lìm  để  chúng  tôi  chụp  một  số  hình bằng  máy  ảnh  ‘tĩnh’  và  máy  quay  phim  ‘động’  của  chúng  tôi[426] . 

 Kiên nhẫn và e thẹn, bà chịu đựng các kỹ thuật chụp hình chỉnh tư

 thế và sắp xếp ánh sáng của chúng tôi. Cuối cùng thì chúng tôi cũng đã  ghi  lại  được  cho  hậu  thế  nhiều  tấm  hình  về  người  đàn  bà  duy nhất trên thế giới được biết tới là đã sống không cần ăn uống trong hơn  năm  mươi  năm.  (Therese  Neumann,  dĩ  nhiên,  đã  nhịn  ăn  từ

 năm 1923). Biểu hiện của Giri Bala khi bà đứng trước chúng tôi phần nhiều  là  như  người  mẹ,  phủ  áo  rộng  tha  thướt,  kín  toàn  thân  chỉ

 chừa lại gương mặt với ánh mắt nhìn xuống, hai bàn tay, và đôi chân https://thuviensach.vn

 của  bà  nhỏ  nhắn.  Một  gương  mặt  thanh  thản  hiếm  thấy  và  tự  tin ngây thơ - đôi môi rộng, trẻ thơ, run run, một cái mũi nữ tính, hẹp, đôi mắt long lanh, và một nụ cười buồn.” 

Tôi cũng chia sẻ ấn tượng của anh Wright về Giri Bala; tính tâm linh vây bọc mẹ như tấm mạng nhẹ, sáng màu của mẹ. Mẹ  pranam tôi với cử chỉ chào theo lệ của một chủ nhà đối với thầy tu. 

Nét duyên dung dị và nụ cười thanh thản của mẹ cho chúng tôi sự  đón  chào  hơn  cả  cách  đón  chào  bằng  lời  lẽ  hùng  biện  êm  tai; chúng tôi đã quên mất chặng đường bụi bặm, gian nan rồi. 

Vị thánh nhỏ nhắn ngồi xếp bằng trên hiên. Dù mang dấu vết của tuổi tác, nhưng mẹ vẫn không hao gầy; làn da nâu vẫn còn sáng và khí sắc khỏe mạnh. 

“Mẹ,” tôi nói bằng tiếng Bengal, “suốt hơn hai mươi lăm năm con đã tha thiết nghĩ đến cuộc hành hương này đây! Con đã được nghe về cuộc đời siêu phàm của mẹ từ Sthiti Lal Nundy Babu.” 

Mẹ  gật  đầu  thừa  nhận.  “Phải,  hàng  xóm  tốt  bụng  của  ta  ở

Nawabganj.” 

“Trong suốt những năm ấy con đã vượt đại dương, nhưng chưa

hề quên ý định một ngày nào đó gặp mẹ. Vở kịch cao quý mà mẹ

đang đóng rất lặng lẽ nơi này nên được rao truyền cho một thế giới đã từ lâu quên thức ăn thiêng liêng nội thể.” 

Thánh  ngước  mắt  lên  một  lát,  mỉm  cười  với  sự  quan  tâm  bình thản. 

“Baba (thầy tôn kính) biết rõ hơn cả,” mẹ đáp nhu mì. 

Tôi mừng là mẹ không phật lòng; ta chẳng bao giờ biết trước các yogi và  yogini phản ứng ra sao trước cái ý nghĩ được đưa ra trước công chúng. Họ tránh xa điều đó, theo lệ thường, muốn lặng thầm theo đuổi cuộc tìm kiếm linh hồn sâu thẳm. Một sự chấp thuận nội https://thuviensach.vn

tâm sẽ đến trong họ khi đã đúng lúc để trình bày cuộc đời mình ra trước đám đông vì lợi lạc của những tâm thức kiếm tìm. 

“Mẹ,”  tôi  nói  tiếp,  “thế  thì,  hãy  thứ  lỗi  cho  con  vì  làm  phiền  mẹ

bằng nhiều câu hỏi. Xin hãy vui lòng trả lời những câu mẹ thấy dễ

chịu thôi; con cũng sẽ hiểu cả sự im lặng của mẹ.” 

Mẹ đưa hai bàn tay ra với một cử chỉ rộng lượng. “Ta sẽ vui lòng đáp nếu một người tầm thường như ta trả lời thỏa đáng được.” 

“Ôi,  không,  không  tầm  thường!”  Tôi  phản  đối  thật  lòng.  “Mẹ  là một thánh nhân.” 

“Ta là kẻ tôi tớ hèn mọn của mọi người.” Mẹ nói thêm một cách lạ

lùng, “Ta thích nấu nướng, và lo cái ăn cho mọi người.” 

Một cách giải trí lạ lùng, tôi nghĩ, đối với một vị thánh không ăn! 

“Mẹ, xin hãy cho con biết, từ chính miệng mẹ nói ra - có phải mẹ

sống mà không ăn không?” 

“Điều đó đúng.” Mẹ im lặng ít phút; câu nói tiếp theo chứng tỏ mẹ

đã chật vật với phép tính nhẩm. “Từ lúc mười hai tuổi bốn tháng đến năm nay là sáu mươi tám tuổi - một khoảng thời gian hơn năm mươi sáu năm - ta không ăn cũng không uống.” 

“Mẹ không bao giờ thấy thèm ăn sao?” 

“Nếu ta thấy thèm ăn thì ta đã ăn rồi.” Giản dị nhưng cao quý mẹ

nói lên sự thật hiển nhiên này, sự thật mà một thế giới xoay quanh ba bữa ăn mỗi ngày biết rất rõ! 

“Nhưng mẹ phải ăn một cái gì đó!” Giọng điệu tôi có vẻ phản đối. 

“Dĩ nhiên!” Mẹ mỉm cười hiểu ngay. 

“Dinh dưỡng cho mẹ lấy từ những năng lượng thanh khiết hơn là không khí và ánh nắng[427] và từ năng lượng vũ trụ nạp vào cơ thể
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mẹ qua hành tủy.” 

“Baba biết mà.” Lần nữa mẹ mặc nhận, cung cách của mẹ hòa

nhã và không khoa trương. 

“Mẹ, xin hãy kể cho con về thời trẻ của mẹ. Điều đó chứa đựng một lợi ích sâu sắc cho tất cả mọi người ở Ấn, và cả cho những anh chị em ta bên kia đại dương.” 

Giri Bala bỏ qua một bên sự dè dặt quen thuộc của mình, thoải mái trong không khí trò chuyện. 

“Thôi  cũng  được.”  Giọng  mẹ  nhỏ  nhẹ  và  dứt  khoát.  “Ta  sinh  ra trong  vùng  rừng  này.  Tuổi  thơ  của  ta  không  có  gì  đặc  biệt  chỉ  trừ

việc ta bị ám ảnh cảm giác thèm ăn không thỏa. 

“Ta được hứa hôn khi ta chừng chín tuổi. 

“ ‘Con à,’ mẹ ta thường răn ta, ‘cố mà kiểm soát thói háu ăn của con. Đến lúc con phải sống giữa những người xa lạ bên nhà chồng, họ sẽ nghĩ sao về con nếu suốt ngày con chỉ biết ăn thôi?’ “Tai họa bà thấy trước đã thành sự thật. Ta chỉ mới mười hai tuổi khi ta về ở

với  người  nhà  chồng  ở  Nawabganj.  Mẹ  chồng  làm  ta  bẽ  mặt  cả

sáng, trưa, tối vì thói tham ăn của ta. Tuy nhiên, những lời mắng mỏ

của bà là cái rủi mà hóa may; nó đánh thức khuynh hướng tâm linh ngủ yên trong ta. Một buổi sáng, bà chế giễu không thương tiếc. 

“ ‘Con sẽ sớm chứng minh cho mẹ thấy,’ ta nói, đau đến tận tâm can, ‘rằng con sẽ không bao giờ động đến thức ăn nữa, ngày nào con  còn  sống.’  “Mẹ  chồng  ta  cười  chế  nhạo.  ‘Vậy  à!’  bà  nói,  ‘con sống mà không ăn làm sao được khi mà con chẳng thể nào sống nổi nếu không ăn liên tu bất tận?’ “Câu này thì không thể cãi lại được. 

Thế  nhưng  trong  lòng  ta  đã  có  một  quyết  tâm  sắt  đá.  Ở  một  nơi khuất lánh, ta tìm Thượng đế Toàn năng của mình. 

“ ‘Lạy Thượng đế,’ ta cầu nguyện không ngớt, ‘xin hãy phái đến cho con một sư phụ, người dạy con sống bằng ánh sáng của Ngài mà  không  phải  bằng  thức  ăn.’  “Một  cảm  giác  diễm  phúc  đổ  trùm https://thuviensach.vn

xuống  ta.  Trong  sức  hút  thần  tiên  ấy,  ta  lên  đường  đến   ghat Nawabganj bên sông Hằng. 

Trên đường đi, ta gặp một tu sĩ bên nhà chồng. 

“  ‘Thầy  đáng  kính,’  ta  tin  tưởng  nói,  ‘xin  vui  lòng  dạy  con  cách sống mà không cần ăn.’ “Thầy tu nhìn ta không đáp. Sau cùng, ông nói theo kiểu dỗ dành. ‘Con ạ,’ thầy tu nói, ‘chiều nay hãy đến đền thờ; ta sẽ cử hành một lễ Vệ Đà riêng cho con.’ “Câu trả lời mơ hồ

này không phải là cái ta tìm kiếm; ta đi tiếp đến  ghat. Ánh nắng buổi sáng xuyên xuống mặt sông; ta tẩy gột mình dưới sông Hằng, như

thể để sửa soạn cho lễ điểm đạo thiêng liêng. Khi ta đi khỏi bờ sông, áo quần ướt quấn quanh thân, trong cái nắng chói chang giữa ban ngày, thầy ta hiện ra trước mặt ta! 

“ ‘Con nhỏ yêu quý,’ thầy nói bằng giọng từ bi thương yêu, ‘ta là sư  phụ  mà  Thượng  đế  phái  đến  đây  để  đáp  lời  cầu  nguyện  khẩn thiết của con. Ngài vô cùng xúc động vì tính chất rất bất thường của lời cầu nguyện! Từ hôm nay con sẽ sống bằng ánh sáng siêu nhiên; các nguyên tử cơ thể con sẽ được nạp dòng điện vô tận.’ “

Giri Bala chìm trong im lặng. Tôi lấy cây bút chì và thếp giấy của anh Wright rồi dịch ra tiếng Anh vài điều cho cậu ta biết. 

Vị  thánh  tiếp  câu  chuyện,  giọng  nhỏ  nhẹ  chỉ  vừa  nghe.  “Ghat vắng người, nhưng sư phụ ta tỏa ra quanh thầy và ta một hào quang ánh sáng che chở khiến không còn một người nào tản mác tắm sau đó quấy rầy chúng ta được. Ngài điểm đạo cho ta vào một kỹ thuật kria giải phóng cho cơ thể khỏi phụ thuộc vào thức ăn thô của người phàm. Kỹ thuật bao gồm việc sử dụng một  mantra[428] nhất định và một bài tập thở khó hơn mức người thường làm được. 

Không có thuốc hay ma thuật nào; không gì cả ngoài  kria.” 

Theo phương thức mà một phóng viên Hoa Kỳ đã vô tình dạy tôi, tôi hỏi Giri Bala về nhiều điểm mà tôi nghĩ thế giới sẽ quan tâm. Mẹ, từng chút một, cho tôi thông tin sau:

https://thuviensach.vn

“Ta không có con cái; nhiều năm trước ta thành góa phụ. Ta ngủ

rất ít, vì ngủ hay thức với ta đều như nhau. Ta thiền ban đêm, chăm lo việc nhà ban ngày. Ta có cảm thấy đôi chút thay đổi trong khí hậu khi chuyển mùa. Ta chưa hề đau ốm hay chịu căn bệnh nào. Ta chỉ

cảm thấy đau nhẹ khi bị thương do tai nạn. Ta không bài tiết. Ta có thể kiểm soát nhịp tim và hô hấp. Trong các linh ảnh ta thường thấy sư phụ và các thánh khác.” 

“Mẹ,” tôi hỏi, “sao mẹ không dạy người khác phương pháp sống không cần ăn?” 

Mong muốn đầy tham vọng của tôi dành cho hàng triệu người đói kém trên thế giới nhanh chóng tan tác. 

“Không.” Mẹ lắc đầu. “Sư phụ đã nghiêm cấm ta hé lộ bí mật. 

Ngài không muốn làm xáo trộn vở kịch sáng tạo của Thượng đế. 

Nông  dân  sẽ  không  cảm  ơn  ta  nếu  ta  dạy  nhiều  người  sống không cần ăn! Trái ngọt sẽ nằm vô ích trên đất. Có vẻ như khổ đau, đói kém, và bệnh tật là những nhát roi nghiệp của chúng ta mà đến cuối cùng sẽ thúc ta đi kiếm tìm ý nghĩa đích thực của cuộc đời.” 

“Mẹ,” tôi nói chậm rãi, “ý đồ khi riêng mẹ được chọn để sống mà không cần ăn là gì?” 

“Để  chứng  minh  rằng  con  người  là  Tinh  thần.”  Gương  mặt  mẹ

sáng lên minh triết. “Để chứng tỏ rằng bằng tiến hóa thiêng liêng con người có thể dần dần học cách sống bằng Ánh sáng Vĩnh cửu mà không phải bằng thức ăn[429].” 

Thánh  chìm  sâu  trong  trạng  thái  thiền  định.  Cái  nhìn  của  mẹ

hướng vào trong; vũng sâu dịu dàng trong mắt mẹ trở nên vô cảm. 

Mẹ  thở  dài  một  tiếng  mạnh,  mở  đầu  cho  nhập  định  ngưng  thở

đầy an lạc. Lát sau, mẹ đã bay vào cõi bất biến, thiên đường niềm vui nội tâm. 
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Đêm nhiệt đới đã buông xuống. Ánh sáng từ ngọn đèn dầu nhỏ

lập  lòe  chập  chờn  trên  đầu  dân  làng  đang  lặng  lẽ  ngồi  xổm  trong bóng tối. Sâu đóm vụt qua và đèn dầu treo xa xa nơi những mái nhà tranh dệt nên những hình thù kỳ lạ vào trong đêm nhung. 

Đã đến giờ phải dứt lòng ra đi; một cuộc hành trình chậm chạp, tẻ nhạt trước mặt nhóm nhỏ chúng tôi. 

“Giri Bala,” tôi nói khi thánh mở mắt, “xin hãy cho con một vật kỷ

niệm - một mảnh trong mấy tấm  sari của mẹ.” 

Mẹ quay lại ngay với một tấm lụa Banaras, chìa ra trong bàn tay khi mẹ bất ngờ phủ phục trên đất. 

“Mẹ,” tôi nói tôn kính, “hãy để con chạm chân thiêng của mẹ mới đúng!” 

Chú thích:
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[422] Ở bắc Bengal. 
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[423] Hoàng thân Bijay Chand Mahtab, đã mất. Gia đình ngài rõ ràng đã lưu giữ một tài liệu ghi lại ba lần Maharaja tìm hiểu về Giri Bala. 
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[424] “Đấng Dẹp bỏ Chướng ngại”, thần may mắn. 
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[425] Sri Yukteswar từng nói: “Thượng đế đã cho ta hoa trái từ đất đai phì nhiêu. Ta thích nhìn thức ăn của mình, ngửi nó, nếm nó - người Ấn Độ còn thích sờ nó!” Người ta cũng sẽ không ngại nghe nó nữa, nếu không có ai khác tại bữa ăn! 

https://thuviensach.vn

[426]  Anh  Wright  còn  quay  phim  Sri  Yukteswar  trong  lễ  hội  đông  chí  cuối cùng của thầy ở Serampore. 
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[427] “Cái chúng ta ăn là bức xạ; thực phẩm của chúng ta có rất nhiều lượng tử  năng  lượng,”  tiến  sĩ  Geo.  W.  Crile  ở  Cleveland  đã  phát  biểu  trước  một cuộc họp của giới y khoa ngày 17 tháng 5 năm 1933 tại Memphis. Một số

phần  trong  bài  phát  biểu  của  ông  được  ghi  lại  như  sau:  “Bức  xạ  vô  cùng quan trọng này, cái giải phóng các dòng điện cho mạch điện của cơ thể, hệ

thần kinh, được các tia mặt trời đưa vào trong thức ăn. Nguyên tử, tiến sĩ

Crile nói, là các hệ mặt trời. Nguyên tử là các phương tiện mang đầy bức xạ

mặt  trời  giống  như  nhiều  cái  lò  xo.  Vô  số  nguyên  tử  đầy  năng  lượng  này được ăn vào như thức ăn. Khi đã ở trong cơ thể người, những phương tiện căng đầy này, các nguyên tử, được đưa vào chất nguyên sinh cơ thể, bức xạ cung cấp năng lượng hóa học mới, các dòng điện mới. “Cơ thể của các vị  được  làm  từ  những  nguyên  tử  như  vậy,”  tiến  sĩ  Crile  nói.  “Chúng  là  cơ

bắp, não, và các cơ quan thụ cảm của các vị, ví dụ như mắt và tai.” “ Một ngày nào đó các nhà khoa học sẽ phát hiện ra cách để con người có thể

sống  trực  tiếp  bằng  năng  lượng  mặt  trời.  “Diệp  lục  là  chất  duy  nhất  trong thiên nhiên mà người ta biết là bằng cách nào đó có khả năng hoạt động như  một  cái  “bẫy  nắng”  “,  William  L.  Laurence  viết  trong  The  New  York Times. “Nó “bắt” năng lượng của ánh nắng rồi trữ trong cây. Không có điều này thì không có sự sống nào tồn tại được. Chúng ta có được năng lượng để sống từ năng lượng Mặt trời trữ trong thức ăn có nguồn gốc thực vật ta ăn hay trong thịt của động vật ăn thực vật. Năng lượng ta lấy được từ than hay dầu là năng lượng Mặt trời mà chất diệp lục bẫy được trong sự sống của thực vật hàng triệu năm trước. Chúng ta sống bằng Mặt trời qua trung gian là chất diệp lục.” 
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[428] Câu niệm rung động uy lực. Dịch theo nghĩa đen tiếng Phạn, từ mantra là “khí cụ của tư tưởng”. Nó có nghĩa là “những âm thanh lý tưởng, không nghe  thấy  được,  thể  hiện  một  khía  cạnh  của  sáng  tạo;  khi  những  âm  tiết được phát âm, một mantra sẽ cấu thành một thuật ngữ vạn năng” (Từ điển Webster’s New International, ấn bản lần 2). Những quyền năng vô hạn của âm thanh bắt nguồn từ Aum, “Nguyên ngôn” hay tiếng kêu rền sáng tạo của Động cơ Vũ trụ. 
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[429] Trạng thái không ăn mà Giri Bala đạt được là một khả năng yoga được đề cập trong Yoga Sutra III:31 của Patanjali. Thánh dùng một bài luyện thở

nhất định tác động đến vishuddha chakra, trung khu thứ năm có các năng lượng  vi  tế  nằm  trên  cột  sống.  Vishuddha  chakra,  đối  diện  cổ  họng,  kiểm soát  nguyên  tố  thứ  năm,  akash  hay  ête,  lan  khắp  trong  không  gian  bên trong nguyên tử tế bào. Tập trung vào chakra (“luân xa”) này cho phép tín đồ  sống  bằng  năng  lượng  ête.  Therese  Neumann  không  cần  ăn  mà  cũng không sống bằng thực phẩm thô hay tập một kỹ thuật yoga mang tính khoa học nào. Sự lý giải ẩn kín trong tính phức tạp của biệt nghiệp. Nhiều cuộc đời hiến dâng cho Thượng đế đằng sau một Therese Neumann và một Giri Baba,  nhưng  các  kênh  biểu  hiện  ra  bên  ngoài  của  các  vị  lại  khác  nhau. 

Trong số các thánh Cơ Đốc giáo sống mà không ăn (các vị cũng là những người  mang  dấu  Chúa)  có  thể  kể  đến  thánh  Lidwina  xứ  Schiedam,  Chân phúc Elizabeth xứ Rent, thánh Catherine xứ Siena, Dominica Lazarri, Chân phúc  Angela  xứ  Foligno,  và  Louise  Lateau  thế  kỷ  19.  Thánh  Nicholas  xứ

Flüe (Bruder Klaus, ẩn sĩ thế kỷ 15 mà lời cầu nguyện mãnh liệt của ngài cho sự thống nhất đã cứu Liên bang Thụy Sĩ) là một người không ăn suốt hai mươi năm. 
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CHƯƠNG 47

Tôi trở lại phương Tây

“Tôi đã dạy nhiều lớp yoga ở Ấn Độ và Hoa Kỳ; nhưng tôi

phải thú nhận rằng, là một người Ấn, tôi vui khác thường

khi được dạy một lớp cho môn sinh người Anh.” 

Các môn sinh trong lớp ở London của tôi cười cảm kích; chưa có biến động chính trị nào quấy đảo được sự yên bình yoga của chúng tôi. 

Ấn Độ giờ đây là một ký ức thiêng liêng. Lúc này là tháng 9 năm 1936;  tôi  đang  ở  Anh  để  thực  hiện  một  lời  hứa  mười  sáu  tháng trước, là lại giảng dạy ở London. 

Cả Anh quốc cũng đón nhận thông điệp yoga bất diệt. Các phóng viên và quay phim thời sự lũ lượt kéo đến chỗ tôi ngụ tại Grosvenor House.  Ngày  29  tháng  9,  Hội  đồng  Quốc  gia  Anh  của  Hội  Tín ngưỡng Thế giới tổ chức một cuộc gặp mặt tại Nhà thờ Giáo đoàn Whitefield, nơi tôi nói chuyện với cử tọa về đề tài nặng cân “Đức tin trong  Hội  có  thể  cứu  nền  văn  minh  bằng  cách  nào”.  Các  bài  diễn thuyết lúc tám giờ tại tòa nhà Caxton thu hút đông đảo công chúng tới mức cả hai đêm đều có dòng người quá đông chờ ở thính phòng Windsor House để nghe bài nói chuyện thứ hai của tôi lúc chín giờ

ba mươi. Các lớp yoga trong mấy tuần sau đó trở nên đông đến độ

anh Wright buộc phải thu xếp dời qua một hội trường khác. 

Tính kiên trì của người Anh có biểu hiện đáng khâm phục trong mối liên hệ tâm linh. Khi tôi đi rồi, các môn sinh yoga ở London một lòng tự tổ chức thành một trung tâm Hội Tự giác, duy trì các cuộc tụ

họp thiền hàng tuần suốt những năm chiến tranh ác liệt. 

Những tuần không thể nào quên ở Anh; những ngày ngoạn cảnh

London, rồi khắp vùng nông thôn xinh đẹp. Anh Wright và tôi dùng https://thuviensach.vn

chiếc Ford đáng tin cậy để viếng sinh quán và mộ của các nhà thơ

lớn và các anh hùng trong lịch sử nước Anh. 

Cuối  tháng  10  nhóm  ít  người  chúng  tôi  từ  Southampton  đi  Hoa Kỳ trên tàu  Bremen. Thấy tượng Nữ thần Tự do uy nghi ở cảng New York, chúng tôi nghẹn ngào cảm xúc vui sướng. 

Chiếc Ford, có chút tả tơi vì vật lộn trên những vùng đất xưa, vẫn còn mạnh mẽ; giờ nó vượt qua dễ dàng hành trình xuyên lục địa đến California. Cuối năm 1936, trông kìa! Trung tâm Núi Washington. 

Kỳ lễ cuối năm tại trung tâm Los Angeles được tổ chức với một buổi  thiền  tập  thể  suốt  tám  giờ  vào  ngày  24  tháng  12  (Giáng  sinh

Tôn giáo)[430] hằng năm, ngày hôm sau là một bữa tiệc (Giáng sinh Cộng đồng). Tính vui vẻ lễ hội năm nay tăng thêm do sự có mặt của bạn bè và môn sinh thân yêu từ các thành phố xa xôi đổ về để đón mừng ba nhà du hành thế giới trở về nhà. 

Bữa tiệc Giáng sinh gồm cả những của ngon vật lạ từ mười lăm ngàn dặm mang về cho dịp vui này: nấm  gucchi từ Kashmir, cùi xoài và  rasagulla đóng hộp, bánh quy  papar, và dầu hoa  keora Ấn Độ để

làm  hương  vị  kem.  Chiều  tới,  chúng  tôi  quây  quần  quanh  một  cây thông to lấp lánh, lò sưởi bên cạnh nổ lép bép những khúc củi bách thơm. 

Giờ phát quà! Quà từ mọi miền xa xôi trên địa cầu - Palestine, Ai Cập, Ấn Độ, Anh, Pháp, Ý. Ở nước ngoài, anh Wright đã cần mẫn đếm lại mấy rương đồ tại mỗi ga cuối, để không bàn tay vụng trộm nào nhón được những báu vật đã nhắm cho người thân yêu ở Hoa Kỳ! Mấy tấm bảng từ cây ô liu thiêng ở Thánh Địa, đăng ten và đồ

thêu mỏng manh của Bỉ và Hà Lan, thảm Ba Tư, khăn quàng cổ dệt đẹp đẽ từ Kashmir, khay gỗ đàn hương thơm hoài của Mysore, đá

“mắt  bò”  Shiva  từ  các  tỉnh  miền  Trung,  đồng  tiền  xu  Ấn  Độ  từ  các triều  đại  đã  mất  từ  lâu,  lọ  hoa  và  tách  châu  ngọc,  những  bức  tiểu họa, thảm thêu, nhang và dầu thơm dùng trong đền thờ, vải hoa in swadeshi, đồ sơn mài, đồ chạm ngà Mysore, dép Ba Tư có mũi dài https://thuviensach.vn

thật lạ lùng, bản thảo kinh thiêng cổ kỳ lạ, nhung, gấm, mũ Gandhi, đồ gốm, đá lát, đồ bằng đồng thau, thảm ngồi cầu nguyện - chiến lợi phẩm từ ba châu lục! 

Tôi phân phát cho từng người một những gói quà được bọc ngộ

nghĩnh từ một ụ to dưới chân cây thông. 

“Chị Gyanamata!” Tôi trao một chiếc hộp dài cho người phụ nữ

Hoa  Kỳ  thánh  thiện  có  nét  mặt  dịu  dàng  và  trình  độ  giác  ngộ  cao, người  đã  lo  phụ  trách  Trung  tâm  Núi  Washington  trong  lúc  tôi  đi vắng. Bà rút từ trong tấm giấy gói ra một cái  sari lụa vàng Banaras. 

“Cám ơn, thầy; nó làm hiện ra trước mắt tôi đám rước lộng lẫy ở

Ấn Độ.” 

“Ông Dickinson!” Gói thứ hai có một món quà tôi mua trong một chợ ở Calcutta. “Ông Dickinson sẽ thích cái này,” lúc đó tôi đã nghĩ. 

Là  một  đệ  tử  yêu  quý,  ông  E.  E.  Dickinson  đã  dự  mọi  kỳ  lễ  Giáng sinh từ ngày thành lập Trung tâm Núi Washington vào năm 1925. 

Tại  buổi  lễ  mừng  hằng  năm  lần  thứ  mười  một  này,  ông  đứng trước mặt tôi, tháo những sợi ruy băng của cái gói hình thon dài. 

“Cái  cốc  bạc!”  Giằng  co  với  cảm  xúc,  ông  nhìn  ngây  món  quà, một  cái  cốc  uống  nước  cao.  Ông  ngồi  xuống  cách  xa  một  chút,  rõ ràng là đang bàng hoàng. Tôi mỉm cười với ông trìu mến rồi lại tiếp tục vai trò Santa Claus (Ông già Noel) của mình. 

Buổi  chiều  đầy  những  tiếng  thốt  ồ  à  khép  lại  bằng  buổi  cầu nguyện Đấng Ban cho mọi món quà; rồi hát nhóm các bài hát mừng Giáng sinh. 

Một thời gian sau, ông Dickinson và tôi hàn huyên với nhau. 

“Thưa thầy,” ông nói, “xin cho phép tôi cám ơn về cái cốc bạc. 

Đêm Giáng sinh tôi đã không thể tìm ra lời nào để nói.” 
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“Thầy đã mua món quà riêng cho ông.” 

“Suốt bốn mươi ba năm tôi đã chờ cái cốc bạc đó! Đó là một câu chuyện dài, câu chuyện tôi giấu kín trong lòng.” Ông Dickinson nhìn tôi ngượng ngùng. “Khởi đầu thật bi thảm: tôi suýt chết đuối. 

Anh tôi đã đùa mà xô tôi xuống hồ nước sâu gần năm mét tại một thị  trấn  nhỏ  ở  bang  Nebraska.  Lúc  ấy  tôi  chỉ  mới  năm  tuổi.  Khi  tôi sắp chìm xuống dưới đáy nước lần thứ hai thì một ánh sáng đủ màu sáng lòa hiện ra, lấp kín không gian. Ở giữa có hình dáng một người đàn  ông  với  đôi  mắt  bình  lặng  và  nụ  cười  dỗ  dành.  Thân  tôi  đang chìm xuống lần thứ ba thì một trong những người bạn của anh tôi uốn cong một cây liễu cao mảnh dẻ thấp xuống tới mức tôi có thể

chụp lấy bằng mấy ngón tay tuyệt vọng. Mấy cậu bé đưa tôi lên bờ

rồi cũng làm cấp cứu cho tôi tỉnh lại được. 

“Mười hai năm sau, đã là một chàng trai mười bảy tuổi, tôi thăm Chicago cùng mẹ. Lúc ấy là tháng 9 năm 1893; Nghị viện Tôn giáo Thế giới đang họp. Mẹ tôi và tôi đang đi dọc phố chính thì lần nữa tôi thấy tia sáng huyền diệu. Cách vài bước, chính người đàn ông tôi đã thấy nhiều năm trước trong linh ảnh đang ung dung bước đi. Ông đến một thính phòng lớn rồi khuất vào trong cửa. 

“  ‘Mẹ,’  tôi  kêu  lên,  ‘đó  là  người  đã  xuất  hiện  lần  con  suýt  chết đuối!’ “Mẹ và tôi hấp tấp đi vào tòa nhà; người này đang ngồi trên một  bục  giảng.  Chúng  tôi  sớm  biết  được  người  ấy  là  Swami Vivekananda ở Ấn Độ[431]. Khi thầy có một bài giảng thức tỉnh linh hồn xong, tôi tiến lên trước gặp thầy. Thầy ân cần cười với tôi, như

thể  chúng  tôi  là  bạn  cũ.  Tôi  còn  trẻ  đến  độ  không  biết  bày  tỏ  tình cảm  của  mình  ra  sao  nhưng  trong  lòng,  tôi  hy  vọng  thầy  sẽ  ngỏ  ý làm thầy tôi. Thầy đọc được ý nghĩ của tôi. 

“ ‘Không, con trai, ta không phải là sư phụ của con.’ Đôi mắt sâu, đẹp đẽ của Vivekananda nhìn sâu vào mắt tôi. ‘Thầy con sẽ đến về

sau này. Thầy ấy sẽ tặng con một cái cốc bạc.’ Dừng một lát rồi thầy nói thêm, mỉm cười. ‘Thầy sẽ rót ra cho con nhiều phúc lành hơn là https://thuviensach.vn
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giờ  con  có  thể  giữ  được.’  “Vài  ngày  sau  tôi  rời  Chicago,”  ông Dickinson nói tiếp, “và không bao giờ còn gặp lại Vivekananda cao quý nữa. Nhưng từng lời thầy đã nói khắc ghi không thể xóa nhòa trong tâm thức sâu thẳm nhất trong tôi. Năm tháng trôi qua; không có  vị  thầy  nào  xuất  hiện.  Một  đêm  năm  1925,  tôi  cầu  nguyện  thiết tha xin Chúa phái đến cho tôi một sư phụ. Vài giờ sau, tôi tỉnh giấc bởi  những  giai  điệu  nhẹ  nhàng.  Một  đoàn  người  trời,  cầm  sáo  và các nhạc cụ khác, hiện ra trước mắt tôi. Sau khi đã lấp đầy không gian bằng tiếng nhạc tuyệt trần, các thiên thần từ từ biến mất. 
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PARAMAHANSA  YOGANANDA  Chụp  ngày  20-8-1950,  tại  lễ  khánh  thành Hồ Miếu Hội Tự giác, Pacific Palisades, bang California

HỒ  MIẾU  HỘI  TỰ  GIÁC  VÀ  ĐỀN  TƯỞNG  NIỆM  HÒA  BÌNH  THẾ  GIỚI GANDHI  Nằm  ở  Pacific  Palisades,  Los  Angeles,  bang  California,  Hồ  Miếu (Lake  Shrine)  rộng  mười  mẫu  được  Paramahansa  Yogananda  khánh  thành ngày 20-8-1950. Trong khi trông coi việc trồng cây và xây dựng vào năm 1949, Paramahansaji thỉnh thoảng ở lại nhà thủy tạ trong hình bên trái. Giữa các cột trung  tâm  trong  hình  bên  phải,  có  thể  thấy  cái  quách  cất  giữ  một  phần  di  cốt của Mahatma Gandhi. Bên kia hồ là điện thờ nhỏ Windmill, thấy trong hình bên trái. Các lễ, buổi thiền, và lớp học của Hội Tự giác được tổ chức hằng tuần tại Hồ Miếu, mở cửa cho công chúng. 

“Chiều hôm sau, lần đầu tiên, tôi dự một trong các buổi giảng của thầy ở Los Angeles đây, và biết rằng lời cầu xin của mình đã được đáp lại.” 

Chúng tôi mỉm cười với nhau trong im lặng. 

“Đã  mười  một  năm  rồi  tôi  là  đệ  tử   Kriya  Yoga  của  thầy,”  ông Dickinson nói tiếp. “Đôi lúc tôi băn khoăn về cái cốc bạc; tôi gần như

đã  tự  thuyết  phục  mình  rằng  những  lời  của  Vivekananda  chỉ  là  ẩn dụ.” 

“Nhưng trong đêm Giáng sinh, khi thầy trao cho tôi cái hộp nhỏ

bên cây thông, tôi đã thấy, lần thứ ba trong đời mình, cũng chính cái tia sáng chói lòa ấy. Phút sau đó thì tôi đã nhìn sững món quà sư
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phụ mình tặng mà Vivekananda đã thấy trước cho tôi bốn mươi ba năm trước[432] - một cái cốc bạc!” 

Chú thích:
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[430] Từ năm 1950, lệ thiền cả ngày này được tổ chức vào ngày 23 tháng 12. Các thành viên Hội Tự giác khắp thế giới cũng tổ chức Giáng sinh và vì vậy mà, ở nhà mình và tại các tu viện và trung tâm của HTG, họ dành riêng một ngày trong kỳ Giáng sinh để thiền định và cầu nguyện. Nhiều người đã khẳng định sự cứu độ tâm linh và phúc lành lớn lao họ có được nhờ tuân theo  lệ  hằng  năm  do  Paramahansa  Yogananda  khởi  xướng  này. 

Paramahansaji còn lập Hội đồng Cầu nguyện tại Trung tâm Núi Washington (hạt nhân của Cộng đồng Cầu nguyện Toàn thế giới của Hội Tự giác), mở

các buổi cầu nguyện hằng ngày cho tất cả những ai nhờ giúp giải quyết hay giải trừ những gút mắc riêng của mình. (Chú thích của nhà xuất bản, bản tiếng Anh). 
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[431] Đại đệ tử của vị thầy như Chúa Ramakrishna Paramahansa. 
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[432] Ông Dickinson gặp Swami Vivekananda vào tháng 9 năm 1893 - năm Paramahansa Yogananda ra đời (ngày 5 tháng 1). Vivekananda rõ ràng đã biết rằng Yogananda tái sinh, và rằng thầy sẽ sang Hoa Kỳ để hoằng bá triết học Ấn Độ. Năm 1965 ông Dickinson, vẫn còn khỏe mạnh và năng nổ ở tuổi 89, ông nhận danh hiệu Yogacharya (thầy yoga) trong một nghi lễ tại trụ sở

Hội Tự giác ở Los Angeles. Ông thường thiền trong những khoảng thời gian dài  cùng  Paramahansaji,  và  chưa  hề  bỏ  tu  tập  _Kriya  Yoga_,  ba  lần  một ngày. Hai năm trước khi mất ngày 30-6-1967, Yogacharya Dickinson có bài nói chuyện với các thầy tu HTG. Ông kể cho họ một chi tiết thú vị ông đã quên nhắc với Paramahansaji. Yogacharya Dickinson nói: “Khi tôi bước lên bục giảng ở Chicago để nói với Swami Vivekananda, tôi chưa kịp chào thầy thì  thầy  đã  nói:  “‘Chàng  trai,  ta  muốn  con  tránh  xa  sông  nước  ra!’  ”  (Chú thích của nhà xuất bản, bản tiếng Anh). 
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CHƯƠNG 48

Ở Encinitas, California

“Một bất ngờ, thưa thầy! Trong lúc thầy đi vắng ở nước

ngoài, chúng tôi đã cho xây tu viện Encinitas này; đây là

một  món  quà  ‘mừng  trở  về  nhà’!”  Ông  Lynn,  chị

Gyanamata,  Durga  Ma,  và  vài  tín  đồ  khác  tươi  cười  dẫn  tôi  qua cổng rồi lên một lối đi rợp bóng cây. 

Tôi thấy một tòa nhà như một chiếc tàu thủy trắng lớn nhô ra biển xanh. Đầu tiên là không nói nên lời, rồi là những “Ồ!” và “À!”, cuối cùng là niềm vui và niềm biết ơn mà từ vựng của con người không đủ để diễn đạt, tôi đi xem  ashram: mười sáu phòng lớn lạ thường, mỗi phòng được bài trí một cách duyên dáng. 

Hội trường trung tâm trang nghiêm, với những cửa sổ to cao đến trần, nhìn ra một bàn thờ của cỏ, biển và trời: một bản giao hưởng ngọc lục bảo, ngọc ô-pan và ngọc xa-phia. Trên mặt lò sưởi to trong hội  trường  có  để  ảnh  Chúa,  Babaji,  Lahiri  Mahasaya,  và  Sri Yukteswar; tôi cảm thấy các vị đang ban phúc cho  ashram phương Tây thanh bình này. 

Ngay  bên  dưới  hội  trường,  xây  hẳn  vào  trong  dốc  đứng,  là  hai động  thiền  đối  mặt  với  bất  tận  trời  và  biển.  Trong  khuôn  viên  có những chốn tĩnh mịch đầy nắng, những lối đi lát đá dẫn đến những giàn cây yên tĩnh, vườn hồng, khóm rừng bạch đàn, và vườn cây ăn quả. 

“Cầu cho linh hồn cao cả và anh hùng của các thánh đến nơi này (‘Lời  cầu  nguyện  cho  nơi  cư  ngụ’,  từ  Zend-Avesta,  được  treo  trên một cánh cửa của tu viện) và cầu cho các vị đi bên chúng ta, đem lại những hiệu lực chữa lành từ những món quà thiêng liêng bao la như

đất, cao rộng như trời của các vị!” 
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Cơ ngơi lớn ở Encinitas, bang California là một món quà tặng Hội Tự giác của ông James J. Lynn, một  Kriya Yogi thành tâm từ khi ông được điểm đạo vào tháng 1 năm 1932. Là một doanh nhân Hoa Kỳ

có vô số nghĩa vụ (là chủ tịch nhóm tư bản dầu lửa lớn và là chủ tịch sở giao dịch bảo hiểm hỏa hoạn tương hỗ lớn nhất thế giới), song ông Lynn vẫn tìm thấy thời gian để mỗi ngày thiền  Kriya Yoga sâu trong nhiều giờ. Nhờ sống một đời quân bình như vậy, ông đã nhận được ân huệ an lạc thường hằng trong  samadhi. 

Trong  thời  gian  tôi  ở  lại  Ấn  Độ  và  châu  Âu  (tháng  6-1935  đến tháng  10-1936),  ông  Lynn[433]  đã  trìu  mến  mà  trù  tính  với  những người liên lạc thư tín của tôi ở California để ngăn không cho lời nào đến  tai  tôi  về  việc  xây  dựng   ashram  ở  Encinitas.  Ngạc  nhiên,  vui sướng! 

Trong những năm đầu ở Hoa Kỳ, tôi đã lùng khắp bờ biển bang California để tìm một chỗ nhỏ xây một  ashram bên bờ biển. 

Mỗi khi tìm được một địa điểm thích hợp thì một trở ngại nào đó luôn nảy sinh cản trở tôi. Giờ nhìn qua đồng cỏ nắng ở Encinitas, tôi khiêm cung trông thấy sự thành tựu lời tiên tri của Sri Yukteswar rất lâu về trước: “một nơi ẩn dật bên bờ biển[434]”. 

Vài  tháng  sau,  lễ  Phục  sinh  năm  1937,  trên  bãi  cỏ  của   ashram mới, tôi cử hành buổi lễ đầu tiên trong nhiều lễ Bình minh Phục sinh. 

Như các Đạo sĩ ngày xưa, vài trăm môn sinh sùng tín kính sợ nhìn cái phép lạ mỗi ngày: nghi thức mặt trời mọc ở phía Đông bầu trời. 

Thái Bình Dương nằm về phía Tây, ầm vang lời ngợi ca long trọng của mình; xa xa, một chiếc thuyền buồm trắng nhỏ và đường bay lẻ

loi của một con mòng biển. “Chúa hỡi, ngài đang phục sinh!” Không phải với Mặt trời mùa xuân không thôi, mà trong bình minh trường cửu của Tinh thần. 

Nhiều tháng hạnh phúc trôi qua. Giữa khung cảnh cái đẹp toàn bích của Encinitas, tôi hoàn tất một tác phẩm đã trù tính từ lâu,  Tụng ca vũ trụ[435]. Tôi đã phổ lời tiếng Anh và ký âm Tây phương cho https://thuviensach.vn

nhiều bài thơ Ấn Độ. Trong đó có tụng ca của Shankara “Bất sinh, bất diệt”; “Tụng ca Brahma” bằng tiếng Phạn; “Ai trong đền tôi?” của Tagore; và một số sáng tác của tôi: “Ta sẽ luôn là của Ngài”, “Ở miền đất  bên  kia  giấc  mơ  của  tôi”,  “Con  dâng  ngài  tiếng  gọi  linh  hồn mình”, “Hãy đến nghe khúc hát lòng tôi”, và “Trong đền tịch lặng”. 

Trong lời tựa cho cuốn sách bài hát tôi kể lại kinh nghiệm đáng nhớ đầu tiên của mình về phản ứng phương Tây trước các bài tụng Đông phương. Dịp đó là một buổi nói chuyện trước công chúng; thời gian là 18-4-1926; địa điểm tại hội trường Carnegie ở New York. 

Ngày  17  tháng  4  tôi  đã  thổ  lộ  với  một  môn  sinh  người  Hoa  Kỳ, ông  Alvin  Hunsicker,  “Thầy  đang  tính  mời  cử  tọa  hát  một  bài  tụng xưa bằng tiếng Ấn, ‘Ôi Thượng đế diệu kỳ[436]’.” 

Ông  Hunsicker  đã  phản  đối  là  các  bài  hát  Đông  phương  không dễ hiểu đối với người Hoa Kỳ. 

“Nhạc là ngôn ngữ phổ quát,” tôi đáp. “Người Hoa Kỳ không thể

nào lại không cảm nhận được cái khao khát của linh hồn trong bài tụng cao quý này.” 

Đêm  hôm  sau,  những  giai  điệu  sùng  mộ  trong  “Ôi  Thượng  đế

diệu  kỳ”  đã  vang  lên  từ  ba  ngàn  người  trong  hơn  một  giờ.  Không còn hờ hững nữa, những người New York yêu quý! Tâm hồn các vị

đã  bay  vút  lên  trong  một  tán  ca  hân  hoan  giản  dị.  Chiều  hôm  ấy, những niềm xoa dịu thiêng liêng đã xảy ra giữa những tín đồ bằng tình yêu tụng danh thiêng Thượng đế. 

Năm 1941, tôi đến thăm Trung tâm Hội Tự giác ở Boston. 

Trưởng trung tâm Boston, tiến sĩ M. W. Lewis, để tôi lưu lại trong một dãy phòng bài trí trang nhã. “Thưa thầy,” tiến sĩ Lewis tươi cười nói, “những năm đầu ở Hoa Kỳ thầy đã sống ở thành phố này trong một phòng đơn, không có bồn tắm. Tôi muốn thầy biết rằng Boston đang lấy làm kiêu hãnh về một vài căn hộ sang trọng!” 
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Những  năm  hạnh  phúc  ở  California  trôi  nhanh,  đầy  những  hoạt động. Năm 1937, Giáo khu Hội Tự giác[437] ở Encinitas được thành lập. Rất nhiều hoạt động tại Giáo khu đem lại sự huấn luyện nhiều mặt cho các đệ tử phù hợp với các mục đích của Hội Tự giác. Rau quả được trồng cho người sống trong các trung tâm ở Encinitas và Los Angeles. 

“Từ một người duy nhất, Thiên Chúa đã tạo thành toàn thể nhân loại[438].” “Tình huynh đệ thế giới” là một thuật ngữ rộng, nhưng con người  phải  mở  rộng  sự  đồng  cảm  của  mình,  xem  mình  trên  bình diện là công dân thế giới. Ai thật sự hiểu rằng “đây là Hoa Kỳ của tôi, Ấn Độ của tôi, Philippines của tôi, châu Âu của tôi, châu Phi của tôi” và vân vân, sẽ không bao giờ không có cơ hội hưởng một đời sống hạnh phúc và hữu ích. 

Dù thân Sri Yukteswar chưa hề ngụ ở xứ nào ngoài xứ Ấn nhưng thầy cũng hiểu chân lý về tình huynh đệ này:

“Thế giới là quê nhà của tôi.” 

Chú thích:

https://thuviensach.vn

[433] Sau khi Paramahansaji viên tịch, ông Lynn (Rajarsi Janakananda) làm hội trưởng Hội Tự giác và Hội Yogoda Satsanga Ấn Độ. Ông Lynn nói về sư

phụ mình: “Ở bên một vị thánh thật thần tiên biết bao! Trong tất cả những gì đến  với  tôi  trong  đời,  tôi  quý  nhất  là  những  ân  huệ  mà  Paramahansaji  đã ban cho tôi.” Ông Lynn nhập mahasamadhi năm 1955. (Chú thích của nhà xuất bản, bản tiếng Anh). 
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[434] Xem trang 166-167. 
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[435] Hội Tự giác ấn hành. Các băng ghi Paramahansa Yogananda tụng một số  bài  trong  Cosmic  Chants.  Các  băng  ghi  này  cũng  có  tại  Hội  Tự  giác. 

(Chú thích của nhà xuất bản, bản tiếng Anh). 
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[436]  Lời  bài  hát  của  sư  phụ  Nanak  như  sau:  Ôi  Thượng  đế  diệu  kỳ,  ôi Thượng  đế  diệu  kỳ!  Trong  rừng  Ngài  xanh  tươi,  Trên  non  Ngài  cao  vời, Dưới sông Ngài miên man, Dưới biển Ngài nghiêm trang. Với kẻ phụng sự

Ngài là lễ, Với người yêu Ngài là tình yêu, Với kẻ khổ Ngài là từ bi, Với yogi Ngài là cực lạc. Ôi Thượng đế diệu kỳ, ôi Thượng đế diệu kỳ! Dưới chân Ngài, con xin đảnh lễ! 
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[437] Giờ là một trung tâm ashram đang phát triển, những tòa nhà ở đó gồm tu viện chính ban đầu, các ashram cho tăng ni, các nhà ăn, và một tịnh thất đẹp đẽ cho các thành viên và bè bạn. Một dãy cột trắng nhìn ra phía đường quốc  lộ  của  khu  đất  rộng  được  trang  hoàng  bằng  hoa  sen  bằng  vàng  lá. 

Trong nghệ thuật Ấn Độ hoa sen là biểu tượng của trung khu Tâm thức Vũ

trụ (sahasrara) trong não, “hoa sen ánh sáng ngàn cánh”. 
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[438] Sách Công vụ tông đồ 17:26. 
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CHƯƠNG 49

Những năm 1940-1951

“Chúng tôi quả đã học được giá trị của thiền, và biết rằng

không gì có thể làm xáo trộn sự an tịnh nội tâm của mình. 

Mấy tuần qua, trong các buổi họp mặt, chúng tôi đã nghe

thấy những báo động không kích và lắng nghe tiếng bom nổ chậm, nhưng môn sinh chúng tôi vẫn nhóm lại và vui hưởng trọn vẹn buổi lễ trang trọng của mình.” 

Lá thư khí phách này, của trưởng Trung tâm Hội Tự giác London, là  một  trong  nhiều  lá  thư  gửi  cho  tôi  từ  nước  Anh  và  châu  Âu  bị

chiến tranh tàn phá trong những năm trước khi Hoa Kỳ tham gia Thế

chiến II. 

Tiến  sĩ  L.  Cranmer-Byng  ở  London,  biên  tập  có  tiếng  của   The Wisdom of the East Series ( Tủ sách Minh triết Đông phương) ,  năm 1942 đã viết cho tôi như sau:

“Khi tôi đọc  Đông-Tây[439] thì tôi nhận ra dường như ta xa nhau biết chừng nào, rõ ràng sống trong hai thế giới khác biệt. Cái đẹp, trật  tự,  tĩnh  lặng  và  hòa  bình  từ  Los  Angeles  đến  với  tôi,  như  một con thuyền đầy ắp ân huệ và ai ủi của Chén Thánh đi vào cảng, đến một thành phố bị bao vây. 

“Tôi thấy như trong chiêm bao khóm rừng cọ của ngài, và tu viện ở  Encinitas  với  những  dải  biển  và  cảnh  núi;  và  hơn  hết  là  hội  của những người có tư tưởng tâm linh - một cộng đồng hiểu biết trong hợp nhất, chìm đắm trong công việc sáng tạo, và lấp đầy trong trầm tư...  Xin  gửi  đến  toàn  thể  Hội  lời  chào  từ  một  người  lính  trơn,  viết trên tháp canh chờ bình minh.” 

Đền thờ Mọi Tôn giáo ở Hollywood, bang California, được nhân công Hội Tự giác xây và khánh thành vào năm 1942. Một năm sau, https://thuviensach.vn

một đền khác được xây ở San Diego, bang California; rồi năm 1947, 

một đền thờ nữa ở Long Beach, bang California[440]. 

Năm 1949, một trong những khu đất đẹp nhất trên thế giới, một xứ thần tiên hoa cỏ tại Pacific Palisades ở Los Angeles, được tặng cho Hội Tự giác. Vùng đất mười mẫu Anh (acre) là một giảng đường thiên nhiên, bao quanh là những ngọn đồi xanh tươi. Một cái hồ tự

nhiên rộng, một viên ngọc xanh trên chiếc vương miện núi, đã đem lại cho khu đất cái tên Hồ Miếu). Ngôi nhà kiểu cối xay gió Hà Lan cổ

kính trên khu đất này bao gồm cả một điện thờ nhỏ tĩnh mịch. Gần một khu vườn trũng có một guồng nước lớn tưới khúc nhạc thong dong. Hai tượng đá cẩm thạch của Trung Hoa điểm trang nơi đây -

một tượng Đức Phật và một tượng Quan Âm (nhân cách hóa kiểu Trung Quốc về Thánh Mẫu). Một tượng Chúa cao bằng người thật, gương  mặt  trong  ngần  và  áo  thụng  tha  thướt  bừng  sáng  về  đêm, đứng trên ngọn đồi bên trên một thác nước. 

Đài tưởng niệm Hòa bình Thế giới Mahatma Gandhi tại Hồ Miếu được khánh thành vào năm 1950, năm đánh dấu sinh nhật thứ ba

mươi[441] của Hội Tự giác ở Hoa Kỳ. Một phần di cốt của Mahatma, gửi từ Ấn Độ sang, được cất giữ trong cái quách đá ngàn năm tuổi. 

“Trung tâm Ấn Độ[442]” của Hội Tự giác ở Hollywood được thành lập  vào  năm  1951.  Ông  Goodwin  J.  Knight,  phó  thống  đốc  bang California, và ông M. R. Ahuja, tổng lãnh sự Ấn Độ, đã cùng tôi dự lễ

khánh thành. Trên khuôn viên này có Hội trường Ấn Độ, một thính phòng đủ chỗ cho 250 người. 

Những người mới đến các trung tâm thường muốn được biết rõ

hơn về yoga. Một câu hỏi thỉnh thoảng tôi vẫn nghe là: “Có phải, như

một số tổ chức nói, ta không thể học được yoga ở dạng sách in mà chỉ nên theo đuổi với sự hướng dẫn của một vị thầy bên cạnh?” 

Trong  Thời  đại  Nguyên  tử,  yoga  nên  được  dạy  bằng  phương pháp hướng dẫn như  Loạt bài giảng của Hội Tự giác, nếu không, tri thức giải thoát sẽ lại bị giới hạn cho một số ít người được chọn. Quả
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thực,  nếu  mỗi  môn  sinh  có  thể  có  bên  mình  một  sư  phụ  đã  hoàn toàn  giác  ngộ  tri  kiến  thiêng  liêng  thì  đó  sẽ  là  một  lợi  lạc  vô  giá; nhưng  thế  gian  thì  gồm  nhiều  “tội  nhân”  mà  ít  thánh  nhân.  Vậy  thì làm  sao  số  đông  có  thể  được  giúp  bằng  yoga,  nếu  không  phải  là bằng học tập tại nhà các hướng dẫn do những  yogi chân chính viết ra? 

Giải  pháp  duy  nhất  là  “phàm  nhân”  sẽ  bị  lãng  quên  và  bỏ  rơi không có được pháp môn yoga. Đó không phải là ý đồ của Thượng đế cho thời đại mới. Babaji đã hứa độ trì và dìu dắt hết thảy những Kriya Yogi thành tâm trên con đường đi tới Mục đích[443].  Cần  có hàng trăm ngàn  Kriya Yogi, chứ không chỉ hàng chục ngàn, để biến thành  hiện  thực  một  thế  giới  hòa  bình  và  no  ấm  vẫn  chờ  đợi  con người tinh tiến đủ để lấy lại địa vị là con Cha Trời của mình. 

Thành lập ở phương Tây một tổ chức như Hội Tự giác, một “tổ

ong  cho  mật  ngọt  tâm  linh”,  là  sứ  mệnh  mà  Sri  Yukteswar  và Mahavatar  Babaji  đã  lệnh  cho  tôi.  Hoàn  thành  được  sự  giao  phó thiêng liêng ấy không phải là không có những khó khăn. 

“Hãy  nói  thật  cho  tôi  biết,  Paramahansaji,  liệu  có  đáng  không?” 

Một buổi chiều tiến sĩ Lloyd Kennell, trưởng đền ở San Diego, đặt ra cho tôi câu hỏi ngắn gọn này. Tôi hiểu ý ông muốn nói: “Ở Hoa Kỳ

thầy có hài lòng không? Thế còn những mê lầm mà những người lạc lối, những kẻ nóng lòng ngăn cản sự truyền bá yoga, rêu rao? Còn những sự vỡ mộng, những điều đau lòng, những viện trưởng không thể dẫn dắt, những môn sinh không thể dạy nổi thì sao?” 

“May mắn thay cho kẻ nào được Thượng đế thử thách!” tôi đáp. 

“Ngài đã nhớ, thỉnh thoảng, đặt gánh nặng lên vai thầy.” Lúc ấy, tôi nghĩ  đến  tất  cả  những  người  thành  tâm,  đến  tình  yêu  và  lòng  mộ

đạo và hiểu biết soi sáng trái tim Hoa Kỳ. Thong thả nhấn mạnh, tôi nói tiếp: “Nhưng câu trả lời của thầy là có, một ngàn lần có!  Đã xứng đáng vô cùng, hơn cả những gì thầy từng mơ ước, khi thấy Đông và Tây được gần nhau hơn trong một sự gắn bó lâu dài duy nhất, gắn bó tâm linh.” 
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Các đại sư Ấn Độ bộc lộ sự quan tâm sâu sắc đến phương Tây đã hiểu rất rõ tình trạng ngày nay. Các vị biết rằng, chừng nào giữa mọi dân tộc còn chưa có sự hấp thụ tốt hơn những ưu điểm riêng của Tây và Đông thì những vấn đề thế giới vẫn chưa thể được cải thiện. Mỗi bán cầu đều cần những dâng tặng tốt đẹp nhất từ bán cầu kia. 

Trong  quá  trình  đi  qua  nhiều  nơi  trên  thế  giới,  tôi  đã  buồn  lòng chứng kiến nhiều khổ đau[444]: ở Á Đông, cái khổ chủ yếu trên bình diện  vật  chất;  ở  Tây  phương,  khổ  đau  chủ  yếu  trên  bình  diện  tinh thần hay tâm linh. Mọi dân tộc đều cảm thấy những tác hại đau lòng từ  những  nền  văn  minh  mất  cân  bằng.  Ấn  Độ  và  nhiều  xứ  Đông phương  khác  có  thể  được  lợi  lộc  rất  nhiều  từ  việc  học  theo  cách hiểu sự việc thực tiễn, tính hiệu quả về mặt vật chất của các dân tộc phương Tây như Hoa Kỳ. Mặt khác, các dân tộc phương Tây cần có hiểu biết sâu sắc hơn về nền tảng tâm linh của sự sống, và nhất là các kỹ thuật mang tính khoa học mà Ấn Độ xưa đã hoàn thiện nhằm giúp con người giao hòa có ý thức với Thượng đế. 

Cái lý tưởng về một nền văn minh toàn diện không phải là một lý tưởng  hão  huyền.  Suốt  bao  thiên  niên  kỷ,  Ấn  Độ  đã  là  một  xứ  sở

của  cả  ánh  sáng  tinh  thần  lẫn  sự  thịnh  vượng  vật  chất  rộng  khắp. 

Sự đói nghèo hai trăm năm qua, trong lịch sử lâu dài của Ấn Độ, chỉ

là một đoạn nghiệp ngắn ngủi. Có một câu ngạn ngữ trên thế giới, từ

đời này qua đời khác, là “sự giàu có của Ấn Độ[445]”. Sự giàu có cả

về vật chất lẫn tâm linh, là một biểu thị mang cấu trúc của  rita, luật trời  hay  công  bằng  tự  nhiên.  Không  có  nguyên  tắc  tiết  kiệm  nơi Thiêng liêng, cũng như trong nữ thần các hiện tượng của Người, là Thiên nhiên đa dạng. 

Kinh Ấn giáo dạy rằng con người gắn chặt với trái đất riêng biệt này  để  học  hỏi,  mỗi  lúc  một  hoàn  thiện  hơn  trong  những  kiếp  tiếp theo, những cách thức vô tận mà Tinh thần có thể biểu thị qua điều kiện vật chất và chi phối nó. Đông và Tây đang học được chân lý tối thượng  này  bằng  nhiều  cách,  và  nên  hoan  hỉ  chia  sẻ  với  nhau những khám phá của mình. Thượng đế tất sẽ vô cùng hài lòng khi https://thuviensach.vn

con cháu của Ngài ở trái đất cố gắng đạt được một nền văn minh thế  giới  không  còn  đói  nghèo,  bệnh  tật,  và  sự  mê  muội  trong  tâm hồn. Tính con người hay quên cội nguồn thiêng liêng của mình (kết quả của sự lạm dụng ý chí tự do của y[446]) là gốc rễ của mọi hình thức khổ đau khác. 

Một khái niệm trừu tượng theo thuyết hình người được gọi là “xã hội”  bị  quy  là  gây  ra  những  bất  hạnh,  những  bất  hạnh  mà  thực  tế

hơn có thể được đặt ngay trước cửa nhà mỗi Phàm nhân[447]. 

Xã hội lý tưởng phải nảy mầm từ trong lòng cá nhân rồi mới có thể nở hoa ở đạo đức công dân, tu tâm dưỡng tính bên trong một cách tự nhiên sẽ đưa đến những cải cách bên ngoài. Kẻ nào đã sửa mình rồi thì sẽ biến cải được hàng ngàn người. 

Những  kinh  thư  trên  thế  giới  đã  qua  được  thử  thách  của  thời gian, về cơ bản khích lệ con người trên hành trình hướng thiện của y. Một trong những quãng thời gian hạnh phúc nhất đời tôi là khi viết cho  Tạp chí Tự giác  diễn  giải  của  riêng  tôi  về  một  phần  trong  Tân Ước[448]. Tôi đã thành khẩn cầu xin Chúa hướng dẫn cho tôi đoán ra được ý nghĩa đích thực trong lời ngài, rất nhiều trong số đó đã bị

hiểu sai một cách đáng buồn suốt hai mươi thế kỷ. 

Một đêm, khi tôi đang định tâm cầu nguyện thì phòng khách trong tu  viện  ở  Encinitas  bỗng  lấp  đầy  một  ánh  sáng  màu  xanh  ngọc  ô-pan. Tôi thấy hình hài rực rỡ của Chúa Jesus cao quý. Ngài trông như một thanh niên, chừng hai mươi lăm, có hàm râu thưa và ria; mái tóc đen dài, rẽ giữa, viền một ánh hào quang vàng lung linh. 

Mắt ngài diệu vợi khôn cùng; khi tôi nhìn, mắt ngài biến đổi trùng trùng  bất  tận.  Theo  mỗi  biến  đổi  thần  thánh  nơi  ánh  mắt  ấy,  bằng trực giác tôi đã hiểu được minh triết truyền đạt. Trong cái nhìn rực rỡ

của ngài, tôi cảm thấy cái mãnh lực đang bảo vệ hằng hà sa số cõi. 

Một Chén Thánh hiện ra bên môi ngài; nó hạ xuống môi tôi và rồi trở

lại với Jesus. Ít phút sau, ngài truyền dạy những lời cao quý, có tính chất riêng tư đến mức tôi chỉ giữ lại trong lòng. 
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Tôi đã dành rất nhiều thời gian trong hai năm 1950 và 1951 để

sống tại một chốn ẩn dật tịch lặng gần hoang mạc Mojave ở bang California.  Ở  đó  tôi  dịch   Bhagavad  Gita  và  viết  một  bình  chú  chi

tiết[449] trình bày nhiều con đường khác nhau của yoga. 

Hai lần[450]  minh  định  về  một  kỹ  thuật  yoga  (kỹ  thuật  duy  nhất được nhắc đến trong  Bhagavad Gita  và  cũng  chính  là  kỹ  thuật  mà Babaji  đã  đặt  tên,  một  cách  đơn  giản,  là   Kriya Yoga),  cuốn  kinh  vĩ

đại nhất của Ấn Độ qua đó đã đem lại một giáo huấn vừa mang tính thực tiễn, vừa mang tính luân lý. Trong đại dương thế giớichiêm bao của chúng ta, hơi thở là một cơn bão mê riêng biệt tạo nên tâm thức sóng cá thể - hình hài con người và mọi vật thể vật chất khác. Biết rằng chỉ tri thức triết học và luân lý không thôi là chưa đủ để thức tỉnh con người khỏi giấc mơ hiện hữu phân ly đau lòng, thần Krishna đã chỉ ra cái tri thức thiêng liêng mà nhờ đó  yogi có thể làm chủ thân mình và tùy ý biến nó thành năng lượng thanh khiết. Khả năng sở

đắc  phép  lạ  yoga  này  không  vượt  quá  hiểu  biết  lý  thuyết  của  các khoa học gia hiện đại, những người đi tiên phong trong một Thời đại Nguyên  tử.  Mọi  vật  chất  đều  đã  được  chứng  minh  là  có  thể  quy thành năng lượng. 

Kinh thư Ấn Độ giáo ca ngợi pháp môn yoga vì nó có thể dùng cho nhân loại nói chung. Bí ẩn của hơi thở, thật vậy, thỉnh thoảng đã được  giải  đáp  mà  không  dùng  đến  các  kỹ  thuật  yoga  chính  thức, như trong trường hợp các nhà thần bí không phải người Ấn, những vị có các năng lực siêu việt là một lòng sùng mộ Thượng đế. Người ta quả đã thấy các thánh Cơ Đốc giáo, Hồi giáo và các thánh nhân ấy  trong  trạng  thái  nhập  định  ngừng  thở  và  bất  động  ( sabikalpa

 samadhi[451]), không có trạng thái đó thì không ai có thể bước vào các  giai  đoạn  sơ  khởi  để  nhận  biết  Thượng  đế.  (Song,  khi  một  vị

thánh  đã  đạt  đến   nirbikalpa  hay   samadhi  cao  nhất  rồi,  vị  ấy  sẽ

thường trụ trong Thượng đế - dù vị ấy ngưng thở hay thở, bất động hay  hoạt  động.)  Huynh  Lawrence,  nhà  thần  bí  Cơ  Đốc  giáo  thế  kỷ

17, kể cho chúng ta rằng cái phút giây giác ngộ Thượng đế đầu tiên đã xảy đến khi ngài nhìn một cái cây. Hầu như cả nhân loại đã từng https://thuviensach.vn

thấy một cái cây; nhưng than ôi, ít người từ đó mà thấy được Đấng Sáng  tạo  ra  cây.  Phần  đông  không  thể  nào  khơi  dậy  được  niềm sùng mộ mãnh liệt không cưỡng lại được mà chỉ một số ít  ekantin, các thánh “chất phác” trên mọi đường đạo, dù Đông hay Tây, mới dễ

dàng  có  được.  Thế  nhưng  phàm  phu[452]  không  phải  vì  vậy  mà không được có khả năng giao hòa thiêng liêng. Y, để nhớ lại được linh hồn, chỉ cần kỹ thuật  Kriya Yoga,  giữ  giới  hạnh  hàng  ngày,  và một  khả  năng  thành  tâm  thốt  lên:  “Thượng  đế  hỡi,  con  khao  khát nhận ra Ngài!” 

Sức  hút  phổ  quát  của  yoga  do  vậy  nằm  ở  con  đường  đến  với Thượng đế nhờ một phương pháp mang tính khoa học dùng hàng

ngày, hơn là bằng một lòng thành tín mà, đối với người thường, là vượt quá khả năng cảm xúc của y. 

Nhiều  bậc  thầy  Kỳ  Na  giáo  vĩ  đại  của  Ấn  Độ  được  gọi  là tirthakara,  “đấng  làm  ra  chỗ  cạn”,  vì  các  vị  đã  chỉ  ra  cái  lối  đi  mà nhân loại hoang mang nhờ đó có thể băng qua và vượt ra khỏi biển phong ba  samsara (vòng luân hồi, sinh tử lặp đi lặp lại). 

 Samsara  (nghĩa  đen  là  “trôi  theo”  những  biến  dịch  hiện  tượng) xui khiến con người chọn cách buông xuôi nhất. “Vậy ai muốn là bạn của thế gian thì tự coi mình là thù địch của Thiên Chúa[453].” Để trở

thành bạn của Thượng đế, con người phải hàng phục được những ác  ma  hay  cái  ác  trong  chính  nghiệp  hay  hành  động  của  hắn,  thứ

vẫn  xúi  giục  hắn  khiếp  nhược  phục  tùng  cái  mê  lầm   maya  về  thế

gian.  Một  hiểu  biết  không  lay  chuyển  được  về  luật  nhân  quả  sẽ

khuyến  khích  kẻ  tìm  kiếm  thiết  tha  tìm  thấy  con  đường  giải  thoát cuối cùng khỏi xiềng xích của nó. Vì số phận con người nô lệ vào nghiệp  đã  bén  rễ  trong  dục  vọng  của  đầu  óc  bị   maya  che  ám  nên chính sự kiểm soát tâm[454] là cái mà  yogi quan tâm. Lớp lớp áo vô minh nghiệp bị lột đi rồi, và thế là con người thấy mình trong nguyên tính của mình. 

Bí ẩn của sự sống và cái chết, giải được nó là mục đích duy của mà con người ở trọ trần gian, kết liền với hơi thở. Ngưng thở là bất https://thuviensach.vn

tử. Nhận ra chân lý này, các  rishi Ấn Độ xưa đã bắt lấy cái đầu mối duy  nhất  là  hơi  thở  và  hình  thành  nên  một  tri  thức  về  ngưng  thở

chính xác và hợp lý. 

Nếu Ấn Độ không có món quà nào khác cho thế giới thì chỉ  Kriya Yoga thôi cũng đã đủ làm một lễ vật cao quý. 

Trong Kinh Thánh có các đoạn cho thấy các đấng tiên tri Do Thái đã hiểu rất rõ rằng Thiên Chúa đã tạo ra hơi thở để làm mối nối vi tế

giữa  linh  hồn  và  thể  xác.  Sách  Sáng  thế  nói:  “Đức  Chúa  là  Thiên Chúa  lấy  bụi  từ  đất  nặn  ra  con  người,  thổi  sinh  khí  vào  lỗ  mũi,  và con người trở nên một sinh vật[455].” Cơ thể người kết hợp từ các chất hóa học và kim loại cũng có trong “bụi từ đất”. 

Thân  xác  người  không  thể  nào  tiếp  tục  hoạt  động  hay  thể  hiện sức sống hay vận động nếu không nhờ các luồng sinh khí mà linh hồn  truyền  đến  thể  xác,  ở  người  chưa  giác  ngộ,  qua  hơi  thở  (khí lực).  Các  luồng  sinh  khí,  vận  hành  trong  cơ  thể  người,  như   prana năm tầng hay thanh khí, là một biểu thị của rung động  Aum hay linh hồn vô biên. 

Cái bóng phản chiếu có vẻ như thật của sự sống nhờ nguồn linh hồn chiếu sáng trong các tế bào da thịt, là nguyên nhân duy nhất mà con người chấp trước thân thể của y; rõ ràng là y sẽ không màng tỏ

lòng tôn kính một cục đất sét. Con người nhận lầm mình là hình hài thể xác vì các luồng sinh khí từ linh hồn được hơi thở đưa vào xác thịt  với  nội  lực  mạnh  mẽ  đến  mức  con  người  lầm  quả  là  nhân,  và sùng kính hình dung thân xác có sự sống của riêng nó. 

Trạng thái ý thức ở con người là một sự nhận biết về thân và hơi thở. Trạng thái vô thức của y, hoạt động khi ngủ, liên quan đến sự

phân ly tạm thời trong đầu giữa thân và hơi thở của y. 

Trạng thái siêu thức ở người là sự tự do thoát khỏi cái mê lầm rằng “hiện hữu” phụ thuộc vào thân xác và hơi thở[456]. Thượng đế

sống  không  cần  hơi  thở;  linh  hồn  được  làm  ra  theo  hình  ảnh  của https://thuviensach.vn
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Ngài lần đầu tiên bỗng nhận ra chính nó, chỉ trong trạng thái ngừng thở. 

Khi mối nối-hơi-thở giữa linh hồn và thể xác bị đứt lìa bởi nghiệp tiến hóa, sự chuyển đoạn đột ngột gọi là “chết” kế tiếp sau đó; tế bào thể xác trở lại sự bất lực tự nhiên của chúng. Tuy nhiên, với  Kriya Yogi, mối nối-hơi thở bị cắt đứt tùy ý nhờ hiểu biết mang tính khoa học  chứ  không  phải  bởi  sự  xâm  nhập  thô  bạo  của  mệnh  lệnh  của nghiệp. Qua thực chứng,  yogi đã biết tính vô thể cốt yếu của mình, và  không  cần  cái  gợi  ý  có  phần  chua  cay  của  Thần  Chết  là  con người đã bị khuyên nhủ sai lầm mà đặt lòng tin vào một xác thân. 

PARAMAHANSA YOGANANDA Hình chụp tại buổi tiệc mừng đại sứ Ấn Độ

Binay  R.  Sen,  một  giờ  trước  khi  thầy  nhập  _mahasamadhi_  (sự  thoát  xác co_ù_ ý thức cuối cùng của một _yogi_), ngày 7-3-1952 ở Los Angeles, bang California.  Nhiếp  ảnh  gia  đã  bắt  được  một  nụ  cười  yêu  thương  hồ  như  đang https://thuviensach.vn
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ban  phúc  giã  từ  cho  từng  người  trong  hàng  triệu  bạn  bè,  môn  sinh,  và  đệ  tử

của thầy. Đôi mắt đã nhìn vào Vĩnh cửu vẫn nồng ấm tình người và đồng cảm. 

Cái chết không thể phân hủy tín đồ siêu việt của Thượng đế này; thi hài thầy đã xuất hiện một hiện tượng bất biến kỳ lạ (xem trang 622). 

Hình chụp từ trên không của tu viện Hội Tự giác, nhìn ra Thái Bình Dương, Encinitas, bang California. Trong khuôn viên bao la có các ashram và một tịnh thất Hội Tự giác; một Đền Hội Tự giác ở gần đó. 

Kiếp  này  qua  kiếp  khác,  mỗi  con  người  đi  tới  (theo  nhịp  điệu riêng  của  mình,  dù  là  rất  thất  thường)  mục  đích  tôn  thờ  của  riêng mình. Cái chết, không phải là cái làm gián đoạn đường bay về phía trước này, mà chỉ đơn giản cho con người khung cảnh trung giới dễ

chịu hơn để gạn lọc đi cặn bã của mình. “Anh em đừng xao xuyến!... 

Trong nhà Cha của Thầy, có nhiều chỗ ở[457].” Quả thực, không thể

nào có chuyện Thượng đế đã dốc cạn tài hoa khéo léo của Ngài mà xây nên vũ trụ này, hay trong vũ trụ sau, Ngài sẽ không tặng cho thứ

gì khơi gợi hứng thú của ta hơn là tiếng bập bùng của đàn hạc. 

Cái chết không phải là một sự xóa sạch hiện hữu, một cuộc chạy trốn cuối cùng khỏi sự sống; cái chết cũng không phải là cánh cửa https://thuviensach.vn

dẫn tới bất tử. Kẻ nào đã bỏ Chân ngã của mình mà trốn trong niềm vui trần thế sẽ không bắt Nó lại được, giữa những mê hoặc mong manh nơi trung giới. Ở đó hắn chỉ trau dồi những tri giác tinh tế hơn và cảm ứng nhạy hơn trước cái thiện và cái mỹ, vốn là một. Chính cái  đe  phàm  trần  này  mới  là  nơi  con  người  phải  khó  nhọc  nện  ra vàng bất diệt của bản thể tâm linh. Cầm trong tay mình báu vật vàng khó  mà  có  được,  như  là  món  quà  duy  nhất  khả  dĩ  làm  vừa  lòng Thần  Chết  tham  lam,  con  người  sẽ  đạt  được  giải  thoát  sau  cùng khỏi những vòng luân hồi xác thân. 

Trong  vài  năm  tôi  đã  giảng  dạy  các  lớp  ở  Encinitas  và  Los Angeles về  Yoga Sutra của Patanjali và các tác phẩm uyên áo của triết học Ấn Độ. 

“Sao Thượng đế lại nối linh hồn với thể xác?” một chiều nọ, một môn sinh trong lớp hỏi. “Mục đích của Ngài là gì khi ngay từ đầu bày ra vở kịch sáng thế tiến hóa này?” Không biết bao nhiêu người khác cũng đã đặt ra những câu hỏi ấy; các triết gia đã hoài công tìm cách trả lời đầy đủ chúng. 

“Để dành lại chút bí ẩn mà khám phá trong Vĩnh cửu chứ,” 

Sri Yukteswar thường mỉm cười nói vậy. “Làm sao các khả năng suy  luận  hạn  hẹp  của  con  người  lại  có  thể  lĩnh  hội  được  những nguyên cớ bất khả tư nghị của Tuyệt đối Vô thủy Vô chung[458]? 

Trí năng con người, bị câu thúc bởi nguyên lý nhân-quả của giới hiện tượng, lúng túng trước câu đố của Thượng đế, Đấng Vô thủy, Đấng Tự sinh thành. Tuy nhiên, dù lý trí con người không thể hiểu ra những câu đố của sáng tạo thì mọi bí ẩn rồi cuối cùng cũng sẽ được chính Thượng đế giải đáp cho tín đồ.” 

Kẻ  nào  thành  tâm  khao  khát  tri  kiến  sẽ  sẵn  lòng  khởi  cuộc  tìm kiếm bằng cách khiêm cung am tường một vài ABC đơn giản của cơ

trời, mà không hấp tấp đòi hỏi một biểu đồ toán học chính xác của

“Thuyết Einstein” về sự sống. 
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“Không ai đã thấy Thiên Chúa bao giờ (không ai chịu sự khống chế  của  ‘thời  gian’,  những  sự  tương  đối  của   maya[459], lại  có  thể

nhận ra Thượng đế);  Con Một là Thiên Chúa và là Đấng hằng ở nơi cung lòng Chúa Cha (Tâm thức Chúa được phản chiếu hay Toàn trí được phóng chiếu ra bên ngoài, cái mà, trong khi dẫn dắt toàn thể

các  hiện  tượng  cấu  trúc  bằng  rung  động   Aum,  đã  sinh  ra  từ  ‘cung lòng’ hay độ sâu của Thiêng liêng Vô thủy Vô chung để biểu thị sự

muôn hình vạn trạng của Nhất thể),  chính Người đã tỏ (lệ thuộc vào thể dạng, hay thể hiện)  cho chúng ta biết[460].” 

“Thật, tôi bảo thật các ông,” Jesus giải thích, “người Con không thể tự mình làm bất cứ điều gì, ngoại trừ điều Người thấy Chúa Cha làm;  vì  điều  gì  Chúa  Cha  làm,  thì  người  Con  cũng  làm  như

vậy[461].” 

Tính  ba  ngôi  của  Thượng  đế  khi  Ngài  hóa  hiện  ra  Chính  Ngài trong  các  giới  hiện  tượng  được  biểu  tượng  hóa  trong  kinh  Ấn  Độ

giáo  là  Brahma  Đấng  Sáng  tạo,  Vishnu  Đấng  Bảo  tồn,  và  Shiva Đấng Hủy diệt-Khôi phục. Những hoạt động ba ngôi một thể của các vị  không  ngừng  được  phô  bày  khắp  sáng  tạo  rung  động.  Vì  Đấng Tuyệt đối là vượt quá năng lực nhận thức của con người nên tín đồ

Ấn  Độ  giáo  thờ  phụng  Nó  trong  các  hiện  thân  uy  nghi  của  Ba Ngôi[462]. 

Tuy  vậy,  khía  cạnh  sáng  tạo-bảo  tồn-hủy  diệt  phổ  quát  của Thượng đế không phải là thể tính tối hậu hay thậm chí là cốt lõi của Ngài (vì sáng thế chỉ là  lila, trò chơi sáng tạo[463], của  Ngài).  Yếu tính của Ngài không thể hiểu được ngay cả bằng cách hiểu thấu mọi huyền vi của Ba Ngôi, vì trạng thái bề mặt của Ngài, như được diễn bày  trong  biến  dịch  nguyên  tử  theo  quy  luật,  chỉ  thể  hiện  Ngài  mà không hé lộ Ngài. Bản chất tối hậu của Thượng đế chỉ được rõ khi

“Thầy đến cùng Chúa Cha[464]”. Con người giải thoát sẽ vượt quá các  cõi  giới  rung  động  mà  bước  vào  Khởi  nguyên  Không  Rung động. 
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Mọi đấng tiên tri vĩ đại đều giữ im lặng khi được thỉnh cầu tiết lộ

những  vi  mật  tối  hậu.  Khi  Pilate  hỏi:  “Sự  thật  là  gì[465]?” Chúa không  đáp.  Những  câu  hỏi  phô  trương  to  tát  của  những  kẻ  duy  lý như Pilate hiếm khi xuất phát từ một tinh thần khát khao tìm hiểu. 

Đúng hơn, những kẻ như vậy nói với sự kiêu mạn rỗng tuếch khi xem một sự thiếu xác tín về các giá trị tâm linh[466] là biểu hiện của

“cách nhìn phóng khoáng”. 

“Tôi đã sinh ra và đã đến thế gian vì điều này: đó là để làm chứng

cho sự thật. Ai đứng về phía sự thật thì nghe tiếng tôi[467].” 

Chỉ  bằng  vài  lời  này  Chúa  đã  chứng  minh  rất  hùng  hồn.  Một người con của Thiên Chúa đã “làm chứng”  bằng đời mình.  Ngài hiện thân  cho  chân  lý;  nếu  ngài  giải  thích  ra  điều  đó  nữa  thì  là  sự  cho thêm thật quá quảng đại. 

Chân  lý  không  phải  là  lý  thuyết,  không  phải  hệ  thống  triết  lý  tư

biện, không phải sự thông tuệ. Chân lý là sự tương ưng chính xác với thực tại. Với con người, chân lý là tri thức vững như bàn thạch về thực tính của y, rằng Chân ngã của y là linh hồn. Jesus, bằng mọi hành động và lời nói trong đời ngài, đã chứng minh rằng ngài biết  sự

 thật về bản thể của mình - nguồn cội của ngài nơi Thiên Chúa. Trọn vẹn đồng nhất với Tâm thức Chúa vô biên, ngài đã có thể phán với lời tối hậu giản dị: “Ai đứng về phía sự thật thì nghe tiếng tôi.” 

Cả Đức Phật cũng từ chối hé lộ những nền tảng siêu hình, mà chỉ ngắn gọn dạy rằng kiếp người ngắn ngủi trên trần thế tốt hơn hết nên được dùng để tu thân. Nhà thần bí Trung Hoa Lão Tử dạy rất phải: “Kẻ biết thì không nói; kẻ nói là kẻ không biết.” Những bí ẩn tối hậu của Thượng đế không phải để “đưa ra bàn luận công khai”. 

Giải  đoán  mật  mã  của  Ngài  là  một  nghệ  thuật  mà  con  người không thể truyền dạy cho con người; ở đây chỉ mình Thượng đế là Thầy. 
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“Dừng tay lại: Hãy biết Ta đây là Thiên Chúa[468]!” Đừng bao giờ

khoe khoang về sự hiện diện vô biên của Ngài, chỉ nghe thấy được Thượng  đế  trong  tĩnh  mặc  cao  khiết.  Vang  dội  khắp  hoàn  vũ  như

rung động  Aum sáng tạo, Âm thanh Nguyên thủy tức thì tự biến Nó thành những lời dễ hiểu cho tín đồ hòa điệu. 

Thiên  cơ  của  sáng  thế,  trong  chừng  mực  lý  trí  con  người  hiểu được, được giải thích trong Vệ Đà. Các  rishi dạy rằng mỗi người đã được Thượng đế tạo ra làm một linh hồn, sẽ thể hiện thật độc đáo một thuộc tính đặc biệt nào đó của Thượng đế trước khi lấy lại Bản thể Tuyệt đối của nó. Con người ai cũng được phú cho một mặt cắt của Thần ngã theo cách ấy, đều được Thượng đế yêu thương như

nhau. 

Tri kiến được Ấn Độ, anh cả của các dân tộc, cất giữ là một di sản của toàn nhân loại. Chân lý Vệ Đà, như mọi chân lý, thuộc về

Thượng đế chứ không phải Ấn Độ. Các  rishi, những người có tâm thức chứa đựng thanh khiết để đón nhận những thâm diệu thần khải Vệ Đà, là người của nhân gian, sinh ra ở trần gian này, mà không phải nơi nào khác, để phụng sự toàn thể nhân loại. Những phân biệt chủng tộc hay dân tộc đều vô nghĩa trong vương quốc chân lý, nơi tiêu chuẩn duy nhất là sự xứng đáng tâm linh để đón nhận. 

Thượng đế là tình yêu; ý định của Ngài cho sáng tạo chỉ có thể

bén rễ trong tình yêu. Chẳng phải ý nghĩ giản dị ấy, mà không phải những lý luận thông thái, là cái mang lại niềm an ủi cho trái tim con người hay sao? Hết thảy những thánh nhân đã đi sâu vào tâm của Thực tại đều khẳng định rằng một thiên cơ cho vũ trụ có tồn tại và rằng nó đẹp đẽ và đầy ắp niềm vui. 

Với  nhà  tiên  tri  Isaiah,  Thiên  Chúa  đã  mặc  khải  ý  đồ  của  Ngài trong những lời này:

 Thì lời ta (Aum sáng tạo) cũng vậy, một khi xuất phát từ miệng Ta, sẽ không trở về với Ta nếu chưa đạt kết quả, chưa thực hiện ý muốn của Ta, chưa chu toàn sứ mạng Ta giao phó. 
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 Phải,  các  ngươi  sẽ  ra  đi  mừng  rỡ  hân  hoan,  rồi  lũ  lượt  kéo  về

 bình an vô sự. Trước mặt các ngươi, đồi núi sẽ cất giọng reo hò, cây cỏ ngoài đồng sẽ vỗ tay.  (Sách Tiên tri Isaia 55:11-12) “Các ngươi sẽ

ra đi mừng rỡ hân hoan, rồi lũ lượt kéo về bình an vô sự.” Nhân loại của thế kỷ hai mươi nguy khốn sẽ thiết tha nghe lời hứa huyền vi ấy. 

Chân lý trọn vẹn trong câu ấy có thể được mọi tín đồ của Thượng đế, kẻ phấn đấu can trường giành lại di sản thiêng liêng của mình, nhận ra. 

Vai trò cao quý của  Kriya Yoga ở phương Đông và phương Tây gần như chỉ mới bắt đầu. Cầu cho mọi người đều nhận ra rằng có một kỹ thuật rõ ràng, khoa học về tự giác ngộ để vượt qua mọi đau khổ nhân sinh! 

Khi hồi hướng những rung động tư tưởng yêu thương đến hàng

ngàn  Kriya Yogi như châu ngọc sáng ngời khắp địa cầu, tôi thường nghĩ đầy biết ơn:

“Thượng đế hỡi, Ngài đã cho thầy tu này một đại gia đình!” 

PARAMAHANSA YOGANANDA YOGI LÚC CÒN SỐNG

CŨNG NHƯ KHI ĐÃ MẤT

 Paramahansa  Yogandanda  nhập  mahasamadhi  (sự  thoát

 xác có ý thức cuối cùng của một yogi) tại Los Angeles, bang California, ngày 7-3-1952, sau khi kết thúc bài nói chuyện tại một  bữa  tiệc  được  tổ  chức  để  chúc  mừng  H.  E.  Binay  R. 

 Sen, đại sứ Ấn Độ. 

 Vị  thầy  vĩ  đại  của  thế  giới  đã  chứng  minh  giá  trị  của  yoga (các kỹ thuật mang tính khoa học để giác ngộ Thượng đế) không  chỉ  khi  còn  sống  mà  cả  khi  đã  mất.  Nhiều  tuần  sau khi ngài ra đi, gương mặt ngài không thay đổi, vẫn rạng ngời ánh sáng thiêng liêng bất hoại. 
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 Ông Harry T. Rowe, giám đốc nhà tang lễ Công viên tưởng niệm Forest Lawn (nơi tạm thời đặt thi hài của đại sư) ở Los Angeles, đã gửi cho Hội Tự giác một lá thư đã chứng thực, được trích sau đây:

 “Việc không hề có bất kỳ dấu hiệu phân hủy nào nhìn thấy được  trên  thi  hài  của  Paramahansa  Yogananda  là  trường hợp kỳ lạ nhất theo kinh nghiệm của chúng tôi... Không có sự phân hủy vật chất nào thấy được trên thi hài ngài dù đã hai mươi ngày sau khi chết...…Không có dấu hiệu nấm mốc nào thấy được trên da ngài, và không có sự mất nước (khô đi) nào xảy ra trên các mô cơ thể. Tình trạng thể xác duy trì hoàn  hảo  này,  theo  chúng  tôi  biết  được  từ  văn  thư  lưu  trữ

 của nhà xác, là trường hợp duy nhất... Lúc tiếp nhận thi hài Yogananda, qua nắp quan tài bằng kính, nhân viên nhà xác tưởng sẽ thấy những dấu hiệu phân hủy không ngừng thông thường của tử thi. Chúng tôi càng lúc càng ngạc nhiên khi đã nhiều ngày trôi qua mà thi thể đang được quan sát cũng không  có  sự  thay  đổi  rõ  ràng  nào.  Thi  hài  của  Yogananda dường như trong trạng thái hiện tượng bất biến... 

 “Không hề có mùi thối rữa nào toát ra từ xác ngài…vào bất cứ lúc nào... Vẻ ngoài của Yogananda vào ngày 27 tháng 3, ngay trước khi nắp áo quan bằng đồng được đặt vào vị trí, vẫn hệt như vào ngày 7 tháng 3. Ngày 27 tháng 3 trông ngài cũng sống động và không bị sự phân hủy tàn phá như vào

 đêm ngài mất. Vào ngày 27 tháng 3, không có lý do gì để

 nói xác ngài chịu một sự phân hủy vật chất rõ ràng nào cả. 

 Vì những lý do này, một lần nữa chúng tôi khẳng định rằng trường hợp của Paramahansa Yogananda là độc nhất theo

 kinh nghiệm của chúng tôi.” 
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[image: Image 71]

Năm  1977,  nhân  kỷ  niệm  lần  thứ  hai  mươi  lăm  ngày

 mahasamadhi  của  Paramahansa  Yogananda,  chính  phủ  Ấn  Độ  đã phát hành con tem tưởng niệm này để tỏ lòng tôn kính thầy. Cùng con  tem,  chính  phủ  đã  ấn  hành  một  tập  sách  mỏng  minh  họa,  có đoạn viết:

 Lý  tưởng  về  tình  yêu  dành  cho  Thượng  đế  và  phụng  sự  loài người  đã  tìm  thấy  biểu  biện  trọn  vẹn  nơi  cuộc  đời  của Paramahansa  Yogananda...  Dù  gần  hết  cuộc  đời  thầy  sống  ở

 ngoài  Ấn  Độ  nhưng  thầy  cũng  có  một  vị  trí  giữa  các  bậc  đại thánh  của  chúng  ta.  Sự  nghiệp  của  thầy  tiếp  tục  phát  triển  và ngày  một  tỏa  sáng  hơn,  kêu  gọi  con  người  khắp  nơi  trên  con đường hành hương của Tinh thần... 
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Chú thích:
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[439] Tạp chí ngày nay mang tên Tự giác (Self-Realization). 
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[440] Điện thờ Long Beach đã hoàn chỉnh vào năm 1967, là năm cộng đồng tu viện dời đến tu viện Hội Tự giác to rộng ở Fullerton, bang California. (Chú thích của nhà xuất bản, bản tiếng Anh). 
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[441] Để đánh dấu lễ kỷ niệm này, tôi đã cử hành một nghi lễ thiêng liêng vào ngày 27-8-1950 ở Los Angeles để điểm đạo Kriya Yoga cho 500 môn sinh. 
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[442] Trung tâm chính, với ngôi đền liền kề, gồm một trung tâm ashram lớn do các tín đồ quản lý, những người đã dâng mình cho phụng sự nhân loại và  giác  ngộ  các  lý  tưởng  của  Paramahansa  Yogananda  trong  chính  đời mình. (Chú thích của nhà xuất bản, bản tiếng Anh). 
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[443] Paramahansa Yogananda cũng đã hứa với các môn sinh của mình ở

cả  phương  Đông  lẫn  phương  Tây  rằng,  hết  kiếp  này,  thầy  vẫn  sẽ  tiếp  tục theo dõi sự tiến bộ tâm linh của mọi Kriyaban (môn sinh Loạt bài giảng của Hội  Tự  giác  đã  nhận  điểm  đạo  Kriya;  xem  chú  thích  trang  403).  Sự  thật trong lời hứa đẹp đẽ này của thầy đã được chứng minh, từ sau khi thầy viên tịch (mahasamadhi), qua những lá thư từ nhiều Kriya Yogi , những người đã bắt đầu nhận ra sự chỉ dẫn của thầy có mặt khắp nơi. (Chú thích của nhà xuất bản, bản tiếng Anh). 
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[444] “Giọng ấy quanh tôi như biển vỡ tràn: “Và trái đất các ngươi quá hỏng hoại, Tác tan mảnh vụn chất chồng? Ô hay, vạn vật tránh các ngươi, vì các ngươi  tránh  Ta!...  Những  gì  ta  lấy  của  các  ngươi,  Không  phải  để  hại  các ngươi, Mà chỉ để các ngươi tìm nó trong tay Ta. Mọi thứ con cái các ngươi lầm Ngỡ là đã mất, ta giữ cho các ngươi ở nhà. Hãy đứng lên, siết lấy tay Ta,  và  đến  đây!”  “  -  Francis  Thompson,  “The  Hound  of  Heaven”  (Chó  săn nhà trời)
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[445] Các sử liệu đã trình bày rằng Ấn Độ, cho đến thế kỷ 18, vẫn là dân tộc giàu có nhất thế giới. Nhân đây, không có gì trong văn học hay truyền thống Ấn Độ có khuynh hướng chứng minh cho sử thuyết phương Tây thịnh hành rằng những người Aryan thời đầu đã từ một vùng nào đó ở châu Á hay từ

châu Âu đến “xâm lược” Ấn Độ. Thật dễ hiểu là các học giả đã không thể

xác định được điểm xuất phát của hành trình tưởng tượng này. Bằng chứng có trong Vệ Đà, chỉ ra Ấn Độ là quê hương từ thuở khai thiên lập địa của người Hindi, đã được trình bày trong một cuốn sách đặc sắc và rất dễ đọc, _Rig-Veda India,_ của Abinas Chandra Das, do Đại học Calcutta xuất bản năm 1921. Giáo sư Das khẳng định rằng dân di cư từ Ấn Độ đã định cư ở

nhiều vùng khác nhau ở châu Âu và châu Á, phổ biến ngôn ngữ và văn hóa dân gian Aryan. Ví dụ như tiếng Lithuania, hoàn toàn giống tiếng Phạn đến lạ lùng. Triết gia Kant, người không biết gì về tiếng Phạn, đã kinh ngạc vì cấu trúc khoa học của tiếng Lithuania (Litva). “Nó chứa đựng,” ông nói, “cái chìa khóa sẽ mở được mọi điều bí ẩn, không chỉ của triết học mà còn của lịch sử.” Kinh thánh nói đến sự giàu có của Ấn Độ, cho chúng ta biết (Sách Ký  sự  II  9:21,  10)  rằng  “một  đoàn  tàu  đi  Tarshish”  đã  đem  đến  cho  vua Solomon “vàng, bạc, ngà, khỉ, và công” và “algum (đàn hương) và đá quý” 

từ Ophir (Sopara trên bờ biển Bombay). Magasthenes, sứ thần Hy Lạp (thế

kỷ 4 trước Công nguyên), đã để lại cho chúng ta một bức tranh chi tiết về

sự thịnh vượng của Ấn Độ. Pliny (thế kỷ 1) kể cho chúng ta rằng người La Mã hằng năm chi năm mươi triệu đồng sesterce (5.000.000 đô la) để nhập khẩu hàng từ Ấn Độ, hồi bấy giờ là một cường quốc hàng hải. Các nhà du hành  Trung  Hoa  đã  mô  tả  một  cách  sống  động  về  nền  văn  minh  Ấn  Độ

phong  phú,  nền  giáo  dục  phổ  biến  và  chính  quyền  xuất  sắc  ở  Ấn.  Vị  cao tăng  Trung  Hoa  là  Pháp  Hiển  (thế  kỷ  5)  kể  cho  chúng  ta  rằng  dân  Ấn  rất hạnh  phúc,  trung  thực,  và  thịnh  vượng.  Xem  _Buddhist  Records  of  the Western World (Ghi chép Phật giáo về thế giới phương Tây)_ (Ấn Độ là “thế

giới  phương  Tây”  đối  với  người  Trung  Hoa!)  của  Samuel  Beal,  Trubner, London; và _On Yuan Chwang’s Travels in India, A.D. 629-45 (Về hành trình của  Huyền  Trang  ở  Ấn  Độ,  629-45  sau  Công  nguyên)_  của  Thomas Watters,  Hội  Á  châu  Hoàng  gia.  Columbus,  khám  phá  ra  Tân  thế  giới  vào thế kỷ 15, thực ra là đi tìm một con đường thương mại ngắn hơn để đến Ấn Độ. Suốt nhiều thế kỷ, châu Âu hăm hở chiếm hữu hàng xuất khẩu từ Ấn Độ - lụa, vải vóc mịn, (có độ mỏng đến mức xứng với mô tả: “dệt bằng tơ

trời” và “sương vô hình”), vải in hoa, gấm thêu, đồ thêu, thảm, dao kéo, áo giáp, ngà voi và đồ làm bằng ngà, nước hoa, nhang, đàn hương, gốm, dược liệu  và  thuốc  cao,  chàm,  gạo,  gia  vị,  san  hô,  vàng,  bạc,  ngọc  trai,  hồng ngọc, ngọc lục bảo, và kim cương. Các thương nhân Bồ Đào Nha và Ý đã ghi  lại  nỗi  kính  sợ  của  mình  trước  sự  tráng  lệ  phi  thường  khắp  đế  quốc https://thuviensach.vn

Vijayanagar  (1336-1565).  Sự  huy  hoàng  của  kinh  đô  nước  này  được  sứ

thần Arập Razzak mô tả là “đến nỗi mắt chưa nhìn thấy, tai cũng chưa nghe thấy nơi nào trên thế gian sánh bằng.” Vào thế kỷ 16, lần đầu tiên trong suốt lịch sử lâu dài của mình, cả nước Ấn Độ rơi vào ách thống trị không phải của người Ấn. Năm 1524 Baber xứ Thổ Nhĩ Kỳ xâm lược đất nước và sáng lập  triều  đại  các  vua  Hồi  giáo.  Vì  định  cư  trong  xứ  sở  xưa,  các  vua  mới không bòn rút của cải của nó. Tuy nhiên, bị suy yếu vì chia rẽ nội bộ, vào thế kỷ 17 Ấn Độ giàu có đã trở thành miếng mồi cho một số quốc gia châu Âu; Anh cuối cùng nổi lên là một cường quốc cai trị. Ngày 15 tháng 8 năm 1947 Ấn Độ đã giành được độc lập bằng phương pháp hòa bình. Cũng như

rất  nhiều  người  Ấn  khác,  tôi  cũng  có  một  chuyện  giờ  mới  kể.  Một  nhóm thanh  niên  mà  tôi  quen  ở  đại  học,  trong  Thế  chiến  I  đã  đến  tìm  tôi  và  cố

thuyết phục tôi lãnh đạo một phong trào cách mạng. Tôi từ chối bằng những lời sau: “Giết người anh em Anh quốc của ta thì sẽ không thể đạt được điều gì tốt đẹp cho Ấn Độ. Sự tự do của nàng sẽ không tới nhờ súng đạn, mà nhờ nội lực tâm linh.” Rồi tôi báo trước với bạn mình rằng mấy con tàu chở

đầy vũ khí của Đức, mà họ đang lệ thuộc, sẽ bị người Anh chặn tại bến tàu Diamond,  Bengal.  Song  mấy  thanh  niên  này  cứ  xúc  tiến  các  trù  tính  của mình, điều đã diễn tiến thất bại theo cách tôi đã thấy trước. Vài năm sau, các bạn tôi được phóng thích khỏi nhà tù. Từ bỏ niềm tin vào bạo lực, vài người trong họ đã tham gia phong trào chính trị lý tưởng của Gandhi. Cuối cùng  họ  đã  nhìn  thấy  thắng  lợi  Ấn  Độ  giành  được  trong  một  cuộc  “chiến tranh” bằng biện pháp hòa bình. Sự chia cắt đáng buồn của xứ sở thành Ấn Độ và Pakistan, và quãng thời gian ngắn nhưng đẫm máu tiếp theo ở một vài nơi trên đất nước, nảy sinh do các yếu tố kinh tế, chứ không phải bản chất  bởi  sự  cuồng  tín  tôn  giáo  (một  lý  do  thứ  yếu  thường  được  trình  bày một cách sai lầm thành một lý do chính yếu). Vô số người Ấn và người Hồi, hôm  nay  cũng  như  trong  quá  khứ,  đã  sống  sát  cánh  bên  nhau  trong  tình bằng hữu. Rất nhiều người của cả hai tín ngưỡng đã trở thành đệ tử của thầy “vô tín điều” Kabir (1450-1518); và cho tới nay ngài đã có hàng triệu tín đồ (_Kabir-panthi_). Dưới sự cai trị Hồi giáo của Akbar Đại đế, sự tự do tín ngưỡng  rộng  rãi  nhất  có  thể  đã  phổ  biến  khắp  Ấn  Độ.  Cả  hôm  nay  cũng không có xung đột tôn giáo nghiêm trọng nào giữa 95% thường dân. Ấn Độ

đích thực, Ấn Độ đã có thể hiểu và theo một Mahatma Gandhi, không tìm thấy được ở các thành phố lớn náo nhiệt mà ở 700.000 ngôi làng bình yên, nơi những hình thức tự trị đơn sơ và công bằng của các _panchayat_ (hội đồng địa phương) đã là một đặc điểm từ thuở khai thiên lập địa. Các vấn đề

làm xáo trộn một Ấn Độ mới được tự do hôm nay chắc chắn sẽ được giải quyết đúng lúc bởi những vĩ nhân mà Ấn Độ không thời nào là không sản sinh ra. 
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[446] “Ta tự do phụng sự, Vì ta tự do yêu, như ta muốn Yêu hay không; nơi đây ta đứng vững hay sa ngã. Và một số đã rơi, cho bất tuân ngã xuống, Và thế  là  từ  thiên  đường  xuống  địa  ngục  thẳm  sâu  nhất.  Ôi  đã  rơi  Từ  diễm phúc vời vợi cao xuống nỗi muộn phiền nào! - Milton,“Paradise Lost” (Thiên đường đã mất)
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[447] Ý đồ của lila hay “trò đùa” siêu phàm mà nhờ đó các vũ trụ hiện tượng đã ra đời là một trong những sự hỗ tương giữa tạo vật và Đấng Sáng tạo. 

Món quà duy nhất mà con người có thể dâng cho Thượng đế là tình yêu; nó là đủ để khơi gợi sự rộng lượng tràn trề của Ngài. “Các ngươi lại lường gạt Ta, các ngươi và toàn dân. Các ngươi hãy đem tất cả thuế thập phân vào nhà  kho,  để  có  lương  thực  trong  Nhà  Ta.  Hãy  làm  thế  thử  xem  Ta  có  mở

cổng trời cho các ngươi, hoặc có tuôn đổ phúc lành dư dật xuống trên các ngươi không?, Ðức Chúa các đạo binh phán.” - Sách Tiên tri Malaki 3:9-10. 
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[448] Giải thích toàn diện của Paramahansa Yogananda về bốn cuốn Phúc âm được Hội Tự giác xuất bản thành sách, nhan đề The Second Coming of Christ:  The  Resurrection  of  the  Christ  Within  You  (Chúa  giáng  thế  lần  thứ

hai: Chúa phục sinh giữa chúng ta). (Chú thích của nhà xuất bản, bản tiếng Anh). 
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[449]  God  Talks  With  Arjuna:  The  Bhagavad  Gita  -  Royal  Science  of  God-Realization  (Thượng  đế  trò  chuyện  cùng  Arjuna:  Bhagavad  Gita  -  Tri  thức tối thượng về giác ngộ Thượng đế), Hội Tự giác ấn hành. Bhagavad Gita là kinh thư được yêu quý nhất ở Ấn Độ. Kinh gồm một cuộc đối thoại giữa Đức Krishna (tượng trưng cho Tinh thần) và đệ tử Arjuna của ngài (tượng trưng cho linh hồn của tín đồ lý tưởng): những lời giáo huấn là bất tử vì mọi kẻ

tầm đạo đều áp dụng được. Thông điệp trung tâm của Gita là con người có thể  đạt  được  giải  thoát  nhờ  tình  yêu  dành  cho  Thượng  đế,  minh  triết,  và thực hành chính nghiệp trên tinh thần vô chấp. 
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[450] Bhagavad Gita IV:29 và V:27-28. 
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[451] Xem chương 26. Trong số các nhà thần bí Cơ Đốc giáo đã từng được thấy ở trong trạng thái sabikalpa samadhi, có thể nhắc đến thánh Teresa xứ

Avila,  thân  thể  của  thánh  thường  trở  nên  bất  động  đến  mức  các  xơ  kinh ngạc trong nhà tu không thể dịch chuyển tư thế hay đánh thức thánh trở lại ý thức về ngoại giới. 
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[452] “Phàm phu” phải có một khởi sự tâm linh đâu đó, lúc nào đó. “Đi xa ngàn dặm khởi từ một bước chân,” Lão Tử đã nói. Đối chiếu với Đức Phật:

“Chớ  chê  khinh  điều  thiện,  cho  rằng  chưa  đến  mình,  như  nước  nhỏ  từng giọt,  rồi  bình  cũng  đầy  tràn;  người  trí  chứa  đầy  thiện,  do  chất  chứa  dần dần.”(Chú  thích  trong  nguyên  bản).  (Kinh  Pháp  Cú  -  Chú  thích  của  người dịch và Ban biên tập tiếng Việt)
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[453] Thư của thánh Giacôbê 4:4. 
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[454]  “Như  ngọn  đèn  cháy  đều  khuất  gió;  Tâm  yogi  cũng  chẳng  khác  nào Tránh  bão  quan  năng  cháy  sáng  đến  Trời.  Khi  tâm  trầm  tư  tĩnh  mặc,  tịnh thanh  nhờ  thói  quen  thiêng;  Khi  Chân  ngã  quán  tưởng  tự  tính,  và  trong chính nó Sẽ an nhiên; khi cảm nhận niềm vui không tên Vượt trên mọi giác quan,  hiển  lộ  cho  linh  hồn  -  Chỉ  cho  linh  hồn!  và,  biết  rằng,  không  do  dự, Một lòng với Chân lý sâu hơn; khi, hiểu điều này, Nó thấy không báu vật nào sánh được, Mà, nương ở đó rồi, không xao động chuyển lay Bởi khổ đau dù nặng nề nhất, hãy gọi đó là trạng thái “an nhiên” Là phần thưởng Yoga vĩnh phúc; hãy gọi kẻ ấy Là Yogi đã thành!” - Bhagavad Gita VI:19-23
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[455] Sách Sáng thế 2:7. 
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[456] “Các người sẽ không bao giờ vui hưởng cõi đời đàng hoàng cho đến chừng  nào  chính  biển  tràn  vào  huyết  quản  các  người,  cho  đến  khi  các người khoác áo trời, đội sao trời, và nhận mình là kẻ thừa kế duy nhất của toàn vũ trụ, và hơn nữa, vì con người trong đó ai cũng đều là kẻ thừa kế

duy nhất như các người; cho đến khi các người có thể hát reo và thích và vui với Thượng đế, như kẻ khốn vui vì vàng, và vua vì ngôi vua. cho đến khi các ngưòi biết rõ đường lối của Thượng đế ở mọi thời như biết bước đi và lòng bàn tay của các người; cho đến khi các người quen thân với cái hư vô phi thực mà từ đó thế giới được tạo ra.” - Thomas Traherne, “Centuries of Meditations” (Những thế kỷ trầm tư). 
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[457] Tin Mừng theo thánh Gioan 14:1-2. 
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[458] “Tư tưởng của Ta không phải là tư tưởng của các ngươi, và đường lối các ngươi không phải là đường lối của Ta, sấm ngôn của Ðức Chúa. Trời cao hơn đất chừng nào thì đường lối của Ta cũng cao hơn đường lối các ngươi, và tư tưởng của Ta cũng cao hơn tư tưởng các ngươi chừng ấy.” -

Sách  tiên  tri  Isaia  55:8-9.  Dante  đã  xác  nhận  trong  Divine  Comedy  (Thần khúc): Ta đã ở nơi tầng trời sáng nhất Bởi ánh sáng của Người, và thấy vật nói  rằng  Kẻ  quay  về  sẽ  không  hay  không  biết;  Vì  khi  gần  đối  tượng  khát khao  Trí  của  ta  quá  ngập  tràn  Không  tìm  lại  được  con  đường  đã  bước. 

Nhưng bất cứ thứ gì ở Nước Trời Mà ký ức sẽ nâng niu Sẽ là chủ đề của ta cho đến khi bài thơ chấm hết. 

https://thuviensach.vn

[459] Chu kỳ một ngày của trái đất, từ ánh sáng đến bóng tối và ngược lại, là sự  nhắc  nhở  liên  tục  với  con  người  về  sự  liên  quan  của  sáng  tạo  trong maya hay các trạng thái đối nghịch. (Do vậy các giai đoạn chuyển tiếp hay cân bằng của ngày, bình minh và hoàng hôn, được xem là thời gian tốt lành để thiền.) Xé toang bức màn vải nhị nguyên maya, yogi sẽ nhận biết Nhất Thể siêu việt. 
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[460] Tin Mừng theo thánh Gioan 1:18. 
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[461] Tin Mừng theo thánh Gioan 5:19
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[462] Một khái niệm khác với khái niệm về Thực tại ba ngôi một thể: Sat, Tat, Aum;  hay  Cha,  Con,  Thánh  thần.  Brahma-Vishnu-Shiva  tượng  trưng  cho biểu hiện ba ngôi một thể của Thượng đế trong khuôn mặt của Tat hay Con, Tâm thức Chúa ở khắp nơi trong sáng tạo rung động. Shakti, những năng lực hay “vợ” của Ba Ngôi, là những biểu tượng của Aum hay Thánh thần, lực tạo tác duy nhất duy trì vũ trụ qua rung động (xem chú thích trang 203-204, chú thích trang 261). 
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[463] “Lạy Chúa là Thiên Chúa chúng con. Ngài đã dựng nên muôn vật, và do  ý  Ngài  muốn,  mọi  loài  liền  có  và  được  dựng  nên.”  -  Sách  Khải  huyền 4:11. 
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[464] Tin Mừng theo thánh Gioan 14:12. 
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[465] Tin Mừng theo thánh Gioan 18:38. 
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[466] “Hãy yêu Đức Hạnh; chỉ mình nàng tự tại; Nàng sẽ dạy các ngươi trèo Cao  hơn  chuông  trời;  Hay,  nếu  nàng  yếu  ớt,  Chính  Thiên  Đường  sẽ  cúi xuống cho nàng.” - Milton, “Comus” 
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[467] Tin Mừng theo thánh Gioan 18:37. 
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[468] Sách Thánh vịnh 46:10. Mục tiêu của pháp môn yoga là đạt được cái tĩnh lặng bên trong cần thiết mà nhờ đó ta có thể thực sự “biết Thượng đế”. 
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MỤC ĐÍCH VÀ LÝ TƯỞNG CỦA HỘI TỰ GIÁC

 Theo Paramahansa Yogananda, người sáng lập, Sri Daya Mata, hội trưởng đề ra

Truyền bá giữa các dân tộc hiểu biết về các kỹ thuật mang tính khoa học rõ ràng để cá nhân đạt trực chứng Thượng đế. 

Dạy rằng mục đích cuộc đời là sự tiến hóa của ý thức con người hạn  hẹp  lên  Tâm  thức  Thượng  đế  thông  qua  sự  tự  tinh  tiến;  và  vì mục đích này thiết lập trên khắp thế giới các đền thờ Hội Tự giác để

giao  hòa  cùng  Thượng  đế,  và  khuyến  khích  việc  thiết  lập  các  đền thờ Thượng đế riêng tại gia và trong lòng người. 

Bày tỏ sự hòa hợp trọn vẹn và tính đồng nhất cốt lõi của đạo Cơ

Đốc  nguyên  thủy  như  Chúa  Jesus  đã  rao  giảng  và  Yoga  nguyên thủy như Bhagavan Krisna đã tuyên thuyết; và chỉ ra rằng các chân lý này là nền tảng khoa học chung của mọi tôn giáo chân chính. 

Chỉ ra một con đường lớn thiêng liêng mà mọi lối đi tín ngưỡng đích  thực  cuối  cùng  rồi  sẽ  dẫn  đến:  con  đường  lớn  của  thiền  định mộ đạo, khoa học, hằng ngày về Thượng đế. 

Giải thoát con người khỏi ba cái khổ: bệnh tật thể xác, xáo trộn tinh thần, và u tối tâm linh. 

Khuyến khích “sống thanh đạm và suy nghĩ hướng thiện”; và gieo tinh thần bác ái giữa mọi dân tộc bằng việc giáo huấn nền tảng bất diệt của tính nhất thể của nhân loại: máu mủ với Thượng đế. 

Cho thấy sự ưu việt của tâm so với thân, linh hồn so với trí. 

Thắng vượt các ác bằng cái thiện, buồn bằng vui, bạo tàn bằng từ tâm, vô minh bằng minh triết. 

https://thuviensach.vn

Hợp  nhất  khoa  học  và  tôn  giáo  qua  sự  giác  ngộ  tính  nhất  thể

trong các nguyên lý nền tảng của chúng. 

Cổ  vũ  hiểu  biết  văn  hóa  và  tâm  linh  giữa  phương  Đông  và phương Tây, trao đổi những nét riêng biệt tốt đẹp nhất của hai bên. 

Phụng sự loài người như một Chân ngã lớn hơn của một người. 

https://thuviensach.vn
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Ngai Emilio Portes Gil, tong thong Mexico, tigp don
Paramahansaji ngdi thién trong thuyén trén hé Sri Yogananda khi thdy thim thanh phd Mexico,
Xochimilco, Mexico, 1929. 1929.
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LUTHER BURBANK VA PARAMAHANSA YOGANANDA
Santa Rosa, bang California, 1924
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Ram Gopal Muzumdar
“Thanh Khong Ngi”

@
Yoganandaji (ditng) hdi con 1a mot thanh
' 5 nién trung hoc cing anh trai Ananta

Nha cia Paramahansa Yogananda & Calcutta

truGe khi thiy phat the tit bd dé lam sannyasi

(tu st khat thyc) dong Swami xua vao thing 7 &4
nim 1915






index-141_1.jpg






index-1_1.jpg
PARAMAHANSA

YocaANANDA

T truyén

CUA MOT

YOGI

Tdc phdm tam linh quan trong bac nhat cia thé ky 20






