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Dù tôi có nhìn hoặc nghe thấy gì trong xã hội, trong và cả ngoài lúc hành nghề của tôi, tôi sẽ xin im lặng trước những điều không bao giờ

cần để lộ và coi sự kín đáo trong trường hợp đó như một nghĩa vụ. 

—  Lời thề Hippocrates

Hãy cho tôi biết bạn của anh là ai và tôi sẽ nói cho anh biết anh là ai. 

—  Châm ngôn
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Mở Đầu

Nửa tiếng trôi qua, và ông biết rằng ông sẽ không bao giờ được nhìn lại con gái của mình nữa. Cô bé mở cửa, ngoảnh lại thoáng nhìn ông và rồi bước vào đến chỗ người đàn ông già. Nhưng Josephine, cô con gái bé bỏng mười hai tuổi của ông, sẽ không bao giờ bước ra nữa. Ông chắc chắn là như vậy. Cô bé sẽ mãi mãi không bao giờ nhìn ông cười rạng rỡ khi ông ru con ngủ nữa. Ông sẽ mãi mãi không bao giờ được tắt chiếc đèn ngủ sặc sỡ khi con gái ông đã thiếp ngủ nữa. Và mãi mãi không bao giờ ông bị đánh thức bởi tiếng thét hãi hùng của con trong đêm khuya nữa. 

Niềm tin này ập vào ông với sức dập mạnh bất thình lình của một tai nạn ô-tô đâm nhau. 

Khi ông đứng lên, cơ thể ông muốn ngồi lại trên chiếc ghế nhựa lung lay. 

Ông sẽ không ngạc nhiên nếu như đôi chân khuỵu xuống. Nếu như ông cứ

đơn giản ngã xuống và nằm lại trên cái sàn gỗ cũ kỹ của phòng chờ. Ngay giữa người phụ nữ nội trợ đẫy đà bị vẩy nến và cái bàn nhỏ với những tờ tạp chí cũ. Nhưng ông không nhận được lòng khoan dung của cơn ngất xỉu. Ông vẫn còn tỉnh táo. 

 Bệnh nhân không được chữa trị

 theo thời điểm đến

 mà theo tính khẩn cấp. 

Tấm  biển  chỉ  dẫn  trên  cánh  cửa  trắng  bọc  da  vào  phòng  chữa  bệnh  của người bác sĩ dị ứng nhòa đi trong mắt ông. 

Bác sĩ Grohlke là một người bạn của gia đình và là người bác sĩ thứ hai mươi hai. Viktor Larenz đã lập một danh sách. Hai mươi mốt người bác sĩ

trước đó không tìm thấy gì. Hoàn toàn không. 

Người  đầu  tiên,  một  bác  sĩ  cấp  cứu,  đã  đến  cơ  ngơi  của  gia  đình  ở

Schwanenwerder vào ngày Lễ Giáng Sinh thứ hai. Cách đây đúng mười một https://thuviensach.vn

tháng.  Đầu  tiên,  tất  cả  họ  đều  nghĩ  rằng  Josephine  chỉ  bị  trúng  thực  món fondue  vào  ngày  lễ.  Cô  bé  đã  nôn  mửa  nhiều  lần  trong  đêm  và  rồi  bị  tiêu chảy. Isabell vợ ông đã gọi bác sĩ cấp cứu tư, và Viktor đã bế Josy trong chiếc áo ngủ bằng vải lanh xuống phòng khách. Mãi cho đến ngày hôm nay, ông vẫn còn cảm nhận được đôi cánh tay gầy nhỏ bé của con khi ông nhớ lại. Một cánh tay đặt quanh cổ ông tìm nơi nương tựa, tay kia kẹp chặt con thú nhồi bông  mà  cô  bé  thích  nhất,  con  mèo  xanh  Nepomuk.  Dưới  những  ánh  mắt nghiêm khắc của họ hàng đang có mặt, ông bác sĩ đã nghe lồng ngực bé nhỏ

của em, truyền nước biển và kê một loại thuốc vi lượng đồng cân. 

‘Nhiễm  trùng  đường  ruột  nhẹ  thôi.  Đang  có  dịch  trong  thành  phố  mà. 

Nhưng không sao! Tất cả sẽ tốt thôi.’ Đó là những từ mà người bác sĩ nói khi từ giã. Tất cả sẽ tốt thôi. Ông ấy đã nói dối. 

Viktor  đứng  ngay  trước  cửa  vào  phòng  điều  trị  của  bác  sĩ  Grohlke.  Khi muốn mở cánh cửa nặng nề ra, ông không thể xoay tay nắm cửa được. Lúc đầu ông nghĩ rằng căng thẳng của những giờ vừa qua đã cướp đi hết sức lực của  ông.  Nhưng  rồi  ông  nhận  ra  cửa  đã  khóa.  Có  ai  đó  đã  cài  then  ở  bên trong. 

 Chuyện gì đang xảy ra ở đây? 

Ông  quay  phắt  người  lại  và  có  cảm  giác  như  đang  nhìn  mọi  vật  xung quanh trong một quyển sách lật trang. Tất cả những gì ông nhìn thấy đều vào đến  bộ  não  của  ông  với  tốc  độ  chậm  đi,  trong  những  tấm  ảnh  đứt  quãng: những tấm ảnh chụp phong cảnh Ireland trên tường của phòng khám, cái cây cao su phủ đầy bụi ở hốc cửa sổ, người phụ nữ bị vẩy nến đang ngồi trên ghế. 

Larenz lay cửa một lần cuối cùng rồi lê bước qua phòng chờ đến lối đi bên ngoài. Hành lang vẫn còn đầy người. Cứ như bác sĩ Grohlke là người bác sĩ

duy nhất trong Berlin. 

Viktor bước chậm chạp ra phía trước đến quầy tiếp tân. Một thiếu niên có nhiều  vấn  đề  về  mụn  trứng  cá  đến  mức  (không  thể  không  nhìn  thấy  được) đang đứng chờ nhận toa thuốc, nhưng Larenz đẩy anh ta sang bên một cách thô lỗ và bắt đầu nói với cô tiếp viên ngay lập tức. Ông biết Maria từ những lần trước. Trước đây nửa giờ, khi ông cùng với Josy bước vào phòng khám thì cô còn chưa có ở đây. Bây giờ thì ông mừng vì người mà cô thay thế rõ https://thuviensach.vn

ràng là đang nghỉ giải lao hay đang ở một nơi khác. Maria chỉ vừa trên hai mươi tuổi và nhìn trông giống như một nữ thủ môn bóng đá. Nhưng cô ấy cũng có một đứa con gái nhỏ. Cô ấy sẽ giúp ông. 

“Tôi rất cần vào gặp con tôi,” ông nói to hơn mình muốn. 

“Ô, xin chào, bác sĩ Larenz, rất vui khi gặp lại ông.” Maria nhận ra người bác sĩ tâm lý ngay lập tức. Đã lâu ông không còn đến phòng khám bệnh này, nhưng  cô  đã  nhiều  lần  nhìn  thấy  khuôn  mặt  sắc  sảo  nổi  bật  của  ông  trên truyền hình và trong nhiều tạp chí. Ông là một khách mời được ưa thích trong các chương trình đàm luận. Không chỉ vì diện mạo đẹp và cách nói cởi mở

của ông trong lúc giải thích những vấn đề tâm lý phức tạp cho người không chuyên môn. Nhưng hôm nay ông ấy nói thật khó hiểu. 

“Tôi phải vào gặp con gái tôi ngay lập tức!” 

Chàng thiếu niên bị ông đẩy sang bên cảm nhận theo bản năng rằng người đàn ông này có cái gì đó không ổn, và bước sang bên thêm một bước. Maria cũng cảm thấy bất an và cố giữ nụ cười giả tạo đã luyện tập trước của cô. 

“Thật không hiểu bác sĩ Larenz muốn nói gì ạ,” cô nói và hồi hộp sờ vào chân mày màu nâu của mắt phải. Cô xỏ lỗ ở đấy, và cô hay giật vào đấy khi cô hồi hộp. Nhưng sếp của cô, bác sĩ Grohlke, là người bảo thủ, vì thế mà cô phải lấy thanh bạc cắm ở đấy ra khi có bệnh nhân trong phòng khám bệnh. 

“Hôm nay Josephine có hẹn khám bệnh à?” 

Larenz  há  miệng  định  quẳng  câu  trả  lời  ra  cho  cô,  nhưng  rồi  ngưng  và ngậm miệng lại. Tất nhiên là hôm nay con gái ông có hẹn. Isabell đã gọi điện xin hẹn. Và ông đã lái xe chở Josy đến. Như mọi lần. 

‘Bác sĩ dị ứng thật ra là gì hả bố?’ em còn hỏi ông trong ô-tô. ‘Ông ấy làm thời tiết à?’

‘Không phải đâu chuột con ơi. Đó là nhà khí tượng học.’ Ông đã nhìn con trong kính chiếu hậu và chợt muốn vuốt mái tóc vàng của con. Con ông trông có vẻ quá mỏng mảnh. Như một thiên thần trên giấy lụa Nhật. 

‘Bác sĩ dị ứng chăm sóc cho những người không được phép tiếp xúc với nhiều chất nhất định, nếu không thì họ sẽ phát bệnh.’

‘Như con hả?’

‘Có lẽ vậy,’ ông đã nói. Hy vọng là vậy, ông nghĩ thầm. Ít nhất thì đó cũng https://thuviensach.vn

là một lời chẩn bệnh. Một khởi đầu. Những triệu chứng không thể giải thích được của căn bệnh mà cô bé mang trong mình hiện giờ đang thống trị cả gia đình. Từ nửa năm nay Josy đã không còn đến trường nữa. Các cơn co giật thường đến bất chợt và không đều đặn đến mức em không thể ngồi lâu trong lớp học được. Vì thế mà Isabell chỉ còn làm việc nửa ngày và lo tổ chức học tư  cho  Josy.  Và  Viktor  đã  đóng  cửa  phòng  khám  bệnh  của  ông  trên  đường Friedrich để có thể chăm sóc cho con gái của ông cả ngày lẫn đêm. Hay nói chính xác hơn là cho các bác sĩ của con ông. Nhưng mặc cho cuộc chạy việt dã  đến  các  bác  sĩ  mà  họ  đã  trải  qua  trong  những  tuần  vừa  rồi,  tất  cả  các chuyên gia mà họ đến để hội ý đều bất lực. Họ không đưa ra được lời giải thích cho những cơn sốt co giật cứ trở đi trở lại của cô bé, cho những bệnh nhiễm trùng liên tục hay chảy máu cam về đêm. Thỉnh thoảng triệu chứng lại giảm nhẹ, đôi lúc còn biến mất hẳn, khiến cho gia đình lại có hy vọng. Nhưng sau một thời gian ngắn thì tất cả lại bắt đầu lại từ đầu, phần nhiều với những cơn bệnh còn trầm trọng hơn nữa. Cho đến nay các bác sĩ nội khoa, bác sĩ

huyết học và bác sĩ thần kinh học chỉ có thể loại trừ khả năng đấy là bệnh ung thư, AIDS, viêm gan hay một bệnh nhiễm trùng đã biết. Đến cả bệnh sốt rét Josephine cũng đã được thử nghiệm rồi. Âm tính. 

“Bác sĩ Larenz?” 

Lời nói của Maria đẩy Larenz trở về thực tại và ông nhận ra rằng suốt cả

thời gian vừa qua ông đã há hốc miệng nhìn trừng trừng vào cô giúp việc. 

“Cô đã làm gì với con tôi?” Ông tìm lại được giọng nói của ông, và bây giờ nó to lên thêm theo từng từ một. 

“Ông muốn nói gì cơ chứ?” 

“Josy. Cô đã làm gì với con tôi?” 

Bây  giờ  Larenz  gào  lên,  và  các  câu  chuyện  của  những  bệnh  nhân  đang ngồi chờ đột ngột câm lặng. Nhìn Maria, người ta có thể nhận thấy rằng cô không hề biết phải ứng xử như thế nào trong tình huống này. Là người giúp việc của bác sĩ Grohlke, tất nhiên là cô đã quen với cách cư xử lạ lùng của bệnh nhân. Cuối cùng thì đây không phải là một phòng khám tư, và đường Uhland đã từ lầu không còn thuộc vào trong số các địa chỉ sang trọng nhất của Berlin nữa. Đường Lietzenburg nằm gần đấy thường hay đẩy gái bán hoa https://thuviensach.vn

và người nghiện ngập vào phòng chờ. Và sẽ không có ai ngạc nhiên, như khi một gã nghiện gầy gò đang thiếu thuốc quát người giúp việc rằng gã không muốn chữa bệnh chàm mà cần thuốc giảm đau. Nhưng trường hợp của ngày hôm nay thì lại khác. Vì bác sĩ Viktor Larenz không mặc một bộ quần áo thể

thao dơ bẩn và cũng không mặc một chiếc áo thun đã thủng lỗ. Ông không mang giày thề thao đã mòn, và gương mặt của ông không phải là nơi tụ tập của  những  cái  mụn  có  mủ  đã  vỡ  ra.  Ngược  lại.  Trông  ông  giống  như  khái niệm ‘thanh lịch’ đã được phát minh ra chỉ để dành riêng cho ông: thân hình gầy, dáng người thẳng đứng, vai rộng, trán cao và một cái cằm nổi bật. Mặc dù ông sinh ra và lớn lên ở Berlin, phần đông đều cho rằng ông thuộc giới trung lưu ở miền Bắc. Chỉ thiếu thái dương có tóc bạc và cái mũi khoằm cổ

điển. Ngay mái tóc xoăn có màu nâu của gỗ tếch mà thời gian sau này ông để

nó  dài  hơn,  và  cái  mũi  nghiên  của  ông  -  kỷ  niệm  đau  đớn  của  một  tai  nạn thuyền buồm - vẫn không làm mất đi ấn tượng lịch sự chung. Viktor Larenz bốn mươi ba tuổi. Một người đàn ông mà người ta rất khó đoán tuổi, nhưng người ta chắc chắn rằng ông ấy sở hữu khăn tay bằng vải lanh có thêu mẫu tự

đầu của tên họ và không bao giờ có tiền lẻ trong người. Làn da xanh xao nổi bật của ông là kết quả của nhiều lần làm việc thêm giờ. Và chính những cái đó đã gây khó cho Maria. Vì người ta không thể nghĩ rằng một bác sĩ tâm lý có bằng tiến sĩ trong một bộ com-lê đặt may giá 2.200 euro lại có thể gào lên ở nơi công cộng. Rằng ông lại thét vang lên những từ không thể hiểu được trong lúc đang khoa tay múa chân như điên dại. Và chính vì thế mà Maria không biết cô phải làm gì bây giờ. 

“Viktor?” 

Larenz  quay  người  lại  phía  giọng  nói  trầm  ấm.  Bác  sĩ  Grohlke  đã  nghe tiếng ồn ào và ngưng chẩn bệnh. Người bác sĩ già nua gầy gò có tóc màu cát và đôi mắt sâu hoắm trông có vẻ rất lo lắng. 

“Có chuyện gì thế?” 

“Josy đâu?” Viktor hét vang trả lời và bác sĩ Grohlke giật mình lùi bước trước  người  bạn  của  ông.  Ông  đã  quen  biết  gia  đình  từ  gần  mười  năm  nay nhưng chưa từng nhìn thấy Larenz như vậy. 

“Viktor? Chúng mình vào phòng của tôi nhé, rồi…?” 

https://thuviensach.vn

Larenz không hề lắng nghe mà lại nhìn trừng trừng qua vai người bác sĩ. 

Khi  thấy  cánh  cửa  của  phòng  điều  trị  hé  mở,  ông  lao  đến.  Ông  dùng  chân phải đạp tung cửa ra. Nó bật vào trong và đập mạnh phải một cái xe đẩy tay đầy dụng cụ và dược phẩm. Người phụ nữ bị bệnh vảy nến đang nằm trên giường điều trị. Bà ấy đã cởi áo ra và giật mình hoảng sợ đến mức quên cả

che bộ ngực trần. 

“Viktor, anh làm sao thế?” bác sĩ Grohlke gọi to ở phía sau, nhưng Larenz đã chạy như bay ra khỏi phòng, ngang qua ông ấy vào hành lang. 

“Josy?” 

Ông chạy trên lối đi và mở từng cửa một ra. 

“Josy, con đâu rồi?” ông hoảng hốt gào lên. 

“Trời ơi, Viktor!” 

Người bác sĩ dị ứng già nua cố hết sức chạy theo ông, nhưng Viktor chẳng buồn quan tâm đến ông ấy. Sợ hãi đã làm cho trí óc ông không còn hoạt động nữa. 

“Ở trong này là cái gì?” ông hét lên khi không thể mở được cánh cửa cuối cùng ở bên trái trước phòng đợi. 

“Xà phòng. Chỉ có xà phòng thôi Viktor ạ. Đó là cái buồng kho của chúng tôi.” 

“Mở ra!” Viktor giật tay nắm cửa như một người điên. 

“Bây giờ hãy nghe tôi nói đây này…” 

“MỞ CỬA!” 

Bác sĩ Grohlke nắm lấy hai cánh tay của Larenz với sức lực không ngờ và giữ chặt lấy ông ấy. 

“Bình tĩnh đã nào, Viktor! Và hãy nghe tôi nói đây này. Con gái của anh không thể có ở trong đó được. Bà giúp việc lau chùi đã mang chìa khóa đi từ

sáng nay rồi và đến sáng mai bà ấy mới quay lại.” 

Larenz thở nặng nhọc và ghi nhận những từ ngữ đó, nhưng không hiểu nội đung của chúng. 

“Hãy để chúng ta hành động một cách hợp lý đi nào,” bác sĩ Grohlke nới lỏng ra và đặt tay lên vai Viktor. 

“Anh nhìn thấy con gái anh lần cuối vào lúc nào?” 
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“Trước đây nửa giờ, trong phòng đợi ở đây,” Viktor nghe mình nói. “Con tôi đã đi vào phòng anh.” 

Người bác sĩ già lắc đầu lo lắng và quay lại nhìn Maria đã đi theo họ. 

“Tôi không thấy Josephine,” cô nói với sếp của cô. “Và hôm nay em ấy cũng không có hẹn.” 

Vô lý, Larenz hét lên trong đầu và giơ tay ấn vào thái dương. 

“Isabell đã gọi điện xin hẹn kia mà. Và tất nhiên là Maria không thể nhìn thấy con gái tôi được. Ở quầy tiếp tân là một người thay thế. Một người đàn ông. Ông ấy nói chúng tôi cứ ngồi xuống chờ. Josy yếu lắm. Và rất mệt. Tôi đặt con tôi ngồi trong phòng đợi và đi ra ngoài để lấy nước cho con tôi uống. 

Và khi tôi quay trở lại thì…” 

“Chúng tôi không có người thay thế,” Grohlke cắt ngang lời nói của người bạn. “Ở chỗ chung tôi chỉ có phụ nữ làm việc mà thôi.” 

Viktor chưng hửng nhìn vào mặt bác sĩ Grohlke và cố hiểu những gì vừa nghe được. 

“Hôm nay tôi không có điều trị cho Josy. Cháu không có ở chỗ tôi.” 

Từ ngữ của ông bác sĩ đưa lại một âm thanh điếc tai hết sức khó chịu mà Larenz bất chợt nghe được từ xa và mỗi lúc một to hơn. 

“Các người muốn gì ở tôi?” ông tuyệt vọng nói. “Tất nhiên là con tôi đã đi vào phòng điều trị. Các người đã gọi kia mà. Tôi ở cạnh bên và nghe được người đàn ông ở quầy tiếp tân gọi đến tên con gái tôi. Hôm nay con tôi muốn vào phòng điều trị một mình. Con tôi đã xin phép tôi. Con tôi vừa tròn mười hai tuổi, các người có biết không? Từ lúc gần đây con tôi đã khóa cửa phòng tắm khi vào bên trong. Và vì thế nên khi trở về phòng chờ tôi đã nghĩ rằng con tôi đang ở trong phòng điều trị rồi.” 

Viktor mở miệng và bất chợt nhận ra rằng ông đã chẳng nói đến một từ. 

Trí óc của ông làm việc, nhưng rõ ràng là ông không còn khả năng để diễn đạt nữa. Ông bất lực nhìn quanh và có cảm giác như đang nhìn thế giới với tốc độ chậm lại. Âm thanh khó chịu càng lúc càng to hơn và lất át gần như

hoàn toàn tiếng ồn xung quanh ông. Ông cảm thấy tất cả mọi người đều nói với ông: Maria, bác sĩ Grohlke và cả một vài bệnh nhân nữa. 

“Tôi đã không gặp cháu Josy cả năm nay rồi,” đó là những từ cuối cùng https://thuviensach.vn

của bác sĩ Grohlke mà Viktor còn nghe rõ được. Và rồi tất cả bất chợt trở nên rõ ràng. Trong một khoảnh khắc ông biết được chuyện gì đã xảy ra. Cái sự

thật đáng sợ ấy vụt lóe sáng lên, thoảng qua như giấc mơ trong giây phút thức dậy.  Và  nó  cùng  lại  vuột  khỏi  ông  nhanh  như  vậy.  Trong  một  phần  của khoảnh khắc ông hiểu được tất cả. Bệnh của Josy. Con ông đã bệnh gì nặng đến như thế trong những tháng vừa qua. Bất thình lình ông nhìn thấy được những gì đã xảy ra. Người ta đã làm điều gì với con ông. Ông phải nôn ọe khi biết rằng bây giờ họ cũng truy lùng ông. Họ sẽ tìm thấy ông. Sớm hay muộn, ông biết điều đó. Nhưng rồi nhận thức đáng sợ ấy vuột khỏi ông. Nó lại biến mất. Không thể nào lấy lại được nữa như một giọt nước trong ống nước thải. 

Viktor dùng cả hai tay đập vào thái dương. Âm thanh the thé tra tấn đáng sợ bây giờ đang ở rất gần ông và không thể nào còn chịu đựng nó được nữa. 

Nó giống như tiếng rên ri của một con quái vật đang bị tra tấn và hầu như

không  có  gì  giống  người  cả.  Mãi  một  lúc,  nó  chỉ  tắt  đi  sau  khi  ông  ngậm miệng lại. 
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Viktor  Larenz  không  bao  giờ  nghĩ  rằng  mình  sẽ  có  lần  thay  đổi  tầm  nhìn. 

Trước  đây,  cái  phòng  đơn  trống  trải  của  bệnh  viện  chuyên  về  chấn  thương tâm thể ở Wedding là phòng dành cho những ca bệnh nhân khó khăn nhất của ông. Hôm nay chính ông lại nằm trên cái giường bệnh có thể điều chỉnh bằng thủy lực, tay chân bị các dãy băng co giãn màu xám giữ chặt. 

Cho đến nay không có ai vào thăm. Bạn bè không, đồng nghiệp cũ hay họ

hàng  cũng  không.  Sự  thay  đổi  duy  nhất  trong  ngày,  ngoài  việc  nhìn  trừng trừng vào giấy dán tường sợi thô đã bạc màu, hai tấm màn cửa sổ màu nâu dơ

bẩn và một trần phòng có vết hoen ố của nước, là bác sĩ Martin Roth, người bác sĩ trưởng phòng trẻ tuổi đến thăm bệnh mỗi ngày hai lần. Không ai nộp đơn  ở  ban  giám  đốc  của  bệnh  viện  tâm  thần  để  xin  vào  thăm.  Isabell  cũng không.  Viktor  biết  chuyện  này  từ  bác  sĩ  Roth,  và  ông  cũng  không  thể  oán giận vợ ông được.  Sau tất cả những gì đã xảy ra. 

Người bác sĩ trưởng phòng được hỏi đang kiểm tra ống nhỏ giọt với túi nước  biển  treo  ở  đầu  giường  trên  một  cái  giá  bằng  kim  loại  có  ba  móc. 

“Khoảng ba tuần nay rồi bác sĩ Larenz ạ.” 

Viktor coi trọng người đàn ông này, vì ông ấy vẫn luôn luôn gọi ông với cả

danh hiệu. Trong tất cả những lần chuyện trò của những ngày vừa qua, ông bao giờ cũng được bác sĩ Roth đối xử với sự tôn trọng lớn nhất có thể. 

“Tôi bắt đầu tỉnh táo từ lúc nào?” 

“Từ chín ngày nay.” 

“Vậy à.” Ông ngưng một chút. 

“Rồi khi nào tôi sẽ được ra viện?” 

Viktor nhìn bác sĩ Roth phải mỉm cười vì câu nói đùa này. Cả hai người đều biết rằng ông sẽ không bao giờ được ra viện, ít nhất là không ra khỏi một nơi tương tự có cùng cấp an toàn. 

Viktor  nhìn  xuống  đôi  tay  của  ông  và  giằng  nhẹ  dây  trói.  Dường  như
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người ta đã khôn ngoan hơn qua những lần trước đây. Ngay từ lúc ông được đưa vào viện, người ta đã lấy đi dây thắt lưng và dây giày. Cả gương trong phòng  tắm  cũng  được  lấy  đi.  Bây  giờ,  khi  được  dẫn  vào  phòng  vệ  sinh  có người trông chừng hai ngày một lần, ông còn không thể kiểm tra xem thật sự

ông  trông  có  vẻ  thảm  thương  như  ông  có  cảm  giác  hay  không.  Trước  đây, người ta lúc nào cũng khen ngợi vẻ ngoài của ông. Ông nổi bật với đôi vai rộng, mái tóc dày và cơ thể được thường xuyên luyện tập của ông, toàn hảo cho một người đàn ông trong độ tuổi của ông. Bây giờ thì chẳng còn lại gì nhiều từ những cái đó. 

“Hãy nói thật đi bác sĩ Roth. Anh có cảm giác gì khi nhìn thấy tôi nằm ở

đây như thế này?” 

Người bác sĩ trưởng phòng lại tránh nhìn thẳng vào mắt Viktor trong lúc cầm lấy tấm bảng kẹp treo ở chân giường. Người ta có thể nhận thấy ông ấy đang suy nghĩ. Thương hại? Lo lắng? 

“Sợ.” Bác sĩ Roth quyết định nói ra sự thật. 

“Anh sợ có thể xảy ra cho anh một cái gì đó tương tự như với tôi?” 

“Anh có thấy như vậy là ích kỷ không?” 

“Không. Anh thật thà và tôi thích điều đó. Ngoài ra thì ý nghĩ đó cũng dễ

hiểu thôi. Nhất là khi chúng ta có nhiều điểm giống nhau.” 

Bác sĩ Roth chỉ gật đầu. 

Hoàn cảnh hiện nay của hai người đàn ông khác nhau như thế nào thì một vài đoạn đường đời của họ lại giống nhau như thế đó. Cả hai đều là con một được  chăm  sóc  chu  đáo,  lớn  lên  trong  những  khu  phố  sang  trọng  nhất  của Berlin.  Larenz  là  con  trai  của  một  gia  đình  luật  sư  lâu  đời  chuyên  về  luật doanh nghiệp ở Wannsee, bác sĩ Roth là đứa con được chăm sóc cẩn thận của hai bác sĩ phẫu thuật tay ở Westend. Cả hai người đã học y khoa tại Đại học Tự do trong Dahlem - chuyên khoa tâm lý. Cả hai đều thừa hưởng từ cha mẹ

ngôi biệt thự của gia đình và một tài sản không nhỏ mà thật ra có thể tạo cho họ có một cuộc sống không cần phải đi làm. Nhưng tuy vậy, tình cờ hay số

phận đã dẫn họ đến gặp nhau ở nơi đây. 

“Tốt rồi,” Viktor nói tiếp. “Tức là anh cũng thấy giữa chúng ta có những điểm giống nhau. Anh sẽ phản ứng như thế nào trong tình cảnh của tôi?” 
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“Ý anh muốn nói rằng nếu như tôi biết được ai đã làm việc đấy với  con gái của tôi?” 

Bác sĩ Roth viết xong lời ghi chú trong ngày trên tấm bảng kẹp và nhìn thẳng vào Viktor lần đầu tiên. 

“Vâng.” 

“Nói thật, tôi không biết có sống qua được những gì mà anh đã phải chịu đựng hay không.” 

Viktor cười căng thẳng. 

“Tôi cũng không. Tôi đã chết rồi. Bằng cách tàn nhẫn nhất mà anh có thể

tưởng tượng được.” 

“Có lẽ anh muốn kể lại cho tôi nghe tất cả phải không?” 

Bác sĩ Roth ngồi xuống mép giường bên cạnh Larenz. 

“Về chuyện gì?” Viktor hỏi, mặc dù tất nhiên là ông đã biết câu trả lời. 

“Tất cả. Toàn bộ câu chuyện. Anh làm thế nào để biết được điều gì đã xảy ra  với  con  gái  của  anh?  Josephine  mắc  phải  bệnh  gì?  Anh  thuật  lại  cho  tôi những gì đã xảy ra. Từ đầu.” 

“Nhưng tôi đã kể cho anh nghe phần lớn rồi.” 

“Đúng vậy. Nhưng tôi muốn biết chi tiết. Tôi muốn nghe anh kể tường tận mọi việc thêm một lần nữa. Đặc biệt là tại sao cuối cùng lại đến như thế.” 

 Đến cái thảm họa đó. 

Viktor hít thở sâu và lại nhìn lên trần phòng có vết ố. 

“Anh có biết không, trong những năm sau khi Josy mất tích, tôi đã nghĩ

rằng không có gì tàn nhẫn hơn một điều không chắc chắn. Thỉnh thoảng tôi lại  mong  ước  rằng  chuông  điện  thoại  hãy  reo  lên  đi  và  người  ta  báo  cho chúng tôi biết xác chết của con chúng tôi đang nằm ở đâu. Tôi thật sự đã nghĩ

rằng không còn điều gì đáng sợ hơn là tình trạng lơ lửng giữa đoán và biết. 

Nhưng tôi đã sai. Vì anh có biết còn điều gì đáng sợ hơn nữa không?” 

Bác sĩ Roth nhìn ông dò hỏi. 

“Sự thật.” Viktor nói gần như thì thào. “Sự thật! Tôi tưởng rằng tôi đã gặp nó trong phòng điều trị của bác sĩ Grohlke. Trong một khoản thời gian ngắn, sau khi Josy biến mất. Và nó tồi tệ đến mức tôi không muốn tin nó. Rồi tôi gặp  nó  thêm  một  lần  nữa.  Và  lần  này  thì  tôi  không  còn  có  thể  đuổi  nó  đi https://thuviensach.vn

được, vì nó đã đuổi theo tôi, đúng theo nghĩa đen. Sự thật bất thình lình đứng ngay trước tôi và thét vào mặt tôi.” 

“Ý anh muốn nói gì?” 

“Đúng như tôi đã nói đó. Tôi đứng đối diện với người chịu trách nhiệm cho toàn bộ cái thảm thương này, và không còn có thể chịu đựng được nữa. 

Chính anh cũng biết rõ là tôi đã làm điều gì sau đấy trên hòn đảo cơ mà. Và cuối cùng thì nó đã dẫn tôi đi đến đâu.” 

“Hòn đảo,” bác sĩ Roth hỏi lại. “Parkum có phải không? Tại sao anh lại ở

trên đó chứ?” 

“Là nhà tâm lý học thì thật ra anh phải biết rằng đó là một câu hỏi sai.” 

Viktor mỉm cười. “Mặc dù vậy tôi sẽ cố đưa ra một câu trả lời cho anh: Nhiều năm sau khi Josy mất tích, tạp chí Bunte lại xin phép được độc quyền phỏng vấn  tôi.  Lúc  đầu  tôi  từ  chối.  Isabell  cũng  không  muốn.  Nhưng  rồi  tôi  nghĩ

rằng những câu hỏi mà người ta gửi đến cho tôi qua fax và thư điện tử có thể

giúp tôi sắp xếp lại những suy nghĩ của tôi. Để có thể yên được. Anh hiểu chứ?” 

“Rồi anh đến đó để trả lời cho cuộc phỏng vấn?” 

“Vâng.” 

“Một mình?” 

“Vợ  tôi  không  muốn  và  cung  không  thể  đi  cùng.  Cô  ấy  có  một  cái  hẹn quan trọng ở New York. Và nói thật, tôi cũng rất mừng là chỉ có một mình. 

Tôi đơn giản hy vọng là ở trên đảo Parkum tôi có thể tìm thấy được khoảng cách cần thiết.” 

“Khoảng cách để vĩnh biệt con gái của anh.” 

Viktor gật đầu, tuy câu nói cuối cùng của bác sĩ Roth không phải là câu hỏi. 

“Giống như thế. Rồi tôi mang con chó của tôi theo, lái xe đến biển Bắc và đi  bằng  thuyền  từ  đảo  Sylt  qua.  Tôi  không  hề  đoán  trước  được  rằng  với chuyến đi này tôi đã bắt đầu làm chuyển động một chuỗi sự việc như thế.” 

“Anh  kể  nhiều  hơn  về  việc  này  cho  tôi  nghe  đi.  Chính  xác  là  đã  xảy  ra những gì trên Parkum? Lần đầu tiên anh biết được tất cả những điều đấy có liên quan với nhau là vào lúc nào?” 
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 Căn bệnh không thể giải thích được của Josephine. Việc con tôi biến mất. 

 Cuộc phỏng vấn. 

“Thôi được.” 

Viktor xoay đầu và nghe gáy ông kêu răn rắc. Do có dây trói nên hiện giờ

đấy là bài tập co giãn duy nhất mà ông còn có thể thực hiện được. Ông hít thở

sâu và nhắm mắt lại. Như mọi lần, chỉ cần vài khoảnh khắc thôi, suy nghĩ lại dẫn ông quay trở lại. Trở lại Parkum. Trở lại ngôi nhà cạnh bờ biển có mái lợp tranh. Nơi ông định sắp xếp lại cuộc sống của ông bốn năm sau tấn bi kịch. Nơi ông hy vọng sẽ tìm được khoảng cách cần thiết cho một khởi đầu mới. Và nơi mà thay vì vậy ông đã mất đi tất cả. 

https://thuviensach.vn

Năm Ngày Trước Sự Thật 

 Parkum

https://thuviensach.vn

2

B:  Ông có cảm giác như thế nào ngay sau tấn bi kịch? 

L: Tôi đã chết. Tuy tôi vẫn còn thở, tôi cũng uống nước và đôi lúc cũng ăn.  Và  thỉnh  thoảng  tôi  còn  ngủ  được  một  đến  hai  tiếng  trong  một  ngày. 

Nhưng  tôi  không  còn  tồn  tại  nữa.  Tôi  đã  chết  vào  cái  ngày  Josephine  biến mất. 

Viktor nhìn trừng trừng vào dấu chờ lệnh đang nhấp nháy sau đoạn văn. 

Ông đã ở trên hòn đảo từ bảy ngày nay. Đã một tuần nay, ông ngồi từ sáng sớm đến tối khuya ở cạnh cái bàn cũ bằng gỗ xoan và cố trả lời cho câu hỏi đầu tiên của bài phỏng vấn. Mãi đến sáng nay ông mới gõ được ít ra là năm câu mạch lạc vào trong máy tính xách tay của mình. 

 Chết.  Thật sự là không còn từ nào thích hợp hơn để mô tả tâm trạng của ông trong những ngày và những tuần ngay sau đó. 

 Sau đó. 

Viktor nhắm mắt lại. 

Ông  không  còn  có  thể  nhớ  lại  được  những  giờ  đầu  tiên  sau  cơn  sốc. 

Không biết đã nói gì với ai lẫn không biết ông đã ở đâu. Khi sự rối loạn phá hủy gia đình ông. Lúc đấy, gánh nặng đè lên vai Isabell. Cô ấy chính là người lục  tủ  quần  áo  để  báo  cho  cảnh  sát  biết  Josy  đã  mang  những  thứ  gì  trên người. Cô ấy chính là người lấy ảnh ra từ trong quyển album gia đình để có được một tấm hình truy tìm đứa con gái bé bỏng. Và cô ấy cũng là người báo tin cho họ hàng biết trong khi ông đang lang thang vô định trên đường phố

Berlin. Người được cho là nhà tâm lý học chuyên nghiệp nổi tiếng đã thất bại một cách thảm hại trong tình huống quan trọng nhất của cuộc đời mình. Và trong những năm sau đó, Isabell cũng đã cứng rắn hơn ông. Chỉ sau ba tháng, cô ấy đã tiếp tục công việc như là nhà tư vấn doanh nghiệp, trong khi Viktor thì đã nhượng lại phòng khám bệnh và từ đó không hề chữa bệnh cho một người nào nữa. 
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Chiếc máy tính xách tay bất chợt phát tiếng báo động chói tai và Viktor nhận ra rằng lại phải cắm điện để sạc pin. Vào ngày đến đây, khi dời bàn làm việc trong phòng có lò sưởi đến cái cửa sổ to nhìn ra biển, ông mới biết rằng ở đấy không có ổ cắm điện. Bây giờ, tuy có thể ngắm phong cảnh tuyệt đẹp của biển Bắc vào mùa đông trong lúc làm việc, nhưng cứ 6 tiếng một lần là ông  lại  phải  mang  máy  tính  đến  bộ  phận  sạc  nằm  trên  một  cái  bàn  nhỏ  ở

trước lò sưởi. Viktor nhanh chóng lưu lại văn bản Word trước khi dữ liệu biến mất mãi mãi. 

Như Josy. 

Ông nhìn thoáng ra cửa sổ nhưng lại ngoảnh đi ngay lập tức khi thấy được hình ảnh phản chiếu tâm hồn ông trong quang cảnh biển. Ngọn gió, đang đến kêu rít lên ở trên mái nhà lợp tranh và thổi những làn sóng dậy, đang nói một tiếng nói rõ ràng. Bây giờ là cuối tháng 11, và mùa đông đang vội vàng cùng với những người bạn băng tuyết và lạnh giá của nó kéo đến hòn đảo. 

 Như cái chết,  Viktor nghĩ thầm, trong khi ông đứng dậy và mang máy tính đến cái bàn trước lò sưởi có sợi dây sạc điện nằm ở trên. 

Ngôi nhà nhỏ hai tầng ở cạnh bãi biển được xây vào đầu những năm 20

của thế kỷ trước và từ khi cha mẹ của Viktor qua đời đã không còn nhìn được một người thợ sửa chữa nào nữa. Rất may là Halberstaedt, người thị trưởng của hòn đảo, đã bảo trì dây điện và máy phát điện ở trước nhà nên ít ra nó cũng sáng sủa và ấm áp. Nhưng khoảng thời gian dài không có ai trong gia đình đến đây thăm viếng thế nên ngôi nhà gỗ cũ kỹ không còn được tốt cho lắm. Tường cần phải được sơn mới, trong cũng như ngoài. Sàn gỗ lẽ ra đã phải  được  mài  bóng  cách  đây  nhiều  năm  và  lẽ  ra  đã  phải  được  thay  thế  ở

hành lang. Và những cửa sổ gỗ có kính đôi đã cong đi một ít vì thời tiết và qua đó để lọt một cách không cần thiết nhiều hơi ẩm và giá rét vào trong. Nội thất có lẽ đã là đồ đắt tiền trong những năm 80 và cho đến nay vẫn còn biểu lộ sự giàu có của gia đình Larenz. Nhưng những cây đèn Tiffany, bàn ghế bọc da nappa và những giá sách bằng gổ tếch đã mang một lớp gỉ quá nhiều do thiếu chăm sóc. Lần cuối cùng mà chúng được lai chùi có lẽ cách đây đã lâu lắm rồi. 

 Bốn năm, một tháng và hai ngày. 
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Viktor không cần phải nhìn vào tấm lịch block cũ trong phòng bếp. Ông biết điều đó. Từng ấy thời gian đã trôi qua kể từ khi ông đặt chân lên Parkum lần cuối. Trần phòng đã không nhìn thấy vữa từ lâu lắm rồi. Cũng như bệ lò sưởi đã nhuộm màu bồ hóng. Nhưng lúc đấy có một cái gì khác đang yên ổn. 

Cuộc sống của ông. 

Vì Josy đã theo ông đến đây, ngay khi căn bệnh đã cướp đi tất cả sức lực của con ông trong những ngày cuối cùng của tháng 10 đó. 

Viktor  ngồi  xuống  chiếc  xô  pha  bọc  da,  nối  máy  tính  với  bộ  sạc  và  cố

không nhớ lại cái cuối tuần trước ngày định mệnh. Không được. 

Bốn năm. 

Bốn mươi tám tháng trôi qua không có một dấu hiệu nào của sự sống từ

Josy. Tuy đã có nhiều cuộc truy tìm rộng khắp và kêu gọi người dân trên cả

nước qua truyền thông. Nhưng ngay đến một chương trình truyền hình đặc biệt gồm hai phần cũng không mang lại một chỉ dẫn đúng đắn nào. Mặc dù vậy, Isabell vẫn từ chối không cho tuyên bố rằng đứa con gái duy nhất của mình đã chết. Vì lý do đấy mà cô ấy cũng chống lại lần phỏng vấn này. 

“Không có gì để kết thúc cả,” cô ấy đã nói với ông ngay trước lúc khởi hành. 

Họ  đứng  trên  con  đường  rải  sỏi  chạy  lên  nhà  của  họ,  và  Viktor  đã  xếp xong hành lý vào trong chiếc xe Volvo màu đen. Ba cái va ly. Một cái cho quần áo của ông, hai cái còn lại chứa đầy tài liệu mà ông đã sưu tập từ lúc con gái ông biến mất: bài viết cắt từ báo ra, biên bản và tất nhiên là các bản tường thuật của Kai Strathmann, thám tử tư mà ông đã thuê. 

“Không có gì mà anh phải vượt qua hay phải chấm dứt cả, Viktor ạ,” cô ấy nhấn mạnh. “Hoàn toàn không. Bởi vì con chúng ta vẫn còn sống.” Chỉ là sự

nhất quán, khi cô ấy để ông một mình trên Parkum và có lẽ là đang ngồi họp ở đâu đó trong một ngôi nhà văn phòng chọc trời nào đấy trên Park Avenue ở

New York. Đó là cách thức để làm sao lãng của cô. Bằng công việc. 

Ông  giật  mình  trên  chiếc  xô  pha  đen  khi  một  thanh  củi  đang  cháy  rực trong lò sưởi ngã sụp xuống thật to. Con Sindbad, đang ngủ dưới gầm bàn suốt thời gian vừa rồi, cũng giật mình và bây giờ đang ngáp dài trách móc những ngọn lửa. Cách đây hai năm, con chó giống Golden Retriever đã chạy https://thuviensach.vn

đến Isabell ở bãi đỗ xe tại bãi tắm Wannsee. 

“Em nghĩ gì thế? Em muốn thay Josy bằng một con chó à?” lúc đấy ông đã quát lên trong gian tiền sảnh của biệt thự, khi cô ấy mang con vật về nhà. 

Ông to tiếng đến mức bà giúp việc trên tầng một nhanh chóng biến mất vào trong phòng là quần áo. 

“Em muốn đặt tên cho nó là gì? Joseph hả?” 

Như mọi lần, Isabell cũng không để cho ai khác khiêu khích mình trong tình huống này. Làm vẻ vang cho nguồn gốc thượng lưu của một trong những gia đình chủ ngân hàng lâu đời nhất ở Bắc Đức. Chỉ đôi mắt màu xanh thép của cô ấy hé lộ cho ông biết cô ấy đang nghĩ gì trong khoảnh khắc đó: “Nếu lúc đấy anh trông coi cẩn thận hơn thì bây giờ Josy đang ở chỗ chúng ta và có thể chơi đùa với con chó này.” 

Viktor vẫn hiểu được điều mà cô ấy chẳng cần phải thốt lên. Và số phận mỉa mai muốn rằng con vật ấy nhận Viktor làm người chủ của nó ngay trong ngày đầu tiên. 

Ông đứng dậy để đi pha trà mới trong bếp. Hy vọng có được bữa ăn trưa thứ nhì, Sindbad mệt mỏi chạy lon ton theo sau ông. 

“Quên  đi,  ông  bạn  ơi.”  Vừa  đúng  lúc  muốn  vỗ  nhẹ  nó  một  phát,  Viktor thấy con chó vểnh tai lên. 

“Gì  thế?”  Ông  cúi  người  xuống  và  bất  thình  lình  cũng  nghe  được.  Một tiếng cào của kim loại. Một tiếng leng keng đánh thức dậy những ký ức cũ

trong ông. Ông vẫn còn chưa nghĩ ra được.  Cái gì thế? 

Viktor rón rén đi đến cửa. 

Kia. Lại có. Như một đồng tiền được cào vào đá. Thêm lần nữa. 

Viktor nín thở. Rồi ông nhớ ra. Đó là tiếng động mà ông thường hay nghe được  lúc  còn  nhỏ,  khi  cha  ông  trở  về  từ  một  chuyến  đi  chơi  bằng  thuyền buồm. Nó là tiếng động lanh canh của kim loại do một chiếc chìa khóa gây ra khi va vào một chậu sành. Và nó phát sinh khi cha ông quên chìa khóa nhà và đang lôi ra chiếc chìa khóa dự phòng ở dưới cái chậu hoa trước lối vào nhà. 

 Hay là một người nào khác? 

Viktor căng người ta. Có ai đó đang đứng trước cửa và biết chỗ cất giấu chiếc chìa khóa dự phòng của cha mẹ ông. Và rõ ràng là người đó muốn vào https://thuviensach.vn

trong nhà. Đến với ông. Tim đập thình thịch, ông bước dọc theo hành lang và nhìn qua lỗ nhòm của cái cửa nặng nề bằng gỗ sồi. Không có gì cả. Ông vừa muốn kéo bức mành che đã ố vàng để nhìn ra ngoài từ cái cửa sổ nhỏ ở phía bên phải của cửa ra vào thì lại đổi ý và nhìn thêm một lần nữa qua lỗ nhòm của cửa ra vào. Ông hoảng sợ lùi lại. Mạch đập thật nhanh. Ông có thật sự

nhìn thấy cái đó không? 

Viktor có cảm giác cẳng tay ông đang nổi da gà. Ông nghe máu của ông chạy rần rật trong lỗ tai. Và ông hoàn toàn chắc chắn. Không nghi ngờ. Trong phần nhỏ của một giây, ông nhìn thấy một mắt người, rõ ràng là đang muốn từ bên ngoài nhìn vào trong ngôi nhà ở cạnh bãi biển. Một con mắt mà ông đã quen biết ở đâu đó, nhưng không nói chính xác được là của người nào. 

 Bình tĩnh lại nào, Viktor! 

Ông hít thở thật sâu và giật tung cửa ra. 

“Muốn…?” Viktor ngưng ngang câu nói mà ông định to tiếng quẳng vào con người xa lạ đang đứng trước ngưỡng cửa nhà để làm cho người ấy hoảng sợ. Nhưng không có ai ở đấy cả. Trên hiên nhà không có, trên lối đi đến cái cổng cách đấy khoảng sáu mét cũng không và trên con đường cát dẫn ra làng đánh cá cũng không. Viktor bước xuống năm bậc thang đến mảnh vườn trước nhà để xem phía dưới hàng hiên. Khi còn bé, ông thường hay trốn ở đây khi chơi đùa với những đứa nhỏ láng giềng. Nhưng ngay trong ánh sáng chạng vạng của mặt trời chiều đang lặn dần, ông vẫn còn có thể nhận rõ rằng ngoài một vài chiếc lá đã héo được gió thổi vào đây thì chẳng có gì và chẳng có ai ở

đây để phá rối ông và sự yên tĩnh của ông cả. 

Viktor rùng mình vì lạnh và xoa tay trong lúc bước nhanh lên cầu thang. 

Gió đã một mình gần đóng được cánh cửa gỗ sồi màu nâu lại, và Viktor phải cố sức chống lại ngọn gió mạnh để mở nó ra. Ông vừa mới mở được thì đột ngột ngừng lại. 

Tiếng động. Lại nó. Nó nghe có vẻ mang ít tính kim loại hơn và cao hơn, nhưng  nó  lại  xuất  hiện.  Và  lần  này  nó  không  đến  từ  bên  ngoài.  Nó  đến  từ

phòng khách. 

Người muốn gây sự chú ý ở đây không còn đứng trước cửa nữa. Người ấy đã ở trong nhà. 
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Viktor  rón  rén  đi  chậm  trên  hành  lang  hướng  về  phòng  có  lò  sưởi  và  đồng thời tìm vật thích hợp để tự vệ nếu cần. 

Sindbad không giúp được gì cho ông trong trường hợp khẩn cấp. Con chó Retriever yêu thích con người đến mức có lẽ nó sẽ yêu cầu tên trộm đùa với nó  thay  vì  đuổi  hắn  đi.  Và  hiện  bây  giờ  thì  con  chó  còn  lười  đến  mức  nó chẳng buồn quan tâm đến sự quấy rầy này và rõ ràng là đã chán chường chạy vào phòng khách, trong khi chủ của nó đang xem có việc gì ở bên ngoài hay không. 

“Ai đó?” 

Không có câu trả lời. 

Viktor nhớ lại rằng từ năm 1964 đã không còn có tội phạm xảy ra trên đảo nữa, và vụ việc đi vào hồ sơ thời đấy cũng chỉ là một cuộc ẩu đả vô hại trong quán. Tuy vậy, những điều này chỉ làm cho ông an tâm một chút. 

“Ha lô? Có ai đó không?” 

Ông nín thở rón rén đi hết sức cẩn thận trên hàng lang để trở vào phòng có lò sưởi. Mặc dù ông đã cố không gây ra tiếng động, nhưng sàn lót gỗ cũ kỹ

vẫn kêu kẽo kẹt mỗi lần chuyển trọng lượng. Đế da đôi giày Budapest của ông lo liệu nốt phần còn lại. 

Thật ra tại sao tôi phải đi rón rén trong lúc lại gọi to? ông tự hỏi. Tay ông sắp với đến được tay nắm cửa của phòng khách khi nó đột ngột được kéo ra phía sau. Viktor đờ người ra vì sợ, đến mức ông quên cả hét lên. 

Ông không biết phải nhẹ nhõm hay tức giận khi ông nhìn thấy cô ấy. Nhẹ

nhõm, vì người lạ vào nhà là một người phụ nữ xinh đẹp bé nhỏ chứ không phải là một kẻ đánh người thô lỗ. Hay tức giận, vì cô ấy cả gan xâm nhập gia cư bất hợp pháp ngay giữa ban ngày ban mặt. 

“Cô  vào  đây  bằng  cách  nào?”  ông  hỏi  to.  Người  phụ  nữ  tóc  vàng  trên ngưỡng cửa giữa phòng có lò sưởi và hành lang dường như không lúng túng https://thuviensach.vn

mà cũng không e ngại. 

“Cửa  ở  lối  ra  bãi  biển  mở  khi  tôi  gõ  từ  bên  ngoài.  Xin  lỗi  nếu  như  làm phiền ông.” 

“Làm phiền?” 

Viktor thức tỉnh khỏi cảnh đứng như trời trồng vì sợ hãi và phải trút giận bằng cách nạt người đàn bà xa lạ. 

“Cô đâu có làm phiền, cô chỉ làm cho tôi sợ đến chết thôi!” 

“Tôi xin lỗi…” 

“Rồi  cô  còn  nói  dối  nữa,”  Viktor  ngất  lời  và  lấn  ngang  qua  cô  ấy  vào phòng khách. 

“Từ lúc đến đây cho tới giờ tôi không hề mở cửa sau.” 

Tuy là tôi cũng không có kiểm tra nó, nhưng mà cô không cần biết đến thông  tin  này,  Viktor  nghĩ  thầm  trong  lúc  ông  đứng  trước  bàn  viết  và  nhìn chăm chú người khách không mời. Có một cái gì đó ở cô ấy quen thuộc với ông, mặc dù ông chắc chắn rằng chưa từng đích thân gặp cô ấy bao giờ. Cô ấy cao khoảng 1m65, tóc vàng dài đến vai được thắt bím, và cô ấy rất gầy. 

Tuy thiếu cân nhưng cô ấy hoàn toàn không mang vẻ nam giới tí nào cả, điều mà cái hông to tròn và bộ ngực đẹp lộ nét ra dưới y phục của cô ấy đã ngăn chặn được. Cô ấy nhìn trông giống như một người mẫu với làn da xanh xao quý  phái  và  răng  trắng  như  tuyết.  Nhưng  cô  không  đủ  chiều  cao.  Chứ  nếu không  thì  Viktor  sẽ  đoán  rằng  cô  ấy  đã  đi  lạc  trên  đảo  và  sẽ  hỏi  thăm  ông đường ra bãi biển ngay bây giờ, nơi cô phải đóng một đoạn phim quảng cáo. 

“Tôi không nói dối đâu bác sĩ Larenz ạ. Cả đời tôi, tôi chưa từng nói dối một lần nào, và tôi sẽ không bắt đầu việc này ở trong nhà của ông đâu.” 

Viktor  đưa  tay  vuốt  tóc  và  sắp  xếp  lại  suy  nghĩ.  Tình  cảnh  hết  sức  ngớ

ngẩn. Ông có thật đang trải qua không, một người đàn bà đột nhập vào nhà ông, làm cho ông sợ chết khiếp và rồi còn muốn bắt đầu thảo luận với ông nữa? 

“Cô nghe đây này, cô là ai cũng thế thôi: Tôi yêu cầu cô phải ra khỏi nhà tôi ngay lập tức, ngay bây giờ. Tôi muốn nói rằng…” 

Viktor lại chăm chú nhìn người đàn bà xa lạ. 

“… cô là ai vậy?” 
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Ông  chợt  nhận  ra  rằng  ông  không  thể  đoán  được  tuổi  của  cô  ấy.  Cô  ấy trông có vẻ rất trẻ, và gương mặt không có một khuyết điểm của cô ấy để cho người ta đoán vào độ hai mươi lăm. Nhưng ngược lại, trang phục của cô ấy tương ứng với một phụ nữ chín chắn hơn. 

Cô ấy mang một chiếc áo bành tô Cashmere đen dài đến gối, phía dưới là bộ quần áo Chanel màu hồng. Găng tay da mỏng màu đen, ví xách tay hàng hiệu và đặc biệt là nước hoa của cô ấy phù hợp với một người đàn bà trong độ  tuổi  của  Isabell  nhiều  hơn.  Và  cung  cách  nói  chuyện  lịch  sự  của  cô  ấy cũng ủng hộ cho việc cô ấy đã bước qua ngưỡng ba mươi. 

 Và cô ấy phải là người điếc,  Viktor nghĩ thầm. Vì hoàn toàn thản nhiên trước những lời nói của ông, cô ấy cứ câm lặng đứng ở cửa và chăm chú nhìn ông từ ở đấy. 

“Được rồi. Thôi mặc kệ. Cô đã làm cho tôi sợ chết khiếp, và bây giờ tôi xin cô hãy dùng cửa trước và đừng bao giờ bước vào nhà của tôi nữa. Tôi làm việc ở đây và không muốn bị quấy rầy.” 

Viktor giật mình khi người phụ nữ bất thình lình đi nhanh hai bước đến chỗ ông. 

“Ông hoàn toàn không muốn biết tôi muốn gì à, bác sĩ Larenz? Ông muốn đuổi tôi đi mà không cần biết tại sao tôi lại đến đây à?” 

“Đúng vậy.” 

“Ông không muốn biết điều gì đã làm cho một người đàn bà như tôi phải đến tìm ông trên hòn đảo hoang vắng này à?” 

“Không.” 

 Hay là có? 

Viktor nhận ra một tiếng nói nội tâm mà ông tưởng rằng đã đánh mất nó từ

lâu lắm rồi. Tò mò. 

“Tức là ông cũng mặc kệ việc từ đâu mà tôi biết được ông đang ở đây có phải không?” 

“Vâng.” 

“Tôi không tin là như thế bác sĩ Larenz ạ. Ông cứ tin tôi đi. Ông sẽ rất quan tâm đến những điều tôi muốn nói.” 

“Tin? Tôi cần phải tin người đột nhập vào nhà của tôi ư?” 
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“Không phải. Ông nên nghe tôi nói đây này. Trường hợp của tôi…” 

“Tôi mặc kệ trường hợp của cô,” Larenz ngất lời cô ấy một cách thô lỗ. 

“Nếu cô biết chuyện gì đã xảy ra với tôi thì cô cũng biết rằng quấy rầy tôi ở

đây thật là một sự trơ trẽn.” 

“Tôi chẳng biết đã xảy ra việc gì với ông cả, bác sĩ Larenz ạ.” 

“Cô nói gì?” Viktor không biết ông nên ngạc nhiên về điều gì nhiều hơn. 

Rằng ông thảo luận với một người hoàn toàn xa lạ hay lời nói của cô ấy lại nghe có vẻ thật thà. 

“Thế bốn năm qua cô không đọc báo à?” 

“Không,” cô ấy trả lời một cách đơn giản. 

Viktor bối rối mỗi lúc một nhiều hơn. Và đồng thời sự quan tâm của ông đến người đàn bà đẹp kỳ lạ này cũng tăng lên. “Dù thế nào đi chăng nữa. Tôi không còn chữa bệnh nữa. Tôi đã sang nhượng lại phòng khám bệnh của tôi trước đây hai năm…” 

“… cho giáo sư van Druisen. Tôi biết. Tôi đã ở chỗ ông ấy. Ông ấy đã gửi tôi đến ông.” 

“Ông ấy làm gì cơ chứ?” Viktor sửng sốt hỏi. Bây giờ thì sự quan tâm của ông lại càng to hơn. 

“Vâng, thì không trực tiếp gửi đi. Giáo sư van Druisen chỉ nói rằng thật ra thì sẽ tốt hơn nếu như chính ông nhận chữa cho trường hợp của tôi. Và thật tình mà nói thì đấy cũng là mong muốn của tôi.” 

Viktor lắc đầu. Người thầy cũ của ông thật sự đã đưa địa chỉ trên hòn đảo này  cho  một  bệnh  nhân  mới?  Ông  không  thể  tin  điều  đó.  Nhất  là  khi  van Druisen  biết  rằng  ông  không  có  năng  lực  để  chữa  bệnh  nữa.  Ở  đây  trên Parkum lại càng không. Nhưng ông sẽ làm sáng tỏ việc này sau. Bây giờ thì trước nhất là phải làm sao dứt con người này đi, để lại có được sự yên tĩnh. 

“Một lần nữa, tôi yêu cầu cô phải rời khỏi nơi đây. Cô chỉ phí thời gian của cô thôi.” 

Không có phản ứng. 

Viktor cảm thấy nỗi sợ hãi ban đầu của ông đang dần dần biến đổi sang sự

kiệt quệ. Ông đoán rằng chính việc ông lo ngại nhất bây giờ đã xảy ra: Ngay cả ở đây ông cũng sẽ không thể tự tìm lại mình được. Linh hồn cũng không https://thuviensach.vn

để cho ông yên trên Parkum. Của người chết không và của người sống cũng không. 

“Bác  sĩ  Larenz.  Tôi  biết  là  ông  không  muốn  bị  quấy  rầy  trong  bất  cứ

trường  hợp  nào  ở  đây.  Một  người  tên  là  Patrick  Halberstroem  đã  mang  tôi sang đây vào lúc sáng sớm và đã kể cho tôi nghe về ông trước khi tôi có thể

bước một bước chân từ chiếc thuyền đánh cá lên hòn đảo.” 

“Ông ấy tên là Halberstaedt,” Viktor sửa lại. “Ông ấy là thị trưởng ở đây.” 

“Vâng, người quan trọng nhất trên đảo. Sau ông. Ông ấy cũng cho tôi biết rõ điều này. Rồi tôi cũng sẽ tuân theo lời khuyên của ông ấy và ‘lắc cái mông đẹp của tôi ra khỏi Parkum càng nhanh càng tốt’, ngay sau khi tôi nói chuyện với ông.” 

“Ông ấy nói  như thế à?” 

“Vâng. Nhưng tôi chỉ làm điều đấy khi ông cho tôi năm phút thời gian của ông và tự nói thẳng vào mặt tôi điều ấy.” 

“Điều gì?” 

“Rằng ông không muốn điều trị cho tôi.” 

“Tôi không có thời gian để điều trị cho cô,” ông nói không có sức thuyết phục cho lắm. “Xin cô hãy đi đi.” 

“Vâng,  tôi  sẽ  đi.  Hứa  đấy.  Nhưng  tôi  phải  kể  cho  ông  nghe  một  câu chuyện đã. Câu chuyện của tôi. Ông hãy tin tôi đi. Chỉ năm phút thôi. Và ông sẽ không hề tiếc phút nào cả đâu.” 

Viktor  ngần  ngừ.  Sự  tò  mò  đã  vượt  qua  mọi  xúc  cảm  khác  trong  ông. 

Ngoài ra thì sự yên tĩnh của ông trước sau gì thì cũng đã bị phá rối và ông cũng không còn sức lực nào nữa để tiếp tục tranh luận. 

“Tôi không cắn ông đâu bác sĩ Larenz ạ.” Cô ấy nhìn ông mỉm cười. 

Sàn gỗ trong phòng lại kêu kẽo kẹt dưới đôi chân của cô ấy, khi cô ấy lại bước đến gần ông thêm một bước. Bây giờ ông đã ngửi thấy mùi nước hoa đắt tiền của cô ấy. Thuốc phiện. 

“Chỉ năm phút thôi?” 

“Hứa đấy!” 

Ông  nhún  vai.  Một  khi  đã  bị  quấy  rầy  thì  nhiều  hơn  hay  ít  đi  vài  phút chẳng còn quan trọng nữa. Và nếu bây giờ ông quẳng cô ấy ra thì có lẽ cô ấy https://thuviensach.vn

sẽ đi đi lại lại trước nhà ông cả ngày, và ông không còn có thể suy nghĩ gì được nữa. 

“Thôi được.” 

Ông cố tình nhìn đồng hồ. 

“Năm phút.” 
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Viktor đi đến lò sưởi, trên bệ của nó có một cái ấm trà cũ bằng sứ Meißen được đặt trên một bếp hâm nhỏ. Khi nhận thấy cô gái ấy đang chăm chú quan sát mình, ông lấy lại bình tĩnh và tự bắt buộc mình không được phép quên cung cách đối xử lịch sự. 

“Cô có muốn dùng trà không? Tôi vừa định pha trà mới.” 

Người phụ nữ mỉm cười lắc đầu. 

“Không,  cảm  ơn.  Tôi  không  muốn  việc  ấy  được  tính  vào  thời  gian  của tôi.” 

“Thôi được rồi. Ít ra thì cô hãy cởi áo bành tô ra và ngồi xuống đi.” 

Ông dọn một chồng báo cũ trên chiếc ghế bành bọc da thuộc bộ ghế cũ. 

Cha ông đã sắp xếp chúng như thế trước đây nhiều năm, để người ta có thể

đồng thời nhìn thấy lò sưởi và qua cửa sổ nhìn thấy biển ngay khi ngồi xuống ấm cúng với một quyển sách hay. 

Viktor lại ngồi cạnh bàn viết của ông và nhìn người phụ nữ đẹp xa lạ trong khi cô ấy ngồi xuống nhưng không cởi chiếc áo bành tô Cashmere ra. 

Im lặng thống trị trong khoảnh khắc, và người ta có thể nghe được một làn sóng lớn đập vào bờ biển để rồi rì rào dạt ra ngay sau đấy. 

Viktor lại nhìn đồng hồ. 

“Được rồi, cô… cô tên gì?” 

“Tên tôi là Anna Spiegel, tôi là nhà văn.” 

“Tôi có phải quen biết cô không?” 

“Chỉ khi ông trong khoảng từ 6 đến 13 tuổi và thích đọc sách thiếu nhi. 

Ông có con không?” 

“Có. Tức là…” Nỗi đau đến nhanh và mạnh. Cũng như câu trả lời của ông. 

Ông nhìn thấy ánh mắt cô đang chăm chăm vào tấm ảnh gia đình đặt trên bệ

lò sưởi và nhanh chóng đặt câu hỏi ngược lại để không phải đưa ra một lời giải thích. 
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 Cô ấy đã không đọc báo từ nhiều năm nay. 

“Cô nói tiếng Đức chuẩn không pha giọng địa phương. Cô là người ở đâu vậy?” 

“Berlin. Chính cống, nếu muốn như thế. Tuy vậy, sách của tôi thành công chủ yếu ở nước ngoài, đặc biệt là ở Nhật. Nhưng hiện giờ cũng không còn như thế nữa.” 

“Tại sao?” 

“Vì tôi không cho ra đời được quyển nào từ nhiều năm nay.” 

Viktor không hề nhận ra rằng câu chuyện của họ đã trở thành trò chơi hỏi -

đáp đặc trưng mà phần lớn các cuộc nói chuyện giữa ông và bệnh nhân trước đây hay dùng. 

“Cô hoàn toàn không viết gì bao nhiêu lâu rồi?” 

“Khoảng năm năm. Tác phẩm cuối cùng của tôi là một quyển sách thiếu nhi. Tôi nghĩ nó là tác phẩm hay nhất cho đến nay của tôi. Tôi cảm nhận điều đấy  qua  từng  dòng  chữ  tôi  viết  ra.  Nhưng  rồi  tôi  không  bao  giờ  vượt  qua được hai chương đầu tiên. 

“Tại sao?” 

“Vì  tình  trạng  sức  khỏe  của  tôi  bất  thình  lình  xấu  đi  rất  nhiều.  Tôi  phải nhập viện.” 

“Vì lý do gì?” 

“Tôi  nghĩ  là  cho  đến  ngày  hôm  nay  những  người  trong  bệnh  viện  Park cũng không biết được điều ấy.” 

“Cô đã ở trong bệnh viện Park ư? Trong Dahlem?” Viktor ngạc nhiên nhìn cô.  Ông  không  hề  đoán  trước  được  khúc  ngoặc  này  của  cuộc  đối  thoại,  về

một mặt, bây giờ ông biết rằng cô ấy thật sự phải là một tác giả giàu có nếu như có khả năng chi trả được cho lần nằm viện đắt tiền ở đấy. Về mặt khác, cô ấy thật sự phải có vấn đề trầm trọng, vì bệnh viện tư sang trọng ấy không phải chuyên về những vấn đề thông thường của người nổi tiếng như nghiện rượu và nghiện ma túy mà chuyên về rối loạn tâm lý trầm trọng. Lúc trước, trước khi suy sụp, ông thường được mời đến tư vấn như chuyên gia từ bên ngoài  và  có  thể  khẳng  định  danh  tiếng  của  bệnh  viện  này.  Với  lực  lượng chuyên môn nổi tiếng nhất nước và với các phương pháp điều trị mới nhất, https://thuviensach.vn

bệnh viện tư ở Berlin này đã đạt được nhiều kết quả mang tính đột phá trong nhiều trường hợp. Tuy vậy, ông vẫn chưa từng trực tiếp gặp một bệnh nhân nào mà rời bệnh viện đấy trong trạng thái tinh thần tỉnh táo như Anna Spiegel đang ngồi bên ông trong ngôi nhà cạnh bờ biển của mình. 

“Cô đã ở đấy bao lâu?” 

“Bốn mươi bảy tháng.” 

Bây giờ thì Viktor thật sự lặng người đi. Lâu đến thế cơ à? Hoặc là cô ấy nói  dối  đến  gỗ  thanh  cũng  phải  cong  lên,  hoặc  là  cô  ấy  mang  bệnh  thật  sự

đáng ngại. Có lẽ là cả hai. 

“Họ đã nhốt tôi trong một căn phòng gần bốn năm liền và cho tôi uống nhiều thuốc đến mức có lúc tôi không còn biết được tôi là ai và đang ở đâu.” 

“Người ta chẩn đoán bệnh gì?” 

“Lĩnh vực chuyên môn của ông đấy, bác sĩ Larezn ạ. Vì thế nên tôi mới đến tìm đến ông. Tôi mắc bệnh tâm thần phân liệt.” 

Viktor  dựa  lưng  vào  ghế  bành  và  lắng  nghe  cô  ấy  nói.  Ông  thật  sự  là chuyên gia trong lĩnh vực tâm thần phân liệt. Ít nhất thì cũng đã từng là. 

“Sao cô lại nhập viện?” 

“Tôi gọi điện cho giáo sư Malzius.” 

“Cô tự mình xin giám đốc cho nhập viện?” 

“Vâng, tất nhiên rồi. Bệnh viện này rất nổi tiếng. Ngoài ra thì tôi không biết là ai có thể giúp tôi được nữa. Người ta chỉ giới thiệu ông cho tôi cách đây vài ngày.” 

“Ai nói tên tôi cho cô biết?” 

“Một bác sĩ trẻ trong bệnh viện. Trước đó ông ấy đã cho tôi ngưng uống thuốc, để tôi có thể suy nghĩ mạch lạc được. Ông ấy cũng là người nói với tôi rằng ông là người tốt nhất cho trường hợp của tôi.” 

“Người ta đã cho cô uống những gì?” 

“Đủ mọi thứ. Truxal, Fluspi. Thường thì Flupentixol.” 

 Thuốc an thần kinh điển. Không sai trong mọi trường hợp,  Viktor nghĩ. 

“Không giúp được gì sao?” 

“Không, từ ngày nhập viện triệu chứng ngày càng tồi tệ hơn. Cuối cùng, sau khi ngưng uống thuốc tôi cần đến nhiều tuần mới khỏe lại được. Tôi nghĩ
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đó đã đủ là bằng chứng nhằm loại trừ việc dùng thuốc để điều trị dạng tâm thần phân liệt đặc biệt của tôi.” 

“Cái gì làm cho dạng của cô đặc biệt thế, cô Spiegel?” 

“Tôi là nhà văn.” 

“Vâng, cô đã nói điều đấy rồi.” 

“Tôi cố gắng làm rõ điều đấy càng nhiều càng tốt qua một ví dụ nhé.” Lần đầu tiên, Anna không nhìn thẳng vào ông nữa mà bất chợt nhìn chằm chằm vào một điểm ảo ở phía sau lưng ông. Trước đây, trong phòng khám bệnh của ông  trên  đường  Friedrich  trong  Berlin,  Viktor  đã  từ  bỏ  chiếc  giường  của Freud* và thay vào đấy ông thích ngồi đối diện để hỏi chuyện bệnh nhân hơn. 

Vì thế mà ông đã quan sát được cung cách này nhiều lần rồi. Bệnh nhân tránh cái nhìn của ông ngay khi họ đang căng thẳng và muốn mô tả lại một sự kiện đặc biệt quan trọng càng chính xác càng tốt. Hay là họ đang nói dối. 

“Lần thử nghiệm làm nhà văn đầu tiên của tôi là một truyện ngắn. Tôi viết nó lúc mười ba tuổi trong một cuộc thi đua của học sinh do thượng nghị viện Berlin tổ chức. Đề tài cho trước là ‘Ý nghĩa của cuộc sống’, và truyện của tôi nói về nhiều người thanh niên trẻ tuổi bắt đầu một cuộc thí nghiệm khoa học. 

Tôi vừa mới nộp bản thảo thì nó xảy ra ngay vào ngày hôm sau.” 

“Cái gì?” 

“Bạn  gái  thân  nhất  của  tôi  tổ  chức  tiệc  mừng  sinh  nhật  mười  bốn  tuổi trong  gian  Sảnh  lễ  hội  của  khách  sạn  ‘Vier  Jahreszeiten’  ở  Grunewald.  Tôi đang trên đường vào nhà vệ sinh và phải đi ngang qua tiền sảnh của khách sạn. Cô ấy bất thình lình ở đấy. Cô ấy đứng ngay tại quầy tiếp tân.” 

“Ai?” 

“Julia.” 

“Julia là ai?” 

“Cô  ấy.  Julia.  Một  trong  số  những  phụ  nữ  từ  trong  truyện  ngắn  của  tôi, nhân vật chính trong cảnh mở đầu.” 

“Cô muốn nói rằng cô nhìn thấy một người đàn bà giống như một người trong bài văn của cô?” 

“Không phải.” Anna lắc đầu. “Không phải một người đàn bà  giống như cô ấy. Đấy  chính là cô ấy.” 
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“Cô nhận ra cô ấy bằng cách nào?” 

“Cô ấy nói chính xác những từ tôi đã cho cô ấy nói trong cảnh đầu tiên.” 

“Cái gì cơ chứ?” 

Giọng nói của Anna nhỏ đi, và cô ấy lại nhìn thẳng vào mắt Viktor. 

“Julia cúi người qua quầy và nói với nhân viên tiếp tân: ‘Này, em trai, nếu chị thật dễ thương với em thì có cho chị một phòng thật đẹp không?’” 

Viktor không tránh né cái nhìn thách thức của cô ấy. 

“Thế cô có nghĩ rằng đấy có lẽ chỉ là một sự tình cờ thôi hay không?” 

“Có, tôi thật sự đã suy nghĩ lâu về việc này. Rất lâu. Chỉ có điều tôi khó có thể tin đấy chỉ là một sự tình cờ, vì sau đấy Julia đã làm chính xác những gì mà tôi đã viết trong bài văn của tôi.” 

“Điều gì thế?” 

“Cô ấy đưa một khẩu súng vào mồm và bắn tung não của cô ấy ra khỏi sọ.” 

Viktor kinh hãi nhìn người phụ nữ. 

“Đó là…” 

“… một chuyện đùa? Rất đáng tiếc là không phải như thế. Người đàn bà cạnh  quầy  tiếp  tân  chỉ  bắt  đầu  cho  một  cơn  ác  mộng  mà  tôi  đã  bị  giam  ở

trong đấy từ gần hai mươi năm nay. Lúc nhiều hơn, lúc ít hơn, bác sĩ Larenz ạ. Tôi là nhà văn và đó là lời nguyền rủa của tôi.” 

Viktor gần như có thể chuyển động đôi môi theo lời nói của cô ấy, ông biết chắc những gì cô ấy sắp nói ra đến mức như thế. 

“Tất cả những nhân vật mà tôi cho họ thành hình trong suy nghĩ của tôi kể

từ câu truyện ngắn đấy đều trở thành hiện thực. Tôi có thể nhìn thấy họ, quan sát họ, và thỉnh thoảng còn nói chuyện với họ nữa. Tôi nghĩ ra họ và trong khoảnh khắc kế tiếp họ có mặt trong cuộc sống của tôi. Căn bệnh của tôi đấy bác sĩ Larenz ạ. Đó là vấn đề của tôi. Đó là nét đặc biệt của cái được cho là bệnh tâm thần phân liệt của tôi.” 

Anna cúi người về phía trước. 

“Và vì thế nên tôi mới ở chỗ ông. Thế nào…?” 

Viktor nhìn cô ấy và không nói gì trong khoảnh khắc đầu tiên. 

Có  quá  nhiều  ý  nghĩ  muốn  đồng  thời  được  suy  nghĩ  cùng  một  lúc.  Quá https://thuviensach.vn

nhiều cảm xúc đấu tranh với nhau. 

“Thế nào, bác sĩ Larenz?” 

“Thế nào là thế nào?” 

“Ông có quan tâm không? Ông có điều trị cho tôi không, bây giờ, tôi đang ở chỗ ông rồi?” 

Viktor nhìn đồng hồ. Năm phút đấy đã trôi qua rồi. 
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Khi nhìn lại, Viktor chắc chắn là như thế. Nếu như ông chú ý lắng nghe hơn nữa  và  đoán  đúng  các  dấu  hiệu  trong  lần  gặp  gỡ  đầu  tiên,  thì  có  lẽ  ông  đã nhận biết sớm hơn rất nhiều rằng có cái gì đó không ổn. Hoàn toàn không ổn. 

Nhưng có lẽ rồi cái thảm họa ấy chỉ đến nhanh hơn mà thôi. 

Dù thế nào đi chăng nữa, Anna cũng đã đạt được mục đích của cô ấy. Cô ấy  đã  lẻn  vào  nhà  của  ông  và  đã  làm  cho  ông  bất  ngờ  về  nhiều  mặt.  Câu chuyện của cô ấy đã thật sự làm cho ông quan tâm đến. Cô ấy kỳ lạ đến mức ông không phải nghĩ cả về bản thân mình lẫn về các vấn đề của ông trong vòng năm phút. Nhưng mặc dù gần như đã thưởng thức tình trạng không lo lắng  này,  ông  vẫn  không  muốn  điều  trị  cho  cô  ấy.  Sau  một  cuộc  thảo  luận ngắn  ngủi  nhưng  cương  quyết,  cô  ấy  miễn  cưỡng  đồng  ý  rời  hòn  đảo  với chuyến phà đầu tiên vào sáng sớm ngày mai và tiếp tục đến hỏi ý kiến giáo sư van Druisen. 

“Tôi có lý do của tôi,” ông nói ngắn gọn khi cô ấy hỏi tại sao không được phép ở lại. “Một trong những lý do đó là tôi đã thiếu thực tế từ hơn bốn năm nay.” 

“Ông sẽ không quên nghề đâu.” 

“Đó không phải là câu hỏi của khả năng…” 

“Tức là ông không  muốn…” 

 Đúng vậy,  Viktor nghĩ thầm, nhưng có một cái gì đó ngăn không cho ông kể về Josy cho cô ấy nghe. Nếu như Anna thật sự không hề nghe tí gì về tấn bi kịch của ông trong lúc còn ở trong bệnh viện thì ông không muốn chính mình là người thay đổi điều đấy. 

“Tôi nghĩ rằng sẽ rất cẩu thả trong trường hợp phức tạp của cô nếu như bắt đầu mà không có chuẩn bị chu đáo trước, nhất là lại không ở trong một phòng khám bệnh thông thường.” 

“Chuẩn  bị  trước?  Ông  hãy  nói  thật  đi.  Đây  là  lĩnh  vực  chuyên  môn  của https://thuviensach.vn

ông cơ mà. Nếu như người ta chuyển tôi đến chỗ ông trên đường Friedrich thì ông hỏi tôi điều gì trước nhất?” 

Viktor mỉm cười vì đã cố gắng lừa phỉnh ông một cách vụng về. 

“Tôi sẽ hỏi rằng cô có ảo ảnh lần đầu tiên trong đời vào lúc nào, nhưng mà…” 

“Rất lâu trước sự việc đã kể trong khách sạn,” cô ấy cắt lời ông. “Tuy vậy, đợt tâm thần phân liệt của tôi trong ‘Vier Jahreszeiten’ rất…” 

Cô ấy tìm từ diễn tả. 

“… rất thật. Rất rõ rệt. Chưa từng bao giờ tôi có một nhận thức đầy cảm xúc  và  sống  động  như  vậy.  Tôi  có  thể  nhìn  thấy  người  đàn  bà  ấy,  tôi  nghe được tiếng súng nổ và nhìn thấy não của cô ấy văng tung tóe ra ở quầy tiếp tân  như  thế  nào.  Và  đó  là  lần  đầu  tiên  mà  một  nhân  vật  từ  câu  chuyện  do chính tôi nghĩ ra lại xuất hiện. Nhưng tất nhiên là ở tôi cũng đã có một vài dấu hiệu, cũng như ở phần lớn những người mắc chứng tâm thần phân liệt.” 

“Dấu hiệu nào?” 

Viktor quyết định cho cô ấy thêm năm phút nữa, trước khi cô ấy nhất định phải rời khỏi chỗ ông. 

Vĩnh viễn. 

“Tôi phải bắt đầu ở đâu nhỉ? Tôi nghĩ rằng bệnh tình của tôi bắt đầu từ

thời tôi còn bé.” 

Ông chờ cho đến khi cô ấy tự nói tiếp và uống một ngụm trà Assam đắng và đã nguội lạnh. 

“Cha tôi đã là lính chuyên nghiệp, tức là GI. Ông đã là lính Đồng Minh ở

lại  Berlin  và  thời  đấy  đã  là  người  dẫn  chương  trình  đài  phát  thanh  ở

American  Forces  Network,  AFN.  Ông  đã  là  người  nổi  tiếng  ở  địa  phương, quan hệ lăng nhăng với nhiều phụ nữ. Cuối cùng thì một phụ nữ tóc vàng đã mang thai với ông. Bà ấy có tên là Laura, một người Berlin chính cống và là mẹ của tôi.” 

“Thế à. Cô nói về cha cô với thì quá khứ?” 

“Ông ấy qua đời khi tôi 8 tuổi, trong một tai nạn thảm thương. Giáo sư

Malzius nhìn đấy là trải nghiệm gây chấn thương đầu tiên trong đời tôi.” 

“Đấy là một tai nạn ra sao?” 
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“Người ta mổ ruột thừa cho ông ấy trong bệnh viện quân y nhưng lại quên dùng tất đặc biệt băng chân cho ông ấy trước khi mổ. Chứng nghẽn mạch đã giết chết ông ấy.” 

“Xin chia buồn.” Viktor bao giờ cũng tức giận đến mức không thể kiềm chế được về những rủi ro mà các bác sĩ thiếu năng lực và cẩu thả đã mang đến cho bệnh nhân và gia đình của họ. 

“Cô phản ứng như thế nào khi biết cha cô chết?” 

“Không được tốt lắm. Chúng tôi sống trong căn nhà ngoài cùng của một dãy nhà xây liền nhau ở gần Andrew Barracks trong quân khu của người Mỹ

tại Steglitz. Ở sau nhà, chúng tôi nuôi một con chó lai nhỏ, Terry, có lần đã chạy đến chỗ chúng tôi. Cha tôi ghét nó, vì thế nên ông thường buộc nó lại và không bao giờ cho nó vào nhà. Khi mẹ tôi nói với tôi rằng cha tôi đã chết, tôi đi ra ngoài đến chỗ con chó và đánh nó. Tôi mang theo một cây gậy bóng chày của cha tôi để đánh nó, cây gậy nặng có lõi sắt. Vì dây buộc ngắn nên Terry không thể tránh né được, đừng nói chi đến việc chạy trốn. Nó khuỵu chân xuống và rồi nó co rúm lại. Nhưng tôi cứ tiếp tục đập nó. Tôi là một đứa bé gái 8 tuổi với cơn giận dữ và sức mạnh của một người đang phát cuồng lên. Đến một lúc nào đó, có lẽ sau cú đánh thứ 10, cột sống nó đã gãy và nó không còn cựa quậy được nữa. Nó thét lên kinh hoàng vì đau đớn nhưng tôi vẫn cứ tiếp tục đánh nó, cho đến khi máu chảy ra từ mõm và cuối cùng thì đó chỉ còn là một đống thịt mà tôi đã đánh bật mọi sự sống ra ngoài.” 

Viktor cố không nhìn cô ấy một cách kinh tởm và bình thản hỏi: “Tại sao cô lại làm điều đó?” 

“Vì Terry là cái mà tôi yêu thương nhất trong đời tôi, ngoại trừ cha của tôi. 

Trong cơn điên khùng trẻ con của tôi, tôi nghĩ rằng: Nếu như người ta đã lấy đi cái tôi yêu thương nhất, thì cái số hai trong đời tôi cũng không còn đủ tư

cách để tồn tại nữa. Tôi đang giận dữ, vì Terry vẫn còn sống mà cha tôi thì không.” 

“Đó là một trải nghiệm thật đáng sợ.” 

“Vâng, đúng thế. Nhưng ông vẫn còn hoàn toàn chưa biết tại sao.” 

“Cô nói thế là có ý gì?” 

“Ông vẫn còn chưa biết cả câu chuyện, bác sĩ Larenz ạ. Cái thật sự khủng https://thuviensach.vn

khiếp  trong  trải  nghiệm  này  không  phải  là  cái  chết  của  cha  tôi.  Và  cũng không phải là việc tôi đã hành hạ một con chó nhỏ vô tội cho đến chết.” 

“Mà là?” 

“Cái kinh hãi thật sự đối với tôi là con chó này chưa từng có. Terry không hề  tồn  tại.  Có  lần  có  một  con  mèo  chạy  đến  chỗ  chúng  tôi,  nhưng  chó  thì không. Và ngay cả khi cái thân thể bé nhỏ bị hành hạ của Terry vẫn cứ theo đuổi tôi trong những giấc mơ mãi cho đến ngày nay, thì hiện giờ tôi biết chắc chắn rằng trải nghiệm này chỉ nảy sinh ra từ trí tưởng tượng bệnh hoạn của tôi mà thôi.” 

“Đến lúc nào thì cô biết được điều đó?” 

“Ồ, sau đó lâu lắm. Nó chỉ được nói đến mãi khi tôi được điều trị tâm lý lần đầu tiên. Lúc đó tôi 18 hay 19 tuổi gì đấy. Trước đó thì tôi không thể thổ

lộ điều này cho bất kỳ ai. Ai lại muốn tự nhận mình là một người hành hạ thú vật, đừng nói chi đến việc là một người điên?” 

Trời  ơi,  Viktor  nghĩ  thầm  và  trầm  tư  suy  nghĩ  trong  lúc  vuốt  ve  con Sindbad vẫn tiếp tục yên lặng lơ mơ dưới chân ông và ngủ quên qua cả câu chuyện kỳ lạ này. Cô gái đáng thương đã phải sống với cảm giác tội lỗi đáng sợ ấy hơn mười năm qua. Đó quả thật là cách bắt giữ con tin tàn nhẫn nhất của tâm thần phân liệt. Phần lớn những ảo ảnh chỉ có một nhiệm vụ duy nhất, gợi  cho  người  mắc  bệnh  rằng  họ  vô  tích  sự,  xấu  xa  và  không  đáng  sống. 

Không hiếm việc người mắc bệnh tâm thần phân liệt bị những tiếng nói trong đầu yêu cầu hãy tự tử. Và cũng không hiếm lần những linh hồn đáng thương đó đã tuân theo lời của những người vô hình đang hành hạ họ. Viktor nhìn đồng hồ và ngạc nhiên rằng đã muộn đến như thế. Hôm nay ông không còn có thể tiếp tục cho cuộc phỏng vấn được nữa. 

“Thôi được, cô Spiegel.” 

Ông cố tình đứng lên, để ra hiệu rằng đã đến lúc chấm dứt câu chuyện. 

Trong  khi  bước  một  hước  chân  về  hướng  Anna,  ông  ngạc  nhiên  nhạn  thấy rằng mình hơi bị choáng váng. 

“Như tôi đã nói rõ nhiều lần với cô rồi đấy, tôi không thể nào điều trị cho cô  ở  đây  được,”  ông  tiếp  tục  nói  và  hy  vọng  rằng  mình  sẽ  không  lảo  đảo trong lúc bước ra ngoài. 
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Anna nhìn ông với gương mặt thản nhiên và cũng đứng dậy. 

“Tất nhiên rồi,” cô ấy nói sống động đến mức đáng ngạc nhiên. “Tuy vậy, tôi rất vui là ông đã lắng nghe tôi, và sẽ làm theo lời khuyên của ông.” 

Có một cái gì đó từ điệu bộ cô ấy hước ra cửa làm cho một ký ức yếu ớt lóe sáng lên trong Viktor. Nhưng nó cũng nhanh chóng biến mất như khi xuất hiện. 

“Bác sĩ, ông không được khỏe à?” 

Ông bực mình vì rõ ràng là cô ấy đã nhận ra được lần mất thăng bằng của ông. 

“Không, không, không sao cả.” 

 Buồn cười nhỉ.  Viktor có cảm giác như ông vừa mới đặt chân lên đất liền sau một chuyến đi dài trên tàu thủy. 

“Cô sống ở đâu trong làng?” ông hỏi để chuyển sang đề tài khác trong khi cả hai người bước ra hành lang và Viktor mở cửa ra hàng hiên. 

“Trong ‘Ankerhof’.” 

Ông gật đầu. Còn ở đâu nữa. Ngoài mùa du lịch ra thì chỉ còn phòng trong cái quán trọ này. Bà chủ quán Trudi, chồng bà ấy đã qua đời vì tai nạn trên chiếc thuyền đánh cá của ông ấy cách đây ba năm, nay được xem là linh hồn tốt lành của hòn đảo. 

“Ông có thật sự khỏe không?” cô ấy tiếp tục hỏi. 

“Có, có chứ. Tôi thỉnh thoảng lại bị như thế khi đứng lên nhanh quá,” ông nói  dối  và  hy  vọng  rằng  đó  không  phải  là  dấu  hiệu  báo  trước  của  một  cơn cảm lạnh. 

“Thế thì tốt,” cô hài lòng. “Bây giờ tôi trở về làng ngay đây. Tôi còn phải sắp xếp hành lý nếu muốn đi chuyến phà về đất liền vào sáng sớm ngày mai.” 

Viktor vui mừng khi nghe được điều này. Cô ấy biến mất khỏi đảo càng nhanh thì ông càng sớm yên tĩnh.  Được để cho yên tĩnh. 

Ông  bắt  tay  cô  ấy  thêm  một  lần  nữa  rồi  họ  nhanh  chóng  từ  biệt  nhau không chút khách sáo. 

Khi  mọi  chuyện  đã  qua,  con  người  trở  nên  khôn  ngoan  hơn.  Nếu  như

Viktor chú tâm lắng nghe nhiều hơn trong lần nói chuyện đầu tiên thì ông đã nhận ra được những tín hiệu cảnh báo ẩn sâu giữa những lời nói. Thế nhưng https://thuviensach.vn

ông vô tư để cho Anna ra đi và còn không nhìn theo cô ấy đến một lần. Cô ấy cũng phải đoán trước như vậy. Vì ngay khi cánh cửa ở phía sau cô được đóng lại, cô ấy chẳng buồn che giấu ý định thật sự của mình. Thay vào đấy, cô ấy đi thẳng về hướng Bắc. 

Hướng ngược lại của “Ankerhof.” 
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Anna vừa mới đi khỏi thì ông lại bị quấy rầy bởi tiếng gõ cửa. Halberstaedt, thị trưởng của hòn đảo. 

“Cảm ơn ông đã quan tâm đến cái máy phát điện,” Viktor chào hỏi và bắt tay người đàn ông già. “Khi tôi đến đây thì nhà rất ấm.” 

“Chào bác sĩ, rất vui khi gặp ông,” Halberstaedt trả lời ngắn gọn và rút tay lại nhanh một cách kỳ lạ. 

“Thế nào? Điều gì mà lại hối thúc ông đến đây giữa lúc thời tiết xấu như

thế này? Tôi nghĩ ngày kia mới là ngày phát thư cơ mà.” 

“Vâng, đúng rồi.” Halberstaedt dùng tay trái nắm lấy một cành cây trôi dạt để  gõ  cát  ra  khỏi  đế  giày  ủng  màu  đen  của  ông  ấy.  “Tôi  không  đến  đây  vì chuyện đấy.” 

“Được rồi.” Larenz chỉ tay vào cửa ra vào. “Ông không muốn vào nhà à? 

Xem chừng trời sắp mưa rồi.” 

“Không. Cảm ơn. Tôi không muốn làm phiền ông lâu. Chỉ có một câu hỏi thôi.” 

“Vâng?” 

“Người đàn bà vừa ở chỗ ông. Cô ta là ai?” 

Viktor ngạc nhiên vì sự thẳng thắn của ông ấy. Thường thì Halberstaedt là người lịch sự và dè dặt, tôn trọng chuyện riêng tư của người dân trên đảo. 

“Không  có  liên  quan  gì  đến  tôi  cả.  Nhưng  nếu  tôi  là  ông  thì  tôi  sẽ  cẩn thận.” Halberstaedt ngưng nói để nhổ mẩu thuốc lá nhai qua hàng hiên xuống lối đi trên cát. “Hết sức cẩn thận!” 

Viktor nheo mắt lại như thể mặt trời đang chiếu thẳng vào mặt ông và nhìn chăm chú người thị trưởng. Cả giọng nói lẫn nội dung lời nói đều không làm ông hài lòng. 

“Tôi có được phép hỏi ông có ý gì không?” 

“Tôi chẳng có ý gì đâu. Tôi chỉ nói thẳng thôi. Người đàn bà đấy không https://thuviensach.vn

tốt đâu. Cô ta có cái gì đó không ổn.” 

Viktor quen thuộc với sự nghi ngại của những người khỏe mạnh dành cho bệnh nhân tâm thần. Ông chỉ ngạc nhiên vì Halberstaedt nhanh chóng nhận ra ngay rằng Anna không khỏe mạnh. 

 Nhưng tôi cũng không. Không còn nữa. 

“Ông đừng lo ngại về cô ấy…,” ông bắt đầu nói. 

“Tôi không lo nghĩ về cô ta đâu. Tôi chỉ sợ xảy ra chuyện cho ông thôi.” 

Nó bất chợt chấm dứt. Lần ngưng suy nghĩ mà cuộc đột nhập của Anna và câu  chuyện  lạnh  gáy  của  cô  ấy  mang  lại  cho  ông.  Josy.  Đến  hàng  triệu  tín hiệu khác nhau có thể kích động ký ức về người con gái của ông trong não của Viktor giống như phản xạ. Một giọng nói mang vẻ đe dọa như giọng nói của người thị trưởng cũng nằm trong số đó. 

“Ông lại muốn nói gì nữa đây?” 

“Như tôi đã nói đấy. Tôi lo rằng ông đang gặp nguy hiểm. Tôi đã sống bốn mươi hai năm trên đảo rồi, và trong thời gian đấy tôi đã nhìn được rất nhiều người đến đây và ra đi. Một vài người đáng được chào mừng. Những người tốt mà người ta mong rằng họ sẽ ở lại lâu hơn nữa. Như ông đấy, bác sĩ ạ. Và có những người mà ngay từ đầu tôi đã biết là sẽ có chuyện rắc rối. Tôi không giải thích điều này được. Giống như giác quan thứ sáu vậy. Thế nào đi nữa thì nó đã trỗi dậy khi tôi nhìn thấy người đàn bà đó lần đầu tiên ở trong làng.” 

“Ông hãy giải thích cặn kẽ cho tôi đi nào. Cô ấy nói những gì mà làm cho ông lo đến như thế?” 

“Chẳng nói gì cả. Tôi không hề nói chuyện với cô ta. Chỉ quan sát cô ta từ

xa rồi theo cô ta đến chỗ ông.” 

 Buồn cười nhỉ,  Viktor nghĩ thầm.  Mới đây Anna đã kể lại hoàn toàn khác hẳn.  Nhưng  tại  sao  cô  ấy  lại  nói  dối  mình  về  câu  chuyện  với  Halberstaedt nhỉ? 

“Hinnerk cũng nói là điệu bộ cô ta kỳ lạ lắm, mới cách đây hai giờ trong tiệm tạp hóa của ông ấy.” 

“Kỳ lạ như thế nào?” Viktor muốn biết. 

“Cô ta hỏi mua vũ khí.” 

“Cái gì cơ chứ?” 
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“Vâng.  Đầu  tiên  thì  cô  ta  muốn  mua  một  cây  lao  móc  đâm  cá  hay  một khẩu súng tín hiệu. Cuối cùng thì cô ta mua một con dao lạng thịt và hàng thước dây câu cá. Thế thì người ta phải tự hỏi - cô ta muốn gì?” 

“Tôi  không  biết,”  Viktor  trầm  tư  nói.  Ông  quả  thật  là  không  biết.  Một người  phụ  nữ  mắc  bệnh  tâm  thần  muốn  làm  gì  với  vũ  khí  trên  hòn  đảo  an bình này? 

“Thôi  nhé.”  Halberstaedt  kéo  chiếc  mũ  của  cái  áo  khoác  trùm  lên  đầu. 

“Tôi phải đi đây. Xin lỗi vì đã quấy rầy ông.” 

“Không sao cả.” 

Halberstaedt bước xuống cầu thang của hàng hiên và quay lại nhìn Viktor thêm lần nữa trước cánh cổng nhỏ ở bờ rào. 

“Còn điều này nữa, bác sĩ à. Đã muốn nói với ông lâu rồi. Xin được chia buồn.” 

Viktor  lặng  lẽ  gật  đầu.  Sau  bốn  năm,  không  còn  ai  phải  giải  thích  lý  do chia sẻ của người ấy nữa. Đã biết rõ ông ấy có ý gì. 

“Nhưng tôi cho là lần nghỉ này sẽ tốt cho ông đó. Bởi vậy mà tôi đến đây.” 

“Ông có ý như thế nào?” 

“Tôi rất vui khi ông đến đảo. Thấy ông lên bờ. Và hy vọng là ông sẽ được khuây khỏa. Hy vọng là ông trông được khỏe mạnh hơn. Nhưng mà…” 

“Nhưng mà?” 

“Ông trông còn xanh xao hơn trước đây một tuần nữa. Có nguyên nhân gì không?” 

 Có. Một cơn ác mộng. Và nó tự xưng là ‘Cuộc đời của tôi’. Và anh không làm cho nó tốt hơn được khi xuất hiện ở đây,  Viktor nghĩ thầm. Nhưng thay vì nói ra ý nghĩ của mình, ông chỉ lắc đầu xoa dịu và qua đó lại gây ra một cơn choáng váng. 

Halberstaedt đóng cổng vườn lại từ bên ngoài và nhìn ông nghiêm khắc. 

“Chẳng  sao  cả.  Tôi  có  thể  sai.  Có  thể  là  tất  cả  không  nghiêm  trọng  đến như thế đâu. Nhưng tuy vậy: Ông hãy nghĩ đến lời nói của tôi lúc gặp cô ta.” 

Viktor chỉ gật đầu. 

“Tôi nói nghiêm chỉnh đấy, bác sĩ. Ông hãy cẩn thận trong thời gian sắp tới. Tôi có cảm giác không tốt lắm đâu.” 
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“Tôi sẽ làm. Cảm ơn.” 

Viktor đóng cửa nhà và nhìn theo Halberstaedt qua lỗ nhòm cho đến khi ngài thị trưởng biến mất ra khỏi tầm nhìn bị giới hạn của ông. 

 Chuyện gì đang xảy ra ở đây? ông nghĩ. Tất cả những việc này có ý nghĩa gì? 

Còn hơn bốn ngày nữa ông mới biết được câu trả lời. Rất đáng tiếc là vào một thời điểm mà tất cả đã quá muộn đối với ông. 
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Bốn Ngày Trước Sự Thật 

 Parkum
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B: Ông có còn hy vọng không? 

Câu hỏi thứ hai của cuộc phỏng vấn đối với Viktor là câu hỏi khó nhất. 

Sau một đêm ngủ chập chờn và một bữa ăn sáng được chuẩn bị một cách lãnh đạm, ông ngồi trước cái máy tính xách tay từ lúc mười giờ sáng. Nhưng hôm nay  ông  có  một  lời  biện  hộ  tốt  cho  việc  tại  sao  màn  hình  của  ông  vẫn  còn trống  rỗng  sau  nửa  giờ.  Không  còn  nghi  ngờ  gì  nữa,  bệnh  cúm  đã  bắt  đầu trong người ông. Cảm giác choáng váng của ngày hôm qua đã gần như biến mất, thay vào đó, từ lúc thức giấc ông bị đau họng và sổ mũi. Mặc dù vậy, ông vẫn muốn bù lại cho thời gian đã mất của ngày hôm qua. 

 Hy vọng? 

Thật ra ông rất muốn trả lời bằng một câu hỏi ngược lại: Hy vọng vào điều gì? Rằng Josy vẫn còn sống hay tìm thấy được thi thể

 của con tôi? 

Một làn gió mạnh làm cho các khung cửa sổ run lên. Viktor mơ hồ nhớ lại lời  cảnh  báo  bão  của  dự  báo  thời  tiết.  Người  ta  cho  là  rìa  bão  “Anton”  đã được báo động từ ngày hôm qua sẽ đến đảo vào chiều nay. Ngay từ bây giờ, cơn mưa trông giống như một bức tường màu xám đã bắt đầu dựng đứng đầy vẻ đe dọa trên mặt biển, và những cơn gió mạnh đã quất những giọt mưa đầu tiên vào bờ biển. Chỉ qua một đêm, nhiệt độ đã giảm xuống thấy rõ, và ngọn lửa trong lò sưởi không còn chỉ cháy vì lý do ánh sáng nữa, mà là vì hơi ấm của nó thật sự cần thiết để giúp cho hệ thống sưởi đốt dầu. Ngư dân và người lái phà rõ ràng là cũng không coi thường những dự báo của lực lượng hảo vệ

bờ biển. Viktor nhìn qua cửa sổ, và từ bàn viết của mình, ông không nhận ra được một chiếc thuyền nào trên những làn sóng ngày một cao hơn. 

Ông lại quay về phía màn hình. 

 Hy vọng. 

Viktor  nắm  chặt  đôi  bàn  tay  trên  bàn  phím  thành  nắm  đấm  rồi  lại  duỗi https://thuviensach.vn

những ngón tay ra mà không hề chạm đến những mẫu tự. Khi ông đọc câu hỏi này lần đầu tiên, nó đã phá vỡ một con đập vô hình trong đầu ông, và ý nghĩ đầu tiên chậm chạp thành hình là ý nghĩ về những ngày cuối cùng của cha ông. Gustav Larenz mắc bệnh ung thư hệ bạch huyết vào lúc bảy mươi bốn tuổi và chỉ nhờ vào tiêm morphine liên tục mới chịu đựng được những cơn đau kéo dài. Thế nhưng vào thời kỳ cuối của cơn bệnh, ngay đến những viên thuốc mạnh cũng không còn có thể át đi được hết cái đau đớn. “Cứ như

ở dưới một cái chuông đầy sương mù…,” người cha mô tả lại cho người con những cơn đau đầu như búa bổ mà tiềm năng gây hấn của nó chỉ hai giờ một lần mới được làm giảm xuống đến mức vừa có thể chịu đựng nổi khi uống vào viên thuốc. 

 Như ở dưới một cái chuông đầy sương mù. Tôi đã chôn hy vọng của tôi chính ở dưới đó. Cứ như thể những triệu chứng của cha tôi cũng đã ập đến với tôi. Như một căn bệnh truyền nhiễm. Chỉ có điều là bệnh ung thư không tấn công vào hệ bạch huyết mà là vào đầu óc của tôi. Và những di căn đó đã tăng nhanh lên nhờ vào tinh thần của tôi. 

Viktor hít thở thật sâu và rồi cuối cùng cũng bắt đầu viết. 

Vâng, ông đã có hy vọng. Rằng một ngày nào đó bà giúp việc báo cho biết đang có khách chờ ở tiền sảnh và từ chối không vào trong phòng khách. Ông hy vọng rằng người đàn ông ấy, cầm chiếc mũ công tác bằng cả hai tay, sẽ

câm lặng nhìn vào mắt ông. Và rằng cuối cùng thì ông cũng chắc chắn. Rất lâu trước khi những lời nói cuối cùng của những lời nói phát ra từ đôi môi của người nhân viên nhà nước: “Tôi rất lấy làm tiếc.” Đó là hy vọng của ông. 

Nhưng Isabell tối nào cũng cầu nguyện cho điều ngược lại. Ông chắc chắn điều đó. Ông không biết vợ ông lấy ở đâu ra từng ấy nghị lực. Nhưng vợ ông giấu thật sâu ở trong lòng của cô ấy một viễn cảnh. Rằng một ngày nào đó cô trở về từ một lần cưỡi ngựa như thường lệ và sẽ nhìn thấy chiếc xe đạp của Josy ngã trên con đường dẫn vào nhà. Và trước khi cô ấy có thể dựng nó lên để đẩy vào nhà kho thì Josy sẽ vừa cười vừa chạy đến từ hồ. Thở hổn hển, tay trong  tay  với  cha.  Khỏe  mạnh  và  tràn  đầy  hạnh  phúc.  “Trưa  nay  ăn  gì  hở

mẹ?” Josy sẽ gọi to từ Xá, và tất cả lại như lúc trước. Isabell sẽ không ngạc nhiên. Cô ấy cũng sẽ không hỏi Josy đã ở đâu trong những năm vừa qua. Cô https://thuviensach.vn

sẽ vuốt mái tóc vàng mang sắc đỏ đã dài ra của con và đơn giản chấp nhận là như thế. Rằng đứa con lại trở về. Rằng gia đình cuối cùng lại sum họp. Như

cô đã chấp nhận sự chia cắt. Nhiều năm liền. Đó là hy vọng thầm kín của cô. 

 Thế đấy, câu hỏi của cô đã được trả lời chưa? 

Viktor nhận thức hoàn toàn vô cảm rằng ông lại nói chuyện một mình. Lần này thì Ida von Strachwitz là người nghe trong trí tưởng tượng của ông. Cô ấy là người biên tập chịu trách nhiệm về việc này ở tờ Bunte, người mà ngày mốt ông sẽ gửi đến những câu trả lời đầu tiên bằng thư điện tử. 

Chiếc máy tính xách tay của Viktor phát ra tiếng động làm cho ông nhớ

đến một cái máy pha cà phê cũ đang nhỏ những giọt nước cuối cùng vào tấm giấy lọc lúc nấu cà phê. Ông quyết định lại xóa những dòng cuối cùng đi. Rồi ông chưng hửng nhận ra rằng chẳng có gì để xóa cả. Tất cả những gì mà ông đã viết trong nửa giờ vừa qua chỉ là một câu duy nhất. Và ngay chính câu này cũng dường như không có liên quan gì nhiều đến câu hỏi:

 “Nằm giữa đoán và biết là sống và chết” 

Viktor không còn kịp thêm vào cho cái câu duy nhất này vì điện thoại bất chợt reo lên. Lần đầu tiên kể từ khi ông đến Parkum. Ông giật mình vì tiếng động ầm ĩ bất ngờ, xé nát sự yên tĩnh của căn nhà nhỏ với một tiếng vang the thé. Ông để cho nó reo bốn lần trước khi nhấc cái ống nghe nặng nề của chiếc điện thoại quay số. Cũng như gân toàn bộ đồ đạc khác trong nhà, cái vật đồ

sộ màu đen này là một món đồ mà ông thừa hưởng từ cha của ông. Nó nằm trên cái bàn điện thoại nhỏ cạnh giá sách. 

“Tôi có làm phiền ông không?” 

Viktor  rên  thầm.  Ông  gần  như  đã  đoán  được  là  điều  này  sẽ  xảy  ra.  Bất thình lình ông lại có cái cảm giác choáng váng của ngày hôm qua cộng với những dấu hiệu quen thuộc của cơn cảm lạnh. 

“Cô Spiegel, chúng ta đã giao hẹn với nhau rồi kia mà?” 

“Vâng,” câu trả lời thật nhỏ nhẹ. 

“Cô  đã  muốn  khởi  hành  vào  sáng  ngày  hôm  nay  rồi?  Khi  nào  thì  có chuyến phà?” 

“Vì thế nên tôi mới gọi cho ông. Tôi không thể.” 

“Cô nghe đây này!” Viktor bực mình nhìn lên trần nhà và khám phá ra một https://thuviensach.vn

vài mạng nhện trong góc phòng. 

“Chúng ta đã bàn thảo tất cả mọi thứ rất kỹ lưỡng. Hiện giờ cô đang có một chu kỳ yên tĩnh và có thể lái xe về Berlin trong tình trạng này mà hoàn toàn không có vấn đề gì. Khi về đến, cô đi gặp giáo sư van Druisen ngay lập tức, người mà tôi…” 

“Tôi không thể,” Anna ngắt lời ông nhưng không to tiếng. Và trước khi cô ấy nói hết câu, Viktor đã biết cô ấy muốn nói điều gì. 

“Phà ấy mà. Nó không hoạt động nữa vì thời tiết xấu. Tôi không rời đảo được.” 

https://thuviensach.vn
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Ông biết điều đó trước khi đặt cái ống nghe điện thoại xuống. Giọng nói của cô ấy hé lộ cho ông biết. Nó nghe có vẻ như cô ấy đã tự sắp xếp thời tiết xấu, chỉ để tiếp tục kéo ông ra khỏi công việc mà ông định nhờ vào đó để vượt qua được quá khứ. Và cô ấy khơi dậy ấn tượng như thể cô ấy có một cái gì đó muốn thuật lại cho ông nghe. Một cái gì đó quan trọng đến mức cô ấy sẵn sàng chịu đựng những cực nhọc và phí tổn của một chuyến đi từ Berlin đến đây. Và vì một nguyên nhân nào đó mà cô ấy đã không tiết lộ nó với ông vào ngày hôm qua. Viktor không biết đó là cái gì, nhưng ông biết rằng cô ấy sẽ

không rời đảo nếu như chưa kể ra câu chuyện. Và vì thế mà cô ấy phải đến. 

Và  cũng  vì  lý  do  này  mà  ông  đã  đi  tắm  và  thay  quần  áo  phòng  hờ  trước. 

Trong nhà tắm, ông đã hòa tan một viên Aspirin, vào nước và uống với ba ngụm vào dạ dày trống rỗng. Ông có cảm giác mắt đang bị đè nặng. Một dấu hiệu chắc chắn cho cơn đau đầu sắp đến. Có lẽ còn sốt nữa. Thường Viktor sẽ

uống  ngay  hai  viên  Katadolon  khi  có  những  tín  hiệu  cảnh  báo  này.  Nhưng chúng sẽ làm cho ông buồn ngủ, và có cái gì đó trong người khuyên ông rằng hãy để cho đầu óc tỉnh táo khi đứng trước người khách không mời mà đến. 

Do vậy mà tuy ông có cảm giác như đang bị cúm nhưng ít ra thì không mệt mỏi khi Sindbad thông báo sự hiện diện của Anna ở cửa trước bằng cách gầm gừ cảnh cáo. 

“Tôi đi dạo và nhìn thấy ánh đèn trong phòng khách của ông,” cô nhìn ông cười nhẹ nhàng sau khi ông mở cửa. 

Viktor  cau  mày.  Đi dạo?   Thời  tiết  như  thế  này  thì  ngay  đến  người  nuôi chó cũng không muốn đi bộ một đoạn dài. Tuy trời chưa mưa như trút nước nhưng cơn mưa lất phất cũng đã đủ lắm rồi. Và Anna trong bộ quần áo bằng len mỏng với giày cao gót lại ăn mặc hoàn toàn không thích hợp với thời tiết. 

Từ trong làng ra đến ngôi nhà cạnh bãi biền phải mất ít nhất là mười lăm phút đi  trên  con  đường  không  được  tốt  cho  lắm  mà  ngay  lúc  này  đã  đầy  những https://thuviensach.vn

vũng  nước.  Mặc  dù  vậy,  cô  không  có  bùn  bẩn  trên  đôi  giày  mùa  hè  sang trọng, và tóc của cô cũng khô ráo, mặc dù cô không mang theo cả ô lẫn khăn trùm đầu. 

“Tôi đến không đúng lúc à?” 

Viktor nhận ra mình còn chưa nói điều gì cả mà chỉ mất hồn nhìn chằm chằm vào cô ấy. 

“Vâng. Tức là tôi…” Ông lắp bắp. “Xin lỗi cô. Tôi hơi lộn xộn một tí. Và chắc là tôi bị cảm lạnh rồi.” 

Và  những  gì  mà  Halberstaedt  kể  cho  tôi  nghe  về  cô  thì  cũng  không  sẵn lòng mở cửa cho cô đâu. 

“Ồ.” Nụ cười biến mất trên gương mặt của Anna. “Tôi rất lấy làm tiếc.” 

Một tia chớp trên biển rọi sáng mọi vật xung quanh ở phía sau nhà trong khoảnh  khắc.  Kế  tiếp  ngay  sau  đó  là  tiếng  sấm  bao  giờ  cũng  đi  kèm  theo. 

Giông bão đang đến gần hơn. Viktor bực mình. Bây giờ ông không còn có thể

đuổi  người  khách  không  ưa  thích  này  đi  ngay  lập  tức  được.  Ông  phải  chịu đựng Anna vì lịch sự, ít nhất là cho đến khi đợt mưa đầu tiên qua hết. 

“Thôi được, nếu như cô đã có công ra đến chỗ tôi ở ngoài này thì chúng ta có thể cùng nhau uống trà,” ông đề nghị miễn cưỡng. Anna nhận lời không ngần ngừ. Nụ cười của cô đã quay trở lại, và Viktor còn tin rằng đã nhận ra được một nét đắc thắng nhẹ nhàng trên vẻ mặt của cô ấy. Giống như một đứa bé được mẹ mua kẹo cho sau khi mè nheo một lúc lâu trong siêu thị. 

Cô ấy theo ông vào phòng có lò sưởi, nơi cả hai người ngồi xuống chỗ của ngày hôm qua. Cô ấy vắt chéo chân ngồi trên xô pha. Ông quay lưng lại cửa sổ trước bàn viết. 

“Xin cô cứ tự nhiên.” 

Ông nâng tách trà của mình lên và hất đầu ra hiệu về hướng bệ lò sưởi, nơi cái ấm pha trà được đặt trên một cái bếp hâm nhỏ. 

“Có lẽ tí nữa. Cảm ơn.” 

Cổ họng của Viktor đau hơn trước, và ông uống một ngụm to. Trà Assam càng uống càng thấy đắng hơn. 

“Ông có khỏe không?” 

Lại cái câu hỏi của ngày hôm qua. Viktor bực mình vì cô ấy rõ ràng có thể
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nhìn thấu ông đến như thế. Ở đây thì ông mới là người bác sĩ. 

“Cảm ơn. Tôi cảm thấy khỏe lắm.” 

“Thế tại sao ông lại nhìn suốt từ nãy đến giờ, từ lúc tôi đến đây, với vẻ dữ

tợn như thế hả bác sĩ? Ông giận tôi à? Xin ông hãy tin tôi đi, tôi thật tình là muốn đi phà về đất liền vào sáng sớm ngày hôm nay. Nhưng phà ngưng hoạt động rồi.” 

“Người  ta  có  nói  cho  cô  biết  khi  nào  phà  sẽ  bắt  đầu  hoạt  động  trở  lại không?” 

“Không. Chỉ nói rằng sớm nhất là hai ngày nữa. May lắm thì hai mươi bốn tiếng nữa.” 

Và nếu rủi một ít thì một tuần nữa. Viktor đã có lần phải ở lại trên đảo với cha ông lâu như thế. 

“Có lẽ chúng ta nên dành thời gian còn lại cho một cuộc nói chuyện điều trị nữa?” cô ấy hỏi thẳng thừng và lại mỉm cười nụ cười dịu dàng của cô. 

 Cô ấy muốn thổ lộ một cái gì đó,  Viktor nghĩ thầm. 

“Nếu  cô  nghĩ  rằng  lần  trò  chuyện  của  ngày  hôm  qua  là  một  CUỘC  nói chuyện điều trị thì cô đã lầm rồi. Nó chỉ là chuyện phiếm thôi. Cô không phải là  bệnh  nhân  của  tôi.  Cơn  bão  ở  bên  ngoài  hoàn  toàn  không  làm  thay  đổi được gì cả đâu.” 

“Tốt thôi, thế ông cứ hãy để cho chúng ta tiếp tục câu chuyện phiếm của ngày hôm qua nhé. Nó đã tốt cho tôi.” 

Cô ấy muốn thổ lộ một cái gì đó. Và cô ấy sẽ không để yên cho đến chừng nào mà cô ấy chưa nói ra. 

Viktor nhìn đáp lại ánh mắt của cô ấy một lúc lâu và rồi cuối cùng cũng gật đầu khi ông nhận thấy rằng cô ấy sẽ không nhìn tránh đi sang nơi khác. 

“Được rồi, tốt…” 

 … thế thì chúng ta hãy hoàn thành những gì mà chúng ta đã bắt đầu vào ngày hôm qua,  ông nghĩ thầm như thế, trong khi Anna hài lòng tựa lưng vào xô pha. 

Rồi cô thuật lại câu chuyện kinh khủng nhất mà Viktor nghe được trong cuộc đời của ông. 
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“Cô đang viết quyển sách nào trong thời gian này?” ông hỏi cô câu đầu tiên. 

Đó là câu hỏi mà ông đã thức dậy với nó vào sáng ngày hôm nay. 

 Nhân vật nào tới đây sẽ sống dậy trong những cơn ác mộng của cô? 

“Tôi không viết nữa. Ít nhất là theo cách hiểu thông thường.” 

“Ý cô muốn nói như thế nào?” 

“Tôi  đã  chuyển  sang  chỉ  viết  về  bản  thân  tôi  thôi.  Tiểu  sử  của  tôi  -  nếu muốn là như vậy. Qua đó mà tôi dùng một mũi tên bắn chết ba con chim. Thứ

nhất: tôi vẫn có thể tiếp tục theo đuổi ham muốn nghệ thuật của tôi. Thứ nhì: qua đó mà tôi sắp xếp lại quá khứ của tôi và thứ ba là: tôi ngăn không cho các nhân vật từ trong truyện tiểu thuyết bước vào cuộc đời của tôi và làm cho tôi phát điên lên.” 

“Tôi hiểu. Thế cô hãy kể cho tôi nghe một ít về lần suy nhược cuối cùng đi. Lần suy nhược mà sau đó cô phải nhập viện.” 

Anna thở ra thật sâu, chắp hai tay lại như đang cầu nguyện. 

“Thế này. Nhân vật tiểu thuyết cuối cùng tự làm chủ mình là một nữ anh hùng trong một truyện cổ tích hiện đại cho trẻ em.” 

“Truyện nói về đề tài gì?” 

“Về  một  bé  gái.  Charlotte.  Em  là  một  thiên  thần  tóc  vàng  bé  nhỏ  như

người ta thường thấy trong quảng cáo cho bánh quy hay cho sô-cô-la.” 

“Không phải là nhân vật tồi tệ nhất cho một người đồng hành ảo mà người ta có thể tưởng tượng ra được.” 

“Vâng.  Đúng  thế.  Charlotte  là  một  kho  báu  nhỏ.  Ai  nhìn  thấy  em  đều thương mến em ngay lập tức. Em sống như người con duy nhất của một ông vua trong một lâu đài nhỏ trên một hòn đảo.” 

“Câu chuyện nói chính xác về điều gì.” 

“Về  một  cuộc  tìm  kiếm.  Vào  một  ngày  nào  đó  Charlotte  bất  thình  lình mang bệnh. Bệnh nặng.” 
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Viktor vừa định uống thêm một ngụm trà, nhưng lại đặt tách xuống. Bây giờ Anna có được toàn bộ sự chú ý của ông. 

“Em có những cơn sốt không thể giải thích được, ngày càng ốm yếu đi. 

Tất cả thầy thuốc trong nước đều đến và khám bệnh cho em, nhưng không ai có thể nói được em mắc bệnh gì. Cha mẹ của em ngày một tuyệt vọng hơn. 

Và tình trạng của em cũng ngày một xấu đi.” 

Viktor vô thức nín thở và tập trung vào từng từ kế tiếp theo sau đọ. 

“Thế rồi vào một ngày nào đó, Charlotte bé nhỏ tự quyết định lấy số phận của mình và bỏ nhà ra đi.” 

 Josy. 

Viktor cố xua đuổi ý nghĩ đấy nhưng không được. 

“Xin lỗi?” Anna bối rối nhìn ông. Viktor không nhận ra được rằng mình rõ ràng là đã nói một điều gì đó và hồi hộp vuốt tóc. 

“Không có gì cả. Tôi không muốn ngắt lời cô. Cô hãy tiếp tục đi.” 

“Thế à, như đã nói, cô bé lên đường đi tìm nguyên nhân cho căn bệnh của mình. Nếu muốn thì người ta cũng có thể cho rằng câu chuyện này là một câu chuyện ngụ ngôn. Một truyện cổ tích về một em gái mang bệnh nhưng không bỏ cuộc mà tìm phương cứu chữa bằng cách tự đi ra thế giới bên ngoài.” 

 Không thể được. Không thể như thế được.  Viktor không còn khả năng để

suy nghĩ tỉnh táo nữa. Ông quen thuộc với cái cảm giác đấy. Ông có cảm giác đấy  lần  đầu  tiên  trong  phòng  khám  bệnh  của  bác  sĩ  Grohlke.  Và  sau  đó  là trong  từng  ngày  một  của  cuộc  đời  ông.  Cho  đến  thời  điểm  ông  quyết  định chấm dứt cuộc tìm kiếm đứa con gái bé bỏng của ông. 

“Ông có thật sự khỏe không, bác sĩ Larenz?” 

“Sao  chứ?  Ồ…”  Viktor  nhìn  những  ngón  tay  của  bàn  tay  phải  đang  hồi hộp gõ trên mặt gỗ dái ngựa của bàn làm việc cũ kỹ. 

“Xin lỗi cô, chắc tôi đã uống quá nhiều trà. Nhưng cô hãy kể cho tôi nghe nhiều hơn về Charlotte đi. Câu chuyện kết thúc ra sao? Điều gì đã xảy ra?” 

 Điều gì đã xảy ra với Josy? 

“Tôi không biết.” 

“Cái gì? Cô không biết quyển truyện của cô chấm dứt như thế nào à?” 

Câu hỏi vang ra to hơn là Viktor có chủ ý, nhưng Anna dường như không https://thuviensach.vn

hề ngạc nhiên về lần bộc lộ cảm xúc này. 

“Tôi đã nói rồi, tôi không viết hoàn tất. Câu chuyện bị dang dở. Chính vì thế mà Charlotte không rời bỏ tôi nữa và đã đẩy tôi vào cơn ác mộng này.” 

 Cơn ác mộng? 

“Ý cô muốn nói như thế nào?” 

“Như tôi đã nói, Charlotte là nhân vật tiểu thuyết cuối cùng bước vào cuộc đời tôi. Những gì mà tôi trải qua với cô bé kinh khủng đến mức tôi đã bị suy nhược thần kinh sau đó.” 

“Thêm lần nữa. Chính xác là điều gì đã xảy ra?” 

Viktor biết rằng ông đã ứng xử sai lầm. Người bệnh chưa đủ sức để nói về

lần chấn thương. Nhưng ông phải biết điều đó. Khi Anna chỉ nhìn trừng trừng xuống phía dưới và không trả lời, ông hỏi thêm cẩn thận hơn một ít. 

“Cô có ảo ảnh với Charlotte lần đầu tiên vào lúc nào?” 

“Cách đây khoảng bốn năm ở Berlin. Vào mùa đông.” 

 Vào ngày 26 tháng 11,  Viktor thầm bổ sung thêm. 

“Tôi vừa định đi chợ thì nghe được tiếng ồn đấy ở phía sau tôi trên đường phố.  Tiếng  bánh  xe  rít  lên,  tiếng  kim  loại  loảng  xoảng,  tiếng  thủy  tinh  vỡ, những  tiếng  động  thường  có  của  một  tai  nạn  ô-tô  đâm  nhau.  Tôi  còn  nghĩ

thầm: ‘Hy vọng không ai bị gì’, và quay người lại. Rồi tôi nhìn thấy cô gái. 

Cô bé đứng như bị thôi miên ngay giữa đường. Rõ ràng là vì cô bé mà mới xảy ra tai nạn.” 

Viktor căng cứng người trong tư thế đang ngồi. 

“Bất thình lình, cứ như là theo một dấu hiệu vô hình, cô bé quay đầu lại, nhìn về phía tôi và nhoẻn miệng cười với tôi. Và lúc đấy tôi nhận ra cô bé. 

Charlotte. Cô bé ốm đau của tôi từ trong quyển tiểu thuyết. Em chạy đến và nắm lấy tay tôi.” 

 Những cánh tay gầy guộc. Mỏng manh như thế đó. 

“Lúc đấy tôi bị rối loạn tâm lý, cứ cứng đờ ra. Về một mặt, tôi biết rõ là không có cô bé. Không thể có. Mặt khác, cô bé rất thật. Tôi không thể làm khác hơn được. Tôi phải chấp nhận cô bé. Thế rồi tôi đi theo em.” 

“Đi đâu? Chính xác là ở đâu?” 

“Cái gì? Tại sao điều này lại quan trọng đến thế?” 
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Anna chớp mắt bối rối và bây giờ dường như không còn hứng thú để kể

tiếp nữa. 

“Không đâu. Xin lỗi cô. Cô kể tiếp đi.” 

Anna hắng giọng và đứng dậy. 

“Bác sĩ Larenz, tôi rất muốn được nghỉ, nếu như ông đồng ý. Tôi biết là tôi  đã  thúc  giục  ông  nghe  tôi  nói  cả  thời  gian  vừa  qua.  Nhưng  bây  giờ  tôi nhận  thấy  rằng  có  lẽ  tôi  chưa  đủ  sức  để  kể  lại.  Những  ảo  ảnh  này  thật  là khủng  khiếp  đối  với  tôi.  Bây  giờ  mà  nói  về  việc  đấy  thì  khó  hơn  là  tôi tưởng.” 

“Tất nhiên rồi,” Viktor nói, mặc dù tất cả bên trong ông đang gào thét đòi thêm thông tin. Ông cũng đứng dậy. 

“Ngay từ bây giờ tôi sẽ không quấy rầy ông nữa. Hy vọng là ngày mai tôi có thể trở về nhà.” 

 Không! 

Viktor  cuống  cuồng  tìm  một  lối  thoát.  Ông  không  thể  cho  phép  cô  ấy không đến đây nữa, mặc dù đó chính là điều mà ông đã yêu cầu cô ấy chỉ

cách đây vài phút. 

“Chỉ còn một câu hỏi nữa thôi.” Viktor lúng túng dừng lại ở giữa phòng. 

“Quyển sách ấy tên là gì?” 

“Nó vẫn còn chưa có tựa đề thật sự. Chỉ có một tựa đề tạm thôi: ‘9’.” 

“Tại sao lại là ‘9’?” 

“Vì Charlotte 9 tuổi khi em bỏ đi.” 

“Ồ.” 

 Quá trẻ! 

Viktor  ngạc  nhiên  khi  nhạn  ra  vài  từ  đấy  của  Anna  đã  có  tác  động  gì  ở

ông. Ông đã mong ước những ảo ảnh bệnh hoạn tâm thần phân liệt của nữ

bệnh nhân này có một nền tảng thực đến như thế nào. 

Trong khi Viktor chậm chạp bước đến chỗ cô ấy, ông có cảm giác như cơn sốt của ông đang tăng lên. Và cơn đau đầu cũng không giảm đi tuy ông đã uống viên thuốc sau lúc tắm. Cơn đau đập vào hai bên thái dương và ông bắt đầu chảy nước mắt. Bất thình lình ông chỉ còn nhìn thấy lờ mờ hình dáng của Anna và nhìn đường nét của cô ấy giống như xuyên qua một ly thủy tinh đổ
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đầy nước. Viktor chớp nhanh mắt, và khi có thể nhìn thấy rõ ràng hơn, ông đọc được trong ánh mắt của Anna một cái gì đó mà trong lúc đầu tiên ông không thể giải thích được. Rồi ông nhận ra điều đó: ông biết cô ấy. Vào một lúc nào đó, trước đây rất lâu, ông đã gặp cô ấy một lần. Nhưng ông không thể

xếp  gương  mặt  của  cô  vào  cho  bất  cứ  một  người  nào  hay  một  cái  tên  nào. 

Cũng như thỉnh thoảng người ta không biết một người diễn viên tên là gì và đã nhìn thấy người đấy trong phim nào. 

Ông vụng về giúp cô mang áo bành tô và tiễn cô ra đến cửa. Anna đã bước một chân ra ngoài nhà khi cô quay lại thêm một lần nữa, và trong giây kế tiếp đó, môi của cô bất thình lình sát gần mặt của Viktor. 

“À, còn điều này nữa. Tại vì ông mới vừa hỏi xong.” 

“Vâng?”  Viktor  lui  lại  một  tí  và  ngay  lập  tức  lại  có  cái  cảm  giác  căng thẳng như lúc bắt đầu cuộc nói chuyện. 

“Tôi không biết nó có quan trọng hay không. Nhưng quyển sách có một tựa đề phụ. Nó rất kỳ lạ, vì thật ra nó hoàn toàn không hề có liên quan đến câu chuyện. Tôi nghĩ ra nó trong bồn tắm, và tôi thấy nó rất hay.” 

“Tựa là gì?” 

Viktor tự hỏi trong khoảnh khắc ngắn ngủi, rằng không hiểu ông có muốn nghe điều ấy hay không. Nhưng đã quá muộn. 

“‘Con mèo xanh’,” Anna trả lời. “Ông đừng hỏi tại sao. Tôi nghĩ là sẽ đẹp nếu như trên bìa sách có hình một con mèo xanh.” 
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“Chỉ để cho chắc chắn thêm một lần nữa là tôi không hiểu lầm anh…” 

Viktor gần như có thể nhìn thấy được người thám tử tư to béo ở đầu dây bên kia đang lắc đầu sửng sốt trong khi anh ấy đang hỏi ông. Ông đã gọi điện cho anh ấy ngay sau khi Anna rời khỏi nhà. 

“Anh bảo là có người đàn hà mắc bệnh tâm thần đến thăm anh mà không báo trước ở trên Parkum à?” 

“Đúng vậy.” 

“Và  người  đàn  bà  này  khẳng  định  rằng  cô  ta  bị  các  nhân  vật  trong  tiểu thuyết do chính cô ta nghĩ ra theo đuổi?” 

“Đại khái như thế đấy.” 

“Rồi bây giờ anh muốn tôi điều tra giúp anh xem những ảo giác của…?” 

“Anna. Xin lỗi nhé Kai, nhưng tôi chỉ nói đầy đủ tên họ của cô ấy cho anh biết khi thật sự cần thiết. Ngay cả khi tôi không còn chữa bệnh chính thức nữa thì cô ấy, suy cho cùng, vẫn là một bệnh nhân, và vì vậy mà tôi muốn giữ

kín bí mật như một người bác sĩ.” 

 Ít nhất là cho đến chừng nào vẫn còn có thể. 

“Tùy anh thôi. Nhưng anh thật sự tin là những cơn tâm thần phân liệt của bệnh nhân mới này có thể có liên quan đến việc con gái anh mất tích?” 

“Đúng như thế đấy.” 

“Anh biết điều này nghe có vẻ như thế nào đối với tôi không?” 

“Tất  nhiên,”  Viktor  trả  lời.  “Anh  phải  nghĩ  là  cuối  cùng  thì  tôi  cũng  đã quẫn trí rồi.” 

“Còn nhẹ đấy.” 

“Tôi hiểu mà, Kai. Nhưng hãy suy nghĩ xem. Những điều cô ấy kể lại cho tôi nghe không thể nào là trùng hợp ngẫu nhiên được.” 

“Ý anh muốn nói không được phép là trùng hợp ngẫu nhiên?” 

Viktor phớt lờ ý chống đối. 
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“Một bé gái suy sụp vì một căn bệnh không thể giải thích được và biến mất vào một ngày nào đó. Trong Berlin.” 

“Được  rồi,”  Kai  chấp  nhận.  “Nhưng  nếu  cô  ta  nối  dối  anh  thì  sao?  Nếu như cô ta biết chuyện của Josy thì sao?” 

“Anh quên rằng chúng ta đã không bao giờ nhắc đến căn bệnh của con tôi trước công chúng. Cô ấy không thể biết gì về điều đó cả.” 

Cảnh  sát  đã  khuyên  họ  như  vậy.  Không  nên  để  cho  báo  chí  lạm  dụng những  triệu  chứng  kỳ  bí  của  căn  bệnh  không  thể  giải  thích  được  của  Josy nhằm thỏa mãn tính hiếu kỳ của công chúng. 

‘Và như thế chúng ta có thêm một thông tin mà chỉ có kẻ bắt cóc thật sự

mới  có  thể  có  được,’  người  cảnh  sát  chỉ  huy  trẻ  tuổi  giải  thích  vào  lúc  đó. 

‘Chúng ta biết được ai đang thật sự bắt giữ con gái ông và ai chỉ vì tiền mà thôi.’

Và thật sự là đã có nhiều người lợi dụng những lần kêu gọi tìm kiếm này để  gọi  điện  đến,  những  người  đều  đã  trả  lời  câu  hỏi  ‘Josephine  có  khỏe không?’ với ‘Rất tốt’ hay ‘Tốt so với hoàn cảnh.’ Và đó chắc chắn là câu trả

lời sai khi nghĩ đến việc cô bé gái hay bị suy nhược hệ tuần hoàn ít nhất là một lần trong ngày, ngay cả khi không nằm trong tay của tội phạm. 

“Được rồi, bác sĩ,” người thám tử tư tiếp tục. “Bé gái ốm đau bỏ nhà trốn đi.  Trong  Berlin.  Đến  đây  thì  cứ  cho  là  các  sự  việc  trùng  hợp  với  nhau  đi. 

Nhưng rồi sao nữa? Cái chuyện về con vua sống trong một lâu đài trên một hòn đảo thì có ý gì?” 

“Anh quên rằng Schwanenwerder thật sự là một hòn đảo, chỉ được kết nối với Berlin-Zehlendorf bằng một cây cầu. Chính anh đã có lần gọi đùa biệt thự

Schinkel của chúng tôi ở Großer Wannsee là ‘lâu đài’ đó thôi. Và còn về con gái của vua, Isabell thường đã gọi… gọi Josy là ‘công chúa’, ở đây chúng ta cũng có điểm giống nhau.” 

“Đừng giận tôi nhé Viktor. Tôi làm việc cho anh từ bốn năm nay rồi, và chúng ta đã trở thành bạn bè. Và tôi nói với anh với tư cách là một người bạn: những  điều  người  đàn  bà  đó  kể  lại  làm  cho  tôi  nhớ  đến  mục  tử  vi  của  tôi trong tờ Kurier. Nó chung chung đến mức ai cũng lôi ra được cái thích hợp cho mình.” 
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“Tuy là vậy. Tôi không thể nào tự tha thứ cho mình nếu như tôi không làm tất cả những gì có thể làm được cho Josy.” 

“Được thôi. Anh là sếp mà. Nhưng còn một điều tôi muốn nói cho rõ ràng: Lời khai nhân chứng cuối cùng có thể tin cậy được là của một đôi vợ chồng già. Họ đã nhìn thấy một bé gái đi ra khỏi phòng khám bệnh với một người đàn ông. Họ không nghĩ là có chuyện xấu vì cho rằng đứa bé đi cùng với bố. 

Lời khai này được người chủ sạp báo ở góc đường xác nhận. Một người đàn ông trung niên đã bắt cóc con gái của anh. Không phải đàn bà. Và ngoài ra thì Josy 12 tuổi chứ không phải 9.” 

“Thế còn con mèo xanh thì sao? Anh biết con thú nhồi bông mà Josy thích nhất chứ. Con mèo xanh Nepomuk.” 

“Đúng. Nhưng mặc dù vậy, mọi việc đều không có ý nghĩa gì cả. Cứ cho là có một mối liến quan đi, rồi người đàn bà này muốn gì ở anh? Có ẩn ý gì? 

Nếu như cô ta đã bắt cóc Josy thì tại sao không tiếp tục lẩn trốn mà lại còn chạy theo anh cho đến tận Parkum?” 

“Tôi  không  nói  bệnh  nhân  của  tôi  là  người  có  dính  líu  đến.  Tôi  chỉ  nói rằng cô ấy biết điều gì đó. Một điều gì đó mà tôi sẽ cố lôi ra khỏi cô ấy trong những lần điều trị sắp đến.” 

“Tức là anh sẽ gặp lại cô ta?” 

“Đúng vậy, tôi đã mời cô ấy đến vào sáng sớm ngày mai. Tôi hy vọng cô ấy  sẽ  đến  sau  lần  tiếp  đãi  không  được  lịch  sự  lắm  của  tôi  trong  ngày  hôm nay.” 

“Thế tại sao ngày mai anh lại không hỏi thẳng cô ấy?” 

“Anh nghĩ phải làm sao?” 

“Cứ đưa cho cô ta xem một tấm ảnh của Josy. Hỏi xem cô ta có nhận ra được cô bé không? Nếu có thì tốt nhất là gọi điện ngay cho cảnh sát.” 

“Tôi không có tấm ảnh nào tốt của Josy ở đây cả. Chỉ có một bản sao chụp từ báo.” 

“Tôi có thể gửi cho anh một bản fax.” 

“Tùy anh. Nhưng tôi không thể dùng nó được. Chưa được.” 

“Tại sao?” 

“Vì người đàn bà này nói thật ở một điểm: cô ấy mắc bệnh. Và nếu như cô https://thuviensach.vn

ấy thật sự mắc chứng tâm thần phân liệt thì tôi cần sự tin cậy của cô ấy như

một người bác sĩ. Cô ấy thật ra không còn muốn nói về đề tài này nữa, ngay từ bây giờ cô ấy đã báo hiệu cho tôi biết điều đó. Nếu như ngày mai mà tôi gián  tiếp  nói  cho  cô  ấy  hiểu  rằng  tôi  cho  là  cô  ấy  đồng  mưu  trong  một  tội phạm, cô ấy sẽ khép kín mãi mãi. Rồi tôi sẽ không có được thêm thông tin nào từ cô ấy nữa. Thế nên tôi không muốn mạo hiểm làm điều đó, cho đến chừng nào mà tôi vẫn còn một tia hy vọng bé nhỏ rằng Josy vẫn còn sống.” 

 Hy vọng. 

“Anh có biết không hở Viktor? Hy vọng giống như một mảnh thủy tinh vỡ

ở chân. Chừng nào mà nó vẫn còn cắm trong da thịt thì khi người ta bước đi nó vẫn còn gây đau đớn với mỗi một bước chân. Nhưng khi người ta lấy nó ra, tuy sẽ chảy máu trong một thời gian ngắn, nhưng cuối cùng thì người ta có thể tiếp tục đi lại được. Người ta gọi quá trình này là vĩnh biệt đấy. Và tôi cho rằng cuối cùng rồi anh cũng phải bắt đầu với việc này đi. Trời ạ! Đã gần bốn năm  rồi,  và  chúng  ta  đã  có  nhiều  chỉ  dẫn  tốt  hơn  những  chỉ  dẫn  của  một người đàn bà tự mình xin vào nhà thương điên.” 

Kai Smith vừa vô tình trả lời cho câu hỏi thứ hai của cuộc phỏng vấn. 

“Tốt thôi, Kai. Tôi hứa với anh là sẽ kết thúc cuộc tìm kiếm con gái tôi nếu như bây giờ anh giúp tôi một lần cuối cùng này nữa thôi.” 

“Điều gì?” 

“Hãy điều tra xem vào ngày 26 tháng 11, ở gần phòng khám bệnh của bác sĩ Grohlke có tai nạn ô-tô đâm nhau nào không. Trong khoảng từ 15 giờ 30

đến 16 giờ 15. Có được không?” 

“Được thôi. Nhưng anh phải giữ yên chân của anh cho đến lúc đó và nhiều lắm là chỉ tiếp tục làm việc cho cái cuộc phỏng vấn dở hơi ấy thôi, anh có hiểu tôi không?” 

Viktor cảm ơn và trong lúc đó tránh trả lời câu hỏi của anh ấy. Ông chỉ

muốn nói dối khi không thể tránh được. 

https://thuviensach.vn

Ba Ngày Trước Sự Thật 

 Parkum
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B:  Bên cạnh gia đình ông, ai đã là người giúp đỡ ông nhiều nhất trong thời gian đấy? 

Viktor cười to. Ông đang chờ Anna đến để tiếp tục điều trị trong vòng vài phút  tới  đây.  Ông  không  chắc  chắn  là  cô  ấy  sẽ  đến.  Hôm  qua,  cô  ấy  vẫn không  nói  rõ  trong  lúc  từ  biệt,  và  bây  giờ  ông  đang  cố  không  nghĩ  đến chuyện ấy bằng cách làm việc cho cuộc phỏng vấn. Để có thể có được một ý nghĩ nào khác hơn là nghĩ về Charlotte ( hay Josy?) ông đã chọn câu đơn giản nhất của tất cả những câu hỏi. 

 Giúp đỡ nhiều nhất? 

Ở câu này thì ông không cần phải suy nghĩ nhiều. Câu trả lời chỉ bao gồm một từ duy nhất: rượu. 

Josy mất tích càng lâu thì ông càng phải uống nhiều hơn, để xoa dịu nỗi đau. Nếu như trong năm đầu tiên chỉ là một ngụm thì cho đến mới đây cả một ly  cho  một  ý  nghĩ  đen  tối  cũng  chẳng  còn  đủ  nữa.  Và  rượu  không  chỉ  xua đuổi đi. Nó có nhiều câu trả lời. Còn tốt hơn nữa, nó là câu trả lời. 

 Hỏi: Nếu tôi trông nom tốt hơn thì con tôi có còn sống không? 

 Trả lời: Vodka. 

 Hỏi:  Tại  sao  tôi  lại  ngồi  không  mà  chờ  đợi  lâu  đến  như  thế  trong phòng chờ? 

 Trả lời: Hiệu nào cũng được, cái chính là nhiều. 

Viktor ngửa đầu ra sau và mong được tiếp tục câu chuyện của ngày hôm qua. Kai vẫn còn chưa gọi để báo xem anh ấy có tìm ra được điều gì về vụ tai nạn  hay  không.  Nhưng  Viktor  không  muốn  chờ  lâu  đến  như  thế.  Ông  phải biết câu chuyện của Anna tiếp tục như thế nào, cần những chỉ dẫn mới mà ông có thể kiểm định một mối liên quan, ngay cả khi nó mang tính ảo tưởng đến đâu đi chăng nữa. Và ông cần một ngụm. 
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Viktor  lại  bật  cười.  Tất  nhiên,  ông  có  thể  tự  nhủ  rằng  một  ít  rượu  Rum trong trà của ông là cần thiết về mặt y học vì cơn cảm lạnh ngày càng trầm trọng hơn. Và có lẽ nó cũng còn giúp đỡ ông được nữa. Nhưng may mắn là ông đã sáng suốt để người bạn và người giúp đỡ ông ở lại trên đất liền. Ông không mang theo đến một giọt lên Parkum. Có lý do tốt. Ông Jim Beam và người anh em Jack Daniel chính là các bệnh nhân duy nhất mà ông đã tâm sự

với  họ  trong  những  năm  vừa  qua.  Nhiều  đến  mức  có  những  ngày  ông  chỉ

mang duy nhất một ý nghĩ rõ ràng: bao giờ thì đến lúc uống thêm một ngụm nữa từ cái chai. 

Lúc ban đầu, Isabell còn cố lôi kéo ông ra khỏi rượu chè. Đã khuyên nhủ

ông, chăm sóc cho ông, thương hại và ngày càng hay van xin hơn. 

Rồi sau đấy, sau thời kỳ la mắng, cô đã làm việc mà những nhóm giúp đỡ

cho thân nhân người nghiện rượu khuyên nhủ: cứ mặc kệ. Cô dọn vào khách sạn ở mà không hề cảnh báo trước và không tiếp xúc với ông nữa. Ông chỉ

nhận ra sự trống rỗng trong ngôi biệt thự khi hết được cung cấp và ông không còn đủ sức để đi một mình cả đoạn đường cạnh bãi tắm xuyên qua hòn đảo đến trạm xăng. 

Và đến cùng với sự hất lực là nỗi đau đớn. Và đến cùng với nỗi đau đớn là những kỷ niệm. 

Những cái răng đầu tiên của Josy. 

Lần đầu tiên đến trường. 


Chiếc xe đạp quà Giáng Sinh. 

Những chuyến đi chơi chung bằng ô-tô. 

Và Albert. 

 Albert. 

Viktor  nhìn  biển  đen  tối  qua  cửa  kính  và  chìm  đắm  trong  suy  nghĩ  đến mức không nhận ra được những bước chân nhẹ nhàng ở phía sau ông. 

 Albert. 

Nếu như ông phải nêu ra một lý do, thì đó là một người đàn ông già nua nhỏ bé đã khiến ông ngưng uống rượu. 

Lúc  trước,  khi  ông  còn  có  một  cuộc  sống,  cứ  mỗi  buổi  chiều  vào  lúc khoảng 17 giờ, ông lái xe trên đường cao tốc trong thành phố theo hướng Đại https://thuviensach.vn

lộ Tây Ban Nha để về nhà. Ngay sau Ngã ba Funkturm, ngang khán đài Avus cũ kỹ xiêu vẹo mà ngày xưa người xem đã từ ở trên đó theo dõi những cuộc đua ô-tô trong mùa hè, thường xuyên có một người đàn ông già đứng ở đấy và quan sát xe cộ đang nhộn nhịp lúc tan tầm. Ông ấy đứng đợi bên cạnh một chiếc  xe  đạp  nữ  cũ  mèm  mà  ông  ấy  đã  dùng  để  đạp  đến,  bên  cạnh  một  lỗ

hổng  của  hàng  chắn  cạnh  đường  Messedamm.  Đó  là  nơi  duy  nhất  giữa Wedding và Potsdam mà người ta không dựng hàng rào chống ồn hay tường che. Cứ mỗi lần khi Viktor lao ngang qua ông ấy với tốc độ 100 km/h, ông lại tự hỏi không hiểu điều gì xui khiến người đàn ông đó cứ nhìn theo đèn chiếu hậu của vô số những chiếc ô-tô. Viktor bao giờ cũng lái chiếc xe Volvo chạy ngang  qua  đó  quá  nhanh.  Nhanh  đến  mức  trong  hàng  trăm  ngày  đấy  ông không bao giờ có thể quan sát được nét mặt của người đàn ông đó. Tuy nhìn thấy ông ấy gần như hàng ngày, nhưng ông sẽ không thể nhận ra được ông ấy khi gặp mặt. 

Vào một ngày nào đấy Josy cũng nhìn thấy ông ấy khi cùng với Isabell đi về nhà sau buổi lễ hội quần chúng Đức-Pháp. 

‘Sao ông ấy lại đứng ở đấy?’ cô bé hỏi và quay người lại phía sau trong lúc chạy ngang qua. 

‘Ông  ấy  hơi  điên  điên  một  chút,’  Isabell  chẩn  đoán  một  cách  khô  khan, nhưng Josy lại hoàn toàn không đồng ý. 

‘Con  nghĩ  ông  ấy  tên  là  Albert,’  cô  bé  lầm  bầm  nhỏ  cho  chính  mình, nhưng Viktor vẫn nghe được. 

‘Tại sao lại là  Albert?’

‘Vì ông ấy là một người già và cô đơn.’

‘À, người già cô đơn có tên là thế đấy?’

‘Vâng,’ là câu trả lời đơn giản của cô bé và cùng với nó, câu chuyện chấm dứt.  Từ  đó,  con  người  xa  lạ  ở  ven  đường  có  một  cái  tên,  và  Viktor  thỉnh thoảng lại còn bắt gặp chính mình gật đầu chào ông ấy khi chạy ngang qua đó vào những ngày trong tuần. 

‘Xin chào, Albert!’

Mãi rất lâu sau đó, khi ông tỉnh cơn say trên sàn đá hoa cương của phòng tắm vào một ngày nào đấy, ông mới biết rằng Abert cũng tìm một cái gì đó. 
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Một cái gì đó mà ông ấy đã đánh mất nó ở đâu đấy và tin rằng sẽ lại tìm thấy nó trong những chiếc ô-tô đang lao nhanh qua. Albert phải là một người có tâm hôn giống như ông. Vừa có được ý nghĩ này là ông đã ngồi ở phía sau tay  lái  của  chiếc  Volvo  và  chạy  đến  Messedamm  cạnh  sân  vận  động  Đức. 

Nhưng ngay từ xa ông đã có thể nhận ra rằng ngày hôm đấy Albert không đứng ở chỗ của ông ấy. Và trong những ngày sau đó, trong những ngày mà Viktor tìm ông ấy, người đàn ông cô độc này cũng không muốn xuất hiện. 

Viktor rất muốn hỏi ông ấy: ‘Xin lỗi ông, nhưng mà ông tìm gì? Ông cũng mất một người nào đó à?’

Nhưng Albert biến mất. Ông ấy không bao giờ xuất hiện nữa. 

 Như Josy. 

Khi Viktor thất bại lái xe trở về nhà vào ngày thứ 18, để mở một chai mới, Isabell chờ ông trước cửa nhà với một lá thư. Đó là lời đề nghị phỏng vấn của tờ Bunte. 

“Bác sĩ Larenz?” 

Câu hỏi đột ngột kéo Viktor ra khỏi giấc mơ ngày. Ông đứng phắt dậy đến mức va đầu gối phải vào bàn. Đồng thời ông lại bị sặc và bắt đầu ho. 

“Tôi chắc lại phải xin lỗi ông rồi,” Anna nói, đứng ngay sát phía sau ông, nhưng không tỏ vẻ bước đến hay giúp ông. “Tôi không muốn lại làm cho ông giật mình, nhưng tôi đã gõ cửa nhiều lần và nó tự mở ra trong lúc đó.” 

Viktor gật đầu ra vẻ rất thông cảm mặc dù ông chắc chắn rằng đã khóa cửa nhà. Ông ôm lấy đầu và nhận ra mình có mồ hôi trên trán. 

“Ông  trông  còn  tệ  hơn  cả  ngày  hôm  qua  nữa,  bác  sĩ  ạ.  Thôi  chắc  tôi  đi khỏi đây thì tốt hơn.” 

Viktor nhận thấy Anna nhìn mình chằm chằm và đồng thời ông cũng biết rằng do giật mình mà ông còn chưa nói điều gì cả. 

“Không,” ông nói hơi to hơn có chủ ý. 

Anna nghiêng nghiêng đầu, giống như cô không hiểu rõ ông vừa nói gì. 

“Không,” Viktor nhắc lại, “không cần thiết như thế đâu. Xin mời cô ngồi xuống. Cô có ở đây thật là tốt. Tôi có nhiều câu hỏi lắm.” 
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Anna  cởi  chiếc  áo  bành  tô  và  khăn  quàng  cổ  ra  và  lại  ngồi  xuống  xô  pha. 

Viktor  không  rời  khỏi  chỗ  cũ  của  ông  ở  cạnh  bàn  viết.  Ông  làm  ra  vẻ  như

đang tìm trong máy tính tập tin với ghi chú về trường hợp của cô. Thật ra thì tất cả các sự việc quan trọng nhất đã được lưu trữ trong trí nhớ của ông, và ông chỉ muốn kéo dài thời gian cho tới khi thần kinh ông dịu xuống đến mức có thể bắt đầu hỏi được. 

Khi mạch máu trở về lại nhịp đập bình thường, Viktor mới nhận thức được rằng  hôm  nay  ông  phải  cố  gắng  hết  sức  mới  có  thể  tập  trung  theo  dõi  câu chuyện của Anna được. Ông cảm thấy trong người giống như sau một cuộc liên hoan thâu đêm suốt sáng: buồn ngủ, kiệt quệ và hết sức lực. Thêm vào đó, cơn đau đầu lan ra như một vòng đai từ gáy và cứ giật giật ở phía sau đầu ông. Ông đưa tay lên thái dương đang đập mạnh và nhìn qua cửa sổ ra biển. 

Những làn sóng đang xô nhào đến làm cho ông nhớ tới loại mực có màu xanh hoàng gia. Và mây tụ lại càng đầy đặc thì nước càng tối đi. Tầm nhìn bây  giờ  còn  chưa  đến  hai  dặm  biển  và  chân  trời  dường  như  mỗi  phút  một nhích lại gần hòn đảo hơn. 

Qua hình ảnh phản chiếu trên kính cửa sổ, Viktor nhìn thấy Anna đã tự rót trà cho mình và bây giờ đã sẵn sàng cho cuộc nói chuyện. Ông xoay người cùng chiếc ghế của bàn làm việc về phía cô và bắt đầu. 

“Tôi muốn bắt đầu ở nơi hôm qua chúng ta đã dừng lại.” 

“Rất vui lòng.” 

Anna  nâng  cái  tách  mỏng  manh  lên  miệng,  và  Viktor  tự  hỏi  không  hiểu son môi màu đỏ tươi được thoa một cách kín đáo có dính lại trên sứ Meißen hay không. 

“Cô nói là Charlotte đã bỏ nhà trốn đi mà không báo cho cha mẹ biết?” 

“Vâng.” 

 Josy không bao giờ làm như vậy, Viktor nghĩ thầm, ông đã ngẫm nghĩ về
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khả năng này cả đêm và đi đến kết luận rằng con ông mất tích không thể vì nguyên nhân tầm thường này.  Con tôi không phải là người bỏ nhà ra đi. 

“Charlotte  tự  bỏ  nhà  ra  đi  để  tìm  nguyên  nhân  cho  căn  bệnh  kỳ  bí  của em,” Anna nói. “Đó là nội dung của quyển sách từ trang một đến hai mươi ba. Căn bệnh, thất bại của y học kinh điển và lần bỏ trốn. Đến đấy, nhưng rồi tôi không viết thêm được dòng nào nữa cả.” 

“Vâng, cô đã nói rồi. Nhưng thật ra có một lý do đặc biệt nào cho việc này không?” 

“Có. Câu trả lời thật là tầm thường. Chỉ đơn giản là tôi không biết phải tiếp tục câu chuyện như thế nào. Thế là tôi lưu lại bản thảo trong máy tính và quên bẵng cái tập tin dang dở ấy đi.” 

“Cho đến khi Charlotte tự làm chủ mình?” 

“Đúng vậy. Và điều ấy rất đáng sợ. Như ông biết đấy, trước đó tôi cũng đã có  nhiều  đợt  tâm  thần  phân  liệt.  Tôi  nhìn  thấy  những  màu  sắc  không  thật, nghe  được  nhiều  giọng  nói  và  tiếng  động,  nhưng  cuối  cùng  thì  Charlotte chính là đỉnh cao. Trong số các nhân vật từ trong sách của tôi, cô bé đã trở

thành ảo giác giống hiện thực nhất của tôi.” 

Quá thật? 

Viktor với tay cầm lấy tách trà của ông và nhận ra rằng ngay từ bây giờ

cơn cảm lạnh đã tấn công vào thần kinh vị giác của ông. Ông không còn có thể phân biệt được trà dở thật sự hay chính thuốc nhỏ mũi mà ông đang dùng liên tục đã gây ra vị đắng này. 

“Rồi cô bảo rằng suýt tí nữa thì Charlotte đã bị một chiếc ô-tô đâm?” 

“Đấy là lần đầu tiên tôi nhận thức được em ấy, vâng.” 

“Rồi cô cùng với em ấy đi khỏi nơi xảy ra tai nạn?” 

“Ngược lại.” Cô lắc đầu. “Không phải tôi cùng với Charlotte đi khỏi, em yêu cầu tôi đi theo em.” 

“Tại sao?” 

“Em muốn tôi tiếp tục viết quyển tiểu thuyết của em. Em hỏi tôi đúng từng từ như thế này: ‘Tại sao lại chỉ có hai chương? Truyện tiếp tục như thế nào? 

Cháu không muốn cứ ốm mãi’.” 

“Tức là chính nhân vật trong tiểu thuyết của cô yêu cầu cô phải hoàn tất https://thuviensach.vn

câu chuyện đã được bắt đầu?” 

“Đúng như vậy đấy. Đầu tiên, tôi nói thật với Charlotte. Rằng tôi không thể làm gì để giúp em được, vì ngay chính tôi cũng không biết cần phải tiếp tục quyển tiểu thuyết như thế nào.” 

“Em ấy phản ứng ra sao?” 

“Em nắm lấy tay tôi và nói: Cứ đi theo cháu, cháu sẽ giúp cô. Cháu chỉ

cho cô xem nơi bắt đầu mọi việc. Ở đấy có thể cô sẽ nghĩ ra được câu chuyện của chúng ta kết thúc như thế nào.” 

 Câu chuyện của chúng ta? 

“Đấy là nơi nào?” 

“Tôi  không  biết.  Ở  ngoài  Berlin.  Tôi  không  nhớ  được  cả  chuyến  đi  đến đấy.” 

“Cô cứ thuật lại cho tôi càng chính xác càng tốt,” Viktor yêu cầu. 

“Tôi  nghĩ  là  chúng  tôi  đã  đi  bằng  ô-tô  của  tôi  trên  đường  cao  tốc  thành phố về phía Tây. Xin ông đừng hỏi lối rẽ xuống đường cao tốc chính xác là ở

đâu. Nhưng tôi còn nhớ được Charlotte đã thắt dây an toàn như thế nào. Ông có hiểu được điều đấy không? Không có điều gì đào sâu vào trong nhận thức của tôi như việc ảo tưởng của tôi rõ ràng là lo sợ bị tai nạn.” 

 Vâng. Tôi hiểu. Josy được dạy dỗ tốt. Isabell bao giờ cũng chú ý đến việc đó. 

“Cô lái xe khoảng bao lâu?” 

“Hơn một giờ. Chuyến đi dẫn chúng tôi xuyên qua một thị trấn khá lớn, ngang qua một khu kiều dân Nga cũ là di tích được bảo tồn. Ít nhất thì tôi tin là như thế.” 

Trong lúc lắng nghe, Viktor căng cứng người như đang ngồi trên chiếc ghế

của một nha sĩ. 

“Ít nhất là có một ngôi nhà thờ Chính Thống giáo Nga trên một gò trong rừng. Chúng tôi bỏ nó lại ở phía sau, qua một cây cầu, chạy một đoạn ngắn trên đường liên tỉnh rồi rẽ vào một đường rừng đã được trải nhựa.” 

 Không thể…

“Chúng tôi chạy thêm khoảng một ki-lô-mét trên con đường ấy rồi dừng lại ở một trảng, nơi tôi đỗ xe lại.” 
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 Không thể như thế được…

Viktor phải đè nén sự thôi thúc muốn đứng bật dậy ngay lập tức và gào lên quẳng vào mặt Anna những câu hỏi kế tiếp của ông. Ông biết rõ con đường được  mô  tả.  Lúc  trước,  chính  ông  đã  thường  chạy  xe  trên  tuyến  đường  ấy. 

Gần như mỗi cuối tuần. 

“Cô đi đâu sau khi xuống xe?” 

“Đi theo một con đường mòn. Nó nhỏ đến mức người ta phải đi nối đuôi nhau. Cuối cùng, một căn bungalow nhỏ bằng gỗ đang chờ chúng tôi, giống như nhà gỗ nhỏ nhưng hiện đại hơn. Nó nằm ở một địa thế tuyệt đẹp.” 

 Ở giữa rừng,  Viktor nghĩ và đã thầm lấy ra khỏi miệng của Anna những từ

kế tiếp. 

“Không có láng giềng. Khắp xung quanh không có gì ngoài thông, sồi và cáng lò. Cây vừa rụng hết tất cả những chiếc lá còn rực rỡ màu sắc cách đấy vài ngày và bây giờ chúng tôi đi trên đấy như trên một tấm thảm mềm mại. 

Tuy thời tiết tháng 11 lạnh lẽo khó chịu nhưng khu rừng vẫn có một cái gì đó ấm áp. Nó đẹp tuyệt vời. Đẹp đến mức cho đến ngày hôm nay tôi không còn chắc chắn là nó có thật hay không hay chỉ là một ảo ảnh. Như Charlotte.” 

Trong khoảnh khắc này, Viktor không biết ông muốn có điều gì nhiều hơn. 

Rằng những cơn tâm thần phân liệt của Anna có thể liên quan đến việc con gái ông biến mất. Hay mong muốn của ông chỉ đang đánh lừa ông. Cho đến đây thì tất cả có thể chỉ là một sự tình cờ đáng sợ mà thôi. Trong Havelland có vô số nhà nghỉ cuối tuần. 

 Nhưng chỉ có một ngôi nhà mà…

“Cô có nhớ là đã nghe được gì khi đứng trước bungalow không?” 

Anna nhìn ông hỏi. 

“Cái đó có quan trọng cho cuộc điều trị của tôi không?” 

 Không. Nhưng cho tôi. 

“Có,” ông nói dối. 

“Nói  thật  là  tôi  chẳng  nghe  được  gì  cả.  Hoàn  toàn  không.  Yên  tĩnh  như

trên một ngọn núi cô độc, 2.000 mét trên mực nước biển.” 

Viktor trầm tư gật đầu, mặc dù ông rất muốn lắc đầu như đang ở tại một buổi biểu diễn nhạc rock. Đó chính là câu trả lời mà ông chờ đợi. Ông biết https://thuviensach.vn

Anna đã được Charlotte dẫn đi đến đâu. Sự yên tĩnh trong khu rừng Sacrow giữa Spandau và Potsdam rất gây ấn tượng, gần như hữu hình đến mức nó thông thường là cái đầu tiên mà người đến từ thành phố cảm nhận được. 

Anna dường như có thể đọc được ý nghĩ của Viktor. 

“Tất nhiên là tôi có hỏi Charlotte rằng chúng tôi đang ở đâu, nhưng cô bé chỉ ngạc nhiên nhìn tôi. ‘Cô biết nơi này kia mà’, cô bé chưng hửng trả lời. 

‘Đây là nhà nghỉ cuối tuần của gia đình cháu. Hè nào cháu cũng ở đây với bố

mẹ cháu. Và ở đây cháu đã có được ngày tươi đẹp cuối cùng trong cuộc đời cháu. Trước khi tất cả bắt đầu’.” 

“Cái gì bắt đầu?” Viktor hỏi. 

“Căn bệnh của cô bé, tôi cho là vậy. Nhưng cô bé không muốn thổ lộ chi tiết  cho  tôi  biết  vào  thời  điểm  này.  Ngược  lại.  Cô  bé  giận  dữ  chỉ  tay  vào bungalow và hỏi: ‘Ai trong hai người chúng ta là nhà văn nào? Cô hãy nói cho cháu biết điều gì đã xảy ra ở bên trong đấy đi!’” 

“Cô có biết điều đấy không?” 

“Rất tiếc là không. Nhưng trong lúc đấy thì Charlotte đã nhiều lần nói với tôi rằng em ấy sẽ lai vãng mãi trong đầu tôi cho đến khi tôi hoàn thành quyển sách về em. Tức là tôi phải nhìn cho được vào bên trong căn nhà. Tôi đập vỡ

một cái kính ở cửa sau và chui vào qua cửa sổ như một tên tội phạm.” 

 Vô lý,  Viktor nghĩ thầm.  Josy phải biết chiếc chìa khóa nằm ở đâu chứ. 

“Tôi đã làm tất cả những điều đấy với hy vọng rằng sẽ tìm ra được một manh mối cho căn bệnh của Charlotte.” 

“Rồi thế nào? Cô có thành công không?” 

“Lại  không.  Nhưng  tôi  cũng  không  biết  chính  xác  phải  tìm  cái  gì.  Điều duy nhất mà tôi nhận ra ngay được là bungalow khá lớn. Nhìn từ ngoài thì tôi chỉ đoán rằng ngôi nhà một tầng ấy có nhiều nhất là ba phòng. Nhưng ngoài hai phòng tắm, một nhà bếp rộng và một phòng khách với lò sưởi còn có ít nhất là hai phòng ngủ ở đấy nữa.” 

 Ba,  Viktor câm lặng chữa lại. 

“Tôi lục soát tất cả các tủ com-mốt, tủ quần áo và giá sách, ngay cả chỗ

giật nước bồn cầu trong phòng tắm nữa. May là có thể làm rất nhanh, vì ngôi nhà nghỉ cuối tuần được trang bị rất đơn sơ. Đơn sơ, nhưng đắt tiền.” 
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 Philippe Stack, một ít Baubaus. Isabell đã trang bị cho nó. 

“Thật ra thì Charlotte làm gì trong khi cô đang lục soát căn nhà?” Viktor hỏi thêm. 

“Em chờ ở ngoài. Em sẽ không bao giờ đặt chân vào trong đó nữa, cô bé đã giải thích cho tôi trước đó. Đã có quá nhiều cái xấu xa xảy ra trong ngày hôm đấy. Nhưng tuy vậy, em không ngừng đưa cho tôi những lời chỉ dẫn mà em đứng ở cửa trước hét vào.” 

 Xấu xa? 

“Ví dụ như là?” 

“Tất cả kỳ lạ lắm. Em ấy nói rất khó hiểu. Giống như là: ‘Đừng tìm cái gì có. Hãy tìm cái gì không có!’” 

“Cô có hiểu em muốn nói gì không?” 

“Không. Nhưng đáng tiếc là tôi không có cơ hội để hỏi nữa.” 

“Tại sao?” 

“Vì có một việc bất chợt xảy ra mà tôi không thích nhớ lại, bác sĩ Larenz ạ.” 

“Việc gì?” 

Viktor nhận ra trong đôi mắt của Anna nét bất đắc dĩ mà ông đã nhìn thấy ở cô ấy trong ngày hôm qua, khi cô ấy muốn ngưng ngang câu chuyện. 

“Chúng ta có thể tiếp tục vào ngày mai được không? Tôi cảm thấy không còn được khỏe cho lắm.” 

“Không được. Tốt hơn là chúng ta nên hoàn thành ngay bây giờ,” Viktor khăng khăng nói. Ông giật mình khi nhận thấy lời nói dối này thoát khỏi đôi môi dễ dàng như thế nào. Cái mà ông đáng thực hiện ở đây không có gì giống với một cuộc nói chuyện điều trị thông thường nữa. Nó là một cuộc hỏi cung. 

Anna  nhìn  ông  lưỡng  lự  nhiều  giây  đồng  hồ.  Lúc  đầu,  Viktor  nghĩ  rằng ông lại đánh mất cô ấy và cô ấy sẽ đứng lên để ra khỏi nhà ông. Nhưng rồi cô ấy lại xếp tay đặt trên bụng, thở dài nhỏ nhẹ và tiếp tục kể câu chuyện của cô. 
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“Bungalow bất thình lình tối rất nhanh. Tức là phải khoảng 16 giờ 30. Mặt trời lặn trong tháng 11 vào thời gian đó. Vì thế nên tôi trở vào phòng có lò sưởi và lấy một cái bật lửa để dùng nó rọi sáng một ít trong hành lang. Trong ánh sáng yếu ớt của ngọn lửa, tôi thấy mình đã bỏ qua một căn phòng ở cuối hành lang. Tôi nghĩ đó là một buồng kho.” 

 Hay là phòng của Josy. 

“Tôi vừa muốn khám xét nó thì bất chợt nghe có tiếng người nói.” 

“Tiếng người nói như thế nào?” 

“Thật ra thì chỉ là tiếng của một người. Và cũng không nói gì cả. Tôi nghe tiếng một người đàn ông đang khóc. Nhỏ. Không phải khóc thổn thức. Thút thít nhiều hơn. Và nó xuất phát từ căn phòng ở cuối hành lang.” 

“Sao cô biết được?” 

“Vì nó càng to khi tôi đến càng gần.” 

“Cô không sợ sao?” 

“Có chứ. Nhưng tôi chỉ thật sự hoảng lên khi Charlotte bất thình lình hét lên ở bên ngoài.” 

“Tại sao em ấy lại hét lên?” 

Viktor đưa tay lên cổ họng hiện giờ đang đau không thể chịu được trong lúc nói. 

“Em ấy muốn cảnh báo tôi. ‘Ông ấy đến’, em gào lên. ‘Ông ấy đến’.” 

“Ai?” 

“Tôi không biết. Nhưng rồi tôi nhận thấy tiếng thút thít đã ngưng lại. Thay vào đó, tay nắm cửa đang chuyển động dần dần xuống phía dưới ngay trước mắt tôi. Và khi ngọn lửa của cái bật lửa bị làn gió do cánh cửa đang mở ra thổi tắt đi thì nhận thức làm cho tôi tê cứng.” 

“Nhận thức nào?” 

“Cái  mà  Charlotte  ở  bên  ngoài  đang  muốn  cảnh  báo  tôi  đã  ở  ngay  bên https://thuviensach.vn

cạnh tôi.” 

Chuông  điện  thoại  reo  lên,  phá  hỏng  cố  gắng  đặt  thêm  một  câu  hỏi  của Viktor. Ông quyết định nghe điện thoại qua chiếc máy thứ nhì trong nhà bếp. 

Isabell nhất định muốn có ít nhất là một cái điện thoại phím hiện đại trong ngôi nhà nghĩ hè trên Parkum. 

“Larenz.” 

“Tôi không biết là có tin tốt hay tin xấu cho anh.” Kai nói không chào hỏi khách sáo và đi thẳng vào vấn đề. 

“Cứ đơn giản nói cho tôi biết không cần phải quanh co,” Viktor thì thào nói, không muốn để cho Anna biết được điều gì từ cuộc nói chuyện. 

“Tôi đã giao nhiệm vụ cho một trong số các nhân viên tốt nhất của văn phòng và tất nhiên là cũng tự mình đi điều tra. Có thể khẳng định chắc chắn được hai điều: Điểm một: có một tai nạn ô-tô đâm nhau vào ngày hôm đấy trên đường Uhland.” 

Trái tim của Viktor ngưng đập một giây, để rồi chuyển sang nhịp nhanh hơn. 

“Điểm hai: Có thể loại trừ khả năng tai nạn này có liên quan đến vụ bắt cóc.” 

“Tôi không hiểu tại sao các anh lại chắc chắn được đến như thế?” 

“Vì lúc đấy có một người say rượu vấp ngã trên đường và suýt tí nữa thì đã bị ô-tô cán phải. Nhiều lời khai nhân chứng xác nhận điều đấy. Và chắc chắn là không có đứa bé nào trong vụ việc này cả.” 

“Tức là…” 

“… bệnh nhân của anh có thể mắc bệnh, nhưng bảo đảm không hề có liên quan gì đến trường hợp của chúng ta cả.” 

“Josy không phải là một trường hợp!” 

“Xin lỗi anh. Tất nhiên rồi. Tôi thật là ngớ ngẩn.” 

“Thôi được rồi. Tôi cũng lấy làm tiếc. Tôi không muốn mắng anh. Chỉ là, tôi nghĩ rằng cuối cùng thì cũng tìm được một manh mối.” 

“Tôi hiểu.” 

 Không. Anh không hiểu được đâu,  Viktor nghĩ thầm. V à tôi cũng chẳng hề

 trách anh về điều này. Vì anh không trải qua cái mà tôi đã phải trải qua. Và https://thuviensach.vn

 anh cũng chưa bao giờ tuyệt vọng đến mức nhìn mỗi một cọng rơm thành một thân cây. 

“Thật ra thì người ta có tìm được người đàn ông đấy không?” 

“Ai?” 

“Người say rượu. Có bắt được ông ta không?” 

“Không.  Nhưng  điều  này  không  thay  đổi  được  việc  lúc  đấy  người  ta không nhìn thấy một người phụ nữ nào và cũng không nhìn thấy một đứa bé nào cả. Các nhân chứng đều khai giống nhau trong biên bản, người đàn ông đã đi loạng choạng vào nhà đỗ xe của Kudamm-Karree. Rồi người ta không tìm thấy ông ấy ở trong đó nữa. Có lẽ ông ta đã chạy thoát trong đám đông người ở chợ bán đồ điện tử. Tôi chẳng biết…” 

“Tốt, Kai. Cảm ơn anh vì thông tin này. Bây giờ tôi phải gác máy đây.” 

“Cô ta đang ở chỗ anh à?” 

“Vâng. Trong lúc này cô ấy đang ngồi ở phòng kế bên và đang chờ tôi.” 

“Và theo như tôi biết anh thì anh đã hỏi thêm.” 

“Đúng vậy.” 

“Được rồi, tha cho tôi đi, đừng kể chi tiết nhé. Chắc anh lại có một nhiệm vụ mới cho tôi. Khám phá ra một tương đồng mới, có phải không?” 

“Hừm.” 

“Nghe tôi nói đây này. Tôi có một lời khuyên khôn ngoan cho anh đây: Bất kỳ người đàn bà đó là ai, cô ta không tốt cho anh đâu. Đuổi cô ta đi đi! 

Anh muốn một mình ở trên đảo cơ mà. Và đúng là anh nên làm điều đấy. Có nhiều bác sĩ tâm thần khác có thể tiếp tục giúp cô ta.” 

“Tôi không thể đơn giản đuổi cô ấy đi được. Chúng tôi đang mắc kẹt. Vì thời tiết xấu nên không có phà nào hoạt động cả.” 

“Thì ít nhất là đừng có gặp cô ta nữa.” 

Viktor biết rằng Kai có lý. Ông muốn có được một khoảng cách nhất định trên Parkum và thay vì vậy, ý nghĩ của ông bây giờ chỉ còn xoay quanh Josy. 

Cả hôm nay, trong lúc nói chuyện trị liệu, ông cũng lại chỉ tìm ra những chi tiết  mà  ông  thích.  Và  bỏ  qua  những  chi  tiết  ông  cho  là  không  đúng.  Rằng Charlotte chín tuổi chứ không phải mười hai. Rằng con ông sẽ không bao giờ

bỏ nhà trốn đi và phải biết chiếc chìa khóa vào nhà nghỉ hè nằm ở đâu. 
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“Thế nào?” 

Viktor không nghe Kai đã nói điều gì với mình. 

“Thế nào là thế nào?” 

“Anh đã hứa với tôi là sẽ chấm dứt vĩnh viễn cuộc tìm kiếm khi tôi làm xong công việc cuối cùng này cho anh. Ngay sau khi tôi kiểm tra lại vụ tai nạn thì anh không muốn chọc vào các vết thương cũ nữa.” 

“Vâng, tôi biết. Nhưng mà…” 

“Không. Không có nhưng mà gì cả.” 

“…nhưng tôi phải nói rõ một điều,” Viktor tiếp tục nói không nao núng. 

“Cái gì? 

“Không có vết thương cũ đâu. Chúng còn mới. Từ bốn năm nay.” 
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Viktor đặt nhẹ nhàng cái ống nghe xuống giá đỡ và bước loạng choạng như

trên tàu lúc có sóng biển nhẹ để vào trong phòng có lò sưởi đến chỗ Anna. 

“Tin xấu à?” 

Cô ấy đã đứng trước chiếc xô pha và chuẩn bị ra về. 

“Tôi không biết,” ông trả lời thật tình. “Cô muốn đi về à?” 

“Vâng. Ngồi trị liệu với ông lại căng thẳng hơn là dự đoán. Tôi nghĩ chắc bây giờ tôi sẽ nằm trên giường trong quán trọ để nghỉ một tiếng đã. Ngày mai chúng ta tiếp tục có được không?” 

“Được. Có thể.” 

Sau cú điện thoại vừa rồi Viktor không còn chắc chắn là thật ra ông muốn điều gì nữa. 

“Tốt nhất là cô nên gọi điện trước. Công việc của tôi đã bị chậm trễ một ít. 

Và cô biết đấy: Thật ra thì tôi không còn chữa bệnh nữa.” 

“Tốt.” 

Viktor có cảm giác như Anna đang tìm một sự thay đổi trên nét mặt của ông. Tuy vậy, cô ấy vẫn không hé lộ sự ngạc nhiên về lần thay đổi tính khí này của ông. 

Cuối cùng, khi Anna đã đi khỏi, Viktor định gọi điện cho vợ ông ở New York. Thế nhưng trước khi ông tìm được số điện thoại khách sạn của vợ trong chiếc máy tính cầm tay của ông thì chuông điện thoại lại reo lên lần thứ nhì trong ngày hôm đấy. 

“Tôi quên một điều, Viktor ạ.” 

 Kai. 

“Không có liên quan gì đến vụ, à không phải, tức là đến Josy cả. Nhưng tôi nghĩ nên nói ngay cho anh biết, trước khi mùa đông kéo dài và hư hỏng nhiều hơn.” 

“Chuyện gì thế?” 
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“Bảo vệ tư của anh đã gọi điện cho tôi, vì ông ấy không liên lạc được cả

với anh lẫn với Isabell.” 

“Trộm vào nhà chúng tôi à?” 

“Không. Không phải trộm. Chỉ hỏng đồ đạc thôi. Đừng lo, không phải biệt thự của anh chị đâu.” 

“Mà là?” 

“Nhà nghỉ cuối tuần của anh chị. Cái bungalow ở Sacrow. Có thằng dở hơi nào đấy đã ném đá vào kính ở cửa sau.” 

https://thuviensach.vn
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Ông có thể nhìn thấy anh ấy. Mặc dù ông ở cách anh ấy 462 km đường chim bay  và  gần  50  dặm  nước  nằm  ở  giữa  họ,  ông  vẫn  có  thể  nhìn  thấy  anh  ấy. 

Anh ấy và cái bungalow. Ông không cần gì nhiều hơn là tiếng động từ điện thoại của anh ấy, để hình dung ra được người thám tử tư trong ngôi nhà nghỉ

cuối tuần ở rừng Sacrow. Sau cú điện thoại vừa rồi, Viktor đã ngay lập tức gửi anh ấy đến đó để xem xét tình hình. Và để kiểm chứng câu chuyện của Anna. 

“Bây giờ tôi đang ở trong bếp.” 

Đế  cao  su  giày  thể  thao  của  Kai  kêu  ken  két,  được  truyền  qua  làn  sóng viễn thông cho đến tận Parkum. 

“Thế nào? Có gì lạ không?” Viktor kẹp ống nghe vào giữa vai và cằm rồi mang cái máy nặng nề đến xô pha. Thế nhưng dây điện thoại hơi ngắn nên ông không thể ngồi xuống được mà phải đứng lại ở giữa phòng có lò sưởi. 

“Tôi  không  nhìn  thấy  gì  đặc  biệt  cả.  Cứ  theo  mùi  và  bụi  thì  anh  chị  đã không tổ chức tiệc vui chơi ở đây từ lâu lắm rồi.” 

“Bốn năm,” Viktor trả lời ngắn gọn và biết rằng hây giờ Kai đang cắn vào lưỡi. 

“Xin lỗi.” 

Đoạn đường ngắn từ ô-tô xuyên qua rừng đến bungalow đã làm cho người đàn ông 120kg đổ mồ hôi. Anh ấy cầm chiếc điện thoại di động sang cạnh miệng, mặc dù vậy nó vẫn kêu rồ rồ trong điện thoại của Viktor khi anh ấy thỉnh thoảng lại thở hổn hển vào ống nghe trong lúc nói. 

“Thế này, cho tới bây giờ thì điều duy nhất không ổn ở đây là tấm kính vỡ

ở cửa sau. Nhưng tôi không tin là hư hỏng này có thể có liên quan như thế

nào đấy đến Josy. Có hay không có câu chuyện của Anna.” 

“Tại sao?” 

“Vì dấu tích còn quá mới. Cửa sổ mới vừa bị đập vỡ cách đây vài ngày https://thuviensach.vn

chứ không phải trước đây hàng tháng, đừng nói là trước đây nhiều năm.” 

Trong khi Viktor đặt câu hỏi kế tiếp của ông, Kai mở tất cả tủ và tủ lạnh ra. 

“Làm sao người ta có thể nhận ra từ mảnh kính là cửa sổ bị vỡ lúc nào?” 

“Không phải từ mảnh vỡ. Từ sàn nhà. Sàn quanh cửa sau được lót gỗ. Nếu người ta đập kính trước đây đã lâu thì gỗ phải có dấu vết tác động của thời tiết. Cái lỗ to đến mức mưa, tuyết và bụi bẩn bay vào dễ dàng. Nhưng toàn bộ

chỗ lối vào đều khô ráo và phủ bụi như phần còn lại của căn nhà. Ngoài ra, tôi cũng không nhìn thấy sâu bọ mà…” 

“Được rồi, được rồi. Tôi tin anh.” 

Viktor lại bước đến chiếc ghế điện thoại ở cạnh lò sưởi, vì cái máy cầm trên tay bắt đầu trở nên quá nặng. 

“Trong ảo ảnh của Anna, Charlotte bảo cô ấy vào trong bungalow để xem xem có thiếu thứ gì không. Anh có thể kiểm tra việc này được không?” 

“Anh nghĩ phải làm như thế nào hở Viktor? Tôi không có danh sách đầy đủ của các đồ vật trang bị nội thất của anh chị. Có lẽ là thiếu cái máy đánh kem sữa trong bếp? Hay là tranh Picasso trọng phọng khách? Làm sao mà tôi biết được? Thế nào đi nữa thì trong tủ lạnh không có bia, nếu như ý anh là thế.” 

“Xin cứ bắt đầu với phòng của Josy đi,” Viktor phớt lờ lần nói đùa. “Nó nằm ở cuối hành lang, đối diện với phòng tắm.” 

“Xin tuân lệnh.” 

Đế giày cao su của Kai không còn kêu kèn kẹt nữa, vì chúng không còn dẫm lên gỗ lát mà lên sàn bằng đá. Viktor nhắm mắt lại và cùng đếm trong đầu 15 bước chân mà người thám tử tư cần để đi đến cánh cửa nhựa. 

Trên một tấm biển nhựa có dòng chữ ‘Bạn bè được hoan nghênh’ mà bây giờ anh ấy có thể đọc được trong ánh sáng của chiếc đèn pin, trước khi anh ấy mở cửa. Tiếng kẽo kẹt của bản lề cửa báo hiệu cho Viktor biết rằng ông đã đoán đúng. 

“Đến rồi.” 

“Thế nào?” 

“Tôi đang đứng ở ngưỡng cửa và nhìn vào. Tất cả đều bình thường.” 
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“Tả cho tôi nghe anh thấy những gì đi.” 

“Một phòng trẻ em bình thường. Một chiếc giường đơn với một cái màn treo đã ố, song song với cửa sổ. Trước giường là một tấm thảm Flokati. Hiện là một chung cư cho ve, nếu như tôi được phép đưa ra nhận xét này. Đoán đấy là nguồn gốc của cái mùi hôi mốc ở đây.” 

“Anh còn nhìn thấy gì nữa?” 

“Một tấm tranh của Ernie và Bert. To đùng và được lồng kính, có khung đen.  Nó  được  treo  ở  nơi  mà  người  ta  nhìn  thấy  ngay  lập  tức  khi  nằm  trên giường.” 

“Đó là…” 

Viktor dùng mu bàn tay chùi một giọt nước mắt từ khóe mắt phải và nuốt xuống phần còn lại của câu nói để Kai không nghe được giọng đã khàn đi của mình. 

 … quà tặng của tôi. 

“Đó là Phố Vừng*, tôi biết, và ngay khi người ta bước vào thì ở ngay bên tay trái là cái kệ Ikea không thể thiếu được với những con thú nhồi bông. Một con voi Steiff, nhân vật nào đó của Disney…” 

“Khoan nào, khoan nào, khoan nào…,” Viktor ngắt lời người thám tử tư. 

“Cái gì cơ chứ?” 

“Trở lại giường lần nữa đi. Nằm xuống đấy.” 

“Anh là sếp mà.” 

Ba bước chân. Sột soạt. Ho. Rồi Kai lại nói vào điện thoại di động. 

“Hy vọng là cái giường chịu nổi tôi. Mấy cái lò xo đã phàn nàn rồi đấy.” 

“Được rồi. Bây giờ bắt đầu lại từ đầu. Anh nhìn thấy gì?” 

“Thế này nhé, bên trái là rừng. Tôi đoán là vậy vì cửa kính bẩn. Và như tôi đã nói rồi đấy: Thẳng ra phía trước thì tôi nhìn thấy bức tranh ở trên tường.” 

“Ngoài ra không còn gì cả à?” 

“Bên phải là cái kệ và…” 

“Không,  không  phải,”  Viktor  ngắt  lời  anh  ấy.  “Ngay  trước  anh.  Ở  đấy không còn gì khác sao?” 

“Không. Và bây giờ tôi đề nghị với anh một điều nhé….” Một tiếng ồn ngắn ngủi trong đường dây nuốt mất hai từ của Kai. 
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“Tôi… bây giờ lại… trên giường, được không?” 

“Được.” 

“Và bây giờ chấm dứt trò chơi đi. Bây giờ anh nói cho tôi biết tôi cần phải nhận ra những gì trong căn phòng này đi.” 

“Được thôi. Đợi tôi tí nhé.” 

Viktor  nhắm  mắt  lại,  để  có  thể  đi  ngược  trở  lại  tốt  hơn  nữa.  Trở  lại Sacrow. Chỉ trong một phần của một giây, ông đã ở đấy: Ông mở cửa trước, cởi giày ra và đặt chúng vào tủ đựng giày Ấn Độ ở hành lang, ông vẫy tay chào Isabell đang nằm trên chiếc đi-văng Rolf Benz màu trắng trước lò sưởi và đọc tờ Gala. Ông ngửi thấy mùi hương của những cành thông đang bị đốt cháy. Ông cảm nhận được sự ấm cúng mà căn nhà đang tỏa ra, khi những cư

dân hài lòng đang sống ở bên trong nó. Và ông nghe được tiếng nhạc vang ra từ căn phòng ở phía sau. Ông chậm rãi cởi chiếc áo khoác và đi đến chỗ Josy. 

Tiếng nhạc to lên. Ông xoay tay nắm cửa, và khi vừa mở cửa ra, ông bị ánh sáng chiếu qua cửa sổ làm cho lóa mắt trong giây lát. Và rồi ông nhìn thấy con ông. Josy ngồi cạnh cái bàn trang điểm trẻ con của em và đang thử loại sơn  móng  tay  màu  vàng  cam  vừa  mượn  được  từ  người  bạn  gái  thân  nhất. 

Nhạc  to  đến  mức  em  không  nghe  thấy  ông  đang  đi  đến.  Kênh  truyền  hình đang được bật là…

“Thiếu cái gì?” Kai cắt ngang dòng suy nghĩ của ông. Viktor mở mắt ra. 

 MTV. 

“Một máy truyền hình.” 

“Một máy truyền hình?” 

“Đúng vậy, hiệu Sony.” 

“Không có. Không có nó ở đây.” 

“Và một cái bàn trang điểm ở bên cạnh với một cái gương pha lê tròn.” 

“Không có. Không có trong phòng này.” 

“Đó là những cái thiếu.” 

“Một bàn trang điểm trẻ em và một cái máy truyền hình? Đừng giận tôi nhé Viktor, nhưng trông không giống như trộm cắp bình thường đâu.” 

“Chính thế. Vì đây không phải là một vụ trộm cắp bình thường.” 

 Mà là vì câu chuyện của Anna có liên quan đến Josy. Như thế nào đấy. Và https://thuviensach.vn

 tôi sẽ tìm ra điều đó. 

“Rõ rồi. Nhưng anh không muốn gọi điện báo cảnh sát sao, Viktor? Dù thế

nào đi chăng nữa thì cũng đã bị mất trộm.” 

“Không. Chưa. Nhưng bây giờ xin anh hãy kiểm tra hộ các phòng khác. 

Ngoại trừ anh còn thấy gì lạ trong phòng của Josy.” 

“Thế này….” Lại sột soạt trong ống nghe, và Viktor đoán rằng Kai đang gãi ở phía sau đầu. Nơi duy nhất mà anh ấy còn có nhiều tóc. 

“Cái gì?” 

“Bây giờ có thể là nghe có vẻ ngu ngốc lắm…” 

“Cứ nói.” 

“Tôi nghĩ là phòng này thiếu nhiều hơn một món đồ.” 

“Cái gì nữa?” 

“Bầu không khí.” Kai ho hồi hộp. 

“Thế nào kia chứ?” 

“Vâng. Tôi không có từ nào tốt hơn. Nhưng tôi không phải là người thính mũi nếu như không nghe theo bản năng của tôi. Và nó nói với tôi rằng đây không phải là phòng của một cô gái mười hai tuổi.” 

“Hãy giải thích đi!” Viktor yêu cầu. 

“Tuy chính tôi không có con gái, nhưng Laura cháu gái tôi tuần tới sẽ tròn mười ba. Lần cuối khi tôi đến thăm cháu thì phòng của cháu là một vương quốc  hoàn  toàn  riêng  tư  của  cháu.  Ở  trên  cửa  không  phải  là  ‘Bạn  bè  được hoan nghênh’ mà là ‘Cấm vào.’” 

“Josy không như thế đâu. Con tôi không có nổi loạn.” 

“Tôi biết. Nhưng ở chỗ Laura thì tường đầy áp phích của những ban nhạc nam. Gương nhét đầy vé vào cửa của những buổi biểu diễn nhạc pop mà cháu nó đã đi xem. Ở bên cạnh của những tấm bưu thiếp mà bạn trai lớn tuổi hơn đã gửi về từ Mallorca. Anh có hiểu tôi muốn nói gì không?” 

 Thiếu một cái gì đó. 

“Không.” 

“Đây  không  phải  là  gian  phòng  của  một  thiếu  nữ  mới  lớn  bắt  đầu  lên đường để khám phá dần thế giới, Viktor ạ. Ở đây không có ảnh của sao cắt ra từ tờ Bravo, mà ở đây có những nhân vật từ Benjamin Blümchen* ở trên kệ. 
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Rồi còn Phố Vừng nữa, Viktor, tôi xin anh. Cháu gái tôi có một bức ảnh của Eminem ở trên tường chứ không phải của Ernie.” 

“Eminem là ai?” 

“Thấy chưa. Đó là cái tôi muốn nói. Tay đấy là ca sĩ nhạc rap. Anh không thật sự muốn biết lời ca của hắn nói về đề tài nào đâu.” 

“Tôi vẫn chưa hiểu anh muốn nói gì.” 

“Rằng ở đây thật sự thiếu cái gì. Ở đây không có sáp nến trong chai rượu vang đỏ. Không có hộp tráp nhỏ cho những lá thư tình đầu tiên, và đúng là thiếu cái bàn trang điểm.” 

“Lúc đầu thì anh nói rằng đấy là một phòng trẻ em hết sức bình thường.” 

“Đúng là vậy, nhưng mà là phòng của một bé gái tám tuổi. Lúc đấy Josy đã mười hai.” 

“Anh  quên  rằng  đây  chỉ  là  một  nhà  nghỉ  cuối  tuần  thôi.  Nó  chưa  được trang bị đầy đủ.” 

“Có thể là vậy.” Kai thở phì phò rồi bắt đầu đi. “Anh hỏi tôi có thấy gì lạ

không. Tôi chỉ trả lời thôi.” 

Viktor nghe tiếng cửa được đóng lại. Hình ảnh bất chợt biến mất khỏi trí tưởng tượng của ông. Mối liên kết qua không khí đến Kai và ngôi nhà nghỉ

cuối tuần bị cắt đứt như một cuốn phim cũ. 

“Bây giờ anh đi đâu thế?” 

“Xin lỗi, nhưng tôi phải đi tiểu gấp đây. Tôi sẽ gọi lại ngay.” 

Trước khi Viktor có thể phản đối, liên lạc kỹ thuật với Kai cũng bị cắt đứt. 

Anh ấy đã cúp máy. 

Viktor đứng như trời trồng bên cạnh cái điện thoại ở lò sưởi và cố nhận ra một mối liên quan. 

Thông  tin  của  Kai  có  ý  nghĩa  gì?  Cánh  cửa  mới  bị  nậy  ra.  Căn  phòng không phù hợp với một thiếu nữ? 

Ông  không  tiếp  tục  suy  nghĩ  về  những  câu  hỏi  này  được,  vì  Kai  lại  gọi điện như đã hứa, tuy nhanh hơn dự đoán. 

“Viktor?” 

Cứ đoán theo tiếng ồn xung quanh thì anh ấy đã ra khỏi bungalow và bây giờ đang đứng trước căn nhà trong rừng. 
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“Có chuyện gì thế? Tại sao anh lại đi ra. Tôi chưa…” 

“Viktor!” ông bị ngắt lời. Lần này giọng nói của viên thám tử tư mang vẻ

thúc giục hơn. Gần như không kiềm chế. Và điều đấy làm cho ông lo sợ. 

“Anh sao thế?” 

“Tốt hơn là bây giờ chúng ta phải gọi điện báo cảnh sát.” 

“Tại sao? Có chuyện gì thế?” 

 Josy. 

“Ở đây có ai đó đã vào phòng tắm. Chỉ cách đây vài giờ thôi, vì dấu vết còn rất mới.” 

“Trời ơi, Kai. Dấu vết gì vậy?” 

“Máu. Trên gạch men. Trong bồn rửa mặt. Trong bồn cầu vệ sinh.” 

Kai thở khó nhọc. 

“Cả cái phòng tắm đầy máu.” 
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Hôm Nay 

 Phòng 1245 

 Bệnh viện Wedding
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Máy bíp của bác sĩ Roth kêu lên đúng vào lúc Larenz nghỉ một lúc lâu, lần đầu tiên sau khi câu chuyện kể đã kéo dài 1 giờ. 

“Anh đừng quên những gì anh muốn nói nhé, bác sĩ,” người bác sĩ trưởng phòng nói và mở cánh cửa nặng nề ra hành lang. 

 Quên?  Larenz nghĩ thầm, trong khi bác sĩ Roth đi vội ra khỏi phòng đến chiếc máy điện thoại của khu vực. 

 Vấn đề của tôi chính là tôi không thể làm điều đó: quên. Mặc dù tôi không ước mong điều gì thiết tha hơn. 

Bác sĩ Roth trở về chỉ sau hai phút và lại ngồi xuống chiếc ghế xếp bằng nhựa màu trắng không được thoải mái mà thông thường là dành cho người đến thăm, được đặt bên cạnh tất cả các giường trong bệnh viện, và thật ra là vô  nghĩa  trong  phòng  này.  Vì  người  đến  thăm  thường  tránh  gặp  bệnh  nhân nằm ở đây. 

“Có một tin tốt và một tin xấu,” ông ấy nói với Viktor. 

“Tin xấu trước!” 

“Người ta đã hỏi đến tôi. Giáo sư Malzius đã hỏi tôi đang ở đâu.” 

“Còn tin tốt?” 

“Có  người  muốn  vào  thăm  anh,  nhưng  sẽ  không  có  mặt  ở  đây  trước  18

giờ.” 

Viktor chỉ gật đầu. Ông có thể nghĩ ai sẽ là khách của ông, và nét mặt của bác sĩ Roth chứng nhận cho sự nghi ngờ đó. 

“Tức là còn bốn mươi phút?” 

“Bốn mươi phút, để kể nốt câu chuyện của anh.” 

Larenz duỗi người ra trên giường, trong khả năng có thể. 

“Mới bốn mươi bảy tuổi mà đã nằm liệt giường rồi,” ông nói đùa, nhưng bác sĩ Roth không đáp trả câu nói bóng gió đấy. Ông biết Larenz muốn gì ở

ông, nhưng ông không thể làm ơn cho ông ấy điều đó được. 
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“Tại sao anh không gọi điện cho cảnh sát sau khám phá ấy trong nhà nghỉ

của anh?” thay vào đấy ông lại tiếp tục cuộc nói chuyện. 

“Vì cảnh sát chẳng giúp đỡ được gì cho tôi qua bốn năm liền. Bây giờ, khi tôi tự bắt gặp được manh mối đầu tiên, tôi không muốn để cho những sợi chỉ

ấy vuột khỏi tay tôi.” 

Bác sĩ Roth gật đầu thông hiểu. 

“Tức  là  anh  ở  lại  trên  đảo  và  Kai  là  tiếp  xúc  duy  nhất  của  anh  ra  bên ngoài.” 

“Vâng.” 

“Rồi còn kéo dài bao lâu nữa? Ý tôi muốn nói cho đến khi phát hiện ra được Anna thật sự là ai và điều gì đã xảy ra với Josy?” 

“Hai ngày. Chính tôi cũng không hiểu tại sao lại còn kéo dài đến như thế. 

Thật ra, đến thời điểm này thì mọi việc đã rõ. Nếu như cuộc đời tôi là một cuốn băng video và tôi có khả năng quay ngược nó lại thì tôi đã có thể nhận ra nó sớm hơn. Tất cả những mảnh của trò chơi xếp hình đã được trải ra trước mặt tôi, nhưng tôi thì lại chẳng thấy gì.” 

“Anh nói rằng phòng tắm đầy máu?” 

“Vâng.” 

“Điều gì xảy ra tiếp theo sau đó?” 

“Không còn nhiều lắm trong ngày hôm đấy. Tôi sắp xếp đồ đạc để rời đảo. 

Tôi muốn trở về Berlin ngay lập tức, để chính mắt trông thấy và để gặp Kai. 

Nhưng không được. Cơn bão mạnh lên. Giống y như cơn cảm lạnh của tôi. 

Anh biết người tôi có cảm giác như thế nào không, giống như bị cháy nắng nặng khắp cả người?” 

Bác sĩ Roth gật đầu. 

“Ở trong quảng cáo thì lúc nào cũng là ‘đau đầu và tứ chi’. Anh đã có lần nào suy nghĩ xem còn lại gì khi người ta đau đầu và cả tứ chi?” 

“Trí óc?” 

“Chính  xác.  Tôi  uống  một  viên  Valium  để  làm  cho  nó  tê  dại  đi  và  cầu nguyện cho phà hoạt động trở lại vào ngày hôm sau.” 

“Nhưng không được như thế?” 

“Không.  Bão  ‘Anton’  đã  hiến  tôi  trở  thành  tù  nhân  trong  ngôi  nhà  của https://thuviensach.vn

chính tôi. Đội bảo vệ bờ biển khuyên mọi người dân trên đảo chỉ nên rời nhà trong trường hợp thật khẩn cấp. Rất đáng tiếc là trường hợp khẩn cấp nhất ở

chỗ tôi đã xảy ra ngay sau khi thức dậy vào buổi sáng ngày hôm sau.” 

“Đã xảy ra chuyện gì?” 

“Có người lại biến mất ngay trước mắt tôi.” 

“Ai?” 

Larenz ngẩng đầu lên một chút và nhíu lông mày lại. 

“Trước khi tiếp tục kể, bác sĩ Roth, tôi muốn đề nghị với anh một cuộc trao đổi: Tôi kể cho anh nghe câu chuyện của tôi - và anh…” 

“Điều gì?” 

“Anh tặng cho tôi tự do.” 

Bác  sĩ  Roth  ngậm  miệng  cười  qua  mũi.  Họ  đã  một  lần  thảo  luận  dài  về

việc này. 

“Anh biết là điều đấy không thể được. Không được, sau những gì mà anh đã làm. Tôi không những sẽ mất việc làm và giấy phép hành nghề. Tôi cũng còn phạm tội nữa.” 

“Vâng, vâng. Anh đã nói rồi. Nhưng mà tôi vẫn đưa ra một đề nghị cho anh và sẵn sàng chịu rủi ro.” 

“Rủi ro nào?” 

“Tôi kể cho anh nghe toàn bộ câu chuyện. Câu chuyện của tôi. Rồi khi tôi kể xong thì cuối cùng anh tự quyết định có trả tự do cho tôi hay không.” 

“Tôi đã nói với anh nhiều lần rồi, rằng tôi không có khả năng làm điều đó. 

Tôi có thể lắng nghe và bầu bạn với anh. Nhưng tôi không thể giúp anh đến cái tự do mà anh đã xin tôi từ nhiều ngày nay.” 

“Không  à?  Thế  thì  anh  hãy  chú  ý  cho  thật  tốt  trong  những  phút  tới  đây nhé. Tôi chắc chắn rằng những gì mà tôi sắp kể cho anh nghe sẽ làm cho anh đổi ý.” 

“Tôi không tin đâu.” 

Nếu không có dây trói thì Larenz đã giơ tay lên để xoa dịu. 

“Nếu tôi mà là anh thì tôi không chắc chắn đến như thế đâu.” 

Ông lại nhắm mắt, và bác sĩ Roth dựa người ra sau, để nghe phần còn lại. 

Phần còn lại của tấn thảm kịch. 
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Hai Ngày Trước Sự Thật 

 Parkum
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Tác dụng thuốc giảm dần, và Viktor bị lôi ra khỏi giấc ngủ không mộng mị

của ông. Ông vẫn còn thích nán lại trong chân không không đau đớn thêm một chút, cái mà thuốc Valium đã tạo ra cho ông. Nhưng chất tác dụng gây mê đã gần như cạn sạch và không còn kìm hãm được những ý nghĩ đen tối của ông nữa. 

 Anna Charlotte Josy Máu! 

Viktor  chậm  chạp  ngồi  dậy  trên  giường  của  ông  và  phải  chống  cự  để

không nằm xuống giường lại ngay lập tức. Lần thức dậy làm cho ông nhớ đến cuộc  lặn  biển  dạo  chơi  mà  ông  đã  cùng  Isabell  tiến  hành  ở  Bahamas  trước đây nhiều năm. Lúc đấy, ông mang một cái áo gi-lê có chì mà ở trong nước ông hầu như không cảm nhận được nó. Sau chuyến lặn biển, khi muốn leo lên cái  thang  của  chiếc  du  thuyền  nhỏ,  ông  mới  nhận  ra  cái  bình  hơi  và  trọng lượng muốn kéo ông xuống trở lại dưới nước như thế nào. Chất gây mê cũng có một tác động đè xuống giống như vậy. Hay là một con virus. 

 Tuyệt,   Viktor  nghĩ  thầm,  trong  khi  ông  thu  hết  sức  lực  và  chống  người đứng dậy. 

 Bây giờ thì đã đến mức như thế đó. Bây giờ mày không biết là cảm lạnh đã đánh gục mày hay tác dụng phụ của thuốc đã biến mày thành đồ phế thải. 

Viktor run lên trong bộ đồ ngủ ướt đẫm mồ hôi và khoác thêm vào người một chiếc áo choàng tắm bằng lụa mà ông lấy từ một người hầu câm lặng. 

Rồi ông run rẩy lê bước qua hành lang vào phòng tắm. May mắn là nó ở cùng tầng với phòng ngủ của ông nên ông không phải bước xuống cầu thang. Bây giờ thì chưa. 

Ông  giật  bắn  người  khi  nhìn  thấy  gương  mặt  của  mình  trong  gương. 

Không  còn  nghi  ngờ  gì  nữa.  Ông  đang  ốm.  Mắt  quầng  thâm,  da  xanh  xao. 

Mồ hôi hột trên trán. Ánh mắt đờ đẫn. Và còn một cái gì nữa. 

 Một cái gì đó đã khác đi. 
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Viktor nhìn trừng trừng vào hình của mình trong gương và cố nhìn thẳng vào  mắt  của  chính  mình.  Nhưng  ông  không  làm  được.  Ông  càng  tập  trung chừng nào thì hình càng nhòa đi chừng ấy. 

“Thuốc khốn kiếp,” ông lầu bầu và với tay nắm lấy cần pha nước của vòi tắm  hoa  sen.  Ông  xoay  nó  lên  sang  bên  trái  và  để  cho  nước  chảy  một  lúc. 

Cũng như mọi lần, cái máy phát điện phải cần một lúc khá lâu để đun nóng nước, nhưng hôm nay vợ ông không có ở đây để tức giận về sự phí phạm này. 

Trong lúc đó, Viktor lại tiếp tục nhìn chằm chằm vào tấm gương lớn treo tường ở phía trên bồn rửa mặt bằng đá hoa cương và cảm nhận một sự mệt mỏi nặng nề. Tiếng ồn không ngưng của dòng nước đang chảy tạo nên một nền thích hợp cho suy nghĩ của ông. 

 Một cái gì đó đã khác đi, nhưng tôi không thể nhận ra nó. Nó quá… mờ

 ảo. 

Ông quay phắt người đi và đặt sẵn một cái khăn tắm trước khi mở cánh cửa  kính  và  bước  vào  trong  hơi  nước.  Mùi  hương  nồng  nàn  của  Acqưa  di Parma làm cho ông thấy dễ chịu, và sau khi tắm xong ông cảm thấy thư giãn hơn rất nhiều. Dòng nước nóng đã rửa sạch lớp trên cùng của đau đớn và để

cho nó biến mất vào trong ống nước thải. Rất đáng tiếc là nó không thể mang suy nghĩ của ông đi theo cùng. 

Một cái gì đó đã khác đi. Một cái gì đó đã thay đổi. Cái gì? 

Viktor  chọn  trong  phòng  thay  quần  áo  một  cái  quần  jean  501  đã  cũ  và tròng chiếc áo len polo màu xanh vào. Tuy ông biết rằng hôm nay Anna sẽ

đến, còn hy vọng điều đấy nữa, để có thể nghe kể diễn biến tiếp tục của câu chuyện. Có thể cả kết cục nữa. Nhưng hôm nay ông cảm thấy không được khỏe đến mức Anna phải hài lòng với ông trong bộ quần áo bình thường. Nếu như nói chung là cô ấy có quan tâm chút nào đến việc đó. 

Viktor đi xuống cầu thang và cẩn thận nắm chặt vào lan can cầu. Trong nhà bếp, ông đổ đầy nước vào bình đun nước và lấy một túi trà ra từ trong tủ. 

Rồi ông với lấy cái tách to tròn được treo trên một cái móc bằng gỗ ở trên tường giữa bồn rửa chén và bếp nấu. Ông cố tập trung vào bữa ăn sáng và trong lúc đó tránh nhìn qua kính cửa sổ ướt nước mưa ra bầu trời có màu đen tang tóc của Parkum. Thế nhưng những công việc quá quen thuộc trong bếp https://thuviensach.vn

không thể làm cho ông sao lãng đi được. 

 Có chuyện gì xảy ra ở đây? Cái gì không ổn? 

Khi quay người sang tủ lạnh để lấy sữa ra, ông thoáng nhìn thấy mặt nấu bằng ceran đã được đánh bóng của cái bếp điện. Và ông lại nhìn thấy hình ảnh phản chiếu của ông. Lần này còn mờ ảo hơn nữa. Gần như là méo mó. 

Và đột ngột ông biết rõ:

 Nó ở đâu? 

Ông nhìn từ bếp điện xuống phía dưới rồi lướt qua sàn nhà bằng đá được lót thủ công. 

Bất thình lình lại có nó. Cái cảm giác khốn cùng như ngày hôm qua, khi ông điều khiển Kai xuyên qua bungalow từ xa. 

 Thiếu cái gì đó? 

Viktor bỏ cái tách rơi xuống và chạy vào hành lang. Ông giật tung cánh cửa vào phòng có lò sưởi và nhìn về bàn làm việc. 

Giấy tờ của ông. Thư điện tử với những câu hỏi của tờ Bunte đã được in ra. Chiếc máy tính xách tay mở nắp. Tất cả đều ổn. 

 Không. Thiếu cái gì đó. 

Viktor nhắm mắt lại, trong niềm hy vọng rằng tất cả sẽ trở về chỗ của nó khi  ông  lại  mở  mắt  ra.  Nhưng  ông  đã  lầm.  Khi  ông  nhìn  thêm  lần  nữa  thì cũng vẫn chẳng có gì thay đổi. 

Ở dưới. Dưới bàn làm việc. Không có gì cả. 

 Sindbad đã biến mất. 

Ông chạy trở vào bếp và nhìn xuống sàn nhà thêm lần nữa. 

Lại không có gì cả. 

Không một dấu vết của Sindbad. Và ngoài nó ra còn thiếu cái bát ăn, chén nước, thức ăn cho chó và ngay cả tấm chăn ngủ của nó ở dưới bàn làm việc cũng không có đó nữa. Giống như nó chưa từng bao giờ ở trên hòn đảo với ông. Nhưng trong lúc đang hốt hoảng thì Viktor vẫn còn chưa nhận ra được tất cả những việc đó. 
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Ông đứng ở bãi biển, để mặc cho những giọt nước mưa bay vào mặt mình và trầm ngâm suy nghĩ. Điều khiến cho Viktor ngạc nhiên nhiều nhất là ông ít lo lắng đến mức như thế nào khi con chó chạy đi mất. Tất nhiên là ông buồn và lo sợ. Nhưng cảm giác ấy không mạnh như ông đã từng tưởng tượng trong những cơn ác mộng của ông. Nỗi lo sợ lớn nhất của ông lúc nào cũng là việc chính điều này có thể sẽ xảy ra. Đầu tiên là Josy, rồi đến Sindbad. Đi mất. 

Biến mất. Không dấu vết. 

Chính từ lý do này mà ông không bao giờ khuyên một bệnh nhân đang đau buồn nên nuôi một con vật trong nhà. Đã quá nhiều lần ông phải chứng kiến việc con chó chồn, con vật mà thật ra là niềm an ủi để vượt qua được cái chết của chồng hay vợ, lại là nạn nhân của một vụ tai nạn sau lễ tang. 

 Hay biến mất. 

Không  tìm  thấy  Sindbad.  Nhưng  từ  một  lý  do  nào  đó  mà  tinh  thần  của Viktor không suy sụp, ông không bối rối và tuyệt vọng chạy vào làng, không gọi  điện  cho  tất  cả  láng  giềng.  Ông  chỉ  nói  vào  máy  trả  lời  điện  thoại  của Halberstaedt và háo cho ông ấy biết. Bây giờ ông đang đi tìm ở đoạn bờ biển đầy  những  khúc  gỗ  trôi  dạt  cách  nhà  khoảng  250  mét  và  nhìn  xem  có  dấu chân  to  lớn  của  con  chó  Golden  Retriever  hay  không.  Hoài  công.  Nếu  như

chúng đã từng có ở đây thì ít nhất là bây giờ chúng không còn tồn tại nữa. 

“Sindbad!” 

Ông biết gọi tên nó là vô nghĩa. Ngay cả khi con chó ở gần đây thì bây giờ

nó cũng chẳng còn tuân theo một mệnh lệnh nào cả. Sindbad nhát như thỏ đế. 

Ngay đến tiếng kêu răng rắc của gỗ thông trong lò sưởi cũng đã làm cho nó run lên, và vào lúc giao thừa Isabell đã phải trộn thuốc an thần vào trong thức ăn của nó để nó đừng bị thở gấp lức mỗi một viên pháo nổ tung. Có lần họ

đang ở trong Grunewald, và một tiếng súng duy nhất của một người thợ săn đã khiến cho nó chạy thẳng một mạch về đến nhà mà không hề nghe đến một https://thuviensach.vn

mệnh lệnh nào của chủ nhân cả. 

Tiếng ầm ầm của sóng biển chắc phải làm cho con chó sợ đến kinh hồn. Bí ẩn đến mức nó phải chạy trốn, từ bỏ cả sự che chở của ngôi nhà. Làm sao mà nó có thể khi tất cả các cửa đều đóng kín? 

Viktor đã lục soát kỹ từ tầng hầm cho đến căn gác. Không có gì cả. Chính ông đã mở khóa căn nhà kho cũ có chiếc máy phát điện ở bên trong để tìm con vật ở đấy. Nhưng chỉ riêng việc cửa đã được khóa không thôi thì Sindbad đã không thể nào chui vào trong đó được. Cũng như không thể nào biến mất trên đảo mà không để lại một dấu vết, Viktor nghĩ thầm. Sindbad không bao giờ tự đi ra ngoài một mình, ngoại trừ…

Viktor quay phắt người lại và bây giờ đứng nhìn dọc theo bãi biển. Trong một khoảnh khắc ông lại có hy vọng, khi liếc mắt nhìn thấy một chuyển động ở cách xa khoảng 100 mét. Một con thú đang từ xa đi đến chỗ ông, và rõ ràng là  nó  to  như  một  con  chó.  Nhưng  cảm  giác  hạnh  phúc  của  ông  biến  mất nhanh chóng như nó vừa mới đến khi ông nhìn thấy con thú không có một bộ

lông màu sáng. Và vì đấy cũng không phải là một con thú mà là một người mang một cái áo bành tô sậm màu. 

 Anna. 

“Ông đi ra ngoài trời à, tốt lắm đấy,” cô ấy gọi to khi đến còn cách ông khoảng mười mét. Tuy khoảng cách gần là vậy nhưng ông khó khăn lắm mới hiểu được cô, vì gió đã giật đi một vài âm tiết mang ra biển. 

“Nhưng  ông  đã  không  chọn  đúng  thời  tiết  cho  một  chuyến  đi  dạo  ở  bãi biển.” 

“Và cũng không phải là dịp đâu,” ông nói to trả lời và ngay lập tức lại cảm nhận  được  cơn  đau  cổ  họng  mà  ông  đã  gần  như  quên  bẵng  nó  kể  từ  khi Sindbad biến mất. 

“Ý ông thế nào cơ chứ?” Cô ấy đã đến gần ông chỉ còn cách vài bước, và Viktor ngạc nhiên lần thứ nhì về việc đôi giày da bóng của cô ấy chẳng hề

hấn gì qua suốt cả đoạn đường đi bộ dài từ trong làng ra đến đây. Không có vết bẩn mà cũng không có cát bám vào chúng. 

“Tôi tìm con chó của tôi. Nó đã chạy mất rồi.” 

“Ông  có  một  con  chó  à?”  Anna  hỏi  và  dùng  tay  mặt  giữ  chặt  lấy  khăn https://thuviensach.vn

choàng đầu của cô, để bão đừng thổi nó bay mất. 

“Tất nhiên rồi. Một con chó giống Golden Retriever. Cô cũng đã nhìn thấy nó rồi đấy chứ. Nó bao giờ cũng nằm dưới chân tôi trong những lần chúng ta trò chuyện vừa rồi.” 

“Không.” Anna lấc đầu. “Tôi không hề thấy.” 

Viktor có cảm giác như những từ ngữ của cô ấy tác động lên ông với một lực mạnh hơn là những cơn gió bão đang giằng giật ông không ngưng. Tai phải của ông bắt đầu kêu vo vo, và sự trống trải nội tâm của ông bất thình lình nhường chỗ cho một nỗi sợ hãi sâu thẳm. 

Người đàn bà này không đàng hoàng. 

Nước  mưa  nhỏ  giọt  từ  lông  mày  của  Viktor  xuống  thẳng  vào  mắt,  và gương  mặt  của  Anna  nhòe  đi.  Đồng  thời,  những  mẩu  đối  thoại  từ  lần  nói chuyện đầu tiên của họ vang to lên trong ký ức của ông: ‘… nhưng tôi vẫn cứ

tiếp tục đánh nó, cho đến khi máu chảy ra từ mõm và cuối cùng thì đó chỉ còn là một đống thịt mà tôi đã đánh bật mọi sự sống ra ngoài.’

“Xin lỗi?” 

Rõ ràng là Anna đã nói gì đấy với ông, nhưng Viktor chỉ nhìn thấy đôi môi của cô ấy mấp máy trong khi ông đang bận rộn xử lý lời kể và ký ức về lần hành hạ thú vật của cô ấy. 

“Chúng ta không vào nhà à?” cô nhắc lại. “Thời tiết như thế này thì chắc chắn nó sẽ tự trở về thôi.” 

Anna hất đầu về hướng ngôi nhà cạnh bãi biển và nắm lấy tay ông. Viktor giật tay ra hơi vội vàng một chút và gật đầu. 

“Vâng. Có lẽ cô nói đúng đấy.” 

Ông bắt đầu cử động một cách chậm chạp và đi trước. 

Có thể nào mà cô ấy không nhìn thấy con chó to như thế được? Tại sao lần này cô ấy lại nói dối? Hay là cô ấy không những có liên quan đến việc Josy mất tích mà còn cả đến việc Sindbad mất tích nữa? 

Qua tất cả những câu hỏi đấy, những câu hỏi đang quanh quẩn trong đầu ông, Viktor đã quên mất cái quy cách đầu tiên mà người thầy và người bạn của ông, giáo sư van Druisen, đã giảng dạy: ‘Nghe đây này. Đừng kết luận quá vội vàng mà hãy tặng cho bệnh nhân sự chú tâm lớn nhất có thể.’
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Thay vì vậy, Larenz đã rút cạn kiệt những nguồn dự trữ sức lực cuối cùng để đè nén xuống điều đã biết, đang tìm đường đi ra từ trong tiềm thức của ông. Sự thật đã có thể nhìn thấy rõ ràng được. Nó nằm tuyệt vọng ngay trước ông, như một người sắp chết đuối chỉ còn cách những bàn tay cứu giúp một lớp băng mỏng. Thế nhưng Viktor Larenz không muốn vượt qua nó. 

 Chưa muốn. 
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“Chúng tôi bỏ chạy.” 

Cuộc nói chuyện bắt đầu một cách chậm chạp và khó nhọc. Viktor phải tự

buộc mình xua đuổi đi những suy nghĩ của ông về Sindbad, và chẳng hề lắng nghe Anna nói trong những phút đầu tiên. May mắn là cô ấy đã bắt đầu bằng cách tóm lược lại lần chuyện trò vừa rồi: Cô đã cùng với Charlotte lái xe đến căn  nhà  ở  trong  rừng,  phải  đột  nhập  vào  đó  trong  khi  Charlotte  nhất  định không chịu hước vào trong bungalow. Và cô đã nghe thấy một người đàn ông trong căn phòng ở cuối hành lang. 

“Cô chạy trốn cái gì?” Viktor trở lại chủ đề. 

“Lúc đấy tôi còn chưa biết. Tôi chỉ cảm thấy rằng cái đã chờ tôi ở trong căn phòng ấy bây giờ đang đuổi theo chúng tôi. Thế rồi tôi nắm lấy Charlotte chạy trên con đường rừng đầy tuyết trở về chỗ chiếc ô-tô. Chúng tôi không quay lại. Vì sợ. Nhưng cũng do cẩn thận vì chúng tôi không muốn té ngã trên con đường trơn trượt.” 

“Lần nữa: Ai ở trong nhà? Ai đuổi theo cô?” 

“Cho đến nay tôi vẫn còn không chắc chắn. Khi cuối cùng rồi chúng tôi cũng  ngồi  được  trong  ô-tô  và  chạy  về  Berlin  nhanh  như  có  thể  với  cửa  xe được  khóa  lại,  tôi  có  hỏi  Charlotte.  Nhưng  em  chỉ  nói  những  điều  rất  khó hiểu.” 

“Khó hiểu là như thế nào?” 

“Em nói những câu như: ‘Cháu không thể trả lời cho cô được, cô Anna à. 

Cháu chỉ có thể dẫn cô đến những dấu hiệu. Cô phải tự mình tìm ra ý nghĩa của chúng. Cô viết truyện. Không phải cháu!’” 

Viktor phải thừa nhận rằng câu chuyện kể của Anna ngày càng không thực hơn, điều thật ra rất dễ hiểu vì căn bệnh của cô. Tuy vậy, ông hy vọng rằng những  tưởng  tượng  của  cô  ấy  ít  ra  là  vẫn  dựa  một  ít  vào  hiện  thực.  Ông không hề muốn nghĩ rằng cung cách của ông bệnh hoạn như thế nào trong lúc https://thuviensach.vn

này. 

“Rồi cô chạy đi đâu?” 

“Đến dấu hiệu kế tiếp mà Charlotte chỉ cho tôi xem để suy đoán. Em nói:

‘Cháu vừa mới chỉ cho cô xem nơi bắt đầu của mọi việc’.” 

“Ngôi nhà trong rừng?” Larenz hỏi. 

“Vâng.” 

“Rồi thế nào?” 

“Rồi Charlotte nói điều mà suốt đời tôi sẽ không quên được.” 

Anna mím môi lại và giả giọng thì thào của cô thiếu nữ nhỏ bé: “Bây giờ

cháu sẽ chỉ cho cô xem căn bệnh của cháu sống ở đâu?” 

“Nơi căn bệnh sống?” Larenz hỏi. 

“Em nói như thế đấy.” 

Larenz ớn lạnh người. Thật ra thì ông đã lạnh run kể từ khi họ trở vào nhà. 

Nhưng khi Anna bất thình lình đổi giọng nói thì tình trạng lại còn tồi tệ hơn nữa. 

“Đó là ở đâu?” ông hỏi thêm. “Căn bệnh đã sống ở đâu?” 

“Charlotte chỉ cho tôi con đường qua cầu Glienick trở về Berlin. Nói thật là tôi không biết chính xác chúng tôi đã đi đến khu đất rộng lớn ấy như thế

nào. Tôi không quen thuộc tất cả những khu vực trong Berlin cho lắm. Ngoài ra  thì  trong  lúc  đang  lái  xe  tôi  lại  bị  mất  tập  trung,  vì  Charlotte  bệnh  đột ngột.” 

Dạ dày Viktor co thắt lại. 

“Em bị bệnh gì?” 

“Đầu tiên em bị chảy máu cam, thế là tôi phải dừng xe ở lề đường, tôi nghĩ

đó là ở khoảng vườn bia cạnh bãi tắm Wannsee. Em nằm trên băng ghế sau, và máu cam vừa dứt thì…” 

 … bắt đầu lạnh run người…

“…em bắt đầu run lập cập. Em bị lạnh run người, nhưng nặng đến mức thật ra tôi đã định chở em vào bệnh viện.” 

Anna cố cười lên. 

“Cho đến khi tôi sực nhớ là không thể dạo bước vào phòng cấp cứu với một bóng ma.” 
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“Thế cô không giúp em à?” 

“Có chứ. Lúc đầu thì tôi không thật sự muốn. Tôi rất muốn chống lại ảo giác ấy. Nhưng rồi triệu chứng của Charlotte càng lúc càng nặng hơn. Em run rẩy và khóc lóc van xin tôi hãy mua cho em một loại thuốc trong tiệm thuốc tây…” 

 … Penicillin…

“Em muốn một loại thuốc trụ sinh. Khi tôi nói với em rằng không có toa thuốc của bác sĩ thì tôi sẽ không mua được loại thuốc đó, em nổi điên lên lần đầu tiên. Em gào thét lên.” 

“Em gào thét?” 

“Vâng, em cố hết sức gào thét lên với giọng nói yếu ớt của em. Thật là đáng sợ. Một sự pha trộn của khóc lóc, thổn thức và gào thét.” 

“Em nói gì?” 

“‘Cô đã nghĩ ra cháu. Cô đã làm cháu phải mang bệnh. Bây giờ phải làm cho cháu khỏe mạnh trở lại!’ Và mặc dù tôi biết là tôi đang có ảo giác, mặc dù tôi biết rõ là không có Charlotte, tôi vẫn lái xe đến một tiệm thuốc tây và mua  một  hộp  thuốc  Paracetamol  chống  cơn  đau  đầu  của  em.  Và  tôi  đã  cố

dùng hết nét duyên dáng của mình để thuyết phục người bán thuốc đưa cho tôi Penicillin mà không cần toa thuốc bác sĩ. ‘Cho đứa con đang ốm của tôi’, tôi nói với ông ấy và hứa sẽ đưa toa thuốc vào ngày hôm sau. Thật ra thì tôi làm  việc  này  tất  nhiên  là  cho  chính  tôi,  vì  tôi  biết  rằng  những  tiếng  nói  và hình ảnh trong đầu tôi chỉ biến mất khi tôi tuân theo lệnh của Charlotte.” 

“Rồi tiếp tục như thế nào?” 

“Quả  thật  là  có  tốt  hơn  sau  khi  tôi  vào  tiệm  thuốc  tây.  Không  phải  cho Charlotte, mà cho tôi.” 

Viktor chờ cô ấy tự nói tiếp. 

“Em uống hai viên, nhưng chúng không có tác dụng. Ngược lại, tôi cho là như thế, tình trạng Charlotte lại xấu đi. Em trông có vẻ còn xanh xao hơn, lãnh đạm hơn. Nhưng ít ra thì em không còn trách móc tôi nữa và nín lặng. 

Tuy vậy, vì lần lên cơn của em mà tôi vẫn còn bị sốc đến mức không biết làm thế nào mà chúng tôi đã đến được ngôi nhà lớn cạnh hồ đấy.” 

“Xin cô hãy tả nó cho tôi nghe.” 
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“Nó là cơ ngơi đẹp nhất mà tôi đã từng trông thấy ở Berlin. Tôi không hề

biết rằng nói chung là có thể có được một cơ ngơi đẹp như thế ở trong một thành  phố  lớn.  Khu  đất  trải  rộng  vài  nghìn  mét  vuông,  nằm  trên  một  sườn đồi, có bãi tắm và cầu tàu riêng. Ngôi nhà thì rộng hơn cả một biệt thự, được xây theo phong cách cổ điển, nhưng có nhiều chi tiết Phục Hưng Ý làm cho nhẹ nhàng đi. Nó có nhiều cửa sổ lồi, tháp nhỏ và nhiều trang trí. Đúng là không có gì đáng ngạc nhiên khi Charlotte gọi nó là ‘lâu đài’.” 

 Schwanenwerder. 

Bây giờ thì Viktor đã chắc chắn. Từng ấy chi tiết trùng hợp trong những câu chuyện của cô ấy không thể nào còn là tình cờ được nữa. 

“Nhưng cả địa thế lẫn phong cách đều không phải là cái nổi bật nhất của cơ ngơi này,” cô ấy tiếp tục. “Điều thật sự kỳ lạ là có nhiều người đến như thế

ở khắp mọi nơi. Chúng tôi đã phải bỏ lại chiếc ô-tô ở trước một cái cầu nhỏ, vì có nhiều xe giao hàng đang đổ chắn cả đường đi.” 

“Xe giao hàng?” 

“Vâng, xe vận tải, nhỏ có lớn có. Tất cả họ đều muốn…” 

 … lên đảo…

“…đi  cùng  hướng  với  chúng  tôi  và  làm  nghẽn  con  đường  nhỏ.  Nhiều người  bận  rộn  chạy  qua  chạy  lại.  Phần  lớn  họ  đều  đang  đứng  chờ  trên  lề

trước con đường vào nhà. Khi đến gần, chẳng có ai để ý đến chúng tôi cả. Tất cả đều chăm chú quan sát cánh cổng vào nặng nề của lâu đài. Nhiều người có ống nhòm, vài người có cả máy quay phim. Điện thoại di động reo vang khắp mọi nơi, chụp ảnh nữa. Và có hai người đàn ông còn leo lên cái cây ở cạnh đại lộ để nhìn cơ ngơi cho rõ. Nhất là chiếc trực thăng, bay ầm ầm trên đầu của chúng tôi.” 

Viktor biết chính xác họ phải ở đâu. Ông cũng biết màn kịch mà Anna vừa mô tả. Việc giới báo chí làm ầm ĩ trước nhà ông trong những ngày đầu tiên sau khi Josy biến mất đã đè nặng lên gia đình đến mức không còn có thể chịu đựng được. 

“Bất thình lình, cả đám đông chuyển động, vì cửa mở và có ai đó bước ra.” 

“Ai?” 
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“Không biết. Tôi không thể nhận ra, vì khu đất rộng quá và cửa biệt thự

thì chắc phải cách chỗ tôi đứng đến 800 mét. Nhưng tôi hỏi Charlotte chúng tôi đang ở đâu. Và em nói: ‘Chúng mình đang ở nhà của cháu. Cháu đã mang cô về nhà của bố mẹ cháu.’ Rồi tôi hỏi em tại sao chúng tôi lại ở đây. Và em nói:  ‘Cô  cũng  biết  điều  đấy  mà.  Cháu  sống  ở  đây.  Nhưng  không  phải  một mình. Cái xấu cũng sống ở đây.’” 

“Căn bệnh?” 

“Vâng. Rõ ràng là em muốn gợi ý cho tôi hiểu rằng phải tìm nguyên nhân căn bệnh kỳ bí của em ở ngay trong nhà của em. Và vì thế mà em đã rời bỏ

cái lâu đài này. Không chỉ để đi tìm nguyên nhân mà còn để chạy trốn.” 

 Nguyên nhân căn bệnh của Josy ở trong Schwanenwerder? 

“Bất  thình  lình  Charlotte  giật  mạnh  tay  tôi  và  muốn  chạy  ngược  trở  về

đường cũ. Lúc đầu tôi không muốn đi theo em ngay lập tức. Muốn chờ xem ai đã bước ra khỏi cửa và đang đi qua ngôi vườn đến chỗ đám đông. Người đấy còn ở cách xa quá, và tôi không thể nhận ra đó là đàn ông hay đàn bà. 

Nhưng có một cái gì đó ở dáng đi thây quen quen. Và rồi Charlotte nói điều gì đấy với tôi, để thuyết phục tôi đi theo em ngay lập tức.” 

“Em nói gì?” 

“Chúng mình đi khỏi đây thì tốt hơn. Cái xấu từ trong phòng lúc nãy. Nó lại đuổi kịp chúng mình rồi. Và nó đang đi thẳng đến chỗ chúng mình.” 
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“Tôi có được phép vào phòng tắm của ông không?” 

Anna đột ngột đứng lên và rõ ràng là đã quyết định ngưng câu chuyện của cô ở đây. 

“Vâng.” Đây không phải là lần đầu tiên mà cung cách diễn đạt lịch sự của cô ấy gây ấn tượng cho Viktor. 

Gần như là qua đó mà cô ấy muốn tạo một sự tương phản với những trải nghiệm đáng sợ của mình. Ông cũng cố gắng đứng dậy, nhưng cảm thấy như

có một khối chì nặng trên vai đang ấn ông xuống ghế ngồi trở lại. 

“Phòng tắm ở…” 

“… trên lầu cạnh phòng ngủ, tôi biết.” 

Cô ấy nói trong lúc đang đi ra và vì thế mà không nhìn thấy Viktor đang nhìn trừng trừng theo mình một cách khó tin. 

 Từ đâu? 

Bây giờ ông thu hết sức lực và chậm chạp đứng dậy từ chiếc ghế cạnh bàn làm việc để đi theo cô ấy. Nhưng khi đến cửa phòng, ông chợt thấy chiếc áo bành tô Cashmere màu đen mà cô ấy đã đặt cẩn thận trên một cái ghế cạnh xô pha. Nó vẫn ẩm ướt từ cơn mưa còn chưa dứt, và ở dưới ghế đã đọng lại một vũng nước nhỏ trên gỗ lát sàn. Viktor nhấc nó lên để móc trên giá treo áo ở

hành lang. Nó nặng. Quá nặng, không thể chỉ vì nước ẩm, chỉ thấm qua lớp vải bên ngoài nhưng không vào đến vải lụa lót ở bên trong. 

Viktor nghe tiếng một cánh cửa được khóa lại ở tầng một. Anna đã vào đến phòng tắm. 

Ông giũ chiếc áo khoác, và có một cái gì đấy kêu lẻng kẻng trong túi áo phải. Không hề suy nghĩ nhiều, ông tuân theo động lực thúc đẩy đầu tiên và đưa tay vào túi. Nó sâu đến mức không ngờ. Viktor đã định rút tay ra khi đầu ngón tay ông chạm phải một chiếc khăn tay rồi đến một cái ví khá to. Ông nhanh nhẹn lấy nó ra. Nó nặng và xuất phát từ một bộ sưu tập thời trang đàn https://thuviensach.vn

ông của Aigner. Nó dứt khoát là không phù hợp với trang phục nữ thanh lịch có màu sắc hài hòa với nhau của Anna. 

 Cô ấy là ai? 

Tiếng giật nước bồn cầu ở trên lầu. Một phần của phòng tắm nằm ngay trên phòng khách, và Viktor có thể nghe được tiếng giày cao gót của Anna gõ lách  cách  trên  sàn  đá  hoa  cương.  Có  lẽ  cô  ấy  đang  đi  đến  bồn  rửa  mặt  để

trang điểm lại. Như một điều xác nhận, Viktor nghe tiếng vòi nước được vặn ra và nước chảy xuống trong cái ống nước cũ bằng đồng. 

Viktor phải nhanh lên. Ông mở cái ví ra đúng ngay ở giữa và nhìn trừng trừng vào ngăn đựng thẻ căn cước trống rỗng. Trong một khoảnh khắc, nhịp đập của ông ngưng lại. Ông đã hy vọng cuối cùng thì có thể nắm được trong tay  chiếc  chìa  khóa  để  nhận  diện  Anna.  Bây  giờ  ông  chỉ  nhìn  thấy  những ngăn đựng thẻ tín dụng trống rỗng và đến tiền cũng không có nữa. Ít nhất là không có tiền giấy. 

Viktor  bất  chợt  cảm  thấy  bồn  chồn,  tay  ông  bắt  đầu  run  lên,  nhẹ  nhưng không kiểm soát được. Như trước đây vài tháng, khi độ rượu trong máu của ông giảm xuống và hệ thần kinh của ông van nài ông tiếp tế cho nó. Nhưng trong giây phút này thì không phải thiếu rượu đang làm cho ông run rẩy. Mà là sự im lặng. Nước ở trên lầu không còn chảy nữa. 

Viktor gấp ví lại và đã định nhanh chóng đút nó trở vào túi áo khoác khi chiếc điện thoại reo lên. Ông giật mình làm rơi vật mà ông đang lén lút giữ

nó trong đôi tay. Nó đập ầm xuống sàn gỗ ngay đúng giữa hai lần chuông của điện thoại. Và Viktor hoảng hốt nhận ra được tại sao cái ví lại nặng đến như

thế,  vì  giống  như  được  một  bàn  tay  vô  hình  phóng  thích,  không  biết  bao nhiêu là đồng tiền đang tung tóe khắp nơi trên sàn nhà. 

 Mẹ kiếp! 

Ở trên lầu, cửa phòng tắm được mở ra. Chỉ còn vài giây nữa thôi là Anna sẽ trở vào và nhìn thấy những gì trong ví tiền của cô ấy đang nằm rải rác trên sàn nhà của ông. 

Viktor quỳ xuống trượt qua lại trên sàn nhà và cố gắng thu lượm tiền bằng đôi  tay  đang  run  rẩy  trong  khi  cái  điện  thoại  không  để  cho  yên.  Do  móng được cắt ngắn và đôi tay run run, ông gần như không thể lật những đồng tiền https://thuviensach.vn

lên để nhặt chúng cho tốt hơn được. 

Ông bắt đầu toát mồ hôi, và một ký ức cũ kết giao với cảm giác hốt hoảng. 

Trước đây lâu lắm, ngay chính trên sàn nhà này, cha của ông đã chỉ cho ông cách nhặt tiền đồng tốt nhất bằng một cái nam châm như thế nào. Bây giờ

ông mong ước giá chi có được cái móng ngựa màu đen đỏ ấy, để có thể tự

giải phóng mình ra khỏi tình thế khó xử này một cách nhanh chóng. 

“Ông có thể an tâm mà nghe điện thoại, bác sĩ Larenz ạ,” Anna nói to từ

trên tầng lầu một. Rõ ràng là cô ấy đang đứng ở đầu cầu thang và đang định bước xuống. Vì tiếng chuông to nên ông không còn có thể xác định đúng vị

trí bước chân của cô nữa. 

“Vâng,” ông nói to và biết rằng đấy là câu trả lời hơi vô nghĩa. Còn ít nhất là 10 đồng tiền nữa đang nằm trước và dưới chiếc xô pha. Một đồng tiền còn lăn đến tận trước lò sưởi và chỉ được chận lại bởi tấm lưới chống tàn lửa. 

“Ông cứ bắt điện thoại đi. Tôi không cảm thấy có vấn đề gì khi tiếp tục ngưng cuộc nói chuyện của chúng ta.” 

Bây  giờ  giọng  nói  của  Anna  vang  lên  rất  gần.  Và  trong  khi  đang  ngạc nhiên tại sao cô ấy lại không đứng ngay trong phòng từ lâu rồi thì ông sửng sốt  nhìn  xuống  tay  của  mình.  Những  đồng  tiền.  Những  cái  mà  ông  đang cuống cuồng muốn thu nhặt lại không phải là tiền. Ít ra thì không phải là tiền còn giá trị. Đó là những đồng tiền D-Mark cũ đã mất chức năng chi trả kể từ

khi đồng euro được đưa vào sử dụng. Isabell vẫn còn giữ một đồng D-Mark cũ dùng để mở chiếc xe đẩy mua hàng trong siêu thị. Nhưng Anna có ít nhất là bốn tá đồng tiền tệ cũ trong ví của cô. 

 Tại sao? 

 Cô ấy là ai? Cô ấy muốn gì với những đồng tiền cũ này? Tại sao cô ấy không mang theo giấy tờ tùy thân hay thẻ tín dụng? Cô ấy có liên quan gì đến Josy? Và tại sao cô ấy không trở vào phòng khách? 

Bây giờ Viktor hành động nhanh như chớp và không suy nghĩ. Ông nhét trả cái ví rỗng một nửa vào trong túi áo khoác và dùng cả hai tay đẩy những đồng tiền còn lại vào dưới gầm xô pha. Ông chỉ còn biết cầu nguyện rằng cô ấy đã không đếm tiền của mình và không nhìn xuống dưới cái xô pha bọc da. 

Khi hấp tấp nhìn quanh, để xem có còn bỏ sót một đồng tiền nào không, https://thuviensach.vn

ông nhìn thấy một mảnh giấy nhỏ được gấp lại. Nó chắc hẳn đã cùng với tiền rơi  xuống  sàn  và  đáp  vào  vũng  nước  dưới  cái  ghế  mà  cái  áo  bành  tô Cashmere của cô ấy đã nằm ở phía trên. Giống như trong cơn mê, Viktor nhét nó vào trong túi quần jean của mình và định đứng dậy. 

“Có chuyện gì thế?” 

Viktor quay phắt người lại và nhìn trừng trừng vào gương mặt của Anna. 

Cô ấy chắc hẳn đã rón rén đi những mét cuối cùng vào phòng mà không hề

gây ra một tiếng động nào, và ông cũng không nghe được tiếng cửa được mở

ra, mặc dù cửa này lúc nào cũng kêu ken két rất khó chịu. 

“Tôi… tôi… chỉ…” 

Bất thình lình ông biết rõ tình cảnh này phải có tác động kỳ lạ như thế nào đối với Anna. Ông quỳ trước xô pha, người đầy mồ hôi, trong khi cô ấy đi vệ

sinh chỉ trong vòng có 3 phút. Có một lời giải thích nào hợp lý cho việc này hay không? 

“Tôi…” 

“Tôi muốn nói cuộc điện thoại? Tôi hy vọng không phải là tin xấu?” 

“Điện thoại?” 

Rồi ông mới biết tại sao cô ấy không đi vào. 

Trong lúc hốt hoảng ông không hề nhận ra rằng nó đã thôi không reo lên nữa. Anna rõ ràng đã nghĩ rằng ông nhấc máy điện thoại và vì thế mà cô ấy đã lịch sự chờ ở ngoài hành lang. 

“A, điện thoại?” Viktor nhắc lại và cảm thấy mình hơi ngớ ngẩn. 

“Vâng.” 

“Chỉ gọi nhầm số thôi,” ông nói và run run đứng dậy, giật mình ngay tức khắc khi chuông lại reo lên. 

“Nhưng có người kiên trì đấy,” Anna mỉm cười và ngồi xuống xô pha trở

lại. “ông không muốn nghe điện thoại à?” 

“Tôi? Vâng. Tôi sẽ…” Viktor nói lắp bắp và rồi cuối cùng cũng tập trung tinh thần. “Tôi nghe máy trong phòng bếp. Xin lỗi cô nhé.” 

Anna tiếp tục nhìn ông cười thảnh thơi, và Viktor rời khỏi phòng. 

Khi nhấc cái ống nghe trong phòng bếp, ông biết rằng mình đã quên một cái gì đó. Một cái gì đó quan trọng. Một cái gì đó mà ông phải trả giá bằng sự
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tin cậy của Anna. 

 Đồng tiền. Trước lò sưởi. 

Thế nhưng ông không có nhiều thời gian để suy nghĩ xem sẽ xảy ra điều gì khi Anna phát hiện ra đồng tiền của cô. Nếu như cách đây vài giây ông vẫn còn cho rằng hôm nay khó mà có thể căng thẳng thêm được nữa thì cuộc điện thoại ông vừa nhận được đã làm cho ông thay đổi ý nghĩ. 
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“Nó chắc chắn phải là máu của một người nữ, Viktor ạ.” 

“Bao nhiêu tuổi?” 

“Cái đấy không thể nói một cách đơn giản được,” Kai trả lời và giọng nói của anh ấy nhỏ dần đi một cách kỳ lạ. 

“Tại sao?” 

“Vì tôi là chó săn chứ không phải là nhà gen học!” 

Viktor xoa gáy, nhưng không thể làm dịu cơn đau đầu bằng cách đó. 

“Anh đang ở đâu đấy?” ông hỏi viên thám tử tư. 

“Tôi đang đứng trong bệnh viện Westend trên hành lang trước phòng thí nghiệm của một người bạn tốt. Thật ra tôi không được phép gọi điện thoại di động ở đây, vì nếu như thế thì máy móc điện tử sẽ phát điên lên.” 

“Vâng, vâng, tôi biết. Thế thì nhanh nhanh lên với thông tin đi.” 

“Được thôi. Bạn của tôi ở đây là nhà hóa sinh. Ông ấy đã phân tích mẫu máu cho tôi vào giờ nghỉ trưa của ông ấy. Mẫu từ phòng tắm trong bungalow của anh. Như chuồng lợn thế thì lấy một mẫu chẳng có khó khăn gì.” 

“Vâng, vâng. Rồi sao? Ông ấy tìm được gì?” 

“Như tôi đã nói đấy: chắc chắn là máu của một phụ nữ. Lớn hơn 9 tuổi và trẻ hơn 50. Nhưng chắc trẻ hơn nhiều.” 

“Josy 12 tuổi khi biến mất.” 

“Tôi biết. Nhưng chắc chắn không phải là máu của con gái anh, Viktor ạ.” 

“Làm sao mà anh biết được?” 

“Vì  còn  mới  quá.  Dấu  vết  chỉ  cách  đây  hai  ngày  thôi,  nhiều  nhất  là  ba. 

Con gái anh đã biến mất cách đây bốn năm rồi.” 

“Anh không cần phải nhắc tôi nhớ điều đấy,” Viktor nói rít lên và mở hé cửa phòng bếp. Cửa phòng khách vẫn đóng kín, tuy vậy, ông không thể loại trừ khả năng Anna đang lắng nghe. Ông nói nhỏ hơn nữa. 

“Tốt. Đấy không phải là máu của Josephine. Nhưng hãy nói cho tôi biết https://thuviensach.vn

đi, tôi phải nghĩ như thế nào về Anna và các câu chuyện của cô ấy. Cho đến bây giờ, cô ấy đã mô tả toàn hảo con gái của tôi, căn nhà nghỉ cuối tuần của chúng  tôi  ở  Sacrow  và  vừa  mới  đây  là  ngôi  biệt  thự  trên  Schwanenwerder. 

Tất cả đều phù hợp với nhau, Kai ạ. Cô ấy đã ở đó. Ở nhà của tôi. Cô ấy còn mô tả cả những phóng viên đã cắm trại trước ngôi biệt thự vào ngày xảy ra vụ

bắt cóc nữa.” 

“Anh  muốn  biết  tất  cả  phù  hợp  với  nhau  như  thế  nào  phải  không?”  Kai hỏi. 

“Vâng.” 

“Vậy thì hãy nói cho tôi biết tên họ đầy đủ của Anna!” 

Viktor định hít một hơi thật sâu nhưng lại bị ho rung cả người. 

“Cô ấy tên là…” Ông phải đưa ống nghe ra xa miệng trong giây lát trước khi có thể tiếp tục nói. 

“Xin lỗi, tôi bị cảm lạnh. Thế này, nghe nhé, tôi nói cho anh biết thông tin về cô ấy đây. Cô ấy tên là Anna Spiegel, nhà văn chuyên viết cho thiếu nhi, được cho là rất thành công, đặc biệt là ở Nhật. Cha của cô ấy đã làm việc tại AFN và đã mất sớm vì bệnh nghẽn mạch máu, do sai lầm trong lúc điều trị. 

Lúc còn nhỏ cô ấy sống trong Steglitz và đã ở trong bệnh viện Park bốn năm vừa qua.” 

Người thám tử tư nhắc lại những từ cuối cùng một cách chậm rãi trong lúc ghi chép vào trong sổ tay. 

“Tốt. Tôi sẽ cho người kiểm tra lại.” 

“Nhưng trước đó anh phải làm một việc khác.” 

Một tiếng thở dài ở đầu dây bên kia. 

“Việc gì?” 

“Anh vẫn còn chìa khóa vào Schwanenwerder chứ?” 

“Anh muốn nói cái thẻ khóa số để vào biệt thự phải không?” 

“Đúng rồi.” 

“Vâng, tôi có.” 

“Tốt. Anh phải vào phòng làm việc của tôi. Mở két sắt, mật mã là ngày sinh của Josy nhưng đảo ngược lại, và hãy lấy tất cả CD-ROM ra. Anh không thể nào mà không thấy cả chồng đĩa ấy được.” 
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“Ghi những gì trên đó?” 

“Lúc đấy cảnh sát đã khuyên chúng tôi hãy lưu lại tất cả hình ảnh của máy quay ở bên ngoài trong tháng đầu tiên sau vụ bắt cóc.” 

“Tôi nhớ rồi. Họ hy vọng bọn bắt cóc trà trộn vào trong số những người hiếu kỳ.” 

“Đúng  vậy.  Hãy  lấy  phim  của  tuần  đầu  tiên  sau  vụ  bắt  cóc  và  xem  kỹ

chúng.” 

“Việc này đã được nhiều chuyên gia xem xét kỹ rồi. Không có kết quả.” 

“Vì người ta tìm một người đàn ông.” 

“Thế thì tôi cần phải tìm ai?” 

“Tìm Anna. Anh hãy tìm một người đàn bà tóc vàng nhỏ người cùng đứng chờ với giới báo chí trước khu đất. Bây giờ anh đã có thông tin cá nhân của cô ấy rồi, chắc chắn là anh sẽ tìm thấy một tấm ảnh của cô ấy trong Internet.” 

Viktor nghe được chất lượng đàm thoại tăng lên trong khi Kai tiếp tục nói. 

Có lẽ anh ấy đã rời hành lang bệnh viện và trở vào phòng thí nghiệm. 

“Được  rồi.  Vì  là  anh  đấy.  Tôi  sẽ  điều  tra  về  Anna  và  xem  lại  các  cuộn băng.  Nhưng  tôi  không  muốn  làm  cho  anh  hy  vọng  nhiều  đâu.  Các  câu chuyện do cô ấy kể lại nghe tuy có vẻ hay ho đấy, nhưng có nhiều kẻ hở lớn quá. Đừng quên - lần trộm vào bungalow của anh chỉ mới tuần vừa rồi thôi.” 

“Được rồi. Tôi biết anh đang nghĩ gì. Nhưng anh giải thích cho tôi đi, nếu tất cả những điều này đều hoàn toàn chẳng có liên quan gì đến Josy cả thì đã xảy ra chuyện gì ở đấy? Anh đã nói rằng cái phòng tắm ngập trong máu. Anh muốn quả quyết rằng không phải Josy mà là một đứa bé gái khác đã bị chém giết trong căn nhà nghỉ cuối tuần của tôi ư?” 

“Thứ nhất là: Còn chưa rõ có phải máu của một bé gái hay không. Và thứ

nhì là: không.” 

“‘Không’ thế nào?” 

“Không có ai bị chém giết trong phòng tắm của anh cả, vì máu chắc chắn không phải từ một vết thương, Viktor ạ.” 

“Làm sao có thể bôi bẩn cả cái phòng tắm bằng máu khi người ta không bị

thương  chứ?”  Viktor  hét  câu  nói  của  ông  vào  điện  thoại.  Ông  kiệt  quệ  và đồng thời lại bị kích động đến mức không còn nghĩ đến việc liệu Anna trong https://thuviensach.vn

phòng khách có nghe lén hay không. 

“Tôi cố nói điều đấy cho anh biết từ nãy đến giờ. Người ta chứng minh được tế bào màng nhầy ở trong máu.” 

“Thế tức là thế nào?” Viktor hỏi và tự trả lời ngay một mạch: “Anh muốn nói là có ai đó đã…” 

“Vâng.  Bình  tĩnh  lại  đi.  Bản  xét  nghiệm  rất  rõ  ràng.  Đó  là  máu  kinh nguyệt.” 
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Trời bên ngoài đã tối. Hệ thống chiếu sáng tự động trong hành lang bệnh viện đã bật đèn, và trong ánh sáng vàng trắng của đèn trần, bác sĩ Roth trông xanh xao hơn thường ngày. Lần đầu tiên Viktor Larenz nhận ra được người bác sĩ

trưởng phòng đã rụng nhiều tóc ở hai bên thái dương. Cho đến nay ông ấy đã khéo léo che đậy được nhờ tóc ngắn chải ngược ra phía trước. Nhưng trong giờ  vừa  qua,  bác  sĩ  Roth  mỗi  lúc  một  đưa  tay  vuốt  tóc  thường  xuyên  hơn trong lúc Viktor kể chuyện và qua đó đã làm lộ khoảng da đầu không có tóc của ông. 

“Anh hồi hộp à, bác sĩ Roth?” 

“Không. Chỉ tò mò thôi. Tôi sốt ruột chờ xem câu chuyện tiếp tục ra sao.” 

Viktor xin người bác sĩ một ly nước, và bác sĩ Roth đưa nó cho ông với một cái ống hút, để ông có thể uống được mà không cần phải dùng đến đôi tay đang bị trói lại. 

“Nhưng tôi cũng có nhiều câu hỏi,” bác sĩ Roth nói tiếp trong khi Viktor uống ngụm đầu tiên. 

“Ví dụ như là?” 

“Tại sao anh không tìm con Sindbad ở khắp mọi nơi? Nếu như con chó của tôi chạy mất thì tôi không thể ở nhà được một phút yên tĩnh nào cả.” 

“Anh nói đúng đấy. Chính tôi cũng ngạc nhiên về thái độ thờ ơ của mình. 

Nhưng tôi nghĩ rằng tôi đã dùng hết tất cả sức lực và cảm xúc cho công cuộc tìm kiếm con gái tôi. Tôi có cảm giác mình giống như một cựu chiến binh đã trải qua bom đạn nhiều đến mức khi nghe tiếng rít của đạn thì chẳng còn giật mình đến một lần và vẫn ngồi bình tĩnh trong chiến hào. Anh có hiểu điều đó không?” 

“Có. Nhưng tại sao anh không báo ít nhất là cho vợ anh biết về những việc xảy ra trên Parkum? Chậm nhất là khi con chó chạy mất thì anh đã phải nhấc ống nghe lên rồi.” 
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“Có chứ. Gần như ngày nào tôi cũng cố gọi điện cho cô ấy. Thú thật - lúc đầu tôi không biết là có nên kể cho cô ấy nghe về Anna hay không. Chính cô ấy đã chống lại cuộc phỏng vấn mà giờ đây tôi hoàn toàn không tiếp tục nữa. 

Nếu như lúc đó mà cô ấy biết được rằng thay vào đó tôi lại tiếp tục điều trị thì chắc hẳn cô ấy đã bay về từ New York ngay trong ngày. Nhưng tôi không hề

được kết nối đến phòng khách sạn của cô ấy. Tất cả những gì mà tôi có thể

làm được là để lại nhiều tin nhắn cho cô ấy qua người gác cổng.” 

“Thế cô ấy không bao giờ gọi lại sao?” 

“Có. Một lần.” 

“Rồi thế nào?” 

Viktor gật đầu về hướng cái bàn nhỏ, và bác sĩ Roth lại đưa ly nước cho ông. 

“Còn bao nhiêu thời gian…?” 

Viktor bỏ ngang câu nói để uống một hơi. 

“Thật ra chúng ta còn bao nhiêu lâu nữa?” 

“Tôi  nghĩ  là  20  phút.  Luật  sư  của  anh  đã  có  mặt  trong  bệnh  viện  rồi  và trong lúc này đang bàn với giáo sư Malzius.” 

 Luật sư. 

Viktor ngẫm nghĩ xem lần cuối cùng mà ông cần đến hỗ trợ về luật pháp là khi  nào.  Trong  những  tuần  tới  đây  thì  cái  anh  chàng  chuyên  về  luật  giao thông cao gầy và lóng ngóng đã cứu vãn cho cái bằng lái ô-tô của ông trong năm 1997 sẽ không đủ nữa. Lần này thì ông cần dân chuyên nghiệp thật sự. 

Lần này thì không phải chỉ hỏng xe. 

Vấn đề là sinh mạng của ông. 

“Thế họ có thật sự tốt không?” 

“Luật sư? Vâng. Theo như tôi biết thì đấy là các luật sư chuyên về hình sự

giỏi nhất mà người ta có thể dùng tiền mời được ở Đức.” 

“Và hôm nay họ muốn tôi cho họ biết điều gì đã xảy ra với Anna?” 

“Ngoài những việc khác. Họ bắt buộc như thế, nếu như họ cần phải bảo vệ

cho anh. Cuối cùng thì đây là một vụ giết người.” 

 Giết người. 

Lần đầu tiên nó được nói ra. Cho đến nay họ chỉ nói vòng vo. Mặc dù cả
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hai  người  đều  biết  rằng:  Nhà  tù  đang  chờ  bác  sĩ  Viktor  Larenz.  Ngoại  trừ

trường  hợp  kết  cuộc  của  câu  chuyện  thuyết  phục  được  quan  tòa  rằng  ông không hề có sự lựa chọn nào khác hơn là giết người. 

“Giết người hay không giết người. Tôi không nghĩ rằng hôm nay tôi còn đủ sức để kể lại tất cả thêm một lần nữa. Ngoài ra tôi vẫn hy vọng rằng sau 20 phút nữa thì tôi không còn phải ở đây lâu hơn.” 

“Anh hãy quên chuyện đấy đi.” Bác sĩ Roth lại lấy ly nước đi và vuốt tóc ông  ấy.  “Anh  kể  cho  tôi  nghe  nó  tiếp  tục  như  thế  nào  thì  hơn.  Máu  kinh nguyệt là như thế nào? Và Anna còn kể gì cho anh nghe nữa khi anh trở vào với cô ấy trong phòng khách?” 

“Không gì cả.” 

Bác sĩ Roth nhìn ông nghi ngờ. 

“Trong khi tôi đang nói chuyện qua điện thoại với viên thám tử tư thì cô ấy đã ra khỏi nhà mà tôi không hay biết. ‘Không muốn làm phiền. Ông có nhiều  việc  cần  làm.  Ngày  mai  chúng  mình  tiếp  tục  nói  chuyện’,  cô  ấy  viết cho tôi trên một tờ giấy và để lại trên bàn làm việc. Tinh thần tôi tương đối mệt mỏi. Bây giờ, khi cô ấy đã đi khỏi, tôi lại phải chịu đựng qua một đêm nữa trước khi có thêm thông tin từ cô ấy.” 

 Về Charlotte, về Josy. 

“Rồi anh đi ngủ?” 

“Không. Chưa. Trước đấy còn có thêm một người khách đến, hoàn toàn bất ngờ.” 
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Có người gõ cửa chỉ 10 phút sau khi ông chấm dứt cuộc điện thoại với Kai. 

Trong một khoảnh khắc, Viktor hy vọng Anna đã quay trở lại. Thế nhưng hy vọng đấy sụp đổ ngay tức khắc khi ông biết đấy chỉ là Halberstaedt, thêm lần nữa người này đã chiến đấu xuyên qua cơn bão đến nhà ông và bây giờ đang đứng với nét mặt nghiêm trọng trước cửa nhà. Lần này người thị trưởng cũng không muốn vào nhà và thay vì vậy lặng lẽ đưa cho Viktor một cái hộp nhỏ. 

“Cái gì đấy?” 

“Một khẩu súng ngắn.” 

Viktor lui lại một bước, như thể có bệnh truyền nhiễm đang lây lan ra từ

Halberstaedt. 

“Trời ơi, tôi cần nó để làm gì?” 

“Như thế tốt hơn. Để ông tự bảo vệ.” 

“Bảo vệ chống lại cái gì?” 

“Chống lại cô ta.” Halberstaedt dùng ngón tay cái của bàn tay mặt chỉ qua vai về phía sau. “Tôi nhìn thấy cô ta lại ở chỗ ông.” 

Viktor lắc đầu khó tin. 

“Ông nghe đây này. Ông biết là tôi quý mến ông.” Ông lôi ra một chiếc khăn tay từ trong túi quần và chậm nước mũi, nhưng không xì mũi. 

“Nhưng tôi là nhà tâm lý học. Tôi không thể chịu được khi ông do thám tôi và bệnh nhân của tôi.” 

“Và tôi là thị trưởng ở đây và đang lo cho ông.” 

“Vâng. Cảm ơn. Tôi rất coi trọng điều này. Thật đấy. Nhưng cho đến khi nào không có một lý do chính đáng thì tôi sẽ không sờ đến cái vật đó.” Viktor muốn đưa trả lại cho ông ấy cái hộp nhỏ, nhưng Halberstaedt không rút tay ra khỏi túi của cái quần cord đã cũ mèm của ông. 

“Có một lý do đấy,” ông ấy lầm bầm giận dữ. 

“Cái gì?” 
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“Có một lý do tại sao ông nên có súng trong nhà. Tôi đã hỏi về người đàn bà đó. Đã nói chuyện với tất cả những người nhìn thấy cô ta trên đảo.” 

“Rồi thế nào?” Viktor bất chợt cảm thấy vị kim loại trong miệng. Thế thì bây giờ ít nhất Kai Strathmann không phải là người duy nhất đang do thám Anna. 

“Người đàn bà đó đã làm cho Burg giật bắn cả người.” 

“Michael  Burg?  Người  lái  phà?  Cái  gì  lại  có  thể  làm  cho  ông  ta  sợ  hãi được?” 

“Cô ta nói với ông ấy, cô ta còn một món nợ chưa trả với ông, bác sĩ ạ.” 

“Cái gì cơ chứ?” 

“Vâng. Và ông phải đổ máu cho việc đấy.” 

“Tôi không tin.” 

 Tất cả đầy máu. 

Halberstaedt nhún vai. 

“Tôi mặc kệ. Ông cứ tin những gì ông muốn. Thế nào đi nữa thì tôi sẽ ngủ

ngon hơn khi biết ông có vũ khí. Cô ta cũng thế cơ mà.” 

Viktor không biết phải trả lời như thế nào. Rồi ông sực nhớ đến một việc khác, cũng quan trọng, và níu cánh tay Halberstaedt vừa quay người định bỏ

đi. 

“Còn một việc khác. Ông có nhìn thấy con chó của tôi không?” 

“Sindbad chết rồi à?” 

Câu hỏi tàn bạo ập đến ông hoàn toàn bất ngờ, như một làn sóng địa chấn. 

Viktor cảm thấy mình đang ở rất gần tâm chấn trong lúc ấy. 

“Sao ông lại nghĩ như thế? Tôi muốn nói… Không. Tôi hy vọng là không như vậy. Nó chỉ chạy mất thôi. Tôi cũng đã nói vào máy trả lời điện thoại của ông rồi.” 

“Hừm, tôi hiểu,” Halberstaedt nói nhỏ và khẽ gật đầu. “Tôi đã nói với ông ngay từ đầu rồi, người đàn bà này có cái gì đó không ổn.” 

Viktor  định  đáp  trả  rằng  không  có  bằng  chứng  cho  việc  Anna  có  thể  có liến quan đến vụ con Sindbad mất tích, nhưng giữ lại lời phản đối ấy. 

“Tôi sẽ căng tai căng mắt,” Halberstaedt hứa, nhưng nghe có vẻ như ông ấy không thành thật cho lắm. 
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“Cảm ơn.” 

“Và ông cũng nên như thế. Không chỉ vì con chó. Người đàn bà đó nguy hiểm đấy.” 

Người thị trưởng bỏ đi không chào từ biệt. 

Sau  khi  Viktor  nhìn  theo  ông  ấy  cả  một  phút,  ông  bắt  đầu  lạnh  run  đến mức răng đánh lập cập như một đứa bé đã ở trong hồ bơi quá lâu. Ông nhanh chóng đóng cửa trước khi gió có thể lùa thêm giá lạnh và ẩm ướt vào trong nhà. 

Ngay khi còn ở trong hành lang, ông đã suy nghĩ liệu có nên quẳng ngay khẩu súng ngắn vào thùng rác trước nhà hay không. Vũ khí bao giờ cũng kỳ

bí đối với ông, và nguyên tắc của ông là không muốn có nó trong tầm tay của mình. Cuối cùng, ông đặt cái gói nhỏ vẫn còn chưa được mở ra vào ngăn kéo dưới cùng của cái tủ com-mốt bằng gỗ dái ngựa trên hành lang và quyết định sẽ trả lại cho Halberstaedt ngay trong ngày mai. 

Trong những phút kế tiếp theo sau đó ông nhìn chằm chằm vào ngọn lửa đang lụi tàn dần trong lò sưởi và miên man suy nghĩ, tự hỏi không hiểu nên nghĩ như thế nào về những việc đã xảy ra trong những giờ vừa qua. 

 Sindbad biến mất. 

 Một  người  nào  đó,  một  người  đàn  bà  trẻ,  có  lẽ  là  một  thiếu  nữ,  đã  đột nhập vào trong ngôi nhà nghỉ cuối tuần của ông và đã có kinh nguyệt ở đó. 

Và người thị trưởng của hòn đảo mang đến cho ông một khẩu súng. 

Viktor cởi giày ra và nằm trên xô pha. Ông thọc tay vào túi quần và uống nốt viên Valium cuối cùng mà thật ra ông đã định dành lại cho đêm nay. Rồi ông mong chờ tác dụng thư giãn, hy vọng rằng nó cũng làm giảm bớt đi triệu chứng  cúm  của  ông.  Ông  nhắm  mắt  và  cố  dứt  bỏ  được  áp  lực  đang  nằm quanh  đầu  ông  như  một  cái  băng  buộc  đầu.  Trong  khoảnh  khắc  ngắn  ngủi, ông đã thành công trong việc đấy, và lần đầu tiên từ lâu lắm rồi, một bên mũi của ông không hoàn toàn bị ngạt nữa. Nhờ vậy mà ông lại có thể ngửi thấy mùi nước hoa nặng nề do Anna để lại khi cô ấy còn ngồi đúng chỗ này trước đây nửa giờ. 

Viktor trầm ngâm suy nghĩ. Ông không biết điều gì làm cho ông lo lắng nhiều hơn trong lúc này: cung cách cư xử kỳ bí của Anna hay lời tiên tri của https://thuviensach.vn

người thị trưởng. 

Ông vẫn còn chưa quyết định được khi có một cơn ác mộng chiếm hữu lấy ông. 
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Từ  khi  Josy  biến  mất,  giấc  mơ  thường  hay  trở  về  một  cách  thất  thường. 

Nhưng  dù  nó  ám  ảnh  ông  nhiều  lần  trong  một  tuần  hay  chỉ  một  lần  trong tháng - kết cấu của nó không bao giờ thay đổi. Lần nào cũng vào lúc giữa đêm, Viktor ngồi sau tay lái chiếc Volvo của ông, Josy bên cạnh ông trên ghế

trước. Viktor có nghe nói về một chuyên gia mới ở miền Bắc có thể giúp cho con ông. Và bây giờ họ đã đi nhiều giờ đồng hồ trên đường đến phòng khám bệnh của ông ấy ở cạnh biển. Chiếc xe chạy quá nhanh, nhưng Viktor không thể nào chuyển về số thấp hơn. Mặc dù Josy xin ông hãy giảm tốc độ, ông vẫn không làm được. May mắn là con đường dẫn ra biển lúc nào cũng thẳng tắp. Không khúc quanh, không ngã rẽ. Không nhìn thấy đèn giao thông hay ngã tư ở đâu cả. Thỉnh thoảng có một chiếc ô-tô chạy ngược chiều với họ, nhưng con đường rộng đủ để họ không bao giờ bị lâm vào một tình huống nguy hiểm dù vận tốc quá cao. Sau một lúc, Viktor hỏi lẽ ra họ đã phải ở cạnh biển từ lâu rồi. Josy chỉ nhún vai. Dường như em cũng ngạc nhiên vì chuyến đi kéo dài. Với vận tốc cao như thế, lẽ ra họ đã phải đến con đường ở cạnh biển từ lâu rồi. Không nhìn thấy một chiếc xe nào khác ở đâu cả. Và còn một cái gì khác cũng kỳ lạ: Trời càng lúc càng tối đi. Họ càng tiếp tục chạy thì càng có ít đèn đường. Thay vào đấy, cây hai bên đường càng lúc càng dày đặc. Cuối cùng, không còn có đến một cây đèn đường duy nhất, và một cánh rừng dày đặc che khuất tầm nhìn trải ra ở hai bên của con đường càng lúc càng hẹp lại. 

Đến đoạn này của giấc mơ, Viktor bao giờ cũng cảm nhận được cảm giác của sự kinh hoàng. Không phải là sợ hãi, không phải là lo ngại, mà là một điều khủng khiếp mơ hồ làm cho ông tê liệt và càng mạnh hơn khi ông nhận thấy mình không thể chậm lại được. Ông đạp chân phanh, nhưng không có tác dụng. Thay vì vậy, chiếc xe tăng tốc và trở nên nhanh hơn trên con đường thẳng tắp. Viktor bật đèn bên trong của chiếc Volvo, và Josy tìm đường trên https://thuviensach.vn

bản đồ. Nhưng em không tìm thấy con đường họ đang ở trên đó. 

Cuối cùng, em cười nhẹ nhõm và chỉ ra phía trước. 

“Kia kìa, ở kia có ánh sáng. Phía trước phải có cái gì đấy.” 

Viktor cũng nhận ra được một ánh sáng yếu ớt ở đằng xa, càng sáng hơn khi họ càng đến gần nó hơn. 


“Đó phải là một ngã tư hay một thị trấn. Có lẽ là bãi biển. Bố con mình đơn giản chỉ phải chạy thẳng thôi.” 

Viktor gật đầu, và nhịp đập của ông lại dịu đi một ít. 

Ở phía trước đó họ được an toàn. Bây giờ ông còn cố tình tăng tốc và còn chạy nhanh hơn trước nữa. Ông muốn ra khỏi khu rừng. Ra khỏi bóng tối. 

Nhưng rồi nó bất chợt lại hiện diện. 

Sự khủng khiếp. Sự kinh hoàng. 

Vì bây giờ ông chợt nhận rõ được mọi thứ ở xung quanh mình. Ông bất thình lình biết được ánh sáng đang chờ họ ở đó là một thứ ánh sáng nào. Ông nhận ra sai lầm của Josy và lỗi lầm của chính mình, cái đã bắt đầu với chuyến đi vào lúc giữa đêm. Josephine bây giờ cũng bắt đầu sợ hãi, khi em nhìn ra ngoài qua kính cánh cửa. 

Không  phải  cây  cối  đứng  trong  bóng  tối  ở  vệ  đường.  Ở  đó  hoàn  toàn không có gì cả. Ở đấy chỉ có nước. Nước đen, lạnh, tối tăm và sâu vô tận. 

Nhưng đã quá muộn. Viktor biết rằng nhận thức này không còn giúp ông được gì nữa. 

Cả thời gian vừa rồi họ đã chạy trên một chiếc cầu tàu ở trên mặt nước. Họ

đã tìm đường ra biển cả giờ đồng hồ và đã ở ngay trên đó suốt cả lúc đấy. Họ

đã đi nhiều ki lô mét từ bờ biển và bây giờ đang lao đến ngọn đèn cuối cùng trên cầu mà không thể dừng lại được. 

Viktor cố bẻ tay lái, nhưng cũng không được. Vì không phải ông lái xe, mà chiếc ô-tô tự chạy lấy. 

Chiếc Volvo lao với một vận tốc tàn bạo đến cuối con đường, phóng lên và bay vài mét trên những làn sóng của biển Bắc cho đến khi chúi xuống. Viktor nhìn  trừng  trừng  qua  kính  trước,  cố  nhận  ra  được  một  cái  gì  đó  trong  ánh sáng yếu ớt của đèn xe. Nhưng ở phía trước ông không có gì để nhìn ngoài đại dương lớn vô tận đang sắp sửa nuốt chửng lấy họ. Josy, chiếc ô-tô và ông. 
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Viktor bao giờ cũng thức dậy trong giây đó, ngay trước khi chiếc xe đập vào  mặt  nước.  Đối  với  ông  đó  là  khoảnh  khắc  ghê  sợ  nhất  của  giấc  mơ. 

Không phải vì ông biết rằng ông sắp chết đuối cùng với người con gái duy nhất của mình, mà là vì ông đã phạm sai lầm, nhìn vào kính chiếu hậu thêm một lần nữa ngay trước khi đập vào sóng biển. Cái ông nhìn thấy ở đó lần nào cũng khiến cho ông hét to lên, và tiếng hét vang luôn luôn đánh thức ông và tất cả những người đang ở gần ông. Nó là ảo ảnh kinh dị khủng khiếp nhất của ông. Ông hoàn toàn không nhìn thấy gì. Kính chiếu hậu trống rỗng. 

Chiếc cầu tàu mà ông đã chạy một lúc lâu ở trên đó để ra biển đã tan thành mây khói và biến mất. 
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Viktor  ngồi  bật  dậy  trên  giường  và  nhận  thấy  bộ  quần  áo  ngủ  của  ông  ướt đẫm mồ hôi. Khăn trải giường ướt sũng vài chỗ, và qua cơn ác mộng cổ họng của ông còn đau tệ hại hơn nữa. 

 Chuyện gì đang xảy ra với tôi thế này?  ông nghĩ thầm trong khi chờ cho nhịp tim chậm lại. Ông còn không thể nhớ được là đã đứng dậy từ xô pha và đi lên lầu vào phòng ngủ như thế nào vào tối ngày hôm qua. Đừng nói chi đến  việc  ông  đã  thay  quần  áo.  Và  còn  có  một  điều  mà  ông  không  thể  giải thích được: nhiệt độ trong phòng ngủ. Trong hóng tối, Viktor với tay sang cái bàn ngủ ở bên phải và kích hoạt bộ hiển thị LED của chiếc đồng hồ đánh thức dành cho người đi du lịch chạy bằng pin của ông. Chỉ mới ba giờ rưỡi sáng, và cái nhiệt kế điện tử cạnh đồng hồ hiển thị chỉ có 8 độ Celcius. Máy phát điện rõ ràng là đã hỏng, và như để xác nhận, chẳng có gì xảy ra khi Viktor bật chiếc đèn ngủ lên. Phòng vẫn tối om. 

 Mẹ kiếp!  Đầu tiên là Sindbad, rồi đến Anna, cảm lạnh, giấc mơ và bây giờ

thế này. Viktor tung chăn ra, cầm lấy cây đèn pin mà ông đã đặt cạnh giường để phòng những trường hợp khẩn cấp như thế này, vừa đi vừa run trên cầu thang gỗ kêu kẽo kẹt xuống dưới nhà. Mặc dầu bình thường không phải là người nhút nhát, nhưng một cảm giác sờ sợ ập vào người ông khi ông cùng với ánh sáng của chiếc đèn pin lướt qua các tấm ảnh được treo ở trên tường của buồng cầu thang. Mẹ ông đang cười ở cạnh biển với những con chó. Cha ông với cái ống điếu trước lò sưởi. Toàn bộ gia đình đang trầm trồ mẻ cá của cha. 

Giống  như  một  người  chìm  vào  cơn  mê,  ký  ức  lóe  lên  trong  một  phần giây, để rồi lại biến mất vào trong bóng tối sau một khoảnh khắc sáng tỏ. 

Khi Viktor mở cửa nhà ra, một cơn gió mạnh quất vào mặt ông, mang vào nhà  không  những  sự  ướt  át  mà  cả  những  phần  còn  lại  của  lá  thu.  Thật  là tuyệt, ông nghĩ thầm.  Bây giờ mình biến cơn cảm cúm thành viêm phổi. 
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Ông mang giày thể thao và một cái áo mưa màu xanh với nón trùm đầu ra ngoài bộ quần áo ngủ bằng lụa. Trong y phục đó, ông chạy đến căn nhà nhỏ

có chiếc máy phát điện, ở phía sau nhà cách hàng hiên khoảng hai mươi mét. 

Mưa đã làm cho con đường cát thấm đẫm nước, đây đó đã có những vũng nước hay lỗ đầy nước khá to mà Viktor không thể nhìn thấy trong ánh sáng yếu ớt của cây đèn. Vì thế mà giày và ống quần của ông đã ướt sũng ngay sau hai phần ba đoạn đường. Dù bị mưa quất vào mặt, Viktor vẫn bắt buộc mình phải bước chậm lại để không bị trượt ngã trong bóng tối. Trong số thuốc ông mang  theo  chỉ  có  những  thứ  cần  thiết  nhất  để  chống  lại  cơn  cảm  lạnh  của ông,  nhưng  không  có  gì  để  chăm  sóc  cho  những  vết  thương  lớn  hơn.  Gãy xương hở ở chân vì thế chắc chắn là cái cuối cùng mà ông có thể cần đến vào lúc giữa đêm trên một hòn đảo vắng người đang có mưa bão. 

Ngôi nhà nhỏ bằng kim loại chứa chiếc máy phát điện ở bên trong nằm ngay cạnh ranh giới của mảnh đất với bãi biển công cộng, được phân cách bởi một hàng rào mắt cáo đã đổ nát. 

Viktor vẫn còn có thể nhớ rõ được những cực nhọc mỗi khi gia đình lại phải làm cho cái hàng rào ‘có thể chịu đựng được thời tiết’. Đầu tiên, gỗ lúc đấy đã mục được đánh bóng bằng cát, rồi được sơn kín bằng một loại sơn dầu bảo tồn và cuối cùng là được sơn bằng một loại sơn trắng có mùi hết sức khó chịu. Và ở công đoạn nào ông cũng đã phải phụ giúp cha ông. Nhưng vì bị bỏ

mặc trong những thập niên vừa qua nên hàng rào ngày nay đã xuống cấp y như chiếc máy phát điện mà bây giờ Viktor hy vọng sẽ khởi động nó được. 

Ông dùng mu bàn tay lau những giọt nước mưa trên trán và dừng lại.  Chết tiệt!  Ông nhận ra trước khi xoay tay nắm cửa bằng nhựa đã gãy một phần. 

Chìa  khóa.  Chúng  treo  ở  hảng  treo  chìa  khóa  cạnh  hộp  cầu  chì  trong  tầng hầm và ông đã quên chúng. 

 Đồ khốn kiếp! 

Viktor giận dữ đá vào cánh cửa kim loại đã khóa kín và giật mình vì tiếng động rầm rầm do ông gây ra. 

“Mặc kệ, nếu đã thế. Ở ngoài này thì chẳng có ai nghe thấy tôi cả. Thời tiết như thế này lại càng không.” 

Ông lại độc thoại và đổ mồi hôi mặc cho nhiệt độ giá lạnh ở ngoài trời. 
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Viktor kéo mũ trùm đầu xuống. Rồi bất thình lình mọi thứ xung quanh ông đều chậm đi. Một cảm giác phi lý bao trùm lên ông, giống như có người nào đó đã giữ yên cái đồng hồ nội tâm của ông và thời gian đã dừng lại. Trong hiện thực, nó chỉ kéo dài một phần giây. Nhưng Viktor bất chợt chỉ còn nhận ra được những gì xảy ra xung quanh ông với vận tốc chậm đi. 

Có  ba  điều  đang  tìm  đường  đi  trong  nhận  thức  của  ông.  Cái  đầu  tiên  là một tiếng động mà ông chỉ có thể nghe được sau khi tai không còn bị chiếc mũ trùm đầu che lấp - máy phát điện, nó kêu ầm ầm. 

 Làm sao nó có thể kêu ầm ầm khi không hoạt động nữa? 

Cái thứ nhì là ánh sáng. Viktor quay người lại và nhìn thấy phòng ngủ của ông được chiếu sáng. Chiếc đèn ngủ mà ông muốn bật nó lên cách đây vài phút nhưng không thành công đang nhẹ nhàng chiếu sáng căn phòng ngủ. 

Và cái thứ ba là một người. Người đấy đang đứng trong phòng ngủ của ông và nhìn ra cửa sổ. Thẳng vào ông ở dưới này. 

 Anna? 

Viktor quẳng cây đèn pin và bắt đầu chạy. Nhưng đó là một sai lầm. Ông vừa qua được nửa đoạn đường trở về hàng hiên thì ánh sáng trong căn phòng ngủ lại tắt mất và ngôi nhà cùng với mọi vật xung quanh chìm một lần nữa vào trong bóng tối đen như mực. Viktor lại phải tìm nơi ông đã quẳng cây đèn pin trước khi có thể trở về nhà và vội vã lên cầu thang ở phía trước vào hành lang, vẫn còn trong bóng tối ma quái, chỉ bị xuyên thủng bởi tia sáng ngày càng yếu đi của cây đèn pin, ông phóng trên cầu thang lao lên tầng một vào phòng ngủ. Không có gì cả. 

Viktor thở hổn hển chiếu sáng từng góc một của căn phòng. Không có gì ngoài  bộ  ghế  ngồi  bằng  gỗ  tếch  cạnh  cửa  sổ,  tủ  com-mốt  cổ  cùng  với  bàn trang điểm của Isabell mà hiện giờ CD của ông đang nằm ở trên đó, và chiếc giường đôi gây lòng kính sợ của cha mẹ ông. Không nhìn thấy ai, cũng không sau khi Viktor bật đèn trần lên. Rõ ràng là máy phát điện đã hoạt động trở lại. 

 Nó đã có từng hỏng lần nào hay không? 

Viktor ngồi xuống cạnh giường và cố gắng làm dịu đi cả hơi thở lẫn suy nghĩ của ông.  Chuyện gì đang xảy ra với ông thế này? Tất cả mọi việc có quá sức ông không? Anna, Josy, Sindbad?  Đầu tiên, ông lần mò ra khỏi nhà giữa https://thuviensach.vn

một cơn bão trong lúc đang đau ốm. Lần mò đến chiếc máy phát điện bị cho là hỏng mà bất thình lình lại hoạt động trở lại, rồi chạy như điên dại theo một bóng ma. 

Viktor đứng dậy, vòng qua giường và kinh ngạc nhìn trừng trừng vào cái đồng hồ báo thức đi du lịch: 20,5 độ Celcius. Tất cả đều ổn. 

 Ngoại trừ cung cách của tôi, ông nghĩ thầm và lắc đầu. Chuyện gì đang xảy ra với tôi thế này? 

Ông lại bước xuống dưới để khóa cửa nhà. 

Có lẽ là cơn ác mộng, chuyện của Sindbad hay cơn cảm lạnh của mình, ông tự trấn an và khóa cửa, để lại mở nó ra ngay sau đấy. Viktor cúi xuống và cầm lấy chiếc chìa khóa dự phòng ở dưới chậu hoa. Cẩn thận vẫn hơn, ông nghĩ và cảm thấy tốt hơn nhiều ngay sau đó, khi ông còn kiểm tra cả các cửa chớp ở tầng trệt nữa. 

Khi trở lên giường, ông uống một ngụm to thuốc chống cảm lạnh và thiếp vào một giấc ngủ chập chờn được vài giờ. 

Trong  đêm  đấy,  gió  vẫn  tiếp  tục  tuân  theo  những  lời  cảnh  báo  bão  của kênh thời tiết và quất những ngọn gió bão ngày càng mạnh hơn từ biển Bắc lên hòn đảo. Nó thổi sóng biển lên thành những ngọn núi cao hàng mét, đẩy chúng vào tận bờ biển với sức mạnh của thiên nhiên rồi đạp vào những đụn cát mà không hề suy yếu đi. Rìa cơn bão bẻ gãy cành cây, lung lay khung cửa sổ của những ngôi nhà và thổi bay đi tất cả những dấu vết trên cát. Cả những dấu chân nho nhỏ của một người đàn bà dẫn từ nhà của bác sĩ Larenz đi vào trong bóng tối. 
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Chuông điện thoại đánh thức Viktor dậy vào lúc mới hơn 8 giờ. Ông mệt mỏi lê  hước  xuống  dưới  nhà  và  nhấc  ống  nghe  lên  trong  hy  vọng  Isabell  cuối cùng rồi cũng gọi điện cho ông. Nhưng ông đã lầm. 

“Ông có đọc lời nhắn của tôi không?” 

 Anna. 

“Có.” Viktor hắng giọng và lại ho. Mãi vài giây sau đó ông mới có thể tiếp tục nọi chuyện với cô ấy được. 

“Hôm qua tôi không muốn tiếp tục làm phiền ông, nhưng vào lúc chiều và ban đêm tôi đã suy nghĩ nhiều.” 

 Và còn đi dạo nữa phải không? Có lẽ là vào phòng ngủ của tôi? 

“Và bây giờ cuối cùng thì tôi có đủ sức để nói về phần kết thúc.” 

 Kết thúc của Josy. 

“Tốt đấy,” Viktor nói giọng khàn khàn và ngạc nhiên rằng lần này Anna không đưa ra lời bình luận nào về tình trạng sức khỏe đã xấu đi của ông. Có lẽ vì sáng nay chính cô ấy nghe có vẻ cũng không được tốt, nhưng cũng có thể vì đường dây tồi. Chiếc điện thoại kêu rè rè giống như gọi điện qua đại dương trong những năm 70. 

“Nếu ông không phiền thì bây giờ tôi sẽ nói với ông về việc đấy qua điện thoại.  Hôm  nay  tôi  cảm  thấy  mệt  đến  mức  không  thể  đến  thăm  ông  được. 

Nhưng tôi vẫn muốn nói hết ra cho nhẹ nhõm.” 

“Tất nhiên rồi.” 

Viktor nhìn xuống đôi chân trần của ông và bực mình vì không mặc ít nhất là chiếc áo choàng tắm và mang giày đi trong nhà. 

“Tôi đã nói với ông rằng chúng tôi phải chạy trốn từ nhà của Charlotte, từ

lâu đài trên hòn đảo, có phải không?” 

“Trốn cái xấu xa, như cô diễn đạt. Vâng.” 

Viktor  dùng  chân  kéo  chiếc  thảm  Ba  Tư  nhỏ  thường  hay  nằm  dưới  bàn https://thuviensach.vn

khách lại gần. Như thế, ít ra thì ông không còn phải đứng chân trần trên sàn gỗ nữa. 

“Thế  rồi  chúng  tôi  chạy  ngược  trở  lại  chiếc  xe  và  khởi  hành  đi  đến Hamburg. Charlotte không nói với tôi tại sao chúng tôi phải đi đến đấy. Em chỉ dẫn đường đi và tôi thực hiện chúng.” 

“Việc gì xảy ra ở Hamburg?” 

“Chúng  tôi  ghi  tên  lấy  phòng  khách  sạn  trong  ‘Hyatt’  trên  đường Monckeberg.  Tôi  được  phép  chọn  khách  sạn.  Và  tôi  quyết  định  chọn  cái khách sạn sang trọng này, vì ở đây, trong những ngày tháng tốt đẹp hơn của tôi, tôi đã thương lượng thành công với người quản lý của tôi. Tôi hy vọng rằng mùi hương đậm đà quý phái mà người ta có thể cảm nhận được ở khắp nơi trong gian tiền sảnh sẽ đánh thức dậy những ký ức xưa cũ và tốt đẹp hơn ở trong tôi.” 

Viktor gật đầu. Chính ông cũng thường hay vào khách sạn năm sao đấy. 

Thích nhất là trong phòng thượng hạng. 

“Rất  đáng  tiếc  là  đã  xảy  ra  điều  ngược  lại.  Tôi  càng  lúc  càng  trầm  cảm hơn và cau có hơn. Gần như không còn có thể suy nghĩ điều gì cho rõ ràng được nữa. Ngoài ra, Charlotte càng lúc càng trở thành một gánh nặng cho tôi. 

Em không khỏe chút nào. Em luôn luôn trách móc tôi. Vì thế nên tôi lại đưa thuốc cho em, và khi em ngủ thiếp đi trên giường thì tôi bắt đầu làm việc.” 

“Tiếp tục quyển sách?” 

“Vâng.  Tôi  phải  viết  cho  xong  nó,  nếu  như  tôi  không  muốn  tiếp  tục  cứ

sống mãi trong cơn ác mộng này. Ít nhất thì tôi nghĩ như thế. Và sau khi trầm ngâm một lúc lâu, cuối cùng tôi cũng tìm được một cái gì đó giống như sợi chỉ đỏ cho những chương kế tiếp.” 

“Và nó là?” 

“Tôi phải viết về nguyên nhân cho căn bệnh của Charlotte và trong đó có lưu tâm đến những dấu hiệu mà em đã chỉ ra cho tôi cho đến nay. Em đã nói rằng mọi việc bắt đầu trong bungalow. Vì thế nên lúc đầu tôi nghĩ rằng tôi phải kể câu chuyện sao cho các triệu chứng đầu tiên của căn bệnh ở Charlotte xuất hiện tại căn nhà trong rừng.” 

 Không phải,  Viktor nghĩ thầm.  Tất cả bắt đầu với ông bác sĩ cấp cứu vào https://thuviensach.vn

 ngày  Lễ  Giáng  sinh  thứ  hai.  Không  phải  ở  Sacrow.  Mà  là  trên Schwanenwerder. 

“Nhưng rồi tôi biết rằng Charlotte phải có ý muốn nói một cái gì đó khác với ‘bắt đầu’. Em đã gửi tôi đến căn nhà cuối tuần để xem xem có thiếu thứ

gì hay không.” 

 Cái bàn trang điểm? Chiếc máy truyền hình? Áp phích ban nhạc nam? 

“Tôi cần phải tìm một thay đổi. Ngoài ra, phải có một cái gì đó xấu xa đã xảy ra ở trong đó. xấu xa đến mức chính Charlotte cũng không dám hước vào nhà. Và nó phải có liên quan đến người ở trong căn phòng khi tôi muốn bước vào.” 

Viktor chờ cho đến khi ông chắc chắn rằng Anna sẽ không tự nói tiếp. 

“Rồi sao?” 

“Cái gì rồi sao?” 

Suýt tí nữa thì ông đã quát cô ấy rằng đừng để cho người khác phải tự moi tất cả ra từ cô. Nhưng Viktor vẫn điềm tĩnh, để cô ấy đừng bỏ dở cuộc nói chuyện đúng vào một đoạn quyết định như trong những ngày vừa qua. 

“Cuối cùng thì cô viết những gì?” 

“Ông còn hỏi nữa sao? Bây giờ thì câu chuyện đã rõ ràng rồi.” 

“Rõ như thế nào?” 

“Ông không biết à? Ông là nhà phân tích kia mà. Ông hãy kết nối lại với nhau đi.” 

“Tôi không phải là nhà văn.” 

“Xin  ông  đừng  bắt  đầu  cãi  lý  như  Charlotte,”  Anna  cố  nói  đùa,  nhưng Viktor không đáp lại. Thay vì vậy, ông chờ câu trả lời. 

Ông đã ở trong trạng thái đó bốn năm vừa qua: chờ. Đầy lo sợ. Tìm câu trả

lời. Ông đã xem xét trong đầu hàng trăm nghìn biến thể khác nhau từ lúc đấy. 

Ông đã cho con gái của ông chết hàng trăm nghìn cái chết khác nhau, và cuối cùng thì chính con ông cũng đã chết. Điều đấy đã mang lại cho ông niềm tin rằng đã được chuẩn bị trước cho bất cứ một nỗi đau nào. Thế nhưng khi ông nghe được những từ ngữ sau cùng của Anna, ông biết là ông đã lầm. 

“Tất nhiên là Charlotte đã bị cho uống thuốc độc!” cô ấy nói. 

Không có sự chuẩn bị trước cho câu nói này. Viktor thở nhẹ và gần như
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biết ơn cái lạnh giá đang chiếm đoạt dần dần cơ thể ông trong lúc đang gọi điện, cái cảm giác thông trị, làm tê liệt sự kinh hãi. Ông thật ra chỉ còn muốn cúp máy và chạy lên lầu vào phòng vệ sinh để nôn mửa. Nhưng ông không đủ sức để làm việc đấy. 

“Bác sĩ Larenz?” 

Ông biết mình phải nói cái gì đấy. Một cái gì đấy để giữ vẻ ngoài là một nhà phân tích vô can chứ không phải là người cha của những ảo ảnh của cô ấy. Charlotte là một ảo giác. Một rối loạn hóa học trong não của Anna. 

Ông quyết định dùng câu sáo rỗng mẫu mực của tất cả các nhà tâm lý học để kéo dài thời gian. 

“Cô hãy kể tiếp đi.” 

Nhưng đó là một sai lầm. Vì những từ ngữ kế tiếp theo sau đó của Anna còn khó thể chịu đựng hơn rất nhiều. 
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“Bị cho uống thuốc độc?” Tiếng nói của người thám tử tư mang một cường độ to khác thường, ngay cho cả giọng nam trầm của Kai. Viktor liên lạc được với anh ấy trong ô tô, trong lúc anh ấy đang trên đường từ Schwanenwerder trở về văn phòng thám tử tư của anh ấy trong Berlin-Mitte. 

“Cái cô Spiegel ấy làm thế nào mà biết được?” 

“Tôi cũng chẳng biết nữa. Cô ấy đã từ những sự kiện tạo thành một câu chuyện có thể.” 

“Sự kiện? Anh muốn nói từ những ảo ảnh của cô ta.” 

Viktor nghe được một tiếng còi ô-tô hối hả và đoán rằng Kai lại chạy trên đường cao tốc thành phố mà không có bộ phận đàm thoại không cần cầm tay. 

“Vâng. Cô ấy nói rằng đã phải xảy ra chuyện gì đó trong bungalow. Một cái gì đó đã xảy ra, tạo một thay đổi nghiêm trọng trong Josy…” 

“Charlotte,” Kai chữa lại. 

“Vâng, tôi muốn nói vâng. Nhưng bây giờ chúng ta hãy cứ cho là thật sự

nói về con gái của tôi đi. Nếu thế thì Josy đã trải qua một điều gì đấy trong căn nhà nghỉ cuối tuần mà đã gây sốc cho con tôi. Nó là một cái gì đó xấu xa. 

Đó là cái khởi đầu.” 

“Cho  cái  gì?  Để  rồi  có  người  nào  đó  đến  đấy  và  cho  cháu  uống  thuốc độc?” 

“Vâng.” 

“Thế thì là ai hử?” 

“Josy.” 

“Nhắc lại đi!” 

Tiếng ồn trong điện thoại của Viktor nhỏ đi. Rõ ràng là Kai đã tấp xe vào lề đường phải. 

“Chính  Josy.  Con  tôi  đã  tự  hạ  độc  mình.  Đó  là  điểm  nhấn  trong  câu chuyện của Anna. Trải nghiệm đấy phải kinh hoàng đến mức con tôi quyết https://thuviensach.vn

định kết thúc cuộc đời mình bằng thuốc độc. Dần dần và với liều lượng nhỏ. 

Qua nhiều tháng trời, để các bác sĩ không tìm thấy gì.” 

“Từ từ đã nào. Anh nói gì với tôi thế? Tại sao vậy hở trời?” 

“Anh  tuy  không  phải  là  nhà  tâm  lý  học  nhưng  chắc  anh  biết  hội  chứng Münchhausen chứ?” 

“Có phải là những người mang bệnh nói dối không?” 

“Gần  giống  như  thế.  Một  bệnh  nhân  Münchhausen  là  một  người  tự  hại mình, để những người khác chăm lo cho mình nhiều hơn. Một người đã học được rằng sẽ nhận được nhiều sự quan tâm hơn khi mình ốm đau.” 

“Vì thế mà tự uống thuốc độc? Để có người đến cạnh giường thăm nom?” 

“Để  có  người  mang  quà  cáp  và  thức  ăn  ngon  đến  và  lại  thương  xót  và chăm sóc thật sự cho người giả bệnh. Đúng như thế đấy.” 

“Thế thì thật là bệnh hoạn.” 

“Những người như thế còn bệnh nặng nữa cơ. Chữa trị cho họ khó không thể  tưởng  được,  vì  bệnh  nhân  Münchhausen  là  những  người  đóng  kịch  tài tình. Họ có thể đóng giả những căn bệnh trầm trọng nhất một cách thật đáng tin, và ngay cả các bác sĩ và nhà tâm lý học giỏi nhất cũng còn bị lừa nữa. 

Thay  vì  chữa  trị  căn  bệnh  thật,  tức  là  điều  trị  sự  rối  loạn  tâm  thần,  những bệnh nhân như thế thường hay được điều trị theo triệu chứng giả vờ của họ. 

Hay là theo những triệu chứng thật, thí dụ như khi họ uống thuốc trừ cỏ, để

làm cho câu chuyện loét dạ dày mãn tính đáng tin hơn.” 

“Đợi tí, anh… anh không tin là chính con gái anh… Trời ơi, cháu chỉ vừa mười một tuổi khi căn bệnh bắt đầu!” 

“Hay là bắt đầu uống thuốc độc. Chính tôi cũng không còn biết phải tin vào điều gì nữa. Hiện tôi còn đang bám chặt vào lời nói của một người mắc bệnh tâm thần đang mơ màng viễn vông nữa. Như anh thấy đấy, hiện giờ tôi chấp nhận bất kỳ lời giải thích nào, miễn là nó mang ánh sáng vào trong phần tối tăm nhất của cuộc đời tôi. Và vâng - đó có thể là một lời giải thích. Đại thể là câu trả lời đầu tiên, dù nó tàn nhẫn như thế.” 

“Được. Hãy quên đi trong chốc lát rằng tất cả những gì chúng mình đang làm đều là điên rồ.” 

Kai lại nhập vào dòng giao thông từ làn đổ xe. 
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“Cứ hãy cho rằng cái cô Anna đấy thật sự nói về Josy đi. Và cứ cho rằng cô  ta  nói  đúng,  và  con  gái  anh  đã  tự  hạ  độc  mình.  Rồi  bây  giờ  tôi  chỉ  còn muốn biết: Bằng gì? Và bây giờ đừng nói với tôi rằng một bé gái mười hai tuổi biết được người ta phải uống thứ gì để tự tử kéo dài đến gần một năm và không bác sĩ nào phát hiện ra được.” 

“Tôi  cũng  không  biết.  Nhưng  bây  giờ  nghe  đây  này.  Tôi  mặc  kệ  câu chuyện của Anna có đúng từng từ một hay không hay nói chung là hoàn toàn vô lý. Tôi chỉ muốn biết cô ấy có liên quan gì đến việc con gái tôi mất tích hay không. Và tôi xin anh hãy tiếp tục tìm ra điều đấy.” 

“Được  thôi.  Tôi  cũng  muốn  giúp  anh  chứ,  nhất  là  vừa  có  chuyện  quan trọng ở chỗ tôi.” 

“Những tệp video?” 

Viktor cảm thấy mồ hôi đang chảy xuống lưng, và ông không biết vì sợ

hay vì cơn bệnh của ông. 

“Vâng. Tôi đã thực hiện nhiệm vụ cuối cùng mà anh giao cho và đã lấy phim ghi lại cảnh bên ngoài của biệt thự anh từ trong két sắt. Bây giờ hãy giữ

cho chặt nhé.” 

“Chúng biến mất rồi à?” 

“Không. Nhưng các CD-ROM của những tuần đầu tiên đã bị xóa.” 

“Không thể được. Chỉ đọc được chúng thôi. Người ta không thể xóa chúng được. Chỉ phá hủy thôi.” 

“Mặc dù vậy. Tôi đã lấy chúng ra từ trong két sắt của gia đình vào ngày hôm qua và tự mình xem vào sáng nay. Không có gì trên đó cả.” 

“Trên tất cả?” 

“Không.  Đấy  mới  là  điều  quái  lạ.  Chỉ  những  đĩa  của  tuần  đầu  tiên  thôi. 

Tôi vừa mới đến nhà anh thêm lần nữa, để kiểm tra xem có bỏ sót bản sao nào không.” 

Viktor giữ chặt lấy bệ lò sưởi, vì ông sợ mình sẽ ngã xuống. 

“Thế nào? Anh nghĩ như thế nào về việc này?” ông hỏi người thám tử tư. 

“Anh có còn tin rằng chẳng có liên quan gì hay không? Rằng tất cả là ngẫu nhiên?” 

“Không, nhưng…” 
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“Không có nhưng. Đấy là dấu tích đầu tiên từ bốn năm nay. Tôi không để

cho ai nói ra nói vào đâu.” 

“Tôi hoàn toàn không có ý định đấy. Nhưng có một cái mà anh nên biết.” 

“Và đấy là gì?” 

“Cái nhưng có tên là Anna Spiegel” 

“Có chuyện gì với cô ấy?” 

“Cô ta có cái gì đấy không ổn.” 

“Thôi đi!” 

“Anh không hiểu. Tôi đã làm việc của tôi. Chúng tôi đã điều tra đầy đủ về

cô ta.” 

“Thế nào?” 

“Không có gì cả.” 

“Anh muốn nói thế nào?” 

“Không có gì về người đàn bà này cả. Không có gì cả.” 

“Điều đấy không tốt sao?” 

“Không. Hoàn toàn không tốt. Vì nó có nghĩa là không có người đàn bà này.” 

“Anh muốn nói thế nào?” 

“Như tôi đã nói đấy: Không có nhà văn với tên này. Nhà văn thành công lại càng không. Ở Nhật cũng không. Cô ta không sống trong Berlin, không có cha  đã  từng  là  người  dẫn  chương  trình  tại  AFN.  Cô  ta  không  sống  trong Steglitz.” 

“Mẹ kiếp. Anh có kiểm tra lần cô ấy ở trong bệnh viện không?” 

“Họ chưa chịu cung cấp thông tin. Cho đến giờ tôi chưa có đủ thời gian để

tìm được trong cái bệnh viện thượng hạng đấy một người vì tiền túi mà quên đi trách nhiệm phải im lặng. Nhưng tôi đang cố. Tiếp theo đó là tôi muốn gọi điện cho người kế nhiệm anh, van Druisen.” 

“Đừng.” 

“‘Đừng’ là như thế nào?” 

“Để tôi làm việc này. Tôi là bác sĩ. Tôi sẽ tiếp cận thông tin nhanh hơn người của anh ở cả van Druisen lẫn trong bệnh viện. Xin anh cứ hãy tiếp tục đi và kiểm tra phòng Josy thêm một lần nữa. Anh biết đấy, từ khi con tôi biến https://thuviensach.vn

mất, chúng tôi chưa từng bước vào nhà. Có thể anh sẽ phát hiện ra được dấu vết.” 

 Thuốc độc? Thuốc viên? 

Viktor không cần nói rõ Kai phải tìm kiếm những gì. 

“Được rồi.” 

“Và hãy điều tra xem có ai trong khách sạn ‘Hyatt’ ở Hamburg còn nhớ

đến một người đàn hà tóc vàng cùng với một đứa bé đau ốm đã ở đấy một thời gian trong mùa đông trước đây bốn năm hay không.” 

“Tại sao vậy?” 

“Cứ hãy làm đi.” 

“Nhưng mà trước đây bốn năm? Tôi sẽ rất lấy làm ngạc nhiên nếu như nói chung là tôi còn tìm được một người đã làm việc ở đấy trước đây bốn năm.” 

“Cứ làm đi.” 

“Tốt. Nhưng tôi xin anh một điều.” 

“Điều gì?” 

“Xin  anh  hãy  cẩn  thận.  Đừng  gặp  cô  ta  nữa.  Đừng  cho  cái  cô  Anna Spiegel này vào nhà anh. Đừng cho đến khi chúng ta biết được cô ta thật sự

là ai. Cô ta có thể là người nguy hiểm đấy.” 

“Để xem xem.” 

“Này. Tôi nói nghiêm chỉnh đấy. Đó là cuộc trao đổi - tôi thực hiện nhiệm vụ  anh  giao  cho,  nhưng  anh  tránh  không  tiếp  tục  tiếp  xúc  riêng  với  người này.” 

“Vâng, vâng. Tôi sẽ cố.” 

Trong lúc Viktor đặt ống nghe xuống, chỉ có một ý nghĩ ở trong đầu ông: Hãy cẩn thận. Người đàn bà này nguy hiểm. 

Trong vòng hai mươi bốn tiếng đồng hồ, ông đã nghe cùng những từ ngữ

này từ hai người khác nhau. Và dần dần rồi chính ông cũng tin vào điều đấy. 
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“Bệnh viện Park ở Dahlem, tôi là Karin Vogt, tôi có thể làm gì cho ngài được ạ?” 

“Xin chào, tôi là Viktor Larenz, bác sĩ Viktor Larenz. Tôi hiện là bác sĩ

điều trị cho một nữ bệnh nhân trước đây của bệnh viện. Tôi muốn nói chuyện với người đồng nghiệp đã chăm sóc cho cô ấy trước tôi.” 

“Tên của đồng nghiệp là gì ạ?” Karin thánh thót hỏi lại. 

“Có một vấn đề nhỏ ở đây. Tôi không biết ông ấy. Tôi chỉ có thể nói tên của bệnh nhân cho cô biết.” 

“Trong trường hợp này thì tôi rất lấy làm tiếc, thưa ông. Thông tin về bệnh nhân, như ông cũng biết đó, là thông tin kín và được giữ bí mật. Bao gồm cả

tên cửa người bác sĩ điều trị. Nhưng nếu đó là bệnh nhân của ông thì tại sao ông lại không đơn giản là tự hỏi bà ấy đi?” 

 Vì tôi không biết cô ấy hiện đang trốn ở đâu. Vì tôi không muốn cô ấy biết được rằng tôi đang điều tra. Vì có thể là cô ấy đã bắt cóc đứa con gái đã chết của tôi. 

Viktor quyết định dùng một câu trả lời ít gây nghi ngờ hơn:

“Cô ấy bệnh nên không thể hỏi chuyện được.” 

“Thế thì ông cứ đọc trong hồ sơ chuyển tiếp đi, bác sĩ Larenz ạ.” 

Giọng của cô ấy đã bớt thánh thót. 

“Không có hồ sơ chuyển tiếp, cô ấy tự đến chỗ tôi. Cô nghe này, tôi thật sự đánh giá cao việc cô muốn bảo vệ sự riêng tư của bệnh nhân của cô. Và tôi cũng thật sự không muốn cản trở cô làm việc. Vì vậy mà tôi chỉ xin cô một điều nhỏ thôi. Cô có thể xem trong máy tính của cô xem có cái tên mà tôi nói cho cô biết hay không? Nếu có thì cô cứ nối tôi với khu mà cô ấy đã nằm điều  trị.  Như  thế  thì  cô  vẫn  giữ  kín  được  bí  mật  cho  bệnh  nhân,  nhưng  cô giúp được tôi và bệnh nhân.” 

Viktor gần như có thể nhìn thấy được hình ảnh người nữ thư ký tiếp tân https://thuviensach.vn

trong bệnh viện tư ở đầu dây bên kia đang phân vân nghiêng qua nghiêng lại mái đầu được chải chuốt cẩn thận. 

“Tôi  xin  cô.”  Bây  giờ  ông  nhoẻn  miệng  cười  trong  lúc  nói.  Rõ  ràng  là cung cách nói thân thiện của ông đã thành công như mong đợi. Viktor nghe được người phụ nữ gõ lên bàn phím máy tính của cô ấy. 

“Bà ấy tên là gì?” 

“Spiegel,” ông trả lời nhanh như chớp. “Anna Spiegel.” 

Tiếng gõ của cô ấy đột ngột ngưng lại, và tiếng thánh thót hoàn toàn câm lặng. 

“Đây là một trò đùa lố bịch có phải không?” 

“Tại sao?” 

“Rồi kế tiếp theo đây tôi cần phải tra cứu ai nữa? Elvis Presley?” 

“Tôi e rằng tôi không hiểu được cô…” 

“Ông nghe này…,” người phụ nữ ở đầu dây hên kia thở dài bực tức vào điện thoại. “Nếu đây là một trò đùa thì nó rất là khiếm nhã. Và tôi xin được phép nhắc nhở ông rằng luật pháp cấm không cho phép thu âm những cuộc gọi điện thoại nếu như không có sự đồng ý.” 

Viktor vô cùng ngạc nhiên trước bước ngoặt bất thình lình của cuộc nói chuyện và quyết định chuyển sang phản công. “Bây giờ cô hãy chú ý lắng nghe đây này. Tôi là bác sĩ Viktor Larenz, và tôi không hay làm trò đùa qua điện thoại. Nếu như tôi không được cô cung cấp thông tin thích đáng ngay lập tức thì chính tôi sẽ khiếu nại với giáo sư Malzius về thái độ đối xử của cô khi chơi golf với ông ấy trong lần tới.” 

Điều đấy là nói dối, vì Viktor căm ghét không những người lãnh đạo bệnh viện mà còn cả môn thể thao golf nữa, nhưng ít ra thì lời nói dối không mất tác động của nó. 

“Được rồi, tôi xin lỗi nếu như có giọng điệu không đúng, bác sĩ Larenz ạ, nhưng câu hỏi của ông quả là khủng khiếp, ít nhất là đối với tôi.” 

“Khủng khiếp? Có gì mà lại khủng khiếp khi tôi hỏi thăm về cô Spiegel cơ

chứ?” 

“Vì tôi là người tìm thấy cô ấy. Ông không đọc báo hay sao?” 

Tìm thấy? 
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“Cô ấy ở đâu?” 

“Cô ấy nằm trên sàn nhà. Thật là kinh khủng. Xin ông, bây giờ tôi thật sự

phải ngừng ở đây. Còn ba người khác đang gọi điện đến.” 

“Ý cô là gì? Cái gì thật kinh khủng?” Viktor cố hết sức gắn kết những gì vừa nghe được vào trong một mối liên quan có nghĩa lý, điều mà ông không thành công trong giây phút này. 

“Thế thì ông sẽ mô tả như thế nào khi một người phụ nữ chết ngạt chính vì máu của cô ấy?” 

 Chết? Anna chết rồi sao? Nhưng làm sao như thế được? 

“Không thể được. Anna vừa mới ở đây ngày hôm qua. Ở chỗ tôi.” 

“Hôm qua? Hoàn toàn không thể được. Tôi tìm thấy Anna trước đây một năm, khi tôi phải thay ca cho cô ấy, trong phòng y tá. Lúc đấy thì mọi việc đã muộn rồi.” 

 Trước đây một năm? nay ca? Trong phòng y tá? 

“Bệnh nhân làm gì trong phòng y tá cơ chứ?” 

Trong số tất cả những câu hỏi mà Viktor muốn được trả lời cùng lúc, câu hỏi này vụt ra khỏi đôi môi đầu tiên. 

“Thôi được, ngay cả khi ông muốn chơi khăm tôi: Anna chưa từng bao giờ

là một bệnh nhân cả. Cô ấy là sinh viên trao đổi, thực tập ở chỗ chúng tôi. Và bây giờ cô ấy đã chết. Và tôi vẫn còn sống, tức là tôi phải tiếp tục làm việc. 

Rõ chứ?” 

“Vâng.” 

 Không, hoàn toàn không. 

“Chỉ còn một câu hỏi nữa thôi, xin cô. Nguyên nhân là gì? Cô ấy chết như

thế nào?” 

“Bị cho uống thuốc độc. Anna Spiegel bị cho uống thuốc độc.” 

Viktor thả ống nghe rơi xuống và nhìn qua cửa sổ ra biển. Tất cả cứ rối rắm hơn và tối tăm hơn theo từng phút một. 

Như bầu trời âm u trên Parkum. 
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Khi còn bị buồn nôn, tiêu chảy và sau đó là rối loạn thị lực thì lẽ ra Viktor phải nhận ra đấy không phải là một cơn cảm cúm bình thường. Không những Aspirin kèm Vitamin C mà cả thuốc xịt Kamillosan chống đau cổ cũng không còn có tác dụng dễ chịu như lệ thường. Và trà Assam lúc trước bao giờ cũng làm dịu cuống họng của ông dường như bây giờ lại có tác dụng ngược lại. 

Càng uống nó lại càng có vị đắng hơn, giống như Viktor đã lấy các lá trà ra khỏi ấm quá muộn. 

Phần đầu của sự kết thúc bắt đầu với chuyến thăm kế cuối của Anna trong nhà ông. Cô ấy đến không báo trước và đã lôi ông ra khỏi giấc ngủ trưa trong cơn sốt. “Ông vẫn không được khỏe hơn à?” là câu hỏi đầu tiên của cô ấy khi ông lê bước trong chiếc áo choàng tắm ra đến cửa. Ông không biết cô ấy đã gõ cửa bao lâu rồi. Vào một lúc nào đấy, ông nhận ra rằng cái búa hơi trong giấc mộng của ông trên thực tế là tiếng đập ầm ầm vào cửa của ngôi nhà cạnh bãi biển. 

“Vẫn tạm được. Chúng ta không phải đã hẹn qua điện thoại là chiều nay hay sao?” 

“Vâng, xin lỗi. Và tôi cũng chẳng muốn vào nhà đâu, chỉ muốn đưa cho ông cái này.” 

Viktor nhìn thấy cô ấy đang cầm trong tay một cái gì đấy và mở hé cửa. 

Vẻ  ngoài  của  cô  ấy  làm  ông  hơi  giật  mình.  Cô  ấy  đã  thay  đổi  rất  nhiều  và trông  hoàn  toàn  không  rạng  rỡ  như  những  lần  trước  nữa.  Tóc  cô  ấy  không còn được chải cẩn thận, áo hơi nhăn nheo. Và đôi mắt hốt hoảng nhìn qua lại, trong khi những ngón tay thuôn dài của cô ấy gõ bồn chồn trên một cái hao thư màu nâu mà cô ấy đang giữ chặt bằng cả hai tay. 

“Cái gì thế?” 

“Kết  cuộc  của  câu  chuyện.  Mười  chương  cuối  cùng,  như  tôi  đã  trải  qua chúng cùng với Charlotte. Tôi đã viết ra từ hồi ức vào sáng nay cho ông, khi https://thuviensach.vn

tôi không thể yên được.” 

 Khi nào? Trước khi chúng ta nói chuyện với nhau? Sau khi em đột nhập vào nhà tôi? 

Cô ấy dùng ngón tay vuốt thẳng phong bì, như thể đấy là một món quà. 

Viktor ngần ngừ. Tiếng nói của lý trí khuyên ông không nên cho Anna vào nhà. 

 Người đàn bà này nguy hiểm. 

Tất cả mọi thông tin đều cho thấy rằng người phụ nữ này không phải là người mà cô ấy mạo nhận. Dù thế nào đi nữa thì cô ấy đã lấy tên của một nữ

sinh  viên  trao  đổi  bị  giết  chết.  Mặt  khác,  bây  giờ  ông  đang  cầm  trong  tay chiếc chìa khóa cho số phận Josy. Ông có thể mời cô ấy vào và rồi cuối cùng cũng đặt ra cho cô ấy tất cả những câu hỏi gần như đã cướp đi tâm trí của ông. 

 Cô ấy tên thật là gì. Món nợ nào còn phải trả giữa chúng mình. 

Và tất cả những điều ấy, nhưng vẫn tránh được nguy cơ không còn có thể

biết được kết cuộc của câu chuyện về Charlotte. 

“Đợi tí!” 

Viktor quyết định và mở cửa. “Ít nhất thì cô hãy vào nhà một lúc để sưởi ấm.” 

“Cảm  ơn!”  Anna  lắc  nước  ra  khỏi  mái  tóc  vàng  và  ngần  ngừ  bước  vào trong hơi ấm. 

Trên đường vào phòng khách, ông để cho cô ấy đi trước và dừng lại cạnh cái  tủ  com-mốt.  Ông  mở  ngăn  kéo  có  cái  hộp  nhỏ  của  Halberstaedt,  dùng ngón tay vuốt qua mảnh giấy nhàu nát và tháo sợi dây dày màu nâu nhạt buộc hộp các tông. 

“Cho tôi xin một tách trà nhé?” 

Viktor giật bắn mình và bỏ lại cái hộp nhỏ ngay lập tức khi ông nhìn thấy Anna đứng ở cửa. Cô ấy đã cởi chiếc áo bành tô ra và mang một cái quần màu đen có ống rộng trông giống như váy với một chiếc áo trong suốt màu xanh xám mà cô đã cài nhầm khuy áo. 

“Vâng,  tất  nhiên  rồi.”  Ông  lấy  một  chiếc  khăn  tay  ra  khỏi  ngăn  kéo  và đóng tủ com-mốt lại. Nếu như cô ấy có nhìn thấy cái hộp nhỏ thì ít nhất là cô https://thuviensach.vn

ấy không biểu lộ điều gì cả. Viktor mời cô ấy trở vào phòng khách và chỉ sau vài phút đã vào cùng cô ấy với một cái ấm trà được đổ đầy một nửa. Ông kiệt quệ về thể xác đến mức mang một cái ấm trà đầy bước qua hành lang vào phòng khách là một thử thách không thể nào vượt qua được đối với ông. 

“Cảm ơn.” 

Anna chẳng hề chú tâm đến Viktor và cũng không ngạc nhiên về những giọt mồ hôi mà ông phải dùng khăn tay chậm trên trán, trước khi ông chậm chạp lê bước đến bàn viết của ông. 

“Thôi tôi đi đây,” cô ấy nói khi ông vừa mới ngồi xuống. 

“Nhưng cô còn chưa uống trà kia mà.” 

Ông lôi trang đầu tiên ra khỏi bao thư để đọc tựa đề: Chuyến sang ngang. 

Ngay lập tức, ông nhận ra đây là một bản in từ máy in laser. Rõ ràng là cô ấy có mang theo một cái máy tính xách tay, và Trudi, bà chủ quán trọ, đã cho phép cô ấy dùng cái máy in trong văn phòng của “Ankerhof.” 

“Thật đấy, bây giờ tôi phải đi đây. Xin ông.” 

“Được rồi. Tôi đọc sau.” Viktor dùng đôi tay hấp tấp đẩy tờ giấy vào lại trong  bì  thư.  “Và  bây  giờ,  trước  khi  cô  đứng  dậy,  tôi  phải  nói  về  việc  của ngày hôm qua với….” 

Ông bỏ dở câu nói khi nhìn Anna. 

Cô ấy bồn chồn nhìn lên trần nhà và đã nắm tay lại thành quả đấm. Cô ấy chắc chắn đã thay đổi. Dường như có một cái gì đấy ở bên trong cô đang giận điên lên và muốn trào ra mặt ngoài. Mọi thứ trong người ông đang thúc dục ông hãy hỏi cô ấy về việc của đêm qua. Cô ấy có đến thăm ông hay không. 

Và tại sao cô lại nói dối tên của cô ấy. Nhưng bây giờ ông lại e ngại sẽ làm cho cô ấy càng thêm nổi giận trong tình trạng hiện tại của cô ấy. Dù cho các câu hỏi đó có thúc dục đến đâu đi chăng nữa, Anna vẫn còn là bệnh nhân của ông. Bây giờ ông không muốn gây ra một cơn tâm thần phân liệt ở cô ấy. Và vị bác sĩ trong người ông khuyên ông cuối cùng cũng phải quan tâm đến việc thật ra là vì nó mà cô ấy đã đến với ông: bệnh tâm thần phân liệt của cô ấy. 

“Còn bao nhiêu lâu nữa?” ông hỏi cô ấy nhẹ nhàng. 

“Cho đến khi tôi lên cơn bệnh?” 

“Vâng.” 
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“Một ngày? Mười hai tiếng? Tôi không biết. Những dấu hiệu đầu tiên đã có rồi,” cô ấy trả lời với giọng nói yếu ớt. 

“Màu sắc?” 

“Vâng. Bất chợt tất cả trên hòn đảo này dường như có nhiều màu sắc hơn đối với tôi. Cây cối giống như được sơn, biển óng ánh sậm màu. Tuy có mưa nhưng  màu  sắc  rất  đậm  đà  và  sáng  chói  đến  mức  tôi  không  bao  giờ  muốn nhắm mắt lại nữa. Và còn một cái gì đó đã khác đi. Mùi. Tôi cảm nhận được mùi muối của bọt biển rõ rệt hơn rất nhiều. Và một mùi hương tuyệt vời bao trùm trên hòn đảo, và chỉ có tôi là có khả năng ngửi thấy nó.” 

Viktor đã đoán trước, nhưng hoàn toàn không hề vui mừng. Anna có thể là nguy hiểm. Nhưng cô ấy bệnh không thể không nhìn thấy được. Chẳng bao lâu  nữa,  ông  phải  chịu  đựng  một  người  mắc  bệnh  tâm  thần  phân  liệt  đang đứng ngay trước một cơn ảo giác. Bị chia cắt và đơn độc trên hòn đảo vắng vẻ này. 

“Cô có nghe thấy tiếng nói chưa?” 

Anna gật đầu. “Chưa. Nhưng chỉ là câu hỏi về thời gian thôi. Ở tôi thì tất cả đều giống như trong sách giáo khoa. Màu sắc đến đầu tiên, rồi đến tiếng nói và cuối cùng là ảo giác. Ít ra thì trong cơn bệnh tới đây tôi không còn phải lo là Charlotte sẽ lại hành hạ tôi nữa.” 

“Tại sao không?” 

“Vì Charlotte không còn quay trở lại nữa. Em sẽ không bao giờ quay trở

lại nữa.” 

“Điều gì làm cho cô chắc chắn đến như thế?” 

“Ông hãy đọc những gì tôi đã viết đi, rồi…” 

Viktor không còn nghe được những từ ngữ cuối cùng của cô ấy, vì chúng đã bị chuông điện thoại át mất và Anna bỏ dở câu nói. 

“Điều gì xảy ra với Charlotte?” ông kiên định hỏi tiếp. 

“Ông hãy nhấc máy đi, bác sĩ Larenz. Tôi đã quen với việc lúc nào cũng có người gọi cho ông khi tôi ở chỗ ông. Ngoài ra thì bây giờ tôi muốn về nhà ngay lập tức.” 

“Không. Chưa. Tôi không thể để cô đi như thế này. Cô sắp đột quỵ ngay bay giờ. Cô cần sự giúp đỡ.” 
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 Và tôi cần thông tin. Điều gì xảy ra với Charlotte? 

“Ít nhất thì cô hãy chờ cho đến khi tôi kết thúc cuộc gọi,” Viktor yêu cầu cô ấy. Anna nhìn trừng trừng xuống sàn nhà và dùng ngón tay trỏ bứt rứt chà xát  lên  móng  của  ngón  cái  tay  mặt.  Viktor  nhìn  thấy  nền  móng  tay  đã  trầy sướt nhiều từ phản ứng hồi hộp thái quá này. 

“Được rồi. Tôi ở lại,” cuối cùng cô đồng ý. “Nhưng ông hãy lo liệu sao cho cái tiếng chuông đáng sợ này chấm dứt hẳn đi.” 
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Ông nhấc ống nghe trong bếp lên. 

“Đợi mãi. Nghe tôi đây này, đã xảy ra chuyện không thể tin được!” Kai nôn nóng bắt đầu cuộc gọi. 

“Đợi tí,” Viktor thì thào nói và đặt ống nghe xuống mặt bếp cạnh bồn rửa chén. Rồi ông tháo giày đi trong nhà ra và rón rén đi chân trần ngược trở lại hành lang trong khi giả vờ như đang gọi điện. 

“Vâng, vâng… hừm. Được rồi… Tôi sẽ làm.” 

Ông hài lòng khi nhìn qua khe cửa thấy Anna không hề động đậy. 

“Được rồi, có chuyện gì thế?” ông hỏi khi đã trở vào lại căn bếp. 

“Cô ta lại ở chỗ anh à?” 

“Vâng.” 

“Chúng mình không phải đã giao hẹn với nhau rồi sao?” 

“Cô ấy đến không báo trước. Tôi khó có thể đuổi cô ấy đi giữa cơn bão đang hoành hành ở đây. Thế nào? Anh gọi điện vì việc gì?” 

“Hôm nay tôi nhận được một bản fax trong văn phòng làm việc.” 

“Từ ai?” 

“Tôi không chắc chắn. Tôi nghĩ là anh nên xem nó.” 

“Thế là thế nào? Có gì ở trên đấy?” 

“Chẳng có gì cả.” 

“Anh nhận được một bản fax trống rỗng à? Đó có phải là điều anh muốn nói với tôi hay không?” 

“Không phải thế. Tôi không nói nó trống rỗng. Nó là một tấm hình.” 

“Một tấm hình? Rồi tại sao tôi phải xem nó?” 

“Vì tôi tin rằng nó xuất phát từ con gái của anh. Tôi tin rằng Josy đã vẽ

nó.” 

Viktor run rẩy tựa lưng vào tủ lạnh và nhắm mắt lại. 

“Khi nào?” 
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“Bản fax?” 

“Vâng. Anh nhận được nó khi nào?” 

“Trước đây một giờ. Và nó đến từ số máy riêng của tôi. Ngoài anh ra chỉ

còn một ít người biết được số này.” 

Viktor hít sâu vào và lại bắt đầu ho. 

“Tôi không biết phải nói gì về việc này cả Kai ạ.” 

“Anh có máy fax trên Parkum không?” 

“Có. Nó ở trong phòng khách của tôi.” 

“Tốt. Mười phút nữa tôi sẽ gửi nó cho anh. Hãy lo đuổi Anna ra khỏi nhà cho đến lúc đấy. Tôi sẽ gọi lại sau, rồi anh nói cho tôi biết anh nghĩ gì về việc này.” 

Viktor đọc số fax trên Parkum cho Kai qua điện thoại và cúp máy. 

Cửa phòng khách đóng chặt khi ông đi từ căn bếp bước vào hành lang.  Mẹ

 kiếp.  Ông chửi thầm và dự đoán những gì xấu nhất. Cô ấy lại lẻn đi rồi à? 

Ông nhanh chóng mở cửa và cảm thấy nhẹ người vì mình đã lầm. Anna. Cô ấy đứng trước bàn làm việc của ông và vẫn đang quay lưng lại với ông. 

“Này,” ông nói, nhưng vì đau nên không một âm thanh nào thoát ra khỏi cổ họng của ông. 

Và  rồi  sự  nhẹ  nhõm  chuyển  thành  kinh  hãi.  Vì  Anna  chẳng  hề  hay  biết rằng ông đã quay trở lại và không có ý định quay người về phía ông. Thay vì vậy, cô ấy đang lén khuấy một chất màu trắng vào trong trà của ông. 
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“Đi ra khỏi nhà tôi ngay.” 

Anna chậm chạp quay người lại và nhìn Viktor không hiểu. 

“Trời ơi, bây giờ ông làm cho tôi sợ chết khiếp đi được, ông bác sĩ ạ. Ông bị cái gì thế?” 

“Lẽ ra tôi phải đặt câu hỏi đó cho cô. Từ nhiều ngày nay tôi cứ ngạc nhiên là tại sao trà của tôi lại có vị lạ như thế. Và từ khi cô ở trên hòn đảo này thì tôi mỗi lúc một ốm nặng hơn. Và bây giờ thì tôi biết tại sao.” 

“Lạ chưa, bác sĩ Larenz, hãy ngồi xuống đây với tôi đã nào. Ông cứ như

đang phát điên lên ấy.” 

“Tôi chắc hẳn là có lý do cho việc này. Cô pha cái gì vào trà của tôi đó?” 

“Xin lỗi?” 

“Cái gì?” Larenz gào lên. Giọng nói của ông thé lên và mỗi một từ đều làm đau cái họng bị viêm của ông. 

“Ông đừng xử sự buồn cười thế,” cô ấy bình thản trả lời ông. 

“CÁI GÌ ĐÓ?” ông hét lên. 

“Paracetamol.” 

“Para…?” 

“Vâng.  Thuốc  chống  cảm  lạnh.  Đây  này.  Ông  biết  đấy.  Từ  vụ  việc  với Charlotte tôi lúc nào cũng mang theo người một ít.” Cô mở chiếc ví xách tay đắt tiền màu xám đen ra. 

“Tôi thấy ông ốm nặng nên muốn làm điều tốt cho ông ấy mà. Tất nhiên là tôi sẽ nói cho ông biết, trước khi ông uống ngụm đầu tiên. Lạ chưa, ông nghĩ

là tôi muốn bỏ thuốc độc đấy à?” 

Viktor không còn biết ông nghĩ gì và không nghĩ gì. 

Sindbad biến mất. Ông bị sốt, tiêu chảy và lạnh run người. Tất cả đều là triệu chứng của một cơn cảm lạnh. Hay là bị bỏ thuốc độc. Thuốc của ông không giúp được cho ông. 
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Và có hai người đã nhiều lần cảnh báo ông về Anna. 

 Hãy cẩn thận đấy. Cô ta nguy hiểm. 

“Ông  nghĩ  rằng  tôi  muốn  tự  tử  cùng  ông  ngay  bây  giờ  hay  sao?”  Anna muốn biết. “Đây này. Tôi cũng đã bỏ cho tôi một ít vào trà vì hôm nay tôi cũng không được khỏe cho lắm. Và tôi đã uống một ngụm to rồi đấy.” 

Viktor  vẫn  sửng  sốt  nhìn  Anna  và  trong  cơn  nóng  giận  của  mình,  ông không tìm được từ ngữ nào thích đáng. 

“Tôi không biết tôi phải nghĩ gì,” ông quát to. “Tôi cũng không biết đêm qua cô có đột nhập vào chỗ tôi hay không. Tôi chẳng biết tại sao cô lại hỏi mua vũ khí trong cửa hàng tạp hóa trên đảo và rồi mua một con dao lạng thịt và  dây  câu  cá.  Và  tôi  không  biết  cả  hai  chúng  ta  có  món  nợ  nào  còn  phải thanh toán.” 

Viktor  tự  nhận  thấy  từ  ngữ  của  ông  chắc  phải  rối  tung  cho  một  người ngoài cuộc, mặc dù ông chỉ đưa ra những câu hỏi chính đáng. “Trời ơi là trời, tôi còn chẳng hề biết cô là ai!” 

“Và tôi không biết ông đang muốn gì ở tôi, bác sĩ Larenz ạ. Ông nói gì thế? Đó là món nợ gì?” 

“Không biết. Món nợ mà tôi được cho là cần phải trả giá và là món nợ mà cô kể cho Michael Burg nghe.” 

“Ông có sốt không?” 

Vâng, tôi có, ông nghĩ thầm. Và tôi vừa tìm thấy nguyên nhân cho việc đó. 

“Tôi  chẳng  trao  đổi  với  Burg  đến  một  từ  khi  ông  ấy  mang  tôi  từ  Sylt sang.” Bây giờ cô ấy cũng to tiếng. “Tôi thật sự không biết là ông đang nói gì.” 

Anna đứng dậy và vuốt phẳng chiếc quần ống rộng của cô. 

 Lại một lời nói dối nữa. Hoặc là của Anna hoặc là của Halberstaedt. 

“Nhưng nếu ông nghĩ về tôi như thế thì tôi không tin rằng cuộc điều trị

của chúng ta còn có ý nghĩa nữa.” 

Lần đầu tiên, Viktor thấy bệnh nhân cửa ông bực tức. 

Cô với tay lấy áo bành tô và ví xách tay và bước nhanh qua chỗ ông. Thế

nhưng vừa đến hành lang thì cô ấy quay trở lại. Và trước khi Viktor có thể

làm điều gì đó để ngăn cản, cô ấy đã làm việc tồi tệ nhất mà cô ấy có thể để
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làm hại cho ông. 

Cô ấy cầm lấy cái phong bì màu nâu trên bàn làm việc và quẳng nó vào lò sưởi và nó bốc cháy ngay lập tức. 

“Không.” 

Viktor muốn lao tới, nhưng bây giờ ông còn không đủ sức để có thể bước đi một bước duy nhất. 

“Những cuộc nói chuyện của chúng ta chấm dứt rồi, nên cái này hẳn cũng không còn có giá trị cho ông nữa.” 

“Đợi  đã!”  ông  gọi  với  theo  cô  ấy,  nhưng  Anna  không  quay  lại  và  đóng sầm cửa nhà phía sau mình. 

Cô ấy đã đi mất. Và biến mất cùng với cô là hy vọng của ông, một lần biết được sự thật về Josy. Nó đã biến thành khói trong những ngọn lửa và đang chậm chạp thoát đi qua ống khói của lò sưởi. 
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Viktor rên rỉ ngồi xuống xô pha. 

 Có chuyện gì thế này? Chuyện gì đang xảy ra ở đây trên đảo? 

Ông vòng tay ôm quanh người và co gối lên đến tận cằm. 

 Trời ạ. 

Giờ đây, đổ mồ hôi lại vừa được người bạn tốt của nó đến gặp, lạnh run người. 

 Chuyện gì đang xảy ra với tôi thế này? Bây giờ tôi sẽ không bao giờ biết được điều gì về Josy nữa. 

 Cô ấy muốn đánh thuốc độc anh đấy,  một giọng nói nội tâm bên trong ông cất tiếng.  Paracetamol,  lương tâm đang bị cắn rứt trả lời. 

Mãi  một  lúc  sau  đó,  cơn  lạnh  run  mới  giảm  xuống  tới  mức  ông  có  thể

đứng dậy mà không có khó khăn lớn. 

Cuối cùng, khi Viktor đặt bộ ấm chén sứ với trà bây giờ đã nguội lạnh lên một  cái  khay  và  mang  trở  vào  bếp,  ông  chưng  hửng  nhìn  xuống  cả  hai  cái tách. Ông bị mất tập trung đến mức vấp chân vào ngưỡng cửa và đánh rơi cái khay cùng với đồ vật xuống sàn nhà. Bây giờ thì ông không còn có thể kiểm tra lại sự nghi ngờ của ông được nữa. Nhưng ông biết chắc những gì ông đã nhìn thấy, trước khi toàn bộ trà đổ ra trên sàn. 

Mấy  cái  tách.  Chúng  đầy  đến  miệng  cả  hai.  Ông  có  thể  thề  rằng  Anna chẳng hề chạm đến trà của cô ấy. 

Trước khi có thể đi vào bếp để lấy một cái giẻ lau, ông nghe được tiếng kêu rì rì ken két đặc trưng của cái máy fax cũ kỹ. 

Ông  để  mặc  cái  khay  và  những  mảnh  vỡ  trên  sàn  nhà  và  bước  trở  vào phòng khách. Ngay từ xa ông đã có thể nhận ra được có cái gì đó không ổn. 

Ông lấy từ từ từng tờ một do chiếc máy đẩy ra và giơ chúng ra dưới cây đèn bàn. Nhưng ông có thể xoay hay lật chúng như ông muốn. Ngay cả một cái kính  hiển  vi  cũng  không  mang  lại  cho  ông  thêm  thông  tin  nào  nhiều  hơn. 
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Không nhìn thấy gì trên tờ fax cả. Không có hình. Không có một manh mối nào cho bức hình của con gái ông. Chỉ có một vạch đen, dài, duy nhất. 
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Khi Halberstaedt mang thông tin khủng khiếp đấy đến, Viktor đã một rã rời tới mức không còn nhớ số điện thoại của chính mình. Đừng nói chi đến số

của Kai. Người thám tử tư đã không giữ đúng thỏa thuận. Khi anh ấy không gọi điện đến như đã hứa ngay cả sau hai mươi phút, Viktor muốn tự mình làm việc đấy. Nhưng dường như cơn sốt tăng lên hiện giờ đang tấn công vào khả

năng nhớ lại của ông. Nó giống như có ai đó đã lấy tất cả các dữ liệu địa chỉ

được lưu lại trong bộ não của ông mang đi khuấy chung thành một nồi súp số

và  những  mẫu  tự  đang  sóng  sánh  qua  lại  trong  đầu  ông  với  mỗi  một  bước chân. Vì thế mà ông không thể báo cho Kai biết rằng bản fax đã bị hỏng. 

Nhưng trong khoảnh khắc này thì đấy chắc chắn là mối lo nhỏ nhất của ông. Ông sợ thuốc độc kinh khủng. Lưng ông đau như sau khi bị cháy nắng, và cơn đau đầu đã lan ra từ gáy qua đầu cho đến trán. Ngoài ông ra không có bác sĩ trên đảo. Ở cấp gió hiện đang hoành hành trên biển bây giờ thì ngay tới một chiếc trực thăng của quân đội cũng chỉ đến trong trường hợp khẩn cấp nhất. Và Viktor cũng chẳng biết rằng ông thật sự có phải là một trường hợp khẩn cấp hay không. Anna có nói thật không? Hay là cô ấy đã nói dối và đã đánh thuốc độc ông dần dần trong những ngày vừa qua? 

 Như Charlotte? Hay Josy? 

Nói chung là cô ấy có cơ hội để làm điều ấy hay không? Viktor quyết định chờ thêm vài giờ nữa. Dù trong bất kỳ trường hợp nào, ông không muốn gây nguy hiểm đến tính mạng của những người bác sĩ cấp cứu trong cơn bão của thế kỷ này. Có lẽ là sau đấy họ sẽ phát hiện ra rằng mình đã bay xuyên qua một cơn bão chỉ vì một cơn cảm lạnh tầm thường. Và may mắn là ông có đủ

thuốc than và những loại thuốc giải độc khác mà ông đã uống phòng trước cùng với thuốc kháng sinh mạnh. 

Sau đấy, Viktor nghĩ rằng tình trạng khẩn cấp của cơ thể ông có lẽ chính là trạng  thái  thích  hợp  nhất  để  đón  nhận  cái  tin  đáng  sợ  ấy  của  Halberstaedt. 
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Thế nhưng cơn bệnh và các tác dụng phụ của thuốc đã làm cho đầu óc ông u mê đến mức ông hoàn toàn không có khả năng phản ứng thích hợp trước hình ảnh của cái chết mà ông nhìn thấy được trên hàng hiên nhà. 

“Tôi rất lấy làm tiếc, bác sĩ ạ,” người thị trưởng nói. Ông ấy giữ chặt một chiếc mũ cát két màu đen bằng cả hai tay và để cho nó lùa qua những ngón tay của ông. 

Viktor vấp nhẹ khi ông cúi xuống gần con chó đã chết của ông. 

“Tôi tìm thấy Sindbad ở phía sau Ankerhof, cạnh một cái thùng rác.” 

Viktor nghe những từ ngữ ấy nhỏ đi giống như chúng đã xuyên qua một màn che sân khấu nặng nề. Ông cúi người xuống, vuốt nhẹ lên phần còn lại của con chó Golden Retriever của ông. Ngay một người không chuyên cũng có thể nhận ra ngay tức khắc, rằng có ai đấy đã hành hạ con vật cho đến chết. 

Hai chân, hàm và có lẽ xương sống cũng bị gãy. 

“Ông biết là ai đang ở đó chứ?” 

“Cái  gì?”  Viktor  lau  nước  mắt  trong  khi  ông  nhìn  lên  người  thị  trưởng. 

Ngoài ra Sindbad còn bị thắt cổ nữa. Một sợi dây câu cá siết sâu vào bộ lông của nó ở cổ và gáy. 

“Cô ta. Cái người đàn bà đó. Cô ta sống trong Ankerhof. Và nếu ông hỏi tôi, cô ta cũng đã làm điều này.” 

Trong cơn bốc đồng đầu tiên, Viktor đã muốn đồng ý với ông ấy. Xin ông ấy  hãy  đợi,  để  ông  có  thể  lấy  vũ  khí  mà  bắn  chết  cô  ta.  Nhưng  ông  tự  bắt buộc mình phải bình tĩnh lại ngay tức khắc. 

“Ông nghe này, bây giờ tôi không thể nói được gì cả. Về cung cách xử sự

của bệnh nhân tôi lại càng không.” 

 Cô ta không đàng hoàng. Dây câu cá. 

“Cô ta vẫn còn là bệnh nhân của ông à? Tôi nhìn thấy cô ta tức giận vừa khóc vừa chạy ra khỏi nhà ông trở về làng.” 

“Điều  đấy  cũng  chẳng  có  liên  quan  gì  đến  ông  cả,”  Viktor  nổi  giận  với giọng nói càng lúc càng yếu ớt. 

Halberstaedt giơ cả hai tay lên. 

“Rõ rồi, bác sĩ. Cứ hãy bình tĩnh đã nào. Này, ông trông có vẻ hoàn toàn không được khỏe đấy.” 
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“Thế à? Ông ngạc nhiên lắm à?” 

“Tôi chỉ nói thế thôi. Tôi có thể giúp gì được cho ông không?” 

“Không.” Viktor lại quay sang con vật bị hành hạ. Mãi đến bây giờ ông mới nhìn thấy những vết đâm vào bụng. Chúng rất sâu. 

Giống như bằng một con dao lạng thịt. 

“Hay là có đấy. Ông có thể làm một việc.” Viktor đứng dậy. “Ông có thể

chôn Sindbad được không? Tôi không làm được.” Cả tinh thần lẫn thể xác. 

“Không thành vấn đề.” Halberstaedt lại đội chiếc mũ cát két lên và dùng ngón trỏ chạm nhẹ vào vành mũ. “Tôi biết xẻng ở đâu rồi, bác sĩ ạ.” Ông nhìn ra phía sau về hướng nhà kho. 

“Nhưng trước khi tôi làm việc đấy, còn có một cái khác mà tôi phải đưa cho ông xem. Có lẽ rồi ông sẽ hiểu được tình hình nghiêm trọng đến đâu.” 

“Cái gì nữa?” 

“Đây này.” Halberstaedt đưa cho Viktor một mảnh giấy màu xanh lá cây dính đầy máu. “Nó nằm trong mõm con Sindbad khi tôi tìm thấy nó.” 

Viktor vuốt phẳng tờ giấy. 

“Đó có phải là…?” 

“Vâng. Một giấy sao kê tài khoản. Nếu tôi không lầm thì nó là của ông.” 

Viktor chà một ít máu ra khỏi góc trên bên phải và thật sự nhìn thấy được tên ngân hàng của ông. Đây là một bản sao kê tài khoản tiết kiệm của ông, nơi ông cùng với Isabell gửi khoản tiền dành dụm của gia đình. 

“Ông cứ hãy nhìn đi,” Halberstaedt khuyên ông. 

Ở phía trên bên trái là ngày tháng và số của giấy sao kê. 

“Đấy là ngày hôm nay!” 

“Đúng như thế đấy.” 

“Sao lại như thế được?” Viktor tự hỏi. Không có máy in giấy sao kê của ngân hàng này trên đảo. Nhưng ông chỉ thật sự hoảng hốt khi nhìn thấy con số dư. 

Vào ngày hôm kia nó vẫn còn là 450.322 euro. 

Nhưng hôm qua đã có người rút một lần toàn bộ số tiền đó ra. 
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“Và  đó  là  lần  đầu  tiên  anh  suy  nghĩ  về  Isabell?”  Trái  với  những  quy  định trong phòng bệnh, bác sĩ Roth đã châm một điếu thuốc và thường xuyên để

cho Larenz dừng lại. 

“Vâng. Nhưng ý tưởng, rằng cô ấy có thể liên quan đến việc này như thế

nào đó, đáng sợ đến mức tôi lại xua đuổi những suy nghĩ đó đi ngay lập tức.” 

“Nhưng cô ấy là người duy nhất được ủy quyền tài khoản có phải không?” 

“Vâng. Cô ấy có thể truy cập vào tất cả các tài khoản của tôi. Nếu như đây không phải là lỗi của ngân hàng thì chính cô ấy đã rút tiền. Ít nhất thì tôi đã nghĩ như vậy.” 

Máy bíp của bác sĩ Roth lại báo hiệu, nhưng lần này ông chỉ tắt tín hiệu đi mà không rời khỏi phòng. 

“Anh không muốn gọi điện à?” 

“Không quan trọng.” 

“Vợ anh?” Larenz nói đùa, nhưng Roth không đáp trả lại lần nói đùa của ông. 

“Cứ tiếp tục với vợ của anh thì hơn, bác sĩ ạ. Tại sao anh lại không giao cho Kai kiểm tra cô ấy một lần?” 

“Anh  có  còn  nhớ  những  quyển  nhật  ký  của  Hitler  không?”  Larenz  hỏi ngược lại. “Những quyển giả mạo mà tờ Stern đã bị mắc lừa?” 

“Tất nhiên rồi.” 

“Trước đây lâu lắm, tôi có trao đổi với một nhà báo thời đó còn làm việc cho tờ tạp chí đấy và có dính líu trực tiếp đến xì căng đan này.” 

“Tôi đang muốn biết đây.” 

“Thế  này,  tôi  quen  với  người  đấy  ở  hậu  trường  trong  một  chương  trình đàm luận mà tôi là khách mời. Lúc đầu ông ấy hoàn toàn không thích nói về

vụ việc đấy, nhưng sau khi quay xong chương trình thì vài ba chai bia trong nhà ăn của đài truyền hình đã làm mềm lưỡi ông ấy. Và rồi ông ấy thú nhận https://thuviensach.vn

với tôi một điều mà tôi sẽ không bao giờ quên được.” 

“Và đó là điều gì?” 

“Ông ấy nói: Chúng tôi đã có tham vọng với những quyển nhật ký này đến mức nhất định chúng đơn giản phải là thật. Theo như câu nói: Điều không được phép là thật thì cũng không là thật. Và vì vậy mà chúng tôi không bao giờ đi tìm dấu hiệu cho việc liệu có thể rơi vào bẫy của một người làm giả

mạo hay không. Chúng tôi chỉ tìm những bằng chứng để có thể chứng minh được rằng những quyển sách ấy là thật.” 

“Anh muốn nói gì với việc này?” 

“Đối  với  tôi  thì  Isabell  cũng  giống  như  là  những  quyển  nhật  ký  đó  của Hitler: Những gì không được phép là thì cũng không là.” 

“Rồi vì vậy mà anh không điều tra?” 

“Có chứ. Nhưng không ngay tức khắc. Đầu tiên tôi còn phải làm những việc hoàn toàn khác.” 

Viktor rít thêm một hơi từ điếu thuốc bác sĩ Roth đưa cho. 

“Tôi phải liệu cách rời khỏi đảo mà vẫn còn sống.” 
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“Cứu em!” 

Hai từ. Và điều đầu tiên vụt qua trong đầu Viktor là sự khẳng định đơn giản rằng lần đầu tiên Anna đã xưng hô thân mật với ông. 

Chân trời đã nhích đến gần ngôi nhà một cách đầy đe dọa. Một khối mây màu xám sậm, dày đặc lơ lửng trên hòn đảo gần tới mức có thể với tới được và  nhích  không  ngừng  về  hướng  nhà  của  ông  như  một  bức  tường  bằng  bê tông. Bây giờ cơn bão mới đến đây thật sự. Khi Viktor rời giường bệnh của ông để xem ai đó đang đập cửa nhà ầm ầm thì dự báo thời tiết biển đã báo gió mạnh  cấp  mười  đến  mười  một.  Nhưng  Viktor  không  hề  hay  biết  gì  về  sức mạnh này của thiên nhiên. Ngay trước đấy, ông đã uống một viên thuốc ngủ

mạnh để chạy trốn cả cơn bệnh lẫn nỗi đau buồn của ông trong vài tiếng đồng hồ. Và trong khoảnh khắc khi ông mở cửa, tất cả các giác quan vẫn còn chưa bị chất babiturate làm u mê đi đã hị một sự cố khác chiếm hữu: Ngược với dự

đoán, Anna đã quay trở lại và Viktor chưa từng bao giờ nghĩ rằng tình trạng sức khỏe của một người có thể xấu đi nhanh đến như thế trong một thời gian ngắn đến như thế. Chỉ mới cách đây một giờ rưỡi thôi, kể từ khi cô ấy giận điên người rời khỏi chỗ ông. Bây giờ thì gương mặt của cô ấy trắng bệch, tóc xõa xuống thành từng lọn thô thiển và con ngươi mắt cô ấy giãn to ra vì sợ

hãi. Tình trạng đáng thương hại của cô còn được làm nổi bật thêm bởi y phục đã bị ướt đâm và vấy bẩn mà cô ấy đang mặc ở trên người. 

“Cứu em!” 

Hai  từ  đấy  đồng  thời  cũng  là  những  từ  cuối  cùng  của  cô  ấy  trong  ngày hôm  đó.  Anna  đột  quỵ  trước  mắt  Viktor  và  còn  bấu  vào  chiếc  áo  len  bằng bông vải màu xanh của ông trong lúc ngã xuống. Đầu tiên, ông nghĩ rằng cô ấy bị một cơn động kinh. Không hiếm trường hợp động kinh là nguyên nhân cho những cơn tâm thần phân liệt. Nhưng rồi ông nhìn thấy cô ấy không co cứng  mà  cũng  không  có  những  cử  động  co  giật  nào  khác.  Cũng  không  có https://thuviensach.vn

những dấu hiệu đặc trưng khác như sùi bọt ở miệng hay tiểu tiện không tự

chủ, như Viktor lạnh lùng chẩn đoán. Cô ấy cũng không hoàn toàn bất tỉnh, nhưng  choáng  váng  nặng  và  không  có  phản  ứng,  giống  như  đang  chịu  tác động của ma túy. 

Viktor nhanh chóng quyết định mang Anna vào nhà. Khi bế cô lên từ sàn gỗ của hàng hiên, ông ngạc nhiên vì cô nặng đến như thế. Trọng lượng của cô hoàn toàn không muốn phù hợp với thân hình mảnh dẻ của cô. 

 Đúng là mình không còn sung sức,  ông nghĩ thầm và thở nặng nhọc kéo lê Anna lên vào trong phòng khách. 

Cơn đau đầu như búa bổ của ông tăng lên với mỗi một bước chân đi lên trên cầu thang. Thêm vào đấy, ông có cảm giác như cơ thể ông là một miếng bọt biển, đang hấp thu sự mệt mỏi nhân tạo vào trong và cứ nặng dần lên theo từng giây một. 

Phòng ngủ dành cho khách nằm ở tầng trên, đối diện với phòng ngủ của Viktor  ở  cuối  hành  lang.  May  mắn  là  trước  khi  đến  đây  ông  đã  cho  người chuẩn bị sẵn tất cả các phòng nên giường trong phòng này cũng được trải ra giường. 

Sau khi đặt Anna lên tấm trải giường bằng lanh màu trắng, ông cởi chiếc áo khoác Cashmere đã vấy bẩn và tháo chiếc khăn lụa ra khỏi cổ của cô ấy để

có thể bắt mạch tốt hơn. 

 Tất cả đều ổn. 

Tuân theo một động lực thúc đẩy, ông lần lượt mở mi mắt của cô và dùng một chiếc đèn pin để thử con ngươi. Không còn nghi ngờ gì nữa. Anna thật sự là không khỏe. Cả hai con ngươi chỉ phản ứng sau một lúc lâu. Điều này không nguy hiểm và có thể có nguyên nhân từ việc uống một vài loại thuốc nhất định. Nhưng nó chỉ rõ cho ông biết rằng Anna không giả vờ. Cô ấy bệnh hoặc ít nhất là kiệt sức trầm trọng. Cũng như ông. Nhưng bởi vì cái gì? 

Trước khi tiếp tục suy nghĩ về điều đấy, Viktor quyết định cởi áo quần ướt của cô ấy ra. Và mặc dù là bác sĩ và đây là việc nên làm về mặt y học, nhưng ông  vẫn  cảm  thấy  ngượng  ngùng  khi  phải  cởi  quần,  tháo  khuy  áo  và  cuối cùng là cởi quần áo lót sang trọng bằng lụa của cô ấy ra. Cô ấy có một thân hình toàn hảo. Ông nhanh chóng quấn cô ấy vào trong một chiếc áo choàng https://thuviensach.vn

tắm bằng vải bông xù dày, trắng như tuyết mà ông lấy từ phòng tắm ở cạnh bên, và rồi lấy một tấm chăn nhẹ bằng lông chim đắp cho cô ấy. Rõ ràng là Anna đã kiệt sức đến mức cô đã thiếp vào giấc ngủ trước khi tấm chăn phủ

lên thân thể của cô. 

Viktor quan sát cô ấy một lúc, chú ý đến hơi thở đều đặn, nặng nhọc của cô ấy và cuối cùng khẳng định rằng Anna chỉ bị đột quỵ và không có nguy hiểm nào khác cho cô ấy ngay bây giờ. 

Tuy  vậy,  tình  thế  này  không  làm  cho  ông  hài  lòng  chút  nào.  Chính  ông cũng bệnh và hoàn toàn kiệt sức. Trong phòng ngủ dành cho khách của ông bây giờ có một bệnh nhân tâm thần phân liệt mà ông không biết rằng cô ấy có muốn  giết  chết  ông  hay  không.  Và  là  người  mà  ông  nhất  định  phải  hỏi  về

Josy, Sindbad và về tờ giấy sao kê ngay khi cô ấy tỉnh dậy. 

Nếu như thuốc ngủ và thuốc trụ sinh không làm cho ông kiệt sức đến như

thế này thì ông đã không chịu rủi ro và đã tự tay mang Anna vào làng ngay lập tức. 

Viktor suy nghĩ nhanh chóng, rồi quyết định và bước xuống dưới nhà đến chiếc điện thoại để gọi cầu cứu. 

Trong khoảnh khắc ông nhấc ống nghe lên, toàn bộ bãi biển được chiếu sáng bởi một tia chớp. Viktor đặt nó xuống ngay lạp tức, đếm chậm bắt đầu từ một và chỉ được đến bốn khi tiếng sấm kinh hồn làm rung chuyển ông và ngôi nhà. Mưa hão còn cách đây không đến hai ki lô mét. Ông nhanh chóng đi một vòng qua tất cả các phòng và giật dây điện của máy móc ra khỏi ổ cắm để  chúng  không  bị  hư  hỏng  bởi  lần  phóng  điện  khủng  khiếp.  Khi  ông  bảo toàn chiếc máy truyền hình nhỏ ở chỗ Anna, ông nhìn thấy cô lăn từ bên này sang bên kia và thở dài ngủ tiếp. Rõ ràng là cô ấy càng lúc càng khỏe hơn. 

Trong vòng một đến hai tiếng nữa, cô ấy sẽ tỉnh táo lại. 

 Mẹ kiếp.  Có lẽ cô ấy sẽ tỉnh giấc khi mình thiếp ngủ. 

Ông  phải  cố  hết  sức  để  tránh  không  cho  việc  này  xảy  ra.  Trong  bất  kỳ

trường hợp nào ông cũng không muốn bất lực trước cô ấy ngay trong nhà của ông.  Ông  lại  bước  xuống  chỗ  chiếc  điện  thoại  và  trong  lúc  đấy  phải  ngồi xuống cầu thang ở giữa đoạn đường để đừng đổ nhào xuống. 

Lại đến được chiếc điện thoại, Viktor kiệt sức đến mức ông chỉ biết thiếu https://thuviensach.vn

tín hiệu báo rỗi mãi sau vài giây. Ông gõ nhiều lần vào cái giá đỡ ống nghe của chiếc máy cũ kỹ nhưng không được nối đường dây ra ngoài. 

“Bão khốn kiếp. Đảo khốn kiếp.” 

Cơn bão rõ ràng là đã cắt đứt liên lạc. Viktor ngồi xuống xô pha và tuyệt vọng suy nghĩ. Một nữ bệnh nhân nguy hiểm đang nằm trên giường dành cho khách của ông. Ông không đủ sức để đi vào làng. Điện thoại không hoạt động nữa. Và thuốc gây mê đang tìm đường đi trong mạch máu của ông. 

 Ông cần phải làm gì? 

Trong khoảnh khắc nghĩ ra được giải pháp, ông thiếp ngủ đi. 
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Lần  này  thì  khác.  Cơn  ác  mộng  không  diễn  ra,  mà  đã  thay  đổi  một  ít.  Cái khác biệt chủ yếu hẳn là việc ông không cùng với Josy chạy đến biển đang ầm ào. Lúc đầu, Viktor chẳng hề nhận ra người đi cùng ở bên cạnh ông. Ông suy nghĩ không ngừng trong giấc mơ về câu hỏi ai có thể là người phụ nữ trẻ

đấy, người đang ngồi cạnh ông ở phía trước của chiếc xe và đang dùng tay gõ liên hồi vào bảng đồng hồ. Cho đến cuối cùng ông nhận ra cô ấy và muốn gọi to tên của cô ấy. 

 Anna. 

Nhưng ông không thốt lên được từ ấy, vì có một bàn tay đặt lên miệng ông và ngăn không cho ông nói. 

 Cái gì…? 

Viktor kinh hãi nhận ra rằng cơn ác mộng khủng khiếp ấy đã được thay thế bằng một hiện thực còn đáng sợ hơn nữa. Ông nằm trên xô pha. Nhưng ông không còn ngủ nữa. Ông tỉnh giấc, và bàn tay trên miệng ông là có thật. 

 Mình không thở được,  Viktor nghĩ thầm và muốn dùng tay ông để chống lại kẻ đang tấn công. Nhưng thuốc ngủ và cơn bệnh là những kẻ tòng phạm câm  lặng  của  cuộc  tấn  công.  Giống  như  bị  một  trọng  lượng  vô  hình  kéo xuống, Viktor gần như không thể cử động đôi tay được. 

 Mình chết ngạt. Bây giờ thì đã đến lúc rồi. Halberstaedt nói đúng. 

Với một cố gắng kinh hồn, Viktor quay phắt cả người ông sang một bên và dùng chân đá loạn quanh ông. Đầu tiên, trọng lượng ở phần trên của cơ thể

ông còn nặng hơn nữa. Nhưng rồi chân ông chạm phải một cái gì đó mềm mại, và cuối cùng ông nghe được một tiếng rắc và một tiếng kêu trầm và nhỏ. 

Bàn  tay  bất  thình  lình  không  còn  ở  trên  miệng  ông  nữa,  và  Viktor  ho  từ

những lá phổi đã được giải thoát. Cái trọng lượng đấy cũng biến mất. 

“Anna?” Viktor gọi to tên cô ấy và vẫy tay như một người sắp chết đuối trong khi ông cố bò khỏi xô pha. 
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“Anna?” ông gào lên. 

Không có câu trả lời. 

 Mình đang mơ. Hay đây là hiện thực? 

Bây giờ nỗi kinh hoàng bò ra từ dưới sương mù của thuốc ngủ và từ phía sau bức tường của cơn sốt. 

 Cứu tôi! Ánh sáng! Tôi cần ánh sáng! 

“Aaannaaaaa!!” 

Viktor nghe chính mình hét lên và trong lúc đấy có cảm giác giống như

một người lặn đang chậm chạp trở lên mặt nước. 

 Cái công tắc bật đèn khốn kiếp ở đâu? 

Giờ thì Viktor đã đứng lên và hốt hoảng tìm trên tường. Cuối cùng ông tìm thấy công tắc điện, và bốn chiếc đèn trần khiến căn phòng khách sáng chói mắt không tự nhiên. Khi mắt đã quen, ông nhìn quanh. 

 Không có gì cả. Mình chỉ có một mình. Không có ai cả. 

Ông chậm chạp đi đến cửa sổ, nhưng nó đã được đóng kín. Khi vừa mới đến cạnh bàn làm việc thì một cánh cửa được đóng đánh sầm lại ở phía sau ông. Ông quay phắt người lại. Ông nghe bên ngoài có người chạy chân trần lên cầu thang. 

“Cứu tôi!” 

Hai từ mà người khách không mời của ông đã nói với ông chỉ cách đây vài tiếng đồng hồ bây giờ thoát ra khỏi chính miệng của ông. Nỗi kinh hoàng đã trở lại, cái mà vừa rồi đã nham hiểm đột kích ông. Sau một giây sợ hãi, ông loạng choạng bước ra cửa. 

 Chuyện gì đang xảy ra ở đây? Có thật là cô ta không? Hay mình chỉ mơ

 thôi? 

Trên hành lang, Viktor giật ngăn kéo dưới của cái tủ com-mốt ra và tìm khẩu súng.  Mất tiêu! 

Ở trên lầu có tiếng chân rầm rầm trên lối đi. 

Ông hốt hoảng lục tung cái ngăn kéo thêm một lần nữa và cuối cùng tìm thấy cái hộp nhỏ đã được mở ra một nửa ở góc trong cùng, nơi ông đã giấu nó dưới những chiếc khăn tay bằng vải lanh của ông. Với đôi tay run rẩy, ông xé mảnh giấy gói ra và nạp hai viên đạn vào trong thứ vũ khí dễ cầm ấy. Rồi https://thuviensach.vn

được adrenalin kích động, ông chạy lên cầu thang. 

Ông đến được bậc trên cùng khi cánh cửa vào phòng dành cho khách ở

đầu kia được đóng sầm lại. Ông chạy vội vã trên hành lang. 

“Anna, cái gì…” 

Hơi thở của ông ngưng lại khi ông giật phắt cánh cửa vào phòng dành cho khách ra và chĩa khẩu súng đã lên đạn về phía chiếc giường. Suýt tí nữa thì ông đã bắn. Nhưng gì ông nhìn thấy đã bất ngờ cướp đi mọi sức lực ra khỏi cơ thể đã kiệt quệ của ông. 

 Không thể thế được! Hoàn toàn không thể! 

Ở đây có một cái gì đó hoàn toàn không ổn. Và ông không biết đó là cái gì. Ông chỉ biết một điều: căn phòng mà Anna còn ngủ yên bình cách đây vài tiếng và bây giờ ông đã nghe cô ấy chạy vào trong đó hiện đang trống rỗng. 

Và cũng còn không tìm thấy cô ấy ở bất cứ nơi đâu trong nhà. 

Khi Viktor kiểm soát thêm lần nữa tất cả cửa ra vào và cửa sổ nửa tiếng sau đó, cơn mệt mỏi của ông đã biến mất. Cơn lạnh run người và sốt đã rửa sạch chất tác dụng của thuốc ngủ. Và Anna đã làm đủ để cho ông không thể

ngủ lại được nữa. Cô ấy đã tấn công ông và đã chạy trốn ra khỏi nhà giữa cơn mưa  bão.  Và  còn  trần  truồng  nữa!  Vì  tất  cả  quần  áo  của  cô  ấy  và  ngay  cả

chiếc áo choàng tắm của cô ấy vẫn còn nằm vương vãi trên sàn trong phòng dành cho khách. Cô ấy không mang theo gì cả. 

Trong lúc Viktor pha cà phê đậm cho mình, cùng những câu hỏi cứ luân phiên  thay  đổi  nhau  trong  đầu  ông  như  những  người  chạy  trong  một  cuộc chạy đua tiếp sức. 

Anna muốn gì ở ông? 

Ông có mơ lần tấn công này hay không? 

Nhưng tại sao rồi cô ấy lại biến mất? 

Cô ấy là ai? 

Ông tiếp sức cho mình bằng hai viên Tylenol và một viên Aktren vào lúc bốn giờ rưỡi sáng. Và lúc đấy, ngày chỉ mới vừa bắt đầu cho ông. 

https://thuviensach.vn

Ngày Của Sự Thật 

 Parkum
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Ngay đến những người thông minh nhất thỉnh thoảng cũng hiểu lộ các cung cách đối xử rất kỳ lạ và phi lý đến buồn cười. Ví dụ như hầu hết tất cả những người có một thiết bị điều khiển từ xa đều có thói quen không thể chữa được là nhấn vào phím mạnh hơn ngay khi pin bắt đầu yếu đi. Giống như người ta có thể ép năng lượng ra từ ắc quy như ép nước cốt ra từ một trái chanh. 

Đối với Viktor, bộ não con người cũng giống như một thiết bị điều khiển từ xa như vậy. Ngay khi pin làm chậm đi những dòng điện trong não vì kiệt quệ, ốm đau hay vì những nguyên nhân khác, vắt óc suy nghĩ chẳng có lợi ích gì. Nhiều suy nghĩ nhất định đơn giản là không thể ép ra được, ngay cả khi người ta có cố gắng đến đâu đi chăng nữa. 

Viktor đi đến kết luận này cho những sự kiện của đêm hôm qua. Đối với ông, những việc đã xảy ra không thể giải thích được. Và mặc cho ông căng đầu  óc  của  ông  ra,  ông  không  tìm  được  một  lời  giải  thích  thỏa  đáng  qua nghiền ngẫm và suy nghĩ, và yên tĩnh lại càng không. 

 Charlotte, Sindbad, Josy, thuốc độc. 

Tất cả đều phụ thuộc vào một câu hỏi duy nhất: Anna Spiegel là ai? Ông phải  tìm  ra  điều  đó  trước  khi  quá  muộn.  Lúc  đâu,  tất  nhiên  là  ông  mang  ý nghĩ để cho cảnh sát vào cuộc. Nhưng ông phải kể những gì cho họ? Con chó của  ông  chết,  ông  cảm  thấy  mình  bị  bệnh,  có  ai  đó  đã  cố  giết  ông,  và  tài khoản  của  ông  bị  vơ  vét  sạch.  Nhưng  ông  thiếu  những  bằng  chứng  thuyết phục liên kết Anna một cách rõ ràng vào bất cứ một điều gì trong số đó. 

Vì hôm nay là Chủ nhật nên mãi đến ngày mai ông mới liên lạc qua điện thoại  với  bộ  phận  chăm  sóc  khách  hàng  của  ngân  hàng  được,  để  hủy  giao dịch cuối cùng. Ông không thể và không muốn chờ lâu đến như thế. Ông phải hành động ngay ngày hôm nay, và là một mình. May mắn là bây giờ ông cảm thấy khỏe hơn, mặc dù có cuộc tấn công vào ban đêm. Nhưng điều đấy chỉ

làm cho ông càng không yên tâm hơn. Vì cũng có thể là do ông không còn https://thuviensach.vn

uống trà kể từ ngày hôm qua và các viên thuốc giải độc dần dần bắt đầu có tác dụng. 

Ông đang ở trong phòng tắm khi lại có một tiếng động bất thường làm cho ông giật mình. Phía dưới. Có ai đó ở cạnh cửa. Nhưng nó vang lên khác với giày ủng cao su của Halberstaedt hay giày cao gót của Anna. Bị một nỗi sợ

hãi gần như phi lý bất thình lình tóm lấy, ông lại với tay cầm lấy khẩu súng mà bây giờ ông lúc nào cũng mang theo bên người, rón rén ra đến cửa nhà và nhìn qua lỗ nhòm. Ai lại có thể muốn gì đó ở ông vào lúc sáng sớm như thế

này chứ? 

Không có gì cả. 

Viktor nhón chân lên, quỳ xuống - nhưng dù ông có nhìn từ góc độ nào ra bên ngoài, ông không thể nhận ra bóng một người nào cả. Khi ông vừa định xoay tay nắm cửa bằng đồng thau nặng nề của cửa nhà xuống để mở hé cửa thì có tiếng sột soạt ở dưới chân phải của ông. Ông nhìn xuống dưới, khom người và nhặt chiếc phong bì mà rõ ràng là đã được nhét vào ở dưới cửa. 

Nó  là  một  bức  điện  tín.  Trước  đây,  trước  phát  minh  fax  và  thư  điện  tử, Viktor thường hay nhận được thông tin qua con đường này. Nhưng ngày nay, do có thể liên lạc được với mọi người ở mọi nơi qua điện thoại di động, ông đã cho rằng phương thức truyền thông này thật ra đã không còn nữa. Chính ông  ở  trên  đảo  này  tuy  nằm  ngoài  một  mạng  lưới  GSM,  nhưng  thường  thì điện thoại của ông vẫn hoạt động, và vẫn có thể truy cập tin tức quan trọng qua Internet. Ai lại gửi cho ông một bức điện tín đến đây? 

Viktor nhét khẩu súng vào túi của chiếc áo choàng tắm và mở cửa ra để

xem người đưa thư có còn trong tầm nhìn hay không. Nhưng ngoài một con mèo đen lang thang đã ướt đẫm đang chạy về hướng làng, ông không thể phát hiện ra được một sinh vật nào cả. Nếu như có ai đó vừa mới ở trước hàng hiên nhà ông, thì người đấy chắc đã nhanh nhanh chạy trốn vào cánh rừng thông và vân sam nhỏ gần kề mà những cành cây nặng trĩu nước mưa của nó dường như đã nuốt chửng đi tất cả ánh sáng. 

Viktor run người đóng cửa lại mà trong lúc đó ông không chắc chắn rằng mình đang run lập cập vì trời lạnh, sợ hãi hay vì cơn bệnh của ông. Ông cởi chiếc áo choàng bằng vải bông xù đã ướt đẫm mồ hôi ra và để mặc cho nó rơi https://thuviensach.vn

xuống sàn. Sau khi đổi nó lấy một chiếc áo len đan lấy từ trên giá treo quần áo, ông hấp tấp xé chiếc phong bì màu trắng ngay lúc còn ở trên hành lang và lôi mảnh giấy háo tin ra. Nó chỉ hao gồm một câu duy nhất. Chỉ sau khi ông đọc nó đến lần thứ ba, nó mới đi vào nhận thức của ông - và làm cho ông nín thở. 

ANH PHẢI BIẾT NHỤC! 

Nằm trên tờ giấy đơn sơ của bưu điện bằng chữ hoa với cỡ chữ mười hai Didot.  Và  rồi  tên  người  gửi.  Ông  phải  ngồi  xuống.  Những  chữ  cái  nhòa  đi trước mắt ông. Người gửi: Isabell. Điều này có nghĩa gì đây hở trời? Mặc cho Viktor quay và lật tờ giấy, nó chẳng có nghĩa lý gì cả. Tại sao ông phải biết nhục?  Vì  việc  gì?  Vợ  ông  đang  ờ  Manhattan  phát  hiện  ra  được  điều  gì  về

ông? Và tại sao cô ấy không gọi điện cho ông mà lại gửi một bức điện tín? 

Việc gì làm cho vợ ông giận dữ đến mức cô ấy tránh nói chuyện trực tiếp với ông? Ngay bây giờ, lúc ông cần cô ấy đến như thế. 

Viktor quyết định thử gọi một lần nữa đến New York. Ông đi đến chiếc điện thoại, thế nhưng khi ông nhấc ống nghe lên thì lại chẳng xảy ra gì cả như

ngày hôm qua. Đường dây mà ông nhất định cần đến để liên lạc với Isabell vẫn còn câm lặng. 

 Công ty điện thoại làm gì từ ngày hôm qua? Chơi bài ư?  Viktor bực tức nghĩ thầm. Ông đoán cơn bão đã chặt đứt cột điện thoại của hòn đảo hay là đường dây dưới nước. Nhưng rồi ông nhận ra một nguyên nhân đơn giản hơn rất  nhiều.  Lúc  đầu  ông  cảm  thấy  nhẹ  nhõm  và  muốn  giải  quyết  vấn  đề. 

Nhưng rồi một cảm giác khủng khiếp, kinh hãi bao trùm lấy ông: Điện thoại vẫn  hoạt  động  cho  đến  lần  gọi  điện  của  Kai  vào  ngày  hôm  kia.  Sau  đó  nó không còn reo lên nữa. Và nguyên nhân rất rõ ràng: Có ai đó đã giật phích cắm điện ra khỏi tường. 
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Khi  lại  không  liên  lạc  được  với  Isabell,  ông  quyết  định  hành  động.  Ông không thể cứ ngồi trong nhà một mình trước máy điện thoại và chờ vợ ông, Kai hay Anna gọi điện đến cho ông mà không làm gì cả. Ông dứt khoát phải chấm dứt phản ứng và bắt đầu hành động. 

Phải mất đến vài phút ông mới kéo được ngăn trên cùng của cái tủ com-mốt trên hành lang ra. Ở đấy, ông tìm thấy quyển sổ ghi chép nhỏ màu đỏ đã tả tơi mà trước đây nhiều năm cha ông đã chép tay lại tất cả các số điện thoại quan trọng trên đảo. Đầu tiên, ông lật vần “A,” nhưng rồi tìm được số điện thoại quan trọng ở vần “Q” như quán trọ. Ông để cho chuông reo chính xác hai mươi mốt lần trước khi đành cam chịu đặt xuống. 

“Mariott Marquise” ở Times Square và “Ankerhof” có gì giống nhau? ông tự hỏi mỉa mai. Viktor cố thử một lần nữa, trong hy vọng rằng đã gọi nhầm số

ở lần đầu, và chờ cho đến khi tiếng chuông tự chuyển sang tín hiệu báo bận. 

Không có ai ở đấy cả. 

Ông  nhìn  ra  cửa  sổ  và  khó  khăn  lắm  mới  nhận  ra  được  những  làn  sóng biển màu đen từ sau bức tường mưa dày đặc, đang tìm đường đi của chúng từ

ngoài khơi vào đến bãi biển trong một chuỗi dài bất tận. 

Với những ngón tay run run, ông lật trong quyển sổ ghi chú nhỏ đã cũ nát và tìm thấy chữ “H.” 

Lần  này  thì  ông  có  nhiều  may  mắn  hơn.  Ngược  với  Isabell  và  Trudi, Halberstaedt bắt điện thoại. 

“Xin lỗi khi tôi quấy rầy ông trong giờ rỗi rãi của ông, ngài thị trưởng ạ. 

Nhưng tôi đã nghĩ về những điều mà ông đã nói với tôi trong những ngày vừa qua. Và tôi tin rằng bây giờ tôi quả thực là cần đến sự giúp đỡ của ông.” 

“Ý ông muốn nói gì? Tôi không hiểu.” Halberstaedt nghe có vẻ ngơ ngác. 

“Nếu như trời không mưa to đến như thế này thì thật ra tôi sẽ tự mình đi đến, và vì ông sống ngay cạnh bên nên tôi nghĩ là…” 
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“Cái gì?” 

“Tôi rất cần nói chuyện với Anna.” 

“Ai?” 

“Anna,” Viktor trả lời. “ông biết đấy. Người đàn bà. Anna Spiegel.” 

“Tôi không biết.” 

Một tiếng huýt sáo nhỏ phồng ra trong tai phải của Viktor và to dần lên. 

“Ông  biết  mà.  Chúng  ta  đã  nói  chuyện  nhiều  lần  trong  những  ngày  vừa qua về cô ấy. Người đàn bà mà ông đã quan sát. Người mà ông tin là đã giết chết con chó của tôi.” 

“Tôi không biết ông đang nói gì, bác sĩ ạ.” 

“Đây có phải là một trò đùa không? Chính ông đã cảnh báo tôi nhiều lần. 

Vừa mới hôm qua, khi ông mang Sindbad đến chỗ tôi.” 

“Ông có khỏe không, bác sĩ Larenz? Cả tuần rồi tôi không có ở chỗ ông. 

Và tôi chẳng làm gì với con chó của ông cả.” 

Tiếng huýt sáo bây giờ đã đạt đến độ ù tai và cũng lan sang đến tai trái. 

“Ông nghe này…” Viktor ngừng lại ở giữa câu khi ông nghe được giọng nói quen thuộc ở phía sau. 

“Có phải là cô ấy không?” 

“Ai?” 

“Anna? Cô ấy có ở chỗ ông không?” 

“Tôi không biết Anna nào cả, bác sĩ Larenz ạ. Và ở đây chỉ có một mình tôi thôi.” 

Viktor siết chặt lấy ống nghe như một người sắp chết đuối siết chặt lấy cái phao cứu sinh duy nhất. 

“Thế thì… tức là…” Ông không biết mình phải nói gì khi chợt nhớ ra một điều. 

“Đợi tí.” 

Viktor  chạy  vào  hành  lang  và  nhặt  chiếc  áo  choàng  tắm  lên.  Ông  nhẹ

người khi cảm nhận được nó vẫn còn ở nơi mà ông đã cất nó: khẩu súng đã lên đạn. Ở trong túi áo phải. Nó là bằng chứng cho việc ông đã không phát điên lên. 

Viktor chạy trở lại điện thoại. 
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“Được rồi. Patrick. Tôi không biết ông đang đùa trò gì với tôi. Nhưng hiện bây giờ tôi đang có trong tay cái vũ khí mà ông đã đưa cho tôi.” 

“Ồ.” 

”’Ồ’ là như thế nào?” Bây giờ Viktor gần như hét lên. “Có ai có thể nói cho tôi biết việc gì đang xảy ra ở đây hay không?” 

“Cái đó… để… tức là…” Halberstaedt bất thình lình nói lắp bắp và hây giờ Viktor hoàn toàn chắc chắn rằng có ai đấy đang đứng ở phía sau và ra chỉ

thị cho ông ấy. 

“Mặc  kệ.  Ông  nghe  này,  Patrick.  Tôi  không  biết  thế  là  thế  nào.  Chúng mình  sẽ  làm  rõ  chuyện  này  sau.  Nhưng  bây  giờ  tôi  rất  cần  nói  chuyện  với Anna. Hãy làm ơn nói với cô ta rằng tôi sẽ lên đường và muốn được gặp cô ta trong phòng của cô ta khi tôi có ở chỗ của Trudi trong Ankerhof chậm nhất là một tiếng nữa. Và tốt nhất là anh cũng hãy đến đó ngay đi. Rồi chúng ta cùng nhau làm rõ việc này.” 

Thở dài ở đầu dây bên kia. Rồi giọng nói thay đổi. Tiếng nói vừa rồi còn hồi hộp, gần như quỵ lụy của người thị trưởng biến mất, và bước vào thay thế

cho nó là một sự kiêu căng quá đáng. 

“Lần nữa, bác sĩ. Tôi không biết Anna nào hết. Và ngay cả khi như vậy, tôi cũng không thể làm điều ông đòi hỏi tôi.” 

“Tại sao?” 

“Vì  quán  trọ  của  Trudi  đã  đóng  cửa  từ  nhiều  tuần  rồi.  Quán  ‘Ankerhof’

đóng cửa. Không còn có ai sống ở đó cả.” 

Rồi đường dây câm bặt. 
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Nhận thức là một trò chơi xếp hình mà không biết trước số lượng của những miếng ghép, và người ta chỉ thành công khi toàn bộ tấm hình được ghép lại với nhau. 

Viktor đã sắp xếp được cho mình một khung nhỏ từ những câu hỏi, và ông đang trên đường hoàn tất tấm hình bằng những câu trả lời. Trả lời cho những câu hỏi đang hành hạ như:

Ai đã giết chết Sindbad? 

Tại sao ông có cảm giác bị bệnh nặng như thế cả thời gian vừa rồi? 

Halberstaedt có liên quan gì đến Anna? 

Và: Ai là Anna Spiegel? 

Viktor không thể gọi cú điện thoại quyết định có thể giải đáp được câu hỏi cuối của những câu hỏi này, vì điện thoại reo chuông đúng vào lúc ông với tay cầm lấy ống nghe. 

“Cô ta là ai?” 

Viktor nhẹ nhõm cả người khi nghe được giọng nói của Isabell, đến mức không thể trả lời được trong khoảnh khắc đầu tiên và không hề nói gì trong lúc đầu. 

“Nói cho em biết ngay lập tức con đó là ai!” 

“Isabell!” cuối cùng Viktor thốt lên, ngạc nhiên vì giọng nói giận dữ hung hãn của cô ấy. “Cảm ơn em đã gọi điện, anh đã cố gắng liên lạc với em nhưng người gác cửa nói với anh…” 

“Anh cố gắng liên lạc với em?” 

“Đúng vậy. Tại sao em lại giận dữ đến thế? Anh chẳng còn hiểu được gì cả. Tại sao lại em gửi điện tín cho anh?” 

“Hứ!” Một sự yên lặng giận dữ nối tiếp theo tiếng kêu lên của Isabell, có tiếng nhiễu khí quyển xuyên Đại Tây Dương đi kèm theo. 

“Em yêu quý.” Viktor rụt rè hỏi tiếp. “Có chuyện gì thế?” 
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“Đừng gọi em là yêu quý. Đừng như thế sau những gì đã xảy ra.” 

Bây giờ đến lượt Viktor là người bắt đầu nổi nóng và chuyển ống nghe từ

tai này sang tai khác. 

“Em có lòng tốt giải thích cho anh thay vì la hét anh hay không?” 

“Được rồi, tốt thôi, anh muốn chơi trò chơi của anh, thế thì cứ hãy nhận lấy. Chúng ta hãy bắt đầu với một câu hỏi hết sức đơn giản: con đĩ đấy là ai?” 

Viktor cười nhẹ nhõm và có cảm giác như một vật nặng hàng tạ vừa tan biến khỏi lồng ngực ông. Có lẽ Isabell nghĩ rằng ông đã lợi dụng chuyến đi đảo để lăng nhăng. 

“Đừng có cười ngu ngốc như một đứa học trò thế, Viktor. Và đừng cho em là đồ ngu.” 

“Này, này, này… Isabell, xin em. Em không nghĩ rằng anh đã lừa dối em chứ? Thật là điên khùng! Sao em lại có ý nghĩ này vậy?” 

“Em nói rồi, anh đừng cho em là đồ ngu. Cứ đơn giản nói cho em biết con đĩ ấy là ai!” 

“Em nói gì thế?” Cơn giận dữ của Viktor quay trở lại. 

“Con đàn bà mà hôm qua đã bắt cái điện thoại khốn khiếp ấy lên khi em gọi cho anh,” cô gào vào ống nghe. 

Viktor chớp mắt bối rối và cố xử lý điều vừa nghe được. 

“Hôm qua?” 

“Đúng vậy, hôm qua. Hai giờ rưỡi theo giờ bên anh, nếu như anh muốn biết chính xác” 

 Anna.  Cô ấy đã ở chỗ ông vào chiều ngày hôm qua. Nhưng có thể nào mà cô ấy lại bắt điện thoại…? 

Các ý nghĩ lướt nhanh qua óc của Viktor. Trong một khoảnh khắc, ông có cảm giác bị mất thăng bằng như một hành khách sau chuyến bay dài. 

“Hai  người  cặp  nhau  lâu  rồi  có  phải  không?  Hả?  Anh  cứ  giả  vờ  bày  ra chuyện khoảng cách. Bịa đặt phải làm việc cho cuộc phỏng vấn. Và lợi dụng kỷ niệm con gái của chúng mình để ngủ với một đứa khác?” 

 Mình lúc nào cũng ở cạnh cô ấy. Lúc nào cũng vậy ngoại trừ…

 Phòng bếp. Trà. 

Viktor phải ngồi xuống khi ký ức đập vào ông như một cái boomerang. 
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Nhưng ông chỉ…

“Anna.” 

“Được, Anna. Rồi con đó có họ gì?” 

“Cái gì?” 

Rõ ràng là ông đã nói lên tên của cô ấy trong lúc trầm tư suy nghĩ. 

“Nghe này, Isabell. Tất cả là một sự hiểu lầm tai hại. Em hiểu lầm rồi.” 

 Trời ơi, chính mình nghe mình cũng thật sự giống như một ông chồng lừa dối vợ vụng trộm với cô nữ thư ký. ‘Cưng ơi, không như bề ngoài đâu.’

“Anna là một bệnh nhân!” 

“Anh ăn nằm với một con bệnh nhân?” cô hét cuồng loạn lên. 

“Trời ơi là trời, không phải! Anh không làm gì với cô ấy cả” 

“Hứ!” Lại tiếng cười to chế giễu. “Không đâu, tất nhiên là anh không có gì với con đó cả. Nó chỉ đơn giản xuất hiện trong ngôi nhà cạnh biển của chúng ta thôi. Mặc dù anh chẳng hề chữa trị cho bệnh nhân nào cả. Và mặc dù nó hoàn toàn không thể biết được anh hiện đang ở trên Parkum! Cứt! Thôi chắc em gác máy đây. Hạ thấp em quá mức.” 

“Isabell, xin em. Anh có thể hiểu được em, nhưng cho anh một cơ hội để

giải thích mọi việc cho em đi. Xin em đấy.” 

Yên lặng ở đầu dây bên kia. Chỉ có tiếng còi đinh tai của một chiếc xe cấp cứu Mỹ vượt qua được Đại Tây Dương. 

“Nghe  này.  Chính  anh  cũng  không  biết  có  việc  gì  đang  xảy  ra  ở  đây. 

Nhưng  anh  biết  hoàn  toàn  chính  xác  những  gì  đã  không  xảy  ra:  Anh  chắc chắn không có ngủ với người đàn bà mà em đã nói chuyện với cô ấy qua điện thoại vào ngày hôm qua. Và anh cũng không hề có ý định lừa dối em lần nào cả.  Xin  em  hãy  chấp  nhận  điều  đấy  như  cơ  sở  của  cuộc  nói  chuyện  giữa chúng ta. Vì anh cũng không thể giải thích được tất cả những cái khác. Sự

thật là: Trước đây năm ngày có người gõ cửa ở chỗ anh, và một người đàn bà

- cô ta tự xưng là Anna Spiegel - xin anh điều trị cho cô ấy. Cô ấy được cho là một nhà văn viết truyện trẻ em và mắc ảo ảnh tâm thần phân liệt. Anh hoàn toàn không đoán ra được cô ấy làm thế nào mà tìm ra được anh, và anh còn chẳng biết cô ấy sống ở đâu trên hòn đảo nữa. Anh chỉ biết rằng câu chuyện về căn bệnh của cô ấy đặc biệt và đáng được quan tâm đến mức anh thật sự
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đã làm một trường hợp ngoại lệ và đã tiến hành một cuộc nói chuyện điều trị

với cô ấy. Thật ra thì cô ấy hiện chỉ còn ở trên đảo vì đang có bão và phà không thể trở về đất liền được.” 

“Câu chuyện hay đấy. Sắp xếp tốt đấy,” Isabell rít lên trả lời. 

“Đấy  không  phải  là  một  câu  chuyện.  Đấy  là  sự  thật.  Chẳng  hiểu  tại  sao hôm qua cô ấy lại bắt điện thoại của chúng mình. Anh chắc chỉ ở trong bếp và pha trà nhanh thôi, và cô ấy phải lợi dụng cơ hội đấy khi chuông reo.” 

“Chuông không có reo.” 

“Em nói gì?” 

“Con đấy bắt máy ngay lập tức. Nó chắc đã chờ sẵn cạnh cái điện thoại.” 

Viktor có cảm giác như đất dưới chân bị giật đi mỗi lúc một nhiều hơn. Có một cái gì đó lại hoàn toàn không ổn ở đây. Một cái gì đó mà ông không thể

tự giải thích được. 

“Isabell, anh không thể giải thích được tại sao cô ấy lại làm điều đấy. Từ

khi cô ấy xuất hiện ở đây, đã xảy ra những điều kỳ quặc nhất. Anh ốm. Có ai đó đã tấn công anh. Và anh nghĩ rằng cô Anna này có thông tin về Josy.” 

“Cái gì?” 

“Vâng. Cả thời gian vừa qua anh đã cố gắng liên lạc với em. Anh muốn nói với em rằng có thể có một dấu vết mới. Kai cũng đang tiếp cận việc này. 

Và  có  ai  đó  đã  vét  sạch  tài  khoản  của  chúng  mình.  Anh  cũng  không  hiểu được tất cả những việc này và muốn bàn bạc với em. Nhưng nhiều ngày liền không có được em ở đầu dây bên kia. Thay vì vậy, hôm nay anh tìm thấy bức điện tín của em.” 

“Em gửi cho anh bức điện tín vì em không liên lạc qua điện thoại với anh được.” 

 Đường dây. 

“Anh biết. Có ai đó đã giật phích cắm điện ra.” 

“Ôi, xin anh, Viktor ạ. Đừng làm nhọc trí thông minh của em nhiều quá. 

Một con đàn bà bất thình lình xuất hiện, đưa cho anh thông tin về con gái của chúng  mình,  rồi  bắt  điện  thoại,  buột  miệng  nói  rồi  sau  đấy  giật  phích  cắm điện ra? Anh còn sẵn chuyện gì nữa? Câu chuyện một lần ngoại tình với con đĩ của hòn đảo trong lúc anh đang say rượu lẽ ra còn đáng tin hơn.” 
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Viktor không còn lắng nghe phần còn lại của câu nói. Ngay sau những từ

đầu tiên, một tiếng chuông báo động đã vang lên ở ông. 

“Hai người nói chuyện gì với nhau?” 

 Cô ấy buột miệng nói. 

“Ít ra thì con đấy đã không nói dối em. Nó nói rằng anh đang tắm.” 

“Đó là một lời nói dối. Anh đang ở trong bếp. Anh chỉ gọi điện ngắn cho Kai thôi và sau đấy đã đuổi cô ta đi.” 

Bây giờ Viktor gần như cuồng loạn và hét vào ống nghe. “Anh chẳng có gì với người đàn bà đó cả, anh hầu như không quen biết với cô ta.” 

“Ồ, bù vào đấy thì con đó biết anh càng tốt hơn.” 

“Tại sao?” 

“Con đấy gọi anh bằng tên hiệu. Cái tên mà anh căm ghét và ngoài mẹ anh ra thì được cho rằng chỉ có mình em là biết được.” 

“Diddy?” 

“Vâng, Diddy. Và anh có biết gì không hả, Diddy? Cút xéo đi!” 

Cô cúp máy với những từ đấy, và chỉ còn lại một âm thanh chói tai không ngưng đến từ đường dây điện thoại. 
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Viktor không thể nhớ lại được rằng ông đã từng có lần nào mang cái cảm giác lo sợ đang siết chặt lấy toàn bộ cuộc đời ông như bây giờ. Đây không phải là lần đầu tiên mà một nữ bệnh nhân vượt qua ranh giới và gây phiền hà cho ông. Nhưng tất cả những lần xen vào cuộc sống riêng tư của ông từ trước đến nay đều bắt nguồn từ một kiểu mẫu tuy mang tính bệnh lý nhưng vẫn còn có thể nhận ra được. Ở Anna thì sự đe dọa lại đến từ cái được che giấu, từ cái không thể giải thích được. Cô ấy muốn gì? Tại sao cô ấy lại lấy tên của một nữ sinh viên đã bị giết chết và còn nói dối cả Isabell vợ ông nữa? Và câu hỏi quan trọng nhất: Tất cả những điều đấy có liên quan gì đến Josy? 

Viktor biết rằng mình đã không nhận thấy một điều gì đó. Tất cả các sự

kiện của những ngày vừa qua đều được dệt lẫn và kết nối với nhau. Chúng tuân theo một kế hoạch vô hình mà ông chỉ có thể hiểu được khi ông đưa các mắt xích của chuỗi những điều kỳ lạ vào đúng thứ tự của nó. Và ông không thành công trong việc này. 

Ít  nhất  thì  ông  cũng  cảm  thấy  tốt  hơn  một  chút  về  mặt  thể  xác,  vì  ông không còn uống trà nữa kể từ ngày hôm qua. Ông tắm rửa thật lâu và thay quần áo. 

Cũng đã đến lúc phải chất đầy máy giặt và cho nó hoạt động, ông còn nghĩ

như thế khi muốn mặc lại thêm lần nữa chiếc quần jean Levis của ngày hôm kia. Ông lộn các túi quần ra và quẳng đi tất cả những chiếc khăn tay đã dồn ở

trong đấy. Một mảnh giấy rơi xuống đất trong lúc đấy và ngay trong lúc cúi người xuống nhặt nó, ông biết rằng đã quên bẵng nó trong suốt những ngày vừa qua. Nó rơi ra từ ví tiền của Anna, và lúc đấy Viktor đã vội vã nhét cất và quên nó đi. Mảnh giấy được xếp lại như một bức thư tình nhỏ mà lứa tuổi mới  lớn  lén  lút  đưa  nhau  dưới  ghế  nhà  trường.  Ông  không  biết  ông  đã  dự

đoán những gì, nhưng mặc dù vậy ông vẫn thất vọng khi đọc được một dãy số ở trên đó. Tất cả đều có thể: số mật mã cho một két sắt nhỏ trong ngân https://thuviensach.vn

hàng, số của một tài khoản, mật khẩu cho Internet hay rõ ràng nhất: một số

điện thoại. 

Viktor chạy nhanh nhất có thể xuống dưới nhà vào phòng bếp và nhấc ống nghe lên. Ông chậm chạp bấm số, và trong thâm tâm đã chuẩn bị sẵn sẽ đặt xuống ngay lập tức khi đầu dây bên kia bắt máy. 
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“Thật là mừng khi cuối cùng rồi anh cũng gọi điện, bác sĩ Larenz ạ!” 

Hoàn  toàn  bất  ngờ,  Viktor  quên  cả  việc  cúp  máy.  Ông  không  dự  đoán trước lời chào hỏi này. Cũng không vì chiếc điện thoại tương tự trên Parkum của ông không có bộ phận hiển thị số gọi. Ai ở đầu dây bên kia? Ông gọi cho ai? Và tại sao người ở đầu dây bên kia đã tuyệt vọng chờ ông? 

“Vâng?” Viktor chưa muốn tiết lộ danh tính của mình và trả lời ngắn gọn như có thể. 

“Xin lỗi đã làm phiền anh, sau tất cả những gì mà anh đã phải trải qua.” 

Có một cái gì đó từ giọng nói làm cho ông cảm thấy quen thuộc. 

“Nhưng  tôi  nghĩ  thật  sự  là  rất  quan  trọng  khi  anh  biết  được  càng  nhanh càng tốt, để tai họa đừng lớn hơn nữa.” 

 Van Druisen!  Bây giờ thì cuối cùng rồi Viktor cũng nhận ra ông ấy. Nhưng làm sao mà số của thầy ông lại lọt vào trong ví tiền của Anna? 

“Giáo sư thân mến, tại sao ông lại lo lắng đến như thế?” ông hỏi. 

“Vâng, anh chưa đọc thư điện tử mới nhất của tôi à?” 

 Thư điện tử?  Trong những ngày vừa qua, Viktor quên hẵng việc kiểm tra tài khoản của ông. Ít nhất thì những thư điện tử của tờ Bunte cũng đã chất đầy dần trong hộp thư, ông đã bỏ lỡ thời hạn đầu tiên của cuộc phỏng vấn. 

“Không, ở đây tôi chưa có thời gian để vào internet. Có chuyện gì thế?” 

“Có trộm vào chỗ tôi trước đây một tuần, bác sĩ Larenz ạ.” 

“Tôi lấy làm tiếc, nhưng việc đấy có liên quan gì đến tôi?” 

“Thế này, tôi lo việc trộm đột nhập thì ít. Mà những gì bị lấy đi thì nhiều hơn. Kẻ trộm chỉ nậy duy nhất một cái tủ và ở đấy cũng chỉ lấy đi duy nhất một hồ sơ bệnh nhân.” 

“Hồ sơ nào?” 

“Tôi không biết. Nhưng đấy là tủ hồ sơ với những bệnh án của anh. Anh có hiểu không? Những bệnh án mà thời đấy anh đã để lại cho tôi khi tôi mua https://thuviensach.vn

lại phòng khám bệnh của anh. Tôi lo rằng có ai đấy đã nhắm đến một trong số những bệnh nhân thời đấy của anh.” 

“Làm sao ông biết được là thiếu một hồ sơ khi không thể nói cho tôi biết là hồ sơ nào?” 

“Vì tôi tìm thấy một bìa đựng hồ sơ rỗng trên lối đi. Bìa ở lưng đã bị xé đi nên  không  còn  có  thể  xác  định  danh  tính  được  nữa.  Nhưng  tất  cả  hồ  sơ  ở

trong đó đã biến mất.” 

Viktor nhắm mắt lại, như thể nhờ vậy mà ông có thể xử lý tốt hơn những gì vừa nghe được. Ngày nay, bệnh án cũ nào của ông còn có thể được quan tâm đến chứ? Và ai sẽ phạm tội trộm cắp chỉ để tiếp cận được một hồ sơ phủ

đầy bụi? Viktor có một ý nghĩ và mở mắt ra. 

“Ông hãy lắng nghe tôi nói đây, giáo sư van Druisen. Và xin ông hãy nói thật cho tôi biết. Ông có biết ai tên Anna Spiegel không?” 

“Trời ơi, thế tức là anh biết rồi à?” 

“Tôi biết điều gì?” 

“Ừ thì điều với… Tức là…” 

Viktor chưa từng bao giờ nghe ông giáo sư già nua lịch sự lắp bắp bất lực như thế. 

“Ông muốn nói gì với: Tôi biết điều đấy?” 

“Ừ, vâng, tức là… Tức là anh vừa mới hỏi về cô ấy.” 

“Vâng, về Anna Spiegel. Ông có gửi người đàn bà này đến chỗ tôi ở đây không? Đến Parkum?” 

“Trời ơi, cô ấy ở chỗ anh?” 

“Vâng. Có chuyện gì thế?” 

“Tôi biết mà. Tôi biết điều ấy là sai. Lẽ ra tôi không được phép để cho nó đi đến mức như thế.” Giọng nói của van Druisen bây giờ mang một âm điệu tuyệt vọng cùng cực gần như đang rên rỉ. 

“Giáo sư, với tất cả sự kính trọng. Có chuyện gì thế?” 

“Anh đang gặp nguy. Nguy to, ông bạn thân mến của tôi ạ.” 

Viktor siết chặt lấy ống nghe như một người chơi quần vợt trước khi giao bóng. 

“Ý ông muốn nói gì?” 
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“Anna Spiegel là bệnh nhân của tôi. Lúc đầu tôi đã không muốn nhận cô ấy, nhưng có người giới thiệu cô ấy đến.” 

“Cô ấy có mắc chứng tâm thần phân liệt không?” 

“Đó có phải là điều mà cô ấy kể cho anh nghe hay không?” 

“Vâng.” 

“Trò bịp của cô ấy đấy, nếu như tôi được phép nói thông tục như thế.” 

“Thế thì cô ấy không hề mắc bệnh?” 

“Có chứ, có chứ. Còn nặng nữa kia. Nhưng cô ấy không mắc chứng tâm thần phân liệt. Gần như là ngược lại. Bệnh của cô ấy là cô khẳng định mình mang bệnh.” 

“Tôi không hiểu.” 

“Cô ấy có kể cho anh nghe câu chuyện về con chó mà cô ấy đã đánh đến chết không?” 

“Vâng, Terry. Cô ấy nói đấy là ảo ảnh đầu tiên của cô ấy.” 

“Điều đấy không đúng. Cô ấy đã thật sự giết chết con chó. Điều đấy đã thật sự xảy ra. Cô ấy chỉ giả vờ mang bệnh tâm thần phân liệt thôi, để có thể

sống được với hiện tại tốt hơn.” 


“Tức là tất cả những gì mà cô ấy kể cho tôi…” 

“… đều đã xảy ra thật sự. Cô ấy đã thật sự trải qua tất cả những điều đáng sợ ấy. Sau đó, cô ấy đã chạy trốn vào trong một căn bệnh được tưởng tượng ra, để không phải đối mặt với sự thật. Anh có hiểu những gì tôi nói không?” 

“Vâng.” 

Tất cả đều thật: Charlotte, lần đột nhập vào trong bungalow, chuyến đi đến Hamburg, thuốc độc…

“Nhưng tại sao ông lại gửi Anna đến chỗ tôi chứ?” 

“Tôi không hề làm điều đấy, bác sĩ Larenz ạ. Trong thời gian vừa qua tôi không còn muốn điều trị cho cô Spiegel nữa. Tại sao tôi lại chất gánh nặng lên người anh khi anh hoàn toàn không còn chữa bệnh nữa? Không đâu, vào một ngày nào đấy cô ta đơn giản là không xuất hiện ở chỗ tôi nữa. Và chính điều  đấy  khiến  cho  sự  việc  trở  nên  bí  ẩn  đến  như  thế.  Cô  ấy  biến  mất  vào ngày trộm đột nhập, và tôi chắc chắn rằng cô ta có liên quan đến việc đó.” 

“Tại sao?” 
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“Vì trong những lần chữa bệnh cuối cùng, cô ấy luôn nói đến anh, bác sĩ

Larenz ạ. Rằng còn một món nợ cũ phải trả. Có lần cô ta còn nói rằng cô ta định đánh thuốc độc anh.” 

Viktor nuốt nước bọt và khẳng định rằng có thể làm điều đấy tốt hơn so với những ngày vừa qua. 

“Đánh thuốc độc tôi. Nhưng tại sao vậy? Tôi hoàn toàn không quen biết người đàn bà này.” 

“Ồ, bù vào đấy thì cô ta biết anh rất rõ.” 

Viktor phải nghĩ về Isabell, người trước đây vài phút đã nói với ông gần giống y như thế. 

“Cô Spiegel lúc nào cũng nói về anh. Trời ơi, tôi cảm thấy mình thật là có lỗi. Tôi tin là cô ta rất nguy hiểm. Không, tôi biết điều đấy. Cô ấy thường hay kể cho tôi nghe những điều thật là đáng sợ. Những việc tàn ác mà cô ấy đã làm để hại những người khác. Đặc biệt là em gái bé bỏng đáng thương đấy.” 

“Charlotte?” 

“Vâng. Tôi nghĩ em tên là như vậy. Ôi, tôi cảm thấy mình có lỗi nặng, bác sĩ Larenz ạ, xin ông hãy tin tôi. Tôi ước gì đã nghe theo tiếng nói nội tâm của tôi và chuyển vụ này đi nơi khác. Lẽ ra cô ta đã phải được chuyển vào một nhà thương kín.” 

“Và tại sao ông không làm điều đấy?” 

“Vâng, nhưng mà…,” ông giáo sư lại ngập ngừng. “Nhưng anh biết điều đấy mà.” 

“Tôi biết điều gì?” 

“Tôi không thể đơn giản ngưng cuộc điều trị với Anna được.” 

“Tại sao lại không?” 

“Vì tôi đã hứa với vợ anh. Tôi phải giữ lời.” 

“Vợ tôi?” Viktor lao đao và phải giữ chặt lấy cửa tủ lạnh. 

“Vâng. Isabell. Cô ấy chính là người xin tôi tiếp tục điều trị cho Anna. Tôi phải làm sao cơ chứ? Cuối cùng thì đấy là người bạn gái tốt nhất của cô ấy.” 
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Isabell. Anna. Josy. Dần dần rồi tất cả đều có ý nghĩa. Tại sao lúc đấy Isabell lại giữ được bình tĩnh đến như thế, khi Josy biến mất. Tại sao cô ấy có vẻ ít bị

cảm xúc đè nặng hơn ông nhiều. Cô ấy đã có thể tiếp tục đi làm mà không có vấn  đề  gì  trong  khi  ông  phải  nhượng  lại  phòng  khám  bệnh  của  ông.  Lúc trước, ông luôn luôn ngưỡng mộ sức mạnh của cô ấy. Nhưng có lẽ người ta cũng có thể cho đó là sự lạnh lùng về mặt tình cảm? 

Suy nghĩ của Viktor lan đi khắp mọi hướng. Khi ông nhìn lại, cô ấy thật ra đã không thật sự thương tiếc đứa con duy nhất của cô ta. Không như ông. Và cô ấy có thật sự tìm thấy Sindbad không hay là cô ấy đã vào trại nuôi thú để

nhận một cái thay thế cho Josy? Nói chung là ông có biết rõ vợ ông không? 

Thế nào đi nữa thì bây giờ, trong giai đoạn tồi tệ nhất của cuộc đời ông, ông không thể liên lạc được với cô ấy. 

Cô ấy đã gửi Anna đến van Druisen. 

Và rồi còn vụ tiền nữa. 

Viktor khởi động máy tính trong phòng khách, để vào trang ngân hàng của ông  trong  Internet.  Có  thể  là  thật  hay  không?  Isabell  có  vét  sạch  tài  khoản chung của hai người hay không? Cô ấy có đồng lõa với Anna để làm cho ông phát điên lên hay không? 

Lúc vừa muốn mở Microsoft Internet Explorer, ông chợt nhìn xuống thanh tác vụ ở phía dưới của máy tính. Hoàn toàn bối rối, ông rê chuột xuống phía dưới. Nhưng kết quả vẫn như vậy. 

Tất cả các biểu tượng đã bị xóa sạch. 

Ông  bật  Windows  Explorer  qua  thanh  khởi  động,  nhưng  cũng  cùng  một hình ảnh ở đây. Máy tính ông trống rỗng. Không còn một tập tin nào trên toàn ổ cứng. 

Có ai đó đã bỏ ra nhiều công sức để xóa tất cả ghi chú, tài liệu và hồ sơ

bệnh nhân. Cuộc phỏng vấn được bắt đầu đã bị tẩy sạch và ngay đến cái sọt https://thuviensach.vn

rác mà những tệp tin bị loại bỏ thường được lưu trữ lại ở trong đó sau khi bị

xóa đi, cũng trống rỗng. 

Từ bàn viết, Viktor đứng dậy nhanh đến mức chiếc ghế da ngã bật ra sau và đổ ầm xuống cạnh giá sách. Đã đến lúc rồi. Thời gian gọi điện thoại dứt khoát đã qua rồi. Và tài khoản thì có thể chờ đấy. 

Viktor cầm lấy khẩu súng ngắn mà Halberstaedt đã đưa cho ông, mở khóa an toàn và rồi nhét nó vào túi trong của chiếc áo choàng Goretex không thấm nước của mình. Ông có thể sẽ rất cần đến nó. 

Bây giờ. 

Nếu như ông đi bộ chiến đấu xuyên qua cơn bão để vào làng, nơi ông hy vọng có thể tìm thấy hai điều:

Những câu trả lời và Anna Spiegel. 
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Có  người  phải  chịu  đựng  bàn  chân  lạnh,  cái  ngăn  không  cho  họ  thiếp  vào giấc ngủ nhiều tiếng đồng hồ, vì chúng cũng không muốn ấm lên ngay cả qua cọ xát mạnh vào nhau dưới tấm chăn. Những người khác lại lạnh run đầu tiên ở mũi trong những ngày lạnh giá. 

Ở Viktor thì tai là nhạy cảm nhất. Khi nhiệt độ giảm xuống, chúng bắt đầu đau ngay sau khi ông đứng trong không khí lạnh. Mặc dù vậy, còn tệ hại hơn nữa là những nỗi cực hình bắt đầu khi Viktor trở vào nơi ấm áp và tai của ông bắt đầu “tan ra.” Thế rồi cơn đau trong tai chuyển sang đau đầu nhức nhối, bắt  đầu  từ  gáy  lan  sang  khắp  phía  sau  đầu  và  ngay  Aspirin  hay  Ibuprofen cũng không làm cho nó ngưng lại được. Viktor đã đau đớn học bài học này ngay từ lúc còn bé, và vì thế mà hôm nay ông cũng kéo chặt cái mũ trùm đầu sát vào mặt trong lúc đang trên đường đi vào làng. Để ngăn mưa thì ít mà để

bảo vệ tai ông nhiều hơn. Chiếc mũ trùm đầu và tiếng ồn của cơn bão đang đập mạnh không ngưng, xoáy tung một hỗn hợp từ cát và lá xuyên qua vùng đất,  làm  cho  Viktor  không  thể  nghe  được  cái  âm  điệu  kim  loại  vang  ra  từ

trong túi áo khoác của ông. Và nếu như ông không đứng dưới căn nhà thuế

quan cũ trong lúc đang đi trên con đường cát hiện giờ đã ngập đầy nước vô phương  cứu  vãn  thì  có  lẽ  tiếng  chuông  đã  mãi  mãi  không  được  nhận  biết. 

Nhất là vì từ những nguyên nhân dễ hiểu mà Viktor không có lý do nào để

chú  ý  đến  chiếc  điện  thoại  di  động  của  ông.  Nó  hoàn  toàn  không  thể  hoạt động ở ngoài này được, vì không có mạng trên Parkum. Và mặc dù vậy nó vẫn reo lên, như Viktor ngạc nhiên nhận ra khi ông kéo chiếc mũ trùm đầu xuống. 

Ông nhìn xuống màn hình và cảm thấy số điện thoại quen thuộc như thế

nào đấy. 

“A lô?” 

Viktor nhét một ngón tay vào tai trái, để nói chung là có thể nghe được cái https://thuviensach.vn

gì đấy ở cấp gió này. Nhưng dường như chẳng có ai ở đầu dây bên kia cả. 

“A lô, ai đó?” 

Cơn  bão  yếu  đi  trong  khoảnh  khắc,  và  ông  tin  rằng  đã  nghe  được  một tiếng thổn thức. 

“Anna? Có phải cô đó không?” 

“Vâng, tôi lấy làm tiếc, tôi…” 

Viktor không thể hiểu được phần còn lại, vì trong giây phút đấy có một cành cây to rơi ầm xuống mái nhà mà ông đang đứng ở phía dưới. 

“Anna, cô đang ở đâu?” 

“… tôi… Anker…” 

Những mảnh bị xé vụn ra của cuộc nói chuyện chẳng có liên quan gì đến nhau cả, nhưng tuy vậy Viktor vẫn cố gắng duy trì kết nối với cô ấy. 

“Tôi biết là cô không có ở trong ‘Ankerhof’, Anna ạ. Patrick Halberstaedt đã nói cho tôi biết. Cô làm ơn làm cho tôi một việc. Xin cô hãy gửi cho cho tôi một tin nhắn với nơi ở chính xác của cô. Tôi sẽ đến gặp cô trong vòng vài phút nữa, và chúng ta sẽ bàn nhau về mọi việc. Đối diện nhau…” 

“Nó lại xảy ra!” 

Cô  ấy  hét  to  câu  nói  đó  trong  lúc  cơn  bão  tự  cho  phép  mình  nghỉ  ngơi trong một khoảnh khắc ngắn ngủi giữa lúc đang hoành hành, để rồi lại tiếp tục nổi cơn dữ dội với sức lực tàn bạo ngay sau đấy. 

“Chuyện gì đã xảy ra?” 

“… em ấy… ở chỗ tôi… Charlotte…” 

Viktor không cần phải nghe được cả câu nói. Như thế thì ông cũng đã biết cô ấy muốn nói cho ông biết điều gì. Nó đã xảy ra. Cô ấy đang có một cơn tâm thần phân liệt nặng. Charlotte đã sống dậy. 

Sau  hai  phút  suy  nghĩ,  Viktor  hiểu  ra  rằng  đường  dây  lại  bị  cắt  đứt.  Và mặc dù ông kinh ngạc nhận ra rằng màn hình Nokia của ông hiển thị không nhận được tín hiệu, tiếng bíp mặc định báo hiệu cho ông biết đã nhận được một tin nhắn:

“Ông đừng tìm tôi. Tôi sẽ tìm thấy ÔNG!” 
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Phần lớn những người lái ô-tô đều ghét kẹt xe, vì họ bị nó tước mất đi cái cảm giác sở hữu quyền lực quyết định riêng của mình. Ngay khi lái xe đến gần  một  dãy  những  chiếc  đèn  đỏ  chiếu  hậu  và  xác  định  rằng  ở  phía  trước không thể đi tiếp được nữa, thì người ta tìm theo bản năng một con đường để

trốn thoát. Và ngay cả khi không thông thuộc vùng ấy, thỉnh thoảng người ta vẫn bật đèn tín hiệu và rẽ vào lối ra đường cao tốc kế đến có thể. 

Vào  giây  phút  này,  Viktor  đang  ở  trong  một  tình  huống  giống  như  một người lái ô-tô giữa dòng giao thông tan tầm bị đặt trước sự lựa chọn để cho lối ra đường cao tốc cuối cùng lướt qua hoặc tránh xuống một vùng không quen thuộc. Và cũng như nhiều người khác, ông quyết định hành động thay vì chờ đợi thụ động. Ông phải tìm thấy Anna, mặc dù cô ấy đã cảnh báo rằng ông không nên tìm cô ấy. Ông không muốn chờ đợi cho đến khi cô ấy liên lạc với ông. Mối nguy hiểm, thêm một rào cản nữa được dựng lên ở giữa họ, là quá lớn. 

Vì thế nên ông cúi người tiếp tục đi dọc theo con đường ở cạnh bờ biển, lại kéo chiếc mũ trùm lên đầu và cố gắng chỉ phơi bày một mục tiêu tấn công nhỏ  nhất  có  thể  cho  gió,  đồng  thời  bước  tránh  những  ổ  gà  đầy  nước  mưa trong lúc đó. 

Khi còn cách cảng thuyền buồm khoảng năm trăm mét và đã bỏ lại nhà hàng duy nhất của hòn đảo ở phía sau, ông bất thình lình ngừng lại và nhìn quanh. Ông có thể thề rằng có ai đấy ở phía trước ông. 

Viktor vuốt những giọt nước mưa to trên mặt và dùng tay đặt lên trấn để

che mắt. 

 Kia. 

Ông không lầm. Khoảng hai mươi mét trước ông có một hình dáng trùm trong một chiếc áo mưa màu xanh đi xuyên qua cơn bão và rõ ràng là đang kéo một cái gì đấy theo sau. 
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Lúc đầu, ông không chắc chắn đấy là một người đàn ông hay đàn bà và ông nhìn gương mặt ở phía trước hay chỉ thấy phía sau đầu. Ngay ở khoảng cách gần như thế này, cơn bão vẫn làm cho người ta hầu như không thể nhận ra được từng chi tiết một. Mãi đến khi một tia chớp trên biển chiếu sáng mờ

mờ cảnh vật dọc theo con đường nhỏ cạnh bờ biển, Viktor mới nhận ra đồng thời với tiếng sấm là ai đang đi đến chỗ ông và người đó đang cầm gì trong tay. 

“Michael, ông đấy có phải không?” ông gọi người lái phà khi người này chỉ còn cách ông vài bước chân. Nhưng vì tiếng ồn của giông tố nên họ chỉ

có thể nói chuyện được với nhau khi đứng ngay trước mặt nhau và có thể bắt tay nhau. 

Michael Burg hiện giờ đã bảy mươi mốt tuổi và vào lúc thời tiết tốt hơn thì người ta cũng nhận ra điều đấy ở ông. Gió và nước biển đã khắc những nếp nhăn sâu trên làn da giống như da thuộc của gương mặt ông. Tuy tuổi tác đã cao, nhưng ông vẫn còn sở hữu vẻ ngoài lực lưỡng của một người đã làm việc chân tay cực nhọc trong phần lớn của cuộc đời và đã hưởng không khí biển tốt lành trong lúc đó. 

Michael  đưa  bàn  tay  trái  ra  cho  Viktor.  Trong  tay  phải,  ông  giữ  một  sợi dây mà ở đầu kia có một con chó giống Schnauzer đã ướt đẫm và đang run rẩy. 

“Vợ tôi bắt tôi phải đi ra ngoài với con chó, bác sĩ Larenz ạ,” người lái phà hét  to  chống  lại  ngọn  gió  và  lắc  đầu  khinh  miệt  trong  lúc  đó,  như  thể  ông muốn nói rằng chỉ có một người đàn bà là có thể có một ý tưởng điên khùng đến như thế. Viktor phải đau đớn nghĩ đến Sindbad. 

“Nhưng  ma  quỷ  nào  lại  xua  ông  ra  khỏi  nhà  trong  cơn  bão  này?”  Burg muốn biết. 

Thêm một tia chớp chiếu sáng bầu trời, và trong khoảnh khắc mà ông có thể  nhìn  vào  người  lái  phà,  Viktor  nhận  ra  được  một  sự  ngờ  vực  sâu  thẳm trong đôi mắt của ông ấy. 

Viktor quyết định chọn sự thật. Từ sự chân thật thì ít, mà nhiều hơn là từ

tình huống là ông không thể nhanh nhẹn nghĩ ra được một lời giải thích hợp lý  nào  cho  lần  đi  dạo  nguy  hiểm  qua  cơn  bão  mạnh  nhất  trong  vòng  mười https://thuviensach.vn

năm vừa rồi. 

“Tôi tìm một người. Có lẽ là ông có thể giúp tôi được.” 

“Thế à? Là ai vậy?” 

“Cô  ấy  tên  là  Spiegel.  Anna  Spiegel.  Một  phụ  nữ  nhỏ  người  tóc  vàng, khoảng  ba  mươi  lăm  tuổi.  Cách  đây  ba  ngày  ông  đã  mang  cô  ấy  từ  Sylt sang.” 

“Trước đây ba ngày? Không thể được.” 

 Không thể được.  Viktor ngẫm nghĩ xem ông đã nghe hay nghĩ về cái từ ấy bao nhiêu lần trong những giờ vừa qua. 

Trong lúc đấy, con chó mực Schnauzer run mạnh hơn và dằng giật sợi dây. 

Rõ ràng là nó còn ít hứng thú đi tiểu tiện hơn cả chủ nhân của nó, nhất là khi không được đi tiếp. 

“Ý  ông  muốn  nói  gì  với  không  thể  được?”  Viktor  có  cảm  giác  càng  lúc càng phải hét to lên để người khác có thể hiểu được ông. 

“Tôi đã ngưng lái phà trước đây ba tuần, ông là người cuối cùng mà tôi chở qua. Từ khi đấy không còn ai muốn lên đảo nữa!” 

Michael nhún vai. 

“Nhưng không thể như thế được,” Viktor phản đối, trong khi Michael đã tỏ vẻ muốn đi tiếp. 

“Có lẽ cô ấy đã đến trên một chiếc thuyền khác, mặc dù tôi cũng không tin là thế. Nếu vậy thì chúng tôi cũng đã biết tin. Ông nói người đàn bà đó tên là gì?” 

“Spiegel, Anna,” Viktor nhắc lại và nhìn thấy Micheal lắc đầu. 

“Chưa bao giờ nghe, bác sĩ Larenz ạ. Xin lỗi. Bây giờ tôi phải đi tiếp đây, nếu không thì tôi chết mất.” 

Phù hợp với những từ ngữ cuối cùng của ông ấy, thêm một tiếng sấm rền vang  từ  phương  Bắc  đi  ngang  qua  hòn  đảo,  và  một  phần  của  Viktor  ngạc nhiên vì không hề nhìn thấy tia chớp của nó. Phần kia đang cố gắng sắp mảnh xếp hình vừa mới có được vào vị trí thích hợp. Anna đến đây bằng cách nào nếu như không bằng phà? Và tại sao cô ấy cũng nói dối ở điểm này? 

“Này, bác sĩ Larenz…” 

Người lái phà già nua cắt đứt dòng suy nghĩ của Viktor và lại bước đến https://thuviensach.vn

gần ông thêm vài bước nữa. 

“Không  có  liên  quan  gì  đến  tôi  cả,  nhưng  ông  muốn  gì  ở  người  đàn  bà này?” 

Một khi ông đã có vợ rồi, đêm nay ở đây, trong cơn mưa? Những từ này không  được  nói  ra,  nhưng  câm  lặng  lơ  lửng  trong  bầu  không  khí  của  cơn giông bão. 

Viktor chỉ nhún vai và quay đi. 

 Tôi muốn biết điều gì đã xảy ra với con gái của tôi. 
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Ankerhof” là một quán trọ như trong sách ảnh, như một quán trọ mà người ta tưởng  tượng  nó  trên  một  hòn  đảo  hoang  vắng  của  biển  Bắc.  Nằm  đối  diện ngay với cảng thuyền buồm, ngôi nhà khung gỗ ba tầng thuộc trong số những ngôi nhà cao nhất của hòn đảo, nếu như người ta không kể đến chiếc tháp hải đăng  ở  Struder  Eck.  Sau  khi  chồng  bà  qua  đời,  Trudi  chỉ  vừa  đủ  sống  qua ngày nhờ vào số tiền hưu ít ỏi và những người khách hiếm hoi lạc bước đến đây trong mùa du lịch. Nhưng cả ngôi nhà lẫn chủ sở hữu của nó là một thể

chế không thể thiếu được trên hòn đảo và người dân sẽ làm tất cả mọi việc để

bảo tồn nó. Ngay đến ngủ qua đêm ở chỗ bà trong trường hợp cần thiết. Vào những ngày đắt khách, khi Parkum là điểm dừng của một cuộc đua thuyền, có đến  hai  mươi  người  khách  sẽ  tìm  thấy  ở  đây  một  nơi  tạm  trú  thoải  mái  dễ

chịu.  Và  khi  những  ngày  Chủ  nhật  hiếm  hoi  cho  phép,  Trudi  mang  bàn  ra ngoài trời và phục vụ khách và người quen với nước ngọt do bà tự làm hay cà phê kem trong vườn. Vào mùa thu, những cư dân già nua của làng kể chuyện thủy thủ trước cái lò sưởi bằng sắt rèn trong tiền sảnh của khách sạn nhỏ và thưởng thức bánh ngọt do Trudi tự làm lấy. Trừ khi Trudi quyết định đi thăm họ hàng của bà trong những vùng đất ấm áp hơn và đóng cửa quán cho đến mùa xuân. Như năm nay. Sau cuộc nói chuyện bí ẩn với Halberstaedt, trong lúc đang tiến dần đến ngôi nhà, Viktor không ngạc nhiên khi nhìn thấy các cửa chớp trong “Ankerhof” đều được khóa lại và không có khói thoát ra từ

ống khói. 

 Mình muốn gì ở đây?  ông tự hỏi khi nhìn quanh và tìm kiếm một dấu hiệu sự sống của Anna. 

Trong một khoảnh khắc ngắn, Viktor phải nén xuống sự thôi thúc muốn gọi to tên của cô ấy, để thật sự chắc chắn rằng cô ấy đã không dùng bạo lực để đột nhập vào ngôi nhà đã được khóa lại để rồi từ đấy chơi những trò chơi đáng sợ của cô ấy với ông. 
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Bất thình lình chiếc điện thoại di động của ông lại reo chuông. Lần này là một tiếng chuông khác mà ông dùng cho bạn bè và họ hàng thân quen nhất. 

“Vâng?” 

“Này, anh muốn chơi xỏ tôi đấy à?” 

“Kai? Có chuyện gì thế?” 

Viktor quay trở lại đến đường đi, bước một vài bước tiếp theo sau đó về

hướng Đông và cố gắng hiểu người thám tử tư trong lúc đó. 

“Chơi trò gì với tôi thế hả?” 

“Tôi? Anh nói gì thế?” 

“Tôi nói về tờ fax.” 

“Thế à. May mà anh gọi điện, chẳng có gì trên đấy cả.” 

“Chẳng có gì trên đấy? Chính anh là người biết rõ nhất những gì không có ở trên đấy, thôi đừng chơi xỏ tôi nữa.” 

“Anh muốn nói gì thế hả? Anh có chuyện gì thế?” 

Viktor  phải  quay  ngược  lại  hướng  gió,  khi  một  cơn  gió  mạnh  thổi  nước mưa vào mặt ông. Từ vị trí này, “Ankerhof” hoang vắng trông giống như một hậu cảnh xiêu vẹo. 

“Tôi đã cho kiểm tra lại số fax mà bức tranh trẻ em đã được gửi từ đó đi. 

Tôi muốn biết ai đã gửi con mèo đấy cho tôi.” 

 Con mèo xanh Nepomuk. 

“Nó đến từ anh. Từ nhà của anh. Chính anh đã gửi nó cho tôi từ Parkum.” 

 Không thể như thế được,  Viktor nghĩ. 

“Kai, tôi không biết cái gì…,” ông vừa muốn bắt đầu khi bị tiếng bíp đôi cắt ngang, tiếp theo sau đó là giọng nói của một phụ nữ vô danh tính: “Bạn ở

ngoài mạng lưới GSM của chúng tôi. Xin hãy thử lại sau.” 

Viktor nhìn xuống chiếc điện thoại di động của ông và chửi thề to. Liên lạc cuối cùng với đất liền của ông đã bị cắt đứt. Ông lại quay người lại. Đứng yên. Ông nhìn vô định khắp bốn phương hướng và rồi cuối cùng nhìn lên cao, như thể ông chờ một câu trả lời từ bầu trời màu xanh đen. 

Bây giờ ông có thể nói với ai? Ông có thể đến với ai? Một giọt nước mưa đập trúng ngay con ngươi của ông. Ông phải chớp mắt nhiều lần, như thuở

còn bé, khi dầu gội đầu chảy vào mặt trong bồn tắm. Viktor dụi cả hai mắt, và https://thuviensach.vn

khi ông làm xong việc đó, ông có cảm giác như bây giờ ông có thể nhận ra được mọi thứ xung quanh rõ ràng hơn. Tầm nhìn của ông đã rõ ra. Giống như

bà bác sĩ nhãn khoa đã chọn đúng mắt kính trong lúc kiểm tra thị lực và bây giờ ông bất thình lình nhận ra được những chữ cái ở đầu kia của bức tường. 

Nhưng có lẽ cũng chỉ là hoàn toàn ngẫu nhiên, khi ông bất chợt biết được ông phải đi đâu kế tiếp theo đây. 
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Như  ông  mong  đoán,  đèn  vẫn  còn  sáng  trong  ngôi  nhà  nhỏ  của  người  thị

trưởng. Viktor chạy nhanh trên những bậc cầu thang lên hàng hiên và nhấn chuông ở cửa ra vào nhà Halberstaedt. 

Một con chó sủa ở đâu đó, có lẽ là con chó của Michael, và một cái cửa vườn ở gần đây cứ đập vào rồi mở ra. Có lẽ tiếng động cũng xuất phát từ một cái  cửa  chớp  không  được  đóng  chặt.  Thế  nào  đi  nữa  thì  Viktor  không  thể

nghe  được  chuông  có  thật  sự  reo  lên  hay  không.  Ông  chờ  thêm  một  phút, phòng  trường  hợp  Halberstaedt  đã  phản  ứng  ngay  từ  tiếng  chuông  đầu  và đang trên đường bước ra cửa. 

Nhưng  sau  lần  bấm  chuông  thứ  nhì  cũng  không  nhìn  thấy  ai  cả,  thế  là Viktor dùng đến sức mạnh. Ông dùng cái gõ cửa to như nắm tay và nện vào cánh  cửa  bằng  gỗ  tuyết  tùng.  Halberstaedt  sống  một  mình.  Trước  đây  hai năm,  vợ  ông  đã  bỏ  ông  để  theo  một  gã  giàu  có  chuyên  về  Internet  từ

München. 

 Lại cũng không có phản ứng. 

Có lẽ ông ấy không nghe thấy mình trong tiếng ồn do thời tiết xấu này gây ra, Viktor nghĩ thầm và đi vòng quanh nhà. Thật ra nó nằm rất đẹp, ngay cạnh bên “Ankerhof” với tầm nhìn ra cảng thuyền buồm. Nhưng nó không có lối riêng ra biển và không có cầu tàu riêng. Người ta phải bước qua con đường nhỏ  cạnh  bờ  biển  nếu  như  muốn  ra  biển.  Chỉ  riêng  điều  đó  thôi  thì  không phải là một vấn đề trên một hòn đảo nhỏ như thế này. Nhưng Viktor cho rằng một khi người ta sống cạnh biển thì phải cho đúng. Nếu không thì người ta cũng có thể thuê một căn nhà nghỉ mát đẹp trên đất liền và lái xe đến cái hồ

gần nhất. 

Những cơn gió mạnh đến từ biển, và khi Viktor đứng ở phía sau của căn nhà,  trong  một  khoảnh  khắc  ngắn  ngủi,  ông  hưởng  thụ  sự  che  chở  mà  mặt trước của căn nhà đã mang lại cho ông. 
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Cả  đoạn  đường  dài  dọc  theo  bờ  biển,  ngoài  một  vài  cây  thông  đáng thương,  khô  cằn  và  mọc  nghiên  đi  vì  gió,  không  có  gì  có  thể  chống  cự  lại được cơn bão, vì thế nên toàn bộ sức mạnh của nó đập không ngưng vào ông từ phía trước. Cuối cùng thì bây giờ, khi lần đầu tiên mưa ngớt đi một chút, ông lại có thể hít thở sâu. Sau khi nghỉ ngơi một chút, ông bắt đầu đi tìm một dấu hiệu của sự sống từ người chủ căn nhà. 

Nhìn xuyên qua cửa sổ to ở phía sau có thể thấy được phòng làm việc của Halberstaedt. Rõ ràng là ông ấy vừa lên tầng trên. Bàn làm việc của ông ấy đầy những tờ giấy viết tay, và có một cái máy tính xách tay đã mở nắp đang nằm trên một ghế đẩu nhỏ, nhưng không nhìn thấy sở hữu chủ của nó ở đâu cả. Lửa trong lò sưởi đã tàn, và ngoài một chiếc đèn bàn chiếu sáng chói mắt thì không có gì cho thấy rằng Halberstaedt vừa mới làm việc ở đây cả. 

 Mình không ngờ Patrick phải cần đến một phòng làm việc, đừng nói chi đến một cái máy tính,  Viktor ngạc nhiên và nhìn quanh. 

Từ tầng trên, không có ánh đèn nào chiếu sáng ra ngoài, điều hoàn toàn không nói lên được gì cả, nếu như Halberstaedt thật sự đang nằm nghỉ hay đã kéo màn lại. 

Viktor phải thừa nhận rằng bây giờ ông không biết phải làm gì nữa. Cho tới bây giờ, qua chuyến đi xuyên qua cơn mưa lớn, ông không biết thêm được điều gì cả. Cũng không có gì là lạ, vì ông hoàn toàn không biết phải tìm chính xác  là  ở  đâu,  chưa  nói  đến  việc  ông  sẽ  làm  gì  khi  tìm  thấy  Anna  hay Halberstaedt. 

 Ông đừng tìm tôi. Tôi sẽ tìm thấy ÔNG. 

Viktor vừa muốn cầu may lần cuối với quả đấm gõ cửa thì căn nhà kho ở

phía sau mảnh vườn không được chăm sóc làm cho ông chú ý tới. 

Bình  thường,  ánh  đèn  yếu  ớt  thoát  ra  ngoài  vào  trong  màn  đêm  từ  dưới cánh cửa bằng tôn sẽ hoàn toàn không gây được sự chú ý của ông. Nhưng cơ

thể  căng  thẳng  đồng  thời  cũng  khiến  cho  các  giác  quan  của  ông  nhạy  bén thêm, đến mức Viktor nhận ra được nhiều điều kỳ lạ cùng một lúc: đèn sáng trong nhà kho, cái cửa sổ duy nhất bị đóng đinh bịt kín từ bên trong bằng một tấm ván dày mà không nhận ra được lý do, và cái ống khói nhỏ bằng sắt nhô lên từ cái mái bằng rõ ràng là đang hoạt động. 
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Halberstaedt làm gì trong nhà kho của ông ấy trong thời tiết xấu như thế

này? Và tại sao ông ấy lại thận trọng không cho ánh sáng lọt ra bên ngoài đến như thế, trong khi phòng làm việc trong nhà lại được chiếu sáng như vậy? 

Viktor cố tình không để ý đến cảm giác của sự đe dọa đang càng lúc càng mạnh lên và đi ngang qua bãi cỏ đã đẫm nước đến căn nhà nhỏ để xem có việc gì đang xảy ra ở đây. 
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Cửa không khóa. Khi ông từ từ mở nó ra, một mùi ẩm mốc ập đến ông, một sự pha trộn đặc trưng từ dầu, gỗ ẩm ướt và giẻ lau bẩn mà người ta tìm thấy trong mỗi một tầng hầm chứa dụng cụ không được dọn dẹp. Ngoài một vài con  bọ  cánh  cứng  và  mối  mà  Viktor  đã  xua  chúng  đi  khi  ông  từ  trong  cơn mưa bước vào căn nhà kho, ông không thể phát hiện ra được một sinh vật nào nữa. Halberstaedt cũng không có ở đây. 

Nhưng nó còn thiếu một cái gì đó khác, cái mà thật ra Viktor đã dự đoán ở

nơi chốn này.  Dụng cụ.  Chẳng những không có dụng cụ làm vườn mà cũng không có những thứ thường không thể thiếu được như vật liệu xây dựng còn thừa và hộp sơn nằm trên những cái kệ nhựa ở cạnh tường hay trên sàn của nhà kho to khoảng như một nhà đỗ xe đôi rộng rãi. 

Nhưng không chỉ sự thiếu vắng của xe cút kít, xe đạp cũ hay những phần phế thải của thuyền chèo làm cho Viktor ớn lạnh rùng mình. Lần đầu tiên kể

từ khi ông bắt đầu đi trên con đường dài từ ngôi nhà nghỉ của ông cho đến nơi đây, vào ngôi nhà kho ẩn trong vườn của người thị trưởng hòn đảo, ông cảm thấy có một sự lạnh giá đè nặng lên thân thể. Nó nằm quanh hông của ông, và bò trên lưng lên đến tận gáy, nơi nó phủ lên da đầu, cho đến khi cuối cùng rồi ông kinh sợ nổi da gà khắp cả người. 

 Tại sao cái chết lúc nào cũng lạnh lẽo? 

Viktor lắc người, không những để chứng tỏ rằng ông không mơ mà còn để

vứt bỏ đi những ý nghĩ điên rồ ập đến khi ông nhận ra được những gì đang nằm trong ngôi nhà kho này. 

 Kinh khủng. 

Ông ước ao bây giờ đang ở nhà, bất kể nhà của ông ở đâu. Cùng với vợ

ông trước lò sưởi hay trong một phòng tắm ấm áp, có nến đang cháy ở rìa của bồn tắm. Ngôi nhà được bảo vệ bởi những cánh cửa ra vào dày và những cửa sổ đã được đóng kín, được che chắn trước những sóng gió bên ngoài. Ông https://thuviensach.vn

muốn  ở  khắp  mọi  nơi,  chỉ  đừng  ở  đây  giữa  hàng  trăm  tấm  ảnh  và  bài  báo đáng sợ. 

Halberstaedt, Anna hay ai đó ở nơi đây trong những tháng vừa qua đã phủ

kín các bức tường bằng một bức tranh cắt dán kinh hoàng từ ảnh chụp, mảnh báo và chữ cái được cắt ra. Các tấm ảnh thật kinh tởm không phải vì có mô típ là những sự đồi bại ác dâm, những phần của xác chết hay những mô típ gây buồn nôn khác như chỉ có thể thấy được trên những trang nào đó trong Internet. Nỗi kinh hoàng tràn ngập Viktor, vì ông nhìn thấy cùng một gương mặt ở khắp nơi. Trên tất cả những bài háo được cắt ra, trên tất cả những tấm ảnh  được  treo  trên  những  sợi  dây  phơi  quần  áo  căng  ngang  qua  phòng  và được dán trên kệ, lúc nào cũng chỉ nhìn thấy một mô típ: Josy. 

Ông  có  cảm  giác  như  đang  bị  giam  giữ  trong  một  cánh  rừng  giấy  của tưởng nhớ, bị bắt buộc phải nhìn vào mắt con gái của ông, bất kỳ ông nhìn đi đâu. Ai đó đã phải dùng gần như toàn bộ thời gian rảnh rỗi của mình để quan tâm đến vụ bắt cóc con ông. Viktor đã tìm thấy một đền thờ của sự điên rồ. 

Ai đó đã biến Josy trở thành một vật thể tôn thờ điên khùng, không thể hiểu được theo những thước đo lý trí. 

Sau  cơn  sốc  đầu  tiên,  ông  bắt  đầu  nhận  ra  được  những  chi  tiết  của  bức tranh dán đáng sợ này, những cái lộ ra trong ánh sáng của cái bóng đèn tròn cũ trên trần. 

Đầu tiên, ông tin rằng ông đã lầm, nhưng rồi ông chắc chắn rằng trên một số ảnh có đầy những dấu tay bằng máu. Những dấu tay dường như xuất phát từ một bàn tay nhỏ nhắn, quá nhỏ cho bàn tay thô kệch của Halberstaedt. 

Nếu  cần  một  bằng  chứng  cuối  cùng  cho  việc  mình  đang  nhìn  ngắm  tác phẩm của một kẻ điên rồ, thì Viktor đã tìm thấy nó trong nội dung của những dòng tít báo, được cắt ra một cách cẩn thận, được vạch bằng bút đánh dấu và dán trên nhiều tấm ảnh khác nhau. 

Viktor dùng khăn quàng cổ quấn quanh bàn tay mặt và xoay bóng đèn tròn đang nóng rực sang bên, để có thể đọc được chữ viết trên tấm tranh dán tốt hơn. 

Con  gái  của  nhà  tâm  lý  học  nổi  tiếng  biến  mất  Chính  người  chứa  trị  ác https://thuviensach.vn

mộng bây giờ đang ở trong một cơn ác mộng Nhà tâm lý học nổi tiếng bị vợ

bỏ Josy bé nhỏ bị cho uống thuốc độc? 

Đã quyết định: Larenz không bao giờ được phép chữa bệnh nữa! 

 Gã mất trí nào nghĩ ra sự điên khùng này?  Viktor tự hỏi. Một vài tít có thật. Nhưng phần lớn rõ ràng là những tin bịa đặt, càng vô lý hơn qua từng dòng một. 

 Hay mình nên hỏi là con mất trí nào? 

Tốn công sức đến từng ấy! Ai đó đầu tiên là phải nghĩ ra những bài văn, rồi dùng máy tính xếp đặt như một tờ báo, in ra, làm cho chúng kỳ lạ đi và treo trên tường ở đây. Và tất cả các bức ảnh đấy của Josy ở đâu ra? Ông biết một vài tấm, có lẽ tải xuống từ Internet. Những tấm khác ông chưa từng nhìn thấy bao giờ. 

Cô ta có theo dõi gia đình vào thời đấy không? Lén chụp ảnh con gái ông? 

Ngay khi còn chưa có bằng chứng cuối cùng, hiện giờ Viktor đã chắc chắn rằng đây phải là tác phẩm của Anna. 

Và có lẽ những dòng tít riêng lẽ này đã hé lộ mục đích của cô ta. Mẫu mực mà cô ta hành động theo đấy và là cái mà tôi đã tìm kiếm, Viktor nghĩ thầm trong khi ông quay cái bóng đèn tròn sang trái. 

Nếu như điều này không xảy ra trong khoảnh khắc đấy thì có lẽ tất cả đã diễn  tiến  khác  đi.  Ông  đã  không  hét  to  lên  vì  kinh  hoàng  mà  thay  vào  đấy nghe được tiếng cào ở bên ngoài. Ông đã không quá tập trung nhằm nhận ra và hiểu rõ những gì được treo trên tường mà nhận ra được tiếng cành cây gãy ở trong vườn. Và có lẽ ông đã quay người lại và nhìn thấy sự nguy hiểm đang tiến đến sớm hơn một chút.  Có lẽ. 

Thay vì vậy, ông bỏ cái bóng đèn tròn ra và với tay đến một mảnh giấy đang  lủng  lẳng  trên  một  cây  đinh  đã  rỉ  sét  trên  tường  nhà  kho.  Ông  không quan tâm đến những gì có ở trên đó. Ông biết ngay lập tức mình đang cầm gì ở trên tay và ông đã một lần nhìn thấy những cái tương tự ở đâu. Và chỉ mới đây  thôi,  trước  đây  vài  phút.  Cùng  một  loại  giấy  tái  chế  màu  xám  và  cùng một nét chữ. Đối với Viktor không còn có hoài nghi nữa - tờ giấy này xuất phát từ đống giấy nằm cách đây không xa lắm, chồng chất lên nhau trên bàn https://thuviensach.vn

làm việc của Patrick Halberstaedt. Người đã tạo ra bức tranh dán của sự kinh hoàng này không chỉ làm việc ở đây trong nhà kho mà cũng ở trong nhà của người thị trưởng hòn đảo cách đây vài mét. 

Với nhận thức này và với khẩu súng ngắn đã mở khóa an toàn trong tay, Viktor lao ngược trở ra vườn. 
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Ông  chỉ  cần  hai  phút,  rồi  ông  tìm  thấy  nơi  cất  giấu.  Halberstaedt  cũng  đặt một chiếc chìa khóa dự phòng của nhà ông ấy trên hàng hiên dưới một chậu sành dành cho trường hợp khẩn cấp. 

Sau khi Viktor mở cửa, đầu tiên là ông gọi to tên của người chủ nhà và sau đó chạy qua khắp các phòng, chỉ để cho chắc chắn rằng tiên đoán của ông đã không đánh lừa ông. Không có ai cả. Viktor thầm cầu nguyện, rằng không có việc gì xảy ra cho Halberstaedt. Mặc cho cuộc nói chuyện phi lý với ông ấy trước đó và mặc cho căn nhà kho đáng sợ, ông không thể và không muốn tin rằng Halberstaedt là người đồng lõa với Anna. Ông quen biết ông ấy đã quá lâu để còn có thể nghĩ như vậy. Nhưng thế thì ông ấy là gì? Sự lựa chọn khác cũng làm cho ông kinh sợ không kém, nhất là khi ông phải nghĩ đến Isabell. 

Anna hiện đã trở thành một mối đe dọa cụ thể, và ông chỉ còn có thể hy vọng rằng sự điên rồ của cô ấy giới hạn ở riêng bản thân ông. 

Ông  bước  nhanh  đến  bàn  viết,  không  hề  lưu  tâm  đến  việc  giày  của  ông làm bẩn thảm trải. 

Ông nhìn trừng trừng lên đống giấy cạnh máy tính. 

Có những gì trên giấy? Halberstaedt hay Anna đã làm việc gì? Lần này thì ông chắc chắn rằng cuối cùng cũng nắm được trong tay chiếc chìa khóa cho mọi câu hỏi. 

Viktor cởi áo mưa ra và đặt khẩu súng ngắn xuống cạnh bên chồng giấy trên bàn viết, trước khi ông ngồi xuống để đọc những trang đầu tiên. 

Chỉ nhìn thoáng qua, ông đã có thể nhận ra rằng đây là một bản thảo. Và khi Viktor đọc lướt qua đoạn đầu, một ký ức ảo, chưa từng bao giờ trải qua, bất chợt ập đến với ông. 

B: Ông có cảm giác gì ngay sau tấn bi kịch? 

L: Tôi đã chết. Tuy tôi vẫn còn thở, tôi cũng uống nước và thỉnh thoảng https://thuviensach.vn

cũng ăn cái gì đó. Và thỉnh thoảng tôi còn ngủ được một đến hai tiếng trong một  ngày.  Nhưng  tôi  không  còn  tồn  tại  nữa.  Tôi  đã  chết  vào  cái  ngày Josephine biến mất. 

Ông phải đọc những dòng này hai lần, nhưng rồi vẫn còn chưa hoàn toàn chắc chắn rằng những gì ông đọc được có thật hay không. Đây không phải là một câu chuyện nào đó của Anna. Đây là cuộc phỏng vấn của ông. Câu trả lời đầu tiên của ông cho những câu hỏi của tạp chí Bunte. 

Đầu tiên, Viktor suy nghĩ xem Anna làm thế nào mà có thể có được những ghi chép của ông, khi ông nhớ lại rằng gần như toàn bộ ổ cứng của máy tính ông đã bị xóa đi. Cô ta phải lợi dụng một khoảnh khắc ông không để ý đến -

có lẽ hôm qua, trong lúc ông đang ngủ - để đánh cắp toàn bộ dữ liệu của ông. 

Nhưng tại sao cô ta lại bỏ công sức chép tay lại những trang này? Tại sao cô ta lại không đơn giản là in các câu trả lời ra? Tại sao có đống giấy được viết với một cây bút bi? Và nét chữ kỳ lạ ấy, trông giống như của đàn ông hơn và vì thế mà không hề muốn phù hợp với người đàn bà bé nhỏ xinh xắn ấy? Halberstaedt ư? Không, người thị trưởng chưa từng vào nhà ông. Không truy cập được dữ liệu của ông. 

Viktor vội vã lật qua những trang giấy và khẳng định rằng Anna thật sự đã phải chép tay lại tất cả. Mỗi một câu hỏi. Mỗi một câu trả lời. Từng từ một. 

Từng câu một. Tất cả những gì mà ông đã gõ vào máy tính cho tới nay. 

Ông  nhìn  sang  chiếc  máy  tính  xách  tay  ở  bên  cạnh.  Cùng  hiệu  Vajo  mà ông cũng làm việc với nó. Cùng kiểu. Viktor với tay đến chuột cảm ứng để

làm tắt chương trình bảo vệ màn hình của Microsoft. Ông muốn - không, ông phải nhìn cho được xem Anna vừa làm những việc gì. 

Một văn bản Word hiện ra với một cái bấm chuột, và ngay tức khắc Viktor nhìn  thấy  nó  thuộc  về  đề  tài  gì.  Đó  là  những  câu  hỏi  nguyên  thủy  của  ban biên tập tờ Bunte. Đúng chính xác bức thư điện tử mà trưởng ban biên tập đã gửi cho ông. 

Viktor lại nhìn từ máy tính sang chồng giấy. Ông biết: về mặt lý thuyết thì có thể là Anna đã đánh cắp dữ liệu của ông và có lẽ đã lấy trộm cả hồ sơ của ông ở Berlin nữa. Nhưng cô ấy vừa mới ở chỗ ông vào tối ngày hôm qua. Và https://thuviensach.vn

còn trong tình trạng cực kỳ tồi tệ về thể chất. Tức là cô ta chỉ còn rất ít thời gian để chép lại bản thảo của ông với bàn tay không run rẩy. 

 Điều đó có thể không? 

Lại một ký ức trỗi đậy trong Viktor, lần này là về một trong những lần đầu tiên gặp Anna. Khi cô ấy đi bộ trong cơn mưa trên con đường dẫn đến ngôi nhà cạnh biển. Mặc dù vậy, đôi giày thanh lịch của cô ấy không ướt mà cũng không bẩn. 

Và yếu tố thời gian không để cho ông yên. Rằng cô ấy đã viết được nhiều như thế chỉ trong vòng vài giờ. Nhất là ông có cảm giác như chồng giấy dày hơn nhiều so với những gì mà chính ông đã gõ vào chiếc máy tính xách tay trong những ngày vừa qua. 

Viktor kéo hai tờ ở dưới cùng ra khỏi tập giấy và nín thở. Quả thật. Ông đã không viết những điều này. Sự điên rồ ở Anna dường như còn mạnh hơn là nó đã bộc lộ ra ngoài. Anna không những sao chép lại từ ông mà còn bổ sung vào ghi chép của ông bằng những từ riêng của cô ấy. 

Viktor đọc:

Tôi cảm thấy mình có lỗi trong cái chết của con gái tôi. 

Và tôi cảm thấy mình có lỗi khi hôn nhân của tôi tan vỡ. 

Có nhiều điều tôi sẽ làm khác đi, nếu như bây giờ tôi có thể bắt đầu lại từ

đầu thêm một lần nữa. 

Sao tôi lại có thể lừa dối Isabell được chứ? 

Ông kinh ngạc nhìn trừng trừng vào những dòng chữ đấy. Đó có phải là bằng chứng cho một cấu kết giữa Anna và Isabell hay không? Nhưng tại sao? 

Với mục đích gì? Cứ với mỗi một giây trôi qua, tất cả dường như lại càng rối rắm  hơn,  thay  vì  cuối  cùng  ánh  sáng  cũng  vào  nơi  tối  tăm  và  bão  tố  lắng xuống. 

Không  nhận  ra  được  những  bước  chân  trên  sàn  nhà  ở  phía  sau  mình, Viktor lật trang và đọc tiếp:

Lẽ ra tôi phải nghe lời vợ tôi nhiều hơn nữa. Cô ấy chính là người lúc nào https://thuviensach.vn

cũng đưa ra những quyết định đúng đắn. 

Làm sao mà lúc đấy tôi lại có thể nghĩ rằng cô ấy chống tôi? Làm sao mà tôi  lại  có  thể  ngoảnh  mặt  đi  với  cô  ấy  chứ?  Bây  giờ,  khi  đã  quá  muộn,  tôi nhìn thấy đã sai lầm như thế nào khi đổ cho cô ấy tất cả những gì đã xảy ra với Josy. Và qua chính việc đấy mà tôi đã gây ra nguy hiểm cho con gái của chúng tôi. 

Viktor đọc đi đọc lại hai câu cuối cùng. Chúng cũng có thể được viết bằng tiếng Trung, ông cũng hiểu ý nghĩa của chúng nhiều như thế. Ông suy nghĩ

liệu cứ vớ lấy chồng giấy và rời khỏi nhà ngay lập tức hay không. 

Nhưng đã quá muộn cho việc đấy rồi. 

https://thuviensach.vn

49

“Bây giờ ông biết rồi chứ?” 

Viktor giật mình đánh rơi những tờ giấy đang cầm trên tay khi ông nghe được giọng nói quen thuộc với ông. Nỗi kinh hoàng tóm lấy ông như một con rắn  làm  ngạt  thở  con  mồi.  Và  vì  không  thể  tìm  thấy  khẩu  súng  ngắn  dưới đống giấy nằm rải rác trên bàn viết, ông quay người lại - hoàn toàn không có khả năng chống cự. Ngược với Anna. Cô ấy đã tự trang bị cho mình một con dao lạng thịt dài mà cô ấy đang nắm lấy cán gỗ của nó chặt đến mức các ngón tay không còn một giọt máu. Tuy xuất hiện đầy vẻ đe dọa, cô ấy vẫn đẹp như

vào ngày đầu tiên. Cô ấy đã khỏe trở lại. Tóc cô ấy được chải toàn hảo, bộ

quần áo màu đen của cô ấy làm nổi bật thân hình gợi cảm của cô ấy và không có một nếp nhăn duy nhất. Ngay đôi giày da bóng cũng đã được đánh bóng. 

 Ông đừng tìm tôi. Tôi sẽ tìm thấy ÔNG! 

“Cô nghe này.” 

Viktor quyết định liều tiến lên phía trước và đầu tiên cứ phớt lờ rằng cô ấy rõ ràng là đang đe dọa dùng vũ lực với ông. 

“Anna, tôi có thể giúp cô!” 

 Cô ấy không mắc bệnh tâm thần phân liệt. Cô ấy chỉ làm ra vẻ thế thôi. 

“Ông  muốn  giúp  tôi?  Ông?  Người  đã  làm  hỏng  tất  cả  ở  ngay  trong  gia đình riêng của chính mình? Con ông, vợ ông, cuộc đời ông.” 

“Cô có liên quan gì đến vợ tôi?” 

“Cô ấy là bạn gái tốt nhất của tôi. Bây giờ tôi sống chung với cô ấy.” 

Viktor  ước  gì  ông  có  thể  nhìn  thấy  sự  điên  rồ  lóe  lên  trong  mắt  cô  ấy. 

Nhưng gương mặt xinh xắn của cô ấy chỉ làm cho những từ ngữ kỳ lạ của cô ấy càng thêm đáng sợ. 

“Cô tên thật là gì?” Viktor hỏi và cố tìm một cảm xúc nào đó trên vẻ mặt của cô ấy. 

“Ông biết tên tôi, Viktor. Tôi tên là Anna. Anna Spiegel.” 
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“Được rồi, Anna. Tôi biết điều đó không đúng. Tôi đã gọi điện đến bệnh viện Park trong Dahlem.” 

Anna mỉm cười nhạo báng nhìn Viktor. 

“Ông đã gọi điện đến đó? Ông tò mò có phải không?” 

“Vâng, và người ta đã nói với tôi rằng cô chưa từng bao giờ là bệnh nhân ở  đó  cả.  Nhưng  có  một  nữ  sinh  viên  với  tên  này.  Và  bây  giờ  thì  cô  ấy  đã chết.” 

“Một sự tình cờ thật là kỳ lạ, ông có thấy như thế không? Cô ta bị giết chết như thế nào?” 

Anna cầm con dao lạng thịt nghiêng nghiêng, để cho ánh sáng của chiếc đèn  bàn  phản  chiếu  ở  trên  đấy  làm  lóa  mắt  Viktor  trong  một  khoảnh  khắc ngắn ngủi. 

“Tôi không biết,” ông nói dối. “Nhưng xin cô hãy sáng suốt.” 

Viktor cuống cuồng suy nghĩ. Ông không sắp xếp trước được một chiến lược nào cho trường hợp này. Ở Berlin, sau một vụ việc vô hại hơn nhiều, một nút bấm báo động được gắn dưới bàn viết của ông.  Và đó là lý do tại sao lúc trước mình không bao giờ tiếp bệnh nhân ở ngoài phòng khám bệnh. Ông tuyệt vọng cố thử một chiến lược khác. 

“Tốt, Anna. Cô đã nói với tôi rằng tất cả những người mà cô nghĩ ra trong sách của cô đều trở nên thật.” 

“Đúng, lắng nghe tốt đấy, bác sĩ.” 

 Mình phải làm cho cô ấy nói. Cho đến khi Halberstaedt trở về nhà. Cho đến khi xảy ra một điều gì đó. Điều gì cũng được cả. 

Viktor  quyết  định  cứ  tiếp  tục  làm  như  ông  vẫn  tin  vào  câu  chuyện  mắc bệnh tâm thần phân liệt của cô ấy. 

“Có một lời giải thích hết sức đơn giản cho điều đó. Mới đây, khi cô nói nó ‘lại’ xảy ra, cô có ý rằng ai đó xuất hiện thêm một lần nữa trong cuộc sống của cô, người mà chính cô đã tạo ra. Đúng không?” 

Một cái gật đầu nhẹ được Viktor diễn giải như một sự đồng tình. 

“Đó là vì cô đã chép lại cuộc phỏng vấn của tôi.” 

“Không.” Anna lắc đầu quầy quậy. 

“Cô đã chép lại những câu trả lời của tôi và qua đó đã tạo ra tôi. Nhưng https://thuviensach.vn

điều đấy là tự nhiên, vì tôi thật sự tồn tại. Cô có hiểu không? 

“Không. Không phải như thế.” 

“Anna, xin cô. Lần này thì thật sự rất là đơn giản: tôi tồn tại. Tôi không xuất phát từ suy nghĩ của cô, tôi không phải là nhân vật hư cấu từ một trong những  quyển  sách  của  cô.  Cái  mà  lần  cuối  cô  làm  việc  với  nó  là  về  tôi. 

Không phải cô! Tôi đã viết nó.” 

“Vô lý!” Anna bất thình lình hét to và vung dao loạn lên, đến mức Viktor lui lại nhiều bước, cho đến khi ông chạm phải cái bàn viết ở trước cửa sổ. 

“Ông không hiểu những gì đang xảy ra ở đây hay sao? Ông không nhìn thấy  các  dấu  hiệu  hay  sao?”  Đôi  mắt  cô  ấy  lóe  sáng  hoang  dại  và  lấp  lánh nhìn ông một cách dữ tợn. 

“Cô muốn nói gì? Cô nói về dấu hiệu nào cơ chứ?” 

“Ồ, bác sĩ chuyên môn tâm lý, ông tự cho ông là siêu khôn ngoan. Có phải không?  Ông  cho  rằng  tôi  đã  lấy  trộm  của  ông,  đột  nhập  vào  chỗ  ông,  nói chuyện qua điện thoại với vợ ông. Và ông tin rằng tôi có liên quan đến việc con gái ông mất tích? Ông không hiểu điều đó, phải không? Ông thật sự là không hiểu.” 

Ở những câu nói cuối cùng, Anna bất thình lình bình tĩnh trở lại hoàn toàn. 

Toàn bộ nét nghiêm khắc và cứng rắn đã biến mất trên gương mặt của cô, và cô bất chợt lại giống người đàn bà xinh đẹp trong bộ y phục không hợp thời trang mà Viktor đã làm quen trước đây vài ngày. 

“Được rồi,” cô ấy nói tiếp và nhìn ông mỉm cười. “Không giúp được gì cả, và hai chúng ta phải đi tiếp thêm một bước.” 

“Cô muốn làm gì?” 

Một nỗi sợ hãi không chế ngự được siết chặt lấy cuống họng của Viktor. 

Ông gần như không thở được nữa. 

 Một bước cuối cùng? 

“Ông hãy đến đây với tôi, và hãy nhìn ra cửa sổ!” 

Anna dùng con dao chỉ về hướng cửa sổ nhìn ra mặt đường. Viktor tuân theo mệnh lệnh của cô và nhìn ra ngoài. 

“Ông nhìn thấy gì?” 

“Một chiếc ô-tô. Một chiếc Volvo.” 
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Viktor ngần ngừ trong lúc nói. Về một mặt, ô-tô tư nhân không được phép có ở trên đảo, về mặt khác chiếc xe giống y như chiếc xe ông đã để lại trên bãi đỗ xe ở Sylt. 

“Đi thôi!” Anna đã đứng ở cạnh cửa. 

“Đi đâu?” 

“Chúng ta chạy một vòng. Tài xế chúng ta đã chờ sẵn rồi.” 

Viktor thật sự nhìn thấy có ai đó đã ngồi sau tay lái và khởi động xe. 

“Nếu  tôi  đứng  lại  đây  thì  sao?”  Viktor  phản  đối  và  nhìn  thẳng  vào  mắt Anna. 

Không nói một lời, Anna đút tay vào túi chiếc áo bành tô của cô ấy và lôi ra  khẩu  súng  ngắn  mà  Viktor  vừa  mới  còn  tìm  nó  trên  bàn  viết  của Halberstaedt cách đây vài phút. 

Viktor đành cam chịu số phận của mình và chậm chạp bước ra cửa. 
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Bên trong chiếc Volvo có mùi dầu mỡ còn mới và mùi da được đánh bóng bằng sáp ong. Những kỷ niệm về chiếc xe riêng của mình chiếm ngự Viktor đến mức ông đã quên mất trong khoảnh khắc sự nguy hiểm mà ông đang gặp phải.  Chiếc  ô-tô  này  giống  chính  xác  kiểu  xe  mà  ông  đã  lái  đến  cạnh  biển trước  đây  ba  tuần.  Nó  cũng  được  trang  bị  y  như  vậy.  Tất  cả  đều  rất  quen thuộc đối với ông. Và mặc dù trên thực tế là hoàn toàn không thể, Viktor có thể thề rằng ai đó đã mang chiếc xe riêng của ông bằng máy bay từ Sylt sang Parkum trong thời tiết mưa bão này. 

“Trò này để làm gì?” ông hỏi cả Anna đang ngồi cạnh ông trên băng ghế

sau lẫn người lái xe không quen biết mà ông chỉ có thể nhận ra được hình dạng mờ ảo vì ông ngồi ngay ở phía sau của ông ta. 

“Như tôi đã nói rồi đấy. Chúng ta chạy một vòng.” 

Anna vỗ tay, và chiếc Volvo bắt đầu nhẹ nhàng chuyển động. 

 Dù chúng ta đang đi đâu,  Viktor nghĩ thầm,  thì chắc không thể xa được. 

Hòn đảo chỉ có hai con đường. Chậm nhất là sáu phút nữa chúng ta sẽ đến ngọn hải đăng, và rồi chúng ta phải quay lại. 

“Đi đâu thế này?” 

“Ông biết rõ điều đấy chứ, Viktor. Ông chỉ cần phải đếm một với một thôi, rồi ông sẽ có được lời giải.” Chiếc xe tăng tốc, và mặc dù mưa đập với một lực kinh khủng vào kính trước, người lái xe vẫn không tỏ vẻ muốn bật cần gạt nước. 

“Đây này, ông hãy đọc đi!” Anna đưa cho Viktor thêm ba trang giấy viết chi chít bằng bút bi màu xanh. Rõ ràng là nó xuất phát từ bút của cô ấy, và Viktor có linh tính chẳng lành. 

“Cái gì đây?” 

“Đấy là chương cuối cùng về Charlotte. Kết cuộc. Đó chính là cái mà ông muốn đọc.” 
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Ông bối rối nhìn thấy mép của những tờ giấy đã bị cháy thành than. Như

thể Anna đã quay ngược thời gian trở lại và vừa kịp lấy chúng ra khỏi lò sưởi ở nhà ông. 

“Hãy đọc đi!” Anna đập báng súng vào những trang giấy và ông ném một cái nhìn đầu tiên vào chúng. 

 Cuộc trốn chạy. 

“Tại sao cô lại không đơn giản là kể cho tôi nghe những gì…” 

“Đọc đi!” cô giận dữ ngắt lời ông, và ông ngần ngại bắt đầu với những câu đầu tiên:

Buổi tối trong khách sạn Hyatt thật khủng khiếp. Charlotte chảy máu cam liên tục, và chúng tôi phải xin phục vụ phòng thêm ra trải giường và khăn tay mới. Tôi không còn thuốc nữa, nhưng Charlotte xin tôi đừng bỏ em lại để đi mua thuốc. Vì thế mà tôi không thể tự mình đi đến tiệm thuốc tây mở cửa bán đêm. Khi cuối cùng rồi em thiếp ngủ đi, tôi không muốn liều đánh thức em dậy bằng cách nhờ người gác cửa đi mua hộ Paracetamol và Penicillin. Tiếng ông ấy gõ cửa phòng chúng tôi chắn chắn sẽ đánh thức Charlotte dậy. 

Chiếc  xe  xóc  nảy  lên  khi  lao  nhanh  qua  một  ổ  gà  đầy  nước  và  Viktor ngước nhìn lên. Cho đến bây giờ ông không đọc được bất cứ điều gì có thể

đưa  ra  một  lý  do  cho  tình  huống  phi  lý  mà  ông  đang  lâm  vào  trong  đó:  bị

giam giữ với một người điên có vũ khí, người đang bắt buộc ông phải đọc những bằng chứng viết tay cho các ảo tưởng của cô ấy. 

 Cô ấy không mắc chứng tâm thần phân liệt. Cô ấy chỉ quả quyết thế thôi. 

Thêm vào đó, người lái xe câm điếc dường như muốn phá vỡ một kỷ lục về vận tốc. Ngay trong cơn bão của thế kỷ với tầm nhìn dưới bốn mét. Hiện giờ ông ấy lái xe nhanh đến mức người ta không thể nhận ra mình đang ở đâu qua kính cánh cửa ướt nước mưa. 

“Đọc tiếp!” Anna nhận ra ngay giây phút sao lãng của ông và nhấn mạnh mệnh lệnh của cô ấy bằng cách mở khóa an toàn súng. 

“Ê, ê, ê! Được rồi. Tôi đọc, Anna à. Tôi đọc.” 

Thêm  một  lần  nữa,  Viktor  lại  đành  cam  chịu  số  phận.  Và  thêm  một  lần https://thuviensach.vn

nữa, nỗi kinh hoàng lại bao trùm lấy ông trong lúc đấy. 
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Sau một bữa ăn sáng nhanh chóng vào sáng ngày hôm sau, Charlotte và tôi khởi hành từ khách sạn và đi đến nhà ga. Ở đấy, chúng tôi lên chuyến tàu đưa chúng tôi đến Westerland. Rồi phải mất thêm một giờ đồng hồ, cho đến khi chúng tôi thuyết phục được một ngư dân già đưa chúng tôi sang Parkum. 

Cho tới khi lên đến đảo, tôi không biết tại sao Charlotte lại dẫn tôi đến đây. 

Tôi chỉ đoán rằng em muốn mang mọi việc đến một sự kết thúc. Và rõ ràng là nó cần phải xảy ra ở đây, trong sự hẻo lánh của Parkum. 

Ngay  khi  chúng  tôi  đặt  chân  lên  đất  liền  đã  xảy  ra  một  việc  kỳ  lạ. 

Charlotte trông có vẻ khỏe ra ngay tức khắc. Như thể không khí biển và khí hậu tốt lành của biển Bắc đã làm cho em khỏe ra. Và như một lời xác nhận cho những thay đổi được biểu lộ ra bên ngoài, em xin tôi một điều:

‘Đừng gọi cháu là Charlotte nữa. Ở đây, trên hòn đảo nhỏ của cháu, cháu có tên khác.’

“Josy?” Viktor ngửng lên, và Anna mỉm cười. 

“Tất nhiên rồi. Cả hai chúng ta đều biết ngay từ đầu là nói về ai, có phải không?” 

“Nhưng không thể được. Cô không thể ở trên Parkum với Josy được. Điều đấy sẽ bị để ý đến. Người ta sẽ kể lại cho tôi…” 

“Nhất định rồi.” Anna nhìn ông như người ta nhìn một bệnh nhân bị điên điên và nói với người đấy: “Vâng, vâng, tất cả sẽ tốt thôi.” 

“Ông cứ hãy đọc tiếp đi.” 

Viktor tuân theo mệnh lệnh. 
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Chúng  tôi  ở  trong  một  ngôi  nhà  nhỏ  cạnh  biển,  cách  làng  và  cách  cảng thuyền  buồm  khoảng  mười  phút  đi  bộ.  Josy  nói  với  tôi  rằng  trước  đây  em thường hay ở đây với cha mẹ trong những kỳ nghỉ. Những lúc họ nghỉ mát dài ngày và không muốn ở Sacrow chỉ một cuối tuần ngắn ngủi. 

Chúng tôi đang đốt lửa lò sưởi và nấu trà khi Josy nắm lấy tay tôi. 

‘Bây giờ cháu sẽ đưa cho cô dấu hiệu cuối cùng, cô Anna ạ,’ em nói với tôi, và chúng tôi đi đến cửa sổ phòng khách, cái cho chúng tôi một tầm nhìn tuyệt đẹp ra bờ biển và đại dương. 

‘Cái xấu đã theo chúng mình cả thời gian vừa qua,’ em giải thích cho tôi. 

‘Chúng mình không thể nào thoát khỏi nó được. Cả ở Berlin lẫn ở Hamburg và trên Sylt cũng không. Nó đang ở đây với chúng mình trên hòn đảo.’

Đầu tiên, tôi không biết em có ý muốn nói gì. Nhưng rồi tôi nhìn thấy một người nhỏ tí đang đi dọc theo bờ biển ở cách khoảng năm trăm mét. Và người đó càng đến gần thì tôi càng chắc chắn rằng suy đoán của tôi đã đúng. 

Cái xấu thật sự đã sống cạnh bên em ở nhà trên Schwanenwerder. Và nó đã theo chúng tôi cho đến đây. Tôi nắm lấy Josy và cùng em chạy đến cửa trước.  Tôi  vẫn  chưa  có  được  một  kế  hoạch,  nhưng  tôi  biết  -  nếu  như  tôi không giấu người con gái bé bỏng này đi thì sẽ xảy ra một cái gì đó khủng khiếp. Thế là tôi chạy với em ra ngoài đến một cái nhà kho nhỏ chứa máy phát điện nằm cách hàng hiên chỉ vài mét. 

Chúng tôi bước vào trong, và ngay lập tức một hơi lạnh mang mùi ẩm mốc như mùi hôi của thuốc lá trong một buồng điện thoại cũ bao trùm lấy chúng tôi. Nhưng tất cả đều tốt hơn là chờ đợi ở bên ngoài. Tôi đóng cửa lại - không muộn đến một giây. 

Vì trong lúc đấy Isabell chỉ còn cách chúng tôi chưa đến một trăm mét. 

“Vợ tôi?” Viktor không dám nhìn vào mắt Anna. 

“Vâng” 
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“Cô ấy đã làm gì?” 

“Ông cứ đọc tiếp đi. Rồi ông cũng sẽ hiểu những mối liên quan.” 

Động  cơ  của  chiếc  Volvo  hiện  giờ  đang  kêu  to  như  máu  trong  tai  của Viktor. Ông không biết chất adrenalin đang lao nhanh đi trong mạch máu của ông có nguyên do từ sự sẵn sàng dùng bạo lực của người phụ nữ đã bắt cóc ông  hay  từ  vận  tốc  điên  khùng  của  chiếc  ô-tô  đang  chạy  ầm  ầm  trên  con đường  không  được  trải  nhựa.  Có  lẽ  là  do  cả  hai.  Viktor  ngạc  nhiên  về  bản thân mình, rằng trong tình huống sống chết này mà nói chung là ông vẫn còn có thể suy nghĩ rõ ràng được, huống chi là còn có thể đọc được. Thật may là tôi không bị chóng mặt khi đọc trong ô-tô, ông nghĩ thầm và ngay lập tức lại xua đuổi ý nghĩ tầm thường này đi. 

Và ông tiếp tục đọc. 

https://thuviensach.vn

53

Dáng tiếc là cửa nhà kho chứa máy phát điện chỉ có thể khóa lại được từ

bên ngoài. Tôi không biết Isabell muốn gì, cô ấy có quyền lực đến đâu và cô ấy muốn làm hại Josy những gì. Nhưng tôi lo rằng chúng tôi sẽ hết hy vọng khi cô ấy tìm chúng tôi trong gian nhà nhỏ này. Nhà kho không có cửa sổ, và chỉ cần một cái nhìn là thấy khắp cả bên trong của nó. Tôi suy nghĩ liệu có nên nấp sau chiếc máy phát điện đang chạy ầm ầm hay không, cái may là át hết cả những tiếng động do chúng tôi gây ra. Nhưng khoảng trống giữa động cơ và bức tường kim loại không có đủ chỗ cho cả hai chúng tôi. 

‘Bà ta đã làm hại cháu những gì?’ tôi muốn biết từ Josy trong khi tiếp tục tìm kiếm một lối thoát ra khỏi cái bẫy. 

‘Hãy suy đoán các dấu hiệu,’ em trả lời, nhưng giọng nói của em không còn mang vẻ sớm khôn ngoan như trước đây nữa. 

‘Chúng mình không còn thời gian cho việc đó nữa,’ tôi nạt em. ‘Josy, nếu như cháu muốn cô giúp cháu thì phải nói cho cô biết điều gì đang chờ đợi chưng ta ở đây! Mẹ cháu đã làm gì cháu?’

‘Bà ấy đã đánh thuốc độc cháu’, đứa bé gái trả lời nhỏ nhẹ. 

Tôi quay người lại vì tin rằng đã nghe được một tiếng động ở trước căn nhà kho. 

‘Nhưng tại sao?’ tôi hỏi trong khi bước đến cửa. 

‘Cháu xấu. Cháu đã cư xử không tốt ở Sacrow.’

‘Cháu đã làm gì?’

‘Cháu đã chảy máu. Và mẹ không muốn cháu chảy máu. Cháu cứ phải là đứa con bé hỏng của mẹ. Không được phép lớn lên và làm cho mẹ bực mình.’

Viktor kinh hãi đánh rơi những tờ giấy xuống sàn chiếc Volvo. 

“Bây giờ ông có hiểu chưa?” Anna hỏi. 

“Vâng. Tôi tin là như thế,” Viktor thì thầm. 

Bất chợt, tất cả đều có ý nghĩa.  Máu trong phòng tắm. Thuốc độc. Isabell. 
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 Điều đấy có thể không?  Vợ ông có thật là không muốn đứa con gái của chính mình trưởng thành? Cô ấy bệnh hoạn đến mức đấy? Có phải vì thế mà cô ta đã đánh thuốc độc Josy để con ông mãi mãi vẫn là một đứa con gái bé bỏng cần nơi nương tựa mà cô ta có thể chăm sóc? 

“Cô từ đâu mà biết tất cả những điều này?” Viktor hỏi. “Cô có liên quan gì đến việc này?” 

“Tôi  không  thể  nói  cho  ông  biết,”  Anna  trả  lời.  “Ông  phải  đọc  để  hiểu được điều đấy.” 

Và Viktor với tay cầm lấy những tờ giấy ở chân ông, để cuối cùng rồi có thể biết được cơn ác mộng kết thúc ra sao, cơn ác mộng đã bắt đầu với ông trước đây hơn bốn năm. 
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Tôi mở hé cửa và kinh hoàng lui lại. Isabell đứng trên hàng hiên gỗ và đã trang bị cho mình bằng một con dao lạng thịt dài từ trong bếp. Cô ấy nhìn quanh và bắt đầu chậm chạp cử động, bước xuống cầu thang. 

‘Bà ta đánh thuốc độc cháu như thế nào, Josy? Bằng gì?’ tôi hỏi trong lúc đóng cửa lại. 

‘Cháu bị dị ứng,’ đứa bé gái thì thào giọng khàn khàn. ‘Cháu không chịu được Paracetamol lẫn Penicillin. Không ai biết cả. Chỉ mẹ cháu.’

Tôi không có thời gian để phân tích ý nghĩa những từ ngữ của cháu. Đầu tiên là tôi phải tìm một lối thoát cho cả hai chúng tôi. Nhưng tôi có thể làm gì?  Tôi  không  dám  bật  đèn,  và  dùng  một  chiếc  bật  lửa,  mặc  dù  tôi  biết  là người ta không nên làm như thế trong phòng sưởi thì tốt hơn. 

Tôi  tuyệt  vọng  nhìn  quanh,  luôn  cố  gắng  không  bỏ  tay  Josy  ra,  để  em không thể giật ra và chạy ra ngoài trong cơn hoảng loạn. 

‘Không có nghĩa lý gì đâu, cô Anna à,’ em thì thào giọng khàn khàn. 

‘Bà ta sẽ tìm thấy chúng mình. Và bà ta sẽ giết chết chúng mình. Cháu xấu mà.’

Tôi không đáp trả. Tiếp tục lùng sục trên những bức tường, trần nhà, lúc nào cũng trong sự chờ đợi cánh cửa sẽ bật tung ra và Isabell với con dao sẽ

đứng ngay ở lối vào. 

Tôi đã nghe cô ta gọi tên em rồi. 

‘Josy, Josy, con yêu dấu. Con ở đâu? Đến với mẹ nào. Mẹ chỉ muốn giúp con thôi!’

Giọng nói nhẹ nhàng không tự nhiên của cô ta vang lên từ một nơi rất gần, và Josy bắt đầu khóc. May mắn là tiếng ồn của chiếc máy phát điện vẫn tiếp tục nuốt lấy mỗi một tiếng động khác. Trong ánh sáng chập chờn của chiếc bật  lửa  của  mình,  tôi  chằm  chằm  nhìn  lên,  xuống,  sang  bên  cạnh.  Và  cuối cùng tôi tìm được giải pháp. Tôi nhìn chiếc động cơ rỉ sét thêm lần nữa. Tôi dõi theo đường đi của đường ống dầu, từ cỗ máy dẫn vuông góc xuống phía https://thuviensach.vn

dưới và chìm xuống sàn nhà trước chân tôi. Cái bồn dầu! 

Đúng như tôi đoán, cả máy phát điện lẫn bể chứa chất đốt đều không tuân theo đúng những quy định mới nhất. Bể dầu được đặt chìm dưới sàn nhà, ở

bên phải cạnh máy phát điện. Nó giống một bể chứa thì ít mà giống một cái thùng nhựa khá to nhiều hơn, với bán kính gần một mét có nắp nhô lên khỏi mặt đất khoảng mười xăng-ti-mét. Tôi phá vỡ niêm chì và đẩy tấm bê-tông mỏng che thùng dầu sang một bên. Lúc đầu tôi nghĩ rằng tôi sẽ không làm được, vì nắp quá nặng đối với tôi. Nhưng rồi tôi chống chân vào bức tường phía sau của nhà kho và dốc toàn bộ sức lực của sự tuyệt vọng vào trong cố

gắng của tôi. Thành công. Chiếc nắp dịch sang bên khoảng bốn mươi xăng-ti-mét và để trống một lối vào rộng đủ cho tôi và Josy. 

‘Cháu không vào trong đó đâu.’ Josy đứng cạnh tôi, và cả hai chúng tôi nhìn vào cái lỗ đen ngòm có một mùi hôi buồn nôn của dầu đốt lâu ngày đang phả ra. 

‘Cô cháu mình phải làm điều đấy,’ tôi nói với em. ‘Đấy là cơ hội duy nhất của chúng ta.’

Như một lời chứng minh cho những từ ngữ của tôi, tiếng gọi của Isabell ở

trước nhà kho to lên. 

‘Josy? Đến với mẹ nào! Hãy là con gái ngoan nào.’

Cô ấy chỉ còn cách có vài bước chân. 

‘Đi  nào,’  tôi  giục  đứa  bé.  ‘Cháu  không  phải  một  mình.  Cô  ở  bên  cạnh cháu.’

Josy đờ người ra vì sợ, điều này làm dễ dàng cho tôi hơn. Do vậy mà tôi có thể nhấc cháu lên mà không có khó khăn gì và để cho cháu trượt vào trong bể. Nó sâu độ một mét rưỡi và dầu chỉ được đổ đầy một nửa nên không sợ

Josy sẽ bị chết đuối. Em vừa ở trong đấy thì tôi chạy đến cửa và chắn một chiếc ghế vườn dưới tay nắm cửa bằng kim loại. Rồi tôi cầm lấy một cây xà beng bằng sắt ở trên tường và đập vỡ đèn trần. Tiếp theo đấy, trong bóng tối gần như hoàn toàn tôi cắt đường ống dẫn từ máy phát điện, đặt thanh sắt dưới nắp đậy bằng bê-tông và nậy nó lên. Tôi đặt toàn bộ sức lực cuối cùng của tôi vào trong một cú giật thật mạnh duy nhất, phớt lờ xương bánh chè ở đầu gối của  tôi  và  cột  sống  đang  kêu  răn  rắc  của  tôi…  và  thật  sự  là  đã  làm  được. 
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Chiếc  nắp  đậy  bằng  bê-tông  nghiên  đi,  rơi  xuống  bên  cạnh  bể  dầu  và  nằm uỵch xuống giữa chiếc máy phát điện và bể dầu. 

Bây giờ tôi cũng vượt qua nỗi kinh tởm của mình và bước vào trong thứ

chất lỏng đen và lầy nhầy đấy. Không sớm hơn một giây. Khi chân tôi vừa chạm đáy và tôi đang tuyệt vọng tìm chỗ bám víu thì đã có người lay cánh cửa. 

‘Josy? Con có ở trong này không?’

Isabell  vẫn  còn  chưa  giải  quyết  được  chiếc  ghế,  nhưng  chỉ  còn  vài  giây nữa thôi là nó sẽ chịu thua. 

‘Tại sao cô lại làm như vậy? Tại sao cái nắp lại mất rồi?’ Josy vừa khóc vừa hỏi tôi, trong khi em dùng bàn tay dính đầy dầu nắm lấy tay tôi. 

‘Vì như thế sẽ ít bị để ý đến hơn,’ tôi nói với em. 

‘Từ bên trong, cô sẽ không bao giờ có thể kéo nắp đậy lại được. Như thế

thì chúng mình có thể hy vọng là bà ta không nhận ra hay không nhìn thấy chúng mình ở trong này.’

Tôi biết kế hoạch của tôi thật là điên khùng và không có được một tia hy vọng nào cả. 

Cánh cửa của căn nhà kho bằng tôn bật tung ra với tiếng loảng xoảng thật to, và tôi có thể cảm nhận được một làn không khí lạnh mà gió từ bên ngoài thổi vào cho đến tận chỗ của chúng tôi trong bể dầu. 

‘Josy?’

Tôi biết là bây giờ Isabell đang ở trong phòng, nhưng không nghe được tiếng chân ở phía trên của chúng tôi, vì chiếc máy phát điện còn ồn ào hơn nữa và át đi mọi tiếng động khác. 

Vì tôi không thể nhìn thấy ánh sáng nào ngoài ánh mặt trời về chiều đang tối  dần  đi,  tôi  nhẹ  nhõm  xác  định  rằng  Isabell  không  mang  theo  một  chiếc đèn pin. Tôi thầm cầu nguyện rằng cô ta không để ý đến cái bể dầu không có nắp. Và ngay cả khi như vậy - không có đèn pin và không có đèn trần thì cô ta không thể nào nhận ra được chúng tôi ở dưới này. Và cô ta sẽ không rọi sáng vào trong một bể dầu với một que diêm…? 

Tôi ra lệnh cho Josy quỳ xuống, và em tuân lời. Thân hình của em bây giờ

được chất keo đặc bao phủ xung quanh, và đầu của em chỉ nhô lên với miệng https://thuviensach.vn

ở trên mực dầu. 

Em phải ho. Nhưng lần này không phải vì căn bệnh của em, mà là vì mùi hôi không thể chịu đựng nổi của dầu. Tôi muốn vuốt tóc em, nhưng chỉ bôi bẩn lên đầu em mà thôi. 

‘Yên nào. Tất cả rồi sẽ tốt thôi,’ tôi thì thào, nhưng lời nói của tôi không có tác động. Josy bắt đầu run hơn nữa và bây giờ còn khóc không kiềm chế

được. Tôi bịt miệng em lại, nhưng trong khi đấy vẫn chú ý để cho em có thể

thở được qua mũi. Josy cắn vào tay tôi. Tuy đau giật cả cánh tay nhưng tôi không bỏ ra. Không, chừng nào mà Isabell vẫn còn ở phía trên chúng tôi. 

Tôi không còn biết tôi đã đứng yên như thế bao lâu: tự mình phải cố để

thở, ôm chặt một đứa bé gái đang hoảng loạn, quỳ gối, hoảng sợ, trong một bể  dầu  tối  đen  và  hôi  thối.  Một  phút?  Năm?  Tôi  đã  đánh  mất  toàn  bộ  cảm giác thời gian. Nhưng rồi tôi bất thình lình nhận ra rằng Isabell đã đi khỏi. 

Tôi nhận ra được vì ánh sáng hoàng hôn mờ ảo đã biến mất. Cô ta hẳn đã đóng cửa lại. 

Tôi nhẹ nhõm nới lỏng vòng tay ôm Josy vẫn còn đang khóc thổn thức. 

‘Con sợ, bố ạ,’ em nói với tôi, và tôi mừng vì em gọi tôi là bố. Như thế thì ít nhất là em đã nhìn tôi như một người tin cậy. 

‘Cô  cũng  thế,’  tôi  nói  và  ôm  em  thật  chặt  vào  người.  ‘Tất  cả  rồi  sẽ  tốt thôi.’

Và tất cả lẽ ra đã có thể trở thành tốt đẹp. Tôi biết điều đấy. Isabell lại đi khỏi rồi. 

Cô ta chắc hẳn muốn trở vào nhà. Có lẽ để tìm ở trong đấy một chiếc đèn pin. Và điều đấy cho chúng tôi thời gian. Thời gian để trèo ra khỏi bể dầu, chạy vào làng, cầu cứu…

Thời gian cho những bước kế tiếp. 

Thế nhưng lại xảy ra điều đấy. Josy không thể giữ yên được. Em bắt đầu khóc. Nó quá mức chịu của cô bé. Em mắc chứng sợ bị nhốt kín trong bể dầu trơn trượt lầy nhầy, tối đen như một ngôi mộ. Và rồi em bắt đầu hét lên. To. 

Tôi không thể làm gì để ngăn cản được. Tôi bị nhốt cùng với em trong bể dầu và không thể xoa dịu em được. Nhưng đáng tiếc rằng đấy không phải là cái tồi tệ nhất. Lỗi lầm lớn nhất mà tôi phạm phải là khi tôi ngắt đường ống dầu. 
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Tôi chỉ biết rõ điều đấy khi chiếc máy phát điện bắt đầu khựng lại. Và rồi bất thình lình không hoạt động nữa. 

Đấy là điều tồi tệ nhất. Vì bất thình lình, mỗi một tiếng động do chúng tôi làm ra đều vang ra bên ngoài không có gì ngăn lại. 
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Viktor bất chợt cảm thấy có nước mắt ứa ra. 

Đứa con gái bé bỏng của ông, bị chôn sống trong một ngôi mộ hôi thối. 

Ông nhìn qua Anna, ngửa thấy mùi thơm của chiếc Volvo, nhận được sự rung chuyển  của  động  cơ  và  có  cảm  giác  như  bị  cầm  tù  trong  cơn  ác  mộng  của riêng ông. 

“Điều gì đã xảy ra với con tôi? Con tôi ở đâu?” 

“Đọc tiếp đi!” 

Cánh cửa bật tung ra, và lần này thì tôi nghe được tiếng chân ở phía trên tôi. Tôi không có sự lựa chọn nào khác. Tôi chờ đợi trong khoảnh khắc sẽ

nhìn thấy được gương mặt của Isabell ở trên bể dầu, và bây giờ tôi hoàn toàn không còn chắc chắn là có thật sự là phi lý hay không, khi cô ta có thể bật chiếc  bật  lửa  lên  nếu  như  đoán  rằng  chúng  tôi  đang  ở  dưới  này.  Trước  khi Josy làm lộ tất cả, tôi chỉ còn có một khả năng duy nhất. Tôi kéo cô bé xuống dưới và cùng với em lặn xuống. 

Dầu bao bọc lấy chúng tôi như chiếc áo choàng của cái chết. Lớp phim lầy nhầy của nó thấm qua tất cả quần áo và đóng kín những lỗ hở trên mặt. Nó làm nghẹt lỗ mũi và ấn vào tai như một cái nút bần khiến tôi không còn có thể nghe được gì nữa. Bây giờ tôi mới biết một con đại bàng biển sắp chết có cảm giác như thế nào, khi đang cố gắng tuyệt vọng làm sạch cái tai họa màu đen, dầu chảy ra từ thân tàu, ra khỏi bộ lông của nó, trước khi nó vĩnh viễn chìm xuống biển bị ô nhiễm. 

Tôi kìm nén bản năng sống của tôi, ấn đầu Josy xuống dưới và tự mình cũng không nhô lên, mặc dù phổi tôi đang kêu gào cần ôxy. Tôi không biết việc gì xảy ra ở phía trên tôi. Tôi không nhìn thấy gì, không nghe thấy gì và chỉ nhận biết rằng sức lực của tôi biến mất như thế nào. Chỉ đến khi tôi không thể chịu đựng được nữa, tôi giật Josy lên trước, rồi đến chính tôi lên trên. Tôi https://thuviensach.vn

phải làm việc đấy, ngay khi có thể là quá sớm và bây giờ Isabell sẽ nhìn thấy chúng tôi. Tôi không thể chịu đựng lâu hơn một giây nữa. 

Nhưng không quá sớm. 

 Đã quá muộn. 

Khi tôi nhô lên, tôi giữ Josy bất động trong tay mình. Tôi quét dầu ra khỏi miệng em, ấn môi em ra. Lắc em. Muốn hô hấp cho em. Nhưng vô nghĩa. Tôi cảm thấy điều đấy. Tôi biết điều đấy. 

Cho đến nay tôi vẫn không chắc chắn rằng đấy là cơn sốc, nỗi sợ hãi hay thật sự là dầu đã giết chết em. Nhưng tôi biết rằng không phải Isabell mà là chính tôi đã giết chết em. 

“Đó là một lời NÓI DỐI!” 

Viktor muốn hét lên, nhưng chỉ có một tiếng kêu khan đục thoát ra khỏi cổ

họng ông. 

“Không. Không phải,” Anna lạnh lùng trả lời và nhìn thoáng ra cửa kính bên của chiếc Volvo. 

Viktor dùng mu bàn tay lau nước mắt ra khỏi mặt và hít mũi. 

“Hãy nói với anh rằng điều này không thật.” 

“Rất đáng tiếc là em không thể.” 

“Em quả thật là điên hoàn toàn rồi.” 

“Vâng, em như thế đấy, Viktor. Xin lỗi.” 

“Tại sao em lại hành hạ tôi? Tại sao em lại nghĩ ra tất cả những điều này? 

Josy không chết.” 

“Có.” 

Cô ấy không mắc chứng tâm thần phân liệt, bác sĩ Larenz à. Cô ấy đã thật sự làm tất cả những gì mà cô ấy đã nói ra. 

Bây  giờ  động  cơ  gầm  lên,  và  qua  kính  trước  ướt  nước  mưa  Viktor  nhìn thấy mờ ảo một hàng đèn ở phía xa xa đang tiến đến gần mình. 

“Đừng sợ, sắp kết thúc rồi.” Cô ấy nắm lấy tay ông. 

“Em  là  ai?”  ông  quát  cô  ấy.  “Làm  sao  em  biết  được  tất  cả  những  điều này?” 

“Em là Anna. Anna Spiegel.” 
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“Khốn kiếp, không phải. Em thật sự là ai? Em muốn gì ở tôi?” 

Đèn đến gần hơn, và bây giờ tuy thiếu cần gạt nước nhưng người ta nhìn thấy rất rõ ràng là họ đang ở đâu. 

Chiếc Volvo ở trên một cái cầu tàu trên biển và đang lao nhanh đến những làn sóng. 

“Nói đi, em là ai!” Viktor gào lên và mặc cho nỗi sợ chết, ông có cảm giác giống như thuở xưa ở trong trường học sau một lần đánh nhau. Nghẹt mũi, khóc sưng mắt và buồn chán vô tận. 

“Em là Anna Spiegel. Em đã giết chết Josy.” 

Những cây đèn chỉ còn cách khoảng hai trăm mét. Chiếc ô-tô đã phải chạy ít nhất là một nghìn mét ra biển, và bây giờ sự bao la vô tận của biển Bắc lạnh giá đang chờ đón họ ở cuối đường. 

“EM LÀ AI?” 

Giọng  nói  của  Viktor  vỡ  ra,  nhưng  nó  chìm  ngay  tức  khắc  vào  trong  sự

pha trộn từ tiếng gầm của động cơ, gió và tiếng sóng biển ầm ầm. 

“Anna. Em là Anna Spiegel. Nhưng tại sao anh lại phung phí khoảng thời gian cuối cùng của anh với những chuyện vặt thế này? Câu chuyện vẫn còn chưa chấm dứt. Anh còn phải đọc một trang nữa.” 

Viktor lắc đầu và lau tí máu nhỏ giọt ra từ mũi của ông. 

“Được rồi,” cô ấy nói. “Thế thì em sẽ làm ơn cho anh một lần cuối cùng và sẽ đọc cho anh nghe.” 

Anna lấy tờ giấy cuối cùng từ tay Viktor. 

Và  trong  khi  chiếc  ô-tô  tàn  nhẫn  lao  đến  biển  cả  đang  ầm  ào,  cô  ấy  bắt đầu. 
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Josy đã chết. Không còn nghi ngờ gì nữa. Tôi ghì chặt đứa bé gái bất động vào  người  và  muốn  tự  hét  lên  thật  to.  Nhưng  lớp  dầu  bám  dính  miệng  tôi, không để cho sự thương tiếc của tôi thoát ra ngoài. Bây giờ thì tôi mặc kệ

việc liệu có ai đó nghe thấy tôi hay không. Liệu Isabell có nghe thấy tôi hay không. Cô ấy đã đạt được mục đích của cô ấy. Josy, đứa con gái của chính cô ta, đứa bé gái đã theo tôi từ nhiều ngày nay, đã chết. 

Tôi đứng dậy và trèo ra khỏi bể dầu. Tôi mở cửa, dùng mu bàn tay lau dầu khỏi miệng và gọi tên cô ta. 

Isabell. Lúc đầu còn nhỏ. Rồi to hơn. ISABELL! 

Tôi  chạy  một  vài  mét  từ  nhà  chứa  máy  phát  điện  hướng  đến  hàng  hiên nhà. 

ISABELL! KẺ GlẾT NGƯỜI! 

Và quả thật. Bất thình lình tôi nghe tiếng răn rắc. Ở phía sau tôi. Rất nhỏ. 

Tôi quay lại và nhìn thấy cô ta đến từ nhà kho. Và thế là tôi biết được: Cô ta chưa từng rời khỏi nó. Cô ta ở trong đấy cho đến khi cô ta chắc chắn rằng tôi đã làm cho đứa con của cô chết ngạt. 

Cô ta đi từ từ đến chỗ tôi. Tôi chỉ có thể nhận ra cô ta một cách mờ ảo, vì dầu vẫn còn bôi bẩn mắt trái của tôi. Nhưng rồi cô ta chỉ còn cách tôi có vài bước, và tôi lại có thể nhìn rõ được. Và suy nghĩ hoàn toàn rõ ràng. 

Cô ta chìa tay ra cho tôi, cũng dính bẩn dầu, và lúc đấy tôi cuối cùng hiểu được sai lầm của tôi. Tôi đã lầm. Cả thời gian vừa rồi. Tất cả chỉ là một sai lầm lớn. Và nó là lỗi của tôi. Vì đứng trước tôi không phải là Isabell. Đứng trước tôi…” 

… Viktor nhìn vào mắt Anna trước khi cô nói những từ quyết định. Và rồi nó xảy ra. 

Trong khoảnh khắc chiếc xe nhấc lên và bay đến những làn sóng, sương mù tan dần và Viktor bắt đầu hiểu được tất cả. 
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Một cái lò sưởi. Chiếc đèn trần. Căn phòng nhỏ. 

Bất chợt tất cả đều rõ ràng đối với ông. 

… chiếc giường trắng bằng kim loại, giấy dán tường màu xám, ống nhỏ

giọt. 

Bây giờ ông hiểu được. Bây giờ tất cả đều có ý nghĩa. 

Anna Spiegel! 

Nhận thức chảy xuyên qua thân thể ông và chiếm ngự lấy trí óc của ông. 

Đứng trước tôi…

Ý  nghĩa  bất  thình  lình  rõ  ràng:  Anna.  Đọc  xuôi  cũng  như  ngược.  Phản chiếu qua Spiegel*. 

“Tôi chính là em!” ông nói với cô và nhìn thấy chiếc ô-tô từ từ mất dạng và biến trở thành một căn phòng trong bệnh viện. 

“Vâng.” 

Viktor  giật  mình  lần  cuối  cùng  trước  giọng  nói  của  chính  ông,  như  một con thú nhận ra được nó trong ảnh phản chiếu trên gương. Cuối cùng, ông nhắc  lại  câu  nói  thêm  lần  nữa,  như  thể  ông  muốn  cho  chắc  chắn  rằng  ông không nhầm lẫn. 

“Đứng trước tôi…

Đứng trước tôi… chính là tôi!” 

Rồi tất cả đều im lặng. 

Đấy  là  ngày  thứ  hai,  26  tháng  11,  và  mặt  trời  trong  veo  của  mùa  đông xuyên  qua  cửa  sổ  có  căng  lưới  vào  trong  gian  phòng  đơn  nhỏ  bé  của  bệnh viện tâm thần trong Berlin-Wedding. Ở đó, nơi bác sĩ Viktor Larenz, nguyên là một ngôi sao tâm lý học và chuyên gia nổi tiếng cho những bệnh tâm thần phân liệt, đang được chữa trị vì mắc chứng đa ảo giác và là nơi mà ông có được  khoảnh  khắc  rõ  ràng  đầu  tiên  sau  bốn  năm,  từ  khi  không  còn  uống thuốc nữa cách đây hai tuần. 

Đó là một buổi chiều mùa đông đẹp trời có nắng ở Berlin. Gió đã yếu đi, mây tan dần và giông bão của những ngày vừa rồi cuối cùng cũng đã trôi đi. 
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Hôm Nay 

Chín Ngày Sau Đó
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Giảng đường của bệnh viện tâm thần trong Wedding vắng thính giả. Ngoại trừ  hai  người  đàn  ông  ở  hàng  đầu  và  một  người  bé  nhỏ  tóc  bạc  trên  bục giảng,  không  có  một  bóng  người  hiện  diện.  Mặc  dù  vậy,  giảng  đường  mà thường có thể bao gồm trên năm trăm sinh viên vẫn được làm cho tối đi và được khóa lại từ bên trong. 

Cả hai người nghe duy nhất thuộc giới tinh hoa về luật của đất nước, và những gì mà giáo sư Malzius nói với họ đều là tuyệt đối bí mật. 

“Bác sĩ Larenz lãnh đạo nhiều năm một phòng chữa bệnh đắt khách trên đường Friedrich trong Berlin-Mitte. Tôi chắc hẳn là không phải kể nhiều về

danh tính của ông ấy cho những người đang ở đây, tất cả mọi người chắc phải biết đầy đủ về ông ấy qua rất nhiều công bố cũng như những lần xuất hiện trên truyền thông của ông ấy, ngay khi chúng đã cách đây vài năm rồi.” 

Cả hai người luật sư hắng giọng, và giáo sư Malzius đổi từ một tấm phim dương bản chụp bác sĩ Larenz là một người đàn ông trẻ trung, đẹp và cao lớn trước kệ sách trong phòng khám bệnh của ông sang một tấm nhìn không dễ

chịu bằng. Lại là Larenz, nhưng lần này ông nằm trần truồng, trong tư thế của bào thai trên một chiếc giường đơn sơ của bệnh viện. 

“Ông ấy được đưa vào chỗ chúng tôi lúc đột quỵ ngay sau khi con gái của ông ấy biến mất. Lúc ban đầu ông ấy được cho là chỉ cần nằm viện tạm thời. 

Nhưng tình trạng của ông ấy ngày càng xấu đi, vì thế mà cuối cùng cho đến nay chúng tôi không thể để cho ông ấy ra viện lẫn chuyển đi nơi khác.” 

Một tấm phim dương bản mới xuất hiện và cho xem một tít báo. 

Cả nước tìm Josy. 

Con gái của nhà tâm lý bọc nổi tiếng mất tích từ nhiều năm nay. 

“Đứa con gái mười hai tuổi của bác sĩ Viktor Larenz biến mất trong tháng https://thuviensach.vn

11 cách đây bốn năm. Trước vụ mất tích là một căn bệnh kéo dài mười một tháng mà lúc đầu người ta không thể giải thích được. Nguyên nhân căn bệnh của em, lý do em biến mất, danh tính của người bắt cóc - tất cả những điều đấy chưa từng bao giờ được phát hiện ra.” 

Malzius  ngưng  giây  lát,  để  tăng  tác  động  của  những  từ  tiếp  theo  sau  đó của ông. “Cho đến ngày hôm nay.” 

“Xin lỗi.” 

Một trong số hai luật sư, một người đàn ông nhỏ có tóc xoăn vàng, đứng dậy từ chỗ ngồi của ông ấy ở hàng đầu và nói xen vào như trong phòng xử

án. 

“Ông có thể nào trình bày nhanh hơn được không? Như ông biết, chúng tôi đã biết rất rõ những chi tiết này rồi.” 

“Cảm ơn lời chỉ dẫn của ông, tiến sĩ Lahnen. Tất nhiên là người ta đã báo tôi biết rằng ông và đồng nghiệp của ông, tiến sĩ Freymann, không có nhiều thời gian vào ngày hôm nay.” 

“Tốt. Thế thì chắc ông cũng biết rằng chỉ nửa tiếng nữa thôi là bệnh nhân cần phải được chuyển sang bệnh viện tâm thần trong trại giam Moabit, nơi vào  ngày  mai  cuộc  hỏi  cung  đầu  tiên  của  quan  tòa  sẽ  được  tiến  hành.  Và chúng tôi còn muốn nói chuyện với ông ấy trong ngày hôm nay. Bây giờ, khi tình trạng ông ấy cho phép được chuyên chở đi, chẳng bao lâu nữa ông ấy sẽ

phải chịu trách nhiệm về tội đánh chết người, có lẽ còn là tội giết người nữa.” 

“Vâng. Vì thế nên việc các ông lắng nghe tôi nói lại càng quan trọng hơn, nếu như các ông muốn bảo vệ bác sĩ Larenz cho tử tế,” giáo sư Malzius cảnh cáo, người cảm thấy không hài lòng khi bị những người không chuyên về y khoa khiển trách ngay trong giảng đường riêng của ông. 

Lahnen  mím  môi,  nhưng  cũng  ngồi  xuống  lại,  và  Malzius  tiếp  tục  trình bày. 

“Hơn bốn năm trời, bệnh nhân không có khả năng đáp trả. Bốn năm trời mà ông ấy đã sống trong thế giới ảo riêng của ông ấy, cho đến khi cách đây ba tuần chúng tôi quyết định một bước điều trị can đảm, khác thường, có lẽ là còn triệt để nữa. Tôi bỏ qua các chi tiết y khoa cho các ông và đi thẳng đến những gì mà chúng tôi đã phát hiện được.” 
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Freymann và Lahnen gật đầu cảm kích. 

“Đầu  tiên,  các  ông  nên  biết  rằng  Viktor  Larenz  mắc  phải  đồng  thời  hai chứng  bệnh.  Hội  chứng  đại  diện  Münchhausen  và  bệnh  tâm  thần  phân  liệt được người ta biết đến nhiều hơn. Trước tiên, tôi muốn giải thích cho các ông về khía cạnh Münchhausen. Căn bệnh này mang tên của người nam tước nói dối nổi tiếng. Nó có tên là như thế, vì bệnh nhân lừa dối những người xung quanh và bác sĩ về những triệu chứng bệnh, để qua đó mà nhận thêm được nhiều sự lưu tâm và thương mến hơn. Có những trường hợp đã được ghi chép lại mà trong đó những người hoàn toàn khỏe mạnh giả vờ đau ruột thừa trước bác sĩ và đóng kịch toàn hảo đến mức họ được mổ. Rồi họ xát phân và rác vào vết thương sau khi mổ để nó đừng lành lại.” 

“Thật  là  bệnh  hoạn,”  Lahnen  lầm  bầm  ghê  tởm.  Đánh  giá  theo  vẻ  mặt, người đồng nghiệp của ông cũng đồng ý với ông. 

“Vâng,  chính  xác  là  như  vậy,”  Malzius  xác  nhận.  “Và  căn  bệnh  này  rất khó chẩn đoán. Trong khi đấy thì nó xuất hiện không phải là hiếm. Trong một vài  phòng  cứu  cấp  ở  Anh,  người  ta  đã  tiến  đến  việc  giám  sát  bằng  video. 

Nhưng ngay như vậy, trong trường hợp hội chứng đại diện Münchhausen như

ở Viktor Larenz thì cũng không thể mang lại thành công. Vì Larenz không tự

làm hại mình mà làm hại một người đại diện. Đứa con gái Josephine của ông, được gọi là Josy.” 

Người giáo sư để cho những từ ngữ cuối cùng của ông gây tác động trước khi tiếp tục nói. 

“Người  cha  là  thành  viên  duy  nhất  trong  gia  đình  biết  được  hai  dị  ứng nặng  với  thuốc  của  đứa  con  gái  mà  ông  đã  dùng  chúng  cho  kế  hoạch  giết người  của  ông:  Josephine  không  chịu  được  cả  Paracetamol  lẫn  Penicillin. 

Larenz cho em uống cả hai thuốc đấy với liều lượng ngày càng cao hơn. Nếu muốn nhìn như vậy thì việc đánh thuốc độc này mang nhiều nét của một tội phạm toàn hảo. Vì Larenz giữ kín chứng dị ứng của con gái ông trước tất cả

mọi  người,  không  một  ai  nghi  ngờ  gì  khi  ông  đưa  cho  em  Paracetamol  để

chống  đau  đầu  và  sau  đó  là  Penicillin  để  chống  lại  những  lần  nhiễm  trùng không thể giải thích được. Xung quanh ông đều tin rằng ông ấy đã âu yếm chăm  sóc  cho  con  gái  của  ông  và  điều  trị  em  một  cách  chuyên  nghiệp  với https://thuviensach.vn

những loại thuốc cần thiết. Nhưng trên thực tế, qua đó ông đã chủ động làm cho tình trạng của Josephine tồi tệ hơn, cho tới những cơn sốc phản vệ nguy hiểm đến tính mạng.” 

Người lãnh đạo bệnh viện tạm ngưng bài thuyết trình của ông trong giây lát và uống thêm một ngụm từ ly nước rồi tiếp tục. 

“Cuộc chạy việt dã qua các phòng khám bệnh của bác sĩ mà Josy đã phải chịu đựng là một triệu chứng đặc trưng của Münchhausen by proxy, tức là hội chứng  đại  điện  Münchhausen,”  cuối  cùng  ông  nói  tiếp.  “Những  hành  động giết người này được kích động bởi một sự kiện chính trong lúc đi nghỉ mát. 

Larenz nghỉ mát cùng với Isabell vợ ông và Josephine trong một bungalow ở

rừng Sacrow, ngôi nhà nghỉ cuối tuần của gia đình. Vào lúc này, Josephine mười một tuổi, và mối quan hệ cha con cho đến lúc đấy đặc biệt khăng khít. 

Nhưng  bây  giờ  điều  đấy  thay  đổi.  Bất  thình  lình,  Josephine  muốn  chỉ  một mình trong phòng tắm. Bây giờ, em tìm sự gần gũi với mẹ nhiều hơn và đồng thời tránh người cha. Nguyên nhân: Em có kinh nguyệt lần đầu tiên. Sự kiện hoàn toàn bình thường trong cuộc đời của người con gái trẻ tuổi này đã gây ra một xoắn ốc điên rồ ở người cha. Ông biết rõ rằng bây giờ Josephine sẽ

dần  dần  trưởng  thành  và  trước  sau  gì  thì  em  cũng  sẽ  hoàn  toàn  tách  rời  ra khỏi ông. Không ai để ý rằng những xúc cảm của Larenz đối với người con gái  của  ông  là  không  lành  mạnh  và  bệnh  hoạn.  Và  không  ai  nhận  ra  được người cha đã làm những gì để giữ lại sự gần gũi của Josephine: ông ấy hạ độc em. Ông làm cho em bất lực và lệ thuộc. Đó là khía cạnh Münchhausen của căn  bệnh  của  ông.  Cho  đến  nay,  một  trường  hợp  như  vậy  trong  y  khoa  chỉ

được biết đến ở những người mẹ. Đây là lần đầu tiên mà một người cha làm hại con gái của ông ấy như vậy.” 

“Giáo sư Malzius,” Freymann ngắt lời người bác sĩ. 

“Tất  cả  những  điều  đấy  đều  rất  đáng  được  quan  tâm.  Nhưng  chúng  tôi phải có được một hình dung là người đàn ông này hành động theo kế hoạch hay bốc đồng. Nếu như ông ấy hạ độc con gái của ông ấy qua nhiều tháng liền thì nghe có vẻ tương đối có kết cấu và chủ định.” 

“Không nhất thiết. Các ông không được phép quên: Larenz là một người nói dối bệnh hoạn. Một bệnh nhân Münchhausen. Nhưng ông ấy không chỉ
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như vậy. Ông ấy sống trong những thế giới dối lừa của ông ấy. Ông tin vào chúng. Căn bệnh thứ hai của ông ghép vào ở đây, bệnh tâm thần phân liệt. 

Malzius nhìn xuống thính giả. 

“Nó làm cho ông hoàn toàn không thể đoán trước được.” 

https://thuviensach.vn

58

Do cánh cửa của đại giảng đường đã được đóng kín, bác sĩ Roth phải đi ra sân trong, để từ đó có thể nhìn qua cửa sổ vào giảng đường đã được làm tối lại. Sau khi Larenz kể cho ông nghe kết cuộc của câu chuyện cách đây vài phút, ông đã vội vàng đi xuống dưới, để xem giáo sư Malzius và hai luật sư

đang ở đâu. Ông đã thầm hy vọng rằng giáo sư hôm nay cũng lại nghiên về

những  lời  giải  thích  ngoài  đề.  Như  mọi  lần,  khi  ông  ấy  có  người  nghe.  Và phỏng đoán của ông dường như đã đúng. Roth ước tính thời gian ông còn có được vào khoảng mười lăm phút, khi ông nhìn thấy Malzius vừa mới bắt đầu với những tấm phim dương bản của ông ấy. Mặc dù vậy, ông vẫn hối hả trên con đường trở về lại khu bệnh nhân cách biệt, nhất là vì ông còn dự định đi vòng đến phòng thuốc trong bệnh viện. Chỉ ba phút sau đó, ông lại thở gấp đứng trước căn phòng số 1245. Ông vuốt tóc cho thẳng lại và ném nhanh một cái nhìn vào trong phòng qua lỗ nhòm được gắn trong cánh cửa bằng kim loại màu xám nhạt. Tất cả đều không thay đổi. Larenz bị trói nằm trên giường và nhìn  chằm  chằm  lên  trần.  Mặc  dù  vậy,  Roth  vẫn  ngần  ngừ.  Rồi  ông  giật người và dùng tay phải chậm chạp tra chiếc chìa khóa bằng sắt nặng nề vào ổ

khóa cũ. Cánh cửa tự động mở ra khi ông xoay nó sang phải. 

“Thế là anh đã trở lại.” 

Larenz hơi ngẩng đầu lên và quay nó về phía cửa khi người bác sĩ bước vào  phòng  ông.  Bàn  tay  trái  giấu  sâu  trong  túi  của  áo  choàng  bác  sĩ,  để

Larenz không nhìn thấy ngay lập tức nó còn bị phồng ra bởi những gì khác nữa. 

“Vâng, tôi đây.” 

“Tức là anh đã suy nghĩ lại rồi?” 

Bác sĩ Roth đi đến cửa sổ có căng lưới và câm lặng nhìn ra sân trong tối đen phủ đầy tuyết. Những bông tuyết đầu tiên đã rơi vào sáng ngày hôm nay và  bây  giờ  phủ  kín  nét  xấu  xí  đơn  sơ  của  con  đường  bê-tông  đi  vào  bệnh https://thuviensach.vn

viện. 

“Anh có mang theo cái mà tôi xin anh không?” 

“Có, nhưng…” 

“Đừng nhưng! Không có nhưng nếu như mới đây anh đã chú ý lắng nghe tôi.” 

Larenz nói đúng. Bác sĩ Roth biết điều đó. Nhưng mặc dù vậy ông vẫn còn ngần  ngừ.  Kế  hoạch  quá  nguy  hiểm.  Ông  không  muốn  làm  cho  ông  ấy  có được đơn giản như thế. 

“Thôi đi nào. Chúng ta không còn thời gian nữa, ông bạn trẻ của tôi ơi. Lẽ

ra họ đã ở đây từ nửa tiếng rồi.” 

“Được. Bây giờ thì tôi nhảy qua bóng của tôi và làm ơn cho anh một lần duy nhất, bác sĩ Larenz. Vì hôm nay anh đã thổ lộ với tôi một cách cởi mở

như vậy. Nhưng anh thật sự không thể chờ đợi gì nhiều hơn ở tôi nữa.” 

Roth thả cái hộp thuốc nhỏ trong túi áo khoác của ông ra, rút bàn tay trái khỏi túi và cởi dây trói ở giường bằng một vài động tác khéo léo. Viktor nhẹ

nhõm chà xát mắt cá chân và các khớp xương của chân tay được tự do của ông. 

“Cảm ơn. Thật là một việc làm nhân từ.” 

“Không có chi. Chúng ta còn lại nhiều nhất là mười phút. Rồi tôi phải trói anh lại. Anh có muốn vào nhà vệ sinh và rửa mặt một lần nữa trong thời gian này hay không?” 

“Không. Anh biết tôi muốn gì kia mà.” 

“Tự do?” 

“Vâng.” 

“Không thể được. Tôi không thể làm việc đó được, và anh biết điều đấy.” 

“Nhưng  tại  sao?  Tôi  không  hiểu.  Bây  giờ,  khi  anh  đã  biết  được  cả  câu chuyện rồi.” 

“Có thật không?” 

“Tất nhiên rồi. Tôi đã kể cho anh tất cả.” 

“Tôi không tin.” Bác sĩ Roth lắc đầu và thở mạnh qua mũi trong lúc đấy. 

“Tôi nghĩ là anh giấu tôi một điều gì đó quyết định. Và anh biết rất chính xác tôi muốn nói gì.” 
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“Có thật không?” Larenz cười tinh quái. 

“Có cái gì để mà cười kia chứ?” 

“Không có gì cả.” Larenz ngoác miệng cười to hơn. “Thật ra thì không có gì cả. Tôi chỉ tự hỏi là không hiểu đến khi nào thì anh nhận ra điều đó.” 
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Giáo sư Malzius ho húng hắn và cầm lấy ly nước thêm lần nữa. Rồi ông lại rơi vào giọng nói ê a đều đều mà ngoài ra thì chỉ có các bác sĩ, bệnh nhân và sinh viên mới được thưởng thức, may mắn hay không may mắn. 

“Nhờ vào căn bệnh tâm thần phân liệt của mình mà Larenz tạm thời chạy trốn vào trong các thế giới ảo. Lúc đầu chỉ thỉnh thoảng. Sau đấy thì liên tục. 

Những cơn tâm thần phân liệt của ông ấy đã giúp ông xua đi tất cả những gì mà ông đã làm hại Josy. Một phản xạ tự bảo vệ, nếu như các ông muốn nhìn như thế. Ông ấy đã xua đuổi đi việc ông ấy đã hạ độc đứa con gái của mình khi ông đưa cho em các loại thuốc gây dị ứng. Ông ấy đã xuất hiện như một người cha chu đáo, không những cho những người khác mà còn cho cả chính mình, còn bỏ cả việc làm để có thể chăm sóc cho con gái được tốt hơn. Và là người  dốc  sức  thúc  đẩy  cuộc  tìm  kiếm  nguyên  nhân  cho  căn  bệnh  của  em. 

Ông đi cùng với em đến đủ mọi bác sĩ; chỉ lần đi khám bác sĩ dị ứng lẽ ra đã phải thực hiện từ lâu là ông không đi cùng với con. Nhưng căn bệnh của ông càng kéo dài thì các ảo giác tâm thần phân liệt của ông càng trầm trọng. Quan hệ với Isabell vợ ông xấu đi, và bất thình lình ông bị ám ảnh bởi ý nghĩ cô ấy có thể liên quan đến những triệu chứng bệnh của Josephine. Trong sự điên rồ

của mình, ông đã thật sự đi đến mức nghi ngờ Isabell, mặc dù chính ông mới là thủ phạm.” 

“Nếu  những  gì  ông  kể  cho  chúng  tôi  nghe  ở  đây  là  đúng  thì  trong  lúc phạm tội, bác sĩ Larenz nằm trong tình trạng không có khả năng chịu trách nhiệm hình sự.” 

Lần này tiến sĩ Freymann lên tiếng nói. Người đàn ông cục mịch khổng lồ

cao hai mét mang một chiếc áo vét màu xanh có hai hàng khuy với cúc áo nổi bật. Một cái bụng nhỏ phồng ra trên chiếc quần len màu xám của ông mà ở

lưng  quần  của  nó  có  thể  nhìn  thấy  được  một  dây  đeo  đồng  hồ  bỏ  túi  bằng vàng. 
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Malzius trả lời ông ấy với giọng nói dạy dỗ cho một đứa bé táo tợn, không được giáo dục tốt: “Thưa các ông, tôi chỉ có thể mô tả sự kiện cho các ông. 

Và tình cảnh là như thế đấy - theo nhận biết hiện giờ của chúng tôi. Các ông phải tự đi đến những kết luận về luật pháp. Nhưng vâng, ở đây tôi cũng chia sẻ  quan  điểm  của  các  ông:  Viktor  Larenz  chắc  chắn  là  không  có  khả  năng chịu  trách  nhiệm  hình  sự.  Và  thế  nào  đi  nữa  thì  cũng  thiếu  sự  cố  ý.  Ông không bao giờ có ý định muốn giết chết con gái của mình. Ông ấy chỉ muốn giữ em trong sự lệ thuộc vào ông ấy. Và cuối cùng thì không phải là thuốc độc  đã  dẫn  đến  cái  chết  của  Josephine.  Ông  ấy  đã  vô  ý  khiến  em  bị  chết ngạt.” 

Giáo  sư  Malzius  ấn  vào  bộ  điều  khiển  từ  xa  trong  tay  ông,  và  một  tấm phim dương bản mới được chiếu lên tường. Lần này người ta nhìn thấy ngôi biệt thự của gia đình trên Schwanenwerder ở Wannsee. 

“Đấy là ngôi nhà hay nói chính xác hơn thì đã là cơ ngơi của gia đình.” 

Freymann và Lahnen lại sốt ruột gật đầu. 

“Trong  cơn  tâm  thần  phân  liệt  nặng  nhất  của  mình,  bác  sĩ  Larenz  đã  có một ảo ảnh chết người. Ông nghĩ rằng ông đang ở trên Parkum, một hòn đảo nhỏ trên biển Bắc. Thật ra thì ông đang ở trong khu vườn của ngôi biệt thự

gia đình và đang chơi đùa với Josy. Bất thình lình cơn bệnh lại nổi lên. Ông nghe có tiếng nói và nhìn thấy Isabell vợ ông, người thật ra vẫn còn ở trong phố và làm việc ở đó. Như đã nói - trong thời gian đấy ông bị ám ảnh bởi ý nghĩ Isabell là một mối đe dọa cho Josephine. Ông tin rằng cô ấy muốn làm hại đứa bé gái và vì thế ông ấy đã lôi Josephine vào nhà thuyền ở đây, ngay cạnh hồ.” 

Phim  đương  bản  thay  đổi,  và  mô  típ  mới  là  một  ngôi  nhà  đẹp  bằng  gỗ

nguyên cây ở bờ của Wannsee. 

“Ông ấy ra lệnh cho Josephine phải nói nhỏ lại để Isabell không thể nghe thấy họ. Khi em không muốn nghe theo lời ông và bắt đầu to tiếng, ông ấy dìm em xuống nước giữa những chiếc thuyền và bịt miệng em lại cho đến khi em chết ngạt.” 

Trong  hàng  đầu,  cả  hai  người  luật  sư  bắt  đầu  nói  thì  thầm,  và  Malzius nghe nho nhỏ những từ như ‘điều 20, khoản 63 Luật Hình sự’ và ‘nơi ở tạm https://thuviensach.vn

thời’. 

“Nếu như tôi còn được phép nhanh chóng hướng sự chú ý của các ông đến một điểm quan trọng,” Malzius cắt ngang tiếng xì xào. “Tuy tôi không phải là luật sư, nhưng các ông đã nói với tôi rằng tòa án sẽ phải thẩm tra xem đây có phải là một vụ giết người hay chỉ là một tai nạn.” 

“Ngoài những việc khác, vâng.” 

“Thế thì như tôi đã nói: Sự thật là Larenz không bao giờ muốn giết chết con gái của mình. Ông quá yêu thương em để có thể làm được việc đấy. Khi ông nhận ra được mình đã làm việc gì trong nhà thuyền, ông lại rơi vào một ảo  giác  tâm  thần  phân  liệt  khác.  Ông  muốn  làm  lại  tất  cả.  Căn  bệnh  của Josephine. Những cơn đau của em. Và trước hết là cái chết của em. Thế là trí óc của ông để cho đứa bé gái sống lại. Ông đi - cùng với Josephine, như ông nghĩ  -  đến  một  bác  sĩ  dị  ứng  trên  đường  Uhland,  để  khám  bệnh  cho  em. 

Phòng khám bệnh đầy người vào lúc đấy. Không ai để ý rằng người cha xuất hiện không có đứa con gái. Ở quầy tiếp tân người ta cũng không lấy làm ngạc nhiên khi ông hoàn toàn không có hẹn, vì cô giúp việc mới của bác sĩ, còn chưa  thạo  việc  trong  thời  gian  đấy,  hay  phạm  lỗi.  Người  bác  sĩ,  bác  sĩ

Grohlke, và sau đấy là cảnh sát, không có lý do gì để hoài nghi việc đứa bé gái bị bắt cóc đi từ trong phòng chờ, trong khi người cha vào phòng vệ sinh. 

Viktor Larenz bị đột quỵ ngay trong phòng khám bệnh của bác sĩ Grohlke và được  đưa  vào  chỗ  của  chúng  tôi.  Rồi  chúng  tôi  đã  chữa  trị  ông  ấy  không thành công cho đến cách đây một tháng. Chúng tôi đã quy tình trạng của ông ấy về việc mất đứa con gái một cách đáng sợ của ông ấy, nhưng không thể

giải  thích  tại  sao  tình  trạng  của  ông  ấy  lại  không  tốt  hơn  qua  điều  trị  với những loại thuốc tâm thần thông thường. Thật sự là điều ngược lại đã xảy ra: Tình  trạng  của  ông  ấy  xấu  đi,  từ  ngày  này  qua  ngày  khác,  tháng  này  qua tháng khác. Và vì chúng tôi không biết rằng chính ông đã chịu trách nhiệm cho việc biến mất của Josephine nên phải thừa nhận rằng chúng tôi đã tiếp cận ca bệnh này một cách hoàn toàn sai lầm. Đầu tiên, chúng tôi điều trị ông ấy vì căn bệnh trầm cảm nặng của ông ấy. Nhưng tình trạng của ông càng lúc càng  xấu  đi.  Cuối  cùng,  nói  chung  là  ông  ấy  không  có  phản  ứng,  rơi  vào trạng thái bất động tăng trương lực. Như hiện giờ chúng tôi biết được, ông ấy https://thuviensach.vn

đã lại trốn chạy vào trong thế giới ảo hư cấu của ông ấy và rồi trong những ảo tưởng của mình, ông sống liên tục trên đảo Parkum. Ông cư ngụ ở đấy với con  chó  Sindbad  của  ông,  tiếp  xúc  với  một  người  thị  trưởng  có  tên  là Halberstaedt, với một ngư dân tên là Burg, và ông viết cho một cuộc phỏng vấn. Tất cả chỉ có trong đầu của ông ấy. Không có gì từ những việc đấy là thật cả.” 

“Nhưng nếu như ông ấy thật sự bệnh nặng đến như thế…,” Freymann hỏi vặn và lôi một chiếc đồng hồ bỏ túi ra để xem liệu họ có còn đủ thời gian hay không, “… và nếu như ông ấy nói chung là không có đáp ứng bốn năm trời, thì tại sao ông ấy lại bất chợt tỉnh táo trước đây chín ngày? Chính ông đã nói với chúng tôi trong lần trao đổi trước đây rằng bây giờ ông ấy lại có thể được mang ra xét xử. Tại sao?” 

“Một câu hỏi hay,” Malzius thừa nhận. “Các ông hãy nhìn tấm ảnh chụp ông ấy đây này.” Ông đẩy một hộp mới vào trong máy chiếu. 

“Ở đây, các ông nhìn thấy diễn biến căn bệnh của ông ấy. Bắt đầu từ ngày nhập viện đầu tiên, khi ông ấy mất hồn nhìn trừng trừng vào máy ảnh, cho đến  đột  quỵ  hoàn  toàn,  khi  ông  ấy  tự  kỷ  và  chảy  nước  dãi,  sống  cùng  khổ

trong phòng của ông ấy.” 

Các tấm ảnh thay đổi nhanh chóng. 

“Ngay đối với một người không chuyên về y khoa thì cũng có thể nhận thấy  rõ:  Tất  cả  những  gì  mà  chúng  tôi  đã  thực  hiện  trong  những  năm  ấy, thuốc men, chữa bệnh - chúng chỉ làm cho tình trạng của ông ấy tồi tệ thêm. 

Ông ấy suy biến, và nó xấu đi thay vì tốt lên. Cho đến khi cuối cùng một bác sĩ trẻ có một ý nghĩ táo bạo. Đây là nói về bác sĩ Martin Roth. Theo lời đề

nghị của ông ấy, chỉ qua một đêm là chúng tôi không cho ông ấy uống thuốc nữa.” 

“Và khi ông ấy không được tiêm thuốc nữa…,” Lahnen hồi hộp nói to vào gian sảnh. 

“… sức lực tự chữa bệnh của ông ấy bắt đầu hoạt động, nếu như người ta muốn nói thế. Trong ảo ảnh của mình, ông ấy có thể nói là đã tự tạo ra một người chữa bệnh: Anna Spiegel.” 

Lahnen huýt sáo nhỏ, việc khiến cho ông nhận được một cái nhìn giận dữ
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từ Freymann. Rõ ràng là ngay giữa hai người luật sư nổi tiếng này vẫn còn một cái gì đó giống như thứ bậc. 

“Đầu tiên, bác sĩ Larenz nghĩ rằng cô ấy ở chỗ ông để điều trị. Thật sự là ngược lại. Ông ấy là bệnh nhân và Anna Spiegel là bác sĩ tâm lý của ông. Bà ấy đã giơ trước mặt ông một tấm gương đúng theo nghĩa của những từ đấy và đã chỉ cho ông xem ông đã làm điều gì: giết chết đứa con gái của chính mình. 

Qua đấy, ông ấy là bệnh nhân tâm thần phân liệt đầu tiên đã tự chữa trị cho mình nhờ vào những ảo giác của chính mình.” 

Đèn  sáng,  và  hai  người  luật  sư  nhẹ  nhõm  nhận  biết  rằng  cuộc  họp  cuối cùng cũng đã chấm dứt. Họ đã muốn ở trên lầu bên cạnh thân chủ của họ từ

một giờ qua và thật ra đã muốn có một bản tường trình từ giáo sư Malzius hơn. Mặc dù vậy, họ vừa có được nhiều thông tin mới mà dựa vào đó có thể

xây dựng được một chiến lược bảo vệ hợp lý. 

“Tôi  đã  có  thể  giúp  được  gì  cho  các  ông  không?”  vị  giáo  sư  muốn  biết trong lúc ông mở cửa giảng đường và dẫn khách của ông ra tiền sảnh. 

“Vâng, tất nhiên rồi,” Freymann trả lời, và Lahnen đồng ý với ông ấy. 

“Quả thật là đã rút ra được rất nhiều điều. Tuy vậy…” 

“Vâng?” Malzius nhướng mày lên. Ông không hề tính trước đến một cái gì đó khác với lời ca ngợi tuyệt đối cho những lời diễn giải của ông. 

“Thế này, tất cả những điều ông tường thuật cho chúng tôi ở đây thì cuối cùng cũng đều dựa vào những gì mà Viktor Larenz tự kể lại cho ông, sau khi ông ấy có khả năng suy nghĩ tương đối rành mạch. Có đúng không?” 

Malzius gật đầu. “Ít nhiều là như thế. Cho đến nay ông ấy vẫn không nói nhiều lắm. Chúng tôi đã đoán phần lớn từ một vài ám chỉ.” 

Trong lần thảo luận qua điện thoại trước đó, ông giáo sư đã lưu ý các luật sư rằng bệnh nhân này đã hết sức khép kín trong những ngày vừa qua. Ngoại trừ bác sĩ Roth, ông ấy không muốn trao đổi một từ nào với ai cả, và vì thế

mà các bác sĩ còn lâu mới hình dung được tất cả những gì đã thật sự diễn ra trong những tưởng tượng điên rồ của Larenz. 

“Nhưng nếu bác sĩ Larenz là một người mang bệnh nói dối như chính ông đã nói, một bệnh nhân Münchhausen, thì làm sao mà chúng tôi có thể chắc chắn rằng câu chuyện này lại không phải là một câu chuyện cổ tích được nghĩ
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ra một cách hợp lý?” 

Malzius đầu tiên nhìn đồng hồ đeo tay của ông ấy và rồi so sánh nó với cái đồng hồ số to treo trên tường của giảng đường ở phía sau ông. Khi ông có thể

chắc chắn được rằng các luật sư đã hiểu ông nghĩ gì về những câu hỏi làm mất thời gian này, ông trả lời ngắn gọn: “Tất nhiên là tôi không thể đưa ra sự

chắc chắn cho các ông trong tình trạng hiện giờ. Người ta không bao giờ có thể  cả.  Nhưng  tôi  cho  rằng  rất  khó  xảy  ra  việc  là  một  bệnh  nhân Münchhausen giả vờ một đợt tâm thần phân liệt gần bốn năm liền nhằm để

cho một lời nói dối trở nên đáng tin hơn. Nếu bây giờ các ông không còn câu hỏi nào khác thì tôi rất muốn…” 

“Không!” ông bị Freymann ngắt lời một cách gần như thô lỗ. Người luật sư chỉ cất cao giọng của mình một ít, nhưng thế đã đủ để giữ cho Malzius không quay lưng lại với ông. 

“Còn cái gì nữa?” ông giám đốc bệnh viện hỏi một cách bực dọc thấy rõ. 

“Còn một câu hỏi duy nhất.” 

Malzius nhíu lông mày của mình lại và nhìn qua nhìn lại giữa Lahnen và Freymann. 

“Và là gì?” ông muốn các luật sư cho biết. “Còn câu hỏi nào mà tôi chưa trả lời cho các ông?” 

“Thế này. Câu quan trọng nhất. Câu hỏi mà nói chung là vì nó mà chúng tôi mới đến đây vào ngày hôm nay.” 

Freymann mỉm cười hiền lành. 

“Cái xác chết ở đâu?” 
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Nửa Năm Sau Đó 

 Côte D’Azur
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Đoạn Kết

Phòng  thượng  hạng  số  910  của  khách  sạn  Vista  Palace  trong  Roquebrunne đặc  biệt  không  chỉ  vì  tầm  nhìn  tuyệt  đẹp  đến  Cap  Martin  và  Monaco.  Bên cạnh ba phòng ngủ riêng biệt với nhau và hai phòng tắm, nó cũng có một bể

bơi  riêng,  để  những  người  khách  sang  trọng  không  phải  tắm  chung  trong cùng một bể bơi với thường dân từ loại phòng thông thường. 

Isabell Larenz nằm trên một cái ghế bố ở gần nước và thưởng thức những tiện nghi của sự phục vụ tận phòng suốt ngày đêm. Bà đã đặt món thịt rán với khoai tây Ý, thêm vào đấy là một ly rượu sâm banh. Trong khoảnh khắc này, món ăn được một người bồi bàn trong bộ quần áo màu trắng dọn ra trước mặt bà  trên  một  cái  đĩa  nặng  bằng  sành.  Một  người  bồi  bàn  thứ  hai  đẩy  hộ  bà chiếc  ghế  bành  từ  trong  phòng  ra  ngoài  cạnh  cái  bàn  bằng  gỗ  tếch,  nơi  bà muốn dùng bữa ăn trưa. Bà đã từ chối ngồi trên một cái ghế đơn giản dùng cho ngoài vườn. 

“Chuông reo, thưa bà.” 

“Cái gì?” 

Bực mình vì bị một người hầu nói chuyện với mình, Isabell bỏ tờ InStyle bằng tiếng Pháp xuống và dùng tay che nắng để khỏi chói mắt. 

“Có ai đó bấm chuông ở ngoài cửa. Tôi có nên mở cửa không?” 

“Ừ, ừ.” Isabell xua người đàn ông phục vụ ra khỏi tầm nhìn của mình và đứng dậy. Bà muốn ăn và hy vọng rằng cuối cùng thì cả hai người bồi bàn sẽ

đi khỏi. Tuy vậy, trước đó bà nhún ngón chân cái xuống bể bơi riêng thêm lần nữa và quyết định gọi người đàn bà ở tiệm làm móng tay đến đây ngay chiều nay. Sơn mà bà đã chọn ngày hôm qua không còn hợp với bộ quần áo tối nay. 

“Chào bà Larenz.” 

Isabell miễn cưỡng quay người lại và nhìn thấy một người đàn ông không quen biết bước qua cánh cửa đẩy của phòng khách sạn ra ngoài sân thượng. 

Ông ấy cao vừa phải, mặc đơn giản và có một mái tóc rối luộm thuộm. Và https://thuviensach.vn

ông ấy nói tiếng Đức. 

“Ông là ai?” bà hỏi ông ấy và nhìn quanh. 

Bà chợt nhận ra rằng hai người bồi bàn đã đi khỏi mà không chờ tiền hoa của mình. Và không dọn món ăn phụ ra, như bà giận dữ than thầm. 

“Tôi tên là Roth. Bác sĩ Martin Roth. Tôi là bác sĩ điều trị của chồng bà.” 

“Thế à?” Isabell vẫn đứng ở cạnh hồ bơi. Thật ra thì bà muốn ngồi xuống và bắt đầu ăn. Nhưng nếu vậy thì bà phải mời người khách không mời mà đến một cái gì đấy. 

“Tôi đến đây để nói với bà một vài điều. Một vài điều rất quan trọng mà chồng bà đã tin cậy nói cho tôi biết, ngay trước khi ông ấy lại bị đột quỵ.” 

“Tôi không hiểu phải tốn công như thế này để làm gì. Ông vì thế mà bay từ Berlin đến đây à? Chỉ để nói chuyện với tôi thôi? Tại sao ông không gọi điện cho đơn giản?” 

“Vì tôi nghĩ rằng chúng ta nên nói chuyện trực tiếp với nhau thì tốt hơn.” 

“Được rồi. Tốt thôi, bác sĩ Roth. Tuy là cả câu chuyện hơi kỳ lạ đối với tôi, nhưng thôi xin mời ông. Ông không muốn ngồi xuống à?” bà giả vờ lịch sự một chút. 

“Không, xin cảm ơn. Tôi không muốn làm phiền nhiều.” Bác sĩ Roth đi ngang qua bể bơi và đứng ra nắng trên bãi cỏ của sân thượng. 

“Bà ở đây đẹp thật đấy.” 

“Vâng, rất dễ chịu.” 

“Bà có hay nghỉ mát ở khách sạn này không?” 

“Không, tôi ở trong châu Âu lần đầu tiên từ hơn bốn năm nay, bác sĩ Roth ạ. Nhưng chúng ta có thể vào đề được không. Thức ăn của tôi nguội mất.” 

“Buenos Aires, có phải không?” ông ấy phớt lờ lời đề nghị của bà. “Bà đã ra nước ngoài ngay sau khi Josy chết.” 

“Tôi có lý do của tôi, bỏ lại tất cả ở phía sau, như ông có thể hiểu nếu như

chính ông cũng có gia đình.” 

“Tất nhiên rồi.” Bác sĩ Roth nhìn dò xét Isabell. 

“Thế này. Như bà biết đấy, chồng bà đã thú nhận với tôi rằng ông ấy đã cho con gái của bà uống thuốc độc một thời gian dài và cuối cùng đã bóp cổ

em ấy trong cơn điên.” 
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“Các luật sư do tôi thuê đã nói với tôi rồi.” 

“Rồi bà cũng biết rằng chồng bà đã rơi trở lại tình trạng mê sảng sau khi nhận tội.” 

“Và tới nay vẫn còn chưa tỉnh lại. Vâng.” 

“Nhưng trước đó ông ấy còn muốn thổ lộ cho tôi biết xác chết con gái bà nằm ở đâu.” 

Gương mặt Isabell vẫn bất động. Bà cầm lấy chiếc kính râm Gucci mà cho tới giờ bà đã đẩy cao lên tóc, và đeo nó vào. 

“Rồi sao?” bà hỏi tiếp với giọng nói chắc chắn. “Ông ấy có nói cho ông biết không?” 

“Vâng, bây giờ chúng tôi biết con gái của bà đang nằm ở đâu.” 

“Ở đâu?” bà hỏi, và lần đầu tiên, bà biểu lộ một phản ứng xúc cảm. Môi dưới của bà run nhẹ. Marin Roth bước qua bãi cỏ và dựa vào lan can. Ở phía dưới ông, bờ biển dốc xuống thật sâu, đến nhiều trăm mét. 

“Mời bà hãy đến đây với tôi!” ông yêu cầu bà. 

“Tại sao?” 

“Cứ đến đây. Tôi sẽ dễ nói cho bà biết hơn.” 

Isabell ngần ngừ bước đến cạnh ông. 

“Bà có nhìn thấy bể bơi chung cho tất cả khách của khách sạn này ở phía dưới bên trái hay không?” Bác sĩ Roth chỉ xuống sân thượng ở dưới họ. 

“Có.” 

“Tại sao bà không bơi ở dưới đấy?” 

“Tôi không hiểu điều đấy có liên quan gì đến chồng tôi. Nhưng như ông thấy đấy, tôi có bể bơi nhỏ riêng của tôi.” 

“Vâng.  Đúng  rồi,”  bác  sĩ  Roth  nói,  mắt  không  rời  sự  nhộn  nhịp  ở  phía dưới họ. 

“Nhưng thế thì tại sao ông ấy lại nằm ở dưới đó?” 

Bác sĩ Roth chỉ một người đàn ông gầy trong chiếc quần bơi màu đỏ kẻ ô vuông. Ông ấy khoảng hơn bốn mươi và đang đẩy chiếc ghế bố của mình từ

ngoài nắng vào trong bóng râm. 

“Làm sao mà tôi biết được. Tôi không quen biết ông ấy.” 

“Ông ấy sống cạnh bà. Ông ấy cũng là bác sĩ, như tôi. Và ông ấy cũng có https://thuviensach.vn

một căn phòng thượng hạng với bể bơi riêng. Cũng như bà. Và tuy vậy, ông ấy nằm ở dưới đó.” 

“Bác sĩ Roth, tôi thật sự là một người có kiên nhẫn. Nhưng có phải là ông vừa  mới  nói  với  tôi  rằng  ông  muốn  nói  cho  tôi  biết  một  điều  gì  đấy  quan trọng về việc con gái của tôi ở đâu mà? Và ông không thấy là hơi bất lịch sự

khi thay vì vậy lại suy nghĩ về cung cách tắm của những người đàn ông mà tôi không quen biết hay sao?” 

“Vâng. Bà nói đúng đấy. Xin lỗi. Chỉ là…” 

“Cái gì?” Isabell lại tháo kính râm ra và rực lửa nhìn ông với đôi mắt đen láy của bà. 

“Chỉ là người đàn ông ở dưới đấy có lẽ thích ở bể bơi chung hơn vì ông ấy thích các cô gái ở dưới đấy hơn. Như cô gái trẻ trung xinh đẹp ở bên trái cách ông  ấy  ba  chiếc  ghế  bố.  Ở  gần  vòi  tắm  hoa  sen.  Bà  có  nhìn  thấy  cô  ấy không?” 

“Có. Nhưng tôi cũng không quen biết người phụ nữ này. Và bây giờ tôi không còn muốn…” 

“Không à?” 

Bác sĩ Roth đưa hai ngón tay của bàn tay trái còn rảnh vào miệng và huýt sáo xuống phía dưới. 

Nhiều người ở dưới nước và trên ghế bố nhìn lên. Cả người con gái tóc vàng trẻ tuổi xinh đẹp cũng nhìn lên trên, đặt quyển sách của cô sang bên rồi ngần ngừ vẫy tay chào bác sĩ Roth, người đã giơ tay mình lên cao, 

“Hola*?” cô gọi to, đứng dậy và bước một vài bước rời chiếc ghế bố. 

Isabell cứng cả người khi chẳng bao lâu sau đấy cô gái trẻ đứng ở dưới họ

chỉ vài mét và ngước lên nhìn qua lại giữa bác sĩ Roth và Isabell. 

“Hola. Qué pasa? *,” cô lại gọi to bằng tiếng Tây Ban Nha. “Ouién es el hombre mami? *” 

Bác sĩ Roth đã dự tính rằng bà ấy sẽ chạy trốn. Isabell còn chưa vào được đến phòng khách khi cửa mở tung ra và một viên cảnh sát người Pháp bước vào. 

“Bà bị bắt vì tình nghi cản trở công lý, giả trọng phạm và giả gây thương tích nặng,” người nhân viên nhà nước nói bằng tiếng Đức không trôi chảy. 
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“Thật là buồn cười,” Isabell giận dữ. 

Còng tay kêu lách cách. 

“Đây là một sự hiểu lầm!” bà hét lên khi bị dẫn đi. 

Viên cảnh sát nói một điều gì đấy không thể hiểu được vào micrô, và chỉ

một  giây  sau  đấy  người  ta  nghe  được  tiếng  ầm  ầm  của  động  cơ  trực  thăng cách những mái nhà của khách sạn khoảng một trăm mét. 

“Thật ra thì đấy là một kế hoạch khéo léo đấy, bà Larenz ạ,” bác sĩ Roth nói trong khi đi theo sau bà, khi Isabell bị dẫn đi ra ngoài. Ông ấy chắc chắn rằng bà sẽ lắng nghe ông. 

“Josy không chết ngạt. Em chỉ ngất đi thôi, khi bà tìm thấy em trong căn nhà  thuyền.  Bà  đã  giấu  Josy  và  mang  em  sang  Nam  Mỹ  trên  một  chiếc thuyền. Qua đó mà bà đã có thể lợi dụng căn bệnh tâm thần của chồng bà cho những lợi ích cá nhân của mình. Bà cứ để cho ông ấy tin rằng mình là một kẻ

giết người. Ông ấy nghĩ rằng ông ấy đã giết chết đứa con của mình và đã suy sụp. Và bà đã có thể để cho người ta tước đi năng lực hành vi dân sự của ông ấy. Qua đấy mà bà nắm lấy tài sản của ông ấy. Các luật sư đã làm việc rất tốt, trong khi đó thì ở Argentina người ta không đặt ra câu hỏi nào về đứa bé gái ở bên cạnh bà, miễn là có đủ tiền ở đấy. Kế hoạch không tệ. Chỉ ngớ ngẩn là nó không hoạt động được về lâu dài. Lẽ ra bà không bao giờ được phép vô tư

đến như thế và cùng với Josy trở về châu Âu, chỉ vì bà nghĩ rằng sau khi thú tội, Viktor sẽ không bao giờ tỉnh táo trở lại nữa.” 

Viên  cảnh  sát  cùng  với  Isabell  bước  vội  trên  cầu  thang  lên  tầng  năm  và bây giờ ở trên mái của khách sạn “Vista Palace,” nơi thông thường phục vụ

như là bãi đáp trực thăng cho khách giàu có. Bây giờ, chờ ở đây là một chiếc trực  thăng  của  đội  đặc  nhiệm  thuộc  cảnh  sát  Pháp.  Trong  lúc  đi  lên  trên, Isabell không hề nói điều gì và bây giờ cũng không trả lời những câu hỏi mà bác sĩ Roth gọi với theo bà:

“Bà đã kể cho Josy những gì vào lúc đấy? Rằng tốt hơn là cháu nên sang Buenos Aires để trốn lánh sự ầm ĩ của giới truyền thông? Rằng người ta sẽ

không đặt ra câu hỏi vì một cái tên mới? Cho tới chừng nào em nó mới không còn hỏi về cha của em nữa?” 

Isabell  vẫn  câm  lặng.  Bà  không  trả  lời.  Và  chính  bà  cũng  không  đưa  ra https://thuviensach.vn

một câu hỏi duy nhất nào cả. Bà không muốn biết luật sư của bà ở đâu. Bà còn chẳng hề nói muốn được phép từ giã con gái bà hiện đang được một nữ

cảnh sát chăm sóc ở phía dưới. Isabell câm lặng bước ra ngoài trên mái nhà và để cho dẫn đến trực thăng mà không hề chống cự lại. 

“Chồng bà có một biện bạch,” bác sĩ Roth hét với theo bà và hy vọng rằng câu  nói  cuối  cùng  của  mình  không  chìm  vào  trong  tiếng  ồn  của  chiếc  trực thăng. 

“Viktor mang bệnh. Nhưng bà… bà chỉ tham tiền của thôi.” 

Mãi đến những từ ngữ này bà ấy mới đứng lại và quay người lại. Không một  chút  ngần  ngừ,  viên  cảnh  sát  giơ  súng  chĩa  vào  bà.  Isabell  hỏi  điều  gì đấy, nhưng bác sĩ Roth không thể nghe được. Thế là ông bước một bước đến chỗ bà. 

“Làm sao mà Viktor phát hiện ra được?” 

Bây giờ ông ở đủ gần để hiểu được bà. 

“Làm sao chồng tôi biết được?” 

 Ôi, Viktor biết điều đấy lâu rồi,  bác sĩ Roth nghĩ thầm mà không trả lời. 

Chỉ  một  lúc  sau  khi  tỉnh  táo,  Larenz  đã  biết  rõ  điều  đấy,  một  thời  gian  dài trước khi bác sĩ Roth hỏi ông ấy lần đầu tiên về xác chết của Josy. Sự việc, rằng cảnh sát không tìm thấy em trong nhà thuyền, chỉ cho phép ông ấy có một lời giải thích hợp lý duy nhất: Josy không chết. Larenz đã có thể nhanh chóng ghép phần còn lại với nhau. Sau đấy, bác sĩ Roth vẫn thắc mắc tại sao Larenz vẫn muốn trở về thế giới ảo ảnh của mình. Mặc dầu bây giờ ông biết rằng con gái của ông vẫn còn sống. Thế nhưng ông ấy nhanh chóng biết rõ rằng Larenz sợ. Sợ vô tận. Sợ chính mình. Ông ấy đã làm tổn thương con gái mình một lần. Suýt tí nữa thì đã giết chết. Và là một bác sĩ tâm lý, ông biết rõ cơ hội chữa lành bệnh của mình nhỏ đến đâu, nên ông đã chọn cho mình nơi duy nhất trên thế giới mà Josy sẽ mãi mãi an toàn trước ông. Parkum. 

“Làm sao mà Viktor biết được rằng Josy vẫn còn sống?” Isabell lại hét to lên để chống lại tiếng ồn của những cánh quạt quay. 

“Cô  ấy  đã  nói  cho  ông  ấy  biết!”  bác  sĩ  Roth  gào  trở  lại,  và  trong  một khoảnh khắc tự ông cũng ngạc nhiên vì mình đã đưa ra cho bà ấy câu trả lời này. Có lẽ đấy là câu trả lời mà Viktor đã muốn ông nói. 
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“Nói? Ai đã nói cho ông ấy biết?” 

“Anna.” 

“Anna?” 

Viên cảnh sát đẩy nhẹ Isabell và qua đó bắt buộc bà phải đi tiếp. Bà ấy tuân theo, nhưng cứ muốn quay người lại về phía sau. Bà còn muốn nói một lần cuối với bác sĩ Roth. Hỏi ông một câu hỏi cuối cùng. Nhưng chỉ sau một vài mét, ông ấy đã không còn có thể hiểu được lời của bà. Nhưng điều đấy cũng không cần thiết. Ông chỉ cần nhìn vào môi bà là đủ, đôi môi mấy máy không tiếng động

“Anna là con chết tiệt nào? ” 

Ánh mắt không hiểu của bà, sự bất lực hoàn toàn trong mắt của bà, khi chiếc trực thăng cùng bà bay lên cao, là cái cuối cùng mà Martin Roth nhìn thấy được từ bà ấy. Và nó sẽ mãi mãi in dấu trong ký ức của ông. 

Ông  chậm  chạp  quay  lại  và  bước  đến  lồng  cầu  thang.  Và  trong  khi  ông bước xuống những bậc thang, ông biết rằng việc khó khăn nhất vẫn còn đang ở phía trước mình. Trong những tháng tới đây, ông sẽ biết rằng liệu ông có thạo nghề của mình như là nhà bác sĩ tâm lý hay không. Một nữ bệnh nhân mới đang chờ được trị liệu. Ông sẽ cố gắng hết sức mình để giải thích sự thật cho cô ấy. Ông đã hứa với người cha của cô ấy. 
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Lời Cảm Ơn

Trước tiên - và đây không phải là lời khách sáo - tôi cảm ơn bạn. Vì đã đọc. 

Bạn và tôi, chúng ta có một cái gì đó giống nhau. Vì viết và đọc là những việc làm cô độc và vì vậy mà riêng tư. Bạn đã tặng cho tôi cái quý giá nhất mà  bạn  có:  thời  gian  sống  của  bạn.  Và  thật  là  nhiều,  khi  bây  giờ  bạn  còn chiến đấu xuyên qua phần sau cùng này nữa. Nếu bạn thích, bạn có thể viết cho tôi biết ý kiến của bạn về quyển sách. 

Cứ hãy đến thăm tôi trong Internet tại:

www.sebastianfltzek.de. 

Hay viết ngay cho tôi một thư điện tử gửi đến:

fitzek@sebastianfitzek.de. 

Cuối cùng thì tôi rất muốn cảm ơn những người đã “tạo” ra tôi: Như  người  đại  diện  văn  học  của  tôi  Roman  Hocke,  người  ngay  từ  ngày đầu  tiên  đã  không  đối  xử  với  tôi  như  với  một  kẻ  mới  bắt  đầu  mà  như  một trong số nhiều nhà văn nổi tiếng mà ông thường đại diện. 

Tôi cảm ơn biên tập viên của tôi, bà tiến sĩ Andrea Müller, người không những đã thân thiện tiếp nhận tôi vào trong gia đình Knaur, mà thêm vào đó đã có ảnh hưởng lớn đến cuốn tiểu thuyết qua công việc của bà. 

Tôi cảm ơn bạn tôi Peter Prange, vì ông ấy đã vô tư chia sẻ kiến thức của mình như một tác giả nổi tiếng với tôi, và người cùng với vợ của mình Serpil đã đề nghị với tôi những thay đổi quan trọng. Tôi hy vọng là đã có thể tuân theo tất cả chúng. 

Clemens, cảm ơn anh về những lời chỉ dẫn y học. Thật không bao giờ thiệt thòi khi có người anh em là một giảng sư tư chuyên về X quang thần kinh. Ít ra  thì  cũng  có  một  người  trong  gia  đình  đã  học  hành  một  cái  gì  đó  đàng hoàng. Nhằm để cho những người phê bình tôi không trở thành những nhà phê bình anh, hãy để cho họ biết rằng những điều không nhất quán về khoa học nếu có thì cũng chỉ xuất phát từ việc tôi đã không đưa cho anh đọc hết tất https://thuviensach.vn

cả. 

Mỗi  một  quyển  tiểu  thuyết  là  chấm  dứt  của  một  con  đường  dài.  Con đường của tôi bắt đầu với cha mẹ tôi Christa và Freimut Fitzek. Con cảm ơn cha mẹ vì tình yêu thương của cha mẹ và vì sự giúp đỡ không mệt mỏi. 

Chuyện kể chẳng có giá trị gì, nếu như người ta không thể thuật lại chúng cho ai đó nghe được cả. Gerlinde, anh phải cảm ơn em vì em đã nghe “Đảo trị liệu bí ẩn” ít nhất là sáu lần, và đều khen ngợi mỗi một phiên bản mới, ngay cả khi tình yêu chắc hẳn đã làm mờ đi một ít tính khách quan của em. 

Cuối cùng, tôi cảm ơn rất nhiều người mà tôi chẳng hề quen biết, những người mà không có họ thì quyển sách này đã không hề tồn tại thật sự. Cảm ơn  những  người  đã  tạo  trang  bìa  tuyệt  vời,  in  tác  phẩm,  cung  cấp  cho  đến những người bán sách và đặt nó lên giá sách, để bạn có thể mua được nó. 

Và tất nhiên là tôi cảm ơn bạn, Viktor Larenz. Bất kể bây giờ bạn đang ở

đâu. 

 Sebastian Fitzek

 Berlin, tháng 1 năm 2006

☆ ☆ ☆ ☆ ☆
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