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ược  xuất  bản  nhân  dịp  một  trăm  năm  ngày  sinh  của  J. 

ĐKrishna



murti,  Lửa trong Cái Trí là một quyển sách của sự thâm nhập quan trọng được hướng dẫn bởi Krishnamurti. 

Được tổ chức từ cuối những năm 1960 đến ngày 28 tháng 12 

năm 1985, bảy tuần trước khi ông chết vào ngày 17 tháng 2 

năm 1986, những đối thoại này bao gồm vô vàn những quan tâm của con người  – sợ hãi, đau khổ, chết, thời gian, lão hóa và sự mới mẻ lại của bộ não. Chúng cũng thâm nhập những chủ đề trọng điểm đối với sự nghiên cứu khoa học ngày nay, như những nghi vấn của sự sinh tồn thuộc sinh học, bản chất của ý thức, sự thông minh nhân tạo, những máy tính và cái trí máy móc. 

Không cần sự giới thiệu nào về J. Krishnamurti. Một thánh nhân, một  người  thấy,  một  người  cách  mạng  tôn  giáo và một  người  thầy  có  từ  bi  thăm  thẳm,  Krishnamurti  phủ 

nhận tất cả sự uy quyền thuộc tinh thần. Ông tìm kiếm sự tự 

do khỏi  Đạo  sư,  những  quyển  sách,  truyền  thống  và  sự  thể 

hiện uy quyền của một người khác. ‘Sự thật ở bên trong bạn’, ông đã nói, và khám phá sự thật đó trong ánh sáng rõ ràng của sự nhận biết là thay  đổi chính bản chất của sự suy nghĩ  

và ý thức. Nó sẽ thức dậy sự thông minh, sự thấu triệt và một từ  bi  vô  hạn.  Trách  nhiệm tổng  thể   đặt  vào  cá  thể.  Không người nào có thể giải thoát một người khác khỏi ngục tù. 

Những  đối  thoại  này  phơi  bày  s

ự  tiếp  cận  của 

Krishnamurti  về  sự  hiểu  rõ  về  chính mình và phương  cách thâm nhập vào bộ não, cái trí, và ý thức. Trong một thế giới bị đưa đến bờ mép của vực thẳm bởi sự bạo lực gia tăng, sự 
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tin tưởng vào tôn giáo có tổ chức, sự hủy diệt thiên nhiên và một  phá  hoại  nghiêm  trọng  vào  sự  hợp  nhất  của  nhân  loại, những  đối  thoại  này  trao tặng  một  phương  hướng  mới  mẻ 

cho những người đang tìm kiếm một cách sống thay thế. 
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Lời tựa 

 ìm hiểu  bằng  sự  ngờ  vực,  thâm  nhập  một  cách  nghi Tng ờ là sự tiến hành tinh thần thực sự. Đây là tôn giáo thực sự. 

                                           Madras, ngày 14 tháng 1 năm 1981 



Tuyển tập về những đối thoại của J. Krishnamurti là sự tôn kính của tôi đối với một người cách mạng tôn giáo sâu thẳm, khẳng định một lời giảng của từ bi và tự do. 



Krishnamurti  –  bạn  bè  của  anh  gọi  là  Krishnaji  –  đã phủ nhận tất cả uy quyền. Anh tìm kiếm một nhận biết tổng thể thiêng liêng và một tự do của cái trí khỏi những phản hồi thuộc phản ứng. Anh  coi tất cả những niềm  tin và những lý tưởng như những ảo tưởng khập khễnh mà biến dạng sự liên hệ  của  con  người  cùng  thiên  nhiên  và  con  người,  và tạo  ra những xung đột tại mọi mức độ của sống. 



Sự tiếp cận đến sự khám phá sự thật của Krishnaji có liên quan đến  ngày hôm nay cũng như  trong hàng thế kỷ sắp tới. 

* 



Tháng  10  năm  1947,  hai  tháng  sau  Đ

ộc  lập,  từ  Ojai, 

California,  Krishnaji quay lại  Ấn   độ,  sau  khi  vắng  mặt  trên chín năm. Một Ấn độ  mong chờ  anh. Sự chia cắt đã để lại 9 
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một  dấu  vết  của  những  thảm  sát  và  hận  thù làm tổn  thương tinh thần quốc gia. 



Krishnaji  đang ở  tại  Bombay  và,  không  giống  như 

những viếng thăm Ấn độ trước kia, anh sẵn sàng nói chuyện vào những buổi sáng và những buổi chiều. Những người tìm kiếm đến ngồi quanh anh và hỏi han anh về những vấn đề mà họ  cảm  thấy  quan  trọng  đối  với  một  hiểu  rõ  về  những  sống riêng của  họ  và  đối  với  sự  thức  dậy  mới  mẻ  của  quốc  gia. 

Hầu hết những người đó đều là những người trẻ tuổi – những người đấu tranh cho tự do đã mất hết ảo tưởng trong kết quả 

của  tự  do,  bị  hoang  mang  và  tuyệt  vọng  bởi  những tham vọng,  thèm  khát  quyền  hành,  nịnh  bợ  và  những diễn  thuyết giả tạo đã phơi bày ngay sau Độc lập. Nhiều con người sáng tạo đến gặp anh: những thi sĩ, những họa sĩ, những thầy tu và những khất sĩ – háo hức thâm nhập, tha thiết  bàn luận về sự 

thật và sự sáng tạo. Cũng có những người chất nặng đau khổ 

tìm đến vị thánh nhân để nhận được sự chữa trị. 



Sự hiện diện uy nghi của Krishnaji cùng những huyền thoại và những thần thoại vây quanh sống niên thiếu của anh tạo ra một ảnh hưởng mạnh mẽ vào nhiều người trong chúng tôi, cả người trẻ lẫn người già. Bằng sự đơn giản lạ thường và phủ  nhận  tất  cả  thứ  bậc,  Krishnaji nói chuyện  hiệp  thông cùng chúng tôi. Anh đưa chúng tôi vào cánh đồng nhận  biết của những quan tâm của anh, khiến cho chúng tôi có thể đặt ra những nghi vấn và bộc lộ những đau khổ, những sợ hãi và những hy vọng của chúng tôi. 



Nhờ  vào  suốt  những  tháng  này ở  Bombay  mà  đối thoại  nảy  sinh  như  một  phương  cách của  thâm  nhập  vào  ý thức.  Nó  là  một  tiếp  cận  mà  sẽ  trở  thành  tâm  điểm  cho  lời giảng của Krishnaji. 
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Có một truyền thống cổ xưa của sự giảng thuyết ở Ấn độ mà nhấn mạnh vào đối thoại và nghi ngờ như mấu chốt dẫn đến sự khám phá sự thật. Nhưng Krishnaji phủ  nhận thứ 

bậc  vốn có sẵn  trong  một  đối  thoại  giữa  đạo  sư  và  môn  đồ. 

Không có nh

ững  ràng  buộc.  Kh ông  đạo  sư,  không  quyển sách, không truyền thống  nào có thể trao tặng những đáp án cho những  nghi  vấn  của  sống,  cũng  không  giải  thoát  cái  trí con  người  khỏi  ngục  tù.  Người  tìm  kiếm,  người  nghi  v ấn, người đau khổ phải đảm nhận sự trách nhiệm tổng thể. 



Thoạt đầu chúng tôi, những người lắng nghe cảm thấy khó khăn vô vàn khi theo sát điều  gì nằm sau những từ ngữ 

của anh. Chỉ một ít người nhận ra rằng có một bên trong mà có thể được khám phá hay thâm nhập. Bằng sự kiên nhẫn vô hạn, Krishnaji nhấn  mạnh  lặp  đi  lặp lại  về  sự  cần  thiết  phải khiến  cho  cái trí chậm  lại,  ngập  ngừng,  thăm  dò, chất   vấn không kiêng dè, nhìn ngắm sự suy nghĩ mà không nhận xét , và nhận biết sự suy nghĩ như ‘cái gì là’. 



Chúng tôi đã được nuôi dưỡng bởi  một truyền thống giáo dục mà đã nhấn mạnh vào sự lý luận và sự nhận biết về 

phía bên ngoài như sự kiện thực sự và chúng tôi đã thấy cái trí tôn giáo được đặt nền tảng trên niềm tin và  trung thành. 

Thoạt  đầu  chúng  tôi phát giác rằng  không  thể  lắng  nghe  và nhận biết cái gì sâu thẳm  trong chúng tôi. Tuy nhiên, có một khao  khát  để  tìm  kiếm  cái  đó  mà   giấu  giếm  ngay  tại  gốc  rễ 

của cái trí con người. 



Do một thúc đẩy tự nguyện phía bên  trong, một hình dạng  đang  định  hình.  Krishanaji  ngồi  cùng  chú ng tôi trong một vòng  tròn, bằng  một  mãnh  liệt vô cùng đang lắng  nghe những  nghi  vấn  được  đưa  ra  bởi  những  người  tham  gia. 

Không bao giờ có một đáp án tức khắc, anh ngừng lại, đưa ra một nghi vấn phản lại, quẳng lại nghi vấn  đó cho người hỏi. 
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Anh  thấy  rằng  trong  tình  huống  này  anh  có thể  hiệp  thông thăm thẳm cùng những cái trí của những người bạn của anh, cuốn hút những cái trí lại gần và hiểu rõ bản chất của những chướng ngại mà chúng gặp phải trong khi nhận biết sự suy nghĩ  mà không biến  dạng.  Anh   hiểu  rõ  khi nào những  nghi vấn được đưa ra từ sự nhận biết hiệp thông hay, khi nào trong sự tiến hành của đang lắng nghe một nghi vấn-phản lại được sinh ra từ ký ức đang định hình như sự suy nghĩ trong bộ não, lúc  đó  ý  thức  bị  tách  rời,  lúc  đó  không  có  đang  lắng  nghe thăm thẳm. 



Điều  cốt  lõi  là  phải  lắng  nghe  Krishnaji bằng  mãnh liệt,  phải  lắng  nghe  một  cách  phê bình, thậm  chí  phải  thách thức anh. Bởi vì chỉ khi bị thách thức thì những đáp lại của Krishnaji mới cuốn hút những thấu triệt vô hạn. Và tuy nhiên nếu  những  cái  trí  của  chúng  tôi không hiểu  rõ,  bằng  thanh thản, bằng chiếu cố  khoan dung, không nỗ lực, Krishnaji sẽ 

nói: ‘Chúng ta hãy bắt đầu lại. Đó là kiên nhẫn. Kiên nhẫn đó không có thời gian. Không kiên nhẫn có thời gian.’ 



Sự tiếp cận của Krishnaji hoàn toàn mới mẻ, đang đòi hỏi  từ  chúng  tôi  năng  lượng  để  lắn g  nghe,  để  nhận  biết,  để 

chất  vấn  và  được  chất  vấn.  Cũng  vậy,  đối  với  Krishnamurti nó là một  thách  thức.  Có  thể  rằng  những  thấu  t riệt  mới  mẻ  

đang nảy ra khi anh thâm nhập. Anh nhiệt tình thức dậy trong chúng tôi một  thông  minh  mà  đã  không  rõ ràng và vững vàng, mà không bị quy định bởi những từ ngữ. Chính là  một cái trí như thế nên chúng tôi  mới có thể cùng anh thực hiện chuyến  hành  trình  vào những  chiều  sâu  của  ý  thức.  ‘Trong ngay động thái của đang lắng nghe không nỗ lực, những điều lạ thường xảy ra, ánh sáng xuyên thủng sự tối tăm.’ 



Nhận biết sự hoang mang và không khả năng để lắng nghe của chúng tôi , anh hỏi, ‘Hiểu rõ về chính mình là gì?’  

12 
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Làm thế  nào  bạn  biết  về  chính  bạn?  Liệu  nó  ở  trong  đang quan sát một  suy  nghĩ  đang  nảy  ra?  Chúng  ta   miễn  cưỡng buông bỏ  suy nghĩ đầu tiên và thế là có một xung đột? Hay hiểu  rõ  về  chính  mình  là  dập  tắt  suy  nghĩ  đầu  tiên  và  nhận biết suy nghĩ thứ hai và kế tiếp suy nghĩ thứ ba, kế tiếp buông bỏ suy nghĩ thứ ba và theo sát suy nghĩ thứ tư, đến độ có một tỉnh táo và một nhận biết liên tục về chuyển động của sự suy nghĩ và một năng lượng hiện diện được sinh ra từ sự chú ý? 



Rủi  thay,  hầu  như  không  có  bất  kỳ  ghi  lại  nào  của những đối thoại đầu tiên ngoại trừ vài ghi chú được giữ gìn bởi vài người chúng tôi mà đã tập hợp quanh anh. 



Suốt những năm 1950 – thật ra, hàng năm – Krishnaji đi đến Ấn độ và phương Tây. Vào đầu những năm 1960, anh quay lại từ phương Tây đang sôi sục trong thế giới công nghệ 

và khoa học và năng lượng bừng bừng đang được giải phóng mà chắc  chắn  sẽ  thay  đ ổi  ý  thức  của  con  người  và  sinh  ra những áp lực bùng nổ vào nhân loại. Bằng mắt của sự tiên tri, anh nhìn sang những thế kỷ sắp tới và nhận biết tốc độ chóng mặt của sự thay đổi sẽ xảy ra cùng sự mở khóa những bí mật của thiên nhiên và sự sinh sản  những kỹ năng mà có thể thao túng và cấu trúc điều gì được khám phá. Anh có những hàm ý của một tìm kiếm tập thể cho sự thông minh nhân tạo mà sẽ 

khiến cho những kỹ năng nào đó của con người  trở thành vô dụng. 



Những đối thoại đã gánh vác một chất lượng và trọng trách mới mẻ; một tinh tế của thâm nhập đang thay đổi những tiến  hành  nhận  biết.  Mỗi  tế  bào  trong  bộ  não  của  Krishnaji dường như thức dậy. Nhận biết được mọi chuyển động, mọi âm thanh, ở  bên ngoài và bên trong, tại  sâu  thẳm  anh   đang thâm nhập  vào  bản  chất  c ủa  cái  trí  khoa  học  và  cái  trí  tôn 13 
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giáo – hai cái trí duy nhất  có thể còn sống sót trong nhiều thế 

kỷ sắp tới. 



‘Cái gì đó  mới  mẻ  đang  xảy  ra,  mà  chúng  ta  không nhận biết được,’ anh nói. ‘Chúng ta không nhận biết được ý nghĩa, dòng chảy, chất lượng năng động của  sự thay đổi đó. 

Không có thời gian.’ 



Cái trí khoa học cùng sự lý luận của nó, sự chính xác của nó, sự tìm hiểu của nó, nghiên cứu tỉ  mỉ thế giới bên ngoài của thiên nhiên, nhưng điều này không d ẫn đến một hiểu rõ bên trong về những sự vật; nhưng một hiểu  rõ  bên  trong  sáng  tạo  một  hiểu  rõ  bên  ngoài. 

Chúng ta là kết quả của những ảnh hưởng bên ngoài. 

Cái trí khoa học chính xác và rõ ràng trong sự nghiên cứu  của  nó.  Nó  không  là  cái  trí  từ  bi,  bởi  vì  nó  đã không hiểu rõ về chính nó. 



 Bombay, ngày 8 tháng 3 năm 1961 



Cái trí tôn giáo có thể suy nghĩ chính xác, không dựa vào những tích cực hay những tiêu cực; thế là, cái trí đó có thể chứa đựng  cái trí khoa học  trong nó. Nhưng cái trí khoa học  không thể chứa đựng  cái trí tôn giáo bởi  vì  nó  được  đặt  nền  tảng  trên  thời  gian,  hiểu  biết; nó bị bám rễ trong thành công và thành tựu. Cái trí tôn giáo là cái trí cách m

ạng  thực  sự.  Nó  không  là  một 

phản  ứng  đến  điều  gì  đã  là.  Cái  trí  tôn  giáo  là  cái  trí duy nhất  mà có thể  đá p lại  một  cách tổng  thể đến  sự 

thách thức hiện tại và đến tất cả những thách thức, tại mọi thời gian. 

 Bombay, ngày 1 tháng 3 năm 1961 

14 
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Có sự đam mê và một khẩn thiết trong những đối thoại của anh. Anh đòi hỏi một đột biến trong bộ não của con người để 

cho sự tự động và những vật dụng công nghệ không thể đảm trách vai trò vô nhân đạo của ông  chủ. Muốn có điều này, sự 

thâm nhập vào  cái bên trong không thể bị bỏ quên  nữa. Tuy nhiên nó vẫn  chưa  được  thăm  dò  bởi  cái  trí  k hoa học.  Sự 

thông minh mà con người bị thiếu sót là rằng, cái trí là gốc rễ 

của cái máy tạo tác-vấn đề này. Chính là trong cánh đồng của sự nhận biết, có sẵn sự tự do cuối cùng của nhân loại. 



‘Điều gì được cần đến,’ Krishnaji nói, ‘là một cái trí vận hành một cách tổng thể. Trong khi cái trí khoa học bị kỷ 

luật, cái trí tôn giáo bùng nổ mà không có kỷ luật. Hiểu rõ về 

chính mình là cốt  lõi   bởi  vì  chỉ  một  cái  trí  trong  hiểu  rõ  về 

chính mình mới triệt tiêu, cho phép cái trí mới mẻ hiện diện.’ 



‘Sự  đột  biến  của  cái  trí  con  người  không  ở  trong  cái bên  ngoài  nhưng  trong  những  chiều  sâu  của  ý  thức,’  trong những ngõ ngách và hóc hẽm tối tăm đó của bộ nã o nơi cái nguyên thủy, cái cổ xưa, và cái bị kềm chế đang nằm ngủ im lìm. Cùng mãnh liệt vô cùng, anh  hỏi: ‘Liệu  người ta có thể 

sống bằng hai mắt và hai tai mà chứa đựng tổng thể của quá khứ, sự đột biến; đó là cách mạng.’ 

Krishnaji đang thâm nhập cái trí riêng của anh , đang dò dẫm  sâu  hơn  và  sâu  hơn  vào  ý  thức,  đang  thám  hiểm  sự 

tối  tăm  và  cái  không  biết  được.  ‘Tôi  thấy,’  anh  nói,  ‘đang thâm nhập vào chính tôi hàm ý cùng chuyển động như đang thám hiểm  không  gian  –  khi  năng  lượng  thâm  nhập,  nó  tập hợp động lượng.’ 

Trong một  đối thoại khác, đang thâm nhập sâu thêm, anh nói, ‘Khi bộ não hoàn toàn chú ý, đang lắng nghe điều gì đang được nói  – một trạng thái của hiện tại đang sống – và một cách tự phát đang tự thâm nhập, lúc đó sự chú ý có chất 15 
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lượng của lửa bừng bừng.’ Sự mãnh liệt của đang lắng nghe và sự thâm nhập tự phát cắt đứt mấu chốt hóc búa. Sự nhận biết không còn trôi chảy trong một dòng chảy ngang. ‘Ý thức như chuyển động của  thời gian và đo lường không còn hiện diện.’ Toàn bộ não vận hành. 

Ở  phương  Tây,  anh  đang  thực  hiện  những  đối  thoại cùng những  người  vật  lý,  những  ngư ời  sinh  học  hóa  học, những  kỹ  sư  về  gien  và những  người  đang  thiết  kế  những máy tính và đang sáng chế sự thông minh nhân tạo. Cùng lúc anh đang thâm nhập vào những nghi vấn của thời gian và sự 

tiếp cận khoa học đến bộ não và ý thức. 

Khi quay lại Ấn độ, anh tiếp tục những thâm nhập của anh. Một  l oạt  những  đối  thoại  được  tổ  chức  về  ‘ sự  thông minh, máy tính, và cái trí máy móc’. Cùng sự chú ý tương tự 

dùng để thám hiểm cái trí Ấn độ cổ xưa, Krishnaji thâm nhập vào đối  thoại về những truyền thống tôn giáo đang sống sót của  Phật  giáo  và  Vedanta.  Anh dò dẫm  để  thâm  nhập   một tinh thần  tôn  giáo  mà  từ  rất  lâu  rồi  đã  phục  vụ  cho  sự  ấp  ủ 

một nghi vấn của sự thật. Chất vấn và được chất vấn, những thách thức mới mẻ nảy ra và lan rộng những kích thước của sự thâm nhập. 

* 



Những  đối  thoại  bao  phủ  một  đại  dương  mênh mông v ề  

những quan tâm của con người qua nhiều năm tháng. Những cái trí trong sáng kết  thân   những  cái  trí  cố  chấp  già nua. 

Krishnaji đang sử dụng cái trí để xuyên thấu cái trí. Chúng tôi là những chứng cớ đối với sự lan rộng của cái vô giới hạn và ảnh hưởng của nó vào cái trí có giới hạn. 



Cùng những người bạn thâm niên, cùng những thầy tu Phật  giáo  và  cùng  những  người  khoa  học,  Krishnaji  đang 16 
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thâm nhập thăm thẳm vào bản chất của thời gian và chính đối thoại. Có những khoảnh khắc khi những đối thoại dường như 

chạm ngay những giới hạn của sự suy nghĩ và ý thức. Có một kết  thúc  của  thời  gian  và  sự  suy  nghĩ  –  một  trạng  thái  nơi người trải nghiệm, người nghi vấn, không tồn tại. Một ý thức thăm  thẳm  của  sự  thiêng  liêng  tỏa  ra  và  thẩm  thấu  cái trí, đang trao tặng một kích thước hoàn toàn mới mẻ đối với toàn lãnh vực của sự thâm nhập tôn giáo. 



Năm 1985, Krishnaji viếng thăm Ấn độ lần cuối cùng. 

Anh bị  ung thư tuyến  tụy  tạng trầm trọng, nhưng,  bất kể sự 

yếu ớt của cơ thể, anh tiếp tục thực hiện những đối thoại. Bàn luận  cuối  cùng  được  thực  hiện  tại  Vasanta  Vihar,  Madras, vào  ngày  28  tháng  12  năm  1985,  m

ột  tháng  rưỡi  trước  khi 

anh qua đời tại Ojai, California. Trong đối thoại anh bàn luận về bản chất của thời gian và anh đưa ra một nghi vấn: ‘Liệu có một thời gian của không-chuyển động? Liệu có một hoạt động  không  thời  gian  mà  vô  hạn  và  không  thể  đo  lường? 

Chúng ta đang sử dụng những từ ngữ để đo lường cái không thể đo lường và những từ ngữ của chúng ta đã trở thành thời gian. Những  từ  ngữ  đã  trở  thành  thời  gian  và   với  những từ 

ngữ này chúng ta đang đo lường một trạng thái không thể đo lường được và cái không thể đo lường được không thuộc thời gian.’ Anh rời  Ấn  độ  mười  ngày  sau , cùng nghi vấn  không đáp án này nhưng sống mãi trong ý thức của chúng tôi. 



* 



Ngày nay, một vài năm sau, một số trong những cái trí tinh tế 

nhất  trong  khoa  học,  những  người  di  truyền  học  và  những người  hóa  sinh học  đã  giành  được  giải  Nobel  Prize   như 

Gerald Edelman ( Bright Air, Brilliant Fire) và Francis Crick 17 
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( The Astonishing Hypothesis), đã xuất bản những quyển sách tìm hiểu cả sự thông minh lẫn ý thức. Điều này có thể được, bởi  vì  hiện  nay  lần  đầu  tiên  những  dụng  cụ  và  những  công nghệ dùng thăm dò vào bộ não và sự vận hành của nó đã sẵn sàng để sử dụng. 



Hiện nay, những người khoa học đã bắt đầu tìm hiểu nghiêm túc những nghi vấn như: Ý thức là gì? Làm thế nào chúng ta tìm ra? Làm thế nào cái trí nảy sinh từ bộ não? Liệu chúng ta có th

ể  sáng  chế   một  vật  mà  không  những  có  sự 

thông minh nhưng còn cả có ý thức? Để thực hiện điều này , vài người khoa học có hiểu biết về những chức năng của bộ 

não  đang  chế  tạo   ‘những  vật  có mục   đích’ cùng sự  thông minh và ý thức. Những tạp chí khoa học đang  được xuất bản về những hóa chất nào đó mà có thể xóa sạch ký ức của tất cả 

những trải nghiệm phiền muộn, mà không gây ảnh hưởng ký ức còn lại. 



Khả năng để thao túng cái trí – lập trình nó và thay đổi bản chất của ý thức, để cho cái trí không còn quyền hành và sáng tạo của nó – lúc này có thể thực hiện được. Điều này đe dọa chính sự tồn tại của bản chất phong phú và sâu sắc của ý thức con người. Nó có thể khiến cho sự sinh sản  cái trí từ bi trở  thành  một  việc  không thể  được.  Khi  chúng  ta  quan  sát điều này, những đối thoại của Krishnamurti và sự thâm nhập của anh vào cái trí và ý th

ức tr ở thành rất liên quan. Bởi vì 

chúng  lật tung bản chất của cái bên trong qua sự hiểu rõ về 

chính mình và thế là sáng tạo một cách mạng trong đang vận hành của cái trí. 



* 
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 Lửa trong cái trí được phân chia thành hai  phần. Phần  đầu tiên gồm  có  15  đối  thoại giữa  J. Krishnamurti và  tôi . Trong một  số  những  đối  thoại  này,  một  vài  người  lắng  nghe  thỉnh thoảng tham gia, nhưng sự chen vào của họ không gây nhiễu dòng chảy của sự thâm nhập. 



Phần hai gồm 5 đối thoại giữa J. Krishnamurti và một nhóm bạn bè mà đã thực hiện những đối thoại cùng anh qua nhiều  năm  tháng.  Nó  phơi  bày  bản  chất  của  sự  chú  ý  của Krishnamurti mà khiến cho anh có thể được chất vấn và chất vấn nhiều cái trí bị quy định khác nhau, nhưng sự thâm nhập vẫn không mất đi uy quyền và phương hướng của nó. 



Tôi rất  biết  ơn  Krishnamurti  Foundation India vì đã 

cho tôi cơ hộ i để chọn lọc vào quyển sách  những đối thoại của  Krishnamurti  này. Cũng  cả  sự  biết  ơn  sâu  thẳm  của  tôi gửi đến Asit và Clea Chandmal, mà từ họ tôi học hành về sự 

tăng  trưởng  bùng  nổ  trong  những  công  nghệ  khoa  học  liên quan  đến  bộ  não,  cái  trí  và  ý  thức.  Tôi  cũng  biết  ơn  Dr Geetha Varadan về sự  chăm sóc và quan tâm đến  công việc biên tập những đối thoại này. Tôi cũng muốn bày tỏ sự biết ơn đến Shri K. Krishnamurthy của Krishnamurti Foundation India vì đã sắp  xếp  những  đối  thoại  được  xuất  bản  trong quyển sách này. Và cũng biết ơn cả cháu gái yêu quý của tôi, Maya Herzberger, cho khả năng phê bình khi cháu  đọc ‘Lời tựa’ của tôi và đưa ra những gợi ý rất giá trị. 



Krishnamurti Foundation mu

ốn  cảm  ơn  Mrs  Mitter 

Bedi về sự cho phép rộng lượng của bà để sử dụng bức ảnh của Krishnamurti được chụp bởi Mr Mitter Bedi quá cố trên hình bìa của quyển sách. 



* 
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 Có một sự thật mà bất thình lình ập vào cái trí, thay đổi cái trí, bạn không phải làm một việc gì cả. Nó vận hành, nó làm việc, nó có một hành  động của riêng nó, nhưng cái  trí phải cảm  thấy  nó,  phải  biết  nó  và  không phỏng  đoán,  không  có mọi loại ý tưởng về nó. Một cái trí đang tìm kiếm nó sẽ không bao giờ tìm được nó, nhưng không nghi ngờ gì cả,  có trạng thái đó. Trong đang nói điều này tôi không đang phỏng đoán, tôi cũng  không  đang  nói  nó  như  một  trải  nghiệm  của  ngày hôm  qua.  Nó  là  như  th

 ế.  Có  trạng  thái  đó.  Và  nếu  bạn  có trạng thái đó, bạn sẽ tìm được mọi thứ có thể được, bởi vì nó là sự sáng tạo, nó là tình yêu, nó là từ bi. 

  

                                        Bombay, ngày 23 tháng 12 năm 1956 



 Bombay                                                       Pupul Jayakar Ngày 5 tháng 1 năm 1995 
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KHAI MỞ LỜI GIẢNG 

UPUL JAYAKAR (PJ): Suốt  nhiều  năm  qua,  tôi  đã Pm uốn đưa ra một nghi vấn cho anh. Trong một ý nghĩa nó là một nghi vấn mà chứa đựng tổng thể Lời giảng của anh và, tôi nghĩ, nếu chúng ta có thể thâm nhập, nó có lẽ giúp đỡ làm minh bạch những mấu chốt nào đó. 



Tôi đã nghe anh được ba mươi năm và tôi cảm thấy rằng  qua  những  năm  này  đã  có  một  chuyển  động  trong  Lời giảng. Tôi đang sử dụng từ ngữ ‘chuyển động’ một cách cố ý. 

Tôi không đang gọi nó là  một phát triển, nhưng trái lại, một khai mở. 



Năm 1948 khi lần đầu tiên  tôi nghe anh, anh rất qua n tâm đến vấn đề người suy nghĩ và sự suy nghĩ, cùng sự hiểu rõ về chính mình và sự quan sát  một suy nghĩ khi nó nảy ra trong ý thức, sự theo đuổi  suy nghĩ đó đến t ận cùng của nó, sự theo đuổi một suy nghĩ khác mà chen vào, và vân vân, và vân vân. 



Một cách biểu tượng, anh dắt tay con người theo cùng anh và thâm nhập sự tiến hành của hiểu rõ về chính mình. 



Một cách cơ bản, quan sát sự suy nghĩ vận hành tro ng ý thức có vẻ là chìa khóa khai mở Lời giảng của anh. 



Sau đó, anh bàn luận toàn vấn đề của  sự đánh giá và phê bình,  đang  quan  sát  v

ề   sự  đánh  giá và phê bình  và  sự 

chuyển  động  vượt  khỏi.  Có  nhiều  khía  cạnh  khác  của  điều này: có toàn vấn đề của người suy nghĩ và sự suy nghĩ, liệu 23 
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người suy nghĩ tách khỏi suy nghĩ hay liệu người suy nghĩ là bộ phận của suy nghĩ. Đang nhận biết sự suy nghĩ này, ít nhất đối với tôi, đã là mấu chốt quan trọng nhất của sự hiểu rõ. 

Anh tiếp tục nói rằng sự ngừng lại giữa hai suy nghĩ là sự yên lặng; thay vì, rằng sự kết thúc của suy nghĩ là sự yên lặng. 



Ngày nay, anh không nói điều đó  nữa. Hầu như hiếm khi anh nói về người suy nghĩ và sự suy nghĩ. Hầu như hiếm khi anh nói về quan sát  sự suy nghĩ. Hầu như hiếm khi anh nói về chuyển động của sự phê bình, và quan sát sự phê bình và chuyển động vượt khỏi. Anh nói về một tổng thể của đang thấy,  một  thấy  tổng  thể,  mà  xuất  hiện  để  xóa  sạch  nhu  cầu cho tất cả phần còn lại. 



Nghi vấn của tôi là: Liệu Lời giảng của anh đã chuyển động từ cái gì đã là sang cái gì hiện nay là, hay liệu chuyển động chỉ là một đang khoét sâu của Lời giảng? Hay, liệu có phải rằng anh có thể đến được vị trí tổng thể này mà không trải qua toàn tiến hành của sự quan sát và sự hiểu rõ về chính mình? Bởi vì anh thấy, thưa anh, anh không còn dắt tay con người và thâm nhập vào sự tiến hành. Tôi muốn biết liệu anh đã chuyển hướng khỏi vị trí ban đầu. 

J. KRISHNAMURTI (K): Không.  Nhưng  bạn  đã  sử  dụng từ ngữ ‘khai mở’; tôi nghĩ điều đó đúng. Bạn thấy, nghi vấn là trong cùng phương hướng. Nó là một đang mở rộng, một đang khoét sâu, như bạn đã nói, một vị trí ‘tổng thể’, thay vì một đi từng chút một vào chi tiết như chúng ta đã thực hiện, nếu  tôi  nhớ  không  lầm, và từ  điều  gì  bạn  nó i,  cách  đây  ba mươi năm. 



Thế  là  lúc  này  nghi  vấn  của  bạn là, sửa  chữa  cho  tôi nếu  tôi  hiểu  sai,  liệu  K  đã  hoàn  toàn  chuyển  động  khỏi  Lời giảng quá khứ đến vị trí hiện nay, hay liệu lúc này Lời giảng 24 
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là hiệp thông, đơn giản và tổng thể. Liệu bạn chấp thuận điều đó? 

PJ: Thưa anh, anh nói rằng nó không là gì cả n goại trừ một đang  khoét sâu, một  đang  mở  rộng.  Điều  đó  có  lẽ  từ  quan điểm  của  anh,  nhưng  còn  người  lắng  nghe  thì  sao?  Liệu không chuyển động  qua Lời giảng quá khứ, có thể ngay tức khắc vượt khỏi? 

K: Vâng. 

PJ: Hôm nay anh nói, bởi vì trước kia anh đã chưa   bao giờ 

nói, về một bất động tổng thể trong ý thức… 

K: Vâng. 

PJ: Anh nói về một không -chuyển động tổng thể. Anh cũng thực hiện một câu phát biểu khác. Anh nói rằng sự  kết thúc của  suy nghĩ  không  là  sự  yên  lặng.  Anh  đã  nói,  nhiều  lần, rằng không gian giữa hai suy nghĩ không là sự yên lặng. 

K: Tôi muốn nói rằng không gian giữa hai suy nghĩ không là sự yên lặng nhưng rằng sự kết thúc toàn bộ của suy nghĩ là sự 

yên lặng.  Điều  này  có  nghĩa  sự  kết   thúc hoàn toàn  của  thời gian. Thời gian kết thúc là sự yên lặng hoàn toàn. 

PJ: Nghi vấn là: Liệu một người chưa bao giờ quan sát thời gian đang vận hành trong ý thức, thời gian như sự suy nghĩ, thời gian như sự nhận xét, thời gian như sự trở thành, và, thế 

là, không hiểu  rõ   qui trình của  sự  trở  thành,  bỗng  nhiên  có thể  vượt  khỏi  một  trạng  thái  của  trở  thành  –  một  trạng  thái mà những  hàm  ý  của  nó  anh  ấy  hoàn  toàn  không  nhận  biết được – vào cái khác lạ? 

K: Chắc chắn không. 

PJ: Vậy thì, chúng ta quay lại nơi chúng ta đã là.  

K:  Không  hoàn  toàn  như  th

ế.  Chúng  ta  hãy  rõ  ràng.  B ạn 

đang hỏi, Pupulji  – đúng chứ?  – liệu đã có một thay đổi cơ 

bản trong Lời giảng. Bạn đang hỏi liệu sau ba mươi năm, đã 25 
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có một chuyển động thoát khỏi sự quan sát, một chuyển động thoát khỏi một  đang thâm nhập vào sự phân chia giữa người suy nghĩ  và  sự  suy  nghĩ  và  toàn  nội  dung  của  ý  thức.  Bạn đang hỏi liệu có một khác biệt hay một thay đổi cơ bản trong Lời giảng từ Lời giảng cách đây ba mươi năm đến  Lời giảng ngày hôm nay. Đó là nghi vấn cơ bản, đúng chứ? 

PJ: Vâng, đó là nghi vấn cơ bản.  

K: Liệu chúng ta có thể bắt đầu từ ngày hôm nay và nhìn lại ngày  hôm  qua?  Đó  là,  li

ệu  chúng  ta  có  thể  không  nhìn  từ 

ngày hôm qua đến ngày hôm nay, nhưng từ ngày hôm nay về 

ngày hôm qua? Bạn theo kịp điều gì tôi đang nói? 

PJ: Vâng. 

K: Chúng ta có thể thực hiện việc đó? 

PJ: Nhưng, một người như tôi đang nhìn từ ngày hôm nay về 

ngày hôm qua đã có một ngày hôm qua. 

K: Vâng, nhưng bạn đang nhìn ngày hôm qua bằng một cái trí khác hẳn,  bằng  một  mắt  khác  hẳn  mà  bạn  đã  không  có ngày hôm qua. 

PJ:  Tôi  đồng  ý,  thưa  anh,  nhưng  quan  điểm   của  tôi  là  rằng nếu không có ngày hôm qua… 

K: Sẽ không có ngày hôm nay.  

PJ:  Nếu  không  có  ngày  hôm  qua,  liệu  tôi  sẽ  có  thể,  ngày hôm nay, nhìn lại ngày hôm qua? 

K:  Lúc này, chờ  một  chút.  Tôi  đã  không  hoàn  toàn  hiểu  rõ câu hỏi của bạn. Hãy thâm nhập chầm chậm. 

PJ:  Anh  đã nói: Liệu  bạn  có  thể  từ  ngày  hôm  nay  nhìn  về 

ngày hôm qua? Và tôi đã nói: Tôi đã có một ngày hôm  qua và, vì vậy, từ ngày hôm nay tôi có thể nhìn về ngày hôm qua đó… 

K: Vâng, tự nhiên.  

PJ: Nhưng nếu tôi đã không có ngày hôm qua… 

26 
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K: Thâm nhập  chầm chậm, thâm nhập chầm chậm. Nếu bạn không có ngày hôm qua, bạn đang nói, bạn không thể từ ngày hôm nay nhìn về ngày hôm qua. 

PJ: Không, tôi đưa ra một câu phát biểu thêm nữa: tôi không thể  là ngày hôm nay. 

K: Bạn không thể là ngày hôm nay, chắc chắn. Nhưng Pupul, có cái gì đó trong điều gì bạn đang nói, cái gì đó mà chúng ta phải rõ ràng về nó. Bạn nói: Bạn đã có một ngày hôm qua, vì vậy từ ngày hôm qua bạn có thể nhìn ngày hôm nay. Tôi đã nói: Nhìn từ ngày hôm nay về ngày hôm qua. Đối với điều đó bạn  đã nói: Nếu  tôi  không  có  ngày  hôm  qua,  tôi  không  thể 

nhìn từ ngày hôm nay. Nhưng tôi đã không giới thiệu   không có một  ngày  hôm  qua   đó. Bạn  đã  tiếp  tục  thêm  một  chút. 

Làm ơn, đừng tiếp  tục thêm; hãy chờ đợi; thâm nhập chầm chậm. 

 

Cách đây  ba  mươi năm,  mà là  ngày hôm qua, đã có một phân loại nào đó hay một diễn tả nào đó của Lời giảng này. Lúc này, sau ba mươi năm bạn đang hỏi: Liệu Lời giảng, của ba mươi năm đó, đã trải qua một thay đổi sâu thẳm? Đối với điều đó tôi nói: Liệu bạn như bạn là ngày hôm nay có thể 

nhìn về  cách  đây  ba  mươi  năm,  và  không  phải  cách  ngược lại? Đó là tất cả mà tôi đang hỏi. Lúc này đừng giới thiệu một yếu tố khác vào nó. 



Pupul, từ vị trí của ngày hôm nay liệu bạn sẽ nói rằng đã có một thay đổi khi bạn nhìn lại cách đây ba mươi  năm? 

Làm ơn, đừng nghĩ rằng tôi  đang đảo lộn lại tình huống đối với bạn. Tôi chỉ đang  hỏi bạn điều này  với  mục đích tìm ra bạn nhìn về quá khứ như nó đã là từ vị trí của bạn ngày hôm nay như thế nào, và không phải với mục đích  gây ngạc nhiên và  làm  khó  khăn  bạn.  Bạn  thấy,  tôi  nghĩ  bạn  nhìn về   ngày hôm qua như thế nào là một câu hỏi giá trị. ( Ngừng lâu) 27 
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PJ: Vâng, tôi sẽ trả lời. Đã không có thay đổi; một cách cơ 

bản không có sự thay đổi.  

K: Tại sao bạn nói điều đó?  

PJ: Bởi vì chất lượng cốt lõi trong đang thấy tổng thể này là đang  thấy  và  đang  lắng  nghe  đó   mà  tôi  đã đến  được   ngày hôm qua. Đang thấy tổng thể đó, hay bất động đó mà anh nói, chứa đựng tất cả việc đó. 

K:  Chờ  đã,  Pupul,  chờ  đã.  Quá  khứ,  hay  nói  khác  hơn  hiện tại, chứa đựng tổng thể của quá khứ. 

PJ: Tôi không đang nói về nó như ký ức, Krishnaji. Làm ơn hãy cho phép tôi khiến cho nó rất rõ ràng; tôi không đang nói về nó như ký ức.  

K: Tôi hiểu rõ điều gì bạn đang nói. Hiện tại chứa đựng quá khứ. 

PJ: Nó chứa đựng tổng thể. 

K: Tổng thể của quá khứ.  

PJ: Thưa anh, anh đã đặt ra một nghi vấn cho tôi.  

K: Vâng. Liệu bạn có thể nhìn từ ngày hôm nay về ngày hôm qua? Khi bạn  nhìn  từ  ngày  hôm  nay  về  ngày  hôm  qua,  bạn đang  nhìn không những  cùng  ký  ức  của  ngày  hôm  qua , nhưng bạn cũng đang nhìn nó bằng hai mắt khác hẳn. 

PJ:  Vâng,  thưa  anh,  nhưng  nghi  v ấn của tôi vẫn còn không 

được giải đáp. 

K: Không, có lẽ không. Nhưng chúng ta sẽ thâm nhập nó khi chúng ta tiếp  tục.  Tôi  đã  hỏi:  Liệu  bạn  có  thể  nhìn  từ  ngày hôm nay về tất cả những ngày hôm qua? Đây là một nghi vấn rất lý thú. Tôi không biết những người khác cảm thấy như thế 

nào, nhưng tôi nghĩ rằng đây là một nghi vấn lạ thường mà mời mọc nhiều bàn luận. Lúc này, hãy quay lại. Cách đây ba mươi năm đã có một Lời giảng nào đó và ngày hôm nay, tôi đang nói, rằng nó là một Lời giảng tổng thể. Chúng ta hãy sử 
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dụng  theo  cách  đó  lúc  này.  Bạn  đang  hỏi liệu  chuyển  động tổng thể của ba mươi năm này đã tạo ra một thay đổi cơ bản. 

Tôi sẽ nói rằng không có sự thay đổi cơ bản. 

PJ: Nghi vấn của tôi là: Nếu không có sự tiến hành của hiểu rõ về chính mình và sự quan sát về ‘cái gì là’, liệu điều này có thể được? 

K:  Vâng, nó có thể  được.  Nếu  không  có  ba  mươi  năm  của thâm nhập  đó , nếu  không  có  ba  mươi  năm  của  bàn  luận  và tìm hiểu về ý thức và nội dung của nó  đó và vân vân và vân vân – nếu không có tất cả việc đó – người ta có thể hiểu rõ, người ta có thể nhận biết và có một thấu triệt vào toàn sự việc này ngay tức khắc. Làm thế nào chúng ta sẽ thâm nhập điều này? Đúng chứ?  

PJ: Thưa anh, có lẽ anh đã không cảm thấy nó, nhưng cách đây ba mươi năm những người quanh anh đã cảm thấy rằng anh đã dắt họ… 

K: Vâng, tôi biết; họ đã bảo tôi. 

PJ: Lúc này anh đã buông tay anh ra. 

K: Tôi hiểu rõ và, có lẽ, chúng ta cũng hơi hơi chín chắn. 

PJ: Nhưng điều gì đã tạo ra sự chín chắn này? Ba mươi năm? 

K:  Không. Chúng ta hãy thâm nh

ập điều này một chút xíu. 

( Ngừng lâu) Tại sao bạn, nếu tôi được phép hỏi, quay lại ba mươi năm? Tôi không đang ngăn c

ản bạn; tôi chỉ đang hỏi 

bạn, tại sao bạn quay lại ba mươi năm? 

PJ: Tôi sẽ giải thích cho anh tại sao, thưa anh. Tôi đã liên tục khao  khát  để  thấy,  mộ t  cách rất  khách  quan,  điều  gì  đã  và đang xảy ra trong Lời giảng suốt ba mươi năm vừa qua. Tôi đã liên tục khao khát để thấy điều gì đã và đang xảy ra không chỉ khi nó đã thể hiện trong những từ ngữ được viết ra nhưng còn cả khi nó diễn ra bên trong tôi. 

K: Vâng. 

29 
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PJ: Khi tôi đã  tự thâm nhập vào nó cho chính tôi, những sự 

việc nào đó đã trở nên rất hiển nhiên. Có ba thời kỳ rõ ràng trong Lời  giảng  của  anh.  Đây  là  những  thời  kỳ  khi  những thay  đổi  đã  xảy  ra  và  một  vị  trí  hoàn  toàn  khác hẳn  đã   rõ ràng. 

K: Bạn sẽ giải thích nó một chút xíu? 

PJ: Đã có thời kỳ khi anh nói về sự hiểu rõ về chính mình và điều gì tôi đã bàn luận rồi… 

K: Vâng. 

PJ:  Sau  đó  khoảng  những  năm  sáu  mươi  anh  chuyển  động khỏi đó và anh đã nói về tổng thể của đang thấy này. Anh đã quan tâm về tổng thể của đang thấy này và tuy nhiên anh  đã nói về sự kết thúc của sự suy nghĩ như là sự yên lặng. Ngày hôm nay, anh đã xóa sạch tất cả điều đó. Anh không bao giờ 

bàn luận về bất kỳ vấn đề đặc biệt nào ngoại trừ sử dụng cái tổng thể. Ngày hôm nay anh có một – tha thứ cho tôi vì đang sử  dụng  từ  ngữ  này  –  cách ‘vũ  trụ’  nhiều  hơn  của  giảng thuyết. 

K: Vâng. 

PJ: Và anh chính xác nhiều hơn trong ngôn ngữ anh sử dụng. 

Anh hỏi, hầu hết bằng những thuật ngữ khoa học: Liệu chính những tế bào não có thể chứa đựng cái tổng thể? 

K: Tôi như thế à? 

PJ: Đó là lý do tại sao tôi đã muốn chuyển động chầm chậm vào vị trí này. 

K: Vậy thì chúng ta hãy bắt đầu. Điều đầu tiên mà bạn đang hỏi là gì? Để lại ba vấn đề, chúng ta sẽ tiếp cận chúng sau đó. 

PJ: Thưa anh, nếu anh nói rằng sự tiến hành của hiểu rõ về 

chính mình, sự  tiến  hành  của  thâm  nhập  vào  cái  tôi , và sự 

tiến hành của quan sát là không cần thiết và rằng vị trí tổng 30 
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thể là có thể được ngay tức khắc, vậy thì nghi vấn là: Cái gì châm ngòi nó? Đó là nghi vấn cơ bản. 

K: Ồ, chúa ơi! 

PJ: Tôi hiểu rõ vị trí còn lại. Tôi hiểu rõ sự quan sát cẩn thận là gì. Tôi hi

ểu  rõ  qui  trình   của  trở  thành.  Tôi  hiểu  rõ  sự 

chuyển  động  của  nó.  Nhưng  ngày  hôm  nay  anh  đang  thực hiện một chuyển hướng cơ bản. Ngày hôm nay anh đang nói rằng  vị  trí  tổng  thể,  đang  thấy  tổng  thể,  có  thể  xảy  ra  được ngay lúc này. Nhưng điều gì tạo ra sự chín chắn cho mắt đó và tai đó và sự tiến hành của học hành mà khiến cho nó có thể xảy ra được? 

K: Pupul, đó là điều  gì mà bạn đang cố gắng nói ch o tôi lúc này? 

PJ:  Thưa  anh,  anh  nói  r

ằng vị trí tổng thể là có thể xảy ra 

được ngay tại đây và ngay lúc này. Nghi vấn cơ bản của tôi là: Nếu không có ba mươi năm… 

K:  Tôi hiểu.  Vì  vậy  chúng  ta  hãy  thâm  nhập  câu  phát  biểu đó. Tôi có lẽ sai lầm hay tôi có lẽ  đang nói điều gì đó không chính xác, vì vậy  người  ta  phải  thâm  nhập  điều  này  rất  cẩn thận. 



Liệu bạn đang hỏi: Làm thế nào một người mù lòa có thể thấy ánh sáng, hay nói cách khác, làm  thế nào người ta, không có bất kỳ sự chuẩn bị nào, có thể có một tầm nhìn tổng thể?  Nó  nhận  được  cái  đó,  đúng  chứ?    Không  trải  qua  mọi thử thách, tất cả sự tìm hiểu và sự quan sát tỉ mỉ, không có tất cả  hoạt  động  đó,  liệu  người  ta  có  thể  thấy,  ngay  tức  khắc, tổng thể của tất cả sự tồn tại? Đúng chứ? Đó là nghi vấn cơ 

bản, đúng chứ? 

PJ: Vâng. 
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K: Đó là, không có ba mươi năm ‘chuẩn bị’,  liệu người ta có thể  thấy  tổng  thể  của  tất  cả  sự  tồn  tại,  thấy  tổng  thể  của  ý thức? Đúng chứ? 

PJ: Mà có nghĩa một ý thức trống không hoàn toàn. 

K:  Không, không, không tr

ống  không.  Chúng  ta  hãy  t heo 

chầm chậm. Thấy tổng thể của ý thức… 

PJ: Mà là quá khứ.  

K: Chờ đã, chờ đã, chờ đã. Tôi biết nó là quá khứ. Bạn đang đưa ra một nghi vấn: Nếu không chuẩn bị, không rèn luyện, không tất cả thử thách đó, liệu có thể thấy toàn nội dung của ý thức và chuyển động khỏi nó?  Đúng chứ?  

PJ: Và hoàn toàn bất động. 

K: Đó là nghi vấn. Liệu điều đó có thể xảy ra được? Tôi nói: Có. Liệu  tôi  đã  liều  lĩnh  khi  nói  như  thế?  Không  đặt  thành vấn  đề. Tôi vẫn  khẳng  định  rằng  có  thể  thấy  ngay tức  khắc toàn nội dung của ý thức mà là chuyển động của sự suy nghĩ, cùng tất cả những phân loại, những kiểu cách và những đặc điểm, và chuyển động khỏi nó, đến một mấu chốt nơi sự suy nghĩ kết thúc. Lúc này chúng ta hãy trình bày theo cách đó. 

Vâng, tôi sẽ  bám  vào  điều  đó,  và  tôi  khẳng  đị nh nó không phải  từ  sự  cố  chấp  hay  sự  bướng  bỉnh  hay  bởi  vì  tôi  nghĩ 

rằng, thật tốt lành để nói điều này khi không ai khác đã từng nói nó. Tôi không khẳng định điều này bởi vì tất cả mọi việc vô lý như thế. 

PJ: Vậy thì vị trí đã không thực sự?  

K: Không, tôi sẽ không nói rằng nó không thực sự.  

PJ: Vậy thì vị trí đã là thực sự, bởi vì sự nhận biết về người suy nghĩ và sự suy nghĩ đã là một nhận biết tổng thể. 

K: Vâng, vâng. 

PJ: Cũng tổng thể như cái này. 
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K:  Vâng,  hoàn  toàn  đúng.  Tuy  nhiên,  trong  gi ải thích tổ ng 

thể  của  sự  nhận  biết  đó,  người  ta  đã  phải  thâm  nhập  những chi tiết. Nhưng vậy thì, như ngay lúc này, nó đã là một nhận biết tổng thể.  

PJ:  Nhưng, nếu anh đã không nói và đã không có một lắng nghe đến đang nhìn ngắm đó  – đang nhìn ngắm cái tr í, đang nhận xét, đang phê bình, đang mong muốn – và nếu đã không có một nhận biết thực sự, điều này đã không thể xảy ra được. 

Làm thế nào người ta tiến tới? 

K: Không trải qua tất cả điều đó, Pupul, liệu chúng ta có thể 

chỉ nói: Liệu có thể xảy ra được? Đó là mấu chốt thực sự của nghi vấn. 

PJ: Vậy thì điều gì anh đã nói cũng tổng thể và thực sự như 

bất kỳ điều gì anh nói ngày hôm nay.  

K:  Tôi đồng ý. K có lẽ đã nói điều gì đó từ tổng thể, chính xác như lúc này ông ta đang nói điều gì đó từ tổng thể. Trong nói đó có lẽ đã có một thâm nhập chi tiết. 

PJ: Vâng, vâng. 

K: Nhưng sự thâm nhập đó đã được nảy ra từ tổng thể của sự 

nhận biết. 

PJ: Vâng. 

K: Và thế là nó vẫn còn là tổng thể. 

PJ:  Tôi  đồng  ý,  thưa  anh;  tôi  nghĩ  nó  cũng  là  như  thế. 

Nhưng, đối với người mới bắt đầu, nghi vấn về vấn đề liệu thậm chí việc đó không cần thiết, vẫn còn tồn tại. 

K: Bạn thấy, Pupul, bạn đang nói cùng sự việc. 

PJ:  Người  ta  không  phải  thấy  qui  trình  của  trở  thành,  hay sao? 

K:  Bạn  không  phải  trải  qua  trường  học,  qua  cao  đẳng,  qua đại học để đến kỳ thi tốt nghiệp, hay sao? Không trải qua tất cả điều đó, liệu bạn có thể đến cái này? 
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PJ: Tôi biết anh sẽ nói không, bởi vì việc đó sẽ liên quan một qui trình và nó s

ẽ  dính  dáng  thời  gian.  Tôi  biết  điều  đó; nhưng tôi nói đó là tổng thể và thực sự vậy thì… 

K: Như ngay lúc này. 

PJ: Như ngay lúc này. 

K: Vậy thì nghi vấn là gì?  

PJ: Đối với người mới bắt đầu, nó là điều quan trọng nhất.  

K: Tôi hiểu rõ điều này.  

PJ:  Nếu anh nói rằng  anh lao thẳng  vào vị trí tổng thể này, vậy  thì nghi vấn là ‘làm thế  nào’.  Như lúc trước anh  đã chỉ 

cho chúng tôi, thưa anh, lúc này hãy chỉ cho chúng tôi. 

K: Vâng, được rồi, tôi hiểu rõ. K đang nói rằng không có sự 

chuẩn bị cần thiết – sự chuẩn bị của ba mươi năm. 



Lúc này, liệu điều đó có giá trị? Đó là:  Liệu người ta có thể quan sát mà không có quá khứ? Đúng chứ? Liệu người ta có thể  có  một  thấu  triệt  mà  không  có  trọng  tải  của  ngà y hôm qua và liệu thấ u triệt đó có thể ngay tức khắc? Tôi đang phát biểu đúng nghi vấn đó? 

PJ: Vâng. 

K: Sự nhận biết của tổng thể chỉ có thể xảy ra ngay tức khắc. 

PJ: Vâng. 

K: Nó không thể xảy ra qua thời gian, qua sự suy nghĩ, qua sự  tìm  hiểu.  Sự  nhận  biết  của  tổng  thể  đó  chỉ  có  thể  xảy  ra ngay tức  khắc . Lúc này, nếu  điều  đó  là  như  thế,  vậy  thì  có nhu cầu nào cho sự chuẩn bị?  

PJ:  Liệu  anh  sẽ  gọi  tất  cả  những  điều  đó  là  s ự  chuẩn  bị? 

K: Cái gì?  

PJ: Đang quan sát, đang học hành… 

K: Pupul, ba mươi năm; tôi đang nói về ba mươi năm.  

PJ:  Nếu  anh  thấy  ba  mươi  năm  như  ‘thời  gian’,  tôi  muốn buông bỏ ba mươi năm. 
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K: Không, Pupul, tôi muốn vạch rõ mấu chốt này: Chỉ có thể 

có sự thấu triệt tổng thể, trọn vẹn ngay tức khắc, ngay lúc này và sự tức khắc đó không bị giam cầm trong thời gian. Đúng chứ? 

PJ: Vâng. 

K: X không thể thấy  điều này. Anh ấy nói: Hãy bảo cho tôi biết, tôi phải thực hiện việc gì với mục đích có được ngay tức khắc sự thấu triệt lạ thường này. Và K bảo cho anh ấy: Hãy quan sát người suy nghĩ và suy nghĩ. K cũng nói rằng không có sự  phân   chia giữa  người  suy  nghĩ  và  suy nghĩ . Lúc này, nghi vấn  là,  khi  điều  này  đang  được  giải  thích,  liệu  X  đang lắng nghe, hay liệu có một qui trình của sự trừu tượng đang xảy  ra  mà  xô  đẩy  X  ra  khỏi  động  thái  đang  lắng  nghe   tức khắc? K nói rằng người suy nghĩ và suy nghĩ là một; chúng không tách rời. Liệu bạn có thể thấy, ngay tức khắc, sự thật của nó hay liệu bạn nói: tôi phải suy nghĩ lại nó? 

PJ: Tôi hiểu rõ. Nhưng, thưa anh, bộ não mà đã quan sát – và sự quan sát đó đã sâu thẳm –  có khả năng của đang thâu nhận khi anh nói.  

K:  Không, Pupul,  tôi nghi ngờ  liệu  nó   không có khả  năng của đang thâu nhận  mà không dùng  ba mươi năm đó.  

PJ: Nếu đây là như thế… 

K: Tại sao con người đã không thấy? Đó sẽ là nghi vấn thông thường.  Họ  không  thấy  bởi  vì  họ  thực  sự  không  đang  lắng nghe. 



Lúc nay, chỉ lắng nghe cẩn thận. Cái người này, K, nói rằng  sự  nhận  biết  của  tổng  thể  là  ngay  tức  khắc.  Và  sau  đó người hỏi nói: Bảo cho tôi biết phải làm gì; làm ơn giúp tôi hiểu rõ điều gì ông nói. 

PJ: Khoảnh khắc câu hỏi được đưa ra, nó giống như đang hỏi người nào đó – anh – cho tôi sự thấu triệt. 
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K: Không ai có thể trao tặng nó cho bạn. 

PJ: Vậy là, tôi bị kẹt cứng.  

K: Không, chờ một chút. Quan sát câu hỏi đó. Bạn hỏi: Liệu ông có thể đưa nó cho tôi? Và K trả lời: Không, nó không thể 

được trao tặng bởi bất kỳ người nào. Chờ một chút. Bạn phản ứng ra sao đối với câu phát biểu đó, chính xác là, không thứ 

gì và không người  nào  –  không  đạo  sư,  không  thời  gian, không tiến hóa, không trải nghiệm  – có thể trao tặng nó cho bạn?  

PJ: Đối với điều đó tôi sẽ nói, vâng. 

K: Vâng, nhưng liệu bạn cũng đang hỏi: Bởi vì nó không thể 

được trao tặng và tôi đã không nhận được sự thấu triệt đó, tôi phải  làm  gì?  Đó  sẽ  là  phản  ứng  lành  mạnh,  bình  thường. 

( Ngừng lại) Đối với điều đó K nói: Hãy lắng nghe điều gì K 

đang nói. Lắng nghe. Đừng thêu dệt nó thành một lý thuyết hay một trừu tượng phỏng đoán. Chỉ lắng nghe câu phát biểu đó: Không người  nào có thể trao tặng  nó cho bạn. Nếu bạn lắng nghe, và nếu nó là sự thật, nó phải có một ảnh hưởng lạ 

thường vào bạn, bởi vì toàn chú ý của bạn bị cuốn hút trong đang lắng nghe sự kiện rằng không thời gian nào là cần thiết, không chuẩn bị nào là cần thiết.  

PJ:  Nhưng  anh  nghĩ,  thưa  anh,  liệu  một  người  đã  không khoét sâu vào cái tôi có thể lắng nghe điều này?  

K: Anh ấy không  thể, bởi vì mặc dù anh ấy có lẽ khoét sâu vào chính anh 

ấy,  anh  ấy  s ẽ  không  lắng  nghe  điều  này. 

Pupulji, hãy lắng  nghe.  Liệu  bạn  sẽ  lắn g nghe sự  kiện  rằng không người nào có thể trao tặng nó cho bạn? 

PJ: Vâng. 

K: Điều gì đã xảy ra cho cái trí của bạn? Nếu bạn lắng nghe như thế, điều gì đã xảy ra? 

36 



https://thuviensach.vn

 

Nếu  bạn  phụ  thuộc  vào  một  đạo  sư  hay  vào  một  tác nhân bên ngoài như một Thượng đế và vân vân , liệu bạn sẽ 

lắng nghe? Hay liệu bạn sẽ nói: Tôi quá sợ hãi khi lắng nghe điều gì ông đang nói, bởi vì điều đó có nghĩa tôi phải từ bỏ 

tất  cả  mọi  thứ?  Có  sự  sợ  hãi  và  bạn  nói:  Tôi  sẽ  không  lắng nghe ông bởi vì điều đó có nghĩa tôi phải buông bỏ toàn sự 

phụ thuộc của tôi vào cái gì đó mà tôi đã vun đắp hàng thiên niên kỷ. Đó là sự khó khăn, Pupul. 

PJ: Vừa lúc nãy anh đã nói điều gì đó. Nhưng anh vẫn chưa trả lời nghi vấn đầu tiên của tôi rằng, liệu đã có một thay đổi cơ bản trong Lời giảng của anh. 

K: Không thay đổi gì cả. 



Ông ta đã nói về uy quyền, ông ta vẫn  còn nói về uy quyền; ông ta đã nói về sự sợ hãi, ông ta vẫn còn nói về sự sợ 

hãi; ông ta  đã nói về ý  thức  trong  những  bộ  thuật  ngữ  khác nhau, ông ta vẫn  còn  nói  về  nó.  Ông  ta  đã  nói  sự  suy  nghĩ 

phải kết thúc, và ông ta vẫn còn nói về nó. Ông ta đã nói về 

bản chất của sự ham muốn, và ông ta vẫn còn nói về nó. 

PJ: Tôi xin phép đưa ra một nghi vấn, Krishnaji? Liệu anh, suốt  những  năm  này  –  tôi  đang  do  dự  khi  sử  dụng  từ  ngữ 

‘những năm’ bởi vì lại nữa anh sẽ nói thời gian, và vân vân – 

nghĩ rằng đã có bất kỳ sự thay đổi  phía bên trong nào trong anh? Tôi đang hỏi điều này rất nghiêm túc. 

K: Cho phép tôi quan sát nó. Trước kia tôi đã chưa bao giờ 

được đặt ra nghi vấn này. Liệu đã có một thay đổi sâu thẳm trong tôi từ cách đây ba mươi năm hay từ khi tôi  đã bắt đầu, ngay khởi  đầu . Thực  sự  rất  chân  thật  và  rất  chính xác: Không. Vâng, đã có những thay đổi trong sự diễn tả , những thay  đổi  trong  từ  vựng,  n hững  thay  đổi  trong  ngôn  ngữ  và hành động – bạn biết tất cả việc đó – nhưng đã không có sự 

thay đổi cơ bản từ ngay khởi đầu đến bây giờ. 
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PJ: Vậy là, điều gì chúng tôi thấy… 

K:  Đó  là  bất  động.  Bạn   nhận  được  nó?  Chúng  ta  hãy  thâm nhập điều này. 



Lắng  nghe  câu  phát  biểu  này, chính xác là, sự  nhận biết của tổng thể  đó là tức khắc. Thời gian không cần thiết; sự  chuẩn  bị  không  cần  thiết.  Sự  tìm  hiểu,  sự  thâm  nhập,  sẽ 

không giúp đỡ bạn nhận biết được tức khắc đó một cách tổng thể. Bạn nói với tôi: Sự hướng dẫn kế tiếp của anh là gì? Tôi phải làm gì? Đúng chứ? Đối với điều đó, tự nhiên tôi trả lời: Đừng làm bất kỳ việc gì cả, chỉ lắng nghe.  Bởi vì nếu bạn lắng  nghe,  một  cách  chính  xác,  đến  câu phát biểu  rằng  thời gian, sự chuẩn bị, toàn tiến trình của sự thăng hoa dần dần là không cần  thiết , nếu  bạn  lắng  nghe  –  không chỉ  chấp  nhận hay đem theo nó và quan sát nó và nói, ‘Vâng, tôi đã hiểu rõ nó’ – bạn sẽ có sự nhận biết tức khắc. 



Tiếp  tục  nhé!  Chúng  ta  sẽ  thâm  nhập  nó. Bạn  thấy, Pupul, mấu chốt là rằng toàn thái độ của chúng ta, toàn cách sống của chúng ta, đều được đặt nền tảng trên sự  thăng hoa dần dần – trở thành, tăng trưởng, đạt được, và cuối cùng với tới Thượng đế. Tôi nghĩ sự giả định cơ bản đó, quy định cơ 

bản đó, là sự sai lầm hoàn toàn. Lúc này, liệu  bạn thấy sự sai lầm  của  nó  một  cách  tức  khắc,  hay  liệu  bạn  nói,  ‘Chờ  một chút; điều này, điều kia và điều khác’? 

PJ: Không, thưa anh, tôi sẽ nói rằng tôi thấy sự thật của điều đó. 

K: Chờ một chút; thâm nhập chầm chậm, Pupul. Bạn có ý gì khi bạn nói rằng bạn thấy sự thật của nó? 

PJ: Tôi có thể lắng nghe điều đó mà không  một lăn tăn, mà không một rung động trong ý thức. 

K: Nếu bạn lắng nghe như thế, việc gì xảy ra? Chúng ta hãy nói rằng Phật đã nói với tôi, ‘Sự kết thúc của đau khổ là ân 38 
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lành của  từ  bi’.  Tôi  không  tìm  hiểu  câu  phát  biểu  này.  Tôi không diễn  giải  câu  phát  biểu  n ày thành cách suy ngh ĩ của 

tôi. Tôi không nghi ngờ nó; tôi không phân tích nó; tôi không nói, ‘Ngài có ý gì qua câu phát bi

ểu đó?’ Tôi chỉ trong một 

trạng thái của sự chú ý tổng thể, nhạy bén của đang lắng nghe 

–  không gì khác nữa  – bởi vì câu phát biểu đó có sự thật lạ 

thường và có nội dung lạ thường trong câu phát biểu đó. 



Sau đó, tôi sẽ nói với Phật, ‘Tha thứ cho tôi, thưa ngài, nhưng  tôi  không  thể  hành  động  mãnh  liệt  hay  không -hành động – dù nó là gì chăng nữa  – của đang lắng nghe như thế, vì vậy  làm  ơ n  giúp  đỡ  tôi’.  Đúng  chứ?  Thế  là  Phật  nói, 

‘Trước hết lắng nghe điều gì ta đã nói, chính xác là, không hành  động   nào mà cái trí, sự  suy  nghĩ  đó,  đã  sáng  chế,  sẽ 

giúp đỡ bạn. Không thứ gì sẽ giúp đỡ bạn. Thậm chí không một  tác  nhân  phía  bên  ngoài  nào  sẽ  giúp  đỡ  bạn  có  được 

‘thấu triệt’ lạ thường này.’ Tôi lắng nghe và tôi kinh hãi. Bởi vì điều  đó  có  nghĩa  rằng  tôi  phải  buông  bỏ  mọi  thứ  mà  tôi quyến  luyến.  Và  tôi  hỏi,  ‘Làm  thế  nào  để  tôi  không  quyến luyến?’ Bạn thấy, lý lẽ của tôi là sai lầm. Lý lẽ của tôi – lý lẽ 

của  người  hỏi  –  là sai lầm.  Khoảnh  khắc  tôi  hỏi,  ‘Làm  thế 

nào để tôi không quyến luyến?’, tôi bị rơi lại. 



Ngài nói, ‘Đừng quyến luyến’, nhưng tôi không đang lắng  nghe.  Tôi  kính  trọng  ngài  rất  nhiều,  nhưng  tôi  không đang lắng nghe. Tôi không đang lắng nghe bởi vì sự quyến luyến  đã  là  một  việc  lạ  thường  trong  sống  của  tôi,  và  trong một động thái tích tắc ngài nói, ‘Quẳng  nó đi’. Và trong mộ t tức khắc tôi phải quẳng nó đi… 

Người  hỏi:  Liệu  buông  bỏ  đó  cũng  là  khoảnh  khắc  của  sự 

nhận biết? 

K: Vâng. Khoảnh khắc bạn thấy sự kiện rằng bạn phải được tự  do  khỏi  tất  cả  sự  hiểu  biết…Nhưng  cái  người  mà  đã  phí 39 
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phạm sống của anh ấy lượm lặt sự hiểu biết từ những quyển sách và mọi chuyện của nó, nói, ‘Ông đang nói gì vậy?’ 

PJ: Krishnaji, tôi xin phép đặt ra một nghi vấn? 

K:  Bạn  có  quyền  đặt  ra nhiều  ngh i  vấn;  chúng ta có ngày hôm nay và ngày mai, vì vậy cố gắng nhé. 

PJ:  Một  câu  phát  biểu  giống  như,  anh  nói,  Phật  thực  hiện: Liệu nó là một nghi vấn – tôi đang trình bày nó theo cách này bởi vì tôi không biết cách nào khác, vì vậy làm ơn, lắng nghe 

– của đang bám chặt tổng thể của câu phát biểu đó mà không có từ ngữ? 

K: Vâng, dĩ nhiên. Từ ngữ không là sự kiện. Câu phát biểu, sự  diễn  tả,  của  đang  nở  hoa,  và  tất  cả  việc  đó,  không  là  sự 

kiện; vì vậy,  phải  có  sự  tự  do  khỏi  từ  ngữ.  Và  thế  là  người hỏi  nói,  ‘Làm  ơn  giúp  đỡ  tôi  được  tự  do  khỏi  từ  ngữ’.  Bạn thấy, vậy là người ta bị rơi lại. Đó là lý do tại sao tôi đang nói rằng sự mãnh liệt của lắng nghe là mấu chốt thực sự của nó. 

PJ: Cái gì tạo ra sự mãnh liệt đó?  

K: Sự mãnh liệt đó à? Không cái gì cả. 



Toàn cách suy ngh

ĩ  của  chúng  ta  được  đặt  nền  tảng 

trên sự tăng trưởng; nó được đặt nền tảng trên đang trở thành, trên đang phát triển. Tôi thấy một đứa trẻ và em lớn lên thành thanh niên. Tôi thấy sự phát triển công nghệ  – phải mất hàng năm và hàng năm cho s

ự khám  phá khoa học hay  kỹ thuật 

nào đó được hoàn hảo. Vì vậy, mọi thứ là một tăng trưởng. 

Mọi thứ là một đang trở thành, một đang phát triển, một đang bành trướng. Lúc này, người nào đó xuất hiện và nói, ‘Điều đó đúng trong những lãnh vực nào đó nhưng nó không liên quan  đến  sự  khai  sáng’  –  chúng ta hãy sử  dụng  từ  ngữ  đó trong lúc này. Cái trí b

ị quy định nặng nề bởi truyền thống 

của sự tăng trưởng, thậm chí con người sẽ không lắng nghe. 
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Bạn  thấy,  Pupul,  bạn  có  lẽ  nói  điều  gì  đó  hoàn toàn chính xác, hoàn toàn thực sự, điều gì đó bất động, kết thúc: và điều gì bạn nói có lẽ có sự thấu triệt lạ thường đằng sau nó.  Nhưng  sự  khó  khăn,  Pupul,  là  rằng  tôi  không  thể  lắng nghe nó bởi vì tôi có những cam kết. Tôi bị quyến luyến. Và bởi vì việc này, tôi không lắng nghe câu phát biểu lạ thường này. 



Vì vậy, để giải đáp nghi vấn của bạn liệu đã có, giữa ba mươi năm, bốn mươi năm và bây giờ, một thay đổi cơ bản trong tôi, tôi trả lời: Không, đã có một thay đổi đáng kể trong sự diễn tả, trong cách tôi sử dụng những từ ngữ và  vân vân, nhưng Lời giảng cốt lõi là y hệt. 



 Brockwood Park 

                                                        Ngày 11 tháng 6 năm 1978 
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Ý THỨC LÀ GÌ? 





UPUL JAYAKAR (PJ): Liệu chúng ta có thể thâm nhập Pm ột  số  những  thuật  ngữ  mà  anh  sử  dụng,  bởi  vì  qua những năm tháng những từ ngữ này đã được sử dụng bởi anh trong những  ý  nghĩa   khác biệt , cùng những  nghĩa  lý  khác hẳn? Những từ ngữ tôi muốn thâm nhập là ‘ý thức’, ‘cái trí’, 

‘những tế bào não’ và ‘sự suy nghĩ’. 



Tôi cảm thấy rằng anh sử dụng những từ ngữ ‘ý thức’ 

và ‘cái trí’ trong những cách khác nhau. Thỉnh thoảng anh sử 

dụng những từ ngữ ‘ý thức’ và ‘cái trí’ như thể chúng là một, thỉnh thoảng anh sử dụng từ ngữ ‘cái trí’ như đồng nghĩa với 

‘sự suy nghĩ’, và thỉnh thoảng dường như anh gợi ý rằng ‘cái trí’ chứa đựng sự suy nghĩ nhưng rằng nó, chính nó, không là sự suy nghĩ. 

J. Krishnamurti (K): Vì vậy, chúng ta sẽ bắt đầu với từ ngữ 

‘ý thức’? 

PJ:  Vâng, nhưng  miễn  là  chúng  ta  mang vào tất  cả  bốn  từ 

ngữ này.  

K: Vâng. Dĩ nhiên. Pupul, từ ngữ ‘ý thức’ có nghĩa gì đối với bạn? Từ ngữ và nội dung của từ ngữ đó có nghĩa gì đối với bạn?  

PJ: Nó có nghĩa ý thức của đang tồn tại, của đang hiện diện. 

Nó có nghĩa ý thức rằng người ta   là. Anh thấy, người ta chỉ 

khám phá sự kiện rằng người ta  là do bởi ý thức.  
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K:  Liệu  bạn  đang  sử  dụng  từ  ngữ  ‘ý  thức’  như  đồng  nghĩa với sự tồn tại? Bởi vì bạn thấy, nếu tôi được phép vạch rõ, tôi nghĩ rằng tôi đang sử dụng từ ngữ ‘ý thức’ trong một ý nghĩa khác hẳn. Tôi đang sử dụng từ ngữ ‘ý thức’ không chỉ như sự 

tồn tại thuần túy nhưng còn cả bao gồm tình trạng hỗ n loạn trong sự tồn tại đó. Tất cả sự bất an, tất cả sự phiền muộn và sự  lo âu, tất  cả  sự  sợ  hãi,  tất  cả  sự  vui  thú,  sự  đau  khổ,  sự 

thương  yêu,  sự  hận  thù,  và  những  tổn  thương  mà  người  ta nhận được – tất cả tình trạng đó được hàm ý trong từ ngữ  ‘ý thức’ đó. 

PJ: Vâng, nhưng đó là sự tồn tại. Tại sao anh không sẵn sàng chấp nhận từ ngữ đó? 

K:  Tôi hơi hơi dè dặ t về từ ngữ đó  bởi vì tôi  nghĩ rằng ‘sự 

tồn tại’ không chuyển tải tổng thể của ý thức của người ta. 

PJ: Nó không chuyển tải sao, thưa anh? 

K: Tôi không chắc chắn lắm. Nó có lẽ nhưng, như tôi đã nói, tôi khá dè dặt về từ ngữ đó. 

PJ:  Sự  tồn  tại  là  mọi  thứ. Nó là mong mu ốn, không  mong 

muốn. Nó là quan sát, lắng nghe; nó là ký ức, ham muốn. Nó là mọi thứ. 

K: Được rồi, chúng ta sẽ không tranh luận vụn vặt về từ ngữ 

đó. 

PJ: Vâng. Nó có nghĩa nội dung tổng thể của cái gì tồn tại.  

K: Nó có nghĩa nội dung tổng thể của sống của người ta. 

PJ: Vâng. 

K: Liệu người ta nhận biết được nội dung tổng thể của sống của người ta? 

PJ: Không, không trong ý nghĩa tổng thể. 

K: Vậy là, liệu người ta nhận biết được nội dung tổng thể của ý thức, hay chỉ nhận biết, tại những thời điểm khác biệt, được những phần khác nhau của ý thức? Bạn thấy, người ta nhận 43 
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biết rằng người ta bị tổn thương thuộc tâm lý; người ta cũng nhận biết rằng người ta bị tổn thươ ng thuộc hệ thần kinh cơ 

thể – rốt cuộc, chúng phản ứng lẫn nhau và vân vân. Người ta có lẽ  nhậ n biết  được  sự  tổn  thương  đó  trong   một  thời  gian nào đó – ví dụ một hay hai ngày – và sau đó người ta chuyển động khỏi sự tổn thương đó qua sự vui thú.  

PJ: Vâng. 

K:  Vì vậy,  bạn  thấy,  chúng  ta  không  bao  giờ  quan  tâm  đến tổng  thể  của  ý  thức;  chúng ta chỉ  quan  tâm  đến  những  bộ 

phận của ý thức. 

PJ: Bởi vì đó là cách nó tự thể hiện chính nó. 

K: Thế sao? Bộ phận đó phơi bày cái tổng thể à? 

PJ:  Không,  thưa anh,  tôi  không  đang  nói  r ằng  bộ  phận   đó 

phơi bày cái tổng thể.  Anh đang nói điều đó, thưa anh. Tôi chỉ đang nói rằng bộ phận đó được phơi bày trong cái trí như 

một mảnh. Ý thức tự phơi bày trong cái trí như một mảnh. 

K: Tôi không chắc lắm. Chờ một chút. Tôi muốn rõ ràng về 

mấu chốt này. Liệu  ý thức phơi bày bộ phận  đó trong cái trí, hay liệu có phải rằng bởi vì sự suy nghĩ  – làm ơn, cho phép tôi thâm nhập  chầm  chậm  –  trong chính nó là m ột   mảnh, 

chúng ta chỉ có thể thấy từng mảnh của ý thức? Chúng ta hãy rõ ràng về điều này. 

PJ: Tôi hoàn toàn không theo sát điều đó, Krishnaji. 

K:  Chờ  đã,  chờ  đã.  Tôi  bị  tổn  thương  thuộc  tâm  lý.  Người nào  đó  nói  đi

ều  gì  đó  hung  tợn  đối  với  tôi  và  tôi  bị  tổn thương. Sự tổn thương đó là bộ phận của ý thức của tôi. 

PJ: Vâng, đúng vậy. 

K:  Chờ  một chút. Chúng ta hãy thâm nh ập chầm chậm. Sự 

suy nghĩ là bộ phận của ý thức. Sự suy nghĩ là một mảnh; nó là một chuyển động bị giới hạn. Lúc này, chuyển động bị giới hạn đó,  mảnh đó,  nói,  ‘Tôi bị tổn thương’. Lúc này hãy ghi 44 
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nhớ, Pupul, trong chính nó s

ự  suy  nghĩ  là  một  mảnh,  nó 

không thể thấy cái tổng thể. 

PJ: Thưa anh, khi sự suy nghĩ nói, ‘Tôi bị tổn thương’. 

K: Không, sự suy nghĩ không nói, ‘Tôi bị tổn thương’. 

PJ: Được rồi, khi sự suy nghĩ thấy rằng nó bị tổn thương… 

K:  Không.  Sự  suy  nghĩ  không nói, ‘Tôi bị  tổn  thương’.  Tôi nói, ‘Tôi bị  tổn  thương’;  tôi  nói, ‘Tôi ghen tuông’, ‘Tôi lo lắng’. 

PJ:  Vâng.  Nhưng  khoảnh  khắc  đó,  chính  nó,  khoảnh  khắc của ‘Tôi là’ đó, là một hình thành suy nghĩ. 

K: Chúng ta phải thâm nhập rất chầm chậm nghi vấn của ‘cái tôi’ này. ‘Cái tôi’ được sắp xếp vào chung bởi sự suy nghĩ. 

PJ: Vâng. 

K:  Cái tên, cái hình dáng, nh

ững  thuộc  tính,  những  phẩm 

chất,  những  đặc  điểm  –  tất  cả  điều  đó  –  sự  suy  nghĩ  đã  sắp xếp  vào  chung.  Cái  vật  đó,  cấu  trúc  cơ  bản  đó  –  mà là ‘cái tôi’, ‘cái ngã’ – đã được sắp xếp vào chung bởi sự suy nghĩ. 

PJ: Vâng. 

K: Vì vậy khi người nào đó nói điều gì đó hung tợn,  tôi nói, 

‘Tôi bị tổn thương’;  sự suy nghĩ không nói điều đó. 

PJ: Ai nói nó? Ai nói, ‘Tôi bị tổn thương’? 

K:  Cái vật  mà  sự  suy  nghĩ  đã  s ắp  xếp  vào  chung  như  ‘cái tôi’. Ví dụ, chúng ta hãy  nói rằng X gọi tôi là một người dốt nát. Lúc này, trong thực  tế,  tôi  là  một  người  dốt  nát,  nhưng tôi không biết nó. Tôi tưởng rằng tôi thông minh lắm. Nhưng X  đến  và  nói,  ‘Đừng  xuẩn  ngốc  như  thế;  ngoại  tr ừ  là  một người  ngu  dốt  bạn  chẳng  là  gì  cả; bạn  dốt  nát  lắm’.  Tôi không thích nó. Tôi b

ị  tổn  thương.  Trong  tìm  hiểu  sự  tổn 

thương đó sự suy nghĩ đang vận hành; trong thâm nhập, tôi phát giác rằng sự suy nghĩ đã thiết lập ‘cái tôi’. 

PJ: Vâng. 
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K:  Vì vậy, sự s uy nghĩ  không  bao  giờ  nhận  biết  rằng  nó  bị 

tổn thương. Sự suy nghĩ nghĩ rằng tôi bị tổn thương. Sự suy nghĩ  nghĩ  rằng  ‘cái  tôi’ khác biệt  nó.  Sự  suy  nghĩ  thực  sự 

nghĩ như thế. 

PJ: Vâng, sự suy nghĩ nghĩ rằng nó khác biệt. 

K: Sự suy nghĩ nghĩ rằng nó khác biệt với cấu trúc mà nó đã thiết lập.  

PJ: Cấu trúc đó mà bị tổn thương. 

K:  Mà  bị  tổn  thương,  vâng.  Vì  vậy, sự  suy  nghĩ  không  bao giờ có thể nhận biết nội dung tổng thể của ý thức. Nó chỉ có thể nhận biết những mảnh. 

PJ: Nội dung tổng thể của ý thức là gì? 

K: Chúng ta sẽ tìm ra. Chúng ta bắt đầu bằng cách bàn luận từ ngữ ‘ý thức’, và chúng ta đã sử dụng từ ngữ ‘sự tồn tại’. 

Bạn đã nói rằng ý thức hàm ý sự tồn tại. Tôi đã nói rằng từ 

ngữ ‘sự tồn tại’ không hoàn toàn cho ý nghĩa  đầy đủ. Vì vậy, tôi đang tìm kiếm một từ ngữ mà sẽ cho một ý nghĩa tổng thể 

đối với ý thức. Bạn hiểu chứ? 

PJ: Liệu nó có một ý nghĩa  tổng thể, thưa anh? Liệu anh có thể đặt nó bên trong một tình huống tổng thể? 

K: Tôi nghĩ người ta có thể. Trước hết, nội dung của ý thức là gì? Nội dung l à mọi thứ mà sự suy nghĩ đã sắp xếp ở đó. 

Đúng chứ? 

PJ: Vâng. 

K:  Và sự  suy  nghĩ,  trong  tìm  hiểu  ý  thức,  chỉ  có  thể  thấy mảnh đó. 

PJ: Vâng. 

K: Vì vậy, tại cơ bản sự suy nghĩ không thể nhận biết và hiểu rõ tổng thể của ý thức. Điều đó đơn giản. 

PJ: Vâng. 
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K: Lúc này, khi người nào đó giống như tôi sử dụng từ ngữ 

‘ý thức’  – có lẽ sai lầm  – nó có nghĩa tổng thể của sự sống. 

Bạn  thấy,  đối  với  tôi,  ‘ý  thức’  có  nghĩa  không  chỉ  sống  của tôi, sống  của  bạn,  và  sống  của  X,  nhưng  còn cả  sống  của động vật và sống của thiên nhiên; nó bao gồm tổng thể; nó bao gồm tổng thể của tất cả việc đó. 

PJ: Thưa anh, ngày hôm nay anh đang sử dụng từ ngữ đó rất khác biệt. 

K: Vâng, tôi biết; tôi xin lỗi tôi đang chuyển động khỏi điều gì tôi đã nói. 

PJ: Vâng. Trong câu cuối cùng này anh đã nói rằng ý thức là tổng thể của sự sống. 

K: Nó là tổng thể của sự sống. 

PJ: Vậy là nó gồm cả côn trùng, chim chóc, chiếc lá…? 

K:  Chúng có nh

ững  cảm  thấy  riêng  của  chúng  và  tôi  có những cảm thấy riêng của tôi – bạn theo kịp chứ? Bạn thấy, Pupul, tôi nghĩ rằng ý thức là toàn cầu nhưng bị giới hạn. 

PJ: Toàn cầu nhưng bị giới hạn? 

K:  Vâng. Tôi chỉ  đang  cảm  thấy  quanh   quẩn. Bạn  nói  gì? 

Không ai chất vấn tôi ở đây. Tôi nói rằng ý thức là…lúc này tôi sẽ không thâm nhập vào điều này. 

PJ:  Điều  gì  anh  vừa  nói  lúc  nãy thì rất,  rất  mới  mẻ  và  tôi muốn theo đuổi nó. Anh đã luôn luôn nói rằng ý thức là nội dung của nó. 

K: Vâng. 

PJ: Nội dung là quá khứ như trải nghiệm. Lúc này anh đang nói rằng ý thức là tổng thể, rằng nó là tổng thể của sự sống. 

K: Vâng. 

PJ: Mà rất khác biệt với trải nghiệm về sống của tôi. 
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K:  Bạn  có  ý  gì  qua  cụm  từ  ‘trải  nghiệm  về  sống  của  bạn’? 

Chờ  một  chút.  Trải  nghiệm  về  sống  của  bạn  là  trải  nghiệm của mọi con người. 

PJ:  Vâng,  nhưng  có  nhiều  khía  cạnh  mà  khác  biệt.  Tôi  có nhiều trải nghiệm mà là trải nghiệm của tôi. Nhưng anh đang hàm ý, lúc này, rằng tổng thể của tất cả sự sống… 

K:  Không, có những  màu  sắc  khác  biệt,  những  âm  thanh khác biệt,  nhưng  tất  cả  chúng  đều  cùng  sự  việc,  trong  cùng phương hướng. 

PJ: Anh đang hàm ý rằng cái gì là ‘phía bên trong ’ có lẽ là những trải nghiệm của con người. 

K:  Vâng. Chúng ta hãy gi

ới hạn nó đến điều đó. Sống của 

bạn  là  sống  của  con  người.  Sống  của  bạn  là  sống  của  nhân loại. Đúng chứ? 

PJ: Vâng. 

K: Vì vậy, tại cơ bản, bạn không khác biệt với nhân loại. Bạn có lẽ  có  mà u tóc khác biệt,  một  khuôn  mặt,  danh  tánh  khác biệt, và vân vân. Tôi không đang nói về điều đó. Tại cơ bản bạn là nhân loại; bạn là phần còn lại của nhân loại. 

PJ: Vâng. 

K: Ý thức của bạn là ý thức của nhân loại. 

PJ: Vâng, nhưng anh đã nói điều gì đó khác hẳn, Krishnaji. 

K:  Chờ  một  chút.  Tôi  đang  đến  điều  đó;  tôi  đang  đến  điều đó. Nhân loại t rải  qua tất cả  mọi  loại khó nhọc, tất cả  mọi loại  phiền  muộn. Mọi  con  người  đều  trải  qua  những  thời điểm kinh hoàng nhất. 

PJ: Vâng. 

K:  Lúc này, liệu  mọi  thứ  khác  cũng  không trải  qua  những việc đó, hay sao? Những con côn trùng, chim chóc, mọi động vật  và  cây  cối  –  tất  cả  thiên  nhiên  đều  trải  qua  những  loại 48 
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khác nhau của náo động. Tôi đang sử dụng từ ngữ ‘náo động’ 

trong ý nghĩa của nhiễu loạn. 

PJ:  Qua  điều  này  anh  có  ý,  K rishnaji, rằng  ý  thức  là  toàn hiện tượng của sự sống? 

K:  Chờ  một  chút;  chỉ  chờ  một  chút.  Ở  đây  tôi  sẽ  phải  cẩn thận ghê lắm. Bạn có ý gì qua từ ngữ ‘hiện tượng’? 

PJ:  Hiện  tượng  là  cái  mà  có  thể  được  nhận  biết  bởi  những giác quan. 

K:  Qua từ  ngữ  ‘được  nhận  b iết’  bạn  có  ý  được  sờ  chạm, được nếm trải, và vân vân. 

PJ: Vâng, cởi mở đối với những giác quan. 

K: Nhưng đó chỉ là một phần của nó, đúng chứ? 

PJ: Phần còn lại là gì? 

K: Tất cả trải nghiệm, hiểu biết được tích lũy và vân vân. Tất cả những khổ sở thuộc tâm lý của con người, mà bạn không thể tiếp xúc, mà bạn không thể nếm trải. Sự nhiễu loạn thuộc tâm lý có lẽ  gây  ảnh  hưởng  cơ   thể,  và  sau  đó  các  cơ  quan nếm trải sự đau khổ của lo âu. 

PJ: Vâng, và nó là sự sự lo âu của nhân loại. 

K:  Vâng. Đây  là qui trình của  nhân loại. Vì  vậy,  nó là toàn cầu. 

PJ: Anh đang sử dụng từ ngữ ‘toàn cầu’ trong một cách đặc biệt… 

K: Tôi biết. 

PJ: Anh thấy, nó như thể có cái gì đó… 

K:  Tôi rút lại  t ừ  ngữ  đó.  Nó  là  –  cái gì? Vạn  vật ? Nó là chung; nó là số mạng của con người; nó là việc g ì đang xảy ra trong thế giới. 

PJ: Vậy thì, tại sao anh phản đối từ ngữ ‘vũ trụ’? 

K: Tôi nghĩ từ ngữ ‘vũ trụ’ có nghĩa trật tự – cái vũ trụ  như 

đối nghịch sự hỗn độn. 
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PJ: Nhưng rốt cuộc, thưa anh, cái vũ trụ là tổng thể của cái này; nó không là mảnh đó. 

K:  Không, không. Nếu  chúng  ta  sử  dụng  từ  ngữ  ‘vũ  trụ’, chúng ta phải rất cẩn thận bởi vì, bạn thấy, chắc chắn từ ngữ 

‘vũ trụ’ có nghĩa trật tự. Và con người không ở trong trật tự; ý thức của con người không ở trong trật tự. 

PJ:  Vâng,  nhưng  lúc  này  –  ngoại  trừ  chuyển  động  giả  tạo, tách rời của cái trí con người – anh đã giới thiệu nhiều yếu tố 

khác. Anh đã giới thiệu tổng thể của quá khứ chủng tộc, tổng thể của chuyển động được tích lũy này. 

K: Vâng, truyền thống. 

PJ:  Anh thấy,  thưa  anh,  anh  đã giới  thiệu  hàng   thế  kỷ  và hàng thế kỷ mà, khi được thấy cùng nhau… 

K: Nhưng tôi sẽ không nói rằng nó là vũ trụ. Bạn thấy, người ta phải rất cẩn thận với những từ ngữ của người ta. ‘Vũ trụ’ 

có nghĩa trật tự tổng thể; nó đối nghịch với sự hỗn độn, mà là vô trật tự. Và những cái trí của chúng ta ở trong vô trật tự. Ý 

thức của chúng ta ở trong vô trật tự. Đúng chứ? 

PJ: Vâng. 

K: Vì vậy nó không thể được gọi là vũ trụ. 

PJ: Cái trí con người không thể được gọi là vũ trụ, nhưng… 

K:  Không,  không,  Pupul, tôi đang nói v ề ý thức con  người; 

đó là tất cả. 

PJ:  Nhưng  vậy  thì  làm  thế  nào  anh  mang  vào  ý  thức  con người nội dung tổng thể của sự sống đó? 

K: Chúng ta đã không hiểu rõ nhau. 

PJ: Liệu anh không đang giới thiệu tổng thể của sự sống, hay sao? 

K: Không. Tôi chỉ đang nói rằng ý thức, như chúng ta đã vừa sử dụng từ ngữ đó, là nhân tố chung của con người. Ý thức là chung cho tất cả nhân loại. 
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PJ: Vâng. 

K: Ý thức đó cùng nội dung của nó là hỗn loạn, xung đột, và mọi chuyện còn lại của nó. Đúng chứ? 

PJ: Vâng. 

K: Ý thức đó không thể được gọi là vũ trụ. 

PJ:  Không, tôi đồng ý; ý thức  đó không  thể  được gọi  là vũ 

trụ. 

K: Vâng. 

PJ: Nó không chỉ là sự hỗn loạn thuộc cá thể… 

K: Không, bạn thấy, tôi nghi ngờ liệu có tánh cá thể. 

PJ:  Ồ,  bỏ  đi  từ  ngữ  ‘cá  thể’.  Nhưng  trải  nghiệm,  hoang mang, hỗn  loạn,   lo âu, sợ  hãi,  tức  giận  –  khi anh nói về  sự 

kiện tổng thể của sự sống… 

K: Không, không. Mấu chốt của tôi là: Liệu sự suy nghĩ có thể  nhận  biết  được  cái  tổng  thể  của  ý  thức?  Đó  là  điều  gì chúng ta đã nói. 

PJ: Và chúng ta đã nói rằng nó không thể nhận biết. 

K:  Vâng, nó không th

ể.  Vì  vậy,  lúc  này,  bạn  đang  đưa  ra 

nghi vấn gì? 

PJ:  Anh thấy, điều này  đã xảy  ra bởi vì chúng  ta đã đưa ra nghi vấn đầu tiên là, sự khác biệt  giữa ý thức, cái trí, bộ não và sự suy nghĩ là gì. 

K: Đúng. Lúc này, trong chừng mực nào đó, chúng ta đã hiểu rõ chúng ta có ý gì qua từ ngữ ý thức. 

PJ:  Vâng. Và cũng  cả  chúng  ta  có  ý  gì  qua  từ  ngữ  sự  suy nghĩ. 

K: Chờ một chút. Tôi muốn rõ ràng. Nếu sự suy nghĩ không thể nhận biết được nội dung tổng thể của ý thức, vậy thì cái gì sẽ nhận biết đượ c tổng thể đó? Bạn theo  kịp chứ? Bởi vì nếu tôi không nhận biết được tổng thể của ý thức của tôi và tôi chỉ có thể tiếp xúc với những mảnh của ý thức của tôi – 
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và những mảnh là vô số – phải vận hành một nhân tố mà thấy tổng thể của ý thức. Đúng chứ? 

PJ: Vâng. 

K:  Thế  là, nhân tố  đó  là  gì?  Nó  là  cái  trí?  Chờ  một  chút. 

Chúng ta đang hỏi liệu nó là cái trí. Chắc chắn nó không là sự 

suy nghĩ. 

PJ: Nó không là sự suy nghĩ. 

K: Chắc chắn nó không là những tế bào não, bộ não. 

PJ: Lúc này, khi anh nói chắc chắn nó khô ng là những tế bào não, anh có ý rằng chắc chắn nó khôn g là những tế bào não như chúng tồn tại. 

K: Chờ chút, chúng ta hãy thâm nhập chầm chậm. Tôi không là một chuyên gia về bộ não, nhưng tôi nghĩ chúng ta có thể 

chắc  chắn  khi  chúng  ta  nói  rằng  những  tế  bào mang ký ức. 

Đúng chứ? 

PJ: Vâng. 

K: Và ký ức là bộ phận của sự suy nghĩ. Vì vậy bộ não, như 

nó là lúc này, b

ộ não  mà chúng ta đang sử  dụng, đang tận  

dụng, không thể nhận biết được tổng thể của ý thức. 

PJ: Vâng. 

K: Đúng. Sự suy nghĩ không thể thấy nó bởi vì sự suy nghĩ là bộ  phận  của  ý  thức.  Đúng  chứ?  Bộ  não,  hoạt  động  của  bộ 

não, không thể hiểu rõ tổng thể của ý thức. 



Vậy thì, chúng ta đến  cái trí. Liệu cái trí có thể nhận biết đuợc tổng thể? Nhưng, trước hết, cái trí là gì? Nhìn kìa, Pupul, chúng ta hãy, nếu chúng ta có thể sử dụng từ ngữ này, thực  tế  nhiều  hơn  –  tôi không thích t

ừ  ngữ  ‘thực  tế’  đó, 

nhưng… 

PJ: Vâng. 

K: Lúc này, chúng ta hãy quay lại. Cái trí là gì? 

PJ: Vâng, cái trí là gì? Tôi thực sự muốn biết. 
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K: Bạn thấy, tôi muốn tìm ra liệu có một trạng thái, liệu có một chuyển động, vượt khỏi ý thức. Bạn theo kịp chứ? 

PJ: Vâng. Tại cơ bản đó là lý do cho sự thâm nhập. 

K:  Đó  là  nghi  v

ấn   cơ  bản  ở  đây.  Vì  vậy,  tôi  phải  hiểu  rõ chuyển động của sự suy nghĩ. Tôi phải có một hiểu rõ về hoạt động của bộ não, mà là bộ phận của sự suy nghĩ. 

PJ: Vâng. 

K: Tôi phải tìm ra liệu bộ não đó có thể sáng chế hay  dựng lên hay sản  sinh  hay  bịa  đặt  một  nhận  biết  mà  vượt  khỏi  ý thức này. 

PJ: Vâng. 

K: Tôi không nghĩ rằng bộ não, như nó là lúc này, có thể. Vì vậy chúng ta đang hỏi: Liệu cái trí có thể nhận biết được tổng thể của ý thức. Từ câu hỏi đó, kế tiếp là: Cái trí là gì? 

PJ: Anh đã sử dụng từ ngữ ‘cái trí’ trong nhiều cách. 

K:  Vâng, tôi biết.  Liệu  cái  tr í là mảnh  trí  năng.  Dĩ  nhiên, mảnh trí năng là bộ phận của nó. Liệu mảnh trí năng có thể 

nhận biết được tổng thể của ý thức? 

PJ: Liệu mảnh trí năng tách khỏi sự suy nghĩ, tách khỏi sự lý luận? 

K:  Không, nó không; d

ĩ  nhiên  nó  không.  Nhưng  chúng  ta 

nghĩ rằng mảnh trí năng là vật lạ thường nhất mà chúng ta có. 

Đúng chứ? Chúng ta tôn thờ mảnh trí năng. 

PJ: Vâng. 

K: Vâng, nhưng chúng ta không phải  thâm nhập nó lúc này. 

Vì vậy hãy quay lại: Liệu trí năng có thể nhận biết được tổng thể của ý thức? Chắc chắn không. Bởi vì mảnh trí năng là bộ 

phận của sự suy nghĩ và sự sử dụng của sự suy nghĩ dù  khác thường hay cẩu thả, dù hiệu quả hay bừa bãi, tất cả đều giống hệt nhau. 
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Vì vậy,  mảnh  trí  năng  là  bộ  phận  của  cái  trí.  Cái  trí cũng là bộ phận của cảm tính, cảm xúc, cảm giác. Đúng chứ? 

PJ: Vâng. 

K:  Lúc  này, liệu  cảm  tín h, lãng mạn,  cả m xúc, có thể  nhận biết được tổng thể đó? 

PJ: Nhưng anh đang sử dụng ‘cái trí’ như thể nó là một dụng cụ. Anh thấy, anh hỏi, ‘Liệu nó có thể nhận biết?’ 

K:  Liệu  nó  có  thể  trở  nên  nhận  biết?  Diễn  tả  nó  một  cách khác, không đặt thành vấn đề. 

PJ: Không, nhưng tôi muốn hỏi anh liệu cái trí là một dụng cụ hay liệu nó là một cánh đồng. 

K: Bạn đang hỏi liệu cái trí là một cánh đồng? 

PJ: Vâng. Liệu nó là một cánh đồng hay một dụng cụ? Đó là điều gì tôi đang hỏi? 

K:  Liệu  cái  trí  bao  phủ  toàn  cánh  đồng  hay  chỉ  một  phần, một mảnh, một góc nhỏ xíu của cánh đồng? 

PJ: Anh thấy, thưa anh, tôi đang thâm nhập điều này bởi vì tôi muốn  nhận  được  một  minh  bạch  từ  anh  về  sự  sử  dụng những từ ngữ của anh. 

K: Chúng ta đang tìm ra sự minh bạch, Pupul. 

PJ:  Không,  thưa anh,  tôi có thể  thấy  cái trí  như đồng nghĩa cùng sự suy nghĩ.  Tôi có lẽ thấy nó như thế. 

K: Chờ một chút, Pupul. Cái trí gồm cả mảnh trí năng. 

PJ: Vâng. 

K: Mảnh trí năng là bộ phận của sự suy nghĩ. 

PJ: Vâng.  

K: Những cảm giác, những cảm xúc, cảm tính, lãng mạn, sự 

tưởng  tượng  –  tất  cả  điều  đó  cũng  là  một  phần  của  sự  suy nghĩ. 

PJ: Và những giác quan? 
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K: Không, những giác quan không phải; nhưng sự suy nghĩ 

đồng hóa chính nó cùng những giác quan. 

PJ: Những giác quan có vai trò gì trong tất cả điều này? Tôi có ý, chúng ta biết qui trình của sự nhận biết, sự cảm xúc, và tất cả điều đó.  

K: Tôi không nghĩ những cảm xúc, cảm tính, và tất cả điều đó có thể tạo ra một nhận biết được tổng thể. Tôi không nghĩ 

rằng  cảm  tính,  cảm  xúc  và  cảm  giác  có  thể  cống  hiến  một nhận biết được tổng thể. 

PJ: Vậy là, anh sẽ loại ra những giác quan theo nghĩa đó? 

K: Không, không. Tôi không loại ra những giác quan. Những giác quan tồn tại. 

PJ: Vâng. 

K: Tôi cảm thấy đau đớn khi bạn đâm một cái kim… 

PJ: Liệu chúng đang được sử dụng sai lầm? 

K: Như tôi đã  nói, khi sự suy nghĩ đồng hóa chính nó cùng những giác quan, vậy thì cảm giác trở thành ‘cái tôi’. 

PJ: Vâng, bởi vì lúc đó có một chuyển động phía bên ngoài; có một chuyển động hướng về. 

K: Hướng về, vâng. ‘Tôi muốn’, ‘Tôi không muốn’, và mọi chuyện còn lại của nó. Vì vậy, cái trí, bạn nói, là cánh đồng. 

Cánh đồng của cái gì? Ma trận? 

PJ: Không, bởi vì ma trận, lại nữa, hạn chế nó. 

K: Vâng. Vì vậy cánh đồng, lại nữa, bị hạn chế. 

PJ: Nhưng anh thấy, thưa anh, lúc đó không có từ ngữ… 

K: Vì vậy, tôi chỉ đang hỏi liệu cái trí mà bao gồm bộ não, sự 

suy nghĩ, những cảm xúc, mảnh trí năng… 

PJ: Vâng. 

K: A, chờ một chút; chờ một chút. Liệu tình yêu là bộ phận của cánh đồng? Liệu tình yêu là bộ phận của cái trí? 

PJ: Vậy là, nếu tình yêu không là bộ phận của cái trí… 
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K: Tôi không biết. Tôi đang hỏi, nhưng tôi không nghĩ nó là. 

Những giác quan là bộ phận của cái trí và sự suy nghĩ đồng hóa chính nó cùng những giác quan.  Liệu tình yêu khác biệt với ý thức?  

PJ:  Xem kìa, khoảnh  khắc anh giới thiệu từ  ngữ ‘tình  yêu’, thưa anh, anh đã… 

K: Chúng ta sẽ thâm nhập nó. Điều đó rất quan trọng. Chúng ta sẽ thâm nhập nó, bởi vì đó là bộ phận của ý thức của chúng ta. Tình yêu là bộ phận của ý thức của chúng ta. 

PJ: Như chúng ta biết nó, tình yêu là bộ phận của ý thức của chúng ta. 

K: Vâng, như chúng ta biết nó. Vì vậy, tôi  gồm cả điều đó. 

Liệu cái trí gồm cả tình yêu? Lúc này, điều gì chúng ta gọi là tình yêu được đặt nền tảng trên cảm xúc, ham muốn, vui thú. 

Tôi  thương  yêu  bạn;  tôi  thương  yêu  cái gì đó.  Vì vậy,  tình yêu, như chúng ta biết nó, là bộ phận của ý thức của chúng ta. Đúng chứ? 

PJ: Vâng. 

K: Tình yêu, cùng những ghen tuông, những hận thù, những cãi cọ của nó, và mọi chuyện còn lại, là bộ phận của ý thức. 

PJ:  Không,  nhưng  anh  đ

ã không sử  dụng  từ  ngữ  tình  yêu 

trong ý nghĩa đó. Bởi vì nếu anh đã sử dụng nó trong ý nghĩa đó, vậy thì nó sẽ không khác biệt với bất kỳ cảm xúc khác. 

K: Vậy là, liệu có một tình yêu, hay liệu có một chất lượng mà không là bộ phận của ý thức? ( Ngừng) PJ:  Anh thấy,  vấn  đề  nảy  sinh  bởi  vì,  trong  khi  anh  đã  t rải qua tất cả những sự việc khác – mảnh trí năng, cái trí, sự suy nghĩ,  bộ  não  –  anh chỉ  bàn  luận  những  giác  quan  như  đồng hóa cùng sự ham muốn, mà tiến tới để thiết lập cấu trúc của cái tôi. Nghi vấn của tôi là: Liệu những giác quan có bất kỳ 

vai trò nào khác? 
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K: Vâng. Chờ một chút, chúng ta hãy rõ ràng nó. Tôi nghĩ tôi đã nhận được mầm mống của nó, mấu chốt của nó. Khi bạn quan sát bằng  tất  cả  những  giác  quan  của  bạn,  không  có  sự 

đồng hóa cùng một giác quan riêng biệt. Đúng chứ? 

PJ: Vâng. 

Người hỏi: Anh đang hàm ý rằng những giác quan trở thành một? 

K: Không. 

Người hỏi: Anh không phân biệt giữa một giác quan và một giác quan khác? 

K: Không, thưa bạn, đó không là điều gì tôi đang hàm ý. Tôi đang hỏi bạn liệu bạn có thể quan sát cái gì đó bằng tất cả 

những giác quan của bạn được thức dậy. 

PJ: Thưa anh, nó không là một nghi vấn của liệu anh có thể 

quan sát và lắng nghe trong cùng khoảnh khắc, cùng tích tắc, của thời gian, hay sao? 

K:  Bạn  thấy,  nghi  vấn  là  liệu  có  thể  quan  sát  bằng  tất  cả 

những giác quan của bạn, và liệu, trong trạng thái đó, có một chuyển  động  duy  nhất  của  sự  suy nghĩ.  Khi  có  một  chuyển động của sự suy nghĩ, vậy thì nó là một giác quan đặ c biệt đang vận hành. 

PJ: Vâng. 

K:  Chúng ta hãy thâm nh

ập  điều này  thêm nữa bởi  vì như 

những con người, có một hiếu kỳ tự nhiên, một thôi thúc tự 

nhiên, để tìm ra liệu có một kích thước hoàn toàn khác hẳn mà không là kích thước của ý thức như chúng ta biết nó. Tôi không có ý cái gì đó mà được sáng chế bởi sự suy nghĩ. Đúng chứ? 

PJ: Vâng. 

K: Và rất quan trọng phải tìm ra điều đó. 
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PJ:  Anh thấy,  anh  đã  thâm  nhập  và  phủ  nhận  tất  cả  những dụng  cụ  đã  được  biết  mà  chúng  ta  có  và  chúng  ta  vận  hành với nó. 

K: Vâng. 

PJ: Điều duy nhất mà chúng ta hoàn toàn không phủ nhận là chất lượng của sự chuyển động thuộc giác quan. 

K: Làm thế nào chúng ta có thể phủ nhận những giác quan? 

PJ: Vâng. Vì thế, chất lượng  đó hoàn toàn độc lập hay,  giải thích nó  theo cách này, chất  luợng  đó  không   thể  chứa  đựng trong nó ảo tưởng… 

K: Ảo tưởng được sáng chế bởi sự suy nghĩ. 

PJ: Vâng. Vì vậy, chất lượng đó đang có trong chính nó khả 

năng để được tự do khỏi ảo tưởng… 

K: Chất lượng đó chỉ có thể xảy ra khi đã có một nhận biết được chuyển động của sự suy nghĩ, khi đã có một nhận biết được hoạt động của sự suy nghĩ. 

PJ: Vâng. 

K: Chất lượng đó chỉ có thể xảy ra khi đã có một nhận biết được toàn bản chất của sự suy nghĩ. Lúc đó những giác quan không sản sinh cấu trúc thuộc tâm lý như ‘cái tôi’. Đó là tất cả. 



Nhìn kìa, Pupul, chúng ta  hãy  trở  lại  mặt  đất  đi  – 

không phải  rằng  điều  này  thuộc  về  lý thuyết.  Như  một  con người, người ta nhận biết rằng ý thức của người ta ở trong vô trật tự hoàn toàn. Đúng chứ? 

PJ: Vâng. 

K:  Và bất  kỳ  chuyển  động  nào  rời  khỏi  vô  trật  tự   đó  chắc chắn đều dẫn đến những ảo tưởng. Lúc này, nghi vấn  của tôi là: Liệu có thể sáng tạo trật tự? Chúng ta hãy thâm nhập từng bước một. Tôi đang sử dụng chính bản thân tôi như một ví dụ 

của  một  con  người.  Ý  thức  của  tôi  ở  trong  vô  trật  tự.  Tôi 58 
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nhận  biết  được  nó.  Tôi  nhận  biết  được  tất  cả  những  sự  việc đang  diễn  tiến   không ngừng  nghỉ   trong ý thức   của  tôi:  tức giận, ghen tuông, hận thù, chiếm hữu, quyến luyến, thống trị. 

Tôi muốn sáng tạo trật tự trong ý thức của tôi, bởi vì tôi thấy sự cần thiết của trật tự. Trật tự có nghĩa hòa hợp, hiệp thông. 

Nghi vấn là: Liệu có thể sáng tạo nó? 



Chúng ta đã bàn luận về ý thức; chúng ta đã bàn luận về  sự  suy  nghĩ;  chúng  ta  đã bàn luận  về  cái  trí,  những  cảm thấy, và vân vân. Dụng cụ nào hay chất lượng gì là cần thiết để chuyển động khỏi cái ma trận hỗn độn này của ý thức? 

PJ: Anh thấy, thưa anh, nghi vấn cuối cùng này rất có giá trị. 

Câu phát biểu   trước,  cụ  thể  là,  tôi  muốn  sáng  tạo  trật  tự,  là một trong những nghi vấn mà tôi đã chưa bao giờ hiểu rõ. 

K:  Chờ  một chút, Pupul, chúng ta hãy rõ ràng. Tôi đang sử 

dụng  những  từ  ngữ  này  để  chuyển  tải  rằng  phải  có  trật  tự 

tổng thể cho vũ trụ hiện diện. Tôi không biết vũ trụ đó là gì, nhưng tôi nhận ra rằng có vô trật tự tổng thể trong sống của tôi. Có vô tr

ật  tự  và,  vì  vậy,  có  đau  khổ,  hỗn  loạn,  hoang mang, những cãi cọ, và tất cả những việc kỳ cục xảy ra trong sống  hàng  ngày. Vì vậy,  trật  tự  là  cần  thiết.  Lúc  này,  ai  sẽ 

sáng tạo  trật  tự  đó ?  Đó  là  mấu  chốt  của  tôi.  Liệu  cái  trí  sẽ 

sáng tạo  trật  tự?  Liệu  những  cảm  thấy,  những  cảm  xúc,  sự 

tưởng tượng – tất cả việc đó – sẽ sáng tạo trật tự? Liệu sự suy nghĩ sẽ sáng tạo trật tự? Trái lại, sự suy nghĩ không thể. 

PJ: Tất cả những thứ này là những mảnh. 

K: Vâng, những mảnh. Vì vậy, cái gì sẽ? Chúng ta hãy bàn luận nó, chúng ta hãy thâm nhập nó. 

PJ:  Đó  là  lý do tại  sao  tôi  nói,  thưa  anh,  rằng  chỉ  có  một dụng  cụ  mà  anh  để  lại  tự  do.  Đó  là,  anh  cho  phép  ch ỉ  một 

dụng cụ có thể được tự do khỏi sự thoái hóa. 

K: Những giác quan? 
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PJ: Vâng, những giác quan. Anh đã khóa chặt mọi dụng cụ 

khác… 

K: Vâng, chúng ta đã  khóa chặt mọi thoái hóa mà con người đã sáng chế. Liệu chúng ta cũng khóa chặt những giác quan? 

PJ: Tôi thấy rằng khi những giác quan bị đồng hóa cùng sự 

suy nghĩ  vận  hành , chúng chỉ  củng  cố  cấu  trúc  đó  mà là nguyên nhân cơ bản của sự hỗn loạn. 

K:  Vậy  là,  liệu  có  một  tách  rời  giữa  sự  suy  nghĩ  và  những giác quan,  để  cho  sự  suy  nghĩ  khô ng hoạt   động  nhưng  chỉ 

những giác quan? 

PJ: Liệu không có hay sao? 

K: Tôi đang hỏi. 

PJ: Krishnaji, bản chất của đang thấy không hoàn toàn khác biệt  cái vật  bằng  mắt  mà  nói,  ‘Đây  là   cái cây’ hay sao? Có đang  thấy  hay  đang  lắng  nghe   tự  bản  chất  của  nó,  độc  l ập khỏi  cái  gì  được  thấy  hay  cái  gì  được  nghe.  Liệu  tôi  được phép giải thích nó theo cách này, thưa anh, rằng dụng cụ đó trong chính nó không bị thoái hóa. Lúc này, tôi nói… 

K: Bạn đang nói gì? Dụng cụ đó mà là sự suy nghĩ… 

PJ:  Không,  không.  Tôi  đang  nói  rằng  dụng  cụ  đó  mà  đang thấy, dụng cụ đó mà đang lắng nghe, không bị thoái hóa. Nó bị thoái hóa khi nó bị đồng hóa cùng sự suy nghĩ. 

K:  Điều  đó  đúng.  Nó  bị  thoái  hóa  khi  nó  bị  đồng  hóa  cùng những  quan  điểm,  cùng  những  nhận  xét,  cùng  những  đánh giá.  Vì vậy,  đang  lắng  nghe  một  cách  chính  xác,  đang  lắng nghe một cách đúng đắn, không thể thoái hóa được. Vâng, nó là như thế. Nhưng liệu đó là dụng cụ mà sẽ giúp đỡ những con người giống như chúng ta sáng tạo trật tự? 

PJ: Nếu anh phủ nhận tất cả những dụng cụ… 
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K:  Tôi phải  cẩn  thận  ở  đây.  Bạn  có  ý  gì  qua  từ  ngữ  một 

‘dụng cụ’? Bạn đang nói rằng cái trí là một dụng cụ, rằng sự 

suy nghĩ là một dụng cụ. 

PJ:  Vâng, bộ  não  là  một  dụng  cụ,  sự  suy  nghĩ  là  một  dụng cụ. 

K:  Nếu  chúng  ta  đang  s

ử  dụng  từ  ngữ  ‘dụng  cụ’   trong ý 

nghĩa đó… 

PJ: Anh sẽ phủ nhận nó. 

K:  Vâng, tôi phủ  nhận  nó.  Bởi  vì  chính  dụng  cụ  này  đã  trở 

nên thoái hóa và cái mà là sự  thoái hóa không thể  sáng  tạo cái gì đó mà không thể thoái hóa. 

PJ: Và tuy nhiên – tôi đang giới thiệu cái gì khác nữa  – anh nói rằng có ‘cái khác lạ’. 

K:  Ồ,  vâng,  chắc  chắn. Lúc này, chờ  một  chút.  Tôi  là  một con người. Ý thức của tôi ở trong vô trật tự hoàn toàn. Tôi nói, ‘Làm ơn, giúp tôi chuyển động khỏi cánh đồng này, kích thước này, hoàn toàn’. Nhân loại đã nói điều này hàng thiên niên kỷ. Bạn theo kịp  chứ? Thế là, những đạo sư đã đến và nói, ‘Làm việc  này,  việc  này,  việc  này,  và  điều  đó  sẽ  giúp bạn’, nhưng điều đó đã không sáng tạo trật tự. Thế là, người ta phủ nhận tất cả điều đó hoàn toàn, tuyệt đối. Đúng chứ? 

PJ: Vâng. 

K: Vậy là, bởi vì đã phủ nhận tất cả điều đó hoàn toàn, người ta sẽ làm gì? 

PJ: Thật ra ý nghĩa của cụm từ ‘là một ngọn đèn cho chính bạn’ là gì? 

K:  Nó  thực  sự  có  nghĩa:  Đừng  nương  dựa  một  người  khác; đừng  phụ  thuộc  một  người  khác;  đừng  lệ  thuộc  một  người khác; đừng van xin một người khác giúp đỡ bạn. 

PJ: Liệu từ ngữ ‘ngọn đèn’ có đầy đủ ý nghĩa? 
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K: ‘Là một  ngọn  đèn  cho  chính  bạn’  trong  ý  nghĩa:  Đừng sống  trong  cái  bóng  của  những  người  khác.  Đừng  là  một người thứ hai. Đừng lệ thuộc một người khác, bất kỳ ai. Vì vậy tôi không lệ thuộc bạn; tôi không lệ thuộc nhà thờ, những giáo sĩ,  những  đạo  sư,  những  quyển  sách  thiêng  liêng;  tôi không lệ thuộc vào bất kỳ thứ gì. Nhưng tôi lệ thuộc ý định chung của  con  người  để  tìm  ra   cái gì đó  vượt  khỏi  sự  hỗn độn, cái gì đó mà không là sự  sáng chế của giáo sĩ. Bạn hiểu chứ? Và đó không là sự lệ thuộc vào một người khác. Đó là một thâm nhập đồng hợp tác; đó không là một vấn đề của sự 

cứu  chuộc  cá  nhân  của  tôi.  Bạn  thấy,  Pupul,  ‘cứu  chuộc  cá nhân’ là điều quá vô lý. 



Vậy là, để trở lại: Cái gì sẽ được thực hiện? Chúng ta đã xóa sạch cái trí, chúng ta đã xóa sạch hoạt động của sự suy nghĩ,  chúng  ta  đã  xóa  sạch  hoạt  động  của  bộ  não  mà,  như 

hiện nay chúng ta biết nó, bị giới hạn. Đúng chứ, Pupul? 

PJ: Vâng. 

K:  Chúng ta cũng  đã  phủ  nhận  bất  kỳ  áp  l ực  nào  của  môi trường, của truyền thống, của thương xót. Chúng ta đã phủ 

nhận  tất  cả  áp  lực,  và  chúng  ta  hỏi:  Làm  thế  nào  chúng  ta, như những con người có thể khám phá ‘cái khác lạ’? 

PJ:  Anh thấy,  thưa  anh,  điều  gì  tôi  đang  cố  gắng  nói  là  thế 

này – rằng khoảnh khắc anh sử dụng những khả năng của anh cho cái gì đó, anh đã chấm dứt rồi. 

K: Vâng, dĩ nhiên. 

PJ: Vì vậy, anh đang nói rằng khoảnh khắc tôi  cần dụng cụ 

với mục đích đến được ‘cái khác lạ’, nó chấm dứt. 

K: Hoàn toàn đúng. 

PJ: Nhưng, thưa anh, nó không phủ nhận năng lượng mà nó chứa đựng; và năng lượng đó là một năng lượng vô hạn. 

K: A! Bạn đang lý thuyết, Pupul. 
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PJ: Không, thưa anh, tha thứ cho tôi; tại khoảnh khắc này tôi không đang lý thuyết. 

K: Bạn đang cố gắng nói gì? Tôi hoàn toàn không hiểu rõ nó. 

PJ: Tôi đang nói rằng, khoảnh khắc tôi sử dụng những giác quan cho việc gì đó, chúng đồng hóa cùng sự suy nghĩ. 

K: Vâng, điều đó hiển nhiên. 

PJ:  Nhưng  tôi  không  thể  phủ  nhận  những  giác  quan,  và  tôi không thể phủ nhận rằng trong chính chúng, những giác quan không thoái hóa. 

K:  Vâng. Trong chính chúng,  những  giác  quan  không  thoái hóa. Khi những giác quan không đồng hóa cùng sự suy nghĩ 

mà thiết  lập  ‘cái  tôi’  –  thuộc  tâm  lý  –  vậy  thì  những  giác quan đó là tự nhiên; những giác quan đó là lành mạnh; những giác quan đó là bình thường.  Lúc này, liệu những giác quan đó mà lành mạnh sẽ sáng tạo một kích thước khác hẳn? 

PJ: Tôi không biết, bởi vì hiện nay, cách người ta vận hành, chúng không bao giờ ở trong tình trạng đó. 

K:  Vì vậy  liệu  sự  suy  nghĩ  có  thể  không  đồng   hóa cùng những giác quan? Chắc chắn, nó có thể. Tôi thấy một vật đẹp đẽ – con người hay thiên nhiên – và tôi có thể quan sát nó mà không nói, ‘Tôi phải có nó’. Dĩ nhiên, tôi có thể; có thể có sự 

quan sát thuần túy. 

PJ:  Vâng,  nó giống  như  đang  có  một  thâm  nhập  cùng anh; lúc đó, tất cả những giác quan đều đang vận hành. Vì vậy, có thể có một tình huống như thế. 

K: Ồ, vâng, có thể, nhưng tôi không quan tâm những có thể. 

Pupul, như những con người, vấn đề duy nhất của tôi là thế 

này: Làm thế nào thoát khỏi sự vô trật tự này? 

PJ: Nhưng làm thế nào tôi thừa nhận ‘cái khác lạ’? 

K:  Tôi không biết.  Tôi không thừa  nhận  ‘cái khác lạ ’. Tôi không biết trật tự là gì. Làm thế nào tôi có thể biết trật tự là 63 
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gì khi tôi đang  sống  trong  vô  trật  tự  hoàn  toàn?  Tôi  có  thể 

phỏng đoán; tôi có thể tưởng tượng; tôi có thể lý thuyết; tôi có thể,  một  cách  ranh  mãnh,  từ  ngữ,  trí  năng,  quay  cuồng trong những lý thuyết về nó, nhưng thực sự chúng không có ý nghĩa. Cái gì có ý nghĩa là điều này  – có vô trật tự.  Điều gì phải  xảy  ra  để  chuyển  động khỏi  kích  thước  này  sang  một kích thước hoàn toàn khác hẳn mà không là sự sáng chế của sự suy nghĩ. Đó là nghi vấn. Đúng chứ? 

PJ: Vâng, đó là nghi vấn, nhưng chúng ta bắt đầu bằng cách định nghĩa mỗi thuật ngữ khi nó hiện diện để cho chúng ta có thể có một bức tranh rõ ràng. 

K: Vâng, hoàn toàn như thế, và lúc này chúng ta rất rõ ràng – 

ít ra tôi hy v

ọng như thế. Lúc này, cái gì là hành động hay không-hành động cần thiết để chuyển động khỏi cái này sang cái kia? ( Ngừng  lại)  Đây  đã là nghi v ấn  cũ  kỹ,  Pu pul; nó 

không là cái gì 

đó  mới  mẻ.  Và  họ  đã  nói , ‘Nhịn  ăn,  cầu nguyện; sống trong trắng; đi nhà thờ’. Và con người đã thực hiện  tất  cả  việc  đó;  con  người  đã  thực  hiện  mọi  thứ,  nhưng vẫn vậy không có gì cả ngoại trừ sự vô trật tự. Vì vậy, chúng ta sẽ làm gì? 



Cái gì là hành 

động  mà  sẽ  không -hành  động  mà  sẽ 

phủ nhận, một cách tuyệt đối, sự vô trật tự này? ( Ngừng lại) Liệu  có  một  phủ  nhận  tổng  thể  hay  liệu  nó  luôn  luôn  từng phần?  Bạn  theo  kịp  điều  gì  tôi  có  ý?  Liệu  tôi  phủ  nhận  sự 

quyến  luyến,  sau  đó  phủ  nhận  sự  ghen  tuông,  sau  đó  phủ 

nhận tất cả tổn thương, và vân vân? Bạn thấy,  cách phủ nhận đó là vô tận. Đúng chứ? 

PJ: Vâng. 

K: Vậy thì, liệu có một phủ nhận tổng thể của sự vô trật tự? 

( Ngừng lại) 
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Người  hỏi:  Thưa  anh,  anh  đang  nói ềv một  hành  động  – 

nhưng ‘hành động’ đó không thể là một chuyển động, bởi vì chuyển động hàm ý thời gian. 

K: Vâng, tôi biết, nhưng chính xác tôi đã sử dụng từ ngữ đó. 

Tôi đã sử dụng từ ngữ đó  – tôi có thể sử dụng bất kỳ từ ngữ 

nào – để hàm ý một phủ nhận của sự vô trật tự mà không gây ra một đang mong muốn của trật tự, mà không có một chuyển động hướng về trật tự. Bạn hiểu rõ điều gì tôi đang nói? Liệu có một phủ nhận của sự vô trật tự tổng thể? Liệu người ta có thể phủ nhận sự vô trật tự một cách tổng thể? 

Người hỏi: Đây là hành động của đang ở trong tình trạng  đó hay của hoàn toàn bất động? 

K: Không. Hãy quan sát, thưa bạn, tôi ở trong vô trật tự như 

một con người. Tôi có thể tách  rời sự vô trật tự. Đúng chứ? 

Có vô trật tự ở đây, có vô trật tự ở đó, và vân vân. Và trong chính sự phủ  nhận một bộ phận, có một loại nào đó của trật tự. Đúng chứ? Nhưng đó không là trật tự tổng thể. Có nước trong hải cảng, nhưng nó không là đại dương. Đúng chứ? 

Người hỏi: Vâng. 

K: Nó là cùng nước, nhưng nó không là đại dương.  Vì vậy, tôi có thể  phủ  nhận nhữ ng bộ  phận, nhưng  những phủ nhận đó không bao giờ là tổng thể đó. Đúng chứ? Vì vậy, tôi đang hỏi: Liệu có thể có một phủ nhận tổng thể của vô trật tự? 

Người  hỏi:  Nhưng  anh  đang  hỏi  liệu  có  bất  kỳ  hành  động nào mà có thể dẫn đến điều đó. 

K:  Không, không; tôi  đang  nói  v

ề  phủ  nhận,  và  không  về 

hành động. Cho phép tôi giải thích theo cách này. Thưa bạn, trước  hết  liệu  bạn  thấy  rằng  sự  phủ  nhận  thuộc  bộ  phận không là phủ nhận gì cả? 

Người hỏi: Vâng. 
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K: Liệu có một phủ nhận mà không là bộ phận? Liệu có  một phủ nhận của toàn nội dung của ý thức mà là sự vô trật tự? 

PJ:  Thưa anh, sự phủ  nhận của  vô trật  tự tổng thể là  một ý tưởng. Vì vậy, chính vô trật tự tổng thể là một ý tưởng. 

K: ( Từ chối mạnh mẽ) Nó không là một ý tưởng. 

PJ: Vô trật tự như nó vận hành bên trong tôi, vâng. 

K: Vô trật tự như nó vận hành trong bạn  – liệu sự vận hành đó là bộ phận, tách rời. 

PJ: Mỗi vô trật tự khi nó nảy sinh là tách rời. Thưa anh, vô trật tự đó không là tách rời; cách tôi gặp gỡ nó là tách rời. 

K: Sự phủ nhận tách rời đang tạo ra vô trật tự; sự phủ nhận tách rời là vô trật tự. Và suốt sống của tôi, tôi phủ nhận một cách tách rời. Đúng chứ? Chúng ta nói sự phủ nhận tách rời đó đang đóng góp vào sự vô trật tự. Từ đó chúng ta hỏi: Liệu không có sự phủ nhận bộ phận và thế là, trật tự tổng thể? 

PJ: ‘Cái khác lạ’, cụ thể là, trật tự tổng thể, người ta thậm chí không thể  suy  nghĩ  về  nó;  vì  vậy,  chúng  ta  hãy  gạt  nó  đi. 

Chúng ta hãy nói về liệu có thể phủ nhận một cách tổng thể, đó là phủ nhận một cách không tách rời. 

K: Được rồi, chúng ta hãy bám vào đó; từng đó đủ rồi. Khi cái trí, khi sự suy  nghĩ, khi  mảnh trí năng  –  mà chính nó là tách rời – nói, ‘Tôi phủ nhận vô trật tự’, vậy thì nó vẫn còn là vô trật tự. Đúng chứ? Bởi vì tất cả chúng đều là những mảnh. 

Mảnh  trí  năng,  mảnh  lý  luận  –  tất  cả  chúng  đều  là  những mảnh. Lúc này, cái gì là hành động hay không-hành động mà sẽ nói, ‘Không sự phủ nhận bộ phận nào cả’? 

PJ:  Anh sử  dụng  từ  ngữ  ‘không -hành  động’.  Làm  ơn,  hãy cho phép tôi thay  đổi  nó.  Liệu  người  ta  không  có  khả  năng của không-hành động? Liệu người ta không có khả năng của không làm việc gì về nó? 
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K: Vâng. Đó là điều gì tôi đang cố gắng nhắm đến. Chúng ta đã thực  hiện  mọi  thứ  có  thể  được  để  xóa  sạch  ý  thức  đó. 

Đúng chứ? Chúng ta cầu nguyện; chúng ta nhịn đói; chúng ta van xin; chúng ta theo  sau; chúng ta hy sinh; chúng ta ph ủ 

nhận. Có hoạt động liên tục này để tạo ra trật tự. Đúng chứ?  

PJ: Vâng, thưa anh. 

K: Lúc này, nghi vấn thực sự là liệu có một hành động mà là không-hành động. Bạn thấy, điều đó  chỉ có thể xảy ra được khi một cách thực sự, tổng thể, trọn vẹn, phủ nhận mọi thứ. 



 Brockwood Park 

                                                        Ngày 12 tháng 6 năm 1978 
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_____________________________________________________ 

 

 

 


CÁI TRÍ CỦA KRISHNAMURTI 

 



upul Jayakar (PJ): Trong lắng  nghe  anh  trên   ba  mươi Pnă m qua, tôi đã quan sát một phương cách nào đó mà anh tiếp cận một nghi vấn, một  phương cách nào đó mà anh tháo gỡ  một  nghi  vấn  trong suốt  bàn  luận.  Tôi  biết  rằng   anh  đã khẳng định không có một ‘phương cách’ nhưng, bởi vì tôi đã quan sát, m

ột  ‘tiến  hành’  nào  đó  –  không gọi  nó  là  một 

‘phương cách’ nếu anh muốn  – đã tự bộc lộ. Tôi sử dụng từ 

ngữ  ‘tiến  hành’  và  không  là  ‘phương  pháp’  b ởi vì  ‘phương 

pháp’ là một từ ngữ quá trói buộc. 



Tôi muốn,  thưa  anh,  thâm  nhập  tiến  hành  anh thâu nhận  một  nghi  vấn,  phương  cách thực  sự  mà  trong  đó  anh thâm nhập  nó. Tôi cũng muốn biết  điều gì tiếp theo sau khi anh đã thâu nhận một ng hi vấn. Tôi muốn thâm nhập cái trí của anh. Vì vậy liệu chúng ta, trong suốt đối thoại này, có thể 

thâm nhập cái trí của anh? 

J.Krishnamurti (K): Bạn muốn thâm nhập cái trí của tôi? 

PJ: Vâng; nhưng làm ơn tha thứ cho tôi khi trình bày nó theo cách này. Anh th

ấy,  thưa  anh,  trong  thâm  nhập  cái  trí  của anh, tôi cảm thấy rằng chúng ta có thể, có lẽ, hiểu rõ phương cách của  thâm  nhập  mà trong nó chúng ta b

ị  sa   lầy  trong 

những chi tiết. 

K: Được rồi, chúng ta hãy bắt đầu. 
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PJ: Liệu chúng ta có thể bắt đầu bằng nghi vấn: Làm thế nào anh thâu nhận một nghi vấn được đưa ra cho anh? Trạng thái của cái trí – cái trí của anh – mà thâu nhận, là gì? 

K: Câu hỏi là: Làm thế nào K, khi một nghi vấn được đưa ra cho  ông ta, thâu nhận  nó  và  thâm  nhập   để  trả  lời  nó?  Đúng chứ? ( Ngừng) 



Tôi nghĩ ông ta sẽ nói rằng đầu tiên ông ta lắng nghe; ông ta lắng nghe mà không có bất kỳ kết luận nào, mà không có bất kỳ cản trở nào. Và, bạn thấy, bởi vì không có cản trở, cái trí là – liệu chúng ta có thể sử dụng từ ngữ ‘trống không’? 

Cái trí là trống không trong ý nghĩa rằng không có những đáp án được hình thành trước và không – bởi vì những đáp án đã được đưa ra từ trước – có ghi lại và hồi tưởng của những đáp án đó. Tôi đang sử dụng từ ngữ ‘trống không’ trong ý nghĩa đó.  Có  một  trạng  thái  của  trống  không  và  từ  đó  K  trả  lời. 

Vâng, tôi nghĩ nó sẽ đúng đắn khi nói điều đó. 

PJ: Lúc này, trong trạng thái đó, chức năng của sự chú ý là gì? Anh thấy, thưa anh , chức năng của sự chú ý là tìm kiếm, nhưng  nếu  sự  chú  ý  không  tìm  kiếm,  điều  gì  xảy  ra  cho những nghi vấn? Bởi vì anh có trả lời. 

K: Vâng, nghi vấn được đưa ra, và có một đang nghe về nó – 

một  đang  nghe  về  nó  không  những  bằng  tai  nhưng còn cả 

không có qui trình thông th

ường  của  đang  nghe.  Nó  giống 

như một hạt giống được đặt vào đất – đất hành động vào hạt giống đó, và hạt giống đó hành động vào đất và  dần dần, từ 

đó sinh ra một cái cây hay một bông hoa. 



Bạn  thấy,  Pupul,  có  trạng  thái  vật  chất,  bình  thường nơi  một  nghi  vấn  được  nghe  b ằng  tai;  nhưng  cũng  có  một trạng thái trong đó nghi vấn được nghe bằng không-tai và từ 

trạng thái đó có đáp án. 
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PJ: Anh nói rằng có một đang lắng nghe bằng tai và rằng có một đang lắng nghe bằng không-tai. Liệu nó là một dụng cụ 

mới mẻ hiện diện – một dụng cụ mà không là sự tăng trưởng vật  chất  trong  bộ  não,  nhưng  một  khả  năng  mới  mẻ,  một dụng cụ mới mẻ? Anh thấy, thưa anh, khi người ta quan sát anh, nó như thể hai mắt của anh đang tham gia trong sự tiến hành lắng nghe đó cũng nhiều bằng hai tai của anh. Anh có, nếu tôi được phép nói như thế, một mắt ‘đang lắng nghe’. 

K: Tôi nghĩ như thế. Lúc này, tôi muốn trả lời nghi vấn cuối cùng đó bằng cách giới thiệu từ ngữ ‘thấu triệt’. ‘Thấu triệt’ 

là một trạng thái của cái trí trong đó không có ký ức, không có hồi tưởng; không có kết luận; không có ý thức của mong chờ; không có chất lượng của phản ứng. Thấu triệt còn nhiều hơn tất cả điều đó. 



Lúc này, khi bạn  đưa  ra  một  nghi  vấn,  có  một  đang nghe bằng tai và cũng có một đang nghe  bằng không-tai, mà có nghĩa rằng cái trí ở trong một trạng thái nơi không có sự 

hồi tưởng, không kết luận, không ghi lại trước của nghi vấn đó và, vì vậy, không đang trả lời nghi vấn đó tùy theo ký ức. 

Tất cả điều đó – hồi tưởng, những kết luận, những phản ứng cố  ý, và vân vân –  không hiện  diện,  có  một  thấu  triệt  vào nghi vấn. 

PJ: Liệu đang nghe này bằng không-tai hiện diện cùng chính đang kết thúc của những  qui trình của cái trí, hay liệu nó là cái gì khác? 

K: Khi có một thấu triệt, chính những tế bào não trải qua một thay đổi. Khi có thấu triệt, thấu triệt đó thay đổi những tế bào não. 

PJ: Anh đã nói rằng có  một đang nghe bằng tai và một đang nghe bằng  không -tai. Anh nói rằng  thấu  triệt  sáng  tạo  một 70 
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thay đổi trong những tế bào não. Liệu thấu triệt nảy ra bởi vì không-đang nghe đó? 

K: Vâng, bởi vì đang nghe bằng không-tai. 

PJ: Liệu chúng ta có thể thâm nhập đang nghe bằng không-tai này hay liệu không thể thâm nhập nó? 

K:  Chúng ta hãy tìm ra. Tr

ư ớc hết có đang nghe bằng tai – 

mà tất  cả  chúng  ta  đều  biết.  (  Ngừng) Kế  tiếp  có  đang  nghe mà không có tai đó – bằng không-tai – mà là một trạng thái tương tự như trạng thái của thả rơi một hòn đá xuống một cái ao hay cái hồ  bất động,  yên tĩnh   hoàn toàn. Khi bạn thả rơi một hòn đá vào một cái hồ như thế, nó tạo ra những gợn sóng lăn tăn rồi tan biến. 



Một  trạng  thái  của  đang  lắng  nghe  bằng  không-tai là một trạng thái của sự yên lặng tuyệt đối của cái trí. Lúc này, khi một nghi vấn được thả vào một cái trí như thế, nó giống như một hòn đá nhỏ được thả rơi xuống một cái hồ yên lặng. 

Phản  ứng  là  gợn  sóng, những  gợn   sóng  lăn  tăn.  Tôi  không biết liệu tôi đang giải thích nó rõ ràng. 

PJ: Lúc này, liệu cái hồ là ma trận của cái trí? Liệu nó là ‘cái trí duy nhất’? 

K: Tôi hoàn toàn không theo kịp. Tôi sẽ phải thâm nhập nó. 

Khi bạn nói ‘cái trí duy nhất’, bạn có ý gì? 

PJ:  Rằng  nó  là  tổng  thể  của  cái  gì  là  và  cái  gì  đã  là.  Anh thấy, ý thức,  như anh  đã thường xuyên nói, là nội dung của nó. Và ý thức, như chúng ta biết và sử dụng nó, bị tách rời. 

K: Chờ một chút; quan sát nó. Giả sử rằng cái trí, ý thức, bị 

tách rời. Một cách tự nhiên, khi bạn đưa ra một nghi vấn cho ý thức bị tách rời đó, đáp án phải bị tách rời. 

PJ:  Nghi vấn, anh nói, đượ c thả  vào giống như một hòn đá rơi xuống một cái hồ – liệu nó là tổng thể mà thâu nhận? 
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K: Nó là tổng thể. Tôi nghĩ chúng ta nên thâm nh ập vào nó một chút xíu bởi vì điều đó lý thú lắm. Bạn thấy, Pupul, liệu cái trí có thể thâu nhận lạ thường đến độ quá khứ không có vị 

trí trong nó? 

PJ: Quá khứ là một mảnh? 

K: Quá khứ là một mảnh và, vì vậy, đừng thâm nhập vào nó. 

PJ: Anh nói rằng có một  đang lắng nghe bằng tai và  có một đang  lắng  nghe  bằng  không -tai. Liệu  đang  lắng  nghe  bằng không-tai có cùng chất lượng như đang lắng nghe? 

K: Chúng ta biết đang lắng nghe bằng tai. 

PJ: Vâng, chúng ta biết đang lắng nghe bằng  tai. Đang lắng nghe là một từ -ngữ-được-nghe; lúc này, liệu đang lắng nghe bằng không-tai thuộc một bản chất khác hẳn? 

K: Ô vâng, chắc chắn. 

PJ: Bản chất của nó là gì? 

K: Đang lắng nghe bằng tai hay đang nghe bằng tai và phản ứng từ đang lắng nghe đó đến một nghi vấn nhất thiết sẽ bị 

tách rời.  Đúng  chứ?   Nhưng  khi  có  m

ột  đang  lắng  nghe 

không-tai, trạng thái của đang lắng nghe đó không bị tách rời. 



Đang  lắn g nghe bằng  tai  hàm  ý  đang  ghi  lại  và  hồi tưởng và từ hiểu biết quá khứ, trải nghiệm quá khứ đó, đang trả lời nghi vấn. Tuy nhiên, bởi vì không có quá khứ bị dính dáng trong đang lắng nghe không -tai, không có đáp án tách rời. Tôi nghĩ điều đó đúng đắn. 

PJ: Liệu đang lắng nghe không-tai khác biệt với cái mà thâu nhận? 

K: Tôi hoàn toàn không theo kịp điều này. Chúng ta hãy rõ ràng. 

PJ:  Thưa  anh,  nghi  v

ấn  được  đưa  ra.  Anh  đã  nói  rằng  nó 

được  thâu  nhận  bằng  không-tai. Có một  đang  lắng  nghe 72 
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không-tai. Liệu  đang  lắng  nghe  không-tai  đó  giống  hệt  như 

cái mà thâu nhận? 

K: ( Ngừng) Vâng, dĩ nhiên; nó phải vậy. Tô i nghĩ sự ví von về một cái hồ xử lý nước thải bất động là rất đúng đắn. Lúc này, chúng ta đang nói rằng cái hồ  là yên lặng tuyệt đối, và rằng cái hồ đó không có gì cả ngoại trừ nước tinh khiết, trong lành. Cái hồ hoàn toàn không có tất cả ô uế  mà con người đã bỏ vào nó – ô uế là quá khứ, và tất cả mọi chuyện của nó – và nghi vấn được thả vào cái hồ đó như một hòn đá, và đáp án là gợn sóng. Tôi nghĩ  – ít nhất đối với tôi – đó là cách nó vận hành. 

PJ:  Lúc này, bởi  vì  có  một  đang  lắng  nghe  không -tai, liệu cũng có một đang thấy không-mắt? 

K: Vâng. Nếu bạn đang sử dụng từ ngữ ‘mắt’ trong ý nghĩa của thị giác, mắt nhìn – vâng. 

PJ: Liệu chúng ta có thể thâm nhập bản chất của điều đó? 

K: Chúng ta hãy thấy, liệu đang nghe không-tai và đang thấy bằng mắt mà không có quá khứ can thiệp vào nó có giống hệt nhau hay không. Vâng, đang nghe không-tai và đang thấy  – 

đang thấy bằng mắt, thuộc dây thần kinh thị giác – mà không có sự hồi tưởng là giống hệt nhau. Đó là, để giải thích nó đơn giản, Pupul, khi quá khứ không can thiệp trong cả hai trường hợp, chúng giống hệt nhau. 

PJ: Thưa anh, truyền thống khẳng định rằng sự chuyển động phía bên ngoài của mắt là sự chuyển động tập tr ung, của đặt tên. Chuyển  động  bằ ng mắt  mà  quay  vào  bên  trong,  phá  vỡ 

qui trình đặt tên; nó cắt đứt qui trình đặt tên; nó xóa sạch qui trình đặt tên. Liệu đó là như thế? 

K:  Cho phép tôi xem th

ử liệu tôi đã hiểu câu hỏi một cách 

đúng  đắn.  Bạn  đang  nói  rằng  có  mộ t nhìn bằng  mắt  đang 73 
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hướng ra ngoài và sau đó có một đang quay vào từ sự chuyển động hướng ra ngoài đó vào chuyển động hướng vào trong? 

PJ:  Không, thưa anh,  đó không là nó. Có  m ột chuyển động 

phía  bên ngoài mà t

ất  cả  chúng  ta  đều  biết;  nó  là  chuyển động của đang thấy, của đang ghi lại, của đang tập trung, vân vân. Tiếp  theo,  có  dành cho  sadhaka  người  đang  đi  con đường tinh thần – một cách có mục đích, tôi đang sử dụng từ 

ngữ   sadhaka  đó, bởi  vì  nó  có  nghĩa  một  con  người  đang  ở 

trên con đường của sự tìm kiếm tinh thần – một chuyển động của  mắt  phía  bên  trong.  Đó  là,  chính  đang  thấy  bằng  mắt được hướng vào bên trong và nó cắt đứt qui trình đặt tên, qui trình phân chia. Th

ật  ra,  nó  được  biết  đến  như  là   ‘chuyển động trôi chảy hướng vào trong’, và nó là một thuật ngữ cũng được sử dụng trong nhiều cách khác nhau bởi người Trung hoa. 

K: Chuyển động hướng ra ngoài và chuyển động hướng vào trong. 

PJ: Những giác quan đang hướng ra ngoài và có ‘giác quan’ 

– tôi đang sử dụng từ ngữ giác quan trong ngoặc – mà không chuyển động hướng ra ngoài. 

K:  A,  đó  là  m

ột  vấn  đề  hoàn  toàn  khác  hẳn!  Tôi  hiểu  rõ; vâng, tôi hiểu  rõ.  Nó  không  giống  như  một  thủy  triều  đang rút ra và đang đi vào. Chỉ có chuyển động hướng ra ngoài đó, và một  chuyển  động   hoàn toàn khác h

ẳn  mà  đang  đi  bên 

trong. 

PJ:  Mà là  đang  đi  bên  trong ‘bằng  thị  giác’  –  đó  là  điều  gì truyền thống nói. 

K:  Vậy là, đó  là điều  gì truyền thống – những người Trung hoa, và tất cả những người khác – đều nói. Nhưng bạn nói gì? 
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PJ:  Anh  thấy,  đang  nhìn  ra ngoài –  đang  nhìn cái cây đó  – 

tập trung, nhưng đang nhìn bên trong kết thúc đang tập trung; nó kết thúc chính dụng cụ mà tập trung. Nó như thể… 

K: Tôi phải hiểu điều này rất rõ ràng; nó hoàn toàn không rõ ràng đối với tôi. Điều mà nó không giống như thủy triều đang rút ra ngoài và đang đi vào trong, là rõ ràng. Vâng, tôi hiểu rõ rằng đang nhìn bên trong không giống như biển cả đang rút ra  ngoài  và  đang  đi  vào  trong,  nhưng  rằng  nó  là  một  cách hoàn toàn khác hẳn của đang nhìn bên trong. 

PJ:  Vâng,  đang  nhìn bên   trong  đó  không  là  một  thủy  tr iều, nhưng nó có thể là một thủy triều. 

K: Dĩ nhiên, dĩ nhiên; điều đó đúng; đó là sự nguy hiểm của nó. Thủy  triều  đang  rút  ra  ngoài  và thủy  triều  đang  đi  vào trong  –  nó  cùng  là  nư

ớc.  Ngượ c lại,  đang  hướng  ra  ngoài 

bằng thị giác này và đang nhìn bên trong là hai qui trình hoàn toàn khác hẳn. 

PJ: Anh sẽ nói rằng đang thấy mà không có đang thấy phía bên ngoài thuộc về bản chất này. 

K: Tôi nghi ngờ toàn sự việc.  Bạn thấy, Pupul, tôi nghi ngờ 

liệu có một đang nhìn bên trong. 

PJ: Liệu chúng ta có thể thâm nhập điều đó, thưa anh? 

K:  Tôi  nghi ngờ   liệu  có bất  kỳ  sự  việc  nào  như  một  đ ang nhìn bên trong, bởi vì đang nhìn bên trong có lẽ hàm ý một chuyển động của sự suy nghĩ. 

PJ: Vâng, thưa anh, nhưng không nhất thiết. 

K: Đúng rồi. Vậy thì nếu không có chuyển động của  sự suy nghĩ, chúng ta có ý gì qua cụm từ ‘đang nhìn bên trong’? 

PJ: Qua cụm từ ‘đang nhìn bên trong’ tôi có ý một đang thấy của  cái  mà  hiện  diện  tại  một  khoảnh  khắc  đặc  biệt,  cả  bên trong lẫn  bên  ngoài.  Không  có  cả  bên trong lẫn  bên  ngoài trong trạng thái đó. 
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K: Đó là toàn mấu chốt, bạn thấy, nhưng chúng ta hãy rất rõ ràng. Thủy triều rút ra, thủy triều đi vào. Từ điều gì bạn đang nói, truyền thống – nó có lẽ đúng, nó có lẽ sai; tôi không biết 

–  cho  là  đang nhìn ra ngoài và 

đang  nhìn bên   trong không 

giống như thủy triều đang rút ra và thủy triều đang đi vào; nó cho là đang nhìn bên trong không là phản ứng của đang nhìn ra  ngoài; nó có ngh

ĩa  rằng  đang  nhìn  bên  tr ong hoàn toàn 

khác hẳn đang  nhìn ra ngoài. Đúng chứ? Đây là điều gì bạn đang giải thích cho tôi, đúng chứ? Và bạn cũng đang nói rằng đang nhìn bên trong xóa sạch toàn cấu trúc của sự suy nghĩ. 

Đúng chứ? 

PJ: Vâng. 

K:  ( Ngừng  lâu)  Tôi nghi ngờ  điều  đó.  Tôi  nghi  ngờ  liệu  có một  đang  nhìn  bên  trong.  Tôi  chỉ  đang  thâm  nhập,  Pupulji; tôi  không  đang  nói  rằng  n ó  là  như  thế.  Có  gì  để  nhìn  bên trong? Người ta có thể nhìn hướng vào bên trong, từ điều gì bạn  nói,  vào  toàn  chuyển  động  của  sự  suy  nghĩ.  Liệu  đó  là đang nhìn bên trong? 

PJ: Tôi sẽ nói đó là đang nhìn bên trong. Bởi vì có một đang nhìn thuộc vật chất… 

K: Vâng, đang nhìn bên ngoài. 

PJ: Đây là một đang nhìn không -vật chất. Cho phép tôi giải thích nó theo cách này: đang nh

ìn là vật  chất,  nhưng  cái  gì 

được thấy không là vật chất. Sự suy nghĩ không là cái gì đó mà  có thể  được  ‘thấy’,  đuợc  hiểu  theo  nghĩa  thông  thường của từ ngữ. 

K: Pupul, tất cả suy nghĩ là một qui trình vật chất. 

PJ: Nhưng nó trôi qua vùn vụt. 

K: Tôi biết; nhưng nó là một qui trình vật chất. Đang ghi lại của hiểu biết, sự hồi tưởng của nó – tất cả điều đó là một qui trình vật chất. 
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PJ: Vâng, anh nói điều đó thưa anh, nhưng   có một khác biệt rõ ràng; có m

ột  khác  biệt  rõ  ràng  giữa  đang  thấy  một  cái micro  và  đang  thấy  một  chuyển  động  chớp  nhoáng  của  sự 

suy nghĩ. 

K: Nhưng chuyển động chớp nhoáng của sự suy nghĩ đó vẫn còn là một qui trình vật chất. 

PJ:  Vâng, đúng rồi; tôi đồng ý rằng nó là  một qui trình vật chất,  nhưng  sự  hiện  diện  của  nó  trong  một  kích  thước  mà chúng ta có thể gọi là ‘bên trong’. 

K:  Tôi biết  rằng  bạn  gọi  nó  là  ‘bên  trong’,  và  tôi  nghi  ngờ 

toàn sự việc đó. 

PJ: Nó là nơi nào đó, thưa anh. 

K:  Không, quan điểm  của tôi là tại sao nó nên là  hoặc ‘bên trong’ hoặc ‘bên ngoài’. 

PJ:  Bởi  vì,  thưa  anh,  nó  không  là  ‘bên  ngoài’; nó không là cái gì đó mà có thể nhìn thấy được bên ngoài. 

K:  Tôi hiểu điều gì bạn đang cố gắng nhắm  đến . Bạn  có ý rằng sự suy nghĩ là không thể nhìn thấy được; nó không thể 

được  nhận  biết  như  khuôn  mặt  của  người  ta  trong  một  cái gương. Sự suy nghĩ không thể được nhận biết trong một cái gương. Vì vậy, cái mà không thể nhận biết được bạn gọi là 

‘bên trong’. 

PJ: Vâng, nó không thể nhận biết được và, tuy nhiên, nó tồn tại. 

K: Nhưng tôi sẽ hỏi liệu nó là bên trong. 

PJ: Thưa anh, anh có thể không sử dụng từ ngữ ‘bên trong’ 

và sử  dụng  một  từ  ngữ  khác,  nhưng  vẫn  còn  có  sự  việc  đó. 

Nó ở đâu? 

K: Pupul, tôi tin rằng khi người Eskimos sử dụng từ ngữ ‘suy nghĩ’ chúng có nghĩa cái gì đó phía bên ngoài.  

PJ: Thưa anh, tôi đang nói về chính tôi.  
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K: Quan sát nó cẩn thận, Pupul; hãy suy nghĩ về nó.  

PJ: Tôi hiểu rõ, thưa anh. Điều gì tôi đang nói là rằng có cái gì đó  mà  tôi  có  th

ể thấy phía bên  ngoài –  mà là đang thấy 

thuộc vật chất. Tôi cũng đang nói rằng tôi không bao giờ có thể thấy, bằng cùng  mắt thị  giác, bản chất của chính sự suy nghĩ. 

K:  Vâng, tôi có th

ể  thấy  khuôn  mặt  của  tôi  trong  một  cái gương,  nhưng  tôi  không  thể  thấy  sự  suy  nghĩ  của  tôi trong một cái gương. Điều đó đơn giản. 

PJ: Vậy thì tôi thấy nó ở đâu? Vậy thì đang thấy là gì? 

K: Bạn biết, Pupul, tôi không nghĩ có một đang thấy. 

PJ:  Và  tuy  nhiên,  thưa  anh,  anh  đ

ã tiếp  tục  nói  về  ‘đang 

thấy’. 

K: Vâng, đang thấy – đang thấy bông hoa. 

PJ: Cũng đang thấy sự tức giận. 

K: Không. 

PJ:  Vừa  lúc  nãy  anh  đã  nói  điều  gì  đó:  Tôi  không  nghĩ  có 

‘đang thấy’. Làm ơn, liệu chúng ta có thể thâm nhập câu nói đó? 

K: Vâng, nhưng chúng ta phải thâm nhập chầm chậm, bởi vì chúng ta phải rất rõ ràng về mấu chốt khá lý thú này. 



Đầu tiên, có một đang nghe bằng tai, và sau đó có một đang nghe không-tai. Đang nghe không-tai giống như một cái ao xử lý nước thải mà tuyệt đối bất động. Nó không có một chuyển  động  gì  cả;  không  có  không  khí  làm  gợn  sóng  nó. 

Lúc này, nghi vấn giống như những gợn sóng  là đáp án cho nghi vấn. 

PJ: Mà là – chính nghi vấn – quẳng ra. 

K:  Điều  đó  đúng.  Ông  ta,  K,  đã nói như  thế.  Nga y từ  khởi đầu ông ta đã nói rằng bạn phải tiếp cận nghi vấn trong sáng lại, và tất cả mọi chuyện của nó, đến độ chính đang quẳng ra 78 
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của  nghi  vấn  vào  cái  hồ  xử  lý  nước  thải  sáng  tạo  đáp  án. 

Không có thực thể mà trả lời; rất quan trọng phải hiểu rõ điều đó. 



Lúc này, chúng ta hãy quay l

ại nghi vấn của b ạn liên 

quan đến ‘đang thấy’  suy nghĩ. Không có vấn đề liên quan đến  đang  thấy  khuôn  mặt  của  bạn  trong  gương,  đúng  chứ? 

Bạn có thể thấy khuôn mặt của bạn trong gương, nhưng đang thấy  sự suy nghĩ trog  gương là điều không thể xảy ra được. 

Đúng chứ? Vì vậy, nghi vấn của bạn là: Vậy thì cái gì ‘đang thấy’ suy nghĩ? Bạn thấy, Pupul, tôi không nghĩ có một đang thấy ‘suy nghĩ’. 

PJ: Vậy thì, điều gì thực sự xảy ra, thưa anh? 

K: Đó là điều gì chúng ta sẽ tìm ra, nhưng trước hết chúng ta hãy rõ ràng. Rõ ràng rằng không có đang thấy  suy nghĩ, bởi vì ‘đang  thấy’  hàm  ý  rằ ng có một  ‘ngư ời  thấy’  và  có  ‘suy nghĩ’, và rằng ‘người  thấy’ và ‘suy nghĩ’  là tách rời. Người thấy  là  suy nghĩ. Vì vậy, chỉ có  suy nghĩ mà không thể được thấy  trong  cái  gương  đó.  Vì  vậy,  đối  với  tôi  không  có  đang thấy bên trong. 

PJ: Vậy thì, anh có ý gì, thưa anh, khi anh nói về đang thấy 

‘cái gì là’, bởi vì anh nói rằng  suy nghĩ không bao giờ có thể 

được thấy? 

K: Suy nghĩ không thể được thấy bằng cái nhìn bên trong. 

PJ:  Vậy  thì,  suy nghĩ  có  thể  được  thấy  bằng  cái  gì,  nếu  nó không được thấy bằng cái nhìn bên trong, và không thể được thấy như người ta thấy khuôn mặt của người ta trong một cái gương? Tôi đưa ra nghi vấn này bởi vì có một đang thấy. 

K: Tôi sẽ không sử dụng từ ngữ ‘đang thấy’ 

PJ: Vậy thì anh sẽ sử dụng từ ngữ gì, thưa anh? 
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K: Tôi sẽ sử dụng từ ngữ ‘nhận biết’. Vâng tôi sẽ nói rằng sự 

suy nghĩ  trở  nên  nhận  biết  được  chính  nó,  được  hoạt  động riêng của nó. 

PJ: Nhưng suốt tất cả những năm này anh đã  và đang nói về 

 đang thấy ‘cái gì là’. 

K: Đang thấy cái gì là  là đang thấy cái gì đang thực sự xảy ra phía bên trong, mà không là sự quan sát cá i gì đang thực sự 

xảy ra bằng mắt thường hay bằng một suy nghĩ khác. ‘Đang thấy’ hàm ý điều đó. 

PJ: Trạng thái đó là gì, thưa anh? 

K: Chúng ta đang thâm nhập vào trạng thái đó. Nếu bạn nói rằng trạng thái đó là một trạng thái của ‘đang thấy bên trong’, tôi nói rằng nó không  thể . Tôi nói rằng nó không thể  bởi vì lúc đó bạn sẽ đang tạo ra một trạng thái phân hai – một trạng thái của  ‘đang  thấy’  và  một  trạng  thái  của  ‘cái  được  thấy’. 

Đúng chứ? 

PJ:  Liệu  có  thể  có  một  ‘đang  thấy’  mà  không có một  trạng thái phân hai? 

K: Vâng. ‘Đang thấy’ hàm ý rằng không có đối nghịch. 

PJ: Vâng, dĩ nhiên, bởi vì nó có cùng chất lượng như cái hồ. 

K: Vâng. Đó là lý do tại sao, Pupul, tôi đã quay lại điều đó một cách cẩn thận. Khi bạn nói về ‘đang nhìn bên trong’, nó nghe có vẻ,  đối  với  tôi , giả  tạo  và  –  hãy tha thứ  cho  tôi  – 

truyền  thống.  Tôi  nghĩ  rằng  cái  đó  làm  việc  giống  như  một cái hồ, giống như một cái hồ xử lý nước thải bất động. Chính sự suy nghĩ phải yên lặng; nó phải bất động như cái hồ. Khi bạn đưa ra một nghi vấn cho cái hồ đó, nghi vấn được đáp lại từ cái hồ đó. 

PJ: Nhưng, thưa anh, sự ghen tuông nảy sinh. Sự ghen tuông là một sự việc thuộc vật chất. 

K: Vâng, tuyệt đối. 
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PJ: Tôi trở nên nhận biết; nhưng nó qua rồi. Anh thấy, thưa anh, tôi không thể thấy cái đó mà qua rồi. 

K: Không, bạn thấy sự ghen tuông nảy sinh và có đang nhìn ngắm nó. 

PJ: Một trong những vấn đề mà đã luôn luôn gây bối rối cho tôi là thế này: Liệu có thể có một đang nhìn ngắm trạng thái thực  sự  đó  của  sự  ghen  tuông  đang  nảy  sinh? Bởi  vì  trong một trạng thái như thế, nó sẽ không nảy sinh. 

K:  Có sự  ghen  tuông.  Sự  kiện  của  ghen  tuông  là  một  phản ứng, mà bạn đặt tên là ‘ghen tuông’. Nghi vấn là: Trước khi bạn đặt tên nó là ‘ghen tuông’, liệu có thể có một đang nhìn ngắm phản ứng  đó  mà không có người nhìn  ngắm? Liệu c ó thể  có một  đang  nhìn  ngắm  mà  trong  n ó  không  có  đ

ối 

nghịch?  Bạn  hiểu  rõ  điều  gì  tôi  đang  nói?  Liệu  người  ta  có thể chỉ ‘thấy’ phản ứng đó? – Và qua từ ngữ ‘đang thấy’ đó tôi có ý một quan sát mà không có mắt hay tai. 

PJ: Làm ơn, liệu anh có thể lặp lại câu nói đó, thưa anh? 

K:  Sự quan sát về  đang nảy sinh của phản ứng đó  – của sự 

ghen tuông, trong tích tắc này  – là đang nghe không-tai, đang thấy không-mắt. Liệu nó nghe có vẻ điên khùng? 



Chúng ta hãy rõ ràng, Pupul, về điề u gì chúng ta đang nói. Chúng ta đang nói, trư

ớc hết,  rằng  một  nghi vấn  được 

đưa ra và nghi vấn đó giống như một hòn đá được thả xuống một  cái  hồ  xử  lý  nước  thải,  một  cái  hồ  xử  lý  nước  thải mà tuyệt đối bất động. Lúc này, điều gì chúng ta đang nói là rằng không chỉ  nghi  vấn  nhưng  còn  cả  chính  đáp  án   đều  là  đang thả rơi của hòn đá xuống cái hồ. Bạn thấy, Pupul, đáp án lộ 

diện  bởi  vì  hòn  đá  đó  –  bởi  vì  nói  cách  khác,  cái hồ  xử  lý tuyệt đối bất động, đúng chứ? 



Điều gì chúng ta đang nói không là thủy triều rút ra và thủy triều đi vào, nhưng một quan sát ‘cái gì là’ mà không có 81 
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sự hồi tưởng quá khứ được kết hợp cùng ‘cái gì là’; đó là tất cả. 

PJ: Anh nói rằng nó cũng không có cả thị giác lẫn thính giác. 

K: Vâng. 

PJ: Và tuy nhiên, anh sử dụng từ ngữ ‘đang quan sát’? 

K: Vâng, tôi sử dụng từ ngữ đó trong ý nghĩa rằng trong sự 

quan sát đó không có kỷ niệm  của cái sự việc mà đang được quan sát. Tôi nói đúng trong điều này, nhưng hãy cho phép tôi thâm nhập chầm chậm. 



Trong sự  tiến  hành  của  quan  sát  không  có  trung  tâm mà từ đó cái gì đó được quan sát  – trung tâm là ký ức , những kết  luận,  những  tổn  thương  khác  nhau,  và  vân vân. Vì vậy, không có vị trí mà từ đó nó đang được quan sát. Và trong sự 

quan  sát  đó  không  có kết  luận,  không  có  sự  kết  hợp  với những sự kiện quá khứ, mà có nghĩa đang thấy tuyệt đối yên lặng như cái hồ xử lý nước thải. Và nghi vấn, hay ‘cái gì là’, là mộ t  thách thức  và thách thức  đó  thả  xuống  cái  hồ  xử  lý nước thải mà tuyệt đối bất động và mà phản ứng. Tôi rất rõ ràng về điều này, nhưng tôi không hiểu  liệu tôi đang chuyển tải điều này. 

PJ: Thưa anh, theo tôi, anh đã nói nhiều sự việc mới mẻ. 

K: Hoàn toàn đúng, chúng ta hãy tiếp tục. 

PJ: Thưa anh, chính xác anh chỉ hàm ý rằng, lăn t ăn là phản ứng.  

K:  Vâng,  lăn  tăn  đó  là  ph

ản  ứng.  Nó  là  một  ý  tưởng  lạ 

thường. 

PJ: Tôi đã quan sát anh, thưa anh, và tôi cảm thấy rằng anh lắng  nghe  những  phản  ứng  riêng  của  anh  bằng  cùng  chú  ý như anh lắng nghe một nghi vấ n được đưa ra cho anh. Liệu anh lắng nghe phản ứng của anh? 

K: Vâng, tôi lắng nghe nó để thấy liệu nó chính xác. 
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PJ:  Đó là điều gì tôi thấy; tôi thấy anh lắng  nghe phản ứng riêng của anh để cho phản ứng của anh và điều gì người khác đang nói – đến mức độ mà không-tai có liên quan – đều cùng tại mức độ. 

K: Tôi phải hiểu rõ câu hỏi của bạn; làm ơn, trình bày nó rõ ràng. 

PJ: Thưa anh, khi một người phản ứng, thông thường anh ấy không bao giờ lắng nghe phản ứng riêng của anh ấy. 

K: Không, anh ấy không bao giờ lắng nghe. 

PJ:  Anh ấy  luôn  luôn  đang  lắng  nghe  điều  gì  người  khác đang nói. Anh ấy không bao giờ lắng nghe p hản ứng riêng của  anh  ấy.  Ít  ra,  tôi  không  lắng  nghe  nó.  Tôi  đang  tự  nhìn ngắm về chính tôi, và tôi thấy rằng tôi không lắng nghe phản ứng riêng của tôi, tôi lắng nghe phản ứng riêng của tôi sau đó. 

K:  Nếu  bạn  đang  nói  chuyện  bình  thường,  bạn  không  lắng nghe. Nhưng nếu bạn đang nói chuyện nghiêm túc, bạn đang lắng nghe người hỏi và bạn đang lắng nghe. Bạn thấy, Pupul, có một động thái của đang lắng nghe mà không là ‘tôi’ đang lắng nghe những phản ứng của tôi. Chỉ có đang-lắng nghe. 

PJ: Vâng, nhưng khi anh lắng nghe và nếu điều gì được nói không  là  như  thế,  anh  chuyển  động  khỏi  nó.  Có  một  linh động  hoàn  toàn,  nếu  tôi  được  phép  nói  như  thế.  Anh  thấy, thưa anh, với anh không có đang bám chặt một đáp án. 

K: Bạn thấy, nếu viên đá đó rất nhẹ, lăn tăn đó chỉ là hai gợn sóng. Nhưng nếu nó là  một cục  đá  nó rơi xuống và gây  ra nhiều gợn sóng to lớn. Nếu sự thách thức là nghiêm túc, nước phải  chuyển  động  trong  một  chuỗi  những  gợn  sóng;  nhưng nếu sự thách thức là hời hợt, chỉ có một lăn tăn. Vì vậy, động thái của  đang  lắ ng nghe không chỉ  đến   người  mà chất  vấn, mà thách thức,  như ng còn cả  đến  đang  trả  lời  đó.  Nói  cách 83 



https://thuviensach.vn

khác, nó là một trạng thái tổng thể của đang lắng nghe  – một đang lắng nghe đến cả người hỏi và người  trả lời. Và, vâng, khi trả lời đó, đáp án đó, không hoàn toàn như nó nên là, một cách tự  nhiên,  có  một  chuyển  độ ng thoát khỏi.  Bởi  vì  bạn đang lắng nghe, có một rút khỏi việc đó và, sau đó, bạn thay đổi chuyển động đó. 



Thế là, tôi đã khám phá rằng không có đang nhìn bên trong; chỉ có đang nhìn. 

Người hỏi: Thưa anh, cái hồ xử lý nước thải đó là gì? 

K: Tôi đã giải thích cho bạn, cái hồ xử lý nước thải  đó hoàn toàn bất  động;  không  có  lăn  lăn  trong  nó.  Nếu  bạn  thả  rơi một hòn đá rất nhỏ xuống cái hồ bất động đó sẽ chỉ có một lăn tăn nhẹ, n hưng nếu bạn quẳng một cục đá rất to  những gợn sóng sẽ tiếp tục. 



Lúc này, tất cả điều này  – sự ví von của cái hồ xử lý nước thải và vân vân – xảy ra bởi vì Pupul bắt đầu bằng cách hỏi:  Liệu  chúng  ta  có  thể  thâm  nhập  cái  trí  của  anh,  cái  trí của K? Tuy nhiên, nếu bạn hỏi, cái gì là cái hồ xử lý đó mà là cái trí của anh, cái trí của K, bạn sẽ đang thâm nhập vào cái gì đó khác hẳn, và tôi không hiểu liệu tôi sẽ thâm nhập vào đó. 

PJ: Anh sẽ không, thưa anh? 

K: Tôi không chắc lắm, tôi đã nói. 

PJ: Nhưng tôi thấy nó là một mấu chốt phải  được nêu ra cho anh. Dĩ nhiên, nó sẽ phải cần  một đối thoại  khác; tôi không muốn nêu ra ngày hôm nay. 

K: Nêu ra cái gì? 

PJ: Cái hồ xử lý nước thải đó là gì, thưa anh?  

K: Trước hết, Pupul, cái hồ xử lý nước thải của ai? Nó là cái hồ xử lý nước thải của cái trí của K hay cái hồ xử lý của một người mà bị khích động và tất cả mọi chuyện của nó? Bạn 84 
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thấy,  một  cái  trí  bị  khích  động  không  là  một  cái  hồ  xử  lý nước thải. 

PJ: Chúng ta đang nói về cái hồ xử lý nước thải của K. Tôi có ý, điều gì đang được cố gắng ở đây là: thấy người ta có thể 

thâm nhập sâu thẳm đ ến chừng  nào khi đang lao  vào cái trí khoáng đạt của K. 

K: Vâng, tôi hiểu rõ; tôi biết bạn đang nói điều gì. Bạn đang hỏi: Tình trạng của cái hồ xử lý đó mà, chắc chắn K có, là gì? 

Tôi không nghĩ K nhận biết được cái hồ xử lý đó. 

PJ: Vậy thì, anh nhận biết được cái gì, thưa anh? 

K:  Không, chờ  đã,  chờ  đã,  đây  là  điều  quan  trọng  cần  phải hiểu rõ: Nếu K nhận biết được nó, nó không là một cái hồ xử 

lý. 

PJ: Thưa anh, tôi xin phép hỏi, bản chất bên trong của cái tôi của anh là gì? 

K:  Tôi  đang  được  hỏi  bản  chất  bên  trong  của  K,  của  cái  trí của K, là gì? Nếu tôi phải  trả lời tôi sẽ nói: Không gì cả, mà có nghĩa không một vật. Vâng, không có một vật . Liệu điều đó sẽ được chấp nhận? Liệu bạn sẽ hiểu rõ trạng thái này của cái trí của K, hiện diện bên trong của K, mà nói rằng không có gì cả, tuyệt đối không có gì cả? 

Người hỏi: Thưa anh, anh đã nói rằng K không thể nhận biết được cái hồ xử lý. Liệu tôi sẽ đúng trong nói rằng đó là bởi vì bất kỳ sự thâm nhập nào sẽ là… 

K: Nó giống như đo lường cái không thể đo lường, bạn theo kịp chứ? Tôi không đang nói rằng cái trí của K là không thể 

đo lường được, nhưng nó giống như đo lường cái không thể 

đo lường. 

Người hỏi: Nhưng anh đã nói rằng cái hồ  xử lý chỉ tự thể 

hiện chính nó trong những lăn tăn đó. 

K: Vâng. 
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Người hỏi: Ngược lại, không gì thêm nữa có thể được nói về 

nó? 

K: Bạn thấy, thưa bạn từ ngữ không là sự việc. ( Những tiếng cười ngắn) Tôi đã rơi lại một trò lừa cũ kỹ. 

Người hỏi: Liệu anh đang nói rằng bất kỳ thâm nhập nào vào nó đều tại một mức độ hoàn toàn khác hẳn? 

K:  Bạn   không thể   thâm nhập  nó,  nó  không  thể  được  thâm nhập. Trước hết, bạn sẽ đang thâm nhập nó bằng cái gì? 



Bạn thấy, cái hồ xử lý thông thường của con người – 

tôi đang sử dụng  cụm từ đó mặc dù nó không thể được áp dụng đúng lắm – liên tục đang bị khích động. Lúc này, từ sự 

khích động đó bạn đang đưa ra những nghi vấn về sự thâm nhập, dụng cụ nào, và vân vân, vào cái hồ xử lý đó, cái hồ xử 

lý của K. Tôi đang nói cho bạn rằng dứt khoát cái hồ xử lý đó không thể thâm nhập được. 



Pupul đưa ra nghi vấn liên quan đến trạng thái của cái trí của K. Và K trả lời rằng có một trạng thái của trống không tuyệt đối, và rằng trạng thái trống không tuyệt đối đó không thể  thâm  nhập  được  –  bởi  vì  sự  thâm  nhập  hàm  ý  sự  đo lường, và không có sự đo lường về trạng thái trống không; chấm hết. 



Bạn  thấy,  chắc  chắn,  bạn  chỉ  có  thể  nhận  biết  trạng thái trống không đó nếu cái trí của bạn cũng là trạng thái đó. 

 (Ngừng) 

PJ: Thưa anh, tôi xin phép hỏi anh điều gì đó? Tôi thấy rằng trong những đối thoại của anh, trong những bàn luận của anh, có một sử dụng rất nhiều của khoảng ngừng. Anh ngừng lại. 

Ý nghĩa của khoảng ngừng đó là gì? 

K:  Âm nhạc  là  gì,  Pupul?  –  Không gian giữa  hai  nốt  nhạc, đúng chứ? K ngừng lại – tại sao ông ta ngừng lại? Tôi không biết. Tôi  chưa bao  giờ suy nghĩ về nó. ( Ngừng) Tôi đã nắm 86 



https://thuviensach.vn

được nó. K ngừng lại có thể để thấy rằng đáp án là từ cái hồ 

xử lý. 

PJ:  Tôi hiểu  rõ.  Lúc  này,  để  quay  lại.  Trong  suốt  một  đối thoại đối với một người mà quan sát, có vẻ rằng – và tôi có lẽ 

sai lầm – anh bắt đầu tại cùng mức độ như cái người mà anh đang bàn luận cùng. 



Lúc này, tôi có một nghi vấn rất nghiêm túc được đưa ra cho anh ở đây. Liệu có phải rằng cái hồ xử lý mà là cái trí của K, cái trí mà là không vật, thâm nhập vào  cái trí của cái người mà đang phân hai? 

K:  Không, không, không. Không có s

ự hồi tưởng của trạng 

thái trống  không.  Bạn  hiểu  rõ  chứ?  Pupul,  chỉ  thâm  nhập thêm chút xíu nữa,  làm  ơn.  Nếu  K  nhớ  lại  trạng  thái  trống không, vậy thì nó không là trạng thái trống không. Tất cả mà chúng ta có thể nói là rằng nó hiện diện ở đó; chúng ta không thể thâm nhập vào cái đó. ( Ngừng) 

PJ: Thưa anh, làm thế nào anh hiểu rõ sự phân hai của tôi? 

K: Bằng cách lắng nghe điều gì bạn đang nói. 

PJ: Nhưng anh không biết bản chất của sự phân hai? 

K: Không, nhưng tôi đang lắng nghe bạn đang hỏi: Làm thế 

nào tôi có thể xóa sạch sự ghen tuông? Làm thế nào tôi có thể 

loại  bỏ  cái  này  hay  cái  kia?  Và  tôi  nói  rằng  bạn  không  thể 

loại bỏ nó. Đáp án tức khắc của tôi là rằng không có sự loại bỏ bất kỳ cái gì. 

PJ:  Không, nhưng cũng có một sự việc khác. Tôi thực hiện một  câu  nói.  Ngay  tức  khắc  anh  sẽ  thấy  liệu  đó  là  một  lý thuyết hay một sự kiện. Anh thấy, thưa anh, có một khả năng trong anh để thấy sự thật. 

K: Chắc chắn, mọi người đều có cái đó. 

PJ: Không luôn luôn, thưa anh. 

K: Không, không luôn luôn. 
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PJ: Thưa anh, suốt năm mươi năm hay gần gần như thế, anh đã được hỏi rất nhiều. Lúc này, từ đang hỏi này, mà trở nên mãnh liệt,  bỗng  nhiên  anh  nói,  ‘Tôi  thấy’.  Nghi  vấn  của  tôi là: Cái gì sáng tạo sự thấu triệt này, cái gì  bỗng nhiên khiến cho mọi thứ rõ ràng? 

K: Như tôi đã giải thích cho bạn, tôi lắng nghe; K lắng nghe. 

Người nào đó đang nói: Tôi lắng nghe. Có đang lắng nghe và, bỗng nhiên, kia kìa hiện diện, từ trạng thái trống không… 

PJ:  Vậy  là,  liệu  anh  đang  nói,  thưa  anh,  rằng  nó  nảy  sinh trong chính đang lắng nghe? 

K: Vâng. Bởi vì, đối với tôi điều gì quan trọng là động thái của đang lắng nghe. Có một đang lắng nghe nghi vấn  – nghi vấn mà được thả xuống giống như một hòn đá vào cái hồ xử 

lý bất động. Điều đó đơn giản. 

PJ: Liệu trạng thái này giống hệt như việc gì xảy ra khi anh có một phỏng vấn và khi anh ngồi trên một bục giảng? 

K:  Không, không. Khi K ng

ồi trên bục giảng nó hoàn toàn 

khác hẳn. Trong một phỏng vấn cái người đó là vấn đề đó; vì vậy cả hai chúng tôi đều bàn luận. Bạn thấy, nó là một vấn đề 

khác hẳn… 



Không, không; tôi không ch

ắc rằng nó khác hẳn. Nó 

chỉ là rằng có nhiều tập trung hơn. Vâng. 

PJ: Tôi muốn thâm nhập nghi vấn đó cùng anh, thưa anh, bởi vì một điều duy nhất mà  một người thấy rất rõ ràng khi anh ấy hay chị ấy đang có một phỏng vấn cùng anh – cùng K – là rằng, anh ấy hay chị ấy thực sự thấy không-gì-cả. 

K: Cái gì? 

PJ: Nếu tôi được phép nói như thế, thưa anh, đối với những người chúng tôi mà đã có một phỏng vấn cùng anh, nó giống như đang đối diện một tình trạng tuyệt đối trống không. 

K: Vâng. 
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PJ: Không gì cả ngoại trừ cái tôi được phản ảnh. Anh thấy, thưa anh, anh quăng trở lại cái người đó một cách chính xác cái gì ở trong cái người đó. 

K: Vâng. ( Ngừng lâu) Lúc này, tôi là Pupul và bạn là K. Tôi hỏi  bạn: Làm thế  nào  bạn  đã  đến  chất  lượng  lạ  thường  này của cái hồ xử lý? Đó sẽ là nghi vấn của tôi. Làm thế nào bạn đã  bắt  gặp, làm thế  nào  bạn  đã   nhận  được  nó?  Những  đặc điểm  của  nó  là  gì?  Làm  thế  nào  nó  đã  xảy  ra  cho  bạn  và không phải  cho  tôi?  Hãy  kể  cho  tôi   những  sự  việc  mà  ngăn cản cái hồ xử lý. 

PJ:  Làm  ơn  thâm  nh

ập  tiếp   đi,  thưa  anh,  bởi  vì  anh,  một mình, có thể  là  người  hỏi  cũng  như  người  trả  lời.  Không người nào khác có thể trả lời. 

K:  Đó  là  điều  gì  tôi  đang  làm  –  đang  trả  lời.  Điều  này  vui lắm… 



Được  rồi, làm thế  nào  tôi  đã  –  xin lỗi,  bạn  –  nhận được nó? Đầu tiên,  bạn không có  so sánh; bạn không có ý thức của nó gì cả. Thậm chí bạn không cảm thấy rằng bạn đã có nó và rằng  tôi  đã  không  có  nó.  Rằng-bạn-có-nó-và-tôi không-có-nó có nghĩa  sự  so  sánh.  Vì  vậy,  đầu  tiên  bạn  nói với  tôi,  ‘Đừng  so sánh’. Bạn  hỏi  tôi,  ‘Liệu  bạn   có thể  hoàn toàn được tự do khỏi sự so sánh?’ Lúc này, nó là điều gì đó mới mẻ đối với tôi; nó là một câu phát biểu mà tôi hoàn toàn không hiểu rõ. Vì vậy, tôi nói, ‘Tôi đã sống suốt sống  của tôi bằng sự so sánh và lúc này bạn đang yêu cầu tôi quẳng đi tất cả  những  sự  việc  mà  tôi  đã  học  hành  nhờ  vào  sự  so  sánh’. 

Bạn nói với tôi rằng sự đấu tranh, sự đau khổ, sự ganh tỵ, sự 

ghen tuông, sự  thúc  đẩy  –  tất  cả  điều  đó  –  phải  hoàn  toàn biến mất. Và bạn cũng nói với tôi, ‘Đừng sử dụng thời gian với nó. Đừng nói, “Tôi sẽ thực hiện nó vào ngày mai”, bởi vì 89 
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vậy thì điều đó sẽ không bao giờ xảy ra. Nó phải được thực hiện ngay tức khắc’. Đó là lý do tại sao bạn bảo tôi. 



Lúc này, bởi  vì  tôi  đã  lắng  nghe  bạ n rất  cẩn  thận  – 

bằng đang nghe và tai không-đang nghe – tôi rất tỉnh táo với điều gì bạn đang nói. Tôi thấy nó và nói, ‘Vâng, tôi không thể  xóa  sạch  nó  qua  thời  gian,  nó  phải  được  xóa  sạch  ngay lúc này’. Chính sự thách thức của bạn khiến cho tôi đáp lại. 

Sự thách thức của bạn đầy sức sống, rất khẩn thiết, quá mãnh liệt, làm thức dậy trong tôi chất lượng của sự cấp bách và, thế 

là, tôi hiểu rõ. Tôi hiểu rõ hoàn toàn. 



Và bạn  cũng  bảo  cho  tôi,  ‘Đừng  tích  lũy;  đừng  tích lũy những vấn đề; đừng tích lũy những tổn thương, những kỷ 

niệm,  những  tên  tuổi,  những  hình  dạng;  chỉ  đừng  tích  lũy’. 

Lại nữa, bởi vì toàn thân tâm của tôi đang lắng nghe bạn, tôi hiểu rõ nó ngay tức khắc. Bạn nói với tôi, ‘Mọi vấn đề phải được giải quyết ngay tức khắc’. Lúc này, dĩ nhiên, điều đó sẽ 

đòi hỏi nhiều tiến tới và thối lui liên tục, nhưng cuối cùng của nó tôi sẽ  thấy  điều  gì  bạn  có  ý.  Và  tôi  sẽ  hiểu  rõ  những  sự 

việc thông thường. Tôi sẽ hiểu rõ sự sợ hãi; tôi sẽ hiểu rõ sự 

vui thú. Tôi sẽ không kềm chế nó, nhưng hiểu rõ toàn chuyển động của nó. Và cùng sự hiểu rõ sẽ hiện diện sự kết thúc của đau khổ; toàn sự việc sẽ được xóa sạch. 



Tôi nghĩ, nếu bạn sẽ đưa ra nó cho tôi, đó là cách tôi sẽ hành động… 



Bạn  thấy,  Pupul,  tôi  ở  trong  một  trạng  thái  nơi  tôi được bao bọc bởi một đại dương mênh mông – nước của nó ấm áp, lành mạnh, thông minh. Tôi đang ngụp lặn trong biển nước lạ thường đó, và tôi sẽ không rời bạn. Bạn hiểu rõ chứ? 



Nếu  người  nào  đó  sẽ  hỏi  tôi, ‘Tại  sao  Mrs  Rao  hay Mrs Williams đến và lắng nghe tôi hàng năm?’ Tôi sẽ trả lời, 

‘Tôi không biết, nhưng nếu tôi là Mrs Rao hay Mrs Williams 90 
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hay Mr  Smith tôi sẽ  đến và lắng nghe hàng  năm và, nếu có thể, hàng ngày – bởi vì bông hoa đó khác biệt hàng ngày. Vẻ 

đẹp đó khác biệt hàng ngày’. 

                                                          Rishy Valley                                                      Ngày 15 tháng 12 năm 1978 
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_____________________________________________________ 

 

 

 


NĂNG LƯỢNG và CHÚ Ý 

UPUL JAYAKAR (PJ): Hầu  hết  mọi  người  đều  thấy Prằng

, bởi vì những áp lực khác nhau vận hành vào cái trí của con người – bạo lực và khủng hoảng – có một co lại của không gian sẵn sàng để cho phép chúng ta thâm nhập  và một không khả  năng  để  đương  đầu  những  tình  huống  phức  tạp. 

Tôi muốn đề nghị rằng chúng ta không thâm nhập vào những nghi vấn cụ thể nhưng lột trần cấu trúc của cái trí con người, vì vậy đưa chúng ta đối diện cấu trúc của sự suy nghĩ, bởi vì chỉ  như  thế  mỗi  người  chúng  ta  sẽ  có  thể  tìm hiểu  những phức tạp mà thôn tính ý thức của chúng ta. 

J. KRISHNAMURTI (K): Chúng ta đã cùng nhau nói về sự 

chuyển động của sợ hãi, trong những từ ngữ thông thường và được  hiểu  rõ  dễ  dàng.  Bạn  đã  lắng  nghe  những  câu  nói  đó như thế nào? Bạn đã đọc những câu nói đó như thế nào và tác động của những câu nói đó vào bạn là gì? Chúng ta đã nói rằng sự ham muốn, thời gian, sự suy nghĩ, những tổn thương khác nhau –  toàn bộ  điều  đó  –  là sự  sợ  hãi.  Tác  động  của những  câu  nói  đó  là  gì?  Liệu  nó  chỉ  là  một  ảnh  hưởng  lý luận, từ ngữ hay, tác động của nó là thực sự, sâu thẳm? Liệu chúng ta đã nói tại  một mức  độ nơi  bạn đã thấy  sự thật của điều gì đã được nói? 



Pupul, chúng ta hãy nói r

ằng bạn chuyển tải sang tôi 

không chỉ là sự diễn tả từ ngữ của nó nhưng còn cả chính sự 

thật  của  toàn  sự  việc. Tôi sẽ  lắng  nghe  câu  nói  đó  như  thế 
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nào? Bạn thấy, tôi sẽ không phản đối hay so sánh điều gì bạn nói với  điều  gì  tôi  đã  biết,  nhưng  tôi  sẽ  thực  sự  lắng  nghe điều gì bạn nói. Nó sẽ thâm nhập vào ý thức của tôi; nó sẽ 

thâm nhập  vào  bộ  phận  đó  của  ý  thức  mà  sẵn  lòng  hiểu  rõ tổng thể điều gì bạn đang nói… 

PJ: Thưa anh, chúng ta đang nói về tương lai của nhân loại, về sự nguy hiểm của công nghệ đang đảm đương những chức năng của con người. Con người dường như bị tê liệt. Anh đã nói rằng chỉ có hai phương cách mở đường cho anh ấy: hoặc phương  cách  của  sự  vui   thú hoặc  phương  cách  của  một chuyển động bên trong. Tôi đang hỏi anh  ‘làm thế nào’  của chuyển động bên trong đó. 

K:  Khi bạn  hỏi  ‘làm  thế  nào’  ‘phương  cách’,  bạn  đang  yêu cầu một hệ thống, một phương pháp, một rèn luyện. Điều đó rõ ràng. Ngược lại, không ai hỏi ‘làm thế nào’. Làm thế nào tôi sẽ chơi đàn dương cầm? Làm thế nào tôi sẽ làm việc này hay việc kia? Trong từ ngữ ‘làm thế nào’ một phương pháp, một  kiểu  của  hành  động  –  tất  cả  điều  đó  –  được  hàm  ý.  Vì vậy, khi bạn hỏi ‘làm thế nào’, bạn quay lại cùng khuôn mẫu cũ kỹ của trải nghiệm, hiểu biết, ký ức, suy nghĩ, hành động. 



Lúc này, liệu chúng ta có thể chuyển động khỏi ‘làm thế nào’ trong chốc lát và quan sát cái trí, hay bộ não? Liệu có thể  có  một  quan  sát  thuần  túy  về  nó,  một  quan  sát  mà không là sự  phân tích? Sự  quan  sát  hoàn  toàn  khác  hẳn  sự 

phân tích. Trong sự phân tích luôn luôn có sự tìm kiếm cho một nguyên nhân; có người phân tích và vật được phân tích. 

Điều đó có nghĩa người phân tích tách rời vật được phân tích. 

Sự tách rời đó là sai lầm; nó k hông thực sự  – cái thực sự là cái mà đang xảy ra ‘ngay lúc này’. 



Sự  quan  sát  hoàn  toàn  được  tự  do  khỏi  sự  phân  tích. 

Liệu  có  thể  chỉ  quan  sát  mà  không  có  bất  kỳ  kết  luận,  mà 93 
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không có bất kỳ phương hướng, bất kỳ động cơ? Liệu có thể 

chỉ có đang nhìn trong sáng, thuần khiết? Chắc chắn, điều đó có thể  khi  bạn  nhìn  ngắm  những  cái  cây  dễ  thương  này;  nó rất  đơn  giản.  Đó  là,  tôi  có  thể  nhìn  ngắm  cái  cây  đó  mà không có bất kỳ sự biến dạng bởi vì tôi đang nhìn ngắm bằng mắt, và trong sự quan sát đó qui trình của sự phân tích không có vị  trí.  Tôi  vượt  khỏi  nó.  Nh ưng  nhìn ngắm  sự  vận  hành của  chuyển  động  tổng  thể  của  sự  hiện  diện, quan sát nó mà không có bất  kỳ  sự  biến  dạng  nào  –  thường  thường  –  hoàn toàn khác hẳn. 



Lúc này, câu hỏi là: Liệu tôi có thể nhìn ngắm hay liệu có thể  có  một  quan  sát  về   hoạt  động  tổng  thể  của  sự  sợ  hãi mà không đang cố gắng tìm kiếm một nguyên nhân, hay đang thắc mắc làm thế nào kết thúc nó, hay đang cố gắng kềm chế 

nó, hay đang chạy trốn nó? Liệu có thể chỉ nhìn ngắm và ở 

lại cùng chuyển động tổng thể của sự sợ hãi? Qua cụm từ ‘ở 

lại  cùng  nó’  tôi  có  ý  quan  sát  mà  không  có  bất  kỳ  chuyển động nào của sự suy nghĩ đang len lỏi vào sự quan sát của người ta. Tôi nói rằng cùng sự quan sát đó hiện diện sự chú ý. Sự  quan  sát  đó  là  sự  chú  ý  tổng  thể.  N ó không là sự  tập trung; nó là sự  chú  ý.  Nó  giống  như  đang  hướng  một  ngọn đèn rực sáng vào một vật, và trong đang hướng vào của năng lượng đó, mà là ngọn đèn, vào chuyển động đó, sự sợ hãi kết thúc. Sự phân tích sẽ không bao giờ kết thúc sự sợ hãi; bạn có thể thử nghiệm nó. Vì vậy, nghi vấn là: Liệu cái trí của tôi có khả năng của sự chú ý như thế, một chú ý mà gom tụ tất cả  năng  lượng  của  trí  năng,  cảm  xúc,  những  dây  thần  kinh của tôi, để nhìn ngắm sự chuyển động của sự sợ hãi này mà không có bất kỳ phản kháng hay chấp nhận hay phủ nhận? 

PJ: Sự suy nghĩ nảy ra trong quan sát, và không ở lại cùng sự 

quan sát về sợ hãi. Vậy thì, điều gì xảy ra cho sự suy nghĩ? 
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Liệu người ta gạt nó đi? Người ta làm gì? Sự suy nghĩ có nảy ra, mà cũng là một sự kiện. 

K:  Chỉ lắng nghe. Người nói đã giải thích không chỉ những sợ hãi cá nhân nhưng còn cả những sợ hãi của nhân loại mà là con suối này, con suối  mà trong nó được bao gồm sự suy nghĩ,  thời  gian,  và  sự  ham  muốn  kết  thúc  nó,  vượt  khỏi  nó. 

Tất cả việc đó là chuyển động của  sự sợ hãi. Liệu bạn có thể 

nhìn ngắm nó, quan sát nó mà không có bất kỳ chuyển động nào? Bởi vì bất kỳ chuyển động nào là sự suy nghĩ. 

PJ: Anh có lẽ nói chuyển động đó là sự sợ hãi, nhưng trong đang quan sát đó, sự suy nghĩ nảy ra, mà cũng là một sự kiện. 

K: Làm ơn, lắng nghe. Tôi đã nói về sự ham muốn, thời gian, sự suy nghĩ; tôi đã nói rằng sự suy nghĩ là thời gian, và rằng sự ham muốn là bộ phận của sự suy nghĩ. Bạn đã chỉ rõ toàn bộ  cái  bản  đồ  của  sự  sợ  hãi,  mà  trong  nó  sự  suy  nghĩ  được bao gồm. Bạn thấy, Pupul, không có nghi ngờ của đang  kềm chế  sự  suy  nghĩ;  điều  đó  không  thể  được.  Vì  vậy,  đầu  tiên bạn phải quan sát nó. Nhưng, bất hạnh thay, chúng ta không trao sự chú ý vào bất kỳ thứ gì. 



Pupul, bạn vừa nói điều gì đó về sự suy nghĩ. Tôi lắng nghe nó rất, rất cẩn thận; tôi đã chú ý đến điều gì bạn đang nói. Liệu bạn có thể chú ý như thế? 

PJ: Trong một tích tắc của  sự chú ý, sự  suy nghĩ không hiện diện; sau đó sự  suy nghĩ nảy ra. Đây là trạng thái của c ái trí. 

Không có người thực hiện  bởi vì đó là điều r ất rõ ràng. Nó cũng không thể duy trì bất động và cũng không thể nói rằng sự suy nghĩ sẽ không  nảy  ra. Nếu nó là  một  con suối, nó là một con suối đang chảy. 

K: Liệu chúng ta đang bàn luận sự quan sát là gì? 

PJ: Vâng, chúng ta đang bàn luận sự quan sát. Trong sự quan sát đó tôi đã nêu lên nghi vấn này bởi vì nó là vấn đề của sự 
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chú ý, của sự hiểu biết, vấn đề của những cái trí của chúng ta, vấn đề mà trong đang quan sát, sự suy nghĩ nảy ra. Vậy là, kế 

tiếp cái gì? Người ta làm gì với sự suy nghĩ? 

K:  Khi trong chú ý của  bạn  sự  suy  nghĩ  nảy  ra,  bạn  gạt  đi hoàn toàn sự  sợ  hãi,  nhưng  bạn  theo  đuổi  sự  suy  nghĩ.  Tôi không hiểu liệu tôi đang giải thích rõ ràng. Bạn quan sát sự 

chuyển  động  của  sự  sợ  hãi.  Trong  quan  sát  đó,  sự  suy  nghĩ 

nảy ra. Chuyển động của sự sợ hãi không quan trọng. Điều gì quan trọng là đang nảy ra của sự suy nghĩ và sự chú ý tổng thể  vào  suy  nghĩ  đó.  Có  con  suối  của  sợ  hãi  này.  Bạn  nói, 

‘Nói cho tôi biết  phải  làm  gì.  Làm  thế  nào  tôi,  bị  trói  buộc trong sợ  hãi,  sẽ  kết  thúc  nó?  Hãy  nói  cho  tôi  khôn g phải phương  pháp,  không  phải  hệ  thống,  không  phải  thực  hành, nhưng  sự  kết  thúc  của  nó.’  Bạn  thấy  rằng  sự  phân  tích  sẽ 

không kết thúc nó; bạn thấy rằng điều đó hiển nhiên. Vì vậy, câu hỏi là: Cái gì sẽ kết thúc nó? – Một nhận biết sự chuyển động tổng thể đó của sự sợ hãi, một nhận biết mà không có phương hướng? 

JAGANNATH UPADHYAYA (JU):  Anh thực  hiện  một câu phát biểu về đang quan sát sự chuyển động của sự sợ hãi. 

Tôi không chấp thuận sự phân biệt mà anh đã thực hiện giữa sự  phân  tích  và  sự  quan  sát.  Tôi  không  đồng  ý  với  sự  phủ 

nhận của anh về sự phân tích. Chỉ qua sự phân tích mà toàn cấu trúc của truyền thống và trọng tải của ký ức mới có thể 

phá tan. Chỉ khi nào cái đó bị phá tan thì một quan sát có thể 

xảy  ra được. Ngược lại, nó sẽ chỉ là  một cái  trí bị quy định mà sẽ đang quan sát. Bằng sự khẳng định về sự quan sát như 

khác biệt với sự phân tích của anh, có lẽ có khả năng hay rất có thể một loại của những tình cờ hay những biến cố bất ngờ 

đang xảy ra, mà những người khác đã nói về nó. Vì vậy, ở đó 96 
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nảy sinh cơ hội mà  trong nó  sakti năng lượng vũ trụ nguyên thủy hay sự truyền tải của năng lượng, xảy ra. 

PJ:  Liệu  đó  là  bản  chất  của  đang  quan  sát  sự  sợ  hãi?  Tôi đang trả lời một phần của nghi vấn. Liệu bản chất của đang quan sát hay đang nhìn ngắm sự sợ hãi h ay đang lắng nghe sự sợ hãi thuộc  cùng bản chất như  đang  nhìn ngắm cái cây, hay đang lắng nghe một con chim? Hay liệu bạn đang nói về 

một  đang  lắng  nghe  và  một  đang  thấy  mà  là  một  quan  sát bằng  mắt,  cộng  thêm  vào? Và nếu  nó  cộng  thêm  vào,  cộ ng thêm vào đó là gì? 

ACHYUT PATWARDHAN (AP): Tôi thấy một nguy hiểm vô cùng trong điều gì Upadhyayaji đã nói.  Bạn ấy nói rằng không thể có một quan sát nếu nó không được theo cùng bởi sự  phân  tích,  và  rằng  nếu  có  một  quan  sát  mà  không  phân tích vậy thì sự quan sát đó có lẽ phụ thuộc một thức dậy bất ngờ  của  một  thấu  triệt.  Bạn  ấy  nói  về  điều  đó  như  một  khả 

năng có thể xảy ra. Tôi cảm thấy rằng nếu sự quan sát không được xóa sạch hết sự phân tích, nó không thể tự làm tự do chính  nó khỏi  những  k ềm  chế  của  những  ý tưởng,  qu i trình mà trong nó chúng ta đã được nuôi dưỡng  – qui trình nơi sự 

quan sát và sự  hiểu  rõ  thuộc  ý tưởng  theo  cùng  nhau.  Lúc này, sự  quan  sát  mà  không  được  xóa  sạch  hết  sự  hiểu  biết thuộc ‘từ ngữ’ hay thuộc lời nói tự phân biệt chính nó khỏi sự 

quan sát thuần khiết. Vì vậy, trong quan điểm của tôi, rất cần thiết  phải  khẳng  định  rằng  sự  phân  tích  là  một  chướng  ngại cho sự quan sát. Chúng ta phải thấy, như một sự kiện, rằng sự 

phân tích ngăn cản chúng ta không đang quan sát. 

K: Thưa bạn, liệu chúng ta hiểu rõ rằng người quan sát là vật được quan sát? Tôi quan sát cái cây đó, nhưng tôi không là cái cây đó. Tôi cũng quan sát những hành động khác nhau và tôi đặt tên chúng là ‘tham lam’, ‘ganh tỵ’, và vân vân. Lúc 97 
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này, liệu người quan sát tách khỏi sự tham lam? Chính người quan sát là vật được quan sát, mà là sự tham lam. Liệu nó rõ ràng, không phải thuộc trí năng nhưng thực sự? Liệu bạn thấy sự thật của nó như một thực sự sâu thẳm, một sự thật mà là tuyệt đối? Khi có sự quan sát như thế, người quan sát là quá khứ. 



Tôi sợ hãi. Sợ hãi đó là tôi; tôi không tách khỏi  sợ hãi đó.  Vì vậy,  người  quan  sát  là  vật  được  quan  sát.   Và trong đang thấy của sự thật đó mà là tuyệt đối, chỉ có sự kiện đó: sự 

kiện rằng sợ hãi là tôi và rằng tôi không tách khỏi sợ hãi. Vậy thì, nhu cầu  cho sự phân tích là gì? Bạn thấy, trong sự quan sát đó – nếu nó là sự quan sát thuần khiết – toàn sự việc được phơi bày, và tôi có thể giải thích  một cách hợp lý mọi thứ từ 

sự quan sát đó mà không cần sự phân tích. 



Chúng ta không rõ ràng về mấu chốt đặc  biệt này rằng người  suy  nghĩ  là  suy  nghĩ  đó,  người  trải  nghiệm  là  trải nghiệm đó. Người trải nghiệm, khi anh ấy trải nghiệm cái gì đó mới mẻ, công nhận nó. Tôi trải nghiệm cái gì đó. Muốn cho nó một ý nghĩa, tôi phải mang vào tất cả những ghi lại từ 

trước của trải nghiệm của tôi; tôi phải ghi nhớ bản chất của trải  nghiệm  đó.  Thế  là  tôi  đang  đẩy  nó  ra  ngoài  tôi.  Nhưng khi tôi nhận ra rằng người trải nghiệm đó, người suy nghĩ đó, người phân tích đó, là vật được phân tích đó, là suy nghĩ đó, là trải nghiệm đó, trong sự nhận biết đó, trong sự quan sát đó, không có sự  phân  chia,  không  có  sự  xung  đột.  Vì  vậy,  khi bạn  nhận  ra  sự  thật  của  điều  đó,  bạn  có  thể  giải  thích  một cách hợp lý toàn chuỗi liên tục của nó. 

JU: Liệu đó là một sự kiện? Liệu đó là một sự thật? Làm thế 

nào  người  ta  biết  liệu  đây  là  một  sự  kiện,  khi  trải  nghiệm đó...? 
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K:  Chúng ta hãy thâm nh ập  chầm  chậm.  Tôi  tức  giận.  Tại 

khoảnh khắc của tức giận, không có ‘tôi’ gì  cả; chỉ có phản ứng đó được gọi là tức giận. Một giây sau, tôi nói, ‘Tôi đã tức giận’, và tôi đã tách rời ‘tức giận’ khỏi tôi rồi. 

PJ: Vâng. 

K: Vì vậy, tôi đã tách rời nó một khoảnh khắc sau; có tôi và có tức  giận.  Sau  đó,  tôi  kềm  chế  nó; tôi lý luận  nó.  Tôi  đã phân chia một phản ứng mà là tôi, thành ‘tôi’ và ‘không-tôi’, và sau đó toàn sự  xung đột bắt đầu. Tôi lãng phí năng lượng trong đang phân tích, trong đang kềm chế, trong đang xung đột với tức giận. Nhưng khi tôi thấy tức giận đó là tôi, khi tôi thấy  rằng  ‘tôi’  được  hình  thành  từ  những  phản  ứng  –  tức giận, sợ hãi và vân vân – năng lượng được tập trung; không có sự lãng phí  năng lượng gì cả. Cùng năng lượng đó mà là sự chú ý, tôi bám chặt phản ứng này được gọi là sợ hãi. Tôi không chuyển động khỏi nó bởi vì tôi là cái đó. Vậy thì, bởi vì tôi đã mang tất cả  năng lượng của tôi đến nó, sự  kiện đó mà được gọi là sợ hãi tan biến. 



Bạn đã muốn tìm ra sợ hãi có thể kết thúc trong cách nào. Tôi đã chỉ rõ nó. Chừng nào còn có một phân chia giữa bạn và sợ hãi, sợ hãi sẽ tiếp tục. Nó giống như người Ả rập và người Do thái, người Ấn giáo và người Hồi giáo – chừng nào sự phân chia này còn tồn tại, phải có sự xung đột. 

PJ: Nhưng, thưa anh, ai quan sát? 

K: Không có ‘ai’ mà quan sát. Chỉ có trạng thái của quan sát. 

PJ: Liệu nó xảy ra một cách tự phát. 

K: Lúc này, bạn đã bảo với tôi rằng nó không là sự phân tích, rằng nó không là cái này, rằng nó không là cái kia, và tôi loại bỏ tất cả nó. Tôi không bàn luận nó; tôi loại bỏ nó, và cái trí của  tôi  được  tự  do  khỏi  tất  cả  những  qui  trình  phân  tích,  ý 99 
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tưởng của sự suy nghĩ. Cái trí của tôi đang lắng nghe sự kiện rằng người quan sát là vật được quan sát. 

PJ:  Anh thấy,  thưa  anh,  khi  có  đang  quan  sát  của  cái  trí, người ta thấy chuyển động lạ thường đó trong nó. Nó vượt khỏi  sự  kiểm  soát  hay  khả  năng  của  bất  kỳ  người  nào  mà thậm chí muốn  tạo  ra  một  phương  hướng  cho  nó. Nó hiện diện ở đó. Trong trạng thái đó, anh nói: Mang sự chú ý vào sợ hãi. 

K: Mà là tất cả năng lượng của bạn… 

PJ: Mà thực sự có nghĩa, mang sự chú ý vào cái đang chuyển động. Khi chúng tôi tìm hiểu, ngay tức khắc sự phản ứng nảy ra trong những cái trí của chúng tôi. Tuy nhiên, trong cái trí của  anh, những  phản  ứng  không  nảy  ra ; anh  nắm  chặt  nó. 

Lúc này, cái gì cho anh khả năng để nắm chặt sự sợ hãi trong ý thức? Tôi không nghĩ chúng tôi có khả năng đó. 

K: Tôi không biết; tôi không nghĩ nó là một vấn đ ề của khả 

năng. Khả năng là gì? 

PJ: Tôi sẽ rút lại từ ngữ ‘khả năng’. Có một đang nắm chặt sự sợ hãi. 

K: Đó là tất cả. 

PJ: Đó là, sự chuyển  động này mà là chuyển động thuộc thể 

lỏng trở thành không thể chuyển động được. 

K: Đó là nó. 

PJ: Sự sợ hãi kết thúc. Đối với chúng tôi, điều đó không xảy ra. 

K: Liệu chúng ta có thể bàn luận một sự kiện? Liệu chúng ta có thể nắm chặt bất kỳ thứ gì trong những cái trí của chúng ta được một phút hay thậm chí được một vài giây? Liệu chúng ta có thể nắm chặt bất kỳ thứ gì?  Tôi thương yêu; liệu chúng ta có thể ở cùng cảm thấy đó, vẻ đẹp đó, rõ  ràng đó mà tình yêu mang lại? L iệu tôi có thể nắm chặt nó, chỉ nắm chặt nó 100 
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và không nói tình yêu là gì và nó không là gì? Liệu tôi có thể 

chỉ nắm chặt nó giống như một cái thùng đang chứa nước? 



Bạn  thấy,  thưa  bạn,  khi  bạn  có  một  thấu  triệt  vào  sợ 

hãi, sợ hãi kết thúc. Thấu triệt đó không là sự phân tích, thời gian, hồi  tưởng;  thấu  triệt  không  là  tất  cả  điều  đó.  Nó  là  sự 

nhận  biết  tức  khắc  được  cái gì đó.  Chúng  ta  có  nó.  Thư

ờng 

xuyên chúng ta có ý thức  của rõ ràng này về cái gì đó.  Liệu tất cả nó thuộc lý thuyết? Tất cả các bạn trông có vẻ nghi ngờ 

quá… 

JU:  Thưa anh, tôi  phát giác rằng khi anh nói về sự rõ ràng. 

Có khoảnh  khắc  đó  của  rõ  ràng.  Tôi  thừa  nhận  điều  đó. 

Nhưng nó phải đến như m ột kết quả của điều gì đó mà xảy ra. Nó phải chuyển động từ thời kỳ sang thời kỳ, từ mức độ 

sang mức  độ.  Rõ  ràng  của  tôi  không  thể  giống  như  rõ  ràng của anh. 

K: Thưa bạn, rõ ràng là rõ ràng; nó không là rõ ràng của bạn hay rõ ràng c

ủa  tôi.  Thông  minh  không   là thông minh của bạn hay thông minh của tôi. 

PJ: Thưa anh, tôi muốn thâm nhập vào điều  gì đó khác hẳn. 

Trong đang quan sát sự chuyển độn g của cái trí, không có vị 

trí mà tại nơi đó tôi nói rằng tôi đã quan sát một cách tổng thể 

và rằng nó kết thúc. 

K: Bạn không bao giờ có thể nói điều đó. 

PJ:  Vậy  là,  anh  đang  nói  về  một  quan  sát  mà là  một  trạng thái của  đang  hiện  diện;  đó  là,  anh  chuyển  động  trong  sự 

quan sát; sống của anh là một sống của đang quan sát. 

K: Vâng, điều đó đúng. 

PJ: Từ đang quan sát đó, hành động nảy ra; sự phân tích nảy ra; sự  thông  minh  hiện  diện.  Liệu  đó  là  đ ang quan sát? Rủi thay, chúng tôi quan sát và sau đó đi vào lãnh vực còn lại của 101 
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không-đang  quan  sát  và  v ì vậy  chúng  tôi   luôn luôn có qui 

trình phân hai này đang xảy ra.  

K:  Không. Tôi nghĩ  nó  rất  đơn  giản.  Liệu  bạn  không  thể 

quan sát m

ột  người  mà  không  có  bất  kỳ  thành  kiến,  mà không có bất kỳ ý tưởng, hay sao? 

PJ: Có thể. 

K:  Điều gì được hàm  ý trong sự quan sát đó? Bạn quan sát tôi, hay tôi quan sát bạn. Bạn quan sát như thế nào?  Bạn nhìn ngắm tôi như thế nào? Sự phản ứng của bạn đối với sự quan sát đó là gì? 

PJ:  Bằng  tất  cả  năng  lượng  mà  tôi  có,  tôi  quan  sát  anh… 

Không, thưa anh, nó trở nên rất cá nhân; vì vậy, tôi không theo đuổi điều này. 

K: Vì vậy, tôi chuyển động khỏi nó. 

PJ: Tôi không thể nói rằng, tôi không biết  ở trong trạng thái của đang quan sát không-người quan sát là gì. 

K: Chúng ta hãy nói rằng tôi  đã lập gia đình. Liệu chúng ta có thể  sử  dụng  việc   đó  như  một  ví  dụ?   Tôi đã lập  gia  đình. 

Tôi đã sống cùng người vợ của tôi được  nhiều năm. Tôi có tất  cả  những  kỷ  niệm  của  năm  hay  hai  mươi  năm  đó.  Tôi quan sát cô ấy như thế nào? Hãy bảo cho tôi biết. Tôi lập gia đình với cô ấy; tôi đã sống cùng cô ấy  – ái ân và tất cả mọ i chuyện của nó. Khi tôi thấy cô ấy vào buổi sáng, tôi quan sát cô ấy như thế nào? Phản ứng của tôi là gì? Liệu tôi quan sát cô ấy mới mẻ, như thể lần đầu tiên, hay liệu tôi quan sát cô ấy bằng tất cả những kỷ niệm chất đầy trong cái trí của tôi? 



Liệu tôi quan sát bất kỳ  thứ gì như lần đầu tiên? Khi tôi nhìn ngắm  mặt   trăng  đó,  mặt  trăng  non  đó  đang  ló  lên cùng sao hôm, liệu tôi nhìn ngắm nó như thể tôi chưa bao giờ 

thấy  nó  trước  kia?  Liệu  tôi  thấy  vật  kỳ  diệu,  vẻ  đẹp,  ánh sáng? Liệu tôi nhìn ngắm bất kỳ thứ gì như thể lần đầu tiên? 
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Người hỏi: Liệu chúng ta có thể chết đi những ngày hôm qua của chúng ta, liệu chúng ta có thể chết đi quá khứ của chúng ta? 

K:  Vâng,  thưa  bạn.  Chú ng  ta  luôn  luôn  đang  quan  sát  b ằ ng 

gánh nặng của quá khứ. Vì vậy, không có đang quan sát thực sự.  Điều  này  rất  quan  trọng.  Khi  tôi  quan  sát  người  vợ  của tôi, tôi không thấy cô ấy như thể tôi đang thấy khuôn mặt của cô ấy lần đầu tiên. Bộ não của tôi bị trói buộc trong những kỷ 

niệm  về  cô  ấy  hay  về  điều  này  hay  về  điều  kia.  Vì  vậy,  tôi luôn luôn đang quan sát từ quá khứ. Liệu có thể nhìn ngắm mặt trăng, sao hôm, như thể lần đầu tiên, đó là, mà không có những liên tưởng được kết hợp cùng chúng? Liệu tô i có thể 

thấy hoàng hôn mà tôi đã thấy ở Mỹ, ở Anh, ở Ý và vân vân, như  thể  tôi  đang  thấy  nó  lần  đầu  tiên?  Nếu  như  thế,  nó  có nghĩa  rằng  bộ  não của  tôi  k hông  đang  ghi  lại  những  hoàng hôn trước mà tôi đã biết. Liệu chúng ta thấy bất kỳ thứ gì như 

thể lần đầu tiên? 

Người  hỏi:  Rất  hiếm  hoi…Anh hỏi:  Liệu  người  ta  có  thể 

thấy  mặt  trăng  và  sao  hôm  mà  không  có  quá  khứ  đang  can thiệp? Có lẽ  nó  là  kỷ  niệm   của  lần  đầu  tiên  mà  khiến  cho chúng ta nhìn. 

K: Tôi biết bạn đang nói gì, và điều đó dẫn chúng ta đến một nghi vấn  khác?  Liệu  có  thể  không  ghi  lại,  ngoại  trừ  điều  gì tuyệt đối cần thiết? Tại sao tôi phải ghi lại sự sỉ nhục và sự 

nịnh  nọt  mà  tôi  có  lẽ  đã  nhận  được  sáng nay? Cả  hai  đều giống hệt. Bạn đã nịnh nọt tôi bằng cách nói rằng tôi là một người nói chuyện hay, và cô ấy nói rằng tôi là một người dốt nát. Tại sao tôi phải ghi lại cả hai câu nói? 

PJ: Anh đưa ra nghi vấn đó như thể chúng tôi có sự chọn lựa của liệu ghi lại hay không ghi lại. 
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K: Không có sự chọn lựa.  Tôi đang đưa ra một nghi vấn  với mục đích để thâm nhập. Bạn thấy, bộ não đã ghi lại con sóc trên tường chắn sáng nay; nó đã ghi lại cái diều đang bay và nó ghi lại tất cả mọi điều mà bạn đã nói và đang nói ngay lúc này trong bàn luận của chúng ta. Mọi thứ được ghi lại, và nó giống như một cái đĩa hát đang chơi nhạc lặp đi lặp lại. Liên tục cái trí đang bị bận tâm, đúng chứ? Lúc này, trong sự bận tâm đó bạn không thể lắng nghe; bạn không thể thấy rõ ràng. 

Vì vậy, người ta phải tìm hiểu tại sao bộ não bị bận tâm. Tôi bận tâm với Thượng đế, anh ấy bận tâm với tình dục, cô ấy bận tâm với người chồng của cô ấy, trong khi người nào đó bận tâm với quyền hành, vị trí, chính trị, thông minh, và vân vân. Tại sao? Liệu có phải rằng khi bộ não không bị bận tâm có sự sợ hãi của không là gì cả? Liệu có phải bởi vì sự bận tâm trao tặng tôi một ý thức của đang sống, và nếu tôi không bận tâm tôi nói rằng tôi bị mất hút ? Liệu đó là lý do tại sao chúng ta bận tâm từ sáng đến  khuya? Hay liệu đó là một thói quen, hay liệu  đó  là  một  phương  cách  khiến  cho  bộ  não  tự 

mài bén chính nó? Sự bận tâm này đang hủy diệt bộ não và đang  khiến  cho  chúng  trở  thành  máy  móc.  Tôi  không  hiểu liệu bạn đang theo kịp. Vừa lúc nãy tôi đã nói điều này. Bạn lắng nghe điều này như thế nào? Lúc này, liệu người ta thấy rằng  người  ta  thực  sự  bận  tâm  và,  đang  thấy  điều  đó,  ở  lại cùng nó? Hãy thấy điều gì xảy ra lúc đó. 



Khi có sự bận tâm, không có không gian trong cái trí. 

Tôi là bộ sưu tập của tất cả những trải nghiệm của nhân loại. 

Và nếu tôi biết làm thế nào để đọc quyển sách đó mà là tôi, tôi sẽ  thấy  rằng  câu  chuyện  của  tất  cả  nhân  loại  là  tôi.  Bạn thấy, chúng ta cũng bị quy định nặng nề đến ý tưởng rằng tất cả chúng ta đều là những cá thể tách rời, rằng tất cả chúng ta đều có những bộ não tách rời, và rằng những bộ não tách rời 104 
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cùng hoạt động tự cho mình là trung tâm của nó sẽ được sinh ra lặp đi và lặp lại. Tôi nghi ngờ  toàn bộ  ý tưởng rằng tôi là một  cá  thể  này  –  mà không có nghĩa  rằng  tôi  là  tập  thể   đó, bởi vì có một khác biệt. Tôi không là tập thể đó. Tôi là toàn thể loài người. 

 New Delhi 

                                                        Ngày 5 tháng 11 năm 1981 
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_____________________________________________________ 

 

 

 

GỐC RỄ TRUNG TÂM CỦA SỰ SỢ HÃI 

 

 

UPUL JAYAKAR (PJ): Anh  đã nói, Krishnaji, r ằng 

Pthông 

minh là sự a n toàn vĩ đại nhất trong đang đối diện sự sợ hãi. Vấn đề là: Trong một khủng hoảng, khi sự sợ hãi từ tầng ý thức bên trong tràn ngập anh, vị trí cho thông minh ở đâu? Thông minh đòi hỏi sự phủ nhận tiêu cực về cái mà chen vào. Nó đòi hỏi đang lắng nghe, đang thấy và sự quan sát.  Nhưng  khi  toàn  thân  tâm ị  b tràn  ngập  bởi  sự  sợ  hãi không thể  kiểm  soát,  sự  sợ  h ãi mà có m

ột  nguyên  nhân, 

nhưng nguyên nhân của cái mà không thể ngay tức khắc nhận biết  được,  trong  trạng  thái  đó  vị  trí  cho  thông  minh  ở  đâu? 

Làm thế nào người ta giải quyết những sợ hãi ban sơ, nguyên mẫu mà nằm tại ngay đáy của tinh thần con người? Một trong những  sợ  hãi này là sự   triệt  tiêu  của  cái  tôi,  sự  sợ  hãi  của không hiện diện. 

J. Krishnamurti (K): Chúng ta đang cùng  nhau thâm nh ập 

cái gì? 

PJ: Làm thế nào người ta  giải quyết sự sợ hãi? Anh vẫn còn chưa trả lời nghi vấn đó? Anh đã nói về thông min h là sự an toàn vĩ đại nhất. Nó là như thế; nhưng khi sự sợ hãi tràn ngập anh, thông minh ở đâu? 

K:  Liệu  bạn  đang  nói  rằng  tại  khoảnh  khắc  của  làn  sóng  to tát của sự sợ hãi, thông minh không xuất hiện. Và bạn đang hỏi: Làm thế nào người ta có thể giải quyết làn sóng của sự 

sợ hãi đó tại ngay khoảnh khắc đó? 
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SUNANDA PATWARDHAN (SP): Người ta thấy sự sợ hãi giống như những nhánh của một cái cây. Nhưng chúng ta giải quyết  những  sợ  hãi  này  từng  cái  một  và  không  có  sự  tự  do khỏi sợ hãi. Liệu có một chất lượng mà thấy sự sợ hãi không có những nhánh? 

K:  K hỏi:  Liệu  chúng  ta  thấy  những  chiếc  lá,  những  cái nhánh, hay liệu chúng ta thấy ngay gốc rễ của sự sợ hãi? 

SP:  Liệu  chúng  ta  có  thể  thâm  nhập  ngay  gốc  rễ  của  mỗi nhánh duy nhất của sự sợ hãi? 

K: Chúng ta hãy tìm ra.  

PJ: Anh có lẽ đến được thấy  sợ hãi tổng thể đó, qua một sợ 

hãi? 

K: Tôi hiểu rõ. Bạn đang nói rằng có những sợ hãi lộ liễu và kín đáo và rằng những sợ hãi tầng bên trong trở nên mãnh liệt lạ  lùng  tại  những  khoảnh  khắc  bất  ngờ  và  rằng  tại  những khoảnh  khắc  đó,  thông  minh  không  đang  v ận  hành.  Và  kế 

tiếp bạn đang hỏi làm thế nào người ta có thể giải quyết được những  làn  sóng  của  sự  sợ  hãi  không  thể  kiểm  soát  đó.  Đó không là nó, hay sao? 

PJ: Những làn sóng này dường như mang vào một dạng vật chất; nó là một sự việc thuộc vật chất mà tràn ngập anh. 

K: Vâng, nó gây khó chịu bạn phần hệ thần kinh, phần  sinh học…Chúng ta hãy thâm nhập.   Sự sợ hãi hiện  diện,  lộ  liễu hay tại những chiều sâu, khi có một ý thức của sự cô độc, khi có một  cảm  giác  của  bị  loại  bỏ  hoàn  toà n bởi  những  người khác, một ý thức của cô lập tuyệt đối, một ý thức của không hiện diện, một ý thức của vô vọng hoàn toàn. Và trong những khoảnh khắc đó, khi sự sợ hãi sâu thẳm nảy ra và có sự sợ hãi không được mời mọc, không thể kiểm soát được, chắc chắn thông minh không hiện diện. 
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PJ: Người ta có lẽ cảm thấy rằng người ta đã đối diện những sợ hãi  mà nhận  biết  được,  nhưng  một cách  không nhận biế t người ta bị sa lầy. 

K: Đó là điều gì chúng ta đang nói. Hãy bàn luận nó.  Người ta có thể  giải  quyết  những  sợ  hãi nhận  biết  được ,  thuộc  cơ 

thể. Những  vòng  ngoài  của  thông  minh  có  thể  giải  quyết chúng – đó là những sợ hãi nhận biết được. 

PJ: Thậm chí anh có thể cho phép những sợ hãi đó nở hoa.  

K: Và vậy là trong ngay đang nở hoa đó, có thông minh. Lúc này, làm thế  nà o bạn  giải  quyết  sự  sợ  hãi  còn  lại?  Tại  sao tầng ý thức bên trong – lúc này, chúng ta hãy sử dụng từ ng ữ 

‘ý thức bên trong’ – chứa đựng những sợ hãi này? Hay liệu tầng  ý  thức  bên  trong  mời  mọc  những  sợ  hãi  này?  Liệu  nó chứa  đựng  chúng,  liệu  chúng  tồn  tại  trong những  chiều  sâu truyền thống của tầng ý thức bên trong hay liệu nó là một sự 

việc mà tầng ý thức bên trong thâu lượm từ môi trường sống? 

Lúc này, tại  sao  tầng  ý  thức  bên  trong  chứa  đựng  những  sợ 

hãi? Liệu tất cả chúng không là một phần có sẵn của tầng ý thức bên trong, của lịch sử thuộc truyền thống, thuộc chủng tộc  của  con  người,  hay  sao?  Liệu  chúng  ở  trong  những  cái gien di truyền? Làm thế nào bạn sẽ giải đáp nghi vấn đó? 

PJ: Liệu chúng ta có thể bàn luận điều thứ hai, mà là sự thâu lượm của sợ hãi từ môi trường sống? 

K:  Trước  hết, chúng ta hãy bàn lu

ận điều  đầu tiên. Tại sao 

tầng  ý  thức  bên  trong  chứa  đựng  những  sợ  hãi?  Tại  sao chúng ta cho rằng những tầng sâu thẳm hơn của ý thức là kho dự trữ, là phần lắng đọng của sự sợ hãi? Liệu chúng bị áp đặt bởi văn hóa mà chúng ta sống trong nó, bởi cái trí tầng ý thức bên ngoài mà, bởi vì không thể giải quyết  được sự sợ hãi, đã dìm nó xuống  đến  độ   nó vẫn  còn  lắng  đọng  tại  tầng  ý  thức bên trong? Hay liệu có phải rằng cái trí cùng tất cả nội dung 108 
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của nó đã không giải quyết được những vấn đề của nó và bị 

sợ hãi bởi vì không thể giải quyết được chúng? Tôi muốn tìm ra sự quan trọng của tầng ý thức bên trong là gì. Khi bạn đã nói rằng những làn sóng của sợ hãi này đến, tôi đã nói rằng chúng luôn luôn hiện diện ở đó, nhưng rằng, trong một khủng hoảng, bạn trở nên nhận biết được chúng. 

SP: Chúng tồn tại trong ý thức. Tại sao anh nói rằng chúng ở 

trong tầng ý thức bên trong?  

K: Trước hết, ý thức được tạo thành từ nội dung của nó. Nếu không có nội dung của nó, không có ý thức. Một trong những nội dung của nó là sự sợ hãi cơ bản này và cái trí tầng ý thức bên  ngoài  đó  không bao giờ  khắc  phục  nó;  sự  sợ  hãi  hiện diện  ở  đó,  nhưng  cái  trí  không bao giờ  nói,  ‘Tôi  phải  giải quyết  nó’.  Trong  những  khoảnh  khắc  của  sự  khủng  hoảng, phần đó của ý thức bị đánh thức và bị kinh hãi. Nhưng sự sợ 

hãi luôn luôn hiện diện ở đó. 

PJ:  Tôi không nghĩ  nó  đơn  giản  như  thế.  Liệu  sự  sợ  hãi không là một  bộ  phận  thuộc  di  sản  văn  hóa  của  con  người, hay sao? 

K:  Sự  sợ  hãi  luôn  luôn  hiện  diện  ở  đó. Liệu  n ó là bộ  phận thuộc di sản văn hóa của chúng ta? Hay liệu có lẽ rằng người ta có thể được sinh ra trong một quốc gia, trong một văn hóa mà không chấp nhận sự sợ hãi? 

PJ: Không có văn hóa như thế. 

K: Dĩ nhiên không có văn hóa như thế. Và vì vậy, tôi đang tự 

hỏi: Liệu sự sợ hãi là bộ phận của văn hóa hay liệu nó vốn có sẵn  trong  con  người?  Sự  sợ  hãi,  như  nó  tồn  tại  trong  động vật,  như  nó  tồn  tại  trong  mọi  sinh  vật,  là một  ý  thức  của không tồn tại; nó là ý thức của bị hủy diệt. 

PJ: Bản năng tự duy trì mang hình thức của sự sợ hãi.  
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K: Liệu có phải rằng toàn cấu trúc của những tế bào bị sợ hãi của  không  tồn  tại? Bạn  th ấy,  sự  sợ  hãi  đó  có  sẵn  trong mọi sinh vật. Ngay cả con kiến nhỏ xíu cũng sợ hãi không tồn tại. 

Chúng ta thấy  rằng  sự  sợ  hãi  hiện  diện  ở  đó;  chúng  t a thấy rằng  nó  là  bộ  phận  của  sự  tồn  tại  của  chúng  ta,  và  người  ta trở nên nhận biết lạ thường được nó trong một khủng hoảng. 

Làm thế nào người ta giải quyết được nó tại khoảnh khắc đó khi sự trào lên của sợ hãi hiện diện? Tại sao chúng ta chờ đợi sự khủng hoảng? Tôi chỉ đang hỏi. 

PJ: Anh không thể lẩn tránh nó. 

K: Chờ một chút. Chúng ta nói rằng nó luôn luôn hiện diện ở 

đó, rằng nó là một bộ phận của cấu  trúc thuộc tâm lý, thuộc sinh học   của  chúng  ta.  Toàn  cấu  trúc  của  con  người  –  toàn thân tâm của  chúng  t a  –  đều  bị  sợ  hãi.  Sự  sợ  hãi  là  một bộ 

phận của sinh vật nhỏ bé nhất; nó là bộ phận của tế bào nhỏ 

nhiệm nhất. Tại sao chúng ta chờ đợi một khủng hoảng xảy ra và khiến cho nó lộ diện ? Đó là một chấp nhận vô lý nhất về nó. Tôi đang hỏi: tại sao tôi phải có một khủng hoảng cho mục đích của giải quyết sự sợ hãi? 

PJ: Ngược lại nó không hiện diện. Anh thấy, thưa anh, tôi có thể đương đầu vài sợ hãi một cách thông minh. Ví dụ, có thể 

đương đầu sự sợ hãi của chết cùng thông minh. Liệu có thể 

đương đầu những sợ hãi khác một cách thông minh? 

K: Bạn nói rằng bạn có thể đương đầu những sợ hãi này một cách thông minh, nhưng tôi nghi ngờ điều đó.  Tôi nghi ngờ 

liệu bạn đối diện thậm chí vài sợ hãi – như bạn diễn tả nó  – 

một cách thông minh. Tôi nghi ngờ liệu bạn có thể có bất kỳ 

thông minh nào  trước  khi  bạn  giải  quyết  xong   sự  sợ  hãi. 

Thông minh hiện diện chỉ khi nào sự sợ hãi không hiện diện. 

Thông minh là ánh sáng và  bạn  không  thể  giải  quyết  sự  tối tăm  khi  ánh  sáng  không  hi

ện  diện.  Ánh  sáng  hiện  diện  chỉ 
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khi nào sự tối tă m không hiện diện. Tôi đang nghi ngờ , liệu bạn có thể giải quyết được sự sợ hãi một cách thông minh khi sự sợ hãi hiện diện. Tôi nói rằng bạn không thể. Bạn có lẽ lý luận  nó,  bạn  có  lẽ  thấy  bản  chất  của  nó, lẩ n tránh nó hay thoát khỏi nó, nhưng đó không là thông minh. 

PJ: Tôi muốn nói rằng thông minh nằm trong một nhận biết được sự sợ hãi đang nảy ra, trong đang để lại nó một mình, trong không đang định hình nó, trong không đang quay lưng khỏi nó, và thế là đang dẫn đến sự tan biến của sợ hãi. Nhưng anh nói rằng nơi nào thông minh hiện diện, sự sợ hãi không nảy ra. 

NANDINI MEHTA (NM): Liệu sự sợ hãi không nảy ra? 

K: Chúng ta không cho phép sự sợ hãi nảy ra. 

NM:  Tôi nghĩ  sự  sợ  hãi  nảy  ra,  nhưng  chúng  ta  không  cho phép nó nở hoa. 

K:  Bạn  thấy,  tôi  đang  nghi  ngờ, hoàn toàn, toàn ph ản  ứng 

đến một khủng hoảng. Sự sợ hãi hiện diện ở đó; tại sao bạn cần  một  khủng  hoảng  để  thức  dậy  nó?  Bạn  nói  một  khủng hoảng xảy ra và bạn thức dậy. Một từ ngữ, một cử chỉ, một cái nhìn, một chuyển động, một suy nghĩ – đó là những thách thức mà bạn nói là kích động nó. Tôi đang hỏi: Tại sao chúng ta chờ  đợi  sự  khủng  hoảng  đó?  Chúng   ta  đang thâm nhập. 

Liệu  bạn  biết  từ  ngữ  ‘thâm  nhập’  đó  có  nghĩa  gì?  Nó  có nghĩa ‘tìm được nguồn gốc’. Vì vậy, chúng ta đang lần mò ra nguyên nhân, chúng ta không  đang  nói  điều  này,  điều  kia, hay điều khác. Chúng ta đang theo sát nó, và tôi đang hỏi: tại sao tôi chờ đợi một khủng hoảng? Một cử chỉ, một suy nghĩ, một từ ngữ, một thì thầm – bất kỳ một trong những thứ này là những thách thức. 
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NM: Tôi không tìm kiế m sự khủng hoảng đó. Điều duy nhất mà tôi nhận biết được là thế này, chính xác là, nó nảy ra và tôi bị tê liệt. 

K: Bạn bị tê liệt, tại sao? Vì vậy đối với bạn, một thách thức là cần  thiết.  Tại  sao  bạn  không  tiếp  xúc  sự  sợ  hãi  trước  sự 

thách thức đó? Bạn nói rằng một khủng hoảng đánh thức sự 

sợ hãi. Một khủng hoảng bao gồm một suy nghĩ, một cử chỉ, một từ ngữ, một thì thầm, một cái nhìn, một lá thư. Liệu nó là một thách thức mà đánh thức sự sợ hãi? Tôi tự nói với chính mình: Tại sao người ta không nên nhận biết nó mà không cần một thách thức? Nếu sự sợ hãi hiện diện ở đó, nó phải hoạt động; hay liệu nó âm ỉ? Và nếu nó âm ỉ, tại sao nó âm ỉ? Liệu cái trí tầng ý thức bên ngoài  sợ hãi rằng sự sợ hãi có lẽ thức dậy? Liệu nó đã bắt buộc sự sợ hãi không được hoạt động và đã khước từ quan sát nó? 

Chúng ta hãy thâm nh

ập  chầm  chậm,  chúng  ta  đang 

theo dõi đường đi của m ột hỏa tiễn. Liệu cái trí tầng ý thức bên ngoài đã bị sợ hãi của quan sát sự sợ hãi và, thế là, đã bắt buộc  sự  sợ  hãi  phải  không  được  hoạt  động? Hay liệu   sự  sợ 

hãi hiện  diện  ở  đó ,  thức  giấc,  nhưng  cái  trí  tầng  ý  thức  bên ngoài nhất quyết không cho phép nó nở hoa? Liệu bạn chấp nhận rằng sự sợ hãi là bộ phận thuộc sống của con người, của sự tồn tại? 

PJ: Thưa anh, sự sợ hãi không có sự tồn tại độc lập tách khỏi sự trải nghiệm phía bên ngoài, mà không có những  kích thích của sự trải nghiệm phía bên ngoài. 

K:  Chờ  đã,  tôi  nghi  ngờ  nó,  tôi  không  chấp  nhận  nó.  Bạn đang nói rằng nếu không có  sự kích thích phía bên ngoài, sự 

sợ  hãi  không nảy  ra.  Nếu  nó  là  đúng  thực  đối  với  bạn,  nó phải là như thế đối với tôi, bởi vì tôi là một con người. 
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PJ:  Bao gồm trong điều đó cả  sự kích thích phía bên ngoài lẫn sự kích thích phía bên trong. 

K: Tôi không tách rời  phía bên ngoài và phía bên trong. Tất cả nó là một chuyển động. 

PJ: Sự sợ hãi không có sự tồn tại tách khỏi sự kích thích.  

K: Bạn đang chuyển động khỏi, Pupul. 

PJ: Anh đang hỏi: Tại sao bạn không quan sát nó, tại sao bạn không đối diện nó? 

K:  Tôi tự hỏi  chính  mình:  Liệu tôi phải chờ  đợi  một khủng hoảng  cho  sự  sợ  hãi  này  thức  dậy?  Đó  là  tất  cả  mà  tôi  hỏi. 

Nếu  nó  hiện  diện  ở  đó,  ai  đã bắt  buộc  nó  không  được  hoạt động? Liệu có phải bởi vì cái trí tầng ý thức bên ngoài không thể  giải  quyết  được  nó?  Cái  trí  tầng  ý thức  bên ngoài quan tâm  đến  việc   giải  quyết  nó,  và  bởi  vì  không  thể  giải  quyết được nó, cái trí bắt buộc nó không được hoạt động, kềm chặt nó. Và cái trí tầng  ý thức  bên ngoài bị  lay  động  khi  một khủng  hoảng  xảy  ra  và  sự  sợ  hãi  nảy  ra.  Vì  vậy,  tôi tự  hỏi chính mình: Tại  sao  cái  trí  tầng  ý thức  bên ngoài phải  kềm chế sự sợ hãi? 

SP: Thưa anh, dụng cụ của cái trí tầng ý thức bên ngoài là sự 

phân tích, chức năng của  sự công nhận. Với những dụng cụ 

này, nó không đủ sức để giải quyết được sự sợ hãi. 

K:  Nó không thể  giải  quyết  được  sự  sợ  hãi.  Nhưng  điều  gì được  yêu  cầu  là  sự  đơn giản  thực  sự,  không  phải  sự  phân tích. Cái trí tầng ý thức  bên ngoài không thể giải quyết  được sự  sợ  hãi,  vì  vậy  nó  nói,  ‘Tôi  muốn  lẩn  tránh  nó,  tôi  không thể quan sát nó.’ Hãy hiểu rõ điều gì bạn đang làm. Bạn đang chờ đợi một khủng hoảng đánh thức nó, và luôn luôn cái trí tầng  ý thức  bên ngoài đang  lẩn  tránh  sự  khủng  hoảng.  Nó đang lẩn tránh, đang lý luận, đang hợp lý hóa. Chúng ta là những bậc thầy của trò chơi này. Vì vậy, tôi tự nhủ  với chính 113 
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mình, nếu sự sợ hãi hiện diện ở đó, nó hoạt động. Bạn không thể  bắt  buộc  không  được  hoạt  động  một  vật  mà  là  bộ  phận thuộc di sản của chúng ta. Cái trí  tầng ý thức  bên ngoài  chỉ 

suy nghĩ  rằng  nó  đã  bắt  buộc  sự  sợ  hãi  không  được  hoạt động.  Cái  trí  tầng  ý thức  bên ngoài bị  lay  động  khi  một khủng  hoảng  xảy  ra.  Vì  vậy,  giải  quyết  nó  một  cách  khác hẳn.  Đó  là  quan  điểm  của  tôi.  Liệu  điều  này  đúng  thực?  Sự 

sợ hãi cơ bản là về không tồn tại, một ý thức của sợ hãi hoàn toàn về không vĩnh cửu, về không hiện diện, về chết. Tại sao cái trí không mang sự sợ hãi ra và chuyển độn g cùng nó? Tại sao nó phải  chờ  đợi  một  khủng  hoảng?  Liệu  có  phải  bởi  vì bạn  lười  biếng  và  vì  vậy  bạn  đã  không  có  năng  lượng  để 

thâm nhập  gốc  rễ  của  nó?  Liệu  điều  gì  tôi  đang  nói  không hợp lý? 

PJ: Nó không phải không hợp lý. Tôi đang cố gắng thấy liệu nó có giá trị. 

K: Chúng ta nói rằng mọi sinh v ật đều sợ hãi không tồn tại, không tiếp tục sống. Sự sợ hãi là bộ phận thuộc những tế bào não của chúng ta. Toàn thân tâm của  chúng ta sợ hãi không tồn tại, sợ hãi chết, sợ hãi bị giết. Vì vậy sự sợ hãi của không tồn tại là bộ phận thuộc toàn cấu trúc sinh học cũng như tâm lý của  chúng  ta,  và  tôi  đang  tự  hỏi  chính  mình  tại  sao  một khủng hoảng lại cần thiết, tại sao sự thách thức phải trở thành quan trọng. Tôi phản đối sự thách thức. Tôi muốn đi trước sự 

thách thức, không đằng sau sự thách thức. 

PJ: Người ta không thể tham gia trong điều gì anh nói.  

K: Tại sao bạn không thể? Tôi sẽ chỉ rõ nó cho bạn. Tôi biết tôi sẽ chết, nhưng tôi đã trí năng hóa, lý luận hóa cái chết. Vì vậy, khi tôi nói cái trí của tôi đi trước cái chết, nó không đi trước cái chết. Nó chỉ đi trước sự suy nghĩ  – mà không là đi trước. 
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PJ: Chúng ta hãy chấp nhận sự thật của nó. Người ta đối diện cái chết và người ta cảm thấy người ta đi trước nó và người ta tiếp  tục  chuyển  động  rồi  bỗng  nhiên  nhận  ra  rằng  người  ta không đi trước nó. 

K:  Tôi hiểu  rõ  điều  đó.  Tất  cả  nó  là  kết  quả  của  một  thách thức, dù nó đã xảy ra ngày hôm qua hay cách đây một năm.  

PJ: Vì vậy câu hỏi là: Bằng dụng cụ gì, bằng năng lượng gì, bằng kích thước gì người ta thấy; và người ta thấy cái gì?  

K:  Tôi muốn  được  rõ  ràng.  Sự  sợ  hãi  là  bộ  phận  thuộc  cấu trúc của chúng ta, di sản của chúng ta. Thuộc sinh học, thuộc tâm lý, những tế bào não sợ hãi không tồn tại. Và sự suy nghĩ 

nói, ‘Tôi sẽ không quan sát cái sự việc  này’. Và vì vậy, khi sự thách thức nảy sinh, sự suy nghĩ không thể kết thúc nó. 

PJ:  Anh có ý gì khi nói: s

ự suy nghĩ nói, ‘Tôi không muốn 

quan sát nó’? 

NM: Thưa anh, nó cũng muốn tự quan sát về chính nó. 

K: Sự suy nghĩ không thể quan sát sự kết thúc của chính nó. 

Nó chỉ có thể lý luận về nó. Tôi đang hỏi bạn: Tại sao cái trí chờ đợi sự kết thúc? Liệu nó cần thiết? Nếu bạn nói rằng nó cần thiết, vậy thì bạn đang chờ đợi nó.  

PJ: Tôi nói: Tôi không biết. Tôi chỉ biết rằng một thách thức nảy sinh và sự sợ hãi nảy ra.  

K: Không, một thách thức đánh thức sự sợ hãi. Chúng ta hãy bám vào điều đó. Và tôi nói với bạn: Tại sao bạn chờ đợi một thách thức cho sự việc này thức dậy? 

PJ:  Câu hỏi  của  anh  là  một  nghịch  lý.  Anh  muốn  nói  rằng anh không chờ  đợi  sự  thách  thức  nhưng  khơi   dậy  sự  thách thức?  

K: Không, tôi hoàn toàn phản đối sự thách thức. Bạ n không đang nhận được quan điểm của tôi. Cái trí của tôi sẽ không chấp nhận một thách thức tại bất kỳ thời điểm nào. Một thách 115 
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thức  không  cần  thiết  cho  mục  đích  đánh  thức  người  ta.  Khi nói rằng  tôi  ngủ  mê   và rằng  một  thách  thức  là  cần  thiết  để 

đánh thức tôi, là một câu phát biểu sai lầm. 

PJ: Không, thưa anh, đó không là điều gì tôi đang nói.  

K: Vậy là nó thức giấc. Lúc này, cái gì ngủ mê? Liệu nó là cái trí tầng  ý thức   bên ngoài? Hay liệu  nó  là  cái  trí  tần g  ý thức bên trong mà ngủ mê? Và liệu có vài phần nào đó  của ý thức mà thức giấc? 

PJ: Khi tôi thức giấc, tôi thức giấc.  

NM: Anh mời mọc sự sợ hãi?   

K:  Nếu  bạn  thức  giấc,  không thách thức  nào  cần  thiết.   Vì vậy, bạn khước từ sự thách thức. Nếu, như chúng ta đã nói, chính là bộ phận thuộc sống của chúng ta rằng chúng ta phải chết, vậy thì người ta luôn luôn thức giấc. 

PJ:  Không luôn luôn. Anh không luôn luôn nh ận biết được 

sự sợ hãi. Nó luôn luôn hiện diện ở đó dưới tấm thảm, nhưng anh không quan sát nó.  

K:  Tôi nói: Nhấc tấm  thảm lên và quan sát . Nó hiện diện ở 

đó. Đó là quan điểm của tôi. Nó hiện diện ở đó và thức giấc. 

Vì vậy,  nó  không  cần  một  thách  thức  để  đánh  thức.  Luôn luôn tôi sợ hãi không tồn tại, sợ hãi  chết, sợ hãi không thành tựu.  Đó  là  sự  sợ  hãi  cơ  bản  trong  sống  của  chúng  ta,  trong máu huyết của chúng ta và nó hiện diện ở đó, luôn luôn đang tự  quan  sát,  đang  tự  canh  chừng,  đang  tự  bảo  vệ  chính  nó. 

Nhưng nó rất tỉnh táo. Nó không bao giờ, thậm chí trong một khoảnh  khắc,  ngủ  mê.  Vì vậy,  một  thách  thức   không cần thiết. Bạn làm gì về nó và bạn giải quyết nó như thế nào, đến sau đó. 

PJ: Đó là sự kiện.  

ACHYUT PATWARDHAN (AP): Khi thấy tất cả điều này, anh không chấp nhận nhân tố của không chú ý, hay sao?  
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K: Tôi nói nó thức giấc, tôi không đang nói về sự chú ý.  

AP: Sự sợ hãi đang hoạt động, đang vận hành. 

K:  Nó giống  như  một  con  rắn  trong  phòng,  nó  luôn  luôn  ở 

đó. Cái trí tầng ý thức bên ngoài quan tâm đến làm thế nào để 

giải quyết nó, và bởi vì cái trí không thể giải quyết nó, cái trí chuyển  động  khỏi  nó.  Vì vậy,  cái  trí  tầng  ý thức  bên ngoài thâu nhận một thách thức và cố gắng đối diện nó. Liệu bạn có thể  đối  diện  một  sự  việc  đang  sống?  Sự  việc  đó  không  cần một thách thức. Nhưng bởi vì cái trí tầng ý thức bên ngoài đã tự hủy diệt khả năng chống lại sự sợ hãi của nó, sự thách thức đó được cần đến. Đúng chứ, Pupul? 

NM:  Khi anh suy ngh

ĩ  về  nó,   nó chỉ  là  một  suy  nghĩ;  tuy nhiên cái bóng đó vẫn còn ở trong cái trí. 

K: Theo sát nó, đừng nhảy đến những kết luận . Bạn đã nhảy đến những kết luận. Cái trí của tôi khước từ sự thách thức. 

Cái trí tầng ý thức bên ngoài sẽ không cho phép những thách thức  đánh  thức  nó.  Nó  rất  tỉnh  táo.  Nhưng  bạn  cho  phép  sự 

thách thức. Tôi không chấp nhận sự thách thức. Nó không ở 

trong sự trải nghiệm của tôi. Bước kế tiếp là: Khi cái trí tầng ý thức bên ngoài nhận biết được sự sợ hãi, nó không thể mời mọc cái gì đó mà hiện diện ở đó. Thâm nhập từng bước một. 

Đừng kết luận tại bất kỳ giây phút nào. Thế là, cái trí tầng ý thức bên ngoài nhận biết được rằng sự sợ hãi hiện diện ở đó, hoàn toàn tỉnh táo. Vậy thì, chúng ta sẽ làm gì kế tiếp?  

PJ: Ở đó có sẵn sự không trọn vẹn. 

NM: Tôi nhận biết. 

K: Bạn đang bỏ lỡ toàn mấu chốt. Chính là cái trí tầng ý thức bên ngoài sợ hãi điều này. Khi nó nhận biết, nó không sợ hãi. 

Trong chính nó, nó không s

ợ  hãi.   Con kiến  không  sợ  hãi. 

Nếu  nó  bị  giẫm  nát,  nó  bị  giẫm  nát.  Chính  là  cái  trí  tầng  ý thức bên ngoài mà nói, ‘Tôi sợ hãi  điều này  – sợ hãi không 117 
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tồn  tại’.  Nhưng  khi  tôi  gặp  gỡ  một  tai  nạn,  một  máy  bay  bị 

rớt xuống, không có sự sợ hãi. Tại khoảnh khắc của chết tôi nói, ‘Vâng, lúc này tôi bi

ết chết có nghĩa gì’. Nhưng cái trí 

tầng ý thức bên ngoài cùng tất cả những suy nghĩ của nó nói, 

‘Thượng đế ơi, con sắp chết, con sẽ không chết, con không được chết, con sẽ tự bảo vệ’; đó là cái sự việc mà bị sợ hãi. 

Bạn chưa bao giờ quan sát một con kiến, hay sao? Nó không bao giờ sợ hãi: nếu người nào đó giết nó, nó chết. Lúc này, bạn thấy điều gì đó. 

NM: Thưa anh, liệu anh đã từng thấy một con kiến? Nếu anh đặt một miếng giấy trước mặt một con kiến, nó tránh miếng giấy đó.  

K: Nó muốn sống sót, nhưng nó không suy nghĩ về sống sót. 

Vì vậy, chúng ta sẽ quay lại nó. Sự suy nghĩ tạo ra sự sợ hãi: chính là sự  suy  nghĩ  mà  nói,  ‘Tôi  sẽ  chết,  tôi  cô  độc,  tôi không thành tựu’.  Thấy  điều  này:  đó  là  sự  vĩnh  cửu  không thời gian, đó là sự vĩnh cửu thực sự. Thấy nó lạ thường làm sao. Tại sao tôi phải sợ hãi nếu sự sợ hãi là bộ phận thuộc sự 

tồn  tại  của  tôi? Chỉ  khi  nào  sự  suy  nghĩ  nói  rằng  sống  phải khác hẳn,  lúc  đó  mới  có  sự  s ợ  hãi.  Liệu  cái  trí  có  thể  hoàn toàn không chuyển  động?  Liệu  cá i trí có thể  hoàn  toàn  bất động? Vậy thì cái sự việc đó hiện diện. Khi cái sự việc đó nhận biết, vậy thì gốc rễ cơ bản của sự sợ hãi là gì? 

PJ: Liệu nó đã từng xảy ra cho anh, thưa anh?  

K: Vô số lần, nhiều lần, khi cái trí hoàn toàn bất động, không có bất  kỳ  tác  động  nào,  không chấp  nhận  cũng  như  không phủ nhận, không lý luận cũng như không tẩu thoát, không có sự chuyển động thuộc bất kỳ loại nào. Chúng ta đã đến được gốc rễ của nó, đúng chứ? 

                                                               New Delhi                                                      Ngày 13 tháng 11 năm 1972 
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_____________________________________________________ 

  

 

 


MỘT ĐỐI THOẠI VỀ CHẾT 

 

 

. KRISHNAMURTI (K):  Mrs  Jayakar và tôi s ẽ  có  một 

Jbàn lu

ận rất nghiêm túc, một đối thoại rất nghiêm túc – rất nghiêm túc.  Vì vậy,  nếu  các bạn không hiểu rõ hay nếu các bạn nhàm chán, làm ơn lặng lẽ đi ra ngoài – được chứ? 

PUPUL JAYAKAR (PJ): Krishnaji, một  trong  những  nghi vấn mà tôi cảm thấy là rằng, ‘sắp sửa hiện diện’ và ‘sắp sửa ngừng hiện diện’ hiện diện tại chiều sâu thăm thẳm của cái trí con người. Sống và chết. Toàn sống của con người chuyển động quanh sự kỳ diệu của sinh ra và sự sợ hãi của chết đi. 

Tất cả những thôi thúc của anh ấy, những đòi hỏi của anh ấy, những  ham  muốn  của  anh  ấy, những  sợ  hãi  của  anh  ấy, những lo âu của anh ấy, nằm giữa hai cái mốc này – sinh ra và chết đi. 



Tại  một  mức  độ  chúng  ta  hiểu  rõ  sinh  ra  và  chết  đi, nhưng tôi nghĩ rằng sự hiểu rõ đó chỉ tại mức độ hời hợt. Và nếu chúng ta không hiểu rõ, tại chiều sâu, toàn vấn đề của sự 

tồn tại mà được chứa đựng giữa hai cái mốc này – toàn vấn đề mà nằm trong sự kết thúc của bất kỳ thứ gì – sự sợ hãi, sự 

lo âu và sự  tối  t ăm  và  những  cái  bóng  bao  bọc  một  từ  ngữ 

‘kết thúc’ đó sẽ luôn luôn theo cùng chúng ta. 

K:  Tại sao bạn sử dụng từ ngữ ‘vấn đề’? Tại sao bạn khiến cho khoảng cách giữa sinh ra và chết đi đó trở thành một vấn đề? 
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PJ:  Một  mình  chúng,  sinh  ra  và  chết  đi  là  những  sự  kiện, nhưng cái trí không bao giờ có thể bỏ chúng lại một mình. 

Cái trí bám vào một điều và khước từ cái còn lại. 

K: Tại sao bạn sử dụng từ ngữ ‘vấn đề’? 

PJ: Nó là một ‘vấn đề’  bởi vì những cái tối tăm mà bao bọc một  từ  ngữ  ‘kết  thúc’  đó.  Có sự  hân  hoan  và  sự  huy  hoàng của  điều  gì  chúng  ta  thấy  như  sống  và  sự  đòi  hỏi  phải  bám chặt  nó  tại  bất  kỳ  giá  nào và lẩn  tránh  cái  mà  có  nghĩa  một kết thúc. Đây là một vấn đề. Từ điều này nảy sinh sự sợ hãi, sự đau khổ, tất cả những đòi hỏi… 

K: Vậy thì nghi vấn là gì?  

PJ: Làm thế nào chúng ta thâm nhập? Làm thế nào chúng ta có thể  được  tự  do  khỏi  sự  tối  tăm  mà  bao  bọc  từ  ngữ  đó? 

Làm thế nào những cái trí của chúng ta có thể nhìn ngắm chết bằng sự đơn giản và quan sát nó để tìm ra nó có nghĩa gì? 

K: Thật ra bạn đang suy nghĩ về chết hay về thời kỳ kéo dài giữa sống và chết đó? Đó là, liệu bạn đang bao gồm nguyên qui trình của đang sống cùng tất cả sự phức tạp, sự đau khổ, sự  hỗn  loạn  của  nó  –  trong sự  suy  nghĩ  của  bạn  về  sự  kết thúc? Liệu  bạn  quan  tâm  để  tìm  ra  chết  có  nghĩa  gì  và  qui trình  kéo  dài vô tận  này  của  đấu  tranh,  xung  đột,  đau  khổ, vân vân, mà chúng ta bám víu trong sự trốn tránh điều còn lại của  chúng  ta,  là gì? Liệu  bạn  quan  tâm  đến  nguyên   chuyển động của nó? 

PJ: Anh thấy, có nguyên một chuyển động của sự tồn tại mà trong đó sống và chết hiện diện. Nhưng nếu anh chuyển lãnh vực đó thành quá rộng lớn, tôi không nghĩ anh có thể tiếp cận được sự khốn khổ và sự bi thảm của kết thúc. Và tôi muốn thâm nhập vào sự bi thảm của kết thúc. 
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K: Bạn đang thâm nhập vào sự bi thảm của kết thúc hay bạn đang thâm nhập vào nguyên qui trình của sống và của  chết, mà gồm có đau khổ, sợ hãi, và tất cả mọi chuyện của nó? 

PJ:  Trong một  câu  nói  đó  điều  gì  anh  nói  là  đúng  –  nó là nguyên chuyển động của  sống và chết mà là sự tồn tại. Anh nói về  sự  kết  thúc  của  đau  khổ;  tôi  nói  về  sự  sợ  hãi  đó,  sự 

khốn khổ đó, mà là sự bi thảm của kết thúc. 

K: Hoàn toàn đúng, hoàn toàn đúng. 

PJ:  Hai  điều  hơi  hơi  khác  biệt.  Có  sự  đau  khổ,  sự  bi  thảm, của  ‘cái  gì  đó  mà  là’  đang  ngừng  tồn  tại…Có cái gì đó  mà tuyệt vời, cái gì đó mà đẹp đẽ, mà tràn ngập sống của người ta, và luôn luôn có sự hiểu biết rằng n ó phải kết thúc mà ẩn nấp đằng sau nó. 

K: ‘Kết thúc’ là gì? 

PJ: Kết thúc là qui trình trong đó cái gì đó mà tồn tại, mà kéo dài, ngừng hiện diện; nó không còn tiện dụng cho những giác quan của chúng ta nữa. 

K: Tôi không hoàn toàn hiểu rõ.  

PJ: Thưa anh, cái gì đó hiện diện và trong chính bản chất của 

‘trạng thái hiện diện’ đó có ý thức của kết thúc cái đó; có sự 

biến mất vĩnh viễn của cái đó.  

K: Tại sao bạn sử dụng từ ngữ ‘vĩnh viễn’ đó?  

PJ:  Bởi vì có  một trạng thái tuyệt đối trong sự kết thúc đó. 

Không có ngày mai trong nó. 

K: Lúc này, chờ một chút – kết thúc cái gì?  

PJ: Kết thúc cái mà kéo dài. Có sự bi thảm của cái gì đó quá tuyệt vời đang kết thúc. 

K: Liệu nó quá tuyệt vời?  

PJ: Cho phép tôi trình bày cái gì đó trực tiếp nhiều hơn. Anh hiện  diện.  Sự  việc  mà anh sẽ  không  hiện  diện   gây ra sự  bi thảm vô cùng. Anh hiện diện.  
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K: Bạn có ý gì, ‘Anh hiện diện’?  

PJ:  K hiện diệ n. Trong câu nói đó – K hiện diện  – là sự  bi thảm của K không còn hiện diện.  

K:  Chết  là  điều  không  tránh  khỏi.  Cái  người  này  –  K  –  sẽ 

chết ngày nào đó. Đối với ông ta, nó không đặt thành vấn đề; không có sự sợ hãi, không bi thảm. Nhưng bạn quan sát cái người đó và nói, ‘Ồ, Thượng đế của tôi! Ông ta sẽ chết’. Vì vậy,  nếu  tôi  được  phép  sử  dụng  từ  ngữ  đó  như  bạn  đã  sử 

dụng nó, nó là sự bi thảm của bạn. Lúc này, tại sao? 

PJ: Nó là… 

K: Tại sao?  

PJ: Tại sao anh hỏi ‘tại sao’?  

K:  Người  nào  đó  chết.  Tôi  đã  sống  với  người  đó;  tôi  đã thương  yêu  người  đó.  Anh  ấy  chết,  và  tôi  bị  lạc  lõng.  Tại sao? Tại  sao  tôi  ở  trong  một  trạng  thái  khủng  khiếp  –  một trạng thái của vô vọng, một trạng thái của cô độc? Tại sao tôi rơi lệ, tôi bi thảm? Tại sao tôi đau khổ? Chúng ta không đang bàn luận  điều  này  một  cách  trí  năng  –  chúng  ta  đang  nói nhiều nghiêm túc hơn. Tôi đã mất đi cái người đó. Anh ấy đã tử  tế  với  tôi;  anh  ấy  đã là bạn  đồng  hành  của  tôi.  Anh  ấy không còn nữa. Tôi nghĩ hiểu rõ sự kết thúc là điều rất quan trọng, bởi  vì  có  cái  gì  đó  hoàn  toà n mới  mẻ  khi  có  một  kết thúc đối với mọi thứ. 

PJ: Đó là lý do tại sao tôi đã nói anh không thể hỏi ‘tại sao’ 

về nó. 

K: ‘Tại sao’ chỉ được đặt ra như một thâm nhập.  

PJ: Sự đau khổ của tôi – nó không thể tránh khỏi, hay sao? 

Anh ấy là hương thơm của sự tồn tại của tôi.  

K: Vâng, tôi đã thương yêu anh ấy. Anh ấy là người bạn của tôi thuộc  tình  dục,  và  do  bởi  anh  ấy  tôi  đã  cảm  thấy  đ ược 122 
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thành tựu; tôi đã cảm thấy phong phú. Và anh ấy, cái người đó, không còn nữa. 

PJ: Đó không là sự đau khổ, hay sao?  

K: Nó là. Người con trai của tôi hay người em của tôi chết. 

Nó là một đau khổ vô cùng. Tôi t uôn trào nước mắt. Tôi vô cùng lo âu. Vì vậy, tiếp theo cái trí của tôi nói: Tôi phải tìm được sự thanh thản của tôi trong sự suy nghĩ rằng tôi sẽ gặp lại  anh  ấy  trong  cuộc  đời  kế  tiếp  của  tôi.  Tôi  đang  hỏi:  Tại sao cái người đó mang gánh nặng của sự đau khổ này? Tôi biết rằng cái chết của người nào đó là sự đau khổ; tôi biết nó bi thảm lắm. Nó như thể toàn sự tồn tại của tôi bị lật tung gốc rễ. Nó giống như một cái cây đồ sộ bị xé nát, bị chặt xuống trong một tích tắc. 



Tôi đau khổ bởi vì thực sự tôi đã chưa bao giờ hiểu rõ sâu thẳm sự kết thúc là gì. Tôi đã sống được bốn mươi, năm mươi, hay tám mươi năm và trong suốt toàn bộ thời gian đó tôi đã chưa bao giờ nhận ra ý nghĩa của sự kết thúc – kết thúc cái gì đó  mà tôi  bám chặt đầy thương  yêu. Tôi đã chưa bao giờ hoàn toàn đã kết thúc niềm tin, hoàn toàn đã kết thúc sự 

quyến luyến – đã kết thúc nó, để cho nó không tiếp tục trong một phương hướng khác. 

PJ: Điều gì khiến cho cái trí không thể kết thúc?  

K: Dĩ nhiên, nó là sự sợ hãi. Chúng ta hãy sử dụng một ví dụ 

rất  bình  thường,  một  ví  dụ  chung  cho  tất  cả  chúng ta –  sự 

quyến luyến. Liệu người ta có thể kết thúc – mà không có bất kỳ động cơ hay phương hướng – sự quyến luyến, cùng tất cả 

sự  phức  tạp  của  nó,  và  tất  cả  những  hàm  ý  của  nó?  Liệu người ta có thể không quyến luyến với bất kỳ thứ gì – với trải nghiệm, hiểu biết, ký ức của người ta? Rốt cuộc, sự kết thúc của hiểu biết –  đó là điều gì sẽ xảy ra khi chết đến. Hiểu biết là điều gì người ta đang bám chặt. Hiểu biết về một người mà 123 
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tôi đã ôm ấp, mà tô i đã chăm sóc, mà tôi đã sống chung. Có ký ức   của  vẻ  đẹp  và sự  xung  đột  được  dính   dáng trong nó. 

Lúc này, kết thúc một cách toàn bộ, tuyệt đối, ký ức của tất cả điều đó, là chết. 

PJ: Thường xuyên anh đã nói: ‘Đang sống, vào ngôi nhà của chết’.  

K: Vâng, tôi đã thực hiện nó.  

PJ: Chính xác, điều đó có nghĩa gì?  

K: ‘Mời mọc chết trong khi đang sống’ không có nghĩa tự tử 

bằng cách uống một viên thuốc và, vì vậy, ngừng tồn tại. Tôi nghĩ  mời  mọc  chết  trong  khi  đang  sống  là  điều  rất  quan trọng. Tôi đã thực hiện nó. 



Bạn  thấy,  chính  từ  ngữ  ‘kết  thúc’  chứa  đựng  một chiều  sâu của  ý  nghĩa.  Chúng  ta  hãy  nói  rằng  có  cái  gì  đó, một ký ức của một trải nghiệm mà tôi ấp ủ, mà tôi bám chặt bởi  vì  nó  đã trao tặng  tôi  sự  thỏa  mãn  tột   cùng, một  ý  thức của  chiều  sâu  và  hạnh  phúc.  Tôi  bám  chặt  ký  ức  đó.  Tôi  đi đến văn phòng, tôi làm việc, nhưng ký ức đó dai dẳng và sinh động lạ lùng đến độ tôi bám chặt nó; vì vậy, tôi không bao giờ tìm ra sự kết thúc có nghĩa gì. Tôi nghĩ rằng có nhiều lắm trong sự  kết  thúc,  hàng  ngày,  mọi  thứ  mà  người  ta  đã  thâu lượm thuộc tâm lý. 

PJ: Anh có thể kết thúc sự quyến luyến.  

K: Đó là chết. 

PJ: Đó không là chết.  

K: Bạn sẽ gọi chết là gì? Các cơ quan cơ thể kết thúc? Hay cái hình ảnh mà tôi đã dựng lên về bạn kết thúc?   

PJ: Khi anh thâu gọn nó đến việc đó, tôi sẽ nói rằng chính là cái hình ảnh mà anh đã dựng lên về người nào đó; nhưng đối với chết, còn nhiều hơn cả việc đó nữa. 
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K: Dĩ nhiên. Tôi đã sống cùng bạn, ôm ấp bạn, và hình ảnh của bạn bám rễ thật sâu trong tôi. Bạn chết và cái hình ảnh đó tập  hợp  sức  mạnh  nhiều  hơn.  Một  cách  tự  nhiên,  tôi  đặt những bông hoa tại nơi thờ phụng của hình ảnh đó; tôi sáng tác những từ ngữ thi ca cho nó. Nhưng chính là hình ảnh đó mà đang sống. Tôi đang nói về sự kết thúc của hình ảnh đó. 

Cái trí không thể  thâm  nhập  vào  một  kích  thước  hoàn  toàn mới mẻ nếu có một cái bóng của một kỷ niệm về bất kỳ thứ 

gì. Bởi vì ‘cái khác lạ’ đó không thời gian. Kích thước khác lạ  đó  là  vĩnh  cửu  và  nếu  cái  trí  phải  thâm  nhập  vào  đó,  nó không được có bất kỳ yếu tố nào của thời gian trong nó. Tôi nghĩ điều này hợp lý, có lý luận. 

PJ: Nhưng sống không là lý luận; sống không là hợp lý.  

K: Dĩ nhiên không. Muốn hiểu rõ – mà không có thời gian – 

cái vĩnh cửu, cái trí phải được tự do khỏi tất cả mọi  sự việc mà người ta đã thâu lượm thuộc tâm lý, mà là thời gian. Vì vậy, phải có sự kết thúc. 

PJ: Vậy là, không có sự thâm nhập vào kết thúc? 

K: Ồ vâng, có chứ. 

PJ: Sự thâm nhập vào kết thúc là gì?  

K: Kết thúc là gì – kết thúc sự tiếp tục. Sự tiếp tục của một suy nghĩ  đặc  biệt,  một  phương  hướng  đặc  biệt,  một  ham muốn đặc biệt; chính là cái này mới tạo ra sự sống cho một tiếp tục. Sinh ra và chết đi – trong khoảng cách kéo dài đó có một tiếp tục bí ẩn, giống như một con sông. Khối lượng nước khiến cho con sông tuyệt vời – giống như sông Ganga, sông Rhine, sông Amazon –  và chúng ta không th

ể  thấy  vẻ  đẹp 

của  con  sông. Bạn  thấy,  chúng  ta  sống  t rên bề  mặt  của  con sông mênh mông  này của  sự  sống,  và  chúng  ta  không  thể 

thấy vẻ đẹp của nó bởi vì chúng ta luôn luôn ở trên bề mặt. 

Và sự kết thúc là sự kết thúc của bề mặt đó. 
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PJ: Sự kết thúc của nó là sự kết thúc của bề mặt đó.  

K: Vâng, sự kết thúc của bề mặt đó.  

PJ: Cái gì chết?  

K:  Tất cả  mọi  thứ  mà tôi đã tích lũy, cả phía bên ngoài lẫn phía bên trong. Tôi có sự thưởng th ức tốt, và tôi đã thiết lập một kinh doanh tốt mà mang lại cho tôi nhiều tiền bạc – ngôi nhà khang trang,  người  vợ  đẹp  đẽ,  cái  vườn  xinh   xinh.  Và sống  của  tôi  đã cho tôi một  tiếp  tục  với   tất  cả  nó.  Kết  thúc điều đó. 

PJ:  Liệu  anh  không  phiền  nếu  tôi  thâm  nhập  sâu  thêm một chút xíu? Anh có ý nói cho tôi rằng cùng cái chết về  cơ thể 

của  K,  ý  thức  của  K  sẽ  kết  thúc?  Tôi  đang  nghiêm túc lắm trong nghi vấn này.  

K: Bạn đã nói hai điều: Ý thức của K và sự kết thúc của cơ 

thể.  Cơ  thể   sẽ  kết  thúc  qua  tai  nạn,  bệnh  tật.  Điều  đó  hiển nhiên. Ý thức của cái người đó là gì? 

PJ: Từ bi mãnh liệt, vô hạn, vô cùng. 

K: Vâng. Tôi sẽ không gọi điều đó là ý thức. 

PJ: Tôi đang sử dụng từ ngữ ‘ý thức’ bởi vì nó được kết hợp với cơ thể của K. Tôi không thể nghĩ về một từ ngữ khác. Tôi có thể nói ‘cái trí của K’. 

K:  Chúng ta hãy s

ử  dụng  từ  ngữ  ‘ý  thức’,  nếu  bạn  không phiền,  và  chúng  ta  hãy quan sát nó. Ý th

ức  của  một  con 

người là nội dung của nó. Nội dung đó là toàn chuyển động của sự suy nghĩ. Ngôn ngữ, những đặc điểm, những niềm tin, những  giáo  điều,  những  nghi  lễ,  sự  đau  khổ,  sự  cô  độc,  sự 

tuyệt vọng, một ý thức của sợ hãi – tất cả điều đó là chuyển động của sự suy nghĩ. Nếu chuyển động đó của sự suy nghĩ 

kết thúc, ý thức như chúng ta biết nó không hiện diện. 

PJ: Nhưng sự suy nghĩ như một chuyển động trong ý thức – 

như chúng ta biết nó  – không tồn tại trong cái trí của K. Tuy 126 
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nhiên có một  trạng  thái  của  đang  hiện  diện  mà  tự  thể  hiện chính nó khi tôi hiệp thông cùng anh ấy. Nó tự thể hiện chính nó bất kể sự kiện rằng anh không giảm thiểu nó thành sự suy nghĩ. 

K: Không, không. Người ta phải rất cẩn thận trong việc vạch ra điều gì đó: Ý thức như chúng ta biết nó là sự chuyển động của sự suy nghĩ; nó là một chuyển động của thời gian. 

PJ: Vâng. 

K: Thấy điều đó rất rõ ràng. Ý thức như chúng ta biết nó là sự chuyển động của sự suy nghĩ. Vì vậy, khi sự suy nghĩ, sau khi thâm nhập, kết thúc  – không phải trong thế giới vật chất nhưng  trong  thế  giới  tâm  lý  –  ý thức  nh ư  chúng  ta  biết  nó không hiện diện. 

PJ:  Thưa  anh,  anh  có  th

ể  sử  dụng  bất  kỳ  từ  ngữ  nào  khác 

nhưng  có một trạng thái của đang hiện diện mà tự thể hiện chính nó như là K. 

K: Vâng, bạn hoàn toàn đúng.  

PJ: Tôi sẽ sử dụng từ ngữ nào? 

K: Tôi không yêu cầu bạn phải thay đổi những từ ngữ nhưng chúng ta hãy nói, ví dụ, rằng qua thiền định  – thiền định thực sự và không phải tất cả những thứ vớ vẩn mà được hiểu là nó 

– bạn đã đến một mấu chốt mà là tuyệt đối. Và bạn nói như 

thế. 

PJ: Vâng. 

K: Và tôi thấy điều này. Tôi cảm thấy nó. Đối với tôi, đây là một  trạng  thái  lạ  thường  nhất.  Qua  bạn,  qua  sự  hiệp  thông của tôi cùng bạn, tôi cảm thấy sự vô hạn này. Và toàn bộ sự 

thôi thúc, sự đấu tranh của tôi nói  rằng tôi phải nắm bắt nó. 

Nhưng bạn có nó – dĩ nhiên nó không là  bạn, Pupul, đang có nó. Nó hiện diện ở đó. Nó không là của bạn hay của tôi; nó hiện diện ở đó. 
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PJ: Nhưng nó hiện diện ở đó do bởi anh.  

K: Nó hiện diện ở đó  không do bởi tôi. Nó hiện diện ở đó. 

PJ: Ở đâu? 

K: Nó không có vị trí.  

PJ:  Tôi chỉ  có  thể  chấp  nhận  điều  gì  anh  nói  đến  một  mấu chốt. 

K: Được rồi…Đầu tiên, nó không là của bạn hay của tôi.  

PJ: Tôi chỉ biết rằng nó hiển hiện trong con người của K. Vì vậy, khi anh nói rằng nó không có vị trí, tôi không thể chấp nhận điều đó.  

K: Tự nhiên, bởi vì bạn đã đồng hóa K cùng cái đó.  

PJ: Nhưng K  là cái đó.  

K: Chờ đã…có lẽ. Nhưng K nói rằng nó không liên quan gì đến K hay đến bất kỳ người nào khác. Nó hiện diện ở đó. Vẻ 

đẹp không là vẻ đẹp của bạn hay vẻ đẹp của tôi. Nó hiện diện ở đó. Trong một cái cây, trong một bông hoa – nó hiện diện ở 

đó. 

PJ:  Nhưng,  thưa  anh,  sự  chữa  trị  đó  và  từ  bi  đó  ở  trong  K 

không phải ở ngoài đó.  

K: Dĩ nhiên không. Nó không ở ngoài đó.  

PJ: Tôi đang nói về sự chữa trị và từ bi đó của K.  

K:  Nhưng  đó  không  là  K.  Đó  không  là  cái  này.  ( Đang  chỉ 

 vào cơ thể) 

PJ: Nhưng nó sẽ ngừng thể hiện; đó là điều gì tôi đang nói, đang thâm nhập vào nó.  

K: Tôi nắm nó, tôi nắm nó. Dĩ nhiên, tôi hiểu rõ điều gì bạn đang cố gắng nói. Tôi nghi ngờ điều đó.  

PJ: Anh có ý gì qua, ‘Tôi nghi ngờ điều đó’?  

K: Nó có lẽ thể hiện qua X. Cái mà được thể hiện hay cái mà đang thể hiện không phụ thuộc vào X. Nó không liên quan gì đến X. Nó không liên quan gì đến K.  

128 



https://thuviensach.vn

PJ: Tôi cũng sẵn sàng để chấp nhận điều đó, chính xác là, nó không phụ thuộc K. Nhưng K và ‘cái đó’ không thể tách rời được. 

K:  Được.  Đúng  rồi,  nhưng  khi  bạn  đồng  hóa  ‘cái  đó’  cùng cái người đó, chúng ta thâm nhập vào một sự việc rất nhạy cảm. 

PJ: Tôi muốn thâm nhập nó rất chầm chậm. Ví dụ như Phật. 

Dù ý thức-Phật  đã  là gì chăn g nữa,  hay  dù  bất  kỳ  thứ  gì  đã thể hiện qua ngài, đã ngừng tồn tại.  

K:  Tôi nghi ngờ  nó.  Tôi  ngờ  vực  nó.  Chúng  ta  hãy  rất  cẩn thận. Chúng ta hãy nói về Phật. Bạn nói rằng ý thức của Phật kết thúc khi ngài đã qua đời, đúng chứ? Nó đã thể hiện qua ngài và ngài đã là ‘cái đó’ và khi ngài qua đời bạn nói ‘cái đó’ đã biến mất.  

PJ: Tôi không có sự hiểu biết để nói rằng nó đã biến mất. Tôi chỉ nói rằng nó không thể được tiếp xúc nữa.  

K: Tự nhiên không. 

PJ: Tại sao anh nói ‘tự nhiên không’? 

K: Bởi vì ngài đã thiền định, và mọi chuyện còn lại của nó. 

Ngài được khai sáng, và ngài đã bắt gặp nó. Thế là, giữa ngài và ‘cái đó’ không có sự phân chia. Tôi, môn đồ của ngài, nói, 

‘Thượng đế của tôi ơi, ngài chết rồi và theo cùng cái chết của ngài mọi chuyện đều kết thúc’.  

PJ: Vâng, nó kết thúc. 

K: Tôi nói nó không kết thúc.  Tốt lành không bao giờ có thể 

 kết  thúc.  Giống  như  xấu  xa  (Tôi  đang  sử  dụng  từ  ngữ  ‘xấu xa’, mặc dù có quá nhiều tối tăm bị dính dáng với từ ngữ đó) tiếp tục trong thế giới, đúng chứ? Xấu xa hoàn toàn khác biệt với  tốt  lành.  Tốt  lành  tồn  tại  và  luôn  luôn  tồn  tại,  nhưng không phải như đối nghịch của xấu xa. Trong chính nó, xấu xa đó đã tiếp tục. 
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PJ: Nhưng chúng ta đang chuyển động khỏi.  

K: Tôi hoàn toàn không chắc chắn lắm, nhưng nó không  đặt thành vấn đề; hãy tiếp tục thâm nhập.  

PJ: Anh nói rằng nó không biến mất.  

K: Tốt lành không bao giờ có thể biến mất.  

PJ: Tôi đang nói về từ bi được khai sáng vĩ đại đó. Lúc này, tôi có thể hiệp thông nó.  

K:  Nhưng  bạn  có  thể  hiệp  thông  nó  mặc  dù  cái người  đó không còn tồn tại. Đó là toàn mấu chốt. Nó không liên quan gì đến một người riêng biệt. 

PJ: Liệu điều gì anh nói về là một ngọn đèn cho chính bạn có liên quan đến đang hiệp thông của ‘cái đó’ mà không có  cái người đó? Khi anh nói rằng ‘nó’ có thể đư ợc hiệp thông mà không có cái người đó… 

K: Không ‘được hiệp thông’. Nó có thể được nhận biết, được sống; nó hiện diện ở đó cho bạn vươn tới và nắm bắt nó. Với mục đích để vươn tới và thâu nhận nó, sự suy nghĩ hay ý thức như chúng ta biết nó phải kết thúc,  bởi vì thật ra sự suy nghĩ 

 là kẻ  thù  của  cái  đó . Sự  suy  nghĩ  là  kẻ  thù  của  từ  bi,  chắc chắn  –  đúng  chứ?   Và muốn  có  ngọn  lửa  đó,  nó  đòi  hỏi,  nó yêu cầu, không phải  một hy sinh vĩ  đại về điều này và điều kia nhưng một thông minh được thức dậy, một thông minh mà thấy chuyển động của sự suy nghĩ. Và chính sự nhận biết được chuyển động của sự suy nghĩ kết thúc nó. Đó là điều gì thiền định thực sự là. 

PJ: Vậy thì, chết có ý nghĩa gì?  

K:  Không. Nó không có ý ngh

ĩa gì cả bởi vì bạn luôn luôn 

đang sống cùng chết.  Nó không có quan trọng gì cả bởi  vì bạn luôn luôn đang kết thúc mọi thứ. Tôi không nghĩ chúng ta thấy  vẻ  đẹp  và  sự  quan  trọ ng của   sự  kết  thúc.  Chúng  ta 130 
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thấy sự tiếp tục cùng những chập chờn về vẻ đẹp của nó, và tất cả sự hời hợt của nó. 

PJ: Ngày mai tôi đi khỏi đây. Liệu tôi cắt đứt hoàn toàn khỏi anh?  

K: Không, không phải khỏi tôi; bạn  tự cắt đứt khỏi ‘cái đó’. 

Bạn tự cắt đứt khỏi vĩnh cửu đó cùng tất cả từ bi của nó, và vân vân. 



Điều đó đơn giản. Tôi gặp Phật. Tôi lắng nghe ngài rất cẩn thận. Ngài tạo ra một ấn tượng lạ thường cho tôi và, sau đó, ngài đi khỏi.  Nhưng sự thật của điều gì ngài đã nói vẫn còn tồn tại mãi mãi. Ngài đã bảo cho tôi, rất cẩn thận, ‘Hãy là một  ngọn  đèn  cho  chính  bạn  để  cho  sự  thật  ở  trong  bạn’. 

Chính là hạt  giống  đó  đang  nở  hoa  tron g  tôi.  Ngài  đi  kh ỏi, 

nhưng hạt giống đó đang nở hoa. Và tôi có lẽ nói, ‘Tôi nhớ 

ngài; tôi rất buồn vì tôi đã mất đi  một người bạn hay người nào đó  mà tôi đã thực sự thương  yêu’, nhưng điều gì quan trọng là hạt giống của sự thật sẽ nở hoa. Hạt giống đó mà đã được gieo trồng bởi sự nhận biết, sự tỉnh táo, và sự lắng nghe mãnh liệt của tôi, hạt giống đó sẽ nở hoa. Ngược  lại, ích lợi gì đâu nếu người nào đó đang có nó? Nếu X có sự khai sáng lạ thường này – tôi đang sử dụng từ ngữ đó như một ý nghĩa của từ bi, tình yêu vô hạn, và tất cả đi ều đó – giá như người đó có nó, và anh ấy chết – vậy thì cái gì? 

PJ: Làm ơn, tôi xin phép được đưa ra một nghi vấn? Vậy thì lý do cho sự hiện diện của anh ấy là gì?  

K: Lý do cho sự hiện diện của anh ấy, cho sự tồn tại của anh ấy, là gì? Để thể hiện ‘cái đó’, để là sự hiện thân của ‘cái đó’. 

Nhưng tại sao phải có bất kỳ lý do nào? Một bông hoa không có lý do. Vẻ đẹp không có lý do; nó hiện diện. Và nếu tôi cố 

gắng tìm ra một lý do, bông hoa không còn. Tôi không đang cố  gắng  làm  huyền  bí  tất  cả  điều  này,  hay  làm  hoang  mang 131 
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nó. Như tôi đã nói, nó hiện diện ở đó cho   bất kỳ người nào vươn tới và thâu nhận.   

 

Vì vậy chết, Pupul, giống như sinh, là một sự kiện lạ 

thường. Nhưng sinh và chết lại quá tách rời. Sự khó nhọc của sự tiếp tục là sự đau khổ của con người. Và nếu sự tiếp tục có thể kết thúc mỗi ngày, bạn sẽ ‘sống cùng chết’. Đó là mới mẻ 

lại  toàn  bộ;  đó  là  mới  mẻ  lại  của  cái  gì  đó  mà  không  có  sự 

tiếp tục. Và đó là lý do tại sao rất quan trọng phải hiểu rõ ý nghĩa  của  kết  thúc  –  toàn bộ  –  trải  nghiệm  hay  cái  mà  đã được trải nghiệm và ở lại trong cái trí như ký ức. ( Ngừng) Liệu chúng ta có thể, nếu chúng ta có thời gian, thâm nhập vào nghi vấn của liệu một con người có thể sống, ngoại trừ sự hiểu biết thuộc vật chất, mà không có thời gian và hiểu biết? 

PJ: Điều gì từ trước đến nay chúng ta đã nói, đó là đang sống cùng kết thúc, không là chính bản chất của nghi vấn này, hay sao? Đó là, khi cái trí có th

ể sống cùng kết thúc, nó có thể 

sống cùng sự kết thúc của thời gian và hiểu biết.  

K: Vâng. Nhưng tất cả điều này có lẽ chỉ là một mớ từ ngữ.   

PJ:  Không,  thưa  anh.  Anh  thấy,  một  trong  những  vấn  đề  là rằng anh không thể  làm  bất kỳ điều gì về  nó, nhưng anh có thể lắng nghe và quan sát – không còn gì khác nữa.  

 

Thưa anh, tôi  đang nhắm  đến điề u gì đó  mà hơi hơi khác biệt. 

K: Làm ơn tiếp tục thâm nhập.  

PJ: Anh nghĩ rằng có thể có một học hành trong cái trí để đối diện cái chết cuối cùng?  

K: Có gì để học hành, Pupul? Không có gì để học hành.  

PJ: Cái trí phải thâu nhận mà không có sự khích động.  

K: Vâng.  
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PJ: Cái trí phải thâu nhận một câu nói giống như việc đó mà không có sự  khích  động.  Vậy  thì,  có  lẽ , khi cuối  cùng  chết đến sẽ không có sự khích động.  

K: Vâng, điều đó đúng. Và đó là lý do tại sao chết có một vẻ 

đẹp lạ thường, một sức sống lạ thường.  

                                                      

                                                                  Brockwood Park 

                                                          Ngày 6 tháng 5 năm 1981 
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_____________________________________________________ 

 

 

 


BẢN CHẤT CỦA THƯỢNG ĐẾ 

  

  

UPUL JAYAKAR (PJ): Làm  ơn,  liệu  chúng  ta  có  thể 

Pthâ

m nhập vào bản chất của Thượng đế?  

J. KRISHNAMURTI (K): Bạn  đang  hỏi  sự  sáng  tạo  là  gì hay liệu Sự thật hay Chân lý là Thượng đế?  

PJ: Phía sau từ ngữ ‘Thượng đế’ đó nằm sẵn hàng thiên niên kỷ sự nghi vấn của con người về cái gì đó mà là tuyệt đối, về 

cái gì đó mà không thể tiếp xúc… 

K: Vâng, về cái gì đó mà là vũ trụ.  

PJ: Nếu chúng ta có thể bàn luận mọi thứ khác, tại sao không thể thâm nhập vào bản chất của ‘cái đó’  – gọi nó là Thượng đế hay sáng tạo hay nền tảng của hiện diện.  

K: Tôi nghĩ có thể được, nếu người ta có thể được tự do khỏi tất cả những niềm tin  và khỏi tất cả những hàm ý và những kết luận thuộc truyền thống của từ ngữ ‘Thượng đế’. Liệu bộ 

não và cái trí có thể hoàn toàn được tự do để thâm nhập cái mà người Do thái gọi là ‘cái không tên’ và người Ấn giáo gọi nó là ‘brahman’ hay ‘nguyên lý tối thượng’? Toàn thế giới tin tưởng  từ ngữ Thượng đế. Liệu chúng ta có thể xóa sạch tất cả 

những niềm tin? Bởi vì chỉ như thế mới có thể thâm nhập.  

PJ: Nhưng, bởi vì là một từ ngữ, nó là một kho lưu trữ của một triệu năm nội dung. Vì vậy, khi cái trí nói rằng nó được tự do khỏi niềm tin, chính xác nó có nghĩa gì? 

K: Một người nói, ‘Tôi tin tưởng Thượng đế; Thượng đế có quyền năng tuyệt đối và ở khắp mọi nơi. Ngài hiện diện trong 134 
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tất cả sự vật’. Đó là sự chấp nhận truyền thống của từ ngữ đó cùng tất cả nội dung của nó. Liệu người ta có thể được tự do khỏi  nhiều  ngàn  năm  của  truyền  thống  này?  Liệu  người ta, nhận biết được hay không nhận biết được, có thể được tự do khỏi từ ngữ đó – từ ngữ đó mà đã đảm trách một vai trò quan trọng như thế trong thế giới Hồi giáo và Thiên chúa giáo? 

PJ:  Tại  một  mức  độ  có  thể  nói  rằng  người  ta  được  tự  do, như, ví dụ, nếu  anh sẽ hỏi tôi liệu tôi tin tưởng Thượng đế, liệu tôi tin tưởng Krishna, Rama hay Siva. Nhưng đó không là nghi vấn kết thúc.  

K: Không.  

PJ: Có một cảm thấy  về Thượng đế mà còn vượt khỏi tất cả 

điều này. Nó có vẻ như hợp nhất cùng sự kiện của chính sự 

sống.  Anh thấy,  có  một  ý  thức  rằng  nếu  không  có  ‘cái  này’ 

không thứ gì có thể tồn tại, ý thức rằng ‘cái này’ là nền tảng.  

K:  Chúng ta hãy bàn lu

ận  điều  đó  –  nền  tảng  mà  mọi  thứ 

khởi  nguồn? Làm thế  nào  người  ta  tìm  ra  về  nền  tảng  đó? 

Như tôi đã nói, người ta chỉ  có thể tìm ra khi người ta tuyệt đối tự do. Thông thường sự tồn tại không nhận biết được của chúng  ta  đang  bị  chất  đầy,  tuyệ t  đối  bị  nghẹt  cứng  bởi  tất cả…này. 

PJ: Có một khả năng của một trạng thái tồn tại nơi bất kỳ sự 

chuyển  động  nào  của  cái  trí  như  niềm  tin  không  có,  và  nơi niềm tin trong bất kỳ Thượng đế nào đều bị phủ nhận. 



K: Liệu người ta phủ nhận nó bằng từ ngữ hay sâu thẳm, đó là, tại chính gốc rễ của sự tồn tại của người ta? Liệu người ta có thể nói, ‘Tôi không biết gì cả’ và kết thúc ở đó?  

PJ: Tôi không thể nói, ‘Tôi không biết gì cả’. Nhưng tôi   có thể  nói rằng  sự  chuyển  động  của  sự  suy  nghĩ  như  niềm  tin trong một Thượng đế đặc biệt không nảy ra trong cái trí. Vì 135 
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vậy,  không  có  gì  phía  bên  ngoài  để  phủ  nhận  như  niềm  tin. 

Nhưng tôi vẫn còn không  biết trạng thái của Tôi-không-biết-gì-cả mà là một trạng thái rất khác biệt với chuyển động phía bên ngoài như niềm tin. 

K: Vậy là, liệu chúng ta có thể thâm nhập điều đó?  

PJ: Làm thế nào người ta thâm nhập?  

K:  Liệu  người  ta  có  thể  phủ  nhận,  tuyệt  đối,  toàn chuyển động  của  sự  hiểu  biết?  Dĩ  nhiên,  không  phải  sự  hiểu  biết thuộc  công  nghệ.  Liệu  người  ta  có  thể  phủ  nhận  cảm  thấy rằng người ta biết? Sâu thẳm bên trong người ta có nguyên sự 

hiểu biết được tích lũy của con người mà nói rằng có Thượng đế. Dĩ nhiên đã có những tiên tri và những người thấy mà đã nói rằng  không  có  cái  sự  việc  như  là  Thượng  đế,  nhưng những  từ  ngữ  của  họ  chỉ  thêm  vào  những  niềm  tin  của  con người, thêm vào  sự hiểu biết của anh ấy. Nghi vấn  là: liệu người ta có thể phủ nhận sự hiểu biết của tất cả mọi điều mà người ta biết? 



PJ: Cho phép tôi trình bày theo cách này. Người ta đã hiểu rõ phương cách của phủ nhận sự chuyển động đang nảy ra… 

K:  Sự  chuyển  động  đang  nảy  ra  của  sự  suy  nghĩ  như  niềm tin?  

PJ:  Vâng,  nhưng  chiều  sâu,  tình  trạng  im  lìm   không hoạt động, hàng ngàn năm mà hình thành ma trận của sự tồn tại của con người – làm thế nào người ta tiếp xúc tất cả điều đó. 

K: Đó là điều gì người ta phải thực hiện. 

PJ: Vâng, nhưng làm thế nào người ta tiếp xúc nó?  

K: Liệu chúng ta có thể bắt đầu không bằng cách thâm nhập vào liệu  có  Thượng  đế,  nhưng  bằng  cách  thâm  nhập  tại  sao cái  trí  con  người  đã  vận  hành,  đã  đấu  tranh,  với  đang  trở 

thành – một trở thành mà được đặt nền tảng vào sự hiểu biết, 136 
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vào chuyển động liên tục  – không chỉ phía bên ngoài nhưng còn cả phía bên trong? 

PJ: Liệu hai cái này có liên quan?  

K: Hai cái nào?  

PJ:  Chúng  ta  đã bắt  đầu  bằng  một  thâm  nhập  vào  bản  chất của Thượng đế và sau đó tiếp tục nói về ma trận  và đang trở 

thành – liệu chúng có liên quan?  

K:  Chúng không liên quan à? Tôi nghĩ chúng có, nhưng tôi có lẽ sai lầm. Vì vậy, chúng ta hãy thâm nhập nó. Bạn thấy, tại cốt lõi, đang tồn tại của người ta được đặt nền tảng trên sự 

cảm thấy mà nằm sâu thẳm trong người ta rằng có cái gì đó vô hạn, cái gì đó bao la vô cùng – tôi đang nói về bộ phận đó của  sự  tồn  tại  của  con  người,  sự  hiểu  biết  đó,  truyền  thống đó, đó là ma trận , nền tảng mà người ta dựa vào. Chừng nào nền  tảng  đó  còn ở  đó,  người  ta  thực  sự  không  tự  do.  Liệu người ta có thể thâm nhập vào nó? 

Người hỏi: Liệu có một chuyển động vốn có sẵn trong mọi con người hướng về sự hiện diện không biết được nào đó? 

Nói cách khác, liệu có một tìm kiếm vốn có sẵn về  cái gì đó mà vượt khỏi điều gì người ta được chỉ bảo, vượt khỏi điều gì người ta nhặt nhạnh trong di sản của người ta? Liệu nó là di truyền? 

K: Trong di truyền, thời gian bị dính dáng.  

PJ: Trong di truyền là ma trận.  

K:  Trong nó bị  dính  dáng  thời  gian  và  chuyển  động  của  sự 

tăng trưởng, của sự tiến hóa. Đúng chứ? 

Người hỏi: Vâng, nó là một chuyển động thuộc sinh học.  

K: Đó là điều gì tôi muốn nhắm đến. Ngay cả nếu nó là một cái  vốn  có  sẵn,  liệu  người  ta  có  thể  hoàn  toàn  làm  trống không cái tôi của người ta khỏi tất cả cái đó? Liệu người ta 137 
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có thể làm trống không cái tôi của người ta khỏi sự tích lũy của một triệu năm? Chúng ta hãy thâm nhập nó.  

 

Liệu người ta có thể làm trống không cái tôi của người ta khỏi  cái  đó  mà  đã  được  gieo  trồng  từ  niên  thiếu?  Liệu người  ta  có  thể  làm  trống  không  cái  tôi  của  người  ta  khỏi những thế kỷ của niềm tin rằng có cái gì đó vượt khỏi tất cả 

điều này? Tôi nghĩ rằng đó là niềm tin bám rễ chặt nhất. Nó là cái gì đó ở trong tầng ý thức bên trong – những sự việc sâu thẳm luôn luôn tồn tại. Và tôi nghĩ rằng nếu chúng ta muốn thâm nhập, niềm tin đó cũng phải biến mất. 

PJ: Liệu chúng ta có thể thâm nhập chuyển động cuối cùng của  cái  trí  tầng  ý  thức  bên  trong?  Thưa  anh,  liệu  có  thể, không có tầng ý thức bên trong đang được phơi bày, cho nó kết  thúc?  Làm thế  nào  người  ta  có  thể  trải  nghiệm  cái  mà không thể được hình thành, cái mà vượt khỏi toàn bộ những riêng biệt của sự hiểu biết của bất kỳ một người nào?  

K: Tôi hiểu rõ.  

PJ: Tôi có thể  thông qua tổng thể sự hiểu biết của tôi, và tuy nhiên thông qua đó vẫn không chứa đựng nó.  

K: Không. Nhưng liệu bạn không đang  nhận được một thấu triệt  vào  điều  này, chính xác  là,  rằng  phải  có  một  đang  phủ 

nhận  toàn  bộ  của  mọi  thứ  mà  con  người  đã  sắp  xếp  vào chung, hay sao?  

Người hỏi: Anh đang yêu cầu chúng t ôi phủ nhận, khước từ 

mọi thứ – thậm chí những thấu triệt nhỏ nhoi của chúng tôi mà đưa chúng tôi đến mấu chốt này, chính xá c là, mấu chốt nơi chúng tôi nhận ra rằng có cái gì đó trong điều gì anh đang nói.  

K:  Pupulji  đang  đưa  ra  m

ột  nghi  vấn  hoàn  toàn  khác  hẳn, 

thưa bạn. Bạn ấy đang hỏi liệu chúng ta có thể dò dẫm, thâm 138 
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nhập  vào  điều  gì chúng ta gọi  là  Thượng  đế  –  nguồn  gốc, khởi đầu, của tất cả mọi thứ.  

Người  hỏi:  Nhưng  liệu  anh  không  đang  nói  rằng  thậm  chí muốn  bắt  đầu  chúng  ta  phải  xóa  sạch  tất  cả  mọi  thứ,  tất  cả 

những niềm tin; thật ra, xóa sạch chính nền tảng mà chúng ta dựa  vào nó, hay sao? Tôi th

ắc mắc  liệu những nhận biết và 

những  thấu  triệt  nhỏ  nhoi  của  chúng  tôi  không  dính líu  đến nền tảng đó hay sao?  

PJ:  Lúc này tôi hi

ểu  rõ  rồi.  Vâng,  phải  xóa  sạch  điều  gì chúng ta nghĩ là những thấu triệt.  

Người hỏi: Vậy thì, làm thế nào người ta bắt đầu thâm nhập? 

Thậm chí anh phủ nhận cả nền tảng để nhận biết được điều gì đó.  

PJ:  Không.  Nhưng  thấu  triệt  đó  qua  rồi. Vì vậy,  nó  là  bộ 

phận của quá khứ rồi – nó cũng thuộc về quá khứ như bất kỳ 

kỷ niệm nào. Tôi hiểu rõ sự phủ nhận của tất cả điều này nảy ra  trong bộ  não.  Nhưng  những  tầng   ý thức  bên  trong,  nền tảng mà người ta dựa vào, liệu người ta có thể phủ nhận nó. 

Có lẽ người ta đang đưa ra nghi vấn sai lầm. Có lẽ không bao giờ có thể có một đang phủ nhận nó. Làm thế nào người ta có thể phủ nhận nó?  

K: Chờ một chút. Trong vô số phương cách, con người đã cố 

gắng  phủ  nhận  nó.  Anh  ấy  đã  nhịn  ăn,  anh  ấy  đã  hành  hạ 

chính anh ấy,  nhưng  anh  ấy  luôn  luôn  vẫn  còn  bị  trói  buộc vào cái gì đó.  

PJ: Vâng.  

K: Giống như những huyền bí của Thiên chúa giáo; họ bị trói buộc vào Jesus, và từ đó họ đã chuyển động.  

PJ: Tôi xin phép đưa ra một nghi vấn  cho anh. Liệu anh nghĩ 

rằng chúng tôi bị trói buộc vào anh?  

K: Có lẽ, nhưng việc đó không có liên quan.  
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PJ: Việc đó không phải không có liên quan. 

Người hỏi: Liệu chúng tôi không bị trói buộc vào vài nhận biết của chúng tôi, hay sao?  

K: Nếu bạn bị trói buộc, vậy thì buông bỏ chúng; xóa sạch sự 

trói buộc… 

Người hỏi: Người ta có thể được tự do khỏi bị trói buộc vào hầu hết mọi thứ, nhưng liệu người ta có thể không còn bị trói buộc vào nghi vấn đó?  

K: Ồ, vâng. Ồ, vâng. 

Người hỏi: Nói cách khác, tất cả những đáp án về Thượng đế, Sự thật, vân vân, đều nằm sâu thẳm trong chúng tôi. Có lẽ 

điều đó có thể được phủ nhận, nhưng… 

K: Tôi sẽ không đưa ra nghi vấn đó: Thượng đế là gì? Bởi vì nếu như thế bộ não của tôi sẽ bắt đầu quay cuồng một đống từ ngữ.  

Người hỏi: Đối với tôi có vẻ rằng chúng ta đã đưa ra những nghi vấn và đã vượt khỏi những đáp án rồi. Nhưng phía sau tất cả việc đó vẫn còn sự thâm nhập.  

K: Bạn có ý gì qua ‘vẫn còn sự thâm nhập’?  

Người hỏi: Qua ‘sự thâm nhập vẫn còn’ đó tôi có ý rằng nghi vấn liệu có cái gì khác nữa dường như ở trong chúng tôi một cách bẩm  sinh.  Nói  cách  khác,  sự  chuyển  động  hướng  về 

nghi vấn đó dường như bẩm sinh trong chúng tôi.  

K: Nếu sự thâm nhập của tôi là một chuyển động hướng về 

sự hiểu rõ của điều gì được gọi là Thượng đế, chính chuyển động đó là một ngục tù.  

Người hỏi: Tại sao?  

K:  Bạn  có  ý  gì  qua  từ  ngữ  ‘tại  sao’?  Chắc  chắn,  sự  chuyển động  có  nghĩa  một  vận  động   hướng  về  cái gì đó.  Và  một hành động, một chuyển động, hàm ý thời gian. Tại sao bạn đang giới thiệu tất cả điều này?  
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Người hỏi: Tôi đang cố gắng nhận được phía sau điều gì anh đang nói.  

K:  Chúng ta hãy đừng  sử  dụng  những  từ  ngữ   mà có những hàm ý của  thời  gian,  những  hàm  ý  của  di  chuyển  hướng  về 

cái gì đó. Di chuyển hướng về cái gì đó, cố gắng tìm được cái gì đó, hàm ý thời gian – và việc đó phải kết thúc.  

Người hỏi: Vậy thì làm thế nào Pupul có thể đưa ra nghi vấn đó?  

K: Đó là toàn mấu chốt. Nghi vấn của chúng ta là liệu người ta có thể thực hiện một sự  việc như thế trong vị trí khởi đầu. 

Liệu  điều  đó  có  thể  được  –  hoàn toàn ở  trong  và  ở  cùng không-chuyển động? Bởi vì nếu không, chúng ta sẽ vĩnh viễn ở cùng chuyển động, mà là thời gian và suy nghĩ, và tất cả 

mọi chuyện của nó. 



Trước hết, tại sao chúng ta muốn tìm ra ý nghĩa của Thượng  đế?  Tại  sao  chúng  ta  muốn  tìm  ra  ý  nghĩa  phía  sau tất cả việc này? 

PJ: Có một bộ phận của chúng tôi mà vẫn còn… 

K: Vẫn còn đang tìm kiếm, đang sục sạo, đang đòi hỏi. Liệu có à?  

PJ: Có một bộ phận của chúng tôi mà cảm thấy rằng có… 

K: Vâng, đó là nó. Chúng ta không bao giờ nói, ‘Tôi không biết’.  Tôi  nghĩ  rằng  đó  là  một  trong  những  khó  khăn  của chúng ta. T

ất  cả  chúng  ta  đều  muốn  biết.  Chúng  ta  đặt Thượng đế vào lãnh vực của sự hiểu biết. Để nói, ‘Tôi không biết’ là một trạng thái của cái trí mà tuyệt đối bất động. 

PJ: Hãy quan sát, thưa anh, liệu không có trong tai đang lắng nghe, mắt  đang  nhìn  thấy,  từ  ngữ  đó  đã nói,  toàn nội  dung của Thượng đế là gì, hay sao? Liệu không cần thiết phải xóa sạch ma trận này, hay sao? 

K: Ồ, vâng.  
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PJ: Tai không nên lắng nghe anh, hay sao?  

K: Liệu bạn có thể xóa sạch ma trận đó?  

PJ: Tôi không biết.  

K: Mà là cái gì? Khi bạn sử dụng từ ngữ ‘ma trận’, bạn có ý gì qua từ ngữ đó?  

PJ:  Tôi chỉ  biết  cái  đó  vượt  khỏi  những  phạm  vi  hiểu  biết của cái trí tôi, phía sau những niềm tin rành rành đó… 

K: Buông bỏ tất cả điều đó; đó là giả tạo.  

PJ:  …có những  chiều  sâu  và  những  chiều  sâu  và  những chiều sâu trong tôi. Anh sử dụng một cụm từ rất có ý nghĩa – 

nơi này hay nơi kia – ‘Đùa giỡn cùng những chiều sâu’. Vậy là, anh cũng chỉ rõ đến những chiều sâu mà nằm dưới bề mặt. 

Liệu chiều sâu này ở bên trong ma trận?  

K: Không. Không, nó không thể. Nghi vấn của tôi là: Tại sao tôi muốn tìm ra liệu có cái gì đó vượt khỏi tất cả điều này?  

PJ: Bởi vì, Krishnaji, tôi không thể làm gì cả về ma trận này. 

K: Tôi không hiểu bạn gọi ma trận là gì?  

PJ: Qua nó tôi có ý chiều sâu này mà tôi không thể mang lên bề mặt, vào ánh sáng ban ngày của ý thức, của sự nhận biết, của sự chú ý. Qua ‘ma trận’ tôi có ý cái mà không hiện diện bên trong tầm quan sát của hai mắt và  hai tai của tôi nhưng vẫn còn ở đó. Tôi biết nó hiện diện ở đó. Nó là ‘tôi’. Mặc dù tôi không thể  nhìn thấy nó, tiếp xúc nó, tôi có một cảm thấy rằng có lẽ,  nếu có một lắng nghe đúng đắn đến sự thật… 

K:  Vậy  thì  tại  sao  bạn  sử  dụng  từ  ngữ  ‘chiều  sâu’?  Bởi  vì 

‘chiều sâu’ bắt buộc phải bị liên quan với cái có thể đo lường được. 

PJ: Tôi đang sử dụng từ ngữ ‘chiều sâu’ để định nghĩa cái gì đó  mà  vượt  khỏi  sự  hiểu  biết  của  tôi.  Anh  thấy,  nếu  nó  ở 

trong những diễn biến thuộc sự hiểu biết của tôi, nếu nó tiện dụng cho những giác quan của tôi, vậy thì nó có thể đo lường 142 
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được. Nhưng nếu nó không tiện dụng, tôi không thể làm gì về 

nó. Tôi không có những dụng cụ để vươn tới nó.  

K:  Làm thế  nào  bạn  biết  rằng  tất  cả  nó  không  là  sự  tưởng tượng? Bạn biết nó như một trải nghiệm?  

PJ: Vâng.  

K: A! Hãy cẩn thận, cẩn thận.  

PJ: Vấn đề là: Nếu anh nói ‘vâng’ nó là một cái bẫy, và thậm chí nếu anh nói ‘không’ nó cũng là một cái bẫy. 

K: Tôi muốn hoàn toàn rõ ràng, Pupul, rằng cả hai chúng ta đều hiểu rõ nghĩa lý của từ ngữ. Tôi đang nói về  một   cảm thấy. 

PJ: Chắc chắn, thưa anh, một từ ngữ có thể được bật ra hoàn toàn hời hợt, từ bề mặt của cái trí, và nó cũng có thể được bật ra cùng chiều sâu vô cùng phía sau nó. Tôi đang nói rằng có nền tảng này mà chứa đựng toàn lịch sử của con người. Có sự 

sống trong bật ra đó; nó có trọng lượng và chiều sâu vô cùng. 

Anh không cảm thấy chiều sâu đó, hay sao? Vì vậy, liệu tôi không thể  thâm  nhập  vào  nó  mà  không  cần  anh  hỏi  tôi  liệu tất cả nó là một vấn đề của sự tưởng tượng, hay sao? Bởi vì nếu nó là như thế, vậy thì không có gì phải  được thực hiện, nhưng chỉ nhìn ngắm và lắng nghe. Không có nghi vấn mà người ta có thể tự đặt ra cho chính mình. 

K: Tôi hiểu rõ Pupul, nhưng bạn thấy chiều sâu đó  – liệu nó là chiều sâu của sự yên lặng? Sự yên lặng có nghĩa rằng cái trí, bộ não, hoàn toàn bất động; nó không là cái gì đó mà đến và đi.  

PJ: Làm thế nào tôi có thể trả lời điều đó?  

K:  Tôi nghĩ  người  ta  có  thể  nếu  không  có ý thức  của  sự 

quyến  luyến  đến  nó, không có ý th

ức của ký ức được dính 

dáng trong nó. Chúng ta hãy bắt đầu lại. 
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Toàn thế  giới  tin  tưởng  Thượng  đế.  Ở  Ceylon  họ  rất bực bội khi tôi đã nói rằng từ ngữ ‘Thượng đế’ đó được sắp xếp  vào  chung  bởi  sự  suy  nghĩ.  Bạn  nhớ  chứ?  Rủi  thay,  tôi không biết Thượng đế là gì. Chúng ta hãy bắt đầu bằng điều đó.  Tôi  thực  sự  không  biết  Thượng  đế  là  gì.  Có  thể  tôi  sẽ 

không bao giờ  tìm  ra,  và  tôi  không  hứng  thú  tìm ra. Nhưng điều gì tôi quan tâm là liệu cái trí, bộ não, có thể tuyệt đối, tổng  thể,  được  tự  do  khỏi  tất  cả  trải  nghiệm-hiểu  biết  được tích lũy. Bởi vì nếu nó không được tự do, nó sẽ luôn luôn vận hành  trong  cánh  đồng  của  nó.  Nó  có  lẽ  lan  rộng  rất  nhiều, nhưng nó sẽ luôn luôn bị giam cầm  trong cánh đồng đó. Bạn thấy,  không  đặt  thành  vấn  đề  người  ta  tích  lũy  được  nhiều bao nhiêu, bởi vì nó sẽ vẫn còn ở trong cánh đồng đó và, nếu cái trí chuyển động khỏi cánh  đồng đó và  nói ‘Tôi phải tìm ra’, vậy thì nó sẽ vẫn còn đang tiếp tục cùng chuyển động đó. 

Tôi không hiểu liệu tôi đang trình bày rõ ràng. 



Sự quan tâm của tôi là liệu bộ não, cái trí, có thể hoàn toàn được tự do khỏi tất cả sự ô uế của hiểu biết. Đối với tôi, điều  đó  có  ý  nghĩa  lạ  thường,  bởi  vì  nếu  nó  không,  nó  sẽ 

không bao giờ thoát khỏi cánh đồng đó. Không bao giờ. 



Bất  kỳ  chuyển  động  nào  của  cái  trí  thoát  khỏi  cánh đồng đó vẫn còn là  một chuyển động bị trói  buộc trong sự 

hiểu biết; lúc đó nó sẽ chỉ là một đang tìm kiếm của sự hiểu biết về Thượng đế. Vì vậy, sự quan tâm của tôi là liệu cái trí, bộ não, có thể hoàn toàn bất động. 



Khi bạn  đối  diện  một  nghi  vấn  của  loại  đó,   nếu  bạn phủ nhận cả triển vọng và khả năng có thể được của nó, vậy thì cái gì còn lại? Bạn theo kịp chứ? 



Liệu  tôi  có  thể  có  một  thấu  triệt,  chiều  sâu  của  thấu triệt  vào  sự  chuyển  động  của  hiểu  biết,  để  cho  thấu  triệt  đó kết  thúc  sự  chuyển  động? Thấu  triệt  đó  kết  thúc  sự  chuyển 144 
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động,  không  phải  tôi  hay  bộ  não.  Sự  kết  thúc  của  chuyển động đó là sự kết thúc của hiểu biết và sự khởi đầu của cái gì đó khác lạ. Thế là tôi chỉ quan tâm đến điều đó – một cách có ý thức, một cách sâu thẳm, sự kết thúc của hiểu biết. 



Có cảm thấy lạ thường này mà hiện diện khi chúng ta nhận ra rằng tất cả chúng ta là một. Cảm thấy mà đến từ trạng thái một, từ một đồng nhất hòa hợp, là lạ thường, và nếu nó được kích thích nó trở thành vô giá trị, bởi vì nếu như thế bạn chỉ đang tự tiếp tục chính bạn. Đúng chứ? 

Người hỏi: ‘Cái tôi’ mà đã thiết lập tất cả những liên hệ của thế giới, mà đã tạo ra tất cả vẻ đẹp của thế giới, tất cả văn hóa của thế giới, nghệ thuật của thế giới  – liệu cái tôi đó không liên quan gì đến cái gì mà chúng ta gọi là Thượng đế? 

Người hỏi: Liệu chúng ta có thể bàn luận  thêm chút nữa về 

nghi vấn này mà dường như không đầy đủ lắm? Liệu chúng ta có thể bàn luận về không có sự trói buộc? Liệu không có sự trói buộc là sự xóa sạch mọi thứ? 

K: Liệu bạn không thấy sự quan trọng của nó? Và, nếu bạn thấy, hãy tự hỏi chính bạn liệu nó chỉ thuộc trí năng.  

Người hỏi: Vâng, thưa anh, tôi có thấy sự quan trọng của nó; nhưng chắc chắn từng đó không đầy đủ.  

PJ: Không hiểu vì sao vẫn có điều gì đó mà chúng ta đang bỏ 

lỡ. 

K:  Nhìn kìa, Pupul, giả  sử  cái  người  này  –  K  –  không hiện diện ở đây. Làm thế nào bạn sẽ giải quyết nghi vấn này? Làm thế nào bạn sẽ giải quyết nghi vấn của Thượng đế, nghi vấn của niềm tin – làm thế nào bạn sẽ thực sự giải quyết nó mà không có bất kỳ liên quan nào đến bất kỳ ai?  

 

Chúng ta hãy chuyển độn g từ đó. Bạn thấy, mỗi người chúng ta hoàn toàn ch

ịu trách nhiệm. Chúng ta không dính 

dáng  đến  những  uy  quyền  quá  khứ  –  đến  những  vị  thánh. 
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Mỗi người hoàn toàn  chịu trách nhiệm phải trả lời nghi vấn này.  Bạn phải trả lời. 

PJ: Tại sao tôi phải trả lời?  

K: Tôi sẽ bảo cho bạn tại sao. Bạn phải trả lời bởi vì bạn là bộ  phận  của  nhân  loại,  và  nhân  loại  đang  đưa  ra  nghi  vấn này.  Mọi  vị  thánh, mọi  triết  gia,  mọi  con  người  nơi  nào  đó trong những chiều sâu của anh ấy đều đang đưa ra nghi vấn này. 

Người hỏi: Thưa anh, liệu nghi vấn này, nơi nào đó, trong một ý nghĩa, không sai lầm, hay sao?   

K: Tôi đã nói như thế. Nhưng bạn phải trả lời nó mà không có bất kỳ liên quan nào đến K đã nói gì hay đã không nói gì. 

Tôi đến với bạn bằng những nghi vấn này. Đối với tôi, như 

một con người, những nghi vấn này quan trọng cực kỳ.  

PJ:  Tôi xin phép hỏi  anh điều gì  đó? Làm thế nào người ta thâu nhận  m ột  nghi  vấn  như  thế  này  và  thả  rơi  nó trong ý thức?  

K:  Pupul, hoặc  bạn  đã  suy  nghĩ  về  nó  và  đã  thâu  lượm  rất nhiều thông tin từ những qu yển sách, hoặc bạn đã chưa bao giờ suy nghĩ gì cả về nghi vấn này. Đây có lẽ là lần đầu tiên bạn đang đối diện với nghi vấn này, vì vậy thâm nhập chầm chậm, thâm nhập rất chầm chậm.  

PJ: Anh thấy, thưa anh, anh có một cách  thâu nhận một nghi vấn, hỏi nó và, kế tiếp, ở cùng nó. 

K: Vâng, điều đó đúng. 

PJ:  Khi  chúng  tôi  đưa  ra  m

ột  nghi  vấn  như  thế,  có  một 

chuyển  động  của  cái  trí  hướng  về  nó.  Đối  với  anh,  khi  một nghi vấn như thế được đưa ra, không có sự chuyển động.  

K:  Bạn  nói  đúng.  Lúc  này,  liệu  bạn  đang  hỏi  ‘làm thế  nào’  

nhận được trạng thái này.  

PJ: Tôi biết rằng tôi không thể. 
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K: Không, nhưng bạn nói đúng khi đưa ra nghi vấn đó. Liệu bạn hiểu rõ điều gì Pupul đã nói? Tôi đang hỏi bạn như một con người, giống hệt như những con người thắc mắc suốt một triệu năm: Thượng đế là gì? Tôi đến và đưa ra nghi vấn này cho bạn. Liệu bạn sẵn sàng trả lời nó hay liệu bạn yên lặng ấp ủ  nghi  vấn  này?  Ấp  ủ  nó  –  bạn  hiểu  chứ?  Bởi  vì  từ  chính đang ấp ủ đó, đang ấp ủ đó mà không có phản ứng, không phản hồi, hiện diện đáp án.  

Người hỏi: Liệu anh có thể nói điều gì đó về đang ấp ủ nghi vấn đó? 

K: Tôi đang nói về một đang ấp ủ mà không có bất kỳ lăn tăn nào, mà không có bất kỳ động cơ hay chuyển động nào, một đang ấp ủ mà không có bất kỳ dấu vết nào của đang cố gắng tìm ra một đáp án. 

Người hỏi: Đối với hầu hết chúng tôi, chúng tôi có lẽ không cố gắng tìm ra một đáp án; thoạt đầu chúng tôi có lẽ ở cùng một nghi vấn không-đáp án một cách bất động, nhưng chẳng mấy chốc một đáp án nảy ra mà có lẽ là cái gì đó từ những cái giếng  sâu  thẳm  của  tầng  ý  thức  bên  trong,  và  đáp  án  đó nảy ra để lấp đầy không gian đó. 

K: Tôi biết. Lúc này, chỉ một chút thôi. Tôi đưa ra một nghi vấn cho bạn: Liệu bạn tin tưởng Thượng đế? Liệu bạn có thể 

nói, ‘Tôi không biết’? Hay  liệu ngay  tức khắc bạn nói, ‘Tôi không  tin  tưởng’  hay  ‘Tôi  tin  tưởng’  hay  ‘Có  lẽ  có’  và  vân vân? Liệu bạn có thể nhìn ngắm nghi vấn đó – chỉ nhìn ngắm 

–  mà không nói một điều gì cả?  Liệu bạn có thể? Bạn thấy, nếu bạn đưa ra nghi vấn đó cho  một người  Thiên chúa giáo hiến  dâng,  ngay  tức  khắc  anh ấy  sẽ  nói,  ‘Dĩ  nhiên  tôi  tin tưởng Thượng đế’. Bạn cũng sẽ nhận được một phản ứng tức khắc nếu bạn hỏi một người Ấn giáo – nó giống như đang ấn 147 
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một cái nút. Nhưng tôi thực sự không biết liệu có Thượng đế 

hay không.  

PJ: Vậy là, không có gì mà cái trí có thể làm.  

Người hỏi: Liệu anh đang nói, thưa anh, ‘đang ấp ủ’ đó là cái gì đó xảy ra phía bên ngoài cánh đồng này?  

K: Dĩ nhiên.  

Người hỏi: Trong đang ấp ủ, liệu không có một thâm nhập? 

K:  Không, bạn  thấy,  nếu  bạn  không  hiểu  rõ  điều  này  nó  có thể dẫn đến nhiều hiểu lầm. Thưa bạn, những máy tính có thể 

được lập trình bởi mười giáo sư khác nhau, tất cả họ đều có nhiều hiểu biết, nhiều thông tin lạ thường. Lúc này, máy tính phân tích tất cả những nghi vấn và thực hiện một tổng hợp và trả lời.  

 

Những  bộ  não  của  chúng ta cũng  làm  việc  theo  cách đó. Chúng ta đã được lập trình  suốt hàng ngàn năm , và bộ 

não phản  ứng  ngay  tức  khắc.  Nếu  bộ  não  không  được  lập trình, nó đang  quan  sát,  đang  nh

ìn ngắm.  Lúc  n

ày, liệu  bộ 

não có thể tồn tại mà không có một chương trình? 

Người hỏi: Nhưng hoạt động của đang nhìn ngắm này không là đang ấp ủ đó – đúng chứ? Liệu anh có thể nói điều gì đó về 

đang ấp ủ đó? 

K: Bạn nói nó.  

Người hỏi: Tôi không có gì để nói.  

K: Đẩy sâu thêm; bạn phải thâm nhập sâu thêm. 

Người hỏi: Anh đã nói về một cái  tách mà chứa đựng nước, và về  quả  đất  mà  chứa  đựng  cái  hồ.  Liệu  có  cái  gì  đó  mà chứa đựng giống như cái tách và quả đất chứa đựng?  

K:  Không,  không,  chúng  ta  đang  đi  kh ỏi.  Pupul  đã  đưa  ra 

một  nghi  vấn  cho  tôi,  một  nghi  vấn  mà  đã  có  chiều  sâu  vô cùng. Bạn đã nghe nghi vấn đó, bạn đã thâu nhận nghi vấn đó 

– phản ứng của bạn đối với nó đã là gì?  
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Người hỏi: Nghi vấn gì, thưa anh?  

K: Bạn ấy đã nói về chiều sâu, nền tảng.  

Người hỏi: Tôi chỉ đang lắng nghe; tôi chỉ đang cố gắng hiểu rõ.  

PJ: Anh thấy, thưa anh, thông thường khi một nghi vấn được đưa ra cho cái trí, nó giống như một hột đường đang bị rơi xuống mặt đất – những con kiến từ khắp nơi kéo về nó. Cái trí được đánh thức, và hướng về nghi vấn. 



Lúc này, nghi vấn là:  Liệu nghi vấn có thể được đưa ra mà không có những chuyển động? 

K:  Mà không có những  con  kiến,  vâng.  Tôi  được  bảo  rằng khi bộ  não  không  đang  vận  hành,  nó  yên  lặng;  nó  có  một chuyển động của riêng nó. Chúng ta đang nói về bộ não mà ở 

trong sự chuyển động  liên tục, năng lượng  của nó là sự suy nghĩ. Làm bặt tăm sự suy nghĩ là nghi vấn đó. Làm thế nào bạn sẽ giải quyết nghi vấn đó? Liệu bạn có  thể nghi  vấn sự 

suy nghĩ  một  cách  trọn  vẹn?  Đừng  trả  lời  ngay  tức  khắc. 

Quan sát nó, ấp ủ nó. Đây không là một kỳ thi. Liệu bạn có thể có một cái trí mà có khả năng của không phản ứng ngay tức khắc đến một nghi vấn? Liệu có thể có một phản ứng trì hoãn, có lẽ một đang ấp ủ của nghi vấn một cách không hạn định thời gian? 

Chúng ta hãy quay lại, Pupul. Liệu tôi có  thể không bị 

trói buộc  gì  cả  –  hoặc  trong  hiểu  biết  hoặc  trong  niềm  tin? 

Liệu tôi có thể thấy rằng chúng không có ý nghĩa gì cả? Tôi nghĩ,  không  cho  ý  nghĩa  đến  bất  kỳ  thứ  gì  là  điều  tuyệt  đối cần thiết. 

Liệu  đó  là  một  trạng  thái  của  cái  trí  vượt  khỏi  thời gian? Liệu đó là một trạng thái của thiền định sâu thẳm thực sự  –  một  thiền  định  mà  trong nó không có tr ạng  thái  của 
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thành tựu; không gì cả? Trạng thái mà trong n ó người thiền định không là nền tảng, sự khởi nguồn, của tất cả mọi thứ. 

PJ: Vậy là, liệu anh đang nói rằng người thiền định không là nền tảng? 

K: Chắc chắn, anh ấy không là.  

PJ: Liệu nền tảng có thể hiện diện mà không có người thiền định?  

K:  Nếu  người  thiền  định  không  tồn  tại,  nền  tảng  không  tồn tại.  

PJ: Nhưng liệu có thể có thiền định mà không có người thiền định?  

K: Tôi đang nói về một thiền định  mà không có người thiền định?  

PJ:  Thiền  định  không  là  một  qui  trình  của  con  người,  hay sao? 

K: Không.  

PJ:  Chúng ta hãy thâm nhập  điều này nếu  chúng ta có thể? 

Thiền định không thể được tự do khỏi sự hiện diện thuộc cá thể. Không thể có thiền định mà không có người thiền định. 

Anh có l

ẽ  nói  rằng  người  thiền  định  không  là  nền  tảng, nhưng… 

K:  Không, chờ  một  chút.  Chừng  nào  tôi  còn  đang  cố  gắng thiền định, thiền định không hiện diện.  

PJ: Vâng.  

K: Vì vậy chỉ có một bộ não, một cái trí, cái đó ở trong một trạng thái của thiền định. 

PJ: Vâng. 

K: Lúc này, đó là nền tảng.  Vũ trụ ở trong một trạng thái của thiền định. Và đó là nền tảng, đó là nguồn gốc của mọi thứ; và điều đó chỉ có thể xảy ra được khi người thiền định không hiện diện. 
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PJ:  Và  điều  đó  chỉ  có  thể  xảy  ra   được  khi  không  có  những trói buộc… 

K: Tuyệt đối. Đó là khi có sự tự do tuyệt đối khỏi đau khổ. 

Trạng thái của thiền định đó hiện diện cùng sự kết thúc hoàn toàn của cái tôi.  

 

Bạn  biết,  Pupul,  đang  khởi   đầu  có  lẽ  là  sự  tiến  hành vĩnh cửu, nó có lẽ là một đang khởi đầu vĩnh cửu. 



Bạn  thấy,  thật  ra  nghi  vấn  là  liệu  có  thể  cho  một  bộ 

não, cho một con người, một cách tuyệt đối, hoàn toàn, được tự  do  khỏi  người  thiền  định.  Đây  là  cốt  lõi  –  đúng  chứ? 

Người thiền định cố gắng thiền định với mục đích đến được nơi nào đó, với mục đích  giấu giếm cái gì đó, với mục đích xếp đặt sống của anh ấy trong trật tự. Dù bạn hướng nó vào bất kỳ mục đích nào – bạn thiền định để xếp đặt sống của bạn trong thiền định hay bạn xếp đặt sống của bạn trong trật tự và sau đó thiền định  – nó vẫn còn là người thiền định đang vận hành. Nghi vấn  là  liệu  có  thể  được  tự  do  khỏi  người  thiền định.  Nếu  được  tự  do  khỏi  người  thiền  định  có  thể  xảy  ra được, vậy là sẽ không có nghi vấn của liệu có Thượng đế hay không có Thượng đế bởi vì nếu như thế thiền định đó là thiền định của vũ trụ. 



Liệu có thể tuyệt đối được tự do? Tôi đang đưa ra nghi vấn đó. Đừng trả lời; hãy ấp ủ nó. Bạn thấy điều gì tôi có ý? 

Hãy cho phép nó vận hành. Trong đang ấp ủ nó, năng lượng đang được tích lũy và năng lượng đó sẽ hành động – không phải  bạn. Bạn hiểu rõ chứ? ( Ngừng lâu) Vậy là, chúng ta đã hiểu rõ bản chất của Thượng đế? 



 Brockwood Park 

 Ngày 27 tháng 5 năm 1981 
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________________________________________ 

 

 


LIỆU BỘ NÃO  

CÓ THỂ TỰ LÀM MỚI MẺ LẠI 

 

 

UPUL JAYAKAR (PJ): Tôi đang thắc mắc liệu chúng ta Pcó th

ể thâm nhập bản chất của sinh ra trong cái trí của con người, đó là, liệu một cái trí mà bị  kiệt lực, cổ hủ và không thể nhận biết có thể tự làm mới mẻ chính nó hoàn toàn. Liệu tôi có thể  có  một  nhận  biết  mới  mẻ?  Bởi  vì  anh  thấy,  thưa anh,  vấn  đề  đối  với  nhiều  người  của  chúng  tôi  là  rằng  khi chúng tôi trở  nên  già  nua chúng tôi phát giác r ằng sự nhạy 

bén của những cái trí của chúng tôi… 

J. KRISHNAMURTI (K): Bị mất đi.  

PJ:  Vâng,  rằng  khả  năng  để  nhận  biết  và  để  thâu nhận  sâu thẳm trở nên suy yếu.  

K: Bạn đang hỏi liệu có thể giữ cho cái trí rất tươi trẻ và tuy nhiên lại cổ xưa?  

PJ: Vâng. Anh sử dụng từ ngữ ‘cổ xưa’. Thật ra, anh đã sử 

dụng  nó  nhiều  lần.  Tôi  muốn  biết  từ  ngữ  ‘cổ  xưa’  có nghĩa gì. Chắc  chắn,  cổ  xưa  mà  anh  nói  đó  không  liên  quan  đến thời  gian  như  ngày  hôm  qua.  Vậy  thì,  bản  chất  của  cổ  xưa này là gì? 

K:  Chúng ta hãy thâm nh

ập  nó.  Rốt  cuộc,  bộ  não  của  con 

người có bản chất – đến mức độ mà người ta có thể hiểu rõ và đến mức độ những người khoa học nói về chất lượng của bộ não và nó làm việc như thế nào  – của phòng vệ riêng của nó. Có một phản ứng hóa học tự phòng vệ khi nó trải nghiệm 152 
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sự choáng váng, hay sự đau đớn. Bộ não của con người rất, rất cổ xưa, rất, rất già nua. Nó đã tiến hóa từ con khỉ đến con người.  Nó  đã  tiến  hóa  qua  thời  gian,  qua  trải  nghiệm  lạ 

thường. Nó đã thâu lượm nhiều hiểu biết – cả phía bên ngoài lẫn phía bên trong – và vì vậy nó thực sự rất cổ xưa. Và đến mức độ tôi có thể hiểu rõ, nó không là một bộ não cá nhân. 

Nó không là bộ não ‘của tôi’ hay bộ não ‘của bạn’. 

PJ:  Nhưng,  thưa  anh,  chắc  chắn  bộ  não   của  anh  và bộ  não của  tôi  có một  chất  lượng  khác  hẳn  của  cổ  xưa  đó  trong chúng. 

K: Lúc này chờ đã. Tôi chỉ đang thâm nhập; tôi chỉ đang đặt những viên gạch đầu tiên. Liệu chúng ta đồng ý rằng bộ não là rất già nua, rất cổ xưa và rằng những bộ não của chúng ta không là những bộ não cá thể? 

PJ: Vâng.  

K: Những bộ não của chúng ta  không là những bộ não cá thể. 

Chúng ta có lẽ đã thâu hẹp bộ não đến một vật cá nhân – thật ra hầu hết chúng ta đều nghĩ về nó như bộ não ‘của tôi’ và bộ 

não ‘của  bạn’  –  nhưng  bộ  não  không  thể  được  tiến  hóa  qua thời gian như bộ não ‘của tôi’. Tôi có ý, một việc như thế là hoàn toàn vô lý. 

PJ: Vâng.  

K: Vâng, nhưng rủi thay, hầu hết chúng ta đều nghĩ rằng nó là bộ não cá nhân. Bộ não ‘của tôi’ – và do bởi điều này mới sinh ra toàn ý tưởng của cá thể. 

PJ: Vâng. 

K: Lúc này, liệ u chúng ta đang nói rằng một bộ não cổ xưa như thế đã bị quy định đến độ nó đã trở thành giả tạo, khá thô thiển, khá tầm  thường  và  hời  hợt?  Liệu  nó  đã  mất  đi  cái  gì được gắn chặt rất sâu thẳm trong tầng ý thức bên trong? 
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PJ: Nhưng một cái trí cổ xưa – như anh đã nói vừa lúc nãy  – 

là kết quả của sự tiến hóa  trong thời gian. 

K: Dĩ nhiên. Sự tiến hóa có nghĩa thời gian.  

PJ: Lúc này, sự tìm kiếm mà đã tiếp tục hàng thế kỷ...  

K: Từ khởi đầu của thời gian con người chắc chắn đã hỏi… 

PJ: Vâng, con người đã hỏi liệu có thể làm tự do bộ não khỏi thời gian – thời gian mà được gắn vào qui trình lão hóa này. 

Thưa anh, khi anh nói về một bộ não cổ xưa, liệu anh đang nói về một bộ não mà cũng đã có sẵn trong nó… 

K: Chất lượng của sự thoái hóa riêng của nó? Vâng. 

PJ: Tại sao nó là như thế?  

K: Nó là như thế bởi vì trải nghiệm và hiểu biết đã giới hạn nó, đã quy định nó, đã thâu hẹp nó. Bộ não càng thâu lượm hiểu  biết  nhiều  bao  nhiêu,  nó  càng  giới  hạn  chính  nó  nhiều bấy nhiêu. Đúng chứ?  

PJ: Dường như anh đang hàm ý hai việc, Krishnaji. Một là ý thức của cổ xưa đó như trọng tải của quá khứ mà trao cho nó một ý thức của đang rất già nua, bởi vì nó là nhiều ngàn năm. 

Và tất cả những trải nghiệm… 

K: Đã quy định nó, đã thâu hẹp nó, đã giới hạn nó.  

PJ: Nhưng cổ xưa đó mà anh đang nói – liệu anh đang nói về 

một bộ não mà đã trải nghiệm qua thời gian? 

K:  Không. Chúng ta sẽ thâm nhập nghi vấn   đó. Trước tiên, chúng ta hãy thấy nó cổ xưa như thế nào trong ý nghĩa thông thường của từ ngữ đó, và nó đã – trong hàng ngàn năm của trải nghiệm – tự giới hạn chính nó như thế nào. Vì vậy, trong nó có chất  lượng  của  sự  thoái  hóa  riêng  của  nó.  Và,  đang sống  trong  thế  giới  hiện  đại  cùng  tất  cả  những nhiễu  loạn, cùng tất cả những chấn động khủng khiếp và những khốn khổ 

của  chiến  tranh,  và  vân  vân  –  đã  khiến  cho  bộ  não  càng  bị 

giới  hạn  nhiều  thêm  nữa,  càng  bị  vướng  víu  trong  sự  xung 154 
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đột  nhiều  thêm  nữa.  Chính  sự  giới  hạn  tạo  ra  sự  xung  đột riêng của nó. 

PJ: Thưa anh, có một cái trí mà, bởi vì ý thức của hàng ngàn năm, trao cho nó một mật độ dầy dặc và một trọng lượng.  

K: Vâng, bạn hoàn toàn đúng. 

PJ:  Vậy  là,  có  một  cái  trí  mà  dễ  dàng  vỡ  vụn, mà dễ  dàng hao mòn.  

K: Bạn sử dụng những từ ngữ ‘cái trí’ và ‘bộ não’. Bạn đang nói về cái gì?  

PJ: Bộ não.  

K: Vậy thì sử dụng từ ngữ bộ não. Đừng sử dụng từ ngữ ‘cái trí’. 

PJ:  Tôi sẽ  sử  dụng  từ  ngữ  ‘bộ  não’.  Bộ  não  có  một  trọng lượng và mật độ dày dặc đối với nó.  

K:  Vâng. Nó có một  thô  thiển   đối  với  nó,  một  nặng  nề  đối với nó. 

PJ: Lúc này đó là điều gì anh có ý qua từ ngữ cổ xưa đó. 

K: Không hoàn toàn lắm. Chúng ta hãy  thâm nhập nó chầm chậm. Liệu chúng ta chấp nhận rằng bởi sự tiến hóa của  nó bộ não đã tự quy định chính nó và, vì vậy nó có trong nó chất lượng có sẵn của sự hủy diệt? 

PJ: Vâng.  

K: Lúc này, nghi vấn là liệu chất lượ ng đó của sự thoái hóa có sẵn có thể được kết thúc. Liệu những tế bào não có thể tự 

làm mới  mẻ  chính  chúng  bất  kể  tình  trạng  bị  quy  định  của chúng? Bạn theo kịp điều gì tôi đang nói?  

PJ: Vâng.  

K:  Bất  kể  sự  khó  nhọc, sự  thất  bại,  sự  đau  khổ,  và  tất  cả 

những phức tạp khác  của thế giới hiện đại này  mà chúng ta sống trong nó, liệu bộ não có thể tự làm mới mẻ chính nó với mục  đích  đạt  được  tánh  khởi  đầu  của  nó? Qua từ  ngữ  ‘tánh 155 
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khởi  đầu’ không có ngh

ĩa  là  một  ý  thức  của  tánh  cá  thể, 

nhưng ý thức của khởi nguồn của nó.  

PJ:  Anh sẽ  nói  rằng  những  tế  bào  n ão của  em  bé  là  khởi nguồn trong ý nghĩa đó?  

K: Không, dĩ nhiên không.  

PJ: Vì vậy, điều gì được có ý qua từ ngữ ‘tánh khởi nguồn’ 

của những tế bào não?  

K:  Chúng ta hãy thâm nh

ập nó một chút xíu. Từ ngữ ‘khởi 

nguồn’ – nó có nghĩa gì? Độc nhất? Đặc biệt?  

PJ: Từ ngữ đó có một chất lượng của lần đầu tiên. 

K:  Vâng, một  chất  lượng  ban  sơ.  ‘Khởi  nguồn ’ có nghĩa không bị tiếp xúc, không bị ô uế bởi sự hiểu biết.  

PJ: Vâng. 

K:  Liệu  một  bộ  não  như  thế,  mà  đã  bị  quy  định  suốt  nhiều ngàn năm, có thể xóa sạch tình trạng  bị quy định của nó và đạt được một chất lượng của sự trong sáng ban sơ? Nhưng đây có lẽ là một nghi vấn hoàn toàn sai lầm. 

PJ:  Những người khoa học  nói  rằng  những  tế bào não luôn luôn đang chết. Vì vậy số lượng của những tế bào não tiện dụng… 

K:  Nhưng  bộ  n ão cũng  tự  làm  mới  mẻ  chính  nó.  Rõ  ràng, những tế bào nào đó chết đi và những tế bào khác được sinh ra. Luôn luôn những tế bào không đang chết. Nếu không, bộ 

não sẽ rời ra từng mảnh; nó sẽ chết. 

PJ: Chính sự kiện của đang lão hóa là rằng, sự mới mẻ lại đó không theo kịp đang chết đi của những tế bào.  

K: Vâng, nhưng đó là toàn mấu chốt. Liệu một bộ não mà đã bị  quy  định  và  vì  vậy  có,  như  bạn  đã  nói  nó,  chất  lượng  có sẵn của sự thoái hóa riêng của nó, có thể tự làm mới mẻ lại chính nó? Liệu bộ não đó có thể tự làm mới mẻ lại chính nó? 
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Liệu chất lượng có  sẵn đó của sự  thoái  hóa  có thể  kết thúc, biến mất? 



Đó là, liệu bộ não có thể duy trì  tươi trẻ, trong sáng, sinh động, cùng chất lượng của khởi đầu của nó? 

PJ: Làm thế nào anh sẽ tiến tới từ đó?  

K:  Trước  khi  chúng ta tiến  tới , tôi nghĩ  chúng  ta  phải  thâm nhập vào nghi vấn của ý thức là gì, bởi vì đó là bộ phận của toàn thân tâm chúng ta. Chúng ta ph

ải  thâm  nhập  không 

những  vào  đang-nhận-biết-được-những-sự-vật  đó,  cả  phía bên ngoài lẫn phía bên trong , nhưng còn t hâm nhập toàn nội dung của ý thức. Bởi vì nếu không có nội dung, không có ý thức như chúng ta biết nó. Nghi vấn là: Liệu nội dung mà tạo ra ý thức này có thể tự kết thúc? Liệu ý thức đó có thể tự kết thúc,  để  cho  có  một   kích  thước  hoàn  toàn  khác  hẳn   cho ý thức? 



Lúc này, nội dung của ý thức là ý thức : vui thú, niềm tin, hứng khởi, cảm xúc, phản ứng, trung thành, phiền muộn, đau khổ, thương yêu. Toàn bộ sự việc đó là ý thức. 

PJ: Vâng.  

K: Và, chừng nào nội dung, mà là tất cả điều này, còn tồn tại, bộ não phải, bởi vì sự xung đột bên trong ý thức, kiệt quệ. Và đó là lý do tại sao không có sự tươi trẻ đối với nó. Bộ não trở 

nên già nua; nó lão hóa và chết. 

PJ:  Liệu  nội  dung  của  ý  thức  giống  hệt  như  những  tế  bào não?  

K: Vâng, dĩ nhiên.  

PJ: Bởi vì chính bản chất của ý thức và nội dung của nó, bộ 

não tự kiệt quệ… 

K: Qua sự xung đột. Hãy cẩn thận.  

PJ:  Vâng, tôi hiểu  rõ điều  đó.  Chính  qui  trình  đó  đ ang làm kiệt quệ những tế bào não.  
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K:  Đó là sự xung đột: những  nhiễu loạn, những chấn động , những áp lực. 

PJ: Vì vậy, cái cơ thể đó và  cái tâm lý đó thực sự giống hệt. 

Sự đau đớn là cơ thể. Nội dung của ý thức là tâm lý.  

K: Mà cũng là một qui trình của cái cơ thể đó.  

PJ: Vâng.  

K: Vì vậy, chính là cả  cái tâm lý đó lẫn cái cơ thể đó mà là tất  cả  điều  này  –  những  phản  ứng  mà  tạo  ra  sự  suy  nghĩ  về 

đau khổ, sự suy nghĩ về phiền muộn, sự suy nghĩ về vui thú, sự suy nghĩ về thành tựu, tham vọng, tin tưởng, trung thành, và vân vân. 

PJ: Điều đó tạo ra một nhiễu loạn. 

K: Vâng. 

PJ: Nhưng nó là bản chất của những tế bào não để chết  liên tục. Đó cũng là có sẵn trong bộ não.  

K: Dĩ nhiên. Nó hiện diện ở đó, cũng giống như những phản ứng hóa học riêng của nó để tự phòng vệ cho chính nó. 

PJ: Vâng. Nhưng vì vậy liệu thời gian là  có sẵn trong những tế bào não? 

K: Dĩ nhiên; rốt cuộc, bộ não là một sản phẩm của thời gian. 



Lúc này, nghi vấn thực sự là liệu ý thức cùng nội dung của nó có thể hoàn toàn kết thúc. Đó là, liệu sự xung đột có thể hoàn toàn kết thúc?  

PJ:  Nhưng  cùng  sự  xung  đột  hoàn  toàn  kết  thúc,  liệu  thời gian sẽ hoàn toàn kết thúc? 

K: Vâng. Rốt cuộc, đó là điều gì những khất sĩ, những thầy tu, những người có suy nghĩ chín chắn đã thâm nhập.  Tất cả 

họ đều đã đặt ra nghi vấn liệu thời gian kết thúc, liệu có một kết thúc đối với thời gian. 

PJ: Vâng; nhưng anh đang nói về thời gian lúc này  như qui trình thuộc tâm lý của sự xung đột. 
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K: Vâng. 

PJ: Không phải thời gian như sự kéo dài – giữa mặt trời mọc và mặt trời lặn. 

K:  Không. Vậy  là,  chúng  ta  đang  c ố  gắng  tìm  ra  điều   gì? 

Chúng ta đang cố gắng cùng nhau thâm nhập điều gì?  

PJ: Cái gì sẽ mang chất lượng của sinh này vào bộ  não?  

K:  Chúng ta hãy rõ ràng li

ệu  chúng  ta  có  ý  gì  qua  từ  ngữ 

‘sinh’. Qua từ ngữ ‘sinh’ liệu chúng ta có ý một  yếu tố  mới mẻ, trong sáng đang vào trong bộ não? 

PJ: Bằng cách sử dụng từ ngữ ‘sinh’ tôi đang gợi ý sự trong sáng, sự thuần khiết… 

K:  Chờ  một  chút;  hãy  cẩn  thận.  Bạn  có  ý  gì  qua  từ  ngữ 

‘sinh’? Một đứa trẻ được sinh ra nhưng bộ não của nó đã có sẵn chất lượng và truyền thống của người cha của nó, người mẹ của nó. 

PJ: Nhưng sinh cũng có chất lượng của cái mới mẻ. Sinh  là: Nó đã không hiện diện, và nó hiện diện.  

K: Bạn đang sử dụng từ ngữ ‘sinh’ trong ý nghĩa của cái cũ 

kỹ đang được sinh ra. Bộ não cổ xưa – mà cũng không là bộ 

não của  bạn  hay  bộ  não   của  tôi,  bởi  vì  nó  là  vũ  trụ  –  được sinh ra lại trong một đứa trẻ. 

PJ:  Vâng.  Nhưng  cái  gì được  sinh  ra  trong  một  bộ  não  mà được tự do? Liệu nó là cái cổ xưa mà được sinh ra lại? 

K: Chúng ta hãy rõ ràng, Pupul. Trước hết, liệu có thể được tự do khỏi tình trạng bị quy định này của bộ não mà đã tạo ra sự  thoái  hóa riêng của  nó?  V à, cũng  vậy,  liệu  ý  thức  đó  có thể hoàn toàn kết thúc tất cả những xung đột của nó? Bởi vì chỉ như thế sẽ có thể có một sinh ra mới mẻ.  



Tôi không hiểu liệu bạn theo sát điều gì tôi đang nói. 

Chừng nào bộ  não của người ta, đó là, ý thức của người ta, còn ở trong sự xung đột, không yếu tố mới mẻ nào có thể vào 159 
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trong nó. Điều đó rõ ràng. Liệu bạn sẽ đồng ý điều đó không chỉ  bằng  từ  ngữ  nhưng  còn  thực  sự?  Liệu  bạn  thấy  sự  kiện rằng chừng nào tôi còn đang đấu tranh, đang đấu tranh, đang đấu tranh để trở thành cái gì đó… 

PJ: Vâng, tôi nghĩ người ta thấy điều đó.  

K:  Lúc này, nếu  người  ta  thực  sự  thấy  điều   đó,  phía  bên trong nếu có thể nói như vậy, vậy thì nghi vấn nảy sinh: liệu có thể kết thúc nó  – kết thúc sự đau khổ, kết thúc sự sợ hãi, và vân vân.  

PJ: Anh thấy, Krishnaji, sự nguy hiểm là rằng anh có thể kết thúc nó – kết thúc sự đau khổ, và tất cả điều đó – mà không có sự mới mẻ lại. 

K: Không, chờ đã.  

PJ: Làm ơn, chỉ lắng nghe. 

K: Được rồi.  

PJ: Có khả năng của kết thúc tất cả những sự việc này… 

K: Và vẫn vậy… 

PJ: Và vẫn vậy xóa sạch.  

K: Chúng ta có ý hai sự việc khác hẳn qua từ ngữ ‘kết thúc’.  

PJ: Kết thúc cái gì?  

K: Kết thúc ‘cái mà hiện diện’ đó – mà là ý thức của tôi. Tất cả những suy nghĩ mà tôi đã có, tất cả những phức tạp mà đã được tích lũy qua thời gian – sự kết thúc của tất cả điều đó. 

Vì vậy, chúng ta sẽ phải rõ ràng liệu chúng ta có ý gì qua từ 

ngữ  ‘kết  thúc’. Bạn  kết  thúc  tất  cả  ‘cái   mà hiện  diện ’ bằng một hành động cố ý của ý muốn, bằng một ý tưởng cố ý, bởi vì một mục đích, hay mục tiêu cao cả nào đó?  

PJ: Anh thấy, Krishnaji, khi một kết thúc thực sự xảy ra, mà là  một  ngừng  lại,  một  bất  động  của  cái  trí,  nó  xảy  ra  mà không có bất kỳ lý do nà o. Nó không vì bất kỳ một  nguyên nhân nào.  
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K: Vâng, chúng ta hãy thâm nhập chầm chậm.  

PJ: Vì vậy, liệu chính là điều đó mà anh phó mặc cho sự may rủi.  

K: Không. Không. Trước hết, chúng ta hãy rõ ràng, Pupu lji. 

Bạn có ý gì qua từ ngữ ‘kết thúc’? Liệu kết thúc đó tạo ra đối nghịch riêng của nó?  

PJ: Không.  

K:  Chờ  đã;  cẩn  thận.  Thông  thường  chúng  ta  có  ý  điều  đó. 

Tôi kết thúc điều này với mục đích để nhận được điều kia.  

PJ: Không. Tôi không đang nói về kết thúc đó.  

K: Qua từ ngữ ‘kết thúc’ tôi có ý, sự nhận biết tổng thể cái 

‘cái mà hiện diện’. Nói cách khác, qua ‘kết thúc’ tôi có  ý có một nhận biết tổng thể của ý thức  của tôi, có một nhận  biết nguyên vẹn, một nhận biết toàn bộ của ý thức mà ở bên trong đó.  Bên  trong  đó  không  có  m

ộ t  động  cơ,  không  có sự  hồi 

tưởng; nó là một nhận biết tức khắc, và trong kết thúc của nó, có cái gì đó  vượt khỏi, mà không bị ô uế bởi sự suy nghĩ. Đó là điều gì tôi có ý qua từ ngữ ‘kết thúc’. 

PJ: Liệu nó là hàng triệu năm mà anh gọi là ‘cổ xưa’ đó? 

K:  Đó  là  bộ  phận  của  bộ  não  cổ  xưa  đó  –  tất  nhiên,  đương nhiên. 

PJ: Liệu nó là tổng thể của hàng triệu năm đó tự thấy chính nó? 

K:  Vâng,  điều  đó  đ úng.  Đó  là  nghi  vấn  thực  sự.  Nhìn  kìa, Pupul, chúng ta hãy giải thích nó hơi đơn giản một chút, hơi xác định một chút. Liệu chúng ta thấy mấu chốt rằng ý thức của chúng ta đã được vun quén qua thời gian? 

PJ: Vâng. 

K:  Chờ  một  chút.  Và  bất  kỳ  phản  ứng  nào  đến sự  kết  thúc của điều đó là một chuỗi của những phản ứng thêm nữa. Mà 161 
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là, nếu tôi ham muốn kết thúc đó, vậy thì chính ham muốn đó tạo ra một mục tiêu khác phải đạt được. 

PJ: Vâng. 

K: Liệu có thể có một triển vọng của nhận biết mà không có sự chuyển động của tương lai? Bạn hiểu rõ điều gì tôi có ý? 

Kết thúc không có tương lai? Chỉ có kết thúc. Nhưng bộ não nói, ‘Tôi không thể kết thúc trong cách đó, bởi vì tôi cần một tương lai để sống còn’. 

PJ: Bởi vì có sẵn trong nó là tương lai. 

K: Dĩ nhiên. Vì vậy liệu có một kết thúc cho những đòi hỏi, những  xung  đột  thuộc  tâm  lý,  và  vân  vân,  mà không có  sự 

suy nghĩ  về  tương  lai?  Liệu  có  một  kết  thúc  cho  tất  cả  điều này mà không có sự suy nghĩ, ‘Việc gì sẽ xảy ra nếu tôi kết thúc?’ Tôi không hiểu liệu tôi đang chuyển tải bất kỳ điều gì. 

Bạn thấy, thông thường chúng ta từ bỏ cái gì đó nếu chúng ta được bảo đảm cái gì khác. Tôi sẽ từ bỏ, ví dụ, sự đau khổ, nếu  bạn  bảo  đảm  cho  tôi  rằng  tôi  sẽ  hạnh  phúc  bởi  sự  kết thúc của nó, hay nếu có phần thưởng lạ thường nào đó đang chờ đợi tôi. Điều này bởi vì toàn bộ não của tôi, toàn ý thức của tôi, được  đặt nền  tảng trên ý  tưởng của  phần thưởng và hình phạt. Hình phạt là  kết thúc đó và phần  thưở ng là kiếm được đó. 

PJ: Vâng.  

K:  Lúc này, chừng  nào  hai  yếu  tố  này  còn  tồn  tại  trong  bộ 

não, hiện tại – được bổ sung, dĩ nhiên – sẽ tiếp tục, sẽ diễn ra. 

PJ: Đúng. 

K: Vì vậy, liệu hai nguyên tắc của phần thưởng và hình phạt có thể kết thúc để cho, khi sự đau khổ kết thúc, bộ não không đang tìm kiếm một tồn tại tương lai trong thiên đàng? 

PJ: Nhưng thậm chí nếu nó không đang tìm kiếm một tương lai trong thiên đàng, chính sự đau khổ làm thoái hóa bộ não. 

162 



https://thuviensach.vn

K:  Vâng,  nhưng  bạn  thấy,  Pupulji,  rất  quan  trọng  phải  hiểu rõ rằng bộ não đang liên tục tìm kiếm sự an toàn. Nó phải có an toàn. Đó là lý do tại  sao truyền thống, hồi tưởng, quá khứ, có ý nghĩa lạ lùng. Đúng chứ? Bộ não cần sự an toàn. Đứa trẻ 

cần sự an toàn. Sự an toàn là lương thực, quần áo, chỗ ở và cũng  cả  sự  trung  thành  của  chúng  ta  trong  Thượng  đế,  sự 

trung thành của  chúng  ta  trong  lý tưởng  n ào  đó,  sự  trun g thành của chúng ta trong một xã hội tốt đẹp hơn ở tương lai. 



Lúc này, bộ  não  nói,  ‘Tôi  phải  có  an  toàn  sâu  thẳm; ngược  lại  tôi  không  thể  vận  hành’.  Đúng  chứ?  Nhưng  chỉ 

quan sát nó, Pupul: thuộ c cơ thể không có an toàn, bởi vì bạn sẽ  chết.  Và thuộc  tâm  lý  cũng  không  có  an  toàn,  không  an toàn thực sự gì cả. Liệu tôi đang thâm nhập quá nhanh? 

PJ: Không. Nhưng tôi vẫn nói rằng có một đòi hỏi cơ bản. 

K: Cái gì? Để sống còn? 

PJ: Không, thưa anh. 

K: Đòi hỏi cơ bản là gì? 

PJ:  Đòi hỏi  cơ  bản   là có một  cái  trí,  có  một  bộ  não,  mà  có hương thơm của một tồn tại mới mẻ. 

K:  Ai  đòi hỏi  nó?  Ai  thực  sự  mong  muốn  một  bộ  não  như 

thế? Không phải đa số  con người. Họ chỉ nói, ‘Làm ơn, hãy để cho chúng tôi ở lại như chúng tôi là’. 

PJ: Không, nhưng chúng ta không đang nói về đa số người . 

Tôi  đang  bàn  lu

ận   cùng  anh,  hay  X  đang  bàn  lu

ận 

cùng 

anh… 

K: Chúng ta hãy rõ ràng. 

PJ: Thưa anh, điều gì tôi đang nhắm đến là có nhiều phương cách của nhận được sự an toàn. 

K:  Không, không, Pupul. Tôi nghi ng

ờ  liệu  có  sự  an  toàn 

trong ý nghĩa mà chúng ta muốn an toàn. 

PJ: Thưa anh, bộ não sẽ không bao giờ hiểu rõ. 
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K: Ồ vâng, nó sẽ. Nó sẽ. 

PJ: Bởi vì có sẵn trong nó… 

K:  Nhưng  đó  là  lý do tại  sao  tôi  đang  nói  sự  nhận  biết  là quan trọng. 

PJ: Sự nhận biết cái gì? 

K:  Sự  nhận  biết  cái gì thực  sự  ‘là’.  Chuyển  động  từ  đó. 

Chầm chậm, chầm chậm. 

PJ: Sự nhận biết ‘cái gì là’ bao gồm những sự việc sáng chế 

mà  nó  đã thực  hiện,  những  sự  việc  dốt  nát  mà  nó  đã  thực hiện, sự việc gì nó  nghĩ là xứng đáng, sự việc gì nó nghĩ là không xứng đáng. Vì vậy, nó là sự nhận biết  tất cả điều này và sự kết thúc tất cả điều này. 

K: Không, chờ một chút. Cẩn thận, Pupul; chúng ta hãy theo chầm  chậm,  nếu  bạn  không  phiền.  Chúng  ta  đang  nói  về  sự 

nhận biết ‘cái gì là’ thực sự đang xảy ra. Đúng chứ? Điều gì đang xảy ra quanh tôi một cách vật chất, phía bên ngoài, và điều gì đang xảy ra hay đang diễn ra một cách tâm lý, phía bên trong – đó là ‘cái gì là’. 

PJ: Vâng. 

K: Lúc này nghi vấn là: Liệu ‘cái gì là’ có thể được thay đổi? 

‘Cái gì là’ là ý thức của tôi mà là bộ phận của bộ não. 

PJ: Nhưng trong làm trống không ý thức đó… 

K: Đó là toàn mấu chốt. Chúng ta đang đưa ra nghi vấn: Liệu điều đó có thể được? Liệu có thể làm trống  không hay xóa sạch tổng thể quá khứ của tôi? Quá khứ là thời gian. Toàn bộ 

nội dung ý thức của tôi là quá khứ, mà có lẽ chiếu rọi tương lai, nhưng tương  lai vẫn còn  có gốc rễ trong quá  khứ. Bạn hiểu chứ? 

PJ: Vâng. 

K: Lúc này, liệu có thể trống không tất cả mọi thứ? Đây thực sự  là  một  nghi  vấn  nghiêm  túc.  Nó  không  là  một  câu  hỏi 164 
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thuộc trí năng hay thuộc học thuyết. Thuộc tâm lý, liệu có thể 

không có gánh nặng của một ngàn ngày hôm qua? 



Sự kết thúc của điều đó là sự khởi đầu của cái mới mẻ. 

Sự kết thúc của điều đó  là cái mới mẻ. 

PJ: Lúc nãy anh đã hỏi, ‘Liệu có thể, thuộc tâm lý, không có gánh nặng của một ngàn ngày hôm qua?’ 

K: Vâng. 

PJ:  Liệu  vấn  đề  trong  gánh  nặng  hay  trong  ngàn  ngày  hôm qua đó? 

K:  Ngàn ngày hôm qua đó là gánh nặng . Bạn không thể tách rời hai. 

PJ: Ngàn ngày hôm qua đó là một sự kiện . Gánh nặng là bởi vì tôi đã cho một  nội  dung  đặc  biệt  vào   nhiều  trong  những trải nghiệm tôi đã có. 

K:  Chờ  một  chút.  Liệu  sẽ  có  ngàn  ngày  hôm  qua  đó  nếu không có sự  hồi  tưởng  của  những  đau  khổ  được  giam  cầm trong ngàn ngày đó? Liệu tôi có thể tách rời ngàn ngày hôm qua đó bởi quyển lịch? 

PJ:  Vâng. Anh có thể  tách   rời  ngàn  ngày  hôm  qua  đó  khỏi gánh nặng. 

K: Chỉ cho tôi làm thế nào. 

PJ:  Chúng ta hãy sử  dụng  sống  riêng  của  người  ta.  Anh  có thể  cắt  đứt  ngàn  ngày  hôm  qua  khỏi  sự  đau  khổ,  khỏi  sự 

phiền muộn, mà là gánh nặng. 

K: Bạn có ý gì qua từ ngữ ‘cắt đứt’? Cũng vậy, liệu   bạn có thể cắt đứt? Bạn thấy, cắt đứt hàm ý hai phần. 

PJ:  Có thể hiểu rõ người ta phải làm gì với  những kỷ niệm hời hợt của những ngày hôm qua. 

K:  Liệu  bạn  biết  điều  đó  có  nghĩa  gì?  Tôi  đã  thực  sự  xóa sạch  hay  đã  kết  thúc  ngàn  ngày  hôm  qua  đó  cùng  tất  cả 

những  hời  hợt  của  chúng,  những  tầm  thường  của  chúng, 165 
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những  nông  cạn,  những  tàn  nhẫn,  những  hung  tợn,  những tham vọng,  và  vân  vân.  Liệu  tôi  có  thể  xóa  sạch  tất  cả  điều đó? Liệu tất cả điều đó có thể kết thúc? Bạn nói, ‘Tôi có thể 

cắt đứt’, nhưng ai cầm con dao? Cái gì là con dao, và ai hay cái gì là thực thể mà đang cắt? 

PJ: Tại sao anh rút ra một phân biệt giữa  kết thúc cái gì là và  

 cắt đứt? 

K:  Đối  với  tôi  ‘kết  thúc’ hàm ý rằng  k hông còn  sự  tiếp  tục của cái gì đó mà đã hiện diện. ‘Cắt đứt’ hàm ý hai phần của cùng sự việc. 



Lúc này, tôi đang hỏi, trước hết liệu có thể  hoàn toàn kết thúc toàn bộ  nội dung của ý thức con  người  mà đã phát triển  qua  hàng  thiên  niên  kỷ?  Và  nội  dung  đó  là  sự  hoang mang, sự thô thiển, sự tầm thường, sự nhỏ nhen và sự vô giá trị của những sống dốt nát của chúng ta. 

PJ: Nhưng nó cũng là tốt lành… 

K: Lúc này, hãy chờ một chút. Tôi phải rất cẩn thận. Tốt lành là cái gì 

đó  hoàn  toàn  khác  h

ẳn.  Tốt  lành  không  có  đối 

nghịch. Tốt lành không là kết quả của điều không tốt lành. Sự 

kết thúc của điều không tốt lành là tốt lành. Lúc này, liệu có thể kết thúc tất cả sự xung đột? 

PJ: Vâng, có một kết thúc tất cả sự xung đột. 

K: Liệu thực sự có một kết thúc, Pupul? Hay liệu chỉ có một quên bẵng của sự việc đã là và sự việc đã gây ra sự xung đột? 

PJ:  Thưa  anh,  liệu  anh  có  ý  rằng  ch ính sự  kiện  của  sự  kết thúc xung đột là sự sinh ra của cái mới mẻ. 

K: Vâng. Liệu bạn thấy những hàm ý của sự xung đột? Liệu bạn thấy chiều sâu của nó, không chỉ sự hời hợt? Sự hời hợt là chỉ nói rằng tôi không còn là ngườ i Anh hoặc  người Pháp hay rằng tôi không phụ thuộc vào quốc gia này hoặc quốc gia kia  hay tôn giáo này ho

ặc tôn giáo kia. Tôi không đang nói 
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về  sự  kết  thúc  của  những  sự  việc  hời  hợt.  Tôi  đang  nói  về 

điều gì được bám chặt một cách sâu thẳm. 

PJ: Anh đang nói về sự xung đột như sự tách rời một vấn đề 

khác. 

K:  Vâng,  như  trạng  thái  tách  rời,  như  trạng  thái   cô lập  mà chắc  chắn  nuôi  dưỡng  sự  xung  đột.  Đó  là  sự  kiện  thực  sự. 

Điều đó có nghĩa gì? Khi không có sự xung đột, liệu tất cả 

những  vấn  đề  có  thể  kết  thúc?  Và  khi một  vấn  đề  nảy  sinh, liệu người ta có thể kết thúc nó ngay tức khắc? Những vấn đề 

có nghĩa sự xung đột. 

PJ: Tại sao những vấn đề nảy sinh? 

K:  Một  vấn  đề  là  cái  gì  đó  quẳng  vào  bạn,   cái gì đó  mà  là một thách thức. Một vấn đề là cái gì đó mà bạn phải đương đầu. 

PJ: Vâng. 

K:  Chúng ta giải  quyết  một  vấn  đề  bằng  trí  năng  hay  bằng vật chất – mà vẫn tạo ra những vấn đề thêm nữa. 

PJ: Thưa anh, anh có ý nói vì sự sinh ra cái mới mẻ… 

K:  Vâng, bạn đang nhận được nó…Nó phải như thế. Và, vì vậy sự sinh ra cái mới mẻ là cái cổ xưa nhất. 

PJ: Liệu chúng ta có thể thâm nhập nó một chút xíu? Anh sẽ, làm ơn, nói về nó một chút xíu? 

K: Rốt cuộc, bởi vì đó là nền tảng vượt khỏi cái mà không có nền tảng khác. Đó là  nguồn gốc vượt khỏi cái mà không có nguồn gốc khác. ( Ngừng lâu) 



Thấy, Pupul, đây thực sự là một nghi vấn của liệu bộ 

não có khi nào 

được  tự  do  khỏi  ngục  tù  riêng  của  nó.  Rốt cuộc,  kết  thúc  cái  gì  đó  không  là  sự  tự  do  tổng  thể.  Đúng chứ? Tôi có thể kết thúc, ví dụ, những tổn thương của tôi. Tôi có thể  kết  thúc  chún g, rất  đơn  giản.  Nhưng  những  hình  ảnh 167 
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mà  tôi  đã tạo  ra  về  chính  tôi,  những  hình  ảnh  đó  bị  tổn thương 

PJ: Vâng. 

K: Và người tạo tác  những hình ảnh là vấn đề. Vì vậy,  nghi vấn là sống một sống mà không có một hình ảnh nào cả. Vậy thì sẽ không có tổn thương, không sợ hãi, và nếu không có sợ 

hãi, sẽ không có ý thức của an toàn hay thanh thản – Thượng đế, và mọi chuyện của nó. 



Bạn  sẽ  nói  rằng  nguồn  gốc  của  tất  cả  sống  là  cổ  xưa đó của những cổ xưa, vượt khỏi tất cả sự suy nghĩ của cũ kỹ 

hay mới mẻ? Bạn sẽ nói rằng đó là nguồn gốc của tất cả sống và, cũng  vậy,  rằng  khi  cái  trí  –  mà bao gồm  bộ  não  –  đến được  mấu  chốt  đó,  nó  là  nền  tảng  mà  hoàn  toàn  khởi  đầu, mới  mẻ,  không  ô uế ? Nghi vấn  của  tôi  là  liệu  cái  trí  có  thể 

đến được cái đó. 



Thiền định đã là một trong những phương tiện để đến được nó. Sự bất động của cái trí đã là một trong những cách qua đó con người hy vọng mang nó ra. Tất cả chúng ta đều đang tạo ra những nỗ lực để đến được nó. Điều gì tôi đang nói là rằng, nó không đòi hỏi những nỗ lực. Chính từ ngữ ‘nỗ 

lực’ có nghĩa xung đột. Cái mà không có xung đột, không thể 

được tiếp cận qua xung đột. 

PJ:  Trong một  ý  nghĩa,  thưa  anh,  liệu  nó  thực  sự  có  nghĩa rằng không có sự tiếp cận từng phần gì cả trong lời giảng của anh. 

K: Không thể được. Làm thế nào có thể có được? Nếu tôi sẽ 

tiếp cận nó qua những con đường khác nhau mà những người Ấn giáo đã khám phá –  nghiệp lực,   yoga,  và mọi chuyện còn lại, tất cả nó là từng phần – tôi sẽ không bao giờ có thể tiếp cận nó; tôi sẽ không bao giờ có thể đến gần nó. 
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PJ: Vậy thì người ta làm gì? Tôi là một người bình thường – 

tôi làm gì? 

K: Đó là nghi vấn  thực sự. Bạn không thể làm bất kỳ việc gì cả. Bạn  chỉ  có thể  làm những  hoạt  động  thuộc  vật  chất. 

Thuộc tâm lý, bạn không thể làm bất kỳ việc gì. 

PJ: Anh có ý gì qua hoạt động ‘vật chất’? 

K: Tạo ra một cái vườn, xây dựng một cái nhà… 

PJ:  Sự  chuyển  động  vật  chất  đang  xảy  ra.  Vì  vậy,  người  ta làm gì? 

K: Nhưng, nếu không có sự sợ hãi thuộc tâm lý, sẽ không có sự phân chia của những quốc gia, và vân vân. Sẽ không có sự 

phân chia – thời kỳ. 

PJ: Nhưng sự kiện là rằng có sự sợ hãi thuộc tâm lý. 

K:  Đó  chính  xác  là  nó.  V

ì vậy,  bạn  sẽ  không  bao  giờ  đến 

được đó. Một cái trí, một bộ não, mà đã sống trong sự cô lập thuộc  tâm  lý  và  tất  cả  những  xung  đột  theo  cùng  nó, không bao giờ  có  thể  đến  được   nền  tảng  đó  –  nền  tảng  đó  mà  là nguồn gốc của tất cả sự sống. Chắc chắn, không. Làm thế nào cái trí nhỏ  nhen  của  tôi,  đang  lo  lắng  về  cái  tôi  t ầm  thường xấu xa của tôi có thể…? 

PJ:  Vậy thì toàn sống là quá vô lý, thưa anh. Nếu thậm chí sau khi làm mọi  thứ   tôi  đã không thực  hiện  bước  đầu  tiên, vậy thì tôi ở đâu? 

K: Bước đầu tiên là gì? Chờ một chút, thâm nhập nó. Bước đầu tiên là gì? 

PJ:  Tôi sẽ  nói  rằng  bước  đầu  tiên  là   thấy  bất  kỳ  ‘cái gì là’ 

nào. 

K: Thấy ‘cái gì là’. Đúng. Chờ đã. Làm thế nào bạn thấy nó? 

Làm thế nào bạn tiếp cận nó? Bởi vì tất cả điều đó phụ thuộc vào  tổng  thể  của  ‘cái  gì  là’.  Bạn  chỉ  có  thể  thấy  ‘cái  gì  là’ 

từng phần? Nếu bạn thấy tổng thể của ‘cái gì là’, nó kết thúc. 
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PJ: Anh thấy, thưa anh, chính xác nó không vận hành giống như thế. 

K: Dĩ nhiên không. Bởi vì những cái trí của chúng ta, những suy nghĩ  của  chúng  ta,  đều  bị  tách  rời;  vì  vậy  bạn  tiếp  cận sống, hay ‘cái gì là’ thực sự bằng cái trí bị tách rời, bộ não bị 

tách rời của bạn… 

PJ: ( Ngắt lời) Nhưng lại nữa, tôi sẽ nói, theo cùng th ời gian những bị tách rời đó giảm thiểu. Đừng mắng nhiếc tôi nhưng, theo cùng thời gian , nó có giảm thiểu, và khi chúng tôi lắng nghe anh, cái trí có thể bất động, cái trí có thể không tạo ra bất kỳ sự chuyển động nào, không tạo ra bất kỳ nỗ lực nào. 

Nhưng điều đó vẫn không là bước đầu tiên. 

K: Bước đầu tiên là quan sát hay nhận biết ‘cái gì là’. 

PJ: Vâng. 

K:  Đó là nơi tôi sẽ bắt đầu – bằng cách thấy liệu tôi theo một sống của tách rời.  (Ngừng) 



Bạn  thấy,  Pupul,  nếu  tôi  sẽ  nhận  biết  ‘cái  gì  là’  từng phần,  việc  đó  sẽ  dẫn  đến  những  phức  tạp  thêm  nữa.  Đúng chứ? Sự nhận biết từng phần tạo ra những vấn đề. Lúc này, liệu có thể thấy tổ hợp phức tạp tổng thể của ‘cái gì là’? Liệu có thể thấy cái tổng thể, và không phải cái mảnh vỡ? Bởi vì nếu tôi tiếp cận sống – mà là ý thức của tôi, phương cách của sự suy nghĩ, sự cảm thấy, những hành động – một cách tách rời, vậy thì tôi bị lạc lõng. Đó là điều gì đang xảy ra trong thế 

giới. Chúng ta hoàn toàn bị lạc lõng. Vì vậy, liệu có thể quan sát sống   như  một  tổng  thể  mà  khôn g có sự   tách rời?  Pupul, đó là mấu chốt. 

PJ: Tại sao cái trí cổ xưa không thấy điều này? 

K: Nó sẽ không. Nó không thể. Làm thế nào nó có thể thấy điều này? Làm thế nào có thể tổng thể, nguyên vẹn, trật tự… 

PJ: Nhưng anh đã vừa nói rằng cổ xưa đó… 
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K: Chờ một chút,  đó là cái cổ xưa . Nền tảng khởi nguồn là cái cổ xưa nhất. 

PJ: Lúc này, cái đó hiện diện ở đó. 

K: Không. 

PJ: Anh có ý gì, ‘Không’? 

K: Nó hiện diện ở đó như một ý tưởng. Và đó là điều gì tất cả những con người đã duy trì – một ý tưởng. Có Thượng đế 

– đó chỉ là một ý tưởng, một khái niệm, một chiếu rọi của sự 

ham muốn  riêng  của  chúng  ta  để  được  thanh  thản,  để  được hạnh phúc. ( Ngừng lâu) 



Bạn thấy, Pupul, nghi vấn là liệu một con người có thể 

sống  một  sống  trong  đó  không  có  hành  động  tách  rời.  Nếu người nào đó muốn hỏi, ‘Tôi phải bắt đầu từ đâu?’ Tôi sẽ trả 

lời,  ‘Bắt  đầu  ở  đó;  tìm  ra  cho  chính  bạn  liệu  bạn  sống  một sống  phân  chia’.  Bạn  biết  một  sống  phân  chia  là  gì?  Nó  là đang nói thế này và đang làm thế kia. Một cách sống tách rời là cô lập; vì vậy bạn không có sự liên hệ với người chồng hay người vợ của bạn; bạn không có sự liên hệ với phần còn lại của nhân loại. Vì vậy, bắt đầu ở đó. 



Bạn biết điều đó có nghĩa gì? Bạn biết một thâm nhập lạ thường mà bạn phải tìm ra? 

PJ: Thâm nhập là gì? 

K: Quan sát. Thâm nhập là quan sát rất rõ ràng mà không có bất  kỳ  thành  kiến,  mà  không  có  bất  kỳ  phương  hướng,  làm thế  nào  sống  của  tôi  bị  tách  rời.  Chỉ  quan  sát  nó,  và  không nói, ‘Tôi không được tách rời và, thế là, tôi phải là tổng thể’. 

Ý tưởng của trở thành tổng thể là một tách rời khác. 

PJ: Thế là sự sinh ra của cái mới mẻ… 

K: Không thể được nếu bạn không thấy cái này. 

 Brockwood Park 

                                                        Ngày 22 tháng 6 năm 1982 
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_____________________________________________________ 

 

 

 


KẾT THÚC SỢ HÃI 

 

 

UPUL JAYAKAR (PJ): Thưa anh, tôi muốn tiếp cận đối Ptho

ại này như thể tôi đang đưa ra một nghi vấn cho anh lần  đầu  tiên.  Tôi  đang  đau  khổ  và,  bởi  vì  bị  trói  buộc  trong đau khổ, tôi cần có một phương cách thoát khỏi.  Anh đã nói về  phương  cách  của  hiểu  rõ  về  chính  mình  như  mấu  chốt khởi đầu của sự thâm nhập, vì vậy nghi vấn của tôi là: Làm thế  nào  người  ta  bắt  đầu?  Mấu  chốt  khởi  đầu  của  sự  thâm nhập là gì? 

J. KRISHNAMURTI (K):  Trước  hết,  chúng  ta  cần  phải hiểu  rõ  rằng  tất  cả  những  vấn  đề  đều  liên quan lẫn  nhau. 

Không có một  vấn  đề  tách  rời,  độc  lập  khỏi  những  vấn  đề 

khác. Tất cả chúng đều có liên quan mật thiết và, vì vậy, nếu chúng ta có thể giải quyết hay hiểu rõ một vấn đề – một cách trực  tiếp,  sâu  thẳm  –  thật  ra,  chúng ta sẽ  giải  quyết  tất  cả 

những vấn đề. 

PJ: Thưa anh, tôi là một người đơn giản ; tôi không biết làm thế nào để thâm nhập đủ sâu thẳm để giải quyết một vấn đề. 

K:  Ví dụ, sử dụng vấn đề của sự sợ hãi, bởi  vì sự sợ hãi là chung cho tất cả con người. Dù bạn sống ở phương Tây hay ở Trung đông hay ở Viễn đông hay ở đây Ấn độ, bạn sẽ phát giác rằng sự sợ hãi là một trong những vấn đề cơ bản mà con người phải đối diện. Và anh ấy không thể giải quyết được nó; bởi vì hàng thiên niên kỷ anh ấy đã chịu đựng gánh nặng của nó. Muốn hiểu rõ vấn đề của sự sợ hãi – mà thực sự có làm tê 172 
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liệt  cái  trí  của  người  ta,  quả  tim  của  người  ta,  cách  ứng  xử 

của người ta – trước hết chúng ta phải rõ ràng về làm thế nào chúng ta tiếp cận vấn đề đó. 

PJ: Anh có ý gì qua từ ngữ ‘tiếp cận’? 

K:  Từ  ngữ  ‘tiếp  cận’  có  nghĩa  ‘đến  gần  sát’,  ‘có  sự  đụng chạm’, ‘ở rất, rất, rất, gần’… 

PJ: Làm thế nào người ta đến gần sát một vấn đề như sự sợ 

hãi? Sự sợ hãi đang nảy ra, bản năng là chạy trốn nó, chuyển động  khỏi  nó,  kềm  chế  nó, làm mọi  thứ  để  lẩn  tránh  nó. 

Nhưng anh nói, ‘Đến gần nó’. 

K: Vâng, đến gần nó. 

PJ: Trạng thái gần gũi hàm ý gì? 

K: Trước hết, chạy trốn khỏi nó là điều hoàn toàn vô lý. Bạn có lẽ chạy trốn qua sự tôn thờ, qua sự cầu nguyện,  qua mọi hình thức của giải trí  – tạm gọi là tôn giáo  cũng như những hình thức khác – nhưng, khi tất cả sự giải trí chấm dứt, khi tất cả những lời cầu nguyện và vân vân đã không còn nữa, bạn sẽ hiện diện chính xác nơi bạn đã hiện diện. Vẫn còn có sự sợ 

hãi ở đó. Tại cơ bản, bạn sẽ không giải quyết được nó. Vì vậy chẳng tốt lành gì khi tẩu thoát nó, bạn phải thấy bạn đang tẩu thoát như thế nào. Đó là sự kiện đầu tiên. 

PJ: Thưa anh, nếu anh không tẩu thoát nó, anh phải thấy anh đang tẩu thoát nó như thế nào. 

K: Dĩ nhiên, nguời ta phải nhận biết được người ta đang tẩu thoát như thế nào. 

PJ: Lúc này, muốn th ấy người ta đang tẩu thoát như thế nào, người ta phải quan sát nó. 

K: Vâng, trước hết người ta phải quan sát sự sợ hãi. 

PJ:  Lúc này,  làm thế  nào  nguời  ta  quan   sát sự  sợ  hãi,  và người ta quan sát nó ở đâu? 
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K: Liệu sự sợ hãi đó tách rời bạn – cái gì đó ở ngoài đó, hoàn toàn không liên quan đến bạn  – hay bạn là sự sợ hãi đó? Bạn thấy, Pupul, sự sợ hãi không khác biệt bạn; bạn là sự sợ hãi. 

PJ: Thưa anh, sự sợ hãi không ở phía bên ngoài chúng ta; đối với chúng ta, nó là cái gì đó phía bên trong. 

K: Đó là nó. 

PJ: Chúng ta thấy chính chúng  ta như tách rời cái mà nảy ra bên trong chúng ta. 

K: Đó thực sự là vấn đề, cụ thể là, chúng ta luôn luôn dối xử 

những phản ứng của chúng ta như thể chúng khác biệt chúng ta – những người quan sát. 

PJ: Thưa anh, nếu tôi được phép nói như thế này, anh đang đưa nó quá xa đến độ tôi đã không hiệp thông cùng anh. 

K: Được rồi; chúng ta hãy thâm nhập chầm chậm, từng bước một. 

PJ: Vâng, thưa anh. 

K: Chúng ta hãy thâm nhập nó. Ví dụ, tôi có sợ hãi. 

PJ: Vâng, sự sợ hãi của quá nhiều loại. 

K: Không, Pupul, bạn thấy   những mục tiêu của sự sợ hãi có lẽ thay đổi, nhưng sự sợ hãi là… 

PJ:  Sự  sợ  hãi  là  một  chuyển  động  lạ  lùng  của  đang  co  rút phía bên trong anh. Lúc này, anh nói, ‘Quan sát điều đó; nhìn ngắm’, nhưng tôi không thể nhìn ngắm khi tôi đang ở trong một trạng thái của sợ hãi. 

K:  Ồ,  có, bạ n có thể.  Khi  sự  sợ  hãi  nảy  ra , nhìn ngắm  nó ; hiểu rõ nó; tìm ra, thâm nhập, nguyên nhân là gì. 

PJ: Liệu anh có thể thâm nhập khi sự sợ hãi ập vào anh? 

K:  Ồ,  có.  Việc  đó  đòi  hỏi  sự  chú  ý,  một  nhận  biết  nào  đó. 

Hãy quan sát, tôi nhận biết được môi trường đó; tôi nhận biết được kích cỡ của căn phòng này. 

PJ: Vâng. 
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K: Tôi có lẽ nói rằng nó xấu xí và nó không cân đối, hay điều này điều kia, nhưng tôi nhận biết được nó. 

PJ: Vâng. 

K: Tương tự, tôi có thể nhận biết được sự sợ hãi của tôi. Tôi sợ hãi rằng tôi có lẽ chết. Tôi sợ hãi mất một việc làm. Tôi sợ 

hãi điều gì đó mà đã xảy ra lúc này hay trong quá khứ. Tôi sợ 

hãi điều gì đó mà sẽ xảy ra trong tương lai. 

PJ: Lúc này, khi anh nói r

ằng tôi có thể nhận biết được nó, 

tôi có thể nhận biết được nó như một câu nói. 

K: Không, không, không. Pupul, đó là… 

PJ:  Vâng,  thưa  anh;  tôi  cũng  có  thể  nhận  biết  được  nó  như 

một trạng thái của hiện diện trong chính tôi. 

K: Nó là bộ phận của tôi!  

PJ:  Khi anh nói,  nó là bộ  phận  của  tôi.  Tôi  không  hiểu  rõ điều đó. Nhưng tôi có thể trở nên nhận biết được những hàm ý  đó  của  sự  sợ  hãi   trong tôi. Vậy  là,  tôi  có  một  nhận  biết được phía bên ngoài, và được những hàm ý này của sự sợ hãi trong tôi. Lúc này, làm thế nào nguời ta thâm nhập từ đó? 



Thưa  anh,  chúng  ta  đang  nói ề v‘sự  nhận  biết’ ,  về 

‘đang tiếp cận’ sự sợ hãi. Liệu nguời ta có thể tiếp cận sự sợ 

hãi và nhận biết được cái bên trong – cái bên trong đó nơi sự 

sợ hãi tự thể hiện chính nó? Nếu như thế, nghi vấn nảy sinh từ vấn đề ai là cái người mà quan sát sự sợ hãi và vân vân. 

K:  Vâng, Pupul, giả sử bạn bị nhức đầu; nhức đầu đó là bộ 

phận của bạn. 

PJ: Vâng. 

K: Nếu bạn tức giận, nó là bộ phận của bạn; nếu bạn ganh tị, nó là bộ phận của bạn. 

PJ: Vâng. 

K: Nếu bạn sợ hãi, nó là bộ phận của bạn; bạn không tách rời sự sợ hãi. 
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PJ: Không, thưa anh, khi tôi bị nhức đầu, tôi có thể tự quan sát về chính tôi với nhức đầu đó, nhưng khi có sự sợ hãi – khi tôi sợ hãi  – tôi không thể tự quan sát về chính tôi trong một tình trạng của sự sợ hãi. 

K: Nhìn kìa, tôi nhậ n biết rằng tôi bị nhức đầu; tôi nhận biết rằng tôi bị đói. 

PJ: Vâng. 

K: Tôi cũng nhận biết rằng tôi tham lam. Sự nhận biết đó ám chỉ  cho tôi rằng   sự  tham  lam  đó  là  bộ   phận  của  tôi; nó cho biết rằng nó không là cái gì đó phía bên ngoài của tôi. 

PJ: Không, nó không. 

K: Vì vậy, sự sợ hãi là tôi. 

PJ: Vâng. 

K: Lúc này, chúng ta đang hỏi: Liệu có thể quan sát sự sợ hãi đó? 

PJ: Vâng, đó thực sự là nghi vấn. 

K: Đó là nghi vấn thực sự, vâng. 

PJ: Liệu có thể quan sát sự sợ hãi đó? 

K: Vâng. 

PJ: Thưa anh, khi anh nói ‘quan sát’ sự sợ hãi, anh có ý:  thực sự thấy nó? 

K: Rốt cuộc, bạn biết tất cả những triệu chứng của sự sợ hãi và, có lẽ, cũng cả nguyên nhân của nó. 

PJ: Vâng, tôi biết những triệu chứng của sự sợ hãi… 

K: Chờ đã; bạn biết tất cả những triệu chứng và, có lẽ, cũng cả nguyên nhân của nó. 

PJ: Vâng. 

K: Bạn cũng biết, có lẽ sự phản ứng đến nguyên nhân đó, và đặt tên của phản ứng  đó như ‘sợ hãi’ –  mà là bộ phận  của bạn. 

PJ: Vâng.  
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K: Nhưng rủi thay, bởi vì truyền thống, giáo dục và vân vân, bạn nói, ‘Sự sợ hãi không là tôi. Tôi là nguời quan sát; sự sợ 

hãi là cái gì đó khác biệt tôi’. 

PJ: Toàn sự giáo dục của chúng ta đã là đối phó điều gì đó. 

K: Vâng. 

PJ: Chúng ta cố gắng đối phó những vấn đề. Vì vậy, chúng ta đối phó sự sợ hãi. 

K: Vâng, bạn đối phó sự sợ hãi như thể nó là một vấn đề phía bên ngoài của bạn. 

PJ: Không, thưa anh, thậm chí liên quan đến vấn đề phía bên trong chính tôi…Anh thấy, tôi  đối phó nó – mà có nghĩa rằng có một phân chia, mà có nghĩa rằng tôi thấy về chính tôi như 

tách rời vấn đề đó. 

K:  Đó  là  nó;  chúng  ta  đư

ợc giáo dục theo cách đó. Truyền 

thống của chúng ta, toàn suy nghĩ theo thói quen của chúng ta là: Tôi có thể  ‘vận hành’ vào sự sợ hãi – mà có nghĩa rằng bạn tách rời sự sợ hãi. 

PJ: Vâng, truyền thống, giáo dục, khiến cho tôi nghĩ rằng tôi tách rời sự sợ hãi. 

K: Nhưng chúng ta vừa công nhận rằng chúng ta là sự sợ hãi. 

Tôi  là sự sợ hãi. 

PJ: Không, thưa anh, sự sợ hãi là một thể hiện của một trong những khía cạnh của ‘cái tôi’. 

K: Của ‘cái tôi’, vâng. Sợ hãi, bạo lực, đau khổ, cô độc, thất vọng,  không  an  toàn,  tất  cả  những  niềm  tin,  những  không niềm tin – tất cả điều đó là bộ phận của cái tôi. 

PJ: Vâng, và anh đang nói rằng, ‘Quan sát điều đó’. 

K: Quan sát nó, mà không có sự hồi tuởng của những sợ hãi quá khứ .  Quan  sát  nó  như  th

ể  lần  đầu  tiên .  Đó  là  sự  khó 

khăn. 
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PJ:  Thưa  anh,  để  quan  sát  như  thể  lần  đầu  tiên  –  điều  đó không thể được. Điều đó không thể được bởi vì sự quan sát của tôi mang tất cả những kỷ niệm của tất cả những quan sát, tất cả những trải nghiệm tôi đã có trước kia. 

K: Điều đó đúng. 

PJ: Anh thấy, thưa anh, chính là cùng những kỷ niệm này mà tôi quan sát. 

K: Đó là điều gì tôi đang nói. Những kỷ niệm đó của quá khứ 

là người quan sát. Và bạn quan sát sự sợ hãi như thể sự sợ hãi là cái gì đó  tách rời bạn. Chúng  ta đã nói rằng sợ hãi, tham lam, ganh tị, niềm tin, cô độc, đau khổ  – tất cả điều đó – là tôi. Tôi không tách rời tất cả điều đó. Điều đó cấu thành cái tôi. 

PJ: Vâng. Nhưng nó vẫn còn tại mức độ của một ý tuởng. 

K: Đó là sự khó khăn. Lại nữa, bạn thấy, chúng ta được giáo dục  không  phải  để  quan  sát  một  cách  thuần  túy,  nhưng  để 

khiến  cho  cái  gì  chúng  ta  quan  sát  thành  một  ý  tuởng,  một trừu  tượng;  và  cùng  sự  trừu  tượng  đó  chúng  ta  quan sát sự 

kiện đó. 

PJ:  Lúc này, liệu  anh  sẽ  nói  cho  tôi  ‘làm  thế  nào’  để  quan sát? 

K: Làm thế nào bạn quan sát một cái cây – mà là cái vật kinh ngạc  nhất  trên  quả  đất?  Làm  thế  nào  bạn  quan  sát  một  cái cây? 

PJ: Ồ, hai mắt của tôi rơi vào cái cây… 

K: Vâng. 

PJ: Và nó hoặc lướt qua, hoặc nó chăm chú vào cái cây… 

K: Nó – cái cây – không lướt qua chúng ta;  chúng ta lướt qua nó. 
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PJ:  Vâng, hai mắt  của  tôi  lướt  qua  nó  nếu  tôi  không  quan tâm hoặc, nếu tôi quan tâm, hai mắt của tôi chăm chú vào cái cây và tôi bắt đầu tìm hiểu những…khác nhau của nó. 

K: Bạn quan sát nó. Đầu tiên, bạn quan sát nó một cách ngẫu nhiên, và đặt tên nó là một ‘cái cây’; tiếp theo bạn nói rằng nó thuộc chủng loại nào đó, một bản phân loại nào đó, và vân vân. Nhưng bạn thấy, Pupul, bằng chính đang đặt tên, bạn đã không còn quan sát nó. 

PJ: Vì vậy, anh đang nói… 

K: Tôi đang nói rằng từ ngữ đó cản trở sự quan sát. 

PJ: Làm thế nào người ta quan sát mà không có từ ngữ đang cản trở sự quan sát? 

K: Để giải đáp điều đó chúng ta phải thâm nhập làm thế nào chúng ta bị trói buộc trong những từ ngữ; chúng ta phải thâm nhập  làm  thế  nào  những  cái  trí  của  chúng  ta,  những  bộ  não của chúng ta, vận hành cùng những từ ngữ. 

PJ: Lúc này, nếu tôi được phép hỏi anh, liệu nền tảng của sự 

quan sát là cái trí? 

K: Tất cả phụ thuộc vào điều gì bạn có ý qua từ ngữ ‘sự quan sát’. Sự  quan  sát  có  thể  rất  hời  hợt.   Nếu  nó  là  sự  quan  sát thực  sự  có  ý  nghĩa  –  sự  quan  sát  mà  có  chiều  sâu  –  vậy  thì không có từ ngữ. 

PJ:  Thưa anh, nhưng  đầu tiên cho phép tôi  bắt đầu bằng từ 

ngữ, bởi vì… 

K: Dĩ nhiên. 

PJ: Cái mà phải được quan sát là nền tảng của cái trí. 

K: Chúng ta đang nói về sự sợ hãi. 

PJ: Bởi vì nó chuyển động trên nền tảng của cái trí. 

K: Không, nó là bộ phận của cái trí. 

PJ: Vì vậy, sự quan sát đó là… 
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K: Nó là sự quan sát của cái trí mà có tất cả những đặc điểm, tất cả những chất lượng còn lại… 

PJ:  Vâng. Vì vậy,  khi  sự  sợ  hãi  biến  mất,  sự  tức  giận  nảy sinh hay sự mong muốn nảy sinh… 

K: Và vân vân, và vân vân. Như chúng ta đã nói, tất cả chúng đều liên quan lẫn nhau. 

PJ:  Chúng  liên quan lẫn  nhau,  nhưng  động  thái  của  quan sát… 

K: Động thái của quan sát không liên quan lẫn nhau. 

PJ: Vì vậy, quan sát nền tảng của cái trí… 

K:  Không, nếu  tôi  được  phép  giải  thích  rõ,  tôi  sẽ  không  sử 

dụng  từ  ngữ  ‘nền  tảng’;  nó  là  quan  sát  bản  chất  của  cái  trí, mà là sự sợ hãi và tất cả mọi chuyện của nó. 

PJ: Thậm chí tôi sẽ không phân loại nó. 

K: Điều đó tốt hơn. 

PJ: Vậy là có một đang quan sát cái trí. 

K: Có đang quan sát những hoạt động của cái trí. 

PJ: Vâng, có một đang quan sát  những hoạt động của cái trí. 

Và tôi đã tìm được, trong đang quan sát đó, rằng có một đang chậm dần của cái trí. 

K: Tự nhiên. 

PJ:  Lúc này,  khi sự  ham  muốn  nảy  ra   và khi có một  đang quan sát nó, cũng  có  một  đang  kết  thúc   nó;  nhưng  sự  việc khác nảy ra. 

K: Vâng, một sự việc tiếp nối một sự việc khác. 

PJ: Lúc này, liệu người ta quay lại sự ham muốn mà vừa kết thúc, hay liệu người ta quan sát sự việc kế tiếp mà đã xảy ra? 

K: Chúng ta hãy thâm nhập chầm chậm. Chúng ta hãy giả sử 

rằng tôi đang quan sát sự ham muốn – được chứ? Nhưng bởi vì  –  khi tôi quan sát –  cái trí của tôi, bộ  não của tôi, không 180 
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hoàn toàn chú ý đến sự ham muốn; nó đuổi theo một suy nghĩ 

khác mà nảy ra. Bạn thấy, những suy nghĩ liên tục nảy ra. 

PJ: Vâng. 

K: Lúc này, tôi muốn hiểu rõ sự sợ hãi. 

PJ: Vâng. 

K: Tất cả những phản ứng liên quan đến sự sợ hãi nảy ra  – 

kềm chế, phân tích, tẩu thoát. 

PJ: Vâng. 

K: Lúc này, rất khó khăn để hoàn toàn chú ý đến một nhân tố 

của sự sợ hãi, và không hoàn toàn chuyển động khỏi nó. 

PJ: Vâng. 

K: Điều đó có nghĩa người quan sát đó – nguời quan sát đó là quá khứ – không hiện diện trong quan sát đó. 

PJ:  Vâng,  nhưng  thưa  anh, ở  đây  tôi  muốn  ngừng  lại  một chút xíu, bởi đây là nơi sự khó kh ăn nảy sinh. Tôi đánh thức sự sợ hãi bên trong cái trí của tôi, nhưng trước thời gian tôi quan sát nó, nó đã thay đ ổi bản chất của nó và một suy nghĩ 

mới nảy ra. Nghi vấn của tôi là: Liệu sự nhận biết phải quay lại cái gì đã là – trong ví dụ này, sự sợ hãi – hay liệu nó phải ở nguyên cùng điều gì vừa nảy ra? 

K: Ở nguyên cùng điều gì vừa nảy ra. 

PJ: Vì vậy sự chú ý – tôi sẽ không sử dụng từ ngữ ‘cái trí’ ở 

đây – liên tục chuyển động từ một sự việc sang một sự việc khác. 

K:  Vâng, nó chuyển  động  từ  một  sự  việc  sang  một  sự  việc khác – mà tất cả đều liên quan lẫn nhau. 

PJ:  Nó chuyển  động  từ  một  sự  việc  sang  một  sự  việc  khác bởi vì sự nhận biết giống như một ngọn đèn… 

K: Vâng, vâng. 

PJ: Và bất kỳ sự việc nào nảy ra, anh quan sát. Sự khó khăn là, thưa anh, rằng bởi vì ‘sự sợ hãi’ là mục tiêu mà phải được 181 
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thâm nhập, nếu sự  việc nào  khác nảy ra, chúng ta cảm thấy rằng chúng ta phải quay lại trạng thái đó của sự sợ hãi. 

K: Bạn thấy, một trong những khó khăn của chúng ta là rằng chúng ta muốn  một  đáp  án  mau  lẹ.  ‘Tôi  sợ  hãi;  vì  vậy,  làm ơn, nói cho tôi làm thế nào để loại bỏ  nó thật mau lẹ’. Đó là tất cả. Chúng ta quá nôn nóng. Nơi nào sự nôn nóng bị dính dáng, có thời gian. Nơi nào sự kiên nhẫn hiện diện, không có thời gian. 



Lúc này, tôi mu

ốn  hiểu  rõ  bản  chất  của  sự  sợ  hãi. 

Trong quan sát sự  sợ  hãi,  một  suy  nghĩ  khác  nảy  ra  và  tôi theo đuổi sự suy nghĩ khác đó, không phải sự sợ hãi. 

PJ: Vâng. 

K: Tôi theo đuổi sự suy nghĩ khác đó; tôi thâm nhập điều gì đã gây ra nó. Vậy là, tôi theo đuổi mỗi suy nghĩ khi nó nảy ra. 

PJ: Vâng.  

K:  Nhưng  cuối  cùng  tôi  quay  lại  mấu  chốt  này  –  mấu  chốt của sự sợ hãi này. 

PJ: Bởi vì sự nảy ra của vô số thể hiện này đều có liên quan. 

K: Vì vậy, bạn quay lại. 

PJ: Vâng, nhưng anh không cố ý quay lại. 

K: Không, dĩ nhiên không. 

PJ:  Nhưng bởi vì những thể  hiện  này  – những thể  hiện của những sự việc khác nhau – nảy ra, hiện ra trong cái trí… 

K: Vâng, và bởi vì bạn t heo đuổi chúng, bởi vì bạn quan sát chúng…  

PJ: Có một kết thúc. 

K:  Vâng,  điều  đó  đúng;  chúng  lặng  xuống.  Bạn  thấy  nó giống như một thủy triều đi ra và đi vào. 

PJ: Vậy là, đây là toàn cánh đồng của sự quan sát. 
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K:  Vâng. Mấu chốt là quan sát mà không có bất kỳ sự kháng cự  nào.  Những  suy  nghĩ  đang  nảy  ra,  cái  này  tiếp  theo  cái khác, là một hình thức của kháng cự lại sự sợ hãi. 

PJ: Vâng. 

K: Liệu bạn có thể quan sát mà không có bất kỳ sự kháng cự 

nào? Và khi bạn đã quan sát, khi bạn đã thâm nhập vô số suy nghĩ khi chúng nảy ra, chúng biến mất và thế là, bạn quay lại; vì vậy,  không  có  sự  kháng  cự  hay  sự  lẩn  tránh  hay  sự  tẩu thoát khỏi sự kiện của sự sợ hãi. 

PJ: Lúc này, tôi sẽ thâm nhập một chủ đề khác  – một chủ để 

liên quan gần gũi lẫn nhau, cụ thể là ‘công nhận’ và ‘đặt tên’. 

Thưa anh, cái mà làm trở ngại sự quan sát là sự công nhận tức khắc và ‘đang đặt tên’ về ‘cái gì là’ hay cái gì nảy ra. 

K: Vâng, đó là vấn đề thực sự. Hãy ngừng  lại một chút ở đó. 

Đó là nghi vấn  thực sự. Qui trình công nhận là sự hồi tưởng về những biến cố quá khứ của sự sợ hãi mà đã được ghi lại trong bộ não. 

PJ: Vâng. 

K: Đó là, khi một phản ứng mới – một phản ứng mà chúng ta có, trong trường hợp này, được đặt tên là ‘sợ hãi’  – nảy ra, ngay tức  khắc  bộ  não  nói,  ‘Vâng,  trước  đây  tôi  đã  có  cả m thấy  này’.  Bạn  thấy,  có  một  qui  trình  công  nhận  ngay  tức khắc. 



Lúc này, mấu chốt là thấy, quan sát  một cách rất gần gũi, sự kiện đó ngay trước mặt chúng ta – sự kiện đó mà  là chúng ta –  mà không có bất  kỳ  sự  hồi  tưởng  nào  về   những biến cố quá khứ. Đó là, khi như thể bạn đang quan sát nó lần đầu tiên. 

PJ: Liệu có một bặt tăm của sợ hãi kèm theo sự ngủ yên của quá khứ trong sự quan sát đó? 
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K:  Vâng.  Chúng  ta  đang  nói  r ằng  khi  có  sự  quan  sát  mà 

không có người quan sát  – bởi vì người quan sát là kết quả 

của một ngàn kỷ niệm; thật ra, anh ấy là khối kết hợp của quá khứ – khi có sự quan sát thuần khiết, vậy thì sự quan sát đó một cách thực sự, sâu thẳm, sâu sắc, dập tắt ngọn lửa của sợ 

hãi. 

PJ: Anh thấy, anh nói về cái sự việc lạ thường này của quan sát mà không có người quan sát như thể nó là một công việc rất đơn giản. 

K: Nó có vẻ rất đơn giản, vâng. 

PJ: Trong thực tế nó không đơn giản. 

K: Dĩ nhiên không. 

PJ: Bởi vì trong chính động thái của sự quan sát đó, quá khứ 

giống như một cơn lụt tràn ngập chúng ta. 

K:  Bởi  vì  chúng  ta  quen  thuộc  với  nó.  Nó  là  thói  quen  của chúng ta; nó là truyền thống của chúng ta; nó là sự giáo dục của chúng ta. 

PJ:  Thưa anh, anh đã nói về ‘tiếp cận’ sự sợ hãi, vì vậy tôi đang hỏi anh liệu có một cách tiếp cận… 

K: Đó là nó; đó chính xác là nó. Có một cách  tiếp cận sự sợ 

hãi. Bạn  thấy,  điều  gì  quan  t rọng  không  là  sự  sợ  hãi  nhưng bạn tiếp cận sự sợ hãi như thế nào. 

PJ: Mà là đang quan sát không có người quan sát. 

K: Chờ đã, chờ đã; tôi chưa đến đó. Chúng ta hãy thâm nhập chầm  chậm. Làm thế  nào tôi tiếp  cận  một  vấn  đề?  Thông thường, tôi muốn giải quyết nó. Tôi muốn gạt nó đi bởi vì nó gây phiền  nhiễu  tôi.  Tôi  muốn  lẩn  tránh  nó.  Tôi  muốn  kềm chế nó qua những hình thức khác nhau của những hoạt động. 

Bạn thấy, sự tiếp cận của tôi đến một vấn đề không bao giờ 

được tự do khỏi bất kỳ  loại ham  muốn, quan điểm,  và vân 184 
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vân. Nếu  có  sự  tự  do  khỏi  tất  cả  điều  đó,  vấn  đề  không  tồn tại. Vấn đề tồn tại bởi vì sự rối loạn của tôi. 

PJ: Vậy là, dường như chỉ có một cách, và đó là quan sát và lắng nghe… 

K: Chính người ta. 

PJ: Những âm thanh của chính người ta. 

K: Vâng. Đó là, công nhận rằng bạn là quá khứ, hiện tại và tương lai – công nhận rằng bạn là người tạo tác-thời gian, và rằng  bạn  là  một  nô  lệ  cho thời  gian,  mà  là  quá  khứ.  Đ ó là, thấy  sự  phức  tạp  vô  cùng  của  tất  cả  điều  đó,  và  ở  cùng  sự 

phức tạp đó và không cố gắng lẩn tránh nó, tẩu thoát nó hay cố gắng và hành động vào nó. Đó là, chỉ ở lại cùng sự kiện đó – sự kiện rằng bạn là một nô lệ của thời gian. 



Thời gian là một bộ phận của sự sợ hãi. Bạn thấy, tôi sợ hãi tương lai, tôi sợ hãi quá khứ; thật ra tôi không sợ hãi hiện tại. Tôi sợ hãi cái gì đó mà có lẽ xảy ra trong tương lai, hay cái gì đó  mà đã xảy ra trong q uá khứ. Tại ngay khoảnh khắc mà là hiện tại, không có sự sợ hãi gì cả. 

PJ: Vậy là, đây là một hành động của nó – nếu tôi được phép sử dụng cụm từ này – đang chộp được cái trí trước khi nó bị 

trói buộc trong cái ngày mai đó hay cái ngày hôm qua đó. 

K: Không, không ‘đang chộp được’, bởi vì nếu thế bạn sẽ có vấn đề của người chộp được và vật bị chộp được. 



Mấu  chốt  là  hiểu  rõ  sự  kiện sâu thẳm  này,  sự  kiện thực  sự  này  rằng  tại  cơ  bản  bạn  là  người  tạo  tác-thời  gian. 

Bạn là tương lai; tương lai không tách rời bạn. 



Bạn thấy, chúng ta quá quen thuộc với thời gian. Sự 

tiến hóa là thời gian. Sự tiến bộ là thời gian. Học một ngôn ngữ  cần  thời  gian.  Học  hay  kiếm  được  bất  kỳ  kỹ  năng  nào cần  thời  gian.  Vì  vậy,  thời  gian  đã trở  thành  quan  trọng  lạ 

lùng.  Nhưng  chúng  ta  không  th

ấy rằng thời gian cũng là sự 
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sợ hãi, và rằng muốn nắm bắt bản chất của sự sợ hãi, người ta phải quan sát nó rất cẩn thận, kiên nhẫn, không có bất kỳ sự 

ham muốn  tẩu thoát nó và vân vân. Chúng ta phải sống cùng nó, và sống cùng nó thay đổi đặc tính của nó. 

PJ: Cám ơn anh rất nhiều, thưa anh.   

           

                       Madras 

  Ngày 7 tháng giêng năm 1982 
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QUYỂN SÁCH CỦA NHÂN LOẠI 

  

 

UPUL JAYAKAR (PJ): Thưa  anh,  ngày  hôm  qua  anh Pnói v

ề đọc quyển sách của cái tôi, mà là quyển sách của nhân loại. Và anh đặt ra một nghi vấn: Tôi sẽ quan sát bằng dụng cụ gì? 



Lúc này, quyển sách này không bao giờ hoàn tất. Khi anh đang đọc nó, anh đang tạo ra nó. Trong chính đang quan sát về cái gì đó, tương lai cũng đang được tạo ra. Trong trạng thái của  thay  đổi  liên  tục  này,  có  một  hay  h ai nghi vấn  mà phải được hiểu rõ. Chúng ta đã nói về câu chuyện của ‘cái gì là’ từ khi chúng tôi gặp anh lần đầu tiên. Nhưng bản chất của 

‘cái gì là’ này là gì?  Bản  chất  của  ‘cái gì được  thấy ’  là gì? 

Bởi vì nếu chúng ta không hiểu rõ bản chất của cái gì được thấy, dụng cụ mà thấy không bao giờ có thể rõ ràng. Vì vậy, làm ơn, liệu chúng ta có thể thâm nhập bản chất của ‘cái gì là’? 

KRISHNAMURTI (K): Suốt bốn ngàn năm hay nhiều hơn toàn câu chuyện của con người là  bộ phận thuộc ý thức của chúng ta; nó là bộ phận thuộc câu chuyện của chúng ta.  Như 

những con người, chúng ta là lịch sử của toàn n hân loại. Nếu chúng ta đồng ý điều đó, vậy thì dụng cụ duy nhất mà chúng ta có thể  đọc  lịch  sử  phức  tạp  rộng  lớn  này  là  sự  s uy nghĩ. 

Thật ra, sự suy nghĩ là dụng cụ duy nhất mà chúng ta có. Sự 

suy nghĩ đã hình thành quá  khứ, và cái trí  con người là cặn bã,  kho  lưu  tr

ữ,  của  toàn  bộ  sự  tích  lũy  của  quá  khứ : trải 187 
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nghiệm quá khứ, tất cả những mê tín, tất cả những niềm tin, vô vàn những Thượng đế, vô vàn những nghi lễ, và vân vân. 

Toàn chuyển động của con-người-trong-thời-gian đều ở trong nền  quá  khứ  của  con  người.  Nếu  một  lần  chúng  ta  thấy  sự 

kiện của điều này, vậy thì chúng ta có thể bắt đầu từ đây. Nếu chúng ta không rõ ràng gì về điều này, làm thế nào chúng ta có thể  đọc  quyển  sách  phức  tạp,  rộng  lớn  này  của  sự  hiểu biết? 

PJ: Dĩ nhiên di sản của con người là di sản  của tôi. Hai cái không tách rời. 

K: Nhưng chẳng có bao nhiêu người chấp nhận điều đó. 

PJ: Không, Krishnaji, tại một mức độ tôi chắc chắn rằng hầu hết mọi người sẽ chấp nhận nó. 

K: Tôi nghi ngờ nó. 

PJ: Di sản của con người không của một người duy nhất. Tất cả  mọi  việc  đã xảy  ra,  những  ý  tưởng  mà  đã  hình  thành  bộ 

não, thật  ra,  toàn  sự  phát  triển  của  chủng  tộc  loài  người  là chung cho tất cả nhân loại. 

K: Chờ đã, Pupul. Hầu hết mọi người đã không suy nghĩ về 

điều này. Nếu họ có, tôi nghi ngờ liệu họ sẽ thấy sự kiện của điều này. Trước hết, tôi muốn thiết lập điều đó. Nếu một ít người trong chúng ta thấy sự kiện rằng chúng ta mang – luôn luôn – di sản rộng lớn của con người này, vậy thì chúng ta có thể  tiếp  tục  thâm  nhập.  Chúng  ta  phải  thấy  sự  kiện  của  nó, không phải tranh luận về nó hay cấu trúc bằng từ ngữ về nó.  

ACHYUT PATWARHDAN (AP): Thưa  anh,  li ệu  anh 

không thừa nhận rằng  mặc dù tất cả điều này có lẽ đã được tích lũy qua sự suy nghĩ… 

K: Thời gian và sự suy nghĩ… 

AP: Vâng, thời gian và sự suy nghĩ. Anh thấy, thưa anh, khi tôi nói rằng tôi là người thừa hưởng di sản của con người, nói 188 
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đó không là kết quả  của một qui trình suy nghĩ liên tiếp. Khi tôi nói rằng  tôi  là  người  thừa  hưởng  của  tất  cả  nó,  nó i  đó không như sự suy nghĩ được diễn đạt bằng từ ngữ. 

K: Liệu bạn, như một con người, một con người đã tìm hiểu lịch sử  của  con  người,  thấy  sự  kiện   rằng  bạn  là  kết  quả  của toàn di sản của con người? Liệu bạn thấy rằng bạn là quyển sách phức  tạp  và  rộng  lớn  này  của  câu  chuyện  của  con người?  Liệu  bạn  thấy  nó  không  phải  như  một  chủ  đề  của tranh luận nhưng như một sự kiện? Hoặc nó là một ý tưởng tranh luận  hoặc  nó  là  như  thế  –  trong máu  huyết  của  bạn, trong quả tim  của bạn, trong những suy  nghĩ của bạn, trong sống của bạn. 

AP:  Nếu nó ở trong  máu huyết của tôi, trong toàn thân tâm của tôi, vậy thì nó không là một qui trình suy nghĩ liên tiếp; nó là một tổng thể. 

K: Làm ơn, chúng ta đừng giới thiệu từ ngữ ‘tổng thể’. Nó là như thế. Nếu chúng ta, ba người, ít ra, thấy sự thật của nó, chúng ta có thể tiếp tục thâm nhập từ đây. 

PJ: Nó cũng là một sự thật giống hệt như sự thật rằng cơ thể 

con người đã tiến hóa. Chúng ta hãy giải thích nó theo cách này: nó là một hiện tượng vũ trụ. Đến mức độ đó, tôi đồng ý tôi là di sản của con người. 

K:  Đúng.  Từ  đó  tiếp  tục  thâm  nhập.  Trong  tôi  chứa  đựng toàn câu chuyện của con người: những đau  khổ của anh ấy, những  lo  âu  của  anh  ấy,  sự  cô  độc  của  anh  ấy,  những  khó nhọc của anh ấy, sự hạnh phúc của anh ấy, và vân vân. Câu chuyện  rộng  lớn  này  là  tôi.  Lúc này, quay lại  nghi  vấn  mà chúng ta đã đưa ra ngày hôm trước: Dụng cụ mà chúng ta sử 

dụng để đọc quyển sách đó là gì? 

PJ:  Trước  khi  chúng  ta  thâm  nhập  dụng  cụ  mà  chúng ta sử 

dụng để đọc quyển sách đó, chúng ta đọc cái gì? 
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K: Khi bạn đang đọc nó, nó đang thay đổi. Khi tôi đang đọc nó, nó đang chuyển động. 

PJ:  Vâng.  Khi  tôi  đọc,  tương  lai  hiện  diện;  tương  lai  được chiếu rọi. 

K: Chờ một chút. Chúng ta hãy rõ ràng, chúng ta có ý gì qua từ  ngữ  ‘tương  lai’.  Tương  lai  là  quá  khứ  đang  tự  bổ  sung chính nó trong hiện tại và tiếp tục  sang tương lai. Thế là quá khứ trở thành tương lai. 

PJ: Chính sự suy nghĩ mà nảy ra lúc này, chứa đựng trong nó mầm mống của tương lai. 

K:  Nó chứ a  đựng  trong  nó  mầm  mống  của  tương  lai,  nếu không có sự thay đổi.  

PJ: Vì vậy, chúng ta  phải rõ ràng về bản chất của ‘cái gì là’ 

này mà chúng ta đã trình bày suốt nhiều năm. 

K: Không,  bạn đang thâm nhập điều gì đó khác hẳn, Pupul. 

Chúng ta hãy bắt đầu ở đây. Tôi là tổng thể của nhân loại, tôi là  kho  lưu  trữ  của  tất  cả  mọi  nỗ  lực  của  con  người  –  tôi không muốn  sử  dụng  từ  ngữ  ‘tổng  thể’  đó.  Tôi  không  nhận biết  được  nó.  Tôi  không  biết  bản  chất  của  nó,  nội  dung  của nó, nhưng tôi muốn thâm nhập nó. Tôi muốn học h ành liệu có thể thâm nhập bản chất của ý thức. Tôi muốn thâm nhập không phải ý thức của tôi nhưng ý thức của con người. 

PJ:  Khoảnh  khắc  anh  nói  rằng  tôi  đang  đọc  ý  thức  của  con người… 

K:  Mà là quyển  sách  của  con  người.  Bạn  thấy,  không  có  ý thức ‘của tôi’. 

PJ: Vâng, dĩ nhiên. Khoảnh khắc anh nói rằng tôi đang đọc ý thức của con người và không phải ý thức của tôi, thái độ đối với đang đọc đó đã trải qua một thay đổi tổng thể. 

K: Điều đó đúng. Nếu bạn trong ảo tưởng rằng ý thức này là ý thức ‘của bạn’ – tách rời mọi ý thức khác – vậy thì chúng ta 190 
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sẽ đang chuyển động trong hai phương hướng khác hẳn. Rủi thay, hầu hết mọi người  – gồm cả những người tâm lý – tin tưởng rằng ý thức là tách rời, rằng nó là cá thể. 

PJ: Có một cái bẫy ở đó. 

K: Vâng, có một cái bẫy. 

PJ:  Chúng ta nói r

ằng  chúng  ta  là  lịch  sử  của  nhân  loại, nhưng khi chúng ta bắt đầu thâm nhập ý thức… 

K: Mà là câu chuyện của con người… 

PJ: Nhưng nếu, một cách khách quan chúng ta đang quan sát lịch sử của con người… 

K: Mà là ý thức của con người. 

PJ: Nhưng nếu, một cách khách quan chúng ta đang quan sát lịch  sử  của  con  người,  chúng  ta  sẽ  đọc  nó  theo  một  cách. 

Chúng ta sẽ đọc lịch sử đó trong những quyển tự điển bách khoa.  Nhưng  khoảnh  khắc  chúng  ta  thấy  rằng  lịch  sử  nảy sinh bên trong chúng ta, bên trong ý thức của chúng ta, phản ứng của chúng ta sẽ, ngay tức khắc, thuộc về một bản chất hoàn toàn khác hẳn. 

K:  Đó  là  điều  gì  tôi  đang  tiếp  cận . Một  cách  tự  nhiên,  nếu người ta thực sự thấy – sau khi tìm hiểu và thâm nhập hợp lý 

– rằng ý thức của người ta là vũ trụ, nếu người ta có thể thấy rằng ý thức mà tồn tại bên trong cá thể đó là ý thức của tất cả 

những con người, vậy thì toàn hoạt động thuộc sự nhận biết của người ta thay đổi. Đúng chứ? Lúc này, liệu tôi coi ý thức này như ‘ý thức của tôi’? Chúng ta phải rõ  ràng về nghi vấn này. Liệu  tôi  nghĩ  ý  thức  này  là  nền  tảng  riêng  tư  của  tôi? 

Bạn thấy, chính là trong sự khám phá rằng  tất cả những con người đều bị cô độc và  tất cả  những con người đều bị đau khổ  mà  tôi  tìm  được  cái gì đó  lạ  thường . Khám phá ý thức của tổng thể nhân loại là một nhận biết lạ thường. 
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PJ: Tôi sẽ nói rằng ý thức của nhân loại được bộc lộ trên nền tảng riêng tư của tôi. 

K:  Chờ  một  chút.  Bạn  đang  nói,  nhờ  vào  sự  hiểu  rõ  ý  thức 

‘của tôi’ tôi nhận ra rằng nó là ý thức của con người. Tôi theo cùng điều đó, nhưng tại bất kỳ mấu chốt nào tôi không được quả quyết rằng nó là ý thức của tôi. 

PJ: Tôi không thể nói rằng, cái gì được bộc lộ cho tôi trong ý thức của tôi là độc nhất đối với tôi. Nó là bộ phận của ý thức tổng thể của con người, nhưng nó được  bộc lộ trên nền tảng của tôi, và thế là, sự liên quan của tôi với nó là rất khác biệt. 

K: Liệu bạn đang nói rằng, trong thâm nhập vào ý thức của tôi có sự  khám  phá  rằng  nó  không  là  nền  tảng  riêng  t ư  của tôi?  –  Rằng  trong  thâm  nhập vào cái gì tôi đã gọi là  ý thức 

‘của tôi’ như tách rời ý thức của mọi người khác, có sự khám phá rằng  cái   gì tôi đã gọi  là  ý  thức  của  tôi  không  là  gì  cả 

ngoại trừ ý thức của phần còn lại của con người. 

PJ:  Nhưng điều này không hoàn  toàn là  như thế . Anh thấy, đang quan sát ‘cái mà nảy ra’ không có trong nó trạng thái khác này, chính xác là, nó là ý thức của nhân loại. 

K: Tôi không hoàn toàn theo kịp. 

PJ: Chúng ta hãy sử dụng, ví dụ, một trường hợp đang quan sát  sự  cô  độc  và  sự  đau  khổ  nảy  ra. Sự  quan  sát  này,  chính xác là, đang nảy ra sự cô độc trong ý thức của tôi – không có trong nó  nhân tố  quan trọng  rằng  nó  là  sự  cô  độc  của  nhân loại. Tại mấu chốt đó, nó chỉ là sự cô độc. 

K: Do bởi trong thâm nhập sự cô độc của tôi hay sự đau khổ 

của tôi, một cách cực kỳ thận trọng, từ trước đến nay tôi đã và đang giới hạn vào cánh đồng của tôi  và nền tảng riêng tư 

của  tôi,  nên  tôi  phát  giác  được  sự  kiện  này. Chính là trong phát giác này rằng tất cả con người đều bị cô độc, và rằng tất cả con người đều bị đau khổ, nên tôi khám phá được cái gì đó 192 
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lạ thường. Sự khám phá rằng chính là tổng thể của nhân loại mà bị đau khổ, là một nhận biết chấn động. 

PJ:  Điều  gì  tạo  ra  sự  nhận  biết  này?  Chúng  ta  hãy  thấy  nó như thể qua một kính hiển vi. Sự cô độc nảy sinh, hay sự đau khổ  nảy  sinh.  Tiếp  theo,  có  đang  quan sát sự  kiện  đó  mà chúng ta gọi là sự đau khổ. Điều gì g iới thiệu yếu tố còn lại, chính xác  là,  tôi  đang  quan  sát  không  phải  sự  đau  khổ  nhỏ 

nhen của tôi nhưng sự đau khổ của nhân loại? 

K: Không, tôi không quan sát. Nhìn kìa, Pupul. Tôi đã thấy  – 

như tất cả các bạn đã phải thấy – rằng bất kỳ nơi nào bạn đi, sự cô độc và sự đau khổ sống cùng nhau. Điều này là như thế 

ở Châu âu, ở Mỹ, ở Ấn độ. Yếu tố này được chia sẻ bởi tất cả 

chúng ta. Nhận ra hay chấp nhận cho chính người ta – thậm chí như một kết luận hợp lý – rằng cái sự việc này được chia sẻ  bởi  tất  cả  chúng  ta,  là  một  khởi  đầu  vĩ  đại.  Bạn  thấy,  sự 

thay đổi đã xảy ra rồi. 

PJ: Vâng. Nhưng tôi muốn quay lại. Điều gì  phải được quan sát? 

K: Tôi quan sát sự đau khổ. Sự cô độc và sự đau khổ là đồng nghĩa. 

PJ:  Mà là những  phản  ứng  cảm  xúc  đến  một  tình  huống. 

Bỗng nhiên, tôi cảm thấy một ý thức của co rút lại… 

K: Một cảm thấy của hụt hẫng vô cùng. 

PJ: Và tôi nhìn.  

K:  Không,  không, không; bạn  không  nhìn . Chúng ta hãy rõ ràng. Giả sử  bạn vừa  mất  một người bạn tốt  hay một  người vợ mà bạn đã thương yêu thực sự. Điều gì đã thực sự xảy ra ở đây? Có sự kết thúc của con người đó, và kèm theo sự kết thúc đó có sự kết thúc của toàn bộ sự liên hệ của bạn với con người đó. Và bỗng nhiên, có sự nhận ra của bạn hoàn toàn cô độc ra sao, bởi vì đó đã là sự liên hệ duy nhất mà có ý nghĩa 193 
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nào đó. Vì vậy khi, bỗng nhiên, sự liên hệ đó biến mất, có một ý thức của sự hụt hẫng vô cùng. 



Lúc này, tôi chỉ ấp ủ nó một chút xíu. Ở lại y nguyên cùng nó; đừng cho phép sự suy nghĩ hay bất kỳ cảm thấy nào khác can thiệp vào trạng thái đó. Nếu bạn không tẩu thoát nó, kềm  chế  nó hay phân tích nó, b

ỗng nhiên bạn sẽ khám phá 

hiện tượng lạ thường này, chính xác là, kèm theo sự hụt hẫng mất  mát  người  nào  đó  hay  kết  luận  nào  đó  mà  bạn  ấp  ủ 

thương yêu nhất, bạn bị tan nát và một trạng thái nào đó của cái trí đã kết thúc. Đúng chứ? Bạn có thể sáng chế một tương lai, nhưng tương lai đó sẽ vẫn còn là một sáng chế. Ở đây sự 

kết  thúc  là  một  kết  thúc  mà  không  có  bất  kỳ  tương  lai  nào. 

Liệu cái trí có thể ở cùng sự kiện này? Liệu nó có thể ở cùng sự  kiện  này  không  phải  như  một  người  quan  sát  đang  quan sát sự kiện này? Bởi vì người quan sát là sự kiện này. Người quan  sát là trạng  thái  đó  và,  thế  là , không có sự  khác  biệt giữa người quan sát và cái sự việc mà anh ấy đang quan sát. 

Anh ấy là đang đau khổ đó; anh ấy là đang kết thúc đó. Nó giống  như  một  viên  kim  cương  mà  bạn  đang  cầm.  Khoảnh khắc  bạn  muốn  xa  rời  nó,  bạn  đã  vào  một  trạng  thái  hoàn toàn khác hẳn của ý thức. 

PJ: Tôi hiểu rõ. 

K:  Lúc này, lịch  sử  của  nhân   loại  là  lịch  sử  của  tôi.  Đúng chứ? 

PJ: Vâng. 

K: Tôi muốn đọc quyển sách này. Nó phải là một quyển sách lạ  thường.  Nó  đã  không  được  viết  ra.  Không  có  những chương  sách.  Không  có  nh

ững  đoạn  văn.  Chính   xác nó là 

một chuyển động lạ thường. 

PJ: Liệu bất kỳ cái trí nào có thể chứa đựng sự vĩ đạ i mênh mang của nó? 
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K: Chúng ta phải bắt đầu ở đây. Cái trí là gì và bộ não là gì? 

Liệu  tôi  có  thể  tiếp  tục  với  điều  này?  Hãy chất  vấn   tôi khi chúng ta đang thâm nhậ p. Bộ não có khả năng vô hạn. Hãy quan sát việc  gì  nó  đã  thực  hiện  trong thế  giới  công  nghệ  – 

điều gì đó không thể tin được! Nhưng thuộc tâm lý, nó đã bị 

quy định qua sự tiến hóa – tiến hóa là thời gian. 

PJ: Qua khái niệm của thời gian. 

K: Không. Làm ơn thâm nhập chầm chậm vào điều này; hãy cẩn thận. Thấy rằng bộ não có khả năng lạ thường trong thế 

giới công nghệ và rằng trong phương hướng khác, chính xác là trong thế  giới  thuộc  tâm  lý,  nó  đã không chuyển  động  gì cả. Bởi vì nó đã không chuyển động, nó đã không nở hoa. Nó bị quy định, nó bị giới hạn. Nhưng cái trí không bị giới hạn. 

PJ: Khi anh nói về cái trí, anh nói về cái gì? 

K: Cái trí của vũ trụ, cái trí của thiên nhiên; mọi thứ mà đã được sáng tạo và ở trong sự tiến hành của sáng tạo là chuyển động của cái trí. Và vì vậy, không có giới hạn cho sự sáng tạo. 

AP: Anh đang gợi ý rằng, khi tôi nói tôi là toàn bộ di sản của con người, liệu  không là bộ não mà có thể thâu nhận yếu tố 

này, hay sao? 

K:  Chính  là bộ  não  mà  thâu  nhận  yếu   tố  này,  bởi  vì  tôi  đã chuyển tải qua sự suy nghĩ và qua những từ ngữ, và bạn đang quan  sát nó qua sự  suy  nghĩ,  qua  những  từ  ngữ.  Thế  là,  sự 

chuyển tải là bằng từ ngữ và qua sự suy nghĩ. Thưa bạn, làm ơn, chúng ta hãy đừng quay lại điều đó… 

AP:  Lúc này, bất  kỳ  điều  gì  tôi  hiểu  rõ,  tôi  hiểu  rõ  qua  bộ 

não. 

K: Không, không. 

PJ: Chúng ta đã chuyển động đến một kích thước hoàn toàn khác hẳn  mà,  nếu  chúng  ta  hiểu  rõ  là  điều  này:  Bộ  não  đã 195 
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thực  hiện  những  công  việc  tuyệt  vời  trong  lãnh  vực  công nghệ,  nhưng  trong  lãnh  vực  tinh thần  nó  vẫn  còn  bất  động . 

Chúng ta đang nói về việc đọc quyển sách của nhâ n loại, và nghi vấn  của  tôi  là:  Liệu  một  bộ  não  duy  nhất  có  thể  chứa đựng nó? Và Krishnaji đi vào vấn đề bộ não và cái trí. Anh ấy  đã  nói  rằng  bộ  não bị  giới  hạn  và  bất  động,  chỉ  có  thể 

chuyển động… 

K: Bên trong vòng tròn riêng của nó. 

PJ: Cái trí, cái nguồn của sự sáng tạo, không có sự giới hạn và vì vậy  toàn lịch sử của nhân loại đều ở bên trong nó, nếu tôi được phép sử dụng sự diễn tả đó. Tôi không muốn giải thích nó theo cách đó nhưng… 

K: Tiếp tục đi, giải thích nó theo cách đó. 

PJ: Khi anh nói về cái t rí, nó là tất cả  mọi thứ mà được sáng tạo và ở trong sự tiến hành của sáng tạo. 

K: Pupul, chúng ta hãy rất rõ ràng và rất cẩn thận khi chúng ta nói về sự sáng tạo. Sự suy nghĩ đã sáng tạo, trong thế giới vật chất, không chỉ những nhà thờ, những đền chùa và những thánh đường nhưng còn cả tất cả những sự vật ở trong chúng. 

Sự  suy  nghĩ  đã  sáng  tạo  những  chiến  tranh.  Sự  suy  nghĩ  đã sáng tạo   sự  xung  đột  giữa  con  người  và  con  người . Sự  suy nghĩ phải chịu trách nhiệm cho tất cả việc này và, bởi vì sự 

suy nghĩ  tron g chính nó bị  giới  hạn,  sự  suy  nghĩ  khô ng thể 

nhận biết  một cái trí vô giới hạn.  Nhưng, chắc chắn, sự suy nghĩ cố gắng hiểu rõ nó bởi vì đó là chức năng của nó. Chức năng của sự suy  nghĩ  là thâu gọn  mọi thứ thành hoạt động tách rời, máy móc, giới hạn của nó. Đúng chứ? Và chúng ta đang nói rằng chừng nào bộ não còn bị quy định, nó không bao giờ có thể hiểu rõ sự bao la của bản chất của cái trí. Nếu bạn thấy điều này, bạn cũng sẽ thấy sự trách nhiệm ‘của bạn’ 

– rủi thay, chúng ta phải sử dụng những từ ngữ  – cởi bỏ tình 196 
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trạng bị quy  định của  bộ não, cởi bỏ sự giới hạn  mà sự suy nghĩ đã áp đặt vào nó. Vâng, tôi đã nhận được nó. Đó là nó. 

PJ: Liệu sự trách nhiệm là cởi bỏ bộ não mà bị quy định và, vì vậy, không thể chuyển động khỏi những khe rãnh của nó, hay là kết thúc sự chuyển động này của bộ não?  

K: Mà là cùng sự việc. 

PJ: Không. 

K: Tôi hoàn toàn không hiểu rõ. 

PJ: Liệu điều gì nó tự tìm được cho chính nó không thể thực hiện sự cởi bỏ tình trạng bị quy định của bộ não, hay sao? 

K: Không.  

PJ:  Hay liệu  nó  là  giữ   vững  bộ  não  trong  tình  trạng  trống không để cho sự nhận biết mà là cái trí có thể vận hành?  

K:  Bạn  đang  giải  thích  trong  ngôn  ngữ  hiện  đại  điều  gì truyền  thống  cổ  xưa  nói,  chính  xác  là, rằng  có,  trong  tôi, Thượng đế. Có trong  tôi Thượng đế hay  yếu tố nào đó  mà không bị ô uế, và vậy thì mà vận hành vào…cái đó. 

PJ: Anh đã đưa ra sự phân biệt giữa bộ não và cái trí. Anh đã đưa ra sự phân biệt giữa tình trạng bị quy định và tình trạng không bị quy định. Anh đã đưa ra sự phân biệt giữa cái mà có một kết thúc… 

K: Tôi đã không nói về một kết thúc. 

PJ: Mọi thứ mà ở trong bộ não khi nó vận hành đều bị tách rời. 

K: Vâng. Tôi đã nói rằng chúng ta phải phân biệt giữa hai ý nghĩa của những từ ngữ. Tôi nói rằng bộ não mà bị giới hạn không thể hiểu rõ cái trí là gì. Nó chỉ có thể hiểu rõ, nhận biết được cái trí, khi không có tình trạng bị quy định.  

PJ: Nhưng anh đã thâm nhập sâu thêm. 

K: Đáng lẽ tôi không nên nói điều đó.  (Tràng cười) PJ: Nhưng anh đã nói. 
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K: Điều đó thật đáng tiếc. Dr. Bohm và một ít người khác đã bàn luậ n cùng vấn  đề.  Bạn  thấy,  Pupul,  nó  lý  thú  lắm.  Lúc này, chúng ta hãy cho phép cái trí 

ở lại một mình. Hãy thấy 

một  khả  năng  lạ  thường  mà  bộ  não  có trong thế  giới  công nghệ,  khoa  học.  Thấy  ngành  giải  phẩu  và  tất  cả  những  thí nghiệm sinh học đang xảy ra. Họ đã ghép một quả tim nhân tạo! Thế giới khoa học không thể tin nổi đó là hoạt động của sự  suy  nghĩ.  Nhưng  sự  suy  nghĩ  bị  giới  hạn  bởi  vì  sự  hiểu biết bị giới hạn. Nghi vấn là liệu nó có thể mãi mãi được tự 

do khỏi sự giới hạn của nó. Nó không thể. Nó không bao giờ 

có thể được tự do khỏi sự giới hạn của nó bởi vì nó được sinh ra từ sự giới hạn. Tôi không biết liệu bạn thấy điều này. 

PJ: Tôi xin phép được đưa ra một câu hỏi? Sự khác biệt giữa sự suy nghĩ và bộ não là gì? 

K: Sự suy nghĩ là hoạt động của bộ não. 

PJ: Liệu có bất kỳ thứ gì trong bộ não ngoại trừ sự suy nghĩ?  

K:  (Tràng cười) Tôi sẽ không rơi vào cái bẫy.  Lúc này, bạn đang quay lại cái…cũ kỹ. 

PJ:  Tôi không quay lại. Nếu anh chấp nhận  rằng bộ não có khả năng lạ thường và rằng nó đang sử dụng chỉ một phần rất nhỏ của nó, và cũng vậy nếu anh có thể thực hiện với cái tinh thần điều gì anh đã thực hiện với công nghệ… 

K: Vậy thì vũ trụ mở toang cho bạn. Đó là điều gì tôi đang nói. Bộ  não  đã  có  thể  thực  hiện  những  sự  việc  lạ  thường thuộc công nghệ. Lúc này, nếu bộ não có thể làm tự do chính nó khỏi những giới hạn của cái tinh thần, sẽ không thể tin nổi việc gì nó có thể thực hiện. Tôi nói rằng, vậy thì bộ não là cái trí; vậy thì nó hoàn toàn được tự do . Vậy thì không có ý thức của phân chia. Có một ý thức của nguyên vẹn, tổng thể…Tôi không muốn thâm nhập nó, bạn hiểu rõ, Pupul. 
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PJ: Nếu bộ não đã có năng lượng, động cơ, thấu triệt để theo đuổi công nghệ, tại sao nó… 

K: Tại sao bạn không sẵn lòng quay hướng ngược lại?  

PJ:  Anh  thấy,  con  người  đã  sẵn  sàng  đi  vào  không gian và chết. Vì vậy, nó không là một nghi vấn của chết hay  sự biến mất… 

K: Nhưng có nhiều  lắm đằng sau việc đó – tự hào quốc gia, khen ngợi, nổi tiếng, là một anh hùng. Nó không như thể con người thực sự sẵn sàng để chết. Anh ấy đã bị quy định, qua sự  tuyên  truyền  rộng  lớn,  để  chết  cho  tổ  quốc  của  anh  ấy. 

Hãy quan sát điều gì con người đã làm . Nhân danh Thượng đế, nhân danh quốc gia, anh ấy đã thiêu cháy con người, đã hành hạ con người. 

PJ: Yếu tố đó mà cho những con người sự tò mò để trôi giạt trong phương hướng của công nghệ là gì? 

K: Tôi nghĩ  sự giáo dục của chúng ta phải chịu trách nhiệm cho điều đó. Bởi vì mọi văn hóa đã nhấn mạnh, ngoại trừ vài văn hóa đã sụp đổ, rằng bạn phải kiếm sống, rằng bạn phải làm việc,  làm  việc,  làm  việc,  rằng  bạn  phải  h ọc  hành,  ghi nhớ, lặp lại, lặp lại. Đó là tất cả mà họ nói. Sáng nay tôi đã gặp  một  số  học  sinh  ở  đây,  Rishi Valley. Bất  hạnh  thay,  họ 

cũng y hệt. Họ đã không suy nghĩ về bất kỳ điều gì ngoại trừ 

toán học, lịch sử, địa lý – ghi nhớ, lặp lại, những điểm số cao, việc  làm  tốt,  và  vân  vân.  Nếu  bạn  phải  yêu  cầu  họ  chuyển động rời khỏi điều này một chút xíu, họ sẽ bị lạc lõng. Bạn thấy, thậm chí họ đã không trao một suy nghĩ đến điều khác. 

AP:  Anh thấy,  thưa  anh,  rất  hiếm  hoi  khi  có  những  người khoa học mà thâm nhập vào nghi vấn không đáp án. Chỉ một ít người trong số họ sẵn lòng chuyển động trong một phương hướng mới mẻ. Vì vậy ngày nay cũng thế, có một ít người nhận  thấy  được  sự  khủng  hoảng  của  sự  sinh  tồn  của  nhân 199 
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loại. Ngày nay có một ít người đã có đầy đủ độn g cơ để nói rằng đây là thuốc chữa trị khả thi nhất cho con người và rằng bộ não phải được thâm nhập. 

PJ: Họ đang tìm hiểu bộ não chứ không phải cái tinh thần. 

K:  Thưa  bạn,  họ  đang  tìm  hiểu  bộ  não;  chức  năng  của  nó. 

Chỉ quan sát nó. Bộ não có khả năng lạ thường  – tôi không thích sử dụng từ ngữ ‘khả năng’ bởi vì nó được đặt nền tảng trên sự  trải  nghiệm,  và  khả  năng  được  đặt  nền  tảng  trên  sự 

trải  nghiệm  không  là  khả  năng  gì  cả.  Có  một  loại  khác  hẳn của sự chuyển động mà không được đặt nền tảng trên sự trải nghiệm,  sự  hiểu  biết.  Thưa  bạn, bộ  não  đã  thực  hiện  những sự việc lạ thường trong thế giới công nghệ, nhưng thuộc tâm lý nó đã không chuyển động một chút nào cả sau tất cả hàng ngàn và hàng ngàn năm này. 



Lúc này, nếu  có  một phá vỡ,  sẽ  không  có  sự  phân chia giữa cái trí và năng lượng của bộ não. Bạn hiểu rõ chứ? 

Năng lượng của bộ não đã thực hiện công việc thuộc công nghệ… 

PJ: Vâng, nhưng nó đã không bao giờ được giải phóng cho việc này. 

K: Cho cái khác lạ. 

AP: Nó là năng lượng của chú ý. 

K: Đừng sử dụng từ ngữ ‘chú ý’; chỉ bám vào từ ngữ ‘năng lượng’, thưa bạn. Thuộc tâm lý, năng lượng của tôi trên thực tế hầu như là ‘không’. Và tôi đang nói r

ằng khi sự giới hạn 

đó đã bị sụp đổ hay được phá vỡ, có một năng lượng hoàn toàn khác hẳn. Từ trước đến nay nó chỉ  được sử dụng trong cái kênh của công nghệ, mà chỉ là hoạt động của sự suy nghĩ 

và, vì vậy, năng lượng đó bị giới hạn. Sự sụp đổ của  cái tinh thần  không  là  năng  lượng  của  sự  suy  nghĩ.  Công  nghệ  là 200 
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năng lượng của sự suy nghĩ, và năng lượng của sự suy nghĩ 

bị giới hạn. 

AP: Đồng ý. 

K: Không, không.  

PJ: Chúng ta phải thâm nhập sâu thêm nữa vào những dụng cụ mà con người có. Chúng ta hãy thâm nhập những dụng cụ 

đó. Một là sự suy nghĩ, và những dụng cụ khác là những giác quan. 

K: Những phản ứng thuộc giác quan; sự nhạy cảm của những giác quan. 

PJ: Vâng. 

K:  Chờ  đã,  chờ  đã,  chờ  đã  –  sự  nhạy  cảm  của  những  giác quan và sự suy nghĩ mà cả hai đều giống hệt nhau. 

AP: Làm thế nào, thưa anh? 

PJ: Đây là điều gì chúng ta phải bàn luận. Sự nhạy cảm của những giác quan và sự suy nghĩ – liệu cả hai chúng đều giống hệt nhau? 

K: Tôi sẽ giải thích nó cho bạn. Tôi vừa nắm bắt điều gì đó, nhưng đừng chỉ chấp nhận điều gì tôi nói.   (Tràng cười) Sự 

nhạy cảm của những giác quan. Những giác quan của chúng ta bị kiểm soát bởi sự suy nghĩ – đúng chứ? 

PJ: Không. 

K: Chờ một chút; đừng cố chấp. Chờ đã; tôi có lẽ tình cờ nói nó. Nếu bạn cố chấp, chúng ta bị lạc đề. 

PJ: Không, tôi sẽ không cố chấp. 

K:  Lúc này, những  giác  quan  của  tôi  bị  định  hình,  bị  kiểm soát bởi sự suy nghĩ. Ví dụ, vị giác của tôi – bất kỳ thứ gì mà đắng, tôi không thích, và bất kỳ thứ gì mà ngọt, tôi thích. Vì vậy sự suy nghĩ đã chen vào. Nghi vấn là liệu có một chuyển động của tất cả những giác quan, toàn bộ những giác quan, 201 
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mà không có sự  can  thi ệp  của  sự  suy  nghĩ.  Trước  hết,  hãy thâm nhập nghi vấn đó. 



Bạn có khi nào quan sát chuyển động mênh mông của đại dương, chuyển động của những thủy triều, và sức mạnh vô cùng của  những  cơn  sóng,  cùng  tất  cả  những  giác  quan của bạn đang vận hành? Nếu bạn thực hiện điều đó, không có sự  can  thiệp  của  sự  suy  nghĩ.  Lúc  này,  khi  sự  suy  nghĩ  can thiệp những giác quan, chắc chắn nó phải giới hạn chúng hay kiểm soát chúng. Tôi sẽ bám chặt sự giải thích này. 

PJ: Điều gì anh đã nói là đúng như thế. Có một thách thức và những giác quan của tôi phản ứng tùy theo tình trạng bị quy định  của  sự  suy  nghĩ.  Nhưng  có  một  phản  ứng  của  những giác quan… 

K: Luôn luôn từng phầ n – bởi vì sự suy nghĩ luôn luôn đang nhìn ngắm,  luôn  luôn  đang  kiểm  soát  những  giác  quan.  Tôi phải, tôi không được. 

PJ:  Tại  khoảnh  khắc  nào  đó  có thể  có  nước  được  phản  ảnh trong nước.  

K: Điều này là gì? 

PJ:  Nó có thể  giống  như  nước  đang  được  phản  ảnh  trong nước. Có thể có một tình trạn g nơi không có gì được  chứa đựng trong những giác quan đó. 

K: Đúng. 

PJ:  Vì vậy,  tôi  muốn  thâm  nhập  sâu  thêm  nữa  –  nếu  anh không ngắt lời tôi. 

K:  (Tràng cười) Tôi sẽ không ngắt lời đâu. 

PJ: Đó là, có sự liên kết nào đó giữa những giác quan  – tôi không rõ ràng lắm về điều này.  Anh thấy, thưa anh, khi anh suy nghĩ về bộ não của anh, anh suy nghĩ về nó như ở đó ( sờ 

 đầu)  nơi  nào  đó  trong  đ

ầu.  Nhưng  khi  những  giác  quan 
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không vận  hành  từ  sự  suy  nghĩ,  không  chứa  đựng  sự  suy nghĩ, vị trí của sự vận hành thay đổi. 

K: Điều đó đúng. Đó là tất cả mà tôi đang nói. Nó đơn giản lắm. Khi những giác quan đang quan sát một cách trọn vẹn, không có trung tâm. Khi bạn nhìn ngắm một cách trọn vẹn sự 

chuyển động của biển cả, hay cảnh đẹp lạ thường của dãy núi Himalaya khi không có một đám  mây trong  bầu trời, không có trung tâm; không có s

ự  suy  nghĩ.  Khoảnh  khắc  sự  suy 

nghĩ chen vào, có một trung tâm. Đúng chứ? 

PJ: Chúng ta đã bàn luận sự suy nghĩ, chúng ta đã bàn luận những giác quan. Liệu có một chuyển động thứ ba? 

K: Vâng. Đó là toàn mấu chốt. 

AP: Đó là gì? Anh làm ơn lặp lại nó.  

PJ: Chúng ta đã nói về sự suy nghĩ, chúng ta đã nói về những giác quan. Tôi đang hỏi liệu có bất kỳ chuyển động nào khác. 

K:  A!  Đây  là  sự  khó  khăn.  Liệu  có  một  dụng  cụ  –  không, không phải một dụng cụ nhưng một chuyển động, một hành động, một tình trạng mà không bất động, nhưng tuy nhiên mà không là một chuyển động c ủa sự suy nghĩ? Đó là nghi vấn của bạn, đúng chứ? 

PJ:  Không phải  một  chuyển  động  của  sự  suy  nghĩ , không phải một chuyển động của những giác quan… 

K: Chờ đã, chúng ta hãy quan sát hai điều  này một cách cẩn thận  –  ‘không phải  sự  suy  nghĩ’  và  ‘không  phải  sự  c huyển động của những giác quan’. Khi bạn quan sát biển cả cùng tất cả những giác quan của bạn, không có sự chuyển động thuộc giác  quan.  Đúng  ch

ứ?  Dĩ  nhiên.  Những  giác  quan  khô ng 

nhận biết rằng chúng mãnh liệt cực điểm. Tôi không hiểu liệu tôi đã trình bày  rõ ràng. Bất  kỳ  thứ gì  mà hoàn hảo không nhận biết  được  sự  hoàn  hảo  riêng  của  nó.  Tốt  lành  trong  ý 203 
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nghĩa  tột  đỉnh  của  từ  ngữ  đó  không  có  ý  thức  của  đang  tốt lành. 

PJ: Anh đang nói về bản thể của tất cả suy nghĩ, về bản thể 

của tất cả những giác quan. Vậy thì chính bản thể là dụng cụ. 

K:  Không; lúc này hãy 

để lại đó. Khi có  một hoàn hảo tột 

đỉnh của những giác quan, những giác quan không nhận biết. 

Chúng ta chỉ  nhận  ra  rằng  những  giác  quan  hoàn  toàn  thức dậy khi sự suy nghĩ chen vào. Trạng thái tột đỉnh đã qua rồi. 



Lúc này, khi sự suy nghĩ nhận biết được sự giới hạn lạ lùng riêng của nó, vậy thì nó được đột phá. Nhưng muốn nhận ra điều đó, không là diễn đạt bằng từ ngữ về nó; đó là thực sự thấy rằng sự suy nghĩ không có vị trí trong sự chuyển động  đó…Chờ  một  chút, tôi phải  thâm  nhập  điều  này  cẩn thận. Pupul, chúng ta đang cố gắng nhằm vào điều gì? 

PJ: Chúng ta đang đọc câu chuyện của nhân loại và chúng ta đang thắc mắc liệu chúng ta đang thâm nhập bằng dụng cụ 

nào. 

K:  Tôi sẽ  bảo  cho  bạn.  Câu  chuyện  của  nhân  l oại  là  một chuyển  động  vô  tận.  Nó  không  có  khởi  đầu  và  không  kết thúc. Nếu  một  lần  bạn  công  nhận  rằng  nó  không  có  sự  kết thúc…Nhưng bởi vì bộ não của tôi đang bị giới hạn, nó đang tìm kiếm cho một kết thúc. Đúng chứ? Vì vậy, tôi đang tiếp cận quyển sách để tìm ra sự kết thúc của tất cả điều này là gì. 

PJ: Sự tìm kiếm dành cho sự kết thúc đó. 

K:  Dĩ nhiên, dĩ nhiên. Nhưng nhận ra rằng không có sự kết thúc – bạn nhận ra nó có nghĩa gì? 



Nhận ra rằng không có sự kết thúc là thâm nhập vào cái gì đó được gọi là tình yêu. Tình yêu không có sự kết thúc. 

Tôi có lẽ  thương  yêu  người  vợ  của  tôi  –  cô ấy  chết  hay  tôi chết,  nhưng  cái  sự  việc  được  gọi  là  tình  yêu  tiếp  tục;  nó không có sự kết thúc. Nhưng bởi vì tôi đã đồng hóa chính tôi 204 
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cùng người vợ của tôi, tôi hoặc nói rằng tình yêu của tôi đã không còn nữa hoặc tôi bắt đầu thương yêu một người khác. 

Và tất  cả  điều  đó  không  có  gì  kh ác  hơn  là  sự  vui  thú.  T ôi không muốn thâm nhập nó lúc này. 



Vì vậy,  bạn đọc quyển sách như thế nào? Bạn không đọc nó gì cả. Đúng chứ? Không có quyển sách để đọc. Và khi bạn đến mấu chốt này thật sâu thẳm, chính xác là, quyển sách này không có k

ết  thúc  và  không  có  khởi  đầu,  bạn  nhận  ra rằng bạn là quyển sách đó. Điều này không có nghĩa rằng bạn trở nên vĩnh cửu, nhưng rằng sự sống như chuyển động này không có kết thúc. Vậy là nó là vũ trụ đó. Vậy là nó là vũ trụ 

như một hệ thống có trật tự. Vậy là nó là tổng thể sự vật. 



Bạn nghĩ rằng tôi đang nói chuyện vô lý? Nếu người nào đó đã nghe tất cả điều này  – người nào đó mà nghiêm túc, dĩ nhiên – liệu tất cả điều đó nghe có vẻ điên cuồng lạ kỳ 

lắm? Nhưng điều gì tôi đang nói không điên cuồng. Nó hợp lý và r

ất  rõ  ràng  và  có  thể  được  phát  biểu  ở  Sorbonne, Harvard hay ở Delhi. Nó sẽ chứa đựng nước. 

                                                  

                                                               Rishi Valley                                                      Ngày 19 tháng 12 năm 1982 
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___________________________________________________ 








PHƠI BÀY CÁI NGUỒN 

 

 

. KRISHNAMURTI (K): Liệu chúng ta có thể nói chuyện Jvề 

chủ đề gì đó mà không chỉ cuốn hút cái trí phương Tây nhưng còn cả cái trí Ấn độ mà có lẽ, đã suy nghĩ về những nghi vấn này còn lâu hơn thế giới phương Tây? Suy nghĩ về 

cả  phương  Tây  lẫn  phương  Đông,  bạn  nghĩ  điều  gì  sẽ  có  ý nghĩa  vĩ  đại  nhất?  Bạn  nghĩ  điều  gì  sẽ  là  cái  gì  đó  mà  vĩnh cửu, cái gì đó mà xứng đáng? 

PUPUL JAYARKAR (PJ): Thưa  anh,  hầu  hết  sống  của chúng ta đều quá vô ích. 

K: Vâng. 

PJ: Và nếu người ta không khám phá bên trong chính người ta khả năng thoát khỏi sự vô lý đó, người ta sẽ không bao giờ 

có thể có một con suối sáng tạo. Anh thấy, thưa anh, khi cái trí có một  con  suối  sáng  tạo,  dù  là  những  hoàn  cảnh  nào, dường như người ta vượt khỏi chúng. Và việc đó xảy ra khi cái trí không ph

ụ  thuộc  vào  bất  kỳ  điều  gì,  và khi nó có không gian nào đó, sự nhận biết nào đó. 



Trong vài tháng vừa  qua  tôi  đã  và  đang  suy  nghĩ  – 

nền tảng của sáng tạo đó là gì? 

K:  Tôi không hiểu  bạn  có  ý  gì  qua  từ  ngữ  ‘sáng  tạo’?  Một nghệ sĩ nói anh ấy sáng tạo. Nhưng liệu bạn sẽ gọi hoạt động của một thi sĩ, của một người suy nghĩ, hay thậm chí của một người khoa học mà thực hiện một khám phá mới mẻ là hoạt động sáng tạo? 
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PJ: Có lẽ. 

K: Nhưng nó bị giới hạn. 

PJ: Thưa anh, tại sao anh giới thiệu từ ngữ ‘bị giới hạn’? 

K:  Được  rồi;  chúng  ta  hãy  không  sử  dụng  từ  ngữ  ‘bị  giới hạn’. Thay vì vậy, chúng ta hãy sử dụng từ ngữ ‘từng phần’, PJ:  Nhưng,  thưa  anh,  tôi  không  th ể giới thiệu từ ngữ ‘từng 

phần’,  bởi vì tôi không biết cái còn lại. 

K: Nó là từng phần bởi vì nó không liên quan đến sống hàng ngày. Một người khoa học có lẽ khám phá những sự việc phi thường  và,  vì  thế,  gọi  sống  của  anh  ấy  là  sáng  tạo.  Nhưng người  khoa  học  vĩ  đại  nhất  có  thể  theo  một  sống  rất  tầm thường. 

PJ: Nhưng anh thấy, đó là lý do tại sao tôi đã không nói về 

một hành động sáng tạo… 

K: Nhưng về một cái trí sáng tạo? 

PJ: Nhưng về một nền tảng, một cái trí, một nhận biết, mà có cơ sở trong cái sáng tạo… 

K: Tôi nghĩ bạn nên đặt ra nghi vấn rõ ràng hơn một chút. 

PJ: Anh đã không bao giờ giải đáp bất kỳ nghi vấn nào trên nền tảng của sự thể hiện. Chúng ta hãy sử dụng nó tại mức độ 

đơn giản nhất. ‘Đang sắp sửa hiện diện’ này của bất kỳ thứ 

gì. 

K: Của sinh ra – sinh ra đó của một em bé hay một cây xoài hay một con chim? Bạn đang hỏi cái nguồn của tất cả sự sống là gì – cả cái thể hiện lẫn cái không-thể hiện? 

PJ: Vâng. Nếu có thể được, tôi muốn thâm nhập vào điều gì anh vừa  nói  lúc  nãy:  cái thể  hiện,  cái   không-thể  hiện  và  cái sắp  sửa  thể  hiện…Thậm  chí  tôi  sẽ  không  sử  dụng  từ  ngữ 

không-thể hiện. 

K: Liệu chúng ta đang bàn luận chủ đề này trong một ý thức thuộc khoa học, công nghệ hay liệu chúng ta đang thâm nhập 207 
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điều gì đó mà bạn và tôi đều không biết? Chờ một chút. Tôi muốn  trình  bày  rõ  ràng.  Bởi  vì,  rốt  cuộc,  chúng  ta  biết  về 

sinh ra của một em bé. Chúng ta biết nó ra đời như thế nào. 

PJ: Người ta có lẽ biết nó ra đời như thế nào, nhưng người ta vẫn không biết… 

K: Cái gì? 

PJ: Chất lượng của sự sống mà thẩm thấu nó. Anh thấy, thưa anh, sự thực tế của sinh ra rất khác biệt sự diễn tả của sinh ra. 

K: Vâng. 

PJ: Nó giống hệt với mọi thứ.  

K: Sự diễn tả không là sự vật đó. Sự giải thích không là cái thực sự.  

PJ:  Nhưng  anh  không  thể  sống  qua  cuộc  đời  mà  không  đi vào ‘đang vào sự tồn tại’ này. 

K:  Tôi hoàn toàn không theo kịp  điều  gì  bạn   đang  cố  gắng chuyển tải. Tôi không chỉ đang đưa ra những trở ngại; thật ra, tôi hoàn toàn không theo kịp. Liệu chúng ta có thể nói về cái gì là nguồn gốc, khởi nguồn, của tất cả sự sống hay của tất cả 

sự tồn tại, mà không phải mỗi lúc một lùi vào thêm nữa một cách vô hạn nhưng bằng cách cố gắng khám phá hay bắt gặp cái gì đó  mà   là khởi  nguồn   của  tất  cả  sự  vật?  Bạn  theo  kịp điều gì tôi có ý? Bạn thấy vô số những người tôn giáo nói, 

‘Thượng đế là khởi nguồn của mọi thứ’. Nhưng ‘Thượng đế’ 

chỉ là một từ ngữ, và một từ ngữ không chuyển tải…Bạn theo kịp điều gì tôi đang nói? 

PJ: Vâng. 

K: Ngay lúc này, chúng ta quan tâm về khởi nguồn của tất cả 

sự  sống.  Liệu  chúng  ta  đang  thâm  nhập  thực  sự  sâu  thẳm  – 

mà không có bất  kỳ niềm tin nào,  mà không  có bất  kỳ giáo điều nào, và vân vân – hay liệu chúng ta chỉ đang có một đối thoại  thuộc  lý  thuyết,  nơi  chúng  ta  đang  chuyển  động  giữa 208 
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điều thực sự và điều không-thực sự, và đang cố gắng thâm nhập vào cái gì đó bằng sự suy nghĩ? Tôi không biết liệu bạn hiểu rõ điều gì tôi đang nói. 

PJ:  Tôi hiểu  rõ  điều  gì  anh  đang  nói.  Anh  thấy,  thưa  anh, chúng ta đã thâu hẹp từ ngữ ‘sáng tạo’ để có nghĩa, như anh đã nói, vẽ tranh, hay viết một quyển sách, hay khám phá cái gì đó trong khoa học. 

K: Điều đó đúng. 

PJ: Nhưng tại cơ bản, toàn ý nghĩa của một cái cây, một con người, quả đất, bầu trời… 

K: Con người đã đặt ra nghi vấn này… 

PJ: Dĩ nhiên anh ấy đã đặt ra nghi vấn này.  

K:  Anh ấy  đã  hỏi : ý nghĩa  và  khởi  nguồn  của  tất  cả  những thứ này là gì. 

PJ: Vâng. Nó nảy sinh ở đâu? 

K: Đó là nó. Đó là điều gì bạn đang hỏi, đúng chứ? Nền tảng từ đó tất cả điều này nảy sinh là gì? 

PJ: Vâng. 

K: Cái nguồn của tất cả sự tồn tại, tất cả sự sống, tất cả hành động là gì? Lúc này, làm thế nào người ta thâm nhập vào cái nguồn đó? Sự tiếp cận của chúng ta với nó là gì? Làm thế nào người ta đến được sự thâm nhập vào cái gì đó mà đòi hỏi một tự do lạ thường (và chính từ ngữ tự do có nghĩa là tình yêu) và một cái trí tuyệt đối không bị quy định, nếu tôi có thể sử 

dụng từ ngữ đó? Nó cần đến chất lượng đó của cái trí mà cả 

thực tế lẫn nhạy cảm và có chất lượng của từ bi vô cùng. 

PJ: Tôi không thể bắt đầu với điều đó.  

K: Không. Vì vậy, làm thế nào chúng ta đến được mấu chốt đó và chuyển động từ đó? 

PJ: Thưa anh, nếu anh giải thích nó theo cách đó, tôi bị kẹt cứng; tôi không thể chuyển động. 
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K:  Không, tôi chỉ  đang  hỏi ; tôi không nói nó ph ải  như thế. 

Liệu đó không là sự tiến hành của thâm nhập, hay sao? 

PJ: Tôi nói rằng nghi vấn này nảy ra  trong cái trí của tôi và tôi muốn chuyển động cùng nghi vấn này. 

K: Đúng. 

PJ:  Nếu  tôi  nói  rằng  cái  trí  có  thể  nghi  ngờ  chỉ  khi  nào  nó được tự do và, vì vậy, tình yêu, tôi làm gì? 

K: Bạn không thể làm bất kỳ việc gì. Nhưng làm thế nào bạn thâm nhập vào cái gì đó, một nghi vấn, mà con người đã đặt ra hàng triệu năm? Làm thế nào bạn thâm nhập vào cái gì đó mà anh ấy đã cho một cái tên và tiếp theo đã được thỏa mãn bởi  nó?  Chúng  ta  không  đang  làm  vi

ệc   đó.  Chúng  ta  đang 

hỏi, làm thế nào một cái trí thâm nhập vào cái gì đó mà phải lạ thường lắm, mà phả i có một chất lượng của không những vũ trụ đó, vũ trụ trong hệ thống có trật tự – nếu người ta có thể sử dụng từ ngữ đó – nhưng còn cả cái gì đó mà thuộc về 

trật  tự  tối  thượng?  Làm  thế  nào  sự  thâm  nhập  của  người  ta bắt đầu? Nó bắt đầu từ đâu? Nếu bạn thâm nhập bằng sự suy nghĩ, điều đó không dẫn dắt sâu thẳm lắm. 

PJ: Không. Anh đã hỏi: Làm thế nào sự thâm nhập bắt đầu?  

K: Vâng, điều gì là cách thức, điều gì là sự tiếp cận của một cái trí mà muốn thâm nhập vào cái gì đó mà nó không biết và mà đòi hỏi một chất lượng lạ thường của tinh tế, của trật tự, và vân vân? Tôi bắt đầu ở đâu? 

PJ: Chắc chắn, bằng cách nhận biết được vô trật tự bên trong chính người ta. 

K: Bạn thấy, Pupul, tôi ‘tiếp nối’ tất cả cái thể hiện. Tôi đã được sinh ra. Tôi là một con người. 

PJ: Vâng, nhưng chắc chắn, thưa anh, không thể có mấu chốt khởi đầu khác. 
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K: Thế giới phía bên ngoài, thế giới phía bên trong. Điều gì là tiêu chuẩn  mà  đo  lường  cái  bên  ngoài  và  cái  bên  trong? 

Điều  gì  là  sự  đo  lường?  Tôi  không  đang  sử  dụng  từ  ngữ 

‘đánh giá’; tôi đang sử dụng, có mục đích, từ ngữ ‘đo lường’. 

PJ: Nhưng liệu cần thiết phải đo lường? 

K: Nếu tôi thâm nhập vào chính tôi trong một tu viện, tôi có thể tự dối gạt ghê lắm. Nhưng nếu tôi có một đo lường – chỉ 

cho phép tôi sử  dụng  từ  ngữ  đó  trong  chốc  lát  –  về  điều  gì đang thực sự xảy ra trong thế giới phía bên ngoài của tôi, nếu tôi có thể quan sát tất cả điều  đó mà không  có bất kỳ thành kiến nào, và nếu tôi có thể thấy và liên quan việc gì đang xảy ra phía bên ngoài đến việc gì đang xảy ra phía bên trong, vậy thì tôi sẽ thấy rằng nó là một chuyển động và không phải là hai chuyển động tách rời. 

PJ: Thưa anh, tôi không ở trong một tu viện. Tôi đang ở giữa dòng chảy của cuộc đời. 

K: Điều đó đúng. 

PJ:  Và  đang ở  giữa  dòng  chảy  của  cuộc  đời , tôi thấy  hành động tại những  mức độ khác nhau  – hành động  mà cả liên quan  đến  tôi  lẫn  không  liên  quan  đến  tôi.  Tôi  cũng  thấy những phản ứng bên trong tôi đến những hành động. Tôi thấy khả  năng  mà  có  lẽ  tôi  đã  thâu  lượm  được  qua  những  năm tháng đó. Thậm chí tôi đã có thể ở y nguyên mà không đang phản ứng đến nó. Tôi thấy tất cả điều đó. Và tôi chuyển động vào điều đó. Tôi chuyển động cùng nó. 

K: Bạn  là nó. Đừng nói, ‘Tôi chuyển động cùng nó’. 

PJ: Vâng, tôi là nó. 

K: Bạn là điều đó. 

PJ:  Nhưng  anh  thấy ,  dễ  dàng  hơn  khi  nói,  ‘Tôi  là  nó’  liên quan  đến  chuyển  động  phía  bên  trong.  Thấy  điều  đó  liên quan đến một chuyển động phía bên ngoài còn khó khăn hơn 211 



https://thuviensach.vn

nhiều. Nếu anh nói với tôi rằng tôi là tất cả những chiến tranh đang xảy ra trong thế giới, thấy điều đó rất khó khăn cho tôi. 

K: Không, Pupul, chúng ta chịu trách nhiệm  – trong ý nghĩa sâu thẳm nhất của từ ngữ đó  – cho tất cả những chiến  tranh đang xảy ra. 

PJ: Vâng, nhưng đó là một điều  quá xa vời đối với tôi. Anh phải hiểu rõ rằng trách nhiệm đó là một trách nhiệm quá xa vời. Có lẽ tôi có thể nói ‘Vâng, tôi chịu trách nhiệm’, nếu tôi nhận ‘trách nhiệm’ tới ngay tận cùng, tới ý nghĩa tột bực của tất  cả  nó,  nhưng  trong cùng cách tôi không th ể  liên  kết  nó 

đến điều gì phía bên trong tôi. 

K: Hoàn toàn đúng. 

PJ:  Tự  nhiên,  một  phản  ứng  bên  trong  tôi  là  một  phản  ứng đang sống. 

K: Tôi hy vọng nghi vấn kế t iếp của tôi sẽ không chệch khỏi điều gì chúng ta đang bàn luận. Bạn thấy, tôi muốn biết tại sao bạn  không  cảm  thấy  chịu  trách  nhi ệm  hoàn  toàn  cho những chiến tranh, sự tàn nhẫn, những việc khủng khiếp đang xảy ra trong thế giới? Tại sao bạn không cảm thấy hoàn toàn chịu trách nhiệm? 

PJ:  Làm thế  nào   người  ta hoàn toàn chịu  trách  nhiệm?  Do bởi được sinh ra? 

K: Không; nhưng toàn cách sống của tôi, toàn cách suy nghĩ 

và hành động của tôi – như một người ái quốc, người này hay người kia – đã góp phần vào tình trạng hiện nay của thế giới. 

PJ:  Anh đang khiến cho nó quá khó hiểu. Một người phạm tội  sát  nhân  tàn  bạo.  Tôi  không  thể  nói  rằng  tôi  phải  chịu trách nhiệm cho sự sát nhân tàn bạo đó. 

K: Dĩ nhiên không. 

PJ: Thưa anh, anh biết, khi anh trình bày nó đến mức độ đó , tôi không thể cảm thấy sự thực tế của nó. 
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K: Chúng ta hãy để lại điều đó trong chốc lát. Tôi đã đặt ra nghi vấn. Để nó lại. 

PJ: Vâng, tôi nghĩ tốt hơn là để lại điều đó. Nhưng chúng ta hãy thâm nhập vào nền tảng của sự tồn tại mà là ‘tình trạng là’ của sự sống. 

K: ‘Tình trạng là’ – động từ ‘là’. 

PJ:  Cách duy nhất  để  thâm  nhập  là  chuyển  động  vào  chính người ta, dù việc đó có nghĩa ra sao. 

K: Được rồi. Lúc này, chúng ta hãy sử dụng những từ ngữ đó 

–  đi,  chuyển  động,  thâm  nhập  vào  sự  phức  tạp  tổng  thể  của chính người ta. Lúc này, tôi không thể thâm nhập vào nó như 

một người quan sát từ phía bên ngoài, bởi vì tôi là tất cả điều đó. 

PJ: Vâng, thậm chí nó không là rằng, tôi phát biểu tôi là gì.  

K: Vâng. 

PJ: Tôi không phát biểu; tôi khám phá, tôi phơi bày.  

K: Phơi bày, vâng. ‘Phơi bày’ hơn là ‘khám phá’.  

PJ:  Tôi  phơi  bày  tôi là gì.  Và  trong  phơi  bày  tôi là gì, tôi hiểu rõ rằng người ta đang phơi bày toàn sự tồn tại của con người. 

K: Vâng. 

PJ: Đó là có thể thấy. 

K: Vâng, điều đó rất đơn giản. 

PJ:  Vì vậy trong chuyến hành trình của đang phơi bày này, những sự việc thô thiển được quét sạch.  

K: Điều đó rất đơn giản. 

PJ:  Nhưng  ngay  khi  những  sự  việc   thô thiển   kết  thúc,  căn phòng đã được quét dọn sạch sẽ.  

K: Điều đó cũng không quan trọng, hay sao? Ai quét dọn căn phòng? Nó có nghĩa  gì  –  đã quét dọn  căn  phòng?  B ạn  theo kịp  điều  gì  tôi  đang  hỏi?  Liệu  đang  quét  dọn ,  hay  đang  lau 213 
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chùi, hay đang phơi bày đó là một đang chuyển động  hoàn toàn khỏi tất cả những phản ứng hời hợt, những quy định hời hợt, và một đang cố gắng thâm nhập vào bản chất của chuyển động đó mà quy định cái trí? 

PJ: Chắc chắn, thưa anh, anh không thể nói rằng anh đã quét dọn căn phòng và nó xong rồi… 

K: Vâng.  

PJ: Bụi bặm tụ tập lại. 

K: Vâng. 

PJ:  Đang  quét  dọn  là  một  chuyển  động  mà  là  bộ  phận  của đang  sống.   Chắc  chắn,  những yếu  tố  thô  thiển   có thể  đư ợc loại  bỏ.  Anh  thấy,  thưa  anh,  có  thể  xóa  sạch  những  sự  việc thô thiển hơn, nhưng những sự việc tinh tế hơn vẫn còn sống trong những ngõ ngách mà anh đã không thể tiếp cận. 

K: Vâng, điều đó đúng. Nhưng chúng ta hãy thâm nhập thêm một chút về những sự việc thô thiển… 

PJ: Anh biết, ví dụ, Krishnaji, sự tham vọng… 

K: Vâng. 

PJ: Hay sự ganh tị… 

K: Vâng, và sự hận thù. Nhưng bạn  biết, Pupul, liệu  thực sự 

người  ta  có  thể  được  tự  do  khỏi  sự  hận  thù?  Liệu  thực  sự 

người ta có thể xóa sạch nó? Chúng ta hãy thâm nhập nó một chút xíu. Được tự do khỏi sự hận thù phải có nghĩa điều gì đó lạ thường lắm. Liệu người ta có thể được tự do khỏi tất cả ý thức của sự hung hăng, tất cả ý thức của  thù địch? Không có kẻ thù. Kẻ thù là bạn. 

PJ: Nhưng sự hận thù là một việc khác hẳn. 

K: Đó là lý do tại sao tôi muốn bàn luận nó. 

PJ: Nó khác hẳn chất lượng của sự hung hăng. Chúng ta hãy thâm nhập nó một chút xíu, thưa anh. 
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K: Sự hung hăng có liên quan đến sự hận thù, bởi vì nó là bộ 

phận  của  toàn  chuyển  động.  Chắc  chắn,  một  quốc  gia  hung hăng  hay  một  con  người  hung  hăng  gây  tổn  thương  một người khác, và sự tổn thương đó nuôi dưỡng sự hận thù. 

PJ: Vâng, đó là lý do t ại sao tôi nói rằng có những việc thô thiển hơn và có những việc tinh tế hơn. Sự hận thù – bất kỳ 

người nào mà đã biết sự hận thù – biết rằng sự hận thù là một việc  rất  mạnh  mẽ  và  một  việc  rất  hủy  hoại.  Nhưng  sự  hung hăng  có  lẽ,  đến  một  mức  độ  nào  đó,  là  bộ  phận  thuộc  bản chất của người ta. 

K: Vâng, dĩ nhiên, nó là bộ phận… 

PJ: Có lẽ rằng nó là bộ phận thuộc cấu trúc của anh như một con người. 

K: Vâng, để sinh tồn, và mọi chuyện còn lại. 

PJ: Anh có lẽ khẳng định hơn một người khác, đó là sự hung hăng. Khẳng định không là sự hận thù. Đó là lý do tại sao tôi thực hiện sự phân biệt giữa những  sự việc thô thiển hơn mà có thể quét sạch và những… 

K: Nhưng làm thế nào người ta biết cái gì là thô thiển và cái gì là tinh tế? Cái trí mà nói rằng đây là…là gì, Pupul, chuyển động. Chúng ta hãy chuyển động. 

PJ: Đó là lý do tại sao tôi nghĩ cách duy nhất để chuyển động vào điều này là thấy rằng không việc gì là không quan trọng. 

K: Rằng không việc gì, rằng không phản ứng… 

PJ: Là không quan trọng. 

K: Vâng, rằng không  việc gì là không quan trọng và rằng tất cả  những  việc,  tất  cả  những  phản  ứng, có cái ngu ồn  của 

chúng trong tình trạng bị quy định của chúng ta. 

PJ:  Anh biết,  thưa  anh,  mới  đây  tôi  đã  thấy  công việc  đúc khuôn  một  nồi  nấu  kim  loại  to  –  một  nồi  nấu  đường  kính khoảng bảy feet. Một vết rạn mong manh – không đặt thành 215 
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vấn đề mong manh đến chừng nào – đã làm nứt nồi nấu. Và nó chính xác giống như thế. Không đặt thành vấn đề nó mong manh ra sao, tinh tế ra sao, nó vẫn làm đổ vỡ một thâm nhập. 

K: Tôi hiểu rõ điều đó. Liệu bạn không đang nói với tôi rằng nó cần đến sự đào tạo nhiều, sự kỷ luật nhiều, sự chú ý nhiều, một ý thức của kiểm soát chặt chẽ, năng lượng và những bàn tay rất, rất tinh tế – giống như bàn tay của người thợ gốm đúc khuôn tác phẩm tuyệt vời nào đó, hay sao? 

PJ: Không phải à?  

K: Ồ phải, nó cần. 

PJ: Và đây là nơi tôi nghĩ rằng người ta ứng dụng từ ngữ đó mà anh sử  dụng,  từ  ngữ  ‘ tự  do’  đó, và diễn  giải  nó  để  có  ý một ủy mị của tinh thần. 

K: Ồ, không, không, không.  

PJ: Làm ơn, chúng ta hãy theo đuổi…này 

K: Vâng.  

PJ: Bởi vì nó rất quan trọng.  

K: Nó không là sự ủy mị của tinh thần. Chúa ơi! 

PJ:  Không,  nhưng  thưa  anh,  đ

ối  với  tôi  nó  có lẽ  có nghĩa 

không chấp nhận bất kỳ uy quyền nào, không chỉ là uy quyền trong lãnh vực của tinh thần, trong lãnh vực của cái tinh thần. 

Tôi có lẽ sử dụng nó để có nghĩa là sự phóng túng và vì vậy, nghĩ rằng không cần thiết để thực hiện những việc nào đó. 

K: Ồ, không, không, không. 

PJ: Tôi có lẽ nghĩ rằng tôi có thể sống một sống vô ích, một sống tầm thường. Tôi có lẽ nghĩ rằng nó không đặt thành vấn đề; tôi có lẽ nghĩ rằng không gì quan trọng cả. 

K: Không, không. Bạn thấy, Pupul, chính từ ngữ ‘tự do’, như 

tôi có thể hiểu được, có nghĩa ân cần, tình yêu… 

PJ: Và một kỷ luật lạ thường. Chúng ta được phép sử dụng từ ngữ ‘kỷ luật’? 
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K:  Tôi biết  bạn  đang  sử  dụng  từ  ngữ  kỷ  luật,  nhưng  tôi không chắc… 

PJ:  Tôi  đang  nói  về  ‘kỷ  luật’  như  một  đòi  hỏi  cho   sự  cảnh giác như thế mà, tại bất kỳ thời điểm nào, những tầm thường không, len lỏi vào. 

K: Không, bạn thấy, mấu chốt là điều này: Liệu sự cảnh giác, mà là sự  nhận  biết,  c ần  đào  tạo?  Nó  cần  kỷ  luật?  Chúng  ta phải hiểu rõ ý nghĩa của từ ngữ ‘kỷ luật’ đó. 

PJ: Thưa anh, thông thường qua từ ngữ kỷ luật chúng ta có ý loại  tổ  chức  nào  đó.  Ví  dụ,  nếu  tôi  muốn  ngồi  bắt  chéo  hai chân và nhìn, không nh

ấp  nháy,  vào  bức  tường  mỗi  buổi 

sáng. Tự  ép  buộc  tôi,  tại  cùng  thời  gian,  không  có  một  suy nghĩ nào, việc đó có thể được nghĩ là kỷ luật. Nhưng qua từ 

ngữ ‘kỷ luật’ tôi có ý cái trí đang thức dậy đến sự kiện rằng nó phải nhận biết được mọi chuyển động bên trong chính nó. 

Thưa anh, đó cũng là một kỷ luật. 

K:  Không, Pupul, ‘kỷ  luật’  trong  ý  nghĩa  chung  được  liên quan đến đào tạo, đến tuân phục, bắt chước, kềm chế. 

PJ:  Không,  nhưng  nếu  có  sự  chuyên  cần… Thưa  anh,  nếu không có sự chuyên cần không việc gì có thể thực hiện được. 

Vì vậy, liệu chúng ta có thể loại bỏ từ ngữ ‘kỷ luật’, và thay vào từ ngữ ‘chuyên cần’? 

K: Chờ đã, chờ đã. Thâm nhập chầm chậm. ‘Chuyên cần’ có nghĩa nhận biết được  việc gì  bạn đang làm.  Nhận biết được điều gì bạn đang suy nghĩ, nhận biết được những phản ứng của bạn. 

PJ: Vâng. 

K:  Và từ  những  phản  ứng  đó,  quan  sát  những  hành  động đang  xảy  ra.  Lúc  này,  nghi  vấn  là : Trong sự  quan  sát  đó, trong sự nhận biết đó, liệu hành động bị kiểm soát, liệu hành động bị xếp đặt  vào một cái khung nào đó? 
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PJ: Không, chắc chắn không. 

K: Điều gì tôi đang hoàn toàn phản đối – và, dĩ nhiên, đây là chủ đề của sự bàn luận – là từ ngữ ‘kỷ luật’. 

PJ: Nhưng, thưa anh, anh đã trở nên, nếu tôi được phép nói như thế, dị ứng với từ ngữ đó. 

K:  Không, tôi không d

ị  ứng;  tôi  có  một  dị  ứng  nhưng  tôi 

không dị ứng với từ ngữ đó.   (Tràng cười) PJ:  Không,  thưa  anh,  anh  đang  gi ới hạn  sự sử dụng của từ 

ngữ đó để có ý chỉ đang đặt cái gì đó vào một cái khung. 

K:  Vâng, nhưng tôi cũng tin rằng chính động thái của đang học hành là kỷ luật riêng của nó. 

PJ:  Vâng. Nhưng làm thế nào động thái của đang học hành hiện diện? Liệu chúng ta có thể, làm ơn thưa anh, lùi lại một bước? Nhu cầu cho sự quan sát nảy sinh từ đâu? Tại sao tôi phải quan sát? 

K: Vì một lý do rất đơn giản, chính xác  là, để thấy liệu một cái trí con người có thể thay đổi cái gì đó, thay đổi chính  nó, thay đổi thế giới mà đang sa vào một lãnh vực thảm họa như 

thế. 

PJ:  Vâng,  nhưng  thưa  anh,  n

ếu  tôi  bắt  đầu  bằng  giả  thiết 

đó… 

K: Không, không, nó không là một giả thiết; nó là như thế. 

PJ: Được rồi. Nếu tôi bắt đầu ở đó, hay nếu tôi bắt đầu với sự đau khổ – mà rất thường xuyên là một nền tảng thực sự từ 

đó người ta bắt đầu… 

K: Vâng. 

PJ: Nền tảng thực sự là sự đau khổ. Nhưng tôi nghĩ chúng ta đã chuyển động khỏi. 

K: Vâng, tôi đang đến điều đó. 

PJ: Vì vậy, chúng ta hãy quay lại nghi vấn đó. 
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K:  Lúc  này,  điều  gì  chúng  ta  đã  bắt  đầu là một  thâm  nhập vào nguồn gốc, nền tảng, của tất cả sự sống. 

PJ: Vâng. 

K:  Muốn  thâm  nhập  vào  nó,  bạn  phải  thâm  nhập  vào  chính bạn, bởi vì bạn là sự diễn tả của cái đó. 

PJ: Vâng. 

K: Bạn là sự sống. 

PJ: Vâng. 

K: Lúc này, chúng ta đang cố gắng bàn luận  nguồn gốc của cái đó, và tôi chỉ có thể th ực hiện điều đó bằng cách hiểu rõ về chính tôi. 

PJ: Vâng. 

K: Bạn là sự sống. 

PJ: Vâng. 

K: Lúc này, ‘tôi’ là quá phức tạp. Cái tôi là một  tổ hợp phức tạp  đang  sống; nó là một  thực  thể  hỗn  độn,  vô  trật  tự.  Làm thế nào chúng ta tiếp cận một vấn đề mà phức tạp, một vấn đề mà không quá dễ dàng để chẩn đoán? Chúng ta nói, ‘Đây là đúng’, ‘Đây là sai lầm’, ‘Nó nên là’, ‘Nó không nên là’? 

PJ: Nhưng liệu không phải do bởi người ta bắt đầu cùng một chú ý mà đang tìm kiếm  một thực thể được trật tự, nên người ta tìm được vô trật tự, hay sao? 

K: Tôi không đang tìm kiếm vô trật tự hay trật tự. Chúng ta đang bỏ lỡ điều gì đó. Tôi đã nói thế giới ở trong vô trật tự. 

Tôi quan sát nó; tôi thấy rằng nó là như thế. Tôi bắt đầu bằng điều đó. 

PJ: Vâng. 

K: Có vô trật tự phía bên ng oài và vô trật tự phía bên trong. 

Tôi ở trong vô trật tự. Chúng ta hãy để  nó lại đó trong chốc lát. Lúc này, làm thế nào hiểu rõ  hay  nhận biết được nguồn gốc của vô trật tự? Nếu tôi có thể bắt đầu hiểu rõ nguồn gốc 219 
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của vô trật tự, tôi có thể chuyển động mỗi lúc một sâu thêm vào cái gì đó mà có lẽ là sự hỗn độn  tổng thể nhưng mà là sự 

trật tự tổng thể. Bạn theo kịp điều gì tôi có ý? 

PJ:  Nó không bằng cách càng đơn giản  bao  nhiêu càng tốt, hay sao? 

K: Vâng, đó là điều gì tôi đang cố gắng trình bày. 

PJ:  Và tôi  có những dụng cụ nào đó của sự thâm nhập: hai mắt, hai tai, những giác quan khác. 

K:  Vâng, nhưng bạn không thâm nhập bằng  hai tai của bạn hay bằng hai mắt của bạn. 

PJ: Anh không à? 

K: Một chút xíu, vâng. Tôi thâm nhập khi tôi nhìn quanh thế 

giới bên ngoài, hay khi tôi đọc điều gì đó. N ghi vấn là: Liệu tôi nhìn vào tôi bằng  hai  mắt  của  tôi?  Tôi  có  thể  thấy  về 

chính tôi trong m

ột  cái  gương  bằng  hai  mắt  trần  của  tôi. 

Nhưng tôi không thể thấy sự phức tạp của tôi bằng hai mắt của tôi. Tôi phải nhận biết, một cách nhạy cảm, mà không có bất kỳ sự chọn lựa nào, được quy định này. 

PJ: Tại sao anh nói, thưa anh, rằng anh không thể nhận biết bằng hai mắt của anh? 

K: Bạn có ý gì qua từ ngữ ‘bằng hai mắt của anh’? Bạn có ý mắt phía bên trong? 

PJ: Không. Anh thấy, có một  cách của nhìn bên ngoài và có một  cách  của  nhìn  bên  trong, một  cách  của  lắng  nghe  bên trong. 

K:  Bạn phải hơi hơi cẩn thận ở đây, bởi vì  nó đang gây sai lạc. 

PJ:  Chúng ta hãy thâm nh

ập  nó.  Liệu  có  bất  kỳ  cách  nào 

khác? 

K: Vâng, tôi nghĩ có. 

220 



https://thuviensach.vn

PJ:  Chúng ta hãy thâm nhập  vào  cách  khác,  thưa  anh.  Liệu mắt đó, tai đó, không là bộ phận của cách khác đó? 

K:  Đang  hít  thở?  Đang  nghe?  Đang  thấy?  Đang  cảm  giác? 

Đó là những phản ứng giác quan, đúng chứ? Tôi thấy  màu sắc đó. Tôi nghe tiếng ồn đó. Tôi nếm cái gì đó, và vân vân. 

Tất cả điều đó là những phản ứng giác quan. 

PJ: Vâng. Nhưng liệu không có một đang thấy về sự tức giận 

– một phản ứng về sự tức giân – một lắng nghe đến một phản ứng của sự tức giận? 

K:  Bạn  lắng  nghe bằng hai tai của  bạn hay  bạn quan sát sự 

tức giận? 

PJ: Làm thế nào anh quan sát sự tức giận? 

K: Khi bạn bị tức giận, bạn quan sát nguyên nhân và hậu quả 

của sự tức giận. 

PJ: Khi anh tức giận, anh không thể… 

K:  Vâng, bạn  không  thể  tại  khoảnh  khắc  đó.  Vì  vậy ,  sau đó… 

PJ:  Anh thấy  bản  chất  của  cái  trí  mà  đ ã ở  trong  một  trạng thái của sự tức giận. Nhưng anh thấy, thưa anh, từ ngữ anh sử 

dụng là ‘thấy’. Anh nói rằng anh  thấy bản chất của cái trí… 

K:  Tôi hiểu  rõ  điều  gì  bạn  đang  hỏi.  Bạn  đang  hỏi:  Chính động thái của đang lắng nghe, chính động thái của đang cảm giác, phía bên trong – liệu những động thái đó được thực hiện bởi hai mắt? Đó là, liệu chúng ta thấy, liệu chúng ta nghe – 

phía bên trong –  bằng hai mắt của chúng ta,  và bằng hai tai giác quan của chúng ta? 

PJ: Anh thấy, thưa anh, nếu anh giải thích nó theo cách đó, vậy  thì anh sẽ không  bao giờ đến được  mấu chốt, bởi vì tai giác quan quá quen thuộc với lắng nghe cái bên ngoài đến độ 

nó không bao giờ có thể hiểu rõ lắng nghe cái bên trong là gì. 
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K:  Nhưng  liệu  nó  sẽ  giúp  đỡ  nếu  chúng  ta  nói  về  sự  nhận biết? 

PJ:  Không,  thưa  anh;  tôi  nói  nó  s ẽ giúp đỡ nếu anh nói về 

đang thấy, về đang lắng nghe bằng mắt đó và tai đó – bởi vì có một đang thấy và đang lắng nghe bằng mắt đó và tai đó. 

K: Chờ một chút. Tôi nghe bạn thực hiện câu nói đó. Tôi đã hiểu  rõ  những  từ  ngữ  và thấy  ý  nghĩa   của  điều  gì  bạn  đang nói. Đúng chứ? 

PJ: Vâng. 

K: Sự truyền đạt bằng từ ngữ đã xảy ra. 

PJ: Vâng. 

K: Nhưng ý nghĩa sâu thẳm hơn… 

PJ:  Nhưng  điều  đó  cũng  đã  xảy  ra,  thưa  anh.  Trong  khi  tôi đang  lắng  nghe  anh  và  đang  thấy  anh,  tôi  cũng  đang  lắn g nghe và đang thấy cái trí riêng của tôi, nền tảng của cái trí. 

K: Không. 

PJ: Vậy thì, việc gì đang xảy ra? 

K: Ai đang lắng nghe? 

PJ:  Có  đang  lắng  nghe.  Tôi  không  đang  nói   ai  đang  lắng nghe. 

K:  Nhưng,  chờ  một  chút,  Pupul,  chúng  ta  phải  rõ  ràng  về 

mấu chốt này. Chúng ta hãy thâm nhập vào nó cẩn thận hơn một chút. 

PJ:  Hãy sử  dụng  một  hành  động  nơi  anh  hoàn  toàn  chú ý. 

Trạng thái của cái trí trong hành động của hoàn toàn chú ý đó là gì? 

K:  Trạng  thái  của  hành  động  mà  được  sinh  ra  từ  sự  chú  ý hoàn toàn là gì?  Tôi sẽ  trả  lời  nó.  Nhưng  muốn  trả  lời  nghi vấn đó, đầu tiên người ta phải hiểu rõ chúng ta có ý gì qua từ 

ngữ  sự  chú  ý  hoàn  toàn  đó.  Chú  ý  không  là  tập  trung.  Tôi nghĩ điều đó rõ ràng. 
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PJ: Không, thưa anh, nó không là tập trung.  

K:  Không, bạn  thấy,  Pupul,   nó không là m ột  trường  hợp 

dành cho sự đồng ý thuần túy. Tôi muốn rõ ràng về điều đó. 

PJ: Dĩ nhiên, thưa anh, sự chú ý không là sự tập trung. 

K:  Chú ý có nghĩa  rằng  không  có  trung  tâm  mà  từ  đó  bạn đang chú ý. 

PJ: Không, dĩ nhiên không. 

K: Đừng chỉ nói, ‘Dĩ nhiên không’; làm ơn thấy điều gì được hàm ý trong nó. 

PJ:  Anh thấy,  thưa  anh,  tôi  muốn  hỏi  anh  một  điều.  Liệu chúng ta vẫn còn đang phủi bụi vùng ngoại vi? 

K: Không, không; tôi không muốn phủi bụi vùng ngoại vi. 

PJ: Nếu anh không đang phủi bụi vùng ngoại vi, vậy thì, khi anh đưa ra nghi vấn đó, tôi không thể hiểu rõ. 

K: Tôi muốn được rõ ràng, đó là tất cả. 

PJ: Nếu tôi không hiểu rõ sự chú ý là gì, thậm chí tôi không thể thực hiện bước đầu tiên. 

K: Đó là lý do tại sao tôi muốn được rõ ràng. Sự  chú ý – chú ý một cách tổng thể – có nghĩa gì? 

PJ:  Anh thấy , ‘chú ý một  cách  tổng  thể ’ là bởi  vì  ‘cái  tôi’ 

không hiện diện. 

K:  Vâng,  đó  là  sự  kiện   thực  sự.  Khi  có  sự  chú  ý,  không  có 

‘cái tôi’. Nó không là m

ột  trạng  thái  của   tôi  đang  chú  ý, nhưng chỉ một trạng thái của cái trí mà hoàn toàn chú ý. 

PJ: Cùng tất cả những giác quan… 

K: Cùng tất cả những giác quan và toàn cơ thể. 

PJ: Toàn thân tâm đều thức dậy, nếu tôi được phép nói như 

thế. 

K: Vâng, bạn có thể sử dụng từ ngữ đó. 
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PJ:  Và nếu anh ở t rong trạng  thái  đó  khi  thâ n tâm  của  anh thức  dậy, vậy  là  anh  có  thể  lắng  nghe,  anh  có  thể  quan  sát; anh có thể thâm nhập từ đó. 

K:  Có vẻ bạn lại đang lạc đường. Tôi  muốn  thâm nhập vào chính tôi. Đúng chứ? Đó là điều gì chúng ta đang nói. Bởi vì chính tôi là sự sống và nếu tôi muốn thâm nhập vào tôi là gì, sự thâm nhập của tôi phải đúng đắn, chính xác, không bị biến dạng.  Chỉ  đến  lúc  đó  tôi  mới  có thể  b ắt  gặp  cái  nền  tảng, nguồn gốc của tất cả sống. Chỉ đến lúc đó cái nguồn gốc có lẽ được khám phá, có lẽ được phơi bày.  

PJ:  Nếu  chúng  ta bắt  đầu  ở  đó , chúng ta sẽ  phát  giác  rằn g 

‘tôi’ hiện diện ở đó trong bước đầu tiên. 

K: Vâng. Bước đầu tiên là thấy một cách rõ ràng, nghe một cách rõ ràng. 

PJ: Nhưng ‘tôi’ hiện diện ở đó… 

K: Vâng, dĩ nhiên. 

PJ: Có người quan sát… 

K:  Và vật  được  quan  sát ...Lúc này, chờ  một  chút,  Pupul, đừng chuyển động khỏi đó. Tôi biết rằng có người quan sát và vật  được  qua n  sát.  Lúc  này,  tôi  đang  thâm  nh ập liệu nó 

thực sự như thế. Từ trước đến này tôi đã quen thuộc nó. 

PJ: Dĩ nhiên, thưa anh, khi tôi bắt đầu thâm nhập, tôi bắt đầu cùng người quan sát. 

K: Vâng, tôi bắt đầu cùng người quan sát. 

PJ: Lúc này anh đặt sự suy nghĩ đó, sự nghi ngờ đó, trong cái trí của tôi và tôi hỏi, ‘Liệu có người quan sát?’ 

K: Liệu có một người quan sát tách khỏi vật được quan sát? 

PJ: Bởi vì có câu nói đó trong tôi, tôi ìtm kiếm người quan sát. 

K: Vâng. Ai là người quan sát? Chúng ta hãy thâm nhập vào điều này chầm chậm. Bởi vì nếu tôi hiểu rõ người quan sát, 224 
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vậy thì có lẽ người quan sát thấy sự giả dối của sự phân chia giữa người quan sát và vật được quan sát. 

PJ: Ai sẽ thấy? 

K: Mấu chốt không là ai sẽ thấy, nhưng sự nhận biết của điều gì là  thực  sự.  Bạn  thấy,  điều  gì  quan trọng  là  sự  nhận  biết, không phải ai thấy. 

PJ: Vậy là đang thấy  sự thật của người quan sát là gì sẽ kết thúc trạng thái của sự phân chia. 

K: Vâng, đó là điều gì tôi đã nói hàng ngàn lần. 

PJ: Vâng, cho khoảnh khắc này nó là như thế. 

K: Thâm nhập đi. Bạn đang cố gắng nói gì? 

PJ: Điều gì tôi đang nói là rằng sự chuyên cần hay kỷ luật đó được cần đến để cho sự thâm nhập sinh động bên trong người ta. 

K: Việc đó không cần được đào tạo. 

PJ: Tôi không đang nói về đào tạo. Tôi đang sử dụng từ ngữ 

‘kỷ luật’ mà không mang vào từ ngữ ‘đào tạo’ . Tôi nói rằng tôi không thể chờ đợi để thâu nhận điều gì anh nói nếu cái trí không nhận biết và không chuyên cần về nhận biết. 

K: Thâm nhập tiếp. 

PJ: Anh không thể phủ nhận điều này. 

K: Không. Nó phải chuyên cần; nó phải canh chừng; nó phải chú ý, tinh tế, ngập ngừng. Nó phải là tất cả điều đó. Tôi chỉ 

có thể thâm nhập vào chính tôi qua những phản hồ i của tôi – 

cách tôi suy nghĩ,  cách  tôi  hành  động,  cách  tôi  đáp  lại   môi trường  sống, cách tôi quan sát s

ự  liên  hệ  của  tôi  với  một 

người khác. 

PJ: Tôi phát giác rằng khi lần đầu tiên tôi quan  sát về chính tôi, những phản hồi và những đáp lại rất mau lẹ, rối loạn, liên tục. 

K: Tôi biết; chúng là mâu thuẫn, và vân vân. 
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PJ:  Trong  ngay  khi  đang  quan  sát,  không  gian  nào  đó  hi ện 

diện. 

K: Vâng, không gian nào đó, trật tự nào đó. 

PJ: Đó chỉ là bắt đầu, thưa anh. 

K: Tôi biết. Tại sao chúng ta nói ‘bắt  đầu’? Pupul, tôi muốn đưa ra một nghi vấn. Liệu cần thiết phải trải qua tất cả việc này? Liệu  cần  thiết  phải  quan  sát  những  hành  động  của  tôi, quan sát những phản hồi của tôi, những đáp lại của tôi? Liệu cần thiết phải chuyên cần quan sát, sự liên hệ của tôi với một người khác? Tôi phải trải qua tất cả điều này? Hay…? 

PJ: Sự kiện là, thưa anh, người ta đã trải qua tất cả điều này. 

K:  Bạn có lẽ đã trải qua nó bởi vì bạn đã chấp nhận khuôn mẫu đó. 

PJ: Không. 

K: Chỉ chờ một chút. Bạn thấy đó là điều gì tất cả chúng ta đã thực hiện  – những người tư tưởng, những người khất sĩ, những người tu hành, và… 

PJ: Và Krishnamurti. 

K: Tôi không chắc lắm. Chờ đã, chỉ một phút. Tôi muốn bàn luận mấu chốt này một cách nghiêm túc. 

PJ: Hoặc trong ba mươi năm vừa qua, anh đã thực hiện một cú nhảy hoặc… 

K:  Chờ  một  chút.  Chúng  ta  hãy  quan  sát  nó.  Chúng  ta  đã chấp nhận khuôn mẫu này của sự tìm hiểu, sự phân tích và sự 

khám phá.  Chúng  ta  đ

ã chấp  nhận  những  phản  ứng  này, 

chúng ta đã chú ý đến chúng. Chúng ta đã nhìn ngắm ‘cái tôi’ 

và vân vân. Lúc này, có cái gì đó trong nó mà nghe có vẻ sai lầm – ít nhất đối với tôi. 

PJ: Anh có ý nói rằng một người bị trói buộc trong toàn bộ 

sự hỗn loạn của sự tồn tại… 
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K:  Pupul, thậm  chí  a nh ấy  sẽ  không  lắng  nghe  tất  cả  điều này. 

PJ: Phải có không gian cho mục đích lắng nghe. 

K: Vâng. 

PJ: Không gian đó sinh ra như thế nào? 

K: Bạn đau khổ. Lúc này, bạn cũng có thể nói, ‘Tôi phải tìm ra’ hoặc  bạn  chỉ  nói,  ‘ Thuợng  đế  chứng  giám,  và  tôi  được thanh thản bởi câu đó’. 

PJ: Không thưa anh. Anh hỏi: Liệu cần thiết phải trải qua  tất cả điều này?  

K: Vâng, đó là điều gì tôi đang hỏi, bởi vì tôi nghĩ rằng nó có vẻ không cần thiết. 

PJ: Vậy thì, chỉ cho tôi làm thế nào. 

K:  Chờ  đã,  tôi  sẽ  chỉ  nó  cho  bạn.  Chúng  ta  hãy  thâm  nhập vào nó. Chúng ta s

ẽ  gọi,  trong  lúc  này,  đang  nhìn  ngắm 

chuyên cần  của  bạn  về  những  phản  ứng  c ủa  bạn,  qui trình phân tích đó của sự tìm hiểu . Lúc này, qui trình tự tìm hiểu, phân  tích  này,  đang  nh

ìn ngắm 

liên tục  này,  con  người  đã 

thực hiện suốt hàng ngàn năm. 

PJ: Anh ấy đã không thực hiện. Anh ấy đã thực hiện điều gì đó hoàn toàn khác hẳn. 

K: Anh ấy đã thực hiện điều gì mà khác hẳn? 

PJ:  Anh ấy  đã  quan  sát  cái  trí  của  anh  ấy  và  cố  gắng  kềm chế. 

K: A, bạn thấy, đó là bộ phận của khuôn mẫu.  Kềm chế, tẩu thoát, thay thế, thăng hoa  – tất cả việc đó đều ở trong khuôn mẫu đó. 

PJ: Nó không cùng sự việc như q uan sát mà không làm bất kỳ việc gì về sự quan sát. 
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K:  Không, Pupul, nếu  tôi  được  phép  vạch  rõ  –  tôi có  lẽ  sai lầm – bạn không đang trả lời nghi vấn của tôi: Liệu tôi phải trải qua tất cả điều này? 

PJ: Anh thấy từ ngữ ‘phải’ là một…rất. 

K: Được rồi, tôi sẽ không sử dụng từ ngữ ‘phải’, nhưng nghi vấn  vẫn  còn  y  nguyên.  Liệu  nó  cần  thiết,  liệu  nó  khẩn  cấp, liệu nó cốt lõi, rằng tôi trải qua tất cả điều này? 

PJ: Không, nhưng liệu anh đang cố gắng nói rằng từ giữa sự 

hỗn loạn này anh có thể nhảy vọt đến một trạng thái của hoàn toàn không hỗn loạn? 

K: Không, tôi sẽ không trình bày nó theo cách đó. 

PJ: Vậy thì, anh đang nói gì? 

K: Không, chờ một chút. Tôi đang nói, rất rõ ràng, rằng con người đã trải qua qui trình này. Nó đã là khuôn mẫu của sự 

tồn tại của chúng ta – dĩ nhiên, vài người đã trải qua qui trình đó chuyên cần nhiều hơn, đang hy sinh mọi thứ, đang thâm nhập,  đang  kết  thúc,  đang  tìm  kiếm,  và  vân  vân.  Bạn  cũng làm điều này, và tại khúc cuối của tất cả nó bạn có lẽ chỉ là một thực thể chết rồi. 

PJ: Không, nó có lẽ không là như thế. 

K:  Có lẽ   không là. Bạn thấy, Pupul, rất ít người  – rất, rất, ít người – đã vượt khỏi nó. 

PJ:  Vâng,  nhưng  đó  là  l

ý do tại  sao  tôi  nói  rằng  nó  có  lẽ 

không là. Nhưng, thưa anh, anh đang nói rằng nó  – toàn qui trình này – không cần thiết. 

K: Tôi biết. Vì vậy quan điểm của bạn là, nếu nó không cần thiết, vậy thì hãy chỉ cho tôi cái khác lạ. 

PJ: Vâng, hãy chỉ cho tôi cái khác lạ. 

K: Tôi sẽ chỉ nó cho bạn. Nhưng đầu tiên, hãy bước ra khỏi cái này. 

PJ: Anh thấy, thưa anh… 
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K: Chờ đã, chờ đã, chờ đã. Tôi sẽ chỉ nó cho bạn. 

PJ: Nhưng hãy quan sát điều gì anh đang hỏi.  

K: Tôi biết.  

PJ: Nếu tôi bước ra khỏi cái này, nó hiện diện ở đó rồi. 

K: Dĩ nhiên. Bước ra khỏi. Đó là điều gì tôi đang nói. Đừng phí thời gian để trải qua tất cả cái này. 

PJ:  Không,  nhưng  điều  gì  được  hàm  ý   qua  ‘bước  ra  khỏi nó’? 

K: Tôi sẽ bảo cho bạn tôi có ý gì. Hãy cho phép tôi nói một chút xíu. Tôi công nhận hay tôi nhận biết – dù bạn sử dụng từ 

ngữ  nào  –  rằng  con  người  đã  cố  gắng  qui  trình  này của  sự 

quan sát hướng nội, chuyên cần và vân vân, suốt  một triệu năm trong  những cách khác nhau,  và không  hiểu vì sao  tại khúc cuối  của  nó,  cái  trí  không  được  rõ  ràng.  Tôi  thấy  điều này rất rõ ràng. Tôi thấy rằng không hiểu vì sao chuyển động này rất, rất nông cạn. Lúc này, liệu bạn có thể lắng nghe câu nói này – rằng toàn qui trình là nông cạn – và thực sự thấy sự 

thật của nó? Nếu bạn thấy, nó có nghĩa rằng cái trí vô trật tự 

của bạn lúc này bất động; nó đang lắng nghe để tìm ra. Cái trí truyền thống, hoang mang của  bạn lúc này không những nói rằng bạn quen thuộc với sự quan sát chuyên cần này về tất cả 

những hoạt động của bạn nhưng thật ra còn cả toàn qui trình rất  hời  hợt.  Ngay khi bạn  thấy  sự  thật  của  điều   này, bạn  ra khỏi  nó.  Nó  giống  như  xóa  sạch  điều  gì đó  hoàn  toàn  vô nghĩa. 



Chờ đã; hãy cho phép tôi trình bày nó theo một cách khác. Cái trí của tôi là vô trật tự. Sống của tôi  là vô trật tự. 

Bạn xuất hiện và nói, ‘Hãy chuyên cần; hãy cảnh giác những hành động của bạn, những suy nghĩ của bạn, sự liên hệ của bạn’.  Bạn  nói,  ‘Hãy  luôn  luôn  cảnh  giác’.  Và  tôi  nói  rằng việc  đó  không  thể  được  bởi  vì  cái  trí  của  tôi  sẽ  không  cho 229 
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phép tôi luôn luôn chuyên cần.  Nó không chuyên cần; nó xao nhãng, và tôi đấu tranh giữa hai điều này. 

PJ: Nhưng, Krishnaji, anh có ý nói rằng một cái trí mà không thể quan sát… 

K:  Không.  Tôi  đang  nói  r

ằng  một  cái  trí  mà  sẵn  lòng  lắng 

nghe… 

PJ:  Nhưng,  làm  ơn  lắng  nghe  tôi,  thưa  anh.  Liệu  anh  nghĩ 

một cái trí có thể ở trong trạng thái của đang lắng nghe đó? 

K: Điều đó rất đơn giản. 

PJ: Thế sao? 

K: Vâng. Tôi nói chỉ lắng nghe một câu  chuyện mà tôi đang kể cho bạn. Bạn hứng thú. Cái trí của bạn yên lặng; bạn háo hức muốn biết câu chuyện nói về điều gì và vân vân. 

PJ: Tôi xin lỗi, thưa anh, nó không xảy ra theo cách đó. 

K: Không à? 

PJ: Không. 

K:  Chỉ  một  chút  xíu  thôi.  Đừng  nói  không.  Tôi  hỏi  bạn, Pupul, lắng nghe điều gì tôi đang nói. 

PJ: Tôi lắng nghe. 

K: Không. Chờ đã, chờ đã. Lắng nghe. Tôi sẽ giải thích điều gì tôi có ý qua từ ngữ đang lắng nghe. 

PJ: Vâng. 

K: Qua từ ngữ ‘đang lắng nghe’ tôi có ý không chỉ đang lắng nghe bằng tai giác quan, nhưng còn cả đang lắng nghe bằng tai  mà  không có sự  chuyển  động.  Đó  thực  sự  là  đang  lắng nghe. 



Đang  lắng  nghe  không  là  đang  diễn  giải;  đang  lắng nghe không là đang so sánh; đang l

ắng nghe không là đa ng 

cố gắng tìm ra. Đang lắng nghe là cái gì đó mà tổng thể . Lúc này, khi bạn lắng nghe, một cách tổng thể, mà không có bất kỳ  chuyển  động  nào,  đến  một  người  mà  xuất  hiện  và  nói, 230 
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‘Đừng trải qua tất cả qui trình chuyên cần này, bởi vì nó là giả tạo, bởi vì nó là hời hợt’, việc gì xảy ra? Nếu bạn nghe sự 

thật của câu nói này,  việc gì xảy  ra? Việc gì thực sự xảy ra khi bạn thấy cái gì đó thực sự đúng thực? 



Lúc này, qui trình chuyên cần này đòi hỏi nhiều thời gian.  Đúng  chứ?  Tôi  không  có  thời  gian . Sống  của  tôi   quá ngắn ngủi. Tôi đã có quá nhiều vấn đề, và bạn đang thêm vào một  vấn  đề  khác:  chuyên cần.  Và  tôi  nói,  ‘Làm  ơn,  tôi  mệt mỏi;  tôi  bị  kiệt  sức  bởi  những  vấn  đề,  và  bạn  đã  giới  thiệu một  vấn  đề  khác’.  Và  cái  người  đó  nói,  ‘Tôi  biết  bạn  đã  có quá nhiều vấn đề mà tất cả đều liên quan lẫn nhau. Hãy quên những vấn đề của bạn lúc này và lắng nghe tôi. Đó là tất cả.’ 

PJ:  Không,  anh  đang  nói  v

ề  mộ t  cái trí mà chín ch

ắn  rồi. 

Một  cái  trí  như  thế,  trong  khi  đang  lắng  nghe  một  câu  nói như thế này… 

K: Bạn thấy, Pupul, chúng ta đã khiến cho những cái trí của chúng ta quá không chín ch

ắn  đến  độ  chúng  ta  không  thể 

lắng nghe bất kỳ điều gì. 

PJ: Nhưng anh thấy, Krishnaji, anh bắt đ ầu bằng cách tạo ra những sự việc không thể xảy ra được.  

K: Dĩ nhiên. Hãy thấy sự thật. Hãy thấy cái gì đó không thể 

xảy ra được mà bạn đã tìm được. Nó có một…lạ thường. 

PJ: Liệu tôi có thể tìm được năng lượng mà được cần đến? 

K: Vâng. 

PJ: Liệu tôi có thể tìm được năng lượng để đối phó với một sự việc không thể xảy ra được? 

K:  Đó  là  nó  là  gì.  Vấn  đề  chuyên cần  này  đã  có  thể  xảy  r a được. Tôi nói nó là điều gì đó quá nhỏ nhen. 

PJ:  Tôi  hỏi  anh,  cái trí mà có th

ể đối phó với một câu nói 

không thể xảy ra được giống như câu nói đó là gì? Cái trí đó là gì? 
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K:  Nó rất  đơn  giản.  Cái  đó  mà  hoàn  toàn  không  thể  x ảy  ra được là không-tồn tại. Chúng ta nghĩ mọi thứ có thể xảy ra được. Tôi đang nhận được nó. 

PJ:  Thấy  điều  gì  anh  đang  nhận  được,  thưa  anh.  Anh  đang nói rằng nó không-tồn tại. Thế là bằng một cái trí không-tồn tại… 

K: Không, không. Nhìn kìa, Pupul, chờ mộ t chút. Liệu cả hai chúng ta, bạn và tôi, có thể đồng ý – thậm chí tạm thời – rằng qui trình chuyên cần này đã thực sự không dẫn đến nơi nào cả? Liệu chúng ta có thể thấy rằng qui trình này đã dẫn đến vô vàn hoạt động  – một số chúng có lẽ gây  lợi lộc  – nhưng rằng qui trình này, sự thâm nhập này mà nói ‘Tôi phải đi đến ngay cái nguồn của mọi sự vật’ không là phương cách? 

PJ: Vâng, chắc chắn. Tôi sẽ chấp nhận điều đó. 

K:  Đó  là tất  cả.  N ếu  bạn  chấp  nhận  rằng  nó  không  trải  qua một nhận biết chuyên cần… 

PJ: Nhưng, thưa anh, thậm chí để đến một mấu chốt khi tôi nói rằng nó quá… 

K: Việc gì đã xảy ra cho một  cái trí mà nói rằng điều này  là quá nhỏ nhen, quá hời hợt? Chất lượng đó của cái trí của bạn là gì? 

PJ: Tôi biết điều gì anh đang cố gắng giải thích, thưa anh. 

K: Không, bạn trả lời nghi vấn của tôi. Cái gì là chất lượng của một cái trí mà đã bị trói buộc trong qui trình của sự tìm hiểu  chuyên  cần  khi  nó  thấy  rằng  qui  trình  đó  mà  nó  đã  bị 

trói buộc không có giá trị cơ bản, sâu thẳm? Qui trình chuyên cần này sẽ không dẫn đến hay giúp đỡ để hiểu rõ hay bắt gặp hay phơi bày cái nguồn gốc. Qui trình này đòi hỏi thời gian. 

Cái khác lạ có lẽ không có thời gian gì cả. 
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PJ: Nhưng hãy quan sát sự nguy hiểm của điều gì anh đang nói. Sự  nguy  hiểm  là  rằng  tôi  sẽ  không  quan  tâm   đến  việc quét sạch căn phòng. 

K: Không. Tôi đang thâm nhập vào chính tôi. Chính sự thâm nhập  đó  đòi  hỏi  rằng  cái  trí và quả  tim  –  toàn sự  hiện  diện của tôi ở trong trật tự. 

PJ: Anh bắt đầu bằng điều không thể được. 

K:  (Bằng năng lượng vô hạn) Dĩ nhiên, tôi bắt đầu bằng điều không thể  đ ược,  Pupul,  ngược  lại…Pupul,  điều  gì có thể 

được? Bạn đã thực hiện tất cả điều có thể được. 

PJ: Không, thưa anh. 

K:  Không,  không.  Con  người  đã  thực  hiện   mọi  thứ  có thể 

được. Con người đã nhịn ăn, đã hy sinh. Con người đã thực hiện tất cả mọi thứ có thể được, và đã không dẫn đến nơi nào cả.  Đó  là  điều  gì  tôi  đang  nói  –  mọi  thứ  có thể  được  đó  đã không dẫn đến nơi nào cả. Nó đã dẫn đến những niềm tin nào đó – thuộc xã hội, và vân vân. Nó cũng đã dẫn đến nhiều đau khổ cho nhân loại. Vì vậy, cái người đó bảo với tôi rằng  qui trình chuyên cần này phải sử dụng  thời gian và vì vậy bị trói buộc  vào  thời  gian.  Anh  ấy  bảo  với  tôi  rằng  chừng nào tôi còn đang thực hiện việc  này, tôi chỉ đang sơ sài  trên bề mặt. 

Bề mặt đó có lẽ là sự việc lạ thường, dễ chịu và cao cả nhất – 

nhưng nó chỉ là bề mặt. Nếu bạn đồng ý – không, không phải chỉ đồng ý nhưng thực sự nhìn thấy, thực sự cảm giác – trong máu huyết của bạn, có thể nói như vậy – rằng đây là giả dối, bạn sẽ thoát khỏi cái gì đó mà là cái bình thường vào cái gì đó mà là lạ thường. 



Và chúng ta không sẵn lòng thực hiện việc đó. Chúng ta muốn trải qua tất cả việc này. Chúng ta đối xử với nó như 
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cần, chú ý và vân vân là cần thiết. Chúng ta mang cùng tinh thần đó vào cái khác lạ. Đó là điều gì tôi phản đối. 

PJ: Tôi gạt đi cái khác lạ. 

K: A. Nó là một trò chơi mà chúng ta đang đùa giỡn. 

PJ: Không, tôi không đang chơi một  trò chơi. Người ta gạt đi cái khác lạ. 

K: Mà có nghĩa, cẩn thận, Pupul… 

PJ:  Rằng  thậm  chí  đang  thấy  này,  đang  lắng  nghe  này,  kết thúc – nếu tôi được phép giải thích nó theo cách này. 

K: Mà có nghĩa  – cái gì? Rằng chuyển động của chuyên cần đã kết thúc – đúng chứ? Dĩ nhiên. Nếu đó là giả dối, nó biến mất. Vì vậy,  điều  gì  đã  xảy  ra cho cái trí –  cái  trí  mà  đã bị 

trói buộc trong sự tìm hiểu chuyên cần và vân vân, tất cả việc đó đều bị trói buộc trong thời gian, và đã được thấy bởi tôi là hoàn toàn hời hợt? Trạng thái của cái trí của tôi là gì? Đúng chứ? Nó là một cái trí trong sáng. Nó là một cái trí hoàn toàn mới mẻ. Và một cái trí như thế là cần thiết để thâm nhập, để 

khám phá nguồn gốc đó. 



Nếu tôi nói chuyện giống như thế này với một người 

‘tôn giáo’, rất  kỷ  luật,  thậm  chí  anh ấy  sẽ  không  thèm  lắng nghe. Anh ấy sẽ nói, ‘Tất cả đ iều này là vô lý’. Nhưng bạn, trong đối thoại của chúng ta, nói, ‘Chúng ta hãy thâm nhập nó’ và, cũng vậy, bạn đặt chính bạn trong một vị trí của lắng nghe. Hãy tìm ra. 



Lúc này, một cái trí như thế không  bị trói buộc trong thời gian. Bạn thấy, qui trình chuyên cần là để trở thành cái gì đó; nó là để rõ ràng, để hiểu rõ, để  vượt khỏi. Cái trí này không có vượt khỏi – nó không  trở thành cái gì đó. 



Liệu  bạn  có  thể,  liệu  bạn  sẽ,  thâm  nhập  thăm  thẳm như thế? 

PJ: Anh thấy, khoảnh khắc sự chuyển động kết thúc… 
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K: Không, tôi hỏ i bạn, liệu bạn sẽ thâm nhập thăm thẳm để 

thấy sự kiện rằng một cái trí như thế không thể có bất kỳ loại phụ thuộc nào, bất kỳ loại quyến luyến nào? 

PJ: Vâng, tôi thấy sự kiện đó.  Thưa anh, tất cả mọi việc  mà anh đã nói là sự chuyển động của trở thành. 

K:  Điều  đó  đúng.  Tất  cả  việc   đó  là  sự  tiếp  tục  của  cái  tôi trong một  hình  thức  khác,  trong  một  mạng  lưới  khác  của những từ ngữ. Bạn thấy, nếu bạn bảo cho tôi điều này, tôi sẽ 

muốn tìm ra cái nguồn. Và khi tôi bắt đầu phơi bày cái nguồn đó – mà là, đối với tôi, một đam mê – tôi sẽ muốn tìm được, tôi sẽ  muốn  phơi  bày  nguồn  gốc  của  tất  cả  sự  số ng. Khi có phơi bày  những  nguồn gốc đó, vậy thì sống  của tôi, những hành động của tôi – mọi thứ – đều khác hẳn. 



Đó  là  lý do tại  sao tôi thấy  rằng  sự  hiểu  rõ   về  qui trình chuyên cần  đó  là  một  sự  kiện  mất  thờ i gian gây thoái hóa. Nó có lẽ cần thiết với mục đích để học hành một phương pháp kỹ thuật, nhưng đây không là một phương pháp kỹ thuật để được học hành.  (Ngừng lâu) 

PJ: Thưa anh, anh có một cái trí cổ xưa  – một cái trí có tính cổ xưa vô cùng. 

K: Cái gì? 

PJ: Anh có một cái trí cổ xưa  – ‘cổ xưa’ trong ý nghĩa rằng nó chứa đựng tổng thể của con người… 

K:  Bạn  thấy,  Pupul,  đó  là  lý  do  tại  sao  rất  quan  trọng  phải hiểu rõ rằng tôi là thế giới. 

PJ: Không người nào  khác sẽ đưa ra loại  phát biểu đó ngoại trừ anh. 

K: Và người ta phải đưa ra nó. N ếu không, khi bạn thấy tất cả sự hủy diệt, sự tàn bạo, sự giết chóc, những chiến tranh – 

mọi  hình  thức  của  sự  bạo  lực  mà  không  bao  giờ  kết  thúc  – 

bạn ở đâu? Một người mà thương yêu sẽ không là người Anh 235 
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hay người Do thái hay người Ả rập. Một người mà thương yêu không thể  giết  chết  một  người  khác.  Tôi  thấy  qui  trình này đã và đang xảy ra suốt hàng ngàn và hàng ngàn năm  – 

mọi  người  đều  đang  cố  gắng  để   trở  thành  cái gì đó  –  đạt được sự khai sáng, thành tựu sự giác ngộ. Nó quá vô lý. 

PJ:  Với anh, thưa anh, toàn chuyển động của cái im lìm đã kết thúc. 

K: Đó là,  (Những tiếng cười) ‘chuyên cần’ đã kết thúc. Trở 

thành đã kết thúc . Pupul, chúng ta hãy đừng khiến cho đ iều này thành sự hiểu  rõ kênh kiệu  nào đó. Bất kỳ người nào mà có chú ý, mà muốn nghe, mà có đam mê  và không chỉ ngẫu nhiên về  nó  và  mà, thực  sự,  nói,  ‘Tôi  phải  tìm  được  cái nguồn  của  sự  sống’,  sẽ  lắng  nghe.  Anh  ấy  sẽ  lắng  nghe  – 

không phải lắng nghe tôi; anh ấy sẽ chỉ lắng nghe. Nó ở trong không khí. 

                                                                 

                                                                 Brockwood Park                                                        Ngày 21 tháng 6 năm 1982 
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BỘ NÃO, CÁI TRÍ, TRỐNG KHÔNG 

 

 

UPUL JAYAKAR (PJ): Thưa  anh,  mới  đây  tôi  đã  đọc Pm ột bài tường thuật ngắn trong một trong những nhật báo rằng  một phi thuyền không gian  đã được phóng  mà sẽ đi ra những vùng không gian phía bên ngoài của vũ trụ. Nó sẽ là bộ phận của vũ trụ, và sẽ không có kết thúc cho nó bởi vì sẽ 

không có ma sát, không có thời gian. 

J. KRISHNAMURTI (K): Vâng. 

PJ:  Nghi vấn  của  tôi  là:  Liệu  có  một  bên  trong  của  cái  tôi, của bộ não con người, của cái trí con người – gọi nó bằng bất kỳ cái tên nào anh muốn – liệu có một bên trong của những sự vật, dù của con người, của cái cây, của thiên nhiên, mà là một không gian không có kết thúc, và liệu nó là một hình ảnh gương soi của bao la đó mà tồn tại? 

K: Liệu bạn đang hỏi, nếu tôi được phép lặp lại điều gì bạn vừa nói, liệu có hay có thể có một không gian không kết thúc, một thời gian phía bên ngoài vĩnh cửu bên trong bộ não con người? Tôi muốn phân biệt giữa bộ não và cái trí. Bạn thấy, chúng ta có thể giả thiết nhiều  – giống như những người triết lý đã thực hiện – nhưng sự giả thiết đó không là sự thật. 

PJ:  Không,  nhưng  nếu  anh  không  đưa  ra  một  giả  thiết,  vậy thì thậm chí anh không thể… 

K: Không. Tôi muốn rõ ràng về mấu chốt này. Lúc này, liệu chúng ta, trong nói chuy

ện  của  chúng  ta,  đang  giả  thiết  và 

đang lý thuyết, hay liệu chúng ta đang thực sự muốn tìm ra, 237 
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trong chính chúng ta, liệu có cái gì đó bao la, liệu có, trong thực  sự,  một  chuyển  động  mà  không  thuộc  thời  gian  nhưng mà vĩnh cửu? 

PJ: Làm thế nào anh bắt đầu thâm nhập? Anh bắt đầu bằng tìm hiểu  hay  bằng  đưa  ra  nghi  vấn?  Nếu  anh  không  đưa  ra nghi vấn… 

K: Chúng ta đã đưa ra nghi vấn. 

PJ: Lúc này, điều gì nảy sinh từ nó – giả thiết hay thâm nhập 

– phụ thuộc vào anh tiếp cận nó như thế nào, nhưng nghi vấn phải được đưa ra. 

K: Chúng ta đã đưa ra nghi vấn: Liệu bộ não có thể nhận ra sự thật về vấn đề liệu có sự vĩnh cửu hay không? Đó là nghi vấn, đúng chứ? 

PJ: Vâng. 

K: Lúc này, bạn hỏi: Làm thế nào anh bắt đầu thâm nhập nó? 

Làm thế nào anh bắt  đầu cảm thấy,  một cách  yên lặng,  một cách ngập ngừng, phương cách của anh vào nghi vấn cơ bản thực sự này? Liệu con người vĩnh viễn bị trói buộc vào thời gian hay liệu  bộ  não  có  thể  tự  nhận  ra  chính  nó  –  không tưởng tượng, không lãng  mạn, nhưng thực sự – trong  một tình trạng của vĩnh cửu, là một nghi vấn mà đã được đưa ra suốt  hàng  ngàn  năm.  Và  đó  là  nghi  vấn  mà  chúng  ta  cũng đang thâm nhập. 

PJ: Anh bắt đầu bằng cách rút ra một phân biệt giữa bộ não và cái trí. 

K: Vâng.  

PJ: Anh, làm ơn, giải thích kỹ càng? 

K: Đầu tiên, chúng ta đang nói rằng bộ não hay ít nhất phần nào đó của nó bị quy định. Bị quy định đó được tạo ra qua sự 

trải nghiệm. Bị quy định đó là sự hiểu biết và ký ức. Và bởi 238 
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vì  sự  trải  nghiệm,  sự  hiểu  biết  và  ký  ức  bị  giới  hạn,  sự  suy nghĩ bị giới hạn. 

PJ: Vâng. 

K:  Lúc  này,  chúng  ta  đ

ã và đang  vận  hành  bên  trong  lãnh 

vực của sự suy nghĩ. 

PJ: Vâng. 

K:  Và  để  khám  phá  cái  gì  đó  mới  mẻ,  phải  có,  ít  nhất  tạm thời, một thời kỳ khi sự suy nghĩ không chuyển động, khi sự 

suy nghĩ đang tạm ngừng hoạt động. 

PJ: Bộ não là một vật thuộc vật chất. 

K: Vâng. 

PJ: Nó có hoạt động riêng của nó. 

K:  Vâng, nó có hoạt động riêng của  nó  mà không bị áp đặt bởi sự suy nghĩ. 

PJ: Nhưng suốt hàng thế kỷ sự vận hành của bộ não đã là sự 

vận hành của sự suy nghĩ. 

K:  Đó  là  tất  cả.   Đó  là  điều  gì  chúng  ta  đang  nói,  cụ  thể  là toàn sự chuyển động của bộ não  – ít nhất bộ phận đó của bộ 

não mà đã được sử dụng  – bị quy định bởi sự suy nghĩ, và sự 

suy nghĩ luôn luôn bị giới hạn và thế là nó bị quy định đến sự 

xung đột. Cái mà bị giới hạn phải tạo ra sự phân chia. 

PJ: Vậy thì cái trí là gì? 

K: Cái trí là một kích thước hoàn toàn khác hẳn mà không có sự tiếp xúc với sự suy nghĩ. Cho phép tôi giải thích. Bộ não – 

bộ  phận  đó  của  bộ  não  mà  đã  và  đang  vận  hành  như  một dụng cụ của sự suy nghĩ – đã bị quy định, và chừng nào bộ 

phận đó của bộ não còn ở trong trạng thái đó không có hiệp thông  –  sự  hiệp  thông  hoàn  toàn  –  cùng cái trí. Vì vậy,  khi tình trạng bị quy định đó không hiện diện, thế là cái trí đó mà hoàn toàn trong một kích thước khác hẳn, hiệp thông cùng bộ 

não và hành động – đang sử dụng sự suy nghĩ. 
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PJ: Nhưng anh đã thừa nhận rồi… 

K: Ồ, dứt khoát. 

PJ: Một tình trạng mà ở phía bên ngoài lãnh vực của sự suy nghĩ. 

K: Điều đó đúng – phía bên ngoài. Và, vì vậy, phía bên ngoài lãnh vực của… 

PJ: Thời gian. 

K: Vâng, thời gian. 

PJ: Bởi vì dường như thời gian là hạt nhân cốt lõi của vấn đề 

này…  

K: Thời gian và sự suy nghĩ. 

PJ:  Sự  suy  nghĩ  là  một  sản  phẩm  của  thời  gian.  Tôi  có  ý, trong một ý nghĩa, sự suy nghĩ là thời gian. 

K:  Đó  là  nó,  đó  là  m

ấu chốt  chính. Bạn có ý, chúng ta bắt 

đầu ở đâu? 

PJ: Không, không. Có lẽ nếu chúng ta có thể thâm nhập vào toàn  công việc  này  của  dòng  chảy  thời  gian,  và  tại  tích  tắc nào sự chặn đứng có thể xảy ra được… 

K: Bạn có ý gì qua từ ngữ ‘chặn đứng’? Tôi hoàn toàn không hiểu rõ sự sử dụng của từ ngữ đó. Ai chặn đứng? 

PJ: Tôi không đang nói về một người  chặn đứng, nhưng về 

dòng chảy… 

K: Sự kết thúc của nó. 

PJ:  Tôi sẽ  sử  dụng  một  từ  ngữ  khác,  nhưng  anh  có  thể  sử 

dụng từ ngữ ‘kết thúc’. 

K: Chúng ta hãy sử dụng những từ ngữ đơn giản hơn. 

PJ: Thời gian là từ một quá khứ không thể nhớ được. 

K: Vâng – mà là sự suy nghĩ. 

PJ:  Sự  suy  nghĩ  cũng  từ  một  quá khứ   không thể  nhớ  được , đang chiếu rọi vào một tương lai, mà cũng là vĩnh cửu. 

K: Dựa vào sự suy nghĩ. 
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PJ: Vĩnh cửu. 

K: Không.  (Nhấn mạnh) Tương lai bị quy định bởi quá khứ – 

như một tinh thần con người. 

PJ: Vâng. Vì vậy, nếu văn minh của con người, văn hóa của con người không kết thúc, nếu con người không ngừng bị… 

K: Ngừng bị quy định, đúng chứ? 

PJ: Vâng, nhưng anh sẽ vẫn còn sử dụng sự suy nghĩ. 

K: Không. 

PJ: Nội dung sẽ trải qua một thay đổi, nhưng hệ thống máy móc của sự suy nghĩ sẽ tiếp tục. 

K: Lúc này, chúng ta hãy giải thích nó theo cách này. Sự suy nghĩ là dụng cụ chính mà chúng ta có. Đúng chứ? 

PJ: Vâng. 

K:  Hàng  ngàn  năm  của   vô số  những  nỗ  lực  và  những  hành động khác nhau đã không chỉ khiến cho dụng cụ đó cùn lụt, nhưng dụng cụ đó cũng còn đã đến một kết thúc của sợi dây trói buộc của nó. Suy nghĩ-thời gian bị giới hạn, bị quy định, bị  phân  chia,  và  trong  một  tình  trạng  liên  tục  của  lao  dịch. 

Lúc này, liệu điều đó có thể kết thúc? Đó là nghi vấn. 

PJ:  Lúc này, sự  chuyển  động  này  của  quá  khứ  như  sự  suy nghĩ, như ngày hôm qua… 

K: Như ngày hôm nay. 

PJ: ‘Ngày hôm nay’ là gì? 

K:  ‘Ngày hôm nay’ là chuy

ển   động  của  quá  khứ  được  bổ 

sung – ký ức. Chúng ta là một mớ của những kỷ niệm. 

PJ: Điều đó đúng thực, nhưng sự tiếp xúc cùng thời gian… 

K: Bạn có ý gì qua ‘tiếp xúc cùng thời gian’?  Thời gian là sự 

 suy nghĩ. 

PJ: Không, nhưng sự tiếp xúc cùng thời gian đó, như một qui trình thuộc tâm lý, ở trong hiện tại, đúng chứ? 
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K: Pupul, chúng ta hãy rất cẩn thận. Thời gian là sự suy nghĩ. 

Đừng tách rời thời gian như thể nó là cái gì đó khác biệt sự 

suy nghĩ. Nó là suy nghĩ-thời gian. 

PJ: Vâng. Tôi đang sử dụng quá khứ, hiện tại và tương lai… 

K: Liệu bạn đang hỏi ‘ngay lúc này’ đó là gì? 

PJ: Tôi đang nói về ‘sự chặn đứng’. Cho phép tôi sử dụng từ 

ngữ đó đến khi tôi khiến cho nó được xóa sạch. 

K: Được rồi, được rồi; ‘sự chặn đứng’, nhưng tôi hoàn toàn không hiểu rõ. 

PJ: Sự chặn đứng là ‘tiếp xúc cùng’ – tiếp xúc cùng sự kiện đó. 

K: Tiếp xúc cùng sự kiện rằng toàn chuyển động của sự suy nghĩ… 

PJ: Thậm chí không phải điều đó. Chỉ tiếp xúc cùng ‘cái gì là’. 

K: Mà là ‘ngay lúc này’. 

PJ: Mà là bất kỳ cái gì là. Câu nói của anh vừa lúc nãy, và đang lắng nghe nó của tôi, là sự tiếp xúc cùng ‘cái gì là’. 

K: Liệu tôi được phép giải thích nó theo cách mà tôi hiểu rõ nó? Quá khứ,  hiện  tại  và  tương  lai  là  một  chuyển  động  của suy nghĩ-thời gian. Làm thế nào bạn nhận ra nó? Làm thế nào bạn đến được thấy sự thật của nó, sự kiện của nó? 

PJ: Không, thưa anh, có một sự việc như sờ chạm rành rành. 

K:  Vâng, sờ  chạm.  Làm  thế  nào  bạn  sờ  chạm  cái  sự  việc này? Làm thế nào bạn – sử dụng những từ ngữ của bạn – tiếp xúc cùng sự kiện này rằng tôi là toàn một chuỗi của những kỷ 

niệm mà là suy nghĩ-thời gian? 

PJ: Không, chúng ta hãy cụ thể hơn. Điều mà tôi sẽ đi khỏi chiều nay, và điều mà tôi sẽ rời xa anh, là một suy nghĩ. 

K: Nó không là một suy nghĩ; nó là một thực sự. 
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PJ: Thực sự, vâng; nhưng từ đó có một đau khổ nào đó của rời  xa  anh,  mà  trong  đó  nh

ững  yếu  tố  thuộc  tâm  lý,  thuộc 

cảm xúc xuất hiện để che đậy sự kiện đó. 

K: Vâng, mà là – cái gì? 

PJ: Vì vậy, cái gì sẽ được tiếp xúc? Không phải sự kiện rằng tôi sẽ đi khỏi… 

K: Nhưng cái gì? 

PJ: Nhưng đau khổ này. 

K:  Đau  khổ?  Tôi  hiểu  rõ.  Liệu  bạn  đang  hỏi:  Đau  khổ  của một ngàn năm và những thế kỷ – đau khổ của cô độc, phiền muộn, buồn bã; sự bi thảm, sự lo âu và tất cả điều đó – liệu điều đó tách khỏi ‘cái tôi’ mà cảm thấy nó? 

PJ: Nó có lẽ không tách khỏi. 

K: Nó là tôi.   (Nhấn mạnh) 

PJ: Làm thế nào tôi sờ chạm nó? 

K: Tôi hoàn toàn không hiểu rõ sự sử dụng câu nói ‘Làm thế 

nào  tôi sờ chạm nó?’ của bạn. 

PJ: Thưa anh, nó chỉ trong hiện tại… 

K: Tôi thấy điều gì bạn có ý. 

PJ: Chỉ trong hiện tại thì tổng thể của  cơ ngơi này mới nghỉ 

ngơi. 

K:  Đó  là  điều  gì  tôi  đã  nói.  ‘Ngay  lúc  này’  chứa  đựng  quá khứ, tương lai và hiện tại. 

PJ: Vâng. 

K:  Chờ  đã,  chúng  ta  hãy  hiểu  rõ  điều  này.  Hiện  tại  là  toàn quá khứ đó và tương lai đó. 

PJ: Vâng. 

K:  Đây là hiện tại. Hiện tại là tôi cùng tất cả những kỷ niệm của một ngàn năm, và ngàn năm đó luôn luôn đang đư

ợc bổ 

sung. Tất cả điều đó là ‘ngay lúc này’ – hiện tại. 
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PJ: Nhưng hiện tại cũng là cái gì đó mà không đứng yên. Nó chấm dứt trước… 

K: Dĩ nhiên, dĩ nhiên. Khoảnh khắc bạn vừa nói nó, nó qua rồi. 

PJ: Nó qua rồi. Vì v ậy, anh thực sự thấy cái gì, anh thực sự 

quan sát cái gì? 

K: Bạn thực sự quan sát sự kiện… 

PJ: Sự kiện gì? 

K:  Sự  kiện  –  chờ  một  chút  –  rằng  hiện  tại  là  toàn  chuyển động của thời gian và suy nghĩ. Bạn, thực sự, thấy sự thật của điều đó. Bạn có – chúng ta hãy đừng sử dụng từ ngữ ‘thấy’ – 

một thấu triệt, một nhận biết, vào sự kiện rằng ‘ngay lúc này’ 

là tất cả thời gian và suy nghĩ.   

PJ: Liệu nhận biết đó bắt nguồn từ bộ não? 

K: Hoặc nó hiện diện bằng nhận biết bởi hai mắt và vân vân, hoặc sự nhận biết đó là một thấu triệt mà không liên quan gì đến thời gian và suy nghĩ. 

PJ: Nhưng nó nảy sinh bên trong bộ não? 

K: Hoặc nó nảy sinh phía bên ngoài bộ não? Đó là nghi vấn của bạn, đúng chứ? 

PJ: Vâng, nó rất quan trọng. 

K: Tôi biết – đó là lý do tại sao tôi muốn được  rõ ràng. Liệu nó ở bên trong lãnh vực của bộ não hay liệu có phải rằng thấu triệt hiện diện khi có sự tự do khỏi tình trạng bị quy định, mà là sự  vận  hành  của  cái  trí?  –  Đó  là  sự  thông  minh  tột  đỉnh, bạn theo kịp chứ? 

PJ: Không, tôi không theo kịp. 

K: Chúng ta hãy rõ ràng. Bộ não bị quy định bởi thời gian và sự suy nghĩ, suy nghĩ-thời gian. Chừng nào tình trạng bị quy định đó còn tồn tại, thấu triệt không thể xảy ra được. Bạn có lẽ  thỉnh  thoảng  có thấu  triệt  vào  cái  gì  đó,  nhưng  không  là 244 
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thấu triệt thuần khiết, mà có nghĩa hiểu rõ của tổng thể những sự việc sự vật – tôi sử dụng từ ngữ ‘tổng thể’ và không phải 

‘toàn bộ’, bởi vì hiện nay từ ngữ đó đang được sử dụng quá nhiều. Thấu triệt đó không thuộc suy nghĩ-thời gian, và nó là sự nhận biết của trạng thái nguyên vẹn. Vì vậy thấu triệt đó là bộ phận của bộ não đó mà ở trong một kích thước khác hẳn. 

PJ: Nếu không có thị lực không thể có thấu triệt. 

K: Đó là tất cả mà tôi đang nói. 

PJ:  Thưa  anh,  đang  nh

ận  biết,  đang  lắng  nghe  –  mà  được 

chứa  đựng  trong  đang  nhận  biết  –  đối  với  tôi  đường  như  là bản thể cốt lõi của thấu triệt. 

K: Bạn làm ơn lặp lại nó, chầm chậm. 

PJ:  Chúng ta hãy sử  dụng  từ  ngữ  ‘thấu  triệt’.  Nó  có  nghĩa 

‘đang thấy vào’. 

K: Đang thấy vào. 

PJ: Đang thấy vào đang thấy? 

K: Không, chờ một phút; chúng ta hãy quan sát từ ngữ ‘đang thấy’ đó. Thấu triệt vào hay hiểu rõ của tổng thể, của sự bao la của cái gì đó, chỉ có thể xảy ra được khi có sự kết thúc của suy nghĩ  và  thời  gian.  S uy nghĩ  và  thời  gian  bị  giới  hạn;  vì vậy giới hạn như thế không thể có thấu triệt.  

PJ: Muốn hiểu rõ điều gì anh đang nói, tôi phải có một tai và hai mắt  khoáng  đạt  mà  thấy.  Từ  âm   thanh  đó,  từ  hình  dạng đó, từ…tổng thể đó. 

K: Vâng, từ ý nghĩa tổng thể của những từ ngữ, và vân vân… 

PJ: Nảy sinh một đang thấy mà vượt khỏi. Tôi đang cố gắng nhắm vào cái gì đó. 

K: Bạn đang cố gắng nhắm vào cái gì? Tôi hoàn toàn không 

… 

PJ: Anh nói về thấu triệt. Lúc  này, thấu triệt không thể hiện diện nếu không có chú ý. 
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K: Không, chờ đã; đừng giới thiệu từ ngữ ‘chú ý’. 

PJ: Hay thị lực, đang thấy. 

K: Không, hãy bám vào cùng sự việc. Đó là, thấu triệt không thể  hiện  diện  chừng  nào  suy nghĩ -thời  gian  còn có một  vai trò. 

PJ: Anh thấy, nó giống như: Cái nào đến trước? 

K: Bạn có ý gì, ‘Cái nào đến trước?’ 

PJ: Tôi có ý trong ý thức của tôi, trong tiếp cận của tôi  đến điều này, tôi không thể bắt đầu cùng thấu triệt. 

K: Không. 

PJ: Tôi chỉ có thể bắt đầu bằng sự quan sát. 

K: Bạn chỉ có thể bắt đầu bằng nhận ra sự thật của thời gian. 

Thời gian thuộc tâm lý và sự suy nghĩ luôn luôn bị giới hạn. 

Đó là một sự kiện.  (Nhấn mạnh) 

PJ: Đó, Krishnaji, là một sự kiện… 

K: Không, chờ đã,  bắt đầu từ đó. Bắt đầu từ sự nhận ra rằng suy nghĩ-thời gian luôn luôn bị giới hạn và, vì vậy, dù nó làm bất kỳ điều gì sẽ luôn luôn bị giới hạn và thế là mâu thuẫn, phân chia và tạo ra sự xung độ t không ngừng nghỉ. Đó là tất cả mà tôi đang nói. Bạn có thể thấy sự kiện của điều đó. 

PJ: Anh có thể thấy sự kiện của điều đó phía bên ngoài của chính anh. 

K: Chờ đã, chờ đã. Bạn có thể thấy nó nơi chính trị,  nơi tôn giáo. Khắp thế giới nó là một sự kiện rằng thời gian và sự suy nghĩ, trong hoạt động của chúng, đã tạo ra thảm họa trong thế 

giới. Đó là một sự kiện. 

PJ: Vâng, vâng. 

K: Vì vậy, lúc này nghi vấn là: Liệu có khi nào sự giới hạn đó có thể kết thúc hay liệu con người bị buộc tội, vĩnh vi ễn, phải sống bên trong cánh đồng của suy nghĩ-thời gian đó? 
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PJ:  Sự  liên  quan  của  những  tế  bào  não  và  hành  động  của những giác quan – tôi không đang sử dụng từ ngữ ‘suy nghĩ’ 

lúc này – về một câu nói như thế này, là gì? Liệu anh thấy sự 

kiện rằng suy nghĩ-thời gian bị giới hạn? Và chính xác nó là gì? Làm thế  nào  người  ta  thấy  nó?  Nó  giống  như  đang  bảo với tôi rằng tôi là một ảo tưởng. 

K: Cái gì? 

PJ: Chính xác nó giống như đang bảo với tôi rằng ‘Pupul là một ảo tưởng’. 

K: Không, tôi đã không nói điều đó. 

PJ: Nhưng  tôi  đang nói điều đó. 

K: Không,  bạn không là một ảo tưởng. 

PJ: Không thưa anh, chính xác nó giống như điều đó… 

K: Không.  (Nhấn mạnh) 

PJ: Bởi vì khoảnh khắc anh nói, ‘Rốt cuộc, Pupul là một mớ 

thuộc tâm lý của quá khứ, một chuyển động thuộc tâm lý của thời gian và sự suy nghĩ mà là cái tinh  thần, và cái tinh thần đó bị giới hạn’… 

K: Vâng, nó bị giới hạn, và dù nó làm bất kỳ điều gì đều bị 

giới hạn. 

PJ: Vậy thì, tôi sẽ hỏi: Có gì sai lầm với nó bị giới hạn? 

K:  Không có gì sai l

ầm nếu bạn muốn sống trong sự xung 

đột liên tục. 

PJ: Một chuyển động thêm nữa. Muốn kết thúc nó không chỉ 

để nói, để cảm thấy, rằng nó bị giới hạn, nhưng phải có một kết thúc thực sự đối với nó. 

K: Tôi nói rằng có. 

PJ: Bản chất của kết thúc này là gì? 

K: Bạn có ý gì qua từ ngữ ‘kết thúc’? Chúng ta hãy sử dụng từ ngữ ‘kết thúc’. Tôi phải rõ ràng về điều gì bạn và tôi đang nói. Tôi phải rõ ràng rằng cả hai chúng ta đều hiểu rõ cùng sự 
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việc  khi  chúng ta sử  dụng  những  từ  ngữ  –  ‘kết  thúc  cái  gì đó’.  Kết thúc sự quyến luyến. Không phải làm việc này hay việc kia. Không phải hút thuốc. Kết thúc nó. Sự kết thúc. 

PJ: Dòng chảy không còn chảy. 

K: Vâng, nếu bạn muốn, vâng. Chuyển động của sự suy nghĩ 

và thời gian kết thúc – thuộc tâm lý. Sự khó khăn của bạn là gì? Bạn đang khiến cho một sự việc đơn giản trở thành phức tạp cực kỳ. 

PJ: Không, thưa anh, có một mấu chốt của sự nhận biết mà là một mấu chốt của thấu triệt. 

K: Vâng. 

PJ: Mấu chốt của thấu triệt đó là gì? 

K: Bạn có ý gì qua ‘mấu chốt của thấu triệt’? 

PJ: Tôi thấy nó trong không gian-thời gian nào? 

K:  Quan sát, Pupul, chúng ta hãy

đ ơn  giản. 

Suy nghĩ -thời 

gian đã phân chia thế giới: chính trị, địa dư, tôn giáo. Đó là một sự kiện. Bạn không thể thấy sự kiện, hay sao? 

PJ:  Không,  thưa  anh,  tôi  quan  sát  phía  bên  ngoài  đó  và  tôi thấy… 

K:  Không, chờ  đã,  c hờ  đã.  Đừng  quan  sát  phía  bên  ngoài. 

Đây là… 

PJ: Không, tôi không thấy sự kiện đó. 

K: Bạn có ý gì ‘tôi không thấy sự kiện đó’? 

PJ: Bởi vì nếu tôi thấy sự kiện, nếu tôi thực sự thấy sự kiện đó… 

K: Bạn sẽ kết thúc loại sự việc đó. 

PJ: Nó sẽ kết thúc. 

K: Đó là tất cả mà tôi đang nói. 

PJ: Tại sao nó – nếu nó là một sự việc đơn giản như thế – mà tôi không nghĩ  nó như thế – bởi vì nó có những phương cách rất ranh mãnh như thế… 
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K:  Không.  (Nhấn  mạnh)  Đó  là  toàn  mấu  chốt.  Nếu  bạn  có một  thấu  triệt  rằng  chuyển  động  của  suy nghĩ -thời  gian  là phân chia – tại bất kỳ mức độ nào, trong bất kỳ lãnh vực nào, trong bất kỳ khu vực nào  – rằng nó là một chuyển động của sự xung đột vô tận… 

PJ:  Vâng,  nhưng  anh  có  th

ể thấy  nó khi nó  là vấn đề phía 

bên ngoài anh. 

K:  Lúc này, liệu  bạ n có thể  thấy  sự  chuyển  động  phía  bên ngoài này, liệu bạn có thể thấy nó làm gì trong thế giới, nó đã gây  đau  khổ  ra  sao  trong  thế  giới?  Phía  bên  trong , chuyển động là cái tinh thần mà là suy nghĩ-thời gian; cái tinh thần là một chuyển động của  suy nghĩ -thời gian. Chuyển động phía bên trong  này đã tạo ra điều đó.  (Đang chỉ ra phía bên ngoài) Đơn giản. Chuyển động phân chia thuộc tâm lý đã tạo ra sự 

kiện  phía  bên  ngoài.  Tôi  là  một  người  Ấn  giáo.  Tôi  là  một người Đức. Tôi cảm thấy an toàn trong từ ngữ đó. Tôi cảm thấy an toàn trong sự cảm thấy rằng tôi phụ thuộc cái gì đó. 

PJ: Anh thấy, Krishnaji, tôi sẽ nói rằng tất cả những việc này 

– là một người Ấn giáo hay tham lam – người ta đã thấy như 

một sản phẩm thuộc chuyển động của suy nghĩ-thời gian.   

K: Đó là tất cả mà tôi đang nói. 

PJ: Nhưng nó không hoàn toàn… 

K: Sự khó khăn của bạn là gì? 

PJ: Có, bên trong tất cả nó, một ý thức của ‘tôi hiện diện’. 

K:  Đó  là  toàn  mấu  chốt.  (Bằng  sự  nhấn  mạnh)  Bạn  không nhận ra rằng cái tinh thần là  điều đó. 

PJ: Vâng, tại cốt lõi đó là bản chất của vấn đề. 

K: Tại sao bạn không? Bởi vì – nó quá đơn giản, tại sao bạn khiến cho nó thành phức tạp? Bạn nghĩ rằng cái tinh thần là cái gì đó khác hơn một tình trạng bị quy định. Bạn nghĩ rằng có cái gì đó  trong  bạn  –  trong bộ  não  hay  nơi  n ào  đó  –  mà 249 
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không thời gian,  mà là Thượng đế,  mà là cái này,  mà là cái kia, và rằng ước gì bạn có thể đến được   cái khác lạ, mọi thứ 

sẽ được thôi. Đó là bộ phận thuộc tình trạng bị quy định của bạn.  Bởi  vì  bạn  bị  hoang  mang,  bởi  vì  bạn  bị  rối  loạn, Thượng đế hay nguyên lý tối thượng  hay loại tin tưởng nào đó trao tặng bạn sự an toàn, bảo vệ, chắc chắn. Đó là tất cả. 

PJ: Bản chất của nền tảng mà từ đó thấu triệt nảy sinh là gì? 

K: Tôi đã giải thích cho bạn. Thấu triệt chỉ có thể xảy ra khi có sự tự do khỏi thời gian và suy nghĩ. 

PJ:  Thời gian và suy nghĩ.  Anh  thấy,  nó  là  loại  nào  đó  của không-kết thúc. 

K:  Không. Nó không phải. Bạn đang gây phức tạp một vấn đề rất đơn giản, như hầu hết chúng ta đều làm. Sống trong an bình là nở hoa; nó là hiểu rõ thế giới lạ thư ờng của an bình. 

An bình không thể được sáng tạo bởi sự suy nghĩ. 

PJ:  Anh thấy  – làm ơn hiểu rõ, Krishnaji  –  chính là bộ não mà lắng nghe câu nói đó. 

K: Vâng, nó lắng nghe, và tiếp theo điều gì xảy ra? Chờ một chút. Điều gì xảy ra? Nếu nó lắng nghe, nó yên lặng. 

PJ: Nó yên lặng. 

K:  Nó  không  đang  nghĩ  điều  này  điều  kia,  nó  không  đang tiếp tục, liệu bạn thấy điều gì tôi có ý. Nó không đang huyên thuyên. Nó bất động. 

PJ: Vâng, nó bất động. 

K: Chờ đã, chờ đã. Khi nó thực sự,   thực tế, lắng nghe, và có sự yên lặng mà không bị thúc đẩy, vậy thì có thấu triệt. Tôi không phải giải thích trong mười cách sự giới hạn của sự suy nghĩ.  Nó là như thế.  

PJ: Tôi thấy điều gì anh đang nói. Liệu có bất kỳ điều gì còn sâu thẳm hơn điều đó? 
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K: Ồ, vâng, có. Ồ Thượng đế ơi! Có nhiều nữa. Mà là: Liệu đang lắng nghe chỉ có thể xảy ra khi nó được kết nối với một âm thanh –  một  âm  thanh  bên  trong  một  khu  vực,  hay  liệu cũng có một đang lắng nghe đến cái gì đó, chúng ta hãy nói, ví dụ, đến điều gì bạn đang nói, mà không có âm thanh thuộc từ ngữ. Tôi nói rằng nếu có một âm thanh thuộc từ ngữ, tôi không  đang  lắng  nghe,  nhưng  chỉ  hiểu  rõ  những  từ  ngữ. 

Nhưng bạn muốn chuyển tải sang tôi cái gì đó còn nhiều hơn những từ ngữ. Nếu những từ ngữ đang tạo ra một âm thanh trong đang nghe của tôi, tôi không thể hiểu rõ sâu thẳm chiều sâu của điều gì bạn đang nói. Vì vậy, tôi muốn tìm ra cái gì đó còn sâu thẳm  hơn nhiều – mà là cái gì chúng ta bắt đầu với, chính xác là, hiện tại. 

PJ: Vâng. 

K:  Hiện  tại  là  ‘ngay  lúc  này’.  ‘Ngay  lúc  này’  là  sự  chuyển động tổng thể của suy nghĩ-thời gian. 

PJ: Vâng. 

K: Nó là cấu trúc tổng thể. Nếu cấu trúc của thời gian và suy nghĩ kết thúc, ‘ngay lúc này’ có một ý nghĩa  hoàn toàn khác hẳn. Vậy thì ‘ngay lúc này’ là trống không. Và trống không chứa đựng tất cả. Tôi có ý, số không chứa đựng tất cả những con số. Đúng chứ? 

PJ: Vâng. 

K: Nhưng chúng ta sợ hãi không-là-gì-cả. 

PJ: Khi anh nói, ‘Chứa đựng tất cả’, anh có ý rằng nó là bản thể của tất cả nhân loại, môi trường, thiên nhiên và… 

K: Vâng, vâng. 

PJ: Vũ trụ được hiểu theo nghĩa thông thường? 

K:  Không.  Không có gì c

 ả.  Cái tinh thần  là  một  mớ  của 

những kỷ niệm, và những kỷ niệm đó là chết rồi. Chúng vận hành, làm việc  trong  chúng  ta,  nhưng  chúng  là  kết  quả  của 251 
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những trải nghiệm quá khứ, mà đã qua rồi. Tôi là một chuyển động của những kỷ niệm. Lúc này, nếu tôi có một thấu triệt rằng  tôi không-là-gì-cả,  trống  không…rằng  không  có  gì  cả 

 (Đang  tự  sửa  chữa  thật  mau  lẹ) , vậy  thì  ‘tôi’  không   hiện diện. 

PJ: Anh đã nói điều gì đó về âm thanh và lắng nghe. 

K: Vâng, lắng nghe mà không có âm thanh. Bạn thấy vẻ đẹp của nó?   

PJ: Vâng, nó có thể khi cái trí hoàn toàn bất động. 

K: Không, lúc này đừng mang vào cái trí. Khi bộ não tuyệt đối yên lặng, không có âm thanh được tạo ra bởi từ ngữ.  Đó là  lắng  nghe  thực  sự. Từ  ngữ  đã  đưa  cho  tôi  điều  gì  bạn muốn  chuyển  tải.  Bạn  muốn  nói  cho  tôi,  ‘Chiều  này tôi sẽ 

đi’. Tôi lắng nghe câu đó… 

PJ: Nhưng bộ não đã không hoạt động trong lắng nghe. 

K: Vâng. Bộ não, khi nó  hoạt động, là sự nhiễu loạn. Chúng ta hãy quay lại vấn đề của âm thanh này, bởi vì nó rất lý t hú. 

Âm thanh là gì? Âm thanh –  âm thanh thuần  khiết   –  chỉ  có thể hiện diện khi có không gian và sự yên lặng. Nếu không , nó chỉ là sự nhiễu loạn.  (Ngừng) 

  

Tôi muốn quay lại sự kiện rằng tất cả sự giáo dục của người ta, tất cả sự trải nghiệm và hiểu biết của người ta, là một chuyển động trong trở thành – cả phía bên trong lẫn phía bên ngoài. Trở thành là sự tích lũy của ký ức – nhiều hơn và nhiều hơn và nhiều hơn những kỷ niệm mà cấu thành sự hiểu biết. Lúc này, chừng nào sự chuyển động đó còn tồn tại, có sự  sợ  hãi  của  không-là-gì cả.  Nhưng  khi    người  ta  có  một thấu  triệt  rằng  không  có  gì  cả,  khi  người  ta  thực  sự  thấy sự 

sai lầm, ảo tưởng của trở thành – mà là suy nghĩ -thời gian và xung đột vô tận – vậy là, có một kết thúc của điều đó. Đó là, sự  kết  thúc  của  chuyển  động  mà  là  cái  tinh  thần,  mà  là  suy 252 
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nghĩ-thời  gian.  Sự  kết  thúc  của  điều  đó  là  không-là-gì cả, trống  không.  Vậy  là,  trống  không  chứa  đựng  toàn  vũ  trụ  - 

không phải những sợ hãi nhỏ nhen tầm thường, những vấn đề 

và những lo âu nhỏ nhen tầm thường của  tôi, và sự đau khổ 

của  tôi  liên  quan  đến, bạn  biết,  hàng  tá  sự  việc.  Rốt  cuộc, Pupulji, ‘trống không’ có nghĩa toàn thế giới của từ bi. Và thế 

là, trống không đó là sự thông minh tột đỉnh. Đó là tất cả mà có. Tôi không hiểu liệu tôi đang chuyển tải  cái này. 

PJ: Vâng. 

K: Vì vậy, tại sao những con người – những con người thông minh, bình thường  –  lại  sợ  hãi  không-là-gì cả,  sợ  hãi  thấy rằng  họ  thực  sự  là  những  ảo  tưởng  bằng  từ  ngữ,  rằng  họ 

không-là-gì-cả ngoại trừ những kỷ niệm chết rồi?  Đó là một sự  kiện. Tôi không   thích  phải  nghĩ  rằng  tôi  không-là-gì-cả 

ngoại trừ những kỷ niệm, nhưng sự thật là rằng tôi  là những kỷ niệm. Nếu tôi không có ký ức, hoặc tôi ở trong trạng thái quên lãng hoặc tôi hiểu rõ toàn chuyển động của ký ức, mà là suy nghĩ -thời  gian, và thấy  sự  kiện  rằng  chừng  nào  còn  có chuyển  động  này,  phải  có  xung  đột,  đấu  tranh,  đau  khô  vô tận.  Và  khi  có  một  thấu  triệt  vào  điều  đó,  trống  không  có nghĩa cái gì đó hoàn toàn khác hẳn. ‘Trống không’ đó là hiện tại, và nó không là một hiện tại ‘đang thay đổi’. 

PJ: Không phải một hiện tại đang thay đổi. 

K: Không phải rằng một ngày nó là thế này, và ngày kế tiếp nó lại khác hẳn. Trống không đó là không-thời gian. Vì vậy nó không kết  thúc  một  ngày,  và  hiện  diện  một  ngày  khác. 

Bạn thấy, nếu người ta thâm nhập vấn đề này, không phải lý thuyết  –  như  những  người  vật  lý  thiên  văn  đang  thực  hiện, chính xác là đang cố gắng hiểu rõ vũ trụ dựa vào những chất khí – nhưng thực sự – ở đây, như bộ phận của con người, và không phải ngoài đó  – phải không có cái bóng của thời gian 253 
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và sự suy nghĩ.  Bạn thấy, Pupul, rốt cuộc  cái đó là thiền định thực  sự.  Đó  là  từ  ngữ  sunya  có  nghĩa  gì  trong  tiếng  Phạn. 

Nhưng chúng ta đã diễn giải nó trong hàng trăm cách khác nhau; chúng ta có những bình phẩm về điều này và điều kia. 

Nhưng  sự  kiện  thực  tế  là  rằng  chúng  ta  ‘không-là-gì-cả’ 

ngoại  trừ  những  từ  ngữ  và  những  chọn  lựa  và  những  nhận xét. Tôi có ý, tất cả điều đó là một việc nhỏ nhen, và chúng ta đã khiến cho những sống của chúng ta trở thành nhỏ nhen. 



Vì vậy, chúng ta phải nắm bắt, hiểu rõ, rằng số không chứa đựng tất cả những con số, và rằng tất cả thế giới được chứa đựng trong trống không  – không phải sự đau khổ và sự 

lo âu mà tất cả đều quá nhỏ nhen. Dĩ nhiên tôi biết rằng khi tôi chịu đựng đau khổ, đó là việc duy nhất mà tôi có, hay khi có sợ hãi, đó là việc duy nhất. Nhưng rủi thay, bạn thấy, tôi không nhận ra rằng nó là một việc quá nhỏ nhen, tầm thường. 



Thế  là,  khi  đã lắng  nghe  tất  cả  điều  này,  sự  hiểu  rõ của bạn là gì? Bạn nhận ra cái gì? Nếu bạn có thể diễn đạt nó bằng từ ngữ, Pupul, nó sẽ khá tốt. Nó là gì mà bạn, và những người mà sẽ lắng nghe tất cả điều này – nó có lẽ là rác rưởi, nó có lẽ là đúng thực – bạn nắm bắt, nhận ra cái gì? Bạn thấy sự bao la của tất cả điều này? 

PJ:  Nó thực  sự  là  một  kết  thúc,  một  kết  thúc  của  bản  chất thuộc tâm lý của cái tôi. 

K: Vâng. 


PJ: Bởi vì cái tôi là trở thành. 

K:  Không, chờ  một  chút,  Pupulji.  Bởi  vì  nó  sẽ  rất  hữu  ích cho tất cả chúng ta, tôi đã đưa ra nghi vấn: Khi bạn lắng nghe tất cả điều này, đáp lại của bạn là gì, phản ứng của bạn là gì, bạn  đã  nhận  ra  cái  gì?  Liệu  bạn  nói,  ‘Chúa  ơi,  tôi  đã  nhận được nó. Tôi đã nhận được hương thơm của nó’? 

PJ: Thưa anh, đừng đặt ra cho tôi nghi vấn đó. 
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K: Tại sao? 

PJ:  Bởi  vì  bất  kỳ  điều  gì  tôi  nói  sẽ  có vẻ… Bởi  vì  khi  anh đang nói có bao la. 

K:  Vâng. Lúc này hãy  chờ  một  chút.  Có  cái  đó.  Tôi có thể 

cảm thấy nó, bạn có thể. Có sự căng thẳng của cái đó, nhưng liệu nó nhất thời – trong khoảnh khắc, trong một giây – và nó biến mất, và sau đó một lần nữa liệu lại có toàn công việc của ghi nhớ nó, nắm bắt nó, mời mọc nó? 

PJ:  Không, không. Tôi nói r

ằng  ít  ra  người  ta  đã  chuyển 

động từ đó. Một việc khác mà người ta nhận ra là rằng điều khó khăn nhất trong thế giới là tuyệt đối đơn giản. 

K: Vâng. Đơn giản – điều đó đúng. Nếu người ta thực sự đơn giản, người ta có thể hiểu rõ sự phức tạp vô cùng của những sự  việc.  Nhưng  chúng  ta  bắt  đầu  bằng  những  phức  tạp  và không bao giờ thấy sự đơn giản.  Đó là sự đào tạo của chúng ta. Chúng ta đã đào tạo những bộ não của chúng ta để thấy sự 

phức tạp, và sau đó cố gắng tìm ra một đáp án cho  sự phức tạp.  Nhưng  chúng  ta  không  thấy  sự  đơn  giản  lạ  thường  của sống, của  những sự kiện, dĩ nhiên. 

PJ: Tôi xin phép chuyển động ra khỏi một chút? 

K: Vâng, làm ơn; tôi vui mừng lắm. 

PJ: Trong truyền thống Ấn độ, từ âm thanh được sinh ra tất cả  những  nguyên tố,  tất  cả  năm  nguyên  tố  đất,  nước,  lửa, không khí và ether. Có âm thanh mà vang lại,  và  tuy  nhiên không nghe được. 

K:  Đó  là  nó.  Nhưng  r

ốt  cuộc,  Pupul,  đặc  biệt  tr ong truyền 

thống  Ấn  độ,  từ  Phật, từ  Nagarjuna,  và  Ấn  giáo  cổ  xưa,  có trạng thái đó của trống không, trong đó, họ đã nói, bạn phải phủ nhận toàn sự việc. Nagarjuna đã đến mấu chốt đó. Như  

tôi đã được nói lại và hiểu rõ  – tôi có lẽ sai lầm  – ông ấy đã phủ nhận mọi thứ, mọi chuyển động của cái tinh thần. 
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PJ: Vâng, mọi chuyển động của tế bào não như chúng ta… 

K:  Vâng, nó ở  đó  trong  những  quyển  sách;  nó  ở  đó  trong truyền  thống.  Lúc  này,  tại  sao  họ  đã  không  theo  đuổi  điều đó? Bạn thấy, thậm chí những người thông minh nhất trong số họ, thậm chí những người  hiến  dâng nhất trong số  họ  đã theo  đuổi  cấu trúc nào đó, chứ  không phải cảm thấy đó của tôn giáo, cảm thấy đó của thiêng liêng, ý thức của cái gì đó thiêng liêng. T

ại  sao  họ  không  theo  đuổi  sự  phủ  nhận  – 

không phải  thế  giới  –  bạn  không  thể  phủ  nhận  thế  giới  – 

nhưng  buông bỏ  ‘cái tôi’? Họ  đã  không  phủ  n hận,  họ  đã không khước từ hoàn toàn, ‘cái tôi’. Điều gì họ đã làm là phủ 

nhận thế giới – mà người ta không thể – và họ đã kết thúc chỉ 

trong sự hỗn loạn của những sống riêng của họ. 

PJ:  Thưa anh, thực sự, anh biết, sự từ bỏ  – cho phép tôi sử 

dụng từ ngữ đó… 

K: Tôi biết sự từ bỏ. 

PJ: Nó là sự phủ nhận ‘cái tôi’. 

K: Nhưng nó không là sự phủ nhận. ‘Cái tôi’ vẫn còn tồn tại. 

Tôi có lẽ từ bỏ ngôi nhà của tôi, nhưng… 

PJ: Thưa anh, tại cơ bản, sự từ  bỏ không bao giờ ở phía bên ngoài đó. 

K: Vâng, không bao giờ phía bên ngoài nhưng phía bên trong 

– mà có nghĩa thế nào? Đừng quyến luyến – thậm chí nguyên lý tối  thượng.  Đừng  quyến  luyến  lý  tưởng  của  bạn  –  miếng khố. Tôi nghĩ điều gì đang xảy ra là rằng chúng ta thực sự bị 

trói buộc  trong  một  mạng  lưới  của  những  từ  ngữ,   trong những  lý  thuyết,  và  không  phải  trong  thực  tế.  Tôi  đau  khổ. 

Tôi phải  tìm  ra  một  cách  để  kết  thúc  nó,  và  không  phải  tẩu thoát vào loại  ảo  tưởng  dốt  nát  nào  đó.  Tại  sao  những  con người đã không đối diện sự kiện, nhưng đã thay đổi sự kiện? 

Bạn theo kịp nghi vấn của tôi? Liệu có phải bởi vì chúng ta 256 
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đang  sống  trong  những  ảo  tưởng,  với  những  ý  tưởng  và những kết luận và tất cả những không thực tế đó? Tất cả điều này quá hiển nhiên. 

PJ:  Chúng  ta  đang  sống  cùng  lịch  sử  của  nhân  loại.  Đó  là lịch sử của nhân loại. 

K: Vâng, và nhân loại là tôi, và ‘cái tôi’ là sự đau khổ vô tận này. Vì vậy,  nế u bạn  muốn  kết  thúc  đau  khổ,  hãy  kết  thúc 

‘cái tôi’. Sự kết thúc của cái tôi không là một hành động của ý muốn. Sự kết thúc của ‘cái tôi’ không xảy ra qua ăn chay, và tất  c ả  công  việc  trẻ  con  đó  mà  những  con  người,  mà  đã được gọi là ‘những vị thánh’, đã trải qua. 

PJ: Nó thực sự là sự kết thúc của thời gian, đúng chứ, thưa anh? 

K: Vâng, không phải thế sao? Sự kết thúc của suy nghĩ -thời gian.  Điều  đó  có  nghĩa  lắng  nghe  mà  khôn g có âm thanh. 

Lắng nghe vũ trụ mà không có âm thanh. Ngày hôm trước ở 

New York, chúng tôi đang nói chuyện với một bác sĩ mà, tôi tin tưởng, rất nổi tiếng. Ông ấy đã nói, ‘Tất cả những nghi vấn này đều được thôi, thưa ông, nhưng vấn đề cơ bản là liệu những tế bào não  – mà đã bị quy định hàng thế kỷ  – có thể 

thực sự tạo ra một thay đổi trong chính chúng. Vậy thì, toàn sự việc sẽ đơn giản’. Bạn hiểu rõ chứ?  

PJ: Vâng. 

K: Tôi đã nói, ‘Nó có thể được chỉ nhờ vào thấu triệt’, và sau đó chúng tôi đã thâm nhập vào  nó như chúng ta thâm nhập vào nó ngay lúc này. B

ạn  thấy,  không  người  nào  sẵn  lòng 

lắng nghe điều này trong tổng thể của nó. Họ lắng nghe từng phần. Họ đồng ý, trong ý nghĩa, họ theo cùng nhau đến một mấu chốt nào đó và ngừng lại ở đó. Nếu con người thực sự 

nói, ‘Phải có hòa bình trong thế giới, vì vậy tôi phải sống hòa bình’, vậy là sẽ có hòa bình trong thế giới. Nhưng anh ấy  – 
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con người  – không muốn sống trong hòa bình. Anh ấy làm mọi thứ đối nghịch với điều đó. Anh ấy tiếp tục sự tham vọng của anh ấy, sự hung hăng của anh ấy, những sợ hãi dốt nát, nhỏ  nhen  của  anh  ấy  và  tất  cả  điều  đó.  Thế  là,  chúng  ta  đã giảm  thiểu  sự  bao  la  của  tất  cả  điều  này  thành  những  phản ứng quá nhỏ nhen tầm thường. Bạn nhận ra điều đó, Pupul? 

Và thế  là  chúng  ta  sống  những  sống  tầ m  thường  như  thế. 

Điều này áp dụng cho mọi người – từ những người cao quý nhất đến những người hèn kém nhất. 

PJ: Âm thanh là gì đối với anh, thưa anh? 

K:  Âm  thanh  là  cái  cây  đó.  Ch

ờ một chút. Ví dụ âm nhạc. 

Những bài thánh ca thuần túy Ấn độ, những bài thánh ca Rig Vedic hay những bài thánh ca Gregoria – chúng gần gũi nhau lạ  thường.  Và  người  ta  lắng  nghe  tất  cả  những  bài  hát  ngợi khen, mà là… (Co rút  người  lại  về  phía  sau)   Tôi sẽ  không bàn luận  tất  cả  điều  đó.  Tiếp  theo,  bạn  lắng  nghe  âm  thanh của những con sóng, âm thanh của cơn gió mạnh giữa những cái cây, âm thanh của cái người mà  bạn đã sống cùng trong nhiều  năm;  bạn  quen  thuộc  với  tất  cả  điều  này.  Nhưng  nếu bạn không quen thuộc với tất cả điều này, vậy thì âm thanh có một ý nghĩa lạ thường. Vậy thì, bạn nghe mọi thứ mới mẻ 

lại. 



Ví dụ, bạn bảo với tôi rằng suy nghĩ-thời gian là toàn chuyển  động  thuộc  sống  của  con  người;  vì  vậy  bị  giới  hạn. 

Lúc này, bạn đã chuyển tải sang tôi một sự kiện đơn giản, và tôi lắng  nghe  nó.  Tôi  lắng  nghe  nó  mà  không  có  âm  thanh của từ ngữ. Tôi đã chộp được ý nghĩa, chiều sâu của câu nói đó, và tôi không thể  mất nó. Không phải rằng tôi đã nghe nó lúc này, và nó chấm dứt khi tôi ra ngoài. Tôi đã lắng nghe nó trong tổng  thể  của  nó.  Điều  đó  có  nghĩa,  âm  thanh  đó  đã chuyển tải sự kiện rằng nó là như thế. Và cái gì là như thế là 258 
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tuyệt đối – vĩnh viễn. Tôi tin rằng trong truyền thống của Do thái, người ta chỉ có thể nói về đấn g Jehova – hay một cái không tên là bất kỳ từ ngữ gì – ‘Tôi là’.  Tat tvam asi thou art that bạn là cái đó  và vân vân, trong tiếng Phạn. 

                                                    

                                                               Brockwood Park                                                        Ngày 25 tháng 6 năm 1983 
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_____________________________________________________ 







VĂN HÓA LÀ GÌ? 

 

 

UPU L JAYAKAR (PJ): Krishnaji, có một hiện tượng lạ 

Plùng trong th



ế  giới  ngày  nay,  nơi  những  người  phương Đông  vươn  ra  phương  Tây  đ

ể  tìm  được  phương  tiện  sinh 

sống, và những người phương Tây quay về  phương Đông vì, trong ngoặc, ‘thông minh’ để lấp đầy sự trống không nào đó. 

Nghi vấn của tôi là: Liệu có một cái trí Ấn độ mà có lẽ chứa đựng  cùng những  yếu  tố  của  đau  khổ,  tham  lam,  tức  giận, vân vân, như cái trí phương Tây nhưng là nền tảng mà từ đó con suối này khác hẳn? 

J. KRISHNAMURTI (K): Bạn  đang  hỏi  liệu  sự  suy  nghĩ 

phương  Đông,  văn  hóa  phương  Đông,  cách  s ống  phương 

Đông, khác biệt những thứ đó ở phương Tây? 

PJ: Ồ, chắc chắn, cách sống của Ấn độ khác biệt cách sống của phương Tây… 

K: Đúng vậy. 

PJ: Vâng, bởi vì tình trạng bị quy định của hai là khác biệt. 

Nhưng, trong một ý nghĩa, chúng bổ sung lẫn nhau. 

K: Trong cách nào? 

PJ: Trong ý nghĩa rằng phương Đ ông, hay Ấn độ, một cách cụ  thể  hơn, có lẽ  thiếu  sự  chính  xác  đó  của  mang  một  trừu tượng đến hành động cụ thể. 

K:  Bạn  đang  nói  rằng  ở  Ấn  độ  họ  sống  trong  trừu  tượng nhiều hơn? 
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PJ:  Vâng. Họ  không  quan  tâm  đến  hành  động  trong  môi trường sống hay đến hành động mà thông thường được hiểu. 

K: Bạn sẽ nói họ quan tâm đến gì? 

PJ: Dĩ nhiên, ngày nay, có một thay đổi lớn lao đang xảy ra. 

Rất khó khăn để nói cái trí Ấn độ là gì, bởi vì ngày nay cái trí Ấn độ đang tìm kiếm  – tại một  mức  độ – cùng những tiện nghi thuộc vật chất. 

K: Nó đang tìm kiếm sự tiến bộ trong thế giới công nghệ, và đang áp dụng nó trong sống hàng ngày, và vân vân. 

PJ: Vâng, sự tiến bộ trong thế giới công nghệ và chủ nghĩa tiêu thụ đã ngấm sâu vào tinh thần Ấn độ. 

K:  Vậy  thì,  tại  cơ  bản  sự  khác  biệt  giữa  văn  hóa Ấn  độ  và văn hóa phương Tây là gì? 

PJ: Có lẽ, bất kể khuynh hướng phụ thuộc vật chất này, vẫn còn có, ở Ấn độ, một thấu triệt nào đó vào những sự việc  do bởi một chất lượng mãnh liệt nào đó đối với chính  bản chất của toàn tiến hành thâm nhập. Ở Ấn độ tiến hành thâm nhập hay tìm hi

ểu   khoét sâu  vào  lãnh vực  của  cái tôi, cái bên trong. Suốt  hàng  thế  kỷ,  cái  trí  Ấn  độ  đ ã được  nuôi  dưỡng trong  cảm thấy  này. Ngược lại, ở  phương  Tây,  ngay  từ thời điểm của những người Hy lạp, đã luôn luôn có một chuyển động thoát khỏi – một chuyển động hướng ra cái bên ngoài, môi trường. 

K: Tôi hiểu rõ. Ngày hôm trước tôi đã xem  trên truyền hình một người Ấn độ rất nổi tiếng đang được phỏng vấn. Anh ấy đã nói rằng hiện nay thế giới công nghệ đang nhân tính hóa cái trí Ấn  độ.  Tôi  không  hiểu  anh  ấy  có  ý  gì  qua  điều  đó. 

Liệu anh ấy có ý rằng thay vì sống trong những trừu tượng và những  lý  thuyết  cùng  tất  cả  sự  phức  tạp  của  hình  thành  ý tưởng và vân vân, thế giới công nghệ đang kéo những người Ấn độ xuống mặt đất? 
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PJ: Và có lẽ nó cần thiết đến mức độ nào đó. 

K: Chắc chắn nó cần thiết. 

PJ: Vì vậy, liệu hai cái trí này có một bản thể khác biệt… 

K: Tôi nghi ngờ điều đó nhiều lắm. Tôi nghi ngờ liệu  sự suy nghĩ có khi nào ở phương Đông hay phương Tây. Bạn thấy, chỉ  có  sự  suy  nghĩ.  Nó  không  là  sự  suy  nghĩ  của  phương Đông hay của phương Tây. Sự diễn tả của sự suy ng hĩ có lẽ 

khác biệt ở Ấn độ và ở phương Tây, nhưng nó vẫn còn là một qui trình của sự suy nghĩ. 

PJ:  Nhưng  liệu   cũng  không  đúng  thật  rằng  cái  gì  những  tế 

bão não chứa đựng ở phương Tây , và cái gì hàng thế kỷ của sự  hiểu  biết  và  tạm  gọi  là  sự  thông  minh  đã  trao tặng  cho những tế bào não ở phương Đông, khiến cho hai bộ não nhận biết một cách khác biệt, hay sao? 

K:  Tôi muốn thâm nhập  điều gì bạn đang nói, nếu tôi được phép. Tôi phát giác r

ằng  khi  tôi  đi  đến  Ấn  độ ,  lúc này  có khuynh  hướng  vật  chất  nhiều  hơn  khi  trước.  Có  nhiều  quan tâm đến tiền bạc, vị trí, quyền hành và tất cả điều đó. Và dĩ 

nhiên, có dư thừa dân số, và tất cả những phức tạp của văn minh hiện đại. Liệu bạn đang nói rằng cái trí Ấ n độ có  một khuynh  hướng  của   một  tìm  kiếm  phía  bên trong nhiều  hơn cái trí phương Tây? 

PJ:  Tôi sẽ  nói  như  thế.   Tôi sẽ  nói  rằng  có  môi  trườ ng bên trong và môi trường bên ngoài, và môi trường bên ngoài là sự 

quan tâm của phương Tây trong khi môi trường bên trong đã và vẫn là sự quan tâm của phương Đông. 

K: Đã là sự quan tâm, vâng;  nhưng nó đã là sự quan tâm của rất, rất ít người. 

PJ: Nhưng chỉ rất ít người đó đã tạo ra văn hóa. 
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K:  Vâng. Ồ,  thế  giới  phương  Tây  quan  tâm  nhiều  hơn,  như 

tôi có thể thấy – tôi có lẽ sai lầm – những công việc thuộc thế 

giới. 

PJ: Nhưng điều gì đã chuyển nó trong phương hướng đó? 

K: Chính trị, kinh tế, vị trí và khí hậu thuộc địa lý. 

PJ: Không, anh thấy, nếu nó đã chỉ là khí hậu, vậy thì Ấn độ, Mexico và Châu phi đã có cùng cái trí. Nhưng họ không. Vì vậy, đó không là đáp án. 

K:  Không, dĩ  nhiên  không.  Nó không là khí hậu.  Bạn  thấy, nó là toàn phương cách tạm gọi là tôn giáo của sống phương Tây  mà rất  khác  biệt  với  toàn  phưong  cách  đó   của  sống phương Đông. 

PJ: Đó là nó. Đó là điều gì tôi đang nói. Rằng nơi nào đó dọc theo nguồn sống này, họ là những con người của một nguồn gốc chủng tộc duy nhất nhưng có vẻ bị phân chia. 

K: Bị phân chia, vâng. 

PJ:  Ở phương Tây có một khám phá và  một  đối thoại cùng thiên nhiên. Nhưng phương hướng mà phương Tây theo đuổi đã dẫn đến công nghệ và tất cả những chân lý vĩ đại thuộc khoa học. Ấn độ cũng có một đối thoại cùng thiên nhiên và cùng  cái  tôi,  nhưng  trong  chính  chúng,  những  đối  thoại  lại thuộc một loại khác biệt. 

K:  Vì vậy,  liệu  bạn  đang  cố  gắng  nói  rằng  cái  trí  phương Đông, cái trí Ấn độ, quan tâm đến nhữ ng vấn đề thuộc tôn giáo nhiều hơn cái trí phương Tây? 

PJ: Vâng, đúng vậy. 

K: Ở đây, phương Tây, tất cả nó đều khá hời hợt – mặc dù họ 

nghĩ  rằng  nó  khá  sâu  thẳm  –  và ở  đó,  Ấn  độ,  truyền  thống, văn hóa và mọi thứ đều nói, ‘Thế giới không quan trọng bằng sự hiểu rõ về cái tôi, hiểu rõ về vũ trụ, hiểu rõ về vũ trụ như 

một hệ thống có trật tự, nguyên lý tối thượng –  brahman’. 
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PJ: Vâng. Sự mau lẹ mà cái trí có thể bắt đầu thâm nhập có lẽ khác biệt ở phương Tây, nơi sự thâm nhập và những thấu triệt vĩ đại đã ở trong một phương hướng khác hẳn. 

K:  Ở  phương  Tây,  bạn  thấy,  trong  những  vấn  đề  thuộc  tôn giáo, hoài nghi, ngờ vực, chất vấn tuyệt đối bị phủ nhận. Sự 

trung thành là quan tr

ọng nhất ở phương Tây. Nhưng trong 

những tôn giáo Ấn độ, trong Phật giáo và vân vân, ngờ vực, chất vấn và tìm hiểu trở thành quan trọng nhất. 

PJ: Ngày nay cả hai văn hóa đều đang khủng hoảng. 

K:  Vâng, dĩ  nhiên,  cả  hai  văn  hóa  đều  đang  khủng  hoảng. 

Pupul, liệu bạn sẽ nói rằng không chỉ những văn hóa nhưng còn cả tổng thể của ý thức con người đều đang khủng hoảng? 

PJ: Vâng. Ồ, liệu anh sẽ phân biệt ý thức con người khỏi văn hóa? 

K: Không. 

PJ: Trong một ý nghĩa chúng đều giống hệt. 

K: Vâng, tại cơ bản chúng đều giống hệt; chúng không khác biệt. 

PJ: Vì vậy, khủng hoảng đó, tại ngay gốc rễ, đã khiến cho họ 

tìm kiếm cái gì đó rời khỏi chính họ. Họ cảm thấy một không thỏa đáng và thế là họ hướng đến văn hóa khác. Nó đang xảy ra trong cả hai quốc gia. 

K: Vâng, nhưng bạn thấy, Pupul, trong sự tìm kiếm của họ từ 

tầm nhìn vật chất của họ, nếu tôi được phép sử dụng từ ngữ 

đó,  những  con  người  của  phương  Tây  đang  bị  trói  buộc không chỉ trong mọi loại những ý tưởng thuộc huyền bí, lãng mạn,  mê  tín  nhưng  còn  bởi  những  đạo  sư  này  mà  đến  đây (Đó là, đến phương Tây). Điều gì tôi muốn tìm ra là liệu ý thức con người – mà ở trong khủng hoảng – có thể không chỉ 

giải quyết sự khủng hoảng đó  mà không có  chiến tranh,  mà không hủy  diệt  nhân  loại,  nhưng  còn  cả  liệu  có  khi  nào 264 



https://thuviensach.vn

những con người có thể vượt khỏi sự giới hạn riêng của họ. 

Tôi không hiểu liệu tôi đang trình bày rõ ràng. 

PJ: Thưa anh, cái bên ngoài và cái bên trong giống như hai hình ảnh  phản chiếu chính xác của những phương hướng mà con người đã chuyển động. Thật ra vấn đề là rằng nếu con người phải sinh tồn, hai cái phải… 

K: Hai cái phải sống cùng nhau. 

PJ:  Không, không chỉ   sống  cùng  nhau,  nhưng  một  văn  hóa con người, mà sẽ chứa đựng cả hai, phải hiện diện. 

K:  Vâng,  đó  là  nó.  Lúc  này,  b

ạn  có  ý  gì  qua  từ  ngữ  ‘văn 

hóa’? Bạn có ý gì qua ‘văn hóa’? 

PJ:  Văn  hóa  không  là  m

ọi  thứ  mà  bộ  não  chứa  đựng,  hay 

sao?   

K: Đó là, liệu bạn sẽ  nói rằng văn hóa là sự đào tạo của bộ 

não, sự tinh lọc của bộ não và sự diễn tả của sự tinh lọc đó trong hành động, trong ứng xử, trong liên hệ, và cũng rằng nó là một tiến hành của sự thâm nhập mà dẫn đến cái gì đó hoàn toàn không bị tiếp xúc bởi sự suy  nghĩ? Tôi sẽ nói rằng đó là văn hóa. 

PJ:  Anh sẽ  bao  gồm  sự  thâm  nhập   trong lãnh vực  của  văn hóa? 

K: Dĩ nhiên. 

PJ: Văn hóa không là một qui trình khép kín, hay sao? 

K: Bạn có thể khiến cho văn hóa trở thành một qui trình khép kín hay bạn có thể phá vỡ nó và vượt khỏi. 

PJ: Nhưng ngày nay văn hóa, như nó tồn tại, là một qui trình khép kín. 

K:  Đó  là  lý do tại  sao  tôi  muốn  hiểu  rõ  bạn  có  ý  gì  qua  từ 

ngữ ‘văn hóa’. 

PJ: Văn hóa, như chúng ta hiểu rõ nó ngày nay, Krishnaji, là toàn bộ những nhận biết của chúng ta, cách chúng ta quan sát 265 
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những sự vật, những suy nghĩ của chúng ta, những cảm thấy của chúng ta, những thái độ của chúng ta, sự vận hành những giác quan của chúng ta. 

K: Hãy tiếp tục. 

PJ: Anh có thể tiếp tục thêm vào điều này. 

K: Đó là, tôn giáo, sự trung thành, sự tin tưởng, sự mê tín.  

PJ: Tất cả cái bên ngoài và cái bên trong… 

K: Vâng. 

PJ: Mà tiếp tục đang phát triển  – nhưng đang phát triển bên trong tình trạng đó. Nó vẫn còn là một tình trạng. Và khi anh nói về một thâm nhập, mà không thể nào liên quan đến  điều này, liệu anh sẽ bao gồm nó trong lãnh vực của văn hóa? 

K: Dĩ nhiên. Bạn sẽ nói – tôi chỉ đang cố gắng làm rõ ràng vấn  đề  –  rằng  toàn  sự  chuyển  động  của  văn  hóa  giống  như 

một thủy triều đang đi vào và đang đi ra, và rằng nỗ lực của con người là qui trình của đi vào và đi ra này, mà không bao giờ  thâm  nhập  liệu  có  khi  nào  qui  trình  đó  có  thể  kết  thúc? 

Bạn hiểu rõ chứ? Điều gì tôi có ý là rằng chúng ta hành động và chúng ta phản ứng.  

PJ: Vâng. 

K: Đó là bản chất của con người  – giống như thủy triều vào và ra. Tôi phản ứng và từ phản ứng đó hành động, và từ hành động đó phản ứng. Nó vào ra. 

PJ: Vâng. 

K: Lúc này, tôi đang hỏi liệu phản ứng của phần thưởng và hình phạt  này  có  thể  kết  thúc  và  chuyển  qua  một  phương hướng hoàn toàn khác hẳn. Những sống của chúng ta, những vận  hành  của  chúng  ta,  những  phản  ứng  của  chúng  ta  đều được đặt nền tảng trên phần thưởng và hình phạt – cả thuộc cơ thể lẫn thuộc tâm lý. Đúng chứ? 

PJ: Vâng. 

266 



https://thuviensach.vn

K: Và đó là tất cả mà chúng ta biết  – một cách sâu thẳm. Có phản ứng của phần thưởng này và sự lẩn tránh của hình phạt và vân vân – giống như thủy triều. Lúc này, tôi đang hỏi liệu có một  ý  thức  khác  của  hành  động  mà  không  được  đặt  nền tảng  trên  phản  ứng-hành  động  này. Bạn  hiểu  rõ  điều  gì  tôi đang nói? 

PJ: Bởi vì phản ứng-hành động này là nhịp đập của những tế 

bào não… 

K: Nó là tình trạng bị quy định của chúng ta. 

PJ: Và nó là một nhịp đập của những tế bào não. 

K: Vâng, dĩ nhiên, dĩ nhiên. 

PJ:  Nó  là  phương  cách  nh

ững  tế  bào  não  phản  ứng  và 

phương cách chúng nhận được qua những giác quan. 

K: Thật ra nghi vấn của chúng ta là: Văn hóa là gì? 

PJ: Và chúng ta đã thâm nhập nó. 

K: Một chút xíu. 

PJ:  Vâng, một  chút  xíu.  Nó  có  thể  được  lan  rộng  sâu  th ẳm thêm, nhưng nó vẫn còn ở trong cùng… 

K: Vâng, nó ở trong cùng cánh đồng. 

PJ:  Vậy  thì,  anh sẽ  nói  r ằng  văn  hóa  là  cái  mà  được  c hứa đựng trong những tế bào não? 

K: Dĩ nhiên. 

PJ: Còn bất kỳ thứ nào khác nữa? 

K: Tất cả những kỷ niệm quá khứ của chúng ta. 

PJ:  Vâng. Vì vậy nếu  anh chấp nhận tất cả điều đó, liệu có bất kỳ thứ gì khác nữa? 

K: Lúc này tôi hiểu  rõ. Đây là một nghi vấn khác hẳn bởi vì 

– chúng ta phải cẩn thận, rất cẩn thận – nếu có cái gì đó khác nữa  –   nếu  –  vậy  thì  cái  gì  đó  khác  nữa  đó  có  thể  vận  hành vào những tế bào não mà bị quy định. Đúng chứ?  Nếu có cái gì đó  khác nữa  trong  bộ  não,  hoạt  động của  cái  gì  đó  khác 267 
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nữa có thể tạo ra một tự do khỏi văn hóa bị giới hạn,  bị chật hẹp này. Nhưng liệu có cái gì đó khác nữa bên trong bộ não? 

PJ: Nhưng thậm chí thuộc hệ thần kinh cơ thể họ đang nói, Krishnaji, rằng sự vận hành của những tế bào não hiện nay là một phần rất, rất nhỏ nhoi của khả năng của nó. 

K: Tôi biết điều đó. Tại sao? 

PJ: Bởi vì tình trạng bị quy định giới hạn nó, và nó chưa bao giờ đã được tự do khỏi những qui trình đó mà… 

K: Giới hạn nó. Mà có nghĩa, sự suy nghĩ bị giới hạn. 

PJ: Vâng, nó đã đặt tất cả những quả trứng của nó trong một cái rổ. 

K: Một cái rổ; đó là cách tôi muốn giải thích nó. Sự suy nghĩ 

bị giới hạn và tất cả chúng ta đang vận hành bên trong sự giới hạn  đó.  Đúng  chứ?  Trải  nghiệm,  hiểu  biết,  ký  ức  và  sự  suy nghĩ mãi mãi bị giới hạn. 

PJ: Những giác quan và những tiến hành  nhận biết có vị trí gì trong điều này? 

K:  Điều  đó  đưa  ra  một  nghi  vấn  khác,  mà  là:  Liệu  những giác quan có thể vận hành mà không có  sự can thiệp của sự 

suy nghĩ? Bạn hiểu rõ nghi vấn của tôi? 

PJ:  Như  hiện  n ay chúng vận  hành,  Krishnaji,  dường  như 

chúng có một gốc rễ  – sự suy nghĩ. Chuyển động của những giác quan, khi chúng v

ận hành, là chuyển động của sự suy 

nghĩ. 

K: Đó là tất cả. Vì vậy nó bị giới hạn. Tôi đang thâm nhập, cùng nhiều  ngập  ngừng  và  một  chút  xí u  nào  đó  của  sự  ngờ 

vực, liệu những tế bào não – mà đã tiến hóa  qua hàng ngàn năm, đã trải nghiệm vô vàn đau khổ, cô độc, tuyệt vọng, và đã cố gắng tẩu thoát khỏi những sợ hãi riêng của nó qua mọi hình thức của sự nỗ lực ‘thuộc tôn giáo’, và mọi chuyện của 268 



https://thuviensach.vn

nó – có khi nào có thể, chính chúng, tự thay đổi và tạo ra một đột biến trong chính chúng. 

PJ: Nhưng nếu chúng không tạo ra một đột biến trong chính chúng… 

K: Cái gì sẽ? 

PJ: …và không có cái gì đó khác nữa…? 

K: Vâng, tôi hiểu rõ nghi vấn của bạn. 

PJ:  Anh  thấy,  đây  là  sự  nghịch  lý.  Thật  ra,  thưa  anh,  nó  là một nghịch lý. 

K: Đây cũng là nghi vấn từ xa xưa; những người Ấn giáo đã đưa nó ra cách đây lâu lắm – cách đây nhiều, nhiều thế kỷ. 

PJ: Vâng, vâng. 

K:  Họ  đã  đưa  ra  nghi  vấn  này:  Liệu  có  một  tác  nhân  bên ngoài – Thượng đế, nguyên lý tối thượng, và vân vân, và vân vân… 

PJ: Cái tôi cao cấp hơn. 

K: ‘Cái tôi cao cấp hơn’  – đó là phương cách sai lầm của… 

 (Những mỉm  cười)  nhưng  chúng  ta  sẽ  sử  dụng  nó  trong  lúc này. Liệu  có  một  ‘cái  tôi  cao  cấp  hơn’  mà  có  thể  vận  hành vào bộ não bị quy định? 

PJ:  Hay liệu  nó  đúng  hơn  là,  thưa  anh,  liệu  nó  có  thể  thức dậy  bên  trong  bộ  não?  Đây  là  hai nghi vấn  tách  rời.  Một, một…bên ngoài. 

K: …tác nhân bên ngoài đang vận hành. 

PJ:  Tác  nhân  hay  năng  lư

ợng đang vận hành, hay hai, một 

hành động từ phía bên trong những tế bào não – phần không được  khai  mở  của  những  tế  bào  não  –  một  hành  động  mà thức dậy, mà thay đổi. 

K:  Vâng, tôi hiểu  rõ  nghi  vấn  của  bạn.  Chúng  ta  hãy  thâm nhập nó: chúng ta hãy bàn luận nó. Liệu có một tác nhân bên ngoài – năng lượng bên ngoài, chúng ta hãy gọi nó trong lúc 269 
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này  –  mà  sẽ  tạo  ra  một  đột  biến  trong  những  tế  bào não bị 

quy định? Đúng chứ? 

PJ: Tôi xin phép nói điều gì đó? 

K: Vâng, dĩ nhiên, làm ơn. 

PJ: Vấn đề là, năng lượng đó sẽ không bao giờ  thực sự tiếp xúc những tế bào não. Có quá nhiều rào cản mà người ta đã thiết lập, mà dòng chảy của năng lượng đó dường như không bao giờ tiếp xúc và sáng tạo… 

K: Chúng ta đang bàn luận điều gì? 

PJ: Chúng ta đang bàn luận khả năng xảy ra của một văn hóa con người. 

K: Một văn hóa mà không… 

PJ: Hoặc của Ấn độ hoặc của phương Tây. 

K: Vâng. 

PJ: Một văn hóa mà chứa đựng tất cả nhân loại, nếu tôi được phép nói như thế. 

K: Vâng, tất cả nhân loại. 

PJ: Một văn hóa trong đó sự phân chia giữa cái bên ngoài và cái bên trong không còn, và trong đó thấu triệt là thấu triệt, và không phải thấu triệt vào cái bên ngoài hay thấu triệt vào cái bên trong. 

K: Điều đó tôi hiểu rõ. Vậy thì nghi vấn là gì? 

PJ: Vậy thì, muốn có văn hóa đó, dụng cụ là tế bào não. 

K: Vâng.  

PJ: Dụng cụ mà vận hành là tế bào não. 

K: Là bộ não. 

PJ: Là bộ não. Lúc này, cái gì đó phải xảy ra trong bộ não. 

K:  Vâng. Tôi nói nó có th

ể xảy ra  – mà không có ý tưởng 

rằng có một tác nhân bên ngoài  mà không hiểu vì sao sẽ lau sạch bộ não đã bị quy định, hay bằng cách sáng chế một tác 270 
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nhân bên ngoài, như hầu hết những tôn giáo đều thực hiện. 

Đúng chứ? 



Nghi vấn là: Liệu bộ não bị quy định có thể thức dậy tình trạng bị quy định riêng của nó và thế là nhận biết sự giới hạn riêng của nó, và ở nguyên đó trong chốc lát? Tôi không hiểu liệu tôi đang trình bày rõ ràng. 



Bạn thấy, chúng ta luôn luôn – đúng chứ?  – đang cố 

gắng  làm  việc  gì đó.  Mà  l à,  ‘người  làm’  khác  biệt  với  việc đang được làm. Đúng chứ? Ví dụ, giả sử tôi nhận ra rằng bộ 

não của  tôi  bị  quy  định,  và  vì  vậy  tất  cả  những  hoạt  động, những cảm thấy và những liên hệ với những người khác của tôi đều bị giới hạn. Tôi nhận ra điều đó. Và sau đó tôi nói, 

‘Sự giới hạn đó phải được phá vỡ’. Thế là, tôi đang vận hành vào sự  giới  hạn.  Nhưng  ‘cái  tôi’  cũng  bị  giới  hạn.  ‘Cái  tôi’ 

không tách khỏi  cái còn lại. Vì vậy, li ệu chúng ta có thể kết hợp hai cái đó? ‘Cái tôi’ không tách khỏi sự giới hạn mà nó đang cố gắng phá vỡ. Cả hai – sự giới hạn của cái tôi, và sự 

giới  hạn  của  tình  trạng  bị  quy  định  –  đều  giống  hệt  nhau; chúng không tách rời.  ‘Cái  tôi ’ không tách khỏi  những  chất lượng riêng của nó. 

PJ: Nó cũng không tách khỏi cái gì nó quan sát. Khi anh nói rằng luôn luôn chúng ta đang cố gắng làm điều gì đó… 

K: Vận hành vào cái còn lại. Toàn sống của chúng ta là điều đó, không kể đến thế giới công nghệ. ‘Tôi là cái này và tôi phải thay đổi cái đó’, và lúc này bộ não bị quy định trong sự 

phân chia này: Người hành động khác biệt hành động. 

PJ: Điều đó dĩ nhiên, vâng. 

K: Và thế là quy định đó tiếp tục. Nhưng khi người ta nhận ra rằng người hành động là hành động, vậy thì toàn tầm nhìn thay đổi hoàn toàn. Lúc này, chúng ta hãy quay lại trong chốc 271 
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lát. Chúng ta đang hỏi, Pupulji, đúng chứ, cái gì tạo ra một thay đổi trong bộ não con người? 

PJ: Đó thực sự là…quan trọng. 

K: Mấu chốt quan trọng, vâng. 

PJ: Cái gì khiến cho nó kết thúc? 

K: Vâng. Chúng ta hãy thâm nhập nó một chút xíu nữa . Con người  đã  sống  trên  quả  đất  này  được  một  triệu  năm,  nhiều hơn hay ít hơn, và chúng ta, thuộc tâm lý, vẫn còn ban sơ như 

chúng ta đã là trước kia. Tại cơ bản, chúng t a đã không thay đổi nhiều lắm. Chúng ta đang giết chóc lẫn nhau,  đang tìm kiếm  quyền  hành,  địa  vị. Chúng ta thoái hóa trong m ọi thứ 

mà chúng ta làm trong thế giới ngày nay – thuộc tâm lý. Điều gì sẽ khiến cho những con người – nhân loại – thay đổi tất cả 

việc đó? 

PJ: Một thấu triệt vĩ đại. 

K: Thấu triệt. Lúc này, liệu một tạm gọi là văn hóa như thế 

đang ngăn cản điều này? Bạn hiểu rõ nghi vấn của tôi? Ví dụ 

văn hóa Ấn độ. Một ít người, như những người tư tưởng vĩ 

đại, đã thâm nhập nghi vấn này. Và đa số mọi người chỉ lặp lại, lặp lại, lặp lại, lặp lại. Nó chỉ là truyền thống – một việc chết rồi. Và họ sống cùng một việc chết rồi. Đúng chứ? Lúc này, ở đây cũng vậy, trong phương Tây, tru yền thống là một sức mạnh khủng khiếp. 



Vì vậy, khi quan  sát tất cả điều này, tôi hỏi: Điều gì sẽ khiến cho những con người sáng tạo một đột biến cơ bản trong chính họ?  Văn  hóa  đã  cố  gắng  tạo  ra  những  thay  đổi nào đó trong cách cư xử của con người. Đúng chứ? 

PJ: Vâng. 

K:  Và những  tôn  giáo  đã  nói,  ‘Hãy  cư  xử  theo  cách  này’, 

‘Đừng làm điều này’, ‘Đừng làm điều kia’. Nhưng chúng ta tiếp  tục  giết  chóc. ‘Hãy có tình huynh 

đệ’, nhưng chúng ta 
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không là huynh đệ. ‘Hãy thương yêu lẫn nhau’, và chúng ta không. Bạn theo kịp chứ? Có những chỉ dụ, những sắc lệnh, và chúng ta  đang làm m

ọi thứ hoàn toàn  đối nghịch. Đúng 

chứ? 

PJ: Thật ra, cả hai văn hóa đã sụp đổ. 

K: Đó là điều gì tôi muốn tìm ra. Liệu  chúng đã sụp đổ và, vì vậy,  không  còn  giá  trị  gì  cả?  Và  đó  là  lý  do  tại  sao  hiện nay con người bị lạc lõng? Nếu bạn đi đến nước Mỹ,  ví dụ, họ không có truyền thống. 



Đúng  chứ?  Mỗi  người  đang  làm  việc  gì  anh  ấy  ưa thích. Mỗi người đang làm ‘việc của anh ấy’. Và họ đang làm cùng sự việc ở đây – trong một cách khác biệt. Vì vậy, cái gì sẽ tạo ra một đột biến trong những tế bào não mà lúc đó…? 

 (Những cử chỉ lan rộng chan hòa) 

PJ:  Vậy  là,  điều  gì  anh  thực  sự  đang  nói  là  rằng  nó  không quan trọng  liệu  ma  trận  Ấn  độ  là  khác  biệt  hay  ma  trận phương Tây là khác biệt… 

K: Hay không khác biệt. 

PJ: Anh đang nói rằng vấn đề là giống hệt, chính xác là, sự 

thay đổi trong bộ não của con người. 

K: Vâng, đó là nó; chúng ta hãy bám vào điều đó. Tôi có ý , rốt cuộc, những người Ấn độ – thậm chí những người nghèo khổ  nhất  –  cũng  đau  khổ  giống  như  họ  đau  khổ  ở  đây, phương  Tây.  Cô  độc,  tuyệt  vọng,  đau  khổ;  tất  cả  điều  đó giống  hệt  như  ở  đây.  Vì  vậy,  chúng  ta  hãy  quên  phương Đông và phương Tây và thấy  điều gì ngăn cản sự thay đổi này không xảy ra.  

PJ: Thưa anh, liệu có bất kỳ cách nào khác của nhận biết cái thực sự? 

K:  Cái thực  sự.  Đó  là  điều  gì  chúng  ta  đã  duy  trì  suốt  sáu mươi năm. Rằng ‘cái gì là’, cái thực sự, còn quan trọng nhiều 273 
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hơn ý tưởng  của  cái  thực  sự.  Lý  tưởng,  những  ý  tưởng  và những kết luận khác nhau không có giá trị gì cả bởi vì người ta bị  tách  khỏi  những  sự  kiện,  khỏi  việc  gì  đang  xảy  ra  và, bởi  vì  chúng  ta  bị  trói  buộc  bởi  những  ý  tưởng,  chắc  chắn thấy nó là điều khó khăn cực kỳ. 

PJ:  Nhưng  trong  nhận  biết  cái  thực  sự  không  có  sự  chuyển động của bộ não. 

K: Đang nhận biết, đang quan sát, đang nhìn ngắm. Chúng ta sẽ  thâm  nhập  nó  trong  chốc  lát,  nếu  chúng  ta  có  thời  gian, nhưng tôi muốn quay lại điều này, nếu tôi được phép. Cái gì sẽ khiến cho những con người thay đổi cách họ cư xử? Có sự 

tàn nhẫn kinh hoàng này. Cái gì sẽ thay đổi tất cả việc này? 

Ai sẽ  thay  đổi  nó?  –  không phải  những  người  chính  trị, không phải  những  vị  giáo   sĩ,  không  phải  những  người  đang nói về môi trường, những người sinh thái, và vân vân. Họ đã không  thay  đổi  con  người.  Nếu  chính  con  người  sẽ  không thay  đổi,  ai  sẽ  thay  đổi?  Giáo  hội  đã  cố  gắng  thay  đổi  con người –  đúng chứ? – và nó đã không thành công. Những tôn giáo khắp thế giới đã  cố gắng khiến cho con người có nhân đạo,  khiến  cho  con  người  thông  minh  hơn,  ân  cần  hơn  và thương yêu hơn. Từ trước đến nay họ đã không thành công. 

Văn hóa đã không thành công. 

PJ: Anh nói tất cả điều này, Krishnaji, nhưng trong chính nó việc đó không đưa con người đến sự nhận biết về sự kiện đó. 

K: Vì vậy, việc gì sẽ khiến cho anh ấy nhận biết? Ví dụ, bạn và một người  khác có  sự nhận biết này. Tôi  có lẽ không có nó. Vì vậy sự nhận biết của bạn có ảnh hưởng gì đến tôi? Lại nữa, đó là tất cả mà tôi đang nói. Những sự kiện, nếu người ta quan sát rất cẩn thận, trong chín h chúng sáng tạo một thay đổi. Tôi không hiểu liệu tôi đang trình bày rõ ràng. 

PJ: Vâng. 
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K: Ví dụ như sự  đau khổ. Nó là sự đau khổ của con người. 

Nó không là sự đa u khổ của phương Tây hay sự đau khổ của phương Đông. Đau khổ không là đau khổ của bạn hay  đau khổ  của  tôi.  Và  chúng  ta  luôn  luôn  đang  cố  gắng  chuyển động khỏi sự đau khổ. Lúc này, liệu chúng ta có thể  hiểu rõ chiều  sâu và ý nghĩa  của  sự  đau  khổ  –  không phả i hiểu  rõ thuộc trí năng, nhưng thực sự thâm nhập vào bản chất của sự 

đau khổ? Điều gì đang cản trở hay đang khóa chặt bộ não của con người không thâm nhập sâu thẳm bên trong chính nó? 

PJ: Thưa anh, nếu tôi được phép, tôi muốn hỏi một vấn đề. 

Anh sử dụng n hững từ ngữ ‘đang khoét sâu’  và ‘đang thâm nhập’ vào chính người ta. Cả hai đều là những từ ngữ có liên quan đến sự chuyển động. 

K: Sự chuyển động, vâng. 

PJ: Tuy nhiên, anh nói về ‘sự kết thúc của chuyển động’. 

K: Vâng, dĩ nhiên, dĩ nhiên. Sự chuyển động là thời gian, sự 

chuyển động là suy nghĩ. Sự kết thúc của chuyển động: Liệu điều đó thực sự kết thúc hay liệu chúng ta  nghĩ  nó có thể kết thúc? Bạn hiểu rõ nghi vấn của tôi? 

PJ: Vâng, thưa anh. 

K:  Rốt  cuộc,  những  người  mà  trong  chừng  mực  nào  đó  đã thâm nhập vào loại nghi vấn này, cả trong quá khứ lẫn trong hiện  tại,  đã  luôn  luôn  phân  chia:  thực  thể  mà  thâm  nhập  và nghi vấn  mà sẽ  được thâm nhập. Đó là sự phản đối của tôi. 

Tôi nghĩ rằng đó là sự ngăn cản cốt lõi. 

PJ: Vậy là, khi anh sử dụng từ ngữ ‘thâm nhập’, anh sử dụng nó như sự nhận biết. Nếu anh có sự nhận biết và quyền hành, địa vị. Tôi hoặc tôn sùng anh hoặc giết chết anh. Đúng chứ? 

Vì vậy, tôi đang đưa ra một nghi vấn sâu thẳm hơn nhiều. Tôi muốn thực sự tìm ra tại sao những con người, sau quá nhiều thiên niên kỷ, lại giống như thế này: Một nhóm chống lại một 275 
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nhóm khác, một bộ  lạc chống lại một bộ lạc khác, một quốc gia chống lại một quốc gia khác. Sự kinh hoàng đang xảy ra! 

Một văn hóa mới mẻ: Liệu điều đó sẽ sáng tạo một thay đổi? 

Liệu  con  người   muốn  thay  đổi?  Hay  liệu  anh  ấy  nói,  ‘Mọi việc đều tốt đẹp cả, chúng ta hãy tiếp tục. Cuối cùng chúng ta sẽ tiến hóa đến một chặng nào đó’. 

PJ: Hầu hết con người đều cảm thấy nó. 

K:  Vâng,  đó  là  đi

ều  gì  đang  quá  kinh  hoàng  về  nó.  Cuối cùng. ‘Cho một ngàn năm khác và tất cả chúng ta sẽ là những con người tuyệt vời’; mà quá vô lý. Trong khoảng thời gian đó chúng ta đang hủy diệt lẫn nhau. 

PJ: Thưa anh, tôi xin phép hỏi anh vấn đề này. Khoảnh khắc thực sự của đối diện sự kiện là gì? Sự thật của nó là gì? 

K: Một sự kiện là gì, Pupul? Chúng ta đã bàn luận ngày hôm trước, cùng một nhóm người ở đây, rằng một sự kiện là việc mà đã được làm, được ghi nhớ, và việc mà đang được làm ngay lúc này, và vi

ệc mà đã xảy ra ngày hôm qua và được 

nhớ lại. 

PJ: Hay thậm chí một con sóng đang nổi lên của sợ hãi, kinh hoàng, bất kỳ thứ gì. 

K: Vâng, vâng. 

PJ: Lúc này, làm thế nào người ta thực sự…? 

K: Chờ một chút, chúng ta hãy rõ ràng khi chúng ta nói một sự kiện là gì. Sự kiện của biến cố tuần qua đã qua rồi, nhưng tôi nhớ lại nó. Đúng chứ? Có kỷ niệm của việc gì đó dễ chịu hay khó chịu khi nó đã xảy ra – mà đã là một sự kiện – và mà được lưu trữ trong bộ não, và việc gì đang được làm ngay lúc này – cũng là một sự kiện – được tô màu bởi quá khứ, được kiểm soát bởi quá khứ, được định hình bởi quá khứ. Vì vậy, liệu tôi có thể thấy toàn chuyển động này như một sự kiện? 

Toàn chuyển động – tương lai, hiện tại và quá khứ. 
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PJ:  Đang-thấy-nó-như-một-sự-kiện-đó  là  đang  th ấy  nó mà 

không có một bản in chữ đúc. 

K:  Mà không có một  bản  in   chữ  đúc, mà không có bất  kỳ 

thành kiến nào, mà không có bất kỳ ý kiến nào. 

PJ: Mà không có bất kỳ thứ gì đang vây quanh nó. 

K: Điều đó đúng. Mà có nghĩa gì? 

PJ: Phủ nhận, trước hết, tất cả những phản ứng mà nảy sinh đang vây quanh những hồi tuởng. 

K: Phủ nhận những hồi tuởng. Chỉ ở lại cùng điều đó trong khoảnh khắc. 

PJ: Những hồi tuởng mà nảy sinh… 

K:  Từ  sự  kiện  của  vui  thú  hay  đau  khổ,  phần  thưởng  hay hình phạt  của  tuần  qua.   Lúc này, liệu  việc   đó  có  thể  xảy  ra được? 

PJ: Vâng, việc đó có thể xảy ra được. 

K: Việc đó có thể xảy ra được. Tại sao? 

PJ: Bởi vì, chính sự chú ý… 

K: Làm tan biến ký ức, sự hồi tuởng . Lúc này, một biến cố 

đã xảy ra tuần qua. Liệu bộ não có thể chú ý đến độ nó không thực hiện đang ghi nhớ? Người con trai của tôi chết, và tôi đã đau khổ. Nhưng ký ức của  người con trai đó quá mạnh mẽ 

trong bộ não của tôi, đến độ tôi luôn luôn nhớ lại nó. Nó nảy ra và biến mất; nhưng nó ở đó. Vì vậy, liệu bộ não có thể nói, 

‘Vâng, người con trai của tôi chết rồi; đó là sự kết thúc của nó’? 

PJ: Liệu người ta nói điều đó hay khi có một…đang nảy ra? 

K: Liệu lúc đó có một kết thúc? Mà có nghĩa một nảy ra và kết thúc liên tục. 

PJ: Không nhưng có một…nảy ra. 

K: Mà là một hồi tưởng. Chúng ta hãy sử dụng từ ngữ đó. 
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PJ:  Vâng, mà là một  hồi  tưởng.  Từ  đó,  có  sự  chuyển  động của đau khổ. Sự phủ nhận của đau khổ đó kết thúc không chỉ 

đau khổ nhưng còn cả nảy ra. 

K:  Mà có nghĩa  gì?  Thâm  nhập  vào  nó  một  chút  xíu  nữa. 

Điều đó có nghĩa gì? Người con trai của tôi chết rồi. Tôi nhớ 

lại tất cả những việc mà cậu ấy đã làm, vân vân, vân vân. Có bức  ảnh  của  cậu  ấy  trên  cái  đàn  dương  c ầm hay trên kệ lò 

sưởi, và có sự hồi tưởng liên tục này – đang nảy ra và đang biến mất. Đó là một sự kiện. 

PJ: Nhưng đang phủ nhậ n của đau khổ đó và đang tan biến điều này – nó không có một hành động trực tiếp vào bộ não , hay sao? 

K:  Đó  là  điều  gì  tôi  đang  đến.  Mà  có  nghĩa  gì?  Người  con trai của tôi chết rồi; đó là một sự kiện. Tôi không thể thay đổi một sự kiện.  Cậu ấy  không còn nữa.  Nó  có vẻ tàn  nhẫn  khi nói  như  thế  –  nhưng  cậu  ấy  không còn nữa.  Tuy  nhiê n tôi luôn luôn mang theo cậu ấy . Bộ não đang mang theo cậu ấy như ký ức, và hình ảnh nhớ lại luôn luôn hiện diện ở đó. Tôi không bao giờ  nói,  ‘Cậu  ta  không  còn  nữa.  Đó  là  một  sự 

kiện’.  Tôi  sống  dựa  vào  ký  ức  –  mà là một  việc  chết  rồi. 

Những kỷ niệm không thực sự. Lúc này, sự kết thúc  của sự 

kiện đó – ‘người con trai của tôi không còn nữa’ – không có nghĩa rằng tôi  đã  mất  đi tình  yêu hay  bất  kỳ điều gì. Người con trai của tôi không còn nữa; đó là một sự kiện. 

PJ: Nhưng việc gì còn lại khi một sự kiện được nhận biết? 

K: Liệu tôi được phép nói điều gì đó mà không gây choáng váng? Không gì cả.  Người  con  trai  của  tôi  không  còn  nữa; người em hay người vợ của tôi – bất kỳ người nào – không còn nữa. Đây không là một khẳng định của tàn nhẫn hay một phủ nhận của tình cảm của tôi, tình yêu của tôi. Không phải tình yêu của người con trai   của tôi, nhưng  sự đồng hóa của 278 
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tình yêu cùng ng

ười  con  trai  của  tôi.  Tôi  không  hiểu  liệu tôi… 

PJ: Anh đang rút ra một phân biệt giữa ‘tình yêu của người con trai của tôi’… 

K: Và tình yêu. 

PJ: …và tình yêu. 

K: Vậy thì, nếu tôi thương yêu người con trai của tôi trong ý nghĩa sâu thẳm của từ ngữ đó, tôi thương yêu con người, tôi thương  yêu  nhân  loại.  Không  những  ‘tôi  thương  yêu  người con trai của  tôi ’  nhưng  còn cả  tôi  thương  yêu  toàn  th ế giới 

con người; tôi thương yêu quả đất, những cái câ y, những vì sao, toàn vũ  trụ.  Nhưng  đó  là  một  vấn  đề  khác.  Chúng  ta đang đưa ra một nghi vấn thực sự tốt lành, cụ thể là:  Điều gì xảy ra khi có sự nhận biết thuần khiết, sự nhận biết của một sự kiện – mà không có bất kỳ th ành kiến nào, mà không có bất  kỳ  loại  tẩu  thoát  nào  và  vân  vân?  Và,  thấy  sự  kiện  một cách nguyên vẹn  – liệu việc đó có thể xảy  ra được? Khi tôi đang bị đau khổ về cái chết của người con trai của tôi, tôi bị 

hụt hẫng. Nó là một choáng váng kinh hoàng; nó là việc gì đó khủng khiếp mà đã xảy ra. Tại khoảnh khắc đó bạn không thể 

nói bất kỳ điều gì đối với tôi. Khi tôi ra khỏi sự bấn loạn và cô độc và tuyệt vọng và đau khổ này, vậy thì có lẽ tôi sẽ đủ 

nhạy cảm để nhận biết sự kiện này. 

PJ: Anh không thể nói cho một người mà vừa mất một… 

K:  Không.  Không,  đi

ều  đó  sẽ  tàn  nhẫn  quá.  Nhưng  một 

người  mà  nói,  ‘Con  trai  của  tôi  mất  rồi; tất  cả  việc   đó  có nghĩa gì? Chết đều chung cho tất cả nhân loại. Tại sao chúng ta hiện  hữu?’  là  nhạy  cảm,  đang  tìm  hiểu,  đang  thâm  nhập. 

Anh ấy thức dậy. Anh ấy muốn tìm ra một đáp án cho tất cả 

điều này. 

PJ: Thưa anh, tại một mức độ, dường như nó quá đơn giản… 
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K: Tôi biết, và tôi nghĩ chúng ta phải giữ cho nó đơn giản và không tạo  ra  nhiều  lý  thuyết  và ý tưởng  thuộc  trí  năng  cho nó. 

PJ: Liệu cái trí sợ hãi điều đơn giản? 

K:  Không, tôi nghĩ  do  bởi  chúng  ta  sử  dụng  trí  năng  quá năng động; nó đã là bộ phận thuộc giáo dục của chúng ta, bộ 

phận thuộc văn hóa của chúng ta. Những ý tưởng quan trọng cực kỳ; nhưng khái niệm là cốt lõi. 

PJ: Thưa anh, trong toàn cánh đồng  của văn hóa Ấn độ, điều tối  thượng  là sự  tan  biến  của  cái  tôi.  Và  anh  nói  về  sự  tan biến của sự kiện – mà cốt lõi  là sự tan biến của cái tôi  – lại quá đơn giản. 

K:  Vâng,  nhưng  sự  tan  biến  của  cái  tôi  đã  trở  thành  một  ý tưởng, và chúng ta đang tôn sùng một ý tưởng – như tất cả họ 

đều đang thực hiện khắp thế giới. Những ý tưởng được sáng chế  bởi  sự  suy  nghĩ,  qua  sự  phân  tích  và  vân  vân.  Bạn  tìm được  một  ý  tưởng  và  bám  vào  ý  tưởng  đó  như  điều  quan trọng  lạ  thường  nhất.  Vì vậy,  quay  lại  mấ u chốt:  Việc  gì sẽ 

khiến  cho  những  con  người  khắp  thế  giới  cư  xử  tốt  lành?  – 

Không phải  cư  xử  theo  cách  của  tôi  hay  theo  cách  của  bạn, nhưng   cư  xử   tốt  lành.  Đừng  giết  chóc.  Đừng  sợ  hãi.  Tình yêu. Có sự  ân  cần  nhiều  và  vân  vân.  Điều  gì sẽ  tạo  ra  nó? 

Không điều gì đã thành công. Bạn hiểu rõ chứ? Sự hiểu biết đã không giúp đỡ. 

PJ: Liệu không phải bởi vì sự sợ hãi là cái bóng của anh ấy, hay sao? 

K: Sự sợ hãi, và cũng cả chúng ta muốn biết tương lai là gì. 

PJ: Mà là bộ phận của sự sợ hãi. 

K: Vâng. Chúng ta muốn  biết, bởi vì chúng ta đã – điều này khá đơn giản  – tìm kiếm sự an toàn trong quá nhiều thứ, và tất cả chúng đều đã thất bại. Và lúc này, chúng ta nói, ‘Phải 280 
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có sự an toàn nơi nào đó’. Và tôi nghi ngờ liệu có bất kỳ sự 

an toàn nào ở bất kỳ nơi đâu – thậm chí trong Thượng đế, bởi vì đó là một chiếu rọi của những sợ hãi riêng của chúng ta. 

PJ: Hành động của sự tan biến này trong những tế bào não, trong chính bộ não là gì? 

K: Tôi muốn sử dụng từ ngữ ‘thấu triệt’. Thấu triệt không là một vấn đề của ký ức, không là một vấn đề của hiểu biết và thời gian – mà tất cả đều là sự suy nghĩ. Tôi sẽ nói rằng thấu triệt là sự vắng mặt – vắng mặt hoàn toàn – của toàn chuyển động của sự suy nghĩ như thời gian và sự hồi tưởng; vậy là có sự  nhận  biết  hiệp  thông.  Nó  giống  như:  Tôi  đã đi  về  hướng bắc trong mười ngàn năm, và người nào đó đến và nói, ‘Việc đó không dẫn bạn đến nơi nào cả. Hãy đi về hướng Đông.’ 

Khi tôi quay lại và đi về hướng Đông, những tế bào não thay đổi.  Tôi  sẽ  giải  thích  nó  theo  một  cách  khác.  Toàn  chuyển động của sự suy nghĩ đều bị giới hạn. Tuy nhiên sự suy nghĩ, khắp thế giới, là điều quan trọng nhất. Chúng ta bị hướng dẫn bởi sự suy nghĩ. Nhưng sự suy nghĩ sẽ không giải quyết được bất  kỳ  vấn  đề  nào  của  chúng  ta  –  ngoại  trừ  những  vấn  đề 

thuộc công nghệ. Nếu tôi thấy điều đó, tôi đã chấm dứt đi về 

hướng bắc. Và tôi nghĩ rằng tại sự kết thúc của một phương hướng nào đó – sự kết thúc của một chuyển động mà đã và đang xảy ra suốt hàng ngàn năm – tại khoảnh khắc đó có một thấu triệt mà sáng tạo một đột biến, một thay đổi trong những tế bào não. 



Người  ta  thấy  điều  này  rất  rõ  ràng  và  người  ta  hỏi: Điều gì sẽ khiến cho những người khác – khiến cho nhân loại 

– thay đổi? Điều gì sẽ khiến cho người con trai của tôi, người con gái của tôi, thay đổi? Họ nghe tất cả điều này, họ đã đọc điều gì đó về tất cả điều này từ những người sinh học, những người tâm lý và vân vân, và tuy nhiên họ tiếp tục theo cách 281 
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riêng của họ. Liệu quá  khứ – truyền thống  – quá mãnh liệt ? 

Tôi đã suy nghĩ về chính tôi suốt hàng ngàn năm vừa qua và tôi  vẫn  còn  đang  suy  nghĩ  về  chính  tôi,  ‘Tôi  phải  thành  tựu cho chính tôi’. ‘Tôi phải là người vĩ đại’. ‘Tôi phải  trở thành cái gì đó’. Đây là sự quy định của tôi; đây là truyền thống của tôi. Và luôn luôn quá khứ đang thể hiện. Liệu nó  là bộ phận thuộc văn hóa của chúng ta khi phải tiếp tục trong tình trạng bị quy định của chúng ta? 

PJ:  Tôi sẽ nói rằng nó là bộ phận thuộc văn  hóa của chúng ta. 

K: Văn hóa có lẽ là bộ phận thuộc sự cản trở của chúng ta. 

Những ý tuởng thuộc tôn giáo có lẽ là sự cản trở củ a chúng ta. Vì  vậy, bộ não phải làm gì? Họ đang nói rằng  một phần thuộc  bộ  não  của  chúng ta quá già nua, và m ột  phầ n khác 

thuộc  bộ  não  lại  hoàn  toàn  mới  mẻ,  và  rằng  nếu  bạn  có  thể 

mở toang cánh cửa vào cái mới mẻ có lẽ có sự thay đổi. Bởi vì, theo những nguời chu yên môn này, chúng ta chỉ đang sử 

dụng một phần rất, rất nhỏ của bộ não. 

PJ: Chắc chắn, khi có sự chú ý… 

K: Toàn bộ não… 

PJ: …phần đó đã tiêu tan. 

K: Đó là nó. Chúng ta có thể nói về điều đó , chúng ta có thể 

diễn tả sự chú ý là gì, chúng ta có thể tìm hiểu nó và vân vân. 

Nhưng tại khúc cuối của nó, một người lắng nghe nói, ‘Được rồi, tôi hiểu rõ tất cả điều này nhưng tôi là cái gì tôi là. Tôi hiểu  rõ  điều  này  theo  trí  năng,  theo  từ  ngữ,  nhưng  nó  đã không chạm đến chiều sâu của toàn thân tâm tôi’. 

PJ: Nhưng liệu nó không là nghi vấn của sự tiếp xúc đầu tiên đó cùng sự suy nghĩ trong cái trí, hay sao? 

K: Tôi xin lỗi, tôi hoàn toàn không nắm được nó. 
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PJ:  Tôi có một  cảm  thấy,  thưa  anh,  rằng  chúng  ta  nói  về 

quan sát sự suy  nghĩ , mà là một vấn đề hoàn toàn khác  hẳ n với trạng thái thực sự của sự chú ý. 

K: Đó là, sự suy nghĩ nhận biết được chính nó. Lúc này tôi e rằng  chúng  ta  đang  chuyển  động  khỏi  điều  này.  Nó  là  một nghi vấn  cốt  lõi . Thế  giới  đang  trở  nên  mỗi  lúc  một  giả  tạo hơn. Mỗi lúc một có đầu óc kiếm tiền hơn. Tiền bạc, quyền hành, chức  vụ,  thành  công,  nhận  dạng  –  tôi, tôi, tôi.  Tất  cả 

điều  này  đang  được  khuyến  khích  bởi  mọi  thứ  quanh  bạn. 

Lúc này, bạn, nguời mà đã đi nhiều, mà cũng đã thấy  tất cả 

điều  này,  bạn  nghĩ  gì  về  tất  cả  điều  này?  Có những  người thông  minh, lạ  thường  này  –  những  người  khôn  ngoan  –  và những  người  dốt  nát  nhất,  những  người  loạn  thần  kinh, những  người  đã  đến  một  kết  luận  và  không  bao  giờ  chuyển động khỏi kết luận đó – giống như những người Cộng sản. 

PJ: Anh chỉ có thể tiếp xúc cùng những người mà không cam kết. 

K: Vì vậy, liệu có những người mà không cam kết? 

PJ: Tôi sẽ nói rằng ngày nay đó là một dấu hiệu của sự lành mạnh: có những người không cam kết. 

K: Liệu họ là những người trẻ tuổi? 

PJ: Ngày nay, trong hai mươi hay ba mươi năm vừa qua  như 

chưa bao giờ đã xảy  ra trước kia, có những người  đã không cam kết đến bất kỳ thứ gì cả. 

K: Tôi nghi ngờ điều đó. 

PJ: Không, thực sự thưa anh, tôi sẽ nói như thế. Một mặt anh thấy sự thoái hóa nghiêm trọng này về mọi thứ, và mặt khác, nơi nào đó, có chuyển động này của thoát khỏi một cam kết. 

Họ  có  lẽ  không  biết  quay  về  đâu,  họ  có lẽ  không  có  một phương hướng, nhưng họ không phụ thuộc bất kỳ thứ gì. 
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K: Có những người như thế, tôi biết. Nhưng họ trở nên, bạn thấy, khá mơ hồ. Họ trở nên khá hoang mang. 

PJ: Vâng, bởi vì họ khiến cho những điều này thành những ý tưởng. 

K: Vâng. 

PJ: Quá dễ dàng để khiến cho điều gì anh nói trở thành một ý tưởng,  và  để  có  những  châm  ngôn  mà  chứa  đựng  điều  gì anh nói. 

K: Dĩ nhiên, dĩ nhiên. 

PJ: Nếu có một văn hóa con người, mà có lẽ là văn hóa của cái trí, trong một trạng thái như thế – nếu tôi được phép hỏi – 

điều gì xảy ra cho tất cả những nền văn minh mà thế giới đã thấy và đã biết? 

K: Biến mất. Ví dụ nền văn minh Ai cập. 

PJ: Không, chúng có lẽ biến mất, nhưng chúng vẫn còn được chứa  đựng  trong  chủng  tộc  của  con  người.  Nhưng  khi  anh xóa sạch… 

K: Mà có nghĩa, Pupul, thực sự: Sự tự do là gì? Liệu chúng ta nhận  biết  rằng  chúng  ta  là  những  tù  nhân  của  những  ảo tưởng,  những  tưởng  tượng,  những  kết  luận,  những  ý  tưởng riêng của chúng ta? Liệu chúng ta nhận biết tất cả điều đó? 

PJ: Tôi nghĩ chúng ta có. 

K: Pupul, nếu chúng ta nhận biết, nếu chúng ta chú ý đến tất cả điều đó, sự kiện đó bị triệt tiêu. 

PJ: Nhưng, nó không kết thúc, thưa anh. Dĩ nhiên,  điều này tan biến,  nhưng  tại  mấu  chố t  nào  đó  nơi  chúng  ta  không thể…bởi vì anh không chấp nhận một trạng thái nửa nọ nửa kia. 

K: Điều đó không thể xảy ra được. 

PJ: Thấy, đây là toàn vấn đề. 
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K:  ‘Nửa  nọ  nửa  kia’  –  nó giống  như  một  người  bạo  lực  và đang cố gắng để không bạo lực; trong tình trạng ‘nửa nọ nửa kia’ đó, anh ấy bạo lực. 

PJ:  Không, không nhất  thiết. Anh thấy, liệu  nó cũng không là một nghi vấn của toàn chuyển động của thời gian này, hay sao? 

K:  Thời  gian  và  sự  suy  nghĩ  và  vân  vân.  Mà  là  cái  gì?  Sự 

giới hạn. Nếu chúng ta có thể  chỉ thừa nhận hay thấy sự kiện rằng sự suy nghĩ – trong bất kỳ phương hướng nào, trong bất kỳ  lãnh  vực  nào:  giải  phẫu,  công  nghệ,  những  máy  tính  và cũng đang thâm nhập vào chính nó – đều bị giới hạn, chúng ta sẽ thấy rằng sự thâm nhập của người ta cũng sẽ rất, rất, rất bị giới hạn. 

PJ: Vâng, nhưng sự khác biệt là, thưa anh, tôi có lẽ thấy điều đó, nhưng sự chú ý mà cần thiết ch o nó vẫn còn sinh động trong ngay thức giấc của tôi, không hiện diện ở đó. 

K: Tôi biết. 

PJ:  Liệu  có  phải  rằng  năng  lượng,  khả  năng,  sức  mạnh của sự chú ý đó mà…? 

K:  Làm thế  nào  bạn  có  đam  mê  đó,  làm  thế  nào  bạn  có chuyển  động  được  duy  trì  đó  của  năng  lượng  mà  không  bị 

hao tán bởi sự suy nghĩ, không bị hao tán bởi bất kỳ loại hoạt động nào? Tôi nghĩ việc đó chỉ có thể hiện diện khi bạn hiểu rõ đau khổ và kết thúc đau khổ.   Vậy là hiện diện từ bi và tình yêu và thông minh  đó  mà  là  năng  lượng  không   suy giảm  – 

trạng  thái  đó  mà  không  bị  tiếp  xúc bởi  bất  kỳ  những  phẩm chất nào của con người. 

PJ: Anh có ý nó không tăng và cũng không giảm.  

K: Không. Để tăng và giảm, bạn phải nhận biết rằng nó đang tăng và đang giảm. Và nó là ai mà nhận biết và vân vân? 

PJ: Liệu có thể, suốt ngày, bám chặt đam mê đó? 
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K: Nó hiện diện ở đó. Bạn không bám chặt nó. Nó giống như 

một  hương  thơm  mà  hiện  diện  ở  đó.  Đó  là  lý  do  tại  sao  tôi nghĩ  rằng  người  ta  phải  hiểu  rõ  toàn  tình  trạng  bị  quy  định của  ý  thức  của  người  ta.  Tôi  nghĩ  đó  là  học  hành  thực  sự, khám phá thực  sự,  thâm  nhập  thực  sự:  đi  vào  ý  thức  của người ta, mà là nền tảng chung của tất cả nhân loại. Chúng ta không bao giờ  thâm  nhập  nó  và  học  hành  nó  –  không phải rằng chúng ta nên thâm nhập như một giáo sư hay người tâm lý tìm hiểu  hay  nghiên  cứu . Chúng ta không bao gi ờ  nói, 

‘Nhìn kìa, tôi sẽ nghiên cứu ý thức này mà là tôi. Tôi sẽ thâm nhập nó’. 

PJ:  Tôi không thể  nói  rằ ng  người  ta  không;  người  ta   nói rằng… 

K: Nhưng không làm nó. 

PJ: Người ta  làm nó. 

K: Từng phần. 

PJ: Tôi sẽ không chấp nhận điều đó, thưa anh. Người ta làm nó, người ta tham gia, người ta thâm nhập. 

K: Và sau đó cái gì? 

PJ: Và sau đó bỗng nhiên… 

K: Và liệu bạn đã đến sự kết thúc của nó? 

PJ:  Không, bỗng  nhiên  người  ta  phát  giác  rằng  người  ta  đã không chú ý. 

K:  Không, tôi không nghĩ  sự không chú ý đặt thành vấn đề  

quan trọng lắm. Bạn có lẽ mệt rồi. Bộ não của bạn đã thâm nhập  đủ  và  bạn  có  lẽ  nói,  ‘Đủ  cho  ngày  hôm nay rồi’.  Ồ, không có gì sai lầm với điều đó . Bạn thấy, tôi phản đối nghi vấn của chú ý và không chú ý. 

PJ: Nhưng đó là nghi vấn cơ bản trong hầu hết những cái trí của chúng tôi. 
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K: Không, tôi sẽ không giải thích nó theo cách đó. Tôi sẽ chỉ 

nói rằng có sự kết thúc này của cái gì đó  – toàn bộ  – có một khởi đầu mới mẻ mà có động lượng riêng của nó. Nó không liên quan gì đến  một.  Điều  đó  có  nghĩa,  nguời  ta  phải  hoàn toàn được tự do khỏi cái tôi. Và được tự do khỏi cái tôi là một  trong  những  sự  việc  khó  khăn nhất , bởi  vì  nó  ẩn  nấp dưới  những  tảng  đá  khác  nhau,  những  cái cây khác nhau, những hoạt động khác nhau. 

                                                                

                                                                Brockwood Park                                                        Ngày 24 tháng 6 năm 1983 
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TÔI BẮT ĐẦU Ở ĐÂU? 

 

 

UPUL JAYAKAR (PJ): Nếu  anh  còn  nhớ,  Krishnaji, Pcách 

đây ba ngày chúng ta ãđ bắt đầu bàn  luận về nền tảng  của  một  cái  trí  mà  từ  đó  một  cái  trí  mới  mẻ  nảy  sinh. 

Trong khi bàn luận nó, anh đã nói rằng từ một nền tảng mà là xung đột, sợ hãi, tức giận, cái mới mẻ không bao giờ có thể 

nảy sinh; anh đã nói rằng cái gì đó hoàn toàn mới mẻ là cần thiết. Anh cũng đã nói về những giác quan đang vận hành tại mức độ tột đỉnh của chúng, cùng một lúc. Tôi muốn bắt đầu bằng một nghi vấn: Tôi là một người mới đối với những nói chuyện của anh; tôi nghe điều này. Tôi bắt đầu ở đâu? 

J. KRISHNAMURTI (K): Có thể  t hoạt  đầu  bạn  sẽ  không hiểu đầu đuôi ra sao. Bạn sẽ không biết K đang nói về điều gì. Vì thế, chúng ta phải thiết lập ngôn ngữ, ngữ nghĩa, nghĩa lý, và cũng  nhận  biết  sự  liên  hệ  của  chúng  ta  cùng  thiên nhiên. Vâng, tôi sẽ bắt đầu cùng điều đó. 



Tôi sẽ hỏi tại sao không có những động vật hoang dã ở  đây.  Tôi  sẽ  thâm  nhập  nghi  vấn  đó  bởi  vì  nếu  tôi  không hiệp thông cùng thiên nhiên mà chúng ta là bộ phận của nó, chúng ta sẽ  không  hiệp  thông  cùng  nhân  loại,  cùng  những con nguời thân thiết của chúng ta . Tôi sẽ bắ t đầu  ở đó  –  sự 

liên hệ  của  tôi  cùng  thiên  nhiên,  sự  liên  hệ  của  tôi  cùng  vẻ 

đẹp của tất cả điều đó. 



Pupul, bạn  nhìn  ngắm  thiên  nhiên  như  thế  nào?   Bạn nhìn ngắm  nhữn g quả  đồi  đó  mà  được  nghĩ  là  một   trong 288 
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những  quả  đồi  cổ  xưa  nhất  của  thế  giới  như  thế  nào?  Bạn nhìn ngắm  những  tảng  đá  đó,  những  tảng  đá  láng  bóng  đó, những cái cây đó, những con sông và những con suối khô cạn đó như thế nào? Bạn nhìn ngắm những đứa trẻ nhà quê nghèo khổ  đó  phải  đi  bộ  hai  mươi  dặm  mỗi  ngày  đến  một  truờng học như thế nào? Bạn nhìn ngắm những nguời nghèo khổ đó mà không có đủ lương thực để sống như thế nào? 

PJ: Vậy là, anh đang nói, thưa anh, rằng mấu chốt  khởi đầu của sự thâm nhập ở trong cái bên ngoài. 

K: Tuyệt đối. Bạn thấy, Pupul, nếu tôi không có những tiêu chuẩn  tri  giác  chung, vậy  thì  làm  thế  nào  tôi  có  thể  có  một nhận biết rõ ràng về chính tôi? Bạn hiểu rõ chứ? 

PJ: Vâng, tôi hiểu rõ. 

K: Bởi vì cái bên ngoài là một thể hiện của chính tôi. Tôi là bộ  phận  của  thiên  nhiên.  Nếu  không  hiểu  rõ  vẻ  đẹp  của  đất đai, những con sông và mọi vùng đất của thế giới kỳ diệu này mà chúng ta sống trong nó, thế giới độc ác này mà chúng ta sống trong nó, cùng tất cả sự tàn nhẫn, sự khủng bố, và vân vân, làm thế nào tôi có thể có  một nhận biết rõ ràng về chính tôi?  Sự  liên  hệ  của  tôi  đối  với  tất  cả  điều  đó  là  gì?  Liệu  tôi mù lòa đối với tất cả nó? Liệu tôi yên lặng đối với tất cả nó? 

Hay liệu  tôi  có  những  kết  luận  nào  đó  mà  chi  phối  tôi?  Và những kết luận là một sản phẩm của sự suy nghĩ, thiên nhiên không là. 

PJ:  Thưa  anh,  tất  cả  chúng  ta  đều  nghĩ   rằng  chúng  ta  quan sát thiên nhiên. Chúng ta ngh

ĩ  rằng  chúng  ta  nhìn  ngắm 

những cái cây, rằng chúng ta nhìn ngắm những bông hoa, và nhìn ngắm những tảng đá. Chúng ta cảm thấy rằng chúng ta nhìn ngắm.  Chúng  ta  cảm  thấy  rằng  bởi  vì  chúng  ta  có  hai mắt, chúng ta nhìn ngắm. Nhưng có cái gì đó trong đang nhìn 289 



https://thuviensach.vn

ngắm đó và trong sự liên hệ mà anh đang nói, mà chắc chắn không là nhìn ngắm mà chúng ta quen thuộc. 

K: Bạn nhìn ngắm thiên nhiên như thế nào? Bạn nhìn ngắm nó chỉ bằng hai mắt của bạn? Liệu sự nhận biết của những cái bóng dài của  buổi  chiều  và  cái  bóng  rấ t ngắn   của  mặt  trời buổi trưa chỉ là một nhận biết bằng thị giác? Đó là, liệu bạn nhìn ngắm những cái bóng tuyệt vời đó chỉ bằng hai mắt của bạn? Hay liệu bạn nhìn ngắm chúng bằng toàn thân tâm của bạn, bằng tất cả những giác quan của bạn? Bạn nhìn ngắm tất cả điều này như thế nào? Bạn nhận biết tất cả điều này như 

thế nào? Liệu bạn nhận biết nó như thể nó là cái gì đó phía bên ngoài bạn, hay như thể cái gì đó mà bạn là một bộ phận? 

PJ:  Tôi nghĩ  người  ta   có  thể  thực  sự  nói  rằng   có  một  đang nhìn ngắm  mà  trong  đó  người  nhìn  ngắm  không  hiện  diện. 

Nhưng tôi không muốn bắt đầu ở đó. Đó là lý do tại sao  tôi đang đến với anh như một người bắt đầu, một nguời bắt đầu mà nói, ‘Tôi nhìn ngắm bằng hai mắt của tôi’. Tôi  muốn bắt đầu từ đó. 

K: Tôi sẽ trả lời điều đó: Liệu bạn chỉ nhìn ngắm? Liệu bạn cũng nghe – nghe âm thanh của tiếng lao xao lẫn trong những cái bóng sâu thẳm của những cái cây, âm thanh của cơn gió hiu hiu và của  dòng  nước  đang  chảy?  Nghi  vấn  của  tôi  là: Liệu bạn lắng nghe, nhìn thấy và cảm giác? 

PJ: Thưa anh, nếu anh đang  nhìn thấy, đang lắng nghe, đang cảm giác, lúc đó có một trạng thái nơi mọi thứ đều hiện diện. 

Nhưng tôi không biết  bất kỳ thứ gì  về điều  đó.  Vì vậy, tôi muốn tiếp cận nó từ quan điểm của người mới bắt đầu thay vì của bất kỳ chặng nào khác. 

K: Liệu bạn sẽ đồng ý rằng những con người đã không còn hiệp thông cùng thiên nhiên? 
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PJ: Vâng, hoàn toàn; bởi vì khi họ  thấy, hai mắt của họ lướt qua. Họ  không  bao  giờ  nhìn  một  cách  trực  tiếp . Họ  không bao giờ nhìn – một thời gian. Họ nghĩ nó quá tầm thường. 

K:  Đó chính xác là nó. Họ ng hĩ nhìn ngắm thiên nhiên như 

việc gì đó tầm thường . Họ nghĩ thiên nhiên như cái gì đó mà có thể được trục lợi. 

PJ: Anh thấy, thưa anh, cái trí đã tự phân chia chính nó. Nó nghĩ  rằng  nhìn  ngắm  một  chiếc  lá  hay  sự  chuyển  động  của một  chiếc  lá  là  điều  gì  đó  không  quan  trọng;  điều  gì  quan trọng là cái gì đó bao la. 

K: Vì vậy, chúng ta hãy bắt đầu. Điều gì là quan trọng? Đối với  một  người  trung  bình,  đối  với  một  người  bình  thường, điều gì là quan trọng? Lương thực, quần áo, chỗ ở – đó là tất cả mà anh ấy quan tâm đến. 

PJ: Không, thưa anh. Ngoài điều đó còn có cái thiêng liêng, cái tối thượng, Thượng đế. 

K:  Dĩ nhiên,  nhưng tôi sẽ đến đó sau. Tôi chỉ đang  bắt đầu với những nhu cầu – lương thực, quần áo, chỗ ở. Khi anh ấy có những thứ đó, tiếp theo anh ấy bắt đầu nghĩ về Thượng đế 

như cái gì đó lạ thường… 

PJ: Và anh ấy muốn nghĩ về nó trong một…bao la. 

K: Anh ấy thấy bầu trời hoàng hôn và mặt trời đang mọc và thấy sự mênh mông của thế giới kỳ diệu này, và anh ấy nói, 

‘Ai sáng tạo tất cả việc này?’ Đúng chứ? 

PJ:  Khả  năng  để  thấy  rằng  cái  nhỏ  xíu  và  cái  bao  la  là  tại cùng mức độ của sự quan trọng… 

K: Vâng, không có bao la và nhỏ xíu. 

Người hỏi: Những giác quan của tôi đã bị chi phối rất sâu thẳm bởi sự suy nghĩ của tôi. Tôi thấy cho chính tôi rằng khi tôi dạo  bộ,  tôi  thực  sự  không  đang  nhìn  ngắm,  tôi  thực  sự 

không  đang  lắng  nghe.  Luôn  luôn  tôi  đang  suy  nghĩ,  và  từ 
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suy nghĩ đó thỉnh thoảng tôi liếc nhìn cái này hay cái kia. Vì vậy  trong  một ý nghĩa  không  có  đang  nhìn,  không  có  đang thấy, thực sự đó của một cái cây. 

PJ: Nếu anh cố gắng bảo người nào đó nhìn ngắm một chiếc lá, một  chiếc  lá  duy  nhất,  anh  sẽ  phát  giác  rằng  việc  đó  rất khó  khăn.  Nhưng  tại  sao  lại  phải  nói  người  nào  khác?  Khi người ta tự thực hiện nó, người ta thấy nó khó khăn lạ lùng khi nhìn ngắm một vật. 

Người hỏi: Như anh đã nói, chúng ta liếc nhìn nó và chuyển động khỏi. 

K: Bạn sẽ khiển trách tôn giáo? Bạn sẽ khiển trách những tôn giáo  chính thống,  được thiết lập, mà đã ngăn cản con người không nghĩ  rằng   thiên  nhiên  như  bộ  phận  của  anh  ấy?  Bạn thấy, những tôn giáo đã nói, ‘Kềm chế những giác quan của bạn. Đừng nhìn ra ngoài đó; luôn luôn nhìn bên trong bạn’. 

Người hỏi: Krishnaji, anh sẽ nói rằng trong mức độ nào đó người thành phố hiện đại không bị ảnh hưởng bởi những tôn giáo? 

K: Không, chúng ta không đang nói về một người thành phố 

hay mộ t  người  nông  thôn,  một  người  sống  trong  một  thành phố  lớn  hay  trong  một  thị  trấn  nhỏ  hay  trong  một  cái  làng. 

Chúng  ta  đang  nói  v

ề  con  người  bình thường   mà  đã thấy 

những khất sĩ, những thầy tu, những giáo sĩ dòng luyện tâm mà không bao giờ nói năng. Và tất cả những người tạm gọi là tôn  giáo  này  đã khẳng  định  rằng  sự  ham  muốn  phải  được kềm  hãm, rằng  những  giác  quan  phải  được  kềm  chế  bởi  vì chúng gây ra sự xao nhãng. 

PJ:  Vâng,  điều  này  đã  bị  ngăn  cản  không  chỉ  bởi  tôn  giáo nhưng còn bởi xã hội. 

K:  Dĩ  nhiên.  Bạn  thấy,  những  người  lãnh  đạo  tôn  giáo  đã không nói, ‘Hãy nhìn ngắm tất cả những kỳ diệu của thế giới 292 
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này. Hãy nhìn ngắm vẻ đẹp của nó; cảm t hấy nó; thẩm thấu nó; thuộc về nó’. Điều gì chúng ta đã làm là sáng chế những hình ảnh – những hình ảnh mà được làm bằng tay và bằng cái trí. Và những hình ảnh được thực hiện bằng cái trí quan trọng nhiều hơn hình ảnh kia. Thưa bạn, bạn có một ngôi  đền gần bên – đền Tirupati. Hàng ngàn người đến đó; hàng triệu đô la được đổ vào nó – tại sao? 



Lúc này, nếu tôi là một người bình thường và tôi phải nghe tất cả điều này, như Pupulji đã vạch ra, tôi sẽ bắt đầu ở 

đâu? 

Người  hỏi:  Nhưng,  liệu  anh  sẽ  không  nói,  Kris hnaji, thậm chí khi đưa ra nghi vấn đó, người bình thườ ng chắc chắn đã thấy,  đâu  đó,  bằng  cách  này  hay  bằng  cách  khác,  rằng  thế 

giới của anh ấy bị giới hạn? 

K: Vâng, anh ấy biết chết. 

Người hỏi: Anh ấy phải hơi hơi không thỏa mãn với Thượng đế của anh ấy, với…của anh ấy. 

K: Tôi không tin điều đó, thưa bạn. Tôi nghi ngờ l iệu anh ấy bất mãn hay ngờ vực những Thượng đế của anh ấy. 

Người  hỏi:  Vậy  thì,  điều  gì  khiến  cho  anh  ấy  đưa  ra  nghi vấn, ‘Tôi bắt đầu ở đâu?’ 

K: Anh ấy không đưa ra nghi vấn này. 

PJ:  Anh ấy  có. Anh ấy  có  đưa  ra  nghi  vấn  này  khi anh ấy đang đau khổ; anh ấy có đưa ra nghi vấn này khi anh ấy đang buồn bã; anh ấy có đưa ra nghi vấn này khi có chết. 

K: Anh ấy có đưa ra nghi vấn này khi có đau khổ. Anh ấy có đưa ra nghi vấn này  khi có chết . Anh ấy  có đưa ra nghi vấn này khi anh ấy thấy một người giàu có đi qua trong một chiếc xe hơi sang trọng và anh ấy phải đi bộ mười dặm để đến cùng nơi  đó.  Chính  là  lúc  đó  mà  anh 

ấy  sẽ  bắt  đầu  nói,  ‘Tất  cả 
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những  điều  này  là  gì?  Tại  sao  tôi  không  được  giàu  có  như 

người đó?’ 

Người hỏi: Nhưng điều đó không đang đưa ra cùng nghi vấn. 

K: Nó là bộ phận của nghi vấn, thưa bạn. 

PJ: Nếu không làm thế nào người ta bắt đầu? 

Người  hỏi:  Thưa  anh,  nhưng  anh ấth y,  có  nhiều  người 

thường thường sống những sống rất hạnh phúc. Họ không có đau khổ – ít nhất sự đau khổ đều chung chung đối với hầu hết mọi người: nghèo khổ, bệnh tật, thiếu giáo dục, và vân vân. 

Tuy nhiên họ  bắt  gặp  nghi  vấn  này,  và  họ  thâm  nhập  vào chúng rất, rất nghiêm túc. 

K:  Bạn  đang  nói  về  những  người  đó  mà  là  những  người ngoại lệ. Chúng ta đã bắt đầu bằng cách hỏi, ‘Nếu tôi là một người  bình thường, tôi sẽ bắt đầu ở đâu?’ Chúng ta hãy nói rằng tôi là một người bình thường, có giáo dục kha khá, và bị 

vây bủa bởi những vấn đề rất phức tạp của sự tồn tại – phiền muộn, đau khổ, lo âu, và tất cả những hoạt động còn lại của sự suy nghĩ – tôi sẽ bắt đầu ở đâu để hiểu rõ xã hội rất phức tạp mà tôi đã sống trong nó? Đó là một nghi vấn thực sự, và đó là nghi vấn mà bạn Jayakar đã bắt đầu. 

PJ:  Anh thấy,  chúng  ta  đã  cho  nó  là  điều   hiển  nhiên  –  khi chúng ta lắng nghe  Krishnaji – rằng sự bắt đầu phải khởi sự 

từ bên trong. Tất cả chúng ta đều quen thuộc với điều đó, cụ 

thể là, rằng sự khởi đầu phải bắt đầu bên trong, bằng sự khám phá ‘cái gì là’. Chúng ta 

đã không bao giờ quan sát cái  bên 

ngoài  và  đã không bao gi

ờ  thấy  cái  bên  ngoài  như  cùng 

chuyển  động  như  chuyển  động  bên  trong.  Vì  vậy  sự  dửng dưng, vì vậy sự thoái hóa… 

K: Tại sao chúng ta đã lơ là hay đã loại bỏ hay đã khinh miệt tất cả những sự vật từ thiên nhiên? 
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PJ:  Bởi  vì  chúng  ta phân chia. Chúng ta phân chia th ế giới 

bên ngoài như thế giới của ham muốn và thế giới bên trong như thế giới thực sự. 

K:  Và cũng  bởi  vì  đối  với  cả  những  người  Phật  giáo  lẫn những  người  Ấn  giáo,  thế  giới  bên  ngoài  là   maya, một  ảo tưởng. K, tuy nhiên, đang nói hoàn toàn trái ngược . Và đó là lý do tại sao tôi cảm thấy rất quan trọng phải hiểu rõ sự liên quan của người ta với thiên nhiên, với thế giới bên ngoài. Đó là lý do tại  sao  tôi  cảm  thấy  rất  quan  trọng  phải  hiểu  rõ  sự 

liên quan của  người  ta  với  thế  gi ới  mà  trong  nó  tất  cả  đau khổ,  hoang  mang,  độc  ác,  và  thoái  hóa  đang  xảy  ra.  Trước tiên hãy quan sát điều đó và, kế tiếp, từ cái bên ngoài, chuyển động vào cái bên trong. Nhưng nếu bạn bắt đầu và kết thúc tại  cái  bên  trong,  bạn  sẽ  không  có  sự  đo  lường.  Bạn  ở  lại cùng sự tôn sùng; bạn theo sau Jesus hay đạo sư nào đó. Đó là  điều  gì  bạn  gọi  là  tôn  giáo.  Đúng  chứ?  Những  nghi  lễ, những linh tinh – đó là điều gì bạn gọi là tôn giáo. 



Theo cá nhân, tôi cảm thấy rằng chúng ta phải bắt đầu bằng  điều  gì  chúng  ta  thấy, bằng  điều  gì  chúng  ta  nghe,  và điều gì chúng ta cảm thấy phía bên ngoài. Bạn thấy, nghi vấn là: Tôi nhìn ngắm người vợ của tôi, con cái của tôi, cha mẹ 

của  tôi,  và  tất  cả  phần  còn  lại  mà  ở  phía  bên  ngoài  như  thế 

nào? 



Ví dụ  như  chết.  Khi  tôi  thấy  người  nào  đó  đang khiêng một xác chết  – trong quốc gia này việc đó đơn giản; chỉ hai hay ba người đang khiêng một xác chết – tôi bắt đầu hỏi, ‘Chết là gì?’ Chết hiện diện ở đó phía bên ngoài của tôi, nhưng  tôi  bắt  đầu  tìm  hiểu.  Tôi  không  chỉ  lang  thang  một mình vào một hang núi và ở đó tìm hiểu chết hay Thượng đế 

là gì. Dĩ nhiên, tôi có thể tưởng tượng nhiều sự việc, nhưng nếu  tôi  đã  không  thiết  lập  một  liên  hệ  đúng  đắn  cùng  thiên 295 
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nhiên, cùng một người khác  – người vợ, người chồng, bất kỳ 

người nào – làm thế nào  tôi có thể thiết lập sự liên hệ đúng đắn cùng sự bao la của vũ trụ? 

Người hỏi: Krishnaji, trong quan sát cái bên ngoài, anh đang nói rằng bộ não trở nên linh động hơn. 

K: Dĩ nhiên; nó trở nên nhạy cảm hơn. 

Người hỏi: Và thế là, nó có thể quan sát cái bên trong mà không biến dạng. 

K: Vâng, mà không biến dạng. 

Người hỏi: Nhưng, thưa anh, một nửa thế giới – phương Tây 

–  đã luôn luôn đối  xử  với  cái  bên  ngoài  như  rất,  rất  cụ  thể. 

Tất  cả  những  năng  lượng  của  họ  đã  chuyển  động  phía  bên ngoài. Nhưng việc đó dường như cũng đã không tạo ra trạng thái hướng vào bên trong. 

K:  Vậy là, chúng ta  gặp phải  một nghi vấn  nghiêm túc hơn nhiều. Điều gì khiến cho con người thay đổi? Liệu bạn sẽ bắt đầu với nghi vấn đó? Tôi ganh tỵ, tôi độc ác, tôi bạo lực, tôi hoang mang, tôi rối  loạn và ghen tuông. Có sự hận thù trong tôi. Tôi là kết quả của hàng ngàn năm tiến hóa. Tại sao tôi đã không thay đổi? Đó là một trong những nghi vấn cốt lõi. 

Người hỏi: Và nó không quá sớm để đưa ra nghi vấn đó, hay sao? 

K: Vâng, nó sớm. 

Người  hỏi:  Nhưng  anh  đang  nói  nghi  v ấn  đó,  tất  cả  đều 

giống hệt, chúng ta phải đến nghi vấn đó. 

K: Tôi đã trải qua tất cả điều này và tôi đã đến nó. Và, cũng vậy,  tôi  trân  trọng  thiên  nhiên;  tôi  hiệp  thông  cùng  nó.  Vì vậy,  tôi  bắt  đầu;  tôi  quan  sát.  Nhưng  cuối  cùng,  tôi  phải  tự 

hỏi chính mình – tôi, mà là một con người, mà đau khổ, mà có sợ  hãi  và  mà  trong  lao  dịch,  giống  hệt  như  phần  còn  lại 296 
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của nhân loại – ‘Tại sao tôi đã không thay đổi triệt để?’ Đó là nghi vấn của tôi. 

Người hỏi: Rất lý thú rằng con người bình thường quan tâm nhiều đến việc kiếm được một mục tiêu cho sự tham lam của anh ấy hay quan tâm đến chạy trốn khỏi mục tiêu của sự sợ 

hãi của anh ấy, hơn là quan tâm đến đưa ra nghi vấn, ‘Tại sao tôi tham lam?’ hay ‘Tại sao tôi sợ hãi?’ 

K: Nghi vấn của bạn là gì, thưa bạn? 

Người hỏi: Nó là nghi vấn này mà anh đã đưa ra: Tại sao tôi đã không thay đổi? 

K: Hãy tự hỏi chính bạn, thưa bạn; hãy tự hỏi chính bạn. Tôi không đang cá nhân hay bất kính hay hỗn xược. Hãy tự hỏi chính bạn lý do tại sau ba mươi năm hay bốn mươi năm bạn vẫn  chính  xác  là  như  bạn  đã  là  –  được  bổ  sung,  dĩ  nhiên, nhưng không thay  đổi cốt lõi.  Tại sao? Tôi  thừa nhận rằng bất kỳ người nào chín chắn và lý luận sẽ đưa ra nghi vấn này. 



Thưa  bạn,  bạn  hiểu  rõ  điều  gì  tôi  có  ý  qua  từ  ngữ 

‘thay đổi’? 

Người hỏi: Không, thưa anh, tôi không hiểu rõ. 

K: Qua ‘thay đổi’ tôi không có ý, ví dụ, sự khước từ Ấn giáo và sự chấp thuận Phật giáo, hay ngược lại. Bởi vì điều đó sẽ 

chỉ là sự lặp lại của cùng khuôn mẫu lặp đi và lặp lại.  

Người hỏi: Vâng, thưa anh, nhưng chúng ta không thấy nó như cùng khuôn mẫu; chúng ta thấy nó như một khuôn mẫu khác hẳn. 

K: Ví dụ sự ganh tỵ. Đó là một yếu tố chung cho mọi người và nó đã tạo ra  nhiều rắc rối trong thế giới. Bạn thấy những hậu quả của sự ganh tỵ, nhưng bạn vẫn còn ganh tỵ. Tại sao bạn không – cơ bản – xóa sạch nó khỏi bộ não của bạn? Làm ơn,  đừng  khiến  cho  nó  trở  nên  phức  tạp.  Quan  sát  bộ  não đang ganh tỵ, và xóa sạch nó  – tại sao việc đó không thể xảy 297 
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ra được? Tại sao bạn đã không thực hiện nó? Bạn liên tục nói về nó. 

Người hỏi: Thưa anh, dường như có một loại nghịch lý, bởi vì tôi cảm  thấy  rằng  trong  cách  nào  đó  đau  khổ  dường  như 

cần thiết cho sự thay đổi ‘cơ bản’ này mà anh đang nói. Tuy nhiên, khi người ta đau khổ và tiếp tục chịu đựng đau khổ, nó có một  ảnh  hưởng  gây  đần  độn  c ho  cá thể  mà  đan g chịu đựng. Vì vậy, từ đó chúng ta đi đâu? 

K:  Thưa  bạn,  đầu  tiên,  không  có  sự  phân  chia  giữa  cái  bên ngoài và cái bên trong; chúng là một. Bạn thấy điều này? Bạn thực  sự  thấy  rằng  cái  bên  ngoài,  đó  là,  xã  hội  mà  chúng  ta sống trong đó, và mà chúng ta đã tạo ra, và cái bên trong, ‘cái tôi’, là giống  hệt?   Tôi là bộ  phận  của  xã  hội.  Xã  hội  không khác biệt  tôi.  Đó  là  một  trong  những  sự  kiện  cơ  bản  nhất. 

Liệu bạn, thực sự, công nhận sự kiện đó, và không chỉ đồng ý nó? 



Thứ  hai,  có  sự  phân  chia  giữa  bạn  và  tôi.  Bạn  phụ 

thuộc  vào  một  nhóm  người  hay  cộng  đồng  hay  tôn  giáo,  và tôi phụ   thuộc  vào  một  nhóm  người  khác,  một  cộng  đồng khác, một tôn giáo khác, và vân vân. Sự phân chia này được tạo ra bởi sự suy nghĩ và, vì vậy, nó phức tạp lạ lùng. 



Lúc này, bạn  nói ,  ‘Tôi  đau  khổ,  anh  đau  khổ,  phầ n còn lại  của  nhân  loại  đau  khổ’.  Nhưng  bạn  không  bao  giờ 

hỏi, ‘Liệu đau khổ này có thể kết thúc?’ 

Người hỏi: Thưa anh, anh sẽ nói rằng hai nghi vấn  – ‘Liệu đau khổ có thể kết thúc?’ và ‘Tại sao tôi đã không thay đổi?’ 

– là giống hệt nhau? 

K: Chúng giống hệt nhau. 

Người hỏi: Liệu đáp án cho cả hai nghi vấn là sự kiện rằng chúng ta không có đủ năng lượng? 
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K:  Tôi sẽ  không  nói  rằng  bạn  đã  không  có  đủ  năng  lượng. 

Bạn  có  dư  thừa  năng  lượng  khi  bạn  muốn  làm  việc  gì  đó. 

Đúng chứ? Khi bạn muốn kiếm tiền, bạn làm việc hết sức để 

có được nó. Vì vậy, tôi không nghĩ nó là một vấn đề của năng lượng. 

Người hỏi: Liệu không phải rằng chúng ta không muốn thay đổi  bằng  toàn  thân  tâm  của  chúng  ta,  hay  sao?  Tại  sao  sự 

ham muốn  ‘không  đau   khổ’  hay  sự  ham  muốn  ‘thay  đổi  cơ 

bản’ – như anh diễn tả nó  – lại bị tan biến quá dễ dàng trong chúng ta? 

K:  Liệu  có  phải  bởi  vì  không  có  lợi  lộc  gì  trong  điều  đó? 

Chúng ta là những người bị thúc đẩy bởi lợi lộc, đúng chứ? 

Chúng ta luôn luôn muốn  một  phần   thưởng.  Những bộ  não của  chúng  ta  bị  quy  định  vào  phần  thưởng  và  hình  phạt. 

Đúng chứ? Chúng ta làm việc như điên khùng nếu chúng ta có thể  có  một  phần  thưởng  tại  khú c cuối  của  nó  –  tiền  bạc, chức vụ, địa vị, hạnh phúc, bất kỳ điều gì. 

PJ:  Thưa anh, tôi nghĩ chúng ta có thể thâm  nhập sâu thêm một  chút.  Chúng  ta  đang  nói  về  những  giác  quan  và  sự  vận hành của chúng và… 

K: Vâng. 

PJ:  Lúc này, những  giác  quan  là  năng  lượng.  Cái  đó  mà  là phía bên ngoài là năng lượng. 

K: Bạn đã thấy cách cọng cỏ vọt lên khỏi nền xi măng? 

PJ: Nhưng cái gì ngăn cản năng lượng của những giác quan? 

Cái gì chen vào phương hướng của khả năng thực sự của nó? 

K: Nó là tình trạng bị quy định của chúng ta? Nó là sự giáo dục  của  chúng  ta?  Bởi  vì,  như  bạn  biết,  chúng  ta  luôn  luôn được yêu cầu phải kiểm soát. 

PJ:  Vâng,  thưa  anh,  nhưng  tôi  ngh ĩ rằng phải có hạt giống 

nào đó, thấu triệt  nào  đó, cái đó  đã có trách  nhiệm cho lời 299 
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giảng này, chính xác là, chúng ta phải không chỉ rất cẩn thận với năng lượng của chúng ta nhưng cũng còn phải hướng dẫn nó  đúng  cách.  Toàn  sống  và  toàn  giáo  dục  là,  tôi  cảm  thấy, chỉ là một dẫn dắt của năng lượng này và, vì vậy, có lẽ trong chính nó, là một tiếp cận không đúng đắn. 

K: Vâng. 

PJ:  Bởi  vì  điều  gì  cần  thiết  là  sự  bảo  toàn  của  năng  lượng. 

Lúc này, làm thế nào người  ta bảo toàn năng lượng? Làm thế 

nào người ta sáng tạo năng lượng? 

K: Liệu bạn sẽ bảo toàn năng lượng? Hay liệu rằng bạn càng tiêu xài năng lượng nhiều bao nhiêu bạn càng có nhiều bấy nhiêu? 

PJ: Nhưng anh cũng có thể cho phép năng lượng phung phí. 

K: Đó chính xác là nó. Bạn thấy, đối với một người như ‘K’, không có xao nhãng hay chú ý. 

PJ: Đây là điều huyền bí. Đối với ‘K’ không có sự xao nhãng trong cái trí; không có những nhỏ nhen. 

Người hỏi: Cũng vậy, không có sự bận tâm. 

K: Điều đó đúng. 

Người  hỏi:  Trong  chính  đang  nói,  ‘Tôi  s ẽ  bảo  toàn  năng 

lượng’, có một đang dẫn dắt của năng lượng. 

PJ: Không. Điều gì tôi đã nói là từ một quan điểm khác hẳn. 

Chúng ta thấy rằng năng lượng phân t án. Dù một con người có bao nhiêu năng lượng, anh ấy luôn luôn đang phân tán nó. 

Phải có cái gì đó tại gốc rễ của nó.  

K: Không, Pupul, chỉ quan sát. Bạn bị quy định từ niên thiếu vào ý tưởng  của  phần  thưởng  và  hình  phạt  này.  Đúng  chứ? 

Người mẹ của bạn nói, ‘Mẹ sẽ cho con một cục kẹo. Nếu con không làm việc  này,  mẹ  sẽ  phạt  con’.  Kh i bạn  đi  học,  cùng nguyên tắc  đó  được  tiếp  tục:  những  điểm  số  tốt  hơn  trong những kỳ thi, và vân vân – bạn theo kịp chứ? Những bộ não 300 
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của  chúng  ta  bị  quy  định  vào  phần  thưởng  và  hình  phạt. 

Đúng chứ? Thế là, bạn phung phí tất cả năng lượng của bạn để  lẩn  tránh hình phạt  và  kiếm  được  một  phần  thưởng.  Và một phần thưởng trao tặng bạn năng lượng lạ thường. 

PJ: Nhưng, thưa anh, thuộc một chất lượng khác hẳn. 

K:  Chờ  đã,  chờ  đã.  Tôi  nói  rằng  một  phần  thưởng  cho  tôi năng lượng lạ thường để làm việc, làm việc, làm việc. Và sau đó  bạn  xuất  hiện  và  bảo  với  tôi  rằng  phần  thưởng  và  hình phạt này là một đang quy định, và rằng trong đó không có tự 

do. Thiên đàng không là một phần thưởng; khai sáng không là một  phần  thưởng.  Nhưng  tôi  đã  được  giáo  dục  từ  niên thiếu  để  tìm  kiếm  một  phần  thưởng.  Vì  vậy,  có  một  trận chiến  và  tôi  phung  phí  năng  lượng  của  tôi  trong  trận  chiến đó. Tôi mong muốn hạnh phúc; tôi mong muốn hòa bình. Và tôi thực hiện mọi việc để thúc đẩy điều đó. 

PJ:  Thưa  anh,  sống  quá  phức  tạp  đến  độ  tôi  luôn  luôn  cố 

gắng giải quyết nó, tôi không bao giờ ngừng lại. Nhưng anh đã trao cho chúng tôi một chìa khóa. Chìa khóa đó là sự vận hành tổng thể này của những giác quan. Liệu chúng ta có thể 

thâm nhập và khám phá nó? 

K:  Vâng, chúng ta hãy làm nó.  (Đang  cười,  hỏi)   Chúng  ta không đang làm nó, hay sao? 

PJ:  Bởi  vì  điều  đó  xóa  sạch  mọi  thứ,  và  không  có  gì  phải được làm. 

K:  Liệu  đang  thấy  và  đang  nghe  là  tách  rời,  hay  chúng  là một? Bạn hiểu rõ nghi vấn của tôi? Khi bạn nhận biết cái gì đó, ví dụ, nghi vấn này, liệu đang thấy  của nó và đang nghe của nó là tách rời, và cũng vậy liệu có một đang suy nghĩ về 

nó? Bạn  thấy,  khoảnh  khắc  bạn  suy  nghĩ  về  nó,  bạn  không đang lắng nghe nghi vấn. 
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Mấu chốt là, liệu bạn có thể thấy, mà là, nhận biết, và nghe tại cùng một thời điểm? – không phải như hai cái riêng biệt.  Bạn  thấy,  năm  ngoái  khi  tôi  đang  nói  chuyện  với  một người  khoa  học  –  một  người  sinh  vật  quan  tâm  đến  thiên nhiên, và vân vân. Anh 

ấy hỏi tôi , ‘Ông nghe âm thanh của 

một cái cây? Ông nghe âm thanh của một cái cây, không phải khi nó đang chuyển động theo gió, nhưng khi nó tuyệt đối bất động, ví dụ, vào sáng sớm hay khi mặt trời lặn? Ông đã nghe một cái cây khi không có gió? Một cái cây có một chất lượng đặc trưng của âm thanh’. Và tôi đã nói, ‘Vâng, một cái cây có một chất lượng đặc trưng của âm thanh’. 



Liệu  bạn  có  thể  nghe  và  thấy  âm  thanh  đó  tại  cùng thời  điểm?  Hay  bạn  phân  chia  nó?  Bạn  theo  kịp  điều  gì  tôi đang nói? 

PJ: Tôi theo kịp, thưa anh. 

K: Âm thanh, một mình nó, là một sự việc lạ thường, nhưng lúc này tôi không muốn thâm nhập nó. 



Nghi vấn là liệu bạn có thể thấy cái gì đó mà không phân chia. Đó là tất cả mà tôi đang đưa ra. Thấy, nghe, cảm giác, ngửi, nếm  – mà không có bất kỳ sự phân chia nào.  Nó như thể bạn hoàn toàn thẩm thấu trong nó. 

Người  hỏi:  Thưa  anh,  thường  xuyên   anh  đã nói rằng  thiền định là giác quan thứ sáu hay thứ bảy, và rằng nếu người ta không có nó, người ta đang mất mát nhiều lắm. Đối với anh bản chất cốt lõi của thiền định chính xác là gì? 

K: Bản chất cốt lõi của thiền định là không bao giờ nhận biết rằng  bạn  đang  thiền  định.  Liệu  bạn  hiểu  rõ  điều  gì  tôi  đang nói? Nếu bạn cố gắng thiền định – ngồi trong một tư thế nào đó, ngồi yên lặng, hít thở và mọi loại ranh mãnh mà bạn đùa giỡn – vậy thì nó giống như bất kỳ công việc nào khác. Bạn chỉ  muốn  thành  tựu.  Và   thiền  định  không  là  một  thành  tựu. 

302 



https://thuviensach.vn

Nếu bạn thiền định theo một hệ thống, một phương pháp, và vân vân, vậy thì nó là một thành tựu. Tại khúc cuối của tất cả 

nó – nỗ lực của bạn, và vân vân – bạn nói, ‘A! Cuối cùng tôi đã nhận được sự an bình!’ (Những tiếng cười) Nó giống hệt như đang nói, ‘Cuối cùng, tôi có một triệu đô la trong ngân hàng’. Trong thế giới kinh doanh bạn thực hiện việc này, việc này và việc này để kiếm được tiền bạc, nhưng bạn không thể 

thực  hiện  bất  kỳ  việc  gì  để  kiếm  được  cái  này.  Bạn  thấy, thiền định, đối với K, là cái gì đó mà không thể đạt được một cách có ý thức.  

PJ: Liệu nó tách khỏi trạng thái đang thấy-đang lắng nghe? 

K: Trong chính nó đó là thiền định. 

Người hỏi: Anh nói về ‘một hiệp thông cùng thiên nhiên’. Ở 

đó dường như, đối với tôi, thiền định đang diễn ra  một cách rất  nhạy  cảm  khi  có  một  hiệp  thông  cùng  thiên  nhiên  –  đặc biệt là loại hiệp thông mà anh diễn tả. Rủi thay, nhiều người, dù họ có lẽ thông minh đến chừng nào, cảm thấy rằng một tư 

thế hay một tiếp cận là rất có liên quan đến thiền định. 

K: Tôi biết. 

Người hỏi: Vì vậy, khi anh nói về thiền định, một thiền định trong đó tất cả những việc này bị xóa sạch, người ta bị hụt hẫng. 

K: Bị hụt hẫng! 

Người hỏi: Nhưng chúng tôi không bị hụt hẫng trong cách anh có ý. 

K: Bị hụt hẫng, bị hụt hẫng. 

Người hỏi: Chúng tôi bị hụt hẫng trong hoang mang. 

K: Đang thực hiện tất cả việc này  là sự hoang mang. 

Người hỏi: Làm thế nào an h sẽ hướng dẫn chúng tôi thêm nữa để cho thiền định trở thành một thực sự? 
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K: Tôi không hiểu bạn có ý gì qua thiền định và thực sự. Xin lỗi,  tôi  không  đang  bông  lơn,  nhưng  tôi  thực  sự  không  biết bạn có ý gì qua hai từ ngữ đó: thiền định và thực sự. Và cũng vậy,  có  lẽ,  chúng  ta  đang  lạc  đề  khỏi  điều  gì  Pupulji  đã  bắt đầu. 

Người hỏi: Tôi đưa ra nghi vấn đó liên quan đến toàn sự vận hành của những giác quan; bởi vì chất lượng rất khác biệt với thái độ thuộc công nghệ, thuộc khoa học. Người khoa học và người công nghệ chỉ quan tâm đến cái bên ngoài. 

K:  Không,  thưa  bạn.  Họ  cũng  đang  đưa  ra  những  nghi  vấn này. Như tôi đã kể  cho bạn ngày hôm trước, chúng tôi được mời đến Los Alamos mà là Cơ quan thí nghiệm quốc gia của nước Mỹ. Họ quan tâm không chỉ đến thiền định, nhưng còn cả  đến  sự  sáng  tạo  trong  khoa  học  là  gì.  Bạn  theo  kịp  chứ? 

Họ  đang  nghiên  cứu   vượt  khỏi  một  tiếp  cận  thuần  túy  công nghệ đối với sống. 

PJ: Thưa anh, không thể có nền tảng khác của sự sáng tạo – 

sự  vận  hành  của  những  giác  quan  trong  chính chúng là nền tảng của sự sáng tạo. 

K:  Khi bạn  đang  quan  sát  toàn  vũ  trụ  này,  đang  quan  sát, không phải  đang  tìm  kiếm  một   phần  thưởng  hay  đang  lẩn tránh hình phạt  nhưng  đang  quan  sát  –  đau  khổ  của  những dân  làng  đó,  của  những  cậu  bé  nhỏ  xíu  đó  đang  đi  bộ  đến trường mười hai dặm một ngày – trong chính đang quan sát đó có nhận biết vô cùng, tình yêu vô cùng, ân cần vô cùng. 

Bạn thấy, đang quan sát là không chỉ cùng những giác quan, bởi vì trong đang quan sát có chất lượng của tình yêu này, có chất lượng của ân cần này. 

PJ: Vâng. Lúc này, chúng ta đang nhắm đến nó. 

K: Vâng. 
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PJ: Cái gì thức dậy? Tôi nghĩ có thể quan sát  – tôi đang nói về chính tôi – cùng tất cả những giác quan… 

K: Đang thức dậy của tất cả những giác quan và sự trọn vẹn của nó – có một chất lượng của cái gì đó hoàn toàn khác hẳn trong điều đó. 

PJ: Phải có việc gì đó đang bỏ lỡ bởi vì  – cho phép tôi giải thích trong những từ ngữ khác – sự nổ tung đó của quả tim… 

K: Đó là một cụm từ đúng – ‘sự nổ tung của quả tim’. 

PJ: Điều đó không xảy ra, thưa anh. Sự nổ tung của quả tim không xảy ra. Đó thực sự là mấu chốt nan giải. 

K: Bạn sẽ nói rằng bộ não là trung tâm của tất cả những phản ứng thần kinh, thuộc về điện. Nó là trung tâm của tất cả sự 

suy nghĩ. Nó là trung tâm của tất cả sự rối loạn, của tất cả sự 

đau khổ, lo âu, phiền muộn, khao khát, thành tựu, và vân vân. 

Trong bộ não có một hoạt động rộng lớn của sự rối loạn và của sự mâu thuẫn. 



Tình yêu không là điều đó. Vì vậy, nó phải  là cái gì đó phía bên ngoài bộ não. Chỉ theo dõi nó một cách hợp lý. 

Và chúng ta quan sát thiên nhiên, hay

ữ nh

ng  con  nguời 

khác… 

PJ: Từ phía bên trong bộ não. 

K: Vâng, chúng ta quan sát t

ừ phía  bên trong bộ não. Ngày 

hôm qua chúng ta đang dạo bộ cùng một số người ở đây, và có sự  yên  lặng  hoàn  toàn  mặc  dù  đã  có  những  chiếc  xe  bò kéo, những đứa trẻ đang đạp xe, bạn biết, tất cả những ồn ào khác. Không có gì cả, chỉ còn lại sự yên lặng vô cùng. Và nó đã không yên lặng ở ngoài đó. Nó là yên lặng; toàn thế giới là yên lặng. Và bạn là yên lặng. Và bạn đã cảm thấy toàn quả 

đất như bộ phận của bạn. 

PJ: Anh thấy, thưa anh, đây là câu nói   của anh, và tôi đang lắng nghe. 
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K: Dĩ nhiên, nó có lẽ ngớ ngẩn. 

PJ: Nhưng sự kiện là rằng tôi không lau sạch nước mắt của một người khác. 

K: Không. 

PJ: Anh thấy, thưa anh, những giác quan đang đồng thời làm việc trao tặng bộ não sự rõ ràng kinh ngạc, một sáng tạo đang nảy  mầm,  đang  sống  mãnh  liệt,  nhưng  nó  không  lau ạ s ch 

nước mắt của một người khác. 

K: Không. 

PJ:  Tôi quan tâm đến cái gì mà lau sạch nước mắt của  một nguời khác. Bởi vì nếu cái đó không hiện diện ở đó… 

K: Chờ một chút. Liệu bộ não có thể – đó là nghi vấn của tôi 

–  hoàn toàn bất  động  đến  độ  hoạt  động  của  sự  suy  nghĩ  đã hoàn toàn kết  thúc  trong  tích  tắc   đó  hay  trong  thời  kỳ  đó ? 

Hay liệu bộ não luôn luôn đang huyên thuyên? 

PJ: Liệu, thưa anh, điều duy nhất mà chính đáng là hoàn toàn thức dậy, đó là, cho những giác quan vận hành tột đỉnh và, vì vậy, thậm chí không bao giờ thắc mắc về cái khác lạ. 

K:  Dĩ nhiên. Thậm chí bạn không biết cái khác lạ. Làm thế 

nào bạn có thể thắc mắc…?  

PJ: …cái gì phía bên ngoài hộp sọ. 

K: Vâng, tất cả mọi việc mà tôi biết là cái gì bên trong hộp sọ. Đúng chứ? Và bạn xuất hiện và nói, ‘Chừng nào bạn còn ở đó, bạn sẽ không giải quyết được điều gì cả’. Bạn chỉ rõ điều đó cho tôi. Và tôi lắng nghe bạn bởi vì tôi thấy sự hợp lý của tất cả điều này, ý nghĩa chung của tất cả điều này, và tôi nói, ‘Hoàn toàn đúng’. Thế là tôi muốn biết cái gì khiến  cho bộ  não  yên  lặng  –  mặc  dù  nó  có  những  nhịp  điệu  riêng  của nó.  Chúng  ta  đã thử  mọi  thứ,  nhưng  bộ  não  chưa  bao  giờ 

được yên lặng. 
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Thiền định không là yên lặng. Bạn cố gắng tạo ra yên lặng  qua  sự  kiểm  soát, qua mọi  loại  ranh  mãnh .  Nhưng  đó không là bất đ ộng và  vẻ đẹp của  yên lặng. Thế là, chúng ta kết thúc ở đâu? 

PJ: Anh thấy, thưa anh, mọi thứ khác đều do con nguời sáng chế.  Chỉ   cái  đó  là thiêng liêng và, r ủi  thay,  chúng  ta  chỉ 

không biết làm thế nào để vuơn tới nó, làm  thế nào để hiệp thông nó. 

K: Ngày hôm trước tôi đã gặp một người. Anh ấy là một họa sĩ vĩ đại. Anh ấy đã nói với tôi, ‘Việc gì con người đã tạo ra là điều đẹp đẽ nhất’. Đối với anh ấy, đó là sự kết thúc của nó. 

Sau đó, tôi chỉ vào một cái cây và nói, ‘Không người nào đã tạo ra cái cây đó’, và anh ấy  đã bắt đầu thấy. ‘Vâng’, anh ấy đã nói, ‘điều đó lý thú lắm’. 



 Rishi Valley 

                                                    Ngày 19 tháng 12 năm 1984 
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LIỆU CÓ MỘT THỜI GIAN 

CỦA KHÔNG-CHUYỂN ĐỘNG 


 

 

RISHNAMURTI (K):  Trưa  nay  khi  đang  ăn,  chúng  ta Kđang 

nói không những về thời gian nhưng còn về bản chất của đối thoại. Như tôi hiểu rõ, một đối thoại là một nói chuyện giữa hai  con nguời. Một đối thoại có thể là một bàn luận rất, rất hời hợt. Nó cũng có thể là một nói chuyện diễn ra giữa hai con người rất tôn giáo – con người tôn giáo, không phải trong ý nghĩa thông thường của từ ngữ đó nhưng trong ý nghĩa rằng họ hoàn toàn được tự do khỏi tất cả truyền thống, khỏi tất cả những hệ thống và khỏi tất cả những uy quyền. 



Chúng  ta  đang  nói  v

ề   loại  đối  thoại  này  –  một  đối 

thoại  mà  không  chỉ  là  một  nói  chuyện  giữa  hai  con  nguời, nhưng một đang chất vấn và một đang đáp lại nơi chính đang đáp  lại  thôi  thúc   một  đang  chất  vấn  sâu  thẳm  thêm  nữa  và vân vân. Trong loại đối thoại này, hai con người, bạn và tôi, hoàn toàn biến mất, và chỉ còn lại nghi vấn và đáp án. Chúng ta đồng ý điều đó? 

PUPUL JAYAKAR (PJ): Tôi tra cứu  từ  ngữ  ‘đối  thoại’ 

trong tự  điển ,  và  đã phát giác r

ằng  nó  có  thể  là  một  nói 

chuyện giữa  một  nhóm  nguời.  Tất  nhiên , nó không bị  giới hạn với hai nguời. 

K: Vâng. 
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PJ:  Nhưng  bản  chất  cốt  lõi  của  một  đối  thoại  là  đang  thâm nhập vào  điều gì  đó.  Lúc này, đối với tôi, dường như tất cả 

những vấn đề của cái trí… 

K: Của bộ não; chúng ta hãy bám vào một từ ngữ đó. 

PJ: Được rồi. Tôi muốn bắt đầu bằng nghi vấn này, cụ thể là, tất cả những vấn đề của bộ não đều bị sinh ra từ thời gian. 

K: Bị sinh ra từ qui trình của thời gian. 

PJ: Những vấn đề nảy sinh bởi vì bộ não thay đổi ‘cái gì là’ 

thành cái gì đó khác hẳn, và sự chuyển động của bộ não mà muốn thay đổi ‘cái gì là’ thành cái gì đó khác hẳn, tạo ra thời gian. 

K: Liệu chúng ta có thể nói điều này rất đơn giản? Có cả thời gian thuộc vật chất lẫn thời gian thuộc tâm lý. Chờ một chút. 

Cho phép tôi thâm nhập n ó một chút xíu. Thời gian vật chất là đi từ đây đến đó; nó là bao phủ một khoảng cách nào đó từ 

một điểm đến một điểm khác. Thời gian vật chất là dựa vào mặt  trời  mọc  và mặt  trời  lặn.  Mọi  chuyển  động  đều  là  một vấn đề của thời gian. Đúng chứ? 

PJ: Vâng. 

K: Lúc này, cũng có thời gian tâm lý – thời gian của  đang trở 

 thành cái gì đó. ‘Tôi là cái này, tôi sẽ là cái kia.’ 

PJ: Vâng. 

K: Cũng có toàn qui trình này của sự tiến hóa  – cả thuộc tâm lý lẫn  thuộc  vật  chất . Tất  cả  điều  này  khá  đơn  giản  và  rõ ràng, và tất cả chúng ta đều chấp nhận điều này. Đúng chứ? 

Lúc này, nghi vấn của tôi là: Liệu có một thời gian  phía bên ngoài của sự chuyển động này mà chúng ta biết và gọi là thời gian? Đó là, liệu có một thời gian của không-chuyển động? 



Chúng ta hãy thâm nh

ập chầm chậm điều này . Thời 

gian như chúng ta biết  nó, là một chuyển động. Sự phân chia hay khoảng  trống  giữa  một  hành  động  và  một  hành  động 309 
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khác, giữa một hiểu rõ và một hiểu rõ khác, là thời gian. Thời gian là một  chuyển  động  của  sợ  hãi.  Thời  gian  cũng  là  hy vọng.  Toàn  chuyển  động  của  quá  khứ  sang  hiện  tại  sang tương lai thông thường được công nhận như thời gian. Đúng chứ? Chuyển động – của sự tiến hóa, của sự tăng trưởng, của sự thành tựu, của sự thực hiện, của trở thành cái gì đó – dính dáng đến thời gian. Khoảng trống giữa đang thấy cái gì đó, đang suy nghĩ về nó và đang hành động là thời gian. 



Và tôi không hiểu liệu có một thời gian  – lúc này tôi đang tạm thời sử dụng từ ngữ đó cho đến khi chúng ta tìm được một từ ngữ khác – mà không phụ thuộc vào loại này. 

PJ: Khi anh sử dụng từ ngữ ‘thời gian’ và nói rằng nó không phụ thuộc  vào loại chuyển động, liệu nó phụ thuộc vào loại vật chất? 

K: Vật chất như tôi hiểu rõ nó  – tôi đã bàn luận vật chất đó cùng Dr Bohm và những người khác  – là năng lượng rắn, vật chất là năng lượng được hiển thị. Cơ thể là năng lượng được hiển thị. 

PJ: Anh thấy, thưa anh, bộ não là vật chất. 

K: Vâng, bộ não là vật chất. Và sự suy nghĩ là một qui trình vật chất. 

PJ:  Chúng ta hãy không đề cập đến sự suy  nghĩ trong chốc lát; chúng ta hãy sử dụng bộ não. Bộ não là vật chất. Lúc này trong vật chất đó, sự tiến hóa  phải tồn tại. 

K:  Dĩ  nhiên. Chúng ta là những  con  khỉ   tại  một  thời  điểm. 

Dần  dần,  qua  một  triệu  năm  tiến  hóa,  chúng  ta  đã  trở  thành những con người có trí khôn – cái gì chúng ta là hiện nay. 

PJ:  Vâng,  nhưng  chúng  ta  liên  k

ết  sự  tiến  hóa  đó  với  nội 

dung mà những tế bào não chứa đựng. 
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K:  Tôi hoàn toàn không theo k ịp điều này.  (Quay về những 

 người khác đang hiện diện) Hãy thâm nhập và tham gia cùng chúng tôi. Hãy thâm nhập và bàn luận. 

PJ:  Cho phép tôi giải  thích  nó  theo  cách  này:  Anh  đồng  ý rằng bộ não là vật chất. Vì vậy, anh phải chấp nhận rằng sự 

tiến hóa là có sẵn trong chính bộ não,  bởi vì nó là vật chất. 

K: Chờ một chút! Tôi muốn rõ ràng về điều này. Bộ não là vật chất. Đó là một câu nói. Câu nói kế tiếp là gì? 

PJ: Bước kế tiếp là, có một nội dung trong những tế bào não. 

K: Mà là ký ức. 

PJ: Vâng. Lúc này, chúng ta liên kết sự  tiến hóa mà ở trong bộ não với sự tiến hóa trong ký ức. 

K: Tôi thấy điều gì bạn đang cố gắng nhắm đến. Liệu ký ức là một qui trình của sự tiến hóa? 

PJ:  Tôi không nói rằng  nó  là  qui  trình  của  sự  tiến  hóa.  Tôi nói rằng vấn đề nảy sinh bởi vì chúng ta áp dụng cho ký ức cùng những luật lệ như tồn tại trong vật chất. 

K: Tôi không hiểu rõ. 

PJ: Thưa anh, anh nói rằng bộ não là một vật chất. 

K: Tất cả chúng ta đều đồng ý điều đó. 

PJ: Vì vậy, sự tiến hóa phải có sẵn trong nó. 

K: Tôi nghi ngờ liệu sự tiến hóa có sẵn trong vật chất. 

PJ: Làm thế nào anh có thể nghi ngờ điều đó? 

K: Tôi xin lỗi, tôi hoàn toàn không hiểu rõ. 

PJ: Bộ não của con khỉ đột đã tiến hóa đến bộ não của con người. Vì vậy sự tiến hóa có sẵn trong bộ não vật chất. 

K: Được rồi, tôi hiểu rõ. Bộ não mà là vật chất, đã tiến hóa… 

PJ: Bên trong bộ não đó là nội dung của một triệu năm. 

K: Vâng, hàng triệu năm của ký ức. Pupul, chỉ bám chặt nó. 

Liệu ký ức mà là hiểu biết, mà là trải nghiệm, qui trình thâu lượm, là một qui trình của thời gian? 
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PJ: Vâng. Nhưng lúc này tại sao anh mang thời gian vào nó? 

K: Chúng ta đang bàn luận, tôi nghĩ, toàn ý tưởng của… 

PJ:  Đó  là  lý do tại  sao  tôi  đã nói, Krishnaji,  vấn  đề  là  rằng chúng ta sử  dụng  nội  dung  của  bộ  não  mà  là  ký  ức  và  cảm thấy rằng có một thực thể mà có thể thay đổi nội dung đó của bộ  não.  Toàn  qui  trình  của  trở  thành  là  điều  đó;  đó  là  thời gian của bên trong, thời gian của cái bên trong. 

K: Vâng. Thời gian như đang trở thành; thời gian như đang tích lũy  nhiều  hiểu  biết  hơn  –  đang  tiến  bộ  nhiều  hơn  và nhiều hơn… 

PJ: Và đang trở thành tốt lành hơn. 

K:  Tôi hiểu  rõ  rằng  tất  cả  điều  đó  được  hàm  ý  trong  thời gian. 

PJ:  Chúng ta áp dụng  qui  trình  của  sự  tiến  hóa  mà  tồn  tại trong bộ não vào nội dung trong bộ não. Nghi vấn của tôi là: Liệu có sự tiến hóa trong thời gian? 

K: Sự tiến hóa là thời gian. 

PJ: Nếu sự tiến hóa là thời gian, vậy thì tại sao nó không thể 

thích hợp với trở thành. 

K: Chỉ thâm nhập chầm chậm, chiều nay tôi có lẽ chậm hiểu, nhưng  tôi  hoàn  toàn  không  theo  k

ịp.  Trở  thành  hàm  ý  thời 

gian. Đúng chứ? ‘Tôi là cái này, tôi sẽ là cái kia’. 

PJ: Thưa anh, tôi đang nói rằng bộ não đã tiến hóa qua thời gian. Nghi v

ấn  của  tôi  là:  Liệu  nội  dung  của  bộ  não  mà không là gì c

ả  ngoại  trừ  một  thâu  lượm  của  những  trải nghiệm và hiểu biết, giống hệt với bản chất của chính bộ não. 

K: Tôi hiểu rõ. 

PJ:  Anh thấy,  tất  cả  chúng  ta  đều  biết  rằng  trở  thành  là  ảo tưởng. Hiểu rõ điều đó rất đơn giản. Nhưng có cái gì đó còn nhiều hơn thế, và ‘nhiều hơn thế’ là rằng anh thực hiện một câu nói rằng có một thời gian  phía bên ngoài của đồng hồ  và 312 



https://thuviensach.vn

rằng  có  một  thời  gian  phía  bên trong của  trở  thành.  Sau  đó anh hỏi: Liệu có một thời gian khác mà không phụ thuộc vào hai loại này? 

K: Đó là nghi vấn của tôi. 

PJ: Lúc này, thời gian và không gian là một; thời gian và vật chất là một. 

K:  Thời  gian  là  vật chất.  Thời  gian  là  năng  lượng  được  thể 

hiện. Chính sự thể hiện là một qui trình của thời gian. 

PJ: Thời gian không thể hiện diện nếu không có sự thể hiện.  

K: Đó là điều gì tôi muốn thâm nhập. Liệu có một thời gian mà không thể hiện? 

PJ: Thời gian bên trong này mà anh đang nói… 

K: Làm ơn thâm nhập chầm chậm. 

PJ:  Khi anh nói rằng  nó  không  là  kết  quả  của  sự  thể  hiện, vậy thì tại sao anh sử dụng từ ngữ ‘thời gian’? 

K: Lúc này tôi không có từ ngữ nào khác. 

SUNANDA PATWARDHAN (SP): Liệu anh đang nói rằng chính nền tảng mà từ đó sự thể hiện sinh ra là một thời gian khác? 

K:  Từng  phần.  Có  thể.  Tôi  đang  thâm  nhập  điều  đó…Liệu chúng ta có thể chuyển động tới cái gì khác? Tình yêu không thuộc thời gian… 

PJ: Anh thấy, hãy tha thứ cho tôi khi nói như thế, thưa anh, khoảnh  khắc  anh  sử  dụng  từ  ngữ  ‘tình  yêu’,  anh  đã  cắt  đứt mặt đất khỏi hai bàn chân của chúng tôi. 

K: Tại sao? 

PJ: Bởi vì nó là một câu nói tuyệt đối. Và với những câu nói tuyệt đối, không bàn luận nào có thể được. 

K:  Chờ  đã,  Pupul.  Đó  là  một  câu  nói  hơi  hơi  không công bằng. Chúng ta đang cố gắng tìm ra sự vĩnh cửu là gì. Chúng ta đang cố gắng tìm ra một thực sự mà không thuộc thời gian. 
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Chúng ta biết  rằng  cái  gì  là   vật  có  chết  đều  tăng  trưởng  và chết  đi.  Chúng  ta  đang  hỏi  liệu  có  một  tình trạng  hay  một chuyển  động  không  thuộc  thời  gian  và  vượt  khỏi  thời  gian. 

Bạn hiểu rõ chứ? 

PJ: Tôi hiểu rõ, thưa anh. 

K: Mà có nghĩa, liệu có một hoạt động không thời gian mà là vô hạn và không đo lường được? Bạn thấy, chúng ta đang sử 

dụng những từ ngữ để đo lường cái không thể đo lường được, và những  từ  ngữ  của  chúng  ta  đã  trở  thành  thời  gian.  Bạn nắm  được  điều  gì  tôi  đang  nói?  Chúng  ta  hãy  thâm  nhập chầm  chậm.  Những  từ  ngữ  đã  trở  thành  thời  gian  và  cùng những từ ngữ đó chúng ta đang đo lường một tình trạng  mà không thể  đo  lườ ng  được,  và   cái mà không th ể  đo  lường 

 được không thuộc thời gian. 

PJ: Lúc này, chúng ta hãy thâm nh

ập vào nó. Chúng ta biết 

thời gian như quá khứ, như hiện tại và như tương lai. Chúng ta chiếu rọi tương lai. Cái gì là bản chất hay, nói cách khác, cái gì là sự nhận biết của khoảnh khắc đó mà là sự thật duy nhất? 

K: Chờ đã. Chúng ta hãy thâm nhập điều đó – đang thấy và đang làm, ‘tôi phải làm’, ‘tôi sẽ trở thành’. Lúc này, tương lai là quá khứ  đang  tự  bổ  sung  chính  nó.  Đó  là  thời  gian.  Lúc này, cũng có một hành động không thời gian, một hành động mà  là  hành  đ

ộng -nhận  biết.  Trong  hành  động  không  thời gian,  đó  là,  trong  hành  đ

ộng -nhận  biết, không có kho

ảng 

ngừng.  Đúng  chứ?  Làm  ơn  hãy thâm nhập  chầm  chậm,  nếu bạn muốn hiểu rõ nó. 

PJ:  Thậm  chí  trước  khi  tôi  có  thể  thâm nhập  điều  này,  tôi muốn thâm nhập ‘đang bổ sung trong hiện tại’ này là gì. 

K: Sự bổ sung này trong hiện tại là gì? Điều đó rất đơn giản. 

PJ: Khoảnh khắc thực sự của…là gì? 
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K: Sự suy nghĩ? Tôi sợ hãi quá khứ và tôi gặp gỡ hiện tại. Sự 

suy nghĩ tự bổ sung chính nó và tiếp tục, nhưng nó vẫn còn là 

‘sợ hãi’. 

PJ:  Nhưng  liệu  chúng  ta  có  thể  thâm  nhập  khoảnh  khắc  đó nơi sự bổ sung này xảy ra. 

K:  Vâng. Tôi sợ  hãi  việc  gì  có  thể  xảy  ra  ngày  mai ,  nhưng ngày mai là cả trong ngày hôm nay lẫn trong ngày hôm qua. 

Chờ  một  chút.  Chúng  ta  hãy  giải  thích  nó  rất  rõ  ràng.  Hiện tại,  ‘ngay  lúc  này’,  là  quá  khứ  và  tương  lai.  Hiện  tại  chứa đựng cái đó. 

PJ: Nhưng một nhận biết trong hiện tại phủ nhận cả quá khứ 

lẫn tương lai. 

K:  Đó  là  điều  gì  tôi  đang  nói.  Nhưng  sự  nhận  biết  đ òi hỏi một  trạng  thái  không-quá khứ.  Sự   nhận  biết  là  không-thời gian. Đó là nó. 



Tôi nhận biết. Tôi đầy những thành kiến, những hiểu biết,  những  kết  luận,  những  nhận  thức,  những  tin  tưởng,  và cùng  điều  đó  tôi  quan  sát  hiện  tại . Và hiện  tại  đó  được  bổ 

sung  bởi  sự  thách  thức  –  tôi có lẽ  thay  thế  những  niềm  tin nào đó nhưng tôi vẫn còn  ở trong cùng cánh đồng. Hiện tại được bổ sung và thế là tương lai là cái bổ sung. 

PJ: Vâng, nhưng đây là một  trạng thái nơi điểm mấu chốt đó của sự nhận biết… 

K: Không có điểm mấu chốt của sự nhận biết ở đây. 

PJ:  Khi anh nói về  một  thời  gian  mà  không  phụ  thuộc  vào hai điều này – quá khứ và tương lai – chắc chắn nó là yếu tố 

cốt lõi của sự nhận biết này của ‘ngay lúc này’. 

K: Vâng, và sự nhận biết đó không thuộc thời gian. Bởi vì sự 

nhận biết đó không chứa đựng quá khứ. 

PJ: ‘Ngay lúc này’ là gì? 

K: ‘Ngay lúc này’ là quá khứ và hiện tại. 
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PJ: Liệu thực sự nó là điều đó? 

K: Vâng, điều đó là ‘ngay lúc này’. 

PJ: Tôi muốn nghi ngờ điều đó. 

K: ‘Ngay lúc này’ là tất cả thời gian: thời gian  quá khứ, thời gian tương lai và thời gian hiện tại. 

PJ: Lúc này, anh thấy, anh có thể trải nghiệm thời gian quá khứ, và anh có thể trải nghiệm thời gian tương lai bởi vì anh chiếu rọi, nhưng đang trải nghiệm của ‘tất cả thời gian’ là gì? 

K: Bạn không thể trải nghiệm nó. 

PJ:  Anh thấy,  đây  chính  xác  là  điều  gì  tôi  đang  cố  gắng nhắm đến – quá khứ đó anh có thể trải nghiệm… 

K:  Bạn  có  thể  chiếu  rọi  tương  lai  và  trải  nghiệm  nó  mà không trải qua nó. 

PJ: Vâng; nhưng trải nghiệm này của tất cả thời gian không là một trải nghiệm. 

K: Không; tôi đang nói điều đó. Sự trải nghiệm hàm ý người trải nghiệm  mà đang  trải nghiệm.  Sự trải nghiệm thuộc  thời gian. 

PJ:  Vì vậy  anh nói rằng ‘ngay lúc này’ chứa đựng quá khứ 

và tương lai, chính xác nó có nghĩa gì? Làm thế nào anh tiếp xúc nó? Điều gì tôi đang cố gắng nói là, chúng ta có thể sử 

dụng những từ ngữ để diễn tả cái sự việc này. 

K: Tôi nắm được nó. 

PJ: Nhưng liệu có khi nào có một tiếp xúc thực sự cùng cái sự việc này? 

K:  À há .  (Đang  phủ  nhận )  Bạn  đang  sử  dụng  từ  ngữ  ‘tiếp xúc’ trong ý nghĩa của tiếp xúc  tôi, tiếp xúc bạn. 

PJ: Không, không phải vậy. T ôi đang nói rằng nó không thể 

được tiếp xúc bởi tôi hay không có tôi. 

K: Không, không, không. 
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PJ: Chỉ thấy điều này, thưa anh, làm ơn. Anh nói rằng cả quá khứ  lẫn  hiện  tại  đều  được chứa  đựng  trong  ‘ngay  lúc  này’. 

Tôi hỏi: ‘Ngay lúc này’ này là gì? 

K: Tôi sẽ nói cho bạn ‘ngay lúc này’ này là gì. 

SP: Liệu tôi có thể nói điều gì đó? 

K: Dĩ nhiên, mọi người đều có thể nói. 

SP:  Pupul, ‘cái gì là’ là hi

ện tại. Cho phép tôi giải thích nó 

theo cách này. Sợ hãi là ‘cái gì là’. Nó là ‘ngay lúc này’. Mặc dù nó là ‘cái gì là’, toàn bộ ở trong ‘cái gì là’. 

PJ: Nhưng cái gì là ‘cái gì là’? 

K:  Pupul  đang  hỏi:  Làm  thế  nào  người  ta  thấy  hay  khẳng định  rằng  quá  khứ  được  chứa  đựng  trong  hiện  tại?  Liệu người ta thực sự trải nghiệm việc này, liệu người ta thực sự 

thấy nó hay liệu nó là một lý thuyết? 

SP: Tôi nghĩ… 

K: Hãy lắng nghe nghi vấn trước. 

SP: Tôi hiểu rõ nó. 

K:  Chờ  đã,  cẩn  thận;  đừng  nói  ‘Tôi  hiểu  rõ’;  thâm  nhập  nó một  chút  xíu  nữa.  Pupul  đang  hỏi:  Điều  gì  khiến  cho  bạn chắc chắn rằng quá khứ được chứa đựng trong hiện tại? Liệu nó là một ý tưởng, liệu nó là một lý thuyết hay liệu bạn thấy toàn hàm ý của điều đó? Bạn có một thấu triệt vào điều đó? 

SP: Thông thường chúng tôi không nhận được thấu triệt. 

K: Vì vậy, bạn đang nói theo lý thuyết. 

PJ: Krishnaji đang hỏi liệu có một thời gian mà không là thời gian thuộc đường thẳng của cái bên ngoài hay thời gian của đang trở thành. Anh ấy đưa ra một nghi vấn: Liệu có một thời gian mà độc lập khỏi cả hai loại thời gian này? 

K: Đó là tất cả. 

PJ: Ít ra đối với tôi, sự nhận biết duy nhất  nơi sự bộc lộ của cái này  hay thấu  triệt  cái  này  có  thể   hiện  diện  là  trong  hiện 317 



https://thuviensach.vn

tại. Lúc này, làm thế nào tôi đến ‘ngay lúc này’ này, của sự 

tồn tại? 

K: Bạn không thể đến nó. 

PJ: Vâng. Anh không thể đến nó – vậy thì? 

K:  Bạn không thể trải nghiệm nó; bạn không thể hình dung nó. 

PJ: Vâng. 

K: Thấy điều gì đã xảy ra. Pupul, thấy điều gì đã xảy ra. Bạn không thể trải nghiệm nó, nhưng bộ não của bạn bị quy định để trải nghiệm. Bộ não của bạn bị quy định vào sự hiểu biết, bị quy định vào sự đo lường trong những từ ngữ. Nhưng  cái này   không thể  được  tiếp  cận  theo  cách  đó.  Và  đây  là  nơi những cái trí tôn giáo gặp gỡ – bạn theo kịp chứ? – bởi vì họ 

đã xóa sạch những lý thuyết, họ đã xóa sạc h những ý tuởng và những khái niệm. Họ giải quyết tình trạng thực sự. Và đó là nơi sự thâm nhập tôn giáo bắt đầu . Nhưng bạn đang tìm hiểu những lý thuyết, và thế là, bạn sẽ mãi mãi loanh quanh với nó. 

PJ:  Liệu  có  thể  thâm  nhập thời  gian  này  mà  không thuộc…này? 

K:  Vâng, có thể.  Có  thể  trong  ý  nghĩa,  bạn  có  lẽ  sử  dụng những  từ  ngữ,  nhưng  những  từ  ngữ  không  là  sự  kiện.  Bạn không thể đo lường  cái này bằng những từ ngữ. 

PJ:  Bởi  vì  không  có  những  từ  ngữ,  khoảnh  khắc  những  từ 

ngữ kết thúc… 

K: Không, không; cẩn thận, cẩn thận. Nghi vấn vẫn còn. 

PJ: Đây không là điều  gì đó lạ thường lắm , bởi vì nếu nghi vấn  vẫn  còn,  nhưng  những  ngư ời  đưa  ra  nghi  vấn  không còn… 

K: Vâng. Nghi vấn vẫn còn và những ngư ời đưa ra nghi vấn không hiện diện. 
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RADHIKA HERZBERGER (RH): Vậy thì, liệu nó là một nghi vấn bằng từ ngữ? 

K: Không. 

ACIT CHANDMAL (AC): Nghi vấn vận hành trên cái gì? 

K: Tôi đã nói: Sự nhận biết có  nghĩa là không có người nhận biết. Hãy thấy sự hàm ý của điều đó là gì. Người nhận biết là quá khứ và tương lai. Nhưng sự nhận biết là ngay lúc này. Vì vậy,  nó  là  không-thời  gian  giống  hệt  như  hành  động  là không-thời gian. 

PJ:  Thế  là,  trong  sự  nhận  biết  đó,  quá  khứ  và  tương  lai  bị 

triệt tiêu hoàn toàn. 

SP: Tôi muốn đưa ra một nghi vấn: Sự liên quan của sự nhận biết với vật được nhận biết là gì? 

K: Không có sự liên quan. 

PJ:  Tôi  đã đưa  ra  m

ột  nghi  vấn:  ‘Ngay  lúc  này’  là  gì? 

Krishnaji bắt đầu bằng cách nói rằng nó chứa đựng quá khứ, hiện tại và tương lai. Sau đó, nghi vấn kế tiếp là: Làm thế nào tôi tiếp xúc nó? Đối với nghi vấn đó, Krishnaji đã trả lời: Nó không thể được tiếp xúc; chỉ có thể có sự nhận biết. Lúc này đang lắng nghe đó đang xảy ra trong trạng  thái này của sự 

nhận biết, trong trạng thái này của đối thoại  – đó là lý do tại sao tôi mang vào đối thoại – xóa sạch…này. 

K:  Bạn thấy   điều  gì  đang  xảy  ra  lúc  này?  Đang  lắng  nghe không thuộc thời gian. Nếu tôi lắng nghe, nó là ngay lúc này. 

Bạn hiểu rõ chứ, thưa bạn? 

AC: Tôi hiểu rõ điều đó, thưa anh. 

K:  Vì vậy,  chú  ý  không  có  thời  gian.  Và  vì  vậy,  không  có thời gian thẳng cũng như thời gian ngang. 

AC: Tôi hiểu rõ. Trong trạng thái đó có một nhận biết của cái gì?  Ai hay cái gì đang lắng nghe hay  đang thâm nhập trạng thái đó? Làm thế nào anh có thể đưa ra một nghi vấn? 
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K: Bạn có thể. Tôi sẽ chỉ nó cho bạn trong chốc lát. 

PJ: Nó có thể. Từ chính đang lắng nghe, nghi vấn nảy ra. 

AC: Liệu nghi vấn nảy ra từ chính nó? 

K: Cẩn thận, Pupul, cẩn thận. Làm ơn, đừng lý thuyết. 

PJ: Tôi không đang lý thuyết, thưa anh. 

K: Tôi không đang nói rằng bạn đang lý thuyết. Tôi chỉ đang nói hãy rất cẩn thận; lý thuyết và suy đoán không vào cái này được. Tôi đang nói rằng sự nhận biết là không-thời gian. 

PJ: Vâng, vậy thì tôi đưa ra một nghi vấn cho anh: Liệu có thể thâm nhập? 

K: Có, tôi nói, có. Nhưng, làm ơn, hãy nhận ra điều gì đã xảy ra trước khi chúng ta thâm nhập. Cái trí đã tự xóa sạch tất cả 

những ý tưởng, tất cả những lý thuyết, tất cả những hy vọng, tất  cả  những  ham  muốn.  Lúc này nó ở  trong  một  trạng  th ái của rõ ràng. Đúng chứ? Thế là, trong trạng thái đó, bạn có thể 

thâm nhập  một  cách  không  từ  ngữ.   Đó  là  điều  gì  tôi  muốn nhắm đến. 

AC: Tôi không hiểu rõ. 

K: Theo dõi, thưa bạn, tôi nói cho bạn  – chỉ lắng nghe – tình yêu không thuộc thời gian. Đúng chứ?  Tôi nói cho bạn điều đó. Bạn lắng nghe điều đó như thế nào? Phản ứng của bạn đến điều đó là gì? Đầu tiên bạn nghe những từ ngữ  – những từ  ngữ  đó  có  một  ý  nghĩa  nào  đó  và  những  từ  ngữ  đó  đang giải thích tùy theo nền quá khứ của bạn, tùy theo trí năng của bạn,  khả  năng  cảm  xúc  của  bạn,  cảm  thấy  thương  yêu  của bạn, và vân vân. Bạn nghe tất cả điều này. Nhưng liệu bạn có thể lắng nghe, lắng nghe sự thật của nó? Bạn hiểu rõ điều gì tôi đang nói? 

AC: Tôi không nghĩ tôi có thể lắng nghe. Tôi đang lắng nghe những từ ngữ. Làm thế nào anh có thể tách rời những từ ngữ 

khỏi phần còn lại của nó? 
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K: Ồ, có, bạn có thể. Từ ngữ không là sự kiện. 

AC: Vâng, và vì vậy trong khi đang lắng nghe những từ ngữ, tôi không thể lắng nghe sự kiện được nói. Làm thế nào tôi có thể lắng nghe được? 

K: Thưa bạn, bạn không hiểu rõ sự thật đơn giản của nó, hay sao? Tình yêu không thuộc thời gian. 

AC: Nó không thể có bất kỳ ý nghĩa nào. 

K:  Lúc này, hãy có m

ột  đối  thoại  cùng  tôi.  Đừng   nói một 

cách phân loại rằng nó không có ý nghĩa. 

AC:  Thưa anh, nghi vấn kế tiếp là: Anh có  ý gì qua từ ngữ 

‘tình yêu’? Anh có ý gì qua… 

K: Chúng ta có thể thâm nhập tất cả điều đó. Nhưng chúng ta phải nhớ rằng sự diễn tả bằng từ ngữ không là sự kiện đó. 

PJ:  Tôi hỏi: Làm thế  nào anh lắng nghe? Đó không là nghi vấn quan trọng, hay sao?  

SP: Không, nghi vấn này không thể trả lời được. 

PJ: Tôi sẽ trả lời nghi vấn của anh ấy: Làm thế nào anh lắng nghe? Mà không diễn giải mọi thứ vào ký ức. 



Tôi nói rằng  trong  một  đối  thoại  cùng  Krishnaji  bạn có thể lắng nghe mà không có sự suy nghĩ đang vận hành và, tuy nhiên, hiểu rõ trọn vẹn anh ấy đang nói gì. Do bởi đang lắng nghe tại những chiều sâu như thế mà nó – câu nói, nghi vấn,  ‘cái  gì  là’  –  mở  toang,  nó  kể  cho  bạn;  không  có  hành động nào khác. 

SP:  Pupulji, sự  hiểu  rõ  của  câu  nói  ‘Tình  yêu  không  thuộc thời gian’ là gì?   

PJ: Không có sự hiểu rõ. 

K: Tình yêu không thuộc thời gian. 

PJ: Anh nhận được một hương thơm… 

K: Chờ đã, chờ đã. Tôi không thể giải thích nó cho bạn. Hãy có một đối thoại liên  quan đến điều đó. Đây là  một câu nói 321 
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mà K đã thực hiên: Tình yêu không thuộc thời gian. Bạn hiểu rõ vẻ đẹp, chiều sâu của nó? Hãy có một đối thoại liên quan đến điều đó. 

SP:  Tôi hiểu rõ rằng tình  yêu không là sự quyến luyến. Tôi hiểu rõ rằng nơi nào sự ghen tuông hiện diện, tình yêu không hiện diện. 

K: Đó là đang phân tích. 

SP:  Không, tôi biết  điều  đó.  Nhưng,  bất  kể  tất  cả  đối  thoại này, trạng thái này của tình yêu mà không thuộc thời gian… 

PJ:  Sunanda, bạn  không  bao  giờ  có  thể  sử  d ụng  những  từ 

ngữ  để  mở  toang  câu nói này. Tha thứ  cho  tôi  khi  phải  nói như thế. 

K:  Bạn  đang  sử  dụng  mảnh  trí  năng  của  bạn.  Bạn  đang  sử 

dụng một khả năng hoàn toàn khác hẳn. Tất cả chúng ta đều được đào tạo, tha thứ cho tôi khi nói như thế, để có trí năng cao độ. Một người nghèo nàn không sáng sủa lắm, đã không vượt  qua  những  kỳ  thi  và  những  nghề  nghiệp  bảo  đảm,  sẽ 

hiểu rõ một câu nói đơn giản như thế này. Ít ra tôi  nghĩ anh ấy sẽ hiểu rõ. 

AC: Thưa anh, liệu tôi được phép quay lại? Làm thế nào có thể thâm nhập trạng thái của sự nhận biết? 

K:  Thưa  bạn,  chỉ  lắng  nghe,  tôi  sẽ  chỉ  nó  cho  bạn.  Tôi  nói với bạn, ‘Tình yêu không thuộc thời gian’. Đối với tôi đó là một  sự  kiện  lạ  thường;  nó  là  sự  thật.  Bạn  nói,  ‘Tôi  thực  sự 

không hiểu rõ anh’. Và tôi nói với bạn, ‘Bạn sẽ không hiểu rõ nó theo cách bạn muốn hiểu rõ nó, bởi vì bạn  muốn hiểu rõ nó qua qui trình trí n

ăng’.  Bạn  nhận  được  điều  gì  tôi  đang 

nói? 



Bạn sẽ không hiểu rõ nó bởi vì bạn muốn hiểu rõ nó qua qui trình trí n

ăng: qua sự tranh luận, qua một qui trình 

phản ứng, một đối đáp qua lại liên tục của những từ ngữ. Tôi 322 
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nói rằng bạn sẽ không hiểu rõ nó qua cách đó. Bạn có lẽ nói rằng  đó  là  dụng  cụ  duy  nhất  mà  bạn  có  –  có một   đối  thoại đang xảy ra ngay lúc này  – và tôi trả lời, ‘Nhìn kìa, có một dụng cụ hoàn toàn khác hẳn. Tôi sẽ nói cho bạn dụng cụ đó là gì nếu bạn có thể gạt đi trọng  tải nặng nề của sự hiểu biết thuộc thời gian’. 

AC:  Anh gạt  đi  dụng  cụ  trí  năng  của  anh,  thay   vì sự  hiểu biết? 

K:  Không, dĩ nhiên không. Tôi đã nói sự hiểu biết. Sự hiểu biết là sự tiến hóa. 

AC:  Tôi hiểu  rõ  điều  đó  –  mà có nghĩa  anh  đang  nói  rằng dụng cụ trí năng… 

K: Điều này gây hứng thú tôi. Liệu có một hiểu rõ, một thấu triệt,  một  nhận  biết  tức  khắc  mà  không  từ  ngữ,  mà  không phân tích, mà không mang tất cả sự hiểu biết của bạn vào nó? 

Ồ có, thưa bạn. 

AC: Tôi hiểu rõ điều đó, thưa anh. 

K: Vậy là, nếu bạn hiểu rõ rằng có một trạng thái nơi những từ ngữ đã mất đi nghĩa lý của nó, nhưng rằng có sự nhận biết thuần khiết của cái gì đó, bạn sẽ thâm nhập sự nhận biết đó. 

Tôi sẽ chỉ nó cho bạn. 

AC: Làm thế nào tôi có thể thâm nhập trạng thái đó? 

K: Tôi sẽ chỉ nó cho bạn. 

PJ: Liệu anh có thể bàn luận điều đó? 

K: Bạn không thể bàn luận nó. 

AC: Vâng. Anh không thể, bởi vì làm thế nào người ta thâm nhập mà không có từ ngữ? Anh thấy, trạng thái này, đối với tôi, là khúc cuối của sự thâm nhập, không phải khởi đầu của sự thâm nhập. 
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K: Được rồi, nếu nó là khúc cuối của sự thâm nhập, liệu bạn ngừng lại ở đó? Bộ não – liệu nó thấy điều này? Vậy thì, đó là kết thúc. Bạn theo kịp chưa? 

AC: Vâng, tôi theo kịp. 

K: Bạn nhận được nó? 

AC: Vâng. 

K:  Liệu  bạn  nhận  được  nó?  Liệu  bạn  nhận  được  nó  mà  bộ 

não nói, ‘Vâng, đó là kết thúc’? 

AC:  Không, bộ  não  không  nói  nó.  Năng  lượng  t rôi  đi.  Bộ 

não không thể duy trì mức độ đó của năng lượng – nó trôi đi. 

K: Ngược lại. 

AC: Thưa anh, nếu  có năng lượng, không có thâm nhập hay nghi vấn thêm nữa. 

K: Tôi đồng ý. 

 Madras 

                                                      Ngày 28 tháng 12 năm 1985 
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SINH TỒN THUỘC SINH HỌC 


VÀ THÔNG MINH 

  



UPUL JAYAKAR (PJ):    Có điều gì đó mà Krishnaji đã Pnói trong



nói chuyện  của  anh  ngày  hôm  qua.  Tôi  không biết liệu nó có thể làm chủ đề trong bàn luận này. Nó là một câu phát biểu rất kinh ngạc. Nghi vấn  anh đã đưa ra là, liệu những  tế  bào  não  có  thể  tự  xóa  sạch  chính  chúng  khỏi  mọi thứ, ngoại trừ chuyển động của sự sinh tồn, sự cần thiết thuộc sinh học thuần túy, mà một mình nó, làm cho các cơ quan cơ 

thể tồn tại? Dường như Krishnaji gợi ý rằng, trước khi bất kỳ 

chuyển  động nào trong kích thước mới mẻ có thể xảy ra, sự 

xóa sạch hoàn toàn này  đến  mức độ thành  một phiến đá trơ 

trụi,  láng  bóng  là  cốt  lõi.  Trong  một  ý  nghĩa,  anh  ấy  trở  lại một vị trí hoàn toàn thuộc vật chất.   

P. Y. DESHPANDE (PYD):  Nếu  anh  có  sự  sinh  tồn  như 

kích thước của sự tồn tại, không có kích thước nào khác. Liệu chúng ta có thể thâm nhập theo phương hướng này? Liệu một xóa sạch mọi yếu  tố của ý thức như chúng ta đã hiểu rõ nó, có thể xảy ra được? Chúng ta luôn luôn khẳng định rằng con người là cái gì đó còn nhiều hơn cả sự thôi thúc cho sinh tồn. 

MAURICE FRIEDMAN (MF): Những tế bào não không là kho lưu trữ của văn hóa hay sao? 

PJ: Nếu anh tước đoạt con người khỏi mọi yếu tố thuộc tâm lý ngoại  trừ  sự  t hôi thúc cho sinh tồn  thuộc  cơ   thể,  làm  thế 

nào anh ấy không khác biệt với thú vật? 
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J.  KRISHNAMURTI (K): Chúng ta bi ết  cả  sự  sinh  tồn 

thuộc sinh học lẫn thuộc tâm lý. Nhưng những yếu tố cho sự 

sinh tồn thuộc tâm lý, như chủ nghĩa quốc gia,  đã khiến cho sự  sinh  tồn  thuộc  sinh  học  đó  hầu  như  không  thể  được.   Sự 

phân chia thuộc  tâm  lý  đang  hủy  diệt  vẻ  đẹp  của  sinh  tồn. 

Liệu  người  ta  có thể   xóa sạch   con nguời  khỏi  tất  cả  những yếu tố thuộc tâm lý? 

PJ: Ngoại trừ yếu tố thuộc tâm lý và sinh học, liệu có bất kỳ 

yếu tố nào khác? Anh đã nói về xóa sạch chính anh khỏi tất cả những yếu tố. Tôi đang hỏi anh, liệu có bất kỳ yếu tố nào khác ngoại trừ yếu tố sinh học và tâm lý? 

K:  Như  chúng  ta  biết  được,  đây  là  hai  yếu  tố  duy  nhất  vận hành trong con người. 

MF: Liệu không có một yếu tố như sự sinh tồn thuộc tâm lý, tách khỏi sự sinh tồn thuộc hệ thần kinh cơ thể, hay sao? 

K: Mà có nghĩa  sự  sinh  tồn  của  cái  tinh  thần.  Cái  tinh  thần mà là kết quả của môi trường  và của di sản. Chiều hôm qua khi chúng ta sử  dụng  từ  ngữ  ‘ý  thức’,  chúng  ta  đã  nói  tổng thể của ý thức là nội dung của ý thức. Nội dung của ý thức là sự xung đột, sự đau khổ; tổng thể của điều đó là ý thức. 

PYD: Anh cũng đã nói rằng thông minh còn thâm sâu hơn  ý thức. 

K: Hãy chờ đã. Chúng ta đã nói rằng hiểu rõ về sự kiện của ý thức  và  vượt  khỏi  nó,  là  thông  minh.  Bạn  không thể  đến thông minh đó nếu ý thức này ở trong xung đột. Lúc này tất cả mọi điều mà chúng ta biết là sự sinh tồn thuộc sinh học và sự sinh tồn của ý thức thuộc tâm lý. Nghi vấn kế tiếp là gì? 

PJ:  Ngày  hôm  qua  anh  đ

ã nói hay hàm ý r

ằng có  một cần 

thiết phải xóa sạch ý thức khỏi mọi thứ  ngoại trừ những yếu tố mà bảo đảm cho sự sinh tồn thuộc sinh học. 
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K: Bạn  không  thể  xóa  sạch  toàn  nội  dung  của  ý  thức  thuộc tâm  lý  hay  sao?  Trong  đang  xóa 

ạ s

ch   đó, thông minh vận 

hành.  Lúc  đó  chỉ  còn  lại   những  yếu  tố  mà  bảo  đảm  sự  sinh tồn thuộc sinh học và thông minh – không còn thứ gì khác. 

PJ: Ngày hôm qua anh đã không nói về thông minh. Anh đã nói: Khi có một  xóa sạch hoàn toàn của ý thức và không còn thứ  gì khác, sự  vận  hành  đó  là  chuyển  động  thuộc  sinh  học của sự sinh tồn; chính là chuyển động đó mà  nhận biết. Liệu có một thấy như thế? 

K: Lúc đó, cái trí không chỉ là yếu tố -sinh tồn, nhưng còn có một chất lượng khác trong nó mà nhận biết. 

PJ: Chất lượng đó là gì? 

K: ‘K’ đã nói gì ngày hôm qua? 

PJ: Anh ta đã nói  rằng có một xóa sạch  của ý thức, và rằng chỉ  có  chuyển  động  của  sinh  tồn  trong yên lặng . Và sự  yên lặng đó thấy. 

K: Hoàn toàn đúng. Lúc này sự yên lặng là gì? Bản chất của sự yên lặng là gì? 

P: Không, thưa anh. Thấy đó là cái gì đó mà chúng ta có thể 

khẳng định. Nhưng điều gì đó đã được nói ngày hôm qua và, vì vậy,   chúng ta  không thể  không  hỏi :  Nếu  con  người  được xóa sạch mọi thứ mà chúng ta nghĩ là những yếu tố khiến cho anh ấy là con người… 

K: Mà là xung đột, đau khổ. 

PJ: Không những điều đó, nhưng còn cả từ bi…  

S. BALASUNDARAM (SB): Chúng ta nghĩ rằng con người, như đối nghịch với động vật, là loài nguời. Những đặc tính mà khiến cho con người  khác biệt với động vật là gì? Thông minh, khả năng phân tích, ngôn ngữ. 

PYD:  Con  người  là  một  động  vật   mà sử  dụng   ngôn ngữ. 
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hiệu  của  con  người  mà  phân  biệt  anh  ấy  khỏi  phần  còn  lại của  thế  giới  động  vật.  Ngôn  ngữ  giúp  đỡ  anh  ấy  có  thể  nói 

‘tôi là tôi’. Và kho

ảnh  khắc  anh  ấy  vượt  khỏi  nó,  anh  ấy 

phỏng  đoán,  chiếu  rọi;  anh  ấy  nói,  ‘tôi là tôi, và trong “tôi” 

đó bạn có thể chứa đựng toàn vũ trụ’. Không có ngôn ngữ 

cho những loài khác. 

SB: Và một điều nữa. Do bởi ngôn ngữ, con người đã có thể 

phát triển văn hóa, và anh ấy không thể quay lại chặng đường sinh học. 

PYD: Trong hai mươi lăm ngàn năm của sự tiến hóa, của sự 

suy nghĩ,  của  nói  và  vân  vân,  chẳng  có  bao  nhiêu  thay  đổi trong con người; môi trường đã thay  đổi nhưng, tại cơ bản, chẳng có bao nhiêu thay đổi trong con người. 

K: Vâng. 

PJ: Người ta nói đúng, hay tôi đồng ý điều gì Balasundaram hay Deshpande nói,  nhưng vẫn  vậy  tôi  nhận  biết  rằng  ‘tôi hiện diện’. Câu nói đó là nó hiện diện nơi nào. 

K: Balasundaram đang nói rất đơn giản : xóa sạch  con người khỏi  tất  cả  những  yếu  tố  thuộc  tâm  lý, vậy  thì   sự  khác  biệt giữa  động  vật  và  con  người  là  gì?  Ồ,  có  một  khác  biệt  vô cùng. 

PJ:  Khoảnh  khắc  anh  thừa  nhận  một  khác  biệt,  anh  đang thâm nhập điều gì đó khác nữa. 

SB:  Con  người  nhận  biết  được  chính  bản  thân  anh ấy  và động  vật  lại  không  nhận  biết  được;  đó  là  sự  khác  biệt  duy nhất. 

K: Chúng ta hãy quay l

ại.  Có  sự  sinh  tồn  thuộc  tâm  lý. 

Chúng ta muốn sinh tồn thuộc tâm lý và cũng cả thuộc sinh học. 

PYD: Tôi nói rằng có cái gì đó khác nữa. 

330 



https://thuviensach.vn

K: Chúng ta sẽ  phải  tìm  ra.  Chỉ  giả  định  rằng  có  cái  gì  đó khác nữa không có ý nghĩa gì cả. 

PYD:  Nhưng  anh nói  rằng tất cả  những khía cạnh khác  của con người đã kết thúc. 

K: Khi xung đột, đau khổ, phiền muộn đã kết thúc… 

PJ: Cũng cả sự tưởng tượng, sự thắc mắc, sự ưa thích – tất cả 

mọi thứ mà đã khiến cho con người vươn ra, thâu vào. 

K: ‘K’ đã nói cả cái bên ngoài lẫn cái bên trong. 

P:  Vâng, nó là cùng chuy

ển  động.  Khi  anh  nói  rằng  tất  cả 

điều này phải được xóa sạch, việc gì xảy ra? Liệu đó là chính đáng khi hỏi như thế? Liệu chúng ta, trong  bàn luận , trong thâm nhập điều này, có thể nhận được cảm thấy của đang xóa sạch đó, đang thấy đó? 

K: Chúng ta đã nói rằng thông minh vượt khỏi ý thức và rằng khi  cái  trí  được  xóa  sạch  khỏi  những  yếu  tố  thuộc  tâm  lý, trong chính đang xóa sạch đó có sự phơi bày của thông minh này. Hay thông minh hi

ện  diện  trong  c hính  đang  xóa sạch. 

Có sự sinh tồn thuộc sinh học và có thông minh. Đó là tất cả. 

Thông minh không có di sản. Ý thức có di sản.  Bên trong cánh  đồng  của  ý  thức,  c húng ta bị  trói  buộc  trong  sự  trở 

thành. Bên  trong  cánh  đồng  đó,   chúng  ta  đang  cố  gắng  trở 

thành cái gì đó. Xóa sạch tất cả điều đó. Làm trống không tất cả  điều  đó.  Hãy  cho  phép  cái  trí  tự  trống  không  tất  cả  điều đó. Trong chính đang trống không đó, thông minh hiện diện. 

Thế  là,  chỉ  có  hai  sự  việc  còn  sót  lại:  hình  thức  tột  đỉnh của thông minh và sự sinh tồn, mà hoàn toàn khác hẳn đang sống  như  một  động  vật.  Con  người  không  chỉ  là  một  động vật; anh ấy có thể suy nghĩ, thiết kế, xây dựng. 

PJ:  Anh có ý nói r

ằng  có  một  thông minh mà tự  thể  hiện  

chính nó trong hành động của đang xóa sạch ý thức? 
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K: Lắn g nghe cẩn  thận.  Luôn  luôn  ý  thức  của  tôi  đang  cố 

gắng để trở thành, thay đổi, bổ sung, đấu tranh, và vân vân. 

Việc  đó  và sự  sinh  tồn  thuộc  sinh  học  là tất  cả  mà  tôi  biết . 

Mọi người vận hành bên trong hai việc này. Và bên trong sự 

đấu tranh đó chúng ta chiếu rọi cái gì đó vượt khỏi ý thức; nhưng việc đó vẫn còn bên trong ý thức bởi vì nó được chiếu rọi. 

Cái trí thực sự muốn được tự do khỏi cái mớ rối ren,  khỏi sự  huyên  thuyên-quay lại  đó  hỏi,  liệu  cái  trí  có  thể  tự  xóa sạch  ‘chính  nó’  khỏi  nội  dung  riêng  của  ‘nó’?  Đó  là  tất  cả . 

 (Ngừng)  Và thông minh hiện diện trong đang hỏi đó. 

PJ: Liệu đang làm trống không là một qui trình vô tận? 

K: Chắc chắn không. Bởi vì nếu nó là một qui trình vô tận, tôi bị trói buộc trong cùng hiện tượng. 

PJ:  Chúng ta hãy ngừng  ở  đâ y  một  chút. Liệu  nó  không  là một qui trình vô tận, hay sao? 

K: Nó không là một qui trình vô tận. 

P: Anh có ý, ngay khi nó được thực hiện, nó được thực hiện? 

K: Chúng ta hãy thâm nhập  chầm chậm. Trước hết bạn phải hiểu rõ điều này bằng từ ngữ. Ý thức của tôi được tạo ra từ 

tất cả mọi việc mà chúng ta đã nói. 

PJ:  Liệu làm trống không của ý thức cần thời gian hay liệu nó  được  tự  do  khỏi  thời  gian?  Liệu  nó  là  từng   mảnh? Hay liệu nó là một làm trống không của tổng thể? 

K: Có phải nghi vấn là liệu làm trống không đó là từng mảnh hay liệu nó là tổng thể? 

PJ:  Anh thấy,  đặt  nghi  vấn  theo  cách  đó  phơi  bày  cái  tổng thể mà chứa đựng  những mảnh. 

SB:  Đang  xóa sạch   phải  là  một  tiến  hành  kết  hợp  mà bao gồm những mảnh và cái tổng thể. 

K: Bàn luận về nó. 
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PJ: Người ta xóa sạch cái gì? Hay người ta nhận biết cái gì? 

Hay, liệu có sự tan biến của cái mà trỗi dậy? Không thể có sự 

tan biến của bất kỳ cái gì. Cái gì trỗi dậy là sự suy nghĩ. 

PYD: Nếu tất cả cái này tan biến, còn lại cái gì? 

PJ: Khi bạn nói tất cả tan biến, bạn có ý gì? 

SB: Chỉ có trạng thái nhận biết còn lại. Trạng thái nhận biết trọn vẹn là cái tổng thể? 

PJ: Đúng. 

K: Bạn ấy nói, ‘Đúng’. Nghi vấn là gì? 

PJ: Liệu sự nhận biết được một điểm của ý thức – được một việc  như  là  ghen  tuông  –  liệu  sự  nhận  biết  được  một  trạng thái đó, là tổng thể của ý thức? 

K: Khi bạn  sử  dụng  từ  ngữ  ‘nhận  biết’,  bạn  có  ý  gì  qua  từ 

ngữ ‘nhận biết’ đó? Nếu bạn có ý nhận biết được những hàm ý  –  mà  trong  đó  không  chọn  lựa,  không  ý  muốn,  không  ép buộc, không kháng cự – chắc chắn nó là như thế. 

PJ:  Vậy  là,  tại  bất  kỳ  điểm  nào việc   này đều  có thể  xảy  ra được? 

K: Dĩ nhiên. 

PJ: Vâng, bởi vì đó là cánh cửa; cánh cửa của sự tan biến. 

K: Không. Hãy ở lại mấu chốt đó một phút. 

PJ: Tôi đã sử dụng từ ngữ ‘cánh cửa’ đó một cách cố ý. 

K: Hãy chờ đó. Chúng t a hãy bắt đầu chầm chậm , bởi vì tôi muốn  thâm  nhập  từng  bước  một.  Ý  thức  của  tôi  được  tạo thành từ tất cả điều này. Ý thức của tôi là bộ phận của tổng thể, cả tại tầng bề mặt lẫn tầng sâu thẳm hơn. Bạn đang hỏi, liệu  có  bất  kỳ  nhận  biết  nào  mà  xuyên  thấu  đến  độ  trong chính nhận biết đó  cái tổng thể hiện diện? Hay  liệu nó hiện diện từng chút một? Liệu có một thâm nhập, liệu có một đang quan sát, một đang phân tích? 
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PYD: Ý tưởng của yoga là bản chất đó. Nó là một con sông đang  chảy.  Trong  dòng  chảy  đó,  những  cơ  quan  của  con người đang hình thành. Ngay khi nó hình thành, nó cũng có khả năng chọn lựa và  khoảnh khắc nó chọn lựa, nó tách rời chính nó khỏi  ngay  lúc  này,  khỏi  con  sông.  Đây  là  một  qui trình của  sự tách rời khỏi dòng chảy và cái sự việc duy nhất mà khiến cho qui trình này hiện diện là sự chọn lựa. Vì vậy, họ nói rằng sự kết thúc của chọn lựa có lẽ mang bạn đến một trống không tổng thể và trong trống không đó bạn thấy. 

K: Đúng thưa bạn, đó là một mấu chốt . Nghi vấn  của ‘P’ là: Liệu sự nhận biết này là một tiến trình dần dần của xóa sạch từng mảnh một? Liệu sự nhận biết này, mà không có sự chọn lựa trong nó, làm trống không tổng thể của  ý thức? Liệu nó vượt khỏi ý thức? 

MF: Giả sử tôi không còn chọn lựa, liệu đó là xóa sạch? 

PJ: Liệu có một kết thúc đối với xóa sạch? 

K: Hay nó là một tiến hành liên tục? 

PJ:  Và nghi vấn  thứ hai là: Nơi nào có thông minh, liệu có xóa sạch? 

K: Chúng ta hãy b

ắt  đầu  bằng   nghi vấn   đầu  tiên, từng  đó cũng đầy đủ rồi. Bạn nói gì? Hãy bàn luận nó. 

PJ: Nó là một trong những nghi vấn  lạ thường khi anh cũng không thể nói ‘Có’ hoặc cũng không thể nói ‘Không’. 

PYD:  Nó bám vào th

ời  gian  hay  không  thời  gian.  Nếu  nó 

được mời mọc, nó là thời gian. 

PJ: Nếu anh nói nó không là một vấn đề của thời gian vậy thì nó không là một tiến hành. N ăm phút sau nó sẽ  trỗi dậy lại. 

Vì vậy nghi vấn này không thể trả lời được. 

K: Tôi không chắc lắm. Chúng ta hãy bắt đầu lại. 

Ý thức của tôi được tạo thành bởi tất cả điều này. Ý thức của tôi quen thuộc với qui trình của thời gian, ý thức của tôi 334 
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suy nghĩ dựa v ào sự dần dần, ý thức của tôi là: luyện tập và qua luyện tập, thành tựu  – mà là thời gian. Ý thức của tôi là một qui trình của thời gian. 

Lúc  này  tôi  đang  hỏi  ý  thức  đó,  liệu  nó  có  thể  vượt  khỏi điều này? Liệu chúng ta, mà bị trói buộc trong chuyển động của thời gian, có thể vượt khỏi thời gian? 

Nghi vấn đó, ý thức không thể trả lời nghi vấn đó. 

Ý thức không biết nó có nghĩa gì khi vượt khỏi thời gian bởi vì nó chỉ suy nghĩ dựa vào thời gian. Vì vậy, khi được hỏi liệu  qui  trình  này  có  thể  kết  thúc  –  đang dẫn  đến  một  trạng thái không có thời gian – nó không thể trả lời, đúng chứ? 

Lúc này, bởi vì ý thức không thể trả lời nghi vấn, chúng ta nói: Chúng ta hãy xem th

ử sự nhận biết là gì và thâm nhập 

liệu sự nhận biết đó có thể sáng tạo một trạng thái không thời gian? Nhưng điều này giới thiệu những  yếu tố mới mẻ : Sự 

nhận biết là gì? Liệu nó ở trong lãnh vực của thời gian, hay liệu nó ở ngoài lãnh vực của thời gian? 

Lúc này sự nhận biết là gì? Liệu trong sự nhận biết có bất kỳ  chọn  lựa,  bất  kỳ  giải  thích, bênh vực , hay chỉ  trích  nào ? 

Trong sự  nhận  biết   liệu  có  một  người  quan  sát,  hay  một người chọn lựa? Và nếu có một nguời quan sát, liệu đó là sự  

nhận biết? Vì vậy, liệu có một nhận biết mà trong nó người quan sát hoàn toàn không hiện diện? 

Chắc chắn có. 

Tôi nhận biết cái bóng đèn đó và tôi không phải chọn lựa khi tôi nhận biết cái bóng đèn đó. 

Liệu  có  một  nhận  biết  mà  trong  nó  người  quan  sát  hoàn toàn không hiện  diện ?  –  Không phải  một  trạng  thái  liên  tục của  nhận  biết  mà  trong  nó  người  quan  sát  không  hiện  diện, mà lại nữa là một câu nói sai lầm. 
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ACHYUT PATWARDHAN (AP): Thuật  ngữ  chỉ  ra  điều này là  svarupa shunyata  –   người  quan  sát  trở  thành  trống không; anh ấy được xóa sạch. 

K: Lúc này, liệu sự nhận biết đó phải được vun quén? Và sự 

vun quén  hàm ý thời  gi an. Làm thế nào  sự  nhận biết không người quan sát này hiện diện? Chúng ta đang gặp gỡ nhau? 

Liệu  sự  nhận  biết  này  phải  được  vun  quén? Nếu  nó  phải được vun quén, nó là kết quả của thời gian, và cũng là một bộ 

phận của ý thức đó mà trong nó sự chọn lựa tồn tại. 

Và bạn  nói  rằng  sự  nhận  biết  không  là  sự  chọn  lựa; bạn nói rằng nó là sự quan sát mà trong nó không có người quan sát. 

Lúc này làm thế nào việc đó sẽ xảy ra mà không có ý thức đang can thiệp ? Liệu nó hiện diện tách khỏi ý thức, nở hoa tách khỏi ý thức? Hay, liệu nó được tự do khỏi ý thức? 

PYD: Nó được tự do khỏi ý thức. 

PJ: Liệu nó xảy ra khi tôi đặt ra nghi vấn ‘tôi là ai’? 

K: Tất cả những người truyền thống đã đặt ra nghi vấn đó. 

PJ: Nhưng nó là một nghi vấn  cốt lõi. Liệu nó xảy ra khi tôi cố gắng thâm nhập cái nguồn của chính ‘cái tôi’? Hay liệu sự 

nhận  biết  hiện  diện  khi  người  ta  cố  gắng  khám  phá  người quan sát đó? 

K: Không. Khoảnh khắc bạn cố gắng, bạn ở trong thời gian. 

PJ: Nó là một nghi vấn  của ngôn ngữ, của ngữ học. Anh có thể xóa sạch ý thức tại bất kỳ điểm nào – người quan sát hiện diện nơi đâu? Chúng ta đang quen thuộc rằng người quan sát 

‘hiện diện’. 

K: Chúng ta hãy bắt đầu chầm chậm. Người ta thấy ý thức là gì. Bất kỳ chuyển động nào trong lãnh vực đó vẫn còn là một qui trình của thời  gian: nó có lẽ cố gắng  là hay không là; nó có lẽ cố gắng vượt khỏi, nó có lẽ cố gắng sáng chế cái gì đó 336 
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vượt khỏi ý thức, nhưng nó vẫn còn là bộ phận của thời gian. 

Vì thế tôi bị kẹt cứng. 

PJ: Tôi muốn sử dụng những từ ngữ mà không là những từ 

ngữ của anh. Vì vậy tôi đã khước từ tất cả những từ ngữ của anh. Tôi phải sử dụng những dụng cụ riêng của tôi. Cái yếu tố trong tôi mà dường như đối với tôi là uy lực nhất và mạnh mẽ nhất là gì? Nó là ý thức của ‘cái tôi’. 

K: Mà là quá khứ. 

PJ: Tôi sẽ không sử dụng ngôn ngữ của anh. Rất lý thú khi không sử dụng ngôn ngữ của anh. Tôi nói rằng cái sự việc uy lực  nhất  là  ý  thức  của  ‘cái  tôi’?  Lúc  này  liệu  có  thể  có  một nhận biết được ‘cái tôi’? 

MF: Đó là một nghi vấn sai lầm. Tôi sẽ giải thích cho bạn tại sao. Bạn hỏi: Liệu tôi có thể nhận biết được ‘cái tôi’? 

Lúc này, ‘cái tôi’ không là gì cả ngoại trừ  một khao khát không thể thỏa mãn được phải có  sự trải nghiệm. 

K: ‘P’ bắt  đầu  bằng  cách  hỏi : Tôi là  ai?  Liệu  ‘cái  tôi’,  ‘cái ngã’ là một hành động của ý thức? 

PJ: Vì vậy tôi nói, chúng ta hãy quan sát, chúng ta hãy thâm nhập. 

K: Khi tôi tự hỏi , Tôi là ai, liệu ‘cái tôi’ là yếu tố trung tâm trong ý thức? 

PJ:  Dường  như  nó  là  như  thế.  Và  sau  đó  tôi nói: Hãy cho phép tôi nhìn thấy ‘cái tôi’, hãy cho phép tôi tìm ra nó, nhận biết nó, tiếp xúc nó. 

K: Vì vậy  bạn  đang  hỏi,  liệu  yếu  tố  trung  tâm  này  có  thể 

nhận biết được bằng những giác quan? 

Liệu yếu tố trung tâm này có thể được tiếp xúc? Liệu nó sẽ 

được cảm thấy, được nếm trải? Hay, liệu cái yếu tố trung tâm đó, ‘cái tôi’, là cái gì đó mà những giác quan đã sáng chế. 

337 



https://thuviensach.vn

PJ:  Việc  đó  xảy  ra  sau.  Trước  hết,  tôi  thấy  liệu  nó  có  thể 

được tiếp xúc. 

K:  Khi  tôi  đặt  ra  nghi  vấn :  Tôi là ai? Tôi  cũng  phải  hỏi,  ai đang thâm nhập, ai đang đặt ra nghi vấn ‘tôi là ai?’. 

PJ: Lúc này, tôi không đặt ra nghi vấn đó. Tôi đã đặ t ra nghi vấn  đó  lặp  đi  và  lặp  lại.  Tôi  đã  bàn  luận  vô  tậ n về  sự  nhận biết. Tôi không  màng  đến nó nữa, bởi vì  một điều duy  nhất mà anh đã nói là: Đừng chấp nhận một từ ngữ mà không là từ 

ngữ riêng của bạn. Tôi bắt đầu nhìn ngắm. Liệu ‘cái tôi’ này mà là hạt  nhân  của  chính  tôi,  liệu  nó  có  thể  được  tiếp  xúc? 

Tôi quan sát nó trong nh

ững tầng bề mặt, trong những tầng 

bề  sâu  thuộc  ý  thức  của  tôi,  trong  những  ngõ  ngách  tối  tăm giấu  giếm, và khi tôi lật  tung  nó,  việc   gì xảy  r a là một  ánh sáng, một nổ tung, một lan rộng phía bên trong. 

Một  yếu tố khác  mà vận hành là rằng, cái  mà đã là riêng biệt, loại trừ – lúc này lại trở thành bao gồm tất cả. Từ trước đến nay tôi đã là riêng biệt, lúc này chuyển động thế giới trôi chảy trong tôi. 

K: Chúng ta thấy điều đó. 

PJ:  Và tôi phát giác rằng  đây  không  là  cái gì đó  mà  có  thể 

được tiếp xúc, có thể được nhận biết. Cái gì có thể được nhận biết là cái mà đã tồn tại ; nó là một thể hiện của ‘cái tôi’ này. 

Tôi thấy  rằng tôi đã có một  suy nghĩ của  ‘cái tôi’ này trong hành động, nhưng nó đã qua rồi. Sau đó, tôi thâm nhập : Sự 

suy nghĩ trỗi dậy từ đâu? Liệu tôi có thể tìm được những con suối của sự suy nghĩ? Hay sự suy nghĩ đi về đâu? Liệu tôi có thể theo đuổi một suy nghĩ? Tôi có thể theo sát một suy nghĩ 

sâu thẳm  đến  chừng  nào?  Tôi có thể  ấp  ủ   một  suy  nghĩ  lâu đến chừng nào? Liệu sự suy nghĩ có thể bị giam cầm trong ý thức? Đây là những nghi vấn xác thực, rành rành mà tôi nghĩ 

cá thể phải hoàn toàn tự cảm thấy cho chính anh ấy. 
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K: Chúng ta đã trải qua  việc này. Tôi nghĩ chúng ta đã thực hiện tất cả việc này. 

MF: Tôi nói tất cả việc này là sự nhận biết. 

K: Chúng ta hãy đơn giản lại. Khi tôi hỏi ‘tôi  là ai?’, ai đang đưa ra nghi vấn? Và đang thâm nhập người ta phát hiện rằng 

‘cái tôi’ là không thể quan sát được, không thể tiếp xúc được, không thể nghe được, và vân vân. Và vì vậy, liệu ‘cái tôi’ ở 

trong lãnh vực của những giác quan? Hay , những giác quan đã sáng chế ra ‘cái tôi’? 

PJ: Chính sự kiện rằng nó không ở trong lãnh vực của những giác quan… 

K: Đừng chuyển động khỏi điều đó. Nó cũng không ở trong lãnh vực  của  những  giác  quan ,  hay  sao?  Chúng  ta  đ

ã vội 

vàng quá. 

Liệu đang nhận biết là một nhận biết bằng mắt hay cái gì khác nữa? 

PYD:  Chúng  ta  đang  thâm  nh

ập  vào  bản  chất  của  sự  nhận 

biết. Lúc này, làm thế nào sự nhận biết nảy sinh? 

PJ: Tôi muốn gạt đi mọi thứ mà Krishnaji đã nói và tôi phát giác rằng chính thâm nhập, chính khoét sâu vào ‘cái tôi’ sáng tạo ánh sáng; nó sáng tạo thông minh. 

K: Bạn đang nói rằng chính sự thâm nhập sáng tạo sự nhận biết. Rõ ràng, tôi đã không nói, nó không phải. 

PJ:  Và,  trong  sự  thâm nhập ,  người  ta  có  thể  chỉ  sử  dụng những dụng cụ nào đó, mà là những giác quan. Dù  sự thâm nhập là ở phía bên ngoài hay phía bên trong, những dụng cụ 

duy nhất mà có thể được sử dụng là những giác quan, bởi vì đó là tất cả mà chúng ta biết: thấy, lắng nghe, cảm giác – và cánh đồng được chiếu sáng. Cánh đồng của cái bên ngoài và cánh đồng của  cái bên trong đều được chiếu sáng. Lúc này, 339 
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trong trạng thái của chiếu sáng này, bỗng nhiên anh phát giác rằng đã có một suy nghĩ, nhưng rằng nó đã qua rồi. 

K: Sự suy nghĩ tồn tại trong lãnh vực của liên hệ và quan sát. 

Nó không tồn tại một mình nó. Nó tồn tại trong quan sát sự 

liên hệ – cái đèn. 

PJ:  Trong  điều  này,  nếu  anh  hỏi  liệu  có  một  xóa  sạch   từng mảnh  hay  tổng  thể,  nghi  vấn  không  có liên quan; nó không có ý nghĩa. 

K: Hãy chờ một chút. Tôi không chắc lắm. Liệu sự nhận biết là từng mảnh? Tôi đã thâm nhập qua những giác quan, những giác quan đang sáng chế ‘cái  tôi’,  đang  thâm nhập  ‘cái tôi’. 

Hoạt động mang lại một ánh sáng, một rõ ràng. Không phải hoàn toàn rõ ràng, nhưng sự rõ ràng nào đó. 

PJ: Tôi sẽ không sử dụng từ ngữ ‘rõ ràng nào đó’, nhưng ‘rõ ràng’. 

K: Nó mang lại sự rõ ràng. Chúng ta sẽ bám vào đó. Liệu rõ ràng đó có thể lan rộng được? 

PJ: Bản chất của thấy là như thế – tôi có thể thấy  ở đây, và tôi có thể thấy ở đó, phụ thuộc vào khả năng của hai mắt. 

K:  Chúng  ta  đã nói  rằng  sự  nhận  biết  không  chỉ  bằng  mắt nhưng cũng còn bằng  không-mắt. Chúng ta  đã nói sự nhận biết là cái mà chiếu sáng. 

PJ: Ở đây tôi muốn hỏi anh điều gì đó. Anh đã nói rằng đang thấy không những bằng mắt nhưng còn bằng không-mắt. Bản chất của thấy bằng không-mắt này là gì? 

K: Chính là  bằng  không-mắt  nên  không-thể  suy  nghĩ  được. 

Bằng  không-mắt  đó  không phụ  thuộc  vào  từ  ngữ ; nó không phụ thuộc vào sự suy nghĩ. Đó là tất cả. 

Liệu sự nhận biết bằng mắt là sự nhận biết không-từ ngữ? 

Sự nhận biết bằng không-mắt là sự nhận biết mà không có ý nghĩa, sự diễn tả, sự suy nghĩ. 
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  Liệu có một nhận biết mà không có sự suy nghĩ? Lúc này, hãy thâm nhập đi. 

PJ: Và đó cũng không là một việc khó khăn lắm. Tôi thấy có sự  nhận  biết  như  thế.  Lúc  này,  sự  nhận  biết  đó  có  thể  thấy gần, có thể thấy xa. 

K: Hãy chờ  đã.  Sự  nhận  biết.  Chúng  ta  chỉ  đ ang nói  về  sự 

nhận biết – không phải khoảng thời gian, chiều dài, kích cỡ 

hay chiề u rộng của sự nhận  biết,  nhưng  nói về  sự nhận biết bằng  không-mắt,  mà  không-sâu thẳm   hay  không-nông cạn. 

Sự  nhận  biết  nông  cạn  hay  sự  nhận  biết  sâu  thẳm  chỉ  hiện diện khi sự suy nghĩ can thiệp. 

PJ: Lúc này, trong đó, liệu có sự xóa sạch từng mảnh hay sự 

xóa sạch tổng thể? Chúng ta bắt đầu bằng nghi vấn đó. 

K: Khi có sự nhận biết không -từ ngữ, bạn đang hỏi điều gì? 

Bạn đang hỏi điều gì thâm sâu thêm nữa? 

MF: Bạn ấy đang hỏi điều này: Trong mọi nhận biết, có yếu tố  không-từ  ngữ  của  sự  nhận  biết  thuần  túy.  Vậy  thì có sự 

siêu-áp  đặt  thuộc  tâm  lý.  Sự  xóa  sạch  chỉ  liên  quan  đến  sự 

siêu-áp đặt thuộc tâm lý. Liệu có một trạng thái của cái trí mà trong  đó  sự  siêu -áp  đặt  không  xảy  ra  và  không  có  sự  xóa sạch? 

PJ:  Điều  đó  đúng.  Sự  nhận  biết  là  sự  nhận  biết.  Chúng  ta đang hỏi, liệu có một nhận biết mà trong nó sự xóa sạch là không cần thiết? 

K: Không có sự việc như một nhận biết vĩnh cửu. 

PJ: Liệu nó đồng nhất cùng điều gì anh gọi là thông minh? 

K: Tôi không biết. Tại sao bạn đang hỏi điều đó? 

PJ: Bởi vì nó không-thời gian. 

K: Không-thời  gian  có  nghĩa  không-thời  gian.  Tại  sao  bạn hỏi điều này? Liệu sự nhận biết mà là không-từ ngữ, liệu nó 341 
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cũng  không  là  không-thời  gian,  không-suy nghĩ,  hay  sao? 

Nếu bạn đã trả lời nghi vấn này bạn đã trả lời nghi vấn kia. 

MF:  Có thời  gian  k hoảnh  khắc  của  ‘ngay  lúc  này’.  Và  có một không-thời gian khác mà trong nó người ta chuyển động và sống. 

K: Tôi không hiểu bạn nói điều gì. 

MF: Vẫn vậy, sự nhận biết có thể thuộc giác quan. 

K: Lúc này, liệu có sự nhận biết mà không-từ ngữ và vì vậy không phụ  thuộc  vào  sự  suy  nghĩ?  Vậy  thì, nghi vấn   là gì? 

Một cái trí đang nhận biết không đang đặt ra nghi vấn này, nó đang nhận biết. Và mỗi nhận biết là nhận biết; nó không đang chuyển qua nhận biết. Nghi vấn của xóa sạch hay không xóa sạch nảy ra ở đâu? 

PJ: Tôi nói thậm chí trong sự nhận biết mà không liên quan đến sự suy nghĩ, sự nhận biết không bao giờ bị chuyển vào một suy nghĩ khác. Tôi thấy bóng đèn đó. Đang thấy không được chuyển qua. Chỉ sự suy nghĩ đang được chuyển qua. 

K: Điều đó rõ ràng. Ý thức của tôi là cái trí của tôi, là những tế bào não của tôi, là kết quả của những nhận biết thuộc giác quan của tôi. Đó là ý thức của tôi. Đó là tất cả ý thức. Ý thức đó là kết quả của thời gian, tiến hóa, tăng trưởng. Nó có thể 

lan rộng,  có thể  thâu hẹp  và  vân  vân . Và sự  suy  nghĩ  là  bộ 

phận của ý thức đó. Lúc này, người nào đó đến và hỏi: Tôi là ai? Liệu ‘cái tôi’ là một thực thể vĩnh cửu trong ý thức này? 

PYD: Nó không thể như thế. 

K: ‘Cái tôi’ này – liệu nó là ý thức? 

PYD: Nó không vĩnh cửu. 

K: Ý thức là di sản. Dĩ nhiên nó là như vậy. 

MF:  Chúng  ta  đang  nh

ầm  lẫn   ý tưởng  của   ý thức   với  trải 

nghiệm của ý thức. 

K: Điều này rất rõ ràng – ‘Cái tôi’ là ý thức đó. 
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PJ: ‘Cái tôi’ có một thực sự vô cùng đối với tôi, cho đến khi tôi bắt đầu thâm nhập. 

K: Dĩ nhiên. Sự kiện là rằng sau khi nhìn ngắm, sau khi quan sát, tôi thấy  ‘tôi’  là tổng  thể  của  ý  thức  này.  Đây  không  là một câu nói bằng từ ngữ. Tôi là di sản đó  – tôi là tất cả điều đó. Và liệu cái tôi này có thể được tiếp xúc, có thể được quan sát? Liệu nó có thể được cảm thấy, liệu nó có thể được biến dạng? Liệu nó là kết quả của sự nhận biết và di sản? 

MF: Nó không là kết quả của cái di sản. Nó là cái di sản. 

K: Và sau đó bạn ấy hỏi: ‘Cái tôi’ đó là ai? Liệu ‘cái tôi’ đó là bộ  phận  của  ý  thức,  bộ  phận  của  sự  suy  nghĩ?  T ôi nói vâng. Sự suy nghĩ là bộ phận của ‘cái tôi’. Sự suy nghĩ là ‘cái tôi’, ngoại  trừ  nơi  nào  sự  suy  nghĩ  đang  vận  hành  một  cách công nghệ,  nơi  đó  không  có  ‘cái  tôi’.  Khoảnh  khắc  bạn chuyển động khỏi lãnh vực khoa học, bạn đến ‘cái tôi’ mà là bộ phận của di sản thuộc sinh học. 

MF: ‘Cái tôi’ là trung tâm của sự nhận biết; nó là  một trung tâm đang làm việc của sự nhận biết, một trung tâm xảy ra khi cần thiết và không theo thể thức đặc biệt , và ‘cái còn lại ’ là một trung tâm hiệu quả phù hợp cho khoa học. 

K: Hãy đơn giản. Chúng ta thấy ý thức là ‘cái tôi’. Tổng thể 

của cánh đồng đó là ‘cái tôi’. Trong cánh đồng đó, ‘cái tôi’ là trung tâm. 

PJ: Tôi muốn gạt đi mọi thứ và giải đáp nó trong một cách khác. Tôi thấy  rằng  yếu  tố  quan  trọng  nhất  trong  tôi  là  ‘cái tôi’. Lúc này ‘cái tôi’ là gì? B

ản chất của nó là gì? Người ta 

thâm nhập điều đó và trong chính tiến hành của quan sát có sự rõ ràng. 

K: Chấm hết. 

PJ: Sự rõ ràng là không-vĩnh cửu… 

K: Nhưng nó có thể được khôi phục lại. 
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PJ: Tôi nói, có lẽ. 

K: Bởi vì tôi có một ý tưởng rằng sự nhận biết là tổng thể. 

PJ: Liệu nghi vấn ‘sự rõ ràng là vĩnh cửu’ đó có thể nảy ra một cách chính đáng trong trạng thái này? 

K: Nó không nảy ra trong trạng thái của sự nhận biết. Nó chỉ 

nảy  ra hay  hiện  diện  khi  tôi  hỏi: Liệu  tiến  hành  này  là vĩnh cửu, vĩnh viễn? 

PJ: Và anh sẽ nói gì? 

K: Bạn đang được hỏi. Trả lời. Chờ đã. Bạn phải trả lời nghi vấn này. Tại khoảnh khắc của sự nhận biết , nghi vấn  không nảy ra. Khoảnh khắc kế tiếp, tôi không nhận biết rõ ràng lắm. 

PJ: Nếu  tôi  tỉnh  táo  đến  độ  thấy  rằng  tôi  không  đang  nhận biết rõ ràng lắm, tôi sẽ thâm nhập điều đó. 

K: Vì vậy tôi đang làm gì? Có sự nhận biết. Đó là tất cả. 

PJ: Lối vào ở trong nghi vấn. ‘Chìa khóa’ của lối vào ở trong nghi vấn đó. 

K: Chúng ta hãy 

đơn  giản  về  điều  này.  Có  sự  nhận   biết. 

Trong sự nhận biết đó không có vấn đề của thời gian tiếp tục. 

Chỉ  có  sự  nhận  biết.  Phút  kế  tiếp  tôi  không  thấy  rõ  ràng; không có sự  nhận  biết  rõ  ràng ; nó bị  rối  ren.  Sau  đó,  có sự 

thâm nhập vào sự rối ren, và thế là sự rõ ràng. Rối ren và lại nữa sự nhận biết; đang che kín và đang  mở  toang  – và việc này tiếp tục. Việc này đang xảy ra. Đúng chứ? 

MF: Liệu nó là một chuyển động của thời gian? 

PJ: Một sự việc rất lý thú xảy ra. Chính bản chất của sự nhận biết này là rằng nó vận hành vào ‘cái còn lại’. 

K: Bạn có ý gì qua từ ngữ ‘cái còn lại’? 

PJ: Không-chú ý. 

K: Hãy chờ. Chú ý và không -chú ý. Vậy là,  nhận biết được không-chú ý mà tr

ở  thành  chú  ý.  Đang  cân  bằng  này  luôn luôn đang xảy ra. 
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PJ: Tôi quan sát chính bản chất của chú ý. Nó có hành động riêng của  n ó vào không-chú ý. Lúc này, nếu  tôi  đưa  ra  một câu nói: Sự  nhận  biết   giảm  bớt  không-chú ý. Tôi sẽ  không đúng đắn khi nói điều này. Việc duy nhất mà tôi có thể quan sát là rằng có một hành động của chú ý vào không-chú ý. 

K: Liệu hành động đó vào không-chú ý xóa sạch không-chú ý để cho không-chú ý không xuất hiện lại. 

PYD: Nó là chú ý vào cái không-chú ý. 

PJ:  Tôi  đang  thâm nhập  sâu  hơn  là  đang  chú ý vào cái không-chú ý. Tôi nói rằng bản chất của chú ý này là nó vận hành vào những tế bào não. Tôi rất , rất lưỡng lự khi tôi nói điều này. Chính là bản chất của chú ý để vận hành vào những tế bào não. Cái mà im lìm trong những tế bào não trỗi dậy lại khi nó được phơi bày đến chú ý, và chính bản chất của cái im lìm trải qua một thay đổi. Tôi muốn lãnh vực này được thâm nhập. 

K: Chúng ta hãy bắt đầu lại. Sự nhận biết  – nếu có sự chọn lựa trong sự nhận biết đó chúng ta quay lại trong ý thức. 

Sự nhận biết là không-từ ngữ. Sự nhận biết không có liên quan với sự suy nghĩ. Sự nhận biết đó chúng ta gọi là chú ý. 

Điều gì xảy ra khi có không-chú ý: Có không-chú ý. Tại sao bạn nhầm lẫn giữa hai? 

Tôi không-chú ý; có không chú ý; đó là tất cả. 

Trong không-chú  ý  đó  có  những  hành  động  nào  đó  đang xảy  ra.  Và  những  hoạt  động  đó  mang  lại  đau  khổ,  phiền muộn, rối loạn thêm nữa. Thế là, tôi tự nhủ  với mình: Luôn luôn tôi phải chú ý để ngăn cản sự  nhiễu loạn này đang xảy ra. Và tôi nói, Tôi phải vun quén chú ý. Và vì vậy chính sự 

vun quén đó trở thành không-chú ý. Đang thấy về không-chú ý đó mang lại chú ý. 

Chú ý gây ảnh hưởng những tế bào não. 
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  Hãy nhìn điều gì đã xảy ra. Có chú ý, và sau đó không-chú ý. Trong không-chú ý có sự hoang mang, sự đau khổ, và tất cả mọi chuyện của nó. Lúc này, điều gì xảy ra? 

PYD: Xóa sạch không-chú ý đã lắng sâu xuống tầng ý thức bên trong. 

PJ: Liệu nó không đúng thực rằng bạn không thể làm gì về 

nó hay sao? 

K: Tôi đồng ý  ‘P’, nhưng hãy chờ một chút. Đừng nói rằng không có gì cả. Chúng ta sẽ tìm ra. Chúng ta đang thâm nhập. 

Có chú ý và có không-chú ý. Trong không-chú ý mọi thứ là sự  hỗn  loạn.  Tại  sao  tôi  muốn  đặt  hai  trạng  thái  vào  cùng nhau? Khi có s

ự  thôi  thúc  để  đặt  hai  trạng  thái  vào  cùng nhau, vậy  thì  có  một  hành  động  của  ý  muốn  mà  là  sự  chọn lựa. Tôi ưa thích chú ý hơn; tôi không ưa thích không-chú ý – 

và thế là tôi quay lại trong cánh đồng của ý thức. 

Vì vậy  hành  động  nơi  hai  trạng  thái  không  bao  giờ  được mang vào cùng nhau là gì? 

Tôi muốn thâm nhập điều đó một chút xíu. 

Khi có chú ý, s

ự  suy  nghĩ  như  ký  ức  không  vận  hành. 

Không có qui trình suy ngh

ĩ trong chú ý. Chỉ có chú ý. Tôi 

chỉ nhận biết rằng tôi đã không-chú ý khi hành động đó tạo ra sự bực bội, đau khổ hay nguy hiểm. Sau đó, tôi nói với chính mình: Tôi đã không-chú ý. Và bởi vì chú ý đã lưu lại một dấu vết trên bộ não nên tôi quan tâm đến sự đau khổ mà không-chú ý đã tạo ra. Tiếp theo, tron g thâm nhập sự đau khổ đó, chú ý hiện diện lại mà không lưu lại một dấu vết. Thế là, việc gì đang  xảy  ra?  Thật  ra,  việc  gì đang  xảy  ra?  Mỗi  lần  có không-chú ý  liền  có sự  nhận  biết  tức  khắc,  mau  lẹ  được không-chú ý. Sự nhận biết có một tức khắc; nó không có sự 

kéo dài. Nó không thuộc  thời  gian.  Sự  nhận  biết  và  chú  ý 346 
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không lưu lại dấu vết : Ngay tức khắc của sự nhận biết luôn luôn đang xảy ra. 

   

                                                                 Bombay                                                        Ngày 18 tháng 2 năm 1971 
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CÁI TRÍ VÀ QUẢ TIM

  

  

  

UPUL JAYAKAR (PJ): Thưa  anh,  chúng  ta  đ

ã nói 

Pchu

  yện nhiều lần, và từ trước đến nay những bàn luận đều  liên  quan  đến  cái  trí  và  những  vấn  đề  của  nó.  Điều  gì chúng ta đã không bàn luận là sự chuyển động của quả tim. 

J. Krishnamurti (K): Tôi rất hài lòng khi bạn đã nêu ra vấn đề đó. 

PJ: Liệu chuyển động của quả tim là một chuyển động khác biệt chuyển động của cái trí? Liệu chúng là một chuyển động hay hai chuy

ển  động?  Và  nếu  chúng  là  hai  chuyển  động, những yếu tố khiến cho hai chuyển động khác biệt là gì? Tôi sử  dụng  những  từ  ngữ  cái  trí  và  quả  tim,  bởi  vì  đây  là hai mấu chốt trọng điểm  mà quanh chúng những phản ứng giác quan  nào  đó  có  v

ẻ  tập  trung  vào.  Thật  ra,  liệu  hai chuyển động này là một chuyển động? 

K: Chúng ta hãy b

ắt  đầu.  Bạn  có  ý  gì  qua  từ  ngữ  chuyển động? 

PJ: Bất kỳ loại phản ứng thuộc cảm xúc nào mà chúng ta gọi là tình yêu, ân c

ần,  tốt  lành,  từ  bi,  dường  như  rung  động, chuyển  động  từ  một  điểm  tập  trung  mà  chúng  ta  nhận  dạng như khu vực của quả tim. Những rung động này ảnh hưởng đến  quả  tim,  chúng  khiến  cho nó, thuộc  cơ  thể,  đập  nhanh hơn. 
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K: Đây là chuyển động thuộc hệ thần kinh cơ thể của những tế bào não, chuyển động thuộc vật chất? 

P. Y. DESHPANDE (PYD): Hay liệu do bởi những dây thần kinh mới có một ảnh hưởng vào quả tim? 

K: Nó là một phản ứng của những dây thần kinh, quả tim, bộ 

não, toàn thể các cơ quan, các cơ quan thuộc hệ thần kinh cơ 

thể.  Lúc  này,  liệu  chuyển  động  của  cái  trí  tách  khỏi  chuyển động mà thông thường được gọi là quả tim? Chúng ta không đang  nói  về  quả  tim  vật  chất,  nhưng  về  những  cảm  xúc, những tình cảm, những tức giận, sự ghen tuông, sự cảm thấy tội lỗi – tất cả những cảm xúc mà khiến cho quả tim rộn ràng và đập nhanh hơn. Liệu những chuyển động của cái trí và quả 

tim là tách rời? Chúng ta hãy bàn luận nó. 

PJ: Từ trước đến nay điều gì chúng ta đã và đang nói là rằng, nếu người ta có thể tự xóa sạch cho đến khi không còn sót lại bất kỳ thứ gì ngoại trừ chuyển động của sự sinh tồn, yếu  tố 

duy nhất  mà   sẽ  nhận  ra  được  con  người  là  chuyển  động  lạ 

lùng này của quả tim. 

K: Tôi nghĩ sự phân chia này là giả tạo. Trước hết, chúng ta không nên bắt đầu theo cách đó. 

PJ: Trong khi chúng tôi đã và đang bàn luận cùng anh, đã có một  yên  lặng  của  những  tế  bào  não,  đã  có  sự  rõ  ràng  kinh ngạc,  tuy  nhiên  đã  không  có  sự  phản  ứng  từ  quả  tim;  đã không có những lăn tăn. 

K: Vậy  là  bạn  đang  tách  rời  hai  chuyển  động.  Có  chuyển động của cái trí và chuyển động của quả tim: chúng ta hãy thâm nhập  liệu  chúng   có  tách rời?  Và  cũng  vậy,  nếu  chúng không tách rời,  vậy  thì  khi  cái  trí  được  trống  không  khỏi  ý thức, trong ý nghĩa mà chúng ta đã sử dụng từ ngữ đó, chất lượng của cái trí mà là từ bi, mà là tình yêu, mà có sự  hiệp thông, là gì? Chúng ta hãy bắt đầu bằng cách hỏi liệu chuyển 349 
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động của quả tim là tách rời. Liệu bất kỳ chuyển động nào đều là tách rời? 

PJ:  Liệu  tức  giận  có sự   đồng  nhất  gì  với  chuyển  động  của thương yêu? 

K:  Tôi  đang  hỏi : Liệu  bất  kỳ  chuyển  động  nào  đều  là  tách rời? 

PJ: Tách rời khỏi cái gì? 

K: Liệu bất kỳ chuyển động nào đều tách rời, hay liệu tất cả 

mọi chuyển động đều đồng nhất, giống như tất cả năng lượng là đồng nhất,  mặc dù  chúng ta có lẽ phân chia nó, tách rời nó? 

Tất  cả  mọi  chuyển  động  đều  là một  chuyển  động;  một chuyển  động  đồng  nhất.  Người  ta  đã  phá  vỡ  chuyển  động thành những phân loại khác nhau, như chuyển động của quả 

tim và chuyển  động  của  cái  trí.  N hưng  chúng  ta  đang  h ỏi : 

Liệu chuyển động của quả tim tách khỏi chuyển động của cái trí?  Liệu  có  một  chuyển  động  của  quả  tim  tách  khỏi  cái  trí, cái trí là bộ não? Tôi không hiểu liệu tôi có thể diễn đạt bằng từ ngữ điều này: Cái trí, quả tim, bộ não, liệu chúng cùng là một đơn vị? – Và từ đơn vị đó, chuyển động trôi chảy;  một chuyển  động  mà  là  đồng  nhất.  Nhưng  chúng  ta  phân  chia những  cảm  xúc,  những  cảm  tính,  sự  hiến  dâng,  sự  hòa  nhã, sự đam mê, sự nhiệt thành khỏi những đối nghịch của nó. 

PJ:  Cũng  như  vậy  với  tội  lỗi,  tàn  nhẫn,  kiêu  hãnh. Có một chuyển động thuộc trí  năng thuần túy  mà cũng không là cái này hay cái kia – chuyển động thuần túy thuộc công nghệ. 

K: Liệu chuyển động thuộc công nghệ khác biệt chuyển động của cái trí? 

PJ: Tôi nghĩ sự suy nghĩ có công nghệ riêng của nó. Nó có động lực riêng của nó, nó có lý do riêng của nó cho sự tồn tại, phương hướng riêng của nó, tốc độ riêng của nó mà ở đó 350 
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nó vận  hành,  những  động  cơ  riêng  của  nó  và  những  năng lượng riêng của nó. 

MAURICE FRIEDMAN (MF): Bạn không thể đo lường sự 

suy nghĩ. Đừng gọi nó là công nghệ. 

PYD:  Những  làn  sóng-suy nghĩ  đã  được  đo  lường.  Công nghệ có nghĩa có thể đo lường được. 

K: Vừa lúc nãy chúng ta đã nói rằng từ bi, tình yêu, hòa nhã, ân cần ,  ý tứ  và   lễ  phép  là  cùng  một  chuyển  động.  Chuyển động đối nghịch là đối nghịch với một chuyển động đó – nó là bạo lực và tất cả điều đó. Vì vậy có chuyển động của cái trí, chuyển động của thương yêu, tình yêu và từ bi, và chuyển động của bạo lực. Thế là, lúc này có ba chuyển động . Tiếp theo, có một chuyển động khác mà khẳng định rằng điều này phải như thế hay điều này không được như thế; liệu sự khẳng định  rằng  điều  này  phải  như  thế  hay  điều  này  không  được như thế, có bất kỳ liên quan gì với những chuyển động thuộc tinh thần khác? 

PYD:  Vậy  thì  có  chuyển  động  của  điều  phối  tách  khỏi  ba chuyển động này. 

K: Lúc này chúng ta có chuy

ển động thứ tư  – chuyển động 

điều  phối.  Chuyển  động  của  thương  yêu  như  chuyển  động của quả tim, sau đó chuyển động của bạo lực, lãnh đạm, buồn thảm,  thô tục  và  tất  cả  điều  đó;  sau  đó  chuyển  động  của  trí năng,  tinh thần,  và  chuyển  động  của  điều  phối.  Thế  là,  lúc này có bốn  chuyển  động  và  mỗi  một  trong  những  chuyển động này có những phân chia phụ riêng của nó. 

Hãy thấy  nó  trở  thành  phức  tạp  như  thế  nào,  và  mỗi  một phân chia phụ  mâu  thuẫn  với  đối  nghịch  của  nó.  Vì   vậy  nó trở  thành  vô  số.  Cơ  quan  thuộc  hệ  thần  kinh  cơ  thể  này  có hàng tá những  mâu thuẫn, không chỉ là những chuyển động tinh thần,  những  chuyển  động  trí  năng,  những  chuyển  động 351 
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tình cảm,  vân  vân.  Có  những  chuyển  động  tự  phát  và  mâu thuẫn,  vô  số  những  chuyển  động  và  có  chuyển  động  điều phối đang cố gắng sắp xếp những sự  việc để cho anh ấy  có thể vận hành. 

MF:  Liệu  không  có  một  hệ  thống  máy  móc  tuyển  lựa,  mà chọn  lọc  và  gọi  nó  là  ‘suy nghĩ ’,  ‘cái trí’,  ‘quả  tim’  và vân vân? Đó không là chuyển động điều phối hay sao? 

K: Chuyển  động  điều  phối,  chuyển  động  chọn  lọc,  chuyển động hội nhập, chuyển động tuyển lựa, gọi nó bằng từ ngữ gì bạn muốn, tất cả chúng đều mâu thuẫn lẫn nhau. 

MF: Tại  sao  anh  nói  chúng  mâu  thuẫn,  bởi  vì  mỗi  một chuyển động là một chuyển động độc lập? 

PYD:  Trong cách  người  ta  sống,  dường  như  chúng  mâu thuẫn. 

MF: Nhưng mỗi chuyển động đang chuyển động trong cách riêng của nó. 

PJ:  Như  Friedman  nói,  tại  bất  kỳ  vị  trí  được  cho  nào,  nếu một  chuyển  động  hiện  diện,  chuyển  động  khác không hiện diện. 

MF: Vậy thì không thể có sự mâu thuẫn. 

K: Khi một chuyển động hiện diện, chuyển động khác không hiện diện. Nhưng chuyển động điều phối cân nhắc hai chuyển động này – tôi muốn cái này và tôi không muốn cái kia. 

MF: Đó là toàn chuyển động của sự sống. 

PJ: Chúng ta đã bắt đầu  bàn luận này  bằng cách nói rằng từ 

trước đến nay chúng ta đã thâm nhập vào chuyển động của cái trí. Liệu có một việc như chuyển động của quả tim? 

S. BALASUNDARAM (SB):  Liệu  nó  là  một  chuyển  động nuôi dưỡng? Liệu nó là một chuyển động du y trì – cái này mà chúng ta gọi  là  chuyển  động  của  quả  tim?  Liệu  cái  này 352 
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không cần thiết cho mục đích thấy rằng chuyển động của bộ 

não không giữ nguyên tình trạng tự do, không ô uế, hay sao? 

PYD: Chúng ta không ở trong lãnh vực của mâu thuẫn gì cả. 

K:  Mâu  thuẫn  không  tồn  tại  khi  một  cái  hiện  diện,  và  cái khác không hiện diện, nhưng khi chuyển động điều phối nói: Tôi thích không có cái này nhưng có cái kia; v ậy thì  sự mâu 

thuẫn, sự đối nghịch như sự chọn lựa, bắt đầu. 

ACHYUT PATWARDHAN (AP):  Nếu  tôi  chất  đầy  hận thù, vân vân, tôi không thể sử dụng hai bước vượt khỏi . Nghi vấn là: Liệu chuyển động của quả tim khác biệt chuyển động của cái trí? Hay, nó có chất lượng riêng của nó? 

K: Đó là điều gì  Pupul đang nói. Có chuyển động của cái trí  

–  chuyển  động  thuộc  trí  năng,  thuộc  công  nghệ;  có  chuyển động của quả tim và có chuyển động của bạo lực. Vậy là, có vô số chuyển động trong chúng ta và chuyển động điều phối chọn lựa một hay hai chuyển động để tự duy trì chính anh ấy. 

Từ đó nghi vấn kế tiếp là gì? 

PJ: Liệu những chuyển động này song song với nhau? Tại cơ 

bản, chúng hoặc là một chuyển động này hoặc là một chuyển động khác. 

K: Tôi không chắc lắm. 

PJ: Liệu tại cơ bản chuyển động của bộ não là chuyển động kích thích những cảm xúc? 

AP: Mặc dầu người ta có lẽ không có sự thù hận hay tức giận thuộc cá nhân, khi tôi đọc về Bengal, những cảm xúc nào đó nảy sinh và chúng là những phản ứng thuộc xã hội; tôi không tác động gì vào nó cả. Nhưng ngược lại để có tình  yêu, ân cần là một chất lượng xác định của sự phong phú; nó là một chất nuôi dưỡng; mà cái trí không thể trao tặng bạn. 

PYD: Chúng ta đã đồng ý rằng sự nhận biết của bộ não là sự 

suy nghĩ. 
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K: Chúng ta hãy trình bày rõ ràng ý nghĩa của những từ ngữ. 

Chúng ta gọi  cảm  xúc  là  sự  phản  ứng  đến  những  hình  thức khác nhau của sự kích thích. 

Liệu sự nhận biết là một cảm xúc? 

Lúc này, nghi v

ấn   kế  tiếp  là  gì?  Bạn  hỏi,  liệu  có  hai chuyển  động  cùng  những  phân  chia  phụ  của  chúng;  liệu chúng song song? 

PJ: Một chuyển động song song có nghĩa  một chuyển động tách rời; chúng không bao giờ gặp gỡ. 

K: Hay, liệu chúng thực sự là một chuyển động, mà chúng ta không biết? 

PJ:  Ví dụ  như  sự  ham muốn.  Anh  sẽ  đặt  nó  trong  sự  phân loại nào – cảm xúc hay suy nghĩ? 

SB: Ham muốn là từ quả tim. 

PJ: Hãy sử dụng sự nảy sinh của ham muốn. Sau một lúc, nó trở thành sự suy nghĩ. Vì vậy, anh sẽ đặt nó ở đâu? 

AP: Nó nảy sinh chỉ như một suy nghĩ. 

MF:  Sự  nảy  sinh  của  ham  muốn  như  một  phản  ứng  thuộc cảm xúc ngay tức khắc của quả tim, không tách khỏi sự suy nghĩ: cùng từ ngữ ‘tức giận’, quả  tim đập nhanh hơn. Tất cả 

việc đó là một chuyển động. 

K: Ham muốn,  hận  thù,  tình  yêu,  chúng  ta  nói,  là  những chuyển  động  thuộc  tinh thần  và  cảm  xúc.  Vì  vậy  có  hai chuyển  động  này.  Bạn  hỏi,  liệu  chúng  song  song  và  vì  vậy tách rời  hay  liệu  tất  cả  nó  là  một  chuyển  động ? Chính tôi không đang nói nó là như thế hay nó không là như thế. 

PJ: Tôi nghĩ rằng đó không là một nghi vấn giá trị. Nghi vấn giá trị là: Nếu chúng là hai chuyển động tách rời, liệu chúng có thể  hợp nhất cùng nhau? Hay, liệu chính  là nguyên nhân của sự bất hạnh mà chúng ta khiến cho chúng tách rời? 
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MF: Cái mà nhận biết theo khuôn mẫu đó là sự suy nghĩ. Cái mà nhận biết không theo khuôn mẫu đó là sự cảm xúc. 

PJ: Khoảnh khắc bạn đưa ra một câu nói như thế, hoặc đây là như thế đối với chúng ta, và thế là sự phân hai đã kết thúc trong chúng ta, hoặc ngược lại nó là một lý thuyết. 

K: Nó là một lý thuyết. Những kết luận  và những công thức không có ý nghĩa gì cả. Tôi nói : Tôi không biết. Tôi chỉ biết hai chuyển  động  này,  một  chuyển  động  là  chuyển  động  của sự suy nghĩ, trí năng, lý trí; chuyển động thứ hai là cảm thấy của  tử  tế,  hòa  nhã,  đó  là  tất  cả.  Liệu  chúng  là  hai  chuyển động tách rời? Hay bởi vì chúng ta đã đối xử với chúng như 

hai chuyển động tách rời, toàn sự bất hạnh của chúng ta, sự 

hỗn loạn của chúng ta nảy sinh. Bạn thấy, Pupul, bạn có thể 

thấy  từ  trước  đến  nay  chúng  ta  đã   phân chia cơ  thể  và  linh hồn. Toàn khuynh hướng tôn giáo ở phương Tây cũng như ở 

phương Đông đã là sự phân chia của linh hồn và  cơ thể này và chúng ta đã duy trì điều đó và những quyển kin h thánh đã duy trì điều đó. Thật ra, nó thực sự là duy nhất một trạng thái thuộc  hệ  thần  kinh  cơ  thể,  không  phải  một  cái  này  hay  một cái kia, nhưng nó là một chuyển động thuộc hệ thần kinh cơ 

thể mà sáng chế ra linh hồn, vân vân. Và vì vậy nghi vấn là: Liệu chúng là hai chuyển động hay liệu chúng ta đã quá quen thuộc  với  sự  suy  nghĩ  rằng  hai  cái  này  tách  rời  –  cơ  thể  và linh hồn – cho đến khi một người nào đó nói nó là một trạng thái thuộc hệ thần kinh cơ thể và tôi nói ‘vâng’, tôi hiểu rõ. 

PJ: Nhưng làm thế nào anh có thể chối bỏ sự kiện rằng một mãnh liệt  thuộc  cảm  xúc  mang  lại  một  chất  lượng  mới  mẻ 

của thân tâm, một trải nghiệm trọn vẹn của điều gì người còn lại cảm thấy; một ý thức của hiểu rõ không nói nên lời? 

K: Đừng vội mang vào điều đó.  Chúng ta đang hỏi: Liệu đây là hai chuyển động tách rời? Hay , bởi vì chúng ta đã quá bị 
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thúc  đẩy  bởi  thói  quen  đến  độ  chúng  ta  đã chấp  nhận  rằng chúng là hai chuy

ển  động  tách  rời?  Nếu  chúng  không  tách rời, một chuyển động đồng nhất mà bao gồm sự suy nghĩ như 

chuyển động của bộ não và chuyển động của quả tim là gì? 

Bạn thâm nhập nghi vấn này như thế nào? 

Tôi chỉ  có  thể  thâm  nhập  nó  từ  sự  kiện  sang  sự  kiện ; tôi không thể có những lý thuyết về nó. Tôi thấy sự kiện của sự 

nhận  biết.  Tôi  thấy  sự  kiện  của  chuyển  động  thuộc  sự  suy nghĩ. Và tôi hỏi: Khi không có chuyển động của sự suy nghĩ, liệu có một chuyển động mà không-từ ngữ? Liệu tôi đã giải thích rõ ràng? 

Nếu  có  sự  kết  thúc  hoàn  toàn  của  sự  suy  nghĩ  mà  là chuyển  động,  liệu  có  một  chuyển  động  mà  là  một  chuyển động thuộc cảm xúc – như tình yêu, hiến dâng, hòa nhã, ân cần? Liệu có một chuyển động tách khỏi sự suy nghĩ; sự suy nghĩ  là  ý  nghĩa,  sự  giải  thích,  sự  diễn  tả  bằng  từ  ngữ,  vân vân? Hay,  khi chuyển  động  của  sự  suy  nghĩ  kết  thúc  mà không có bất  kỳ  ép  buộc,  liệu  k hông có một  chuyển  động hoàn toàn khác hẳn mà không là chuyển động đó hay chuyển động này, hay sao? 

PJ: Đó là như thế, thưa anh, và tôi đang nói điều này rất , rất do dự. Có một trạng thái khi nó hiện diện như thể là một loại thuốc  tiên  được  thoát ra, khi một  trạng  thái  đang  trôi  chảy cuồn  cuộn;  một  trạng  thái  mà  trong  nó  quả  tim  là  vật  duy nhất còn hiện diện ở đó – tôi đang sử dụng những ẩn dụ  – và có thể có hành động trong trạng thái đó, đang làm trong nó, đang suy nghĩ trong nó, và mọi thứ trong nó. Và cũng có một trạng thái khi sự suy nghĩ đã kết thúc và cái trí rất rõ ràng và tỉnh táo, nhưng thuốc tiên không hiện diện. 

K: Chúng ta hãy bám vào một điều. Chính xác , yếu tố của sự 

phân chia là gì? 
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PJ: Cái gì phân chia là một ý thức  thuộc vật chất thực sự. Ở 

đây nó không là cái gì đó thuộc tinh thần. Có một lăn tăn nào đó; một lăn tăn rất thực tế. 

K: Tôi không đang nói về điều đó. Yếu  tố trong chúng ta mà phân chia một cái như chuyển động thuộc cảm xúc-biểu lộ và cái còn lại  như  chuyển  động  thuộc  suy  nghĩ -trí  năng  là  gì? 

Tại sao có sự phân chia giữa linh hồn và cơ thể? 

PYD:  Anh sẽ  công  nhận  rằng  chính  khả  năng  của  trí  năng thấy rằng có một chuyển động mà nảy sinh từ sự suy nghĩ và một  chuyển  động  khác  mà  nảy  sinh  từ  quả  tim.  Nó  có  thể 

quan sát được. 

K: Tôi hỏi: Tại sao có một phân chia? 

PYD: Bàn tay khác cái chân. 

K: Chúng có những chức năng khác hẳn. 

PYD: Có chức năng của bộ não và có chức năng của quả tim. 

AP:  Như  trải  nghiệm  của  tôi  có  thể  biết  được , khi chuyển động thuộc từ ngữ kết thúc, có một nhận biết được toàn cơ 

thể trong đó toàn nội dung thuộc cảm xúc hiện diện và nó là cảm thấy thuần túy. Nó không còn suy nghĩ nữa, nhưng cảm thấy thuần túy. 

PJ:  Trong truyền  t hống  Ấn  độ  có một  từ  ngữ  được  gọi  là rasa, mà rất gần gũi với điều gì Krishnaji nói. Nhưng  rasa là một  từ  ngữ  cần  được  thâm  nhập.  Rasa  là bản  thể,  nó  là  cái mà chứa đầy, nó là cái mà lan tỏa. Truyền thống đã phân biệt rõ những loại  khác nhau của   rasa nhưng  rasa là bản thể; cái mà phong phú, cái mà thấm vào. 

PYD: Nó là cảm xúc. 

PJ: Nó còn nhiều hơn nữa;  rasa là bản thể. 

K: Hãy sử dụng từ ngữ  đó: ‘bản thể’, ‘hương thơm’. Bản thể 

có nghĩa ‘cái gì là’. Lúc này điều gì xảy ra? Trong quan sát toàn chuyển  động  của  sự  suy nghĩ,  trong  quan  sát  nội  dung 357 
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của ý thức, bản thể hiện diện từ quan sát đó. Và trong quan sát chuyển  động  của  quả  tim,  trong  sự  nhận  biết  đó,  có  bản thể. Bản thể là giống hệt dù nó là cái này hay cái kia. 

AP: Đó là điều gì những người Phật giáo cũng nói. 

K: Khi bạn sử dụng từ ngữ ‘bản thể’, nó là bản thể của tất cả 

những  bông  hoa  mà  sáng  tạo  hương  thơm  và  chất  lượng. 

Trong nhận  biết  toàn  chuyển  động  của  sự  suy  nghĩ  như  ý thức – ý thức cùng nội dung của nó, mà là ý thức  – và trong quan sát điều đó, trong chính quan sát điều đó là sự tinh lọc phía bên ngoài mà là b

ản  thể   đó.  Đúng  chứ?  Trong   cùng 

cách, có sự nhận biết toàn chuyển động của cơ thể, của tình yêu, hân hoan. Khi bạn nhận biết tất cả điều đó, có bản thể và trong đó không có hai bản thể. 

Khi bạn sử dụng từ ngữ ‘bản thể’, nó hàm ý gì? Bạn thấy, nó là bản thể của bông hoa mà sáng tạo  ‘hương thơm’. Bản thể phải hiện diện. Lúc này làm thế nào bạn sáng tạo nó? Bạn tinh lọc nó? Khi những bông hoa được tinh lọc, bản thể của những bông hoa là hương thơm. 

PYD: Khi sự ô uế biến mất, nó là bản thể. 

MF: Có bản thể của tình bằng hữu, của thương yêu. 

K: Không, không. Tôi sẽ  không  sử  dụng  từ  ngữ  ‘bản  thể’ 

trong cách đó – như ‘bản thể của tình bằng hữu’, ‘bản thể của ghen tuông’. Không, không. 

MF: Anh có ý gì qua từ ngữ bản thể? 

K: Chỉ quan sát. Tôi đã quan sát điều gì chúng ta đã và đang thực hiện trong suốt  những bàn luận này. Chúng ta đã quan sát chuyển  động  của  sự  suy  nghĩ  như  ý  thức;  chúng  ta  đã quan sát tổng  thể  của  nó  –  nội  dung  của  chuyển  động  là  ý thức. Có sự nhận biết chuyển động đó. Sự nhận biết là sự tinh lọc của chuyển  động  đó; và sự  nhận biết đó  chúng ta gọi là 

‘bản  thể’  mà là thông minh thuần  khiết.  Nó  không  là  thông 358 
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minh của  tôi  hay  thông  minh  của  bạn   –  nhưng  nó  là  thông minh;  nó là bản  thể.  Và  khi  chúng  ta  quan  sát  chuyển  động của  tình  yêu,  hận  thù,  vui  thú,  sợ  hãi,  mà  tất  cả  đều  là  cảm xúc biểu lộ, có sự nhận biết và, khi bạn nhận biết, bản thể đó hiện diện từ đó. Không có hai bản thể. 

PYD: Ở đây tôi có nghi vấn. Sự liên hệ giữa bản thể như anh nhận biết nó và trạng thái độc nhất là gì? Tôi nghĩ chúng có thể thay đổi lẫn nhau. 

K: Tôi nghĩ tôi thích sử dụng từ ngữ ‘bản thể’ hơn. 

PJ:  Những  người  thầy  vĩ  đại  của  thuật  giả  kim  được  gọi  là rasasiddhas. 

PYD:  ‘Họ  mà đã nghỉ ngơi trong  rasa’, đó là, những người mà đã đạt được, mà có sự hiện diện của họ trong đó. 

K: Trong suốt những ngày này và trước đây, người ta đã nhìn ngắm chuyển động của sự suy nghĩ. Người ta đã nhìn ngắm nó, và nhìn ngắm  nó  mà  không  có  bất  kỳ  chọn  lựa  nào  và trong nhìn ngắm đó là bản thể  đó; từ nhìn ngắm không-chọn lựa đó hiện diện bản thể của một cái và bản thể của cái còn lại.  Vì  vậy,  bản  thể  này  là  gì?  Liệu  nó  là  một  tinh  lọc  của những cảm xúc, hay liệu nó hoàn toàn không liên quan? Và tuy nhiên,  nó có liên quan b

ởi  vì  nó  đã  được  nhìn  ngắm. 

Đúng chứ? 

PJ: Vì vậy năng lượng mà là chú ý…  

K: Năng lượng là bản thể. 

PJ: Mặc dù đang vận hành trên vật chất, bản thể không liên quan đến cả hai. 

K: Chúng ta hãy b

ắt  đầu  chậm  chậm  lại  cùng  bản  thể.  Nó không liên quan đến ý thức? Tôi đang giả sử rằng người ta đã quan sát ý thức. 

Đã có một  nhận  biết  sự  chuyển  động   của  ý thức   như  sự  

suy nghĩ, và như nội dung của ý thức đó mà là thời gian. Và 359 
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chính sự quan sát được điều đó – ngọn lửa của sự quan sát – 

tinh lọc. Đúng chứ? 

Trong cùng cách, ngọn lửa của sự nhận biết mang bản thể 

của  chuyển  động  thuộc  cảm  xúc-biểu  lộ.  Lúc  này, nghi vấn của  bạn  là:  Bởi  vì  có  bản  thể  này,  sự  liên  quan của  nó  với cảm xúc đó là gì? Đúng chứ?  Không có liên quan gì cả; b ản thể không liên quan gì đến bông hoa đó. Mặc dù, bản thể  là bộ  phận  của  bông  hoa  đó, bản  thể  không  thuộc  về  nó.  Tôi không biết liệu bạn thấy được điều này. 

MF:  ‘Mặc  dù  nó  là  bộ  phận  của  bông  hoa  nhưng  bản  thể 

không  thuộc  về  bông  hoa  đó’  –  làm thế  nào  nó  có  thể  như 

thế, ngay cả thuộc ngữ pháp? 

K: Hãy theo dõi, thưa bạn, ngày hôm trước tôi thấy họ đ ang sử dụng vỏ của một cái cây để làm một loại rượu nào đó; bản thể đó không là vỏ cây. 

MF: Nhưng nó ở trong vỏ cây. 

PYD: Nó được nhận ra bởi sức nóng. 

K: Sức  nóng  của  sự  nhận  biết   sáng tạo   bản  thể  đó. Vì vậy , nghi vấn  là gì? Liệu bản thể có liên quan đến ý thức? Chắc chắn  không.  Vì  vậy,  toàn mấu  chốt  t rong  điều  này  là  ngọn lửa của sự nhận biết; và ngọn lửa của sự nhận biết là bản thể 

đó. 

PYD: Nó sáng tạo bản thể đó và nó là bản thể đó. 

K: Nó là bản thể đó. 

PJ:  Liệu  sự  nhận  biết  là  sự  sáng tạo,  khoảnh  khắc  của  sự 

sáng tạo? 

PYD: Liệu chúng ta sáng tạo cái gì chúng ta nhận biết? 

PJ: Liệu sự nhận biết là sự sáng tạo? 

K: Tôi không hiểu   bạn  có  ý  gì  qua  từ  ngữ  sáng  tạo? 

PJ:  Mang vào hiện diện cái  gì đó  mà  đã không hiện diện ở 

đó trước kia. 
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K: Liệu sự nhận biết là  sự sáng tạo? Bạn có ý  gì qua từ ngữ 

sáng tạo? Tôi hiểu sự nhận biết có nghĩa gì. Chúng ta hãy sử 

dụng  từ  ngữ  đó.  Tôi  không  hiểu  ý nghĩa  của  sáng  tạo  là  gì. 

Sinh ra một em bé? Làm bánh mì? 

PYD: Không, tôi sẽ không nói điều đó. Chuyển động từ đây đến đó cũng là sinh ra. 

K:  Đừng  thâu  gọn  mọi  thứ  vào  sự  sáng tạo.  Đi  đến  văn phòng không là sáng tạo. Bạn đang hỏi, sáng tạo là gì? Tạo ra, sinh sản,  sáng  tạo  cái  gì  đó  mà  trước  kia  đã  không  hiện diện. Khi chúng ta sử dụng từ ngữ ‘sáng tạo’, tạo ra cái gì đó khác hẳn ,  tạo  ra  một  bức  tượng,  đưa  vào  hiện  diện,  điều  đó có nghĩa gì? Nó là bản thể? Đưa vào hiện diện cái gì? Nó chỉ 

có thể đưa vào hiện diện hai sự việc: suy nghĩ hay cảm xúc. 

PYD: Đưa vào hiện diện có nghĩa: ‘bản thể thể hiện’. 

K:  Tôi hỏi  bạn ,  sáng tạo  có  nghĩa  gì?  Tôi  không  biết.  Đưa vào hiện diện cái gì đó mới mẻ hay đưa vào hiện diện trong cái khuôn của cái đã được biết? 

PJ: Sáng tạo phải là đưa vào hiện diện cái gì đó mới mẻ, cái gì đó không thuộc cái cũ kỹ.  

K: Vậy là, chúng ta hãy rõ ràng. ‘Đưa vào hiện diện cái gì đó hoàn toàn mới  mẻ ’. Tại mức độ  nào? Quan sát nó. Tại  mức độ  thuộc  giác  quan,  tại  mức  độ  thuộc  trí  năng,  tại  mức  độ 

thuộc ký ức – nơi nào? ‘Đưa vào hiện diện cái gì đó mới mẻ’; ở đâu? – để cho bạn thấy nó, để cho bạn có thể hình dung nó? 

Người ta đã chế tạo động cơ phản lực bởi vì anh ấy đã quen thuộc với piston, động cơ đốt cháy bên trong, liệu công việc đó hoàn toàn mới mẻ? Vì vậy, khi bạn nói đưa vào hiện diện cái gì đó hoàn toàn mới mẻ, nó được xảy ra tại mức độ nào? 

PJ: Tại mức độ thuộc giác quan.  

K: Tại mức độ thuộc giác quan? Liệu bạn có thể vẽ một bức tranh mới mẻ mà không-từ ngữ? Liệu bạn có thể vẽ cái gì đó 361 
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hoàn toàn mới mẻ? Mà là, liệu bạn có thể đưa vào hiện diện cái gì đó  mà  không  là   một  diễn  tả  của  cái  tôi? Nó không là mới mẻ nếu nó là sự diễn tả của cái tôi. 

PJ:  Nếu  sáng  tạo  là cái gì đó  hoàn  toàn  mới  mẻ  mà  không liên quan gì đến bất kỳ  sự diễn tả nào của cái tôi, vậy thì có thể  tất  cả  sự  diễn  tả  của  cái  tôi  phải  kết  thúc,  tất  cả  sự  thể 

hiện phải kết thúc. 

K: Chờ đã, chờ đã. 

PJ:  Tôi sẽ  nói  rằng  bởi  vì  không  tồn  tại  bất  kỳ  thứ   gì mà không là sự diễn tả của cái tôi… 

K:  Đó  là  điều  gì  tôi  muốn  nhắm  đến.  Cái  người  mà  đã  chế 

tạo động cơ phản lực – tại khoảnh khắc lúc anh ấy khám phá nó, không có sự diễn tả của cái tôi. Anh ấy diễn giải nó thành sự diễn tả của cái tôi. Nó là cái gì đ ó được khám phá, sau đó nó được sắp xếp thành một công thức. Tôi chỉ biết rằng ngọn lửa  đó  của  sự  nhận  biết  đã  sáng  tạo  bản  thể  đó, và lúc này nghi vấn là, liệu bản thể đó có bất kỳ sự diễn tả nào? Liệu nó sáng tạo bất kỳ thứ gì mới mẻ? 

PYD: Nó sáng tạo một nhận biết mới mẻ. 

K:  Không. Không có sự  nhận  biết  mới  mẻ ; ngọn  lửa  đó  là nhận  biết  đó. Luôn luôn, ng

ọn  lửa  đó  là ngọn  lửa.  Một 

khoảnh khắc có ngọn lửa thuần khiết đó của sự nhận biết, sau đó bị quên bẵng, và lại nữa ngọn lửa thuần khiết  đó của sự 

nhận biết, sau đó bị quên bẵng. Mỗi lần ngọn lửa đó là mới mẻ. 

PYD: Sự nhận biết tiếp xúc vật chất, và có một bùng nổ và có sự đột biến. Lúc này, cái mà trỗi dậy từ nó, anh không thể 

giả thiết. Nó là sự khám phá của động cơ phản lực. 

K: Chúng ta hãy giải thích nó  theo cách này. Trong bản thể 

đó có hành động, bản thể đó không quan tâm đến  sự diễn tả 
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của cái tôi. Nó quan tâm đến hành động. Lúc đó hành động là tổng thể, không từng phần. 

PJ:  Tôi muốn  đặt  ra  một   nghi vấn   nữa.  Sự  thể  hiện của…này. 

K: Mà là hành động. 

PJ: Nó có sự tiếp xúc với vật chất? 

K: Có hành động. 

AP: Đến mấu chốt của sự nhận biết, chúng tôi theo cùng anh. 

K:  Không,  thưa  bạn.  Bạn  đã  thâm  nhập  sâu  thẳm  hơn . Có một nhận biết mà là một ngọn lửa, mà đã tinh lọc bản thể đó. 

Bạn không thể nói, tôi đã nắm được nó. Chỉ có bản thể. Lúc này, bản thể đó hành động hay có lẽ không hành động. Nếu nó hành động, nó không có những biên giới nào cả. Không có 

‘tôi’ đang hành động. Chắc chắn. 

PJ: Chính cái đó là sáng tạo. Sáng tạo không là cái gì khác tách khỏi cái đó. 

K: Chính sự diễn tả của bản thể đó là sự sáng tạo trong hành động, không phải hành động mới mẻ hay hành động cũ kỹ. 

Bản thể đó là sự diễn tả. 

PJ: Lúc đó sự nhận biết cũng là hành động. 

K: Dĩ nhiên. Thấy vẻ đẹp của nó. Hãy quên hành động. Thấy điều gì đã xảy ra trong bạn. 

Sự  nhận  biết  mà  không  có  bất  kỳ  phẩm  chất  nào  là  một ngọn lửa. Nó tinh lọc bất kỳ thứ gì nó nhận biết. Bất kỳ thứ 

gì nó nhận biết, nó đều tinh lọc bởi vì nó là ngọn lửa đó. 

Nó không là một nhận biết thuộc giác quan.  Khi có nhận biết  đó  mà  tinh lọc  từng  giây  phút,  khi  bạn  nói  tôi  là  một người dốt nát, nhận biết điều đó – và trong nhận biết đó có bản thể đó – bản thể đó hành động hay nó không hành động, phụ  thuộc  vào  môi  trường,  phụ  thuộc  vào  nó  ở  đâu. Nhưng 363 
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trong hành động đó không có ‘cái  tôi’; không có động cơ gì cả. 

 Bombay 

                                                        Ngày 19 tháng 2 năm 1971  
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_____________________________________________________ 

 

 

 

TỪ BI NHƯ NĂNG LƯỢNG VÔ HẠN 

 

 

UPUL JAYAKAR (PJ): Rinpocheji đã đưa ra một nghi Pvấn: 

Trong lắng nghe anh qua nhiều năm, người ta cảm thấy rằng cái cửa sắp sửa mở toang nhưng nó lại không. Liệu có cái gì đó đang ngăn cản chúng tôi? 

ACHYUT PATWARDHAN (AP): Liệu chúng tôi phát giác rằng cái cửa dẫn đến sự nhận biết bị đóng lại đối với chúng tôi do bởi chúng tôi  sống trong thời gian và sự nhận biết lại không thuộc thời gian? 

PJ: Nhiều người trong chúng tôi đã có cảm thấy  rằng chúng tôi ở tại ngưỡng cửa. 

BRIJ KHARE (BK): Điều đó đúng thật cho tất cả chúng tôi, nhưng một phần của vấn đề cũng  – và có lẽ nó được hàm ý trong nghi vấn  – là rằng chúng tôi  sợ hãi  mở cái cửa bởi vì việc gì chúng tôi có lẽ phát giác được phía sau nó. 

PJ: Tôi đã không nói điều đó. 

AP: Điều gì bạn nói hàm ý rằng có người nào đó mà mở cái cửa; nhưng nó không giống như thế. 

J. KRISHNAMURTI (K):  Sau khi vận  dụng  nhiều  thông minh, lý luận,  suy  nghĩ  hợp  lý  và  quan  sát  sống  h àng ngày của chúng ta, cái gì ngăn cản hay khóa chặt tất cả chúng ta? 

Đó là nghi vấn, đúng chứ? 

PJ:  Tôi muốn   vượt  khỏi  điều  đó.  Tôi  sẽ  nói  rằng  đã  có chuyên cần, nghiêm túc và chúng ta đã bàn luận điều này qua nhiều năm… 
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K: Nhưng vẫn vậy cái gì đó không thành công – đúng chứ? 

Nó là cùng sự việc. T ôi là một người trung bình,  có giáo dục kha khá, cùng  khả  năng  tự  diễn tả,  suy  nghĩ  một  cách  trí năng, hợp lý, và vân vân, tuy nhiên có cái gì đó hoàn toàn đang bỏ sót trong tất cả điều này và tôi không thể thâm nhập sâu thêm nữa – liệu đó là mấu chốt? Thêm nữa, liệu tôi nhận biết rằng toàn sống của tôi bị giới hạn khủng khiếp? 

PJ:  Tôi nói rằng  chúng  tôi   đã làm việc   gì phải  được  làm. 

Chúng tôi đã thực hiện những quyết định. 

K:  Được  rồi.  Một  người  đàn ông hay một  ngư ời  đàn bà có thể làm gì? Một con người mà đã tìm hiểu K, mà đã bàn luận tất  cả  điều  này  qua  nhiều  năm  tháng,  nhưng  phát  giác  rằng chính anh ấy hay cô ấy đụng phải một bức tường, sẽ làm gì? 

PJ: Tôi cũng không ở đây và cũng không ở đó; tôi ở lơ lửng giữa hai nơi. Tôi đang ở giữa dòng chảy. Tôi không thể nói rằng  tôi  ở  đó  và  cũng  không  thể  nói rằng  tôi  đã  không  bắt đầu. Anh phải suy nghĩ về điều này, thưa anh, mặc dù anh nói rằng không có sự tiếp cận dần dần. 

K: Vậy thì, nghi vấn là gì? 

PJ:  Nó  như  thể cái gì đ ó  ngay  tại  mấu  chốt  của  mở  toang, nhưng nó không mở toang.  

K:  Liệu  bạn  giống  như  cái  nụ  mới  nhú  lên  khỏi  mặt  đất?  – 

Mặt trời rọi trên nó, và tiếp tục chiếu sáng nó, nhưng cái nụ 

không bao giờ  mở  toang  để  trở  thành  bông  hoa . Liệu  bạn giống như thế? Chúng ta hãy nói về nó. 

G. NARAYAN (GN): Thời  gian  thuộc  sinh  học  thúc  đẩy hành  động  do  bởi  năng  lượng  bẩm  sinh  trong  nó.   Anh nói rằng  trong  cùng  cách  như  thế,  thời  gian  thuộc  tâm  lý  cũ ng thúc đẩy một loại hành động nào đó. Liệu thời gian thuộc tâm lý là một kho lưu trữ giống như thời gian thuộc sinh học?  
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K: Bạn đang lẫn lộn hai nghi vấn này. Pupulji nói điều này: Tôi  đã thực  hiện  hầu  hết  mọi  việc.  Tôi  đã  đọc,  tôi  đã  lắng nghe K, và tôi đã đến một mấu chốt nào đó nơi tôi hoàn toàn không ở cùng thế giới và cũng không ở cùng cái khác lạ; tôi bị  kẹt  trong  trạng  thái  lơ  lửng ;  tôi  đang ở  giữa  đường  và dường như tôi không thể chuyển động sâu thêm nữa. 

BK: Tôi nghĩ, thưa anh, rằng suốt nhiều năm đến bây giờ anh 

– trong những nói chuyện của anh, trong những đối thoại của anh – đã gợi ý, đã ám chỉ, đáp án đó. Và chúng tôi nói cùng sự việc, thuộc trí năng. 

PJ: Tôi không chuẩn bị để chấp nhận điều đó. Khi tôi đưa ra nghi vấn cho K. Tôi đã thấy và đã trải qua tất cả điều này. 

K: Bộ phận thuộc lý trí của cái trí bị kềm chế. 

PJ:  Không, nó không  là như th

ế. Tôi đã quan sát thời gian . 

Tôi đã thâm nhập qui trình của thời gian  –  thời gian thuộc tâm lý. Tôi đã thấy sự chuyển động của nó. Vài sự việc mà K 

nói dường như cũng như thế đối với tôi. Tôi không thể nói rằng  chúng  hoàn toàn không  được  biết  đối  với  tôi.  Nhưng dường như có một mấu chốt mà sự nhảy vọt nào đó là cần thiết. 

K:  Trong thuật  ngữ  Thiên  chúa  giáo,  bạn  đang  chờ  đợi  ‘ân lành’ phủ xuống bạn. 

PJ: Có lẽ. 

K: Hay liệu bạn đang tìm kiếm tác nhân bên ngoài nào đó để 

phá vỡ  mấu  chốt   này? Liệu  có  khi  nào  bạn  đến  được  mấu chốt nơi bộ não của bạn không còn đang tìm kiếm, không còn đang dò dẫm, không còn đang hỏi han, nhưng tuyệt đối trong một trạng thái của không-biết? Bạn hiểu rõ điều gì  tôi đang nói. Liệu  bạn  đến  mấu  chốt  đó   khi bộ  nã o nhận  ra  rằng  nó không biết  một việc nào cả  – ngoại trừ những sự việc trong thế giới công nghệ, dĩ nhiên? 
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PJ: Tôi không nói điều đó, nhưng tôi có biết một trạng thái mà trong đó bộ não không còn vận hành. Không phải rằng nó nói, ‘Tôi không bi

ết’,  nhưng  tấ t cả   mọi  chuyển  động  đều ngừng lại. 

K: Bạn đang bỏ lỡ mấu chốt của tôi. 

PJ: Tôi không. 

K:  Tôi e rằng  tôi  không  đang  giải  thích  rõ  ràng . Một  trạng thái của  không -biết  –  tôi nghĩ  rằng  đó  là  một  tro ng những mấu  chốt  đầu  tiên  được  yêu cầu.  Chúng  ta  luôn  luôn  đ ang tranh luận, đang tìm kiếm; chúng ta không bao giờ đến được mấu chốt của trống không hoàn toàn, của không-biết. Liệu có khi nào chúng ta đến được mấu chốt đó, để cho bộ não thực sự đang ở trong trạng  thái bất động? Bộ não luôn luôn hoạt động,  đang  tìm  kiếm,  đang  hỏi  han,  đang  tranh  luận,  đang bận tâm. Tôi đang hỏi: Liệu có một trạng thái của bộ não khi nó không bị bận tâm bởi chính nó? Đó là sự khóa chặt? 

MARY ZIMBALIST (MZ): Trong trống không đó, có một khoáng đạt vô cùng nơi không thứ gì đang được giữ lại, nơi không có bất kỳ  chuyển động nào, nơi trạng thái của sự mở 

toang của bộ não tại cực điểm của nó. 

K: Lúc này, tôi sẽ không giới thiệu tất cả những từ ngữ này. 

Tôi chỉ đang hỏi: Liệu có một khoảnh khắc khi bộ não hoàn toàn không bị bận tâm? 

SANANDA PATWARDHAN (SP): Anh có ý gì qua từ  ngữ 

‘hoàn toàn không bị bận tâm’? 

BK:  Nó không suy ngh

ĩ  gì  cả  tại  khoảnh  khắc  đó;  nó  ráo 

hoảnh. 

K: Làm ơn hãy thấy sự nguy hiểm, bởi vì tất cả các bạn đang diễn giải điều gì tôi đã nói. 

JAGANNATH UPADHYAYA (JU): Chắc chắn tất cả hành động  đều  ở  trong  một  cái  khung  của  không gian-thời  gian. 
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Liệu  anh  đang  cố  gắng  đưa  chúng  tôi  đến  mấu  chốt  đó  nơi chúng tôi thấy  rằng  tất  cả  hành  động   như  chúng  tôi  biết  nó không những  bị   trói buộc  trong  thời  gian  và  không  gian nhưng cũng còn là ảo tưởng và, thế là, phải bị phủ nhận? 

K: Vâng, nó bị phủ nhận. Liệu đó là một lý thuyết hay một thực sự? 

JU: Liệu anh đang nói về trạng thái đó mà nằm giữa hai hành động? 

K: Chúng ta sẽ bắt đầu bằng cách thâm nhập vào hành động? 

Hành động là gì? 

JU: Trong thực sự, không có hành động. 

K:  Tất  cả  các  bạn  đều  đang  lý  thuyết.  Tôi  muốn  biết  hành động là gì, không phải tùy theo lý thuyết nào đó nhưng trong thực sự. Chính hành động là gì,  bản chất – đang làm đó? 

JU:  Hành  động  là  sự  chuyển  động  của  sự  suy  nghĩ  từ   một vấn đề sang một vấn đề khác hay một khoảnh khắc của thời gian đến một khoảnh khắc… 

K: Tôi không đang nói về sự suy nghĩ đang chuyển động từ 

một  vấn  đề  sang  một  vấn  đề  khác,  nhưng  về  hành  động,  về 

đang làm đó. 

PJ: Nghi vấn cơ bản là gì? 

K: Tôi đang cố  gắng đưa ra nghi vấn cơ bản mà bạn đã đưa ra từ  ban  đầu:  Điều  gì  đang  khiến  cho  chúng  ta  không  nở 

hoa? (Tôi đang sử dụng từ ngữ ‘nở hoa’  với tất cả vẻ đẹp, huơng thơm và sự thanh thoát hiệp thông cùng nó). Liệu tại cơ bản nó là sự suy nghĩ? Tôi chỉ đang thâm nhập. Liệu nó là thời  gian,  hay  liệu  nó  là  hành  động,  hay  liệu  thực  sự,  sâu thẳm,  tôi  đã  không  đọc  quyển  sách  mà  là  chính  tôi?  Tôi  đã đọc những trang nào đó của một chương, có lẽ, nhưng tôi vẫn chưa hoàn toàn đọc xong quyển sách. 
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PJ:  Tại  mấu  chốt  này,  tôi nói rằng  tôi  đã  đọc  xong  quyển sách.  Không  có  đang  nói  r

ằng  tôi  đã  đọc  xong  quyển  sách 

hoàn toàn bởi vì m ỗi ngày, mỗi giây phút, một chương đang được thêm vào. 

K:  Không,  không.  Chúng  ta  đây  nè  –  cuối  cùng.  Tôi  đang đưa ra một nghi vấn: Liệu có khi nào bạn đã đọc quyển sách, không phải  Vedanta  hay  Phật  giáo   hay Hồi  giáo,  hay  thậm chí của một người tâm lý học hiện đại nào đó, nhưng liệu bạn đã  thực sự đọc quyển sách đó? 

PJ: Liệu có khi nào người ta có thể hỏi: Liệu tôi đã đọc toàn quyển sách của sống? 

K: Bạn sẽ tìm ra, nếu bạn đã đọc quyển sách, rằng không có gì để đọc cả. 

JU: Anh đã và đang nói rằng nếu có sự nhận biết của khoảnh khắc trong tổng thể của nó, vậy thì khoảnh khắc tổng thể hiện diện. 

K: Nhưng đó chỉ là một lý thuyết. Tôi không đang chỉ trích, thưa bạn. Pupulji đã nói: Tôi đã lắng nghe K; tôi cũng đã gặp vô vàn đạo sư; tôi đã tham thiền. Tại khúc cuối của nó, chỉ có tro bụi trong bàn tay của tôi, trong cái miệng của tôi. 

PJ: Không, tôi sẽ không nói rằng có tro bụi trong bàn tay của tôi. 

K: Tại sao? 

PJ: Bởi vì tôi không thấy chúng như tro bụi. 

MZ: Chúng tôi đã đến được một mấu chốt nào đó. Chúng tôi đã thâm nhập. 

K: Vâng, tôi công nhận nó. Bạn đã đến được một mấu chốt nào đó và bạn bị kẹt cứng ở đó. Liệu đó là nó? 

PJ: Tôi đã đến được một mấu chốt  nào đó và tôi không biết làm gì, đi đâu, quay về hướng nào. 
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RADHA BURNIER (RB): Anh có ý rằng sự đột biến không xảy ra? 

K:  Tại  sao  bạn  không  đơn  giản?  Tôi  đã  đến  được  một  mấu chốt và mấu chốt đó là tất cả mọi điều mà chúng ta đã nói, và từ đó tôi sẽ bắt đầu. 

PJ: Anh phải hiểu rõ một điều. Có một khác biệt, Krishnaji – 

thực  hiện  một  hành trình và sau 

đó  nói  chúng  tôi   bị  tuyệt 

vọng. Tôi không nói điều đó. 

K: Bạn không tuyệt vọng? 

PJ: Không. Tôi cũng không đủ  tỉnh táo để thấy rằng sau khi đã thực hiện chuyến hành trình, bông hoa đã không nở rộ. 

K: Vì vậy, bạn đang hỏi tại sao bông hoa không nở rộ, tại sao cái nụ không nở ra – trình bày nó theo bất kỳ cách nào. 

AP: Chỉ sử dụng nó từ ngữ cảnh thuộc cá nhân – khi anh nói với chúng tôi, có cái gì đó bên trong chúng tôi mà đáp lại và nói rằng  đây  là  sự  thật,  đây  là  dấu  hiệu  đúng,  nhưng  chúng tôi không thể bắt gặp nó.  

PJ:  Tôi  đã khóc lóc trong s

ống  của  tôi.  Tôi  đã  tuyệt  vọng 

trong sống của tôi. Tôi đã thấy sự tối tăm trong sống của tôi. 

Tôi cũng  đã  có  những  phẩm  chất  cá  nhân  để  chuyển  động vượt khỏi và, đã chuyển động khỏi cái này. Tôi đã đến được một mấu chốt khi tôi nói, ‘Hãy nói cho tôi, tôi đã thực hiện tất cả việc này. Điều gì kế tiếp?’ 

K: Tôi đến gặp bạn và đưa ra cho bạn nghi vấn này: Với tất cả mọi điều mà bạn vừa nói lúc nãy, cái gì sẽ là đáp án của bạn? Thay vì hỏi tôi, bạn sẽ nói cho tôi cái gì?  Bạn sẽ trả lời như thế nào? 

PJ: Đáp án là  tapas. 

AP:  Tapas có nghĩa rằng anh phải tiếp tục, và ‘tiếp tục’ dính dáng thời gian. 
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PJ: Nó có nghĩa thiêu rụi những ô uế mà đang phủ màu thị 

lực của anh. 

K: Bạn hiểu rõ nghi vấn? ‘Sự suy nghĩ là ô uế’ – liệu chúng ta có thể thâm nhập điều này? 

RB:  Điều  này  rất  lý  thú.  Sự  suy  nghĩ  là  ô  uế  –  nhưng  có không ô uế. 

K: Khi bạn công nhận rằng sự suy nghĩ là ô uế, ô uế trong ý nghĩa rằng nó không là tổng thể… 

RB: Vâng, đó là cái gì gây thoái hóa. 

K: Không. Sự suy nghĩ không là tổng thể. Nó bị tách rời, vì vậy  nó là ‘thoái hóa’,  vì vậy nó là ‘ô uế’ hay  bất kỳ từ ngữ 

nào bạn muốn sử dụng. Cái là tổng thể vượt khỏi cái ô uế và cái trong sạch,  cái  hổ  thẹn  và  cái sợ  hãi.  Khi  Pupulji  nói, 

‘Tẩy sạch sự ô uế’, làm ơn hãy lắng nghe theo cách đó. Tại sao bộ não không thể nhận biết được cái tổng thể và từ trạng thái tổng thể đó, nhận biết được hành động? Liệu gốc rễ của nó – cản trở đó, chướng ngại đó, không nở hoa đó – là sự suy nghĩ mà không thể nhận biết  được cái tổng thể? Sự suy nghĩ 

đang di chuyển loanh quanh trong những vòng tròn. 



Lúc  này,  tôi  đang  t

ự  hỏi  chính  mình:  Giả  sử  tôi  ở 

trong vị  trí  đó.  Giả  sử  tôi  thấy,  tôi  công  nhận,  tôi  quan  sát rằng  những  hành  động  của  tôi  là  không  tổng  thể   và rằng chính  sự  suy  nghĩ  không bao giờ  có  thể  tổng  thể   và rằng  vì vậy  bất  kỳ  sự  suy  nghĩ  làm  việc  gì  sẽ  là  ô uế,  thoái  hóa  và không tốt lành… 



Bạn thấy, tại sao bộ não không thể nhận biết được cái tổng thể? Nếu bạn có thể giải đáp nghi vấn đó, có lẽ bạn sẽ 

có thể giải đáp những nghi vấn khác. 

RINPOCHEN SAMDHONG (RS): Anh  đã diễn  giải  đúng đắn nghi vấn của chúng tôi. 
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K: Vì vậy, liệu chúng ta có thể chuyển động từ đó, hay liệu không thể chuyển động từ đó? Đó là, chúng ta đã vận  dụng sự suy nghĩ suốt những sống của chúng ta. Sự suy nghĩ đã trở 

thành việc quan trọng nhất trong những sống của chúng ta, và tôi cảm thấy rằng đó là lý do chính gây ra sự thoái hóa. Liệu đó là sự chướng ngại, nhân tố mà ngăn cản đang nở  hoa kỳ 

diệu  này  của  con  người?  Nếu  đó  là  nhân  tố,  vậy  thì  liệu  có khả năng của một nhận biết mà không liên quan gì đến thời gian, đến sự suy nghĩ? Bạn đã hiểu rõ điều gì tôi đang nói? 

Tôi nhận ra, không chỉ thuộc trí năng nhưng còn cả thực sự, rằng sự suy nghĩ là cái nguồn của tất cả xấu xa, vô luân, thoái hóa. Liệu tôi thực sự thấy điều đó và cảm thấy nó trong máu huyết của tôi? Nếu tôi thấy, nghi vấn kế tiếp của tôi là: Bởi vì sự  suy  nghĩ  là  tách  rời,  vỡ  vụn,  giới  hạn,  liệu  có  một  nhận biết mà là tổng thể? Đó là chốt khóa?  

JU:  Cái trí của  tôi  đã  được  đào  tạo   trong kỷ  luật  của  chuỗi suy nghĩ.  Vì  vậy,  không  thể  nói,  ‘Liệu  điều  này  có  thể?’ 

Hoặc nó là như thế hoặc nó không. 

K:  Tôi  đã   được  đào  tạo  trong  chuỗi  suy nghĩ  –  sự  suy  nghĩ 

mà là lý lu

ận.  Và  bộ  não  của   tôi bị  quy  định  vào  nguyên nhân-hậu quả. 

JU: Tôi đồng ý rằng sự suy nghĩ là không tổng thể.  

K:  Thưa  bạn,  nó  không  là  trường  hợp  của  đồng  ý  hay  của không  đồng  ý.  Liệu  bạn  thực  sự  thấy  rằng  sự  suy  nghĩ  là không trọn vẹn và rằng bất kỳ điều gì nó thực hiện đều không trọn vẹn? Thưa bạn, bất kỳ điều gì nó thực hiện sẽ – phải – 

tạo ra đau khổ, phiền muộn, tổn hại, xung đột. 

AP: Sự suy nghĩ sẽ chỉ đưa anh đến một mấu chốt. Nó sẽ chỉ 

chuyển động đến một mức độ. 

JU:  Chúng tôi  có những  dụng  cụ  khác  nào  đó,  những  qui trình nào đó,   nhưng  dường  như  anh  không sử  dụng   chúng. 
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Anh loại  bỏ  bất  kỳ  điều  gì  chúng  tôi  đã  kiếm  được.  Giả  sử 

chúng tôi có một căn bệnh, anh không thể chữa trị nó; không tác nhân bên ngoài nào có th

ể chữa trị nó;  chính chúng tôi 

phải được tự do khỏi căn bệnh. Vì vậy, chúng tôi phải tìm ra một dụng cụ  mà có thể mở toang cánh cửa từ bệnh tật sang sức  khỏe  tốt.  Dụng  cụ  đó  chỉ  là  sự  suy  nghĩ  mà,  trong  một tích tắc, cắt đứt sự kìm kẹp của cái giả dối, và trong chính cắt đứt đó, một ảo tưởng khác hay cái không thực sự hiện diện. 

Lại nữa sự suy nghĩ phá vỡ cái đó, và trong phương cách này, lặp  đi  và  lặp  lại  phủ  nhận  cái  giả  dối.  Có  một  qui  trình  của loại bỏ sự suy nghĩ và chính sự suy nghĩ chấp nhận điều này và liên  tục  phủ  nhận.  Vẫn  vậy,  chính  bản  chất  của  sự  suy nghĩ là nhận biết rằng nó có thể tự loại bỏ chính nó. 



Toàn qui trình của sự suy nghĩ là đối xử phân biệt. Nó rời bỏ một sự việc ngay khoảnh khắc nó khám phá rằng đó là giả dối. Nhưng cái mà đã nhận biết nó như là giả dối cũng lại là sự suy nghĩ. 

K: Dĩ nhiên. 

JU: Vì vậy, qui trình của sự nhận biết vẫn còn đang sử dụng công cụ của sự suy nghĩ. 

K:  Bạn  đang  nói  rằng  sự  nhận  biết  vẫn  còn  là  sự  suy  nghĩ. 

Chúng ta đang nói điều gì đó khác hẳn. Chúng ta đang nói rằng có một nhận biết mà không thuộc thời gian, không thuộc sự suy nghĩ. 

RS: Chúng tôi muốn biết vị trí của anh rõ ràng hơn. Làm ơn giải thích chi tiết. 

K: Trước hết, chúng ta biết sự nhận biết thông thường của sự 

suy nghĩ; đang phân biệt, đang cân nhắc, đang cấu trúc, đang hủy diệt, đang chuyển động trong tất cả những hoạt động của con  người  thuộc  sự  chọn  lựa,  sự  tự  do,  sự  tuân  theo,  uy quyền,  và  tất  cả  điều  đó.  Đó  là  sự  chuyển  động  của  sự  suy 374 
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nghĩ mà nhận biết. Chúng ta đang hỏi – không phải đang nói 

– liệu có một nhận biết mà không là sự suy nghĩ? 

PJ:  Tôi  thường  xuyên  không  hiểu  giá   trị  của  một  nghi  vấn như nó thực sự là gì. Anh thấy, anh đưa ra một nghi vấn và anh nói rằng không đáp án nào có thể được. 

K: Không, không. 

PJ: Liệu một đáp án có thể được? 

K: Có. Chúng ta biết bản chất của sự suy nghĩ. Sự  suy nghĩ 

nhận  thức,  phân  biệt,  chọn  lựa;  sự  suy  nghĩ  tạo  ra  cấu  trúc. 

Có một  chuyển  động  của  sự  suy  nghĩ  trong  sự  nhận  biết  để 

phân biệt giữa cái đúng đắn và cái sai lầm, cái thực sự và cái giả dối, cái thương yêu và cái hận thù, cái tốt lành và cái xấu xa. Chúng ta biết điều đó và, như chúng ta đã nói, đó là trói buộc-thời  gian.  Lúc  này,  liệu  chúng  ta  vẫn  còn  ở  đó,  mà  có nghĩa,  liệu  chúng  ta  vẫn  còn  trong  sự  xung  đột  liên  tục?  Vì vậy, bạn hỏi: Liệu có một thâm nhập mà sẽ dẫn chúng ta đến một  trạng  thái  của  không-xung  đột?  Mà là cái gì? Li ệu  có 

một đang nhận biết mà không bị sinh ra từ sự hiểu biết – hiểu biết là trải nghiệm, ký ức, suy nghĩ, hành động? Tôi đang hỏi: Liệu có một hành động mà không được đặt nền tảng trên sự 

hổi tưởng – hồi tưởng là quá khứ? Liệu có một nhận biết mà hoàn toàn độc lập khỏi quá khứ? Liệu bạn sẽ thâm nhập cùng tôi theo cách đó? Tôi biết điều này, và nhận ra điều này hàm ý sự xung đột mãi mãi. 

AP:  Qui trình này c

ủa  đang  suy  nghĩ  trong  cánh  đồng  của 

nguyên nhân-hậu quả không cách nào tránh khỏi sự phản ứng xâu chuỗi. Nó chỉ là một ngục tù. Vì vậy,  đang quan sát điều này, chúng tôi  buông bỏ nó ở đây và  ngay lúc này. Kế tiếp, chúng tôi đưa ra nghi vấn: Liệu có một nhận biết mà không nhờ vả quá khứ, mà không dính dáng quá khứ – quá khứ là tất cả mọi việc mà chúng tôi đã thực hiện và quan tâm đến? 
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K: Nó là một nghi vấn thuộc lý luận khi hỏi liệu cái này có thể kết thúc; không phải một nghi vấn không lý luận. 

AP:  Bởi  vì qua sự  trải  nghiệm  chúng  tôi   đã học  hành  rằng suy nghĩ qua trung gian  của nguyên nhân-hậu quả không thể 

giải thoát chúng tôi khỏi bánh xe của sự đau khổ. 

JU: Dù chúng tôi có bất kỳ dụng cụ nào, anh đã loại bỏ nó. 

Trước khi một căn bệnh làm khổ sở chúng tôi, anh đã chữa trị nó; mà có nghĩa trước khi một căn bệnh bám chặt anh, nó được chữa trị. Người bị bệnh sẽ tiếp tục sống. Vì vậy, khi anh ấy muốn được tự do khỏi bệnh tật, rất cần thiết phải chỉ rõ cho anh ấy qui trình nào đó mà nhờ vào nó anh ấy thực hiện điều này. Thậm chí sau khi từ bỏ xâu chuỗi của nguyên nhân-hậu quả, anh ấy cần được vạch rõ sự vô ích của nó. Tôi chấp nhận rằng thực hiện việc này rất khó khăn. 

AP:  Không,  điều  gì  bạn  đang  nói   chẳng  khác  gì  một  khẳng định  rằng  chúng  ta  không  thể  buông  bỏ  bánh  xe  của  thời gian. 

JU: Không, đây không là điều gì tôi đang nói. N guyên nhân và hậu  quả  là  một  chuyển  động  trong  thời  gian  và  nếu  bạn nói rằng  tại  khúc  cuối  của  việc  này  một  ‘qui  trình’  vẫn  còn tồn tại, nó phải là một hình thức của hoạt động tinh thần. Dù điều đó có lẽ là gì, nghi vấn là: Liệu bệnh nhân có thể được cho phép chết  trước  khi  căn  bệnh  được  chữa  trị.  Tôi  chấp nhận sự kiện rằng chuỗi nguyên nhân-hậu quả là không trọn vẹn. Tôi cũng hiểu rõ rằng nếu chúng ta không cắt đứt chuỗi đó, tình trạng tiến thoái lưỡng nan nà y không thể được xóa sạch;  nhưng  mấu  chốt  đó  lại   rất  đơn  giản,  cụ  thể  là,  bệnh nhân phải được hồi phục sức khỏe và không được cho phép chết. Căn bệnh sẽ phải được chữa trị mà không giết chết bệnh nhân đó. 
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K: Nếu bạn nói rằng sống là xung đột, vậy thì bạn sẽ vẫn còn y nguyên nơi bạn là. 

PJ:  Upadhyayji hiểu  rõ  toàn  chuyển  động  của  sự  xung  đột trong thời  gian  và  thấy  sự  không  thỏa  đáng   của  nó.  Nhưng tùy theo ẩn dụ mà bạn ấy sử dụng, cái người mà bị bệnh, cái người  đang  chịu  đựng  đau  khổ  mà  muốn  được  chữa  trị, không thể tự tử trước khi anh ấy được chữa trị.  Điều gì anh đang yêu cầu là anh ấy tự tử. 

K: Bạn đang tạo ra một trường hợp mà không thể đứng vững được. 

PJ: Anh ấy có lẽ giải thích nó theo cách khác. Làm ơn cũng đừng quên rằng sự xung đột là ‘cái tôi’. Cuối cùng, xã hội và mọi thứ khác có thể bị thoái hóa. Tại cơ bản, nó là ‘cái tôi’. 

Tất  cả  trải  nghiệm,  tất  cả  tìm  kiếm,  những  trung  tâm  quanh cái mà là sự suy nghĩ bị trói buộc trong thời gian như sự xung đột. 

K: Vậy là, ‘cái tôi’ là sự xung đột. 

PJ: Tôi thấy nó là như thế trong một cách trừu tượng. 

K:  Không,  nó  không  là  như  th

ế trong một cách trừu tuợng; 

nó  là như thế. 

PJ:  Có lẽ đây là  mấu  chốt cơ bản  mà đang  ngăn cản chúng tôi… 

K:  Chúng ta hãy rất  đơn  giản.  Tôi  công  nhận  rằng  sự  xung đột là sống của tôi. Sự xung đột là ‘tôi’. 

AP:  Sau  khi chấp  nhận  sự  vô  ích của  nguyên  nhân  và  hậu quả, điều gì còn lại là  một đồng hóa cùng  mộ t phản  xạ thói quen nào đó. Liệu sự đồng hóa đó bị phá vỡ hay không? Nếu nó không bị  phá  vỡ,  vậy  thì  đối  thoại  của  chúng  ta  chỉ  tại mức độ lý thuyết. 
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K:  Đừng  thêm  vào  những  từ  ngữ  nữa.  Khi bạn  nói  rằng  sự 

xung đột kết thúc, liệu ‘cái tôi’ kết thúc? Hay có một chướng ngại? 

PJ: Tôi biết sự xung đột. 

K: Bạn không biết nó. Bạn không thể biết nó. 

PJ: Làm thế nào anh có thể nói điều đó? 

K:  Đó chỉ  là  một  lý  thuyết . Liệu  bạn  thực  sự  nhận  ra  rằng bạn là xung đột? Liệu trong máu huyết của tôi, trong quả tim của tôi, trong chiều sâu của ‘cái tôi’ tôi nhận ra rằng ‘Tôi là xung  đột’,  hay  liệu  nó  chỉ  là  một  ý  tưởng   mà  tôi  đang  cố 

gắng phù hợp vào? 

JU: Nếu anh chấp nhận rằng xâu chuỗi của nguyên nhân-hậu quả  bao  gồm  sự  tác  động  của  thời  gian,  không  gian  và  tình huống, chúng ta phải  công  nhận  rằng  đây  là  một  vấn  đề  cơ 

bản. Điều này giống như một bánh xe và bất kỳ chuyển động nào của bánh xe này sẽ không giải quyết được vấn đề. Chúng ta chấp nhận điều này qua lý luận và trải nghiệm. Điều gì tôi đang  tìm kiếm  để  giải  thích  qua  sự  ví von là rằng   một  qui trình phải còn y nguyên mà ở trong bánh xe của sự đau khổ. 

Nếu căn bệnh không còn, và bánh xe của sự đau khổ không còn, vẫn còn có nguyên tắc sống nào đó phải tồn tại. 

AP: Một qui trình là sự tiếp tục. 

JU: Vậy thì, nó là gì? Liệu nó không thể thay đổi được? 

AP: Khi sự nhận biết và hành động không liên quan đến quá khứ, vậy thì có một kết thúc của sự tiếp tục. 

K: Tôi chỉ biết sống của tôi là một chuỗi của những xung đột cho  đến  khi  tôi  chết.  Đây  là  sống  của  chúng  ta.  Liệu  con người chấp nhận điều đó? 



Tôi là một người lý luận, một người suy nghĩ, và tôi nói, ‘Tôi phải tiếp tục theo cách này, hay sao?’ Lúc này bạn đến và nói với tôi, ‘Hãy tìm ra liệu có một cách k hác hẳn của 378 
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quan sát, hành động, mà không chứa đựng  cách này – bởi vì cách này là sự  tiếp  tục’.  Bạn  cũng  nói  với  tôi  rằng  có  một cách khác hẳn mà không là cách này và bạn nói rằng bạn sẽ 

chỉ nó cho tôi. 

JU:  Tôi chấp  nhận  rằng  vòng  tròn  này của  sự  tiếp  tục  mà trong đó tôi đang chuyển động không đang dẫn chúng tôi đến nơi nào cả. Tôi theo sát anh đến mấu chốt đó. Nơi nào nó là một vấn đề của trải nghiệm, tôi xóa sạch vị trí của tôi với sự 

trợ giúp của một ví dụ. Nhưng anh cắt đứt mặt đất dưới chân tôi bằng cách nói rằng tôi phải loại bỏ sự tiếp tục. Nếu sự tiếp tục  bị  loại  bỏ,  chính  nghi  vấn  tự  biến  mất.  Vì vậy,  làm  thế 

nào tôi có thể chấp nhận khuynh hướng rằng tôi từ bỏ hoàn toàn sự tiếp tục? 

AP:  Vì  vậy,  bạn  phải  buông  bỏ  những  ví  dụ  hay  những  ví von. Buông bỏ tất cả những ràng buộc của quá khứ. 

JU:  Nếu  tôi  từ  bỏ  những  ví  dụ,  nó  không  mang  lại  một  kết thúc: nếu không có một kết thúc, làm thế nào có thể có một bắt đầu mới mẻ? 

K: Ai đang nói điều đó? 

AP: Anh đã nói rằng đây là thời gian; anh nói, phủ nhận thời gian. 

RB: Điều gì Upadhyayaji đang nói là thế này: Sống là xung đột, thời gian, suy nghĩ, và bạn ấy đồng ý rằng chúng phải biến mất. 

K: Tôi không đang yêu cầu bất kỳ thứ gì phải biến mất. 

JU: Nếu điều đó biến mất, vậy thì sự liên kết giữa điều đó và cái gì sẽ là, là gì? 

K: Tôi không đang nói về bất kỳ sự liên kết nào. Tôi là một nguời đang đau khổ, đang xung đột, đang tuyệt vọng, và tôi nói rằng tôi đã ở cùng điều này suốt sáu  mươi năm; làm ơn chỉ cho tôi một cách sống khác hẳn. Liệu bạn sẽ chấp nhận sự 
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kiện rất đơn giản đó? Nếu bạn chấp nhận nó, vậy thì nghi vấn kế tiếp là: Liệu có một cách nhìn ngắm hay quan sát sống mà không mang vào tất cả quá khứ? Liệu có một cách hành động mà không có s

ự  vận  hành  của  sự  suy  nghĩ  mà  là  sự  hồi tưởng? Tôi nói rằng tôi sẽ  tìm ra sự nhận biết là gì. Tôi đã nhận biết được sống như sự xung đột: đó là tất cả mà tôi biết. 



Anh ấy  đến  và  nói  với  tôi,  ‘ Chúng ta hãy tìm ra s ự 

nhận biết đúng đắn là gì’. Tôi không biết nó, nhưng tôi đang lắng  nghe  điều  gì  anh  ấy  nói.  Đây  là  quan  trọng!  Tôi  đã không đưa vào đang lắng nghe cái trí lý luận của tôi; tôi đang lắng  nghe  anh  ấy.  Liệu  việc  đó  đang  xảy  ra  ngay  lúc  này? 

Người nói đang nói rằng có một nhận biết mà không có sự 

hồi tưởng. Liệu bạn đang lắng nghe nó hay liệu bạn đang nói rằng có một mâu thuẫn? Nếu bạn đang nói bất kỳ điều gì , nó có nghĩa rằng bạn không đang lắng nghe gì cả. Tôi hy vọng bạn đã nhận được nó. Tôi nói, ‘Achyut, có một cách sống mà không có xung đột’. Liệu  bạn ấy lắng nghe tôi? Liệu bạn ấy sẽ lắng nghe, và không tức khắc diễn giải nó thành một phản ứng? Liệu bạn đang thực hiện điều đó? 

AP:  Khi một  nghi vấn  được  đưa  ra  hay  khi  anh   bị  đối  diện một thách thức, phải có một đang lắng nghe mà không có bất kỳ phản ứng nào, bởi vì chỉ trong một trạng thái như thế mới có thể không có sự liên quan với cái mà là quá khứ. 

K: Thế là, không có phản ứng, mà có nghĩa  – cái gì? – rằng bạn sẵn sàng đang thấy. Bạn nắm được nó? 

JU: Tôi đã không hiểu rõ trạng thái đó. Ví dụ, nếu người ta quan sát, trong m

ột  khoảnh  khắc  và  cùng  sự  chú  ý,  tất  cả  

những ảo tưởng, vậy thì trong ánh sáng của sự chú ý đó toàn qui trình của ảo tưởng sẽ bị xóa sạch, và cùng khoảnh khắc của sự chú ý đó sẽ là  khoảnh khắc của sự quan sát thực sự. 
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Liệu  đó  là  như  thế?  Bởi  vì  đó  sẽ  có  nghĩa  rằng  người  ta  sẽ 

quan sát ‘cái gì là’ như ‘là’. 

PJ:  Krishnaji  đang  hỏi  chúng  ta ,  liệu  chúng  ta  có  thể  lắng nghe mà không có quá kh

ứ ,  đó  là,  mà  không  mang  vào 

những  chiếu  rọi  của  quá  khứ.  Chỉ  như  thế,  trong  đang  lắng nghe như thế, mới có sự nhận biết. 

JU: Đó là lý do tại sao tôi đang n ói rằng nếu khoảnh khắc bị 

chất đầy ảo tưởng có thể được thấy bằng sự chú ý tổng thể, vậy thì nó trở thành khoảnh khắc thực sự của sự nhận biết bởi vì ảo tưởng được thấy một cách chính xác nó là gì. Ví dụ: Tôi thấy  một đồng tiền trên nó có dấu mộc của  Ashoka Chakra. 

Mặt khác của đồng tiền lại khác hẳn, nhưng chúng là hai mặt của  cùng  đồng  tiền.  Liệu  đang  thấy  đó,  sự  nhận  biết  mà  bị 

trói buộc trong quá khứ, là cùng đang thấy? 

K: Không. Lúc này, thưa bạn, bạn là một học giả Phật giáo vĩ 

đại. Bạn biết và bạn đã đọc nhiều về Phật giáo. Bạn biết Phật đã nói gì; bạn  biết  tất  cả  những  phức  tạp  của  sự  phân  tích Phật  giáo,  sự  tìm  hiểu  về  Phật  giáo  và  những  cấu  trúc  lạ 

thường của Phật giáo. Lúc này, nếu Phật đến với bạn và nói, 

‘Lắng nghe’, liệu bạn sẽ lắng nghe ngài? Làm ơn đừng cười; điều này nghiêm túc lắm. Thưa bạn, hãy trả lời nghi vấn của tôi: nếu  hôm  nay  Phật  đến  với  bạn,  nếu  lúc  này  ngài  đang ngồi ở đó trước mặt bạn, và nói, ‘Làm ơn, thưa bạn, hã y lắng nghe  –  bởi  vì  nếu  bạn  lắng  nghe  tôi,  lắng  nghe  đó  sẽ  là  sự 

thay đổi của bạn’, liệu bạn sẽ lắng nghe? Chỉ lắng nghe, đang lắng  nghe  đó  là  đang  lắng  nghe  sự  thật.  (Ngừng  lại)  Bạn không thể tranh luận với Phật. 

JU: Sự chú ý thuần túy này là Phật và sự chú ý này là hành động, mà chính nó là Phật. Đó là lý do tại sao tôi đã trình bày cho anh một ví dụ về đồng tiền, mà có một dấu hiệu trên một mặt và một dấu hiệu khác trên mặt còn lại. 
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K:  Liệu  bạn  sẽ  lắng  nghe?  Nếu  Phật  nói  với  tôi,  tôi  sẽ  nói, 

‘Thưa ngài, tôi lắng nghe ngài bởi vì tôi thương yêu ngài. Tôi không muốn chuyển động bất kỳ nơi nào khác bởi vì tôi thấy điều gì ngài nói là sự thật, và tôi thương yêu ngài’. Đó là tất cả. Việc đó đã thay đổi mọi thứ. 

AP: Khi tôi nhận biết rằng đây là từ ngữ của Phật, nó là sự 

thật. Sự thật này xóa sạch mọi ấn tượng khác. 

K:  Không  ai  đã   lắng  nghe  Phật,  đó  là  lý  do  tại  sao  có  Phật giáo. 

JU:  Không có Phật;  không  có   đang  giảng  thuyết   của  Phật. 

Chỉ có đang lắng nghe và trong đang lắng nghe đúng đắn có tinh túy của thông minh đó mà thay đổi. Từ ngữ Phật hay từ 

ngữ của Phật không là sự thật. Phật không là sự thật. Chính chú ý này là Ph

ật. Phật không là một người; ngài không là 

một   avatara  hóa thân và không có sự  việc  như  từ  ngữ  của Phật. Sự chú ý là sự thật duy nhất. Trong sự chú ý này, có sự 

nhận biết thuần khiết. Đây là  prajna, thông minh, đây là hiểu rõ. Khoảnh  khắc  đó  mà  bị  vây  quanh  bởi  quá  khứ,  chính khoảnh khắc đó, dưới tia sáng của sự chú ý, trở thành khoảnh khắc của sự nhận biết.  

K:  Lúc này, chỉ  lắng  nghe  tôi.  Có  sự  xung  đột.  Một  người giống như tôi đến và nói rằng có một cách sống mà không có sự hiểu biết. Đừng tranh luận, chỉ lắng nghe. Lắng nghe mà không có sự hiểu biết có nghĩa lắng nghe  mà không có sự vận hành của sự suy nghĩ. 

AP: Khoảnh khắc đó của sự chú ý hoàn toàn không liên quan đến  qui  trình  suy  nghĩ;  nó  hoàn  toàn  không  liên  quan  đến nguyên nhân-hậu quả. 

K:  Tôi biết  rằng  sống  của  tôi  là  xung  đột.  Và  tôi  đang  hỏi: Liệu  có  một  cách  quan  sát,  lắng  nghe,  thấy,  mà  không  liên quan đến sự hiểu biết? Tôi nói rằng có. Và nghi vấn kế tiếp 382 
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là: Bởi vì bộ não đầy ắp sự hiểu biết, làm thế nào bộ não như 

thế hiểu rõ câu nói này? Tôi nói rằng bộ não không thể trả lời nghi vấn này. Bộ não quen thuộc với sự xung đột, nó đã quen với sự xung đột, và bạn đang đưa ra nghi vấn mới mẻ cho nó. 

Thế là bộ não phản đối; nó không thể trả lời nghi vấn đó. 

JU: Tôi muốn biết điều này. Nghi vấn mà anh vừa đưa ra là nghi vấn của tôi. Anh đã đưa ra nó một cách rõ ràng. 

K:  Người  nói  yêu  cầu:  Đừng  phản  đối;  hãy  lắng  nghe.  Cố 

gắng  lắng  nghe  mà  không  có  sự  chuyển  động  của  sự  suy nghĩ,  mà  có  nghĩa,  đang  thấy  cái  gì  đó  mà  không  đang  đặt tên. Đang đặt tên là sự chuyển động của sự suy nghĩ. Sau đó, hãy tìm ra trạng thái của bộ não khi nó đã không sử dụng từ 

ngữ trong đang thấy – từ ngữ  mà là sự chuyển động của sự 

suy nghĩ – là gì? Hãy thực hiện nó. 

RS: Điều đó rất quan trọng. 

AP: Sự nhận biết của bạn là điều đó. 

JU: Điều đó là đúng đắn. 

PJ: Sự thật là thấy sự không khả năng của bộ não. 

K:  Toàn sống  của  tôi  đã  thay  đổi.  Thế  là,  có  một  tiến  hành học hành hoàn toàn khác biệt đang xảy ra, mà là sự sáng tạo. 

PJ: Nếu đây chính là sự tiến hành học hành, đây là sự sáng tạo. 

K:  Tôi nhận  ra  rằng  sống  của  tôi  là  sai  lầm.  Không  ai  phải chỉ ra điều đó; nó là như thế. Đó là một sự kiện và bạn đến và nói với  tôi  rằng  tôi  có  thể  làm  cái  gì  đó  ngay  tức  khắc.  Tôi không tin tưởng bạn. Tôi cảm  thấy nó không bao giờ có thể 

xảy ra. Bạn đến và nói với tôi rằng toàn đấu tranh này, cách sống  quỉ  quái  này,  có  thể  được  kết  thúc  ngay  tức  khắc.  Bộ 

não của  tôi  nói,  ‘Xin  lỗi,  ông   hơi  gàn gàn; tôi không tin tưởng ông. Ông có lẽ là Thượng đế, ông có lẽ là Phật, nhưng tôi không tin tưởng ông ’. Nhưng K nói, ‘Nhìn kìa, tôi sẽ chỉ 
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rõ nó cho bạn từng chút một. hãy lắng nghe; hãy từ tốn’. Tôi đang  sử  dụng  ‘từ  tốn’  ở  đây  trong  ý  nghĩa  của  có  sự  kiên nhẫn, nhưng thật ra sự kiên nhẫn không là thời gian; không-kiên nhẫn là thời gian. Kiên nhẫn không có thời gian. 

SP: Kiên nhẫn mà không là thời gian là gì? 

K:  Tôi  đã nói  –  tất  cả  chúng  ta  đã  nói  –  rằng  sống  là  xung đột. Tôi đến và nói với bạn rằng có một kết thúc cho sự xung đột và bộ não phản đối. Tôi nói với bạn hãy thả cho nó phản đối,  nhưng  làm  ơn  ti

ếp  tục  lắng  nghe  tôi.  Tôi  nói  với  bạn đừng đưa vào nhiều phản đối thêm. Tôi nói với bạn chỉ lắng nghe, chuyển động, và không ở cùng sự phản đối. Nhìn ngắm sự phản đối của bạn và tiếp tục chuyển động – đó là sự kiên nhẫn. Biết sự phản đối và chuyển động tiếp tục, đó là sự kiên nhẫn.  Vì  vậy,  tôi  nói:  Đừng  phản  ứng  nhưng  lắng  nghe  sự 

kiện rằng bộ não của bạn là một mạng lưới của những từ ngữ 

và rằ ng bạn  không  thể  thấy  bất  kỳ  thứ   gì mới  mẻ  nếu  bạn luôn luôn đang sử dụng những từ  ngữ, những từ ngữ, những từ ngữ. 



Vì vậy,  liệu  bạn  có  thể  nhìn  ngắm  cái  gì  đó,  bất  kỳ 

thứ  gì  –  người  vợ  của  bạn,  một  cái  cây,  bầu  trời,  một  đám mây – mà không có một từ ngữ? Đừng nói, ‘Nó là một đám mây’; chỉ nhìn ngắm. Khi bạn nhìn ngắm như thế, việc gì đã xảy ra cho bộ não? 

AP: Sự hiểu rõ của chúng ta, toàn sự hiểu rõ của chúng ta, là thuộc  từ  ngữ.  Khi  tôi  thấy  điều  này,  vậy  thì  tôi  xóa  sạch  từ 

ngữ. Lúc này cái mà tôi thấy là không-từ ngữ. Vậy thì điều gì xảy ra cho sự hiểu biết được tích lũy? 

K:  Điều  gì  xảy  ra,  không  phải  lý  thuyết  nhưng  thực  sự,  khi bạn  đang  nhìn  ngắm  mà  không  có  từ  ngữ?  Từ  ngữ  là  biểu tượng, ký ức, sự hiểu biết và tất cả điều đó. 
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AP:  Đây  chỉ  là  một  nhận  biết.  Khi  tôi  đang  quan  sát  cái  gì đó, đang gạt đi sự hiểu biết thuộc từ ngữ và đang nhìn ngắm cái mà không từ  ngữ,  cái  trí  có  phản  ứng  gì?  Nó  cảm  thấy rằng toàn sự tồn tại bị đe dọa. 

K:  Hãy quan sát nó trong chính b

ạn. Điều gì xảy ra? Nó ở 

trong một  trạng  thái  của  chấn  động;  nó  đang  loạng  choạng. 

Vì vậy  hãy  có  sự  kiên  nhẫn.  Nhìn  ngắm  nó   đang  loạng choạng  –  đó  là  kiên  nhẫn.  Hãy  thấy  bộ  não  trong  một  trạng thái loạng choạng và ở cùng nó. Khi bạn đang nhìn ngắm nó, bộ  não  bất  động.  Sau  đó  cùng  bộ  não  bất  động  nhìn  ngắm mọi thứ; quan sát. Đó là đang học hành. 

AP: Upadhyayaji, K đang nói rằng khi bạn quan sát sự loạng choạng  đó  của  cái  trí,  khi  bạn  thấy  rằng  đó  là  bản  chất  của nó, vậy thì trạng thái đó tan biến. 

K: Liệu nó đã xảy ra? Xiềng xích được chặt đứt. Xâu chuỗi được cắt đứt. Đó là sự thử nghiệm. Vì vậy, thưa bạn, chúng ta hãy thâm nhập . Có một đang lắng nghe, có một đang thấy và có một đang học hành mà kh ông có sự hiểu biết. Sau đó việc  gì xảy  ra?  Đang  học  hành  là  gì?  Liệu  có  bất  kỳ  thứ  gì phải học hành? Mà có nghĩa bạn đã xóa sạch toàn bộ  cái tôi. 

Tôi không hiểu  liệu  bạn  thấy  điều  này .  Bởi  vì  cái  tôi  là  sự 

hiểu  biết.  Cái  tôi  được  tạo  ra  từ  trải  nghiệm,  hiểu  biết,  suy nghĩ, ký ức; ký ức, suy nghĩ, hành động – đó là qui trình. Lúc này, liệu điều này đã xảy ra? Nếu nó không xảy ra, chúng ta hãy bắt đầu lại. Đó là sự kiên nhẫn. Kiên nh ẫn đó không có thời gian. Không-kiên nhẫn có thời gian. 

JU: Cái gì sẽ lộ diện từ đang lắng nghe -đang quan sát này? 

Liệu trạng thái này tiếp tục, hay liệu cái gì đó sẽ lộ diện từ nó mà sẽ thay đổi thế giới? 

K:  Thế giới là tôi, thế giới  là cái ngã, thế  giới là  những cái ngã khác nhau. Cái ngã đó là tôi. Lúc này, việc  gì xảy ra khi 385 
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cái này xảy ra, thực sự, không phải lý thuyết? Trước hết, có năng lượng lạ thường, năng lượng vô hạn – không phải năng lượng được sáng chế bởi sự suy nghĩ, năng lượng được sinh ra từ sự hiểu biết này, nhưng một năng lượng hoàn toàn khác hẳn,  mà  sau  đó  hành  động.  Năng  lượng  đó  là  từ  bi;  năng lượng đó là tình yêu. Vậy thì, năng lượng và tình yêu đó là thông minh và thông minh đó hành động. 

AP: Hành động đó không có gốc rễ trong ‘cái tôi’. 

K: Không, không. Nghi vấn của bạn ấy là: Nếu việc này thực sự xảy ra, bước kế tiếp là gì? Việc gì xảy ra? Việc gì thực sự 

xảy ra là rằng anh ấy có năng lượng này mà là từ bi và tình yêu  và  thông  minh.  Thông  mính  đó  hành  đ

ộng  trong  sống. 

Khi cái tôi không còn, ‘cái khác lạ’ hiện diện. ‘Cái khác lạ’ là từ bi, tình  yêu và năng lượng lạ thường, vô hạn này. Thông minh  đó  hành  động.  Và  tự  nhiên,  thông  minh  đó  không  là thông minh của bạn hay thông minh của tôi. 
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                                                        Ngày 16 tháng 1 năm 1981 
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LIỆU BỘ NÃO CÓ THỂ ĐƯỢC TỰ DO 

KHỎI SỰ GIỚI HẠN RIÊNG CỦA NÓ? 

  

 

. KRISHNAMURTI (K): Bởi vì Asit bị cuốn hút vào sự 

Jch ế tạo của những máy tính, chúng tôi – bạn ấy và tôi – bất kỳ khi nào và bất kỳ nơi nào chúng tôi gặp nhau trong những vùng đất khác nhau của thế giới, đều nói chuyện về sự liên quan giữa  cái  trí  con  người  và  máy  tính.  Chúng  tôi  đ

ã cố 

gắng tìm ra  thông  minh là gì, và liệu  có  một hành  động  mà máy tính không thể thực hiện – hành động nào đó mà còn sâu thẳm nhiều hơn bất kỳ thứ gì mà con người có thể thực hiện phía bên ngoài. 



Tôi đã nghĩ rằng sáng nay chúng ta có thể thâm nhập vào nghi vấn này. 

ASIT CHANDMAL (AC): Anh thấy ,  thưa  anh,  nh ững 

người Mỹ đang chế tạo những siêu máy tính. Lúc này, chúng ta,  như  những  con  người,  phải,  trong  một  ý  nghĩa,  thông minh nhiều hơn công nghệ của những người Mỹ để triệt tiêu sự  đe  dọa  của  công  nghệ  đó.  Và  công  nghệ  đó  không  chỉ 

trong  máy tính, nó cũng  ở  trong  công  nghệ   gene, sinh học, hóa học,  và  vân  vân.  Họ  đang  cố  gắng  k iểm  soát  hoàn  toàn những đặc tính của gene. Tôi chắc chắn rằng nó chỉ là vấn đề 

thời gian trước khi giao diện bộ não-máy tính được sáng chế. 

Hiện  nay,  ở  Nga,  có  nhiều  nghiên  cứu  đang  được  thực  hiện về  khả  năng  đọc  được  những  suy  nghĩ  và  chuyển  tải  chúng sang người khác. 
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Tôi muốn phỏng đoán một chút ít. Tôi đang sử dụng từ  ngữ  ‘phỏng  đoán’  trong  ý  nghĩa  của  thấy  những  vấn  đề 

nào đó lúc này mà sẽ, trong vài năm kế tiếp, có thể giải quyết được một cách công nghệ. Tôi nghĩ rất quan trọng phải bàn luận điều này bởi vì không những anh đang nói chuyện cùng chúng tôi, nhưng anh cũng còn đang nói chuyện cùng những những  người  đó  trong  những  thế  kỷ  sắp  đến,  cùng  những người mà tất cả điều này sẽ là một thực tế. Ví dụ, suy nghĩ về 

vai trò của  người  thầy  ngày  hôm  nay.  Anh  có  thể  sử  dụng một máy tính nhỏ, đặt một dải băng từ tính trong nó và nó sẽ 

giao tiếp với anh bằng tiếng Pháp. Nếu anh muốn đặt một dải băng khác trong nó, nó sẽ giao tiếp, một cách trôi chảy, bằng tiếng Ả rập, Nhật bản, hay bất kỳ ngôn ngữ gì, ngay tức khắc. 

Giả sử dải băng đó có thể đặ t vào một bộ não của con người; vấn đề là chỉ sự giao diện đó giữa bộ não và dải băng, bởi vì bộ não vận hành như mạch điện. Nghi vấn là: Lúc đó điều gì xảy ra cho vai trò của người thầy? 



Vấn đề mấu chốt kế tiếp là trong xã hội thịnh vượng, bởi  vì  sự  gia  tăng  khủng  khiếp  trong  những  vật  dụng  thuộc vật chất như xe cộ, và máy giặt, cơ thể phải thoái hóa. Hiện nay, bởi vì càng ngày càng nhiều những chức năng thuộc tinh thần  sắp  sửa  được  đảm  đương  bởi  máy  tính,  cái  trí  sẽ  thoái hóa không chỉ  tại  mức  độ  của  điều  gì  anh  đang  nói,  nhưng ngay cả trong đang vận hành thông thường. Tôi thấy điều này như một vấn đề đáng lo ngại. Làm thế nào người ta giải quyết được vấn đề trong một thế giới mà đang chuyển động trong phương hướng này? 

K: Nếu học hành có thể được thực hiện ngay tức khắc, ví dụ, nếu  tôi  có  thể  là  một  người  ngôn  ngữ  học  khi  tôi thức  dậy vào buổi  sáng,  vậy  thì  chức  năng  của  bộ  não  là  gì?  Chức năng của con người là gì? 
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PUPUL JAYAKAR (PJ): Liệu nó không là vấn đề của trạng thái con người là gì, hay sao? Liệu nó không là nghi vấn của một con người sẽ là gì ngoại trừ tất cả điều này, hay sao? 

K: Chắc chắn, một con người, như anh ấy là, là một đống của sự hiểu biết được tích lũy và những phản hồi tùy theo sự hiểu biết đó. Liệu bạn sẽ đồng ý với điều đó? Nếu cái máy, máy tính, sẽ đảm đương tất cả điều đó, vậy thì con người  – nhân loại – sẽ là gì? Và, vậy thì, chức năng của một trường học là gì? Làm ơn, hãy suy nghĩ nhiều về vấn đề  này. Đây không là điều gì đó mà cần một trả lời mau lẹ. Điều này nghiêm túc lắm. Một con người là gì nếu những sợ hãi của anh ấy, những đau khổ của anh ấy, những phiền muộn của anh ấy, tất cả đều được xóa sạch bởi những chất hóa học hay những mạch điện được  cấy  ghép  nào  đó?  Vậy  thì,  tôi  là  gì?  Tôi  không  nghĩ 

chúng ta nắm được đầy đủ về vấn đề này. 

PJ: Nếu anh sử dụng một liều thuốc gây mê nặng, những lo âu của  anh tạm thời kết thúc. Điều đó không cần tranh luận. 

Nhưng nếu anh có thể vô tính, anh có thể thực hiện bất kỳ 

việc gì. Chúng ta đang bỏ lỡ cái gì đó trong tất cả điều này. 

Tôi không nghĩ chúng ta đang đế n được vấn đề trọng điểm. 

Còn có cái gì khác nữa cũng dính dáng điều này. 

K:  Nhìn kìa, Pupul, nếu  những  lo  âu  của  tôi,  nếu  những  sợ 

hãi của  tôi  và  đau  khổ  của  tôi  có  thể  được  lắng  xuống   và những vui thú của tôi được gia tăng, tôi hỏi: Vậy thì một con người là gì? Cái trí của chúng ta là gì? 

ACHYUT PATWARDHAN (AP): Tôi hiểu  rõ  rằng  trong khi  ở  một  phía  con  người  đã  phát  triển  những  khả  năng  lạ 

thường  này,  cũng  có  một  qui  trình  tương  ứng  của  sự  thoái hóa trong cái trí mà là s

ự ảnh hưởng tiêu cực của siêu máy 

móc hóa? 
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AC: Nếu anh có một chiếc xe hơi và anh ngừng đi bộ, cơ thể 

của anh sẽ thoái hóa. Vì vậy, nếu máy tính đảm đương những chức năng tinh thần, cái trí sẽ thoái hóa. Tôi chỉ có ý như thế. 

K:  Tôi không nghĩ  chúng  ta  hiểu  rõ  chiều  sâu  của  điều  gì đang xảy ra. Chúng ta đang tranh luận về liệu nó có thể xảy ra. Nó sắp  sửa  xảy  ra.  Lúc  đó,  chúng  ta  là  gì?  Lúc  đó,  một con người là gì? Và lúc đó, khi máy tính – tôi đang sử dụng từ ngữ ‘máy tính’ để bao gồm những chất hóa học và vân vân 

–  thay thế  hoàn  toàn  chúng  ta  và  chúng  ta  không  còn  vận dụng những bộ não của chúng ta nữa, chúng  – những bộ não của chúng ta – sẽ thoái hóa thuộc vật chất. Nghi vấn là: Làm thế nào chúng ta sẽ ngăn cản điều này? Chúng ta sẽ làm gì? 

Chúng ta phải  vận  dụng  những  bộ  não  của  chúng  ta.  Hiện nay, bộ  não  đang  được  vận  dụng  qua   đau  khổ,  q ua vui thú, qua phiền muộn, qua lo âu, và mọi chuyện của nó. Qua đau khổ, qua vui thú – nó đang làm việc. Nó đang làm việc bởi vì chúng ta có nh

ững  vấn  đề.  Nhưng  khi  máy  móc  và  những chất  hóa  học  đảm  đương,  nó  sẽ  ngừng  làm  việc.  Và  nếu  nó không còn làm việc, nó sẽ thoái hóa. 



Liệu  chúng  ta  có  thể  bắt  đầu  bằng  giả  thuyết  rằng những sự việc này sắp sửa xảy ra, dù chúng ta mong muốn nó hay không? Thật  ra,  chúng  đang  xảy  ra  ngay  lúc  này.  Nếu chúng ta không bị  mù  lòa  hay  không  được  thông  tin, và vì vậy  chúng  ta  không biết  về  nó.    Vì vậy,  chúng  ta  hãy  thâm nhập  liệu  cái  trí  có  thể  sống  sót  nếu  nó  bị  tước  đoạt  khỏi những  vấn  đề  của  nó  hoặc  bởi  chất  hóa học  hoặc  bởi  máy tính. 

AP:  Tôi hoàn toàn không rõ ràng v

ề  một  mấu  chốt . Trong 

mỗi con người có  một cảm thấy của trống không, của trống rỗng, mà cần được lấp đầy. 

K: Nó sẽ được lấp đầy bởi những chất hóa học. 
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AP: Nó không thể được lấp đầy; không, thưa anh. 

K: Ồ có, nó có thể. 

AP: Tôi đang nghi ngờ điều đó. Có một trống không lạ lùng trong mọi con người. 

RADHA BURNIER (RB): Điều gì anh đang nói là rằng sẽ 

có những dạng LSD khác , những thuốc  men khác không có những tác dụng phụ mà sẽ lấp đầy khoảng trống này. 

K:  Uống một viên thuốc và bạn sẽ không bao giờ cảm thấy trống không đó. 

AP: Tại mấu chốt nào đó anh phải thấy rằng có cái gì đó mà sẽ vẫn còn không được chạm đến. 

AC: Cái gì nếu bạn không tìm ra nó? 

AP: Trước khi anh đến được điều đó, tìm ra điều đó, ít ra anh phải đưa ra một yêu cầu cho điều đó. 

K: Tôi đang đưa ra một yêu cầu. 

AP: Yêu cầu đó là gì? 

K: Yêu cầu đó dành cho những chất hóa học, dành cho máy tính, cả hai thứ sẽ hủy diệt tôi, bộ não của tôi. 

AC: Tôi đang nói điều gì đó hơi hơi khác biệt, và đó là, nếu công nghệ này tiếp tục, sẽ không có bất kỳ trống không nào trong bất kỳ con người nào bởi vì cuối cùng họ  – những con người  –  có lẽ  biến  mất  như  một  chủng  loại . Tại  cùng  thời điểm, như một con người, tôi cảm thấy rằng có cái gì khác nữa mà tôi không biết nhưng tôi muốn tìm ra. Liệu có cái gì đó mà khác biệt, mà cần được giữ gìn? Liệu tôi có thể hiểu rõ về thông minh? Làm thế nào tôi sẽ giữ gìn cái đó khỏi tất cả 

những nguy hiểm này? 

K:  Asit, nó có lẽ  không  là  sự  giữ  gìn   gì cả.  Hãy  quan  sát, thưa  bạn,  chúng  ta  hãy  cứ  công  nhận  rằng  những  chất  hóa học – máy tính – sẽ thay thế con người. Và nếu bộ não không được vận dụng như nó đang được vận dụng cùng những vấn 391 
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đề, những lo âu, những sợ hãi, vân vân, vậy thì chắc chắn, nó sẽ thoái hóa. Và sự thoái hóa có nghĩa, dần dần con người trở 

thành một  người  máy  robot.  Vậy  thì,  tôi  tự  nói  với  chính mình, như  một  con  người  mà  đã sống  sót  nhiều  triệu  năm: Liệu anh ấy – con người  – sẽ kết thúc như thế này? Nó có lẽ 

là như thế, và có thể anh ấy sẽ. 

AC:  Đối với tôi, có vẻ rằng sự chuyển động của công nghệ 

này là một  xấu xa bởi vì có một tốt lành nào đó đang bị hủy diệt. 

K: Đồng ý. 

AC: Công nghệ được sáng chế bởi những con người. Dường như  có  một  chuyển  động  của  xấu  xa,  và  cái  xấu  xa  đó  sẽ 

kiểm soát. 

K: Tại sao bạn gọi nó là xấu xa? 

AC: Xấu xa bởi vì nó đang hủy diệt thế giới. 

K: Nhưng chúng ta đang tự hủy diệt chính chúng ta. Cái má y không  đang  hủy  diệt  chúng  ta.  Chúng  ta  đang  tự  hủy  diệt chính chúng ta. 

AC:  Vì vậy,  nghi  vấn  là:   Làm thế  nào  con  người  vẫn  sáng chế công nghệ này và lại không bị hủy diệt bởi nó? 

K: Điều đó đúng. Cái trí đang thoái hóa bởi vì nó sẽ không cho phép bất kỳ  thứ gì phá hoại những giá trị của nó, những tín điều của nó. Nó bị kẹt cứng ở đó. Nếu tôi có một niềm tin hay quan điểm mạnh mẽ, tôi đang thoái hóa. Và cái máy sẽ 

giúp đỡ chúng ta thoái hóa mau lẹ hơn. Đó là tất cả. Vì vậy, một con người sẽ làm gì? Tiếp theo tôi hỏi: Một con người bị 

tước đoạt khỏi tất cả điều này là gì? Nói cách khác, nếu anh ấy không có những vấn đề, và chỉ đang theo đuổi vui thú, anh ấy là gì? Tôi nghĩ, đó là gốc rễ của nghi vấn. Đây là điều gì hiện  nay  con  người  tìm  kiếm,  những  vui  thú  trong những 392 
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hình thức khác nhau. Và anh ấy sẽ không là gì cả. Anh ấy sẽ 

chỉ quan tâm đến sự theo đuổi của vui thú. 

AC: Và máy tính lẫn truyền hình sẽ trao tặng sự vui thú ngay trong nhà c

ủa  anh  ấy.  Thưa  anh,  hiện  nay  không  chỉ  có những người khoa  học máy  tính nhưng  còn cả những người khoa học gene và những công ty đa quốc gia đã tham gia vào điện  tử  giải  trí  và  họ  sắp  sửa  hội  tụ  tại  một  điểm  nơi  con người sẽ kết thúc, hoặc bằng cách hủy diệt khả năng của bộ 

não con người, hoặc như một con người trong một tình trạng liên tục của vui thú mà không có bất kỳ những tác dụng phụ 

nào. Và sự vui thú đó sẽ kiếm được qua máy tính và những chất  hóa  học,  và  một  hiệp  thông  trực  tiếp  cùng những  con người khác sẽ dần dần biến mất. 

K: Có lẽ không người hóa học nào, không người chuyên môn máy tính nào đã thâm nhập sâu thẳm như thế nhưng chúng ta phải  đi  trước  họ.  Đó  là  điều  gì  tôi  cảm  thấy.  Vì  vậy,  con người đã theo đuổi điều gì suốt sự tồn tại của anh ấy? Từ thời gian có thể nhớ được, con suối nào  mà  anh ấy  đã luôn luôn trôi chảy? Sự vui thú. 

AC:  Sự  vui  thú,  vâng,  nhưng  cũng  cả  sự  kết  thúc  của  đau khổ. 

K: Không, sự vui thú. Trốn tránh điều còn lại, nhưng cơ bản là theo đuổi sự vui thú. 

AC: Anh ấy theo đuổi sự vui thú và tại mấu chốt nào đó anh ấy thấy sự cần thiết không chỉ cho sự vui thú, nhưng trong ý nghĩa phủ nhận, sự kết thúc của đau khổ. 

K: Mà có nghĩa sự vui thú. 

AC: Sự kết thúc của đau khổ là vui thú? 

K:  Không. Bạn đang  bỏ lỡ mấu chốt của tôi. Tôi thèm khát sự vui thú với bất kỳ giá nào, và đối với tôi sự đau khổ là một 393 
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thể  hiện  rằng  tôi  không  đang  có  sự  vui  thú.  Tranh  luận  nó; đừng chấp nhận nó. 

AC:  Điều  gì  tôi  đang  nói  là  rằng  theo  lịch  sử  con  người  đã luôn luôn theo đuổi sự vui thú. 

K: Mà có nghĩa – cái gì? Tiếp tục đi, phân tích nó. 

AC: Cái tôi đã theo đuổi nó. 

AP: Khi bạn nói ‘cái tôi’, liệu bạn đang nói về cái tôi cơ thể 

hay về cái tôi tâm lý? 

K: Cả hai. Tôi muốn sống sót thuộc cơ  thể và thuộc tâm lý, và muốn sống sót, tôi phải làm những sự việc nào đó, và để 

làm những  sự  việc  nào  đó,  chúng  phải  có  thể  vui  thú.  Thư a bạn, làm ơn hãy thâm  nhập điều này  rất cẩn  thận. Kết luận, con người thèm khát sự vui thú. Sự theo đuổi Thượng đế là sự  vui  thú.  Đúng  chứ?  Liệu  đó  là  điều  gì  sắp  sửa  được khuyến khích bởi cái máy, bởi thuốc men? Và liệu con người chỉ  là  một  thực  thể  quan  tâm  đến  sự  vui  thú?  Liệu  sự  xung đột là tìm ra một cân bằng giữa hai? Sự vui thú là điều nguy hiểm nhất trong sống. 



Tôi không nghĩ bạn hiểu rõ ý nghĩa của điều này. Sự 

xung đột giữa tốt lành và xấu xa đã tồn tại từ thời gian không thể nhớ được. Vấn đề là tìm ra một cân bằng hay một trạng thái nơi sự xung đột này không tồn tại, mà là sự vui thú. Và sự vui thú là điều hủy diệt nhất trong sống. Đúng chứ? 

AP: Dựa vào điều gì anh đang nói, liệu sự tìm kiếm để giải thoát cái trí khỏi ngục tù rơi vào lãnh vực của sự vui thú? 

AC: Thật ra, chúng ta đã giảm thiểu mọi thứ đến điều đó: đó là điều gì những con người đã thực hiện. Quyến luyến, ngục tù, tạo ra sự đau khổ. Đó là lý do tại sao chúng ta muốn tự do. 

Liệu chúng ta có thể thấy rằng tất cả hoạt động của con người đều kết thúc trong khao khát hạnh phúc hay vui thú, và rằng chúng gây ra sự hủy diệt. Chúng đã kết thúc trong công nghệ 
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mà cũng là một theo đuổi của  sự vui thú, mà là tự -hủy diệt. 

Phải có  loại chuyển  động khác nào  đó của cái trí  mà không đang tìm kiếm s ự vui thú, mà không tự-hủy diệt. Tôi không biết liệu có, nhưng phải có. 

K: Asit, chúng ta hãy khiến cho điều này rõ ràng giữa chính chúng ta, b

ạn  và  tôi.   Nó là một  sự  kiện  rằng  những  con người, theo lịch sử, đã luôn luôn trong sự xung đột; đã luôn luôn có sự xung đột giữa tốt lành và xấu xa; những tranh vẽ 

cổ  xưa  của  họ  thể  hiện  một  đấu  tranh.  Tinh  thần  của  chinh phục lan tràn, mà kết thúc trong sự vui thú. Tôi đã quan sát nó và ngay tức khắc tôi nhận ra rằng toàn chuyển động của con người đã là điều này. Tôi không nghĩ bất kỳ người nào có thể tranh luận về điều này. Tôi đang nói rằng  tổng thể của nó, không chỉ tự-duy trì thuộc cơ thể nhưng còn cả tự-duy trì thuộc tâm lý đều là bộ phận của chuyển động đó. Đó là một sự kiện. Liệu điều đó gây hủy diệt cái trí, bộ não? 

RB: Thưa anh, anh có ý gì qua từ ngữ ‘tốt lành’ và anh có ý gì qua từ ngữ ‘xấu xa’ khi anh nói rằng sự vui thú không là gì cả ngoại trừ đang cố gắng để cân bằng tốt lành và xấu xa? 

K: Bạn đã thấy những tranh vẽ đó trong những hang động ở 

Pháp và ở Tây ban nha. Chúng đã  lâu đến hàng ngàn và hàng ngàn năm và trong những tranh vẽ cổ xưa đó bạn thấy con người đang đấu tranh chống lại con bò mộng. 

RB:  Vâng, nó hiện  diện  mọi  nơi  trong  hình  thức  này  hay hình thức kia. 

K: Vâng, sự xung đột này giữa hai sự việc – sự việc gì được gọi là tốt lành và sự việc gì được gọi là xấu xa – đã tồn tại từ 

thời  gian  không  thể  nhớ  được.  Đúng  chứ?  Và  con  người  đã sáng chế  tốt  lành  và  xấu  xa.  Quan  sát  nó,  nhìn  ngắm  cái  trí riêng của bạn. Đừng lý thuyết. Quan sát về chính bạn nếu có thể, và thấy tốt lành và xấu xa là gì. Sự kiện không bao giờ là 395 
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xấu xa. Đúng chứ? Tức giận là tức giận. Nhưng tôi nói rằng nó là xấu  xa  và  rằng  tôi  phải,  vì  vậy,  loại  bỏ  sự  tức  giân. 

Nhưng tức giận là một sự kiện. Tại sao bạn muốn đặt tên nó hoặc là ‘tốt lành’ hoặc là ‘xấu xa’? 

RB: Dù anh có đặt tên nó là xấu xa hay không, nó có thể gây thoái hóa vô cùng. 

K: Nó có thể rất thoái hóa, nhưng khoảnh khắc tôi đã gọi nó là xấu xa, nó là cái gì đó phải được lẩn tránh – đúng chứ? Và vậy là sự xung đột bắt đầu. Nhưng nó là một sự kiện. Tại sao bạn gọi nó là bất kỳ điều gì khác. 

PJ: Ví dụ sự theo đuổi ma thuật đen tối. Liệu anh sẽ nói hay liệu anh sẽ không nói rằng sự theo đuổi điều đó trong chính bản chất của nó là xấu xa? 

K: Bạn gọi điều gì là ‘ma thuật đen tối’? 

PJ: Ma thuật đen tối là sự theo đuổi cái gì đó với ý định hãm hại một người khác. 

K: Mà là điều gì chúng ta đang làm, mặ c dù chúng ta có lẽ 

không gọi nó là ma thuật đen tối. Bạn thấy, Pupul, rốt cuộc, chiến tranh là gì? 

PJ:  Hãy cho phép tôi theo ch

ầm   chậm,  anh  đang  thúc  đẩy 

chúng tôi. Điều gì tôi nói tạo ra sự vận hành, giả sử, những quyền lực mà không là những quyền lực vật chất. 

K:  Cách  đây  vài  năm  tôi  đ

ã thấy  ở  đây,  Rishi  Valley,  cắm 

dưới một cái cây, một bức tượng nhỏ của một người đàn ông, hay mộ t  người  đàn  bà,  trong  nó  họ  đã  găm  vào  những  cây kim. Tôi hỏi nó là gì, và họ đã giải thích nó cho tôi. Lúc này, có ý định gây tổn thương người nào đó. Giữa hành động đó và ý định gây chiến tranh, sự khác biệt là gì? 



Bạn đang bỏ lỡ, đang mất mát một vấn đề quan trọng. 

Tất cả các bạn quá khôn ngoan, đó là điều gì sai lầm đối với các bạn. Ánh sáng cũng không có tốt lành lẫn xấu xa. Mà có 396 
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nghĩa – cái gì? Hãy quan sát, thưa bạn, máy tính, những chất hóa học, đang kiểm soát con người. Điều này cũng không là tốt lành hay xấu xa  – nó đang xảy ra. Dĩ nhiên, có sự độc ác; dĩ nhiên, có sự tử tế. Điều đó rõ ràng. Người mẹ đang đánh một  đứa  trẻ  và  người  nào  đó  cùng  từ  bi  mà  nói,  ‘Đừng  gây tổn thương bất kỳ ai’ – có một khác biệt, điều đó rõ ràng. Tại sao bạn gọi nó là  tốt lành hay xấu xa? Tại sao bạn gọi nó là xấu xa? Tôi đang phản đối từ ngữ đó, đó là tất cả. 



Liệu  chúng  ta  có  thể  chuyển  sang  vấn  đề  khác?  Sự 

vui thú luôn luôn trong cái đã được biết. Hôm nay tôi không có  vui  thú  nhưng  ngày  kia  nó  có 

ẽ  lxảy  ra.  Tôi  thích   nghĩ 

rằng nó sẽ xảy ra. Tôi không hiểu liệu bạn thấy điều gì tôi có ý. Sự vui thú là một chuyển động-thời gian. Liệu có một vui thú mà không bị  đặt  nền  tảng  trên  sự  hiểu  biết?  Toàn  sống của tôi là cái đã được biết. Tôi chiếu rọi cái đã được biết vào tương lai. Tương lai là hiện tại được bổ sung, nhưng nó vẫn còn là cái đã được  biết.  Tôi  không  có  sự  vui  thú  trong  cái không  biết  được.  Và  máy  tính,  vân  vân,  ở  trong  cánh  đồng của cái đã được biết. Lúc này nghi vấn thực sự là liệu có sự 

tự do khỏi cái đã được biết. Đó là nghi vấn thực sự bởi vì có sự vui thú, có sự đau khổ, có sự sợ hãi. Toàn sự chuyển động của cái trí là cái đã được biết. Và nó – cái trí – có lẽ chiếu rọi cái không biết  được,  nó  có  lẽ  lý  thuyết,  nhưng  đó  không  là một  sự  kiện.  Vì  vậy,  những  máy  tính, những  chất  hóa  học, những  di  truyền  học, sinh sản  vô  tính , tất  cả  đều  là  cái  đã được biết. Vì vậy, liệu có thể có sự tự do khỏi cái đã được biết? Cái đã được biết đang hủy diệt con người. Những người vật  lý  thiên  văn  sẽ  sắp  xếp  mọi  thứ  trong  vũ  trụ  từ  cái  đã được biết. Họ đã theo đuổi sự nghiên cứu về bầu trời, vũ trụ, qua những  dụng  cụ  được  sáng  chế  bởi  sự  suy  nghĩ,  và  qua những dụng cụ đó họ đang quan sát và đang khám phá vũ trụ, 397 
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họ đang quan sát nhưng tất cả việc đó vẫn còn là cái đã được biết. 

PJ:  Hiện  nay  cái  trí  của  con  người  bị  đe  dọa,  đang  bị  hủy diệt, bởi vì phuơng cách mà trong đó nó đang vận hành. Một việc rất lý thú đã vừa gây kinh ngạc cho tôi lúc nãy, cụ thể là, đang vận hành hiện nay của cái trí – như chúng ta biết nó – sẽ 

bị  hủy  diệt  hoặc  bởi  cái  máy  mà  sẽ  kiểm  soát  hay  bởi  cái khác, đó là, sự tự do khỏi cái đã được biết . Vì vậy anh thấy, thưa anh, thách thức đó còn sâu thẳm hơn nhiều. 

K: Vâng, đó là điều gì tôi đã nói. Bạn đã nhận được nó. Điều gì Pupul đang  nói  là , nếu  tôi  hiểu  rõ  đúng   đắn, rằng  cái  đã được biết mà trong nó chúng ta đang vận hành đang hủy diệt chúng ta.  Cái  đã được  biết  cũng  là  những  điều  chiếu  rọi tuơng lai như là những máy móc, những thuốc men, những di truyền, sinh sản vô tính, tất cả điều đó được sinh ra từ những thứ này. Vì vậy, cả hai đang hủy diệt chúng ta. 

AC: Bạn ấy cũng đang nói rằng cái trí của con người đã luôn luôn chuyển động trong cái đã được biết , trong sự theo đuổi của vui thú. Việc đó đã sinh ra công nghệ mà sẽ hủy diệt cái trí. Tiếp theo, bạn ấy đang nói rằng chuyển động  còn lại, mà là sự tự do khỏi cái đã được biết cũng sẽ hủy diệt cái trí như 

chúng ta biết nó bây giờ. 

K: Bạn đang nói gì? 

AC:  Bạn  ấy  nói,  có  hai  chuyển  động.  Chuyển  động  của  cái đã được biết đang dẫn đến sự hủy diệt nghiêm trọng hơn và nghiêm trọng hơn của cái trí. Cách thoát ra là sự tự do khỏi cái đã được biết, mà cũng đang hủy diệt chuyển động của cái đã được biết. 

K: Chờ đã. Sự tự do không phải  khỏi cái gì đó. Sự tự do là một kết thúc. Bạn theo kịp chứ? 
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AC: Liệu anh đang nói, thưa anh, rằng sự tự do này khỏi cái đã được biết thuộc về một bản chất đến  độ anh không đang hủy diệt chuyển động này? Liệu anh đang nói rằng trong sự 

tự do này khỏi cái đã được biết, sự suy nghĩ có vị trí của nó, rằng cái trí có vị trí của nó? Liệu anh đang nói trong đó có sự 

tự do? 

K: Tôi nói rằng chỉ có sự tự do, nhưng không phải khỏi cái đã được biết. 

PJ: Tôi nói rằng cái  gì chúng ta gọi là cái trí , vận hành, làm việc, trong một cách đặc biệt. Cái trí của con người đó bị đặt dưới áp lực bởi những tiến bộ công nghệ. Cái còn lại này, cụ 

thể là, sự tự do khỏi cái đã được biết, cũng hoàn toàn hủy diệt chức  năng  này  của  cái  trí. Vì vậy,  một  cái  trí  mới  mẻ  –  dù được sinh ra từ công nghệ hay cái trí  mà được tự do khỏi cái đã được biết – là chắc chắn xảy ra. Chúng là hai cái duy nhất; vị trí hiện tại không còn. 

K:  Chúng ta hãy rõ ràng. Ho

ặc phải có một cái trí mới mẻ 

hoặc cái sự việc hiện tại sẽ hủy diệt cái trí. Đúng chứ? Nhưng cái trí mới mẻ chỉ có thể hiện diện một cách thực sự, không phải lý thuyết, khi sự hiểu biết kết thúc. Sự hiểu biết đã sáng chế cái máy và chúng ta sống dựa vào sự hiểu biết. Chúng ta là những cái máy; nhưng hiện nay chúng ta đang tách rời hai cái. Cái máy đang hủy diệt chúng ta. Cái máy là sản phẩm của  sự  hiểu  biết; chúng ta là sản phẩm của sự h iểu  biết.  Vì vậy, sự hiểu biết đang hủy diệt chúng ta, không phải cái máy. 

Vậy thì, nghi vấn là liệu sự hiểu biết có thể kết thúc và không phải là liệu có thể có sự tự do khỏi cái đã được biết. 

AC: Nghi vấn là: Liệu sự hiểu biết hay hành động được sinh ra từ sự hiểu biết có thể kết thúc? Hành động từ sự hiểu biết có thể kết thúc. Sự hiểu biết không thể kết thúc. 
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K: Nó có thể. Bạn thấy, hành động là sự tự do khỏi sự hiểu biết. 

AC: Sự hiểu biết không thể kết thúc. 

K: Có, thưa bạn. 

PJ: Anh có ý gì khi anh nói rằng tất cả hiểu biết kết thúc? 

K: Sự hiểu biết là cái đã được biết. Liệu sự hiểu biết có thể 

kết  thúc?  Lúc  này  chúng  ta  không  đang  nói  về  sự  hiểu  biết công nghệ. Ai sẽ kết thúc sự hiểu biết? Cái người mà kết thúc sự hiểu biết vẫn còn là sự hiểu biết. Thế là, không có thực thể 

tách khỏi sự hiểu biết mà có thể kết thúc sự hiểu biết. Làm ơn thâm nhập chầm chậm. 

AC: Chỉ có sự hiểu biết? 

K: Chỉ có sự hiểu biết, không phải kết thúc của sự hiểu biết. 

Tôi không biết liệu tôi đang giải thích rõ ràng. 

AC: Vì vậy, thưa anh, có sức mạnh khủng khiếp của tự -duy trì và chỉ có sự hiểu biết. Và anh đang hỏi:  Liệu sự hiểu biết có thể kết thúc – mà có nghĩa tự-triệt tiêu? 

K: Không, tôi hiểu rõ đi ều gì bạn đang nói. Tôi đang bỏ lại ngay lúc này, trong khoảnh khắc, sự kết thúc  của cái tôi. Tôi đang nói rằng cả hai  – máy tính và sống của tôi  – được đặt nền  tảng  trên  sự  hiểu  biết.  Vì  vậy,  không  có  sự  phân  chia giữa hai. 

AC: Tôi theo kịp điều đó. 

K:  Đây  là  một  việc  lạ  thường.  Và  chừng  nào  chúng  ta  còn đang  sống  tro ng sự  hiểu  biết,  những bộ  não  của  chúng  ta đang bị hủy diệt qua lề thói, cái máy, vân vân. Vì vậy, cái trí là sự  hiểu  biết.  Không  có  nghi  vấn  của  nói  rằng  nó  phải  tự 

làm tự do chính nó khỏi sự hiểu biết. Hãy thấy điều đó. Chỉ 

có cái trí mà là sự hiểu biết. 



Tôi sẽ  nói  cho  bạn  điều  gì  đó.  Bạn  thấy,  bạn  đã  tự 

khóa chặt chính bạn. Đừng nói rằng điều đó không thể được. 
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Nếu bạn nói rằng điều đó không thể được, bạn đã không thể 

sáng chế những máy tính. Chuyển động từ đó. Bất kỳ điều gì cái trí thực hiện  – gồm cả nói rằng nó phải được tự do – sẽ 

luôn luôn ở trong c ánh đồng của sự hiểu biết. Vì vậy,  trạng thái của cái trí mà hoàn toàn hiểu rõ, hay biết, hay nhận thức rằng nó hoàn toàn là sự hiểu biết, là gì? 



Tôi  đã chuyển  động.  Bạn  không  thấy  nó,  hay  sao? 

Lúc  này,  điều  gì  đã  xảy  ra ? Chắc  chắn,  sự  hiểu  biết  là  sự 

chuyển động. Sự hiểu biết đã được thâu lượm qua sự chuyển động. Vì vậy, thời gian, và tất cả điều đó, là sự chuyển động. 

AC: Anh đang nói về trạng thái của cái trí khi thời gian kết thúc.  

K: Đó là sự tự do. Thời gian là sự chuyển động. Mà có nghĩa 

–  cái gì?  Nó rất   lý thú, thưa  bạn . Hãy cho phép tôi s ắp xếp 

chúng  vào  chung.  Cái  trí  đ

ã sáng chế  máy  tính.  Tôi  đã  sử 

dụng  từ  ngữ  ‘máy  tính’  để  bao  gồm  tất  cả  công  nghệ  –  di truyền học, sinh sản vô tính, những chất hóa học, và vân vân. 

Tất cả việc đó được sinh ra từ sự hiểu biết mà con người đã thâu lượm. Nó vẫn còn là cái đã được biết, sản phẩm của cái đã được  biết,  cùng  những  giả  thuyết,  những  lý  thuyết  và những phản luận của nó và vân vân. Con người cũng đã thực hiện chính xác cùng sự việc như cái máy. Vì vậy, không có sự phân chia giữa hai cái. Cái trí là sự hiểu biết. Bất kỳ việc gì nó làm sẽ được sinh ra từ sự hiểu biết  – những Thượng đế 

của anh ấy, những đền chùa của anh ấy đều được sinh ra từ 

sự  hiểu  biết.  Sự  hiểu  biết  là  một  chuyển  động.  Liệu  chuyển động đó có thể kết thúc? 



Đó thực sự là sự tự do. Điều đó có nghĩa, sự nhận biết được tự do khỏi sự hiểu biết, và hành động không  thuộc sự 

hiểu biết, không từ sự hiểu biết. Sự nhận biết về con rắn được đặt nền tảng trên hàng thế kỷ của bị quy định về con rắn. Sự 
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nhận biết rằng tôi là một người Ấn giáo, cùng tất cả mọi điều đã xảy ra trong cái tên đó suốt ba ngàn năm là cùng chuyển động. Và chúng ta luôn luôn đang sống trong cánh đồng đó. 

Điều đó gây hủy diệt, không phải cái máy. Nếu  cái máy đó của cái trí không kết thúc – không phải máy tính  – chúng ta sẽ tự hủy diệt chính chúng ta. 



Vì vậy, liệu có một nhận biết mà không được sinh ra từ sự hiểu biết? Bởi vì khi sự chuyển động này kết thúc, phải có hành động.   

AC:  Nói cách khác, nó là  hành  động  trong  thế  giới,  nhưng không thứ gì bám vào, không dấu vết nào lưu lại.  Không thứ 

gì bám rễ. 

K: Mà có nghĩa – cái gì? – một nhận biết mà không thuộc sự 

hiểu biết. Liệu có sự nhận biết như thế? Dĩ nhiên, có sự nhận biết mà không thể được đưa vào máy tính để làm  công việc tích trữ thông tin. Liệu sự thâm nhập này được sinh ra từ bản năng của sự vui thú? Tất cả chúng ta đang thâm nhập. 

PJ: Tôi không biết liệu nó  dành cho sự vui thú hay dành cho cái gì khác nữa. 

AC: Không đặt thành vấn đề liệu máy tính có thể thực hiện nó hay không. Điều cốt lõi là chúng ta thực hiện nó. 

PJ: Mà dẫn đến mấu chốt rằng có cái gì đó phải thâm nhập. 

K: Bạn thấy nó bám rễ chắc chắn đến chừng nào! 

AC:  Nghi vấn  là:  Hệ  thống  máy  móc  của  cái  trí  là  gì,  cấu trúc của  cái  trí  mà  vậ n hành cùng sự  nhận  biết,  cùng  thấu triệt, và cùng tuyệt đối không tích lũy là gì? 

K:  Nhưng  hãy quan sát điều  gì  chúng  ta  đã  thực  hiện  –  để 

đến được mấu chốt đó, mà là sự nhận biết không-ghi lại, làm thế nào nó đã sử dụng thời gian! Tại sao? Bởi vì chúng ta vận hành trong thời gian. 
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AC: Nói cách khác, điều gì anh đang nói là rằng anh không phải trải qua qui trình  này.  Nếu chúng tôi đã đến được  mấu chốt  này  và  không  hành  động,  nó  rất  nguy  hiểm,  còn  nguy hiểm nhiều hơn không có bàn luận gì cả. 

K: Đó là điều g ì tôi đang nói. Nó là một nguy hiểm khủng khiếp. Liệu bạn đã đến một mấu chốt nơi bạn thấy điều gì cái trí đã sáng chế? – Cái máy mà là máy tính, thuốc men, những chất hóa học, sinh sản vô tính – tất cả điều này? Và liệu bạn thấy rằng tất cả nó đều giống hệt như những cái trí của chúng ta?  Những  cái  trí  của  chúng  ta  cũng  máy  móc  như  th ế.  Và 

chúng ta luôn luôn đang hành động trong cánh đồng đó. Và vì vậy, chúng ta đang tự hủy diệt chính chúng ta. Không phải là cái máy đang hủy diệt chúng ta. 

PJ:  Tại  khúc  cuối của  nó,  người  ta  có  thể  nói   tapas, tapas, tapas. Nó có nghĩa chúng ta đã không làm bài tập về nhà của chúng ta. 

K:  Tôi không chắc  liệu  bạn  không  quay  lại  thời  gian.   Bạn biết, thưa bạn, lúc trước một nhạc sĩ duơng cầm đã nói, ‘Nếu bạn luyện tập, bạn đang luyện tập điều sai lầm’. 

PJ: Nó không là một vấn đề của sự luyện tập. 

K: Pupulji, tất cả những giáo viên đang ngồi ở đó. Họ sẽ làm gì? – Đặt một quả bom ở đây? Bạn theo kịp điều gì tôi nói? 

Chúng ta đang sử dụng một quả bom, và nó có lẽ nổ tại bất kỳ  khoảnh khắc  nào.  Tôi  không  hiểu  liệu  bạn  nhận  ra  điều này. Nó là một điều khủng khiếp. 

AC: Nó còn nguy hiểm hơn nhiều. 

K:  Điều này  kinh  hoàng lắm. Tôi không hiểu liệu bạn  nhận ra nó. Bạn sẽ làm gì? Đây là cách mạng thực sự. 

AC:  Và không chỉ dành cho những  giáo  viên và những học sinh. 

K: Dĩ nhiên, dĩ nhiên. 
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AC: Tôi đã muốn hỏi anh: Liệu cái trí mà đã theo cùng anh đến một mấu chốt, cái trí mà đến được mấu chốt này, trở nên nhạy cảm nhiều hơn đến xấu xa? 

K: Tôi hiểu rõ điều gì bạn có ý. Chúng ta sẽ không bàn luận nó lúc này. Vì vậy, thưa bạn, nghi vấn là ngừng lại sự chuyển động,  kết  thúc  sự  chuyển  động, và không phải  kết  thúc  sự 

hiểu biết. Đó là nghi vấn thực sự. 

                                                                 

                                                                 Rishi Valley                                                        Ngày 4 tháng 12 năm 1980 
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THÔNG MINH, MÁY TÍNH VÀ 


CÁI TRÍ MÁY MÓC 

 

 

SIT CHANDMAL (AC): Thưa anh, trong hai năm rưỡi chúng 

A  ta đã và đang nói về máy tính , về phương cách chúng đang phát triển và sự ảnh hưởng mà công nghệ có thể 

có vào cái trí c

ủa  con  người  và,  vì  vậy,  vào  chủng  loại. 

Chúng ta đã bàn luận không chỉ sự ảnh hưởng  của công nghệ 

máy tính đối với  phương cách cư xử của  xã hội, nhưng cũng còn cả liệu máy tính có khi nào có thể giống như cái trí con người. Ở Nhật bản, chính phủ và những người khoa học máy tính hàng đầu đã quyết định sáng chế một máy tính mà sẽ sao chép chính xác  những qui trình c

ủa  bộ  não  con  người,  và 

hàng trăm triệu đô la đã đổ vào đề án này. 



Bộ  não  là  vật  chất  được  tạo  thành  từ  hydrogen, carbon và những phân tử hóa học khác  và một cách  cơ bản, nó vận  hành  như  một  dòng  điện   qua những  phản  ứng  hóa học.  Máy  tính  được   tạo  thành  từ  những  phân tử  silicon  và một cách cơ bản, nó cũng vận hành như một tập hợp những dòng điện  của  những  con  chip.  Hiện  nay,  con  người  có  thể 

chế  tạo  những  con  chip  nhỏ  hơn  và  nhỏ  hơn  và  khiến  cho chúng làm việc  nhanh  hơn  và  nhanh  hơn;  hiện  nay  n hững máy tính có thể lưu trữ nhiều ký ức hơn, và vận hành hợp lý hơn những con nguời có thể làm. Nhưng anh thấy, thưa anh, mặc dù nhiều dòng điện-hợp lý có thể được lắp đặt trong máy tính, nó không thể , nó không, phản  ứng  theo  cách  một  con 405 
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người phản ứng. Và điều này do bởi máy tính nghĩ ra những sự việc liên tiếp; nó không thể nhận biết một cách tức khắc. 



Vì vậy, họ – những người khoa học và những chuyên viên máy tính khác – đã nói rằng nếu họ có thể hiểu rõ cái trí con người làm việc như thế nào, họ sẽ có thể làm cho nó hoạt động trong một máy tính. Họ thú nhận rằng họ không hiểu rõ cái trí con người, bộ não hay  sự thông minh. Họ nói rằng với mục đích hiểu rõ sự thông minh, họ phải hiểu rõ qui trình suy nghĩ. Những người khoa học cũng không hiểu rõ sự sáng tạo là gì và nó vận hành ra sao. Hiện nay, hầu hết mọi người đều nói rằng cái trí con người có khả năng thực hiện một cú nhảy vọt.  Vì  vậy  họ  đang  tìm  hiểu  sự  thông minh, qui trình suy nghĩ và sự sáng tạo là gì, bởi vì họ cảm thấy rằng nếu họ có thể hiểu rõ điều này, họ có thể tái sinh nó trong một máy tính và công việc đó sẽ trao tặng nó  – máy tính – thông minh và sáng tạo. 



Thưa  anh,  anh  đang  nói  r

ằng  sự  thông minh không 

liên quan gì đến sự suy nghĩ. Con người chỉ biết qui trình suy nghĩ  và,  vì  vậy,  những  người  khoa  học  sẽ  tìm  ra  sự  thông minh đó và sắp xếp nó vào một máy tính. 

J. KRISHNAMURTI (K): Hầu như bạn chắc chắn rằng họ 

sẽ thực hiện nó. 

AC:  Họ  gọi  nó  là  một  tấn  công  cơ  bản  vào  cái  không  biết được, mà là cái trí, và họ nói rằng đây là sự nhận biết của họ 

về tương lai – công nghiệp tương lai, công nghệ tương lai và tất cả điều đó. Những người Mỹ rất lo âu về nó. Vì vậy, công ty IBM và tất cả những công ty khác đang đổ vào hàng  trăm triệu đô la trong sự nghiên cứu tương tự. 

K: Những người Mỹ cũng đang làm nó à? 

AC:  Ồ  vâng,  họ  đang  làm.  Anh  biết,  thưa  anh,  có  một  tổ 

chức ở Mỹ mà hầu hết mọi người đều không biết – Cơ quan 406 
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An ninh Quốc gia. Nó có diện tích  mười dặm vuông và phủ 

đầy những máy tính. Nó lớn đến độ có trường đại học riêng của nó. Nó có nhiều Tiến sĩ hơn tất cả những trường đại học ở Châu âu, và tất cả họ đều tập trung vào công việc phòng vệ. 

Những  người  ở  Cơ  quan  này  cũng  đang  làm  việc  về  những máy tính như thế nhưng họ không công khai cho mọi người. 

Có vô số tiền bạc và những chuyên gia có giáo dục cao đang tập trung vào việc chế tạo một cái máy mà sẽ làm việc giống như cái trí con người. 



Lúc này, nghi v

ấn  của  tôi  là:  Nếu  họ  làm  việc  này 

thành công, cụ  thể  là,  chế  tạo  một  cái  máy  mà  sẽ  làm  việc giống như cái trí con  người, vậy thì, như tôi thấy nó, cái  trí con  người  hiện  nay phải  kiệt  quệ;  nó  sẽ   không  dùng  được nữa; nó sẽ không thể ganh đua. Theo sự tiến hóa, đúng là nó không thể sống sót nữa. Vì vậy, phản ứng của chún g ta đến điều này là gì? Vậy thì lại nữa, nếu cái trí con người hiện nay khác biệt với một cái máy thuần túy suy nghĩ, sự khác biệt là gì? Liệu nó là sự sáng tạo, liệu nó là thông minh, và nếu như 

thế, vậy thì sáng tạo là gì và thông minh là gì? Vì vậy, chúng ta hãy sử dụng nghi vấn đầu tiên, thưa anh: Liệu những cái trí của chúng ta chỉ là những cái máy suy  nghĩ  được lập trình? 

Liệu những cái trí của chúng ta là máy móc? 

K:  Chúng ta bắt  đầu  bàn  luận,  thâm  nhập  nghi  vấn  này  ở 

đâu? 

AC: Tôi nghĩ chúng ta nên bắt đầu từ cách chúng ta thực sự 

vận  hành  trong  sống  hàng  ngày  của  chúng  ta. Tất  cả  hành động được đặt nền tảng trên sự suy nghĩ  và  sự suy  nghĩ là một qui trình vật chất. Đối với tôi khá dễ dàng rằng một cái trí như thế phải chết dần bởi vì nó sẽ được thay thế bởi công nghệ cao cấp hơn. 
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K: Liệu bạn sẽ phân biệt giữa cái trí và bộ não hay liệu bạn sẽ chỉ sử dụng  từ ngữ ‘cái trí’ để chuyển tải  tình trạng tổng thể của cái trí con người? 

AC: Tôi đang sử dụng từ ngữ ‘cái trí’ dựa vào một con người là gì. Anh ấy có một bộ não, cùng suy nghĩ, những cảm xúc và mọi loại phản ứng. 

K:  Vậy  là, bạn  đang  sử  dụng  từ  ngữ  ‘cái  trí’  trong  ý  nghĩa rằng  nó  bao  gồm  tất  cả  những  phản  ứng,  những  cảm  xúc, những hồi tưởng, hoang mang, ham muốn, vui thú, đau khổ, thương yêu. Nếu tất cả điều đó là cái trí, vậy thì sự liên quan giữa cái đó và bộ não là gì? 

AC: Anh có ý gì qua từ ngữ bộ não? 

K: Liệu bộ não đó là một thực thể cá thể, hay là một kết quả 

của toàn qui trình của sự tiến hóa của con người? 

AC:  Thuộc  vật  chất,  nó  là  một  bộ  não  tách  rời.  Nhưng  liệu anh đang nói rằng những tế bào trong bộ não của tôi ha y bộ 

não của người nào khác có cùng nội dung? 

K: Liệu bộ não mà đã tiến hóa là bộ não của tôi hay bộ nã o của sự tiến hóa phi thường này? 

AC: Chắc chắn, nó là sản phẩm của sự tiến hóa. 

K:  Vậy  là,  nó  không  là  bộ  não   của  tôi; nó không là sự  suy nghĩ   của  tôi.  Nó là  sự  suy nghĩ . Dù nó là một  người  nghèo khổ  hay  một  người  giàu  có  hay  một  giáo  sư,  nó  là  sự  suy nghĩ.  Bạn  có  lẽ  suy  nghĩ  khác  hẳn,  tôi  có  lẽ  suy  nghĩ  khác hẳn, nhưng nó vẫn còn là sự suy nghĩ. Vậy thì, liệu bạn đang nói rằng sự suy nghĩ là một phần hợp nhất của bộ não? 

AC: Dường như nó là như thế. 

K:  Sự suy nghĩ đã tạo ra những vấn đề. Nó  đã tạo ra tất cả 

những  vấn  đề  thuộc  tâm  lý  của  con  người  cũng  như  những vấn đề thuộc công nghệ. Và sự suy nghĩ cố  gắng giải  quyết những vấn đề này và nó phát giác rằng nó không thể. 
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AC: Và nó nói rằng nó không thể bởi vì ‘Tôi không đang suy nghĩ rõ ràng lắm’. 

K: Vâng, chính suy nghĩ nói điều đó. Lúc này,  sự suy nghĩ là chung đối với tất cả nhân loại. Một người khoa học đứng đầu hay một người dân quê dốt nát, nghèo nàn. Và sự suy nghĩ đó đã tạo ra chiến tranh. Nó đã xây dựng những nhà thờ, những đền chùa, những thánh đường. Nó đã gây ra tất cả mọi loại phân chia giữa con người, và sau đó nó cố gắng khuất phục những  phân  chia  này  bằng  cách  sáng  chế  một  Thượng  đế  – 

một Thượng đế mà không thể phân chia được. Sự suy nghĩ đã tạo ra mọi loại vấn đề trong sự liên hệ của con người, và sự 

suy nghĩ đã không thể giải quyết được chúng. Nó không thể, bởi vì chính sự suy nghĩ bị giới hạn. Sự suy nghĩ là kết quả 

của trải  nghiệm,  hiểu  biế t, ký ức.   Hiểu  biết  không  bao  giờ 

trọn vẹn. Vì vậy, sự suy nghĩ không bao giờ có thể trọn vẹn. 

Bởi vì hiểu biết bị giới hạn, sự suy nghĩ phải bị giới hạn và sự suy nghĩ bị giới hạn đó tạo ra những vấn đề. Tất cả những giới hạn phải tạo ra những vấn đề và vì vậy, bạn thấy, sự suy nghĩ mà bị giới hạn và mà đã tạo ra vấn đề không bao giờ có thể giải quyết được vấn đề. 

AC:  Liệu  anh  đang  nói  rằng  những  vấn  đề  bị  tạo  ra  bởi  vì hiểu biết bị giới hạn và rằng những dụng cụ của hiểu biết bị 

giới hạn? 

K: Và sự suy nghĩ bị giới hạn bởi vì hiểu biết. 

AC: Liệu anh đang nói rằng sự suy nghĩ bị giới hạn bởi vì nó không thể biết mọi thứ? 

K: Sự suy nghĩ là kết quả của vô số trải nghiệm, ký ức, tất cả 

điều đó. Bạn đã thấy máy tính. Sự suy nghĩ là một hình thức của máy tính mà đã có nhiều trải nghiệm, nhiều hiểu biết. Và sự suy nghĩ và hiểu biết đều bị giới hạn. 
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PUPUL JAYAKAR (PJ): Sự phân biệt giữa sự suy nghĩ và cái trí là gì? 

K: Cả hai đều là cùng những chuyển động. 

AC: Nói cách khác, anh đang nói rằng , tại cơ bản tất cả hiểu biết mới mẻ đều được chứa đựng trong hiểu biết cũ kỹ và là một kết quả của sự suy nghĩ. 

K: Dĩ nhiên. Tất cả hiểu biết đều là kết quả của sự suy nghĩ. 

AC: Liệu anh đang nói rằng đang khám phá trong vật lý hay toán học  không  là  sự  sáng  tạo  nhưng  chỉ  là  đang   gia  tăng cùng sự hiểu biết bị giới hạn? 

K: Nhìn kìa, chúng ta không nên đề cập  về sự sáng tạo trong chốc lát, bởi vì nó có lẽ có một ý nghĩa khác hẳn đối với bạn và đối với cô ấy. Chúng ta hãy rõ ràng. Tất cả sự hiểu biết đều bị giới hạn. Những người khoa học đang thêm vào kho hiểu  biết  của  chúng  ta;  điều  đó  sẽ  tiếp  tục  trong  ngàn  năm nữa, nhưng bất kỳ thứ gì được thêm vào vẫn phải bị giới hạn bởi vì luôn luôn có cái gì đó thêm nữa phải được thêm vào.  

AC: Nó bị giới hạn tại bất kỳ thời gian được định sẵn nào. 

K:  Dĩ  nhiên.  Vì  vậy,  hiểu  biết  phải  luôn  luôn  theo  cùng  sự 

dốt nát. Sự suy nghĩ được sinh ra từ hiểu biết. Nếu bạn không có hiểu biết, bạn sẽ không suy nghĩ. 

AC: Bởi vì anh đang nói rằng tất cả hiểu biết đều bị giới hạn, tôi phải  đưa  ra  một  nghi  vấn  li ên  quan  đến  sự  sáng  tạo  như 

chúng ta biết nó. Nếu một người nào đó sáng tác một bản hòa tấu mới hay viết ra một biểu thức mới trong vật lý, liệu anh sẽ nói rằng nó không là sự sáng tạo trong ý nghĩa thực sự? 

K:  Tôi sẽ  không  gọi  nó  là  sáng  tạo.  Tôi  có  lẽ  sa i lầm;  tôi không đang đặt ra luật lệ. 

AC:  Trong  trường  hợp  đó,  thưa  anh,  thật  ra  anh  đang  nói rằng  những  cái  trí  của  chúng  ta  như  chúng  ta  biết  chúng  và như  chúng  ta  v

ận  hành  trong  những  sống  hàng  ngày  của 410 
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chúng ta, hoàn toàn đều thu ộc máy móc. Trong trường hợp đó, mà là điều gì những người Nhật bản sẽ thực hiện: chế tạo một máy tính mà có một kho lưu trữ rộng lớn, và một bộ não 

– rất hợp lý, ‘thông minh’ – suy diễn và quy nạp  – mà xuất sắc hơn bộ não của con người. Vì vậy, điều gì xảy ra cho bộ 

não của chúng ta? 

PJ:  Cái trí con người  – mà Krishnaji nói là cả cái trí cá thể 

lẫn cái trí của nhân loại – chính nó đã là một kho lưu trữ dành cho cái trí c

ủa  nhân  loại  thâm  nhập  và  rút  ra  từ  đó.  Ngân hàng ký ức của máy tính không bao giờ có thể là ngân hàng ký ức của cái trí chủng tộc. 

AC: Tại sao bạn nói điều đó? 

PJ: Cái trí chủng tộc là kết quả của hàng thiên niên kỷ của sự 

tiến  hóa.  Vì  vậy,  trong  một  ý  nghĩa,  trong  khi  tất  cả  những chọn lựa bên trong nó có lẽ vẫn còn bị giới hạn, tất cả những chọn lựa của ý thức của con người đều sẵn có cho nó. 

AC:  Nó có lẽ có nhiều chọn lựa hơn, nhiều  ký ức hơn  máy tính, nhưng tại cơ bản nó vẫn còn đang làm cùng sự việc  – 

đang vận hành từ ký ức và hiểu biết. 

K: Dĩ nhiên, dĩ nhiên. 

 Madras 

                                                      Ngày 31 tháng 12 năm 1982 
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