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Ngoại tình
trong

Phim - Truyện

Hạnh phúc đôi khi giống như chiếc bình hoa, sự xa cách giống
như những vết rạn.

Mỗi ngày một chút cho đến một ngày vỡ tan chỉ bằng nụ hôn
của một người xa lạ!
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Khi đàn bà không ngoại tình viết về ngoại tình
Thu Không

“Đàn Ông + Đàn Bà = Cuộc sống” là điều đương nhiên rồi,
không thể khác. Nhưng “Đàn Ông + Đàn Bà = Cuộc sống” của Thảo
Gấu thì lại nghiêng về một cuộc sống tình ái, tình dục - đúng hơn
là nặng về yếu tố ngoại tình.

“Đàn Ông + Đàn Bà = Cuộc sống” như một cuốn truyện ngôn
tình, dễ đọc, dễ cảm nhận, dù nó hầu như không có chút thực tế
kinh nghiệm thật nào.

Cái nhìn của Thảo Gấu về ngoại tình chủ yếu qua phim ảnh,
qua những người bạn, người quen, vì thế những câu chuyện luôn
lấp lánh sự lãng mạn đẹp đến mê mẩn kiểu “nhịp cầu hạt
Mandison”. Nếu có trả giá, có cay đắng… cũng y như khúc hát
tấu lên trước khi nhân vật chính gục xuống của một vở opera.
Nhưng “Đàn Ông + Đàn Bà = Cuộc sống” lại chở thông điệp khá rõ
ràng, mỗi khi đọc những ghi chú (note), trạng thái (stt) của Thảo
trên mạng thì tâm trạng và khúc mắc của tôi đều được giải tỏa:
Sao đề tài “Ngoại tình” lại cứ cuốn hút cái “cô bé” yêu là cưới,
chẳng hề có chút kinh nghiệm gì về tình trường nội lẫn ngoại này?
Nhưng hẳn là đọc riêng lẻ, trong nhiều thời điểm, trạng thái, ngữ
cảnh… nó khác khi tất cả được tập hợp lại thành một tổng thể có
chương, có mục, có chủ đề. Cuốn sách lý giải vì sao mà Thảo Gấu
cứ như bị mê hoặc, ám ảnh bởi những câu chuyện ngoại tình. Như
một người hạnh phúc đủ đầy cứ ca hoài bài ca về mất mát? Một
Thảo Gấu đậm chất đàn bà, một người đàn bà có quá nhiều yêu
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thương, quá nhiều nhân ái… Cô sợ những đổ vỡ, những mất mát
dù nó đã và sẽ chẳng bao giờ thấp thoáng hiện hữu trong cuộc đời
cô. Chỉ là Thảo Gấu luôn cảm thấy lo sợ về những cảnh ly tán của
các cuộc hôn nhân, tình yêu. Thảo Gấu như cảm nhận rõ ràng được
quy luật bất biến rằng dù cuộc tình nào cũng ngập sắc hồng
nhưng sự thay lòng đổi dạ của Tình Yêu, sự xuất hiện của các nhân
vật bên ngoài hôn nhân … thì yêu thương không bao giờ có thể đong
đầy…

Và, đằng sau “mưa bay lãng đãng miên man trên cuộc tình” đó
là những cơn giông bão có thể xé tâm hồn người ta ra hàng trăm
nghìn mảnh và biến cuộc sống thực của người trong cuộc thành
một bãi chiến trường không thể cứu vãn, chắc chắn là thế!

Yêu thương đó, trăn trở đó đều được Thảo Gấu viết ra như
một sự sẻ chia, một sự níu giữ, cũng có thể như những lời nhắc nhở
nhẹ nhàng để những người đàn ông, đàn bà xung quanh cô biết yêu
thương nhau hơn, trân trọng nhau hơn, biết thứ tha, bỏ qua những
gì chưa hài lòng về nhau… Nhắc nhở những người vợ người
chồng đừng sao nhãng tình yêu dành cho nhau giữa cuộc sống
hôn nhân bộn bề lo toan con cái, trách nhiệm và cơm áo gạo tiền…
Và thế là “Đàn Ông + Đàn Bà = Cuộc sống”. Một cuộc sống trọn
vẹn để yêu thương nhau và đem đến hạnh phúc cho nhau.

Tháng 12/2015 

Nhà thơ, nhà báo Đoàn Ngọc Thu
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Ngoại tình
không

chỉ có trong phim

Người hạnh phúc là người biết bằng lòng với những gì mình
có, cả những khổ đau và sung sướng – người biết mỉm cười lúc có

chuyện vui, đứng dậy sau gục ngã và bước về phía trước mà không
cần thèm muốn những thứ không thuộc về mình!
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Đàn ông

Đàn bà

Cuộc sống

Như là trên phố đông người, làm sao qua đường được đây?
chỉ cần nhắm mắt lại và nắm tay anh, em hiểu không!
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Hôn nhân

Có thể nào, tình yêu dành cho một ai đó càng lớn thì nỗi buồn sẽ
càng nhiều và nỗi đau cũng vì thế mà dày hơn?
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Tin được không?

ốn năm trước em gọi điện và khóc: “chồng em có bạn gái”.
Anh ấy xin lỗi và em bỏ qua.

Vừa rồi em lại gọi nhưng không khóc: “Họ vẫn chưa dừng
lại - thế là đã 4 năm họ vẫn giữ quan hệ với nhau. Anh ấy lại xin lỗi,
chối bỏ và muốn em bỏ qua”.

Em hỏi chị liệu có thể tin thêm một lần nữa được không? Tin
người mà em gọi là chồng, người đã nhận được sự bao dung từ em
“bỏ qua, không một lần nhắc lại, đề cập đến” chuyện anh ấy đã
thích một người phụ nữ khác một lần và bây giờ lại nói “hãy tin anh
thêm một lần nữa”.

Thực sự mà nói chị không biết phải trả lời em thế nào. Đàn ông
họ có thể say nắng, có thể thích, có thể đam mê nhưng 4 năm để hẹn
hò với một người là quãng thời gian đủ dài để có thể đặt tên cho cuộc
tình đó một chữ “yêu”. Chị không dám nói thẳng với em cảm giác đó
của chị, cảm giác về tình cảm thật của những người đàn ông không
dễ yêu, không dễ rung động hay không dễ nói lời yêu thương với
người khác không phải vợ mình. Chị bảo em: đàn ông nói nhớ nhung,
thương nhớ cho vui ấy mà, nhưng sự thực thường không phải vậy.
Những lời nhớ nhung như em nghe thấy, đọc được chỉ đơn giản là
tay gõ, đầu chẳng nghĩ gì và tim thì không rung động.

Em hỏi chị: có nên tin thêm một lần nữa không?
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Chị không biết người đàn ông của em tính cách ra sao, là người
thế nào, không biết tình yêu của anh ấy dành cho em và gia đình
lớn đến đâu. Chị càng không thể biết tình cảm của em dành cho
anh ấy có đủ lớn để chấp nhận bỏ qua mà vui sống bên cạnh người
mà mình đã từng tha thứ một lần. Nhưng chị vẫn luôn tự nhủ mình
rằng, không buông xuôi nếu như người ta còn nói câu: còn yêu.

Cuộc sống còn dài lắm em, cứ cho là chúng mình sống đến 70
tuổi thì chặng đường tình yêu em đi mới chỉ có 1/5. Vậy thì 4/5 thời
gian còn lại em thử hình dung xem em có thể bước đi một mình được
không? Hoặc em thử chấp nhận đánh cược thêm một lần nữa? Có
thể bốn năm sau em sẽ phải nghe thêm câu: tin anh thêm một lần
nữa - lần thứ thứ 3 hoặc em sẽ có được một người chồng hết mực
yêu thương và nể trọng em vì sự bao dung.

Tin được không?

Tin hay không tin chẳng thể nói mà làm được, chẳng thể tự nhủ
thế mà đầu không nghi ngờ, tim không đau nên chẳng ai có thể
giúp em được. Câu trả lời là ở em và chị chỉ khuyên em đừng làm
điều gì trong lúc hoang mang và đau khổ, hãy để thời gian giúp em
bình tâm lại, ít nhất là đủ để đưa ra một quyết định đúng đắn và
không khiến em phải ân hận sau này!
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Hạnh phúc

Có nhiều người bạn của tôi nói rằng họ đã hy sinh rất nhiều: tự
do – công việc – bản thân để duy trì hạnh phúc gia đình. Trong

hạnh phúc không có từ hy sinh, chỉ có những việc mình muốn làm,
thích làm – như thế mới là hạnh phúc!
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Tin vào bản năng – điều thật thà khôn ngoan!

oàn bộ nội dung cuốn sách của Thảo Gấu đã bị cái tựa đề thật
thà tóm tắt hết: viết về đàn ông, đàn bà và cũng có nghĩa là
viết về cuộc sống. Cuộc sống không thể gọi là cuộc sống
nếu thiếu một nửa ấy – ai cũng biết. Nhưng trong chúng ta,

từ “biết” cho đến “hiểu” là cả một quãng đường dài mà không phải
ai cũng có thể đi đến tận cùng - cho dù họ đã trải qua quá nửa hoặc
đi hết cả cuộc đời. Thảo Gấu là một người phụ nữ đặc biệt, có vẻ
như cô đã đi được đến cuối con đường ấy trước cả sự trải nghiệm.
Bởi lẽ, cô tin vào bản năng của mình.

Bố cục của cuốn sách tương đối thú vị và khôn ngoan. Ban
đầu là những chuyện tình hư cấu: những chuyện tình trên phim
ảnh. Bàn về những chi tiết có yếu tố “ngoại tình” trong phim,
Thảo Gấu thật thà cho người đọc biết những suy nghĩ thực sự của
mình. Những xúc động tinh tế. Những nuối tiếc kéo dài vô tận.
Những khao khát được bày tỏ đằng sau từng câu chữ và cả một sự
im lặng ấm áp như một vĩ thanh. Sau chuyện tình phim ảnh là
những câu chuyện đời thật, dưới tiêu đề “Ngoại tình không chỉ có
trong phim” - cũng thật thà quá, ai chẳng biết! Nhưng để viết ra
những câu chuyện thật ấy lại không hề dễ. Từ những cảm xúc bé
nhỏ mỗi ngày mà hình dung về “đàn ông, đàn bà, cuộc sống” trở
nên rõ nét hơn nhiều. Có thể nói, những lời tâm sự của tác giả là sự
thật thà đầy bản năng. Và đó, theo tôi nghĩ thì khả năng tin vào
bản năng của mình là một sự thật thà khôn ngoan! Một sự khôn
ngoan cũng... đầy bản năng!
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Thảo Gấu - một người phụ nữ trẻ lại mang trong mình bản năng
đàn ông mạnh mẽ đến thế. Ngược lại, nếu sinh ra là một người
đàn ông, Thảo Gấu cũng có thể là một người đàn ông mang bản
năng đàn bà. Dù thế nào đi chăng nữa thì đó cũng được coi là món
quà mà ông Trời trao cho cô. Đọc sách của Thảo Gấu, tôi nhớ đến
Janusz Leon Wisniewski (Cô đơn trên mạng) – người đàn ông nữ
tính nhất trên đời, người sáng tạo ra một nhân vật nam tưởng
chừng không có thật để tỏ ra thấu hiểu người đàn bà của mình đến
mức không thể nào tồn tại bên cạnh nhau lâu dài. Câu chuyện của
nhà văn vì thế mà thật đến đau đớn và cũng hoang đường đến
đau đớn. Hóa ra, đàn ông – đàn bà luôn đi song song bên nhau như
thế trong đời, và có thế mới là cuộc sống.

Với Thảo Gấu, cô có cái nhìn sáng suốt đến ngạc nhiên về
đàn ông, vạch ra mọi khác biệt giữa hai giới, kêu gọi sự chấp nhận
khác biệt ấy để cuộc sống của những người đàn ông, những người
đàn bà được yên ổn, hạnh phúc trong tâm, để họ thôi dằn vặt nhau,
dằn vặt mình sau những đổ vỡ. Thế nhưng, Thảo Gấu ơi, cuối
cùng thì đàn ông vẫn là đàn ông và đàn bà vẫn là đàn bà. Có nghĩa
là, rất hiếm người có một người đàn ông trong một người đàn bà
(và ngược lại) như cô, rất hiếm người có được món quà ấy của
ông Trời hay từ một bí ẩn nào đó của trăng sao, vũ trụ, để có thể tận
hưởng cuộc sống này, để thấy trong nó mọi giá trị, ngay cả sự rạn
vỡ, đau buồn...

Tôi nghĩ điều lớn nhất mà người đọc cảm nhận được sau khi
đọc cuốn sách của Thảo Gấu là sự chia sẻ. Những người đàn bà
đang có tâm trạng rối như tơ vò, tất bật lo lắng cho con cái, vội
vã hoàn thành công việc của mình nơi công sở, nhưng đôi khi vẫn
cảm thấy đau lòng mỗi khi nhớ về một (hoặc nhiều) người đàn
ông. Cho dù mỗi người có một cách riêng để đối mặt với nỗi đau thì
đa số họ vẫn phải trải qua những khoảnh khắc cảm thấy bất
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hạnh, tan nát. Nếu ai đó đã từng một lần đọc được bài viết của
Thảo Gấu trên mạng thì chắc hẳn họ sẽ có những giây phút ngồi
ngẩn ra, ngẫm, sao mà cô ấy nói đúng thế, như thể đang “đi
guốc” trong bụng mình vậy. Và họ sẽ thở một hơi dài cố nén để
trút mọi nỗi sầu muộn vì hóa ra trong cuộc sống này vẫn có
nhiều người gặp phải những tình cảnh như họ. Nếu suy nghĩ bình
tĩnh hơn, theo kiểu của Thảo Gấu thì cuộc đời không đến nỗi bế
tắc như vậy.

Mặc dù không học ngành Tâm lý học nhưng Thảo Gấu lại có cơ
hội trở thành người am hiểu và dẫn dắt tâm lý người khác, có lẽ vì
cô là người có bản năng mạnh mẽ. Bản năng đàn bà - bản năng đàn
ông - bản năng NGƯỜI khiến cho cô dám sống thật với những suy
nghĩ của mình. Hơn thế nữa, cô là người dám nói, dám viết, dám
thể hiện mình, không ngại bị người đời đánh giá, phán xét. Cô viết
tự nhiên, nồng nhiệt, như viết về câu chuyện của chính mình vậy.
Chính cái bản năng ấy hóa ra lại là chìa khóa của mọi sự an ủi,
đồng cảm, thấu suốt.

Facebook thường đặt câu hỏi: “Bạn đang nghĩ gì?” như một sự
khích lệ người ta nói ra những tâm sự của mình cho nhẹ lòng. Đó là
cái khôn ngoan của nhà tâm lý Mark Zuckerberg. Tuy nhiên, mấy
ai trong số những người sử dụng Facebook dám nói hoặc bày tỏ nỗi
lòng của mình, dường như họ luôn e sợ suy nghĩ của mình bị bóc
trần ra trước thiên hạ. Có người mạnh miệng đôi khi lại theo đuổi
một mục đích khác: xây dựng hình ảnh trên mạng - mạnh mẽ hoặc
yếu đuối. Thảo Gấu - theo cảm nhận chủ quan của tôi thì cô là
một trong những người sử dụng mạng xã hội để viết, đơn giản vì
một khao khát tự thân. Hơn thế nữa, cô viết không phải để “khoe
mình”, mà vô hình chung cô đang thực hiện “thiên chức” của một
người bạn gái với những người bạn mình - cả nam lẫn nữ (ngoài cái
thiên chức làm vợ, làm mẹ như người ta vẫn nhắc!). Người bạn ấy
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sẵn sàng viết, như thể sẵn sàng bỏ mọi công việc đang hối hả để
ngồi lại bên tách trà nóng, lắng nghe bạn mình kể lể, rồi thủng
thẳng nói những điều gần gũi, những điều xa xôi...

Sự chia sẻ không nằm ở chỗ người hiểu ta đến đâu, khuyên ta
thế nào, mà là sự chân thành bóc tách từ chính câu chuyện của
người đối thoại. Để trong một tích tắc, ta thấu hiểu ra rằng:
HẠNH PHÚC BẮT ĐẦU ĐƯỢC BIẾT ĐẾN TỪ MẤT MÁT!

TS Giáo dục Nguyễn Thuỵ Anh
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Viết cho Thảo Gấu

ôi từng có lần nghĩ với cảm giác tức tối “Đúng là quá dại khi vì
Thảo Gấu mà đi xem phim này” (và tôi tin không chỉ mình tôi
nghĩ thế)… Không phải vì Thảo Gấu mời tôi, rủ tôi, chèo kéo
tôi đi xem phim, thậm chí cô ấy còn không biết tôi đã đi xem.

Tôi thường đi xem hoặc thuê đĩa phim về nhà xem sau khi đọc được
một bài viết nào đó của Thảo trên facebook nói về bộ phim ấy,
bởi vì cô viết những lời bình luận về bộ phim quá hay! Có lẽ nào
tôi không đủ trình độ để cảm nhận được như Thảo? Không, cái này
không phụ thuộc vào trình độ, dù có giỏi hơn Thảo thì tôi cũng
không viết được như thế, bởi Thảo viết những bài này không phải
chỉ bằng trình độ cảm nhận và hưởng thụ của mình mà cô ấy còn
viết bằng cả trái tim và một tâm hồn tinh tế và thật sự nhạy
cảm, nhân hậu. Vậy nên qua lăng kính nhìn nhận của cô thì mỗi bộ
phim đều có cái gì đó vừa giản dị, vừa chân thật, vừa tinh tường
đến thú vị và hơn hết là sự đồng cảm tuyệt đối với những số
phận, những con người, những câu chuyện của cuộc sống quanh ta
được tái hiện trên phim… Và sau mỗi lần tức tối, tôi lại bình tâm
lại, xem lại lần nữa để hiểu tại sao mình chưa thấy được những
điều cô ấy thấy…

Và đó là những bộ phim…

Còn Thảo Gấu đã thấy gì từ những câu chuyện đời thường? Tôi
hay đọc những bài nho nhỏ Thảo viết, và tôi thích!

Thích bởi Thảo viết như người trong cuộc, lần nào đọc tôi cũng
tự hỏi tại sao Thảo lại có nhiều kinh nghiệm đến thế? Thảo trải
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qua từng ấy chuyện rồi sao? Thảo đã thất tình sao?... Nhiều câu
hỏi cứ hiện lên trong đầu tôi, và tôi lại lần mò đọc cả những thứ
rất vụn vặt trong cuộc sống của Thảo để tìm câu trả lời cho mình.
Nhưng điều ngạc nhiên là phần lớn những bài viết tôi tìm được
đều trái ngược hoàn toàn với nghi ngờ lúc đầu của tôi. Thảo rất
hạnh phúc, Thảo là người đàn bà yêu và được yêu, tình yêu của gia
đình lớn, gia đình nhỏ, của chồng, của những đứa con, của công
việc, của những gì Thảo đón nhận từng ngày trong cuộc đời này…
Nghe đến đây có lẽ bạn sẽ nghĩ tôi tô vẽ quá mức cho cuộc sống
của Thảo, đúng, bạn có thể nghĩ thế, vì cuộc sống quanh ta đầy
những buồn bã, dối lừa và bi quan, mất niềm tin, ngay cả tôi
cũng luôn nghi ngờ đủ thứ… Nhưng Thảo thì không! Cô ấy thật sự
là người làm cho bạn có cảm giác rằng bạn sẽ hối tiếc rất nhiều
nếu không biết cách sống đúng từng phút, từng giờ của cuộc đời
này! Cô ấy làm cho bạn có cảm giác rằng, mỗi phút giây trôi qua
và đang đến đều rất đáng được trân trọng, thưởng thức và bạn
đừng nên bỏ lỡ…Cô ấy truyền cảm hứng sống cho bạn, dù những
thứ cô ấy viết đều là những trăn trở, những lo lắng, những lung
lay, nhưng cô ấy phần nào giúp bạn hiểu rằng tại sao những thứ
như thế lại đến trong đời ta, để rồi sau đó ta bỗng thở một hơi
nhẹ nhõm, thấy tự tin và dũng cảm hơn để bước tiếp con đường
phía trước…

Cô ấy không phải chuyên gia tâm lý, nhưng những gì cô ấy
viết đều được mọi người đón đọc, xin lời khuyên, bởi những gì cô
viết luôn ẩn chứa một sự đồng cảm sâu sắc và suy nghĩ nhân
văn. Và điều quan trọng là những bài viết của Thảo mặc dù nhân
văn và giàu lòng trắc ẩn, nhưng Thảo cũng rất thực tế. Cô ấy sẽ
không đưa ra những lời khuyên trên mây và bảo người ta rằng
luôn có cái kết cổ tích cho mọi câu chuyện. Cô ấy rất rõ ràng, đôi
khi còn khá phũ phàng khi không chấp nhận những việc đi quá giới
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hạn, quá mức tự trọng của con người, bởi tha thứ chỉ có ý nghĩa với
những người hiểu được giá trị của sự tha thứ ấy...

Trước những vấn đề tưởng như rất tệ, tưởng như vô lý, tưởng
như không thể chấp nhận được thì cô ấy đều có những cách lý
giải của mình. Mặc dù đấy là quan điểm riêng, nhưng có lẽ nó khá
phù hợp với những tiêu chuẩn của cuộc sống nếu ta cho là có, vì
vậy cô luôn được mọi người quý mến và tin tưởng…

Với một người, chỉ bằng những dòng chữ ngắn gọn mà được
đón nhận, được yêu quý thì còn hạnh phúc nào hơn…

Cô ấy xứng đáng nhận được những tình cảm như thế, bởi từng
dòng chữ ấy được viết nên từ nhịp đập của trái tim…

MC Thảo Vân
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Unfaithful(1) - Ngoại tình

ội dung phim thì rất đơn giản thế này thôi: rằng có một
đôi vợ chồng lấy nhau đã 11 năm - họ sống một cuộc sống
đơn giản và bình dị như hàng triệu đôi vợ chồng khác trên
thế giới này. Anh chồng thì chăm chút cho gia đình, chị vợ

thì chăm sóc những đứa con. Và rồi một ngày kia chị gặp một người
đàn ông khác - trẻ hơn, nóng bỏng hơn và biết cách khơi gợi bản
năng tình dục trong chị, thế là chị trút vào đó những đam mê, yêu
thương, thèm muốn và khao khát của mình, để rồi tâm trí chị gửi
hết về nơi có người đàn ông trẻ hơn mình dễ đến cả chục tuổi ấy -
chị lơ đãng việc gia đình, chị chăm chút cho bản thân hơn khi đến
với người đó, chị hớn hở vui mừng khi nghe tin chồng mình đi
vắng. Tới một ngày, chuyện gì đến cũng đến, người chồng phát
hiện ra và trong cơn bấn loạn, anh đã giết chết người tình của vợ
mình.

Hình ảnh người đàn ông khi đối diện với tình địch của mình
trong phim sẽ làm người xem nhớ rất lâu. Có lẽ sẽ không có ai chết
nếu như ga gối xộc xệch trên giường không nói lên một cuộc làm
tình nồng nhiệt vừa diễn ra và nếu như món quà mà anh đã tặng
cho vợ mình không nằm ngay trên đầu giường của người đàn ông
đang đứng trước mặt anh. Nhòe nhoẹt và đớn đau. “Tôi không thể
làm được việc này và tôi muốn giết cô chứ không phải người đàn
ông đó”. Con người khi bị dồn vào tột cùng của nỗi đau họ sẽ muốn
làm cho kẻ gây ra đớn đau cho mình phải biến mất, nhưng họ
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không hiểu rằng nỗi đau nếu đã từng đến một lần trong đời thì sẽ
không bao giờ quên được.

“Không có gì được gọi là sai lầm – chỉ có những điều ta làm và
những điều ta không làm”, chàng trai trẻ trong phim đã nói với
người đàn bà của người khác mà anh ta đang cùng chung chăn gối
như thế.

Đúng - trên đời này chẳng có gì được gọi là sai lầm bởi vì mỗi việc
chúng ta làm, chúng ta gặp đều là sự sắp đặt, nhưng ông trời cũng
ban cho ta một quyền năng mạnh mẽ để dẫn chính mình bước vào
những con đường đó. Bất kể sự việc nào xảy ra cũng đều có vài
phương án giải quyết, nhưng chọn làm theo phương án nào là
quyền của chúng ta. Người phụ nữ ấy có thể bước vào ngôi nhà đó
như cách mà chị đã làm trong phim - hoặc có thể bước lên taxi và trở
về nhà như một vài lần chị đã nghĩ trong tiềm thức. Tất cả đều
có thể xảy ra và đó chính là những cột mốc trong đời mà ta phải vượt
qua.

Chị đã lựa chọn cho mình cách bước vào đó là cho phép mình đi
theo tiếng gọi của bản năng, của cảm xúc, của những ham muốn
tình dục, của những cảm giác mới lạ. Và ở phía cuối con đường đó là
một cái kết quá bi thảm.

Người ta cứ tưởng phụ nữ không có đam mê chăn gối, không có
nhu cầu tình dục nhiều như đàn ông nhưng hóa ra không phải thế.
Bao nhiêu dồn nén tưởng là sẽ được khỏa lấp bằng những gối
chăn hàng ngày đã bùng lên thành ngọn lửa thiêu rụi cả bản lĩnh con
người.

Có thể ở ngoài đời sẽ có rất nhiều kết quả khác nhau, ví dụ như
chị biết dừng lại; ví dụ như chị bị phát hiện và gia đình chị tan vỡ; ví
dụ anh biết, anh không giết người, anh chỉ xử lý một cách bình tĩnh
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và cũng im lặng như thế với chị; hay có thể anh vẫn chung sống với
chị nhưng ngày đêm nguyền rủa và sỉ nhục chị… Mỗi người có
quyền lựa chọn cho mình một cách hành xử và phải tự chịu trách
nhiệm với sự lựa chọn ấy. Còn người đàn ông trong phim đã giết
người tình của vợ - đã ôm vợ để an ủi động viên cô - và đã không đi
tiếp khi đèn xanh ngay trước cửa đồn cảnh sát bật sáng.

Tôi không thấy ai xấu ai tốt trong phim, cũng không thấy việc
chị có người đàn ông khác hay việc anh trở thành kẻ sát nhân là một
tội lỗi. Tôi chỉ nhìn vào đó để hiểu mình hơn, hiểu đàn ông hơn, hiểu
những người sẵn sàng trở thành người tình của người khác. Chỉ để
hiểu thôi - và thế là đủ, bởi vì chỉ khi bạn là người trong cuộc, bạn
mới có thể quyết định được mình sẽ làm gì và không làm gì. Và một
khi đã quyết định thì không có gì là sai lầm cả, đó chỉ đơn giản là
một lần bạn lựa chọn mà thôi!
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The Descendants(1) – Hậu duệ

ất kỳ cuộc hôn nhân nào cũng có những bí mật riêng của nó, và
không phải lúc nào bạn cũng có thể nhìn thấy những bí mật đó
ngay cả khi bạn là người trong cuộc. The Descendants kể về
một cuộc hôn nhân như thế. Dường như nội dung phim đã

được đạo diễn dựng lên bằng những câu chuyện thật trong một gia
đình thật, để rồi người xem thảng thốt nhận ra hình như trong
những nhân vật kia phảng phất có bóng dáng của mình.

Một người đàn ông cả đời chú tâm vào làm ăn, lo kiếm tiền với
những khoản thu nhập đủ để trang trải cho mọi sinh hoạt của một gia
đình có vợ và hai cô con gái; một người cha dường như quên đi sự có
mặt của hai đứa con mình bởi vì anh quá bận với những hợp đồng,
dự án; một người chồng dường như có vợ như một thói quen bởi
những lôi cuốn của công việc đã ngày một kéo anh rời xa cô.

Cuộc sống có lẽ cứ êm đềm như thế nếu không có một vụ tai
nạn xảy ra với vợ của người đàn ông đó. Chị bị tai nạn và hôn mê
không biết khi nào mới tỉnh dậy. Gác công việc qua một bên, anh trở
về đảm đương vai trò của một người chồng - một người cha - một
chỗ dựa duy nhất cho những đứa con và người vợ đang nằm trên
giường bệnh của mình. Bắt đầu một cuộc sống mới mà anh bỏ
quên đã rất lâu rồi. Tập lại từ đầu, tập chăm sóc vợ, tập quan tâm
con, tập làm những việc mà nếu như không có sự cố đó xảy ra, anh
sẽ chẳng bao giờ biết đến.
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Có lẽ mọi khó khăn cũng sẽ được giải quyết nếu như anh không
phát hiện ra rằng vợ mình đã yêu người khác - và quyết định chia
tay đã đến nhưng chị chưa có cơ hội để nói với anh thì đã chìm vào
hôn mê vì tai nạn. Cảm giác của người đàn ông khi biết được sự thật
đó sẽ thế nào nhỉ? Tìm hiểu - phải rồi, và tiếp sau đó là rất
nhiều những hành động khác mà chỉ khi nào ở trong hoàn cảnh đó
bạn mới có thể hình dung được. Có người chọn giải pháp tha thứ để
tiếp tục một cuộc sống cũ - có người chia tay để bắt đầu một cuộc
sống mới - hay có người chọn giải pháp giữ người mình đã từng yêu
bên cạnh để trả thù, để trả lại cho người đó hết những uất hận mà
mình đang phải gánh. Người đàn ông của Descendants không có ai để
đối chất, không thể hỏi trực tiếp người vợ của mình, anh không có
cơ hội đó bởi vì lúc này, chị nằm đó và không thể nhìn, không thể
nói, thậm chí không thể cảm nhận được sự có mặt của anh.

Hành trình đi tìm hiểu sự thật bắt đầu để rồi những gì anh
phát hiện ra khiến anh vừa giận vừa thương vợ của mình. Chị cũng
giống như trăm nghìn người phụ nữ khác đã tự cho phép mình rơi
vào chiếc bẫy quá êm ái và ngọt ngào của một người đàn ông xa lạ,
người đàn ông coi việc thể hiện tình yêu với phụ nữ như một thói quen
không thể bỏ. Không có sự chân thành, không có tình yêu, chỉ có màu
của dục vọng.

Cứ như thế, bộ phim đưa người xem song hành cùng anh trong
suốt cuộc hành trình để rồi khi sự thật đã được sáng tỏ, khi không
chỉ mình anh biết được sự thật đáng buồn đó, khi mà những người
xung quanh liên quan đến mối quan hệ ấy đều đã phải nhận
những nỗi đau, sự tổn thương mà lẽ ra họ không phải nhận thì người
phụ nữ ấy ra đi.

“Goodbye my love, goodbye my friend. My pain. My Joy.
Goodbye!!!”(2)
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Nước mắt anh lăn dài trên má. Thế là hết đớn đau, hết buồn
phiền, trôi đi giận dữ tưởng chừng có thể làm người đàn ông ấy gục
xuống.

Cái chết của em giải thoát mọi ưu phiền, mọi hối hận, mọi ăn
năn và tội lỗi.

Cái chết của em giúp em không phải đối mặt với việc làm anh
đau lòng.

Và đằng sau sự giải thoát dường như là do trời định ấy dành cho
em là sự tha thứ của anh.
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K

Những cây cầu ở quận Madison

hông biết bao nhiêu lần tim tôi thắt lại vì cảm giác đau lòng
khi chứng kiến những giọt nước mắt của người phụ nữ lần
đầu biết yêu là thế nào, khao khát là ra sao rồi lại phải đớn
đau thu tay lại khi vừa chạm được vào những xúc cảm của cuộc

đời mình. Người phụ nữ có một cuộc sống êm đềm với những cơm
nước bếp núc, lấy việc chăm sóc chồng con như một thói quen
hàng ngày và bằng lòng với những yêu thương bình dị đã trải qua
những phút giây sóng gió khi gặp người đàn ông lãng tử - người luôn
coi mình là con đường, là kẻ lữ hành và là những cánh buồm dẫn
về biển cả… Một bình yên - một sóng gió tưởng chừng không có lấy
một điểm chung lại hoà quyện với nhau để rồi họ nhận ra rằng
mình đã thuộc về nhau.

Ông mang đến cho bà những cảm xúc mãnh liệt mà đã rất lâu
rồi bà bỏ quên - ông nhắc bà nhớ đến những rung động khẽ khàng
nơi con tim - ông tạo cho bà những ham muốn mãnh liệt trong quan
hệ tình ái. Ông như ngọn gió mát lành thổi qua cuộc đời bà, cho bà
biết thế nào là yêu đương, thế nào là run rẩy và thế nào là khẽ
chạm nhẹ mà chấn động mạnh đến cả nơi sâu thẳm nhất của tâm
hồn.

“Anh có một điều muốn nói - một điều duy nhất, anh sẽ
không bao giờ nói lại lần nữa, với bất cứ ai và anh yêu cầu em nhớ:
Trong cái vũ trụ đầy nhập nhằng, thứ chắc chắn trong tay như
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thế này chỉ đến một lần duy nhất và không bao giờ có nữa, dù em
có sống bao nhiêu cuộc đời”.

Người đàn ông như ngọn gió đi hoang ấy đã nói như thế, sau
bốn ngày gần gũi bên cạnh một người phụ nữ xa lạ. Có tin được
không một tình yêu đến sau chưa đầy 100 giờ đồng hồ. Bốn
ngày, có đủ để biến một người xa lạ thành một người quen, một
người quen thành một người yêu và từ một tình yêu tưởng là tầm
thường, tưởng như chỉ là những phút giây nông nổi và bồng bột ấy -
trở thành bất tử? Tôi thì tin.

Người ta thường hay tiếc nuối về những thứ đã mất, những
tình cảm không có được và những người không thuộc về mình.
Nhưng tôi biết, Robert Kincaid và Francesca đã không hối tiếc vì
họ trân trọng từng khoảnh khắc đã có với nhau, từng giây phút họ ở
bên nhau và những ngày tháng sau này họ nghĩ về nhau.

Ẩn sau hình ảnh người phụ nữ chỉ biết đến góc bếp và chiếc
bàn ăn là một sự mãnh liệt của cảm xúc, cũng như bản lĩnh tuyệt vời
của một người vợ, một người mẹ. Đôi lúc tôi tự hỏi, nếu là tôi, không
biết tôi có đủ bản lĩnh đứng lại, ngồi trong xe ô tô để nhìn người
đàn ông của đời mình rời xa tầm mắt? Liệu tôi có thể chỉ nhìn và
khóc khi thấy ánh mắt thiết tha của người đàn ông đó? Liệu tôi có
bỏ tất cả lại để chạy đến, để được ngả đầu vào bờ ngực ấm và được
ôm trong vòng tay siết chặt? Mặc dù chưa bao giờ phải trải qua cảm
giác đó nhưng tôi cảm nhận được nỗi đau khi những trách nhiệm,
ràng buộc, yêu thương tự do và hạnh phúc cùng lên tiếng giày vò và
giằng xé. Để rồi khi đưa ra quyết định, bạn chẳng thể làm được gì
hơn cho mình - thậm chí không thể kìm nén cả những giọt nước mắt.

Nếu Robert Kincaid và Francessca đến được với nhau, chắc gì
“Những cây cầu ở quận Madison” có thể ở lại trong lòng tôi lâu đến
thế; chắc gì đã khiến tôi gấp sách lại mà chẳng hiểu nước mắt
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ướt má từ lúc nào và chắc gì đã khiến tôi đưa tay lên bụm miệng
cho tiếng nấc không thành tiếng như hình ảnh mà tôi đang nhìn
thấy trên màn ảnh nhỏ.

Những mối tình đẹp là những mối tình dang dở – câu kết luận
đó dường như đúng với mọi thời đại, mọi thế hệ và mọi quốc gia.
Đúng với những trái tim tìm được nhịp điệu tưởng chừng đã đi lạc,
tưởng chừng đã mất đi sau những tháng ngày quẩn quanh với ăn –
ngủ và chỉ dừng lại ở đó, chỉ ngân nga đôi ba nốt thăng trầm để rồi
lại cất vào tận đáy trái tim mình, để lại quay về với những thói
quen, với những thứ được gọi là trách nhiệm và nghĩa vụ - những thứ
giúp con người ta tồn tại với một niềm tin tuyệt đối vào hai chữ
“số phận”.

Số phận đã cho em gặp anh trong cuộc đời này, nhưng nó chưa đủ
mạnh mẽ để kéo em đến bên anh cùng dựng nên một định mệnh
mới. Vì thế, chỉ cần bốn ngày cho sự gần gũi và cho đến cuối
đời để mãi nhớ về nhau, phải không anh?



https://thuviensach.vn

C

Cưỡng cơn gió bấc(1)

ó cưỡng lại được không khi những xúc cảm, những nhớ nhung và
yêu thương cứ dâng tràn trong lồng ngực, trong trái tim - khi
mà mọi suy nghĩ, vui buồn đều bắt đầu từ đó mà ra? Tình
yêu ảo - cảm xúc ảo có thật sự là ảo khi họ đã đến với nhau

bằng những rung động rất đời thường?

Bắt đầu từ một email đi nhầm địa chỉ.

“Cưỡng cơn gió bấc” ra đời vào đúng thời đại Internet bùng nổ.

Khi những cô đơn trong suy nghĩ có cơ hội được thể hiện và chia sẻ
qua những dòng chữ gõ vội để trả lời email của một người xa lạ ở tốc
độ nhanh nhất có thể: ngay lập tức - một phút - vài giờ.

Một người phụ nữ đang ở trong vùng lạnh của một cuộc hôn nhân
quá đỗi bình yên.

Một người đàn ông vừa trải qua những đổ vỡ về vấn đề tình
cảm.

Họ gặp nhau qua những bức thư điện tử – họ trao cho nhau những
chuyện vu vơ không đầu cuối – họ mỉm cười hay khúc khích cùng
nhau và rồi cuối cùng họ yêu nhau.

Internet chưa bao giờ là ảo, nó thể hiện chính xác cảm xúc của
những người nhạy cảm, nó truyền tải được thông điệp của yêu – ghét
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– giận – hờn qua tốc độ gõ chữ, qua cách dùng dấu câu và qua cả
những lỗi chính tả lộn xộn nằm lẫn trong đó.

Và vì thế mà nó giúp những người giàu cảm xúc tìm đến với
nhau từ chính những câu văn ngắn gọn tưởng chừng cụt lủn chẳng
chứa đựng thông điệp gì cả.

Ngoại tình là một việc làm chưa bao giờ được ủng hộ và việc chấp
nhận nó cũng đã là một điều vô cùng khó.

Nhưng, đằng sau những con người ngày ngày quẩn quanh với
bếp núc chợ búa - những con người tưởng chừng chỉ biết vùi đầu
vào công việc và những nỗi đau - là khao khát được yêu thương, vỗ
về, chăm sóc và an ủi.

Chính vì thế, họ đã phải tự đấu tranh rất nhiều với chính bản
thân mình - với những ao ước khao khát được gặp nhau, chạm vào
nhau; bên cạnh đó còn là những lo lắng về cái mà họ gọi là thực tế
bên ngoài màn hình và bàn phím.

Cứ như thế, họ ngần ngại, chần chừ, họ dừng lại bên lề cuộc
đời nhau như những kẻ đang đi lạc trên sa mạc bỗng gặp một ốc đảo
- chỉ là tưởng tượng để hình dung rằng mình không chết khát và
rồi lại tiếp tục bước đi những bước chân khó nhọc nhằm tìm kiếm
cho mình một giếng nước mát lạnh thực sự tồn tại.

Anh đã biến mất không một lời từ giã - cô mỏi mòn trông đợi để
rồi đến một ngày, khi mà cô chẳng còn biết mình tìm gì trong hộp
thư điện tử kia nữa thì lại có thư - từ anh!

Và thế là cơn sóng thứ bảy đã quay trở lại!

Như những cơn sóng ngoài xa kia chẳng thể thôi vỗ vào bờ - tình
cảm của những người yêu nhau cuối cùng cũng phải đi đến một cái
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kết dù có hậu hay không.

Họ phải đối mặt với tình cảm của chính mình - tìm cho mình một
hướng đi chứ không chấp nhận chỉ là gặp gỡ nhau một vài lần trên
mạng - yêu online và chỉ thế thôi rồi hết.

Biết nói thế nào về những gì đã diễn ra trong truyện.

Và biết lý giải thế nào cho những câu chuyện tương tự như thế
ngoài đời thường.

Chẳng thể nào có một đáp án chính xác nhất trong những biểu
thức mà ở đó có yêu thương ngọt ngào cộng với sự trung thực của cảm
xúc dù cho biểu thức đó được đặt trên mạng ảo hay trong đời thường.

Tất cả những ảo - thật đó chỉ đơn giản là một dạng phương tiện
giúp họ tìm thấy nhau.

Họ đã không lừa dối chính họ - không coi tình yêu trên mạng như
một trò giải trí - họ đã yêu nhau bằng chính những xúc cảm rất thật
truyền tải qua câu chữ, mỗi ngày ngấm dần vào từng noron cảm
xúc.

Bảy lần gặp gỡ, lần sau đắm say hơn lần trước và rồi đến
lần gặp thứ bảy thì họ hiểu được một điều: họ thực sự thuộc về
nhau!
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C

Touch – chạm

âu chuyện đơn giản chỉ là một người đàn ông đến với cô thợ làm
móng để cứu vớt cho đôi bàn tay hàng ngày phải tiếp xúc với
dầu máy của mình. Đôi bàn tay nhem nhuốc ấy là cái cớ cho
sự xa lánh, cho tình trạng không sex trong vòng mười tháng trời,

cho những “hắt hủi” từ phía người vợ của anh. Anh cảm nhận được sự
xa cách trong suy nghĩ, trong hành vi, trong những âu yếm dường
như đã là chuyện của những ngày tháng xa xưa của vợ mình. Cảm
nhận được nhưng anh không hiểu được tại vì sao, tại vì lý do gì khiến
hai người yêu nhau, quyết lấy nhau bất chấp sự ngăn cản của gia
đình cô mà đến bây giờ họ quay lưng lại với nhau trên giường ngủ.

Đôi khi, đàn ông cũng hơi áp đặt khi cho rằng vợ mình không còn
yêu mình nữa chỉ vì cô ấy không còn muốn làm tình với mình.
Không hẳn thế. Những xúc cảm vẫn tràn trề trong từng cơ quan
cảm giác của người phụ nữ, chỉ là sự thưa thớt của những lần nói
chuyện, tâm sự, sự xa dần trong lối sống, quan điểm, môi trường
đã lấp lên những tình cảm ấy. Và rồi, anh chàng trong phim quả
thực đã rất may mắn khi gặp được cô gái làm móng, vì cô hướng
dẫn cho anh cách đánh thức cảm xúc của vợ mình.

Là một cô gái lúc nào cũng thèm thuồng được ôm mẹ mà phải
chịu sự ngăn cấm của ba; một người con gái sống tình cảm, nội tâm,
luôn thèm muốn được âu yếm, vuốt ve, được chạm va vào từng
ngón tay, thớ thịt – cô ấy thấu hiểu sự khao khát của những người
phụ nữ. Và cô đã chỉ cho người khách hàng của mình cách cứu vãn
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cuộc hôn nhân của anh ấy, giúp anh ấy có lại người phụ nữ đã cùng
anh chung sống suốt những năm tháng qua dưới một mái nhà,
mang lại cho anh nụ cười tươi thay thế cho nét ngây ngô trong lần
đầu gặp gỡ.

Những va chạm, những câu chuyện, những tâm sự nhỏ to ấy cũng
đưa họ đến gần với nhau hơn. Nhưng chỉ thế thôi bởi nếu gần
thêm chút nữa, chắc chắn họ sẽ không thể đứng nhìn nhau đi xa
dần, chỉ chạm vào thôi mà không làm gì hơn thế. Người đàn ông
trong bộ phim ấy chưa yêu cô gái, chỉ là những rung động vì có người
hiểu mình, có người khiến mình thấy dào dạt cảm hứng trong
chuyện làm tình, để rồi về mình quấn quýt, mãnh liệt và ngọt
ngào với vợ mình hơn. Cô như chất xúc tác làm mới lại chuyện tình
của hai vợ chồng. Thế rồi cũng bén hơi, cũng nhớ nhung và thẫn
thờ. Trách sao được khi họ đã từng ở gần nhau đến thế.

Còn cô gái, hình như đây là lần đầu tiên cô gần gũi đàn ông
đến thế. Lúc đầu chỉ đơn giản như gần gũi bố mình, như một cơ
thể đàn ông mà cô vẫn thường chăm sóc vào mỗi ngày cuối tuần.
Nhưng rồi, những xúc cảm của người con gái đã khiến cô đi tìm
anh. Đến để hiểu, để thấy rõ tình cảm của người mình quý mến
cũng là một cách yêu thương đến cùng. Để rồi khi nhìn thấy sự lựa
chọn của anh, cô cũng tìm cho mình một con đường khác. Nói quá lên
thì đó gọi là yêu thương không nửa vời.

Trong cuộc đời mỗi con người, sẽ không thiếu những lần khẽ
chạm, những lần nắm tay, hay những lần cảm xúc được chạm vào
cảm xúc. Nhưng không phải sự va chạm nào cũng làm người ta nhớ
lâu, cũng đủ mạnh để người ta thay đổi cả một sự lựa chọn. Đôi khi,
dừng lại đúng lúc, đúng thời điểm sẽ làm người ta trân trọng những
phút giây thoáng qua ấy, nhiều hơn, lâu hơn. Và cũng dừng lại để
thấy quý những gì mình đang có, để vun đắp, để chạm vào cái
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ngưỡng của hai từ hạnh phúc, để không ân hận vì đã nói yêu nhau, vì
đã hứa ở bên nhau đến cuối cuộc đời.

Dừng lại không phải là kết thúc – mà là để có thể mỉm cười khi
nhớ về nhau!
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B

Những phút xao lòng

ạn hỏi tôi rằng, trong suốt những năm tháng sống bên cạnh
người đàn ông của mình, tôi có bao giờ nghĩ đến người đàn ông
khác hay không?

Biết trả lời bạn thế nào bây giờ nhỉ?

Nhiều khi ngồi cạnh những người phụ nữ khác, nghe họ ca ngợi
về chính họ, về gia đình họ, về cái sự chung thủy của họ mà trong
lòng tôi cứ dấy lên một cảm giác nghi ngờ - nghi ngờ họ và nghi ngờ
chính bản thân mình. Phải chăng họ đã gặp được những vị thánh để
cưới làm chồng? Phải chăng cảm xúc của họ quá nghèo nàn hoặc quá
tuyệt đối nên chỉ dành riêng cho một người? Hay phải chăng tôi là
người quá lăng nhăng vì đã có những phút xao lòng trước rất nhiều
người?

Tôi từng đọc câu này ở đâu đó: “Cảm xúc không có lỗi – nhưng có
thể kết tội hành vi”.

Đàn ông thực tế ở chỗ, họ không thèm để tâm đến những cảm
xúc mà vợ mình dành cho người khác. Điều họ quan tâm là cô ấy đã,
có hay sắp lên giường với ai? Có thể vì đàn ông coi trọng sự toàn vẹn
về mặt thể xác của người chung sống với mình, hoặc có thể anh ta
hiểu một điều: khi người phụ nữ đã dám lên giường với một người
đàn ông khác, nghĩa là cảm xúc đã chín muồi.



https://thuviensach.vn

Đàn bà thì hay ngược lại. Họ có thể bỏ qua chuyện người đàn ông
của mình lên giường với những người phụ nữ khác, hay bỏ tiền ra
mua một vài đêm vui nhưng lại không chấp nhận được việc anh ấy
ngồi nghĩ đến một người đàn bà khác ngoài mình. Họ thường áp đặt
suy nghĩ của mình cho đàn ông ở điểm: làm tình đối với đàn ông chỉ
là một nhu cầu thỏa mãn bản năng còn nghĩ đến là đã yêu lắm
rồi. Họ vô tình hạ thấp đàn ông thời nay quá nhiều. Bởi vì lên
giường - bây giờ - đối với đàn ông sẽ có kèm theo cảm xúc.

Đàn ông hay ở chỗ họ ít ghen bóng ghen gió, có lẽ là vì họ hiểu cảm
xúc cũng như những cơn gió lạnh đầu mùa, mát lạnh thế thôi nhưng
khi nắng lên, lại ấm ấp, lại hiền hòa. Và cũng bởi thực tế như
thế, nên họ có thể chung sống cả đời với một người đàn bà. Họ chỉ
cần người đó nấu ăn ngon, chăm sóc cho họ bữa ăn giấc ngủ, thỏa
mãn nhu cầu gần gũi với một sự hài lòng tương đối và đôi khi, chịu
khó lắng nghe và thấu hiểu. Ví dụ như một vài nhu cầu đó không
được đáp ứng, họ sẽ tìm ở chỗ khác nhưng giá trị cơ bản của người mà
họ đã chọn làm vợ vẫn là điều mà họ cần, hiểu và muốn giữ. Người
đàn ông thực sự thường biết cân-đo- đong-đếm giữa những ảo mộng
tình ái hão huyền với thực tế mà họ đang có với một sự tỉnh táo
tuyệt vời, để xem có nên đổi cái đang có lấy những thứ mới mẻ hơn
hay không?

Đàn bà thì lại hay ảo ảnh huyễn hoặc bản thân. Những bong bóng
nhiều màu mang tên tình yêu có thể do những người đàn ông vây
xung quanh họ tạo nên và cũng có thể do chính họ thổi phồng lên
rồi ngồi ngắm nghía và đắm chìm trong đó. Họ cứ nghĩ rằng đã
tìm được hạnh phúc của đời mình, vì thế quay lưng lại với những gì đã
có, đang có để hướng về phía rực rỡ của tình yêu màu hồng. Chỉ
đến khi gặp phải một khuôn mặt lạnh, một lời từ chối hay một cảnh
hạnh phúc vợ chồng con cái tay trong tay của người đàn ông đang
ngỡ thuộc về mình, mới bừng tỉnh. Lúc ấy thì đã muộn mất rồi!
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Chẳng mấy ai có thể điều khiển được cảm xúc của mình. Nhưng,
coi đó như một góc ngọt ngào nơi trái tim, là thứ cho mình thêm năng
lượng để sống, hay thổi bùng lên như một ngọn lửa rồi tàn lụi đi khi
đêm qua ngày tới hoặc chôn nó xuống dưới tầng tầng lớp lớp
những lạnh lùng… là ở sự lựa chọn của mỗi người. Cảm xúc không
điều khiển nổi nhưng hành vi thì có thể. Chỉ làm khi đã biết cái giá
mà mình phải trả, đúng không?

Gia đình là nơi có người đang đợi và là nơi dù có đi đâu xa, dù
có thi thoảng lạc bước thì bạn vẫn muốn được trở về!!!
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T

Muôn màu ngoại tình

rong cái nắng hanh hao của một buổi chiều mùa hè, anh gặp lại
em sau hơn bảy năm xa cách. Vẫn ánh mắt tinh nghịch và nụ
cười ấy, vẫn như ngày đầu tiên anh nhìn thấy em khi em còn
là một cô bé 18 tuổi, thơ ngây và trong sáng. Anh đã cất giữ

khuôn mặt ấy vào một góc khuất của trái tim mình, nâng niu và
trân trọng. Đủ để không quên những tháng ngày anh được sống
trong tiếng cười trong vắt như pha lê và ánh nhìn tỏa nắng.

Anh chưa bao giờ quên em, nhưng đã có lần em từng nói: “Chúng
mình có duyên nhưng chưa có phận”. Anh chỉ như một ga xép cho con
tàu em ghé qua. Anh cũng biết con tàu em nhiều hoài bão, nhiều
khát vọng mà một người như anh chưa khi nào đáp ứng được. Vì thế,
mặc dù đau đớn trước những lời nói phũ phàng của em ngày xưa, anh
cũng hiểu đó là sự thật. Và anh buông tay.

Ấy thế mà trái đất tròn. Không phải nơi anh và em cùng được
sinh ra, không phải nơi em đang sống hay nơi anh đang tồn tại; anh
gặp lại em ở một nơi tình cảm nhất Việt Nam, nơi kết đôi cho bao
trái tim lỡ nhịp. Nhìn thấy em, anh sững sờ, còn em bình thản.
Không một chút vồn vã, không chút ngạc nhiên hay bối rối, em
bình tĩnh mỉm cười với anh như với một người bạn.

Không để anh kịp trấn tĩnh, em quay đi. Khi anh còn chưa tìm
được cách để tiếp cận em, để lấy lại phong độ của một thằng đàn
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ông thì em đã quay gót, kiêu ngạo và lạnh lùng. Cái cách mà em đối
xử với anh ngày xưa, cũng đầy ngạo mạn như thế.

Em không xinh đẹp, càng không phải là hình mẫu lý tưởng của anh
nhưng cái cách em đối xử với nỗi buồn, với những khó khăn của
mọi người xunh quanh khiến anh luôn kinh ngạc. Đứng trước em,
anh có thể thoải mái bộc lộ bản ngã của mình - tự nhiên và nhẹ
nhàng. Nhưng anh chưa bao giờ được nhìn thấy con người thật của
em. Em bao bọc mình trong những nụ cười, đủ để người đối diện
không thể tìm hiểu được gì ngoài những điều em muốn nói. Có thể
em giỏi che giấu hoặc anh quá ngốc nghếch.

Anh đứng lại nhìn em ra đi, y như bảy năm trước. Lúc đó anh nhớ
câu nói của em: “nếu anh còn muốn làm bạn thì buông em ra bởi
em chưa bao giờ thuộc về anh”. Anh đã buông, nhưng bảy năm qua
em chưa khi nào coi anh là bạn. Không tin tức, từ chối mọi lời hỏi
thăm. Anh rơi vào trạng thái trầm cảm một thời gian khá dài. Và bây
giờ, khi anh đã lấy lại được thăng bằng thì em lại bước đến, khiến
cho anh một lần nữa cảm thấy thật chênh vênh.

Kiềm chế mãi, cuối cùng anh cũng gọi điện cho em. Bảy năm
trôi qua đã lâu nhưng trí nhớ anh vẫn còn hoạt động tốt. May mắn
cho anh khi em nhận máy và đang khóc - lần đầu tiên anh nghe
thấy em khóc. Lúc đấy chân tay anh rụng rời, nhưng ơn trời, một
thằng đàn ông 30 tuổi cũng đủ tỉnh táo để nhận ra mình cần phải
làm gì. Anh đã chạy đến bên em, ôm em vào lòng và nghe em khóc.
Em không nói gì, dù chỉ là nửa lời. Anh cũng không dám hỏi, dù là
nửa câu. Chỉ lặng im ngồi bên cạnh em, cho em một chỗ dựa. Anh
cũng không dám chắc mình khi ấy có được coi là điểm tựa của em
hay không, nhưng được ngồi cạnh em như thế này, anh đã thấy
mãn nguyện lắm rồi.
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Anh ra về khi em đã ngủ say. Em không màng đến sự có mặt của
anh, không chút lo lắng khi có một thằng đàn ông đã từng yêu
mình ngồi ngay bên cạnh. Em chìm vào giấc ngủ với những nỗi đau
của riêng mình. Chiếu cố cho anh nhìn thấy những giọt nước mắt
đã là sự ban ơn quá lớn phải không em?

Sáng hôm sau khi anh quay lại, em đã rời đi mà không để lại một
lời nhắn nhủ, anh băn khoăn không hiểu những việc xảy ra tối qua
là thật hay do anh mộng du. Và rồi thật bất ngờ, một tháng sau đó
em đã tìm anh.

Những câu chuyện vô thưởng vô phạt. Những tin nhắn qua lại lúc
vợ anh đã say giấc nồng và con anh đã ngủ. Những cuộc điện thoại
không đầu không cuối. Những cuộc gặp chớp nhoáng giữa những
chuyến công tác dài ngày. Tất cả đều vội vàng và chỉ có những cái
nắm tay cùng những nụ hôn rất vội.

Đã có lần bản năng của một thằng đàn ông trong anh kéo em
ngã vật ra giường, nhưng anh đã chùn bước khi nhìn thấy ánh mắt
em - lạnh lùng và xa cách. Nó không hề thanh thoát như lúc anh hôn
em mà nó đen thẳm và tối sẫm. Nó làm anh sợ.

Sau lần đó em trốn tránh không còn muốn gặp anh nữa. Lần
cuối ngồi trước mặt anh, em cười. Vẫn nụ cười hồn nhiên và trong
trẻo. Em bảo: “em không dám thách thức bản năng đàn ông của anh
thêm một lần nữa”. Em cũng chưa đủ dũng cảm để lún sâu vào
chuyện này. Phải, biết “đủ” để dừng lại; biết “trân trọng” những giá
trị cá nhân, những giá trị tinh thần của em và của anh; biết “tự” bảo
vệ bản thân trước những điều cần phải giữ. Em còn có một gia đình
đang rất yên ấm, anh còn có ngôi nhà và những đứa trẻ. Em biết
anh sẽ lấy em nếu em gật đầu, nhưng anh không thể đi cùng em
trên một con đường. Vì thế, phải dừng lại trước khi quá muộn.
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Anh cứ lặng im ngồi nghe em nói và lại trở về là một thằng trẻ
ranh ngây ngô ngày nào. Vẫn luôn là như vậy mỗi khi đứng trước mặt
em, dù cho anh đã tưởng em thuộc về anh. Chưa khi nào anh thắng
em dù cho lúc anh 18 tuổi hay khi anh đã thành người đàn ông trưởng
thành.
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V

Ngoại tình vui không?

ề cơ bản ngoại tình mang lại cho người ta niềm vui, đó có thể là
sự thỏa mãn về tình dục, đó có thể là sự thích thú vì khả năng
chinh phục hay đó có thể là cảm giác được chia sẻ, được cảm
thông và thấu hiểu. Điểm cuối cùng cũng là lý do được nhắc

đến nhiều nhất trong các cuộc ngoại tình.

Đàn ông sinh ra đã có trong máu sự thích thú đối với phụ nữ. Đó
dường như là một đặc tính cố hữu đặc trưng cho hai chữ “đàn ông”.
Họ cần được ngắm nhìn những người phụ nữ đẹp, cần được lên
giường với những thân hình khêu gợi, cần được lắng nghe và trao
đổi của những cái đầu thông minh. Họ tham lam, họ thích khám
phá, họ khao khát chinh phục những miền đất lạ - những người phụ
nữ lạ. Và thế là họ ngoại tình.

Mỗi khi nhắc đến ngoại tình, ngay lập tức trong đầu người phụ
nữ đang được coi là “nội tình” sẽ xuất hiện sự căm thù người đàn bà
đã được hưởng chung một thân thể, một trái tim của người đàn ông
mà chị ta đang gọi là chồng. Có một sự mặc định từ lâu rằng, đàn
ông là một lũ yếu đuối, dễ sa ngã trước những mời chào, quyến rũ
của đàn bà. Thế là bao nhiêu uất ức, thù hận được trút cả lên người
“ngoại” đó. Nhưng có một thực tế phũ phàng rằng, trên đời này
chẳng ai có khả năng quyến rũ được ai - và họ chỉ lao vào nhau khi cả
hai cùng muốn.
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Thực chất, ít khi đàn bà chủ động đi tìm kiếm người tình. Họ chỉ
dễ dàng - hoặc chống cự yếu ớt - hoặc dù cho có quyết liệt phủ
nhận thì đến một ngày nào đó cũng gục ngã vào lòng người đàn ông
khác khi bên cạnh họ thiếu một điểm tựa, thiếu một chỗ dựa về
một hoặc nhiều mặt. Còn đàn ông, nếu họ bỏ qua những yếu tố
ngoại tình vì ham hố tình dục, bỏ qua những yếu tố thả thính vu
vơ cá nào cắn thì chén thì cũng chỉ ngoại tình khi đang ở trong
khoảng lặng, tệ hơn là vùng lạnh của một cuộc hôn nhân. Ấy là khi
người đàn bà thuộc về họ, là của họ dường như đã không còn giữ
được lực hấp dẫn và sức hút như đã từng.

Đàn ông cần người đàn bà “3 trong 1”: một để làm vợ quán
xuyến công việc gia đình, một để làm người tình ân ái mặn nồng
trên giường và một để làm tri kỷ chia sẻ những buồn vui trong cuộc
sống hàng ngày. Thông thường ở giai đoạn đầu của mỗi cuộc hôn
nhân, người vợ thường đảm nhiệm rất tốt cả ba vai trò trên, nhưng
rồi với sự tàn phá của thời gian, nhan sắc đi xuống, những mệt
mỏi của việc nước việc nhà khiến họ không còn làm tròn vai trò của
một người tình - có chăng chỉ là những buông xuôi kiểu anh muốn
làm gì thì làm, nhanh lên để cho tôi còn đi ngủ. Họ cũng không có
nhiều thời gian để lắng nghe những chuyện vu vơ kiểu trưa nay anh
gặp phải một thằng đối tác khó nhằn, giờ chưa biết phải tính sao.
Nếu như trước kia thì sẽ là những câu “anh nên thế này, thế nọ,
thế kia” thì nay chỉ có những câu hững hờ kiểu “anh muốn làm thế
nào cũng được, tùy anh”.

Còn lại duy nhất chức năng quán xuyến gia đình, chăm sóc con
cái thì họ vẫn làm rất tốt. Tuy nhiên, chính cái chức năng cuối
cùng này lại khiến nhiều người đàn ông không thể từ bỏ nó để đi
theo tiếng gọi khác của trái tim. Họ thực tế, họ nhìn thấy rất rõ
những thứ họ cần và con cái, bố mẹ, người thân của họ cần gì ở
người đàn bà mà họ gọi là vợ. Họ cũng nhìn thấy những cố gắng,
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những gì mà người phụ nữ ấy đã và đang làm cho họ - cho gia đình
họ. Thế nên, thay vì vứt bỏ cả một gia đình, thì họ sẽ bước chân ra
khỏi cửa, đi tìm những thứ còn thiếu để bù đắp cho chính mình - để
mỗi khi quay về, lại vui vẻ, lại sung mãn, lại không cần đến người
tình - tri kỷ mà chỉ cần duy nhất một người vợ.

Vậy thì: ngoại tình vui không và có lợi không?

Nếu không thì sao người ta lại thích việc đó thế?
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T

Khi chồng có con riêng

rong mắt thiên hạ chị là người phụ nữ tốt số, chị có một công
việc ổn định - thậm chí có thể gọi là thành đạt, một gia đình êm
ấm, một người chồng mà chị có thể tin tưởng và sẻ chia. Bỗng
nhiên một ngày kia, người phụ nữ tốt số ấy gục xuống vì nghe

tin chồng mình đã có một đứa con khác.

Niềm tin khiến người ta sống tốt nhưng cũng lại là thứ khiến
người ta gục ngã nhanh nhất khi mất nó. Tôi vẫn bảo bạn bè mình
rằng: chỉ nên biết, đừng nên tin, và càng không nên gắn thêm chữ
“tuyệt đối” vào phía sau. Không phải vì tôi là người không lạc quan,
càng không phải tôi là kẻ chỉ thích nghi ngờ mà là vì tôi luôn để cho
mình một lối thoát cũng như tạo điều kiện cho người khác không
thể trở thành kẻ gây tổn thương cho tôi chỉ vì tôi đã quá tin vào người
ta.

Tin vào một ai đó, một điều gì đó không phải nói là làm được,
càng không thể muốn là có được. Cũng như không tin ấy. Dù có nói
rằng tôi sẽ bình tĩnh, tôi đã lường trước rồi, tôi đã chuẩn bị sẵn tinh
thần cho tất cả những điều tốt đẹp cũng như tồi tệ, thì chẳng ai
có thể bình chân như vại trước cái tin chồng mình có con với người
phụ nữ khác - không phải mình.

Bạn hỏi: nếu là tôi thì sẽ giải quyết thế nào?

Tôi cũng không biết nếu mình ở vào vị trí đó, tôi sẽ xử lý ra sao.
Nhưng như đã từng viết, đừng bắt tôi phải yêu quý một đứa trẻ
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không phải con mình, cũng đừng yêu cầu tôi thông cảm với những
hành vi như thế bởi vì đối với tôi, khi người ta lớn, người ta phải có
trách nhiệm với hành vi của mình, phải hiểu đâu là những giới hạn
cần có của mọi mối quan hệ.

Tôi không bao giờ trách người đàn ông của mình nếu như anh đã
có những phút xao lòng, nếu như anh đã có những phút giây ngoài
chồng ngoài vợ, bởi vì tôi hiểu vì sao người ta có thể tìm đến một bờ
vai khác, một vòng ôm khác, một nụ hôn và những phút gối chăn
mặn nồng với người khác. Và tôi cũng đủ tỉnh táo để biết dù có như
thế nào thì ga cuối cũng là điểm đến của mọi chuyến tàu, cho dù
có phải đi qua bao nhiêu ga tạm, bao nhiêu lần dừng chân thì đích
đến cũng khó mà thay đổi.

Nhưng, khi những phút xao lòng ấy không còn là thoáng qua của
những mong manh cảm xúc thì đừng yêu cầu sự thông cảm bởi làm
thế nghĩa là hèn nhát.

Nếu bạn có đủ lý trí để hiểu khi một đứa trẻ được sinh ra, nó cần
gì và có đủ tỉnh táo để hiểu thế nào là hậu quả thì bạn cũng nên có đủ
dũng cảm để chịu trách nhiệm về những gì mình làm chứ nhỉ!

Quay lại với những người phụ nữ của tôi, những người có đủ thông
minh để hiểu mọi chuyện nhưng lại thiếu sự “không tin tưởng” vào
người đàn ông mà mình đang gọi là chồng, nên dễ dàng gục xuống
và tưởng như không gượng dậy nổi.

Trong cuộc đời này, không có gì là không thể xảy ra, càng không
có gì lại không thể xảy đến với mình và gia đình mình. Vì thế, thay
cho việc khóc lóc, tự hành hạ bản thân, tự nhốt mình vào nỗi đau
hoàn toàn không phải do mình gây ra thì bạn nên đứng dậy và tiếp
tục sống. Cho dù những ngày tiếp theo ấy là cả một chặng đường
đầy chông gai thì bạn vẫn phải kiên trì bước tiếp từng bước, từng
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bước thật vững chãi và rồi bạn sẽ thấy niềm vui chờ mình ở phía
trước.
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C

Đàn bà ngoại tình

uộc sống với em như thế chưa đủ sao? Em còn muốn gì… là
câu hỏi thường được đặt ra cho những người vợ đầy đủ về kinh
tế, được bao bọc trong một cuộc sống chỉ có cơm ngon, quần
áo đẹp, được hưởng những gì sang trọng nhất trong một ngôi

nhà tiện nghi nhất cùng những thứ đồ đạc đắt tiền nhất.

Cuộc sống đủ ư? Biết thế nào là đủ cho những khao khát vỗ về,
những ước muốn được quan tâm, chăm sóc của một người phụ nữ?

Đàn ông hay ở chỗ, họ nghĩ họ sẽ mang lại một cuộc sống ấm no,
hạnh phúc cho người vợ của mình thông qua những đồng tiền,
những món đồ đạc đắt tiền hay một ngôi nhà to cùng những chiếc
xe đẹp. Có thể vì suy nghĩ đó mà họ “hùng hục” kiếm tiền, không
ngớt mỉm cười cùng đối tác và sẵn sàng trút vào mình giọt bia, giọt
rượu cuối cùng để kiếm được chữ ký cho những bản hợp đồng kinh
tế. Niềm tự hào của đàn ông là thế. Và rồi sau những toan tính hy
sinh đó, họ chợt khựng lại, đau xót khi thấy người phụ nữ của mình
tay trong tay với một người đàn ông khác chỉ vì một lý do rất đơn
giản: em cần sự quan tâm.

Quan tâm như thế vẫn chưa đủ sao?

Thưa các anh, đủ nhưng lại thiếu bởi vì đàn bà chúng tôi không
chỉ cần cơm ngon và áo đẹp. Điều chúng tôi cần hơn cả là cảm giác
mình có một người chồng chứ không phải là một người xa lạ, vô tri vô
giác, hiện diện trong cuộc đời chúng tôi như một cái bóng, một cái
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máy kiếm tiền. Đàn bà chúng tôi yêu bằng tai, dẫu có ăn bớt ngon
một chút, dẫu có quần áo xấu xí một chút, dẫu chẳng bao giờ được
tham gia vào những buổi du lịch dã ngoại xa xỉ thì chỉ cần một vài lời
nói yêu thương, động viên, chia sẻ là chúng tôi lại có thể nhìn cuộc
sống mình đang có với một vẻ hồng hào không giấu giếm.

Tôi biết có những người phụ nữ chẳng thiếu thứ gì, thích lên là
quẹt thẻ mua sắm vài chục triệu mà chẳng hề chớp mắt, thích lên
thì tham gia một tour du lịch giải trí, thích thêm tý nữa là có thể mua
cho mình một chiếc xe hơi... nhưng họ vẫn buồn. Buồn vì trong
ngôi nhà đẹp đẽ mà họ đang sống chỉ có họ ngày ngày vật vờ như một
bóng ma; buồn vì cuộc sống của họ quanh quẩn chỉ có ăn, chơi rồi
tiêu tiền; buồn vì những tâm sự mà lẽ ra người đầu gối tay ấp
cần nghe thì họ chỉ có thể nói với những người bạn. Sống thế có
chán không? Chán quá đi ấy chứ. Và giải pháp để giải tỏa những chán
nản ấy là gì? Là ngoại tình!

Đôi khi xã hội nói về những người phụ nữ kiểu này bằng những
từ rất độc. Kiểu như rửng mỡ, kiểu như sướng quá hóa rồ. Nhưng chỉ
khi nào bạn ở trong hoàn cảnh đó bạn mới thực sự hiểu thế nào là
thiếu thốn, thế nào là cô đơn, thế nào là dễ dàng vấp ngã vào
vòng tay của một người đàn ông khác.

Có bao giờ đàn ông vắt tay lên trán và nghĩ vì sao người vợ của
mình bỏ mình để đi theo một người đàn ông khác? Có bao giờ các anh
tự hỏi vì sao mình đã cố gắng như thế, hết lòng như vậy mà người
phụ nữ của mình vẫn không thấy đủ? Hay có bao giờ các anh thực sự
muốn thay đổi chỉ để có lại tình yêu tưởng như đã mất của người phụ
nữ đã từng rất yêu thương mình?

Hạnh phúc đôi khi giống như chiếc bình hoa, sự xa cách giống
như những vết rạn. Mỗi ngày một chút cho đến một ngày vỡ tan chỉ
bằng nụ hôn của một người xa lạ. Đàn bà sinh ra đã có nhu cầu được
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yêu thương, quan tâm, chăm sóc. Họ cần được nâng niu để thấy
mình nhỏ bé. Và đôi khi, để có được điều đó, họ chấp nhận bước qua
rào cản của hôn nhân, của những ràng buộc về mặt pháp lý, để đi về
phía người đàn ông có thể mang đến cho họ cảm giác được yêu
thương bằng thứ tình cảm rất bản năng dù cho đó có là những thứ
tình cảm phù phiếm không thực tế.

Đừng trách người phụ nữ của mình đã ngoại tình, đừng bắt họ
phải biết chấp nhận, chịu đựng, hy sinh mà trước hết hãy nhìn lại
mình để thấy mình đã đối xử thế nào với người mà mình đã từng
hứa sẽ không bao giờ để cô ấy buồn, sẽ không bao giờ để cô ấy cô
đơn. Yêu thương, nếu không đúng cách, đôi lúc sẽ chẳng mang lại
điều gì ngoài sự thất vọng cho chính bạn và sự quay lưng của người
mà bạn đã từng yêu thương!

Suy cho cùng ở trong cuộc đời này, thứ gì mới thực sự làm
người ta cảm thấy nuối tiếc và trông chờ nhất? thứ gì khi mất đi có
thể khiến người ta trở nên trống rỗng và thấy những thứ còn lại trở

nên vô nghĩa? chỉ có thể là tình yêu!
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A

Thư gửi người xa lạ

nh thân mến,

Em không biết anh là ai, không biết anh là người thế nào,
và có lẽ cũng không đủ gần gũi để biết anh đã yêu thương và
chăm sóc vợ mình ra sao. Nhưng đứng trước câu chuyện của

anh, em chỉ muốn nói đôi lời thay người mà anh đang gọi là vợ.

Đàn bà chúng em, không đủ thực tế, cũng không đủ vững vàng để
phân biệt đâu là yêu thương mong manh, đâu là hạnh phúc đích thực.
Cứ thả hồn lãng đãng bay cùng với mây trời để có cảm giác mình vẫn
là cô bé ngày xưa được yêu thương, quan tâm, chăm sóc và nâng niu.

Đàn bà chúng em, sau những bộn bề của việc ngoài đường, việc
trong nhà, chúng em bỗng muốn được nghe một câu hỏi han đơn
giản kiểu như “em có mệt không?” - câu nói quá đơn giản mà đã lâu
rồi chúng em không được nghe từ người bạn đời của mình.

Đàn bà chúng em, đi qua hết những nỗi buồn, vượt lên hết
những khó khăn của cuộc sống - của rất nhiều tháng năm bên anh
bỗng dưng cảm thấy hụt hẫng và chơi vơi khi những nhàn nhã và
thảnh thơi xâm chiếm cuộc sống của mình. Chẳng còn những tất
bật, lo toan cho chồng, cho con như người đời vẫn ác miệng nói rảnh
rỗi sinh nông nổi.

Và đàn bà chúng em, như ngày xưa đã nhận lời yêu anh, lấy anh
biết đâu cũng là trong những giây phút mong manh như lúc này -
lúc vừa biết đáp trả lời yêu thương của một người đàn ông khác.
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Đừng hỏi vì sao không phải là bất cứ một người đàn ông xa lạ nào
mà lại là người bạn của anh. Tình cảm của con người nếu điều khiển
được như một thiện xạ ngắm đâu trúng đấy thì đã chẳng còn gì để
nói. Như thế sẽ chẳng có ngày mà anh trở nên đau đớn và bất lực
nhìn vợ mình mắt long lanh, má ửng hồng không thể giấu giếm
khi nói về người đàn ông khác.

Em cũng đã từng đặt một câu hỏi như thế cho một người khác - ở
vào hoàn cảnh tương tự của anh bây giờ - khi mà em còn chưa đủ hiểu
đời, hiểu người; khi mà em nghĩ người ta có thể dùng đến lí trí để
bắt mình phải yêu người này, nhớ người kia. Nhưng không phải, bản
thân tình cảm đã bất trị, không quan tâm đến đối tượng mà nó
hướng tới là ai, không cần biết những rào cản mà nó sẽ vấp phải,
chỉ đơn giản là thích, là nhớ, là mong.

Chẳng ai không đau đớn khi tình cảm mà lẽ ra mình được hưởng
tất cả lại bị san sẻ. Cũng chẳng ai dễ dàng chấp nhận vợ mình có
quan hệ tình cảm với người đã có mấy chục năm là bạn. Nhưng, bây
giờ không phải là lúc để trách móc, để đặt ra những câu hỏi tại sao.
Không ai trả lời được. Chỉ có những giọt nước mắt của người mà anh
đã từng yêu thương, đã từng đầu gối tay ấp. Chẳng biết trả lời
thế nào cho những câu hỏi ấy vì thực sự chính người ta cũng không
biết.

Trên con đường đời của anh, đây có lẽ là một thử thách lớn lao
nhất bởi vì những thứ liên quan đến tình cảm luôn làm cho con
người ta bỗng dưng trở nên thiếu sáng suốt, thiếu minh mẫn và bị
che mắt bởi vô số những hình dung chưa chắc đã có trong hiện
thực. Lúc này, em cũng chẳng dám nói anh phải bỏ qua, em chỉ
muốn anh hãy ngồi lại, bình tĩnh và nhớ đến những điều tốt đẹp
nhất mà anh đã từng có với người phụ nữ ấy. Hãy nhớ đến những
nụ cười, hãy nhìn quanh căn nhà mà anh đang sống, có góc nào
không gợi nhớ đến người đó. Hãy thử hình dung nếu bên cạnh anh



https://thuviensach.vn

không có chị, sẽ trống vắng và buồn bã biết bao. Và hãy thử đem
những hạnh phúc đã từng có (và sẽ có thể tiếp tục có) đặt lên bàn cân
với những giận dữ, buồn đau mà anh đang có, để rồi quyết định
anh nhé.

Trên con đường đời dài đằng đẵng này, liệu có ai không một lần
xao động? Nhưng đó chỉ là cơn gió thoảng qua hay thực sự trở thành
một trận bão càn quét phá tan ngôi nhà mà anh đã và đang trân
trọng, điều này thực sự không chỉ phụ thuộc vào sự quay về của
người phụ nữ. Anh có thể tặng cho chị ấy một vòng tay - ở nơi anh
đang đứng còn chị đã rẽ ngang - được không?
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E

Là gì của nhau?

m hỏi chị: em là gì của anh ấy?

Chị phũ phàng: có là gì cũng đâu quan trọng, bởi vì ở phía cuối
con đường của người đàn ông ấy đâu có em?

Nói vậy thôi chứ cũng suy nghĩ lắm chứ.

Yêu một người đàn ông có vợ là em đã chấp nhận đứng trong
bóng tối, tồn tại trong một góc khuất của người ta - cái góc mà
người ta chẳng bao giờ muốn đưa ra ánh sáng.

Yêu một người đàn ông có vợ là em đã chấp nhận chỉ được mỉm
cười khi nhìn thấy vợ chồng con cái người ta tay trong tay cười nói
đầy hạnh phúc - thứ hạnh phúc mà em đã và luôn khát thèm để rồi
phải che đậy bằng một từ chấp nhận; chấp nhận thứ lý lẽ mà em
vẫn bao biện rằng hạnh phúc không phải là điểm đến mà là hành
trình.

Nhưng em ạ, dù cho hành trình có dài hay ngắn, nông hay sâu thì
đích đến vẫn là nơi mà người ta hướng đến dù không hề nói ra.

Chị chưa từng nói chị không tin vào tình yêu của em và người đàn
ông đó. Nhưng chị cũng không tin vào 2 chữ tình yêu - thứ tình yêu
không đúng thời điểm.

“Sao không là 20 năm trước?

Sao không phải 100 năm sau?”
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là 2 câu thơ mà chị đã rất tâm đắc bởi vì khi người ta đã phải
dùng đến từ “muộn” cho một mối quan hệ thì điều đó cũng có
nghĩa là hạnh phúc không bao giờ trọn vẹn.

Muộn nghĩa là cơ hội dành cho em hay cho tình yêu của em không
còn.

Muộn nghĩa là ngay từ trong suy nghĩ đã không có sự muốn -
cần - phải thay đổi.

Muộn nghĩa là thực tế vẫn đang tốt đẹp và được chấp nhận như
trước khi có em.

Chưa kể đến những điều mà chị đã từng viết về đàn ông 40 -
về tình yêu của họ.

Những người đàn ông ở tuổi đó đã:

- Có đủ nhiều để biết trân trọng;

- Yêu đủ nhiều để biết đâu là hạnh phúc đích thực.

thực tế đủ nhiều để biết đâu là giới hạn cần có của những
mối quan hệ;

và sống đủ nhiều để biết đâu là điểm đến - đâu là những trạm
dừng chân.

Thế nên, đừng hỏi mà làm gì;

Câu hỏi chỉ được đặt ra khi em chông chênh, khi em bắt đầu đặt
hy vọng vào phía sau những nụ cười, nụ hôn, những vòng ôm vội vã,
chóng vánh và tất bật - những yêu thương chớp nhoáng đến trong
vụng trộm;

Đừng bao giờ hy vọng vào thứ tình yêu đó – em gái của chị ạ;
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Niềm tin là thứ cần có nhưng đừng nuôi dưỡng nó bằng những
ảo tưởng hão huyền!
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C

Ngoại tình – bỏ chồng?

ô ấy tâm sự với tôi chuyện gia đình, về cảm xúc mà cô ấy đang
có với một người đàn ông khác. Vẫn là những câu văn quen thuộc
mà tôi được đọc, được nghe từ rất nhiều người. Ấy là về
những người đàn ông đang đảm nhiệm tốt vai trò của một người

chồng - một người cha nhưng không đủ lãng mạn để làm người tình -
ấy là về những người đàn ông không phải chồng nhưng biết tặng
cô ấy những đóa hồng đính kèm những lời yêu thương có cánh.

Đàn bà, ở một giai đoạn nào đó của cuộc đời, bỗng thấy cần một
người đàn ông ở cạnh mình và hiểu mình nhiều hơn chứ không đơn
thuần chỉ là một người đàn ông trong vai trò của một ông chồng. Họ
muốn được yêu thương chăm chút - muốn được quan tâm kiểu như
hỏi thăm vì sao về muộn? đi mưa có ướt tóc không? hay thi thoảng là
một bó hoa giấu sau lưng khi đứng trước cửa nhà. Ừ thì đàn bà mà, ai
chả thích những điều tử tế một cách tinh tế và tinh vi như thế.
Nhưng mà đàn ông ấy, cũng giống như đàn bà chúng mình ấy,
chẳng mấy ai được sinh ra với một sự galant tuyệt vời đi kèm với sự
tận tụy chu đáo như vậy - kiểu như rất khó có ở trên đời một người
đàn ông vừa thông minh, hài hước lại vừa hiền lành chân chất. Nên,
đòi hỏi sự đột biến ở người đàn ông đang ở cạnh mình mấy năm hay
mấy chục năm dường như là một điều quá phi lý. Và đôi khi, các bạn
có thực sự nhìn lại mình để xem trong mắt những ông chồng mà các
bạn đang thất vọng ấy, mình có đang trở nên đáng chán ngán hay
không? Hay mình cũng chỉ có thể đảm đương vai trò của một cô vợ,
một bà mẹ và hoàn toàn không thể là một người tình đúng nghĩa?
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Quay trở lại với cô gái của tôi. Cô ấy bảo, cô ấy chẳng cần gì ở
người đàn ông không phải chồng ấy, chỉ đơn giản là ở bên cạnh anh,
cô thấy mình được bay, được sống, được trôi nổi trong cảm giác yêu
đương nồng nàn mà rất lâu rồi cô ấy không có được với chồng.
Thì đúng rồi, cứ cho là vui đi, cứ cho là hạnh phúc đi nhưng rồi sẽ
được bao lâu? Liệu có bền được như mối tình cô đã có với chồng?
Hay rồi cũng sẽ đến lúc cảm xúc thăng hoa ấy qua đi, cô lại nhìn
người tình và thấy chán ngán bởi anh ta chỉ có thế mà thôi, chẳng
còn chức năng của một người tình , mà chức năng của một người
chồng thì càng không!

Đừng đòi hỏi ở người đàn ông của mình quá nhiều thứ - để người
ta cũng không yêu cầu mình phải hoàn hảo; để không thất vọng về
người mà mình đã chọn để làm chồng; để không vì những thiếu sót
đó mà phải đi tìm một bờ vai khác để dựa, một đôi bàn tay khác để
nắm. Chẳng có một gia đình nào trong cuộc đời này lại hạnh phúc
tuyệt đối bởi vì khái niệm tuyệt đối có khi lại đi cùng với sự chấp
nhận, sự bỏ qua hay cả sự nhàm chán. Tôi rất sợ những người phụ nữ
khi đang ở trong giai đoạn thăng hoa của cảm xúc với người tình, đã
ngay lập tức nghĩ đến chuyện bỏ chồng - họ sẽ không bao giờ lường
trước được sự phũ phàng phía sau những phút giây ấy!

Người ta vẫn bảo đàn bà hay ngộ nhận nhưng có biết đâu sự
ngộ nhận ấy đến từ những yêu thương tuỳ tiện của đàn ông!
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B

Ai cũng có quyền từ chối được yêu thương

ởi vì em là một con bé được sinh ra dưới thân xác đàn bà nên
em chẳng thể nào chối bỏ rằng em đã xúc động khi nghe anh
nói lời yêu em dù em đã qua tuổi 30. Cũng bởi vì em đã trải qua
biết bao sóng gió của cái mà người ta gọi là cảm xúc của con

người nên em không dám giấu anh rằng khi những bồi hồi ấy
qua đi, em lại trở về là một con người biết đọc những gì mà người ta
muốn nói thông qua lời yêu thương ấy.

Là đàn bà, em có quyền được nghe những lời ngọt ngào và âu
yếm.

Là đàn bà, em có quyền được mắt ai đó nhìn vào để thấy em
còn quyến rũ.

Và là đàn bà, em hoàn toàn có quyền được làm cho anh phải nói
yêu em.

Nhưng là đàn bà không có nghĩa em sẽ gật đầu nhận hết những
thương yêu của tất cả những người đàn ông đi qua cuộc đời em.

Em đã từng này tuổi, nói quá lên thì cũng đã đi gần nửa đời
người. Em đã đi qua những xao xuyến vụng trộm, những yêu thương
giấu giếm đủ để em hiểu đâu là cái đích mà em cần phải hướng tới,
đâu là nơi em phải trở về và đâu là thành quả mà em cần giữ gìn.
Những rung động của em chưa bao giờ khác nhau dù là với ai, vẫn
như những ngày đầu tiên em biết nhớ nhung người mà em gọi là
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chồng bây giờ. Nhưng rung động chỉ là khoảnh khắc rất khác so
với cả một quá trình yêu thương. Mà hạnh phúc lại không chỉ là thời
điểm.

Em chẳng thể chối bỏ những cảm xúc của bản thân mình cũng
như em sẽ không bao giờ phủ nhận rằng em đã có những cảm giác
rất khác lạ với anh, không giống như với những người đàn ông khác
mà em đã, đang và sẽ gặp trong cuộc đời này. Nhưng chỉ thế mà thôi
bởi vì khi người ta lớn, người ta sẽ biết đâu là giới hạn, đâu là điểm
dừng. Và em biết, anh chưa thể là đích đến khác của em.

Bạn em có bảo, bây giờ tìm đâu ra người khiến mình có thể từ bỏ
thói quen, từ bỏ gia đình, từ bỏ những gì mà mình đang có để chạy
theo người ta?

Khi người ta lớn, người ta không thể làm được điều đó, không
muốn làm và thực sự rất hiếm có một thứ tình cảm nào có đủ sức
mạnh phá bỏ những thói quen - nhất là những thói quen tốt. Anh
cũng vậy và em cũng thế.

Khi những cảm xúc ấy qua đi, anh sẽ nhận ra rằng sao có lúc
mình trẻ con đến thế, sao có khi mình bồng bột đến vậy. Cũng
như em có thể trả lời anh rằng vì sao em lại trốn tránh ánh nhìn của
anh? Vì trong đó em cảm nhận được sự chân thành. Đôi khi con người
ta đối diện với những bất trắc lại không thấy hoảng sợ bằng khi
phải đối mặt với những chân tình.

Thời gian rồi cũng sẽ xóa nhòa đi nhiều thứ, như những dấu
chân trải dài trên bãi cát ngút ngàn dù nông sâu thì cũng tan biến đi
khi thủy triều lên. Em biết anh sẽ không bao giờ quên được em bởi
mỗi một cuộc gặp gỡ trong cuộc đời này dù ngắn hay dài cũng đã là
một điểm nhấn của số phận. Nhưng em cũng biết rồi anh sẽ lại là
anh, bình thản nhìn em như nhìn một người bạn cũ.
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Ai cũng có những phút xao lòng bạn hiền ạ - nhưng chỉ để đó thôi
thì sẽ tốt hơn cho một tình bạn như là những cái nắm tay sẽ có giá
trị hơn rất nhiều so với những nụ hôn – hiểu không?

Rồi anh sẽ nhìn em như nhìn một người dưng, sẽ quên mình từng
yêu em đến thế. Những thờ ơ dửng dưng sẽ chiếm chỗ yêu thương
ngày cũ. Nụ cười xã giao sẽ thay thế những chân tình.

…rồi có ngày anh sẽ ngạc nhiên nhìn lại mình, nhìn lại em và tự
hỏi vì sao mình có thể nói yêu em nhiều như thế. Tại sao mình có
thể nói nhớ em đều đặn từng ngày nhiều đến vậy, và chẳng thể lý
giải nổi thế nào là tình yêu.

Rồi cũng sẽ đến một ngày em chẳng còn phải nhíu mày, trước
mắt anh nồng nàn và môi anh khao khát, đến một ngày em không
còn phải nhắc anh nhớ - ai cũng có quyền từ chối những yêu
thương…
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T

Dừng lại mới thực sự là biết yêu thương

ình yêu này cho em thấu hiểu tâm trạng của những người phụ nữ
đang yêu và những người phụ nữ bị phản bội. Cho em đi chênh
vênh mà ngạo nghễ trên những điều tưởng như viển vông, hoang
đường mà thực tế là chúng đã nuôi em sống tươi cười, lạc quan

trong 365 ngày qua. Cho em liều lĩnh chấp nhận những công việc
mà em chưa bao giờ nghĩ là mình sẽ làm chỉ vì em tin em có anh bên
cạnh chỉ dạy, hướng dẫn bao nhiêu điều còn mờ mịt trong em. Cho
em thấm thía ý nghĩa của “em hạnh phúc khi anh hạnh phúc, bình
an” dù điều đó có đồng nghĩa với việc em đẩy anh về lại với những
trách nhiệm ràng buộc với gia đình, công việc mà có khi khiến mình
xa nhau mãi mãi. Cho em tin rằng, đến giờ này, mình đã biết yêu
thực sự.

Bạn em đã viết thế, và buổi tối ấy ngồi bên nhau, nói huyên
thuyên đủ thứ chuyện, lần đầu tiên bạn nói về tình yêu ấy, làm
em day dứt và trăn trở. Em thương bạn, thương cho tình yêu của
những người như bạn. Ở đó, có thương, có yêu, có day dứt, có đợi chờ,
có khắc khoải, có sợ hãi, có những nỗi ghen tuông không giống với
những sự ghen tuông thông thường trong tình yêu.

Bạn của em, đàn bà đến mức em cũng phải yêu. Một mình, cứ
như con thoi, bạn chạy qua chạy lại giữa lo toan đời thường. Phải tự lo
cho bản thân mình, lo cho những ngày sắp tới và cho cuộc đời trước
mặt. Nhưng, bạn cũng cần một bờ vai đủ rộng để đôi lúc mệt mỏi,
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bạn dựa vào đó, ngủ một giấc dài; bỏ quên bao cực nhọc phía bên
kia, bạn bình yên và tự do trong giấc ngủ của mình.

Em chưa bao giờ hỏi vì sao bạn chọn một người đàn ông đã có vợ.

Bạn bảo, với người ấy, không chỉ có tình cảm trai gái thông
thường, khoảng cách về tuổi tác khiến bạn vừa là người yêu - người
tình - vừa là một cô con gái cần được bao bọc, che chở; cần người
nhắc nhở và chăm sóc. Bạn yêu người đó chân thành như chưa từng
được yêu nhiều như thế. Người ấy cũng đối xử với bạn như bạn
cần: yêu thương, nhung nhớ, đợi chờ, bao dung và ấm áp.

Ngày bạn quyết định rời xa người ấy, cũng là ngày bạn hiểu thế
nào là yêu thương thật sự. Khi đó, bạn không còn thấy ghen tuông
giận hờn; không còn thấy cồn cào một ý nghĩ muốn dành lấy
người ấy từ tay một người phụ nữ khác. Mà bạn chỉ nhẹ nhàng, dắt
tay anh về phía bên kia đường, nơi anh đã và đang đứng; nơi có một
góc nhỏ bình yên cho anh sau mỗi ngày cực nhọc. Nơi anh dễ dàng
thả mình xuống và ngủ một giấc ngon lành, không mộng mị, không
day dứt, không giấu giếm và lo sợ.

Bạn dừng lại, dù biết, chỉ cần anh quay đi, chân bạn sẽ khụy
xuống. Sẽ không còn những lời hỏi han khi bạn ốm, không còn
những cái nhìn bao dung khi bạn nổi nóng, không còn cả những vòng
tay và bờ ngực ấm. Sẽ chỉ là những khoảng trống trong những ngày
dài và hình bóng thoáng qua trong ký ức mà như hiện diện ngay trước
mặt, sống động.

Nhưng, sẽ qua những nhói đau khi nghĩ đến người bên anh
không phải là bạn; hết day dứt vì đang đánh cắp tình yêu của một
người phụ nữ khác; sẽ hết những băn khoăn, những đấu tranh giữa
được - mất; có - không; hết những phút nhói lòng vì cảm giác
không trọn vẹn.
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Hạnh phúc lưng chừng chưa bao giờ thực sự hạnh phúc!
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C

Em muốn dừng lại

ô bấm số thảng thốt gọi anh khi vừa đọc xong một bài viết
trên mạng về thế nào là vợ, thế nào là tri kỷ và thế nào là
người tình để rồi chỉ đổi lại là tiếng tút dài báo bận của điện
thoại. Và thế là cô cứ hoang mang ngồi nhìn vào bức tường xám

trước mặt, bức tường mà cô đã tự mình vẽ nên bức tranh người con gái
cầm chiếc ô đỏ dưới cơn mưa tầm tã trong một ngày xám xịt. Ở
phía bên kia đường có một người đàn ông đứng đợi - người đàn ông
không rõ mặt người.

Em là gì của anh?

Câu hỏi đặt ra đến tỷ lần để rồi được đáp trả lại bằng một nụ
cười và những vòng ôm đủ chặt khiến cô ngộp thở mà quên đi mất
mình cần một câu trả lời. Anh cứ đi về giữa những căn phòng, vẫn
đến bên cô lúc anh cần chứ không phải những lúc cô muốn. Còn cô
cứ coi những lần ghé thăm ấy như một lần mua vui cho chính mình
dù chẳng biết trong những lần gặp gỡ chớp nhoáng đó, ai mới thực
sự là người mua - người bán hay đơn giản chỉ là một cuộc trao đổi để
sau những hoang hoải rã rời đó cô lại bó gối nhìn vào bức tường trước
mặt - nhìn vào phía người đàn ông.

“Em muốn dừng lại”…

…là câu mà có lẽ chỉ trong suy nghĩ cô cũng không dám đã được
phát ra nhẹ như một làn gió đầu đông thổi bạt hết những nhớ nhung
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cô đã từng có với anh, với người đàn ông không biết trả lời các câu
hỏi.

Trên bức tường trước mặt ấy chỉ còn cô gái với chiếc ô màu đỏ,
phía bên kia đường chỉ còn những vết sơn trắng xoá không rõ cả
hình người…

Sinh ra làm gì, là ai không quan trọng.

Quan trọng là mình có ý nghĩa với một ai đó…
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B

Nơi ta gặp nhau
(Truyện ngắn)

uổi họp mặt nhân viên ở chi nhánh mới của công ty anh đã diễn
ra tốt đẹp. Kết thúc của những bữa tiệc tùng luôn là sự trống
rỗng đến từ dạ dày và cảm xúc. Đã lâu rồi, anh không thấy
cảm giác ngon miệng khi tham dự những bữa tiệc. Lang thang

ra ngoài khuôn viên nhà hàng - anh châm cho mình một điếu
thuốc.

- Hút thuốc lá sẽ có hại cho người đối diện đó, biết không?

Giật mình vì tiếng nói lanh lảnh như tiếng chuông gió, anh
ngước mắt nhìn thẳng về phía trước. Chênh chếch nơi anh đang
đứng là một người phụ nữ trong chiếc đầm đen - dưới ánh trăng 16
bàng bạc, da thịt chị ánh lên những vệt trắng đến nôn nao.

- Anh có thể ngồi xuống đây cho đôi chân được nghỉ ngơi - tôi
đoán anh đã đứng rất lâu trong buổi tiệc.

Không nói gì, anh chầm chậm bước đến và ngồi xuống cạnh
chị. Mùi nước hoa nhẹ như làn gió thu khuấy động khứu giác của
anh.

- Chị dùng nước hoa gì vậy?

- Gucci Floral, một chút của cam quýt, một chút của mẫu đơn và
hoa hồng, thêm chút hoắc hương và gỗ cây tuyết tùng.
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- Chị học thuộc lòng mùi hương của loại nước hoa mình đang dùng
đến thế à?

- Anh không cảm nhận được sao?

- Tôi không có sự nhạy cảm với mùi hương.

- Vậy là anh không phải người đàn ông tinh tế rồi. Tự nhiên anh
phá lên cười vì lời nhận xét của chị.

Anh - người đàn ông 38 tuổi - tổng giám đốc một công ty có bảy
chi nhánh ở ba đất nước lớn. Xung quanh anh tràn ngập những lời
tán tụng và ngưỡng mộ về cách ăn mặc, về cách giao tiếp, về cách
sử dụng bản thân mình như một hình ảnh hoàn hảo về mọi mặt, lại
đang ngồi đây, tại một thành phố nhỏ để nghe một người phụ nữ
đánh giá bằng ba chữ đơn giản: “không tinh tế”.

Anh lại đốt thuốc.

- Không cần phải giấu sự cô đơn trong khói thuốc đâu. Có thể
nó sẽ bay đi nhưng đốm lửa ở đầu điếu thuốc lập lòe càng làm tôi
thấy rõ hơn sự cố gắng che đậy của anh đấy.

- Chị là ai?

- Nhân viên trong chi nhánh của anh.

- Tại sao tôi không biết?

- Vì tôi mới vào nhận việc từ ngày hôm nay và vừa bước chân đến
nơi này trước khi nhìn thấy anh năm phút.

- Chị làm ở vị trí nào?

- Trưởng phòng PR.
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- Tại sao chị không vào trong?

- Ngày hôm nay không phải là một ngày thích hợp cho những nụ
cười xã giao, lịch thiệp. Lẽ ra tôi đã không đến… Anh có muốn đi
đến một nơi nào yên tĩnh hơn không?

- Chị muốn gì?

- Đừng có nhìn tôi bằng ánh mắt đó - tôi không có ý định rủ anh
lên giường ngay từ lần gặp đầu tiên đâu.

Chị phá lên cười.

- Đàn ông các anh, suy nghĩ đơn giản như nhau. Một nơi nào đó
yên tĩnh không chỉ là một căn phòng với một chiếc giường đôi và
tiếng máy lạnh êm ru, thích hợp cho những cuộc phiêu lưu tình ái
chứa đầy nhục cảm.

Anh cũng phá lên cười - nụ cười làm chính anh cũng ngạc nhiên.
Sảng khoái đến lạ kỳ.

Và rồi họ đã đi bên nhau gần hai giờ đồng hồ của ngày hôm
ấy và ba năm cho đến ngày hôm nay.

- Đã 365 ngày của lần gặp cuối rồi anh nhỉ?

- Ừ, và nhân 3 lên cho lần gặp đầu tiên.

- Thời gian trôi nhanh đến thế sao?

- Chớp mắt một lần thôi mà cũng được 1095 ngày đấy em.

Đêm đó, dù không hẹn trước, dù không định sẵn, họ đã ở bên
nhau. Rất tự nhiên và đơn giản như sau mỗi bữa tiệc tràn trề thức
ăn và những ly rượu - họ cần một chút nước khoáng để cân bằng.
Như một người sau cơn say, thường khát.
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Và rồi cứ mỗi năm, đến ngày đó, họ lại gặp nhau. Bây giờ, chị
không còn là nhân viên của anh như ba năm về trước. Chị có sự
nghiệp của riêng mình, công ty của riêng mình và gia đình của riêng
mình. Chị đã ổn định - như anh ba năm trước.

Đôi khi, chị và anh đều tự hỏi lại mình rằng, vì sao họ đến với
nhau? Vì sao họ không tiến lại gần nhau thêm chút nữa? Vì sao,
năm nào, cũng chỉ ba ngày cho một cuộc gặp gỡ?

Anh thì bảo, anh là thằng đàn ông tham lam. Anh yêu vợ và các
con mình, nhưng anh không muốn thiếu chị. Chị cũng có khác gì
anh, chị yêu tổ ấm của mình nhưng thiếu anh, chị không chịu nổi.

Ngày qua ngày, chị gặp anh qua những cuộc nói chuyện chớp
nhoáng qua điện thoại. Đôi khi chỉ là những lời than thở vu vơ, những
câu đùa tếu táo hay đơn giản chỉ là một tin nhắn với biểu tượng nụ
cười. Rất xa xôi nhưng lại rất gần, tựa như với tay là có thể chạm
vào nhau, nhẹ nhàng như là đang ở bên nhau hàng ngày. Thế nhưng
cũng lại rất xa.

Nhiều lúc anh hỏi chị: “có buồn không? có ghen không?”. Ừ nhỉ,
có không?

Nếu bảo không thì là dối lòng, nhưng nếu nói có cũng là dối
anh.

Anh với chị, tựa như một bản nhạc hay của cuộc sống, khẽ ngân
lên những giai điệu tươi mới trong đời nhau. Nhưng chỉ như thế thôi,
rồi khi tắt nhạc, cuộc sống lại trở về với những điệp khúc riêng
của nó. Anh - chị không đòi hỏi ở nhau bất kỳ điều gì, không cần
đến những ôm ấp vỗ về, những đụng chạm thể xác. Họ đến với
nhau, như sự trao đổi qua lại về tâm hồn, về cảm xúc, cho những
thiếu hụt mà chỉ có họ mới cảm nhận thấy để bù đắp cho nhau.
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Đôi lúc, chị nghĩ về anh với cồn cào nỗi nhớ - cũng như anh, đôi
khi tự thấy ghét chính bản thân mình vì toàn bộ thời gian trong ngày
đã bị chia ra để dành cho chị một nửa. Nhưng cũng có lúc, cả đến
(24h) họ chẳng tìm đến nhau. Họ cứ như thế, ở bên nhau, lúc lặng
lẽ, bình thản; lúc ồn ào, cuống quýt - ấy mà cũng đã 3 năm.

Em đã chán anh chưa?

Nhiều hơn ngày mai và ít hơn ngày hôm qua.

Em còn nhớ anh không?

Nhiều hơn ngày hôm qua và ít hơn ngày mai.
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T

Ta gặp nhau có đôi lần
(Truyện ngắn)

hở phào sau một hồi phỏng vấn nhân viên mới, Đan bước về
chỗ ngồi, căn phòng nhỏ có khung cửa sổ nhìn ra phía hồ.
Những hàng cây trải dài xanh mướt, những mái nhà nhấp nhô,
những dáng người tất bật. Cô chợt nhớ Hội An.

- Lấy cho chị một vé đi Đà Nẵng, chuyến sớm nhất.

Chỉ kịp chạy qua nhà chọn vài bộ đồ “cơ động” trong đống đồ
được đặt riêng ở góc tủ “dành cho những chuyến đi bất chợt” – tần
ngần nhìn chiếc áo dài mới may, Đan vơ vội rồi chạy xuống xe, ra
sân bay sát giờ cất cánh. Hôm nay, thói quen “đặt vé sát cửa sổ” bị từ
chối vì chị là hành khách cuối cùng - chỉ còn lại một ghế cạnh lối
đi.

- Anh có thể đổi chỗ cho tôi được không? Nụ cười hiền lành được
sử dụng mỗi khi cần đã có hiệu quả.

Vậy là thay vì phải nhìn mấy cô tiếp viên hướng dẫn cách chui
vào áo phao, cách thổi phồng và cách túm ống thở khi có sự cố,
Đan ung dung ngồi ngắm mọi vật chuyển động qua khung cửa
kính. Mỗi lần máy bay cất cánh hay hạ cánh cũng mang lại một sự
khoan khoái dễ chịu cho cô. Ai đó nghe sẽ thấy ngỡ ngàng bởi thời
khắc đó chỉ gây cho họ sự ù tai, chóng mặt và cảm giác nôn nao cồn
cào. Ấy vậy mà cô thích, y như lần đầu tiên được đi máy bay,
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phần thưởng cho việc đỗ vào đại học. Cảm giác lâng lâng, hụt hẫng,
chơi vơi và mất trọng lượng của lần đầu tiên ấy cho cô biết thế
nào là sự khác nhau trong việc di chuyển bằng máy bay và các
phương tiện dưới đất. Nó làm cô thích thú cho đến tận bây giờ - sau
hàng chục lần di chuyển, sau gần mười năm của cái lần đầu tiên
ấy.

Đà Nẵng nắng chan hòa nhưng cũng đủ mát để không làm tâm
trạng con người ta bức bối.

- Cho tôi một phòng nhìn ra biển.

- Rất xin lỗi chị vì chỉ còn một phòng duy nhất và anh ấy vừa
lấy rồi ạ.

Lễ tân chỉ về phía người bên cạnh.

Ánh mắt Đan hướng sang người bên cạnh và cô chợt nhận thấy
có nét gì đó rất quen.

- Xin lỗi anh, có thể nhường phòng đó cho tôi được không? – lại nụ
cười trìu mến.

- Cô có duy nhất một kiểu cười đó để dành cho những trường hợp
cần “xin xỏ” phải không?

Nụ cười khựng lại. Nhưng rất nhanh, cô nở một nụ cười phiên bản
khác, tươi tắn hơn.

- Vâng ạ, nếu nó giúp tôi có được cái chìa khóa anh đang cầm
trên tay.

Người đàn ông bật cười và chìa cho cô thứ mà cô đang muốn.
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Sau khi ngâm mình trong bồn tắm gần nửa tiếng đồng hồ,
Đan lững thững ra biển. Đến lúc này, cô mới nghĩ lại lời nói của
người đàn ông đó và nét “dường như quen” trên khuôn mặt anh ta.
Trí nhớ rất tồi của cô không giúp ích được gì trong trường hợp này.
Lắc đầu để xua đi những thắc mắc, quan trọng gì đâu, miễn là
mình đã đạt được mục đích, Đan sải chân bước về phía biển.

Lần nào thèm sóng, thèm gió, thèm bước chân trần trên những
bãi cát ngút ngàn, Đan lại nhớ đến Đà Nẵng. Thành phố thanh bình
với những con người chân tình luôn là điểm đến cho cô trong những
ngày mỏi mệt và cần một chốn nương náu cho tinh thần. Bỏ lại đôi
xăng đan trên bờ, Đan thong thả bước về phía biển. Để mặc sóng
mơn man đôi chân trần, Đan thả cho những suy nghĩ của mình trôi
về phía xa kia.

Đã bao lâu rồi cô chưa ra biển cùng Phong?

Chàng trai của cô, tình yêu của cô hay sự lựa chọn của cô lúc nào
cũng bận rộn với những đề tài, dự án, với những công việc có thể
mang lại cho anh và cô những bữa tối tại nhà hàng sang trọng;
những buổi hòa nhạc cổ điển hay những buổi gặp mặt với giới “thượng
lưu” - nhưng chưa khi nào mang đến cho cô những phút giây thảnh
thơi, an nhàn và bình yên như thế này.

Những lúc ấy, cô chỉ có một mình. Đôi lúc anh nhìn cô lạ lẫm khi
đang ngồi cạnh nhau và cô nói: em muốn ra biển, ngay lúc này.
Ngay khi anh cất lời từ chối, cô cầm điện thoại và lấy cho mình
một vé. Sự giận dỗi cũng không giữ nổi cô ở lại.

Miên man với những suy nghĩ của mình. Đan đã đi dọc bờ biển
một đoạn khá xa. Hoàng hôn đổ dài trên cát, chẳng còn nhìn thấy
dấu vết của đôi xăng đan cô vừa bỏ lại trên bờ. Thành phố biển
này chưa khi nào khiến cô lo ngại vì dám để đồ lại và bơi ra phía xa;
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hay phải hỏi giá trước khi ăn bất cứ một món ăn nào trong quán.
Nhưng lần này, chẳng còn thấy đôi dép mình đã bỏ lại khi cô quay
về chỗ cũ.

Tặc lưỡi thở dài, cô quay lại khách sạn và chợt sững người khi nhìn
thấy trước cửa phòng là đôi xăng đan mình vừa tháo ra trên bãi cát.

- Mặc dù cô không nhìn tôi mỉm cười, nhưng tôi cũng đã mang
giúp cô về phòng.

Tiếng nói vang lên từ phía sau khiến cô giật mình. Quay lại nhìn
- gương mặt có nét quen thuộc đó khiến cô bật cười.

- Lần này thì không phải nụ cười đó nữa nhỉ?

- Vâng, vì tôi đâu có định nhờ vả hay xin xỏ gì anh. Cảm ơn anh vì
đã mang giúp đôi xăng đan về phòng và rất mong lần sau anh
đừng tự tiện như thế nữa.

Khẽ dừng cười, Đan quay lưng vào phòng và chẳng kịp nhìn nụ
cười tinh quái trên khuôn mặt người đàn ông phía sau ấy.

Bữa tối với những món ăn ưa thích kết thúc - Đan quay về
phòng check mail, làm một số việc cần thiết rồi nằm nghe nhạc.
Đĩa nhạc của Secret Garden luôn có trong laptop nhẹ đưa cô vào giấc
ngủ lúc nào không hay. Chỉ đến khi chợt bừng tỉnh – Đan nhìn
đồng hồ, đã 2 giờ sáng. Đi về phía ban công, gió lùa vào mát lạnh.
Khoác vội chiếc áo lên người, khẽ đặt chìa khóa lên bàn lễ tân, Đan
thầm thì: “Chị ra biển một lát”.

Lần nào cũng thế, nếu không vì đặt mình lên giường và ngủ
thiếp đi cho đến lúc mặt trời chói chang ngoài cửa sổ thì kiểu gì
Đan cũng phải ra đó lúc nửa đêm. Trong cái không gian tối thẫm
chẳng thể nhìn thấy gì ở phía đằng xa, cảm giác mơn man của sóng
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vỗ lên đôi chân trần luôn khiến Đan phiêu và thả trôi mình. Không
lạc lõng, không sợ hãi vì cảm giác nhỏ bé trước biển; không thấy phía
đằng xa là chân trời; chỉ thấy mình đang đứng đây, chỉ thấy mình
đang trôi theo những tiếng vỗ nhẹ dưới chân, thấy cát, thấy nước
khẽ luồn qua những kẽ chân. Thấy thời gian ngừng trôi.

- Nụ cười vẫn còn có giá trị đấy – đừng vứt xuống biển như thế.

Giật bắn mình vì tiếng nói phát ra trong bóng tối, lúc nửa đêm.
Bực bội và khó chịu vì bị quấy rầy khiến giọng nói của Đan rít lên
như tiếng rắn:

- Điên.

Người đàn ông tiến lại phía cô và bật cười lớn.

- Cũng gần bằng cô thôi. Nhân tiện, tên trong giấy khai sinh
của tôi là Vũ – không phải Điên. Và tôi biết cô tên là Đan, không
phải một cái tên bình thường nhỉ.

Bị bất ngờ, Đan chẳng nghĩ ra được câu nào hay ho để đáp lại. Cô
đi về phía bãi cát và ngồi xuống. Người đàn ông cũng đi theo và
ngồi gần cô.

- Cô ra biển vào giờ này mà không thấy sợ sao?

- Tại sao phải sợ?

- Người ta sẽ nghĩ cô là gái đó.

- Thì tôi đúng là gái mà – có phải trai đâu.

- Cô cũng biết chơi chữ đó nhỉ.

- Nhờ ơn anh đấy.
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Người đàn ông bật cười và chìa tay:

- Làm quen nhé. Tôi là Vũ.

- Tôi là Đan - cô khẽ bắt tay anh và mỉm cười.

Những câu chuyện miên man lúc nửa đêm về sáng trôi theo cùng
với tiếng cười, lúc khúc khích, lúc nghiêng ngả.

- Em cười trông rạng rỡ lắm.

- Nịnh đầm rồi anh ơi, trong đêm tối chẳng thể nhìn thấy mặt
người.

Trời sáng dần lúc nào không rõ.

Quay lại khách sạn khi kim ngắn đồng hồ chỉ đến số 5, Đan
ngạc nhiên khi nghĩ lại quãng thời gian 3 tiếng ấy – cô đã huyên
thuyên những gì. Không phải là người dễ trải lòng – nhưng có lẽ đêm
tối, sự thân thiện và khả năng gợi chuyện của Vũ đã khiến cô nói
được những điều tưởng như không thể nói với ai.

- Em có muốn ra Hội An không?

- Tất nhiên - điểm đến của chuyến đi này mà, nhưng anh định
đi bằng gì?

- Xe máy.

Nắng - gió - tốc độ và tiếng cười đuổi nhau trên đường. Bỏ lại
biển, bỏ lại cát, bỏ lại những con đường, Đan và Vũ vào với phố cổ
Hội An.

Trời còn sớm, hàng quán lác đác mở cửa. Những ngôi nhà cổ
trầm mặc, những tia nắng sớm chiếu qua tán cây hắt xuống
khuôn mặt Đan.
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Vào một ngôi nhà bên đường, Đan thay nhờ chiếc áo dài mà cô
đã mang theo. Chẳng hiểu sao, lúc nào Đan cũng thấy áo dài cô mặc
thích hợp và chỉ thuộc về nơi này.

Hai người lang thang khắp các con phố. Lần đầu tiên cô có
bạn đường và là một người bạn đường am hiểu, thông thạo từng con
phố, từng đặc điểm, từng truyền thuyết hay giai thoại. Không phải
lần đầu tiên cô đến đây, nhưng những lần trước cô chỉ đi, chỉ cảm
nhận, chỉ thấy gần gũi và thân thuộc chứ chưa từng được nghe
những câu chuyện xung quanh hai chữ Hội An như thế.

Ghé ngang một quán gánh nơi góc đường, Đan hào hứng gọi hai tô
mỳ Quảng - món ăn cô có thể ăn từ lúc bước chân đến nơi này cho
đến khi phải rời xa, đôi lần, còn cố vớt vát ngay trong nhà chờ của
sân bay.

Lang thang hết những con đường, gọi tên đủ các con phố, điểm
mặt hết những ngôi nhà cổ cũng là lúc mặt trời đã ở trên đỉnh đầu.
Những câu chuyện nối tiếp nhau không đầu không cuối - những
câu đùa vui, những lời tự sự, những tiếng cười khiến cho thời gian
và con đường ngắn lại. Còn họ thì đã rất gần.

Tạm biệt phố cổ với những chiếc đèn lồng treo trong đêm, tạm
biệt không gian trầm mặc của những ngày xa xưa tưởng như không
có thực, họ quay lại biển khi đã quá nửa đêm.

Như những câu chuyện thường xảy ra quanh đâu đó trong cuộc
sống hàng ngày, hai người gặp nhau ở một nơi tình tứ, họ tưởng
chừng hiểu và hợp nhau đến từng câu nói, ý nghĩ, từng cảm giác, họ
nghĩ là họ đã thích nhau.

Một nụ hôn - kiểu như khẽ chạm - kiểu như lướt qua - kiểu như xã
giao như một cái bắt tay khẽ khàng. Không hờ hững như những kẻ
hôn nhau vì nghĩa vụ và không vồ vập như người tình lâu ngày gặp
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lại - càng không ngấu nghiến như hai kẻ đói tình yêu. “Chỉ là một
nụ hôn xã giao đấy anh”, Đan khẽ cười.

Thêm một đêm thức trắng ngoài biển - thêm những câu chuyện
đủ để 2 người cảm nhận được sự thông minh, hóm hỉnh của nhau, đủ
để những nụ hôn nối tiếp những nụ hôn và không chỉ là xã giao.

Đan nghe thấy tim mình đập mạnh, khẽ nhói lên những nốt
thăng mà lâu rồi cô không còn thấy khi ngồi cạnh Phong.

- Có thể nào?

- Đừng đặt ra câu hỏi cho mình làm gì em ạ, ngay lúc này.

Lần đầu tiên Đan ngồi cạnh một người đàn ông trong đêm.

Lần đầu tiên Đan hôn một người không phải người yêu.

Lần đầu tiên Đan đỏ mặt vì cái nhìn của một người đàn ông
khác - không phải Phong.

Lần đầu tiên trái tim Đan đập loạn nhịp.

Lần đầu tiên…

3 ngày - liệu có đủ để hiểu thế nào là yêu?

3 ngày - liệu có thể khiến hai người yêu nhau?

3 ngày - liệu có thể làm thay đổi tình yêu của ba năm?

Miên man với những câu hỏi tự đặt ra cho mình, cô khẽ thở dài và
tự nói:

- Không thể nào.
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- Đừng hỏi và đừng tự trả lời. Để làm gì. Cảm xúc là điều khó lý
giải nhất. Đôi khi, những điều tưởng chừng mong manh, đơn giản
lại chính là cảm xúc mà có tìm cả đời em cũng không thấy được đâu.

- Vậy, tình cảm lúc này của anh và của em là thế nào?

- Là mình đang ngồi cạnh nhau và muốn hôn nhau, thế thôi.

Run rẩy - ngượng ngùng - e ấp. Kết thúc của một đêm trên biển
là từng đó cảm giác của Đan. Quay lại phòng, cô đặt mình xuống
giường. Trước khi thiếp đi, cô còn kịp nhắn một câu vào điện thoại
của anh: chết rồi - em đã thấy nhớ anh.

Bữa trưa bên bờ biển cùng tiếng sóng vỗ đủ để mắt họ nhìn nhau
âu yếm - tay họ kiếm tìm tay nhau và môi họ gần sát.

Bỏ qua tin nhắn của Phong, bỏ quên những giận hờn thường có
mỗi khi phải ra biển một mình, Đan trôi đi với những nụ cười và hạnh
phúc nhỏ nhoi mà cô đang có. Chỉ cần nhìn xuống chân - không
nhìn ra phía biển bởi ở đó ngút ngàn và không thấy điểm kết thúc.

“Buzz” - khẽ mỉm cười khi thấy Vũ gọi.

- Em đây.

- Đừng nhớ anh.

- Tại sao?

- Vì anh đang có người khác.

- Em biết.

- Anh đã nghĩ em thích anh - và anh cũng vậy. Nhưng mình chỉ
thế thôi nhé em.
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- Anh có yêu người đó không?

- Anh yêu bằng tình yêu năm tháng. Trái tim anh chai sạn rồi
em ạ. Anh không biết thế nào là rung động.

- Nghĩa là sao?

- Anh đã từng yêu đến quên cả mình - và cũng đã thất tình đến
quên cả những người con gái khác xung quanh.

-Vậy bây giờ?

- Anh không muốn trả lời. Chỉ biết là anh không thể nhận tình
cảm của em.

- Tại sao anh lại hôn em?

- Bởi vì anh đã nghĩ em thích anh, anh nghĩ em chấp nhận
chuyện người ta có thể quan hệ với nhau chỉ vì thích.

- Còn bây giờ?

- Anh nghĩ em đã yêu anh.

- Sao anh không tiếp tục, biết đâu anh cũng sẽ yêu em?

- Anh đã mất đi sự rung động từ rất lâu rồi em ạ. Anh thích nói
chuyện với em, chỉ thế thôi. Anh muốn có em làm bạn.

- Bạn bè không hôn nhau đâu.

- Anh biết, thế nên, tạm biệt em.

- Anh đang ở đâu?

- Sân bay.
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Đan lặng người và lặng lẽ khóc. Cô đủ lớn để hiểu những điều anh
đang nói, đủ khôn để hiểu đằng sau những câu chữ tưởng chừng như
vô tình kia là gì và cô chợt hiểu rõ tất cả những điều anh đã từng
nói với cô trong hai ngày qua.

- Em à?

- Em đây.

- Mình sẽ là bạn được không?

- Ừ.

- Anh đi nhé.

- Mình có còn gặp lại không anh?

- Tất nhiên, sẽ không nhiều và gần gũi như những ngày qua,
nhưng chắc chắn là có.

…

- Em à?

- Em đây.

- Anh sắp lên máy bay rồi, anh gọi điện cho em được không?

…

- Nhạc chuông của em lạ thế?

- Sao anh?

- Hợp với hoàn cảnh đến từng centimet.

- Bài nào thế? Em không nhớ? Em để nhiều bài lắm.
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- Lát nữa nghe lại đi nhé. Anh nghe giọng em thế này anh an lòng
rồi.

Đan cười vang và nước mắt lăn dài trên má.

- Anh nghe em cười cũng biết lúc nào nụ cười em phát ra từ
niềm vui đấy.

- Thật sao?

- Thật mà - cứ từ từ rồi em sẽ khám phá ra nhiều điều hay ho
của anh.

- Em nghe có tiếng loa gọi?

- Ừ, anh đi nhé. Sẽ gặp lại!

Chỉ còn lại những tiếng tút dài. Đan nhắn vội vào số của anh:
một biểu tượng nụ hôn và “chỉ là xã giao thôi”. Cô với tay về phía
chiếc điện thoại cố định và bấm số của mình.

Ta gặp nhau, có đôi lần

Ta chờ nhau, cũng đôi lần

Rồi từng ngày như thế cứ trôi qua nhanh

Ta không kịp có nhau

Rồi từng ngày như thế, em không còn đó ngây thơ

Em nào hay có một ngày

Em nào hay, thế gian này

Tình cờ đưa em đến với những yêu thương
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Cho em chìm đắm say

Và đưa em đến những cơn mê và đắng cay

Và rồi anh đi mất

Và rồi em thương nhớ

Để giờ đây em biết rằng mình trót yêu

Nhưng em quá ngây thơ

Nên em cứ mong chờ

Trong đêm tối bơ vơ lặng lẽ ngồi khóc

Một lần thôi anh nhé

Một lần cho em biết

Để rồi ta không tiếc rằng mình từng có nhau

Sao đôi mắt em cay

Anh yêu có đâu hay Có những nỗi u hoài

Vẫn còn mãi đây…
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C

Đàn bà 3 trong 1

ó anh bạn của tôi vẫn thường ao ước giá mà anh có ba cô vợ. Một
cô để quán xuyến gia đình, một cô chăm chút cho nhu cầu tình
dục và một cô đủ thông minh, đủ hiểu biết để làm bạn, làm tri
kỷ với anh. Thử phân tích về ba nhu cầu này xem sao nhé.

Người phụ nữ thứ nhất có thể quán xuyến mọi chuyện trong gia
đình - ấy có thể gọi là vợ. Vợ là hậu phương, là nơi mỗi khi chồng
về nhà cơm đã ngon, canh đã ngọt, nước tắm đã chuẩn bị đầy đủ
và quần áo cũng đã thơm tho. Vợ là nơi trú ngụ sau những mệt mỏi
của đời thường, là bản nhạc du dương của cuộc sống đưa chồng vào
giấc ngủ ngon, là nơi người đàn ông có thể gọi là NHÀ TÔI.

Nhưng chỉ vì vợ lo nhiều chuyện như thế nên vợ mệt. Tối tối
vợ đặt lưng xuống giường là ngáy o o, là chả còn động đậy mỗi khi
chân chồng gại gại vào chân vợ âu yếm. Thế là chồng chán -
chồng đi kiếm người tình.

Người vợ thứ hai có thể đáp ứng nhu cầu tình dục cho người đàn
ông có thể được gọi là người tình. Chẳng cần phải quá đảm đang,
chẳng cần phải quá thông minh bởi vì khi nhu cầu tình dục lên cao,
người đàn ông chỉ cần được vuốt ve, mơn trớn. Lúc này chẳng cần
đến nhạc, chẳng cần đến cơm ngon áo đẹp, chỉ cần được xả lượng
hocmon đang dâng tràn trong người. Nhiều khi đàn bà cứ mắng
đàn ông rằng sao mà ham hố thế, sao mà dâm dục thế? Câu trả
lời đơn giản là: Trời sinh ra thế, nên phải chấp nhận thôi.
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Xả xong rồi, cũng như khi buồn tè ý, tè xong ai còn ngồi trong
toilet làm gì nữa nhỉ. Lại ra ngoài, quay về với những guồng quay
của cơm áo gạo tiền. Và rồi có ai lao động mà không mệt mỏi? mà
không stress? mà không bế tắc và cần một lời giải? Khi ấy lại
cần đến một người bạn - một người tri kỷ để hỏi han, tâm sự và chia
sẻ. Vợ ư? Còn đang bận nấu cơm, là quần áo, chăm con. Người tình
ư? Còn đang bận trang điểm mặt hoa da phấn, còn đang mải chăm
sóc cho đôi chân dài, cái eo thon, đang mải nghĩ làm thế nào để da
mịn, ngực căng. Thế nên lại cần đến cô vợ thứ ba.

Người vợ thứ ba này mang trong mình trọng trách như một người
bạn có thể chia sẻ mọi chuyện trong cuộc sống, như chê vợ hôm nay
nấu cơm không ngon, như chê người tình hôm nay hờ hững chưa
làm mình đủ sướng; rồi lại còn phải đóng vai một quân sư: biết
phân tích, đánh giá tình hình để cùng nhau đưa ra một giải pháp tốt
nhất. Muốn chia sẻ được với nhau thì không chỉ hiểu, không chỉ thể
hiện sự lắng nghe bằng đôi ba cái gật đầu là đủ mà phải có kiến
thức ngang bằng (nếu không nói là hơn thì càng tốt) - phải có cái
nhìn cuộc sống tương đương - và phải có đủ sự tinh tế để hiểu đối
tượng của mình đang thực sự cần gì. Khó phết đấy chứ chả đùa
được đâu. Những điều đó được tạo thành từ nền tảng của giáo dục -
kinh nghiệm của cuộc sống. Chẳng ai sinh ra đã cực kỳ thông minh -
cũng không ai vừa mở mắt chào đời đã có khả năng thấu hiểu người
khác, đã tinh tế và nhạy cảm. Tất cả đều cần sự trau dồi và tích
lũy.

Đàn bà 3 trong 1, có hay không?

Đàn bà không yêu thì khó làm người tình - không thương thì khó
làm vợ - không trân trọng thì khó làm tri kỷ. Suy cho cùng, không
phải đàn bà có thể là “3in1” hay không mà là có người đàn ông nào
khiến cho đàn bà vừa yêu, vừa thương, vừa nể trọng hay không và
nếu có thì là trong bao lâu?
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Đàn ông 2 trong 1

ếu dựa trên những tiêu chí cần một người đàn bà “3 trong 1”
của đàn ông thì đàn bà cũng có những nhu cầu tương tự, họ
cần một người chồng để kiếm tiền, lo kinh tế - và họ cũng
cần một người bạn để chia sẻ buồn vui. Chỉ hơi khác một

chút là nhu cầu về một người tình để thỏa mãn tình dục của đàn bà
hơi thấp hơn đàn ông một chút nên cũng không cần đến mức phải
rạch ròi thêm một để thành ba.

Đàn bà cơ bản là yêu bằng tai - thích những lời ngọt ngào âu yếm
còn hơn cả những phút thăng hoa lên đỉnh trong tình dục. Đàn ông có
thể gặp khó khăn trong việc không sex từ hai ngày trở lên trong khi
đàn bà có thể không làm chuyện đó trong hai tháng mà cũng không
đến nỗi trở nên bất thường.

Về mặt khoa học mà nói, nhu cầu trao đổi chất của quá trình
làm tình ngang bằng cho cả hai giới. Tuy nhiên, cán cân vẫn hơi lệch
về phía đàn ông vì nếu ở nam giới, họ có hoóc môn testosteron
khiến họ luôn khao khát “cho” thì ở nữ giới, họ có nhiều hoóc môn
estrogen vốn được gắn với khuynh hướng “nhận”. Vì thế trong tình
dục, phụ nữ có xu hướng thụ động hơn hoặc “sẵn sàng ứng chiến” chứ
không chủ động “khiêu chiến” như nam giới.

Về mặt tâm lý, phụ nữ dễ bị ngoại cảnh chi phối kiểu như tiếng ọ
ẹ của con, tiếng bước chân đi lại ngoài cửa phòng, sợ người nhà biết
hay đôi khi còn sợ nếu đáp ứng mãnh liệt hay chiều theo những sở
thích tình dục mới mẻ của đàn ông thì sẽ bị đánh giá là không đàng
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hoàng. Bên cạnh đó, còn hàng loạt những áp lực về công việc, con cái,
gia đình cũng gây ảnh hưởng rất lớn đến nhu cầu tình dục của phụ
nữ. Vì thế, đàn bà có thể không cần đến một người tình quá lão
luyện, quá hoàn hảo và có thể chấp nhận một người chồng tốt với
khả năng đáp ứng tình dục vừa đủ.

Nếu như với đàn ông, ba chức năng: vợ - người tình - tri kỷ được
đặt ngang nhau về mức độ quan trọng thì với phụ nữ, vai trò của một
người tri kỷ dường như được coi trọng nhất. Họ cần được lắng
nghe, được an ủi và vỗ về hơn là cần tiền và tình dục. Đàn ông
nhiều khi cho rằng những câu kiểu như: anh yêu em - anh thương
em - anh nhớ em… thật sáo rỗng và không thực tế trong cuộc sống
vợ chồng nhưng họ không biết rằng tất cả những câu nói tưởng
chừng phù phiếm và hươu vượn đó lại có khả năng gây “sát thương”
rất cao cho người phụ nữ. Yếu đuối - cần được nâng niu - chiều
chuộng là nhu cầu rất “phụ nữ”. Nhất là trong xã hội hiện nay,
người phụ nữ đã tự bước ra ngoài, tự lo công việc cho mình, tự quăng
mình vào những lo toan của cuộc sống, biết kiếm tiền, biết tự lo
kinh tế cho chính mình thì nhu cầu cần được vuốt ve, chia sẻ về
mặt tinh thần lại càng lớn hơn bao giờ hết.

Đàn ông làm được điều đó không?

Chẳng ai khi sinh ra đã biết quan tâm lo lắng cho người khác. Để
trở thành một người đáng yêu trong mắt nhiều người, trở thành một
người được khen là chu đáo, chu toàn trong các mối quan hệ rất khó
- nhưng để trở thành một người chồng “2 trong 1” thì đâu phải là
không làm được. Nó dễ dàng hơn rất nhiều so với những đòi hỏi “3
trong 1” mà đàn ông cần ở đàn bà, phải không?

h h đ h
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Người ta cần sự tin tưởng, cần những yêu thương đủ nhiều và
đủ để không do dự khi đặt tay mình vào tay một người đàn ông

khác, như trao gửi tình yêu, cảm xúc, trao gửi hết những gì thuộc
về bản thân, những yếu mềm và mạnh mẽ đều nằm im trong lòng

bàn tay ấy.
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Ả

Em tìm gì khi thất vọng về tôi?

o tưởng: những suy nghĩ viển vông, những điều không có
thật.

Nhẹ dạ: nông nổi, ít suy nghĩ, dễ tin người.

Người ta bảo đàn bà nhẹ dạ ở chỗ luôn tin vào những lời nói từ
những người đàn ông mà họ thích, yêu, mê dù cho đó có là những
thằng đểu nhất trong số những thằng đểu. Mà trời sinh ra cái
lưỡi cho đàn ông để hót như những con khướu. Bẩm sinh, thiên phú.
Đàn bà, chỉ khi yêu họ mới sẵn sàng lên giường với đàn ông còn đàn
ông thì ngược lại. Thiên chức duy trì giống nòi tạo cho họ khả năng
làm tình với bất cứ ai. Thế nên, đàn bà áp đặt suy nghĩ của mình
cho đàn ông và ngược lại. Vì vậy mới có những chuyện cười ra nước
mắt: phụ nữ thì nói rằng em đã trao thân cho anh, sao anh lại
nằm với một người khác? Còn đàn ông thì ngẩn người ra hỏi: chỉ mới
lên giường thôi, sao lại khóc nhiều như thế?

Vài ba chuyện tình nơi quán nước, góc sân về những mối tình
đẹp như mơ, tươi như hoa và nhiều mộng mơ như những vần thơ.
Nhưng bao nhiêu phần trăm trong số đó là yêu? Hay 100% là
những đam mê? Có người nói: thích - yêu - đam mê chỉ là những cảm
xúc nhất thời, không tồn tại lâu dài với thời gian. Mình cũng chẳng
nghĩ khác được. Chỉ có điều, với cùng một con người, một không
gian, một thời gian thì những xúc cảm ấy thể hiện thế nào và kéo
dài bao lâu?
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Có lẽ thích là cái đến nhanh nhất và cũng ra đi sớm nhất.
Người ta thích những gì mình không có, và khi đã sở hữu được rồi họ
sẽ chán và đi tìm những cái khác hấp dẫn mình hơn. Yêu - cho đến
giờ vẫn được coi là vĩnh cửu. Có những mối tình được ghi vào sử sách
về độ dài, độ bền của nó. Không thể phủ nhận điều này khi những
câu chuyện như “Những cây cầu ở quận Maldison”, “Nhật ký” đã lưu
giữ lại những tình yêu có thật; hay những hình ảnh ông bà già râu tóc
bạc phơ vẫn nắm tay nhau đi dạo trong công viên. Còn đam mê, nó
tồn tại cả trong thích và trong tình yêu. Có nó, mọi thứ đều được
kéo dài hơn, sâu đậm hơn. Nhưng khi nó đứng một mình, nó sẽ như
một ngọn đuốc, cháy hết mình cho những khát khao và rồi cũng
lụi tàn ngay sau đó.

Đam mê thường gắn với ảo tưởng. Khi bóng hào quang của một
người phủ lên cuộc đời bạn, sự tôn sùng, sự khao khát được chạm vào
nó, được gắn bó và sở hữu nó làm dậy lên trong bạn những xúc cảm
mạnh mẽ. Thèm khát, cuồng loạn đến mức điên dại chỉ để được
cháy một lần rồi thôi. Sau giai đoạn ấy, nếu cả hai đều tạo dựng
được cho nhau một đức tin khác ngoài những đam mê nhất thời thì
tình cảm ấy sẽ tiếp tục kéo dài và nếu ngược lại sẽ là chẳng còn gì
để cho nhau.

Đàn bà, càng nhiều đam mê, càng dễ ngộ nhận và ngã. Mỗi lần
ngã, chẳng biết có phải là một lần bớt dại, nhưng những lần sau
vẫn vấp, vẫn ngã, vẫn đứng dậy để tiếp tục vòng quay của cuộc đời
mình. Mỗi lần đam mê lại tưởng như tìm được tình yêu đích thực,
đắm đuối, ngập ngụa trong tình yêu giả tưởng rồi lại ngỡ ngàng
khi nhận ra cuộc đời chẳng hồng hào như đôi má mình lúc tuổi mười
lăm. Nó chỉ như lớp phấn hồng trên má người phụ nữ ba mươi,
phớt lên rồi lại trôi đi mà thôi.

Có ai đó nói rằng: đàn bà nhẹ dạ, chỉ vì vài câu nói như rót mật
vào tai, vì vài món quà trang sức đắt tiền mà quên đi thằng đàn
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ông đã bán cả cuộc đời nó cho mình. Ai bán - ai mua - ai mất: đó là
phép tính muôn đời không có kết quả. Đàn ông thì bảo: tôi hy sinh
cả cuộc đời mình, nai lưng ra đi làm kiếm tiền nuôi vợ, nuôi con,
nuôi cái gia đình này. Đàn bà lại nói: tôi bỏ phí cả tuổi thanh xuân
cho những cơm nước, chợ búa, giặt giũ, hầu hạ những con người này.
Gia đình này, con người này, chẳng phải những người mà họ đã từng
yêu thương, chăm bẵm; đã từng thề nguyện đi cùng nhau cho đến
suốt cuộc đời, dù nghèo đói hay sang giàu, lúc vui cũng như khi
buồn đó sao?

Luôn là những mâu thuẫn, những câu hỏi tìm hoài không có lời
giải.

Thực chất tình yêu là những cảm giác muốn được ở bên cạnh
người mình yêu, được nói chuyện, được nhìn, được ôm ấp và vuốt
ve. Lúc đầu, chỉ là sự hòa hợp về tinh thần, cảm xúc, về quan
điểm sống để rồi sau đó là sự hòa hợp về mặt gối chăn. Đàn ông
khi sinh ra đã có bản năng làm người tình, làm chồng. Vì thế, đàn
bà đừng ngạc nhiên hay lạ lẫm gì về những mối quan hệ nhăng nhít
ngoài kia, đừng sững sờ hay sững sốt khi thấy trong ví chồng,
trong đám quần áo của chồng đôi ba cái vỏ bao cao su, đôi ba cái
card với những số điện thoại dài thượt. Đối với họ, việc đó cũng như
một nhu cầu của cuộc sống: ăn, ngủ, vào tolet. Đàn ông cũng đừng
trợn tròn mắt khi thấy đàn bà thích được tặng quà, thích được nghe
những lời đường mật, thích được tặng hoa hồng và vùi mình trong
những lời tán tụng. Đó cũng là một trong những thói quen của cuộc
sống, như việc đánh răng buổi sáng hay cho con bú mà thôi.

Đứng ở địa vị người phụ nữ, với những nhạt nhòa về cảm xúc của
quá khứ, nhẹ dạ để được ảo tưởng cũng là cách họ sống chứ không
phải tồn tại. Với những người đàn bà như thế, cuộc sống bình lặng
không phải sự lựa chọn của họ. Họ cần cháy để thấy mình đang
sống, để thỏa mãn những ước muốn mà không phải người phụ nữ
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nào cũng dám làm. Bong bóng xà phòng, dù nhanh bay, nhanh vỡ
nhưng đẹp. Thói đời, phụ nữ Á Đông, bị buộc lên người biết bao
nhiêu định kiến xã hội, bao nhiêu chuẩn mực về đạo đức, lối sống
nên dù cho có bản lĩnh, có tự tin, có dám đạp lên dư luận mà đi thì
cũng phải có lúc chùn chân mỏi mệt. Và khi ấy, họ lại cần một thứ
tình chứ không phải chỉ cần những đam mê.

Có bờ vai nào đủ rộng không anh?

Cho mái đầu nhỏ thôi – của một người phụ nữ.
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T

Tự do là hạnh phúc?

ôi sung sướng và tự do

Như ánh sáng

Bởi hôm qua anh ấy nói với tôi rằng anh ấy yêu tôi

…….


Anh ấy đã không nói thêm 

Rằng anh ấy sẽ yêu tôi mãi mãi!

(JACQUES PRÉVERT)

Bạn sẽ nghĩ gì khi đọc bài thơ chỉ có 5 câu thơ ấy?

Cách đây cả chục năm, nếu đọc tôi sẽ băn khoăn lắm và tự hỏi: tại
sao người ta có thể thấy sung sướng khi được nghe một lời yêu không
chắc chắn như vậy.

Nhưng giờ thì tôi đã hiểu!

Chẳng phải tự nhiên mà khái niệm tự do thường đi kèm với hạnh
phúc. Người ta có thể thiếu ăn một chút, thiếu ngủ một chút, thiếu
những thứ tiện nghi hiện đại đắt tiền một chút nhưng thiếu tự do là
thiếu oxy để thở, là thiếu cơ hội để sống đúng như mình mong
muốn.

Có người con gái nào không muốn được nghe câu nói: anh yêu
em?
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Nhưng không phải người đàn bà nào cũng chịu hiểu khái niệm
“mãi mãi” - “hoàn toàn” không thể tồn tại trong tình yêu hay trong
bất cứ thứ tình gì có nguồn gốc từ trái tim.

Bạn không thể bảo mình rằng phải yêu người này, quý người kia
hay ghét bỏ một ai đó.

Bạn càng không thể nói với trái tim vốn yếu đuối và mong
manh nhất của mình rằng phải tiếp tục yêu thương một ai đó chỉ vì
đã từng có một thời ta thổn thức vì nhớ nhung; hay vì ta đã từng có
một thời yêu thương say đắm - cái thời ta nghĩ có thể chết vì nhau.

Tôi thường được bạn bè nhận xét rằng tôi dễ tin người. Tôi cũng
đã từng nghĩ như thế.

Thực ra không phải vậy. Tôi nghĩ là họ tốt - tôi nghĩ là họ đáng tin
cậy - tôi cho là họ đang yêu tôi và đáng được tôi yêu. Nhưng bảo tin
tưởng vào điều đó một cách tuyệt đối thì hoàn toàn không phải. Đó
chỉ là cảm giác, mà cảm giác thì có quyền thay đổi.

Tôi không cho rằng tin tưởng tuyệt đối vào một ai đó - một điều
gì đó là tốt. Bởi vì khi ấy, một cách vô tình, bạn dồn lên vai người ta
một trách nhiệm nặng nề, khiến người ta cứ phải cố gắng, cố
gắng và cố gắng để hoàn thành tốt những việc mà bạn đang tin
người ta sẽ làm tốt - trong khi họ không hề muốn thế. Và cũng vô
tình thôi, bạn tạo cho mình một cảm giác an toàn vào người ta, cho
đến một ngày lòng tin mà bạn tạo dựng rồi áp đặt cho họ bị sụp đổ,
bạn chính là người đau khổ nhất chứ không phải họ.

Vậy thì, có nên quá tin tưởng vào ai đó đến mức đánh mất khả
năng nhìn nhận khách quan của mình và quyền được đánh giá đúng
của người khác hay không?
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Trách nhiệm là một sợi dây vô hình trói buộc người ta nhiều
nhất:

Là con bạn có trách nhiệm báo hiếu bố mẹ;

Là vợ - chồng bạn có trách nhiệm chung thủy và quan tâm chăm
sóc lẫn nhau;

Là cha mẹ bạn có trách nhiệm nuôi nấng, chăm sóc và dạy dỗ con
cái mình nên người;

Là bạn bè…

Là đối tác…

Là vân vân và vân vân

Nghe thế có thấy mệt mỏi lắm không?

Tôi chỉ thấy yêu thương một ai đó làm mình muốn quan tâm,
chăm sóc, tôn trọng họ và khiến mình thích nói chuyện, chia sẻ, làm
việc cùng người ta. Tất cả những thứ mà người ta gọi là trách nhiệm
ấy (để rồi đôi khi chép miệng thở dài rồi thốt lên: trách nhiệm cả
thôi) lại là những điều tôi cảm thấy thoải mái nhất khi làm, chỉ bởi
vì tôi không cho đó là trách nhiệm - là những thứ phải làm ngay cả khi
tôi cực kỳ không muốn. Tôi chỉ làm khi còn thiết tha, còn muốn,
còn thấy cần thiết với chính bản thân tôi chứ không phải ai khác.

Nếu một ngày bạn thấy tôi không cười nói với bạn, không thân
thiết và gần gũi với bạn. Cũng như nếu một ngày, bạn trở nên xa lạ
với tôi thì tôi cũng sẽ tự hỏi mình điều gì làm cho chúng ta trở nên
như thế. Nhưng tôi sẽ không oán trách bạn là người phũ phàng hay
bội bạc mà tôi nghĩ, như thế bạn còn tốt đẹp hơn chán vạn những
khuôn mặt tươi tắn lướt qua tôi để rồi chỉ đợi tôi quay đi là cho vài
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nhát dao. Bạn đã thành thật với chính bạn và tôi. Điều đó là cốt lõi
cho mọi mối quan hệ.

Ngày xưa bố tôi có nói: “đừng khoác cho ai một cái áo con tự
may”. Cái áo đó có thể là lối sống, hành vi, đạo đức. Con đừng:
tưởng là, nghĩ thế, cho rằng…người ta phải thế nọ thế kia chỉ vì họ
đã từng thế nọ và thế kia. Nhìn vào những thứ đang diễn ra trước
mắt và chấp nhận nó đúng như nó đang xảy ra. Không suy diễn,
không hình dung và không đề cao quá hiện thực đang có.

Đến giờ, khi đã đi qua gần nửa đời người, tôi càng thấm thía lời
bố nói.

Không có ai là người tốt hoàn toàn;

Không có ai là người không thể mắc sai lầm;

Không có khái niệm mãi mãi trong cảm xúc;

Và trân trọng những khoảnh khắc để sống vui.

Như tôi và người đang ở cạnh tôi - ba của hai đứa con tôi chưa từng
nói lời yêu nhưng đã đến và đi cạnh nhau trong cuộc hành trình dài
mười bảy năm theo cái cách đầy tự do và sung sướng! Ví dụ, nếu có
một ngày đẹp trời, hai chúng tôi rẽ sang hai đường khác nhau thì
chúng tôi vẫn thỉnh thoảng ghé ngang đời nhau và mỉm cười khi nhớ
về một thời vô trách nhiệm đã qua.

Chỉ ví dụ thế thôi, chứ sống vô trách nhiệm mà vẫn vui thì tội gì
từ bỏ nhỉ!

h đ d b đ đ h h kh kh
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Khi đối diện với nỗi buồn, sự đau đớn hay những khó khăn,
điều lớn nhất mà bạn học được đó là khả năng thích nghi của bản

thân – sự mạnh mẽ của chính mình cùng sự ấm áp của những bàn
tay đang đưa ra để nắm lấy bàn tay khác.



https://thuviensach.vn

T

Tình một đêm

rên trang google cho ra 1.310.000 kết quả chỉ trong 0,23 giây
khi tìm kiếm từ khóa “tình một đêm”. Một con số không nhỏ
thể hiện sự quan tâm khá lớn của xã hội, của dư luận đến vấn
đề này.

Suy cho cùng thì tình một đêm là sự trần trụi của bản năng hay sự
lãng mạn của cảm xúc?

Dường như cái thời nam nữ yêu nhau chỉ dám cầm tay hay thẹn
thùng ở chốn đông người đã lùi vào dĩ vãng từ rất lâu rồi. Ngày
nay, nếu bạn ngượng ngùng trước một cái ôm, e thẹn trước một nụ
hôn hay né tránh một cuộc nói chuyện về tình dục thì hình như bạn
là người lỗi thời mất rồi.

Những phân tích tâm lý phụ nữ cho đến giờ không còn đóng
khuôn trong những nguyên tắc bất di bất dịch rằng: phụ nữ chỉ
có tình yêu mới tiến được tới tình dục.

Nếu như trước kia, “ăn bánh trả tiền” - những quan hệ ngoài
hôn nhân hay chuyện tình tay ba, tay bốn chỉ dành để nói về đàn
ông, về những nhu cầu sinh lý đều đặn và thường xuyên của họ và
gắn vào họ như một tính chất bất thành văn đàn ông phải thế thì
bây giờ phụ nữ cũng đã được nhắc đến thường xuyên hơn.

Không có đàn bà thì đàn ông ngủ với ai?
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Gái điếm cho đến giờ đã không còn là sự lựa chọn duy nhất cho
đàn ông muốn đi tìm những cảm giác lạ trong tình dục. Những người
phụ nữ có quan điểm thoáng về tình dục rằng cả đời tôi không thể
chỉ lên giường với một người đàn ông; rằng tôi cần sự trải nghiệm
hay đơn giản rằng tôi cần một lần thăng hoa để biết “lên đỉnh” là
thế nào và sẵn sàng “hợp tác” cùng những người đàn ông mà cô ấy
thích, nhưng sau cùng là không ràng buộc, không trách nhiệm, không
bắt đầu yêu hay chia tay. Đơn giản, chỉ là sự thỏa mãn. Bên cạnh
đó, tình một đêm còn đến từ những phút cảm xúc lấn át lý trí, bản
năng trỗi dậy quá mạnh mẽ làm người ta chợt quên đi rất nhiều
những quy chuẩn đạo đức mà người ta đã từng tuân thủ. Một chuyến
công tác xa nhà cùng đồng nghiệp, một tối trống trải và cô đơn,
một phút yếu đuối của cảm xúc. Thế là những cái nắm tay, những
nụ hôn và sex bất ngờ đến để lại những dằn vặt, những suy nghĩ,
những ăn năn suốt cả cuộc đời.

Thông thường, phần lớn đàn ông rạch ròi trong việc quan hệ tình
dục với người đàn bà không cần phải là của mình, càng không cần
phải yêu mình. Thế nên, sau “tình một đêm” ấy, họ có thể gặp lại
nhau và nói chuyện, làm việc một cách rất bình thường. Trong khi
đó, phụ nữ lại tự vơ vào người hai chữ “tình yêu” sau đêm ấy. Và thế
là vật vã, khổ sở và đau đớn vì nghĩ mình bị phản bội, bị lừa dối, bị
lợi dụng để rồi căm thù người đàn ông đã lên giường với mình tối
qua.

Ngồi trong đám đông khoảng mười người, nhắc đến “tình một
đêm” lập tức sẽ có ba người lên tiếng phản bác, ba người đồng tình
và bốn người còn lại nói, không ở trong hoàn cảnh đó, không thể
đánh giá hay bình luận gì được.

Đúng - lý thuyết sẽ chỉ là lý thuyết nếu không áp dụng được
vào thực tế.
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Đứng ở khía cạnh những người lên tiếng phản bác, họ cho rằng
chuyện qua đêm với một người quen biết hoặc xa lạ là điều không
thể chấp nhận được với những người phụ nữ. Đó chỉ là thú vui thỏa
mãn bản năng tình dục chứ không xuất phát từ tình yêu, mà thứ tính
dục không đi kèm với tình yêu là điều không thể chấp nhận được và
nó là sự hạ thấp nhân cách, là đi ngược lại với đạo đức sống.

Đứng ở khía cạnh những người đồng tình với “tình một đêm”, họ
cho rằng không có lý do gì đàn ông có thể thỏa mãn nhu cầu tình
dục của mình còn đàn bà thì không. Đã là nhu cầu sinh lý thì đàn
ông hay đàn bà cũng như nhau. Sự phát triển của xã hội, sự thông
thoáng của thông tin, sự cập nhật của lối sống bên ngoài biên giới
Việt Nam đã mang lại cho phụ nữ Việt những cách nhìn mới: cởi mở
hơn, thoáng hơn và đôi khi là bất cần hơn.

Nhóm còn lại, không đồng tình cũng không phản bác thường
thuộc về hai kiểu. Một là đã từng trải qua nhưng không thể thừa
nhận; hai là không chắc chắn về bản thân mình trước sức hút của
“tình một đêm”. Bản năng là thứ không thể tách rời chủ thể “con
người” - những người ở nhóm này không dám chắc về khả năng trỗi
dậy của nó mạnh đến mức nào; không dám khẳng định về khả năng
kiểm soát cảm xúc của mình.

Đúng! Không ở vào hoàn cảnh đó thì không thể nói mạnh.

Thử hình dung xem bạn đang cô đơn, bạn đang trống trải, bạn
đang ở biển và ngồi cạnh một người đàn ông thông minh, hấp dẫn
và quyến rũ cùng ly rượu vang sóng sánh. Bạn có không rung động?
Bạn có xao xuyến không? Bạn có thể tránh một bàn tay ấm và
những nụ hôn nồng nàn không?

Có thể bạn đứng dậy ra về;

Có thể bạn ngồi lại;
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Có thể chỉ thế thôi;

Hoặc có thể còn hơn thế nữa.

Nhưng trước khi quyết định quay đi hay ở lại, bạn cũng nên dành
vài giây để nghĩ đến ngày mai khi cảm xúc đã đi qua, khi những phút
thăng hoa đã đi qua, bạn sẽ còn lại gì. Và bạn sẽ là người chịu trách
nhiệm cho chính những quyết định của mình!
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T

Chỉ tình yêu thôi chưa đủ

hời con gái, mơ mộng và hão huyền, lúc nào cũng nghĩ đến một
chàng hoàng tử hào hoa phong nhã, nâng niu, chiều chuộng
mình để mình được thể hiện mình là người con gái dịu dàng, e
ấp. Lớn thêm chút nữa, hiểu thêm rằng, cuộc đời không cho

không ai cái gì. Muốn được e ấp, dịu dàng, muốn được nâng niu
chiều chuộng thì phải hi sinh một phần bản ngã. Có chấp nhận
được hay không còn tùy vào suy nghĩ của từng người.

Đàn bà hay đàn ông, đều có những mệt mỏi, ức chế, có những
nỗi đau như nhau. Chỉ có điều, cách đối diện và xử lý những vấn
đề đó không giống nhau mà thôi. Khi vui, đàn bà cười to; khi
buồn, đàn bà cũng khóc to; thậm chí khi đau, đàn bà cũng hét to.
Khi có việc, đàn bà thích nói ngay, giải quyết ngay, thích phải rõ
ràng, rành mạch và chi tiết. Còn đàn ông thì không phải lúc nào cười
cũng là đang vui, không phải buồn là rơi nước mắt, không phải im
lặng là chống đối hay phản kháng. Khi có chuyện, không phải nói
mười câu mới là giải thích, chỉ cần một cái cúi đầu cũng là đủ đối
với họ.

Cuộc sống vợ chồng là những chuỗi ngày hy sinh, thậm chí chịu
đựng lẫn nhau. Có những thói hư, tật xấu hiện diện trong cả người
đàn ông lẫn đàn bà từ lúc cất tiếng khóc chào đời cho đến khi
nằm im dưới mười tấc đất. Đừng cố gắng thay đổi để lại mang ức
chế trong lòng. Suy cho cùng, cả hai bên, đều xấu như nhau. Chỉ
khác ở chỗ ai cần sửa, có nên sửa và sửa để làm gì mà thôi.
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Yêu thì lấy. Ừ, nhưng đừng ảo tưởng rằng tình yêu sẽ ở bên
chúng ta kể từ khi có nụ hôn đầu cho đến lúc đôi môi nhăn nheo
không còn cảm giác. Tình yêu thuộc phạm trù cảm xúc, nó biến đổi
không ngừng theo đơn vị giây phút. Yêu, thương, quý mến, thích,
giận hờn, ghen tức, đau khổ… Cả một đám cảm xúc ấy có thể tồn tại
trong một cá thể, trong vòng mười phút đồng hồ. Vậy thì, có lẽ nào
tình yêu đi theo con người ta cả một chặng đường 10 – 20 – 30 … –
60 năm mà không một lần dừng lại nghỉ ngơi? Cũng phải cho nó
nhìn lại phía sau xem yêu thế đã đủ nhiều chưa hay vẫn còn ít quá,
cho nó tiếp thêm năng lượng để trái tim lại co bóp, lại đập, lại mang
tin yêu đi vào từng tế bào của cơ thể. Thời gian ngưng nghỉ của mỗi
trái tim hoàn toàn không giống nhau, có người chỉ cần một đêm
yên tĩnh, có người lại cần cả một khoảng lặng và thậm chí có người
cần đến hơn một nửa cuộc đời để có thể tiếp tục yêu một ai đó.

Người với người sống để yêu nhau. Nhưng yêu thôi chưa đủ, điều
quan trọng hơn cả là cần sự sẻ chia, chân thành, tôn trọng và hiểu
nhau. Có cậu em tâm sự với mình rằng: “em chẳng bao giờ nói
chuyện công việc với vợ vì nói ra chẳng để làm gì”; rồi đến cô em
buồn bã nói: “hỏi chuyện công việc, chồng em không bao giờ nói”.
Ừ thì đúng rồi, cái đó lại thuộc về phạm trù kỹ năng giải quyết
vấn đề, phải học đấy nhé. Hỏi lúc nào, hỏi ra sao, bằng giọng điệu
gì lại là cả một vấn đề. Ví dụ nho nhỏ: đi làm về mệt quá, đang cáu
lão sếp, thế mà vợ cứ dồn dập hỏi: “anh sao thế? có chuyện gì
thế? sao mặt cứ sưng sỉa lên thế?”, lúc ấy, chả ai nói gì đâu. Những
lúc như thế cứ gác mọi câu hỏi đã nhé, lấy cho anh ấy bộ quần áo
đi tắm đã, dọn cơm cho ăn no bụng đã, rồi tối đến khi đã thảnh
thơi, đỡ cú và cáu rồi bạn thử ngồi cạnh vuốt tóc vuốt vai xem,
đảm bảo kể hết. Rồi có lúc đang lo cái dự án mời thầu liệu có trúng
không thì vợ đừng có đạp vào chân rồi hỏi đang nghĩ đến con nào
thế, chiến sự có thể xảy ra ngay lập tức. Và khi nghe được vấn đề,
đừng có nhảy lên tức tối vì mất một khoản tiền lớn; vì mất một
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dự án lớn; làm thế, có thể thỏa mãn được nhu cầu xả tức giận nhưng
sẽ khó có lần sau được nghe lại những tâm sự chân tình như thế.
Lấy ví dụ thế để làm luận cứ cho mấy cái quan điểm ở trên, còn
thực tế thế nào thì phải phụ thuộc vào độ hiểu nhau của hai người.

Hiểu nhau là một chuyện nhưng thông cảm cho nhau lại là chuyện
khó hơn rất nhiều, bởi đàn ông hay đàn bà đều ích kỷ như nhau.
Họ đều thích người khác tự phải hiểu mình. Nhưng, nếu ai cũng
hiểu được đối tác thì cuộc sống đơn giản quá phải không? Thế nên,
phải luôn trải lòng, phải nói cho họ hiểu cũng như tìm cách để họ nói.
Và cũng đừng cầu kỳ yêu cầu họ phải nói nhiều như những gì
mình muốn. Nói ra được là đã đi quá nửa con đường dẫn đến sự
cảm thông rồi đó.
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C

Khoảng cách này ai lấp?

ái nồi cần có cái vung, nhưng không phải vung nào cũng úp
vừa nồi nào và ngược lại.

Người ta hay tự tin (thậm chí là ảo tưởng) khi nói rằng: “với
tình yêu, tôi sẽ san bằng được mọi khoảng cách” - tôi thì không nghĩ
thế.

Có những khoảng cách về trình độ, sự hiểu biết dẫn đến chênh
lệch trong nhận thức, lối sống, cách hành xử… mà cho dù có cố
gắng đến mấy người ta cũng không thể san bằng được. Đã có
biết bao đôi yêu nhau tưởng chừng như không có gì chia cắt nổi họ,
mặc cho gia đình ngăn cản, mặc cho bạn bè góp ý, họ vẫn đến với
nhau và rồi một ngày đẹp trời, họ chia tay và thở phào nhẹ nhõm vì
đã trút được gánh nặng.

Có rất nhiều đôi vợ chồng yêu nhau, rất quan tâm và thương
yêu nhau nhưng vẫn phải nói lời từ biệt chỉ vì cách nhìn cuộc sống,
quan điểm trong công việc, sự nghiệp không cùng hướng về một
đích. Hoặc vợ, hoặc chồng cứ còm cõi một mình thực hiện những
khao khát, lý tưởng mà ngay từ nhỏ họ đã đặt ra và hướng tới. Sự cô
đơn cứ ăn mòn cảm xúc của người ta và rồi đến một ngày, chẳng thể
chịu nổi nữa, và thế là chia tay.

Cuộc sống mà thiếu sự chia sẻ thì chẳng khác gì bi kịch. Có
người chấp nhận sống với bi kịch đó, coi nó như là số phận nhưng
cũng có người tìm cách thay đổi hoặc dũng cảm thay đổi lại ván bài
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cuộc đời mình. Mỗi người có một cách lựa chọn rất riêng nhưng hầu
như ai cũng phải thừa nhận rằng những thay đổi tưởng chừng đơn
giản đó nhưng trên thực tế thì lại rất lớn lao.

Trong tình bạn cũng vậy.

Cách đây vài năm, tôi có nghe nhắc đến từ “đẳng cấp” trong
tình bạn. Tôi không phản đối nhưng cũng không đồng tình, bởi vào
thời điểm đó tôi có thể ngồi với những người đáng tuổi cha chú mình
hay cười nói với những người chỉ nhỉnh hơn con gái tôi vài tuổi mà
vẫn có thể hiểu và nghe được tất cả những gì họ nói.

Nhưng giờ thì tôi hiểu. Đẳng cấp ở đây không phải chỉ là chuyện
giàu nghèo, sang hèn mà là từng tầng, từng lớp của nhận thức và sự
hiểu biết.

Bạn chẳng thể ngồi mãi với một người đang nói chuyện trên trời
mà bạn thì cứ ở dưới đất và chẳng thể nào hiểu nổi những gì mà họ
nói; cũng như bạn chẳng thể ở bên cạnh mãi một người cứ la đà mặt
đất trong khi bạn đã ở trên tận lưng chừng trời… Cứ dần dần như
thế, khoảng cách ngày một dài hơn, rộng hơn cho đến khi bạn
không còn muốn ngồi bên cạnh người ta nữa.

Tuy nhiên, không phải là không thể làm gì với những khoảng cách
đó.

Có những đôi vợ chồng chấp nhận theo kiểu em sẽ lùi ra phía
sau anh, ủng hộ mọi ý tưởng của anh, giúp anh thực hiện hoài bão của
mình bằng cách không để anh phải lo những việc mà em có thể làm;
hay mỗi ngày, anh sẽ chia sẻ chút chút để em có thể hiểu, để em có
thể biết anh đang làm gì, anh cần gì và anh muốn gì ở anh và ở
em.
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Có những đôi bạn hỗ trợ nhau bằng cách diễn đạt mọi quan điểm,
mọi góc nhìn bằng thứ ngôn từ mà bạn có thể hiểu. Mỗi ngày một
dày lên, bồi đắp cho nhau để rồi đến một ngày đẹp trời, chúng
mình có thể chỉ ngồi cạnh nhau, chỉ nhìn nhau mà đã hiểu.

Lấp đầy khoảng cách, không thể chỉ có tình yêu mà còn là sự cố
gắng, sự kiên nhẫn, muốn nâng người ta lên mà không lo sợ đến
một ngày người ta sẽ lại là cái đích mà mình cần hướng tới và quan
trọng hơn cả là khi ta muốn được ở bên nhau.
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Vợ chồng nhắc nhau
(Vui vui)

VỢ NHẮC CHỒNG:

- Đã là đàn ông thì đừng chỉ ngọt ngào với những người phụ nữ
khác, bởi vì vợ cũng là phụ nữ trong mắt những người đàn ông khác.
Vì thế, đừng để mất đi cái quyền được nâng niu và chiều chuộng
vợ vào tay những người đàn ông ấy vì sẽ có ngày mất luôn cả vợ.

- Đừng nghĩ tổ chức một lễ cưới và đặt bút ký roẹt vào tờ giấy
đăng ký kết hôn là có thể yên tâm nhốt vợ vào cuộc đời mình. Vợ có
chân để đi đến nơi khác, có tay để ôm người khác và có tình cảm để
yêu người khác nếu chồng cứ tối ngày coi vợ như cái bát để ăn
cơm, cái chăn để đắp và cái máy để đẻ.

- Chồng chán vợ không có nghĩa là vợ vẫn yêu chồng. Cảm xúc
yêu đương là thứ khó duy trì nhất. Vì thế, nếu không cùng làm,
cùng cố gắng và cùng muốn duy trì tiếng cười, sự ấm áp trong
gia đình thì sẽ chỉ có vài ba năm để sống với nhau mà thôi.

- Không nên nghĩ chỉ mình mới có quyền ra vỉa hè lê la với bạn
bè, chỉ có mình mới được đi chơi đến nửa đêm gà gáy và cũng đừng
nghĩ chỉ đàn ông mới được quyền tiêu khiển và giải trí. Áp lực cuộc
sống đè lên chúng mình như nhau cơ mà nhỉ? Tôn trọng tự do của vợ
cũng là một cách nới lỏng sự kiểm soát của vợ với chồng đấy.

CHỒNG DẶN VỢ
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- Lấy chồng về không phải để làm chân sai vặt, những gì làm
được thì nên tự làm, những gì chồng thấy thương thì sẽ làm giúp
chứ đấy không phải là việc chồng phải làm.

- Thấy chồng đi nhậu về xỉn thì đừng có hét lên, chả nghe thấy
và hiểu gì đâu. Cứ cho chồng ngủ một giấc tỉnh táo rồi chúng mình
nói chuyện phải trái.

- Đừng có 5-10 phút gọi điện cho chồng một lần khi chồng
đang chém gió với những thằng đàn ông khác. Phải cho chồng
chém thắng chúng nó rồi về nhà vợ làm gì chồng cũng được.

- Hôm nay chồng có về muộn vì gặp đối tác thì cũng đừng dí
mũi vào người chồng mà ngửi. Nhiều khi cầm tay, khoác vai hay
ôm chào tạm biệt thì mùi nước hoa nó cũng dính được vào người
chồng đấy.

- Bỏ ngay cái tay ra khỏi điện thoại chồng đê. Chồng có ngu
ngốc đến mức để cho những tin nhắn nhạy cảm tồn tại trong máy
để vợ đọc được đâu, nếu có thì cũng chỉ là những tin đùa cợt và hoàn
toàn vô hại.

- Cứ nấu cơm ngon vào thì kiểu gì chồng cũng về ăn, có ai ăn
ngoài mãi được đâu vì dù sơn hào hải vì ngon lành lạ lẫm thế nào
cũng chẳng thể hợp khẩu vị như cơm vợ nấu.

- À, trước khi đi ngủ nhớ tắm táp thơm tho rồi bôi lotion cho
mềm da nhé!
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L

Hôn nhân:
Hạnh phúc hay bất hạnh?

âu rồi tôi có nói chuyện qua lại với một người bạn, rằng vợ
chồng bạn đã đứng ở ranh giới của kết thúc vài năm về trước
và đến giờ này thì cả hai người đều đã bước một chân sang phía
bên kia, và chân còn lại chỉ chực bước nốt ngay khi bản án

chấm dứt nghĩa vợ chồng về mặt pháp lý của họ được quyết định.
Và chúng tôi cùng hỏi nhau: vì sao bây giờ người ta dễ dàng chia tay
nhau như thế?

Tôi nhớ, mình vẫn thường thắc mắc tại sao bố mẹ mình lại có
thể sống với nhau đến 38 năm trong khi không ngừng tranh luận,
cãi vã và khó chịu?

Tôi cũng vẫn thường “xúi” các cụ chia tay nhau khi chính tôi cũng
cảm thấy ngột ngạt trong bầu không khí gia đình chỉ có những
tiếng thở dài và những khuôn mặt nặng nề.

Và cho đến tận bây giờ, dù đã được khai sáng ra rất nhiều
điều về lý do vì sao bố mẹ mình còn ở bên nhau cho đến giờ phút
này thì tôi vẫn giữ cho mình một suy nghĩ rằng: nếu là tôi, liệu tôi
có đủ tình thương yêu để tiếp tục một cuộc hôn nhân như thế.

Bây giờ, môi trường làm việc, môi trường giao tiếp giúp người ta
có nhiều những mối quan hệ, có nhiều cơ hội gặp gỡ với nhiều
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người thông minh hơn mình, giỏi giang hơn mình và hơn chồng
mình, vợ mình.

Bây giờ, khi tính tự chủ của người phụ nữ ngày một được đẩy lên
cao, họ bỗng thấy mình có quyền lực nhất định với chính bản thân
mình và với người khác;

Bây giờ, khi cuộc sống của mình không còn quá phụ thuộc vào
những nhận xét, đánh giá, những ràng buộc về mặt đạo lý gia đình;
không còn phải quá để ý hàng xóm láng giềng hay bạn bè nói gì,
nghĩ gì về mình; người ta dễ dàng dám sống cho chính bản thân
mình.

Bây giờ, với sự đầy đủ về vật chất, tinh thần được chiều
chuộng và nâng niu hơn đủ nhiều để đàn bà thêm ảo tưởng về
những người đàn ông xung quanh mình.

Bây giờ, với những gánh nặng ngày một nhiều hơn về công việc,
về các mối quan hệ xã hội, người đàn ông cần nhiều hơn sự chia
sẻ, thông cảm và gánh vác của người vợ trong nhiều khía cạnh khác
nhau.

Bây giờ, người phụ nữ cần một người chồng “2 trong 1”: vừa
biết kiếm tiền, vừa biết nói những lời âu yếm và lãng mạn.

Bây giờ, người đàn ông cần một người vợ “3 trong 1”: vừa biết
chăm lo gia đình, vừa biết giỏi giang trong lĩnh vực tình dục lại vừa
biết quan tâm đến tinh thần.

Còn rất nhiều những lý do có thể khiến cho một mối quan hệ
lỏng lẻo và rạn nứt dần cho đến một ngày sẽ tan vỡ.

Thỉnh thoảng tôi đứng nhìn bọn trẻ con chơi trò hai người buộc
chân vào nhau để cùng nhảy về đích, tôi bỗng liên tưởng đến hai
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người với hai tính cách, hai lối sống, hai quan điểm bị (được) buộc
vào nhau để cùng hướng tới đích đến là “gia đình hạnh phúc”. Để
đến được đích đó, cần rất nhiều thứ mà không phải lúc nào người
ta cũng có thể làm được. Có người ngã ngay từ vạch xuất phát, có
người hào hứng vì mình đã kết hợp nhuần nhuyễn với nhau để rồi
chủ quan và để cho đối thủ vượt lên trước. Và rồi cũng có người
vạch đích nhưng chỉ vì một giây lỡ làng, lại lăn đùng ra ngã.

Chẳng ai nói trước được điều gì.

Đừng ai tự tin mà nói mình đã hạnh phúc.

Và cũng đừng nghĩ rằng gia đình mình là một thành trì bất khả
xâm phạm.

Bởi vì cuộc sống ngoài kia là cả một thế giới mà ta không thể
kiểm soát hết được, thậm chí đôi khi thật khó để ta kiểm soát được
chính bản thân ta.

Biết thế nào là đúng - sai, tốt - xấu khi tờ giấy được luật pháp
công nhận đến một ngày chẳng còn giá trị gì nữa - cũng chỉ như một
lần làm sai thì sửa.

Nhưng, vẫn không tránh khỏi những xót xa, nhất là khi nhìn vào
mắt những đứa trẻ…
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K

Khi người ta hết yêu nhau rồi

hi người ta hết yêu nhau rồi thì những ngày tháng tươi đẹp cũ
bỗng nhiên trở thành một điều vô lý, vô lý ở chỗ tại sao mình
lại có thể yêu thương, quan tâm và chăm sóc cho người ta
nhiều đến vậy? Vô lý ở chỗ sao có lúc mình lại có thể hạ thấp

mình và chịu đựng người ta nhiều đến vậy? Và vô lý ở chỗ tại sao
những việc mà ta đã từng làm vì nghĩ đó là quan tâm, chăm sóc bây
giờ bỗng trở thành những việc ta đã làm để tự tra tấn chính bản thân
mình?

Khi người ta hết yêu nhau rồi thì ngay cả một câu yêu thương
cũng trở nên nhàm chán và lố bịch.

Khi người ta hết yêu nhau rồi thì ngay cả một câu hỏi thăm: vì
sao anh (em) về muộn cũng trở thành một câu hạch sách, xét hỏi và
khiến ta chau mày khó chịu thay vì nở nụ cười vì có cảm giác ấm áp
khi được quan tâm như ngày xưa.

Khi người ta hết yêu nhau rồi thì cái khăn mặt để nhầm chỗ, đôi
tất vứt ngoài giày chẳng còn được để lại ngay ngắn như ngày xưa
cùng lời âu yếm “bừa bãi quá đi” - mà thay vào đó là “kệ xác anh (em)
- tôi có phải nô lệ đâu mà đi hầu anh (em) suốt ngày”.

Khi người ta hết yêu nhau rồi, chẳng có gì còn được coi là niềm
vui và hạnh phúc, từ những câu nói hay đến những hành động, chỉ
còn cảm thấy khó chịu và không thể chấp nhận nổi mà thôi.
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Hôm vừa rồi tôi bảo một người bạn đừng lấy chồng, là vì tôi
không nhìn thấy nụ cười của bạn khi nói đến ngày vui sắp tới của
cuộc đời mình, là vì tôi thấy bạn khóc và bảo bạn không hề có cảm
giác vui mừng hay hạnh phúc khi nghĩ đến ngày bạn được làm cô
dâu.

Biết bao người đàn ông, đàn bà đã đến bên đời nhau, yêu thương
nhau và chọn cho nhau một cái kết mà họ nghĩ là tốt đẹp, đó là đám
cưới. Vậy thì cớ làm sao ta phải làm đám cưới chỉ để hợp thức hóa một
mối quan hệ? Để có thể đêm đêm ngủ chung giường mà không lo
hàng xóm, bạn bè, gia đình kêu ca dị nghị? Hay là chỉ để được sở hữu
một tờ giấy đăng ký kết hôn có dấu chứng nhận của chính quyền
địa phương?

Tại sao phải làm cô dâu khi gương mặt không phảng phất nụ cười?
Tại sao phải làm chú rể khi trong lòng nặng trĩu mối lo toan về cuộc
sống sắp tới?

Đám cưới là kết thúc có hậu của một tình yêu - nhưng cũng là
bước khởi đầu của một bước tiến mới. Như là phần hai của một bản
kế hoạch. Vậy mà, không nhìn thấy niềm vui ở đó, sự phấn khởi ở
đó và chẳng thấy gì là hạnh phúc thì liệu có nên bước tiếp cùng nhau
để rồi chỉ sau mấy bước chân đó là nỗi buồn, sự chịu đựng chẳng
vượt qua nổi.

Đã có rất nhiều người yêu nhau và rạng rỡ trong ngày cưới. Và
rồi họ chia tay.

Sau kết cục đáng buồn của phần hai trong bản kế hoạch cuộc
đời đó, họ nghĩ về nhau, nói về nhau và đối xử với nhau bằng tất
cả những uất ức giận hờn chất chứa kể từ ngày bắt đầu cuộc sống
vợ chồng. Từ những chuyện nấu cho nhau bữa cơm ngày xưa sao mà
ấm cúng thế thì nay trở thành một người hầu hạ một người hưởng;
hay từ những bản hợp đồng kinh tế mua bán hàng hóa nhà cửa nào
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đó, lúc trước vì yêu em, anh trở thành hậu thuẫn để em tung tẩy thì giờ
đây, trên giấy tờ, chỉ là em có công mà thôi; hay cò kè thêm bớt từng
đồng mà tòa gọi là trách nhiệm của một người cha - người mẹ dành
cho đứa con chung của mình.

Muôn hình vạn trạng những cách đối xử với nhau mà nhiều khi
chỉ nghe qua, ta có thể giật mình và chẳng thể nào tin nổi. Những con
người ấy - những khuôn mặt ấy - những lời yêu thương ngày xưa ấy
- giờ chỉ còn như một gánh nặng mà ai cũng muốn trút sang người
kia.

Thôi thì nếu đã hết yêu nhau thì có thể coi nhau là bạn, hay chỉ
cần là người dưng, để đối xử với nhau một cách dửng dưng nhất,
không uất hận, không dồn cục ghét bỏ để ném trả lại nhau.

Thôi thì khi người ta hết yêu nhau rồi - cũng đừng biến nhau
thành kẻ thù và những kẻ không đội trời chung, bởi vì dù có như thế
nào thì ta cũng đã từng yêu nhau đến thế…

Có rất nhiều người phụ nữ, người đàn ông cứ đi cạnh nhau suốt
những năm tháng dài cho đến một ngày chợt nhận ra cơ hội để có
một cái kết tốt đẹp của một cuộc tình đã không bao giờ thuộc về họ

bởi vì họ đã không đủ can đảm để bắt đầu…
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G

Ghen

hen tuông chẳng mang lại gì cho mình ngoài nỗi buồn, nhất là
những thứ ghen tuông bệnh hoạn được bao biện bằng một thứ
cảm xúc mỹ miều có tên là tình yêu. Đàn bà lại có thừa óc tưởng
tượng, áp đặt và định kiến. Và đi đến tận cùng sự thật là những

nỗi đau tự gây ra cho chính mình và người khác.

Người ta hay bảo, ghen tuông là biểu hiện của tình yêu. Có phải
không hay ghen tuông chỉ là biểu hiện của sự không tin tưởng? Ghen
một chút thôi để thấy vẫn còn yêu và cần nhau, chứ ghen nhiều
quá người ta lại có cảm giác bị sở hữu và cưỡng đoạt. Mà ở đời, khổ
nhất là thiếu tự do; thiếu tự do chẳng khác gì thiếu không khí để
thở.

Có phải ghen tuông cũng là biểu hiện của sự ích kỷ? Ích kỷ là khi
mình muốn mình là cái rốn của vũ trụ; muốn tất cả sự yêu
thương, quan tâm chỉ dành riêng cho mình thôi mà quên đi xung
quanh mình còn biết bao nhiêu người. Và tỷ dụ như, ai cũng cần cái
“tất cả” ấy, thì một người chỉ yêu được một người, cuộc sống co lại,
buồn tẻ và chán ngán biết bao.

Có bạn gọi điện cho tôi kể vợ bạn, mặc dù đã ly thân, vào facebook
của bạn, đọc tin nhắn của bạn với đồng nghiệp cũ rồi ghen tuông
và gửi PM cho cô bé kia hỏi đủ thứ chuyện.

Tôi cứ nghĩ mãi cô ấy làm thế để làm gì?
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Nếu người ta có chuyện với nhau, liệu người ta có kể cho cô ấy
nghe sự thật?

Nếu người ta bảo không có gì với nhau, liệu cô ấy có tin?

Mà suy cho cùng, sự thật vẫn cứ là sự thật nhưng cô ấy có nhìn
được hay không, hay chỉ nhìn thứ mà cô ấy đang nghĩ, đang tin
rằng nó xảy ra?

Tôi vẫn nói với đám bạn mình rằng: đàn ông mà không thích phụ
nữ thì chỉ có hai trường hợp: hoặc là không phải đàn ông – hoặc là nói
dối. Đã là con người làm sao tránh được những thương yêu, quý
mến, cảm phục nhau? làm sao có chuyện cả đời chỉ yêu một người?

Thế nên, chẳng thể nào bảo cả đời này tôi chỉ biết có vợ, có
chồng mình thôi - nói thế nghe sao mà khó tin thế.

Cảm xúc không có giới hạn - nhưng những mối quan hệ thì có. Có
người chỉ dừng lại ở ranh giới cảm mến và nể phục - có người thì đi
thêm đến yêu thương - và có người dấn thân đến tận cuối con
đường. Nhưng dù có làm gì thì những trách nhiệm gắn liền là điều
chính bản thân họ sẽ phải chịu chứ không phải người vợ - người
chồng hay những người đang ở bên cạnh họ phải chịu. Và khi họ còn
biết trân trọng những giá trị mà mình đang có - những phút giây
lãng đãng của cảm xúc giúp, để biết mình còn có giá trị với một ai đó
thì tìm hiểu thêm cũng chẳng để làm gì.

Như là nếu anh nói anh không có ai thì em sẵn sàng tin như thế
bởi vì còn nói vậy nghĩa là anh còn tôn trọng em.

Như là nếu em nói với anh rằng gia đình này là thứ mà em sẽ
không bao giờ đánh đổi để lấy bất cứ thứ gì khác trên đời thì anh
cũng tin em bởi vì anh hiểu em đã tốn kém sức lực, tình yêu nhiều
thế nào để xây dựng nên nó.
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Với phụ nữ, nói không ghen thì hoàn toàn không phải; nói không
đau lòng khi có cảm giác về một sự thay đổi cũng càng không phải;
nhưng biết đâu là giới hạn của sự “biết” sẽ giúp chính bản thân
mình không đau lòng và không làm phiền lòng người mình yêu
thương.
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G

Làm sao để giữ nhau?

ia đình - như một con đường quốc lộ mà ở đó có hai người khách
bộ hành đi cùng nhau. Nhưng đã là hai người thì phải có hai cách
sống, hai quan điểm, hai thói quen và rất nhiều điều được
tính theo số nhiều chứ không phải số ít. Mà trên con đường

ấy, có biết bao ngã rẽ. Giữ được nhau, có được nhau và cùng đồng
hành là một việc rất khó nhưng không phải là không làm được nếu
cả hai thực sự muốn.

Mình đã từng nói với rất nhiều người bạn khi họ tâm sự rằng:
chúng mình không hiểu nhau, chúng mình cô đơn giữa đời nhau.
Chẳng có vỏ bọc nào là không vứt bỏ được, chẳng có thành trì nào mà
không phá vỡ được, vấn đề chỉ là bạn có muốn và sẵn sàng làm
điều đó hay không?

Rất nhiều người ví tình yêu như cái cây, phải cùng tưới tắm cho
nó thì mới xanh tốt và lớn được. Nhưng sự ích kỷ, cái tôi của bản thân
nhiều khi đã khiến cho bình nước cạn khô và người ta đứng nhìn cái
cây chết héo mà không hề muốn làm gì để cứu vãn nó. Vì thế mà
mình rất vui sướng mỗi khi có một ai đó hỏi mình rằng, làm thế
nào để lại có được tình yêu của vợ (chồng) như ngày xưa? Làm thế
nào để lại được tay trong tay mà mặt rạng rỡ? Làm thế nào để lại được
thấy những cảm xúc của ngày xưa như là khi nhận được một bó hoa,
một món quà? Và tự nhiên trong người cũng có một cảm giác phấn
khích như chính bản thân mình đang được hưởng cảm giác đó mỗi khi
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nghe bạn bè khoe rằng chúng mình đang tán tỉnh lại nhau - đang yêu
lại nhau như những ngày đầu tiên ấy.

Làm sao giữ được nhau?

Những câu hỏi tương tự thế thường được đặt ra trong những
trường hợp người ta đang hoang mang về tình cảm mà mình có - về
người mà mình đang nghĩ (đang tưởng) rằng thuộc về mình hoặc là
người ta đang quá hạnh phúc đến mức lo lắng đến sự mất mát -
đến lúc không còn tay trong tay miệng nói mắt cười má hồng rạng
rỡ.

Làm sao để giữ được nhau là câu hỏi mà tôi được nghe rất nhiều,
nhưng đó cũng là câu hỏi mà tôi chưa bao giờ tự đặt ra cho chính bản
thân mình.

Tình yêu - nếu xét về bản chất thì nó là sự sở hữu, nhưng lại
chẳng bao giờ ở lại hay rời xa vì bạn nghĩ cần phải thế, muốn thế
và mong như thế. Nó tự đến - tự đi, chẳng thể nói câu phủ nhận là
nó biến mất cũng như không thể nói câu “ở lại” mà nó tồn tại trong
trái tim của đối phương. Bạn chẳng thể làm gì để có thể giữ được cảm
xúc của một người, nhưng bạn có thể làm cho người ta trân trọng bạn -
cảm thấy nuối tiếc nếu rời xa bạn và ân hận vì đã để mất bạn.

Bằng cách nào?

Bằng cách dành cho người ta một tình cảm chân thành, đối đãi
với người ta như bạn cần, bạn thích - biết lắng nghe và chia sẻ từ
những câu chuyện vụn vặt kiểu như “sáng ra đường gặp phải một đứa
dở hơi làm cả ngày động vào việc gì cũng hỏng” cho đến những việc
lớn lao như “em có thể cùng anh xây dựng một tổ ấm được không?”

Bằng cách đừng coi người ta như vật sở hữu của riêng mình, biết
chấp nhận cả những tính tốt hay thói hư tật xấu của người ta, biết
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cách cân bằng những điểm mạnh - yếu của bản thân mình cho vừa
với người ta và biết cách sống tự lập - có thể dựa vào vai nhưng đừng
bao giờ nói câu “không có anh thì em không sống nổi”.

Bằng cách không chỉ coi đó là người yêu để mình có quyền lên
mặt, nhõng nhẽo mà hãy coi người ta là bạn để có thể làm chỗ dựa tinh
thần cho người ta mỗi khi họ mỏi mệt, buồn phiền thậm chí là
muốn khóc.

Và bằng cách đổi câu hỏi: “làm thế nào để yêu nhau nhiều hơn,
muốn bên cạnh nhau nhiều hơn và hiểu nhau đủ để không muốn
rời xa” chứ không phải “làm sao để giữ được nhau!”.

Ừ thì đàn ông – đàn bà sinh ra để cần nhau; ừ thì tình cảm
mà, làm sao có thể kiểm soát nổi; nhưng đôi khi dừng lại trong một

giới hạn cho phép lại giúp người ta yêu – thương – nhớ nhung
nhau lâu hơn và nhiều hơn…
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T

Tiếp tục hay dừng lại

iếp tục hay dừng lại là một câu hỏi cực kỳ khó. Bởi vì chỉ có người
trong cuộc mới thực sự hiểu đoạn đường mà họ đã đi qua đẹp hay
xấu, bằng phẳng hay toàn ổ gà, chỉ có người trong cuộc mới
hiểu nguyên vật liệu mà họ có trong tay đủ hay thiếu để tiếp tục

xây dựng con đường phía trước.

Những câu hỏi kiểu như phải làm gì, làm thế nào là những kiểu
câu hỏi chính bản thân người nghe cũng không biết phải trả lời thế
nào. Bởi vì mỗi con người với mỗi tính cách, quan điểm, cách nhìn
cuộc sống khác nhau thì làm sao có thể tính thay, quyết định thay
người khác được chứ. Chỉ có thể nói bằng con mắt của một kẻ ngoài
cuộc còn đủ tỉnh táo và minh mẫn để vẽ lại bức tranh cuộc sống mà
bạn đang có để bạn nhìn vào đó mà thấy lại được những niềm vui,
hạnh phúc mà mình được hưởng, bên cạnh đó là những nỗi buồn,
nỗi đau mà bạn đang phải gánh để rồi nhìn vào đó, tự bạn sẽ hiểu
mình phải làm gì?

Tổ ấm chỉ ấm khi có sự góp sức của hai người. Chẳng thể nào
một người cứ nhóm bếp cho ấm để rồi một người cứ mang nước
lạnh dội vào đó, thế thì chẳng mấy chốc lửa cũng chẳng còn đủ để
cháy, người cũng mỏi mệt và dừng tay. Sẽ có những sự đánh đổi: cố
gắng sống vui vẻ, cố gắng mỉm cười, cố gắng chăm chút để đổi
lấy một mái ấm cho con trẻ, nhưng để có được “tổ ấm” thì sự cố
gắng không thể chỉ đến từ một phía. Tương tự thế, cũng có những
cuộc chia tay để được sống thực sự, vui thực sự, hạnh phúc thực sự
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nhưng cũng là những day dứt, dằn vặt thực sự khi thấy giọt nước
mắt con trẻ, những sự thiếu hụt cả về tình cảm lẫn vật chất lẽ ra
đã không có.

Bất kỳ một quyết định nào liên quan đến đời sống đều sẽ có
những mức giá mà bạn phải trả, nhưng nếu biết đặt lên bàn cân
những được - mất, biết cân nhắc trước những đánh đổi - trả giá
hay biết nhìn sự việc bằng con mắt của một người biết trân trọng
những giá trị thực của cuộc sống thì sẽ bớt rủi ro…
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M

Phía trước là bầu trời

ình chưa bao giờ nghĩ là đàn ông xấu, nhất là những người
đàn ông mà bạn mình đã chọn làm chồng.

Mình cũng không cho rằng phụ nữ tồi tệ, nhất là
những người phụ nữ mà bạn mình đã yêu thương gọi là vợ.

Vì vậy, khi các bạn bảo đó là sai lầm thì mình bảo trên đời này
chẳng có gì gọi là sai lầm, tất cả chỉ là những sự lựa chọn.

Có sự lựa chọn mang đến cho người ta niềm vui.

Có sự lựa chọn mang đến cho người ta nước mắt.

Có sự lựa chọn mang đến cho người ta nỗi đau.

Và thế là phải lựa chọn lại.

Tiếp tục bỏ qua, chấp nhận sống với sự lựa chọn đó của mình
hay lựa chọn thay đổi là điều mà bạn phải tự quyết định.

Mình không thể và cũng không dám sống cuộc đời của bạn nhưng
mình có thể giúp bạn tin là bất cứ sự lựa chọn nào của bạn cũng là
đúng đắn - ít nhất là đối với bạn, tại thời điểm này.

Mình mới góp phần làm tan vỡ một đám cưới.

Và đang tiếp tay đưa một đôi vợ chồng ra tòa.
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Không phải vì mình ích kỷ chỉ thích nhìn người khác đau khổ và
bất hạnh.

Mà là vì mình thực sự thương những người đó - những người mà
mình yêu thương đủ nhiều để có thể ngồi nghe họ nói chuyện, nhìn
họ khóc mà mình phải cố kìm nén để không bị bối rối theo. Những
người mà mình sẵn sàng chia sẻ những nỗi buồn của mình, sẵn sàng
cho họ thấy những góc khuất mà mình có - giống như họ.

Tình yêu là một thứ bùa mê thuốc lú khiến người ta quên đi
nhiều thứ gọi là thực tế. Khi yêu, họ dễ dàng bỏ qua cho nhau
nhiều thứ và nhiều khi cứ tưởng có tình yêu, họ sẽ làm được những
việc bất thường.

Có thể và không thể.

Như là một người đang đi sai đường bỗng gặp phải ánh sáng và
thế là ngộ ra rồi đi theo con đường mới đó với một tinh thần sảng
khoái và rất tự nhiên.

Lại như một người luôn tin mọi con đường mình đi là đúng, bỗng
một lúc gặp phải đường hầm và cần ánh sáng để đi qua đường
hầm ấy một cách an toàn, thế là vớ luôn một ngọn đuốc. Khi qua
khỏi đường hầm tăm tối, họ sẵn sàng dúi ngọn đuốc ấy vào gốc
cây và thản nhiên đi tiếp con đường cũ.

Còn bạn, giống ánh sáng hay chỉ được coi như một ngọn đuốc
trong cuộc đời họ?

Không ai muốn từ bỏ một gia đình êm ấm.

Không ai muốn những đứa con của mình thiếu cha hay thiếu
mẹ.

Càng không ai muốn lấy nhau để rồi lại chia tay.
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Nếu làm như vậy chúng ta sẽ mất thời gian, mất công sức, mất
cảm xúc và mất đi cả những niềm vui đã từng có với nhau mà chẳng
nhận lại được gì.

Nhưng sẽ phải làm điều đó nếu thời gian sau này tiếp tục là
những ngày ảm đạm; là những phút giây, những cảm giác nặng nề
khi phải nhìn thấy nhau; là những phút mắt nhắm nghiền chỉ để
tránh va chạm tiếp xúc. Sẽ phải làm nếu như không còn nhìn thấy
ở nhau bất cứ một giá trị nào đáng để mình tôn trọng hay thấy cần
thiết, ví như nếu không hoàn thành tốt vai trò một người bạn đời
thì ít nhất cũng phải có trách nhiệm của một người cha, người mẹ.
Không còn chút giá trị nào cho cuộc đời nhau thì tốt nhất đừng làm
gánh nặng cho nhau, như thế là để tôn trọng chính bản thân mình,
tôn trọng sự lựa chọn của mình - sự lựa chọn của ngày xưa.

Tình yêu là một thói quen, vợ chồng cũng là một thói quen. Dễ
chịu với nó, thoải mái với nó hay ngột ngạt với nó thì cũng đã thành
một thói quen mà khi phải từ bỏ sẽ không tránh khỏi bị tổn thương.
Nhưng thà tổn thương một lần, như một lần phẫu thuật cắt bỏ
khối u còn hơn phải đau triền miên, dai dẳng và không biết đến
lúc nào khối u ấy lớn đến mức chặn được cả sự sống của bản thân
mình.

Phía trước là bầu trời, bạn mình ạ!
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Đổi thay

“Cuộc sống với em như thế chưa đủ sao? Em còn muốn gì?”

Câu hỏi thường được đặt ra cho những người vợ đầy đủ về kinh
tế, được bao bọc trong một cuộc sống chỉ có cơm ngon, quần áo
đẹp, được hưởng những gì sang trọng nhất trong một ngôi nhà tiện
nghi nhất cùng những thứ đồ đạc đắt tiền nhất.

Cuộc sống đủ ư? Biết thế nào là đủ cho những khao khát vỗ
về, những ước muốn được quan tâm, chăm sóc của một người phụ
nữ?

Đàn ông hay ở chỗ, họ nghĩ mình sẽ mang lại một cuộc sống ấm
no, hạnh phúc cho người vợ của mình thông qua những đồng tiền,
những món đồ đạc đắt tiền hay qua một ngôi nhà to cùng những
chiếc xe đẹp. Có thể vì suy nghĩ đó mà họ “hùng hục” kiếm tiền,
không ngớt mỉm cười cùng đối tác và sẵn sàng trút vào mình giọt
bia, giọt rượu cuối cùng để kiếm được chữ ký cho những bản hợp
đồng kinh tế. Niềm tự hào của đàn ông là thế.

Và rồi sau những toan tính hy sinh đó, họ chợt khựng lại khi
thấy sự thất vọng của người mà họ yêu thương; thấy những ánh
mắt buồn và những lời nói chao chát về cái gọi là cần một sự
quan tâm. Như thế chưa đủ là quan tâm hay sao?

Thưa các anh, đủ nhưng lại thiếu bởi vì đàn bà chúng tôi, không
chỉ cần cơm ngon và áo đẹp. Điều chúng tôi cần hơn cả là cảm giác
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mình có một người chồng chứ không phải là một người xa lạ, vô tri
vô giác, hiện diện trong cuộc đời chúng tôi như một cái bóng, một cái
máy kiếm tiền. Đàn bà chúng tôi yêu bằng tai, dẫu có ăn bớt ngon
một chút; dẫu có quần áo xấu xí một chút, dẫu chẳng bao giờ được
tham gia vào những buổi du lịch dã ngoại xa xỉ thì chỉ cần một vài lời
nói yêu thương, động viên, chia sẻ là chúng tôi lại có thể nhìn cuộc
sống mình đang có với một vẻ hồng hào không giấu diếm.

Tôi có những người bạn chẳng thiếu thứ gì; thích lên là quẹt thẻ
mua sắm vài chục triệu mà chẳng hề chớp mắt; thích lên thì tham
gia một tour du lịch giải trí; thích thêm tý nữa là có thể mua cho mình
một chiếc xe hơi… nhưng họ vẫn buồn. Buồn vì trong ngôi nhà đẹp
đẽ mà họ đang sống chỉ có họ ngày ngày vật vờ như một bong ma;
buồn vì cuộc sống của họ quanh quẩn chỉ có ăn, chơi rồi tiêu tiền;
buồn vì những tâm sự mà lẽ ra người đầu gối tay ấp cần nghe thì
họ chỉ có thể trút cho những người bạn. Sống thế chán không?
Chán quá đi ấy chứ. Trách ai? Tôi thì nghĩ, trách chồng mười thì
cũng trách mình chín.

Tôi thích dùng từ “bạn đời” cho một mối quan hệ có chứng nhận
là tờ giấy đăng ký kết hôn. Là bạn, để có thể chia sẻ mọi khó khăn
trong cuộc sống; là bạn để có cái nhìn bằng nhau; là bạn để có thể
thông cảm, thấu hiểu và tôn trọng nhau; là bạn để lúc nào cũng
phấn đấu để có thể song hành cùng nhau. Mà muốn là bạn của
nhau thì bạn không thể đứng bên lề cuộc sống của nhau được.
Không thể vì tôi không biết, tôi không hiểu nên tôi không tham gia;
không thể vì tôi lo nội trợ để anh ấy yên tâm công việc…Bởi vì cứ như
thế, bạn sẽ trở nên lạc lõng trong cuộc sống của người ta, bạn sẽ
không hiểu, không biết người ta đang nghĩ gì, cần gì. Và sự xa cách
trong suy nghĩ, trong lối sống, trong mọi thứ sẽ đến rất nhanh.

Kết cục của những sự xa cách đó là gì? Là sự chịu đựng âm thầm
như một chức năng nhiệm vụ của người phụ nữ, là những buổi cãi vã
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không đi được đến đoạn kết hay là một tờ giấy ly hôn với sự chứng
kiến thưa thớt của cán bộ công quyền?

Là thế nào thì cũng do sự lựa chọn của bạn, do sự hiểu nhau của
bạn và do sự dũng cảm của chính bạn.

Bắt đầu một cuộc hành trình mới hay sửa lại để con đường cũ
được bằng phẳng hơn, để đôi chân trần ngày nào tiếp tục nhảy
chân sáo…điều đó phụ thuộc vào bạn. Nếu còn yêu nhau, còn
muốn ở cạnh nhau, người ta sẽ biết cách điều chỉnh bản thân
mình, biết cách “nói chuyện” và biết cách bắt đầu lại. Và nếu
còn yêu nhau, thì hãy bắt tay ngay vào một cuộc “cách mạng”.
Không phải để thay đổi bản thân mình hay thay đổi người khác mà
chỉ là hướng dẫn nhau thích nghi, hòa hợp để có một cuộc sống tốt
đẹp hơn trước khi quá muộn.

Không có gì là không thể - chỉ là bạn có thực sự muốn hay không!
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M

Bước qua nỗi buồn để thấy niềm vui

ột người bạn đã hỏi tôi rằng: tại sao vào giờ phút cuối cùng
của một cuộc hôn nhân, anh ấy vẫn nghĩ nếu thời gian có
quay lại, anh vẫn cùng người phụ nữ ấy bước song hành
trong lễ cưới, vẫn cùng cô ấy ký tên vào tờ giấy hôn ước của

hai người? Tôi trả lời rằng: bởi vì những ngày tháng qua, những ngày
tháng chưa có nước mắt và nỗi đau của cuộc chia ly, anh đã được tận
hưởng niềm vui và hạnh phúc.

Tôi luôn trân trọng những người mà cho dù họ đang phải nhận
một kết cục buồn cho cuộc hôn nhân, họ vẫn nghĩ về những ngày
tháng cũ bằng một thái độ tôn trọng và không nuối tiếc. Không
tiếc vì mình đã lựa chọn người này thay vì người kia trong số hàng
tỷ người xung quanh họ. Không tiếc vì dù cho có không đi cùng nhau
đến cuối con đường, dù đã phải dừng lại vì mỏi gối chùn chân thì
cũng không phải vì thế mà phủ nhận tất cả những điều tốt đẹp
mà họ đã từng có với nhau ở những chặng đường cũ.

Vợ chồng - cũng là duyên nợ.

Có người chỉ đi cùng nhau được vài ngày, có người vài tháng, vài
năm và cũng có người đi cùng nhau đến hết cuộc đời. Chẳng ai
trong số họ hạnh phúc trong toàn bộ những ngày tháng đó, cũng
chẳng có ai bất hạnh ngay từ những khoảnh khắc ban đầu. Nhưng
không phải ai cũng biết nhìn vào những niềm vui mà mình đã có
với nhau để có thể thanh thản nghĩ về nhau, thanh thản với sự lựa
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chọn đã từng là rất đúng đắn của bản thân. Họ chỉ nhìn thấy
những giọt nước mắt, nhìn thấy nỗi buồn và sự thất vọng của
nhau.

Tôi luôn có một niềm tin vào tình yêu, dù là tình yêu với ai đi
chăng nữa thì cũng là một lần cảm xúc được lên tiếng. Tôi luôn
nghĩ về tương lai một cách đa màu sắc, nhìn thấy nỗi buồn,
niềm vui. Luôn chuẩn bị cho mình hành trang để tận hưởng những
gì sung sướng và cũng không để mình phải bỡ ngỡ hay vật vã nếu có
phải song hành cùng nỗi buồn. Nhưng với quá khứ thì lại khác, tôi
luôn nhìn về nó bằng một lăng kính màu hồng, một kính lọc để
chỉ còn thấy những rực rỡ, những lấp lánh của niềm vui và hạnh
phúc. Quá khứ, dù thế nào cũng đã là một thời đã qua. Để những u
tối, những buồn phiền ảnh hưởng đến cuộc sống hiện tại của
mình để làm gì chứ?

Ngày xưa tôi và người yêu (giờ đã được gọi là chồng) có một
cuốn sổ. Ở đó có rất nhiều những nụ cười và cũng không thiếu
những giọt nước mắt. Mỗi khi có chuyện buồn phiền, tôi lại mang
ra đọc để thấy rằng có những nỗi buồn lớn như thế, có những giọt
nước mắt to như thế, nhiều như thế mà tôi còn có thể vượt qua
được thì bây giờ chẳng có lý do gì mà chúng tôi để nỗi buồn nhấn
chìm mình khi đã cùng sánh bước bên nhau đến hơn 20 năm. Và
thế là, tôi lại bật cười, lại nhớ về cái thời ngây ngô dễ bị chi phối
bởi những điều nhỏ nhặt của cuộc sống.

Cuộc đời ngắn lắm, cứ như hôm nay là mùng 1 Tết nhưng đêm
giao thừa tiếp theo đã đến ở sau lưng. Vì vậy chẳng có lý do gì để
mà phung phí những ngày tháng tươi đẹp ấy, chẳng có lý do gì mình
để mình phải buồn phiền vì những thứ không đáng.

Dù cuộc đời không chỉ có thảm hoa hồng thì ta cũng phải dũng
cảm bước qua những đám cỏ dại để bước về phía trước với một nụ
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cười và tự nhủ “may mắn là khi ta chưa từng phải ân hận về những
điều đã qua!”.
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C

Cho đi để nhận lại

hị, lâu lắm rồi không gặp, tự nhiên gọi cho chị để nói những
chuyện rất buồn. Chưa khi nào chị nói những chuyện có tính
riêng tư như thế, nhưng cũng không nói rằng đó là chuyện của
mình. Chỉ là dăm ba câu về sự gần gũi - cách cho đi để nhận

lại.

Xa - chia ly, về những nỗi đau và sự mất mát.

Rồi chị hỏi em, chồng em. Em nói như đúng những gì em đang
có, em đang nghĩ và em đang làm, chị làm icon cười buồn và bảo
“chưa thấy quan tài chưa đổ lệ”.

Và chị bảo em giỏi, chị không thoáng được như em, chị cổ lỗ, chị
không thể sống được nếu thiếu chồng.

Vậy là, chị đánh đổi sự thanh thản để có người đàn ông của mình?
À không, đã từng!

Chị bảo em gàn dở và sĩ diện, tự tin thái quá. Em đâu có thế. Em
suy nghĩ đơn giản, vô tư và em biết học cách chấp nhận cuộc sống
như nó sẽ diễn ra. Em tin vào số phận và em không thích thay đổi
nó, bởi vì đó cũng là một thử thách sức chịu đựng của mình. Mỗi khi
có việc gì đó đến với em, em đều nghĩ: “chuyện đó, dù muốn hay
không, dù che chắn hay phòng vệ thế nào thì nó cũng sẽ xảy ra
thôi”, bởi vậy thay vì chống lại, em tìm cách giải thoát.
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Có thể chẳng nỗi đau nào giống nỗi đau nào và nó là những điều
em không hình dung hay lường trước được, nhưng em nghĩ, nỗi đau
không thể làm em gục ngã trừ khi em thấy mình cần nằm xuống
cho nhẹ nhõm và thanh thoát. Em còn cả một cuộc đời phía trước,
còn biết bao điều phải làm, để sống vì nó; cớ gì em phải để những
điều không phải hủy hoại em chứ?

Suy từ mình ra, em thấy tình cảm không có chân nhưng lại chạy
đến và chạy đi nhanh nhất. Em không ngạc nhiên khi sáng sớm
tỉnh dậy có người nói yêu thương em rồi chiều tối, em lại thấy câu
đó hiện diện ở một nơi khác. Tình yêu thương, bản thân nó đã là sự
bao la vô bờ bến. Không phải em không chạnh lòng, em không hờn
ghen hay giận dữ, nhưng nếu có làm như vậy nó cũng chẳng mang lại
cho em điều gì ngoài sự mất mát, thêm nhiều lần nữa. Mỗi lần
giận hờn là một lần em nhớ đến và đau thêm, chị hiểu không?

Chị bảo đàn ông thực chất rất yếu đuối, vậy đàn bà thì không
sao? Tinh thần, ý chí càng mạnh mẽ bao nhiêu thì con tim lại càng
mềm yếu bấy nhiêu. Nhưng biết làm sao khi trời sinh ra trái tim
để yêu thương, để cân bằng với lý trí, để rung lên những cung bậc
thăng trầm của cảm xúc, để biết mình vẫn sống chứ không phải
đang tồn tại.

Em tôn trọng lý lẽ của trái tim. Em đấu tranh để có tình yêu
nhưng sẽ không giành giật nếu nó không thuộc về em, em mừng
khi trái tim vẫn còn biết đập dù không phải vì em - lúc nào em cũng
tâm niệm thế chứ không phải vì em tự tin thái quá đâu chị ơi. Em
không tạo ra khoảng cách, nhưng em không tìm mọi cách để rút
ngắn khoảng cách lại chỉ để giữ một người. Bởi vì, nếu như đã
không còn gì cho nhau nữa thì khoảng cách gần xa nào có ý nghĩa gì
đâu?
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Đến giờ này, em nghĩ, em vẫn được yêu thương. Nhưng em sẽ
không suy sụp nếu như một ngày em không còn được hưởng tình yêu
thương ấy nữa. Bởi vì em mạnh mẽ hơn là em nghĩ rất nhiều, bởi
vì em đã trải qua nỗi đau khi bị bỏ lại phía sau, em tin mình sẽ đứng
lên được. Và em sẽ không khóc nếu như cái quan tài ấy không có
người mà em yêu thương và yêu thương em, chị ạ. Cho đi, để nhận lại,
rất nhiều!
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Ngày mai chị ra tòa

- Chị sao rồi?

- Mấy ngày nữa chị ra tòa em ạ.

Tự nhiên thấy nhói, một nỗi buồn không biết đến từ đâu mặc
dù em là người đã biết kết cục của câu chuyện này từ lâu rồi.

Chia tay - có gì buồn hơn thế?

Hơn thế nữa là chia tay với người mà mình đã dành tất cả yêu
thương, trìu mến.

Người đã hân hoan đứng cạnh mình trong ngày cưới.

Người mà mình đã nghĩ sẽ luôn ở bên cạnh những lúc vui sướng
hay khó khăn.

Người mà mình đã tưởng rằng sẽ nắm tay mình đi suốt cuộc
đời, kể từ lúc đôi tay đầy đặn tràn trề sức sống cho đến khi nhăn
nheo và run rẩy.

Em đã rất mạnh miệng nói rằng: đã không còn yêu thì xa nhau
là điều nên làm.

Nhưng, thực sự có thể nào đơn giản được như thế không?

Em vừa xem xong bộ phim “Message in a bottle” - một chuyện
tình buồn với kết thúc là cái chết của người đàn ông. Chia tay vĩnh
viễn.
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Và chợt nghĩ: nỗi đau nào lớn hơn?

Ít ra thì người phụ nữ trong phim đã có được những kỷ niệm đẹp
về người mà cô yêu.

Ít ra thì người phụ nữ trong phim đã giữ lại được tình yêu và sự
tiếc nuối về tình yêu đó trong tim mình cho đến khi cô nhắm
mắt lìa đời.

Ít ra thì người phụ nữ trong phim đã được hưởng trọn vẹn tình yêu
của người đàn ông đó.

Còn người phụ nữ ngoài đời của em thì sao:

Chỉ có nỗi buồn vì đã không thể cùng nguời mà chị gọi là chồng
đi nốt quãng đường còn lại.

Chỉ có xót xa khi ngày tàn, đêm đến, chỉ thấy bóng hình trên
tường - nỗi cô đơn mà chỉ có những người từng trải qua mới hiểu nó
kinh khủng thế nào.

Chỉ có nước mắt tự rơi - tự khô hay tự lấy tay quệt ngang để rồi
bước ra ngoài kia đương đầu với cuộc sống một mình.

Chỉ còn sự đau đớn khi mỗi lần ốm, mỗi lần muốn gục ngã lại
phải cắn răng để đứng thẳng người.

Và không có tình yêu, ngay chỉ là trong ký ức vì nó đã bị người đàn
ông ấy làm lu mờ đi hết rồi. Sự nhẫn tâm!

Nhưng, như em đã từng nói:

Có trải qua nỗi buồn mới thấy giá trị của niềm vui. Có đi qua
đổ vỡ mới thấy giá trị của hạnh phúc.
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Có bị bỏ lại phía sau mới thấy trân trọng những phút giây còn
bên nhau.

Thế nên:

Chị đừng buồn chị nhé.

Cứ cho là mình đã đánh đổi, đổi “chồng” để lấy “sự thanh thản”
trong tâm hồn mình.

Không ai chết vì không được yêu, bởi tình yêu không chỉ đến từ
riêng một người.

Rồi sẽ đến một ngày, chị đi đến giữa con đường hay đến một
đoạn đường nào đó chị sẽ lại thấy một vòng tay mở ra để cho chị
nhao vào, để được khóc, để được cười, để được cảm nhận tình yêu
thương và sự chia sẻ.

Cuộc sống vui thì thấy ngắn, thấy thiếu - buồn thì thấy
dài, thấy thừa. Thế nên, chẳng dại gì mà cứ phải ngồi than ngắn
thở dài rằng sao mà cuộc đời này dài thế - sao mà nỗi đau này sâu
thế.

Gạt qua một bên để mà mỉm cười đi chị nhé! Dù khó nhưng có
quyết tâm rồi mà, đúng không?
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T

Nếu em không có anh

hì sẽ thế nào nhỉ?

Em vẫn ngày ngày đến công ty, mở máy tính, làm những công
việc mà em yêu thích. Những công việc tưởng như nhàm chán ấy
sẽ mang lại cho em sinh khí, sức lực, nụ cười và những khoản

tiền lương đủ để em nuôi sống mình mà không cần dựa vào anh.

Không có anh, em sẽ tự dắt xe cho mình mỗi sáng, để rồi bon
bon trên đường, khẽ mỉm cười khi nhìn thấy một tia nắng le lói
trong mùa đông, khẽ đỏ mặt khi gió xuân mơn man làm tóc em tung
bay trên phố khiến mắt ai đó phải liếc nhìn.

Không có anh, em sẽ sánh vai cùng bạn tung tăng trên phố, trên
những con đường đầy váy áo nhiều màu, sẽ la cà phố xá cùng bạn
bè, sẽ nằm dài đọc truyện hay nghe nhạc trong ánh nến lung linh
mà không cần phải coi đó là một phần thưởng hay một món quà chỉ
có thể đến vào những ngày lễ.

Nhà không có đàn ông thì sẽ thế nào nhỉ?

Thì em vẫn cùng con đến trường mỗi sáng, cùng nhau tan làm,
tan học rồi cùng nhau tung tăng trên phố, về nhà hay đến quán
ăn để vừa xúc cho nhau ăn vừa cười với nhau đầy âu yếm.

Cái quạt hỏng, cái bóng đèn cháy, em sẽ mượn thang (hay là sẽ đi
mua cái mới ngay sau khi viết những dòng chữ này) để thay, để sửa
vì ngày xưa đi học, em đã được thầy dạy cách xem tóc bóng đèn - khi
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hỏng nó sẽ rơi ra, thầy cũng dạy em cách bỏ cái hỏng đi để thay vào
đó một cái mới, tốt đẹp hơn.

Xe em hết xăng rồi, thật chán khi tối qua em quên chưa đổ, vậy
là em lại tự mình đẩy nó đi hay nhờ ông xe ôm chạy ra cây xăng mua
tạm một ít.

Không có anh, em thấy mình thật giỏi giang và phi thường. Em
làm được những việc mà từ ngày mẹ sinh em ra, em chẳng khi nào
nghĩ mình sẽ làm, em khám phá ra sức mạnh của chính em và em
thấy mình được sống – một cuộc sống đầy sắc màu và không
dựa dẫm.

Cuộc sống cứ diễn ra như những ngày có anh, chỉ khác là có đôi
chút chạnh lòng.

Cuối tuần rồi mà, sao mẹ con vẫn lủi thủi một mình cùng nhau.

Hình như em ốm rồi, sao chẳng có ai bên cạnh ngoài những
người mặc áo trắng nhạt nhẽo và vô tâm.

Lễ - Tết đến ngoài ngõ, sao trong nhà vẫn lạnh?

Đàn ông - đàn bà ở bên nhau, chia sẻ với nhau những buồn, vui,
những hạnh phúc và đau khổ, thế mới thành cuộc sống.

Đôi khi, cuộc sống không tròn như mình muốn cũng như mỗi
người sẽ thấy thiếu hụt, sẽ thấy vòng tròn cuộc sống dường như
thiếu một mảnh ghép quan trọng. Có người chấp nhận sống cùng
mảnh ghép không hoàn hảo của mình, có người sống mà không cần
đến mảnh ghép đó và có người sẽ đi tìm cho mình mảnh ghép phù
hợp hơn. Sự lựa chọn nào cũng có giá của nó. Sống là phải biết
chấp nhận, câu đó người con gái nào trước ngày đi lấy chồng cũng
được nghe. Lý thuyết không sai bởi con người không ai hoàn hảo,
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cũng như người khác đang nghĩ về mình như một mảnh ghép không
tròn.

Có một vòng tròn rất tự hào về bản thân mình, nó tròn rất
hoàn hảo. Thế nhưng một ngày khi nó thức dậy thì nó thấy mình
mất đi một cái góc lớn hình tam giác. Nó buộc phải đi tìm hình tam
giác ấy và ghép lại để mình có một thân hình tròn vành như ngày
xưa. Thế nhưng khi mất đi hình tam giác thì nó lăn rất chậm chạp,
vì thế nó khám phá được rất nhiều điều quanh cuộc sống. Bài
học cái vòng tròn tặng cho chúng ta là khi người ta mất đi một cái gì
đó thì người ta lại có cơ hội hiểu thêm được nhiều điều tốt đẹp
xung quanh hơn. Thế đấy, đôi khi, nhờ có “không anh”, em nhận ra
mình phi thường dù không hoàn hảo!
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N

Cảm ơn anh vì đã không yêu em

gày hôm qua.

Vậy là em cũng đã làm được một việc tưởng chừng như quá
sức mình, đó là xa anh. Những tháng năm qua, dù chưa khi
nào em được gần anh theo đúng nghĩa đen của nó, nhưng chỉ

cần nghĩ đến lúc không được nghe anh nói, không được đọc những
lá thư anh gửi hay không được nhìn anh qua những bức ảnh cũng
khiến em cảm thấy nhói đau. Nửa năm cho một cuộc tình không
phải là dài nhưng cũng đủ thời gian để biến một người lạ thành một
người quen, một người quen thành một người thân, một người thân
thành một người yêu và một người yêu trở thành kẻ xa lạ.

Anh đã đến bên em lúc em chông chiêng, chênh vênh giữa được -
mất, đưa cho em một bàn tay ấm nóng dù chỉ trong tưởng tượng,
giúp em đủ sức bước ra khỏi vũng lầy của sự cô đơn và tuyệt vọng.
Chỉ là những lời nói, những dòng chữ tưởng chừng vô tri, ấy thế mà
lại làm em cười, làm trái tim em ngân lên những cung bậc thăng
trầm của tình yêu thương, khiến em thấy mình cần sống để
được tiếp tục đọc thư của anh, để đợi ngày ở bên anh.

Lúc em thoát khỏi được nỗi buồn vì một người khác, sẵn sàng
đón nhận tình cảm của anh thì cũng là lúc anh thành người cũ ấy.
Anh lấy lại nụ cười, niềm vui, những yêu thương anh từng trao gửi
và rồi lại đẩy em xuống cái nơi anh đã từng kéo em lên, để em lại
ngập ngụa trong nỗi đau của sự mất mát.
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Em lại chơi vơi, lại hoang mang, lại vùi mình vào nước mắt và
những dằn vặt của chính bản thân mình. Em đổ lỗi cho mình, cho
anh, cho những tháng ngày yêu thương giờ đã thành kỷ niệm. Em vật
vã với nỗi nhớ của riêng mình. Cứ thế, thời gian trôi đi và em không
biết mình làm thế nào để có thể vượt qua được khi không còn bàn
tay nào đưa ra cho em nắm.

Rồi đến một ngày em ngồi trên phố, nhìn và cảm nhận được
sự u ám đặc quánh trong không gian bỗng dưng bị xua tan bằng ánh
nắng hiếm hoi trong chiều mùa đông, em chợt nhận ra rằng em
đã bỏ phí những ngày tươi đẹp. Và em thấy mình phải tìm lại nắng
cho tâm hồn mình. Chỉ là chút nắng vàng ấy thôi, nhưng đã làm
em ấm áp và nhận ra rằng anh chưa từng thuộc về em dù chỉ một
ngày. Anh cũng như ánh nắng kia thôi, đi qua những ngày đông ảm
đạm và khi hè về, anh sẽ chẳng còn gì để cho em nữa.

Ngày hôm qua, khi em hát: “ừ thôi em về …”, em thấy lòng
mình sao mà yên bình và thanh thản thế. Chẳng thể nào nói rằng
em không còn nhớ đến anh, nhưng nỗi nhớ ấy không còn như
những cơn gió mùa đông buốt đến tận tâm can, nó chỉ còn khẽ
khàng như những hạt sương sớm mai, sẽ tan đi khi tia nắng đầu
tiên của một ngày mới thức dậy. Cuộc sống thì vẫn trôi đi, nhưng
thời gian dành cho anh thì đã dừng lại. Anh đã là quá khứ, là những
điều dù tốt đẹp cũng chỉ để dành cho ngày hôm qua bởi ngày hôm
nay em đã thành một người khác: biết yêu thương và trân trọng
chính mình.

Và bây giờ - ngày hôm nay, khi em đang ngập tràn trong niềm
hạnh phúc được yêu thương, em chợt nhớ đến anh. Em nhớ đến
những tháng năm em đã có với anh và em cảm ơn anh vì đã không
còn yêu thương em nữa. Và nhờ thế, em được yêu thương gấp mười
lần bởi một người khác biết trân trọng và nâng niu em, như em
đáng được như thế.
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Ngày hôm qua, khi những đợi chờ mòn mỏi cứ làm em hao mòn vì
yêu thương và nhung nhớ chỉ có từ phía em, khi đêm qua đi và ngày
lại tới trong sự thấp thỏm và sợ hãi khi không biết phía bên kia anh
có còn đợi em. Ngày hôm nay, em được mong mỏi, được hỏi han,
được đợi chờ. Là em, được mong ngóng đến từng phút giây, chỉ để
được nghe câu nói: “anh đã được thấy em rồi”.

Hình ảnh em ngày xưa được nhìn thấy qua người đàn ông ấy, lúc
nào cũng vội vàng, hấp tấp chỉ để không làm em tủi thân hay thất
vọng; chỉ để em lúc nào cũng thấy ấm áp vì ở bên em lúc em cần.
Em thương người ấy, vì em thấy em của những tháng ngày cũ. Và
em càng yêu người ấy hơn, bằng mười lần tình cảm ngày xưa em
đã dành cho anh. Em trân trọng, nâng niu tình cảm ấy vì em biết
đó là tình yêu, là sự chân thành, là đắm đuối và đợi chờ.

Anh ấy bảo: em xứng đáng được yêu thương nhiều hơn những gì
em muốn, nhiều hơn những gì em cần. Anh ấy cho em trọn vẹn
tâm hồn và thể xác, những suy nghĩ và những trăn trở lo lắng cho
em. Em được bủa vây bởi tình yêu thương vô bờ bến, của những ấm
áp, của vòng tay và bờ ngực ấm. Em yêu anh ấy, nồng nàn và nhiệt
thành như anh ấy xứng đáng được nhận. Em quên đi những dỗi hờn,
quên đi những lo lắng, quên cả những băn khoăn em từng có với
anh. Em tin tưởng vào anh ấy, như tin chính tình yêu nơi em.

Em đã từng nghĩ, em sẽ không thể nào quên anh vì anh đã làm em
đau đớn. Nhưng thật diệu kỳ, cho đi để nhận lại nhiều hơn, em đã
được bù đắp những ngày tháng cô đơn, những ngày tháng tưởng như
được bao bọc với hạnh phúc - thứ hạnh phúc nhàn nhạt, bảng lảng em
dựng lên xung quanh mình. Em đã quên anh, quên đi những nỗi
buồn và những giọt nước mắt em từng dành cho anh, quên đi mình
đã từng có thời kỳ cuồng điên vì không nhận được từ anh những
điều em muốn.
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Em không còn đam mê, thứ đam mê ngắn ngày như anh vẫn từng
nói, như anh đã từng bảo: rồi sẽ qua thôi. Ừ, thế mà cũng qua thật.
Chỉ bởi vì, em đã yêu và được yêu. Nhiều như em muốn, nhiều
hơn em cần và rất thật. Anh ấy là ngày hôm nay, là ngày mai, là
những gì em khát thèm. Là những ôm ấp vỗ về, những che chở,
những yêu thương mà em không bao giờ nghĩ mình sẽ được nhận từ ai
khác. Em yêu anh ấy, nhiều hơn em nghĩ bởi vì anh ấy yêu em,
nhiều hơn yêu bản thân mình.

Tạm biệt anh, người của ngày hôm qua!
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C

Nắm tay nhau để không lạc lối

hị là người phụ nữ luôn tự tin vào mình, vào tình yêu của chồng
mình dành cho mình. Chị được nhiều người đàn ông khác vây
quanh vì chị thông minh, dí dỏm, hài hước và biết lắng nghe -
chị nghĩ rằng mình hấp dẫn. Chị luôn khuyên những người

phụ nữ có chồng ngoại tình rằng, hãy biết buông bỏ nếu một
ngày tình cảm của chồng dành cho họ không còn nguyên vẹn. Chị
luôn tỏ ra thông cảm và thấu hiểu những người đàn ông ngoại tình.
Cho đến một ngày, chị trở thành nạn nhân của hai chữ ngoại tình.

Hỏi chị có dễ dàng chấp nhận chuyện đó không thì rõ ràng là
không.

Hỏi chị có đau lòng không thì rõ ràng là có.

Con người có tính sở hữu rất cao - nhất là trong tình cảm, nên
ngay cả khi không có tình yêu thương thì họ vẫn muốn giữ vì cảm
giác cái của mình mà người khác được sử dụng thì đau đớn lắm.

Hỏi chị xử lý thế nào, chị bảo giữ đến cùng.

Vì sao? Vì còn yêu, còn thương, còn muốn tay trong tay đi đến
cuối con đường!

Nhiều khi người ta hỏi tại sao người trong cuộc lại có thể nhẫn
nhịn và chịu đựng giỏi như thế? Chấp nhận chia sẻ không chỉ thân
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xác mà còn tâm hồn, tình cảm của người mà mình gọi là chồng với
một người phụ nữ khác?

Câu trả lời cực kỳ đơn giản mà khó tin: vì yêu!

Khi người ta còn yêu nhau, người ta có thể bước qua cảm giác bị
phản bội để tiếp tục yêu, tiếp tục chung sống. Họ sẵn sàng để cho
tình yêu che mắt mình, để không nhìn thấy những thứ làm họ
buồn khổ, chỉ nhìn vào những điều tươi đẹp nhất mà người yêu
đang mang lại cho họ.

Ít khi đàn ông vì một người đến sau mà phũ phàng với người
đến trước. Họ hiểu biết và luôn trân trọng người phụ nữ mà họ gọi
là vợ, nếu không như thế thì họ đã buông bỏ vì với đàn ông, đôi khi
giá trị sử dụng luôn được coi trọng nhiều hơn thứ cảm xúc mỹ miều
và phù phiếm có tên tình yêu. Họ thực tế hơn đàn bà – họ hiểu tình
yêu không phải thứ tình cảm duy nhất có khả năng níu giữ mà thứ có
thể níu giữ là tình thương, là trách nhiệm, là những gì họ đã từng có
được với người mà họ gọi là vợ. Họ biết tình cảm mà họ có với người
thứ ba đến một ngày nào đó cũng sẽ phôi phai và họ cũng hiểu chắc
gì người ấy đã có tình với mình hơn vợ. Bởi vậy mà trừ khi vợ của họ
quá tệ hại, hoặc tình yêu của họ với người phụ nữ kia quá lớn – thì
mới có chuyện giao kèo hôn nhân bị phá bỏ.

Quay lại với người phụ nữ có chồng ngoại tình. Chị bảo đừng gọi
đó là phản bội vì như thế nặng nề quá, chỉ nên gọi đó là một lần đi
lạc và chỉ cần người ta còn biết quay đầu lại thì mình không thể
buông tay. Bởi vì vợ chồng là để làm gì? Là để ở bên nhau những lúc
buồn cũng như lúc vui, là chia sẻ khó khăn trong cuộc sống, là giúp
nhau sống đẹp hơn, đúng hơn. Và bởi vì chị muốn ở cạnh anh,
nắm tay anh giúp anh quay về - lúc anh đang lạc lối!!!
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T

Gia đình

hi thoảng thấy có bạn trích dẫn câu “hôn nhân là cuốn tiểu
thuyết mà nhân vật chính chết từ chương đầu tiên”, tôi lại
thấy buồn cười. Những người ấy hoặc có khả năng hài hước
cao - hoặc hèn nhát vì miệng nói thế nhưng ko dám từ bỏ, chấp

nhận tiếp tục cuộc sống sống mà như chết. Cá nhân tôi, dù chứng
kiến không biết bao nhiêu cuộc chia ly, nghe không biết bao nhiêu
lý do ngoại tình nhưng chưa bao giờ thấy hôn nhân là tồi tệ hay
xấu xa. Đám cưới, giấy đăng ký kết hôn vẫn là một điều đẹp đẽ và
xứng đáng để những nguời yêu nhau hướng đến.

Ngày còn bé, mỗi khi thấy những đôi vợ chồng tranh cãi nhau,
trong lòng tôi lại dấy lên câu hỏi: tại sao người ta sống cùng nhau
mà cứ phải cãi vã, hành hạ nhau, làm cho nhau đau lòng? Sao lúc yêu
chỉ thấy chăm chút quan tâm và yêu chiều? Sao không bỏ nhau đi
cho đỡ phải kêu đời tôi sao khổ thế này? Nhưng rồi lớn lên, va vấp
nhiều mới hiểu, nếu đặt lên cân giữa những niềm vui, cái được
trong hôn nhân với những mất mát thiệt thòi, thì suy cho cùng
những cuộc hôn nhân còn tồn tại được là vì cái lợi vẫn nặng hơn cái
thiệt.

Nếu không có gia đình, liệu bạn có hiểu được cảm giác đợi chờ?
Liệu bạn có được thấy giá trị của mình mỗi khi được mong ngóng?
Liệu bạn có được cười nói rộn ràng trong bữa cơm hay được gối đầu
gác chân lên một ai đó và suy cho cùng thì dù đứa xem phim, đứa đọc
truyện nếu có hai người chắc chắn sẽ bớt cô đơn. Tôi có nhiều
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bạn sống một mình, và cho dù có là đàn ông hay đàn bà thì khi bước
chân vào ngôi nhà của họ, dù là được chăm chút kỹ càng đến đâu tôi
vẫn không thấy ấm - vẫn thấy lẩn khuất những buồn bã tủi thân,
vẫn thấy sự cô quạnh.

Đồng ý, có nhiều người thích tự do, thích một mình - hay đơn
giản như bản thân tôi vẫn thấy khoái chí với những tối chồng đi
công tác, con đi chơi, một mình lang thang quanh nhà, đốt nến
thơm, nghe nhạc, tự thấy cuộc đời sao mà thênh thang và sung
sướng thế. Nhưng chỉ được vài tiếng thôi tôi lại thèm da diết cái
rúc đầu tha thiết của con, tiếng chị em chúng nó tranh luận cãi vã,
tiếng ba con thủ thỉ đọc truyện cho nhau nghe trước giờ đi ngủ. Hay
khi về nhà chẳng thấy ai tưởng sẽ vui lắm vì chỉ có một mình,
không lo bị làm phiền thì đặt người lên ghế lại muốn có cốc nước
mát mà mỗi chiều, nếu có cô con gái lớn ở nhà, tôi sẽ được thấy nó
hiện ra trước mắt chứ ko phải ra tủ tự rót cho mình.

Ừ thì mỗi người với mỗi tính cách và sự lựa chọn chẳng giống
nhau, nhưng đừng áp đặt những bi kịch của sự thất bại trong hôn
nhân lên tất cả - bởi vì dù có như thế nào - 100 năm trước hay 1000
năm sau - người ta vẫn cần có nhau, cần được yêu thương chăm
chút thậm chí cãi vã nhau mỗi ngày - để cùng nhau gây dựng lên gia
đình. Đừng chối bỏ giá trị của hai tiếng ấy.

Gia đình là nơi có người đang đợi và là nơi dù có đi đâu xa, dù có
thi thoảng lạc bước thì bạn vẫn muốn được trở về!!!
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C

Tôn trọng và yêu thương

on gái yêu của mẹ,

Ngày mai, con sẽ bước lên xe hoa về nhà chồng. Cuộc sống của
con sẽ bước sang một trang mới. Ở nơi đó, con sẽ có được sự quan
tâm, chăm sóc của người mà con đang hết lòng yêu thương.

Chặng đường phía trước sẽ rất dài và nhiều chông gai, những thử
thách mà bây giờ - khi đang ngập tràn trong hạnh phúc - con sẽ nghĩ
mình hoàn toàn có thể vượt qua được. Nhưng, sẽ không đơn giản thế
đâu con gái yêu của mẹ ạ.

Con đã chọn người đó trong mấy tỷ người, đã quyết định nói lời
thề chung sống lúc buồn cũng như khi vui, đã mỉm cười mãn
nguyện khi khoác lên mình chiếc váy cô dâu trắng muốt sánh vai
với người ấy. Vì thế, mẹ tin con đã lựa chọn đúng. Mẹ cũng rất tự
tin nghĩ rằng, con gái mẹ sẽ hành động bằng cả lý trí và tình cảm.
Nhưng trong cuộc sống, đã là con người thì không tránh khỏi những
giây phút nhầm lẫn. Vì thế, mẹ chỉ muốn, mẹ sẽ như một tấm
gương để con soi vào, để con có thể nhìn thấy mình trong mẹ.

Mẹ sẽ không khiến con phải suy nghĩ trong ngày vui nhất đời con
- nhưng mẹ muốn ghi lại ra đây những điều mà mẹ đã học từ ông
ngoại, bà ngoại, từ cuộc sống vợ chồng của chính mẹ. Con có thể
không đọc ngay nhưng mẹ rất muốn mỗi khi gặp phải chuyện gì đó,
con hãy nhớ đến những bài viết này và tìm cho mình một giải pháp
phù hợp nhất, được không con?
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Điều đầu tiên mà con cần phải nhớ là sự tôn trọng người mà con
gọi là chồng.

Đừng bao giờ so sánh người ấy với bất kỳ người đàn ông khác. Đã
là đàn ông, mà lại là thằng đàn ông chân chính thì chẳng có ai muốn
mình được (bị) so sánh với bất kỳ ai. Cũng như con vậy, mẹ không
bao giờ muốn con là bản sao của ai, con phải học ai hay con phải
sống giống như một ai đó. Mẹ muốn con sống đúng như con
muốn, miễn là con không ân hận, không áy náy và có thể tự hào về
chính những suy nghĩ và hành động của mình. Ba mẹ đã hướng cho
con tới một cái đích, còn đi thế nào thì là do chính con. Con cũng
không bao giờ phải nhìn sang bên cạnh để xem người ta đi thế nào,
để chạy theo hay bắt kịp người ta. Chỉ cần con tự tin vào bước chân
vững vàng của mình là được.

Con đừng nhìn chồng của bạn con hay nhìn gia đình ông hàng
xóm rồi thắc mắc rằng sao họ kiếm tiền giỏi thế, sao vợ họ có
nhiều tiền tiêu hơn con thế, sao thế nọ và sao thế kia quanh
quẩn tờ giấy bạc. Có những điều trong cuộc sống còn quan trọng
hơn một chữ tiền đấy con yêu ạ. Mỗi lần thắc mắc, so sánh, dù
chỉ là vô tình thôi, con đã làm ảnh hưởng đến lòng tự trọng, tính sĩ
diện của chồng con. Mẹ đã từng nhìn thấy, đã từng nghe thấy và đã
từng cảm nhận được nỗi buồn của những ông chồng bị tổn thưởng
bởi chính người mà họ yêu thương.

Trân trọng thành quả của người đàn ông chính là động lực thúc đẩy
tốt nhất cho họ.

Con người không ai hoàn hảo. Cho dù người đó có tuyệt vời đến
thế nào thì cũng không thể tránh khỏi sai sót trong cuộc sống. Mỗi
lần như thế, thay vì nhiếc móc, bới tội; hãy sát vai cùng người mà
con yêu quý để giải quyết mọi chuyện bởi vì người có quyền đau
buồn nhất, tiếc nuối nhất không phải là con mà chính là người
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đó. Vợ chồng là để làm gì? Là để ở bên nhau những lúc đau buồn và
thất bại. Có thể trong khi con đầy đủ - con sung sướng, con có thể
rời bỏ người mà con đã hết yêu thương; nhưng đừng ra đi khi người
con đã từng yêu thương gặp thất bại. Không có tình, thì vẫn còn
nghĩa, phải không?

Bằng lòng với những gì đang có và nắm tay nhau lúc hoạn nạn,
con nhé!

Tổ ấm chỉ thực sự ấm khi bếp đỏ lửa và chăn nồng hơi người.
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C

Tình già

on chăm cha không bằng bà chăm ông.

Năm ấy bố nhập viện chữa bệnh, con nhìn vào bố mẹ và ngộ
ra biết bao nhiêu điều về thế nào là tình yêu – thế nào là
tình thương - thế nào là hạnh phúc.

Con thấy mẹ tất bật lo cho bố. Con thấy mẹ cằn nhằn về sự
đãng trí của bố. Con thấy bố cáu kỉnh về sự quan tâm thái quá
của mẹ. Con thấy từng sự yêu thương ẩn khuất trong những việc
làm, trong những câu nói, trong hành động hay trong cả sự khó chịu
mà bố mẹ dành cho nhau. Con hiểu về thế nào là sự hy sinh, thế
nào là sự chịu đựng, thế nào là sự nhẫn nhịn. Con hiểu câu trả lời của
bố cách đây nửa năm khi con hỏi: tại sao bố có thể ở với mẹ từng
ấy năm? Bởi vì “bố thương mẹ mày lắm”.

Bố từng bảo: Tình yêu - con đừng thần thánh hóa nó, đừng ảo
tưởng về nó rằng sẽ có những người khác ở bên cạnh con, nhiều
như chồng con bây giờ, hiểu con như chồng con bây giờ và chấp
nhận toàn bộ con người con như bây giờ. Khó lắm! Trên đời này,
trong hàng tỷ người, tại sao con lấy người này mà không phải người
khác? Sao con có thể chung sống với người đó mà không phải người
kia hàng bao nhiêu ngày tháng? Sao con có thể khóc cười vì người
ấy? Có những tình cảm cao hơn, sâu hơn và bền hơn tình yêu rất
nhiều con ạ, chỉ là con không nhận ra hay cố tình bỏ qua nó mà
thôi!
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Tình thương - sự tôn trọng - sự quan tâm, thấu hiểu và chia sẻ
giúp người ta bỏ qua được mọi lỗi lầm của nhau; mọi sự xúc phạm,
thờ ơ hay dửng dưng đã từng dành cho nhau. Tính thực tế của đàn
ông cộng sự sĩ diện của đàn bà đôi khi lại giúp giữ lại cái người ta gọi
là hạnh phúc gia đình.

Gia đình - như một con đường quốc lộ mà ở đó có hai người
khách bộ hành đi cùng nhau. Nhưng đã là hai người thì phải có hai
cách sống, hai quan điểm, hai thói quen và rất nhiều điều được
tính theo số nhiều chứ không phải số ít. Mà trên con đường ấy,
có biết bao ngã rẽ. Giữ được nhau - có được nhau cùng đồng hành
khó lắm - nhưng không phải là không làm được nếu cả hai cùng
thực sự muốn. Rất nhiều người ví tình yêu như cái cây, phải cùng
tưới tắm cho nó thì mới xanh tốt và lớn được. Nhưng sự ích kỷ, cái
tôi của bản thân nhiều khi đã khiến cho bình nước cạn khô và người
ta đứng nhìn cái cây chết héo mà không hề muốn làm gì để cứu
vãn nó cả.

Bố mẹ mình thì khác.

Hai kiểu người rất khác nhau nhưng đã luôn hỗ trợ nhau để
sống. Bố luôn biết cách dừng lại, đi tiếp hay bỏ qua mỗi khi cần.
Ở một khía cạnh nào đó, bố là chỗ dựa tinh thần rất tốt cho mẹ,
điều mà mẹ rất không chịu thừa nhận. Mẹ là người quyết đoán, mẹ
hỗ trợ cho bố mỗi khi có khó khăn về nhiều mặt - trừ tinh thần.
Vậy là cứ thế, bố mẹ như hai mảnh ghép không phải là hoàn hảo
nhất nhưng có thể bổ sung cho nhau để cùng đi, cùng bước những
bước khá vững trong 38 năm qua.

Cho đến già mình cũng không quên hình ảnh mẹ đứng nấu cơm,
bố đi làm về, quàng eo mẹ từ phía sau và 2 người hôn nhau - lúc
ấy mình 14 tuổi. Mình sẽ cất giữ tất cả những bức ảnh hai ngừời ở
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bên nhau - lúc nào cũng tay trong tay hoặc là tay khoác vai, ôm eo
trìu mến.

Sóng gió, bão táp cũng đã từng càn quét qua ngôi nhà của bố mẹ
nhưng đúng là duyên phận của bố mẹ chưa thể hết. Vẫn cùng nhau
ăn sáng, uống trà; vẫn cùng nhau ngồi nói chuyện và cãi cọ; vẫn
cáu kỉnh, tức tối và giận dỗi nhau. Dù đã nhiều lần dọa dẫm, vẫn
chẳng thể “ra tòa” bởi vì “bố còn thương mẹ mày nhiều lắm!”.
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4

Yêu như ngày đầu

0 tuổi đã gọi là già? Cũng là đã đi quá nửa đời người.

Hoành tráng thì đang là trên đỉnh của các loại đỉnh: công danh -
sự nghiệp - gia đình - đam mê - lạc thú…

Đàn ông tuổi này nhiều người ưỡn ngực tự hào về một chức vụ
đang có, một thu nhập cao như trong mơ, một ngôi nhà đẹp, một
chiếc xe đắt tiền.

Còn anh, nói chuyện với mình, rạng rỡ và nói về gia đình - về vợ
- về mối tình từ ngày anh 17 tuổi cho đến tận bây giờ.

11 năm gặp lại, anh đã già đi nhiều nhưng ánh mắt và nụ cười
vẫn nguyên vẹn như trong ký ức của mình. Anh kể về ngày cưới của
anh và chị. Anh kể về người phụ nữ đã đợi chờ anh 10 năm để được
mặc váy cô dâu; kể về người vợ đã ở bên cạnh anh 14 năm và kể về
người mà anh đã và đang yêu 24 năm qua với vẻ rạng rỡ và nụ cười
rất đáng yêu. Lâu rồi mình không gặp được người có gương mặt
tràn trề hạnh phúc như thế.

Anh bảo, nhiều lúc có người hỏi anh còn yêu vợ không? Anh ngẩn
ra rồi nói: “Tự nhiên hỏi thế - biết trả lời ra sao?”.

Mình cười phá lên rồi nói: “Vậy ra sao?”.

Mỗi lần chị đi vắng anh thấy nhớ - thấy thiếu.

Mỗi lần chị về muộn 10 phút - anh thấy lo và đi tìm.
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Mỗi lần chị và anh giận nhau - anh nhìn lưng chị quay lại phía
mình, thương và anh khẽ ôm chị.

Mỗi lần chị khóc - anh tiêu tan hết sự tức tối trong người.

Và mỗi lần chị cười - anh thấy người mình nhẹ và lâng lâng.

Hay khi anh đi nhậu - chị không gọi anh thấy thiếu.

Hay khi anh đi công tác - chị không tìm, nhờ anh giải quyết
chuyện trẻ con đang tranh đồ chơi, anh thấy bực.

Hay khi anh bận chút việc cơ quan chưa kịp về - chị bảo cứ ở lại
mà giải quyết - anh thấy buồn nhẹ.

Hay khi anh chụp ảnh cạnh cô bạn gái - chị xem mà chẳng nói gì -
anh tức: sao chị lại chẳng ghen?

Và mỗi khi anh cười - chị lại nói chị thấy ấm áp.

Em ngồi cạnh anh, thấy lòng mình vui và ấm áp. Hạnh phúc
khi chứng kiến người mà mình yêu quý được hạnh phúc. Vui vì sau
11 năm gặp lại, vẫn là con người đó bước ra từ ký ức, vẫn nồng nhiệt
và tình cảm như xưa. Em thật ngưỡng mộ mình vì đã tin tưởng vào
anh - đã yêu quý và trân trọng anh - đã coi anh là một người anh của
mình.

10 năm yêu nhau - 14 năm là vợ chồng - 24 năm dù xa hay gần:
anh vẫn thấy như ngày đầu. Anh đã nói về vợ mình như thế. Và
em tin chắc chắn rằng một năm, mười một năm hay đến lúc anh
thành ông già lụ khụ, anh cũng sẽ nói như thế khi nghe ai đó hỏi về
tình yêu lớn của đời mình.

Mãi là như thế phải không anh!
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P/S: Bàn tay anh dù có nhăn nheo, có cằn cỗi, có bị thời gian tàn
phá thì anh vẫn luôn nắm chặt tay em, ủ ấm và cùng em bước đi.
Bởi vì anh luôn yêu em như ngày đầu….
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Đ

Đàn ông 40 yêu

àn ông 40 đã một lần lỡ dở nhưng lòng vẫn hướng về chốn
cũ dù chẳng còn thuộc về mình, dù đã không còn tay trong
tay, vai kề vai với người đã từng là vợ. Trái tim tưởng rằng
chẳng còn rung động nữa bỗng một sớm mai lại thấy nhớ

nhung một người, thấy băn khoăn trước những được - mất, thấy lo
sợ khi nghĩ đến hạnh phúc đã từng một lần tuột khỏi tay mình dù
mình chẳng phản bội, dù mình yêu thương đủ đầy.

Đàn ông 40 một ngày bỗng thấy khó chịu khi nghe bạn hỏi:
“Thích nhau à? Thế đã chén chưa?”. Bực mình vì trong tình yêu, dù
là với ai, đàn ông 40 vẫn trân trọng người đàn bà lên giường với mình;
bực mình vì người ta dám phủ nhận giá trị của tình cảm - bởi vì đàn
ông 40 đã không còn ở cái thời đến với người khác chỉ vì sex. Sex chỉ
là dấu chấm của câu thơ mà ngôn từ chính là cảm xúc người ta
dành cho nhau. Đàn ông 40 thẫn thờ, rung động; chẳng phải thứ nhớ
nhung được người ta định nghĩa tương đương với cần - đàn ông 40
lại yêu.

Đàn ông 40 thì yêu thế nào?

Mình vẫn bảo: mình không tin vào tình yêu của đàn ông 40 - đàn
ông 40 không yêu cũng khó đam mê; họ chỉ thích. Vì sao? Vì thời
gian, kinh nghiệm sống, những trải nghiệm của họ về tình yêu, về
cuộc đời, những thăng trầm mà họ trải qua đã vô tình cướp đi của họ
những nồng nàn, đắm đuối của tuổi trẻ. Mình vẫn bảo bạn: đến
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với đàn ông 40 để tìm sự bình yên, cảm giác ấm áp và an lòng thì
được chứ đòi hỏi ở họ những cuồng nhiệt thì khó quá, phải không?

Cho đến một ngày, mình lại thấy những yêu thương của đàn ông
40 lẩn khuất trong những câu chuyện của những người bạn và của
chính họ: không nhạt nhòa, không hời hợt, không vô tâm; đậm đà,
sâu lắng mà chẳng kém phần vô tư. Rồi có người bảo mình đã sai
bởi vì những con số về tuổi tác thì khác nhau nhưng yêu thương
thực sự thì chẳng bao giờ khác. Những nồng nàn cuồng nhiệt của
tình yêu thì tuổi nào cũng thế - chỉ khác nhau ở cách thể hiện mà
thôi.

Đàn ông 40 không chỉ cần vợ, họ cần cả người tình và tri kỷ.
Thời xưa, đàn ông hay ngủ với gái đẹp - nói chuyện với gái thông
minh và vẫn cho rằng hai đặc tính đó không đồng thời cùng có ở
một người đàn bà. Nhưng cuộc đời đâu giản đơn như thế - đàn bà “2
trong 1” ngày càng nhiều, vì thế không chỉ là những mối quan hệ
qua đường tách biệt với những buổi hàn huyên tâm sự - bây giờ người
ta có thể vừa sex ngon vừa chia sẻ - chưa kể đến những rung động
không thể dùng lý trí để ngăn cản được.

Hệ quả đi kèm là gì? Là không phải trả tiền vì bóc bánh, không
thể tâm sự xong rồi ai về nhà nấy mà là gắn bó nhiều hơn, từ
trên giường đến bàn làm việc. Là không gặp nhau thì thấy nhớ
nhung - gặp nhau một lần lại có nhu cầu gặp thêm vì cuộc sống
nhiều bức xúc, nhiều ức chế hay đơn giản là nhiều chuyện vui để
kể cho nhau. Rất nhiều những vướng mắc của cuộc đời được giải
toả một cách nhẹ nhàng bằng sex hoặc nhẹ hơn là bằng vài lời an ủi
động viên, những cái nắm tay hay vòng ôm đủ chặt.

Ừ thì đàn ông 40 không chỉ cần - mà họ còn biết yêu!
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Đừng buông

ỗi khi hôn nhân có chuyện trục trặc, người ta ngay lập tức
nghĩ đến muôn vàn lý do để biện hộ và lý do phổ biến
nhất là: tại anh - em thiếu quan tâm; tại em - anh không có
ai để tâm sự; tại muôn vàn những lý do thậm chí là vớ vẩn

nhất mà người ta có thể nghĩ ra. Trong khi thực tế thì chẳng có
chuyện đổ vỡ nào xuất phát chỉ từ một phía, trừ khi đối tác tìm
được tình yêu đích thực của đời mình - thứ tình yêu mà họ từng có với
người kia.

Câu cửa miệng của tất cả những người phụ nữ (và đôi khi của một
số ít đàn ông) dù đang gặp bất hạnh hay vẫn đang hạnh phúc với
cuộc hôn nhân là nếu có tan vỡ tôi sẽ không bắt đầu lại, khổ thế
đủ rồi. Nhưng, đó là câu nói cửa miệng vô tư hồn nhiên và vô trách
nhiệm nhất đối với chính họ, với cuộc hôn nhân họ đang có. Họ đã
quên đi những niềm vui mà họ từng có với người kia, những nụ cười
và những khoảnh khắc ấm áp, hạnh phúc mà nếu như không có
chồng, có vợ thì chẳng bao giờ họ có thể cảm nhận được.

Chẳng có ai muốn xây nhà rồi phá bỏ, cũng chẳng ai muốn từ
bỏ một người vẫn còn yêu thương nhưng không biết cách thể hiện,
càng không muốn cuộc sống chỉ có một mình lầm lũi dù vẫn có
hàng nghìn cách để “vui”. Đàn ông - đàn bà sinh ra trên đời này để ở
cạnh nhau, chia sẻ với nhau buồn vui của cuộc sống, để mà giận
hờn thậm chí hận thù nhau, nhưng dù có là cảm xúc gì thì cũng cần
hai người - một người không bao giờ làm được gì cả.
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Thi thoảng tôi có nghe đâu đó những câu cảm thán kiểu: “Chán
lắm rồi!” hay “Chán thì bỏ”.

Nếu cứ chán nhau là bỏ thì mỗi ngày chúng ta sẽ phải chia tay
một vài người, đó là bạn, là đồng nghiệp, là chồng, là gia đình.
Nếu ai đó nói trong suốt cả quãng đời từ lúc sinh ra chẳng bao giờ
biết chán ai thì người đó thuộc diện vô cảm mất rồi. Con người là
động vật bậc cao với đủ những vui buồn, sướng khổ, mê đắm và
chán chường, lại có thêm quyền quyết định cuộc đời mình, thậm
chí đôi lúc còn nắm trong tay cảm xúc của người khác, thế nên
nhiều lúc tự cho mình cái quyền buông bỏ bất cứ lúc nào thích hay
muốn mà chẳng cần quan tâm đến ai hay điều gì. Nhưng có phải
cứ chán nhau là có thể bỏ? phải bỏ? nên bỏ?

Hôm trước một chị bạn của tôi có nói: trong quan hệ vợ chồng,
nếu chán thì nhắm mắt chứ đừng buông tay. Nhắm mắt chẳng
dễ tý nào, nhưng nhắm lại và chỉ mở ra để nhìn những điều tốt
đẹp, những mối ràng buộc con cái tuyệt vời mà chỉ có vợ chồng mới
có được với nhau, mở ra để nhìn nỗi buồn của những đứa trẻ khi
trong nhà thiếu vắng bóng dáng một người, hay nhìn lại nụ cười và
sự hạnh phúc của chúng khi sống trong bầu không khí ấm áp của
những ngày bố mẹ chúng chưa chán nhau. Vợ chồng hết tình còn
nghĩa, hết đam mê còn trách nhiệm, đâu phải chỉ có một người phải
nhắm mắt? Biết đâu, người ta đã phải nhắm mắt để cho mình
được mỉm cười từ rất lâu rồi ấy chứ?

Thế nên, đừng nói câu “chán thì bỏ”, đừng buông tay cũng đừng
nhắm mắt quá sớm để rồi sau khi đã bước chân ra khỏi gia đình
mới thấy tiếc những gì đã có với nhau.

Cho dù mỗi nụ cười, mỗi niềm vui chỉ là khoảnh khắc - nhưng
nếu khéo léo, nếu biết tình cảm của mình nên dành cho ai, biết
cách khơi gợi những yêu thương của những ngày xưa cũ đang bị hiện
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thực che khuất thì sẽ tạo dựng được hạnh phúc, một hạnh phúc rất
bền lâu.

Bạn là một con diều, khi bước chân vào hôn nhân nghĩa là bạn đã
đặt sợi dây diều vào tay người ấy - dù có đôi lúc gió thổi diều bay
xa, hay có đôi khi người cầm sợi dây ấy lỏng tay thì cuối cùng,
nếu không vì buông tay, cánh diều ấy sẽ vẫn ở lại - chỉ cần cả 2
người thực sự muốn giữ…

Nắm tay em đi anh

Khi ngoài kia bão nổi

Khi những giọt mưa nặng hạt

Gõ đều nhịp vào trái tim em.

Nắm tay em đi anh,

Khi ngoài kia gió quật

Gãy hàng cây xanh lá

Gãy những nhớ nhung mỏi mòn cứ đến từ phía em.

Nắm tay em đi anh

Để em còn thấy tim mình ấm áp,

Để em quên đi những giọt mưa đang đập mạnh vào cửa kính,

Để em không bận tâm về nỗi buồn đến cùng những cơn bão
cuối mùa.

Nắm tay em đi anh

Để em biết mình cần nhau
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Dẫu em vẫn biết ngoài kia bão nổi…
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Mục lục
Tin vào bản năng – điều thật thà khôn ngoan!

Viết cho Thảo Gấu

Ngoại tình trong phim - truyện
Unfaithful - Ngoại tình

The Descendants – Hậu duệ

Những cây cầu ở quận Madison

Cưỡng cơn gió bấc

Touch – chạm

Khi đàn bà không ngoại tình viết về ngoại tình

Ngoại tình không chỉ có trong phim
Những phút xao lòng

Muôn màu ngoại tình

Ngoại tình vui không?

Khi chồng có con riêng

Đàn bà ngoại tình

Thư gửi người xa lạ
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Là gì của nhau?

Ngoại tình – bỏ chồng?

Ai cũng có quyền từ chối được yêu thương

Dừng lại mới thực sự là biết yêu thương

Em muốn dừng lại

Nơi ta gặp nhau

Ta gặp nhau có đôi lần

Đàn ông - Đàn bà - Cuộc sống
Đàn bà 3 trong 1

Đàn ông 2 trong 1

Em tìm gì khi thất vọng về tôi?

Tự do là hạnh phúc?

Tình một đêm

Hôn nhân
Chỉ tình yêu thôi chưa đủ

Khoảng cách này ai lấp?

Vợ chồng nhắc nhau

Hôn nhân: Hạnh phúc hay bất hạnh?

Khi người ta hết yêu nhau rồi
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Ghen

Tin được không?

Làm sao để giữ nhau?

Tiếp tục hay dừng lại

Phía trước là bầu trời

Đổi thay

Bước qua nỗi buồn để thấy niềm vui

Cho đi để nhận lại

Ngày mai chị ra tòa

Nếu em không có anh

Cảm ơn anh vì đã không yêu em

Hạnh phúc
Nắm tay nhau để không lạc lối

Gia đình

Tôn trọng và yêu thương

Tình già

Yêu như ngày đầu

Đàn ông 40 yêu

Đừng buông



https://thuviensach.vn

Unfaiththful là bộ phim nổi tiếng của Mỹ về khủng hoảng hôn nhân. Nội
dung phim nói về vợ chồng Edward và Connie, tuy yêu nhau nhưng đời
sống hôn nhân đã dần giết chết những lãng mạn tinh tế buổi ban đầu. Điều
này đã khiến Connie xiêu lòng và rơi vào một cuộc tình vụng trộm với một
gã đàn ông đào hoa lạ mặt. Bộ phim đã giúp Diane Lane – người đóng vai
Connie được đề cử giải Oscar cho Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất năm
2003.
Là bộ phim được chuyển thể từ cuốn tiểu thuyết cùng tên của nhà văn Kaui
Hart Hemmings. Từng giành được 44 giải thưởng lớn nhỏ, trong đó có giải
Phim tâm lý xuất sắc và Kịch bản chuyển thể xuất sắc.
Tạm biệt tình yêu của anh, tạm biệt người bạn của anh. Nỗi đau của anh.
Niềm vui của anh. Tạm biệt!
Cưỡng cơn giá bấc của tác giả Daniel Glattauer
(1). Xê-rét: rượu nho Tây Ban Nha.
(1). Sean Connery: ngôi sao điện ảnh kì cựu của Hollywood, nổi tiếng với
vai diễn siêu điệp viên James Bond - 007.
(2). Johnny Depp: ngôi sao điện ảnh Mỹ.
(3). David Beckham: ngôi sao bóng đá Anh, đồng thời nổi tiếng vì vẻ đẹp
ngoại hình.
(4). Cary Grant: tên thật là Archibald Leach, người Anh, là một nam tài tử
điện ảnh nổi tiếng, từng vinh dự nhận tượng vàng Oscar.
(5). Hugh Grant: sinh năm 1960, người Anh, là diễn viên điện ảnh nổi tiếng,
được mệnh danh là “Ông hoàng của phim lãng mạn.”
(6). Russell Grant: sinh năm 1951, người Anh, là một nhân vật nổi tiếng
trong nghành truyền thông. Ông có ngoại hình rất béo.
(7). Jim Royle: một nhân vật trong serie phim hài của Anh là “Gia đình
Royle”, có ngoại hình béo, lùn và hàng râu quai nón.
(8). Johnny Vegas: diễn viên hài người Anh, có chất giọng khàn và ngoại
hình rất béo.
(1).Thần Cupid: thần tình yêu trong thần thoại La Mã. Trong thần thoại Hy
Lạp, vị thần này có tên là Eros.
(1). Soap-on-a-rope: bánh xà phòng có dây treo.
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(1). Sparta: một thành bang nổi tiếng của Hi Lạp thời cổ đại.
(1). Mozzarella: một loại pho-mát được làm từ nguyên liệu đặc trưng sữa
bò, xuất xứ Newzealand.
(2). Parmesan: một loại pho-mát nguyên miếng của vùng Parma (Ý) thường
được làm từ đậu nành.
(3). Spaghetti: một loại mì nổi tiếng của Ý.
(4). Núi lửa Vesuvius: nằm ở phía nam thành phố Naples, nước Ý. Được
xem là ngọn núi lửa nguy hiểm nhất thế giới.
(1). Adrenaline: một chất nội tiết có tác dụng gây hưng phấn tinh thần.
(1). Cotton: bông.
(2). Kashmir: một bang của Ấn Độ, nơi nổi tiếng về các sản phẩm dệt lụa,
dệt len.
(3). Đồng thau: đồng pha thiếc.
(4). Ritz: một khách sạn nổi tiếng và đặc biệt sang trọng ở Paris, Pháp.
(5). SanFranciso: thành phố thuộc bang California, nước Mỹ.
(6). Cầu Cổng Vàng: cây cầu treo dây võng dài nhất thế giới, bắc qua eo
biển giữa vịnh San Franciso và Thái Bình Dương.
(7). The Platium News: Tin tức Bạch kim.
(8). Brandy: tên gọi chung của các loại rượu mạnh được chế biến bằng cách
chưng cất trái cây.
(9). Whisky: loại rượu có nguồn gốc từ nước Anh, được sản xuất bằng cách
lên men và chưng cất.
(1). Humburgers: loại bánh dược làm từ bột mì, bơ, trứng sữa, vừng và một
số gia vị khác.
(2). Elvis Presley: ca sĩ, diễn viên người Mỹ, được mệnh danh là vua nhạc
rock and roll.
(3). Flisnttones: tên bộ phim hoạt hình nhiều tập của Mỹ kéo dài từ năm
1960 – 1966.
(1). The full monty: Những chàng trai bụi đời.
(2). Kèn túi: một loại nhạc cụ hơi của người Scotland, có phần bầu kèn là
một chiếc túi da.
(3). You can leave your hat on: Anh hãy bỏ mũ ra.
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(1). Spa: thẩm mĩ viện.
(2). Eurostar: tàu điện cao tốc lớn nhất của Pháp.
(3). Transpennine Express: tàu tốc hành của Newcastle vùng Đông Bắc
nước Anh.
(4). Orient Express: tàu tốc hành của Pháp.
(1). Hat-trick: thuật ngữ của môn bóng đá, chỉ thành tích ghi bàn đặc biệt
của một cầu thủ, ba lần sút tung lưới đối phương trong một trận đấu.
(2). Phòng Bầu Dục: phòng làm việc của tổng thống, nằm trong Nhà Trắng,
phủ tổng thống của nước Mỹ.
(1). Odysseus (Ô-đi-xê): một người anh hùng trong truyền thuyết Hi Lạp cổ
đại, nhân vật chính trong trường ca Odysseus của Hô-me.
(2). Trojan (Tơ-roa): thành bang thuộc Hy Lạp cổ đại, nơi xảy ra cuộc chiến
tranh nổi tiếng được mô tả trong trường ca l-li-át.
(3). Paris Match: tạp chí tuần của Pháp đăng tin trong nước và quốc tế về
cuộc sống của các ngôi sao nổi tiếng.
(1). I love you! : Anh yêu em!
(2). Download: tải xuống từ Internet.
(1). Paul McCartney: ca sĩ, nhạc sĩ nổi tiếng người Anh, thành viên ban
nhạc lừng danh The Beatles.
(2). Maca: tên gọi thân mật của Paul McCartney.
(1). Christian Dior: nhà thiết kế thời trang của Pháp, người tạo nên thương
hiệu thời trang nổi tiếng mang tên ông.
(2). Giorgio Armani: nhà thiết kế thời trang nổi tiếng của Ý. Thương hiệu
Armani do ông xây dựng được coi là một trong bốn thương hiệu thời trang
sang trọng nhất nước Ý.
(3). Ralph Lauren: nhà thiết kế thời trang của Mỹ, người tạo nên thương
hiệu thời trang nổi tiếng thế giới.
(4). Alexander McQueen: nhà thiết kế thời trang nổi tiếng nước Anh.
(1). Observer: người quan sát.
(2). Honolulu: thủ phủ của bang Hawai( Hoa Kỳ), một địa điểm du lịch nổi
tiếng.
Mượn ý thơ của chị Nguyễn Thiên Ngân
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Olga Fyodorovna Berggolts (sinh ngày 16 tháng 5 năm 1910, mất ngày 13
tháng 11năm 1975) là nữ nhà thơ, nhà văn Liên Xô. Bà nổi tiếng nhất với
những tác phẩm sáng tác trong thời kì Leningrad bị bao vây.
Marai Sandor: Sándor Marai (tên khai sinh: Sándor Károly Henrik
Grosschmid de Mara, tên tiếng Anh: Alexander Marai) - 11/04/1900 –
21/02/1989, là một nhà văn và nhà báo Hungary.
1. Zizel: Vở balet ke về những cô gái trinh bị phụ tình, cứ đêm đêm hiện lên
bên đầm lầy, nhảy một điệu múa ma. Nếu khi ấy có người đàn ông nào lạc
đến đó sẽ bị cuốn vào điệu nhảy cho đến sáng, kiệt sức mà chết.
2. Ốp: Viết tắt của từ ký túc xá (tiếng Nga), cũng có nghĩa là nơi ở tập trung
của những người Việt Nam ở Nga, sau này Ốp còn mang nghĩa là trung tâm
buôn bán của người Việt.
3. Na-dạt: Quay lại.
4. Xanh: Từ lóng chỉ đô la Mỹ.
5. Đỏ: Từ lóng chỉ vàng.
6. Đôm: Nhà, được dùng với nghĩa Trung tâm chợ, buôn bán của người Việt
7. Nhianhia: Nhũ mẫu, người trông trẻ
8. Papka: File dựng giấy tờ
Trạm thu phát gốc (hay còn gọi là trạm gốc): là một phần của mạng thông
tin di động GSM, chịu trách nhiệm truyền và giao tiếp giữa điện thoại di
động và hệ thống chuyển mạch. Trạm gốc thực hiện việc truyền các kênh
thoại đã mã hoá, cấp phát các kênh sóng cho máy điện thoại di động, quản
lý chất lượng truyền và nhận thông qua giao tiếp bằng sóng cao tần và thực
hiện nhiều việc khác liên quan tới mạng truyền dẫn bằng sóng radio.
Ngũ Lương Dịch là nhãn hiệu rượu nổi tiếng Trung Quốc, giá khá cao. Đây
là loại rượu mạnh, từ năm mươi độ trở lên.
Thanh nhất sắc là thuật ngữ chơi mạt chược.
Chính hiệp là cơ quan tương tự Mặt trận Tổ quốc của Việt Nam.
Kim cương vương lão ngũ chỉ những người đàn ông hoàn hảo: trẻ tuổi, giàu
có, đẹp trai, có học.
Weibo là mạng xã hội lớn ở Trung Quốc, tương tự facebook.
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