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QUỲNH DAO
Cánh Chim Bạt Gió

Chương 1

Dì Hoa vốn là người của tín đồ thần sòng bạc. Đã bao nhiêu lần tôi chứng
kiến dì Hoa ôm hàng núi đồ ăn về nhà, nhảy nhót như kẻ khùng điên, dì nói
với tôi rất ngọt ngào, đó là những lúc dì Hoa được bạc. Còn khi thua thì vào
bàn dì đã nói:  
- Phương Kỳ ơi! Con đi học về nhớ ghé qua nhà bà Phí mượn đỡ 5000 cho
dì gỡ nghe! Mấy hôm nay xui xẻo quá!  
Bộ mặt phì nộn của bà Phí lập tức nổi bật trong óc tôi với giọng nói xóc óc:
- Phương Kỳ! Tôi có phải là con tằm đâu mà dì cô định rút ruột tôi mãi thế!
Đồng thời cạnh đó là nét mặt xấc láo của gã con trai nhà họ Phí, một kẻ hay
chận đầu tôi nhiều lần ở trường, lần trước hắn đã xía vào bảo:  
- Phương Kỳ! Cần tiền không? Cười với tôi một cái đi, tôi sẽ cho nhiều
tiền.  
Bây giờ còn vác mặt đến đó xin xỏ nữa ư? Tôi lắc đầu:  
- Con không đi đâu!  
Dì Hoa lại hiểu lầm:  
- Từ trường đến nhà dì Phí có bao xa mà con làm biếng!  
- Không phải con làm biếng mà con không muốn, đi đến đó chỉ để bị làm
nhục thôi.  
Dì Hoa vỗ bàn một cái làm chén đũa trên bàn muốn nhảy lên:  
- Thế là sao? Nhục cái gì? Mày định chửi xéo tao chứ gì? Không mượn thì
lấy đâu mà gỡ? Tiền cổ phần trong hãng đã tới kỳ chia lãi đâu?  
Tôi cúi đầu gầm mặt không nhìn dì:  
- Dì đi mà mượn lấy đi!  
- Mày bảo tao đi mượn sao? Coi sao được mày.  
- Con đã nói không đi là không đi!  
Thế là dì Hoa nổi cơn tam bành:  
- Mười năm nay ai đã nuôi mày hở Kỳ? Cha mày hay tao? Cho đi học tử tế
không biết ơn lại còn cãi lời, mày ỷ có cha mày về đây rồi cãi lời tao phải
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không con? Bộ mày tưởng tao sợ cái thằng già đó lắm hả?  
- Bà nói cái gì? Cái gì?  
Biết sắp xảy ra đại chiến, tôi vội chuồn đi học. Sau lưng còn vọng lại tiếng
cãi nhau ỏm tỏi, hàng xóm chạy ra dòm ngó với nhau cười thích chí làm tôi
phải rảo bước nhanh hơn. Sự thật tôi đã làm đúng hay sai hở? Ngọn cỏ lúc
này đang lung lay trước gió, nó nhìn tôi như lắc đầu: những gì mi nghĩ
đúng chưa chắc đã đúng đâu Kỳ ạ! Vứt nó xuống đất tôi nhỏ giọng:  
- Tao đang tìm kiếm việc làm Bội Tần à!  
Bội Tần xì một tiếng:  
- Mày định tìm việc làm mấy lần rồi? Thôi mày, bằng tú tài đâu phải thảm
hoa hay bảng nhãn. Bảng nhãn ở ngoài phố chở bằng xe ba bánh cũng
không xuể.  
- Nhưng tao không muốn làm một gánh nặng trong gia đình.  
- Mỗi tháng tao đóng học phí cho mày nhưng tuyệt đối cấm không được
tìm việc làm lang bang, mày đọc báo không thấy sao? Thiếu nữ đẹp như
mày dễ làm mồi ngon cho đời lắm!  
Nhìn nét mặt trang trọng của nó, tôi phì cười:  
- Mày làm như rành đời lắm vậy. Tao không tin đời toàn người xấu, vả lại
tao có đẹp hồi nào đâu?  
Bội Tần ngắm nghía tôi:  
- Ai bảo mày không đẹp? Này nhé để tao tả cho mày nghe, mắt trái nhãn
này, mũi dọc dừa này, cái miệng như trái anh đào bé xinh xinh hay nếu còn
không đẹp nữa thì trên đời này còn quái gì để quan niệm thẩm mỹ nữa. Tụi
con trai chết mê chết mệt vì mày, mày không biết sao?  
Tôi đỏ bừng mặt:  
- Thôi mày đừng cho tao làm phi hành gia bay lên cung trăng nữa! Tao
không thấy ai thích tao cả.  
- Đó là tại vì mày không thích nhìn ai. Tụi nó đồn là mày kiêu ngạo, lạnh
lùng hơn băng giá trên đỉnh Everest kiêu ngạo.  
Ta có kiêu ngạo không? Tôi vuốt mái tóc trước trán hất ngược lên:  
- Dì Hoa bảo tính tình tao thất thường, có lúc cứng đầu cứng cổ như ngựa
vằn, có họa là tên khùng mới thích làm quen với tao.  
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Bội Tần ôm lưng tôi:  
- Thôi mày cho tao làm người yêu của mày nhé.  
Tôi khoác vai nó:  
- Trên đời này tao chỉ yêu có mình mày thôi. 
Chúng tôi cười khúc khích, nỗi bực dọc tan biến. Vâng! Trên đời này tôi
chỉ yêu có Bội Tần thôi, con bé dễ thương này là bạn thân của tôi từ ngày
còn học ở trường nội trú trung học. Chúng tôi đã sống những ngày trong ký
túc xá với bao kỷ niệm ngộ nghĩnh. Tôi và Bội Tần có những ý nghĩ giống
nhau, chẳng hạn như thích nghe Uông Khiết Anh hát và ban nhạc Hải Âu
trình bày. Thích ăn ở quán ông già Sương Đông có cái bụng phệ ở đường
Nguyễn Lăng. Thích cặp tài tử trong phim “Tình hận trong thiên thu” v.v...  
Nhà Bội Tần khá giả nhờ việc kinh doanh, chỉ có hai anh em: Bội Tần và
ông anh Thương Chương. Thương Chương vốn là con mọt sách chính
cống, đọc quá nhiều đến nỗi gầy còm. Cả ngày chỉ cúi đầu nghiên cứu sách
vở. Bội Tần đã có lần than:  
- Anh ấy chắc cưới một nữ rô-bô về làm vợ, chỉ có người ấy mới chịu nổi
anh ấy thôi!  
Lúc đầu Thương Chương cũng để ý đến tôi chút đỉnh, nhưng về sau anh
cũng để ý thấy tôi không được thông thái bằng một nữ bác học nên anh mới
trở về với sách báo khoa học. Tôi tự hỏi mình có thể thích hợp với cõi đời
này không? Nghe tiếng chuông vang, Bội Tần vội thu sách vở nắm tay tôi
chạy về lớp, vừa chạy Tần vừa lẩm bẩm:  
- Chiều nay tao cho Giang Triết leo cây, biết đâu nhờ vậy mà chàng sẽ có
một bức tranh chủ đề là đau khổ!  
Đến đầu hành lang chúng tôi thấy Hà, Sinh, Hằng, Yến Lan, Yến Cúc đang
xúm quanh Chu Hà cười ngặt nghẽo. Bội Tần tò mò:  
- Ủa! Vô học rồi mà tụi bay còn đứng tán gẫu vầy nè!  
Linh Hằng nói:  
- “Bà Hồng” mỹ nhân hôm nay sao không thấy tới?  
Uyển Uyển cười:  
- Bội Tần mày biết không? Chu Hà đang khoe là đã dấu mất hàm răng giả
của “Bà Hồng” để quên trong toilest, cho vàng bà ấy cũng không dám mở
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miệng nên đành nghỉ dạy.  
Bội Tần hét:  
- Ôi thôi! Đừng thèm tin anh chàng ba hoa ấy! Nếu không sẽ bán cả ngũ
Hành Sơn đó.  
Chu Hà bị chạm tự ái, gân cổ lên cãi:  
- Có dám đánh cá không? Một chầu tôm chiên nhé!  
Linh Hằng can:  
- Thôi đừng sao tranh nữa. Bội Tần, hôm qua mày có đi dự sinh nhật Ánh
Tuyết không? Nó mở bumb nữa đó!  
- Hôm qua tao mắc bận ở nhà nghe nhạc, có gì vậy?  
- Nếu mày đi gặp Uông Khiết Anh rồi!  
Bội Tần sáng mắt la:  
- Vậy sao? Vậy mà tao không biết!  
Uông Khiết Anh là giọng ca trẻ rất được chúng tôi hâm mộ và ưa thích.  
Uyển Uyển xen vào:  
- Tao chưa thấy ai dễ thương bằng anh ấy cả. Bội Tần ơi, xem chừng tim
mày đã nghiêng ngửa rồi chứ gì?  
- Đừng nói bậy, Uông Khiết Anh là bạn của Ánh Tuyết đó, nó nghe được
nổi ghen bây giờ.  
Bội Tần dòm quanh:  
- Ánh Tuyết đâu?  
- Kia kìa!  
Quả nhiên theo tay chỉ của Uyển Uyển, chúng tôi nhận ra Ánh Tuyết đang
đứng giữa một đám đông con trai. Tuy thế, dáng điệu nàng vẫn thư thái như
không có chi là khớp cả. Gã con trai với chiếc áo chemese Hong-Kong
đang khua tay nói rất hùng dũng, bên này là Trương Kiến Tường, sinh viên
ưu tú khoa ngoại ngữ. Trước đó, có thời kỳ Trương Kiến Tường theo đuổi
tôi nhưng trước thái độ phớt lờ của tôi hắn nhảy sang Ánh Tuyết. Hình như
tất cả các tên con trai đều ít một lòng, một dạ.  
Ánh Tuyết vẫy vẫy tay chúng tôi rồi nàng thong thả đến chỗ chúng tôi.
Đám cây si cũng lẳng lặng bám theo. Vương Ánh Tuyết vốn là bông hồng
nổi tiếng của trường đại học Đài Bắc. Nét đẹp sắc sảo của nàng tỏ vẻ ung
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dung của kẻ xỏ mũi một bầy trâu ngu ngốc, mái tóc uốn theo kiểu mới nhất
của nữ tài tử Địch Giả Lan, chiếc áo hở cổ và tay áo bó chẽn làm nổi các
đường cong trên thân, thắt lưng dây bằng bạc, một chuỗi hạt lạ mắt ở cổ,
chiếc túi khoác vai bằng da hải báo. Ánh Tuyết bao giờ cũng xứng với danh
hiệu “Nữ hoàng thời trang” của lớp phong tặng. Bội Tần hỏi:  
- Ánh Tuyết ơi! Làm sao mày quen với Uông Khiết Anh được vậy?  
Ánh Tuyết nhún vai rồi trả lời (Hình như nàng cho chuyện quen biết với
Uông Khiết Anh là quá tầm thường chẳng có gì đáng nói). Nàng ngồi
xuống thành bức tường ở hành lang, đôi chân đong đưa trông thật khêu gợi:
- Mấy bồ biết không? Uông Khiết Anh đang mời tôi tham gia ban nhạc của
anh ấy đó. Nhìn xem tôi có làm chim Hải Âu được không?  
Nàng cất tiếng hát một đoạn của bài “Hãy nói yêu anh” rất tự nhiên, trong
và cao:  
- “Hãy nói yêu anh lời tình mặn mà say đắm. Hãy nói yêu anh rượu tình
trong ly ngất ngây, uống cạn đợi nhau đêm nay - Đừng quên!”  
- Hay! Hay! Rất hay!  
Hát xong Ánh Tuyết cười nhỏ:  
- Sao? Nghe được chứ các bạn?  
- Ánh Tuyết mà! Tất nhiên là không chê vào đâu được.  
Một nụ cười mãn nguyện trên môi, nàng quay chiếc túi xách tay nói tiếp:  
- Tuần tới tôi đi hát, các bạn ủng hộ thật đông nghen! Ưu tiên cho các bạn
đấy.  
Uyển Uyển và Giáng Thu ở hai bên bả vai Ánh Tuyết, họ là bộ ba rất hợp
nhau trong lớp:  
- Sao? Tối nay có mục gì không Ánh Tuyết?  
- Có chứ!  
Ánh Tuyết quay sang nhìn tất cả chúng tôi:  
- Tối nay nhà tôi mở band có mặt Uông Khiết Anh nữa, xin mời tất cả các
bạn tham dự cho vui, hứa hẹn sẽ có nhiều tiết mục độc đáo!  
- Thế thì nhất rồi!  
Cả bọn vỗ tay hét lên khoái chí. Giữa cảnh nô hoạt đó, tôi như vì sao lạc
không muốn ở lại tham gia câu chuyện của đám bạn sang giàu, tôi bỏ ra
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ngoài định xuống thư viện mượn mấy cuốn sách về nghiền ngẫm. Bội Tần
níu lại:  
- Ê Kỳ! Tối nay đi với tao nhé! Tao chờ mày!  
Tôi khẽ cắn môi, tôi nào có quyền tự do muốn đi đâu thì đi, vả lại tôi không
thích đám đông này. Tôi lắc đầu:  
- Chắc tao không đi được. Tao còn mắc chuyện nhà.  
Ánh Tuyết ném tia nhìn vào tôi:  
- Phương Kỳ gương mẫu quá nhỉ? Việc nhà cũng không bỏ được nữa à?  
Tôi lắc đầu bỏ xuống tam cấp, sau lưng tôi lại vang lên một vài câu nói
châm biếm:  
- Chắc lại bận việc ở sòng bài nhà họ Phí.  
- Một đứa con gái nhà lành không bao giờ lui tới sòng bài cả!  
Đấy là chốn hỗn tạp, tại sao tôi lại đến đó mỗi đêm để bây giờ đành nuốt
nhục? Chắc hẳn mọi người nhìn tôi bằng đôi mắt khinh bỉ: “Ông bố là quân
ăn cướp, bà mẹ bê tha, còn đứa con gái cũng chẳng ra gì. Chớ nên lại gần
nó. Hãy tránh xa nó ra!” Bằng một thân thế như vậy, liệu tôi có tìm được
chút tình yêu nào không? Chắc là không bao giờ!  
Từ trường về nhà cũng khá xa, phải qua hai chặng xe buýt như cá mòi hộp,
việc đó quả chẳng hấp dẫn tí nào, tôi quyết định đi bộ. Chia tay với Bội Tần
ở cổng trường, nhà nó ở con lộ Đông Sơn, tôi phải đi ngược về phía chợ
Hòa Bình. Đếm bước một mình trên con đường mùa thu êm ả, lá vàng khô
rơi đầy trên những phiến đá lót màu đỏ già nua. Một người phu quét đường
quét cây chổi lạp xạp, cơn gió nhẹ thoáng qua, lá úa lả tả lìa cành xoay tròn
như uốn lượn rồi đáp nhẹ lên vai khách bộ hành.  
Con đường có những hàng phong thưa lá, một trong những thú vui của tôi.
Khi đơn độcc trên con đường ngập lá nhặt hạt phong rơi, những hạt màu
nâu có đôi cánh tí hon này, và đã có lần tôi buồn hiu nhìn giấc mộng của
mình rơi xuống đường mất hút. Tuổi con gái bao giờ cũng mơ, mộng của
tôi là Uông Khiết Anh. Vâng Uông Khiết Anh, chàng ca sĩ có giọng hát
tuyệt vời đậu thủ khoa trường quốc gia âm nhạc về môn ghi-ta mà chúng
tôi cả thảy đều biết tiếng. Tôi vẫn thường mơ ước được gặp mặt Uông
Khiết Anh nhưng hoài mong chẳng bao giờ thành sự thật. Chàng là ca sĩ tài
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tử phong lưu nhưng tiếp tân toàn giới thượng lưu, những nhạc viện đắc
tiền. Một con bé nhà nghèo như tôi làm sao có thể đặt chân đến đó.  
Tuổi mới lớn thường hay có những ý nghĩ ngông cuồng. Năm mười tám
tuổi, trong buổi lễ mãn khóa của trường có tổ chức đêm dạ hội hóa trang vĩ
đại, có cả sự tham gia của ban Hải Âu và Uông Khiết Anh. Tôi chả có gì
hóa trang, trốn kín đáo ngoài phòng tiếp tân dán mắt nhìn qua cửa kính.
Đêm đó Uông Khiết Anh hóa trang làm một vị hoàng tử. Tôi đã nghĩ rằng
tôi đã yêu chàng. Đi qua con đường này nhặt hạt phong rơi đặt vào bàn tay
nhỏ bé run rẩy chờ cơn gió tới mang đi lời nguyền ước của tôi:  
- Bay đi! Bay đến nơi nào có Uông Khiết Anh bảo cho chàng biết ta yêu
chàng, hạt phong nhé!  
Bây giờ thì giấc mộng còn đâu! Vị hoàng tử ngày xưa cũng phai dần. Tôi
đã lớn! Mười chín tuổi rời ký túc xá về nhà, những tiếp xúc với môi trường
xung quanh ta. Trận mưa đá phũ phàng làm tắt ngọn lửa yêu đương phù du
trong tim tôi. Uông Khiết Anh luôn luôn là cơn mộng thật xa, chàng là
thượng khách trong ngôi nhà nguy nga của Vương Ánh Tuyết trong tối nay,
còn tôi chỉ được phép lui tới sòng bài nhà họ Khương.  
Mải suy tưởng, suýt nữa tôi tông phải một người đi đường, ông ta hét lên
như còi xe hỏa:  
- Cô để mắt ở đâu mà đi đứng như vậy? Ra đường phải chú ý chút chứ!  
Tôi như từ cung trăng rơi xuống, vội vàng xin lỗi ông ta rồi bước thẳng.
Một tiếng cười đùa cợt đuổi theo sau lưng làm tôi liếc nhanh lại, một gã
thanh niên mặc áo chemese xanh đang đứng tựa lưng vào gốc cây phong
nhìn tôi cười. Tôi bất bình quay lại đi tiếp, tiếng huýt sáo vang lên đằng
sau, hắn bắt đầu đi theo tôi rồi. Tôi bước nhanh, hắn vẫn bám sát. Tôi đi
chậm lại, hắn vẫn bắt chước theo. Lại một kẻ muốn làm đuôi sao chổi, cơn
bực nhen nhóm trong lòng tôi, giọng huýt sáo của hắn làm tôi bực thêm:
“Tại sao con trai lại đi huýt sáo sau lưng con gái nhỉ? Tôi có phải là con
chim đâu mà cần những lời tỏ tình bằng giọng hát?”  
Sau cùng tôi thấy việc bực mình phí công. Đây là trường hợp vẫn thường
xảy ra, tất nhiên tôi không có quyền cấm hắn, vì đường xá đâu phải do tôi
làm ra đâu? Tôi không quan tâm đến hắn nữa, tôi còn phải về. Nghĩ đến
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chuyện về nhà bỗng dưng tôi cảm thấy chán nản, nhà vốn là tổ ấm của loài
chim sẻ nhưng đối với tôi thật lạnh lùng đáng chán! Đời sống chỉ là những
cơn mưa vướng chân chứ chẳng mang lại một chút hơi ấm nào, mà tôi mãi
mãi cứ là kẻ lạc loài cô đơn.  
Đã bao lần tôi bắt gặp mình đã than thầm như vậy. Cha và chai rượu, dì
Hoa với quân bài, bạn bè của tôi ở nhà chỉ là những công việc bận đến bù
đầu. Hiện giờ tôi có cả lô công tác chờ đợi ở nhà. Đời sao buồn thế! Đột
nhiên tôi không muốn về nhà sớm, hôm nay được nghỉ hai giờ tội gì không
đi chơi cho thoải mái?  
Nghĩ là làm, tôi bước chân lên xe buýt đi ngược lại trung tâm thành phố.
Xuống xe ở đại lộ Sùng Dương, tôi bắt đầu bách bộ một mình, những bước
chân lãng du đều trên hè. Tôi lang thang khắp nơi, mở mắt to ngắm nghía
các hàng rực rỡ của một gian hàng bán kem và bánh kẹo ngọt, một tấm
gương lớn phản ảnh một đứa con gái. Dáng cô kiêu ngạo thế! Chiếc nón đỏ
chụp nghiêng mái tóc đen bóng ôm gọn khuôn mặt thon nhỏ trắng hồng, áo
chemese ngắn tay. Tôi đi vòng lại khu tiệm sách, một vài tia mắt hau háu
của những gã con trai đi ngược chiều làm tôi vội kéo sụp vành nón rộng
xuống tận chân mày.  
La cà chán chê, chân đã mỏi, giờ đã điểm, tôi đến đứng dưới mái hiên chờ
xe buýt. Tiếng nhạc dồn dập từ một cửa hiệu nào đó làm tôi chú ý, tôi
ngước nhìn lên: đó là một gian hàng bán máy và đĩa nhạc. Điệu nhạc vừa
dứt người bán hàng đã thay dĩa mới, bài hát “Tình khúc muộn màng” với
giọng hát quen thuộc Uông Khiết Anh! Tôi ngẩn người ra một chút, rồi đôi
chân như bị một sức hút kỳ lạ tiến về phía phát ra tiếng nhạc. Bước chân
vào tiệm tiếng hát còn rõ hơn, chiếc máy to tướng nằm ở góc tường, một
dĩa hát đen bóng đang quay chầm chậm. Trong tiệm cũng khá đông người,
trên quầy bán hàng một chồng dĩa mới tinh còn bọc giấy chất cao. Ôm giỏ
trước ngực len lỏi đến sát quầy hàng, chống tay vào cằm tôi giả vờ ngắm
nghía những chồng dĩa trên mặt quầy nhưng tất cả tâm hồn đều đặt vào
chiếc máy thu thanh, vào giọng hát của Uông Khiết Anh. Giọng hát buồn
thiên thu giữa tiếng ghi-ta và kèn rầu rĩ, hết bài “Tình khúc muộn màng”
đến bài “Dân ca Hoa Kỳ”. Nhiều khi tôi như đứa bé không mẹ, tôi mải say
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đắm trong mộng tưởng mãi đến khi ông bán hàng chạy đến trước mặt, tôi
mới giật mình:  
- Thưa cô, cô muốn mua gì ạ!  
Thật là tôi không định mua gì, nhưng không muốn cho ông ta biết tôi chỉ
định nghe ké nhạc. Tôi hắng giọng:  
- Tôi muốn mua vài dĩa nhạc.  
Ông ta liền sốt sắng quảng cáo:  
- Có phải cô muốn mua mấy dĩa nhạc này không ạ? Đây là mấy dĩa mới
nhất, âm thanh tuyệt diệu, chủ đề rất điềm tĩnh, diễm tình. Cô không tìm
được đâu loại dĩa mới nhập cảng hoàn hảo nhưng bộn tiền.  
Nhà tôi không có máy và vả lại túi cũng không tiền, tôi tìm kế rút lui:  
- Tôi không thích nghe nhạc loại này.  
Ông bán hàng đưa ngay hai dĩa mới:  
- Đây là chương trình nhạc trẻ của ban nhạc Hải Âu! Chắc cô không chê
nó!  
- Ban Hải Âu của Uông Khiết Anh! - Tôi buộc miệng - Thích lắm chứ!  
Ông ta chỉ chờ có thế thôi, nhanh chóng gói lại trong lúc tôi hết hồn thầm
than khẽ. Gói xong ông ta trao cho tôi, một nụ cười tươi tỉnh:  
- Thưa cô 300 đồng! Đối với cô, tôi đã tính quá đặc biệt!  
Hồi nào tới giờ tôi chưa bao giờ chơi dĩa hát cho nên không ngờ hai cái dĩa
nhỏ bé này lại mắc đến thế! Mặt tôi đỏ lên ngượng ngùng:  
- Ô... tôi không mang đủ tiền, phiền ông gởi lại, mai tôi sẽ đến lấy!  
Bộ mặt đang tươi cười chợt sa sầm, tôi đoán biết ông ta đang rủa thầm
trong bụng. Tôi vội quay người định bỏ đi thì trước mặt bị một bóng người
chặn lại, gã con trai cao dỏng với chiếc áo chemese xanh và nụ cười trêu
cợt như lúc nãy, tôi không ngờ lại chạm trán hắn. Đang bực mình thì hắn
lên tiếng, giọng thật ấm:  
- Cô cho phép tôi trả tiền thay cô nhé!  
Không chờ phản ứng của tôi gã quay sang ông bán hàng, trả tiền xong hắn
trao tôi cười nhẹ:  
- Thôi! Xin chào cô!  
Đoạn bình thản bước ra khỏi cửa, tôi vội bước theo:  
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- Khoan đã!  
Hắn dừng lại, tôi đến trước mặt hắn để trao trả hàng:  
- Hai dĩa nhạc này của ông mà!  
- Nhưng cô đã mua nó.  
- Ông mới là người trả tiền, nếu tôi giữ nó làm sao hoàn tiền lại cho ông?  
- Có bao nhiêu mà cô bận tâm, cô cứ giữ lấy hai dĩa nhạc này - Hắn cười
khẽ - Coi như một món quà hội ngộ vậy mà!  
Đàn ông luôn luôn lợi dụng cơ hội để làm quen, tôi đâu có nghe. Lật
nghiêng nón nhìn hắn, tôi lên giọng:  
- Rất tiếc tôi không thể nhận được, xin cám ơn ông!  
- Sao vậy? Cô cho rằng tôi có dụng ý gì à?  
Đôi mắt đen của hắn thoáng vẻ ngạc nhiên, dù sao hắn cũng là người tốt.
Tôi khẽ thở dài:  
- Không phải vậy! Mà vì nhà tôi không có máy hát, mang về chỉ bỏ uổng
thôi!  
Hắn có vẻ không tin:  
- Thế sao cô lại mua dĩa hát?  
Tôi không khỏi tức cười nhưng phải bậm môi cố nín để giải thích:  
- Chẳng qua là sự hiểu lầm, tôi chỉ định vào đó để nghe nhạc một chút,
không ngờ gặp ông bán hàng quá nhanh nhẩu, tôi vẫn cám ơn ông vì ông đã
làm tôi đỡ phải mất mặt.  
Hắn nhìn tôi chăm chú:  
- Cám ơn tôi? Điều đó không cần thiết bằng cô nhận hai dĩa hát này.  
- Tôi đã nói là nhà tôi không có máy! Mà có đi nữa tôi cũng không nhận vật
tặng của người lạ.  
Hắn hơi nghiêng đầu:  
- Biết đâu nhờ đó mà chúng ta không lạ nữa.  
- Tôi thiết nghĩ không bao giờ có chuyện đó cả.  
Cúi đầu chào hắn một cách lịch sự, tôi bước đi, gã thanh niên bước theo:  
- Coi như vừa rồi tôi giúp đỡ cô chút đỉnh phải không? Bây giờ tôi muốn cô
nhận dùm tôi nhé, kẻo trao đi rồi nhận lại kỳ quá!  
Giọng hắn êm như dỗ dành, tôi xiêu lòng nhưng vẫn nghiêm chỉnh trả lời:  
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- Nhưng tôi không thích mắc nợ người khác!  
- Coi kìa, đây đâu phải là món nợ.  
- Là quà tặng tôi càng không thích nhận hơn.  
Hắn nhăn mặt nhìn tôi:  
- Lần đầu tiên tôi mới bị quê như vậy đó nhé!  
Tôi làm hắn quê? Luận điệu của hắn làm tôi buồn cười. Hắn lẩm bẩm:  
- Cô thật khác người.  
- Tôi không hiểu người ta khác tôi ở chỗ nào?  
- Tôi chưa gặp cô gái nào từ chối quà tặng của tôi hết!  
Trời đất ơi! Bộ hắn tưởng hắn là hoàng tử sao chứ? Tôi hất vành nón lên
nhìn hắn từ đầu đến chân, khuôn mặt đẹp trai và dáng dấp thật khá, hèn chi
hắn dám tự hào như vậy. Tôi lạnh lùng:  
- Tại sao tôi lại bắt chước người khác? Tốt hơn chúng ta nên chấm dứt đối
thoại để khỏi tiếp tục gây khó khăn cho ông.  
Gã thanh niên nhún vai, gã xoay xoay dĩa hát tròn trong tay rồi bất thần
ném vút vào một bụi rậm bên đường. Hành động của hắn làm tôi bất ngờ,
mở to mắt nhìn, hắn không biết tiếc sao? Thật ngu. Tôi dịu giọng:  
- Đáng lý ông không nên có thái độ bực dọc đó!  
Gã con trai như nói một mình:  
- Bực tức? Nói là lạ lùng thì đúng hơn, lúc cô đứng trong tiệm cô dễ thương
hơn bây giờ nhiều, nét mặt cô hồn nhiên nhiệt thành chứ đâu có kiêu ngạo
như bây giờ! Tôi chưa thấy người nào thưởng thức một bài hát bằng cả tâm
hồn mình như vậy. Tôi nghĩ rằng cô yêu thích giọng hát Uông Khiết Anh
lắm do đó tôi định tặng cô vài dĩa hát mới. Ông bán hàng đã cho tôi một dịp
tốt thế, nhưng cô lại không nhận, tôi còn giữ mấy dĩa đó làm gì? Tôi đâu
phải kẻ ái mộ Uông Khiết Anh!  
Tôi ngạc nhiên ngó hắn, tại sao hắn lại chú ý đến cảm tình riêng của tôi như
vậy? Tại sao hắn nhận ra sự yêu mến Uông Khiết Anh của tôi? Niềm vui
nén lại trong lòng:  
- Thật tình tôi không ngờ ông lưu tâm đến tôi như vậy, sao ông chú ý đến
tôi làm gì?  
- Tôi muốn làm quen với cô.  
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Hắn nói một cách thành thật. Tôi thoáng thở dài:  
- Làm quen! Ông vừa nói tôi chẳng giống ai kia mà!  
- Cái khác của cô thật dễ thương.  
Tôi nhíu mày, bước vội đi:  
- Tôi không thích quen với ai hết, ông nên tìm cô gái khác mà tán, thôi chào
ông nhé!  
Một chiếc xe buýt vừa trờ tới, tôi nhảy phóc lên, mặc cho gã con trai đứng
ngẩn ra trên hè phố. Một tí thương hại nằm trong mắt tôi khi thấy hắn thừ
người ra một chút, đoạn thọc tay vào túi quần lững thững bỏ đi. Chiếc xe
rời khỏi trạm, chẳng biết tôi có còn gặp hắn nữa không? Một thứ tình cảm
nuối tiếc xuất hiện làm tôi muốn cốc cho mình một cái.  
Chiếc xe ngừng ở đầu đường, nhà tôi nằm trong một góc, màu vôi đã cũ
loang lỗ chẳng có gì đẹp mắt. Tôi im lặng bước tới, vừa định mở cửa thì
tiếng cha và dì Hoa vọng ra làm tôi hết muốn bước vào. Tiếng cha khàn
khàn:  
- Lấy tiền ra cho tôi mau!  
Dì Hoa giọng the thé:  
- Ông lấy tiền để làm gì? Lại đi mua rượu nhậu nhẹt nữa chứ gì?  
- Nhậu nhẹt hay không là quyền của tôi, chẳng lẽ ngồi như con chó há mõm
trước cửa để nhìn bà đi hết thằng già này đến thằng già khác à?  
- Ông đừng nói bậy! Ông Vương là chỗ làm ăn của tôi, kinh doanh thì phải
giao dịch người này người nọ, tôi đâu có cắm sừng ông đâu mà ông sợ!  
Cha lạnh lùng:  
- Dù bà có cắm sừng tôi cũng bất cần!  
- Tôi biết mà, ông đâu có cần tôi. Có bao giờ ông coi tôi là vợ ông đâu!
Ông chỉ cần người nuôi con cho ông.  
- Tôi đã nói với bà điều đó ngay lúc đầu.  
- Tôi không hiểu sao tôi lại ngu dại nhận lời làm vợ ông làm gì? Về đây
làm vú lại còn mang tiếng chẳng tốt đẹp trên đầu, rồi bây giờ ông làm cái
nợ đời của tôi nữa. Tôi là con đàn bà khốn khổ nhất đời.  
- Thôi đừng cà kê dê ngỗng nữa, lấy tiền đưa đây.  
- Tiền đâu mà lấy! Hết tiền rồi!  
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- Tiền tôi đưa cho bà mấy triệu rồi bà làm gì mà hết? Đánh bạc phải không?
- Ông coi như tiền ông có phép! Tôi còn lỗ vốn với con gái ông kia kìa,
đáng lẽ tuổi đó phải đi làm chứ có phải nuôi báo cơm mãi đâu! Đại học!
Sinh viên! Xì! Đói dã họng mà còn giữ mãi được không?  
- Con tôi muốn học thì để cho nó học, tiền đó là của tôi không phải của bà,
đừng nhiều chuyện không xong với tôi đâu! Bây giờ qua nhà bà Khương
mượn đỡ ít tiền cho tôi! Còn mấy món nữ trang đó, chiều đem cầm đi.  
Dì Hoa rít lên:  
- Thánh thần ơi! Ngó xuống mà coi tôi có khổ không nè!  
- Lắm mồm quá! Đi đi!  
Tôi lặng lẽ bước vào, cha đang ngồi trên chiếc ghế ở góc nhà hút tẩu thuốc,
ông nóng nảy nhổ phì nước bọt xuống sàn nhà. Tôi lại gần ông:  
- Thưa cha con mới về.  
Dì Hoa có lẽ đi ra bằng cửa sau. Cha vỗ vào chiếc ghế đẩu bên cạnh:  
- Phương Kỳ! Con ngồi xuống đây, cha muốn hỏi con một chuyện.  
Chờ tôi ngồi xuống, ông thở dài qua một hơi khói thuốc:  
- Từ hôm cha về đến nay con luôn tránh mặt cha, tại sao thế?  
Tôi cúi đầu:  
- Dạ đâu có, tại vì lúc con ở nhà thì cha đi vắng, còn con đi ngủ sớm thì cha
về khuya đó chứ!  
Cha gật gù có vẻ hài lòng:  
- Ít ra cũng phải vậy. Giờ cha hỏi con, mười năm nay con sống có sung
sướng không? Dì Hoa có lo cho con chu đáo không?  
Tôi đáp như cái máy:  
- Con vẫn sống đầy đủ.  
- Được lắm! Món tiền đó cha đã đổi bằng mười năm tù, nếu nó không lo
cho con mà lấy cho con trai thì cha sẽ giết nó.  
- Cha đừng nói bậy!  
Cha cười ngắm nghía tôi:  
- Phương Kỳ! Con càng lớn càng giống mẹ con, giống quá, nhất là đôi mắt.  
Đột nhiên ông đẩy vai tôi:  
- Đi đâu thì đi, cha không muốn thấy mặt con nữa, con giống hệt mẹ con.
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Hiển Vân ơi!  
Khạc lên một tiếng, cha lấy tay chà mạnh lên mắt, đoạn lầm lũi đứng dậy.
Tôi đã biết tính thất thường của ông nên không nói gì, bước lại gần bàn đặt
sách vở xuống.  
Đã lâu rồi cha vẫn không quên nổi cái chết đau lòng của mẹ. Ngày đó tôi
còn nhỏ quá, mới tám tuổi. Cha với mẹ gây lộn ầm ĩ. Sáng hôm sau tôi thức
dậy đã thấy mẹ nằm chết cứng trên giường. Đường vết cắt trên tay sâu
hoắm, người ta bảo mẹ tôi quẫn trí nên đã tự tử. Từ trước cha tôi vẫn thờ ơ
với tôi nhưng sau khi mẹ chết ông ôm tôi vào lòng nghẹn ngào:  
- Kỳ con! Cha sẽ làm cho con sung sướng!  
Ông đã cưới dì Hoa về để lo cho tôi, một buổi tối cha bị hai người cảnh sát
áp giải về nhà, người như chuột lột, hai tay bị còng chặt. Ông hôn lên má
tôi và bảo:  
- Cha đi nghen con!  
Ông can tội giết người để lấy tài vật, cảnh sát đã điên đầu vì không tìm ra
món tiền tang chứng. Cha bị sử hai mươi năm tù khổ sai, nhưng mười năm
thì được chính phủ ân xá, nhà ngục đã biến cải ông rất nhiều. Còn tôi thì có
được sướng như cha mong tưởng đâu! Tôi không đến nỗi đói rách. Dì Hoa
tuy khắc nghiệt nhưng không hành hạ tôi, tuy thế án tích của cha tôi lúc nào
cũng lởn vởn trong đầu tôi như áng mây đen. Tại sao ai cũng ghi tâm tạc
dạ: “Đó là con gái Phương Nhất Gia, đó là con gái tên tù khổ sai.”  
Làm con gái một kẻ nổi danh có phải là thích thú đâu? Tội lỗi của cha đã di
truyền cho tôi rồi sao? Quá khứ và hiện tại như một tấm thảm giăng móc.
Muốn thoát ra, tôi chỉ còn độc nhất là thả hồn vào mộng.  
Buổi tối trong nhà thật hoang vắng, tôi ngồi nơi trước bàn nhìn ra khung
cửa sổ mở rộng, tiếng ếch nhái kêu ộp ộp ở bãi cỏ trước nhà càng làm cho
không khí giống như thảo dã. Ngoài trời mưa rơi lất phất, hơi lạnh theo gió
lùa vào làm cho tôi rùng mình. Tuy vậy tôi vẫn mở toang cửa hứng gió thu.
Cha đã đi đâu không biết. Ông Hứa, một khách quen của gia đình cũng tới
đưa dì Hoa đi ăn cao lầu, khá nhiều người đồn đãi về giao tình giữa hai
người, nhưng tôi chẳng để ý. Đối với tôi chuyện đó chẳng thành vấn đề gì,
chỉ biết là tối nay tôi được tự do không phải theo dì tới sòng bài nhà họ
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Khương nữa!  
Tay chống vào cằm, một tay tôi lơ đễnh nghịch con lật đật bằng vỏ trứng,
lại còn làm hai bím tóc giả và chiếc nón ngũ lông xinh xinh, bộ mặt hề của
nó đã giúp vui cho tôi cho đến ngày nó vỡ tan tôi vẫn hỏi nó:  
- Bao giờ thì cha tôi về?  
Bây giờ thì cha tôi đã về rồi nhưng tôi không hề tìm được hình bóng thân
yêu nữa. Khẽ lắc đầu nhìn chú lật đật, bộ mặt vẽ bằng mực tàu với mặt mũi
cười toe toét của nó không làm cho tôi vui hơn. Bỏ rơi nó, thẫn thờ nhìn ra
cửa sổ, những giọt mưa đọng trên sợi dây điện dưới ánh đèn đường lấp lánh
muôn nghìn sắc như những hạt ngọc trai, chúng tạo thành một xâu chuỗi
thật đẹp nhưng không bao giờ có thể đeo được.  
Ánh mắt tôi lại dời về cảnh vật bên trong căn phòng dán giấy màu sữa kẻ
sọc hình thoi nâu nâu này là giang sơn của tôi trên gác. Đồ đạc chỉ là một
chiếc giường con, bàn học với chiếc ghế mây độc nhất, một kệ sách đơn sơ
ở góc phòng. Trên bàn, ngoài chú lật đật ra còn chiếc đèn ngủ, chụp đèn
bằng giấy rô-đê chính tay tôi xếp lấy. Một chùm hạt châu đủ màu đủ cỡ trên
mấy sợi cước trắng cắm trong chiếc ống nhỏ, chúng không ngớt chạm nhau
tạo thành tiếng lách cách. Ngoài ra trên cửa sổ giữa những giây trường
xuân leo quấn quanh chấn song, tôi còn treo một lẵng hoa nhỏ cắm vài
nhánh antigone hồng nhạt lại cột thêm ba cái lục lạc bé xíu. Mỗi khi gió
thổi lẵng hoa đu đưa, tiếng lục lạc reo lên nghe vui tai. Cách trang trí nhằm
giảm bớt sự cô đơn của tôi, nhưng sao tôi cứ thấy sầu muộn mãi?  
Ngồi một lát đã chán tôi nằm dài xuống giường vớ lấy cuốn Thi Tuyển ở
đầu giường, lật ra tình cờ tôi gặp được bài thơ ngụ ngôn của Lưu:  
Gửi mộng theo gió bay  
Hồn cuốn bay theo mộng  
Soi gương chiếc bóng gầy  
Trách đời sao quá rộng  
Buông rèm nghe mưa rơi  
Hỡi người sao chưa về?  
Cánh sen tàn không nói  
Bỏ dở câu hẹn thề!  



https://thuviensach.vn

Đêm qua ngoài sân lạnh  
Cành mai cội nở hoa  
Ta nhấc hương vào mộng  
Ngủ yên giấc năm kia!  
Ngân nga được mấy câu tôi lại quẳng quyển thơ vào một xó, không hiểu
sao hôm nay tôi lại thấy chán đời và muốn chết chi lạ. Sự trống rỗng của
gian nhà làm tôi khó chịu muốn hét lên, ước gì giờ này được nghe Uông
Khiết Anh hát! Uông Khiết Anh! Đó có phải là nguyên nhân sự bứt rứt của
tôi nãy giờ? Chàng hiện giờ đang ở đâu? Trong căn phòng khách tráng lệ
bên Vương Ánh Tuyết diễm lệ? Bội Tần cũng đã quên tôi để tham dự vào
đám đông náo nhiệt đó, cả nhân loại này không ai thèm nghĩ đến tôi. Tôi
bật khóc rấm rứt:  
- Tôi khổ quá! Cô đơn quá!  
Tiếng khóc vừa thoát khỏi môi, tôi chợt ngưng lại. Hình ảnh của gã con trai
áo xanh lại hiện lên. Thật ra tôi cũng có người thông cảm đó chứ, tại sao cứ
nhất quyết chối từ? Để rồi phải khoác danh hiệu cô đơn lên mình. Ngậm
ngón tay cái giữa môi, tôi tự nhủ: “Không bao giờ có người tri kỷ của mi
đâu! Phương Kỳ ơi! Hắn cũng chỉ là kẻ tán tỉnh lăng nhăng như bao nhiêu
kẻ khác, đừng nghĩ đến hắn nữa!”  
- Phương Kỳ! Mở cửa! Mở cửa mau!  
Tiếng cha thình lình vang lên cùng tiếng đập cửa rầm rầm. Tôi giật mình,
thực tại đã về gõ cửa, ảo mộng vội bay ra cửa sổ biến mất. Chạy vội xuống
mở cửa là cha đã đâm đầu vào như chiếc phi cơ bị đạn. Tôi thầm kêu khổ
đỡ vội lấy cha, quần áo lấm lem, hơi rượu rực lên, mt tay ông vẫn cầm chai
rượu khư khư, phải khó khăn lắm tôi mới dìu được cha ngồi trên chiếc ghế
đẩu, vì ông cứ khăng khăng đòi lên nóc tủ chén ngồi. Tôi ra ngoài đóng
cửa, lũ trẻ con hàng xóm bu lại xem làm tôi khó chịu. Quay vào tôi thấy
cha ngồi ủ rũ trên ghế, chân xoạc rộng, đôi giày lấm bùn thật dơ. Tôi lắc
đầu quỳ xuống cởi giày cho cha, cha nhìn tôi cười mếu:  
- Tiểu Kỳ! Con có sợ cha không?  
- Thôi cha đi ngủ đi, cha mệt rồi đó!  
Cha gục gặc đầu, đôi mắt đục ngầu, mái tóc muối tiêu rối như tổ quạ:  
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- Đúng! Cha mệt thì có chứ say thì không bao giờ nhưng để lát nữa cha đi
ngủ. Bây giờ cha phải uống hết chai rượu này, cha vừa làm được một việc
khoái chí, cha chả là khoái.  
Tôi lo sợ:  
- Cha làm gì thế?  
Cha đưa chai rượu lên miệng tu một hơi đoạn khà lên một tiếng rồi nheo
mắt nhìn tôi:  
- Cha đập bể đầu thằng chủ quán Tô Mộc rồi!  
Tôi giật nẩy người kêu thất thanh:  
- Trời ơi! Sao cha đánh người ta? Ông ấy có sao không? Cảnh sát tới bắt
cha thì cha làm sao?  
Cha chìa ngón tay lên trời cười hà hà:  
- Làm gì mà con cuống lên thế! Cha con anh hùng mà, tao dám ngồi ở quán
nó cả buổi, tao dám đi gọi cảnh sát, có đứa nào dám vuốt râu cọp đâu! Bây
giờ nó đang lo cho cái đầu như trái dưa bể của nó. Thằng nào thấy mặt cha,
mặt mày cũng đều xanh lè hết. Con thấy cha có hách không? Ai cũng sợ
cha.  
Đây là cha tôi sao? Tôi buộc miệng:  
- Ngay chính con còn sợ cha nữa nói chi ai!  
Vết sẹo đỏ au trên trán cha giật giật, cha lại đưa chai rượu lên nốc ực ực,
rượu rơi ướt cả bộ râu xồm xoàm như rễ cây của ông:  
- Sao con lại sợ cha? Cha có giết con, ăn thịt con đâu? Nhưng thằng nào
dám đụng đến con là nó phải chết! Con có biết thằng Tô Mộc dám nói với
cha gì không? Mẹ nó! Cha quên mang tiền, bảo đưa rượu không đưa lại còn
đuổi cha ra khỏi quán. Cha mới quát vào mặt nó “Đừng quên tao là Phương
Nhất Gia!”... nó lại trả lời cha... cái điều mà... không ai quên điều đó...
“Vừa thôi! Hãy để con gái anh lấy chồng!”  
Tôi lặng người, cha đứng lên, bắt đầu đi khệnh khạng chân nam đá chân
chiêu nói:  
- Tổ bà nó! Cha cần nó dạy đời à? Bây giờ thằng khốn ấy đã có một kỷ
niệm để không quên những gì nó nói. Tiểu Kỳ! Con là con của cha, từ ngày
mẹ con mất cha tự hứa là sẽ làm cho con được sung sướng. Cha cho con đi
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học đàng hoàng, cha có bắt con đi hốt rác ăn xin đâu. Vậy mà thằng chó
chết đó lại bảo cha hại con không cho con lấy chồng được!  
Ông cầm chai rượu đập mạnh vào góc bàn bể tan:  
- Con gái cha bộ buộc phải lấy chồng mới sống được sao? Kỳ con! Ai cũng
coi chúng ta như là một bệnh truyền nhiễm, tại sao con lại buồn vì chuyện
thối tha đó! Họ đã khinh ta, tại sao ta không khinh lại họ? Phải cười cả đám
mặt mẹt đó! Cười như cha vầy nè! Ha... Ha... Ha!  
Cha cười lên thật to:  
- Chúng mày đừng hòng đụng đến con gái tao! Đừng hòng! Đã có ai đến
xin cưới con chưa? Chưa à! à được! Con đẹp như thế này khối người bu
quanh. Thằng nào đeo theo, cha sẽ đập nó vỡ sọ. Con gái cha ngạo nghễ
đứng giữa trời chẳng ai với tới được!  
Nói rồi người co một chân, tay khuỳnh ra như thể Kim Kê độc lập, người
xiêu vẹo rồi đổ đánh sầm xuống nhà rồi ngủ thiếp trong hơi rượu sặc nồng;
lại phải chăm sóc cho ông, quét dọn nhà cửa bề bộn, cha đã ngủ mệt. Tôi
ngồi ở ngạch cửa bẻ từng lóng tay:  
- Đời sống là thế này sao?  
Hơi thở cha ồ ồ làm chiếc giường muốn rung rinh. Trong lúc nhất thời tôi
không minh xác được tình cảm của mình đối với cha, yêu thương hay oán
hận, ông đáng trách hay đáng kính? Tất cả đều lẫn lộn, chỉ biết là tôi đang
buồn đến não lòng. Có tiếng giày cao gót nhọn sắc. Dì Hoa đã về, không
phải một mình mà còn có cả Hứa Kim. Hai người thân mật cặp tay bước
vào, phát giác ra tôi đang ngồi dựa cửa, dì Hoa hỉnh mũi đánh hơi rồi cau
mày:  
- Lại say nữa rồi chứ gì? Biết ngay mà!  
Tôi im lặng đứng lên toan quay vào nhà thì dì Hoa gọi giật:  
- Ông Hứa có mua một hộp bánh ngọt, ra nhận rồi cám ơn ông đi!  
Quay nhìn người đàn ông họ Hứa, ông đã ngoài ngũ tuần, tướng người ngũ
đoản, rất bần tiện. Cách ăn mặc lại lòe loẹt để cố níu kéo một ảo tưởng
thanh xuân. Tôi không quên năm mười lăm tuổi đã bị dì Hoa đẩy đến trước
mặt lão già này, ấn đầu xuống và bảo:  
- Chào bác đi nào!  
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Ông ta nựng má tôi và nháy mắt với dì Hoa:  
- Con bé xinh quá! Chị có chịu cho tôi làm con rể chị không?  
Thế là hai người cười với nhau. Từ đó tôi ghét cay ghét đắng lão già này.
Trong tim tôi đột nhiên phát sinh tình cảm độc kháng, nhìn sắc diện bị thịt
khó ưa của lão, tôi nói móc:  
- Con không phải loại hảo ngọt! Dì bảo ông ấy đem về cho đám cháu nội
thì hơn.  
Dì Hoa vội hét:  
- Mày ăn nói như vậy mà nghe được hả?  
Hứa Kim vội can để lấy lòng tôi:  
- Có sao đâu! Tôi biết cô Kỳ nói đùa. Cô Kỳ nói đùa có duyên lắm, tôi có
giận gì đâu!  
Lão già nhìn tôi cười bành miệng để lộ cái răng vàng sáng chói:  
- Nghe nói Phương Kỳ học giỏi lắm nhỉ?  
Dì Hoa dài giọng:  
- Ôi... lúc nào cũng học. Tôi không biết nó làm gì ăn được nữa đây?  
- Nếu cô Kỳ muốn, tôi sẽ nhận cô Kỳ vào làm thư ký riêng cho công ty
chăn nuôi gia súc của tôi hiện thời đang trên đường phát đạt, cần tuyển
thêm nhiều nhân viên.  
Đã có ba cô thư ký riêng trở thành vợ bé của lão. Tôi không muốn mình trở
thành vị tiểu linh thứ tư nên chặn lời:  
- Xin đa tạ! Thật ra tôi chỉ là đứa vụng về nên việc làm không thích hợp với
khả năng kém cỏi của mình, lòng tốt của ông tôi không dám nhận đâu!  
Đoạn tôi chẳng cần chào lão, tôi đi thẳng về phòng. Dì Hoa giận dữ:  
- Thứ đồ con hỗn láo mất dạy!  
- Mười năm nay ai đã dạy tôi?  
Tắt ngọn đèn ngủ, bóng tối ngập đầy. Tiệc trà ở nhà họ Vương chắc vẫn
còn, có ai còn nhớ đến tôi không?
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QUỲNH DAO
Cánh Chim Bạt Gió

Chương 2
Những ngày cuối thu mưa gió sụt sùi, thú đi bộ đã được bãi bỏ. Mỗi ngày
hai buổi đi trên chiếc xe buýt phải đối phó với đám đàn ông luôn luôn đụng
chạm để ngây ngất tâm tình, rồi đêm bị xáo trộn chẳng còn phút nào nghỉ
ngơi.  
Mùa đông đã đến! Gió bấc bắt đầu đe dọa ngoài song cửa đưa vào nhà, nhà
tôi vẫn đâu hoàn đó, trong khi cần phải sửa lại nóc nhà, dự trữ thêm củi để
sưởi ấm, gió tha hồ thổi luồn qua cửa mỏng, mưa điềm nhiên rơi trên sàn
nhà và cả nóc mùng của tôi.  
Tôi còn lo lắng tìm chỗ làm thêm. Cha từ sau đêm ấy bỗng dưng đổi khác,
cả ngày ông ngồi ở góc nhà sầm mặt như một triết nhân đang suy nghĩ sự
đời, tôi chẳng biết ông có tìm được một triết thuyết nào không? Nhưng
rượu ông cũng không uống nhiều hơn và cũng hay nhìn tôi dò xét mỗi khi
tôi ra khỏi nhà. Có lần ông bảo tôi:  
- Đi học mau về sớm! Tao không muốn mày cặp kè với bạn trai diễu phố!  
Thật ra tôi có bao giờ diễu phố với ai đâu? Ôm bằng cấp để tìm chỗ dạy
kèm, người chủ nhà sau khi nghe tên tôi đã lạnh lùng từ chối:  
- Tôi không thể nhận cô vào dạy con tôi được. Cô cũng biết đấy, trẻ con dễ
nhiễm thói hư tật xấu...  
Thật khổ, không kiếm được việc làm mà còn lãnh thêm mấy câu xỏ xiên.
Tôi hết hy vọng trở thành nhà sư phạm, đành xoay sang ngành thương mại
làm ở cửa hiệu bán hoa. Được hai buổi đã phải thôi việc, lý do những kẻ
sàm sỡ quá nhiều trên cõi đời này. Tôi không biết tại sao người ta lại vô lễ
với tôi như vậy? Có phải từ chỗ xuất thân của tôi mà ra?  
Hứa Kim vẫn năng lui tới. Dì Hoa nhờ hắn giúp vốn hùn hặp làm ăn nên
mỗi lần lão tới đều bắt tôi ra ngoài tiếp chuyện. Tôi không muốn nôn oẹ khi
thấy bộ mặt tà khí của lão nên thường viện cớ để vắng mặt. Dì Hoa giận
mách cha là tôi đi chơi với trai. Cha lại quát tháo ầm ĩ:  
- Tao không muốn mày giao lưu với bọn thượng lưu giả nghĩa đó nghe
chưa?  
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Thượng lưu giả hiệu? Còn cha là hạ lưu chính hiệu! Đây là triết thuyết điên
cuồng của cha. Tôi phải khinh lại kẻ khinh mình! Tôi bị cha mắng càng
thêm ghét Hứa Kim. Lão càng lúc càng tỏ ra là con người bủn xỉn, thắt hầu
bao rất chặt. Có lần dì Hoa nhờ mua cho bàn ghế mới vì bộ cũ quá lâu đời
sắp hư, lão ngần ngại bảo:  
- Nhưng Phương Kỳ có thích không? Nếu đích thân yêu cầu tôi sẽ mua, còn
không thì thôi.  
Dì Hoa nói lại với tôi. Tôi giận quá cười gằn:  
- Con không xin xỏ gì hết, cứ để nguyên bộ bàn ghế cũ đó, vái trời có ngày
ghế gãy cho cái thân của hắn ngã ngửa cho biết thân!  
- Coi kìa Kỳ! Nói như trẻ nít không hà, con phải biết nhà đang cần tiền.  
- Nhưng con không phải là gái làm tiền!  
Lại la hét, chửi mắng. Tôi trốn khỏi nhà đi lang thang dưới trời mưa bay
bay. So với cảnh nhà bây giờ ngoài trời còn thấy dễ chịu hơn nhiều. Bội
Tần cũng không còn khắng khít với tôi nữa.  
Sau khi gặp Uông Khiết Anh, tôi thấy ánh mắt Ánh Tuyết như muốn tỏ ra
cho cả thế giới biết rằng:  
- Uông Khiết Anh là của nàng, chỉ có nàng mới xứng đáng với chàng!  
Bội Tần lại không thấy được điều đó. Khiết Anh đã nhận lời dạy đàn cho
nhóm con gái bạn của tôi. Đến nhà Bội Tần tôi gặp Bội Tần đang ôm đàn
tập, khảy tiếng đàn khừng khừng chói tai chứng tỏ nó chả có tâm trí luyện
tập mà chỉ mơ màng đến vị giáo sư khả ái. Tôi đứng nhìn Tần, có thể nó
thích học nhạc hơn họa.  
- Giang Triết đang vẽ một bức tranh màu đen khiết.  
Bội Tần cười:  
- Tao quên Giang Triết rồi! Tao cam đoan với mày nếu mày gặp Uông
Khiết Anh mày sẽ bị hớp hồn ngay.  
Tôi làm sao gặp Khiết Anh? Tôi có cùng giai cấp với chàng đâu? Mộng
xưa đã tan theo mùa thu, những hạt phong không còn quay cuồng trong gió,
chỉ có mưa lạnh trên đôi vai gầy và bùn lầy nhuốm bẩn đôi giầy cũ kỹ của
tôi. Tôi dựa thân vào gốc cây thì thầm:  
- Mưa ơi! Sao tôi cô đơn quá!  
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QUỲNH DAO
Cánh Chim Bạt Gió

Chương 3
- Kỳ ơi! Sửa soạn lại đằng này với dì chút con!  
Tôi vẫn ngồi im ôm quyển sách biếng lười:  
- Đi đâu dì?  
- Tới đằng nhà bà Khương!  
Lại sòng bài! Tôi chán ngán:  
- Con chẳng muốn đi đâu cả! Dì đi đi. Đi một mình không được sao?  
- Đâu được! Bộ con không biết con là thần may mắn, mỗi lần có con là dì
hên lắm! Ăn hết. Còn vắng con là y như là cháy túi!  
Tôi chua chát:  
- Thì ra con là bùa hộ mệnh của dì!  
- Chứ sao! Thôi sửa soạn lẹ lên con.  
- Trời mưa lạnh thế này con chẳng muốn đi đâu cả.  
- Coi! Sao con cứ hay cãi lời dì hoài vậy? Ở nhà thì có ấm áp gì đâu!  
Vâng! Ở nhà quả là chẳng có gì ấm áp. Lò sưởi lạnh tanh, số củi ít ỏi, chưa
kịp mua thêm đã hết. Gian nhà như Bắc Băng Dương, tôi ngồi co ro mà
nghe tim mình gõ nhịp. Dì Hoa mài cái kéo, chiều ý dì tôi đứng lên lấy cái
áo khoác dày mặc thêm và chải sơ lại mái tóc ngắn, với lấy cuốn sách. Dì
Hoa tỏ vẻ không hài lòng:  
- Coi đó, con ăn mặc sơ sài, chẳng trang điểm gì hết vậy?  
Tôi vuốt tóc:  
- Thôi dì! Con đâu có phải đi thi hoa hậu đâu?  
Dì Hoa ngắt lời: 
- Lúc nào cũng giọng nói đó, ai mà thương mày được!  
- Con đã biết điều đó, khỏi cần dì nhắc nhở!  
Cha đã bỏ ra ngoài quán nhậu bí tỉ, chúng tôi đóng cửa rồi bao xe đến nhà
họ Khương. Trời thật lạnh làm da thịt tôi nổi cả gai ốc, mãi cho đến khi đặt
chân vào nhà họ Khương mới cảm thấy ấm áp đôi chút. Dì Hoa cảm thấy
vui sướng khi thấy người đàn bà gầy đét bước ra. Đó là bà Khương chủ
sòng.  
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- Kìa Hoa! Lâu quá mới thấy lại chơi đó nghe!  
Dì Hoa vừa cởi áo ngoài vừa nói:  
- Tôi kẹt quá! Vừa kiếm được địa là chạy lên đây ngay chứ bỏ bà chị làm
sao chịu được!  
Bà Khương niềm nở:  
- Vô đi! Hôm nay có đủ tay hết, toàn là dân xộp không đó.  
Nhà bà Khương gồm có một phòng khách nhỏ bên ngoài, bên trong là chỗ
chứa bạc được che bằng tấm bạt màu lục. Người ở đâu mà đông thế không
biết! Đa số là người lạ mặt, những cặp mắt đàn ông nhìn tôi thật sỗ sàng:  
- Em út ở đâu ra vậy?  
Bà Khương vội xua tay:  
- Đây là người nhà đến chơi, đừng làm con người ta sợ, mấy ông nội! Bây
giờ kép phé hay binh xập xám đây?  
Tôi bước tới chiếc ghế bành đặt ở gần lò sưởi cạnh cửa sổ ngồi xuống. Mọi
người không ai chú ý đến tôi nữa, họ bắt đầu nhập cuộc, tiếng cãi cọ văng
tục, tiếng chắc lưỡi thất vọng cùng những quân bài quật mạnh xuống nghe
thật chán đời. Ngồi xuống ghế, chống tay vào cằm cúi xuống đọc cuốn sách
mở rộng trên đùi. Mưa ngoài cửa sổ vẫn rơi đều, hơi ấm của lò sưởi làm tôi
dễ chịu. Trước mặt tôi là chiếc bàn thấp, chiếc ghế đối diện vẫn còn trống.
Trên bàn ngoài một chiếc gạt tàn thuốc thô kềnh chẳng có bình hoa hay ấm
trà chi cả. Các con bạc vẫn mải mê hăng máu sát phạt trong nhà. Không ai
quấy rầy tôi cả, sự tự do làm tôi dễ thở hơn.  
Đột nhiên trước mặt tôi xuất hiện một đôi giày mũi vuông, đồng thời với
giọng nói nhã nhặn:  
- Xin lỗi cô cho tôi ngồi ở chiếc ghế trống này nhé!  
Bị phá tan sự cô tịch, tôi bực mình chẳng thèm ngó lên:  
- Ông cứ tự nhiên, ghế trống vả lại tôi không phải là chủ nhà! 
Hắn ngồi xuống ghế, lại một câu hỏi nữa:  
- Tôi hút thuốc có làm phiền gì cô không ạ?  
Tôi vẫn thờ ơ trả lời:  
- Không có chi!  
Hắn ngồi yên được một lúc lại lên tiếng:  
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- Cô có vẻ chăm học quá!  
Tôi rủa thầm: Con người nhiều chuyện. Những gì trước mắt có ăn thua gì
hắn không chớ?  
Một vật chi đụng vào chân tôi, thì ra con người quấy rầy này đã duỗi chân
chạm phải mũi giày của tôi. Tôi khó chịu ngước lên, hắn vẫn làm như
chẳng có chuyện gì xảy ra:  
- Trái đất tròn quá phải không? Rất hân hạnh gặp lại cô!  
Đôi mắt tôi mở to làm hắn thích thú nên cười tươi:  
- Chắc cô chẳng mong gặp lại tôi chút nào?  
Gã thanh niên đã gặp hôm nọ. Hôm nay hắn mặc chiếc áo chan-xall dài tay
màu café, quần xám sậm. Anh chàng dù mặc quần áo giản dị vẫn mang
phong cách thanh cao, bê bối một cách dễ thương. Tôi không khỏi có chút
hảo cảm với hắn nhưng vẫn trả lời:  
- Ông đoán không sai ý nghĩ của tôi.  
Hắn cười:  
- Dù cô không mong nhưng chúng ta đã gặp lại rồi. Thật bất ngờ, đây là lần
đầu tiên tôi theo người bạn đến chơi nên không biết cô lại là con nhà họ
Khương.  
Tôi nhướng đôi mày cong vút:  
- Ai nói với ông tôi là con nhà họ Khương? Lúc nãy tôi đã bảo không phải
chủ nhà.  
- Thế sao cô lại ngồi đây coi sách? Nơi đây là chỗ đánh bạc chứ có phải thư
viện đâu mà mang sách tới đọc?  
Tôi vặn hỏi:  
- Đến đây không nhất thiết là phải đánh bạc, cũng như ông sao không vào
đánh bài, ngồi đây làm gì?  
- Tôi chơi bài rất dở mà nói chuyện với cô lại thấy thú vị hơn.  
Tôi lườm hắn một cái:  
- Kể ra ngồi ở sòng bạc mà đọc sách cũng lố bịch thật, nhưng tôi chẳng biết
làm gì, ngồi không mãi cũng buồn.  
- Thế sao cô không ở nhà mà đến đây làm gì?  
Tôi đáp gọn:  
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- Để trốn lạnh.  
- Trốn lạnh?  
- Vâng! Vì nhà tôi lạnh lắm, không có lò sưởi ấm như thế này, tôi đành phải
tìm đường trốn chứ!  
Hắn nhìn tôi đăm đăm:  
- Không ngờ tôi gặp được một cánh chim Thiên Di xinh đẹp giữa nơi này!  
Chim Thiên Di? Ý nghĩ của hắn ngộ nghĩnh thật. Gã con trai nói tiếp:  
- Nhưng hình như cô cũng chưa tìm thấy sự ấm áp phải không? Không khí
nơi đây vẫn lạnh đối với cô, cô vẫn là một cánh chim lạc loài, không thích
hợp với chốn phàm tục này chút nào hết?  
Tôi chớp mắt:  
- Ông nghĩ là ông có thể đọc ý nghĩ trong đầu tôi qua đôi mắt sao? 
- Nhiều người có đôi mắt khó đọc, nhưng mắt cô sáng như pha lê, nhìn
người đối diện dễ dàng nhận ra ngay. Cô đang cảm thấy lạnh và bất mãn,
đúng không? Thái độ không thèm nhìn ai của cô đã chứng minh điều ấy.
Tóm lại trông cô giống hệt một vị nữ hoàng mất ngôi phải lưu vong.  
Gã con trai lạ lùng! Tôi thoáng xao xuyến nhưng lại làm bộ thản nhiên:  
- Sức tưởng tượng của ông phong phú quá! Chắc ông là một nhà văn vĩ đại
phải không?  
Mặc tôi nói móc, hắn vẫn cười:  
- Cô đoán thử tôi giống văn sĩ nào?  
- Tôi nghe nói các nhà văn thường có nếp sống thiếu vệ sinh, hy vọng ông
không phải là văn sĩ?  
Hắn thở ra:  
- Rất may là tôi không nằm trong thành phần cô vừa lên án, nhưng cô nên
biết các nhà văn lớn thường có nếp sống thật trật tự, chẳng có chi đâu mà
bê bối cả. LeonTolstoi đâu có phải là vĩ nhân ở dơ!  
Tôi bậm môi, cúi xuống coi sách tiếp. Gã con trai cũng không gợi chuyện
nữa. Tôi thấy hắn nhịp nhịp chân khẽ huýt sáo, hắn huýt sáo thật hay,
những dòng chữ không lôi kéo tôi được nữa, tôi ngước lên: gã thanh niên
đang ngồi ngả người và khoác tay lên thành ghế, điếu thuốc lập loè đỏ trên
những ngón tay dài và xương xương có vẻ nghệ sĩ lạ, hắn đang mơ màng
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nhìn khói thuốc lá, khuôn mặt nghiêng nghiêng mang nét đẹp của tượng
thần Hy Lạp. Đột nhiên tôi ý thức được rằng hắn rất đẹp trai, gương mặt dài
dài thanh tú, vầng trán thông minh, sống mũi thẳng tắp, chân mày rậm với
đôi mắt sáng. Hắn quay lại nhìn tôi cười nhẹ để lộ chiếc răng khểnh rất có
duyên, thổi nhẹ một hơi thuốc lá, hai vòng khói nhỏ lồng vào nhau lảng
vảng bay về phía tôi. Bất giác tôi đưa tay lên đón bắt, vòng khói chợt tan,
gã thanh niên nhìn cử chỉ trẻ con của tôi bằng ánh mắt dịu dàng:  
- Không ai bắt giữ được khói thuốc đâu cô bé ạ!  
Hắn ném mẩu thuốc lá còn lại vào chiếc gạt tàn, tôi thắc mắc:  
- Sao ông không hút nữa?  
- Tôi không thích hút đến tàn điếu thuốc, vả lại tôi không được hút thuốc lá
nhiều với lý do nghề nghiệp.  
- Ông mà cũng có nghề nghiệp nữa sao? Tôi tưởng ông là một người nhàn
hạ chứ!  
- Tôi đã trưởng thàng từ lâu. Tất nhiên là phải tìm cho mình một nghề
nghiệp, chắc cô còn đi học?  
- Vâng!  
- Cô học trường nào vậy?  
- Điều đó có liên quan gì đến ông đâu?  
Hắn nhìn tôi buồn buồn:  
- Cô khó khăn quá vậy? Cô quên rồi sao, tôi muốn làm bạn cô.  
Tôi ngấm ngầm chua xót trả lời:  
- Tôi không đáng làm bạn với ai hết vì tính tôi khó thương lắm!  
- Trái lại, tôi chưa gặp cô gái nào khả ái bằng cô!  
Đôi má ửng hồng. Khả ái? Tôi mà khả ái, ở điểm nào chứ!  
- Ông đừng nghĩ rằng tôi thích nghe ông nịnh, không ai biết tôi bằng tôi!
Và những lời khen sai lầm đều gây khó chịu cho tôi hết!  
Nụ cười của hắn thoáng vẻ khôi hài:  
- Cô có vẻ thích dùng chữ người lớn!  
Tôi chợp ý mở mắt:  
- Ông tưởng tôi còn bé lắm sao?  
- Vì cô gọi tôi bằng ông, danh xưng đó làm cho tôi cảm thấy mình lớn hơn
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và còn cô thì thuộc dòng hậu bối.  
Tôi nguýt dài:  
- Ông có cần tôi gọi bằng tiền bối không?  
- Không dám! Chỉ cần cô lựa cách xưng hô cho thân mật!  
- Ông khôn dễ sợ! 
Sự vui vẻ của hắn làm cho tôi vui lây. Gấp quyển sách lại, tôi ngồi thẳng
người lên đưa tay vuốt tóc rũ chấm mắt. Gã thanh niên nhìn tựa sách với
một chút ngạc nhiên:  
- Cô đang đọc “Tội ác và hình phạt”, một cô gái nhỏ như cô mà cũng thích
tư tưởng Dostoiexley?  
Tôi ngó hắn bằng tia mắt bén:  
- Chắc ông không cho tôi làm ra dáng trí thức?  
Hắn không chối cãi chỉ cười:  
- Tôi nghĩ cô rất thông minh!  
Tôi thành thật:  
- Thật ra trí thông minh của tôi dở tệ, tôi đang tìm hiểu những tư tưởng
thâm thuý của nhà văn hào này mà tôi chưa hiểu nổi. Tôi đọc cho biết, loại
sách này không phải sở thích của tôi!  
- Cô thích truyện dịch?  
- Tôi rất thích nhiều thứ, tôi hay đọc Erichremarque với những người Do
Thái, đồng thời lại thích cả văn cổ như Hồng Lâu Mộng, tôi giống con mọt
sách tham lam quá hở ông?  
- Không phải con mọt sách tham lam mà là chú Đại Thử có chiếc túi quá
rộng!  
- Đại Thử?  
Đầu óc tên này kỳ cục thật, tôi cười, cầm que cời than trong lò. Những hòn
than đỏ rực như hồng ngọc, ánh lửa nhảy nhót trong lò, ánh lửa lại bùng
dậy rung rinh. Đưa tay sờ lên mặt, chắc đôi má tôi rạng rỡ hẳn lên. Ngước
mắt lên bắt gặp ánh mắt chăm chú của hắn, tôi e thẹn cúi xuống. Hắn cười
khỏa lấp:  
- Cô trông kìa, những hòn than đen xấu xí lại cho ra ngọn lửa hồng rực rỡ
cực kỳ, có ai nghĩ đến xuất xứ của nó, phải không cô?  
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Ngọn lửa hồng, hòn than đen? Con người ta sao không giống ngọn lửa? Gã
con trai đứng khoanh tay nhìn ngọn lửa bừng bừng cháy. Cử chỉ ấy làm
tăng thêm phần ngạo nghễ. Hắn đang nghĩ gì vậy? Nhìn vào mắt hắn, hàng
mi dài làm mắt hắn đầy bóng tối. Hắn quay lại, tia mắt chúng tôi chạm
nhau. Tôi lên tiếng:  
- Ông có đôi mắt khó đọc!  
Hắn mỉm cười tinh quái:  
- Cô muốn đoán ý nghĩ của tôi? Tôi đang nghe lửa nói đây?  
- Lửa nói? Thôi ông đừng xạo!  
- Thật mà! Cô không nghe sao? Nó đang hỏi cô tên gì đó!  
- Vậy à? Mưa sẽ trả lời cho ông rõ, ông lắng nghe đi!  
- Tôi chỉ nghe nó kêu tí tách.  
- Đó là tại ông không biết nghe lời của mưa.  
Hắn giơ tay lên:  
- Thôi được, tôi chịu thua! Bây giờ cô có thể cho tôi biết tên được không?  
Tôi ngần ngừ một chút rồi từ chối:  
- Tên tôi khó nghe lắm, ông không nên biết đến.  
Hắn vẫn bình thản:  
- Nếu cô không cho tôi biết thì tôi tạm gọi cô là cô bé má lúm đồng tiền. Cô
đồng ý chứ?  
Tôi muốn nhảy nhỏm khi nghe danh hiệu kỳ quái đó. Như chú mèo con
nhăn nhó, tôi nhìn hắn:  
- Tôi tên là Ty Thảo, tức là cỏ tiên ty! 
- Ty Thảo! Tên cô hay quá!  
Thật ra đó chính là tên nhân vật trong một cuốn truyện tôi rất thích, hắn
giới thiệu:  
- Còn tôi là Tử Phong.  
Tử Phong! Cái tên làm tôi nhớ đến những hạt phong, tuy thế tôi vẫn nói:  
- Họ Tử à! Tôi chưa hề gặp ai có cái tên quái dị như vậy cả.  
- Bây giờ cô được gặp rồi đó!  
Tôi đang định tìm câu trả đũa Tử Phong thì bà Khương ló đầu ra hiệu:  
- Dì cô đang cần gặp cô.  
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Tôi không biết chuyện gì đây? Đứng lên tôi chào Phong rồi bước vào sau
bức màn. Dì Hoa đang ngồi ở một góc, canh bạc tạm nghỉ giải lao. Bộ mặt
dồi phấn của dì thật hớn hở, cạnh dì là một ông trạc tuổi ông Hứa nhưng
cao lêu nghêu, có đôi mắt lồi như chú cá vàng và mái tóc nhuộm đen.  
Dì Hoa vẫy tôi lại giới thiệu:  
- Phương Kỳ là con gái tôi. Còn đây là ông Mã, một kỹ nghệ gia. Kỳ à!
Ông Mã có ngỏ ý mời mình đi dùng cơm tối nay, thịnh tình của ông con
không nên từ chối. Dì đã thay con nhận lời rồi!  
Tôi ngơ ngác:  
- Dì, sao dì nhận lời người ta? Con không đi đâu.  
- Con phải đi, dì đã lỡ hứa rồi!  
- Con không biết ông này là ai đâu mà bắt con nhận lời ông ta, con chẳng đi
với ai hết, con về nhà đây!  
Ông Mã nắm lấy tay tôi, đôi mắt lồi trợn lên trắng dã:  
- Phương Kỳ! Cô phải đi chơi với tôi vì dì cô đã chấp thuận điều đó.  
Tôi bước tránh ra, hết nhìn dì Hoa đến nhìn người đàn ông lạ mặt:  
- Quyền quyết định là ở tôi, dì tôi không có dính dáng gì đến chuyện này!  
- Có chứ! Dì cô đã vay tôi hai chục ngàn đồng và bằng lòng cho cô đi với
tôi. Thế nào? Bà bảo con gái bà ngoan lắm kia mà! Sao bây giờ lại dở
chứng lên?  
Tôi không tin ở tai mình:  
- Như vậy là dì đã bán con cho người ta rồi sao dì?  
Dì Hoa cau có:  
- Phương Kỳ! Đi ăn tối thì có mất mát gì đâu mà bướng bỉnh vậy?  
Ông Mã to tiếng:  
- Nếu không thì phải trả tiền cho tôi ngay bây giờ. Hai chục ngàn đồng chứ
bộ đồ bỏ à?  
Dì Hoa cười cầu tài:  
- Ông bớt giận, để chơi đến cuối ván tôi gỡ lại trả cho ông.  
Nỗi nhục nhã làm tôi nóng ran, thì ra mục đích mà dì mang tôi theo là để
gỡ bạc cho dì, dì có thể hành động như vậy sao?  
- Tôi về đây! Từ giờ cho đến chết đừng hòng tôi đặt chân đến cái chỗ nhơ
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nhớp này một lần nữa.  
Tôi quay mình chạy ra phòng khách, dì Hoa định đuổi theo nhưng đã bị
ông Mã nắm lại:  
- Trả tiền đây! Bộ định chạy cả làng sao?  
Tiền! Tiền! Tiền! Dì Hoa đã bán tôi như một cô gái giang hồ. Tôi bất kể
trời đang mưa, chụp lấy áo khoác, xô cửa chạy ra ngoài trước sự ngạc nhiên
của Phong.  
- Chuyện gì vậy? Ty Thảo, Ty Thảo...  
Tôi không muốn đứng lại cứ vậy bước nhanh về phía cuối đường. Mưa rơi
lạnh đôi vai nhỏ, tôi nhận ra là mình đã khóc, khóc cho sự yếu đuối của
mình trước mãnh lực đồng tiền!  
Dì Hoa và tôi nổ ra một trận chiến kịch liệt. Đây là lần đầu tiên tôi dám to
tiếng với dì, có lẽ hành động của bà ta làm tiêu tan mọi sự uy kỵ kính nể
của tôi. Bộ mặt trắng như bột của bà ta trông thật trơ trẽn và khả ố:  
- Phương Kỳ! Đẹp mặt thật! Mày đã bôi tro trát trầu vào thể diện của tao
như vậy đó hả? Đừng tưởng có được nhan sắc rồi kiêu kỳ háo hảnh lên mặt
làm cao. Kén cá chọn canh gì nữa? Chắc ông hoàng chắc!  
- Con không kén chọn gì cả, nhưng con ghê tởm hành động của dì và
những lão già không nên nết.  
- À! Mày dám chửi cả tao nữa à? Mẹ mày chết rồi tao không dạy được mày
nữa phải không?  
- Dì không được nói đụng đến mẹ tôi!  
- Tao cứ nói, ai dám cấm được tao? Mẹ mày là con mụ khùng điên nên mới
đẻ ra mày, một đứa con gái ngang bướng láo xược.  
Tôi trừng mắt:  
- Nếu dì còn xúc phạm đến mẹ tôi, tôi sẽ mách cha.  
- Cha mày làm gì được tao? Phương Kỳ! Từ trước mày vẫn là một đứa trẻ
dễ bảo sao bây giờ lại ngang bướng như thế? Phải rồi, chắc tại cái thằng
ngồi cả buổi nói chuyện với mày ở nhà bà Khương chứ gì? Nó xúc xiểng
xúi bậy gì mày chống lại tao?  
- Hắn không liên quan gì đến tôi cả. Dì đừng có đặt điều!  
- Mày mê muội nó rồi hả Kỳ? Thứ đó mà nó đồ điếm, sở khanh, du thủ du
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thực...  
Tôi nóng mặt:  
- Dì không có quyền chửi rủa một cách vô lý!  
- Tao sẽ bảo cha mày trị cho một trận về tội mê trai. 
- Tôi sẽ kể chuyện ở sòng bạc coi cha bênh tôi hay dì cho biết!  
Quả nhiên bà ta co vòi, trận chiến kết thúc. Dì Hoa vẫn còn sợ cha, đó quả
là điều an ủi, vì bà ta không dám ra mặt đàn áp tôi quá. Nhưng tôi biết mình
có kẻ thù, đôi mắt cú vọ luôn nhìn tôi cay cú như muốn bảo: “Phương Kỳ!
Sẽ có ngày tao làm cho mày chết, còn ta đây!”  
Không biết bà dùng chiến thuật gì mà cha đứng hẳn về phía bà, ông kiểm
soát tôi nghiêm ngặt. Giờ giấc được ấn định, ngoài giờ học ra tôi không
được phép đi bất cứ đâu. Mỗi lần bước ra cửa là nghe một câu răn dạy:  
- Liệu hồn mà về đúng giờ, nếu đi chơi với bạn trai tao sẽ đánh đòn nứt đít.  
Tôi có cảm tưởng cha sống ở đời là để canh chừng tôi. Cha muốn tôi phải
sống cô độc vĩnh viễn sao? Nhân vật “Tử Phong” thường là đề tài cho cha
hạch hỏi, cha tưởng đâu tôi cặp bồ với hắn rồi và hắn sắp sửa dụ dỗ tôi bỏ
nhà đi đến nơi. Ông hay quát tháo:  
- Nó ở đâu? Chỉ cho tao biết, tao cho nó một trận.  
Sau những lần bị cha la mắng, hình ảnh của Phong lại lẩn thẩn trong trí, tôi
buồn bã tự nhủ:  
- Ta là con bé bất bình thường, không ai làm bạn với ta được cả!  
Hôm qua có một cơn bão nhỏ rơi xuống thành phố. Dì Hoa vẫn tiếp tục đi
đến sòng bạc một mình, cha lại phiêu bạt hết quán này đến quán khác. Nhà
không sửa lại, mưa bão làm ướt hết đồ đạc quần áo. Ôm bụng đói đi ra khỏi
nhà, chưa bao giờ tôi thấy cần thiết đồng tiền như bây giờ. Biết vay tiền ở
đâu ra?  
Chui vào thư viện viết bài cho đến trưa, ăn một bát mì lót dạ, tôi bỏ giờ học
chiều lội bộ đến nhà Bội Tần cầu viện. Nhà bạn tôi là một khu ốc khang
trang. Bà giúp việc đưa tôi vào phòng khách, tiếng cười đùa trong phòng
vọng ra; tôi ngại ngùng bỏ đôi giầy bùn lầy ở ngoài rồi bước vào.  
Đám bạn cùng lớp đang quây quần cười nói thật vui vẻ, gian phòng khách
ấm cúng đầy người, bao giờ Ánh Tuyết cũng là người nổi bật, nàng đang
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ngả lưng vào cannap, chiếc gối lông chim lót dưới lưng, mắt lim dim nghe
một bản nhạc jazz ban nhạc Hoa Thịnh Đốn trình bày phát ra từ chiếc máy
Pick-up của bạn tôi. Sự hiện diện của tôi hình như chẳng ai chú ý, họ còn
đang mải nghe Ba Hoa nói chuyện; hắn đang ngồi bệt trên thảm, dáng điệu
giống hệt thầy đồ. Rồi hểnh lỗ mũi lên, hắn bắt đầu ề à kể:  
- Hôm ấy là một ngày mùa thu sương mù dày đặc, cách ba bước là hoàn
toàn mù tịt chẳng thấy đường. Khổ cái là tôi lại lò mò ra đường với ý định
lái xe lên cầu ngắm sương mù trên sông Thames. Để tránh tai nạn giao
thông tôi cẩn thận bật đèn pha lên và hết sức thận trọng lái xe theo ánh đèn
của xe trước cho chắc ăn. Mới được một đoạn bỗng nhiên xe trước ỳ ra
không chịu chạy nữa. À! Tôi nghĩ có lẽ là một ngã tư, yên trí ngồi chờ mãi
mà chiếc xe quái đó vẫn không chịu chạy. Bực mình tôi nhảy xuống đá vào
xe kia cái rầm, miệng thì quát: “Ê! Đi đi chứ cha nội!” Đức Mẹ ơi! Người
chủ xe tiến ra phía tôi, tôi mới biết là mình đã lọt hẳn vào ga-ra của một
biệt thự kia. Chiếc xe đi vô nhà mà tôi cứ bò theo nó mới ra nông nỗi này
đó chứ!  
Giữa tiếng cười có một giọng cười nhẹ:  
- Thật đúng là chó dắt dê về chuồng!  
Ba Hoa ôm lấy trái tim, mắt nhắm tịt lại, tay kia vươn ra diễn tả:  
- Sau đó ôi! Ôi! Hạnh phúc! Nhờ sương mù dày đặc mà tôi mới quen được
một cô gái tuyệt đẹp như... Ánh Tuyết vậy! Nàng là con gái chủ nhân biệt
thự. Thế là chúng tôi yêu nhau, nhưng tình yêu không kéo dài được lâu.
Một bữa kia chúng tôi cùng đi dạo trên thành phố sương mù, tôi lỡ lời làm
nàng nổi giận quày quả chạy đi, tôi mới rượt theo. Tới chỗ kia tôi thấy nàng
đang đứng tựa vào thành cầu mà khóc thầm. Lòng tôi xiết bao cảm động rồi
rón rén đến hôn nàng một cái để hòa giải.  
Đến đây Ba Hoa hắt hơi hai cái, cặp mắt ốc lồi đảo lia lịa, hắn thở ra một
hơi dài thượt như người sắp sửa lìa trần.  
- Thiên địa ơi! Các bạn nghĩ coi, trong tay tôi là một bà già vừa xấu, miệng
thì hô, răng trên thì chỉa ra kiểu kiến trúc mái tôn, mũi khoằm, mũi thở ra
lại chua lè như dấm. Tôi sợ đến bay hồn bạt vía, rồi bỏ chạy thục mạng.
Con quỷ dạ xoa ấy lại nhất quyết đuổi theo bắt tôi lại. Tôi chạy như bị ma
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rượt, về đến nhà tôi bị một cơn sốt rét, hai tuần lễ không dám thò đầu ra
khỏi cửa. Sau đó tôi xuống tàu về nước ngay, nhất quyết không bao giờ
lánh quánh đến cái xứ Luân Đôn đầy sương mù đó nữa!  
Nhìn gương mặt đau đớn đầy giả tạo của hắn, hàm ria bún phún trên mép
nhúc nhích, không ai mỉm cười nổi. Có tiếng Bội Tần:  
- Nhưng bộ người yêu anh là phù thuỷ sao có phép biến hóa thế?  
- Đâu có, lỗi tại sương mù đó chứ! Tôi không thấy đường nên mới ôm đại
cái bà già nào đó!  
Lại một tiếng cười. Chu Hà nhìn quanh với vẻ phẫn hận:  
- Đó là một câu chuyện buồn của một trái tim tan vỡ. Yêu cầu các bạn tôn
trọng.  
Giữa tiếng cười, tôi đến bên Bội Tần, nó mừng rỡ:  
- Phương Kỳ! Mới đến hả? Mày từ nhà tới đó à?  
- Không! Tao ở trường ghé lại đây.  
- Mưa gió như vầy mà mày cũng đi học, mày siêng thật! Ngồi đây chơi
uống trà cho ấm bụng, có kẹo mạch nha với bánh lưỡi mèo mẹ tao mới
mang về.  
Cầm chiếc bánh mặn lên, tôi thật không biết mở lời với nó ra sao.  
- Phương Kỳ! Mày biết không, tụi tao đang bàn chuyện Giáng Sinh sắp tới.
Mỗi người chúng ta đều có một thiệp mời, có thể mời một người bạn đến
dự, tao và tụi nó đang tuyển lựa đây.  
Chu Uyển Uyển ngồi ở ghế xích đu lên tiếng:  
- Giữa Lập Thiên và Đào Thịnh Khang tụi bay nghĩ tao nên chọn ai? Cả hai
đều mê tao như điếu đổ hết!  
Giáng Thu cười khúc khích:  
- Đào Thịnh Khang có vẻ beau hơn, nhưng đáng buồn là người hắn lúc nào
cũng hôi mùi thuốc bắc.  
Cả bọn phá ra cười. Đào Thịnh Khang là con trai của ông chủ tiệm thuốc
Vạn Sanh Đường. Uyển Uyển trề môi:  
- Dù sao cũng đỡ hơn cái tên Hồ Nghi Dương thiếu thước tấc của mày!  
Linh Hằng quay qua:  
- Tần! Mày thì sao?  
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- Bí mật, nếu cho tụi mày biết trước còn gì là hứng thú?  
- Hay là anh chàng Giang Triết bên khoa mỹ thuật? Xem ra anh chàng có
vẻ lâm mày quá xá. Bội Tần! Mày thật có phước.  
- Ăn nhằm gì? Tao làm sao bì bằng Ánh Tuyết Nữ Hoàng thời trang, mày
chọn ai chưa?  
Ánh Tuyết uể oải đưa tay tắt máy:  
- Uông Khiết Anh!  
- Lại Uông Khiết Anh!  
Bội Tần lộ vẻ khó chịu, trong khi Ánh Tuyết lơ đãng nói:  
- Ngoài Khiết Anh ra tao chẳng thấy tên nào lọt mắt hết, tất cả đều chán
ngấy!  
- Ánh Tuyết! Xem chừng dạo này mày với Khiết Anh khắng khít quá, mày
quả thật là có tài chinh phục.  
Ánh Tuyết cười kiêu hãnh:  
- Có gì đâu mà tài? Không có trái núi nào không có người trèo lên đỉnh, tao
rất thích trò leo núi, thế thôi!  
Linh Hằng nói:  
- Cứ cái đà này chắc có ngày tụi tao được uống rượu mừng.  
Ánh Tuyết nhún vai:  
- Chắc chắn ngày đó tao sẽ mời tụi bây mà! Còn hiện giờ tao đang đi hát
cùng Khiết Anh. Anh ấy nói tao có năng khiếu và triển vọng, nếu trau dồi
thêm có thể nhảy lên ngang hàng với nữ ca sĩ Bích Vu.  
Chợt thấy tôi, nàng kêu lên:  
- Ủa! Có cả Phương Kỳ đó à! Thế nào, Kỳ định lựa ai chưa? Trương Kiến
Thụy, anh chàng đó cũng xứng đấy chứ?  
Tôi chẳng có hứng thú gì nên thờ ơ đáp:  
- Mình chưa định gì cả.  
Ánh Tuyết quay qua chỗ đám con trai ngồi dưới thảm:  
- Các bạn ơi! Phương Kỳ chưa có friend này, có ai định ghi danh?  
Mấy tên còn lại cũng hò hét:  
- Tôi xin tình nguyện! Tôi xin xung phong.  
Tôi nhức cả đầu ngăn lại:  
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- Tôi vốn không thích tham dự dạ vũ với ai cả!  
Ba Hoa hấp háy cặp mắt:  
- Phương Kỳ lúc nào cũng giống nàng Hằng Nga ngồi lạnh lẽo trên cung
Quả Hàn, Kỳ định đợi chú Cuội chăng? Ha! Ha! Hay là người hỏa tinh?  
Tôi không muốn mất thì giờ vô bổ nên ra hiệu cho Bội Tần.  
- Bây giờ chúng ta bàn đến quá sớm! Còn hơn tuần lễ nữa mới Giáng Sinh
kia mà!  
- Uyển Uyển nói vậy chứ tôi cứ mong ngày mai đây.  
Vào phòng ngủ của Bội Tần tôi nói nhỏ:  
- Bội Tần ạ! Nhà tao hiện giờ đang kẹt tiền, tao...  
Bội Tần ngắt lời tôi:  
- Thôi đừng nói nữa, tao hiểu mày mà! Tao còn một ngàn đồng đỡ nhé! Tối
nay về tao truy anh Chương, ảnh còn thiếu nợ tao.  
Nó ghép tiền vào vở tôi, tôi cúi đầu:  
- Khi nào có tao sẽ trả lại mày ngay.  
- Ai khiến mày trả? Nếu tao không giúp mày được gì thì tao còn vỗ ngực
xưng là bạn mày sao được? Đừng nghĩ gì cả. Để ra tết tao sẽ nhờ ông bác
kiếm việc cho mày làm, chứ bây giờ đang mùa đông, nơi nào cũng sa thải
người ra chứ không nhận thêm vào đâu.  
Tôi cảm động:  
- Bội Tần! Mày tốt với tao quá! Tao biết làm gì để cám ơn mày?  
Bội Tần cầm vở tôi:  
- Làm gì à? Mai mốt chúng ta kết thông gia với nhau nhé!  
Trở về nhà, trời chỉ còn là những hạt mưa lắc rắc. Con đường ướt át thưa
thớt bóng người qua lại, gió thổi vạt áo quết vào chân, từng cơn gió tạt
mạnh làm tôi muốn bay bổng lên. Bóng dáng mảnh khảnh của tôi lẫn vào
sương mù thấp thoáng như những hơi thở buồn của đô thị. Áo màu hồng đã
sờn không đủ ấm, tôi cố gắng rảo bước về nhà.  
Bỗng nhiên, chân tôi bị trẹo đi một cái. Nhìn xuống, một hòn sỏi đã mắc
vào đế giày. Cúi xuống gỡ nó ra tôi chợt chú ý đến những tiếng kêu yếu ớt
ở đâu đây: Chíp! Chíp!... Tiếng chim con kêu nghe thật đáng thương làm
tôi chạnh lòng đưa mắt nhìn quanh. Tiếng kêu phát ra từ một bụi gai dưới
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gốc cây. Tôi cúi lom khom vạch gai tìm kiếm mặc cho gai đâm vào tay đau
nhói. Bất chợt, tôi kẽ reo lên, tôi với lấy chiếc tổ bằng rơm bù xù nằm kẹt
trong mớ gai hỗn loạn, có lẽ bão làm cho tổ chim rớt xuống đây. Trong tổ
còn vỏn vẹn hai con chim nhỏ, may mà chúng rút vào trong tổ nên chưa bị
chết cóng. Đây là loại chim thường thấy: màu lông xám như bầu trời, song
tuy thế đôi mắt nâu linh hoạt trông rất dễ yêu. Nâng chúng trên tay tôi nhận
ra hai con chim đều bị thương; một con bị đâm xước cổ, còn con kia bị sái
cánh, chúng há mỏ kêu không ngớt. Chúng chúi đầu vào lòng bàn tay tôi
như để tìm hơi ấm của đôi cánh mẹ. Bất giác tôi thương chúng chi lạ, đặt
tay lên đầu chúng, tôi hỏi nhỏ:  
- Chim lạnh quá phải không? Tội quá! Mẹ của chim đâu rồi sao không thấy
hở?  
Đột nhiên sau lưng tôi vang lên tiếng cười quen thuộc với chút diễu cợt:  
- Cô nghĩ là chúng biết trả lời cô sao?  
Tử Phong! Tôi quay vội lại. Phong đang đứng sững đó, áo không cài nút
bay trong gió, hai tay thọc vào túi quần jean bạc phếch. Nụ cười đứng trên
môi hắn, không hiểu sao tôi lại cứ gặp hắn trong hoàn cảnh bất ngờ và kỳ
cục. Phong nhìn đôi chim nép trong tay tôi.  
- Hai chú nhỏ này có vẻ bị lạnh rồi đó! Cô nên sưởi ấm cho chúng.  
Không đợi tôi trả lời, hắn đón lấy đôi chim bỏ vào túi áo khoác thật cẩn
thận để hở cho chúng dễ thở. Nhìn ngón tay bị gai đâm của tôi hắn chau
mày:  
- Tay cô bị chảy máu rồi kìa. Buốt không?  
Phong cầm lấy tay tôi, tôi giựt lại đưa lên miệng thổi một hơi:  
- Không sao đâu, tôi quen rồi!  
Phong cười, lắc đầu. Cầm mấy cuốn vở trong tay tôi nhìn Phong, hắn cao
hơn tôi gần cả cái đầu. Hơi cúi xuống Phong hỏi:  
- Trời xấu thế này cô chưa chịu về nhà còn lang thang đâu nữa?  
- Tôi về bây giờ, còn anh đi đâu đây?  
Phong đáp tỉnh như không:  
- Đi theo cô!  
Tôi liếc xéo:  



https://thuviensach.vn

- Theo tôi làm gì?  
- Theo cô về nhà.  
Tôi kêu lên:  
- Không được đâu!  
- Tại sao?  
- Tôi không đồng ý!  
- Tôi biết, nhưng tôi vẫn thích đi theo cô.  
- Anh không nên đi theo tôi nữa, nếu không anh sẽ gặp phiền phức đó.  
Hắn vẫn cười khì, chẳng coi lời nói của tôi vào đâu. Tôi hét lên giữa phố:  
- Bộ anh thường theo gái kiểu này lắm hả?  
- Ít lắm. Chỉ vì gặp cô bé dễ thương như cô thôi.  
Hắn bình thản bám sát tôi, tôi chẳng biết làm sao cho hắn ngừng lại. Về đến
nhà ư? Chẳng cần lôi thôi, cha tôi sẽ cho hắn knock-out ngay. Tôi không
muốn chứng kiến những điều đó nên đứng dừng lại thách đố:  
- Tôi sẽ đứng ở đây cho tới khi nào anh bỏ ý định đi theo tôi.  
Tử Phong yên lặnh nhìn tôi:  
- Ty Thảo! Chuyện tôi đi theo cô làm cô khó chịu đến thế cơ à!  
Tôi nào khó chịu? Nhưng tôi vẫn phải nghênh nghênh:  
- Tôi không muốn có cái đuôi lẽo đẽo trên đường về.  
Nụ cười cố hữu trên môi Phong tắt ngấm, hắn có vẻ giận:  
- Cô hơi quá lời đấy!  
- Như vậy mới chấm dứt được sự dai dẳng của anh.  
Giọng Phong trầm xuống:  
- Tại sao lúc nào cô cũng tỏ vẻ cách biệt không vậy? Có phải chuyện xảy ra
ở nhà họ Khương? Ty Thảo! Hôm đó có chuyện gì vậy?  
Tôi cắn môi:  
- Đó là chuyện riêng của tôi, anh tò mò làm gì? Tôi có bao giờ thắc mắc về
anh đâu?  
- Sự thật cô không muốn biết gì về tôi sao?  
- Biết làm gì? Chúng ta là hai kẻ xa lạ kia mà!  
- Cô không thể coi tôi là bạn sao? Người bạn thuần túy, tôi không có ý gì
đâu!  
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Tôi gương tròn mắt:  
- Làm bạn với tôi có ích lợi gì đâu?  
- Sao lại không Ty Thảo, tôi biết cô là cánh chim đơn lẻ trong lúc tôi là một
kẻ lang thang cô độc. Tôi không có gia đình đầm ấm như bao gia đình
khác. Chúng ta có thể cảm thông nhau, tại sao lại không kết bạn?  
Đôi mắt hắn quá chân thành làm tôi ngẩn ngơ. Bao ý tưởng đối lập xung
đột trong óc tôi, tôi nói:  
- Thật tình anh muốn làm bạn với tôi sao? Sợ anh thất vọng vì tính tình tôi
thất thường, rất khó ưa, không ai chịu nổi tôi cả. Hơn nữa tôi còn quá nhiều
điều phiền muộn vây quanh, nếu anh thật tâm muốn làm bạn tôi thì đừng
tìm hiểu thêm gì về tôi, đừng tìm kiếm nhà tôi cũng đừng có vặn hỏi những
gì tôi không thích trình bày rõ. Chúng ta hãy coi nhau như hai kẻ đồng hành
trên một quãng đường vậy thôi, anh đồng ý chứ?  
Nét vui đã trở về trên khuôn mặt Tử Phong:  
- Kể ra cũng không được hài lòng lắm, nhưng nếu cô muốn vậy thì từ bây
giờ chúng ta chính thức quen nhau nhé!  
- Vâng!  
Phong chìa tay trước mặt tôi:  
- Tôi có thể bắt tay cô bạn mới quen được không?  
Tôi đặt tay nhỏ nhắn mềm mại vào tay hắn, Phong xiết nhẹ như sợ tôi đau;
tay hắn ấm và mạnh mẽ. Tôi rút tay về, nhìn chiếc túi áo đang nhúc nhích
của hắn tôi kêu lên:  
- Đôi chim của tôi chúng ra sao rồi kìa?  
Phong sực nhớ luồn tay vào túi áo lôi hai chú chim ra. Được sưởi ấm nhờ
hơi người chúng có vẻ dễ chịu nên nhấp nháy cặp mắt nhỏ tí xíu. Phong
quan sát con chim non có chiếc cánh cong thỉnh thoảng lại kêu chíp chíp:  
- Cánh nó bị thương rồi!  
- Vâng! Đây là một đôi chim bạt gió.  
- Để tôi mang về săn sóc. Ty Thảo, cô thích nuôi chim không?  
- Thích chứ! Nhưng nhà tôi không có lồng, vả lại tôi chưa nuôi chim bao
giờ.  
- Loại chim này dễ tính lắm! Cô chỉ cần bắt sâu cho nó ăn là được.  
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- Sâu?  
Đó là giống vật tôi sợ nhất đời. Tôi thè lưỡi, Phong cười. Nhìn đôi chim
trong tay hắn tôi nói:  
- Ngày mai tôi sẽ về ngang đường này, anh nhớ cho tôi biết về đôi chim
mất mẹ này nhé!  
Đến đầu đường tôi ngập ngừng quay lại. Phong đứng yên dõi mắt theo
bước chân tôi. Thế là tôi có một người bạn kỳ quái.  
Hôm sau tôi lại đứng chờ Phong ở gốc cây nơi tôi lượm được đôi chim non.
Chúng tôi đi bộ một khúc đường nói chuyện tầm phào. Đến đầu con lộ Hòa
Bình Đông thì Phong dừng lại. Hắn giữ đúng lời hứa trong bản hiệp ước
của chúng tôi, không tỏ ý gì tìm tòi thêm. Nhưng bây giờ hai con chim nhỏ
mồ côi cũng được chăm sóc cẩn thận đã bình phục hẳn hoàn toàn và chúng
ăn dữ lắm. Có khi chúng tưởng ngón tay tôi là con sâu to nên mổ lia lịa
định đớp luôn vào bụng đó chứ! Làm chim giản dị thật, chỉ biết ăn sâu
chẳng cần quan tâm đến bao rắc rối khác. Trong xã hội đồng loại, không
biết chúng có biết yêu không?  
Không biết tự bao giờ trong trái tim tôi có những sợi tơ nhỏ bỗng dưng dễ
dàng rung lên cảm xúc. Tâm hồn đầy những tình ý phức tạp, vui buồn bất
thường. Cha la rầy, dì Hoa nhiếc móc, tất cả đều không khiến tôi bận tâm
nữa. Áo cũ mỏng manh, gió mùa đông cũng không làm tôi lạnh lẽo trên
đường về. Bên tôi, Tử Phong vẫn chậm rãi bước đều. Gã con trai này cũng
lắm lúc làm tôi ngạc nhiên, ngoài cái bề ngoài hay đùa cợt ra, hắn chẳng có
vẻ gì là tên lông bông cả. Hắn từ đâu đến? Thành phần ra sao trong xã hội?
Tôi rất thắc mắc rồi lại tự cười thầm. Mình vẫn vô tư, tình trạng mập mờ
này sẽ kéo dài được trong bao lâu?  
Ở trường, không khí nhộn nhịp chuẩn bị cho buổi dạ vũ sắp tới trong ngày
Giáng Sinh, những kẻ lo đón dòm sát lại đều đang cố gắng bắt nhịp cầu với
nhau, không ai muốn làm người lẻ loi trong đêm vui. Đám con trai xoay
quanh đám con gái chúng tôi như những vệ tinh nhân tạo. Trương Kiến
Thụy mấy lần cầu cạnh, tôi đều từ chối. Tôi không muốn làm một vật trang
sức cho người khác, người tôi chờ đợi không phải là gã con trai dễ thay đổi
này, nhưng người trong mộng bây giờ là ai? Bội Tần cũng lâm vào trạng
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thái quái gở, có lần tôi gặp nó ngồi ngoan ngoãn trước bàn đang đọc sách.
Tuy thế tôi biết nó đang gởi hồn tận đâu đâu. Cái hình vẽ rắc rối trên trang
giấy làm sao gợi cảm nó được. Bước đến bên bàn, tôi gọi tên Tần mấy lần
nó mới giật mình ngẩng lên. Tôi tinh nghịch ngắm nó như khảo sát địa khai
làm Tần phát nhột:  
- Tiểu quỷ! Dòm gì dữ vậy?  
- Mãi đến giờ mới chịu lên tiếng, tao tưởng mày ngủ gục luôn rồi chớ!  
Tần cười lõm lẽm:  
- Ngủ hồi nào? Đó là trạng thái thôi miên của ái tình, như mày thành một
nhà thơ đi tìm thi hứng vậy! Tình yêu lạ lắm Kỳ ơi! Tao không muốn nghĩ
đến nhưng chẳng tài nào quên được.  
- Uông Khiết Anh chứ gì?  
Bội Tần tư lự:  
- Tao đang tìm cách nào để thành người thắng cuộc. Phương Kỳ! Mày biết
không, Ánh Tuyết đeo sát Khiết Anh như hình với bóng. Mày có nghe nó
khoe không? Đi dự dạ hội tổng hợp! Trượt patin! Chơi bowling, nhảy nhót,
tao sợ có ngày nó cướp trái tim chàng mất!  
- Mày đừng vội mất tự tin, chưa đến đích mà đã sợ thất bại. Mày nhớ
chuyện thỏ và rùa chạy thi chứ?  
- Nhưng Ánh Tuyết là một chú thỏ khôn lanh và bao giờ cũng khoe Khiết
Anh. Còn tao chỉ đơn thuần là một con rùa ngu ngốc.  
Đấy là chuyện giữa Uông Khiết Anh và Diệp Bội Tần. Đối với tôi Khiết
Anh chỉ là người trong mộng. Mộng đã tan theo mây gió bây giờ chỉ còn
sót lại chút man mác u hoài vì làm sao có được giấc mộng của mình?  
Hôm nay Phong lại chờ tôi với nụ cười tươi:  
- Ty Thảo! Tôi có quà cho cô đây!  
- Hy vọng không phải là một món quà đắt tiền.  
- Bình thường lắm, hạt dẻ rang nóng.  
Trời lạnh mà ăn hạt dẻ thì thật là tuyệt. Phong dốc chiếc túi giấy đổ hạt dẻ
vào tay tôi. Chúng tôi đi chầm chậm bóc cho vỏ hạt dẻ lọt xuống đường.
Phong lên tiếng:  
- Hôm qua chúng ta đang tranh luận dở dang về bi kịch phải không?  
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- Bỏ đề tài đó đi vì tôi không muốn cãi lộn với anh.  
Phong cười nhẹ:  
- Không ngờ ngoài nhạc ra cô còn ham đọc sách. Chắc ở nhà cô có cả một
tủ sách?  
Tôi thoáng buồn:  
- Tôi chỉ mượn ở thư viện. Đọc sách và nghe nhạc nó đều làm cho tôi bay
vào không gian êm đềm hơn, tôi thấy thực tế có nhiều gai góc.  
- Cô thiếu thực tại, cô là một cô bé nhiều mơ mộng quá đấy!  
- Theo anh mơ mộng có tội không?  
- Tại sao lại có tội? Ít ra cũng làm cho ta quên đi phần nào phiền muộn.  
Tôi ngó hắn bâng khuâng:  
- Tử Phong, tôi muốn biết anh nghĩ gì về tôi? Có phải anh nghĩ tôi là một
con bé có bộ óc mát dây?  
- Đối với tôi cô luôn luôn là một nguồn suối bí mật và đầy mâu thuẫn.  
- Mâu thuẫn?  
- Vâng! Cô thường xuyên làm đầu óc tôi quay như chong chóng.  
- Vì vậy tôi đã khuyên anh không nên quen với tôi.  
- Tôi không hối hận chút nào vì đã làm ngược lại lời khuyên của cô. Mong
rằng ngày sau bao ngăn cách sẽ bị xóa bỏ, chúng ta sẽ trở thành hai người
bạn hoàn toàn.  
Tôi buồn bã:  
- Anh đừng mong ngày ấy. Khi anh biết rõ về tôi anh sẽ chấm dứt ngay ý
nghĩ làm bạn tôi.  
Phong cau mày:  
- Nghiêm trọng đến thế sao? Tôi không tin!  
Tôi lặng thinh, Phong búng tay cho mảnh hạt dẻ rơi xuống:  
- Thôi dẹp chuyện đó đi. Ty Thảo, tôi có thể mời cô đi chơi được không?  
- Tôi không được quyền đi chơi đâu hết.  
- Tại sao vậy?  
- Xin miễn cho tôi khỏi trả lời.  
Phong nhăn nhó:  
- Cô giống như một nàng công chúa bị lời nguyền rủa của mụ phù thủy, lạ
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lùng thật!  
- Anh mới là con người lạ lùng. Tại sao anh phải phí thời giờ với tôi như
thế này? Nếu tôi chưa quên thì anh nói có nhiều bạn gái lắm mà!  
- Bạn gái của tôi không ít lắm nhưng cô lại là người bạn gái đặc biệt. Ty
Thảo, hôm qua chúng ta bàn về tình yêu và văn chương, bây giờ tôi muốn
biết cô đã yêu ai bao giờ chưa?  
Tôi không ngờ hắn lại hỏi tôi một câu kỳ quặc như thế. Tôi tròn xoe mắt
nhìn hắn, Phong cũng nhìn trả bằng đôi mắt đen láy. Tôi nhận ra hắn có
một sức hấp dẫn lạ thường, tôi không muốn mình bị hút nên cúi đầu:  
- Yêu ai à? Tôi đã từng yêu một người...  
- Tôi có thể biết mẫu người cô yêu không?  
- Thật ra tôi cũng chẳng biết mẫu người đó ra sao nữa.  
Phong lạ lùng:  
- Chẳng lẽ lại không có chân dung?  
- Đó chỉ là người trong mộng, một vị hoàng tử của một dạ hội hóa trang.  
Phong cau mày, nét mặt hắn thật lạ:  
- Hoàng tử của dạ hi hóa trang? Ty Thảo biết tên hắn chứ?  
Tôi lơ đễnh bỏ một hạt dẻ vào miệng:  
- Chàng tên là Uông Khiết Anh!  
- Uông Khiết Anh?  
Tử Phong giương to mắt, thần sắc hắn bất thường, hắn nhìn tôi đăm đăm:  
- Tên ca sĩ chuyên môn hát những bài du ca của Y Vũ? Cô có thể yêu một
ca sĩ như Uông Khiết Anh?  
- Ca sĩ thì có sao đâu? Thời đại chúng ta đâu còn thích hợp với quan niệm
xướng ca vô loài?  
- Hèn chi hôm nọ tôi thấy cô đứng nghe Uông Khiết Anh hát một cách say
sưa.  
Tôi nhỏ giọng:  
- Ngay từ trung học tôi đã biết tiếng Uông Khiết Anh, anh ấy đàn giỏi hát
hay, khắp trường âm nhạc ai cũng mến. Tôi thường theo dõi tiếng hát Uông
Khiết Anh trên đài phát thanh hay dĩa hát.  
- Và từ yêu giọng hát cô tiến đến yêu người? Kể ra cái tên Uông Khiết Anh
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có diễm phúc thật!  
Giọng nói hậm hực của Phong làm tôi ngạc nhiên. Chàng ghen tức, mà
ghen tức cái nỗi gì mới được. Trông mặt Phong đang giận cũng thấy hay
hay. Hắn trầm lặng một chút rồi nói:  
- Ty Thảo, tôi khuyên cô không nên mộng tưởng đến Uông Khiết Anh. Giới
ca sĩ không lạ lắm đối với tôi, hắn không đáng làm hoàng tử của cô đâu.  
Tôi cúi nhìn mũi giầy cũ của mình:  
- Anh vẫn bảo có quyền mơ mộng để quên phiền muộn mà. Tôi không bao
giờ đi tìm giấc mộng của mình cả.  
Tử Phong thở dài:  
- Tôi sợ cô bị vỡ mộng mất.  
Đã đến đầu đường Hòa Bình Đông, con đường vào trong lối này đều có
đoạn nối, Tử Phong dừng lại: 
- Có thể ngày mai tôi bận không chờ cô được, đừng buồn Ty Thảo nhé!
Thôi chúc Ty Thảo về ngủ ngon.  
Còn một mình tôi cúi đầu đếm từng bước. Ngày mai không gặp Phong, tôi
thấy trống trải lạ thường. Những bước trơ trải băng qua con phố, ngẩng đầu
lên tôi phát giác mình đã đứng trước cửa nhà. Lách mình qua cửa mở hé,
mắt chưa quen bóng tối trong nhà thì cha tôi đã lù lù xuất hiện bất thần sán
cho tôi hai bạt tai cùng tiếng gầm chát chúa:  
- Mày đi đâu bây giờ mới về hả Kỳ? Mày đi với thằng nào? Khốn kiếp,
chúng mày đi đâu? Muốn sống thì phải khai ra hết!  
Như người bị ném từ đỉnh núi xuống, tôi chới với:  
- Thưa cha, con có làm gì cha đánh con?  
- Mày còn chối cãi, thằng khốn nạn đó ở đâu? Tao phải giết nó, nó biết mày
là con tao mà nó dám tự tình là nó tới số rồi. Nó làm gì mày chưa? Khai
mau!  
Cặp mắt đỏ ngầu của cha chạy đi chạy lại, tôi ớn lạnh:  
- Con không làm gì để khai với cha hết.  
Dì Hoa nãy giờ ngồi yên bây giờ cười đanh ác:  
- Như tuồng ngu dốt. Thôi đi cô! Đúng là thời đại văn minh con cái coi cha
mẹ không ra gì, qua mắt chối leo lẻo. Tan trường sớm ngày nào cũng cặp
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kè bạn trai ngoài đường. Cô tưởng tôi mù hay thông manh sao chứ?  
Bà ta vừa dứt lời là cha lại tát cho tôi thêm cái nữa. Đây là lần thứ nhất tôi
bị cha đánh đau như vậy, không nhịn được tôi khóc. Vì thấy tôi khóc cha có
vẻ nguôi giận xuống nhưng vẫn trỏ tay vào trán tôi đe dọa:  
- Lần này tao để tội đó cho mày, nếu tao nghe mày còn lén lút tao đập đến
chết bỏ, nhớ chưa?  
Tôi chạy vào phòng úp mặt xuống gối khóc nức nở. Dì Hoa! Bà đã làm chó
săn theo dõi tôi đó sao? Hôm nay cha đã đánh tôi trong khi tôi không có
làm gì nên tội, tôi đã bị đối xử bất công mà có ai bênh vực? Nếu mẹ còn
sống tôi đã không bị cha đánh, mẹ ơi, mẹ có biết không? Tôi đứng lên gạt
lệ lục tìm hình mẹ. Tấm ảnh đã vàng úa, khuôn mặt mẹ mờ mờ như ở nơi u
minh nào đó. Úp ảnh mẹ vào ngực, tôi tiếp tục khóc một mình.  
Sáng hôm sau tôi thức dậy khi sương mù đã tan, làm những công việc bình
nhật xong tôi đến trước bàn, bàn học của tôi bị xáo trộn lung tung. Mấy
cuốn sách vở mở toang, tấm ảnh mẹ ghép trong đó đã bị mất. Tôi hiểu ra
rằng cha đã lục soát để tìm thư tình của tôi chăng? Lòng buồn khôn tả, tôi
lầm lũi rời khỏi nhà.  
Hôm nay không có giờ học sáng nhưng tôi không muốn ở nhà chút nào.
Cúi đầu đi như kẻ lạc lối, những bước chân bất định lại đưa tôi đến Lan
Kiều. Đây là công viên tái thiết cách đây hai năm. Lan Kiều không phải
chỗ xa lạ, trước kia nó là cô nhi viện mang tên: Nhi đồng lạc viện. Thuở
nhỏ, khi còn là một con bé tóc uốn thành hai trái đào tròn, tôi vẫn thường
được mẹ dẫn ra chơi. Trong lúc tôi lon ton đuổi bắt những chú bướm màu
sặc sỡ thì mẹ ngồi ở ghế đá đan áo. Thoáng chốc bà lại suỵt khẽ vì tôi cứ
tưởng cuộn len của bà là trái banh lông đá lên đá xuống. Mẹ rất cưng tôi,
chẳng hề la mắng tôi bao giờ. Tôi còn nhớ rõ nét mặt hiền hậu cùng dáng
điệu gầy gộc của mẹ ôm lấy tấm thân bé tí của tôi, che chở tôi mỗi khi cha
làm dữ. Nếu mẹ không mất thì tôi đâu có khổ như vầy.  
Cảnh vật chung quanh chìm sâu trong nước mắt, những gian hàng hợp
thành kiểu lều. Rập vòng quanh với những chú ngựa gỗ không bao giờ đuổi
kịp nhau. Một ông già Noel có chùm râu màu trắng như bông quảng cáo
cho chuyến đi du lịch đưa cầu bằng những tấm vé mỏng. Tôi chỉ còn nhớ
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mẹ đến khủng khiếp. Hồi bé tôi rất thích chơi đồ chơi nhưng nhà lại nghèo,
mẹ chữa những chiếc vớ thủng, mạng lại để làm cho tôi một con chó thắt
nơ ở cổ. Con chó xấu xí chơi một thời gian đã rách vì tôi vẫn thường móc
ngón tay lôi vải nhồi bên trong qua lỗ hổng. Mẹ thấy vậy chẳng nói gì, lụi
hụi khâu cho tôi một con búp bê có mái tóc màu đen bù xù, đôi mắt là hai
hột nút áo, chiếc váy đỏ xoè rộng trông thật ngộ nghĩnh.  
Đêm cuối cùng trước khi mẹ chết, mẹ còn đặt nó vào tay tôi để tôi ôm nó
ngủ. Mười mấy năm qua cái chết của mẹ không còn ngây ngất trong đầu tôi
những câu hỏi lớn: “Tại sao mẹ lại tự tử? Tại sao mẹ bỏ tôi đột ngột?”  
Câu chuyện đã vùi sâu vào lớp bụi thời gian, liệu tôi có biết được sự thật
không? Đưa chiếc khăn quàng bằng len đã bạc màu lên miệng cắn, tôi vừa
đi vừa cúi xuống lặng lẽ. Bất thình lình tôi như đang đụng phải một bức
tường bằng đá. Chớp mắt cho giọt lệ trên bờ mi cong rơi xuống, tôi ngẩng
lên nhìn. Tia nhìn của tôi chạm vào khuôn mặt cứng cỏi của Phong, hắn
nhìn tôi với ánh mắt là lạ và đặt tay lên vai tôi Phong hỏi:  
- Cô đi đâu vậy Ty Thảo? Sao lại khóc thế này? Ai đã bắt nạt cô đấy?  
Những câu hỏi của hắn làm cho nước mắt tôi chảy nhiều thêm. Sự có mặt
của Phong trong lúc này mang lại cho tôi bao niềm an ủi. Không biết sao
mỗi lần tôi cần hắn lại xuất hiện, Phong rút khăn tay đưa cho tôi:  
- Lau nước mắt đi Ty Thảo. Mắt cô đẹp lắm khóc nhiều sẽ bị dơ đấy!  
Nét mặt nghiêm nghị của Phong như một người anh khiến tôi thấy mình
nhỏ bé và được che chở. Tôi ngoan ngoãn lau nước mắt tèm lem bằng chiếc
khăn tay của Phong. Trao trả khăn cho Phong, tôi cắn môi im lặng. Phong
nhét khăn vào ngực áo, không hiểu sao hắn lại trở nên cứng rắn như những
pho tượng bằng đồng trong công viên.  
- Ty Thảo, tôi nghĩ đến lúc chúng ta nên chấm dứt trò đùa này là vừa.  
- Trò đùa?  
Tôi hoàn toàn ngơ ngác, đôi mắt to và sưng húp mở lớn. Phong nói tiếp:  
- Bức màn sương mù do cô tạo ra nên xóa bỏ đi, chúng ta cần phải thẳng
thắn với nhau hơn. Tôi biết cô không phải là Ty Thảo, không phải nhân vật
trong cuốn “Dạ Lan Hương”, đúng không?  
Tôi lùi lại:  



https://thuviensach.vn

- Anh đã biết?  
- Tôi vốn không ngu lắm! Bây giờ tôi muốn biết tên thật của cô là gì?  
Tôi nghẹn ở cổ họng:  
- Anh đã biết tên thật của tôi rồi, như vậy đã phạm giao ước giữa chúng ta
rồi mà!  
Phong nhấn mạnh:  
- Giao ước ấy không còn cần thiết nữa vì tôi không thích duy trì tình bạn
nữa.  
Ra thế! Tình bạn giữa tôi và Phong đã được phơi bày bởi thân thế tôi, và
cái che đậy đuôi cáo của mi cũng được bỏ đi. Tôi chán chường:  
- Vâng! Anh nói đúng, kéo dài trò đùa này chỉ mất thì giờ quý báu phải
không? Chúng ta nên chấm dứt là hơn, kể từ giờ chúng ta là hai kẻ xa lạ.
Thôi chào anh nhé!  
Phong hấp tấp:  
- Cô đã lầm rồi!  
- Vâng, tôi đã lầm đem tất cả tâm tình ra bộc lộ một cách hồ đồ ngu xuẩn
như vậy!  
Chán đời thật, tại sao tôi lại đặt tin tưởng vào nơi hắn? Tôi bắt đầu thấy cay
cay nơi mũi, quay mình bỏ đi, Phong đuổi theo:  
- Ty Thảo! Cô đã hiểu lầm, ý tôi thật ra...  
Tôi mím môi kéo cổ áo khoác:  
- Tôi không muốn nghe anh nói nhiều. Tôi còn nhiều chuyện phải làm hơn
là đứng đây đôi co với anh. Nếu anh là người biết tự trọng thì nên để tôi về
thong thả. Xin chào!  
Như chú hải ly bị thương tôi lẩn nhanh vào bụi cây rậm, chạy thật nhanh
trên những bậc thang đá rêu xanh. Tôi ngồi nép mình sau bức tượng nữ
thần trắng xóa, chiếc bình cổ cong, vòi nước phun và muôn ngàn hạt lấp
lánh như những giọt nước mắt thả xuống nước. Tôi cắn móng tay với hàng
lệ rơi lã chã, bây giờ tôi đã hoàn toàn cô quạnh để tha hồ khóc.  
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QUỲNH DAO
Cánh Chim Bạt Gió

Chương 4

Khi mặt trời lên thì loài cỏ đêm phải tàn úa. Những ngày tĩnh mịch phiêu
lãng trong mây mềm đã qua đi. Tôi lại miệt mài bên chậu quần áo đầy xà
phòng. Những bong bóng xà phòng ngũ sắc óng ánh vỡ tan đi không một
tiếng động. Cuộc gặp gỡ của gã con trai kỳ lạ chỉ còn là dư vị đắng cay. Tôi
đã đánh mất giấc mộng thứ hai ngắn ngủi của mình rồi, bóp vỡ chiếc bong
bóng vô tội tôi tự hứa với lòng: Ta sẽ không bao giờ mơ mộng hão huyền
nữa... Mơ mộng chỉ chuốc lấy ưu phiền, cần phải giết chết những ảo mộng
điên cuồng.  
Có tiếng gọi tôi, rồi Bội Tần vào nhà nó có vẻ háo hức:  
- Phương Kỳ! Tao mang áo đến cho mày đây.  
- Tao không cảm thấy thích thú trước buổi dạ vũ đêm nay. Ngày Giáng Sinh
ngoài ý nghĩa tốt ra còn là ngày hội của tuổi trẻ và tình yêu nhưng đối với
tao những thứ đó thật xa lạ.  
Bội Tần chẳng để tôi yên:  
- Tối nay mày cần phải đi dự với tao, tao chờ mày đó nghen!  
- Bộ cần thiết phải có tao sao?  
- Dĩ nhiên rồi, vì tao không muốn solo.  
- Giang Triết đâu?  
- Ở trong ban tổ chức bận thấy mồ. Hơn nữa mày biết tao đâu có thích
Giang Triết. Mày phải đi, nếu không tao tuyệt thực ba ngày cho mày xem!  
Bội Tần giúp tôi giặt nốt chậu quần áo, nước lạnh quá nó không quen nên
cứ xuýt xoa mãi. Xong xuôi nó lôi tôi vào phòng thử áo, chiếc áo màu vàng
nhạt với áo choàng ren màu trắng thật kiêu kỳ. Nhìn mình trong gương tôi
ngạc nhiên: tôi cũng là một thiếu nữ thướt tha, mày là tôi ư? Tôi chưa bao
giờ nghĩ mình đẹp như thế! Lần đầu tiên tôi mới lưu tâm đến nét đẹp quen
thuộc của mình. Khuôn mặt trái xoan trắng mịn, mái tóc ngắn xõa trên trán,
mái tóc cong cong uốn tự nhiên ôm lấy chiếc gáy nõn nà. Núp dưới đôi
mày thanh tú là đôi mắt đen láy như hạt long nhãn với bờ mi cong vút dễ
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thương e ấp, cái mũi nhỏ, đôi môi mọng hồng mỏng như cánh hoa ngâm
nhụy tinh trắng, chiếc cằm xinh xinh tuy cổ hình như cao. Dáng người thon
thả với chiếc áo mềm trang nhã trông tôi có vẻ giống một đóa hoa thủy tiên
còn đang ngậm sương mỗi sớm. Bội Tần ôm tôi quay tròn như khiêu vũ, nó
hôn lên má tôi:  
- Kỳ ơi, mày đẹp như sao băng, đêm nay mày sẽ là vì sao sáng. Tao hy
vọng sẽ có một anh chàng chết mệt vì mày.  
Tôi cười buồn, vì sao sáng không ai hái được, tôi có bao giờ muốn mình cô
đơn giữa không trung? Liệu đêm nay tôi có thể gặp giấc mộng thứ ba
không? Câu trả lời xin dành thẩm quyền cho định mệnh.  
Việc đi dự dạ vũ của tôi gặp rất nhiều trở ngại. Chiều vừa hết, màn đêm vừa
buông xuống, cha bỗng dưng đem hình mẹ ra ngồi ngắm cả buổi ngay
ngưỡng cửa. Giờ hẹn với Bội Tần đã đến nhưng tôi không biết làm cách
nào! Chỉ biết chờ cha và dì Hoa vắng nhà là khóa cửa chuồn đi chứ làm sao
dám xin phép hẳn hoi!  
May thay một lúc sau cha lảo đảo bước ra ngoài quán rượu, ông không bao
giờ trở về trước khi quán rượu đóng cửa. Hứa Kim lại đến đưa dì Hoa và
tôi lại nhà lão ăn tiệc nửa đêm. Tôi phải viện đủ cớ mới được ở nhà, việc
xảy ra ngoài dự tính đó làm tôi trễ hẹn với Bội Tần, tôi vội vã rời khỏi nhà.
Chắc Bội Tần hầm tôi lắm, khổ thật!  
Đúng với dự đoán, tôi đến nơi thật trễ, có lẽ không ai chờ đợi một kẻ muộn
màng như tôi. Tất cả đều đã vào phòng trong khiêu vũ. Đứng tần ngần
trước cánh cửa buông rèm, tôi không biết có nên vào hay không? Sau cùng
gương mặt giận lẫy của Bội Tần hiện ra, tôi thở dài xô cửa, người ngồi
trong phòng đứng vụt dậy.  
- Phương Kỳ!  
Tôi nhìn gã con trai quen biết:  
- Giang Triết! Sao anh lại ở đây?  
Hắn chỉ tay vào mũi mình:  
- Trưởng ban tổ chức, tiếp tân viên, hướng dẫn quan khách!  
Nghe hắn xưng hô chức vụ, tôi bật cười làm bộ khom mình cung kính.
Giang Triết nói:  
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- Cô là người đến muộn nhất ngày hôm nay!  
- Tôi định không đến nhưng sợ Bội Tần giận. Anh có thấy nó ở đâu không?
- Có! Cô ấy cứ lăng xăng chạy tới chạy lui tìm cô mãi.  
Treo áo khoác lên, mắt tôi nhìn Giang Triết. Hắt bắt đầu theo dõi Bội Tần
từ sau buổi chúng tôi nhờ hắn vẽ bích báo dùm cho đến bây giờ. Cả trường
đều đồn đại về khối tình xi thầm lặng này. Gã con trai gầy gầy với chiếc
cằm vuông, diện mạo không có gì xuất sắc lắm nhưng đôn hậu, dễ mến.
Việc Bội Tần bỏ rơi hắn để quay sang Uông Khiết Anh đã làm hắn buồn
lòng không ít. Không hiểu sao con gái chúng tôi lại đuổi theo ảo vọng thế
nhỉ? Theo ý tôi Giang Triết cũng thuộc loại khá tuy mỗi tội bê bối khủng
khiếp.  
Hôm nay dù là nhận lãnh cái trọng trách dài ngoằn hắn vừa kê khai ở trên
nhưng trông hắn vẫn chẳng gọn gàng bao nhiêu: tóc vẫn rối, chiếc áo có lẽ
đẹp nhất trong bộ sưu tập kỳ quái nhất thế giới của hắn rộng thùng thình.
Tôi buồn cười nghĩ đến cái biệt hiệu: “Con người bê bối của thế kỷ hai
mươi” do Bội Tần tặng hắn.  
Giang Triết mang đến trước mặt tôi một nhánh hoa hồng, hắn cúi mình
thịnh trọng:  
- Phương Kỳ! Ban tổ chức chúng tôi xin tặng cô một bông hoa và chúc cô
được vui suốt đêm nay!  
Tôi cười trước thái độ lễ phép của hắn nhón lấy cành hoa. Giang Triết đứng
hẳn dậy, hắn lùi lại:  
- Phương Kỳ! Cho phép tôi được tặng cô một câu nhé! Cô thật xứng đáng
với bốn chữ: “Đặng thanh ngọc khiết”.  
Tôi đỏ mặt ngượng ngùng:  
- Cảm ơn lời khen quá đáng của anh!  
Mở rộng cánh cửa, Giang Triết nghiêng mình mời tôi bước vào, tôi chóa
mắt khi thấy khung cảnh náo nhiệt bên trong, gian phòng rộng được trang
thiết rất rực rỡ: giữa phòng là một cây thông cao chạm trần được trang
hoàng bằng những dây kim tuyến óng ánh và những đèn nhấp nháy như
muôn vàn vì sao biết cười. Người tham dự thật đông, lúc này đang là một
điệu vũ dân gian Châu Âu, họ kết thành vòng tròn vui tươi với từng nắm
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confecti lấp lánh tung lên rơi xuống như một trận mưa bạc. Giang Triết đưa
tôi đến ngồi ở một chiếc bàn trống trong góc phòng, bàn phủ khăn trắng
muốt có đặt vài đĩa bánh champage, thức ăn lót dạ... sát tường là chiếc kệ
gỗ mây hồng sắp đầy những chai rượu, soda và nước trái cây.  
- Phương Kỳ, cô ngồi đây một chút, tôi đi tìm Bội Tần cho cô.  
Giang Triết đã đi, còn một mình tôi tựa cằm vào mu bàn tay, đôi mắt to
thích thú ngắm nghía xung quanh. Một bản Cha cha cha giựt gân rồi kế tiếp
là một bản Slow, thiên hạ ôm nhau nhảy thật mùi mẫn. Một vài anh chàng
mồ côi sáp lại mời tôi nhưng tôi lắc đầu từ chối, tôi thích ngồi một mình
nhìn người ta hơn. Kia là Chu Hà đang rung rang với Trang Dung - người
lùn nhất lớp tôi, anh chàng cao kều cứ phải mọp mình xuống mới chìu đỡ
được cô nàng. Có cả ông anh của Bội Tần: Thương Chương vừa nhảy vừa
lo giữ gọng kính trên mũi trông tếu ơi là tếu. Giáng Thu với Lập Thiên vừa
cười tàu lãng chẳng ai thèm cặp với cũng xông ra nhảy một mình, như khỉ
mắc phong. Trên chiếc đầu to tướng của hắn úp một chiếc mũ giống hoa
hoè bé tí tẹo ngay giữa chỏm đầu như cái mím bánh bao. Đào Thịnh Khang
vừa nhân bóng tối đã hôn Uyển Uyển một cái, và nổi bật giữa đám đông là
Vương Ánh Tuyết, trên mái tóc kiểu cách của Ánh Tuyết cài một chiếc
vương miện nạm ngọc chói sáng, nàng trang điểm thật lộng lẫy: mắt tô màu
xanh, vành môi son luôn luôn nhoẻn miệng cười lộ hàm răng trắng, chiếc
áo soa-rê tương tự kiểu áo của nữ minh tinh màn bạc thời danh nhất thành
phố, làn vải mờ ảo bó sát thân mình nảy nở cân đối lồ lộ thật tuyệt mỹ, đôi
tay trần đẹp như ngọc chuốt với vòng bạc lớn đeo đầy cổ tay, trên vành tai
là đôi khoen kiểu sơn nữ đung đưa như hiện thân của thần vệ nữ. Nàng
quay tít trong tay gã thanh niên trạc 24 - 25 tuổi. Gã thanh niên ăn mặc thật
đúng mốt, gương mặt bảnh bao với nụ cười tự đắc trên đôi môi mỏng. Lợi
dụng nhạc hắn ôm ghì Ánh Tuyết đến nỗi từ xa nhìn thấy tôi cũng phát
ngượng. Ánh Tuyết lơi lả ngã vào hắn, họ nhảy thật tình tứ, nhiều cặp mắt
nhìn họ có vẻ thèm thuồng ngưỡng mộ, có người lại lộ vẻ ghen tị. Tôi chăm
chú nhìn, đột nhiên một tia chớp lóe trong mắt, tôi đã hiểu ra rồi: đó là
Uông Khiết Anh, thần tượng của tôi bấy lâu nay! Uông Khiết Anh! Chàng
là con người thế đó sao? Sự thất vọng làm tôi thẫn thờ, tôi không thể chối
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là Uông Khiết Anh đẹp trai, dáng điệu thượng lưu lại nhảy giỏi, có lẽ chàng
cũng khéo tán nữa vì Ánh Tuyết đang cười như nắc nẻ. Nhưng hình như
chàng khác xa với người trong mộng của tôi, tôi thất vọng não nề. Tôi thừ
người nhìn đôi tình nhân ngả nghiêng trong điệu vũ chẳng lưu ý đến tiếng
bước chân tiến lại gần rồi một giọng nói nhã nhặn đúng nghi thức trong
buổi dạ vũ êm nhẹ sau lưng:  
- Thưa cô, cô có thể dành cho tôi bản sắp tới được không ạ?  
Mắt vẫn dán vào Uông Khiết Anh và Ánh Tuyết tôi từ chối:  
- Rất tiếc, thưa ông tôi rất bận.  
Cành hoa trên tay tôi bị giữ nhẹ cùng giọng cười đầm ấm:  
- Cô vẫn cái tật chẳng bao giờ nhìn ai.  
Quay vụt lại: - Tử Phong!  
Trái đất đang chuyển động chợt đứng sững, tôi lại gặp đúng chàng niềm vui
bất ngờ từ đâu vào hồn. Phong hơi cúi người nhìn tôi, khuôn mặt tuấn tú
với nụ cười quen thuộc. Hôm nay chàng chẳng có vẻ gì là một tên con trai
bụi đời lang thang trên đường nữa. Áo pull cổ cao, áo khoác ngoài có
những nút đồng xi đánh bóng, lối ăn mặc của giới thanh niên thị thành. Cơn
giận chợt nhen lên trong lòng, tôi cộc lốc:  
- Lại là anh! Xui thật.  
- Tôi luôn luôn có mặt nơi nào có Ty Thảo.  
Chàng cười làm tôi ứa gan, con người lúc nào cũng cười thật khó ưa.  
- Sao cô lại ngồi ở đây?  
- Tại sao tôi lại không ngồi ở đây được?  
- Cô là sinh viên trường này à? Thật không ngờ!  
- Chẳng lẽ nhìn tôi dốt nát không đáng học đại học sao?  
- Coi kìa, cô làm gì như muốn gây cấn vậy?  
- Tại vì tôi không muốn ai làm phiền tôi hết, anh làm ơn đi chỗ khác cho tôi
nhờ.  
Chàng vẫn tỉnh bơ trước sự cáu kỉnh của tôi:  
- Một thiếu nữ duyên dáng như cô không nên có thái độ như thế này, trông
giống như chú sóc con ngứa răng quá!  
Tôi tức không chịu được, môi mím chặt nhất quyết không nói. Phong kéo
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ghế ngồi xuống cạnh tôi một cách tự nhiên, chàng cười tinh nghịch:  
- Tôi vừa khám phá ra khi cô giận trông cô xinh quá! Tôi thích nhìn cô giận
như vầy mãi.  
Dại gì để chàng được đắc ý, tôi không mím môi nữa mà nói bằng giọng khó
nghe nhất:  
- Cho anh biết tôi đến đây không phải một mình!  
- Không sao, chờ người bạn trai của cô rồi hẵng hay!  
Tôi ngoảnh mặt ra sàn nhảy nơi có Khiết Anh và Ánh Tuyết đang xoay
quanh một điệu Valse bay bướm.  
- Ty Thảo, cô không thích tiếp chuyện với tôi sao?  
Giọng Phong mất vẻ đùa cợt, tôi lơ là:  
- Trước hết tôi không phải tên Ty Thảo, anh đừng gọi cái tên giả mạo đó
nữa. Sau chúng ta chẳng có chuyện gì để nói cả.  
- Tôi sẽ gọi cô là Ty Thảo cho đến khi nào cô cho tôi biết tên thật. Sau nữa
chúng ta còn nhiều chuyện để nói với nhau.  
- Tôi không muốn nghe!  
- Đừng bướng bỉnh nữa cô bé, tôi muốn giải tán sự hiểu lầm giữa chúng ta.  
- Chẳng có sự hiểu lầm nào cả!  
- Cô hơi nóng rồi đó.  
- Còn anh thì im miệng đi!  
Phong cau mày đốt một điếu thuốc:  
- Nếu cô không muốn nghe thì thôi vậy.  
Ngồi cạnh nhau mà chẳng ai thèm nói với ai một câu nào. Chiến tranh lạnh
đang diễn ra, khung cảnh đang rộn ràng trước mắt như ở một thế giới xa tít
tăm nào đó. Lòng tôi chập chùng muôn cảm giác phức tạp, chàng còn muốn
nói gì khi đã thẳng thắn, dứt khoát tại Lan Kiều?  
Đột nhiên hai chiếc vòng khói nhỏ lại trôi đến trước mắt, bản tánh con nít
lại nổi lên, tôi quên mất mình đang giận, đưa tay đón bắt. Đến nửa đường,
sực nhớ vội rụt tay lại. Tử Phong bật cười, mặt tôi ửng hồng, quê quá!
Chàng nhẹ nhàng cầm tay tôi:  
- Bao giờ em cũng như chú nai tơ lạc bầy dễ thương.  
Giọng nói của chàng vô cùng êm ái, tôi đã nghe thấy giọng nói này ở đâu,
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có phải ở trong mộng? Cúi mặt xoắn lọn tóc buông rơi trong ngón tay trỏ,
bỗng nhiên tôi nhận thấy chàng là con người đáng để ý, chẳng ai đành giận
chàng lâu cả. Hờn dỗi tan nhanh như khói, trong lòng bàng bạc một tình
cảm khó tả, tôi không tài nào phân tích được, tôi ngước lên nhìn chàng, ánh
mắt chàng đang đậu trên mặt tôi, tôi không muốn nhìn... tôi ráng sức chống
lại hấp lực của đôi mắt đó.  
- Anh đi đi! Người bạn trai của tôi sắp trở lại đó!  
- Anh đã nhìn thấy em bước vào một mình.  
Không gì dấu nổi con người tinh khôn này. Phong nhìn vẻ mặt xịu xuống
của tôi, chàng cười vui thích:  
- Bây giờ chúng ta ra nhảy một bản nhé, thiên hạ ai cũng lã lướt hết, không
có lý gì em lại ngồi thu mình ở đây mãi!  
- Tôi không biết nhảy đâu!  
- Không biết nhảy? Vậy em đến đây làm gì? Em luôn luôn tỏ ra khác
người.  
- Thật ra tôi đến đây chỉ vì một người.  
Vừa nói tôi vừa đưa mắt tìm Bội Tần, chẳng biết nó bị ai bắt trông hoài mà
không thấy. Phong nhìn theo tôi, chàng cười gằn:  
- Vì ai vậy?  
- Chắc chắn không phải là anh!  
- Dĩ nhiên rồi, em làm sao mà biết được sự có mặt của kẻ này!  
Lúc này bản nhạc đã chấm dứt, tôi thoáng thấy Uông Khiết Anh đi về phía
đám bạn gái của tôi. Sự chú ý ấy không lọt qua khỏi cặp mắt của Phong.  
- Có phải tại lão mặc áo veste thắt nơ con bướm phải không?  
Tôi bắt chước nét mặt Phong mỗi khi giận tôi:  
- Vâng ạ! Vì ca sĩ Uông Khiết Anh đó ạ!  
Đôi mày rậm của Phong dựng lên:  
- Uông Khiết Anh! Uông Khiết Anh! Đó là Uông Khiết Anh đó sao?  
Tôi không trả lời, giả vờ ngắm nhánh hoa giữa hai ngón tay, có thể anh
chàng đương nổi sùng, nhưng kệ cho đáng kiếp, ai biểu cứ trêu gan tôi
hoài. Phong ngó tôi như thể tôi là một đứa bé nghịch ngợm.  
- Lúc nào em cũng nhắc đến cái tên đó! Em có biết Uông Khiết Anh là
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người ra sao không?  
- Ra sao cũng kệ người ta! Bộ anh thích nói xấu người ta lắm sao?  
Chàng lắc đầu tỏ vẻ thương hại. Câu chuyện của chúng tôi tạm gác lại vì
Ánh Tuyết bước ra mi-rô theo yêu cầu của bạn bè. Nàng bắt đầu hát bài
“Đóa hồng Trung Quốc” với chiếc áo đỏ và bông hồng nhung thật lớn trên
ngực. Dáng điệu trình bày không thua gì ca sĩ danh tiếng, giọng hát cao vút
và lảnh lót nàng đã trở thành tâm điểm cho bao cặp mắt chiêm ngưỡng trầm
trồ. Tôi buộc miệng:  
- Ánh Tuyết hát hay quá!  
- Bằng giọng nói thánh thót này, anh tin em cũng có thể hát không thua gì
Ánh Tuyết.  
Nụ cười vừa chớm nở, tôi đã bậm môi gàn lại:  
- Cám ơn! Tôi hát giống vịt trời kêu.  
Ánh Tuyết hát xong, tiếng vỗ tay giòn giã, nàng tươi tắn nói:  
- Bây giờ xin mời anh bạn ca sĩ Uông Khiết Anh của tôi lên ca vài bản cho
vui, các bạn đồng ý chứ!  
Mọi người nghênh Uông Khiết Anh:  
- Uông Khiết Anh... đâu rồi! Uông Khiết Anh ở chỗ nào rồi! Khiết Anh đâu
rồi?  
Giữa tiếng ồn ào tôi chợt thấy Bội Tần đang dáo dác tìm kiếm chỗ tôi. Chỗ
tôi ngồi là một góc tối và khuất nên con bé không thấy. Tôi mừng rỡ và vẫy
tay gọi rối rít:  
- Tao chờ mày muốn chết luôn hà! Mày ở đâu vậy? Tao Nhờ Giang Triết đi
kiếm dùm mà.  
Nó nhận ra tôi và chạy tới:  
- Tao ở góc bên kia nhảy với Hồ Nghi Dương và Trương Kiến Thuỵ. Giang
Triết có đến nhưng thấy vậy mặt anh chàng nặng như chì bỏ đi. Y chẳng
nói gì, làm sao tao biết được.  
- Hèn chi tao chờ mày dài cả cổ.  
- Thôi, cho tao xin lỗi, để tao đền mày một miếng chocolate.  
Bội Tần kéo tôi lại bàn, đụng đầu vào Phong nó la lên:  
- Ủa! Nãy giờ anh ở đây à?  
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Phong đứng lên thở dài nhìn Bội Tần:  
- Bạn cô đó sao?  
Tôi còn kinh ngạc thì Bội Tần đã liếng thoắng:  
- Phương Kỳ là bạn thân thiết của tôi, chắc nãy giờ hai người làm quen
nhau rồi chứ gì? Khỏi cần phải giới thiệu nữa hả?  
Tôi ngơ ngác như một kẻ khờ nhất đời:  
- Bội Tần! Đây là...  
- Uông Khiết Anh. Nam danh ca mà mày hằng ái mộ đó!  
- Cái gì? Thế này là Uông Khiết Anh?  
Suýt tí nữa là tôi xỉu tại chỗ. Gã con trai này là Uông Khiết Anh. Con
người này bị tôi đem cái tên của chính hắn ra đùa giỡn. Từ hồi nào đến giờ
tôi chưa bao giờ gặp cảnh kham khổ như vầy. Giận vì không có phép thăng
thiên hay độn thổ cho rồi. Tôi đứng lên cười không nổi, khóc cũng không
xong. Nụ cười trên môi Uông Khiết Anh lúc bấy giờ thật đáng giận, đến lúc
này chàng còn giả bộ tạo lịch sự xã giao theo kiểu Tây Phương:  
- Tôi có thể hôn tay Phương Kỳ được không ạ?  
Tôi đứng chết trân, mắt bắt đầu ươn ướt.  
- Vậy sao anh xưng là Tử Phong?  
- Vì Phương Kỳ thích nhìn những hạt phong bay kia mà!  
Hạt phong bay về những giấc mộng, nghĩ đến lúc kể giấc mộng thơ dại của
mình cho Khiết Anh nghe, tôi bất giác giận mình khôn tả, cảm giác bị lừa
phiến lan trong óc, tôi nghẹn ngào:  
- Đáng lý anh không nên đùa dai như vậy.  
- Phương Kỳ!  
Khiết Anh không cười nữa, chàng tiến lại gần tôi. Bội Tần nhìn chúng tôi lạ
lùng:  
- Phương Kỳ, có chuyện gì vậy?  
- Bội Tần, tôi nhờ Bội Tần một việc nhé. Làm ơn ra nói mấy người bạn chờ
tôi một chút, tôi sẽ ra ngay, đừng có la lối um sùm như đi tìm trẻ con đi học
bị lạc vậy.  
Bội Tần cười bỏ đi, Khiết Anh trầm ấm nói:  
- Phương Kỳ, thật ra anh đâu muốn kéo dài trò đùa này, hôm đó chính anh
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đề nghị chuyện này mà, phải không? Nhưng chưa kịp nói thì em đã bỏ đi
mất lỗi đâu phải của anh, em úp mở mãi, có bao giờ em chịu cho anh biết
tên thật đâu!  
Tôi ấm ức:  
- Tôi là một con ngu.  
- Sai rồi, em là một cô gái khả ái.  
Cố gắng để khỏi khóc, tôi không nhìn chàng:  
- Chúng ta trước kia chỉ là hạt phong bay và loài cỏ dại nên có thể kết bạn
với nhau được, bây giờ chúng ta đã được đặt vào hoàn cảnh khác, giữa hai
chúng ta có một cái hố ngăn cách không thể san bằng được. Tôi không
cùng giai cấp với anh đâu, đừng đùa giỡn với tôi làm gì, anh đến buổi dạ vũ
này vì ai tôi thừa biết, bây giờ tôi mới hiểu ra con người ta không nên tìm
gặp giấc mộng của mình. Vì thực tế chẳng bao giờ phù hợp với mộng mơ
cả.  
- Em nói gì mà lại có giai cấp trong đó? Phải chăng em vẫn còn giận anh đã
qua mặt em?  
Tôi ngồi xuống ghế lắc đầu hồi hộp:  
- Tôi không quan tâm chấp nhứt gì đâu. Anh ra đi, mọi người đang chờ anh
kìa!  
- Anh chỉ cần em nói là không giận anh nữa.  
- Tôi đã nói rằng chẳng có gì đáng giận cả, người ta đã bắt đầu nhìn vào
đây rồi đó!  
- Không! Nếu em còn giữ thái độ này, anh không đi đâu hết!  
Chàng cứng đầu làm sao? Vài tiếng xầm xì nổi lên, tôi khổ sở nhìn chàng:  
- Được rồi, em không giận anh nữa đâu, đi đi, em sợ người ta dòm ngó lắm!
Khiết Anh quay lưng, chàng đi tới đâu mọi người vỗ tay tới đó, hình như
chỉ có tôi là con bé ngốc nghếch nên mới không biết mặt chàng thôi. Khiết
Anh đến đứng dưới vùng ánh sáng chói lòa, chàng lấy cây ghi-ta điện đeo
lên vai, nói nhỏ với dàn nhạc đoạn đứng trước mi-crô cười nhẹ: 
- Hôm nay, trong buổi dạ vũ mừng Giáng Sinh này tôi xin tặng một bài hát
cho một vì sao vừa trốn khỏi thiên đường xuống đây tham dự. Đó là bài
“Hành ngộ ca” của Y Vũ!  



https://thuviensach.vn

Khiết Anh huýt sáo nhè nhẹ trong tiếng đàn bập bùng khởi đầu rồi bắt đầu
hát, giọng ấm và lôi cuốn:  
Lần đầu ta gặp nhau  
Ngàn muôn tinh tú quay cuồng  
Trái đất bắt đầu lên tiếng hát  
Gọi mặt trời lên sưởi ấm biển xanh  
Em cùng anh  
Vai cùng vai hòa tiếng lòng hành ngộ  
Lời ái tình ngàn năm gắn bó  
Phút giây gặp gỡ ban đầu  
Ngày nào khi ta gặp nhau  
Đã như hẹn hò bao kiếp trước  
Trong đời không lãng quên được  
Thuở nào mắt mới nhìn nhau.  
Giọng hát rạt rào như chính tiếng nói của tâm hồn, tiếng đàn điêu luyện bay
lên đánh thức những tình cảm sâu kín nhất, ngủ kỹ tận cùng trái tim. Lần
thứ nhất tôi được thấy Khiết Anh trình bày dưới ánh đèn, dáng đứng ngạo
nghễ bạt mạng, nét mặt đắm chìm trong từng chuỗi âm thanh, những ngón
tay lướt nhanh một cách tài hoa trên cung bậc. Tôi đã biết vì sao chàng trở
thành thần tượng của bao nhiêu cô gái cùng trạc tuổi tôi, lòng tôi rung
động, chàng đã hát bài “Hành ngộ ca” này cho ai? Một ngôi sao cô đơn ư?  
Giữa tiếng vỗ tay và tiếng “Bis”, “Bis” không ngớt, Khiết Anh hát tiếp một
bản nhạc vui nhộn, giọng chàng trở thành trẻ trung kích động khiến đám
con trai muốn nhảy twist theo. Hát xong chàng cúi đầu thật sâu chào khán
giả với cung cách một vị bá tước. Tôi nhận ra là chàng pha trò, anh chàng
quả là có máu thích khôi hài. Đám người hâm mộ quay quanh Khiết Anh,
tôi bỗng nhìn thấy Vương Ánh Tuyết yểu điệu bước tới gài một đóa hoa
phong tử thảo lên áo Khiết Anh. Nhìn Khiết Anh và Ánh Tuyết, lòng tôi
đau nhói: họ quả là thật xứng đôi.  
- Phương Kỳ! Chu Uyển Uyển gọi, quay nhìn gã thanh niên tôi tưởng lầm
là Khiết Anh đang đi bên Uyển Uyển nhìn tôi cười giao duyên, Uyển Uyển
giới thiệu:  



https://thuviensach.vn

- Anh Liêu Đông! Anh họ tôi từ Hương Cảng về nước. Kỳ nè, anh ấy muốn
làm quen với bồ đó, hy vọng hai người sẽ thân nhau mau chóng.  
Liêu Đông vồn vã khom xuống:  
- Rất hân hạnh được quen với cô, một người đẹp như Phương Kỳ. Tôi mới
về nước có ba hôm nay mà đã thấy có quá nhiều giai nhân ăn đức gái
Hương Cảng.  
Bộ mặt mày râu nhẵn nhụi của hắn tỏ vẻ sành sỏi, tôi không mấy ưa nên trả
lời:  
- Cám ơn anh. Nhưng nhận xét của anh đã mang lại sự tranh chấp giữa gái
Hương Cảng và dân Đài Loan đó. Anh không nên khinh suất.  
Hắn cười lớn:  
- Phương Kỳ nói chuyện hay quá! Tôi xem chúng ta có thể thích hợp với
nhau đó!  
Cặp mắt hắn ngó tôi như muốn lột trần, tôi đỏ cả mặt, tên này không khá
được, tôi đưa mắt nhìn Diệp Bội Tần:  
- Tần ơi, tao về nhé, có lẽ đã trễ rồi.  
Bội Tần trợn mắt:  
- Đâu được, chưa tới 12 giờ mà, lát nữa sẽ tổ chức chia quà mà, sau đó thì
về nhà Ánh Tuyết ăn réveillons, mày phải ở lại chứ!  
Liêu Đông xen vô:  
- Khi nào Phương Kỳ cần về cứ nói, tôi sẵn sàng đưa Phương Kỳ về tận nhà
ngay.  
Tôi ngán ngẩm từ chối rồi kéo Bội Tần ra chỗ khác, nhà cửa của tôi đâu
phải ai muốn đến thì đến. Ngước nhìn ngọn nến thắp sáng lung linh, chúng
đang chờ đợi cái gì? Chúng đang nhảy múa hay đang khóc mà để rơi những
giọt sáp tròn? Chúng tôi cùng nhau quay lại dưới cái bình to, kiểu nồi nấu
súp được trang hoàng bằng con ngỗng quay béo mập, trong bình đầy ắp
những gói giấy hoa thật đẹp. Đây là lối ăn Giáng Sinh theo lối Mễ Tây Cơ,
anh chàng Giang Triết chắc đã học lỏm trong cuốn sách nào đó. Vương
Ánh Tuyết cũng đã thấy tôi, một chút đố kỵ trên mặt nàng nhưng nàng vẫn
tiếp tục nhởn nhơ bên Khiết Anh... Chàng thỉnh thoảng cũng liếc nhìn tôi
nhưng rồi lại nói chuyện thân mật với Ánh Tuyết, trong lúc bên này Liêu
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Đông làm rầy tôi quá nhiều, hắn bắt đầu tả tình tả cảnh, tôi phải lo đấu
khẩu đến mệt trí.  
Trò chơi được bắt đầu!  
Chu Hà với bộ vó cao ngồng được đẩy ra, gương mặt của hắn trông giống
hề Charlos. Giang Triết trao cho hắn một cây phất trần, rồi mấy tên bạn ôm
hắn đẩy cho quay tròn như trái banh và Chu Hà vừa quay mòng vừa la oai
oái:  
- Ối trời đất ôi! Chóng mặt quá trời vầy nè!  
Hắn giơ cây chổi lên loạn xạ, đập vào chiếc bình quà, bình lắc lư, những
gói quà giăng ra tung tóe, mọi người tranh nhau lượm, xô lấn nhau như con
nít, la hét chí chóe thật vui. Cứ mỗi lần quay Chu Hà múa máy như pháp sư
đọc thần chú trông hài hước làm sao. Lần cuối hắn đập mạnh quá, chiếc
bình đứt dây rớt xuống đập ngay đầu hắn. Chu Hà rụt cả đầu cả cổ như chú
rùa núp trong mai, hắn kêu la bai bải làm mọi người cười bò lăn bò càng.  
Một chiếc hộp màu hồng rớt xuống chân tôi, tôi nhặt lên náo nức mở ra:
một chú gấu nhỏ có đôi mắt thủy tinh trong suốt, tay chân ngắn ngủn ôm
chiếc đàn gỗ chạm trổ tinh vi, phía dưới có mảnh bìa ghi số năm. Tôi chả
hiểu gì cả, ôm chú gấu vui thích quay qua Bội Tần. Thật quái đản, gói quà
đẹp đẽ của nó lại chỉ được một chiếc mặt nạ quỷ, đúng là cái đầu óc khùng
của Giang Triết.  
Giang Triết vỗ tay mấy cái lên tiếng:  
- Thưa các bạn, bây giờ ai cũng có được một món quà, mỗi món đều mang
một con số. Bây giờ mỗi người lần lượt lên cây thông lãnh đề mục mang
con số tương ứng, đề này đòi hỏi bạn phải làm gì thì bạn phải thi hành đúng
như vậy, không ai được quyền trốn tránh cả.  
Ba Hoa cự lại:  
- Lỡ gặp điều kiện khó quá hay kỳ quặc quá thì sao?  
- Cũng phải làm!  
Đám con trai đều đồng thanh:  
- Đúng rồi! Càng kỳ càng hay!  
Mọi người xúm lại xô Ba Hoa ra trước, hắn dài mặt:  
- Bộ tôi là vật tế thần sao chứ?  
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Nhưng rốt cục cũng phải lãnh nhiệm vụ. Trên phong đề mục của hắn mang
số 27. Hắn mở ra đoạn nhảy cỡn lên, thật là trúng tủ:  
- Bạn hãy kể một câu chuyện quái lạ mà bạn được biết.  
Chúng tôi bắt đầu nghe câu chuyện “Nụ hôn bắc cực” của hắn:  
- Thưa các bạn, chuyện này xảy ra ở vùng Tây Bá Lợi lạnh nhất địa cầu, ở
đó nước đóng thành băng, cỏ cây thì không mọc được nhưng tình yêu thì
vẫn sống. Có một đôi tình nhân người Esquimo yêu nhau say đắm. Một
buổi tối nọ, chàng trai tiễn nàng về nhà, đứng trước cửa họ hôn nhau để tạm
biệt. Ngờ đâu khí trời quá lạnh, môi họ vừa chạm nhau tức thì đóng băng
dính cứng lại, không tài nào gỡ ra được. Họ đành đứng chịu phép như vậy
suốt đêm. Mãi đến sáng hôm sau mặt trời lên làm tan băng giá họ mới
chấm dứt được nụ hôn đó. 
Đám con gái đỏ mặt trong khi đám con trai cười nghiêng ngửa:  
- Nhưng như vậy có gì lạ lắm đâu?  
- Có chứ! Đó là kỷ lục họ lập được, cái hôn kéo dài gần 4000 giờ, vì các
bạn nên nhớ đêm ở Bắc Cực kéo dài hơn bốn tháng.  
- Nếu như vậy họ biến thành cà-rem hay cây thịt đông lạnh rồi còn gì?  
- Đó là chuyện riêng của họ sao tôi biết được.  
Lần lượt mọi người tiến lên trong tiếng cười nói ồn ào. Trang Dung bị hát
một bài, cô nàng giãy nảy:  
- Ối trời! Tôi hát như mèo gào.  
- Mèo gào cũng phải hát, không được quyền từ chối mà.  
Thế là cô nàng phải ca ba tiếng “ngao ngao ngao”. Đào Thịnh Khang phải
bắt buộc ngâm thơ: bất quá hắn xổ một lô các tiếng lạ hoắc rồi bảo đó là
thơ ca Ấn Độ. Linh Hằng nhảy một bản tango với kẻ mang số ba là Trần
Lăng. Một chuyện rắc rối nhỏ xảy ra, Trần Lăng nhảy thế nào mà tuột cả
giầy ra, bị mọi người cười, hắn xách chiếc giày mặt nhăn nhó như khỉ ăn
gừng. Đến Liêu Đông còn thảm hại hơn, mảnh giấy quái ác chỉ vỏn vẹn
mấy dòng: “Trong hộp có cái bình sữa nhi đồng, hãy bắt chước chú bé lên
ba mút sữa rồi khóc oa, oa, ao...” Một con người bảnh bao như Liêu Đông
mà lại làm trò hề này ư? Hắn toan dở chứng thì Ánh Tuyết can thiệp:  
- Không làm mất vui anh Đông.  



https://thuviensach.vn

Liêu Đông đành phải ngậm đắng nuốt cay biểu diễn làm mọi người buồn
cười quá thể. Đã vậy Chu Hà còn trêu:  
- Đừng xấu hổ làm gì, vì không ai trong chúng ta đã không từng trải qua
giai đoạn đó.  
Tôi cười nói với Giang Triết:  
- Anh có nhiều sáng kiến thật độc đáo.  
Giang Triết lắc đầu:  
- Tôi không biết mảnh giấy ấy viết gì cả. Đó là sáng kiến của một số người
tham gia.  
Chu Uyển Uyển đọc một bài thơ thuận nghịch đông. Tôi hy vọng mình sẽ
gặp một đề mục dễ như thế. Nâng chú gấu trong lòng, nhìn cái mỏ của nó
tôi cười nho nhỏ. Tình cờ ngước lên bắt gặp ánh mắt Khiết Anh, tôi vội
buông chú gấu ra và hết cả cười. Đến lượt Giang Triết, hăm hở giở ra xem
rồi ngẩn ra một chút đoạn bình thản đọc:  
- Hãy tỏ tình với người yêu của bạn.  
Tất cả ồ lên thú vị. Bội Tần như chú thỏ bị đạp phải đuôi:  
- Mày thấy có vô duyên không Kỳ? Bây giờ định lôi tao ra làm trò cười nữa
hả?  
- Xuỵt, chưa gì mà mày đã quýnh lên vậy?  
- Chứ còn gì nữa! Lỡ hắn ăn nói nhảm nhí thì tao biết đào lỗ trốn đâu?  
- Từ từ Bội Tần, xem kìa Triết có nói gì đâu?  
Quả vậy Giang Triết đến trước mặt Bội Tần im lìm nhìn Tần một lúc rồi
quay đi, đám con trai bèn bất mãn:  
- Trưởng ban tổ chức mà lại phá kỷ luật sao?  
- Nhưng tôi đã thi hành rồi mà!  
- Nhưng thực sự mày có mở miệng đâu?  
- Tôi tỏ tình bằng mắt không được sao?  
Đám đông dịu xuống, vài tiếng cằn nhằng tức tối nhưng không ai bắt bẻ gì
được. Bội Tần thở phào như trút gánh nặng:  
- Kể ra hắn cũng khá đàng hoàng.  
Giáng Thu phải bắt chước dáng điệu và giọng nói khàn khàn của vị giáo sư
dữ và dạy dở nhất trường. Kế đó Bội Tần mang chiếc mặt nạ quỷ nhăn nhở
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nhảy lò cò ba vòng, nó xém té vì chiếc mặt nạ bất ngờ tuột xuống khiến con
bé không thấy đường. Tới phiên Uông Khiết Anh, chàng coi xong cười
ngất đoạn trao cho Giang Triết. Mọi người tò mò, tôi cũng phập phồng vì
không hiểu chàng phải làm gì? Giang Triết long trọng đọc lớn:  
- Bạn là người trúng độc đắc, được quyền hưởng một cái hôn.  
Cả phòng như vỡ toang ra vì đủ mọi giọng cười.  
- Nhất rồi nghe Khiết Anh, đúng là trời xanh chiếu cố mà.  
Khiết Anh nghiêng đầu nhìn quanh:  
- Nhưng không hiểu ai sẽ là nạn nhân của tôi đây?  
Bao nhiêu cặp mắt đều đổ dồn vào Vương Ánh Tuyết, nàng cũng cười.
Nhìn chàng lòng tôi nặng chĩu, cúi xuống nhìn chú gấu nhỏ trong lòng, đôi
mắt thủy tinh chắc không bao giờ biết khóc. Giang Triết đã tuyên bố:  
- Người được hôn là người bắt được món quà đẹp nhất đó là món quà mang
số 5 với chú gấu ôm đàn.  
Chú gấu rời khỏi tay tôi rơi ngay xuống đất, tôi không tự chủ được la to:  
- Không được! Tôi phản đối!  
Mọi cặp mắt đổ dồn về phía tôi. Sự bất ngờ làm không khí sôi nổi hẳn lên:  
- Phương Kỳ, người đẹp lúc nào cũng đẹp như sao băng sớm. Khiết Anh
thật là may mắn.  
- Tuyệt cú mèo, chúng ta sẽ chứng kiến một pha ngoạn mục.  
- Không! Không được đâu! Tôi phản đối! - Tôi lạnh toát người lắc đầu lia
lịa.  
- Không ai được phản đối, phải tôn trọng quy tắc chứ. Đừng quen thói sống
ngoài vòng pháp luật như vậy nhé!  
Máu nóng dồn lên mặt, tôi oán hận kẻ nào đã bày ra cái trò nham nhở này.
Đám người khoái chí quay quanh tôi và Khiết Anh, những cặp mắt mở to
chờ đợi. Tôi đứng lẻ loi mặt hết xanh rồi lại trắng bợt sắp sửa muốn khóc.
Uông Khiết Anh từ từ tiến lại, chàng đã đến sát bên tôi. Không thể chạy
thoát tôi đành đứng yên nhìn chàng với đôi mắt van lơn. Khiết Anh nhỏ
giọng, nụ cười ngời trên đôi mắt láu lỉnh:  
- Làm gì sợ quá vậy Phương Kỳ? Hôn nhau là một thói quen Tây Phương
thường tình em vẫn thấy trong xi-nê đó thôi.  
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- Tôi có phải là tài tử xi-nê đâu?  
Mặt e sợ nhìn nụ cười phảng phất trên môi Khiết Anh, tôi tiếp tục run như
chiếc đuôi thằn lằn bị đứt:  
- Nhưng, nhưng tôi chưa bao giờ...  
Niềm vui lóe lên trong mắt chàng:  
- Nếu vậy, anh sẽ là người đầu tiên.  
Chàng đặt hai tay lên vai tôi, kéo lại gần, giữa sự lo sợ tột độ của tôi, chàng
cúi xuống hôn nhanh lên tóc tôi. Trước khi chàng buông tôi ra, đám con trai
la hét lên ầm ĩ:  
- Đả đảo! đả đảo...  
- Lại thêm một kẻ phá kỷ luật.  
Khiết Anh dàn hòa:  
- Thôi mà, đâu có quy luật nào cấm không được hôn lên tóc!  
Giang Triết cũng hùa theo:  
- Đây chỉ là trò chơi chứ đâu phải hình phạt đâu, các bạn làm khó dễ vậy?  
Không biết tên nào làm giọng cau có:  
- Nhưng tôi muốn nhìn thấy tận mắt sự kiêu kỳ của cô ta tan thành nước.  
Tiếng cười rộ lên trong lúc Khiết Anh chau mày. Thật là quá lắm! Tôi lách
đám đông bước vội ra ngoài, Khiết Anh vội bước theo nhưng Ánh Tuyết đã
níu chàng lại.  
Núp trong một góc tối tôi úp mặt trong đôi tay, những giọt lệ tủi thân lăn
tròn. Tôi không bao giờ được người ta ưa thích bằng Ánh Tuyết. Bất cứ nơi
nào tôi vẫn cứ cô đơn.  
Có tiếng chân người bước lại gần. Tôi núp nhanh sau bức màn nhung tím
buông thả. Có phải Khiết Anh đi tìm tôi? Có phải... Giọng nói cất lên,
giọng nói của Liêu Đông. Khùng thật! Sao tôi lại nghĩ Khiết Anh đi tìm
tôi? Chàng là người của đám đông kia mà!  
- Ủa! Lúc nãy mới thấy Phương Kỳ ở đây kia mà, sao kiếm mãi không
thấy?  
Giọng Uyển Uyển:  
- Ôi! Con nhỏ đó mát lắm, nói đụng một tí là giận dỗi ngay. Mà nè, anh
thích Phương Kỳ lắm sao?  
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- Dĩ nhiên, tôi vốn yêu những cái đẹp.  
- Nếu anh có ý định chinh phục Phương Kỳ thì em khuyên anh nên bỏ ý
định đó đi, ông bố Phương Kỳ đã từng có án sát nhân, ông ta không để yên
cho bất cứ ai theo đuổi con gái mình đâu.  
- Sát nhân? Một cô bé đẹp như hoa lại là con của một kẻ giết người?  
- Đó là chưa kể giai đoạn nó nghèo rớt mùng tơi lại thêm nạn cờ bạc bê bối.
Họ vừa nói vừa đi xa dần. Trong lòng tôi như hồi chuông cảnh tỉnh âm
vang. Vậy đó, đó là tất cả những gì về tôi, rồi Khiết Anh cũng sẽ biết như
thế: Con bé hàn ni với tấm da lừa muôn đời không cởi bỏ được.  
Buồn, tôi vào tìm Bội Tần, mọi người vẫn tiếp tục cười dường như chẳng
hề ai để ý đến sự vắng mặt của tôi. Bội Tần đang đứng nói chuyện với
Giang Triết, tôi lại gần:  
- Bội Tần, tao về nhé!  
Bội Tần không còn giữ tôi nữa:  
- Để tao kêu anh Chương lấy xe đưa mày về.  
- Làm phiền anh ấy quá.  
- Được rồi, mày đừng ngại.  
Theo chân Thương Chương rời khỏi hội dạ vũ ngang qua bóng tối ở dưới
giàn hoa ngoài hành lang chân tôi chợt chậm lại: một đôi nam nữ đang
đứng bên nhau, dáng dấp cao cao ngoài Uông Khiết Anh còn ai? Giọng nói
của người con gái lanh lảnh, giọng mà đã hát bài “Đóa hồng Trung Quốc”:  
- Lúc nãy anh đâu có thích hôn cô ta phải không? Quả là chuyện không
may. Bây giờ em đền anh nhé. Còn đây là em tặng anh để cám ơn anh đã
hát tặng em bài “Hành ngộ ca” mà em thích.  
Chân tôi bước đi, mặc cho các vì sao trong đêm dạ vũ, mặc cho trên hành
tinh này có đôi tình nhân đang hôn nhau. Chui vào xe Thương Chương, tôi
ngồi hẩm hiu ôm cái lạnh, lòng buồn vời vợi.  
Giã từ mộng đẹp đêm Giáng Sinh! Về đến đầu ngõ khung cảnh im vắng
chứng tỏ trời đã quá khuya. Bước xuống xe chưa kịp quay lại cảm ơn thì
một bóng đen người to lớn như một con gấu xám Bắc Mỹ đã hung hăng
xông tới cùng với hơi rượu nồng nặc.  
Còn chưa định thần, Thương Chương đã bị nắm đầu lôi ra khỏi xe với một
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cú thôi sơn như búa bổ vào giữa mặt, cặp mắt kính văng xuống đường, hắn
ôm mũi la lên. Tôi sợ đến hồn phi phách lạc, hét to:  
- Cha! Trời! Cha ơi! Cha làm gì vậy?  
Người đó chính là cha tôi. Ông đã say mèm cười lên sằng sặc:  
- Thằng khốn nạn! Tao chờ mày đã lâu, mày tưởng trốn khỏi tay tao được
à? Lầm rồi, tao sẽ giết mày con ơi. Mày định dụ dỗ con gái tao là mày coi
thường thằng Phương Nhất Gia quá mà. Cho mày hay, tao đã từng cắt cổ
người rồi đấy! Hắc... hắc... hắc...  
Tôi rợn tóc gáy, cha tôi đã nổi cơn lên rồi! Nguy to. Ông chệnh choạng ngã
tới ngã lui. Mặt hắn sưng vù và chảy máu. Hấp tấp nhặt cặp kính trao cho
hắn, tôi giục:  
- Anh Thương Chương chạy đi, cha tôi say quá rồi chẳng còn biết phải trái
gì nữa đâu.  
Nắm lấy bàn tay hộ pháp của ông, tôi vừa đẩy ông về hướng nhà vừa năn
nỉ?  
- Cha ơi, cha về nhà với con đi. Khuya rồi, cha đứng ngoài đường không tốt
đâu.  
Ông vung mạnh tay, tôi bị ngã xuống đường, đá sỏi làm lòng bàn tay và đầu
gối tôi rát sạt. Sống lưng lạnh ngắt, tôi chống tay đứng lên. Cha đã nắm tay
Thương Chương:  
- Thằng phản Bội! Thằng chó chết! Quân phản loạn! Đồ cướp. Nào, tao sẽ
cắt gan mày nghe con!  
Tôi ngơ ngác trước những câu nói lạ tai của cha, nhưng rồi sực tỉnh nhảy
vào gỡ cho Thương Chương. Cha buông tay anh tát cho tôi một cái nổ đom
đóm mắt, nhưng như vậy Thương Chương đã leo lên xe được phóng vút đi.
Chỉ còn một mình tôi và cha trên con đường. Hàng xóm chắc cũng nghe
thấy nhưng vẫn đóng cửa im ỉm vì ai dại gì rước tai bay vạ gió vào thân.  
Cha túm lấy áo tôi quát lên:  
- Tại sao mày dám cãi tao đi chơi với nó? Mày không chịu nghe lời tao. Ai
cũng phải nghe tao hết, tao là thằng có án 20 năm tù khổ sai đây oai không?
Ông đấm rầm vào một cánh cửa bên đường:  
- Mày nữa, có nghe không? Có sợ không? Hả? Hả?  
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Đập cửa chán rồi lại ngồi phịch xuống hè đường, bàn tay nắm mái tóc hoa
râm, ông độc thoại giữa tiếng nấc cục:  
- Ai cũng sợ tao cả. Vui quá! Em cũng sợ anh nữa phải không Hiển Vân?
Đừng sợ anh! Anh đâu có giết em, em là vợ anh mà Hiển Vân! Đừng cho
con uống máu em, lớn lên nó sẽ biết thế nào là thù hận. Tha thứ cho anh!
Tha thứ cho anh! Hiển Vân! Hiển Vân! Em chết oan ức quá! Tội quá!
Nhược Lan! Nhược Lan sẽ phải đền tội, thằng phản bạn sẽ phải đền nợ
máu, tao thề là không bao giờ dung tha cho chúng mày!  
Tôi rùng mình kinh sợ, cha tôi đang đề cập đến chuyện trong dĩ vãng? Hiển
Vân là mẹ của tôi, còn Nhược Lan là ai? Máu ở đâu ra? Chưa bao giờ cha
say đến độ này. Chợt cha đứng dậy đấm thình thình vào ngực gào lên:  
- Tôi giết nàng! Phải! Chính tôi giết nàng! Tôi đã giết Hiển Vân! Tôi đã
giết vợ tôi chỉ vì một người đàn bà.  
Cha! Trời như sụp đổ sau lời thú tội của cha. Bí mật về cái chết của mẹ đã
bật mí. Tôi có cảm giác mình bị ném xuống một vực sâu đen ngòm, sự tan
vỡ thể hiện trong từng tiếng đau đớn:  
- Cha! Cha! Thì ra cha là thủ phạm? Cha giết mẹ! Trời ơi!  
Khụy dưới ngọn đèn, đêm Giáng Sinh của tôi kết thúc như vậy sao?  
“Ngưu Ma Vương đã nổi giận rồi, đừng đùa với con gái của tử thần! Nụ
cười hình thành đáng giá bao nhiêu mà Liêu Đông lại thích liều mạng?”  
Đó là lời bàn ra tán vào ở trường trước tai nạn của Thương Chương. Tôi
nghiễm nhiên trở thành trọng tâm của bao nhiêu tấm bia miệng. Lủi thủi đi
tìm Bội Tần tôi nắm tay nó buồn hiu:  
- Bội Tần, cho tao xin lỗi gia đình mày về hành vi của cha tao. Anh
Chương có sao không?  
Bội Tần không mấy vui nhưng vẫn gượng cười:  
- Nhà tao chẳng ai giận gì mày cả, yên tâm đi Kỳ.  
Tôi nói như khóc:  
- Tao thù cha.  
Bội Tần giựt mình:  
- Mày nói gì lạ thế?  
- Chính cha đã giết mẹ tao rồi, dàn cảnh tự tử trong một phút bị lương tâm
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cắn rứt. Ông đã tự cung khai tất cả. Bây giờ tao không còn thương nổi cha
tao nữa rồi. Chỉ còn lại sự sợ hãi và lòng thù hận, tao không có một tình
thân nào cả Bội Tần ơi.  
Bội Tần thở dài, nó chẳng biết an ủi tôi ra sao? Lòng tôi giờ này là một sa
mạc trắng, chỉ còn một người có thể xoa dịu vết thương của lòng tôi nhưng
người ấy có thèm ngó đến tôi nữa đâu?  
Mùa đông ngày thật ngắn. Giờ học hết khi tiếng chuông vang, lớp học
trống với tâm trạng chờ đợi vừa nguôi lạnh. Ôm sách vở đi sau đám bạn gái
ra hành lang, những câu chuyện nổ giòn như bắp rang. Hình như đề tài đều
xoay quanh Vương Ánh Tuyết và Uông Khiết Anh:  
- Cặp đó là xứng, gia đình cũng môn đăng hộ đối lắm, đám cưới sẽ nổi nhất
trường.  
Loáng thoáng có tên tôi, tôi lắng nghe:  
- Sáng nay Liêu Đông lảng vảng chờ Phương Kỳ ở ngoài hàng hiên, bộ
muốn lãnh thẹo vào mặt sao? Đùa giỡn với con gái của tử thần!  
Một đứa làm giọng thành thạo:  
- Tình yêu mạnh quá làm người ta quên cả sợ hãi.  
Tình yêu? Liêu Đông có yêu tôi không? Tôi là đứa con gái không được ai
yêu cả. Khẽ lắc mái tóc, tôi bước xuống bậc tam cấp. Buồn ơi là buồn.  
Vừa ra tới cổng trường tôi chợt bàng hoàng vì nhìn thấy một chiếc xe hơi
mui trần kiểu thể thao màu xanh da trời bóng loáng đậu xế cổng trường, gã
thanh niên đứng tựa cửa xe hút thuốc trầm ngâm. Uông Khiết Anh. Chắc
chờ Ánh Tuyết. Tôi không tức sao...? Sao mình ấm ức khi nghĩ đến điều
đó? Bài “Hành ngộ ca” đâu phải dành riêng cho Phương Kỳ. Cắn môi vu
vơ đi về phía trạm xe buýt ngang qua trước mặt chàng, Khiết Anh đột nhiên
chụp cánh tay tôi tươi cười:  
- Phương Kỳ, chờ em lâu muốn chết.  
Tôi kêu ái một tiếng, chàng nới lỏng nhưng vẫn chưa chịu buông ra.  
- Anh làm ơn bỏ tay cho tôi đi được không?  
- Lại giận nữa rồi. - Khiết Anh thở dài ra một hơi nhưng vẫn nắm tay tôi,
chàng nói êm. - Anh chờ em nãy giờ đâu phải để nhìn em như sao bắc cực
thế này. Lên xe đi, anh đưa em về nhà.  
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Tôi không thèm nhìn Khiết Anh đến nửa con mắt:  
- Anh định ra lệnh cho tôi đấy à?  
- Đừng bắt lỗi anh nữa, anh không dám ra lệnh mà chỉ xin mời Kỳ lên xe,
anh muốn nói với em một vài điều.  
- Không dám. Tôi còn đủ hai chân để di chuyển được, không cần anh đưa
về.  
- Phương Kỳ! - Chàng nhíu mày tức tối - Sao em cứ thích chọc anh nổi
sùng lên vậy? Bộ em tính đi bộ tập thể thao sao?  
Tôi lườm chàng:  
- Tập thể thao hay không là chuyện riêng của tôi, không dám nhờ anh quan
tâm đến.  
Khiết Anh xiết chặt tay tôi chàng trừng mắt:  
- Nhìn mặt em trong kính xe coi! Đẹp, kênh vậy đó hả? Anh thật là ngu nên
hôm nọ mới không hôn em để sự kiêu kỳ của em tan thành nước cho rồi!  
Tôi phải nuốt bao tử, mắt tròn ngó chàng, mặt đỏ như trái gấc chín:  
- Anh nói vậy mà cũng nghe được. Tôi... tôi không nói chuyện với anh nữa.
Anh đáng ghét quá!  
Khiết Anh từ từ buông tay tôi ra, chàng ôn hòa trở lại:  
- Thôi được, hôm nay em bị giáo sư quở phạt nên hơi khó tính. Ngày mai
anh sẽ đón em, nếu em còn ương ngạnh thế này thì không xong với anh
đâu.  
Chàng gởi cho tôi cái hôn gió thật kêu rồi nhảy lên xe phóng nhanh đi, tôi
vội la lên:  
- Ngày mai tôi không đi học đâu.  
- Anh vẫn chờ...  
Chờ tôi làm quái gì chứ? Chắc tôi phải trốn học quá.  
Quả nhiên ngày hôm sau Khiết Anh lại chờ tôi ở cổng. Vừa thoáng thấy
chiếc xe màu xanh tôi đã tái mặt vội vàng quay lại nói với Bội Tần:  
- Bội Tần, mày về trước nhé. Tao xuống thư viện tìm cây viết máy, không
biết có rớt ở dưới không nữa.  
- Có cần tao kiếm phụ không Kỳ?  
- Không, về trước đi kẻo nhà mong.  
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Đứng thấp thỏm ở bãi cỏ trước thư viện. Tôi nơm nớp lo sợ không biết
Khiết Anh có bỏ ý định chờ tôi không? Lũ kiến ở bãi cỏ chậm rãi bò lên
mũi giầy tôi rồi bò tới lên trên, tôi hốt hoảng xua chúng xuống. Đứng một
chút nữa là chúng bò lên jupe thì nguy.  
Cũng đã quá lâu tôi bước ra cẩn thận ngó trước ngó sau không thấy bóng
dáng chiếc xe của chàng đâu cả, thở phào nhẹ nhõm tôi bước khỏi cánh
cổng hông ra đường phố... Mới đi được một khúc bỗng nhiên một chiếc xe
từ từ lao tới làm tôi phải nhảy lẹ lên lề. Nhìn lại vẫn là nụ cười muôn thuở
của Khiết Anh:  
- Cái đó gọi là “Tiểu lưu manh” không địch lại “Đại ma đầu”, còn lâu em
mới trốn được anh.  
Thì ra anh chàng giả bộ bỏ đi để tôi xuất đầu lộ diện. Tức quá tôi quay đi
thì chàng lôi tôi lên xe.  
- Tại em cứ bắt anh dùng biện pháp mạnh không à! Anh đâu có phải là mọi
ăn thịt người đâu mà tránh anh dữ vậy?  
Chiếc xe phóng đi. Tôi bị chàng ức hiếp quá mức, mắt bắt đầu long lanh
ngấn lệ. Khiết Anh định đưa tay đặt lên vai tôi, tôi né tránh làm cho chàng
lỡ đà, thế là chàng nổi giận:  
- Tại sao thái độ của em tiền hậu bất nhất quá vậy Phương Kỳ? Anh có làm
gì lỗi với em không? Đêm Giáng Sinh tìm em muốn đỏ mắt mà không thấy,
em đã về mất rồi! Đợi em mấy ngày liền thì em lại nghỉ học, đến chừng gặp
được em thì em lại lạnh lùng như vậy nghĩa là sao?  
Tôi lấy ống tay áo quẹt nước mắt:  
- Chẳng có nghĩa làm sao hết. Đáng lẽ anh không nên chờ tôi, không nên
bắt tôi phải lên xe như thế này.  
- Để em đi xe Liêu Đông phải không? Ngay hôm khiêu vũ anh đã biết em
thích hắn rồi mà!  
Tôi nhăn mặt tỏ vẻ không hài lòng chút nào trước thái độ ghen ẩu của
chàng. Chiếc xe phóng vun vút, con lộ Hòa Bình Đông đã hiện ra, Khiết
Anh cho xe quẹo theo hướng tôi vẫn đi.  
- Hôm nay anh sẽ khám phá ra nhà em.  
Hình ảnh Thương Chương hiện lên, cha sẽ tiếp chàng như thế đó. Tôi
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không muốn nhìn Khiết Anh bị cha đánh nên ngang đường U-Khiến-Quốc
vội la lên:  
- Nhà tôi ở trong này, dừng lại.  
Xe vừa ngừng, tôi đã nhảy xuống nhanh như chú sóc nhỏ, ôm vở chào
Khiết Anh tôi nói:  
- Cảm ơn lòng hảo tâm của anh đã đưa tôi về nhà, nhà tôi ở lầu ba và mong
anh đừng tìm lên đó làm gì.  
Khiết Anh còn nghi ngờ nhìn lên tòa nhà quét hắc ín đen kịt. Tôi đã nhanh
chân bước vào chung cư, len lỏi qua các hành lang chật chội và tối om, tôi
đã tìm được cửa sau chuồn ra đường Kiến Xương dông thẳng ra. Sau khi
tin chắc đã đánh lạc hướng được Uông Khiết Anh, tôi dông thẳng về nhà.  
Cha và dì với lão Hứa Kim đang tụ họp quanh bàn, mọi người bàn bạc rất
tâm đắc. Thấy tôi cha vui vẻ gọi:  
- Kỳ à, ông Hứa đây đang mời cha làm việc cùng, nếu buôn bán phát tài,
cha sẽ sắm quần áo đẹp cho con, con có thích không?  
Nếu lúc trước, tôi đã rớt nước mắt cảm động. Bây giờ thì không. Đi ngang
qua mặt cha về phòng riêng tôi dửng dưng:  
- Dạ, có cũng được mà không cũng được. Chẳng sao, vì con có được phép
đi đâu đâu.  
Liệng mấy cuốn vở lên bàn, tôi cầm tấm ảnh của mẹ lên hôn nhẹ. Hiền như
thế này mà cũng bị cha giết, buồn thật.  
Cha có lẽ đã tưởng làm cho gã tình nhân của tôi hú vía nên không khe khắt
với tôi nữa. Tuy vậy đôi lúc ông cũng nhìn tôi dò hỏi: 
- Phương Kỳ, tối hôm đó cha có nói gì nhảm nhí không? Bây giờ cha cứ
say bậy quá, từ giờ trở đi cha sẽ bớt nhậu để lo cho con.  
Tôi khấn thầm: Giả dối! Giả dối tất cả. Những gì cha nói cha quên mẹ của
tôi rồi sao? Phải chi tôi quên được như cha để cho đời bớt khổ nhưng trời
xanh không bao giờ đãi ngộ tôi.  
Ở nhà đã bị chửi thì ở lớp lại gặp chuyện khổ tâm. Bội Tần tỏ vẻ giận hờn
làm tôi phát khóc. Nguyên nhân là vì Uông Khiết Anh, Tần lạnh lùng bảo
tôi:  
- Phương Kỳ, giữa mày và Khiết Anh có chuyện gì mà mày dấu tao? Hò
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hẹn tới lui, Khiết Anh chờ mày chứ đâu phải chờ Ánh Tuyết. Mày đã rõ
mối tình của tao, tao mong mày và tao với Ánh Tuyết không phải trở thành
ba địch thủ để lập thành tam quốc chiến.  
Tôi cố nén lòng nhìn Tần:  
- Bội Tần, bao giờ tao cũng ủng hộ mày chứ không bao giờ giành giực
Khiết Anh với mày đâu, chúng ta là bạn thân, tao mong rằng không phải vì
một thằng con trai mà xích mích lẫn nhay nghe Tần.  
- Nếu mày làm được như vậy thì còn gì bằng.  
Ánh Tuyết cũng không bỏ quên tôi:  
- Phương Kỳ, quyền ưu tiên bao giờ cũng giành cho người đi trước, lấn lối
dành chỗ không phải là hành động của kẻ có học, khó coi lắm đấy nhé!  
Đồng thời trong trường lại vang lên nguồn tin tôi đang bắt bồ với Liêu
Đông. Có tiếng ai nữa ngoài Chu Uyển Uyển? Tôi không còn chút an vui
nào, cứ luôn luôn căng thẳng như chú nhím tua tủa gai chỉ chờ tự vệ trong
khi Khiết Anh nhất quyết chờ đón tôi. Tôi cứ phải moi óc tìm cách trốn
tránh sự truy nã của chàng.  
Ba bốn ngày liền chàng không gặp được rồi nổi giận. Chàng nhờ Bội Tần
nhắn lại là sẽ không làm phiền tôi nữa. Quả nhiên hai hôm sau không thấy
bóng chiếc xe màu xanh hy vọng đâu cả. Tôi đã đắc thắng rồi! Nhưng sao
chỉ thấy nôn nao muốn đi tìm chỗ khóc thế này?  
Chiều hôm nay trời mùa đông có nắng nhẹ, vài đám mây xám giăng ngang
đâu đó, tôi lại lủi thủi về một mình. Vừa leo lên chiếc xe buýt, một linh tính
khiến tôi đảo mắt nhìn quanh: Uông Khiết Anh!  
Chàng đứng giữa đám hành khách, áo khoác kéo cao cổ, điếu thuốc lá trễ
trên môi. Có lẽ chàng đã bỏ xe hơi ở nhà để theo dõi tôi. Tôi run lên, chắc
phen này khó mà thoát khỏi tay chàng. Chiếc xe không đông khách lắm, tôi
len lỏi nhưng vẫn không tránh được cặp mắt bén nhạy của Khiết Anh.  
Sau cùng tôi quyết định chờ đến trạm xe buýt cuối cùng. Chỗ đó có người
đông đảo qua lại, tôi sẽ đón xe ngược lên trước khi chàng phát giác.  
Đài chiến sĩ Viên Sơn đã hiện ra im lìm trong sương mù, xe vừa vào trạm,
tôi xô vạt mọi người nhảy xuống. Uông Khiết Anh cũng lạnh lùng nhảy
theo, không đón kịp xe khác tôi đành chạy như bay về phía đài chiến sĩ, lao
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thoăn thoắt lên những bậc thang chỗ khách hay lên để chụp hình, tôi hy
vọng có thể lẩn tránh được chàng.  
Khiết Anh vẫn bám sát sau lưng. Vừa chạy vừa dáo dác ngó lại. Phút chốc
tôi đã đến nơi, xui xẻo cho tôi hôm nay không có ai lên đây cả, chỉ có mình
tôi chơ vơ với những thân cột đá lạnh tròn và thẳng vút sừng sững. Khiết
Anh đuổi tới nơi, tôi hoảng hồn núp sau một thân cột tròn. Chàng nhận ra
ngay xông lại, tôi vội chuyển sang cây cột khác rồi cột khác nữa. Đầu óc tôi
nóng bừng như thể hồi bé chơi bịt mắt bắt dê. Khiết Anh cũng tinh khôn
không kém, chàng dồn sát tôi vào chân tường với nụ cười chiến thắng:  
- Sao cô nhỏ...? Tôi phải trừng trị cô mới được.  
Khung cảnh vắng vẻ và gã con trai đầy đe dọa. Tôi run rẩy với ý nghĩ:
Khiết Anh dám ôm đại tôi lắm.  
Xô chàng thật mạnh tôi phóng mình về phía cầu thanh, nhảy xuống hai bậc.
Đôi chân cuống quýt thế nào tôi lại bị ngã ngồi quay ngang xuống bậc
thang. Chân bị trẹo đi đau đớn, mấy cuốn vở bay xuống chân tường. Tôi
ngồi nhăn nhó quên cả chạy trốn. Khiết Anh đã đứng trước mặt, chàng
chống nạnh nhìn tôi phì cười:  
- Thôi, đừng chơi trò cút bắt với anh nữa, em lớn rồi đâu còn là con nít nữa
đâu.  
Tôi bậm môi cúi xuống, Khiết Anh khom người tháo giày cho tôi, tôi la
lên:  
- Anh làm gì vậy?  
- Bác sĩ, coi chừng em bị bong gân đó.  
- Kệ tôi, tôi không mướn anh đụng đến tôi.  
- Phương Kỳ!  
Khiết Anh nhìn tôi thần sắc chàng lộ vẻ phiền muộn. Tôi gầm mặt lấy tay
xoa xoa mắt cá:  
- Chỉ đau một chút tí, chưa đến nỗi bong gân.  
Bỗng nhiên bàn tay rám nắng của Khiết Anh chụp lấy tay tôi cùng giọng
nói hằn học:  
- Phương Kỳ, nhiều lúc anh muốn đánh em quá. 
Tôi giật thót mình, liếc nhìn chàng. Khiết Anh nhìn trừng mắt nhìn tôi như
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muốn ăn tươi nuốt sống:  
- Con người em là như thế này sao? Em quả kỳ lạ mà, lúc thì em nhiệt
thành, khi thì lạnh như băng. Em vừa ngây thơ mà lại vừa sâu sắc, vừa hồn
nhiên lại vừa kiêu căng. Có lúc em rất khờ khạo, có lúc lại thông minh lanh
lợi. Khi thì diệu hiền, khi thì xấc xược. Tóm lại anh không hiểu nổi Thượng
đế sao lại tạo ra được một cô gái đầy mâu thuẫn như em, hơn nữa lại lồng
trong một hình dung kiều diễm như thế này?! Anh khổ vì em như thế nào
em có biết không?  
Khiết Anh đưa tay bợ càm tôi, mắt chàng thăm thẳm:  
- Suốt mấy ngày qua em có biết người ta nhìn anh như thế nào không? Một
tên si tình hạng bét, Uông Khiết Anh lại đeo đuổi một cô gái không có lai
lịch rõ ràng trong khi bên cạnh mình không thiếu gì gái đẹp. Mỗi lúc phóng
xe trở về anh muốn nhức óc vì những nghi vấn. Tại sao em lại trốn chạy
anh như thế? Tại sao? Đã vậy mà còn xí gạt anh nữa chứ . Hôm ấy anh đã
tìm lên lầu ba cái chung cư đó, hoàn toàn không có ai ở, người ta cho biết
tầng lầu ba và bốn bị hỏa hoạn từ trước nên hư hỏng bên trong không ai
dám đến ở, tìm khắp dãy dưới cũng chẳng có gia đình nào họ Phương. Khi
anh nói với lão già gác cổng là có một cô gái ngụ ở lầu ba vừa đi vào đây,
lão cười vào mũi anh và cho là anh quáng gà hoặc là đã gặp hồn ma trong
trận chết cháy năm xưa . Riết rồi anh cũng đâm ra nghi hoặc, không biết em
có phải là hồn ma không nữa???  
Tội nghiệp chàng! Tôi không nhịn được bật lên cười, nụ cười của tôi làm
Khiết Anh dịu xuống nhưng chàng vẫn tiếp tục hăm he:  
- Đừng tưởng cười trừ là hết tội của em đâu nhé! Bây giờ em cho anh biết
tại sao em lại cứ trốn tránh anh mãi vậy hở Phương Kỳ?  
Nụ cười đã tắt, tôi buồn thiu:  
- Anh chưa biết gì về tôi sao?  
- Nếu biết thì anh đâu đến nỗi điên đầu như bây giờ .  
- Nếu muốn biết, anh cứ việc hỏi Vương Ánh Tuyết hoặc bất cứ ai trong
trường Sư phạm là sẽ rõ tôi thuộc hạng người thế nào!  
- Anh không muốn nghe ai kể mà chỉ cần chính em nói ra. Dư luận không
phải là kẻ đáng tin vì dư luận làm sao thấu rõ những uẩn khúc của hồn
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người .  
Tôi nhìn chàng dò hỏi:  
- Anh thật không quan tâm đến dư luận sao?  
- Có nhiều dư luận không đáng quan tâm .  
Tôi cắn nhẹ môi, khuôn mặt chàng chờ đợi:  
- Anh sẵn sàng nghe những sự thật phũ phàng nhất về em.  
Tôi xúc động quay đi:  
- Thôi được, để tôi cho anh biết về con người thật của tôi nhé! Cha tôi là
một phạm nhân can án giết người đoạt của, mới vừa về nhà từ mấy tháng
nay,vụ án đó đã làm sôi động đô thành Đài Bắc một thời gian. Cha tôi rất
thương tôi nhưng với mọi người ông là một hung thần ác quỷ, suốt ngày chỉ
có say sưa và gây lộn, ông đã từng đánh vỡ mặt một số người rồi, anh có sợ
không?  
- Nhưng cha em có đánh em không?  
Tôi nhíu mày :  
- Tôi không còn là con nít để bị ăn đòn nữa rồi. Anh cứ nghe tiếp đi. Mẹ tôi
chết một cách không bình thường cho lắm. Tôi ở với bà Dì ghẻ, Dì tôi say
mê bài bạc và tôi vẫn phải theo bà đến sòng bài mỗi đêm, không khí ở sòng
bài anh thừa biết thế nào, làm ô nhiễm con người ta đến thế nào rồi. Cuộc
sống của tôi chỉ trông chờ vào vận đỏ trong sòng bạc. Buổi tối hôm ấy anh
có biết tại sao tôi bỏ chạy đột ngột không? Dì Hoa đã bắt tôi đi chơi với
một ông già để lấy tiền gỡ bạc. Tôi đâu phải loại tiểu thư khuê các để làm
cao, con người tôi chỉ là trò mua vui cho những người cần một sự đổi chác .
- Nhưng rốt cuộc em có đi chơi với ông già đó không?  
Tôi nhún vai bất cần:  
- Đi chơi thì cũng có sao? Ở trường ai cũng ngán cha tôi, ai cũn khinh Dì
tôi, không ai muốn giao du với tôi ngoài mục đích lợi dụng, tôi có rất ít bạn
. 
Khiết Anh lộ vẻ xúc động :  
- Đời sống của em đáng buồn thật!  
Tôi đưa tay vén tóc, cười cay đắng: 
- Đáng buồn cũng vẫn phải sống như thế. Bây giờ anh đã rõ tôi là một loài
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cỏ gấu, cỏ dại nên anh đừng mất công đeo đuổi làm gì kẻo người ta lại cười
là ngu .  
Khiết Anh yên lạng nhìn tôi rồi chầm chậm nói :  
- Em còn gì để nói nữa không? 
Tôi lắc đầu:  
- Bấy nhiêu chưa đủ để anh chán sao? 
- Phương Kỳ! Tại sao em cứ tự ti mặc cảm vậy? Những điều em nói ra
chẳng có gì quan trọng cả. Gia đình đâu có phải là bản thân em đâu. Dư
luận đã làm em sợ phải không? Đừng sợ! Trước dư luận ta đâu phải vì nó
mà sống, vậy tại sao lại quan tâm đến những điều phi lý đó. Những tủi nhục
là cơn sóng, nếu ta vượt qua ta sẽ là ghềnh đá cao ngạo nghễ, còn ta quy
phục ta sẽ bị xoáy mòn thành đá cuội, bị trôi không biết đến bờ bến nào.
Chỉ cần em hiểu chính em là đủ rồi, cần quái gì đến những chê bai của nhân
thế. Nếu em biết 90% con người sống là để chê bai, chỉ trích, có lẻ em sẽ
không buồn nữa mà sẽ cười mình là trẻ con. Phương Kỳ! Bao giờ em cũng
tinh khiết như cánh sen đầu hạ, bùn lầy chẳng bao giờ vẩn đục .  
Tôi bàng hoàng, người con trai trước mắt làm lòng rộng mở. Uông Khiết
Anh! Ngẩn ngơ nhìn chàng tôi nhẹ giọng: 
- Nhưng anh nên nhớ hoa sen vẫn sống nhờ bùn lầy. 
- Thôi đủ rồi, không ai lý luận khùng như em cả. Tóm lại, bây giờ anh đã
biết rõ về em nhưng anh tuyệt nhiên không có ý khinh bỉ hay coi thường gì
cả, em còn trốn tránh anh nữa thôi?! Đừng hành hạ anh nữa nha Kỳ! 
Tôi như bị chàng ru ngủ, tim sắp sửa rơi mất thì hình ảnh Diệp Bội Tần và
cha tôi lại hiện ra, tôi khổ sở:  
- Anh không nên tìm kiếm tôi nữa. 
Khiết Anh buồn:  
- Lúc nào cũng vậy. Chẳng lẽ em không tin anh sao? 
- Không phải vậy, nhưng…. nhưng tôi còn nhiều nguyên nhân nữa khó giải
bày. 
- Lại có lý do phụ nữa à? Tại sao em lắm chuyện thế?
Nhìn vẻ bực bội của chàng làm lòng tôi xót xa. Sự thật người con trai này
đâu phải dành cho tôi, không bao giờ nên làm một kẻ chiếm đoạt. Tôi đứng



https://thuviensach.vn

lên, phủi nhẹ những hạt bụi bám trên gấu jupe. 
- Khiết Anh! Tôi xin anh một điều là đừng bao giờ lại trường đón tôi nữa,
tôi không thích như vậy chút nào .  
Khiết Anh đứng lên theo:  
- Không khi nào anh chấp nhận yêu cầu ấy. 
Tôi mở to mắt:
- Bộ anh định theo dõi tôi hoài vậy sao? 
- Bộ em tưởng anh thích làm thám tử bất đắc dĩ lắm sao? Lỗi tại em hết. 
Chàng cúi nhặt mấy cuốn vở trao cho tôi: 
- Coi như hôm nay anh tha cho em một lần, em cứ an tâm ra về. Nhưng
ngày mai thì anh lại tiếp tục chờ em ở cổng trường. 
- Anh làm quá chắc tôi hết dám đi học. 
Khiết Anh vẫn tỉnh: 
- Anh không bao giờ bỏ ý định của mình. 
- Anh thật lì lợm. 
- Chửi người ta không nên nói bằng giọng như thế, cô bé ạ. Người dễ tưởng
là cô mắng yêu. 
Chàng thật quá quắc, tôi đành chịu thua, mới bước được mấy bước là đã
nghe Khiết Anh gọi: 
- Khoan đã Phương Kỳ! 
Quay đầu lại, tôi nhăn mặt: 
- Anh đã hứa không theo tôi ngày nay, sao còn gọi? 
Chàng nhún vai bước tới: 
- Anh chỉ muốn cho em biết một điều, chim con của em đã lập tổ ấm rồi,
chúng đã thành hôn với nhau. 
- Anh còn nhớ hai chú chim đó sao? 
- Bộ em tưởng anh vứt chúng ở thùng rác hay đem rô-ti rồi sao? 
Chàng cười chan hòa, bất giác tôi cũng mỉm cười. Cười xong mới hối hận,
tôi dậm chân quay mình thẳng một nước.  

* * *
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QUỲNH DAO
Cánh Chim Bạt Gió

Chương 5

Đời sống mỗi ngày mỗi thay đổi, bây giờ tôi đã có những mối lo âu mới.
Khiết Anh ngày nào cũng chờ tôi ở cổng trường. Tôi không biết chàng có
phải là tượng đá không, mà không biết nản thế này. Trốn chui trốn nhủi
cũng không xong, tình cờ hôm nay vừa ra khỏi cổng là gặp ngay Liêu Đông
bên chiếc Lambretta trắng. Hắn hớn hở gọi: 
- Phương Kỳ! Phương Kỳ!  
Liếc nhanh qua bên kia đường, Khiết Anh đã sầm mặt. Tôi chào hắn một
cách thân mật hơn ngày thường:  
- Chào Liêu Đông! Nghe Uyển Uyển nói anh sắp về Hương Cảng rồi phải
không? 
Hắn ta cười tươi tỉnh: 
- Vâng! Vì ông bà bô gọi về lo việc hãng, chứ thật ra tôi chẳng muốn rời
Đài Loan chút nào. 
Tôi hỏi tuy đã biết thừa câu đáp của Liêu Đông: 
- Sao thế? 
- Vì Phương Kỳ chứ còn ai nữa, Phương Kỳ cứ làm bộ ngây thơ hoài. 
Tôi mĩm cười: 
- Vì tôi à? Anh làm tôi cảm động qua chừng. 
Liêu Đông xun xoe: 
- Phương Kỳ! Hôm nay tôi muốn mời Phương Kỳ đi đến Nam Cung quán
dùng một bữa cơm thường được không? Vài hôm nữa tôi đã về Hương
Cảng, chẳng lẽ người sắp đi xa không được Kỳ dành cho một buổi tiệc tiễn
đưa sao? 
Tôi hững hờ:  
- Rất tiếc, tôi không thích nhà hàng cũng không quen ăn uống trong tinh
thần tiễn đưa, anh để dịp khác vậy.  
- Dịp nào? Tôi sắp về rồi.  
- Lần sau anh qua Đài Bắc.  
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Vừa nói tôi vừa bỏ đi, Liêu Đông đuổi theo sát gót:  
- Nếu Kỳ không đi ăn thì để tôi đưa Kỳ về nhà, một người đẹp như Kỳ mà
phải chen chúc trên xe buýt thật đáng tiếc.  
Sự hợm hĩnh của hắn làm tự ái tôi chạm mạnh. Khinh khỉnh nhìn hắn, tôi
nói:  
- Anh đưa tôi về? Anh có biết cha tôi là người ra sao? Anh có sợ lôi thôi
không?  
Liêu Đông vội đáp:  
- Không sao. Tôi sẽ ngừng xe xa nhà, Kỳ đừng lo cho tôi.  
Lo cho hắn! Bất giác tôi muốn cười, có lẽ hắn cũng sợ lãnh thẹo trên bộ
mặt bảnh trai. Đang định nói móc Liêu Đông vài câu, chợt tôi nhận ra Khiết
Anh đang lầm lì đi tới đồng thời một đám thiếu nữ vừa cười vừa đi ra khỏi
cổng, có cả tiếng cười của Ánh Tuyết nữa. Không suy nghĩ nữa tôi gật đầu
với Liêu Đông.  
- Vậy anh cho tôi quá giang về nhà vậy nhé.  
Liêu Đông hí hửng như mở cờ trong bụng, hắn vội mở máy xe, tôi leo lên
xe thận trọng giữ một khoảng cách với hắn. Xe rú ga inh ỏi rồi lao bắn đi
như một chiếc thuyền để lại khói xăng khét lẹt. Liêu Đông hét lớn:  
- Kỳ ơi, ôm chặt coi chừng té!  
Đến chỗ gã tư hắn thắng gấp, may mà đề phòng sẵn nên tôi gượng lại kịp
nếu không đã nhào tới ôm hắn rồi. Biết hắn lợi dụng thủ đoạn này tôi bực
tức:  
- Anh còn lái xe kiểu này nữa tôi sẽ nhảy xuống đi bộ ngay.  
Liêu Đông chữa lỗi:  
- Phương Kỳ đừng giận, tại đèn đỏ chứ tôi nào dám vậy.  
Qua ngã tư Liêu Đông cho xe chạy trung bình, bộ máy nổ điếc tai của xe
hắn át hẳn tiếng nói của hắn. Xe đang chạy bỗng nhiên lạng hẳn đi, tưởng
Liêu Đông định giở trò tôi định mắng hắn nhưng chợt phát giác ra chiếc xe
Scooter đâm vào, Liêu Đông lảo đảo tay lái chiếc xe nghiêng suýt nữa hất
tôi xuống đường. Lộn ruột nhìn sang, Khiết Anh đang nhếch môi cười,
chàng tiếp tục cho xe mình đàn áp chiếc Scooter yếu thế hơn. Liêu Đông
chửi thề thật tục, hắn cố sức giữ thăng bằng, một tí nữa xe chúng tôi đâm
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vào cột đèn, Liêu Đông toát mồ hôi hột, tôi cũng muốn rụng tim. Liêu
Đông hét lên:  
- Khiết Anh! Khiết Anh! Bộ điên rồi sao?  
Chiếc xe đua phóng đi với nụ cười ngạo mạn. Liêu Đông vẫn chưa hết sợ,
hắn vẫn văng tục. Tự dưng tôi chán ngán chờ hắn ngừng xe là thót xuống.
Buông một tiếng cảm ơn cụt ngủn rồi bỏ đi. Liêu Đông chạy theo:  
- Phương Kỳ ơi!  
Tôi dọa:  
- Cha tôi kìa, anh có thấy không?  
Quả nhiên hắn sợ mất vía cong đuôi lẩn mất, tôi nhìn theo thở dài rồi đẩy
cửa bước vào nhà.  
Thời tiết đang lúc lạnh nhất, bệnh cảm sổ mũi vô duyên khiến tôi nghỉ học,
ở nhà mấy hôm nằm vùi với bao ý nghĩ miên man, tôi lấy hình mẹ ra ngắm,
đôi mắt mẹ lặng như tờ, nhìn đôi mắt đó tôi thì thầm tâm sự:  
- Mẹ ơi, con yêu Khiết Anh mất rồi, nhưng con phải tránh chàng, mẹ biểu
con phải làm sao đây?  
Lẽ dĩ nhiên mẹ vẫn yên lặng nhưng nếu mẹ còn sống liệu mẹ có cho tôi một
lời khuyên đúng hay không? Ngày xưa mẹ có yêu cha con không nhỉ? Tại
sao cha phải giết mẹ? Vì người đàn bà mang tên Nhược Lan nào đó? Tôi
thù cha kinh khủng, đàn ông quả thật tàn nhẫn.  
Những tâm niệm làm tâm trí tôi bất an. Nhảy xuống đất tôi thay quần áo rồi
đến trước gương, mái tóc cắt ngắn, mớ tóc đang bồng lên che kín vầng trán
bướng bỉnh, những lọn cong cong cúp vào trong má, vểnh ra như chiếc
đuôi vịt tạo cho khuôn mặt một vẻ vừa ngây thơ vừa ngơ ngác. Trời lạnh
cho đôi má tôi hồng đôi môi đỏ thắm và ươn ướt. Không hiểu con trai mê
tôi ở điểm nào? Mắt tôi hay mở to và nhìn thẳng dễ làm người đối diện
lúng túng, môi hay mím trông rất mất cảm tình. Xác thực mà nói tôi quả
không đẹp bằng Ánh Tuyết lại thua xa về phần trang điểm. Áo sơ-mi vải
sọc, quần pát không rộng lắm, tôi lơ là bẻ cổ áo ra ngoài áo khoác, không
cầm theo sách vở gì cả tôi ra đường đón xe lên trường.  
Thọc tay vào túi áo khoác vừa bước lên hành lang là gặp ngay nhóm bạn
gái hay tán dóc. Hạ Linh Hằng kêu lên:  
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- Ê! Phương Kỳ, sao nghỉ học mấy hôm nay vậy Kỳ?  
- Mình bị đau, thời tiết lạnh nhiều khi cũng khó chịu ghê.  
Linh Hằng nháy mắt với Yến Cúc và Nguyễn Lan rồi cười tủm tỉm:  
- Bồ đau làm một người cũng muốn đau theo luôn đó nghe.  
- Ai vậy?  
- Uông Khiết Anh chứ còn ai nữa. Anh chàng chờ bồ suốt ngày hôm kia,
gặp tụi này là xông đến hỏi thăm. Anh chàng nhất định không tin bồ nghỉ
học cứ cho là bồ trốn chàng, lại còn hỏi có phải bồ đi với Liêu Đông
không? Phương Kỳ, không dè bồ lại được Uông Khiết Anh si mê như vậy.
Thật bồ có diễm phúc quá!  
Nghe giọng nói ghen tị của Hằng, tôi bất giác cười chua xót: Diễm phúc!
Diễm phúc hay bất hạnh? Tôi nhẹ nhàng nói:  
- Kể từ ngày mai chúng ta bắt đầu nghỉ lạnh hy vọng Uông Khiết Anh
không đến gây phiền nhiễu nữa. À, Bội Tần đâu? Có ai thấy chỉ dùm mình
với.  
- Ở dưới thư viện từ sáng tới giờ.  
Điều đó quả khác thường vì hồi nào đến giờ Bội Tần tối kỵ thư viện. Đẩy
cửa kính mờ, bên trong vắng hoe. Bội Tần đang xoay lưng ra cửa cắm cúi
đọc sách, tôi tới gần:  
- Bội Tần, hôm nay mày định tu hay sao vậy?  
Tần ngước lên rồi tiếp tục đọc sách:  
- Chẳng lẽ đây là cái chùa hay sao mà tao không được vào?  
- Nhưng mọi hôm mày đâu có thích tụng kinh như vầy?  
- Bỗng dưng tao nổi hứng được không?  
Nói rồi nó lại cắm cúi, Tần đang coi cuốn triết lý Mtetzhe. Loại sách khó
nuốt này đâu thuộc sở thích của Tần. Mọi khi nó đọc qua loa và đùa rằng
nó thuộc giống nhai lại, mọi chữ dồn vào bao tử để lâu ngày lôi ra nhấm
nháp. Tôi nhìn xuống trên trang giấy bỗng xuất hiện một vết ướt tròn, Bội
Tần đã đánh rơi một giọt nước mắt. Bội Tần khóc! Bội Tần mà khóc? Quả
có chuyện lạ, tôi nghi ngờ:  
- Chuyện gì buồn vậy Bội Tần? Nói tao nghe coi!  
Tần gấp cuốn sách cái rầm, may mà thư viện không có ai, nó thét:  
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- Tao ghét Hictelove, ghét thượng đế, ghét cả nhân loại!  
Tôi còn ngớ ngẩn trước thái độ của nó, Tần đã nói:  
- Kỳ ơi, tao thua cuộc rồi!  
Nói xong nó òa khóc lên. Tôi yên lặng ngồi xuống chờ Bội Tần qua cơn tức
giận, không cần hỏi nó cũng tự động khai ra. Một lúc Tần hít một hơi dài
cố nín khóc:  
- Phương Kỳ, từ trước đến giờ tao vẫn nghĩ là Uông Khiết Anh cũng có yêu
tao chút đỉnh, vì chàng quá dễ thương đối với tất cả mọi người. Tao đã
mang ánh mắt nụ cười của chàng về ôm mộng mấy tháng trời, nhưng hôm
nay mộng đã vỡ tan rồi!  
Bội Tần gục mặt trên sách:  
- Người ta chỉ cho quyền đàn ông tỏ tình trước, tao chỉ biết ôm khối tình
câm chờ Uông Khiết Anh lên tiếng. Ánh Tuyết thì không vậy, nó công
nhận, tuyên bố là nó yêu Khiết Anh và hôm nay nó đã chiếm được chàng
rồi!  
Tôi vịn tay vào mép bàn, run lên:  
- Mày nói vậy nghĩa là...  
- Đầu xuân này hai người sẽ đính hôn. Ánh Tuyết vừa cho biết tin đó.  
Thế là hết! Ba tiếng quỷ quái ấy ngân vang trong óc, tôi tái mặt ngồi xuống
cứng như pho tượng gỗ. Bội Tần nắm lấy tay tôi:  
- Phương Kỳ, lúc trước tao có lỗi với mày, tao đã giận mày vì sợ mày giành
mất Khiết Anh nhưng bây giờ tao biết mày hoàn toàn là đứa bạn tốt.  
Tôi cắn bờ môi:  
- Tần ơi, lúc nào tao cũng thương mày cả, đừng buồn nữa, người ta quên...
mày nhớ làm gì?  
Bội Tần chùi nước mắt:  
- Phương Kỳ, tao sẽ không buồn nữa. Tụi mình đi chơi đi, chưa bao giờ tao
thích đi chơi như bây giờ.  
Thế rồi tôi và nó rời trường lên trung tâm thành phố. Con đường xe cộ dập
dìu mạch máu giao thông mãnh liệt dù đang mùa đông với những đường sá
đồ sộ người ta đi lại tấp nập làm cho chúng tôi vơi buồn phần nào. Hai đứa
thả bộ trên con đường, khăn quàng Bội Tần bay phất phới, tôi đút tay vào
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túi áo nhưng vẫn lạnh. Vào thăm khu hội chợ Lệ Thanh, ghé chơi trò thảy
vịt có cánh biết bay, những chú vịt chạy lung tung loạn xạ. Thuê mấy chục
cái vòng nhỏ ném ra đều hụt, Bội Tần cười lớn:  
- Phương Kỳ, mày thấy chưa? Tình yêu là chú vịt có cánh biết bay, chúng
ta không tài nào ném trúng.  
Đói bụng quá ghé vào một xe mì bên đường quất một tô bò viên, ăn xong
tôi thấy mắt Tần đỏ hoe.  
- Mày lại khóc nữa à?  
Tần chống chế:  
- Tại tao cho tương ớt nhiều quá đó.  
Rạp xi-nê Thanh Long chiếu phim “Kiếm hiệp quyền cước”. Đám khán giả
nối đuôi nhau sắp hàng, tôi và Tần chen lấn nhau vào quyền ưu tiên với
mấy tên con trai chui vào rạp. Những màn đấm đá làm rung chuyển màn
ảnh, Bội Tần vỗ tay như con điên, tôi phải giữ tay nó lại. Bội Tần trừng mắt
hồi lâu rồi gục đầu vào vai tôi khóc thút thít.  
- Kỳ ơi! Mày không tưởng tượng tao thất vọng cỡ nào đâu? 
Vuốt tóc Tần như bà chị cả dỗ em, tôi bất giác nghĩ đến mình: Bản thân tôi
có gì hơn nó, trái tim khắc khoải trong từng nhịp đập, mắt tôi mờ đi, hình
ảnh trong tim không còn rõ nữa. Uông Khiết Anh! Uông Khiết Anh! Tôi đã
nghĩ đến kết cuộc này từ lâu, nhưng sao tim vẫn đau, thật đau?  
Rời khỏi rạp, thành phố đã lên đèn sáng rực, gió thổi qua hàng cây trụi lá,
cảm giác hoang vắng ngự trị trong lòng tôi, Bội Tần nhéo ngón tay tôi:  
- Phương Kỳ, tao nhất định chỉ yêu mình mày thôi!  
Ngang qua một sân trượt patin lộ thiên đang mở cửa, người ra vô đông đúc
- mặc dầu trời đã tối Bội Tần lôi tôi:  
- Vào đây trượt băng đã Kỳ!  
Tôi phản đối:  
- Không được! Tao phải về, vả lại tao đâu có biết trượt băng?  
- Tao sẽ dạy mày, chìu tao một chút đi, tao chưa muốn về bây giờ.  
Đèn trong sân sáng lấp lánh, không khí tưng bừng vui nhộn, đủ các lứa tuổi
già trẻ. Trò trượt băng đã thành trò chơi thịnh hành trong mùa đông. Đây là
lần đầu tiên tôi đặt chân vào đây, Bội Tần đã thuê hai đôi giày có bánh xe
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xách ra. Trong lúc tôi còn bỡ ngỡ thì Bội Tần nhanh chóng mang giày vào
chân lao đi, tôi la lên:  
- Ê! Chờ tao với chứ!  
Tiếng Bội Tần vọng lại:  
- Chờ chút tao quay lại ngay bây giờ!  
Còn một mình tôi tò mò nhìn quanh với cặp mắt hiếu kỳ, những cặp thanh
niên nam nữ lướt bay qua, kể cũng vui. Tôi bước tới chiếc ghế đá gần đó,
tháo giày ra gởi rồi bắt đầu xỏ chân vào patin, những chiếc bánh xe khua
lách cách, tôi đang co chân chăm chú siết chặt sợi dây ghì ở cổ chân thì
bỗng có một bàn tay đặt nặng lên vai. Ngước lên, tia nhìn chạm phải khuôn
mặt buồn với mái tóc vuốt cao: Uông Khiết Anh!  
- Phương Kỳ! Sao em lại đến đây?  
Sự bất ngờ làm tôi chết sững, dáng điệu thật buồn cười: mắt tròn xoe,
miệng mở hé, một chân đang co lại lơ lửng trong không khí, một giây sau
tôi mới tỉnh, thả chân xuống đất. Khiết Anh cũng lộ vẻ xúc động không
kém:  
- Phương Kỳ! Em đến đây làm gì? Với ai?  
Chàng còn quan tâm đến tôi chi nữa? Tấm tức nhìn về phía chàng để tìm
Ánh Tuyết, có lẽ nàng đang theo dõi chúng tôi. Không muốn cho Ánh
Tuyết hiểu lầm, tôi đưa tay gỡ bàn tay chàng trên vai. Thật mau, tay tôi bị
chàng nắm gọn:  
- Em chưa chịu trả lời câu hỏi của anh mà!  
Tôi cố cựa quậy mấy ngón tay để thoát thân mà không được, bậm môi nhìn
Khiết Anh, sao chàng cứ ỷ mạnh ăn hiếp tôi hoài vậy?  
- Bỏ tôi ra, đừng để người ta nhìn thấy!  
Khiết Anh ương ngạnh:  
- Bỏ ra cho em trốn mất à? Em đi với ai mà sợ người ta nhìn thấy? Với Liêu
Đông phải không?  
Thực sự Liêu Đông đã về Hương Cảng rồi, nhưng tôi vẫn gật đầu:  
- Đúng vậy! Anh biết vậy thì đừng có nắm tay tôi nữa!  
- Đi chơi với Liêu Đông? Sao trước kia em bảo không được đi đâu hết?
Anh năn nỉ mấy lần anh lạy lục mà em vẫn khăng khăng. Hắn mới cười có
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một cái mà em đã riu ríu lên xe hắn ngay! Hừ! Hôm đó nhìn bộ mặt xanh
mét của em mà tôi tội nghiệp chứ không tôi cho cả hai vô bệnh viện!  
- Anh hung ác thật! Làm cho tôi sợ đứng tim.  
- Đáng lắm! Ai biểu em cứ trốn anh mãi, bộ nhìn mặt anh cô hồn lắm sao
Phương Kỳ? Liêu Đông làm em thích hơn phải không?  
- Xét ra hắn cũng không dở trò du côn với tôi!  
- Sao? Em cho là tôi giở trò du côn?  
Khiết Anh nổi giận, đột nhiên chàng lôi tôi ra giữa sân, những chiếc bánh
xe ma quỷ dưới chân trơn trượt. Tôi như mất hết điểm tựa chới với chúi vào
người chàng. Nhìn xuống tôi thấy Khiết Anh cũng mang giày patin, ý nghĩ
nãy giờ chàng đã vui đùa với Ánh Tuyết làm tim tôi nặng xuống. Như chú
hề múa rối, tôi cố gắng giữ thăng bằng:  
- Buông tôi ra! Ái da! Anh định đưa tôi đi đâu đây? Tôi chưa biết trượt
băng mà!  
- Anh dẫn em đi thực tập!  
- Tôi không muốn gọi anh bằng thầy!  
- Không cần em gọi bằng thầy. Chỉ cần em gọi Khiết Anh là đủ.  
- Buông ra!  
- Đừng la nữa cô bé! Nếu tôi buông ra cô sẽ té liền, tôi không muốn nhìn
chiếc mũi xinh xinh này bị dập và sưng vù như trái cà chua chín.  
Quả vậy Khiết Anh đang kéo tôi đi vù vù, chàng điều khiển đôi giày thật
khéo léo trong lúc tôi như chú mèo đi hia chỉ biết sợ té bám vào vai chàng.
Đấy là điều tôi không muốn tí nào cả, tôi bực muốn phát khóc. Khiết Anh
đã khôi phục nụ cười trên môi, chàng nheo mắt:  
- Đứng yên để tôi đưa Phương Kỳ đi nhé!  
Vùng vẫy như chú cá chép lúc này dễ dẫn tới cảnh hai đứa té bò càng lắm.
Sân trượt ngả nghiêng trong mắt tôi, hình như Khiết Anh cố ý làm cho tôi
chóng mặt bằng cách đảo qua đảo lại. Ôm cứng cánh tay chàng tôi luống
cuốn muốn chảy nước mắt, không hiểu sao tôi ngu quá xỏ chân vào đôi
giày mắc gió này làm gì? Đã vậy Khiết Anh còn trêu:  
- Coi kìa! Ai cũng vui hết chỉ có mình Phương Kỳ mặt mày bí xị chẳng
giống ai hết!  
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- Làm sao tôi cười nổi! - Tôi như chú mèo bị xách tai - Buông tôi ra!  
- Tôi không buông, đã bao lần em trốn tôi rồi, lần này thì đừng hòng, nếu
muốn ngã lăn dài trên sân thì em cứ việc chạy đi. Kể ra thì tôi cũng phải ghi
ân chiếc giày của tôi chứ! Không có nó dễ gì tôi tóm được con chim xanh
này!  
Nước mắt vòng quanh, môi tôi run lên:  
- Anh ác lắm!  
- Em còn ác hơn anh nhiều mà!  
Nhưng hình như nước mắt tôi làm chàng mềm lòng. Chàng dìu tôi lại một
góc vắng, cho tôi ngồi xuống một băng đá thấp.  
- Nãy giờ trừng phạt em quá đỗi, bây giờ chúng ta nói chuyện nghiêm
chỉnh.  
Việc làm đầu tiên của tôi là tháo đôi giày, chàng cười, nhìn thái độ giận dữ
của tôi.  
- Nhẹ tay chút chứ Phương Kỳ.  
Tôi lầm bầm:  
- Tôi không biết làm sao anh cứ trêu chọc tôi hoài trong khi tôi có làm gì
thất lễ với anh đâu!  
Khiết Anh đứng trước mặt tôi, chàng chầm chậm nhìn tôi, tôi lờ đi ngồi
chống cằm chân bắt chéo chữ ngũ thật kên, Khiết Anh lắc đầu:  
- Em không biết tại sao ư?  
- Không!  
Chàng hắng giọng:  
- Tại vì anh yêu em, em nghe chưa Phương Kỳ?  
- Anh yêu tôi?  
Tôi nghẹt thở tim đập thình thịch, chàng vừa nói gì? Khiết Anh lập lại:  
- Phương Kỳ! Anh yêu em, anh yêu em vô cùng!  
Máu trong tim tan loãng, tâm hồn thì đang lên cao. Tôi không biết làm gì,
chỉ biết đứng ngu si nhìn chàng, nhìn mãi. Khiết Anh nâng bàn tay nhỏ
xinh của tôi lên luồn những ngón tay của chàng vào những ngón tay búp
măng của tôi, giọng chàng êm ái cực kỳ quyến rũ:  
- Phương Kỳ! Anh đã xao xuyến ngay từ đầu khi nhìn thấy em, hôm em
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đứng trên con đường có những hạt phong bay đó. Nhìn em say đắm nghe
tiếng hát của anh, thoạt đầu anh chỉ xúc động trước sự ái mộ nhiệt thành
nhưng em là cô gái luôn luôn mang nét bí ẩn, em đã tạo cho anh những ấn
tượng sâu đậm đến nỗi anh không thể không nhớ đến em, không tìm gặp
em. Rồi khi nghe em ngây thơ kể giấc mộng có anh trong đó, anh đã sung
sướng đến thế nào em biết không? Suốt buổi tối anh đã hát liên miên, hát
bằng tất cả niềm vui trên đời này. Tóm lại anh đã yêu, 25 năm qua anh chưa
hề có một cảm xúc nào tuyệt vời như vậy. Bây giờ anh bất chấp mọi sự
nhạo báng săn đuổi em như một thằng khùng, nhưng em lại chạy trốn anh,
em là nàng tiên có đôi cánh trắng, hôm nay anh đã dấu được đôi cánh của
em rồi! Em không kịp về trời được nữa đâu! Em phải ở lại trần gian này và
phải yêu anh!  
Tim tôi như hạt bụi hồng đang bay lên đồng thời nước mắt đã ngập mi. Ôi!
Lời tình tự say đắm bên tai, khuôn mặt rất trẻ, Khiết Anh thành khẩn. Tôi
có thể tin lời chàng được không? Bàn tay dịu dàng của Khiết Anh mơn trớn
tay tôi.  
- Bài “Hành ngộ ca” anh hát chỉ để dành cho riêng em thôi! Vậy hãy nói
yêu anh đi! Hãy thú nhận là yêu anh đi! Anh cũng biết em yêu anh mà, nói
đi cưng!  
Hãy nói yêu chàng đi nhưng những chất xám, chất trắng trong óc rắn lại:
Con người đang nói những lời giả dối này sắp đính hôn với một cô gái sang
giàu. Hắn đang lừa mi đó!  
Chàng vẫn nồng nàn:  
- Em yêu anh mà phải không Phương Kỳ?  
Tôi buông ba tiếng cộc lốc:  
- Không bao giờ!  
Khiết Anh như bị ong chích, chàng giựt mình:  
- Em nói gì?  
Tôi cúi đầu nhưng rồi ngẩng lên, bản tính ngang bướng giúp tôi nói những
lời lạnh lùng trong khi tim tôi đang nức nở:  
- Tôi không hề yêu anh bao giờ cả!  
Khiết Anh lớn tiếng:  
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- Em nói láo! Tại sao em che dấu tình cảm, mắt em đã tố cáo điều đó, em
vẫn chưa tin anh sao?  
Tôi cố gắng nở một nụ cười đanh thép:  
- Mắt anh có lẽ nhìn lầm tôi rồi Khiết Anh ạ! Sự thật tôi không yêu anh
cũng không muốn làm bạn với anh nữa!  
- Trong tình yêu không bao giờ đùa cợt cả, vậy mà em cứ giỡn chơi, có
phải tại Liêu Đông không? Hắn ép uổng gì em?  
- Hãy để Liêu Đông sống yên ổn ở Hương Cảng, tôi chẳng có dính dáng gì
đến Liêu Đông cả. Thật ra tôi dùng Liêu Đông để chọc tức anh cũng như
dùng Khiết Anh để chọc tức Tử Phong. Tôi không có giấc mộng nào và
cũng chẳng yêu ai! Anh hiểu chưa?  
Khiết Anh bị chết đứng:  
- Đúng vậy thật sao Phương Kỳ?  
- Vậy đó, đó là sự thật về tôi, bây giờ tôi dứt anh, anh cũng không yêu tôi
đâu. Cái anh nói là tình yêu đó chỉ làm cho tôi tự ái.  
- Tự ái! Tự ái!  
- Đúng vậy! Vì tôi không giống các cô gái khác luôn bên anh, nên anh sinh
cái cảm giác đặc biệt về tôi. Anh bắt tôi phải thú nhận yêu anh nhưng khi
thỏa mãn mặc cảm tự trọng anh sẽ chán nản ngay và tình yêu cũng chấm
dứt.  
Khiết Anh lườm:  
- Sao em biết rõ quá vậy? Bộ em ở trong bụng anh sao?  
- Ở trường chúng tôi có học sơ về môn phân tâm để mai mốt đi dạy học.  
- Vậy thì mang cái công trình của em ra áp dụng cho học trò tiểu học đi.
Anh không phải là con nít thường hay đánh nhau.  
Lòng tôi thổn thức, sự giả tạo của tôi do đâu mà có? Ôi! Khiết Anh chàng
sắp là của Ánh Tuyết còn đi tỏ tình với tôi làm gì? Tôi không muốn ai rủ
lòng thương xót, có thể tôi là con nhỏ bất trị nhưng không ươn hèn. Khiết
Anh đứng lặng hồi lâu rồi lặng lẽ ngồi xuống bên tôi có vẻ bình thản nhưng
nét suy tư vẫn còn vương trên mặt chàng. Chàng khẽ đưa tay vuốt tóc tôi,
tôi không còn sức phản kháng, gắng thêm một chút nước mắt tôi sẽ tan vỡ
ngay. Khiết Anh trầm giọng:  
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- Anh vẫn không tin lời em nói là sự thật.  
- Anh quá tự tin chính mình!  
- Không phải thế Phương Kỳ, có phải em thốt những lời cay đắng đó vì
những nguyên nhân tại em chưa chứng minh hay hơn nữa.  
Chàng thật thông minh. Tôi nói:  
- Tin hay không là quyền của anh, còn bắt tôi nói yêu anh thì không bao
giờ!  
Chàng nhìn xoáy tôi:  
- Anh chỉ tin khi tìm được chứng minh!  
- Chứng minh?  
- Vì anh đã có cách chứng minh.  
- Cách gì vậy?  
- Đo độ nóng chảy của nước đá!  
Dứt lời chàng ôm chầm lấy tôi trong đôi tay cứng cáp, tôi chẳng hề tránh
được điều này, nằm gọn trong vòng tay chàng mất rồi. Cố sức gỡ nhanh,
vòng tay chàng ôm chặt toàn thân. Tôi yếu như mèo, nâng mặt tôi lên,
Khiết Anh cúi xuống đến nỗi chiếc mũi của chàng gần đụng vào mũi tôi,
hơi thở phà vào mặt tôi, tôi đã biết chàng sắp làm gì, tôi kinh hoàng la lên:  
- Không được! Không được đâu!  
Nhưng đôi môi chàng quá gần, rồi một nụ hôn như chạm vào lưỡi. Ôi! Sự
yếu ớt của tôi. Người tôi mất xét đoán hoàn toàn, lúc nóng, lúc lạnh, cảm
giác Tây Băng Sơn hồng lên đã tan dần dưới sức nóng của ánh sáng mặt
trời. Nụ hôn xong, đầu môi còn nguyên phản xạ, tôi nằm im trong tay
chàng như con chim bồ câu hiền lành. Môi chàng đã lìa xa, nụ cười khinh
bạt đã hiện lên:  
- Anh đã làm tan cái băng giá của em rồi phải không? Lần đầu tiên mới gặp
được cô gái có làn môi ngọt như vậy. 
Máu nóng trong người tôi sôi sục, tôi vùng dậy dang thẳng tay lên rồi một
cái tát tóe lửa bay ra, Khiết Anh lãnh đủ. Chàng sững sờ, theo phản ứng tự
nhiên đưa tay lên xoa má. Tôi đứng lên như con thú rừng thức giấc:  
- Anh là đồ đểu!  
Khiết Anh nắm lấy tay tôi giựt mạnh khiến tôi suýt nữa ngã vào lòng
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chàng:  
- Em làm cái gì vậy? Phương Kỳ?  
Thuận tay tôi giáng cho Khiết Anh thêm một cái tát nữa, năm ngón tay in
hằn trên má chàng, mặt Khiết Anh đỏ bừng lên, chàng nghiếng răng:  
- Phương Kỳ, em giỏi quá!  
Chàng xông tới, tôi thụt lại nhìn chàng uất nghẹn, chàng khinh tôi đến thế
sao? Bờ môi vẫn còn nóng, tôi lấy tay chùi mạnh để xóa vết nụ hôn đầu.  
- Anh... anh làm bẩn tôi, anh khốn nạn lắm!  
Khiết Anh cười lạnh:  
- Làm bẩn? Té ra đây là một tảng băng trong suốt chưa hề bị nhiễm bụi
phải không? Tôi đã ngu dại nên đi hôn một tảng băng, cách đối xử của cô
chứng tỏ cô là con người không có trái tim, không có giác quan, đầy lòng
tự phụ kiêu căng. Lần thứ nhất trong đời Uông Khiết Anh này mới bị đàn
bà nhục mạ như thế này. Thôi! Xin trả cô về cho đỉnh núi cao, tôi là người
thường, tôi đi tìm những cô gái khác không được thanh khiết như cô nhưng
ít ra cũng có máu nóng!  
Chàng đã đi rồi, tôi ngồi xệp trên mặt đất, nước mắt lan tràn trên má:
“Khiết Anh ơi! Em không được cứng rắn như băng trên đỉnh núi đâu! Em
chỉ là một nắm tuyết mềm yếu rơi xuống đất, anh đã dẫm lên tuyết mà đi.
Ai trong chúng ta kẻ đầy lòng tự phụ? Khiết Anh! Khiết Anh! Em thù anh
hết sức!” Đưa tay sờ lên môi, chàng đã hôn tôi nơi này rồi sao? Kinh khủng
quá! Nước mắt không rửa hết nhục, thế gian này hoàn toàn đều bẩn thỉu, cả
anh nữa Khiết Anh, anh cũng là phường phàm phu tục tử.  
- Phương Kỳ ơi! Kỳ ơi!  
Bội Tần vừa chạy lại, đưa tay làm loa hú vang, thấy tôi nó ngạc nhiên:  
- Sao mày đến tận nơi đây? Báo hại tao kiếm mày muốn đứt hơi luôn. Tao
đã định quay lại ngay, nhưng xui quá tông nhằm tên kia đến ngã nhào, tao
có tránh đàng hoàng nhưng cái tên mắt mù như hải cẩu đó có thấy đường
đâu. Đứng lại cãi lộn với hắn một chập đấy chứ! Ơ hay sao mày khóc vậy?  
Tôi cười gượng xách giày đứng lên:  
- Có gì đâu, cuộc phiêu lưu trên mấy bánh xe này làm tao ê ẩm nên khóc
chơi vậy mà. Bội Tần, ước gì đời mình lăn đều như bánh xe trượt này hả
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mày?! Nếu không vấp té thì trượt băng thật là thích thú!  
Một tuần lễ trôi qua, tôi sống như một người đánh mất trái tim, luôn luôn
cau có gắt gỏng; chẳng bao lâu mà người đã xuống sắc, nhìn vào gương tôi
thật khó thương: khuôn mặt hậm hực như sẵn sàng gây sự với bất cứ ai. Tôi
im lặng nhìn mình: mi thật là đứa con gái đầy mâu thuẫn, mi không đáng
hưởng hạnh phúc.  
Bảy ngày giam thân trong nhà quả là chán ngán. Hôm nay dì Hoa bày đặt
mời mấy người bạn lại nhà ăn tiệc đồng chí! Đồng chí thì có ăn nhằm gì mà
phải tiệc tùng? Tôi rủa thầm đưa tay vét nhọ dính trên trán. Từ sáng tới giờ
lúi húi trong bếp mặt mũi mới lọ lem thế này. Dì Hoa nấu món “Tạp pí lù”
rắc rối lỉnh kỉnh. Tôi thầm so sánh đám bạn bè của Dì Hoa với món ăn hổ
lốn này, chỉ có một điều là món “tạp pí lù” thì ăn được còn đám người kia
thì nuốt không trôi, nhìn người nào cũng muốn ói cả.  
- Kỳ ơi! Kỳ! 
Tôi thở dài lấy chiếc khăn chạy xuống bếp, dì Hoa càu nhàu:  
- Đang nấu nướng mày bỏ đi đâu biệt dạng vậy?  
Tôi câm như hến ngồi xuống kéo rổ củ cải lại gọt tiếp, lưỡi dao lướt đi một
cách cẩu thả, tôi chẳng hơi đâu chăm chú cho việc bếp núc nữa. Dì Hoa lại
gần:  
- Thôi xong, chỉ còn đợi khách tới là dọn ra ăn nóng. Bây giờ mày lên sửa
soạn trang điểm đi!  
Tôi quăng con dao xuống:  
- Để làm gì mới được chứ?  
- Để dự tiệc chứ làm gì. Chẳng lẽ để bộ dạng bơ phờ như thế này ngồi
chung bàn với người ta?  
Nghĩ đến chuyện ở sòng bạc tôi nổi nóng:  
- Con không phải chiêu đãi viên!  
Bỏ lên lầu với tiếng thét của dì Hoa, tôi phóng lên thang, đụng phải cha
dưới chân thang, ông ngăn lại:  
- Ra đây cha nói chuyện.  
Chuyện gì mà ông quan trọng thế? Mới bước theo cha ra ngoài phòng
ngoài, tôi ngồi xuống nhìn nền nhà. Từ khi cha thú tội, tôi không bao giờ
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nhìn thẳng mặt ông. Cha lấy ra một xấp hàng lụa màu tím nhạt đẩy về phía
tôi:  
- Kỳ này, cha mới ra phố mua cho con đấy, cất đi mà may áo. Cha biết con
chẳng có nhiều quần áo đẹp.  
Tôi hững hờ đẩy trả lại:  
- Cảm ơn cha, con không đi đâu chơi chẳng may sắm cho hao tốn.  
Cha sạm mặt, bản tính nóng nảy làm ông nổi hung:  
- Tao cho mà mày dám chê à, đồ mất dạy!  
Tôi bước về cầu thang, đến chân cầu thang tôi quay lại:  
- Con không thích màu tím mà tại sao cha lại mua màu tím cho con? - Tôi
cười khảy - Hình như hồi xưa mẹ con hay mặc áo màu tím phải không cha?
Có lẽ vì vậy mà đời mẹ toàn gặp điều bất hạnh!  
Cha như bị chạm nọc, ông trợn mắt trừng trừng:  
- Sao tự dưng mày nhắc đến mẹ mày làm gì?  
- Con phải nhắc chứ! Vì mẹ là mẹ của con mà! Đáng tiếc là mẹ chết sớm
quá, cha có biết tại sao mẹ chết không?  
Gân mặt cha co rút, ông nhìn tôi chằm chằm: 
- Mày hỏi điều đó vì lẽ gì?  
- Vì chỉ mình cha biết tại sao mẹ chết thôi.  
Cha bước tới giơ tay lên, tưởng ông đánh tôi, tôi vi thụt lùi, nhưng cha chỉ
vuốt mặt:  
- Mẹ con chết là do bà ấy quá yếu đuối. 
Tôi khoanh tay chua chát:  
- Một con người yếu đuối không bao giờ có can đảm tự cắt mạch máu tay
tự tử cả.  
- Phương Kỳ! - Giọng cha khàn đục như sương sớm - Con người can đảm
không bao giờ tự tử cả vì tự tử là hèn nhát nhưng muốn tự tử lại cần rất
nhiều can đảm, cái vòng lẩn quẩn ấy con đã biết rồi còn hỏi cha làm gì?
Dẫu sao cái chết của mẹ con cũng làm cha rất đau lòng, từ giờ về sau con
đừng nhắc đến mẹ con nữa nghe không?  
Tôi vẫn giữ giọng cay chua:  
- Như vậy là cha bắt con giết cả hình ảnh mẹ hay sao?  
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- Kỳ! - Cha chỉ mặt tôi - Đừng tưởng tao thương rồi làm tới, tại sao hôm
nay mày dở chứng điên cuồng láo xược như vậy hở?  
Tôi vừa leo lên thang gác vừa nói:  
- Tại vì con đang muốn nổi dậy đây!  
Ngồi ở chiếc bao lơn nhỏ hẹp, tôi chán nản nhắm mắt lại: vì ai mà tôi đi tới
tình trạng bất thường này? Gặm nhấm ngón tay tôi gọi thầm: “Mẹ ơi! Con
muốn chết theo mẹ quá!”  
Ở dưới nhà có tiếng ồn ào huyên náo, có lẽ khách đang lục đục kéo đến.
Qua giọng nói tôi nhận ra một số người quen biết: lão già cố tri Hứa Kim,
bà chủ nợ họ Phí chắc có dẫn theo thằng con trai cao lòng nhòng... Tôi cau
mày đứng dậy vào phòng thay quần áo, chiếc áo dài tay đỏ sẫm làm nổi bật
nước da trắng, jupe để lộ đôi chân thon với đôi vớ dài, không nhìn mình
trong gương tôi nghệch ngoạn bước xuống. Những câu cười đùa thô tục
ngổn ngang, dì Hoa cười toe toét hài lòng. Hứa Kim, gã con trai họ Phí,
ông chủ Vương Á, mấy lão già tôi chẳng biết ở đâu chui lên, những cặp
mắt đầy thèm thuồng nhìn tôi ngấu nghiến, tất cả đều đồng thanh: 
- Nãy giờ mới thấy Phương Kỳ, ngồi đây nè Phương Kỳ!  
Tôi ngạo mạn đi thẳng ra cửa, cha không bao giờ có mặt ở trong buổi chè
chén thế này, có lẽ ông đã ra quán rượu độc ẩm rồi. Dì Hoa la lên:  
- Đi đâu vậy Kỳ? Sao không ở nhà dùng bữa?  
- Con ra tiệm ăn mì, con không chịu được cái món “tạp pí lù” này.  
Xô cửa ngang nhiên bước ra đường, ngọn gió thổi vào mặt lạnh ngắt.
Đường xá vắng tanh, những dãy nhà đìu hiu nép mình co ro. Giờ này ai
cũng ở yên trong ngôi nhà ấm cúng, chẳng có ai điên như tôi cả. Tôi không
bao giờ tìm được một hơi ấm cho riêng mình, ở nhà lát nữa chắc tôi sẽ đánh
nhau với đám người đó quá.  
Đón một chiếc xe vào khoảng xế chiều như thế này không phải là chuyện
dễ. Tôi đi ngược lại con đường Khổng Phu Tử gió thổi ngược chiều rét
mướt, da mặt se lại vì lạnh, chóp mũi nhỏ như muốn đóng thành băng. Cái
lạnh mùa đông làm tôi thích thú, tôi là một tảng băng thì sợ cái gì cơ chứ!
Chui vào một quán cơm bình dân bên đường, gọi một đĩa cơm chiên dương
châu với một ly trà ngui ngắc. Dĩa cơm dở ẹt nhưng tôi thấy còn khá hơn là
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ngồi xì xụp húp nước lèo ở nhà; trả tiền xong tôi đứng ngẩn ngơ trên hè
phố. Đi đâu bây giờ?  
Bội Tần đã về nhà bà dì nghỉ lạnh. Không còn phương nam nào để loài
chim di trú tìm nơi trú rét. Những bước chân lạc loài đưa tôi đi qua Lan
Kiều, công viên đã đóng cửa. Đến Thành Dương, con đường có những tủ
kính đồ sộ. Đứng trước một gian hàng bán đồ chơi con nít, tôi thơ thẩn
ngắm những thứ bày bán, vét hết số tiền còn lại trong túi, tôi mua hai con
búp bê bằng sành rẻ tiền, mặt mũi chúng rất ngộ nghĩnh, màu sắc son phấn
lại loạn cả mắt chẳng ăn nhằm vào đâu với đâu, tuy thế trông cũng vui mắt
đáo để. Mua xong, tôi ngước mắt nhìn đồng hồ, đã hơn 6 giờ chiều. Trời
mỗi lúc một lạnh thêm, chiếc áo phong phanh không cản nổi gió đông, có
lẽ quay về là hơn.  
Ôm chiếc bọc chứa búp bê không tình yêu tôi băng qua đường. Vừa ra giữa
con lộ rộng, tôi vô ý dòm chừng bên kia đường, thình lình tiếng còi xe bên
này rít lên inh ỏi sau lưng; tôi quay phắt lại: một chiếc xe lao từ xa như bay
tới... xoảng!... tôi sợ đến bủn rủn cả người, chiếc bọc rời khỏi tay tôi rơi
xuống lúc nào không hay, đồ chơi bắn tung tóe trên đường. Chiếc xe đâm
sầm tới nhưng vừa kịp thắng rít lên rợn người dừng lại cách tôi độ chừng 2
- 3 tấc. Sự thật đã làm tôi đờ người nhưng lý trí cũng vừa hồi phục thì cảm
giác đau thắt làm tôi xanh mặt: chiếc xe màu xanh mui trần.  
Khuôn mặt uy nghi của Uông Khiết Anh lạnh như gió bấc:  
- Lần sau cô đi đường nên cẩn thận hơn một chút.  
Khuôn mặt mỹ lệ của Vương Ánh Tuyết, nàng nhìn tôi như kẻ xa lạ, nàng
ngả đầu vào vai chàng cười tình:  
- Khiết Anh, anh lái xe tài quá, chút nữa là cô bé này đi đời rồi! Thật tình
không nên chơi trò tự tử tai hại đó đâu nhé!  
Tôi không biết gì ngoài chuyện họ đang khắng khít trên xe sang trọng, như
kẻ mất hồn tôi lầm lũi cúi xuống lượm con búp bê xấu xí cầm lên tay, đồ
chơi này dễ vỡ thật, chỉ còn một con duy nhất nguyên vẹn. Tôi chẳng còn
biết đền ai khi chính tôi đánh vỡ tất cả. Khiết Anh liếc nhìn tôi rồi chẳng
nói chẳng rằng chàng cho xe lao vút đi.  
Như cơn giông nhỏ tôi ào vào nhà, thèm được đập phá một cái gì nhưng đã
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có một cơn bão lớn đã chực chờ, xô vẹt đám người hàng xóm đang tò mò
quanh cửa: cảnh vật đập vào trái tim rạn nức chẳng khác gì sức mạnh ngàn
cân đập xuống, bàn tiệc ê chề vẫn chưa dọn đi. Mấy bộ mặt mâu thuẫn
ngây như phỗng ngồi nhìn quang cảnh trước mặt: hai người cảnh sát kèm
chặt bên cha như cái xác bị treo cổ ngoẹo đầu khập khưỡng. Tuy thế tôi biết
ông vẫn còn tỉnh vì giọng nói nhừa nhựa vang lên:  
- Cút đi! Cút đi hết ngay nếu không tao đập chết mẹ hết tụi bây!  
Một người đàn bà mập ú ăn mặc diêm dúa đang nhảy đỏng đảnh sát mặt
cha tôi:  
- Bắt lấy nó cho tôi! Chính hắn đấy! Các người có chịu trả tiền cho tôi
không thì bảo, thứ quân ăn cướp!  
Dì Hoa chống tay vào cạnh sườn the thé đáp lại:  
- Mấy người muốn đem hắn đi đâu thì đem, tôi chẳng biết đó là đâu cả, tôi
chẳng dính dáng gì đến chuyện mấy người!  
Đầu óc tôi muốn bể tung, tôi hét lên:  
- Lại chuyện gì nữa?  
Một người cảnh sát thản nhiên giải thích:  
- Cha cô ra quán rượu nhậu say rồi gây chuyện đánh người, ông đã bóp cổ
bà này và giựt lấy sợi dây chuyền chạy mất. Bà đã dẫn chúng tôi đến đòi
lại. Trong quán ai cũng làm chứng là cha cô hành hung lại còn cướp đoạt
tài vật.  
Tôi rã rời, cha lại hành động như thế nữa sao? Bước tới cạnh cha, tôi lạc
giọng:  
- Cha! Sợi dây chuyền đâu cha không trả cho người ta đi.  
Cha vung tay hất hai người cảnh sát ra:  
- Sợi dây chuyền nào? Tao vứt nó xuống sông rồi.  
Người đàn bà hét lên:  
- Láo khoét! Khôn hồn đem trả lại đi! Không thì tôi nhờ cảnh sát lôi ông về
bót cho ông vào tù. Vậy là tôi biết điều lắm rồi đó! Đồ cướp cạn!  
Cha phanh ngực áo, mặt ông đỏ như tôm luộc chín:  
- Sợi dây chuyền đó không phải của bà, nó là của vợ tôi, tôi đã mang trả
cho Hiển Vân rồi! Bà đừng hòng kiếm ra! Ha! Ha! Ha!...  
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Người đàn bà cũng giậm chân bành bạch:  
- Được rồi! Được rồi! Nhờ mấy ông bắt thằng cha già này cho tôi, tôi chịu
hết nổi rồi!  
Hai người cảnh sát rút chiếc xích đen xì, một người cười hề hề:  
- Nhớ nhà tù rồi hả Phương Nhất Gia? Loại rác rưởi này cần phải quét hết
mới sạch xã hội.  
- Khoan đã! - Gã Hứa Kim xăm xăm bước tới, hắn mò mẫm túi áo veste
tìm cái bóp căng phồng - Sợi dây đó đáng giá bao nhiêu? Tôi sẽ bồi hoàn
cho bà, bà đừng có cớ bắt lôi thôi.  
Trước sự hào hiệp đó người đàn bà cũng ngạc nhiên, bà ta dịu xuống:  
- Nếu ông trả tôi thì thiệt tình tôi cũng mong dàn xếp ổn thỏa chứ bắt ông
này chẳng có lợi lộc gì cho tôi cả.  
Cha lại múa máy tay chân cười sằng sặc:  
- Anh đã trả nợ xong rồi, em nhắm mắt yên chưa Hiển Vân?  
Đứng trước một quang cảnh như một tấn tuồng loạn óc đó tôi không còn
chịu được, chạy vào phòng như kẻ cuồng tín. Mọi tình cảm đều đã tiêu tan,
tôi không khóc nổi nữa, nước mắt đã kết thành những phiến băng giá buốt
tim. Cha tôi, ông đã đánh mất hết phẩm giá, tôi nhục nhã vì có người cha
như thế! Dì Hoa vô thẩy một tờ giấy trước mặt tôi nhăn nhó:  
- Giấy nhận nợ đây, cô ráng mà trả cho Hứa Kim, tôi chẳng ăn nhập gì vào
đây cả.  
Trả nợ? Tôi lấy gì trả nợ cho lão già mắt híp đó? Như con tê giác loạn rừng
tôi cầm tờ giấy xông ra tìm cha. Nhà đã vắng, chỉ còn mình cha ngồi gục
mặt ở ghế đẩu với một tay bóp đầu. Ông đã có vẻ tỉnh hơn, tôi bước tới
trước mặt cha cười gằn:  
- Con không ngờ có một người cha đáng kính như thế này!  
Cha ngóc đầu lên, đôi mắt màu xám đục ngầu:  
- Mày nói gì? Lập lại tao nghe coi!  
Tôi bất kể gì nữa, nói một hơi:  
- Cha là một người cha vô trách nhiệm với con, một người chồng bất lương,
độc ác hơn thú trên rừng. Cha đã giết mẹ tôi một cách oan ức, mẹ tôi có tội
tình gì đâu chứ? Sao hồi đó cha không giết tôi luôn cho xong? Thà chết
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phứt từ nhỏ để khỏi nhục như thế này!  
Mắt cha lóe lên tia chớp, ông cười bực:  
- Mày dám nói như thế với cha mày hả đồ mất dạy?  
- Thực sự có ai dạy bảo gì tôi đâu? Tôi không biết giết người, tôi chẳng biết
đánh bài, có phải vì thế tôi là đứa mất dạy không? Không chịu noi gương
giáo huấn của cha và dì...  
Chát! Ông vừa tát cho tôi một cái, cha hung tợn:  
- Chắc tao phải giết mày quá! Tao không thể chịu được một đứa con ngổ
ngáo bất trị như mày.  
Tôi càng hét to thêm:  
- Cha có giỏi thì giết đi, cha là tay sát nhân chuyên nghiệp kia mà. Tôi
không sợ đâu, xuống âm ti gặp mẹ tôi càng sung sướng hơn là phải sống
trên cõi đời này với cha!  
Cha như đám cháy được chế thêm dầu:  
- Câm ngay! Không được nhắc đến mẹ mày trước mặt tao!  
- Chính cha mới không đáng nhắc đến mẹ!  
Lại lãnh thêm một cái tát bỏng rát, cha xòe rộng bàn tay gân guốc:  
- Con khốn nạn! Mày muốn chết tao cho mày chết!  
Cha lừ đừ tiến đến bên vách, giật lấy cái thắt lưng da có cái khóa đồng to
tướng. Bộ mặt hung tợn của ông như người đồ tể. Bản năng tự vệ hoảng sợ
trong lúc tôi thúc hối: chạy đi, chạy nhanh lên Kỳ, cha sắp đập mi chết!
Nhưng một tiếng gọi khác đối nghịch lại: cứ để cho cha đánh, ta sẽ chết
như mẹ, ta còn có ai trên đời này nữa mà yêu thương!  
Cha vung cao tay đánh xuống: Vút! Làn roi xé gió vụt vào vai tôi bật máu.
Tôi quặn mình la lên một tiếng nhưng rồi lại trân mình đứng yên đỡ...
Vút... Vút... Vút..., da thịt xé ra đau rát, máu từ từ rịn chảy thấm ướt chiếc
áo màu đỏ của tôi, cha như con thú điên nhằm người tôi quất như mưa. Tôi
đưa tay bịt kín mặt, run bần bật như chú thỏ lột da:  
- Trời ơi! Đau quá! Đau quá! Cha đánh chết con thật sao?  
Cha quăng dây nịt xuống chửi rủa:  
- Đồ mất nết! Đồ lăng loàn!  
Hình như đây là mấy câu quen thuộc của cha, tôi thỏng tay xuống nhìn cha.
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Giông tố vừa đi qua, tôi chẳng còn biết gì nữa cả.  
- Cha nói sao? Ai là đồ lăng loàn?  
Cha chỉ mặt tôi:  
- Mày! Thứ con gái hư hỏng, nay thằng này mai thằng khác, tao đã cấm rồi
mà còn trốn nhà đi chơi với trai.  
Nửa người đau nhói buốt, tôi cười dài:  
- Cha tưởng tôi nhiều bồ lắm à! Cho cha hay không ai thèm lấy tôi đâu, tôi
còn ra gì khi có một gia đình tồi tệ như thế này!  
Dì Hoa cười hiểm xen vào:  
- Cô nói sao? Gia đình này không xứng đáng với cô? Cho cô đi học riết rồi
cô nhiễm cái tư tưởng thượng lưu trí thức. Cô lên mặt cầu cao khinh rẻ
chúng tôi là hạng nhơ bẩn, thấp kém! Nhưng cô ơi! Nếu không nhờ thứ dơ
bẩn này lấy tiền đâu cho cô ăn rồi đi học? Đã sống bám mà còn chưa biết
thân! Đừng rẻ rúng đồng tiền khi còn chưa kiếm được xu nào, đồ phách lối
rởm!  
Tôi tối mặt:  
- Vâng! Bà nói không sai, con người ai cũng phải sống bằng cơm áo. Cơm
áo của tôi từ đâu mà ra? Từ những số tiền ăn cướp của cha, từ những món
tiền kiếm trong sòng bạc, từ những lão già dại gái nhưng sự thật phơi bày
trần trụi trước mắt ai cũng chẳng hơn gì ai. Đứa con gái vô dụng sống nhờ
trong tội lỗi!  
Dì Hoa đay nghiến:  
- Cô có biết cho cô ăn học tốn kém thế nào không? Áo quần, sách vở này
nọ, đã vậy không một tiếng cảm ơn lại còn bị chửi. Đúng là đồ vong ân bội
nghĩa.  
Tôi ngắt lời:  
- Dì khỏi phải kể công, tôi sẽ kiếm tiền trả cho dì!  
- Ngữ này làm gì kiếm nổi tiền. Thứ vô tích sự!  
- Dì chờ đó, tôi sẽ mang tiền về cho dì xem!  
Cha gầm lên:  
- Mày đi đâu đó Kỳ?  
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Băng mình chạy ra cửa, tôi không thèm trả lời, ước gì tôi được chết ngay
lúc này. 
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QUỲNH DAO
Cánh Chim Bạt Gió

Chương 6

Không rõ tôi đã lọt được vào cái thế giới ma quái này bằng cách nào? Ngồi
thu mình trong chiếc ghế nệm bọc da đỏ chói, tôi tì tay vào cằm ngó khuôn
mặt gã con trai đối diện, đèn trong vũ trường xoay chuyển không ngớt, màu
sắc di chuyển, thay đổi liên tục: xanh, tím, vàng... tôi tức cười lên tiếng:  
- Mặt anh đổi màu như chú tắc kè.  
Gã con trai lạnh lùng:  
- Ở đây thiếu gì câu nói khác, chẳng hạn em nói yêu anh nghe nó êm tai
hơn là đề cập đến tắc kè không?  
Yêu? Chữ đó nghe quen quá, hình như có ghi trong tự điển.  
Tôi lắc đầu:  
- Tôi không biết yêu là gì cả.  
Hắn cười rộng miệng:  
- Nhưng ít ra em cũng hôn anh chứ!  
Tôi chau mày:  
- Một cái hôn giết chết một con người, anh có sợ không?  
Hắn thở dài:  
- Chán thật! Không biết tôi có khùng không mà mang em đến chỗ này để
em nói nhảm thế này, uống rượu nữa nhé?  
Tôi gật đầu thích thú như trẻ con được kẹo:  
- Uống chứ! Anh rót cho tôi nữa đi.  
Hắn rót đầy ly màu hồng ngọc trong vắt dưới ánh đèn thật lung linh hão
huyền. Một chiếc ly bằng ngọc dạ quang, mấy câu thơ cổ xưa chợt hiện
trong óc mù mờ. Tôi ngâm bài thơ:  
Bồ đào mỹ tửu dạ quang bôi  
Độc ẩm tỳ bà mã thượng thôi  
Túy ma ra trường quân mạt tiếu  
Cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồn. 
Bài thơ có ý nghĩa gì tôi quên mất, mà có nghĩa hay không thì không ăn
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nhằm gì. Uống một hớp rượu có vị cay và đắng muốn phỏng cả lưỡi, thế
nhưng tôi cứ thích uống. Có lẽ tôi đang bắt chước một sắc dân thiểu số có
nghi thức đi chân không trên đồng than hồng. Người tôi nóng ran lên,
những vết thù hận không còn hành hạ nữa. Rượu thật huyền diệu! Chớp
nhanh hàng mi dài, tôi nhìn gã thanh niên xa lạ, hắn đang ngó tôi như một
con khủng long mới chui dưới đất lên:  
- Đến vũ trường không phải để ngâm thơ, cũng không phải để ngơ ngác em
biết không?  
Hắn nóng nảy nói, tôi đưa tay vuốt mái tóc, mặt tôi nóng bừng và chắc là
đỏ hồng, gật đầu nhè nhẹ:  
- Tôi biết, đây là để nhảy nhót mua vui.  
Hắn chộp chặt tay tôi:  
- Vậy thì ra nhảy đi, em phải xứng đáng với số tiền của anh chứ!  
- Vâng!  
Tôi phải tỏ ra ngoan ngoãn dịu dàng, hắn đã hứa cho tôi một số tiền. Tuy
thế tôi vẫn ngồi ỳ ra, nhìn bàn tay hắn ngạc nhiên: 
- Sao tay anh có nhiều ngón quá vậy?... 8... 9... không phải, 12 ngón, anh có
phải là quái thai không?  
Hắn không nhịn được hét lên:  
- Em mới là quái vật, em say rồi.  
Say? Ta có say không? Mắt tôi hoa lên, gã con trai trước mặt chợt thành ba
đầu sáu tay như Na-tra. Cố lắc đầu xua đuổi cơn váng vất. Hai ly rượu tai
hại thật! Tôi đang cố đào bới khối óc mù tăm của mình để tìm lý do tại sao
tôi lại có mặt ở đây với hắn? Hình như lúc chạy ra khỏi nhà xong tôi đang
đứng co ro dưới cột đèn, gã thanh niên này bỗng đi ngang qua. Có lẽ hắn
tưởng tôi là gái ăn sương nên buông lời cợt nhả. Mới đầu tôi chửi hắn là đồ
mặt búng ra sữa, thế nhưng cuối cùng lại ngoan ngoãn đi theo hắn. Lúc ấy
tâm hồn tôi bấn loạn như những mảnh vân thạch bay lang thang trong
không trung, tôi đã bảo hắn:  
- Anh có biết vực thẳm ở đâu không? Đưa tôi đến đó đi.  
- Không có vũ trường nào mang tên đó cả, anh sẽ đưa em đến Kiều Sao.  
Tôi đã đòi hắn phải đưa cho tôi một số tiền, tôi sẽ mang cho dì Hoa để bà
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biết tôi cũng kiếm ra tiền. Đừng tưởng những đồng tiền hèn mọn của bà ấy
là quý giá. Gã con trai ưng thuận với điều kiện là tôi phải đi suốt đêm với
gã. Một đêm có dài bằng cả đời người đâu? Tôi đã bằng lòng, bây giờ hắn
đang ngồi đây, mặt chằm bằm một đống.  
Những vết đòn chợt nhức nhối. Tôi cắn chặt răng để khỏi nhăn mặt, đầu
nghiêng nghiêng ngắm hắn. Mặt non choẹt còn bày đặt để ria dài bên mép,
kể ra hắn cũng không đến nỗi hôi sữa lắm. Hắn có vẻ đẹp trai nhưng vẫn
còn thua Uông Khiết Anh của tôi. Bất giác tôi đưa tay sờ nhẹ lên môi,
Uông Khiết Anh có biết là tôi đang nhớ chàng không?  
- Ra đây nhảy với anh đi em!  
Gã con trai lại kèo nài, tôi nghĩ đến số tiền kia, vịn bàn đứng dậy. Có đứng
lên mới biết mình say thật, người phiêu bồng như trôi trên mây xanh,
không hiểu tôi có còn ở địa cầu hay đã lọt vào hành tinh mất trọng lượng
nào khác? Cặp mắt mơ hồ nhìn quanh, vũ trường này có vẻ sang trọng và
đông khách, tiếng nhạc du dương, từng cặp trai gái ôm ấp nhau dập dìu như
bướm lượn. Gã con trai khấp khởi dìu tôi từng bước một, vòng tay hắn thật
sàm sỡ, tôi để kệ hắn. Ngã dựa vào hắn, buông lời nói căm thù. Đôi chân tự
động di chuyển theo nhịp điệu. Ai bảo là tôi không biết nhảy? Bàn tay của
hắn bắt đầu xâm lấn sâu hơn, tôi nhột nhạt gỡ ra gay gắt:  
- Giữa chốn đông người ai cho anh làm trò này?  
Hắn nhượng bộ:  
- Được rồi, mà sao em khó thế? Sớm muộn gì đêm nay ta cũng biết nhau
mà!  
Gã con trai có vẻ tức mình nhưng có lẽ tôi là một con bé đi lạc đường nên
ráng chìu chuộng vì sợ tôi bỏ đi bất tử. Tuy vậy tôi nhận ra tia nhìn nặng
trĩu dâm dục của hắn dính chặt vào ngực áo của tôi. Chiếc áo đỏ dưới ánh
đèn mờ ảo, tôi có cảm tưởng mình biến thành một khối hỏa ngục ngùn ngụt
lửa xé không gian bay vút lên.  
Đầu óc đang lờ đờ, đột nhiên một bàn tay cứng rắn bóp chặt đôi vai tôi,
tách rời tôi ra khỏi gã thanh niên thật nhanh. Ngơ ngác nhìn ra, một hình
dạng ngang tàng đã đứng chắn trước mặt, đôi mắt nảy lửa:  
- Phương Kỳ! Tôi thật không ngờ gặp cô trong cảnh ngoạn mục này, cô
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nhảy đẹp và tình quá!  
Uông Khiết Anh! Hình ảnh đó như gáo nước lạnh tạt vào mặt tôi. Tôi tỉnh
hẳn, hốt hoảng đưa hai tay che má như sợ chàng tát, nhưng Khiết Anh chỉ
xuôi tay nhìn tôi giận dữ:  
- Cô đúng là loại người không biết nhục!  
Gã thanh niên nóng mũi nắm áo chàng:  
- Mày làm gì vậy? Bộ tính dành gái hả?  
Khiết Anh gỡ tay hắn ra giọng chàng uất hận:  
- Hạng người này không đáng cho tôi giành giựt!  
Trái tim tôi vỡ toang, tan nát chẳng khác nào con búp bê bằng sành bị đánh
rớt. Mắt mở to tê tái, Ánh Tuyết chợt xuất hiện với dáng đài các cao sang,
nàng nhìn tôi như nhìn một con sâu róm đội lốt người: 
- Khiết Anh! Gây sự làm gì cho tai tiếng, kệ người ta đi anh!  
Chàng gườm gườm nhìn gã thanh niên lạ mặt nhưng rồi lạnh lùng quay đi
ôm ngang lưng Ánh Tuyết. Cổ họng tôi lạnh toát, cố gắng lắm mới bật nổi
hai tiếng thảm thiết:  
- Khiết Anh!  
Chàng quay nhanh lại, tôi ôm mặt vụt bỏ chạy mặc cho những tiếng xì xào
huyên náo dậy lên xung quanh. Tôi phải chạy khỏi địa cầu này, nếu không
chắc tôi chết mất.  
- Phương Kỳ! - Khiết Anh đã đuổi kịp ôm lấy tôi; tôi mềm lả đi trong tay
chàng, vẻ hờn giận đã thay bằng xót thương trong mắt Khiết Anh, chàng
cúi xuống dịu giọng - Phương Kỳ, làm sao vậy?  
Gã thanh niên cũng chạy lạch bạch tới, hắn sừng sộ lên:  
- Mấy người định giỡn mặt với tôi đó hả?  
Khiết Anh hất hàm, mắt chàng quắc lên:  
- Anh là gì của cô gái này?  
Gã con trai bất giác chùn lại, hắn ấp úng:  
- Tôi... tôi không biết cô ta là ai cả! Cô ta đòi đi theo tôi... thật ra... tôi chưa
hề...  
Khiết Anh lạnh như tiền:  
- Nếu vậy anh đi chỗ khác thì hơn!  
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Gã con trai vi lảng đi. Khiết Anh giữ lấy đôi vai của tôi trong hai tay rắn
rỏi, chàng lay tôi:  
- Phương Kỳ! Tại sao em đòi đi theo hắn?  
Tôi mấp máy môi:  
- Vì hắn cho tôi tiền.  
- Em cần tiền đến thế sao? Sao ngu quá vậy?  
Tôi thoát vội khỏi tay chàng, vì Ánh Tuyết đã chậm rãi bước đến, Khiết
Anh quay sang Ánh Tuyết:  
- Ánh Tuyết, xin lỗi em, em cứ ở lại khiêu vũ với các bạn, anh phải đưa
Phương Kỳ về nhà!  
Ánh Tuyết cười thật đại lượng:  
- Ồ, em không buồn anh chút nào đâu! Nhưng không biết Phương Kỳ có
bằng lòng cho anh đưa về không?  
Tôi cười cay đắng:  
- Các vị cứ tiếp tục khiêu vũ, tôi cũng có việc riêng của tôi, không dám làm
phiền hai người mất vui!  
Khiết Anh chặn bước tôi:  
- Dù em không muốn tôi cũng phải đưa em về, không thể để em lang thang
thế này được!  
Chàng kéo tôi ra cửa, tôi cố trì lại mà không xong. Không biết đây là lần
thứ mấy Khiết Anh dùng sức mạnh để bắt ép tôi phải đi theo chàng, tôi vừa
kháng cự vừa la lên:  
- Tôi không đi về nhà cũng không đi theo anh đâu!  
- Không đi theo tôi chắc em đi với gã kia!  
- Đi với hắn cũng có sao đâu vì hắn cho tôi tiền mà!  
Khiết Anh đẩy tôi vào trong xe, chàng sang số thật mạnh, chiếc xe chồm
lên làm tôi ngã chúi, chàng lầm lì:  
- Hắn cho em bao nhiêu tiền? Nói đi, tôi sẽ cho em gấp mười lần số tiền đó
miễn là em chịu đi suốt đêm nay với tôi!  
Tôi đau khổ đến ứa nước mắt:  
- Anh định trả tiền cho tôi sao?  
- Được không? Tiền của tôi với hắn có gì khác nhau không? Cũng là những
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mảnh giấy hôi hám cả mà!  
Nhưng tôi lại đang cần những mảnh giấy đó, cơn say quyện chặt ý nghĩ, tôi
điên dại gật đầu:  
- Nếu anh cho tôi tiền, tôi sẽ đi với anh!  
- Đến bất cứ nơi đâu chứ?  
- Vâng! Nơi nào cũng được!  
Chàng tàn nhẫn:  
- Cả khách sạn và phòng ngủ nữa chứ?  
Đến địa ngục tôi cũng chẳng cần, tôi lại gật đầu:  
- Nếu anh thấy thích!  
Khiết Anh đột nhiên thắng lại trước ngọn đèn đường, chàng cười mỉa mai:  
- Bất ngờ quá! Người con gái mà tôi tưởng không thể nào chiếm được, lại
có thể mua dễ dàng bằng vài tờ giấy bạc, quả là vinh hạnh cho đồng tiền,
vậy mà tôi cứ ngỡ em là một tảng băng trong sạch, té ra cũng chỉ là một thứ
nước sông đông lạnh chứa đầy bụi bặm!  
Chàng ngạo nghễ rút tiền ném lên nệm xe:  
- Đó! Cầm lấy đi! Cần nữa không?  
Cơn sốt quay tròn trong óc, tôi chầm chậm cầm lấy mớ giấy bạc như trẻ
con nắm giữ món đồ chơi xinh đẹp. Khiết Anh ngạo mạn nói: 
- Bây giờ em đã có tiền, đến phiên tôi có quyền làm chủ thân thể em chứ?  
Chàng vòng tay ôm gọn tôi, chậm rãi nâng khuôn mặt tôi lên, chàng cúi
xuống hôn từ từ vào môi tôi. Tôi như bị đốt cháy. Chàng là một ngọn lửa
tàn ác và vô tình. Khiết Anh tàn nhẫn kéo dài nụ hôn thật lâu. Chàng ngẩn
lên nhìn tôi dò xét. Tôi vẫn im lìm như cái xác không hồn nhưng trong lòng
là cả một biển động. Liếc nhanh thấy bàn tay tôi vẫn giữ chặt nắm tiền,
Khiết Anh cười nửa miệng:  
- Cần phải cảm ơn những tờ giấy này, nhờ nó mà tôi có toàn quyền hôn em
mà không sợ bị tát tai!  
Câu nói của chàng đã làm cái ly thống khổ trong lòng tôi tràn ra. Vo tờ giấy
bạc ném mạnh vào mặt chàng, tôi xô cửa xe chạy xuống nhưng cũng không
thoát khỏi tay Khiết Anh:  
- Phương Kỳ!  
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Tôi lảo đảo, đầu óc xoay tròn như những vòng lửa:  
- Bỏ ra cho tôi đi! Anh nhục mạ tôi thế chưa đủ sao? Tôi không cần tiền
nữa! Buông tôi ra!  
Khiết Anh vẫn giữ chặt:  
- Phương Kỳ! Kỳ ơi!  
Chiếc áo sơ mi bị tuột tung nút trên, tôi run rẩy đưa tay gài lại nhưng nhanh
như chớp Khiết Anh đã thấy được những vết thương tóe máu trên làn da
trắng ngần. Chàng tái mặt:  
- Em sao vậy Phương Kỳ?  
Tôi òa khóc như trẻ con, vừa khóc vừa nói:  
- Chẳng làm sao hết, tôi là đứa con gái hư thân mất nết, tôi sống bằng bùn
lầy lâu rồi, ai cũng có quyền hành hạ tôi hết! Anh cũng định hành hạ tôi
nữa sao?  
Khiết Anh đẩy tôi vào trong xe trở lại, tôi vùng vẫy, những vết thương bị
động đau nhói làm tôi nhăn mặt rên lên. Khiết Anh lặng lẽ mở nút áo tôi
kéo rộng ra, những đường lằn ngang dọc rướm máu, có chỗ tuột da đỏ lòm
làm Khiết Anh trợn mắt kêu thất thanh:  
- Ai đánh em thế này Phương Kỳ?  
Tôi khóc sướt mướt:  
- Cha tôi đó! Cha đánh tôi thật đau, dì Hoa lại đòi nợ, tôi phải đi kiếm tiền
trả nợ chứ! Ai cũng tàn nhẫn với tôi hết, cả loài người này đều độc ác!  
Khiết Anh cắn chặt răng:  
- Anh thật khốn nạn! Em cứ để như thế vầy chạy đi sao? Tại sao cha em lại
đánh đập dã man như thế? Ông ta không còn lương tri nữa à?  
- Lương tri? Thiếu lương tri con người cũng có chết đâu? 
Cơn đau làm tôi vật vã oằn oại. Khiết Anh khép áo lại cho tôi, chàng mở
máy xe phóng đi. Tôi hết còn nhận ra gì, con đường bên ngoài tối om.  
- Anh đưa tôi đi đâu đây? Sao đêm tối quá vậy? Qua Phi Châu phải không?  
Mặc cho tôi lải nhải chàng cứ phóng như bay. Đầu óc tôi lắc lư y như con
lật đật, tôi đưa cả hai tay giữ lại nhưng thật lạ nó vẫn quay ngất ngây:  
- Anh đã bao giờ thấy trái đất quay chưa? Từ bé tôi vẫn sống trên trái đất
mà vẫn ngỡ nó là một bãi cát phẳng lặng, hôm nay tôi mới cảm thấy trái đất
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thực sự quay. Anh đã từng có cảm giác như vậy chưa?  
Khiết Anh thở dài: 
- Có rồi, khi gặp em.  
Chiếc xe dừng lại, tôi nhảy xuống ngay. Hai ly rượu thấm vào người như
thuốc độc. Tôi nghiêng ngả như cành liễu yếu trước gió. Nhìn ngôi nhà
cười thật vui, ngôi nhà cũng biết khiêu vũ, nó đang nhảy nhót trước mặt tôi
đây! Không biết nó có phải là động quỷ không?  
- Đây là chỗ nào hở anh?  
- Nhà của anh!  
- Tôi không thích về nhà anh! Tôi ghét bất kỳ căn nhà nào trên mặt đất này,
tôi chỉ muốn đi lang thang! Anh có thích lều vải của dân du mục không?  
Vừa lảm nhảm tôi vừa bước đi, đất dưới chân hụt hẫng, tôi thiếu điều ngã
nhào, Khiết Anh vội bế bổng tôi lên:  
- Bình tĩnh lại nào Phương Kỳ!  
Tôi chẳng thích đàn ông ẵm mình tí nào cả, tôi chẳng thích sống nữa, chẳng
thích tất cả mọi thứ. Cong mình phản kháng, tôi ráng sức tuột xuống:  
- Để yên cho tôi đi! Tôi chưa có say đâu!  
Cánh tay Khiết Anh vẫn cứng như sắt. La ó cũng vô ích, tôi như con mèo
rừng nổi hung: đấm mạnh vào ngực chàng, lại còn nhe răng ngoạm vào tay
chàng nữa. Phải chật vật lắm Khiết Anh mới mang được tôi vào phòng.
Chàng đặt tôi nằm xuống giường, tôi vùng dậy những vết thương vỡ ra đau
điếng. Khiết Anh ấn tôi nằm trở lại. Tôi thở hổn hển, mồ hôi nhỏ giọt trên
trán:  
- Mặc kệ tôi, tôi không cần ai thương hại hết!  
Khiết Anh cúi xuống:  
- Tội nghiệp em, sức chịu đựng của con người chỉ có hạn...  
Tôi chẳng còn biết gì nữa, chìm vào cõi vô thức...  
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QUỲNH DAO
Cánh Chim Bạt Gió

Chương 7
... Thật lâu sau, tri thức mới dần dần trở lại với tôi. Tôi mệt nhoài mở mắt
ra, đầu óc toàn là đám mây xám vướng vất. Hình ảnh đầu tiên vẫn là khuôn
mặt chờ mong của Uông Khiết Anh! Chàng mừng rỡ:  
- Em tỉnh dậy rồi!  
Hoang mang nhỏm dậy, tôi ngơ ngác:  
- Đây là đâu vậy?  
- Phòng riêng của anh!  
Tôi giật bắn mình, chuyện gì đã xảy ra? Nhìn xuống người, tôi phát giác ra
chiếc áo sơ mi đã được thay thế bằng chiếc áo ngủ rộng. Tôi run lên lắp
bắp:  
- Anh... anh... anh...  
Khiết Anh vẫn nhìn tôi bình lặng:  
- Anh làm sao?  
Lòng tôi ngập đầy bi thương, răng cắn lấy bờ môi tái nhợt không còn chút
máu:  
- Anh... anh đã làm gì tối qua?  
- Săn sóc em! - Chàng mỉm cười thương hại - Yên tâm đi cô bé, anh không
đến nỗi tán tận lương tâm lắm đâu cô bé! Áo của em dính máu dơ rồi, anh
kêu bà người làm đem giặt, bây giờ em còn đau nhiều không?  
Quả vậy, những vết đòn dịu hẳn, không còn đau nhức, có lẽ đã được bôi
pomade. Ý nghĩ tôi suốt đêm đã ở trong phòng đàn ông lạ, chàng mở nút áo
ra chăm sóc vết thương làm mặt tôi nóng bỏng, hận mình không có phép
biến nhanh.  
Khiết Anh tế nhị:  
- Hôm qua nếu không có bà Lâm chắc anh cũng không biết làm sao! Bà
Lâm thay áo và xức thuốc cho em, còn anh thì gọi điện thoại cho bác sĩ.
Ông ấy đến chích cho em một mũi thuốc bảo đảm là chỗ trầy không mưng
mủ làm độc đâu!  
Tôi cảm động vân vê gấu áo thẹn thùa:  
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- Em quả là đứa con gái hư chỉ biết gây phiền nhiễu cho bao nhiêu người.  
- Anh không bao giờ nghĩ em làm phiền cả! Bây giờ anh đi kêu bà Lâm dọn
điểm tâm, có lẽ em đói lắm rồi đó!  
- Mấy giờ rồi anh?  
- Tám giờ sáng.  
- Suốt đêm qua anh không ngủ sao?  
Chàng cười không nói, mở cửa bước ra ngoài. Tôi thẫn thờ nhìn theo Uông
Khiết Anh. Ngồi dậy trên giường chàng, tôi đưa mắt quan sát chung quanh:
tường phòng quét vôi màu xanh lơ, ngoài vài bức hí họa ngồ ngộ còn treo
một cây ghi-ta gỗ, đồ đạc trong phòng đều thuộc loại đắt tiền. Tôi ngồi ôn
lại những gì đã đến với mình, bất giác rùng mình hú hồn: nếu đêm qua
không gặp Uông Khiết Anh giờ này tôi đã ra sao? Một phút bốc đồng thật
tai hại! Khiết Anh đã trở về phòng, chàng ngồi ở chiếc ghế thấp cạnh
giường, yên lặng khuấy tan tròng đỏ hột gà trong ly sữa trắng. Tôi ngó
xuống những mẩu tàn thuốc dở dang dưới chân ghế: chàng đã hút hết bấy
nhiêu đó thuốc trong đêm hôm qua đó ư? Lại còn không chịu bỏ vào gạt tàn
cho đàng hoàng, người gì đâu mà bê bối! Nhìn chàng thật dịu dàng, tôi nói:  
- Anh hút hết nhiều thuốc lá như vậy lỡ có hại thì sao?  
Chàng nhìn trả:  
- Em lo cho anh à?  
Không lo cho chàng thì lo cho ai? Tôi không thèm trả lời, nhìn đi chỗ khác.
Khiết Anh đưa ly sữa cho tôi:  
- Em uống tạm cho tỉnh người, lát nữa mình xuống nhà dùng điểm tâm.  
Sữa thật ngọt và thơm, tôi uống ngon lành. Sữa đã cạn sạch, tôi cắn vành
thuỷ tinh, chàng đang nhìn tôi bằng ánh mắt thương mến:  
- Lúc này trông em thật ngoan hiền thơ dại chẳng giống chút nào với cô gái
rối loại trong vũ trường đêm qua!  
Tôi ngượng đặt ly xuống:  
- Chắc hôm qua trông em loạn lắm phải không anh?  
- Khỏi phải nói! Em làm anh cũng muốn điên lên theo!  
Nghĩ đến những câu đã nói, tôi không khỏi đỏ bừng mặt. Khiết Anh cũng
thoáng đỏ mặt, chàng có vẻ ngượng ngùng:  
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- Thôi! Bỏ chuyện đêm qua đi nhé! Thật tình lúc đó anh không kiểm soát
được chính mình!  
Tôi ngập ngừng:  
- Có phải lúc đó anh... khinh em lắm chứ gì?  
Chàng nhè nhẹ:  
- Tại vì anh chưa hiểu em! Anh đã giận lầm em. Anh đâu biết em đang gặp
khủng hoảng như thế!  
- Anh có muốn biết tại sao em bị đánh không?  
- Anh đang chờ em nói.  
Tôi đan hai tay vào nhau đặt lên đầu gối tư lự:  
- Đó là lỗi tại em. Cha đã say mà em còn chọc giận cha nữa. Khi say con
người ta có thể làm nhiều chuyện động trời, bây giờ em đã có đủ kinh
nghiệm để biết được điều đó!  
- Em không còn giận cha nữa chứ?  
- Nếu bảo giận thì em sẽ giận cha suốt đời vì lý do khác.  
- Còn vấn đề tiền bạc, dì em đòi em trả nợ phải không?  
- Không hẳn như vậy mà...  
Tôi cúi đầu nhanh xuống, những lời dì Hoa còn vang bên tai. Dì nói không
lầm, tôi chỉ là một đứa con gái hư hỏng, chẳng làm được việc gì nên thân,
nhìn Khiết Anh tôi buồn bã:  
- Khiết Anh! Anh nên biết em là đứa con gái chẳng ra gì!  
Vầng trán rộng của chàng nhăn lại: 
- Ai nhồi tư tưởng đó vào đầu em vậy?  
- Không ai cả! Tự em ý thức được điều đó.  
Tôi đứng dậy, đã đến lúc phải rời khỏi chiếc giường êm này. Khiết Anh
cản:  
- Em chưa khỏe mà! Nằm nữa đi!  
- Em phải về!  
- Về để cho cha em đánh thêm một trận nữa à! Chắc lần này em hết nhìn
thấy mặt anh luôn quá!  
- Nhưng em vẫn phải về! Sớm muộn gì cũng vậy thôi, đó là môi trường
sống của em, em không rời bỏ nó được đâu!  
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- Một môi trường quá tốt đẹp! Bị đánh đập như vậy mà em vẫn thích về,
anh chịu em luôn.  
Tôi vuốt mái tóc rối bời:  
- Thích hay không chẳng còn là vấn đề, vì em thuộc tầng lớp cặn bã, em có
gì cao quý đâu mà đòi hỏi một cuộc sống tốt đẹp hơn?  
- Sao tự dưng em bi quan quá vậy? Anh đã nói em là một cánh sen cao quý
mà!  
Môi tôi phảng phất một nụ cười chua chát:  
- Em không xứng đáng là một cánh sen đâu! Nên nhớ tối qua anh đã định
bỏ tiền ra để đưa em vào khách sạn!  
- Phương Kỳ - Khiết Anh nghiến răng - Đừng nhắc đến chuyện đó nữa có
được không? Em thay đổi liền liền thế này làm sao anh hiểu nổi?  
Tôi nhỏ nhẹ:  
- Xin lỗi anh! Em không định làm cho anh buồn!  
Khiết Anh cúi xuống, chàng vén những lọn tóc mềm của tôi lên vành tai,
đôi mắt đầy ưu tư:  
- Đây là người con gái mà tôi yêu! Em lúc nào cũng ngập tràn mâu thuẫn,
ngoài những tật ương ngạnh, kiêu kỳ ra em còn có tính nổi loạn nữa. Xấu
thật! Vậy mà tôi vẫn yêu em! Giận em thế nào rồi cũng không quên nổi!
Lúc nhìn thấy em ngả nghiêng trong vũ trường là tôi đã muốn nổi điên lên
rồi em có biết không? Không biết ngày nào tôi sẽ trở thành người loạn thần
kinh vì em đây nữa! Phải chi tôi yêu em ít hơn một chút thì chắc không đến
nỗi nào?  
Tôi muốn khóc, quay đi:  
- Đừng bao giờ nói yêu em nữa, em van anh! Em không xứng đáng với anh
đâu!  
Khiết Anh trầm giọng:  
- Thế nào là không xứng đáng? Em định nghĩa cho anh nghe coi!  
- Tại vì... vì...  
- Vì sao?  
- Vì gia đình em thế đó! Em từ đó mà ra làm sao xứng với anh được.  
Khiết Anh nhìn tôi, chàng đột ngột hỏi:  
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- Phương Kỳ! Em đã bao giờ giết người chưa?  
Tôi tròn xoe mắt:  
- Hỏi gì lạ vậy? Em... em đâu dám.  
Chàng cười đắc thắng:  
- Em chưa giết người cũng chưa làm điều gì xấu, sao em cứ khăng khăng
cho mình là thành phần bất hảo hoài thế?  
Tôi vẫn chưa khuất phục:  
- Nhưng còn nhiều cô gái khác danh giá xứng đáng hơn em chẳng hạn như
Diệp Bội Tần, Vương Ánh Tuyết...  
Chàng phá ra cười:  
- Phương Kỳ! Em khác người thật nhưng vẫn giống các cô gái khác ở điểm
ghen bóng ghen gió.  
Tôi xịu mặt:  
- Ai bảo là ghen bóng ghen gió? Em có bằng chứng hẳn hoi!  
Nói xong tôi mới biết mình lỡ lời, bịt miệng không kịp, chàng đã thích thú:  
- Coi kìa! Nếu em không yêu thì ghen làm gì? Lại còn có cả bằng chứng
nữa, không ngờ anh lại bị dò xét nghiêm ngặt đến thế...  
Thích thú cái nỗi gì không biết, tôi nguýt chàng:  
- Nhờ vậy em mới biết anh là con người lưu manh!  
Chàng vẫn cười:  
- Đừng nói khích anh nữa! Anh lưu manh ở chỗ nào đâu!  
Tôi hét:  
- Anh sắp đính hôn với Ánh Tuyết mà còn nói yêu tôi, như vậy không lưu
manh thì còn gì nữa?  
Chàng nhìn tôi như khi nghe tin có người từ kim tinh rớt xuống địa cầu:  
- Đính hôn với Ánh Tuyết? Ai nói với em?  
- Chẳng cần ai nói cả, không có sự thật nào che dấu dưới ánh sáng mặt trời!
- Sự thật anh muốn biết kẻ nào phao cái tin vịt ấy để nện cho nó một trận,
nó đã làm cho anh khổ sở bao nhiêu lần. Vì nó mà em đóng kịch băng giá
với anh phải không?  
Tôi bán tín bán nghi:  
- Anh xác nhận chứ?  
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- Ừ! Anh xác nhận là có đính hôn với một cô bé ngốc nghếch tên gọi
Phương Kỳ chứ chẳng có Ánh Tuyết nào cả! 
Tôi vụt đu cổ chàng:  
- Anh nói thật không? Anh không đính hôn với Ánh Tuyết chứ?  
Khiết Anh vít đầu tôi xuống:  
- Nhiều lúc anh thấy em khờ khạo và dễ tin người quá chừng! Lần sau
không được vậy nữa nghe chưa?  
- Nhưng... nhưng anh không gạt em chứ?  
Chàng bực bội hét lên:  
- Chắc em phải chờ anh hôn em, em mới chịu im không hỏi anh nữa chứ
gì?  
Tôi lấy tay che miệng:  
- Anh cứ dọa em hoài!  
Băng giá đã tan, tôi tắm hồn trong nắng ấm. Chàng không đính hôn với
Ánh Tuyết! Chàng yêu tôi! Thế là quá đủ! Khiết Anh hất hàm:  
- Bây giờ em nói ba tiếng “không bao giờ” cho anh nghe coi! Nghe nặng
như búa tạ.  
Tôi cười xòa, kiễng chân lên hôn cằm chàng:  
- Đừng giận em nữa nghe anh! Em yêu anh!  
Chàng ép tôi vào ngực xúc động:  
- Cưng nói nữa đi!  
- Thôi đủ rồi! Một lần thôi, anh không nghe ráng chịu!  
Khiết Anh vuốt từ mái tóc xuống lưng tôi, chàng lẩm bẩm:  
- Anh hạnh phúc muốn chết được! Phương Kỳ! Phương Kỳ!  
Vâng! Tôi cũng thế. Khiết Anh! Khiết Anh! Em yêu anh như ly sữa ngọt.
Đứng ôm nhau như vậy chẳng biết bao lâu, chàng đột nhiên lên tiếng:  
- Kiến bò bụng em chưa? Xuống lầu rửa mặt rồi đi ăn sáng nhé!  
Xúng xính trong chiếc áo ngủ rộng rinh, tôi nắm tay chàng nhảy xuống
thang lầu. Gian phòng ăn thật khoáng đãng, bàn trải khăn kẻ ô lát chả màu
chocolate, một bình hoa nhài trắng dễ thương. Bữa ăn sáng dọn ra theo kiểu
Tây Phương, có bánh mì, bơ lạt, bánh croissant, mứt dâu tây, mấy khoanh
jambon, một tách café cho chàng. Một người đàn bà bước vào với nét mặt
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thuần lương, chất phác. Tôi khều Khiết Anh:  
- Ai vậy?  
- Bà Lâm, quản gia kiêm đầu bếp của anh! Chiếc áo em đang mặc là của bà
ấy đó!  
- Hèn chi nó rộng dữ thần.  
Bà Lâm niềm nở cất tiếng vấn an tôi. Tôi chân thành cám ơn bà đã lo cho
tôi đêm qua. Dọn bữa ăn xong bà Lâm rút lui, tôi nói vào tai chàng:  
- Bà ấy muốn để tụi mình tự do, bà Lâm dễ thương ghê! Giống anh y hệt!  
Chàng đẩy bánh và mứt đến trước mặt tôi, ra lệnh:  
- Ăn hết chỗ này nghe không?  
- Nhiều quá!  
- Bộ em tưởng gầy đẹp lắm sao? Ráng ăn hết đi nhé!  
Tôi không ăn hết, đẩy chiếc đĩa ra. Khiết Anh lắc đầu nhìn tôi như bực dọc.
Chàng cầm chiếc bánh định đút vào miệng tôi, tôi bặm môi, chàng hạ
giọng:  
- Vì anh mà em ăn thêm một chút được không?  
Tôi cười đưa tay giữ miếng bánh:  
- Em đã nói không ăn là không ăn mà.  
Giằng co một lúc chúng tôi cùng cười quên cả ăn uống, chợt thấy trên mu
bàn tay chàng có một vết đỏ thật sâu. Tôi hoảng sợ:  
- Tay anh bị gì kìa?  
- Không biết con chó nào đã cắn anh?  
Quả nhiên là vết cắn, tôi ngẩn ra:  
- Em cắn anh hôm qua phải không?  
- Đó là hình thức tự vệ chính đáng, anh không giận chút nào đâu!  
Tôi thương chàng quá. Nâng bàn tay chàng lên áp môi vào chỗ cắn. Khiết
Anh xoay tay đỡ lấy cằm tôi:  
- Biết anh đang nghĩ gì không? Anh muốn hôn em một cái!  
Mặt tôi nóng lên:  
- Thôi đi!  
Chàng hôn phớt qua môi tôi, đoạn cười nói:  
- Môi em ngọt quá.  



https://thuviensach.vn

Tôi dấu mặt đi:  
- Tại em mới ăn mứt xong đó!  
- Không phải vị ngọt của mứt!  
Tôi hét:  
- Thôi! Đừng phân tích kỳ cục nữa!  
Chàng cười giòn:  
- Anh vừa mới khám phá ra, em rất hay mắc cở! Thú vị thật.  
Chúng tôi đang cười đùa thì có tiếng đằng hắng, bà Lâm bước vào:  
- Thưa cậu có cô Vương đến!  
Ánh Tuyết thực tế đã tìm đến rồi. Khiết Anh nghiêm giọng:  
- Bà mời cô ấy ngồi chờ ở phòng khách, tôi ra ngay!  
Tôi xô ghế đứng dậy:  
- Nhà không có ai hết sao anh?  
Chàng cũng đứng lên theo:  
- Anh còn mẹ và một cô em gái đang sống ở Nữu Ước. Hiện thời nhà
không có ai.  
Tôi do dự nhìn chàng:  
- Anh nghĩ em có nên ra gặp Ánh Tuyết không?  
- Phương Kỳ! Từ giờ em nên tâm niệm một điều: Em đã chính thức là
người yêu của anh, không phải e sợ bất cứ một cô gái nào nữa!  
Thật thế ư? Tôi không còn phải sợ Ánh Tuyết nữa ư? Nắm tay chàng bước
ra phòng khách. Ánh Tuyết với chiếc mi-ni jupe màu đỏ đang ngồi bắt chéo
chân ở sa-lông. Thấy tôi trong chiếc áo kỳ dị, mắt nàng long lên:  
- Chào Khiết Anh! Hân hạnh gặp lại Phương Kỳ! Sao? Bồ khỏi chưa?  
Tôi ngồi xuống ghế:  
- Cám ơn Ánh Tuyết! Tôi vẫn bình thường.  
Ánh Tuyết tấn công luôn:  
- Vậy mà hôm qua bạn làm loạn cả một vũ trường, chơi nổi thật!  
Khiết Anh vi đỡ lời:  
- Chuyện đã qua không nên nhắc lại. Thật ra Phương Kỳ không phải loại
gái hiển sinh. Việc đó cũng chỉ là bất đắc dĩ. à! Ánh Tuyết đến sớm chắc có
chuyện gì?  
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Ánh Tuyết đứng dậy, nàng đến bên buffet chống tay hơi ngả người nhìn
Khiết Anh, dáng điệu tự nhiên như người nhà.  
- Hôm qua anh có mời em lại nhà dùng điểm tâm rồi đi chơi, em đến trễ vì
sợ anh dậy mun, không ngờ anh lại thức sớm. Chắc tối qua anh có một giấc
ngủ ngon!  
Khiết Anh ngẩn người ra, chàng cười cầu hòa:  
- Xin lỗi Ánh Tuyết nhé! Ngủ ngon quá đến quên cả hẹn.  
Mắt nàng sắc như nước:  
- Có lẽ đã gặp giấc mộng đẹp?  
Khiết Anh liếc nhìn tôi:  
- Đẹp tuyệt vời! Ánh Tuyết ngồi chơi anh lấy coca cho nhé!  
Nàng phác một cử chỉ ngăn lại:  
- Không cần! Em đến đây có việc, có lẽ phải về sớm, không nán lại được.  
- Việc gì thế?  
- Việc của Phương Kỳ!  
- Của tôi à? - Tôi ngạc nhiên - Có chuyện gì không Ánh Tuyết?  
- Hồi sáng này bà dì của Phương Kỳ đến nhà Bội Tần, người nhà Bội Tần
chỉ lại đằng tôi. Cha và dì Kỳ đang quýnh lên ở nhà cứ sợ Kỳ đâm đầu vào
xe, hay nhảy xuống sông tự tử mất rồi. Nếu cha Kỳ biết con gái mình đang
ngồi yên ổn ở nơi này chắc ông chẳng còn lo một tí. Dì của Kỳ nhờ tôi nếu
gặp Kỳ thì nhắn về dùm.  
Tôi thở dài, đã đến lúc quay về nhà. Cha! Dì Hoa! Sao mà chán thế!  
- Cám ơn Ánh Tuyết! Mình cũng định về bây giờ đây.  
Khiết Anh ngăn lại:  
- Khoan về đã! Có gì chứng tỏ cha em đã hồi tâm. Vết thương cũ chưa lành,
đừng để lãnh thêm vết mới.  
- Nhưng em cũng phải về!  
Ánh Tuyết châm vào:  
- Đúng đó Khiết Anh! Phương Kỳ cũng chưa đủ trưởng thành, chẳng lẽ anh
thích ngồi tù vì ti dụ dỗ con gái vị thành niên sao?  
Nàng vừa nói vừa cười, nửa đùa nửa thật. Tôi cắn môi. Ôi pháp luật! Khiết
Anh đứng lên:  
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- Anh đưa em về vậy!  
- Không nên đâu Khiết Anh! Thử nghĩ Phương Kỳ mất tích một đêm, sau
đó xuất hiện với một thanh niên lạ mặt, người ta sẽ dị nghị thế nào? Để em
đưa Phương Kỳ về cho, bạn gái vẫn tiện hơn.  
Tôi còn gì để nói với chàng? Thay lại b quần áo cũ. Khiết Anh đưa tôi ra
cửa, chàng cầm chiếc áo khoác lên vai tôi: 
- Mặc thêm áo ấm đi Phương Kỳ! Em chưa khỏe lắm đâu! Đó là của bà
Lâm chứ chẳng phải của nàng nào cả, đừng ngại nhé!  
Bịn rịn nhìn chàng, tôi sắp bay trở lại lồng, biết còn nhìn thấy mặt trời nữa
không? Ánh Tuyết đã lái chiếc xe riêng của nàng ra cổng.  
Khiết Anh hôn lên tóc tôi:  
- Em về nếu bị cha đánh cứ kêu tên anh, anh sẽ phi thân đến ngay!  
Vẻ cười đùa không giấu nổi nét buồn trong mắt chàng, làm sao tôi bước đi
cho nổi? Không nổi cũng phải bước, tôi leo lên xe của Ánh Tuyết:  
- Buồn quá đi thôi!  
- Sao vậy Kỳ? Nhớ chàng à? Mới chia tay đã nhớ sao?  
Tôi giật mình, giọng Ánh Tuyết vẫn sắc như đá tai mèo:  
- Chắc đêm qua hai người du dương lắm phải không?  
Tôi vội đính chính:  
- Làm gì có chuyện đó Ánh Tuyết!  
Nàng ỡm ờ:  
- Thôi đi bồ ơi, dấu nhau hoài sao? Hắn được chứ?  
Giọng điệu của Ánh Tuyết làm tôi có cảm giác vừa bị một cái tát.  
- Tôi không biết được là gì cả!  
- Có nghĩa là hắn làm Kỳ thích thú chứ!  
- Khiết Anh không có phải là hạng người như chị nghĩ đâu.  
Ánh Tuyết trắng trợn:  
- Đó là chuyện thường xảy ra! Uông Khiết Anh là anh chàng đa tình có
tiếng, dễ gì buông tha một miếng mồi ngon? Tôi không tin Khiết Anh là
một siêu nhân!  
- Anh ấy không phải là một siêu nhân mà là người biết tôn trọng tình yêu.  
- Tình yêu? - Ánh Tuyết sững sờ, nàng cho xe chạy chậm lại - Phương Kỳ
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muốn nói là Khiết Anh yêu Kỳ?  
- Vâng! Chuyện đó có gì đáng ngạc nhiên đâu?  
Tôi nói móc, Ánh Tuyết chợt cười:  
- Tội nghiệp quá! Lại thêm một cô bé si tình bị anh chàng ca sĩ đào hoa
quyến rũ, có một vị hôn phu như thế mệt thật nhưng biết làm sao bây giờ!  
Đến phiên tôi sững sờ:  
- Hôn phu?  
- Đúng vậy! Đến đầu mùa xuân này chúng tôi sẽ làm lễ đính hôn.  
Bao ý nghĩ xáo động, tôi lắc đầu:  
- Nhưng Khiết Anh đã nói không đính hôn với Ánh Tuyết cơ mà!  
- Chờ đến ngày đó tôi sẽ gởi thiệp mời Kỳ mà!  
- Tôi không tin.  
- Khờ quá! Kỳ vẫn tưởng Khiết Anh yêu Kỳ sao? Đàn ông ai cũng tham
lam cả, không ai tử tế đâu!  
- Ánh Tuyết có vẻ biết rành đàn ông quá!  
- Nếu Kỳ muốn biết về đàn ông thì tôi sẽ chỉ cho, họ có trăm ngàn mánh
khóe để lừa gạt, Kỳ còn ngây thơ quá! Coi chừng có ngày mất mạng không
hay đó!  
Chàng đã lừa tôi sao? Tôi đã lỡ nói yêu chàng mất rồi. Cúi đầu khổ sở, bên
cạnh Ánh Tuyết im lặng đầy vẻ thông cảm. Đến đầu đường nàng cho tôi
xuống, vỗ nhẹ lên bàn tay tôi có vẻ kẻ cả:  
- Phương Kỳ, tôi mong Kỳ nên giữ gìn cho cẩn thận, tôi không muốn chồng
tôi có một đứa con hoang.  
Chiếc xe vọt đi để lại làn khói trắng, tái tê nhìn theo, lời nói mới phũ phàng
làm sao? Chiếc xe đã khuất, tôi quay lại nhìn cửa nhà khép kín. Đây là lúc
đương đầu với hiện thực. Tôi cho tay vào túi áo tìm chút can đảm còn sót
lại. Bàn tay chạm phải gói giấy, tôi lôi nhanh ra, xếp bạc dầy với mảnh giấy
mang nét chữ đẹp, hùng vĩ:  
"Kỳ yêu! Đây là món quà cho dì Hoa của em!  
Yêu em nhiều,  
Uông Khiết Anh"  
Lòng tôi chao đảo, chàng của tôi! Can đảm đã được phục hồi tôi mạnh dạn
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bước vào. Cha và dì Hoa đang ngồi ở bàn ăn, thấy tôi về mở mắt nhìn chằm
chằm. Tôi đến trước mặt họ đặt xấp bạc xuống; lễ độ một cách lạnh lẽo:  
- Thưa cha con đã về! Thưa dì con đã mang tiền về!  
Nói xong tôi bước thẳng lên lầu, đóng sầm cửa lại trước b mặt ngớ ngẩn
của cả hai.  
Hai hôm liền trôi qua, thái độ của cha và dì Hoa thật khó hiểu, không nói
với tôi câu nào, tôi cũng chẳng cần, tôi có còn là con bé ngoan nữa đâu mà
họ định trừng phạt một cách ruồng rẫy. Tiền của Khiết Anh đã nằm sâu
trong túi dì Hoa, món nợ đối với Hứa Kim đã được trang trải. Tôi chẳng
còn gì vướng mắc với bà ta. Những vết đòn cũng liền miệng nhưng trái tim
tôi hoàn toàn khép kín với cha. Tôi đối diện cha bằng thái đ dửng dưng
không tình cảm, mọi yêu thương kính trọng đã bay mất. Trong óc chỉ thắp
sáng một hình ảnh "Uông Khiết Anh". Uông Khiết Anh! Mỗi lần nhớ đến
chàng tim tôi se thắt. Tôi yêu chàng quá! Lạy trời đừng cho chàng lừa gạt
tôi. Hai ngày nay chàng đang làm gì? Có đi chơi với ai không? Có nhớ đến
tôi không?  
Sáng hôm sau trời lạnh mưa dầm, tôi thức dậy trễ, uể oải bước xuống nhà
dùng bữa sáng. Dĩa măng xào ngui ngơ ngui ngắc đặt giữa bàn, tôi đểnh
đoảng với gắp mấy miếng cải bỏ vào chén cơm, lơ đãng khều từng hạt vào
miệng. Cha ngồi đối đầu tôi, ông đang nâng ly bia uống chép chép, bọt bia
trắng dính đầy râu ria khiến ông giống một vì thuỷ thần dữ tợn râu quện bọt
sóng. Tôi đang ước mình nhẹ như bọt bia thì cha tôi đã gọi:  
- Tiểu Kỳ!  
Tôi ngẩng mặt nhìn cha, vẻ xấc láo, ông gục gặc đầu nét mặt nhăn nhó:  
- Kỳ! Cho cha biết con đã kiếm số tiền đó bằng cách nào?  
Tôi vẫn khảy cơm trong chén vào miệng:  
- Bằng một cách trong sạch.  
- Đồng tiền kiếm nhanh chóng không bao giờ trong sạch được! Thôi đừng
đùa!  
- Mà trong sạch hay không cha để ý làm gì? 
- Tao phải để ý vì mày là con gái tao!  
- Một đứa con gái không có giá trị bằng trai rượu ngoài quán. Phải chi cha
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lúc nào cũng nhớ đến đứa con này thì con đã sung sướng biết bao! Đâu có
phải rời nhà đi lang thang như vầy. Cha đã tặng con một trận đòn của ông
chủ nô dành cho đám mọi da đen. Vậy mà cha còn mở miệng gọi con là
con gái! Nghe tức cười quá!  
- Bây giờ tao cũng có thể cho mày một trận nữa y như thế!  
Tôi chống đũa vào cằm nghênh mặt:  
- Con không sợ đâu! Con đã có đôi cánh để bay đi!  
Cha nở một nụ cười thâm hiểm:  
- Tao biết! Nhưng tao cũng có thể bẻ gãy đôi cánh ấy, tao cấm mày ra khỏi
cửa, nếu cãi lời tao thì đừng trách!  
Cha rút con dao bén nhọn thảy lên bàn. Tôi im thin thít chẳng dám đa ngôn
nữa. Cha đã dùng con dao, chẳng có gì bảo đảm là cha không dám giết tôi.
Nhìn cha mà tôi rợn da gà, tôi phải sống với người cha tàn đc này sao?  
Cha hài lòng trước thái đ sợ sệt của tôi:  
- Được đấy, cha không muốn phải dùng dao với con. Nhưng kẻ khác thì coi
chừng!  
Tôi buột miệng:  
- Ai?  
- Thằng nhân tình chó đẻ của mày.  
Nói xong cha tiếp tục và cơm nhai nhồm nhoàm. Tôi phát ớn đẩy ghế đứng
dậy. Dì Hoa phơi mấy món đồ ướt lên móc. Nước chảy thành những vệt dài
trên nền nhà rất dơ. Bà nhướng đôi mày cạo nhẵn ánh mắt đầy những ý
nghĩ hắc ám làm tôi nóng gáy, nhưng không muốn mở miệng nữa. Tôi dậm
mạnh gót chân lên thang gác, dì Hoa nói với theo:  
- Đi vừa chứ! Thang gác sụp không có tiền chữa đâu. Chúng tôi làm gì có
tài kiếm tiền nhanh chóng như cô!  
Tôi ngồi phịch xuống chắn cửa cùng cực, những gì tôi làm là sai hay đúng?
Có lần chàng khuyên tôi: "Ty Thảo, cô đừng bao giờ tự dằn vặt mình là nói
những gì đã qua là đúng hay sai! Trên đời này chẳng có gì tuyệt đối. Quan
niệm của chúng ta về chân lý nhiều khi cũng có giới hạn, đã không thể đi
ngược thời gian để tái thực hiện quá khứ thì ray rứt vì nó có ích gì? Hãy
xóa bỏ đi để bắt đầu bằng hiện tại hoàn chỉnh hơn."  
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Vâng! Hiện tại của tôi là căn gác nhỏ với bầu trời xám xịt lê thê ngoài kia.
Tìm một mảnh giấy với cây viết lông. Tôi lại nằm sấp xuống chống tay vào
cằm hý hoáy vẽ chân dung Khiết Anh, nguệch ngoạc thêm vài nét, thấy
chẳng giống chàng chút nào, tôi bực mình, quả là mình thiếu năng khiếu về
hi họa!  
Viết tên chàng đầy trên giấy Uông Khiết Anh! Uông Khiết Anh! Uông...
Tôi chẳng có chút tự do nào để tìm gặp chàng. Một loài chim bị nhốt trong
lồng không biết hát. Vẽ những vòng tròn ốc xóa tan chân dung Khiết Anh,
ước gì tôi cũng thoát ra khỏi hiện hữu của chàng trong trái tim tôi.  
Đột nhiên có tiếng huýt sáo vang lên. Tôi lắng nghe, lòng hồi hộp lạ
thường, hay là... chạy nhanh ra bao lơn: Uông Khiết Anh! Chàng đang
đứng tựa bức tường nhà đối diện, huýt sáo bài serénate. Tôi vịn tay vào
thành lan can vui mừng định hét lên nhưng sợ cha nghe thấy nên thôi.  
- Xuống đây với anh!  
- Vâng! Vâng!  
Tôi phải xuống với chàng chứ, nhanh nhẹn leo qua lan can, tôi bám tay đu
người đặt chân lên gờ cửa sổ bên dưới, nhảy xuống. Tình yêu đã chắp thêm
cho tôi đôi cánh mạo hiểm. Tôi không biết chóng mặt, sợ hãi là gì nữa.
Chân vừa chạm đất tôi đã ở trong tay chàng.  
- Phương Kỳ!  
- Khiết Anh!  
Mưa rơi tầm tã trên mặt những nụ cười vẫn tỏa hơi ấm. Tóc chàng cũng ướt
đẫm, nước mưa chảy ròng ròng trên cổ; không biết chàng đã đứng ở đây
bao lâu dưới mưa? Khiết Anh mở rộng thêm áo khoác kéo tôi vào người,
cười trìu mến:  
- Sao em gan quá vậy? Nhảy xuống lỡ té rồi sao?  
- Tại cha cấm cửa nên em phải trốn.  
- Tội chưa!  
Chàng xoa nhẹ lưng tôi, tôi co ro như chú chim non dại, vòng tay chàng là
tổ ấm. Khiết Anh hôn trán tôi:  
- Chúng mình có điên không mà đứng đây hứng mưa thế này? Anh đưa em
đi nhé!  
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Tôi gật đầu thật ngoan:  
- Dạ đi hết ngày này nghe anh!  
Chui vào trong xe taxi, tôi ngồi co vai với mái tóc ướt nước và đôi chân
không giày, trông tôi thật hoang dại. Khiết Anh vòng tay qua người tôi xiết
nhẹ:  
- Lạnh lắm không cưng?  
Tôi cười:  
- Không lạnh bằng ở nhà! Làm sao anh biết nhà em vậy?  
- Hỏi mấy cô bạn em địa chỉ. Lúc trước anh không nghĩ ra điều đó, chỉ lo
đuổi bắt em, ngu thật!  
Tôi nheo mắt:  
- Không phải ngu mà là thiếu thực tế.  
- Trước kia anh cũng thông minh lắm chứ! Không hiểu tại sao từ lúc gặp
em anh bỗng đâm ra chẳng biết gì nữa cả!  
- Còn em thì liều lĩnh! Không biết tại sao chúng ta đều hư y hệt vậy anh?  
- Vì tình yêu!  
- Vâng! Tình yêu!  
Hai chữ đẹp như mặt trời. Về đến nhà, Khiết Anh dùng chìa khóa riêng mở
cổng. Tôi ngắm ngôi biệt thự xinh xắn của chàng. Lần trước trong cơn say
mù trời đất, tôi đã đến đây, ngôi nhà nghiêng ngã. Bây giờ tôi mới thấy nó
thật đẹp giữa những hàng cây bao quanh. Cổng khép kín lại sau lưng,
chúng tôi chẳng còn sợ ướt, dang tay chạy như bay giữa tiếng cười giòn
tan. Đến chân thềm tôi đứng lại lúc lắc đầu cho nước rơi xuống như chú vịt
rỉa lông. Khiết Anh ngạc nhiên:  
- Kỳ ơi! Em dễ thương làm sao ấy!  
Linh hoạt chẳng khác nào hạt thuỷ ngân, xông vào nhà trước cặp mắt mở
trố của bà Lâm, chiếc que đan trên tay bà rơi xuống:  
- Cô cậu đi đâu mà ướt hết vậy?  
Chàng ôm tôi quay tròn:  
- Chúng tôi mới ở dưới sông lên đây! Bà đi đốt lò sưởi nhanh lên đi!  
Bà Lâm vi chạy đi, lát sau chúng tôi đã ngồi ấm áp bên nhau cạnh lò sưởi
bập bùng như chuỗi nhạc, trước mặt là dĩa bánh boirsouit, kẹo đậu phộng
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với một ấm café nóng hổi. Khiết Anh ngồi bên tấm thảm Đông phương lạ
mắt, dựa lưng vào chiếc ghế salon ôm cây đàn ghi-ta vào lòng. Tôi dựa vào
vai chàng vòi vĩnh:  
- Hát cho em nghe đi Khiết Anh!  
Chàng chìu ý:  
- Em muốn nghe bài nào?  
- Bất cứ bài nào anh hát!  
Khiết Anh khẽ búng dây đàn dạo những nốt nhạc trầm đầu tiên, cất tiếng
hát bài Giáng Vũ, giọng chàng ấm dịu truyền cảm. Mưa ngoài trời vẫn rơi,
lửa trong lò như muốn khiêu vũ theo. Hát xong chàng đặt cây đàn sang một
bên, xoay tay ôm tôi ngồi trên đùi, những ngón tay dài vuốt nhẹ mũi:  
- Mấy ngày nay em có bị hành hạ gì không? Anh lo cho em quá!  
Tôi ngước đôi mắt đen láy:  
- Có! Em bị hành hạ kinh khủng!  
- Sao? Bị đòn à?  
Tôi cắn môi, khe khẽ nói:  
- Không!.............. nhớ anh............!  
Khuôn mặt cúi nghiêng của chàng thật là đẹp:  
- Anh cũng nhớ em, nhớ muốn cháy lòng Kỳ ơi!  
Yên lặng nhìn nhau. Tình yêu lên men ngát hương, bây giờ bỗng dưng tôi
thấy mình biếng nhác kỳ lạ, lười ăn uống, lười cả nói chuyện, chỉ muốn dựa
đầu vào cánh tay chàng, nhìn chàng như thế này mãi. Uống trọn hình ảnh
chàng vào tim. Đôi mắt thăm thẳm nhìn tôi như mướt tâm hồn, mái tóc lãng
du buông rơi trên trán, sống mũi cương nghị, chiếc cằm đa cảm, người yêu
tôi có nhiều ma lực quyến rũ. Tôi quên, quên hết cả nghi nan ngờ vực,
quyên cả Khiết Anh có thể coi tôi chỉ là một con búp bê xinh đẹp để giải
khuây qua đường. Chỉ biết rằng tôi đang ở cạnh chàng, thế là quá hạnh
phúc rồi!  
Tiếng chuông điện thoại cắt ngang làn suối mơ của chúng tôi. Tôi ngồi
thẳng dậy, đôi mày rậm của Khiết Anh cau lại. Chàng nhoài người với
chiếc điện thoại trên bàn. Trong lúc chàng nói chuyện tôi quan sát phòng
khách rộng: tường màu café sữa lát gỗ nâu bóng. Bộ bàn ghế nệm bọc màu
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vàng đục, trên bàn một đĩa cắm hoa Nhật Bản, chiếc lò sưởi xây bằng đá
cẩm thạch trắng, trên nóc lò là một chiếc thuyền buồm bằng ngà voi chạm
trổ tinh vi của Đông kinh trong suốt, rèm cửa bằng sa mỏng lướt thướt như
dải sương mù. Tôi không biết nhiều về màu sắc trang trí, chỉ biết căn phòng
quá đẹp. Đây là cuộc sống của Uông Khiết Anh, phú quý quá... Khiết Anh
đặt ống nói xuống:  
- Ông trưởng đoàn họ Làng mời anh tối nay trình diễn ở đại nhạc hôi nơi
Song Ngọc nhưng anh từ chối!  
- Sao thế anh?  
- Làm biếng! Anh còn mắc nghĩ tới em!  
Chàng sao giống tôi quá!  
- Nhưng anh không nên vì em mà bỏ bê công việc.  
Khiết Anh cười nhẹ, chàng trầm tư:  
- Nhưng anh không phải sống bằng nghề ca hát, hát là vì anh thích, anh
không quá thiết tha vì tiền. Có lẽ vì nhờ vậy mà anh chóng nổi danh. Một
ca sĩ tài tử vui đâu hát đó, có lẽ mọi người quan niệm giọng hát của anh
mới đích thực chứ không phải cái máy biết hát chìu theo hơi đồng tiền. Con
người quả là kỳ lạ, những gì mình không sở hữu được, không làm chủ
được, không thuộc quyền điều khiển của mình đều trở thành quý giá và
người ta đâm ra sùng bái nó, khùng quá phải không em?  
Đây là lần đầu tiên tôi nghe chàng nói về mình. Giọng nói bình đạm phảng
phất vẻ giễu cợt. Tuyệt nhiên chàng không tỏ vẻ gì tự mãn về thành công
của mình. Tôi cười nhỏ:  
- Trong những người khùng đó có em nữa!  
- Em chẳng giống ai hết!  
Chàng lại cười, kéo tôi vào lòng, đặt một nụ hôn lên môi:  
- Rất khó tìm được cô gái nào như em, mỗi lần hôn em là em lại đỏ mặt, dễ
thương quá!  
Tôi níu cánh tay chàng:  
- Anh đã từng hôn bao nhiêu cô gái rồi?  
Chàng nhún vai:  
- Đừng hỏi anh câu ấy! Muốn em không giận thì anh sẽ nói láo, mà anh nói
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thật thì em sẽ nổi ghen lên mất!  
Tôi hờn giận:  
- Không hiểu sao tôi lại đi yêu con người nguy hiểm như anh! Ngu thật!  
Chàng bình tĩnh:  
- Anh không hiểu mình nguy hiểm ở chỗ nào?  
- Ở chỗ thiếu chung thủy!  
- Đó là chuyện ngày xưa mà Phương Kỳ! Lúc đó anh đâu đã biết em!  
- Em đâu muốn nói đến người khác! Em chỉ muốn đề cập đến Vương Ánh
Tuyết!  
- Lại Vương Ánh Tuyết! Chẳng biết anh mắc nợ cái tên đó từ kiếp nào?  
- Anh không nên dùng lời lẽ đó đối với vị hôn thê tương lai!  
Khiết Anh ngạc nhiên:  
- Cái gì mà hôn thê tương lai? Em lại nghe ai đặt điều rồi phải không?  
Tôi buồn bã:  
- Em không bao giờ nói những gì em chưa biết đích xác! Khiết Anh! Em
không muốn nói anh lừa dối em nhưng... nhưng người ta đã bảo em phải
coi chừng, phải đề phòng anh!  
- Ai nói? Họ sợ anh làm hại em à! Vương Ánh Tuyết chứ gì? Em có cần
anh gọi cô ta đến đối chất không?  
Tôi mấp máy đôi môi:  
- Người ta bảo đàn ông có nhiều mánh khóe lắm! Anh lại định lừa em chứ
gì?  
Khiết Anh hừ lạnh, chàng kéo tôi đứng dậy.  
- Em có biết đàn ông như thế nào không? Là như thế này!  
Chàng bất ngờ ghì cứng tôi, làm tôi đau điếng trong một giây rồi bỏ ra.  
- Anh đã từng lợi dụng em như vậy chưa? Phương Kỳ? Sao em dại quá
vậy? Thực sự muốn lợi dụng em anh đã có trăm ngàn cơ hội khác hà tất
phải nói chuyện yêu đương vớ vẩn. Anh nói lại một điều. Anh còn độc thân
và chưa hề dính dáng với một cô gái nào! Tùy em muốn tin hay không cũng
được anh không ép buộc gì cả!  
Khiết Anh lạnh lùng ngồi xuống salon. Tôi lo lắng ôm chân chàng, áp má
vào đầu gối ngước nhìn chàng:  
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- Khiết Anh! Anh giận em sao? Em nói đùa đó, bộ nói đùa cũng không
được nữa hả?  
Chàng cúi xuống hôn lên vành tai tôi:  
- Dễ ghét chưa? Sao em hay chọc giận anh quá vậy?  
Uông Khiết Anh! Gọi tên chàng tôi thầm nhủ: tôi sẽ không bao giờ đề cập
đến chuyện này nữa. Dù chàng có phản bội tôi, tôi cũng tuyệt đối tin chàng
tin cho đến chết!  
Khiết Anh đã nguôi giận, chàng nhỏ giọng:  
- Phương Kỳ! Em nên nhớ là anh chưa hề ngỏ lời nào yêu Ánh Tuyết cả!
Nàng vẫn theo đuổi anh, anh làm sao cự tuyệt thẳng thừng để không chạm
tự ái nàng được? Tình yêu không phải là đơn đặt hàng mà cần những tiêu
chuẩn nhất định. Tại sao anh yêu em mà không yêu Ánh Tuyết? Đó là vì
bên em con tim anh nó mới chịu rung động thực sự, còn bên Ánh Tuyết nó
trơ trơ như diệp thạch vậy!  
Tôi cười nhưng rồi lại xịu mặt:  
- Nhưng đêm Giáng Sinh anh đã đứng với nàng dưới giàn hoa thật là tình,
rồi anh còn đi chơi với nàng nhiều lắm mà!  
Khiết Anh lắc đầu:  
- Đi chơi chỉ là vấn đề xã giao thường thức. Lúc đầu anh cũng bị sắc đẹp
của nàng lôi cuốn, nhưng về sau anh mới hiểu ra ngoài cái đẹp bên ngoài
Ánh Tuyết chẳng còn gì đáng nói: nàng tự mãn, tự tôn và rỗng tuếch. Đừng
buồn khi nghe anh nặng lời với một người vắng mặt và đó là sự thật
Phương Kỳ à! - Chàng mỉm cười - Còn về chuyện anh thân mật với Ánh
Tuyết, em đừng để ý làm gì, Ánh Tuyết là cô gái thời thượng, nàng coi như
phim mấy cái trò đó trong thời buổi hiện thực này, hôn nhau là chuyện
thường tình chẳng có gì quan trọng, không ai như em cả, lần đầu trong buổi
dạ vũ suýt bị anh hôn đã muốn khóc. Nhìn em hôm đó anh tội nghiệp
không nỡ chọc cho em khóc đó!  
Tôi e thẹn:  
- Nhưng bây giờ anh vẫn là kẻ độc quyền mà!  
- Phương Kỳ! Em trong sạch như giọt nước mưa, anh yêu con người và tâm
hồn em!  
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Tôi định nói lại, tôi không xứng đáng với lời chàng nói nhưng sợ chàng
buồn nên thôi. Ngồi bên nhau một lúc tôi nói:  
- Nắng lên rồi kìa anh.  
Quả vậy, mưa đã tạnh, nắng lên phá tan mây mù. Ánh nắng màu vỏ quýt
xuyên qua khung cửa kính, tắm đẫm nửa người chúng tôi, ánh nắng dìu dịu
êm như mơ. Khiết Anh kéo tôi đứng lên:  
- Nắng lên rồi, anh đưa em đi chơi.  
Sau bữa cơm trưa, chàng đưa tôi ra phố mua đôi giày mới rồi đến sân patin
tập trượt băng. Tôi tập một cách thích thú đến mệt đừ, mặc dù bị té xuống
đau ơi là đau. Khiết Anh chọc:  
- Bây giờ chắc em còn giận đôi patin này nữa chứ?  
Tôi đưa tay vén mấy sợi tóc mai đẫm mồ hôi, đôi má hồng hào, máu luân
chuyển trong người thật dễ chịu, nhìn chàng tôi cười hồn nhiên:  
- Lâu lắm em mới được đi chơi vui như vầy!  
Chàng hỏi:  
- Em ít đi chơi lắm sao? Đã đi chơi ra khỏi thành phố chưa? Đi picnic hay
chèo thuyền quanh các hồ lớn chưa?  
Tôi lắc đầu:  
- Ngay cả biển em chỉ thấy trong tranh vẽ.  
- Em đúng là chú gà con trong vỏ trứng.  
- Anh hứa là sẽ dẫn em đi chơi mấy chỗ đó nhé!  
- Ừ! Có cơ hội anh sẽ đưa em đi khắp mọi nơi!  
Câu nói của chàng làm cho tôi chợt nhớ tới tình trạnh tối tăm của mình. Tôi
chỉ là con bé trốn nhà đi chơi hoang, khẽ thở dài:  
- Trời đã hoàng hôn, đến giờ em phải về rồi!  
- Còn sớm mà Kỳ!  
- Cha và dì Hoa sẽ khám phá ra sự vắng mặt của em.  
Chàng cũng thở dài:  
- Không hiểu Thượng Đế sinh ra cha và dì Hoa để làm gì nhỉ?  
- Để nhắc nhở giờ về của em!  
Lại chui vào xe. Đến đầu đường Khiết Anh lẩm bẩm:  
- Anh không muốn xa em chút nào!  
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Còn tôi có muốn xa chàng đâu? Tôi đặt cánh tay lên ngực chàng:  
- Đừng nói nữa anh! Để em về!  
Chàng đưa tay: tôi nắm cánh tay bóp nhẹ.  
- Hay là anh bắt cóc em nhé! Giống như phong tục hôn nhân của một số bộ
lạc bên Châu Phi, cha mẹ không bằng lòng thì anh chàng có quyền tổ chức
đánh cướp cô dâu.  
- Đừng nói khùng anh, chúng ta đâu có ở bên Châu Phi.  
Khiết Anh xốc tôi đặt tôi lên thành cửa sổ cho tôi trèo lên. Lúc trèo lên có
vẻ dễ hơn là tuột xuống. Đứng ở bao lơn vẫy vẫy tay với chàng. Khiết Anh
gởi theo một nụ hôn giã biệt đoạn chầm chậm bỏ đi. Nhìn theo chiếc bóng
độc hành của chàng, tôi bồi hồi nói nhỏ:  
- Khiết Anh! Em yêu anh quá!  
- Đồ đĩ thõa!  
Tiếng cha rít lên bên tai, tôi như bị chiếc đuôi cá đuối quất phải nẩy mình
nhẩy dựng, gương mặt đằng đằng sát khí của cha trong bóng tối chẳng khác
nào quỷ nhập tràng, ông nghiến răng ken két:  
- Tao chờ mày từ chiều đến giờ rồi, lần này thì mày đừng hòng sống sót!  
Ông túm tóc tôi kéo bừa xuống nhà, xuống tới nhà ông dúi mạnh khiến tôi
ngã nhào xuống đất, suýt nữa giập mặt. Chưa kịp bò dậy thì ông đã đạp
chân lên đầu tôi dằn mạnh:  
- Để coi tao có trị được mày không cho biết!  
Cha quấn sợi dây nịt vào tay quất véo véo lên lưng tôi, tôi quằn quại nhưng
vẫn cố gắng cắn răng chặt cứng để khỏi kêu la ầm ĩ. Cha đá mạnh làm
người tôi bắn đi, tôi vùng dậy, ông quật một nhát roi bên cổ tôi, máu túa ra
cùng cảm giác xé thịt. Tôi đưa hai tay nắm chặt ôm hai bên má căm thù
nhìn ông bằng cặp mắt oán hờn. Cha ném sợi dây khom xuống nắm đầu tôi:
- Mày còn nhìn tao như vậy là tao sẽ móc mắt mày.  
Tôi vẫn trừng mắt nhìn cha không chớp. Sự can trường của tôi khiến cha
lồng lên như con thú man rợ: ông đập đầu tôi vào tường thật phũ phàng.
Đầu óc choáng váng ê ẩm, tôi vịn tay từ từ quay lại, hất mớ tóc xõa xuống
mắt, tôi vẫn mín môi nhìn cha thách thức. Ông thở hổn hển, mắt lộ tia hung
hãn, nắm đấm giơ lên định xông lại nhưng không biết tại sao ông lại rống
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lên bi thảm:  
- Đừng nhìn tao nữa! Đừng bắt chước mẹ mày nhìn tao kiểu này nghe
chưa?  
Dì Hoa từ bếp bước lên, bộ mặt đẫy đà lóe lên sự thỏa mãn. Bà ta vui lắm
khi thấy tôi bị cha đánh, bà ta đã trả thù được rồi mà, còn gì khoái chí cho
bằng. Dì Hoa khinh khỉnh nói:  
- Sao? Tiểu thư về rồi đấy à? Ngôi nhà này có ra gì mà tiểu thư dời gót
ngọc về, nó ô nhục lắm kia mà!  
Giọng điệu phường tuồng của bà ta làm tôi khinh bỉ, tia nhìn thù hận rời
sang khuôn mặt nhơn nhơn đắc ý, tôi buông giọng:  
- Ngôi nhà này dơ bẩn là vì sự có mặt của bà.  
Dì Hoa sấn sổ:  
- Cái gì? Mày nói cái gì con nhãi kia!?  
- Dì nghe chưa hiểu sao? Cần tôi lập lại nữa à?  
Dì Hoa nhiếc tôi qua kẽ răng:  
- Mày tưởng mày cao sang, trong sạch hơn ai lắm sao? Bản thân mày chắc
gì còn nguyên vẹn. Hừ! Người ta mời đi ăn tối thì đỏng đảnh làm cao,
không ai xúi giục thì đi làm điếm.  
Mặt tôi trắng bệch:  
- Bà câm đi! Đầu óc bẩn thỉu của bà chỉ biết nghĩ toàn chuyện bẩn thỉu dơ
dáy.  
Dì Hoa bĩu môi cong cớn:  
- Chuyện dơ dáy? Vậy chứ con gái đi đêm với trai, ngoài chuyện đó ra còn
là chuyện gì nữa? Không lẽ trên đời lại có thánh sống hay thằng đó là đồ
ngu?  
Sự súc phạm đến Khiết Anh của bà làm mắt tôi dậy lửa:  
- Bà biết gì mà nói.  
- Tao thừa biết đàn ông, trên đời này ai cũng giống ai!  
- Loại người của bà nói chỉ là loại đàn ông hạ cấp!  
Dì Hoa quay sang cha:  
- Nghe chưa? Nó bảo ông là loại hạ cấp, không đáng nói chuyện với nó.  
Cha vớ lấy chiếc ghế đẩu ném về phía tôi, nhưng hụt. Chiếc ghế xẹt qua vai
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tôi đụng rầm vào cửa làm nó bật tung ra. Tôi cười lạt:  
- Chứ còn gì nữa! Mẹ tôi đúng là người ngu, mù nên mới lấy ông chồng
như thế này!  
Cha gầm to, như con báo vồ mồi xông lại đưa tay bóp cổ tôi.  
- Xem mày còn nói hỗn được không?  
Tôi nghẹt thở, hãi hùng cố gỡ tay cha, nhưng bàn tay ông như gọng kềm
xiết chặt. Bộ mặt ông đã mất hẳn nhân tánh, răng nhe ra như ác quỷ, thở phì
phào. Mắt tôi bắt đầu tối sầm, người mềm nhũn như loài hải quỳ giẫy chết,
hơi thở đuối dần thì bỗng cánh cửa mở toang, Khiết Anh xông vào như
cánh đại bàng:  
- Buông Phương Kỳ ra!  
Chàng giằng tôi ra khỏi tay cha, đẩy lùi vào góc nhà đoạn đứng chắn trước
mặt. Nước mắt bây giờ mới chảy ra, tôi nức nở gọi:  
- Khiết Anh!  
Chàng đỡ tôi, nhìn dấu tay trên cổ tôi rồi ngước mắt nhìn cha tóe lửa. Cha
bị bất ngờ, gương cặp mắt tròn xoe như lục lạc, nói:  
- Mày là thằng nào? Ai cho mày xen vào gia đình tao chứ?  
Khiết Anh lạnh lùng:  
- Ai cho ông giết Phương Kỳ chứ?  
- Tao giết nó và cả mày nữa! Mày có biết tao là ai không?  
Chàng cười lạnh:  
- Tôi biết ông là một người cha khốn nạn!  
Cha thoi mạnh vào mặt Khiết Anh nhưng chàng đã tránh được vung tay đỡ
khiến cha phải lùi lại, ông cười gằn: 
- Khá lắm, lâu rồi tao chưa đánh tay đôi với đứa nào, cởi áo ra tao với mày
chọi một trận!  
Khiết Anh vẫn đứng nguyên:  
- Tôi đến đây không phải để đánh nhau với ông!  
Chàng cúi xuống tôi:  
- Phương Kỳ, anh phải đưa em ra khỏi cái lò sát sinh này mới được! Anh
vừa đi một khoảng là nóng ruột quay lại ngay, may mà em chưa xuống địa
ngục.  
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Cha gầm lên:  
- Bộ mày tưởng mang nó đi dễ lắm sao?  
- Khó hay dễ tôi vẫn cứ làm!  
- Mày có biết nó bao nhiêu tuổi không? Tao sẽ đưa mày ra tòa!  
- Tôi sẽ kiện ông về tội bạo hành, ông biết rõ pháp luật hơn tôi mà!  
Cha lại tức tối trừng trợn: 
- Tao giết nó đó, ai làm gì tao? Tao đẻ ra nó được thì tao hủy nó được! Tao
là cha nó mà!  
- Làm cha cũng không có quyền giết con!  
- Ai bảo là không? Mày có biết phụ xử tử vong, tử bất trung bất hiếu
không?  
- Bây giờ chứ không phải năm trăm năm trước.  
- Một ngàn năm sau tao cũng là cha của nó!  
- Quyền làm cha của ông không còn nữa! Ông không đáng làm cha Phương
Kỳ!  
- Vậy ai đáng làm cha nó? Mày chắc! Bây giờ tao hỏi mày, mày lấy quyền
gì mà đem nó ra khỏi đây?  
- Tôi không dùng quyền lực, tôi chỉ muốn giải thoát cho Phương Kỳ khỏi
cảnh khổ này!  
Cha cười sằng sặc:  
- Từ tâm quá! Lòng bác ái của mày từ đâu ra vậy?  
Khiết Anh ngẩng cao đầu, nghiễm nhiên nói:  
- Từ tình yêu! Tôi yêu Phương Kỳ và không muốn cho người yêu tôi chết.  
Cha giật mình, ông ngấm ngầm nhìn chúng tôi.  
- Phương Kỳ! Em có bằng lòng theo anh không?  
Tôi tựa đầu vào cánh tay rộng như chim ưng của chàng hoàn toàn thuần
phục:  
- Vâng! Đi theo anh! Đến đâu em cũng đi.  
- Mày đi theo trai à? Tao giết hết chúng bay!  
Giọng cha cuồng nộ, rồi một ánh thép lạnh từ sau, mũi dao đâm tới, tôi hét
to xô Khiết Anh sang một bên, nhưng không kịp nữa, trên vai áo chàng
máu đã lan ra một khoảng đỏ. Khiết Anh lảo đảo, chàng đưa tay ôm vai,
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máu từ kẽ ngón tay phụt ra làm tôi xây xẩm, bủn rủn tay chân. Tôi rợn
người nhìn khuôn mặt đau đớn của người yêu. Cha lại hét:  
- Bây giờ đến phiên con nhỏ này!  
Nhưng Khiết Anh lao tới giữ tay cha lại.  
- Chạy đi Phương Kỳ! Chạy đi em!  
Tôi lắp bắp:  
- Máu... máu, máu anh chảy nhiều rồi kìa Khiết Anh!  
- Đừng lo cho anh, anh đủ sức chịu đựng mà! Chạy đi, cha em say máu rồi,
ông giết em chết mất!  
Quang cảnh trước mắt thật ghê rợn. Hai người kình thủ như hai con bò
mộng, lưỡi dao trên tay cha chỉ chờ để bổ xuống đầu Khiết Anh. Dì Hoa
hét lên:  
- Trời ơi! Đừng có giết nhau trong nhà! Bớ làng nước ơi có án mạng!  
Tất cả khí lực trong người đều tan rã, đi mấy bước tôi đã khụy. Trong khi
chàng gỡ được con dao trong tay cha vứt ra ngoài cửa sổ, chàng chạy lại đỡ
lấy tôi.  
- Phương Kỳ!  
Máu trên tay tôi là từ vai áo đẫm máu của chàng, khuôn mặt chàng đã tái
xanh. Lợi dụng lúc chàng đang lưu tâm tới tôi, cha từ sau xông tới, nắm cổ
áo chàng xốc dậy, kéo chàng quay lại với cú đá lên gối như trời giáng vào
dạ dày.  
- Thằng súc sinh!  
Khiết Anh hự lên một tiếng rồi gục xuống, tôi rú lên kinh hoàng, dang tay
ôm lấy chàng ngã quỵ xuống trước cặp mắt của cha, tôi phủ lên người
Khiết Anh ngất lịm đi.  
Cơn ác mộng đến đâu cũng phải qua đi. Đêm ở Nam cực dù dài đến đâu
cũng phải qua đi và chấm dứt. Bình minh đã ló dạng rồi!  
Tôi đứng khoanh tay nhìn ra cửa sổ nơi chân trời rạng đông, vầng thái
dương dần dần nhô lên khỏi mây hồng. Sương long lanh đầu ngọn cỏ,
những đóa hoa hướng dương nở tung cánh chào mặt trời với nụ cười rạng
rỡ. Trên cây tiếng chim ca hót líu lo, chuyền cành tung tăng. Một chú chim
sẻ bạo dạn đậu trên thành cửa sổ rỉa bộ lông màu nhạt. Trên các sợi dây
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điện từng bầy chim én đã bay qua có con đậu lác đác báo hiệu mùa xuân
sắp đến...  
Nắng rọi qua khe song lọt vào nhà, những luồng ánh sáng màu hổ phách.
Với lấy chiếc lược, tôi nhè nhẹ chải tóc bên cửa sổ, gió vi vu đùa tóc bay
bay, những sợi tóc trong nắng màu vàng óng. Trái tim tôi cũng nhum màu
thế này! Bỏ lược xuống tôi đến đứng trước gương thắt dải lụa trắng viền
quanh cổ áo thành chiếc nơ thật xinh, đôi tay áo rộng phất phơ. Tôi nheo
mắt nhìn mình:  
- Xấu quá! Xấu ơi là xấu!  
Cầm chiếc giỏ tôi nhảy từng hai bậc thang xuống nhà. Cha đang ngồi bên
cửa, nét mặt khắc khổ nhìn tôi chẳng nói năng gì cả. Dì Hoa đang bận tỉa
lông mày, đôi mắt bà nhướng lên không để ý gì đến tôi. Tôi ngang nhiên
bước xuống đường. Tình yêu đã thắng được sự bạo tàn và cái chết! Tôi tỉnh
dậy sau đó không lâu, được biết là cha đã mang Khiết Anh vào bệnh viện.
Dì Hoa tỏ vẻ kinh ngạc vì thấy cha rơi nước mắt, ông ngồi chờ ở cửa vào
phòng cấp cứu đến khi người ta cho biết tình trạng của chàng không còn
đáng ngại nữa mới lầm lũi bỏ về. Từ đó ông giữ thái độ thật lạ lùng, im
lặng như pho tượng có khi cả hàng giờ. Cảnh sát đến lập biên bản nhưng
nhờ có sự can thiệp của Khiết Anh nên cha không bị làm khó dễ. Cửa lòng
tôi đã mở, tôi được thả tự do, ngày nào cũng vào bệnh viện thăm Uông
Khiết Anh. Ngang qua một hàng dậu, tôi vội nhón gót hái một đóa hoa
nghinh xuân nở sớm bỏ vào giỏ. Khoác giỏ vào tay, tôi vui như loài chim
Anh Vũ bay tới phòng chàng.  
Vừa đến trước cánh cửa kính mờ, toan bước vào cửa đã mở ra, Ánh Tuyết
bước ra, đặt tay lên cửa ngoái nhìn lại người trong phòng, giọng âu yếm:  
- Ráng tĩnh dưỡng nghe anh, chiều nay ba giờ em đưa mẹ đến thăm anh đó!
Lúc nào em cũng lo cho anh cả! Good-bye!  
Nàng vừa quay lại gặp tôi đứng đó. Hai chúng tôi nhìn nhau chẳng lấy gì
làm thân thiện rồi Ánh Tuyết bĩu môi nói:  
- Cô còn vác mặt đến đây làm gì nữa? Cha cô đã đâm người ta gần chết, cô
không biết xấu hổ sao mà còn định báo hại anh ấy đến bao giờ nữa? Thật
chẳng biết mắc cở!  
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Nói xong nàng vênh mặt bỏ đi trước khi tôi phản ứng. Cắn môi tủi hờn, tôi
đẩy cánh cửa lách mình vào. Trên chiếc bàn nhỏ chất đầy cam Hoa Kỳ, táo,
lê... lại còn một đóa hoa hồng nhung đỏ rực rỡ.  
Khiết Anh đang kê đầu thật cao trên gối, nâng một quả táo đỏ ngắm nghía,
thấy tôi chàng cười ngay:  
- Nàng tiên của tôi đã tới!  
Tôi đặt chiếc giỏ xấu xí xuống chân, đứng im nhìn chàng. Khiết Anh vô tư:
- Hôm nay đến trễ cả nửa tiếng.  
Tôi mở miệng:  
- Nhưng em biết anh không nóng ruột đâu!  
Chàng nheo mắt:  
- Sao biết hay quá vậy?  
Tôi không trả lời. Khiết Anh ném quả táo xuống chân giường, chàng vẫy
tay:  
- Lại đây anh bảo!  
Tôi lườm chàng, nhưng đôi chân mê muội lại cứ bước tới giường. Khiết
Anh kéo tôi ngồi xuống bên chàng. Chàng búng khẽ vào mũi tôi, cười:  
- Em đang ghen với mấy trái cam chứ gì? Đừng thèm ghen nhé! Anh không
thèm ăn cam đâu!  
Tôi hậm hực:  
- Nhưng người tặng cam anh thích lắm chứ gì? Ba giờ chiều đưa mẹ đến
thăm anh phải không? Trọng vọng quá!  
Khiết Anh lôi tôi cúi xuống:  
- Phương Kỳ!  
Thái độ đánh trống lảng của chàng làm tôi tức thêm. Nước mắt chảy quanh
bờ mi. Ngẩng lên Khiết Anh hốt hoảng:  
- Coi kìa Kỳ! Chuyện Ánh Tuyết đến thăm anh có gì quan trọng mà em
phải khóc?  
Mặc kệ chàng tôi cứ ấm ức khóc. Khiết Anh nhăn nhó:  
- Trời ơi! Tạo hóa đã sinh ra đàn bà còn sinh thêm tội ghen tuông như vầy
để tôi khổ quá.  
Tôi ngước hàng mi sũng ướt nhìn chàng:  
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- Khiết Anh! Tại sao Ánh Tuyết lúc nào cũng đeo sát anh vậy? Em sợ nàng
cướp mất anh quá! Những gì em mang đến cho anh đều quá tầm thường
trong khi những món này đều đắt tiền! Em...  
Khiết Anh bịt miệng tôi:  
- Sao tự dưng ăn nói kỳ cục vậy em? Thật ra những gì cưng mang đến cho
anh đều rất quý giá, em có tin không? Anh sẵn sàng đánh đổi một cánh tay
để lấy lòng tin trọn vẹn của em. Thế rồi! Mà vẫn còn làm anh khổ hoài
vậy?  
Tôi vẫn khóc, không phải vì ghen mà vì chàng làm tôi muốn khóc quá.
Khiết Anh lau những giọt nước mắt trên má tôi. Ngoài trời nắng bỗng dưng
tắt ngang không còn ánh mặt trời. Giọng chàng đằm thắm:  
- Đừng khóc nữa Kỳ! Lấy quà cho anh đi!  
Tôi ngoan ngoãn lau mắt, với lấy chiếc giỏ. Mấy món bánh kẹo lặt vặt,
nhánh hoa nghinh xuân vàng rực làm Khiết Anh thích thú.  
- Mùa xuân sắp về rồi!  
Tôi rờ rẫm vết băng trắng trên vai chàng.  
- Bớt đau nhiều chưa anh?  
- Có lẽ khá rồi! Anh chỉ mong sớm được bình phục để đưa em đi chơi!  
Nghĩ đến chuyện đã qua tôi vẫn còn thấy sợ.  
- Nếu hôm đó cha giết anh chắc em không sống nổi quá!  
Khiết Anh xoay đầu nằm nghiêng.  
- Rất may là chẳng đứa nào chết cả! À! Cha có tỏ thái độ gì không?  
- Cha không tỏ thái độ gì hết! Hình như ông ấy đang hối hận. Em không
hiểu nổi cha Khiết Anh à! Không biết ông có phải là con người có hai bộ
mặt...  
- Phương Kỳ! Em còn nhỏ chưa đủ sức để hiểu hết nỗi lòng người đâu!
Muốn đoán một người em cần phải có sự khách quan, nếu em ngập đầy
thành kiến em chỉ thấy được người ta qua một lăng kính sai lầm!  
Tôi thở nhẹ:  
- Thôi đừng nhắc đến cha nữa, bây giờ em vẫn còn sờ sợ. Em lấy bánh cho
anh ăn nhé! Bánh em mới làm hồi sáng này!  
Khiết Anh cầm chiếc bánh nướng nhân thịt lên nhưng mắt không rời tôi.  
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- Phương Kỳ! Anh không thích ăn bánh.  
Tôi hờn:  
- Vậy, anh ăn cam nhé!  
Khiết Anh cười, chiếc răng khểnh lộ ra tinh nghịch:  
- Cái anh thích nói ra em sẽ đỏ mặt ngay! Bây giờ anh muốn hôn em!  
Mặt tôi đỏ bừng như búp bê:  
- Anh chỉ thích nói nhảm không hà!  
- Ai biểu em xinh quá làm chi!  
Chàng vừa nói vừa thực thi ý định. Môi lướt êm, đầu lưỡi chúng tôi chạm
vào nhau như hai chú chim mớm mồi. Thuở xưa tôi vẫn cho rằng hôn nhau
để bị truyền nhiễm. Khiết Anh nhìn tôi thở dài:  
- Phương Kỳ! Chắc anh phải nhắm mắt lại quá!  
Tôi áp mặt vào ngực chàng:  
- Anh nhìn em nữa để anh nảy ý xấu à?  
Khiết Anh cười nho nhỏ. Chàng luồn tay vào tóc tôi mơn man:  
- Bây giờ anh lại chỉ muốn bệnh hoài không khỏi!  
Tôi mân mê nút áo chàng:  
- Chắc mấy cô y tá trong này đẹp lắm hả anh?  
- Ừ ! Anh tán thử rồi, chẳng cô nào dễ thương bằng em cả!  
- Anh thật lang bang!  
- Nhưng chung tình!  
Tôi ngồi thẳng lên, dải lụa ở cổ áo đã tuột ra. Khiết Anh với tay thắt lại và
chàng kéo đầu tôi vào ngực thì thầm bên tai:  
- Phương Kỳ! Em đúng là bảo vật của anh!  
Tôi có đáng là một bảo vật không? Rèm mi khép hờ hững. Tôi nằm lắng
nghe tiếng tim chàng đập trong lồng ngực ấm, nó đang nói gì với tôi?  
Một bóng người đi thoáng qua cửa, tôi nói nhỏ với chàng:  
- Cô y tá xinh đẹp của anh tới kìa!  
Chàng vẫn chẳng để ý gì đến điều đó, lơ đễnh nói:  
- Chẳng có cô y tá nào xinh đẹp cả. Chỉ có một bà điều dưỡng mập như
thùng tô nô thôi. Em cứ việc nằm yên đừng thèm chú ý gì cả nhé!  
- Lỡ bà ta vô thấy được kỳ chết!  
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- Bà ta không dám vô đâu!  
Quả nhiên bóng người đi qua rồi trở lại, có lẽ đã thấy hết cảnh trong này,
nhưng tỏ ra biết điều và lịch sự nên không vào. Khiết Anh cười thật lớn: 
- Tốt quá! Anh đang muốn bà ta hoảng sợ để không vô đây nữa!  
- Chi vậy anh?  
Chàng làm bộ trẻ con rụt vai lại:  
- Anh sợ chích thuốc!  
Đây là Uông Khiết Anh! Thật đàn ông mà cũng thật trẻ thơ. Đa tình mà
cũng hồn nhiên không kém. Trái tim tôi đã thuộc về con người lạ lùng này
thật rồi!  
Đột nhiên Khiết Anh thoáng vẻ khác thường đẩy nhẹ tôi ra. Tôi ngạc nhiên
ngó ra, một bóng người đang đứng chắn ở cửa ra vào. Cha! Trên mặt ông
không còn vẻ hung dữ nào, trái lại còn điểm một nụ cười hòa nhã:  
- Đáng lẽ tôi không nên vô, nhưng đứng ngoài mưa tạt nước quá.  
Mưa, mưa đến tự bao giờ, chúng tôi nào có biết mưa đâu! Nhìn vẻ mặt của
chúng tôi cha gật gù:  
- Phương Kỳ! Cha biết ngoài kia có bão trong này cũng chẳng ai hay!  
Tôi mắc cở cúi đầu, trong lúc Khiết Anh cũng có vẻ thẹn. Lần đầu tôi mới
thấy anh chàng biết ngượng. Cha đi tới trước mặt chúng tôi.  
- Tôi đến thăm cậu đây! Cậu gì nhỉ?  
- Dạ! Uông Khiết Anh!  
- Họ Uông à? Uông Khiết Anh, cậu đã đỡ chưa?  
Khiết Anh do dự một lúc rồi nói:  
- Cảm ơn ông! Vết thương không nặng lắm!  
Câu trả lời hai nghĩa của chàng làm cha phân vân, vân vê hàm râu xồm.  
- Sự thật mà nói, cậu có hận tôi không? Kẻ đã gây thương tích cho cậu?  
Chàng bình thản:  
- Không có oán hận trong lòng tôi. Hơn nữa tôi vẫn coi ông là cha của
Phương Kỳ!  
- Đặt trường hợp tôi không phải là cha nó.  
- Trường hợp nào tôi cũng bỏ qua không có thù hận!  
- Bỏ qua? Như thế là nhát gan, không có gì anh hùng.  
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- Anh hùng không phải chỉ có cách báo thù rửa hận. Cách hay nhất là tha
thứ cho kẻ thù của ta, tội gì chúng ta lại làm nhiễm độc cuộc sống của mình
bằng những dằn vặt vô ích vì oán thù?  
Cha nhìn chàng chằm chằm:  
- Năm nay cậu bao nhiêu tuổi rồi?  
- Hai mươi lăm!  
- Thế thôi à! Nếu tôi lấy vợ sớm hơn, con tôi cũng bằng tuổi cậu, tôi sống
nhiều hơn cậu, kinh nghiệm đời sống đã dạy cho tôi: con người cần phải
biết oán, hờn, thù. Nếu không ai có nó thì đời sống sẽ lạt lẽo như cốc nước
lạnh. Còn thù hận thì hâm nóng người ta lên như rượu mạnh!  
Chàng vẫn bình tĩnh:  
- Sống nhiều chưa hẳn là biết sống!  
- Cậu nghĩ là cậu biết sống hơn tôi?  
- Tôi không dám tự hào là biết sống, ngay cả các triết nhân lỗi lạc nhất. Tôi
vẫn nghĩ là trái đất này kết tinh từ tình thương yêu, thù hằn sẽ làm nó tan
vỡ đi!  
Cha vuốt chóp mũi, giọng ông khàn đi:  
- Cậu có ý riêng, còn đối với tôi thù hận vẫn là thù hận. Không ai biến đổi
nó thành hoa hồng được đâu.  
- Tôi biết nhân sinh quan của một con người có thể thay đổi một sớm một
chiều.  
- Được rồi! Bây giờ tôi muốn biết tại sao cậu yêu con gái tôi?  
Khiết Anh lắc đầu:  
- Vì con tim có những lý lẽ mà tự nó không giải thích được thì làm sao
giảng cho người ngoài nghe được? Hơn nữa cuộc sống của tôi và ông khác
nhau, chưa chắc ông đã thông cảm những gì tôi nghĩ. Tóm lại tôi yêu Kỳ vì
nàng đáng yêu và vì tôi không thể yêu bất cứ cô gái nào khác!  
- Mặc dù cha nó là can phạm?  
- Tôi chỉ yêu Kỳ chứ đâu có yêu cái bản án kia, mà dù chính Kỳ có phạm
tội đi nữa thì tình yêu cũng có thể đưa đến sự tha thứ. Con người ai cũng có
những lầm lỗi. Mặc dù ông là một cựu tù nhân nhưng nếu ông biết trở lại
cuộc đời lương thiện thì tôi vẫn coi là người quý hơn bao kẻ khác, ngoài xã
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hội thì giữ được địa vị cao cả nhưng trong bóng tối lại lén lút làm điều phi
pháp!  
Cha lộ vẻ kỳ lạ:  
- Khiết Anh! Cậu nói thật đấy chứ?  
- Tôi không quen phỉnh nịnh ai dù người đó có thể là cha vợ tôi đi nữa!  
Cha lẩm bẩm:  
- Bây giờ thì tôi biết tại sao con gái tôi yêu cậu!  
Chàng liếc nhanh tôi:  
- Ông nghĩ sao về điều đó? Ông chấp nhận chứ?  
Giọng cha buồn hẳn đi:  
- Tôi chấp nhận! Tôi đã chấp nhận ngay từ khi nhìn nó và cậu ngất đi dưới
tay tôi, tôi không hối hận nhưng tôi xúc động. Con người yêu nhau tha thiết
mà phải xa nhau quả là thê thảm. Chắc cậu ngạc nhiên vì một lão già hung
tợn như tôi mà cũng biết nói đến tình yêu, lại bầy đặt đa sầu đa cảm. Không
đâu! Trước đây tôi cũng là một thanh niên yêu đời như cậu. Tôi cũng có
người yêu và yêu đến hai lần, sau đó hai mươi năm tôi trở thành hạng
người hạ lưu ti tiện như thế này! Chính vì đâu? Đó là do tình yêu và thù
hận đã nhấn chìm tôi xuống, cậu biết không Khiết Anh?  
Khiết Anh thoáng chấn động nhưng rồi chàng luồn ngay tay vào tay tôi
nghiêm giọng:  
- Tôi xin hứa!  
- Nếu ngày nào mà cậu ruồng rẫy hay phụ bạc nó, làm cho nó đau khổ tôi
sẽ liều cái mạng già này với cậu, cậu đừng hòng thoát khỏi!  
- Vâng! Ông cứ yên tâm, vì không có Phương Kỳ làm sao tôi sống nổi?  
Cha quay sang tôi:  
- Có thể là cha quá độc ác với con, cha không làm tròn trách nhiệm, nhưng
con nên biết là cha rất thương con. Vậy con có bằng lòng tha thứ cho cha
không?  
- Thưa... thưa...!  
Tại sao ông lại quỵ lụy thế? Tôi đắn đo nhìn cha:  
- Con không thù gì cha cả! Nhưng đáng lẽ cha không nên giết mẹ như thế!  
Cha kinh ngạc:  
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- Cha có giết mẹ con bao giờ đâu?  
- Chính cha đã thú nhận trong đêm say hôm ấy!  
- À! Phải rồi, nhưng cha lại nói ý nghĩa khác, con đã hiểu lầm rồi!  
Tôi ngơ ngác:  
- Con chẳng hiểu gì cả!  
Cha ngẩng đầu, thầm nhìn ra cửa sổ, những đám mây đục vần vũ, trời vẫn
còn mưa.  
- Thôi được cha sẽ kể rõ cho con nghe câu chuyện ngày xưa, cả cậu nữa
cậu có biết nguyên nhân thù hận của tôi không Uông Khiết Anh?  
Chúng tôi cùng im lặng nghe cha kể chuyện. Bầu trời bên ngoài ảm đạm,
mưa từng giọt rơi rơi! Có phải hai mươi năm trước mưa cũng chỉ rơi rơi
một ngày buồn như thế này? Thiên nhiên vẫn y nguyên mà sao con người
lại thay đổi nhiều như vậy!  
- Cách đây ba mươi năm tôi là con trai của một phú gia vọng tộc ở Tứ
Xuyên, bằng tuổi cậu tôi đã tốt nghiệp đại học Bắc Kinh và yêu mến một
người con gái. Nàng là vị hôn thê của tôi được đính hôn từ hồi còn bé.
Nàng rất thông minh tao nhã. Chúng tôi yêu trong sự mặc nhiên công nhận
của hai gia đình. Lúc đó tôi là thanh niên mẫu mực, đạo đức, lễ giáo, khỏe
mạnh. Được uốn nắn, tôi thành một người đóng khung trong khuôn vàng
thước ngọc. Tôi vẫn nghĩ cuộc sống nằm gọn trong bàn tay mình. Đi học,
lấy vợ và sinh con đẻ cái, kế tục sản nghiệp của tổ phụ để lại. Có lẽ cái mẫu
mực tầm thường ấy làm vị hôn thê của tôi có phần chán nản vì nàng có óc
tự lập và phần nào cao ngạo. Tuy thế tình yêu vẫn duy trì nhờ sự bảo vệ của
hai dòng họ.  
Cha chậm chạp ngồi xuống ghế, ngó xa xăm:  
- Ngay cả những đường chỉ nằm trên tay còn thay đổi huống chi là tình đời.
Một thanh niên nằm trong tuyết đã được cứu về trong một buổi trời tuyết,
đã làm đảo lộn tất cả. Mối tình tam giác xảy ra. Tôi chẳng mảy may nghi
ngờ Nhược Lan. Nhược Lan là tên nàng. Tôi đã tốn hết một phần ba tài sản
để bảo vệ người bạn tôi, ấy là vì nó rắc rối về vụ chính trị. Gia đình hắn
không còn ai. Hắn đã đơn thân vượt sông Trường Giang để tránh sự truy
lùng của nhà cầm quyền. Lúc bấy giờ kháng chiến chống Nhật đã lên cao,
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cơ nghiệp nhà tôi cũng bấp bênh theo thời cuộc, mẹ tôi đã già sợ không
được bế cháu trước khi qui tiên nên thúc giục tôi mau làm đám cưới. Tôi
đem chuyện đó bàn với lại Nhược Lan thì nàng trì hoãn:  
“Anh mới hơn hai mươi đã gấp gì lo chuyện lập gia đình, coi Khải Viên
kìa! Người ta hơn ba mươi tuổi đầu còn độc thân có sao đâu?”  
Tôi đã nói với vẻ ganh tị: “Đó là tại hắn là một thằng nghèo mạt không ai
lấy cả!” Đôi mắt Nhược Lan nhìn tôi lạ hẳn đi. Từ đó nàng cũng tỏ ra lạnh
nhạt. Mặc dù có sự phản đối của Nhược Lan, tôi vẫn cùng gia đình tổ chức
lễ cưới. Ngày hôn lễ của tôi tưởng đâu là ngày hạnh phúc nhất đời, có ngờ
đâu lại biến thành ngày đại bất hạnh. Nhà cửa treo đèn kết hoa, quan khách
đông đủ chờ sẵn. Tôi vào tìm Nhược Lan để làm lễ với gia đình thì mới hay
Nhược Lan đã trốn đi trước một giờ, trốn đi với Khải Viên.  
Cha cười gằn giọng:  
- Cậu thử tưởng tượng hoàn cảnh tôi lúc đó. Một chú rể hụt quả là đẹp mặt
với họ hàng. Mẹ tôi vì tuổi già sức yếu nghe cái tin ô nhục đó thì ngất đi và
qua đời sau đó không lâu. Đồng thời người Nhật đã khám phá ra việc che
dấu cho Khải Viên, kết tội thông đồng với phiến loạn, tịch biên cả gia sản
khiến cha tôi uất ức mà chết. Mọi quan niệm của tôi đều đảo lộn cả lên, tại
sao một thanh niên nề nếp lại không được Nhược Lan yêu bằng một gã tứ
cố vô thân? Tại sao một con gái trâm anh như Nhược Lan dám bỏ nhà theo
trai? Tại sao tôi đã ghi ân cho Khải Viên mà hắn lại trả ơn cướp đoạt vợ
chưa cưới của tôi? Thế gian này chẳng còn gì là đạo lý luân thường nữa cả.
Năm dân quốc thứ ba mươi tám, lục địa bị nhuộm đỏ, tôi cô thân tìm qua
Đài Loan và cưới vợ. Người vợ của tôi là Trần Hiển Vân, một thiếu nữ
nghèo nàn đi ở mướn là mẹ của Phương Kỳ sau này. Hiển Vân rất dịu dàng,
nhưng cũng không làm tôi quên được Nhược Lan. Tôi cũng nhờ người tìm
tông tích của hai người phản bi đó khắp nơi nhưng đều vô ích. Thời buổi
loạn lạc, tính mạng con người rất mong manh. Có tin là họ đã chết mất xác
ở Quảng Châu. Nếu còn sống sót cũng kẹt lại ở lục địa, Nhược Lan đã hoàn
toàn biến mất, chỉ còn di vật là một số nữ trang tôi dự tính tặng cho nàng
trong ngày hôn lễ mà sau này tôi đã dùng trong tiệc cưới Hiển Vân. Tôi đau
khổ oán than, tôi đã lạnh lùng:  
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“Cô lấy chồng bổn phận của cô là phải làm cho chồng cô yêu! Nếu cô
không đủ tài làm cho tôi quên được Nhược Lan thì đó đâu phải lỗi tại tôi!”  
Cha cúi gục đầu rồi lại ngẩng lên đăm chiêu. Có bao giờ tôi lại được nghe
cha nói bình tĩnh như vầy, trong giọng nói thoảng điệu buồn như ngọn gió
tây thổi suốt con đường vắng:  
- Đêm hôm đó, một đêm trời Giáng Sinh, rất lạnh, tôi lại tới sòng bạc của
Kim Hoa. Người sau này là dì ghẻ của Phương Kỳ, người phụ nữ ấy không
làm cho tôi say mê nhưng tôi vẫn dan díu để dằn vặt Hiển Vân. Trong lúc ở
nhà Hiển Vân dành dụm chắt bóp từng đồng, tôi đã nướng một số bạc
khổng lồ ở sòng bạc trong khi hăng máu. Tôi liền về tìm Hiển Vân để
quyên tiền, hình ảnh của Hiển Vân trong đêm đó thật khó quên: Nàng gày
gò tóc búi cao sơ sài, mặc chiếc áo tím bạc màu ngồi cạnh chiếc đèn khí
vàng vọt, cặm cụi đan thuê áo để kiếm tiền chi dùng hằng ngày. Lúc đó tôi
lôi nàng tra hỏi tiền bạc, Hiển Vân không chịu được khóc lóc nói tôi là
hạng vô trách nhiệm làm khổ nàng... Tôi thản nhiên đáp: Sở dĩ tôi bỏ đi
chơi là tôi chán cái gia đình này. Cô làm cho tôi không chịu nổi, phải chi
hồi đó tôi cưới được Nhược Lan thì bây giờ đâu có phải tìm thú vui bên
ngoài. Nói xong tôi liền giật lấy sợi dây chuyền vàng đeo ở cổ Hiển Vân:
Sợi dây óng ánh tương phản với đôi vai xương xẩu nhô lên thật khó coi.
Hiển Vân giữ lại van xin:  
“Còn chút kỷ niệm của ngày cưới anh cũng lấy đi nữa sao?”  
Tôi tàn nhẫn trả lời: “Sợi dây chuyền này không phải vật sở hữu của cô,
đây là di vật của Nhược Lan. Chỉ có con người cao sang như Nhược Lan
mới xứng đáng đeo nó, còn cô chỉ là hạng tầm thường không được giữ nó!”
- Tôi đã giết nàng bằng câu nói ấy!  
Nước mắt đã làm đỏ cặp mắt của cha nhưng ông lại cười tha thiết:  
- Không bao giờ tôi quên được! Không bao giờ... tôi đã mang sợi dây
chuyền đổi lấy féton để lại chui vào sòng ronlete. Vận hên đã tới! Sáng
hôm sau tôi trở về nhà với một túi tiền và sợi dây chuyền mà tôi định trả lại
cho Hiển Vân đồng thời xin lỗi nàng về hành động thô lỗ đêm qua. Tất cả
đều đã muộn, tôi nào ngờ Hiển Vân đã cắt mạch máu tay quyên sinh. Trước
khi chết nàng còn cẩn thận đắp chăn cho bé Kỳ và để lại cho tôi một mảnh
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giấy, trong những dòng chữ di ngôn này nàng mong rằng cuộc đời của đứa
con còn sót lại sẽ không bị khổ như nàng và điều nguyện ước cuối cùng của
nàng là hồn oan sẽ đeo đuổi ám ảnh tôi suốt đời như hình bóng Nhược Lan!
Cha gầm đầu, những gón tay khô bóp mạnh vầng trán hằn nếp nhăn thống
hận. Trần Hiển Vân đó là mẹ tôi. Nỗi oan ức của mẹ bây giờ đã rõ. Nước
mắt chợt giăng giăng nhìn cha, khuôn mặt cương nghị của Khiết Anh cũng
chìm sâu trong xúc động.  
Cha từ từ ngước lên, những nếp nhăn ở đuôi mắt làm ông già đi:  
- Lời nguyền của Hiển Vân đã thành sự thật! Căn bệnh ám ảnh làm tôi
không lúc nào quên được hình ảnh của người vợ hiền lành, cái chết thảm
thương với vũng máu bầm đen, chiếc áo tím bạc phủ bọc cái thân xác cõi
còm. Tôi đã thề làm vui lòng người qua đời bằng cách chăm lo cho giọt
máu côi cút. Tôi không từ một thủ đoạn nào để kiếm tiền, thậm chí nhúng
tay vào tội ác. Mười năm nhìn vách đá lạnh lùng trong khám, thù hận nung
nấu và oán thù. Nhược Lan! Khải Viên! Nếu có hai con người đó trước mặt,
tôi sẽ đâm họ bằng những nhát dao ngút tim. Đó là mối thù của tôi, cậu
hiểu chưa Khiết Anh?  
Cha đứng lên vuốt mặt, chuyện xưa đã qua rồi, ông vỗ vai tôi:  
- Đó là vì sao cha không muốn con biết đến tình yêu. Bởi vì tình yêu chỉ là
sự rủi may có khác chi gieo nước cầu. Không gì đau khổ bằng tình yêu, khi
yêu một kẻ chẳng yêu mình. Nhưng bây giờ cha có thể yên tâm, con sẽ
không khi nào khổ như mẹ con!  
Nâng tay cha lên tôi ôn nhu nói:  
- Cha! Trước đây con đã từng oán hận cha, nguyền rủa cha nữa! Tại vì con
chưa hiểu rõ những uẩn khúc ở cha!  
Cha cười khô khan:  
- Trên đời này sự ng nhận đầy dẫy. Nếu con người hiểu nhau hơn thì tỉ lệ
đau khổ đã giảm đi bớt một nửa!  
Khiết Anh trầm tĩnh nói:  
- Câu chuyện thương tâm của ông đã chứng minh thù hận chỉ mang đến bi
thảm chứ không giúp cho ta nguồn vui nào. Nếu ông quên đi thì ông đã có
một gia đình hạnh phúc và một người vợ không phải tìm cái chết bi đát như
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vậy!  
Đôi mày rậm của cha gần đụng nhau trong cái nhăn mặt:  
- Cậu khuyên tôi nên bỏ qua chuyện cũ?  
- Vâng, nên tha thứ cho mọi người!  
- Tha thứ cho hai kẻ khốn nạn ấy? Không bao giờ.  
- Nói ông đừng buồn, tại sao ông không thấy sự ép buộc của gia đình là phi
lý. Hai người đó đã yêu nhau và vì không muốn phải chia rẽ nên lén lút bỏ
trốn. Tình yêu là cứu lấy mình bằng hành động, cũng như vì thương con
ông đã làm chuyện cướp của giết người.  
Cha cười gằn, qua phút chốc ông lại trở cơn cọc cằn:  
- Xem ra cậu muốn dạy đời tôi!  
Khiết Anh vẫn còn cương quyết:  
- Tôi tự biết mình chưa từng trải nên không dám lên mặt thầy đời với ai cả.
Tôi chỉ nghĩ là bây giờ ông còn nhiều chuyện đáng quan trọng hơn là lặn
ngụp trong mối thù xa xưa nữa, hai người trong cuộc kia chắc gì còn sống,
có thể xương cốt họ đã thành tro bụi. Ông thù hận một đám bụi không làm
gì nữa? Phương Kỳ cần một người cha đúng nghĩa, tại sao ông không làm
Kỳ thỏa nguyện?  
- Nó đã có cậu! Nó còn cần gì tôi.  
- Bao giờ tình thương cha mẹ cũng cần thiết.  
Cha lẩm bẩm:  
- Không hiểu sao hôm nay tôi lại mang câu chuyện quá khứ ra kể làm gì để
gặp thằng nhỏ lắm mồm này!  
Khiết Anh không giận, chàng mỉm cười, cha bước về phía cửa:  
- Mưa đã tạnh rồi! Đã đến lúc sự có mặt của kẻ này không cần thiết nữa!  
Ra đến ngoài cửa ông còn ngoái đầu lại:  
- Uông Khiết Anh! Có thể cậu nghĩ đúng. Một ngày nào đó tôi sẽ quên đi,
nhưng bây giờ thì chưa. Lần sau gặp lại mong rằng tôi với cậu sẽ đổi cách
xưng hô kẻo con Kỳ nó không bằng lòng!  
Ngoài trời những giọt mưa cuối cùng tạnh hẳn. Mùa đông đã thực sự chấm
dứt hoàn toàn!  
Chúa xuân đã về ngự trị trên vạn vật!  
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QUỲNH DAO
Cánh Chim Bạt Gió

Chương 8
Tôi không còn là một con bé ngập tràn mặc cảm, lúc nào cũng trốn tránh
nữa. Tình yêu của Uông Khiết Anh đã biến tôi thành một con người khác
hẳn, nhiều lúc tôi nhìn mình trong làn kính thủy ngân tôi cũng phải ngẩn
ngơ. Người thiếu nữ vui như Sơn Ca: mắt huyền, má hồng, môi đỏ thắm,
mái tóc mượt mà xõa tung trên bờ vai tròn, bước chân thoăn thoắt với đôi
chân dài như loài hươu sao, vóc thân thon như cành lộc non căng đầy nhựa
sống dưới nắng xuân đây là tôi sao? Thật khó nghĩ ra! Khiết Anh thường
nhìn tôi say đắm:  
- Phương Kỳ! Bây giờ có đem cả thế giới để đổi lấy em anh cũng không
màng.  
Còn đối với tôi, ngoài chàng ra trên đời này không còn người đàn ông nào
đáng quan tâm. Hình ảnh trong mắt là Uông Khiết Anh, trong trí não cũng
là Uông Khiết Anh, mà trong tim cũng chỉ là Uông Khiết Anh. Chàng là
niềm hy vọng của tôi, tâm nguyện của tôi. Chàng là linh hồn của tôi, là
mạch máu, là tim cho tôi sống, còn là phổi cho tôi thở... còn... là... tôi
chẳng biết còn lời nào để diễn tả mối tình cuồng nhiệt của tôi với chàng.  
Bức màn đen tối đã vén lên, trời đẹp như chưa bao giờ đẹp thế, chúng tôi
quấn quít bên nhau như hai loài cỏ Chi Lan, đem rải rác những bước chân
tình yêu lên hè phố. Mưa dầm dai dẳng đã chấm dứt. Những cánh hoa
nghinh xuân bừng nở đón chào, mưa phùn lất phất in ánh nắng vàng hổ
phách. Đứng dưới gốc cây to chàng ngước nhìn qua kẽ lá rọi sáng khuôn
mặt tràn sinh lực, chàng mơ mộng:  
- Phương Kỳ! Em đã nhặt bao nhiêu thứ trên đường này?  
- Hạt phong, chim sẻ này, những đóa hoa xuân...  
- Còn anh, anh nhặt được hạt ngọc quý, ẩn mình trong đôi vỏ cứng. Anh đã
tách rời khỏi mảnh vỏ vô dụng vất đi và bây giờ đang giữ được hạt ngọc
trong tay.  
Tôi là hạt ngọc trai? Có lần chàng nói:  
- Em dễ thương như nàng tiên mộc, thường rời bỏ thân cây cứng ra nhảy
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nhót trên những cánh hoa dã tưởng vilađa.  
Nàng tiên trong thân cây? Lại một lần nữa:  
- Phương Kỳ! Em đúng là một vì tinh tú diễm kiều rực rỡ, còn anh là một
mảnh thiên thạch. Từ trước anh vẫn bay lang thang không có mục đích,
nhưng từ khi gặp em anh đã bị mù lòa trước ánh sáng của em, anh đã bị em
hút lấy. Bây giờ anh đang nằm yên trong sức hút của em và chúng ta cùng
nhau quay cuồng trong vũ trụ.  
Vì tinh tú và mảnh thiên thạch! Không biết còn ý nghĩ kỳ cục nào trong
khối óc quái đản của chàng nữa. Còn tôi, tôi chỉ biết trả lời chàng một cách
đơn giản:  
- Khiết Anh! Anh là mối tình duy nhất của em từ khi em là một cô bé mới
lớn lên, bắt đầu biết mơ mộng đến khi em già đi thành một cụ già chín
mươi tuổi.  
Chàng la lên:  
- Em không bao giờ già, chúng ta sẽ yêu nhau mãi mãi.  
Sau khi nói với nhau những lời ý nghĩa, chúng tôi lại nói với nhau những
lời vô nghĩa.  
- Sao anh hư quá vậy! Thấy ghét, chắc em thương anh hết nổi rồi!  
- Trời đất! Sao hôm nay em giận dai chi mà mặt mày giống như cái bánh
bao ế! Anh muốn cắn cái bánh bao này quá!  
Tình yêu! Mệt thật, lúc nào cũng suy nghĩ, cũng mất công nhớ nhung. Tôi
sống trong chàng. Chàng sống trong tôi. Mỗi lần đi dạo phố đều phải giao
hẹn trước, vì lúc nào chàng cũng sẵn sàng ôm đại tôi giữa đường giữa xá,
bất chấp những con mắt trần gian. Anh chàng này vốn chẳng biết mắc cở là
gì? Con người chi mà dễ sợ. Đêm ngủ cũng chẳng yên thân, đang ngủ ngon
lành bỗng nhiên chuông điện thoại réo điếc tai. Khiết Anh đã cho mắc điện
thoại ở nhà tôi để dễ liên lạc. Vừa chụp ống nghe tiếng chàng tỉnh khô ở
đầu dây biên kia:  
- Kỳ ơi! Anh vừa nằm mơ thấy em! Thôi bây giờ ngủ đi, sáng mai cho anh
gặp, anh kể cho nghe hay lắm.  
Biết chàng phá, tôi nổi sùng:  
- Còn em thì mơ thấy anh biến thành con chim gõ kiến, cái mỏ dài ơi là dài
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cứ thích mổ người ta hoài.  
Đi học cũng bị chàng phá phách. Dụ dỗ tôi trốn học đi chơi. Không được,
chàng bèn gọi điện thoại đến trường, đóng vai ông bố xin cho con gái nghỉ
học.  
Tôi tưởng cha có chuyện gì hấp tấp ra về. Mới ra khỏi cổng đã bị bắt cóc đi
mất. Ra xa lộ Xuyên Dương hóng gió đến tối mịt. Chúng tôi thường quanh
quẩn ở những nơi giải trí trong thành phố vì vết thương nơi vai Khiết Anh
vẫn chưa khỏi hẳn, lái xe còn khó khăn, chàng cũng nghỉ trình diễn một
thời gian, luôn luôn phiền nhiễu bên tôi. Tuy thế ngày nào chàng không làm
phiền tôi cảm thấy cuộc đời này vô vị làm sao ấy!  
Diệp Bội Tần đã trở về, thoạt đầu nó còn ngạc nhiên nhưng lại cười ngay:  
- Phương Kỳ! Tao vẫn nghĩ mày với Khiết Anh xứng hơn Ánh Tuyết! Xin
chúc mừng cho mày. Kỳ nè, đừng cho Khiết Anh biết có thời gian tao si
tình anh chàng nhé! Ai trong đời không một lần ôm mộng? Chuyến nghỉ
lạnh vừa qua giúp tao biết thêm về tình yêu. Hiện thời tao đang là một kẻ
quy cố hương. Giang Triết cũng dễ thương đấy chứ!  
Bội Tần và Giang Triết làm tổng số lượng hạnh phúc của nhân loại tăng lên
một tí. Tôi cầu mong sao mọi người hạnh phúc như chúng tôi.  
Cha nhìn chúng tôi tung tăng trong tình yêu bằng cặp mắt bao dung. Nhà
cửa sạch sẽ khang trang hơn, dì Hoa không còn rắc rối. Cha được Khiết
Anh giới thiệu vào làm tại một hãng xưởng nọ. Ông làm việc cần cù và bớt
uống rượu đi. Nhờ đó cũng ít khi gây gỗ với người chung quanh. Mặc dù
tiếng tăm cha vẫn còn, nhưng bây giờ tôi có thể ngẩng đầu khi nghe ai nhắc
đến tên cha, ông đã là một người lương thiện.  
Việc Khiết Anh yêu tôi cũng là một đề tài dậy sóng ở trường và làm phiền
tôi không ít. Một buổi sáng thứ bảy, tôi ngồi ở chiếc bàn dài trong thư viện
vắng ngồi chăm chỉ soạn bài. Khiết Anh ngồi đối diện tôi, chàng đang
nhăn:  
- Phương Kỳ!  
Tôi dùng đầu bút chì đẩy tấm bảng có dòng chữ “Xin giữ im lặng” đến
trước mặt chàng. Khiết Anh đẩy ra, chàng vươn tay nắm lấy tay tôi:  
- Kỳ ơi! Nghe anh nói này, bỏ học đi xi-nê đi! Rạp Thanh Long có bộ phim
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mới hay lắm!  
Tôi lấy thước kẻ gõ lên bàn tay phá rối.  
- Để cho em học.  
Chàng tức giận:  
- Học để trở thành một nữ giáo sư đạo mạo và dữ dằn như bà la sát.  
- Có vậy mới trị nổi các cậu nam sinh ba gai vô lễ và hỗn láo.  
- Anh không phải là học trò của em! Nên yêu cầu em đừng có trang nghiêm
như đang ngồi trên bục giảng thế này!  
Tôi vẫn tỳ trán vào lòng bàn tay cắm cúi ghi chép.  
- Đừng anh! Để yên cho em học, gần thi rồi. Dạo này bài vở làm tệ bê bối
vì anh đó!  
Chàng ngồi im được một chút rồi lại gọi tên tôi nho nhỏ, tôi sốt ruột ngẩng
lên:  
- Kêu em làm chi vậy?  
- Anh thích em ngước lên để nhìn.  
Tôi châu mỏ giận hờn:  
- Em không hiểu anh là hạng người gì mà quấy phá em hoài vậy?  
- Hạng người yêu em!  
- Bớt dùng chữ yêu đi được không?  
- Được! “I LOVE YOU”.  
Tôi hết nói nổi lại cúi xuống hý hoáy viết. Bàn chân chàng tiếp tục quấy
rầy chân tôi dưới gầm bàn.  
Thở dài nhè nhẹ, tôi đặt bút xuống khoanh tay lại:  
- Bây giờ muốn nhìn em thì nhìn đi, nhưng trong mười lăm phút thôi làm
ơn về cho em học hành.  
Chàng gật đầu! Chúng tôi ngồi đàng hoàng nhìn nhau như hai ngọn nến đối
chiếu qua gương. Một lát chừng như đã mắt, chàng mỉm cười:  
- Anh về đây! Tối anh đến đón em đi chơi.  
Xô ghế đứng lên chàng nhoài người qua hôn tôi một cái. Không tránh kịp
tôi đành ngồi nhìn chàng ngán ngẩm.  
- Anh đúng là đồ quỷ sứ!  
- Còn em là tiên nữ siêng năng!  
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Khiết Anh vừa quay lại thì Ánh Tuyết bước vào, đôi giày kiểu mới cao gót,
làm dáng đi của nàng thật khiêu khích. Ánh Tuyết mát mẻ:  
- Chào Khiết Anh, nếu em không lầm thì anh đâu có phải là sinh viên
trường này?  
Chàng nhìn tôi:  
- Nhưng tôi đang lỡ có người yêu đang học ở đây!  
Ánh Tuyết xám mặt nhưng rồi thản nhiên:  
- Chắc nãy giờ hai người đang thảo luận về luyến ái học, một môn học
không có ghi trong course?  
- Đó không phải là vấn đề của tuổi trẻ sao?  
Khiết Anh vừa đi ra Ánh Tuyết ngồi thế chỗ chàng. Chúng tôi nhìn nhau
như hai đại sứ của hai quốc gia có chiến tranh. Ánh Tuyết lên giọng khinh
miệt:  
- Phương Kỳ! Cô lấy tư cách gì yêu Khiết Anh?  
- Tôi không hiểu sao chị lại có thể hỏi một câu vô lý như vậy? Chị lấy tư
cách gì để hỏi câu đó?  
- Tư cách của một kẻ đến trước. Tôi quen Khiết Anh trước cô, cô là kẻ đến
sau mà dám giành giựt người yêu của tôi à!  
Tình yêu không phải mua vé xi-nê mà phải xếp hàng cho đến lượt mình.  
- Nếu Khiết Anh yêu chị thật tình, thì làm sao tôi đạt được chàng đã yêu
tôi!  
- Nhưng cô là một thứ hồ ly tinh, làm chàng mê mẩn.  
Tôi nghĩ đến chiếc áo lông chồn mà Ánh Tuyết vẫn mặc trong mùa đông.  
- Trong hai chúng ta chẳng biết ai là người đội lớp hồ ly?  
- Phương Kỳ! Xem ra cô khác trước nhiều, lúc trước cô nhu mì bao nhiêu
thì bây giờ ương ngạnh bấy nhiêu! Phải chăng qua cái lúc cô cần đóng kịch
để mồi chài Khiết Anh?  
- Mồi chài! Chị dùng chữ khó nghe đấy!  
- Nhưng nó đúng sự thật! Đáng lẽ Phương Kỳ nên học địa chất mới phải.
Cô có tài tìm mỏ quá mà, một cái mỏ kim cương đủ sức nuôi gia đình cô no
nê suốt đời! Phương Kỳ biết chọn người quá nhỉ?  
Tôi tái mặt:  
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- Chị nghĩ tôi yêu Khiết Anh vì tiền?  
- Ngoài cái mã đẹp trai ra, Khiết Anh còn là kẻ thừa kế một gia tài to tát, có
cả ở nước ngoài, con người như thế không đáng mê sao được?  
Nàng nhìn, tôi chậm rãi nói:  
- Và chị không chiếm được cái mỏ kim cương quý giá đó nên chị đang vô
cùng tức tối.  
Tôi lườm. Ánh Tuyết hậm hực:  
- Tôi không phải là con nhà nghèo như cô, mới thấy đồng tiền là sáng mắt!
Gia sản của tôi thừa sức mua mọi thứ trong châu thành này!  
- Nhưng vẫn không mua được trái tim của Uông Khiết Anh.  
Ánh Tuyết cười mũi đứng lên:  
- Cô khoan ca khúc khải hoàn vội Phương Kỳ ạ! Vương Ánh Tuyết này là
người thế nào rồi cô sẽ biết. Lúc trước tôi vì hư hỏng nên để cô giành mất
Khiết Anh! Bây giờ là lúc tôi ra tay trở lại, chờ đó mà coi!  
Tôi sẽ chờ! Nhìn theo dáng đi giống hệt nữ minh tinh điện ảnh Mỹ của
nàng. Mọi tư tưởng ham học đều biến mất. Cúi nhìn những con số trên
trang giấy. Tại sao con người lại cho những con số can thiệp vào tâm tình
mình. Uông Khiết Anh! Dù gia tài của anh đáng giá bao nhiêu con số tình
em vẫn là vô cực.  
Buổi tối đang ngồi bên bàn ngắm sao qua khung cửa sổ nhỏ thì Khiết Anh
tới, chàng đùa nghịch bằng cách bịt mắt tôi, tôi nhỏ giọng:  
- Đừng anh, để em còn nhìn sao.  
Khiết Anh ngồi xuống cạnh, choàng tay qua vai tôi:  
- Em có chuyện gì suy nghĩ vậy?  
Tôi cười buồn nhìn lên bầu trời đen tuyền điểm những ngôi sao bạc.  
- Xem kìa, những ngôi sao lấp lánh như muôn ngàn hạt kim cương, chúng
ta có cả một kho tàng kim cương trên đầu mà chẳng ai nghĩ đến chuyện
chiếm đoạt, chỉ chạy theo những ánh kim cương dưới đất. Những gì vượt
khỏi tầm tay thì ta không nên ao ước, vì có mơ ước cũng chỉ là không
tưởng mà thôi!  
Khiết Anh nhìn tôi chăm chú:  
- Những ngôi sao làm em buồn à?  
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Tôi vẫn ngước mặt nhìn sao:  
- Anh thấy không? Sao, có ngôi lớn, ngôi nhỏ, thế nhưng chúng vẫn sống
hòa đồng không hề cãi cọ lẫn nhau, chúng chẳng bao giờ ỷ vào ánh sáng
của mình để lấn áp đồng loại. Khiết Anh em muốn là một ngôi sao.  
- Phương Kỳ! Hãy nhìn vào hai vì sao đang đứng gần nhau kìa, trong lúc
em tưởng chúng là đôi tình nhân đang nắm tay nhau, có thể chúng đang cãi
cọ ồn ào vì xa quá nên em không nghe thấy, cũng có thể chúng lao vào
nhau và tan tành tất cả, nhưng ánh sáng thì một thời gian sau mới tắt trong
tầm nhìn của chúng ta. Cái thế giới bao la mà em tưởng là bình yên kia vẫn
có những xáo động thật dữ dội mà đôi mắt nhỏ mọn của chúng ta không thể
nhận ra, đừng muốn mình thành một vì sao Kỳ nhé, em biết như thế tai hại
gì không?  
Tôi ngơ ngác, chàng nói với vẻ bí mật:  
- Hai vì sao không bao giờ gần nhau được, đụng vào nhau là chúng nổ tung
ngay, như thế thì làm sao anh có thể ôm em cho được!  
- Khiết Anh!  
Tôi cười ngã đầu vào bờ vai vững chắc. Chúng tôi bắt đầu trò chơi đếm sao
như trẻ nít.  
- 127 vì sao sáng.  
Tôi la lên:  
- Anh chỉ dóc tổ, làm sao anh biết chính xác quá vậy?  
Chàng cười trừ:  
- Bao nhiêu ngôi sao cũng chẳng thành vấn đề. Anh chỉ biết trên trời đã
thiếu hai vì sao, chúng đi lạc vào mắt em đó.  
- Bốn vì sao chứ, trong mắt anh nữa chi.  
- Kỳ ơi!  
Nụ hôn dài rơi trên mắt giữa ánh sao mờ mờ chiếu qua khung cửa sổ, mở
mắt to ra, những vì sao lấp lánh như tinh ranh nháy mắt trêu ghẹo. Khiết
Anh huýt sáo một tiếng.  
- Ở thành phố ngắm sao không thích lắm. Anh có một trang trại nhỏ ở chân
núi Bắc Đẩu, hôm nào anh sẽ đưa em đi ngắm sao ở Nhã Trúc Trang, Kỳ
nhé!  
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Tôi dạ, rồi hỏi nhỏ:  
- Khiết Anh! Cho em hỏi điều này, có phải nhà anh giàu lắm không?  
Chàng thoáng vẻ bất an:  
- Sao em lại đề cập chuyện giàu nghèo làm gì!  
Tôi cúi đầu, nụ cười buồn như ánh sao mờ.  
- Em muốn biết về gia đình anh.  
Chàng tư lự một lát đoạn nói bằng một giọng trầm:  
- Cha mẹ anh vốn là hai kẻ trắng tay đã làm giàu bằng một sự tình cờ bên
nước Mỹ. Năm anh lên mười, cha qua đời vì chứng ung thư não. Anh chưa
thấy người đàn bà nào có ý chí mạnh bằng mẹ. Bà đã can đảm vượt qua
những khó khăn chướng ngại tiếp tục khuếch trương sản nghiệp của cha
anh để lại. Ngoài ra những thời gian rảnh rỗi bà còn đi dạy dương cầm. Bà
là một nhạc sư danh tiếng mặc dù bận rn bà vẫn lo lắng dạy dỗ con cái chu
đáo. Khi anh lớn lên bà cho anh về Đài Bắc vì bà không muốn cho con
mình hấp thụ cuộc sống Âu Mỹ quá nhiều mà thành người vong bản xa lạ
với quê hương. Chính sự giáo dục của bà đã giúp anh không trở thành một
người hoang đàng trụy lạc giữa cuộc sống dư giả hiện nay. Bây giờ mẹ
đang sống với em gái anh ở Nữu Ước, vì bên đó có những cơ sở làm ăn
không thể bỏ được. Anh vẫn thường xuyên sang Nữu Ước thăm viếng mẹ.
Em thấy đó cuộc sống của anh tuy về mặt vật chất thì đầy đủ thật, nhưng
anh cũng cô đơn có kém gì em đâu? Đừng bao giờ đem chuyện giàu nghèo
ra nói nữa nhé! Tiền bạc chỉ giúp người ta thoải mái chứ không phải nhân
tố quyết định trong tình yêu đâu.  
- Anh nói vậy vì anh không nghèo như em. Sự giàu có của anh là cả một sự
cách biệt cho tình yêu.  
- Phương Kỳ! Nhìn anh đi! Anh sẽ chỉ cho em thấy đôi mắt đẹp như hai
giọt nước mùa xuân. Nếu đem hai viên kim cương thực thụ đổi lấy, em có
bằng lòng không? Cái miệng xinh xắn ngời như hồng ngọc này, em đã có
cả một gia tài vĩ đại trên người rồi mà còn không biết sao? Em giàu như bà
hoàng Moraeo!  
Tôi bật cười cắn vào vai chàng:  
- Anh chỉ giỏi nịnh hà, anh có nhớ là đã gọi em là nữ hoàng mất ngôi
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không?  
- Nhưng nữ hoàng đã tìm thấy vương quốc của mình rồi!  
- Nhờ anh chàng ngự lâm quân dễ thương này!  
- Vậy nữ hoàng ân thưởng cho hạ thần đi chứ!  
Tôi thưởng cho chàng một cái hôn... tượng trưng.  
Khiết Anh nhăn mặt:  
- Em lúc nào cũng như gió thoảng, để anh dạy cho nghe.  
Tôi ngỡ chàng đã nuốt mất mình trong nụ hôn nồng cháy. Buông rơi phiền
muộn trong đam mê, tôi nhắm mắt ôm cổ chàng thật chặt. Khiết Anh không
phải là mỏ kim cương... vì chàng có giống đá cứng chút nào đâu?  
Ngày tháng theo nhau lướt trôi êm đềm như mây bay. Khiết Anh bắt đầu đi
trình diễn trở lại. Lần đầu tôi theo chàng đến rạp Mỹ Thanh ngồi ở hàng
ghế trước sân khấu tò mò nhìn quanh, đám khán giả đa số là con gái tigpa
đợt sóng mới, áo quần trang điểm chẳng chịu kém ai. Họ thật ồn ào trong
sự biểu lộ hâm mộtình cảm. Tuy thế tôi cũng phải công nhận người yêu của
tôi quả là quyến rũ. Dáng đứng thần tượng cao cao, ngạo nghễ giữa dàn
nhạc chơi như điên. Ánh mắt tình tứ chết người với nụ cười cuốn hút trên
khuôn mặt trẻ. Để thưởng cho sự trở lại của Uông Khiết Anh sau thời gian
dài vắng bóng, hoa tươi ném tới tấp lên sân khấu giữa tiếng hoan hô sôi
động. Tôi vừa mừng cho sự thành công của chàng vừa thấy tức anh ách.  
Hát xong Khiết Anh đưa tôi giới thiệu với những người quen biết, đám sân
khấu nhìn vẻ nhút nhát rụt rè của tôi bằng những nụ cười cởi mở. Một
người đàn ông ăn mặc lè phè được gọi là ông quản lý Hoàng cười nói bô
bô:  
- Lại thêm một người đẹp mới! Đây là người đẹp thứ bao nhiêu rồi Khiết
Anh? Cậu quả thật có số đào hoa!  
Câu nói vô tình của ông ta làm mặt tôi đỏ bừng lên. Khiết Anh cũng cáu
kỉnh nhìn gã đàn ông thọc gậy bánh xe đoạn cười lấp liếm khi kéo tôi đi:  
- Đây là người đẹp cuối cùng của tôi.  
Vừa ra khỏi cửa rạp đám người ái mộ đã ùa lại, phải vất vả lắm Khiết Anh
mới thoát vòng vây. Nhìn mái tóc rối tung và những giọt mồ hôi lấm tấm
trên trán chàng vừa tức lại vừa thương.  
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- Anh thích chưa? Mấy cô nàng lúc nãy cứ xoay quanh anh, hỏi thăm địa
chỉ nữa mà.  
Chàng vuốt tóc nhăn nhó:  
- Em lại ghen rồi phải không? Đừng nổi nóng nhé Kỳ!  
- Ừm!  
Khiết Anh tiến tới bên tôi dịu dàng nói:  
- Phương Kỳ! Nhiệt tình của khán giả chỉ là men rượu bia chóng tàn hôm
nay họ hoan hô anh nhưng một năm sau có thể chẳng còn ai biết Uông
Khiết Anh là tên nào nữa. Do đó anh đã tập cho mình cái thói quen không
bao giờ tự mãn với sự hâm mộ của quần chúng. Mai này mà lỡ có xuống
dốc mà bị trứng ung ném vào mặt anh cũng chẳng buồn vì sự thăng trầm
đó. Còn sự bồng bột của những cô gái nông nổi ấy chỉ là phù du, người
thành tâm thật ý yêu anh chỉ có mình em thôi!  
- Khiết Anh! - Tôi âu yếm đưa tay sửa lại cổ áo của chàng cười thật dịu -
Em không có ghen với những cô gái chạy theo bóng khói đó đâu... em yêu
anh!  
Tựa đầu vào ngực chàng, ánh trăng thanh hòa tan đôi bóng, tôi bỗng muốn
mình biến thành một làn sương mù mong manh để len nhẹ vào cơ thể
chàng. Trái đất quanh tôi ngập đầy tiếng hát và bóng dáng nụ cười. Xin
cảm ơn mùa xuân!...  
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QUỲNH DAO
Cánh Chim Bạt Gió

Chương 9

Một buổi sáng xuân đẹp nắng, Khiết Anh đưa tôi tới Nhã Trúc Trang. Ngồi
trên chiếc xe nhỏ chạy bon bon, làn gió mát hiu hiu thổi, nắng vờn trên
khóm cây. Ra khỏi thành phố Khiết Anh tăng tốc độ, chiếc xe vọt băng
băng trên con lộ đá, cảnh vật hai bên giật lùi chẳng để tôi kịp ngắm nhìn.
Gió lùa lồng lộng làm tóc tôi bay loạn cả lên. Nhắm mắt lại tôi đưa cả hai
tay ôm tóc để chận những luồng gió nghịch ngợm. Hé nhìn qua bên, tóc
Khiết Anh cũng dạt cả về phía sau thật phiến loạn. Chàng đá lông nheo với
tôi một cái:  
- Nhìn em kìa! Thật giống chú thỏ đế bị đem nấu súp vang!  
Tôi hậm hực:  
- Chạy từ từ thôi anh.  
Khiết Anh chìu tôi, chàng giảm tốc độ cho xe chậm lại tôi thở phào buông
tay mở to mắt ngắm trời mây. Bầu trời quang đãng, những túp nhà tranh
màu vàng nhạt giữa sắc thiên thanh, từng khoảng rung màu mạ xanh, rải
rác đó đây những bụi hoa dại vàng trắng hồng bò lan ra vệ đường thật đẹp,
những chồi non mới mọc làm không gian thêm phần thanh khiết... Khuôn
mặt hồng hồng trong nắng mịn màng cùng làm môi tươi thắm. Khiết Anh
cắn môi. Chẳng cần thông minh lắm tôi cũng đoán được ý nghĩ của chàng,
hừ một tiếng tôi nói:  
- Thôi lái xe đi ông, không xe xuống ruộng bây giờ.  
Chàng cười xòa:  
- Em khôn thật!  
Chiếc xe quẹo phải dưới bàn tay khéo léo của chàng con đường đất đỏ mở
ra trước mắt. Con sông bạc lờ lững lấp loáng sau rặng cây đều tăm tắp chạy
bên sông. Một dãy rừng tùng bách xanh rì. Giữa màu xanh của ngàn lá, một
chóp nhọn của chiếc gác chuông nhà thờ màu trắng nhô thanh thoát. Khiết
Anh cho xe bò lên con dốc cao, xe ngừng trước đôi cánh cổng gỗ nâu xù xì,
Khiết Anh nhìn tôi cười:  
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- Đây là Nhã Trúc Trang!  
Nhã Trúc! Hèn chi xung quanh trồng toàn trúc, tiếng xào xạo như điệu ru
buồn muôn thuở. Khiết Anh gõ nhẹ vào chiếc chuông cổ ở đầu cổng tôi
ngạc nhiên.  
- Sao lại dùng cái chuông kỳ lạ vậy anh?  
- Không có tiện nghi văn minh ở Nhã Trúc, nơi đây là chỗ an dưỡng của
mẹ, bà muốn sống hòa hợp với thiên nhiên, nên mới kiến tạo hết sức thô sơ,
rồi em sẽ thấy.  
Vâng tôi đã thấy! Người đàn bà già nua với mái tóc điểm trắng và chiếc áo
xẩm rộng thùng thình ra mở cổng. Khiết Anh vui vẻ:  
- Vú Ngô ơi! Đây là cô Phương Kỳ! Vú đi gọi ông Trầm mang xe tôi vào
đình chút nhé!  
Bà vú chả thèm trả lời quay đi. Chàng giải thích:  
- Tính vú ấy vậy nhưng bà thương anh lắm. Vì vú là người nuôi anh và Dạ
Tú hồi bé. Mẹ anh để bà ấy ở đây coi sóc nhà cửa.  
Dạ Tú có lẽ là em gái chàng! Ông Trầm chạy ra, bộ vó với hai bàn tay chùi
vào ống quần dính đầy gai cỏ. Đưa xe vô trong xong, tôi cùng chàng sánh
bước bên con đường nhỏ dần vô trong lót bằng những mảnh trúc bóng láng.
Vài người làm vườn đang làm việc trông nom cây cảnh.  
Khiết Anh nói:  
- Anh đưa em đi thăm vườn đào nhé!  
- Có vườn đào nữa hở anh? Em tưởng toàn trúc chứ!  
- Mẹ anh chỉ trồng một khoảng để ngắm cảnh, ngoài ra trong vườn còn
trồng nhiều loại cây ăn quả, lợi tức thu hoạch cũng khá lắm.  
Bước chân vào vườn đào tôi ngỡ đã lạc bước vào thiên thai. Những cành
hoa rộ nở la đà, những đóa hoa chúm chím tươi thắm, đâu đâu cũng chỉ là
một màu hồng thắm mơn mởn như biết cười rực rỡ, tôi thích thú.  
- Đây có phải đào Nguyên không anh?  
Chàng cười vui:  
- Má em cũng ửng màu hoa đào rồi kìa.  
Dòm trái đào tơ núp ló trong bóng lá tôi nhảy lên định với nhưng không tới.
Khiết Anh hái dùm tôi.  
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Chàng bảo:  
- Đào còn xanh chưa ăn được đâu em.  
Tôi đâu có cần ăn, mân mê trái đào non xanh mướt lớp lông tơ mịn như
nhung của nó thật dễ thương, xen kẽ giữa đào có trồng cả táo. Hoa đào màu
hồng thắm, hoa táo màu trắng ngần. Bầu trời màu xanh bích ngọc ru những
cành lá lục liễu giữa đám mây trắng nõn nà. Tất cả như một họa phẩm tuyệt
sắc khiến tôi ngẩn ngơ, Khiết Anh nhìn tôi không chán mắt:  
- Kỳ ơi! Em giống nàng ngọc nữ lạc lối quá!  
Vòng tay chàng ôm eo, vẫn giữ trái đào xanh trong tay chúng tôi dạo bước
giữa phong cảnh thiên nhiên cẩm tú và hữu tình. Đến một khoảng đất rậm
mát, những khóm trúc thanh nhã đứng thẳng mình bên những đám mây
vàng, mai tứ quý... Mùi như hương thoảng qua khướu giác. Giữa khoảng
đất có một hồ sen bán nguyệt khá rộng, bên cạnh một ngôi nhà mái lợp lá
vàng óng, những cây cột chống đều bằng thân trúc to. Bây giờ là mùa xuân
chưa có hoa sen nhưng đầy hồ là màu tím của hoa ấu. Ngồi kề vai nhau
nhìn xuống mặt hồ. Hình bóng chúng tôi phản chiếu chập chờn như nhõng
nhẽo, giọng chàng âu yếm:  
- Phương Kỳ! Em thấy nơi này có đẹp không?  
Tôi cúi xuống vóc nước dưới hồ lên:  
- Nước ấm quá!  
Một vài bọt tăm loang rộng, chắc có chú cá vàng nào vừa quẫy đuôi. Nhìn
nước róc rách chảy qua khe ngón tay. Tôi hồn nhiên:  
- Khiết Anh! Em không ngờ ở đây lại có vẻ thơ mộng và thanh bình thế
này.  
- Nếu vậy sau này chúng ta sẽ về đây hưởng tuần trăng mật nhé?  
Tôi trấn động ngước nhìn chàng, nụ cười chàng say đắm làm tôi mắc cở.  
- Em có chịu không?  
Tôi giậm chân chạy đi.  
- Ai mà biết?  
Khiết Anh đuổi theo, tiếng cười của tôi trong như khánh ngọc. Chạy mãi,
chạy mãi dưới gốc những cây ăn trái là những cây nấm sặc sỡ khiến tôi
thích nó, cúi hái không đề phòng bị chàng bắt được.  
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- Trả lời cho anh nghe! Nếu không anh nhất định không buông tha đâu.  
Tôi phụng phịu:  
- Em không thích! Anh làm nát hết mấy cây nấm dễ thương nầy rồi nè!  
Chàng cười xin lỗi:  
- Để anh hái cho.  
Những tai nấm bé tí teo có màu sắc rất lạ mắt được hái đầy tay. Một lát sau
chàng bảo:  
- Bỏ đi em, nấm dại độc lắm không ăn được đâu.  
Tôi tròn mắt:  
- Thế hở anh? Vậy anh hái làm gì?  
- Vì em thích! Em luôn luôn có ý thích trẻ con.  
Tiếc rẻ bỏ mớ nấm xuống gốc cây, đẹp như vầy mà độc! Uổng thật nhưng
tôi buồn chẳng được bao lâu, một lát khu vườn hoa tuyệt đẹp đã hiện ra.
Những hàng lan uốn cong cong, hoa lá được trồng trong bồn cẩn thận. Đa
số là những loại hoa không quá cầu kỳ có màu tím, trắng và vàng. Một bãi
cỏ rộng màu ngọc thạch. Hoa Linh Lan điểm trắng như một tấm thảm đẹp
mắt. Bươm bướm nhởn nhơ bay tìm hoa. Tôi vừa đi vừa cúi hái những đóa
hoa dại kết thành một bó. Gió thổi vạt áo thướt tha mái tóc lòa xòa trên mặt
tôi phải vén lên mấy lần. Khiết Anh hỏi:  
- Đủ chưa?  
- Khoan! Còn cái gì vậy Khiết Anh?  
Tôi xòe tay cho chàng nhìn, một hòn bi đá xám nằm trong lòng bàn tay.
Hòn bi có những khía đều đặn thật lạ. Khiết Anh chưa kịp trả lời nó đã
búng mạnh ra. Thì ra đó là một chú sâu đá ẩn thân tôi hét to nhảy dựng lên,
chú sâu đá rơi xuống đất. Khiết Anh trấn tĩnh tôi, chàng cười dài:  
- Sợ chưa? Có một con sâu làm gì la dữ vậy Phương Kỳ? Ai bảo bạ cái gì
cũng tò mò lượm hết.  
Tôi bậm môi nhéo chàng một cái rồi bỏ chạy, Khiết Anh phóng theo.  
- Lần này thì đừng hòng thoát khỏi tay anh.  
Đuổi nhau vòng vòng trên cỏ như đôi trẻ con vô tư. Đúng lúc Khiết Anh
sắp bắt kịp thì tôi vấp chân ngã dài trên cỏ. Khiết Anh nhào tới, chàng té ập
lên mình tôi làm mặt tôi nóng ran. Đẩy chàng ra, tôi nhỏm dậy lấy tay quẹt
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hai bên má để trêu chàng. Khiết Anh dọa:  
- Đừng chọc anh, anh trả đũa thì mặt em đỏ lên bây giờ.  
Quả nhiên tôi hết dám chọc, ngả người ra sau chống hai tay lên cỏ tôi duỗi
chân thở vì mệt. Chỗ chúng tôi ngồi có những bụi cây hoang, những chùm
trái tím sẫm dễ thương kinh khủng. Không dừng được tôi với tay ngắt lấy
cho vào miệng nhấm thử, vị ngọt ngọt, chan chát có vẻ ngon miệng. Khiết
Anh la:  
- Môi em tím ngắt rồi kìa!  
- Vậy hở anh?  
Đưa tay lên toan chùi miệng thì chàng cản lại:  
- Đừng để anh lau cho!  
Chàng chồm tới cọ môi trên đôi môi tím. Tôi đẩy ra dí tay vào mũi chàng.  
- Tham lam, miệng anh cũng lem tím rồi đó.  
- Kỳ ơi! - Chàng ngồi ôm tôi lăn dài xuống cỏ, nắng ấm áp viền nụ cười
ngời lên rạng rỡ.  
- Phương Kỳ ơi! Sao anh yêu em nhiều quá!  
Bàn tay chàng lướt trên thân, tôi hất ra lăn trên cỏ tránh đi, chàng cũng lăn
theo nằm sát sau lưng. Tôi ngắt một cọng cỏ ngậm vào miệng, nằm xoay
lưng lại. Nụ hôn trên gáy khiến tôi rụt co cổ. Bàn tay chàng đã bóp chặt vai
lật tôi quay trở lại. Chưa bao giờ chúng tôi lại nằm gần nhau đến thế, khuôn
mặt gần của chàng như muốn hớp hồn tôi. Tôi rùng mình đăm đăm nhìn
Khiết Anh: Đôi mắt chàng thật sáng như muốn xuyên thấu mọi ý nghĩ trong
óc tôi. Thình lình Khiết Anh ôm ghì lấy tôi. Toàn thân tôi dán sát vào người
chàng, khiến tôi xanh mặt. Chàng si dại hôn như mưa lốc lên mặt tôi,
những ngón tay đàn ông vuốt dài trên người tôi, giọng thì thầm run rẩy vì
khát vọng:  
- Kỳ ơi! Kỳ ơi! Anh yêu em.  
Chuyện gì sẽ đến nếu chàng tiến xa hơn. Bàn tay chàng sẽ đặt lên ngực. Tôi
lắp bắp:  
- Khiết Anh!  
Chàng chợt bừng tỉnh buông vội tôi ra, lập tức tôi ngồi dậy. Tĩnh mịch của
thiên nhiên, Trương Nhã, cái tên nghe thật hiền hậu, thanh nhã. Tôi nói:  
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- Em tin mẹ anh là một mệnh phụ có dáng dấp quý phái và hiền từ.  
- Mẹ anh rất đẹp! Đáng tiếc là anh không giống mẹ.  
- Nhưng anh có xấu đâu?  
Chàng làm bộ cảm kích:  
- Lâu quá em mới khen anh một câu.  
Tôi cười yêu đoạn nhìn qua khung cửa sổ, đứng sau lưng, chàng ôm nhẹ vai
tôi với giọng chìm lắng.  
- Anh đã sống một thời thơ ấu hồn nhiên nơi đây, bẻ trúc làm ngựa cưỡi,
lấy que trúc dạy Dạ Tú đánh bấm. Anh vẫn nhớ thời kỳ cha còn sống, chính
ông đã vẽ họa đồ khuôn viên trang trại này, nhưng chưa thực hiện được thì
ông đã qua đời, người đã quyết tâm thực hiện mộng ước của cha. Anh chưa
thấy tình yêu của đôi vợ chồng nào như cha mẹ, giữa tình thương ái còn có
cả sự tương hạnh. Đối với anh cha mẹ là hình ảnh tuyệt vời về hôn nhân.  
Chàng chợt cười kéo tôi lại kệ gỗ lục tìm một lát, giữa những thứ kỷ vật
phủ bụi của gia đình, chàng lấy ra chú gấu màu xanh đặt trong tay tôi:  
- Em còn nhớ nó không?  
Chú gấu với chiếc đàn! Tôi thích thú:  
- Anh nhặt nó ở đâu vậy?  
Trên nền gạch em đã bỏ quên. Phương Kỳ! Em thích đồ chơi lắm phải
không? Anh còn nhớ có lần đánh vỡ của em mấy con búp bê bằng sành, để
hôm nào ra phố anh mua cho em một số búp bê để chơi nhé!  
Tôi chớp mắt:  
- Anh có thấy em con nít không?  
- Anh yêu sự chất phác đơn thuần của em.  
Bàn tay tôi nằm yên trong bàn tay chàng, những kỷ vật xưa dậy lên mùi
hương thương nhớ. Đến bao giờ tình yêu của chúng tôi trở thành một thứ
đồ vật cho con cháu nó chiêm ngưỡng.  
Sau bữa cơm trưa, trời quang đãng, sắc thơm dã lạ miệng, thời gian buông
chiều dành cho cuộc du ngoạn quanh đó đi thăm rừng tùng, bách. Chúng tôi
vào ngôi nhà thờ đá trắng, mặc dù chúng tôi không phải là tín đồ tôn giáo,
chúng tôi vẫn quỳ ở hàng ghế nguyện, những bức tượng thánh nhìn chúng
tôi với nụ cười từ ái. Chắp tay trước ngực nhìn lên Đức Mẹ Maria tôi thì



https://thuviensach.vn

thầm khấn nguyện:  
- Người yêu duy nhất của tôi là Uông Khiết Anh, người chồng duy nhất của
tôi cũng là Uông Khiết Anh. Tôi nguyện sẽ dâng trọn linh hồn và thể xác
cho chàng.  
Phủi bụi đầu gối đứng lên, ánh mắt chàng ranh mãnh:  
- Em cầu nguyện gì vậy?  
- Bí mật! Không những cầu nguyện...  
Hàng cây chìm lắng, tàn bông sen tím bạc, những bóng liễu rũ, bóng từ huy
buồn vời vợi. Đưa êm tới giữa ánh sáng êm dịu của những ngọn đèn lồng
và mùi hương hoa lài phảng phất ngoài vườn. Sau bữa cơm tối, tôi và chàng
ra ngồi ngoài hiên ngắm trăng. Ánh trăng nhạt như sữa tưới đều lên mọi
vật. Mặt trăng tròn vằng vặc, cành trúc đen thẫm vắt ngang những nét thanh
cao đẹp mắt. Đây là Hằng Nga và chú Cuội? Đom đóm như những cánh
sao lang thang nhìn bầu trời mênh mông huyền bí. Tôi bỗng nảy ra ý so
sánh: Tôi giống mặt trăng còn chàng là mặt trời rực rỡ. Tôi sống nhờ ánh
sáng của chàng. Nếu không có chàng tôi chỉ là một vầng trăng cô độc, tối
tăm, cô độc và lạnh băng giá...  



https://thuviensach.vn

QUỲNH DAO
Cánh Chim Bạt Gió

Chương 10

Bây giờ là mùa hạ. 
Những cuộc du ngoạn trở thành thường xuyên với sự tham gia của đám bạn
bè. Đi bơi thuyền ở hồ Bích Đầm, hái bông sen tươi ăn hột ngay trên
thuyền, trong những cuộc chèo đua xa bao giờ cũng đứng nhất. Có lần tôi
đòi chàng cho tập chèo thuyền, mong ngóng thế nào mà chiếc thuyền xoay
tròn lật úp cả tôi lẫn chàng ướt nhẹp, mặt mày lấm lem như hai chú cá sấu
con nhưng vẫn nhìn nhau cười tươi. Cảm tưởng của tôi là bùn không đến
nỗi hôi lắm! Khiết Anh đồng ý. 
Leo núi cũng là trò vui thích, mặc dù hơi sợ một tí, hì hục mãi mới lên tới
đỉnh. Trong lúc tôi đang mệt nhừ ngồi bóp chân thở dốc ở vách đá thì Khiết
Anh đang đứng chống nạnh bên vỉa đá nhìn xuống chặng đường rậm rạp
bên dưới. Bóng dáng chàng in bạt hồn nền trời thật kiêu hùng, mái tóc bị
gió núi hất ngược về phía sau như bốn con tượng mã đang phi, chiếc khăn
đỏ cột hờ trên cổ tung bay phần phật. Khiết Anh quay lại nhìn tôi cười nói,
đôi tay đưa lên làm loa gọi tên tôi, vách núi đồng vọng vang vang. Ngồi
sang dưới gốc thạch tùng ngắm cảnh bầu trời đỏ rực với đường viền chân
mây vàng chói. Bất giác hai câu thơ cổ lại hiện ra. 
Thành sơn giậu tỏa 
Kỷ độ tịch dương hồ ngũ. 
Ngọn núi này đã bao lần trông ngóng cảnh. Tịch dương hay hàng bóng rũ
cũ vẫn còn xanh ngát, hoàng hôn đỏ rực mãi mãi. Tình yêu chúng tôi có
được bền vững vĩnh cửu không? 
- Phương Kỳ! Anh sẽ yêu em trọn đời. 
Khuôn mặt của Khiết Anh nhuộm đỏ nắng chiều, như một vị thần lửa uy
dũng. Bị hình ảnh của chàng chinh phục, ngã vào lòng chàng như giàn hoa
phong kia nương tựa vách núi. 
- Khiết Anh! Em cũng yêu anh và không bao giờ vơi cạn. Đỉnh núi ơi, hãy
đặt những lời họa thề của chúng tôi vào lòng đá và giữ kỹ nhé! 
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Trở về với đại dương xanh, những niềm vui không hề vơi bớt. Bùn vẫn bơi
lội trong làn nước biển như đôi hình ngủ. Từng đợt sóng ngoài khơi ùa vào
hồn qua đầu môi lại rút ra. Nước biển lùa vào miệng mặn chát dễ sợ, tuy
thế vẫn ôm nhau cười khanh khách. Lang thang trên bãi cát mịn màng, thủy
triều lên đồng hóa sạch bao vết tinh, trìm những vỏ ốc tí hon làm vòng đeo
tay như những tiên nữ hải đảo. Bốn chân trên cát, giọng chàng bị gió thổi
lan đi, khiến tôi buồn thoáng nghĩ đến sự mong manh. Chiều vẫn gào thét
ầm ĩ, sóng vẫn nhấp nhô tung các bọt trắng loang ra các ghềnh đá ngăn. Phi
bão vẫn ưỡn ngực chặn từng luồng cát mù trời. Từ muôn thuở những loài
dơi hay cá bay lơ lửng trên mặt đất sơ khai đến bây giờ biển vẫn còn sống
trường cửu như vậy, ước gì tình yêu biết biến như biển, có nghe thấy lời
nguyện ước của tôi không? 
Như hai đứa trẻ mê mải trong trò chơi tuổi dại, chúng tôi mơ màng dệt
mộng tương lai. Nằm trong gốc táo, trang nhã trúc, chàng lơ đễnh nhìn
những trái táo sai trĩu cành. 
- Phương Kỳ! Chúng ta sẽ thành hôn và sẽ có con có cháu sống bên nhau
đến đầu bạc răng long, lúc về già anh sẽ dẫn các cháu chắt ra thăm vườn, sẽ
kể cho chúng nó nghe ngày xưa ông nội chúng yêu bà nội chúng thế nào? 
Mặt tôi đỏ bừng như trái táo chính, tôi cười khúc khích: 
- Đúng là không biết ngượng không sợ con cháu nó cười cho à? 
Chàng phớt tỉnh: 
- Ăn nhằm gì? Miễn bà nội nó không cười là được rồi. 
Gió vắng để hương sen tươi mát của mùa hạ, nhắm mắt lại, trái tim căng
phồng trong gió và nắng, gió vu vuột làm mỏ những trái chín lác đác vọng
hồn. Tôi giật mình mở mắt.
Khiết Anh đang hiu hiu ngủ, mái tóc dính mấy sợi trên trán của chàng bê
bối. Tôi khẽ nhổm dậy tìm cọng rơm ngoáy mũi chàng. Khiết Anh bị nhột
mở mắt, chàng nhổm dậy chụp lấy tay tôi đưa lên miệng cắn. Tôi vừa hét
vang vừa rút tay lại. Chàng ngậm ngón tay út của tôi trong miệng ậm ự. 
- Coi chừng anh ăn thịt bây giờ cô bé nghịch ngợm. 
Tôi chả sợ, vì chàng có là sư tử đâu? Chúng tôi thoát ra gốc cây đuổi rượt:
Tôi nhặt những trái vụn ném vào người chàng. Khiết Anh nhướn mình qua.
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Tôi không tránh kịp thành kẻ bại trận. Khiết Anh xoa đầu làm mái tóc tôi
rối tung lên: 
- Em nghịch ngợm như con sóc thế này làm sao mai mốt anh dạy cho
được? Phá quá trời. 
Gối đầu lên tay chàng tôi dõi nhìn lên bầu trời xanh, những đám mây mềm
muội bị gió thổi tan tác thành nhiều hình thù. Tôi mỉm cười vô tư vì tính
chàng đâu dễ dàng biến đổi như phù vân. Tiếng hát chàng êm như mây ru
vào giấc ngủ. Trong cơn mơ tôi thấy mình biến thành một sợi lông vũ trắng
tinh bay phất phơ theo chiều gió. Khiết Anh đuổi theo định bắt lấy nhưng
tôi cứ nhởn nhơ vờn mãi để trêu ghẹo chàng. Không biết tại sao cuối cùng
tôi lại nằm chặt trong tay chàng. Cảm giác phiêu diễn của cánh lông tơ
mềm mại chợt tan biến, tôi phát giác Khiết Anh hôn tôi trong giấc ngủ. 
- Phương Kỳ! Người yêu bé nhỏ của anh hãy ngủ yên trong tay anh mãi
mãi em cưng nhé! 
Tôi không còn muốn dậy xin hãy ngủ an lòng trong tình yêu. 
Trong những giờ phút tìm về thiên nhiên. Chúng tôi lại trở về với nếp sống
vui tươi của thành phố. 
Đi bộ, hòa nhạc, xem kịch, đi xuồng, đánh vũ cầu trong vườn hoa nhỏ của
chàng. Những tối họp mặt thân hữu ở nhà Bội Tần. Tiếng đàn của chàng
ngân vang trong như tiếng suối chảy, tình yêu thật là hoàn hảo và trọn đời
này không có những bộ mặt vô duyên thích xía vào chuyện người khác. 
Một tối chủ nhật Khiết Anh hẹn tôi ở rạp Lan Bình nghe ban nhạc của
chàng trình diễn. Xui xẻo làm sao, chiếc răng hàm của tôi phát nhức dữ dội
làm tôi không thể đi được. Hai viên thuốc, cơn đau đã dịu thì cũng trễ hẹn.
Tôi ngồi ở chiếc ghế dài ngoài phòng khách ôm chiếc gối thơ thẩn. Cha và
dì Hoa đều đi vắng. Tôi đang hát nho nhỏ một bản khúc quen của Khiết
Anh bỗng có tiếng gõ cửa. Nghĩ là chàng tôi quẳng gối phóng ra. Đó lại là
Hứa Kim, lão đã xuất hiện chẳng biết lúc nào, một khối thất vọng vĩ đại,
không ai mời lão, khua chân bước vào đại trong nhà ngồi xuống chiếc ghế
mây làm nó muốn nổ ra. Đôi môi dày tạp vanh ra, mắt nhíp lại giọng cười
hềnh hệch: 
- Tôi đếm tìm Hoa có chút việc, bà Hoa có ở nhà không cô Kỳ? 
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- Dì Hoa đi vắng chẳng biết bao giờ mới về. 
Lão đã xua tay: 
- Ồ! Không sao tôi chờ được mà, có cô Kỳ ở nhà thì tôi chờ bao giờ cũng
được. 
Biết làm sao để trục xuất khối thịt này ra khỏi nhà. Tôi sầm mặt ngồi xuống
ghế như cũ, phớt lờ chẳng thèm mời lão uống nước. 
- Hình như cô không được khỏe? 
Tôi miễn cưỡng đáp: 
- Vâng! Tôi đau răng. 
- À! Vậy để tôi đưa Kỳ đi nha sĩ nhé! 
- Cảm ơn! Tôi không đến nỗi, vả lại nghĩ cái răng chẳng có gì khó chịu. 
- Có! Có nhiều sự khó chịu hơn thế nữa. 
Tôi nhấn mạnh: 
- Chẳng hạn phải ngồi nói chuyện với người mình không muốn được gặp
phải không? Thưa ông. 
Lão ta vẫn chẳng hiểu: 
- Có sao? Tôi định tới gặp bà Hoa thật, nhưng nói chuyện với Phương Kỳ
càng thích thú hơn chứ có gì khó chịu đâu? 
Tôi tựa cánh tay trên đầu gối. 
- Thế à! Nhưng tôi chẳng biết chuyện gì để nói. 
- Với người đẹp như Phương Kỳ thì chuyện gì cũng có. 
Nghe lão trổ tài tán tỉnh tôi bất giác muốn cười lơi lả, cười điên dại, người
trước mặt đây là lần đầu tiên tôi cười sặc sụa. Bộ không ai không thấu tài
của hắn mất độ vui nhỉ và cười loang lổ. Môi bệch bạc, tay mặt nhỏ giống
hệt khúc lạp xưởng cáo trợn, tóc bạc, thân mình béo mập phục phịch. Trông
chiếc áo xẻ cổ ngắn tay quá sặc sỡ màu đỏ có điểm đốm trắng trông lão ta
chẳng khác nào một cây nấm lửa mập lùn. Ai đã can đảm làm vợ bé của lão
già này, đồng tiền quả là có sức mạnh toàn năng. Thấy tôi nhìn, lão tưởng
tôi có tình cảm nồng hậu với lão lắm nên mở lời: 
- Phương Kỳ! Lâu ngày gặp lại thấy cô đẹp hẳn ra! ờ! Nhiều khi tôi đến
muốn gặp riêng Kỳ nhưng ít khi nào có dịp. Không biết bà Hoa có nói gì
Kỳ không? 
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- Không nói gì cả! 
Đôi mày sâu róm dựng lên. 
- Thế... bà Hoa chẳng lẽ không cho Kỳ biết tôi vốn có lòng đặc biệt muốn
chuyển Kỳ sao? 
Lời miễn cưỡng: 
- Vậy ư! Nhưng liệu bà nhà biết được có làm phiền ông không? 
Hứa Kim như tất cả những người chồng sợ vợ vội lên mặt vén bộ râu quặm. 
- Ối chà, bà nhà tôi chẳng khi nào rày la gì cả. Bà ấy tối ngày chỉ lo ngồi
sòng bài không thôi, ai làm vợ tôi chẳng khỏi phây phẩy, chẳng hề động gì
đến móng tay hết đó Kỳ. Tôi là kẻ có phúc mà cũng làm ăn đàng hoàng
đứng đắn, công ty của tôi độ này cũng phát đạt, tuy nhiên tháng này không
hiểu sao gà bị bệnh dịch chết nhiều quá tôi phải cho đóng hộp hỏa lò. Vậy
chứ thầy bói bảo tôi có sao hỉ tài chiếu mạng, dù có gặp xui một chút
nhưng không sao. Cuối năm không chừng có tin vui... 
Nghe lão thao thao bất tuyệt mà tôi ngán đến cổ, thật chán mớ đời! Hứa
Kim lại hỏi: 
- Phương Kỳ! Có thích coi bói không? 
- Không! 
- Ủa? Tôi nghe các cô gái mới lớn lên đa số đều thích coi bói toán xem ông
chồng tương lai của mình. Tôi cũng biết coi chỉ tay, tôi coi cho Kỳ nhé? 
Chưa hết lời lão đã chụp lấy bàn tay tôi, chưa kịp phản công, thì cánh cửa
chợt mở. Khiết Anh đứng trước ngưỡng cửa hai tay thọc sâu trong túi quần,
thấy cảnh đó chàng tái mặt: 
- Phương Kỳ? 
Tôi giật tay Hứa Kim chạy bay ra. 
- Khiết Anh! 
Chàng tránh qua một bên. 
- Sao? Tôi đến không đúng lúc chứ gì? 
- Khiết Anh! Anh lầm rồi. 
- Lầm! Có phải cô cho tôi là đồ ngu, đồ ngốc phải không? Rất tiếc tôi chưa
mù. 
Tôi nắm tay chàng, Khiết Anh gạt ra. 
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- Khiết Anh...! 
Hứa Kim xông tới. 
- Cậu không được vô lễ bất lịch sự với đàn bà như vậy nghe chưa? 
Chàng cười khẩy: 
- Phương Kỳ! Ông bạn giàu của em thật khéo nịnh đầm! Nhưng thưa ông
đây không phải là chốn để cho ông bày trò sàm sỡ đó đâu. Ông đi ngay
cho! 
Hứa Kim đỏ mặt tía tai. 
- Chú mày dám đuổi tao? Chú mày lấy quyền gì chứ! Trong nhà này chỉ có
cô Phương Kỳ có quyền thôi, chú mày có biết tao là gì của Phương Kỳ
không? 
Khiết Anh nói sừng sộ khinh khỉnh: 
- Là gì không biết, tôi chỉ nói ông là hạng già dê vô liêm sỉ! 
Hứa Kim hầm hầm nhìn chàng, lão ta chỉ đứng đến vai Khiết Anh nên phải
nghiển cổ như chú gà cồ. 
- Mày dám chửi tao à, đồ nhóc con. 
Lão sấn sổ như muốn ăn thua đủ. Khiết Anh cũng lầm lì săn tay áo. Tôi
nhăn mặt: 
- Bộ anh định đánh nhau ở đây sao? 
- Cô lo cho sức khỏe của ông bạn già này phải không? 
- Thôi mà, anh trọng người tuổi tác một chút không được sao? Ông Hứa! Dì
tôi không có nhà, tôi không rảnh để tiếp chuyện ông, ông về đi. 
Hứa Kim đi ra cửa hăm he. 
- Đừng vội đắc ý, coi mày có giữ được Phương Kỳ không cho biết. 
Khiết Anh chưa hết giận chàng ngó theo lão già lẩm bẩm rủa mấy tiếng, tôi
kéo tay áo chàng xuống. 
- Ông ta về rồi, còn làm gì hung dữ vậy? 
Chàng hầm hừ: 
- Em còn có thể điềm nhiên được sao? Nhìn bộ mặt tươi tắn của em, anh
muốn tát quá! 
Tôi giậm chân: 
- Anh... anh, anh! Được rồi đó anh tát đi. 
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Tôi vênh mặt, Khiết Anh đưa cao tay nhưng rồi lại buông xuống, chàng
không đánh nổi tôi đành trừng mắt lấy uy dọa nạt. 
- Nãy giờ em nói chuyện gì với lão? 
- Chuyện gì mặc tôi. 
- Đừng nói tỉnh nữa Kỳ, hai người nói chuyện âu yếm thân mật lắm kia mà. 
- Anh không tin thì còn hỏi làm gì? 
- Không phải không tin nhưng mà anh... ghen quá! 
- Đừng ghen ẩu nữa anh! 
Chàng đi qua đi lại bằng những gót giày bực bội. 
- Phương Kỳ! Anh biết em đang vui lắm vì đã mê hoặc được bao nhiêu
người, nhìn người ta đánh nhau vì em, em thích lắm chứ gì? 
- Sao anh cứ thích nói bậy không vậy? 
Chàng gằn giọng: 
- Nói cho anh biết, tại sao em không đi dự trình diễn? 
- Em đau răng. 
Chàng xì dài. 
- Anh biết! Anh biết cả nguyên nhân chứng đau răng của em, con vi trùng
lây bịnh đó lúc nãy ngồi gần bên em mà, một con vi trùng to và dơ bẩn hơn
bất cứ loại vi trùng nào trên đời. 
- Anh đừng nghi ngờ tàm xàm! 
Chàng hừ một tiếng: 
- Nghi ngờ tàm xàm! Vừa nhảy xuống khỏi sân khấu là dông lại đây ngay. 
- Tới để làm gì? 
- Tới để thấy em với lão già nắm tay nắm chân nhau cười cợt! 
- Dì Hoa vắng nhà... 
- Dì Hoa vắng nhà mà em dám tiếp lão một mình. Không rảnh để nói
chuyện! Khi rảnh sẽ nói chuyện nhiều hơn chứ gì? 
Tôi bắt đầu nóng mũi trước thái độ cố chấp của chàng. 
- Anh nói vậy mà cũng nghe được sao? 
Chàng ngần ngừ quát: 
- Có phải em vẫn thường gặp lão lúc vắng anh, em là gì của lão? 
Tôi tức đến ói máu hét lên: 
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- Anh coi tôi là hạng người gì mà nói câu đó? 
- Hạng người gì tùy em hiểu. 
Đặt tay lên nắm cửa chàng dằn mạnh. 
- Những gì tôi thấy đêm nay thật đẹp mặt! Chào em nhé, tôi về đây không
làm phiền em nữa đâu. 
Tôi nghe giọng mình đanh hẳn: 
- Về đi! Và nhớ đóng cửa lại giùm. 
Chàng sầm cửa. Tiếng sầm vọng lên cùng sự đổ vỡ của lòng tôi. Uông
Khiết Anh là con người nhiệt thành trong tình yêu nhưng tự ái của chàng
cũng rất cao... 
Chàng không đến nhà tôi vài ngày sau đó. Tôi ngồi cả ngày bên cửa sổ ấm
ức trong nỗi giận đầy hồn. Tức anh quá! Ngu ơi là ngu! Giận hờn rồi cũng
chẳng được bao lâu, sự cứng rắn tự nhiên phân hủy chỉ còn nhớ! Nhớ và
nhớ! Lòng ngập hình bóng chàng mênh mông như nước sông Hương. Khiết
Anh! Anh quên mất em rồi phải không? 
Bội Tần bước vào với chiếc rope, mùa hè, những đóa hoa nhiệt đới, nó
ngạc nhiên: 
- Chim Uyên đâu mà để chim Ương buồn như thế này? 
- Tao giận Khiết Anh rồi! 
Tôi gục đầu lên gối khóc rấm rứt. Bội Tần thở dài: 
- Chuyện gì mà giận vậy? Tụi bay sao rắc rối như phương trình vi phân, tao
với Giang Triết có giận nhau bao giờ đâu. 
Vừa khóc vừa kể lể, nghe xong Bội Tần nói với vẻ chín chắn: 
- Nhưng đúng ra anh ấy cũng chẳng đáng trách. Nếu tao ở địa vị anh ấy tao
cũng nhảy đong đỏng lên cho mày xem. 
- Mày cũng về phe với anh ấy nữa? 
- Thôi được, tao tìm Khiết Anh bắt phải tới xin lỗi mày, chịu chưa? 
Tôi nói một cách quyết liệt. 
- Dù Khiết Anh có tới xin lỗi tao cũng nhất định không thèm nhìn mặt,
không nói một câu nào cả. 
- Thế à! Tao hy vọng mày giữ được lời hứa! 
Tôi có giữ được lời hứa không? Buổi chiều Khiết Anh tìm tới. Tôi đang
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ngồi ngóng ra cửa sổ lập tức xoay mặt vào trong vách. Khiết Anh đã đến
sau lưng giọng nhỏ và ngọt: 
- Phương Kỳ! Đến lúc chúng ta hòa nhau rồi nhé! 
Tôi vẫn im lìm, bàn tay chàng đưa ra, giọng chàng buồn buồn: 
- Vẫn còn giận anh sao? Nhất định không chịu nhìn anh phải không? 
Tiếp tục im lặng để trừng phạt chàng. Khiết Anh đặt hai tay lên vai tôi, tôi
hất ra, chàng thở một hơi dài. 
- Nếu em muốn dứt khoát thì cũng đành vậy! Anh về. 
Có tiếng cánh cửa mở rồi khép lại sau lưng. Trời! Tim tôi như bị hất chỗ
dựa rơi xuống, vùng dậy tôi hốt hoảng. 
- Khiết Anh! Anh đi thật sao? Em... em... 
Lời chưa dứt tôi đã ngừng ngay lại. Thật quê, chàng đang đứng dựa cửa sổ
nụ cười hòa bình dễ thương. 
- Anh biết mà! Làm sao em giận anh cho được! 
Tôi hết còn đóng kịch nổi, khoảng cách mấy ngày qua lại bị xóa tan. Chàng
ôm lấy tấm thân nhỏ bé, cọ mũi vào má tôi. 
- Đừng giận anh nữa nghe em! Anh không bao giờ dám ghen ẩu nữa đâu,
mấy ngày qua đã làm anh sợ quá rồi! 
Giận hờn như trò đùa trẻ con làm tình yêu thêm mạnh nồng, nhưng khổ
thay hết chàng ghen đến phiên tôi ghen với Ánh Tuyết. 
Cuối mùa hạ khi chúng tôi nhập học trở lại, Khiết Anh đột nhiên mất tích
chẳng thấy tăm hơi đâu cả. Đồng thời Ánh Tuyết bỏ học đi đâu không biết!
Bao nhiêu nguồn tin tung ra trong trường. Có người bảo gặp hai người đi
chơi ở Đài Nam. Giáng Thu lại còn rêu rao khắp trường: Chính mắt trông
thấy họ đi Cao Hùng với nhau. Mọi người đều nhìn tôi bằng vẻ thương hại:
một con bé bị đá rơi, tội thật. Tôi không chịu nổi những ánh mắt giả tạo đó,
nhưng chính tôi cũng chẳng biết Khiết Anh đi đâu. Bà Lâm cũng không
hơn gì tôi, còn gọi điện thoại cho các rạp hát, họ đều trả lời không thấy
bóng chàng đâu. 
Gần nửa tháng sống trong tâm trạng hoài nghi, lo lắng ghen tương, tôi như
phát khùng. Rồi Khiết Anh đột nhiên trở về như từ trên trời rơi xuống,
chàng ra vào như cơn gió lốc, bế bổng tôi lên quay một vòng. Chàng vừa
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cúi xuống tôi xô mạnh. 
- Sao anh không đi luôn đi? Về làm chi nữa? 
Chàng vẫn cười như một kẻ vô tư nhất đời: 
- Nhớ em quá! 
Tôi nhăn mặt: 
- Nham nhở! 
Chàng nhún vai: 
- Bộ không được nhớ em sao? 
- Thôi đi anh, đừng có giả vờ nữa. Nửa tháng nay anh đi đâu? 
- Qua Nữu Ước! Em không biết à? 
- Có ai thèm nói gì với tôi đâu? 
- Sao lạ vậy? Anh vội quá không kịp gặp em nên nhờ dì Hoa nhắn lại với
em mà! Mẹ bị bệnh nhắn anh qua gấp, anh nhận được điện tín là đi ngay
bằng chuyến phi cơ tối, thành ra không kịp từ giã em. 
Tôi mừng rỡ: 
- Có chuyện đó ư? Mẹ bị bệnh hả? Đã bớt chưa anh? 
- Mẹ bị áp huyết cao đột ngột nhưng bây giờ đã khỏe rồi. Tuy vậy bác sĩ
dặn đừng để mẹ gặp xúc động mạnh áp huyết có thể gây nguy hiểm trở lại.
Anh còn có một tin mừng này cho em.
- Khoan đã anh! Làm ơn giải thích tại sao người ta bảo anh đi Cao Hùng
với Ánh Tuyết? Họ trông thấy anh rõ ràng mà.
Chàng ngạc nhiên: 
- Đi chơi với Ánh Tuyết? Em cũng tin lời đồn đãi sao Phương Kỳ? 
- Không biết! Nhiều khi lời đồn đãi cũng đáng tin. 
Khiết Anh nổi giận: 
- Em nghi anh nói láo để lừa em? Hừ! Đi chơi với Ánh Tuyết? Trong lúc
anh lo âu cho bệnh mẹ, thì ở bên này em tha hồ vẽ hươu vẽ vượn về chuyến
đi của anh. Em tưởng anh cần phải bịa chuyện cho em tin? Được rồi, anh sẽ
làm sáng tỏ ra vụ này, em ráng mà chờ! 
Chàng đùng đùng bỏ đi. Lần này đến phiên tôi là kẻ xuống nước trước. Tìm
đến nhà chàng bấm chuông tôi tư lự thề là không khi nào dại dột nghe
miệng người đời đồn nữa. Nghi nan quả là con sâu đáng sợ ăn rỗng cánh
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hoa hồng tình ái. Bà Lâm đón tôi với một chút bất ổn: 
- Cô Phương Kỳ! Cậu Khiết Anh đang ở ngoài vườn. 
Tôi vội vã bước đi. 
- Cám ơn bà nhé! 
Băng qua con đường rải sỏi, vừa đến gần khóm hoa hồng. Một nụ cười,
giọng nói trong như thủy tinh chợt vang lên: Vương Ánh Tuyết. Tôi đứng
lại, môi bậm lại run run. Đây là lời minh xác của chàng. Thiên hạ! Thiên hạ
thật sáng suốt trong khi tôi như loài ốc sên không có mắt, chàng nói gì cũng
mù quáng tin theo. Thật ngu! 
Dựa người vào thân cây lớn, trước mặt là cây cọ Thái Lan xòe rộng và mấy
bụi cảnh um tùm, tuy vậy qua khe lá tôi cũng nhìn thấy quang cảnh trước
mắt. Khiết Anh ngồi nơi chiếc ghế xếp, chàng ngả lưng trên ghế thật nhàn
nhã. Chiếc bàn nhỏ với hai ly nước trái cây, ghế xích đu kê gần đó. Ánh
Tuyết với chiếc áo khoét cổ sâu nhún nhảy lại gần chàng, bàn tay nàng
vung vẩy một cành hồng đỏ thắm, chẳng ai để ý tới sự có mặt thừa thãi của
tôi. 
Ánh Tuyết chìa tay trước mặt Khiết Anh nũng nịu: 
- Khiết Anh! Tay em bị gai đâm chảy máu rồi này, anh có biết cách cấp cứu
không? 
Khiết Anh ngồi thẳng lên, chàng lẳng lặng cầm tay nàng hồi lâu rồi nói: 
- Đáng lẽ Ánh Tuyết không nên đùa với gai để khỏi chảy máu. 
Ánh Tuyết thoáng vẻ bẽ bàng nhưng lại cười: 
- Anh định để tay em chảy hết máu sao? Nếu biết sự đau thương cũng là
một cái thú, em muốn tận hưởng nó. 
- Nhưng tốt hơn là cô đừng bắt người khác phải hưởng chung với cô. 
- Anh nói vậy là sao? 
Khiết Anh buông tay nàng. 
- Ai đã nói với Phương Kỳ tôi cùng Ánh Tuyết đi Cao Hùng? 
Nàng ngửa cổ cười: 
- Chuyện đó thôi à! Phương Kỳ ghen chứ gì? Vậy mà em cứ tưởng anh là
con người cao ngạo nhất đời này chứ! 
- Tôi chưa hề tưởng mình là người cao ngạo, tại sao Ánh Tuyết lại có ý
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nghĩ đó? 
Ánh Tuyết bứt từng cánh hồng ném xuống đất, giọng nàng ai oán: 
- Khiết Anh! Anh có nhớ lần đầu gặp em trong sân giữa vườn không? Anh
đã hái tặng em một đóa hồng tay anh bị gai cào xước vẫn không hề nhăn
mặt. Em không quên hình ảnh đó và em luôn tự hỏi sao hoa hồng lại nhiều
gai đến thế? Bây giờ em mới rõ tình yêu đâm vào mình còn nhiều hơn gai
hoa hồng. Anh thừa biết em không phải con gái nghèo hèn hay xấu xí. Bao
nhiêu kẻ đeo đuổi em đều vất vào sọt rác, chẳng đoái hoài. Trong khi đó
anh biết em yêu anh mà vẫn bình thản điềm nhiên. Anh không phải con
người cao ngạo thì còn gì nữa? 
- Ánh Tuyết! 
- Đừng gọi tên em làm gì? Em rất ghét những lời an ủi anh sắp nói - Nàng
chợt cười khanh khách - Còn về vụ đi Cao Hùng em đã nhờ người tung tin
đó đấy, có sao không? Ước gì Phương Kỳ nổi ghen lên đứt mạch máu mà
chết thì hay biết mấy. 
- Ánh Tuyết nói gì kỳ vậy? 
- Gì mà kỳ? Cô ta là tình địch của em kia mà. Em sẽ tìm cách khuấy cho
hôi, không để cho hai người bình yên hưởng hạnh phúc đâu. 
- Làm nữ thần phá hoại có gì thích thú? Ánh Tuyết cười trên sự đau khổ
của kẻ khác à! 
- Đó là vì không ai biết đến sự đau khổ của em. 
Khiết Anh lộ vẻ ngờ vực: 
- Đau khổ? Cô mà cũng biết đau khổ? 
Ánh Tuyết ném cành hồng trụi cánh xuống đất, mắt nàng gợi lên oán hận: 
- Bộ anh tưởng tim tôi bằng hợp kim hay cao su nhân tạo sao mà không biết
súc động? Anh mới là người thích cười trên sự đau khổ của người khác. Tại
sao gương mặt anh khả ái quá mà lòng dạ lại vô tình như vậy? Cả anh và
con bé đó đều đáng hận! Nó đã cướp giựt người tình của tôi mà tôi đành
khoanh tay chịu lép à? Tôi chưa chịu thua con bé hồ ly đó đâu. 
- Ánh Tuyết, cô dùng ngôn từ có vẻ không đẹp đó. 
Nàng nhìn chàng bằng đôi mắt si mê. 
- Khiết Anh! Anh còn nhớ những kỷ niệm thân mật của chúng ta không?
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Anh đã hôn em bao nhiêu lần, đã nói với em những lời gì anh nhớ chứ? Tại
sao bây giờ anh lại lạnh nhạt với em? Vì đâu? Vì một con bé từ đâu nhảy
vào phá đám, nó có hơn gì em? Đẹp hơn em không? Nó dễ dãi với anh chứ
gì? Đây, em sẵn sàng đặt mình cho anh, anh thích gì em cũng chìu anh hết!
Bỏ rơi Phương Kỳ đi, nó là kẻ đến sau, anh phải là của em chứ không phải
của nó. 
Nàng gieo mình vào lòng chàng cuồng say. Khiết Anh thoáng bối rối,
chàng gỡ tay thở dài: 
- Đừng làm vậy Ánh Tuyết, giữa chúng ta chưa có gì liên quan. Tôi yêu
Phương Kỳ, nhớ dùm tôi điều đó! 
Nàng hôn bừa lên mặt chàng. 
- Quên Phương Kỳ đi! Quên con tinh nhỏ đó đi! Em yêu anh! Anh còn chờ
gì mà không nói yêu em? Em là của anh tất cả đây, yêu em đi. 
Mắt chợt nhòa đi. Tôi cúi đầu lặng lẽ đi tới một băng đá thấp ngồi bó gối,
ngắt một nhánh lá vò nát trong tay, tôi còn đợi gì mà chưa chịu rút lui? 
Khiết Anh lớn tiếng: 
- Tỉnh lại đi Ánh Tuyết! Cô điên rồi! 
Tiếng Ánh Tuyết rít lên: 
- Anh vẫn không chịu quên nó! Đồ gàn! Đồ điên khùng ngu ngốc! - Nàng
lại bù lu bù loa - Con bé đó nó mang dòng máu ăn cướp trong người, nó
cướp đoạt anh của tôi. Nó là giống tồi bại. 
- Im đi! Cô đừng bắt tôi phải hành động bất lịch sự. Không ai có quyền nói
xấu người yêu tôi cả. 
- Anh yêu nó? Tại sao anh yêu nó mà không yêu tôi? Trả lời đi Khiết Anh,
trả lời cho tôi biết. 
Ánh Tuyết gào lên tự ái của con người quen được nuông chìu khi bị va
chạm quả là dữ dội. Lòng tôi nhói đau từng cơn. Khiết Anh tại sao chúng
tôi lại phải tranh giành chàng mãi? Tiếng khóc của Ánh Tuyết nhỏ dần. 
Khiết Anh bước ra nhìn thấy tôi chàng sững người: 
- Phương Kỳ! Em tới bao giờ? 
Tôi dịu dàng: 
- Em vừa tới, Khiết Anh em đến để xin lỗi anh... 
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Khiết Anh ngắt lời: 
- Phương Kỳ, chỉ cần em hiểu anh là đủ.
Tay trong tay nhau, bỗng nhiên tôi cảm thấy hoàn toàn an ổn. Tôi vững
vàng, Khiết Anh sẽ mãi mãi là của tôi. Ánh mắt vừa dòm chạm phải tia
nhìn rắn độc của Ánh Tuyết, nàng chậm rãi nói: 
- Phương Kỳ! Ráng mà giữ cho chắc tình yêu, tôi sẽ làm cho hai người ăn
không ngon, ngủ không yên. Nhớ lấy! 
Trời đã vào thu, mấy hôm nay không khí thu buồn man mác, ngoài trời lại
đổ một cơn mưa dầm xám nhạt làm mọi tư tưởng yêu đời đều bay biến. Ôm
con búp bê tóc vàng trong lòng, tôi tẩn mẩn vuốt lại nếp váy phùng, đôi mắt
nó to tròn xanh biếc thật vô tư, ước gì tôi cũng được vô tư như nó. 
Khiết Anh ngồi trong chiếc ghế bành, chàng đang cúi xuống lật một xấp
nhạc mới. Tôi ngồi dưới chân chàng ngước mắt ngắm nghía khuôn mặt dễ
thương. Khiết Anh liệng xấp nhạc lên bàn, chàng nhìn đôi mắt mở to đen
láy của tôi với vẻ thất vọng: 
- Em nhìn anh làm gì vậy? Chẳng chịu để cho người ta làm việc gì hết trơn. 
Tôi vẫn nhìn chàng lẩm bẩm: 
- Khiết Anh! Em đang muốn làm nữ quỷ Hedura để biến anh thành đá
xanh. 
Chàng bật cười: 
- Chi vậy? 
- Cho chẳng ai thèm tranh giành anh nữa hết. 
- Ngu! Em luôn luôn có những ý nghĩ lạ đời! 
Chàng vuốt má tôi âu yếm. Tôi lúc lắc đuôi tóc như hai chiếc sừng nhỏ, cố
xua những tư tưởng không vui. Không hiểu sao tôi linh cảm cuộc tình mình
bắt đầu sóng gió. Ngoài trời mây xám đang vây u ám, ngoài khơi mùa này
sắp có bão to. Những giọt mưa rơi lách tách bên mái ngói, chảy róc rách
trong lòng ống máng. Chán đời làm sao? 
- Hôm nay sao mặt nhăn như bịnh vậy cưng? Tụi mình đánh cờ đi. 
Chàng dỗ dành, tôi đặt con búp bê lên bàn, với lấy túi đựng quân cờ đổ ra
sàn nhà. Trong lúc chàng sắp bàn cờ, tôi xuống bếp lục lạo múc lên hai
chén tàu hũ nóng. Thông thường chúng tôi ăn thua bằng cách nhéo lỗ tai.
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Khiết Anh phần nhiều là kẻ thắng cuộc, chàng lại là tên đại gian ác nên hay
mạnh tay khiến vành tai tôi đỏ ửng lên. Trong lúc đó nếu tôi may mắn
thắng được, tôi lại chẳng nỡ xuống tay tàn nhẫn, thế có ngốc không chớ? 
Hôm nay tôi không được vui nên chẳng có chút chú tâm vào bàn cờ, do đó
trong khoảng khắc đã bị chiếu tướng. Khiết Anh lắc đầu cười cười: 
- Hôm nay phải đổi hình phạt mới được, xem ra em hết sợ nhéo lỗ tai rồi. 
- Không được, anh chưa giao mà. 
- Kẻ thắng trận có toàn quyền biết chưa? 
- Anh đúng là quân Mông Cổ! 
 Đang giằng co bỗng có tiếng gõ cửa. Tôi khoái chí đứng ngay dậy chạy ra
trong lúc Khiết Anh tức cành hông. Cửa vừa mở, người khách mới đến với
chiếc dù đen, áo mưa rộng, làm tôi bất ngờ không ít. Chu Uyển Uyển! Sắc
mặt Uyển Uyển thật lạ, cô ta chẳng chú ý đến tôi, khó chịu nhìn Khiết Anh.
Chàng cũng ngạc nhiên không kém. Uyển Uyển lên tiếng, giọng chẳng mấy
thiện cảm: 
- Anh đấy à? Tôi lại đằng nhà anh, nhưng bà người làm chỉ lại đây. 
- Có chuyện gì cần vậy Uyển Uyển? 
- Đương nhiên là cần! Tôi có làm mất thì giờ của hai người không? - Uyển
Uyển hạ chiếc dù xoay xoay cho nước chảy xuống ngưỡng cửa nhìn chúng
tôi với vẻ thù ghét, cô ta dằn từng tiếng - Cho hai người biết: Vương Ánh
Tuyết đã tự tử rồi! 
- Hả? 
Cả Khiết Anh lẫn tôi đều điếng người: 
- Ánh Tuyết tự tử? 
Uyển Uyển chua ngoa: 
- Sao? Hai người vừa lòng chưa? Ánh Tuyết đã vì hai người mà tìm cái
chết đó! 
Khiết Anh như bị nghẹn chàng lẩm bẩm: 
- Tự tử rồi sao? Cô ấy liều quá vậy? 
- Một kẻ bị cướp đoạt tình yêu không nên sống nữa. Ánh Tuyết đã để thư
tuyệt vọng như vầy: Tôi là kẻ cướp đoạt? Tôi là tên sát nhân? 
- Không! Không! - Khiết Anh nhìn tôi, ánh mắt ray rứt - Phương Kỳ! Ánh
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Tuyết chết rồi, đó có phải là lỗi của chúng tay không? Chúng ta có giết
nàng không em? 
Uyển Uyển xì một tiếng: 
- Bộ anh thích nó chết lắm hả? 
Khiết Anh xúc động: 
- Vậy là Ánh Tuyết chưa chết! Uyển Uyển đừng úp mở với tôi nữa, Ánh
Tuyết có sao không? 
- Nó uống hết một ống thuốc an thần nhưng may người nhà hay kịp chở đi
cứu chữa, hiện tại chưa biết tính mạng nó ra sao, vì bác sĩ chưa cho vào.
Anh có muốn tới thăm nó không? 
Khiết Anh gấp rút: 
- Sao lại không? Uyển Uyển, nằm ở đâu vậy? 
- Dưỡng chương an phúc, tôi đưa anh đến đó nhé! 
Tôi bước tới: 
- Khiết Anh, cho em đi với. 
Chàng nhìn tôi ngần ngừ: 
- Thôi ở nhà đi Phương Kỳ! Có gì anh điện thoại cho em. 
Chuyện gì đã xảy ra? Ánh Tuyết đã chết hay là...? 
Tôi không dám nghĩ nữa lặng lẽ trao áo mưa cho chàng. Khiết Anh đã đi ra
cùng Chu Uyển Uyển. Tôi trở vào ngồi xuống bên bàn cờ bị phá tan hoang.
Ván cờ mới được bày ra, ai sẽ là người thắng cuộc? Lòng ngổn ngang trăm
mối. Ánh Tuyết! Ánh Tuyết! Có phải nàng đã yêu Khiết Anh quá độ và
không muốn sống khi đã mất chàng? Nhặt những quân cờ vô tri bỏ vào túi
như cũ, tôi đến bên bàn ngồi nhìn chiếc máy điện thoại một cách vô thức.
Tiếng chuông điện thoại sẽ trả lời những thắc mắc trong tôi. Tại sao lâu quá
điện thoại không reo thế này? 
Như người ở trên đám hoa hồng, tôi xốn xang qua lại bên điện thoại không
yên. Điện thoại vừa reo là chụp ngay lấy. Không phải Khiết Anh, vẫn giọng
nói hằn học của Chu Uyển Uyển: 
- A lô! Phương Kỳ đó hả? Tình trạng của Ánh Tuyết vẫn còn nguy kịch,
bằng nếu nó có hề gì thì chính cô là thủ phạm giết người không gươm giáo. 
Ống nghe rơi xuống. Lời Ánh Tuyết lại rõ mồn một bên tai: Tôi sẽ làm cho
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hai người ăn không ngon, ngủ không yên, nhớ lấy! 
Cách trả thù của nàng thật thâm độc. Làm sao chúng tôi có thể hạnh phúc
bình yên khi bóng dáng nàng mãi mãi là cái vong hồn bất an theo đuổi suốt
đời? Rót cho mình một ly nước lạnh để làm dịu bớt sự nôn nóng. Tôi suy
nghĩ một lát rồi nhấc ống nói lên gọi thẳng đến nhà Vương Ánh Tuyết, một
giọng đàn bà, có lẽ là người làm cho hay cả gia đình lên bệnh viện để chờ
tin Ánh Tuyết, sự nghiêm trọng ấy làm tôi lo quýnh lên, phải chăng mọi níu
kéo không giữ nàng lại cõi đời này được? 
Điện thoại lại reo. Lần này là giọng nói lo âu của Bội Tần: 
- Phương Kỳ! Mày biết tin Ánh Tuyết chưa? Uyển Uyển vừa cho tao hay. 
- Bội Tần, Ánh Tuyết ra sao? 
- Tỉnh rồi, không còn nguy hiểm nữa. Tao cũng vừa chạy tới bệnh viện đây.
Hiện giờ Khiết Anh đang ở trong phòng với nó. Kỳ này, theo mọi người
xầm xì thì vụ tự tử của Ánh Tuyết có liên quan trọng đại đến Khiết Anh,
mày coi chừng đó! 
Đặt ống điện thoại lên bàn, tôi bắt đầu chờ đợi. Tại sao chàng không chịu
gọi điện thoại về cho tôi? Uông Khiết Anh, tôi lo cho cái bản tính thích che
chở của phái mạnh tiến ẩu trong con người chàng quá. Trước mắt cô gái
đang vì chàng mà chết như vậy liệu chàng có mềm lòng rồi... rồi yêu nàng
không? Có thể lắm! Và đến lúc đó, không lẽ tôi lại biến thành kẻ thứ hai tự
tử vì chàng? 
Tôi ngồi sững bên chiếc máy điện thoại, tay xoay xoay chiếc vòng đá ở cổ
tay trái một cách vô vị. Mặc dù cha và dì Hoa lục vấn, tôi chẳng còn tâm trí
đâu mà giải thích. Chiều xuống rồi đêm đến, vẫn chẳng có tăm hơi gì cả.
Đêm trằn trọc trôi qua, tôi gục đầu trên cánh tay ngủ thiếp đi trong giấc mơ
vẫn chờ đợi, chàng không gọi tôi, không một lời nhắn gọi. Giờ này họ đang
làm gì với nhau? Khiết Anh! Khiết Anh! Tôi mòn mỏi gọi tên chàng. Khiết
Anh! Khiết Anh! 
Giấc ngủ nặng nề tan đi, tôi mở mắt giữa màu hồng chói lọt của ánh nắng,
nắng xuyên qua cửa sổ bao phủ lấy người tôi. Tôi đã ngủ yên trong nắng
chẳng biết trong bao lâu, dụi mắt nhìn ra cửa sổ. Khiết Anh đã có mặt nơi
đây tự bao giờ. Chàng đang đứng tựa khung cửa ra vào, mặt mày khó đăm
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đăm. Điếu thuốc trên tay chỉ còn một mẩu nhỏ, sắp cháy xém vào ngón tay
mà chàng vẫn tỏ vẻ chẳng lưu tâm. Nhìn làn khói xanh một hồi, Khiết Anh
búng mẩu tàn qua cửa ra ngoài, chàng quay lại nhìn tôi gắt: 
- Em làm gì mà không chịu đi ngủ cho đàng hoàng chứ? Lúc nãy cha mới
chặn đầu anh tra gạn xem anh có làm lỗi gì với em không kìa. 
Bực mình quá! Chờ chàng suốt đêm để nghe những lời này. Tôi tức đến
phát khóc. Khiết Anh đến trước mặt tôi, nhìn thấy tôi rơm rớm nước mắt,
chàng cau có: 
- Em lại định khóc nữa à? Đàn bà sao lắm nước mắt quá vậy? Toàn nước
mắt giả tạo, tôi phát ngấy lên rồi! 
Mới một đêm chàng đã thay đổi như thế này sao? Khuôn mặt như trời sắp
nổi giông, nụ cười thường nhất đã mất hút. Tôi nhắm mắt đưa tay gạt giọt
lệ long lanh trên mi. Thái độ nhịn nhục không phản kháng của tôi có lẽ làm
chàng tội nghiệp. 
Thở một hơi dài như trút đổ bao ưu tư, chàng ôn hòa nói: 
- Đừng khóc nữa em, nhìn anh này. 
Tôi mở to đôi mắt ướt lệ, khuôn mặt chàng mệt mỏi, chầm chậm lau nước
mắt cho tôi, chàng trầm giọng: 
- Anh nóng quá phải không? Nhưng em nên thông cảm cho anh, anh đang
gặp chuyện phiền phức, đừng gây thêm bận tâm cho anh nữa nhé! 
Chàng hừ khẽ một tiếng, ngồi xuống cạnh tôi, lấy một điếu thuốc lá định
hút. Tôi lo lắng giữ tay chàng: 
- Chuyện gì vậy anh? 
Khiết Anh ngẩng lên cười gằn: 
- Em có biết hôm qua tới nay người ta gọi anh là gì không? Một thằng sở
khanh vô trách nhiệm vô lương tâm. Lá thư tuyệt mạng để lại, Ánh Tuyết
viết những gì em đoán nổi không? Nàng đã có thai với anh và bị anh bỏ rơi
nên đành quyên sinh. Hậu quả của những lời vu khống đó đã làm anh điên
lên suốt ngày hôm qua. Mọi người xúm lại chê trách anh. Cha mẹ cô ta thì
chửi là đồ đểu giả khốn nạn, anh phải chịu hoàn toàn về cái chết của Ánh
Tuyết, nhưng vị tiểu thư ấy có chết đâu? Không ai tự tử mà lại để đồng hồ
báo thức reo inh ỏi trên bàn cả. Cô ta chỉ muốn làm nư với cha mẹ một chút
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chứ đời nào dám chết thực sự, nhưng ít ra nàng cũng thành công ở chỗ làm
anh mất mặt với nhiều người. 
Khiết Anh chưa hết giận, chàng bóp mạnh tay tôi: 
- Đến hồi tỉnh dậy Ánh Tuyết lại còn khóc lóc như mưa, nàng thú nhận làm
vậy là vì yêu anh. Một tình yêu ích kỷ, độc đoán thật! Anh đã minh xác với
nhiều người: cô gái ấy chẳng có dính dáng gì cả? Bây giờ chắc cô nàng
đang nhỏ những giọt nước mắt cá sấu nhưng bảo đảm là không dám tự tử
làm cha mẹ mất mặt nữa đâu. 
Chàng thở ra, bật lửa lên châm thuốc hút dáng vẻ bơ phờ. Chiếc áo nhăn
nếp làm lòng tôi chùng xuống, xoa nhẹ lên trán chàng như để xoa vết nhăn
kháu khỉnh. Tôi nhu mì nói: 
- Thôi anh đừng giận nữa anh, chuyện đã qua rồi. Anh mệt lắm phải không?
Em lấy nước nóng cho anh rửa mặt rồi pha café nhé? 
Khiết Anh liệng điếu thuốc mới hút xuống sàn nhà. Chàng vuốt cánh tay
tôi:  
- Phương Kỳ, em đúng là suối khoáng tuyền làm người ta quên phiền
muộn. Anh không mệt lắm đâu, anh biết đêm qua em không ngủ được nên
sáng nay mới dậy trễ như vậy . Em lo lắng nhiều lắm chứ gì?  
Tôi chớp mắt:  
- Em sợ anh không trở lại với em nữa.  
- Khùng quá đi! Anh không khi nào bỏ rơi em cả.  
Vòng tay chàng ôm lấy ngang lưng tôi, đôi mắt đen đỏ thoáng hiện nét
cười, nhìn tôi hồi lâu rồi chàng nhỏ giọng:  
- Phương Kỳ! Ánh Tuyết muốn quấy phá chúng ta, anh sẽ cho cô ta mở mắt
ra. Chúng mình lấy nhau bây giờ nhé, không đợi đến khi em tốt nghiệp nữa,
chịu không?  
Tôi tròn mắt ờ khẽ một tiếng. Thật bất ngờ! Cắn móng tay út, tôi suy nghĩ.
Khiết Anh vẫn thiết tha: 
- Bằng lòng không em? 
- Em không phản đối, nhưng mà… chúng ta chưa cho cha mẹ biết điều gì
hết mà! Cha em thì không kể, nhưng còn mẹ anh? 
- Mẹ anh đã được anh cho biết về em trong chuyến đi lần trước. Mẹ bằng
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lòng chấp nhận em làm dâu của mẹ, bây giờ chỉ cần nhắn mẹ sang đây
đứng ra làm Lễ Thành Hôn là xong. Chúng ta sẽ Đính Hôn trước một tuần
rồi sau đó làm đám cưới được không Kỳ? 
Tôi bẽn lẽn: 
- Dạ, tùy anh, em… em không biết gì hết. 
Khiết Anh cười:  
- Phương Kỳ! Em nhắn Bội Tần sửa soạn mua quà đi nhé! Chúng ta sắp sửa
kết hôn. 
Đám cưới!Tôi sắp thành vợ chàng sao? Hồi hộp quá! Nếu Ánh Tuyết biết
hành động của nàng khiến chúng tôi lấy nhau sớm hơn, nàng có hối hận
không? Tội nghiệp nàng, tình yêu đã thành tuyệt vọng rồi. Nỗi thương hại
Ánh Tuyết không được bao lâu, tôi còn phải bận tâm đến những việc khác,
những công việc lặt vặt nhưng có tầm quan trọng đáng kể. Như đôi chim
ríu rít xây tổ ấm, tôi cùng Khiết Anh lo bàn tới đám cưới nay mai. Bội Tần
được tin khoái chí reo lên: 
- Phương Kỳ! Mày yên chí đi, tao sẽ giúp mày một tay. 
Nó cười láu lỉnh: 
- Giúp mày một tay trong việc tiêu thụ đồ ăn của tiệc cưới. 
Tôi phì cười: 
- Mày vẫn tham ăn, không sợ Giang Triết cười cho ư? 
- Sức mấy. 
Cha trước sự nô nức của chúng tôi cũng như trẻ lại. Tôi chọn cho cha bộ đồ
vía để dành mặc khi đón tiếp mẹ Khiết Anh. Lại còn bộ râu kiểu cướp biển
của ông nữa. Tôi cũng dụ khị ông xén bớt cho đỡ dữ tợn. Nhìn ông mặc thử
quần áo mới tôi nháy mắt với Khiết Anh: 
- Anh xem kìa, cha em cũng đẹp trai ghê chứ?! 
- Dĩ nhiên rồi, như vậy cha mới có một cô con gái xinh đẹp thế này. 
- Hừ! 
Chỉ duy có Dì Hoa là không mấy thích mặc dù Khiết Anh cũng mua tặng
cho bà khá nhiều quà cáp. Tôi không hiểu bà bất bình có phải lý do tại tôi
đã bạc đãi lão già Hứa Kim không? Thôi mặc kệ , tôi đang vui đây, Hứa
Kim, Vương Ánh Tuyết, tất cả hãy ngủ yên trong quá khứ. Lá thư mẹ
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chàng gửi sang cho biết ba hôm nữa sẽ sang Đài Loan. Cầm lá thư trong tay
tôi do dự hỏi Khiết Anh: 
- Anh có cho mẹ biết thành tích của cha em không? 
- Anh đã trình bày hoàn cảnh của em, thành thật mà nói lúc đầu mẹ cũng
không chấp thuận ngay, nhưng anh nói riết mẹ cũng ngã lòng. Vì hạnh phúc
của anh mà mẹ không tị hiềm vấn đề môn đăng hộ đối nữa. Em đừng lo, mẹ
sẽ thương em ngay vì em dễ thương như thế này, ai mà ghét cho nỗi. 
Tôi cong môi: 
- Anh thích nịnh em quá vậy? Có này lỗ mũi em sẽ phồng to như cái bắp
cải mất.  
Trời mùa thu nắng vàng màu mật ong, tôi và chàng tíu tít đi sắm đồ cưới,
đồ trang hoàng cho căn nhà tương lai. Tôi vốn là đứa bé chẳng biết gì về
nghệ thuật trang hoàng nhà cửa, lại phải đi mua một lô sách về chúi mũi
vào nghiên cứu. Chàng nhìn thấy tôi siêng năng như vậy cũng phải bật
cười:  
- Cô vợ ngoan ngoãn của tôi ơi! Bây giờ hết là lúc em nghiên cứu Romeo
và Juliette của Shakespeare rồi chứ gì? 
Bỏ Shakespeare và các vị thánh hiền qua một bên, tôi chẳng chú ý gì đến
bài vở nữa. Hạnh phúc theo vòng luân vũ của địa cầu mỗi ngày lại gần
chúng tôi hơn. Chàng đưa tôi đi thử áo cưới, chiếc áo dài lướt thướt màu
trắng tinh, có những vạt kim tuyến chạy dài từ hai bên vai xuống tận gót
chân, tôi mặc thử loại hàng nhẹ như bọt sóng rủ xuống làm tôi có cảm giác
mình nhẹ như cánh chim loan. Khiết Anh nhìn tôi kinh ngạc:  
- Phương Kỳ! Em đẹp làm sao chứ, vừa lộng lẫy, vừa trinh bạch như tuyết
trắng.  
Chàng đặt vương miện bạc với mãnh khăn voan mỏng tanh lên tóc tôi.
Nhìn đuôi áo dài lê thê tôi nói với chàng: 
- Khiết Anh! Vạt áo giống như chiếc đuôi ánh sáng của sao chổi quá!
Nhìn nhau qua lớp voan trắng, hôn nhân sao dễ thương quá đi thôi! Ngày
quan trọng đã tới, mẹ chàng đã đáp chuyến phi cơ ba giờ chiều đến Đài
Bắc. Khiết Anh đến nhà, chàng lôi tôi vào trong phòng: 
- Phương Kỳ! Lát nữa anh sẽ ra phi trường đón mẹ đưa tới đây, em trang
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điểm nhanh đi để còn đón mẹ nữa chứ! 
Chàng ấn tôi ngồi xuống ghế rồi chống tay vào càm ngồi ngắm tôi làm tôi
phát ngượng, tôi đẩy chàng quay đi: 
- Anh nhìn em như vầy ai mà trang điểm gì cho nổi? 
Chàng nhăn mũi: 
- Đến trang điểm mà không cho anh nhìn nữa à! 
- Ừ... 
- Được rồi, anh sẽ nhắm mắt lại. 
Tôi đang nghiêng đầu xem chàng có ăn gian không thì Khiết Anh lại mở
mắt, chàng chụp lấy cây viết chì than: 
- Để anh kẻ lông mày cho em nhé! 
- Không! 
Tôi hét, giựt cây viết bỏ xuống bàn. Lợi dụng lúc tôi sơ hở chàng hôn lên
má tôi. Tôi cầm ngay miếng bông phấn quẹt lên mặt chàng một vệt dài màu
hồng. Khiết Anh lấy tay lau, chàng cười: 
- Anh có phải nàng dâu ra mắt mẹ chồng đâu mà mất công đánh phấn. 
Tôi háy chàng một cái, quay đi thoa một lớp phấn nhẹ lên mặt. Khiết Anh
lừng khừng nói: 
- Đáng lẽ em không cần đánh phấn cũng được, mặt em đã mịn như phấn
hồng rồi. 
Tôi lắc đầu đôi má hồng hây hây: 
- Anh coi phải chậm phấn nữa không? 
Chàng nựng nịu chiếc cằm thon: 
- Thôi đừng giỡn nữa, chúng ta lớn cả rồi mà. Anh sắp là dự bị tân lang cần
phải nghiêm túc mới được. 
Luận điệu của chàng làm tôi nín cười không nổi. Cứ kiểu này chẳng biết
đến bao giờ chúng tôi mới có thể tiếp đón mẹ chàng được nữa đây. Khiết
Anh đứng dậy, chàng vừa huýt sáo bài đêm tân hôn vừa đi ra cửa: 
- Anh đi đón mẹ đây. 
Còn mình tôi lăng xăng với niềm vui xen lẫn phập phồng lo ngại. Mẹ chàng
là người thế nào? Bà có dễ dàng chấp nhận con bé như tôi không? Cha nhìn
tôi bằng ánh mắt hoài niệm, ông chép miệng: 
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- Hai mươi lăm năm trước mẹ con cũng là hình ảnh của con, bây giờ phải
chi mẹ con còn sống ôi...ôi... 
Cuộc hôn nhân của mẹ là bi thảm, nhưng tôi sẽ chẳng bao giờ bị khổ như
mẹ cả, nắm tay cha tôi an ủi: 
- Cha đừng buồn, nếu mẹ biết con đang hạnh phúc linh hồn mẹ cũng ngậm
cười nơi chín suối. 
Cha vuốt mặt thở ra: 
- Họ đã tới rồi! 
Quả nhiên tiếng xe ngừng trước cổng, tôi luống cuống thu hết can đảm để
ra mắt bà mẹ chồng sang cả của tôi. 
Đúng như ấn tượng từ trước, mẹ chàng là một thiếu phụ trung niên có dáng
dấp cao quí lạ lùng. Nét mặt thanh nhã vẫn còn lưu giữ vẻ đẹp của tuổi hoa
niên ẩn hiện vẻ trầm ẩn khiêm tĩnh. Cả con người của bà như toát ra một uy
quyền tuyệt đối khiến người ta phải nể sợ. Đây là con người giàu nghị lực,
không chùn bước trước những chướng ngại của cuộc đời, vì vậy mà bà điều
khiển được cả một cơ nghiệp sau khi chồng chết. Bất giác tôi sinh lòng tôn
kính bà vô cùng. Bà phục sức rất đơn giản, chiếc áo bằng nhung đen, tóc
bới cao gài một chiếc trâm màu huyền, ngoài ra bà không mang một chút
nữ trang nào cả. 
Khiết Anh giới thiệu bà với cha tôi, có lẽ quen nếp sống lâu năm ở nước
ngoài bà chỉ đưa bàn tay có đeo găng màu đen cho cha tôi bắt, cái nghiêng
đầu của bà vừa trang trọng vừa nhã nhặn. Cha cũng nhìn bà không chớp,
hình ảnh của bà như bị sức mạnh tăng trong người bà chi phối. Khiết Anh
nắm lấy tay tôi trước mặt mẹ, chàng lễ phép chẳng khác nào chú bé lên
năm. 
- Thưa mẹ, đây là Phương Kỳ. 
Bà đặt tay lên vai tôi, nụ cười ấm và đĩnh đạc: 
- Cháu xinh quá! Thảo nào Khiết Anh không tán dương hết lời. 
Má tôi phớt hồng, cố tạo vẻ đoan trang hiền thục, tôi cúi đầu chào bà.
Ngước mặt lên: Đôi mắt có chiều sâu của bà đang nhìn tôi chăm chú, tôi
bất giác ngẩn ra nhìn bà với vẻ thành kính. Bà mỉm cười: 
- Tôi có lạ gì không mà cháu nhìn mãi thế? 
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Tôi chưa kịp đáp thì bất ngờ cha đã nặng nề bước tới xô hẳn tôi sang một
bên. Còn ngơ ngác trước thái độ bất lịch sự đó. Cha đã chỉ thẳng tay vào
mặt mẹ chàng. Ông rít lên, giọng chất chứa oán hờn: 
- Cô không có gì lạ hết, vẫn bộ mặt này, giọng lưỡi này! Nhược Lan! Tôi đã
tìm cô khắp chốn, hai mươi mấy năm nay tôi chỉ chờ một ngày gặp lại con
người phản bội này! Trời không phụ tôi. Nhược Lan! Trời không phụ tôi
mà. 
Nhược Lan! Nhược Lan! Mẹ chồng của tôi là Nhược Lan. Không, cha lầm
rồi! Đây là bà Trương Nhã An kia mà. Tôi run lên nhìn mẹ chàng. Bà cũng
nhìn cha, đôi môi khẽ rung động. Cầu trời đó là một lời đính chính. Nhưng
không, câu trả lời là cả một xác nhận phũ phàng. 
- Phương Nhất Gia! Anh thay đổi khác nhiều quá! Tôi vẫn hy vọng có
người trùng tên, không ngờ trời đất khiến xui cho chúng ta gặp lại. 
Trong đầu tôi nổ ra một tiếng sấm lớn: Giông tố! Giông tố đã ập đến rồi.
Tôi hốt hoảng hét to: 
- Khiết Anh! Thế nghĩa là gì hở? 
Chàng cũng thất sắc: 
- Phương Kỳ! Anh... anh làm sao hiểu được. Tại sao lại có chuyện trớ trêu
này? Tại sao? Ai xui khiến cho mối tình xưa đội mồ sống dậy? Bóng ma dĩ
vãng đã hiện ra. 
Tôi bám chặt tay Khiết Anh. Tay tôi lạnh ngắt, tay chàng cũng đẫm mồ hôi.
Chúng tôi như hai khán giả, linh hồn chứng minh vở kịch đang diễn do
chính cha mẹ chúng tôi đóng. Mắt cha bây giờ là ánh mắt loài mãnh sư khát
máu: 
- Nhược Lan! Nhược Lan! Mối thù xưa đã đến ngày thanh toán. Hôm nay
thì đừng hòng sống mà ra khỏi nơi đây. 
Nhược Lan vẫn bình tĩnh: 
- Nhất Gia! Anh không nên xúc động, câu chuyện cũ đã lâu rồi. Đầu của
chúng ta đã điểm bạc, thù hận nhau làm gì? 
- Không thù hận nữa à? Ha! Ha! Kẻ nói được lời đó là kẻ không từng tán
gia bại sản chỉ vì con đàn bà trắc nết và một thằng bạn phản bội. 
Nhược Lan nghiêm sắc mặt: 
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- Anh đừng dùng những danh từ khó nghe đó nữa, chúng ta đều có con lớn
cả rồi! Chẳng lẽ để chúng cười vào mặt bọn già mà chưa nên nết. 
Cha nhìn tôi, ông quay sang nhìn Nhược Lan trừng trừng: 
- Được, bây giờ chúng ta nói chuyện thong thả đã. Nhược Lan, gần ba mươi
năm nay cô trốn đâu mất dạng? 
- Chúng tôi ở Hoa Kỳ để tránh sự lùng kiếm của gia đình. Chúng tôi xuống
một chiếc tàu buôn rời đại lục ngay hôm đó. Tôi và Khải Viên bắt đầu thay
tên tuổi để bắt đầu cuộc sống mới. Vì anh cũng biết bên Mỹ kiều bào cũng
không thiếu nên gặp anh hùng quê quán cũng khá nhiều phiền phức, vì sự
cách biệt đó mà tôi không biết gì về anh cả. Tôi ngỡ là anh đã xây dựng
được một cuộc sống gia đình êm ấm như anh vẫn thường ao ước. 
Cha cắt ngang lời lẽ ôn tồn của bà Nhược Lan: 
- Gia đình êm ấm? Ha! Ha! Bao nhiêu năm trời cô xoa dịu cái mặc cảm
phản bội bằng tư tưởng đó ư? Gia đình tôi êm ấm ra sao cô biết không? Gia
tài khánh kiệt, cha mẹ tôi lìa đời vì cô trong uất ức, vợ tôi cũng vì cô mà
ôm hận chết đi, tất cả mọi bất hạnh đều do cô gây ra cả. Nhược Lan, may
mà thằng chó chết ấy chết trước, nếu không tôi sẽ moi gan nó ra. Đồ chó
hoang phản chủ! 
Khiết Anh như bị điện giật trong lúc mẹ chàng cũng xám mặt: 
- Ông không được xúc phạm đến chồng tôi! 
- Cô kính phục nó đến thế đó à? Ba mươi năm nay vì sự kính phục này cô
đã bỏ chồng trốn đi theo thằng trở mặt đó phải không? 
Khuôn mặt trang nghiêm của bà tím lại: 
- Xem ra chúng ta không thể nói chuyện được trong hòa kính. Còn ông tiếp
tục chửi mắng người đã chết tôi buộc lòng phải nói. 
Cha ngó người tình cũ chằm chằm, mắt ông có những tia sáng kỳ dị: 
- Nhược Lan, tôi vẫn thắc mắc không hiểu được tại sao bà có hành động
như vậy? 
- Tại vì Khải Viên tạo cho tôi một lòng khâm phục, còn anh thì không. Anh
ấy là con người có tài, có trí, còn ông là con người chỉ biết bản thân mình.
Tôi không muốn lấy một ông chồng mà tôi không yêu, không kính. Tôi
không can tâm bị trói buộc trong màng lưới đại gia đình gò bó cổ hữu,
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những quan niệm nhỏ nhen về bổn phận của một phụ nữ nô lệ. Không! Tôi
muốn bay như cánh chim bàng, tôi đã theo Khải Viên vượt qua bao trở
ngại. Chúng tôi đã lập nghiệp trong những ngày đầu gian khổ nhất. Tôi
không hối hận về chuyện ra đi của tôi cả. Ông đã rõ, vậy chúng ta hãy xóa
bỏ tất cả hiềm khích là hơn. 
- Xóa bỏ! Bà nói nghe dễ quá! Tôi có thể tha chết cho bà nhưng xóa bỏ tất
cả là chuyện không bao giờ! Đừng mơ tưởng hão huyền. 
- Ông thật là ngông cuồng, ông lấy quyền gì để tha chết cho tôi? Ông hẹp
hòi quá đấy Nhất Gia ạ! 
- Không ai rộng lượng với gái lộn chồng cả! 
Nhược Lan căm giận, tự ái của con người cao ngạo đã bị thương tổn, tình
thế trước mắt không thể cứu vãn nữa rồi. 
- Phương Nhất Gia, chẳng lẽ ông chỉ biết dùng những tiếng thô tục nguyền
rủa một cách hạ cấp đó sao? Tôi đến đây không phải nghe ông chửi mắng.
Những thiện ý của tôi đều bị gạt bỏ, tôi chẳng còn gì nói với ông nữa cả.
Tôi chỉ muốn nhắc cho ông biết tôi không bao giờ coi mình là tội phạm và
ông không phải quan tòa. Ông tưởng tôi sẽ van xin sự tha thứ của ông sao?
Lầm to, nên nhớ địa vị xã hội của chúng ta đã đổi khác, hoàn cảnh cũ
không còn nữa đâu mà ông định dùng quyền uy mà kết án tôi. 
Cha nghiến răng trèo trẹo, bà Nhược Lan đứng thẳng chẳng có vẻ sợ hãi.
Họ như hai kình địch trong một trận thư hùng. Tôi không đứng vững, Khiết
Anh giữ cho tôi khỏi ngã. Trong đáy mắt tôi là cả một bầu trời mù mịt khói,
cha nhảy tới lôi tôi ra khỏi vòng tay của Khiết Anh. 
- Buông con gái tao ra, nếu hôm đó tao mà biết mày là con của hai kẻ khốn
nạn này thì nhát dao đã xuyên qua tim mày rồi! Đừng hòng tao gả con cho
mày, mày là giống trắc nết lương tâm tồi bại, mày không đáng đụng đến gót
chân con Kỳ! 
Tôi không dằn được khóc lên: 
- Cha! Cha ơi! 
Cha lắc mạnh tôi: 
- Con không được quyền khóc nghe chưa? Mụ đàn bà đó đã làm mẹ con
chết. Hạng đê tiện đó có đáng làm mẹ chồng con không? 
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- Khiết Anh! - Mẹ chàng quát lên, Khiết Anh nhìn mẹ vầng trán chàng hằn
lên sự đau khổ. Bà đi tới trước mặt chàng - Con đưa mẹ đến đây cho người
ta chửi rủa mẹ như thế đó à? Vừa lòng con chưa? Không lẽ dưới vòm trời
này chỉ có một mình cô gái này sao? Về ngay! Đứng ở ngôi nhà này chỉ
thêm bẩn chân. 
Nhìn cha tôi bà lạnh lẽo: 
- Nhất Gia, ông cứ việc giữ lấy con. Gia đình chúng tôi cũng không dám
kết thân với một tù nhân khổ sai đâu. Con trai tôi sẽ có người vợ thật xứng
đáng thuộc dòng dõi danh giá vọng tộc chứ không phải loại gái nghèo mạt
hạng! Chào ông. 
Bà quay gót ra cửa, dáng đi một thái hậu nổi giận. Bàn tay Khiết Anh run
lên, chàng đứng ngơ ngác trước nhà tôi. Gỡ tay cha ra loạng choạng bước
đến bên chàng. 
- Khiết Anh! Đừng đi anh. 
Khiết Anh cúi đầu, đôi tay lạnh nâng khuôn mặt đẫm lệ của tôi lên. Khuôn
mặt chàng cũng nhợt nhạt như kẻ bị tuyên án tử hình. Nhìn nhau thống khổ,
đây là kết quả của ảo ảnh hạnh phúc? Chàng đau khổ: 
- Phương Kỳ, nếu biết chuyện ngày xưa dẫn đến kết cuộc này, chẳng thà
đừng cho anh gặp em còn hơn. Tại sao mẹ không cho anh biết chút nào cả?
Kỳ ơi! Chẳng lẽ chúng ta đành mất nhau sao? 
Mẹ chàng lạnh như băng: 
- Khiết Anh, con định bao giờ mới đưa mẹ về? 
Cha tôi nóng như lửa:
- Phương Kỳ! Ai cho mày quyến luyến thằng đó nữa? Phải xa ra. 
Cha tôi, mẹ chàng. Mặc cho nước mắt tuôn ra làm màu phấn hồng đã phai
nhạt. 
Cha tôi, mẹ chàng xung đột rồi đó! Tới phiên chúng ta xông vào đánh nhau
chưa anh? Người lớn bắt chúng ta phải thù hận mới vui lòng sao anh? 
- Phương Kỳ! 
Chàng lặng lẽ buông tôi ra bước về phía cửa. Tôi định chạy theo, cha đã
chặn lại. Vĩnh viễn chàng không bước qua khung cửa này nữa sao? Tôi
tuyệt vọng quỵ xuống, cả thế giới này đã bị sụp đổ tan tành, không hiểu sao
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từ tuyệt đỉnh hạnh phúc có thể trở thành đau khổ cùng cực ngay! Tôi đã
vượt qua cái ranh giới mong manh ấy. Từ những tầng mây như ngũ sắc
bỗng chốc bị xô xuống hố thẳm gai góc, những ước mơ chợt biến thành cơn
mộng hoàng lương. Tất cả đồ đạc chuẩn bị đám cưới đều bị cha đốt sạch,
trong tim tôi cũng có một ngọn lửa âm ỉ thiêu cháy, quỳ dưới chân cha tôi
van nài: 
- Cha ơi! Quên chuyện cũ đi, cha không thương con sao? 
Cha nhìn thần sắc bi ai của tôi một cách thản nhiên, trong lòng ông chỉ còn
bị kích thích bởi nỗi thù đã xưa như trái đất. 
- Không bao giờ cha quên mối thù này. Con tập can đảm lên, hãy coi như
chưa bao giờ có nó cả. 
- Cha không quên, tại sao bắt con quên Khiết Anh... cha... cha độc ác lắm.
Cha chỉ biết có hận thù vị kỷ, cha không có chút tình thương con nào hết. 
Cha vẫn cứng rắn như thép sắt: 
- Con phải chấm dứt mối tình này, chẳng lẽ trên đời này chỉ có mình nó làm
chồng con được sao? 
- Cha thừa biết tình con với Khiết Anh rồi mà. 
- Nếu nó không phải là con của Nhược Lan và Khải Viên thì cha không có
gì phản đối cả nhưng nó lại là con của hai kẻ phản bội đó, dứt khoát cha
không thể để cho nó lấy con. Đừng buồn nữa, con còn trẻ, con lại đẹp đẽ, sẽ
có nhiều người xứng đáng hơn nó, con vẫn được hưởng hạnh phúc gia đình
mà! 
Tôi thổn thức: 
- Con chỉ lấy có một mình anh ấy thôi! 
- Tao không gả, nếu mày lén lút đến gặp nó, thì tao sẽ chặt gẫy chân. 
Cha hầm hầm bỏ ra quán, ông lại trở lại người nghiền rượu say sưa bê bết
như trước. Không còn gì lay chuyển được tảng đá kiên cố, tôi ngả nghiêng
đau khổ suốt một tuần lễ liền. Tôi ngồi câm lặng ở chiếc bao lơn bé nhỏ,
người nóng hừng hực trong cơn sốt ngấm ngầm, cơm nước gì cũng nuốt
không trôi khỏi cổ họng đau rát. Ngồi nhìn trân trối xuống đường không
một bóng người, chàng cũng bị mẹ giam cầm cũng như cha tôi nhốt tôi.
Uông Khiết Anh! Uông Khiết Anh! Ngàn tiếng gọi, trăm lời khấn nguyện



https://thuviensach.vn

chỉ như nước mắt rơi xuống rồi bốc hơi... 
Chàng không đến! Không bao giờ đến nữa? Cha đã lăng nhục cha mẹ
chàng chẳng tiếc lời. Giữa chúng tôi đã có một bức tường cao ngất dựng
lên. Tại sao mẹ chàng lại là Nhược Lan, người thù của cha? Phải chăng
định mệnh là do nhà đạo diễn sắp đặt tất cả? 
Những giọt mưa hắt vào bao lơn làm tôi không thể ngồi tiếp được. Đôi mắt
ngu ngơ tìm tòi một cách vô vọng trong làn mưa dày đặc. Trời đã xế chiều,
chàng vẫn không đến, có còn gì mà mong... 
Thất thểu bước xuống thang gác, tiếng cười hặc hặc của Hứa Kim vang lên
làm tôi chau mày. Đứng dựa lưng vào thành lan can thẫn thờ. Cha đang say
bí tỉ, ông vừa đập đồ loảng xoảng vừa kêu la, hất đầu ngô hình khổ sở nhìn
thấy tôi ông nói lè nhè: 
- Phương Kỳ! Cha sắp cho con lấy chồng. 
- Cha! Cha nói sao?... 
Tôi gấp rút kêu la... Cha đã hồi tâm nhìn quanh. Dì Hoa đang cười mủm
mỉm bên cạnh bộ mặt tươi rói của Hứa Kim. Cha tiếp tục nói lây nhây: 
- Phải! Cha đã ưng thuận cho ông Hứa Kim đây hỏi cưới con đó! 
Chẳng khác trời sập, tôi cứng cả miệng, suýt nữa hụt bước xuống thang nếu
không gượng kịp, hồi lâu tôi mới lên tiếng nổi: 
- Hứa Kim, còn bà vợ ông bỏ đâu? 
Dì Hoa lắng giọng: 
- Con khỏi lo chuyện đó, bà cả vốn là người nhân hậu, hiềm nỗi không có
con nối dõi nên đã bằng lòng cho ông Hứa Kim được cưới thứ thiếp. Ông
Hứa có lòng thương con đã lâu, vẫn nhờ dì ướm lời ngỏ cưới nhưng mãi
đến bây giờ mới có cơ hội. Thật con có hồng phúc lắm mới gởi thân vào
được chỗ phú quý. 
Nhìn cái cười thỏa mãn của lão già họ Hứa, cổ họng chợt có vị đắng nghét,
tôi cười nhạt nhẽo: 
- Lấy về để sinh con? Tôi được coi là con gà ấp hay sao? Còn lâu! Thà chết
chứ tôi không lấy khúc dồi này đâu. 
- Câm họng lại! Ai cho mày nói hỗn xược như vậy? - Dì Hoa ức giọng -
Mày có biết nhà mày thiếu nợ người ta bao nhiêu rồi không? Không chịu
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lấy họ Hứa! Bộ mày định trốn theo thằng Khiết Anh sao? 
Cha như chiếc pháo châm ngòi nổ đùng lên: 
- Tao cấm mày không được tơ tưởng đến thằng khốn nạn đó! Mà tao gả
phức mày cho rảnh nợ, ngày mai mày phải lấy chồng. 
Tôi hét lớn: 
- Không! Không! Không! 
Tung cửa lao ra ngoài mưa. Trời mưa như trút nước. Mặc cha, dì Hoa rống
lên réo gọi! Mặc! Tôi phải đi tìm Khiết Anh! Tôi phải đi tìm chàng! Phải
quỳ gối van cầu mẹ chàng tha thứ! 
- Xin hãy cho chúng tôi được bên nhau... 
Chung quanh tôi là bầu trời đen kịt, cơn mưa vô tình rơi xối xả, sấm chớp
thỉnh thoảng xé lên xanh lè, vạn vật như muốn nuốt gọn bóng dáng mảnh
mai của tôi! Tôi ướt loi ngoi, đầu cổ sũng nước như miếng hải miên. Cơn
sốt làm cảnh vật nhảy nhót trước mặt, lớp vải đẫm ướt dán sát vào da thịt
lạnh buốt. Mỗi cơn gió ào ào thổi qua tôi lại run lẩy bẩy như chiếc lá úa,
mưa phũ phàng quất vào mặt đau như rát, đôi mắt đỏ xót vì nước mưa và
nước mắt. Một vài chiếc xe phóng qua vội, tạt bùn sình và nước mưa bắn
vào người lem luốc. Mặc tất cả! Trái tim tôi bây giờ là một khối tình câm
nóng bỏng nung nấu một tàn lực trong người, đầu óc nhức nhối, toàn thân
nôn nao khó chịu. Nhiều lúc chân tôi khụy xuống nhưng một sức mạnh bắt
bàn chân kiệt sức phải bước, bước mãi, từng bước chân chập choạng mất
thăng bằng mấy lần tưởng suýt ngã nhưng rồi tôi cũng đi được đến đích. 
Bấm chuông, tiếng chuông điện bị lấp trong tiếng mưa, tôi dựa vào trụ
cổng run rẩy như cánh chim bị bạt gió! Khiết Anh! Khiết Anh! Em mỏi mệt
quá sức rồi! Nếu có anh ở đây em cũng ngã vào lòng anh mất thôi! 
Bà Lâm ra đón tôi với chiếc ô màu đen như cánh dơi, nhìn dáng vẻ tang
thương của tôi bà kêu lên: 
- Trời đất ơi! Cô Phương Kỳ! Cô dầm dưới mưa nãy giờ đó hả? Khổ thân
chưa, không khéo bị cảm lạnh thì nguy! Cô vào nhà đi! Có cậu và cả bà nhà
nữa đó! 
Bà Lâm ân cần nghiêng chiếc dù cho tôi. Cắn chặt đôi môi tái mét vì lạnh,
tôi bỗng cảm thấy sung sướng bình yên an toàn. Qua bao nhiêu nhọc nhằn,
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tôi đã tìm được đến nhà chàng. Bước lên bậc thềm cao thấp vào đó. Bên
trong vọng ra tiếng đàn và tiếng hát ru hồn của chàng. Lời ca là một bài thơ
ngoại quốc phổ nhạc: 
- Hỡi nàng trinh nữ thành àtheme! Hãy cho tôi trái tim yêu dại khờ! Một
sáng nào lỡ trao nàng như thơ... 
Uông Khiết Anh của tôi! Đôi môi ướt run khẽ mỉm cười, tôi ra hiệu cám ơn
bà Lâm rồi đẩy nhẹ cánh cửa kính lẻn vào phòng khách. Vừa định gọi tên
chàng, âm thanh đã chết cứng trên đầu lưỡi, mắt gương tròn tê dại. Cảnh
tượng trước mắt chẳng khác chi sét đánh ngang tai! Trong phòng khách ấm
cúng và thanh lịch, vẫn ánh lửa nồng nàn reo múa trong lò, Uông Khiết
Anh đang ngồi nơi tay vịn chiếc ghế bọc nệm, chàng cúi xuống gảy nhịp
tình ca, mái tóc rũ ngang trán lất phất vẻ đắm đuối say người. Người con
gái đẹp rực rỡ với chiếc áo màu lục ngọc ngồi trong lòng ghế lại là Vương
Ánh Tuyết! Một tay nàng vòng ngang lưng Uông Khiết Anh, một tay cầm
ly rượu đỏ đưa lên môi chàng mời mọc với ánh mắt đưa tình. Khiết Anh
cười lắc đầu nhưng chàng cũng uống một ngụm, đoạn đưa cây đàn vào
tường. Ánh Tuyết ngửa mặt lên, chàng cúi xuống... Tôi nhắm mắt lại! Đây
là phần thưởng dành cho công lao lặn lội ngoài mưa gió của tôi nãy giờ! 
Trái tim khốn khổ như muốn ngừng đập, nhịp tuần hoàn máu ngưng lại
thành những dòng băng hà ngừng trôi trong huyết quản. Ước gì tôi có thể
tan chảy thành nước như tuyết để khỏi nhìn thấy cảnh này! 
- Phương Kỳ! 
Khiết Anh thảng thốt kêu lên, chắc chàng không ngờ tôi lại đến làm kẻ gây
phiền hà, phá đám vô duyên! Cố sức mở hàng lông mi nặng trĩu khép kín,
tôi nhìn chàng và Ánh Tuyết bằng cặp mắt như của loài chim bị thương.
Khiết Anh như bị trời trồng, chàng đứng chết trân. Tôi đứng dựa lưng vào
cánh cửa, lặng lẽ đưa tay vuốt những ngọn tóc ướt thiểu não dính bết vào
vầng trán nóng hực. Nước từ trong tay áo nhỏ giọt một cách thảm hại trên
nền đá hoa làm bẩn cả nhà chàng. Có lẽ lúc này nhìn bộ dạng lóp ngóp của
tôi thật khó coi. Phi thường lắm tôi mới cười nổi và lên tiếng nói lạ như
tiếng của người nào khác: 
- Xin lỗi! Tôi quên gõ cửa làm phiền anh chị. Thôi! Cho phép tôi được rút
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lui nhé! 
Khiết Anh như một người bị đâm một nhát dao giữa ngực, chàng nhăn mày
nhìn tôi. Ánh Tuyết vội vã bước tới, giọng nàng thật mềm mỏng và thân ái
như thể tôi và nàng là hai kẻ cố tri từ kiếp nào: 
- Coi kìa Phương Kỳ! Đi đâu mà gấp vậy? Ở lại sưởi cho khô quần áo đã!
Kỳ bị ướt hết quần áo rồi kìa! 
Đầu tôi như Hỏa Diệm Sơn chứa đầy dung nham cháy bỏng: 
- Cám ơn sự chiếu cố của Ánh Tuyết, dầm mưa vốn là một thú vui của tôi
từ nhỏ. Từ xưa tới nay tôi không biết lạnh đâu! 
Quay đầu bước đi, trên đầu nặng như Thái Sơn trong khi đôi chân lười
biếng cất lên, tôi suýt ngã chúi nhũi. Một bàn tay giữ tôi lại, gương mặt
đáng hận lại gần kề: 
- Phương Kỳ! Ở lại đi! Trời mưa to quá! Người em lại nóng thế này! Em bị
cảm rồi phải không? 
Mắt đã đầm đìa ngấn lệ, tôi lắc đầu: 
- Tôi chưa chết đâu! Anh đừng quan tâm cho phí công, tôi đủ sức về nhà
mà! 
- Làm gì thì làm anh cũng không thể để cho em đội mưa về! Em phải ở lại! 
Nụ cười tiều tụy trên môi tôi thật chua xót: 
- Ở lại để nhìn tận mắt những gì tôi đã thấy! Anh không nên tàn nhẫn như
vậy! Làm ơn cho tôi về! 
- Phương Kỳ! 
Chàng bất chấp người tôi đang ướt đẫm, ôm chầm lấy. Cơn lạnh làm tôi run
cầm cập trong tay chàng nhưng ráng giữ quật cường chống lại: 
- Buông tôi ra! Đừng giở trò vô lễ trước người ta, anh có biết giữ thể diện
không? 
- Ánh Tuyết vào trong rồi! Đừng hờn anh nữa Phương Kỳ, tại sao em lại
đến nỗi khổ sở này? 
Áo chàng cũng đã ướt, ánh mắt đau xót dán lên mặt tôi, sự gượng ngạo
không còn duy trì được nữa, tôi thuần phục: 
- Khiết Anh! Em đi tìm anh, cha sắp gả em cho lão già có bộ mặt đầy thịt
đó! Em chờ anh suốt cả tuần lễ nay rồi, anh vẫn không tới! Một tuần lễ nay
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em đau khổ bao nhiêu thì trong lúc đó anh chẳng nhớ tới em, anh còn bận
vui chơi với Ánh Tuyết, sao anh tàn nhẫn quá sức vậy Khiết Anh? 
Chàng giật mình: 
- Em nói sao? Em sắp lấy lão già đó phải không Kỳ? 
Tôi buông xuôi: 
- Không! Không! Không! Em không lấy ai cả! Chỉ mình anh thôi, em
không muốn phải làm vợ bé của lão ta. Anh đưa em đi trốn nhé! Chúng ta
cùng nhau trốn lên núi cao cho cha và mẹ không thể tìm bắt được! Áo cưới
đã bị cha đốt hết rồi nhưng em không cần, chỉ cần chúng ta cưới nhau là đủ,
đừng bỏ rơi em nghe anh, em sợ nhất đời là anh bỏ em đó! 
Chàng không thốt nổi lời nào, lặng thinh quay đi, tôi ngơ ngác nhìn chàng
đăm đăm: 
- Khiết Anh! 
Chàng xót xa: 
- Phương Kỳ! Đó không phải là giải đáp tốt nhất đâu em. 
Tôi hé môi hoang mang: 
- Anh!... Anh không muốn mang em đi trốn? 
Chàng lặng lẽ lắc đầu. Bao nhiêu bám víu đều tan vỡ như bọt sóng, tim tôi
chìm xuống, tôi nghẹn ngào: 
- Xin lỗi anh! Em quên những gì em đã thấy! Anh hết yêu em rồi phải
không? Em đã hiểu, thôi em về đây! 
Chàng vẫn giữ tôi: 
- Phương Kỳ! Anh không bao giờ hết yêu em cả! Ánh Tuyết chỉ là người
bạn giúp anh khuây khỏa trong nỗi buồn. Con người không phải chỉ xấu cả
đời, hiện giờ Ánh Tuyết cũng đã đổi khác nhiều, nàng thuần hậu, dễ mến
giúp đỡ anh và không hề đòi hỏi anh phải yêu nàng như trước kia! Tuy thế
anh vẫn coi nàng là một người bạn gái bình thường. Anh... anh có lỡ hôn
Ánh Tuyết thật, nhưng đó là phút sai lầm chút thôi. Thứ lỗi cho anh nhé
Kỳ! Đừng khóc về chuyện đó nữa, nhìn mặt em như tàu lá anh biết em đã
nổi ghen rồi! 
- Vậy tại sao anh... anh không chịu đưa em thoát khỏi cảnh khổ này? 
- Vì mẹ anh! Mẹ anh sau khi trở về bị xúc động thái quá, huyết áp lên cao
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trở lại, rất nguy hiểm vô cùng. Anh không thể cãi lời mẹ để đến tìm em, mẹ
bắt anh không được dính líu với em nữa! 
Những giọt lệ vỡ vụn trên má, tôi thê thảm: 
- Mẹ anh! Mẹ anh sao giống cha em quá vậy? 
Chàng cười khổ: 
- Anh biết làm sao được? Cha em đã nhục mạ cha mẹ anh bằng những từ
ngữ xấu xa nhất! Anh còn có lòng yêu cha mẹ vô cùng nên anh không thể
để cha em tiếp tục chửi bới nữa! Bây giờ anh mới biết hận thù là nọc độc
ngấm sâu vào tim phổi thì không có gì cải biến được huống hồ mấy lời lý
thuyết suông! Anh còn bổn phận của một đứa con, nếu mẹ vì việc anh cãi
lời cùng em bỏ bà mà đi, nổi giận lên mà chết thì suốt đời anh sống yên ổn
thế nào được! Mẹ là người mẹ đáng kính nhất trên đời anh mà! 
Đúng! Chàng nói đúng! Trên thực tế chúng tôi đâu thể sống chết với tình
như Roméo và Julietle! Con người phải có bổn phận, bổn phận của tôi là
vâng lời cha lấy lão già đó để đền đáp công ơn sinh thành, bổn phận của
chàng là cắt đứt tình yêu với tôi. Chúng tôi vĩnh viễn đi ngược chuyến với
nhau sao? Không còn biết nói gì, tôi nương người vào chàng khóc lặng.
Khiết Anh cũng yên lặng, thần sắc của chàng như đang suy nghĩ, đột nhiên
chàng nói bằng giọng quyết tâm: 
- Phương Kỳ! Chúng ta chờ nhau vậy! 
- Chờ đợi? 
- Phải! Phải kiên gan vượt qua mọi chướng ngại vật để chờ đợi nhau! Hiện
giờ chúng ta không thể gần nhau được nhưng vẫn cứ chờ đợi nhau em nhé!
Đến ngày nào cha mẹ nguôi giận chúng ta lại thành hôn! Anh tin với tấm
lòng thành có thể lay chuyển được trái tim sắt đá! 
Tôi gật đầu thoáng chút do dự: 
- Vâng! Em sẽ chờ anh, em sẽ chờ cho đến khi làm vợ anh, ngoài ra em sẽ
không lấy ai nhưng anh cũng phải hứa với em anh đừng lấy Ánh Tuyết
nghe anh! 
- Anh không bao giờ lấy ai ngoài em cả! 
Đan tay vào nhau trong lời hẹn thề, tôi không còn sợ nữa. Tôi vững lòng
chờ đợi dù có thành tượng đá trăm tuổi đi nữa. Tôi đắm đuối nhìn chàng: 
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- Em không còn sợ gì nữa hết! Em sẽ chống lại mọi phong ba bão táp để
chung thủy chờ anh! Em yêu anh và sẽ tìm mọi cách giữ vẹn với anh! 
- Em yêu? Hừ! 
Cả tôi và chàng đều giật nẩy mình, mẹ chàng đã đứng uy nghiêm tự bao
giờ. Bà nhìn Khiết Anh nghiêm khắc: 
- Khiết Anh! Con nên giữ thái độ đứng đắn một chút! 
Quay nhìn tôi bà lạnh nhạt: 
- Cả cô nữa! Yêu cầu cô đừng thổ lộ tâm tình nơi này! Cô nên nhớ chỗ này
là phòng khách của nhà tôi! 
Tay tôi và tay chàng vội lìa xa. Tôi cố đứng thẳng người nhìn bà quý phái,
trên khuôn mặt đẹp kia tôi không thấy chút khoan dung nào. Bà khoan thai
ngồi xuống trường kỷ, dáng cách thì cao sang nhưng giọng nói hoàn toàn
cứng cỏi: 
- Mẹ không hiểu sao con còn quyến luyến đứa con gái này? 
- Mẹ! Nhưng Phương Kỳ có tội gì đâu? Con vẫn yêu nàng, mẹ cũng biết
tình yêu không thể ngăn cấm được kia mà! 
- Nhưng danh dự con lớn hơn tình yêu! Có thể trong quá khứ cha mẹ có
phần nào không đẹp nhưng con có phải là con của cha mẹ không? Nếu cha
con biết rằng vì yêu mà con chẳng kể chi đến danh dự của ông nữa thì cha
con sẽ buồn biết bao nhiêu. Giữa chúng ta và họ Phương phải chấm dứt nơi
đây, oan trái này càng dính dấp càng thêm rắc rối. Mà thôi con cũng đã đến
tuổi thành thân, mẹ cũng mong con lập gia đình êm ấm. Mẹ quyết định
chọn một nàng dâu xứng đáng về mọi mặt: nhan sắc, tính tình cũng như địa
vị gia thế. Ánh Tuyết có thua gì Phương Kỳ đâu? Nếu con không nhờ nó thì
con cũng đã bị thương trong trận ẩu đả tại quán rượu hôm đó rồi! Vì ai mà
con say sưa sa đọa thế? Không cần nói mẹ cũng biết rõ! 
- Con xin mẹ tha lỗi, hôm đó con đã không được bình tĩnh! 
Bà nhìn tôi ánh mắt lành lạnh: 
- Cô Phương Kỳ! Trong thâm tâm cô đang nguyền rủa cho tôi chết sớm để
không còn cản trở cô nữa chứ gì? Đừng mơ nhé! Khiết Anh phải có một
người vợ giàu sang quý giá. Đương nhiên tôi không có gì vinh dự khi giới
thiệu với họ hàng nhà tôi một người con gái nghèo hèn có một người cha đã
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từng làm tướng cướp! Đừng có cao vọng chuyện làm con dâu tôi. Hãy về
với cha cô đi! 
Cơn sốt lại rần lên trong óc, tôi cứng họng: 
- Thưa bác, từ trước con vẫn nghĩ bác là một người nhân từ đại lượng
không ngờ bác lại đặt nặng môn đăng hộ đối với con như vậy! Sao bác
không nghĩ tới chuyện trước đây, bác đã từng vượt qua sự trói buộc của gia
đình, sao bây giờ bác lại đang tâm bắt chúng con phải xa nhau? 
Mẹ chàng thoáng lúng túng rồi nghiêm nghị: 
- Cô không có quyền nhắc lại chuyện cũ nữa! Mỗi hoàn cảnh có một cái
khác! 
- Có khác chăng là ở chỗ người lớn đã dùng quyền lực để che dấu lỗi lầm
của mình! 
- Hay thật! Cô lại định thay cha cô để kết án tôi đấy à? Nhưng cô nên nhớ
đây là nhà tôi. Xin lỗi mời cô ra khỏi đây! 
- Mẹ! 
Tôi run người nhìn bà bằng ánh mắt cầu khẩn: 
- Bác! Chẳng lẽ bác không thương chúng con sao? 
- Cô có nghe không? Tôi đã mời cô ra khỏi nhà rồi mà! 
Quỳ xuống dưới chân bà, tôi nói trong nước mắt: 
- Con van bác! Xin bác đừng giết chết tình con, con chỉ còn có một mình
anh ấy thôi! 
- Tôi không muốn nghe nhiều lời cho bẩn tai. Về đi! 
Khiết Anh bước đến nâng tôi dậy, chàng nhỏ giọng: 
- Về đi em! Mẹ đang giận, không làm mẹ nguôi giận được đâu, về đi mai
anh tới nhà em! 
Trở về nhà bây giờ? Như con thú hoang bị dồn vào bước đường cùng, tôi
bật dậy điên cuồng nhìn người đàn bà vô tri như núi đá trước mặt:
- Bà! Năm xưa bà đã bỏ cha tôi, làm hại một đời mẹ tôi bây giờ bà ngăn
cấm tình yêu của tôi sao?... Sao bà độc ác thế? 
- Ai cho phép cô lải nhải nữa đó? Tôi đã mời cô ra khỏi nhà rồi mà? 
Tôi hét lên: 
- Bà là hạng người không có trái tim! Tôi thù bà! Tôi thù bà khủng khiếp bà
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biết không? 
Mẹ chàng nhìn tôi nẩy lửa, tuyệt vọng làm tôi chẳng giữ gìn ý tứ, nói như
mê loạn: 
- Bà là loại người không biết đến tình cảm, con người bà đã phản bội cha
tôi rồi còn lên mặt đạo đức giả! Bà thật đáng nguyền rủa! 
- Phương Kỳ! - Khiết Anh lay mạnh tôi - Không được hỗn với mẹ, em có
chịu nghe không? 
- Đuổi cổ con bé hạ tiện này ra khỏi nhà cho mẹ Khiết Anh! 
- Bà là con rắn độc hai lưỡi, tôi hận bà cho đến chết! 
- Phương Kỳ! 
Khiết Anh nghiến chặt răng, chàng thẳng tay tát cho tôi một cái như trời
giáng. Tôi xiểng niểng mắt mở rộng, hai tay ôm lấy má nóng bỏng, trái đất
như nát vụn dưới chân, đôi môi đau và mặn, đưa tay rờ nhẹ, những ngón
tay nhòe máu! Khiết Anh! Khiết Anh! Con người hung bạo và tàn nhẫn là
chàng sao? 
Tất cả xung quanh tôi đều đảo điên. Bộ mặt như đá cẩm thạch của mẹ
chàng thật bình tĩnh, nụ cười bí ẩn của Ánh Tuyết bên cửa sổ. Tôi đã có
công tìm tới đây để ăn một cái tát đích đáng như thế này sao? Ngơ ngác
nhìn chàng, tôi vẫn đặt tay lên đôi môi rướm máu: 
- Khiết Anh! Anh đánh em thật hả anh? 
Cơn giận như nước triều rút xuống, chàng hoảng sợ pha lẫn xót thương: 
- Anh không định đánh em... tại em làm anh giận quá, không không ngăn
được nữa Kỳ! 
Tôi buông xuôi tay: 
- Đây là tình yêu của anh! Bây giờ tôi đã rõ, giữa chúng tay không còn gì
nữa cả! Cám ơn anh đã làm cho tôi sáng mắt ra! 
- Đứng lại Kỳ! Đứng lại em! 
Loạng choạng bước ra cửa, tôi gào lên: 
- Cái nhục này không bao giờ tôi quên được đâu! 
Cắm đầu chạy như cuồng dại trong mưa với tâm hồn hoang mang, đất trời
chung quanh đều rỗng không tối mịt. Hôm nay có phải là ngày tận thế
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không hở trời? Lê gót về đến nhà tôi ngã vật xuống cửa mê man đi trong
nỗi thống khổ vô bờ!
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QUỲNH DAO
Cánh Chim Bạt Gió

Chương 11

Ngày dài trong nắng, tôi ngồi trong lòng chiếc ghế mây đùa nghịch với con
búp bê có mái tóc bạch kim một cách lơ đãng. Cha đã say khướt nằm ngủ
khò ở đi-văng ngáy như sấm, dì Hoa bưng tô cháo đặt lên bàn, ngồi xuống
giường dỗ ngon dỗ ngọt:  
- Ăn đi cho khỏe Kỳ à! Ăn rồi nằm nghỉ con mới khỏi bệnh được chứ! Tư
lự mãi chỉ tổ nhức đầu!  
Nghĩ đến sự chăm sóc của bà mấy ngày nay, tôi buộc lòng nói:  
- Dạ, dì khỏi lo cho con.  
Bà vỗ đầu tôi như thương yêu tôi lắm:  
- Con phải ráng khỏe mạnh để về nhà chồng. Ông Hứa nóng lòng rồi đấy!  
Tôi khó chịu:  
- Dì đừng bàn đến chuyện cưới xin nữa! Nghe chán lắm!  
Dì Hoa cười hì hì:  
- Con ngoan ngoãn là dì mừng rồi, với lại dì thấy lấy ông Hứa hoàn toàn có
lợi. Con vừa trả thù được thằng Khiết Anh vừa được sung sướng tấm thân.
Nhà họ Hứa thiếu gì của cải, con tha hồ mà tiêu xài. Cha và dì lại có đường
nhờ về sau này, dì lớn hơn con dì biết nhiều hiểu nhiều hơn con nên chọn
cho con một ông chồng quý như thế còn gì nữa!  
Ông chồng quý? Người đàn ông lớn tuổi hơn cả cha, có bộ mặt lạp xưởng,
cái trán hói láng bóng như cái trứng vịt, thân hình mập núc ních như cái giò
heo đó sẽ là chồng quý giá của tôi sao? Quả là chuyện tức cười muốn chết.
Tôi sắp lấy chồng! Khiết Anh có biết tin mừng đó không? Trở về với con
búp bê, tôi lơ đễnh bóp hai bên má phúng phính của nó, con búp bê cất
tiếng khóc rền rỉ. Làm búp bê mà cũng biết khóc nữa sao? Con người đã
dạy cho nó biết khóc than? Đôi mắt màu hạt dẻ của nó mở trao tráo, tôi cau
mày đặt nó nằm xuống? Tôi không muốn nhìn cặp mắt đáng ghét của nó!  
Mấy ngày đau vù trôi qua, tôi đã thuyên giảm. Những ngày liệt giừơng
bóng dáng cao lớn của chàng vẫn phủ kính mảnh linh hồn hèn mọn. Tôi
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hận chàng và cũng không quên nổi chàng. Khiết Anh! Khiết Anh! Tình yêu
bây giờ còn đọng lại trong tim tôi.  
Bội Tần bước vào, nó lầm lầm lấy chân khều chiếc ghế nhỏ lại gần ngồi
xuống bên tôi:  
- Thế nào? Khỏe chưa Kỳ?  
Tôi tỳ tay vào cằm ngước mắt nhìn Bội Tần, cười trống vắng:  
- Bội Tần! Vậy là mày hết được ăn đám cưới của tao rồi! Xin lỗi mày nhé!  
Bội Tần gần như thét:  
- Có phải mày sắp lấy ông già háo đó không?  
- Ai bảo mày vậy?  
- Phí Thanh! Cái tên ốm nhom hay theo tán mày ngày trước đó! Đến đâu
hắn cũng huênh hoang lê la mày sắp lấy một tên chủ giàu có, lớn gấp ba
tuổi mày! Cả trường tụi nó đang bàn tán om sòm đấy!  
Tôi thờ ơ:  
- Phí Thanh! Tên con trai lẻo mép quá!  
- Như vậy là có chuyện đó thật? Tụi nó đứa nào cũng chê mày ham tiền nên
mới làm chuyện đần độn đó! Mày biết chưa?  
- Mày tưởng đồng tiền không cần thiết sao? Nhà tao đang cần tiền! Cha bắt
tao phải làm vậy, dì Hoa cũng khuyên tao như thế. Lấy ông ta cũng được có
sao đâu? Chuyện buồn cười quá, mày có thấy giống tiểu thuyết không?  
- Tiểu thuyết cái con khỉ mốc! - Tần đổ quạu, nó luôn luôn là con bé có tính
bộp chộp - Mày có khùng chưa? Nếu mày làm vậy tao sẽ không nhìn mặt
mày suốt đời!  
Tôi sực tỉnh:  
- Bội Tần! Đến mày cũng định bỏ tao nữa sao? Tao nói đùa đó! Tao không
có lấy ông ta đâu!  
Bội Tần nghoe nguẩy bỏ ra cửa, ra đến ngoài nó quay đầu lại nhìn tôi đay
nghiến:  
- Mày đúng là ngu như lừa! Tại sao mày lại đâm đầu lấy cái lão già mắc
dịch đó chứ? Tao thật không ngờ mày lại ngu ngốc cỡ đó! Thôi! Tao chẳng
thèm nói với mày nữa, đồ khùng!  
- Bội Tần! Mày chẳng hiểu gì tao cả, Tần ơi!  
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Nó đã bước thẳng. Đứa bạn thân duy nhất cũng lìa bỏ tôi. Tôi còn lại gì bây
giờ? Chán nản ngắm xa xôi, tôi nhắm nghiền mắt lại, cảm giác vô vị và
trống rỗng thấm sâu vào tâm hồn quạnh hiu. Đâu là mộng đẹp ngày vui?
Chỉ còn một chút nắng tàn ngoài hiên, chiều sắp xuống!  
- Chị Kỳ ơi! Chị Kỳ!  
Đứa bé con nhà bà Trương lấp ló ngoài cửa. Tôi vẫy gọi nó vào. Thằng bé
lấm lét nhìn quanh như thể tìm xem cha tôi ở đâu đoạn giúi một mảnh giấy
vào tay tôi thì thào:  
- Chị Kỳ này! Người ta bảo đưa cái này cho chị. Người ta đứng ở bên
đường kìa, chờ lâu lắm rồi, chị có ra thì ra nhanh lên nhé!  
Nói xong nó chạy ù đi. Tôi ngạc nhiên, lướt rất nhanh trên mảnh giấy, nét
chữ cứng cỏi và vội vã, chữ của Khiết Anh!  
"Phương Kỳ ơi! Còn giận anh nữa không em? Hãy bỏ qua những lỗi lầm
của anh. Anh đang mong em từng phút nơi đây, cho anh gặp em đi Kỳ! Nếu
em bằng lòng xóa bỏ chuyện cũ thì ra ngoài này với anh. Đừng có cố chấp
chỉ gây đau khổ cho hai đứa. Chúng ta sẽ đi với nhau, anh không thể nào
sống thiếu em được!"  
- Khiết Anh!  
Choáng váng đứng dậy, chàng không còn giận tôi nữa sao? Thế mà tôi nào
hay biết, cứ mãi trách hờn chàng là kẻ vô tình! Vén nhanh bức màn thưa ở
cửa sổ, tôi áp mặt vào chấn song lạnh giá xúc động nhìn ra, hình bóng
người yêu phiền muộn dưới chân cột đèn đường bên kia. Chàng đang cúi
đầu châm thuốc hút. Mái tóc rối bồng, áo cài khuy cẩu thả, trông chàng thật
dễ thương, bao nhiêu buồn phiền đều bay bổng. Tôi vừa định gọi tên Khiết
Anh, bất thình lình đã bi lôi tuột vào, dì Hoa đóng rầm cửa lại, bà lôi xềnh
xệch tôi vào nhà, mắt long lên sòng sọc. Bà ta giằng mảnh thư trên tay tôi,
liếc qua rồi cười nhạt:  
- Cô còn định ngoan cố đến bao giờ nữa? Để tôi gọi cha cô!  
Tôi đang còn kinh hãi thì bà ta đã la toáng lên:  
- Ông ơi! Con Kỳ nó toan bỏ nhà đi đây này!  
Cha như con diều hâu vồ lấy tôi tống vào căn phòng dưới chân cầu thang,
giọng ông như lệnh vỡ:  
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- Coi mày định trốn đường nào cho biết! Tao sẽ nhốt mày chết đói nếu mày
cãi!  
Cha đã đối xử với tôi như một tù nhân. Đầu óc tôi quay cuồng điên dại, quỳ
thụp xuống, đôi mắt đẫm ướt dắn chặt vào khe vách hở, qua tầm nhìn mờ
lệ, tôi thấy Khiết Anh vẫn còn đứng đó, chàng đăm đăm nhìn về phía cửa
nhà chờ trông. Làm sao tôi gặp được chàng bây giờ? Bất lực tôi hét lên
trong bóng tối hun hút.  
- Khiết Anh! Khiết Anh!  
Tiếng gọi của tôi không vọng được đến tai Khiết Anh! Chàng vẫn đứng
nguyên chỗ cô độc đứng đợi. Tôi bật khóc gọi mãi đến khi khan cả tiếng:  
- Khiết Anh! Khiết Anh ơi!  
Giữa tôi và chàng, bức tường vẫn sừng sững chắn ngang. Như kẻ vùng vẫy
trong bãi sình lầy để ngoi lên, tôi lay mạnh bức tường trước mặt, nắm tay
nhỏ nhắn không làm sụp đổ được lớp gạch đá vững chắc. Tôi mệt lử, nước
mắt ngấm mặn trên bờ môi khô, tiếng gọi đuối đi:  
- Khiết Anh ơi!  
Chàng chậm chạp xoay lưng bỏ đi với dáng thẫn thờ, tôi hốt hoảng kêu lên:
- Khiết Anh! Đừng bỏ em Khiết Anh!  
Chàng vẫn không nghe, lặng lẽ đi xa dần, không còn cách nào giữ được
chàng lại, tôi thất vọng rũ xuống như cánh hoãng ướt! Bưng lấy mặt, tôi thì
thầm:  
- Mẹ ơi mẹ! Mẹ ở đâu rồi, cứu con với mẹ ơi!  
Cánh cửa hé mở, dì Hoa ló mặt vào với giọng cười nham hiểm:  
- Thế là xong! Nó đã đi rồi! Ngày mai tao sẽ báo cho nó biết ngày cưới của
mày cho nó mừng nhé! Ha! Ha!  
Tôi tuyệt vọng đến tận cùng, trừng mắt nhìn bà ta:  
- Các người tàn ác lắm!  
Cửa lại bịt kín, chìm lỉm trong bóng sâu tăm tối, tôi đã hoàn toàn mất ánh
sáng rồi. Thế rồi tất cả những gì xảy ra sau đó là cả một cơn ác mộng hãi
hùng. Cha và dì Hoa như hai tên coi ngục luôn luôn canh chừng không cho
tôi trốn thoát. Tôi chỉ còn là con chim yếu ớt, bất cứ ai cũng có thể bẻ quật
đuôi cánh gầy.  
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Ngày đại kiến đã được chọn ngay ba hôm sau để tôi về nhà Hứa Kim yên
phận làm vợ lẽ. Không biết phải bám víu vào đâu để chống lại với cơn vũ
bão đang giáng xuống. Thần sắc cha cũng như đá hoa cương, ông trơ trơ
nhìn tôi khóc thảm:  
- Con cũng lấy được chồng, cha có làm con không lấy được chồng đâu!  
Dì Hoa toét miệng cười:  
- Người ta ủ rũ như thiếu nữ trong ngày vu quy và sau ngày tân hôn thì lại
vui như sáo ngay.  
Đây là đám cưới của chính tôi? Thật rùng rợn! Thấy đã gần đến giờ lành
mà tôi vẫn ngồi co rút ở góc phòng với những giọt nước mắt. Dì Hoa và hai
người đàn bà bên nhà Hứa Kim nóng nảy lôi tôi ra. Họ dùng cưỡng lực bắt
tôi ngồi im, tô son điểm phấn cho tôi như sơn phết một pho tượng gỗ, mặc
cho tôi chiếc áo đỏ chót đanh ác, lại mang tôi ra chiếc xe đậu sẵn trước cửa.
Tôi cố trì lại, cố giãy giụa nhưng vô hiệu:  
- Khiết Anh ơi! Cứu em với...  
Chàng làm sao biết được? Bị nhốt chặt trong chiếc xe kín mít như con vật
trong một trò mua bán. Tôi về nhà chồng như vầy sao? Một bàn tay bịt lấy
miệng cho tôi khỏi kêu la, đôi tay bị kềm chặt. Bên tai vẫn rỉ rả giọng dì
Hoa vừa đe dọa vừa dỗ dành. Nước mắt giàn giụa trên mặt, tôi thiếu điều
muốn nôn mửa trước cảnh cưỡng ép này! Xe đã dừng trước tòa nhà ngất
ngưởng của lão trọc phú.  
Cảnh vui vẻ nói cười bên trong thật tương phản với cảnh trạng thảm thương
của tôi bây giờ! Họ đưa tôi ra mắt bà vợ chánh của ông chồng tôi! Người
đàn ông bụng phệ và người đàn bà mập ủng có cặp mắt lươn bệ vệ ngồi
trên ghế trải gấm chờ đợi tôi tới lạy chào. Đèn nến sáng trưng, khói hương
nghi ngút, cảnh cưới thứ thiếp này tưởng đâu chỉ được mô tả trong các
chuyện cổ tích cổ lỗ của thế kỷ mười tám. Không có khi nào tôi ngờ được
mình lại đóng vai nhân vật chính thế này. Vui ơi là vui! Hai người đàn bà
vừa ấn tôi quỳ xuống, tôi đã vùng dậy như con ngựa bất kham hất đổ mọi
thứ bày trên bàn thờ. Mọi người nhốn nháo hẳn lên trước một cô dâu bất
chấp tập tục như vậy. Bà vợ cả của Hứa Kim nổi trận lôi đình, phồng mang
trợn mắt, bà chỉ thẳng vào mặt tôi the thé:  
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- Này cô! Tôi bảo cho cô biết kể từ hôm nay cô đã thành người nhà họ Hứa
rồi! Số tiền bỏ ra cho dì cô để mua cô không phải là ít. Do đó cô phải biết
bổn phận của mình, phải biết trọng người trên kẻ dưới, nếu còn mông lung
như vậy nữa thì chẳng ra gì với tôi đâu! Nên nhớ khi đã bước chân vào gia
đình này là phải phục tùng lệnh tôi! Tôi nắm toàn quyền trong nhà này,
hiểu chưa?  
Sau mấy lời đại lễ và giọng bề trên, lão già mang tôi vào phòng, cánh cửa
của căn phòng định mệnh là phòng tân hôn đã đóng kín. Nấm mồ này cũng
được gọi là phòng tân hôn nữa sao? Tôi nhìn trân trân những vật dụng hào
nhoáng trong phòng. Nơi này sẽ vùi chôn một đời bạc mệnh! Khiết Anh!
Khiết Anh giúp thêm can đảm cho em anh nhé! Em phải là của anh! Của
riêng mình anh thôi!  
Hứa Kim hí hửng xuất hiện. Giờ phút kinh sợ đã đến rồi. Nắm cứng hai tay
tôi trừng trừng nhìn con quái vật đến trước mặt bằng tất cả ghê sợ và căm
giận. Lão cười như tiếng sói dương kêu. Chiếc bụng mỡ rung rinh làm tôi
suýt nữa ói ra. Khối thịt thô bỉ vừa chờn vờn xáp lại gần, tôi chụp lấy chiếc
lọ hoa kiểu cọ trên bàn giáng mạnh vào mặt lão. Choang! Hứa Kim vừa kịp
né tránh, tiếng thủy tinh bể làm cho lão thêm điên tiết. Như con hà bá thô
bạo húc mạnh tới. Tôi quyết liệt kháng cự nhưng một đứa con gái chân yếu
tay mềm như tôi làm sao chống nổi khối thịt dục vọng kia! Lão xô tôi ngã
sóng sượt trên nền nhà và thở ra như bò rống:  
- Cô dám cứng đầu hả? Để tôi cho cô biết tay!  
Lão vừa tát tút bụi vừa thoi vào người tôi như muốn đá đến tắt thở. Giữa
lúc vô phương chống chọi với hành động trả thù súc vật của lão, tay tôi đột
nhiên chạm phải vật gì đau nhói. Nắm vội lấy, đó là mảnh vỡ khá lớn của
chiếc lọ hoa. Một ý nghĩ lóe sáng trong óc, tôi cầm nó cào mạnh vào lão
già. Há to miệng la, Hứa Kim bật lại thất thanh, tôi chạy lao về phía cửa
đẩy ra, cửa đã khóa chặt! Mọi hy vọng đều tắt lịm! Tôi lảo đảo dựa lưng
vào cánh cửa, Hứa Kim gườm gườm nhìn tôi rồi lại xốc tới. Hình ảnh Khiết
Anh chợt sáng ngời trong đầu tôi. Tôi liều lĩnh áp cổ tay vào cạnh nhọn và
sắc của mảnh thủy tinh, nghiến răng ấn xuống thật mạnh, cảm giác đau đớn
khắc sâu vào da thịt. Máu từ động mạch bị đứt tuôn ra phun thành dòng.
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Hành động của tôi làm Hứa Kim thất sắc, lão kêu lên:  
- Ối chà!  
Tôi mím môi ngăn chặn cơn đau buốt, tôi buông mình rơi xuống, máu vẫn
tiếp tục chảy tràn xuống thành vũng nhỏ trên nền nhà. Hứa Kim nghệch
mặt, hắn nói líu lại:  
- Phương Kỳ! Cô... cô dám...! Khổ... khổ ta rồi!  
Mắt tôi đã bắt đầu hiện ra từng bầy đom đóm lập lòe, người run như cành
trúc trong mưa. Tuy thế tôi vẫn thoáng cười kiêu hãnh, xiêu vẹo vịn vào
tường. Tôi đã chiến thắng! Tất cả máu đang tựa hồ chảy khỏi thân! Mẹ ơi!
Mẹ ơi! Mẹ! Con sắp chết như mẹ đấy. Cảnh vật trước mắt mờ dần như bao
phủ một làn khói thu. Tôi chợt thấy lòng thanh thản, không mảy may hối
hận: Em sắp chết rồi Khiết Anh ơi biết không?  
Tiếng chân người và giọng nói ồn ào văng vẳng đâu đây, tôi không còn
nhìn thấy gì nữa. Kiệt lực ngã xuống với tiếng gọi tên chàng ngậm kín trên
đầu môi:  
- Vĩnh biệt Khiết Anh!....  
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QUỲNH DAO
Cánh Chim Bạt Gió

Chương 12

Tạo hóa hình như dành sẵn cho mỗi người một phần số chẳng thể cãi lại
được. Như kẻ trở về từ cõi chết, tôi lại tỉnh dậy trong một khung cảnh xa lạ.
Đầu tiên là những bức tường màu vàng cát của sa mạc, những bóng người
áo trắng di động, mùi thuốc men làm tôi nhận thức được rõ ràng tôi đang
nằm trong một bệnh viện. Tôi vẫn chưa gian truân? Nằm giữa chiếc giường
có thành cao với chai nước biển truyền vào cánh tay, những cơn sốt vùi nối
tiếp nhau lướt qua! Những gì đã đến trong quá khứ? Mập mờ như một giấc
mộng dài. Người ta cho biết một người đàn ông đã chở tôi vào bệnh viện.
Có lẽ Hứa Kim nghĩ tôi không thể nào thoát chết và sợ liên lụy rắc rối nên
đã vứt bỏ tôi như người chạy trốn một tai vạ. Lão không đặt chân vào bệnh
viện này bao giờ nữa, thật may mà tôi đã thoát khỏi bàn tay độc ác của lão.
Khi người ta hỏi địa chỉ thân nhân. Cha? Dì Hoa? Nghĩ đến chuyện trở lại
căn nhà ngục tù đó, tôi bất giác rợn người đáp cho qua:  
- Tôi không còn ai là thân thích mà cũng chẳng có nhà cửa gì cả!  
Ái ngại cho cảnh bơ vơ của tôi, một người đàn bà với vẻ mặt phúc hậu, mẹ
của chú bé nằm cạnh giường nói với tôi:  
- Thôi được! Em cứ an tâm! Mọi chi phí cần thiết tôi đóng trước cho em,
em khỏi áy náy gì nữa nhé!  
Bà đã làm tôi cảm động rưng rưng nước mắt. Trên đời này đâu phải toàn kẻ
xấu! Tình người sáng đẹp như trái tim tôi! Sau khi sống lại, cuộc đời trở
thành quyến rũ và sáng đẹp lạ thường, không phải tại mình gợi lên chuyện
cũ của tôi như đám mây u ám đã bay đi.Tôi lần hồi tìm lại được sự hồn
nhiên, thuở trước. Những lúc rảnh rỗi tôi nhớ Khiết Anh vô vàn! Sống
trong tâm trạng nôn nao chờ ngày bình phục, nửa tháng trôi qua tôi đã trở
lại khỏe mạnh như trước. Thèm được gặp lại chàng ghê gớm, thèm được
nhảy tung tăng nũng nịu hờn dỗi với chàng như ngày nào. Hình ảnh chàng
tỏa sáng trong tim với nụ cười như gió xuân. Bây giờ chẳng còn trở lực nào
chia rẽ tôi với chàng nữa. Khiết Anh sẽ sẵn sàng ôm lấy tôi nếu chàng biết
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tôi đã trải qua bao nhiêu thử thách gay go để giữ trong sạch chờ chàng.  
Một buổi chiều đang hừng lên nắng nhạt. Tôi đang ngồi với chú bé bên
giường thì một thiếu nữ mặc chiếc áo màu da cam bước vào. Ngạc nhiên
ngẩng lên, chú vịt nhựa trong tay rơi xuống:  
- Bội Tần!  
Bội Tần ngơ ngác nhìn tôi đoạn nó nhảy đến ôm tôi:  
- Phương Kỳ!  
Mặc cho những cặp mắt ngạc nhiên, chúng tôi ôm nhau mừng mừng tủi tủi
như đã xa nhau mấy kiếp. Bội Tần mếu máo như con nít:  
- Kỳ ơi! Tao đâu có ngờ mày gặp cảnh này! Tao tưởng mày đang an hưởng
hạnh phúc với ông chồng giàu rồi chứ! Chuyện ra sao nói tao nghe coi Kỳ!  
Tôi chậm rãi thuật đầu đuôi tư sự. Ánh mắt Bội Tần đầy thương cảm và
khâm phục:  
- Mày gan quá!  
Sự thực tôi chỉ là con bé nhu nhược nhưng không hiểu sao lại có can đảm
làm việc đó! Có phải nhờ tình yêu của tôi đối với Khiết Anh đã giúp tôi
thêm sức mạnh? Bội Tần nắm lấy tay tôi, nó chưa hết xúc động:  
- Đáng lẽ mày phải cho tao biết sớm hơn nữa! Bây giờ thì đã có tao đây, tao
sẽ lo tất cả cho mày!  
- Sao mày biết tao ở đây.  
- Anh Chương nói! Hôm qua anh ấy đi thăm một người bạn thực tập ở khu
này, tình cờ trông thấy mày, anh ấy cũng sợ trông lầm vì đâu có ai biết
chuyện gì! Tụi bạn còn phiền trách sau khi cưới xong mày trốn biệt bạn bè
luôn!  
Tôi lo lắng:  
- Đừng cho nhà tao hay tao ở đây nhé Tần, tao sợ bị bắt về lắm!  
Thần sắc Bội Tần trầm hẳn, nó ngập ngừng:  
- Mày đừng ngại điều đó, sáng nay tao tới nhà mày mới biết dì Hoa sắp bán
nhà để trả nợ vì hình như bà ta bị đàng kia làm khó dễ, còn cha mày...  
- Cha tao thế nào Bội Tần?  
Bội Tần thở ra, nó mở xách tay lấy tờ báo trải ra trước mặt tôi:  
- Báo mới đó, mày đọc đi.  



https://thuviensach.vn

Tôi hồi hộp cúi xuống, trên trang nhật báo nổi bật hàng chữ đậm nét:
"Ngựa quen đường cũ, cựu tù nhân được ân xá vẫn còn say máu". Tên tội
phạm lại một lần nữa thoát mạng lưới nhà chức trách. Bên dưới là tên cha
tôi với bản tin tỉ mỉ, trong một cuộc ẩu đả tại quán rượu cha đã dùng dao
đâm chết thực khách sau đó bỏ trốn mất dạng. Cảnh sát truy lùng ráo riết
đến lúc sắp bắt được thì cha đã lẻn xuống một chiếc tàu hàng ở bến Bô
Long rời Đài Loan đi Nam Dương mất rồi! Thật thế sao?  
Lặng người gấp tờ báo lại, những giòng chữ đẹp chi chít làm tôi nhức nhối!
Cha đã đi rồi, tình thương cuối cùng cũng xa tôi, cha lại phạm tội thêm một
lần nữa. Chắc không bao giờ ông trở lại đất nước này nơi mà pháp luật luôn
luôn chờ chực với một bản án. Linh cảm bàng hoàng trong người tôi, tôi sẽ
không bao giờ được gặp cha nữa ư? Nước mắt lưng tròng, tôi còn ai là
người thân trên đời này? Diệp Bội Tần và Uông Khiết Anh? Đấy là hai
người thân yêu nhất của tôi bây giờ. Khiết Anh, bây giờ chàng còn gì ngăn
trở? Tôi thèm được gục mặt vào vai chàng khóc một trận cho hả, chàng có
biết tôi đang khổ không? Nắm tay Bội Tần, tôi lại nói:  
- Tần ơi! Tao nhờ mày chuyện này nhé! Mày đi tìm Khiết Anh đến đây
dùm tao nhé! Tao đang cần có anh ấy Tần à!  
Bội Tần nhìn nét mặt vàng vọt của tôi, nó khẽ thở dài:  
- Tao chỉ sợ mày xúc động chịu không nổi!  
- Tao hứa với mày là tao không có làm sao đâu! Đi đi Bội Tần, chìu ý tao
chút đi mà!  
- Tao... tao có mang quít lên, để tao lột vỏ cho mày ăn nghe? 
- Tao không ăn quít! 
Bội Tần quay đi. Nó không dám nhìn thẳng vào mặt tôi:  
- Tao định dấu mày! Nhưng sớm muộn gì rồi mày cũng biết. Khiết
Anh........!  
Tim tôi nghẹn máu:  
- Sao....?  
- Uông Khiết Anh vừa làm lễ thành hôn với Vương Ánh Tuyết! Hai vợ
chồng vừa sang Đông Kinh hưởng tuần trăng mật ngày hôm qua rồi!  
Đầu tôi như nổ tung ra, cơn nhức buốt xuyên qua óc như chiếc kim nhọn.
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Tôi ôm đầu như kẻ mất trí, ngây dại nhìn Bội Tần:  
- Mày định nói chơi với tao đó à? Đừng đùa! Tao giận mày bây giờ!  
Bội Tần ray rứt:  
- Không đâu Phương Kỳ, tao nói thật đó! Khiết Anh đã lấy vợ, đám cưới
của họ thật lớn và tưng bừng, Khiết Anh chẳng có vẻ buồn bã gì cả! Thật
tình tao cũng không biết trách anh ấy ra sao vì tất cả mọi người đều tưởng
lầm mày tự nguyện lấy lão già đó! Khiết Anh đã cười lạt bảo tao: "Sự thật
Phương Kỳ mới là kẻ phản bội, bội bạc. Nàng đã cố tình dứt khoát để đi lấy
chồng bảo sao tôi không đi lấy vợ? Ánh Tuyết bây giờ là một người vợ
xứng đáng, tôi tin mình đã hành động đúng!"  
Khiết Anh! Khiết Anh! Cái giá đắt tôi phải trả để đổi lấy kết quả này sao?
Mọi ý nghĩ lạnh nghiền trong óc như chiếc xe xoay. Tôi hét to chẳng khác
chi người loạn óc:  
- Nhưng tao vẫn chờ anh ấy mà! Tao có phản bội anh ấy bao giờ đâu? Khiết
Anh, ai cho phép anh lấy vợ? Anh đành bỏ em bơ vơ sao? Không! Không!
Em không thể mất anh được, em phải đi tìm anh chứ! Bội Tần! Khiết Anh
ở đâu chỉ dùm tao đi!  
Từ những giường bên, mọi tia nhìn lạ đổ về phía tôi. Tôi cóc cần ai dòm
ngó, nhảy xuống giường chạy ra cửa. Bội Tần hớt hải chạy theo:  
- Mày đi đâu vậy Phương Kỳ?  
- Tìm Khiết Anh!  
- Anh ấy qua Nhật Bản rồi!  
- Tao cũng đi, mày không thấy tao có hai cánh đây sao? Tao là chim mà,
mày để tao bay đi tìm anh ấy!  
- Phương Kỳ! Mày nói sảng rồi! Để tao đi tìm y tá!  
- Ê! Buông tao ra đi! Bộ mày thích nhìn tao khóc lắm sao? Bỏ ra! Nếu
không tao biến mất liền cho mày coi!  
Lại bị lôi vào giường, tại sao ai cũng thích làm khổ tôi không vậy? Một mũi
thuốc thật đau được chích sâu vào da, tiếng người mang máng bên cạnh:  
- Phương Kỳ! Phương Kỳ ơi! Bình tĩnh lại đi! Khổ quá!  
Mạch máu trong óc căng ra như dây đàn, tiếng tây ban cầm vang dội vào óc
đau nhói. Ngàn lũ chim man dại quạt cánh trong đầu, lời hát tình sầu quyện
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với sóng biển, gió núi, rừng thông! Tất cả chập chùng quay đảo tít mù một
hồi rồi biến thành vô số hạt phong bay đầy trời. Tôi cũng hóa thành một hạt
phong nhẹ hầng bay lên vào trong gió đến nỗi chóng cả mặt! Vừa khóc tức
tưởi tôi vừa gọi Bội Tần:  
- Mày thấy không? Gió lớn quá! Tổ chim trên cây bị gió thổi rớt xuống, có
con chim bị gió cuốn đi kia kìa, chẳng ai cứu nó cả, tìm lại cho tao đi!  
Lải nhải được mấy câu nữa, rồi mê thiếp đi dưới tác dụng của thuốc an
thần, chẳng còn biết trên đời này có thêm một đôi vợ chồng mới và một kẻ
vừa đánh mất mối tình đầu!  
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QUỲNH DAO
Cánh Chim Bạt Gió

Chương 13
Thấm thoát mà trái đất đã quay tròn một vòng quanh mặt trời, một mùa
đông nữa lại đến. Buổi chiều hôm nay trời mưa dầm dề, tiếng chuông báo
hiệu hết giờ làm vừa xong, tôi thở ra một hơi dài, thu xếp sách vở bỏ vào
ngăn kéo với lấy túi xách và chiếc áo mưa, tắt ngọn đèn ống rồi đứng dậy
đi ra cửa. Hành lang với dãy lan can gỗ song song, những lớp học có cửa sổ
phía Nam đã đóng kín. Hàng cây Trắc Bá Diệp ẩm ướt trồng ven theo bốn
bước tường dài cao ngất, khung cảnh này trở thành quen thuộc với tôi.  
Giang Triết đã giới thiệu tôi vào làm thư ký ở văn phòng của ngôi trường tư
thục này. Việc làm tương đối nhàn, lương lại đỡ. Ông hiệu trưởng có vẻ hài
lòng vì tôi luôn luôn tỏ ra mẫn cán, làm việc đúng giờ giấc và chu toàn. Đời
sống như chiếc đồng hồ cát từng hạt, từng hạt rơi đều đặn qua ngày. Thiên
đường đã khép cánh sầu. Tôi có còn ước mơ gì nữa? Ngang qua phòng giáo
sư ánh đèn còn cháy sáng, chẳng biết hôm nay ai mà chăm chỉ thế! Tò mò
nhìn vào, vừa lúc một bóng người bước ra với giọng gọi mừng rỡ:  
- Phương Kỳ!  
Người thanh niên chững chạc đối diện, mặt sáng sủa dễ mến với chiếc
carato đứng đắn này là Lương Hạo Bình, một giáo sư toán trẻ tuổi. Tôi hơi
ngạc nhiên nhưng rồi cũng cúi đầu chào:  
- Anh chưa về sao?  
Hạo Bình cười mỉm:  
- Tôi chờ Kỳ! Chờ từ nãy giờ!  
- Chờ tôi?  
- Vâng! Tôi muốn đưa Kỳ về nhà, trời mưa như vầy đi bộ không tiện lắm!  
Lại những trò đưa đón! Tôi lắc đầu:  
- Cám ơn anh! Nhưng tôi đi vậy đã quen. Hơn nữa giờ này chưa trễ mấy, có
lẽ còn xe buýt mà!  
Hạo Bình thoáng lộ vẻ buồn:  
- Phương Kỳ! Chẳng lẽ Kỳ không cho tôi được cái vinh dự đưa Kỳ về sao?  
- Tôi nghĩ mình không có cái vinh dự đó!  
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Rời mái hiên bước xuống, những giọt mưa liền đập rào rào như một thực
tại. Chiếc trastiol đen của Hạo Bình đang nàm dưới garage, Bình vẫn bước
theo tôi mặc cho trời mưa. Trong phút chốc chàng đã ướt mèm.  
- Phương Kỳ! Sao Kỳ khó quá vậy? Chẳng lẽ tôi để Kỳ đi trong trời mưa!  
- Tôi không muốn tập cho mình đôi chân có thói quen ỉ lại, nó mà sinh tật
lười biếng thì nguy hiểm đó!  
- Tôi xin tình nguyện làm tài xế cho Kỳ mỗi ngày!  
- Cám ơn! Tôi đã có tài xế!  
Bình hỏi gấp:  
- Ai thế Kỳ?  
- Tài xế xe buýt, ông ta chờ tôi hàng ngày, anh không tranh giành với thân
chủ tôi được đâu!  
Tôi vừa cười vừa bỏ đi, Hạo Bình vẫn đi theo:  
- Tôi không hiểu sao lúc nào Kỳ cũng khép kín không vậy? Chẳng lẽ Kỳ
không để mắt đến ai sao?  
Tôi đáp gọn:  
- Đừng để ý đến chuyện đó, đừng nên hỏi câu đó, anh nên quay vào đi, anh
đã ướt hết rồi kìa!  
- Nếu đi theo Kỳ mà phải lội xuống sông tôi cũng đi chứ đừng nói dầm
mưa!  
Tôi cười héo hon:  
- Anh đừng bốc đồng quá! Sự lãng mạn đâu có thích hợp với một nhà toán
học!  
Hạo Bình không rời mắt khỏi nụ cười của tôi:  
- Kỳ ơi!  
Tôi cũng phải thương hại cái vẻ tội nghiệp của anh chàng:  
- Thôi trở vào đi anh! Ngày mai chúng ta gặp lại nhau nữa mà! Tạm biệt!  
Bình vẫn tay nhưng vẫn đứng dưới mưa:  
- Bye Phương Kỳ!  
Cúi đầu đi trên hè phố, gió từng chập cuốn lấy dáng cỏ lả như liễu non,
mưa bay xiêu tạt từng giọt vào mặt, rơi thánh thót trên cây dù nhỏ. Mặt
đường trơn bóng như sân khiêu vũ, phản chiếu những hàng cây mù mờ, tôi



https://thuviensach.vn

cũng thấy chiếc bóng của mình trên đó. Trông có vẻ hiu quạnh và mịt mù
làm sao!  
Rẽ vào tiệm Mỵ Lan mua một ổ bánh mì với hộp cá mồi dẹp và nhỏ. Vượt
qua con đường thiên lý lầy lội chỉ đầy tiếng mưa rơi! Tôi đã về đến nhà!  
Nhà là một căn phòng nhỏ trong chung cư Kim Sa. Mãi tuốt trên tầng năm,
từng bước bị lực hút của trái đất kéo trở lại, tôi đứng trước cánh cửa nhỏ
hẹp. Tra chìa khóa rồi mở toang ra. Gian phòng chật chội chỉ đủ kê một bộ
bàn ghế gỗ thô sơ, một chiếc giường đơn lạnh và một chiếc tủ ọp ẹp chứa
tạp nhạp mấy món đồ vặt. Bên trong là cái bếp nhỏ như cái lỗ mũi. Nơi ở
của tôi tuy tồi tàn như vậy nhưng mỗi tháng vẫn phải trả một trăm đồng
tiền thuê nhà. Bật công tắc ngay ở cửa ra vào, ánh đèn trắng đục nhấp nháy
rồi soi sáng một khoảng không gian trống rỗng. Bốn bức tường cũng toàn
một màu vôi trắng cũ kỹ, trống trơn không có lấy một bức tranh trang trí.
Cửa sổ chẳng có rèm buông mà cũng không có kính che, chỉ được dán bằng
giấy báo để bịt gió.  
Nơi ẩn thân của tôi lạnh và buồn như ngôi tháp cô đơn. Nhóm bếp lên sửa
soạn buổi ăn tối đạm bạc, dạo này cần phải tiết kiệm nên tôi chỉ hâm cá ăn
với bánh mì là xong chuyện. Ăn uống thế này trách chi người không gầy và
khô đét như nhánh san hô hóa đá. Ăn xong, buổi tối kéo đến với nỗi buồn
trống vắng. Chiếc hỏa lò đặt giữa nhà, tôi bắc ghế ngồi cạnh, chân thu trong
ghế, cuốn sổ nhỏ để trong lòng, hôm nay tôi lại phải tính sổ cho cửa hàng
bách hóa ở tầng trệt. Công việc thù lao không có bao nhiêu nhưng tôi vẫn
nhận làm để không có thời gian rảnh.  
Lướt qua trang giấy dầu cải, tia nhìn lại rơi vào ánh lửa đang bập bùng
cháy. Lửa vẫn đỏ, nhựa củi vẫn sủi bọt trắng. Khói màu nâu xám cuộn
thành những dòng nhỏ tan mau, chỉ nghe tiếng củi nổ lách tách như tiếng
của những hạt buồn bị cắn vỡ. Đưa tay hơ lên lửa rồi áp vào hai bên má, tôi
thừ người nghĩ ngợi xa xôi.  
Một năm đã trôi qua rồi, thời gian quá ngắn ngủi trong một đời người từ
sau cuộc tình đã mất tôi nghiệm thấy thời gian có tính đàn hồi. Lúc trước
ngày tháng qua mau như gió thoảng nhưng bây giờ một ngày dài đằng đẵng
như vạn cỗ xe, quay ra quay vào chỉ một mình bơ vơ. Bây giờ tôi mới thấy
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thấm thía cảm giác cô đơn. Nghĩ đến thời mộng mơ, bất giác tôi mỉm cười
u sầu, nỗi buồn đơn lẻ ngày xưa sao sánh bằng sự cô độc trong hiện tại! Nó
chỉ bằng một nếp gấp nhỏ gọn của địa cầu. Nỗi khổ của tôi cũng chỉ là một
hạt cát nhỏ so với bao niềm đau nhân loại! Tôi cố tự an ủi mình bằng cách
nghĩ đến những kẻ bất hạnh hơn nhưng sao hình bóng người xưa vẫn cứ
hiện về. Giờ này Khiết Anh ra sao? Cầm một thanh củi lên tay, những làn
lửa bắn tóe như pháo hoa rồi tắt lịm, đầu thanh củi chỉ còn là mảnh than
đen.  
Tình yêu của tôi đã cháy và đã tàn như củi khô! Uông Khiết Anh! Uông
Khiết Anh! Tôi nghe những thanh củi trong lò nhắc nhở tên chàng. Chàng
bây giờ nơi đâu? Người con gái hồn nhiên xinh tươi khi xưa bây giờ nơi
đâu? Người con gái hồn nhiên xinh tươi khi xưa bây giờ không còn nữa, tôi
đã trở thành người thiếu nữ u hoài trầm mặc! Sau khi hồi phục, tôi về nhà
Bội Tần, suốt ngày chỉ biết ngồi khóc. Đôi mắt là hai biển lệ đầy vơi, Bội
Tần hết lời an ủi tôi, nó lại sợ tôi tự tử thêm một lần nữa nhưng con người
chỉ chết một lần. Tôi đã chết vùi linh hồn và thể xác theo cuộc tình ngang
trái. Bây giờ tôi chỉ là một con ốc mượn hồn. Tôi bắt đầu tạo lập cuộc sống
riêng tư cho mình, không còn cha và dì Hoa, không còn Khiết Anh, tôi đã
thật sự là cánh chim đơn lẻ bị ném xuống đồi, phải chống lại gió bão để giữ
mình trên cao, dù có gãy lìa đôi cánh còn hơn là bị gió cuốn đi xa mù mịt.  
Giang Triết kiếm việc làm cho tôi, giai đoạn đầu là cả một thời kỳ gian khổ,
phải làm việc cật lực để kiếm miếng ăn nhiều khi không có thì giờ ngả lưng
ít phút. Bội Tần nằng nặc đòi tôi phải nhận sự giúp đỡ tiền bạc của nó
nhưng tôi cương quyết từ chối. Tôi không muốn nhờ vả ai nữa. Sống tự lập
được cũng là điều hay. Đời sống rồi cũng khá hơn. Quanh tôi mọi người
đều yên ổn. Mùa hè vừa rồi Giang Triết ra trường và đã thành hôn với Diệp
Bội Tần, cuộc hôn nhân của họ rất đầm ấm. Anh Chương của Tần sửa soạn
làm lễ cưới với một nữ kỹ sư điện tử đúng như lời tiên đoán của chúng tôi
ngày trước. Giáng Thu, Chu Uyển Uyển cặp bài trùng ấy hết năm nay sẽ
qua Canada du học. Ba Hoa thi rớt phải thi hành quân dịch một năm. Các
bạn đều tiếp tục học hành với sách vở. Còn Ánh Tuyết và Khiết Anh? Họ
có hạnh phúc không? Chắc chắn là có! Họ như đôi chim phượng hoàng cất
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cánh bay cao, tôi cô đơn như loài cỏ uống sương tan. Một năm nay tôi vẫn
thầm lặng theo dõi cuộc sống của chàng bằng những lá thơ của Ánh Tuyết
gởi cho Uyển Uyển, tôi có thể đoán được sự yên vui của họ. Đông Kinh với
mùa hoa anh đào! Nhật Bản với Phú Sĩ Sơn phủ tuyết, đôi uyên ương ấy đã
hưởng tuần trăng mật ở đó hết mùa xuân, mùa hạ cặp vợ chồng lại sang Hạ
Uy Di quần đảo của tình yêu, sóng biển với bóng dừa xanh, chàng ngồi đàn
trong khi nàng đang nhảy điệu tình yêu, hình ảnh đẹp tôi vẫn thường thấy
trong ciné. Mùa thu họ lại tiếp tục du lịch qua Áo, ngắm trăng vàng rơi trên
sóng nước thành Vienne! Khiết Anh vẫn là con người trữ tình như thuở
nào! Lửa trong lò hạ thấp, tôi nhặt một thanh củi cho vào, gỗ còn ướt khói
trắng tỏa ra mù mịt khiến tôi cay tê cả mắt, nghẹt cả mũi. Giữa lúc đó có
tiếng gõ cửa, tôi bịt mũi chạy ra. Diệp Bội Tần hăng hái bước vô, thấy vậy
nó khựng lại:  
- Mày định đốt nhà sao vậy Kỳ?  
Tôi lấy khăn lau nước mũi chảy ròng, nói nhảm:  
- Củi ướt quá! Nó nhả khói làm tao muốn tắt thở. Ngồi chơi đi Bội Tần,
chờ tao pha trà. Sao tới trễ vậy? Ông xã mày đâu?  
Bội Tần rút thanh củi ăn hại ra, đẩy củi khác vào rồi nhảy lên giường ngồi
chễm chệ:  
- Giang Triết bận, tao không muốn làm phiền anh ấy, vả lại tao có chân
không đi một mình được ư?  
Tôi cười, bưng ấm trà lại bàn:  
- Hôm nay tao mời mày dùng trà bạch hảo vậy!  
Bội Tần hiếu kỳ:  
- Trà bạch hảo? Có ngon không?  
Tôi rót trà ra tách, nước trà loãng nhòa không có mùi thơm chi cả. Bội Tần
uổng thử một hớp, nó lè lưỡi rồi cười; tôi bảo:  
- Không ngon phải không? Vì vậy mới có tên là trà trắng. Đây là trà rẻ tiền,
uống đỡ vậy thôi!  
Bội Tần không nói, nó đưa mắt nhìn quanh quất gian nhà với vẻ thương
hại. Tôi ngồi xuống cạnh nó, ôm đầu gối hỏi:  
- Có chuyện gì lạ không?  
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- à! Uyển Uyển mới làm lễ đính hôn hôm qua rồi. Đào Thịnh Khang, mày
nhớ chứ! Ngoài tiệm thuốc bắc hắn mới mở thêm Pharmacine, coi bộ khá
lắm!  
Bội Tần tiếp tục kể:  
- Còn chuyện này nữa, Uyển Uyển với Giáng Thu vừa mới đi sửa sắc đẹp.
Hôm nọ gặp hai đứa từ thẩm mỹ viện bước ra, tao chẳng còn phân biệt nổi,
tụi nó giống nhau như hai chị em sinh đôi, lạ chưa?  
Điều đó cũng dễ hiểu, vì ở thẩm mỹ viện có nhiều kiểu mắt mũi nhất định,
nếu sửa cùng kiểu thì làm sao không giống nhau?  
Bội Tần lẩm bẩm:  
- Tao đang lo cho thằng chồng Uyển Uyển. Nếu ai cũng sửa kiểu đó thì làm
cách nào nhận ra vợ mình, không khéo bê một bà lạ hoắc ở đâu về làm vợ
thì nguy to!  
Tôi phì cười:  
- Mày khéo lo!  
Bội Tần ôm choàng lưng tôi:  
- Phương Kỳ ơi! Ai cũng lấy chồng hết tại sao mày không lấy đi! Tao thích
mày lấy chồng bây giờ!  
Tim tôi se lại.  
- Thế mấy cây si của mày bỏ đâu? Ông phó hiệu trưởng Toàn Đức vừa lịch
sự vừa tế nhị đó!  
Tôi đùa:  
- Rất tiếc ông lùn quá! Trông giống như địa cầu biết đi!  
- Còn Lý Khánh Thành? Cái tên giáo sư Anh văn?  
- Cao và lại ốm teo như cây gậy trừ tà!  
- Lãm Kiến? Mẫu người yêu thi ca của mày?  
- Ông ta nói chuyện văn chương rất hay nhưng đáng buồn là cái miệng lại
như chú vịt tàu!  
- Thế Hạo Bình? Hắn đẹp trai như thế mày còn muốn gì nữa?  
- Anh chàng ăn mặc chải chuốt quá!  
Bội Tần trợn mắt:  
- Sao ai mày cũng chê hết vậy? Coi chừng quả báo như truyện cổ tích vua
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quạ bây giờ.  
Tôi cười cay đắng cúi đầu:  
- Đùa với mày thôi, thật ra bây giờ tao chẳng còn để ý đến ai nữa cả, mày
hiểu không? à! Mà ai cho mày biết cái bản danh sách đó vậy? Ông chồng
của mày làm mật báo viên chứ gì?  
Giang Triết dạy phụ hội họa ở đó. Bội Tần cười ngỏn ngoẻn:  
- Dĩ nhiên, có gì lạ là anh ấy nói với tao hết cả!  
- Mày thật có uy.  
- Phương Kỳ! Tao thương mày, tao cũng muốn mày được hưởng hạnh phúc
gia đình như tao, mày nên lấy chồng đi Kỳ à!  
Tôi kẽ vuốt những sợi tóc dài óng mượt:  
- Hai mươi mốt tuổi đầu có phải là già chưa? Sao tự dưng mày cứ đòi tao
lấy chồng vậy?  
Bội Tần không trả lời, nó nâng tách trà lên uống, mặt có vẻ suy nghĩ. Nhận
ra trà đã nguội, tôi đứng dậy:  
- Để tao châm thêm nước nóng. 
Vừa cầm lấy bình trà, chưa kịp châm, Bội Tần vụt lên tiếng:  
- Hai vợ chồng Khiết Anh đã trở về đây rồi!  
Chiếc bình tuột khỏi tay rơi xuống nhà bể làm mấy mảnh, tôi quay lại nhìn
sững Bội Tần:  
- Khiết Anh đã trở về?!  
Bội Tần lắc đầu, nó cúi nhặt những mảnh vỡ của chiếc bình, nói lảng:  
- Ngày mai lại phải tốn tiền mua bình trà khác! Mày đoảng thật.  
Tôi cắn môi ngẹn ngào:  
- Họ còn trở về đây làm gì? Sao họ không đi vĩnh viễn? Đi Châu Úc, Châu
Âu, Châu Mỹ. Họ định để tao nhìn thấy cảnh hạnh phúc của họ mới vừa
lòng ư?  
Bội Tần buồn:  
- Phương Kỳ! Mày vẫn còn yêu Khiết Anh quá! Mới nhắc đến tên mày đã
làm bể bình trà, tao sợ gặp Khiết Anh mày sẽ tự đánh vỡ ngay chính bản
thân mày mất!  
Tôi vẫn ngu ngơ nhìn:  
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- Mày bảo tao phải trốn ở đâu bây giờ Bội Tần? Tao không dám gặp mặt
Khiết Anh nữa! Mày nói đúng, gặp lại chỉ gây ra sự đổ vỡ mà thôi!  
Bội Tần vỗ nhẹ vai tôi.  
- Tao xin mày một điều! Nếu Khiết Anh có tới tìm hỏi về tao mày đừng nói
gì cả nhé! Cứ để anh ấy tưởng tao đang hưởng hạnh phúc, khơi lại chuyện
xưa ích lợi gì?  
- Mày muốn Khiết Anh mãi mãi nguyền rủa mày là kẻ bội bạc sao?  
- Tao không muốn anh ấy bận tâm vô ích, anh ấy đã có vợ rồi, mày nhớ
không?  
- Được rồi! Tao hứa, nhưng chắc gì Khiết Anh sẽ tới tìm hỏi mày!  
Vâng! Chắc gì chàng còn nhớ đến tôi, không chừng bây giờ họ đã ẵm con
trên tay, vậy mà tôi vẫn còn quay cuồng đau khổ, thế có khùng không chứ?
Bình đã vỡ, không còn trà để uống, củi đã tàn dần, lạnh phủ kín hồn tôi.
Bội Tần ra về với lời dặn dò.  
- Noel tới nhà hàng ăn tiệc Réveillon với tụi tao nghe Kỳ?  
Bội Tần! Đó là người duy nhất còn nghĩ tới tôi. Trở về gieo mình bên lò
sưởi lạnh, nước mắt rơi bên đống tro tàn, linh hồn chợt buồn như khói. Cái
rét mướt châm vào da thịt, tôi không muốn gấy lại lò sưởi nóng, ngồi ôm
đôi vai chịu lạnh. Ngày xưa chàng đã gọi tôi là chim Thiên Di và tôi có trốn
lạnh được đâu?  
Làm sao trốn được khi cái lạnh xuất phát từ tâm can? Hình ảnh ngày nào lại
hiện về trong trí não. Chàng ngồi đàn dưới khóm trúc lừng hương, tôi nằm
gối đầu ngắm mây bay. Đời người cũng phiêu bồng như đám mây bay vô
định. Người yêu tôi với dáng dấp phóng túng, mái tóc hoang dã, chiếc áo
sơ-mi hở cổ rộng, nụ cười hồn nhiên như thiên thần rừng xanh trong những
buổi leo núi cắm trại. Chàng đưa tay bẻ chiếc nón rơm rộng vành của tôi
cong lên như chàng cao bồi, cụng trán với tôi trong lời yêu thương cuồng
nhiệt.  
“Phương Kỳ! Anh yêu em muốn chết đi được!”  
Bây giờ còn ai nói với tôi những lời đó nữa? Lặng câm đứng lên tắt đèn
mờ, tôi còn phải đi ngủ để mai còn đi làm sớm, trong cơn mơ tôi khóc vì
nhớ chàng: Uông Khiết Anh! Em còn phải khổ vì anh đến bao giờ nữa đây?
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Sáng hôm sau đến nơi làm việc với nỗi mệt mỏi, chán chường ngồi vào
bàn, giấy tờ đã chờ sẵn một đống, tôi làm như cái máy không hồn. Bên tai,
các nữ giáo sư đang vây quanh chiếc bàn lớn cắn hạt dưa nói chuyện huyên
thuyên, những đề tài được nêu ra thật ồn ào, tình hình kinh tế xã hội, nạn
đạo đức suy đồi, những khó khăn trong việc dạy dỗ con cái.  
Gần đó có nhóm đàn ông lại tranh luận hào hứng về bom nguyên tử, bom
khinh khí, những nguy cơ ở eo biển Panama... Những vấn đề đó làm đầu óc
tôi thêm rối mù. Bỏ mặc công việc, tôi ngồi ôm đầu với cơn nhức vừa hiện.
Sao mà nhức quá! Bệnh nhức đầu đã trở thành quen thuộc với tôi, có lẽ chỉ
cần nằm nghỉ một lát là khỏi. Đang ngồi chịu đau bỗng có tiếng chân lại
gần và giọng nói âu lo của Hạo Bình:  
- Phương Kỳ! Kỳ bị đau đầu à?  
Ngó lên, Hạo Bình ăn mặc chỉnh tề đứng đó, trên tay chàng là ly nước.
Bình đưa nước và thuốc cho tôi:  
- Uống thuốc đi Kỳ! Để tôi xin phép cho Kỳ nghỉ hôm nay vậy!  
Đón lấy hai viên thuốc, khẽ cám ơn Hạo Bình. Chàng đã đi ra ngoài, tôi
còn nhìn theo, người thanh niên lúc nào cũng tận tình thật. Bỗng nhiên tôi
thấy mình quả là ngu si, tại sao lại không thân mật hơn với Hạo Bình? Biết
đâu ta sẽ có một ông chồng bô trai chẳng kém ai? Học thức và không đến
nỗi cù lần, tại sao tôi không làm được điều đó. Có phải tim tôi đã lỡ đóng
băng rồi không?  
Thuốc làm đầu bớt nhức. Hạo Bình đã trở lại phụ tôi thu xếp giấy tờ trên
bàn. Đeo túi xách lên vai tôi bước ra hiên, ngoài trời mưa càng ngày càng
lớn, giăng màn dày đặc, không biết Thượng Đế tạo ra mùa đông làm gì mà
để phải lạnh thế này!  
- Phương Kỳ!  
Tôi quay lại, vẫn là Hạo Bình.  
- Để tôi đưa Kỳ về nhà nhé? Kỳ có vẻ choáng váng rồi đó!  
Tôi không từ chối nữa:  
- Có làm phiền anh không? Mất hai giờ dạy sau của anh!  
- Kỳ đừng ngại! Hơn nữa đám học trò cũng thích giáo sư lâu lâu nghỉ một
lần, chúng còn cầu cho giáo sư bận việc mãi.  
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Tôi cười, thời còn đi học tôi cũng thế, bây giờ hồn nhiên cũ đã về nơi đâu?
Hạo Bình vui vẻ lấy xe, chàng mở cửa xe, lịch sự mời tôi bước vào. Yên vị
rồi, Hạo Bình quay cửa kính lên, những hạt mưa bỗng trở thành xa cách, tôi
ôm chiếc túi xách da trong lòng im lặng nhìn ra ngoài trời. Thái độ của tôi
có lẽ làm Hạo Bình phật lòng, chàng nói bằng giọng không mấy vui.  
- Mưa có gì lạ không mà Kỳ thích ngắm quá vậy?  
Làm sao Bình biết những hạt mưa biết nói? Chúng đang nhắc cho tôi thời
yêu đương đã qua, những tối lang thang trên hè phố ướt, đội chung một
chiếc áo mưa, tôi và chàng mỗi đứa giữ một đầu. Những khi cùng lỡ buông
tay ra làm người ướt như chuột lội. Cái cảnh “nhân bất trung toàn” ấy bây
giờ còn đâu nữa.  
- Anh không biết chứ nhìn mưa cũng là một cái thú. Mỗi hạt mưa nhiều khi
cũng chứa đựng một cái gì đó! Tôi đang tìm những ý nghĩ của mưa!  
- Đối với tôi đó chỉ là những giọt nước rơi xuống từ trời cao, còn Kỳ khi
nhìn mưa Kỳ nghĩ ra sao?  
- Tôi đang tự hỏi nếu biết đời mình chỉ là tan vỡ liệu chúng có rơi xuống
không?  
- Tất nhiên chúng vẫn rơi vì nếu không làm gì có mưa.  
- Vâng! Chúng vẫn phải rơi xuống vì chúng quá mong manh yếu đuối!
Chúng phải chìu theo sức hút của trái đất này. Những giọt mưa đành để đời
mình tan vỡ mà không thể thảnh thơi bay lượn muôn nơi. Con người không
sống được cuộc đời theo ý mình cũng chỉ buồn như mưa rơi.  
- Phương Kỳ! Cô đúng là một nữ thi sĩ sầu muộn!  
- Một kẻ lẩm cẩm thì hơn! Phải không anh?  
Hạo Bình không tranh luận với tôi nữa, chàng lo lái chiếc xe tránh chiếc
cam nhông đằng trước. Tôi tự mắng thầm mình ngáo quá, tại sao đem
những ý nghĩ đó ra nói với Hạo Bình? Nhìn ra ngoài cửa kính tôi chợt nhận
ra Bình đã cho xe buông về phía bờ sông.  
- Hạo Bình! Anh lộn đường rồi, nhà tôi ở đường Nguyễn Lăng cơ mà! Anh
cho xe quay lại đi!  
- Tôi chưa định đưa Kỳ về nhà bây giờ!  
Tôi tròn mắt:  
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- Bộ anh định đưa tôi đi thăm Hà Bá sao?  
- Kỳ lại gắt gỏng nữa rồi! Nếu Kỳ biết Kỳ cười đẹp như thế nào thì xin Kỳ
đừng nên gắt gỏng nữa!  
- Nhưng rất tiếc tôi không thích cười chút nào khi đang đau đầu như thế
này mà vẫn đi lang thang, anh làm ơn cho tôi về nhà!  
Hạo Bình vội nói:  
- Kỳ đừng nghĩ ngợi không hay, tôi chỉ muốn mời Kỳ đi dùng trà ở Trần
Ngọc Đình, trời lạnh uống trà là ấm người và khoan khoái dễ chịu hơn, sau
đó sẽ đưa Kỳ về nhà ngay để Kỳ nằm nghỉ!  
Ánh mắt chân thành của Bình làm tôi nhượng bộ:  
- Thôi được! Nhưng lần sau anh nên nói rõ mục đích trước khi mời tôi lên
xe, tôi không thích có cái cảm tưởng bị bắt cóc đâu.  
Bình cười tươi nhận lỗi:  
- Kỳ khó quá! Tôi nào dám ngỏ ý trước!  
Hạo Bình đưa tôi đến một trà thất nằm yên tĩnh trên sông. Ngồi ở chiếc kỷ
trà ngoài hiên, trước mặt là một ấm trà ướp sen thơm ngát với những chiếc
chung bằng sứ thật xinh. Mùi hương thoảng bay làm không khí thêm phần
thanh lương nhẹ nhõm. Hạo Bình khẽ đẩy dĩa bánh ngọt về phía tôi mời.
Tôi nâng chung trà lên tay, tư lự nhìn ra bầu trời mông lung. Ngay bên
đường là cụm liễu thướt tha ngậm gió như muốn bay lên.  
- Ngoài mưa ra Kỳ còn thích nhìn liễu nữa à?  
Giọng Bình trách móc, tôi quay lại:  
- Dương liễu là loại cây đầy thú vị, vẫn thường gặp trong thơ cổ, anh nhớ
không? Nó tượng trưng cho sự thương nhớ đợi chờ. Người ta hay bẻ tặng
nhau một nhánh dương liễu. Cành liễu đã đi vào giai thoại và tình sử. Tôi
thích bốn câu thơ nói lên sức gợi cảm của màu liễu rũ:  
Khuê chung thiếu phụ bất chi sầu  
Xuân nhật ngưng trang trang thương thúy lầu.  
Hốt kiến mặc dầu dương liễu sắc  
Hối giao phu tế, nịch phong hầu.  
Anh thấy không? Thoạt nhìn màu liễu xanh ngắt ở đầu đường người thiếu
phụ không biết sầu đã chạnh lòng nhớ đến chồn, hối tiếc nhớ nhung... à mà
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xin lỗi, chắc anh không thích nghe chuyện thơ văn?  
- Không! Kỳ cứ nói nữa đi, tôi thấy Kỳ có vẻ thích hợp với văn chương,
hình như Kỳ có viết văn?  
Tôi lắc đầu:  
- Viết văn cần có một tư tưởng nào đó để truyền cho độc giả. Tôi thì hoàn
toàn rỗng không làm sao viết văn cho được. Thỉnh thoảng tôi cũng viết lăng
nhăng, nếu bảo gởi tâm sự trên giấy cho vơi buồn thì đúng chứ nuôi hy
vọng thành một văn sĩ thì không bao giờ tôi nghĩ đến!  
- Có lẽ Phương Kỳ mang một tâm sự não nùng? Tôi có thể chia xẻ nỗi buồn
đó với Kỳ được không?  
- Tôi không muốn người ngoài phải bận tâm vì những ưu phiền riêng của
mình!  
Hạo Bình uống một ngụm trà, giọng chàng trầm xuống:  
- Phương Kỳ! Sao lúc nào Kỳ cũng khép mình trong cõi u sầu của mình
mãi vậy? Kỳ luôn luôn lạnh nhạt xa xôi. Chẳng lẽ Kỳ không biết rằng tôi
thật tình quý mến Kỳ lắm sao? Hay nói đúng hơn là... tôi yêu Kỳ!  
- Yêu tôi.  
Không ngờ anh chàng lại nhập đề trực khởi như vậy, tôi đặt chung trà
xuống. 
- Anh mời tôi đi uống trà để nói mấy lời đó sao?  
Hạo Bình buồn bã.  
- Tôi chỉ đợi một dịp để nói tiếng yêu em! Phương Kỳ! Anh yêu em, yêu
thật nhiều, nếu em không tin lời anh thì anh xin thề!  
Tôi ngăn chàng lại:  
- Đừng thề vô ích, tôi không tin đâu! Thề non hẹn biển rồi cũng như khói
bay! Các vị thần linh trên trời nào có rảnh rỗi nghe lời thề thốt!  
- Anh biết làm sao cho em tin bây giờ?  
- Không cần anh phải làm gì cả! Tình yêu có cách chứng minh khi anh thật
tình!  
Hạo Bình lộ rõ vẻ thất vọng, chàng lẩm bẩm:  
- Kỳ lại có thể bình tĩnh như vậy được sao?  
Lạ chưa! Không lẽ anh bảo tôi phải bất tỉnh khi nghe anh tỏ tình?  
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- Không phải vậy! Nhưng Kỳ... hình như chứng tỏ... Kỳ chẳng yêu tôi!  
- Từ trước tới giờ anh vẫn yên trí là tôi yêu anh sao?  
- Nhưng ít ra thì Kỳ cũng có chút cảm tình nào đó với tôi chứ!  
- Tôi không bao giờ tự hỏi cảm tình của mình đối với anh ra sao.  
Hạo Bình nhìn tôi thẫn thờ: 
- Phương Kỳ! Kỳ lại có thể vô tình như vậy được sao?  
Nụ cười trên môi tôi thật buồn:  
- Anh nên biết tôi là một con người gỗ đá!  
- Con người gỗ đá cũng có trái tim!  
- Tim tôi đã rớt xuống biển cách đây một năm!  
- Tôi muốn giúp Kỳ tìm lại trái tim đó!  
- Anh lại muốn làm một loài dã tràng xe cát? Vô ích! Tôi không bao giờ
yêu ai nữa!  
- Nhưng tôi yêu Kỳ! Anh yêu em!  
- Anh im đi! Tôi không muốn nghe những tiếng đó nữa! Tôi đi về đây!  
- Ở lại, khoan hãy về đã Kỳ!  
Thần sắc hoảng hốt của Hạo Bình làm tôi không nỡ, tôi lắc đầu ngồi
khoanh tay:  
- Anh muốn tôi ở lại thì anh đừng nhắc đến chuyện yêu đương nữa!  
Hạo Bình im lặng gục đầu, tôi nhìn Bình khẽ thở dài:  
- Hạo Bình! Anh ngu quá, yêu tôi làm gì? Dại thật!  
Bất giác tôi nhớ lại lần đầu tiên gặp Bình.  
Hôm ấy tôi đơn thân tìm đến văn phòng để nhận việc làm với chiếc áo
trắng đơn sơ, tôi bước vào phòng giáo sư, trong phòng chỉ có một mình
Hạo Bình. Chàng đang chấm dở một chồng bài. Tôi còn rụt rè chẳng biết
phải hỏi ai thì Bình đã ngẩng lên. Thấy dáng điệu khép nép của tôi chàng
ngỡ là một cô học trò của chàng nên vẫn với vẻ trịnh thượng lại còn giọng
hách dịch:  
- Em là Hà Niệm Du học lớp đệ nhất đấy phải không? Cô giám thị Lệ gọi
em xuống gặp tôi chứ gì? Em học hành cái kiểu gì lạ vậy? Trốn học thường
xuyên, tôi là giáo sư hướng dẫn mà từ đầu năm tới giờ tôi cũng chẳng biết
mặt em nữa! Lại còn vụ bồ bịch chọc phá bạn trai trong lớp. Tại sao nhìn
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mặt em hiền lành ngoan ngoãn mà lại vô kỷ luật quá vậy? Lần này tôi cảnh
cáo, nếu còn tái phạm tôi sẽ gởi thư về nhà để cho cha mẹ cô đánh đòn cho
bỏ tật ham chơi!  
Mới chân ướt chân ráo bước vào đã bị sạc một trận tơi bời, tôi tròn mắt
nhìn ông giáo sư nghiêm khắc. Đúng lúc ấy ông hiệu trưởng bước vô, ông
cười nói thật ồn ào:  
- A! Cô Phương Kỳ! Cô đã tới nhận việc đó à! Anh Hạo Bình! Xin giới
thiệu đây là cô thư ký mới lo sổ sách cho trường ta!  
Đến lượt Hạo Bình ngớ người:  
- Ủa!... Xin lỗi... xin lỗi... tôi tưởng...  
Bình đã yêu tôi từ hình ảnh cô nữ sinh lười biếng trốn học đó ư? Vị giáo sư
đầy uy tín đã thay bằng gã đàn ông nhũn nhặn như con chi chi. Hạo Bình
ngẩng lên, chàng ai oán:  
- Phương Kỳ! Em có biết là em đang gây xáo trộn trong lòng anh đến mức
nào không? Bài giảng không muốn xong, nhiều khi anh không nhớ nổi bình
phương của hai là mấy hay tam giác bằng nhau ở trường hợp nào! Ngay cả
những điều sơ đẳng nhất anh cũng quên, quên hết!  
Tôi cười nhẹ:  
- Không ngờ tôi lại có ảnh hưởng đến toán học như vậy.  
Hạo Bình như một động vật nhuyễn thể si dại nhìn tôi:  
- Phương Kỳ! Dung nhan của em là một đóa hoa mai phơi sương ngậm
tuyết thật thanh tao và cũng thật lạnh lùng. Em không bao giờ để ý đến ai,
không cười tươi với bất cứ người đàn ông nào! Nhưng em tuyệt đẹp! Anh
yêu em! Yêu vẻ kiều mỵ như đóa hoa phù dung mỗi khi em cười, yêu dáng
đoan trang cao nhã của em! Yếu tính cương quyền độc lập, em là người con
gái có nhiều đức tính, em... 
- Anh đã chấm dứt bài diễn văn chưa?  
- Em thật tàn nhẫn!  
- Tàn nhẫn cũng là một đức tính à? Hạo Bình! Đừng trách tôi tàn nhẫn, tôi
không muốn bất cứ ai phải ôm một ảo ảnh vô vọng về mình! Anh đừng yêu
những đức tính của tôi. Ngày nào đó anh sẽ nhận ra là anh đã lầm!  
Hạo Bình khổ não:  
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- Anh yêu em mãi mãi! Anh sẽ chờ đến một ngày em thấu hiểu chân tình
của anh, anh tin rằng mọi kiên nhẫn và thành tâm sẽ giúp anh!  
- Anh đợi tôi chuyển ý? Chuyện đó thật mơ hồ! Cho anh biết nhé, tim tôi là
tuyết vạn niên không bao giờ thôi băng giá, anh chờ có đến muôn năm cũng
vậy thôi!  
Nói xong tôi đứng lên chấm dứt câu chuyện. Hạo Bình lại buồn rầu đưa tôi
về nhà. Chúng tôi cùng im lặng nghe mưa. Hồn tôi xác xơ như cánh sen
tàn.  
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QUỲNH DAO
Cánh Chim Bạt Gió

Chương 14
- Phương Kỳ! Mày làm gì mà anh chàng Hạo Bình như kẻ thất tình vậy?
Tối qua hắn đến nhà tao than thở với Giang Triết, tố cáo mày là kẻ vô tình
cảm, lạnh như đá cục!  
Tôi ngồi ở mép giường nghịch chú gấu nhỏ, hai chân buông thỏng xuống:  
- Chẳng có gì! Tao chỉ dùng ngôn ngữ toán học báo cho Hạo Bình biết tao
và anh chàng là hai đường thẳng song song không thể nào gặp nhau! Thế
thôi!  
- Hèn chi hắn lên án mày cũng phải! Nghe Giang Triết nói Bình có ý định
xin cưới mày, mày nghĩ sao Kỳ?  
- Tao không bao giờ có ý định làm vợ Bình cả!  
- Mày chê hắn ở điểm nào chứ?  
- Ở chỗ chẳng có điểm nào chê! Một ông chồng hoàn hảo quá khiến tao
phát sợ!  
- Tao biết mày chỉ yêu những anh chàng có máu hải tặc như Uông Khiết
Anh thôi!  
- Đừng nhắc đến Uông Khiết Anh nữa, Bội Tần!  
- Tao không hiểu mày ăn cái giống gì mà ngu quá vậy? Mày cứ kiên tinh
chờ đợi Uông Khiết Anh trong khi Khiết Anh có thèm nhớ tới mày đâu?  
- Sao mày biết?  
Bội Tần đi đi lại lại trong phòng:  
- Hồi sáng hai vợ chồng Khiết Anh có đến thăm tụi tao!  
- Khiết Anh đến nhà mày? Bây giờ... chàng ra sao rồi?  
- Vẫn như xưa! Hạnh phúc tràn trề. Giang Triết có nhắc đến tên mày nhưng
chàng cố phớt lờ chẳng thèm để ý, tao tức quá đi thôi.  
Tôi khẽ cắn môi:  
- Nếu chàng quên tao được là điều đáng mừng cho hạnh phúc gia đình
chàng, có sao đâu!  
Bội Tần giật con gấu trên tay tôi thảy lên bàn.  
- Đáng mừng? Mày cứ ngồi ôm cái đồ chơi vụn vặt này mà nhớ tới anh ấy
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trong lúc ai cũng đều vui chơi thỏa thích. Đứng dậy đi! Mày quên hôm nay
là Giáng Sinh sao?  
- Tao không bao giờ quên Giáng Sinh.  
- Nếu vậy thì sửa soạn rồi lại nhà hàng Trung Ương với tụi tao.  
Tôi vẫn không tỏ vẻ gì muốn nhúc nhích:  
- Để tao ngủ yên đi Bội Tần!  
- Ai cho phép mày ở nhà? Phương Kỳ! Tao long trọng yêu cầu mày một
điều, mày phải tươi lên chứ đừng có sầu muộn như vậy, tao ghét lắm!  
Bội Tần lôi tôi ra chải tóc và bắt tôi phải mặc chiếc áo mới. Trang điểm
xong xuôi nó đẩy tôi đến trước gương: dáng tôi gầy với chiếc áo dạ hội thật
trắng, trắng như cánh thiên nga, tóc dài như dòng suối trên vai, phấn son
không che lấp được nét xanh xao, yếu đuối. Tôi nhìn mình lòng không
buồn không vui. Tôi còn đẹp làm gì nữa? Bội Tần gật gù:  
- Hạo Bình ngất ngư vì mày Kỳ à!  
Tôi nhảy nhỏm:  
- Lát nữa sẽ có mặt Hạo Bình? Mày định làm nguyệt lão hay sao vậy? 
- Tao chỉ muốn làm chất xúc tác cho mày và Hạo Bình để xảy ra phản ứng
tình yêu! Tao muốn mày quên Khiết Anh đi!  
Tôi cũng muốn quên đấy mà nào có quên được đâu? Bước theo Bội Tần
như chiếc remosque, tôi chẳng muốn nghĩ gì nữa, mà yêu được Hạo Bình là
điều hay đấy chứ!  
Lát sau, tôi, Hạo Bình, Bội Tần và Giang Triết đã ngồi quanh chiếc bàn
trong nhà hàng Trung Ương. Khung cảnh thật tưng bừng náo động, sàn
nhảy đông nghẹt người với ánh đèn mờ mờ ảo ảo.  
Hạo Bình mời:  
- Tôi đưa Kỳ ra piste nhé!  
Tôi chẳng mấy chút hứng thú nên lắc đầu:  
- Đông quá! Tôi sợ sẽ đụng nhau thì tai nạn mất! Anh để bản khác đi.  
Luận điệu khó nghe của tôi làm Hạo Bình tiu nghỉu, trong lúc Bội Tần lừ
mắt. Tôi lờ đi giả vờ không biết, cúi nhìn dĩa thức ăn trước mặt. Ly
champagne vẫn còn đầy ắp mặc dù mấy lần Hạo Bình đã thúc giục. Cảm
giác lạc lõng và lạnh giá như nắm tuyết bay ngập trong tim.Tiếng vĩ cầm
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tấu khúc nhạc tình trong bóng khuya như đồng than vãn, đêm Giáng Sinh
chỉ có thế này sao? Đúng lúc đó Giang Triết đã ồ lên, gọi to:  
- Uông Khiết Anh! Không ngờ lại gặp nhau ở chỗ đông người này! Lại đây
với tụi này coi bạn!...  
Tôi không kiềm chế được ngó lên, Khiết Anh đã tới gần, chàng cũng nhận
ra tôi; sự bất ngờ như cơn động đất làm cả tôi và chàng đều cứng người.
Mặt tôi trắng như bạch lạp, tay tôi nắm chặt lấy nhau để khỏi phải kêu lên
tên chàng. Khiết Anh đã bình tĩnh trở lại, chàng cười nhẹ chào chúng tôi
thật thân mật; mắt kín đáo nhìn Hạo Bình đang ngồi bên tôi.  
- Giang Triết! Cậu cũng tới đây chơi nữa à! Có thể qua nhập tiệc với chúng
tôi được không? Để không khí hôm nay thêm vui, các bạn đồng ý nhé!  
Mọi người tán thành, lục tục đứng lên. Bội Tần biết ý, nó nắm tay tôi như
ngầm trấn an tôi. Ánh mắt Khiết Anh vẫn bám sát, tôi lặng lẽ đi theo mọi
người sang bữa dạ tiệc tưng bừng do chàng tổ chức. Những chiếc bàn trải
khăn trắng muốt, đám thực khách ăn mặc sang trọng, thức ăn nhẹ Tây
phương với những chai rượu ngâm sao bạc... những bóng hình thấp
thoáng... Khiết Anh với một thiếu nữ trạc độ 18-19 tuổi, mặc chiếc rope sọc
cafe sữa, mái tóc cột đuôi chồn nhí nhảnh đã đứng trước mặt:  
- Đây là Dạ Tú, em gái tôi! Mẹ và em gái tôi vừa bên New York về!  
Giang Triết cũng giới thiệu Hạo Bình. Người con gái có đôi mắt đẹp rất
giống Khiết Anh bắt tay Bình một cái rất tự nhiên:  
- Anh là giáo sư dạy toán? Lạ ghê!  
Hạo Bình ngạc nhiên:  
- Sao lại lạ hở cô!  
- Vì tôi luôn có ấn tượng về giáo sư dạy toán phải có bộ mặt khó đăm đăm,
già khọm và xấu xí như ma mút nhưng anh lại chẳng giống vậy tí nào.  
- Thế à! Chắc cô không ưa môn toán mấy nên thiếu cảm tình với các giáo
sư?  
Dạ Tú cười khúc khích:  
- Đúng vậy, tôi rất bết toán. Thi rớt lên rớt xuống về môn này, theo ý tôi
người giỏi toán là người thông minh nhất đời này đó.  
- Cô khá khen, thật ra người thông minh không nhất thiết phải giỏi toán. Có
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lẽ cô khá về các lãnh vực khác.  
Dạ Tú vui vẻ ngồi xuống bên Bình.  
- Tôi biết đàn dương cầm, mẹ tôi dạy nên tôi mới biết được, bây giờ nghe
cũng tàm tạm.  
- Cô đang học trường âm nhạc?  
- Không! Tôi vừa tốt nghiệp trung học đang định thi vào đại học. Theo anh
thì trường nào thích hợp hơn cả? Tôi hay đi chơi và không ham học lắm
đâu.  
Thế là hai người quay quanh vấn đề thi cử và học đường. Khiết Anh kéo
ghế ngồi đối diện tôi bình thản nói chuyện với vợ chồng Giang Triết. Bội
Tần hỏi:  
-Về nước rồi anh còn định đi đâu nữa không? Đã lâu Đài Bắc không còn
được nghe tiếng hát của anh.  
Khiết Anh đáp bằng giọng bình thản:  
- Tôi đang dự định bỏ nghề ca hát, có lẽ khán giả không buồn vì thiếu
giọng hát của tôi đâu. Ca sĩ mỗi ngày được lăng xê nhiều thêm, sân khấu
bây giờ nhiều lúc biến thành vũ đài cho người ta thi hành mọi tài năng và
thủ thuật để trở nên ngôi sao sáng. Âm thanh đôi khi chỉ còn là sự cạnh
tranh. Tôi không thích chen lấn nên nghĩ rằng nên chấm dứt là hơn.  
Vâng! Thời thơ mộng đã chấm dứt rồi! Đầu chợt nhói lên rồi, chứng nhức
đầu quái ác mỗi khi bị kích thích thần kinh lại bung ra. Tôi ngồi câm nín,
cố sức chống lại cơn đau đang hoành hành. Nhức quá! Nhức thật là nhức.
Với ánh mắt nhìn ra sàn khiêu vũ chập chờn Ánh Tuyết vẫn sáng chói như
ngày nào! Uyển Uyển, Giáng Thu từng trong những người quen năm cũ, lại
có cả Liêu Đông. Một khúc nhạc mới trỗi lên, mọi người kéo ra piste lả
lướt. Giang Triết và Bội Tần đã lén đi từ lúc nào. Dạ Tú cũng kéo tay Hạo
Bình:  
- Ra nhảy nhé! Tôi thích điệu nhạc này ghê đi!  
Bình nhìn tôi thật nhanh, rồi đùa:  
- Tôi nhảy dở lắm, chắc không bằng các bạn trai của cô ở bên Mỹ.  
- Con trai Mỹ không phải tên nào cũng nhảy hay cả, có lần tôi bị dẫm lên
chân thật đau. Cũng như cuộc sống bên Mỹ không phải là người ta mê thích
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hoàn toàn. Tôi vẫn thích được sống ở quê hương với những người cùng
chủng tộc mình hơn . 
- Còn tôi lại mong có dịp du lịch qua bên kia bán cầu để mở rộng kiến thức.
Tất cả đã đi khỏi chỉ còn mình tôi với chiếc bàn vắng. Uông Khiết Anh, tôi
tránh ánh mắt chàng, nhìn những chiếc seno đựng rượu, chai rượu xinh đẹp
ướp trong nước đá. Chàng có lạnh bằng lòng tôi không?  
- Phương Kỳ!  
Nhìn nhau thật lâu, tia mắt bao hàm muôn nghìn ý nghĩa, tôi nghe giọng
mình lạ hẳn.  
- Lâu quá mới gặp lại anh.  
Giọng chàng khô khan như nham thạch:  
- Chắc tôi không có gì lạ?  
Tôi gật nhẹ, chàng vẫn vậy. Con người vẫn toát ra sức hút mãnh liệt. Đôi
mắt chàng như rừng khuya không biểu lộ chút tình cảm nào.  
- Phương Kỳ cũng không đổi khác. Có điều cô gầy và xanh như dương liễu,
hình như cô không được khỏe mấy?  
- Sự thật sức khỏe của tôi rất khả quan.  
Chàng cười nửa miệng:  
- Còn ông nhà, sao không thấy cùng đi. Đáng lẽ ông ta phải luôn theo bảo
vệ cô vợ trẻ đẹp này chứ!  
Chàng đã khai chiến, tôi cũng cười đầy lãnh đạm:  
- Chồng tôi vẫn để tôi tự do, anh nghĩ rằng anh ấy cần phải kiểm soát tôi
sao?  
- Bổn phận của người chồng là phải chăm sóc vợ.  
- Rất tiếc tôi không được may mắn như Ánh Tuyết, chắc anh không rời chị
ấy nửa bước?  
- Tôi có thể tự hào là đã làm tròn bổn phận đó.  
Chàng cười thật dễ ghét, châm một điếu thuốc lá, làn khói tản mạn ra, tôi
ngồi im mà không đưa tay ra bắt. Tất cả khói trên đời đều phải tan. Khiết
Anh khẽ thở dài.  
- Một năm nay cô có hạnh phúc không Phương Kỳ?  
- Nếu bảo hạnh phúc là hoàn toàn bằng lòng với cuộc sống thì tôi hoàn toàn
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hạnh phúc.  
- Còn tôi như bao nhiêu người khác ở địa vị tôi. Đời sống chúng ta bình an
quá phải không? Vậy mà có thời gian con người có thể vô tình, nay mới rõ
ý nghĩa đó. Thật lãng mạn và ấu trĩ.  
- Đó là điều đáng mừng vì nhờ vậy mà thế giới này bớt đi những bi kịch.  
Khiết Anh dụi tắt điếu thuốc, chàng nâng ly rượu lên:  
- Chúng ta có thể uống mừng cho điều đó không?  
Tôi im lặng đưa cao chiếc ly có chân. Hai ly cụng nhau, màu rượu trong ly
sóng sánh. Tôi uống một hơi, ánh mắt chàng nhìn tôi thật bén.  
- Dường như cô vẫn chưa quen dùng rượu, nên uống ít thôi Phương Kỳ.  
- Cám ơn anh, một năm nay tôi đã tập nếm thử các thứ rượu cay đắng nhất.  
- Nếu vậy chúng ta cùng uống hết đêm nay nhé! Cho tiêu cái sầu vọng cổ
như người xưa!  
Tôi ương ngạnh gật đầu. Khiết Anh rót thêm rượu vào ly. Tôi uống một
cách khó khăn, chàng lặng lẽ quan sát tôi rồi chồm tới đặt tay lên miệng ly
cản lại:  
- Đừng uống nữa Phương Kỳ, em có thể bị say rồi đó.  
Tôi gạt tay chàng ra tiếp tục uống cạn, cổ họng như muốn bốc khói, ruột
gan là một đám cháy lớn, thế nhưng tôi vẫn ngạo nghễ nhìn chàng. Ngôn
ngữ đã trở thành xa lạ, chúng tôi như hai diễn viên trên sân khấu câm. Bàn
tay chàng buông xuôi trên bàn, chiếc nhẫn cưới sáng lấp lánh làm nhói tim
tôi, không hiểu sao tôi nảy ý so sánh chiếc nhẫn kia như vòng xích đạo
ngăn cách, chúng tôi là hai cực Nam Bắc của địa cầu đối diện nhau lạnh
băng. Khiết Anh im lặng. Tôi nhìn ra sàn nhảy bằng ánh mắt hoang vu. Gần
đó là cặp Hạo Bình và Dạ Tú, họ như đôi tình nhân mới bên nhau. Hạo
Bình ngó tôi với vẻ khiêu khích, có lẽ anh chàng dùng cô bé làm kích thích
tố cho tôi nổi ghen, còn lâu anh chàng mới đạt được ý nguyện. Những bóng
người xô đẩy chao nghiêng, những lớp sóng không lăn lượn lờ. Có lẽ tôi đã
say rồi! Quay đầu lại nhìn chàng, đôi mắt kia đong đày xa căm.  
- Hai năm trước đây mình cũng ngồi bên nhau trong một đêm Giáng Sinh
em nhớ không ?  
Tôi mím môi:  
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- Đừng nhắc đến chuyện cũ nữa, anh có nhớ bài “Tương biến tửu”: “Quân
bất kiến hoàng hà chi thủy. Thiên thượng hữu đáo hải bất phục hoàn”. Dĩ
vãng đã như nước sông Hoàng Hà tuôn ra biển không chảy trở vào nữa, tiếc
nuối chẳng được gì. Tôi không còn nhớ gì nữa cả, bây giờ tôi bằng lòng với
nếp sống này. Anh vẫn nói: tất cả nên bắt đầu bằng hiện tại kia mà!  
- Vâng! Hiện tại Phương Kỳ là bà tổng giám đốc công ty chăn nuôi gia súc,
chắc tôi nhớ không lầm thì chức vụ của ông nhà!  
Chàng mỉa mai, tôi nhìn ly rượu đã cạn:  
- Vì lẽ đó mà tôi muốn chúng ta nên dứt khoát với nhau chẳng còn gì lưu
luyến.  
- Cô nghĩ đúng. Kể từ đêm nay chúng ta sẽ xóa sạch những gì gọi là quá
khứ!  
Không khí thù nghịch vây quanh, không hiểu sao lúc nào tôi cũng thích làm
cho chàng nổi giận? Loài ốc sên yếu đuối núp sau lớp vỏ cứng, tôi giữ bề
ngoài bình thản nhưng đôi mắt cơ hồ muốn trào lệ. Ánh Tuyết đã bước tới
bên bàn, nụ cười của nàng thật sắc xảo.  
- Chà, Phương Kỳ khá lâu rồi mình mới được tao ngộ, sao dạo này khỏe
không bồ? Nãy giờ hai người nói chuyện vui dữ. Anh có mời Kỳ ngày mai
lại nhà mình chơi chưa?  
Nàng ngồi xuống cạnh Khiết Anh, choàng tay qua vai chàng ôm hôn thật
kêu lên má Khiết Anh. Tôi tròn mắt trước sự tự nhiên thái quá ấy trong lúc
Khiết Anh cũng thoáng vẻ bối rối. Giọng Ánh Tuyết vẫn thản nhiên:  
- Phương Kỳ, bồ còn nhớ Liêu Đông không? Cái chàng công tử bột hồi
trước đó bây giờ đã thừa hưởng gia tài kếch xù của ông già. Liêu Đông
quen nhiều nhân vật có tai mắt trong giới điện ảnh, họ định mời mình đi
đóng phim đấy Kỳ. Thấy có ngon không?  
Khiết Anh lộ vẻ khó chịu:  
- Sao đi đến đâu em cũng mang chuyện đóng phim ra nói không vậy?  
- Anh ghen à? Có một người vợ tài tử điện ảnh là cả một sự hãnh diện chứ!
Em sẽ thành công, anh cứ tin đi. Anh biết em có tài diễn xuất lắm mà!  
Hai vợ chồng nhìn nhau như hai khối đá chạm trán. Tôi không muốn xen
vào chuyện kẻ khác nên vừa lúc ấy Hạo Bình tiến đến, tôi đứng lên theo
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Hạo Bình ra sàn gỗ. Hạo Bình ân cần dìu tôi đi, những bước chân tôi mềm
nghiêng ngả, tôi say thật rồi:  
- Phương Kỳ, đây là bản nhạc hay nhất đêm nay rồi, em muốn nói đến cô
bé họ Uông đó? Anh với cô ấy chỉ nói chuyện bình thường, cô ấy có nhờ
anh đến kèm thêm toán chứ ngoài ra không có gì cả!  
Tôi chán ngán:  
- Anh tưởng tôi ghen sao? Khùng thật, tôi chẳng hơi đâu quan tâm đến
chuyện đó cho mệt thân. Tôi về đây, anh nhắn lại với Giang Triết là tôi về
sớm vì không được khỏe.  
Bỏ mặc tất cả tôi đi như chạy ra cửa. Bầu trời với những vì sao huyền hoặc
đón lấy tôi. Cánh cửa bọc nỉ đã khép sau lưng, tôi đứng lả người dựa vào
một gốc cây bên đường. Những vì sao như sa xuống tỏa sáng đầy những
vòng tròn kỳ ảo. Khổ thật. Lỡ dại uống rượu và để rồi tôi phải say ngất thế
này. Đôi vai rét buốt, tôi đã quên lấy áo khoác theo. Tiếng thánh ca vọng
lên từ một ngôi nhà thờ sáng rực gần đó, bầu không khí thánh thiện và yên
tĩnh này mới thực sự là đêm Giáng Sinh, đêm của Thiên Chúa và tình
người. Còn khung cảnh náo nhiệt trong nhà hàng chỉ là một sự lợi dụng
danh nghĩa để tận hưởng một đêm vui. Bỗng nhiên tôi phát sinh ý nghĩ
được vào nhà thờ cầu nguyện một cách thành kính. Nhưng muốn là một
chuyện, bước đi lại là một chuyện, tôi vẫn đứng co ro khoanh tròn tay trước
ngực. Lạnh quá!  
- Phương Kỳ!  
Bên tai chợt vang lên tiếng gọi trầm ấm, tôi ngơ ngác quay lại:  
- Anh ra đây làm gì? Tiệc chưa tàn mà!  
Khiết Anh lặng lẽ cởi áo ngoài khoác lên vai tôi, tôi phản đối kịch liệt:  
- Tôi không cần áo của anh.  
- Bộ em thích chết cóng lắm sao? Bao giờ em cũng bướng bỉnh, một năm
nay không thấy em bớt chút nào.  
Tôi tức giận:  
- Anh nên quay vào đi, không nên phạm pháp như thế này, bà vợ anh bắt
được sẽ xé xác đó.  
Chàng thoáng vẻ đùa cợt:  
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- Em lo cho tính mạng anh quá vậy?  
- Anh không bao giờ đứng đắn nên người cả!  
Khiết Anh vẫn giữ chặt vai tôi:  
- Nãy giờ trong nhà hàng chúng mình xung đột đủ rồi, bây giờ lấy áo anh
bận cho đỡ lạnh, em định đứng rét ở đây mãi sao?  
- Tôi đứng đây là vì tôi thích đứng đây, kệ tôi.  
- Chờ ông chồng già tới rước chứ gì?  
- Đúng! Còn anh thì quay vào với cô vợ trẻ đi.  
- Phương Kỳ!  
Khiết Anh bặm môi nhìn tôi bực dọc tựa hồ chàng sắp ăn thịt tôi tới nơi.
Tôi nghênh mặt kiêu hãnh bước đi, chàng chắn bước:  
- Chồng em không đến rước đâu, để anh lấy xe đưa em về, phụ nữ đi đêm
hay gặp bọn cao bồi du đãng bất lương lắm.  
Tôi phản kháng:  
- Tôi không phải là em bé đi lạc mà phải cần đến anh. Tại sao anh thích xía
mũi vào chuyện người khác quá vậy hả?  
Khiết Anh phớt tỉnh kéo tôi đi, tôi giận dữ:  
- Anh mới đúng là cao bồi du đãng.  
Chàng bị chạm tự ái, buông tay tôi lạnh giọng đi:  
- Được rồi! Để tôi gọi cyclo cho Phương Kỳ về một mình.  
Chàng vẫy một chiếc cyclo, đẩy tôi lên xe với tiếng chào cộc lốc. Tôi dựa
đầu vào nệm xe nhắm mắt lại sau khi đã nói địa chỉ cho người phu xe. Đầu
óc tôi chìm trong trạng thái lãng vãng mãi đến khi xe cyclo ngừng mới giật
mình bước xuống.  
Leo hết mấy cái thang lầu mệt nhừ người, tôi đứng dựa vào đầu cầu thang
thở dốc. Ánh đèn ở trên trần nhà hắt xuống vàng nhạt làm mắt tôi hoa lên.
Chiếc bóng in dài trên mặt đất. Chiếc bóng là linh hồn, vậy chẳng lẽ tôi có
hai linh hồn sao? Quả là chuyện tức cười. Tôi vừa mở cửa vừa liếc nhìn
xem chiếc bóng có đi theo không? Hai chiếc bóng tuần tự tiến đến. Tôi
đang cười thì một tiếng thở dài đã phát ra:  
- Phương Kỳ!  
Tôi như gặp ma hiện hồn, quay lại mặt biến sắc: Khiết Anh! Chàng đã
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đứng đó, trên mặt không còn có vẻ lạnh lùng, không còn nét gây chiến, chỉ
còn một nỗi buồn xót xa. Tôi ngẩn ngơ:  
- Anh... anh đã theo dõi tôi nãy giờ à?  
Chàng dịu dàng nói:  
- Lúc nãy anh chàng Hạo Bình đã vô tình tiết lộ cho anh biết em hiện đang
sống có một mình.  
Tôi tức muốn điên người:  
- Ai cho anh xâm phạm gia cư bất hợp pháp như vậy chứ. Ra khỏi nhà tôi.  
Chàng nhìn quanh lẩm bẩm:  
- Thật không ngờ... Phương Kỳ, ông chồng giám đốc của em đâu? Sao ông
ta lại bỏ mặc em trong căn phòng tồi tệ này?  
- Tồi tệ hay không mặc kệ tôi, tôi không muốn anh đặt chân tới đây, anh về
ngay đi!  
Khiết Anh đóng cửa, chàng điềm tĩnh:  
- Bớt nóng đi Phương Kỳ; anh không đi đâu.  
Tôi thả người xuống giường nhìn chàng thóa mạ:  
- Anh là đồ mặt dày, anh là hạng dai như đỉa đói, lì lợm, anh không biết
phải trái là gì hết!  
- Em tưởng đuổi được tôi bằng những lời nói đó sao? Phương Kỳ! Nói cho
anh biết có phải lão già đó bỏ rơi em rồi phải không? Tại sao vậy?  
Chàng đã tưởng tượng ra điều đó. Tôi tức nghẹn:  
- Anh thông minh quá!  
Khiết Anh đi lại khắp trong nhà như thể đây là tư gia của chính chàng. Đến
trước mặt tôi chàng khẽ lắc đầu:  
- Em sống trong cái tổ chim này bao lâu rồi? Cho đáng, ai bảo em ham lấy
lão ta.  
- Anh là đồ tiểu nhân, anh hả dạ lắm chứ gì?  
- Hả dạ khi thấy em trong cảnh này. Một căn phòng chật hẹp, thiếu tiện
nghi, lạnh như tuyết. Em làm sao sống được hở Kỳ?  
- Tôi vẫn sống chứ có chết chóc gì đâu? Nhà tôi vậy đó, làm sao sánh nổi
bằng ngôi biệt thự đẹp đẽ đang chờ anh? Anh về nhanh lên đi cho tôi được
yên.  
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Chàng cứng rắn:  
- Anh chẳng về đâu cả, anh ở lại với em đêm nay.  
- Cái gì? - Thiếu điều tôi muốn nhảy dựng - Đi ngay cho khuất mắt tôi!  
Tiếng la hét của tôi chẳng có tác dụng gì với Khiết Anh, chàng bình tĩnh
đến bên ghế cởi giày và khoác áo lên thành ghế như một ông chủ nhà. Tôi
vừa tức vừa lo, sắc mặt trắng nhợt quay đi không nhìn chàng. Khiết Anh
ngồi xuống giường cạnh tôi, tôi giật bắn mình làm cho chàng phì cười:  
- Bộ rệp ở giường cắn em hay sao vậy Phương Kỳ?  
Tôi cầm chú gấu trên tay ném thẳng vào người chàng, chàng chụp lấy, rung
rung nó trong tay mắt thoáng u buồn:  
- Em vẫn thích đồ chơi con nít.  
Tôi la lên:  
- Anh ra khỏi đây ngay, tôi không muốn thấy mặt anh nữa! 
Chàng nhìn tôi đăm đăm, ánh mắt sáng lên khó hiểu:  
- Phương Kỳ! Đừng ngu như thế nữa. Em định giữ chung thủy với lão già
bạc bẽo đó sao? Anh biết em đang cô đơn. Anh không muốn em phải lạnh
và cô đơn như vậy nữa!  
Tôi gương mắt ấp úng:  
- Anh... anh định làm gì?  
- Làm gì thì em đã biết.  
Chàng ngang nhiên ôm gọn lấy tôi, tôi như kẻ chết đuối bị sặc nước cố hết
sức cũng không sao thoát được đôi tay rắn chắc. Khiết Anh ngây ngất cúi
xuống, môi chàng ép chặt vào vành môi lạnh run của tôi. Cả thế kỷ trôi qua
rồi chàng thở dài:  
- Em lại đỏ mặt như ngày nào. 
Nước mắt tôi long lanh nơi khóe mắt, chảy lăn từ trên má, lòng tràn ngập
men rượu xót xa. Đây là cuộc tái ngộ tôi mong chờ từ một năm nay. Thật là
chua chát! Đẩy Khiết Anh ra, chàng vẫn khép chặt vòng tay hôn đắm đuối
lên mắt, lên má, lên chóp mũi. Rồi bàn tay chàng mơn trớn khắp người tôi,
hơi thở khao khát dồn dập, Khiết Anh nói như mê man:  
- Kỳ ơi! Chúng ta xa nhau lâu quá rồi, đừng hoang phí thời gian nữa. Đêm
nay là đêm của chúng ta em biết không?  
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Như khu rừng ngủ yên trăm năm chợt tỉnh, không gian như thu hẹp lại, sức
mạnh của của trái đất đã rơi trên thân, bản năng e ấp của người con gái thức
dậy. Tôi vùng mình run sợ, tiếng kêu hoảng hốt, yếu ớt trên môi:  
- Khiết Anh!  
Dường như tiếng kêu của tôi đã ngăn chặn được Khiết Anh. Chàng như
thức tỉnh ngừng lại, chàng bàng hoàng ngồi lên, thừ người một thoáng rồi
lặng lẽ đưa tay cài lại khuy áo mở tung. Tôi vẫn còn run rẩy tựa hồ vừa qua
một cơn ác mộng. Khiết Anh hơi cắn răng:  
- Phương Kỳ! Đừng sợ, anh không làm gì em đâu. Sự nhút nhát này đâu
phải một cô gái đã có chồng? Em lạ lùng quá!  
Tôi có cảm giác mình vừa bị tổn thương, nghẹn ngào nói:  
- Anh... không ngờ anh lại có thể hành động như vậy. Có phải anh chỉ coi
tôi là một loại gái làm tiền giúp anh mua vui qua đêm không? Anh khinh rẻ
tôi, anh tàn ác, xấu xa lắm!  
Khiết Anh giật mình:  
- Phương Kỳ! .... anh.....  
Tôi khóc thành tiếng:  
- Anh về đi, về với vợ đẹp, với sự giàu sang của anh đi. Tôi không cần anh,
không cần cái thứ tình vật chất của anh ban cho đâu.  
Khiết Anh im lặng cúi đầu một lát, chàng từ từ nhìn ra cửa:  
- Phương Kỳ! Anh thành thật xin lỗi em về những hành động vừa rồi. Em
nói đúng, anh chỉ là con người xấu xa thấp hèn, trong lúc em chân thành
trong trắng. Hãy quên đi tất cả, chúng mình chia tay nhau là hơn.  
Chàng xoay người định đi ra. Nước mắt tôi rơi xuống thành tiếng:  
- Khiết Anh!  
Chàng lịm người nhìn những giọt lệ trong suốt trên má tôi:  
- Phương Kỳ!  
Vùi mặt vào người Khiết Anh tôi khóc nức nở. Khiết Anh không nói gì, vỗ
nhè nhẹ lên tóc tôi. Tôi gom hết nước mắt ra khóc cho trời sầu đất thảm.
Một năm nay tôi có được khóc với chàng đâu. Khiết Anh cũng run giọng:  
- Nín đi Phương Kỳ! Nín đi em!  
Lệ đã rơi ướt áo chàng. Tôi quên hết tất cả, linh hồn bị cuốn trong cơn say
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nghiêng trời:  
- Khiết Anh! Một năm nay ngày nào em cũng nhớ tới anh, cũng cầu xin cho
anh được hạnh phúc với người ta. Vậy mà anh thật là tàn nhẫn, anh không
từ giã em lấy một câu, anh bỏ em đi thật xa. Em muốn đi tìm anh mà không
được, em là loài chim đoản cực có đôi cánh quá ngắn, không thể nào bay đi
xa, đành phải quanh quẩn cả đời với băng tuyết. Anh có tội nghiệp em
không anh?  
- Phương Kỳ! Con chim nhỏ đáng thương của anh!  
Tôi cầm tay chàng mân mê chiếc nhẫn:  
- Ánh Tuyết tặng cho anh đấy phải không? Chẳng ai tặng cho em chiếc
nhẫn nào cả, người ta chỉ muốn mua em như một thứ gia súc mà thôi. Buồn
quá hở anh? Khiết Anh, anh đừng đeo nhẫn nữa nhé, bỏ ra đi, em không
muốn thấy nó trên tay anh chút nào.  
Chàng tháo nhẫn ra lồng vào ngón tay tôi, chiếc nhẫn rộng thênh, tôi phải
lấy tay giữ cho nó khỏi tuột ra. Ngắm nghía chiếc nhẫn với nụ cười ngây
thơ, tôi bỗng ước ao hôm nay là ngày đám cưới của tôi với chàng. Nhìn
chàng say đắm tôi thủ thỉ:  
- Em đang nghĩ tới một chuyện vui lắm, vui thật là vui vậy đó, nhưng
không nói cho anh nghe đâu. Ai biểu lúc nào anh cũng ăn hiếp em. Nhìn
em khổ sở chắc anh thích lắm chứ gì?  
- Phương Kỳ! Em làm anh khóc lên được. Đừng nói nữa, ngủ đi, em bị say
rồi, anh đã bảo đừng uống rượu nữa mà cứ nhất định cãi lời anh uống hoài,
em phải ngoan, thật ngoan anh mới yêu em nhiều, ngủ đi Kỳ nhé.  
Tôi nghiêng đầu chớp mắt:  
- Em ngủ rồi anh có bay mất không?  
- Anh sẽ ở bên em suốt đời, ngủ đi cưng!  
Chàng vuốt tóc tôi, tôi nằm thu mình trong lòng Khiết Anh nhắm mắt lại
nhưng tay vẫn giữ chiếc nhẫn nơi ngón tay áp út. Hơi ấm của chàng truyền
qua người tôi, ấp ủ tôi trong giấc ngủ cùng giọng hát trầm buồn ru nghe bên
tai. Mấy trăm năm rồi tôi mới được gặp chàng???...  
Cơn say dần trôi qua, trời đã rạng đông. Tôi thức dậy giữa cảm giác lênh
đênh của con thuyền nhỏ. Mở mắt ra tôi phát giác mình nằm khoanh tròn
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như chú sâu đá trong lớp chăn len tới tận cổ. Gian phòng vắng lặng, Khiết
Anh không có đó nhưng chiếc nhẫn vẫn còn nơi tay chứng tỏ tôi không mơ.
Tôi ngồi dậy xoay xoay nó rồi lắc đầu rút ra để lên đầu giường. Chợt có
tiếng động lục đục ở bếp rồi một làn khói trắng bay lên làm tôi kinh ngạc
chạy vụt xuống, vừa tới cửa bếp tôi đã va mạnh vào một người từ dưới
xông lên. Khiết Anh! Chàng đỡ tôi dậy, tôi nhìn gương mặt lem luốc của
chàng với tất cả ngạc nhiên:  
- Anh làm gì vậy?  
- Nấu nước nóng cho em rửa mặt, nhưng đám củi tươi nhà em bất hợp tác
với anh quá, chúng giống chủ ghê.  
Tôi không nín nổi cười:  
- Trông anh giống y hệt chú thợ chùi ống khói! Để đó đi, việc bếp núc đâu
phải của đàn ông.  
Bước vào căn bếp nhỏ bừa bãi, chàng đã lục lọi tìm, xáo trộn trật tự cuộc
sống của tôi thế này ư? Quả là con người phá rối trị an! Dọn dẹp xong tôi
đun một ấm nước để rửa mặt, nấu hai gói mì trong chiếc soong nhỏ. Khiết
Anh đứng ở cửa bếp nhìn tôi loay hoay. 
Tôi đuổi:  
- Anh lên trên đi!  
Chàng lắc đầu dọa dẫm:  
- Anh phải ở đây vì hình như trong nhà bếp này có hai chú chuột lớn, lỡ
chúng tấn công em thì sao?  
Tôi nguýt dài:  
- Chuột thì có gì đáng sợ! Con người mới đáng sợ hơn.  
Nhưng chàng chỉ cười. Tôi bưng hai tô mì lên bàn, nhìn chàng thách thức:  
- Anh có ăn nổi loại mì oi khói này không?  
- Cái gì em ăn được là anh ăn được.  
Khiết Anh nói vậy nhưng chàng không đụng đũa, nhìn tôi chăm chú. Tôi
nhíu mày:  
- Nhìn gì mà dữ vậy?  
Chàng bước tới:  
- Ngắm em là anh đủ no rồi, Phương Kỳ!  
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Biết chàng sắp giở trò ma quái, tôi chận đứng:  
- Hôm nay không phải là hôm qua, chúng ta nói chuyện cho nghiêm chỉnh.
Anh không được phép hôn tôi.  
Khiết Anh ngỡ ngàng:  
- Phương Kỳ!  
Tôi sửa dáng ngồi ngay ngắn:  
- Những gì tôi nói đêm qua là do hơi rượu cả, anh nên quên hết đi, chúng ta
lại trở thành hai kẻ xa lạ.  
- Sao? Em có thể nói tỉnh táo như vậy à? Em thật mâu thuẫn!  
- Vì hiện giờ tôi đang tỉnh.  
- Tôi cầu cho em say mãi mãi, lúc say em dễ thương hơn nhiều.  
- Từ giờ đến chết tôi sẽ không đụng đến một giọt rượu nào nữa cả.  
Khiết Anh ngồi phịch xuống ghế, đôi mắt chàng tối lại. Tôi cầm nhẫn trao
lại cho Khiết Anh, chàng đeo nó trở lại, vòng xích đạo lại được tái lập, giữa
chúng tôi đã có một biên thùy dằng dặc ngăn cách, biết nói gì với nhau hỡi
trời?  
Khiết Anh trầm lặng nhìn lớp giấy dán ở cửa sổ đang rạng dần lên ánh nắng
sớm, chàng lên tiếng:  
- Phương Kỳ! Cho phép tôi được giúp em một việc nhé?  
- Việc gì?  
- Thay đổi toàn bộ căn phòng này: cửa cần lắp kính, giường cũng cần nệm
ấm hơn. Sống thế này dễ bị sưng phổi lắm!  
- Tôi vẫn mạnh khỏe, chẳng cần thay đổi gì cả!  
- Mạnh khỏe? Em nói mà không biết ngượng, ăn uống kham khổ, nhà
chẳng có chút hơi ấm nào, em định bắt chước các vị thánh trong Hy Mã
Lạp Sơn sao?  
- Tôi thấy anh chẳng có trách nhiệm gì để lo đến điều đó, Ánh Tuyết sẽ
nghĩ gì nếu căn phòng này được anh bảo trợ?  
- Nghĩ gì mặc Ánh Tuyết.  
- Nên nhớ anh đã là chồng nàng.  
Khiết Anh cười lạt:  
- Em có biết cuộc sống vợ chồng tôi ra sao không? Ai có phận nấy. Tôi tha
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hồ muốn đi đâu thì đi, còn Ánh Tuyết cũng tự do giao du với các ông trong
giới điện ảnh. Có gì ràng buộc với nhau đâu ngoài chiếc nhẫn vô dụng này?
Bây giờ tôi mới biết Ánh Tuyết có khả năng đóng kịch rất tài tình chứ
không vụng về như em đâu. Nàng đã làm tôi ngu muội, tưởng nàng đã biến
cải tâm tính, đến chừng lấy nhau tôi mới tỉnh ngộ. Một năm nay đêm rồi tôi
mới hát trở lại lần đầu tiên. Ánh Tuyết đã bắt tôi rời bỏ lĩnh vực ca nhạc vì
nàng ghen! Tôi đã chìu lòng nàng để giữ êm đẹp trong gia đình nhưng chỉ
được một thời gian là đường ai nấy đi. Mẹ chồng nàng dâu, chị dâu em
chồng, những nỗi bất hòa làm gia đình tôi lục đục và trở nên xáo trộn, em
tưởng tôi hạnh phúc lắm sao?  
Chàng bẻ những ngón tay kêu rắc rắc, hừ lạnh:  
- Em đã trả thù cái tát của tôi bằng cách nhận lời lấy lão già đó phải không?
Cách trả thù của em thật là đích đáng. Nó làm cho cuộc sống của tôi không
còn sinh thú gì nữa. Bên một người vợ chỉ có vẻ bề ngoài đẹp đẽ nhưng bên
trong lòng chỉ là khúc gỗ mục.  
Chàng đã hiểu lầm tôi! Tôi không đính chính, cúi mặt xuống để che dấu
nước mắt. Giọng Khiết Anh vẫn trầm lặng:  
- Một năm qua tôi không hề nhắc tới tên em. Tôi đã biết hôn nhân mà có sự
ám ảnh của kẻ thứ ba thì dễ đưa đến bi kịch, thế mà nào có yên đâu? Tôi đã
tìm mọi cách để làm tròn bổn phận người chồng nhưng mọi thiện chí chỉ là
vô ích. Phải chi em chịu chờ đợi tôi!  
Tôi vẫn chờ chàng đây, chàng nào có biết đâu? Tôi cắn ngón tay cái nói
nhỏ:  
- Chuyện đã lỡ cả rồi, anh đừng hối tiếc oán than gì nữa cả. Anh nên tìm
cách xây dựng lại hạnh phúc gia đình biết đâu giữa hai người có chỗ hiểu
lầm nhau? Anh đừng vội nản chí, cần phải hàn gắn lại những gì rạn nứt. Có
như vậy anh mới không làm hoang phí và hư hại cuộc sống của mình.  
- Em sao thích làm tài khôn quá vậy? Chẳng còn gì để hàn gắn. Nếu không
vì danh giá gia đình, tôi đã ly dị 3 tháng sau khi cưới.  
Tôi cười buồn:  
- Anh không nên bi thảm hóa cuộc hôn nhân của mình như vậy.  
- Bi thảm hóa? Em tưởng tôi cần phải tả ai oán cho em rủ lòng thương hại



https://thuviensach.vn

sao?  
Chàng vụt đứng dậy, đè chặt tay trên hai vai tôi, nhìn tôi như muốn xé nát:  
- Em là loại vô tình bạc nghĩa, trơ trơ như phiến thạch. Trái tim em là tinh
thể nước đá! Em là kẻ mau quên nhất đời, kiêu ngạo như sao trên trời đồng
thời lại ngu đần như là...  
- Anh còn gì mắng nữa không?  
Chàng thở ra:  
- Anh vẫn yêu em!  
Nhìn tôi lần cuối rồi chàng bước ra cửa. Khiết Anh đã về rồi, tôi không
muốn làm gì cả, khóa cửa nằm trên giường nghĩ ngợi lan man. Mọi vật
quanh tôi như còn phảng phất hơi của chàng. Ôm chú gấu nhỏ hít đầy
buồng phổi: Uông Khiết Anh! Đôi mắt ti hí của chú gấu tinh ranh trêu
ghẹo:  
- Mi đang nhớ chàng!  
Tôi gạt chú gấu sang một bên. Ai cho phép mi được nhớ chàng chứ? Chàng
bây giờ đã là chồng người khác, mi không được quyền nhớ nhung, phải dẹp
những ý nghĩ bất hợp pháp đó ngay. Chàng đã là chồng người khác. Tôi cố
tự kỷ ám thị để quên điều đó nhưng... sao khó quá! Tôi chợt nghĩ đến câu
nói trong tiểu thuyết “Chiếc hài Satin”.  
- “Lạy Thượng Đế, nếu con đi đến tội lỗi thì sẽ đi bằng một chân què, nếu
con bay tới tội lỗi thì sẽ bay bằng một cánh gãy”. Tôi cũng phải tâm niệm
điều đó, phải luyện cho mình cứng rắn như sắt đá mặc dù lòng đau như dao
cắt.  
Bỗng nhiên có tiếng gõ cửa vang lên. Tôi bực nhưng cũng phải ra mở cửa.
Thật không ngờ, người khách không mời lại là Lương Hạo Bình. Chàng
đang cầm một mớ túi giấy lỉnh kỉnh trên tay.  
- Phương Kỳ! Hôm qua Kỳ làm sao, anh lo quá, sợ Kỳ đau nặng nên anh
tới hỏi thăm. Kỳ đã khỏe chưa?  
- Cám ơn anh! Tôi khá hơn hôm qua, mời anh vào chơi.  
Hạo Bình ngồi xuống ghế, chàng nhìn gian phòng với vẻ lan man:  
- Cảnh nhà Phương Kỳ đơn chiếc quá!  
Tôi làm điệu bất cần:  



https://thuviensach.vn

- Không sao đâu anh, đôi lúc cũng có cái thú của Robinson trên hoang đảo.  
- Kỳ cứ nói vậy, chứ một thiếu nữ sống đơn độc như vậy không phải là dễ
sống. Đàn bà bao giờ cũng nương tựa vào đàn ông, đàn bà là phái yếu mà.  
- Nói như vậy coi chừng các nữ lực sĩ kiện anh. Thật ra các nhà phân tâm
học đã công nhận đàn bà mới thực sự là phái mạnh. Sức chịu đựng của
chúng tôi bền bỉ hơn, tuổi thọ lại dai hơn các anh nhiều.  
- Anh không muốn nói về cả loài nguời mà chỉ đề cập đến trường hợp riêng
của Phương Kỳ. Em không nên sống cô lẻ thế này mãi. Em cần phải có một
gia đình êm ấm. Một người chồng hết sức thương yêu, hạnh phúc đầy đủ.  
- Nếu tôi không lầm thì anh định ghi danh làm chủ cái gia đình hạnh phúc
ấy?  
Hạo Bình nhăn mặt:  
- Đấy là luận điệu của em sao? Lúc nào em cũng hay nói giọng xóc óc như
thế đó ư?  
- Tôi vốn chẳng biết sợ trời đất gì cả, tôi đáng ghét chứ không thuỳ mị đoan
trang gì đâu!  
Bình nghiêm trang:  
- Nhưng anh yêu em và muốn cưới em. Em có thể nghĩ trong bao lâu rồi trả
lời cho anh biết, em có bằng lòng anh không?  
Tôi suýt cười mặc dù chẳng có gì đáng cười:  
- Anh cầu hôn như ra bài toán cho học sinh vậy.  
- Anh không đùa đâu Phương Kỳ ạ.  
- Được rồi tôi trả lời nghiêm chỉnh đây: Tôi không bằng lòng.  
Hạo Bình đờ người nhưng lại trấn tĩnh:  
- Anh cũng đoán được đáp số đó. Tuy nhiên cuộc hôn nhân là để cho em
biết rằng anh thật tâm xây dựng chứ không tán tỉnh qua đường. Anh vẫn
chờ em mãi, nước chảy đá mòn, thời gian và tình yêu chân thành một ngày
nào đó sẽ làm tim em không còn đóng băng ngàn năm nữa.  
Tôi đan những ngón tay gầy vào nhau lắc đầu:  
- Tôi với anh không thích hợp với nhau đâu, nếu có hôn nhân thì sau đó sẽ
xảy ra nạn chén dĩa bay ngay. Anh nên tìm một người khác, một thiếu nữ
đức hạnh con nhà gia giáo đàng hoàng, chọn một kẻ vong mạng như tôi
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làm gì?  
- Có phải em lại ám chỉ Uông Dạ Tú?  
- Lạ nhỉ, tôi ám chỉ cô ấy làm gì? Có lẽ anh có ấn tượng xấu xa với cô ấy
rồi đó.  
Hạo Bình gõ tay lên mặt bàn, chàng tư lự:  
- Uông Dạ Tú là một cô bé dễ thương hội đủ điều kiện. Nàng lại có khá
nhiều cảm tình với tôi. Vậy mà thay vì đến nhà nghe Dạ Tú đàn dương cầm
tôi lại dẫn thân tới đây để nghe em nói bằng giọng thiếu dịu dàng này. Tôi
không hiểu mình có điên không?  
Cái điên của ái tình tôi biết quá rõ, tôi mỉm cười, nói nhẹ nhàng hơn:  
- Đừng buồn tôi, thật tình tôi vẫn cám ơn anh một người bạn tốt đã chịu
khó tìm tới hỏi thăm tôi.  
Hạo Bình thở ra, chàng chuyển đề tài câu chuyện:  
- à! Anh có mang tới vài thức ăn vặt đây!  
- Ồ, cam thảo, bánh mì Sandwich, có cả xôi Phúc Kiến nữa.  
Thái độ tận tâm của Hạo Bình làm tôi nhớ tới Khiết Anh. Thôi hãy quên đi,
chàng đã là chồng kẻ khác. Hạo Bình nhìn tôi, chàng có vẻ ngần ngại:  
- Không biết anh có nên nói cho Kỳ nghe chuyện này không? Hôm qua lúc
Kỳ về rồi Uông Khiết Anh, cái ông bạn của Giang Triết đó cũng đột nhiên
biến mất, không biết tại sao người ta lại đồn ầm lên là ông ấy đi với Kỳ,
nhất là cô vợ. Thái độ thật đáng ngại đối với Kỳ đó.  
Đôi mày dài của tôi khẽ chau:  
- Họ cho là tôi bắt cóc Uông Khiết Anh? Tôi có phải là mẹ mìn đâu nhỉ.  
- Như vậy là Khiết Anh không đi với Kỳ?  
Hạo Bình có vẻ nhẹ nhõm, chàng đứng lên cáo từ ra về. Tôi tiễn Bình ra
cửa, lòng mênh mang buồn. Dư luận đã bắt đầu soi mói, chuyện gì sẽ đến
nữa đây? Trở vào nhìn lại căn phòng, đã lâu không quét dọn trông nhà như
khu rừng sơ khai, màng nhện giăng lưới buồn trên cao. Tôi tìm chiếc xô và
bàn chải để làm công tác vệ sinh. Sống một mình tuy cực thật, nhiều lúc
thấy mình như cành thể ty hoa cần nơi nương tựa, nhưng ai sẽ là bóng tùng
quyên. Tôi thay chiếc áo cũ rộng thùng thình, mái tóc cột gọn bằng chiếc
khăn tay, chân trần tôi bắt đầu chăm chú cọ rửa sàn nhà. Nhà cửa lau dọn
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xong, tôi đang đứng quay lưng ra cửa với chiếc áo loang lỗ ướt, cúi giặt
chiếc khăn lau thì có tiếng gõ cửa. Còn ai ngoài Diệp Bội Tần? Tôi không
quay lại bình thản nói:  
- Vô đi, còn phải đợi thỉnh mới chịu vào sao?  
Có tiếng chân bước mạnh mẽ rồi có tiếng cười ấm sau lưng:  
- Em đang tề gia nội trợ đó phải không? Ngoan quá!  
Tôi ngẩn ra nhìn Khiết Anh:  
- Anh còn trở lại đây làm gì nữa?  
Chàng đang đứng trước mặt tôi, ngắm tôi với nụ cười dịu dàng:  
- Em giống hệt cô bé lọ lem.  
Tôi chống nạnh hất mặt:  
- Anh chưa trả lời câu hỏi của tôi.  
Chàng không trả lời vì lúc đó có một đám người rần rấn bước vô mang theo
nào nệm, nào thảm. Mấy người vác tấm kính lớn đến bên cửa sổ. Khiết
Anh bước lại bên họ chỉ dẫn lung tung. Tôi ngạc nhiên đến độ kinh khủng.
Nhìn một đám nhân công lăng xăng trong nhà mình làm chủ bằng con mắt
ngơ ngác. Chàng bước lại thích thú:  
- Nhìn em dễ yêu quá!  
Tôi níu áo chàng:  
- Cái gì thế này Khiết Anh? Họ định làm gì vậy?  
- Thay lại cửa kính, mang lại tiện nghi cho căn phòng này.  
Tôi la lên:  
- Tôi có mướn họ đâu chứ?  
- Chính anh gọi đến.  
- Đây là nhà của anh hay của tôi mà anh lại tự quyền như vậy hả?  
- Đây là nhà của người anh yêu.  
Tôi hận không có xô nước để tạt cho chàng ướt hết, tôi hậm hực:  
- Không cần anh phải làm cái trò hề này!  
- Không phải trò hề mà là phép biến hóa của chàng Aladin đó cô bé ạ! Tất
cả sẽ đổi khác ngay!  
- Tôi không cần! Sao lúc nào anh cũng nhảy vào đời tư của kẻ khác mãi
thế?  
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- Tại vì anh yêu em!  
Làm cách nào đối phó với con người lì lợm quá sức này. Tôi nhìn đôi mắt
sáng và chiếc cằm thật bướng của chàng, tôi biết không tài nào ngăn cản
nổi việc làm của đám nhân công kia. Khiết Anh cười:  
- Anh phải làm phương pháp bất ngời mới khuất phục được em. Em cũng
cứng đầu không thua gì anh đâu.  
Cửa đã lắp kính, màn đã mắc lên, nệm và thảm đã trải ra. Đám nhân công
chào chúng tôi ra về. Khiết Anh đóng cửa lại. Ánh sáng xuyên qua cửa rọi
sáng cả căn phòng mới, vẻ rực rỡ. Tôi thì tươi không nổi, nhìn Khiết Anh
lạnh giọng:  
- Anh tự tiện quá đấy Khiết Anh ạ! Anh đã chạm tự ái của tôi rồi anh biết
không? Tôi không đòi hỏi những thứ tiện nghi này, tôi muốn sống trong
cảnh nghèo nàn nhưng trong sạch của tâm hồn. Nếu muốn hưởng sung
sướng vật chất, tôi đã đi làm vũ nữ, chứ đâu có chấp nhận cuộc đời một cô
thư ký quèn!  
Nụ cười trên môi chàng biến mất:  
- Em cho là anh đã làm mất sự trong sạch đó? Không đâu Phương Kỳ, anh
làm việc này chỉ vì anh yêu em, anh có thể an tâm khi nghĩ là em đang sống
cô cực như thế này? Anh hoàn toàn không có mục đích lợi dụng đâu.  
Tôi cười héo hắt:  
- Anh làm vì lòng nhân đạo đó à?  
- Cứ cho là vậy đi.  
- Nhưng người ta sẽ không tin ở lòng nhân đạo đó đâu. Họ nghĩ là tôi bắt
đầu khai thác dầu mỏ và người đầu tiên sẽ tìm đến tôi là vợ anh. Anh muốn
vợ anh làm nhục tôi sao?  
- Nếu Ánh Tuyết dám làm nhục em thì không còn gì nữa. Anh sẽ ly dị
ngay.  
- Ly dị? Anh nghĩ hai chữ ấy dễ dàng lắm ư!  
- Nhưng nó mang lại giải thoát cho cả hai.  
- Tôi không mong Ánh Tuyết lại mong mỏi sự giải quyết đó. Hai người mới
lấy nhau có một năm kia mà. Anh lấy chị ấy, anh phải có bổn phận với chị
ấy chứ không phải vì tôi.  
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- Nhưng tình yêu của anh không phải dành cho Ánh Tuyết.  
Tôi chua xót cắn môi:  
- Chuyện lỡ rồi Khiết Anh! Anh nên chôn vùi cái dĩ vãng đó đi!  
Khiết Anh thở dài thật buồn:  
- Chuyện lỡ rồi Phương Kỳ, anh biết sự cách biệt nhưng anh không đang
tâm nhìn em sống khổ. Em nói vậy thì cũng đành, anh không làm phiền em
nữa, chỉ cho em biết là anh mãi mãi yêu em. Nếu có cơ hội anh sẽ ly dị để
cưới em ngay.  
- Anh vẫn còn muốn cưới em? Anh...anh không quên những gì đã qua?  
- Em muốn nói đến đời chồng trước? Đối với anh lúc nào em cũng là cô gái
thuần khiết, tiết trinh đâu có nghĩa gì.  
Bội Tần vẫn chưa cho chàng biết gì cả. Tôi đỏ mặt, anh chàng này nói thật
bạo. Lòng tôi thấy cực kỳ và ngấm ngầm thê lương. Đáng lẽ người đàn ông
này là chồng tôi chứ đâu phải Ánh Tuyết. Cuộc hôn nhân sai lầm đã đưa
đến tình trạng này. Chàng yêu tôi, tôi yêu chàng, nhưng ngoài đời chàng
vẫn chỉ được quyền sống chung với Ánh Tuyết. Tôi chỉ là một kẻ sống
trong bóng tối.  
- Phương Kỳ!  
Tôi đặt hai tay lên ngực áo chàng, ngước nhìn khuôn mặt đầy nam tính đó:  
- Khiết Anh, chúng ta đều là những kẻ lỡ tàn rồi, đành phải trở lại ga thôi.
Nếu còn yêu em thì anh nên gắng công xây dựng hạnh phúc với người vợ
đã cưới. Đừng nghĩ đến ly dị để cưới em, ngoài tình yêu vẫn còn danh giá
gia đình, em gái anh sao chấp nhận em được. Trước chúng ta đã vấp ngã
một lần, đừng đi vào vết xe lăn cũ chúng ta sẽ sa lầy mà thôi.  
- Rồi em sẽ sống ra sao?  
- Sống như em đang sống, biết anh còn yêu em là đủ lắm rồi. Em không
dám đòi hỏi ước ao anh là của riêng em. Khiết Anh, đừng quên em, nhưng
cũng đừng đến tìm em, để cho em sống một đời bình yên.  
Khiết Anh nắm lấy tay tôi:  
- Em xanh quá! Em sống như vầy bao lâu rồi? Cha và dì Hoa đâu?  
- Em đã cắt đứt mọi liên hệ với dĩ vãng. Cha ra nước ngoài không hề có tin
tức gì cả. Còn gia đình anh?  
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- Mẹ và Dạ Tú định về đây ở luôn, anh cũng cần tập lao vào các cuộc kinh
doanh. Chúng ta đều là người lớn thật sự rồi phải không em?  
- Vâng! Em đã trưởng thành.  
Chàng đưa tay đùa nhẹ những làn tóc rũ trên vai tôi ra phía sau:  
- Nhưng em vẫn còn ngây thơ chẳng khác tí nào?  
Nhìn nhau sầu thảm, giọng chàng thoảng bay như cơn gió thu khua khóm
trúc đầu hôm ngày xưa:  
- Phải chi em là vợ anh thì sung sướng biết ngần nào.  
Tim tôi thầm thì: Em vẫn là của anh đây Khiết Anh! Người chồng duy nhất
của em chỉ có thể là anh, nhưng đừng nên biết đến điều đó, anh đã có vợ
rồi! Làm sao chàng nghe được tôi nói những gì? Thôi hãy chôn vùi tất cả
vào đáy mồ dĩ vãng. Đời sống lại tiếp tục trong mòn mỏi.  
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QUỲNH DAO
Cánh Chim Bạt Gió

Chương 15

Sáng sáng thức dậy theo tiếng chuông đồng hồ báo thức đến sở với nét trầm
lặng xa xăm, những ngón tay thon lạnh giá gõ lên máy chữ như một điệu
nhạc của cuộc đời. Chàng đã chiều ý tôi về với gia đình, không tới làm rộn
tôi nữa. Nhưng lòng tôi nào có được an tịnh? Tình yêu như cơn sóng mù
khơi ngày đêm vỗ mãi, vách tim dù có bằng đá cứng cũng phải bị bào mòn.
Tôi nhớ chàng quay quắt, người héo sầu buồn như cánh hoa ấu tím, cây
muốn lặng mà gió chẳng ngừng. Chưa đầy một tuần sau, cuộc sống phẳng
lặng của tôi lại bị xao động.  
Buổi chiều tan giờ làm, vừa ra đến cổng, Ánh Tuyết đã chờ sẵn đấy với
chiếc xe hơi bóng loáng, áo cừu xù lông khoác ngoài làm nàng có vẻ mập
ra.  
- Chào cô bạn cũ của tôi, tôi chờ Kỳ hơi lâu rồi đó.  
Tôi kéo cao cổ áo nỉ, nhìn nàng có vẻ ngạc nhiên:  
- Chờ tôi có chuyện gì không Ánh Tuyết?  
- Đương nhiên là có, chúng ta vào quán café gần đây nói chuyện tiện hơn.  
Năm phút sau chúng tôi đã có mặt trong một quán café khá sang và vắng,
không khí có lẽ thích hợp với các cặp tình nhân. Ánh Tuyết gọi cafe sữa,
nàng mở đầu câu chuyện:  
- Phương Kỳ! Cô vẫn như trước, vẫn đẹp và ngạo nghễ như sao mai.  
Tôi đáp:  
- Ánh Tuyết cũng không có gì đổi khác, đẹp lộng lẫy như bông hồng nhung
mãi.  
Ánh Tuyết phác tay:  
- Có chứ! Có sự thay đổi khác: bây giờ là bà Uông Khiết Anh.  
Tôi nghe tim thắt lại:  
- Chị có cần tôi gọi bằng bà Khiết Anh không?  
- Không cần thiết lắm. Tôi chỉ muốn nhắc cho cô rõ điều đó. Giữa hai
chúng ta địa vị có sự phân định rõ rệt. Bây giờ tôi đi thẳng đến vấn đề: cô



https://thuviensach.vn

còn yêu Khiết Anh không?  
- Không có người vợ nào mà lại đi hỏi người tình cũ của chồng mình như
thế đâu Ánh Tuyết ạ.  
Ánh Tuyết rùn vai:  
- Tôi hỏi vậy để chơi thôi, chứ tôi thừa biết cô vẫn còn yêu si mê Khiết
Anh.  
- Tôi không phủ nhận điều đó.  
- Cô có sợ một trận đòn ghen không?  
- Tôi thiết nghĩ chị không phải là loại người nông cạn thiếu suy nghĩ.  
- Nhưng tôi lại thuộc hạng người biết sử dụng đến chai acides lắm đấy! Chỉ
dự liệu trước một tình trạng có thể xảy ra. Lẽ phải đứng về phía tôi, tôi là
vợ chính thức của Uông Khiết Anh.  
- Chị nghĩ là tôi đang mê hoặc Khiết Anh? Chị lầm.  
Ánh Tuyết cười mũi:  
- Lầm? Tôi không bao giờ lầm lẫn cả, giữa chồng tôi và cô xảy ra chuyện gì
tôi đều biết rõ như lòng bàn tay. Cô tưởng tôi lầm nổi sao? Ngay đêm đó cô
với chồng tôi đã ngầm hẹn hò để cùng bỏ đi một lượt. Mấy ngày qua chồng
tôi đã trả cho cô bao nhiêu tiền rồi. Cô đã ngủ với chồng tôi bao đêm rồi
Phương Kỳ?  
Khuôn mặt trắng xanh của tôi lại lợt thêm:  
- Chị không có quyền nói với tôi những điều đó! Chị không được sỉ nhục
tôi.  
Mắt Ánh Tuyết vẫn nhìn tôi độc hiểm:  
- Không phải là sỉ nhục mà chỉ phơi bày một sự thật. Cô đã từng làm vợ lẽ
người khác, bây giờ định nhảy vào làm vợ bé Khiết Anh nữa à? Đừng hòng
bòn rút của Khiết Anh một đồng một cắc. Nếu cần tiền cứ xin thẳng tôi,
làm vũ nữ hay gái bán bar cũng có khá tiền lắm cơ mà!  
Máu dâng lên tới cổ, tôi uất nghẹn:  
- Chị tưởng đồng tiền có thể mua nổi nhân phẩm sao?  
Ánh Tuyết trề môi khinh miệt:  
- Nhân phẩm của cô không đáng giá một xu teng! Loại gái cướp chồng
người ta mà lên mặt lễ nghĩa nữa hay sao?  
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Tôi nắm chặt hai tay:  
- Tôi không có ý định cướp chồng chị bao giờ cả! Nhớ cho điều đó, trước
khi mở mịêng mạt sát chị cần phải biết xét đoán, tại sao không hỏi thẳng
Uông Khiết Anh?  
Ánh Tuyết gạt ly café sang một bên, mắt nàng rực thú:  
- Tôi nói bậy à? Xin lỗi đi, nếu không do cô xúi giục thì làm gì Khiết Anh
đòi ly dị. Đang yên ấm bỗng nhiên đòi ly dị ngang xương, thử hỏi tôi nói
đúng hay sai?  
- Tôi không bao giờ xúi Khiết Anh đòi ly dị cả.  
- Cô đừng chối, cô định đổi lỗi cho chồng tôi đấy à? Người đàn ông không
có lỗi, tất cả đều do sự lả lơi gợi tình của cô mà thôi.  
Phẫn hận làm người lạnh toát, Khiết Anh, anh có nghe thấy không? Không,
tôi phải bình tĩnh, nàng phải được bảo vệ hạnh phúc gia đình vì nàng là vợ
Khiết Anh. Cố đè nén cơn giận, tôi đanh giọng:  
- Chị Ánh Tuyết, những lời lẽ xấu xa nãy giờ chị trút lên đầu tôi thật hết
sức vô lý và sai lầm. Tôi không chối là tôi vẫn còn yêu Khiết Anh, nhưng
tôi cũng tự hiểu rằng anh ấy đã bị hôn nhân ràng buộc. Giữa tôi và Khiết
Anh không có gì liên quan nữa cả. Còn chuyện anh ấy đòi ly dị là chuyện
của gia đình chị, chúng ta mỗi kẻ một đường nên giữ cho khỏi tổn thương
hòa khí. Mong rằng chị đừng tiếp tục làm mất thì giờ và danh dự của tôi
nữa. Đó là tất cả những gì tôi muốn nói. Chào chị.  
Tôi đứng lên. Ánh Tuyết chặn lại:  
- Khoan đã, Phương Kỳ! Cô có thể hứa là không còn gặp mặt Khiết Anh
nữa không?  
- Tôi đã chấm dứt mọi liên hệ với Khiết Anh. 
Ánh Tuyết cau mặt:  
- Được, tôi tạm tin ở lời hứa danh dự của cô. Về phần tôi, tôi cũng cho cô
biết là vĩnh viễn tôi không bằng lòng ly dị đâu. Tôi đã mang thai, chẳng lẽ
tôi đành để con tôi thiếu tình thương của cha nó ngay trong bụng mẹ.  
Tôi choáng váng:  
- Chị sắp có con? Nếu vậy Khiết Anh sẽ không quá vô tình đâu.  
- Anh ấy đời nào thích con cái! Phương Kỳ! Tôi mong cô cũng còn lương
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tâm để khỏi gây ra một thảm họa gia đình.  
- Con người cũng có lương tâm làm gì để phải đau khổ. Nếu tôi vô lương
tâm, tôi đã cướp lại Khiết Anh, đâu có để tê tái tâm can thế này.  
Nhìn người đàn bà trước mặt, lúc cương lúc nhu, thủ đoạn của nàng thật lợi
hại, tôi không muốn đối đầu với nàng nữa, quay mình bỏ đi. Đứng chơ vơ
trên hè phố vắng tôi không đủ can đảm để về nhà một mình nữa, có lẽ tôi
khóc mất. Tìm đến Bội Tần có vẻ nhẹ nhõm hơn. Từng bước chân đơn côi
trên hè phố vắng. Ngọn gió lạnh thổi vào da thịt gây gây, tôi đi hết con lộ
Nam Hà thì đến nhà Bội Tần. Ngôi nhà riêng của hai vợ chồng xây theo lối
Nhật Bản xinh xắn núp trong lùm cây. Cánh cửa màu hồng với giàn hoa
thiên lý. Tôi vừa bước lên hàng hiên, trong phòng khách có tiếng nói
chuyện loáng thoáng. Bội Tần thò mặt ra, nhìn thấy tôi nó hét ầm lên:  
- Phương Kỳ! Con tiểu quỷ! Vừa nhắc tới mày là mày bò tới ngay, linh ứng
như thần.  
Tôi mỉm cười:  
- Mày với ông xã đang kể xấu gì tao đó. Để xem món bánh xếp tổ chưng
mày thí nghiệm lần thứ ba đã thành công chưa vậy mày?  
- Rồi, rồi ngon lắm, lần này Giang Triết còn chê nữa tao sẽ để ông ấy nấu
ăn một mình cho bõ ghét.  
Sự vui vẻ của Bội Tần làm tôi bớt nặng lòng. Tần kéo tôi vào nhà:  
- Vô đây! Đúng là “Tôm tới nhà rồng”, hôm nay hai vị đã tới thì phải ở lại
ăn tối với tụi này luôn nghe không Phương Kỳ, Khiết Anh.  
Chân tôi chùn lại, thật là oan gia gì đâu. Khiết Anh đã ngồi sẵn nơi ghế
salon, chàng nhìn sững tôi khác thường. Bên cạnh Giang Triết vẫn còn bê
bối gác chân lên bàn, thấy tôi hắn bỏ vội xuống. Liếc nhìn Diệp Bội Tần,
tôi tạo vẻ lãnh đạm bước tới chiếc ghế cách Khiết Anh khá xa. Bội Tần
nháy nháy mắt với chồng, nó ba hoa:  
- Để tao lấy bánh cho mày ăn nhé, tao vừa làm xong tức thì, còn nóng hổi
tuyệt cú mèo. Chờ tao một tí.  
- Tao xuống phụ mày nghe!  
Bội Tần xua tay:  
- Ý, đâu được, mày là khách mà! Để tao nhờ đức lang quân của tao, được
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không Giang Triết?  
Giang Triết đứng dậy phân bua:  
- Bội Tần huấn luyện tôi thành một ông chồng đảm đang ghê chưa Phương
Kỳ?  
Khiết Anh lên tiếng, câu nói đùa có âm hưởng buồn:  
- Nhiều người muốn đảm đang như anh mà không được đó.  
Hai vợ chồng Giang Triết đã khuất sau cánh cửa hông rẽ qua nhà bếp. Còn
mình tôi với Khiết Anh trong căn phòng vắng lặng chỉ có tiếng máy sưởi rì
rầm ấm cúng.  
Tôi ngồi cúi mặt nhìn xuống bứt rứt không an. Sao lâu quá mà chẳng thấy
ai lên? Họ lại dàn cảnh gì nữa đây? Tôi phải xuống lôi Bội Tần ra mới
được, vừa đứng dậy, giọng Khiết Anh đã dịu dàng:  
- Phương Kỳ, qua đây với anh, anh muốn nói chuyện với em.  
Đôi mắt chàng như có sức thôi miên. Tôi như tuân theo một bản năng thần
bí. Thơ thẩn bước tới bên chàng, Khiết Anh kéo tôi ngồi xuống ghế, chàng
nâng mặt tôi trong hai bàn tay ấm dịu, bắt tôi phải nhìn chàng:  
- Phương Kỳ, em phải chịu đau khổ bao nhiêu lâu rồi? Thật tội nghịêp cho
Kỳ của anh biết chừng nào?  
Tôi bàng hoàng, giọng nói thoáng run chứng tỏ Khiết Anh bị xúc động. Tại
sao vậy?  
Chàng ngậm ngùi:  
- Bội Tần vừa nói cho anh hay tất cả về em rồi; đừng dấu diếm làm chi nữa,
đóng kịch chỉ thêm đau lòng chứ có ích gì đâu.  
Tôi ngẩn ra:  
- Bội Tần nói... tôi có nhờ nó đâu, đúng là đồ lẻo mép mà.  
Khiết Anh bịt miệng tôi:  
- Không nên mắng Bội Tần, nếu không nhờ cô ấy, anh làm sao biết được sự
thật? Em đã vì anh chịu biết bao khổ cực giông tố trong khi anh cứ nguyền
rủa em là kẻ bội bạc. Em vẫn son sắt chờ anh mà anh lại bỏ em bơ vơ để đi
hưởng sung sướng có một mình. Kỳ ơi! Em cao quý như thiên sứ còn anh
chỉ là một thằng ngu xuẩn hồ đồ lại còn dám đốn mạt lợi dụng em. Đánh
anh đi, đánh cho thật đau vào. Tát cho mấy chục, mấy trăm cái cũng được.
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Tội anh đáng bị đánh đòn lắm mà.  
Thôi thế là hết, bức tường thành đã sụp đổ, mọi quyết tâm đều không cánh
mà bay đi, tôi lại trở thành con bé nhu nhược nhất trần gian. Dại khờ nhìn
chàng, chàng đã hiểu được tình tôi, có còn gì để nói? Khiết Anh cầm lấy
bàn tay thon nhỏ của tôi.  
- Em còn chờ gì nữa mà chưa giáng cho anh một cái bạt tai? Anh sẵn sàng
quỳ gối xuống cho em đánh. Trừng phạt anh đi Phương Kỳ, anh khốn nạn,
bạc bẽo, hồ đồ, hàm hồ... em muốn chửi mắng bao nhiêu cũng được hết, có
như vậy anh mới đỡ khổ tâm.  
Chàng quỳ xuống thật, mặt ngẩng cao. Tôi chới với trong cảm giác giải
thoát. Lệ chợt đọng đầy đôi mắt nhung đen. Đưa tay lên mặt chàng vuốt
nhẹ gò má rồi vòng tay ôm cổ chàng:  
- Em không giận anh đâu. Lúc nào em cũng chỉ yêu anh. Đừng nói nữa, em
khóc bây giờ à!  
Nhìn nhau trong say sưa, hạnh phúc đã trở về, Khiết Anh như kẻ cuồng
tâm, chàng thì thầm:  
- Phương Kỳ! Phương Kỳ, con thiên nga trong trắng của lòng anh, em là
châu báu của anh, cô bé ngốc nghếch của anh.  
Mái tóc dài của tôi xõa xuống che khuất một bên mặt, đôi má phớt hồng
nhìn chàng. Khiết Anh chờ đợi. Tôi liều lĩnh ngó quanh không thấy Bội
Tần và Giang Triết đâu cả, tôi cuối xuống hôn chàng thật mau. Khiết Anh
luyến tiếc giữ tôi lại:  
- Phương Kỳ ơi!  
Tôi chặn bàn tay lên môi chàng:  
- Thôi đi! Coi chừng Bội Tần thấy được kỳ thấy mồ.  
- Em lúc nào cũng hay mắc cở.  
- Chỉ có anh là không biết ngượng thôi!  
Chàng cười khỏa lấp:  
- Kỳ ơi! Anh đang muốn hôn lên từng ngón chân xinh xắn để cám ơn em.  
- Ê, đừng anh.  
Chàng nhìn tôi không muốn rời:  
- Phương Kỳ! Một năm nay em buồn khổ lắm phải không?  
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Tôi khe khẽ gật đầu, chàng trìu mến:  
- Hèn chi em xanh xao như loài cỏ tương tư thảo! Từ giờ trở đi, em không
được xanh xao như vầy nữa nghe chưa?  
Tôi ngoan ngoãn gật đầu không trả lời, chàng lại hỏi:  
- Bấy lâu nay em có oán hận anh không? 
Tôi gật đầu rồi lại lắc đầu, chàng cười:  
- Hôm gặp em ở nhà hàng Trung Ương em đâu có ngoan hiền như chú cừu
non thế này, lạnh lùng, ương ngạnh, lúc đó anh ghét em không thể tưởng
tượng nổi, nghĩ đến lúc say rượu mặt em đỏ như nắng chiều.  
- Em cũng ghét anh dễ sợ, người gì mà lì lợm quá sức, lại còn dám...  
Tôi hết nói, chàng ngắm đôi má đỏ bừng của tôi khẽ huýt sáo:  
- Bao giờ em cũng nhát một cách đáng yêu. Vậy mà hôm đó anh cứ tưởng
em đã có chồng, suýt nữa thì...  
Đến phiên chàng cứng họng, tôi thẹn thùa kéo lọn tóc lên che miệng:  
- Em cấm anh nhắc đến chuyện đó nữa.  
Nghe tiếng tằng hắng. Bội Tần mang mâm bánh đầy ắp lên, nó tảng lờ
không nhìn tôi, đặt mâm bánh xuống bàn. Giang Triết theo sau lưng bưng
một khay trà, hắn nhăn nhó với Khiết Anh:  
- Sao đàn ông bị đàn bà bắt nạt quá vậy cậu?  
Khiết Anh cười:  
- Một sự bắt nạt rất dễ thương, lắm kẻ lăm le nhào vô để bị bắt nạt.  
Bội Tần ngồi xuống bên tôi:  
- Nghe chưa Giang Triết! Khiết Anh biết không, vậy mà mỗi khi tôi nhờ vả
cái gì, anh ấy cứ kêu lên: đàn áp quyền tự chủ của anh ấy, nghe có tức
không?  
Giang Triết suỵt suỵt:  
- Thôi mà, kể xấu anh làm gì. Anh vẫn là chư hầu thần phục dưới chân em
đây mà.  
Tôi trêu hắn bằng cách đọc hai câu thơ của Tô Đông Pha.  
- Hốt văn Hà Đông sư tử hống.  
Tâm khủng kinh mang lạc thủ trương.  
Dịch:  
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Chợt nghe sư tử Hà Đông rống  
Lòng dạ khiếp sợ rơi cả gậy cầm tay.  
Bội Tần đấm vào vai tôi:  
- Đồ quỷ, mày dám ngạo tao là sư tử Hà Đông hả!  
Giang Triết cũng hùng hổ:  
- Bộ cô cho tôi là sợ vợ hay sao?  
Khiết Anh ôm lấy vai tôi la lên:  
- Ê! Đừng ỷ đông mà ăn hiếp Phương Kỳ của tôi nhé!  
Chúng tôi đang cười thì cánh cửa mở ra, một bóng người như hung thần
xuất hiện, như cơn bão táp quấn qua lốc cửa.  
- Cha, hạnh phúc đầm ấm quá nhỉ! Chào tất cả mọi người.  
Vương Ánh Tuyết, tôi lạnh người, Khiết Anh bật dậy:  
- Ánh Tuyết, em đi đâu đây?  
- Tôi đi tìm chồng về chứ đi đâu nữa?  
Quay lại nhìn vợ chồng Giang Triết:  
- Hai người quả là bạn quý! Đây là cái sào huyệt cho chồng tôi tới vụng
trộm ngoại tình phải không? Hai người là đồng lõa cho mối tình này phải
không?  
Giang Triết xám mặt, Bội Tần vội nói:  
- Coi kìa Ánh Tuyết, nói gì lạ vậy?  
Khiết Anh cũng trầm trầm:  
- Em ăn nói cho cẩn thận nghe chưa Ánh Tuyết.  
- Em chỉ nói những lời đích đáng. Mẹ bảo em đi tìm anh về gấp, mẹ có
chuyện cần bàn với anh đấy! Anh nên thu xếp tình yêu lại mà về đi.  
Đến trước mặt tôi, nàng dồn cho một hơi:  
- Phương Kỳ, cô còn chối nữa hết? Sự việc rành rành trước mắt, tôi có vu
oan cho cô đâu? Nhân phẩm của cô đâu? Dã tâm của cô đã trắng trợn mà
còn vờ vịt đạo đức giả! Cô là một kẻ vô liêm sỉ! Vô lương tâm! Thiếu nhân
cách! Một loại gái bán thân lẳng lơ!  
- Ánh Tuyết! Em câm ngay!  
Ánh Tuyết trợn tròn đôi mắt sắc:  
- Anh định giở trò vũ phu bắt tôi im à? Tôi không hiền đâu, anh đụng tới tôi
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là có chuyện ngay đó! Tôi về đây, anh muốn về gặp mẹ thì về, hay muốn
nhờ tôi nhắn lại với mẹ anh còn bận tỉ tê với tình nhân tôi cũng rất sẵn sàng
nói giúp.  
Nhìn tôi nàng rít giọng:  
- Phương Kỳ! Đừng quên những gì tôi nói, chống mắt mà xem.  
Nàng đóng sầm cửa lại, tôi gục đầu lên vai Bội Tần khóc oà, không hiểu
sao tôi có ý nghĩ đời người là con xúc xắc lăn trên mặt dĩa, may rủi khôn
lường, hạt xúc xắc nhảy múa xoay chuyển, tưởng chừng đã ngừng ở điểm
hạnh phúc này, nhưng chỉ một cái lăn vô tình đau khổ lại hiện ra rồi.  
Tôi thao thức suốt đêm với những giọt nước mắt ướt chiếc gối đơn lẻ. Tình
yêu của tôi đã bị kết án như vậy sao? Mi là một con người hư hỏng, tội lỗi!
Mi đã phá hạnh phúc của gia đình kẻ khác. Tôi hận mình sao quá ủy mị, chỉ
mới nhìn thấy chàng là đã quên hết tất cả. Phải chấm dứt mối tình ngang
trái này, tôi không được phép hưởng thứ tình yêu vụng trộm đó. Luật pháp
bảo vệ quyền sở hữu của Ánh Tuyết, tôi phải tỏ ra một con người gương
mẫu, biết tôn trọng luật pháp.  
Thời tiết kỳ lạ, gần cuối mùa đông bỗng ấm áp như ngày xuân, tạo hoá
cũng còn thay đổi huống chi con người! Lại mang túi xách lên vai, bỏ cây
dù cũ ở nhà, tiếp tục cuộc đời tư chức của mình. Nắng đã lên trên khắp phố
phường. Các đại lộ nhởn nhơ những kiểu áo mùa đông, những bước chân
êm thấm, ngắm đời nối tiếp nhảy trên vỉa hè khô lạnh. Một đứa trẻ cầm
chùm bong bóng đi ngang, trái bóng đó tuột khỏi tay nó bay vút lên cao,
làm tôi ngẩn ngơ nhìn theo cho đến khi hút bóng. Tại sao con người không
biết giữ chặt tay để rồi khi thoát khỏi tầm tay mới cuống cuồng hối tiếc?  
Một ngày như mọi ngày tiếp diễn, đám cô giáo trẻ đang bàn luận về các
thời trang thịnh hành, nhìn tôi bước vào không một chút thân thiện: Bao giờ
tôi cũng là kẻ cô đơn lạc loài. Ngồi xuống bàn giấy, tiếng chuông reo đã gọi
các giáo sinh vào lớp. Ông hiệu trưởng ra lệnh tôi thảo tờ đơn cho bộ giáo
dục xin được yểm trợ tài chính để mở mang phòng ốc, xin giảm thuế nhân
viên. Giữa hai dòng chữ khô khan vẫn nhảy múa những lời cảnh cáo: “Mi
phải có lương tâm con người! Chàng sắp làm cha! Mi không được biến
chàng thành người cha vô trách nhiệm!”  
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Tôi phải sửa lại hai lần mới xong. Mệt mỏi vuốt trán, tôi đang loay hoay
tìm ấm nước nóng, thì ông lao công già đi vào chìa cho mảnh giấy.  
- Cô Kỳ ơi! Có cậu nào đứng ngoài cổng nhờ tôi đưa cái này cho cô.  
Lướt qua những nét chữ viết vội, chàng vẫn chưa chịu để tôi yên sao?  
“Phương Kỳ! Anh chờ em ở quán Lãm Thúy trưa nay, có chuyện cần bàn
gấp với em.  
Khiết Anh”  
Im lặng vò nát mảnh giấy, tôi phải chơi trò cút bắt với chàng như ngày xưa
ư? Liệu tôi có bị chàng bắt được không? Tiếng chuông báo hiệu giờ ra
chơi, giữa tiếng cười đùa của đám học sinh vô tư lự, Hạo Bình tới bên tôi
với một cuốn sách dày:  
- Chào nữ sĩ, hôm nay anh mới kiếm được cuốn truyện này cho em, hay
lắm.  
Tôi nhìn tựa đề, đây là một cuốn đã coi, nội dung tả lại một mối tình lén lút
của một thiếu nữ với một thi sĩ đã có vợ. Tôi khó chịu:  
- Anh cho tôi mượn cuốn truyện này để làm gì?  
Hạo Bình vẫn vui:  
- Anh tưởng Kỳ thích đọc tiểu thuyết cho giải khuây chứ.  
Nhìn Bình, thấy anh chàng chẳng có ý sỏ xiên, chỉ tại tôi có ý đa nghi. Quả
là có tật giật mình, bất giác tôi mỉm cười chua xót. Hạo Bình nói tiếp:  
- Dạ Tú còn có nhiều danh tác quốc tế nữa, để anh mượn cho Kỳ coi.  
Té ra là kho tàng của Dạ Tú! Tình yêu thật là chiếc vòng lẩn quẩn. Hạo
Bình đã nhận lời tới dạy thêm cho Dạ Tú. Ông thầy bô trai có lẽ đã trúng
tuyển vào trái tim cô bé học trò. Họ cũng xứng đôi ấy chứ? Hạo Bình ân
cần:  
- Xem nét mặt Kỳ bơ phờ quá, hình như em không được khỏe? Có bị đau
đầu nữa không? Chắc không khí bụi bặm của thành phố không thích hợp
với Kỳ? Có dịp Kỳ cũng nên thay đổi không khí, về vùng đồng quê cho
thoáng đãng, cho sảng khoái hơn. Quê anh ở Đài Nam, có một nông trại
cũng khá rộng có nuôi cả cừu và dê. Làm mục tử chăn nuôi cừu cũng thú
lắm. Hôm nào anh xin đưa Kỳ về làm thượng khách nhé!  
Nghĩ tới ngày lang thang như con bé du mục không có quê hương ở Nhã
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Trúc, lòng tôi không khỏi bùi ngùi. Tôi thành thật:  
- Vâng! Tôi cũng thích cảnh thôn quê và mấy chú cừu non. Hôm nào được
nghỉ, anh cho tôi về thăm quê anh với nhé.  
Hạo Bình mừng rỡ:  
- Thế còn gì bằng, bây giờ anh xin mời Kỳ trưa nay đi dùng cơm với anh có
được không Kỳ?  
Tôi lắc đầu cười nhẹ:  
- Cảm ơn anh, trưa nay tôi còn bận việc.  
Ở lì trong văn phòng cả ngày. Bữa trưa là ổ bánh mì kẹp thịt, còn đến gặp
chàng làm chi nữa? Mi hãy để gia đình họ bình an.  
Tan giờ làm khi trời hãy còn nắng. Tôi ra về với khối sầu ngổn ngang,
không lạnh nên chẳng cần áo khoác, tôi lại đếm bước cô đơn. Mới đi được
một quãng, nhiều cặp mắt đổ xô lại nhìn, cùng tiếng xì xào:  
- Coi lại phải nó không? Đúng rồi, đánh đi!  
Chiếc xách tay bị giựt phăng, đám đàn bà dữ dằn như loài sói cái đã hùa tới
vây chặt, một người đàn bà với chiếc cằm nọng mỡ, cặp lông mày chổi xể,
xỉa mặt tôi oang oang:  
- Đồ chuyên môn đi cướp chồng người ta. Hôm nay tao đánh mày một trận
cho bõ ghét. Hỡi xóm làng ra mà coi tôi đánh con nhỏ giựt chồng nè!  
Bà ta chửi bới, đám tay chân đã lăn xối xả vô đánh túi bụi. Tôi đờ người
kinh hoàng không kêu nổi một tiếng. Chỉ còn biết lấy tay che mặt tránh
những vuốt nhọn của họ. Tiếng chửi bới ầm ĩ như tiếng loa truyền thanh
vang động, những kẻ vây quanh nhìn với vẻ thản nhiên của khán giả xem
giác đấu. Đám người hung bạo tha hồ thoi đạp, cào cấu. Đòn thù làm tôi
mềm người rủ xuống như cánh hoa tơi tả gục xuống hè phố trong cơn đau
đớn bầm dập. Một bàn tay với vuốt nhọn như móng chim vồ lấy áo tôi xé
toạc ra, tôi rú lên khiếp đảm ôm lấy ngực.  
- Xem mày có biết xấu hổ không cho biết! Lần sau thì chừa cái thói lẳng lơ
đó đi nghe!  
Đám đàn bà sau khi thi hành xong thủ đoạn vênh váo đắc chí bỏ đi. Tôi
chống tay gượng dậy trong nhục nhã ê chề, mái tóc rối bời, chiếc áo rách
bươm, toàn thân đau nhừ ê ẩm, nhiều ánh mắt nhìn tôi dửng dưng những
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lời bình phẩm vô tình:  
- Cho đáng kiếp, ai bảo đem nhan sắc ra phá hoại gia cang kẻ khác.  
Tôi bưng mặt đâm đầu chạy ra đường. Một chiếc taxi thắng gấp trước mặt,
tôi mở xe nhảy vào hét to:  
- Cho tôi về Nguyên Lãng!  
Chiếc xe lao đi, người tài xế nhìn tôi với vẻ đồng cảm cho cảnh bi đát của
tôi. Đến nơi ông mở cửa xe cho tôi xuống mà không đòi tiền xe. Sự thật
nếu ông đòi tiền xe tôi cũng chẳng biết lấy đâu mà trả. Gia tài đã nằm trong
chiếc xách tay nằm lại trên đường. Lòng tôi bây giờ chỉ còn sấm chớp bão
bùng, không cám ơn con người ấy một câu, tôi xiên xẹo leo lên cầu thang.
Mở toang cửa tôi gieo mình xuống giường đau nhức muốn vỡ tung, không
còn biết khóc, tôi ôm đầu lăn lộn.  
Trời ơi nhức quá! Muôn ngàn chiếc đinh nhọn cắm phập vào óc, thái dương
như bị những nhát búa chát chúa giáng vào. Tôi rên xiết giữa hàm răng
nghiến cứng. Phải chi khoét được bộ óc ném đi thì sung sướng biết bao.
Cửa mở tung:  
- Phương Kỳ! Em làm sao vậy?  
Tôi lắc đầu nhìn khuôn mặt tái ngắt của Khiết Anh, chàng ngồi ôm lấy tôi.  
- Kỳ ơi, chuyện gì vậy? Nói anh nghe đi, sao người em lại thế này?  
Tôi vẫn lắc đầu:  
- Chắc em chết mất, đau quá!  
Chàng đã nhìn thấy chiếc áo rách tả tơi và những dấu bầm tím trên da tôi,
sắc mặt biến đổi khủng khiếp:  
- Ai đánh em? Ai? Có phải đòn ghen của Ánh Tuyết không? Phải không
Kỳ? Thật khốn nạn mà!  
Tôi ngây dại:  
- Không! Không phải đâu! Đây là một hình phạt cho kẻ cướp giựt. Vợ anh
có quyền như thần linh, còn em chỉ là một kẻ giống ấu trùng. Em là con
người hư đốn, em...  
- Đừng nói sàm nữa Phương Kỳ!  
Mắt chàng nghiêm khắc. Tôi thổn thức nhìn chàng:  
- Khiết Anh ơi, em khổ quá!  



https://thuviensach.vn

Khiết Anh không nói gì, mặt chàng đanh lại, quai hàm banh ra, trong mắt
chỉ còn ánh lửa rực cháy. Chàng đặt đầu tôi nằm yên trên gối, lẳng lặng đi
tìm thuốc để xức lên chỗ bầm. Tôi để mặc chàng muốn làm gì thì làm,
nhắm nghiền mắt lại, thân thể chỉ còn lại sự bàng hoàng rã rời. Trước mặt
tôi sao đen tối thế này? Khiết Anh hỏi nhỏ:  
- Em bớt đau chưa? Để anh mời bác sĩ cho em nhé!  
Tôi yếu đuối nói:  
- Thôi đừng, mất công anh, em chịu đau quen rồi!  
Cơn đau đã dịu, tôi bỏ tay ra không còn ôm đầu nữa. Khiết Anh lau mồ hôi
cho tôi, giọng chàng trầm xuống:  
- Anh chỉ mang tới cho em toàn là bất hạnh, nhìn em bị người ta hạ nhục
như vầy anh không tài nào nhịn được nữa, bản thân Ánh Tuyết có đẹp đẽ gì
đâu mà dám lăn nhục em chứ! Anh đã quyết định ly dị, buổi trưa anh chờ
em ở quán mãi mà không thấy anh sốt ruột lại nhà thì gặp em trong cảnh
ngộ này. May cho Ánh Tuyết, cô ta đã đi Cao Hùng buổi sáng nay, nếu
không thì không sống nổi với anh!  
Tôi định ngồi lên nhưng chàng đã bắt tôi nằm yên.  
- Khiết Anh, anh không nên ly dị với Ánh Tuyết.  
Chàng chau mày:  
- Tại sao?  
- Vì Ánh Tuyết đã có thai, anh không nên gây ra cảnh đổ vỡ để khổ cho đứa
con sau này.  
- Ai nói với em điều này?  
- Em biết.  
Chàng cười khàn:  
- Nhưng em chưa biết một điều, đứa con đó không phải của anh đâu!  
Tôi sửng sốt:  
- Anh nói sao?  
- Anh chẳng phải là cha đứa con đang nằm trong bụng Ánh Tuyết.  
- Anh đừng chạy trốn trách nhiệm chứ!  
- Anh có tạo ra nó hồi nào đâu mà có trách nhiệm?  
- Nhưng Ánh Tuyết là vợ của anh mà.  
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- Nhưng anh có bỏ nàng vào tủ khóa được đâu? Cô ta đi với ai anh nào biết
được.  
- Anh đừng nghi ngờ tầm bậy tội nghiệp.  
Chàng lắc đầu:  
- Anh không nghi ngờ sai đâu! Còn tại sao anh biết em đừng thắc mắc làm
gì? Anh là chồng nàng. Anh hiểu rõ vấn đề đó hơn em mà.  
Tôi im lặng, điều chàng nói thật bất ngờ. Khiết Anh vuốt những sợi tóc rối
loạn trên trán tôi:  
- Anh đã nhất quyết rồi, phải chấm dứt tình trạng này, anh không để người
ta lợi dụng danh nghĩa vợ anh để đàn áp đánh đập em như vầy nữa. Ly dị
xong anh sẽ cưới em ngay. Chỉ có em mới xứng đáng làm vợ anh.  
Nụ cười buồn hiện trên môi, tôi nhỏ nhẹ:  
- Nhưng người khác không nghĩ như anh đâu, em chưa quên những gì mẹ
anh nói.  
Chàng vẫn không nao núng:  
- Mẹ anh không phải là trở ngại chính, một năm tiếp xúc với cô con dâu đài
các chắc cũng làm bà hiểu ra, hơn nữa năm trước chính bà đã nguôi giận.
Anh tưởng mọi việc êm xuôi thì đùng một cái có tin em lấy lão già đó bảo
làm sao anh không phát khùng lên được. Định mạng trớ trêu thật!  
Vâng, nếu như lúc đó cha tôi bỏ đi, mẹ chàng chấp thuận thì chúng tôi đã
yên bình an hưởng hạnh phúc, có đâu phải đuổi bắt bóng hạnh phúc như
bây giờ. Khiết Anh nói tiếp:  
- Chỗ khó khăn nhất là Ánh Tuyết, tuy thế anh sẽ dùng mọi cách để nàng
bằng lòng ly dị. Nhược điểm của Ánh Tuyết là cần tiền. Ông bố thương gia
của nàng đã bị vỡ nợ đầu năm nay. Bằng một số tiền anh sẽ kết thúc cái khổ
hình phải chung sống với nàng.  
- Nếu Ánh Tuyết đòi một số tiền quá lớn!  
- Trắng tay vì em anh cũng không ngại, đối với anh em quý giá hơn ngọc
ngà châu báu trên đời này.  
- Khiết Anh...  
Tôi còn biết nói gì với chàng, chàng đầm ấm:  
- Bây giờ em nghỉ đi nhé, anh ở lại với em.  
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- Còn Ánh Tuyết? Anh bỏ nhà đi đêm vậy không được đâu.  
- Ánh Tuyết đi Cao Hùng ba ngày nữa mới về, nàng không quấy rầy chúng
ta, anh sẽ sống với em ba ngày nữa.  
Ba ngày... ba ngày tôi có chàng bên cạnh rồi muốn ra sao thì ra. Tôi ngủ đi
trong niềm hạnh phúc nhỏ nhoi ấy.  
Căn nhà chật đã trở thành tổ ấm. Tôi với chàng quên hết ngoại cảnh để
cùng đắm mình trong hạnh phúc đơn sơ. Những dấu vết nghen tương thù
hằn của Ánh Tuyết tan dần dưới bàn tay ưu ái của chàng chẳng còn để lại
ấn tượng gì. Khiết Anh nói:  
- Đây mới là cuộc sống gia đình anh vẫn mơ ước, em là người con gái dịu
hiền như bóng mát làm lòng anh êm ả.  
Mặc dù sống chung, tôi với chàng vẫn giữ gìn không hề phạm tội. Tối đến
tôi ngủ ở chiếc giường nhỏ, còn chàng nằm trên tấm thảm dưới chân
giường. Thời tiết không phải ấm áp gì, nhìn chàng chịu lạnh với cái lạnh
buốt xương, tôi tội nghiệp nhưng ranh giới ngăn cách vẫn triệt để tôn trọng.
Ngày sao ngắn quá! Niềm vui chóng tàn. Ánh Tuyết sắp có mặt ở thế giới
thương yêu này. Thức dậy tôi buồn bã ngồi xuống tấm thảm cạnh Khiết
Anh ngắm khuôn mặt thanh tú của chàng trong giấc ngủ. Phải chi có thể
đẩy quả đất xoay ngược trở lại? Khiết Anh chợt tỉnh giấc, chàng vẫn còn
ngái ngủ, hé mắt nhìn tôi với vẻ lười biếng:  
- Em đã dậy rồi đó à?  
- Khiết Anh! - Tôi gọi nhỏ. Chàng vươn vai ngáp dài như chú cá voi:  
- Hôm qua anh trằn trọc mãi nên sáng nay dậy sớm thua em.  
Tôi cười khẽ:  
- Tại anh lạnh quá phải không? Ai bảo đưa mền anh không chịu đắp làm
chi?  
- Có cái mền duy nhất, không lẽ để em run như cầy sấy. Em yếu như cầy
sấy làm sao chịu được lạnh  
Chàng ngồi dậy nhìn tôi ngạc nhiên:  
- Sao em buồn vậy? Đừng ủ rũ nữa, cười đi. Anh thích được nhìn em cười
tươi.  
Tôi vẫn buồn. Chàng ra lệnh:  
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- Em có chịu cười không? Cười cho anh coi!  
Sắp xa chàng làm sao cười cho nổi? Tôi không cười, chun mũi rồi phùng
má:  
- Không!  
Chàng tát nhẹ vào má tôi:  
- Như con nít ấy thôi. Thôi được, đứng dậy đi ăn sáng, anh đói meo rồi nè!  
Tôi vẫn ngồi yên mơ màng:  
- Khiết Anh! Em đang muốn chiếc thảm này hóa thành tấm thảm thần trong
cổ tích Ba Tư. Em muốn nó bay đi, bay khỏi thành phố này. Chúng ta sẽ lên
ngân hà, lên thiên vương tinh, hải vương tinh, đến một nơi không có bóng
người, anh thích không?  
Chàng xoa đầu tôi:  
- Em muốn nó bay lên à? Anh đọc thần chú nhé!  
- Vâng!  
- Anh yêu em!  
Câu nói này đã quá quen nên chẳng còn linh nghiệm, tấm thảm vẫn nằm
nguyên chỉ có chúng tôi là cười quên cả buồn. Dẹp những ưu tư qua một
bên, tôi chỉ còn một ngày cuối bên chàng, đừng quá bận tâm những gì sắp
tới.  
Tôi đã gần như quên được Ánh Tuyết trong ngày. Khiết Anh phụ tôi làm
bếp, chàng làm ăn thế nào mà gọt khoai rớt lên rớt xuống, lại còn bị đứt tay
nữa chứ. Còn phần tôi bị chàng chọc cười quá nhiều nên quên nêm muối vô
nồi canh, kết quả là lạt phèo. Tuy vậy chúng tôi vẫn thanh toán sạch bách.  
Ba ngày trôi qua mau, ngồi tựa vai nhau tôi lắng nghe tiếng hát của chàng
trong ánh nắng chiều tà. Từng âm thanh dìu nhau trong mộng. Khi bài
“Quyên Điểu” vừa dứt thì trời cũng tối hẳn. Lòng chợt buồn thấm thía...
Khiết Anh ôn tồn:  
- Ngày mai khi Ánh Tuyết về anh sẽ gặp nàng đặt thẳng vấn đề. Cần phải
tiến hành gấp cuộc ly dị mới được.  
Tôi bỗng rùng mình, một thứ giác quan nhạy bén ngầm báo hiệu mọi
chuyện sẽ không dễ dàng như mơ tưởng. Sự bất an lộ rõ trong đôi mắt,
Khiết Anh cũng lấy làm lạ:  
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- Em sao vậy? Lạnh à? Để anh đi đóng cửa.  
Cửa đã đóng kín nhưng khí lạnh vẫn làm tôi co rút đôi vai. Khiết Anh chăm
chú nhìn tôi:  
- Em đang lo lắng chuyện gì?  
Tôi lẩm bẩm:  
- Bỗng nhiên em thấy sợ quá, sợ kinh khủng, em linh cảm có một chuyện gì
sẽ làm chúng ta phải xa nhau. Em... em nhát gan quá phải không? Nhưng
em không thể nào trấn tĩnh mình được.  
Chàng thở dài nhìn tôi đôi mắt đăm đăm buồn một lát dường như mải suy
nghĩ chàng bế bổng tôi lên giường rồi nằm bên cạnh ôm chặt tôi và chàng
nói nhỏ:  
- Đừng trách anh phá luật, anh muốn em không còn phải lạnh nữa; có phải
em lo anh sẽ bỏ rơi em không?  
Tôi như con sóc nhỏ rúc đầu vào ngực chàng tìm hơi ấm:  
- Em sợ mất anh thêm một lần nữa.  
- Không khi nào anh ngu dại như lần trước nữa. Em đừng lo lắng hão
huyền.  
Chàng đằm thắm hôn tôi. Nụ hôn trôi dần xuống cổ. Chàng nói qua hơi thở:
- Phương Kỳ! Anh muốn...  
Sự nhạy cảm làm mắt tôi mở to ra:  
- Anh!  
- Không phải anh ham muốn hay lợi dụng cơ hội, nhưng muốn chúng ta
gần nhau hơn nữa em bằng lòng không?  
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QUỲNH DAO
Cánh Chim Bạt Gió

Chương 16

Bội Tần lay tôi:  
- Phương Kỳ! Tao có nấu cho mày tô miến rồi đó, làm ơn ra ăn cho tao nhờ,
hai ngày nay mày chẳng chịu ăn cơm nước gì cả, mày định tự sát sao?  
Tôi vẫn nằm im nhìn lên trần nhà:  
- Cám ơn Bội Tần, tao không đói đâu, tao chỉ thèm khát sự yên tĩnh.  
Bội Tần thầm van:  
- Phải chi tao đừng nói gì với anh ấy cả. Nhưng thấy anh ấy tha thiết với
mày quá, tao không nỡ dấu. Mày đừng trách tao nghe Kỳ?  
- Không có gì để trách mày, chỉ tại đời tao gặp toàn nghịch cảnh. Bội Tần,
hai ngày nay Khiết Anh không tới, có phải anh ấy không ly dị được?  
- Theo chỗ tao biết thì Ánh Tuyết găng lắm, nó đòi một số tiền khổng lồ,
đồng thời hăm dọa đưa vụ ngoại tình của Khiết Anh cho một số báo gây
Scandale. Mày nhớ anh ấy đã là một ca sĩ nổi tiếng chứ! Nếu vụ này thổi
phồng lên, Khiết Anh sẽ bị đàm tiếu không ít.  
Đôi mắt tôi hoang vắng:  
- Tao đã từng nếm mùi của kẻ là chiếc bia cho dư luận. Mong sao anh ấy
không bị người ta chê cười.  
Khiết Anh! Khiết Anh! Niềm vui trong nhau đã hoàn toàn mất hẳn, chúng
ta chỉ còn là hai kẻ khốn khổ trước hoàn cảnh.  
Buổi chiều khi Bội Tần ra về, tôi nghĩ đến việc làm đã bỏ bê khá lâu, đến
món tiền lương để khỏi chết đói kia, lặng lẽ mặc thêm chiếc áo len để đi
đến trường.  
Bước ra khỏi nhà, từ những cửa sổ, những ánh mắt tò mò của các người
láng giềng nhìn trân trối khiến tôi gầm mặt, đôi chân tự động bước nhanh
như trốn chạy. Đón xe buýt tới nơi làm việc. Người đầu tiên tôi gặp là
Lương Hạo Bình. Chàng nhìn tôi bằng đôi mắt lạnh căm căm, không một
nụ cười trên đôi môi ngậm chặt. Tôi còn ngẩn ngơ chưa hiểu lý do, chàng
đã quay ngoắt đi bước thẳng ra cổng. Tôi hoang mang nhìn theo, chuyện gì
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đã đến mà Hạo Bình có thái độ đó?  
Trong văn phòng đông người, có lẽ là giờ họp của đám giáo sư, không có
ông hiệu trưởng, tôi đi tới chỗ ngồi quen thuộc của mình, tiếng cười đã rộ
lên sau lưng. Dương Nguyệt Lan, một người nổi tiếng là đức hạnh cất tiếng
nói bâng quơ:  
- Mặt mày đẹp đẽ như thế mà lại đi làm chuyện xấu xa vụng trộm để đến
nỗi người ta bắt gặp tại trận. Ôi! Thối tha ê chề, tự tử chết quách cho rồi.  
Mặt tôi tái mét, có phải họ định ám chỉ tôi? Tại sao họ biết? Những câu nói
bóng gió lại vang lên:  
- Không biết sao trên đời này lại có kẻ mê muội đến thế nhỉ? Người ta có
vợ rồi mà cũng dại dột nhảy vào, có biết đâu người ta cũng trở về với vợ
lớn như lá rụng về cội mà thôi.  
- Có lẽ thấy đời cần phải có tiền nên muốn kiếm con bò sữa cấp dưỡng đấy
mà.  
Những gã đàn ông thường đeo đuổi tôi thì cười chế giễu:  
- Tưởng đâu nết na đoan chính lắm chứ. Không để ai lọt vào mắt xanh hết
mà té ra cũng biết làm chuyện ấy, thật tội nghiệp cho Hạo Bình.  
Như con thú khốn cùng trước những mũi tên độc của đám thợ săn, tôi nhìn
những con người vô tội trước mặt bằng ánh mắt hoang dã. Đoạn lùi về phía
cửa, đụng phải ông hiệu trưởng. Ông còn một chút lòng nhân đạo nên từ
tốn hỏi:  
- Phương Kỳ! Cô mới đến đấy à?  
Quay người nhìn ông, nghe giọng mình có sự rạn nứt:  
- Thưa ông hiệu trưởng, tôi đến để xin thôi việc.  
Ông gật đầu:  
- Tôi cũng thấy như vậy tốt hơn với cô.  
Thế là hết tất cả! Không bao giờ tôi đủ can đảm đặt chân đến ngôi trường
này nữa. Cuộc sống tầm thường nhưng vẫn là cuộc sống quen thân. Chào
những cây trúc bé nhỏ thân quen trong mưa và hàng lan can gỗ. Ba ngày
sau đó, có lẽ những người đạo đức kia đã quên mất lời họ nói. Tôi vĩnh
viễn không bao giờ xóa nỗi nhục.  
- Cô Kỳ ơi! Có người gởi cho cô lá thư này nè!  
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Bà Phối, chủ tiệm tạp hóa ở tần trệt gọi ơi ới. Bà rút mảnh giấy trong ngăn
kéo quầy hàng đưa cho tôi, mắt nheo lại rồi nói:  
- Bữa nọ cảnh sát lên lầu nhà cô làm gì thế cô Kỳ?  
Tôi như người lên cơn sốt rét, run lẩy bẩy leo lên cầu thang. Cả thế giới này
đã biết hết cả rồi! Đờ đẫn mở mảnh giấy ra đọc, những nét chữ như những
vết thương cuối cùng làm rỉ máu hết trong trái tim khô cạn. Nằm sóng sượt
trên giường tôi bắt đầu rên rỉ rồi hôn mê.  
Trong cơn mê tôi thấy mình bị trói chặt vào một cây xương rồng giữa bãi sa
mạc cằn cỗi, ánh mặt trời thiêu đốt chang chang trên đầu. Từng bầy kên
kên bay lượn chung quanh chờ rỉa xác chết. Những viên đá ném tới tấp lên
người, đám người chung quanh với những cánh tay vung lên phẫn nộ và
những lời nguyền rủa:  
- Mi là con người nhơ nhuốc nhất trần đời, mày hãy đi ra khỏi trái đất của
chúng tao!  
Tôi hãi hùng kêu vang:  
- Xin đừng đuổi tôi, tôi biết đi đâu bây giờ?  
- Về bên kia thế giới, mi chỉ đáng là một hồn ma.  
Ánh Tuyết tự nhiên vẹt đám đông hiện đến tát vào mặt tôi. Những lời trong
mảnh giấy, lưỡi nàng biến thành một cuộn lửa liếm lên mặt tôi nóng rát.  
- Phương Kỳ! Cô biết thế nào là nhục chưa? Cô đừng tưởng tôi buông rơi
Khiết Anh cho cô. Tôi còn yêu chồng tôi lắm! Tôi hành động như vậy là để
hạ nhục cô, cô cũng thấy rõ! Chịu không? Ha...ha... tôi sẽ dày xéo cô để
nhìn cô quằn quại như loài trùng đất hèn hạ, tôi mới thỏa lòng.... ha... ha...  
Từng luồng gió khô cháy, bụi cát trút xuống đầu tôi vun thành nấm mồ. Tôi
thở từng hơi hấp hối, trái tim chỉ còn thoi thóp đập rồi bỗng nhiên ánh sáng
chói lòa: Khiết Anh đứng đó trong vùng ánh sáng, chàng đưa cao đôi tay bị
xiềng xích chật cho tôi coi, chân Khiết Anh lăn, lăn mãi... Suýt nữa tôi từ
giường rơi xuống đất.  
Tỉnh dậy với sự rã rời của từng tế bào trên thân, tôi vuốt lại mái tóc bê bết
mồ hôi trán. Tiếng gọi cửa lại vang lên, tôi đứng dậy ra mở cửa với sự
trống rỗng mơ hồ. Người con gái có đôi mắt của Uông Khiết Anh đã đứng
đấy, giọng trong và lạnh:  
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- Tôi có thể nói chuyện với chị trong chốc lát được chứ chị Phương Kỳ?  
Nàng ngồi xuống chiếc ghế. Dạ Tú nhìn ngắm căn phòng của tôi với sự
hiếu kỳ như không hiểu tại sao con người có thể sống ở đây. Tôi khoanh tay
trước ngực dựa người vào thân ghế cười buồn:  
- Tôi đoán là câu chuyện không mấy vui cho tôi.  
- Vâng, tôi đến đây để mang lời yêu cầu của mẹ tôi cho chị, mong chị hãy
rời bỏ anh tôi.  
Mẹ chàng, một loại đá cẩm thạch cứng và bất giác tôi nghĩ đến câu chuyện
một năm trước. Bà cho rằng tôi rời bỏ Khiết Anh là một giải pháp toàn vẹn
nhất. Con chim sứ giả kia nheo mày, có lẽ nàng đã được mẹ dạy cho phải
nói thế nào.  
- Không phải là toàn vẹn nhưng nó tốt đẹp cho anh tôi, chị Ánh Tuyết
không hề có ý định ly dị. Cuộc sống gia đình anh chị ấy đang êm đềm thì
chị xen vào mới xảy ra cớ sự. Gia đình tôi là một gia đình danh giá, khi nào
mẹ tôi lại để cho vụ tai tiếng này nổ ra trước dư luận? Hơn nữa, mẹ tôi phải
đứng về phía người đang mang huyết thống của giòng họ Uông trong người
chứ!  
Tôi cười đắng:  
- Thế à? Vậy tại sao bà không ngăn cấm Khiết Anh?  
- Trước đây anh ấy là con người hiếu thảo hết sức, còn bây giờ như kẻ
cuồng điên, không còn kể gì đến lời ngăn của mẹ. Anh ấy sẵn sàng đổi cả
gia tài gia chánh lấy cuộc ly dị, nhưng gia tài không phải anh ấy làm ra, lấy
quyền gì mà tự do phá sản chứ! Tôi xin nhắc lại là mẹ tôi không khi nào
chấp nhận chị làm dâu, chắc chị cũng đủ thông minh để thấy mối tình này
đi vào bế tắc và làm khổ anh tôi thêm thôi.  
Tôi lấy ngón tay đùa nhẹ những lọn tóc óng ả buông trên ngực, giọng mê
hồn:  
- Nếu tôi không bằng lòng xa Khiết Anh?  
- Chúng tôi tin chị còn lòng tự trọng để khỏi biến anh ấy thành một kẻ bất
hiếu, mẹ tôi cũng không để chị thiệt thòi. Một số tiền sẽ giúp chị bớt thiếu
thốn trong những ngày rời bỏ anh ấy. Đây không phải là một sự trả giá mà
là một sự đền bù mà thôi.  
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Dạ Tú đặt một tấm chi phiếu lên bàn. Tôi cầm lấy cúi nhìn những con số,
món tiền thật là lớn đối với tôi bây giờ. Ngẩng lên nhìn Dạ Tú, tôi chậm rãi
nói:  
- Được rồi, tôi bằng lòng. Ngày mai Khiết Anh sẽ không tìm thấy tôi nữa.  
Dạ Tú thở phào:  
- Cảm ơn chị Phương Kỳ!  
Tôi cười nhẹ:  
- Đừng cảm ơn tôi, tôi không phải là kẻ cao thượng hy sinh đâu, tôi chỉ làm
một sự so sánh. Tôi đã chọn một giải pháp thích hợp, đừng ai bận tâm đến
sự ra đi của tôi phải không? Dạ Tú, tôi chỉ muốn nhờ Tú hãy giúp Khiết
Anh tìm lại cuộc sống bình yên như trước, có vậy thôi!  
Đôi mắt kia thoáng một lúc rồi ngẩn ra đứng nhìn tôi với tấm chi phiếu lớn
lao trong tay:  
- Hy vọng chị sẽ hành động khéo léo.  
Tôi phải làm gì bây giờ? Lặng lẽ xuống bếp tìm hộp quẹt nhỏ. Tôi ngồi ở
ghế đánh diêm châm lửa vào tờ giấy mang trị giá to tát này.  
Buổi tối đứng ở cửa sổ nhìn ra vòm trời cao, đêm thật đen như những vũng
lầy tình yêu tôi đang ngoi ngóp. Những vì sao vẫn xa thăm thẳm, chẳng con
đường nào dẫn lên đó? Ai có thể trốn lên các vì sao kia? Một cánh sao băng
xẹt nhanh, có lẽ một thiên thể lang thang vừa lao vào khí quyển. Tôi ngắm
nhìn dòng sông Ngân Hà đang lấp lánh khẽ hỏi đâu là Ngưu Lang đâu là
Chức Nữ thì một người khách lạ đến.  
Lương Hạo Bình!  
Khuôn mặt Hạo Bình mệt mỏi như bị dày vò bởi nhiều ý nghĩ, chàng nói
giọng trĩu nặng:  
- Phương Kỳ! Đến khuya thế này có làm phiền Kỳ không?  
Tôi lạnh nhạt:  
- Đáng lẽ anh không nên tới.  
- Phương Kỳ!  
Tôi cười nửa miệng:  
- Chắc anh cũng rõ những hành vi tội lỗi của tôi, tôi là một kẻ thiếu phẩm
hạnh, có phải anh định đến vấn tội tôi như vậy không? Tôi đã chịu đủ hình
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phạt rồi, anh nói đi... Vâng! Tôi xin nghe những lời anh sắp lên án đó.  
Hạo Bình lắc đầu:  
- Phương Kỳ! Anh không có ý định đến để oán trách em mặc dù buổi chiều
anh đã muốn làm như vậy.  
- Vậy anh làm gì?  
Bình trang trọng nói:  
- Anh muốn hỏi cưới em!  
- Cái gì? Hỏi cưới tôi! Anh định đùa sao?  
Hạo Bình nghiêm nghị nói:  
- Anh không hề đùa! Phương Kỳ! Trong tim anh em luôn là nữ thần cao vời
sáng rực rỡ. Anh đã tôn thờ em một cách tuyệt đối nên khi người ta mang
em ra làm trò sỉ nhục thì anh đã đau khổ không thể tưởng được. Lúc đó anh
chỉ muốn mắng cho em một trận, tại sao một người con gái tuyết sạch giá
trong như em lại... Phương Kỳ! Nhưng anh đã được biết mối tình của em
với Uông Khiết Anh do Giang Triết thuật lại. Hình ảnh cao đẹp mà anh
tưởng đâu tan vỡ lại rạng rỡ gấp bội. Anh biết em đang đi vào ngõ cụt của
tình yêu không có lối thoát. Anh muốn giúp em một con đường.  
- Hạo Bình! - Tôi run rẩy - Anh không kể gì tới những lời dị nghị hay sao?  
Chàng thành khẩn:  
- Anh muốn cứu vãn danh dự cho em, không ai có quyền đàm tiếu khi em
đã là vợ anh.  
Tôi gieo mình xuống ghế, Lương Hạo Bình! Mắt tôi đã rưng rưng lệ.
Chàng quỳ mọp bên chân tôi.  
- Phương Kỳ! Em có ưng thuận lời cầu hôn của anh không?  
Giọng tôi nhẹ như tơ:  
- Hạo Bình! Cảm ơn anh, nhưng lòng tôi đã nguội lạnh đến tận cùng. Ngoài
Khiết Anh ra tôi không thể làm vợ ai khác.  
- Nhưng Khiết Anh không thể cưới em được!  
- Vâng! Tôi cũng đang tìm cách chấm dứt chuyện tình nan giải này. Tôi
muốn xa Khiết Anh và không muốn anh ấy tìm kiếm tôi nữa. Tôi muốn đi
khỏi thành phố này, anh có bằng lòng giúp đỡ tôi không?  
- Bất cứ chuyện gì anh cũng không từ.  
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- Tôi cần Hạo Bình nhận tôi làm vợ trước mặt Khiết Anh. Anh ấy còn phải
trở về với vợ con, nên để hình ảnh tôi phai đi là hơn.  
- Em định làm việc đó?  
- Vâng!  
- Phương Kỳ! Anh sẵn sàng làm chiếc bình phong cho em xa Khiết Anh.
Anh sẽ làm bất kể là chuyện gì nếu em muốn. Bao giờ anh cũng yêu em và
chờ em. Một ngày nào đó khi em nhận thấy có thể yêu anh được, chúng ta
sẽ chính thức kết hôn với nhau em nhé!  
Mắt tôi nhìn Bình vời vợi:  
- Anh tốt quá!  
Chàng nâng bàn tay tôi lên trận trọng hôn những ngón tay lạnh, tôi không
rút tay lại. Người thanh niên cao cả này chợt làm tôi cảm thấy mình chỉ là
một hạt cát bé con. Lòng mênh mông buồn:  
- Hạo Bình! Chúng ta đều là những kẻ điên phải không anh?  
- Phương Kỳ!  
Khiết Anh như từ trời rơi xuống, chàng chết sững nơi ngưỡng cửa nhìn
chúng tôi bằng đôi mắt bốc lửa. Tôi vẫn ngồi yên không đẩy Bình ra, không
đứng lên đón chàng. Hạo Bình đứng dậy:  
- Khiết Anh! Anh đến đúng lúc quá, chúng tôi đang định tìm anh để báo
tin: Tôi và Phương Kỳ quyết định thành hôn, ngày cưới cũng gần đây thôi.  
Khiết Anh như bị một nhát búa giáng trúng sọ, chàng tái hẳn mặt trông thật
đáng thương:  
- Ngày cưới! Thế là sao Phương Kỳ?  
Tôi nắm chặt tay Hạo Bình như để vay mượn chút sinh lực, nói với Khiết
Anh bằng giọng nói xa lạ:  
- Khiết Anh! Em sắp lấy chồng, anh chỉ mang đến cho em toàn sóng gió,
em đã mỏi hơi kiệt sức chờ đợi anh nhưng chẳng được gì, em muốn được
nghỉ ngơi, em cũng cần phải có một người chồng, đó là luật tự nhiên Khiết
Anh ạ!  
- Không! Tại sao trước kia em không lấy chồng đi? Đừng dấu anh, ai đã
cưỡng ép em phải làm chuyện đó? Nói đi Kỳ?  
Hạo Bình hòa nhã:  
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- Chúng tôi hoàn toàn tự nguyện chứ không có sự ép buộc của ai cả.  
Khiết Anh run người:  
- Đúng thế không Phương Kỳ?  
Tôi mím môi gật đầu. Chàng như cơn sóng biển điên cuồng chồm lên chụp
lấy vai tôi lay mạnh:  
- Sao em ngu thế? Ngu quá! Tại sao không chờ kết quả của anh, trong nay
mai anh sẽ ly dị xong, anh đã sẵn sàng bỏ hết phần gia sản được hưởng để
mua lấy cuộc ly dị đó, em lại đành bỏ anh sao?  
Tôi thu hết can đảm để lắc đầu:  
- Dù anh có ly dị đối với em cũng không cần thiết nữa.  
- Phương Kỳ! Em có thể nói như vậy thật sao Kỳ?  
Hạo Bình đặt tay lên vai Khiết Anh:  
- Xin anh đừng vô lễ với người vợ sắp cưới của tôi.  
- Vợ sắp cưới? Phương Kỳ, em không thể là vợ ai khác nghe không?  
Tôi lắc đầu:  
- Hãy buông tha em đi Khiết Anh!  
Chàng từ từ buông tay xuống rồi đột nhiên như đã thấu hiểu, chàng phá lên
cười:  
- Quả là bi kịch lâm ly! Buông tha cho em! Tôi có bắt giữ em bao giờ đâu
mà buông tha cho em? Em đã chán tôi rồi phải không? Mấy ngày nay tôi
không được yên tĩnh chút nào, quyết liệt tranh giành sự tự do để lấy em.
Vậy mà em lại bỏ cuộc, em sợ bị rắc rối đến bản thân, tình yêu phải vượt
qua tất cả trở ngại, em lại ngã lòng. Điều đó chứng tỏ tình yêu của em chưa
đủ chân thật, chỉ là tuồng giải trí. Tôi đã tỉnh ngộ. Phương Kỳ, tôi hận em
suốt kiếp.  
Quay sang Hạo Bình, chàng dằn mạnh:  
- Anh nên chăm sóc chu đáo cho Phương Kỳ! Giữa tôi và Phương Kỳ chưa
hề có gì ràng buộc. Nàng vẫn còn xứng đáng là vợ anh. Không nên ghen
tuông để mất hạnh phúc gia đình. Xin chúc mừng hai người. Vĩnh viễn tôi
sẽ không còn nhìn thấy người yêu dấu của mình nữa.  
Không biết lệ đổ từ bao giờ, chung quanh cảnh vật đều nhòa nhạt. Khóc
làm gì khi chính tôi quyết định, rồi tất cả sẽ phôi pha. Chàng về với gia
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đình, tôi như một cơn bão nhỏ rơi xuống rồi tan mau không gây ra một tàn
phá nào.  
- Khiết Anh! Khiết Anh! Đừng oán em, muôn đời em chỉ yêu anh thôi.  
Hạo Bình đưa khăn tay cho tôi:  
- Đừng khóc nữa Phương Kỳ! Anh ấy đã đi rồi.  
Tôi lau nước mắt nhìn chàng:  
- Hạo Bình, em không thích ở Đài Bắc nữa, em muốn tới quê anh làm một
cô gái chăn cừu không biết đến phiền muộn. Anh đưa em về Đài Nam nhé!  
- Được, sáng mai anh sẽ xin nghỉ, chúng mình về quê.  
Mọi sự đã được an bài, tôi sắp ra đi như một kẻ tìm quên thời gian. Hạo
Bình sẽ giúp tôi, gã thanh niên trữ tình này thật đáng quý. Biết đâu một
ngày kia tôi sẽ yêu được chàng, sẽ lấy được chàng rồi con đàn cháu đống.
Xin cho tôi được sống bình dị như mọi người.  
Sáng hôm sau tôi khóa cửa gian phòng nhỏ. Hạo Bình chờ tôi ở quán café
đầu đường, chàng đưa cho tôi xem hai tấm vé xe lửa hạng hai. Tôi sẽ bay đi
không phải bằng tấm thảm thần Ba Tư mà bằng mảnh giấy này, tôi cười
hiền:  
- Mua vé xe lửa cuối năm cũng không dễ lắm vì nhiều người về quê trong
dịp nghỉ lạnh. Tuy thế, em muốn đi ngay thì anh phải tìm đủ mọi cách để
em hài lòng.  
Tôi cảm động nhìn chàng, khuôn mặt đẹp trai đầy đặn, mái tóc của chàng
gọn gàng, áo quần lịch sự. Đây là người chồng tốt còn mong gì hơn. Nhỏ
nhẹ nói:  
- Xin cám ơn anh!  
Hạo Bình tỏ vẻ không bằng lòng:  
- Em bớt khách sáo với anh chút được không? Bây giờ chúng mình ăn uống
rồi ra ga, 10 giờ tàu mới chạy, còn dư thì giờ để thong thả. Anh cũng cần
nói trước là em cứ an tâm, cha mẹ anh hiếu khách lắm, ông bà sẽ tiếp rước
em trọng thể cho coi.  
Hạo Bình gọi thức ăn và một ly sữa tươi cho tôi. Tôi cảm thấy mệt mỏi nên
ăn như mèo liếm, chàng săn sóc:  
- Em nên ráng ăn để giữ gìn sức khỏe, hay là em không thích mấy món này.
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Anh gọi bồi mang thức ăn khác nhé!  
- Thôi em không thích ăn nữa, em chỉ thích uống café .  
Hạo Bình khuyên:  
- Café làm nóng người, không tốt đâu, em chỉ nên uống sữa thôi.  
Trả tiền xong chúng tôi rời khỏi quán. Hạo Bình xách dùm tôi chiếc xách
nhẹ tênh. Tôi thọc tay vào túi áo khoác. Lê từng bước chân buồn trên vỉa
hè: Xin chào Đài Bắc với mối tình sầu, tôi sắp ra đi làm loài chim trốn
tuyết.  
Đến đầu đường Nam Hà, tôi ngừng lại nhìn Hạo Bình e ngại:  
- Còn sớm không anh? Em muốn lại thăm vợ chồng Giang Triết.  
Bình ngó đồng hồ ở cổ tay:  
- Cũng còn sớm, chúng ta đến giã từ anh chị ấy đi.  
Nhà vẫn còn đóng cửa kín mít, tôi gọi mãi mới có tiếng lục đục bên trong
rồi Bội Tần ló đầu ra, nét mặt nó lo âu. Nhìn thấy tôi Tần kêu lên:  
- Phương Kỳ! Và Hạo Bình nữa, hai người đi đâu đây?  
- Lại chào vợ chồng mày, tao định theo Hạo Bình về quê chơi một thời
gian. Giang Triết có ở nhà không?  
- Ông ấy đi nhậu suốt đêm có về đâu, tao ở nhà muốn teo ruột đây này.  
- Sao lạ vậy? Từ trước đến giờ anh ấy có bê bối đâu?  
- Khiết Anh tới lôi anh ấy đi biệt, đến tao giữ cũng không được.  
Khiết Anh! Tôi đã hiểu ra nguyên nhân ray rứt của chàng. Hạo Bình thoáng
thở dài. Bội Tần mở rộng cửa, nó cười:  
- Phương Kỳ! Trông mày giống hệt cô dâu đi theo chồng.  
Tôi đỏ mặt trong lúc Hạo Bình thích thú cười.  
- Mày chỉ nói bậy!  
Bội Tần kéo ghế:  
- Ngồi chơi đi, hai người định đáp xe lửa à?  
Tôi ngồi xuống ghế: Cuộc phiêu lưu này sẽ đi về đâu?  
Hạo Bình chưa kịp đáp thì tiếng chuông điện thoại đã reo. Tần xin lỗi, nó
đứng lên với lấy ống nghe. Không biết có chuyện gì mà mặt nó cắt không
còn giọt máu. Nó hấp tấp nói mấy câu vào máy rồi buông xuống. Tôi lo
lắng:  
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- Ông xã mày gặp chuyện gì vậy?  
Bội Tần nhìn tôi trừng trừng:  
- Không phải Giang Triết mà là Khiết Anh! Anh ấy bị đụng xe gần cầu Tân
Điền, thương tích trầm trọng lắm.  
- Hả! Khiết Anh bị tai nạn?  
Tôi đứng bật dậy, Hạo Bình cũng biến sắc:  
- Bị đụng xe à! Ai gọi về vậy chị?  
- Anh Triết, anh ấy đang ở bệnh viện Lục Châu. Tao tới đó bây giờ.  
Tôi điên dại níu áo Bội Tần:  
- Tao đi với mày!  
Bội Tần do dự:  
- Đâu được, mày còn đi Đài Nam với Hạo Bình mà!  
Hạo Bình yên lặng rút hai tấm vé xe lửa cầm nơi tay xé vụn, chàng phủi
tay:  
- Còn đi làm gì? Khiết Anh bị cưa một chân, anh ấy sẽ thành một kẻ tàn tật
suốt đời.  
- Trời ơi!  
Tất cả vũ trụ đều biến mất, tôi ngất xỉu.  
Lại trở về căn phòng nhỏ của mình, mọi tư tưởng có thể rời bỏ cái thế giới
buồn thảm này nhưng tôi chỉ là loài chim cánh ngắn không thể nào bay
thoát khỏi tình yêu. Bình buồn bã nhìn tôi:  
- Phương Kỳ, anh biết bây giờ em không còn can đảm để đi đâu.  
Chàng im lặng bỏ ra về, còn một mình tôi ngồi cả ngày bên khung cửa chờ
tin Khiết Anh do Bội Tần đưa tới. Mẹ chàng, em gái chàng, tất cả đều có
mặt ở đó, làm sao tôi tới thăm chàng được?  
Còn đâu ngày xưa, ký ức năm nào, giấc mộng năm nào sầu thảm quá. Hình
ảnh cao ngạo, dáng dấp hoàn hảo phóng khoáng đánh thức tôi. Chỉ còn nhờ
trời thôi! Trời có mắt không? Tất cả quyền lực thiêng liêng huyền bí xin cứ
bắt tôi chịu mọi cực hình chứ đừng hành hạ chàng.  
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QUỲNH DAO
Cánh Chim Bạt Gió

Chương 17

- Gia đình anh ấy hay tin rồi! - Bội Tần nói - Bà mẹ và em gái chiều nay đi
Áo tham dự một buổi khai trương nhạc viện do một nhạc sĩ quen biết mời.
Giang Triết mới điện thoại tới thì được cho biết như vậy. Bây giờ chúng ta
chỉ còn biết chờ mà thôi!  
Mỗi một giây trôi qua là một giọt máu trong tim mất đi. Tôi thấp thỏm
trong nỗi sợ khốn cùng. Một người y tá ra tìm Giang Triết. 
- Bác sĩ trưởng cho mời ông!  
Thật lâu không thấy Giang Triết trở ra, hết hy vọng lại tới tuyệt vọng, tôi rũ
rượi như con mèo ốm trong sự nâng đỡ của Bội Tần.  
- Trời ơi! Sao lâu quá vậy? Chắc người ta không cứu nổi anh ấy phải không
Tần?  
Bội Tần vỗ về:  
- Vẫn còn hy vọng mà, mày cuống cuồng lên cũng không giúp ích gì được.  
- Khiết Anh! Khiết Anh!  
- Tao không muốn mày nhìn thấy cảnh của anh ấy. Giờ thăm chỉ có giới
hạn, mày không muốn chạm mặt gia đình Khiết Anh, sao tao biết làm cách
nào được. Kỳ này! Nghe nói gia đình anh ấy định đưa ảnh sang Mỹ.  
- Sang Mỹ? Mày làm như nước Mỹ có phép lạ ráp liền chân đã cụt!  
- Tao không biết rõ, chỉ nghe thoáng vậy thôi Phương Kỳ nhưng Khiết Anh
không chịu. Tao nghe anh ấy nói: con tự làm con chịu. Còn Ánh Tuyết, tai
nạn làm sẩy thai băng huyết, vợ chồng chẳng ai hỏi thăm ai, Liêu Đông
ngày nào cũng lễ mễ ôm hoa lại thăm.  
Liêu Đông! Cái tên xa xưa của quá khứ. Bội Tần bắt tôi về ở chung với nó,
nó chăm lo cho tôi từng chén cơm ly nước. Thời gian lăn tròn, tôi vẫn
không được gặp mặt Khiết Anh. Chiều chiều tôi ra ngồi chống tay ở phòng
khách. Giang Triết về hấp tấp nói:  
- Khiết Anh máu còn quá ít.  
Chúng tôi đến bệnh viện thử máu. Thật tình cờ và may mắn, máu của tôi
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cũng thuộc loại O. Bất kể lời ngăn cản, tôi tình nguyện hiến máu. Người y
tá nhìn tôi với vẻ lo ngại:  
- Liệu cô có chịu nổi không?  
Thà tôi chết còn hơn để chàng gặp nguy hiểm, tôi cương quyết gật đầu,
người ta thi hành biện pháp rút máu, tôi như người sống trong khói súng,
đầu óc bềnh bồng đảo nghiêng mịt mù. Máu của tôi đã nằm yên trong huyết
quản của chàng rồi. Bội Tần ôm tôi xót thương.  
- Phương Kỳ! Kỳ ơi!  
Trước mặt cuồng đen và vàng chập chờn, tôi thì thào:  
- Khiết Anh có còn nguy hiểm nữa không?  
Giang Triết nhìn Bội Tần, hai người cùng thở dài:  
- Nguy cơ tử vong đã qua, anh ấy đã được cứu thoát, nhưng...  
- Sao?  
Giang Triết chậm chạp đặt tay lên vai tôi như giữ cho tôi trấn tĩnh:  
- Kỳ nghe đây! Người ta đã cắt bỏ một chân dập nát của Khiết Anh lên tận
đầu gối.  
Bội Tần về đến nhà với chiếc áo hoa rực rỡ, liệu mùa xuân có còn đến nữa
không?  
- Phương Kỳ! Mày biết không? Khiết Anh đã tỉnh hẳn rồi. Nhìn nét mặt
anh ấy khi biết mình cụt chân tao muốn chảy nước mắt. Sau đó anh ấy chỉ
cười lạnh, không than thở gì cả mà còn an ủi bà mẹ. Mẹ Khiết Anh quả là
can đảm. Tuy thế tao biết bà ấy đang đau khổ cùng cực. Mày nghĩ coi, có
đứa con trai duy nhất mà. Cô em gái thì đổ lỗi cho mày. Phải giữ kín
chuyện hiến máu cho Khiết Anh, nghe cô y tá nói tao cũng tức cành hông.  
- Mặc cô ấy muốn nói gì thì nói, tao muốn biết Khiết Anh có nhắc gì về tao
không?  
- Lúc mê man thì anh ấy gọi tên mày mãi, nhưng lúc tỉnh tới giờ ai mà nhắc
tới tên mày là anh ấy nộ khí xung thiên lên. Anh ấy cấm mày không được
vào gặp mặt anh ấy nữa.  
- Khiết Anh còn oán tao sao?  
Ánh Tuyết bước vào, Bội Tần bỏ đi xuống bếp.  
- Có phải chàng bị bàng hoàng vì cuộc ly dị không nhỉ? Ngày mai tôi và
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Liêu Đông sẽ lên phi cơ bay sang Hương Cảng bắt đầu cuộc sống mới. Nếu
Phương Kỳ còn đi xem xinê không chừng một ngày gần đây sẽ thấy tôi trên
màn bạc!  
Tôi mỉm cười:  
- Ánh Tuyết, tương lai của chị huy hoàng quá.  
Ánh Tuyết thở một hơi khói thuốc thật dầy:  
- Trước đây tôi không bao giờ nghĩ mình sẽ đi đóng film nên mới thi vào
ban sư phạm chán phèo đó. Sau một năm có ai ngờ đời mình đổi khác thế
này? Phương Kỳ! Mặc dù chúng ta đã có khá nhiều hiềm khích nhưng cũng
là bạn học một thời gian, tôi lấy sự thành thật khuyên cô một điều là nên
lấy anh chàng giáo sư nào đó là hơn. Đừng nghĩ đến chuyện sống với Khiết
Anh. Bây giờ không ai gần anh ấy được. Hung tợn, nóng nảy, điên cuồng,
đó là Uông Khiết Anh hiện thời.  
- Nhưng vẫn là Uông Khiết Anh!  
Ánh Tuyết cười trong làn khói, nàng có vẻ buồn như bị ai vò xé.  
- Khiết Anh bây giờ chỉ là kẻ tật nguyền.  
Ánh Tuyết im lặng một lúc rồi nói:  
- Tôi nghĩ ai chứ với số bạn trai anh ấy, ngay cả tôi. Chúng tôi đã nói với
nhau những lời thậm tệ. Tôi biết vợ chồng không tôn trọng lẫn nhau thì
không thể nào bền vững. Ngay cả Khiết Anh cũng nhất định không chịu tin
đứa con trong bụng tôi là của chàng, đổ thừa cho một ông bạn người Áo đã
mời chúng tôi đến Viên chơi. Tôi cho phép Khiết Anh đi với mấy cô vũ nữ
thì tôi đi với bạn trai, huề cả làng chứ có sao đâu! Nhưng tôi không chấp
thuận ly dị để chàng cưới cô! Ngay cả khi còn đi học cô luôn luôn là một vì
sao cô độc. Cô thường thu sự chú ý của mọi người, trong khi bản thân cô
chẳng chú ý đến ai. Bạn trai ít chơi với cô vì sợ đến gần sẽ bị ánh sáng của
cô che lấp. Trước khi cô quen với chồng tôi, tôi coi thường cô lắm Phương
Kỳ à! Tôi tự biết mình đẹp và khêu gợi hơn cô, mãi đến khi Khiết Anh lọt
vào tay cô tôi mới giật mình, tự ái của tôi đã bị đụng đến, tôi thề là không
để cho hai người gần nhau. Tôi không cần tiền lắm đâu, tôi cho Khiết Anh
tức điên lên là đủ vui rồi, dù chàng có phải dâng cả tài sản tôi cũng không
chịu ly dị, cho cô và chàng tất cả đều vỡ mộng!  
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Tên Liêu Đông bước vào:  
- Chào Phương Kỳ thân mến! Tôi tưởng cô đã tự sát rồi chớ!  
- Đài Bắc này vẫn còn điểm làm cho tôi lưu luyến.  
- Té ra là vì Khiết Anh mà cô vẫn còn ở lại đây. Thế sao Khiết Anh nằm
bệnh viện mấy tháng, cô chẳng thèm lại thăm chàng lấy một lần? Tệ thật!  
Ai nào biết linh hồn tôi vẫn quanh quẩn bên chàng không rời xa. Ánh Tuyết
ngồi vắt chân chữ ngũ ở Salon, nàng rút một điếu thuốc thơm, Liêu Đông
vội vã bật lửa cho nàng. Sau cơn bệnh, Ánh Tuyết ốm đi nhưng nhờ trang
điểm kỹ nên vẫn tươi mát như hoa hồng lạnh.  
- Tôi mang tin mừng đến cho cô đây Phương Kỳ, tôi đã ly hôn với Uông
Khiết Anh!  
Tôi vẫn ngồi im không tỏ dấu vui mừng, mãi đến giờ mới chịu ly hôn, có
phải tại nhờ tai nạn của Khiết Anh không? Ánh Tuyết nhún vai:  
- Đúng vậy, tôi không muốn sống với một người chồng tàn tật. Cô lãng mạn
quá! Thực tế đã giết chết sự lãng mạn đó. Tôi đâu phải là mẫu người sống
rất thực. Trước kia tôi yêu Khiết Anh là hình ảnh thần tượng lý tưởng, tôi
không từ thủ đoạn nào để chiếm lấy chàng làm của riêng, thậm chí đóng vai
người con gái bao dung dịu hiền để an ủi chàng lúc bị thất vọng về cô.
Nhưng sau khi thành hôn tôi mới biết vĩnh viễn chàng không quên được cô
mặc dù chàng không bao giờ nhắc đến tên cô. Tôi đã đòi Khiết Anh đưa tôi
đi khắp nơi để xóa mờ hình ảnh cô, tôi đã ngăn cấm các cô gái khác chạy
theo chàng nhưng không thể ngăn chàng chạy theo bóng dáng cố nhân.
Trong lúc tôi thích dạ vũ yến tiệc, thích những thú vui lạ lùng giữa Đông
Kinh náo nhiệt, Khiết Anh lại say mê món cổ tích. Có lúc chàng ở cả ngày
trên ngọn núi lửa đã tắt, suýt chết vì trận động đất bất ngờ xảy ra... làm gì
trên đó suốt ngày ngoài việc tưởng nhớ tới cô! Sang Hạ Uy Di cũng chẳng
đổi khác, trong lúc mọi người chung quanh đều say mê khung cảnh trữ tình,
biển xanh là thiên đường tình ái, Khiết Anh vẫn là một khối đá trầm tích.
Tôi chán quá nên đã giao thiệp đủ giống người. Liêu Đông cũng xứng với
tôi đấy chứ! Chúng ta đã từng có những quan hệ mật thiết phải không?  
Liêu Đông cười tỉnh phủ nhận... Nàng cười ngặt nghẽo:  
- Nhưng bây giờ mọi sự đều đổi khác, tôi không muốn bị ràng buộc dù trên
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danh nghĩa với ông chồng tật nguyền. Thử nghĩ xem, làm sao tôi có thể đi
khiêu vũ với một người chỉ có một chân thôi! Không lẽ nhảy điệu độc vũ à?
Tôi run người:  
- Chị không nên dùng lời tàn nhẫn như vậy.  
Ánh Tuyết lại rùn vai, mẫu thuốc đã gần hết, nàng búng nó vào chiếc gạt
tàn:  
- Nên thực tế là hơn. Uông Khiết Anh không còn là ca sĩ dễ thương của hai
năm về trước nữa. Ngày xưa chàng phóng khoáng như gió nhưng bây giờ
chỉ còn là một phế nhân loạn trí như loài thú man rợ. Hãy lấy chồng đi
Phương Kỳ.  
Tất cả đã đi rồi, tôi vẫn còn ngồi nhìn mẩu thuốc lá của Ánh Tuyết. Tại sao
nó cháy tàn rồi mà vẫn còn vương vấn khói? Tại sao?  
Bội Tần mang cơm vào, nó có vẻ tức giận:  
- Ánh Tuyết đi rồi phải không? Đúng là đồ tệ bạc mà.  
- Đừng nói vậy, không ai muốn khổ cả.  
- Nhưng Ánh Tuyết phải chịu trách nhiệm về tai nạn của Khiết Anh! Hôm
đó nó giựt tay lái của Khiết Anh nên mới xảy ra vụ này. Vậy mà nó vẫn còn
vô tình được ư? Theo tao nó phải ăn năn hối lỗi, phải săn sóc cho Khiết
Anh cả đời mới đúng.  
- Nếu ai cũng đầy ắp tình người thì đâu có bảo đời là bể khổ. Ánh Tuyết có
lý do riêng của mình, ai cũng có mục đích để biện hộ cho hành động của
mình vậy thôi Bội Tần à!  
Bội Tần nhìn tôi là lạ, nó khẽ thở ra:  
- Thôi ăn cơm đi Phương Kỳ, ngày mai Khiết Anh sẽ xuất viện.  
Chàng sẽ về nhà? Sẽ cô độc như loài Hải Âu gẫy cánh? Khiết Anh! Tại sao
cuộc sống dành cho chúng ta quá nhiều bất hạnh? Ai là kẻ có lỗi? Ánh
Tuyết ư? Không, cuộc hôn nhân? Bi thảm của mẹ đã cho tôi biết sống với
người chồng luôn mang tâm trạng hình bóng kẻ khác là điều đại bất hạnh.
Chàng đã đổi một chân để lấy sự giải thoát cho cả hai. Còn tôi, tôi biết lấy
gì để đánh đổi hạnh phúc đây?  
Hôm sau tôi đơn độc tìm đến bệnh viện. Đến thăm chàng với bước chân
ngập ngừng và đôi tay không còn đâu những ngày nồng hương yêu đương
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ngày xưa khi chàng vì tôi mà mang thương tích. Tần ngần đứng trước cánh
cửa mở hé, bây giờ tôi mới là kẻ không dám bước vào, bên trong vọng ra
tiếng nói chuyện. Giọng nói của mẹ chàng làm tim tôi thắt lại:  
- Khiết Anh, con sửa soạn đi, lát nữa mẹ sẽ đưa con về nhà. Dạ Tú sắp xếp
đồ đạc cho anh đi con.  
Tiếng cười của Khiết Anh ấm ức sự đau thương:  
- Lát nữa con sẽ được người ta dìu đỡ đi. Uông Khiết Anh vĩnh viễn từ đây
sẽ không đứng vững được trên địa cầu này.  
- Khiết Anh!  
Chàng lặng yên một chút rồi lại nói:  
- Ánh Tuyết bỏ đi rồi phải không?  
- Phải! Mẹ sẽ mướn người thay nó chăm sóc con.  
- Con chẳng cần ai chăm sóc, bộ con vô dụng rồi sao? Phải sống ký sinh
vào người khác ư?  
- Khiết Anh! Con đừng tiếp tục làm khổ mẹ nữa. Gia đình đang yên ổn thì
bỗng nhiên xảy ra bao nhiêu là tai biến. Nếu không có Phương Kỳ xen vào
thì làm gì có cảnh này? Nhìn con mà mẹ đứt từng đoạn ruột con biết
không?  
Chàng phẫn nộ:  
- Im đi! Cấm mọi người nhắc đến cái tên đó nữa, đừng làm tôi phải nhớ đến
người con gái ấy, hãy để cho nàng chết trong tim tôi! Tôi còn can đảm nào
gặp lại Phương Kỳ nữa chứ? Xin im hết tất cả cho tôi nhờ!  
- Đừng la lối nữa Khiết Anh! Con sợ gặp mặt Phương Kỳ có phải vì... tại
con không chịu qua Mỹ.  
- Qua Mỹ để làm gì? Thần thánh cũng không cứu vãn được gì đâu. Bám víu
vào cuộc sống thừa này làm chi nữa? Chỉ có ở cõi chết mới không có
Phương Kỳ.  
Tôi đứng tựa lưng vào bức tường dày lòng buồn chất ngất, bao giờ giữa
chúng ta cũng có một bức tường ngăn cách. Anh và em ai là người đau khổ
hơn ai hở Khiết Anh? Một cô y tá bưng chiếc khay có những dụng cụ y tế
vào phòng. Nhìn xuống đồng hồ ở cổ tay - đã hết giờ thăm bệnh, tôi bước
tới bức tường nhỏ cuối hành lang. Một lát sau, bà cùng Dạ Tú đi qua, dáng
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bà vẫn từ tốn oai nghiêm như lần đầu tôi thấy bà xuất hiện ở nhà tôi. Dạ Tú
đang rối rít nói về Hạo Bình:  
- Mẹ có thấy ai bằng Hạo Bình không? Nghe nói chính anh ấy đã đòi sang
máu cho anh con đó. Con trai ngoại quốc tên nào cũng táo bạo cả, chả ai
hòa nhã đáng yêu như anh ấy. Anh Hạo Bình dạy kèm cho con rất tận tình.
Năm nay thế nào con cũng đậu vào đại học cho mẹ xem.  
- Phải rồi! Con làm sao dám để Hạo Bình buồn vì có một cô học trò dốt,
đúng không?  
- Thôi mẹ kỳ quá hà, nhạo con hoài.  
Tôi có bao giờ được nhõng nhẽo với mẹ như Dạ Tú. Khẽ lắc đầu tôi vội đi
lại phòng chàng, người y tá chặn lại:  
- Xin lỗi cô, đã hết giờ thăm bệnh.  
Tôi vội quá:  
- Không đâu; tôi vừa ở đây ra, tôi bỏ quên chiếc xách tay nên quay lại vậy
mà, cô cho tôi vào một chút thôi.  
Cô y tá tưởng thật chịu ngay:  
- Nhanh lên nhé! Với lại cô đừng kích động bệnh nhân, tôi vừa chích thuốc
xong, ông ấy đang ngủ!  
Khiết Anh nằm dài trên giường, chàng đang ngủ mê man. Tôi quỳ xuống
bên cạnh giường, nhẹ nhàng cầm lấy tay chàng đặt xuôi bên mình. Nước
mắt bắt đầu lan ra mi. Khuôn mặt chàng héo gầy, đôi môi mím chặt khổ sở,
đôi mày chau lại như đôi cánh Hải Âu đang tung bay. Ngay cả trong lúc
ngủ chàng cũng không tìm được sự an nhiên. Chiếc khăn mỏng đắp ngang
người để hằn rõ chân trái đã bị cụt ngang đầu gối, sự mục nát đã biểu lộ
quá rõ ràng, trách chi Khiết Anh không điên lên cho được? Tôi quỳ đến khi
đầu gối tê chồn, nhìn chàng qua từng giọt lệ nóng: khuôn mặt dấu yêu đó
vẫn chìm trong cõi vô thức, không hề hay biết. Thật lâu tôi nghiêng người
hôn nhẹ lên má chàng đoạn đứng dậy. Vừa quay ra cửa tôi giật thót mình.
Mẹ chàng đã có mặt ở cửa tự lúc nào, bà nhìn tôi chằm chằm như không
muốn tin đây là sự thật. Tôi luống cuống cả chân tay nơm nớp chờ con
thịnh nộ của bà, nhưng bà chỉ bình tĩnh lên tiếng, giọng vẫn đầy uy quyền:  
- Phương Kỳ, để cho nó ngủ, chúng ta ra ngoài nói chuyện.  
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Cửa khép lại, bà điềm đạm nói:  
- Thấy thoáng có người đi vào phòng, tôi đã đoán ngay là cô nên trở lại.  
Bà đã bắt gặp tôi hôn con trai bà? Tôi ngượng ngùng nhìn xuống đất, bà
Nhã An ôn tồn:  
- Tôi muốn nói chuyện với cô về Khiết Anh. Có phải nó được cứu sống nhờ
máu của cô cho nó?  
Tôi im lặng, bà khẽ cười:  
- Tôi đoán không sai phải không? Tôi không hiểu tại sao cô dám làm việc
liều lĩnh đó; trông cô chẳng khỏe mạnh là vậy.  
Tôi nhìn thẳng bà:  
- Nói ra có làm bà bẩn tai không? Tôi yêu Khiết Anh!  
- Yêu? Rất nhiều cô gái nói yêu nó nhưng bây giờ có còn thấy ai nữa đâu.  
- Nhưng riêng tôi vẫn yêu Khiết Anh!  
- Trong cả khi nó đã thành phế nhân như bây giờ?  
- Tình yêu không phải là thể chất, không thể xóa bỏ dễ dàng. Hiện giờ
Khiết Anh mới chỉ là mất một chân, dù anh ấy có bị cụt hết cả tứ chi, lòng
tôi vẫn nguyên vẹn.  
- Phương Kỳ! Cô chân tình khi nói những câu ấy?  
- Bà thấy tôi cần phải nói láo?  
Đôi mắt sâu thẳm kia bỗng trùng xuống, bà im lặng một lúc rồi thở dài xúc
động:  
- Nhìn cô quỳ bên cạnh nó tôi biết ngay cô không nói dối. Phương Kỳ! Cô
dễ thương quá! Ngay từ khi cô mới chào tôi cách đây hai năm, tôi đã cảm
thấy cô là người con gái đặc biệt, tôi đã thích cô ngay, không ngờ...  
Câu chuyện năm xưa làm tim tôi bồi hồi, nếu bà không phải là Nhược Lan
thì làm gì có mối tình bi đát này. Đáy mắt bà ảm đạm:  
- Sau này tôi mới biết cha cô đã vì tôi mà chịu bao nhiêu cay đắng! Ông ấy
không quên được tôi và nguyên nhân ấy đã làm mẹ cô lìa đời. Sự nóng giận
đã thay bằng ân hận, tôi định tìm tới để hòa giải thì đột ngột có tin cô đi lấy
chồng, sự việc đã lỡ làng cả, mãi tới bây giờ mới cho tôi biết về cô. Tuy
vậy tôi cũng còn hơi nghi, tôi không khe khắt đâu nhưng tôi muốn thử
thách xem cô có dám vì nó thật sự mà hy sinh. Ba tháng nay số tiền ở ngân
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hàng không có ai nhận lãnh, tất cả đã giúp tôi minh chứng một điều:
Phương Kỳ! Cháu là người con gái đáng quý!  
Bàng hoàng tan trong mạch máu, người đàn bà quý phái này không chửi
mắng tôi nữa sao? Niềm vui lịm vào trái tim, đôi mắt mở to ngỡ ngàng. Bà
Nhã An ngắm tôi:  
- Cháu ốm yếu quá! Nếu cháu hồng hào hơn cháu sẽ đẹp biết bao. Vừa
thanh cao lại vừa nhu thuận. Khiết Anh quả đã không lầm.  
Tôi nhẹ giọng:  
- Bác đừng quá khen, thật ra cháu chỉ là một đứa con gái tầm thường.  
Bà Nhã An nắm tay tôi như người từ mẫu:  
- Người có lỗi là bác, bác đã làm tan vỡ tình yêu của cháu, bắt cháu phải
chịu bao nhiêu cơ cực. Bây giờ bác phải đền trả cho cháu, cháu phải được
sung sướng và đầy đủ.  
Tôi suy nghĩ:  
- Cháu không cần gì ngoài một điều: Xin bác cho cháu được ở bên cạnh
Khiết Anh.  
- Ở bên nó? Phương Kỳ, bác thành thật cho cháu biết Khiết Anh chỉ còn là
một bi thảm, gần nó cháu chỉ bị lôi cuốn vào vực thẳm thôi.  
- Cháu tin tình yêu sẽ giúp anh ấy qua cơn khủng hoảng, hơn nữa người
mất một chân đâu phải đã mất hẳn cuộc sống.  
- Nhưng đối với Khiết Anh lúc này đã mất hẳn cuộc sống rồi. Tình yêu của
cháu chỉ làm cho nó thêm đau khổ chứ không giúp nó thuần lại được đâu.  
- Bác! Nghĩa là sao?  
- Nghĩa là cháu nên xa Khiết Anh.  
- Xa Khiết Anh? - Tôi lắc đầu nhìn bà với ánh mắt van xin - Nếu bác không
bằng lòng nhận cháu làm dâu, cháu cũng không dám cầu xin. Cháu chỉ xin
bác cho cháu được kề cận chăm sóc cho anh ấy. Anh ấy đang đau khổ và cô
đơn. Cháu làm sao đứng ngoài giương mắt nhìn.  
- Khiết Anh bây giờ là một con sư tử hung hăng, nó không đời nào để cháu
ở gần nó đâu.  
- Bằng chân tình cháu tin rằng có thể khuất phục được tất cả.  
- Cháu muốn là người dạy sư tử? Coi chừng đấy! Nó có thể ăn thịt cả cháu.
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Nó không muốn để ai thương hại mình cả. Tính nó thế nào chắc cháu đã rõ.
- Cháu không thương hại mà cháu thành tâm yêu anh ấy. Khiết Anh đang
cần sự nâng đỡ, bác bận việc không thể chăm nom cho anh ấy chu đáo,
mướn người làm chưa chắc đã có kết quả. Nếu Khiết Anh đã thực sự tiêu
tan thì ai sẽ kiên nhẫn chịu đựng. Bác cứ xem cháu là một đứa con gái
nghèo tới xin việc làm, nếu thấy không kham nổi công việc nặng nhọc cháu
có thể xin thôi dễ dàng cả mà.  
- Phương Kỳ! - Bà chép miệng cười khổ - Bác cũng đành liều một phen
vậy. Cầu mong cháu đạt được tâm niệm của mình.  
Giã từ thế giới náo nhiệt, tôi lại chui vào một chiếc vỏ ốc như cuộc đời loài
tân ký cư với chiếc xách tay nhỏ đựng vài thứ cần dùng và chiếc áo lụa
bạch đã cũ. Tôi đến bấm chuông nhà họ Uông. Lòng bùi ngùi xao xuyến,
nơi đây đã từng là lâu đài tình yêu, nhưng hiện giờ nó đang là trùng dương
bao la chập trùng chờ đợi, liệu tôi có làm được chiếc thuyền vững chắc
không?  
Bà Lâm đón tôi với nụ cười mộc mạc hiền hậu pha lẫn ngạc nhiên. Bước
chân vào phòng khách trải toàn tím, không có gì khác trước chỉ thêm có
một chiếc đàn Piano phủ nhung lam ở góc phòng. Người con gái mặc áo
vàng và quần nâu đang ngồi trước đàn đóng nắp chợt quay lại nhìn tôi dò
xét:  
- Chị Phương Kỳ! Mẹ tôi đã sang Nữu Ước để phát mại một số bất động
sản. Về phần tôi, tôi muốn biết chị có ý gì khi đặt chân đến nhà tôi?  
- Tôi không có ý gì khác ngoài phận sự một người được mời đến săn sóc
một bệnh nhân, chắc là bà cũng cho Dạ Tú biết rõ điều đó!  
Tú cười thâm trầm:  
- Được rồi, tôi cũng tạm tin như vậy. Chị ráng mà giữ cho tròn bổn phận
của chị nhé.  
Nàng đứng dậy. Nàng trỏ tay vào chùm chìa khóa xoay tròn nó một vòng
đoạn bỏ ra cửa. Bà Lâm vừa dọn phòng cho tôi vừa nói:  
- Cô ấy không được dễ chịu mấy, có hơi làm phác khinh người một chút
nhưng cũng tốt. Vả lại cô ấy hay đi chơi không có ở nhà, cô đừng ngại nhé
cô Kỳ.  
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Không hiểu sao cô gái này lại có ác cảm với tôi. Sự có mặt của tôi trong
căn nhà này có lẽ không được yên ổn thoải mái nhưng cũng đành chịu. Tôi
cần bên cạnh Khiết Anh còn ai đối xử ra sao cũng cam tâm, lẽ sống của tôi
bây giờ là chàng. Tôi đã mang tất cả tình yêu tới gặp Khiết Anh. Nhưng hỡi
ơi! Niềm tin trong tôi hoàn toàn đổ vỡ. Khiết Anh đã trở thành con người
khác hẳn.  
Vừa nhìn thấy tôi, Khiết Anh như bị thiêu đốt, chàng vùng dậy, khuôn mặt
như một khối mặt trời giận dữ:  
- Phương Kỳ! Ai cho cô vác mặt đến đây hả? Đi ra khỏi phòng tôi!  
Cố nuốt giận, nói với chàng bằng giọng nói ngọt dịu:  
- Khiết Anh, em đến ở với anh đây, cho em sống gần anh nhé? Em muốn
được săn sóc cho anh...  
Rầm! Tôi giật bắn mình. Bức tượng thần bằng thạch cao trền đầu tủ bay
sượt qua mang tai tôi và vào tường bể nát vụn rơi xuống lả tả, còn đang
sững sờ Khiết Anh đã chồm dậy phá tất cả các thứ trên bàn ném về phía tôi.
Đồng hồ, sách vở, đèn ngủ... có một vài thứ trúng vào người đau điếng. Tôi
chịu đau đứng yên hứng chịu, trên bàn không còn gì để ném nữa, chàng
đành nhìn tôi tuyệt vọn, phẫn hận:  
- Đi ra ngay, tôi cấm cô không được đến quấy nhiễu tôi nghe rõ chưa?  
Tôi ngồi xuống nhặt những mảnh đồ vung vãi đặt trở lại bàn. Đôi mắt đen
van lơn:  
- Đừng đuổi em, tội em mà Khiết Anh. Em muốn được hầu hạ anh, anh
đừng...  
Chàng gầm lên:  
- Tôi xin cám ơn cô. Tôi không cần ai phải lo lắng dùm cả. Đi đi, đi xây tổ
uyên ương đi, tôi cóc cần sự thương hại của cô!  
- Khiết Anh! - Tôi thiết tha nắm tay chàng - Em không đi đâu hết, em
không bao giờ rời xa anh cả...  
- Láo! Láo! Đây không phải là hý viện cho cô đóng tuồng! Ai đã trả tiền
cho cô nói những lời màu mè giả tạo đó? Mẹ tôi thuê cô tới đây thử vai trò
nhân nghĩa chứ gì? Tôi chỉ mới què chứ chưa đui đâu Phương Kỳ. Tôi
không dám nhận món quà bố thí của cô đâu, tôi chưa ăn mày mà!  
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- Khiết Anh!  
Đôi tay bơ vơ rã rời, mắt tôi rướm lệ. Làm cách nào cho chàng đỡ giận?
Khiết Anh như đám cháy lớn đổ thêm dầu:  
- Lại nước mắt cá sấu, làm ơn dẹp giùm tôi cái thứ bi lụy giả tạo ấy đi, tôi
chưa chết mà, đừng làm trò bịp bợm thêm chướng mắt.  
Thống khổ làm buốt tim, tôi bụm mặt chạy ra cửa, chợt đứng khựng lại
buông tay - Hèn nhát quá, ta định chạy mãi hay sao? Không! Phải đối đầu
với thực tại dù cá nhân có sự ê chề đến đâu đi nữa. Quay lại, tôi bước lại
bên chàng khẩn thiết:  
- Khiết Anh! Em đã định xa anh, em định bỏ nơi này ra đi tất cả chỉ vì anh,
em không muốn cho anh khổ não thêm nữa, nhưng bây giờ không còn gì
ngăn trở nữa, em nguyện ở bên anh đến trọn đời.  
Khiết Anh như sực tỉnh, phút bất ngờ chàng trả lời tôi bằng ly nước tạt
thẳng vào mặt:  
- Đi ra!  
Lần này tôi không còn đủ can đảm để đứng lại với khuôn mặt ướt nhòa, tôi
gục đầu trên cánh tay dựa bức tường ngoài phòng khách bật lên tiếng khóc.  
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QUỲNH DAO
Cánh Chim Bạt Gió

Chương 18

Những ngày sau đó là một chuỗi dài trăm cay nghìn đắng. Khiết Anh coi
tôi như một kẻ tử thù, mỗi lần thấy tôi là chàng la hét ầm ĩ, mắng chửi tôi là
đồ giả dối làm bẩn mặt chàng. Tôi có miệng mà nói chẳng nên lời trước
những cơn giận dữ bão táp phủ chụp lên đầu tôi. Chưa bao giờ tôi thấy
mình vô dụng như thế này. Chẳng biết làm gì khi chàng mắng chửi, chỉ biết
khóc và cam chịu.  
Những lúc chàng la hét mòn hơi ngủ thiếp đi, tôi lại lén vào phòng thu
lượm lại đồ đạc bị chàng phá tan hoang, lượm quần áo chàng vất lấm lem
đem đi giặt. Để đền đáp công ơn tôi, khi tỉnh dậy chàng lại đập phá những
gì có thể đập phá được, gõ rầm rầm vào tường đồng thời gào thét phẫn nộ.
Cơm nước do bà Lâm mang lên, có khi chàng ăn chút ít, có khi chàng đá
phăng xuống sàn văng tung tóe. Tình trạng này kéo dài có lẽ chàng sẽ bị
kiệt sức, không biết làm cách nào thăng bằng trở lại, tôi như cũng khủng
hoảng lên theo.  
Hạo Bình tới nhà vào buổi tối, chàng nhìn nét mặt buồn rười rượi thở dài:  
- Em định chui vào lửa đến bao giờ nữa hả Kỳ?  
Tôi đáp nhỏ trước khi bỏ đi:  
- Cho đến ngày em thành tro tàn.  
Đứng trước cửa phòng đóng kín của Khiết Anh, bao nhiêu kỷ lực lại tan rã
như mảnh ván thuyền. Chàng đang làm gì bên trong? Chàng có đau khổ
như tôi không?  
Ba ngày qua tôi không dám gặp mặt Khiết Anh nữa, chỉ đứng chờ chực bên
cửa như kẻ tôi đòi. Bà Lâm đem cơm vào, từng tiếng nặng nề như từng nhát
búa gõ vào tim tôi, giọng nói của chàng chán chường:  
- Bà Lâm, Phương Kỳ đâu? Nàng bỏ đi rồi phải không?  
Bà Lâm còn ấm ờ, chàng đã cười chua chát:  
- Cũng may là nàng khá thông minh nên đã bỏ đi sớm. Nếu không, có ngày
nàng sẽ phải chết sớm vì tôi. Mỗi lần nhìn thấy khuôn mặt ấy, tôi lại không
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giữ được bình tĩnh, đáng hận thật!  
Yên lặng một lát chàng lại tiếp:  
- Bà để đó, lát nữa tôi sẽ ăn, bây giờ bà đi ra, tôi muốn ở một mình.  
Trở về căn phòng nhỏ ở đầu cầu thang, tôi ngồi đếm từng hạt của tấm sáo
dài treo nơi cửa sổ, đêm đã khuya rồi tôi vẫn ngồi đó. Giờ này Khiết Anh
đã ngủ chưa? Khoảng cách giữa tôi và chàng thật ngắn mà thật xa xôi muôn
trùng. Biết làm sao hút sạch được nước biển để xóa sạch đại dương ngăn
cách.  
Đột nhiên trong đêm khuya thanh vắng, một tiếng động lịch kịch vang lên
phá tan sự tĩnh mịch. Tiếng nạng của Khiết Anh! Tôi tắt vội ngọn đèn nhạt
nhìn ra. Đứng dưới ánh sáng mờ mờ hành lang, bóng chàng gầy gầy in rõ.
Khiết Anh đang tập sử dụng đôi nạng gỗ một cách vụng về. Chàng chập
choạng bước đi, hơi thở mệt vang đến tận tai tôi. Vai nhô cao, một bên ống
quần trống rỗng phất phơ, dáng người nghiêng đổ với bước ngắn không
vững. Hình ảnh đáng thương ấy làm tim tôi nhói đau. Chàng không muốn
ai nâng đỡ cả hay sao?  
Khiết Anh nặng nề nhích đến đầu cầu thang. Chàng dừng lại dùng tay áo
gạt mồ hôi trên trán rồi lại tiếp tục lần đi xuống thang lầu. Tôi bật dậy lao
nhanh ra hành lang, xuống cầu thang không phải dễ, không khéo... Quả
nhiên, một tiếng động vang rầm. Khiết Anh đã bị ngã rồi, tôi chạy vội
xuống sót xa.  
- Khiết Anh!  
Chàng đang lồm cầm bò dậy, chiếc nạng văng ra một ngóc, một cái té
không làm Khiết Anh đau bằng sự hiện diện của tôi, những thớ thịt trên mặt
chàng co rút, tiếng nói bàng hoàng:  
- Phương Kỳ! Em vẫn chưa đi sao?  
Tôi đi xuống nâng chàng dậy:  
- Em đã nói em không đi đâu hết, anh chưa tin em sao? Em đưa anh vào
phòng ngủ nhé?  
- Không cần, tôi đi một mình được, mặc xác tôi.  
Chàng lại nổi nóng, tôi đã biết tình trạng này, đành cúi đầu nhặt cây nạng
đặt vào tay chàng. Khiết Anh xiết chặt nó, gân xanh nổi lên mặt:  
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- Tôi lập lại là sáng mai em phải đi khỏi nhà tôi, tôi không cần nô lệ và
cũng không phải là thằng bé lên năm mà cần có người bảo dưỡng. Em
tưởng tôi là loài tầm gửi cần có em tôi mới đứng thẳng sao? Lầm tuốt!...
Tôi không ngửa tay xin xỏ lòng bác ái của em đâu! Mẹ tôi đã đến nhờ em
chứ gì? Hừ! Em cao thượng quá!  
Tôi đưa tay định nắm tay chàng nhưng Khiết Anh đã trợn mắt nhìn bàn tay
tôi, khiến tôi phải bỏ ngay ý định đó:  
- Mẹ anh không nhờ em! Chẳng có ai ép buộc hay yêu cầu gì em cả! Em tự
ý đến đây chỉ vì em yêu anh, em biết anh không cần em nhưng em cần anh!
Em không ao ước gì hơn là sống mãi mãi bên anh!  
Đáy mắt sâu thẳm, chàng cười chế nhạo:  
- Sống bên một thằng què quặt như tôi có gì để em ao ước? Thế gian này
còn đầy rẫy những con người nguyên hai chân mà Phương Kỳ!  
- Nhưng thế gian này chỉ độc nhất có anh là người em yêu thôi! Em yêu
anh thế nào anh cũng hiểu rõ sao anh cứ tàn nhẫn với em hoài vậy?  
Không ngờ câu nói của tôi làm chàng nổi giận:  
- Thôi im đi! Đừng để tôi phải nghĩ lại con người tôi ngày trước! Người
yêu cô lúc đó không phải là kẻ tật nguyền!  
Chàng đỡ nhanh hai tay lên đầu:  
- Tôi không còn bước đi vững vàng nói gì đến chuyện dìu cô đi như xưa!
Tôi có thể chịu sự bất hạnh này mà không than thở nhưng cô đã đập tan
mọi nghị lực thiêng liêng của tôi. Cô mới là kẻ tàn nhẫn! Cô biết chưa?  
Tôi chết lặng. Sự thật tôi chỉ mang đến cho chàng mặc cảm tật nguyền chứ
nào giúp cho chàng yêu đời và tin tưởng vào cuộc sống. Khiết Anh nhìn nét
mặt ngớ ngẩn của tôi chàng lạnh lẽo:  
- Cái tôi cần bây giờ không phải là cô mà là đôi nạng này, tôi chỉ yêu mỗi
bản thân mình mà thôi. Lòng tôi đã chết thực rồi Phương Kỳ à! Sáng mai
tôi không muốn thấy cô nữa. Hãy để tôi yên tĩnh trong thế giới của tôi! Em
nên đi đi!  
Chàng loạng choạng bước đi, tôi đau như cắt nhìn theo. Mới được vài bước
Khiết Anh đã suýt vấp té. Tôi theo phản xạ bước vội tới nhưng chàng đã
quay phắt lại nhìn tôi:  
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- Cút đi!  
Ôm đầu gối ngồi xuống bên cầu thang, những lời chàng nói như tiếng trống
đồng vọng rền vang cả vách đá. Khiết Anh bây giờ chỉ còn yêu có bản thân,
tôi nên đi đi, ở lại chỉ khiến chàng thêm rối trí, nhưng... nhưng làm sao tôi
rời xa chàng được?  
- Khiết Anh! Thật ra chính em cần có anh mới sống nổi!  
Tôi không dám đến cửa phòng Khiết Anh nhưng cũng không có nghị lực để
bỏ đi, quanh quẩn trong nhà giặt giũ quần áo, nấu nướng cho chàng, làm tất
cả những công việc tôi có thể làm được. Bà Lâm nhìn sự tận tụy của tôi
cũng ái ngại lây:  
- Cậu Khiết Anh bây giờ chắc loạn thần kinh rồi cô Kỳ ơi! Có lúc tôi cũng
bị cậu ấy chửi như tát nước vào mặt. Thái độ của cậu ấy cũng bất thường
lắm, có khi nằm hát lảm nhảm gì đâu không hà, có khi lại ngồi hàng giờ để
hát một mình, đôi khi viết di chúc di ngôn gì đó, thôi thì đủ chuyện điên
điên khùng khùng! Cô đừng bận tâm cho khổ thân nữa! Người như cô đâu
phải là kẻ giúp việc tầm thường. Ồ! Mà có khi cậu ấy khóc nữa.  
Chàng khóc? Chàng cũng đau khổ hay sao? Tôi phải ở đây dù không được
ra mặt nhưng núp trong bóng tối cũng đủ lắm rồi.  
Một tuần lễ Khiết Anh không ra khỏi phòng, chàng ăn uống cũng tương đối
hơn và không đập phá đồ đạc nhưng tuyệt nhiên im lặng. Tôi đến ngồi ôm
cây đàn của chàng bỏ ở xó nhà vào lòng vuốt ve, từng sợi dây trùng xuống
buồn tênh, bây giờ những ngón tay chàng còn lướt nhanh trên nó không?
Lòng tôi cũng lạnh phím tơ chùng.  
Trời mùa hạ có những cơn mưa thật bất ngờ. Một đêm kia tôi đang ngủ thì
bị đánh thức bởi tiếng mưa rơi, vùng dậy mở mắt nhìn đồng hồ mới hai giờ.
Tiếng mưa gió ngoài trời nghe thật dễ sợ, khí lạnh làm tôi chui rúc trong
tấm chăn rộng: Lạnh quá! Không biết Khiết Anh có ngủ nổi khi nghe tiếng
mưa rơi.  
Một bản năng thúc đẩy tôi tung chăn nhảy xuống tìm chiếc áo khoác ngoài
cho đỡ lạnh đoạn đi về phía phòng chàng. Vừa nhón chân nhìn qua khe
cửa, cảnh tượng bên trong làm tôi hoảng hồn: cánh cửa sổ đã bật ra, đang
đập liên hồi vào bức tường phía ngoài. Mưa tự do hắt xối xả vào chàng, nền
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nhà đã loang thành vũng nước. Khiết Anh ngồi yên trên giường, từng đợt
mưa mù mịt tạt vào mặt, vào người chàng đẫm ướt. Có lẽ chàng đành bó
tay không đóng cửa được. Tôi chẳng kể gì nữa, đẩy cửa chạy nhanh đến
bên cửa sổ, mưa hắt vào mặt buốt như kim châm, ráng sức chống lại chiều
gió để kéo cánh cửa khép kín, người cũng bị ướt hết, vừa mới quay lại là đã
nhận ngay tiếng thét của chàng:  
- Lại là cô nữa à?... Cô vẫn còn ở lì đây sao? Ai cho phép cô vào đây? Cô
tưởng mình tôi không đóng nổi cửa hả?  
Tôi quá buồn không muốn trả lời những câu hỏi vô lý của chàng nữa; im
lặng đi tìm bộ quần áo khô đặt lên đầu giường. Sách vở ở trên bàn đã ướt
sũng, có lẽ cần phải hong khô. Tôi ôm chồng sách đi thẳng ra khỏi phòng.
Khiết Anh giận dữ:  
- Tôi cấm cô không được ló mặt vào phòng tôi! Nếu cãi lời thì chớ trách!  
Hôm sau bà Lâm mang thức ăn lên phòng, trở xuống bà phàn nàn:  
- Cậu Khiết Anh bị sốt, người nóng lắm! Tôi lấy thuốc đưa cho cậu ấy, cậu
ấy đã không uống lại còn chửi mắng bảo tôi lắm chuyện.  
Chắc chàng không chịu thay áo nên mới nóng lạnh trúng cảm. Cơm trưa
Khiết Anh cũng chẳng ngó tới, tôi thấp thỏm lo cho bệnh tình của chàng.
Mấy lần tôi định vào phòng nhưng lại chùn bước, thái độ chàng sẽ ra sao?
Khi thấy tôi cứ mãi quấy rầu. Không biết làm sao vào thăm chàng mà
chàng đừng nổi giận, tôi buồn chán đi xuống đi lên lòng nóng như lửa.  
Buổi chiều khi tôi đang phụ bà Lâm ở trong bếp thì có tiếng Dạ Tú gọi rối
rít:  
- Bà Lâm ơi! Bà ra mở cửa cho anh Hạo Bình!  
Bà Lâm ứng tiếng và vội vàng chùi tay vào khăn chạy đi. Chiều nay Lương
Hạo Bình lại đến nghe Dạ Tú đàn, Tú đàn piano rất khá, còn Hạo Bình
thuộc loại biết thưởng ngoạn. Tôi đã từng chứng kiến cảnh đầm ấm của họ
ở phòng khách giữa tiếng nhạc reo vui. Hèn chi hôm nay cứ thấy Dạ Tú
lăng xăng mãi bên bình hoa mới được cắm đầy công phu trên bàn dương
cầm. Cười nhẹ một mình tôi lấy chiếc muỗng to khuấy trong nồi súp thơm
phức vừa sôi trên bếp. Múc súp xong tôi phải tự mình mang lên cho chàng
vì chờ mãi không thấy bà Lâm đâu, chắc bà đang bận.  
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Khẽ đẩy cánh cửa, tôi bưng chiếc khay sứ trên có tô súp nghi ngút khói, rón
rén đi vào. Khiết Anh đang nửa nằm nửa ngồi ở đầu giường, chàng luồn tay
sau gáy làm gối chống, trầm mặt nhìn một chú nhện to giữa hai song cửa.
Chiếc áo sơ mi nhàu nát xốc xếch để phanh ngực, đôi nạng để trong góc
vừa tầm tay chàng. Khung cảnh hỗn độn chẳng khác gì khu rừng thời
nguyên thủy, bừa bãi không thể tả. Áo quần vắt trên thành ghế có cái buông
thỏng xuống đất, chiếc ghế đổ nghiêng không ai dựng lên, một cái gối lăn
lóc giữa nhà. Tôi nhè nhẹ tiến đến gần chàng dịu dàng nói:  
- Khiết Anh, anh ăn súp đi cho nóng nhé!  
Khiết Anh quay ngoắt lại, ánh mắt chàng nhìn tôi sừng sộ, bất thình lình
chàng lồng lên như sư tử định chồm lấy nạng giáng mạnh vào tay tôi với
tiếng gào man dại:  
- Tôi đã cấm cô rồi mà! Cãi lời thì coi đây... Xoảng!  
Tô súp bể vụn, chất lỏng nóng tràn vào tay tôi thiêu cháy. Tôi rụng rời ôm
lấy cổ tay thoáng một khoảng đỏ ửng hồng lên, bàng hoàng, nhức nhối,
phỏng rát. Tôi ứa nước mắt khom người xuống nhặt những mảnh tô vỡ,
những ngón tay vụng dại, đôi vai nhỏ run rẩy như phiến lá lìa cành. Khiết
Anh lại có thể ác như vậy sao?  
Chưa kịp ngẩng lên thì một phát đòn đã giáng bổ xuống vai. Khiết Anh
chồm xuống hung dữ phang vào người tôi bằng tất cả sức mạnh và lòng
cuồng giận của chàng. Tôi như cây lan nhỏ văng đi trước cơn cuồng phong.
Thân hình đau ê ẩm chỉ còn những giọt nước mắt nhỏ xuống như mưa.
Khiết Anh đưa cao cây nạng định đập xuống đầu tôi, tôi khiếp sợ xanh mặt,
đôi tay run rẩy che mặt, chàng không nỡ xuống tay mà ném cây nạng gỗ
văng vào góc tường, đôi mắt đỏ rực với nụ cười độc địa:  
- Thế đã đủ chưa? Bao giờ cô mới chịu bỏ đi?  
Tôi buông rơi những mảnh sứ vỡ lảo đảo đứng dậy, những giọt nước mắt
hoen má, mắt mở thật to nhìn chàng, đôi môi lợt lạt thổn thức mãi mới nói
thành tiếng, giọng ướt sũng:  
- Khiết Anh! Ngay cả anh cũng đánh đập em nữa sao?... Em...  
Tôi nấc lên chạy ra cửa, đâm sầm xuống cầu thang như điên khùng, một
bóng người bị tôi tông phải chới với nhưng đã kịp giữ tôi lại... Lương Hạo
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Bình!  
Hạo Bình đau xót nhìn tôi:  
- Em làm sao thế? Anh ta hành hạ em phải không?  
Tôi cố nuốt nước mắt trả lời:  
- Không sao đâu, tôi đi lấy thuốc mỡ bôi vào bây giờ.  
Bình vẫn giữ chặt cườm tay tôi, chàng cúi xuống thổi nhẹ vết bỏng:  
- Em đã sáng mắt ra chưa? Đừng tự thiêu thân nữa Kỳ! Em đã bị cháy bỏng
rồi!  
- Anh định khuyên cáo tôi đó sao?  
- Một cô bé ngu như em cần phải khuyên cáo.  
- Hãy để em làm theo ý em! Mặc em đi Hạo Bình.  
- Mặc em! Anh đã nín thinh nhìn em tự đọa đày như thế này có dám can
ngăn đâu? Anh đến ngôi nhà này chỉ để gặp em, chỉ vì muốn xem em sống
ra sao? Nhìn em cực nhọc vất vả anh đã đau lòng huống hồ em lại bị đối xử
tàn tệ như vầy, anh thấy em không có lý do gì để lưu lại căn nhà này nữa
hết!  
- Thế à?  
Giọng nói rít lên của Dạ Tú làm Hạo Bình chấn động quay lại. Dạ Tú đứng
dưới chân cầu thang tay vịn vào lan can, khuôn mặt xinh xắn tái nhợt, nàng
nhìn Hạo Bình run giọng:  
- Còn tôi, tôi cũng thấy anh không có lý do gì để lưu lại nhà tôi nữa cả, xin
mời anh về cho!  
Hạo Bình như chạm phải đá, chàng thất thần nhìn Dạ Tú đoạn lẳng lặng
bước xuống, ngang trước mặt Dạ Tú chàng quay mặt đi.  
- Từ bây giờ trở đi anh đừng bao giờ đến đây, vì nơi đây không còn gì đáng
cho anh lui tới nữa đâu!  
Quay sang tôi, Tú ngẩn cao đầu, giọng nói lạnh như tiền:  
- Chị Phương Kỳ! Té ra người yêu của chị là Lương Hạo Bình! Vậy mà
thời gian qua tôi đã hiểu lầm nên mới thân thiết với anh ấy, xin lỗi chị nhé!
Bây giờ xin trả lại anh ấy cho chị!  
Dạ Tú nhìn xoáy vào mắt tôi để tìm đọc ý nghĩ:  
- Anh ấy đến mượn cớ để dạy học, nghe đàn với mục đích được gần gũi
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chị, tại sao hai người lại phải dụng công khổ nhọc như thế nhỉ? Chị nên rời
khỏi đây đi để việc gặp gỡ thuận lợi hơn, dễ dàng hơn. Chị đã không còn
yêu anh tôi nữa thì nấn ná ở nhà tôi làm gì?  
Nàng cười mỉa mai:  
- Hay chị định quy lụy để anh tôi mủi lòng nhận chị làm vợ? Lúc đó chị tha
hồ mang tiền bạc của nhà tôi ra trao tặng cho người tình? Chị đừng tưởng
bở, cuốn gói khỏi đây càng sớm càng tốt. Thời gian qua tôi đã thiếu bổn
phận với anh tôi, bây giờ tôi sẽ lo lắng cho anh ấy, không cần phải mướn
người ở đợ nữa!  
- Dạ Tú.  
Bám vào cầu thang bỗng nhiên tôi cảm thấy đuối sức, dần dần ngất xỉu,
từng âm thanh rời rạc và chán nản:  
- Tú khỏi nặng lời. Tôi sẽ đi khỏi đây ngay bây giờ.  
Nàng quay người bỏ đi:  
- Biết vậy là tốt!  
Úp mặt vào lòng bàn tay, tôi khóc mướt. Tình yêu và thù hận, gió bão luôn
vô tình bẻ gẫy những đôi cánh ước mơ như đã chôn cánh chim mong manh.
Tôi không thể ở lại ngôi nhà này nữa rồi, mọi cố gắng như loài chim tinh vệ
thu đá lấp biển cạn hơi mòn mỏi vẫn không cạn hết biển. Tôi sẽ ra đi,
không còn thấy tôi chắc mọi người toại nguyện!  
Nhét nhanh những món đồ tầm thường vào xách tay, tôi để lại mọi vật y
nguyên trong phòng, tôi chỉ lấy đi những gì tôi mang đến gia đình này.  
Ngang qua cửa phòng Khiết Anh tôi chậm bước. Trong phòng này là người
yêu tha thiết của tôi, nhưng bây giờ không biết còn là chàng nữa không.
Trái tim tôi như bị xé rách.  
- Khiết Anh! Em đi đây! Nhưng em vẫn yêu anh đến trọn đời.  
- Phương Kỳ! Kỳ ơi... đừng đi em...  
Mạch máu tôi căng ra, Khiết Anh vừa gọi tôi? Tôi nín thở lắng nghe tiếng
gọi lại cất lên bi thương như tiếng chim tìm bạn:  
- Ở lại đi Phương Kỳ! Ở lại với anh!  
Tôi bay vào phòng Khiết Anh, chàng đang lăn lộn trên giường, thở hổn hển
trong tiếng gọi khẩn khoản:  
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- Đừng đi đâu hết! Anh không đuổi em đâu, nghe anh đi Phương Kỳ...  
Tôi ngồi xuống mép giường đặt tay lên trán chàng, chàng nóng quá! Nóng
thế này làm gì không mê sảng, đôi mắt ngây dại vì cơn sốt của Khiết Anh
mở to không chớp. Tôi vừa định đứng lên gọi thì chàng đã ôm ngọn lưng
giữ lại:  
- Em đây phải không Phương Kỳ? Đừng giận anh! Đừng bỏ đi đâu hết, ở
lại với anh nghe em!  
Chàng kéo đầu tôi ép sát vào lồng ngực đang thở dồn dập, đôi môi nóng
rực lướt trên mặt tôi:  
- Anh yêu em! Anh yêu em Kỳ ơi! Đừng bỏ anh,anh chẳng còn gì cả, em
cũng nỡ bỏ anh sao?  
Nước mắt như con suối nhỏ khơi trúng mạch chảy ngập tràn, tưới mát
mảnh hồn tưởng như đã khô cháy. Khiết Anh vẫn còn cần tôi, xin đa tạ ân
xủng của Thượng đế! Chàng đưa tay sờ nhẹ lên má tôi ngơ ngác:  
- Em khóc phải không? Anh đánh em đau lắm chớ gì? Tội nghiệp cho em,
anh đã xua đuổi em, mắng chửi, đánh đập, vậy mà em còn ráng chịu đựng
anh, sao em ngốc vậy Phương Kỳ? Nhìn em đau khổ anh có vui sướng gì
đâu!  
Định mạng! Định mạng sao mà cay nghiệt quá vậy?  
Chàng thở ra mệt nhọc, ngả đầu ra trên gối bắt đầu mê man nhưng tay vẫn
giữ chặt như sợ tôi đi mất.  
Tôi nhẹ nhẹ gỡ tay chàng ra đứng lên đi lấy chiếc nhiệt kế và mấy ống
thuốc, nhiệt độ của Khiết Anh thật cao, tôi lo lắng nhờ bà Lâm gọi bác sĩ
rồi ngồi xuống cạnh chàng chậm những giọt mồ hôi chảy ròng ròng trên
thái dương chàng.  
Chàng vẫn lảm nhảm mơ hồ gọi tên tôi. Bác sĩ đến chích thuốc và dặn tôi
ướp đá để hạ nhiệt độ. Mồ hôi Khiết Anh tuôn ra ướt đẫm, tôi cởi áo cho
chàng, lau khô mình mẩy rồi thay chiếc áo khác, Khiết Anh bớt nói mê,
chàng đã nằm yên. Tôi ngồi bên nhìn vẻ phờ phạc của chàng cho đến sáng,
lòng vừa thấy xót xa vừa thấy êm dịu, qua bao nhiêu khổ ải mãi đến giờ
Khiết Anh mới chịu nhận sự hiện diện của tôi.  
Trận mưa và nửa tháng ăn uống thất thường đã quật ngã Khiết Anh. Suốt
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ngày tôi bên giường chăm sóc cho chàng từng miếng ăn ly nước, đêm đến
lại ngồi bó gối canh chừng giấc ngủ cho chàng. Đến ngày thứ ba Khiết Anh
đã tỉnh hẳn. Chàng ngồi lên được, khi tôi mang cháo tới chàng nói cộc lốc:  
- Để đó đi!  
Chàng lại tiếp tục dùng mặt lạnh nhưng không la hét hung tợn nữa, tôi đã
biết trước ý nghĩ của chàng nên không nói gì chỉ mỉm cười, không tỏ vẻ
bực bội, Khiết Anh chăm chú nhìn tôi:  
- Mấy ngày qua tôi làm rộn em lắm phải không?  
Tôi lắc đầu, chàng thở dài thật nhẹ:  
- Tôi đã khỏi hẳn rồi! Em về phòng ngủ đi cho khỏe, mắt em cuồng thâm
hết rồi kìa!  
Chìu ý chàng nhưng tôi không trở về phòng, một mình yên lặng ngồi xuống
bên cửa, lỡ nửa đêm Khiết Anh cần gì thì biết gọi ai? Bà Lâm ở mãi dưới
nhà, chân chàng như thế đâu tiện đi đứng.  
Ngồi chụm chân lại, một tay đỡ lấy cằm, tay kia đùa nghịch với mấy ngón
chân và lắng nghe tiếng động trong phòng. Ngồi như thế một lúc cơn buồn
ngủ kéo đến, tôi cố mở mắt lên, cố thức như hai hôm trước, sự mệt nhoài
làm mi mắt sụp xuống nhướng hết lên. Những tiếng động dần dần xa hẳn,
tôi tựa vào bức tường ngủ quên lúc nào không hay.  
Ngủ như chết chẳng bao lâu tôi có cảm giác được đặt nằm thoải mái dưới
đáy biển yên tĩnh, đồng thời đó có ai đó hôn lên mí mắt tôi, tôi lắc đầu mở
mắt không nổi, buồn ngủ quá! Ta nằm mơ rồi, ta đang ngủ gục trước phòng
Khiết Anh cơ mà!  
Giấc ngủ phai dần, vừa hé mắt ra ánh sáng chói lòa làm mắt tôi nhắm vội
lại. Tuy thế tôi vẫn nhận ra mình nằm trên chiếc giường trong phòng. Dụi
mắt ngẩn ngơ, tối hôm qua tôi đâu có ngủ ở đây. Chẳng lẽ mình đã mộng
du? Ai đã mang tôi vào phòng? Khiết Anh thì chắc hẳn không được rồi! Dạ
Tú thì chẳng bao giờ thức dậy nửa đêm lên lầu! Bà Lâm thì ngủ say từ chập
tối. Vậy là ai? Không lẽ các vị thần đã làm phép hô biến? Tôi nghĩ rồi
mắng mình sao quá trẻ con, tung mền nhảy xuống đất, vừa lùa chân vào
gầm giường tìm dép tôi phát hiện ra một mẩu thuốc lá đang cháy dở vẫn
còn ngút khói, khe khẽ lắc đầu, trên môi thoáng một nụ cười âu yếm:
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“Chàng lúc nào cũng bê bối như vầy cả!”  
Cúi nhặt mẩu thuốc lá tàn đã từng nằm trên môi chàng, tôi hôn nhẹ đặt nó
lên bàn. Ánh nắng rộn rã làm lòng tôi ấm lại! UÔNG KHIẾT ANH! Cầu
mong tình yêu phục sinh trong chàng.  
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QUỲNH DAO
Cánh Chim Bạt Gió

Chương 19
Tình yêu đang êm đềm trở lại, tôi bắt đầu sống trong mơ như xưa, ngày
ngày quanh quẩn bên Khiết Anh với hạnh phúc chứa chan. Chàng không
bao giờ cười, luôn luôn giữ vẻ cứng cỏi, lạnh lùng, sai bảo tôi bằng giọng
kẻ cả, khắt khe như một vị lãnh chúa độc tài. Tuy thế đôi lúc tôi cũng bắt
gặp chàng nhìn tôi đăm đăm bằng ánh mắt nồng nàn tha thiết nhưng hễ tôi
nhìn lại là chàng thở dài quay đi nơi khác.  
Bà Nhã An đã trở về, bà có vẻ không ngờ nhưng vẫn lộ nét tư lự:  
- Phương Kỳ! Cháu làm bác ngạc nhiên không ít! Nhưng đừng vội lạc
quan, bác không tin mọi việc sẽ tốt đẹp như vầy mãi!  
Dạ Tú dạo này vắng mặt luôn, cô bé đi chơi lu bù làm bà Nhã An lo ngại,
bà gọi Tú lại quở trách:  
- Sao con không lo trau dồi bài vở luyện thi mà cứ lang thang hoài vậy? Mẹ
không bằng lòng thế đâu!  
Tú im lặng, bà Nhã An hỏi tiếp:  
- Hạo Bình đâu? Nó không khuyên bảo gì con à?  
Dạ Tú đằng hắng đáp:  
- Con chôn hắn ta rồi!  
Nói đoạn nàng bỏ đi lại bên máy hát mở to hết cỡ. Tiếng kích động ồn ào
làm Khiết Anh khó chịu, chàng hất hàm ra lệnh cho tôi:  
- Phương Kỳ! Tắt máy đi! Nhức đầu quá!  
Tôi còn lúng túng thì Dạ Tú hét lên:  
- Để đó cho tôi! Chị không có quyền đụng tới! Chị là cái thớ gì trong cái
nhà này chứ?  
Khiết Anh quát lên:  
- Dạ Tú!  
Tú vùng vằng giận dỗi bỏ ra cửa:  
- Tôi đi khỏi đây! Ở nhà chán quá! Các người về phe với nhau cả nhưng tôi
cho anh biết anh ngồi ở nhà mà ôm giấc mộng hão huyền của mình đi!
Người ta đang nâng nhẹ những gì anh tưởng thuộc về anh đó! Anh đang bị
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lừa!  
Câu nói của Dạ Tú khiến Khiết Anh sầm mặt xuống, chàng lộ vẻ ra chiều
suy nghĩ làm tôi phát sợ. Sáng hôm sau vào phòng chàng tôi thấy Khiết
Anh đang ngồi trước bàn, chàng cắm cúi viết rồi lại xóa trên một mảnh
giấy, lắc đầu rồi lại vo tròn ném xuống đất. Nghe tiếng động chàng quay
lại, lên tiếng với giọng khôn khan:  
- Phương Kỳ! Đi với tôi ra vườn một chút! Tôi đang cần ánh mặt trời!  
Đây là lần đầu tiên Khiết Anh chịu ra khỏi nhà, tôi mừng thầm vội giúp
chàng mặc y phục chỉnh tề. Chàng chống nạng khập khểnh cùng tôi bước
xuống vườn.  
Hôm nay là một ngày mùa hạ nắng tốt. Từng cụm hoa thạch lựu đỏ ối nở
rực rỡ trên đầu tường. Không khí nóng và có phần oi bức, tiếng ve sầu kêu
ve ve rả rích trong nắng. Khuôn mặt xanh xao của Khiết Anh đã có mày
hồng, chàng có vẻ khỏe hơn. Chầm chậm từng bước một giữa những đám
hoa hồng, đi đến bên chiếc ghế đá, chàng ngồi xuống đưa mắt nhìn những
đóa hoa Đỗ Quyên xòe cánh đầy bồn:  
- Phương Kỳ! Lại hái dùm tôi mấy bông hoa Đỗ Quyên.  
Tôi vâng lời chàng. Khiết Anh vuốt ve mấy bông hoa đỏ thắm, khuôn mặt
chìm trong mơ màng:  
- Đỗ Quyên đỏ máu huyết ép thành hoa... máu chim Đỗ Quyên sa xuống
đất ép thành hoa này phải không Phương Kỳ? Một sự tích bi thương quá...  
Chàng im lặng, tôi cũng chạnh lòng nhớ đến loài chim đỗ vũ kêu khắc
khoải suốt đêm bên hè khi bóng trăng tàn thì ói máu ra mà chết. Một cuộc
đời quá ngắn ngủi và một cái chết quá thảm thiết. Nhìn những cánh hoa
mượt mà trong tay chàng tôi bỗng thấy chúng chứa đựng một linh hồn.
Chim đã vì ai mà chết? Có phải đã nhả máu của mình cho hoa nở thắm xinh
đẹp như vầy?  
Khiết Anh rời mắt khỏi những bông hoa đỏ tươi, chàng từ từ ngước lên
nhìn tôi, đôi mắt chàng buồn vời vợi. Bờ mi tôi khẽ rung động, tôi cũng
nhìn lại chàng, đôi mắt trong như hồ thu đầy nhu tính. Khiết Anh không
trốn tránh ánh mắt tôi, chàng im lặng ngó tôi như vậy thật lâu. Những bông
hồng bạch nở ngào ngạt trong gió, tiếng chim họa mi hót véo von giữa
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những tán lá vờn bay. Nhìn nhau một lúc tôi chợt nhận ra mái tóc Khiết
Anh đã dài như bờm chú ngựa hoang. Có lẽ lát nữa tôi phải cắt tóc cho
chàng, như thế này trông bê bối quá sức. Ý nghĩ đó làm tôi bật cười. Khiết
Anh lạ lùng:  
- Em cười gì thế?  
Tôi cắn môi cười, với tay hái một nhánh hoa dạ hợp sà xuống bên cạnh.
Loại hoa này có màu xanh lơ rất đẹp nhưng sâu thì cũng nhiều ơi là nhiều.
Tôi bứt một cụm hoa bỗng đâu một con sâu to tướng rơi ngay xuống cánh
tay bám cứng, tôi khiếp quá hét to lên. Chú sâu tai ác ngọ nguậy tấm thân
mềm nhũn trườn trên tay làm tôi lại hét vang luống cuống. Giữa lúc tôi
đang sợ muốn chết, Khiết Anh đã nắm lấy tay tôi với giọng nói hòa dịu:  
- Thôi đừng sợ nữa Phương Kỳ! Để anh gỡ cho!  
Con sâu đáng kiếp được vứt vào bụi cây. Khiết Anh vẫn chưa buông tay tôi
ra. Thở phào một hơi hoàn hồn rồi tôi mới mắc cở về thái độ nhút nhát của
mình, mặt nóng lên len lén nhìn Khiết Anh, chàng đang cười, lâu lắm rồi
tôi mới thấy chàng cười. Nụ cười như ánh dương ấm áp thấm nhuần cây cỏ,
làm sáng sủa hẳn khuôn mặt u tối của chàng. Tôi ngây người nhìn chàng
cười sung sướng đến phát khóc lên được. Cảm giác dịu ngọt thấm dần vào
tim, xin cám ơn chú sâu.  
Nụ cười trên môi Khiết Anh chợt tắt, chàng lại khô khan như cũ:  
- Chúng ta vào nhà đi! Nắng đã lên cao rồi!  
Tình yêu như một thứ nước màu nhiệm làm hồn hết hoa, như đất cằn khô
gặp mưa xuân. Khiết Anh bớt cau có, chàng bắt đầu biết cười dù chỉ là
thoáng qua mỗi khi nhìn thấy tôi. Thời gian không dành cho những phút
trầm tư câm nín nữa. Chàng ngồi ở bàn chăm chú soạn nhạc, những mảnh
giấy ghi những nốt nhạc rối rắm vứt lung tung trên sàn nhà làm tôi thu
lượm muốn hụt hơi. Có lúc tôi gặp chàng ôm đàn ghi-ta bấm những tiếng
đàn nhẹ với nét mặt say mê hoặc buộc miệng hát nho nhỏ. Tôi vui mừng
nói với bà Nhã An:  
- Bác thấy không? Anh ấy đang yêu đời và vui sống trở lại!  
Điều kỳ lạ là mẹ chàng vẫn giữ vẻ bi quan:  
- Bác nghĩ là Khiết Anh muốn để lại một cái gì đó, biết nó có đủ can đảm
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để bắt mọi người chung quanh chịu khổ theo, cháu hiểu không? Cháu
không nên tìm hiểu; có nhiều điều chúng ta biết mà đau đớn, thà đừng biết
còn hơn!  
Tôi không khỏi hoang mang, bà giấu những gì sau những lời đó? Hình như
sự tình cờ không phải đơn giản như tôi hiểu. Bà Nhã An ngẫm nghĩ một lúc
rồi chợt hỏi:  
- Phương Kỳ! Cháu muốn làm vợ Khiết Anh không?  
Mặt tôi đỏ ửng:  
- Bác cũng hiểu điều mong mỏi duy nhất của cháu.  
- Nhưng bây giờ làm vợ Khiết Anh chỉ còn là đau khổ, cháu có bằng lòng
không?  
- Cháu vẫn cam tâm chấp thuận. Vả lại cháu không tin hôn nhân giữa cháu
và anh ấy sẽ đưa đến đau khổ.  
Bà vẫn buồn dàu dàu:  
- Rồi cháu sẽ thấy! Hơn nữa bác biết rằng Khiết Anh không dễ dàng chịu
lấy cháu đâu!  
Tôi kinh ngạc:  
- Chẳng lẽ anh ấy đã hết yêu cháu? Cháu không tin.  
- Có nhiều điều bắt buộc chúng ta phải tin Phương Kỳ à!  
Buổi tối hôm ấy, một buổi tối trời khô ráo và mát mẻ, trong phòng khách
vắng người và yên tĩnh. Ngoài vườn tiếng lá xào xạc hòa tiếng ve ngâm nga
đều đều. Khiết Anh ngồi ở ghế Panteuve, chàng tỳ tay vào thành ghế hút
thuốc mơ màng, tôi loay hoay bên chiếc máy hát, lấy dĩa đặt lên, âm thanh
êm đềm uyển chuyển tỏa lan khắp phòng. Bà Nhã An gấp tờ tạp chí đang
coi lại, bà hết nhìn tôi lại nhìn Khiết Anh, sau cùng bà từ tốn gọi:  
- Phương Kỳ! Con lại đây bác bảo!  
Tôi hồi hộp đi tới. Bà đứng dậy với nụ cười hiền hậu đặt tay lên vai tôi và
trang trọng nói:  
- Phương Kỳ! Trước mặt Khiết Anh bác muốn công nhận cháu là dâu chính
thức của bác.  
Khiết Anh như lò xo bắn tung lên rồi lại rơi xuống, chàng hét lớn:  
- Mẹ! Mẹ... mẹ có điên không?  
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Chưa bao giờ tôi thấy Khiết Anh dám vô lễ với mẹ như vậy. Chàng tỏ vẻ
cực kỳ kích động, tay bám vào thành ghế, dằn mạnh giọng:  
- Không! Không thể có chuyện đó được!  
Bà Nhã An vuốt tóc con trai như thể chàng là một cậu bé:  
- Con làm gì mà la lớn thế? Trước kia con đã dùng mọi cách cưới Phương
Kỳ cho bằng được kia mà! Khiết Anh! Mẹ muốn con được hạnh phúc, bằng
hy vọng chúng ta hãy sống cho trọn vẹn những lúc có thể sống được, tại
sao con không xây dựng hạnh phúc với người con yêu?  
- Con đã nói không đời nào! Không đời nào tôi chấp nhận Phương Kỳ làm
vợ tôi cả!  
Tai tôi ù đi, chàng không muốn tôi được làm vợ chàng? Tại sao? Có phải
tôi không xứng đáng với chàng? Nước mắt rơi xuống vạt áo, tôi cho nắm
tay lên miệng cắn chặt để ngăn những tiếng nấc tủi thân. Mẹ chàng vẫn
trầm buồn:  
- Con đừng quên con là kẻ nối dõi duy nhất của dòng họ Uông.  
Khiết Anh khổ sở:  
- Con xin mẹ! Mẹ đừng nhắc nhở đến bổn phận của con nữa! Làm ơn cho
con yên!  
Chàng đứng vụt dậy, trong lúc xúc động đã quên mất tình trạng khiếm
khuyết của đôi chân. Tôi vừa kêu được hai tiếng: Khiết Anh! Chàng đã ngã
nhào. Đỡ vội chàng, tôi khóc:  
- Khiết Anh!  
Dìu chàng trở lại ghế ngồi, tôi vừa khóc vừa bỏ đi. Khiết Anh nhoài người
theo chụp lấy tay tôi kéo mạnh:  
- Phương Kỳ! ...  
Vòng tay chàng xiết chặt tấm thân mềm yếu. Tôi vẫn cắn móng tay nức nở
khóc. Những ngón tay run rẩy của Khiết Anh xoa lên mặt tôi:  
- Đừng khóc nữa Kỳ ơi! Nhìn em khóc anh không chịu nổi đâu.  
Mặt chàng đã kề sát, đôi mắt thấp thoáng bóng lệ vẫn ôm chặt vai tôi.
Chàng gỡ nhẹ tay tôi ra khỏi miệng, môi chàng đã bịt kín tiếng nấc nghẹn.  
Không gian bay bổng, linh hồn chợt thoát xác bay bổng lên chơi vơi, cảm
giác ngọt ngào in đậm trên môi, nụ hôn đắm say đã gắn chặt hai kẻ đau
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khổ. Nước mắt chợt khô đi. Đây là giây phút diễm tuyệt xóa tan tất cả buồn
tủi trong lòng tôi hơn tháng qua.  
Chúng tôi hôn nhau quên cả trời đất, quên sự hiện diện của mẹ chàng ở đó.
Thật lâu mà Khiết Anh vẫn không chịu buông tôi ra, môi vẫn không rời
nhau. Tôi là kẻ thức tỉnh trước, khẽ đẩy chàng ra:  
- Thôi đi anh! Mẹ nhìn kìa!  
- Mẹ không cười đâu!  
Chàng cười nhẹ, ngón tay mân mê làn môi đỏ thắm của tôi như để xin lỗi.
Tôi ngước mắt nhìn, làn mi cong vút nhìn chàng ngây thơ:  
- Vậy mà em tưởng anh ghét em lắm chứ!  
- Anh không bao giờ ghét em nổi cả!  
- Thế sao anh không bằng lòng cho em làm vợ anh?  
Bóng tối trở về trên khuôn mặt Khiết Anh:  
- Vì anh yêu em! Hôn nhân và tình yêu trong trường hợp này khác hẳn
nhau. Anh không muốn em phải khổ.  
- Bên anh em có bao giờ thấy khổ đâu? Hôn nhân với em là tuyệt đỉnh của
tình yêu, bao giờ em cũng chỉ mơ ước được làm vợ anh thôi!  
Khiết Anh vẫn lắc đầu:  
- Nhưng anh không bằng lòng! Dù em có khóc bao nhiêu cũng không lay
chuyển được ý anh đâu!  
Tôi đặt tay lên đầu gối chàng:  
- Có phải tại cái chân này không?  
Chàng cười buồn bã:  
- Anh không muốn em phải chịu nhận một người chồng tàn phế vô dụng,
anh chỉ là cái bướu nặng cho em thôi Kỳ à!  
- Nhưng lạc đà đã sống nhờ cái bướu của nó!  
- Em không phải là lạc đà thì dại dột gì bắt chước nó làm chi? Em dễ khóc
như thế này, anh nỡ nào để em khóc hận sau này!  
- Nếu anh bằng lòng lấy em, thì em sẽ không bao giờ khóc nữa đâu!  
Chàng thoáng vẻ thê lương:  
- Không được đâu Kỳ!  
Mẹ chàng đột nhiên bước tới trầm giọng:  
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- Thôi đủ lắm rồi! Con đừng có cứng đầu như thế nữa! Mẹ lấy quyền làm
mẹ bắt con phải tuân lời! Nếu con cãi mẹ thì đừng gọi mẹ là mẹ nữa!  
Bà đặt bàn tay nhỏ bé của tôi vào trong tay Khiết Anh bắt chàng nắm chặt,
đoạn nghiêm nghị nói:  
- Phương Kỳ! Khiết Anh! Kể từ giờ phút này hai con chính thức là vợ
chồng! Mẹ sẽ tổ chức hôn lễ ngay ngày mai.  
Tôi sung sướng muốn vỡ tim trong khi Khiết Anh nhăn nhó trông đáng
ghét chi lạ, mẹ chàng nói tiếp:  
- Nếu con còn bướng bỉnh nữa thì chính con làm khổ nó đó!  
Bà ra khỏi phòng. Còn mình tôi với chàng, tôi níu cổ chàng nũng nĩu:  
- Anh nghe mẹ nói chưa?  
Chàng như chiếc bong bóng hết hơi, thở dài thườn thượt:  
- Thôi được rồi! Anh đành là kẻ thua cuộc vậy!  
Thế là kẻ thua cuộc và người thắng cuộc lại quấn quít với nhau trong cái
hôn mê đắm. Tôi đã chinh phục những khó khăn để hoàn thành được tâm
nguyện của mình rồi!  
Câu chuyện đâu phải đến đây là hết vì nếu mọi chuyện trên đời này đều
đơn giản thì nước mắt con người đâu có tạo thành ngũ đại dương.  
Hôn lễ của tôi và Khiết Anh được cử hành trong vòng thân hữu và hết sức
đơn giản. Khiết Anh có vẻ ngượng ngùng lẩm bẩm:  
- Anh có cảm tưởng mình là chú rể kỳ cục nhất trên đời!  
Tôi ghé sát tai chàng nói thầm:  
- Nhưng lại là chú rể dễ thương nhất trần gian này đó!  
Chàng cười, đưa tay sửa chuỗi hạt trai lấp lánh trên chiếc cổ trắng ngần như
ngọc sen của tôi:  
- Còn em là cô dâu xinh nhất thế giới!  
Tôi chớp mắt:  
- Rồi cuối cùng em cũng được làm cô dâu hở anh? Em muốn biết trong lần
thành hôn trước anh có tâm trạng ra sao?  
Chàng thoáng hồi tưởng rồi nhún vai:  
- Anh không rõ! Hình như anh không mảy may xúc động thì phải!  
- Còn hôm nay?  



https://thuviensach.vn

- Anh muốn cắn em một cái!  
Tôi vội lùi lại nghiêm chỉnh:  
- Anh lúc nào cũng vậy không hà. Bây giờ chúng ta đi ra nếu không người
ta sẽ cười nhạo cho đó!  
Hôn nhân quả là phức tạp, tôi không hề biết nó lại phiền phức thế này, may
mà chờ mẹ và Bội Tần chỉ bảo các nghi thức nên cũng đỡ ngượng ngập.  
Bội Tần đang chuẩn bị làm mẹ, nhìn dáng điệu nặng nề của nó tôi ngẩn
ngơ: Lấy chồng là như thế đó ư?  
Bội Tần nheo mắt:  
- Mày còn nhớ lời hứa kết thông gia hồi tụi mình còn đi học không? Ráng
lên nhé!  
- Chưa gì mà mày đã đề cập đến con cái!  
Mặt tôi đỏ bừng lên. Bội Tần cười khì đoạn nó nghiêm lại nói:  
- Phương Kỳ! Mày thì đã tìm được hạnh phúc nhưng anh chàng Hạo Bình
thì đang tê tái cõi lòng!  
Hạo Bình! Chút bùi ngùi trong mắt! Tôi không thể xé đôi trái tim trao cho
chàng một nửa, biết làm sao hơn?  
Hạo Bình đang ngồi với Giang Triết ở một góc phòng, nét mặt gượng vui
của chàng thật tội nghiệp. Tôi đến mời rượu hai người, ánh mắt Hạo Bình
nhìn tôi vẻ tiếc nuối:  
- Phương Kỳ! Tôi xin dành những lời chúc tốt đẹp nhất cho em!  
Tôi dịu giọng cảm ơn chàng:  
- Còn tôi cũng mong anh sớm có ngày vui như vầy!  
Vừa nói tôi vừa đưa mắt nhìn Dạ Tú, cô em chồng đã mất vẻ liến thoắng,
xông xáo, đang ngồi cúi đầu mân mê chiếc khăn bàn. Tú ngước lên cùng
lúc Hạo Bình cũng nhìn nàng, cô bé hơi đỏ mặt bối rối quay đi đứng lên
cạnh Khiết Anh nói nhỏ với anh câu gì.  
Cuối cùng những nghi thức cũng qua đi, khách khứa cũng ra về trả lại tự do
cho chúng tôi. Tôi không tránh khỏi cảm giác e lệ rụt rè khi ở một mình với
chàng trong phòng tân hôn. Những tấm màn thướt tha buông rũ đầy nét bí
ẩn, nệm giường màu lông ngỗng với đôi gối cưới màu hồng phấn, ngọn đèn
ngủ với ánh sáng màu dịu dàng, một mùi hương thanh nhã thoảng bay. Tôi
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gỡ các thứ trang sức để xuống bàn, thay chiếc áo ngủ màu ánh trăng. Khiết
Anh không nhìn tôi, chàng ngồi ở chiếc ghế cạnh giường im như chờ đợi.
Khi tôi đến chàng quay người lại ôm tôi hôn lên khắp mặt:  
- Phương Kỳ! Vợ cưng của anh!  
Thở dài nhè nhẹ, chàng khẽ bảo:  
- Ngày hôm nay em mệt lắm phải không? Đi ngủ đi, anh để cho em ngủ
yên...  
Chàng kéo tôi nằm xuống giường, kéo chăn đắp ngang ngực. Tôi ngập
ngừng:  
- Anh không ngủ sao?  
- Lát nữa! Anh muốn ngồi đây nhìn em ngủ. Lúc em ngủ nhìn xinh lắm!
Hiền hòa như thiên thần.  
Chàng hôn nhẹ bờ mi tôi, tôi cũng cảm thấy mỏi rời cả người nên nhìn
chàng bằng ánh mắt cảm ơn rồi nằm co mình ôm gối ngủ thiếp đi!  
Đêm tân hôn đã trôi qua bình an!  
Sáng hôm sau thức dậy tôi thấy trên bàn đầy những mẩu tàn thuốc lá. Khiết
Anh đã hút thuốc! Tôi biết chàng đang có chyyện gì suy nghĩ, chàng đã suy
nghĩ gì suốt đêm qua? Khiết Anh đang dựa đầu vào thành ghế ngủ say, tôi
lắc đầu định đưa chàng vào giường cho thoải mái hơn thì Khiết Anh đã cựa
mình mở mắt, tôi không biết nói sao được sự ương ngạnh của chàng.  
- Sao anh không vào giường nằm? Ngủ ở ghế chi vậy?  
Khiết Anh cười:  
- Khờ thật! Em chẳng biết chi cả! Nằm bên em làm sao anh ngủ cho được?  
Tôi thẹn chín người:  
- Ai bắt anh...  
Chàng kéo tôi lại gần nhìn sâu vào đôi mắt long lanh của tôi rồi chàng
chậm rãi nói:  
- Phương Kỳ! Anh muốn chúng ta giữ khoảng cách Kỳ nhé!  
Khoảng cách? Ngạc nhiên làm tim tôi muốn ngừng đập, tại sao Khiết Anh
lại có ý nghĩ kỳ quặc đó? Chàng hơi có vẻ bất thần nhưng vẫn tiếp tục nói
bằng giọng thuyết phục:  
- Anh chưa muốn thụ hưởng sự trong trắng của em lúc này! Cần có một
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thời gian để giải đáp những nghi vấn quan trọng, chúng ta nên sống riêng
biệt, chung đụng có thể xảy ra sự xa ngã! Em đã chờ anh bấy lâu nay, em
ráng chịu khổ chờ anh thêm nữa nhé!  
- Anh bảo em phải chờ? Anh muốn em phải chờ trong bao lâu?  
- Hai, ba tháng, có thể là một năm. Lúc đó câu hỏi của anh mới có câu trả
lời, chúng ta mới có thể hưởng hạnh phúc mà không có sự ám ảnh!  
- Anh đang nghi ngờ? Khiết Anh, có phải anh đang nghi ngờ em không?  
- Nghi ngờ em? Tại sao em lại nghĩ như vậy?  
- Thế anh đang nghi vấn điều gì mới được?  
Chàng ngậm miệng một lát rồi nói:  
- Tối qua Dạ Tú nói với anh về Hạo Bình!  
Tim tôi chìm sâu xuống:  
- Và đó là nguyên nhân hành động của anh?  
Chàng thẳng thắn gật đầu:  
- Đúng vậy! Hạo Bình là phần lớn nguyên nhân khiến anh không muốn gần
em!  
Tôi tái xanh mặt mày, chàng đã nghi ngờ tôi không trung thành với chàng?
Khiết Anh điềm tĩnh nói:  
- Anh muốn thử thách lòng chung thủy của em! Em đã biết thế thì nên nghe
lời anh!  
Tôi không muốn phải khóc trước mặt chàng nên lạnh lùng đứng dậy:  
- Nếu anh không trọn lòng tin em thì chẳng còn gì để nói, coi như chúng ta
bắt đầu một giao ước mới, em không làm phiền anh nữa đâu, xin phép anh
em ra ngoài!  
Khép cánh cửa sau lưng, đây là phòng tân hôn? Bỗng dưng tôi ý thức được
những gì chàng nói trước kia là đúng. Tôi lại bắt đầu đau khổ nữa rồi.  
Ngày tháng nối tiếp nhau trong u uất khổ sầu. Khiết Anh vẫn vời xa trong
lạnh nhạt như vì sao Tử Vương Tinh. Trên danh nghĩa chúng tôi là vợ
chồng nhưng thực tế giữa hai đứa chỉ là một khoảng chân không dịu vợi.
Tôi đau khổ ngấm ngầm, chàng định minh chứng điều gì? Có phải thử xem
tôi chịu đựng được tình trạng này trong bao lâu?  
Tình trạng của chúng tôi không thoát khỏi cặp mắt của mẹ chàng, nhân lúc
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vắng người bà gạn hỏi:  
- Phương Kỳ! Nói cho mẹ biết giữa con và Khiết Anh ra sao?  
Tôi cố che dấu sự thật:  
- Dạ chúng con vẫn như thường!  
- Như thường là sao? Con đừng dối mẹ! Khiết Anh hất hủi con phải không?
Tôi lắc đầu, rồi bật khóc:  
- Mẹ đừng hỏi nữa!  
Chạy về căn phòng đơn độc của mình, tôi nằm vùi vào gối, đôi vai run lên
những tiếng nấc tủi thân. Có cô gái nào bị chồng đối xử như tôi không?
Biết giải thích ra sao với mẹ chàng? Bởi thế nào có ai khùng như chàng
không?  
Dạ Tú vẫn vô tư như không hề biết đã gây ra tình trạng đối nghịch giữa
chúng tôi, tôi bắt gặp nàng nhìn mình bằng ánh mắt dò xét ẩn chứa khiêu
khích:  
- Chị Phương Kỳ! Anh Bình đã xin lỗi em. Chúng tôi đã hòa lại rồi, chị
nghĩ có nên mời anh ấy đến nhà chơi như trước không?  
- Tùy ý Tú! Bây giờ đối với tôi mười cái tên Hạo Bình cũng không thành
vấn đề!  
Khiết Anh không hề ngó ngàng gì đến tôi. Ngay cả đến bữa ăn đối diện
nhau cũng là một cực hình. Chàng thường ôm đàn suốt buổi trong phòng.
Trong đêm khuya tôi nghe văng vẳng tiếng đàn của chàng bay sang như
mời gọi thiết tha, như đau khổ oán than. Tôi trăn trở giữa giấc ngủ không
yên: Khiết Anh! Khiết Anh! Anh là loại người gì mà vô tình vậy?  
Mùa hạ đang vào lúc nóng bức, tôi ngủ không nổi trở dậy ngồi bên khung
cửa sổ mở rộng sau bức màn dài lê thê ở phòng khách. Gió đêm hùa vào
mát rượi, lấy chồng nửa tháng để vẫn là trinh nữ sầu tư. Bất giác tôi cười u
sầu, thương thân mình phải chi là con người cũng giản dị như loài ve sầu
kia!  
Không phải riêng tôi mất ngủ, mẹ chàng cũng trở dậy, tôi nghe tiếng bước
chân rồi tiếng đàn dương cầm khoan thai thánh thót bên ngoài bức màn.
Thả trôi mình bên dòng suối nhạc, u sầu muộn cũng vơi bớt trong lòng.
Bỗng nhiên tiếng đàn im bặt, mẹ chàng e hèm một tiếng:  
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- Khiết Anh! Phương Kỳ đâu sao con ra đây?  
Giọng chàng như tiếng vỡ của băng giá:  
- Phương Kỳ đâu có phải là chân của con đâu mà thiếu nàng con không thể
nhích đi dâu được!  
- Con có vẻ bực bội, tại sao thế?  
Không có tiếng trả lời, mẹ chàng lại nói:  
- Con hút thuốc lá nữa rồi!  
- Không sao đâu, con đang cần khói thuốc!  
- Dạo này con hút thuốc nhiều quá. Con định hủy hoại cuộc sống của mình
sao?  
- Mẹ nghĩ con cần hủy hoại cuộc sống của con mới được à? - Tiếng cười
của chàng thật bất thường - Mẹ nghĩ thế nào nếu nó trở lại?  
Giọng mẹ chàng trùng thấp với tiếng thở dài não ruột:  
- Mẹ không muốn nghĩ đến nó!  
- Nhưng con thì không bao giờ quên được sự ám ảnh đó. Nó làm con gần
điên lên mẹ biết không?  
- Khiết Anh! Mẹ xin con đừng tự dày vò mình nữa! Hãy quên sự bất hạnh
ấy đi, biết đâu trời xanh xót thương chúng ta? Con nên nghĩ đến Phương
Kỳ, con đã cưới nó, con phải có bổn phận với nó!  
- Phương Kỳ nói gì với mẹ?  
- Không nói gì cả. Nhưng mẹ biết con đang lạnh nhạt với nó. Khiết Anh!
Không phải mẹ câu nệ nhưng cha con chết đi chỉ có mình con là con trai,
không lẽ con để cho dòng họ này tuyệt tự sao?  
Khiết Anh cười khan:  
- Con không muốn ràng buộc đời sống Phương Kỳ với mình! Nàng phải có
một người chồng toàn vẹn lo lắng thương yêu nàng cho đến trọn đời, còn
con thì không... Lúc trước mẹ ép con lấy nàng là một điều sai lầm, con
không muốn tiếp tục đi vào sai lầm đó nữa. Mẹ có biết tại sao con không
làm hôn thú với Phương Kỳ không? - Chàng dằn mạnh từng tiếng - Để
nàng dễ dàng thành hôn với Lương Hạo Bình lúc con không còn nữa.  
Như kẻ đi lạc vào rừng xa mù tối, hoang mang đứng dậy, chàng muốn tôi
lấy Hạo Bình? Tại sao chàng ngu xuẩn thế? Chàng sợ ai trở lại? Ai? Trả lời
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tôi là những tiếng ve kêu râm ran. Khiết Anh đã trở về phòng mất rồi. Tôi
nhào ra ôm chân mẹ chàng cầu khẩn:  
- Mẹ và Khiết Anh muốn giấu con điều gì? Cho con biết đi.  
Bà gượng cười đậy nắp đàn lại:  
- Phương Kỳ! Tình yêu là ngọn sóng, con người là chiếc thuyền trôi, chính
tình yêu đưa nó đi và chính tình yêu vùi dập nó. Mọi hành động của Khiết
Anh đều do nó quá yêu con mà ra cả.  
Trước câu trả lời mập mờ ấy tâm tư tôi càng thêm rối mù. Khiết Anh yêu
tôi tại sao lại làm khổ tôi như vậy?  
Một đêm không ngủ làm tôi thấy mệt mỏi chi lạ. Yên lặng nhìn mình trong
gương, đôi mắt buồn não nùng, bờ môi hé mở như ngơ ngác hỏi vì đâu?
Mái tóc rối buông rũ trên vai. Khuôn mặt này cũng không làm tượng đá
mềm lòng hay sao? Ánh nắng từ ngoài rọi vào chan hòa. Tôi đưa tay đón
những tia nắng vàng, hình như quá lâu rồi tôi giam mình trong nhà này,
bỗng dưng tôi thèm ra phố một chút. Chải lại tóc với khuôn mặt giản dị
không son phấn và bộ quần áo bình thường, tôi rời khỏi nhà.  
Đường phố nhộn nhịp làm tôi vui thêm một tí, ánh nắng bắt đầu làm đôi má
tôi hồng lên, tôi dạo bước giữa khung cảnh đông đúc đầy sinh khí của thành
phố. Ghé vào một tiệm bán thực phẩm ở đường Kam-Ky mua mấy hộp
nước bầu tử, nước vải ướp, những món ăn này là sở thích của Khiết Anh.
Vài tên con trai sáp lại làm quen xin xách giùm chiếc túi nặng, tôi từ chối
rồi đơn chiếc lê bước trên hè phố. Đang định đến nhà Bội Tần, một bóng
người chắn ngang lối đi với tiếng gọi cấp bách:  
- Phương Kỳ!  
- Hạo Bình!  
Hạo Bình có vẻ bê bối khác hẳn ngày thường, đầu tóc râu ria không cạo,
đôi mắt đỏ vì thiếu ngủ trông chàng bơ phờ hẳn đi. Bình lại gần tôi nói nhỏ:
- Tụi mình vào quán kia, anh có chuyện muốn nói với em.  
Tôi ngần ngại nhìn quanh quán kem đầy khách:  
- Đông người quá em thấy không tiện.  
- Vậy chúng ta qua đường vào vườn bách thảo, chuyện này có liên quan
đến cả hai chúng ta, em phải nghe mới được.  
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Tò mò thúc đẩy tôi theo Hạo Bình đến ngồi sau bồn hoa trong vườn. Hạo
Bình cầm tay tôi kéo về phía chàng, tôi nhẹ nhàng gỡ ra:  
- Em đã có chồng rồi. Anh đừng quên điều đó!  
Hạo Bình nhìn tôi chầm bầm:  
- Em vẫn ngu như trước kia. Chồng em có đáng cho em chung thủy đâu...
bỏ mặc Khiết Anh đi! Sáng mai 6 giờ có chuyến tàu đi Đài Nam, em có còn
thích làm mục tử không? Ở lại nơi này em gặp toàn chuyện phiền não, hãy
thẳng thắng dứt khoát đi em!  
Tôi sửng sốt nhìn Hạo Bình như một kẻ xa lạ kỳ quái:  
- Bỏ Khiết Anh? Anh bảo tôi bỏ chồng tôi?  
- Bệnh tình đã làm cho chồng em không còn tâm trí bình thường nữa rồi!
Hắn đối xử như thế mà em vẫn còn nhẫn nhục cam chịu khổ não để làm gì?
Em phải được vui tươi, phải tung tăng trên nền cỏ xanh, cái miệng dễ
thương phải được cười tươi chứ không phải mím chặt như thế này. Đừng
khổ lụy vì hắn nữa Phương Kỳ!  
- Tôi không hiểu anh có say rượu không mà nói những câu đó với tôi.  
- Anh không say đâu Kỳ! Anh đã dò hỏi Dạ Tú về cuộc sống của em, anh
cũng thừa biết được tình trạng của chồng em, anh thấy cần phải lôi kéo em
ra khỏi tình trạng khốn quẫn này. Em cần phải suy nghĩ thật chín chắn,
đừng tiếp tục mù lòa như vậy nữa. Có thể anh thua kém Khiết Anh về nhiều
phương diện nhưng anh hơn hắn ở chỗ có sự sống. Khiết Anh bây giờ như
kẻ chết rồi, em định xuống mồ chung với hắn sao?  
- Xem ra tôi đã lầm người mất rồi! Trước kia tôi vẫn tin tưởng anh là con
người cao đẹp, có ngờ đâu anh lại làm việc tồi bại này, anh định dụ dỗ tôi
bỏ chồng tôi sao? Tôi xin nói thẳng không bao giờ tôi bỏ Khiết Anh cả!  
Hạo Bình có vẻ sượng sùng nhưng vẫn sôi nổi:  
- Sở dĩ anh đề nghị việc này là vì anh quá yêu em. Anh muốn giải thoát cho
em, anh không nhằm mục đích bắt em phải kết hôn với anh đâu. Chẳng lẽ
em cũng chưa biết gì về căn bệnh của Khiết Anh sao? Thật là ghê tởm lắm!
- Anh im đi!  
Tôi không muốn phải tát Hạo Bình, trừng mắt đoạn quay người bỏ đi. Hạo
Bình đuổi theo. Chàng vuốt lại mái tóc rối bù khẩn khiết:  
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- Anh vẫn chờ em trả lời về đề nghị của anh, về suy nghĩ kỹ lại đi, nếu em
đã biết rõ sự thật rồi, anh tin em sẽ không còn can đảm sống chung với
Khiết Anh nữa!  
Chui vào taxi, đầu tôi muốn vỡ tung ra. Sự thật! Sự thật ở đâu? Sao không
đến cùng tôi? Tôi phải hỏi rõ ràng mới được!  
Khiết Anh không có trong phòng chàng. Tôi không biết chàng đi đâu đành
quay về phòng mình, vừa đến trước cánh cửa hé mở, chưa kịp bước vào thì
có tiếng gọi giật:  
- Chị Phương Kỳ!  
Dạ Tú đến gần tôi, nàng gỡ chiếc mũ rơm đang đội xuống xoay tròn trong
tay, giọng khác hẳn ngày thường:  
- Chị Kỳ! Em muốn nói với chị một điều; em đã theo chị từ vườn bách thú
về đây và đã nghe hết câu chuyện của chị với Hạo Bình.  
Tôi thất sắc, Tú theo dõi tôi? Thật không ngờ... không có chút ganh ghét
nào trong mắt Dạ Tú, nàng nhu hòa nói:  
- Em lén theo sau, Hạo Bình và chị bàn gì em đã nghe tất cả. Chị Kỳ, anh
Bình nói đúng, chị nên chấm dứt cuộc hôn nhân đáng sợ này đi. Chị đừng
tự chôn vùi thân mình ở đây nữa. Em thành thật cầu mong chị tạo dựng
cuộc sống mới tươi đẹp hơn!  
Tôi không tin nổi tai mình:  
- Tú cũng nói như thế? Khiết Anh là anh ruột của Tú mà?  
- Vâng! Nhưng do sự tình cờ em cũng biết được chứng bệnh rùng rợn của
anh ấy, em nghĩ chị không nên chịu đựng sự đau đớn này!  
Đầu chợt nhức như búa bổ, tôi gặng giọng:  
- Chứng bệnh? Khiết Anh bị bệnh gì?  
Dạ Tú buồn nản:  
- Một thứ bệnh độc hại. Vì vậy mà anh ấy luôn tự hành hạ mình và cả
người khác!  
Tôi nhắm mắt một thoáng. Thật thế sao? Trên đời này còn có chứng bệnh
thích hành hạ mọi người? Nước mắt đọng quanh mi. Dạ Tú, cô bé chưa bao
giờ dễ thương như lúc này:  
- Chị Kỳ! Em thú nhận là mình yêu Hạo Bình sâu đậm, em cũng biết Hạo
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Bình yêu chị, do đó em ghét chị vô cùng, em đã ghen tuông tức tối. Nhưng
gần gũi Hạo Bình, bản tính điềm đạm, đôn hậu của anh ấy đã giúp em cải
sửa được nhiều tật xấu, em nhận thức được anh Bình yêu chị bằng một tình
yêu bao la tha thiết, em bỗng nảy sinh ra ý nghĩ yêu người không phải là
dành riêng người đó cho mình. Hạo Bình yêu chị, anh ấy hết sức lo cho chị
hạnh phúc, em cũng muốn bắt chước Hạo Bình, em mong anh ấy tìm được
hạnh phúc bên chị, đã đến lúc chị bỏ cái thế giới u ám này rồi!  
Tôi lắc mạnh đầu, cơn nhức đầu vẫn không chịu bay ra, tôi không muốn
nghĩ gì nữa. Hiện giờ tôi không đủ sáng suốt để quyết định điều gì cả, nhức
đầu quá. Dạ Tú cúi đầu đi xuống cầu thang, nhìn theo nàng bỗng nhiên tôi
muốn giết chết mọi tình yêu trên thế gian này. Tình yêu sao chỉ mang đến
đau khổ?  
Đẩy mạnh cửa phòng tôi bước nhanh vào, vừa khép cửa lại, quay vào tôi
choáng váng nhận ra Khiết Anh đang có mặt ở trong phòng tôi.  
Chàng nằm trên giường, ôm chiếc gối tôi vẫn thường ôm trong lòng, chàng
đưa nó lên mũi hít nhẹ, chàng đột nhiên bật cười:  
- Em đã về đó à?  
Tôi ấp úng:  
- Anh... sao anh lại vào đây?  
Giọng chàng nhẹ nhàng:  
- Phương Kỳ! Em lại đây em!  
Tôi như cái máy bước đến, Khiết Anh từ từ chống tay ngồi dậy, chàng bợ
cằm tôi, nhìn tôi mỉm cười:  
- Anh nhớ cô vợ yêu quý này quá nên đành vào đây tìm chút dư hưởng để
cho đỡ nhớ. Không ngờ trong lúc anh nằm nhớ em, em lại đi hẹn hò với
Hạo Bình, chuyện hay ho quá!  
- Khiết Anh! Anh đã nghe hết tất cả?  
Nụ cười của chàng làm lòng tôi tan nát:  
- Anh chỉ mới què cụt chứ thính giác chưa điếc đâu Phương Kỳ!  
Nói xong chàng thản nhiên vuốt ve chiếc gối, phản ứng của chàng làm tôi
kinh ngạc tột cùng, Khiết Anh nhếch môi:  
- Ít ra cái gối này cũng hơn em ở chỗ không biết mọc chân để đi đến vườn
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bách thảo!  
Tôi uất ức:  
- Anh đừng dùng thái độ này đối với em nữa!  
Chàng nhún vai:  
- Anh biết làm sao? Em bảo anh làm sao bây giờ? Anh mắng, đánh đập em
hay sao? Em cứ an tâm ra đi với Hạo Bình, anh chẳng có gì phản đối cả!  
Tim tôi lạnh ngắt, chàng trở thành người vô tri vô giác rồi sao?  
- Anh muốn em đi với Hạo Bình?  
- Điều đó sẽ đem lại hạnh phúc cho em mà!  
Tôi chợt nhìn chàng khiêu khích:  
- Vâng, anh nói đúng! Hạnh phúc ai mà chẳng mong!  
Đáy mắt chàng u uẩn:  
- Hạo Bình yêu em lắm phải không? Anh ấy rất yêu em lại đối xử tốt với
em, chỉ có anh là thích đày đọa em cho thỏa mãn thú vui vị kỷ của anh thôi!
Ánh mắt chàng vụt cháy. Tôi đã đạt được mục đích làm vỡ sự chai lì của
chàng rồi. Khiết Anh nổi giận:  
- Phải mà! Tôi chỉ là một thứ quái nhân mà! Ai cũng khuyên bảo em nên
ghê tởm lánh xa. Mọi hành động của tôi đều bị gán cho là vị kỷ, tàn ác. Tôi
đày đọa em đây chỉ là một khổ hình cho em? Hừ! Tôi đã biết em không thể
chịu đựng tình trạng này trong lâu dài. Sự lạnh nhạt lơ là của tôi đã thúc
đẩy em tìm đến Hạo Bình có phải thế không?  
Mặt tôi nóng bỏng:  
- Đừng sỉ nhục em nữa!  
Chàng lắc mạnh tôi như muốn bóp nát đôi vai mềm. Giọng chàng cuồng
nộ:  
- Có phải vì vậy không? Phải không Kỳ?  
Tôi đau đến kêu lên:  
- Bỏ em ra!  
Chàng không bỏ, trái lại chàng ghì chặt thêm:  
- Vì lý do đó sao Kỳ? Tôi đã tránh cho em mà em lại ngu si như vậy à?
Được rồi! Em muốn khổ tôi sẽ cho em khổ. Tôi phải chiếm đoạt em!  
Sự man dại của chàng làm các mạch máu trong tôi tắt nghẹn. Tôi khiếp
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đảm cùng cực, lưỡi líu lại:  
- Không! Không! Đừng... đừng làm vậy Khiết Anh!  
Chàng chầm chậm buông tôi ra, nụ cười nửa khinh mạt, nửa uất hờn:  
- Em ghê sợ tôi rồi phải không? Dọa em một chút xem sao chứ tôi cần quái
gì những thứ đó! Ngay từ lúc cưới em tôi đã biết sẽ có ngày mất em về tay
Hạo Bình, không ngờ ngày đó lại đến quá sớm.  
Tôi bụm mặt, nước mắt chảy hoen mi len qua kẽ tay:  
- Anh im đi! Làm khổ em như vậy vừa lòng anh chưa?  
Chàng vớ lấy đôi nạng đứng dậy:  
- Tôi đã từng cảnh cáo: kết hôn với tôi em chỉ gặp toàn đau khổ mà nào em
có chịu nghe tôi! Bây giờ em đã sáng mắt ra chưa? Tình vợ chồng giờ này
đã đến lúc kết thúc. Hãy đi đi! Đi xây dựng hạnh phúc với Hạo Bình đi,
thiếu tôi em có chết đâu?  
Tôi tê điếng nhìn theo chàng, bỗng nhiên tôi thấy cách xa nghìn trùng, căn
phòng trống vắng, tôi còn ngồi đây làm gì?  
- Phương Kỳ! Phương Kỳ...  
Mẹ chàng xuất hiện. Bà Nhã An đã trả lời những uẩn khúc của tôi đồng
thời cho biết rõ bệnh trạng của Khiết Anh: trước kia cha của Khiết Anh bị
ung thư não qua đời, bà đã đau khổ như thế nào và đó cũng là bệnh di
truyền của dòng họ Uông mà Khiết Anh không tránh khỏi được.  
Khiết Anh! Ung thư? Có phải nguyên nhân đó mà chàng không muốn tôi
chịu khổ chung để tránh sự sa ngã?  
Mọi câu hỏi đã được giải đáp. Chứng ung thư không còn tái diễn ám ảnh
nữa. Chúng tôi bắt đầu hưởng những hạnh phúc còn lại!  
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QUỲNH DAO
Cánh Chim Bạt Gió

Chương 20
- Anh có định ăn sáng không? Em đi sửa soạn bữa sáng cho anh nhé?  
- Kệ nó đi! Lát nữa chúng mình xuống phòng ăn luôn thể. Em đừng quên
em là cô dâu mới ba ngày chưa phải xuống bếp đó nghe!  
Tôi phụng phịu:  
- Anh chê em nữa em sẽ nghỉ nói chuyện với anh luôn!  
Chàng mỉm cười, vòng tay vẫn không rời vuốt ve phiến lưng mềm, chàng
thì thầm:  
- Phương Kỳ! Em có biết không, em là người vợ tuyệt trần.  
Tôi lí nhí: 
- Anh không cười em chứ?  
- Không đời nào! Anh biết em làm như vậy để xóa tan mặc cảm trong lòng
anh, em đã khiến anh quên tất cả! Bây giờ anh chỉ cần em không ghê tởm
anh là đủ rồi, còn mặc cho cả thế giới muốn nhìn anh ra sao thì nhìn.  
- Vậy mà trước đây anh luôn luôn xua đuổi em, có lúc lại còn dữ tợn với
em nữa!  
- Tại vì anh không muốn em biết về cơn bệnh đáng sợ của anh!  
- Em chưa thấy ai ngu như anh, vừa ngu lại vừa ác!  
- Em có oán anh không?  
- Em yêu anh...!  
- Em!  
Môi chàng vờn nhẹ lên mắt mũi tôi. Mọi ý niệm về thời gian không còn
nữa, như chắp cánh bay, biến thành một chiếc bong bóng phiêu du trên mây
xanh, chàng nâng bàn tay tôi lên hôn từng ngón.  
- Lúc trước anh đã hành hạ em đủ điều! Nhưng em nên biết dày vò em là
anh tự đày đọa chính mình. Anh chỉ mong em bỏ đi nhưng em lại là người
con gái lạnh lùng, bề ngoài có vẻ nhu mì nhưng lòng dạ lại hết sức gan góc
làm anh cũng phải đầu hàng. Đêm đó nhìn em ngủ gục anh thương em
không tả nổi, đáng buồn là anh không tự mang em vào phòng được đành
gọi bà Lâm. Anh ngồi ngắm em đến sáng em biết không Kỳ?  
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Tôi cười lắc lắc mái tóc, chàng hạ giọng:  
- Em cám dỗ anh như một khối nam châm. Anh phải ráng sức chống lại
mình để khỏi sa ngã. Khi đã cưới em, không phải anh muốn tỏ ra quân tử
khác người nhưng anh thấy cuộc hôn nhân của chúng ta như một trò lừa
gạt, em hoàn toàn không biết gì về căn bệnh của anh, anh sợ rằng khi hiểu
ra em sẽ ăn năn hối hận. Đồng thời Hạo Bình lại khiến anh suy nghĩ rất
nhiều. Anh đang chờ đợi những thẩm định y khoa, nếu trong một thời gian
nữa ung thư không xuất hiện anh mới xóa bỏ hết mặc cảm của ám ảnh để
yên tâm sống với em. Anh bảo em chờ đợi là vì lẽ đó em đã hiểu chưa?  
Mọi ngộ nhận đã được giải bày, tôi cười ngọt ngào:  
- Nếu không nhờ Hạo Bình thúc đẩy không biết đến bao giờ em mới được
anh đối xử như thế này?  
- Chúng ta hãy tạ ơn Hạo Bình em nhé!  
Tôi xoa nhẹ bàn tay trên ngực chàng ôn nhu:  
- Khiết Anh, chúng ta bỏ phí quá nhiều thời gian rồi, anh hãy vì em mà
quên bệnh tật đi, sống trọn vẹn cho nhau được lúc nào hay lúc đó. Anh
đừng cau có cáu kỉnh nữa, anh sẽ chẳng bao giờ xa em được đâu! Thượng
đế chắc cũng còn lòng nhân ái phải không anh?  
- Vâng! Làm sao anh chết được khi em yêu anh như thế này?  
Ai đành đoạn dứt rời đôi tim đã hòa chung nhịp đập, hai linh hồn vấn vít
nhau nồng say? Xin cho tôi quên người tôi ôm đang mang chứng ung thư! 
Mọi người tiếp đón hạnh phúc mới của tôi bằng niềm hân hoan bát ngát:
Mẹ chàng cảm động rơi lệ:  
- Phương Kỳ, nửa năm nay mẹ mới thấy Khiết Anh vui tươi trở lại, mẹ cảm
ơn con.  
Dạ Tú sửa soạn bày biện mừng ngày thành hôn như lời cô bé nói. Hạo Bình
cũng đến nhìn chúng tôi chân thành nói:  
- Phương Kỳ, câu trả lời của Kỳ đã làm tôi tỉnh mộng. Tôi thấy còn quấy
rầy hai người nữa là trọng tội, tôi xin hai người bỏ qua những lỗi lầm của
tôi và mong rằng tôi sẽ trở thành người bạn thân thiết của Phương Kỳ và
Khiết Anh.  
- Hạo Bình là con người biết phục thiện, em mong sao Hạo Bình sớm trở
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thành em rể của chúng ta!  
Chàng cú khẽ lên đầu tôi:  
- Để em khỏi áy náy chứ gì?  
Ngày tháng trôi qua trong hương lửa đượm nồng, nếu không có bóng đêm
của chứng bệnh ghê tởm kia lảng vảng thì cuộc sống của chúng tôi thật
tuyệt vời, không còn gì để mơ ước thêm... Những buổi tối trong phòng
khách, những người thân yêu của chúng tôi lại quây quần sum họp, chàng
lại đàn lại hát, bây giờ tiếng đàn của chàng không còn đem bán ra gian
hàng nữa, nó đã thuộc về riêng tôi. Mẹ chàng nhìn cảnh hạnh phúc với nụ
cười thỏa nguyện. Bà không còn là loại đá cẩm thạch cứng mà là một con
chim mẹ hiền từ xòe cánh ấp ủ bầy con. Khiết Anh thường đến một viện
ung thư để theo dõi bệnh tình của chàng. Tất cả đều bình thường không có
triệu chứng nào cho thấy chứng ung thư quái ác kia trở lại. Phải chăng một
bàn tay nhiệm màu đã tội nghiệp chúng tôi nên ngăn cản cái chết không
cho đến với chàng! Tôi sống với nỗi vui bao la và niềm lạc quan chan chứa.
Mùa thu đến, Bội Tần hạ sinh một đứa bé trai kháu khỉnh. Giang Triết được
lên chứ bố có vẻ gọn gàng đàng hoàng dễ mến hơn. Chúng tôi thường đến
nhà Bội Tần chơi, giúp Tần săn sóc cậu nhỏ. Dưỡng nhi là một nghệ thuật
tinh vi, nhiều khi thấy tôi nghờ nghệch trong việc bồng ẵm con nít, Bội Tần
cười ranh mãnh:  
- Làm mẹ khó lắm đấy. Mày nên tập trước đi là vừa!  
Làm mẹ? Tôi ngượng nghịu trong lúc Khiết Anh nheo mắt cười, lúc ra về
chàng trịnh trọng hỏi:  
- Em định đến bao giờ?  
Tôi ngây thơ:  
- Định cái gì anh?  
Chàng tỉnh bơ:  
- Có con.  
Cái đó làm sao tôi biết được. Tôi hơi đỏ mặt một chút:  
- Anh cũng thích trẻ con sao?  
- Anh có ghét con nít hồi nào đâu?  
- Ánh Tuyết bảo anh không thích con cái.  
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Chàng chau mày:  
- Đối với Ánh Tuyết con cái chỉ là tai họa, nàng chẳng bao giờ hỏi anh về
việc này cả!  
Giờ này Ánh Tuyết hiện diện nơi nào? Câu trả lời chỉ là những hạt phong
bay cao. Tôi chụp lấy một hạt phong bay qua trước mặt, Khiết Anh cười lắc
đầu:  
- Nhiều lúc em chẳng khác con nít!  
Hạt phong này đã chở mộng về đâu? Cất mảnh hạt phong vào túi áo, sau ba
năm tôi mới thực sự giữ được giấc mộng của mình, liệu rồi nó có bay mất
nữa không?  
Chúng tôi lại cùng nhau về thăm Nhã Trúc Trang. Vẫn hoang sơ tĩnh mịch.
Nắng thu vàng óng trên ngõ trúc quanh co. Những bụi hoa dã cúc trắng ngà
lay lay trong gió, bến nước với sương chiều giăng giăng, khóm lan lao xao
ven bờ cùng tiếng trúc buồn tiêu sơ. Khung cảnh đìu hiu bị khuấy động bởi
niềm vui rộn ràng của chúng tôi.  
Buổi ăn trưa được bày biện trên cỏ, ăn xong tôi lăn ra nằm khểnh, Khiết
Anh ngồi cạnh, chàng bóc vỏ đậu phọng bỏ từng hạt vào chiếc miệng lười
biếng của tôi. Hạo Bình và Dạ Tú dắt tay nhau thơ thẩn dưới những gốc cây
già nua, tiếng lá vàng bị dẫm lên xào xạc nghe êm êm. Giang Triết với
chiếc máy hình, Bội Tần cầm bình sữa lúi húi với chú lỏi tí đang ngoác
miệng ra khóc. Mùa này quít đang chín ửng, những trái quít chi chít trên
cành chín tròn vo, thật tình như nỗi hạnh phúc của chúng tôi. Tôi lênh đênh
trong tình yêu ngập trời đến nhiều khi quên hẳn chứng bệnh ma quái kia..
Nhưng tử thần không bị ru ngủ, nó vẫn rình mò và đến lúc phải ra tay.  
Một ngày mùa thu, Ông Cát - một tài xế mới của gia đình lái xe đưa chúng
tôi về Nhã Trúc Trang. Mang theo một chiếc cần trúc, một giỏ thức ăn ra bờ
sông câu cá, chẳng có chú cá ngu nào tham ăn cắn câu cả! Cuối cùng chúng
tôi dẹp cần câu sang một bên, lấy bánh dẻo ra ăn. Khiết Anh lộ vẻ ưu tư
khác lạ. Chàng ngồi trên nệm cỏ khô, dùng cây nho khều cho đám hoa trinh
nữ e thẹn cúp hết cánh lại, chàng nhìn tôi bằng ánh mắt hoài cảm, một lát
sau chàng bâng quơ nói:  
- Phương Kỳ! Anh đang nghĩ đến định mệnh! Định mệnh nhiều khi tàn ác
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nhưng có lúc cũng rất dễ thương, nhất là đã khiến xui cho anh gặp em. Tại
sao lúc đó em lại vào quán nghe nhạc?  
- Vì nhà em không có máy hát, mà em lại thích giọng hát của anh.  
- Thế sao em lại chọn anh làm người trong mộng lúc em chưa hề biết mặt
mũi anh ra sao?  
- Em cũng không biết nữa, có lẽ chúng ta yêu nhau từ kiếp trước nên kiếp
này em vẫn nhớ tới anh!  
Chàng vuốt nhẹ mái tóc xõa dài trên lưng tôi:  
- Kỳ ơi! Mình yêu nhau từ kiếp trước, kiếp này và cả kiếp sau nữa nghe em.
Nếu anh chết trước thì anh sẽ đợi em để chúng ta nối tiếp mối tình dang dở!
- Khiết Anh! Anh đừng nhắc đến chuyện chết chóc, em không thích nghe
đâu!  
- Xin lỗi em. Anh đã hứa với em rồi mà quên mất, đừng buồn anh nghe,
nhắm mắt lại đi, anh bỗng nhiên muốn hôn em ghê!  
Chàng nhẹ êm ái tìm cánh môi nhẹ êm nồng thơm, hai đôi môi ngát hương
đang quyện vào nhau say giấc mộng tình. Chợt một tiếng cười rúc rích
vang lên làm chúng tôi giật mình ngẩng lên. Tiếng cười con nít trong trẻo
non nớt dễ yêu lại cất lên sau một gốc cây to, một đôi mắt tròn như hai hòn
bi linh hoạt đang giương to nhìn chúng tôi, cái đầu nho nhỏ núp ló kia thụt
vào. Tiếng chân chạy trên nền lá ẩm ướt rồi một cô bé khoảng 7 - 8 tuổi
vừa chạy vừa gọi:  
- Anh Bảo ra xem người ta làm cái gì này, ngộ lắm!  
Từ một lùm cây thấp, một cậu bé nhô lên tay cầm một chiếc giỏ tre, cậu ta
trả lời mắt vẫn nhìn vào giỏ:  
- Họ đang bắt chước hai con kiến lửa cụng đầu vào nhau truyền tin đấy mà.
Trân Trân coi này, anh mới bắt được chú dế con tướng quân, thích chưa?
Nó đang gáy điếc tai, có nghe không?  
Chúng tôi không nhịn được cười, hai đứa bé dễ thương thật, cậu bé tên Bảo
với mái tóc kiểu móng lừa mặc áo màu da bò với nét mặt lanh lợi. Trân
Trân mặc cái váy nỉ xám ngắn cũn cỡn để lộ đôi chân trần mũm mĩm, tay
cô bé cầm một trái vũ cầu bằng lông gà nhuộm tím. Bảo liếc mắt nhìn
chúng tôi, nó chùi tay lấm đất vào mông quần rồi xăm xăm bước đi.  
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- Về nhà đi Trân Trân! Về nhà cho dế ăn cơm!  
Có lẽ chúng là con của một gia đình lân cận; Trân Trân vừa nhẩy nhót thẩy
thẩy trái cầu, tiếng hát líu lo của nó như tiếng chim chích chòe.  
Đá cầu này! Ta đá cho mi bay lên  
Bay lên thật cao qua khỏi tổ chim cú vọ.  
Đá cầu này! Ta đá cho mi bay lên nữa.  
Qua khỏi ngọn cây lên tận trời xanh  
Cho mi không biết đường rơi xuống đất.  
Hai đứa trẻ đã khuất, Khiết Anh vẫn ngẩn ngơ nhìn theo, chàng huýt sáo
khẽ:  
- Chúng đáng yêu quá!  
Quay nhìn tôi chàng nói:  
- Trẻ con giống như mùa xuân, nó làm chúng ta quên hết mọi ưu phiền, em
có thấy không?  
Tôi đồng ý với chàng... Khiết Anh vít đầu tôi vào ngực chàng, tha thiết hỏi
nhỏ:  
- Bao giờ em mới chịu cho anh một đứa con dễ thương hả Kỳ?  
- Sao anh nôn nóng quá vậy?  
- Anh sợ mình không còn thời gian chờ đợi nữa rồi!  
- Khiết Anh!  
- Đừng hoảng lên Phương Kỳ! Anh đang định cho em hay.  
Chàng cười thật buồn:  
- Gần hai tuần lễ nay anh không ăn được đồng thời lại thấy đau nhiều!  
Tôi vùng dậy run sợ:  
- Không! Không đời nào có chuyện đó. Anh phải sống mãi bên em!  
Chàng trấn tĩnh:  
- Em đã biết trước điều này sao lại mất bình tĩnh? Ngày mai anh sẽ đến
bệnh viện ung thư xin khám. Câu hỏi sắp có xác định, chúng ta quả là bé
nhỏ không thể nào chạy thoát được định mệnh phải không em?  
Định mệnh đã không tha cho hai kẻ trốn chạy. Thần chết đã chơi trò mèo
vờn chuột với chúng ta? Tàn nhẫn! Thật là tàn nhẫn, ánh mắt như khói mây
quây quanh, nụ cười buồn thảm của chàng lung lay vỡ nhòa:  
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- Chúng ta còn được bao nhiêu ngày tháng nữa Kỳ? Bao nhiêu giây phút
nữa? Trước đây anh không thích sống với cuộc đời tàn tật. Nhưng bây giờ,
giữa lúc anh đang khao khát được sống nhất, anh thèm một cuộc sống bình
thường thì cái chết hiện đến! Ung thư! Em thấy người chết vì ung thư bao
giờ chưa? Anh sẽ chết như một con chó ghẻ vì đau đớn, xác thân này đang
bị đục khoét hết dần sinh lực. Anh có ngờ cuộc đời lại kết thúc bi đát như
thế này đâu? Còn bao nhiêu thì giờ nữa để anh và em hưởng nốt chút hạnh
phúc cuối cùng?  
Nước mắt như cuồng lửa tuôn dòng trên má, Khiết Anh chợt tỉnh ôm lấy tôi
vỗ về:  
- Nín đi! Anh không nói nữa đâu! Anh vẫn còn đây, vẫn còn bên em đây
mà!  
Đôi mắt ướt với đôi mắt tròn, dài trữ tình mang nhà thơ mộng, chàng cười
nhè nhẹ đỡ lấy cằm tôi:  
- Sao em mau khóc quá vậy Kỳ? Tội em quá, Kỳ ơi! Nước mắt em êm đẹp
như hạt ngọc trai dễ vỡ, anh soi thấy cả bóng mình trong đó nữa. Thôi đừng
khóc nữa! Em mau khóc và chẳng bao giờ có sẵn khăn tay để lau nước mắt
cả, anh lau dùm em nhé!  
Chàng nghiêng xuống, nước mắt tôi tan ra ngấm vào môi chàng, Khiết Anh
liếm môi:  
- Giọt lệ của em có hương vị thật ngọt! Làm sao anh uống cạn được hết bể
sầu để em khỏi phải khóc bây giờ?  
Người đàn ông nồng nhiệt này sắp sửa từ giã cõi đời? Trái tim mê đắm kia
không cứu vãn nổi một bao tử đang chết dần mòn thảm thương. Ôm cứng
Khiết Anh như sợ chàng biến thành làn khói bay khỏi tay tôi, tôi thổn thức:  
- Khiết Anh!  
- Phương Kỳ!  
Mắt trong mắt nhìn nhau, tình yêu chợt kết thảm đưa hồn bay lên cao. Hạnh
phúc phải chăng là loài chim luôn tìm cách để thoát khỏi tầm tay quá ngắn!  
Những y chứng đã đưa ra một sự thật rùng rợn, chứng ung thư ác nghiệt đã
tái phát, Khiết Anh còn hy vọng sống sót hết mùa đông này.  
Mẹ chàng hay tin bằng gương mặt thật buồn, bà ngồi im lặng hàng giờ
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trước dương cầm, thật lâu bà khẽ nói:  
- Ngày xưa mẹ đã tiếp nhận nỗi đau khổ này khi cha con qua đời, không
ngờ mẹ phải khóc thêm một lần nữa.  
Những giọt lệ nhỏ xuống phím dương cầm lạnh tanh, tiếng đàn không vang
lên nhưng tận đáy lòng bà đã nghe thấy những âm thanh thê lương nhất.
Bước tới khung cửa vừa hé cánh, gió mùa bấc đã về rồi, chỉ còn một mùa
đông này nữa là hết. Tôi định chờ một vị thánh tóc bạc hay một vị tiên nữ
giáng trần cứu vớt tôi chăng? Thần tiên đều đã đi vắng, chỉ còn tiếng thì
thầm của Dạ Tú và Hạo Bình ngoài vườn, tôi nở nụ cười ảm đạm, họ vẫn
chưa hay rằng tình yêu chỉ là khói tạo thành bởi hơi của những giọt nước
mắt.  
- Phương Kỳ!  
Chàng đã đứng bên tự khi nào, ngọn gió lọt qua khe song sắt lạnh, sương
mù đã phủ mờ tầm mắt, ngoài trời mịt mùng không còn nhìn thấy ánh chiều
dương.  
- Mẹ bảo anh vào bệnh viện nhưng anh không muốn xa em, khi chưa chết
còn giờ phút nào chúng ta tận hưởng phút đó nghe em!  
Làm thế nào để níu kéo thời gian để chàng ở bên tôi? Từng tiếng nạng nặng
nhọc gõ trên hành lang sâu hun hút, Khiết Anh câm nín cho đến khi vào
phòng bật chiếc đèn ngủ, chàng đặt chiếc gối dài vào tay tôi.  
- Từ bây giờ trở đi em nên giữ gìn sức khỏe cho em!  
Chàng mệt mỏi đến ngồi nơi ghế lục tìm điếu thuốc lá đốt lên làm ấm đôi
môi khô. Trời lập đông hiu hắt lạnh, làn khói vương vấn trong đôi mắt buồn
của chàng. Đêm bơ vơ dần đến, Khiết Anh hút đến điếu thứ ba tôi vẫn nằm
yên mở mắt đăm đăm nhìn chàng. Dập tắt đám lửa tàn, chàng vắt tay lên
thành ghế lắc lắc đầu:  
- Em còn chờ gì nữa mà chưa chịu ngủ?  
- Em chưa buồn ngủ!  
Chàng hừ một tiếng:  
- Em nên ngủ đi! Em phải biết nghe lời anh chứ!  
- Em chờ anh!  
Chàng bật cười:  
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- Chờ anh làm gì?  
Tôi đặt ngón tay vào môi, chàng chầm chậm bước đến bên giường:  
- Em sao hư gì đâu.  
Tôi dịu dàng tựa má vào tay chàng:  
- Khiết Anh! Ba tháng thật là ngắn ngủi. Em chỉ còn nhìn anh được trong
ba tháng nữa thôi. Đừng mắng em, em muốn nhìn anh cho thỏa, em không
buồn ngủ đâu, cho em nhìn anh một chút thôi!  
- Phương Kỳ...!  
Chàng không chịu được cắn lấy vành môi đau khổ:  
- Em vừa điên dại vừa dễ thương.  
Mỗi một ngày qua là sự sống vơi cạn đi. Như đôi chim hải yến tơi bời trong
bão biển, tôi và chàng quay cuồng với mối tình tuyệt vọng. Tôi không dám
đi bất cứ nơi đâu, đêm ngủ luôn luôn giật mình, lát lát lại chồm dậy hoảng
sợ nhìn xem chàng còn hiện diện đó không. Trong đầu chỉ còn ám ảnh một
lời nguyền kinh khủng: “Khiết Anh sắp chết! Chàng sắp chết và xa mi!”
Rồi lại run bắn lên, rồi lại níu cứng cánh tay chàng, gục đầu vào tay chàng
lắc lắc đầu:  
- Không! Không! Em không cho anh chết mà, chúng mình chưa có con với
nhau mà!  
Khiết Anh cơ hồ rơi lệ, ôm lấy tôi:  
- Anh không thể bỏ em lại một mình, em vẫn sợ cô đơn từ trước đến giờ,
khi em khóc ai sẽ dỗ em? Trời ơi! Tôi chưa muốn chết mà! Tôi đã bị mất
một chân rồi, thế chưa đủ sao? Xin cứ trừng phạt xác thân tôi bằng mọi
cách nhưng xin hãy để cho tôi sống vì nàng vẫn cần có tôi.  
Tạo hóa vốn coi thường những lời van xin ủy mị. Định mệnh vẫn điềm
nhiên tiến bước trên quỹ đạo của nó. Khiết Anh suy nhược dần, những cơn
đau mỗi ngày một đều đặn và nhiều hơn. Mỗi lần đau chàng lại vật vã trong
tiếng thét thấu tim:  
- Đi ra đi Phương Kỳ! Anh không muốn em nhìn thấy cảnh này!  
Cơn bệnh của chàng cũng kéo theo sự suy sụp của tôi. Tôi hay mệt nhọc, dễ
choáng váng, cơm nước gì cũng đều trôi ra theo nước mắt. Chẳng bao lâu
mà người đã xanh mướt và yếu như tơ liễu. Ngày đêm chỉ còn một ý nghĩ
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xoáy sâu trong óc: Khiết Anh sẽ chết trong nay mai!  
Không ai cứu được chàng cả, định mệnh thật là cay nghiệt.  
Một buổi chiều rét mướt, gió đông đã rụng xuống những chiếc lá cuối cùng
của giàn hoa Quỳnh Anh. Khiết Anh nằm ngủ, tôi ngồi ở đầu giường lùa
những ngón tay vào mái tóc chàng chải nhẹ. Chàng gầy sút đi, gò má nhô
cao hốc hác, mắt sũng sâu, nét mặt phờ phạc, mái tóc dài bít gáy. Ngồi nhìn
khuôn mặt mòn mỏi đó, hình ảnh gã thanh niên hoạt bát ngày nào lại hiện
ra với nụ cười cuốn hút:  
- Cô là con đại hử ôm chiếc túi rỗng!  
Chiếc túi rỗng của tôi bây giờ đựng toàn hình ảnh của chàng. Tình yêu của
tôi bắt đầu từ một giấc mơ và chấm dứt bằng một cơn ác mộng. Phải chăng
cuộc đời của tôi chỉ là một giấc mộng dài? Ý nghĩ xoay chuyển, tôi nhớ đến
Giang Triết và Bội Tần, hôm qua họ mới bồng con đến thăm chúng tôi, chú
nhỏ sổ sữa bụ bẫm, tay chân nó tròn lẳn cứ co vào rồi duỗi ra như võ sĩ
quyền anh, vẻ hăm hở rất ngộ nghĩnh. Tôi không khỏi nhói lòng, tôi sẽ
chẳng bao giờ được nghe một đứa bé thỏ thẻ gọi mình bằng mẹ cả. Ánh
mắt Khiết Anh đã ngừng trên người tôi, thật lâu rồi chàng hỏi nhỏ:  
- Em đã thấy gì chưa Phương Kỳ?  
Tôi buồn bã lắc đầu, chàng quay đi dấu tiếng thở dài. Tôi đã làm chàng thất
vọng, biết làm sao hơn?  
Bước lại bên cửa sổ buông chiếc rèm thưa che khuất mọi vật bên ngoài.
Phải chi trên đời này chỉ có mùa đông để cuộc sống của chàng dài lâu thêm
chút nữa. Khiết Anh đã thức dậy, tôi nghe tiếng chàng gọi sau lưng:  
- Phương Kỳ!  
Chàng đã ngồi lên đưa mắt nhìn ra ngoài:  
- Mùa đông cũng gần đến rồi! Đời anh cũng sắp tàn phải không em?  
Tôi ôm má chàng trong đôi tay hiền dịu:  
- Anh sẽ sống qua mùa đông năm sau.  
Chàng hôn nhẹ tay tôi:  
- Anh biết mình chết đến nơi rồi, thật ra chết cũng chẳng có gì đáng sợ, chỉ
tội cho người ở lại... Phương Kỳ!  
Chàng vỗ trán:  
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- Lấy dùm anh cây đàn ghi-ta! ! Lâu rồi anh không hát cho em nghe phải
không?  
Thổi nhẹ lớp bụi trên thân gỗ, buồn tủi tôi trao đàn cho chàng. Khiết Anh
dựa lưng vào thành giường, chàng so dây rồi bắt đầu đánh đàn, tiếng đàn
reo rắt như chất chứa trăm thương ngàn nhớ, man mác nuối tiếc vời vợi,
giọng chàng lắng chìm bài ca: “Cánh chim trời”  
Bay về phương nào? Ôi biết bay về đâu?  
Hỡi loài chim buồn cô độc  
Bay đi tìm thiên đường  
Mỏi cánh vẫn không nơi ngơi nghỉ  
Một đời lang thang  
Bay theo mây, trôi theo năm tháng vằng vặc buồn vui  
Không biết nơi đâu là cuối trời  
Chim ơi! Chim bé bỏng ơi!  
Tôi muốn hỏi vì sao chim đau khổ?  
Ngày tháng chóng qua người rồi cũng xa  
Còn yêu đương một chiều phai nhòa  
Ngỡ ngàng tìm bóng chim xưa  
Dập dìu bạt gió chiều mưa  
Tìm đâu bóng chim, tìm đâu bóng chim!?  
Khiết Anh bấm mạnh phím, đột nhiên một dây đàn đứt phựt khiến chúng
tôi chấn động. Khiết Anh cúi nhìn tay mình, khuôn mặt chàng nhợt đi:  
- Anh vụng về quá! Chưa bao giờ anh gặp tình trạng này cả. Đây là điềm tử
biệt phải không Phương Kỳ?  
Mắt chàng rực lên nhìn cây đàn lẩm bẩm:  
- Tôi đã học đàn từ hơn mười năm nay, tại sao hôm nay lại làm đứt dây đàn
nửa chừng. Hai năm qua có ai còn nhớ đến Uông Khiết Anh? Ai biết Uông
Khiết Anh bệnh hoạn sắp chết? Đời cũng thăng bằng như nốt nhạc. Ung
thư! Ung thư đang cướp dần sự sống của tôi.  
Nét mặt chàng thật kỳ lạ:  
- Tây Ban Cầm! Những thanh niên Tây Ban Nha tối tối ôm đàn này gởi bản
“Sénenade” cho nàng thiếu nữ bên cửa sổ lầu cao. “Ghi-ta”! Tôi đã yêu quý
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nhạc cụ này như tình yêu của chính mình nhưng hôm nay thì không còn gì
nữa, tôi không muốn nối lại sợi dây đàn đã đứt, thôi đành hủy diệt tất cả
cho xong!  
Chàng lạnh lẽo nắm những sợ dây đàn còn lại giật mạnh, dây đàn đứt tung
đồng thời bàn tay Khiết Anh cũng bị cứa rách toạc, máu nhỏ xuống nền
giường đỏ tươi, tôi nhũn cả người hét to:  
- Khiết Anh! Anh làm gì vậy?...Ái da!  
Khiết Anh không tỏ vẻ biết đau, bàn tay đẫm máu chộp lấy cây đàn đập
mạnh vào tường. Rắc... Rắc! Thùng đàn bằng gỗ đã bể ra từng mảnh đồng
thời máu ở tay chàng cũng nhiễu ướt áo. Máu có làm tôi lợm giọng, chỉ
chực nôn ra, cố trấn tĩnh lấy thuốc cầm máu và băng lại cho chàng.  
Khiết Anh như người mất hết cảm giác, chàng đờ đẫn nhìn tôi khô khan
như biển chết.  
- Phương Kỳ! Làm sao anh đập vỡ em được như nó? Em có phải bằng gỗ
không? Anh muốn em bể tan như vậy?  
Thần kinh chàng lúc này đã thác loạn rồi, tôi sa vào lòng chàng cùng tiếng
khóc òa.  
- Đập vỡ em đi Khiết Anh!  
- Em có muốn cùng hủy diệt với anh để khỏi chia rẽ cách xa không Kỳ!  
Vâng! Điều đó quá đơn giản mà tôi chẳng nghĩ ra cứ tự dằn vặt mình mãi.
Cái chết không làm chúng ta xa được nhau, tôi ngông cuồng gật đầu:  
- Vâng! Vâng! Em sẽ chết theo anh!  
Khiết Anh phủ lên mũi tôi một cái hôn dài say sưa bất tận:  
- Chết với anh nghe Kỳ!  
Cái chết bỗng chẳng có gì đáng sợ, tôi có thể cười với nó một cách thân ái,
linh hồn chúng tôi sẽ dắt tay nhau đi chơi giữa các vì sao. Chết chỉ là một
giấc mộng vĩnh cửu mà thôi!  
Đang thả hồn trong mây bỗng Khiết Anh xô tôi ra, chàng gập mình xuống
quằn quại, mặt chàng xanh mét, đôi mắt dại thần mở đến cực độ, thái
dương nổi gân. Chàng nghiến cứng hàm để khỏi gào lên, cơn đau ung thư
khủng khiếp! Tôi hãi hùng lao đến bên máy điện thoại gọi lớn:  
- Mẹ ơi! Mẹ!  
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Bác sĩ Cơ là người chữa trị tại nhà cho Khiết Anh, giọng ông thật nặng ở
bên kia máy:  
- Phải mang nó tới bệnh viện ngay mới được!  
Tôi chưa thấy cơn đau nào rùng rợn bằng cơn đau Khiết Anh đang phải
chịu. Khuôn mặt chàng tái xanh ngắt, mồ hôi tuôn ướt mặt, chàng nghiến
mãi môi đến bật máu, bàn tay nắm chặt thành giường đến nỗi các khớp
xương trắng bệch, thân hình co quắp, máu rỉ dài trên miệng Khiết Anh,
chàng rên lên:  
- Kỳ ơi!  
Tim tôi nhói buốt, gỡ tay chàng ra đặt vào tay mình, bàn tay lạnh toát của
Khiết Anh bóp chặt tay tôi như muốn bẻ vụn ra từng mảnh nhỏ, tôi đau đớn
nhưng vẫn để mặc chàng điên cuồng dày vò, da thịt bầm dập nhưng tôi có
cảm giác chia sẻ nỗi đau đớn với Khiết Anh.  
Ông Cát đã lên, Khiết Anh được đưa vào bệnh viện. Từ đây sau khi khám
nghiệm người ta cho biết chứng ung thư đột ngột bộc phát đã ăn loét nửa
bao tử của Khiết Anh.  
Cuộc giải phẫu cắt bỏ nửa bao tử mang bệnh của Khiết Anh đã được tiến
hành. Mười ngày sau tôi mới gặp được Khiết Anh. Trong chốc lát nhìn
chàng mà tôi muốn ngất xỉu, chàng tiều tụy đến phát sợ, một chai xirama
treo ở đầu giường, chiếc khăn trắng đắp ngang người không che hết chiếc
ống nhỏ trong suốt, người ta đã giúp chàng sống bằng chiếc ống dẫn đó.
Chưa bao giờ tôi lại thấy thân xác con người lại bèo bọt mong manh như
vậy.  
Khiết Anh ra hiệu:  
- Đừng lại gần anh. Coi chừng lây đó!  
Tôi gần khóc:  
- Em cứ tới, đừng dọa em, chẳng cần phòng ngừa chi hết, em sẽ chết theo
anh mà!  
- Điên vừa thôi em!  
Nụ cười của chàng xanh mướt:  
- Đêm trước anh cũng điên nên rủ em chết chung nhưng hôm nay thì hoàn
toàn bình tĩnh! Em phải sống!  
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- Em biết sống với ai bây giờ? Không đâu!  
Chàng dịu dàng đan những ngón tay vào tay tôi:  
- Nghe anh nói đây Phương Kỳ! Mấy ngày nay nằm một mình anh đã suy
nghĩ nhiều, cả cuộc đời như diễn ra trước mắt: thuở niên thiếu vô tư, đi học,
thời ca sĩ, tình yêu, lập gia đình rồi đau khổ... anh nhận ra suốt đời mình,
anh chưa làm được việc gì cho người khác. Em không thể chết theo anh
một cách vô lý như vậy được. Mặc dù anh yêu em và không muốn chúng ta
phải chia lìa. Hãy ở lại cuộc đời này và làm dùm anh những bổn phận mà
anh còn thiếu sót, an ủi mẹ giúp anh, mẹ cũng đang đau khổ không kém gì
em đâu?  
- Anh muốn như vậy sao?  
- Em có chiều ý anh không? Đừng làm anh buồn lòng nghe Kỳ!  
Tôi im lặng, chàng cười thanh thản:  
- Có gần chết mới thấy được sự kỳ diệu, anh đã bình yên trong ý nghĩ mình
sắp qua đời! Phương Kỳ! Em có nhớ hai đứa bé mình gặp ở Nhã Trúc
không? Những đứa bé dễ thương như vậy sẽ giúp em khuây khỏa nỗi thiếu
vắng ban đầu. Ngày xưa chúng ta đã nuôi dưỡng đôi chim bạt gió tại sao
bây giờ không để tâm thương những trẻ mồ côi bất hạnh thiếu hẳn tình cảm
của gia đình? Hiện giờ anh có một ước mơ lý tưởng trong đầu, anh muốn
Nhã Trúc Tranh thành một khu vườn đầy tiếng cười trẻ thơ, em có bằng
lòng giúp anh điều đó không?  
Tôi chợt thấy trong lòng phẳng lặng, cơn quay cuồng trong tuyệt vọng đã
tan, tôi đã vượt khỏi điểm đau khổ nhất. Từng luồng cát thổi xuyên qua hồn
hoang vu, tôi nhỏ nhẹ:  
- Vâng! Anh muốn gì em cũng làm theo ý anh cả!  
- Cưng của anh ngoan lắm! - Chàng cười vỗ nhẹ tay tôi - Kỳ yêu! Đừng sợ
cô đơn hiu quạnh, tuy chết nhưng hồn anh mãi mãi bên em!  
- Khiết Anh! Bao giờ em cũng tin tưởng những gì anh nói. Em sẽ cố gắng
hết sức mình để khỏi khiếp nhược trước cuộc đời còn lại.  
Chàng nói thật ngọt dịu:  
- Phương Kỳ! Anh yêu em muôn đời!  
Tôi cúi hôn chàng:  



https://thuviensach.vn

- Em yêu anh và sẽ chung thủy với anh!  
Nhìn nhau vời vợi, đôi mắt bây giờ là dòng sông buồn bao la không đáy,
tình yêu như phù sa chơi vơi theo sóng vỗ. Phải chăng Thượng Đế chính là
định mệnh? Hay Thượng Đế là một quyền lực tối cao?  
Mọi quyền lực linh thiêng nên chẳng hề biết tới tình người. Ngài chưa biết
yêu thương nên đành tâm chia rẽ khi chưa kịp ban cho tôi và chàng một
điều nguyện cuối cùng là một đứa bé kết tinh tình thương yêu thắm thiết.  
Mưa rơi ướt hết mái tóc, trên đường về tôi ngửa tay hứng mưa, nước chảy
qua các khe ngón, tôi cố giữ lại mà không được. Nơi nào trên thế giới này
đang có mưa? Hương Cảng hoa lệ hay Nam Dương ngàn xa? Ánh Tuyết
hiện giờ ra sao? Cha tôi hiện giờ nơi nào? Ước gì tôi biết được những gì tôi
muốn biết qua những giọt mưa trống vắng như quả cầu thần thông trong
chuyện cổ tích.  
Thế rồi tất cả kết thúc khi hai hôm sau bệnh viện báo tin..... UÔNG KHIẾT
ANH đã vĩnh viễn ra đi sau một cơn đau dữ dội. Chàng đã chết rồi....!!  
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QUỲNH DAO
Cánh Chim Bạt Gió

Đoạn Kết
Ngôi nhà thờ giữa rừng tùng bách chiều nay lại đông người đến dự lễ, tiếng
chuông thánh thót ngân nga trong bầu không khí trang tĩnh. Giữa đám đông
tín đồ nổi bật lên một thiếu nữ có vóc dáng mảnh dẻ, mái đầu đen huyền
gờn gợn sóng buông dài trên lưng, chiếc áo trắng rộng thiết tha phất trong
gió bay bay. Khuôn mặt thanh tú thoát tục như đầy nét xa xôi, đôi mắt đang
long lanh như hai giọt sương, ai nấy đều nhìn nàng nhưng nàng chẳng chú
ý đến ai, đôi mắt nhìn thẳng về phía trước, thủy tinh cầu hình như chẳng
thu nhận hình ảnh nào cả.  
Dáng đi thật nhẹ, nàng chầm chậm bước qua giữa đám đông như bị một sức
mạnh huyền bí rút đến, vài tiếng trầm trồ vang lên làm người thiếu nữ giật
mình, vẻ mơ màng trên mặt biến mất, nàng e dè nhìn quanh đoạn hơi cúi
đầu kéo chéo khăn trắng lên đầu che hờ ngang mặt, bước lên bậc thềm cao
ngất của Thánh đường như cánh bạch mai phơi gầy dưới mùa xuân.  
Nàng đến hàng ghế cầu nguyện. Buổi lễ bắt đầu thì tiếng thụ cầm, tiếng đại
phong cầm rền vang, lời hát thánh ca mang lại không khí thiêng liêng thoát
phàm cho không gian thánh thiện. Chắp đôi tay trước ngực, ngước mắt nhìn
lên thánh nữ Maria, làn môi xinh khẽ mấp máy:  
- Lạy Thượng Đế, người đã nghe thấy tiếng gọi của con. Con đã oán hận
nguyền rủa người, xin người hãy tha tội cho sự vụng dại của kẻ mang tội
này!  
Khép hờ hàng mi cong trĩu, hai giọt lệ long lanh như sương đọng trên cỏ.
Bên tai như mê hồn giọng cười của chàng ngày nào:  
- Phương Kỳ! Em thành kính như con chiên ngoan, còn anh tội lỗi như quỷ
Sa-tan chỉ định cám dỗ em.  
Hình bóng dấu yêu đó vẫn còn ẩn khuất bên tai. Phương Kỳ đắm đuối nhìn
vào khoảng trống, khuôn mặt nàng dịu dàng nhìn chàng từ cõi mộng:  
- Anh không bao giờ xa em.  
Tiếng đại phong cầm, tiếng gió nhắc lại những gì đã qua.  
Mộ Uông Khiết Anh nằm dưới chân núi, chung quanh là loại hoa bất tử tím
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lịm.  
Sau khi chàng chết, Phương Kỳ như kẻ mất hồn, nàng không còn khóc
cũng không thở than chỉ ngồi suốt ngày bên mộ chàng câm lặng. Cái lạnh
cuối đông và những cơn rét đã làm Phương Kỳ ngã bệnh. Nàng mê sảng
không ngớt, thần trí như rơi vào một thế giới mù tăm không có ánh sáng
mặt trời, tất cả đều đen thẳm, chỉ có những vì sao ướt át đang lạnh run.
Vầng thái dương của nàng đã tắt mất rồi!  
Như kẻ mù lòa sờ soạng thế giới xung quanh với tiếng kêu bất lực vô vọng
trong cơn đau quặn thắt, nàng mãi gọi:  
- Khiết Anh! Khiết Anh! Anh ở đâu rồi! Về với em đi!  
Thế giới của hồn ma xa hay gần? Liệu chàng có nghe thấy lời kêu thảm
thương của nàng? Tiếng đàn Tây Ban Cầm lại ngân réo trầm bổng, Phương
Kỳ trỗi dậy:  
- Tiếng đàn! Anh đã sống dậy rồi! Anh đâu rồi, Khiết Anh ơi!  
Mặc dù mọi người bu quanh giường, nàng xông vào phòng chàng, mọi vật
vẫn giữ nguyên nhưng người còn đâu? Phương Kỳ lục lọi trong tiếng thét:  
- Khiết Anh! Anh định trốn em phải không? Lúc nào anh cũng thích đùa
giỡn với em không vậy? Ra đi! Em bắt được anh em sẽ cắn anh đó!  
Nụ cười thân yêu tiếp tục rời xa. Với bắt tay, trong tay chỉ là khoảng chân
không, nàng đưa cao hai tay về phía trước van xin:  
- Hiện ra đi Khiết Anh! Em năn nỉ anh đó, không thương em sao?  
Chàng vẫn không chịu nghe lời, chàng vẫn xa tăm...  
Phương Kỳ như cánh chim bị tên xuyên đổ chập choạng, tay vẫn đưa cao
với gọi:  
- Khiết Anh! Khiết Anh! Khiết Anh ơi...!  
Nhiều bóng người vây lấy nàng, những giọng nói lo âu:  
- Gọi bác sĩ mau lên, coi chừng Phương Kỳ loạn trí mất!  
Nàng giẫy giụa:  
- Bác sĩ? Bác sĩ thì làm gì được? Họ bất tài vô dụng không cứu nổi anh ấy.
Tôi ghét họ nhất, không cần bác sĩ đâu, chỉ cần anh ấy thôi! Về với em đi
Khiết Anh! Khiết Anh ơi!...  
Hết tỉnh rồi lại mê, trong cảnh tranh tối tranh sáng những bầy khổng tước
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với chiếc mỏ nhọn hoắt mổ vào đầu nhức nhối, cơn đau đại hồng thủy dâng
ngập cuốn trôi mọi cảm thức!  
Thức tỉnh vào lúc nửa đêm, bên cạnh là khuôn mặt mong ngóng của Bội
Tần:  
- Phương Kỳ! Mày tỉnh hẳn chưa? Ai cũng lo quá!  
Nàng không trả lời, đôi mắt hoang mang nhìn về phía cửa sổ, ngón tay trỏ
đặt lên môi:  
- Suỵt! Im đi! Hình như có ai gọi tao, phải Khiết Anh không? Đúng rồi!
Anh ấy đang về gõ cửa sổ. Em biết mà! Thế nào anh cũng phải về, làm sao
anh bỏ em được!  
Vừa nhảy xuống định chạy ra, Bội Tần đã giữ lại:  
- Kỳ ơi! Nghe kỹ lại đi! Đó chỉ là tiếng mưa đập vào cánh cửa mà thôi!  
- Mày ngu quá, để tao đi! Tao ra mở cửa cho Khiết Anh vào, chàng đang
đợi tao ngoài cửa đó.  
Vùng vẫy thoát khỏi sự kiềm chế của Bội Tần, nàng chạy đến bên cửa sổ
mở toang ra:  
- Khiết Anh! Khiết Anh!...  
Nhưng đâu có Khiết Anh, không một bóng ma, chỉ có mưa, mưa và mưa!
Nàng quay lại giận dữ:  
- Tại mày cả đó! Anh ấy chờ tao lâu quá giận bỏ tao đi rồi! Tao không biết,
mày phải đền Khiết Anh cho tao!  
- Phương Kỳ! Mày điên rồi!  
- Tao chẳng điên gì hết. Mày mới là đồ điên! Anh ấy hứa sẽ về thăm tao
mà, anh ấy không dối tao bao giờ cả!  
Phương Kỳ bấm chặt tay vào cánh cửa sổ, nhô hẳn người ra. Ngoài bầu trời
đen tối, không có một tiếng chim, đêm mưa tầm tã quất vào mặt lạnh ngắt:  
- Khiết Anh! Em mở cửa chờ anh đây, sao anh không về? Quay trở lại đi,
ngày nào em cũng mở cửa chờ anh mà, anh vẫn giận em sao?  
Bội Tần lôi nàng vào:  
- Mày ướt hết rồi! Khổ quá!  
- Để mặc tao! Khiết Anh không sợ ướt tại sao tao lại phải sợ? Anh ấy đang
nằm dưới trời mưa lạnh thế này mày biết không? Tội nghiệp cho anh ấy
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biết chừng nào, anh ấy muốn về thăm tao nhưng phải đợi đêm mới dám về.
Anh ấy sợ người lạ đó, mày đi để tao đứng đợi anh ấy nhé!  
- Phương Kỳ! Tỉnh trí đi! Khiết Anh không bao giờ về nữa đâu, anh ấy chết
rồi! Chết rồi mày nghe chưa?  
Phương Kỳ rùng mình:  
- Chết? Phải chăng chết là hết? Con người có linh hồn không? Chàng đã
chết thật rồi!  
Úp mặt vào đôi tay gầy, mọi ảo tưởng tan rã. Mưa sao lạnh thế này? Giọng
Bội Tần khuyên lơn:  
- Mày đừng điên cuồng tự hủy nữa! Phải ráng giữ sức khỏe cho đứa con
trong bụng mày chứ!  
Phương Kỳ run bật lên:  
- Mày nói sao?  
- Bác sĩ khám cho biết mày đã có thai hơn hai tháng chẳng lẽ mày cũng
không biết nữa sao?  
Nàng chợt hiểu. Những choáng váng nôn oẹ, sự mệt mỏi bất thần... chàng
vẫn chưa kịp biết mình có một đứa con!  
Bội Tần thở dài:  
- Mày quả là ấu trĩ về phương diện này!  
Mắt nhòa những giọt lệ thủy tinh, Phương Kỳ kéo cánh cửa sổ khép lại.
Phải nhìn thẳng vào tương lai. Nàng cần phải sống vì giọt máu của chàng.  
Nàng đã làm theo đúng lời dặn của chàng, cuộc sống mới hướng trước
được vạch ra.  
Phương Kỳ mang phần lớn tài sản thừa hưởng được hiến vào cô nhi viện,
còn lại nàng thu xếp cho mình một cuộc sống trang tịnh trong ngôi nhà gỗ
ở Nhã Trúc Trang. Đời không còn dậy sóng, cánh chim bạt gió đã hoàn
toàn ngơi nghỉ.  
Công việc của nàng hàng ngày là chăm sóc những trẻ mồ côi, những tiếng
cười thơ dại mang mùa xuân đến Nhã Trúc Trang, bầy chim én đã làm tổ ở
đầu nhà, muôn hoa đua nở, mùa đông tàn lụi như tình nàng đã chết!  
Hạnh ngộ, ly tan, tương phùng rồi tử biệt. Tất cả đã diễn ra trong suốt bốn
mùa đông của đời nàng.  
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Chàng thanh niên tài ba và người con gái đã bay xa nghìn trùng. Bây giờ
chỉ còn một người ở lại sống vì bổn phận.  
.... Buổi lễ chấm dứt, nàng vẫn quỳ yên lặng ở đó, mãi đến khi mọi người ra
về hết, cánh cổng giáo đường sắp đóng nàng mới đứng lên phiêu lãng rời
khỏi nơi cầu nguyện.  
Từng bước đìu hiu rơi trên thềm đá mờ nhạt, chiếc bóng cô đơn phai tàn
theo nắng chiều lịm tắt....  

~ Hết ~
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