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Loi mo sach

Tb6i khong duoc hoc vé Am nhac, song may mi n c6 than phu choi
dugc nhié u loai nhac cu dan toc. Nhié u nim, khi 6ng con, thuong
cung cac nghé si, nhac si khac dan, hat, ban vé  am nhac c6. T6i 14 ng
nghe, quan sat ty tha 'y, pham cay dan no ciing c6 Am si ¢ riéng,
nhung nhiing cAy dan nhié u day thi gidu giong diéu, sy hoa am va
s c thai phong ph hon. Pan cua ta cac cu thuong dé phim cao va
chinh vi vay khi choi, nghé nhan tuy theo bai, ding ngén nhan nhay
ngay ¢ mot phim ma tao nén nhié u cung bac khac nhau, giau c6
thém vé  cao do, khi ¢ phuc Si it ddy khi thé hién nhié u ban hoa
ta u. Toi nghe ndi, tir tich B4 Nha - Tt Ky, dan Tha t Huyé n CA m
g6 c ¢ phia bd ¢ Trung Hoa, ban 4 u c6 nim day, sau vua Van
Vuong va Vo Vuong thém méi ngudi mot day thanh bay. Sao lai khong
nim day ma lai thém siu rd i bay? Sach c6 vié t, day thém vao cé tén
Vén huyé nva Vo huyé n, biéu cam thém trang thai tinh cam cua
nguoi.

Nhié u dan day tir Trung Hoa dua vé  ta, tié n nhan thay day si 't
bi ng day té t tir to gai. Tié ng dan xa Viét cb tié ng noi riéng khoéng
gi6 ng dan Trung Hoa. Cha "t diy khac, Am s ¢ dan ciing khéc.

Trong nhirng khach nhac téi dan cung cha t6i, cao tha p khac
nhau, nhung tha y pham nhiing ai choi dan d3 lau, dung dan diéu
nghé, dugc cac cu khen thi mdi khi dan ca "t tié ng, giira budi trua yén
4 ng, du khi néng heé hay lic troi thu mat mé, tié ng dan vong ra
ngoai khu cho, 1am ai ciing mué n nghe, ké ca nhitng nguoi lao dong,
budn ban binh dan, vat 16n ca nam véi mua gié ¢ x6m chg.

Cud n van xudi the tu ndy cua t6i dang ni m trong tay ban doc
kinh yéu, 14 tap hop nhié u truyén ngi n, dugc vié t trong mot thoi
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gian nha "t dinh, ¢ nhitng trang thdi s6 ng khac nhau. T6i cd” gi ng
thé hién tung cau chuyén tuy & tinh hué ng doi sé6 ng chuyén. Mdi
tinh thé~ doi hoi chon mét giong ké cho thich hop. Hy vong, su thé
hién ndy it nhié u ban doc nhan ra, ciing chia s¢, @6 ng cam. Sach da
toi tay ban, tirc 14 dan da ca "t 1én r6 i. Nhitng Am thanh cua bay soi
day Tha t Huyé n C4 m da bay di. Am thanh khong thé giir lai. N6 c6
tao nén sy khéc biét, @ dan hoa vao nhau, theo quy luat nhitng vong
tron @6 ng tAm to nho khac nhau? N6 liéu c6 1am ban quén chut it
nhoc nhi n trong cudc s6 ng béon bé nay khong? Né u c6, Tho toi
thuc 1a hanh phic.

Nguyén Vin Tho
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Yéu song
Tang cha con H

ang thang ba gia rét, mot d8m mua xuin vé . Sém ra van vat

bung thirc. Nuée & cac lach nhé quanh vuon 4 m, trong t6i la

thuong. Nhié u loai cay, hoa, c6 ba t ngd mwon muét, mon mén
nhirng ma m non. Khi p noi phoi phéi, day 1én da 'y xuan si " c. Gi6
ciing hay hay méi. Gi6 mang theo mui huong ngan ngat, da dié "t va
ra t ddi than thuong cua nhimg nu hoa tinh khéi, nhirng chiim hoa
buéi chém ng, hoa ngau, hoa s6i1a m t4 m, kip chin sau dém mua,
hoa caurd c trd ng mat da t... ca khong gian quanh khu vuon tran
ngap su diu dang, &3 m thi m cua mua xuan.

Xuan vé  dep vay, ma 6ng Thié u khong vui. Ong dang bén con
ché gia nhéch nhac, xo x4c, ba "t dong. Trong tié ng 16p bop rét
xud ng giira nhié u tan 14 cua nhirng giot mua s6t dong lai tir dém,
nghe tié ng nguoi the dai va tié ng rén nhé nhe cua con vat 6 m.
Vang, ba thang nay, con Luca cia cha con 6ng Thié ubid m. Bi 't
da u, chan trai n6 ca nhi c. Ong s nd n, xoa bop, tudéng noé bi sai
khép. Nira thang qua di, né liét mot chan, ké” do liét tié p chan con
lai. P6i ma t tu nhién chay nhya lién tuc. Hai thang nita trdi qua, nd
loa hian. "Luca @& mudi 1dm tudi. Loai cho Puc vé gia, da pha n dé u
ra tyé u hai chan sau..." Mot bac si, vé  tir Ha Noi, da t6i kham no
va phan vay. Loai vit ciling sinh, 140, bénh, tir! T6i ldc ménh d3 dé n
ro6 i! Tuy nghi thé”, nhung 6ng Thié u van hy vong. Ong khong thé
cA m long khi mdi sém, nhin n6 tha 'y tham hai hon. Mé&i khi 6ng an
ti, con vat nghén 1én, nghiéng doi tai to, xua luén givong cao, gio da
ra xud ng, 1a ng nghe va dé dap lai n6 the ludi lié m lap ban tay
nguoi.
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Ho6m 4y 12 thir bay. Moila n con trai 6ng da t6i khu vuon thim
b6~ va & d6 qua chu nhat tro chuyén véi 6ng, choi v6i Luca. Vay ma
hém nay, da chié uré i, con éng van khong dé n. Goi dién, no bao,
con ban qua. Ban 14 m! Chung né hém nay, cic vu lam an dé tié n dé
ra tié n gd inhau, quay nhu chong chéng. Ong téi bén con ch6, hém
nay ban may khong vé thim ching ta dau. Khong bié t may c6 qua
ndi tud n nay khong? Ba ngay chilié m chéo, con ché gia 18"t toi
canh 6ng gia va dimg lai. Ong Thié u vud "t lung né, cti nhe vao dam
16ng dudi cd. Con ch6 nd m d6 vat ra, the. N6 dai mom vao ban tay
da 'y gin xanh cua 6ng, dé lai nhiing vét w6t Am 4 m. "Thoi, c6~ day
ma #n cho tao d5 lo. Ctr nd m thé™ 13 ché t thoi. May dau 14 m ha?
Tao ching thé gitp gi may duge. C6 thi ng ban ché t tiét gitip may
duoc thi tud n nay chi c khong lai 6 i. Tao ciing gia r6 i, moi thu
chan hé t, ma vin c6 s6 ng da’y. Nguoi ta phai 6~ 1én chu, ai lai cir
nd m bét mai thé™ nay? Day di, Luca!" Con ché nguéc ma t 1én nhin
ong gia, trong chié u da nti t, mat troi 1a mot khod i do 67 cham
cham chim sau nhimg trang 14 mau den, nhirng tia sing yé u 6t,
mong manh h6 ng chd m chim soi vao d6i mi t chd. P6i ma 't
khong con hai trong den tuyé n va long lanh nira! Hai h6 ¢ mo, duc
luon luoén nhéu ra moét dong nhura, w6t bé 't ca nhitng dam 16ng & co.
V3, tir ddm nhya sé n sét, dung duc trong d6i ma "t kia, lac chié u tan
4"y (ra tran ra mot dong nuée trong v t. Luca khoc!

Ong Thié u tho thuot.

Con nguoi ta, ai chang c6 thoi trang nién dé viing vay ma yéu
s6 ng. Luca cia 6ng cling va d3 mot thoi, thoi 4"y gi“n bo vai 6ng,
v6i khu vuon ndy. Hon chue ndm da tréi qua, bd t da u tir ngay doi
méi, con 6ng mua manh da t vai ngan mét vuong. DAt ven song,
nghe noéi xua 1a du 4n nudi co gid ng nude ngoai cho bo cua ndng
truong. Chuyén gia rat hé 't, may méc hong hét, é lai da "t toan co
tranh cao ngang tha "t lung nguoi. Khi 4"y, 6ng da sau ba tudi, hai
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ngay 6 m, ba ngay kho¢. "B6~ vé da’y trong tho 1am vuon ho con.
Khong ca n lam gi ca. Khong khi trong lanh, khong nhu ¢ Ha Noi
chat hep, 6 nhiém". Ong cting con trai di vong quanh mét luot manh
da”"t ma khi ha "t mot 16p xéng, toan phi sa nac. Ai lai dé da 't dai
thé” nay? Ai lai mic con céi lic né dang bi qua! Hon ma y chyc cay
vang, khong phai & mua cai dié n trang da y co, ri n va coc, mudi
kia ma ngd m. C4i mau linh thong thé ¢ s6i 1én. Thé ™ 14 6ng lai tam
xa Ha Nbi, 6m chit hai dra chau néi vao 1ong rd i ba-16 vdo trdn, vao
trang trai. Ban da u, khu da "t chi ¢ mét cai nha ching ra nha cua
nong trang dé lai. Hoang toang, co6 liéu. Ndm d4 u tién, 6ng thué
nhan cong t6i phan 16, 1am co, tré ng cdy, dao ao va lach thoat nude.
Sau d6, 1ang dang c6 nguoi téi lam co, bé phan va danh cdy, da pha n
thoi gian con lai trong vuon chi c6 6ng voi tié ng & ch, cdc, nhai,
giun, dé” i eo sud t dém. Mot ngudi ban gia téi tham dng, nhin khu
vuon ménh moéng, mang toi con chd ba bé n thang tudi. Gié ng cho
noi, khon. Pang ré i, ra trdn thi khong thé don doc, phai c6 d6 ng
doi, phai c6 ban. Tur d6 6ng c¢6 thém Luca. Bao nhiéu nam, Luca
truong thanh, thue su 1a mot chang ché diing manh. Khu vuon cling
da n thuc sy 1a vuon, da y cay trai. Luca tia chép, cuong trang, phi
nhu gi6, 14 chié ‘n binh cA n man va, 1a ban. Chié n céng thi nhié u,
ong Thié u nhé nha 't chuyén, dém 4"y tr phd~ qua dudng mon trong
vuon vé  nha. Khong c6 Luca, 6ng da bi con ra n hé dai hon hai mét,
nang ti ba cAn nd m chi n ngang dudng mon phuc kich. "M6 nhe
mot phat 1a di tong!" Luca tir phia sau, ba "t ngo xong toi trude, phat
hién ra ké thu, gd m gir, d6i ma t long 1én da y lira. Muoi phut gi d9,
ci n vong, tranh né, him doa, né lira mié ng, ngoam ngang cb dich
thu. Ké chié n tha ng ché m hai chan 1én d6 i thu nguy hiém da
ché’t, uy quyé n, da y kiéu hanh, khong mot tié ng sua! Thé” da’y,
thoi trang nién cua Luca qua di, muoi lam nam. Gio la lac né cho troi
toi rude di!
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Thoi trang nién cua 6ng Thié u ciing oanh liét, bi trang. Nhung 1a
su oanh liét hoan toan y thirc chir khong ban nang nhu Luca. Muoi
14m tudi, xe ting Phap quay lai, gd m gir chay nghié n nat duong
phé~ Ha Nbi. Ong 1am lién lac cho Ty vé thanh, ltc ria mép cdu
Thié u lan phin. Chin ndm, hanh quan, chié n dich, cong dé6 n! Hoa
binh hai ba nim, 6ng ba "t ngd gip c6 bac si cd d6i mi 't to, diu dang,
dd m tha m. Troi xe duyén, thanh vo thanh ché ng. Hai thang, chira
kip c6 con thi lai bi mat nhéan 1énh chi vién cho mié n Nam. Mudi taAm
nim bié n biét! Mot 14 n duy nha t, 6ng ra Ba ¢ hop. V& thim nha
hai ngay va may ma n, vo 6ng c6 mang, sau sinh mun con trai da u
tién. "Em tén Chung, con dit tén Thuy". Bié t tin ¢ chié n truong,
ong vié t dan vo khi long 6ng: "...nh¢ thuong em nhié u, nhié uli m
ma khong thé vié t ra 1oi. G4 ng nudi con, anh bié” t mot minh em
va tva". Thé  da’y, ong ching thuong than, chi thuong vo. Nam bay
nham, bi thuong ning ¢ Loc Ninh, phia tay ctra ngoé Sai Gon 6ng ra
Bi c. Doc duong, 6ng tha p thom, bd n ché n, mong timg ciy s6
mot qua nhanh, luon hoi xe téi ching ndo. Cudc doi tan nhan! Ong
gip con ma khong bao gio gip vo nira. Ong hinh dung, bom B52 ri ¢
den ba u troi va danh sip gian nha mé cho bénh nhan. Bao nhiéu 1a
bao nhiéu khat khao khi tré v& ching thé c6, 6ng tha y cudc s6 ng
vo nghia thé”. Nhung 6ng phai s6 ng, va mdi khi dira con dua ban tay
nho nho ro rAm nhimng soi rdu ba t @4 u chém bac, long 6ng chot trao
1én hanh phiic khon ta. Ong di qua kho khin thoi bao ca p, qua bénh
tat ving day ao ao ciing vé t thuong cii, méi tA n cong 6ng. Song khi
con ngudi ta ddm sd ng va yéu sé6 ng, chang cé gi khé khian hon mot
thoi bom dan, ma & d6 doi, rét, bénh tat, cai ché t ludn rinh rap...
Thoi gian qua di, 6ng vé huu, thd ng Thuy di Nga, tro vé , 13 y vo va
ong khong vo vo mot minh nira khi c6 chau néi. Bay muoi nhim tudi,
to ché 't dugc ro i! Ong vin thuong néi thé” mobi khi trai gié tro troi.
Cudc s6 ngca n co6 ynghia! Pa ylali1s doc ton cua ca thé” hé cac
ong. Cudc sd ng cua 6ng, chiang co6 gi phai an han. Bao gio con chau
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con cA n, dng van vui s6 ng, tié p tuc cling chi Luca trong khu vuon
noi trén.

KKKk

Hai tud n sau, Luca vin s6 ng. N6 it dong cya, bié ng #n hon.
Budi sém thir bay, tié ng xe may quen thudc ém ém ¢ da u khu vuon
vong té1. Luca nhom day. Moi khi, n6 dung 1én, vay dudi, lao vit ra.
Song gio day, Luca khong dung 1én chay ra don chu duoc nira. Va cau
chu t6i. Anh bé trén xe xud ng hai chié ¢ thing cic-tong da y ngon
thue &n, banh trai, vai cué n sach méi: "B6~ théng cam cho con. Tai
day, b6  mud n tiéu gi thi tiéu. Thié u gi, ngai di thi giri bac Tu hang
x6m ra phd” mua. B6~ thué phim vé ma xem. Hai tud n nay cong
viéc ngap cb. Dy 4n bd "t d4 u trién khai, sénh ra lad ma 't tié n ti nhu
choi!" - "Tién su anh! T6i cha tha thié 't cai gi hé t. T6i ngu sém, day
sém, tho hit, dudng sinh... di cho cudc s6 ng cua tdi rd i. Con Luca
thi khong thé” duogc. Anh nhin né xem, ai lai mic né thé” kia. Anh
phai c6 bién phap gi cha?" - "Bién phap gi, da bao né gia la phai
ché’t. Ban con 12 bac si tht y gioi bac nha "t Ha Noi ma bo tay thi con
bién phép gi nita". Thé anh dé né s6 ng dau don qui n quai thé™ kia
ha! Anh xem, khi c4i trai caa anh con 1a @6 ng da "t ché ia, né hing
hai cuing thd ng gia nay... bita ndo vao, anh cha qua n quyt véi né.
Gio, anh ché n6 héi thé i, 16 18 "t, vo dung! Ban gi ciing phai vao xem
no ra sao chir. Hong! May ma t6i con cung cwa duge, chtr nd m liét
nhu né, chi ¢ anh ciing mic cha thi ng gia nay. Pa con quay lai
nhin 6ng, xin b6~ dimg néi vay, dung suy dién. "Khong, t6i néi thé”
thoi, dé anh c6 bién phap ngay véi nd!" Ngudi dan 6ng tré téi bén
Luca: "bung day!" Con cho rudn 1én, theo ménh 1énh cau chu ma
khong duoc. "Liét ro i, chd ¢ dé n giai doan nay vai tud n 1 tiéu
thoéi!" Tiéu cai cuc cit. Anh khong bié t n6 dau don 14 m a? Paa con
ngd ixud ng bén con ché. Thye ra, anh 1 nguoi yéu sic vat. Nhung
qua thyc cong viée 1am #n canh tranh, d4 y ba t trd ¢ bay gio budc
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anh quan tam téi hon con ché nay. Nhung anh ciing tha "y né dau
dén. Chot loé 1én mot ¥ nghi. "B6~ nay!" Cai gi? "Bén Nga, v6i nhimng
con ngua si p ché t, & con vt khoi sy dau dén, nguoi ta @& u cho
ngua ché t nhanh." May dinh lam gi? "N6 d4 ng nao ciing chét. Gia
phai ché t! Hay 1a cho n6 ché t nhanh?" Cho né ché t nhanh? Ong
Thié u thoang nghi, c6 nén nhu vay khong? Cude doi, 6ng chua khi
nao chimg kié n viéc 4"y ca. Con nuwée con tat. Thé™ hé 6ng tir xua

dé u nghi vay, va voi Luca thi cang khong thé nhu thé”. Nhung rod
rang, o6ng cling tha y Luca s6 ng khd, s6 ng so. Con vat nén khong
thé nhu nguoi, tu than, nhi m ma t nud t chdo, nha ' m m& tnud t
thuo ¢, tap di kién tri hang tié ng, dudng sinh kién nhan hang ngay,
dé vuot 1én su s6 ng. P& xui t cua con 6ng nghe tan nhan qua,
nhung c6 1& d6 1 giai phap cud i cing giap 6ng va Luca. Anh dinh
thé” nao? Cho n6 u6é ng thud c ngi ha? C6 mang theo khong?
"Khéng! CA n gi thud c ngia!" Pira con kéo cai day da dé 16i con cho
di. Lucalé m c6 m béi hai chan truée, hai chan sau @é lai vét kéo 18t
trén mit da " t. Khong duoc 1am thé”! Ong Thié u quat. Anh dinh di
dau valam gi? "B6 ¢ mang ho no ra kia." Pta con chi khoanh da 't
trude nha, bén by ao mai ddo. Ong ctii xud ng, dd hai chan sau con
cho 1én. N6 nhin 6ng dim diam, tha thié t, chua hiéu dié u gi s& dién
ra sau d6. Tha ng con dé n bén xe may, 16i ra cai tai bat dai budc sau
xe. Khau sting sin hai nong, den, bong c¢6 bang nau dugc gap lai, gio
day mo cho t ham, day nong ra. Pan ghém chi trong cat-tut gid y nén
mau do 14" p vao nong. Pira con t6i bén bd . Ong Thié u khong kip
nghi va phan ung gi. T6i bén, dua con lai trao stng cho 6ng: "B’
bi n di. Quen sting, quen dan." Ong lang ting. Tao khong thé! Anh
nghi ra chi! Ong Thié u gat khau stng. Pia con ngad n ngr mot lat,
ro ilai gi sing vao tay 6ng, nghiém tic. "B6” gitp con va Luca. Con
khong quen. Ngoai mit tran, bé~ tung ké da gié t bao nhiéu nguoi?
Bay gio mot mang cho!" Ong Thié u giat b4 n minh. Y nghia siu xa
ctia cAu noéi vo tinh nhu cai roi qua "t mot don lanh ling vao trai tim
ong. Ong bang hoang. Ng¢ ra trong tich ti ¢, mau dé n 1én mat va,
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b4 t ngo dang thang ban tay 4 y gan xanh, tat vao mit thd ng con
trai. Tao da nudi may, day may, cho may &n hoc va vé khu vuon 6
quanh nay vi may, c6~ s6 ng quing doi con lai vi may! Vay ma...

Cai tat truot, thi ng con tré nhanh hon, tranh duoc.

Con Luca khong hiéu gi ca. N nd m nghiéng d4 u nhu c6™ nghe,
sao hai con nguoi lai ddnh nhau thé~ kia.

- Bié 'n! Bié¢ n ngay cho khua "t ma 't tao! - Ong gia hon bay chuc
tudi ndi gian véi cai mau cua nguoi linh nim nao. Ong quay lai nha,
ba "t ngo rat ra cai can cud ¢ nhu sin sang nén dira con ma’ t day kia.
Ta t nhién, chi hing nhu vy thoi, 6ng khong phai 1a loai nguoi dé
kich dong téi mue quén ca tinh cha con, du trong doi, chua bao gio bi
xtic pham té1 vay. Gian qua! No lai 1a con minh dé ra, chir dau phai
nguoi dung nude la. Ban tay 6ng gia run ray. Ong vit cai cud ¢
xu6 ng da t. Ca n chit d6i méi, mud n bat khoc.

Ong vao nha. Ptra con lang 1& theo sau va dimg bén hién. Sy thé
khong ngo. TA t nhién ho khong mud n néi thém dié u gi nita, boi
161 néi bay ra, say ro i, kho cé thé giir lai. Ptra con chot cam tha 'y tén
t0, vo duyén. N6 ha p hay chao 6ng, ha p td p di t xe, nd may, vat
di.

Mua laila cra croi. Gi6 chAm muon man. Khong bié t mwa nhoe
nhoet trén d6i ma nhan nheo hay nuéc ma t 6ng Thié u?

Troi o1, ai ngo né da hiéu éng nhw vdy, hiéu cd cuéc s6 ng i
nghia ngay xuwa cua cdc 6ng gian don nhuw vay! Nhié u nguoi 6 thé”
hé méi da chang bié 't gi vé  cudc chié n dd ng dang ma céc éng da
di qua. Ho la nguoi dung, néi lam gi? No6 la con cua 6ng, giot mdu
ciia 6ng. Chié n tranh, ché 't chéc, da y tan nhdn, ban thiu va dau
kho, nhung 6ng va bié t bao nguoi dau mud n thé ? Ong muéd n
yén han dé yéu va sé ng, muu ca u hanh phiic nhw bao dan téc
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khac, ma 6ng timg téi tham da "t nuée ciia ho. Ai mud n cd tuéi xanh
bi tuéc doat, bé quén, danh ma "t trong nhitng khu rimg nhiét déi?
Cai ba nha van Thuy Pién hém nao da vié t nhu vdy lam éng trao
cd nuée md t. Khong hiéu duwoc, ¢ tin bén kia dai duwong, nguot xa lai
a 'y la hiéu cho cac éng téi thé ", vdy ma dira con cia 6ng... troi oi!

Su6 t dém 6ng gi n thic trd ng.

Cai vong k&o ka k&o ket, dong dua, nhan nha mot nhip bud n,
vang dé u dé u trong khu vuon vo n yén tinh téi gi n sang.

Tié ng chim chéc ron ra dén binh minh lam éng bung thire. Gia ¢
ngu hon hai tié ng gitp 6ng Thié u ngudi ngoai di viéc t6 i qua. Nhu
moi sém, 6ng nhin ngay t6i chd Luca nd m. Khong tha 'y Luca. Trén
da’t @é lai vét 18 "t caa con chd. N6 dau? Ong Thié u ché m day.

Khi 4"y, mua day hon, roi nhanh trong nhiitng ludé ng ni ng, tua
hé nhu triéu hat thuy tinh lung linh, 14 p lodng ra ¢ trén cay co, mit
da’t. Con Luca mic mua, truon 1ui va cach noé ching sau mét ¢ con
cho cai vang to, ké nude mua siing sinh, rong rong ro tir kha p than,
tran tran x6i ma t canh gidc nhin 6ng. E! Bon may ra ré nhau, mo ra
day lac nao vay? Vo n tinh nhay, 6ng Thié u hiéu. Con Luca da day
dia thire an sau bao nhiéu lau, tir hién nha ra tin noi con cho cai lac
loai run ray, khong dam t6i bén nha kia? Théi, ching may ci ¢ day
nhé. Ong Thié u quay lai, 1én nha san, ra td m lié p phong trong, ghé
mi txud ng quan sat.

Hai con vat, mét cai, mot duc, mot gia si p ché t, mot non to sap
lai gd n nhau. T4 t nhién, con vat ciing c6 nhirng phat ban da u ba
ngd, than trong. Nhung con ché vang to ra t d6i, va cé thé chinh
dié u @6 1am no6 lié u linh hon. N6 lié ' m vira ra "t nhanh dia chéo,
vira 14 m 1ét nhin con choé gia tan tit dang nd m, ngong da u 1én,
nghiéng nghiéng tai.
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Thoi gian troi di hon tud n. Sém nao 6ng cling ding sau bic
tudong ngin cach giita 6ng va hai con vat. TA t nhién khau pha n an
da thay déi. Ong na” u com nat, tron thit cho ca hai #n chung. Quan
sat, 6bng méi tha 'y su ghé gém, khoé hiéu caa tao hoa. Pié u gi da gitp
Luca kho¢ 1én truée con cho lac kia? Thuong 13 m, khi Luca bén con
cho vang, lié m lap ban gai mai kha p noi. V3, ngay lai ngdy, 16ng
con vang muot ra, day 1én. Ping 1a mét con cho cai to dep ma. N6 lac
tir dau t6i? Khong ca n bié t! Ong vui, vi no, chir khong phai 6ng, da
lam Luca c6 hd i stre. Sau ba tud n, con ché vang da quen hoi véi
ngudi, tw nguyén ngu bén con Luca, ngay ¢ thé m nha, sat noi 6ng
ngu. Sau do, vang to khong hé ™ chay tré n khi 6ng t6i g n dé ve
vuo t. "Ta s& hua n luyén mi nhu Luca diing cam. O lai day véi ta
nhé, nang vang!" Ong tam tim, hém hinh nhin, khi con Luca dié m
nhién lié 'm bo 16ng cua ban gai, con vang to ding im phing phi c.

C6 mot budi, hai con ché diu nhau ra sau nha. Luca mudé n chd m
1én lung c6 ban gai ma khéng duoc. Ban niing cua Luca ba "t tir, nhung
hai chan sau cua Luca ba "t lyc. Con ché vang lai than nhién dung,
xoay xoay moéng. Khong duoc! Luca t&n to mai, dé cué i cung chung
mét nhoai, né ngua ra trén mit da t rit 1én ra t tham thié t. Ong bat
cuoi. Nhitng tia nd ng cud i cua chié u tia tan, trén ngan 14, trong gi6
1a”p 1ay nhu gidu cot.

"Vé day ma xem Luca kho¢ 1én. T6i tha cho anh!" Ong Thié u
khong ci’ t may hay im ling nira, vui vé tra 10i dién thoai con. B6  oi !
Con khéng vé  duoc, xin bé~ tha tht cho con. Con dang 6 mié n
Nam. Hai ba thang nita, con ra... Ong Thié u dit may xu6é ng. Vui va
bud n. Hai trang thai dan xen 6 mot tAm ho n vé n hay xdc dong.

Hai thang tréi qua 1a t6i hé. Nhan, vai, bugi, hd ng,v.v...bi tda u
ké 't trai. Con 6ng van chua ra Bi c. Troi chuyén néng. Co ngay cuc oi
4. Vo no6 theo 16i chd ng din, mang hai dira chau néi vao thim 6ng
day hon. Méila n ching vao khu vuon nhu diu nd ng. Khu vuon ron
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1én. Chié u budng, bon tré vé  Ha Noi. Khu vuon lai d4 y tié ng coén
trung va yén tinh la lung. Nhung 6ng Thié u long da voi di ndi bué n.
Ong nd m chao trén vong, cam tha y khu vuon con dong lai dau day
tié ng cuoi khanh khach, gion tan caa hai dta tré. R6 ina ng dir doi.
Pa "t ha m hap b6 ¢ hoi noi khéng cé tan cay che phu. Oi, ni ng,
suong, mua. Doi khi dong bao. Mot sém, 6ng tha y con vang khong
bén con Luca nita. Ong bat dy. Linh cam c6 chuyén ching lanh. Ong
di tim quanh, tha "y n6 bén lach nude. Con vang to dang nd m. Ong
toi, n6 chang budé n nhay cang 1én nhu moi 14 n. Vang 1am sao? Con
ché, ma 't do dan, trude cai mom dang the dé ¢ cd mot dam nhaot
nhii 16n nhén, b6 ¢ mui 16n mira. May lam sao thé” ? Lai &dn bay, dn
ba, oit ra nhu c4i ré khoai nuéng thé” nay. Ong Thié u hé t hoang
bé” noé quay vé nha va dit bén Luca. Con ché duc 18"t sat ban minh
va hit khd p con vang to. Duong nhu Luca phat hién ra dié u gi vand
rit 1én cud ng cudé ng. Pém, con ché cai khong &n mot chit nao, do
ra. Ong Thié uha ptad ptrasd may goi cho bac si, ban cua con. "N6
bi dich! Ha No6i va viing ngoai vi dang c6 dich, triéu chirmg nhu hién
tuong bac néu. Chiing chau chua c6 phuong phap dié u tri... " Ong
Thié u bo may, t6i bén hai con ché.

M6i c6 ntra gior troi qua ma con ché cai duong nhu trat hé 't sinh
lyc. Mt nha m nghié n. Nd m nghiéng, chan co qui’ p, nhu mot
cai xac khong ho n. Thi thoang od n minh nhu mué n trdi day ma
ching dugc. Pung khi 4y, chuong dién thoai réo. Tié ng con trai 6ng
tir phi truong goi vé . "Con da ra Ha Noi. B6~ c6 khoe khong?" - "Anh
sém mai vao day. Con vang bi 6 m. Cha ¢ ché t." Con Luca? Tié ng
con lam 6ng hinh dung ra khuén mit lo 11 ng cua né. Vang, sing mai
con s& vao thim bd . Puoc, anh vao day, t6i mud n c6 chuyén noi.
M4y ta t. Hai cam gidc dan tron trong 6ng Thié u. Ong nhin dbi ché,
tim nhoi lén.
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Su6 t dém 6ng Thié u ludn tro gia c. Ngay mai con dng sé ti.
Ong s& ndi gi véi con? Thé ™ giéi quanh 6ng ludn thay déi. Ngay xua,
ong cA m sung va, ong cling thuong ao wéc cude sd ng thay doi, di lén
dé con chau 6ng ching khé nhu mét thoi cua cac 6ng. Cude sd6 ng co
nhié u gia tri. Mdi gi4 tri dugc coi trong, ton vinh, tré thanh ¥ nghia
ctia cude sO ng méi, nay sinh trong hoan canh s6 ng cu thé khac biét
cta lich sir. Nhung s& cam tha "y cudc s6 ng vo li, vo nghia, né u nhu
nguoi ta khong bié t tim tha y su c6 li trong moi gi4 tri b4 ng cai
nhin hiéu bié "t va chia s¢, thuong yéu. Ong d3 gia, gio ddy moi ham
mué n vit cha t d& u vd nghia, vé van. Nhung 6ng van s6 ng vi yéu
con, chit khong phai 6ng tham s6 ng. Mud n sd ng, yéu so6 ng... phai
rd i, khi con cA n thié 't cho con cai, chau chi t, bé ban... P6 1a vai
dié u gian di 6ng nghi, phai néi cho con, tAm tinh...

Sém mai la ngay lai buon vao nhan hoa qua. Sau mwa na ng bon
chon, du da r6 chin, hon ta n bi ngd non cho ciac nha hang! Ga n
chuc triéu cia n6. Phai ¢c6 ngu di vay!

Trang dém a y tron, vang, trong, ruc rd téa sang kha p khu vuon.
Suo t dém con Luca luc suc, nghe r6 ti€ ng no tho, tié ng loat soat
cia mié ng xd0 p ma 6ng ké cho hai con vt bita nao.

G4 n sang, con Luca bong tru 1én tham thié t. Ong Thié u choang
tinh. Ong bat dén, quén ca x6 dép chay ra.

Con vang da ché t. Vang to, ban gai cua Luca, da ché t. Chan dudi
thang, cimg queo. Bén mép ri ra mot dong mau tim sim.

Lucanid mbénbué nra ulié m lap bo 16ng da xo x4c cua Vang
to. Nhirng con duc thuong khong khoc khi dau thwong qua! Luca chai
mom ric vao bung ban ché tim cai gi dd, khong ai hiéu va chinh né
khoéng bao gio con c6 thé tim tha y!
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Ong Thié u ra "t ban trong budi sém 4 y. Chon con vang bén gb ¢
ho ng cach nha hon trim mét, vo6i d6n ma y ngudi ndng dan quanh
vung vao thu hai du du, boc gid "y va dong sot, thu hai bi ngd xanh
khi p x6 xinh trong vuon. Téi qua trua, moi viée méi van van.
Chuyé n xe cud i ciing vira roi khoi vuon thi con éng téi. Luca ching
thém mung cau chi. N6 chi hoi nguée 1én va gue ngay mom xud ng
da’t, khép ngay ho ¢ mi tloa.

P 1a mot t6 i, 1au 14 m hai cha con méi néi chuyén véi nhau. Ong
nghe 14 chinh. Thi ng con ké vé d6 ngbi ng phia Nam,vé ma'y
ngudi ban 6ng khi né t6i thim ¢ Sai Gon, vé~ du dinh cua cong ty
ching no, nhimg viéc ma 6ng Thié u khéng ma 'y quan tdm 13 m.
Ngoai thé m, Luca kho khé thé. Téi 9 gio t6 1. Nhu 1¢ thuong, ong
vin nho am thanh tivi cho con 6ng xem tié p. Ta t dén. Ong ngu
sém, ddy sém. Song thuc ra, 6ng Thié u chi di ni m ma chua ngu.
Ong mud6 n ndi véi con dng nhié u 14 m ma chiu, khéng bié "t ba "t
da u noi nhu thé” nao. Trong dém, 6ng hinh dung ra khuén mit cua
no6. Ong nhé ra ca hd ind con nho dai. Ong nhé t6i bao ngudi ban da
guc xud ng, nhirmng ké khong bié "t mot ngay cua hoa binh. Ong nghi,
bay gio ching né da truong thanh. Phai lya 1oi. Thé”™ hé chiing n6 bay
gio ghét noi dai. SEba t da u, tré lai cAu chuyén khdu siing va cuée
s6 ng thé” nao cho nod hiéu? S& ndi vé sy yéu sé6 ng cua ong, thé hé
ong ra sao cho du ¥, ngd n gon? Ga n sang dng chop ma t. Toi khi
bing thire thi mit troi da le 16i sau nhiing trang 14 tha p phia dong.
Nhu moi la n, 6ng xud ng givdng va bude toi ban tra gd n noi Luca
ni m. Ong giat minh. Khong tha y Luca d4u nira. Day! Day! Luca
dau? bwa con 6ng choang tinh. N6 vi va x6 dép, voi va nhin theo tay
bd~ chi. Mot vt truot kéo dai trén mit da t roi khoi 6 A" m cua con
vat.

Troi oi! Khong thé tin duoc, Luca loa va liét da vuot qua hon ba
tram mét. Qua dém, qua suong, qua nhirng bui gai dtra... t6i bén mo
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vang to.

Sao may lai t6i day? Ong chay thd ¢ lai trude ca con vabé” con vat:
Luca! Luca! Tié ng nguoi gia khan khan, thang thé 't, dau dén thA m
am trong khu vuon va ng.

Luca mai thinh lang.
Luca mai khéng tra 1oi.

Luca mai mai khong ve vay dudi, thé lugi lié m, khong bao gio con
trén tay ong nhirng vét w6t am a m.

KKKk

Sém 4y, nhirg nguoi it co vuon, tha y hai cha con 6ng gia
d3d p mot nd 'm da t vatréo ng co. Chang ai bié t, tai @6, chén hai con
ch6 s6 ng hd n nhién, ché t khong ngo. Hai nguoi dan 6ng cAm ling
1am viéc. Ho yén ling dung bén n4 m mé nho vira @ p, r6 i sau d6
quay lai ngoi nha san dep, t6i bén cai 6 4" m ma hém nao c6 ddi chod
bén nhau.

Lang Ngoc Ha - Binh Tud 't
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Gui Ong Dai ti cho thu
Vié 't ting con gdi ut

oan Li nim nay da chin tudi. N6 da duoc ngudi ta, nhimg nguoi

Prrc 16n tudi, goi 14 Maedchen®. Méi hdm nao bé teo, thé” ma

nay no6 da 1én 16p Ba. T6i 16n r6 i! N6 néi thé” nhung van gii
thoi quen, nié m say mé cua né 1a nghe doc truyén truée khi di ngu.
Viay ma b6~ chiang doc cud n sach 4"y cho né nghe. Mdi t6 i, me nd
ké nhitng cdu chuyén ma né da thuoc long. Nhimng chuyén trong hon
chuc cud n sach cé tranh chi né gui sang tir Viét Nam.

Chié u nay tir truong vé , Toan chot nhé toi cud n sach bé™ nod
van doc. Tai sao minh khong xem bd~ doc gi? N6 tu hoi rd i di téi gia
sach cia bo . Phai ba ¢ ghé” moi véi duge cud n sach. Khong cd mot
cai hinh nao ca. Toan chit 1a chir. Thé” ma b né doc sudé t? Ching
c6 cai hinh ndo ma tai sao bé no thich? N6 ty hoi va vé phong cua
minh.

Tam gio t6 i bd n6d méivé . N6 don cirabd™ me. Ngodi troi co
mua tuyé t. Nhin rd tuyé t trd ng nhe bay khi p moi noi gi6é ng nhu
c4a khu nha né duge nho 't trong chié ¢ may quay keo bong 6 cho troi
thi x4 cud ituad n. Nudc mua uét siing 4o khoac ca hai nguoi. N6 6m
chitla’y cd meré ind mtaybd . Toan 4 p ma néng héi vao doi moi
lanh toat cua hai nguoi. Nu hon cia no6 lam ca hai nguoi 16n khi nao
cling run ray.

- H6m nay ¢6 bai hoc ¢ nha khéng? - B6O c¢di1 40 mua, bé noé lén
va bao gio cting hoi nhu vay.

K*k*
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note:

An com xong, Toan 14"y cud n vé 1am bai tap ¢ Hort?), nhirng bai
tinh, tap vié t tié ng Puc cho bd~ xem. N6 dua tié p cud n vo tap
vié t tié ng Viét. Trong khi me né rira bat, b6 ngd inid n not vié t
nhiing dong chit tié ng Viét cho noé tap vié t, tap doc.

- B6 doc truyén gilau thé ? - Toan chgt nhé téi cué n sach cua

bo .
- Cud nnao? B6~ c6 nhimg ma’y chuc cud n sach!
- Kia kia! - Toan chi cud n sach ma n6 d3 dé lai vj tri cil.
B né cudi:
- Con hoi lam gi?
- N6 chang c6 céi hinh nao ca!
Nguoi cha cti xudé ng dira con gai. Ong xoa da u né va diu dang:
- P4 y1a Dai ta cho thu!3)_ - Ong suy nghi mot 1at ro6 i noi tié p:

- Con bié "t khong, 6ng ta mong maot 14 thu. Lau 12" m ma thu chua
toi. Nhu 6ng noi ngdy xwa mong thu con 4 y!

- Wer ist Dai ta? - Toan Li hoi.

- Con hay n6i vé6i b6 ba ngtié ng Viét! BO noéiro i, chingta
phai noi tié ng me dé ¢ nha.

- Ja! Con hiéu. Pai ta 1 ai? - Toan Li 6m 14 y c6 bd .
- b6 1a mét nguoi linh gia.
- Nhu 6ng noi ha, papa? - Con bé ruén do6i ma t 1én.

- bang r6 i, nhu 6ng noi!
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note:
note:

Nhu 6ng noi u? Toan nhiu déi 16ng may thua, nhung den nhanh
nhanh nhu mun va nhtn vai.

Toan ngd i thir ra bén ban. N6 lai nhiin vai. N6 chot nghi téi 6ng
noi ¢ Viét Nam. "Toan yéu 6ng noi!" Pa bao 14 n né néi nhu vay qua
dién thoai. Thuc ra, n6 mué n néi nhié u nita, nhung khong bié 't
din dat thé” nao. Cha no6 vin nha ¢, con phai hoc t6 "t tié ng Viét.
Pa’yla tié ng me dé cua ching ta. Pa”y 1a Qué huong, da y1a TH
qud c. Lai n6i, mud n ndi chuyén véi dng con phai néi thao tié ng me
dé. Nhung 6ng noi ma t hai ndm nay r6 i. Ty nhién mi t né rom
rém nuéc mi t.

Thuc ra, Toan khong hiéu ta "t ca dié u b6~ no noi. N6 chi bié 't ¢
xa 14 m, trén c4i ban d6 tron nhu trai bong kia, noi tir ddy mud n téi
Viét Nam phai vugt qua bié t bao nhiéu da "t va bién; & chd cong cong
kia, xanh xanh kia, c6 6ng nd, chi n6 va nhié u nguoi than cua no.

Vé  Viét Nam, noi ma bé” né hay nhi c téi tir Qué huong kém theo
4"y, noi xa oi 1a xa, 1au oi 1a 1au méi t6i dugc, nd ¢ nhié u nguoi ho
hang, noi theo nguoi Dt goi la Than tho! Nhung chi c6 6ng néi la no
tha "y thich nha t, nhé nha "t. Thich nha "t vi 6ng choi véi né 1au
nha t. Ong lai danh dan ra "t hay, v& hinh n6 cling ra t dep. N6 tha 'y
dep, vi 6ng noi v& nd cudira t twoi. Khi b~ v& no thi chua tha y cuoi
bao gid. Thue ra, n6 con dié u bi mat 1y tha nira v6i 6ng noi, da”y 1a
khi n6 ciling duoc goi 1a hoa si nhu 6ng, sau bira n6 khoe 6ng nhitng
bire tranh n6 v& ¢ 16p hoc v& bén Pirc dem vé ting chi va cac bac no.
Chuyén nay ciing hoi dich di” ¢ mot chat. PA u tién né khong hiéu y
ong 14 m, khi 6ng néi né 1a hoa si. R6 i 6ng nhi claicaitra yba ng
tié ng Phap, lai ca tié ng Anh va giai thichrd tcuthéciitra’y

bd ng chinh tié ng Viét. Khoai thue, n6 nghi, 6ng méi thue sy coi nd
14 nguoi lon! N6 lai nhé téi truée khi 6ng ma 't, b6~ me né ngd i khoc.
Sau d6, b6~ né hay ngdi doc lai nhirng 14 thu cua 6ng vié "t cho ca nha.
Ca nhitng 14 thu ma 6ng noi danh riéng cho n6. N6 hoi vi sao? Me n6
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bao, 6ng ndi mong mud n con hoc gioi. "Phai gioi ca tié ng Viét nira!"
Toan n6i. Thye ra da”y 1a n6é nha ¢ lai 16i cia bé™ né hay néi. Toan
nhé lai, khi 6ng con s6 ng, me n6é thudng nha c: "Con thanh thao
tié ng Viét, vié "t thu cho 6ng." - "Ong ndi mong thu con a?" - "Ong
noi mong thu con 14 m. Nhung con phai vié 't bd ng tié ng Viét
Nam." Me n6 néi. "Con sé& vié t b ng tié ng Viét Nam cho 6ng." N6
bao.

Thyc ra, Toan Li phairad t ¢6” gi ng, boi nhu vay né phai hoclié n
hai thir tié ng. Hang ngdy ngoai nhimmg bai hoc caa 16p, mdi tuad n ba
budi me n6 kém né tié ng Viét. N6 hoc ciing nhanh tié n bo. Chi sau
hai nim né da vié t duoc nhié u cau gian don. Nhung thuc bué n,
vie 't duoc tié ng Viét thi 6ng noi nd ché t ré i. Nhu vay ¢ Viét Nam
khong c6 ai ché thu no nira. Chi né thi ra "t ban, lai chi thich nghe
dién thoai nén chéa cA n vié t thu.

N#m ngoai, n6 con khong bié 't ché t1a gi. N6 mang dié u i’y téi
hoi ¢6 gido cia nd. Ba Nikol din né ra vuon truong bén 16p hoc. A’y
12 hdm c6 mot con canh cam bi lii kié "n tha 1é trén tham c6. Con canh
cam c6 d6i canh mau 6ng anh ra"t dep, méi bita ndo bay vu vii
chuyé n trong ring tdo dd y hoa mau ho ngtim. Thé  ma ba’y gio
canh cam co rdm chin va khong cir dong dé 1ii kié n dong vo ké tha
kéo. Ba gido chi con cAnh cam va bao: Ché t 1a nhu thé” nay!

Ché t1a nhu thé” nay! Bon tré nhin con canh cam nhu 14 nda u
nhin tha "y né. Toan Li ng6 i thup xu6 ng bén canh dan kié n. Li
kié n khéo 1éo kéo con canh cam qua nhiing dot c6. Ché t tuc la
khong bay, khéng cir dong nita va té nha "t 1a bi 1t kié 'n bau vao ci n
xé. Trong 10ng n6 bong 6 su lién tuéng va trao 1én sy xic cam ghé
gom. Ai cling nghi la sau do6 vi n6 thuong con caAnh cam, nén khoc ca
gid sau go6 ¢ tdo d6 cud i vuon. Khong ai bié t 1a né dau chi thuong
con canh cam? N6 nghi tdi 6ng noi n6 ¢ Viét Nam cling khéng cir
dong, ni m yén cho li kié n bau vao khénh di. Bon kié n sé& c¢d n 06ng
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dauli m. N6 @3 mot1a nbikié n cid n trong vuon ciy cia nha mau
gidao hé inao, nén no6 bié t dié u a y. N6 tudng tuong ra cai vuon sau
nha 6ng ¢ Viét Nam va ong n6é na m trén co....

Chi t6i budi to 14y, trong cau chuyén 16n x6n ma né6 ké cho me,
me n6 mai hiéu sy lién hé caa né tir cai ché 't cua con canh cam va
6ng noi. Me né phai giai thich mai, ri ng 6ng noi ché t nhung khong
bi kié¢ n khénh di. Ong mai mai nd m yén trong mot cai hom trong
1ong d4"t. Me nd bao vay. Nhu thé , chi ¢ 6ng ndi ching con choi cac
tro choi gi nira, va dudi da "t thi lanh 14 m. Nhin kia, tuyé 't roi va s&
tan ra tha m nuéc xué ng da " t! Toan thuong 6ng noi! N6 thoé t1én
v6i me no6 trong cau chuyén caa hai me con. T4 t nhién, bay gio n6 da
hiéu, né uno6 vé Viét Nam 6ng noi sé khong con nita. Ong noi khong
con nira, tae 1a khong con ngudi choi voi nd. Khong c6 nguoi 14"y hai
cai diia g6 1én nhing cai bat dung chit nude, phat 1én tié ng kéu lanh
canh khac nhau. Vui tai 14" m! Ngay ndo, theo b6 né néi, 6ng luén
mong thu n6. Ong ché t rd i, ngi mai dudi da "t bié "t ddu ma mong
thu n6? Toan nhin qua cira s, duong s, nhirmg néc nha, mat da’t
phu tra ng tuyé t! Duéi da "t lanh, khong dén, khong ban ghé” va bt
v&... Chiing ta s& d4 p thém d4a "t 1én ngdi mo cua con canh cam
chié u nay! Pa "y 1a ¥ kié n cua né néi véi Monika, dra ban than
ngd iké bén vao gio giai lao @4 u tién cua budi hoc hém sau.

Cau chuyén c6 nhu vay théi ma doi khi trong gio choi, méi khi ra
vuon truong, ai nhi ¢ t6i 1t kié 'n va con canh cam xinh dep, né lai

rom rém nudc ma t. Lai mot dém, né mo téi 6ng va soém ra ké tron
ven cudc gip go cua nod trong gia ¢ mo voi me...

*K*
Toan nd m trong chan nghe me n6 doc truyén. Pém nay me no

doc lai cau chuyén C6 gai quang khan do. N6 chot nhé téi cué n sach
cua bo .
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-B6 oi! - N6 goi vong sang phong bén. Sau hai 14 n goi, b6 nd
chay sang.

- Cai gi con, ngu di!

-B6 kévé Ong Pgitdcuabd di!
- Pai ta nao?

- Pai td cho thw nhu 6ng noi d’y.

- Hur! Thoéi ngu di! - B6~ giuc.

- Khoéng, b6~ ké di! - N6 van vi. Khi 4"y, &anh ma "t n6 tha thié 't
lam sao.

BO0 no 161, ngd ixud ngbén givong. BO xoa da u nd, kéo chan
lén cao hon che nguc cho n6 va thu thi:

- C6 mot nguodi linh cuu, mot Pai t4, chdy mot 14 thu sud t bao
nhiéu 1a bao nhiéu nim. Ngay lai ngay! Con hiéu khong?

Pua tré chép ma t, gat dd u. Giong nguoi bo~ thuc trd m, 4 m ap:

- Nhung mai cha c6 ai vié t cho 6ng 4" y. Ong ta 1a mot nguoi t6 t.
Mot nguoi gid, t6 t nhu 6ng noi. Thoi, ngu di nhé!

-B6 ké nita di! Ong 4"y van cho thu 4? - Toan rudn c6 1én khoi
chan.

- Bay gio van cho thu! - M3 t b~ né ty nhién hoi bué n.

Toan tung chdn 6m 14 y cobd . "B6~ oi, b6 dingbud n. R6 il
thira ys€toi!" Toan 6m 1a y co b6 néd. Nguoi b6 6m nhela yno va
do n6 xu6 ng givong. "Con hay ngu di!"
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Toan nhi m ma t. N6 phai nga theo 16 b6~ néi. Nhung thuc ra né
khong ngu duge. N6 nghi téi Ong Pai td ciabd” né. Cha, 6ng 4"y kho
nhi. Cho mai thu, chd ¢ vi con gai 6ng 4"y luoi vié t. Ong 4"y c¢6 chau
khong? Né u cd, tic 12 n6 khong ngoan. Sao lai @é 6ng minh cho lau
thé” t6i mirc dé nguoi ta vié t truyén cho nhié u nguoi bié t. Cha ¢
6ong 4 ybud nli m. Ong noi ching néi mot 14 n trén dién thoai 1a
ong sé rd tbud n, né u khong bié t tin no, hoc ra sao, &n nhié u
khong va ngoan khong? Thé” ma bay gio 6ng noi né khong con dé nd
vié 't thu cho 6ng. O Viét Nam bay gio chi con c¢6 Ong Pai td cho thu
thoi. Ma tai sao minh khong vié 't thu cho 6ng 4"y nhi, né u éng Pai
ta 4"y nhu 6ng noi cia nd... Toan nghi nhu vy nhung mi m# "t n6 da
sap xud ng trong tié ng nhac ra t nhe phat ra tir chié ¢ Sony cia me
dé bén da u givong.

K*k*

Buoi hoc sém 4"y ba gido Nikol néi vé  nhimg nguoi linh ctru hoa.
No6i vé duong phd~ va thi xa noi né s6 ng. Linh ctu hoa thi n6 da
nhin tha y nhié uli n trén duong. Thé™ 1a né nhin ra ngoai cia sb.
T ddu bay v& dau trén ring cay dé nhirng bd n con qua. Con bén
trai kéu qua qua, giong ra” t khan. Hét nhu hdm bé ™~ né bj cam va ho
ma t mot tud n.

- Toan Li nhin di dau vay? - Ba Nikol né mét nu cudi va bong hoi

no.

Toan Li giat minh. Trong 16p khong duge nhu thé ! Vay 1a n6 lang
ting.

- Em nghi gi thé ? Ba gido lai hoi.

Toan chot nhé téi cau chuyén dém qua véi b6 no, thé 1a né lap
tie ké:
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- Thua ¢6, ¢ Viét Nam c6 mot nguoi cho thu da ra” t 1au. Ong ta gia
nhu 6ng noi Toan.

- Thé” thi hay vié 't thu cho 6ng 4" y! Con bay gio thi quay vao
nghe giang nhé. - N6i xong, ba Nikol lai tié p tuc bai giang caa minh.

Sao khong vié 't thu cho 6ng 4y nhi? Ping r6 i. Minh s& vié t thu
cho 6ng 4" y. Nghi nhu vy, Toan Li tha y vui v cing van6é ba t da u
lai cht ¥ nghe tié p bai giang cua 6 gido.

Ngay hoc hom 4"y ké "t thic dang gio nhu moi ngay. Chié u,
tuyé t @6 xud ng mau hon. Con duong phu trid ng mét 16p tuyé t nhu
boéi kem. Toan di nhanh vé  nha, n6 ching tha than nhu moi khi. Vé
toi nha no lap tie #n ra t nhanh hai lo sita chua, chi khéng cham tré
dé anh no phai giuc nhu moi 14 n. Xong, né rén rén vao phong hoc,
1"y mot to gid 'y trd ng tinh. To gia 'y trong hop giad 'y ma ba hang
x6m di ting n6 nhan ngdy sinh nhat dé tap vé. N6 ba t da u vié t.

C6 18 t6i hon nua gio 14 thu moi xong. Chir n6 ngay ngd n va dep.
Thu vié t:

Nuéce Dire, ngay... thang...
Chau gui 6ng Dai ta cho thu,

Ong Dui t4 o1, chqu la Todn Li. Chdu vié 't thu cho 6ng. B6 chdu
bdo 6ng gi6 ng 6ng néi chau va da cho thu lau ré 1.

Ong dirng bubé n nhé. Chdu khéng muéd n é6ng bué n. Ong phdi
ngoan va phdi dn nhié u! Ong bié "t khéng, 6ng néi chau ra 't
ngoan. Ong bié "t danh dan va vé.

Ong c6 bié 't danh dan nhuw 6ng néi chau khéng? Mia hé nay
chdu sé cung véi me chdu vé~ Viét Nam choi. Chdu c6 dwoc phép
dé ‘n choi véi 6ng khong?
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Chau dang hoc lép Hai, 6ng a. Chau dang hoc cd tié ng Viét. B6~
chdu bdo, phdi hoc tié ‘ng cia nguoi Viét Nam. Néi nhu thé” chdu
khong hiéu. Phai néi la hoc tié ng cia 6ng néi va 6ng nira. Cé diing
khong?

Vié t t6i 4"y, Toan khong vié t duge thém mot dong nao nita. N6
lai nghi t6i 6ng noi. N6 nghi vé chuyé n phép nim nao. Phai ro i,
trén cai san thuong, 6ng c6 nhié u cay. C6 bong hoa trd ng mud t,
thom v6 ciing. Tai Ptrc n6 chua khi ndo né tha 'y bong hoa gié ng
nhu thé . Tra ng va thom nhu thé ! Ong no6 da hai vai bong cho vao
tra va con cho n6 nhirng nim bong. Toan da dé ma "y déa hoa tri ng
mud t, thom lung vao cai hop gia y bé xiu... Nghi @8 'n da”y Toan
vié t thém dugc mot ciu:

- Ong o1, 6ng ngi Toan ché t ré i. Ong Pai ta c6 bié t khéng?

Vié t xong, Toan Li vé mot dra tré cA m hoa dang vay. N6 t6 mau
xanh thanh moét ddm may va ca 6ng mat troi dang cuoi nita. Ta t
nhién no6 vé nhanh hon vié t, vi n6 la hoa si co ma.

Toan Li luc tim chié c phong bi. N6 nghi t6i nhirng 14 thu me n6
vié t cho chi n6 ¢ Viét Nam. NO luc tim cud n sach cuia bo no va
na n no6t vié t ngoai phong bi:

To:

Dai ta

Nha xud 't ban X. Phé ... Ha Néi.
Viéet Nam.

Nha xua "t ban X 14 dong chir vié "t trong trang cud i cudé n sach.
Pa "y la nha éng Pai td, boi noé doc tha 'y dong chir sau cud n sach ghi
r6 s6 nha. N6 tum tim cudi nhu thé phat hién dugce dié u gl méi la.
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N6 c6 nhirng ba chié ¢ tem. N6 tim mot con tem ¢6 hinh con ca vang
ra t dep va nha m nudc bot, r6 i dan tem nhu nhirg 1a n me n6 da
lam.

Vai phut sau né da ding bén hop thu thi xa ¢ ngay nga ba sat nha
n6. N6 ngad n ngir mot lat, ro i nhon chan tha thu vao thung.

T6 ido, n6 khong hé nbi vai ai ve su viéc trén. Pa yla dié u bi
mat!

Ciing dém 4"y, n6 mo mét gid ¢ mo ra t dep. N6 bay 1én cung véi
14 thu cia nd. N6 nhin tha 'y 6ng noi ngod i cudi cuoi hié n tir. Rau
ong bac nhu tuyé t va hinh nhu tir @6 phat ra nhié u tié ng kéura 't
vui tai. N6 lai nhin tha "y mét nguoi nita dang chuyén tro véi 6ng né.
N6 hoi: Ong c6 phai 1a Ong Pai ta cho thu khong? N6 dua 14 thu cua
n6 da vié t. Khong phai 1a thu. Trén tay né 1a mudn van con buém
nhé di mau si ¢, mudn van con canh cam biéng bié ¢ xanh, va khi
n6 xoé ban tay nhé xiu ra, nhirng vat dang yéu bay 1én va dau xudé ng
vai ong gia kia. Thé” rd itd t calai bié n 40, nhoa da n, ro ilai tu lai
rd nét nhu nhirng hinh trong 6 ng kinh van hoa. N6 cudi na ¢ né....

KX*

Ong giam d6 ¢ Nha xua t ban X tai Ha Noi, theo cai dia chi ma
Toan Li dé  trén bi thu, chwa gia 13 m nhung hay ngap vi mét méi.
Ong mét vi phai ky r4 "t nhié u va trén ban 6ng bay ra t nhié u ban
thao cua bié "t bao thi si va van si.

Sém nay, c¢6 vin thu chuyén 1én vai tai liéu. Nhimg cong vin chi
thi cia cac co quan, va thu cua cong tac vién ¢ xa. La thu phong bi
ra t dep dan tem nude ngoai lam 6ng chi y. Ong boc 14 thu 4y va
doc. Ong giam d6 ¢ doc ma 'y 14 n ma ching thé™ hiéu duoc noi dung
cua la thu nay. Mot dira tré nao nghich ngom day? RO rang la mot dua
tré! Nét chir va 1oi thu thyc hoan toan khé hiéu. Khong bié 't né gui
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cho dng Pai tG nao? ¢ day 1am gi c6 Pqi ta! Hay 1a nguoi giri nhA m
v6i ai ¢ canh quan doi. Lai khong ghi ho tén thé ™ nay!

Khong ban tam t6i tro v van! Trén ban bié t bao tap tho va tap
truyén dang cho 6ng! Ong dinh ném 14 thu vao sot rac, nhung con
mét moi 1am 6ng ngap, thé” 1a 14 thu tudt khoi tay 6ng, roi trén mit
ban, canh d6 ng ban thao ngd n ngon. Ong giam d6 ¢ dung day,
vuon vai nhirng ba cai va ra khoi phong di xué ng td ng mot. Vo van!
V& van qua! Vé van nhu bié t bao bai tho truong phai bi hiém ma b’
ong cling khong hiéu néi. Ong nghi nhu viy va di "t xe ra khoi co
quan. C6 1& phai di 1am mét vai bia v6i dng thi si K. Gio nay chi ¢
hi n c6 nha.

Khi 4"y, trén cin phong 6ng gidim d6 ¢ c6 1an gi6 thoi thé ¢ vao.
Gi6 théi tung 14 thu cua Toan Li. N6 bay 1én, ban d4 u cha p chéi tya
nhu canh budm; sau d6 vuot qua hang x4 p ban thao, bay qua ca
nhiing ché ng sach da xua t ban. L4 thu thuan gi6 theo da bay qua
ctra sO, nguoc 1én vuot trén ngon s u cao viat dé n tA ng tu ngdi nha
va ba t chot cud n 1én cao mai, cao mai cho t4i khi tir mat @3t nhin
1én, chi tha y mot diém nho xiu 13n vao v6i né n troi xanh vo bién...
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Phé ca I
O Cu
Téi tén 1a Huong. Nam qua, t6i tron muoi sau tudi.

Tbi 12 dta con gai nhan si ¢ binh thuong, hoc binh thuong,
hanh kiém binh thuong. Téi khong c6 tai 1é nhu bé ban ctng lua. Vi
du nhu con Diép, qué Thanh Nam, da xinh lai n6i chuyén ¢6 duyén va
vié t hai truyén ngia n duoc ding trén bao Hoa Hoc Tro, nhu thi ng
Trinh miii dé, nguoi lang Co6 Nhué ™, nhay Disco ra t gioi, lai ¢6 giong
hat mon man hét siéu sao Lam Truong, &é kho i dira con gai ngd m
n6 dam d4 m! T6i binh thuong! Mot ¢ gai binh thuong 6 phé~ Hang
Pio, nhung khong hé xtic cam véi giong hat nhu thé . To6i ty danh
gia nhu vay, cach day ba nim, tir khi 13 tudi.

Tudi muoi ba, hd 14y, khi nguoi ta tir con tré vut bié n thanh
thié "u nit, budc phai soi guong nhié u hon trong tud nvabi tda u
lo mo ¥ thire nghiém tic hon vé  minh. Theo t6i, da "y 1a mot ngay
dac biét! Mot ngay nhu dd” u md ¢ loang do, mo déng 1én 1an da
tra ng mud t cua ngudi con gai. Thia thue, ban da u t6i ra "t so hii,
ba "t ngo vé sy kién ndy. Ca ngay cho me, 1ong da bong rat. Hét nhu
khi ta xem phim, tha y nguoi nung do si t, xéo xéo dong vao ba p
thit con vt sa p cho xua "t xuéng. Tdi chi tra n an dwgc khi me t6i tro
vé . Png hon 14 khi néi rd nié m kinh so 4"y va cam tha "y d& so khi
me Om t6i vao long, lic da thit ba con syc mui ngan va hanh t6i. Ba
bao: "Troi sinh ra nhu vay! Con dung so!" N6iré i, ba lai 6m chit toi
hon. Khi 4"y, t6i khong hiéu duoc, vi sao ma t me tdi vira chot long
lanh nhu han hoan dén dié u gi, lai vut ta " t, va ba khoc. Mai cho toi
sau nay, khi t6i @3 qua tudi muoi sau, trai qua bao su kién, t6i méi
da n nhan ra ¥ nghia cua nhimng ctr chi 4 y. N6 1a nié m hoan lac cua
me tha "y con minh d 16n, 14 su lo 14 ng cua me trude bude di vao doi
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cia con, cua kié” p nguoi, nhu me t6i da trai qua: "Doi lam dan ba, dau
c6 hanh phic nhung va tvala m, con a!"

To6i tin & ba, nhu ta "t ca nhirng dira tré tin & me. Lai nira 13, theo
thoi gian, viéc 4"y @8 u din trong tung thang. Véi lai trong nha, me
t6i 12 nguoi co tri thae nha t, du cha téi hon me t6i nhirng bd n tudi.
Ong ting c6 bé n nim chié n @4 u ngoai mit tran. Su ting trai &
chié n truong, trong rumg, nhiing cau chuyén cua ong giita dan bom,
gio day theo me t6i ching con hiru dung. Tinh ca 1a 6ng da haila n bi
thuong, t6i van danh gia me t6i cao hon. Hon nita, hoc luc cha t6i chi
hé "t 10, me t6i hoc vA n Pai hoc Su pham. Pang noi hon nira, su
s6 ng cua ba thuc kién nhan, quyé "t liét, tir khi phai dung miii chiu
sdo, lo toan cho b6 n miéng &n. Pié u 4 y hién nhién, cha t6i cling
cong nhan. Nha t 13, khi 6 ng lvong khong du s6 ng, budc bo nghé”
day hoc, me tré thanh ba bdan bun ngan khi ba néi té6i ma t. "Khong
thé & ma "t noi kinh doanh da nhié u d¢i nay, noi ki¢ ' m né i com,
mié ng thit cia ca nha ta!" Ba noi tro i tring. Vang, tir 46 me t6i ké”
tuc nghé  ba téi. Con cha, huu tri mét cuc, tré thanh nguoi phu giap.
Ong trong giit xe may cua thuc khach, khi me t6i chan, x6c bun, thai,
xé, pha va né m tir bd n gio sém t6i tan t6 i mit, danh vat véi cac
mon thit chit va xé, tié t canh, x40 ming, hoan thanh xua "t sa c vai
tro ba ban bun ngan gia truyé n ndi tié ng kha p phd~ cb. Pié ume
no6ira la sy tra n an t6i, nhung biéu 16 1o 14 ng cua ba ciing 1 sy du
b4o dé t6i co thé, du lo mo, nhan ra dié uta tyé u phai téi. bié u
4"y, diu 1a khong ro rang, con bao ham mét sy bi mat nao do, @é téi
suy nghi va chot loé 1én mét cau hoi, rd ng tai sao tdi khong phai dan
ong dé thoat khoi su dau kho ma chi dan ba ganh chiu? Va ciing tu
do, toi tu cA m tiét t6i td m trud ng cing voi thi ng TAm méi 12 tudi
cung nha. N6 6 tan ctiing x6m, phong canh cai hd~ xi thung, ngudi
luén 4m mui 4am tha p ra "t khé ta. N6 ra "t té. Hinh nhu ct cho lac t6i
di td m 14 chay ra cA m cai x6 vuc nudc ho i ha, 1am t6i khong thé
ké "t thiic nhanh cong viée vé sinh, giat, ti m. Té hon nita, nd c nhay
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tung tung, nhon nhon canh bé nudc dé con cu nd ciing tung tung bat
theo, c0 y dung cailo-xo 4 y vay nudce bira bai vao toi.

Su phan tng cua téi, ba t ngud n tir ¥ thirc bié t minh 1a dan ba,
chir khong xua "t phat tir mot cam giac nao truée hanh vi cua tha ng
od t TAm. Boi vi hinh hai cia né ching hé 1am t6i suy nghi. N6 qua
quen thudc véi téi tir bao ndm nay. Ciing nhu khi ta 't ca moi nguoi
trong x6m nhin tha y me tdi ciing td m ¢ d6. Cai qua n den uét
nhuot kéo 1én ngang ngue, nuée tri ng xod 0d 0a x6 i xud ng, khong
che hé 't d6i cip vii con may, ngd n nhu ngd ca n caa ba. bié ua'y,
cling ty nhién gidé ng nhu cha t6i va nhié u nguoi dan 6ng ciing ti m
& d6. Su ty nhién cua ca x6m, d6i khi, 6ng mic qua n dui trd ngtd m
thi ciing gid ng nhu khéng mic gi. Tham chi ho, khi da 1a dan éng,
dugc quyé n tu nhién thay qua n giita 4nh thién thanh. Ho cha thém
quay mit di. Ty nhién ki, méc, giéi nuée qua cap chun qua n dui
duoc kéo rong ra. Ty nhién gai xodn xoat t6i mire tié ng gii vong 1én
ca ctra s6 t6i ngd i hoc.

Sir h6 'n nhién s6 ng cia ca xdm t6i nhu vay 1lam t6i khong thé
trach gian thd ng TAm. Dié u 4y ciing gi6 ng nhu bon con Hoai, con
Thu, con Linh trong ngd ct tho théi cip dui noi bé nude. Nhitng cap
dui cong, ga 'y hay miim mim cua chiing, van 1 dui vé~ cua thié u ni.
Su hé n nhién s6 ng cua ca xéom dé cho chtt Minh Kha, nguoi c6
qua ystadd nghd 616 ivao, néi: "Viée quai gi phai di D6 Son dé
ngi m v{, ngd m dui!" Tha thyuc, ban da u t6i khong tin 161 thi ng
TAm, rd ng chinh chtt Minh Kha néi cAu 4 y. Bsi vi, ltic vd ng khéch,
c61a n chii con doc cho t6i nghe nhié u cAu tho, ma cht khoe da”y 1a
Dong thi ca manh dan céch tan. To6i khong tin tAm ho n caa mot thi
silai chira cha p 16i 1& dung tuc nhu vay. TAm hé n cua nguoi da dé ra
nhimg cau nhu: "Hé n phé ~ liéu xiéu/ Em di/ vang bé n doi..."
Nhung mét 14 n chi lai doc: chiing téi day mét lodi thi si/ yéu bd ng
tho, @ y bay bd ng mé m, thi t6i hiéu, tha ng TAm khong ndi ngoa.
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V3, nhitng dié u dai loai nhu thé”, cling nim thang chung dung, quen
thudc qua, dé khong ai ban tAm vé  cac hinh anh nhu trén.

T6i nhi ¢ lai, noi bé td m, né 1a chd duy nha t, noi c6 ludé ng sang
duy nhat, trong ngdi nha nhu cai 6 ng dai ngoing cua ching tdi,
chtra 13 cin ho. Thtr 4nh sang thuc su 1a 4nh sang, khac han cac gian
phong, hé ¢ hém, noi hon sau chuc ngudi chui rc, ludn c6 thir 4nh
sang nhap nhoang, nhom nhép. Ngay chang ra ngdy, dm chang ra
dém ! Vang, t6i chi dang khiém nhuong va khéng cé dié u gi tu hao,
diu 1a t6i da ¥ thire minh 14 thié u nir.

Nhung con ngudi ta nha "t quyé t phai c6 dié u gi dé ma si dién.
Gi6 ng nhu hiéu d6 ng ho  trude ngd, tuy qua y hang chi nira mét va
hang héa, @6 1&°, cong xudéng tréi gon trong 16 ng kinh ciing hanh
dién dé  chir hiéu: Minh Kha chita d6 ng hé  gia truyé n. (T6i xin
mach, rd ng cha vira khoe hai loai cac-vi-dit. Mét, in dong chit Minh
Kha, chita d6 ng hé  gia truyé n. Hai, @é : Thi si tw do Minh Kha.
Sao c4i thir hai khong @& Minh Kha thi si gia truyé n? Nhu thé” hop
1i hon, vi nghe noéi, b6~ chti ngay xua chuyén bé ¢ mé dudi Van Pién,
ciing 1am tho!) Bén kia duong c6 hiéu @6 Ni: trang gia truyé n.
Ciing nhu hém nao d6, cha t6i ling ling 14"y son den boi 1én tuong
ngo hep bén kia duong, noi me t6i ban ban ngan dong chir: Buiin ngan
gia truyé n!

Phé~ ¢é gia truyé n, hang quan gia truyé n! Ca nuéc bang hiéu
gia truyé n lay lan nhu bénh ciim khéng c6 nuéc toi nao chan tri.
Nié m ty hao tuéng nhu vinh ctru, bay gio c6 dip moc toé 1én nhu
na m thang ba.

Chinh vi thé”, t6i nha "t quyé t tim ra sy tu hdo ¢ bén ngoai ban
than t6i ra. P6 14 1ong kiéu hanh cua dta con Ha Noi, vé  noi t6i sinh
ra, 16n 1én. M¢i tud n vira qua day, t6i da thé hién dié u 4’y trong trai
hé 14 n tht nha 't cua hoc sinh truong toi tai Hué . M6t tha ng con
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trai kém t6i nhitng hai tudi, tir mié n Nam ra - tuy n6 dé duong ngoi
gitta va nhuém mot nham téc vang, nhung véi li con gai lop 11A
ching t6i thi né con tho 10 miii xanh 14 m - da phai tron ma "t khi
nghe t6i ké vé khu phd~ va ngdi nha t6i ¢. TA t nhién t6i khong thé
ké voino ta "t ca. To6i néi v6inod, ra ng Ha Noi c6 ba sdu phoé~ phuong
14 dié u ai ciing bié "t. T6i bao nd, ri ng chi ¢ sd6 ng trong Phd~ Co,
nha chi trong Phd~ C6, bé n nim doi nha chi ¢ Phé~ Co. "Vay chi la
ngudi Ha No6i go ¢?" N6 hoi. U, chi 1a nguoi Ha Noi gd” ¢! T6i vénh
mait 1én, théi phu lon téc vuong trén tran. Thye ra, khi tra 1oi cau hoi
4y, t6i c6 nghi toi ngdi nha hinh 6 ng caa chiing t6i. Nhung khong
nén no6i ky vé ngdi nha, vi tha ng ngdi gira 4"y chua timg s6 ng,
khong thé hinh dung néi! Va lai, t6 t dep pho ra, xa “u xa ddy lai, cha
nhé lai ké ca vé  cai chudé ngxi cong cong canh nha tha ng oi t con
TAm. C4i chud ng xi ludn ri tir vach tudng ra thit nude den tanh 1om
lom va chan chat d&m bo 16m nhém trén né n xi-ming vao ngiy qua
noéng hay mua nhié u! T6i ké cho né nghe vé~ khu phé~ nuom nuop
ngudi di. Day pho~ hang hoa nhu ném c6 i! Puong phé~ da y nhiing
bién hiéu, quang c4o 11" m mau, 13 m ta m kinh trong nhu pha-1é, ma
ba "t ctr nguoi nha qué nao 1én day ciing phai dat chan t6i, du ho
ching mua ban gi ¢ d6. N6 hién dién trong tAm tudng cua ngudi Ha
Noi chiing t6i, bén nhitng dja danh quen thuéc nhu Bo H6 , cd u Thé
Hic, O Quan Chuong, cA u Long Bién, chg P6 ng Xuan hay dai loai
cai gi @6 thuoc vé  lich sir c6 kinh cua Ha Néi. Thi thue, khi d6 t6i
chot nhé t¢i gian phong cua minh. T6i nhé t6i cdi 6 ng nude cut &
ngay trén néc nha t6i. Cai 6 ng nudc 4"y khong hiéu sao lai sat trén
noc nha va bi cut. Theo nhu cha t6i du doan, ng6i nha nay da dugc
stra chita ra t nhié ula n va bi chia ci t thanh nhié u nha nho qua
nhié u thay d6i cua lich s, thoi gian. Poan 6 ng nuée 4"y 6 thé din
téi budé ng td m nao @6 cua qua khir ching? Con hién tai, t6i @ nhin
tha 'y ra t nhié u lta chu6t nhd da ura ¢ 6 ng cut. Ching ban da u
thi rut ré. Sau, tha 'y t6i khong c6 gi de doa, lai bé com ngudi cho
chiing &n ngay trén san gd, chting lap tic kéo ra mot dan. Nhimng con
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chudt muot 16ng va nhitng con chuét I xt1 xo xac. CoO mot 14 n, con
roi ra ba b n con chuét con @6 hon. Tdi doan, @6 14 noi cu tra mot
tap doan chuot, mot dong ho chuét. Ngay dém 4y, t6i nd m mo
tha "y duoc s6 ng trong nha minh, hit thé thir khong khi muoi sau
nim qua, dé lac tinh day, chot mué n quay vé 1ap tirc véi me.

Trong gid ¢ mo, t6i 33 mo tha 'y cai phong duy nha "t cua gia dinh
t6i. Cai phong xwa lat gd den nhanh, rong ga n chin mét vuong. Thoi
mé cira, nguoi ta thi nhau 1én tA ng va sira nha, cha t6i da thué tho
th4o gd ra ban va lat thay vao d6 nhitng vién d4 hoa mat lanh. Tié n
ban g, 1at d4 thura ra, mua du nua cai ta lanh cii. Me t6i bu tié n. Tu
dem vé khong bié t ké vao dau. Cha t6i dung cai rong roc treo tu
lanh 1én cao, sat ndc nha va mdi khi ca n1a y tié "t danh tié "t canh,
cac thir @6 wop, gia giam cia moén "biin ngan gia truyé n'", lai phai
ha ti xu6 ng bi ng rong roc. Khi @6, nha t6i vang 1én tié ng rin rit
cia nhitng banh xe khé d4 u. T6i nhan ra, dang ba gio chié u, khu
nha t6i yén tinh t6i muc c6 thé nghe tha 'y tié ng bude chan rén rén
ciia ba gia mu ciing tén Huong, s6 ng ¢ tA ng noéc nha toi. Moi khi
muo n 1én da’y, t6i phai vong sang ngd hep bén canh, chui qua cai
cirard ttha p ma nguoita dd nra ng, do 1a caild ma ty vé tha do da
duc thong cac nha dé gin giit ting mét @2t Ha Noi. R6 i ngay nao
ciing vay, dang ba gio gi do, téi nghe tié ng nude chay 16¢ roc. Co6 mot
14 n, t6i da chay tho ¢ thdo sang nha ba gia mu 4"y dé nhan ra,
tié ng loc roc nhat ging kia, phat ra khi ba trong tu thé” lung cong,
chan giang ra, hoi ci xud ng, dung & chd hién chia ra chung hai
gang. Canh d6, chd ba khom khom lung, chti Long dit hai cai bé p
da u. Mic d4 u khong nhin r6 ta 't ca, t6i doan ba dang lam viée gi va
cam tha yxa u hd vo ciing. Toi da kham pha ra tié ng nudc roi bi
mat kia! Sau d6, t6i van khong hé  thié u ton trong ba. Trong ngdi
nha ndy, ngoai me t6i ra, bA Huong mu loa 4y hiéu va yéu thuong t6i
nha t. Bd ng chung 13 t6i con t& m anh ba bé~ t6i ho i bé xiu, va téi
tan hom nay, vin 6m 4 p, vud t ve t6i ma ké vé khu pho” khi con
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cha me ba. Mot khu phd~ hié n lanh, yén tinh khong chat hep nhu
hom nay va da y nhirng mén an tuy khong c6 bién gia truyé n,
nhung nhié u cAm dd cta ngudi TA u. Ba mu nhung khéo. Bala’y bot
né p ray nho, hoa nuéc, trang banh, rd i phoi trén cai néc nha sat
bén cira so. Luc troi se se, lanh lanh, ba sai t6i quat ho ng than trong
cai hop si 't cii c6 in hinh ba d@ m Phép. Ba goi n6 1a bAnh Mj Chau.
Banh Mi Chau déo, lai trong tra ng. Khi c6 hoi than néng, chot

ph6 nglén ba t ngy va c6 si ¢ hd ng phét nhu khudén mit thié u nir
dang xuan. N6 thom tinh khié t, ¢ lai vi ngot hau ra "t lau trong
hong. Nh4 "t 1a khi nha m né, chiéu mét ngum nuée vo i wdp hoa clic
vang, ham sin trong chié ¢ 4 m tich c6 caa ba. T6i ngd i dn banh Mj
Chau dé bala n so ban tay trén da mat t6i: "Chau ba xinh raré i
da’y!" Xinhrar6 i da y! Nghe 1oi khen, t6i bong hit vao that manh
va tho ra. Toi cam tha y d6i vit nhu nhi qua cau cua t6i ciing thé hit
va ngua ngtra dung vao 1an 40 mong. Sau da 'y, ba 14 n téi bén cira sb,
véi céi thanh tre gia nau mau thoi gian, ké 1én dui lam phach va hat.
Tb6i khong thich 14 m diéu hat 4”y. Lii con gai ching t6i thuoc 1ong
bai hat If you had my love® nhanh hon ta 't ca cac bai hat cua ba
Huong. Nhung t6i van nhan ra ba Huong c6 giong hay va ra t r5 1oi.
Doi khi ba Huong khong hat. Bala”y cai may nhac cii bo bang
cassette vao, ro ilim dim d6i mi t loa dé thudng thuc "giong ca cia
cu Qudch Thi H6 *, nguoi ca nir con sot lai, doc nha "t vé nhi!"a yla
theo 161 ba Huong. T6i khong hiéu Thoi Quan Thuong Thié u®) cod ¥
nghia thé” nao. Ciing khong hé bié t thuong thuc, ba H6 hat hay
toi ddu ma ba Huong van nghen ngdo mdi 14 n nghe lai. Mot bita,
trong tié ng mua giot giot roi trén mai tén, trong khi lanh chd m
cham nhu swong khéi lia qua khe cira chié u ddng, ba Huong bat
bing nhac 4"y 1én va hoi: "Chau c6 nghe tha y gi & trén cao khong?"
Khong! T6i nbi. Chau khong nghe tha "y u? Pau phai tié ng hat binh
thuong, chi c6 bd n nhac khi va ba nguoi théi, ma 1a ca dan thanh Am
giao nhau cua troi da "t @2 y! T6i 14 ng nghe 16i c6 doan: Pan ai mét
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tié ' ng Duong Tranh®, chitha 'y nao nao. Nhung ba Huong cir nha 't
quyé t bao, ri ng do6 la tié ng tha n nit tir cao tham tham doi toi. Co
that khong, ¢ gian nha thoang thoang hoi réu &m mé ¢ caa ba? Toi
khong hiéu tha nhac ¢6 4"y 14 m. T6i tim doc sach bdo tha 'y nguoi ta
vié t, @6 1a thir nhac nha xa-16ng, quy toc! Quy toc nao? Ba Huong 1a
nguoi dan da. Ma né u c6 the nghé thuit cho moi dang ca p thita't
14 siéu cao rd i. Lai nira, t6i thém tin dié u ba Huong tin, khi nhin
vao d6i ma t nhu haild dé” cua ba. Hai 16 dé” kho kho ¢, gio day va 't
tra ra hai giot trong v t. Va c6 phai ching vi thé ", saula n 4y, khi
nghe lai vai 1a n bai hat ba Huong yéu quy, tdi cam nhan c6 dié u gi
d6, dau 1a sy cam nhan con mo hé , lang dang, trong tié ng dan nhan
nhay, d6i khi d4 m diang hoa véi tié ng dé n cua sénh, caa phach
gion gid, 1a tié ng cao hon, nhe hon, da y dan hon, tié nghatra’t
tron tria rd rang cua ba ca ki dé nha 't. T6i ciing nhi m ma t. Lim
dim. Mai r6 i cling tuéng ra non nét trén cao 13 m c6 thanh 4m ron
rang nao do lam toi lang dang bay 1én, bay 1én cao vit... Tu do, t6i
cho 13, nhitng 1an diéu c6 xwa kia khong hé  chira dung ndi sa u tham.
N6 chira cha "t dié u g, ca "t gia u, mang linh hé n nao d6, xala ¢
trén cao cua riéng ba, thé” hé ba. Nhimg cam xic 4y khong chi tir 16i
ca, lan diéu cua dan, phach va sénh, n6 duong nhu cong huong, thang
hoa, bai tié ng roi chi téi nghe tha 'y, khi nhimng giot nhua trong
sud tty haild dé” kia vd 't ra, rét nhanh, thA m vao san gd. C6 18 hai
nhim nim vira qua, san gd nha ba den hon béi nhing giot nhya 4y
ching? Tdi ciing khong thé ci t nghia néi, rd ng vi sao téi co ta t ca
cam giac nhu vay. Khi 4"y, mié ng banh Mi Chau u6t thém nude

mié ng va nude v i hoa ctc ngot hon ching?

T6i con nhg, c6 14 n ba ndi: "Tén Huong 1a khé 14 m. Ba mong
ch4u 16n 1én khong kho". Ba kho thi rd rang rd i, vi ba mu loa. Me toi
bao, hai nhim nim nay ba Huong gia vin nhu thé . Ong Huong ma 't
tirlau ré i. Ba ¢ vay véi chi Long va khi chti 14"y vo thi ca hai vo
ch6 ng van ngu chung véi ba trén cai san gd rong khoang tAm mét
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vuong. Vo chd ng cht Long khong cé con. C6 14 n t6i hoi: "Co Tuyé t
c6 thich tré con khong?" C6 A"y cudi bi hiém. Ba Huong nghe 1o toi
hoi ma chang bao gi. Lat sau, ba ghé vao tai t6i thi thA m: "Ba mong
c6 chau bé” 13 m. N6 ciing mud n c6 con, nhung so ba ni m chat!
Kho n nan! Chat mot teo c6 sao dau! Rong 1ong con hon rong nha,
rong ctra!" Nhu vy ma toi van thich leo 1én nha @6 vao nhimg dém
dong sudt mudt. Mua lanh canh g6 1én t4 m ton chia bén cta s6 trong
xud ng bé ta m. Téilén. GO vao ta m van trén da u, ro i goi: Virng
o1, mé cira ra! S6” 14 ba con ba ngudi con gai nira. Co Piép, c6 Ha va
cd Huyé n at it. Gian phong 4"y khéong du chd ngi cho nim mang
ngudi! Cho sdu mang nguoi tir khi chtt Long 14y vo. Chié u cao cua
gian phong khong du 1am cai gac xép. Ong Huong, ngay con s6 ng,
da dyc x¢ hai bén tuong, lam hai ranh dé d& nhitng t4 m van tao mot
gic lung co dong chi hinh thanh vao dém. Mdi khi nguoi cud i cling
vé muon, mud n chuilén da’y, phai go vao mot tA m van va ngudi
bén trén thao no ra, rd ilai dong né lai, méi da chd cho nguoi thir ba.
Tbi chen giita cac co, ép than nhu 1én c4. Pé d6i v con sin chi ¢ caa
ho co vao lung. Nghe ba Huong ri rA m néi vong 1én trong béng t6 i
Ri ng chung may cit béo truong xdc ra dé chdit chéi néng niec thé”
nay! Ra ng c6 ché nao né la 'y, cho é xung é  xia! Téibié tda yla
khi gian nha béng néng 1én ca trong mua ddng va toi voi thao tA m
van chui xu6 ng ni m bén ba, mong ba tré lai hié n hoa nhu ban
ngdy va l& n mo trong dém, dai vao tay toi mié ng keo ging cay cay
ngon ngot, ré i ba noéi: "Tao dua con Huong mét thd ng Trong Thuy
dé may ngam ki tan, r6 i xéo ngay khoi day cho rong chd!" Nhimg khi
4"y, t6i 6m rié "t bo xuong com cdi cua ba. To6i bié t, ba vi duyén cé
khic ma ma ng yéu t6i. BA hon véi vo chdé ng chti Long. Trong dém,
cd Tuyé t, vo chd ngu qua say, da 1in sang dé dut ca ddy man caa ba.
Mudi vo ve bay vao ca dan, d6 t do c¢6 chan ba. Ta t nhién 14 t6i
khong khoc, khi vud 't ve chd mudi d6 t vao sém hdm sau, lac ba boi
gia m 1én ddm no6 t do do li ti. Téi ciing khong gian c¢6 Tuyé t. Tham
chi cam tha "y thuong khi ba Huong gian c6. That vay, ngudi ta c6 phai
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gia stic dau ma khéng tha y kho chiu, cir phai chen chuc gitta nhirng
chié ¢ man san sat!

Thang mudi mot. Me t6i 6 m. Toi qua, me t6i & nha khong ra cho,
van tham cong tié ¢ viéc, ngd i mang lai d6i ta t nau cho cha t6i. Mua
ra m rat khong ngimg roi va mit troi 1o mo ong ong gid u minh
trong nhirng ddm mAay xdm nang né  troi ngang thanh pho . Ganh
btn ngan cua me t6i khong dam nging hoat dong vi so ma t khach.
Cha t6i danh muon c6 Cong tir lang L ra tro stc. TA t nhién, me t6i
van phai guong day, tra tra, né m né m no ixao. TA t nhién, khong
chi 1a nuéc dung hay thit mé m hay cing. Con ca ky nghé chan rudi,
1am noéng, xéc btin thé” nao, ngam 6t, udp toi, danh gung va pha ché’
nude cha m ngay trén thuc dia, tuy theo khau vi quen thudc cua timg
mit khach ra sao. Pié u 4y chi c6 me t6i 1a thudc long. Ta t nhién, vi
thé” ma méi c6 hai ngay da kho i nguoi bo di hang khac. Téi phu
gitp cha t6i ria bat va chi chd cho khach dé xe may. Viéc dang t6 i di
nhu thé” thi may sao me t6i grong dy, nhung khong ban muén nhu
trude.

Thi bay. TAm gio t6 i. T6i téi nha con Van Hang Tré ng muon vo
ghi bai tap vat ly. T6i ra”t thich ngdi nha cua Van. Khong phai nd
rong rii, lai vira 14" p hai tA m kinh sang choang thay canh cta gd cii
ky. Su thich thi cua t6i tir hd i con duoc bén cha né. Nhin nguoi dan
ong c6 bo rau den pha bac dai t6i ngang nguc, boi boi, phé 't phé 't
trong xuong nho sau nha, in trén nhirng manh gia y min, moéng tang,
nhié u btrc tranh ngd nghinh. Noi 4y, tir khi cha né ma t, v ng ling
nhu nha mé . Hai dwa cudi rice rich va bat nhac nghe choang choang
ciing cha anh hudng t6i ai. Bao yén tinh nhu nha mé  ciing khong qua
14" m, vi ching ai ng6 t6i d6, chiing t6i ngod i hoc gitta nhitng d6 ng
khuén tranh khong néi cia cha né dé lai. Nhitng bo khuon tir khi chu
ma’ t di khong con son muc, khé di va da n phu 16p bui day. Nhié u
ta m dyng sat tuong. Mdi khi ma “t dién, &m ban khi ¢ gd ha "t 1én
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mau va kho ira tky ao, rap ron trong anh né n. Nhirng nguoi va tha
nhu & ¢6i nao chap chon hién vé !

Ho6m nay nha Van khong vui. Ong anh né doi ban bo c6 tap kha ¢
gd 4"y dé mua mot con A Cong®. Nhung me Van dit khoat khong
nghe. "Bay gio con c6 ké cA n va ngudi ta ¢ tan Phap vé xin ché t ma
me khong ban di thi ma "t co hoi da y!" - "Tao dé da”y cha tho i
duoc! May khong mud n lam nghé  cha may thi e mic xac n6 da’y,
cho cha may yén lanh dudi d6!" - "Me tuéng sau nay, con chau no
quay lai cai nghé ¢615 sia y a?" Yén ling mot 14t, lai nghe: "R6 i
chinh phu s€ c6 ngay phai mang long t6i ruéc nhitng b van nay!"
"Huye, hue!" C6 tié ng cudi gd n. "Rude vao mi t! Nguoi ta bo ca vai ti
ra trung tu ngd Ca m Chi va bié n thanh Phé ™~ Cé am thwc vakho i
ké vi thé” ma c6 tié n. Hoi ai @4 u tu vai trim triéu mua bo van muc
nay?" - "Ké da"y! Tao van may! May dé cho tao va nhitng td m gb
duoc yén!" - "Me bao tha 13 m! Con khong lam! Con con s& khong
lam! Ch4u con s& khong 1am c4i nghé ching bao gio du &n 4y cua
cha!”

Con Van tién t6i ra ngd rom rém nuée mi t. N6 bao, sao cai d6 ng
van khii c 4"y khong bié n ma 't di sau mot dém? Nim nao ciing vai
tha ng chi tré mang vai 1do Tay t6i hoi 36 ng van den dda xam xam
a"y. Nam ndo me tao va anh 4y ciing cii va nhu vay.

Budi t6 i. Pho~ phuong quanh khu t6i van nhon nhip nhu ban
ngdy toi khuya. T6i bud n.

T6i vong qua pho~ Lwong Vin Can, vong qua hai ba cai phé”~ nho
ma ching bié "t di dau. Thuc chat, nhitng phd~ phudng cua chiing toi
chiang con lang nghé ", trir ph6é~ Lo Rén va Hang Bac. Thoi gian da,
dang 1am thay d6i bao dié u theo nhip s6 ng méi. Pang suy nghi
mién man t6i chot tha y bong cha tdi voi va r& vao mot ngach nho.
Tdi goi giat giong, nhung c6 thé tié ng t6i nho, nén 6ng khéng nghe
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tha y. Khong hiéu sao khi 4"y t6i budc theo 6ng. Ngd quanh quéo

14 m 16 1. Tai day, khong hé ™ c6 ai quen bié "t cua gia dinh t6i. Vay
ong di dau? Tai cai ngd cut, nhimg néc nha lién tié p vay c4, mo mo
trong swong khéi bang lang. T6i hd i hop tié n vao sau canh cira, noi
ong vira bié n vao. Ai da néi véi t6i, day c6 ba bé n phong tro? Toi
vira dinh quay vé  thi tir cAnh cira s6 bén trai vong ra tié ng néi quen
thuoc cua cha téi. Toi ding lai. Cira ra t kin. Bén trai, trén cao c6 15
thong khi. T6i tim tha 'y chié ¢ ghé” tha p bén hién, ké dudi ci 15,
buée 1én kiéng chan nhin. Téi 1o mo tha 'y chi hai nta than nguoi
trd n trué ng nha p nhém. T6i thup xud ng tim dap nhanh. Sy to
mo lai théi thiic t6i kiéng 1én mot 14 n nira. LA n nay, ho da xoay di
hudng khac. Goc nhin hep, chi tha y bd n ban chan ngo nguay lién
tuc dudi 4nh sang ciy dén ngu hi 't trang vao d6. Téi c6  md to mi t.
Troi oi, @2y 1a d@6i chan mang d6i ta t ¢ vé t mang khac mau cua
cha t6i. T6i cd kiéng 1én. Khong thé nha m lan dugc! Chinh x4c doi
ta t tu tay me t6i dd mang, bd ng chi khdc mau, hdm mend m 6 m ¢
nha. Téi bo chay. T6i khoc ntre nd sud t doc duong vé , tan khi leo t6i
gac, nga vao long me.

Su viéc thuc khung khié p! Nhitng hinh tuong tir t&”, vung vé
chan cha t nhung than thudc t6i dep d& cua cha t6i hoan toan dé sup.
T6i ntre nd, it doan ké cho me t6i toan bo nhitng dié u trong thay.
Th thuc, khi d6 toi khong chi ghé tém ma con cam thu cha t6i. Long
cim thu nguoi nay cb thé xua t phat tur tinh yéu d6 i véi ké khac va
d6 1a mot dié u gian don. Tdi duge me lau sach mat, sau khi dé t6i
khéc no né va khi t6i nguée 1én, lai tha "y khuén mit ba vo cam, hoa
da! Cau chuyén c6 thé gay nén cti sd cra t 16n véi nguoi vo khac va
ho thuong quat 4 m 1én nhu ngdng, gi6 ng c6 Yé n danh ghen nim
ngoai trong xo6m toi.

Bay gio, t6i da c6 thé hiéu dugce nhimg Iy do tao nén khuén mat da
4"y. "Me thuong con gai 1& m!" Ngoai ra, ba khong c6 biéu hién, mot
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teo ndo to ra ty thuong 14"y ba. Gia nhu ba khéc! Péi mi "t dep cua
me t6i ching hé c6 mot giot 16. N6 xa x6i, mo ho , ménh méng, khé
hiéu. Duong nhu ciu chuyén cia t6i khong may may 1am ba cam
tha 'y duong dot. C6 nghia 1a ba da bié 't dugc ta t ca chiing? Toi ngac
nhién hon nita khi sau d6, ba 1am nham, ri ng cha t6i con ra t yéu
me. R4 ng, me con ra t yéu... Tai sao nhu vay? Téi ging. Me tdi cir
xo0a mai toc cua téi sudé t ma khong hé noéi rd thém mot chiat nao.
T6i dau dén ngac nhién lau nuéc mi” t ngude 1én nhin ba. Suyt nita
t6i chuyén sang cim thu ca trang thai 4"y cua me t6i nira, né u t6i
khong nghe va dé m tung tié ng chan quen thudc cua cha té6i, 13
buée, 1én nha. Ong vo tu oang oang cudi, noi, ton tay nhu con chd nha
con Xim da u ngéch, nhay 1én choi choi, sua vang, sau khi thoa man
no né nhimg mié ng xwong ngan me t6i thay cho. Chi khi tha "y hai
me con yén ling, nhin 6ng la 14m, 6ng mai tén to ni m xep bén goc
nha dé nhuong chd moi khi cua hai chting toi.

Pém 4"y, khuya 14 m, t6i chot thuc day khi nghe tié ng khéc. So
sang, tha y bén t6i tré6 ng tron va chot nhan ra anh hinh 16 mo cua
me t6i trong vong tay cua cha t6i sat mép tuong bén kia.

"Pé con bié t chuyén nay, anh c6 15i!" Tié ng khéc bi 1én gio ric
1én. T6i hé ma t. Hinh nhu cha t6i sié "t chit me t6i hon. "Anh cang
thuong em!" Giong cha t6i nghen nghet. Yén lang. To6i cam giac lo mo
than x4c me t6i rung 1én trong tié ng na’ ¢, trong vong tay nhap
nhoang, nhirng hinh khé i chuyén dong ra "t cham, cué n cudn cia
cha t6i. "Hay tha tha cho anh!" Tié ng cha t6i trA m nhe, thi thao.
"Yén nao, kéo con lai thue!" Khi 4"y, rd rang me quay mait sang toi.
T6i nhan ra, trong man den, néi 1én hai con ma t mo to, tri ng, den,
tham thim, loang loang, c6 1& con ngap tran nuéc ma t, nho anh sang
tir vom troi da y sao chié” u qua khe ctra. Té6i mué n khéc thanh
tié ' ng ma khong thé dugc. C6 hong t6i chén cimg mot cuc d4 va nuée
mi t t6i cr chan hod w6t 4 m ca go i. LAt sau c6 tié ng rung nhe cua
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san. Me t6i budc qua toéi va na m dang ¢ vi tri nhu hé it6 i. Ba vong
tay qua 6m nguoi t6i. Téira t sg ba so 1én mat t6i hay dung vao go i
da uét nhem. Toi gia vo ndi mo va xoay minh tranh vong tay cua ba.

Pém. Lang. C6 tié ng rinh rich cua ba 'y chuét trén doan 6 ng
nude cut. By gio bat dén, nhin 1én s& tha 'y ca dan, ca ho ching né
kéo ra. Chuét c6 hon hit loan xi nhu con nguoi khong?

S6m hém sau, vin nhu moi sém binh thudng. Me t6i day tir bo n
gio va ganh biin ngan sang bén ngo khi bay gio. Cha toi thuc lac sau
gio thi phai. M6t ngdy binh thuong cia ching t6i lai ba "t da u. Téi di
hoc ma ching nghe dugce dié u gi. Chié u vé , t6i mét minh 14 n mo
trong phong nho. To6i tha "y nhoi thuong cho bon chuét khi nhan ra c6
nhimng con chuét than hinh vira khit véi cai 6 ng nude nho xiu. Téi
xud ngca uthang. LA n da u tién, t6i co cam giac ghé so cai nhép
nhap cua tay vin, da muoi sdu nam nay chua bao gio, chua khi nao co
cam giac 4" y. Toi nhin, tha y ghé tém tha 4nh sang nhip nhod, ngay
khoéng ra ngdy, dém chang ra dém. Di qua bé ti m, thi ng nhéc TAm
cuoi choe choét nhu moi 14 n vabi 't d4 u ra dang cho téi. Tdi soi nd
khong chop mi t. Toi quay mit di, di khi 4"y né con mic nguyén ca
40 qua n. "Tao ghé tém ca may va tao!" Tdi thd t 1én va di ra pho .

Toira B HO . Co thé t6i phai hoc thuc gioi hay dai loai kié ' m mot
cong viée ndo d6 nhié u tié n dé roi xa ngdi nha nay? Phai roi xa n6
thoi vi t6i khong thé gia truyé n ban biin ngan nhu me t6i va cam
nhan s6 ng véi mot tinh yéu khung khié p nhu vay. Téi vao thang
may, 1én thap C4 Map, goi mot li ca-phé di ng ngi t. C6 thé mot
ngudi con gai Ha Noi ba t dA u sa doa tir li nuwéc di ng nay hay
khong? Téi mud n dap pha. Té6i mué n go thét. Téi mud n tha nhac
that loan, diéu Rap hay tié ng v&, nghié n, va dap nao do6 co thé
nghié n vun, xé tan ta t ca cac mach mau cua toi. T6i khoc. Troi sd p
c6 dong, tir tA ng cao co tia sét chép nhi ng, roi sang xanh ca troi va
sd m. Gi6 mat ndi 1én. Ty nhién t6i nhé téi ba Huong. Khong! Toi
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khong thé sa doa, phan boi thanh phé~ nay. Hinh nhu bd t da u tur
dém qua t6i nhin r6 hon vé  né. Nhin rd hon tir chinh nhiing dié u
quen thudc, than yéu nha "t trong chinh ng6i nha cua t6i. Toi khoc
cam ling. M4y lai dd n quang di. H6 = Guom hién ra phang nhu mot
ta m guong khéng 16~ dudi kia. Gié mon man trén lan da con gai, gia
16 tudi cua toi. Swong to ding, bi t d4 u lan ra, trim lén dang lidu
xiéu cua tram ngan ngo6i nha. T trén cao, nhin xuyén man dém ma
tuong tha "y con ngudi lte nhice chuyén dich trong né bé nhu nhimng
con bo. Néi thue, khi 4"y t6i dd khong vi hén nhat ma khoc.

Cud i thang siu, ba Huong ma t dot ngot. Chu Long bao, hinh
nhu ba bié "t truge. "Khong bié "t trude, sao me t6i sai con Huyé n
dun mot nd i nude 14 thom. T4 m xong, ba 1én givong nd mrd i di".
Tb6i da nghe 1om khi chi ké vay véi me t6i. Toi nhin vao chié ¢ quan
tai bd ng gd son do chét, co nhing con rd ng vang nhe ring ngoam
12"y qua cd u do. Né u ba Huong s6 ng lai? Toi tuong tuong tha y ba
bude ra khoi quan tai, so sim di vé~ goc nha. Tha 'y ba hat, tha'y
mom mém cudi va trao cho t6i chié” ¢ bAnh Mj Nuwong, cai keo @3 ng
Trong Thuy. Khi 4y, lii con gai cua ba, c6 Piép qua thi, C6 Ha gia
ltra, kéo ddu vé mot d6 ng nhirng tay dan nhi, kén, sdo va ho ngo i
chat ngoai rap ba t 4 u choi thi nhac bi "t chude tié ng khéoc leo 1éo
cia c6 Huyé n 1t it, thong minh va ngoan nha "t nha dang ngd i bén
quan tai me. Tié ng nhac ma bay truot 1én quan tai, loang trén khi p
mit pho, 6~ ci t dut nhitng dong suy nghi cua t6i. "S6 ng da u dén
ché t kén tr6 ng, chau a!" Chti Long néi véi t6i khi tha 'y t6i nhin
mit. Té6i nhi m mi tlai, c6 g ngha t ving tié ng khoc gia vor cua
ken séo kia...

Sém dua ba Huong, nguoi ta khong thé khénh quan tai xu6 ng
theo cai ngd qué hep, 1i m vong ga” p. Quan tai duoc dua qua cira s6,
qua néc nha bén va tir 36 ha xud ng mat da "t ba ng rong roc. Toi
dimg dudi duong hé i hop nhin 1én. Mit troi sang choi dting vao
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huéng quan tai tha xué ng. Khong nhin tha 'y day rong roc budng
quan tai vi nguoc sang. Chi tha y lo ling chié” ¢ quan tai do chéi, vé
conrd ngngam cA u do, chao xué ng mit da t nhu bay cham. Quan
tai ba hd ng ruc1én trong ni ng, chd m cham trdi xudé ng mit phd’,
hét nhu con vat ndo mau d6 dang tié p da t. Lac ha, hang chuc nguoi
dan phd~ vuon bao nhiéu canh tay ga y gudc, gan gud ¢ d 13"y con
vdt dé nhu vut moc ra ma’y chuc cai chan.

Tbi theo ba t6i tin Bo H6 . Tién biét, troi tré nén quang tri ng
long lanh, pha 't chuyén gi6, xanh tham nhu ba u troi cia mua thu.
T6i nhé ba c6 14 n noéi: "Ba tudi ré ng. Chau tudi rdé ng. Nhitng con
r6 ng Huong! BA mong con r6 ng Huwong nhé hanh phuc!"

Nguoi ta c6 linh hé n khong? Né u c6 linh hd n thi linh hd n ba
c6 phai dang r6 ng ma bay di khong? Con rd6 ng mang linh hé n ba
liéu khong mi loa nhu khi ba con s6 ng dé duoc nhin thanh phé~ va
phd~ cd, nhin lai mot 14 n ngdi nha cua ching t6i khong? Con thanh
phd~, con khu phé”, con ngdi nha hinh 6 ng cua ching t6i, ching co
linh h6 n khong? Va né u c6, chiing mang hinh hai nao trong muai
hai con vat?

Tb6i tré vé nha. Nguoi ta cling chi tranh thu dua tang ba dé tié p
tuc nhao ra phé, kip dua tranh kié ' m s6 ng trén cac duong phd’
ludn 1 U dién loan nhu trong mot ¢ i xay gi6 khong 16 . Chang con ai
& nha. T6i 14 ng nghe. Khong con gi nita! T6i ro tay 1én mit san da
nhén, noi b6~ va me t6i nd m. T6itha" y mé héi nha lan lanh trén
nhiing ngon tay cua toi. T6i chot nhé téi phién ban buc tranh Pho
Phdi, &inh gui cho cai thi ng téc ché ngéi giira. T6i 14y bt xoa di
dong chir hém trude toi ghi: Phé ~ Cé. T6i yén lang nia gio dé cam
nhan lai toan bo moi sy kién. Tinh thang, t6i d3 hon mudi sau tudi.
T6i nd n noét vié t hai chirra "t dep Phé ~ Cii thay 1én dong chit Phé”
C6. Chié u. T6i ra buu dién gui buc tranh cho thi ng ban. Long nhe
nhu vira nhay qua mét con sud i rong.
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Thang tAm nam sau, me t6i vui vé bao cho ca nha, s€ d6 n tié
mua mét cdn ho noi chung cu maéi xay ¢ ngoai thanh.

Thang tAm. P&m 4y me t6i thi thA m néi véi cha toi:

- Vo chti Long v6 sinh r6 i. Lon tudi qué, chai da con, bay gio
mud n sinh mét mun con ma chang duoc!

n dé

Ha Noi - Xuan 2003
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Phé ca 11

an c6 vui khong, né u hém nay 1a ngay nhan bi ng t6 t nghiép
Btfl tai va ban ba t 3 u budc vao tudi muoi tAm? Pa s6  dam nit

sinh mic ta 4o dai tra ng mud t, s& tra loi tim td p ma y o6ng
phéng vién bao Hoa Hoc Tro rd ng, chiing t6i s& vui cuc va cudi nhu
hoa n¢ khi dit n6 m.

Tbi binh than bo tin t6 t nghiép cho cha me va 1a thuc k§ chié ¢
4o dai lya tra ng vao dém truéc. Me t6i bao, Huong 4, tir mai con thuc
sulanguoilonrd ida’y! Ma tba da y triu mé n, mé to, sang va toi
c6 cam gidc tir ba truyé n sang t6i sw 4 m 4p, hanh phic. Cha t6i dui
vao tay t6i to gid y hai chuc ngan con lang coéng, r6 i biu moi voi
me: "Khi mudi tdm tudi, anh &3 danh hon ba muoi tran va dao ho”
chon t6i tAm thi ng ban!" T6i khong dam cai cha t6i. Ty dung t6i nhé
161 tha 'y Vuong khi tha 'y ké vé~ c4c danh nhan: "Mozart vié t nhac
khi s4u tudi. Vii Trong Phung trinh lang tiéu thuyé t khi 6ng mudi
bay tudi..." V4, co ca si Lopez tha n tuong cua lil con géi chiing t6i,
ndi tié ng kha p thé” gisi khi chua @4y muoi sau. Thé™ hé cha t6i?
Pi tran. Gié t gidc. Gin git mot bo ¢6i thé ng nha 't cua da "t nude...
Bié t bao gian khé hy sinh dé "Nhimg kinh nghiém, v6 n s6 ng ching
con hitu dung trong thoi binh", theo danh gia cia me t6i. Con la
ching t6i? An hai?! Tré ranh!? T6i nhéi tim, tha 'y thuong 6ng va
thuong minh.

Qua 13 budi nhan bd ng hom dé tai san truong nhon nhip hon
ngay thuong. Sau vai thang ban ca p tap hoc, luyén va thi, gio dugc
nhin lai nhau ki moét chit. Nhirng dtra con trai dung khoanh tay, c6
dira hOm nay tu nhién ria mép lin phun va chi tré, chan dung giang,
to vé dam chiéu. Li con gai tim tum thanh ting nhém va binh luén,
tha ngnay t6 , thi ngkia quald va c6 dira nhin miii khi di qua
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ma’y thi ng con nha méi pha t1én ci ra cdi dié u khi t6i truong
12"y bd ng véi ma’y chié ¢ Dylan, A Cong(®), lang nhiy. T6i bié "t
trong 1ii chting no, c6 dira hém qua van chat thiu dém, dé som ra
ngap lién ho i nhu cA hé  Tric Bach gip bita tro troi. Toi suyt bat
cudi. Thoi ndy, nguoi ta né u mud n, dau chi to khoai nhu cac cu
Kho 't. Phai 1a ngii khoai. Khong, ca hit hat va chat chit 1a luc khoai
chr!

T6i chot bud n. Thé™ hé cha me t6i, toan bo nhimg dam mé gac lai
cho mot muc tiéu duy nha "t, kiéu hinh, cao thuong, dau kho, ma 't
mat... V3, chiing t6i day, ai da gieo ma m cho sy hodi nghi vao ta t ca
nhirng khat vong 16n lao dé khong hié m nhitng dtra ching tin mja(2)
vao dié u gi, nhu ching tAm sy trao d6i, ndi toac ra véi nhau qua man
hinh ba ng nhing cai nick tay ta u?

Con t6i? Thé™ 13 vinh vién khéng con tudi hoc tro va ré i sau day
lai lao vao hoc thi nhu dién dé kié ' m mot chd nao d6 trong truong dai
hoc cho minh va thoa 1ong mong mué n cua cha me. Con Van, ban
than t6i lié" m méi, 1am anh thém chat mau son nau: "V tu di, may!"
N6 cudi, néi ron rang, khong hé c6 khuén mit dua dam caa lit ban
cung 16p. Pém qua hai dira di u6 ng nuéc trén H6 Tay, nd cha bao,
tao s& 14"y chd ng, tao sé sinh con, tao s& mé mét tiém gia truyé n
ban dé  lwu niém cho ma’y thd ng Tay ba-16 va thé” 13 tan hé 't doi!
Tb6i nhin chong choc xué ng mat hé Ty 14 p lanh dudi vom troi
da y sao va tring, bao la xanh den, séng bac cao 1én trong gi6, hinh
dung tha "y c4i tiém ban d6 luu niém cua Chuong, anh Van. Nhimng
mit na, ngudi, tha, den, do, tri ng, vang,v.v... T6i tié ¢ cho anh
Chuong. DA c6 thoi, anh n6 1a tha n tugng cua t6i va Van. DPep trai,
hoc gioi. T6 t nghiép My thuat Cong nghiép loai bd ng dé chét va cai
gi cling bié t. Thé" nhung anh Chuong mai choi 14 m. Hai nim lié n
1am viée ¢ dau ciing chi @6 ba bd n thang lai bo. "Me tao khoc hé 't ca
nude mi t". Ciing qua Van, anh Chuong bié n chung tir khi cap bé
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note:
note:

v6i Huynh rdu dé, dan lang choi Hang Bac. T6i nhg, 614 n anh
Chuong néi, cudc doi khé nha "t 1a nghé choi! Bon nghé si méi c6 ti,
tuong 1a ngang duoc vieong bd véi vieong quyé nla tha ngu nha 't
hang. Ta t ca bi dé bep boi viwong tié n! Pié u anh Chuong néi, véi
t6i, t6 i nghia, kho hiéu, nhung xem ra anh c6 ¥ chi ki¢" m nhié u
tié n ghé goém. Thod t mot cai, anh bo choi boi, nhau nhet, chim bdm
1am &n xoay do6i xoanh xoach, cai tao nha thanh ctra hiéu. T6i va Van
tir xwa nhu con cha 'y ¢ n d6i, ¢6 I8 tir nim nay 1a ky dié m troi ba 't
mdi ngudi mdi hudng. Ba thang nay, me nd 6 m liét givong, khong
thé hoi no sé thi vao truong nao. Hai dira yén ling t6i nira tié ng cho
mdi dra dudi theo mot ¥ nghi. R6 i con Van boc 16 hé "t moi su suy
nghi. Giong n6 lanh tanh. T6i ling nghe n6 nham tinh ra ng, nha chi
c6 hai anh em. Anh n6 dut khoat sé chié m cai nha cé mit tié n rong
nha t. N6 s& ¢ gian nha xuong phia sau véi nhifng ta ' m gé khd ¢ am
ban cam cha n6 dé lai va c6 chai mit tié n nho, ngang ba mét, nhung
mdi mét nhing bé n nhim ciy vang chtr cha kém hon mot phan!
P4y 1a sy that. Sy that thi c6 thé xay ra va xay ra nhan nhan 6 khi p
moi phd ngd quanh ching t6i. Téi yéu mot pha n, mot pha n

mud n lang tranh, kinh tém va khinh bi, con Van thi nhon nhon nhin
vao ta t ca. Khang cy? Con Van lai cha p nhan né va chuan bj sén
thai do. Pta ndo ding? Nim thang hay dié u gi 1am mdi lta nguoi co
nhitng diém khac nhau? Thoi ky cha me t6i, cir nhu ho ké lai, sém
va t va, chinh chié n, nhung khéng nhié u lo toan, 1ong trong sang.
Ching t6i c6 thé khong nhu vay! Cha t6i thuong bao: Bon may suéng
14 m! Thoi tao, cdi qua n lanh khéng c6 ma mic. Vang, bay gio
ching t6i gd n xénh xang, no du. Nhung hinh nhu con Van sud 't
ngay kéu V4 tw di ma t6i cha tha "y vo tu chit nao?

T6i bud n. Ching nhé con nguoi ta sinh ra, r6 i di theo dting
nhimg con dudng té nhat va ché t di dtng han ki, lam mé i cho giun
dé”? Téi chot nghi t6i ba Huong loa. Ba gia hang x6m trén néc nha
t6i nim nao, hay hat va yéu tié ng hat ciaba H6 . Tinhra,baa’y
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s6 ng bay nham tudi. Hai nham nim mu loa. O, thé” labagiaload’y
da di hon nam r6 i. Nguoi ta ¢ linh hé n! Né u theo cudé n sach
Quan niém trié t hoc Péng phuong co ban téi vira doc, thi linh hé n
ba di toi ky bude vao td ng canh gisi ndo, hay con cho doi ¢ c6i da 't
Am u va gia lanh @ cA u mong mdi 14 n gid, mot vai tud n huong cua
con trai ba, cht Long va mam cd é hé " thit, cha, x6i, d6i khi ca xtic-
xich tay, vai b6 do-la My am phu?

T6i nam nay dd mudi tdm tudi. Lan da min mang nhu rd ¢ pha ' n
va cap via chiang con chum chum qua cau nita. P6i khi td m, t6i nhin
vao guong, ro6 i nhin xud ng va chot nhan ra t6i dang dep. Hém nao,
sinh nhat tha mudi bay, cha Minh Kha, chita d6 ng hé  gia truyé n
da u nha, dao nay khong 1am tho ma chuyén sang chup anh nghé
thudt ¢t moi toi c6 dip vé  nha cfi, 1én phong chu, @é cha chup toi
mot po. Téi hay nguong. Dira con gai nao muoi bay cha hay nguong,
nha "t 1a khi d6i m# "t chi c& xoay xody nhin... Chtt Minh Kha néi nhu
doa: "Chup moét cai anh dé luu gitr cai dep. Nay mai gia khong co cai
ma khoe lai tié c. Hay chau s¢?" Téi c6 so gi dau. Nhung thi thuc,
khong tin vao tay nghé nhiing nghé sili m nghé nhu chd. Va lai,
nhimng kiéu anh xi-né 4"y t6i khong thich 14 'm, cho 13 né chyp trong
cac hiéu tan thoi hdm nay, nhan nhan Studio kha p Ha Noi nita 1a.
Thé  nhung cha Kha c6 1¥. Ai cha s& gia di! Vay cai dep t6i va sé ra di
mot cach vo nghia trong 16 i vé t cia mot con duong ¢6~ dinh chiing?
Tbi xoa ngodn tay 1én moi dang twoi, 1én ma nhu rd ¢ pha n ho ng, di
ngon tay vé 1én bo ngue hé ng tri ng nga n cua tdi nhitng vét ngod n
ngoéo. Con vé dep ndo trong mi chang gia nua, chang tan phai?

Gia dinh t6i da roi phd~ cii. Me, vin ba ban bun ngan gia truyé n
thué cira hang 6 ph6~ Hang Can va cin ho ngoai 6 chtng t6i c6 nhirng
hai phong, du cii, nhung cling tranh di su chat choi, chung dung c6
thé boi sinh 1ong yéu tron trong su ghé so mot cach bot phat nhu toi
h6 i muoi sau tuoi!
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Hom quay lai thim nha cii, cdi 6 ng bét di bd n ho, bst di mudi
ba nhan khau, chang tha y rong ra ma y nhu trong tAm tuong. Van
4nh sang nhap nhoang, ngay chang ra ngdy, dm chang ra dém. Cai
bé nuée dung cho vo dudi ludé ng sang duy nha 't gira 6 ng nha,
va ng tanh, khong c6 thi ng od t TAm ding vA y cu nhu hd iné con
mudi hai muoi ba. Cai ngo ra vao duong nhu hep hon trude. Toi 1én
tha p huong cho ba Huong lod. Nhin 1én tA m anh. T4 m anh cht
Long nho ctra hang vi tinh sira lai, xo4 di hai I6 dé, tao thanh hai con
mi t. P6i mi t cua may vi tinh trao cho ba ¢t tran tran nhin t6i, dai
va la. Trong béng kinh va né n, mi "t vin nhu tira ra hai giot nuée
nhya long lanh! Bon chuét tha y nguoi quen téi, rinh rich chay 1lam
dong dwa ban tho, td m gd nhé, hai gbc cb hai s¢i day thép néo vao
tuong. To6i nhin tha 'y cai may nghe nhac cia ba Huong ngay xua van
nghe ca tri, nay chd Long vt bén hién. Tir cai may cii ndy, sué t bao
nim van phat ra giong hat cua ca nir bdc nha 't v6 nhi day. T6i vo tinh
bat vao 6 xa dé chié ¢ bing nhac Sony nhé ra. T6i di xud ng duong
qua céi cira hep, cdi 6 ti vé thanh Thdng Long ngay xwa da duc ra
giir gin timg mét da t Ha Néi. Trong tai c6 cai bing nhac vira xin
duoc. Cht Long bao, tr, chau 12"y di, 6 nha nay cha ai nghe thir 4" y!
Nghe noi, c6 Huyé n tt it cia ba Huong loa virala 'y chd ng. Co1a’y
mot ong Tay nao do6 trong cong ty X phi chinh phu, nghién ciru giap
tavé phong ché ng HIV. Du sao ciing hon than phan hai c6 Piép va
Ha"é xung é  xia", thoat canh phai ngu trén nhirng t4 m van nhét
vao hai ké tuong chi hinh thanh vao dém, trong gian phong chat
tha p cia vo chd ng chd Long. Nhung ¢6 Huyé n c6 bué n khong,
khi phai ¢ tan Uc m6t minh? Cha c1a bué n! La cang nhé t6i phd”
phuong Ha No6i, cho du chua bao gio trang 1€ nhu Mel cua co.

Téi cira, anh sang bung ra chéi loa ca mi t, y nhu thé vira chui ra
khoi duong ha m thi gip thi ng TAm od t ngay nao. "Hé, Huong,
may lin ddu ma 1au 14 m tao mdi trong tha y?" Thi ng Tam od 't
ha "t da4 u hoi. N6 da 16n, trong gia hon tudi mudi su. Nghe néi, n6
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bo hoc, dimg trong gian hang khoé cho me né trong cho P6 ng Xuan.
Tbi cuoi, khong noi, luét qua mit n6é. N6 mic chié ¢ qua n Jeans, 40
phong c6 con dai bang xoé canh. C4i @4 u phun d3im keo w6t nhuot,
vai soi vang hoe nhu rau ngod. Bye! N6 chira nguong, dudi theo toi

bi ng mot 1oi chao! T6i ¢ cam gidc khi di qua no, van cai mui Am am
do nha cu cau dung vA n bén canh hd” xi chung! C6 Tuyé t vo cht
Long, khi ndy béo : "Hon xua r6 i! P& di nhié u, bot canh vo gid 'y,
ho giuc gia hd i ndo, chau a!" Vang, t6i hiéu, nguoi ta da xay hai ho”
xi tu hoai cho ngdi nha va b6 n ho da ty xay chd vé sinh riéng.

Tbi r& sang phd~ Hang Trd ng dinh thim me con Van thi chot nhé
viéc nho tha y Veong chi nhiém Muoi hai B ching t6i. Nha tha y ¢
phé Hang Bong! Cin ho nd m trén mot tiém ban mii. T6i bude 1én
cA uthang va tha y tha y dang tudi chau hoa méc. Ma 'y chau hoa
danh danh lam khéng khi ngot ngao, thom méat. "Em chao tha y!"
"Lén ddy Huong! Tha y da muon cho em ta "t ca tai liéu 6n thi, cac
dé" thi maéi nha tro i" T6i bude vao gian nha mudi sdu mét vuong
ciia nguoi dan 6ng doc than. Tha y Vuong ndm nay da hon b6 n chuc
tudi. Nha tha 'y dang 1a gia truyé n day hoc, chir khong phai gia
truyé n kém hoc sinh 6n thi dai hoc hay t6 t nghiép. Téi dd bala n
bude 1én ngo6i nha nay. LA n the nha "t trong Ngay nha gido, 14 n thu
hai 1a ngdy sinh nhat tha y. Hom nay, 14 n tha ba! Thi thue, day 1a
nguoi duy nha "t trong truong, hoc sinh trung hoc ching t6i tin ciy va
yéu quy. Tha y day vin kiém gido vién cha nhiém 16p. Su tin cay
ngudi doi cia me, nha "t 14 cua cha t6i, nhié u khi ba "t ngué n tir
nhimg dié u v6 van cam tinh. Su tin cay nguoi doi cua lii chiing t6i
hom nay khéng han nhu vay. Tha 'y 1 nguoi duy nha 't nhi cli
ching t6i mang ba can tdo My bié u tha ylaba t hop Iy trong dip
Ngay nha gido. Lai cudi d6 luong, sau khi nhan bé hoa tuoi thi m
cua lii con gai nha "t quy nhi ma, chia cho mdi dira mot doa hoa
phing @6 4" m ma tha y gisi thiéu: "Hoa nay cua mét ngudi linh tin
hai dao vira vé tham tha y". Tha y day hay. RA tdé tié p thuva
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ha p dan (theo tdi, viée gi trén doi ciing cA n ha p dan. "HA p dan
day cong viée dé n nghé nghiép, t6i nghé thuat". Ai da néi vay nhi?)
Chinh do vay, t6i hiéu rd ng, ngudi mic 4o dai mau nau c6 bo rau dai
kia 12 6ng tha y; nguodi mang bo com-1é tra ngla than sinh ratha 'y
vaké” bén1a anh tho me tha y, mét nguoi cd khuén mit ra t dep,
phtc hau, gié ng hét ba néi téi. Ho bén nhau trén ban tho, yén ling
bao laurd itrong mui trd m? Trén tuong khong hé  cé ching chi
Nha gido Uu tit nhu nha cac tha y ¢6 khac, ma sy tin tuong cua hoc
trd ching t6i van Am 4 p vi ma "y duyén c6 cu thé dai loai nhu vay. Co
thé vi thé” téi tu tin 1én nha tha y? Hay nita, tha y1a nguoi duy nha 't
tin tuong va dong vién toi, tu toi, virot can & ky thi té”t nghiép vira
qua va ky thi dai hoc nay? Viéc nay lai ¢6 lién quan téi cha me t6i. Khi
me t6i ndi, Huong oi, con da 1a nguoi 16n r6 i da”y, nhung me t6i van
luén lo s¢ méi khi t6i ty minh lam viée gi. Véi cha, 6ng rd rang coi toi
van 13 tré ranh ntt ma t. Chinh vi thé”, t6i bié t, cha me t6i van cho
tié n dé hoc thém nhu moi dra, né u t6i voi. Nhung sau nhiing su
kién xay ra ¢ tudi muoi sau va khi bié "t me t6i con ganh no nhiing hai
nham triéu khi ban gian phong ¢ pho~ cli & mua nha ngoai 6, thi t6i
quyé t tu hoc dé vao dai hoc. Nhung ca cha va me khong tin vao su
quyé t tAm cua toi. "Ca thién ha hoc kém va hoc thi c¢on truot oanh
oachra da’y, con a!" - "Ct chu quan. Cha khong ca n tié "t kiém!"
Nhirng 161 nhu vay thi thoang vang 1én, con t6i thi cam chju la dira con
buéng binh. Pura tré buéng binh, khong mud n ty minh hoen 6~ va
14"y nhiing giot m6é  hdi ciia chinh me lam hé ™ x4y na ¢ thang hoc
vaA n cho minh!

Mua 6n thi ndm 4"y tréi di cang thing hé "t chd néi. T6i hoc bo
trén san d4 hoa nhom nhép mé  hoi. Téi cd n phai chung t6 ban than
minh hon 14 tranh di c4i nhin ngo vue cua cha khi tha "y t6i thi thoang
tu lu. Su vat 16n c6 thé thai qua hay con 4p tha p nhiét d6i s6~ bay ua
toi ba "t ngo lam t6i 14n ra 6 m ma t ding mot tud n. Con Van, tud n
trude con cudi ngiat nghdo ma y 14 n, khi chép nhoang t6i choi, tha 'y
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t6i nd m bo trén san d4 vié t vié t, chép chép, thitud nnay ma 't
hat. T6i 6 m ngay tha ba méi bié "t nguyén do né khong téi. Me nod
dang ha p ho i trong bénh vién. Ngay tht b6 n, me né ma t. Anh né
bao qua dién thoai.

Me Van ma t u? T6i 6 m, sO6 t hon ba chin d6, khong toi dua ba
nhu da dua tang ba Huong loa. Nghia tir 1a nghia tan! Cha t6i thay
mit gia dinh t6i phing me Van. Sau nay t6i duoc nghe ké lai, ra ng
dam tang me Van va ng. Nhié u nguoi ban bé ba da ra di trude dé.
Dan pho~ g6 ¢ Hang Trdé ng ciing thua di n, nhuong chd cho dam
nguoi tir dau, méi gidu 1én, nén khong ma 'y ai bié 't ba. "Té6i chia
bud n thi d6ng, nhung dua dam thi 1éo téo, ba chuc nguoi gi d6." Toi
van hAm ha p s6 t. T6i nd m ma thuong cho Van. N6 gio nay chi ¢
bud n v tan, vi tir ngdy cha né ma t, me n6 chinh 1a noi dwa dim
duy nha 't ciané vé moi mat. Tir nay, né s6 ng voi ong Chuong
quyé t chi ham gidu 4"y, khong bié "t s& ra sao? T6 i. Toi thié p di
sau khi ud ng thuo ¢, sau khi me ba "t x6ng trong cai chan triim kin
va bi ép ud ng ngay mot ¢6 ¢ nuée 14 cuc nong, di” ng trao nudce
mi t. T6 i d6, nga ém nhung g n sang lai mo mét gia ¢ mo thyc la.
T6i mo tha y t6i di trong dam tang cia me Van. Pam tang r6 ng ra n
luon tir Hang Tré ng ra Bo H6 nhu ddm rude lan ra m thang tam.
PAm tang khong kén trd ng, lai c6 nha nhac tung bing nhu diéu ca
tri ba Huong lod hay hat. Va, khong thé tin 14 trong mo, vi sao t6i
toan tha y nhiing con thu theo sau ddm quan tai me Van. Canh tdi va
Van, mot doan chudt cd m long va chi méo di nghénh ngang, vin vao
quan tai. Mot dan ga tro ng dong vo ké, dudi cong sic s va nhié u
cht lon c6 nhiing khoanh vong xod n... t4 t ca d& u 1a stc vat, trir bay
ngudi khiéng quan tai lai 1a nhitng dva tré déng kho~ va dé toc trai
dao. Ching bd ng bé nh di sau me Van lam t6i so hai ra 1én dé tinh
lai. Té1 sang, t61 nho lai, cai dam tang ro rang buéc ra tir ddm van
tranh gd khi ¢ Am ban cua t6 tién Van dé lai. PAm van kha ¢ khong
néi, ché t lang ba 'y nay ¢ xuoéng sau nha, nhirng bubi to i khi t6i va

https://thuviensach.vn



VAn méi muoi sau tudi, tha y chiing chdp chon, ki do trong nhiing
dém ma 't dién, bén nhimg cdy né n tha p lung linh.

Hom sau, t6i dit dau da u va toi thi p huong cho me Van. Thuc
ba "t ngo, gian phong mat tié n nha Van da son sira tra ng 16 p tu khi
ndo, 1am ngodi nha la 1dm sang bung 1én, sau t4 m kinh thay cta 16n
trong sué t nhu pha-1é. T6i buée vao, ngd ngang khi tha 'y hon mot
triam burc van cii, nhimg t4 m kha ¢ in tranh Am ban xuva phu da y bui
gio duoc lau chui va hinh nhu con quang mét 16p da u mong. Ching
duoc bay bién kha p noi mot cach ky khu. Nhimg nguoi la tiu tit ra
vao va anh Van di di, lai lai, chd p tay sau dit m6 m ngam thuo ¢ xi-
ga Mor dang dam chiéu. "Van dau, anh?" Anh Van khong them nhin,
ha "t ham chi vao nha sau. Té6i xud ng nha, qua cai san gach Bat
Trang da duoc lau k¥, sing mau nau 6ng. Nhié u chau cay khuan vé"
tir dau tao thanh vé lich 1am hé "t néi. Chéi xuéng sau ciing hd nglén
bé1 nude son ngoai. Con Van dang dung trude guong va canh ndé mot
d6 ng 4o dai, vay @@ m. "Sao thé”, may?" T6i hoi, tay khu khu bd
huong va budc hoa hué, loai hoa ma t6i bié 't, me Van thuong mua
ca m trén ban tho cha Van. "C sao dau. Ngay mai anh tao mé trién
1am, Marketing toan bo ddm gb muc kia!" Con Van van cham chu
nhin vao guong khong chép ma t. N6 thue 16ng 13y trong chié ¢ vay
phét tim nhu ngay hoi hoa trang. N6 1a nang Jenny! "May tha 'y thé”
nao?" - "Tha y thé nao. Ban tho me dau?" - "Duéi bé p a’y. Anh tao
vira don tam xu6 ng do!".

T6i xud6 ng bé p. Ban tho cha va me Van ké trén chié ¢ tu cii chen
giita ddm xoong, nd i, chao va vai tha d6  cii linh kinh la liét. PAm
tuong, mé hoéng va nudec Am moé ¢ bao nhiéu nim nhu mot bire tranh
siéu thue, gio @iy tam 1lam phong cho hai chié” ¢ anh nhu dang quo
mi ng trong 4nh ma t nhin thang vao t6i cua cha, me Van. Téi tha p
huong. Nhi m m# t. LA mra m kha n. M6 m kha n, nhung trong
6claila m tha m vot ra ¥ nghi: Ta phai d9, ta phai hoc thyc gioi. Ta
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phai ki€ m thuc nhié utié n! Xin r6 i ma tam t6i khi a y cha yén
lanh chat nao. Ty nhién nhu vang vang dau, nhu tir tié m thire xa voi
cua toi:

...Mé1 ngay nao chang bié 't cdi chi chi...(3)
Tom... Tom... Tom.....

Tbi 1én nha: "Tao khong hiéu cai gi ca!" - "Hu, tao chan ngay cai
canh lai cii nhau véi anh tao, nhu me v6i 6ng Chuong hé i ndo. May
bié "t 34"y, @ 6ng 4"y ban quach di cho r6 i. Bon hoa si bé ban anh
tao bao, nhitng gd n nim chyc ngan d6 da"y. Hic! Théi, dé tao yén.

P ng ndo tao cha thi truot! Ma c6 dd thi ciing vé nha buén ban
thoéi. Tao khong c6 kién nhin dé di xin viéc khi p noi va quy luy trude
cac tan ong chu nha nudc hay tv nhan nhu dam tinh 1¢ cam chiu."

Van di ra san. Toi theo n6. Pam khach la tia ra va mot ga rau ria
16 m x6 m, da ulaitroclo ¢ nhu bon phat-xit mdi tir dau ra xod n
la yVan. Ta tnhién ha n c6 lié c xéo sang toi.

T6ivé . Ré qua nha tha y Vuong. Hir, trong da u tdikhia'y cu
vang lén 161 anh Van noi:

- C6 tuwong la nhimg t& ' m gé nay t6 n tai madi trong nghéo nan
w? C6 tuong la chi minh ¢6 yéu nhifng manh van muc @ y w? Nghé
thudt té n tai va phat trién nho tié n. Nghé thudt mud n tié n lén
phai dwa vao bon giau cé nhw to6i nay mai. Cé6 xem nhiing birc tranh
cia Pi-cat-x6, La Ganh, Van G6 "¢ dang trong tay ai, cho cd nhan
loai con ma thuong thirc mai mai. Nhirng thir do6 roi vao tay c6 nhi?
Ba ngay thi x6ng mé i ca. Bé suu tdp A6 co, lén nha 't nuée, hom
nay cé duwoc, trong tay ai, cé bié 't khéng? Né u lin loc béo té n ¢
ma "y nha 6ng ba néng dan, liéu c6 con cdi quai binh véi sit khong?
C6 chan bé me! Ciing ngu dé "t nhur bon nao dé thoi. Téi khong gin
giir dwroc di vt t6 tién. Téi lai cG n xe méi. Té6i nho ma 'y thd ng nha
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note:

giau giir hé. Téi c6 tié n! Ca hai bén dé u cé loi! Cé hiéu chira? Xin
co0! Lay thanh mé bai!

O! Anh Van c6 Iy. Téi bai. Nhung t6i vAn 4y ndy va cam tha y bat
nhéan thé  nao. Vay 13i tai ai?

T6i 1én thang gac nha tha 'y Vuong. Ra xuin, dam hoa mac toa
hwong tinh khié "t thoang thoang bay, dang 1én khong gian quanh né
mot su cao quy khong sao ta noi. Tha y dang ngd i doc sach va ding
1én1a"y ghé : "Tha y trd minh ngd i day cho dé thé. Em hoc d& ' n
dau r6 i? C6 kho khin gi khong?" - "Da thua tha 'y, khong a!" - "Co
viéc gi khong em?" Tha y 4n ca n.

Tbi im ling. Long chot bat 1én cau hoi, tai sao nhing khi téi bué n,
t6i lai mud n 1én day? Toéi bén tha vy va duong nhu sau da”y, bao gio
ciing voi di cai gl 6 ni ng ning va thay tho th6i? Hom nay to6i
bud n. "Thua tha y! Tinh yéu 1a gi?" Tha y Vuong dit tach tra con
nghi ngat khoi xu6 ng ban, t6 rd vé ngac nhién trong anh mi t hié n
diu trude cau hoi cua t6i. "Em yéu r6 i phai khong?" Tha y nghiém
tic va lo 1a ng. Khong, thua tha y! Téi dap, khong cuoi. Tha y ¢ vé
4i ngai. Tha y oi, tha y1a chd dva 16n lao cua em ba 'y nay. Tha yla
ngudi duy nha 't tin em c6 thé vuot qua ta 't ca. Vay ma tha y van
ludn coi em con bé. Téi mud n noéi voi tha y Vuong ra ng, t6i da lon.
Ri ng, em da 12 mot thié u nit va c6 quyé n nhu ba t ky ngudi 1on
nao ma luat phap da ghi trong viin ban tha y da day. Nhung thu thuc,
sao toi c¢6 thé khi ndo ciing diing cam néi 1én ta t ca nhirng gi suy
nghi. Nha t 14 trudce t6i, thad y Vuong nhu mét cai bong 16n. Mot td m
guong 1on vé  1ong nhan 4...

Yén tinh la thuong. Duong nhu khi 4"y t6i cam gidc nguoi ta noi
ding, m# "t con trai, tai con gi. T6i mudi tAm tudi! Nghe tha 'y ca
tié ng 14 roi nhe dung xu6 ng thé m xi-ming va tié ng gié nao nao
théi doc hanh lang. Tha 'y Vuong trA m ngAm mot 14t, r6 i nghiém
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tac: "Tinh yéu la mét trang thai tinh cam cia muon loai. Nhung chi &
loai ngudi, tinh yéu méi biéu hién 1a mot bo phan cua viin hoa. Tuy
theo lich str, khong gian, tié n trinh tinh yéu nam nit, trai gai, vo
ch6 ng..." Tai tdi U nhu ¢b con ong dap canh va t6i khong bié t,
khong thié t tha y Vuong noéi gi nira.

T6i di xué ng pho . Paylald n da utién to6ilai tha ybud n,
tha y ba "t an, khi roi khoi nha tha y.

T6i da muoi tdm tudi. Nhung dudi con ma t cia nguoi 16n thi da
pha n chting t6i van 14 1ii tré ranh. Mot 1ii tré ranh chi bié t lam
nhimg dié urd dai. Thao phanh chay nhu dién trén duong b ng
nhiing tht xe ga bd ¢ nha t. Mot 1l tré ranh khong thé tu tim ra
nhitng con dudng caa minh, ra”t dé& truot ngd. Mot 1ii tré ranh bié 't gi
ma yéu v6i duong trong thé” gidi d4 y cam bay, sin sang sip xud ng
nhimg con mo6 i ngu ngo, tho ngay nhu tho.

To6i di trong ngo cti. Nhirng cira hiéu sang choang lam cai ngé nhu
rong va sang thém. Nhung thue ra, t6i do van chi ba buée chan chié u
ngang. T6i vong qua Hang Bong va leo 1én thap C4 Map ngd i mot
minh. T6i khong hé ™ khoc nhu ngdy muoi sau tudi. Toi da lon. Chi
con ba ngay nira 1a ky thi dai hoc b "t @3 u va nguoi ta s& dut khoat
phai trinh trong ghi danh Nguyén Thi Kiy Hirong vao mot truong dai
hoc nao d6. Téi s& hoc thuc gisi va yéu say @3 m mot nguoi con trai
dang hoang tuong xtng vé  suy nghi va tam hd n dé dan t6i nha
tha y Vuong. Xa ti p noi kia, Thap But vin nhu cai btt bi ra "t mode
choc 1én né n troi xanh. Ha N6i ma 'y nim nay da rong ra, nén 11 m
con duong méi, khu & mai, ca nhitng hang cay méi. Va, Ha N6i Mode
thay d6i xoanh xoach ciing 14 mot cai méi. Pé n nhu cha me t6i ciing
vac vé  hai cai chao cho ng dinh thay cho nhiing cai chao nhom cii
ky. Nhitng chi tré dep lién tuc méi giéi, marketing, dva tin vé~ dién
thoai cA m tay hay trim ngan mat hang dé sin sang thay thé” hang
ho4 da cii. O-t6, xe may, qua n 4o vané uca n, vo chd ng sin sang
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thay thé ~ d6i méi! Nhung tai sao, chiing t6i da lén, ma ai ciing nhin
chiing t6i nhu ngay h6m qua, thang qua va nam qua?

Ha No6i mo rong, tir thap CA Map nhin ra, thuc qua la ménh mong
trong dém bié "t bao nga d6i thay dan ra bd n huéng, nhiing con
duong ba muoi sdu phd~ phuong méi hon dang bé ngoai, nhung van
gitt duong nét co ban, vin nhu xwa va van 13 trung tAm thu d6 Ha Noi.
Cang vé khuya, thanh phé” 14" p l1anh trim ngan 4nh dién lung linh
la thuong, quen thudc. Pho~ cii. Ngd cii. Nhitng ngo6i nha méi! Do 1a
hai cam giac cua t6i ba "t chot t6i ciing mot ldc va chua thé ci 't nghia
ro rang.

T6i1 suy nghi mién man.

Tha y Vuong da lon tudi ma chua cé gia dinh. Vi nghé nghiép,
tha y1a mot nguoi thad y mau muc nhu tA m guong chua van trong
con ma t hoc tro truong t6i. Tha y 1a mot con nguoi tinh cam. Su
hié m hoi con soét lai ¥ né n kinh t&~ hém nay thuong mai hoa trong
ting tié t hoc day thém 1 ching t6i. C6 bita ban vé  Kié u, tha y say
mé giang, 1am kho i dta tir trude coi tié t vin 1a tié t tratd n, ha
h6 ¢ mé m nghe ma quén ca tié ng chudng hé 't gio. Thé mdi tai
chir , thé " méi tinh chir! Hém nao khi néi vé  hai cau tho: Virng trdng
ai xé lam déi/ Nira in g6 i chié ¢ nira soi dam truwong... Viy ma tha y
khong 14y vo?" LA y vo, dau chi 1a sinh con dé cai, nd i dai cai than
x4c cua con nguoi? Pau chi 1a nuong tya khi trai gio tré troi, ké 6 m,
ngudi dau?" Hé6m nao tha y noéi vay. Vay con cai gi sau su ké t gap
4"y, tao thém gia tri gl cho tAim h6é n con ngudi? Sy an ba ng mdi khi
toi bén tha 'y, dau cho 14 trude @6 #m & p ndi bud n, cd phai la mot
khia canh cua tinh yéu hay khong? Hay la t6i yéu nguoi dan 6ng 1on
tudi gd n bi ng tudi cha t6i. Nhu thé” nao 1a "tinh yéu la mét bo
phdn cua van hod?" Tinh yéu cua loai nguoi nguyén thuy c6 van hoa
khong? Nhiing rao can cua hién tai liéu c6 ké "t toi toi 1a phi dao dire
khong, khi t6i c6 thé yéu mot nguoi 16n tudi kia? Né u nhu cha t6i va

https://thuviensach.vn



me t6i bié t, ri ng t6i c6 mot tinh cam nhu véy thi cau chuyén s& nhu
thé” nao? T6i cuodi. Khong ai c6 thé hiéu t6i cuoi vi sao, boi chinh t6i
ciing khong hiéu dugc ny cuoi cia téi co ma. Con tinh yéu caa cha me
toi. Trong bd i canh nidm nao chat chéi trén Hang Pao. Tinh yéu cua
ba Huong vdi nhirng bang ca tru. Tinh yéu cua cha me Van véi nhiing
ta m kha c Am ban tranh dan gian...TA t ca dugc sinh s6i va phat
trién, ché 't di dudi 4nh sang nao? Hay né bj vé sinh nhu vo cha
Long, ¢6 Tuyé t, trong mot hoan canh va thoi diém nao d6?

Théang bay. T6i c6 tin dd thang vao hai truong dai hoc. T6i chon
Truong dai hoc Luat. Cha me t6i lam mot mAm com cdng t6 tién va
moi ho hang t6i du dong dtce. To6i bao tin cho tha 'y Vuong, to long
bié "t on tha y ba ng mot 14 thié p. Nhung t6i quyé t dinh khong 1én
cin gac 4’y nira, it ra 1a trong dip nay. Té6i khong bié t vieclam a’y
dtng hay sai, tha y Vuong s& vui hay bué n, né u tdi khong téi. Con
toi, du nhu vy, t6i van budé n. C6 18 ndi bud n cua t6i khong ai hiéu
ndi, vi toi tu bié "t chinh t6i cling khong thé ci t nghia giy gon minh.

Vang. Cudc s6 ng khong gian don ci t nghia gy gon moi sy viéc,
con nguoi. Béi vi nim nay t6i da tron muoi tAm tuoi.

Xuan 2003 - Ha N¢i
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Nha ba ho

g6i nha khong s6 . Con duong khong tén. Nguyén xua la da "t
I \l vatbun ven hd cua mét xuong than qua bang, sau bo hoang,
da 'y bui gai, co, rac, phan, x4c stic vat tho i. Con duong 16 i
16m hién ra tir cdc vét banh 6-t6 chd hai san so tan d& n cai nha kho
tam mot thoi. Nguoi quanh viing 14 n theo, di bo ti t sang khu bén
kia h6 ', noi c6 duong 16n gd n hon vao trung tAm thanh pho .

L6 i nho luén 1ép nhép bun. Nudc dong. Nhimng d4m co banh ché.
Poi khi lac ddc ma 'y con cudé ¢ moé hé ng, chan d6, than den, &n 1an
v6i ddm ga nha. Puong cong nhu canh tay 6m dai clc tA n st cai
ho . H6 ciing khong tén, ba mau. Bén cti cho canh tay 1a khu tap thé
ctia cong ty thuy san: tAm ngdi nha hai tad ng. Xuan va déng ndé m,
nom nhu tAm con tau cii r& swong, khoéi bé p mu mit. Déi cc ta n
14 m day to ho ng, mua xuan nha mé téc vang 6ng pha trén mau
xanh dong da gia.

Ng6i nha quay lung vao d4 u ho i mot nha tA ng, mit ngoanh dén
gi6 ho . Nha rong bay chuc mét vudng, lop 14 g6 i, xwa 1a kho tam
chia c4 kho, nude ma m tir ga Giap Bat vé . Hé t chié n tranh, kho
khong ca n t6i. Co dai moc xo4 vét 6-t0, chi con vét di bo. R i nguoi
quay lai Ha Noi nhu kié 'n, cong ty nhé t6i cai kho bé quén hai nim,
cai tao lai, lop t& m phi-bro-xi-ming, quét voi vang, ngin thanh ba
pha n khong d& u cho ba hs.

That ba "t ngo, ba chi don @& n dé u la vo chd ng mai cudi. Mot
tud n, dam phu nit da tuvong gd n hé t1y lich caa nhau. Téi, thuong
binh phuc vién, can su ba, phong béao vé cong ty, ¢ gian gitta. Vo
ch6é ng anh Phan ban 1ong lon tié 't canh, ¢6 vo tén Xuan, con gai 16n
ctia ba pho phong t6 chire ¢ chai hiru. Vo ché ng anh Thu, chi
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Huyé n, can bo kiém nghiém cong ty o chai ta. Ho chi Huyé n rong
ga p rudi ho cua toi va Phan. Ly do gian don 14 n6 ¢6 san buc ngin go,
xua la noi thu kho lam viéc.

DPugc chia nha 1a diém phtic ro i. Mé nheo hon kém vai thuéce
vuong lam gi!

Su gi6 ng nhau cua ba ho 14 ba céi ctra vao dé u loai g6 tap, ban 16
sa "t ludn kin kit va ho hoac trén, dudi, d6n gi6 hd 16 ng 1ong théi.
Khong c6 gi6 ho ~ thi that khong thé nd m trong c4i nha trd ntha p
lop xi-ming td m bi t nhiét nhu hun 4”y. Lai mua ddéng, khi gi6é heo
may vé , nhirng 6 ng tre hu hi1 don gi6 va bui da "t 1a ta bay tir vach
tre tron buin rom ngin gitta ho t6i va ho Phan. Troi nd m, tudng sau
va trudc nhiém min c kho, ttra nudce dong thanh hot, toa mui kham
khim, khé thé. TrA n bung bd ng cot, kin ma hé. Mui caa ba nha,
tié ng dong ctr thong tho ng tir ho nay sang ho kia.

Chu nhat, vo ché ng t6i hi huc dan gia 'y bao 1én bién gisi phia
trai dé che bui. Phia phai vang 1én tié ng déng dinh c¢6 ng coc, chan
chat. T6i doan, anh chang ré cua cong ty méi di Tay v& sam chié u
qua, da trd ng, nhé nhai pha hom g6, sém nay cha ¢ 1am xong gac
xép, thira gd gia ¢6~ bién gioi gitta ho t6i va anh cho viing chi c.

Budi sang tud n thu hai di xé p hang 14"y nuéc may & @4 u nha
A3, gap ngay Phan. H4 n dang rira cai thung to con dinh cAu mé 1ong
va tié "t lon.

- Chao 6ng bac! Gém lam gi ma chén chi n ghé thé” . Pé hong ra
mot teo cho thoang. Pa biriri cac bd ™ lai thi nhau bung thém. Pira
dé”ch nao nghe tié ng phi pho! Em ciing nhu béc, ldc mai cdi @ y thi
dé y @& n ai.

Phan ban tié "t canh 1ong lon cho coct), Ga vira néi vira 6 oa
thung nudc da y bot mau hé ng lénh lang kha p mat da t. Ma 't
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nhay voi toi nom vira trai vira ba tca n.
- A y, minh che cha n gi dau. Bui qua!

- N6ila néi thé” thoi, chir 6ng bac ¢ d6 tuong xi-ming em ciing
ké. Phia em cing cai ni-lon xanh vira diu, vira cAich &m hé "t say! Ong
béc di tdy hdm qua méila y hom vé . B6 n niam cai Kich(2), mot
d6 ng hang nhu nti. Tién su! Cac bac suéng that! Cha da u ti t mit
t6 i nhu canh em!

T6i khong dam tra 1i cAu chiri dong ba t ngo 4y, tum tim cudi va
14"y thung nuéc quay nhanh vé : "Té cling nhu 6ng thoi!" Phan c6 thé
nhin dang ca nhi ¢ cua t6i ma doan ra dié u gi, cha cthé’, ai ngai
moi voi: "Em noi cai bac Thu thoi! Bac x4 cho! Chu nhat nay rdi, té i,
ong anh sang em 1am cha u tié t canh nhé. Ping khach khi 6ng bac
a. Trude la sau quen!"

Pié uma Phan vach ra trd n trui 4"y 1a ¢6 thyc, nhung ma khong
dang lo. Béi vo n hay e then, nén vo t6i nha t quyé t ba t dong vao
cai thoi diém ma’y nha méi di nd m. Chiing t6i thuong ron rén yéu
nhau lic g4 n sang. Khi 4"y chi c6 tié ng chuét chay, tié ng gi6 du
dua sdo trén cac 10 tre, tié ng tho, ngdy dé u dé u caa bd n dta
nguoi ¢ hai ho bén.

Sau ba tud n chung t6i da thudc lau lich &n ud ng, khau vi timg
bita, sinh hoat, yéu nhau - tém lai, 1a moi hoat déng cia nhau. TA t ca
nhu mot mui hdn tap, song van phan biét duoc, nha t 1a méi chié u
cha nhat, ba nha cting noi lera. Mui toi xdo thit bo cta anh Thu, mui
rau mud ng xao tép mé cua vo téi hod trong mui ruou dé~ thom nire
v6i tié ng ma soi 1ép bép, béo tanh khi nha Phan ran ca.

Mua hé ndm 4"y, gi6 quat tr hd  dem theo ca mui ngai ngai va hoi
tanh cua béo tiy va bot khi 1ong ho . Téi thuong doc sach t6i khuya
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bén vach da t. Vg t6i da lan ra ngu, thé dé u, doi chan tra ng non cua
nang gac 1én buc ngin go.

Ta t ca quen di n nhu viy. N6 ciing gidé ng nhu ta thé hit tha
khong khi lang qué. Huong lang s6 ng an doi ¢ kié p bao doi véi da
s6 nguoi Viét Nam, nhung ching ai dé ¥. Khi ra thanh phé’, vin nho
nhé mot cai gi d6, thiéu thié u cai gi d6, xua 4n gid u trong vo thiec,
nay c6 dip, hong hanh nhé ra, goi vé  cai lang xa kia ma chiang nhé rd
mui gi.

Tui n the tu tir khila "y nhau, vo t6i ghi mét da u thap to vét trén
td lich. Méi chin gio t6 1, ma hai nha bén da ta "t dén. Toi danh ti 't

dén trd n va bat cai dén & c-quy van dung khi ma t dién.

- Troi nhié u may, gié nhe, nhiét d6 tir 18 t6i 25 d6. - Toi ta t voi
dai.

- Tién su ma y con pho ban trang®). Baoma y1a nr6 i mané ct
chen ngang vao da u hang nha minh.

- Ngay mai anh s€ bao n6. Thoi, lai day! Anh chiia ghét cai thu
khuy cai. Mai anh 1én Hang Pao mua cho em c4i loai méi vé~ cua
Thai! Mé& m va dep 14 m. So vio, mét ca tay!

- R6 do! Tay gi nhu hon than thé ™!
- Gom... - ¢6 tié ng khtic khich, rd i yén mot lat.

Toicod tap trung cai xud ng doc tié p gido trinh thuong pham dé
khoi mang tié ng la nghe trom.

- Anh yéu em nhu thé” ndo? - Co tié ng ra t nhe tir chai phai vong
sang. Tié ng Huyé n!
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Tbi bit tai lai. PA u ong ong ma van nghe tié ng rinh rich caaba 'y
chuot dia choi trén tra n nha. Bit tai méi duoe muoi phat phai bo hai
ngodn tay ra. Kho chiu qua!

- Mua dong bén kia lanh 12 m. Tuyé "t trd ng xo4. Anh ¢ nha mot
minh, ng6 i nghi téi em!

- N6i do !

- That da"y, doa ho ng cua anh!

- Ai tin ma #n ¢d?

- Nhin trang kia kia. C6 n6 chung giam cho anh!

- Bay gio caa anh 16 i, van da déng thuyé n. Con yéu thé” khong?

- Hon cht, cung oi! Anh yéu em ba ng ca trai tim chi danh cho
em!

T6i chot nhén ra, trang 1én that. Tia sang loang loang nhu luai
kié m mau vang chém xéo qua khe ctra xué ng vat chié u vo t6i
na m.

Cé tié ng gi chun chat nhu tié ng mo cai giac chira cam khoi da
thit, nhu tié ng mat béng tir mié ng bong bay v, vong tir chai phai.
Lai nghe:

- Anh thich trai hay gai?

- Trai gai dé u duoc tud t! Gi ciing thich.
- Em thich con trai!

- Anh ciing thich con trai!

- Em thich con gai!
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- Théi, gai trai nhu vay ca. PA”y! Con gai nhé! - C6 tié ng tho.
Tié ng cya minh. R itd t ca chim trong im 14 ng nhu tuyét 6 1.
Mot 14t lai nghe tié ng sot soat cua 40 qua n. - Ngay mai anh con di
1én vién, c6 cudc hop ra”t quan trong! Théi, ngu di, cung!

Gi6 dém ndi 1én. Pap vao chd trd n nao kep khong ky, dap 1én dap
xud ng. Hinh nhu c6 tié ng thén thie. Hay 14 gi6?

Buodi sém hom sau t6i ra cho. PAm hang rong ban rau va trang
bayla nrahé tcald i di. Méi som ma troi oi la. Nhimg nguoi ¢ ngoai
thanh kéo ra ban rau tu san tir tinh mo, nhitng nguoi budn tir chg rau
Mo ciing da qua nha t6i rinh rich tir khi troi con t6”i. Cai chg bé ma
chang thié u gi. Tém c4 tir man Pudi C4 tuoi danh dach trong cac
thiing son hay trén met. Rau, duva, hanh, thom, du ca. Qua y ban tié 't
canh 1ong lon ngay da u chg. Ho khong trong tha "y ti. T6i nhin
tha "y Phan thodn tho# "t thai 1ong cho vo anh xé& p 1én dia. Mui chéo
ram hanh pha ra thom ngay. T6i nin tho. T6i quay mat di vong
nhanh, tr6 n chay cai mui ha p d3n. C6 n cio! Téi chd ban dau phu
con nghe tié 'ng Xuan lanh lanh: "Nha em ham tié t bao dam, nuéc
ludc 1ong s6i trim pha n tradm. C4c bac c6 chén téi énh bung ciing v6
tw di!"

"Nay con kia! Ong da bao khéng quang thing ché nh énh chd
da’y co ma. P6 xe cua khach, 6ng bao." T6i quay mit di. Giong Phan!
Cé6 tié ng cuodi nd ng khing khuc cua ai d6. Tié ng ai: "Em di day, em
di day!"

* XX
Thang sau, phong quan trj cong ty cho nguoi toi chuan bi mi ¢
nude cho ba ho chiing t6i. Nguoi ta do dac sau nha va quyé t dinh dao

phia sau mot cai ho , xay bé nude. Cong viéc chang ca n sy ¢6 mit cua
toi, nén t6 ivé mai bié t cong trinh ngay mai khoi cong. Phan chay
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sang nha Huyé n, rd i quay sang nha téi: "Anh em ta méi nguoi bo ra
niam do6 ng bod i dudng tho. Ching em tinh gia long mua, da "t 14 hai
1it chinh hiéu Con Nai Vang® né p lui. Théi thi cho bon né nhon
mép moét ti, khong mai bé nude lai ro ri thi ché 't ca ntat." Vo téila’y
tié n dwa Phan. Ga cA m tié n xia véo véo. Xong! Phan cuoi, mui
ruou pha vao t6i: "Gidu ma kié "t, anh a. N6 tuong em loi dung chém
no, hoi di hoi lai ma’y @6 ng bo, nhu thanh tra khong ba ng. Em
cA n dé ch gima'ycd c déu ciand".

Nira thang sau bé nuéc xong. Cai bita xa nude hé i hop nhu dao
vang. Dong nudce trong vt lir dir dang 1én trong bé. C6 Xuin, co
Huyé n cho cchd clai ra ngd xudé ng. Phan va toi xtic da"t, than xi
1am mét cai né n quanh bé. Tir nay ching t6i d& chen chiic tranh
nudce quanh cai voi cong cong. Cam on cong ty. Cong ty mudén nam!
Phan tuy nhién ho to nhu vay, g nad m lin ra dat, sau khi gisi a0 ao
lié n ma 'y x6 nude 1én cai than hinh khi ndo cling &m mui long lon
va mui ruou.

Vo t6i don mot mam com dau phu va dia thit vit ra chié ¢ chong
ké ngay d4 u h6 i nha Phan. Du da moi gia dinh ¢6 Huyé n truéc,
nhung cd6 Huyé n cuoi cudi tir chd i: "Cac bac e ty nhién xoi, cha
nha em hom nay c6 hoi nghi da &n com 16 i". "Can b6 c6 khac, sud 't
ngay di hop, lai dd com nha!" - Xuan noi.

- Gom ! Nguoi dep vi lua, 1aa t6 t vi cut. A 'y, em xin 161 bac! -
Phan nhin theo cip mong cang lan cua ¢6 Huyé n,ta mta ccai
qua nhoé ng cd dang mic dé nhan mot cai véo rut thit cua vo.

Pém 4"y thuc 14 d& chiu hié¢ 'm cb. Gi6 phe phay, nhiét do chi 18
do. Téi nd m xud ng ct thao thirc mai, c6 thé vi qua chén ching?
Trang muoi bay va anh sang cuia mudn ngan tinh ta loang lodng qua
cac khe ho phia truée nha. Tié ng dé6 ng hdé ri rach, cham va thong
tha thé"!
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- L4 n nay thi tring that r6 i, anh a!
- N6i1 that cha?
- Tién su dvra nao lira anh!

Téi gist minh nghe tié ng ré 1én nghet trong hong cia Phan sau
d6. Téi gia vo ho danh tié ng. C6 tié ng @& m bum bup vao da thit
cha ¢ nich. Yén 4" ng mét ltc, lai nghe :

- Anh yéu em khong?

- Yéu!

- Yéu thé” nao?

- Yéu déo chiu duoc!

- That khong?

- P. me dtra nao ndi do 1!

Toi thié p di sau tié ng riac rich, tié ng chin chuét van chay trén
ta mtra n cot.

T6i khong hé bié 't ri ng, gd n sang hom d6 vo téi cling tring,
bi 't d4 u cb trong ngudi mét ma m sinh linh. Sy kién phai hai thang
sau méi xac dinh duoc. Ba thang sau, vo cho bié 't tin 4"y, t6i vira
mung vira lo. Mimg vi minh sé& ¢6 con. Lo vi cude sd ng thé nay, hai
miéng an voi lwong lau chi du chi ha tién, nay mai thém tré, nudi
na ng ra sao? To6i khong dam néi dié u bin khoin 4"y cho vo bié t.
Con vo t6i thi hén hé khi tha 'y nu cudi cua t6i trong dém. Chua gi
nang da du kié n tuong lai cua cai hoa méi vira hong noan. Nao 1a di
hoc Truong Y, Truong Nhac, ndo 14 s& may cho n6 @6 mau xanh; nao
1a di hoc Bach khoa hay tro thanh nhac si? Dan ba tré bao gio cting
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lang man nhu bon thi sy, con khi da c6 con, trim cong ngan viéc,
ho c6 con vay khong? Téi khong dam cuoi, lang kéo vo vao long, nhin
nuée mi’ t vo cling ling tra va chot nhd bao nhiéu mong uéce trude
chié n tranh t6i

tirng co.

Cau chuyén cua chiing t6i n6i nhoé thé” ma sém 4"y Phan nghe
tha y. Phan cha hay day sém udé ngtra, rd i dila ylong va tié t tir ba
gio. Vai thang sau, khi thau bé nuéc vi con chudt ngu ngo sénh chan,
ché 't nbilé nh bé nh, Phan khoe: "Vo em ciing c6 6 i. Ba thang! Me
em s& bung, xem toc gay bao: con trai! Vo choé ng anh thi mong chau
di hoc nay, hoc no, chtr con em cha cd n hoc gi hé 't. Chi cd nbié 't
dé m1a da! Pé m khong nha m la da. Con trai cho hoc hé 't 16p
nim, bié t doc bao. Con gai thi & nha gitp me thai long, dé m tié n!
He t!"

Phan nhoén miéng cudi, ré i vo vai toi. Nu cudi cia ga ngoac tin
tai, nom vo tu va ra t thién cam . Nu cuoi 4"y xo4 hé "t nhitng nét ra 't
s c canh ¢ khuon miat phong trd n cua ga. Nguoi ta, khi cudi rd hinh
thién va 4c, ¢ phai thé” ching ma t6i quén di hé t nét mat vé n di
chon chon cua g, giit lai nu cudi 4"y sud t bao nhiéu nim phiéu lac
sau ndy cia minh. Ban tay ga nang va 4 m dat 1én vai t6i. T6i nghi,
Phan khéng dua.

Mua thu nim & y @& n sém hon moi nim. Khong gian trude nha
ching t6i nhu rong ra khi gi6 tré minh diun hé 't béo tr mat hé bén
nay sang bd bén kia. Vo chdé ng toi cud ¢ da’t, don bui trd ng rau
ven hd tirda u hé. Thu t6i, rau mud ng vira cd n thi cai Ién xanh.
Nom ra t mat ma t. Tha y vy, vo chd ng Phan cling xi mét khoanh.
C6 Huyé n ciing xi mot manh, chay doc t6i nim chuc mét, rao kj ma
chang tré6 ng x6i. Vo chd ng Phan khong mat tay, rau cai cia ho chua
kin lud ng da vang. Bl lai, ma 'y hang ¢t cia ho rd "t t6 t. Xanh mudt
va cho trai ngay. Phan bao, ga bung ca g6 c tir nha ban, nén nho la
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da t vala m phan ga ma nhu vay, cht cha gioi giang quai gi! Con
ngudi em nhu 6t 4’y cang la cang t6 t, nhié u phan rac cang hay! La
14 cai gi nhi? T6i chang bié t gd mud n noéi gi. Ha n lai bao, hon ba
chuc tubi méi bié "t cai s¢ truong cua hi n 1a choc tié 't va ham tié t!
Ong anh bié "t khong, thoc con dao vao cai c6 miim mim tra ng toat
dé mau phun ra chéi loa 4 y ma, chuyén 4"y dau c6 gian don. Phai
bié t! Phai x:+ chinh x4c ludi dao. Khéong run tay, chéch huéng. Choc
mot cai, dot mang trén. Gi cai th hai, tring tim. Tié 't chay hé t,
khong d6 mau tim, khong con mot tié ng kéu. P4 y1a nghé ! Nghe
ga n6i ma ron nguoi.

Nhing khi rau rg, chting t6i tia vai cay tuoi roi réi chia cho hai
nha. Pang 14 ching t6i bi t d4 u gia trude tudi, hay 1a khé khian ma
tha "y vui vui bén lué ng rau. Nhitng cau chuyén bén cai vuon 4"y lan
man du the. T6i bié t thém viée Phan ciing timg ¢ linh. "Ong dimg
nhin t6i bay gio ma danh gia nhé! Téi timg 13 hoc sinh gisi, chang khi
nao chiu tong ké "t cAc moén ty nhién dudi diém 9 dau!" Phan mé man
véi cau nhu vay.

Phan vao Binh Trj Thién hai nim, danh dim tran r6 ibi thuong,
ra B4 c dié¢ u dudng. Ca nim, anh di xin viéc kha p noi ma khong co6
cong sé nao nhan. Sau nho ban d6 ng ngil, 1dm 610 mo day cho nghé”
tié "t canh long lon, lai tim ca m6 i bo hang. Phan ké: "Gia dinh t6i
g6 ¢ 6 Nam Ha. Hai doi cac cu ky dé u d5 dat, lam quan cho trié u
Nguyén. Doi dng ciing ba ng Tay, chit ta du ca. Téi doi bo~ tdi thi
ruong nuong ciing chang con ma cai so hoc, tié ng Tay, nhimg su
bié 't cia 6ng vé Hi ¢ Son, Man, Chu Chi, Hé Min U&(©), dai loai nhu
véy, tré nén thira thai. Chang kié 'm du com & Ha Noi, b6~ me t6i 1én
Tuyén Quang khai hoang, r6 i lai xudi Ha Néi. Xoay du thir, sau
chuyén 1am hop gia 'y gia cong, rang xay ca-phé. Khi sinh t6i, me toi
chi muo n t6i sau nay du An, nén dit tén t6i 1a Phan. Phan 1a com. Me
t6i no6i vay. Nguoi ta d6i thi cA n com. Cha me t6i trong loan lac trié n
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mién, nén gian don mong t6i c6 an la du. Cac anh chi toi tén dep

14 m, ndo Hung, nao Lan, Ngoc. Chuyén t6i 14"y vo 1a duyén s . T6i
quen c6 4"y trong mot 14 n di xem phim ¢ Thang Tam. Gip ngudi ta
gay g6 v6i nd. Toi can thiép. Sau d6 nén vo nén ché ng. Vo toi nhu
mié ng md ga u, ngu hon t6i mot chut. C6 hoc chi hé 't ca p hai. Cai
thoi so tan, dan bom, di theo me lang thang su6 "t trén nhing
chuyé n giao hang. N6 i lanh ap vung lanh, méo ip méo. Chiing t6i
hop nhau. Troi cho 16c thi cha ma 'y ché ¢ tay dao tay thét ma c6 coa
4n cua de!"

Pém 4y, t6i nd m nghi lai chuyén Phan. Cditénlalaciaanha’y
cling c6 ca mot lich st dd ng dic caa ma’y doi. Doi phire tap qué hay
con ngudi ta trot mo moéng nhié u, nén khi vé mong thi quay lai thuc
té” v6i nhimg dié u gian don nha t? La that, c6 con x{r ndo cai tén
ciing cong theo than phan, udc mo cia mot kié p doi khong?

Vaila n, khi ca bon dang lam vwon, t6i tho# t trong tha 'y bong
anh Tha nhin chting t6i qua ctra s6. CAi nhin ra "t kho hiéu, gat da u
chao nhau ma t6i van tha 'y c6 gi d6 khong ca t nghia duoc. Sao anh
4"y khong tré6 ng hai gi nhi? Téi tu hoi, khi ¢6 Xuin va vo t6i vira nho
c6 vira thi thao. Ho thuong: ciing kié p dan ba ma sao chi Huyé n vo
Thu chua
co gl.

Tb6i bude vao ndm cud i cling tai chire nén ra "t ban. Tuy nhién van
phai chuan bj vat cha 't cho dta con si p chao doi. Téi di lam tho ho
tho chup anh dam tang, dam cudi, 1am dién trong ta t ca cic ngay chu
nhat, ca ngay 18, t& t. Vo t6i ning 1én ba ngoai 1"y tép mé, dua, thit
kho, c4 kho. Vg chd ng Phan thi xoay ra mua lon tw md, ban kém thit.
C6 hom, khéng mé ¢ nha chu lon, Phan déo lon bi ng xe dap vé
choc tié "t ngay @@ u ho i. Hi nlam thé” ndo ma khong c6 mot
tié ng kéu. Sang ra, tha"y vét mau méi bié 't d&m qua ha 'n lam lon &
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do. Toi bao, 6ng khéo thé ! Ga hiéu y t6i, cudi: "So lang x6m ma 't
ngu thoi, con ma y ong bac thué wu, c6 pha ncaré i!"

Vo ché ng anh Thu vin dé u dé u di lam. Mdi sém, anh di "t xe
may qua ctra nha, tha 'y t6i, gat @4 u chao. Bay gio anh dé bo ria den
nhiy, cap kinh ram vira khudn mit mau xdm nom ra t hop. Ma 't
lu6n nhin thing nhu chua bao gio trong tha 'y chiing t6i. T6i nghi,
mdi ngudi c6 mot c tinh va s6 ng bén Tay rd i, nén nhu thé . Nhung
Phan thi phan tng ra mat. Mot 14 n dung nhau & chd bé nude, Tha
vung vé  dé roi thing mutic nuéc xué ng ma khong sao 14"y 1én. Phan
nhd nude bot ra dang khinh bi, du xué ng 14 y hai chan khé u cai day
lap 1016 1én. Tha khong néi gi, mit hoi ti, xach x6 nude di vé nha
khong ra nita. C6 Huyé n ra kin nude thay chd ng. Phan mic nuée
gitp Huyé n, lai xach ca hai thung vé dé 6 d4 u hd inha Thu.
Khong hiéu sao Phan hay 4c cam v6i Thu nhu vay?

Sau tét, qua xuin, sang hé, cai bung vo t6i cao 1én bao nhiéu thi
cong viéc chuyé n sang t6i ba y nhiéu. Vo t6i yé u, nguoi vang nhét.
C6 4"y chang chiu an, hoi tré troi 1a kéu moi, dau. Vo Phan thi khong
nhu vdy. C6 qua n quat tir sAng t6i t6 i mit nhu chua timg c6 chua.
Cai bung udn ra phia trude, buée chan khuynh khoang, nhung van
thoin thod "t di trude ganh 1ong, thit chd ng ganh. Pung 13 troi sinh
ra mdi ngudi mot phan. Ching t6i thuong an ui nhau, ri ng c6 con thi
hanh phtic phai tra gi4, thém va t va, neo ba n. C6 Xuén d6i khi e
ngai nhin vo t6i, ro i lai bao: "Sudng chan, nom con Huyé n kia kia,
c6 cai déo gi dé swong nhu tui minh dau!" Loi thi thé”, nhung mat ngd
khong ¢6 ¥ ac. Vg t6i nhan nho cuoi.

Théang tam, v Phan sinh truge. Mot thi ng con trai ré to khoé,
b6 n can hai, chan tay miim mim, ma "t den nhin lo 140, miéng @6
twoi nhu mai quyt hé ng. Téi hoi Phan, dit tén con 14 gi? Phan bao:
"Tié n! Tié n lén, dng a!"
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HO6 ia y, Ha Noi chua choi Ta la, méi c6 tro Tié n lén. Gia c6 Ta
[a thi cha c Phan da dat tén con la Ta.

Vo t6i vat va hai ngay hai dém trong Bénh vién Ba me Tré em.
Mun gai chua d4 vy ky rudi, u trong 16 ng kinh, chan tay da y long
nhu con chuét con, nom ra t thuong. Phan chi’ ¢ ciing nhu t6i chi
mong moi viéc xong 1a vé  nha véi con. Khuén mit ngudi ta c6 hanh
phtc 14 bié "t ngay, ltic ndo Phan ciing ton tén. Khong bié t nom mit
t6i c6 thé” khong?

Sy that 1a nhu vay! Nhung bén nié m vui dé cam nh4n &y thi
Phan ra t va t va trong m&i phién cho ma chi c6 minh anh. Téi thi
khoi phai ké. Ai @4 ting c6 con ¢ cai thoi ba y gio, cai thoi ma mua
mot hop sita, mot lang swon na u chéo cho tré ciing phai can nhac,
d3 n do mai, phai nhin #n, nhin ta t ca moi s& cA u vat cha t, tinh
tha n cua ngudi 16n nhu thit tuoi, xi-né. Sy 4y, cho tan téi khi con gai
t6i bié 't di, bié "t chay va dé n lic bay tam tudi, chiing t6i chua hé "t
va tva vi chiau luén dau 6 m. Tim di tat bam sinh, phan tng ra "t
nhay v6i di moi thoi tié "t. Sau, do tiém gi d6 dong huyét, chan cing
nhi ¢, dai tién dung ra "t toi! Khong khi trong nha ludn cing thang,
nha "t 13 nhitng ngay néng birc ma con khéc ngit nghdo, mé m la
trong tay vo toi.

C6 thé ta "t ca nhimg dié u 4’y da 1am cho mét tha ng t6i, mot
ngudi quen véi cudc sd ng 12 nim 6 linh, chi quen cha p hanh ménh
1énh, nay tré nén mot nguoi hé "t suc ling tang chiang? i bo xuyén
rimg t6 t, kié m rau rung t6 t, kinh nghiém tim noi 4n gia u, gii cai
mang minh t6 t, nhung cha bié 't gi ¢ cudc s6 ng mot ciap vo chd ng
phai mé m mai giai quyé t nhimg khoé khin khi roi vao hoan canh ma
toi ké trén. Toi tro nén thuong xuyén cau ban vo cé. Vo t6i ciing hé "t
ca su diu dang cua c6 ky su tré vira ra truong. Ca hai ké chiang dtra nao
x4 u, nhung ngd nghé trudce cude s6 ng gia dinh vo n cha gian don.
Sau nay nghi lai, t6i vira xa x6t vira an han. Nha "t 1a nghi t6i vo toi,
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ngudi sud t ca thoi gian 4"y phai chiu dung qué nhié u, viéc co quan,
viéc nha, viéc con cai 6 m dau. Song thuong 13, nguoi ta b guc

xud ng, thi méi nhan ra dié u dad ma t. DA ma 't di thi cai gi chu tinh
cam nhu con chim s6 16 ng da vyt bay ma t rd i.

Ching t6i cdi nhau vé  nhirng dié ura t lat vit trong dém. Tir
chuyén t6i hat thud ¢ nhié u; chuyén di hém vé t6 i ching bué n
nhi n moét cau; chuyén sao nha bira bon thé ", @& n cai da u tdi luén
hoi, b6 ¢ mui trong cin bud ng hep! Ta t tA n tat! Moi su ci sinh soi,
cha 't da 'y, 1én chit trong cai ho vo n hep ti cua ching t6i. Thang,
nim, nhing giot nuéc ma t khoé di dé lai khuén mit 14 m Ii va ning
trinh trich cua vo, ca mdi khi com nuée don ra; c6 khi ba "t ngo khong
duyén cé, nhiing tié ng bat v& tan tdi ném vao cai cira da y nhing
khe ho. Trong khi @4, cude s6 ng caa vo chd ng Phan, Xuén van hing
huc nhu ngdy nao, va t va hon, nhung thyc 14 thir cAy hoang da ba "t
cha p moi thoi khi, @é nhirng khi Phan diay muén, ching t6i phai
nghe mot cau chui ra t chéi tai cua Xuan:

- Troi o1, déo me n6 chir, binh ma tr6 i, ma b6 con ndé con 6m
nhau ngu nhu cho6 thé kia?

K*k*

Khi dira tré @3 u moi chap chitng bié "t di thi vo Phan lai chra.
Cong viée doi hoi A n c6 nguoi gitp dd. Lac sinh con da u long, me
Xuan t6i, hai thang qua n quat giit td 35 d4 n Phan. L4 n nay, Phan
dit khoat khong mud n me vo va t va. SAng xudé ng nha, chié u
nguoc vao phd . Ba ngoai gia ro i, phai ngoi chat xiu chi! Phan bao
Vay.

Mot ¢ gai thon Linh CA u, dang tudi xuan thi, em ho Xuan, tén
Phuong. Téc dai muot 8 n ngang lung. Hai thang troi ra Ha Noi ¢
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nha trong chau, khong mua d6 ng, gi6 bai, tra ngra, ma tluénla p
lanh, d6i ma mon mén nhu ra ¢ pha n.

C6 nguoi gitip viée, quan xuyé n, thao vat tir trong chau téi com
nude, vo chd ng Phan ranh rang dan tay lam #n. Ma dang khia’y, Ha
Noi dang ro cao trao nha nha nudi lon, nén cong viée gié t mo, tié t
canh ra t thuan. Phan ban biu 18 'm, qua n quat sué t thang, suo t
nim, nhung vin phén ra hon ca hd i méi lap gia dinh, lai bét say
nga t ngu. Mot bita Phan sang t6i bao, sao vo chd ng t6i khong thém
mot nhau. Cho c¢6 lra! Cho ché c6 dan! Tre & m bui! Nhu cach néi cua
Phan. Ga cuoi hoac cai miéng khi ghé tai toi: "Hay may ong anh tit
ré i?"

Phan thira stre bié "t gia dinh t6i kho6 khin ra sao, nhung dié u ga
khong thé bié "t 12 t6i da ra "t nhié u 14 n phai ty gidy vo v6i minh khi
cong ty mo chié n dich giai toa hang, dié u can bo bao vé di 4p tai.
Chi ca n phéy tay mot cai, trat ngay vai can nudéc mi mlacoma’'y
thang lwong. Su hao hut vai chuc lit nuée ma m s& duge bu trir dé
dang ba ng nuéc ruong. Nhung t6i khong sao lam dwoc cai dié u gian
don 4”y. Can nuéc ma m tré nén ning nhu budc d4 méi khi dinh
x4ch n6 xu6 ng xe doc duong. Hay, vi cong viée chuyén mon, nhimg
14 n 1ap bién ban, gido duc nhitng ngudi dn ci p hang ho4 niu tay t6i
lai; hay tir dié u xa x6i ndo, 4n tang mét cai nhin nhu qué trach con
nguoi thue tai cua toi khi ”y. Ai nhin t6i? M# t vo hinh! ¢ dau, tir dau
nhi? Téi ciing khong tu Iy giai ngon nganh, ma chi ¢ Phan cang
khong bié "t. Hay 13 gd bié "t ma khong thém néi, vi 614 n tha 'y téi
d#m chiéu, gi bao: "Cac 6ng 1a hay phirc tap 12 m. Poird crd i qua
r6 i, ctr @é no thién nhién!?. Nghi nhié u 14 ton tho!"

Vo ché ng Tha, Huyé n vin chua c6 con. Téi ngiri tha y mui
thuo ¢ ba ¢ da loai thom phire bay sang nha t6i. Téi ludn nhin tha 'y
khu6n mit da bué n bud n lai bué n hon theo nim thang cua
Huyé n. Anh Thu vin qua ctra nha t6i méi som. Cai Mo-kich da thay
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note:

bd ng chié ¢ xe Hon-da da u bd ng mdy céc, long lanh giot 16®),
nhung khudén mit thi ching d6i, van 1a cai gat chao ra 't lich su, bo ria
nhéan nhui va kinh niu nhat.

N#m 4 y hay ma "t dién. M4 "t dién thi ngay ciing nhu dém. Ngoi
nha cua ching t6i bié n thanh 16 thiéu. Riéng chai nha Tha & hudng
Nam, lai c6 bong cay 16n phu 1én va Thu tré thém cira rong 4 ng
ho6 i, nén ra t mat. Budi chié u, bén ho i4’y, tré con hai nha hay
1am san choi. Phuong ciing bé~ chau ra d6 cho ué ng sira, &n bot,
hong gio.

Théang bay, C6 Huyé n di dudng bénh trén Tam Pao mot thang
theo tiéu chuan cong doan. Chi ¢ ¢ nha bud n, chié u nao anh Thu
cting ra choi véi tré con. Nom ngudi vay ma do tré con tai hon cd
Phuong. Anh bé” con Phan rung rinh trén tay, cudi nd ¢ né. Téi nhin
ra chot tha 'y thuong anh. Cin ho chat nich tién nghi, lvong lau du
chi, lai tha "y anh ludn c6 khach t6i mua ban @6 phim gid'y, cha ¢
kié m an dugc. Thé” ma anh chua c6 mot dta tré! Nom d6i mi t va
cai miéng c6 ria xanh kia nyng tré tuoi ron rén, chi c cling thém mot
mun con?

Cud i thang bay, troi chot @6 con mua chié u ba "t ngo. C6 Xuin
tir cho d6i mua vé 14"y thém nude ma m, tha y ddy qua n 4o chua
kip rat, uét sling trén day phoi. Xuin ngé vao nha chiang tha’y c6 em
dau. Linh tinh thé” nao, c6 dap mua, chay x6 cira nha Thu. "Con em
té con 6m chau. Mit guc xué ng. Thi ng khd n nan da coi hé "t khuy
40 cua con bé dai dot. Thé n 1&n via v&, héu hé u caro i. Tg dién hé 't
ca nguoi, cha kip noi gi, lao vao giat con va tat ngay mét cai léch mat
tha ng kh6é n nan." Hai tud n sau Xuan van ké hét nhu vay véi vo toi.

Pém 4y, ti tuong tuong lai cAu chuyén qua 1oi thuat caa vo. To6i
tha "y Tha mait tai véi vét tat do, cti mit xud ng. Tha 'y tién nit lang
qué cua t6i hot hai 6m 4o doi mwa chay vé nha. Tha y Xuan chay
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note:

nguoc ra cho bio tin dit, Phan mit tim lai, nhung van binh than thai
thit xé p 1ong. Tdi nghi Phan s& vac dao x6ng vao bam cho Thama’y
nhat. Nha "t 1a vo anh ctr s4 n s6 quat: "Bo dao thét @y cho toi, vé
cho né bié "t thé” nao 1a ma chai véi md kho!"

Vay ma im nhu théc. T6 i 4y, Phan van sang t0i udé ng tra, nhung
1a m li, khong hé rang vé chuyén da xay ra.

Mua chié u lam nhe khong khi cho vo ché ng t6i ngu thié p tur
chin gio. C6 18 hai gio sang, t6i chot tinh vi tié ng thi thao tir nha
Phan vong sang: " T6i n6i nhu thé” dard i. Pan ba nhu c6 bié "t déo
gi!"

Cé tié ng thit thit. Khong bié "t Xuan khoc hay c¢6 Phuong khéc.
Lai nghe.

- Em ¢6 vt v& non non nhu thé”, 1am dé” ch gi khong cé dwra thich.
N6 chua tut qua n em cb 1a may rd i. Xir nhu ¢6 cha ra sao, lai tan nat
hé t! L5i & con ma me kia nita. Con gai phai bié "t giit minh. Cac ba,
cai gi cha @6 t6i dam 6 truy lac cho dan 6ng! Pan 6ng, dan ba dé ula
dan. Con tha ng Thu, t6i c¢b cach cua toi. Sao cho noé s¢ ma lai bié t rd
b6 mit no, cho né bié 't rd cai mit minh. Khoce gi nira. Ngu di, mai con
cho. Con Phuong mué n 1én thanh phé~ thi thié u gi chd. Ban bé t6i,
dan giang ho , t chié ng, du ca! Khong thié u tha ng chd ngra
chdé ng. CAc ba thoi ndy cir twong, méi mot ti 13 tru 1én nhu cho, khéc
tham nhu thién ha khéc Kié u 4 y! Ba bié "t Kié u khong? Hay dé ch
bié "t né t? Ciing nhu c¢6 em c6 thoi. Pep ma, thoi ndo cha ché t!
Khoéng dep thi ché né dom, mét quan ciing cha di't, tié n dau chuoc
ong via. Nin ngay cho t6i nho! Thé™ @4 y! Chan qua! Doi oi 14 doi! Ly
thuyé "t 14 ng nha ng véi co6 chan bé me. Ngu di cho nhanh, dé mai
con cho bua!
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T6i bang hoang. Thi t6i ciing 1a tha chang ra gi. Tay day, vai day,
stre voe ddy ma nhu bi vong kim c6 thit chit. Xoay xoa nhu thé” nao,
kiéu nao cho vo con mat mit? T6i nin thé, ci n ring dé khoi da m
manh xud ng givong.

Buoi chié u hom sau. Bié 't Thu ¢ nha, Phan ru t6i sang. Toi tir
ch6i. Nhung Phan quyé "t kéo t6i di. Anh khéng lo! Phan nay cha dan
ai vao thé” cung dau, gi ndi vay va kéo t6i xé nh xéch ra cura.

Cai ban g6 lat c6 t& m kinh va bo ué ng tra men si tay long lanh
trude khuon mat tai nhot caa Thu. Tay anh run run, nhung con chit
ban linh dé mé cira, lich sy moi ching t6i vao nha. P6i ma t Tha vo n
v6 ho n, gio ddy nhot nhat, kho ta qua. Toi ngoanh mit di chd khac,
nin thé. Khong khi cang, im nhu khi t6i l1én day mi dan ghi-ta.

Phan vao dé ngay. Tié ng anh nhé, nhung gi n:

- N6i cho 6ng bié "t! Vud t mit phai né miii! Panh di thié u déo gi
noi. N6 la em to6i! Chung t6i khong phai la ch6! Cho 6ng mét nhat thi
d& hon choc con lon. Nhung nhu thé” thi tiét cai tht gié ng toi x6m
gimg. Ong dinh loi dung no6 thi phai dut khoat sang xin 16i vo téi, xin
16i con Phuong. Con mué n ¢b con vi vo thié u trimg, hoidc yéu thuc
no6 thi bao vg. Co gan! T6i cho 6ng quan hé thoai mai. D...me! Dung
c6 1ap 10! Hen cho 6ng ba ngay! Né u khong lam thi néi mét cau cho
nhanh! Nhi ¢ lai, ching t6i quyé t khong phai gidé ng ché! Nhung...!

Phan chot ding néi. Anh dung phi 't day. T6i giat thot nguoi.
- Théi! Purd i! - Phan kéo t6i dung day, di luon.

Su6 t vai hom, t6i khong tha y béong Thu. Ha n biét di hai hom,
lai vé . T6i khong ro viée Thu c6 gip Phan khong va né u gap thi gip
& dau, nhung tha "y Phan tré lai vé ton ton xwa. Tham chi con tinh bo
huyt sdo nhu chua hé™ ¢6 chuyén gi. Mai nra ndm sau, Phan méi bao,
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n6 thyc hén, dao dic gia, c6” 1am sang, tach ra khoi hang x6m lang
gié ng. Pi me d4u cho khua t, chtr con & g m troi ndy, phai tho khoi
bui nay! Nhung may 13 né con bié t thuong vo mét chit. Con khong
thi em bao, Phan nay khong thich dua dai.

Chuyén chi bié "t @& n vay. Ma t gd khi 4"y kinh that! Qui ¢ sang
nhu dién, chép lanh ca s6 ng lung toi.

KX*

Hé t dot nghi, Huyé nvé va sy viéc Thi véi Phuong chim trong
lang quén. Ciing con do sau d6 hai thang Phuong v& qué, thé” chdla
mot chi cing tudi, cling em Xuan. Pung mot cai cé tin vo Thu c6
mang. Mot nim sau, sinh mot chau gai ra t khau khinh. Con Thu
da ythang, c6 Huyé n td chirc da y thang cho con, xe phéo chat ca
day bén ho .

Chting t6i, hang x6m lang gié ng ciing sang mung vo ch6é ng Thu.
Vo t6i va Xuan ban nhau di mua qua mimg. Ho mang vé mot can
duong, hai chuc tring g, mot bé qua n 4o lot 1ong ra "t dep trén
Hang Dao 1am qua mimg da y thang. T nha Thu, xong viée, Phan
vao t6i ud ng nude. H& ttua n tra the hai, ga ghé vao tai t6i noi:
"Ong c6 tha y con bé gi6 ng ai khong?" Toi trimg mi t 1én ngac
nhién. Phan cudi bao: "N6 ching gié ng ai ca. Thy tinh nhan tao
da’y! Nhulon 4"y ma. Ong khong bié "t chuyén nay dau. Nhung t6i
thi bié "t r5!" T6i ¢ cam gidc b4 t nhan, nhung chot nhé lai viée gip
vo cho ng Thu ¢ vién bira ndo ma ho c né mit. C6 thé nhu vay that.
Tra m ngam mot ldce, Phan lai néi: "Cai hom né gip t6i dé noi chuyén
con Phuong, c6 lic dién tié t, t6i da tinh thi cho mét nhat, dap me no6
xud nghd . P& n lic néd cti mit xudé ng, ké chuyén ra ng vo chd ng
phai thy tinh nhan tao thi minh lai tha "y con gian dit, cdm thu cai bo
mit déu gia cua n6 bié n di ddu hé 't ca."
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T ngdy c6 con, Thu chang thay di gi, vin khuén miat nhu hom
nao, n6 may xe nhe nhe qua cira nha toi.

Gia dinh Phan ciing thém dta nita 1a ba mo6 ng, hai trai mot gai.
Vo ché ng t6i van & v6i nhau. Ching t6i hoan toan tan v& vé mit
tinh cam, nhung bénh tat cua dua con gai van niu chin nhau lai. C6
ban, t6i bé nha mot dém, sau 14 n t6i thu tir véi mot ban gai cii tan
Hué ', bi vo nghi ngd trai gai, vin veo, rd i ném thiang vao mit mot
cau noéi khinh bi: "Anh 13 dira phan bdi. Tir b d6i vé ', thuc kho ™ rach
40 6m! Bay gio no x6i chan cheé lai dinh méo ma ga d6 ng, ha? Mué n
b6 me con tdi thi ndi cho o rang ré i chia tay!"

T6i khong mué n thanh minh cho sy hén ha va kém trai doi cua
t6i khi 4”y. T6i khong du sire chju dung va hiéu ra ngudé n c6i cdu néi
nang né cua vo. T6i cam tha y bi xtic pham niang né . Tinh cam cua
ca hai nhu con chim sé gia bi bay vao 16 ng, cang ¢c6 vung vay cang
x0 x4c. Chi con nude chim tir ci n ludi ché "t hay vut bay di khi cira
16 ng vd ¥ hé mo. Nhu thé”, vo toi va toi 1a hai bong ma budce vao dira
con tat nguyé n.

N#m 1988, con gai t6i da hon muoi tudi. Co quan c6 dot di Drc.
Toi quyé t dinh ra di mong: "Cé tié n ma tay van sach". "Ciing nén
bié 't & x khac, nguoi ta s6 ng thé” nao", vo toi ndi vay. Chang toi
quyé t dinh, né u t6i di thi ban cin ho 4"y dé vo t6i ¢b cai ma chi tiéu
chira chay cho con. Vo t6i cling mud n di chd khac. C6 4"y bao, da 't
4"y x1ii qu4, nén con cai khong ra gi. Né u ban cin ho 4y, tinh ca
da"t chiing t6i chié ' m duoc trude, sau nha 1am vuon, chai bé p cong
ty méi lam cho ba ho sau nha, vi chi khoang hai cay rudi. Toi hoa
h6é ng mot phong nhé ¢ khu tap thé gd n nha me vo bén Tuong Mai,
con du ra vai chi. Thé™ 1a quyé t!

Vo t6i danh tié ng cho ¢6 Huyé n vi bié 't c6 giéng tié ng mua
nha. Diy dua hai tud n, 6ng Thu dut khoét chi tra ciy tam. Chuyén
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ban chac nha tap thé khi 4"y ching phai che gid u nhu xua, nén dé n
tai Phan. T6 i chu nhét, Phan sang hoi gia va khong bét mot ca ¢, hen
tud n sau ché ng dua hai ciy rudi. Vo toi mimg rd, som sau vay tié n
me dat

coc cai phong nho noéi trén. Puing mot cai, t6 i tha hai v t6i lai nhan
tié n dit coc cua ¢6 Huyé n. Ba cay! Cin ho nay ba cay! Vo t6i bdo véi
toi giong man nguyén.

Tb6i khong bié "t xir Iy ra sao. Troi oi, nira cay voi chiing t6i 1a ca gia
tai lén. Bao vo giir 1oi v6i Phan thi ma "t toi ntra cay. Toi tra n troc téi
nira dém, nhung khong sang noi lai véi Thua hoac la thua lai chuyén
v6i Phan. Pém t6 1, t6i quay vé nha Phan 14 mra m: "Phan oi, tha
thu cho vo cho ng t6i!"

Ngay gio toi di Puc duoc quyé t dinh chinh x4c. Ngay gio chiing
t6i chuyén di, but khoi noi ching t6i sinh s6 ng, chung dung muoi hai
nam troi trong cai nha ba ho, da xac dinh. Vo chd ng t6i vao dém
trude ngdy chuyén nha khong sao nga dugc. Con gai da ngi, chting toi
ngd iyeén lang nhin nhau khéng néi mot 16i. C6 4"y dang nghi gi nhi?
Bao 14 n t6i ty hoi.

Phai hai ba tié 'ng sau d6, c6 4"y pha tan su im ling, buot hoi:
"Anh c6 yéu em khong?"

Tb6i im ling. T6i cam tha 'y thoi gian ning va cham t6i nhu ngan
kho6 i boc pha ¢ dau day. Mai sau méi néi: "Anh thuong em!" Vo t6i
ci n méi, nhin t6i khong chép dé n mot phit va ling 18 di toi bén
cua.

bém a y, t6i linh cam tha y cudc di cua t6i la cudc chay tré6 n vo
vong hay c6 4 y cling cam tha y dié ua y ma moi sy nbi chuyén phut
chia tay dé u tré nén vo nghia va do i tra?

https://thuviensach.vn



Cudc don nha dién ra truge khi téi di Puc hai ngdy, rd t nhanh va
khong kén tré ng. T6i va vo sang chao Phan. Vo Phan van cuoi chic
ching t6i may ma n. Phan thi ching néi nira 1oi. M4 "t ga lo lo nhin di
dau. Mai lac ra cira ga maéi ha moét 161 gon 1on: "Thoi, ong di!"

Ga gian la phai! Toi nghi.
Tb6i ngo4i lai manh da t. Con duong. C4i ho . Ba cin ho!

Khi 4"y ba "t chot xua "t hién bay s ¢ huyé n 4o cia chié cci u
vd ng dan tir bén by bén nay sang bo bén kia ho . To6i dui ma t.
Khong! Ca uvd ng! Caihé nira nd ng, nra mua tao thanh ca u
vO ng, ba t da u tir cai dai da "t bén nay vi t sang bo bén kia.

KKKk

Thuc ra cau chuyén chi nén ké @& n vay. Nhung that ba 't cong,
né u quén nhi ¢ téi viée vo toi da hé 't sire kién tri theo dudi chira
bénh cho con gai téi. Qua ban tay cua gido su X, v6i haila n phiu, mé
tim va mo chira xo cing co tor @3 u dui, con t6i di lai hoan toan binh
thuong. T4 t nhién cling phai t6 n kém. Con gai chiing t6i hoc xong
dai hoc va ra truong, nay cong tac tai mot vién khoa hoc. Nira nam,
sau khi n6 khoi bénh, t6i nhan dugc thu va don ly hén cua vo t6i gui
sang. Thu kha dai, nhi c lai thém dau bué n. Nhung khong bao gio
t6i quén duoc doan thu sau: "Em bié t, anh khéng yéu em. Su ca u
mong mot gia dinh, sau 14 n anh cai nhau véi chi dau anh, din dé n
viéc chiing ta dot ngot quyé t dinh tir méi quen bié "t thanh vo thanh
chdé ng. ot chay giai doan, ca em va anh dé u ngé nhan. Tuy moi
ngudi ngd nhan mot dang khac biét. Chia tay, em cA u mong cho anh
s& chiang khi ndo ma ¢ lai khuyé "t diém 4 y. Khong thé c6 mot gia
dinh thié u mét tinh yéu dich thue..."

Téivé phép. Chung t6i ly di. Ti thé  chiang bao gio quay lai nha
ba ho. N6 khong c6 t6i gi, nhung t6i khong mué n nhin lai qua khu,
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ky niém mot thoi chat choéi! Vithé , ma yndm lié n, du vin vé Viét
Nam #n té t voi anh chi t6i, nhung khong khi ndo t6i ghé qua noi d6.

Su doi ching gian don gitr mot cau thé .

Té t virard i, toi lai vé thi gip con ca cia Phan di cung chuyé n,
ngd icanh ghé . V6 tinh hoi chuyén, méi nhan ra cau bé miii xanh
1ét, ngay nao cha cau dinh quyé t s6  phan cau chi hoc hé t 16p Nim,
bié "t d¢ m la du. Tha ng miii xanh 4y, vira t6 t nghiép Pai hoc
Kié n trac tai Ptc v6isd~ diém cao tuyét do i va duoc ¢ lai dé lam
tié p bd ng tié n si. Vay 1a t6i quay lai nha ba ho vé6i sy hdo huc qua
nhitng 16i ké cia con Phan: "B6 me chau vin nhi c t6i bac. Me chau
van hay t61 thdm vo bac. Ma sao ca hai bac khong di buée nira, ho
bac? Chti Thu sinh thém con gai nita. Van ¢ da "y, nhung bay gio ndi
tié 'ng 14 m. Cha 4"y 1én ti-vi, vié 't ca tho, mai @ tié n si my hoc gi
do6! Co Huyé nlén H6 Tay xay mot biét thy, s6 ng héin trén d6 véi
con. B6~ me chau dao nay bé ban 1ong lon tié 't canh, chuyén sang mé
hai ctra hang bia hoi. Nguoi 1am thué bay gio ¢ qué rada y, nén bd”
me chau khong phai d4 u ti t mat t6 i nhu trude nira."

Tb6i bang hoang khéng nhan ra con duong cii. Mot day pho~ du lon
nhén nhung ding 1a phé ', hién ra bén ho ™ khoéng tén xwa. Mit ho
van nhié u béo tiy va toi cam tha y hep lai. T6i ching con tré @é xic
dong, du nhan ra cAi mui tanh tanh cia nuéc hd ngay nao. Ngoi nha
cia Thu va Huyé n rong t6i hon bay chuc mét, cao vot 1én véi cai thap
tron Ba Tu. Thap mud n nghiéng triim 1én ngo6i nha ba ta ng cua
Phan. Duogc bao trude, Xuan an mac ro nudt na, con Phan thi nghiém
chinh trong bé com-1& mau xam ra t diéu. Ho 3 b6 n chau, nom
ciing khac trude, day ra va toc dé u doé muo i tiéu ca luot.

Chang dtra nao chiu chi bié "t @& m ca! Ga cuoi to4c tin mang tai
khi to6i nha ¢ chuyén cii va chi sang nha bén: "Xem kia! Ong tié n si
my hoc xay cai nha nura tay, ntra ta cir chye nu6 t t6i. Téi thu xé p
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xong cira hang bia hoi nita cho 6n, sé ban nha nay, nhuong khu nay
cho 130 va chuyén han di, anh a. Con c4i d& u mud n vdy. Chiing né
bao, b6~ me luu luyé n gi day? Sau ndy nguoi ta sé chang pha ta 't di
dé x4y lai hé "t cho ma xem! By gio cha dira ndo né nghe minh, nén
minh khéo phai theo ching l1én khu mai lam nha mdi, cho doi chang
chuyén han sang cai da "t khac di. Ong anh va t6i c6~ s6 ng cho xem
bon tré chiing n6 c6 com chéo gi khong, r6 i nhi m ma t. Ma dé ch
ai bié "t duwoc con tao né va n thé” nao, 6ng anh nhi?"

Phan dit tay 1én vai t6i. Ma ta y, moi a y, hoi ruou thom nire pha
vao toi dé toi nhan ra ga da rii sach ndi buc xua.

Mua xuan 14 ¢ rd ¢ 1an trong ni ng nhat. Bui ctic t4 n s6t bén kia
duong mai nha ddm to hd ng vuon 1én chua chtia nhimg soi lua rua
vang 6ng, cd but 1én, trong 40 huyé n mua ni ng, khoi mau xanh
dong gia, ci.

Nuoc Duce - 2001
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Lang bén song

ach c6 con séng, bén kia lang t6i 1a thanh pho . T6i da nhié u

1a n sang b bén kia bd ng @0 ngang, 4’y vay mara tlala ca

mdi 14 n bude chan xud ng do di toi gitta song, tdi cd cam giace
nhu chinh noi d6 c6 birc tuong vo hinh ngan cach, chia déi toan bo
khong gian va duong nhu ca thoi gian. TA t nhién, nhin vao thanh
phé~ dém dém, t6i tha y dep va yén tinh hon, nha "t 1a vio nhimg
budi chié u, t6i voi me ra bai lam c6 ngd vé muén. Gié ri rio, ri rao
théi... khong khi chiing xué ng, n ng nhat di, ngai ngai hoa co, kho
cong, thom d& chiu. Ban hay tuéng tuong di, vé  toi ven lang tdi thi
t6 i. T mit dé, cai lang chim xué ng mot mau den, con bén kia, t6i
ngoanh sang, 1a p la 14 p 1anh nhu trim ngan ngoi sao toa sang. Khi
"y, toi duoc s6 ng trong mot viing da t ma thuo 4 u tho, khi nhitng
ude mo khat khao, chua bi tudi doi, sy né m trai 1am ran nat thi moi
thtr @& u thanh binh va ém a.

C6 budi, dao 4"y t6i méi chin tudi, theo cha t6i di ba 't & ch nd m
ma, ngd i cho cha t6i dung thudng, méc, tim va tan diét, tébm ting
chi & ch vang vom dinh nga dong, t6i chot nghe tha 'y tié ng i oam
ra tla nhu c6 mot con thi gi ra t 16n kéu oam oam bén séng vong
1én. T6i hoang so, goi tha t thanh b6~ t6i va chi ra by song. Co gi dau,
do 1a tié ng séng vd manh vao dA u mot con pha dang neo. Pém
va ng qua, lang qua, tié ng vé ddi vao khong gian mot Am thanh ma
quai. Chuyén 4"y gdy 4" n tuong véi t6i mai.

Né u t6i khong nhd 14 m thi muia hé nim 4"y nd ng rd ni ng.
Nong toi hon 40 @6 ngoai na ng. T6i nhin rd nhitng con coc cu,
miéng dép dép trong béng ram & bui tre gai. Dudi g6 ¢ gao chd quanh
ra bai, canh 10 gach thi phai, con tha y b6 n con chudé n chudé n duéi
b4 u vao nhau miéng hép nd ng. Tdi ¢ nd ng bai. Nhitng hang ngod
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khi 4"y xanh va thing ciing. Be xanh va &rc vuon ra rd 6ng, bong.
Pong phoi phéi ra nhya. Téi nhin tha 'y cht chau cha u ngd to. Toi
ho 1t tré dudi theo va tdbm duoc noé. Hai cai cang choanh chach ¢
dap. No giay giua hong thoat khoi ngon cai kep trong ngon tro cua
ban tay bap ho ng. T6i bép no trong tay. Nay, Ly oi! Téi goi dtra em
g4i, t6i ma xem 16p pha n hé ng trong bo canh mong. Nhimng hai 16p
canh c6~ dap, dap, nhu mtia nhu von. Bai song gio tir sém t6i tan
khuya. T6i chay giita hai lué ng ngd. Pa t bai min va uét, 16 idi da'y
c6 xude moc choi va dam gai x4 u hé chay x6 ra dAm nat got chan t6i,
c6 may vuong da y hai 6 ng qua n. T6i vuéng swong vé muon. Toc
bé "t svong nhu mua, nuéc dong trén da u 14 ngd rét xud ng. To6i bi
cam.

Pém do, t6i s6 t ha m hap va khong ai bié "t. Me tdi ciing khong
hay ra ng s6 t nhu thé” 13 nguy hiém. T6i co giat dong kinh. Téi toat
mo  hoi hot, t6i sang thi 5. Tu d6, cr mot thang t6i bi co giat mot
1a n. Nhung t6i van 40 méng véi nhitng dié u chi téi bié t vé con
song, da t bai, cAnh @6 ng vdi bo gié quen thudce va tié ng 1 odm mdi
khi gi6 cuon 1én, vd séng vao cai ho ¢ da u con pha dang neo ngoai
bé n dau.

Bii giita séng nhimg dém mua 16n, nuée dué nh 1én tan da u bai
va dwa ngd u bot vao tan chan dé. Bot ciing ho ng hé ngkhia’y.
Tung dong cud n, quin 1én 1a phu sa do nga u, tdi vét nude vao 1ong
tay, cat li ti vay choilén 14 p lanh. Téi khi 4"y mo ho ™ va ca tin.
Chiing t6i nghe tié ng mua, rio rao d6, 16p bop gd ta ul4 chud i to
tudp. Ba t6i gia 14 m, lung gip xud ng, ba nhai tra u thuo c, gid vo,
nat toét trong ci ¢6 i nho véi cai xién ba chac chia ra nhu ba cai
ring. C6 i bd ng bac. Ghi cht 1a vuon nha t6i trd ng si n day cho ba
1a”y nhai thém d6n tra u thué c. Vi ngot, lanh. Ba t6i gia qua 16 i,
nén ca ngay chi tir nha ra vuon va tir vaon vao nha véi du viéc lat vat.
Ciing phai thoi, vi ma "t ba kém ré i, chan tay cham chap. Thé” nhung
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mdi dém, khi ba ké nhiing ciu chuyén cii, ba linh hoat han 1én. Nhiing
cau chuyén thoi ba con gai va ca nhirng cau chuyén huyé n hoic
khong ai c6 thé bia tac ra.

Cau chuyén dém ba ké ro6 khuya 1am bon t6i ring minh. Bén bai
da "t kia 1a con nuéc chay. Nhitng m6 da "t nhoét ra, tié ng 16i bi bom.
Hang tre bén b song pha t pho run riy. Ba téi thi thao: "Té cha
ching may! C6 ma t ma khong tha y. Bén bai da "t 4"y c6 hai con
é ch vang. Ctr khi mua, chiing ra. Pta nao trong tha "y, di theo,
khong cho chiing né bié t, tim thay dwoc mot nd p ha m, dudi d6 co
vang. Vang gia tri 14 m, bié n nghéo thanh giau, bié n da "t thanh
rudng, thanh ao c4, nha to ctra rong." Té6i nd m nghe. Tié ng ba toi
giau Am vyue. Tha p tha tha p thom goi day tir bo vue tri nhé mong
manh cua téi vé  mot mié nxald ¢, noi 4"y khong phai 1a 1ang téi.

Tién su cha cdi ma cao 4"y. B6~ t6i chui vong. Ong di sué t dém
ma 6ng khong tém duoc chi & ch ndo. Mua sud t, ning hat 11 m va
con song rong ra nira. Nhin trong dém khong bié "t dau 1a bé n 14 bo.
Ong lai ké khac di, 1du rd i, xua 1 m, noi chd 4y 14 c4i go hom nay
4"y, co mot dra An may ché t ryi ché t rap. Ai di qua ciing ném
xud ng d6 moét na m da"t. P4 y1a ma Ong P6 ng. Thiéng vi nguoi ta
ché t bo ché t byi, ché t ba t d ¢ ky tir. Pao 1én 1a tha 'y xuwong chu
coc kho gi. Ulau rd i, mua c6 x6i vao do6 thue va tha 'y nho ra mot
khtc xwong trd ng. T6i nhat vé , ba toi thi thao: xuong trau, xuong
cho da’y, virt quach di. Nhung ¢ chinh ché c6 khtic xuong trd nga’y,
t6i con nhin tha y toi ra chié ¢ ludi 1& gi hoen nita. T6i khong sao
phan biét dugc cac loai xwong. Sao lai c6 ludi 1é & d6? C6 nguoi @6 n,
nam doi, ciing dai ca trim nim va xva 1d m rd i, TAy né cir gié t
ngudi 1 quing xac xud ng, tién tay thi ng Tay quing ludn lusi 1é
ngap mau.

Thang tu r6 ithang nim, t6i thang tAm nude song trong va t lai.
Thang bay nguoi hai bén vt ca bot. Nhirng cai ludi ngdm trong dong
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xié t.Calitiba ng da utamthé ma danlam ca bié t duc va cai, ca
chép va ca me. bong dong can ca n thi la loai khéng ai nuoi.

Nim 4y, t6i khong nhé 1a thang ma y. Tié ngsiingd mixati p
vong vé . Nhiing chié ¢ may bay la, mau trd ng, bay v t qua ddm
mAy xam va tha xud ng tit tin bo bién nhing to truyé n don cua
nguoi My.

B6~ t6i di tran 14 n thi hai. Thang té t. Me tdi ra @3 u ngd, tay
cA m goi banh u6t nhiin. Mua van rao rao go trén nhimg ta ula
chud i. Ba"y gio hang dud i canh ma Ong P6 ng ba t da u khoe ra
qua vang vang cho chung t6i hai an. C6 dra lang bén doa, trén cay
dud6 i co6 ri n. Pira ndo #n phai qua c6 v& t ci n, noc déc ngad m vao
1a ché t. T6i khong so ra n. Nhung hii nocra n, vithé” khitéigd n
cay dud i, t6i thuong hat, hay néi thuce to. Qua thue 1a nghe tié ng
dong ra n sé bo di, c6 14 n t6i trong tha 'y ¢ con rd n ho bo ngang.

Tbi 16n phong khong ngo. To6i bié n thanh ngudi chéo do ngang.
Con song tir khi 4"y duong nhu thu nho lai. Chung hai tram sai 1a
sang bo bén kia. Pém dém tié ng goi do va da y mit song, khong cho
t6i ngu yén. Do oi! Gi ! Tié ng goi tha thié t, ving vang nhu c6
nguoi nhai lai. Con tié ng mua gao trén mit séong bi gié ném nguoc
con do chéo ngang thi t6i nghe rd ving sang.

Tb6i khong bié t me t6i ma t khi ndo. Ba y gio 1a mua nong. Me t6i
trong bué ngtd m. T34 m xong d4 u chwa kho, w6t nhoet, ba bude
khong qua ndi bac 1én xudé ng noi ctra nha td m. Me ti d6i 1a ma di
ta m. Ba guc xué ng cd m khau ngay. Xac ba duoc dira chau con chi
t6i kéo ra. Khi d6 1a ndm 1968. Ha N6i khong c6 ai. Chié n tranh
loang ra va so tan nhu dén cu, khi chay noi nay, lac chay chd kia, rd i
lai quay vé lang. Chi t6i ké lai, me chia gao ra ba hii, pha n nudi con,
pha n gui chobd’, cho tié t kiém mit tran, pha n sa sdy, roi vai. Nha
no na n, boi nudi ching t6i ba phuong bd n hudng s6 ng, nén ba 1a
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con no, vay giut gao khi p lang. Sau ddm tang, nhié u nguoi cho vay
toi doi no. T6i ra mit séong. S6ng v ng qua. Chang cb ai goi do ma
qua kié m it bac 1¢ chay cho cho ba t6i d5 bira. Khd n nan, ba t6i hu
hu khéc. B6 n miéng n db thi vay no 13 phai. Ta tung tha t tan. Toi
vié t thu cho cha t6i. Ong 4n han 14 m, vié "t thu v&é dao 4"y. Ong
noi, dng chu quan, nao bié t nudi nguodi t6 n bao nhidu. Me t6i ngam
cam chin su6 i. BAba t d4 c ky tir trong bué ng td m, nén cai so bi
nha thuong cua d6i. Ho nghi ngo cai ché t khong xac dinh. Mai ga n
day, sau nay, khi anh t6i roi ¢6 t ba tir BA t Bat 1én nghia trang
Thanh Tuéc, anh t6i reo 1én, ba day ré i, cai so bé d6i! Khoé n nan,
nim trude, dwa hai c6” t ba 1én Ba "t Bat, xe phai dwa chung hon chuc
b6 ¢t nita. Anh t6i so bon nha tang phan phd i dwa nha m c¢6 t me
toi.

T6i khong bié 't duwoc lakhia ybd~ t6i dang 16i trong con sud i
chay man man giita mot canh riung dai ngan. Nude xam xa p. Dudi
long sud i, lad rung chan chat mét nira thude chir chd choi. Vue mdt
xud ng ud ng thir nuée den quanh. Hang van con nong noc cung
qudng boi tod ra. Téi tir mit séng nhin tha 'y, ¢ trong d6, 6ng
khué nh khoang buéc. Ban tay thuc xué ng khod nuéce. Ban chan
éng giam phdi cdi gi cung cimg. Ong 161 Ién. Cai quai ba-16, nha c
lén theo cd rong réu. Nha ¢ cao tay nita, xwong trd ng ld td roi
xub ng. Nhiing doan xwong 6 ng vang xam. Cai manh Go muc. Ong
thoc tay vdo cdi tui céc, trong dé c6 nhét cdi bat lira Zippo. B6 ™~ tbi
thir bat. Cai xac bi bd n ha chim lau ré i gia long sud ‘i, muc me
hé 't ca thit, ruéng hé 't da, t&i vdi bat linh ciing tita ra thé” ma cai
nd p bdt lira con kin & m va ngon lira Zippo biing chdy. Lira vang
sang trd ng ca géc rimg. Bé~ t6i gin giir né, chié ¢ bdt lira & "y nhuw
mét bau vdt. Ong cho né vao tii o, khau giira hai lan vdai Té Chau. ¢
chié n truong, cha toi bao, c6 duoc ngon lira la quy va hié ' m. Mot
tiéu déi gio c6 thém mét cai bat lira lam éng cao himg doc mét cau
nhu tho: troi xanh bé giira rimg 6ng c6 lira. Qua thuc, vé sau ciing
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phai s6 ng trong canh ngu rung t6i méi tha m thia vi sao éng quy cai
bat lta thé”. Lira cho 6ng bét lanh, bt ¢6 quanh trong rung gia.
Khoé n nan. Ngon lira mau vang éch. Khi ba"y gio ngon lira khong co6
khéi. Nam sau vé  nha 6ng tra vao thir xing 14"y tir xe may Simson.
Lira 1én ma khéi muéi bay den.

Lai con ké, dém a "y vwot qua ngon niti, xud ng thung liing la
ban. Di chdm hai gio méi téi ché cé nuée. Bon anh nudi miie nuwde
@ y na “u cho linh toan dqi déi dn ué ng. Bot ngad u lén khi né i
nuoéc soi. Bot day diung nira gang tay. Sém hom sau cha toi ra bai
nudc, hon hai chuc nguoti dan ba Lao dang rira ray, ho tat nuée dun
lén tir nhimg ho "¢ nude, bao nhiéu cai hé ™ dao tam khéng sau ld m.
Thao ndo, nuede ban thé . Khéng nghi ngo gi nira, cha téi nghi vdy,
nhiimg nguoti dan ba Lao ria qua n, giat vy, tap nudc lén lam sach
than thé ho ca khi ho bi kinh nguyét. Téi nghe loi ké cia cha téi,
ngudc lén, ngé nhin tha 'y con ché ngdn ngd n lié 'm quan gia diti
mot nguot dan ba. Cha toi bao, nghe ré la giong con nguoi rén ri. Toi
lai nghe tha 'y tié 'ng ché hi. Tié ng hii cua lodi ché nha trong rimg
van ndo niing, nhung la tié 'ng tru man nguyén sung swéng. Tié ng
tru dai va ai odn ld m.

Tb6i hang ngay van chéo do, kié” m da mua gao, ma m, ca khé cho
hai chting t6i. Ba t6i 1a ba. C6 t6i 1a b6 n, c6 thu nhap tir da "t bai. T6i
va con Ly tam du &n va di hoc. Thanh phé~ bén kia vin 4nh dén dém
dém va t6i van cho hai con é” ch vang timg dém. Tié ng kéu cot nha
voi va. DA y 1a giong ké cua ba toi. Nim sau nira, ba t6i ma " t. Khong
ai nghe duoc cAu chuyén vé  d6i con é ch vang 4"y nira.

N#m 1970, bd~ t6i bi thuong tro vé . Ong lang 18 nghe ké vé  cai
ché 't cua me t6i. Nguoi di voi va, bié n biét, cong ng thé” ma chua
hé "t budng tha cai ndi nhuc cia mét ngudi dan 6ng. Mang vé - it
tié n, mua cai quat trd n, suy nghi mot dém, cha t6i gan no, tAm chuc
bac 14 gia bén kia ph6 . Cha téi goi ngudi lang t6i, ban quat trir hé 't
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no. Sém sau, cha téi bao, thé  1a xong, t6i luot tha y, tha ynha't
quyé t khong dé cac con lo mai.

Duéi bo dé con song 1a bo sdu. RO i bai cat va 8 n bo, lai song va
bai gitta. C6 ai do hé t long sdong? Thang 4y pha qua lai nhié u. C6
con pha neo ¢ bii gitta dm dém vong vé tié ngioam. To6i doa bon
tré méi 16n. Ma day... thuy quai da”y. Nhié u dwa tin 14 m, ra mat
song tran tran nhin séng, chting c6 nghe tha 'y gi dau. Chi tdi nghe
tha y. T6i nhin tha "y trén bai giita c6 4nh lira bap bung. Hinh nhu me
t6i dang con s6 ng ngoai da”y. CO tdi soi gl ngoai da”y va thang bay
cha t6i quyé "t thay vi trd ng rau 1a khai pha da "t bai ma tré6 ng ca.
Ca tim hin hoi.

Thoi ba 'y gio ngudi tabd 't d@ ubid ¢ con cad u ndi qua sdng.
Ca u phao, ghép ba ng nhiing cai pha, xich, va nhiing tA” m van. Mot
dém, budi som thi dtng hon, bén lang t6i c6 cai xuéng chuop san
xui t nuéc md m. Chila bac sicuatramyté coi sbc tinh trang sirc
khoé¢ hon ba trim noéng nhan ganh chuyén nuéc ma m. Hai me con
dém 4"y khong di do cua t6i, 14 n theo cA u phao, duéi 4nh dién nhap
nhoang. Bon c6ng nhan cA u d6i dn, qua 4u, ching dé n ca u lai ma
chira ra mot cai ho™ lacvé ant6 i. Ptra con gai méi muoi ba tudi. Chi
tén 12 Nam. Con oi, c4i h6~ 4 y sdu qu4, giira cA u phao bié t dau ma
tim? Séng. Bong dém nud t ching dra tré. Bong t6 i sdu tham va gié
nud t ching tié ng gao, theo gi6 lam ta "t lim. Khéng, t6i c6 nghe
tha "y tié ng kéu cua ngudi me 4y khi t6i dang ¢ giita song. Gid xody
ha "t nguoc tié ng cA u ctru 1én cao. Tié ng séng v vao nhimg phao
ngang lam ca u 4t di tié ng kéu ctu. T6i chéo nguoc séng. Tdi nhin
xud ng dong xody, goi ma lam ma lam.

Cha t6i khong tin chuyén d6. Thué ba bd n tho quing luéi, tha
cau, moc, xién. Cha toi lam viéc d6 khéng phai nghia cir gi dau. Ai
dam ganh chiu cai ché "t do thoi vo trach nhiém cua nguoi khac?
Nhung 6ng tim x4c c¢d bé dé ching té ¢ diy con ¢ nguoi co trach
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nhiém véi khic song ndy. Xac cd bé muoi ba tudi chim ba ngdy. Ngay
thu tu néi 1én phoi bung tra ng phd, toc phat pho. Con gai, nén noi
1én 1a nd m ngira. Chi Nam khéc 1én khéc xudé ng. Thang bay nuée
con song nga u bot. Mau twoi nau. Phu sa da”y. T6i ngd xudé ng, nhin
tan d4y 1a nudc song thang tdm, thang chin mua c6 m hoa vang.

Thuc ra chi con t6i va ba t6i, ¢ trong cai ng6éi nha nho bé. Khi me
t6i ché t 4"y ma. Con khi cha téi vé ', thi con Ly da di B dugc ba nim.
Em t6i bo dé 16p 10 vao mié n Nam. N6 di. T6i dua qua bai gitra. N6
bao di khi ndo thd ng nha "t thi vé . Con Ly c6 giong hat tuyét voi. N6
vao doi quan xudng ca cua Tong cuc Chinh trij.

Téi tir d6 hang ngay cho nd vé . Thang bay nim 4"y, nudc song
H6 nglén caoli m. Cha t6i gd y md, 6ng dém lam bao vé canh
chuop, ngay van xud ng do6 ng bai. Phu sa do quéch bam vao 6 ng
chén cua 6ng, nhing soi 16ng chuyén sang mau gach. Ong budc trén
mit da t. DAt bai in hinh ban chan @3 t. T6i chua x6t nhin. Mua ha,
thi thoang t6i van 1én kinh giat. Va van déi vé  tié ng i oam tir cai vuc
Xx04y neo mot con pha.

Nim 1971 thi phai, con Ly vié t thu tir TAy Nguyén ra, nd bao s t
rét, bi ra. O m tha gia thai. N6 di hé "t hai tAm ngay duong thi t6i
Quang Binh.

T6i thuong thirc khuya nhan thu, doc thu Ly. Bay gio t6i da 1on

ro i. T6i ba t dA u moc ria mép. Nhin khuén mait t6i, tha y cling ra
dang dan 6ng. Pan 6ng phai ra tran. Nhung nha t6i da c6 con Ly ra
tran, anh to6i di thanh nién xung phong, tic 1a nha c6 nguoi ra tran.
Nhung t6i nha t quyé t bao, may phai 1én huyén kham. Téi di kham
stc khoé loai A3 vi ring 1éch lac hai ham, lai qua nhe can. Ai bié "t t6i
gio ching dong kinh mdi thang? Thé 14 t6i vao doi quan du bi. Pong
& x4 nha, chéo do va dém dém vac gy di tud n. Tui n tir dié m téi
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b song thi ding lai va di nguoc vé lang. Ctr thé’, t6i di hé t mot
ngan phién tud ntrathibo téivé , con Ly vé .

T6i ké tié p vé nhimg 14 thu ki la cua em t6i. Thu con Ly né vié t.

Thu n6 lem nhem vié "t duéi mua thi phai. N6 ké hat trong rimg ra
sao, mua thé” nao, nhiing canh ring den thim. Thu né vié t, trong
Truong Son 14 m ngudi quen qué. Qua rimg nao ciing gip khong
nguoi lang, nguoil xa, thi nguoi bai gitra, nguoi huyén. Goi nhau oi 6i.
N6 di qua mudi sau tram. Nguoi quen gap ¢ tram, dira ndo cling gia u
d6 ng doi, thwong né dan ba, con gai, dai cho né mét lon thit, luong
kho, c4 sa”y phoi. Thé 1a d4 y strc khoé. Vi ming hé 't, n6 tha y rau
gi cling hai nhét vao bung, cho ¢6 strc ma xanh luét van hét, di, buon
ra khoi canh rimg. T6 n6, bd n dta con gai thi phai, mudi d6 t14 m
vao, s6 t phu thiing. Gan cung ra. Gan chinh 13 6 chtra vi triing, xac
cta vi trung thai qua mau vi s6 t rét, lach sa xué ng qua ré n! N6 ké,
di ngoai cling so mudi ci n dit. Troi oi, ngd xud ng vo ve, vove, 12"y
14 chui dit lai ngo 14 han, nga qua. Pi vao rung ti m, phai lén da u
ngudé n. Nim & y con Ly va hai dta niralén 32 ungudé nti m,
qua n 4o dé trén bo. Mot t6 linh B quay, hai thi ng dyc di theo. Rinh
bon n6 ta m dudi sud i. Con L bao, c6 #n nd m gi ddu. Nhung 1én
bo tha 'y ma thé t qud n 4o va mot trong ba ¢6 c6 mang. Cai thai ra
toi Ba ¢ thi s6. Bay gio t6i van chua hiéu hé 't cai tham hai cia ddm
quan dan ba ra tran ma dinh phai tai hoa la bung to vugt mat ma
xuyeén rirng, qua tram.

Riéng cai Ly nha téi thi c6 duyén. N6 gip mot tha ng cha cling
huyén. Thi ng d6 bay gio 1a em ré t6i, ham dai ta. Té t r6 i, hai dwa
vénh vang mii 40 v& lang. Con Ly cuoi. Tha m thoa t da hai muoi
nham nam cha it.

Thé ma con Ly khong gip duoc thd ng ngudi yéu né trén duong
tir binh tram ctng di ra. Thi ng 4 ytén1aY, ciing dan bai. N6 ¢ lang
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trén, chd khic dé c6 cai bung may bay uon xudé ng mué n dap minh
vao con dé. Tha ng cha 4"y di sau n6 mét tram duong. Trén Boloven,
n6 dap phai min chay phé t-pho, khi nhin ro giita hang rao day thép
bung nhung c6 qua bi d6. N6 da nhin trude nhin sau, ban chan nhén
nhén di giita chd tré6 ng thé” ma dung, ci rdu min chon khéo qua, cai
rau min pho t-pho. Lira trim 1én. Chay lem nhem tir ben t6i nira mat.
Chd né6 bi thuong nti cao 14 m, thi ng nguoi yéu con Ly sau ké: Ca
tiéu doi cang né thay nhau ué ng nude cho diy dé dai vao than minh
n6. Nude dai c6 cha "t 1lam pho t-pho ti t. Gay go 14 m, thi ng ¥ noi,
khéi tra ng bo c1én kha p noi, noi ndo d4i vao 1 ti"t. Chd ben kin,
khéi 1én nhié u, phai d4i vao d6 nhié unha t. N6 dié u trj trong
binh tram tAm thang thi ra Ba ¢ an dudng. Khi ra Ba ¢, nguoi nd toan
seo, seo to nha t & ben. N6 cudi, khong ci "t cia quy 1a may. Tdi bao,
may dubi kip em tao thi nude me gi? Paung ro i. Nudce me gl ma van
hy vong. Van duéi ki ciing. V& sau hai dta v& lang, thi ng da y seo
4"y day hoc & Bach khoa bén 1&n cudi chira nguong. L oi, thoi d6 cach
nhau mét ngay duong ma sao khé theo thé .

T6i hinh dung tha y duong Truong Son quanh co ky cuc. Nude &
song Sépon mua kho trong v t. Cha t6i bao, nim 4"y 6ng ciing &
vung d6. Pich danh, don vi 6ng bat sang tan da"y. Cha t6i déng khd
& 1an v6i dan Lao. Thuyé n doc moc danh ca dudsi song, toc dai ngang
vai, nguoi den nhu ca sting. Thé” ma hai cha con khong gip nhau.

Lai tong dong vién. Ta t ca di vao 1am tran danh cud i ciing. Lai
chuyén t6i di bo d6i. PA”y 1a khi con Ly vé . T6i @4 u quén dot chot.
Cha t6i tién t6i qua bai giita. Ong nhét vao tai tdi cai bat lira Zippo,
din, nho gir 14"y noé! Téi khau no6 vao han ti trai. Lam vat ba tli
than. Khi ¢ nha 1am tha ng ché @9, bon nhan su binh tram, tiéu doan
xét duyét cho t6i vao doi quan gui thé . Gui thé 13 mot cong viée
hé "t sirc ning nhoc. Phai d¢o ning, leo d6 ¢, ca t ring ba t ké thoi
tié "t hay may bay, thAm b4o thé  nao. (C6 thé vi thé” ma téi hoc duogc

https://thuviensach.vn



nhié u dié u hay, cai méi ¢ 1ang qué t6i khong hé bié t, dé sau nay
ctr nhé lai thoi 47y, t6i cd n ring vuot qua ta t ca ndi nhoc nhi n cua
mot thoi bao ca” p. TA t nhién, tdi ciing hoc cach ving tuc khi ning
nhoc. Ving tuc ltc bue béi ¢ rimg khi 4"y, duong nhu con goép pha n
x4 hoi, nha "t 1 trude cai ché "t mot tich ta ¢). T6i & t6 chuyén van
chuyén thuong bénh binh ra B c. Cao diém b6 n 16 tdm. Ho chi t6i
cai gui c6 cai @3 u nho 1én. Pang phai tay thuong binh ctiing huyén, ¢
x4 trén. Toi phai di muoi hai gio vuot tram. DPi mot 14t, cai d4 u trén
guii tinh day nheo nhéo hoi, néi. Hi n hoi, cau c6 thich tho khéng?
Tdi bao, c6. Thé” 1a hi n doc trang giang dai hai, 12" m bai tho t6i
ciing cha bié "t cua ai. Binh thuong, khi don vi nghi ngoi, lién hoan,
hay ltic rdi, doc tho ciing thinh thich. Nhung khi leo d6 ¢, 1én 1én
xud ng xud ng, tho g p nhu chd, gui thon thét dap dau ca lung,
giong hi n lai the thé, ldc ndo ciling 1éo nhéo & gay, thuc 1 kho chiu.
Téi gd n dinh, dé ¢ d4 tai méo ddm nguoc. Mua ctr lut sut d6 ma trén
nhiing vét di. Ha n thé thot: "Em o1, ¢6 lén la qua tram. Cao diém
nay, anh qua hé i xwa c6 bé n gio. Can thdn khong truot chan." Toi
nghi, d. me, 6ng twong mot cai thi may xud ng vue. Lic vuot song, toi
bao, qua song 6ng anh dirng c6 quic cua gi nhé. Nhung bung nghi,
bay gio cho hi ' n ra, boc trong ti ni-lon 1am phao cho ndi, ct 1éo
nhéo dié c dit, 6ng tha cho may trdi mot nhat, bié t thé nao1a 18 do
v6i cai thi ng Utiti ba n dan khéi trén da u.

Cui sat xu6 ng tha y mui thum tham. Miii déo gi ma thé i thé .
Citt hay sao? May ia cd trong giii a? Toi ca t cai say con, duc, van
1am c4i 6 ng thong khi cho hd n. B&” hi n ra khoi gii dé 1am cai bao
cho hii'n qua sdng. Troi oi! Chi la cai dA u xanh ngo ngudy trén cai
than minh troc 16ng 16" c. Thao nao hi n nhe thé"! Ca cut 14n dai hon
hai chuc can. T chi cut hé "t.. Cai mui khidm, thd i ¢ noi chan chua
han méi. Nudc vang ri ri ra ca ngoai béng bang. Téi tran tran nhin,
r6 iba t chot mud n quy xué ng ma lay. Tinh tri, 14"y cai ni-lon
trim nhe 1én, con trong tha "y ha " n cuoi, hAm ring tra ng on. Ching
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t6i ling 18 qua song. Binh thuong chd ndy can, 161 qua duoc, bay gio 1
vé ba 't ngd, nén phai troi xudi téi ba trim mét méi sang bén kia bo.
Ctbd ngbé nh trén mit song. Mua van ding man man. Hi n lai
nheo nhéo ngam:

Xuan Duc, Doai Dong hai canh liia

Bira thi em to1, bira anh sang...
Téi gitta song, mua to 14 m. Giong ha n cao hon:

Anh di b¢ déi sao trén miu
Mai mai la sao sang dan dwong.

Khi 4 y nudc tir toc troi xué ng, mua tap chéo mat, trén ta da y
nudc ca hai ho ¢ ma t cua toi.

U6t nhuot mot ngdy véi hd ' n, téi chd nghi, con nguoi ta thém mot
vung khé rang. Tdi udc ao dit ha n, Anh, Nguoi Linh 4"y 1én mot
viung da’ t that cao, thuc khd, phoi phdi gi6, dung da y huong thom
cua troi da " t, rung co nii hoa. Khong hiéu sao khi d6 t6i lai nghi vay.
R6 inhd quin ni ng bai, bude chan thénh thang chay doc trié n
nudce, trong mui nd ng, mii nude, mui d6 ng chié u...cd6 coma n
tra u ém 13 m, moc ré hai bo di ra bai gitta. Me t6i bao, sau thang qua
xuan rau khic moc.

N#m 1978, t6i gip lai cAi d4 u bié 't néi 4y bén tram an dudng
huyén. B4y gio anh c6 hai chan gia, hai tay gia. Riéng céi giong vin
thé . Giong that. T6i im ling nghe 1oi anh ké, nhiing cAu chuyén cua
anh, khong ai tin duoc 1a Nguwoi Linh 4"y cut hé "t t chi ma van dai
ding s6 ng. Anh con cudi ndi, mud nvé lam gido vién cd p mot &
thon xwa. DA y 14 uéc mo trude chié n tranh. Nhung ai cho anh 1am
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viéc nira? Ai lai b4t mot ngudi nhu thé” di day hoc, nha t1a b’y gio
gido vién da y & hu con chua c6 truong. Anh t6i nha téi vai ban, ci téi
14 1d tré nho bau téi. Nghe ké vé  nhiing tran danh, rimg, thi, séng,
rach mié n Nam. Nguoi ta cha ai dAm noi gi. Thong cam véi moi cau
chuyén cua anh, nhung khéng mot ai c6 thé chia sé hé t vé mot con
ngudi than x4c chi con cai @4 u ngo ngudy van @ tran nhing cau
chuyén thie. Chuyén thoi nay khé ma tin duoc! Riéng t6i bié t, 1oi
cia cai @@ u Anh Nguwoi Linh 4"y khong bia tac ti ndo. Mot tram
pha n trim sy that. Nhimg cau chuyén c6 thuc khong bao gio ¢ n c6
tu tuong gl hé t. Tu nd, tu su thue lam nén tu tuéng. Pa 14 sy thue tie
14 tu tuong, nhimg ciu chuyén cua cii miéng 4y 1a tir sy khong c6 tu
tuong.

Chié n tranh chd m dat. T6i vé  t6i lang lai lam bai, kiém thi ng
dua do ngang. Cha may xuwa dwa do ngang, lam vuon lam bai. T6i doi
may van thé . Thé” thi sao?

Dém dém, bao nhiéu nim ma toi ra toéi giira con séng van c6 cam
giac ¢ gitra dong c6 mot dai phan cach. Nhu s6ng c6 bén duc bén
trong. Bo c6 bén bd i va bén 16. Nhin sang bén kia by, mot chom sao?
Khoéng, d6 1a ngan day dién daila plala p lanh ngay cang nd i dai
thém. Yén tinh thé” ma sao t6i khong tha "y bén bo phia lang t6i dep
nhu thoi xwa. Mot mau den xanh thui thui. RO té.

Cha t6i s6 ng hé "t giai doan bao ca p thi 6ng ma t. Ong c6 du
thoi gian déng gop cho céng viée nha nuée, nén co6 tié n huu. Bié 't
bao nhiéu cong no dng tra cho hé t. Lai gdm tié n kha p noi méi
chét chir. Ong 6 m t6i thang sau t& t méi di: Cho dé kho, con cdi
duwoc dn té t. Toi nghe 6ng ké 1¢, ra ng dém qua cha ni m nghe mua
bué nthé . ir! Mua miia déng bué nli m! Téi nd m nghe tié ng
mua 16p bop gd 1én 14 chud i ngoai nha. Lai nghe tié ng i oam vong
vé .Nam 4 ylandm da utién trén H6 Guom b n phéo hoa. Trén
phd né ba n phio hoa! Ong nhoé nhé. Tié ng phéo chié n thi ng
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nghe 4 m hon, nhié¢ u mau hon ph4o b4 n mi mit & chié n truong.
Tbi cuoi, khoc rd to nhu tha ng dién sau khi 6ng di, vi luc loi khd p
noi duge hon muoi triéu. bang la 6ng gitr loi hira véi con chau, khong
dé bon t6i phai lo ng na n, tang 1. Anh em nha t6i @3 p mo 6ng, to
nha t lang. Chon noi cao, lai c6 hai day hoa b6 nhu cai nia. Ong ché 't
thuc nhe. T6i chdm 6ng toi phit chot va vié 't cho 6ng cai dié u vin
ké rd cong tich. Poan d4 u ghi: Cha téi la lGi do. Nam... giic Phap
chié ‘'m Ha N¢i, 6ng di la n thir nha t...

C6 18 cr nhu thé” thi cha cb gi ndi nira. Ba t chot thoi thé” thay
d6i. Su déi thay nhu tié n dinh ma khong bao gio hen truée.

Con song thi van chay nhu thé . C6 d6i dong gi dau. Mud n dbi
dong phai ba trim nim. Nhung r6 i hé t thoi bao ca p, nguoi di
budn, di cong viéc qua song td p nap hon. T6i vA t v4, nhung con c¢b
dip kié 'm thém bat com, manh 4o.

Chuyén doi thuc ky cuc qua. Nhié u nguoi ¢ lang giau 1én. Xay nha
hop nhu bén Ha Noi. Nhung khi t6i giita song, nhin lai thi ma 'y ngbi
nha cé dién le 16i nhu sao hdm, sao mai. Téi lai nhé chuyén ké cua ba
toi vé doi é ch vang. Téi ni m nghe tié ng mua, nghe & ch kéu va
ctr nghi, tuong con é ch nay goi con & ch kia, goi t6i @& n mot nd p
ha m. N6 kéu: op, op! Pi theo tdi, di theo téi! T6i bao, di dau, gia
ré i. Hon b6 n muoi nhim tubi chir con tré trai gi?

RO ila m sy ba t ngd thue. Co tin @6 n 4"t lang t6i ¢t vao
thanh phé”. Lén phuong.

Pa "t 1én huong. Nguoi ta ban ruong cong, tu dé phd~ hiénra. Bi't
da u tirbé n pha, dd u cid u phao, sau lan mai lan mai, nguoc dong
phd~ chay tud t, vuot qua mot cai ao rong dai, xod nhoa chan dé. Toi
khong bao gio ngd duoc 14 chi trong cb vai nim ma bié "t bao thay déi.
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Tbi di nguoc ra dA u cA u phao. Noi con gai chi Nam ma t. Nhé
séng nud t chimg cai than bé maéi mudi ba tudi. Nho con bé khi iy,
ché 't ma da dé vin nén nuong, da bung c6 hoi treong 1én, nhung
khong sao, vi tuy qua n né cé rach toac ra, van tha 'y chd 4 y mau
trinh tri ng va d6i méi tim. Ché n 4"y, xua 1a quan nude Ca Ngai.
Nghe @6 n, Ca Ngii di bo d6i, mai tan toi sau chié n tranh véi Cim-
p6 tthivé lang. Nha hia n ¢ tin xém thuong, ci m lié u mot gian ra
ga n da u pha, dualam dan tt chié ng choi vé6i giang hé ~ thao
kha u. Nha nudi con ché béc-gié khon 14 m. Ca Ngii timg di chié n
tran, sau vé ban ruou lau, bin long, di t dié m cho bon 14i xe dau
cho pha. Tuy thé’, trong lang ai qua nghéo kho, ting doi cb vay giat
gi, Ngii dé u gitp, tham chi c6 khi hung 1én cho khong vai lon gao.
Thé ma tay anh hitng 4"y ché t vi thd ng bé bd ¢ vac cd6 mudi bay
tudi. Thi ng bé vira di ti mot ndm vé , ching bié t Ngdi tung tud t
guom, ma thuong ¢ tié ng anh hung noi da u séng ngon gio6 voi doi.
Hai ngudi cdi nhau vi ma 'y @6 ng ng. Thii ng bé kia cd 'm s6, cr & m
& chua chiju thanh toan. N6 vong ra sau bé p na u nha Ngii. Con chd
tran tran nhin. N6 vo ci bom, ba "t ngd giang mot cai vao dinh so Ca
Ngai. Ngai guc xué ng bat chio an dé. Hoc mot tié ng, mau toé 1én,
bd n vot tan dinh ngon tre. Tai day c6 vé t mau den chay mai, chay
mai lan qua viing cat. Nudc lii nim 4"y d6 quach. Dan lang bao dié m
gd. Chd Ca Ngii ché 't, sau vu nude, da "t ho ng lén, c6 ddo mai
xud ng ciing vin mot mau con nac tham hon thé”. Dan goi d6 1a bai
mau Ca Ngai.

Noi bé n cb gai ché t tuoi vi chan bude 14 m vao chd xody cua cay
cA uphao nim 4y c6 tin d6 n 14 gai trinh hié n non cho 140 B4 doan
song H6 ng nay. Toi chot nghe ndm 4y khéng con tié ng i odm noi
da u con pha van ché t neo ¢ bé n d6. Nhung noi nio ciing tha 'y
da u vé 't cua nguoi lang toi. Ting thude da” t mot.

https://thuviensach.vn



Nhirng cAu chuyén ba t ngd vé da t ruéng ¢ lang thi nhié u
12 m. Ngudi manh tay ban, nguoi thi mua. Vai nguoi lang so ma 't
dinh, nén nhié u ngudi ho hao lang khong 1én pho . Trong s6 4’y ¢b
con Ly va thd ng ché ngné 6 HAN6ivé c nhi n nhe bao t6i dimg
ban chac da t dai gi ca, vimd ma, ong cha, to tién. Téi bao, lii ching
may ¢ Ha Noi, né u con hoi huéng nong dan vé~ day lam ruéng cho
bié t. T6i van dau nguoi mdi khi tro gid. Co ban ra toi giita song nhire
hé 't ca xuong.

Cay gao mua 4y, thang ba thang tu thang nim gi 6, ¢ ngd ba ra
bai, bdng né ra ré nhié u hoa do, ré i sau vai bong tri ng xo4, vii
mau to bay doc huyén. Né u ba t6i s6 ng lai, nha "t quyé t ba s& bao
do la dié mto6 t. Vang, dié mt6 t. GO ¢ gao nguoi ta bam nat, troc
14"y vo, nao ba ng duoc vo, vé  gia véi nude giai tré con dé dd p vao
nhiing chd dau d6n cua kié p nguoi. O chd gd ¢ gao 4"y nhua i ra
sung pht. T6i ciing ra d6 nao mot doan vo, da” p ba ngay chua khoi
nhurc.

Qua that ¢ quy hoach lang t6i vao thanh pho~ that. Xa cho hop ca
lang. Pho bié n chd nay quy hoach, chd kia dé n bu. Lang nh4o nhao,
so6i dong nhu v& dé. Nhié u y kié n va nguoi dong dic t6i dy hom dé.
Cai anh cyt hé "t tr chi, gio nhu 1én 130, cling thung thing véi xe lan
toi. Gap t6i, 130 noi, quy hoach, tié 'n 1én 1 t6 t, dimg bié n lang nay
thanh d4 "t cua nguoi hang téng 1a duge. Ching minh 1a nhiing nguoi
linh, phai ting ho nhimg cai lam cho x4 hoi tié n 1én. Con cai chd canh
dé 4"y thi khong duogc bié n thanh hang quan, dé 14"y chd cho té
héng mat véi lai khi ¢6 1a lut, thién tai, trai gio tré troi, con cé noi ma
tap hop thanh nién. Cha ai hoi ¥ kié n cua t6i ca. Ma c6 hoi thi ciing ai
bié "t tAim ho n ngudi ta thé” nao gitta dong séng. Phai ca doi 1am bai
va chéo @0 nhu cha t6i va toi, ¢ gitta dong phan cach méi hiéu cho
hé t, khi 4"y n6 thui thui thé” nao.
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PA u nim, t6i goi em t6i vé , ban dut mot nira vuon nha. Téi van
chéo d0 ciling dugc, nhung t6i mud n nha t6i 1a mot thanh vién cua
dan thanh phé~, mu6 n khéng con dai phan cich giita con séng nira.
Lang l1én thanh phé’, xa thanh khu r6 i. Sao riéng nha t6i cudng lai
sy dbi thay cia dong nudce? Ciing nhu ¢ ai c6 thé ngin noi khao khat,
toi tuyét vong cua toi - b4 ng ba t et gia ndo cling phai pha tan cai dai
phan cach sung sirng nhu bire tuong gitra song kia.

Ta t nhién t6i vin chwa bao gio quén bié "t bao cau chuyén cua
lang t6i. Téi ghi long tac da, toan bo nhirng gi da xay ra. T6i cho ibo ¥
kié n cua con Ly, khi n6 6 Ha Noi vé nha t quyé t baolacd ma gii
12"y lang. N6 bié "t quai gi. Cai lang t6i nay, khong thé dé né 1¢ loi
t0 n tai, khi ma coéng &n viéc 1am s6 ng dé ché 't do. Phai s6 ng khac
di thoi, cho 1a dan lang t6i quyé t dinh giit gin ma Ong D6 ng, cai
dié m canh dé, hai ng6i @& n trong va ngoai bai, dé con cb cai linh
thiéng toi tan thé .

Pém 4y, t6i1a y chié c bat lira trén ban tho b6~ t6i ra ngid m
nghia. T6i 36 t dén. T6ila y giad y but ra ghi. Gia y trd ng mué t,
ghi lai, ké hé "t hinh thé” cua lang, cAu chuyén cua ca nha t6i, nhirng
ba, me, con Ly, tha ng ¥, nhiing dira dan lang t6i va bé n séng. Vié t
toi dau, dé muc khong bao gio bay mau, t6i phun nudce hanh gia, tron
vai giot chanh 1én toi 6. Tdi vira vié "t vira nhu bay 1én qua bai gitta.
Téi gitra song thi khong tha 'y ranh giéi ngay xua nita. Thanh pho”
vuon mii ra, nha n chim ranh gisi lang t6i. T6i bay 1én nira thi khong
tha 'y dau 1a thanh pho . Cr 1én cao di, nhin xem, ca thanh pho~ 1a
mot 1ang 16n, cao nita tha 'y ca nude t6i 1a mot lang 16n, nhu thoi gian
vuot qua bié "t bao lam il va bié "t bao s6  phan trong cai lang cua
chtung toi.

Ba 'y gio 1a ndm 2009. Toan bo gia y to cua t6i vié t dai chin
nhim trang dugc cho vio trong mét cai chai day kin. Téi téi ma Ong
P6 ng. Chon chin thuée. Tdi chén xud ng cho ngay mai moi su
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chuyén cua lang t6i. Cau chuyén lang khong hé  c6 trong lich str
huyé n thoai v& mét chd n bay gio 14 noi ndi tié ng. To6i da chung to
cho thién ha biét, noi day, tai chd nay day xua c6 mét cudc sd ng,
mot lang voi bié 't bao nhiéu dau dén, hanh phic, c6 cha, me, ba, con
Ly, m6 i tinh cua chinh n6 véi thi ng khong bao gio 1 em ré cua
t6i... The” ma nhimg du nim muoi nim méi hai hung ch.
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Trong bio tuyét

ay gio 1a thang 12. Sau Noel, ta 't ¢4, ca thoi gian, duong nhu

dong dong lai boi nhié u ngay 18 va nguyén nhan chinh 1a thoi

tié "t qua to i té. Bing nhu pha-1é boc 14"y cdy ¢6 i, treo nhu
thach nhfi, ru duéi duong thoat nude ngang mai nha. Mit song, ho
danh cing mét 16p bang trong sud t. Va, gidé xody théi a0 ao nhing
hat tri ng ra n cung nhu cat, sud t tir sing qua dém, ngay lai ngay.
Moi ndm 4 m hon, thoi diém nay hoa Forytchia da ba 't da u xé v&
bing gi4, xé toac 16p vo khd rop vi bong lanh, khoe nhitng ma m to dé
it bita ruc hoa rom vang nhu ni ng ha. Nam nay, Forytchia khi canh
tro kha c 14, chao d4o tham hai trong bao gi6, ¢6” layla t s6 ng qua
cai bud t cing ham cua mua dong.

Trude d6 ba thang, tai viing hi n ¢ c6 dra ban bi nhitng nguoi
d6 ng huong dgt vom 2). Bon cho6 hoang tha di caa gia chu, ban gai vo
ch6é ng hi n 15 ngan Euro tié n hang. Lai cAch day khéng lau, tam
nha nira bi cay tung cira. Ching khuan di ca @6~ vat cii. Tin 4"y nhu
mot dot gi6 hoang mang ap vao nhié u gia dinh Viét luvong thién. Vo
hi n so hii, nhung ¢6 tin ¢ kinh nghiém va bao su timg trai cua
ché ng.

H# n binh tinh din tha ng con riéng cua vo: "Tao ¢ nha thi khéng
noi gl. Nhung di v ng, bon trom co lot vao, cir cho né luc. Ping so,
dung chd ng cy. Chiang thi ng ndo trén doi nay day cia 1a bd n ludn,
hay chém phing da u cha nha. Con né u né ddéng ma tao ¢ nha, con
chi c6 trach nhiém goi dién thoai cho canh sat. Con lai la viéc cua tao".
Pira tré vira muoi tdm tudi, ding trude hd 'n, ba y 14 m! Né u ai hoi
tinh doi, nhan ngay ra né nhu mét cht dé to vira nhu nhit ma m sung
va d6 i dién 12 con séi gia. N6 nhin b6~ duong khong chép va "da"
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nhe. Thuc ra, thi ng bé ciing timg né m trdi. Nam con ¢ Ha Tay véi
ong cu, cling tung lang thang tré6 n nha di byi ma "y thang. Con khi
ba ngoai va 6ng cau té6 ng nd ra khoi nha, chit xfu nita né da tro
thanh bui doi chuyén nghiép trén san ga Hang Co6. Nhung qua thuc,
n6 chwa tha 'y ai nhu "ldo gia" nay. C4i gi ciing khong lot khoi mi "t
130, du mot 1oi ndi do i xau vira 16 kim.

Tuy nhién, ¢ doi khong thé chi quan duge! Pung khi ndo dé minh
roi vao canh hué ng bi déng! Hi n nghi vay va tim cach gia u tié n.
Téong s6 25 ngan Euro. HAi n d& mhaila nsé  tié n trude khi niém
phong chié ¢ phong bi ch6 ng 4m, lai vié t s6  tié n 1én mit phong
bi, can than ghi ngay thang. Hi n dé tié n trén hd ¢ néc ta ngoai
hanh lang, noi ¢6 hép cong tac'3)16m vao. Ha n nghi, gid u chd nay,
tuong so sai nhung s& gay ba t ngo. Hi n chin hai cud n dia chi dién
thoai ning trich 1én cai goi tié n. Tai d6 c6 cai hd ¢ nho, né u ai kéo
cud n dién thoai, tdi tié n s& roi ngay xué ng dé ma chay xué ng
dd ng sau chié ¢ tu cao ning da bj phich ba ng hai b 6 ¢ vio tuong.
Viéc gia u tié n sau ngay ban hia n bj dét vom. Ba thang ro i!

KKKk

Hom 4y 1a chtia nhat. Gi6 théi kho ¢ liét hon. Lanh t6i mic hi ' n
va vo nghi hai budi cho. Thoi gian ngay nghi nhu dai ra, troi cham lai.
Hai budi cho ma 't dut hai trim Eu 13 it! Png vao tud n luong cia
Pire. Png ngdy sat Noel! Vo hi n ctr di ra lai di vao. Ludn chép
miéng va ngd ra ngoai troi.

- Nam nay viéc buén ban thue qua t6 i té. Minh da #n lem vao
VO n cdi. Buvao tié n #n cua nha ta, chi nuéc thai, nude nong troi ra,
va dién, chi chira xe, tié n bao hiém sirc khoé, tir nim thém tha ng
con em, bao hiém ép ting nita. TA t ca hon tdm ngan. - Ha n noéi voi
VO.
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- Vang, em bié t. Tir khi d6i tié n mdi, céi gi chang ting gid. T6 n
kém! - Nguoi vo dang nhit nhanh ma "y tai ni-lon bao bi ga 'p xé p
can than, dé dung cho bao viéc lat nhit trong nha, ma nhé ra phai chi
ma’y chuc sent tung thang.

- P06 ng USD lai tut r6 i! - HA n nha khoéi thud clén trd n nha.
Tach mot cai, mau thud ¢ bay 1én lot dting vao cai gat tan dé cach
hi n hai td m véi. Man hinh nhoang nho4ng chuyén tir tin tai chinh
sang tin My mang linh di chuan bi choang nhau. Khudn mit ha n bj
anh sang ha 't ra, nhot nhat, hoi lanh. Céi di-ving cii, da mé m mau
huyé "t duy, vira 1a chd nga cia hd 'n vira 14 noi tié p khach, phat ra
tié ng kéu ot et.

- Ong xem thé nao. Ky phép nay cua 6ng, mang USD vé ma chi.
Em tinh, dé Euro lai, sau nay c6 gia da y - Tié ng ngudi vo ndi vong
vao.

- U, s mang tié n USD vé . C6 ¢ lai, khi tuyé 't gi6 qua dung tham
ma ra cho. Bay gio hai dea da c6 tudi. Co giau thi gidu ré i. Ngo nha,
¢d 6 m ldn ra thi cha bé. Téi thu x& p xong moi viéc & Ha Nbi s& sang
ngay véi ba me con. - Hd n nhan nha.

Cai cau c6 gidu thi gidu r6 imbila n g néi lam nguoi dan ba dau
thot tim. Chi vAn thé". S6~ tié n hon bay chuc ngan USD gui me dé
cua chi & Ha T4y da tiéu tan trong mot ndm. Me chi dd dung tié na’y
da u tu cho c¢6 em ba ¢ Sai Gon. Ba di chi pha san, tié n tan nhu khéi.
Chi dau x4t cd n mdi mdi khi nghi lai. Khong tin me thi tin ai? DA u
khi 4"y h# n da can, chj bié t giri ai giir tié n hon me chi. Hai dua
chwa 14"y nhau, chia tié n song phing xong, phai giri vé nha. Hi n,
nam gioi, chén tié n ¢ dau cha duoc. Chi, nit nhi, chi ¢ nha "t 1a gui
me. Théi thi co sy d3 nhu véy, cha nhé con lai i n x4, &n thit me tro
lai. Chi chi trach me mot dié u, vi tham 14i to ma ty dong st dung s6~
tié na’y. V516 1o iciing khong dam nhan 15i vé  minbh, lai chui chi,
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thanh ngudi mang tié ng. "Con céi gi, né 1a hang chi nghi dé n tié n,
ma quén tinh me con!" Ci n ring ma nué t nuéc mi t véi ho duwong.
Chi chi bié "t khoc. Phai ré i, & qué, ai cling nghi chi gidu co, tié n
nhu nuée. V& phép, ca ho ¢d qua. Co ai bié "t cai ndi tha huong, mit
guc vao tuyé t gia, nhin &n nhin tiéu, nhin ca tinh cam. H, cai dau
nha "t 1a sau d6 @& ha 'n, ché ng chi, c6 thé khinh ré. Trong khi tié n
hd n chon & anh em, bé ban hia n ct nguyén ven, lai sinh s6i ra. Pau
14 m. Pau qua. Gia nhu ché "t duwoc! Khi 4y, chi da nghi, ché t ma
hai thi ng con, dta khoéi nghién, dira khong bo hoc thi ddm ché’t.
Ché 't cho nhe minh minh, dé con c4i vo va t s6 ng nhu con chi,
ngudi ta con ddo ma 1én ma nguyé nrua! Sy 4 ydiénralauré i
Thé  ma nhé lai, dau tha t! Nudec ma t ¢d kim lai van 13 cha. Kho
qua, chi bié "t me tiéu dung thé” nao, van hoi cho ré timg khoan, lap
tire dra con chi bi dudi khoi nha! "Chi nhié u tié n, nudila’y no, kéo
mang tié ng t6i 1a ¢ nha tréng cay vao tié n ¢ nude ngoai. Toi 1a con ¢
nudbi anh em chi. Bay gio lai 1a va gia nudi con chi u?" Troi oi, nguoi
chir c6 phai 1 cuc d4 ma go6i mang con di ngay duge. Vay ma thi ng
bé thd ¢ thao ra khoi nha. Anh 4"y nghe tin, khan ca p bay vé . "Gia
dinh t6i s& nudi n6!" Chi vin bié t on chd ng khi ha n dén thi ng bé
vé nhabd d¢,roé ilai tim cach dua duoc sang véi chi. Nghi di tinh
lai, chi thuong d6 cho s6~ kié p. Kié p ngudi dan ba mang chir Quy,
ngay nao 6ng gido gia ¢ lang da bao s6 con lan d4n, mai téi gia moi
duoc 16¢ cia con cai! C4i ngay 4"y chi nhu nu hoa tA m xuén vira hé.
Non nuong nha t huyén. Tin sao dwgc! Cang 16n 1én chi cang ty bié 't
minh dep. Khong dep, sao thoi 4"y bao hoa sivé  lang, téi tan nha xin
v& chan dung chi. Tuéng 1214"y ci nguodi hoasia’y, thé” ma troi
khoéng cho, anh di bo d6i chua @4 y hai nam thi me chi dut khoat ba "t
chi 12"y nguoi ban cia dng cau chi. R6 i tan. Tan 1a phai. Chi c6 yéu
ch6é ng d4u. Hai nim di Ptec, chi 't chiu duoc d6 ng nao, chd ng cii
tiéu hét, hai dtra tré tr6 n hoc khong bié 't, vé phépla nda u
tuong ci n ring ma sum hop, lai héa ra chuyé nvé chi cii nhau vé
tié n. Churi tuc, cat va n, luc soat, tham chi hit ngui ca cai bo 4o chi
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mdi khi ra phoé~ vé . Tram cai gia dinh hu d6 n dap vao da u chi.
Nim sau ra toa. "Ngoi nha nay may dimg bao gio quay vé nhé".
Kho n nan, ndo chi cd n gi cua cai, mic cho cai ngdi nha 4"y tuy caa
co quan phan cho anh ta, nhung ai da tu sira, nang t4 ng, ai da nudi
con ca mudi nim bao ca p, ma ga thi sué t nim thang 1énh dénh ti
xt v6i cai nghé do duong va cai mau xoé bai! Tuong sau cai dau
ché ng con s& hé t han ma hé ng, ai dé lai téi han chinh me dé chj
gay nén. Tha nglén ¢ véi chd ng va di ghé chan doi nghién ngap. D6
n6 cai nghién, ngon ngot bao ngay vé phép, vira buéc chan chua hé 't
hoi chin hai me con, da nghe tin n6 lai dau vao day. Péi khi chj
khong hiéu duoc thoi cude bay gio. Nguoi ché ng cii khong noi lam
gi. Ga coi chi 1a ké thu 12 nhé thuong tinh, c6 thé hiéu duge. Con me
chi? Tai sao lai nhu vay? Ctr nghi téi me 1a nhu ¢6 mot cuc cimg cho i
tir dau chen ctng 1én ngue. Nao chi c6 phai ké ba t hié u. Chi nhé bao
nhiéu 14 bao nhiéu nhirng ngay con nhé. Nhimg ngay bao ca p vé
nha, cha me bon von cho gia dinh chi. Chj ciing chu toan ta t ca moi
sy v6i me khi c6 @6 ng #n, d6 ng dé. Thé” ma diing mot cai, ca thién
ha lam gidu, me d6 ¢ chung lam gidu, 16 mang ca s6  tié n lén nhu
thé” danh bac vé6i doi, dé t6i co sy nay? Hay 1a bai chi ctr rong rai qua,
1am ai trong nha ciing nghi, sang Dtic nay c6 thé xtic vang ngoai hé
phd, hai dau ciing ra tié n. Kho qu4, gia nhu ngudoi ngoai thi da
danh. Chinh 13 con nguoi chj tin tuéng nha "t ¢ ¢6i doi sau nhimng tan
nat cua chi. Ciing tuéng di nuéc ngoai kié m tié n thi an ui cho cai
phan minh. Thé” ma chinh cuéc di kié ' m tié n nay, lai 1a cudc li loan
c6 bao nhiéu dié u, ma mét nguoi dan ba nhu chi chang bao gio
mud n mang tié n ra danh dsi! Trong bao dau don khi chia tay véi
ché ng cii, chi nhan duoc sé chia tir ngudi dan dng bay gio 1a cho ng
chi. Vira vé  #n & v6i nhau noi da "t khach, mam com ctng t6 tién
ciing 1a mam com cudi véi hon muoi ké cting canh chua ha hé t mui
ruou duyén ro ra cap lai, thi moi tai hoa ctr s6 n s6 n kéo téi tir sau
ndi dau tht hai. Kho qu4, té nha "t 13 trong s6~ tié n ma me pha di
cling c6 ca tié n cioaanh a’y. "Anh c dua tié n, 16 i 6 ddy em giri me
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mua 14"y manh da "t ma dung than vé  gia cua hai dta minh". Cudc
doi luon chénh vénh thé” ndo. Chi thé hi 't ra nghi téi hon hai chuc
nim qua, tir ngdy dila y ché ng, nhu troi phat chi. Bay gio, dié u an
i duy nha "t 1 thi ng the hai qua dwoc bén nay. Chj trat duge mo i
lo ning né ba ynay. Tha ngbé lai bié t so b6~ duong. Ciing may la
chwa khi ndo né #n ¢ p cua 6ng 4 y. Nghi t6i con, chi lai trao nude
mi t. Hinh anh thd ng ca bibd no xich vao chan givong nhu ludi
dao dam ngap vao tim chi...

KKKk

Hi n chot bat day. Thé™ 14 chi con hon tua n nita hi n lai duoc tro
vé Ha Noi. Puoc nhin tha y nhimg ngodi nha, duong phd , noi hi 'n
16n 1én. Gap bé ban va thahd boé ¢ phét v6i ching trén dé ché. Nghi
ma kho4i. C6 1& phai tinh to4n lai s6~ tié n mang vé chi cho viéc
b6 ¢ xdy mo song than, lai cho viéc xay nha si p t6i trén manh da’t
nim chyc mét ma ngay xwa ha n kip mua, truée khi gia da "t ct vin
vut nhao 1én.

H3# n di ra hanh lang. Chot nhin 1én néc ti noi hi 'n gid u tié n.
Cud n sach hoi 10i ra ngoai. Ha n chot da. Nhay pha “t1én, ludé n tay
Vao.

C6 duong lanh chay doc s6 ng lung. Hi n giat tung hai cué n sach
niang. Cai hd ¢ tro troi. Mot con nhén hoang ho "t chay tir néc tra n
sat 6 va nhiing soi to mau khoi chiing ra ca tay hia n.

- Meno6 ca mtié n ¢ day a? - Hi n giat giong hoi.
Nguoi vo tir bé p chay ra.
- Tié n nao?

- Tié n toi gia u ¢ day nay. Pau?
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Nguoi vo hoang ho " t, mat tai xam, dung nhu troi tré ng gita hanh
lang can ho.

Ga n hai chuc phut sau, cai ta bi thao vit khénh ra. Nhin ré dim
con gian nho xiu chay h6 "t hoang.

KX*

Ca nha bi lat, rii tung timg thude tham. Nhitng cud n sach va toan
b6 givong ti, qua n 4o. Nhirng chau cay, day ti-vi va ca @3 ng sau
nhirng birc tranh.

Pa bd n thang nay ha n c6 ngd ngang gi toi s6~ tié n dau. Cong
viéc 1am &n qua hé i thic hang ngdy ciing cha @ ha n va vo tho nita
14 ng6 vao cai thi coi 1a ngud n vé n dy trit kia. Troi oi, day 1a toan
b6 s6~ tié n sau hon muoi lAm niAm con lai tir ban tay chai cing nhu
thép cua hia n. C6 thé dua duoc dau! Muoi 1dm nim xa qué, lang
thang ba b6 n nuéc, bao nhiéu chuyén xay ra. Bao nguoi than yéu
nha t ma t & ma ha n chang thé c6 miat dé dau 1a chi khéc. Gia dinh
cii tan nat. Gip ngudi dan ba ciing c6 sy dau dén tuong ty, gd n bo.
Tuoéng xay dung duoc t6 & m moi. Tié n 3 ma "t hon bay muoi ngan
ro6 i. Con lai khoan cud i ndy, khoan tir ngay cha hi nma't, ha ' n
tong dong vién tié n quay lai Duc.

H3# n di di lai lai khong néi. Nhung thye ra trong ha 'n ¢6 nlén
bié 't bao cau hoi. Ai? Aidala’ysé tié n nay?

Hi ncd gi ngbinh tAm. Cach diy hon hai thang, 14 n 4"y hai
nha Viét Nam nita ¢ 1ié n khu hi n s6 ng, bi bon trém cting mét luc,
cho gia chi ra khoi nha, da cay cta tw nhién khuan di ta "t ca nhimg gi
c6 gia tri. Hi n c6 ban véi vo di chuyén s6 tié n xué ngha m. R0 i
sau d6 vi cong viéc, hinh nhu khéng 1am viéc 4" y. N6i chinh x4c hon
1a vo chdé ng cd ban, ro i sy lam in ti bui cia vu Noel 1am ca hai
khoéng kip tié n hanh thay noi ¢4t tié n xudé ng hA m nha. Hay 1a vo
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ha n? H4 n hoi lai vo 14 n nita. Nguoi vo yén ling mot 1at, r6 i ngang
lén nhin vao dtra con gai dang dung nép bén canh cira: "Khong, em
hoan toan khong tu dong lam viéca y."

Ho van kién nhan luc lai 14 n nira khd p cac phong. Ho luc tung ca
thung rac, luc ca vao d6 ng sach vo cua dira con gai con nho. Lai
xud ng tan td ng hA m, noi vo va hi n dy tinh chuyén tié n xué ng
d6, duéi nhirng ta m gd dep ma hi n nhit nhanh @é dinh déng mot
gi4 sach cho thi ng con riéng cua vo. Khong, nhirmg thanh gb da 'y
bui. Khong mot vét tay!

Dua con gai sau tudi dung tuya vao canh cta, gio bude téi nga vao
1ong me. N6 khong hiéu viée gi da xay ra. N6 tha y khuén mat ra "t
Boese#) cua cha nd. N6 tha "y bo mit so hii tai nhoét cua anh né.
Nha "t 1a khuén mit me n6 khi ndo ciing xim xa p nuéc d ma’ t! Tung
4"y voi no, mot dira bé sinh ra ¢ Puc, 1a mot sy ghé gébm qua rd i. N6
khoc.

H3# 1 16i tudt dira tré vao phong ngu cua hai me con, 4 n xud ng
givong. Ngu di! B6 ™ s& tim tha y tié n, 6ng gia Noel s& téi giri nhié u
qua Noel cho. Hi n d con. Con bé s¢ hii nhin cha n6. Om c6 cha né
ma hoén ré i rit. Binh thuong cha ma’y khi né lam vay. Nhung hom
nay né so. Su so hii vo n 13 ban niing cua con ngudi ta? Ciing ching
thé hiéu ai da day loai nguoi dié u d6 ngay tir khi chap chimg vao doi,
hay 14 cudc s6 ng ludn ba "t tri ¢ da ngd m tir mau cha me vao tan
nhau thai? H4 n ci n méi, nhé ch mép hé guong cudi, ndi véi con:
"Con dung so. Ngu di." Hi n hén vao ma con bé nhu ci n.

Pém, khong ai chop ma 't t6i sang. Hi n di di lai lai, hé "t bat nhac
lai xem ti-vi. R6 iyén ling, rd ihét 1én. Chico cau hoi duy nha 't
mié t xo4y lén tra n chay vang ca ba phong trong cin ho: "Tié n!
Tié n 4 yaila y? Trom? Pira ndo? Ai? Sao nha khong c6 vé t cay
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note:

ctra? Sao chiing khong khuan cai dd u DVD thu phat modern, nhe
ténh, c6 ban lai 6 cho Viét Nam cling duoc ca ngan? Ai?"

Ho khong tim ra cau tra 1oi. Sud t ba thang qua, khong c6 khach
ngu lai. C6 nga lai ciing 1a nga voi ha“n hay véi vo, sao c6 thé bié 't
tié n & ddu ma ban ddm morala’yré ichud n? Vo ly, vo 1y! Chi co
tao va me may bié t. May c6 bié t khéng? N6 & dau?

Ctr nhu thé™ t6i khi mit troi soi rd nhimng con gid van qua t manh
ném tuy€é t ngap téi nira mét trén thi xa, trén canh dé6 ng.

Bita &n ngudi budi som thuc yén ling. Nghe ro tié ng banh my khi
bé ra tha vao sira. Tié ngnuo t sira cia doa tré. Mot 1at, ha n noi
cham, nhung ga n:

- Mot ma t mudi ngo. Bay gio chi co ba nguoi. Khong ai ngoai
ching ta. Tao? Me may, hay may? Cha nhé tao lai &n ci p tié n cua
tao? Me may thi khong ré i. Me may khong thé phan boéi lai tao.
Pié u 4 ymay chi’ c hiéu.

Ha nnu6 t mot ngum Netcafe ré6 i nhin vao mat tha ng bé.

- May nghi ky di. Tao khong khing dinh may 14" y. Nhung tao hdi,
may c6 vo tinh tha y n6é ma gia u di khong? Hay 12 may tuong s6
tié n 4’y cia khach roi ra? May bié "t tinh tao da"y. Tao cim thu
nha 't trén doi tinh &n ci p. Nhat duoc cua cai, khong phai caa minh
1am ra ciing 13 su 4n ca p. La phan bdi, nha "t 1a bay gio may bié t s6”
tié n 4 yla cua tao, cia me may, caa chinh ca may va em may. Nhung
tao thé c6 td tién tao, né u may thi nhén, xin 15i me va em, tao sé
tha tha. Tao chi van may tir nay nén thanh thye. Pung néi do i va
giad u tao dié u gi. Pung trach tao nghi may. Nghi ki di. My thié u
trung thuc véi tao, dau 1a khi méi buée chan sang day tao da noi ca
traim 14 nvé dié ua’y. May ludn tré n hoc di choi. May bé di ca
tud n ki té t nim trude sang nha cht TAm khi tao va me may vé  Viét
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Nam. Bao nhiéu cai lit vit nita, chimg ndo tat 4 y. Vay sao tao c6 thé
tin may? May haa véi tao hoe chiam chi, hoc Iy thuyé "t 14i xe. TA t ca
chi 14 hira suéng. May thich choi dién tu, vao nét hon 1a rén luyén dé
tré thanh nguoi dan 6ng du tai ma chd ng choi véi cude s6 ng!

Nguoi vo ngoé iné mat, véi nhin sang dira con gai nho. Tha ng bé
thi ciii g2 m mat xu6 ng. Ta t ca nhimg dié ua y khong sai véi no.

- Nhung con khong 14y va khong bié 't s6” tié na’y. Con thé !

- Thé ! Tao thé dwgc nhu may. Vay ai da 14 y tié n? - Hi n chau
may. Giong nho, danh si ¢ va cip mi t sang tée lira nhu mili mac
phéng vao ma t tha ng nho.

- Con thuc khong bié t! - Tha ngbé1é mi t1én yé u 6t nhin
duong nd. N6 hiéu, con nguoi ndy da d6 i xirvéindéra tt6 t. T t
hon ca cha nd. Cha thé™ né timg néi véi ba gido Hega trong ky nghi
dong vira qua: "Duong em ra t dugc, 6ng ta bié 't em 6 m. Bié 't em
ba "t ky & dau, con cha dé em khong bao gio bié 't em dang ¢ dau ting
ngay. Chi toi duong em tinh néng hon lira. Ong ta ra "t thuvong me con
em. Ba hiéu khong?" N6 li nhi: - Qua thuc con mai choi. Con timg #n
ca’p & nha. Nhung tir ngy sang day con khéng &n ci p. Con bié "t
b6~ ra t ghét va con dathé v6ibo vé dié ua yroé i! Con coldila
con hay néi dé i. Con so b6 me ma néi dé i, chtr con khong mud n
no6i do i!

- May so. May so, nén dé con chim ma may luén mé m kéu yéu
no, ché t rét trong 16 ng, khi may chay di choi sud 't ca tuad n ltc tao
va me may v ng nha. Mic ké bing gia hanh ha con vat. Vay ai tin
may? Né u may 1a con d¢ tao, tao s& dap ché t, hiéu chua?

-B6 0i! Con xin b6~ tha cho anh! - Ptra bé gai ca t tié ng, nd
sd p khoc. N6 chay tir long me n6 téi bén anh. Ty nhién nguoi dan ba
nude mi t chay 13 cha. Thi ng bé cling Am tha m khoc.
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Yén lang.
Hi n diu giong:

- May nghi k¥ di. Ai cho may ngay hom nay? Tao da quy xud ng
van nai b6 tao, chi tao nudi tam may khi may déi ga y trén san ga
tré vé v6i me may. Tao lai chay ngang chay doc dwa may sang day
cho may hé 't cai canh c6 me ma nhu khong. Tao si m cho may tir cai
40 toi cai qua n. Ty tay tao. Tao cling ting nhu van may, hé "t ngot toi
xang rd ng 1 dan 6ng thi phai kiéu ngao ma ty tay minh lam ra tié n.
May nghi lai di, con. Tao véi may cha ruét thit gi. Sao tao lai ci ' n
ring nhd thuong con tao & qué huong dé chim c4i dta chang mau mu
nhu may? Boi vi me may da’y, hiéu chwa con. May tha y né roi ra ma
nhit dugc thi dua cho me may. Tao thé , hai thi ng dan 6ng, thé ¢b
hwong hd n cha me tao, ri ng tao s& khong trimg phat...

Hi n nghen lai vi xtic cam thue su. Khong khoc, nhung giita nguc
hi n c6 mot dong chi chay nong gidy bo ngoid n ngoéo trong ting
duong gan mach mau. Ha n ¢~ gitt mit lanh:

- Théi, tao ndi vay 1a du. Cho may suy nghi tir gio t6i t6 i. N& u
may ching minh dwoc tié n ndy nguodi ngoai vao 14 y. Hay 14 vo tao,
me may, 12"y tié n cia chinh ching tao? - Hd n cudi gi n. - May noi
di! Su that ! Tao khong cA n noi t6i no nita. Tao s& lai 1am lai tir d2 u.
Tuy 1a may bié "t d4 "y, co hoi kié m tié n chang bao gio nhu ngay
hoém qua. Tao gia ro i. Nhung tao s& khong so. Tao yéu thuong ta t
ca, nhung tao cadm thu sy phan boi va khong so ba t ¢t kho khin nao,
nha "t 1a no téi tir ké thu cua tao & doi. Tao chd ng cy dé n ciing!
M4 "t hi n dot nhién toé sang.

K*k*

Boéng t6 ibd t da u trum lén thi xa. Ngoai kia, tuyé t van trung
tring roi. Chi con mot ngdy nira 1a Noel. Nhirng ngon né n dién,
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nhimg dén hoa nha p nhanh sang chay trén cac khung cira muén
nha, nhap nhoa vao tung dot tuyé t tri ng nhu sira trén mit kinh,
1am khung canh dém huyé n ky thém.

Con bé bam tay vao thanh cira s6. N6 nhin sang day nha bén kia
duong. Tai d6 c6 ma "y nguoi di lai tha p thoang trong gié. O nha no6
dang xay ra dié u gi? B4 ng gio nay ma van chua thay 6ng Noel t4i.
Moi nim 6ng gia 4"y vdi cai 4o do twoi va chié ¢ mil cling do twoi da
toi phat qua cho n6. Cha ¢ nim nay 6ng 4"y gian gia dinh n6 ma
khong t6i. Mud n 6ng gia Noel toi, phai hoc gioi va khong duoc cau
kinh. B6 né néi vay. N6 thi hoc t6 t ro i, vay thi chi tai b6 me no
dang cau kinh ma 6ng gia Noel khong t6i thoi. Quay lai noi hai bé”~
me n6 dang ngd i bén nhau noéi chuyén ra t nho, né hoi: Tai sao bay
gio 6ng gia Noel chua t6i, papa? Me n6 nhin dta con ¢ ndi ndé t mot
cau véi ché ng: "Em nhucli mrd i. Pahoin6éra tkyré i. Em van
anh dimg t6 ngnd vé Viét Nam. Cho né téi Muenchen di vit 16ng ga
vay. N6 vé nha cha c nghién nhu thi ng anh né. Thé” thi em ty
van!"

H# n 6m con gai vao long, vud t toc dra con gai. Moi ndm gio nay
hi n da déng bo 6ng gia tuyé t tr hA m di 1én gia giong 6 m 6 m, xi
x6 tié ng Pirc, phat qua cho con hi n. Bay gio thi bung da ndo ma
lam viéc 4"y. H4 n n6i d6 i: "Con 4, nim nay béo, xe huou cia ong
4 yhong banh ré i, 6ng 4"y cling gia hon ca dng noi con, khong téi
duoc dau!" - "Thyc khong, papa? Ai néi cho papa bié t xe dng 4"y bi
hong?" Hi n 6m dta nho vao long: "B6~ goi dién hoi r6 i ma. Nhung
thé” ndo 6ng a4’y cha gui qua cho con. Pé sém mai bd~ ra mo hop thu.
Chi ¢ ¢ qua, con a. Ong gia Noel t6 t 14 m. Bay gio ngu di!"

Tuyé t van U u dap vao cta cho t6i sang. Phong tha ng 16n van
lom dom céi dén hoc. Anh sang chié u qua khe cira hd mot vét nhu
miii lao dAm sang noi hi n ngd i hat thud c sud t d&m. Hi n 6m
mit mud n khéc ma ching thé.
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H3a n nhé lai ca cude doi ha n. Khudn mit luén kho dim dim coa
nguoi vo cii. Ngoi nha nho cua t6 tién ma khi chia tay, ha nci’'t
phing nhu ¢t mot khic rudt, cho dut con nguoi nguyé n rua kia chi
vi dra con gai bénh tat. Nhirng ngay tréi dat bén Nga. Cai phong nho
khéi a-xit lo ling, day dic quyén che kin ca trd n nha. Cudc di doi
da 'y mao hiém qua nhié u bién gi¢i. H4 n chwa khi ndo thua ai ca.
Viy ma tai dy hi n ma t mat bao nhiéu ma cud i cting lai bi phan
boi. Troi oi! GiAmahd nbié trdoaila’yso tié nnay! Hi n sé ddm
ngap dao vao giita tim ké ndo &n cudp can cua hd n. Hodc ba n nat
da u ma ném vao rimg cho ché séi c¢i n di timg manh. Su nghi ngo
bao gid cha 1a nghi ngd! Hi n khong phai 1 loai nguoi 1am dié u
khong c6 bi ng cé. Cude sd ng cua hi n cling bao 14 n chiu oan udng
& quan ngil, ¢ co quan, ¢ doi, nén hi n than trong. Con chinh xac
tha ng ché 4"y 14 y tié n nhi! Hi n dau don ching nao boi nhu vay
khong chila ma 't tié n! Ha n nho t6i ngay xin gia dinh hi n don
tha ngnho vé nha, cha ha n1a con nguoi cuia ngay xua thing thang:
"Day ba udeola’y quaba u. Thé gia toc hai d4 ng caa n6 dau?"
Hi n quy xud ng: "Pay 1a con cua nguoi da chia s¢ ba”y nay véi con ¢
bén @4. Con khong thé bé roi bé ban khi hoan nan. Conséla’ ycoa’y
1am vo. Thi ng bé khong phai con cia con. Nhung né 1a nguoi. Cha
hay vi con ma thuong né!" Thé” ma bay gio tha nga’y dam phan boi
lai hi n. H4 n gian dit mié t tay xué ng canh ban. Ngén tay cai hi n
ra m4u. H4 n cha tha”y dau. Than nhién lié¢ m.

H& n dau kho t6i cling cuc.

Thuec ra, con ngudi nhu hi “n that dang thuong. Khuén mit hi n
c6 vé& t seo dai trén tran. PA y 1a v& 't thuong cua chié n tranh, ngay
hi n danh vao giai phong thi xa Tuy Hoa. Con c4i vé t seo to nhu con
giun ngod n ngeo chay tir ba vai t6i xud ng tan co tay trai 1a nhat dao
ky niém cua dam tho hoan kim tai Nga, vira 1a an nhan vira ti nita 1a
ké thii cia ha n. An nhan vi khi nude Nga sup do, hi nma thé tca
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tié n sau chuyé n di tin Kavkaz d6 bot nghé bi dam cudp la chi sting
vao d4 u ma 16t sach. Pang lang thang ngoai ga, d6i tuong ché "t thi
gip ho 16i vé  nha cho an, cho mic va cho ca chan giap viéc tach vang
trong cai phong ngot ngat. Ti nita 1a ké thu, vi bita tiée cud i nim, say,
ca lii say mem vi hon muoi chai Vodka. Théi vang vira c6 lai trong tai
qua n hau coa tay nhém truong khong canh ma bay sau gia ¢ ngu
trén tham, giita dam vo chai va thire #n bira bai. Thé ™ 1a chting kéo

hi n, ci tha ng vo gia cu bi nghi ngo nha "t vira méi quen chua da 'y
ba tud n 1én, véi soi day du trdi nguge canh tay, treo lo ling trong
phong bé p. H n c6 chém dau ma khai? Con dao bé p Nga si ¢ da
lu6t nhe tir vai téi ¢o tay dé mau ro 16ng vong nhu ci t tié t ga xud ng
né n bé p. Nguoi ta lai 14p tirc ha hi n xud ng cA p ciru va theo luat
giang hd hi n duoc ting lai nhat dao 4"y cho ké ctra hd n, khi
thd ng ma t vang tim tha 'y thoi vang nira ki rét rasau bd nca u
toa-1ét ho i dém trong trang thai say xin. C6 thé sy oan uéng 4"y lam
hi n than trong hon véi tha ng bé trong vu nay. Than trong thdi, chu
kha niang né chém 1a nhié u. Boi hai truong hop khac nhau. Ha n hu
d6 n giang hd , nhung khong c6 tié n st trom vit. Hi n giang ho~
ciing vi bié "t bao dié u cua cudc doi, chir thue ra hi n sé giir duge bo
mit khong t6i ndi nao, né u dwgce s6 ng trong an hoc tr té” va ding
doi nghéo. Vang, dtng nhu vay. Hd n ba 't gidc so tay 1én déi ma sop
lai. Gia 4y din hon. Gi4 xo4 di nét phong tra n, con mi t sang va
cai miii thang, d6i moi trai tim ho ng lai, phai 1d mét khuén mat dep
cua dan ong!

Tié ng 36 nghd van tich ti c tung gidy du cho ca ba con nguoi
trong ba phong nghe ro. Chi c6 dira con gai nho la ngia. N6 mé gi?
Moi son hé cudi va doi tay ho ng ni m 14"y bap-bé ¢6 Cong Chua
Tuyé t.

KX*
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- T6i 6 ng . Ngay sau té t Tay, thd ng con ba sé& di xud ng phia
Tay chd bon thi ng Tua n Tanh nhé 16ng ga. N6 khong duge ¢ day
nita. Pé cho thi ng Tud n Tanh tri no, cho n6 bié t thé” nao 1a 18 do.
Khong hoc hanh gi nita. Ma ciing con dau tié n cho né an hoc tié p.
Muoi tam r6 i. O Pire ndy, muoi tAm 13 phai tu 14p. Cac ba me nhu ¢6
khong hoc ra dié u gi khi xem phim tai liéu vé~ dai bang sao? Dai
bang me 14"y canh dun con xud ng vach d4, khi con chim nho vira du
16ng. Con chim non cha p chéi, s¢ hai dap canh va né nhao vao
lud ng khi bay 1én! Mud n con ba thanh dai bang hay mai mai nhu
con ga nhép nép vao canh me? Va lai khi hai thi ng dan 6ng phan boi
nhau, khong tin nhau, thi s6 ng canh nhau ta "t c6 ngay xay ra hau
hoa. T6i khong so n6, nhung t6i s chinh t6i! T6i hy vong cai vu diém
ctia con ba 13 chim chi lao dong, duoc rén gifia ba y nay sé gitip nd
nén ngudi. Con ¢ lai véi t6i - khong thé duge! Téi ciing nhi ¢ lai voi
ba 12 né u toi phat hién chinh x4c, né da 14"y tié n cua t6i, thi ba liéu
tim n6 va b t nd phai quy xud ng trude em nd. To6i s& bié t, trude va
sau s& bié t. S6~ tié n 4"y khong thé 1a cai kim ma gid u duge. N6
phai tiéu. Phai giri vé cho b6~ dé né. Phai mua xe méi ching han...! -
H# n vavo bdng @6 ng loat tho. Khong phai tho dai. Tié ng tho hi't
ra, nhung & hai nguoi dé u c6 ¥ nghia khac nhau t6i d6 i nghich.

Bén ngoai c6 tié ng chuong.

Tha ng bé ra mé ctra. D6 1a ban gai cia vo cho ng ha n. Mot
nguoi dan ba tir tud n, qua t queo nhu trai quéo héo.

- Em nghe tin hai bac c6 viéc khong may! C6 moéi minh em ngu lai
dém a y. Anh chi oi, em cling bi ddp hép, ma t ti€ n, sao ma n& long
nao nhat duoc tié n cua hai bac!

Chua dat dit @3 dit mé m - Hi n nghi - Ai bao c6 nhit tié n?

Nguoi dan ba sa toi bén tha ng nho:
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- C6 mong chau lén lam, ma nha c¢6 viéc, khong di lam, sao khong
bao c6? C6 khong goi dién cho me chau thi sao c6 tim ngay nguoi
khac thé” chan chau. Khé qu4, anh a. Quan & ca ndm, bay gio tui n6
méi di mua s m. Em bong rop hé 't ca tay vi da u ddy ma van phai
14n vao. Thoi, chau con nghi dong c6 hai tud n. Viéc xay ra da ro i.
Pé chau 1én 1am tié " p v6i em xem sy thé ra sao. Gém, khé anh chi
qui. Nha em m4 't tié n con cai quan no6 dd, chtr anh chi thi... 4y,
hay nim nay chi cling sao Thai Bach chié u nhu em nhi?

Nguoi dan ba kéo dira con trai va vo hi n vao phong nho. Tu do6
vong ra tié ngrird m. Ha n yén ling hat thud c tai phong khach va
nira tié ng sau, 1ong ha n dau thi 't, r6 i boi khi nghe ro tié ng thét
cia tha ng con vo trong phong:

- Con s& tu tir, con sé& ché t dé chung minh cho ¢6 va duong 1a con
khong bié 't gi!

Diu sao, ha n van 1a tén giang ho nhimg c6 g6 ¢ gac mot gia
dinh tr té”. H4 n nhay bé nhu ¢t bay vao phong tha ng nho. Hi n
nhin rd, thi ng bé nude mi t lung trong. Nguoi dan ba dang 6m 14’y
dtra tré va vo hi 'n lai 6m 12"y vai nguoi dan ba.

H# n quay ra ngoai. Om 14"y @4 u guc xué ng miat dém sa-16ng.
LAy c4igd itpla’y mit.

Nira tié ng sau. Hi nra chd t cira, sau khi nguoi dan ba va thi ng
bé li nhi chao ha n. Tir hanh lang vong 1én tié ng ban bac ri rao.
Tié ng nhé nhung bay 1én, dap vao trad n, rot xud ng doi tai tinh nhu
tai cho s6i cia hd n:

- Hay 14 ¢6 va ch4u ra ngan hang vay tié n néi la sta chita quan dé
bu tié n ma t cua cha me chau?

C6 tié ng tha ngbé, khong rd 14 m:
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- CO muo n gi chau cling lam...

Tié ng xe n6 may ém ém. H4 n hinh dung ra chié ¢ xe ciia ho bo
lod ng ngoa ng truot trén con duong con nha y nhuc gia bang. Troi
laisd ptd ird ivatuyé tvan khong ngung roi.

KX*

Mudi mot gio dém. Chi con tié ng nita 1a hé 't sang ngay Noel.

Con bé da ngu. Nguoi vo hd 'n gid u mat xudé ng go i, nhung thuc
ra khong ngu. Thé ™ 1a dd ba dém hi n khong ngu. Ha n ra t mét.
H# n t6i bén ban tho tha p mot nén huong cho cha me hi n va bat
nhac. Tié ng nhac giao huong 1am tha n kinh hi 'n diu lai. Hi n
u6 ng mot ¢d c vita tong hop va dva lung vao di-ving.

Boéng nguot mo cia rén rén vao hanh lang. Bong den té1 cira nhin
hd n. Ha n nin thé van gia vo ngi. Béng den téi bén ché hd n gia u
tié n va tréo lén bdc go ti. Ha n bdt ra nhanh nhu tia chdp gidt téc
béng den va tung da u goé ilén. Ha n dang tay chém nhu mdy vao
gdy do i thu cho to1 khi chi con la cdi xdc mé m nhiin. Hd n cuot.
Riit con dao ba 'm @ n nit va cira manh, ditt roi ban tay thd ng ché
dn trém gon nhuw vé 't dan cd t ma hd n nhin tha 'y ¢ dau. Soi gan
gidt giat lam hd n té6 i md t. Cai mat bi lgt ngira va hd n nhédn ra
khubén mdt quen thugc cia dira con vo. Ha n thét lén, khong thé nhu
vay!

Tié ng thét 1am ngudi vo choang tinh. Chi chay ra, chd ng chi van
dang vat va trén di-vang va néi gi u 6.

- Anh! Tinh day, tinh day!

H# n choang tinh. Ngo ngac ngd iday. M6 hoi dad m dia trén
khudén mit phong trd n cua hi n.
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Pén bat sang trung. Muoi hai gio kém bo n phut. Bay gio 1a s p
sang ngdy 25 thang cud i cling cua nim.

Hi n dé vo quay lai véi con. Ra vd ¢ nuée lanh vd vao mit. Ty
nhién sau gia ¢ ngu, hi n tha y nhe 1ong, ddu bud n té tai. Hi n téi
bén con trong phong ngu. Ty nhién hi n nhin vao cai tu dung d6
choi cua con. Nhimng ngin kéo xé p nhié u d6i ta "t xinh xinh va
nhimg con gi6 ng xinh xinh. Nhu c6 mét ma lie xui khié 'n, hi n mé
ngin kéo sat da t, mo tay vao cai hoc bé duéi thanh gd vira rong ddng
ban tay dai sau chuc phan.

Ban tay ha n dung vao hai tap gia y. Cai sirc nong ¢ tié n hay cam
giac cua mau so6i lam ha n giat thot.

bay ro i!

Ha n giat ra, &nh dién chié u sang hai goi tié n. Ma tai sao hai goi
tié n?

Cai go6i cua hi n, day hon, bén trong. Gia "y con nguyén niém
phong va dong chir hi n ghi. Cai gbi mong hon, bén ngoai. Tung ra
mot sa p tié n My va Euro. Khong hiéu sao hd n binh tinh dé n
thé . Ha n quay nguoi lai gio hai tap tié n 1én:

- Ai gid "u tié n vao day? Lai ca tap tié n nay nita?

Nguoi vo 1at sa p nguoi lai, nhao l1én:

- Troi oi! Tié n a? Tha yrd ia? Troi oi, con oi! - Chj liu ca ludi.
H# n lanh lung:

- Hay giai thich ngay lap tirc vi sao ba phan t6i. Tié n nay ¢ dau
ra? - Hi n quing tap tié n mong mot cach khinh bi xu6é ng da t!
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Nguoi vo oa khoc.

Chi quy xud ng tham.

KX*

- Hay cho em néi. Anh hiy gié t em di, nhung cho em néi 1o
cud i! Payla tié n em &n ci p cua hai chiing ta gia u riéng. N6 13 hai
ngan bay trdm USD va hai tram ru6i Euro. Hom qua, chinh hém qua
em so qua gid u vao d6. Vang, mdi ngay em 14"y ra nim ba chuc va
cA t riéng. Con em khong bié 't tai sao s6~ tié n kia & @ y. Anh va
em ciing ¢ 14 n bao gid u nd vao da’y, nhung cé ai lam dau nhi? —
Chi suy nghi mét 1at, r6 i tré nén binh tinh. - Sau d6 anh bao mang
xud ng ha m! Hay gié 't em di! Chi ting kia tié n &n ci p, em du toi
ché t vi phan boi anh. Vang, em da phan boi. Ttr ba nim nay, anh
ludn cdu méi khi em gui tié nvé cho con trai em. Vang, n6 nghién,
no 140 v6i anh, né khd n nan, nhung né 1a con em.- Ty nhién giong
ngudi vo ra’ t cham va ranh rot. Cham ciing véi nhirng giot nuwde mi t
cham d6 xud ng mit tham. - Nhung em hy vong n6 s& hé t nghién.
Anh da thu né t6i xwong tuy khi n6 chiri anh. Anh da nudi tha ng em
n6 va day nén ngudi. Nhung chi ¢ anh s& chang bao gio cho né mét
d6 ng sau nay, né uné c6 vo va con. Anh 1a dan 6ng, anh tinh tao
hon va chi ra bié "t bao dié u em 14 m 15, nhung anh oi, anh khong
bié 't trai tim cia em dau don cyc kho ra sao, khi nghi, du thoang qua
thoi, t¢i hon mau cia em, ddu n6 1a hon mau kho n nan. Vithé em
quyé t dinh chuén bi mét chut théi cho né... Hay gié 't em di! Em ich
ky, phan boi anh, con gai va... Nhung b6 n nim nay khéng 1am in ra
tié n, em so, so t6i ngay nao do6 ching ta s& khong con mot @6 ng du
trir. Chiing ta con c6 xa hoi ¢ day. Khong so rét va d6i. Tha ng bé em
no6 sé 16n 1én, di 1am va khong lo gi. Con thi ng kia. Giot mau cua
em?
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Nguoi dan ba bo 18"t t6i chan hd 'n. Nuée ma t ngap da yhd ¢
d6i ma 't ma bao 14 n hi n da thuong x6t hon vao...

Ngay khi db, con bé gai thuac gia c. N6 bat ngay ra lao vao me n6
va 6m ghila y c6 me. "Me, Ma ma, Ma mi!" - N6 rd i rit goi.

Hi n dung nhu troi tré ng.

Khi 4"y, tir ddu nhu ¢b trim ngan miili mac ci m siu va ngoay
mai, tan nhan, vao con tim ha n. Khudn mit cdm lanh. Nhung thai
duong hi 'n, soi mau gid n giat vi bié t bao dié u, chép mi t phanh
phui, dan nhau: cha dap, hanh ha, c4i pha nhimng dié u trong u t6 i,
véi ca sy hoan lac t6i diém cud i cua ké bié "t duwoc bi mat cua sy that.

Khéng hiéu sao, dau 14 con mong manh to vo dié u chua to, hi n
chot nhé t6i khuén mit dm mau cua tha ng con vo trong mo. H3 n
nga t1oi vor:

- Théi, cAm di! Goi ngay dién cho con. N6 1a nguoi @4 u tién phai
bié 't ri ng chiing ta da tim tha y tié n. Pié ua y quan trong nha t.
Con t6i va ba si p ché t card i. Hiéu chua? Do ... - Hi n nghet lai.

No6ird i, ha n quay pha traphong khach. Ng6 ixu6 ng ghé .
La nda utién sau hon 15 nam luu lac, ha n khéc. Long ha n ¢6 mot
dié u ménh mangra tbudé n maha n, va chiha n, bié tli do cua
no.

Nguoi vo chay tir phong sang. Duira con gai lon ton sau me.

- Goi eng goi eng vé& ! - N6 noi tié ng Viét thuc ngong nghiu dé
thuong.

- Con n6 vé tir hon mot ti€ ng r6 i! Cira hang da dong cura.
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H# n nhiu 16ng may. PA u hi n vot ra cu hoi. Hon mét tié ng
sao chua vé t6i nha? Hay 1a? Hay 1 khong c6 xe Bus? Hay 14 n6 con
dang 1é trong duong tuyé t, duong rimg tir bé n Bus vé nha?

Hi n vo voi 40 16ng day, vot xud ng cA u thang, khong néi voi vo
nira 10i. H4 n chay ra 6-t6. N6 may. Troi lanh, tié ng kin kit caa may
dé" mai moi nd duoe cang 1am cho hii 'n s6 t rudt. Pung, dimg, moi
sy ding xa u nhé! Ha n nha n ga cho xe ché m r& tuyé t va lao hét
nhu vién dan bay xé gi6 tuyé t vé  con duong ring vi ng tanh. Hi n
bat dén pha chay ruc ca con duong tra ng xo4.

T6i muoi phit sau khong chinh x4c, chié” ¢ xe quay mot vong bén
bia rimg canh mot béng nho ngd iim nhu tac bd ng @4 trén mot than
cay gb nid m ngi xud ng bia rimg tir d@ u con bdo tuyé t vu dong
nima’y.

Ha n ho 1ha moé ctra xe, ho 1halao nhu con so6i vao dira con non
cua Soi.

H# n nhin tha y khudn mit thi ng bé. P6i ma t van nha m.
Trén vai 40 kho4c da, nhirg bong tuyé 't trd ng muo t, tinh khié t,
sang ruc dudi &nh dén pha 6-t6. Hi n 6m choang dwra con. Thoc tay
vao nguc dua tré, xoa 14"y xoa dé....

Nura gio sau. Ha n va nguoi vo ngo i1 bén daa tré dugce xoa tuyé t
toan than, r6 iuchan a4 m da tinh day. N6 ngo ngac nhin.

H# n cudi. Ny cudi sau bd n ngdy ché t nay lai h6 i sinh. Nu cuoi
lam khuon mit ha n dep la lung. Cai dep cua nguoi dan 6ng giang
hé tung trai va dau khé khi dugc cuoi hanh phiic.

- Con oi, tha ytié nro i!

Thi ng bé nhom day. N6 ngo ngac va, chot hiéu. N6 cudi.
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Ba con nguoi, ding hon 1a b6 n con nguoi 6m cha m1a y nhau va
ho dé uim lang dé nuéc ma t nguoi nay quyén voi nude ma t nguoi
kia.

K*k*

Nhirng ngay sau d6, khong ai luc va nsé” tié n 16n kia, ha n hay
vo hd 'n, hay con ha 'n, dd cA t. B6  ai ma nhé ra trong ma’y ngay
tuyé t gi6 ¢ bao nhiéu tran tuyé t? Va lai, moi dié u quan trong
nha t da sang to. PA"y 1a ha n nghi vay.

Ciing thuc Ki la, cai 130 troi gia 11 m chuyén. Gié nhu thé”, bdo
nhu thé” ma thoa t mét cai, bing lai tan va mit da "t hién ra. Mt
da’t den tuyé n, nhung khong lanh.

Ven duong, canh chd thi ng bé ngd i hon mot gio trong dém, c6
bui hoa Forytchia, canh chua chia veon mai. Méi 4 m mot teo thoi
ma da chi chit m4 m vang choéi. Mau non 4y, ai nhin ky dé u cho 1a
ni ng sém dong vao db bao hiéu xuan s& vé ...

24/12/2002 - Nuoc Duc
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Thirtla gian don

oang t6i New York vao @2 u mua ha. Cha me cau t6i My voi

nhiém ki cong tac nhié u nim, nén ho quyé t dinh mang ciu

theo. TA t nhién 14 t6 n kém, va cau bé khong thé quen ngay
duoc v6i da” t nuée méi toanh nay. That dé n 1a vo cung la v6i thanh
phd~ New York, boi ngay tud n da u, tai noi & méi cau da kié m duoc
tdi ba muoi nham con tem ¢6 chir New in trén hinh nhirng daa tré ba
mau da khic nhau khuén mat ra t than thién.

Viéc hoc tap t4 "t nhién c6 kho khin mot chat, nha t1andm da u
tién dé tap nodi va tap vié t, nhung ro i s& dau vao da’y, nhu 1oi ba
gido Rébecca, da noi véi me cau. Né u ai hoi rd ng, cau ¢ thich tha
toi My khong, cau sé ngay ti p ly tra 10i: thich cha. Con gi sung suéng
hon 14 dugc ¢ v6i cha me, hang ngay khong phai lo 14 'ng viba 't cur
dié u gi, vi nhu di hoc, & iy dtng 1a mot tro giai tri. Viéc &n ué ng
nhu ¢ Viét Nam 1 chan nha "t, boi vi s6 ng véi ba noi dugce chié u,
nén cau luoi ca khi an. Khi duge me phan cong giap ba thu don bat
dia, cau tha "y tha di lam viéc ndo do6 niang nhoc con hon, nhu ché cui
gitp ba chiang han. Con ¢ day, cau chi c6 trach nhiém #n d6 trong
cac boc ni-lon hay gid "y mau va td ng vo vao thung rac.

TA t ca d& u hai long! Viéc khong hai long Hoang phai gid u
nhem di, vi du khéng hé™ c6 14 m ban nhu hé i & Viét Nam; lai nita,
phai hoc tut xué ng hai 16p. Déi khi ciing chot nhé mot ba u troi
ménh méng va canh d6 ng xanh ludn i rao gi6 thoi. Mot thoang nao
do thoi, da”y 1a thoi cau ¢ véi ba ¢ ngoai thanh Ha Noi. B me
thuong xuyén di nude ngoai, 6ng thi ma t1au rd i. Cau chi con bié t
ong qua td m anh tho. Ong 14 liét si. Ba thuong hay ké vé 6ng rd ng,
ong hy sinh ¢ chié n truong va chua tim tha 'y hai ¢6 t. Nhitng tA m
huan chuong cua 6ng dé lai va khudn mit véi nu cuoi coa 6ng ra 't
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hié n. Cau thich hon ca 1a khi ba ké vé nhiing con vét noi qué huong.
Nhiing con vat trong cac cau chuyén co tich va ca nhitng con vat
hoang dai nho bé c¢6 mat kha p trén cAnh d6 ng ma ba lai ra "t tuong
tan va cdu ciing thuong ciing bon tré trong xém hay sin duoéi.

Chinh dié u d6 tré thanh loi thé” cua Hoang, khi cau néi véi mot
tha ng ban méi quen d@é khoe, ¢ chuyén ma ké vé  noi cau tung
s6 ng, mot xir s¢ tA t nhién 1a xa la v6i dira ban ¢ nuée M. That 1a
chan khi ai d6 cha c6 c4i gi ma ké! Pting 1a khéng nén dé ai coi
thuong minh, cha cau din vay, dau chua c6 ai coi thuong cau ra mit,
nhung khi cdu nhu con chim chich bay trong thanh phé~ séi dong nay
thi nén than trong 1a hon. New York, dting 1a mét thanh phé~ vi dai,
nhung khong nén nghi né quan trong qua, hon cai ban quan gd ¢ gac
ma chinh ciu tu bié t 1a nghéo 11 m. P4 1 tAm trang hién tai cua cau.

Mai téi gd n nira ndm da u tién ¢ My, hoc lai tir 16p ndm, mot
hém, trén duong di hoc v& ', cau méi phat hién ra cuing khu nha c6
tha ng Jac. Ching lam quen véi nhau ldc cung bude vao ca u thang
mdy. Cau chuyén quen bié "t gian don, nén bé nén ban, khi Jac da
gitp cau ra t ty nhién, nhit ho cau chd ng sach vo @6 tung ra, lai
khuan ho t6i tan cira. Khong ai hiéu vi sao, khi Hoang mang ché ng
sach nang budc vao thang may ching x6 tung ra trén san ca u thang
bira d’y.

Jac nim nay 11 tudi, ¢ tit trén td ngla u 52. "Trén d6 ra t nhié u
gi6. My c6 1én da "y voi tao khong?" Ching ra nhau nhu vy vao
chié u thu sdu tud n da u cia mua hé nim nay. "TA t nhién. Thé’
may khong so cha me ma ng 4?" Khong! Jac noéi. Cha me tao di ca
ngay. Nha chi co6 tao. Ba gio kém hai phit thi c6 tha ng Vandam.
Vandam 13 ai? N6 1a em tao. May c6 bié "t tai sao no6 tén 1a Vandam
khong? Khong a? Vandam chinh 14 tén tao dit cho n6é da’y. Vandam
vo dich! Thi ng Jac gio ni m tay du du vao khong khi. Thirané ra 't
mé gd Vandam. "Thé may dé n tir dau?" - "Viét Nam!" Hoang bao.
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"Viét Nam, n6 ¢ dau?" Jac nhin mit ra vé suy nghi nhu cha né van
lam. Xa 11 m! Hoang ciing chi bié "t tra 161 vay. Cau khoat tay chi vé
mot phia ma ban than cling cha hiéu ndi 14 c6 thé di tir phia 4"y dé tsi
Viét Nam hay khong? Cau chuyén chi tgi vay, boi cira thang may

td ngsé 17 da mo dé Jac di tié p. Lic ca thang may sap lai, cau kip
nhin tha "y tha ng Jac con cudi rd t twoi va tié ng chao cua dta ban
cung nha mai quen kip vot ra: Bye! Bye!

Ching gip nhau lién tuc vio cic bita &n trua sau 6. Pa "y 1a cing-
tin, & san sau cua truong hoc. Hoang nhan ra Jac la dra mau miéng va
ra t hay hoi: C6 cA n gitip gi khong? Thi ng ban My kéo ghé” ngd i
canh Hoang chu dong. Hoang t6 ra lich sy hon khi mic stp dwa 1én
miéng. Cau cam tha y nén can than vi me da din: "Ngay téi ca khi an,
ciing dung dé nguoi ta nhan ra 1a chang ta cé cdch dn khdac vi xuda 't
phat tir kiéu danh chén khac." Tié ng thia cham nhe vao dia stp.
Hoang hoi x4 u hd, ngude mi t nhin da ban My. Thé” nao? Co
chuyén gi méi khong? Jac 1én tié ng. Thue ra, Hoang chi tha p hon
n6 thdi, chu tu cam tha y minh hon thi ng Jac ba 't @4 u tir budi
hom nay vé  d6 khon nhay caa mot ké bié 't 1a thi ng ban méi tuy hoc
cting hé 16p nim, nhung kém tudi minh. "Tao mué n noéi véi may 1a
thanh pho~ nay rong 16n nhu vay, nhung chting may khong hé ™ co
tht vat nhu & qué tao." - "Thé” a?" Jac thuce su t6 ra mud n nghe
chuyén. "U! May c6 bié 't con cué ¢ khong?" Hoang bi t d4 u va day
cai dia kem ra khoi cai khay: "May an di, tao khong muoé n #n céi cua
ng nay, cai nay cho bé bi." May noéi gi? Jac hoi. Con gi co? Sao ma
thanh pho” lai c6 thé c6 thi vat? Khong xao da”y cha? Thi ng Jac
nhan dia kem cia Hoang. N6 van thich mén trang miéng b ng
chud i tiéu ran tudi kem hon, né u phai tra tié n. Nhung t6i gi, day
tuy khong c6 chud i tiéu ran, nhung 1a caa bié u. Trong khi d6
Hoang tron mi t, giai thich: "Khoéng phai di dau ca, & ngay canh nha
tao, bén nha 1a canh @6 ng. Nguoi ta trd ng lia gao. May bié 't
khong?" Thi ng Jac 14 ¢ da u. Laa gao thi n6 bié t, ciing chi trén

https://thuviensach.vn



phim anh, nuéc My tré6 ng lia gao nhié u nhu lda my, nhung ngay ¢
thanh phd~ ma tré6 ng ltia gao thi la. Lai c6 tha nira!? N6 nghi, Ha Nbi
chi c gi6 ng nhu chau Phi, noi ma né da nhin tha 'y thé™ gisi dong
vat trong nhié u thude phim chié u ¢ chwong trinh du lich. "May
khong hiéu tao rd i! Chd tao cé nhitng con cud c than den, chan

hé ngva sd ng chung véi ga". "May nudi n6 a?" Jac hoi. "Khong, do
14 thir hoang da, may bié t khong?" Tha ng Jac nhin miii: "May noi
gi? Con do6 tén la gi?"

Hoang khong thé noi con cud cla gi vi thue cha "t né khong tim ra
cai tén tuong duong. Hoang d4p ngay: "Ta t nhién la tha hoang,
khoéng ai nudi n6 ca, nhung tao van cho no an chung véi ba y ga nha
cia ba tao?" - "Thé  ha, thé” 1a ga hoang. Pugc rd i. May vié t tén
con vat d6 vao day." Jac dua cho Hoang quyén vo. Jac tinh, t6 i nay
vé bat may lén, 4 n mot cai, sau khi d& tén, va s& in ra cai anh con
vat c6 tén 1a cub “c. N6 ding 1a mot loai ga hoang ma ¢ nhiing bia
rirng, trang co trén thao nguyén khong thié u. Jac cuoi, no s& lam
dié u @6, dé chimg minh cho thi ng Hoang bié "t 1a khong ai c6 thé
bip n6 ba "t ky dié u gi ca. Nude My s& c6 td t vabié thé t. "Nim
muoi cent nhé, mai tao s& cho may bié "t thé” nao la con cud c cua
may." - "Sao? Cugc ha?" - "u!" Hoang ruén doi long may 1én, ciu co
trong tai nhirng nam USD, chir ndm muoi cent thi bo ben gi. Hoang
v n la dta hao phéng tir trong bung me, t6 ra phét tinh cai 1oi thach
thirc ctia dira ban: "Tao tra cho may mét do". Chuang tam biét nhau sau
bira dn trua ¢ cing-tin nha truong va vo tay vao nhau, hét nhu trén
phim, khi nguoi ta nhu da than quen nhau tir 1au rd i.

bung ra la Hoang da hirng 1én ma ké nhuw thé”, chir cdu chua hé
nhin tha y cud’ c. Béi chinh cdu chi bié 't vé con cud ¢ than den,
chan hé ng, mé dé qua loi ba ta. Con thuc té” thi da ra t nhié ula n
rinh rdp trén canh dé6 ng, nhung cdu chwa bao gio nhin ré rang mgt
chit cud c. "Kho ld “'m, chau g, né Lii nhanh 1ad 'm!" Ba cdu néi thé”
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lai cang lam Hoang to mo va bé ra ma 'y buéi chié u dé rinh ¢ thia
rugng nuée nghe néi c6 nhié u hang cud c. Sud 't cd thang chang
tha "y gi ca! Mét chié u sam, ven con dd@ m, tha y thod 't cdi béng
con chim den den lui nhanh qua nhitng bui niéng. Cdu cé cam gidc,
dé la con vdt cdu dang sdn tim. Puéi qua dam sdy tha y ma 't hut.
Cho mai dé n tan khi trdng lén, tir mat da m hot swong lo pho bé ng
bé nh trao dang twa khéi luot, chi nghe tié ng é ch, tié ng giun dé”
ran ran. Hoang xuyt, giam chan. Va cdu gidt thot minh. Con vdt
thod "t vt khéi dam sdy, niéng, chdp chon ddp dbi canh, khi thodng
khi hién, choi voi ma "t hiit trong man swong. Hodang vé , cdu mang
cd vao gid ¢ mo dém @y tié ng ddp pha n phdt canh bay sd ¢ mau
tia va xam. Pa "y la con vit trot, hodc mét coi béi ca! Mot thd ng ban
cdu nghe ké da néi vdy. Cdu cdi, r6 la con vdt @ 'y tir d6 bay 1én va
khong hé " tha y gi nita. Chd nhé con cud ¢ cé thé bié n ngay thanh
con vit troi nhanh téi vay?!

Mt @ém trdng nita, chot nghe tha 'y tié ng kéu la canh bo ruéng
nwée rd t g n nha. Tié ng kéu thon thét gira dém thanh vd ng.
Thing thodng, hoang dai, khé ¢ khodi nhur tié 'ng @m hé n trong
nhiing cau chuyén cua ba: cué c... cué c... "Con cud ¢, ba oi!" N6
tha m thi. "Pting né da y!" Ba nghiéng tai nghe. Hoang lao khéi
ban hoc nhur tén bd n, chay ra ngoai dé ng. Pém ra 't lang va trdng
soi vd ng vdc, tréi ngang la nhimg dng may to. Ciu chay mét hoi
trén nhimg bo cé da wot dam suwong. Tié ng kéu bong nhién bt td t.
Cdu suijt phdt khéc, vi chi thd "y nhirng con cdo cdo ma thi thodng
tanh tach bay do lén va trdam ngan dé m xanh let, ldp loé trén bo
da ‘m den bi hiem. Cdu dd@ nd m nin thé, bo, cdng md t trong dém,
¢ doi mét lat, r6 i bong tha y chon chon, chay thé ¢ thdo vé vdi
ba.

Heé nita, @ yla dip b6 me di cong tdc bié n biét ¢ nurde ngodi tro
vé , cdu chot lai nghe tié ng cud’ c khi ho dang thi thao ban viéc im
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kié ‘'m hai c6 't cia 6ng cdu da bao ndm. Cdu khong thé ngu duoc,
nghi mién man téi cau chuyén ba ké vé ~ su tich con cud c. Cé thdt
nhur loi ba, con cud ¢ chinh la linh hé "n nhimg nguwoi nhé nude, vi
nuée téi ché 't da hod than thanh khong? Tai sao cé tié ng kéu ma
chang bao gio tha 'y n6? Hay con cud c trén canh dé6 ng cia cdu
ciing khong cé thuc, chi la nhimg linh hé n ma Tié ng Kéu kia chinh
la linh h6 n con nguoi cé thdt, con con cud ¢ thi hoan toan khong
c6. Né u thé” thi dang so qud. Hay la linh h6é n éng cua cdu da

bié n thanh cud cvé kéu trén canh dé6 ng lang, cho nén b6~ me va
ba dd to nra t nhié u thoi gian ma ho chang bao gio tim tha 'y
xwong ¢ t cua éng. Nhiwr vdy thi téi cho 6ng qud. Cir sud t dém lang
thang va kéu mai...!

KKKk

Budi t6 i hom d6, tha ng Jac chot nhé téi Hoang. P4 y1a lac cha
no6, moét chuyén gia tin hoc dang dan mi "t vao tivi theo déi tinh hinh
chié 'n tranh & ddu d6. N6 ruén cip ma t xanh bié ¢ hoi me: "Viét
Nam ¢ dau?" - "Sao con lai hoi thé ?" Me né giat minh quay lai nhin
Jac. "C6 mot tha ng Viét Nam méi toi day. N6 ké vé nhiing con
cud c!" - "N6 ¢ dau?" Nguoi me Jac dua cai to gid y lau noi mép ban
cia Jac vira rét xud ng ma’y giot sita. "N6 6t4 ng17." - "TA ng 17°?
Con khong dugc choi voi n6 nhé?" - "Tai sao, ha me!" - "Khong tai sao
gi ca. No6i chung, nguoi Chau A va nguoi A Rap 1a mot bon nguy
hiém." Tha ng bé cti mit xué ngud ng nd tly sita va tié p tuc dudi
theo y nghi vé  dua ban tha p hon n6 téi nim phan... Trong khi do,
me n6 b t @ u bin khoi#n trude cau hoi cua dua con cung. Co6 thuc
no la Viét Nam? Ba gang va lo au khi Jac bao: "That!"

Nguoi me Jac ciing chua khi nao téi Viet Nam, va ba khong bié 't
mét ti gi vé  cdi xik s¢ @ y cd, nhung nhiing cau chuyén cua cha ba
vé  nhifng ndm thang chié n tranh ¢ dé thuc hai hiing. Ba chot nhé
té1 chié "¢ chan gia va dang di chung chiéng cua 6ng véi vé t seo
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g6 m nhié u buéu thit phé ng lén noi da u goé i cut. Ba tha 'y chiing
méi la n cha ba thdo chié "¢ chan gia bd ng nhua ra, gac dii lén mét
cai ghé” bén canh. Chié c chan gia dé cia hdng Pai Bang, né gié ng
hét chan thdt, tir mau da téi su cir dong ra’ t nhe nhang, boi né duoc
ché” tao tai nuée My, bd ng cong nghé tién tién nha t, danh cho
nhitng san pham thuéc thé” ki 21.

Chinh vi 1& @6, ba me Jac khi ti t dén phong ngu cua hai dua tre,
Vandam va Jac, van tri n troc mai. Ba ¢ cam giac hinh nhu c6 dié u
nguy hiém mo hd ~ tir ddu dang de doa con ba, ma chinh ba khong r5.
Ba vira nha m ma "t thiu thiu lai choang tinh vi tha "y hién 1én mot
ngudi da vang, doi mil vai va cA m khéu sting lién thanh buée vao
thang may voi con ba. Ba quay lai phia chd ng: "Anh c6 bié 't ¢ ngdi
nha nay c6 mot gia dinh Viét Nam khong?" Nguoi chd ng nghe tié ng
vg, chot qua n lung, quay sang trai, nhung d6i ma t vin nhi m tit:
"Em néi gi thé ? Viét Nam? P4au ra? Pié u d6 anh chua khi nao nhin
tha’y. Pa "y 1a d6i vo chd ng nguoi Nhat cha. Bon ho d&é xe vao hA m
& ngay trudc xe nha ta. Thoi, ngu di. Ngay mai anh s& hoi @6 n canh
sat." - "Khong! Viét Nam ma. Em khong an tAm ti ndo ca. Ho 6 td ng
17. Jac n6 noi vay"

Ngay mai khong cé chuyén cha Jac t6i d6 n canh sat. Ca nha di
nghi cud itud n ¢ trang trai cua ho, cach khu nha ga n trim dam
Anh. Tai d6, tha ng Jac di cAu va &n banh my quét mut trén ghé”
xich-du ma cha n6 lam ba ng nhiing doan b6~ dao cing. Thi ng
Vandam thi su6 "t ca ngdy & trong ngdi nha gb véi me né va choi bai
trén man hinh tryc tuyé n ciing thi ng ban 4o. Jac giat dugc con c4,
n6 14"y thude ra do va tha con cd xudé ng nude khi tha 'y chi chua du
d6 16n quy dinh. Pung lac no6 tha con ca nhé xud ng nude thi nd nghe
tha "y tié ng sting & canh rimg bén trai vong 1én.

Poanh doanh! Lai hai phat dan nita 1én tié ng. Jac bo ca n cau,
chay vé phia a’y. Jac dung lai, n6 tha 'y cha tir ven rumg buée ra, di
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ung, dng cA m trén tay hai con chim dinh dan. Jac chot hiéu va khong
bié "t vi sao né nhd téi cau chuyén cia Hoang. N6 chay nhanh t6i bén
ngudi cha va hét 1én: "Cha lam cai gi thé ? Tai sao chalai bd ' n
ching?" Tha ng Jac bat ra cAu hoi nghiém chinh. Nguoi cha nhtin
vai. Chinh ban than dng ciing bié "t 1a 6ng khong ca n thit chim d& ' n
mirc phai nd sing dé ha sat hai con ga hoang nay. Nhung d6 1a "mot
théi quen cua mét sy vui choi bi 1ang quén v6 n da ngd m vao méau
con ngudi tir thoi ¢b, khi con nguoi phai gié t tha hoang @é 14y thit."
P4 y1a sau d6 hon mot tud n, ba gido cua Jac da giai thich nhu vay.
"Dié u 4y, chi c6 nhitng nha nhan chung hoc méi Iy giai ndi, con
hién tai, nguoi My thira thit ma da s6~ vin tha y cA n phai n6 sing dé
tim kié 'm chié n thi ng. Chié n thia ng, d6 12 mot khoai cam dang
luu y cua thoi dai chting ta, chi it 1a cho nudée My giau c6, thira thai vat
cha t.", "Vi it ra hai phéat dan gié t hai con chim nho thyc sy mang lai
khoanh kha ¢ khodi cam vé  chié n thi ng, cha khong phai tham sat
dé 14"y loi tir hai traim gam thit." Nhitng kiéu li lu4n nhu thé” cua
ngudi 16n o rang 1a kho cha p nhan véi mot dea nhu Jac. N6 kho
hiéu, khi nhitng nguoi 16n ¢ nhié u cach Iy giai vé  mot hanh vi cua
ho. "Ciing thé", cho nén nudc My cia chiing ta c6 rd t nhié u dang
phai" Ba gido noi ro thém véi Jac, nhung né tha 'y moi 16i néid’y
dé u cha c6 ¥ nghia gi v6i khu rung va con sud i cia noé ca. Nguoi ta
thich gié t nhau, tan sat t t ca khong chi ba ng sting sin! Sau vu
thap doi, n6 da nghe nguoi ta khao nhau

nhu vay...

Ho di vao nha. Tha ng Jac khong mud n ciu nita. N6 chan nan
ngd ivao ban mot cach buce boi ra mit. "Sao thé ?" Me n6 héi. "Cha
da ba n bon ga hoang, me a. Khong chirng d6 chinh 1a con cué ¢ cua
tha ng Hoang!" - "Con cud ¢ ndo?" Ba me ho 't hoang nghe dua con
no6i. "Me nhin kia, tay cha c6 mau." Tha ng Jac lai néi. BA y gio cau
em, Vandam mdi roi ghé” va hd t hoang niu 12"y 40 me. Qua thuec,
trén 6 ng tay 4o nguoi cha khi 4"y c6 mot vé t mau con tuoi 14 m.
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KKKk

Bon chting ngd i trén thanh lan can cua duong tau dién ngd m
ngay sat cong truong. Jac moc trong cip ra td m anh ma Vandam, em
n6 chup con chim cha n6 ba n ha trong via rimg. Vandam in tir may
lade cua no theo yéu ca u cia 6ng anh. TA m anh ra "t nét. "Pay cb
phai 14 con cué "¢ cuia may khong?" Jac hoi. Hoang ngd vao td m anh.
Con vat trong anh ra t tham hai, ngoeo da u, vé t mau do ra t rd con
bé 't trén vong cuom cia nd. "Khong! Khong phai con cud ¢! Tra tao
50 cent day!" Hoang cuoi. "Tao di bao, 16ng no6 den, chan hd ng va
khong c6 vong cuom & ¢o nhu con nay".

Thi ng Jac méc tai 14"y ra @6 ng xu, song phing dai vao tay
Hoang. "Tao nha 't quyé t doi lai trong mot dip gd n day!" N6 néi véi
Hoang. "May s& hd i han da”y!" Nuéc My khong co gi 1a khong co,
khoéng tha y. C6 dié u, c6 thé chiing da bi bd n rao ca trude khi
ching tao bié t1a cad n phai vui vé vdi stic vat. Cai cAu nay 1a cau caa
ba gido hdm qua noéi. Jac hoi nguong khi mud n néi lai cdu khong
phai cia n, nhung né khong thi nhan dié u 4y, mit chi hoi xju
xud ng. Hoang ngd n ngir mot 1at, r6 i tra lai Jac tA m anh va buée
xud ng mit duong. "Pivé nha théi. Tao tra may tié n. Ching ta con
cohéi." Pa'y1ala nda utién ¢ thanh pho~ xala ndy, Hoang hanh
xtr nhu nguoi 1on, khuéde tir mot mon duge cude chua roé rang, chua cod
ké 't cuc cud i cuing. Hoang do dy nhan tha 'y ca hai dwa dé u khong
bié 't con vat d6 1 con gi. Nh 1a con cud “c that thi ba t nhin qua.
Cau khong dam lira d6” i mot dira ban nhu Jac, nhung thAm tam van
cd” ga ng khong tin d6 14 con cud” c. Khong thé ¢ con cud ¢ thuc,
nha t1a ¢ day 1a nuéc My. Cau chot nhé téi nhitng viée lién quan toi
con vat 4"y ¢ qué nha.

Chung lén tau di vé nha. Trén duong vé , Hoang ké cho Jac vé
mua laa chin trén canh d6 ng va nhié u tro choi cia minh. Hoang
noi, trong gi6 am a p mui thom! Jac hoi, thom nhu mui gi. Hoang
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no6i bira 1a mui lda thom ra "t gid ng mui ¢6 m. "Mui ¢6 'm 1a mui
gi?" Jac lai hoi. Tha ng Hoang khong c6 tir c6 'm cua tié ng My. Cau
no6i bira: "Pé 1a mui gidé ng nhu mui banh chin, tio chin, hay dai loai
cai gl thom hon cé cai dang chin.” Thé™ 1a con d6i x6 ng xoc kéo toi
v6i Jac, vi n6 vo n ludn hau déi. Hoang con ké ca viée nuéng nhimg
con vit c6 canh cimg trong bé p lira ma nhai lam Jac rting minh. Thi
cling kinh that! Jac hinh dung ra hinh anh ctia nhirng nguoi da do
trong cac bo phim chié u mién phi ¢ trung tdm gido duc thanh thié u
nhi. Hoang bao Jac, khong viéc gi phai so. "P4a "y 1a nhitng con chau
cha u hay twong tu nhu vay, bung c6 mui thom vé ciing. N6 tén 1 gi
nhi?" Hoang v4 tay vao tran hai 1A n: "Phai rd i, d61a con ca

cub ng!" Lai mot cai tén mai la hod ¢ véi Jac. Thé ™ thi Hoang ding
la mot tay choi da do thuyc su.

- Nhung may c6 tin 12 bon tao bay gio ciing dang ca m viéc gié "t
thi vat mot cach bira bai khong? - Hoang chot hoi thi ng ban. - Co
mot nha vin gia 13 m ¢ qué tao vié t hin mot cud n sach vé~ con
dé”". Condé’, may bié t khong? Ching tao chi bd n chim va gié 't ga,
cho, bo, ngua khi déi thoi. - Hoang noéi hoan toan theo ban nang, hay
14101 n6i 4y gi6 ng nhu su giai thich cua o gido vira néi véi Jac
chié¢ u hdém qua?

B6  ai hiéu duogc. Jac nghi. Nhung ro rang 1a moi am hiéu cua
tha ng ban Viét Nam vé cudc s6 ng ciing 1am cho Jac tha y thich
thu. - Tao khéng hé ™ lira d6”i may d4u, Jac a. Ching tao c6 mot canh
d6 ng da ycacud cvard n. Nhung ¢ qué tao, ngudi ta chua thua
thai thit va vi c6 nguoi con thich thuong thice chiang, thanh ra bay gio
qué tao con c6 ca quan tht rimg nita." DA y 1a sy thue ma Hoang
muo n chia sé véi nguoi ban cia minh trén duong vé , sau khi chting
vO nat t& m anh chyp hai cht chim la bi gié "t va ném vao thing rac
cong cong.

https://thuviensach.vn



Qua that, khi d6 Hoang thoang bud n khi c¢6” gi ng dién ta moi
dié u cho dwa ban bié 't vé qué huong minh. Ty nhién, ciu ké mién
man sang chuyén 6ng cau bj gié t trong chié n tranh, bai cau tu Iy
giai qua suy luan cua minh vé  cai ché 't caa 6ng, khi no co thé lién
quan t6i nhirng con cud c. Nhung chuyén nay thd ng Jac lai nghi
ngo, cau chuyén dé n 1a triru tuong! Sao mot loai vat lai bié n hoa tir
nhimg linh h6 n con nguoi? "P4a” y 1a mot cau chuyén phia, hé t stc
v6 van ma may ty nghira!" LA n da u tién Jac phan ¢ng manh nhu
thé” va ti nita chiing cdi nhau to, né u Hoang khong ty kié m ché’, vi
b4 y nay Hoang bié 't thi ng Jacra tt6 t va thuc sy than thién véi
cau.

Chuing ta, ban doc hay cung toi y thirc o hon la, nuwéc My hién
nay dimg da u thé” giéi vé nhié u sirc manh. Chinh vi thé ', bon tré
khong thé bia tac gi hon nhiing dié u ma tam hé n cia chiing chita
dung, ca 't gia u, hay nhiing su viéc nhur viy da xdy ra trén thé”
gian nay; véi chiing, moi viéc phai la hién thuce hién nhién, phdi ro
rang nhu ban ngay, cé thé ve vud "t hay hit ngii, so mé duoc.

Thi ng Jac van ham hue. C6 thé 13 cAu chuyén giita chting s& 1am
no ra mét tran déi co méi. Nhung dié u ba 't ngo da xay ra trong chép
mi’ t. Khi ching budce ra khoi xe dién ngd m, thi New York 1am vao
tinh trang ma t dién; sw c6 d6 da cha m dat cudce cii va trén. Ching
1ap tirc quén ngay nhing cau chuyén vira trao dbi, khi tha "y trude
mi’ t bao canh tuong khac thuong. Nhay cam hon, Hoang phat hién
ra dié u do6, khi tha” y moi su nh4o nhao ngay trén cta di vao ngdi
nha ching ¢. Nguoi ta tir trong nhimg 16 hA m ta ra duong phd~ va
tha "t thanh kéu. Ma 't dién! Ma 't dién! Khing b6 "!... Chila o1, hdy
ciru chiing con! Pai loai 14 chting nghe v6 khéi tié ng kéu hdn loan
tuong tu nhu vay.

Ngay lap tuc, tha ng Jac méc taila”y dién thoai hoi vé  trung tim
tu v n cho thanh thié u nién & mong 10i giai dap. Thua rd ng chi cb
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tié ng tat tat ma khong tha y mot ai ¢6 thé ha u chuyén bon treé.
Riéng Hoang cua chung ta thi cha bié "t s 14 gi. Cau duong nhu khong
hé cb ¥ thirc cd u vién mot ai, ké ca viée cai thé dién tir cia cau khi
ludt trén phim ¢ cira ra vao nha khong tac dung ntra. "Chay 1én nha t¢,
tréo qua cira s6 phong ta m, Jac oi!" Cau thét 1én thich thd, vi trong
khoanh khia ¢ ndy, cau bdng cam tha y day 1a Iiic cau 1a nguoi 16n, thu
linh hon thi ng ban My kia.

D6 14 thoi diém moi bd "t @4 u sy hoang loan trong ngdi nha chting
¢. Ngoi nha cao hon ca nhiirng dam may mua ha nang triu hoi nudc,
viéc 1én xud ng cua thang may hoan toan bj dit nghen. Tha ng Jac
chay theo Hoang nhu mét c4i may va vuot 1én trén Hoang nhu nhié u
1a n. Chtng phai nghi 14"y sire toi sdu bay 1a n gi d6 va, ngay noi nghi
&t ng 15, Jac chot nghe ro tié ng goi rd t quen thuoc cua thi ng
Vandam, em trai n6. May ma noi d6 c6 nhié u 4nh sang do ngudi ta
14" p tai @3y nhirg ta m kinh 16n. Jac tim ngay tha y canh ctra dang
khép kin, noi vong ra tié ng cua thi ng em dang tha t thanh d2 m
cira va goi me, goi anh. CA u thang may ngay ké” dé cht dau xa. Jac
hét 1én: "Tao day! Pung s¢ va la 1én nhu thé "

No6i vay, nhung Jacra tlola ng khi dua ban tay nho bé ciané a n
lién tyc vao nit mé ma canh ctra cA u thang van khép chit. N6 ra stc
da m mét cach vo vong vao tA m gd mau hoi nga ra t cimg.

"Vang... em... Anh ctru em vé6i!" Tié ng thi ng Vandam cang thoi
thuc, lot qua khe ho vot ra ciing 1am cho Hoang tha 'y ¢6 n cao, ciu
giam chan lién tuc: phai cho ¢6 dién. Hoac la tim cach nao lot vao
dimg canh Vandam théi. Cau nghi vay. Nhung lam sao c6 thé lot vao
thang may dugc. Hoang chay ling xing, cau ba t d@ ubo n cho n.
Tié ng tha ng Vandam chot lim d4 n va hai muoi phut tréi qua, bon
tré hoi so, khi khong con nghe tha "y tié ng khéc cua thi ng em
ching nta.
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Goi linh ctru hoa ngay! Thi ng Hoang chot nhd ra 10i giang tai 1op
ma ba 't cir dtra tré ndo s6 ng ¢ xa hoi vin minh nay phai bié t.
Chiing d6 ng loat méc dién thoai di dong, nhung khéng hé ™ c6 ai dap
161 chtng, hét nhu tinh canh khi hai tod nha cao nha 't cua thanh
phd” bita n cong ndm ndo. Thi ng Jac thue sy mud n khéc, nhung
n6 khong thé té ra yé u dud i trude mit Hoang.

Phai no6i 14 thoi gian chi méi hon tié ng troi di, nhung thue su 1a
con tham hoa d6 i v6i thanh phd~ hién dai t6i mtc con nguoi da tro
thanh no6 1€ cho phuong tién ky thuat ma chinh ho da san sinh ra.
Ciing boi nhu thé ", nén ca hon chuc nguoilén dé uté rara tlang
tang, khi phat hién c6 mot dira tré cd n thoat khoi thang may, nhung
ho khéng c6 mot phuong an c6 kha ning giai ctru cho cau bé kia. BA'y
gio chinh nguoi me cua Jac tim tha y ching, ba 1 nguyén nhan lam
cho hanh lang noi c6 cra cA u thang may do n @, chat choiva o na
hon, khi ba cir d@ m vao cira thang may mot cach ba "t luc véi d6i ban
tay thanh manh. Phai goi linh ctru hoa t6i. Pa nhié ula n vai nguoi
dan 6ng binh tinh hon kéu 1én, nhung khong ai lién lac dugc véi trung
tam dé goi linh ctru hoa, khi chinh noi d6 cling ma "t dién. Khé n nan.
Cai gi ciing dung dién? Ai do6 kéu 1én!

"Con t6i s& ché t ma t!" Ba me Jac van rén ri khi ba vira duoc ngiri
long nio caa mét vién bac si nao do tir td ng 19 mang t6i. Ho ba t luc
dimg trudce cira thang may gio day c6 thi ng bé bi nh6 t da im lang
dang so. Nguoi ta lai 1on x6n mot ho i nita khi me thi ng Jac than
thg, ri ng Vandam, tha ng bé con ba c6 thé 1én con hen ba t ky. "Em
t6i bj giam trong do s& ché t!" Thi ng Jac bong gao 1én nhu mot con
ché va chua khi ndo cud ng cué ng nhu vay.

Su6 tma ytié ng d6 ng ho tréi qua Hoang van bam sat Jac.
Cau khong 1am gi hon dugcla ¢6” tim cach bay cira, nhung do6 thuc 1a
mot hanh dong vo nghia, khi nhirng nguoi 16n va khoé hon ching
nhié ula n da b tay. Khong hiéu sao khi 4"y cau lai dai dot t6i bén
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nguoi me cia Vandam va dat mot canh tay 1én vai ba, hét nhu nhimg
phim ciu nhin tha "y khi ngudi 16n muoé n than thién hay chia sé.
Hanh vi 4"y cia cau ban @4 u 1am ngudi me tha 'y chon chon. Ba khé
rung minh. Nhung Hoang khong nhén ra dié u dé, cau lai ty nhién
ni mla y mot bén tay ba me, khi tha "y Jac dua hai tay na ' m 14y tay
trai cia ba. Lap tire me Jac cam tha y ban tay cau bé Viét Nam 4’y
ciing binh thudng nhu ban tay cua Jac, tham chi 4" m néng hon, nha 't
la trong lac nay.

KKKk

Thé™ rd icanh sat ciing téi. Thanh ph6~ d3 qua nhié u tai nan
kha p moi noi va lyc lugng ctru hoa khéng gd n ba ng dé n canh sat,
tuy vay, su c6 mat cia canh sat lam ba me Jac tire dién 1én vi cho
ra ng ho dd qua1é mé . Canh sat khong quen voi 16 i cay cira bd ng
tay, ho ctr 14 n so td m cira mot cach vung vé , 1am ba me Jac va mot
vai nguoi da tie dién, néi ngay la tro meo tho bi. Mot vién canh sat
xin moi nguoi hay kién nhan va bé di, hen vai phit quay lai. Thuc ra
12 hon nira tié 'ng, 16 i ho ciing khuan 1én mét cai may day nha m
kéo banh ctra ra. Nhung khi may si p van hanh thi ai n4"y méi ngé ra
14 chié ¢ may nay hoat dong bi ng dién! Tié ng mi ng ning né"
ving tran & hanh lang 1am hai tay canh sat mat 6 lung ma khong thé
nhén ra, ai @ thoa ma ho trong hanh lang t6 i, chat va bi? C n phai
c6 dién! Ho phan bua v6i ddm nguodi ba t 4 u c6 vé sin sang 1am nd
tung ca toa nha. Chinh khi 4"y, Hoang chot kéo thé ¢ tha ng Jac
chay nhanh nhu ma dudi theo cA u thang b xu6 ng dudi duong.

Chung lao qua duong rong ma khong gap trd ngai cua xe ¢, boi
khi 4"y nhié u ngudi tran ra duong 1am nghen ca con 16 rong. Hoang
nhé ra cai ctra hiéu c6 bay ban nhirng cai cua, riu va dao... Chiing go
roé i rit vao cira tiém. Nguoi ban hang than trong nhin ching qua cira
kinh tha p sang bén trong toan né n 1a né n va ching trong tha 'y
mot nong sting ngd n run ray trong tay nguoi ban hang. "Chiing t6i
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cA n mot cai cra may!" Thi ng Jac 1 dra hét 1én da u tién khi nhin
tha "y ca hon chuc cai cua may. "M¢ cira ra!" Hoang hét to hon. Tié ng
hét cua ching lot qua cai khe tha thu. "Khong ban chac gi ca. May
khong tha y 1a khong noi ndo c6 dién 4?" - "Khong! Em t6i dang ket
trong cA u thang may. N6 si p ché t." C4i cira hé mé mét cach phan
van, du cho hai dua tré lach qua, lot vao trong tiém. Thi ng Jac moc
ra dim to dé-la nhau nat, n6 tébm 14"y chié” ¢ may cwa dé cii: "Chung
toi chi muon tam no!" Nguoi chu tiém ngd ra nhu dung trude hai ké
cudp hung han, khong ¢6 sy phan khang nao, lai con kéo cwra gitip Jac
khi chié ¢ don tay cia may cua vudng vao canh cia. Chié ¢ may thuc
rari tnang. Nhung khi 4"y mot con nguoi dang @4 y hung hing thi
c6 du strc cA m 14’y chié” ¢ may cwa nha ¢ cao 1én. "Bo xud ng!"
Thi ng Hoang bao. "May khong tha y 1a n6 chay ba ng xing a?" -
"Tim ra dau xang bay gio?" - "Tdi tram xang!" - "Khéng c6 dién thi ai
bom xing cho ching ta!" Hoang n6i vala y mot chié ¢ riu. &nh né n
lung linh 1am lui riu phan chié u tia sang nhu chép. T4 t nhién 1a
ngudi chi quan 14"y bd ng duoc ba do-la, diing gia ghi trén can riu.
Chung bang qua duong va leo 1én toa nha nhanh t4i phi thuong.

Nhirng nguoi 16n, ngac nhién t6i mudé n nd con mi t, dat ra khi
tha "y hai dtra tré lao téi canh cra cA u thang may. Hoang bé cai thur
nha "t vio canh cira. Ludi thép si ¢ ci m ngap toi nira phan va ngoan
cd~ dung ché tlai. CAi sitc manh d4 u tién ma Hoang thé hién da
phan boi lai d6i tay cha ma 'y sic manh cua cau. Lap tie Jac lao vao,
mi m moéi mid m loi ra stre kéo, song cai riu van nhu mt chit thém
vao canh cira. By gio, trong ba me Jac thue dang thuong, ba gd n
nhu quy xud ng rén ri: "Cac nguoi dau, hay gitp ching!" Nguoi ta
hiéu ra va lao t6i, thi nhau bé riu vao canh ctra. Chiing ta khong nghe
tha "y gi hon ngoai tié ng riu pha m pha m chém vao cira thang may
lam b ng gb ra t chd ¢ cua hing Nea, kho4 dién cua hang Boss va
nhirng con lin véi vié n thép boc cira @& 16 to chir National in
Germany. Ca New York khi 4y tuong chi ré n vang tié ng riu phat
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ra tir hanh lang cua toa nha. Sau khoang hai muoi phat gi d6, nguoi ta
kéo cdu bé Vandam mat mii tim tai, cau con dang co ram, dan chat
minh vao goc cung cia thang may, mit dinh da y vun go.

K*k*

Nguoi vié t lai cAu chuyén nay khong hé ™ cuong diéu thém mot
dié u gi to tat hon moi viéc da xay ra. Chi bié "t sau d6 t4 t ca dam
nguoi 16n cong kénh hai dua tré va chié” c riu dugce Jac dua cao trén
tay chung.

Dudng nhu 6 khu nha 4"y, cha khi ndo c6 canh moi ngudi cing
mot e tia xud ng cai sanh ngoai ngo6i nha 1am chd tro chuyén, né u
khong c6 sucd ma t dién. Nguoi ta tha y cau Hoang ba 'y gio da
tha m mét, lao dao chay lai voi cha me khi nhén ra ho ciing dang
nhén nhac di tim cau. Khi d6, duéi dwong da y anh sang, ba me
Vandam ltic ndy da binh tinh lai, nha "t 1a cha Vandam ciing vira vé .
Ba chot nhin r6 ci chan trai cia Hoang ciing x6 chié ¢ gidy thudc
hang chan gia, gid6 ng hét chié ¢ gidy nguoi cha ba van di, bén chan bi
ma t & cudc chié n Viét Nam. Ba giat thot, tho ¢ lai gd n thid ng Jac
va ci xud ng, hoi ra t nhanh: "Jac! Con c6 bié t tha ng ban cua con
c6 cai chan gia khong?" - "Bié 't cha!" Jac cudi than nhién: "Phai ton
trong nhitng nguoi tat nguyé n va khong duoc dé cho ho bié 't 1a minh
qué chi ¥ toi tat nguyé n ho phai ganh chiu co ma! Ong ngoai van
thuong néi vay!" - "Pung, dting! Nhung cai chan 4"y 1 cai do hang
ma Ong con da 1am. G4 n day, no chi cung ca p thién nguyén cho
nhitng nguoi bi thuong trong cudc chié n ¢ Viét Nam. Lam sao Hoang
c6 n6?" Thi ng Jac siing ra mot 1at, rd i chay thang t6i chd Hoang:
"Nay! Me t6 mud n bié t, vi sao ciu bi thwong & Viét Nam?"

Hoang thuc sy ba t ngo vi cau hoi a y. Boi cau hoi @ y da dung
vao nhié uva ndé con lién quan té1 cai ché t cua hai nguot ban
than nha t ¢ Viét Nam ma ba y nay Hoang khong mué n nhé va
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tié t 16 cho ba "t ki ai. Vang, budi chié u d6! Trong da u ciu bong
hién ra khé i lira mau da cam ciia qua bom bi ma mdy cay da xéi
tung lén khi bon tré duéi theo con vit ma chung dinh ninh rd ng dé
la con cud c. N6 khong mud n nhd ¢ téi cdi chan cia né bi gidp ndt,
tuwép ra nhimg soi gan trd ng on, dé né nhié u nam khéng dwoc
chay trén d6 ng lang, dit rd ng né chwa bao gio tra loi dwoc nhié u
cau héi con ling lo trong da u....

Nhung mét nguoi nhu Jac thi khong nén gia u 1am gi. Hoang chot
quay lai thuc té~ va cuoird t vo tu: "Co gi dau. Pon gian thoi ma. Lau
ré i. Té dudi theo mot chii cud ¢ va mot qua bom bi da phat nd" -
"DPon gian! Pon gian? CH that 1a don gian!? Sao canh d6 ng lai cb
bom?" Thi ng Jac hai gist. "Ciing cha bié "t nita! Pon gian 1a khi té
16n 1én, van tha 'y trén canh d6 ng lang, thi thoang lai c6 bom bi nd!"

Thi thyce khi @6 Hoang cuoi gion 18 m, dau 1a Jac véi Hoang
khong thé nao hiéu duogc vi sao trén thé™ gian da 14 m viéc xay ra
dé”n nhu vay. Do d6, Hoang chi ké gian don nhu thé”. Nhung khi
14 ng nghe r5 cudc néi chuyén cua bon tré, thi nguoi me cua Jac chot
sirng ngudi. Ba thoang ring minh. BA mud n néi mot 1oi gi d6 véi
Hoang ma cb hong ctr nghen lai. Yén ling. C6 noéi gi thi khi 4"y Hoang
cling chiang nghe duoc, bon tré lai than nhién quay vé  véi cau chuyén
con cud c cua chiing. "Nay, Jac nay - Hoang néi: - May phai nhé 1a
trong ta t ca
cac canh d6 ng ¢ Viét Nam c6 rd t nhié u cué cvarid nda ynhé..."

Chinh lic 4"y hai vién canh sat tié n téi kinh can dwa cho cha me
to bién ban va ho cling moi ngay hai dua tré toi lam chiing dat ngang
cau chuyén. Vién canh sat doc to 101 ghi dé ba nhan chung ciing cha
me cua hai dua tré cung ky vao do6: "Viéc pha cta thyc hién b4 ng mot
cai riu."”
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Vang! Pon gian thé” ma khong bié t. N6 1a chié ¢ riu chi dé chat
cay. Nhung t6 tién ching ta ngay xua khong chi dé chat cay... Pung ra
14 chtng ta da hay quén nhimng su viéc tuong 1a gian don 14 m!... C6 ai
d6 kéu 1én va giong dut doan, chim ngap trong tié ng cudi noéi oa ra
trén he duong New York dang tun un dong nguoi tran ra tranh néong
tir kha p moi ngdi nha cung dém xud ng.

Xin nha ¢ lai 1a chua bao gio ¢ toa nha 4"y ngudi ta ¢6 dip tim
hiéu nhau va thAn mé n véi nhau trén dwong pho~ nhu vao cai ngay
don gian 1a ma "t dién, mot ngay lich sir cia mua hé New York 2003,
cai ngay xay ra cau chuyén ma t6i ghi lai trén day.
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That Huyén Cam

hing t6i phai qua ra” t nhié u thu tuc méi dugce tay truong
Cphc‘)ng ky thuat Vién Khoa hoc hinh su cho sir dung chié” ¢ may

doc van ban kin. Ban t6i, nha st hoc Duong Trung Nam than
trong trao chié c hop cho vién trung t4 con tré, deo kinh gong Titan
ra t mode. "Xin anh hay can than cho. Cu6 n sich trong ndy ni m
dudi long da”t nhié u nim. Péng manh sé& tan v&!" - "Vo tu di! To6i
bié"t, téi bié t." Vién canh sat cudi. Duong nhu moi sy nguy hiém voi
canh sat dé ula tro dua! Anh ta dit chié” c hop dung sach vio bang
chuyé n nho, bA m nat; y nhu hai quan kiém tra hanh li trén cic cira
khau san bay.

Pung 14 thoi dai cong nghé tin hoc! Ching t6i ho i hop theo dai.
Trén man hinh hién ra 16 mo hinh anh cud n sach. Chi sau vai thao
tac go g0, bA m ba m ban phim, man hinh xua "t hién rd "t nhié u
duong thing ¢t ngang, bo doc, xién chéo va, nhu c6 phép tha n,
trude mi t ching t6i hién 1én anh ndi mot pho sach vudng vire.
Nhirng trang sach trong hinh a0 14t nhu chép dé khong da 'y hon hai
muoi gidy cong viéc da ké "t thic.

Theo 16i vién canh sat, tia laser &2 quét 1én cud n sach, do dac,
chup lai ta "t ca cac d4 u vé t va dung lai n6 trong khong gian ba
chié u. PhA n mé m cia may tinh da kiém soat, phan loai ta t ca cac
vé t tich va boc tach, sd p xé p ting mat cia mdi trang sach. "Sy do
dé m, chup cac mit cii t chinh x4c t6i pha n triéu milidem!" Anh ta
giai thich.

Viée dich cud n sach ngay sau d6 ciing thyc hién bi ng mét ct
nha n phim. "Program nay do mét tay ra "t tré vié t. Sy chuyén di
ngdn ngit tuyét voi toi d6 ¢ thé ba "t chudce hét giong vin cua Si ky Tuw
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“an
!

Ma Thién hay dai loai mét giong ¢6 vin nhu thé " Vién trung ta tié p
tuc no6i nghiém tac: "By gid, né u cdc anh mud n, chi ca n gd lénh:
truyén ngd n hién thuc phé phan, giong Nam Cao. May sé vié t ngay
mot truyén ngd n, y hét nhu vian phong Nam Cao. Ké ca loai vin
chuong g n day co6 tén ra t kéu 1a Hdu hién dgi! Thahé  logich hay
phi logich, phi Iy hay dn du, da tuyé n... C6 dié u, mdy vié t cht
khong phai ngurot vié t, nén van chila sy lap lai. Li m meo vit, ra 't
ki thuat, nhung khong cé chi tié 't sang tao, thié u khong khi doi

s6 ng vd n sinh déng, vi ng hdé n ngudi, goi 1a vén ban ldp trinh, y
nhu nhimg trang vin ciia bon dua ra y kié n: vié t vin khéng ca n
cam xtc, khong c@ nvd n sé ng.

Ta t nhién, cai chd ma Duong Trung Nam trét dung ngon tay,
hém méi tim tha 'y cud n sach c6 & gié ng Hoang Thanh, d3 tan ra
thanh khéi thi khong may nao doc duge. Chinh vi thé” ma ban dich
nhié u chd ma 't chit, danh phai thém vao vin ban vai tir méi cho rd
nghia; vi thé” xin c4c nha phé binh viin hoc tén kinh chié u ¢, kéo
lai bao chiing t6i ba "t chude t6 i viin cia nguoi xua, gia mao vin ban
co.

Dé ban doc tham khao viin ban nay, toi xin chép ca ra sau day.
*K*
... (MAa "t chir - ghi cht cia Duong Trung Nam)

Nam Mau Than, Ton Sy Nghi chia quan lam b6 n dao tié n vao
nude Nam. Dé cong viée dugce suon sé, trude dd, Nghi sai Tho ng
nga m cho tam phiclu6é nvé nudec.

Mot t6 i, c6 ké toi Tay H6 , vao dé n Quan Théanh, 1én lat dan bua
yém sau lung thdA n Tra n Vi
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Qua dém toi sang, bén song H6 ng, quing bota B6 Dé bdng tu
dau dat vé " doan trtic bAm vao da t, r6 i nay ra doc mot dot ming.
Ming vun vt 16n, thoa "t thanh cay tric si ¢ vang tuoi, thang ta p
choc thing 1én troi, nom xa nhu tia chop.

Khtic song 4"y c6 hai cha con nguoi danh c4, cha tén Nguyén, con
tén Thanh. Thanh mé  ¢6i me tir khi nhé, nén ra"t yéu cha, khong roi
nira buée. Mot dém nguodi cha ni m moéng, tha 'y c6 nguoi téi lay
minh day. N6i, ngdy 4y, thang 4"y, nim 4y, cho con trai bé nghé"
song nudce, 1én bo hanh kha “t. Tinh gia ¢, tha y tring tron ngang
da u, trong swong mu bang bac nhu c6 ai vira di trén mit nudc, ré
song tri ng xéa raxa, ré6 ima t hit.

Mua dong bBinh Mui. Cha con ca ngay khong danh duoc con ca
nao. P& n chié u tan, dang loay hoay quing chai bén bé ta, chot nghe
bén bo hitu 6 tié ng ai goi do ra t ga p. Thanh déng long, néi cha
chéo sang. Mua déng, gié ba ¢ hun htt, mua phin bud 't tha u
xuong, trén bo khong moét béng nguoi. Lai d6i va mét, cha con ci m
thuyé n vao ddng noi cy triic moc. Thanh 1én bo kié 'm cai na u
chio. Tha y cay tric dep, cA m dao mudé n chit. Vira vin vio, tric ty
gy ra doan dep nha t, dai nira thuée, c6 bay 15 kié n duc, & u nhau
nhu nguoi khoét. Lén thuyé n 14"y dao tién so da thanh cai tiéu. Lac
cho chéo chin, bud n, dat tiéu 1én moi. T xua, Thanh chua khi nao
théi tiéu. By gio méi ngudi gap tric, tric tu ngan 1én, cha khong
phai ngudi théi. Am thanh phat rard t huyé n cam, han hoan khén
xié "t. Pung lic, c6 ba y c4 16n tir d4u toi mung gidn, dua nhau tu
nhay vao 1ong thuyé n.

Nguoi cha tha 'y vay, bA ' m d6 t tay tha y ding ngay 4"y, thang
a'y,nim a’y. Nh6 gia "¢ mo xua. LAy c4 d6i du gao, g3, rau, huong
nhang, 1dm mam cing linh tha n, t6 tién. Hai cha con ha 1& &n udé ng.
Nguyén dé con ngu say lié n cong 1én bo, rd i phong hoa d6 't
thuyé n, nhay vao trong vong lira ma hoa.
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Ty da"y Thanh khong con phuong tién, budc phai 1én bo 1am hanh
kha "t va théi doc mot diéu. Théi mai, thoi mai, tié ng tiéu cang
nhua n nhuyén, diéu luyén. Sau nay c6 ké nho, chép lai khtic tiéu
ngdy 4y, dat tén 1a khiic "Goi d6i". P4y 1a tié ng tiéu trA m, bud n,
khi ¢ khoai, day dut khong yén; nhung quyé n rii, lay dong, 1am
nhié u nguoi roi 16, dong 1ong ma ting Thanh com 4o qua ngay.

Lai & Dang Trong, c6 gia dinh dao nuong, vg tén Huong, trudc
sinh ha mot dtra gai, tén Huyé n CA m. Pwra bé khi chao doi trong
nha da y huong xa. CA m vira sinh, toc mé m tuyé n den da dai d&¢ n
gbt chan. Vo chd ng yéu con 14 m, nhung van thé nga n than dai vi
toi muoi 1dm tudi, dwa tré van khong noéi, mud n gi ra hiéu. Lai chang
khi ndo cuoi, nhung mdi ban me hat, cha dan, mit nang tuoi nhu hoa
co tié "t xuan. Tha y thé”, cha CA m bay cho con c4c ngoén so truong.
Ca m thong minh khac nguoi. Ba ngay vimg nhip, bay ngay nd m
hé "t Am luat, chin ngay tv nghi ra nhitng khic diéu nghé thuong. Ai
duoc nghe, thay @& u kinh ngac, cho 1a ki nhan.

Mot ngay no bén Huong Giang, nhirng ngudi cheo do trén song
tha "y tir ddu bay vé  con chim 16n, nha xud ng mot hat cay, ro i
huéng toi nha Ca m, liéng ba vong, kéu chin tié ng. Tai noi chim nha
hat, moc 1én mét loai cAy xanh t6 t sum sué, than gd mé m mai. C6
ké trong thanh ty khoe doc nhié u sach thanh hié n, ra xem goi tén
cay 1a Ngoé @6 ng. PA undm M4u Than, chié u ngang ciy dugc nira
thude. Huyé n CA m ra hiéu doi cha me din cay ngdé do6 ng, tw minh
vé& kiéu, nho tho khéo ddng mot cAy dan. Lai tw ci 't sud itdéc mé m,
64ng den tya mun, ké t thanh bay soi diy, ma ¢ 1én dan. Vira so cung,
hop dan rung vang. Huyé n CA m 6m dan luét ngén, budéng thir Am
nhac huyé n diéu; khi ém 4i, ri rdo nhu nude chay, khi cud ng né nhu
sd m chuyén d4 t rung. Nguoi cha @& m soi diy dan, 1a"y tén con
ghép vao, dit tén dan 1a Tha "t Huyé n CA m.
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Cud i nim Mau Than, Quang Trung ty xung Hoang dé ", ké toi
bon T6én Sy Nghi, chiéu thém binh m3, chia thanh nim dao, 1am 1é tai
Phti Xu4n, tié n ra B4 c. Co gai 16 tudi gia trang, budc vudng lya do
1én mai téc ngd n, 6m dan, tir biét cha me theo Quang Trung.

Vién tiéu tudng coi viéc 1a y binh, tha y CA m cam, mat miii non
nét, bén duoi vé . CA m khong vé , tha thié t to ¥ quyé t theo, lamy
phai chuyén y, sai lo viéc cui ltra com nuéec.

Quang Trung tié n ra Thanh Ho4. Viéc binh nhu lia chay, quan si
gip tié t dong gia rét di mai vai ngay da moi mét. Tha y vay Huyé n
CA m mang dan choi. Nghe dan, ai na”y bung bung pha n khich nhu
viraudé nglié n ba chung ruou ngon. Poi di ngay. Quang Trung thira
thé” nuéce 1én, nti chuyén, d6 ¢ quan 14 n chié u, muon sém ma di.
Pi mot ngay sau bd ng ba ngdy truée. Chi ddm hom da téi Tam Diép,
hoi binh véi bon Ngb Vian S¢ cho quan &n té t trude. Lai hen bay hom
sau an té t lai & Thing Long.

Quang Trung cd vién s quan, tén Dat. Dat xua vo n gd ¢ Cham,
12 mo6n khach cia Nhac. Sau Nhac y& m thé”, bo Nhac theo Quang
Trung. Dat vo n xui t than trong dam giang hd , hoc hanh chut it,
lai ra "t c6 khié u vin chwong, dam mé nha nhac. Khi nghi 6 Tam
Diép, gip dém gi6 ba ¢ mua phin, long da bé n ché n, bén voi
Huyé n CA m mang dan ra sau nai danh choi. CA m ché i tir. Dét coi
CA mla dam tiéu td t, gian 13 m, nén khong chép ké viéc CA m trong
chinh sir. Y con vié "t truyé n ki, dwa cho dam binh linh mang huyén
truyé n trong dan. Néi, quan nim dao, chia nhié u co, co chia nhié u
t6 ba nguoi, thay nhau khiéng cang, nén tha nté c. Vin Dat vo n 15
lac. Nhung long kiéu bac, bung da lai hep nhu 16 kim, nén vin tuy la
ma khong chinh, khéo ma khong thanh. N6i theo Cam La doi Ta n,
4"y la thtr "quy van" sinh trong tam thirc dién loan. Nhe tai, c6 giong
riéng, @3y sttc mé hoic va 4m anh, nha "t 1a véi ddm thao dan thuong
vd n nhe da, ca tin, thié u ban linh. Thién ha sau nay van c6 ké tua
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vao Dat ma luan! Hoi quan trang da nang, lai khiéng cang nhau thi
sao di nhanh bi ng tu than. Thé” mdi bié t sach c6 loai nguy thu,
gd ¢ quy dai dang, u 4m, roi rét t6i hom nay!

Trong quan con co6 tén Hiép, xua la gidm ma cho Quang Trung.
Trong tran dai thi ng Xiém co6 cong, dugc ca t nhi c. Hiép vd n di.
Nay tha 'y CA m may ngai, ma t phuong, ngd trai tud n td, mé 1a m.
Pém mo vao. Mang s& doan, ban chuyén vin chwong nha nhac. CA m
im nghe, s ¢ mit khong gian, khong vui. Sau, Hiép 16 chan tuéng.
Pa unid m tay, cud i quy xud ng van vi, rd i hon hit so soang, dua
tay CA m vao chd kin. CA m khoéng thuan. Hai bén gii ng co va cham
mot ho i. CA m manh dé yé u 6t van c6 thoat hiém tay vé bié n bao
dam hét giong vdn. Lic CA m bi dé ngra ra da't, Tha t Huyé n
CaA m tu nhién rung 1én gian dir. Hiép tinh ra, sg chay. CA m 6m dan,
hai hang 1é rét roi nhu ngoc vAi, ty nhién cA t 1én 1oi. Than ra ng:
"Tham nguy!"

Hiép nho dém 4"y phat hién CA m gia trai. Mudé nla’y cong, sém
sau phat giac voi Quang Trung.

Huyé n Ca m bi dé cd, mé toc ngd n s6 chém vai chd chém vi toi
do6itra. C6 ngira mit 1én, xin ca "t 101 khang khai ké hé "t viéc lai su.
Nit tuéng Bui Thi Xuan ba "y gio trong quan, dung ra bénh vyc CA m.
Quang Trung cam khai viéc la. Tha! Lai ké t6i trai luan thuong dao Iy
cia Hiép, thét vo si mang chém. CA m thua, dao 16n bao trtim thién
ha sinh truée ca mudn lodi. Hoang @8~ nén tuin theo né thi bé n.
Nay Hiép co thé do cha me sinh ra da vay, chi nén xét toi ¢rc hié p,
khong nén 14"y ai ma khép t6i. Quang Trung nghe. Khen, bié "t nhé
ty nhién. Hiép 1am hoan quan tira’y.

C6 ngudi bao, Quang Trung da tha lai nghe theo CA mvitha'y
CA m qua dep. Voi CA m t6i nghe dan, yéu 11 m, dinh sung vao dam
ha u nit. Noa dém Quang Trung dang ngd itinh ké~ danh Tén Sy
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Nghi, bong nghe tié ng Tha t Huyé n C4 m xa vang lai. Khtic nhac
ban ngay nghe ém 4i la thuong 13 thé”, trong dém va ng lai nhu traim
ngan mili mac thich vao 6c. S6m sau Quang Trung sai ngudi chu ca p
cho Huyé n CA m ba chuc lugng vang, r6 i dudi. CA m khong van
tié "¢, 14 y vang, cam ta Quang Trung, cd nha m huéng B ¢ ma di
trude quan si hai ngay.

Ba y gio & Thiang Long thanh, Tén Sy Nghi bié 't Quang Trung
hanh dong, van giir vé binh tAm, ngay ngay ud ng ruou, danh co. Moi
t6 1, y sai nguoi t6i quan sat si” ¢ khi hinh twong tha n Tra n Vi, o i
méi yén tri di na m.

Huyé n CA m di t6i ddu dan cho ddm ndéng phu nghe t6i 6. Lai
diing vang gitip nha nao that d6i kho, noéi thac 1a cua Quang Trung.
Nho thé” quan Quang Trung sau di dé n dau, dan ching van nha
huong ing, d6 ng thanh, ké dang tié n bac, ngudi giap cong ste. Tinh
ra, trai dinh theo thém muoi van. Khi thé” ra 't lon.

CA m vao t6i Thing Long, bén 1én TAy H6 danh dan. Tié t dong,
vao lac chié u ta, svong bac dang diang kin ca mat hé bdng tan da n.

Lai n6i, nguoi thanh nién théi tiéu tén Thanh, ma’y d8m bé n
ché n khong yén, chang ngu, thuong ué ng ruou tham say cho quén.
Chié u 4y, Thanh nghe tié¢ ng dan, suc tinh, quing goc ruou do,
x0 ¢ 40, cA m tiéu thdi diéu Goi d6i, 14 n theo 16i Tha t Huyé n
CA m trong gié ma t6i. Gio Hoi thi CA m va Thanh gip nhau.

Ba 'y gid khong c6 ai bié 't r6 thé” nao. C6 mot doan phi cia Ngo
Thi Nham sau vié t, chang hay ké lai viéc d6 ching:

..Mt tié 'ng ngé dé6 ng/ thom bimg quan vd ng/ ngia tréng lén
troi/ Tric vang nhw nd ng/ anh khéi chdp chon/ Nguwoi tién lai
ching?/ Séng ca m cud n cuén/ Tié ng dich théi chdng/ Chim chéc
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hét liwon/ Nguot birng gia “c chdng/ Ca ré ng an hién/ hé n nuée lai
théng...).

Trai gai gap nhau, 12"y tié ng nhac thay 1oi thié "t tha tao nha.
Tié ng tiéu da y, trd m, kién quyé t. Tié¢ ng Tha t Huyé n CA m khi
sd ¢ nhu nude, khi mé m nhe nhuy may. Ca hai riéng ma thanh chung,
qua n quit, run ray hoa thanh, tao thanh tht 4m nhac phi thuong,
chwa bao gio @2t Thiing Long dugc nghe. Ty dau ¢ dan chim lén,
dong khong dé m duogc, kéo vé bay luon, hot vang ca khic song.
Ngay khi 4"y, vi tir d& n Tra n Vi, trong chap choang huong né n,
tha 'y btre tuong nhu chot ring minh, vuon vai sau gia ¢ ngu dai. So,
rap minh xu6é ng da t, vai lay lién ho i, tha "y chép xanh tu dau
phéng ra, vt tan troi, v thanh ngan van ngodi sao nho roi xudé ng
quanh Thing Long. Trén mit Tay H6 , ddn danh c4 con tha y nuée
cuon 1én nhu soi. C6 ké trong tha 'y con trau ryc rd si ¢ vang, noi lén
chd nude cudn, boi moét vong, kéu mot tié ng tha thié "t nhu goi ai,
ro6 ilan di dau khong ro. Mat ho ving vang tié ng chudng, tié ng
khanh hoa theo tié ng tiéu, tié ng cA m, tié ng trau vang, 4m Am
vang t6i tin H6 Guom. Quan si Tén Sy Nghi di tud n tha y ndi lén
mot con rua den dai tdm thuée, ngang nim thude, da u to nhu cai
thting, hai ma t nhu hai b6 dué ¢, gian dir trimg trimg nhin bon
ngoai bang. Ching hoang so bo chay, ca” p b4o chuyén la toi Nghi.
Nghi dang danh cd nghe tin ring minh, toast mé héi hot, budng roi
ca quan co trong tay lic ndo khong bié t. Sud t d8m khong ngu, sém
hoém sau Nghi sai nguoi & n Quan Thanh, khong tha "y 14 bua sau
lung bire tuong tha n. Tir @& n sém 4"y quét don, vun rac rudi 1an vao
dam 14 rung. D6 t. Khéi hd ¢ 4m bay xdm ca mot goc dé n.

Nghi sai tham tir do xét khd p not, bié "t viéc la khdi tir cap trai
gdi kia, doan la linh khi troi Nam tu héi, bén sai linh di ba 't.
Huyé n Ca m va Thanh duoc tin, chay ra huéng séng. Quan Nghi
duoi ga p. Téi séng, cd hai dd 't tay nhau toan nhdy xud ng séng
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cho nuée cud n di. Chot tha 'y tir dau c6 chié "¢ thuyé n nhé lao dé n
nhu tén ba n. Nguoi chéo do téc rau cude bac, go chéo hat:

- Mong nguot tri ki chir, hai phuwong troi
Long ta long ta chu, gio gap tri am

Long troi long ta chir, d6 1 ménh méng
Nhin nuéc nhin may chiwr, khong then thung
Hoa xong mét khiic chir, hé 't mét chung
Hé 't m¢t chung thom chir, 6 ng gap may
Gio ai viée nd "y chir, ménh nguwot yén on
Ménh nuée yén on chir, dé n hen lai [6n(2)

Lai giyc CA m va Thanh mau xudé ng thuyé n. Pam linh ciua Nghj
b4 n tén xud ng nhu mwa ba c. Tén bay toi thuyé n dé u la ta roi
xud ng nuée. Ra giita dong thi neo lai. Bao Thanh: "Nguoi xong viée
ré i!" RO indivsi Huyé n CA m: "Con nguoi thi chua, giohd n
phach nhanh theo ta xu6 ng Ngoc Ho i cho kip".

Viéc ké~ d6 thuat lai sau ndy, moi nguoi mot khac.

Ké noi, dut 1oi 140 gia, mot mili tén lac bay thing xud ng thuyé n
ci’m ding yé tha u Huyé n Ci m. Ty d6 mot dong huyé t do phut
ra ché doi cay tiéu. Nuéc séng H6 ng mila dong trong vi t, sau ngay
4"y van gitr si ¢ phot ho ng. Khi cay tiéu bi ché doi, Thanh nga ra
b4t tinh. Sau day, khong nhé viéc xua, cling chang tha y 6ng gia va
Huyé n CA m d4u, nhay xud ng nude boi nhu c4, di dau cha rd.
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Thuyé n nho trdi téi Ngoc H6 i mia’ c lai. DA y 1a tring ngay
md ng nim té t Ki Dau, Quang Trung danh Ngoc H6 i. Ban da u ca
tram thot voi xong 1én, bi tha n cong cia Hia Thé” Hanh bay tran
bd n can dir doi, tung voi gidm chan thinh thich tai chd. Bdng gi6 dua
vé ving vang tié ng nhac tir phia bo séng. Tram thét voi d6 ng
thanh r6 ng vang, ching chd quan tuong thic bia, ciing nha 't loat a0
1én. Nguoi nguoi tha 'y thé” nhu ching bié t ché t, hop thanh mét
kho6 i "ddng nhu kié n co, thé” luc 6 at nhu trié u dang"®). Ngoc
Ho itan, Quang Trung coi nhu cA m chi ¢ thi ng trong long tay.

Nguoi khac néi, CA m trang tén. Trude khi vién tich, hét 1én mot
tié ng ché cay tiéu 1am hai manh. Khi Thanh tinh lai, khong thay ai,
tya nude troi vé  Gian Khau theo quin Quang Trung lap cong, ro i
duoc ca't 1am tuéng. Poan sau ndi vé  tran Ngoc H6 i nhu trén.

Con c6 16i @6 n khac 14, Thanh khong nhé viée xua, nhay xudé ng
nudce theo dong troi mai, sau dat vao lang Linh Hoa. Nha ho Pham,
tha 'y Thanh gioi danh c4, khéo viée ruong, yéu ma ga con gai. Thanh
xin ¢ riéng, sinh con d¢ cai dong duc, lap thon Linh Hoa ven séng
Thai Binh. Mai mai danh c4, 1am rudng. Thon nay téi nay van con 1¢
dip té "t Nguyén Pan, 14"y than chué i lam hinh nhan tréi song, vét
l1én dem vé mié u thanh hoang lang 1am 18 nhap hd n. Dan thén
Linh Hoa t6i ngay nay khi nong nhan vin khoét tiéu, sao ra t tai, ma
khong ai bié "t thoi cho ra hé n tiéu. C6 dira tré nghich ci t nga n,
mi cvao dié u bay lén, tu ca t tié ng vi vu, ndo nung luyé n tié c xa
x0i, sué t dém ngay khong méi, bay xa trim dim. Nhié u lang khac
bi "t chuée dié u sdo, nhung tié ng kéu khong noi nio vang xa nhu
dié u sdo Linh Hoa.

Tai khic Chuong Duong, hon chuc nam sau c6 nguoi tén Du ho
Nguyén, tu xung la khach tho, mot dém c6 viéc di qua, nghe trong
tié ng nudce troi ving vang khiic tiéu, diéu cd m dan hoa, vong tir mat
song vang 1én. Du ty d6 hung khoi la ki, nén nao tAm da, mai sau yén
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duoc khi da dat bat vié t hé 't Truyén Kié u. Sau, khong lam dugc
khic nao hay hon. C6 1§, Kié u cia Du thd m Huyé n khiic cd m tiéu
dém 4"y, gobi duoc hé 't cai tinh ¥ bach khoa nguoi Nam, nho thé”

s6 ng mai.

Ta t calavay, chép cara day. Con chau doi sau bié t cau chuyén
Ca m Tiéu ma hiéu vi sao ta khong coi chau bau ra gi....

Nam...

Thang Long.
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/ A ?
Miéu Ong Boi

é 't qua, c6 dip vé mdét lang ga n Ha Ngi, tham lai mot nguot
Tban da lau khéng gap. Tai d6é phat hién c6 ngdi mié unhs ra 't

cé kinh réu phong. Bén ngodi mié u dat mét con hé da, chir
khong phdi ché da nhu thuong gép ¢ céc lang Bd ¢ Bé. Tha 'y toi chu
Y té1 ngdi mié u, ban t6i moi vé mét nguwoi chuwa gia, chang tre.
Rurou xudn vui t6i nira dém, nguwot kia ri ra ké thong mét mach ma 'y
chuyén, t6i ghi lai sau. Ciing cha bié "t hu thie ra sao, né u ai tha'y
c6 sach nao ghi lai viée ké sau, cé sai sét gi xin chi dé hiéu dinh sira
chita.

KX*

Lang nay xua tén goi 1a Md Tuong. Trai qua nhié u thing trd m,
thay tén méi, nay tén cii khong ai nha ¢ téi.

Thoi TAy Son, khong nhé nidm nao, trong lang c6 Nguyén Boi noi
tié 'ng ham hoc, tha y ai hon minh dé utim dé n thu hua n, ké 't
giao. Khi quan Thanh kéo vao xam chié m nuéc ta, B6i bo but, cA m
guom vao Pang Trong theo vua Quang Trung.

Sinh ra khong phai dé cA” m gurom mua gi4o, nén véi cac ban vo
nghé giita dam si t6 t, 6ng dé u bj xé p thu bét, bu lai bié "t ké chuyén
cuoi dan gian, doc tho vui, lam quan si thuong quén ca nang nhoc. Co
ngudi mach viée 4"y véi Quang Trung. Quang Trung cho goi 1én, hoi:
"Nha nguoi bié "t 1am cho quan si vui. C6 bié "t lam cho ta vui
khong?" Boi ngay thing hoi lai: "PA ng quan vuong tha y binh si vui,
long c6 vui khong?" Quang Trung kho chiu, van tra loi: "Vui!" B6i bén
noéi tié p: "Théi thuong, vua chia hay tim vui chd n cung ni, khué
dai, nha nhac... Nay bé ha ra tran, nhu cac vuong gia doi xwa, nénla’y
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chié 'n thi nglam ngudé n vuilén. Tha n xin c6 k& nho dang 1én bé
ha lam ngud n vui nhé!" Quang Trung 1a bac anh hung kiét hiét, trim
tran tram thi ng, 14 n nay d6 i dich véi quan Thanh, bié "t phai than
trong, dang bay muu ké~ chua xong, nay tha "y gitta ddm t6 t den c6
dtra n6i cimg, nghi ngd 18 m, hoi g p, ké~ gi? Béi vin nhan nha, hoi
lai: "Quén Thanh c6 nhié u hon quén ta khong?" Quang Trung chau
may: "Quan Thanh hon hai chyc van". B6i hoi tié p: "Quéan Thanh c6
tinh nhué khéng?" Quang Trung trimg ma t! Bbi cti dd u, mim cuoi:
"Bé ha dirng voi néng gian.” Quang Trung nghiém si ¢ mat: "Dan

Bi ¢ Ha &n néi vong vo qui. Quan si p ra tran. Thanh bai cua tudng
12 s6 ng ché 't ca van nguoi. Pau phai chuyén dé dua vui. Néi ngay,
ding ta thuong, ho d6 , chém lam 18 té” tha n linh, an 1ong binh si".
Boi van binh tinh, khéng t6 ra run so, bié "t 1a ldc Quang Trung 11 ng
nghe minh, beén n6i mét hoi khong nghi:

-Né6ivé thé , quan Thanh trong d6 n lily, mot nguoi c¢é thé choi
nim, dich muoi. Bé ha tié n binh ra @3 "t ma da pha n si phu ham
vui, nhu nhuge, dan ching vé n rit tham loi nho, danh hio... chi khi
bi nhuc thi 1ap tare ba "t cA n, tro nén khi phach, can truong, mang
s6 ng ché 't coi nhu rom rac. Xin bé ha hay lam cho nha nha bié "t cai
nhuc nguodi Nam, khi quan giic 1a "y Thing Long nhu di vao chd
khéng nguoi, coi ngudi Nam ta nhu ch6 ngua... Lai dem cai loi sau khi
chié n tha ng ma tuyén truyé n, han muon nguodi 6 Ba ¢ Ha ndy sé
lié u ché "t theo bé ha. Puoc vay, hai chuc van quan Thanh chi ¢
khong dong ba ng dan ca nude Nam. Quan Thanh da tinh nhué, so
v6i tié n quan bén bé ha ching thua kém gi, lai trong @6 n liiy, 1a
thé” méo nd m doi chuot. Ta tié n vao Thiang Long, thé” nao cling
qua Ngoc Ho i. Xin bé ha, chon mét ngan tay dao ngi n, voi trim
thét. Tha n xin ¢6 meo nho bié n ho thanh diing si, khong so sting to
dan 16n, d6 n cao lity day cia Hira Thé” Hanh.
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Quang Trung nghe. Si” ¢ mit chuyén tir cing thang sang binh
thuong. Tha 'y Béi dimg lai, bén giuc, néi tié p, néi tié p. Nguyén Boi
bén tié n sat Quang Trung ghé tai n6i thA m chi hai ngudi nghe
tha y. K& t ba ngcau: "Ca thé ! Cirthé™!"

Quang Trung nghe xong, cudi 16n, noi, duge 13 m, hop ¥ ta!
Tur bita @5, Quang Trung giit B6i & bén minh.

Bén Quang Trung, Béi to ra nguoi 14 m co muu, lai bié 't lua 1oi
noi véi dan chiing, nén quan si doc duwong ra ba ¢ theo Quang Trung
ra t dong. Tran Ngoc H6 i, Bdi sai linh kié m rit thir sén ¢ noi thén
da, chit tre pheo lam xuong, 14"y rom ra, ké t bun ao da p 1én, lam
ta m moc 16n cho quan si; lai kéu goi dan ching quanh ving, ba "t ké
ai, mién c6 1ong, trong dém t6 i d6 t lia, g6 md, thanh la, chiéng,
tr6 ng. Quan Thanh trong 36 n tuéng quan ta cb e van. Hira Thé”
Hanh tuy 1a danh tuéng, ¢ dan to, sting 16n, lai ¢ trong Ngoc H6 i
hao sau, lily cao, nhung vao tran, trong tié ng dong day da't, tha'y
quan ta cir ao at xong lén, nén long nguoi hoang loan, diing khi tan
bié n. Ngoc H6 i ntra dém bi san phing. Ngoc H6 i mat, Thing
Long nhu ngdi nha khong cira. Quang Trung danh ma 'y tran nira,
toan tha ng.

Sau khi quét sach quan Thanh, mot dém Béi ddn quan si di tua n,
toi doan Chuong Duong. B& n v ng, song sau. Chot tha y mit nuée
vang lén tié ng dan tho ng thié t nhu moi goi. L4 ng nghe, tam da
chao dong, b6 n chd n. Bén sai linh chéo thuyé n ra, tinh khong
tha "y béng nguoi. Bén bo c6 mot thuyé n cau, ba t 1ai thuyé n lai
hoéi, méi hay truge khi dai pha quan Thanh, diy 14 chd c6 nguoi con
gii tén Huyé n C4 m vi nudce xa than, ro6 i hoa ¢ khuc sdng nay®.
Tha t kinh, d&m 4"y B6i sai quan si si m 1&, tw minh dang huong,
ré icid m thuyé n nghi tai 6. Nira @&m vira chop mi t, bdng nghe
trong tié ng nudc chay c6 tié ng dan Tha 't Huyé n CA m nhu dua
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day con thuyé n. Nhom day, tha "y trong swong bay khéi nuée cd
ngudi con gai, toc may muot ma, 1an da, khuén mit toa sang, tuoi té t
nhu hoa co6 muia xuin, 6m dan tam tim cuoi. Boi hoi, nguoi tir dau t6i?
Co gai cA t tié ng, d4 t niy cua ngudi Nam, song nay cua nude Nam,
hoi vay c6 vo duyén khong? Bbi bo i ro i, to vé bié t13i, lai xin my
nhan dan nira. My nhan nang dan, tay mé m l4 ludt, ngdn ngoc nhan
nhay cung phim, rung vang trén mat nudéc, theo gi6 bay khi p tha Am
nhac B6i chua khi ndo timg nghe; cung bong nhu tia na ng ban mai,
cung trA m nhu séng bién thi thA m v, xuyén thang tAm can, thd m
sau ca vao lyc phu ngii tang Bo6i. Cam dong, mud n ni m tay my
nhan. Nhung ctr dua tay ra 1a c6 gai bié n ma t, 1an vao swong khoi.
V6i mii, 16 chan roi xud ng. Khong tha 'y séng dau, chi tha y vuce sau
tham thim. Hoang so ¢6  vung vay, chot tinh gia ¢ ma khong rd hu
hay thyc. Cam ro tié ng dan luu luyé n & tAm thire, huong xa my
nhan con vuong va n dau day.

Sau dém &y, B6i tha 'y b6 i ho i, chot ndi nhé qué dang da y, da
dié"t. Than xac nhu nhe khong, moi ham mu6 n dé utha'yta m
thuong. Vai ngdy sau, Bi tir chd i viée ban thuéng cia Quang Trung
danh cho, ni ng nic xin lui vé  lang ci, lai lam tht dan.

Sau nay c6 nguoi hoi: "Ong khé nhoc véi nha Tay Son, dugc yéu
thé ", 1a lac huong phit quy, sao lai vé ?" Béi dap: "Sinh ra ¢ Md
Tuong, g6 c 13 ndong dan. Nguoi ta, g6 ¢ gac ndong phu, trong li loan,
da pha n thuong lalié u ché t hang nha t, song thoi binh né u c6
quyé n chire, du to hay nho, @& u tim cai vui thd, huong lac 1am da u.
Tim moi sy thoa man t6i cling cuc moi duc vong khié n khéng chi
riéng minh dung bén vye tham, ma con din qud c gia téi bai vong, d6
nat. Tir khi ta nghe tié ng dan bén séng, ty gidc ngod, tha y trén doi
nay, dié u kho6 nha t, khong phai la kham pha, chinh phuc thién ha,
khé nha t, cA n thié t nha t1a tw kham pha ban than. Bié t dugc vay,
ta t bao lo 14 ng, wvu phié n ty tan bié n ma vui s6 ng. Viéc quan
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truong vo n cd n nhié u s¢ doan, tha doan, luén phai @6 i pho, ham
ho ™ no, tire tu chud c¢14a yba t an. Nguoi ta & doi cd n vui s6 ng va
binh an. Viéc 16n nha"t, ning nhoc nha "t cia mot doi nguoi, ta da tra
xong rd i, vinh hoa pht quy v6 n 1a phi van, lai tya vao ké khac, 4t
nhu lodi tA m giri. Tya ngudi khac ma s6 ng, mud n 1a minh ciing
khé duge 1a minh. RSt rdo, cAy do thi lodi s6 ng nho ta t ché 't."

Qua thuc, Boi s6 ng nhu da dinh. Vai chon thir moc, an thuong
dung thtre qué mua, gip viéc gi, ddu budé n vui thé ndo ciing binh
than tng xtr, nén khuén mat khi nao cting tuoi mai.

Vé lang 6ng ma 16p day hoc. Ciing khong nhié u tro. Co dié u 13,
ai t6i xin hoc @& u xem tudng rd i méi nhan. C6 ngudi to mo lai hoi vi
sao, Nguyén Béi néi: "ac thién dé u hién ra ban mit, nguoi thién doc
mudi cud n sadch may sang thém ra mot dié u; ké ac doc mot cud n
sach 1am thém muoi dié u x4 u". Khach hoi: "Sach vo khong thay doi
duoc s6” phan u?" Pap: "Khong! Nguoi vo duyén, chit nghia da 'y
minh cang thAm hiém siu 4c. C6 duyén, ty gidc ngod. Hinh tudng sé
thay d6i, nén noéi tuéng cao hon so6 !"

Bbivé gia vin ham trau d6 ikié n thue. Ong khong chi ham doc
ma con thim thd nhié u noi, hoc nhié u dié u hay ¢ thién ha vé
khuyé n du cho dan lang. M3 Tuong bié t nghé  lam gia "y, nay thém
nghé théu, kham, nén nhié u ngudi no du.

Viéce day tro, cud i doi 6ng c6 thuit ding tay so bai cua tro ma
bié 't hay hoic do. Co khach, xua nay vin mé n mo 6ng téi, tha ¢
mi’ ¢, hoi, doc bd ng mi t, sao lai dung tay do? Nguyén Béi dap:
"Vian nguoi ta, hay dé 1a tir khi cha "t noi tAm. Khi tao do ddm nhat cua
dong chir trén mat gia y. Keé tiéu khi, néng can, khi vié t khong 1am
chu duoc minh, budé n vui ba "t thuong, chit nghia 1én xud ng, gon ca
trong ngon tay ta."
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Lai hoi, thé” nao 14 hay do?
B6i vud t rau, than nhién:

- Van chuong, doc mai, vié t mai ciing thanh tron tru. P4 y méi
chi nhu v6 cay, nudce son bén ngoai.

Khéch lai hoi: "C6 trude thi c6 sau?" Béi tién sinh rot da y chén
ruou cho khach, khen bié 't va n dap. Néi tié p: "Vié 't vin gid ng
dong thuyé n. Péng thuyé n phai néi trén nuée, ché duge méi 1a
thuyé n. Vay truéc hé 't cA n dat! Thuyé n ciing c6 dim bay loai. Thu
chi dé chuyén cho vat ning, thi cho nguoi, loai cho trau bo, cho,
ngua... lai phai theo thé” nuéc, long song, nén dai ngd n, to nho ta ' t
dé u khac nhau. Tho gisi 1a ké déng duoc nhié u loai thuyé n. Loai
4"y hié¢ 'm. Pa pha n thién ha chi giéi son phé t, viin tho trang giang
cling chi mét bai, khac chi dong thuyé n mét kiéu thi khong thé di
cung kha p song nude". Khach cii: "Thing Long cb nir si dong Tan ki
nhdn nuc tié ng lam tho chi vai nguoi hiéu. Cao lvong mi vi dau cd
cho ké td m thuong?" Béi cudi: "Nguy vin thuong 1ong ngdn. Thi vin
xdo ngoén léng ngi cling 1a dang qué muia bié n tuéng. Ciing 1a loai
"di ciing ta ¢ bié n" ma thoi. Bay gio kho i ké ¢ Thing Long ty nhin
1a Cay Vin nhung ma’y ké bié 't, Cay Vin hinh dang ra sao? Nguoi
lam ra van khac chi nguoi lam ra thoc, gao, rau co... Van chuong nén
14"y g6 ¢ vi nguoi, r& bam vao da t, nuwécta t co hd n cod t phong
ho4; canh 14 sum sué, tan rong, bao dung duoc nhié uta nglop."

Khach hoi: "Xin néi rd hon duong vin thé nao?" Béi dap: "Puong
van nhu duong cay trén mat ruong. Nong phu lam ra thoc gao, nuodi
dudng con nguoi. Nguoi van la nguoi dung chit ma lay dong, dung
dudng tim ho n ké khac. P4 y1a hay. Mudé n thé  phai bié t dau ndi
dau cua doi, vui v6i hanh phiic cua nguoi, gidi bay ngay thing td m
1ong t6i ma hop véi ta, san sé duoc véi ta. Chir nghia mud n nguoi
tin, nén binh nhién, ém a chay. U n éo tuong ky khu dung cong 1a
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hong. Xao ngén, muu meo chi nhu anh thg khéo. Lam dung dai ngén
1a cai thung rong. Van chuong suy cho cung, khong phai 1a bao nhiéu
chit, bié "t bao nhiéu viéc. Cé khi kiém 151, n6i hé "t dwoc tAm ¥ cua vai
nguoi, vai viéc da la tai. Hay phai nhu gi6 16n, song ca: lay dong, dung
dudng, an ui, khich déng... duvoc tAm ho n nguoi. Vin bac thuong
thira 6, kim dé u lam hé 't thay moi tA ng16p cam dong!" Lai noi,
van chuong c6 ba loai, loai néi t6i ma khoéng téila va't, loai néi téi
ma tot 1a dat, loai khong néi toi ma toi la siéu thang, tuyét chiéu
trong thién ha. Pa"y khong phai 14 10i ta.

Khach lai hoi, sach thién ha vo ké, tién sinh hoc thé  nao? Nguyén
Béi bao: "Khach c¢b cud n gi khong?" Khach dwa ra cud n sach méi
mang tir Trung Hoa vé . Nguyén tién sinh dié m nhién d6t, hoa tro
vao ruou da u be udé ng can. Xong, vud t bung ba cai, ré i lwa but
vié t ngay mot bai tho, khach tha 'y toan 1a da u chit cia méi chuong
sadch minh vié t. Poc, tha 'y ro 101 18 dung di, tao nha tha n tién, y ti
gbi gon ca bo sach van chit no6i trén ma khong tha 'y béng dang cua
nguoi ¢ dau nita.

Khach phuc 14 m. Lui ngay. Khong héi nira.

Hoc tro theo 6ng toi khi 6ng ma t cong lai chi chwa da y tram
ngudi. Ong thudong tuy theo tinh khi timg nguoi ma khuyén nhu sy
tié n than. C6 nguoi hoc dim nim di thi, nghe 6ng ra 1am quan, c6 ké
nghe 6ng v& ciy rudng, c6 ké vang 10i vé  danh xe ngwa. Tuy chie
phan khac nhau, nhung ai ai ciing du an. V4, quan trong hon 1a ta "t
ca, tu ho dé u tha 'y vui s6 ng va binh an.

Sau B6i ma " t. Khong dau dén gi. Mot t6 i vao nd m rd i di nhu
ngu. C6 ngudi bao, g n sang c6 tié ng dan nhu xa nhu gd n. Qua
thyc trong nha sém 4y tran ngap mui huong hoa tinh sach. Yén tinh
14 m. Mo r6 i ciing chang xay d4 p to cao gi. Mot d8m mé i dun
thanh go cao. Thiéng! Ai c6 viéc gi khé khin t6i ca u, dng ciing ung
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mong, chil6 i thoat. Trong lang, khach vin dA4 n quén 6ng, nhung
nhiing phuong tho vin nhé, déng tié n cua, 1ap mié u tho, goi n6m
na la Mié¢ u Ong Béi. Hang nim, cic phuong gid y, théu, kham dé u
c6 1&. L& to hay nho tuy thoi, nhung bao gio ciing khong thié u sach
moi cua thién ha dé dang. Nhitng bo sach duoc dang, né u thuc hay,
sau 18 hoi dé u d6 sa” c tha m vang nhu qua lira. Sach do, ba ngay tu
muc, mun, tan vun thanh cat bui.

Lang Ngoc Ha - Binh Tua 't
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Nubt sach

4"y gio Nguyén Anh vira tiéu diét duoc nha Tay Son, déng d0 tai
B Phti Xuan. Pa t nudce lié n bo coi, khong con chié n tranh
trié n mién nhu trude, nhung tai B4 ¢ Ha, dam si phu ké nhé
nha Lé, ngudi tié ¢ nha Tay Son, ké thd vua méi 1a Nguyén Anh. Vi
thé” c6 nguoi bao: "Pa 't nuée yén binh, nhung tam thicc ba "t yén."

Mo Tuong, thoi xa x01 trude d6, dam tuy tudng cua vua ta, sau khi
danh tan giic xAm ldng ngoai toc ra qua’y pha kinh thanh, da duoc
dtrc vua ban thuéng theo cong tich. Ngoai viéc duoc thing pham trt,
va thuéng chié n loi phdm, ho con duwoc mang vé xé6m Vac hon chuc
ti1 nhan dong toc hau dué cua giic Ché . Trong s6 do, ¢ ki nit gd ¢
gac hoang toc. Dung nhan min ma, dan hay mua gioi, nhung khuén
mit khi ndo cling u dot si u ndo. Lang c6 ba ho 16n Trinh, Nguyén va
Hoang.

N#m no, c6 con trau dién 16 ng trén canh do6 ng, suyt hic ché "t
ngudi ho Trinh. Mot ga ndng phu ho Nguyén diing cam, lié u than
vac cay d6n da u, quat bira ma "y cai, ha thu trau. Dé tra on, nha ho
Trinh bén cho khong gi lyc dié n nir nhan kia. Ba nim sau, sinh dugc
mot bé trai. Bat tén Huy, dém 1a Pha t. Ho Nguyén trong lang M
vd n khong c6 thanh thé”, mud n con c6 chir, bén sa m 1&, t6i mié u
Nguyén B6i, cA u xin ra t khan thié t. Canh ndm, mong, tha"y cb
nguoi lay dy, chi mat néi: "Ong sinh con tinh hé. M6i day. Qua ng
ma t thAm. Ban nga, thong minh, sau c6 danh tié¢ ng, nhung 1 danh
tié ng cua lodi cA m tha". Cha Pha "t Huy nghe viy, sau d6 bué n
14 m, nhung van ¢6~ cho Huy 1én Thing Long an hoc.

Pha "t Huy t6i tam thdp van chua 1am dugce tro trd ng gi. Nhié u
khi phai phiéu dat. Puoc cai, chiu kho, chang tir nan viéc ndo, mién c6
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tié n dé s6 ng. Tham chi c6 lac sa co, nhap bon 1 thao kha "u, lié u
than buon l4u qua bién giéi. Cé lac lai thay 16 t, day tré trau kié m an
qua ngdy. Téi bé n chyc tudi, Huy van 13 thuong dan. Khong bié "t
van chua toi, Pha "t Huy long 3y oan khi, 4" m e tié 't ca ra mat. Vi
vay khuén mit y vo n tho kéch, qué mua, ti him, nay lai thém hai
quia ng mi t xdm, nom cang ning né , Am u.

BA y gio, chinh sich cia Nguyén Anh chu y t6i Pang Trong nén
doi s6 ng dan Ba c¢ Ha, sau nhié u cudc chié n trié n mién ra ttham
hai, ké ca ddm quan si ting ¢6 cong danh dep nha Tay Son.

Pha 't Huy tim vé  Thing Long, than c6 thé” ¢6, y mud n giao du
v6i dam vin si ma chua c6 dip. Ba 'y gio, ¢ nam Thing Long bon vin
sy Ngoc Chung Tt, Pang An, Thu Nguyén, Thuy Vii, Thi Anh...
thuong hay tu hop dam dao vin tho, vui vé 13 'm. C6 dip quen véi
Ping, Pha t Huy ngo 1oi mud n nhap bon. Bié 't y 1a ké méi 1ap bap
vé Thing Long, la nuéce la cai, Pang vo n nhan tir, vui vé nhan 1oi
tié 'n dan. Vo n mét thoi lam 1, da pha n bé ban 1a ddm giang ho ,
Pha "t Huy khong tuong luit 1¢ giao du noi d6 hoi, y héi, thua Piang
tién sinh, em ra ma t mang gi t6i? Piang nghi Huy nghéo, bao, bon
nay du ruou nhat, d& n véi nhau 1a da. V& nha, Pha t Huynd m
nghi, cho ri ng, thoi thoc cao gao kém, chi ¢ bon ho ciing doi, bon si
phu khach khi hay néi vay, cha " c thir rong hep 1ong minh. Nhom
pha 't day, gid t ma y tié n vao cap qua n, ra cho. Y tinh, siu nguoi,
thé nao c6 ké cling mang ruou thit t6i, ngdy da u minh ciing khong
nén bun xin. Mua moét chan gio 16n, niang t6i ba can, dem vé vuon
nha thui den, cin than boc 14 chud i

Ptng hen, Huy dé n. Tha y ca bon da téi tir trude, dang ud ng
ruou binh tho. Pha "t Huy rit phi t chan gio thui tir ti vai nhau nhi,
quét md  hoi hot, dat xué ng chié u. Pam vin sindi trén vé n la
ngudi to xt, nhung vé~ Thang Long da 1au, diu c6 @i ciing ching ai
nghi, sy ra ma t cua Huy qua thuc t&~ t6i td m thuong 1a vay, dé u
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tron ma t, 1& ludi. Bé to lich thiép, Ping moi Huy an toa, khen chan
gid béo. V6 n nhay cam, Huy hiéu 4&nh ma "t cia moi ngudi. Nghi,
minh bi ché moi ro qué mua, nguong 14 m. Bung tirc gidn van c6”
cuoi. Tir d6, y nudi thém mé i cim hon phai nén.

S6 ng ¢ Thiang Long vai nam, giao du véi du hang van nhan, lai
ngam hon ba 'y nay, y suy nghi nhié u dém, lao tAm khé t&, moi su
d6 n ké t vao ding té t Nguyén Pan nim 4y, Huy phat tié t lJam
thong chin khuc luan nhié u viéc ¢ thién ha.

Vin Huy c6 giong riéng, mang si ¢ la, chang gi6 ng ai ba y nay
trong dam vin nhan B4 ¢ Ha. Nhirng chuyén y ban & chin khic,
mang sy suy ngim, nung na ura triéng vé nhan tinh thé” thai, dic
biét 1a cai hu hong cua ngudoi doi. Siphu Thing Long ba y nay khié p
nhugc trude sy tra thu cia nha Nguyén véi ba y t6i caa Nguyén Hug,
gid c6 nguoi néi ho 1ong minh, nén vin Huy duge truyé n tung. Ciing
c6 nguoi xét nét noéi, vin Pha t Huy kiéu bac, lanh lting, thié u cai
bao dung, nhan 4i cua van nhan. Qua vay, vin y hé n via si ¢ nhon,
toat lanh, ban t6i ngudi ma nhu con hé binh than dang rau rau nhai
xuong, nud t thit, con ra n cap nia tron mi t nud t gon con vat lon
trong rung. Po6i khi, tha y nhu y cuoi man dai, so nd n, vach, bop, ia
dai,v.v... ty nhién chang kiéng ki nhimg dung tuc td m thuong, dat ca
lén gia 'y trd ng, gAy ban ra tan vao. Thién ha da sy, Pha t Huy ndi
tié ' ng kha p Thing Long ba "y gio.

Tur v danh t6i hitu danh chi 1a khoanh kha ¢ ngd 'n, Huy thod "t
tha”y minh nhu dé nha "t thién hq, thém kiéu ngao, dA n cha coi ai ra
gl. Ngay d6 i voi ban bé thua han vi, cac danh si Thing Long nhu thi
si Ngoc Chung Ttr, van gia Ngo6 Boi, la hai ké tirng quang ba van Huy,
gitp y giao du trong dam vin chuong khi p Thiang Long, ciing bi 'y
goi 1a dira, 1a tha ng; v ng mat to 161 khinh bi, x4p mit thi lanh ling
nhu nguoi chua ting gap go.
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Sau chin khtc 4"y, Pha "t Huy c6 vié "t thém dim cud n sach nira,
khong tu bié "t but lyc da can. Nhiing s¢ doan cua y hay ding nhu
d6 i thoai, ngdn tir si ¢ gon, 4n du khéo 1éo, ham ¥ sdu si ¢, gio
mang nhai lai, khong duoc nhu xwa. Van y, rat sy khéo chiri xéo thién
ha, ma su cay doc vo n 1a so doan, ¢ lte duoge coi 1a tuyét ki, gio ding
nira, thién ha nghe nhié u tha 'y td m thuong. Thoéi thuong, ngay ¢
cho, chii mai, lai thié u ci ¥ vi, thAm sau, thua tuc tiu... thién ha
nghe nhié u thanh nham chan, nhat nh&o.

Bié 't vay, Phat Huy tré but, ban du th trén doi. Kho n nan thay,
troi chi cho y chin khiic, nay ham mué n ning siu, cang vié t cang
phd bay kié n vin nong can, kié n thirc hep hoi. Céc chiéu thirc, xao
thuat mu mo, ldp lo, hai mit, vo n dung doa duoc dam it doc, gio day
chi gay chit buc minh cho ké ching mud n rac tai. C6 nguoi 6m bung
cuoi khi tha "y rd y tham vong khéng cung, lai hay lam ban t6i Phat
dao, v.v...

Bié 't minh c6 doc trong dam viin nhan, Huy ¢6~ tap hop vai ké
quanh minh, ching ké bon giang h6 ', luvu manh, ca lii chuyén vay
nang 13i, gay thanh thé . C6 ké bay y 1am quan Tuu hoa vén dai vira
kié 'm tié n, vira thu nap dé tt. Quan mé ra dugc ba bé n nim, ciing
nhié u ke hié u ki mo téi. Trong quan, cdc mén cho, ga, dé, lon dé u
san; doi khi c6 mon lau thap cam dic biét, goi 1a khdu tuc nhuc ban
ndng, ban @4t ga p babd nla n gia thuong, nén khach khua ciing
thua thét da n, hé "t ké td mo, ching con ai lui t6i nita. Tiu hoa vdn
dai hoang phé”, thanh noi ché ia, méo dai.

N#m no, Thing Long c6 hoi tha dié u tho ¢ Van Céac. Phat Huy
v0 n chang bié "t lam tho, nhu ciing mo t6i. Thi choi tho v6 n 13 tha
choi tao nha dugc nguoi Ba ¢ Hard t trong. Tho thién ha nhié u
cung béc, ¢ cao va tha p. T6i hoi, Pha "t Huy lén tié ng ludn vé tho
pht, mot mit dem tho dam tay chén, than tin ca ngoi hé "t 101, mot
mit vo dlia ca ni m dam thi nhan, khong ké cao tha p, xa gi n, gia
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tré, 16n tié ng ché bai, coi ho nhu co rac. Nhié u nguoi bié 'ty cé tai
cham choc, 101 1& danh 4c, @& u tranh. Pha "t Huy tro troi trong dam
hoi, mud n su chd ¥ cia nguoi doi, to ra ching so ai, nhu tu nhap

d6 ng vao cac nhan vat y da phong tac, gia say, gat @6 cac binh hoa
Thuy tién c4c bac truéng 1ao thuong bay cho thanh tao trong 18 hoi
xud ngda’'t, rd ivach qua ndaité td vao dé nghoa giira thanh
thién bach nhat.

Trong dam t6i tha tho ndm 4"y, ¢6 nguoi dang dam, kiéu qué mua,
tha "y nghich canh, bén t6i bén chi mit, ca t 16i ma ng Huy. Piéu bo
nhan nha, nhung 16i 18 tao nha, y 1§ rach roi, phan minh, phé ph4n
toan bo viin chuong 1an hanh vi ba y nay cua Huy. Y nguong 14 m, vi
tir xwa chua c6 ai luan hach vé y ranh mach, den tra ng téi vay. Y tim
tai, ud t ké "t nhu co6 cuc d4 chin ngang cd. Pam tay chan cua Huy
muoé n bénh, ké ni m tay, dra phing mang tron mi t toan xong lai.
Tl trong ddm dong thao dan c6 nguoi xung la khach tho, ty nhién
dé”n dung bén ga nha qué, tring mi t lta. Huy tha 'y vay, bd i rd i,
dam tay chan cling chun tay. Trong ddm van nhan, c6 lao gia da rung
hé "t ring, ho Hoang, xua vé n dugc nhié u nguoi ton trong, nay vira
duoc y moi chén rugu lat & da u hoi, cha nghe, khong bié 't da u duoi
su viéc ra sao, tha 'y ca bon Huy ling ting lié n bénh vét, ndi bura
mot cau: "Thoi, vé di. Cha p gi bon lon ¢6 ban thiu".

Bi lén an gira thanh thién bach nhat, ké phé lai chinh danh, xung
rd ho tén, tudi tac, qué quan, nén Huy cim 14 m. V& nha, ca thang
trd n troc khong ngu, vié 't mot doan vin ma’y ngan chir, d6 i dap lai
viéc ¢ san tha tho. Bié t tai minh khong thé at duoc li 18 cua nguoi kia,
Huy mot mat khen vo ma’y dong, mit khac tré tro vu cdo, bia dat
nhan than hai nguoi trén, 14"y hinh hai caa nguoi ma ché bai, bi thu,
lai b6i bac, dat vai hu chuyén. Xong, y cho nguoi phat tan khi p noi.
Viéc t6i tai nhié u nguoi, ¢ ké noi, thuong thay cho Pha "t Huy, mo
u6e lam dai nhan ma xu sy nhu dwa choi bi danh dao.
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N#m Pha "t Huy d3 lué ng tudi, thuong lam nham nhié u cau vo
nghia mot minh. Ty cam tha 'y c6 doc. C6 ngudi mach nén vé lang
nid m moéng bén mié u Ong Bdi sé bié t lanh dit. V6 n ching tin ai,
nhung tinh toan tha 'y cling khong t6 nkém 14 m,yvé lang, ti m
g6i, bo it bac 1¢ mua ddm bo sach mdéi, vac chié u téi mié u Ong Boi
cho mong. N3 m hai dém chwa tha "y linh tng; téi dém tha ba, vé~
khuya, dd mét moi, vira thiém thié p ngoai thé m, tha "y c6 nguoi téi
lay day, dan vao trong mié u. Chot sénh nhac vang limg. Timg ch6é ng
sach nguoi doi dang cting dang chay duom trong 10 hoa. C6 tiéu nit tur
hau cung ra, bung bé rugu, @6 tro sach 14 ¢ dé u, doan rét ruou ra
ma’ y chén lén. Babd n vi trén tod tw nhién can ué ng, ro6 i ddm luan
timg cau tung 1oi trong sach cua thién ha tié n ma khong sai mét chi.

Tha ythé, Huy so 14 m, nhung van kha p khéi, trom nghi, ba’y
nay, minh bi ché 1a kié "n thuc 16 md. Gia bié 't thuat nay? Tha m
doan, cha ¢ ho dung loai ruou dic biét, bén rap da u lay, xin mot
chén ruou. Ba bd n vi trén dién tha 'y thé” cudilon, rd i cling sai thi
nit ban cho y mét chén. Y dén chén ruou, ué ng. Miéng chén chua roi
moi da tha 'y bung dau quin. Kip chay voi ra ngoai mié u ndén thé ¢
thdo. Ba nguoi trén cao cuodi ha ha. Ngudi rau dai ngé i giira, nhu buc
anh truyé n tha n Nguyén Béi treo chinh giita ban tho, ba y gio ca 't
loi:

- Duyén troi cho bon ta gip nguoi ché n ndy. Phép 4y chi dung
cho béac thuong thira, chinh nhan, khéng chi doc van sdch ma phai c6
chan tu, trai du, thA u moi kié " p khé nan, bié "t cai dau cua thién ha,
bié "t ndi vui cua trim nha... nhan du uy khi troi da”t nuée Nam nay.
Nguoi tinh hd, ciy cé chit tai mon troi cho ma khong tu bié "t minh,
chi gd m ghé ¢ n nguoi, ba t ké ca ban cii, ké an nghia véi nguoi téi
khi s p ché "t ciing bi nguoi bi bang, coi ho nhu rué i mudi nhing
Xi... Ma tat 4y chi cua loai cd m thd, khéng bao gio c6 ban bé @6 ng
loai. Tha y nguoi phé phan minh thi choi tro va khé ng bia tac. PA’y
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dau 1a quan tir chinh nhan? Thich néi téi Phat ma khong tha u loi
Phit day, truée khong ty hiéu minh, sau 1a can rd, rat 1oi bénh hoan
ma quy, vay la chi doc ma khong hoc. Nhu loai vet kia, ¢6 an cao
lrong my vi, ddo tién vuon Vuong Miu cling chi ia ra cirt xanh. TAm
khi sinh tir luc pha ngil tang. Long da nguoi hiém 4c, tim to i, tuc luc
phu ngil tang hong hé "t, sao cé thé tiéu dugce tro sach nhu bon ta.
Thoi, vé !

Dut 1o, ta t ca bié n hé't.

Huy tha y minh ni m to ho trén san gach lanh. Nhin ra ngoai, bai
o y vira nén ra mat xanh mat vang da chay sém, tap den, b6 ¢ mui
tanh hoi khong ngui duoc. Hoang so, chay vé nha 6 m liét, sud 't
ngay dém chi ué ng nudéc ma nd m noén ra rét dai xanh den, tanh tusi
dé"n cho d6i ciing khong dam ga n, c6 trét ngui phai, dé u chay ta
tan ma t tam.

Vai bira nira, chd "t ndn ra nhat da n t6i lac sa” ¢ trong lai thi tha "y
sang khoai. Bénh vai ngdy sau tu lui, tré lai binh thuong. Cang vé
gia, y cang c6 doc. Thang c6 ai toi thim, to ra ba t cd n nhung dém
t6 i van ngira mit 1én troi, than sinh ba "t phung thoi.

Vé gid, ylui vé vuon cii, noi té tong dé lai, bié "t phan cam 1oi. Tir
d6 ty tha 'y nhan than. Nhung khong vié 't gi nira.

N#m cung thang tan, Huy khong 6 m ma ché t. Nguoi nha theo
161 dan dem xéac thiéu. Lira khét hai ngay, mui hoi tanh toa ra am ca
mot viing. Lira ta't, tha y trong dam da "t dudi gian thiéu c6 kho i
ké t ra n nhu d4, nom tya hinh d4 u hd nhe ring, tron mi t nhu
chuc i n xé ai. Nguoi nha cho 1a dié ' m x4 u, dem chén noi ddm
da"t gd n mié u. Vai ngdy c6 tran mua l6mn, 4 u hé trd ilén, chd
meéo thang qua d& u tranh. Dan lang tha y vay, bénré kho idaa’y
dat ngoai cira mié "u thay cho ché d4 giit cua.
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Ma y mié ng da txuwa noi Huy non xu6é ng, tré ng cay gi cling
khong moc, nudi chd meo noia y dé u ché t. Thang c6 ¢ ga n thica
ch6 véi nguoi dé u gl yyé uxac xo. Nay van vay.

Ngoc Ha - Xuan Binh Tua 't
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V6 danh trin mac

....Chié n tranh la noi ngon cé
Cao hon ta 't cd chung ta

Nhing ngueoi linh da bi d6 n ngad
Xanh xao hon moi hdn thaiu...

Tho Nguyén Viét Chié n

6 1a Lu. To6i nhat n6 trong mot ban nho chay toang hoang,
D nham nho, con nguyén mui khét vi dan c¢d i gia xud ng tur

chié”c C130 bay tud n dém. Liic si p qua ban, t6i chot nghe
tha 'y tié ng rit yé u 6t vong 1én tir 1ong da t, nhu 1a nhiimg Am thanh
mo hd  hay gip trong chié n tranh. Khong phai! Khi t6i d4 gat canh
cay bi dan chém rung xu6é ng mit da't, 16 ralong hd™ t6 i tham va
trong nd, mot d6i ma "t den, 14 p 14y duéi anh dén pin. Hoang ho 't
vai gidy, nd m chit hon bang sting, t6i nhin tha "y mét xac ché 't 6m
d6i ma "t kia trong 1ong. Nhin Ki nita, dia tré chung tam chin tudi,
da u v& toac, gy dua vao thanh hé ', ma 't tra ng hoang mang, tran
tran nhin nguoc 1én troi. Manh dan dai, nhon, da y gai gbc déng dinh
trén vai. Mau da kho, den thanh vét chay xué ng da y hai ban tay
dang 6m chit con ch6 nhé. Con ché ¢d” gidy giva hong thoat khoi d6i
tay cia thi ng bé. Khi khong nhoi ra duoc, n6é nghén da u, mi 't tha
thié "t cA u khan. Dé dwa n6 1én, t6i g n nhu phai bé gy ngon tay
ciia ngudi da che chi n cho né.

Ca tiéu doi dumg lai, quay tron téi va ch6. Khong, né chua duoc goi
la ch6. Con dach! ba bé lai com nhom. Tém gay nha c1én. Toan da
va xuong. Long vang xo xac, tanh tudi. Trén tran ¢c6 ba d0 mra t
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den. Cai thu cho, vi d6i va khat, tié t mui tanh hay vi né bj u trong
mau, xac da 1én mui cua cau bé kia, qua nhirng ngay nong bong trén
cao nguyén? N6 yé u qua. Hai bala n thor dat né trén mat da’'t, Lu
cd” ruénlén, ro ilai khuy xud ng, run lén ting dot! Gia né to @6

b6 n bat thoi? Sé& co ngay cach giai quyé t ra t le cia mot il nguoi
ludn d6i va khat! Gia n6 du stcc manh dé chay duoc, chi ¢ n6 s& bié ' n
ngay vao ring dé tranh xa bon nguwoilahod c. "N6 ché t ma t"
Thi ng TAm ngudi Hang Bac, linh vira nhap ngii, cao, g y khiang nhu
cai com-pa, cti xudé ng, ha ba-16, kéo khau AK47 bang xé p ra sau
lung, thir gdi nhe 1én da u né.

Chung t6i goi tén nd la Lu. bung nghi d6 1a mét tén Tay. N6 cling
nhu 14 Vén, 14 Léu, 13 Eu Eu. Con khi goi Lu Lu thi c6 vé Tay ré i!
Khong phai tui t6i mud n vay. Ban da u goi mot tir Lu gon 16n, no
chwa nhén ra 14 goi n6. Ché ma! Thé™ 1a phai goi hai 14 n tir Lu, quen
miéng thanh Lu Lu. Vay 1a tir ngay d6, con chd s6 ng soét cua cai ban
da bi huy diét 4"y, duoc coi l1a thanh vién thi bay trong tiéu doi Ha
Noi. P4 y1a t6i mud n ndi téi sy chia chac khau pha n &n cua siu
nguoi cho né, chir y& u 6t, coi hoi nhu né thilam duoc tro troé ng gi
dé d3 da n cho thi ng linh! Chiing t6i nghié n nhé com hoa nuéc
thanh thu chdo hang nha 't cho n6 lié” m. Tém duoc dim con ca sud i
nho vé kho v6i me rimg, t6i 1én tiéu d6i, chan cho né it nudc hié ' m
hoi. Gid ma c6 sita, trimg bot nhu hd i chuédn bi di B dai nhi? Tha ng
Bao, dan Hang Thié ¢, tho t ra. Mo wéc tha n tién! Hao huyé n! Toi
mi ng. Qua thuc vay, mud i ciing thié u, thém min! Mi chinh va
mud i duge gin giit nhu cua bau. Po6i khi nhén trom vai hot, tha vao
ludi. Sung suéng qua! Noi gi téi duong sita cho chd! Thé” ma né qua
duoc. Ba ngay da nhon nho quanh lan. Nam ngay nhay tung tung khi
ching t6i tir rdy hay di tud ntravé . N6 ba t da u cb da co thit sau
hai ba tua n gi d6. Long khong xac xo nita, md da n, rd si ¢ vang
diém cha ‘m den va, nhanh nhen ra ho n ché. Ct thé”, theo ngay
thang, n6 bié "t thém ra. Chang t6i ciing dA n quen hoi bén tié ng véi
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n6. Nhitng nguoi linh s6 ng 4m tha m trong rimg, xa dan, xa ban,
mot con ché ciing 1am cho cai 1an vui vui. Mot thang sau, 14 n da u
tién nghe no6 sua. Nhach... nhach... nhach... Tié ng kéu cua chd,
tié ng cua sinh linh suyt ché 't, dA u con mong manh, va vao nai d,
vong truot trén nhing tan ciy, cling goi 1én dié u gi ra "t xa x6i trong
toi.

Pam linh Ha Nbi, tiéu doi truong Hanh chai san, danh nhau tur
Ba ¢ vao Nam; tir toi, tha ng Hoang, tha ng Luu, Bao... nhitng cyu
chié 'n binh day dan bom dan, bié "t thé” nao 1a Hué” M4u Than dim
mau hay chié n dich Lam Son 719 cua dich, t6i thi ng TAm, thi ng
Khanh (ra "t hay bd ¢ phét) vira nhap ngfi, chua ting bié "t té siing
qud n khi phai xong 1én truée lan dan, thye ra tdim hé n dé u nhu
nhau ca. Boi t t ca chiing t6i dé u 14 1{i vira buong sach but truong
16p phé thong 1a khoéc 40 linh. Kinh nghiém chié n tranh, khong
phai 1a mét gia tri vinh ctru, chi giap lii cyu binh t6 n tai, chié n
da u. Con ngudi ta, trong doi nguoi, con phai va cham thé” nao ngoai
x4 hoi, mg xir ra sao véi moi phuc tap cua doi s6 ng nguwoi binh
thiwong nita chir. Chiing t6i ching hé bié t gi ngoai tran mac. Pa
ching bié 't gi tire 1a s& khong bi nhud m mdét vét den nao thuong doi
nguoc trong doi s6 ng. Ching t6i dé u c6 d6i mi "t trong veo nhu
ngoc, trong tha y thoang 1ii vin coéng, lao xao dudi sud i, ti m ho
nira cai lung c6 vai gidy ma thon thuc ca thang... Vay, chiing toi nhanh
chéng yéu mé n Lu 1a dé hiéu. Tuy nhién véi Lu, mdi ngudi nhin
nhén, dua gidn, ing xir véi n6 mot khac. Vi nhu thd ng Tam, ciing
hay cho n6 &n @4y, nhung mdi 14 n cho #n, thuong vd vd vao da u
no6 va noéi nhu hat: "Mau vadi chir, véi vang lén voi chir!... Sau bat, sau
bat!" Hé hé, t6i bié 't tong cai the than thién kiéu 4" y. N6 1a thi ng
ga y nhang ma hau d6i nha t. V6i anh Hanh thi lai khac. Anh c6 thé
ngo iyén bén no, gai da u va xoa lung, ci1 vao tre no ca gio. Nguoc lai,
khi tiéu doi ban, di v ng ca, no ciing hang gio im ling, ngic ngoa ¢
hai tai, & nghe anh ké 1é gi @6. Téi ci dinh ninh khi 4"y, anh da noéi
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v6i Lu nhu da ting ké voi riéng t6i, vé  mot ba chi bé n mua di doi
than, quay nuéc ma m, ganh cu niu tir nhitng chié ¢ thuyé n c6 hai
canh bud m véi bao nhiéu mié ng va ngoai bé n Pha Pen... Tui t6i
vao linh véi hoan canh, ngud n g6 ¢ khac nhau. Anh Hanh sinh ra
trong mot nha nghéo. B6” me ma t som, phai ¢ vé6i chi, phai di boc vo
cay, & nhirng cai bé g troi tir man nguoc vé . Nguoi nhu vay, khong
thé s6 ng vo tu nhu ddm con cai vién chuc cfi, hay con can bo khang
chié n. C6 thé do tung trai, anh 1a nguoi cA n kiém, bié "t nhit nhanh
tir chit gié cii lau sting t6i mau si n gy ngoai nuong cho nd i com
bon t6i thém mot 14 n x6i. Tha ng Hoang thi trai lai v6i anh Hanh.
Nha né giau nirt d6~ do6 vach. Theo 101 n6 ké, nha né toan ban gao
mau dich mua gao tAm xoan vé  #n. Gio lya ci n ngap riang. Thit ga
nha ba. C6 phai vi d6i ma n6 b6 ¢ phét nhu thi ng Khanh khong,
nhung t6i bié t, me n6 quen me tdi, ban vai & chg P6 ng Xuan. Mot
ba dam ngudi, c6 thuong deo chudi ngoc xanh mau hoa ly. Hoang ra "t
hay tréu Lu. Déi khi ngu xuan na m ca dudi né kéo ngugc. Lu kéu 1én
tham thié t, n6 gian Hoang vai hdm. Nhung Hoang ciing hao phong.
Cé6 bira, dang cd n do mié ng thit nhim béo 14 m, tha”y Lu tran tran
nhin, né vit ngay 1én cao dé Lu nhay 1én top 14" y... TA t nhién vdi t6i,
Lu gi n giii nha t. Pém lanh, n6 nhay 1én sap, chui vio cud i chin
lam 4 m han do6i ban chan t6i.

Mtua mua cao nguyén nim 4’y thue dang so. Mua cr roi hé "t ngay
nay t6i ngay khac, pha hong ta "t ca cac con duong van chuyén. Xe tir
Ba ¢ khong thé vao duoc téi mat tran. Khau pha n gao tut xud ng,
da u mua mua 1 nim lang, sau ba lang va xud ng hai lang mot
ngudi. Linh gao vé , vira mé& day budc, bo den nhay 1én tanh tach. Dai
ki cho bét bo, mot thi bot gao troi hé t theo nude sud i, con tro lai 16i
gao. Dai khong ki thi bat com d4 ng chat. S& n ciing vira den vira
md c. Ciing may 1a khi d6 ching t6i khong phai di danh nhau. Chiing
t6i trong kho dan cua tiéu doan, 1am ray va thi thoang tua n tra trén
nhitng 16 i mon ven song, bao vé vong ngoai cho cin cir cua su doan.
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Thé” la suéng1d mrd i! Con cb cai ma sét soat, tong cho da y cai da
day ludn xep 1ép, du lam riy cuc nhoc 14 m. Tai d6, khong nhu hé i
danh va gitr Boloven, thti nhu trong chué ng, tha hdé bd n. Nhimg
canh rung khop bi ng phing trén cao nguyén chi sin ct, séc va
chuot. Con rimg xanh c6 cheo va cc tha khac nhung khéng dwoc né
sung 6 cén ci#! Chi con cach dit biy thd, san ba t cA. Mud n né sing
phai di that xa, ca ngay duong. Bay thu thi bon "cay dwong nhya" tui
t6i hoan toan it kinh nghiém. Chi con cach vé duge ba "t ki con gi
ciing t6 ng vao da day, ké ca loai qua tanh va dai, bon vet chi toan
tha 'y @4 u. Téi mua mang le moc, di tim 16 diti ma ddo téi ciing va
truy ba t. Nhimg khi 4"y, cang 16n Lu cang di ¢ dung. N6 hit that luc,
hai chan trude cdo cdo, nhu bao hiéu huéng hang cua diii. Thém cha 't
tanh, di dit cAu, nhung chi trong muia kho, khi cac con sud i hep lai,
can di dé cA qua va tré hay cd n mo i. Mud n an c4 16n, phai di xa
nira, toi con song ludn xié t chay. Poi cai vong d6i T6 Chau méi, nira
can mué i mé, duoc bo ludi bén cua dan Lao dai chung hon hai chuc
mét. Tim chd nuédce ling, hay noi sud i gip song ma tha ludi. Ciing
nhié u khi diing boc pha danh ca. Né u danh, chi v6i luong TNT ra "t
it, ci t ngd n day chay cham sat kip, tinh sao khi né du do sau hai
mét, cho nguoi trén bo chi nghe tié ngucra t nho, trA mvatha'y
nude s6i quan 1én 14 lao ngay xudé ng vét ca. Song cao nguyén, doan
nao long 14 m d4, xié "t chay, cA mém trau nhié u 14 m. PAnh mot
phat chay nhanh, c4 néi éch bung, trd ng phé troi theo nuée xié t.
Nhay a0 xudé ng, boi theo ma nhat. Phai nhanh tay, nhanh ma "t
khong c4 troi ma t tiéu. Phai c6 nghé , mé6 m ngam c4, tay cA m ca
va ngon chan ciing kep ca. Khi con nho, Lu cir chay ven bo sua nhang,
lam t6i ra "t byc. Liic xong viée, ching t6i quiy qua n bén d6 ng lira
nuéng c4 &n cho d& mét vi rét va déi. Lu ra "t c6 ky luat, du ca thom
nhu thé” ndo, cu cau cling chi ché m hdm ngd iyén, mi t dim dim
vao kep ca dang tha mé roi xéo xéo xud ng gian lira. N6 1a ké bié 't
chd doi, kién nhan cho ma 'y cai dudi ca nudng tui téi bé chia cho. Co
14 n, t6i bao: "An thé~ théi. Ching 1am gi lai kéu nhing 1én. May 1a
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cho, cong can gi ma An nhu vua! Bié t téi chwa?" Pung thé . T6i chua
bié "t c4 Anh Vii man Viét Tri tié n vua, hinh dang thé” nao, nhung
c6 thi ng cong binh qué ¢ Viét Tri mach: "Ving ndy, ca viing song
chan Bol6ven, mém trdau nhié u, thue y nhu loai ¢4 Anh Vil Viét Tri,
chi téi cA mom trdu den hon va béo hon." Lu c6 thé nhan ra t6i
nghiém ttic, nén c6 vé sg va cha ¢ ho i han. Nhin m# t n6 thi bié t.
Cu cau chung t6 thai d6 bd ng cAch theé ngay ludi lié” m ninh vao tay
toi. Toi tin rd ng, gi6 ng vat hiéu duoc tié ng ndi con nguoi. Chi co
dié u nb khong noi ra ma thoéi. B4 ng chung 13 hai thang sau, trong
mot 14 n danh c4, khi ching t6i @6 ng loat nhao xué ng dong nudc
xié t, Lu ciing nhao theo va, tho# t cAm 1én bd mot con ¢4 kha 16n,
ro ilai nhao xu6 ng tha tréi téi hon ba trim mét dé kié m thém con
nira. TA t nhién, du tui t6i vi thié u d6i ma keo kiét, vin phai dé nd
xoi nguyén mot con cé. Thoi gian véo mét cai hé t miia mua. Ching
t6i s& p thu hoach riy. Lta ra t may va ngd né p cing sita chua timg
tha y. Khi nay, Lu d4 thyc su tré thanh mét chang ché cuong trang va
bi 't da u dd d4 n tui t6i. N6 lung syc sud t dém ngay dudi 1i chuot
va soc, ca nhitng con khi nhanh lai khén nhir cha "y. Toi khong thé
tuong tuong rd ng, sao né ba t chude nhanh téi vay. P61a14 ntha’y
t6i bo truon giita nhimg cay lta dang triu hat, tié p c4n, dutd m

b4 n, moét chti hoing dang giac, lac vio ven riy, nd ciing ngdm tam
bo ngay bén canh va lao nhu tén b4 n ngay sau khi khéi sting vira
loang trén d4 u nong. D6 1a chié n cong @4 u cua Lu. Con hoédng bi
bd n suot dA u, dan trugt xud ng cd nén con stre chay. Lu da kim giir
no6, nhao téi ci n téi td p vao chan hoing dé t6i bo itié p phdt bd n
hanh tié 'n mot cach hiéu qua. Ching t6i khong hé tim hiéu né 1a
gi6 ng ché gi ma khon téi vay. Nhung chd ¢ chid n né khong phai
gi6 ng cho6 ngoai. Bsi téi khi truong thanh, hon mét ndm tudi, khi 16n
hé "t ¢, né vin nho va c6 khudn mit nhu ba 't cir con cho nao t6i gap
dudi xudi. Sau ndy, nghi vé no, nhé lai, kiém ching qua bao nhiéu
gi6 ng ché ngoai qud ¢, t6i cang tin ¢ dié u da nghi trén. N6 gian
don 14 ché, d4 trai qua khat, d6i, hoan nan, vui bud n ciing chiing toi
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vaba tcha p moithoi tié t kha c nghiét trén cao nguyén. Méi ngay,
no6 dugce ching kié n thém, tham gia vao nhié u cong viéc cua tha ng
linh. N6 vira 1a ban vira 1a chié n hiru.

N6i t6i danh hiéu nay, xin dung nghi rd ng nhimg nguoi linh d&
dai. Nguoi ta, noi tran mac, khong thé dua cot voi sinh mang cua
chinh minh. Phai c6 tht thach, vuot qua nhitng d4 u mé ¢, su kién
nao d6, méi xing dang duoc cong nhan vira la ban vira la chié n hiu.
Ma pham cha "t cao ngao nha "t cua nguoi linh 13 diing cam va khong
phan boi. Hai dié u nay Lu da thé hién. Diing cam 1a duong nhién
rd i, con trung thanh khong phan boi thi khéng chi ciin ctr vao mot
thoi diém, nha "t 1a khi thudn chéo mat mdi. Pham cha 't trung thanh
c6 18 1a ban cha "t cua loai ché, nhung & Lu lai thé hién ca hai dié u noi
trén mot cach rd nha 't trong mot chuyén binh thuong tai khu rung
mua mua nam sau.

No6ivé Lu, khong phai toan vu diém. N6 ciing ¢ khuyé t diem.
C6 cai no6 sta chira. Thanh khan sira chita. Vi du nhu khong duoc sua,
chi duoc rit hay gir gir khi c6 vat la, nguoi la; khi hanh quén tua n tra
khong 6 n a0 ba ng nhi ng, thi n6 stra duge. Nhung c6 cai n6 chang
chiu stra chira. Pa "y 1a tir khi da tAm thang tudi, mdil4 n ching toi
hop hanh, kiém diém vao tha bay hang tud n, cu cau tuy ngd iim
cha u ria nhung lai ¢6 hanh vi khong nghiém tic chit ndo. Mic ai néi
gi thi n6i, né than nhién hé ch hang va ngui hit, lié m 14p vo tu con
chim. Piéu bo dam dang mot cach tro trdo. Mot 14 n, ching t6i dang
bi chinh tri vién xué ng quat ca tiéu doi vé  vai toi, n6 dié m nhién
tai dién vé nhu thé ', lai dé con cu tho ra nhon hoi "t va @6 hén. Dién
tié 't, cho ca p trén di ré i, téi da bop cho hai cai: "L4o, 140 qua. Ban
sau di ra goc rimg khua "t ma lam tro 4 y!" Cu cau chay bié n. Nhung
1a n hop sau vin chimg nao tat A’ y.

Con cau chuyén cia mua mua nam sau, don gian la thé nay. Gitra
mua mua, ngd ba t dd u ké t sira trén ray, ticu doan dot ngot dié u
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ngudi di bd sung quin s6 cho mot dai doi dang ché ngla n chié m ¢
vung giap ranh. Vi ca dai doi trong vao ray dé chd ng d6i, nén phai dé
ngudi ¢ lai. Anh Hanh béo, ciu ¢ lai véi Lu nhé. Trong ray td t nhién
khong c6 gi nguy hiém nhu di danh nhau. Nhung s& ¢ doc, bud n.
T6i mud n di v6i anh em. Hanh v vao vai t6i noi, cau véi Lu hop
nhau, bao dugc nd. Théi, ¢ lai! P4 y 1a ménh lénh! Téi va Lu tién anh
em ra B& n Rung, sang song.

Boi con lai mot minh, t6i phai ngi ngay tai choi canh rdy. An ngu
tai do, ra t tién cho codng viéc, nhung lai xa nude. Thue ching may cho
t6i. Tiéu do6i vira di dugc ba ngay thi t6i lin ra s6 t rét. S6 t rét & doi
linh Truong Son 14 18 thuong. Nhung 14 n d6, khong hiéu sao da
ud ng téi hai lié u Phong ba'*» ma bénh khong thuyén giam. T6i 1én
con timg chap, day hon moila n va nd m liét trén dém co & cai lan
thd ta 4" y. An u6 ng thi gian don. Vi c6 dn duoc com dau nita. Ciing
ching thém #n, chi khat ngot. C6” 14 n ra riy, vit ngay ngd non, rau
cai xanh hay bi ng6é non ma nhai tam. Lu ciing d6i d4 "y, nhung toi
khong thé na u cho nd. N6 khong s6 t, n6 kho¢, nén chiu duge. Hay
nhin déi cha’ c 14 s truong cua lodi tha. Téi ngay tht ba, da can sach
hai 6 ng buong du trit nude. T6i ra t khat. Pém, con s6 t lam toi
thié p di va mo ra "t hai hung. T6i tha y me. Ba vud t ve tdi va khoc.
Tinh gid ¢, tring vd ng vic chié u to moi vat va nhin 1én, dau ciing
tha 'y nhimg 4ng may sang mau vang. Mot canh tay t6i da roi khoi
sap, thong xud ng da"t. Trong con mo, toi tu cao xé hé 't cai 4o linh
da tudp rach va dd m diamo hoéi. Khong phai me dau! Téi y thue
duoc dié u gi dang xay ra. Lu dung canh. P6i mi t n6 xanh mo trong
anh tring, dim dim lo 14 ng nhin t6i va cu cdu cham rai lié m mo -
hoi dang va ra trén mat, trén tay, trén ngyec t6i. Toi vat va. Pau da u
v6 cting. Nhu tha u hiéu hé 't, Lu dyi méi c4i mdm wét va noéng vao
cd, 4y d4 u t6i cao 1én trén cai g6 inho i co. Toi nghi toi cai ché t.
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note:

R6 i dém qua di. Ctr ni m day khong ché t vi so6 t ciing ché t vi
khat. Téi cd6 cA m gay, ra ray bé vai ba p non hit nuéc va kéo 1é
binh-t6ng xu6 ng tim con sudé i nhoé chan ring. Thyc khong may, téi
doan d6 ¢ noi bia rung, t6i bi nga va ctr thé” 1in di, roi xué ng mot
cai khe can, @@ u quat manh vao mét than cay va ba "t tinh. Khong
bié "t t6i da nd m tai d6 bao nhiéu lau. Méi khi lo mo mé ma t, van 1a
Lu bén canh. N6 da ci n rach ca 6 ng qua n ma khong sao kéo toi
thoat khéi cai khe nho 4y. T6i nghi, chd c1a ché t. Nghi dé n ché't,
lai ché 't hiu quanh, t6i ra nuée ma t. Khi "y Lu chay cué ng quanh
t6i. N6 dimg ngan ra mot 1at va ba "t ngo nghén c¢b tru dai. LA nda u
tién trong doi, t6i nghe mot con ché nha tru nhu ché s6i. Toi da tung
doc sach, tha "y noi, cho séi tru vao nhitng dém tring sudng. Tru goi
ban tinh. BA y gio tring da lan. Lu goi ai? T6i mudé n nédivéi Luli m
ma khong sao néi duoc. Lu cling mud n noi véi t6i thi phai. Nhin vao
mi t nd, toi cam tha y dié u 4’y va bié t, c6 nhirng tinh cam khéng
thé ca "t 1én 1oi. Ma cdi tinh, cling khong nén néi thanh 1oi. O thoi
khi ¢ hai hung 4"y, thoi khi ¢ ¥ thire minh sé& chét, con nguoi ta
chot khong tha 'y so nira. T6i mud n khép mi 't lai. Lu bdng phong
vot di, @ minh t6i ba "t @ u thiém thié p, chim tié p vao cai ché 't
cham. T6i tha y minh bay khoi x4c. T6i dang tay vuot trén nhimng tan
rimg, nhi m huéng Ba ¢ ma bay, bay mai. Pot nhién t6i tha y minh
bild ckila. Cam gidc 4"y vé sau chwa bao gio lip lai, chi toi sau nay,
khi ra nude ngoai trén chuyé n bay 14 n da u, t6i méi gap lai cam
giac nay lic may bay nhao roi vao tai khi loang... Téi tinh. Bung
mi t. Thi ra t6i dang duoc mot t6 p nguoi dwa qua mot cai vue ra 't
sau ba ng day rung. Ho tha toi vt qua mét cai vuc. Ba nguoi Thuong
thi phai. Sau ndy, t6i ciing nhé ra rd ng, ching t6i da tung di tud n
tra toi day. D6 la dai phan cach ty nhién gitta hai ngon ndi ma ngudi
binh thuong ra”t khé vuot qua. Sang toi bén kia, ho cho t6i u6 ng
nude dung trong mot 6 ng va u. Pa’y 14 th nuée ngot nha 't trén doi
t6i chua timg duoc u6 ng. Di t6i dau, nude 1lam thé xac toi mat diu téi
do.
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Pay 1a mot gia dinh nguoi Thuong s6 ng ¢ mé trai nii. Ho c6 ba
nguoi. Ong gia, mot nguoi vo va cd con gai muoi bay tudi sé6 ng trong
mot cai nha san nép dudi tan cay, sau vao nira la hang nho. Khong,
dtng hon 14 con con cho nita, c6 cai tén dan toc ra t khé phat am.
Nhu vay, Lu da téi day tim nguoi ciru t6i. Thi ra cu cau trude day da
toi ddy ma t6i khong hé bié t. Chi c6 chd mai c6 thé vuot qua duge
khe 4"y ma t6i tim d6 ng loai cua n6. Con ché cai da chira, bung cing
ra phoi nhié u nam vt va chting 1ié¢ m 14p nhau ty nhién trude toi.
T6i dugc ué ng thir thud c 14 @4 ng mud n nodn. Toéi ud ng nude qua
tir tay o gai con chi nha. Puoce dn th ci, ma khi na u 1én mau
tra ng nga nhu sira, tron cht mat ong. Nhimg ba p ngd né p gid nhur
na u voi thit. Téi khong bié "t tié ng ho va ho cling khéng hé ™ bié 't
tié ng Kinh. Ciing khong rd, sao ho s6 ng 1¢ loi nhu vay; vi ngudi
Thuong hay nguoi La Vang it khi s6 ng nhu thé . C6 mot bira, may
bay dich sit qua ngon nai. Tha y nguoi dan 6ng kéo vo tir trang rung
tr6 ng canh giac ép nhanh vao bia d4. Con cb gai thi chi 1én troi va
lam dong tac chui md t. P4y 13 toan bo nhimg gi t6i bié t vé ho. Lai
no6i t6i Lu. N6 va ban n6 duoc dn ud ng ra t sang. Nguoi dan 6ng toc
dai toi vai, den chay, sidn chd ¢ nhu gé ¢ cay khop dd quala n do 't
ray, dung bén chai nha x¢é thit tir tang thit sy, treo lung ling mot
ddy, hao phéng quang cho hai con thi. Chi dim ngay sau d6, khi da
kho¢, t6i da hoc duoc cach cai biy cia 6ng ra t don gian ma hiéu qua,
nén hiéu vi sao trong nha nhié u thit sa"y khé du trir nhu vay. Ong
chi cho t6i cach chém 16~ 6, dé lai cat sd ¢ nhu nude, nhon hod t. Lu
va con ban n6 gitp ching t6i tim tha 'y vét di cia nhimg con tha khi
ching co than 14 m bun, dé lai dA u vio cic g6 c cdy trong rung.
Chon quing hep ma ba 'y tht budc phai qua do, cd m day dic16 6
sd cnhon, d4n tA m cao ngang uc con nai. Sau rimg chong 4"y d6
nim sau mét, cing mot soi day rumg thyc nho, ro6 i nguy trang. BA 'y
nai thé” ndo ciing c6 con cham chén vao soi day d6 va cai liy nho
tung ra dé lap tire hon da bi treo roi nhanh xud ng da t, phat ra
tié 'ng dong la. Ca ba y nai bi ba t ngo boi tié ng dong, s& hoang
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hoé n, phi vot chay trd n. Thé ndo ciing c6 con roi vao rimg chong 16
6 ci m cho sdn. Nhimg ngon 16 6 sd ¢, nhon hoa "t, dai téi ba mét
cid m nghiéng, s& xuyén ngap trc nai. Toi con dugc dila 'y trang kié n
v6i me con cb gai. Chui vao mot tan cAy ram rap, tha p, treo ling ling
nhimg chtum the be chin vang. Tai quing ciy rimg nhu vy c6 nhié u
to kie 'n ké "t ba ng 14 cay, xop, to nhu chd sbi. Chém vao té kié n
nhu bé dua, 16 irii trimg xué ngl4a chud i. Trang kié nra t thom va
bui khi nuéng trong boc 14 chud 'i. Sau nay, t6i duoc bié t thém,

ri ng triong kié n, mé i va ong non c6 nhié u cha 't vi luong va
vitamin quy hié m ma loai nguoi kho tao nén. Thao ndo, t6i lai suc
ra t nhanh. Thao ndo, moéi c¢6 gai ho ngthé ? Co tay em trd ng va
tron theé !

Sau chuyén nay, t6i danh gia Lu ra "t cao. N6 bié t noi ¢ thirc an
nhié u hon. Tai d6 lai c6 mot ban cho, d@é né thoa man sy khat duc,
vy ma no van quay vé  vé6i ching t6i. Va nho co no, t6i duoc ctu
s6 ng trong moét hoan canh nhu trén.

Tb6i da khog, phai tro vé tréng ray. Chié u cud i cung 6 véi gia
dinh nguoi Thuong, t6i v& trén mat da t duong phd~ Ha Noi cho c6 bé
bié "t 1a t6i sinh & d4u. T6i v& ca 6-t6 va con Lu chay trén duong
phd ... C6 thé néird ng, d6 1a thoi gian binh yén hanh phic, ra’t
hié m hoi cua doi tdi. Cho t6i sau nay, dA u @3 né m trai nhié u, di
ra khd p thé” gisi, duoc va ma t, nhung chua khi ndo t6i ¢ mot hon
tud n 18 hanh phtc nhu thé”, duoc s6 ng giita dai ngan, khong bud n
phié n, khong au lo, tuong nhu khong c6 chié n tranh va nhiing su
ba "t hanh cua cude doi. Cam gie duge cho che, yéu quy. Téi ciing da
14 n @4 ubié tthé ndola ban tay mé m mai cia mot cd gai. Nhimg
cam giac hoan toan lanh manh, nhung sung suéng ma ba t ki con
ngudi ndo ciing khat thém, trong su kié m ché” dé khong thanh lam
dyng trong mot hoan canh nhu ba "y gio. Nhung d6 1a mét cau chuyén
khéc. Dai 14 m. Ké ca cam giac ciing ra "t kho noi, khi toi tro vé  ray,
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phai nd m co mot minh dé tuong tuong ra hinh béng ngudi phu nit
da u tién cua doi toi. Khong, chié n tranh khong cho phép nguoi ta
di xa hon vao nhirng gid ¢ mong thién thai, nha "t 1 sau d6 trung doi
khéc toi tié p nhan ray, thu hoach va tdi tro vé  tiéu doi chié n da u,
cach noi d6 hon ba ngay duong.

Hon mot nam nira qua di.

1975, trude té t mot tud n 18, tiéu d6i ching t6i duge 1énh vé hoi
quan. Lau rd i ching t6i méi tap trung toan tiéu doan vé cum gi n
nhau t6i vay. T6i gip lai nhié u ban hiru. Lu ciing t6 vé mung rd. Gip
ba "t ki ai, né ciing hit ngti, chd ¢ d nhan ra mui linh. N6 khong
bié t ra ng, ching t6i si p budc vao mot tran danh 16n. Panh nhau,
dié u 4’y cling binh thuong nhung khong thé vui vé nhay cing 1én
sud t ngay nhu noé. Chang t6i lau lai sting, x6c lai 16 va mai dao gim.
Linh thém lyu dan va dan. Anh Hanh vac vé  khau B41 con nguyén
16p m& va nhitng vién dan dai, hinh b4 p chud i, mau quan dung.

Sém ra, c6 1énh gié 't ta t ca tha vat, khong trir mot ngoai 18. "Pday
la trgn danh lén. Cé tinh quyé t dinh nhur tong ta@ n cong. Tuyét d6 i
giir bi mdt khi ap sat dich”. Hon chuc con ga, mét con lon cua tiéu doi
hau ca n, nhanh chéng duoc dwa xud ng anh nudi dé 1ap tuc xa thit,
bam nho, tron véi mud i lam lwong kho cho chié n dich. Bon thém
ché mung ra. Sém day, chua té mit nguoi, tay anh nu6i da téi tieu doi
t6i tom 12"y con Lu khi n6 chua hiéu ra viée gi. Ga budc vao ¢d Lu mot
soi day rung va dinh da "t no6 di. Khong! Lu gii ng ra, lui bude va nhe
b6 rang tra ng én ham doa. T4 t nhién anh Hanh d3 can thiép. Ménh
1énh ma. Anh Hanh bao thi ng TAm dua n6 xué ng bé p. Sao lai 1a
t6i? TAm noéi. N6 duva mi t nhin chiing t6i hoang mang. Théi, cau di
di. T6i quay mit di, n6i. TAm va ga anh nudi xué ng bé p, con Lu
limg thiing theo sau ho. Pi mot doan, Lu bong dung chin va ngoai
da u nhin lai. C4i nhin d4 'y trdch méc nhu mud n néi véi toéi: "Po
phan ban!"
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Tbi 1én vong, tung tA m d4 p trum kin d4 u. Hinh anh Lu trong
béng t6 1 hién 1én... Toi bat day va chay di. Téi 4 u lan anh nudi, gip
TAm quay lai. Lu bi gié "t chwa? T6i hoi. "Chua! Tao so nhin n6 14 m!"
Theo tao. T6i lai bao. Chiing t6i vong ra sau hA& m bé p. Lu dang bi
cot vao mot g6 ¢ cay ven sud i. Dudi co6 nd mot cai noé i nho dé san.
Lu ngang lén nhin g anh nudi dang gio cao c4i chay chuan bi giang
xu6 ng da u. Thé" ma no van viy dudi nhu ming rd. Mom hé ch 1én
lié ' m lap cai co tay cua ké si p gié t nd. T6i nhéi dau va bong loé 1én
¥ nghi khi nhin tha "y chai xiing nho moé ibé p. T6i ném thing chai
xang vao 10 Hoang CA m. Tich ti ¢, c6 tié ng nd phat ra va lira khoi
dang cao hai mét, trum kin ca nd i quan dung da y nuéc dang soi
ung uc. Chay, chay. Tam la 1én. T4 t nhién 1a ba thi ng anh nudi bo
Lu nhao vao. Chi cho ¢6 vay, toi vong ra sau lan, rat nhanh dao gam
chém dut phang s¢i day rimg da troi budc Lu. Chay! Chay ngay! Toi
vb vao mong Lu ha 1énh, khi cai miii am u6t quen thudce cia né ap
nhanh vao ma t6i. Cha n chir mét lat, ngude ma t nhin t6i1a n cud i,
Lu phoéng di.

Chié ut6 i hom & y xe binh tram t6i. Mua t4 m ta. Nhimg tran
mua cud i cia mia mua, ning hat 1a m. Paylal4 n da u canh bo
binh chiing t6i dugc hanh quan co giéi. Nguoi ta bao, tran ndy sé dién
ra trong thanh ph6~ 16n nha t nhi cao nguyén. Noi @6 cach day ca
trim cay s6 . Hanh quan ga p. Xe né may tié n vao dém den. T6i kip
phat hién ra bong Lu tir ddu nhay ra va chay theo xe. T6i nhém nguoi
1én. Ca Hanh va Hoang ciing nhom 1én. Béng né chap chon ¢6” phi
theo, d6i lGc nude tap toé tra ng ra hai bén chin né trong anh chop
sa m nhi nhod ng. Thoi, hay vé véi gia dinh cua cb gai, thoi, hiy tro
lai rimg... T6i dtng nhin cho téi khi béng ndé ma "t hin trong dém
t0 1.

Chiing t6i dugc 6-t6 mit tran tha xudé ng cach thanh phd~ Budn
Mé Thuét vai chyc ciy. Cr ngam tim ma di. Miii chting t6i choc thang
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vao san bay, noi c6 nhiing todn quan thién chié n cua tuéng Pha
tra n giit. T6i khong ré cac canh quan khac da tran ngap thanh pho”
thé” nao, nhung dai doi t6i dé chié m dugc gia nta sin bay da tén
tha "t kha nhié u chié n sivi trin danh di ng dai hon ngay troi véi
toan linh rd n ri tai day. Pich tir cic hA m ngd m, vdi sy yém tro cua
nhié u toAn may bay A37 tir mié n Trung bay 1én yém tro, tré ilén
ba "t ngo va danh tra quyé t liét khi troi himg sang. Phai cong nhan
ri ng chié n tranh ca hai phia d¢ u c6 nhitng nguoi linh dam xa than
vi d6 ng doi. Tiéu d6i hai nguoi hy sinh. Anh Hanh ciing bi thuong &
chan va t6i diu anh vaio mét khu nha c6 bue tuong tha p ngin voi
doan cud i duong biang. Ching t6i khong ngo ¢6 t6 p linh d6 i
phuong da mat kich sau lung qua buc tuong & y. Hai tén vira cham
da "t bi anh Hanh va t6i kip lia dan tiéu diét thi hai dta khac tir dau bo
xud ng. G4 n qui, t6i pha t mot tén, diing nong stng gat pha t ludi
1€ cua tén thi hai va tung bang sang. C danh trugt, nguoi linh cao to
hon t6i da lao ca nguoi day t6i nga ngira xué ng mat da t. Chép ma't,
t6i thoang tha 'y anh sang cia miii 1é AR 15 vung 1én. Chd ¢ chd 'n
sau tich ta ¢, t6i s& bié n thanh kho i thit phun bot mau, dé sap
xud ng da t. Khong, troi cho t6i s6 ng. Huych! Nhu c6 phép tha n,
hay t6i dang mo, bong Lu tir dau vut lao téi hiic thing vao d6 i thu,
day bat ha n ba ng strc manh cua gia t6 ¢ loai ché. Troi oi. Lu!

Pém &y t6i 6m Lu ngu. N6 thé phi pho va lié ' m vao mit, ¢b toi.
Khong bié 't ba ng cach ndo ma no6 da chay sud t hon ca tram cay s6”
dé dubi theo d6i hinh tiéu d6i. Hay la sy huyén hodc va s6 phéan da
bay dat ra thir thach no6 va ca ching t6i nita, nhirng con nguoi binh
thuong da gi n bd ¢ nhirng thoi diém dic biét, tré tréu cua cude
s6 ng.

Sém sau tinh day da tha y Lu ngd iché m chdm bén canh. N6
dwong ngd m t6i ra t ky. P6i ma t khong nhu moi khi, triu mé n.
T6i khong thé hiéu dugc né nghi gi. Anh md 't 4"y, né u la cua con
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ngudi, chi ¢ han dé phan xét ngudi khac. N6 suy nghi gi? P6i ma 't
kia, nhin t6i dim dim nhe mud n noéi, mud n hoéi? Hay &nh mi "t
4"y, dang tha ylalung vé loai nguoi 1 ching t6i, sao khong nhé toi
d6 ng co va canh rung, choi véi ban nhu né choi véi ban gai cua né?
Sao khong thé than thién v6i nhau va yén binh mdi ngay nd m xoai
b6 n chan trong gio, trén co dén 14"y hwong rung...

Ba ngay sau, thanh ph6~ cao nguyén, ké ca san bay, hoan toan vé
tay chung t6i. D6 1a tran danh c6 tinh then ché t, tao nén su sup d6
quan dsi dich nhu tro choi Domino. M& da u 1a cudc rat chay hon
loan cua quan doan tuéng Pha, dé tir 6 nhié u canh quén cua ta mé
chié 'n dich tha n t6 ¢, tao nén chié n thi ng H6 Chi Minh lich st.
Sau tran mé man 4y, tiéu dsi ching t6i khuyé "t di hai nguoi. Ho bi
bd n guc ngay trong nira ngdy da u tran chié n. Anh Hanh bi trong
thuong phai di vién. Thi ng Hoang lén thay. Nhan thém ba tan binh
tir Ba ¢ mai vao. R6 ilai danh ci "t chéo xué ng mié n Trung. Khong
ai xua dudi Lu nira. Ké ca tay chinh trj vién kho tinh. Thé” 13 Lu tham
gia hd uhé 't cAc tran danh vé  tan Sai Gon. Tai Cheo Reo no6 lap
duoc chié 'n cong nira. Chiing t6i nhé né ma tim duoc 16 tré, tam chin
ngudi 16n thoi thép cho ché 't trong rimg. Ho 1a ddm nguoi chiang
bié 't gi ca, chay tré6 n chié n tranh lai di 14n vao doi quan rat chay dé
roé itan loan, lac trong rimg cao nguyén. Nhimg t6 p ngudi, Kinh co,
Thuong cb... ni m cong queo bén mot g6 ¢ sing 1¢, da toac ca moi vi
doi va khat.

T6i ¢t dinh ninh 14 Lu sé& theo t6i vé  tan Sai Gon va sé ra thim Ha
No6i. Nhung thuc t&~ khong c6 thé nhu mong uée. Cira ngd Sai Gon c¢b
phong tuyé n phia Tay. Pich ném bom ngat bay tA n xo4 s6 ca mot
don vi. Chting t6i van tié n 1én, danh dich gid ng co tir chié u téi tan
ca ngay sau. Lu luon luon bam sat bén t6i. Chting toi bi can lai trudc
mot khoang tré ng giira hai khu nha. Pan cay ngang ha "t doc. Khong
khi khét let, nung néng boi nhimg dam lia b4 t ngo bung 1én. Vira
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tam thoi nd m xud ng truée mot khoang trd ng thi tir dau hién ra
dtra tré ba bé n tudi khdc ré va chay ra giira 1an dan cua hai bén.
Chang bén nao dam ba n ca. Nhung khong thé nd m cho chié 'n
tranh ké "t thiic. T6i bao Lu tié n 1én, nhu ngay nio né ¢ hau ct, trén
ray, cam ba t cr mot vat gi khi toi ra 1énh. N6, ngudi ban trung thanh
va gan da vot tié n qua buc tuong d6, rd ici t chéo dudng ngi n
nha 't tié p can ngay dtra tré. Png khi sd p hoan thanh nhiém vy thi
n6 gue xud ng. N6 bi ai @6 ba n ha. Binh thuong, khé bd n tring nd
13 m, bi n6 nhanh v6 cung, di chuyén 14"t 1éo hon ca dan. Nhung lac
4"y, n6 phai cham chap bo lui, kéo dwra tré xué ng ranh siu bén
duong. Lu cua toi giat nay nguoi lén, r6 ind mim... Thé 1a tié ng
sung hai bén lai r6 1én, bung sang nhirng dam lira da cam.

Tbi cung tiéu d6i quay lai noi Lu nd m ténh hénh bén cai lach
thoat nuéc bén duong. Dé dua tré cb thé s6 ng, Lu da ché t. N6 da
ché t. Vién dan cay trén duong, xuyén v& nat ba vai va pha tung 16 ng
nguc nd. Mau uét thim mit duong noi né nd m xudé ng. B6 n chan
dudi ra, buéng xudi. P6i mi t khép lai nhu ngi. Chd ¢ chd 'n, nd
khong hiéu vi sao con ngudi lai gié 't né va ai @@ ba n né. Tai sao lai
bd n né? Po 1a sy chi dinh cua mot con ngudi cu thé hay 1a vién dan
dinh ménh cua chié n tranh danh cho mét s6~ phan ché.

Nguoi ta chon ca 't cac chié n si cua doan t6i trén mot khu da 't
cao. Canh d6 chiing t6i dua x4c Lu t6i va @3~ p mot ngdi mo nho.
Khoéng ai dam ngan can ching t6i lam viéc d6. Boi da mot thang nay,
cau chuyén cua Lu tro thanh huyé n thoai trong bié 't bao ciu chuyén
cua trung doan. Gié ng nhu cac chié n si dic cong, nhirmg nguoi da
ngid xué ng da u tién vao dém d4u tién mé man cho chié n céng Ban
Meé Thuoét; gi6 ng nhu tiéu d6i bo binh truy kich, chay bo ma "y chuc
cay, chin dimg toan xe dA u tién cua toan bo luc luong dich tui) nghi
di tan, gitp Quan doan chung t6i tiéu diét toan bd sinh luc chinh cua
dich trén cao nguyén, tao nén sy kinh hoang, ra dam toan bo luc
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lugng con ra t dong cua quan e Viét Nam Cong hod. Ching téi
ca’m mot tA m bién gd va trén do, tu tay toi dung but da chié n loi
pham dé : "Lu. Tiéu d6i Ba. Poan Bay Hai. P4 hy sinh ngay 16 thang
4 nam 1975."

Vinh biét, t6i ba n mét loat tiéu lién 1én troi. Khoi sting bay 1én tur
da unong va tan rard ilimg 1o 1én cao. Ty nhién ma 't t6i nhoa Ié.
C6 thé vi nhoa 1¢ hay 4o giac, t6i tha 'y hinh Lu trong khoi sting. N6
dang phi... ding hon la phi tit Ién troi xanh, hoa vao nhirng dam may
lang thang cua ba u troi thang tu phia Nam da u mua mua.

Chiing t6i tié n vao Sai Gon khong c6 Lu. Chié n tranh chd m
dut.
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My loi cudi sach hay Doc Nguyén Vin
Tho

Tra n Piang Khoa

I

an dang c6 trong tay tap truyén ngid n Tha t Huyé n Ca m cua
B Nguyén Vin Tho. P4y 1a tap vin xudi thu tu, duoc vié t trong

giai doan sung strc nha t cua anh, mot ngoi but da dé n do chin.
C6 nguoi bao: Nguyén Vin Tho 1a mot th trai ciy chin muén. Toi
khong nghi thé . Boi Nguyén Vin Tho khong c6 ¥ dinh tro thanh nha
van. Ngay ca bay gio, khi da 1a mot cay but c6 tié ng, duoc ban doc
yéu mé n, Nguyén Vin Tho vin khong coi viin chuong 1a cai nghé”
chinh cia minh. Anh chi coi vin chuong 1a mét cAch nhan bié 't dé
sO ng.

Trude khi d& n vé6i viin chuong, Nguyén Vin Tho 1a mot nguoi linh
thuc thu. Anh nhép ngii khi vira t6 "t nghiép hoc sinh phé thong,
thang 7 nim 1965. Lac do, cudc chié n tranh ba ng khéng quan cua
My d4 lan rong ra khi p Mié n Ba c. Ca nu6e thanh chié n truong.
Hom tién con vao mit tran, 6ng Nguyén Vin Thiéu, mot hoa si duoc
dao tao ¢ Truong My thuat Pong Duong, chi din con ma vy 16i ngd n
gon: “B6” ra t tin con. Hiy s6 ng va chié n da u cho b4 ng anh
bi ng em. Con 14 con trai caa bé” . Né u con hy sinh, bo~ tho!” Chi
thé” cling da bié t1a ra” t nghiém trong. Nguyén Vin Tho ra "t hiéu
tinh b6 ". Mai toc bo~ da nga bac. Bom dan mu mit. Chié n truong
con kho ¢ liét hon nira. Nguyén Vin Tho khong nghi minh con c6 dip
tro vé , con c6 dip gip lai b6 . HA u nhu nhiing ngudi linh diing cam
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nha t d& u da nd m lai hé "t & mat tran. Minh khong thé 1a mot ke
dén hén. Vi nguoi linh diing cam, khong hy sinh tran nay, ta t s& hy
sinh trong tran khac. Bao nhiéu tran danh trong doi mot nguoi linh!
Sy hy sinh 1 tA "t nhién. Nguyén Vin Tho da ty xac dinh cho minh
nhu thé . Va anh da lam tron ven cong viéc cia mot nguoi linh qua
cam. Muoi mét nam trong doi linh 1a muoi mét nam bam tru cac
chié " n truong kho “c liét. Trong d6 c6 ca khoang mot thoi gian chié n
da " u trén chié n truong Lao. Anh @3 danh trén 500 tran®, tham gia
nhié u binh chung, chié n da u ¢ nhié u vi tri, tir linh cao xa, t6i linh
b6 binh, gii thd ~ van chuyén. Dudng nhu anh da trai qua hé 't moi
vui, bud n, d4 ng, ngot cua doi linh. Va that ky la, khong mot vién
dan nao cua ké thu gidm duoc vao anh. Méi hay, chié n tranh kho ¢
liét ciing an chira trong no6 bao chuyén tuong nhu chi c6 trong cb tich.
Nguyén Van Tho 12 mot pho “co tich hién dai”. Ngay 30 thang 4 nim
1975, sau tran danh cud i cung, trong lic d6 ng dsi a0 1én don
chié "n tha ng, Nguyén Vin Tho lai tha 'y thang tho t, bang hoang.
B4i anh bdng nhén ra, ngay trong tich ti ¢, bao nhiéu kinh nghiém
ciia mot nguoi linh tran mac, nhimg cach ddo ha m, tranh bom, r6 i
cach tiéu diét dich... Nghia 12 nhirng kinh nghiém i ¢ dia, gitp cho
mot nguoi linh 6 thé t6 n tai dang hoang trong lira dan, bong cho ¢
trd nén vo nghia, khong con dung duoc nira. Pa t nuéce da hoa binh
ré i. Nguyén Vian Tho da ra khoi cude chié n tranh vé6i hai ban tay
trd ng.

II

Nguyén Vin Tho khong phai chi c6 hai ban tay trd ng. Anh con
mot gia tai kha dé¢ hué . P61a vo n s6 ng chié n tranh trong nhirng
nim anh lam linh tran. Nhung r6 i anh van khong vié t. Béi anh
khong c6 ¥ dinh 1am nha vin. Nhié u 14 n anh, cyu binh Nguyén Vin
Tho, doc nhitng trang viin vié t vé nguoi linh, tha y nhat nh&o qua!
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note:

Vira nhat, vira gia, dic biét, mot dém xem vé kich trén vo tuyé n

truyé n hinh, vo kich ké vé~ mot nguoi linh ra chié n truong chié n
da ur6 ihy sinh ra sao, Nguyén Vin Tho cam tha y khé chiu, boi tac
gia vo dién phan 4nh khong dting nhitng dié u anh da tan mi "t chimg
kié n trong cudc chié n d4 ng ding. Thé” r6 i, anh quyé t dinh vié t
truyén ngi n da utay R6 i chiing con sé trévé qué hirong. Truyén
ngi n vira rdo muyc da dugc in trén tud n bao Vin nghé ndm 1985.
Tié p theo 14 truyén Swong dém va mot loat tac pham nira ra doi.
D6 i v6i mot nguoi vié t, co thé xem d6 nhu mot su thuan loi, may
mi n. Song Nguyén Vin Tho lai ty tha 'y chan nhiing trang vié 't cua
minh. Boi n6 van chua thoat ra ngoai cai nhat. N6 chua dtng nhu
nhirng gi anh s6 ng. Thé™ 13 anh bo vié"t. Bo vinh vién.

Nhung ré i viin chuong lai khong chiu bé anh. Chinh doi s6 ng
bé bon da tim dé n véi anh, da chon ngoi but cua anh dé tia 1én
trang gia y. Nam 1999, tap truyén ngi n da u tay cua anh mdéi ra doi.
Tap truyén co tén 1 Gi6 lanh®. B6 n ndm sau, Nguyén Vin Tho cho
in tap thu 2, tip Vang xwa, sau khi nhan Giai nhi (khong c6 giai
nhat) trong cudc thi truyén ngd n & Tap chi Vin nghé quan déi.
Phai dé n tap truyén ndy, ban doc méi nhan ra Nguyén Vin Tho 1a
mot ciy but truyén ngd n c6 tai. Tap sach cb 10 truyén. HA u nhu
khong c6 truyén nao non 1ép. Trong dob, co truyén tirng doat giai
thuong trong cac cudc thi truyén ngd n trén tud n bao Vin nghé, tap
chi Van nghé quan doi, nhu Coi do, Nha ba hg, Vion Maria. Cing cb
truyén khong duoc giai, nhung lai dugce ban doc yéu thich nhu Mgt
nguoi Pire, La btia, Gm dnh. Pic sa ¢ nha t1a truyén Vang xwa, mot
truyén ngi n cd dung luong 16n. Vang xwa nhu tiéu thuyé "t duoc cd
dic lai. Chié n tranh véi hoa binh. Qua kht va hién tai. TA t ca dé u
d6 ng hién, hoa quyén va nhua n nhuyén trong mot ¢d t truyén chit
chg, ha p dan. Ngon ngit si ¢ sao linh hoat. Moi chi tié "t dwara dé u
duoc khai thac triét d@é va day dé n tan cling.
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note:

Tha t Huyé n Ca m, tap truyén méi go m 12 truyén ngd n cua
Nguyén Vin Tho, van gir dugc cai mach vin 4" y. Véi tap sach nay, co
cam giac ngoi but anh @& m hon. Néi nhu mot nha phé binh: “Ciing
1a nhitng cAu chuyén hau chié n caa nguoi linh, song ¢ day, tir V6
danh trdn mac t6i Yéu s6 ng, ngudi ta nhan ra mot Nguyén Van Tho
khoéng chi ting trai, ma qua nhimng chi tié 't gan loc cua doi s6 ng
hém qua va hom nay, sy quan st va chiém nghiém da dé n ltc cha "t
chiu, dong lai, nhin nhan cudc s6 ng mot cach sau 14 ng vatrd m
tinh.” Bén canh nhimng truyén dé cap dé n mang chié n tranh, v n
da thanh sé truong quen thuoc cia anh, Nguyén Vin Tho cling buéde
da u tha bat ¢ mang truyén da sir. Vin vao “canh xwa“, mang da sir
cia anh budc ngudi doc phai dat nhié u cau hoi va suy ngdm. Mot ¢d”
gd ng ciing rd t dang ghi nhan cua Nguyén Vin Tho trong tap sach
nay 1a chum truyén vié t vé  doi thuong. Nguoi doc that khoé quén cd
bé Toan Ly v6i v6i tAm hd n trong vi t cua bé ¢ Guii 6ng Dai ta cho
thu, hay s6  phan cia nhitng con ngudi lam 1t s6 ng trong Phé ~ cil.
Nguyén Vin Tho t6 ra kh4 am tuong doi s6 ng cua nguoi dan pho~ cd.
Phé~ cii khong dimg lai ¢ nhitng than ph4n con ngudi ma cudce sé6 ng
con lam 1ii trong ba sdu phé~ phuong ndi tié ng. Thong qua nhing
chi tié "t chon loc, & n tuong, dé khi xau chudi lai, tac gia hinh nhu
mud n dat mot cau hoi kha nhire nhd ivé vA n dé bao té n vin
héa trong 1ong pho~ ¢6, mé i quan hé giira hinh thire va noéi dung, ban
cha "t cia Phé~ v6i Ngueoi... Chi tié ¢, pha n hai nhat hon. Nho tai
van, Nguyén Vin Tho van niu kéo duge ngudi doc vao voi trang vié t
ciia minh, mic du truyén da hé 't 6 pha n moét. Khie “vi thanh” nay
chi 14 sy vun vén, don dep cua nguoi dd u bé p khéo tay sau bira tiée
da tan. Nhung “vun vén” duoc nhu thé” ciing da 1a khéo da’y.

C6 thé noi, Nguyén Vin Tho 1d mét nguoi di nhié u. Cac cu bao: Pi
mot ngay dang hoc mét sang khén. Nguyén Vin Tho khong phai chi
di mét ngay dang, ma anh d3 qua hon nua vong trai da't, da s6 ng
nhié u nim ¢ nudc ngodi. Ta hiéu vi sao trong sang tac cua Nguyén
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Vin Tho thuong c6 hai mang dé  tai: mang vié t vé trong nudc va
mang vié t vé nudc ngudi. Duvié tvé da t nudc, hay vié t vé nude
ngudi thi Nguyén Vin Tho van vié t véi tAm thé cua mot ngudi trong
cude, chir khong phai nguoi cuéi ngia ngd ' m hoa. Chinh su di

nhié u da cho Nguyén Vin Tho c4i lgi thé” 4”y. Anh nhin ngudi, nhin
canh nuéc ngodi ba ng con mi’ t cia ngudi phuong Pong. R i lai
nhin nguoi, nhin canh nude minh b ng con ma "t cia mot nguoi Viét
s6 nglau & nude ngoai. Chinh vi thé”, anh phat hién dugce nhié u vé
dep, nhié u tinh cha "t ma nguoi né u chi s6 ng ¢ nude so tai s&
khong thé tha 'y dugc. Pay chinh 14 sirc manh da tao cho anh c¢é duge
nhimng trang vié t sinh dong, du vié t vé ba t cr con ngudi ndo, hay
dé" tai ndo, ¢ ca cac thé loai truyén ngi n va tuy but, ky su.

Vin xudi trong doi s6 ng hdm nay, theo t6i, vin 1a mot manh da’t
con nhié u thach thire v6i cAc nha vin duong dai. Trong tap truyén
ngi n mai nay, Nguyén Vin Tho van chu truong 16 i vié t dung di
nhung da giong. P6 12 mot dac diém vdn xudi Nguyén Vin Tho dé cb
thé nhan ra anh. Tha t Huyé n Ca m1a mot nd luc trén con duong
anh khai pha va thtr thach chinh minh.

Miurng cho anh.
Ha Noi, nhitng ngay bdan ron 7-5-2006

T.D.K
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