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PHẦN 1

Nhiều nhà văn, nhà báo Việt Nam và ngoại quốc muốn viết tiểu sử của vị
Chủ tịch nước Việt Nam Dân chủ Cộng hoà, nhưng mãi đến nay, chưa có
người nào thành công. Nguyên nhân rất giản đơn: Chủ tịch Hồ Chí Minh
không muốn nhắc lại thân thế của mình.

Ngày mồng 2 tháng 9 năm 1945, lần đầu tiên tôi trông thấy Hồ Chủ tịch.
Đó là một ngày lịch sử. Ngày hôm ấy, đứng trước rất đông quần chúng
hoan hô nhiệt liệt, Hồ Chủ tịch trang nghiêm đọc bản Tuyên ngôn Độc lập
của nước Việt Nam dân chủ cộng hoà.

Ngày thứ hai tôi viết thư xin phép được gặp Hồ Chủ tịch. Ngay chiều
hôm ấy, tôi rất sung sướng nhận được thư trả lời của Hồ Chủ tịch viết như
thế này:

"Ngày mai 7 giờ 30 mời chú đến"

Ký tên: HỒ CHÍ MINH

Thư trả lời chóng, nội dung thư giản đơn và giờ hẹn gặp sớm khiến tôi
rất băn khoăn.

Sáng ngày mồng 4 tháng 9, 7 giờ 25, tôi đến dinh Chủ tịch. Đúng 7 giờ
30, một người thanh niên đến phòng khách, lễ phép nói với tôi: "Hồ Chủ
tịch đang đợi anh ở phòng làm việc". Phòng làm việc của Chủ tịch là một
gian phòng rất rộng, một bên có nhiều cửa sổ lớn.

Trong phòng có một cái bàn làm việc, một chiếc giường, một tủ sách nhỏ
kê sát vào tường, và hai bàn nhỏ của hai thư ký. Phía trên lò sưởi, có một lọ
hoa. Đây là tất cả những đồ trong phòng làm việc, không có một thứ trang
trí gì khác.

Hồ Chủ tịch thường mặc bộ quần áo ka ki, đi giày vải đen. Tóc Người đã
hoa râm, trán rộng và cao, đôi mắt sáng ngời, mũi thẳng, râu che nửa
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miệng, mặt gầy, da ngăm ngăm đen, khiến ta nghĩ đến sương gió dãi dầu
trong rừng sâu và những nỗi gian khổ của chiến tranh du kích.

Lần mới gặp, tôi có cảm giác Người giống một thầy giáo ở nông thôn.

Tôi bước vào phòng kính cẩn chào. Chủ tịch đứng dậy bắt tay tôi và mời
ngồi trước bàn làm việc. Trước hết, Người hỏi thăm sức khỏe của thầy mẹ
tôi và sau mới nói: "Tôi có thể giúp chú việc gì nào?". Tôi nói rõ mục đích
của tôi. Chủ tịch chú ý nghe. Sau khi tôi nói xong. Người cười và đáp:

"Tiểu sử. Đấy là một ý kiến hay. Nhưng hiện nay còn nhiều việc cần thiết
hơn. Rất nhiều đồng bào đang đói khổ. Sau tám mươi năm nô lệ, nước ta bị
tàn phá, bây giờ chúng ta phải xây dựng lại. Chúng ta nên làm những công
việc hết sức cần kíp đi đã! Còn tiểu sử của tôi… thong thả sẽ nói đến!"

Tôi như chạm phải một bức tường. Nhưng tôi không thất vọng.

Về sau tôi đặt kế hoạch khác:

Phương pháp trực tiếp, nghĩa là nói chuyện thẳng thắn với Hồ Chủ tịch
để có tài liệu, điều ấy đã không thành. Sau khi suy nghĩ kỹ càng, tôi mới
hiểu là phương pháp ấy không thể không thất bại. Một người như Hồ Chủ
tịch của chúng ta, với đức khiêm tốn nhường ấy và đương lúc bề bộn bao
nhiêu công việc, làm sao có thể kể lại cho tôi nghe bình sinh của Người
được?

Hiện nay, chỉ còn phương pháp gián tiếp, nghĩa là hỏi những người trước
kia, trong một thời gian nào đó, đã trực tiếp hoặc gián tiếp biết Hồ Chủ
tịch, không cứ người đó là người Việt Nam hay ngoại quốc, để lấy tài liệu
viết tiểu sử. Phương pháp này rất khó khăn và cần nhiều thì giờ, nhưng may
ra thì thành công. Cuối cùng kết quả chứng tỏ cách ấy là đúng. Tôi theo
phương pháp ấy, sau hai năm làm việc, cuối cùng có khá tài liệu để viết một
ít chuyện về Hồ Chủ tịch.

Tôi cũng nhận rằng trong quyển sách này còn thiếu nhiều đoạn. Trong
đời hoạt động của Hồ Chủ tịch những đoạn ấy phải chăng là rất quan trọng?
Tôi không thể biết, đồng thời tôi cũng nghĩ rằng: ngoài Hồ Chủ tịch, thì
không ai có thể trả lời được câu hỏi đó.
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* * *

Hồ Chủ tịch sinh năm 1890. Quê Người ở làng Kim Liên, huyện Nam
Đàn, tỉnh Nghệ An (Trung bộ). Phụ thân Người là một cựu Phó bảng,
nhưng gia đình Người là một gia đình nông dân. Trong thời kỳ ấy, Pháp
mới xâm chiếm Việt Nam. Nhân dân Việt Nam đều oán ghét bọn chủ mới.
Các chiến sĩ du kích già thường nhắc đến cụ Phan Đình Phùng, Hoàng Hoa
Thám, hai vị lãnh tụ đã lãnh đạo chiến tranh du kích chống Pháp.

Cụ Phan Đình Phùng là một học giả nổi tiếng và một vị quan to. Ở Trung
bộ. Cụ là người chí sĩ yêu nước đầu tiên đứng lên chống lại bọn đế quốc
Pháp xâm lược. Cụ tổ chức những phần tử trí thức và nông dân Trung bộ,
lãnh đạo họ đấu tranh gian khổ chống bọn xâm lược, trải qua chín, mười
năm. Tuy Cụ đã mất nhưng tên Cụ trở thành tượng trưng cho lòng yêu
nước.

Cụ Hoàng Hoa Thám là một nông dân Bắc bộ. Trong mấy năm, Cụ lãnh
đạo một số chiến sĩ du kích đấu tranh anh dũng. Năm 1913, trong khi sơ
suất, Cụ bị tay sai của Pháp ám sát.

Đầu thế kỷ XX, để đắp con đường Cửa Rào, bọn Pháp bắt nông dân từ
mười tám đến năm mươi tuổi phải đi phu. Vì bọn đốc công Pháp rất tàn
bạo, nước độc và lương thực thiếu nên nhiều người phu bị chết, những
người sống thì đều đau ốm. Điều đó khơi sâu thêm lòng căm thù của nhân
dân ta đối với thực dân.

Kinh tế thuộc địa xâm nhập, đảo lộn kinh tế trong nước. Giai cấp tư sản
dân tộc không ngóc đầu lên được. Giai cấp tiểu tư sản bắt đầu phá sản. Để
củng cố thế lực còn yếu, thực dân Pháp ra sức giúp đỡ thế lực phong kiến
và bọn tay sai của chúng. Hối lộ công khai. Nhân dân khốn khổ.

Thuế má nặng nề, sưu dịch phiền phức, bắt buộc phải uống rượu Pháp
nấu, khuyến khích hút thuốc phiện… Tất cả những điều đó đã biến Việt
Nam thành một địa ngục.

Cũng trong thời kỳ ấy, cuộc vận động cải lương phát triển ở Trung Quốc,
trước thì có Lương Khải Siêu, sau thì có bác sĩ Tôn Dật Tiên. Đồng thời
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chiến tranh Nga - Nhật kết thúc. Đế quốc Nhật thắng Nga hoàng.

Cụ Phan Chu Trinh mở trường học, bí mật truyền bá chủ nghĩa yêu nước
và công kích bọn cầm quyền Pháp. Vì vậy, Cụ bị kết án tử hình, nhưng
được Hội Nhân quyền Pa – ri cứu.

Cụ Phan Bội Châu sang Nhật, sau sang Trung Quốc. Ở nước ngoài, Cụ
kêu gọi nhân dân Việt Nam làm cách mạng. Những bài thơ của Cụ được bí
mật truyền tụng trong nhân dân Việt Nam.

Năm 1907, lần đầu tiên nông dân các tỉnh Trung bộ nổi dậy chống thuế.
Họ đi tay không, không có khí giới. Họ chỉ yêu cầu giảm thuế. Để tỏ tình
đoàn kết nhất trí, họ đều cắt tóc ngắn và gọi nhau là "đồng bào".

Bọn Pháp dùng khủng bố đại quy mô để trả lời họ. Chúng giết hơn một
nghìn người cầm đầu và những người bị nghi là có dính dáng đến việc đó.
Nhà tù chật ních người. Những người cất giấu báo chí Trung Quốc hoặc
báo chí gì khác, nếu giặc tìm ra, đều bị trừng phạt nặng.

Hầu hết các phần tử trí thức yêu nước đều bị bắt bỏ tù. Những nhà học
giả nổi tiếng được nhân dân kính mến cũng bị chém đầu.

Bon Pháp gọi phong trào ấy là "án đồng bào cắt tóc" vì nông dân dùng
hai tiếng "đồng bào" để gọi nhau.

Đó là tình trạng trong nước và ngoài nước, khi Chủ tịch Hồ Chủ tịch còn
là người thiếu niên mười lăm tuổi. Người thiếu niên ấy đã sớm hiểu biết và
rất đau xót trước cảnh thống khổ của đồng bào. Lúc bấy giờ, anh đã có chí
đuổi thực dân Pháp, giải phóng đồng bào. Anh đã tham gia công tác bí mật,
nhận công việc liên lạc. Anh khâm phục các cụ Phan Đình Phùng, Hoàng
Hoa Thám, Phan Chu Trinh và Phan Bội Châu, nhưng không hoàn toàn tán
thành cách làm của một người nào. Vì:

Cụ Phan Chu Trinh chỉ yêu cầu người Pháp thực hiện cải lương. Anh
nhận điều đó là sai lầm, chẳng khác gì đến xin giặc rủ lòng thương.

Cụ Phan Bội Châu hy vọng Nhật giúp đỡ để đuổi Pháp. Điều đó rất nguy
hiểm, chẳng khác gì "đưa hổ cửa trước, rước beo cửa sau".
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Cụ Hoàng Hoa Thám còn thực tế hơn, vì trực tiếp đấu tranh chống Pháp.
Nhưng theo lời người ta kể thì Cụ còn nặng cốt cách phong kiến.

Anh thấy rõ và quyết định con đường nên đi. Cụ Phan Bội Châu vào bậc
chú bác của anh. Cụ Phan Bội Châu muốn đưa anh và một số thanh niên
sang Nhật.

Nhưng anh không đi. Anh muốn làm gì?

Một vị trí thức ở Sài Gòn kể lại cho tôi:

"Trong khi còn học ở trường Sát–xơ–lúp Lô–ba (Chasseloup–Laubat) tôi
gặp một người thanh niên ở Trung bộ vào Sài Gòn ở nhà một người bạn. Vì
cùng một lứa tuổi, cho nên chúng tôi lập tức trở nên đôi bạn thân. Tôi đưa
anh đến trước tiệm cà phê của Pháp xem đèn điện, xem chiếu bóng và máy
nước. Những cái đó trước kia anh chưa hề thấy.

Một hôm tôi mời anh ăn kem. Anh rất lạ. Lần đầu tiên anh mới nếm mùi
kem.

Sau ít hôm, anh đột nhiên hỏi tôi.

"Anh Lê, anh có yêu nước không?"

Tôi ngạc nhiên và đáp: "Tất nhiên là có chứ!"

"Anh có thể giữ bí mật không?"

"Có".

"Tôi muốn đi ra ngoài, xem nước Pháp và các nước khác. Sau khi xem
xét họ làm như thế nào, tôi sẽ trở về giúp đồng bào chúng ta. Nhưng nếu đi
một mình, thật ra cũng có điều mạo hiểm, ví như khi đau ốm… Anh muốn
đi với tôi không?"

"Nhưng bạn ơi, chúng ta lấy đâu ra tiền mà đi?"

"Đây, tiền đây" – Anh bạn của tôi vừa nói vừa giơ hai bàn tay – "Chúng
ta sẽ làm việc. Chúng ta sẽ làm bất cứ việc gì để sống và để đi. Thế thì anh
cùng đi với tôi chứ?"

Bị lôi cuốn vì lòng hăng hái của anh, tôi đồng ý.
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Nhưng sau khi suy nghĩ kỹ về cuộc phiêu lưu, tôi không có đủ can đảm
để giữ lời hứa.

Vài ngày sau, tôi không gặp lại anh bạn nữa. Tôi đoán là anh ta đã đi
ngoại quốc. Anh ta đi bằng cách nào? Tôi không biết. Về sau, tôi chỉ biết
người thanh niên yêu nước đầy nhiệt huyết ấy là Cụ Nguyễn Ái Quốc, là
Hồ Chủ tịch của chúng ta ngày nay".

Chính ông Mai ở Hải Phòng, nhân viên cũ trên một chiếc tàu Pháp của
hãng "Vận tải hợp nhất" đã cho chúng tôi biết những điều mà ông Lê không
rõ.

Ông Mai kể lại:

"Vào khoảng cuối năm 1911 hay 1912 – tôi không nhớ đúng nữa – tôi
làm việc ở phòng ăn của các sĩ quan trên tàu. Tàu chúng tôi cặp bến Sài
Gòn để lấy hàng và đón khách.

Một buổi trưa, một người trai trẻ lên tàu. Sau một phút ngập ngừng, anh
ta hỏi xin việc.

Chúng tôi trả lời là không có việc và có chăng nữa, chúng tôi cũng không
có quyền nhận anh ta.

Chúng tôi cười vì chàng trai có vẻ một anh học trò, không phải là người
lao động như chúng tôi. Chúng tôi nói nhỏ với nhau: "Một người như thế
có thể làm được công việc gì trên tàu?".

Tôi không hiểu tại sao tôi thấy thương hại anh ta và tôi nói: "Đi theo tôi,
tôi sẽ dẫn anh đến gặp chủ tàu. Có lẽ ông ta sẽ có việc cho anh làm".

Chủ tàu hỏi: "Anh có thể làm việc gì?"

"Tôi có thể làm bất cứ việc gì!" – Chàng trai trả lời.

"Được, ta sẽ lấy anh làm phụ bếp. Sáng mai anh đến đây nhận việc".

Chàng trai ấy xưng tên là Ba. Vì tôi đã giúp anh ta việc nhỏ ấy, cho nên
anh ta rất thân với tôi, và cũng vì anh ta rất dễ mến tôi cũng rất thân với anh
ấy. Việc gì tôi làm được là tôi cố làm để giúp anh ta, vì anh ta chưa biết gì
cả. Vả lại, anh ấy có can đảm và nhẫn nại. Phụ bếp trên tàu, mỗi ngày anh
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ta phải làm từ bốn giờ sáng, quét dọn sạch sẽ nhà bếp lớn trên tàu, tối đốt
lửa trong các lò. Sau đó đi khuân than, rồi xuống hầm lấy rau, thịt cá, nước
đá v.v. Công việc khá nặng nhọc vì dưới bếp rất nóng và trong hầm rất rét.
Nhất là khi vừa phải vác một bao nặng vừa leo lên những bậc thang trong
khi tàu tròng trành.

Xong công việc ấy, phải dọn cho bọn chủ bếp Pháp ăn. Sau đấy, nhặt rau,
rửa chảo nồi và đun lò lại. Công việc kéo dài suốt ngày.

Nhà bếp lo cho bảy, tám trăm người cả nhân viên và hành khách. Có
nhiều cái chảo bằng đồng lớn và nặng quá, đến nỗi anh Ba phải kéo lê trên
sàn. Và những cái nồi cao quá, anh phải leo lên ghế để chùi nồi. Luôn luôn
nghe tiếng:

"Ba, đem nước đây!"

"Ba, dọn chảo đi!"

"Ba, thêm than chỗ này, thêm than chỗ kia!"

Suốt ngày, anh Ba đẫm nước, hơi và mồ hôi, mình đầy bụi than. Người ta
thấy anh Ba phải dùng hết tinh thần và sức lực để làm cho xong công việc.
Và hơn nữa vì chưa quen việc, anh phải gọt xong đống củ cải và khoai tây.
Anh không biết làm thế nào. Tôi dạy cho anh. Tôi còn nhớ một lần gọt
măng tây. Đây là lần đầu tiên anh Ba thấy măng tây. Anh ta bắt đầu gọt trơ
trụi, thì vừa lúc tôi đến. Tôi hối hả quẳng xuống bể tất cả măng đã gọt và
tôi bày cho anh ta phải làm như thế nào. Nhờ thế không xảy ra việc gì.

Mỗi ngày, chín giờ tối, công việc mới xong. Anh Ba mệt lử. Nhưng trong
khi chúng tôi nghỉ hoặc đánh bài, anh Ba đọc hay viết đến mười một giờ
hoặc nửa đêm. Về thứ bậc, anh Ba là người dưới chúng tôi, chúng tôi là
những người có chức vị, còn anh Ba chỉ là người phụ bếp. Nhưng vì anh Ba
hiểu biết – anh giúp những người bạn mù chữ của tôi viết thư về cho gia
đình họ và anh không bao giờ nói tục, vì vậy anh Ba được tất cả chúng tôi
yêu mến.

Một lần, dọc đường, anh Ba suýt chết đuối. Biển nổi sóng. Làn sóng to
như những quả núi chồm lên đổ xuống. Hầu hết mọi người say sóng. Như
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mọi ngày, anh Ba đi lên đi xuống từ bếp đến hầm. Không thể vác những rổ
rau lên vai vì tàu tròng trành, anh phải buộc rổ rau vào dây sắt để kéo đi,
chuyến thứ hai một ngọn sóng lớn thình lình phủ lên sàn tàu và cuốn xuống
biển mọi vật trên sàn tàu. Cả những rổ rau và anh Ba nữa. Anh bị đẩy vào
giữa cột buồm và dây xích, nhờ vậy mà thoát chết.

Cái gì đối với anh Ba cũng mới, anh phải học tất cả. Ví dụ mới đầu anh
không ăn được bánh mì và bơ. Ăn xúp thì anh dùng nĩa.

Vài ngày sau tàu rời bến, có hai hành khách – hai người lính trẻ tuổi giải
ngũ về Pháp. Tôi không hiểu tại sao hai anh này đã trở nên bạn thân của
anh Ba. Họ giúp anh nhặt rau và buổi tối họ cho anh mượn những quyển
sách nhỏ, dạy cho anh đọc và viết. Và anh Ba lại dạy họ quốc ngữ và thỉnh
thoảng dấm dúi cho họ cốc cà phê. Anh nói với tôi với một vẻ ngạc nhiên:
"Anh Mai, cũng có những người Pháp tốt, anh ạ".

Hồi ấy, Bùi Quang Chiêu, kỹ sư canh nông vào làng Tây, đi tầu hạng
nhất cùng gia đình. Ông ta đưa con sang Pháp học. Trông thấy Ba, ông ta
gọi anh lại và thân mật bảo:

"Tại sao con lại làm cái nghề khó nhọc này? Bỏ nghề đi. Con nên chọn
một nghề khác, danh giá hơn…" Anh Ba lễ phép cảm ơn ông Chiêu, nhưng
không nói đồng ý hay không.

Đến Mác–xây, chúng tôi lĩnh lương mỗi nhân viên Việt Nam được từ
một trăm đến hai trăm quan, thêm vào đấy tiền thưởng của hành khách.
Anh Ba là phụ bếp, chỉ được mười quan.

Anh ta được ít lương, nhưng anh học được nhiều chuyện mới lạ. Coi tôi
là bạn thân thiết nhất, anh ta nói với tôi tất cả những điều anh trông thấy và
suy nghĩ.

"Ơ! Ở Pháp cũng có người nghèo như bên ta!".

Trông thấy những gái điếm đến làm tiền trên tàu, Ba nói với tôi:

"Tại sao người Pháp không "khai hoá" đồng bào của họ trước khi đi
"Khai hoá" chúng ta, sao thế anh Mai?"

Tàu điện đối với anh Ba là một chuyện kỳ lạ.
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Lần đầu tiên anh ta trông thấy những "cái nhà biết chạy" ấy. Cái gì cũng
làm anh ta chú ý, vì cái gì đối với anh ta cũng mới cả. Luôn luôn anh ta nói:

"Lần đầu tiên, tôi mới thấy cái này…"

Công việc trong ngày xong, tôi cho anh ta mượn bộ áo quần, và chúng
tôi đi đến tiệm cà phê ở đường Ca–nơ–bia. Không cần phải nói, đây là lần
đầu tiên anh ta vào tiệm cà phê và cũng là lần đầu tiên người Pháp gọi anh
bằng "ông".

Sau những ngày đầu tiên ở Mác–xây, anh Ba tóm tắt cảm tưởng của
mình bằng mấy chữ:

"Người Pháp ở Pháp tốt, lễ phép hơn người Pháp ở Đông dương".

Chúng tôi đi theo tàu lên Ha–vơ–rơ (Havre) để sửa chữa. Chúng tôi được
đưa sang làm việc ở một chiếc tàu khác, trở về Đông Dương. Anh Ba
không muốn trở về. Ông chủ đem anh về nhà. Từ đấy, tôi không được tin
tức gì của anh Ba nữa…

Không bao giờ tôi đoán rằng người bạn nhỏ của tôi, người phụ bếp, anh
Ba ngây thơ, siêng năng và ngoan ngoãn ấy, lại trở thành Chủ tịch chính
phủ ta, người xây dựng nên nước Cộng hoà chúng ta".

Cho đến nay, cách của tôi – cách làm tập thể - hình như được việc.
Những người cộng tác đầu tiên và tôi cứ nhẫn nại theo đường dây, ghi chép
cẩn thận những mẩu chuyện giữ nguyên như thế. Và đây là một tiểu sử
trung thành, đúng đắn, sinh động, không thêu dệt, không bày đặt.

Theo địa chỉ ông Mai mách, anh Trần, người cộng tác trẻ của tôi, đến
gặp ông Dân ở Nha Trang. Đây là những điều anh Trần ghi chép: "Ông Dân
sáu mươi hai tuổi, chủ một cửa hàng nhỏ sạch sẽ và đông khách, nhà đông
con. Ông ta tiếp tôi niềm nở và kể chuyện:

"Tôi có hai con trai đi Vệ quốc quân và một con gái đi cứu thương. Nhà
tôi còn ba con nữa; hai mươi hai, hai mươi và mười sáu tuổi, đều là đoàn
viên của đoàn Thanh niên cứu quốc. Cả ba đứa đều muốn đi Vệ quốc quân.
Khi nào Tổ quốc cần đến chúng nó, tôi sẵn sàng hiến con cho Tổ quốc. Có
lẽ điều đó dễ làm cho mẹ cháu buồn, nhưng đàn bà thì bao giờ chẳng thế.
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Tôi cũng nên nói để ông rõ là bà nhà tôi cũng là đoàn viên phụ nữ cứu
quốc. Còn tôi, thủ quỹ của Việt Minh địa phương. Cả gia đình tôi đều làm
việc nước. Cả làng này đều thế. Ai cũng là Việt minh, Việt minh, Việt Nam,
Việt Nam, Việt minh – Không thể có Việt Nam mà không có Việt minh".

Ông Dân có tài nói. Ông bắt chuyện này sang chuyện khác rất thần tình.
Kéo ông về câu chuyện mà tôi đặc biệt chú ý không phải là dễ. Nhưng sau
đó tôi đã thành công.

"Có chứ, tôi còn nhớ anh Ba ấy. Chắc chắn tôi còn nhớ anh ta mặc dầu
cách đây đã ba mươi năm.

Tôi ở với ông chủ của tôi ở Xanh A–đơ–ret (Saint–Adresse), một ngoại ô
của Ha–vơ–rơ, một hôm, ông chủ già dẫn về một người trẻ tuổi, gầy yếu,
quần áo lôi thôi nhưng có vẻ lanh lợi. Tên anh ta là Ba. Ở nước ngoài mà
gặp được một người đông hương thì lập tức người ta dễ trở thành bạn thân.
Chúng tôi cũng vậy.

Chúng tôi ở một biệt thự có vườn hoa. Ông chủ già khi rảnh việc thì ở
câu lạc bộ thành phố. Bà chủ thường đến nhà người con gái, vợ một nhân
viên của công ty. Một bà nấu bếp, một người tốt, nếu anh khéo nịnh thì bà
ta cho anh ăn ngon, nhưng khi bà ta cáu thì như một mụ yêu tinh. Một cô
sen xinh xinh hay làm dáng, có một "bà mẹ hay ốm" – "Bà mẹ ốm" chính là
một chàng thủy thủ. Để đi gặp tình nhân, chị ta lừa chúng tôi luôn và nói là
đi thăm mẹ ốm. Trong nhà tất cả là sáu người.

Đồ đồng đánh bóng, đồ đạc lau xong, bàn ghế sạch bụi, thế là ông chủ bà
chủ bằng lòng và rất tốt, luôn mồm một điều "con" hai điều "con". Nhưng
phần lớn công việc do cô sen làm. Chị ta muốn cho chóng xong để đi gặp
"bà mẹ ốm".

Vì vậy chúng tôi có rất nhiều thì giờ rảnh. Anh Ba dùng thì giờ chăm
bón hoa với người làm vườn hoặc giở những tờ báo có ảnh trong tủ sách ra
xem. Sau khi đến được ba ngày, anh hỏi tôi: "Anh Dân, anh có biết chữ
quốc ngữ không?". Tôi hơi thẹn nhưng trả lời thành thật: "Không, tôi không
biết". Anh Ba liền giảng giải và khuyến khích tôi học. Tôi làm theo lời anh.
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Anh Ba cũng thế, anh học tiếng Pháp với cô sen. Ngày nay tôi đọc được và
viết được chính là nhờ anh Ba. Để trả ơn, thỉnh thoảng tôi dẫn anh Ba đi
xem chiếu bóng hoặc xem xiếc.

Chúng tôi ở với nhau được một tháng. Một buổi chiều người chủ già đi
làm về, nói với anh Ba: "Có một chuyến tàu đi vòng quanh châu Phi.
Không có hành khách. Chỉ có hàng hoá. Anh có muốn nhận làm bồi cho
các sĩ quan trên tàu ấy không? Họ không đông lắm đâu, và đều là những
người tốt, anh sẽ thấy anh không đến nỗi vất vả ở trên tàu. Đồng ý chứ?"

Anh Ba vui vẻ nhận lời. Sau tôi nói với anh: "Ba ơi, khí hậu ở châu Phi
rất nóng, nóng hơn ở bên ta. Và một chiếc tàu chở hàng rất tròng trành, rất
dễ làm cho anh say sóng. Đi như thế anh dại dột lắm, nhất là một thân một
mình, bầu bạn không có…" Anh Ba nói với tôi: "Anh không nên nói như
thế. Tôi là thanh niên, tôi khỏe, tôi chịu được khổ. Và tôi muốn đến xem
các nước". Ngày hôm sau anh Ba đáp tàu đi, anh có viết thư cho tôi hai ba
lần, kể cho tôi nghe vô số chuyện, nói đến người da đen, người Ả-rập, nói
đến xứ Tê–nê–ri–pho, xứ Lít–bon, đến những con vẹt… Anh cũng cho biết
là người nấu bếp trên tàu cũng là một đồng hương tên là Bốn…

Không để cho ông Dân nói hết câu, tôi hỏi: "Ông có biết ông Bốn ấy
không?"

"Có, tôi biết. Tôi biết chắc chắn. Anh ta là một người ngớ ngẩn, có khi
như là một người điên. Về già, anh ta trở nên khôn ngoan hơn. Anh ta làm
việc như một con bò. Anh ta lĩnh được rất nhiều tiền. Nhưng mỗi lần tàu
cập bến, anh ta tiêu xài trong hai, ba ngày thì hết sạch số tiện kiếm được
trong hai ba tháng. Chả bài bạc gì. Anh ta chỉ thích đi theo gái. Anh ta xấu
như con quỷ, nhưng anh ta bắt tình nhân với một cô gái nhảy… Và khi nào
hết xu, chỉ nàng đuổi anh ra cửa.

"Bây giờ anh ấy ở đâu?"

"Ông đến Quỳnh Lâm và hỏi Bốn Sẹo thì ở đấy ai cũng biết. Bây giờ anh
ta đã khôn ngoan hơn và được mọi người mến".

Để kết luận cuộc phỏng vấn của tôi, tôi hỏi ông Dân:
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"Ông có biết anh Ba hiện nay thế nào không?"

"Không, tôi rất tiếc là không biết".

"Ông có muốn tôi nói cho ông biết không?"

"Còn gì bằng nữa!"

"Ông quay lại xem, anh Ba ấy đây kìa". Tôi vừa nói vừa chỉ chân dung
Hồ Chủ tịch treo trên bàn thờ giữa những bình hoa, bình hương, đèn nến.
Ông Dân quay đầu, mở to đôi mắt, há miệng gãi tai. Và ông bật lên như
một cái lò xo và kêu:

"Hồ Chủ tịch! Hồ Chủ tịch của chúng ta! A-di-đà-phật! Nhưng làm sao
anh biết? Anh nói thật đấy chứ? Ờ, ơ, lạ quá nhỉ. Hồ Chủ tịch là anh Ba ấy
ngày xưa. Hay quá nhỉ! Tôi sẽ kể điều đó cho bà nhà tôi nghe, cho các cháu
nghe. Chúng nó sẽ mừng biết mấy! Cha của chúng nó được quen biết Cụ
Hồ ngày xưa…"

Tôi lại tìm đến ông Bốn. Tính tình ông Bốn hoàn toàn khác với ông Dân,
và cũng không giống như anh Bốn trai trẻ mà ông Dân đã nói. Đấy là một
ông già hơn 60 tuổi, hiền lành. Với một giọng nhè nhẹ, ông kể lại đời mình
cho tôi nghe và những mối quan hệ giữa ông với anh Ba hồi ấy. Ông nói:

"Lúc còn trẻ, tôi đi vòng quanh thế giới làm nghề nấu bếp ở trên tàu. Tôi
kiếm được rất nhiều tiền. Nhưng tôi không gửi một xu nhỏ về cho gia đình.
Tôi chạy theo một cô gái nhảy, có bao nhiêu nó nướng hết.

Tôi đi nhiều, nhưng tôi không thấy gì, không học gì. Tôi hoàn toàn dốt
đặc, không biết đọc, chẳng biết viết. Một lần đi trên một chiếc tàu nhỏ chở
hàng, tôi có người bạn đồng hương trẻ tuổi, tên là Ba. Sau những giờ làm
việc, anh Ba viết và đọc sách. Chính anh đã khuyên tôi học chữ quốc ngữ.
Anh Ba có một lối thuyết phục người rất giỏi. Nhờ những lời khuyên bảo
và sự giúp đỡ của anh Ba, tôi trở nên một người khá.

Chiếc tàu nhỏ rời Ha–vơ–rơ. Đỗ lại ở Tây Ban Nha, Bồ Đào Nha, An
Giê Ri, Tuy Ni Di và những cửa bể Đông châu Phi cho đến Công Gô. Đến
đâu anh Ba cũng để ý xem xét. Mỗi lần tàu cập bến, thế nào anh Ba cũng
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kiếm cách đi thăm thành phố. Khi trở về, anh có những ảnh và những hộp
diêm đầy túi. Anh thích thu thập những thứ ấy.

Đến Đa–ca, biển nổi sóng rất dữ. Tàu không thể vào bờ. Cũng không thể
thả ca–nô xuống vì sóng rất to. Để liên lạc với tàu, bọn Pháp trên bờ bắt
những người da đen Pháp phải bơi ra chiếc tàu. Một, hai, ba, bốn người da
đen nhảy xuống nước. Người này đến người kia, họ bị sóng biển cuốn đi.

Cảnh tượng ấy mọi người coi là thường. Nhưng điều đó làm cho anh Ba
hết sức cảm động, anh khóc. Ngạc nhiên, tôi hỏi tại sao? Anh Ba buồn rầu
trả lời tôi:

“Những người Pháp ở Pháp phần nhiều là tốt. Song những người Pháp
thực dân rất hung ác, vô nhân đạo. Ở đâu chúng nó cũng thế. Ở ta, tôi cũng
thấy chuyện như thế xảy ra ở Phan Rang. Bọn Pháp cười sặc sụa trong khi
đồng bào ta chết đuối vì chúng nó. Đối với bọn thực dân, tính mạng của
người thuộc địa, da vàng hay da đen cũng không đáng một xu.”

Chiếc tàu của chúng tôi chở rượu ngon của Boóc–đô và An–giê–ri cho
những thuộc địa khác. Tất cả mọi người trên tàu dùng rượu đó. Vì rượu rất
nhiều. Tôi đã trông thấy nhiều thủy thủ say rượu suốt chuyến tàu. Chỉ cần
dùi một lỗ nhỏ vào thùng rượu, ấn một ống cao su nhỏ vào đấy, hút thật
mạnh để đầu ống kia vào một cái chai. Và như thế tha hồ mà uống. Nhưng
anh Ba không bao giờ uống rượu và khuyên tôi không nên làm như thế.

Anh Ba rất tốt với mọi người và không bao giờ cãi cọ với ai. Nhưng anh
Ba hơi khác thường. Mỗi ngày, anh dậy thật sớm để xem mặt trời mọc. Và
trong những đêm trăng, anh hầu như không ngủ, anh đi đi lại lại trên tàu,
ngắm trời ngắm bể. Chúng tôi đậu lại ở Tê–nê–rít–pho vào lúc hoàng hôn,
biển lặng sóng, hòn đảo giống như một cái chụp đèn khổng lồ để trên mặt
biển, phía trên lóng lánh, phía dưới xanh xanh. Chỉ có thế thôi, mà anh Ba
ngây người. Anh nhắc đi nhắc lại: "Bốn, anh nhìn kìa! Đẹp quá! Hùng vĩ
quá!"

Đến lúc trở về Ha–vơ–rơ, nhớ lời khuyên của anh Ba, tôi không đến
thăm cô gái nhảy nữa. Tôi còn đi một vài chuyến, dành được ít tiền thì tôi
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trở về nước, mở một cửa hàng nhỏ, và lấy vợ. Nghĩ đến tình bạn giữa
chúng tôi, tôi đã đặt tên cho đứa con đầu lòng của tôi là Ba, điều đó làm
cho những người chung quanh lấy làm lạ. Việc đó cách đây đã ba mươi
năm. Ngày giờ đi chóng quá."

Ông Bốn ngừng lại. Tôi hỏi tiếp:

"Thế còng ông bạn Ba của ông, sau đấy đi đâu?"

"Ba cũng rời chiếc tàu, nói là đi Anh".

"Tại sao đi Anh?"

"Ba nói để học tiếng Anh".

"Thế ông có được tin tức của anh Ba không?"

"Có, hai ba lần gì đấy, anh Ba kể cho tôi nghe đã gặp ở Luân Đôn một
người đồng hương tên là Nam".

"Ông có biết ông Nam không?"

"Có, hầu hết chúng tôi biết nhau, vì chúng tôi đều ở cả trong tổ chức".

"Tổ chức gì?"

"Trước kia là một hội kín, nhưng từ khi nước ta độc lập thì công khai.
Chính là công đoàn hải ngoại".

"Và từ bấy đến nay, anh Ba ấy không viết thư cho ông sao?"

"Rất tiếc là không. Vài năm sau, nghĩa là sau đại chiến Thứ nhất, thỉnh
thoảng một ông bạn lại đến nhà tôi đem theo một gói to tướng sách báo và
nói với tôi: "Ông Ba nhờ ông giữ hộ những thứ này, trong vài ngày một
người bạn tên là X. Sẽ đến lấy". Cứ thế kéo dài trong mấy năm. Nhưng từ
khi cửa hàng của tôi bị người Pháp khám xét thì không thấy anh Ba gửi
nữa. Được gặp anh Ba, thì nếu mất nửa gia tài, tôi cũng vui lòng".

Ông Thanh, thư ký công đoàn thủy thủ Vinh, giới thiệu tôi với ông Nam.
Sau khi chào hỏi, tôi đi ngay vào câu chuyện về anh Ba.

Ông Nam là một người làm bánh rán có tiếng trong thành phố. Ông ta ở
trong Ban Chấp hành Công đoàn cứu quốc hải ngoại. Ông có năm người
con trai, hai người đi bộ đội và hai người vào tự vệ; người con thứ năm học
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ở trường đại học Hà Nội; cô Nam, con gái trẻ đẹp 18 xuân xanh và con út
của ông bà Nam làm cứu thương.

Ông Nam kể:

"Trước tôi làm việc ở tiệm ăn Các–lơ–tông, một tiệm sang có tiếng ở
Luân Đôn. Người làm bếp độ trăm người đủ các hạng. Có cả người Pháp,
người Anh, người Đức, người Nga, người châu Á và tôi người Việt Nam.
Chính ông Ét-cốp-phi-e, ông vua đầu bếp, được huân chương danh dự, điều
khiển nhà bếp. Về ông Ét-cốt-phi-e, có một chuyện đáng kể lại: Tài nấu bếp
của ông ta, thế giới đều biết. Những chủ quán lớn nhất trên thế giới trả tiền
rất nhiều để mời ông ta làm chủ bếp. Khi có những yến tiệc lớn, người ta
mời ông đến làm thức ăn và điều khiển nhà bếp. Lần vua Đức sang thăm
Luân Đôn, vua Anh mời ông Ét-cốt-phi-e phụ trách bữa tiệc. Và tất nhiên
với một số lương rất hậu. Ông già Ét-cốt-phi-e kiêu hãnh trả lời: "Tôi là
người Pháp. Tôi không nấu cho kẻ thù của dân tộc tôi".

"Vâng, bây giờ chúng ta nói chuyện anh Ba. Vào khoảng một năm trước
đại chiến, một hôm, tôi gặp ở phòng lau chùi thìa, nĩa, một người Á đông
trẻ tuổi. Tôi không để ý đến anh ấy vì tôi tưởng anh ấy là người Trung
Quốc. Đến ngày thứ ba, chính anh ấy đến nói chuyện với tôi bằng tiếng
Việt Nam. Cố nhiên tôi rất sung sướng được gặp một người đồng hương.
Từ ngày ấy, chúng tôi trở nên đôi bạn thân.

"Ai đưa anh đến đây, đến nước Anh?" – Tôi hỏi anh Ba.

"Tôi đến đây một mình để học tiếng Anh".

"Hay đấy, nhưng tiếng Anh rất khó học. Đã hai năm tôi ở thành phố này
mà không biết hơn, ngoài hai chữ Yes và No (vâng và không)."

"Phải học chứ. Chúng ta sẽ cùng nhau học."

"Trước khi đến đây, anh làm ở đâu?"

"Hôm thứ nhất, tôi nhận việc cào tuyết trong một trường học. Một công
việc rất mệt nhọc. Mình mẩy tôi đẫm mồ hôi mà tay chân thì rét cóng. Và
cuốc được đống tuyết cũng rất khó khăn vì tuyết trơn. Sau tám giờ làm
công việc này, tôi mệt lử và đói bụng. Tôi đành phải bỏ việc. Ông hiệu
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trưởng là một người tốt. Ông ấy trả cho tôi cả ngày làm việc sáu đồng và
vừa nói vừa cười: "Chính thế, công việc này quá sức anh".

Hai ngày sau tôi tìm được một việc khác. Lần này thì phải đốt lò. Từ
năm giờ sáng, một người nữa với tôi chui xuống hầm để nhóm lửa. Suốt
ngày chúng tôi đổ than thay than trong lò. Ở đây thật đáng sợ. Luôn luôn ở
trong cảnh tranh tối tranh sáng. Tôi không biết người ta làm cái gì ở tầng
trên, vì không bao giờ tôi lên đấy. Người bạn tôi là một người âm thầm, có
lẽ anh ta câm. Suốt hai ngày làm việc, anh ta không hề nói một tiếng. Anh
vừa làm việc vừa hút thuốc. Khi nào anh ta cần tôi làm việcviệc thì anh ta
ra hiệu. Nhưng không nói một tiếng. Trong hầm hết sức nóng, ngoài trời
hết sức rét, và không có đủ quần áo, tôi luôn bị cảm. Vì vậy, tôi nghỉ việc
luôn hai tuần lễ. Với số tiền để dành, tôi trả tiền phòng, tiền bơ và bánh mì,
và sáu bài học chữ Anh. Khi chỉ còn sáu hào nữa, tôi đến sở tìm việc ở Sô–
hô, và người ta đưa tôi đến đây".

Công việc làm từ tám giờ đến mười hai giờ và chiều từ năm giờ đến
mười giờ. Hàng ngày, buổi sáng sớm và buổi chiều, anh Ba ngồi trong
vườn hoa Hay–đơ (Hyde), tay cầm một quyển sách và một cái bút chì.
Hàng tuần vào ngày nghỉ, anh đi học tiếng Anh với một giáo sư người Ý.
Ba thường khuyên tôi nên học như Ba, nhưng tôi hết sức lười, bây giờ tôi
mới tiếc.

Mỗi ngày có một người dọn dẹp đồ đạc. Những người phục vụ, sau khi
dọn chỗ khách ăn, phải dọn bát đĩa bỏ tất cả chén bát và thức ăn lẫn lộn vào
trong một cái thang điện đưa xuống bếp. Lúc bấy giờ người dọn dẹp phải
để đồ đạc riêng một bên, bát đĩa để riêng một bên để người ta đem đi rửa.
Khi đến lượt anh Ba, anh làm rất cẩn thận. Đáng lẽ vứt thức ăn thừa vào
một cái thùng, đôi khi còn cả phần tư con gà, những miếng bít-tết to tướng
v.v. thì anh giữ gìn sạch sẽ và đưa lại cho nhà bếp. Chú ý đến việc này, ông
già Ét-cốp–phi–e hỏi anh: "Tại sao anh không quẳng thức ăn thừa vào
thùng, như những người kia?"

"Không nên vứt đi. Ông có thể cho người nghèo những thứ ấy."
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"Ông bạn trẻ của tôi ơi, anh nghe tôi.” Ông Ét-cốt–phi–e vừa nói vừa
cười và có vẻ bằng lòng. “Tạm thời anh hãy gác ý nghĩ cách mạng của anh
lại một bên, và tôi sẽ dạy cho anh cách làm bếp. Làm ngon và anh sẽ được
nhiều tiền. Anh bằng lòng chứ?"

Và ông Ét-cốt–phi–e không để cho anh Ba phải rửa bát nữa mà đưa anh
vào chỗ làm bánh, với một số lương cao hơn.

Thật là một việc lớn xảy ra trong nhà bếp, vì chính là lần đầu tiên mà
ông "vua bếp" làm như thế.

Anh Ba rất giàu tình cảm. Một hôm tôi gặp anh cầm tờ báo và chảy nước
mắt. Tôi hỏi anh vì sao buồn thế. Anh đưa cho tôi tờ báo và giải thích:
"Anh xem đây. Đây là tin tức ông thị trưởng Coóc (Cook), một nhà đại ái
quốc Ailen. Ông ta bị bắt và bị người Anh bỏ tù. Ông ta tuyệt thực. Không
những ông không ăn uống, mà còn không nói năng, không cử động nữa.
Ông nằm nghiêng một phía im lìm như thế hơn bốn mươi ngày. Da thịt và
áo quần phía ấy thối hết. Và ông chết, chết vì tổ quốc. Can đảm biết bao!
Dũng cảm biết bao! Một dân tộc có những người như ông Coóc sẽ không
bao giờ đầu hàng.

Chúng ta cũng thế, chúng ta có những người cản đảm như ông thị trưởng
Coóc. Anh có biết chuyện cụ Tống Duy Tân không? Tôi kể cho anh nghe:
Cụ Tống Duy Tân là một nhà đại trí thức, đấu tranh dũng cảm chống bọn
xâm lược Pháp. Cụ bị bắt và nhốt vào trong một cái cũi để gửi đến Bộ Tổng
tư lệnh Pháp. Ngồi trong cũi, Cụ vẫn làm thơ yêu nước. Khi hết giấy, cụ bẻ
gẫy quản bút, lấy cật tre làm dao, và mổ bụng, cắt ruột tự tử. Trong những
tờ giấy tìm thấy trong cũi, cuối những bài thơ, người ta còn đọc những chữ:
"Thà chết còn hơn đầu hàng".

Tôi tôn kính tất cả những Tống Duy Tân. Tôi sùng kính tất cả thị trưởng
Coóc. Cái chết của họ làm cho tổ quốc họ sống lại, lòng can đảm của họ bất
diệt."

Thế giới đại chiến bùng nổ. Người Pháp ở Luân Đôn nhận lệnh động
viên. Nhiều người khóc, nhất là những người đàn bà Pháp.
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Người Đức bị bắt nhốt vào trại tập trung. Họ cũng khóc. Lính Anh bị đưa
ra mặt trận, cha mẹ, vợ con họ đều khóc.

Anh Ba đến nói với tôi:

"Xin từ biệt anh Nam."

"Anh đi đâu?"

"Tôi đi Pháp."

"Không nói chơi chứ? Nước Pháp đang có chiến tranh. Anh đến Pháp
làm gì?"

"Tôi đi xem. Tôi sẽ viết thư cho anh."

Anh Ba bắt tay tôi, chúng tôi hôn nhau. Và cứ thế anh Ba đi, không hành
lý.

Chiến tranh tiếp tục. Lính Anh bị thương trở về. Cả những người lánh
nạn Bỉ cũng đến. Các công việc đều đình trệ. Lôi–Gioóc (Loyd George) lật
đổ At–quish (Asquish) và lên làm thủ tướng. Số người nhà bếp của chúng
tôi chỉ còn lại một nửa. Đồng vàng và đồng bạc không lưu hành ở Pháp
nữa. Quân Đức đã tiến đến sông Mác–nơ (Marne). Nước Pháp bị ngạt thở
vì khói lửa chiến tranh. Ở Anh, các thức ăn, thức dùng đều bị Chính phủ
hạn chế.

Sau khi rời Luân Đôn, anh Ba viết thư cho tôi.

Đại ý thế này:

"Tôi đã gặp nhà ái quốc Phan Chu Trinh. Anh biết không? Ông bị án tử
hình. Nhờ hội Nhân quyền và ông Giô–rét (Jaurès) can thiệp, ông Phan
được thả và sang Pa–ri. Tôi cũng gặp luật sư Phan Văn Trường và những
người khác. Tôi nói với họ: Trong khi vua Duy Tân nổi dậy ở Huế, nhân
dân Thái Nguyên và nhiều nơi khác khởi nghĩa, thì chúng ta phải làm gì
chứ?"

Từ ngày ấy. Tôi không biết gì về anh Ba nữa.

Cuộc phỏng vấn của tôi đến đây là hết, và cũng từ đó bắt đầu khó khăn
cho chúng tôi. Chúng tôi không biết hỏi vào đâu. Không ai biết sau này anh
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Ba làm gì.
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PHẦN 2

Đức bị đánh bại. Chiến tranh chấm dứt. Vua Đức trốn sang Na Uy và ở
đây vua làm nghề xẻ gỗ. Đảng Cộng sản Bôn–sê–vích và Lê–nin đã lãnh
đạo công nông Nga nổi dậy. Cách mạng tháng Mười thành công. Những
đoàn đại biểu các nước thắng trận và các nước bại trận đến Véc–xây họp
Hội nghị hoà bình. Bên cạnh những đoàn đại biểu chính thức, có nhiều
đoàn đại biểu thay mặt cho các dân tộc bị áp bức. Họ tới là vì nghe có 14
điểm của tổng thống Mỹ Uyn–sơn (Wilson). Có cả người Ailen, người Ấn
Độ, người Triều Tiên, người Ả Rập v.v. Họ đến để yêu cầu độc lập tự do.
Trong số đó, người ta thấy có ông Nguyễn Ái Quốc (tức là anh Ba).

Ông Nguyễn liên lạc với các đoàn đại biểu Triều Tiên, Ái Nhĩ Lan và các
đoàn đại biểu khác. Ông Nguyễn tổ chức nhóm người Việt Nam yêu nước ở
Pa–ri và ở các tỉnh Pháp. Với danh nghĩa của tổ chức này, ông đã đưa
những yêu cầu ra trước hội nghị Véc–xây.

Yêu cầu gồm có 8 khoản. Những khoản chính là:
 

Việt Nam tự trị
Tự do hội họp, tự do tín ngưỡng, tự do báo chí, tự do đi lại, đại xá tù
chính trị
Quyền lợi bình đẳng giữa người Pháp và người Việt Nam
Bãi bỏ việc ép dân mua rượu và thuốc phiện. Bãi bỏ thuế đinh (người),
thuế muối và sưu dịch.

Những yêu cầu ấy gửi đến cho các đoàn đại biểu đồng minh và tất cả
nghị viên của Quốc hội Pháp.

Cũng nên nhắc lại ý kiến đưa yêu cầu do ông Nguyễn đề ra nhưng lại do
luật sư Phan Văn Trường viết, vì lúc bấy giờ, ông Nguyễn chưa viết được
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tiếng Pháp. Cũng nên nhắc lại là ông Phan Chu Trinh và ông Phan Văn
Trường không tán thành hoạt động của nhóm Việt Nam yêu nước, vì các
ông ấy cho nhóm thanh niên là trẻ con.

Dần dần công việc của hội nghị Véc–xây tiến lên giải quyết những vấn
đề thực tế thì mười bốn điểm của tổng thống Uyn–sơn cũng lu mờ không
còn hình bóng gì nữa. Và nhân dân Trung Quốc cũng thất vọng chua chát.
Để "giả ơn" Trung Quốc đã hợp tác trong cuộc chiến tranh, những cường
quốc Âu Tây đã chia xẻ Trung Quốc và dâng Thanh Đảo cho Nhật Bản.
Trước sự bất công cay đắng ấy, thanh niên Trung Quốc nổi dậy chống lại.
Đoàn đại biểu Trung Quốc ở hội nghị hoà bình bị gọi về. Một phong trào
chống chủ nghĩa đế quốc lan rộng khắp Trung Quốc, một phong trào vừa
giải phóng dân tộc vừa cách mạng văn hoá. Đó là phong trào ngày 4 tháng
5 (1919).

Được những sự thật ấy rèn luyện, ông Nguyễn hiểu rằng những lời tuyên
bố tự do của các nhà chính trị tư bản trong lúc chiến tranh thật ra chỉ là
những lời đường mật để lừa bịp các dân tộc. Và muốn được giải phóng, các
dân tộc chỉ có thể trông cậy vào mình, trông cậy vào lực lượng của bản
thân mình.

Những lời yêu cầu của ông Nguyễn cũng như của các đại biểu các dân
tộc bị áp bức khác không có kết quả gì hết.

Nhưng không thể nói những lời yêu cầu ấy là không có tác dụng, bởi vì
nó đã đánh dấu một giai đoạn mới trong phong trào giải phóng dân tộc.

Với số ít tiền kiếm được, ông Nguyễn sống rất nghèo khổ để có thể thuê
in những bản yêu cầu ấy thành truyền đơn đem phát trong cuộc mít tinh. Do
đó, một số đông người Pháp đã hiểu thêm về Việt Nam.

Ông Nguyễn phát những truyền đơn ấy cho tất cả những Việt kiều và
những người Việt đi lính ở Pháp. Vì vậy mà có những vụ khám xét trong
các trại lính, làm cho những người lao động và lính Việt Nam trước thờ ở
với chính trị nay cũng giác ngộ.
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Ông Nguyễn gửi cả những truyền đơn về Đông Dương, nhưng gửi đề tên
Việt thì không đến nơi, đề tên người Pháp thì đến nơi. Bọn thực dân Pháp
in truyền đơn ấy lên báo để chế giễu và yêu cầu đàn áp. Chính nhờ những
tờ báo ấy mà người Việt Nam biết được toàn bản yêu cầu và từ ngày ấy
phong trào cách mạng Việt Nam càng lên cao.

* * *

Một người quen ông Nguyễn ở Pa–ri đã cho chúng tôi nhiều tài liệu rất
quý báu. Ông này nói với chúng tôi như sau:

"Lúc ấy, ông Nguyễn là một Nguyễn yêu nước quyết tâm hy sinh tất cả
vì Tổ quốc; nhưng ông Nguyễn lúc đó rất ít hiểu về chính trị, không biết thể
nào là Công hội, thế nào là bãi công và thế nào là chính đảng.

Trong tất cả những tờ báo Pháp, chỉ có tờ Dân chúng, cơ quan của đảng
Xã hội Pháp là đã in những lời yêu cầu của Việt Nam. Ông Nguyễn đến toà
báo. Chủ nhiệm báo, ông Giăng Lông–ghê (Jean Longuet), cháu ngoại Các
Mác và nghị viên của Quốc hội Pháp, đã tiếp ông. Ông Nguyễn lấy làm lạ,
vì chưa bao giờ ông ta được ai tiếp đón thân mật như thế. Ông Lông–ghê
gọi ông Nguyễn là đồng chí thân ái. Ông nói cho ông Nguyễn rõ tất cả cảm
tình của ông đối với nhân dân Việt Nam. Ông khuyến khích ông Nguyễn
viết bài và ông sẽ đăng lên báo "Dân chúng" để làm cho nhân dân Pháp
hiểu rõ những sự bất công xảy ra ở Việt Nam. Có thể nói rằng cuộc gặp gỡ
ấy đã mở đường cho sự hiểu biết chính trị của ông Nguyễn. Nó cũng đã làm
cho ông Nguyễn hiểu rõ nhân dân Pháp.

Ông Nguyễn không đủ tiếng Pháp để viết và phải khẩn khoản yêu cầu
ông Phan Văn Trường viết thay. Ông Trường viết giỏi, nhưng không muốn
ký tên. Mà chính ông Nguyễn đã phải ký tên những bài báo.

Nhược điểm về tri thức làm cho ông Nguyễn rất khó chịu. Nhất là ông
Trường không viết tất cả những điều ông Nguyễn muốn nói. Vì vậy, ông
Nguyễn bắt tay vào việc học làm báo. Thường lui tới toà báo Dân chúng,
ông làm quen với những người Pháp khác trong đó có chủ bút tờ Đời sống
thợ thuyền.
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Cũng như ông Lông–ghê, người chủ bút này cũng rất đáng mến. Ông bảo
ông Nguyễn viết tin tức cho tờ báo của ông. Biết rằng không thể nhờ ông
Trường viết mãi, ông Nguyễn nói thật là mình còn kém tiếng Pháp. Người
chủ bút nói: "Điều đó không ngại, có thế nào anh viết thế ấy. Tôi sẽ chữa
bài của anh trước khi đưa in. Anh không cần viết dài, năm, sáu dòng cũng
được". Ông Nguyễn bắt đầu viết rất khó khăn. Tin tức về Việt Nam, ông
Nguyễn không thiếu, ông thiếu nhất là văn Pháp. Ông Nguyễn viết làm hai
bản, gửi cho toà báo một bản, giữ lại một bản. Ông hết sức vui sướng khi
thấy bài viết đầu tiên của mình được đăng lên báo. Ông đọc lại bài báo đã
in, so sánh và sửa những chỗ viết sai. Ông kiên nhẫn làm theo cách ấy. Khi
thấy viết đã bớt sai lầm, ông chủ bút bảo ông Nguyễn: "Bây giờ anh viết
dài hơn một tí, viết độ bảy, tám dòng". Ông Nguyễn viết bảy, tám dòng.

Dần dần ông Nguyễn có thể viết cả một cột báo và có khi dài hơn. Lúc
bấy giờ, người chủ bút bạn thân của ông Nguyễn khẽ bảo: "Bây giờ anh
viết ngắn lại. Viết từng này hoặc từng này dòng. Không viết dài hơn".

Ông Nguyễn thấy rằng phải rút ngắn cũng khổ như trước kia phải kéo
dài. Nhưng cũng hết sức cố gắng. Và ông thành công. Ông bắt đầu vào làng
báo từ đó.

Về văn học, ông Nguyễn thích đọc Sếch–pia (Shakespeare) và Đích–ken
(Dickens) bằng tiếng Anh, Lỗ Tấn bằng tiếng Trung Hoa và Huy Gô
(Hugo), Dôla (Zola) bằng tiếng Pháp. A–na–tôn Phơ–răng–xơ (Anatole
France) và Lê–ông Tôn–xtôi (Léon Tolstoi) có thể nói là những người đỡ
đầu văn học cho ông Nguyễn.

Đọc những truyện ngắn của A–na–tôn Phơ–răng–xơ và của Lê–ông
Tôn–xtôi, ông Nguyễn thấy hứng thú về văn chương giản đơn và tự nhủ:
"Người ta chỉ cần viết điều gì người ta thấy và cảm, bằng cách nắm lấy màu
sắc và hoạt động của sự vật, như thế thì viết cũng không khó lắm".

Truyện ngắn đầu tiên của ông Nguyễn được đăng trên báo Nhân đạo làm
hai kỳ. Ông Nguyễn tả đời sống thợ thuyền ở Pa–ri mà cũng là đời sống
của ông lúc đó. Toà báo đã trả bài này một trăm quan. Thật là một số tiền
lớn lúc bấy giờ. Đó là một thành công lớn về hai mặt: văn chương và tài
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chính. Thành công đầu tiên này đã khuyến khích ông Nguyễn viết những
truyện ngắn khác. Ngoài việc tả lại đời sống thợ thuyền Pa–ri, ông thường
viết về các thuộc địa và đặc biệt là Việt Nam, không có một chút nào ông
quên tổ quốc mình đang bị giày xéo và đồng bào mình đang bị áp bức. Ông
Nguyễn chỉ viết một quyển sách duy nhất là quyển: Bản án chế độ thực dân
Pháp; quyển này gồm những tài liệu chống thực dân Pháp, trích trong
những sách của người Pháp viết để ở thư viện quốc gia.

Đầy hăng hái, ông Nguyễn viết cả một vở kịch Rồng tre. Đại ý vở kịch
như thế này: Có những cây tre thân hình quằn quẹo. Những người chơi đồ
cổ lầy về đẽo gọt thành con rồng. Nó là một đồ chơi. Là con rồng nhưng
thực ra chỉ là một khúc tre. Là một khúc tre, nhưng lại hãnh diện có tên và
hình dáng con rồng. Tuy vậy nó chỉ là một quái vật vô dụng.

Ông Nguyễn viết vở kịch này vào dịp vua Khải Định sang Pháp để dự
triển lãm thuộc địa. Vở kịch bị chính phủ Pháp cấm, nhưng Câu lạc bộ
ngoại ô Pa–ri đã đem diễn, được các nhà phê bình văn nghệ khen hay.

Trong thời gian ở Pa–ri, ông Nguyễn sống rất cực khổ. Để kiếm tiền, ông
Nguyễn làm nghề rửa ảnh và phóng đại ảnh. Chính cụ Phan Chu Trinh đã
dạy cho ông Nguyễn nghề này. Ông làm cả nghề sơn vẽ đồ cổ.

Ở Pa–ri, có nhiều nhà làm giả đồ cổ Trung Quốc; họ làm đồ gỗ, bình
phong và những vật khác bắt chước theo kiều Trung Quốc. Họ sơn bằng
sơn Nhật và vẽ hoặc viết những chữ ngoằn ngoèo giả chữ Trung Quốc.
Những bà quý tộc già, những người trọc phú rất ham chuộng những vật ấy,
không biết là đồ giả và mua rất đắt. Công việc sơn vẽ giả đồ cổ Trung Quốc
rất dễ cho ông Nguyễn. Không may đấy chỉ là một công việc hàng năm,
mỗi năm chỉ làm vài tháng.

Sự hoạt động chính trị của ông Nguyễn được cảm tình sâu sắc của những
người Việt Nam yêu nước, đó là sự dĩ nhiên. Vì lần đầu tiên trong lịch sử,
có một người Việt Nam tuyên bố trước toàn thế giới chủ trương giành độc
lập cho dân tộc mình; lần đầu tiên trong lịch sử, có một người Việt Nam
dám bóc trần những tội ác của bọn thực dân Pháp ngay ở Pa–ri và cũng
chính vì vậy mà ông Nguyễn bị bọn thực dân thù ghét.
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Người ta rình mò ông Nguyễn. Người ta nói xấu ông, người ta tẩy chay
ông. Người ta bảo bọn chủ không nên dùng ông. Người ta cố tình mua
chuộc ông, người ta kiếm cách doạ dẫm ông. An–be Xa–rô (Albert Sarraut)
bộ trưởng Bộ Thuộc địa và Pi–e Pat–ki–ê (Pierre Pasquier) Toàn quyền
Đông Dương mời ông Nguyễn đến nói chuyện và Tổng giám đốc cảnh sát
đã thu giấy căn cước của ông Nguyễn.

Suốt thời gian Khải Định ở lại Pháp, ông Nguyễn ngày đêm bị hai tên
mật thám theo dõi không rời một bước. Ông không để ý đến những việc ấy.
Mặc dầu đời sống nghèo nàn, lại bị rầy rà về chính trị, ông Nguyễn vẫn
không nao núng.

Mỗi buổi mai, ông Nguyễn nấu cơm trong một cái sanh nhỏ bằng sắt tây
đặt trên ngọn đèn dầu. Với một con cá mắm hoặc một tí thịt. Ông ăn một
nửa và để dành một nửa đến chiều. Có khi một miếng bánh mì với một
miếng pho–mát là đủ ăn cả ngày. Ông trọ ở một phòng nhỏ trong một
khách sạn rẻ tiền ở xóm lao động. Phòng chỉ vừa kê một cái giường sắt
chật, một cái bàn nhỏ và một cái ghế. Chỉ thế thôi, không có gì khác.

Về mùa đông lạnh, mỗi buổi sáng trước khi đi làm, ông để một việc gạch
vào lò bếp của khách sạn. Chiều đến, ông lấy viên gạch ra, bọc nó vào
trong những tờ báo cũ, để xuống nệm cho đỡ rét.

Thường thường, ông chỉ làm việc nửa ngày, làm buổi sáng để kiếm tiền,
còn buổi chiều thì đi đến thư viện hoặc đến dự những buổi nói chuyện
chính trị. Tối đến, ông đi dự mít tinh ở Pa–ri. Có rất nhiều cuộc mít tinh.
Chính ở đây ông đã làm quen với những người như Lê–ông Bơ–lom (Léon
Blum), Bơ–rác (Bracke), nhà văn Vay–ăng Cu–tuya–ri–ê (Vaillant
Couturier), giáo sư Mác– sen Ca–sanh (Marcel Cachin), nghị viên Mác Sô–
nhi–ê (Mac Saugnier), bà nữ văn hào Cô–lét (Colette) v.v.

Hầu hết trong những buổi mít tinh này, ông đều phát biểu ý kiến. Vì ông
là người ngoại quốc độc nhất trong những nơi này và vì ông có vẻ dễ yêu
mến cho nên thính giả thích nghe ông. Ông Nguyễn khéo lái những vấn đề
thảo luận sang vấn đề thuộc địa, đặc biệt là vấn đề Việt Nam. Ví dụ: có một
lần bác sĩ Cu–ê (Coué) nói về thuật thôi miên. Nhiều người phát biểu ý
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kiến, người đồng ý, người phản đối phương pháp chữa bệnh bằng thôi
miên. Đến lượt ông Nguyễn, ông kịch liệt phản đối thuật thôi miên. Lý do
của ông: Thực dân Pháp đã thôi miên chúng tôi để đàn áp và bóc lột chúng
tôi.

Một lần khác, hội nghị thảo luận vấn đề Ailen và Triều Tiên. Tất nhiên
những nhà diễn giả Pháp đều nghiêm khắc công kích chính sách của Anh,
của Nhật và bênh vực nhân dân Ailen, nhân dân Triều Tiên. Ông Nguyễn
phát biểu ý kiến:

"Cũng là một dân tộc bị áp bức, tôi hoàn toàn đồng tình với những người
bạn Ailen và Triều Tiên, và đồng tình với hội nghị kết án bọn thực dân
Anh, Nhật. Nhưng tôi hỏi các ngài có nên kết án cả những bọn thực dân
khác không? Có nên bênh vực nhân dân bị áp bức khác không? Có hay
không?"

Tất nhiên mọi người đều trả lời có. Thế là được dịp ông Nguyễn trình
bày vấn đề Việt Nam.

Trong những buổi hội họp nói chuyện ở Pa–ri, người ta thảo luận đến tất
cả các vấn đề. Từ thiên văn, địa lý, chính trị, văn học cho đến cách trồng
cải xoong và nuôi ốc sên. Trong những buổi hội họp này có tất cả các hạng
người: bác học, cựu bộ trưởng, nghị viên, nhà văn, thợ thuyền, người đi
buôn, người già và người trẻ. Ở đây có một không khí thân mật và dân chủ,
giống như ở những câu lạc bộ Gia–cô–banh (Jacobins) thời Đại cách mệnh
Pháp. Ở đây người ta có thể học nhiều chuyện và nhận xét mọi người, Thật
là bổ ích.

Mặc dầu nghèo túng, ông Nguyễn luôn luôn vui vẻ. Trong những buổi
thảo luận, cả đến những khi cực lực công kích bọn thực dân, ông luôn luôn
bình tĩnh, luôn luôn đúng mực. Không bao giờ có một thái độ cáu kỉnh
hoặc một lời quá đáng. Ông cố gắng học hỏi để hiểu biết các vấn đề. Ông
tham gia Hội "Nghệ thuật và khoa học" và Hội "Những người bạn của nghệ
thuật". Những hội này mỗi tuần tổ chức những cuộc đi thăm viện bảo tàng,
nhà máy, phòng thí nghiệm, xưởng nghệ thuật, nhà hát, vân vân. Có những
nhà chuyên môn giải thích các vấn đề ấy.
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Ông Nguyễn vào cả Hội "Du lịch", một hội đưa người ta đi thăm nước
Pháp và những nước lân cận với giá tiền rất rẻ. Nhờ vậy mà ông Nguyễn đi
thăm nhiều nơi ở Pháp, ở Ý, ở Thuỵ Sĩ, ở Đức và cả Toà thánh Va–ti–căng.

Sau mỗi chuyến đi, ông Nguyễn kể cho chúng tôi nghe cảm tưởng của
ông. Thường thường ông nói nửa đùa nửa thật:

"Trong những ngày nghỉ, không nên tiêu phí tiền bạc, mất thì giờ ở bãi
biển để nhìn những người đàn bà đi tắm, mà nên đi du lịch, học hỏi được
nhiều."

Ông Nguyễn kể lại, Va–ti–căng có nhiều lâu đài vĩ đại. Nhà thờ thánh
Pi–e (Pierre) là một kỳ công kiến trúc. Viện bảo tàng Va–ti–căng là một
cuốn sách sống về lịch sử tôn giáo. Ngoài những vật quý khác, người ta còn
thấy cả bánh xe thời trung cổ. Khi nào nông dân không nộp thuế cho Nhà
chung, người ta buộc chân tay người nông dân vào bánh xe vừa đánh vừa
quay. Người vệ binh của Va-ti–căng mặc những bộ quần áo lộng lẫy, đội
những chiếc mũ xưa và tay cầm giáo mác đời xưa. Ở trường Thánh, có độ
mười giáo sĩ học sinh Việt Nam. Thành phố La–mã đẹp, nhưng khác hẳn
Pa–ri, khác cả ngoài mặt cũng như trong hoạt động. Đấy là một thành phố
đầy những cổ tích La–mã, nhà thờ, với nước phun và mật thám. Dọc
đường, cách hai ba trăm thước có một tên mật thám của trùm phát xít Mút–
xô–lội–ni.

Khắp nơi đều treo ảnh Mút–xô–lội–ni. Tên này thật là một thằng hề. Nó
chụp ảnh đủ các kiểu và với đủ thứ quần áo. Với quân phục đại tướng và
thống chế, với áo khoác ngoài và với áo cánh của những tên cầm đầu phát
xít. Hiến binh Ý ăn bận như kiểu những đại tướng hoặc những viên hàn lâm
ở các nước khác, mũ có hai sừng cắm lông, áo dài quần nẹp, đeo gươm, và
mang găng trắng.

Tầng lớp trên sống một đời hết sức xa hoa. Trái lại nhân dân sống một
đời nheo nhóc. Thấy ông Nguyễn là một người ngoại quốc, một vệ binh
viện bảo tàng đến gần ông Nguyễn, cẩn thận nhìn chung quanh không có ai,
rồi chỉ tay vào bó gậy - tượng trưng phát xít, ở đâu cũng có – và làm bộ bẻ
gẫy bó gậy rồi lấy chân giậm lên, để tỏ ý căm thù phát xít.
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Đời sống đắt đỏ hơn ở Pháp. Ăn một bát mì cũng phải nộp thuế.

Phụ nữ Ý hát rất hay. Tiếng hát trong như tiếng chuông. Theo ông
Nguyễn thì nước Thuỵ Sĩ xinh hơn hết. Thành phố sạch sẽ. Phong cảnh rất
nên thơ. Mọi người đều nhã nhặn và người nào cũng biết nói hai thứ tiếng
(trong ba thứ tiếng Đức, Ý, Pháp). Đi thăm Thuỵ Sĩ không bao giờ chán.
Núi non, thung lũng, hồ ao…, phong cảnh nào cũng nên thơ.

Béclin so với Pa–ri và La–mã giống như một miếng bánh mì so với bánh
Ga–tô. So sánh như vậy cũng không đúng lắm, vì Béclin cũng như tất cả
nước Đức đang khốn khổ vì nạn đói. Nạn lạm phát ghê gớm. Một chút gì
cũng trả mấy ngàn mác (đồng tiền Đức).

Thành phố lớn và sạch sẽ. Nhưng kiểu kiến trúc nặng nề và tầm thường.
Cái vườn Rếch–tát (Reichstag) tinh những tượng là tượng, giống như một
cửa hàng bán tượng.

Nhân dân Đức siêng năng, thân mật, quả cảm, làm việc có kế hoạch.

Ngoài những cuộc đi xem để học, ông không thích chơi bời gì khác.

Không phải chỉ vì thích đi du lịch mà ông nhịn ăn nhịn tiêu. Điều đó
cũng có, nhưng nhất là ông muốn biết những nước ấy tổ chức và cai trị như
thế nào.

Ông Nguyễn bắt đầu tổ chức, hoặc đúng hơn là bắt đầu học tổ chức.

Trong những buổi mít tinh, trong những buổi đi thăm hoặc du lịch, ông
đã gặp những người cách mạng An–giê–ri, Tuy–ni–di, Ma-rốc, Man–gát,
v.v. Cùng với họ, ông tổ chức: "Hội Liên hiệp thuộc địa ở Pa–ri". Mục đích
của Hội này là giải phóng những dân tộc thuộc địa. Hoạt động của Hội là
tuyên truyền. Họ tổ chức những buổi nói chuyện, những người dân các
thuộc địa và những người Pháp có cảm tình đông hơn người thuộc địa.
Những người này phần lớn là công chức hoặc công nhân. Họ bị cảnh sát
Pháp doạ đuổi ra khỏi nước Pháp nếu họ tiếp tục tham gia các cuộc hội
họp.

Nhiều người Pháp hết sức căm phẫn khi biết được những chuyện xảy ra
ở các thuộc địa: rượu, thuốc phiện, hối lộ, khủng bố v.v. Thường thường họ
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kêu lên: "Ô! Nhục nhã biết bao! Ô! Thật không tưởng tượng được! Tội ác
thực dân tầy trời!"

Để mở rộng tuyên truyền đến các thuộc địa, ông Nguyễn và những đồng
chí của ông ra tờ báo Người cùng khổ (Le Paria) do ông là chủ bút, kiêm
chủ nhiệm.

Những người yêu nước Man–gát, An–giê–ri, Mác–ti–ních là những luật
sư, thầy thuốc, nhà buôn hoặc sinh viên. Họ có công việc và gia đình của
họ. Họ không thể để nhiều thì giờ cho tờ báo. Mỗi người chỉ có thể góp một
số tiền nhỏ và một tờ bài báo mỗi tuần. Ông Nguyễn được mọi người cử ra
để làm cho tờ báo chạy. Vì vậy, ông Nguyễn kiêm cả viết, chủ nhiệm, chủ
bút, chữa bài, thủ quỹ, xuất bản và liên lạc.

Lúc đầu ông Nguyễn gửi bán tại những cửa hàng nhỏ. Nhưng bán không
chạy lắm, vì ở Pa-ri có vô số báo, người ta không thể đọc tất cả và mua tất
cả. Vì vậy ông Nguyễn tìm ra một cách mà người Pa–ri gọi là "lối D". Ông
đến trong những cuộc mít tinh dân chúng. Ông phát báo, leo lên diễn đàn
và nói:

"Các bạn thân mến! Báo Người cùng khổ phát không, nhưng tôi hết sức
cảm ơn nếu các bạn vui lòng quyên giúp ít nhiều để giúp chúng tôi trả tiền
in. Một xu, một quan, nhiều ít cũng tốt".

Những người Pháp, nhất là hạng nghèo và hạng trung thường có lòng
rộng rãi. Và luôn luôn ông Nguyễn có thể thu tiền để trả những khoản phí
tổn về báo và một đôi khi còn dư nữa. Việc xuất bản tờ Người cùng khổ là
một vố đánh vào bọn thực dân. Lập tức có lệnh cấm không cho tờ báo đó
vào các thuộc địa. Nhưng ông Nguyễn không chịu thua. Ông nhờ những
thuỷ thủ có cảm tình chuyển báo đi các thuộc địa. Và dùng nhiều cách bí
mật khác.

Những người lao động Việt Nam ở Pa–ri và các tỉnh mặc dầu số lớn
không biết đọc, cũng bí mật gửi tiền quyên cho báo.

Phần lớn những sinh viên Việt Nam ở Pa–ri sợ tờ Người cùng khổ và ông
Nguyễn, như người ta sợ thú rừng. Không phải vì họ ghét - nhiều người
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thầm lén đọc báo Người cùng khổ – nhưng vì họ sợ liên luỵ. Từ ngày có
những yêu sách Việt Nam, rồi đến việc thành lập Hội Liên hiệp thuộc địa,
rồi đến việc xuất bản tờ Người cùng khổ, các sinh viên thuộc địa bị kiểm
soát ngặt.

Một hôm, một con trai của Bùi Quang Chiêu đến toà báo, đặt lên bàn
năm quan, và nói "Quyên cho báo", rồi chạy biến đi như bị ma đuổi.

Cố nhiên, ở các thuộc địa, nhất là ở Đông Dương, ai đọc Người cùng khổ
đều bị bắt. Mặc dầu tất cả những sự khó khăn ấy, tờ báo vẫn tiếp tục phát
triển. Đó là một luồng gió mới thổi đến nhân dân các nước bị áp bức.

Ông Nguyễn vào đảng Xã hội. Ấy là người Việt Nam đầu tiên vào một
chính đảng Pháp.

Người ta hỏi ông tại sao. Ông trả lời: "Chỉ vì đây là tổ chức duy nhất ở
Pháp bênh vực nước tôi, là tổ chức duy nhất theo đuổi lý tưởng cao quý của
Đại cách mạng Pháp: Tự do, bình đẳng, bác ái."

Lúc bấy giờ, những người xã hội Pháp, già trẻ gái trai đều đang thảo luận
vấn đề nên ở lại trong Quốc tế thứ 2, hay là theo Quốc tế thứ 3, hay là tổ
chức một Quốc tế thứ hai rưỡi.

Người ta thảo luận rất sôi nổi. Chiều nào cũng thảo luận. Người ta thảo
luận trước buổi họp, trong buổi họp và sau buổi họp. Thật là những cuộc
thảo luận không ngừng, đôi khi rất kịch liệt. Từng gia đình đi dự mít tinh và
tham gia các cuộc thảo luận. Đàn bà cũng hăng hái không kém đàn ông. Có
khi cha không đồng ý với con, chồng không đồng ý với vợ.

Ông Nguyễn lắng nghe nhưng không hiểu rõ lắm, vì người ta thường
nhắc đi nhắc lại những tiếng, những câu: chủ nghĩa tư bản, giai cấp vô sản,
bóc lột, chủ nghĩa xã hội, cách mạng, không tưởng khoa học, Xi–mông,
Phu–ri–ê, Mác (Saint–Simon, Fourrier, Marx), chủ nghĩa vô chính phủ, chủ
nghĩa cải lương, sản xuất, luận đề, phản luận đề, giải phóng, chủ nghĩa tập
thể, chủ nghĩa cộng sản, khách quan, chủ quan v.v.

Ý kiến rất nhiều. Báo các phái xã hội đầy những ý kiến khác nhau.
Những ý kiến tán thành Quốc tế thứ 3 của giáo sư Ca–sanh, của nhà văn
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Cu–tuya–ri–ê và nhiều người khác, đăng trên báo Nhân đạo do Giô–rét
(Jaurès) sang lập (ông đã từng bênh vực nhân dân Việt Nam); những ý kiến
về thành lập Quốc tế thứ 2 rưỡi đăng trên tờ Bạn dân.

Ý kiến của Lê–ông Bơ–lom (Léon Blum), của Pôn Phơ–rơ (Paul Faure),
v.v. đăng trên tờ Dân chúng là cơ quan ngôn luận của Quốc tế thứ 2.

Ngoài những ý kiến trên, còn có những lời giải thích và những lời tranh
luận khác. Ông Nguyễn nhức đầu vì khó hiểu.

Một hôm, ông Nguyễn đứng lên phát biểu: "Các bạn thân mến! Các bạn
đều là những người xã hội rất tốt! Tất cả các bạn đều muốn giải phóng giai
cấp công nhân? Vâng. Như thể dù thứ 2, thứ 2 rưỡi, hay Quốc tế thứ 3 phải
chăng cũng thế cả. Những Quốc tế ấy đều không là cách mạng cả sao? Dù
các bạn gia nhập Quốc tế này hoặc Quốc tế nọ, các bạn cũng phải đoàn kết
nhất trí. Tại sao tranh luận nhiều thế? Trong khi các bạn tranh luận ở đây,
thì đồng bào chúng tôi đang rên siết ở Việt Nam…"

Mọi người cười, nhưng không phải là mỉa mai, mà là cười cảm tình với
một đồng chí non, chưa hiểu được vấn đề.

Một nữ chiến sĩ trẻ đẹp – Rôdơ (Rose), thợ khâu, nói với ông: "Anh
Nguyễn, cũng hơi khó giải thích cho anh rõ, vì anh là người mới. Nhưng tôi
chắc sau này anh sẽ hiểu tại sao chúng tôi thảo luận nhiều thế, vì nó quan
hệ đến tiền đồ của giai cấp công nhân".

Việc gì cuối cùng cũng phải kết thúc. Những cuộc tranh luận giữa những
người xã hội cũng thế. Ông Nguyễn được nhiều người đồng tình vì ông là
người đại biểu duy nhất các thuộc địa và cũng là lần đầu tiên trong lịch sử,
một chiến sĩ Việt Nam tham gia một đại hội đại biểu của một chính đảng
Pháp. Một nhà báo đã chụp ảnh ông Nguyễn và in ảnh ông lên tờ Buổi
sáng. Ngày hôm sau, cảnh sát đến tìm ông Nguyễn. Nhưng nghị viên đảng
Xã Hội can thiệp. Mật thám không dám vào phòng họp. Và ông Nguyễn cứ
yên trí dự Đại hội.

Công việc của Đại hội kéo nhiều ngày. Các tiểu ban bắt đầu làm việc.
Những nhà diễn giả có tiếng phát biểu ý kiến. Như ông Bơ–lom (Léon
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Blum), Phô (Paul Faure), Phơ-rốt–xa (Frossard), Ca–sanh (Cachin), Pi–ve
(Marceau Pivert), Di–rôm–ki (Zyrom–sky), Cu–tuya–ri–ê (Vaillant
Couturier), Bơ–rác (Bracke), Béc–tông (Andres Berton), Luy–xi (Charls
Lussy) v.v. Tất nhiên ông Nguyễn không bỏ lỡ cơ hội như thế để nói về các
thuộc địa, đặc biệt là về Việt Nam.

Cuối cùng đến lúc biểu quyết. Gia nhập Quốc tế thứ 3 hoặc ở lại Quốc tế
thứ 2 (Quốc tế thứ 2 rưỡi bị bác bỏ).

Thiểu số do Bơ–lom cầm đầu, bỏ phiếu tán thành Quốc tế thứ 2.

Đa số do Ca–sanh (Cachin) lãnh đạo bỏ phiếu tán thành Quốc tế thứ 3.

Ông Nguyễn cũng bỏ phiếu cho Quốc tế thứ 3. Rất ngạc nhiên, Rô–sơ,
làm tốc ký của Đại hội hỏi ông Nguyễn:

"Đồng chí! Bây giờ đồng chí hiểu tại sao ở Pa–ri, chúng tôi đã bàn cãi
nhiều như thế rồi chứ?"

"Không, chưa thật hiểu đâu."

"Thế thì tại sao đồng chí lại bỏ phiếu cho Quốc tế thứ 3?"

"Rất giản đơn. Tôi không hiểu chị nói thế nào là chiến lược, chiến thuật
vô sản và nhiều điểm khác. Nhưng tôi hiểu rõ một điều Quốc tế thứ 3 rất
chú ý đến vấn đề giải phóng thuộc địa. Quốc tế thứ 3 nói sẽ giúp đỡ các dân
tộc bị áp bức giành lại tự do và độc lập của họ. Còn Quốc tế thứ 2 không hề
nhắc đến vận mệnh các thuộc địa. Vì vậy tôi đã bỏ phiếu tán thành Quốc tế
thứ 3. Tự do cho đồng bào tôi, độc lập cho Tổ quốc tôi, đấy là tất cả những
điều tôi muốn; đấy là tất cả những điều tôi hiểu. Đồng chí đồng ý với tôi
chứ!"

Rô–dơ đồng ý, chị cười và nói: "Đồng chí đã tiến bộ."

Từ ngày lịch sử ấy, đảng Xã hội chia làm hai. Phần lớn trở thành đảng
Cộng sản Pháp, thuộc Quốc tế thứ 3. Phần nhỏ là đảng Xã hội thuộc Quốc
tế thứ 2.

Cũng từ đó, thực dân Pháp ở Đông Dương thêm một chữ mới. Chúng gọi
những người Việt Nam yêu nước là: "Nguyễn Ái Quốc bản xứ"
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* * *

Đại hội Tua (Tours) kết thúc. Ông Nguyễn trở về với nghề rửa ảnh, với
thư viện, với những buổi mít tinh…

Bọn thực dân rất muốn đuổi hoặc bỏ tù ông, vì sự hoạt động của ông làm
chúng khó chịu. Nhưng chúng sợ xảy ra dư luận không tốt. Ông Nguyễn
quen biết hầu hết các nghị viên và luật sư đảng Xã hội, họ sẵn sàng bênh
vực ông Nguyễn. Vả lại ông Nguyễn không làm điều gì phạm pháp. Bảo vệ
Tổ quốc, tố cáo tội ác của thực dân, ở Pháp điều đó không phải là phạm tội,
dù ở Đông Dương đó là một tội đáng tử hình.

Nhiều người Việt Nam yêu nước đã bị chém đầu vì những nguyên cớ nhẹ
hơn những việc ông Nguyễn đã làm.

Mặc dầu nguy hiểm, ông Nguyễn vẫn muốn trở về Việt Nam. Bây giờ
ông Nguyễn tạm hiểu cách tổ chức và tuyên truyền. Có thể nói là ông
Nguyễn suốt ngày nghĩ tới tổ quốc, và suốt đêm mơ đến tổ quốc mình.

Theo lệ thường, chiều thứ bảy, những đồng chí Sê–nê–ga–le, Ma-rốc,
An–giê–ri, Man–gát v.v. đến toà báo Người cùng khổ để thảo luận về những
bài viết cho số báo sau. Ngày hôm ấy, họ thấy toà báo đóng cửa. Họ gõ cửa.
Không thấy trả lời. Người ta bắt đầu ngạc nhiên và bàn bạc.

"Có lẽ ông Nguyễn ốm chăng?"

"Không, nếu ông ốm thì ông đã báo cho chúng ta biết."

"Hoặc bị bắt chăng?"

"Không thể. Chúng nó không dám làm như thể ở Pa–ri."

"Có lẽ ông bận đi việc gì!"

"Ông Nguyễn sẽ để lại cho chúng ta một chữ."

"Ông Nguyễn thường làm như thế."

"Như vậy chúng ta đợi một lát."

"Không cần. Chúng ta đến nhà ông B. Chúng ta sẽ trở lại sau."

Ông B là một luật sư người Ăng–ti. Ông Nguyễn thường đến nhà ông.
Bà vợ ông coi ông Nguyễn như anh em. Ông Nguyễn rất yêu hai đứa con
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ông, một cháu gái tám tuổi và một cháu trai bốn tuổi, cũng được chúng rất
mến.

Những người bạn gặp ông B. Trong phòng khách cùng vợ và con. Hai vợ
chồng có vẻ buồn. Hai đứa trẻ khóc.

"Gì thế?" - Những người bạn hỏi ông B.

Bà B. Gạt nước mắt chỉ mảnh giấy gấp để trên bàn và nói:

"Các bạn đọc đi sẽ biết."

Những người bạn vội vã quây quanh bàn. Bác sĩ R. Người Ma-rốc cầm
bức thư và nói ngay: "Thư Nguyễn, tôi biết nét chữ của ông ta", và ông đọc
to, trong khi mọi người hết sức chú ý lắng nghe:

"Các bạn thân mến,

Bao lâu nay chúng ta làm việc với nhau.

Mặc dầu chúng ta là những người khác giống, khác nước, khác tôn giáo,
chúng ta đã thân yêu nhau như anh em.

Chúng ta cùng chịu chung một nỗi đau khổ: Sự bạo ngược của chế độ
thực dân. Chúng ta đấu tranh vì một lý tưởng chung: giải phóng đồng bào
chúng ta và giành độc lập cho Tổ quốc chúng ta.

Trong cuộc chiến đấu của chúng ta, chúng ta không cô độc vì chúng ta
có tất cả dân tộc của chúng ta ủng hộ và vì những người Pháp dân chủ,
những người Pháp chân thành, đứng bên cạnh chúng ta.

Công việc chung của chúng ta "Hội Liên hiệp thuộc địa" và tờ báo
Người cùng khổ đã có những kết quả tốt. Nó đã làm cho nước Pháp, nước
Pháp chân chính biết rõ những việc xảy ra trong các thuộc địa. Làm cho
nước Pháp hiểu rõ bọn cá mập thực dân đã lợi dụng tên tuổi và danh dự
của nước Pháp để gây nên những tội ác không thể tưởng tượng được. Nó
đã thức tỉnh đồng bào chúng ta nhận rõ nước Pháp, nước Pháp tự do bình
đẳng và bác ái. Nhưng chúng ta còn phải làm nhiều hơn.

Chúng ta phải làm gì?
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Chúng ta không thể đặt vấn đề ấy một cách máy móc. Điều đó tuỳ hoàn
cảnh của mỗi dân tộc chúng ta.

Đối với tôi, câu trả lời đã rõ ràng: trở về nước, đi vào quần chúng, thức
tỉnh họ, tổ chức họ, đoàn kết họ, huấn luyện họ, đưa họ ra đấu tranh giành,
tự do, độc lập.

Có lẽ một vài người trong các bạn cũng phải và có thể làm như tôi. Còn
các bạn khác thì tiếp tục công việc hiện thời của chúng ta: củng cố "Hội
Liên Hiệp thuộc địa" và phát triển tờ báo Người cùng khổ của chúng ta.

Các bạn thân mến,

Tôi từ giã các bạn. Tôi xa các bạn, nhưng lòng tôi luôn luôn gần các
bạn.

Các bạn tha lỗi cho tôi không hôn các bạn trước khi đi. Các bạn biết
rằng tôi bị theo dõi ráo riết.

Khi các bạn được thư này, Nguyễn của các bạn ít nhất cũng đã xa nước
Pháp hai mươi bốn giờ rồi.

Đại, người đồng hương của tôi, sẽ giao lại cho ông B. Chìa khoá của toà
báo, giấy tờ và tài liệu của Hội và của tờ báo; cũng như quỹ của tờ báo.
Tôi đã trả tiền thuê nhà cho toà báo đến cuối năm. Tiền in cũng đã thanh
toán. Chúng ta không mắc nợ ai. Sổ thư viện để ở trong ngăn kéo bên phải.
Sách cho mượn đã lấy về, trừ những sách cho những hội viên đi nghỉ
mượn.

Nói tóm lại, các việc đều đâu vào đấy trước khi tôi đi.

Tôi sẽ viết thư cho các bạn. Nhưng tôi không dám hứa với các bạn, vì
không phải dễ viết thư khi người ta hoạt động bí mật. Dù tôi có viết thư cho
các bạn hay không, các bạn hãy tin chắc rằng lòng tôi luôn luôn yêu các
bạn. Nhờ các bạn bắt tay những người Pháp của chúng ta.

Bây giờ, một vài lời với cháu trai và cháu gái.

Các cháu rất yêu chú và chú cũng rất yêu các cháu, phải không các
cháu? Chú sẽ nói với những người bạn nhỏ Việt Nam là các cháu rất
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ngoan. Chú sẽ thay mặt các cháu bắt tay các bạn nhỏ Việt Nam.

Có lẽ rất lâu, các cháu sẽ không được thấy chú Nguyễn, không được leo
lên đùi, lên lưng chú như các cháu thường làm. Và cũng rất lâu chú sẽ
không thấy cô A–lít–xơ (Alice) và cậu Pôn (Paul) của chú. Khi chú cháu
mình gặp nhau, có lẽ chú đã già, các cháu đã lớn bằng ba má. Điều đó
không ngại gì. Chú sẽ luôn luôn nhớ đến các cháu. Các cháu luôn luôn vẫn
là cô bé A–lít–xơ và cậu bé Pôn thân yêu của chú.

Các cháu ngoan. Học thuộc bài. Vâng lời cha mẹ. Đừng đánh con chó
nhỏ Ma–ri–uýt (Marius) của các cháu. Khi các cháu đã hơi lớn, các cháu
sẽ đấu tranh cho Tổ quốc của các cháu cũng như ba má, chú Nguyễn và
những chú khác.

Các cháu nhỏ thân yêu của chú, chú hôn các cháu rất kêu. Các cháu hôn
mẹ hộ chú.

CHÚ NGUYỄN”

Bác sĩ R. Ngừng đọc.

Mọi người nhìn nhau không nói. Còn bé Pôn phá tan cảnh im lặng hỏi
mẹ:

"Chú Nguyễn đi đâu hở mẹ?"

"Khi nào chú ấy trở lại hở mẹ?"

Cô bé A–lít–xơ hỏi theo.

"Chú ấy sẽ trở lại khi nào nước chú độc lập" – Bà B. Trả lời và ôm chặt
lấy hai con.

Thế là một lần nữa ông Nguyễn biệt tích.

Một lần nữa chúng tôi mất khâu chuyền.

Một câu châm ngôn Trung Quốc nói: "Một nhà hoạ sĩ vẽ giỏi không bao
giờ vẽ nguyên cả một con rồng, mà vẽ con rồng khi ẩn khi hiện giữa những
đám mây".

Chúng tôi không phải là những nhà hoạ sĩ có tài.
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Chúng tôi không để những đám mây trong tiểu sử của Hồ Chủ tịch,
nhưng đến đây thì chúng tôi phải thú thật rằng đã mất mối câu chuyện.

May thay lần này, khâu chuyền thiếu không lâu. Chỉ trong thời gian
ngắn, một người bạn Pháp đã kể cho chúng tôi nghe như sau:

Tuyết xuống nhiều, phủ một lớp dày trên chiếc tàu Xô-viết tên là X…,
chiếc tàu vừa thả neo trước cửa biển Lê–nin-gờ-rát. Vị thuyền trưởng đưa
cho một người Á–đông trẻ tuổi một bộ áo quần lông và vừa nói vừa cười:

"Anh tạm dùng, sẽ trả lại tôi khi nào anh không cần đến nữa."

Người Á–đông trẻ tuổi cảm ơn, mặc áo quần ấm và đợi.

Hai người thuỷ thủ trẻ tiến đến và nói với người Á–đông:

"Nếu anh cho phép, chúng tôi đưa anh đến trụ sở." Người Á–đông bắt
tay các cán bộ và thuỷ thủ trên tàu.

Đến trụ sở thì một cán bộ ra tiếp, mời ngồi, mời một điếu thuốc lá Nga,
dài bằng hai ngón tay, và nói:

"Xin đồng chí cho biết tên."

"Tôi là Nguyễn."

"Đồng chí muốn đi đâu?"

"Tôi muốn đến đây, đến Nga."

"Đến có việc gì, đồng chí vui lòng cho biết?"

"Để gặp đồng chí Lê–nin."

"Rất đáng tiếc không thể gặp đồng chí Lê–nin, vì Người vừa mới mất
hôm kia" – người cán bộ vừa nói vừa lau nước mắt.

"Trời ơi! Đồng chí Lê–nin mất rồi sao?"

Ông Nguyễn sửng sốt và vô cùng cảm động. Người cán bộ hỏi tiếp:

"Theo lời thuyền trưởng, đồng chí đi tàu… không có giấy phép?"

"Đúng, tôi bí mật."

"Và đồng chí cũng không có giấy tờ gì cả?"

"Không."
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"Đồng chí có biết ai ở đây không?"

"Ở Pa–ri, tôi co biết những sinh viên người Nga Mi–kai-lốp–sky
(Mikailovsky), Pê–tô–rô (Pétoro) v.v."

"Tôi muốn nói một người nào hiện nay ở Nga?"

"Tôi biết mấy đồng chí Pháp hiện nay ở Mạc–tư–khoa."

"Những đồng chí nào?"

"Đồng chí Ca–sanh và đồng chí Cu–tuya–ri–ê."

"Đồng chí quen hai đồng chí ấy không?"

"Có."

"Đồng chí muốn viết thư cho họ không?"

"Tôi rất muốn."

"Thế đồng chí viết thư đi, tôi sẽ chuyển."

Ông Nguyễn viết thư, và đưa cho người cán bộ. Người cán bộ nói:

"Cám ơn! Bây giờ tôi sẽ dẫn đồng chí đến khách sạn. Đồng chí sẽ ở đấy
chờ thư trả lời."

* * *

Ông Nguyễn được dẫn đến khách sạn Quốc tế.

Ở đây ông Nguyễn được ăn ngủ tử tế, mặc dầu lúc bấy giờ nước Nga còn
thiếu thốn mọi thứ.

Sau những ngày đi tàu sóng gió, ông Nguyễn rất bằng lòng được ở một
căn phòng rộng rãi, ăn uống đầy đủ, sách báo không thiếu.

Ông Nguyễn bắt đầu học tiếng Nga.

Hai ngày sau, một người Pháp trẻ tuổi - Pôn - đến tìm ông Nguyễn. Đây
là một người bạn thân của ông Nguyễn. Vừa thấy nhau, hai người ôm
quàng lấy nhau và hôn nhau.

"Anh đấy ư?" – Pôn hỏi.

"Vâng tôi đây", ông Nguyễn trả lời.

"Anh làm thế nào mà đến đây được?"
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"Như thường lệ thôi, bằng cách bí mật."

"Anh đến đây vào lúc đang buồn. Lê–nin vĩ đại vừa mới mất."

Hai người bạn im lặng một lát, buồn rầu. Rồi Pôn nói tiếp:

"Anh thấy xứ này thế nào?"

"Tôi thấy rất rét. Ngoài ra không biết chuyện gì khác, vì tôi hứa với
người cán bộ là không ra khỏi khách sạn."

"À! Đúng thế, ở đây rất nghiêm ngặt, vì có nhiều do thám ngoại quốc tìm
cách lọt vào nước này."

"Còn anh, Pôn, anh làm gì ở đây?"

"Suýt nữa tôi quên nói cho anh biết nhiệm vụ của tôi. Chính bác Ca–sanh
đã bảo tôi đến đây xem có đúng anh không, và đưa anh đến Mạc–tư–khoa."

"Thế thì chúng ta đi ngay. Tôi không muốn mất nhiều thì giờ ở khách sạn
này mặc dầu thịt rán và thuốc lá rất ngon."

"Gavaris po rutski?" (Anh biết nói tiếng Nga rồi sao?)

"Đa!" (Vâng)

Hai người cùng cười và vỗ đùi nhau. Pôn đứng dậy và nói:

"Được, tôi đi giải quyết việc anh. Nếu mọi việc xong xuôi, có thể ngay
chiều nay chúng ta lên tàu."

Mạc–tư–khoa, được nhiều người yêu và cũng nhiều kẻ ghét, cách Lê–
nin-gờ-rát sáu trăm cây số. Mạc–tư–khoa ở trên bờ sông Mátxcơva. Chính
ở đây năm 1812, Napôlêông vừa là người thắng trận vừa là kẻ bại trận.
Thắng trận vì Napôlêông đã chiếm được thành phố, bại trận vì nhân dân
Mạc–tư–khoa đã quyết tâm hy sinh tất cả, tự tay đốt cháy thành phố, lửa đã
đuổi Napôlêông; rét, đói và du kích đã tiêu diệt đại quân của Napôlêông.

Hy sinh thành phố lớn của mình, thực hiện chiến thuật tiêu thổ, nhân dân
Mạc–tư–khoa đã quyết tâm hy sinh tất cả, tự tay đốt cháy thành phố, lửa đã
đuổi Napôlêông; rét, đói và du kích đã tiêu diệt đại quân của Napôlêông.

Hy sinh thành phố lớn của mình, thực hiện chiến thuật tiêu thổ, nhân dân
Mạc–tư–khoa đã thắng Napôlêông.
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Đây là một thành phố theo kiểu Mông Cổ, hoàn toàn khác hẳn những
thành phố ở châu Âu.

Kờ-rem–lanh ở trên một ngọn đồi, bên bờ sông Matxcơva, giữa thành
phố Mạc–tư–khoa. Chung quanh có thành bao bọc, ở giữa những tháp
chuông lóng lánh ánh mặt trời và điện Kờ-rem–lanh cửa mạ vàng, khảm
ngọc. Trước kia vua chúa ở đây, Bây giờ những lãnh tụ nước Nga chỉ ở
trong những nhà tầm thường. Còn Kờ-rem–lanh để làm phòng hội nghị.

Muốn đến thăm Kờ-rem–lanh, phải có giấy phép đặc biệt.

Mộ Lê–nin dựa vào thành Kờ-rem–lanh, quay mặt ra phía Hồng trường
vĩ đại. Mộ xây bằng cẩm thạch đen. Lê–nin nằm trong một quan tài bằng
pha–lê như một người đang ngủ; suốt ngày, từng đoàn nhân dân đến viếng
mộ của vị lãnh tụ kính mến. Và khi bước ra, người nào cũng rưng rưng
nước mắt.

Có những kẻ cho nước Nga là một địa ngục. Có những người thì bảo
nước Nga là một thiên đường. Đối với ông Nguyễn, nước Nga nhất định
không phải là một địa ngục, nhưng lúc bấy giờ cũng chưa phải là một thiên
đường mà là một nước đang xây dựng có nhiều ưu điểm, nhưng tất nhiên
chưa kịp sửa chữa hết những khuyết điểm. Đây đó, người ta còn thấy
những vết thương do chiến tranh để lại như những cảnh trẻ mồ côi, thiếu
nhà ở, thiếu lương thực, v.v. Song những vết thương đang được hàn gắn
dần dần. Khắp nơi, người ta phấn khởi, hy sinh, hăng hái làm việc.

Vừa xem xét vừa nghiên cứu nước Nga, ông Nguyễn không quên đây là
một nước đã trải bốn năm chiến tranh thế giới và một năm nội chiến, những
cuộc chiến tranh đã làm tổn thương đến tận cơ sở. Ông Nguyễn cũng không
quên so sánh nước Nga mà cuộc cách mạng đang tiến tới với nước Việt
Nam bị nô lệ đã mấy mươi năm.

Ông chú ý nhất đến chế độ xã hội của nước Nga. Ở đây mọi người ra sức
học tập, nghiên cứu để tiến bộ. Chính phủ thì giúp đỡ khuyến khích nhân
dân học tập. Ở đâu cũng thấy trường học. Các nhà máy đều có lớp học, ở
đây con em thợ thuyền có thể học nghề, thợ không lành nghề có thể học để
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trở thành lành nghề, thợ lành nghề có thể học để trở nên kỹ sư. Như thế nhà
máy tự đào tạo lấy cán bộ chuyên môn của mình. Đây là mônt chế độ rất
hay. Trong những nông trường tập thể, tính chất người nông dân Nga khác
với nông dân các nước: về pháp luật ruộng đất là của nhà nước nhưng thực
tế do nông dân sử dụng. Chính phủ cho những nông trường tập thể mượn
máy cày. Trong nông trường tập thể, mọi làm chung và chia sản phẩm theo
công làm của mỗi người.

Có một số nông trường tập thể rất giàu, mà người ta gọi là nông trường
triệu phú. Những nông trường này có trường học sơ cấp và trung cấp, thư
viện, nhà chiếu bóng, sân vận động, nhà thương, phòng nghiên cứu nông
nghiệp, nơi chữa máy móc v.v. Những nông trường này đã biến thành
những thành phố nhỏ.

Những người ốm đau được săn sóc không mất tiền, đây cũng là một điều
ông Nguyễn hết sức phục. Và ông nghĩ đến những đồng bào đáng thương
của mình, đau ốm không có tiền thuốc. Thực dân Pháp khoe khoang đã tổ
chức những nhà thương. Thật ra mỗi tỉnh lỵ mới có một nhà thương, mà
không bao giờ chữa cho những người không có tiền.

Ở Đông Dương, người ta tính hơn mười vạn người mới có một thầy
thuốc.

Vì ông Nguyễn rất yêu trẻ con nên ông nghiên cứu kỹ vấn đề nhi đồng ở
Nga.

Lúc mới đẻ, mỗi đứa trẻ được giúp tiền may quần áo, được uống sữa lọc
trong chín tháng không mất tiền. Mỗi tuần thầy thuốc đến thăm nhiều lần.
Người mẹ được nghỉ hai tháng trước và sau khi sinh đẻ, vẫn được lương.
Mỗi nhà máy có một chỗ nuôi trẻ do những thầy thuốc và nữ y tá trông
nom. Người mẹ làm thợ cứ vài giờ lại được nghỉ việc trong mười lăm phút
để cho con bú. Những đứa trẻ ngoài chín tháng có thể gửi ở những vườn
trẻ, có thấy thuốc chăm sóc.

Buổi sáng, khi đứa trẻ đến, thầy thuốc khám và cân. Rồi nữ y tá tắm cho
nó và bận áo quần sạch sẽ của vườn trẻ. Khi mới đến và hai giờ chiều nó
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được uống sữa, mười giờ sáng và bốn giờ chiều được ăn cơm. Mỗi đứa trẻ
có một cái giường nhỏ để nghỉ trưa từ mười một giờ đến một giờ chiều. Có
những bàn ghế và đồ dùng nhỏ hợp với trẻ em. Trang hoàng thì có những
chậu hoa và những bức tranh vui vẻ thú vật chim chóc, cây cối hoặc những
chuyện trẻ em.

Tất cả đồ chơi đều do vườn trẻ cung cấp. Trẻ em ngoài bốn tuổi, bắt đầu
học đếm và học những chữ cái với những đồ chơi. Ví dụ đếm bàn ăn, chúng
vừa chia những nĩa nho nhỏ hoặc những cái bát nhỏ cho các bàn vừa đếm
một, hai, ba, bốn v.v. Có những khối gỗ nho nhỏ sơn nhiều màu và có nhiều
chữ vừa là đồ chơi vừa là sách học. Trẻ em lớn tuổi hơn có những đồ chơi
khác. Chúng có đủ đồ để học vẽ, học nặn. Có một mảnh vườn con để tập
trồng trọt.

Trẻ em được tự do làm theo ý thích của chúng. Chỉ khi nào đứa trẻ đã
làm xong hoặc chơi xong, lúc bấy giờ các người phụ trách mới phê bình
hoặc gợi ý.

Người ta khuyên bảo trẻ, không bao giờ mắng hoặc phạt và trẻ em luôn
luôn ngoan.

Nhờ sự săn sóc như thế, trẻ em lớn lên tươi đẹp như hoa hồng mùa xuân.

Hết giờ làm việc, cha mẹ đến tìm con. Thường thường các em muốn ở lại
vườn trẻ, không thích về nhà.

Có thể gửi trẻ vào vườn trẻ cho đến tám tuổi, trẻ em bắt đầu đi học. Học
sinh mỗi buổi sáng được một bữa ăn uống không mất tiền.

Ngoài trường học, thì có đội thiếu nhi chăm sóc các em.

Các thành phố lớn đều có cung văn hoá của thiếu nhi. Đây là một lâu đài
rộng lớn, có đủ các thứ để cho trẻ có thể vừa chơi vừa học. Ở đây có văn
chương, nhạc, thiên văn, hoá học, nhà hát, trò chơi, v.v. cho đến cả tàu điện,
ô–tô và xe lửa. Mỗi một thứ đó đều do một nhà chuyên môn giảng giả cho
trẻ em.

Kết quả của lối giáo dục tự do này rất tốt.
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Ví dụ: Một em mười hai tuổi đã tự mình làm được một máy vô tuyến
điện tí xíu có thể để trong hộp diêm, em khác mười bảy tuổi đã giúp được
việc cho đài thiên văn Mạc–tư–khoa.

Ở cửa biển Ô-đét–xa, có mấy chiếc tàu nhỏ mà nhân viên từ người chỉ
huy cho đến người cầm lái đều là các em thiếu nhi.

Trong một thành phố khác, có một đường xe lửa dài năm cây số của
thiếu nhi do thiếu nhi điều khiển.

Các thành phố đều có thư viện và hàng sách đặc biệt cho trẻ em.

Thiếu nhi có một tờ báo riêng. Tờ Sự thật thiếu nhi ở Mạc–tư–khoa có
một số lớn biên tập viên và thông tin viên trẻ em với độ một triệu bạn đọc
nhỏ.

Những trẻ em đặc biệt có thiên tài được chính phủ giúp đỡ. Ví dụ: Chính
phủ đã giao cho những giáo sư âm nhạc phụ trách năm trẻ em có khiếu âm
nhạc. Trong cuộc thi âm nhạc quốc tế ở thủ đô nước Bỉ, những em này đã
được giải thưởng nhất, ba, tư, và hai giải khuyến khích.

Về mùa hè, thiếu nhi được nghỉ một tháng ở những nơi nghỉ mát ngoài
biển hoặc trên rừng thông. Những nhà nghỉ mát đều như những cung điện
rất sang. Bữa ăn ngon và nhiều. Sau một tháng chơi và nghỉ, các em nặng
thêm từ hai đến bốn ki–lô.

Nói tóm lại, cái gì tốt nhất đều để dành cho trẻ em. Nếu nước Nga chưa
phải là một thiên đường cho tất cả mọi người, thì nước Nga đã là một thiên
đường của trẻ con. Vì vậy sự sinh đẻ tăng lên rất mau và nạn chết yểu giảm
xuống rất thấp.

Thiên đường của trẻ em này không làm cho ông Nguyễn quên tổ quốc
Việt Nam. Trái lại ông càng nghĩ nhiều hơn đến trẻ em nước nhà. Ông cũng
muốn làm cho chúng sung sướng, mạnh khỏe như những trẻ em Nga. Ông
nhớ lại một hôm. Xa–rô (Sarraut), bộ trưởng Bộ Thuộc địa Pháp đã nói với
ông: "Nước Pháp rất khoan hồng. Nước Pháp rất muốn làm những việc cải
cách. Nhưng nước Pháp sẽ không tha thứ những người nào từ Pa–ri đến
Mạc–tư-khoa, từ Mạc–tư–khoa đến Quảng Châu và từ Quảng Châu đến
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Đông Dương (y vừa nói vừa lấy ngón tay vẽ một bản địa đồ trên mặt bàn)
kiếm cách gây nên những sự rối loạn".

Mặc dầu những lời doạ dẫm của Xa–rô, ông Nguyễn vẫn tìm đường qua
Trung Quốc để về nước. Mục đích của ông trở về nước là để truyền bá lý
trưởng mà ông đã học ở Pháp: tự do, bình đẳng, bác ái.

* * *

Bây giờ ông Nguyễn ở Trung Quốc, ông bắt đầu đi bán thuốc lá và bán
báo để sống. Khi mới đến, ông Nguyễn còn cảm thấy tiếng vang của một
việc xảy ra ở Quảng Châu. Mấy tháng trước đây, một thanh niên cách mạng
Việt Nam, Phạm Hồng Thái, đã ném một quả bom vào Méc–lanh đến Sa
Diện, một tô giới quốc tế gần Quảng Châu. Méc–lanh thoát chết. Nhưng
liệt sĩ Phạm Hồng Thái phải tự vẫn trên sông Châu Giang.

Việc đó tuy nhỏ, nhưng nó báo hiệu bắt đầu thời đại đấu tranh dân tộc,
như chim én nhỏ báo hiệu mùa xuân.

Sau Đại chiến thế giới lần thứ nhất, thực dân Pháp càng ra sức bóc lột
Đông Dương. Chương trình bóc lột này được dự tính tỷ mỉ trong quyển
sách của An–be Xa–rô (Albert Sarraut): Khai thác thuộc địa. Toàn thể nhân
dân đau khổ vì sự bóc lột đó. Thuế má và tạp dịch tăng lên. Ruộng đất của
nhiều làng bị bọn chủ đồn điền Pháp chiếm đoạt. Pháp thi hành chính sách
gây nạn đói để làm cho nông dân bần cùng. Giai cấp tư sản và giai cấp tiểu
tư sản Việt Nam bị nghẹt thở vì sự áp bức nặng nề của tư bản thuộc địa.
Một giai cấp thợ thuyền mới ra đời. Từ 1862, tiếng súng kíp của đội quân
Cần Vương chống với đại bác của bọn xâm lược Pháp, cuộc chiến đấu đó
vẫn tiếp tục. Nó tiếp tục năm 1885 dưới sự lãnh đạo của cụ Phan Đình
Phùng, năm 1887 dưới sự lãnh đạo của cụ Hoàng Hoa Thám, năm 1917
dưới sự lãnh đạo của ông Lương Ngọc Quyến và nhiều nhà chí sĩ khác, có
một lúc tạm yên sau Đại chiến lần thứ nhất. Và bây giờ tiếng bom của
Phạm Hồng Thái đã nhóm lại ngọn lửa chiến đấu.

Trung Quốc cũng bị các tập đoàn quân phiệt chia sẻ bọn này được đế
quốc giúp đỡ. Nhưng lòng yêu nước của nhân dân Trung Quốc bắt đầu thức
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tỉnh. Lời kêu gọi của bác sĩ Tôn Dật Tiên bắt đầu truyền bá. Một phong trào
dân tộc vĩ đại bắt đầu. Trước hết là cuộc đấu tranh chống Nhật, liên hợp tất
cả các giai cấp trong nước. Sau đó là sự tẩy chay Anh ở Hương Cảng do
công nhân phát động. Rồi đến đội quân Bắc phạt chống bọn quân phiệt để
thống nhất Trung Hoa, do bác sĩ Tôn Dật Tiên và những người đồng chí
của ông lãnh đạo.

Ông Nguyễn tìm vào cuộc vận động này.

Đọc quảng cáo trên tờ Quảng Châu nhật báo, ông tìm đến làm phiên
dịch cho ông Bô–rô–đin, cố vấn chính trị của bác sĩ Tôn Dật Tiên và của
chính phủ Quảng Châu. Ông dịch những tờ báo Trung Quốc ra tiếng Anh.
Ông để hết tâm lực nghiên cứu chính trị Trung Quốc.

Ba nguyên tắc của bác sĩ Tôn Dật Tiên là:
 

Dân tộc độc lập
Dân quyền tự do
Dân sinh hạnh phúc

Vừa nghiên cứu làm việc để sống, ông Nguyễn vẫn ra sức làm việc cho
tổ quốc mình. Ông bắt đầu tổ chức đồng bào Việt kiều ở Trung Quốc. Tổ
chức này gọi là "Hội Việt Nam Thanh niên cách mạng đồng chí".

Để tuyên truyền, ông xuất bản một tờ tuần báo: Thanh niên.

Được sự cộng tác của đảng Cộng sản Trung Quốc, ông Nguyễn tổ chức
"Hội Liên hiệp các dân tộc bị áp bức Á-đông".

Trong tổ chức này, có người Việt Nam, người Triều Tiên, người
Inđônêxia v.v.

Đoàn thể này giống "Hội liên hiệp thuộc địa" mà ông Nguyễn đã tổ chức
ở Pa–ri.

Được sự cộng tác của đảng Cộng sản Trung Quốc, quân đội cách mạng
của bác sĩ Tôn Dật Tiên đi từ thắng lợi này đến thắng lợi khác. Bọn quân
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phiệt lần lượt bị đánh bại. Trong một thời gian ngắn, chính quyền Quốc dân
đảng Quảng Châu đã lan rộng khắp nửa Trung Quốc.

Hoạt động của "Hội Việt Nam Thanh niên cách mạng đồng chí" bắt đầu
lan vào trong nước. Thực dân Pháp gián tiếp giúp đỡ rất nhiều. Vì sao vậy?

Trong khi tài liệu và báo chí của ông Nguyễn bí mật lọt vào nước rất khó
khăn, thì bọn thực dân làm to chuyện để yêu cầu đàn áp. Đó là một quảng
cáo rất tốt cho công việc của ông, làm cho đồng bào chú ý, làm cho họ càng
thích được nghe tuyên truyền cách mạng.

Hơn nữa, thực dân Pháp đã phạm một sai lầm là bắt nhà lão sĩ yêu nước
Phan Bội Châu, lúc bấy giờ ở Trung Quốc, và muốn kết án tử hình cụ Phan.
Tất cả nhân dân Việt Nam nổi dậy chống lại vụ án này và yêu cầu thả cụ
Phan. Chưa bao giờ có một phong trào quần chúng rộng rãi như vậy. Đầy là
một dịp tốt cho ông Nguyễn tuyên truyền chủ nghĩa yêu nước.

Muốn ru ngủ và lung lạc người Việt Nam, thực dân Pháp cử Va–ren
(Alexandre Varenne), đảng viên đảng Xã hội Pháp làm toàn quyền Đông
Dương. Lúc đầu, một số người Việt Nam phấn khởi, nhất là một số thanh
niên.

Nhưng Va–ren ngay từ đầu thi hành chính sách hết sức phản động.
Người Việt Nam sớm tỉnh ngộ và vì vậy sẵn sàng đáp lại lời kêu gọi của
ông Nguyễn: "Muốn tự giải phóng, phải trông vào lực lượng của mình".

Nhà lão ái quốc Phan Chu Trinh ở Pháp trở về Việt Nam. Về được một
năm thì cụ mất. Từ Bắc chí Nam, nhân dân ta tổ chức đám tang rất lớn. Bọn
cầm quyền Pháp can thiệp cấm những cuộc truy điệu và bắt bớ những thanh
niên, sinh viên hăng hái nhất trong cuộc vận động đó. Sự can thiệp này đã
thổi thêm ngọn lửa yêu nước và một lần nữa giúp cho sự tuyên truyền yêu
nước của ông Nguyễn và của hội Thanh niên.

Ông Nguyễn mở những lớp đào tạo cán bộ ở Quảng Châu. Những thanh
niên Việt Nam phần lớn là học sinh trốn ra dự những lớp này để học làm
cách mạng, học cách hoạt động bí mật. Học xong họ lại bí mật về nước
truyền bá lý luận giải phóng dân tộc, và tổ chức nhân dân.
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Thực dân Pháp ở Đông Dương thù ghét phong trào cách mạng Trung
Quốc. Họ sợ mất quyền lợi của họ trong ba tỉnh: Quảng Đông, Quảng Tây
và Vân Nam. Từ lâu họ đã có tham vọng chiếm ba tỉnh này. Đầu thế kỷ
XX, Đu–me (Paul Doumer), toàn quyền Đông Dương đã viết: "Những tỉnh
này phải là của chúng ta. Chúng ta bắt đầu xâm lược ba tỉnh ấy bằng kinh
tế, bằng chính trị, và cuối cùng bằng quân sự, nếu cần…".

Để hoàn thành kế hoạch xâm lược này, thực dân Pháp đã làm đường sắt
Vân Nam - Hải Phòng, chiếm Quảng Châu Loan và Sa Diện. Khi thấy
phong trào giải phóng dân tộc phát triển, thực dân Pháp hết sức lo sợ. Họ
gọi đội quân Quốc dân đảng là "Hồng quân". Khi đội quân này lan đến gần
biên giới Trung - Việt thì thực dân Pháp kiếm cách ngăn trở. Họ ném bom
thành phố Long Châu. Phong trào dân tộc Trung Quốc có lợi cho cuộc vận
động cách mạng Việt Nam. Mặc dầu sự kiểm soát chặt chẽ của thực dân
Pháp, những chi bộ "Hội Việt Nam Thanh niên cách mạng đồng chí" vẫn
được thành lập trong khắc nước.

Năm 1927, khủng hoảng chính trị nổ ra trong nội bộ Quốc dân đảng.
Cuộc Bắc phạt thu nhiều thắng lợi. Chính phủ Quảng Châu trở thành chính
phủ của toàn Trung Quốc và dời đến Nam Kinh. Quốc dân đảng phản động
bắt đầu khủng bố đảng Cộng sản và công nông. Mặc dầu ông Nguyễn chỉ
chuyên chú đến phong trào Việt Nam, chính phủ Quốc dân đảng nghi ngờ
ông, và muốn ám hại ông.

Một lần nữa ông lại mất tích.

* * *

Ông Nguyễn đi đâu. Không ai biết. Những đồng chí của ông cũng bị
nghi ngờ và bị Quốc dân đảng bắt bỏ tù.

Chúng tôi lại mất mối một lần nữa…

Ở Trung bộ Xiêm, gần sông Mê Nam, có một xóm Việt kiều. Đây là
những người nông dân và những người bán hàng rong. Người thì cấy lúa,
trông khoai. Người thì đi bán diêm, vải, thuốc men, v.v.
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Họ có một nhà trường để dạy tiếng Xiêm, tiếng Việt cho con em họ. Ở
giữa phòng học, trên cao treo ảnh vua Xiêm. Thấp hơn một tí, treo ảnh
Phạm Hồng Thái. Những người Việt kiều này là những người yêu nước. Họ
tôn kính người thanh niên yêu nước đã hy sinh tính mạng vì tổ quốc.

Mỗi ngày, công việc xong, họ họp nhau trong sân trường. Đàn ông, đàn
bà và trẻ con ngồi thành vòng tròn, một người cán bộ gầy gò, đứng dậy và
với một giọng chậm rãi rõ ràng, đọc cho họ nghe một bài báo hoặc một
chương sách. Mọi người yên lặng nghe. Khi người này đọc xong, anh hỏi
mọi đã hiểu chưa, và anh giải thích những điểm chưa được rõ.

Buổi họp xong, họ hát những bài ca yêu nước. Và các cụ già kể chuyện
chiến tranh du kích. Đây là những người du kích đã chống Pháp dưới sự
lãnh đạo của cụ Phan Đình Phùng hoặc cụ Hoàng Hoa Thám. Họ trốn sang
Xiêm để tránh sự bắt bớ của người Pháp. Thỉnh thoảng, người cán bộ
thường đọc sách báo lại đi vắng. Vai đeo bị, như những người đi buôn hàng
rong, anh ấy đi đến những nơi có Việt kiều, để tuyên truyền và tổ chức.

Người Xiêm mộ đạo Phật và rất hiền lành. Đến tuổi nào đó, con trai phải
đi tu ở chùa mấy tháng. Vì vậy trong nước có hàng ngàn nhà sư. Sư rất
được nhân dân kính trọng. Và được nhân dân nuôi. Mỗi ngày họ chỉ ăn một
bữa, vào mười một giờ sáng. Chị em mang cơm đến chùa. Sư cứ việc ăn
không cảm ơn ai. Họ chỉ cảm ơn Phật tổ. Khi sư ăn xong, cơm rau còn lại
khách qua đường có thể ăn, cũng không phải cảm ơn ai. Những người đưa
cơm đến rất sung sướng được dịp bố thí. Họ tin rằng bố thí được nhiều thì
càng được nhiều phúc đức.

Nhờ thế mà ông Nguyễn (tức người cán bộ thường giảng dạy sách báo)
và những người bạn của ông có thể đi đường không tốn tiền cơm.

Nếu không gặp những người khách đói, người đưa cơm đem một phần
cơm thức cho chim ăn. Vì họ sợ mang hết về thì xúi quẩy.

Ngoài việc cuốc đất, đi buôn, ông Nguyễn còn làm công việc tuyên
truyền và tổ chức. "Hội Thân ái Việt Nam" thành lập, một tờ tuần báo Thân
ái được xuất bản. Trước kia ở Trung Quốc, ông Nguyễn từ phương Bắc
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tuyên truyền về nước. Bây giờ ở Xiêm, ông tuyên truyền về nước từ
phương Tây.

Những hoạt động của ông, dù hết sức cẩn thận, cũng không thể hoàn
toàn giữ bí mật. Ở đâu có Việt kiều là tổ chức trường học cho trẻ em. Ở đâu
có trường học, là nơi đó cha mẹ tụ họp để nghe đọc báo và bàn bạc công
việc. Nạn cờ bạc, cãi nhau bớt hẳn, Người lớn giúp nhau công việc. Trẻ em
không ngỗ nghịch nữa. Nạn mù chữ dần dần thanh toán hết. Nói tóm lại có
một sự thay đổi lớn trong Việt kiều ở Xiêm.

Trước tiên, người Pháp nghi ngờ, và về sau chúng đoán là ông Nguyễn ở
đâu trong vùng này nhưng không biết đích xác ở đâu. Chúng cho mật thám
đi tìm. Nhưng trong bọn mật thám có một người khá. Người này tin cho
ông Nguyễn biết, ông bày cho anh ta cách khai báo để làm cho bọn Pháp
tin.

Gặp khi nguy hiểm quá, bị theo dõi riết, ông Nguyễn đã lánh vào một
ngôi chùa, tạm cắt tóc đi tu để tiếp tục hoạt động.

Ở đây có một chuyện đáng kể lại: Trên bờ sông Cửu Long về phía Xiêm
có một số khá đông Việt kiều. Người Pháp rất chú ý đến họ. Chúng đặt rất
nhiều mật thám để kiểm soát họ. Khi dò được những người Việt Nam yêu
nước, chúng báo cảnh sát Xiêm đi với chúng để bắt những người cách
mạng.

Người Xiêm rất tốt với người Việt Nam nhưng không muốn có sự phiền
phức ngoại giao cho nên họ miễn cưỡng đối với Pháp. Song những vụ bắt
bớ này ít có kết quả, nhờ sự giúp đỡ của nhân dân Xiêm. Một hôm một
người cán bộ bị mật thám đuổi, chạy vào một nhà Việt kiều. Nhà đi vắng
chỉ còn một em bé chín tuổi, đồng chí ấy vừa vào, thì bọn mật thám ập tới.
Em bé liền lấy một cái nón đội lên đầu và đưa một dây thừng buộc trâu cho
người cán bộ.

Và rất thản nhiên, em bé trách: "Đã trưa rồi mà chú không tìm trâu, mẹ
mắng chết".
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Người cách mạng đội nón, cầm dây thừng, khoác áo tơi, yên lặng ra khỏi
nhà qua trước mặt bọn mật thám đang sục sạo.

Sau việc này người ta hỏi em bé:

"Em có biết người cán bộ ấy không?"

"Không, em không biết, nhưng người ấy giống một chú thỉnh thoảng đến
nhà em và dạy em hát."

"Tại sao em lại bảo chú ấy đi tìm trâu?"

"Em cũng không biết tại sao. Nhưng em sợ nếu chú ấy ở trong bếp sẽ bị
mật thám bắt mất."

Một điểm cần nhắc lại là kiều bào ta ở Xiêm luôn luôn đoàn kết với nhân
dân Xiêm và tôn trọng pháp luật của nước Xiêm, cho nên được người Xiêm
yêu mến.

* * *

Lúc bấy giờ "Hội Việt Nam Thanh niên cách mạng đồng chí" có chi bộ
khắp nước. Nhiều tổ chức chính trị khác cũng thành lập. Ở Bắc "Việt Nam
quốc dân đảng" dưới sự lãnh đạo của ông Nguyễn Thái Học và Nguyễn
Khắc Nhu, ở Trung "Tân Việt" dưới sự lãnh đạo của một nhóm thanh niên
trí thức dựa theo chủ nghĩa Tam dân của bác sĩ Tôn Dật Tiên.

"Tân Việt" là một nhóm chính trị tự do cấp tiến. Họ nhận ra chủ nghĩa
cộng sản thì quá cao và chủ nghĩa "Tam dân" của Quốc dân đảng thì quá
thấp. Họ chỉ muốn đấu tranh giải phóng Việt Nam, theo chủ nghĩa gì sau sẽ
hay.

Nhóm này gồm những phần tử trí thức. Họ rất hăng hái, nhưng thiếu
kinh nghiệm chính trị. Họ hoạt động từ Nghệ An đến Thừa Thiên.

"Việt Nam quốc dân đảng" gồm những tiểu chủ, giáo học, công chức,
đội, quản, phú nông v.v.

Nó không có một chính cương chính trị xã hội rõ ràng. Nó muốn một
nước cộng hoà, nhưng thứ nước cộng hoà nào? Với phương pháp gì người
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ta sẽ xây dựng lại kinh tế quốc gia? Làm thế nào để nâng cao mức sống của
những tầng lớp lao động, thợ thuyền, nông dân và trí thức.

Về những điều này, Việt Nam quốc dân đảng chưa có chương trình rõ
rệt. Bác sĩ Tôn Dật Tiên nói: "Công việc giải phóng nhân dân phải dựa vào
đa số nhân dân nghĩa là dân cày, và thợ thuyền", nhưng "Việt Nam quốc
dân đảng" hình như không biết đến lực lượng nhân dân. Sự tuyên truyền và
tổ chức của Đảng chỉ hạn chế trong những tầng lớp trung gian.

Hoạt động của "Việt Nam quốc dân đảng" chỉ chú trọng tổ chức binh sĩ
Việt Nam trong đội quân thuộc địa Pháp, để chuẩn bị bạo động. Việc gia
nhập đảng quá dễ dàng thành thử bọn phản động dễ chui vào đảng.

Mặc dầu những sự khác nhau này, cả ba đảng nói trên đều có một điểm
chung: đấu tranh chống chế độ thuộc địa Pháp để giành lại độc lập cho Tổ
quốc.

Trong khi phong trào bí mật lan rộng, bọn thuộc địa Pháp càng ra sức
đàn áp. Đồng thời chúng thẳng tay bóc lột, ruộng đất của nông dân bị bọn
thuộc địa Pháp cướp làm đồn điền.

Hàng vạn người Việt Nam bị bắt ép làm công trong những đồn điền đó.
Đời sống của họ cực khổ như nô lệ thuở xưa. Bọn chủ đồn điền làm chúa
trong đồn điền của chúng. Chúng có quyền bắt nông dân nhịn đói, bỏ tù và
giết chết. Những người không chịu được chế độ này, bỏ trốn, thì bị bọn chủ
bắn chết. Có những tên chủ đồn điền nuôi hổ trong rừng chung quanh đồn
điền để ngăn nông dân trốn.

Nhiều nông dân khác bị đưa đi Tân Đảo hoặc những thuộc địa khác của
Pháp. Người đi thì nhiều, nhưng người trở về thì ít.

Tại những mỏ mới khai thác, những xưởng mới xây dựng, số phận của
công nhân cũng không khác gì số phận của nông dân trong đồn điền. Thuế
má và đóng góp tăng thêm.

Chính sách đầu độc bằng thuốc phiện và rượu cồn thêm phát triển.

Nhân dân không có chút quyền tự do nào cả, ngoài "quyền" nộp thuế,
đau khổ và chết chóc. Để lừa bịp dư luận Pháp và thế giới, bọn thuộc địa tổ
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chức những viện dân biểu cho một số ít là địa chủ phong kiến và tư sản mại
bản hợp tác với đế quốc. Trước hết, đại biểu không do nhân dân bầu ra mà
chỉ một nhóm thân hào bầu ra. Sau nữa những đại biểu này chỉ có quyền
thông qua chứ không có quyền bàn cãi gì cả. Cuối cùng thì chính phủ thực
dân có quyền bỏ tù những nghị viên nào không nghe lời chúng.

Trò hề dân biểu này không lừa bịp được nhân dân Việt Nam. Tuy vậy,
thực dân Pháp say sưa vì những món lời khổng lồ mà chúng vơ vét được.
Thấy người Việt Nam bề ngoài im lặng thì chúng tưởng họ đã hoàn toàn
đầu hàng, họ thiếu lòng yêu nước. Nhưng thực ra chúng nó ngồi trên ngọn
núi lửa cách mạng mà không hay.

Một tiếng nổ khác, không vang dội bằng tiếng bom nổ vụ toàn quyền
Méc–lanh ở Sa Điện, nhưng cũng đã làm cho thực dân Pháp hoang mang.

Một sinh viên Việt Nam vừa bắn tên Pháp Ba–danh (Bazin), một tên
buôn người. Chính vì nó đã mộ phu cho các đồn điền Pháp ở Nam bộ và ở
châu Úc. Ông Nguyễn không tán thánh những hành động khủng bố cá
nhân. Ông nhận thấy rằng chính sách khủng bố là chính sách của những
người thất vọng, của những người nản chí. Trái lại, trong khi làm việc để
giải phóng tổ quốc, để thay đổi một chế độ, người ta phải có can đảm, luôn
luôn có can đảm, và hy vọng, luôn luôn hy vọng. Ông không tán thành
những hành động nản chí và thất vọng. Theo ý kiến ông, chỉ có lực lượng
của toàn dân mới có thể giải phóng dân tộc khỏi ách áp bức của bọn thống
trị bạo ngược. Chứ cá nhân hành động thì dù cho những cá nhân ấy anh
dũng thế nào cũng không đi đến kết quả.

Nhưng ông không trách Phạm Hồng Thái, cũng không trách người sinh
viên trẻ tuổi trên. Người thanh niên căm phẫn khi thấy đồng bào bị giày
xéo, thấy Tổ quốc bị chà đạp, đấy là một chuyện rất tự nhiên. Nếu thấy vậy
mà không căm phẫn mới là có tội. Căm phẫn nhưng không tìm thấy một
con đường đi đúng, chỉ biết nghe theo tình cảm mà làm, như người không
biết bơi nhảy xuống biển để hòng vớt kẻ chết đuối là việc ngây thơ.

Sau vụ Ba-danh, bọn thực dân Pháp cũng không khôn ngoan hơn. Mắc
bệnh, chúng càng làm cho bệnh trầm trọng, càng khủng bố dân.
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Bắt bớ hàng loạt, án tử hình, giam cầm, tra tấn, v.v. rõ ràng chế độ thực
dân Pháp chỉ biết có một chính sách: giết để trị.

Nhưng bạo lực lại đẻ ra bạo lực.

Ngoài một nhóm đồng chí của ông Nguyễn, những người khác chỉ nghe
tiếng mà không biết ông Nguyễn là ai, ở đâu. Nhiều khi ông dự những buổi
họp, những buổi thảo luận của các đồng chí trong Đảng, mà không ai nhận
ra.

Ông biết rõ tình hình trong nước. Hai việc quan trọng làm cho ông từ giã
nhà chùa và nước Xiêm. Việc thứ nhất là cuộc bạo động của Quốc dân đảng
đang chuẩn bị.

Nhận xét cuộc bạo động ấy quá sớm và khó thành công, ông muốn bàn
lại kế hoạch với anh em Quốc dân đảng.

Nhưng đường đi từ Xiêm đến Trung Quốc xa xôi. Trong khi ông đang
trèo non vượt biển thì cuộc bạo động xảy ra như sau:

Vụ Ba-danh đã khiến cho thực dân Pháp điên cuồng, và chúng ra tay
khủng bố những người yêu nước. Việt Nam quốc dân đảng bị khủng bố hơn
cả, vì như trên đã nói sự chọn lọc đảng viên quá dễ dàng để bọn mật thám
chui vào trong đảng. Chúng biết gần hết các đảng viên và các tổ chức của
đảng. Thấy nhiều cán bộ và đảng viên bị bắt, nhiều chi bộ của đảng bị phá
vỡ, những lãnh tụ như Nguyễn Thái Học và Nguyễn Khắc Nhu cho rằng:
"Ta hành động hay không hành động, rút cục đảng cũng sẽ bị khủng bố và
bị tiêu diệt. Cho nên ta cứ bạo động, rồi ra sao thì ra".

Kế hoạch bị khám phá đại khái như sau:

A/ Bạo động nổ ra khắp nơi. Rồi đưa tất cả lực lượng chiếm một thành
phố lớn.

B/ Binh sĩ Việt Nam trong quân đội Pháp là lực lượng chính. Du kích là
lực lượng phụ.

C/ Những vũ khí thô sơ như gươm, giáo, dao, quắm, v.v. du kích tự sắm
lấy. Súng ống sẽ do binh sĩ khởi nghĩa chuyển cho.
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D/ Ông Nguyễn Khắc Nhu chỉ huy tỉnh uỷ Sơn Tây, Phú Thọ và Yên
Bái. Yên Bái được chọn làm đại bản doanh của bạo động.

Ông Nguyễn Thái Học chỉ huy ba tỉnh Hải Dương, Hải Phòng và Kiến
An. Kế hoạch rất chủ quan, người ta trông mong vào lực lượng vũ khí còn
ở trong tay kẻ thù.

Những người liên lạc bị Pháp bắt mất. Hai lãnh tụ không liên lạc được
với nhau.

Ngày 11 tháng 2 năm 1930 vào khoảng 10 giờ tối, bắt đầu đánh các đồn
Pháp ở Yên Bái binh sĩ Việt Nam cơ thứ 5 và cơ thứ 6 chạy theo nghĩa
quân. Chiếm được dây thép và nhà ga. Nghĩa quân phát truyền đơn và hô
hào quần chúng. Nhưng binh sĩ Việt Nam cơ thứ 7 không hưởng ứng. Sáng
hôm sau, Pháp phản công. Bạo động cũng thất bại. Trong vòng một tuần,
phong trào bạo động bị dập tắt. Ông Nguyễn Thái Học và những lãnh tụ
khác bị bắt và xử tử.

Việt Nam quốc dân đảng thất bại nhưng anh dũng. Thực dân Pháp ăn
mừng thắng lợi. Chúng tuyên bố: Thế là cách mạng Việt Nam hết! Thực
dân Pháp không còn lo sợ nữa. Nhưng người Việt Nam trả lời thầm: Đợi
đấy chúng bay sẽ thấy!

Việc thứ hai: vừa mới đây, "Tân Việt" và "Hội Việt Nam thanh niên cách
mạng đồng chí" đã gặp nhau để chuẩn bị thống nhất lại.

Nhưng "Hội Việt Nam thanh niên cách mạng đồng chí" lại chia làm hai
nhóm. Mỗi nhóm tổ chức thành một đảng Cộng sản. Như thế, lúc bấy giời
ở Việt Nam có ba đảng Cộng sản.

Mặc dầu sự khủng bố của Pháp, "Hội Việt Nam Thanh niên cách mạng
đồng chí" phát triển rất chóng. Nhưng sự chia rẽ đã làm cho những người
yêu nước lo lắng. Vì chia rẽ thì suy yếu.

Về đến Trung Quốc, ông Nguyễn triệu tập lãnh tụ của các nhóm và nói
họ đại ý như sau:

"Vô sản các nước còn phải liên hiệp lại, huống chi vô sản trong một
nước. Vì vậy nước Việt Nam không thể có ba đảng Cộng sản.
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Chúng ta phải đoàn kết giai cấp, đoàn kết toàn dân đấu tranh giải phóng
dân tộc, giải phóng giai cấp. Để đạt mục đích ấy, phải thống nhất tổ chức.
Tổ chức có thể gọi là "Hội Việt Nam Thanh niên cách mạng đồng chí" như
trước hoặc "đảng Cộng sản" như ngày nay, nhưng chính cương nó phải là:
 

Dân tộc độc lập
Nhân dân tự do
Dân chúng hạnh phúc.
Tiến tới chủ nghĩa xã hội".

Tiếp đó có một cuộc thảo luận, kết quả đi đến thống nhất các nhóm.

Một cương lĩnh hành động được thảo ra. Đại biểu các nhóm trở về nước
hoạt động.

Thực dân Pháp tiếp tục chính sách khủng bố nhưng nhờ có cương lĩnh
mới dìu dắt cho nên những người cách mạng làm việc rất hăng hái. Kết quả
không phải chờ đợi lâu. Đến tháng 4 năm 1930 thợ thuyền nhà máy Sợi
Nam Định bãi công. Đòi tăng lương và bỏ chế độ dã man đánh đập thợ.
Bọn chủ Pháp trả lời bằng cách bắt bớ những lãnh tụ của cuộc bãi công thợ
thuyền bãi công tổ chức tuần hành thị uy trong đường phố.

Phong trào bãi công và tuần hành thị uy lan khắp các thành phố từ Nam
đến Bắc. Thực dân Pháp đàn áp rất dã man. Ở Nghệ An, bọn pháp dùng
máy bay ném bom những đám người tuần hành thị uy, giết và làm bị
thương hàng ngàn người một lúc.

Nhân dân yêu cầu:
 

Giảm thuế;
Tự do dân chủ;
Thả tù chính trị;
Ngừng khủng bố;

Thực dân Pháp trả lời bằng những vụ ném bom, bắt bớ và giết chóc hàng
loạt.



https://thuviensach.vn

Phong trào kéo dài từ tháng 4 năm 1930 đến tháng 5 năm 1931. Tạm
thời, chế độ thực dân thắng lợi. Nó đã mang thắng lợi sau khi bắt giết hàng
ngàn người Việt Nam và bỏ tù hàng vạn người Việt Nam.

Nó thắng lợi nhưng cũng bắt đầu run sợ. Nó thấy rằng từ năm 1862, thời
kỳ chinh phục, cho đến năm 1931, thời kì bãi công, nền thống trị của chúng
chưa bao giờ được ổn định. Những cuộc bạo động liên tiếp nổ ra càng ngày
càng kịch liệt. Chính sách khủng bố không có hiệu quả, người Việt Nam
kiên quyết đấu tranh để giành lại độc lập tự do.

Trong thời kỳ đầu, phong trào lan rộng và ăn sâu, người cách mạng Việt
Nam đã tìm thấy những phương pháp đấu tranh mới. Họ đã biết cách phối
hợp tuyên truyền, bãi công và tuần hành thị uy. Trong nhiều vùng, tất cả
nhân dân tham gia đấu tranh.

Trong những tỉnh Nghệ An và Hà Tĩnh, nhân dân Việt Nam đã lật đổ chế
độ cai trị của Pháp và phong kiến và lập chính quyền Xô Viết. Họ tuyên bố
độc lập và thi hành tự do dân chủ. Những uỷ ban xã, uỷ ban huyện được
dựng nên. Bãi bỏ thuế thân và thuế chợ, cấm thuốc phiện và rượu, thực hiện
cưỡng bách giáo dục. Nói tóm lại, nhân dân đã xây dựng một chế độ mới,
dân chủ, và thủ tiêu chế độ thực dân phong kiến.

Phong trào này kéo dài mấy tháng. Nhưng với tay không, nhân dân
không thể chống cự lại các cuộc tấn công của quân đội dã man của Pháp.
Hhúng cướp phá hết, bắn giết hết, thiêu huỷ hết.

Thực dân Pháp mừng rỡ không những vì chúng đã dìm phong trào Việt
Nam trong bể máu, mà vì chúng còn được tin ông Nguyễn đã bị bắt...

Từ mười hai năm nay, thực dân Pháp theo dõi ông Nguyễn. Từ tám năm
nay, chúng lùng ông. Năm 1925 – 1927, chúng biết ông ở Quảng Châu,
nhưng chúng không làm gì được. Vì ông được chính phủ cách mạng Trung
Quốc và nhân dân Quảng Châu che chở. Trước và sau thời kỳ này, bọn gián
điệp của Pháp không dò ra tung tích của ông.

Cùng bọn Anh, bọn Hà Lan và bọn Nhật, bọn Pháp tổ chức "mật thám
quốc tế". Mục đích của tổ chức này là dò xét những nhà cách mạng Triều
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Tiên, Nam Dương, Ấn Độ và Việt Nam.

Bọn đế quốc bịa đặt rằng những người cách mạng đó là tay sai của Quốc
tế thứ 3, của Nga và nhiệm vụ của họ là phá hoại nền thống trị các nước.

Đế quốc Anh cho rằng ông Nguyễn là tay sai của Nga. Vì vậy những nhà
cầm quyền Anh cũng cho ông là kẻ thù số một và cố bắt cho được ông.

Thực dân ở Đông Dương vui mừng thắng lợi, và ca tụng thực dân Anh,
chính phủ Pháp hứa một số tiền rất lớn nếu Anh chịu trục xuất ông để Pháp
đón bắt.

Ông đã bị giam ở nhà tù Hương Cảng. Nhưng bọn mật thám còn rình mò
nơi ông ở trước, hòng bắt những đồng chí khác. Nhà ông ở bị lục soát từ
nóc đến nền. Chúng đào tường, lật nền nhà, phá bục gỗ để tìm khí giới và
bom đạn. Áo quần, xà phòng, giấy tờ của ông đều được thử với chất hoá
học, để xem có kế hoạch tấn công trên những vật ấy không. Chúng dỡ mái
nhà để tìm máy ghi vô tuyến điện. Cố nhiên chúng mất công toi.

Chúng cấm báo chí Trung Quốc đăng những tin này. Chúng giam ông
Nguyễn trong một xà lim riêng có những cảnh sát đặc biệt gác.

Mỗi ngày hai lần. Chúng cho ông ăn cơm gạo xay và mắm thối. Mỗi tuần
hai lần, chúng cho ông ăn thịt bò, cơm trắng. Thật là một bữa tiệc sang!

Mỗi ngày, chúng cho ông ra ngoài sân đi bách bộ mười lăm phút với
những người tù khác, một cái sân nhỏ hình chữ nhật có tường cao bao bọc.
Đấy là buổi đi dạo. Người ta có cảm tưởng đi dạo trong những cái giếng
sâu. Nhưng dù sao cũng dễ chịu hơn ở trong xà lim, vì trong mười lăm phút
người được nghe tiếng người, thấy mặt người và thấy một mảnh trời. Sau
mười lăm phút đi dạo, ông suốt ngày bị nhốt trong tối. Ăn, ngủ, rửa, ỉa tất
cả đều trong xà lim. Tường dày có khoét một lỗ nhỏ. Thỉnh thoảng người
gác Ấn Độ nhìn vào lỗ, để xem thử người tù còn đấy không hoặc đã vượt
ngục, hay là tự tử.

Ông Nguyễn dùng thì giờ để suy nghĩ, để nhớ lại công việc cũ hoặc tự
phê bình... làm như vậy chán rồi, ông đếm đi đếm lại sàn nhà bao nhiêu
gạch, mái nhà bao nhiêu ngói. Trong xà lim, mái nhà là chỗ sáng nhất vì có
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một cái cửa sổ nhỏ hình mặt trăng khuyết và có những thanh sắt to tướng
chắn ngang cửa sổ này ở trên cao gần mái nhà. Một ánh sáng hắt vào cửa sổ
mờ và nhạt như con mắt người hấp hối. Săn rệp là một thể thao duy nhất.
Rệp rất nhiều. Hôm đầu nó cắn, nhưng về sau ông quen đi và không chú ý
đến rệp nữa. Săn rệp là cốt để cho qua thì giờ chứ không phải cốt giết rệp.

Những buổi bị đưa đi hỏi khẩu cung là những lúc khoái nhất trong khi ở
tù.

Một là được ra khỏi xà lim một lúc, cái xà lim nghẹt thở tối om và hôi
hám.

Hai là vì bọn trùm mật thám thường hỏi cung ông, mời ông hút thuốc là
Anh.

Hút thuốc lá là tật xấu duy nhất của ông. Và trong nhà tù lại cấm thuốc
lá.

Ba là vì ông muốn xem xét những tên mật thám dùng mánh khóe gì để
tra hỏi người bị bắt, để biết chúng đã biết gì, không biết điều gì, bày đặt
điều gì.

Mật thám Anh được mật thám Pháp ở Đông Dương cung cấp tài liệu đầy
đủ. Mật thám Anh cũng cho mật thám Pháp một đống tài liệu, thật có, giả
có.

Thường thường, sau những buổi hỏi cung và giả vờ làm án những người
Hoa kiều bị tình nghi hoặc bị bắt ở thuộc địa về, thực dân Pháp trục xuất
họ. Hương Cảng trục xuất họ, nhưng họ sẽ rơi vào tay Quốc dân đảng, vì
rời Hương Cảng thì phải đi tàu thuỷ. Bước xuống tàu thì bị mật thám đón
bắt ngay.

Ông Nguyễn may được có sự giúp đỡ của một luật sư Anh rất tốt, ông
Lô-dơ-bai (Loseby).

Chính phủ Hương Cảng tìm cách chia rẽ ông và luật sư Lô-dơ-bai.
Nhưng ông này giữ vững lập trường. Ông nói với ông Nguyễn: " Bác sĩ
Tôn Dật Tiên được một người Anh cứu thoát. Tôi cũng ra sức cứu ông, ông
hãy tin ở tôi. Ông hãy nói cho tôi nghe những điều gì có thể giúp trong việc
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bênh vực ông. Tôi không muốn hỏi ông nhiều hơn, vì mỗi người cách mạng
đều có bí mật riêng của họ".

Và ông Lô-dơ-bai đưa vụ án ông Nguyễn ra trước pháp viện tối cao.

Có thể nói đây là lần đầu tiên trong lịch sử thuộc địa, toàn án tối cao phải
xét xử bản án chính trị. Vì vậy lần xét xử này có tính cách đặc biệt.

Phiên họp thứ nhất là một dịp cho ông Nguyễn được tạm thời rời xà lim
trong mấy tiếng đồng hồ.

Theo ông Nguyễn, khi ở tù, chỉ hé cửa xà lim là đã thấy dễ chịu rồi.

Buổi xét xử công khai. Nhưng ngoài toà án đều có lệnh giới nghiêm vì
sợ ông Nguyễn trốn. Công chúng ít người được vào xem. Trong phòng họp,
nhân viên trong toà án nhiều hơn công chúng, trên cao có chánh án, phó
chánh án và một số võ quan. Ở giữa có một cái bàn rất lớn, luật sư đại diện
chính phủ buộc tội và tuỳ tùng của ông này ngồi một bên.

Bên kia là những luật sư cãi hộ cho ông Nguyễn.

Quan toà và thầy kiện đều mặc áo đen và mang tóc giả, bị cáo đứng sau
vành móng ngựa, phải leo ba bốn bậc mới lên đến chỗ đứng, thấp hơn ghế
của các thẩm phán, nhưng cao hơn bàn luật sư. Chung quanh có song sắt
bao bọc và cảnh sát gác. Bên phải và bên trái là những viên quan văn, quan
võ, và những phóng viên của báo chí Anh đến dự. Trước mặt họ là những
người đến xem.

Trên bàn thẩm phán và luật sư, có những chồng sách cao to tướng, thỉnh
thoảng họ lại giở ra xem để dẫn chứng.

Trong số những người này, chỉ có bốn người được nói: chánh án, phó
chánh án, đại diện chính phủ và một luật sư cãi hộ cho ông Nguyễn. Những
người khác, trong đó có luật sư chính bênh vực cho ông Nguyễn là ông Lô-
dơ-bai và cả ông Nguyễn, cũng không được nói gì hết trong suốt phiên toà
này và cả những phiên toà sau. Khi họ có gì muốn nói với nhau, họ phải
viết vào mảnh giấy.

Hai người nói nhiều nhất, to nhất và đôi khi tranh cãi kịch liệt, đấy là
biện lý buộc tội và luật sư cãi hộ cho ông Nguyễn. Lần thứ nhất, phiên toà
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họp khá lâu. Người ta phải nghỉ một lát. Trong khi nghỉ, người ta đưa ông
Nguyễn xuống hầm toà án để giữ ông và cho ông ăn uống.

Sau nhiều phiên toà kéo dài hơn một tháng, chánh án tuyên bố xoá bỏ tất
cả những lời buộc tội ông Nguyễn, nhưng ông phải dời khỏi Hương Cảng
trên một chiếc tàu Pháp.

Đó là một thủ đoạn xảo quyệt của toà án để khỏi mang tiếng kết án một
người vô tội, nhưng sự thật là trao ông cho thực dân Pháp.

Ông Lô-dơ-bai chống lại kết luận của toà án, và ông liền kêu đến toà án
của hoàng đế Anh ở Luân Đôn.

Ông giao việc này cho luật sư Xít-ta-pho Cơ-ríp (Stafford Crips) (là một
đảng viên xã hội sau làm Bộ trưởng ngoại giao Anh).

Trong khi chờ đợi sự quyết định của Luân Đôn, ông Nguyễn ốm. Ông
Lô-dơ-bai dàn xếp để ông Nguyễn được đưa đi nhà thương.

Ông Nguyễn đến nhà thương gây nên một sự thay đổi lớn trong nhà
thương. Người ta làm thêm ổ khoá vào các cửa phòng vì sợ ông trốn.
Những vật gì treo trên tường đều dọn đi vì sợ ông tự sát; xung quanh phòng
có lưới thép. Hai người cảnh sát Ấn Độ cao to gác trước cửa phòng. Trong
phòng hai mật thám người Trung Quốc ngày đêm canh giữ. Trong những
người bệnh nằm trong phòng, có cả kẻ giết người, đầu sỏ ăn cướp, thổ phỉ,
v.v.

Nhờ ông Lô-dơ-bai mà ở nhà thương ông Nguyễn được săn sóc chu đáo.
Ông có một cái giường tốt và được ăn cơm tây. Ông nói: cả đời chưa bao
giờ Nguyễn được ăn uống sung sướng như thế này.

Ông Lô-dơ-bai và bà vợ cùng cô con gái thường đến thăm ông Nguyễn,
đem cho ông quà bánh, sách báo và cả đồ chơi giải trí.

Ông Nguyễn ăn ở tốt với mọi người, và mọi người cũng tốt đối với ông.
Khi nào ông không đọc sách, ông nói chuyện thân mật với những người
bạn trong phòng và nghiên cứu những đặc tính của họ. Hai người bị bắt làm
ông chú ý hơn cả: một em bé học nghề mười ba tuổi đã giết một em bé học
nghề khác cùng tuổi với nó, vì em này sau khi đánh bạc thua đã ăn cắp của
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nó một đồng bạc; và một tướng cướp già bị bắt vì bị bạn tố giác. Người này
độ sáu mươi tuổi, hoà nhã, mưu trí, và gan góc, giỏi chữ Trung Quốc, làm
được thơ. Y tự cho mình là một anh hùng và cho ông Nguyễn là một anh
hùng.

"Tôi là một con sư tử rơi xuống hố. Anh cũng là một con rồng mắc cạn"
- Y vừa nói vừa thở dài. Nhưng y rất lạc quan nói tiếp thêm: "Sư tử một
ngày kia sẽ trở về làm chúa sơn lâm còn rồng một ngày kia sẽ bay lên trời
và làm chúa tể gió mây".

Già Lý làm chúa một dãy núi có gia đình và một đội quân nhỏ chặn
khách qua đường và bắt nộp tiền mãi lộ. Y thực hiện rất chặt chẽ nguyên
tắc của tướng cướp rừng: Lần thứ nhất khách qua đường bị bắt viết thư về
cho gia đình mang tiền đến chuộc. Tiền đến nơi thì người được thả. Tiền
đến chậm, gia đình họ sẽ nhận được bức thư thứ hai viết với máu của người
bị bắt, rồi một bức thư thứ ba với một ngón tay, rồi bức thư thứ tư với một
cái tai của người bị bắt. Nếu bức thư cuối cùng này không có kết quả thì
"giao kèo bị xé", nghĩa là người bị bắt bị xử tử. Có một lần người đem thư
trả lời là một cô gái trẻ tên là Bành Hương.

Bành Hương can đảm nói với già Lý: "Thưa đại vương tiền chúng tôi
không có vì chúng tôi nghèo. Nhưng tôi đây, Đại vương bán tôi đi hoặc
dùng tôi làm nô lệ hoặc tỳ thiếp hay đại vương giết tôi, đại vương muốn
làm gì tôi thì làm nhưng tha cho cha tôi".

Già Lý hết sức cảm động ôm lấy Bành Hương hôn, nhận Bành Hương
làm con nuôi, cho Bành Hương đi học, để dành cho Bành Hương một món
tiền hồi môn lớn và tha cho ông bố. Lý khá ác với người giàu nhưng rất tử
tế với người nghèo. Vì vậy Lý được dân trong vùng vừa yêu vừa sợ.

Nhờ sự nỗ lực của luật sư Xít-ta-pho Cơ-rít, sau một ngày biện luận, toà
án Hoàng đế Anh ở Luân Đôn kết luận rằng phải thả ông Nguyễn vì không
thể kết án ông Nguyễn vào tội gì. Thứ nhất: tuyệt đối không có gì chứng tỏ
rằng ông Nguyễn là một tay sai Nga. Thứ hai: không có chứng cớ ông
Nguyễn muốn phá hoại Hương Cảng. Thứ ba: cộng sản hay quốc gia, điều
đó không phải là một tội lỗi trước pháp luật Anh.
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Thế là ông Nguyễn thắng lợi.

Nhưng bây giờ đi đâu? Nhất cử nhất động của ông đều bị mật thám Pháp
và Tưởng theo dõi, mật thám Pháp đã thất bại trong việc vận động trục xuất
ông, vì vậy chúng chỉ đợi ông ra khỏi Hương Cảng là đưa ông vào một cái
bẫy khác.

Ông Nguyễn yêu cầu đi Anh, ông Lô-dơ-bai chuyển thư yêu cầu của ông
Nguyễn sang Luân Đôn.

Ông Nguyễn đáp tàu bí mật đi, không đợi chính phủ Anh trả lời.

Đến Singapo, ông lại bị bắt lại Hương Cảng. Mật thám Hương Cảng lấy
cớ ông đi vào thuộc địa không có giấy phép và bắt ông một lần nữa.

Ông Lô-dơ-bai lại bệnh vực ông Nguyễn, cứu ông ra khỏi nhà tù và với
sự giúp đỡ của vợ và bạn ông, ông bí mật tổ chức cho ông Nguyễn trốn.

Việc đi trốn được tổ chức rất chu đáo. Mật thám Pháp rình mò xung
quanh nhà tù, sở cảnh sát trung ương, và nhà ông Lô-dơ-bai, mà không hay
gì hết.

Ông Nguyễn trốn đi, đóng vai một nhà buôn to Trung Quốc. Từ Hương
Cảng đến nhà một người bạn thân của ông Lô-dơ-bai ở một thành phố
khác. Ở đây ông Nguyễn sống như một nhà giầu đi nghỉ. Ông đi dạo trong
rừng, đi thăm các chùa. Ông làm quen với các người văn nghệ. Ông viết bài
cho những tờ báo địa phương bằng tiếng Anh và tiếng Trung Quốc, ký tên
khác nhau. Ông thường tập thể dục để lấy lại sức.

Sau này khi nhắc đến chuyện cũ ở Hương Cảng, Ông Nguyễn nói với các
bạn:

Ông Nguyễn nhớ ơn ông Lô-dơ-bai và gia đình ông. Không có người
luật sư tốt này có lẽ ông Nguyễn đã chết rồi. Không những thế, trong suốt
thời gian ông Nguyễn ở tù, ông Lô-dơ-bai và gia đình ông tìm mọi cách
giảm nhẹ nỗi đau đớn tinh thần và vật chất cho ông Nguyễn. Sau những
phiên toà kết án, ông Lô-dơ-bai cố hết sức giúp ông Nguyễn thoát nạn.

Ngày nay kể lại chuyện này, chúng ta có thể nói không những ông Lô-
dơ-bai đáng được ông Nguyễn biết ơn, mà ông còn đáng được nước Việt
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Nam biết ơn vì đã cứu được một người con ưu tú của nhân dân Việt Nam.

Vai trò của một số nhà báo Anh ở Hương Cảng trong việc này cũng được
nhắc lại. Không bị kiểm duyệt như báo tiếng Trung Quốc, nhiều tờ báo Anh
đã đăng lại tường tận những buổi xét xử. Khi ông Nguyễn được tha bổng,
những báo ấy nhiệt liệt hoan hô ông Lô-dơ-bai và nghiêm khắc công kích
chính phủ Hương Cảng. Những báo ấy viết: Một người bị cáo như ông
Nguyễn may mắn tìm được một luật sư tốt để bênh vực, nhưng còn biết bao
nhiều người vô tội khác bị bắt và bị xử oan. Và các báo cáo ấy kết luận:
phải có xét xử công minh đối với mọi người.

Trái lại, báo chí thực dân Pháp ở Đông Dương có một thái độ ti tiện. Các
báo này nói xấu ông Nguyễn và bịa đặt những lời nói hết sức vô sỉ.

Khi ông Nguyễn đã bí mật rời khỏi Hương Cảng, những tờ báo này phao
tin là ông Nguyễn đã chết trong nhà thương. Nhưng báo Anh đập lại. Họ đã
dạy cho các báo Pháp ở Đông Dương phải có một tí tự trọng trong nghề
làm báo, dù là báo chí thuộc địa.

Những tờ báo Pháp thuộc địa trả lời một cách trơ tráo: "No speak
English" (Không biết nói tiếng Anh). Ông Nguyễn lại mất tích.

Ông Nguyễn mất tích khá lâu, lâu hơn những lần trước. Trong thời gian
bị cầm tù ở Hương Cảng, rất nhiều mật thám và người khác đã biết mặt
ông. Vì vậy ông phải cẩn thận hơn và tuyệt đối giữ bí mật.

Các bạn thân mến, chắc các bạn cũng hồi hộp khi đọc chuyện của một
người khi xuất hiện khi mất tích, lại xuất hiện, lại mất tích luôn luôn và đột
ngột như thế.

Năm 1934, nghĩa là một năm sau khi ông Nguyễn mất tích, phong trào
cách mạng bắt đầu nhóm lại. Đại hội đảng Cộng sản Đông Dương họp lần
thứ nhất, năm 1935.

Năm 1936 Mặt trận nhân dân thắng lợi ở Pháp. Người ta bắt đầu thi hành
một vài quyền tự do ở các thuộc địa. Người ta thả một số tù chính trị. Nhiều
tờ báo tiến bộ ở Việt Nam đã xuất bản công khai. Quốc hội Pháp quyết định
phái những đoàn đại biểu điều tra đến các thuộc địa. Một luồng gió dân
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chủ, còn rất yếu ớt, nhưng dù sao cũng là một luồng gió dân chủ, bắt đầu
thổi trong nước.

Đảng cộng sản Đông Dương phát động một phong trào mới, gọi là
"Đông Dương đại hội". Khắp nơi những uỷ ban hành động, những buổi nói
chuyện, những cuộc mít tinh được tổ chức với mục đích thu thập nguyện
vọng của nhân dân để chuyển đến những phái đoàn kiểm tra. Những điểm
chính trong cương lĩnh của Đại hội là:
 

1. Thành lập mặt trận dân chủ,
2. Nâng cao mức sống nhân dân,
3. Nhân dân có quyền tự do dân chủ, bầu cử hội đồng địa phương.

Trong ba năm, phong trào Mặt trận dân chủ hoạt động công khai. Những
cuộc bãi công và tuần hành thị uy lớn nổ ra trong các thành phố, đặc biệt ở
Sài Gòn, Hà Nội, Hải Phòng, Vinh v.v.

Thợ thuyền đấu tranh đòi cải thiện sinh hoạt, ngày làm tám giờ và được
tổ chức công đoàn. Họ thu được ít nhiều thắng lợi. Ngày làm tám giời bắt
đầu thi hành ở một vài nơi. Những người lao động tay chân và trí óc tổ
chức những "hội tương tế", "hội ái hữu", "hợp tác xã". Hàng triệu nông dân
biểu tình đòi giảm sưu cao thuế nặng. Thỉnh thoảng những lãnh tụ của
phong trào nhận được những ý kiến, những lời khuyên bảo hoặc những lời
phê bình không biết ai gửi đến. Nhiều người đoán rằng chính ông Nguyễn
đã gửi đến nhưng không ai biết chắc chắn. Một người đã hỏi ông Nguyễn
về vấn đề ấy, ông mỉm cười mà không trả lời.

Phong trào có nhiều kết quả, và đang phát triển.

Nhưng đại chiến thế giới thứ hai bùng nổ. Những quyền dân chủ lại bị
bóp nghẹt, phong trào dân chủ bị đàn áp. Báo chí bị đóng cửa. Các tổ chức
bị giải tán.

Những tù chính trị cũ trước đã được tha nay lại bị bắt, thực dân còn bắt
thêm những tù chính trị mới.

Nhà tù và trại tập trung chật ních. Sự khủng bố lại diễn ra tàn ác hơn.
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Ở châu Âu, Pháp thua trận. Hai triệu lính Pháp và một trăm năm mươi
tướng Pháp bị quân đội Hít–le cầm tù. Từ Pa–ri đến Tua (Tours), từ Tua
đến Boóc–đô (Bordeaux) chính phủ Pháp chạy trốn. Nội các Ray–nô đổ,
Pê–tanh (Pétain) và La-van (Laval) ký hiệp ước đầu hàng Đức.

Hai tên này tổ chức chính phủ bù nhìn ở một thành phố nhỏ là Vi–si
(Vichy).

Pháp thua Đức, Nhật nhanh tay nắm lấy cơ hội xâm lược Đông Dương.

Thực dân Pháp ở Đông Dương cũng “anh dũng” đầu hàng quân Nhật
như đồng bọn của chúng ở Pháp đầu hàng Hít–le. Sau trận giao chiến nhỏ ở
Lạng Sơn trên biên giới Việt–Hoa, những “người bảo hộ” Việt Nam ngoan
ngoãn mở cửa Việt Nam đón kẻ xâm lược mới.

Lập tức, một lời kêu gọi vang dội khắp nước Việt Nam:

“Nhân dân Việt Nam ta hãy đứng về phía Đồng minh!

Đánh đuổi Nhật, Pháp, tiễu trừ Việt gian!

Đấu tranh cho độc lập của Tổ quốc!

Người Việt Nam, chúng ta hãy đoàn kết lại!”

Đó là lời kêu gọi của Việt Nam Độc lập Đồng minh hay Việt Minh,
tháng 5 năm 1941.

Chương trình của Việt Minh rất giản đơn rõ rằng. Mọi người Việt Nam
đều hiểu chương trình đó, thừa nhận và ủng hộ chương trình đó, vì vậy Việt
Minh phát triển rất chóng, mặc dầu bị khủng bố gắt gao.

Phong trào này do ông Nguyễn đứng đầu.

Nhân dân Việt Nam không đầu hàng Nhật. Họ nổi dậy làm cuộc khởi
nghĩa Bắc Sơn tháng 9 năm 1940. Thực dân Pháp sau khi quỳ gối ôm chân
phát–xít Nhật, quay lại bắn giết nhân dân Bắc Sơn.

Cuối năm 1940, chiến tranh nổ ra ở giữa Xiêm và Pháp ở Đông Dương.
Bọn thực dân muốn đưa lính Việt Nam ra trận. Việt Nam không muốn đánh
lại người Xiêm, chết vô ích cho đế quốc Pháp, họ quay súng lại cùng nhân
dân Nam bộ nổi dậy khởi nghĩa tháng 11 năm 1940.
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Sự đàn áp của Pháp hết sức tàn bạo, nhiều làng bị đốt. Hàng vạn người bị
chết. Hàng trăm cụ già, đàn bà, trẻ con bị xuyên dây thép qua bàn tay, qua
bắp chân, trói lại với nhau và bị quẳng xuống biển. Ở nhiều nơi khác bọn
Pháp bắt người lột trần, bắt tự đào huyệt rồi chôn sống họ.

Thực dân Pháp hợp tác với phát–xít Nhật treo giải lấy đầu những người
cách mạng Việt Nam. Quân đội phát-xít Pháp, Nhật, khủng bố tàn sát nhân
dân. Nhưng không thể ngăn cản Việt Minh phát triển đánh du kích chống
lại Nhật và Pháp.

Lúc bấy giờ các nước Đồng minh đang gặp khó khăn. Đức và Nhật làm
mưa làm gió. Nhưng ông Nguyễn đoán trước một cách chắc chắn:
 

Đồng minh sẽ thắng.
Nhật và Pháp ở Đông Dương chóng chầy sẽ bắn nhau.
Việt Nam sẽ giành được độc lập.

Chiến tranh du kích do Việt Minh lãnh đạo dần dần phát triển với những
vũ khí thô sơ, gươm, giáo mác, và một số ít khẩu súng cướp được của giặc.
Đến lúc cần tranh thủ thêm sự giúp đỡ của Đồng minh.

Đồng minh gần nhất và có quan hệ nhất đến việc chống Nhật ở Việt
Minh là Trung Quốc. Vì vậy, phải tìm đến Trung Quốc.

Trong những người cách mạng ở Việt Nam, ông Nguyễn là người hiểu
biết về Trung Quốc và người Trung Quốc hơn hết. Vì vậy mọi người đồng
thanh cử ông Nguyễn đi Trung Quốc. Đi bộ đến Trùng Khánh không phải
là một việc dễ dàng. Nhưng ông Nguyễn nhận lời ra đi.

Để đánh lạc hướng bọn mật thám, ông Nguyễn lấy tên là Hồ Chí Minh.
Và từ đó, người ta gọi ông Nguyễn là Cụ Hồ.

Đi liền mười đêm và năm ngày, Cụ Hồ đến một thị trấn Trung Quốc,
chưa kịp nghỉ chân thì chiều hôm đó Cụ bị bắt.

Và gian khổ lại bắt đầu.
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Quốc dân Đảng giam Cụ vào nhà lao C.H.S hơn hai tuần, ngày mang
gông, đêm cùm chân. Cụ quen huyện trưởng, trước kia đã gặp nhau ở Q. L.
Nhưng huyện trưởng từ chối không gặp Cụ. Cụ gửi điện cho những nhà
cầm quyền cao cấp, không thấy trả lời.

Một tháng rưỡi sau, người ta giải Cụ Hồ đi… nhưng không cho Cụ biết
đi đâu.

Tay bị trói giật cánh khuỷu, cổ mang vòng xích, có sáu người lính mang
súng giải đi, Cụ Hồ Chí Minh đi mãi, đi mãi nhưng vẫn không biết đi đâu.
Dầm mưa dãi nắng, trèo núi qua truông.

Mỗi buổi sáng, gà gáy đầu, người ta giải Cụ Hồ đi. Mỗi buổi chiều, khi
chim về tổ, người ta dừng lại trong một địa phương nào đó, giam Cụ vào
trong xà lim trên một đống rạ bẩn, không cởi trói cho Cụ ngủ.

Gian khổ như vậy, nhưng Cụ vẫn vui vẻ. Cụ sung sương được thấy
phong cảnh thay đổi. Cụ vừa đi vừa ngâm nga. Thỉnh thoảng Cụ Hồ làm
thơ. Đến một huyện lỵ nào, người ta giữ Cụ một tuần hoặc mười lăm hôm
trong nhà tù huyện. Đó là những ngày khổ sở nhất.

Ăn uống thiếu, không khí thiếu, bẩn thỉu, ở lẫn với những người mắc
bệnh giang mai, nghiện thuốc phiện. Nhà tù thường chật ních, người đến
sau không có chỗ nằm. Ban đêm Cụ Hồ thường phải ngồi trên cầu xí ở
ngay trong phòng giam. Nhưng Cụ vẫn không được yên ổn. Lâu lâu Cụ lại
phải đứng dậy nhường chỗ cho một người đi vệ sinh đêm.

Mỗi bữa sáng Cụ phải đi đổ thùng và quét nhà giam.

Một hôm, khi ngủ dậy, Cụ thấy người nằm bên cạnh dựa vào lưng Cụ đã
chết cứng. Cụ phải cùng với một người tù khác mang xác chết ra ngoài sân.
Ở trong nhà tù ai chết mặc ai, chẳng ai để ý. Cái làm cho Cụ khổ nhất là
ghẻ và rận. Cụ bị ghẻ khắp người, đầy cả cánh tay và bàn tay. Không phải
là một thứ mà là hai thứ ghẻ: ghẻ ruồi ngứa và lở, còn rận thì vô số. Không
có cách gì trừ tiệt được rận. Ở đâu cũng có: trong quần áo, trong chăn
chiếu, trong ván nằm. Rận và rệp tranh nhau hành hạ những người tù. Đêm
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đến họ còn bị một kẻ thù đáng sợ nữa là muỗi. Trong tù người ta gọi là rệp
là chiến xa, rận là xe tăng và muỗi là tầu bay.

Vì vậy mà Cụ gầy như cái que củi. Tóc chóng bạc và rụng nhiều. Mắt
nhìn kém. Nhưng Cụ khổ nhất là mất thì giờ ngồi không. Trong khi Cụ Hồ
lê lết tấm thân mệt lử từ nhà giam này đến nhà giam khác, có lẽ những việc
lớn đang dồn dập trong nước và trên thế giới. Ai khuyên bảo đồng chí? Ai
giúp đỡ đẩy mạnh việc tổ chức? Có lẽ các nước Đồng minh đã đổ bộ lên
Đông Dương? Có lẽ Pháp Nhật đã cắn nhau? Có lẽ các đồng chí Đảng
Cộng sản Đông Dương và các hội viên Việt Minh đương đau đớn hỏi nhau
Cụ Hồ đã bị tai nạn gì?

Lòng Cụ Hồ rối như tơ vò, vì phải ngồi im vô ích trong khi công việc
đang đòi hỏi Cụ và thời gian đi qua không chờ người.

Cụ Hồ tiếp tục đi, bị trói và bị xích như thế trong hơn tám mươi ngày. Cụ
đã trải qua gần ba mươi nhà tù xã và huyện. Cuối cùng Cụ đến Quế Lâm.

Lại bị giam một tháng rưỡi. Một người bạn hỏi Cụ: “Đời tù ở Quế Lâm,
Cụ thấy như thế nào?”

Cụ Hồ cười nói: “Nhắc lại làm gì chuyện cũ”.

Từ Quế Lâm người ta giải Cụ đi Liễu Châu, giam vào nhà giam quân sự.

Ở đây Cụ được hưởng “Chế độ chính trị”. Có đủ cơm ăn, mười lăm phút
buổi sáng và mười lăm phút buổi chiều để đi vệ sinh, có người gác. Không
bị gông, không bị xích. Thỉnh thoảng Cụ có thể đọc một tờ báo hoặc một
quyển sách.

Một hôm Cục trưởng Cục chính trị đến cắt tóc ở trong phòng người gác.
Ông này hạ lệnh người gác cho phép Cụ đi dạo nửa giờ trong sân cỏ, cắt
tóc cho Cụ và cho Cụ tắm nước nóng.

Đức Phật tổ đại từ đại bi, tốt biết bao! Mấy hôm sau ghẻ lặn gần một
nửa.

Trong nhà tù này Cụ Hồ được biết ở Liễu Châu có tổ chức “Việt Nam
Cách mạng Đồng minh Hội”. Cụ được biết rằng mình bị cầm tù lâu hơn
nữa vì người ta nghi Cụ sang Trung Quốc để phá tổ chức đó.
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Cách mạng Đồng minh Hội có hai lãnh tụ: Trương Bội Công và Nguyễn
Hải Thần, cả hai đều đã ở Trung Quốc bốn mươi năm nay. Trương Bội
Công đóng quan năm, làm việc trong quân đội Quốc dân Đảng. Trước kia,
Trương tránh liên lạc với những người đồng hương và không tham gia một
phong trào cách mạng nào. Nguyễn Hải Thần gần bảy mươi tuổi, đã quên
hết tiếng Việt Nam. Nguyễn Hải Thần sang Trung Quốc năm 1905 với cụ
Phan Bội Châu. Cụ Phan đã rời bỏ Nguyễn Hải Thần từ những ngày đầu.
Từ đây Nguyễn Hải Thần làm nghề xem số tử vi để kiếm ăn và nuôi vợ
con. Nhờ nghề này, Nguyễn Hải Thần quen biết nhiều quan lại Trung Quốc.
Cũng như Trương Bội Công, Nguyễn Hải Thần không hoạt động gì. Nhưng
sau khi cụ Phan mất. Nguyễn Hải Thần tự nhận là người thừa kế của cụ,
Trương và Nguyễn tranh nhau làm lãnh tụ.

Còn một “lãnh tụ” thứ ba: Trần Báo, một thanh niên phiêu lưu, lai lịch
không rõ ràng.

Trương Bội Công và Trần Báo ăn cánh với nhau. Cho nên họ mạnh hơn
Nguyễn Hải Thần.

Tổ chức này trông vào sự giúp đỡ của Quốc dân Đảng mà sống.

Bị giam mười bốn tháng thì Cụ Hồ được tha, nhưng vẫn bị quản chế.

Ra khỏi tù, Cụ Hồ thấy mắt kém đi, chân yếu đi không bước được. Cụ tự
nhủ: “Một chiến sĩ mà bị bệnh tê thấp thì còn làm gì được?”

Cụ Hồ ra sức tập leo núi, tập nhìn vào bóng tối v.v… quyết tâm chữa cho
khỏi bệnh chân và mắt.

Ít tháng sau, Cụ yêu cầu trở về nước với một vài hội viên của Cách mạng
Đồng minh do Cụ chọn. Tướng Trương Phát Khuê cho phép. Song những
người Việt Nam Cách mạng Đồng minh Hội kịch liệt chống lại.

Cuối cùng, Cụ trở về nước sau hai năm vắng mặt. Cụ Hồ lại lãnh đạo
Việt Minh, bấy giờ đã thành một đoàn thể lớn mạnh có ảnh hưởng khắp
nước.

Du kích Việt Minh thường đi đánh úp quân đội Pháp–Nhật. Pháp-Nhật
tuyên truyền ầm ĩ chống Việt Minh, nói Việt Minh là cộng sản, nhận chỉ thị
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và tiền bạc của Mạc–tư–khoa, v.v… Nhật–Pháp càng vu khống thì Việt
Minh càng được nhân dân thương yêu ủng hộ. Người Việt Nam tự nhủ: Kẻ
thù của kẻ thù là bạn của chúng ta. Còn quân Nhật thì thấy thua đến nơi.
Người Việt Nam chờ đợi Đồng minh đổ bộ vào Đông Dương.

Năm 1943, quân đội Liên Xô đã quật bại quân phát-xít Hít- le, thắng trận
Sta-lin–gờ-rát lừng lẫy, tiêu diệt hàng ba mươi vạn quân Đức.

Và lời dự đoán của Cụ Hồ thành sự thật: mồng 9 tháng 3 năm 1945 Nhật
hất cẳng Pháp.

Cuối năm 1944, một chiếc máy bay Mỹ lượn trên Cao Bằng và bị hỏng
máy. Phi công trẻ tuổi – trung uý Sao (Shaw) nhảy dù xuống một hòn núi
gần tỉnh lỵ. Sao được Việt Minh cứu thoát.

Trước việc này, Việt Minh đã chỉ thị cho các hội viên trong toàn quốc
phải cố gắng giúp đỡ Đồng mình. Những người Việt Minh Nam bộ đã liên
lạc bí mật được với nhiều lính Mỹ, Anh bị giam ở Sài Gòn, nhưng vì không
hiểu tiếng của nhau nên họ không thể thảo luận và làm những việc có ích
hơn.

Máy bay vừa rơi xuống, bọn Pháp được tin liền cho lính vây rừng, tháo
máy và tìm người phi công.

Một lát sau, Nhật đến, chiếm chiếc máy bay và buộc tội Pháp đã để phi
công trốn thoát và doạ sẽ nghiêm trị nếu Pháp không tìm thấy phi công Mỹ.

Trung uý Sao được những người bạn mới dẫn đường và bảo vệ đã thoát
khỏi nguy hiểm và trốn trong một cái hang. Hôm sau Việt Minh đưa người
phi công Mỹ đến biên giới Trung Hoa. Họ lập thành 3 nhóm, nhóm đi trước
dò đường, nhóm thứ hai để đưa phi công đi và nhóm sau hết để bảo vệ rút
lui nếu xảy ra nguy hiểm. Họ chỉ đi ban đêm, trèo những con đường mòn
tránh đường cái. Mặc dầu cẩn thận như thế, họ cũng phải đi quanh co để
tránh Pháp, Nhật. Pháp và Nhật đoán rằng phi công Mỹ chỉ có một đường
trốn sang Trung Quốc. Chúng hạ lệnh cho tất cả các làng trong vùng này
phải canh gác đường cái, đường hẻm cả ngày lẫn đêm. Chúng hứa sẽ
thưởng nhiều tiền và muối cho người nào bắt được phi công. Chúng doạ sẽ
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trừng phạt nặng những người nào giúp đỡ phi công trốn thoát. Chúng cho
lính sục sạo khắp nơi.

Vì vậy phải gần một tháng, Sao và các bạn Việt Minh mới vượt qua được
một quãng đường sáu mươi cây số.

Sao rất vui sướng khi được gặp Cụ Hồ gần biên giới. Từ một tháng nay
nhịn nói, Sao bây giờ có thể tha hồ nói! Sao yêu cầu Cụ Hồ đi với mình đến
Bộ Tổng tư lệnh không quân ở Côn Minh. Cụ Hồ vui lòng nhận lời, một
mặt để giúp Sao, một mặt Cụ Hồ cũng cần gặp các bạn ở Vân Nam. Sau
năm ngày đi đường trên đất Trung Quốc, hai người phải xa nhau. Cụ Hồ
tiếp tục đi bộ một mình, còn Sao đi ngựa theo một hướng khác, rồi sau đi
máy bay.

Đi bộ thêm mười lăm ngày, Cụ Hồ đến Côn Minh thì Sao đã về Mỹ.

Người Mỹ ở Côn Minh đến gặp Cụ Hồ để cảm ơn đã giúp một đồng ngũ
của họ và gửi Cụ Hồ thuốc men tiền bạc để tặng những người Việt Minh đã
tham gia vào việc cứu thoát người phi công. Cụ Hồ nhận thuốc nhưng
không nhận tiền.

Rồi từ Côn Minh Cụ Hồ đi Quảng Tây.

Cụ gặp tướng Sê–nôn (Chennault), Tổng tư lệnh Không quân Mỹ ở
Trung Quốc.

Tướng Sê–nôn hỏi Việt Minh có vui lòng giúp việc tổ chức cứu giúp
những người phi công đồng minh bị rơi ở Đông Dương không? Cụ Hồ trả
lời rằng bổn phận của những người chống phát–xít là làm tất cả những việc
gì họ có thể làm để giúp đỡ Đồng minh.

Trung uý Phen được tướng Sê–nôn giao cho việc tổ chức cứu giúp những
phi công, còn Cụ Hồ đi Quảng Tây để tìm Cách mạng Đồng minh.

Ở Quảng Tây, Cụ Hồ gặp những người Cách mạng Đồng minh. Họ chỉ
còn lại độ một trăm người, những người khác đã thất lạc khi Nhật tiến vào
Liễu Châu.

Cụ Hồ yêu cầu đưa vài chiến sĩ trở về nước để cùng hoạt động trong
nước. Cũng như lần trước, các nhà đương cục Trung Quốc tán thành. Song
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những lãnh tụ của Cách mạng Đồng minh thì phản đối. Cụ Hồ trở về nước
với độ mươi đồng chí. Như thế Cụ Hồ đã đi bộ hơn một tháng, cả đi lẫn về.

Ngày mồng 9 tháng 3 năm 1945, Pháp chống cự yếu ớt ở Hà Nội và
Lạng Sơn. Trong những thành phố và các tỉnh khác thì Nhật quét sạch
Pháp. Thường dân Pháp bị Nhật bắt. Binh sĩ Pháp thì đầu hàng hoặc chạy
trốn.

Vài hôm sau thì Nhật chiếm Cao Bằng. Trước khi chạy, Pháp đã ném lựu
đạn vào nhà tù, giết hơn một trăm tù chính trị Việt Nam.

Điều đó càng tàn ác hơn, hèn hạ hơn, khi người ta biết Việt Minh, ngay
hôm mồng 9 tháng 3, đã ban bố khắp nước bản chỉ thị, nội dung như sau:

“Người Pháp không còn là kẻ thù của chúng ta nữa. Họ đã trở thành
những người bị nạn. Vì tình nhân loại, toàn thể đồng bào, trước hết là hội
viên Việt Minh phải cố gắng giúp người Pháp bị phát–xít Nhật bức hại….

Nếu có những người Pháp muốn đấu tranh chống Nhật, chúng ta nhận
họ vào hàng ngũ của chúng ta như anh em. Chúng ta nên nhớ rằng bây giờ
kẻ thù số một của nước ta là phát–xít Nhật…”

Việt Minh đã giúp đỡ nhiều Pháp kiều và binh sĩ Pháp trốn sang Trung
Quốc. Nhiều nhóm binh sĩ Pháp được đón tiếp tử tế trong khu vực do Việt
Minh kiểm soát. Việt Minh giúp họ chỗ ở, ăn, uống, v.v… Song người Pháp
vẫn nghi ngờ. Họ không thể hiểu tại sao trước kia Việt Minh phản đối họ
kịch liệt, hôm nay cũng những Việt Minh ấy mà lại tiếp đãi họ tử tế như
thế?

Người Pháp luôn luôn không tin lòng thành thật của Việt Minh. Họ sợ
mắc lừa. Tuy được Việt Minh giúp đỡ, những binh sĩ Pháp vẫn bí mật liên
lạc với bọn thổ phỉ để chống lại Việt Minh! Và khi dời đi, khí giới thừa họ
lại đem cho thổ phỉ, hoặc phá huỷ, chứ không cho Việt Minh.

Tam Đảo trước kia là nơi nghỉ mát của Pháp, bây giờ Nhật dùng làm trại
tập trung, giam cầm một trăm Pháp kiều. Một hôm, du kích Việt Minh tấn
công Tam Đảo, giải thoát những người Pháp bị tù. Song phần lớn những
người Pháp này chạy trốn vào rừng chứ không muốn du kích Việt Minh bảo
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vệ. Họ nói: “Việt Minh dã man sẽ cắt cổ tất cả chúng ta. Chết trong rừng
còn hơn là theo Việt Minh”.

Chỉ độ hai mươi người liều nói: Hổ ăn thịt hoặc Việt Minh ăn thịt cũng
thế cả. Chúng ta cứ theo những người du kích và đến đâu thì đến!

Trong số này, có cả đàn bà, trẻ con và ông già, những công sứ, kỹ sư,
giáo sư và sinh viên. Họ đến đâu cũng được tiếp đãi tử tế. Mặc dầu vùng
này nghèo, thứ gì cũng khó kiếm, nhưng họ được Việt Minh lo cho ăn uống
đầy đủ không mất một xu.

Họ rất cảm động và ngạc nhiên. Để tỏ lòng biết ơn, một vài người như
hai vợ chồng giáo sư Béc–na (Bernard) đã viết những thư nói rõ những
điều họ đã tai nghe mắt thấy ở vùng Việt Minh.

Vì thế, thực dân Pháp cho họ là bị phản bội, bị Việt Minh mua chuộc. Và
hai vợ chồng giáo sư này lập tức bị đưa về Pháp.

Song những người Pháp đã hợp tác với Nhật, dâng vợ và con gái cho
Nhật để làm thư ký, đánh máy, và vân vân… được thực dân Pháp coi là
những người khôn ngoan đáng kính.

Có những người Pháp và số này không phải ít, được Việt Minh giúp đỡ
vượt qua biên giới Trung Quốc. Họ tỏ lời đời đời nhớ ơn, v.v… Nhưng đến
Côn Minh thì họ giở giọng nói xấu Việt Minh. Họ bịa đặt rằng Việt Minh
đòi một vạn, hai vạn đồng để đưa một người Pháp qua biên giới, hoặc Việt
Minh đã cướp giật hành lý của những người Pháp bị sa vào tay họ.

Sau ngày mồng 9 tháng 3 năm 1945, Nhật tuyên bố Việt Nam độc lập,
Bảo Đại tuyên bố bỏ chủ cũ là Pháp và theo chủ mới là Nhật.

Lập tức, Việt Minh ra một bản tuyên ngôn nói:

“Lời tuyên bố Việt Nam độc lập của Nhật là một sự lừa dối. Độc lập đây
chỉ là một thứ độc lập giả hiệu. Chúng ta phải kiên quyết đấu tranh chống
phát–xít Nhật để giành lại độc lập thật sự cho Tổ quốc”.

Lúc đó bọn Nguyễn Tường Tam theo Nhật, ngược đãi người Pháp, sát
hại Việt Minh và bắt cóc, đi tống tiền.
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Nhật đưa Trần Trọng Kim ra làm thủ tướng, sai Kim tổ chức một chính
phủ và một quân đội bù nhìn để đi với quân đội Nhật đánh Việt Minh. Lúc
bấy giờ Việt Minh đã kiểm soát bảy tỉnh ở miền Bắc Bắc Bộ. Đội quân của
Kim bị Việt Minh tước khí giới. Với vũ khí này, du kích Việt Minh phát
triển càng nhanh chóng và mạnh mẽ.

Một lần năm chiến sĩ du kích Việt Minh bắt hai mươi bảy xe tiếp tế của
Nhật.

Không phải Việt Minh là thần thánh, không, họ chỉ là những người công
nhân, nông dân, trí thức, trong đó có cả phụ nữ. Họ chưa bao giờ học qua
một trường quân sự. Nhiều người lần đầu tiên bắn súng và ném lựu đạn.

Cái gì đã làm cho họ trở thành người anh dũng? Đó là lòng yêu nước. Vì
sao họ đánh giỏi? Bởi vì họ hiểu rõ tình hình địa phương. Họ biết mỗi hòn
đá, mỗi bụi cây, mỗi suối nhỏ, mỗi đường hẻm. Họ thấy quân thù nhưng
quân thù không thấy họ.

Chính phủ Kim cũng không thu được thuế. Vì Đảng Cộng sản Đông
Dương phát động cao trào kháng Nhật, cứu nước, vì Việt Minh tung ra
khẩu hiệu:

“Đấu tranh chống Nhật, chống bù nhìn!”

“Không một hạt thóc, không một xu nhỏ cho chúng nó!”

“Đấu tranh vì độc lập thực sự!”

“Giúp đỡ Đồng minh!”

Chính phủ Kim, Đảng Đại Việt và phát–xít Nhật cùng nhau tuyên truyền
kịch liệt chống Việt Minh.

Hàng ngày máy bay Nhật rải truyền đơn khắp các làng. Hàng tấn sách
báo được phổ biến nhưng nội dung vẫn như cũ:
 

Việt Minh phản lại độc lập Tổ quốc.
Việt Minh bị Trung Quốc, Mỹ, Liên Xô mua chuộc.
Việt Minh là cộng sản, là chuyên chế.
Việt Minh là độc tài đỏ.
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Nhưng tuyên truyền của chúng không có kết quả gì.

Nhật bèn thay đổi chiến thuật. Chúng viết thư cho các lãnh tụ Việt Minh.
Những bức thư này vừa dụ dỗ, vừa doạ nạt. Ví dụ thường thường cuối thư
viết như thế này: “Các anh hãy chọn lấy một con đường. Các anh chỉ có hai
con đường: hoặc là hợp tác thân thiện với Nhật, hoặc là bị Nhật tiêu
diệt…”.

Việt Minh không trả lời, vì cấp trên có chỉ thị là chỉ trả lời bọn Nhật bằng
tiếng súng chứ không phải bằng lời nói.

Cuối cùng Nhật phải viết thư thẳng lên Cụ Hồ Chí Minh.

Người ta có thể viết thành một quyển truyện lý thú với những lá thư ấy.
Nhưng kỷ luật chặt chẽ của các chiến sĩ du kích là không có cái gì có thể
làm giảm tinh thần quyết chiến của họ. Họ luôn luôn làm gương phục tùng
kỷ luật. Vì vậy những bức thư đọc xong đốt ngay.

Chúng tôi nhờ ông Lâm, một nhà báo du kích và thư ký lâm thời của Cụ
Hồ, cho biết nguyên văn những bức thư đó. Thư thế này:

“Gửi ông Hồ Chí Minh, Lãnh tụ Việt Minh và bạn thân của chúng tôi

Chúng tôi thành thật thừa nhận rằng ông là người yêu nước chân chính
và chiến sĩ của ông là những người can đảm. Về phía ông, cũng nên biết là
người Nhật chúng tôi đã giúp đỡ Việt Nam đuổi Pháp và giành lại độc lập
cho Tổ quốc các ông.

Hơn nữa, phải chăng ông và chúng tôi đều là láng giềng? Phải chăng
chúng ta là anh em cùng giống da vàng? Tại sao chúng ta không thể hợp
tác với nhau, để giành lấy vinh quang cho dân tộc chúng ta? Cái gì đã chia
rẽ chúng ta? Không có gì cả. Nếu có những chuyện hiểu lầm to nhỏ, chúng
ta có thể dàn xếp được.

Ông không nên tin Mỹ và Trung Quốc. Miệng họ ngậm mật nhưng lòng
họ đầy thuốc độc. Chúng tôi mong ông sẽ xét lại chính sách của ông mà
hợp tác hoà bình với chúng tôi. Chúng tôi sẵn sáng giúp đỡ các ông. Trong
khi chờ đợi trả lời, chúng tôi mong ông nhận lời chào kính cẩn của chúng
tôi.
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Ký tên: Tư lệnh cao cấp quân đội Nhật hoàng ở Bắc Bộ"

Tiếp theo thư này còn có một thư khác theo yêu cầu gặp Cụ Hồ.

Trong thư viết:

“Chỗ hẹn gặp và giờ gặp do các ông định. Chúng tôi sẽ đến không mang
vũ khí. Chúng tôi tin chắc là chúng tôi sẽ được yên ổn trong tay các ông mà
chúng tôi biết là chân chính và anh dũng…”

Những bức thư ấy không được trả lời, kết quả là chiến tranh thêm kịch
liệt. Quân đội giải phóng Việt Nam tổ chức từ bốn năm nay, lúc đầu chỉ có
ba mươi lăm người tình nguyện, hai mút–cơ–tông, ba súng săn, một mô–de,
giáo, mác v.v… và do đồng chí Võ Nguyên Giáp chỉ huy, ngày nay đã hơn
một vạn người trong Khu giải phóng, không kể những quân đội du kích
hoạt động bí mật rải rác trong toàn quốc. Đội quân này có nhiều khí giới
cướp được của giặc.

Quân dân Đại hội họp có đại biểu khắp nơi về dự. Nhiều người đã đi bộ
hàng tháng để về dự Đại hội.

Những vấn đề chính trị trong chương trình nghị sự là:
 

Sửa soạn khởi nghĩa giành chính quyền.
Hợp tác với Đồng minh khi Đồng minh đổ bộ.

Cuộc thảo luận bắt đầu. Nhưng ngay từ chiều hôm thứ nhất, một tin tức
quan trọng đã đảo lộn cả kế hoạch của Đại hội: Nhật đầu hàng Đồng minh.

Hôm sau, Đại hội chỉ thảo luận vấn đề: khởi nghĩa giành chính quyền.

hoạch khởi nghĩa đã được chuẩn bị từ lâu, chỉ có việc đưa ra cho các đại
biểu địa phương xét lại và bổ quyết. Một uỷ ban hành động được cử để viết
bản tuyên ngôn tổng khởi nghĩa. Và cử người chịu trách nhiệm lãnh đạo địa
phương.

Một Ủy ban trung ương có thể làm nhiệm vụ chính phủ lâm thời được cử
ra. Cụ Hồ Chí Minh được toàn thể hội nghị cử làm Chủ tịch.

Công việc xong vào khoảng bảy giờ tối.
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Liền đấy, Ủy ban trung ương mới thành lập họp phiên họp đầu tiên.

Đến nửa đêm các đại biểu hăng hái ra về mang theo kế hoạch và mệnh
lệnh khởi nghĩa.

Ngày 16 tháng 8 năm 1945, những đội du kích Việt Minh xuất phát.
Trước khi xuất phát, họ cử hành lễ chào cờ và nghe Chủ tịch Ủy ban quân
sự Võ Nguyên Giáp đọc bản tuyên ngôn.

Cụ Hồ vì sốt nên không thể dự buổi xuất phát.

Hàng ngũ xuất phát vừa đi vừa hát, dân chúng nhiệt liệt hoan hô. Người
chỉ huy trẻ tuổi các đội du kích là Quang Trung hiên ngang đi dưới lá cờ đỏ
sao vàng.

Từ thành phố đến thôn quê, đâu đâu cũng nổi dậy hưởng ứng khởi nghĩa.

Khắp nơi xuất hiện cờ đỏ sao vàng và những biểu ngữ của Việt Minh.

“Đả đảo phát–xít Nhật!”

“Việt Nam độc lập muôn năm!”

“Toàn dân vũ trang đứng lên!”

Khắp nơi, những đội du kích mọc ra. Họ sửa soạn khí giới công khai;
súng kíp, cung tên, đại đao, mác, giáo… Phụ nữ cũng không kém hăng hái.
Người ta tuyển thêm những đội viên mới.

Du kích bắt đầu tấn công những đồn Nhật.

Nhật bị tan rã.

Chính phủ Trần Trọng Kim càng tan rã hơn nữa.

Khởi nghĩa lan khắp từ Bắc đến Nam.

Ngày 19 tháng 8 năm 1945, khởi nghĩa thắng lợi. Từ đó về sau, ngày lịch
sử này gọi là Cách mạng tháng Tám.

Chính quyền về tay nhân dân.

Nhân dân say sưa vì sung sướng. Cờ đỏ sao vàng phấp phới từ nhà lầu
đến nhà tranh, từ thành thị đến thôn quê.
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Bảo Đại xin thoái vị. Trong lời tuyên cáo thoái vị, Bảo Đại nói: “Tôi
muốn làm công dân một nước tự do hơn là làm vua một nước nô lệ”

Nhân dân mong đợi Cụ Hồ Chí Minh.

Mặc dầu đang ốm, Cụ Hồ quyết định về với nhân dân thủ đô.

Dọc đường đến Thái Nguyên, cách Hà Nội sáu mươi cây số, Việt Minh
còn phải đánh nhau với Nhật. Ở Thái Nguyên đánh nhau kịch liệt trong hai
ngày. Chính đồng chí Võ Nguyên Giáp phụ trách giải phóng thành phố này.

Sau khi Thái Nguyên đã giải phóng, Cụ Hồ mới tiếp tục lên đường về Hà
Nội.

Thế mà thực dân Pháp bịa đặt rằng “Ông Hồ Chí Minh được Nhật giúp
đỡ và là một tay sai của Nhật!”.

Đến Trung Châu, Cụ Hồ rất đau đớn thấy nạn lụt tàn phá! Nước phủ
mênh mông. Đường sá bị ngập. Sân vườn bị hỏng. Những cánh đồng lúa
rộng biến thành bể nước. Nạn lụt nghĩa là nạn đói. Và nạn lụt xảy ra sau khi
bọn Pháp–Nhật cướp thóc năm 1944–1945 gây nạn đói dữ dội mùa xuân
năm ấy, nạn đói đã làm chết hơn hai triệu người Việt Nam và ở Bắc Bộ và
miền Bắc Trung Bộ.

Và câu nói đầu tiên của Cụ Hồ là làm thế nào để cứu nhân dân ra khỏi
chốn cùng và nạn đói.

Cụ Hồ vào Hà Nội.

Chính phủ lâm thời họp, Cụ Hồ đề nghị thi hành chính sách đoàn kết
rộng rãi, thành lập chính phủ thống nhất toàn quốc, bao gồm những đại
biểu các đảng phái yêu nước và những nhân sĩ không đảng phái có danh
vọng.

Đề nghị của Cụ Hồ được mọi người tán thành. Nhiều uỷ viên Việt Minh
trong Chính phủ lâm thời tự động yêu cầu rút lui để nhường chỗ cho những
người không phải Việt Minh.

Chính phủ đầu tiên của nước Việt Nam Dân chủ Cộng hoà ra đời. Gần
một nửa Bộ trưởng không phải Việt Minh như các ông Nguyễn Mạnh Hà
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Công giáo, Nguyễn Văn Tố học giả, Vũ Trọng Khánh luật sư v.v…

Mọi người đồng thanh cử Cụ Hồ Chí Minh làm Chủ tịch nước Cộng hoà.
Cụ Hồ phụ trách bản thảo Tuyên ngôn độc lập của Việt Nam. Dưới đây là
nguyên văn bản Tuyên ngôn đó.

Tuyên ngôn độc lập

Hỡi đồng bào cả nước,

“Tất cả mọi người sinh ra đều có quyền bình đẳng. Tạo hoá cho họ
những quyền không ai có thể xâm phạm được; trong những quyền ấy, có
quyền được sống, quyền tự do và quyền mưu cầu hạnh phúc”.

Lời bất hủ ấy ở trong bản Tuyên ngôn Độc lập năm 1776 của nước Mỹ.
Suy rộng ra, câu ấy có ý nghĩa là: tất cả các dân tộc trên thế giới đều sinh
ra bình đẳng; dân tộc nào cũng có quyền sống, quyền sung sướng và quyền
tự do.

Bản tuyên ngôn Nhân quyền và Dân quyền của Cách mạng Pháp năm
1791 cũng nói:

“Người ta sinh ra tự do và bình đẳng về quyền lợi, và phải luôn luôn
được tự do và bình đẳng về quyền lợi”.

Đó là những lẽ phải không ai chối cãi được.

Thế mà hơn tám mươi năm nay, bọn thực dân Pháp lợi dụng lá cờ tự do,
bình đẳng, bác ái, đến cướp đất nước ta, áp bức đồng bào ta. Hành động
của chúng trái hẳn với nhân đạo và chính nghĩa.

Về chính trị chúng tuyệt đối không cho nhân dân ta một chút tự do dân
chủ nào.

Chúng thi hành những luật pháp dã man. Chúng lập ba chế độ khác
nhau ở Trung, Nam, Bắc để ngăn cản việc thống nhất nước nhà của ta, để
ngăn cản dân tộc ta đoàn kết.

Chúng lập ra nhà tù nhiều hơn trường học. Chúng thẳng tay chém giết
những người yêu nước thương nòi của ta. Chúng tắm các cuộc khởi nghĩa
của ta trong những bể máu.
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Chúng ràng buộc dư luận, thi hành chính sách ngu dân.

Chúng dùng thuốc phiện, rượu cồn, để làm cho nòi giống ta suy nhược.

Về kinh tế, chúng bóc lột dân ta đến xương tuỷ, khiến cho dân ta nghèo
nàn, thiếu thốn, nước ta xơ xác, tiêu điều.

Chúng cướp không ruộng đất, hầm mỏ, nguyên liệu.

Chúng giữ độc quyền in giấy bạc, xuất cảng và nhập cảng.

Chúng đặt ra hàng trăm thứ thuế vô lý, làm cho dân ta, nhất là dân cày
và dân buôn, trở nên bần cùng.

Chúng không cho các nhà tư sản ta ngóc đầu lên.

Chúng bóc lột công nhân ta một cách vô cùng tàn nhẫn.

Mùa thu năm 1940, phát xít Nhật đến xâm lăng Đông Dương để mở thêm
căn cứ đánh Đồng minh, thì bọn thực dân Pháp quỳ gối đầu hàng, mở cửa
nước ta rước Nhật. Từ đó dân ta chịu hai tầng xiềng xích: Pháp và Nhật.
Từ đó dân ta càng cực khổ, nghèo nàn. Kết quả là cuối năm ngoái sang
đầu năm nay, từ Quảng Trị đến Bắc kỳ, hơn hai triệu đồng bào ta bị chết
đói.

Ngày mồng 9 tháng 3 năm nay, Nhật tước khí giới của quân đội Pháp.
Bọn thực dân Pháp hoặc bỏ chạy, hoặc đầu hàng. Thế là chẳng những
chúng không “bảo hộ” được ta, trái lại trong năm năm, chúng đã bán nước
ta hai lần cho Nhật.

Trước ngày mồng 9 tháng 3, biết bao lần Việt Minh đã kêu gọi người
Pháp liên minh để chống Nhật. Bọn thực dân Pháp đã không đáp ứng, lại
thẳng tay khủng bố Việt Minh hơn nữa.

Thậm chí đến khi thua chạy, chúng còn nhẫn tâm giết nốt số đông tù
chính trị ở Yên Bái và Cao Bằng.

Tuy vậy, đối với người Pháp, đồng bào ta vẫn giữ một thái độ khoan
hồng và nhân đạo. Sau cuộc biến động ngày mồng 9 tháng 3, Việt Minh đã
giúp cho nhiều người Pháp chạy qua biên thuỳ, lại cứu cho nhiều người
Pháp ra khỏi nhà giam Nhật, và bảo vệ tính mạng và tài sản cho họ.
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Sự thật là từ mùa Thu năm 1940, nước ta đã thành thuộc địa của Nhật,
chứ không phải thuộc địa của Pháp nữa. Khi Nhật hàng Đồng minh thì
nhân dân cả nước ta đã nổi dậy giành chính quyền, lập nên nước Việt Nam
Dân chủ Cộng hoà.

Sự thật là dân ta đã lấy lại nước Việt Nam từ tay Nhật, chứ không phải
từ tay Pháp.

Pháp chạy, Nhật hàng, vua Bảo Đại thoái vị. Dân ta đã đánh đổ các
xiềng xích thực dân gần một trăm năm nay để gây dựng nên nước Việt Nam
độc lập. Dân ta lại đánh đổ chế độ quân chủ mấy mươi thế kỷ mà lập nên
chế độ dân chủ cộng hoà.

Bởi thế cho nên, chúng tôi – lâm thời Chính phủ của nước Việt Nam mới
– đại biểu cho toàn dân Việt Nam, tuyên bố thoát ly hẳn quan hệ thực dân
với Pháp, xoá bỏ hết những hiệp ước, mà Pháp đã ký về nước Việt Nam,
xoá bỏ tất cả mọi đặc quyền của Pháp trên đất nước Việt Nam.

Toàn dân Việt Nam, trên dưới một lòng, kiên quyết chống lại âm mưu của
bọn thực dân Pháp.

Chúng tôi tin rằng các nước Đồng minh đã công nhận những nguyên tắc
dân tộc bình đẳng ở các hội nghị Tê–hê–răng và Pharanxiscô, quyết không
thể không công nhận quyền độc lập của dân Việt Nam.

Một dân tộc đã gan góc chống ách nô lệ của Pháp hơn tám mươi năm
nay, một dân tộc đã gan góc đứng về phe Đồng minh chống phát xít mấy
năm nay, dân tộc đó phải được tự do! Dân tộc đó phải được độc lập.

Vì những lẽ trên, chúng tôi – Chính phủ lâm thời của nước Việt Nam
Dân chủ Cộng hoà – trịnh trọng tuyên bố với cả thế giới rằng:

Nước Việt Nam có quyền hưởng tự do và độc lập, và sự thật đã thành
một nước tự do, độc lập. Toàn thể dân tộc Việt Nam quyết đem tất cả tinh
thần và lực lượng, tính mạng và của cải để giữ vững quyền tự do, độc lập
ấy.

Sau khi đọc bản thảo cho những người cộng tác thân cận nghe và hỏi ý
kiến họ (đây là một thói quen của Cụ Hồ hỏi ý kiến để người khác phê bình
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công việc mình làm), Cụ Hồ không giấu nổi sự sung sướng. Cụ Hồ nói
trong đời Cụ, Cụ đã viết nhiều, nhưng đến bây giờ mới viết được một bản
Tuyên ngôn như vậy.

Thật vậy, bản Tuyên ngôn Độc lập là kết quả của những bản yêu cầu gửi
cho hội nghị Véc–xây mà Cụ Hồ đã viết năm 1919 và chương trình Việt
Minh mà Cụ Hồ đã viết năm 1941. Hơn nữa, bản Tuyên ngôn Độc lập là kết
quả của những bản Tuyên ngôn khác của tiền bối như các cụ Thủ Khoa
Huân, Phan Đình Phùng, Hoàng Hoa Thám, Phan Bội Châu và của nhiều
người khác, của bao nhiêu sách báo truyền đơn bí mật viết bằng máu và
nước mắt của những nhà yêu nước từ hơn tám mươi năm nay.

Bản Tuyên ngôn Độc lập là hoa là quả của bao nhiêu máu đã đổ và bao
nhiêu tính mạng đã hy sinh của những con người anh dũng của Việt Nam
trong nhà tù, trong trại tập trung, trong những hải đảo xa xôi, trên máy
chém, trên chiến trường.

Bản Tuyên ngôn Độc lập là kết quả của bao nhiêu hy vọng, gắng sức và
tin tưởng của hơn hai mươi triệu nhân dân Việt Nam.

Bản Tuyên ngôn Độc lập là một trang vẻ vang trong lịch sử Việt Nam.
Nó chấm dứt chính thể và quân thù chuyên chế và chế độ thực dân áp bức.

Nó mở ra một kỷ nguyên mới dân chủ cộng hoà.

Ngày mồng 2 tháng 9 năm 1945.

Ngày Chính phủ Hồ Chí Minh ra mắt nhân dân.

Hồ Chủ tịch sửa soạn đi dự lễ. Cụ Hồ chợt thấy mình không có quần áo.

Về việc quần áo có hai chuyện đáng kể:
 

1. Vừa mới ở rừng về đến Hà Nội, một võ quan ngoại quốc đến chào Hồ
Chủ tịch, võ quan này bận quần ka ki và áo bằng vải dù. Võ quan thú
thật là không có áo nào khác. Lập tức Chủ tịch cởi áo khoác ngoài và
biếu người võ quan ấy. Thấy người này cảm động và băn khoăn không
muốn nhận chiếc áo, Chủ tịch cười nói: "Chúng ta quen biết nhau
không nên khách khí. Anh nhận đi. Tôi còn có một cái áo nữa". Và
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người võ quan đi ra với bộ quần áo đầy đủ, còn Chủ tịch thì suốt ngày
mặc áo sơ mi.

2. Vài năm trước đại chiến thế giới lần thứ hai, thuyền trưởng một chiếc
tàu ngoại quốc đến chào thị trưởng một hải cảng Mỹ. Thị trưởng bận
quần áo ngủ để tiếp khách. Sau cuộc gặp gỡ này, xảy ra những sự rắc
rối về ngoại giao giữa hai nước.

Những câu chuyện này tuy là bình thường, nhưng tỏ rõ tình cảm khác
nhau giữa các hạng người.

Trong rừng, Hồ Chủ tịch cũng như các chiến sĩ du kích, ai cũng bận quần
đùi và ở trần. Về Hà Nội, Hồ Chủ tịch cũng giữ nguyên bộ quần áo khi ở
trong rừng.

Người ta đến các hàng tìm kiếm. Cuối cùng người ta tìm thấy một bộ
quần áo ka ki và đôi dép cao su cho Hồ Chủ tịch. Ăn mặc như thế, Chủ tịch
ra mắt đồng bào.

Một vị Chủ tịch đã trăm lần thay đổi tên, làm mười hai nghề khác nhau,
bị tù nhiều lần, một lần bị kết án tử hình, một lần có tin là chết – nhân dân
chờ đợi được thấy, không những là vị Chủ tịch đầu tiên của nước Cộng hoà
mới, mà còn là một vị Chủ tịch khác thường.

Đây là một nhà báo kể lại cảm tưởng của mình sau buổi mít tinh:

"Ngày 19 tháng 8 là ngày cướp chính quyền trong toàn quốc.

Ngày mồng 2 tháng 9 là ngày báo tin cho thế giới biết rằng chính quyền
của ta đã ổn định.

Đối với nhân dân Việt Nam, ngày mồng 2 tháng 9 là một ngày vừa long
trọng, vừa vẻ vang, vừa sung sướng.

Hà Nội được ưu đãi hơn hết. Đối với Hà Nội, ngày mồng 2 tháng 9
không những là một ngày vẻ vang của Độc lập mà còn là một ngày đáng
yêu vì ngày hôm đó lần đầu tiên thủ đô Hà Nội "mắt thấy" người con yêu
quý nhất của dân tộc Việt Nam.
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Nhân dân Hà Nội, các thành phố và các làng lân cận làm thành một dòng
người vô tận chảy vào vườn hoa Ba Đình, tràn ngập đường phố chung
quanh. Người ta tính độ non một triệu người. Chưa bao giờ trong lịch sử
Việt Nam người ta thấy một cuộc mít tinh vĩ đại như thế!

Quốc kỳ mới, Quốc ca mới, Quân đội mới, Nhân dân mới, Chính phủ
mới, Chế độ mới. Hơn hai mươi triệu trái tim cùng đập một nhịp dưới ánh
nắng tươi sáng mùa thu, trong một khung trời trong xanh, cờ đỏ sao vàng
hiên ngang phấp phới và thổi vào lòng người một luồng gió xuân.

Nhưng cảm động hơn cả, là khi nhân dân thấy Hồ Chí Minh đến, người
mà nhân dân hằng mến yêu, khâm phục và kính trọng, và lần đầu tiên nhân
dân mới được thấy. Trong tình cảm chung của nhân dân, hôm ấy người ta
đến, một phần để dự lễ và một phần để được trông thấy Hồ Chủ tịch.

Một khung cảnh hùng vĩ, một diễn đàn cao và trang nghiêm, quân đội
anh dũng, hàng rào danh dự chỉnh tề, một rừng cờ, một đoàn xe dài v.v.
Một cảnh tượng xứng đáng khánh thành chính quyền dân chủ của nhân dân.
Và nhân dân tự nhủ: tất cả cái đó là của chúng ta!

Trong buổi lễ trang nghiêm này, người người chờ đợi một vị Chủ tịch,
một lãnh tụ. Người ta nghĩ rằng: Người mà chúng ta chờ đợi nhất định
không phải như một hoàng đế ngày xưa mặc áo hoàng bào, thắt đai khảm
ngọc, nhưng nhất định là một vị lãnh tụ nước nhà ăn mặc chỉnh tề, một
người đi đứng đường hoàng, ăn nói trang trọng, nói tóm lại là một nhân vật
rất nhiều điều đặc biệt.

Với sự tưởng tượng như thế về Chủ tịch Hồ Chí Minh, nhân dân sớm
biết mình là bị lầm. Trông thấy Chủ tịch đến, nhân dân nhận thấy Hồ Chủ
tịch giản dị, thân mật như một người cha hiền về với đám con.

Từ xa tôi thấy Chủ tịch Hồ Chí Minh. Chủ tịch đội mũ vải đã ngả màu
vàng vì mưa gió, đi một đôi dép cao su, mặc một bộ quần áo ka ki.

Khi Chủ tịch bắt đầu đọc bản Tuyên ngôn độc lập giọng sang sảng của
Chủ tịch còn nhắc lại rừng núi xa xăm, chiến tranh du kích. Đọc xong một
đoạn và giữa những tiếng vỗ tay, tiếng hoan hô nhiệt liệt, Chủ tịch nói:
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"Tôi nói đồng bào nghe rõ không?".

Câu hỏi giản đơn này làm tiêu tan tất cả những gì còn xa cách giữa Chủ
tịch và nhân dân, và làm thành một mối tình thắm thiết kết chặt lãnh tụ và
quần chúng.

Với câu hỏi lạ lùng nay, không một ai ngờ Chủ tịch Hồ Chí Minh đã trừ
bỏ tất cả lễ tiết, tất cả hình thức, Chủ tịch trở thành "Cha Hồ" của dân tộc
Việt Nam.

"Tôi nói đồng bào nghe rõ không?", tất cả quần chúng cảm thấy sâu sắc
lòng thương yêu của một người Cha, của Chủ tịch Hồ Chí Minh đối với
quần chúng, với nhân dân. Tất cả mọi người thấy Chủ tịch là một người
như mình, gần mình, của mình, thân thiết với mình, một người thương yêu
nhân dân với một lòng vô hạn.

Trả lời câu hỏi của Chủ tịch, một triệu tiếng đáp đồng thanh hô lớn: "Có"
vang dội như một tiếng sấm. Và đấy là kỷ niệm thân mật nhất, sâu sắc nhất
đối với tôi cũng như đối với những người khác, trong ngày lịch sử, ngày
Độc lập…".

Ngày mồng 3 tháng 9, Hội đồng Chính phủ lần đầu tiên của nước Việt
Nam dân chủ cộng hoà đã họp dưới quyền chủ toạ của Hồ Chủ tịch.

Hoàn toàn không có nghi thức, cũng không có diễn văn khai mạc.

Hồ Chủ tịch giản đơn nói với các vị bộ trưởng:

"Thưa các cụ và các chú (Chủ tịch có thói quen gọi những người công
tác trẻ tuổi, bộ trưởng hoặc thường dân, bằng tiếng chú).

Sau tám mươi năm bị áp bức, bị bóc lột, và dưới chính sách ngu dân của
thực dân Pháp, các bạn và tôi, chúng ta đều chưa quen với kỹ thuật hành
chính.

Nhưng điều đó không làm cho chúng ta lo ngại. Chúng ta vừa làm vừa
học, vừa học vừa làm. Chắc chắn rằng chúng ta sẽ phạm khuyết điểm,
nhưng chúng ta sẽ sửa chữa, chúng ta có can đảm sửa chữa khuyết điểm.
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Với lòng yêu nước và yêu nhân dân sâu sắc, tôi chắc chúng ta sẽ thành
công.

Hiện nay những vấn đề gì là vấn đề cấp bách hơn cả? Theo ý tôi, có sáu
vấn đề.

Một là, nhân dân đang đói. Ngoài những kho chứa thóc mà Pháp, Nhật
vơ vét của nhân dân, bọn Nhật, Pháp còn bắt đồng bào chúng ta giảm bớt
diện tích cấy lúa để trồng thầu dầu, đay và những thứ cây khác cần thiết
cho cuộc chiến tranh của chúng. Hơn nữa, chúng ta còn tìm thấy hai kế
hoạch của bọn cầm quyền Pháp với mục đích gây nạn đói, để ngăn trở
phong trào yêu nước và bắt buộc đồng bào chúng ta phải làm việc như nô
lệ.

Hơn hai triệu đồng bào chúng ta đã chết đói vì chính sách độc ác này.
Vừa rồi nạn lụt đã phá hoại tám tỉnh sản xuất lúa gạo. Điều đó càng làm
cho tình hình trầm trọng hơn. Những người thoát chết đói nay cũng bị đói.
Chúng ta phải làm thế nào cho họ sống.

Tôi đề nghị với Chính phủ là phát động một chiến dịch tăng gia sản xuất.

Trong khi chờ đợi ngô, khoai và những lương thực phụ khác, phải ba bốn
tháng mới có, tôi đề nghị mở một cuộc lạc quyên. Mười ngày một lần, tất
cả đồng bào chúng ta nhịn ăn một bữa. Gạo tiết kiệm được sẽ góp lại và
phát cho người nghèo.

Vấn đề thứ hai, nạn dốt là một trong những phương pháp độc ác mà
bọn thực dân dùng để cai trị chúng ta. Hơn chín mươi phần trăm đồng bào
chúng ta mù chữ.

Nhưng, chỉ cần ba tháng là đủ để học đọc, học viết tiếng nước ta theo
vần quốc ngữ. Một dân tộc dốt là một dân tộc yếu. Vì vậy tôi đề nghị mở
một chiến dịch để chống nạn mù chữ.

Vấn đề thứ ba. Trước chúng ta đã bị chế độ quân chủ chuyên chế cai trị,
rồi đến chế độ thực dân không kém phần chuyên chế, nên nước ta không có
hiến pháp. Nhân dân ta không được hưởng quyền tự do dân chủ. Chúng ta
phải có một hiến pháp dân chủ. Tôi đề nghị chính phủ tổ chức càng sớm
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càng hay cuộc Tổng Tuyển Cử với chế độ phổ thông đầu phiếu. Tất cả công
dân trai gái mười tám tuổi đều có quyền ứng cử và bầu cử, không phân biệt
giàu nghèo, tôn giáo, dòng giống v.v.

Vấn đề thứ tư. Chế độ thực dân đã đầu độc dân ta với rượu và thuốc
phiện. Nó đã dùng mọi thủ đoạn hòng hủ hoá dân tộc chúng ta bằng những
thói xấu, lười biếng, gian giảo, tham ô và những thói xấu khác. Chúng ta
có nhiệm vụ cấp bách là phải giáo dục lại nhân dân chúng ta trở nên một
dân tộc dũng cảm, yêu nước, yêu lao động, một dân tộc xứng đáng với
nước Việt Nam độc lập.

Tôi đề nghị mở một chiến dịch giáo dục lại tinh thần nhân dân bằng
cách thực hiện: CẦN, KIỆM, LIÊM, CHÍNH.

Vấn đề thứ năm. Thuế thân, thuế chợ, thuế đò, là một lối bóc lột vô
nhân đạo. Tôi đề nghị bỏ ngay ba thứ thuế ấy. Cuối cùng tôi đề nghị tuyệt
đối cấm hút thuốc phiện.

Vấn đề thứ sáu. Thực dân và phong kiến thi hành chính sách chia rẽ
đồng bào Giáo và đồng bào Lương để dễ thống trị. Tôi đề nghị Chính phủ
ra tuyên bố: "TĨN NGƯỠNG TỰ DO và Lương Giáo đoàn kết".

Sau cuộc thảo luận, các bộ trưởng đều tán thành lời đề nghị của Hồ Chủ
tịch.

Các ban phụ trách được tổ chức để thực hiện các kế hoạch và chương
trình. Công việc bắt đầu trong sự phấn khởi chung của chính phủ và nhân
dân.

Cuộc vận động quyên gạo khai mạc ở Nhà hát lớn Hà Nội. Hồ Chủ tịch
tha thiết kêu gọi toàn thể đồng bào lạc quyên. Chủ tịch đem phần gạo của
mình quyên trước tiên.

Nhiều độ lạc quyên được tổ chức. Những cụ phụ lão xung phong kéo xe,
thanh niên nam nữ đẩy xe trang hoàng với những biểu ngữ và cờ xí. Đội
này đi quanh thành phố. Đội kia đi trong các làng. Khắp nơi, đâu đâu cũng
quyên gạo như thế, mười ngày một lần, được hàng vạn tấn gạo cho đồng
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bào thiếu thốn. Chiến dịch chống đói chấm dứt khi lúa đã chín và khoai đã
to củ.

Với những biểu ngữ:

"Không một tấc đất bỏ hoang".

"Tấc đất là tấc vàng".

Tất cả nhân dân nỗ lực tăng gia sản xuất. Hồ Chủ tịch, các bộ trưởng,
nhân viên Chính phủ mỗi người trồng trọt một đám đất trong những giờ
rảnh. Phụ lão, sinh viên, học sinh, phụ nữ, thợ thuyền, tất cả mọi người cào,
cuốc, cày, bừa, gieo giống. Người thành thị tổ chức những đội công tác để
giúp đỡ đồng bào nông dân.

Và nông dân càng cố gắng sức gấp bội. Họ tự nhủ: "Bây giờ chúng ta
làm việc cho chúng ta, chứ không phải làm việc cho bọn Nhật, bọn Pháp".

Nhưng trời muốn thử thách lòng can đảm của nhân dân Việt Nam: Sau
nạn lụt đã phá hoại trơ trụi, đến hạn hán ghê gớm. Nhân dân quyết chiến
thắng thiên tai. Mỗi ngày buổi sáng và buổi chiều, những đoàn người dài
dằng dặc, đàn ông, đàn bà, thanh niên, phụ lão xách gầu, bi–đông, nồi, đưa
nước từ sông lên ruộng tưới cho lúa. Người ta vừa làm vừa hát vừa cười
cho đến khuya. Sức người đã thắng thiên tai. Mặc dầu hạn hán, lúa ngô,
khoai sắn mọc rất tốt. Mùa được. Nạn đói tránh khỏi. Nông dân vừa gặt,
vừa hát bài hát mới: "Hồ Chí Minh muôn năm".

Về nông nghiệp còn có một vấn đế quan trọng là đê điều.

Dưới chế độ thực dân, mỗi năm người ta tiêu rất nhiều tiền, nhưng phần
lớn tiền lọt vào túi bọn quan lại cường hào.

Chính phủ mới của nước Cộng hoà Việt Nam mới không có nhiều tiền.
Làm thế nào?

Hồ Chủ Tịch đi thăm các đập, có những nhà kỹ thuật đi theo, triệu tập
dân chúng các tỉnh và Chủ tịch kêu gọi. Lời đáp lại không phải chờ đợi lâu.
Nông dân chia nhau đóng góp, người này góp tiền, người kia góp gạo,
người khác góp sức. Và vấn đề đắp đê được giải quyết.
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Việc đấu tranh chống nạn mù chữ phát triển với một luồng phấn khởi
mới trong nhân dân. Đáp lại lời kêu gọi của Hồ Chủ tịch, chỉ ở thành phố
Hà Nội đã có hơn hai nghìn thanh niên nam nữ xung phong làm giáo viên
không lương.

Lớp học mọc khắp nơi như măng mọc sau trận mưa xuân.

Có những làng mỗi tuần nhịn ăn một bữa để mua giấy và dầu cho lớp
học.

Có những lớp học sáng, lớp học chiều, lớp học tối cho trẻ em, thanh niên
và người đứng tuổi.

Thật là một cuộc thi đua học tập.

Không có đủ bút viết, mặc kệ, người ta viết với mảnh gỗ, viên gạch,
mảnh tre. Không đủ giấy, thì đã có cát, tro, đất, lá chuối có thể thay giấy.

Mỗi nhà là một lớp học. Mỗi đình, mỗi chùa có thể là một trường học.

Nhiều nơi, mỗi em bé chăn trâu, mỗi cô bé cắt cỏ đều có một quyển vở
nhỏ.

Các em vừa làm vừa học.

Buổi tối khắp thành thị thôn quê, chúng ta nghe tiếng đánh vần vui vẻ:
bờ-a–ba, cờ-a-ca, đờ-a–đa. Có những trường hợp rất cảm động. Có người
cụt cả hai chân tối nào cũng đi dạy. Có người vừa câm vừa điếc, sau ba
tháng học, đã biết viết. Có một cô bé cụt hai bàn tay cũng quyết tâm học
đọc cho kỳ được.

Có những cụ già hơn tám mươi tuổi cũng đi học với các cháu. Những
bức thư đầu tiên của họ viết, là luôn luôn tỏ lòng biết ơn Hồ Chủ tịch và nỗi
sung sướng của họ được biết đọc, biết viết.

Nhờ sự quan tâm của hàng vạn giáo viên tình nguyện, và nhờ tinh thần
ham học của nhân dân, việc thanh toán nạn mù chữ đã có kết quả rất lớn.
Non một năm, hơn bốn triệu người Việt Nam (một phần năm dân số) đã
biết đọc và biết viết.
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Hồ Chủ tịch đã tuyên bố nếu người ta để chúng ta yên ổn, thì việc thanh
toán nạn mù chữ sẽ xong trong vài ba năm. Hiện nay đã có nhiều làng mà
tất cả dân làng trên tám mươi tuổi đều biết đọc và biết viết. Những làng này
được vinh dự tiếp thư khen ngợi của Hồ Chủ tịch. Họ tổ chức những buổi
lễ long trọng để nhận thư.

Phong trào đời sống mới tiến chậm nhưng chắc chắn. Siêng năng và tiết
kiệm là một đức tính sẵn có của người Việt Nam. Nhưng các thành phố là
những nơi tập trung bọn thống trị thực dân phong kiến, người đông phức
tạp thì nhiễm nhiều thói xấu như: lãng phí, xã hoa, tham ô, truỵ lạc.

Nhưng nhờ sự tuyên truyền, giáo dục cho nên đã sửa chữa một phần
những thói xấu ấy.

Nạn hối lộ đã giảm bớt. Hồ Chủ tịch tuy khoan hồng nhưng đối với tội
hối lộ thì người rất nghiêm khắc.

Cải cách xã hội đã khó, cải cách chính trị còn khó hơn.

Muốn có một biện pháp phải tổ chức tổng tuyển cử.

Bọn phản động như đảng phái Nguyễn Hải Thần, Nguyễn Tường Tam
được Quốc dân đảng Trung Quốc giúp đỡ, âm mưu phá hoại tổng tuyển cử.

Một mặt khác chiến sự diễn ra kịch liệt ở Nam bộ. Sài Gòn, Chợ Lớn,
Mỹ Tho và những thị trấn lớn khác đều bị quân Anh, Pháp chiếm đóng. Ở
đó nhân dân gặp rất nhiều khó khăn trong việc tổ chức tổng tuyển cử.

Hồ Chủ tịch đã tìm ra một giải pháp: nhường cho Nguyễn Hải Thần và
Nguyễn Tường Tam bảy mươi ghế mà chúng sẽ chia nhau hoặc bán cho
người nào xuất tiền mua.

Đối với bọn này, nhân dân rất khinh bỉ. Người hỏi tại sao lại để cho
những hạng người này ở trong Quốc hội đầu tiên của nước Việt Nam? Đây
là một sự nhục nhã cho chế độ dân chủ mới v.v. Hồ Chủ tịch rất hiểu lòng
tức tối của nhân dân đối với các "nghị viên" này.

Hồ Chủ tịch giải thích cho nhân dân một cách rất giản đơn. Chủ tịch nói:
"Muốn giồng khoai giồng lúa, người ta phải dùng phân. Muốn đi đến dân
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chủ mà tất cả chúng ta đều muốn, đôi khi chúng ta phải làm những việc
chúng ta không vui lòng làm".

Nhân dân nghe lời Hồ Chủ tịch và yên lòng.

Về những cuộc tuyển cử ở Nam bộ, Hồ Chủ tịch nói với đồng bào Nam
bộ: "Nếu chúng ta không thể tuyển cử công khai thì chúng ta tuyển cử bí
mật".

Bản dự án hiến pháp được thảo cẩn thận và phát rộng rãi để nhân dân có
thể nghiên cứu phê bình và góp ý kiến. Ở trong thành phố và nông thôn tổ
chức những cuộc hội họp để giải thích cho nhân dân chọn người ứng cử và
tổ chức bầu cử như thế nào.

Trước tuyển cử có người nghi ngờ, họ nói: "Nhân dân còn dốt, chưa biết
dùng quyền dân chủ. Bọn đầu cơ sẽ lợi dụng. Cuộc tuyển cử sẽ thất bại".

Có một lòng tin tưởng vô hạn ở nhân dân, Hồ Chủ tịch nói: "Nhân dân
rất thông minh. Họ sẽ biết dùng lá phiếu của họ, tổng tuyển cử sẽ thành
công!".

Kết quả đã chứng minh lời Hồ Chủ tịch là đúng.

Nhiều địa phương yêu cầu Hồ Chủ tịch ra ứng cử ở địa phương mình.
Nhiều địa phương khác yêu cầu Hồ Chủ tịch có quyền là nghị viên không
cần tham gia ứng cử. Hồ Chủ tịch nhận ra ứng cử ở Hà Nội.

Ngày mồng 6 tháng 1 năm 1946, là một ngày mừng đối với nhân dân
Việt Nam. Một không khí phấn khởi tràn khắp nơi. Từ sáng ở những nơi
đầu phiếu - trang hoàng cờ, hoa, biểu ngữ - đã đông nghịt những nam nữ cử
tri vui vẻ đi bỏ phiếu. Trống đánh, cờ bay, thiếu nhi đi từ nhà này sáng nhà
khác nhắc: "Ông, bà, chú, thím đi bỏ phiếu".

Có nhiều địa phương một trăm phần trăm cử chi đã tham gia bỏ phiếu.
Trung bình là tám mươi nhăm phần trăm cử tri đi bỏ phiếu. Chín mươi chín
phần trăm cử tri ở Hà Nội đã đi bỏ phiếu. Toàn thể bỏ phiếu cho danh sách
ứng cử do Hồ Chủ tịch đứng đầu. Và gồm có: một kỹ sư thuộc đảng Dân
chủ, một vị học giả, một bác sĩ và một bà, đều không có đảng phái.
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Ngày hôm ấy, có những cảnh tượng thực cảm động. Một ông cụ tám
mươi tư tuổi, nhờ người dắt đến phòng tuyển cử và sau khi đi bỏ phiếu,
vuốt bộ râu bạc và nói: "Ngày nay được hưởng quyền dân chủ thì già có
nhắm mắt cũng thoả lòng rồi".

Một ông cụ khác nói rất hiên ngang:

"Tuy lão đã bảy mươi tuổi, nhưng là một công dân trẻ vì lần đầu tiên lão
bỏ phiếu cũng như các chú thanh niên."

Chị em là những đi bỏ phiếu sớm và hăng hái nhất.

Ở miền Nam Trung bộ, cuộc tuyển cử tiến hành dưới bom đạn của Pháp.
Chiến sĩ du kích một tay cầm súng, một tay cầm lá phiếu.

Ở Sài Gòn và Chợ Lớn và các vùng bị tạm chiếm, cuộc tuyển cử tiến
hành bí mật. Ban đêm những thanh niên nam nữ xung phong đi bí mật từ
nhà này sang nhà khác giấu kín thùng phiếu dưới áo. Tám mươi hai phần
trăm cử tri ở Sài Gòn và Chợ Lớn đã bỏ phiếu. Nhưng bốn mươi nhăm
thanh niên xung phong đã bị địch bắt và bắn chết. Thật là một cuộc tuyển
cử đẫm máu, rất anh dũng.

Trong toàn quốc, ba trăm nghị viên được trúng cử trong đó có mười hai
phụ nữ. Trong số các nghị viên có đủ đại biểu các tôn giáo và các tầng lớp
nhân dân.

Ngày mồng 2 tháng 3 năm 1946, quốc hội đầu tiên của Việt Nam họp tại
thủ đô Hà Nội. Tới kỳ họp lần thứ hai, toàn thể quốc hội nhất trị thông qua
bản Hiếp pháp mới của nước Việt Nam.

Những đặc điểm của hiến pháp là:

Tôn trọng các quyền tự do dân chủ như:
 

Tự do tín ngưỡng, lập hội, v.v.
Nam nữ bình đẳng,
Chủng tộc bình đẳng,
Tất cả mọi người công dân đều bình đẳng trước pháp luật.
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Nước Việt Nam tuyên bố là một nước dân chủ cộng hoạ, chính phủ do
quốc hội cử ra chịu trách nhiệm trước quốc hội".

Trong phiên họp của quốc hội, chính phủ Hồ Chí Minh từ chức. Quốc
hội cử Hồ Chủ tịch lập chính phủ mới.

Thành phần của chính phủ mới như sau:

Chủ tịch: Hồ Chí Minh

Phó chủ tịch: Nguyễn Hải Thần

Trong mười bộ, phe cánh của Nguyễn Hải Thần chiếm năm, trong đó
Nguyễn Tường Tam làm bộ trưởng Bộ Ngoại giao. Được ít lâu, Nguyễn
Hải Thần tự tiện bỏ chức vụ mà trốn đi.

Chủ tịch Hồ Chí Minh và chính phủ chuyên tâm trong công việc giữ gìn
hoà bình và xây dựng lại nước nhà.

Đúng ba tuần sau khi tuyên bố Việt Nam độc lập, đêm 23 tháng 9 năm
1945 quân Pháp gây ra chiến tranh ở Nam bộ. Tư lệnh tối cao Đồng minh
vạch nước Việt Nam ra hai vùng, phía Nam do quân đội Anh giải pháp
quân Nhật, phía Bắc do quân đội Trung Quốc giải giáp quân Nhật.

Khi mới đến, quân đội Anh được nhân dân Nam bộ đón tiếp niềm nở vì
tin vào hiến chương quốc Đại Tây Dương và Phranxixcô. Cũng như đồng
bào cả nước, nhân dân Nam bộ bắt đầu hưởng tự do mới giành lại, và làm
việc cho tương lai của đất nước.

Thình lình, chiều ngày 23 tháng 9 năm 1945, Tư lệnh Anh tuyên bố giới
nghiêm Sài Gòn, cấm nhân dân đi ra đường.

Đến nửa đêm, với khí giới do quân Anh cung cấp và lợi dụng lệnh giới
nghiêm, quân Pháp tấn công thành phố.

Chiến tranh Việt – Pháp bắt đầu.

Đây là một cuộc chiến tranh phản bội do thực dân Pháp gây ra. Một bên
liên quân Pháp, Nhật, Anh, một bên chỉ có người Việt Nam.

Quân Nhật võ trang đầy đủ bị điều động đi khắp các nơi trong miền
Nam. Rồi thì, quân Anh đi theo, lấy cớ là để giải giáp quân Nhật, và quân
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Pháp tiếp sau quân Anh.

Bố trí như thế, người Việt Nam nếu đánh quân Pháp thì không tránh khỏi
bắn vào quân Nhật, quân Anh. Quân Pháp núp sau lưng quân Nhật và quân
Anh luôn luôn chiếm được những trận địa đã chuẩn bị sẵn.

Bắt đầu chiến tranh, bọn Pháp nói lâu nhất là ba tuần, tất cả Nam bộ và
miền Nam Trung bộ sẽ bị chiếm hết.

Lời huyênh hoang của Pháp không thực hiện được, quân Anh thấy bối
rối: Nhiệm vụ chính thức của họ là giải giáp quân Nhật, nhưng thực tế, họ
giúp Pháp đánh Việt Nam.

Khi quân đội của tướng Lơ–cờ-Léc (Leclere) đến, bọn Pháp lại nói: lâu
nhất là ba tháng, Việt Nam sẽ bị đánh bại.

Quân Anh giúp cho quân Pháp, bằng cách bán rất nhiều khí giới cho
Pháp.

Quân đội Lơ–cờ-Léc không đánh bại được nhân dân Nam bộ. Đô đốc
Đác–giăng–li–ơ (Thierry D’Argenlieu) cao uỷ Pháp đến Nam bộ.

Lúc bấy giờ, bọn thực dân Pháp bảo: "Nếu chúng ta không thể chinh
phục Việt Nam bằng vũ lực, chúng ta sẽ dùng mưu kế để chinh phục".

Cuộc đàm phán bắt đầu.

Hồ Chủ tịch và chính phủ ta không muốn chiến tranh, chỉ muốn tổ quốc
được độc lập và thống nhất, muốn hoà bình để tránh cho nhân dân khỏi khổ
và xây dựng lại nước Việt Nam nghèo nàn vì gần một thế kỷ sống dưới sự
thống trị của thực dân Pháp. Vì vậy Chủ tịch ký với đại diện của nước
Pháp, ông Xanh–tơ–ni (Sainteny), bản hiệp định ngày 6 tháng 3.

Căn cứ theo hiệp định này, nước Việt Nam thừa nhận ở trong khối liên
hiệp Pháp, thừa nhận những quyền lợi kinh tế và văn hoá của Pháp ở Việt
Nam, cho phép mười lăm nghìn lính Pháp đổ bộ ở Bắc bộ và Trung bộ để
thay thế quân Tưởng giải giáp quân Nhật. Hiệp định ký xong, đôi bên phải
lập tức đình chỉ xung đột.
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Đây là một lúc khá khó khăn cho Hồ Chủ tịch. Báo chí của Nguyễn
Tường Tam và Nguyễn Hải Thần công kích Chủ tịch kịch liệt, vu cáo Chủ
tịch đã để cho Pháp mua chuộc.

Nhân dân không bằng lòng, vì họ căm thù sâu sắc bọn Pháp thực dân.
Trước mặt đông đảo quần chúng, Hồ Chủ tịch giải thích những nguyên
nhân trong nước và nước ngoài bắt buộc phải ký hiệp định. Cuối cùng Chủ
tịch kết thúc bằng những lời cảm động:

"Hồ Chí Minh không và sẽ không bao giờ là một người bán nước".

Nhưng, cũng ngày hôm đó, đô đốc Đác–giăng–li–ơ bí mật nói với thực
dân Pháp: "Những nhượng bộ mà Pháp đã ký trong hiệp định, Pháp sẽ dùng
phương pháp khác để giành lại".

(Những lời này do Bút–biên (Boutbien)) nghị viên Pháp cho biết. Và các
chiến sĩ ở Nam bộ đã bắt được lệnh bí mật đó đề ngày 7–3–1946 của Đác–
giăn–li–ơ giao cho Pi Nhông phải tìm cách phá hiệp định 6-3).

Quả thật, cao uỷ Pháp đã không từ một hành động nào để phá hoại hiệp
định mồng 6 tháng 3. Những hành động khiêu khích không những không
đình chỉ mà còn tăng thêm. Và quân đội Pháp đổ bộ ở Trung bộ và Bắc bộ
luôn luôn kiếm cách gây những sự xung đột chống lại người Việt Nam.
Những cuộc xung đột đổ máu đã xảy ra ngay ở Hà Nội.

Về mặt kinh tế, đô đốc Đác–giăng–li–ơ đã dùng thủ đoạn xảo quyệt. Y ra
lệnh bỏ giấy bạc năm trăm đồng. Đây là một mánh khóe thực dân xảo trá đã
làm cho hàng chục vạn gia đình Việt Nam và ngoại kiều bị phá sản.

Sau hiệp định mồng 6 tháng 3, một cuộc hội nghị Việt – Pháp họp ở Đà
Lạt. Hội nghị không đem lại kết quả gì vì đại biểu Pháp không thành thực.

Rồi cuộc gặp gỡ giữa Hồ Chủ tịch và đô đốc Đác–giăng–li–ơ tại vịnh Hạ
Long với rất nhiều nghi thức long trọng: hai mươi mốt phát đại bác chào
khi Hồ Chủ tịch đến, hai mươi mốt phát đại bác chào khi Hồ Chủ tịch đi,
hạm đội Pháp duyệt binh, v.v.

Cuộc gặp gỡ này quyết định sẽ có một đoàn đại biểu quốc hội Việt Nam
sang Pháp, và vào cuối tuần tháng 5 năm 1946 một đoàn đại biểu khác của
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Việt Nam sẽ đến Pa–ri để điều đình những mối quan hệ giữa Việt Nam và
Pháp. Đồng thời Hồ Chủ tịch sẽ là thượng khách của chính phủ Pháp.

Ngày 31 tháng 5 năm 1946, Hồ Chủ tịch cùng phái đoàn Việt Nam lên
đường sang Pa–ri.

Phái đoàn này đáng lẽ do Nguyễn Tường Tam, bấy giờ là bộ trưởng Bộ
Ngoại giao, lãnh đạo. Nhưng ngay hôm trước khi đi, "bộ trưởng" Tam đã
bỏ trốn, mang theo tiền quỹ của bộ. Nhưng phái đoàn vẫn đi do ông Phạm
Văn Đồng lãnh đạo.

Một ngày sau khi chủ tịch nước Việt Nam dân chủ cộng hoà sang Pháp,
đô đốc Đác–giăng–li–ơ, cao uỷ Pháp, tổ chức chính phủ bù nhìn Nam Kỳ
và tuyên bố "Nam Kỳ tự trị".

Vì chính sách gian dối ấy làm cho nhân dân phẫn uất, cho nên chiến
tranh càng kịch liệt hơn ở Nam bộ và miền Nam Trung bộ. Máy bay Pháp
bắn cháy nhiều làng mạc và bắn giết nhiều dân chúng. Khủng bố diễn ra
khắp trong vùng quân đội Pháp chiếm đóng. Chúng lại già mồm vu khống
nhân dân Việt Nam hành động khủng bố!

Chính phủ Pháp tiếp đón Hồ Chủ tịch với những nghi lễ đối với một lãnh
tụ của một nước.

Nhưng hội nghị Việt – Pháp ở Phông–ten–nơ–bơ–lô (Fontainebleau) đã
thất bại vì trong khi đó đô đốc Đác–giăng–li–ơ họp một cuộc hội nghị khác
ở Đà Lạt, không mời Việt Nam. Mục đích của cao uỷ Pháp rất rõ ràng: phá
hoại hội nghị Phông–ten–nơ–bơ–lô bằng một hội nghị đối lập.

Trong khi hội nghị Phông–ten–nơ–bơ–lô họp thì cũng họp "Hội nghị hoà
bình" giữa các nước đã tham gia đại chiến lần thứ hai.

Vì muốn hoà bình và muốn ngăn trở những sự khiêu khích của thực dân
phản động, Hồ Chủ tịch ký với chính phủ Pháp bản tạm ước 14 tháng 9, hai
mươi bốn giờ trước khi Chủ tịch rời nước Pháp.

Sau khi ký bản tạm ước, báo chí Pháp và quốc tế có đến phỏng vấn, Hồ
Chủ tịch trả lời:



https://thuviensach.vn

"Hai vấn đề chính: thống nhất và độc lập của Việt Nam chưa được giải
quyết dứt khoát. Nhưng một bản tạm ước còn hơn không có điều ước gì
cả".

Trong thời gian ở Pháp, Hồ Chủ tịch đã đi thăm miền Nam và miền Bắc
nước Pháp. Chủ tịch đã đến thăm nơi đổ bộ của quân đồng minh ở phía Bắc
nước Pháp.

Chủ tịch đã gặp nhiều người: nhà chính trị, nhà trí thức, lãnh tụ kinh tế,
lãnh tụ thợ thuyền, đại biểu phụ nữ, lãnh tụ thanh niên. Chủ tịch nhận thấy
nhân dân Pháp yêu chuộng hoà bình và tán thành thống nhất và độc lập của
Việt Nam. Điều đó là một sự an ủi lớn cho Chủ tịch.

Phái đoàn Việt Nam về trước một vài ngày.

Chủ tịch về sau trên một chiếc tàu chiến Đuy–mông Đuyếc–vin (Du
mont Durville) của Pháp.

Cách đây trên ba mươi năm, Chủ tịch đi Pháp, làm phụ bếp trên một
chiếc tàu buôn. Ngày nay Chủ tịch đi trên một chiếc tàu chiến, là thượng
khách của nước Pháp.

Tuy hoàn cảnh khác nhau nhưng Chủ tịch vẫn luôn luôn là người cách
mạng trong sạch và hăng hái. Thái độ đối xử thành thật với mọi người và
lòng yêu nhân loại vẫn không thay đổi.

Về đến Cam Ranh, đô đốc Đac–giăng–li–ơ đón Hồ Chủ tịch trên một
chiếc tàu chiến khác. Cuộc gặp gỡ rất long trọng. Cao uỷ Pháp hứa hẹn sẽ
thành thật chấp hành bản tạm ước. Nhưng trong khi đó y bí mật ra lệnh cho
hải quân Pháp phong toả cửa biển Hải Phòng. Y không phái đại biểu tham
gia những cuộc hội nghị đã định trong bản tạm ước để giải quyết các vấn
đề. Y ra lệnh bắn vào quần chúng ở Nha Trang trong cuộc mít tinh mừng
ngày thi hành bản tạm ước. Y sửa soạn kế hoạch tấn công Hải Phòng và
Lạng Sơn.

Mặc dầu những hành động đối địch về phía Pháp, Hồ Chủ tịch vẫn
cương quyết giữ gìn hoà bình.
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Về đến Hải Phòng và Hà Nội, nhân dân đón Chủ tịch một cách vô cùng
nhiệt liệt và thân mến. Nhân dân các thành phố và các làng lân cận đến chờ
đợi hai ba ngay để đón Hồ Chủ tịch.

Suốt đường Hải Phòng – Hà Nội đông nghịt những người. Trước khi đi
Pháp, Hồ Chủ tịch nhận được hàng vạn lá thư khuyên Chủ tịch đừng đi
máy bay. Những bức thư này là của các hạng người đủ các tầng lớp, đủ các
lứa tuổi.

Về đến Hà Nội, Hồ Chủ tịch liền họp chính phủ và Ban thường trực quốc
hội, đặt những tổ chức để thi hành bản tạm ước, đồng thời đề phòng những
sự phản bội của thực dân Pháp. Một kế hoạch xây dựng kinh tế được đặt ra.
Chủ tịch đặt kế hoạch cho một vùng kiểu mẫu. Tất cả mọi việc đều nhằm
mục đích củng cố hoà bình và xây dựng đời sống mới.

Nhưng thình lình thành phố Hải Phòng bị quân đội Pháp tấn công. Đấy là
ngày 20 tháng 11 năm 1946. Ngày hôm sau thực dân Pháp lại tấn công
Lạng Sơn.

Hồ Chủ tịch và tướng Moóc–li–e (Morlière), Tư lệnh quân đội Pháp ở
Bắc bộ, cử những phái đoàn đến Hải Phòng thi hành mệnh lệnh ngừng bắn.
Nhưng quân đội Pháp không ngừng bắn. Hải quân, không quân, lục quân
Pháp đồng thời tàn sát ngót vạn đồng bào ở Hải Phòng.

Đã mấy lần, Chủ tịch gửi những bức điện văn cấp bách cho chính phủ,
quốc hội và nhân dân Pháp, yêu cầu chấm dứt chiến tranh. Song chính phủ
Pháp không trả lời những lời kêu gọi của Hồ Chủ tịch

Trái lại chính phủ Pháp gửi thêm viện binh. Nhiều đội quân nhảy dù và
đội quân quân Lê–dương đổ bộ ở Hải Phòng, Đà Nẵng và Hà Nội.

Tình hình thêm nghiêm trọng.

Nhân dân Hà Nội phải chuẩn bị những phương pháp an toàn. Họ đắp
chướng ngại vật và đào hầm trú ẩn. Nhiều gia đình tản cư.

Hàng ngày, máy bay Pháp thị uy trên không phận Hà Nội, thậm chí lượn
qua cả dinh Hồ Chủ tịch. Binh lính Pháp tăng thêm khiêu khích.
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Ngày 17 tháng 12, lính Pháp dùng vũ lực đòi chiếm trụ sở của Bộ Tài
chính.

Tướng Moóc–li–e, tổng tư lệnh quân đội Pháp ở Bắc bộ, gửi cho Chính
phủ ta một bức tối hậu thư đòi giải giáp đội tự vệ, và quân đội Pháp càng
khiêu khích già.

Mặc dầu tất cả những việc đó, Hồ Chủ tịch vẫn cố dàn xếp mọi việc một
cách hoà bình.

Tối 19 tháng 12, quân đội Pháp bắt đầu liên tiếp tấn công Hà Nội và
những thành phố khác.

Sáng ngày 20 tháng 12, đại bản doanh ở ngoại ô Hà Nội, Hồ Chủ tịch
kêu gọi nhân dân toàn quốc kháng chiến.

Thực dân Pháp tin chắc là chúng sẽ thắng. Chúng tưởng rằng chỉ trong
vài ngày chúng sẽ hoàn toàn chiếm được Hà Nội. Nhưng chúng đã lầm to.
Hà Nội chiến đấu anh dũng. Sau hai tháng chống cự kịch liệt, an toàn rút
khỏi Hà Nội.

Quân Pháp chiếm Hà Nội nhưng đã thiệt hại:
 

Hơn 3.300 binh sĩ chết và bị thương
420 súng trường
100 tiểu liên và trung liên
4 Súng cối
25 Xe tăng
70 Xe vận tải
4 Ca-nô bọc sắt

Ngày 25 tháng 12 năm 1946, Hồ Chủ tịch nghe tin ông Mu–tê (Marius
Moutet), bộ trưởng Bộ Hải ngoại Pháp đã đến Đông Dương, Chủ tịch gửi
cho ông ta một bức điện chúc mừng lễ Nô–en và mời ông này đến nói
chuyện tìm cách cứu vãn hoà bình.

Nhưng cao uỷ Pháp Đác–giăng–li–ơ đã tổ chức một màn kịch khủng bố
để làm cho ông Mu–tê khiếp sợ. Ông Mu–tê chỉ ở lại có một ngày, rồi đi
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ngay không đến gặp Hồ Chủ tịch.

Như thế là hy vọng dàn xếp hoà bình đã tiêu tan. Hồ Chủ tịch cùng với
nhân dân Việt Nam quyết định kháng chiến đến cùng.

Chính sách của Hồ Chủ tịch rất giản đơn và rõ ràng: thống nhất toàn
quốc và độc lập thật sự. Hợp tác bình đẳng và thành thật với nhân dân
Pháp.

Sau sáu tháng chiến tranh, vì thất bại nhiều tướng tá quan lại Pháp bị gọi
về nước.

Đô đốc Đác–giăng–li–ơ,

Tướng Va – luy (Valluy),

Tướng Moóc–li–e,

Ủy viên Xanh–tơ–ni và nhiều người khác về nước.

Trong sáu tháng, Pháp đã mất.
 

5 quan năm, trong đó có tư lệnh quân đội Pháp ở Bắc bộ và tham mưu
trưởng
Một số lớn sĩ quan và hạ sĩ quan
30.500 lính chết và bị thương
3.500 súng trường
1000 tiểu liên, trung liên và F. M
Hơn 10 khẩu đại bác
35 máy bay (bị phá ở trường bay hoặc bị bắn rơi)
94 xe tăng
437 xe vận tải
7 đầu máy xe lửa, và hơn 20 ca nô bọc sắt

Nhưng ngoài việc chiếm được vài thành phố đã phá hoại, tình cảnh của
Pháp không được cải thiện mà càng ngày càng khó khăn. Chúng liền trả thù
thường dân tay không.
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Chúng đốt phá làng mạc, đốt phát nhà thờ, đình chùa. Chúng hãm hiếp từ
em bé mười hai tuổi đến cụ già hơn bảy mươi tuổi. Chúng cũng không tha
các nữ đồng trinh và các bà xơ ở nhà thờ. Sau khi đã hãm hiếp, chúng giết
họ bằng cách hết sức dã man, hết sức tàn nhẫn.

Chúng cướp phá mùa màng và phá huỷ tất cả những thứ gì chúng không
mang đi được. Chúng giết chóc dân quê trong đó có cả các cha cố Việt
Nam.

Đây là một ví dụ trong hàng ngàn việc khác: ngày 20 tháng 6 năm 1947,
một toán lính Pháp vào làng Kiện Ha. Chúng bắt năm mươi trẻ em, sáu cụ
già, bốn mươi đàn bà và con gái. Chúng nhốt họ vào trong những cái rọ,
nhét đầy rơm và tươi ét–xăng. Rồi chúng quạt liên thanh đạn lửa vào. Tất
cả những người bị bắt đầu cháy thành than. Rồi chúng đốt hết hai trăm
mười sáu nhà trong làng.

Trong hàng ngũ quân đội Pháp đánh nhau với chúng ta, có rất nhiều lính
Hít–le cũ ở Đức. Có cả rất nhiều lính phát xít Ý. Ví dụ: Bốt–lai (Giuseppe
Botlai), cựu nghị viên của nghị viện phát xít, tổng đốc ở La–mã và tay phải
của Mút–xô–li–ni (Mussolini) cũng ở trong đội quân Lê-dương đổi tên là
Ba–ta–gơ–li–ô (Bataglio). Nó đóng chức cai, và được thưởng huân chương
vì những "chiến công" kể trên.

Sau đây xin trích một vài bài báo Pháp nói về tình hình và hành động dã
man của lính Pháp ở Việt Nam.

Báo Nhân đạo ngày 21 tháng 5 viết:

"Ở Việt Nam, chiến tranh vẫn tiếp tục, lẽ tất nhiên bọn tướng tá vẫn luôn
luôn lạc quan. Nhưng chúng ta hãy nhìn kỹ. Ở Nam bộ, người ta không
dám ra khỏi vùng quân đội Pháp chiếm đóng. Muốn đi từ Sài Gòn đến Mỹ
Tho, cách nhau sáu mươi cây số, thật là một cuộc viễn chinh quân sự với xe
tăng và chiến xa.

Ở Bắc bộ, làng mạc xung quanh Hà Nội, Nam Định và Hải Phòng ba
phần tư đã bị phá hoại, và hầu như không có dân chúng.
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Đài phát thanh Nam bộ cho chúng ta biết từ 20 tháng 12 năm 1946 đến
nay, người Pháp đã mất ba nghìn năm trăm binh sĩ chết và năm nghìn bị
thương, mười ba súng cối, mười ba xe tăng, bảy mươi ba xe vận tải, chín
máy vô tuyến điện và hàng chục liên thanh súng trường bị quân đội Việt
Nam cướp hoặc phá huỷ. Sự thiệt hại của Pháp ở Bắc bộ ít nhất cũng lớn
như thế. Như vậy có thể nói từ tháng Chạp năm 1946, mỗi tháng bảy trăm
thanh niên Pháp đã bỏ mạng trong cuộc chiến tranh xâm lược Việt Nam…"

Một hiến binh Pháp ở Nam bộ viết:

"Ngày mồng 2 tháng 5 một toán lính Pháp được phái đi càn quét Việt
Minh. Họ vây làng. Nhưng đáng lẽ vây làng họ lại bắn đại bác vào làng.
Mỗi lần vào làng, lính Pháp tranh nhau cướp bóc và đốt phá.

Lính Pháp làm như vậy là do lệnh của bọn chỉ huy.

Sau khi đốt bốn mươi nhà, lính Pháp còn cướp trâu. Tôi thấy rằng chúng
ta không phải là những người có sứ mạng mang lại hoà bình mà là những
người đến để cướp bóc".

Một tờ báo khác, Tiếng nói Pháp (tháng 8 năm 1947), đã viết:

"… Mất thể diện ở Đông Dương, nghĩa là mất Đông Dương. Chúng ta
vào Cao Miên, Lào và những thành phố lớn ở Việt Nam, nhưng chúng ta
không kiểm soát được hương thôn. Từ phòng ngự, kẻ thù đã chuyển sang
tấn công. Một cái cầu cách Hà Nội bảy cây số luôn luôn bị quân đội Việt
Nam kiểm soát. Thành phố Sài Gòn không được an toàn. Quân đội chúng ta
bị vây trong những thành phố. Trong một năm nay, chúng ta kiểm soát Nam
bộ. Nhưng ngày nay Nam bộ do du kích Việt Nam kiểm soát. Binh sĩ người
bản xứ do chúng ta vũ trang vác khí giới chạy sang hàng ngũ du kích Việt
Nam. Sau ngày 19 tháng Chạp chúng ta lạc quan, nhưng hiện nay chúng ta
rất bi quan.

Muốn tránh những tai hoạ cho họ sau này, chính phủ lâm thời Nam Kỳ
cũng đã bắt đầu ve vãn Việt Minh. Như thế, cả những người bạn của chúng
ta cũng kiếm cách bảo đảm đời sống của họ mà làm hại chúng ta. Và nếu
chúng ta tiếp tục suy yếu, họ sẽ quay lại phản đối chúng ta.
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Những lời kêu la này chứng tỏ khá rõ ràng tình cảm của quân Pháp hiện
nay.

Bô–la–e (Bollaert) thay thế Đác–giăng–li–ơ.

Người tuy thay đổi nhưng chính sách địa vẫn như cũ. Được bài học thất
bại của kẻ đi trước, Bô– la–e khôn khéo hơn. Về mặt quân sự, Bô-la–e nói
đến hoà bình. Giả nhân, giả nghĩa, Bô–la–e tuyên bố tán thành thống nhất
và độc lập của Việt Nam, nhưng vẫn tiếp tục chính sách xâm lược.

Lê Văn Hoạch, thủ tướng chính phủ bù nhìn Nam Kỳ chỉ là một tên mật
thám dưới thời Nhật chiếm đóng. Hoạch không có tên tuổi, không có ảnh
hưởng. Người Việt Nam đều ghét Hoạch. Vì vậy Bô–la–e tìm người thay
Hoạch.

Bô–la–e tìm những tên thân Nhật: Nguyễn Hải Thần, Nguyễn Tường
Tam và Nguyễn Văn Sâm. Bô–la–e giúp bọn này tổ chức "Mặt trận quốc
gia" để chống lại chính phủ Hồ Chí Minh.

Những âm mưu của Bô–la–e đã thất bại vì ba "ngài" này đã nổi tiếng là
thành tích bất hảo.

Bô–la–e liền yêu cầu sự giúp đỡ của Bảo Đại đang nghỉ mát ở Hương
Cảng. Nhưng Bảo Đại tỏ ra không sốt sắng lắm. Do đó bài diễn văn của
Bô–la–e đáng lẽ đọc ở Hà Nội ngày 15 tháng 8 năm 1947, phải lùi lại và
Bô–la–e hối hả đi từ Hà Nội đến Sài Gòn, từ Sài Gòn về Pa–ri.

Qua những hành động trên, ta thấy rõ ràng chủ nghĩa đế quốc Pháp còn
sống, mặc dầu các nhà chính trị Pháp tuyên bố là nó đã chết.

Hơn tám mươi năm bọn thực dân Pháp lớn nhỏ đã làm chúa ở nước ta. Ở
Đông Dương, một tên nhà đoan hạng bét cũng là một tên vua con rất có
quyền lực. Chúng làm giàu dễ dàng và nhanh chóng. Chúng sống giàu sang
và xa hoa. Độc lập và thống nhất của Việt Nam đối với bọn này nghĩa là
đuổi chúng ra khỏi thiên đường hạ giới, cho nên chúng không bằng lòng
hợp tác bình đẳng với đồng bào ta, bỏ ý nghĩ ngoan cố, mà chỉnh đốn đời
sống và công việc của chung trong những điều kiện mới. Chúng là bọn
ương ngạnh phản động nhất, bọn tán thành chiến tranh nhất.
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Rồi đến bọn quân nhân thuộc địa. Chiến tranh là nghề của chúng, là công
cụ để mưu sống. Chiến tranh cho phép chúng lên cấp, được huân chương và
nhất là được nhiều tiền. Những bức thư bắt được trong mình bọn lính Lê
dương cho chúng ta biết rằng trong bọn chúng đã có tên gửi hàng trăm vạn
quan về cho gia đình. Do đó ta dễ dàng đoán biết bọn võ quan làm giàu như
thế nào. Bọn này cũng tán thành chiến tranh, chiến tranh càng kéo dài càng
lợi cho chúng. Hai hạng này – quan lại và quân nhân – làm thành một khối
hiếu chiến.

Những người thường dân Pháp phải đóng thuế nặng hơn cho quỹ chiến
tranh, và những người bị bắt buộc phải để con đi lính - những người đã nộp
máu và tiền vào chiến tranh - thì muốn hoà bình.

Đối với những nhà kỹ nghệ và những nhà buôn thường, không có cổ
phần trong những nhà máy đúc súng đạn, chiến tranh không lợi gì cho họ.
Thành phố bị tàn phá, đường sá bị hư hỏng, đồn điền bị đốt cháy, hầm mỏ
bị phá huỷ, nói tóm lại họ bị phá sản, cho nên họ cũng muốn hoà bình để
khôi phục lại sự nghiệp.

Chính sách của Hồ Chủ tịch và chính phủ rất đơn giản và rõ ràng.

Hồ Chủ tịch nói với nhân dân:

"Kháng chiến, kháng chiến trường kỳ. Kháng chiến nữa, kháng chiến
đến cùng. Kháng chiến cho đến khi nước Việt Nam giành được thống nhất
và độc lập!".

Và nhân dân Việt Nam, muôn người như một, nghe theo lời Hồ Chủ tịch,
vì họ hoàn toàn tin tưởng ở Hồ Chủ tịch, họ hoàn toàn kính yêu Hồ Chủ
tịch. Không có gì so sánh được với lòng dân Việt Nam kính mến tin tưởng
lãnh tụ Hồ Chí Minh.

Nhiều nhà báo và nhiều người bạn ngoại quốc rất lấy làm ngạc nhiên
trước lòng kính yêu của nhân dân Việt Nam đối với vị Cha già Hồ Chí
Minh. Nhưng đối với chúng ta, người Việt Nam, thì rất dễ hiểu.

Hồ Chủ tịch được nhân dân yêu mến là do lòng yêu nước yêu nhân dân
của Hồ Chủ tịch. Hơn bốn mươi năm nay Hồ Chủ tịch chỉ đeo đuổi một
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mục đích giải phóng tổ quốc và đồng bào. Hồ Chủ tịch đã bị kết án tử hình
vắng mặt. Hồ Chủ tịch nhiều lần bị bắt giam, luôn luôn phải trải qua những
cơn nguy hiểm.

Chủ tịch đã từng chịu đựng khổ sở vất vả không thể tưởng tượng được
suốt trong thời kỳ hoạt động bí mật. Chủ tịch đã bị đủ mọi thứ dụ dỗ.
Nhưng Chủ tịch dũng cảm và kiên quyết vượt qua mọi khó khăn. Chủ tịch
không bao giờ thay đổi, vẫn luôn luôn là một người yêu nước trong sạch và
nhiệt tình.

Một dân tộc tám mươi năm sống dưới sự áp bức bóc lột dã man, đã thấy
hàng bao nhiêu người con yêu hy sinh trong tù ngục, bây giờ đối với người
con đã đập tan xiềng xích trói buộc mình và giành lại tự do cho mình, thì
tất nhiên lòng kính yêu không phải là một chuyện lạ.

Chúng ta còn có những người yêu nước anh dũng và vĩ đại khác. Chúng
ta có Phan Đình Phùng, Hoàng Hoa Thám, và những người khác nữa.
Nhưng chỉ có Hồ Chủ tịch của chúng ta đã hoàn thành sự nghiệp mà các
tiền bối chưa hoàn thành: Chủ tịch xây dựng khối "đoàn kết dân tộc" rộng
rãi trên cơ sở vững vàng, khiến cho chúng ta chống Nhật và chống Pháp
thắng lợi, đây là khối đại đoàn kết của hàng mấy chục triệu người Việt Nam
không phân biệt trai gái, giai cấp, tôn giáo, khuynh hướng chính trị và khối
đại đoàn kết ấy sẽ đưa cuộc kháng chiến của chúng ta đến thắng lợi cuối
cùng.

Hồ Chủ tịch được nhân dân yêu mến là do lòng hy sinh và lòng nhân từ
của Người. Đúng như lời nói của Mặc Tử, nhà triết học Trung Quốc đời
xưa: "Nếu có lợi cho thiên hạ thì dù mình bị mài mòn từ gót đến đầu cũng
vui lòng".

Trong khi Người đọc thư của các em nhi đồng gửi cho Người, đôi mắt
nhà cách mạng kiên quyết ấy sáng lên vui vẻ. Những bức thư ấy viết rất
ngây thơ, chân thành. Ví dụ:

"Bác Hồ yêu mến, chúng cháu đã biết đọc và biết viết, chúng cháu rửa
mặt sạch hơn trước. Chúng cháu chơi rất vui. Bác Hồ, Bác đến thăm chúng
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cháu với! Chúng cháu hôn Bác ngàn cái. v.v.".

Chủ tịch không bao giờ nghĩ đến mình. Người chỉ nghĩ đến người khác,
nghĩ đến nhân dân.

Hồ Chủ tịch được nhân dân yêu mến là do tính cương trực và lòng trong
sạch của Người. Thái độ của Người ngay thẳng. Người nói một cách giản
đơn để giải thích những vấn đề phức tạp, làm cho mọi người đều hiểu rõ.

Người sống rất thanh đạm: mỗi buổi sáng, bất cứ mùa hạ hay mùa đông,
Người dậy từ lúc mờ sáng, ăn sáng qua loa. Ăn xong Người ghi việc sẽ làm
cho ngày hôm đó. 7 giờ Người đến thăm trường học, bệnh viện, sở làm việc
hoặc bộ đội. Không bao giờ báo trước vì Người muốn nhìn thấy sự thực.
Đối với các thủ trưởng cơ quan, Người phê bình hoặc khen ngợi, cho chỉ
thị và ý kiến, thái độ luôn luôn rất hoà nhã, 7 giờ rưỡi Người đến phòng
làm việc. Buổi trưa, Người đến chỗ ăn công cộng. Ở đấy các bộ trưởng, thư
ký, lái xe, vệ binh đều cùng ăn. Bữa ăn rất đạm bạc thường là dưa cà, đôi
khi có thịt.

Ăn xong mọi người nghỉ ngơi cười đùa. Hồ Chủ tịch cũng vui vẻ tham
gia.

Buổi chiều là giờ tiếp khách. Người tiếp khách ngoại quốc, các đoàn thể,
hoặc từng người riêng. Có nhiều cụ già đi bộ hàng mấy ngày đường đến Hà
Nội với mục đích gặp Hồ Chủ tịch. Đối với ai, Người cũng thân mật… 7
giờ tối. Người về nhà riêng.

Cơm tối xong, Người đọc sách, xem báo đến 11 giờ hoặc nửa đêm.

Người ăn mặc cũng rất giản dị, chỉ có hai bộ quần áo ka ki, một cái khăn
tay vải to và hai đôi bít tất. Khi ở Pa–ri về, người ta thấy Hồ Chủ tịch mặc
bộ ka ki đã vá. Có người yêu cầu Chủ tịch thay bộ quần áo khác. Chủ tịch
đáp: "Nhiều đồng bào ta, nếu được bộ quần áo như thế này cũng là tốt lắm.
Thế thì việc gì tôi phải thay".

Mọi người kính mến Hồ Chủ tịch, nhất là thanh niên và nhi đồng.

Ở ngoài mặt trận khi xung phong các chiến sĩ hô lớn: Vì Tổ quốc và vì
Bác Hồ, tiến lên!
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Vì Bác Hồ mà những người lao động trong nhà máy và trên đồng ruộng
tăng thêm năng suất.

Đối với nhi đồng tên Bác Hồ như là một người mẹ hiền. Chỉ nhắc đến
tên Bác là các em trở nên ngoan ngoãn.

Về Hồ Chủ tịch, còn nhiều chuyện khác, viết thành nhiều quyển sách
nhỏ, làm thành những bài hát, bài thơ.

Một vài chuyện nhỏ kể dưới đây cũng đủ tỏ lòng kính mến của nhân dân
Việt Nam đối với Bác Hồ.

Một bức ảnh nhỏ của Người ở Hà Nội có đồng bào mua tới giá một trăm
ba mươi vạn đồng.

Ở Nam bộ một chiến sĩ du kích hoạ sĩ bị thương ở chiến trường, trong
khi chờ đợi cứu thương đến, đã lấy máu mình vẽ lên áo ảnh Hồ Chủ tịch.

Hội phụ nữ cứu quốc gửi tặng Hồ Chủ tịch một bộ áo lụa. Hồ Chủ tịch
tặng anh em thương binh bộ áo này. Ban tổ chức giúp đỡ thương binh đem
bán đấu giá bộ áo này, thu được bốn mươi sáu vạn bảy nghìn đồng.

Nhưng rất nhiều đoàn thể nhân dân từ Nam đến Bắc yêu cầu kéo dài thời
hạn bán đấu giá, mong mua được bộ áo ấy với giá đắt hơn.

Những chuyện như trên còn nhiều, kể không hết được. Thanh niên, nhi
đồng các nước bạn cũng thường gửi thư thăm hỏi Bác Hồ.

Nhân dân gọi Chủ tịch là Cha già của dân tộc, vì Hồ Chủ tịch là người
con trung thành nhất của Tổ quốc Việt Nam.

Chúng tôi không có tham vọng viết một quyển tiểu sử của Hồ Chủ tịch,
chúng tôi chỉ mong quyển truyện này giúp đồng bào biết vài mẩu chuyện
của vị lãnh tụ đã xây dựng nên nước Việt Nam dân chủ cộng hoà.

Thân thế của Hồ Chủ tịch gắn liền với sự nghiệp cách mạng Việt Nam,
và cuộc đời hoạt động của Hồ Chủ tịch gắn liền với hoạt động của các
chiến sĩ cách mạng và của quần chúng. Địa bàn hoạt động của Hồ Chủ tịch
bao la, trong nước có, ngoài nước có. Thường lại phải hoạt động bí mật, khi
ẩn, khi hiện rất khó theo dõi, mà Hồ Chủ tịch thì ít muốn nói về mình.
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Chúng tôi phải công phu bắt mối người này sang người khác. Chúng tôi
phải dựa vào một số các đồng chí thường được gần gũi Hồ Chủ tịch. Các
đồng chí này thỉnh thoảng, tình cờ trong những giờ nghỉ ngơi sau công tác
hay trong những lúc đi đường được nghe Hồ Chủ tịch kể cho ít mẩu chuyện
trong đời hoạt động của Người. Trên cơ sở đó, chúng tôi mạnh dạn viết ra
tập sách nhỏ này thuật lại vài chuyện về Hồ Chủ tịch cho đến ngày Toàn
quốc kháng chiến. Chuyện của Hồ Chủ tịch trong và sau thời kỳ kháng
chiến mong nhiều anh chị em chúng ta sẽ tiếp tục viết thêm.

HẾT.
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