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Phần thứ nhất
N

am đưa trả mẹ tiền tàu , tiền ăn quà mẹ cho và nói:

– Mẹ ơi, con không đi thăm bố nữa đâu.

– Sao thế con? Hay là con tôi ốm rồi?

– Không phải, mẹ ạ. Con đi vắng lâu, ở nhà ai nấu cơm cho mẹ. Với
lại còn con thỏ đen, ai cắt cỏ, tìm lá cho nó?

Mẹ vuốt tóc Nam:

– Con tôi ngoan quá. Nhưng con không phải lo. Mẹ sẽ nuôi hộ thỏ.
Con cứ đi chơi với bố nửa tháng rồi về ôn hè cũng vừa. Đây là quà
thưởng của bố mẹ cho con. Năm vừa rồi con là học sinh tiên tiến
của lớp 5A1 mà.

1 Theo hệ thống giáo dục mười năm.

Nam rơm rớm nước mắt, thầm cảm ơn mẹ rồi ra tàu đêm, về thành
phố cảng thăm bố.

Dạo này tàu khách rút bớt chuyến để dành đường cho tàu chở hàng
từ cảng về Thủ đô. Ngồi ở sân ga, Nam đợi mãi. Nhưng chỉ có
những chuyến tàu hàng dài dằng dặc vút qua, bánh tàu dập ình ình
trên đường sắt, vang động cả một khu ga mênh mông. Thùng sắt
lớn bằng cả một gian nhà, xếp thành hàng trên những dãy toa trần.
Sắt thép từng bó, máy cày đỏ chóe dưới nắng chiều. Lại một chuyến
tàu nữa qua. Bông trắng từng kiện lè ra cửa sổ. Đoàn tàu hàng nào
cũng dài, cũng nặng và bánh xe nghiến ầm ĩ trên đường sắt. Bao
nhiêu hành khách đợi tàu, kẻ ngồi, người đứng, ai cũng sốt ruột.
Cuối cùng, nhà ga thông báo: Chuyến tàu khách từ Hà Nội về sẽ rời
sân ga xuống thành phố cảng vào mười giờ đêm.



Mười giờ tàu chạy. Nam lên một toa đen, có ghế dài, ngồi thu mình
bên cạnh mấy chú bộ đội trẻ và nghịch. Mẹ bảo rằng, đi tàu, đi xe
cứ ngồi cạnh các chú bộ đội là yên trí nhất. Ai bắt nạt thì các chú ấy
bênh vực. Lên tàu, xuống xe, các chú ấy thường giúp đỡ người già
và trẻ con. Chẳng ai bắt nạt Nam, Nam cũng có thể tự mình lên
xuống tàu. Nhưng Nam thích ngồi gần mấy chú là vì những khẩu
súng còn mới, mới từ quai đến báng, đến nòng làm Nam mê mẩn.

Hai giờ sáng, tàu đến ga Hải Phòng. Nam thấy tiếc, giá tàu cứ chạy
mãi để Nam được ngồi gần mấy chú bộ đội. Nhưng phút chia tay đã
đến rồi, các chú đưa Nam ra cửa soát vé, rồi sân ga. Các chú đi
công tác ra đảo, phải ra bến Bính đợi tàu thủy đi Cát Bà. Đồng chí
chỉ huy thấy mấy chú còn bịn rịn bên Nam liền nói:

– Chuẩn bị, thành hàng!

Chỉ đến khi đó tiểu đội lính mới dứt ra được khỏi Nam. Một chú lính
vui tính bẹo tai Nam, nhoẻn cười:

– Chào cậu cả. Nếu đường tối thì ở lại sân ga, sáng hãy về nhé.

– Vâng ạ! – Nam trả lời, cố làm ra giọng đàng hoàng.

Đã hai giờ sáng, tất nhiên là Nam chẳng về nhà làm gì, vừa làm bố
mất ngủ, vừa sợ đường tối. Nam ngồi lại sân ga, dưới cái cột đèn
cao áp giữa sân. Chú chỉ huy đưa tiểu đội lính đi. Nam nhìn theo và
nghĩ lớn lên mình cũng sẽ như các chú ấy. Bây giờ thì hẵng ngồi lại
đây đợi trời sáng.

Đêm trên sân ga cũng vui như trên tàu. Nam ngắm nhìn tất cả mọi
người, mọi hoạt động, ngắm cả những người ngủ gà ngủ gật dưới
mái hiên đợi chuyến tàu sáng. Tàu hỏa, sân ga, thành phố… từ lâu
là những thứ gợi lên trong lòng Nam những cảm giác thèm thuồng…

Nam bỗng thấy bố mặc một bộ quần áo tây rất đẹp, chân đi giày
đen, tươi cười bước lại gần Nam và nói:

– Con ở nhà quê ra bao giờ vậy?



Đúng là bố rồi, bố hay dùng tiếng “nhà quê” để chỉ làng Phượng Vĩ
xinh đẹp và vui tươi của Nam. Cộp! Đầu Nam đập vào một vật cứng.
Nam mở mắt ra. Thôi chết rồi, mình vừa ngủ gật và bố chỉ là một
giấc mơ ngắn. Một bàn tay mềm mềm vỗ lên vai Nam.

– Chú mình ngủ gật mà say nhỉ?

Nam dụi mắt. Một cậu bé hơn Nam khoảng hai, ba tuổi (nghĩa là độ
mười bốn, mười lăm là cùng), đầu tóc cắt vừa phải, mặc chiếc áo sơ
mi có túi, có cầu vai, ngắn tay, đang cho hai ngón tay cái chọc vào
dưới thắt lưng, nghiêng đầu nhìn Nam miệng huýt sáo khe khẽ.

– Em vừa trên tàu xuống – Nam lúng túng, muốn nói một câu gì đó
để làm quen.

Gương mặt của cậu bé kia rất khôi ngô, lanh lợi, đẹp như một cô
gái.

Cậu bé nhìn nghiêng xuống phía chân Nam và đến lúc này Nam mới
thấy rằng cậu ta hơi hơi lé. Hơi lé một chút thôi, nhưng cũng gọi là
lé.

Cậu ta ngừng huýt sáo:

– Này, lần sau thì đừng vội gì mà khai nhé. Có phải cái còi đâu mà
chưa thổi đã kêu. Chú mình đói hẳn?

Quả thật, Nam đã thấy đói. Nhưng Nam trả lời:

– Em không đói.

– Nói dối rồi. Trông chú mình vã mồ hôi thế kia. Này, ngốn đi. Bánh
còn nóng giòn đây.

Cậu ta đưa cho Nam nửa cái bánh mì. Còn nửa kia, cho vào miệng
nhai. Trông ngon quá. Thật khó mà từ chối lòng tốt của cậu ta
được. Vả lại, bánh mì… Bánh mì thì ở thành phố mới có thôi, thứ
bánh vừa nóng vừa giòn ấy. Còn ở làng Phượng Vĩ người ta bán
những que củi chứ không phải là bánh nữa. Nó vừa lạnh vừa khô



không khốc. Nam cầm nửa cái bánh nhỏ, cũng cho vào mồm, nhai
không kém ngon lành.

Chú nhãi vừa ăn vừa ngắm Nam. Cứ cắn một miếng bánh chú lại
hát:

Bé bé bằng gang

Cắn một miếng nữa rồi lại hát:

Đôi má vàng vàng

Một miếng nữa:

Bé đi câu cá

Một miếng nữa:

Cá câu cua càng …

– Này – Cậu ta nói – Chú mình đi đâu đó? Nam im lặng. Nam không
phải là cái còi.

– Tớ hỏi, chú mình đi đâu đó? Bây giờ tớ hỏi nghĩa là chú mình phải
trả lời, nghe không? Có phải hội đuôi không?

Hội đuôi là hội gì nhỉ? Nam chẳng biết trả lời thế nào.

– Em ở quê nhà lên thăm bố. Em sợ, sáng mới về nhà.

– Vậy hả? Thế chú mình tên là gì?

– Em tên là Nam.

– Nam gì mới được chứ? Như anh đây tên là Hùng. Nhưng là Hùng
Lé. Như thế mới gọi là tên chứ.

– Em con bố Thành. Chúng nó gọi em là Nam Thành để khỏi nhầ̀m
với Nam con bà Linh, gọi là Nam Linh.



– Nam Thành, quỷnh lắm. Không ra sao cả. Cứ gọi là Nam Quỷnh
cho rồi. Như thế oai hơn, rõ chưa?

Nam im lặng. Ai muốn gọi Nam thế nào thì gọi.

– Bây giờ ăn bánh rồi, chú ngồi đây, ngồi đúng chỗ này. Tí nữa anh
nhờ chú mày tí việc.

Hùng Lé huýt sáo, bỏ đi. Bóng nó khuất vào đám người lố nhố trên
sân ga.

Nam ngồi chờ. Chờ mãi, nhưng không thấy Hùng Lé trở lại nữa. Thế
mà trời đã sáng hẳn rồi. Nam chờ một lúc nữa.

Hùng Lé vẫn không trở lại, Nam đứng dậy, vươn vai, đi ra cổng,
bước vào đường phố còn ngái ngủ.

Đường phố sạch sẽ hơn đường trong làng, nhưng lại khó nhận ra vì
quá nhiều ngã ba, ngã tư. Nam đã đến nhà bố nhiều lần, vậy mà
phải lạc mất hai bận mới tìm được đường phố quen thuộc. Chả là vì
có một dãy xe cần cẩu mới tinh vừa đưa từ cảng lên che khuất mất
lối vào. Nam đi qua mà không nhận ra. Nhưng rồi nó vẫn nhìn thấy
ngôi nhà ba tầng đằng sau một dãy tường chạy dọc theo đường
phố. Nó vào sân, bước lên cầu thang giữa, đi dọc một đoạn theo
hành lang gác hai và đứng trước phòng của bố. Đúng là phòng của
bố rồi. Trước cửa có một cái chậu rửa mặt cũ đổ đầy đất. Trong
chậu trồng một cây đinh lăng bố mang từ vườn nhà lên. Còn cái cửa
sổ thì không nhầm đi đâu được. Thành cửa có một vết dao như cái
sẹo. Dạo Nam bảy tuổi, lên chơi với bố, Nam kề miếng gỗ vào thành
cửa sổ đẽo cái súng diêm. Lưỡi dao chém nhầm vào thanh gỗ ngang
phía dưới.

Nhưng cửa đã khóa chặt. Trên ván cửa, một hàng chữ phấn viết vội:
“Thành đi nghỉ mát, 25 tháng 6 mới về”. Nam muốn khóc òa lên một
tiếng thật to. Thế là không còn hi vọng gặp được bố. Bây giờ biết
làm thế nào đây? May mà Hùng Lé cho nửa chiếc bánh mì không thì
đói rã tay chân. Cái khóa bi còn mới như nói với Nam: Xin lỗi bạn,
bạn hãy đứng bên ngoài!



Nam quay người, xuống thang gác. Bây giờ chỉ còn mỗi việc là ra
ga, mua vé rồi lên chuyến tàu chợ sẽ chạy vào quãng bốn giờ chiều
nay để về nhà. Nhưng lấy tiền đâu mua vé nữa? Mẹ cho Nam đủ
tiền tàu, xuống thành phố đã có bố lo cho ăn uống, lúc về thì bố
mua vé tàu hay gửi Nam theo xe cơ quan về tận làng, còn lo gì nữa.
Hai mẹ con đã không tính được chuyện bất trắc này. Số tiền còn lại
trong túi chỉ vừa đủ mua một cái bánh mì thôi. Nam dừng lại góc
đường mua bánh, nhưng chưa ăn vội mà cho vào túi. Thôi, cứ ra ga
hẵng hay. Người ta nói nếu không có tiền mua vé thì có thể chen
vào, lên tàu rồi tìm cách trốn khi người ta soát vé. Cách ấy gọi là lậu
vé. Nam thì chịu, Nam không hề làm những chuyện như thế bao
giờ.

Chỉ còn một hi vọng thế này nữa thôi. Ra ga, ngồi chờ và nếu như
gặp một người quen nào đó cùng làng, nhất là một người bà con
thì… Nam có thể vay tạm một ít tiền mua vé. Hay là… quay lại cơ
quan bố? Ngượng chết đi được. Hay là hỏi vay tiền tàu của bác Nga,
bà hàng xóm của bố? Bác ấy sẽ nghĩ như thế nào? Đúng rồi, thằng
lỏi con chắc là bị mẹ đánh, bỏ quê nhà trốn lên với bố đây. Vào đây,
vào đây… Và thế là bác ấy căn dặn, giảng giải… phải thế này nên
thế kia, không thể như thế được…

Vừa nghĩ đến đó, chân đã bước tới sân ga. Nam ngồi xuống bậc
thềm nhà đợi, rút chiếc bánh, nhấ́m nháp từng miếng nhỏ, lòng
buồn như chấu cắn.

Là dân ở sân ga, mọi việc xảy ra trong khu đất lắm người và hàng
hóa này đều không qua khỏi mắt Hùng Lé. Nó chỉ như một chiếc lá
trong đám lá, một hạt thóc trong đống thóc, nhưng nó khác mọi
người ở chỗ này, trong khi người ta không hề để ý gì đến nó thì nó
lại để ý đến tất cả mọi người. Vì vậy, Nam Quỷnh vừa trở lại sân ga,
Hùng Lé nhìn thấy ngay. Từ xa, dựa vào một gốc cây bàng nhỏ,
Hùng lặng lẽ quan sát thằng bé nhà quê mất hút từ sáng sớm nay.
Hồi sáng, nó định nhờ thằng bé làm một việc nhỏ, nhưng rồi không
cần nữa. Thằng bé đã trở về kia rồi, đang ngồi nhai bánh ngon lành.
Hùng thủng thẳng bước tới.

– Trở lại hả? Sao chú mình không đến chỗ bố? Hay là nói dối đấy?



Nam mừng lắm. Dẫu sao cũng gọi là gặp người quen trong cảnh bơ
vơ này. May ra Hùng Lé có thể giúp Nam việc gì chăng?

– Em đến nhà bố, nhưng bố đi vắng, không vào được.

– Vậy hả? Bố chú mình đi những đâu?

– Bố đi nghỉ mát, một tuần nữa mới về.

Hùng Lé nghiêng đầu bên này, rồi bên kia, hai ngón tay bật vào
nhau tanh tách. Nó huýt một tiếng sáo miệng rồi hát:

Bố đi mất đâu

Bố đi lối nào

Ngồi khóc, ngồi khóc

Nhóc ơi là nhóc

Giờ biết tính sao?

– Bây giờ chú mình định thế nào hả?

– Em đợi tàu về quê đây – Nam nói.

Hùng Lé vỗ vai nó:

– Quỷnh ơi là Quỷnh! Sao chú mình ngốc thế hả? Cứ vào nhà bố mà
ngủ, nấu cơm, nấu mì ăn rồi rong chơi mấy ngày cho biết phố xá thì
đã sao? Về quê làm gì? Chăn trâu à? Chăn trâu sao vui bằng bát
phố hả?

– Nhưng em không có chìa khóa! Em không vào nhà được.

– Quỷnh ơi là Quỷnh! Đi theo tao, tao mở cho mà vào – Hùng Lé
kéo vai áo Nam, lôi nó đứng dậy.

– Anh có chìa khóa đâu mà mở? Bố em cầm chìa cơ mà?



– Bố chú mình gửi chìa khóa cho tao. Nhiều nhà trong phố đi đâu
vắng đều gửi chìa khóa cho tao. Rồi chú mình sẽ biết, tao mở cho
mà xem – Nó hạ giọng – Nhưng hàng xóm có ai hỏi thì bảo rằng bố
chú mình đưa chìa khóa nhé. Còn tao là anh họ, anh họ nhớ chưa?
Tao tên là Hùng. Tao là anh họ chú mình đấy.

Nam không còn đủ thì giờ để suy nghĩ nữa. Hùng Lé xốc nách nó
bước ra cổng ga. Nam đi cạnh Hùng như một đôi bạn thân, về nhà
của bố. “Phải đấy, ta sẽ quét dọn, lau chùi bàn ghế, đồ đạc cho bố.
Bố về chắc là sẽ ngạc nhiên lắm…” – Nam nghĩ.

Bác Nga là người hàng xóm hay tò mò của bố Nam. Chẳng những
hay tò mò mà bác còn thích tham gia vào chuyện người khác. Bác là
nhân viên kế toán của cơ quan nọ, bây giờ bác về mất sức, gọi là về
“một cục”, thường làm nghề đan len để kiếm thêm tiền. Bác gặp
Hùng và Nam ở cầu thang, gần phòng của bố.

– Chào bác ạ! – Không tránh được bác, Nam chào vui vẻ.

– Thằng Nam! Cháu lên bao giờ? Bố đi nghỉ mát rồi, cháu vào nhà
thế nào được.

Nam lí nhí đáp:

– Bố cháu đưa chìa khóa cho cháu, cháu sẽ ở đây rồi đợi bố cháu
về.

– Vậy hả? Nhưng phải cẩn thận đấy, đi đâu là phải khóa kĩ, nghe
chưa?

– Vâng ạ!

Lần đầu tiên Nam nói dối. Nó thấy tai nóng dừ lên vì xấu hổ.

– Cậu nào đây? – Bác Nga tò mò.

– Cháu là Hùng, anh họ Nam ạ – Hùng lễ phép nói.

– Anh họ cháu – Nam ngập ngừng.



– Ở quê ra hả? Cẩn thận nhé, đi đâu là phải khóa cửa ngay.

Thôi, bác đi chợ đã.

Hai anh em không gặp ai trong cầu thang và hành lang nữa. Mọi
người đều đi làm. Ở các gian nhà khác người ta khóa cửa, nhốt trẻ
con ở trong.

Hùng Lé nhìn ổ khóa. Nó bật ngón tay cái tách:

– Vừng ơi, mở cửa. Vừng ơi… mày biết chuyện ấy không hả Nam?
Truyện Alibaba ấy mà? Vừng ơi, mở cửa… thế là cái cửa hang bằng
đá mở ra cho bọn cướp vào.

Nó vừa huýt sáo vừa rút trong túi ra một chùm chìa khóa. Nam
chưa bao giờ nhìn thấy một chùm chìa khóa như vậy, hình như ở
đấy có mọi loại chìa khóa trên đời. Hùng lúi húi một chốc bên cái ổ
khóa và… một tiếng tách nhỏ, cái khóa bật ra. Cửa mở. Một mùi ẩm
mốc mát lạnh. Nam khoan khoái bước vào nhà bố – nhà của mình.

– Tao còn là Hùng-vạn-năng nữa kia đấy, chú mình ạ. Nhưng tao
thích cái tên Hùng Lé hơn. Hùng Lé, oai hơn phải không chú mình?
Chà, nhà bố chú mình mát quá. Nhưng bố chú mình nghèo thật đấy.
Trong nhà chẳng có cóc khô gì cả!

Nam chẳng hề để ý xem bố giàu hay nghèo. Nó hồi hộp nhìn thùng
đựng gạo của bố. Nó mở nắp thùng ra. May quá, còn những nửa
thùng. Rồi nó nhấc chiếc bếp dầu dưới nhà lên. Dầu sóng sánh ra
tay nó. Vậy là tuyệt rồi.

– Em nấu cơm, anh Hùng nhé!

– Phải đấy, nấu cơm mà ăn. Còn tao không ăn đâu. Tao ăn quán
quen rồi. Cũng có nhiều lúc đói như mẻ, nhưng bây giờ thì no căng,
no như quả bóng thế này này. Chà, nhà bố chú mình nghèo quá,
chẳng có cái cóc khô gì cả. Nhưng được cái mát thật, tao chợp mắt
tí đây.



Nam đã nấu cơm xong. Không có tiền mua rau, nhưng trong chạn
bố còn tôm rảo kho đường. Bát đũa thì có sẵn. Mỗi lần lên thành
phố thăm bố, thế nào mẹ cũng mang theo một bó đũa, mẹ ngồi vót
đũa những lúc rỗi rãi, những đôi đũa mẹ vót bằng gốc tre đực, bóng
như đũa mun. Mẹ vẫn thường nói: “Tội nghiệp bố, nấu ăn lủi thủi
một mình!”. Mẹ biết rằng bố còn bận công tác, bố không thể chuyển
về quê nhà làm việc được. Bởi vì bố là kĩ sư đóng tàu thủy, bố về xã
làm gì?

Nghe nói nhà máy đóng tàu của bố rộng mênh mông, bố và các chú
công nhân đang đóng những con tàu hàng ngàn tấn.

– Anh Hùng ơi, dậy ăn cơm đi! Hùng Lé bật dậy, hốt hoảng:

– Chết rồi! Tao ngủ đã lâu chưa hả chú mình? Bây giờ là mấy giờ rồi
nhỉ?

– Chưa đến mười một giờ đâu – Nam nói.

– Thôi được, không sao – Hùng nhìn nồi cơm, đĩa tôm kho đường –
Mày nấu cơm gạo quê à? Thơm điếc cả mũi. Ngon đấy, sáng nay tao
ăn hết một xỉa mà bây giờ đã đói rồi.

– Một xỉa là gì hả anh?

– Là mười đồng ấy mà. Rồi mày cũng biết những thứ đó ngay thôi.
Nhưng mày ăn cơm đi chứ!

– Cả anh ăn nữa.

– Không, tao chỉ ăn một con tôm thôi. Tao phải đi ra ga đây. Chậm
chút nữa là Râu Xồm nó luộc tao chín như khoai ấy.

Hùng ăn một con tôm và ra đi. Nam nghe tiếng huýt sáo dọc cầu
thang. Nó cầm bát cơm lên ăn, vừa ăn vừa suy nghĩ. Hùng Lé là
người thế nào? Nó có vẻ tốt mà vẫn thế nào ấy. Nhất là thỉnh
thoảng nó nói ra những tiếng lóng nghe chối tai không chịu được.
Nhưng không có Hùng Lé thì từ sáng đến giờ mình biết xoay xở thế



nào? Dù sao thì cũng phải cám ơn nó, nó chê mình quỷnh là phải.
Mình thì ngố, còn nó lại tài ba làm sao!

Nam khép cửa, đưa bát ra phía nhà tắm để rửa. Lúc trở về phòng,
nó đi qua một cánh cửa sổ mở toang. Hai cái trán trẻ con dựa vào
song cửa, mớ tóc con gái rủ lơ thơ. Nam nhớ ra rồi, đây là bé Liên
và bé Hương, hai đứa trẻ sinh đôi của nhà bác Thịnh. Năm ngoái
Nam ra chơi, chúng còn bé tí, vậy mà bây giờ đã ra dáng học sinh
lớp một rồi.

Nhà bác Thịnh giàu, rất giàu nữa là khác. Người trong dãy nhà ba
tầng này nói thế. Bố cũng bảo thế. Bác Thịnh trai là quản đốc phân
xưởng, bác thường được đi nước ngoài tham quan người ta đóng
tàu. Bác gái đi học ở Đức về, nay làm giám đốc một nhà máy làm
sợi len. Trong nhà bác Thịnh, toàn là những thứ đồ đẹp cả. Nào
quạt, nào máy truyền hình, nào quần áo len dạ, xe máy nữa. Nhà có
nhiều đồ đạc như thế nên khi hai bác đi làm, bé Liên và bé Hương
đều bị nhốt. Bác Thịnh trai – tính rất cẩn thận – đã khóa cửa bằng
một cái khóa đồng to tướng mua tận Tiệp Khắc. Như vậy là chắc
chắn lắm rồi. Lũ trộm chỉ còn ngồi bên ngoài mà khóc thôi. Chỉ tội
nghiệp Liên và Hương. Giá như con nhà khác thì chúng đã được
giao chìa khóa, muốn đi đâu chỉ việc khóa cửa lại, tha hồ mà chơi.

Nam đặt rổ bát xuống hành lang, lại bên cửa sổ.

– Meo, meo… – Nó làm tiếng mèo kêu và bẹo vào mũi bé Liên.

– Anh Nam, mở cửa cho em ra với. Chúng em bị nhốt từ sáng đến
giờ rồi – Liên nũng nịu. Nó vẫn bị Nam gọi là Liên Mèo từ năm
ngoái.

– Anh chịu thôi. Anh có chìa khóa đâu.

– Hay là anh bắt hộ em con chuồn chuồn đậu trên hành lang kia –
Bé Hương, giống Liên như đúc một khuôn, nói.

– Được, để anh bắt cho.



Nam thè lưỡi, nín thở, đưa tay ra, nhưng con vật bé bỏng mà khôn
ngoan đã bay sang đậu một chỗ khác cách đó dăm mét.

Chuồn chuồn có cánh thì bay…

Tiếng Hùng Lé nói sau lưng Nam. Có lẽ nó về lúc Nam đang lúi húi
rửa bát đĩa.

Hùng nhanh như một con chồn, nó lần theo bức tường, một nháy
mắt, con chuồn chuồn đã nằm trong tay nó.

– Cho em, cho em.

Hai cánh tay đưa ra cửa sổ.

Hùng Lé bước lại, đặt con chuồn chuồn đã bị hớt mất một mẩu cánh
vào tay bé Liên. Nó nhoẻn cười với hai đứa trẻ đang vui như hội và
nhìn qua song cửa, mắt bỗng sáng lên như có một tia nắng chiếu
vào. Nhưng tia sáng ấy lại tắt ngấm ngay.

– Về đi.

Nam nói và kéo tay Hùng Lé về nhà bố.

Cửa lớn khép hờ, Nam giật mình, trong nhà có ai đó. Nó định thần
lại và nhìn thấy một thanh niên vạm vỡ, râu quai nón phủ kín hai
bên má, từ dưới tai kéo xuống tận cằm. Mái tóc anh ta không để dài
mà cắt cao, nhưng vì bộ râu, vì đôi lông mày rậm, trông anh ta dữ
tợn như đang muốn đánh ai.

– Vào đây em, vào đây!

Nam ngạc nhiên vì nghe thấy tiếng anh thanh niên gọi nó một cách
dịu dàng, thân ái nữa. Dưới chân anh ta là một bao tải trong đựng
thứ gì đó có vẻ nặng lắm. Phút chốc Nam tưởng như anh ta là một
anh thợ hiền lành vừa đi làm về. Mặt anh khó đăm đăm, có lẽ vì anh
quá mệt.



– Em cất bát rồi ngồi xuống đây, anh bảo – Anh ta nói tiếp, vẫn với
giọng rất dịu dàng.

Hùng Lé khép cửa. Nó ngồi xuống mép giường của bố. Trông nó
không được nhanh nhẹn như khi chỉ có hai đứa với nhau. Nam cảm
thấy Hùng sợ anh thanh niên lạ mặt này lắm. Anh ta bảo Hùng:

– Hùng, giới thiệu chú với bạn Nam đi!

– Đây là chú ruột tớ – Hùng nói, vẻ miễn cưỡng.

– Thế đấy – Anh thanh niên nói – Vậy là từ đây ta thành chú họ của
cháu, Nam ạ. Chú tên là Sáu, làm nghề thợ điện cùng một nhà máy
với bố cháu, nghĩa là cái nhà máy trước đây, khi bố cháu vừa học ở
nước ngoài về cơ, bây giờ bố cháu chuyển sang nhà máy khác rồi.
Nghe Hùng kể chuyện, chú mừng lắm. Vậy là đã năm sáu năm, chú
không gặp bố cháu. Còn trước kia thì quấn quýt nhau như hai anh
em vậy. Chả chú là cây sáng kiến của nhà máy mà. Còn bố cháu là
kĩ sư giỏi.

Có những người bề ngoài rất khó coi, hung dữ nữa là khác, nhưng
bên trong thì rất hiền lành. Ở làng Phượng Vĩ có một ông già quắc
thước dữ tướng như hùm, nhưng chiều chuộng trẻ con hết mức.
Chú Sáu này có thể là một người như vậy chăng?

– Trời ơi, trông cháu giống bố như hai giọt nước vậy. Lại đây chú
cho quà.

Anh ta kéo Nam lại, xoa đầu Nam rồi rút trong túi ra một phong kẹo
lạc.

– Ăn đi cháu!

Nam cầm phong kẹo, đưa mắt tìm Hùng Lé, nhưng nó đã biến đâu
rồi. Hùng đi đâu? Nó cứ nhanh như con chồn, thoắt ẩn, thoắt hiện
không biết đâu mà lường được. Anh thanh niên lấy lại phong kẹo,
bóc ra, ăn một thanh rồi đưa cả cho Nam. Nam lấy một thanh, ăn
ngon lành.



Trong khi Nam ăn kẹo thì anh thanh niên đi lại trong gian phòng,
nhìn rất kĩ bức ảnh của bố, những tờ tranh bố treo trên vách, miệng
lẩm bẩm: “Chà trông bố cháu thay đổi nhiều quá đi mất. Chắc là
công việc vất vả lắm!”. Rồi anh ta ngồi xuống bàn viết của bố, đưa
mắt đọc những tờ giấy bố đang viết dở, lật mấy tờ lên, rút ra một
quyển vở, giở ra một cách lơ đãng nhưng vẫn có ý tìm tòi một cái
gì. Rồi anh đặt xuống:

– Nhà chú ở xa lắm, tận bên Thủy Nguyên cơ. Chú làm ở thành phố
nhiều khi hàng tuần mới về. Đi làm về chú thường đến nhà những
người bạn thân ở nhờ, nhiều khi ngủ trưa trong nhà máy. Giá mà
chú biết bố cháu ở đây thì khéo chú đã đến ở với bố cháu cho vui.
Nhưng được rồi, bây giờ bố cháu đi vắng, chú sẽ ở lại với cháu mấy
hôm cho cháu đỡ buồn và đỡ sợ. Cháu biết không – anh hạ giọng –
ở thành phố không như quê cháu đâu. Trộm cắp nhiều lắm, cháu ở
đây một mình chẳng có lợi chút nào.

Nam cảm thấy chú Sáu muốn nói, nói rất nhiều về tình cảm sâu
nặng của chú đối với bố. Nhưng sao chú có vẻ tò mò như thế nhỉ? Ở
nhà Nam, đã thành thói quen, Nam, bé Việt và cả mẹ nữa, không ai
ngồi vào bàn, lục lọi hay tò mò đọc những thứ bố viết như thế. Có lẽ
ở nhà chú này thì khác chăng?

– Cháu ăn nữa đi.

– Dạ, đủ rồi ạ! – Nam mở ngăn kéo, cho gói kẹo ăn dở vào.

– Bây giờ, chú tranh thủ ngủ một chút để chiều còn đi làm. Đúng
một giờ rưỡi nhớ đánh thức chú dậy nhé. Nếu Hùng về thì bảo rằng
chú đã đi, chiều chú về đây, cả mấy chú cháu ăn cơm rồi cùng rửa
bát.

Trong khi nói như thế, đôi mắt anh ta không rời Nam cũng như mọi
vật trong phòng, đôi mắt thỉnh thoảng lại sáng lên, trông như mắt
mèo.

Chờ “người chú họ” thiu thiu ngủ. Nam mở cửa ra ngoài. Nó muốn
tìm một chỗ vắng nào đó để suy nghĩ, để bình tĩnh lại, vì quả thật,



sự xuất hiện của người chú họ không quen biết này làm Nam thấy
rối trí quá. Nó cẩn thận bóp khóa vào rồi bước dọc hành lang.

Nó nhìn thấy Hùng Lé đang đứng bên cửa sổ nhà bác Thịnh nói
chuyện và đùa nghịch với hai cô bé sinh đôi. Hai đứa trẻ tỏ vẻ
quyến luyến và khâm phục Hùng sau khi được nó bắt hộ con chuồn
chuồn. Còn Hùng thì đang lấy giấy gấp cho chúng những đồ chơi
vặt như: con chim, cái thuyền, cái quản bút. Thấy Nam, Hùng lúng
túng đặt các thứ xuống thành cửa sổ.

– Bố chúng nó sắp về đấy – Hùng Lé nói và kéo Nam đi khỏi cửa sổ.

Nam thấy ghen tị, Hùng như không muốn Nam chơi đùa với hai đứa
trẻ. Cả hai cô bé cũng như quên bẵng Nam, rõ là chúng đã bị Hùng
lôi cuốn vì những trò chơi thú vị, những con giống bằng giấy.

Đúng một giờ rưỡi chiều, không đợi Nam đánh thức, “người chú họ”
bật dậy. Anh ta lấy tay dụi mắt, tự rót nước trắng trong chai của bố
uống một cốc đầy, chụp lên đầu cái mũ cối đã tàng, đeo một đôi
kính đen to tướng rồi đứng trước gương ngắm nghía. Anh ta chợt
thấy râu quai nón tua tủa quanh cằm liền lấy dao cạo (bố vẫn để
dao trước gương, trên một tấm kính nhỏ). Cái dao bào ủi đám râu
cứng kêu sồn sột nghe ớn cả người.

– Hùng đâu rồi? – Anh ta vừa cạo râu vừa nhìn vào gương hỏi Nam
lúc đó đang ngồi trên mép giường phía sau anh ta.

– Đi rồi ạ.

– Tốt.

Cạo râu xong, anh ta đẩy cái bao tải vào tít gầm giường nói:

– Có mấy thứ đồ nghề của chú gửi cháu. Nhớ đừng có nghịch nhé.

– Dạ.

– Tốt.



Rồi anh ta đi ra, không quên khép kín cửa.

Nam lăn ra giường. Mát quá. Cả một đêm không ngủ, rồi bao nhiêu
chuyện lại xảy ra từ sáng sớm đến giờ làm đầu óc nó mụ mị đi. Nó
không thể bình thản được khi sực nhớ ra rằng đây không phải là
làng Phượng Vĩ của nó. Đây là thành phố, có hằng hà sa số người
sống chen chúc trong những ngôi nhà san sát như bát úp, trên một
khoảng đất chật hẹp. Ở làng, đi ngủ thường ít khi phải đóng cửa.
Ban ngày, người ta đi làm đồng, cửa ngõ, đồ đạc cứ bày ra đấy. Bất
kì người nào vào nhà đều được mời uống nước, hút thuốc. Ai đói,
người làng sẽ mời ăn cơm. Ai nhỡ đường sẽ được nhường chỗ ngủ.
Chính các chú công an xóm sau khi xem giấy tờ sẽ sắp xếp chỗ ăn ở
cho những người khách lạ ấy. Ai từ biệt làng Phượng Vĩ cũng luyến
tiếc, nhớ nhung. Hùng Lé đã nhường bánh cho Nam ăn ở sân ga, đã
chỉ vẽ cho Nam những điều bỡ ngỡ. Hùng đến nhà, Nam phải đối xử
với Hùng như bạn bè. Nhưng còn “người chú họ” kia là ai? Mà thôi,
nghĩ vớ vẩn như thế để làm gì khi chưa có gì xảy ra cả. Thật thế, có
hai người khách đến nhà Nam và giờ họ đã ra đi. Họ chưa làm gì
xấu cả, Nam cũng phải ngủ một giấc đây, ngủ bù cho đêm qua và
buổi sáng vất vả. Ngủ trong nhà của bố sau khi no bụng thì có gì
phải nói nhỉ? Cửa đã khép lại rồi, chỉ còn cài then bên trong nữa
thôi.

Nam tỉnh dậy, sau một giấc ngủ dài và say sưa. Thật không còn biết
trời đất gì nữa. Mẹ thường nói: “Ngủ say như củ khoai” là vậy đấy.
Gian nhà hơi tối, nhưng mát rượi. Nắng trưa không lọt vào chỗ nào
được. Nam mở cửa sổ phía hồi nhà. Mọi vật như cùng tỉnh dậy với
Nam, những vật quá quen thuộc, vẫn nằm yên ở chỗ cũ, từ ngày
nào Nam không còn nhớ nữa. Nam cúi nhìn xuống gầm giường,
chiếc bao tải “đồ nghề” của chú râu quai nón vẫn còn đó.

Nam ra cửa lớn, đưa tay kéo cái chốt. Nó đẩy cửa để ra ngoài.
Nhưng sao thế này? Một cảm giác lành lạnh chạy từ gáy dọc theo
sống lưng nó. Không thể nào mở được cửa. Nó hiếng mắt nhìn qua
chút khe hở và hiểu ngay: Cửa đã khóa ở bên ngoài. Ai đã khóa
trong khi Nam ngủ? Hay là chú râu quai nón? Không, lúc chú ấy ra
đi không nghe thấy tiếng bóp khóa. Thật ngu, lúc đi rửa bát về Nam



lấy chìa ở Hùng để mở cửa rồi quên khuấy, cứ để cái khóa và cả
chìa lủng lẳng ở đó. Vậy thì có ai đã nghịch ngợm khóa Nam lại, để
dạy cho Nam một bài học đây. Chưa chắc. Ở khu tập thể này chẳng
ai nghịch ngợm như thế. Nếu thấy Nam quên khóa ngoài cửa, họ sẽ
gọi và đưa cho Nam ngay. Vậy thì ai?

Nam nghĩ đến Hùng Lé, đến “người chú họ” râu quai nón và cảm
giác lạnh dọc sống lưng càng tăng. Hay là…

Phải, Nam thấy lóe lên trong đầu một dự đoán đáng sợ. Họ muốn
mình phải ở trong nhà, không được đi đâu. Hay là trong chiếc bao
tải kia có những thứ quý giá và đắt tiền đến mức người ta phải cẩn
thận như vậy?

Nam áp tai vào cửa nghe ngóng. Không có gì đáng ngờ. Nó rón rén
lại phía giường, chui vào, kéo cái bao tải ra. Cái bao tải nặng quá
chừng, phải cố hết sức mới kéo ra được chỗ sáng. Nam mở sợi dây,
cho tay vào trong bao. Vòng bi! Một bao tải vòng bi, dễ có đến hàng
trăm chiếc. Nam hiểu ngay đây là những chiếc vòng bi đáng ngờ.
Không ai giao cho người thợ điện như ông “chú họ” râu quai nón
này một số vòng bi nhiều như thế.

Nó từ từ đẩy chiếc bao tải vào chỗ cũ, lại ghế ngồi, suy nghĩ. Có thể
chú ấy đưa vòng bi đi chữa cho nhà máy? Có thể chú ấy đi mua về?
Nhưng tại sao lại khóa cửa lại? Nam nửa tin nửa ngờ, không biết thế
nào là đúng. Bây giờ có lẽ còn một việc cần làm là hô hoán lên cho
hàng xóm biết rằng Nam đang bị nhốt. Không, không nên ầm ĩ như
vậy trong khi chưa có chuyện gì xảy ra. Có lẽ mình đã dại dột khi
đưa Hùng Lé về đây. Bây giờ tốt nhất là cứ nằm ngủ đợi vài tiếng
đồng hồ nữa, Hùng Lé hay “người chú họ” sẽ trở lại và lúc đó hẵng
hay.

Nó lại nằm xuống giường nhưng không tài nào chợp mắt được. Có
tiếng nói chuyện lào xào đâu đây ngoài hành lang. Ngố thật – Nam
nghĩ bụng – hồi nãy mình định kêu lên, nhưng kêu thì có ai thưa.
Dọc hành lang chẳng nhà nào có người ở nhà. Còn lũ trẻ thì đều bị
nhốt, đứa thì ngủ, đứa thì đang nấu ăn hay chơi với nhau trong nhà.



Ai nói chuyện đấy nhỉ? À, có lẽ bé Liên con nhà bác Thịnh. Nam rón
nhẹ chân lại phía cửa. Nó áp tai vào tấm ván, cố nghe:

– Anh Hùng ơi, mở cửa cho chúng em ra ngoài chơi với!

– Suỵt, nói khẽ chứ.

– Anh phải mở cho em ra cơ.

– Được rồi, để mở cho. Phải khe khẽ chứ.

Nam nghe những chiếc chìa khóa va vào nhau lách cách. Có lẽ Hùng
vẫn chưa mở được cửa. Hùng mở để làm gì? Tốt nhất là mình lên
tiếng để Hùng biết rằng mình đã biết nó đang mở cửa:

– Hùng ơi, mở hộ tôi nữa với! Nam cố hét thật to.

Có tiếng lách cách. Cửa mở ra thật và “người chú họ” bước vào như
một cơn gió đen rồi đóng áp cửa lại. Anh ta ăn mặc hoàn toàn khác
lúc ra đi. Quần áo bộ đội cũ, chân mang dép cao su, đầu vẫn đội cái
mũ cối ấy và không đeo kính râm. Trông anh ta không còn dữ tợn
như trước nữa. Cả bộ râu quai nón hình như cũng biến mất.

– Chú Sáu! – Nam nói, giọng lạc đi.

– Không chú cháu gì hết!

Anh ta đưa hai cánh tay như hai cái gọng kìm quặp lên vai Nam, ấn
nó ngồi xuống chiếc ghế thấp trong góc phòng.

– Ngồi xuống đây và im mồm, nghe không, thằng nhãi!

Hắn dằn từng tiếng khi nói câu đó và trong nháy mắt Nam hiểu
ngay việc gì đang xảy ra. Nó cố vùng dậy dưới hai bàn tay như vuốt
đang cố ghìm vai nó xuống rồi kêu to:

– Liên ơi, đừng mở cửa…



Một cái tát như trời giáng làm Nam tối tăm mặt mũi. Nó loạng
choạng nhổ xuống nền nhà một bãi nước bọt dính máu. Bàn tay
phải của “người chú họ” đang dứ dứ trước mặt nó và qua những tia
đom đóm trước mặt nhì nhằng Nam nhìn thấy một khẩu súng ngắn,
cái nòng đen ngòm.

– Im mồm!

Hắn ấn Nam ngồi xuống, ung dung thả khẩu súng vào túi quần.

Cửa mở. Một người khác, không to lớn bằng “người chú họ”, ăn mặc
như những thanh niên Nam vẫn thấy lang thang ngoài đường phố,
đẩy Liên và Hương vào nhà. Cả hai đứa đều nước mắt nước mũi
đầm đìa, hai má phồng to. Nam nhìn thấy trong mồm chúng cả một
đống giẻ to tướng. Có lẽ là những chiếc khăn rửa mặt.

– Bịt mồm thằng này nữa!

Sáu hất hàm và thằng kia lấy ngay cái khăn của bố nhét chặt vào
miệng Nam rồi trói mỗi đứa vào một chiếc ghế. Bé Liên và Hương
nhìn Nam không chớp mắt. Nam cảm thấy chúng đang trách móc
Nam và tim nó se lại vì hối hận. Nhưng không có cách gì nói chuyện
với hai cô bé được nữa rồi. Nếu không có cái khăn mặt này thì nhất
định Nam sẽ kêu toáng lên rồi ra sao thì ra!

– Cho tất cả sang đây rồi khóa cửa lại như cũ! – Sáu ra lệnh.

Thằng kia đi ra rồi trở lại ngay cùng với đồ đạc nhà bác Thịnh. Đầu
tiên là cái quạt Nhật mạ kền sáng loáng, chiếc va li, một túi ni lông
không biết chúng đã nhét đầy những thứ gì, một bó nữa, một bó
nữa…

– Thằng Xám vẫn canh dưới cầu thang đấy chứ?

– Còn dưới đó, anh Hai à!

– Xe đến chưa?

– Dạ rồi. Có mỗi chiếc xe bò thôi, anh Hai.



– Đưa xuống rồi vù thôi. Đến 162 nghe không?

Chúng nó thay nhau mang các thứ chạy sầm sập xuống cầu thang.
Nam không thấy Hùng đâu cả. Có lẽ nó đang đứng canh gác ở đâu
đó. Khi mớ đồ đạc đã chuyển đi hết rồi, Sáu là người cuối cùng. Hắn
có vẻ vui, bóp bóp nhẹ vào miệng Nam và hai cô bé rồi nói:

– Để xem ba cái khóa miệng có chắc không nào? Hắn nhét vào tay
mỗi đứa một chiếc kẹo giấy bóng.

– Chịu khó ngồi một chốc, các “cháu yêu” nhé. Rồi bố mẹ sẽ về
ngay thôi mà, lúc đó tha hồ mà ca hát.

Nam buông tay cho cái kẹo rơi xuống đất.

Sáu đi ra, đóng cửa nhẹ nhàng, rồi có tiếng khóa lách cách bên
ngoài. Nhưng hắn quay lại. Hắn cúi xuống gầm giường lôi cái bao tải
ra:

– Suýt thì quên mất món sò huyết – Hắn nói, cho bao tải lên vai, ra
khỏi phòng, khóa lại như cũ.

Nam cố vùng vẫy để làm tung sợi dây, nhưng không có cách gì
được. Gian phòng tối om, im ắng. Nam đoán thế nào Hương và Liên
cũng khóc, nhưng nó không nhìn rõ nét mặt của hai đứa mà cũng
chẳng nghe thấy tiếng sụt sịt nào. Hay là chúng nó đã lịm đi vì mệt
và sợ? Ngộ nhỡ chúng bị ngất đi thì sao? Biết làm sao bây giờ? Có
cách nào tự cởi được sợi dây thì sẽ ổn tất cả. Nhưng sợi dây là sợi
dây. Nam đâu biết rằng nó đã bị trói bởi hai bàn tay của Muỗi Vằn.
Những cái nút buộc của hắn đã từng nổi tiếng trong đám trộm cắp
kiếm ăn quanh bến cảng.

“Tất cả chỉ tại mình hết” – Nam nghĩ – “Bác Thịnh bị mất trộm của
cải là do mình đưa Hùng Lé về nhà. Bé Liên và bé Hương bị đánh, bị
đày đọa, vì mình, vì mình hết!”. Nam thấy hết sợ, nhưng nó khóc vì
hối hận và nhục nhã… Rồi nó lịm đi lúc nào không biết.



Những tiếng kêu khóc om sòm đánh thức cả ba đứa dậy (Hai cô bé
không phải bị ngất mà vì sợ đã lịm đi trước Nam). Nam chỉ còn biết
cựa quậy để cho Liên và Hương biết rằng mình đang còn ở trong
phòng với chúng nó. Gian buồng nhỏ tối như hũ nút vì ngoài trời đã
về chiều. Chắc là mọi người đi làm về, đã phát hiện ra vụ trộm.
Bước chân chạy thình thịch ngoài hành lang, tiếng nói chuyện râm
ran, tiếng chép miệng của ai đó. Nổi bật nhất trong mọi thứ ồn ào là
tiếng kêu khóc của bác Thịnh gái. Nam thấy bác không kêu rên vì
mất của mà chỉ vì lo cho hai đứa bé con bác: “Khốn khổ con tôi, tội
nghiệp con tôi, chúng đã giết chết con tôi mất rồi! Hu hu…”. Bác
Thịnh trai bây giờ đang làm gì? Bác đi trình công an hay ngồi thừ
trong gian phòng trống trơn không nói không rằng gì hết? “Trời ơi,
khốn khổ con tôi!”... Tiếng bác Thịnh gái lại gào lên, nghe cào xé cả
gan ruột. Nam thấy thương bác quá, nó muốn hét to: “Chúng cháu
ở trong này cơ mà!” nhưng nó chỉ ú ớ được như người mơ ngủ. Rồi
cả Liên và Hương cũng ú ớ. Chắc chúng nó đã nghe thấy tiếng mẹ
bên ngoài hành lang, chúng cũng đang hét lên trong miếng giẻ: “Mẹ
ơi, chúng con ở trong này cơ mà!”. Chốc chốc lại nghe thấy tiếng
bác Nga: “Tôi đã biết mà, thế nào cũng có chuyện! Chúng còn bắt
cả thằng Nam con anh Thành đi nữa kia. Thằng bé cũng biến đâu
rồi không biết!”.

Tiếng người mỗi lúc một nhiều. Chắc là người ta đang bâu kín gian
phòng bác Thịnh, ùn chật hành lang. Có nhiều người đang đứng
ngay trước cánh cửa phòng bố. Nhưng chẳng ai biết trong phòng
đang có ba đứa trẻ bị nhốt cả. Nam thấy sợ. Đến ngày bố về, người
ta mới tìm thấy chúng thì sao? Không biết một tuần nữa cả ba sẽ
trở thành cái gì?

– Này, im lặng hộ một chút xem nào!

Có tiếng đàn ông lạ nói khá to bên kia cánh cửa. Tiếng ầm ĩ có bớt
đi, nhưng vẫn rì rầm như ở chợ.

– Nào, dãn ra, dãn ra, tôi nhờ một tí…

Tiếng người đàn ông hồi nãy lại nói. Người ta im lặng thật và Nam
nghe rõ tiếng ai đó thở vì hồi hộp. Ngu thật! Nam tự trách mình.



Sao hồi nãy đến giờ không vật mình cho ngã xuống? Nó làm ngay
và dùng hết sức lực kéo cái ghế đổ theo. Mấy cái chai trên bàn lao
xuống vỡ toang.

– Đúng là có người bên trong!

– Khéo bọn trộm còn ở trong đó cũng nên.

– Lùi ra, chúng nó có súng đấy!

– Tôi đã bảo mà!

Nam nghe thấy tiếng bác Nga và sau câu nói đó có tiếng guốc đi
nhanh xuống cầu thang. Chắc là bác ngại lũ trộm có súng.

– Phá cửa ra thôi!

Người ta nện vào cửa mấy nhát búa và Nam bỗng thấy tối tăm mặt
mũi. Ánh sáng ùa vào cùng với mấy người đàn ông. Nó định thần
lại. Một chú công an đang cúi xuống cởi trói cho nó.

***

Trong phòng chỉ còn hai chú cháu. Không phải chú công an hôm nọ,
mà là một chú khác, mặc quần áo thường, trạc tuổi với bố và hơi
giống bố.

– Cháu ăn kẹo đi. Đêm qua cháu ngủ được chứ?

– Dạ, cháu ngủ say lắm.

Một chiếc chuồng chim nuôi hai con hoàng yến treo bên cửa sổ.
Chúng đang rỉa cánh cho nhau. Phía sau cửa là mái nhà lợp ngói
nhấp nhô như sóng biển. Xa kia là khoảng trời xanh như màu thủy
tinh trong veo. Buổi sáng mùa Hè ở thành phố cảng làm Nam tỉnh
hẳn. Gió ùa vào phòng lật những tờ lịch nhỏ như cánh bướm.

– Chú cháu mình làm việc nhé. Cháu có đồng ý không?



– Vâng ạ!

– Bây giờ cháu hãy kể lại cho chú nghe, chuyện xảy ra thế nào nhỉ?
Cháu ở quê lên đêm hôm kia phải không?

– Dạ!

– Vậy là đêm mồng bốn tháng Sáu. Sau khi nghỉ Hè được ba hôm
à?

– Vâng ạ!

Không cần chú hỏi. Nam vẫn có thể kể lại tỉ mỉ và tuần tự những
việc xảy ra không bỏ sót một chi tiết nào.

Chú cán bộ đứng dậy, châm thuốc hút. Chú bước lại bên cửa sổ
đứng nhìn những mái nhà nhấp nhô rồi quay lại nói:

– Đáng lẽ cháu không nên đưa Hùng Lé về nhà. Nếu không làm
nghề sửa khóa thì những ai mở cửa nhà người khác bằng chìa khóa
của mình đều đáng ngờ cả.

Chú đi lại cái tủ, lấy ra một tập hồ sơ. Trong tập hồ sơ có một chiếc
phong bì đầy, đựng toàn ảnh. Chú rút ra từng chiếc một và đưa tới
trước mặt Nam.

– Cháu có nhận ra ai đây không?

– Dạ, không ạ. Cháu không quen người này.

– Còn đây?

– Cháu cũng không biết ạ.

– Đây nữa.

– Cũng không ạ.



Bao nhiêu tấm ảnh như thế. Nam không đếm được, chỉ biết là rất
nhiều, nhiều lắm.

Chú công an quẳng tập ảnh xuống bàn, thở dài:

– Thế là câu chuyện có phần phức tạp đấy cháu ạ. Này, cháu bảo
lúc trở lại, thằng Sáu Xồm không còn râu quai nón nữa phải không?

– Cháu không hiểu vì sao mà bộ râu biến mất ạ.

– Cũng chẳng khó gì. Nghĩa là, sau khi cạo nhẵn râu ở nhà cháu
xong, hắn bôi lên má một lớp phấn cùng màu da mặt. Thế là biến
mất bộ râu. Chú và cháu, những người tử tế khác chỉ có một bộ mặt
thôi. Nhưng lũ này thường có nhiều bộ mặt. Bây giờ là dơi, chút nữa
lại là chuột. Thế đấy.

Nam thấy chú cán bộ có vẻ buồn phiền. Chú quay máy điện thoại
mời một chú nào đó lên gặp. Một nháy mắt, chú kia đã đến, chắc
chú ở tầng dưới lên.

– Đồng chí Miên, tôi đã đưa ảnh đối tượng cho cháu Nam xem,
nhưng cháu không nhận ra người nào cả. Vậy là có một lũ mới?

Chú cán bộ nói xong, quay lại Nam:

– Này cháu, cháu có thể ở đây đến bao lâu?

– Mẹ cháu cho cháu đi nửa tháng ạ. Ở nhà cháu còn một con thỏ…

– Được rồi, tốt. Cháu sẽ ở đây với các chú cho đến ngày bố cháu về.
Các chú không báo tin cho bố cháu biết chuyện này, để bố cháu an
tâm nghỉ ngơi. Nhưng chú hỏi thật, cháu có quyết tâm giúp các chú
tìm ra bọn Sáu Xồm hay không?

– Có ạ! Nhưng liệu có lấy lại của cải được không hả chú?

– Cái đó còn tùy xem chúng ta phát hiện ra bọn này sớm hay muộn.
Chúng ta sẽ cố gắng tìm ra sớm. Thế này, không nhận được ảnh thì
ta hãy thử nhận ra người vậy. Cháu sẽ đi lang thang trên đường phố



như một chú bé nhà quê ra tỉnh thật sự. Chú Miên đi cách cháu hai
mươi mét. Nếu gặp mặt một trong ba thằng ấy, cháu sẽ tìm cách
báo cho chú Miên. Được không? Ta hãy thử cầu may một chút xem
sao.

Nam theo chú Miên xuống tầng dưới. Nhưng vừa ra đến cửa, chú
cán bộ gọi giật lại:

– Này cháu, lúc thằng kia nói rằng chỉ có mỗi chiếc xe bò thôi thì tên
Sáu Xồm trả lời thế nào nhỉ?

– Nó bảo đưa đồ đạc đến 162 ạ!

– Bao nhiêu?

– 162 ạ!

***

Hai chú cháu, chú Miên và Nam, đã ấn định một kế hoạch hết sức
chặt chẽ đến mức “không chê vào đâu được” như chú Miên bảo.
Chú Miên chỉ mặc áo sơ mi ngắn tay và một chiếc quần xanh nhạt.
Không biết chú giấu súng lục ở chỗ nào trên người, nhưng Nam biết
chắc chắn là chú có súng. Một khẩu súng xinh xinh. Chú bảo Nam:
“Đưa đi phòng xa chứ chẳng phải dùng đến. Hai tay mình đánh
nhau cũng đủ rồi!”. Chú giỏi võ, điều ấy thì không nghi ngờ gì nữa.

Hai chú cháu vạch một con đường quanh co, ngoắt ngoéo làm sao
để có thể đi ngắn nhất. Đường phố, cổng chợ, rạp chiếu bóng, sân
ga và bến ô tô nữa. Chú Miên bảo rằng đây là một trong nhiều cách
để tóm bọn trộm, cách đơn giản nhất. Cơ quan chú đang chăng
lưới, đang thông báo nhận dạng chúng nó cho những trạm gác, ở
cửa ngõ ra vào thành phố và các cơ sở trong nội thành. Chú còn
nói: “Trước sau rồi chúng cũng vào nhà đá, quân khốn kiếp ấy!”.

Nam xách một cái làn như đi mua bán gì và sau nó, cách đúng hai
mươi mét, chú Miên lững thững bước theo. Bấy giờ là khoảng mười
giờ. Nắng gay gắt đổ xuống những khoảng đường không bóng cây



che. Nam thấy mệt rã người. Nhưng từ hôm qua đến giờ, nó tự nhủ
rằng, nếu không tìm cách đền bù lại những mất mát cho bác Thịnh
và giúp đỡ các chú công an trừ được toán trộm cắp sừng sỏ này thì
không còn mặt mũi nào nhìn thấy bố. Phải làm sao công việc kết
thúc trước khi bố về. Bố sẽ tha thứ cho những sai lầm tai hại của
nó.

Bỗng nó chú ý một dáng người to con đang lùi lũi đi vào ngõ chợ
Trần Quang Khải. Nam đưa tay lên vành mũ, làm như giữ cho cái
mũ đừng rơi. Đó là ám hiệu cho chú Miên đi theo sau. Nam dấn lên
mấy bước, cố bám sát con người to con kia. Nhìn phía sau, nó cảm
thấy như đang gặp lại hắn. Phải, chính hắn, thằng Xồm với đôi vai
bè bè, đang đi giật như kiểu gấu ngựa kia. Nam dấn lên, tìm cách
nhìn được mặt hắn. Nhưng hắn đâu rồi? Rõ là hắn vừa đấy kia mà,
trước mặt Nam, hắn đi giữa đoàn người vào chợ đông nghịt. Tim
Nam như đứng lại: Khéo Nam đã để sổng mất con mồi. Nhưng đây
rồi, hắn đang đứng lại bên ngoài người bán thuốc tây ở góc chợ.
Quay lưng lại phía Nam, hắn ghé vào tai người bán thuốc thì thầm.
Anh bán thuốc đeo kính râm gọng vàng nghiêng đầu chăm chú
nghe. Hắn đặt cái túi vải bạt có vẻ khá nặng xuống đất, lôi ra một
gói nhỏ, tuồn nhanh vào các hòm gỗ dưới chân người bán thuốc.
Hắn quay ngoắt về bên trái, bước nhanh ra phía cổng bên (nếu
không có người bán rau chắn trước mặt, có lẽ Nam đã nhìn thấy
mặt hắn rồi). Người ta chen lấn, xô đẩy Nam làm nó không thể nào
lấn thêm được bước nào. Lần này thì hắn sổng mất thật. Nhưng
Nam lấy lại bình tĩnh, nó quay nhìn chú Miên đang cố bám lấy mình
giữa đám đông, ra hiệu cho chú biết rồi cố chen trở lại, chạy sang
cổng bên đón đầu người đàn ông to lớn. Hắn kia rồi, đang bị kẹt
giữa hai cái xe đạp thồ với những cái sọt to tướng chất đầy rau
muống. Nam hổn hển đến bên cổng, mồ hôi nhễ nhại trên trán, ướt
cả đầu tóc. Nó đứng chờ, hắn kia, đúng rồi, cả bộ râu quai nón
xanh um che kín cằm và một nửa má. Vẫn cái mũ cối tàng tàng.
Nam đứng né sang một bên, nấp sau một người bán đồ chơi trẻ con
đang vừa rao hàng vừa thổi còi te, te.

– Này chú nhóc, xê ra, xê ra…



Một bàn tay cứng như thép, chộp lấy vai Nam, nhấc bổng nó lên rồi
đặt xuống bên cạnh người bán đồ chơi. Nhưng hắn không phải là
Sáu Xồm. Anh ta đặt cái túi xuống bên cạnh người bán đồ chơi trẻ
con rồi giơ lên trước mặt người ra vào cổng chợ những gói thuốc
bọc giấy nho nhỏ như những gói mực tím. Đó là một người bán
thuốc rong.

Chiều hôm đó, sau khi ăn cơm xong, chú Miên bảo Nam:

– Đừng coi thường những biện pháp đơn giản, cháu ạ. Biết bao vụ
án tìm ra được cũng chỉ nhờ những cách bình thường. Chú cháu ta
hãy kiên trì đi tìm chúng nó vài hôm nữa xem sao.

Nam vẫn chưa thôi xấu hổ vì hồi sáng bé cái nhầm! Nó bảo chú
Miên:

– Chú cho phép cháu về qua nhà bố một chút…

– Cháu định tìm chúng nó ở đấy à? Sao cháu ngây thơ thế?

Sẽ không bao giờ chúng trở lại chỗ ấy nữa đâu.

– Không, cháu muốn xem xem bố đã về chưa. Biết đâu bố cháu về
chơi cũng nên.

– Được, cháu đi đến bảy giờ tối rồi hai chú cháu ta sẽ đi ra mấy cái
rạp xi nê xem sao.

Nam ra đi và đêm ấy nó không về. Mười giờ đêm, chú Miên đi tìm
Nam. Nhưng gian nhà vẫn đóng im ỉm, khóa lủng lẳng bên ngoài.
Chú đập cửa gọi, vẫn không có ai thưa. Tất cả mọi người đều nói
rằng chiều nay không hề thấy Nam về đây. Không ai gặp nó.

Chú Miên báo cáo với cấp trên. Nhiều chiến sĩ trinh sát được phân
công đi tìm Nam. Nhưng mò kim đáy biển, sáng hôm sau vẫn không
có tin tức về chú bé. Chú cán bộ vò đầu nói với chú Miên:

– Lỗ to rồi, đồng chí. Tưởng bắt về được ba đứa, bây giờ lại mất đi
một!



***

Cách nhà bố khoảng năm mươi thước. Nam gặp hắn. Lần này thì
không nhầm vào đâu được nữa. Dưới bóng tối một cây sấu già,
Nam đi ngược chiều với hắn và trong lúc hắn cắm đầu nhìn xuống đi
giật giật như gấu thì Nam đã đủ thời giờ nhận ra đám râu quai nón,
mái tóc hớt cao, bộ quần áo lính bạc màu. Hắn không nhìn thấy
Nam, nhưng chính Nam đã nhận ra hắn, rõ ràng, chắc chắn như khi
cùng ngồi trong phòng với hắn hôm nọ vậy.

Nam vẫn cúi đầu đi tới. Bước đến một cái máy nước có hàng chục
người giặt giũ, xếp thùng, Nam lẩn vào trong bọn họ rồi quay trở
lại, núp sau một cây phượng, nhìn theo bóng hắn ta. Hắn đang
đứng lại, bật lửa châm thuốc hút. Hắn liếc nhanh về phía sau nhưng
tỏ ra phớt đời đến lạnh lùng, hắn lại đi, lần này đi chậm hơn, rẽ vào
lối bờ sông Tam Bạc. Nam bám theo hắn, cách một khoảng vừa
phải. Nam tính toán khoảng cách thế nào đủ để hắn không thể nhận
ra Nam, còn Nam cũng không bị sổng mất hắn. Cứ mỗi lần hắn rẽ
vào ngã ba nào đó, Nam lại “bứt” lên, khi “bắt” được hắn rồi, Nam
lại chậm bước, giữ cự li cũ. Phải làm cách gì để thông báo cho chú
Miên hoặc một chú công an nào đó. Nhưng cũng không thể rời hắn
một giây. Hắn rẽ luôn, đi theo một đường ngoắt ngoéo không như
người khác. Nam chỉ còn biết theo sát hắn, điều quan trọng nhất –
nó nghĩ – là không để mất hắn. Sau đó làm gì hẵng hay.

Hắn ra phía bờ sông. Con sông phập phồng trong đêm. Bè gỗ, sà
lan, thuyền bè chen khít. Bóng tối cũng rập rình theo nhịp của mặt
nước xao động. Hắn vẫn đi theo bờ sông, dạo này bóng điện đường
ít sáng và thưa thớt nên hắn dễ lẩn vào bóng tối. Nhiều lúc Nam
tưởng hắn đã sổng mất, nhưng chỉ một chút sau lại hiện ra dưới
quầng sáng của một ngọn đèn nào đó dưới mặt sông hắt lên.

Một quãng bờ sông tối om. Trước mặt hắn là con thuyền lớn, loại
thuyền vẫn chở hàng về thành phố. Hắn bắt đầu đi chậm lại. Ngang
tầm con thuyền, hắn bỗng quay ngoắt người và nhanh như một con
cáo, bước ngược lại phía Nam. Trước khi nhận thấy được điều gì xảy
ra với mình, Nam đã ở trong tay hắn. Bàn tay rắn như thép của hắn
bịt lấy miệng Nam, hắn dùng cả cánh tay phải xốc nách Nam, ép



Nam sát vào người hắn làm chú bé đau ê ẩm. Hắn bước nhanh như
chạy vài bước là hết tấm ván cầu, vứt Nam vào sạp thuyền tối om.
Không kịp cho chú bé định thần, hắn nhét vào miệng chú một cái
khăn mặt. Một cái đầu với mùi mồ hôi quen thuộc ghé sát đến Nam,
sợi thừng nhỏ và mềm quấn quanh thân chú bé như con rắn. Muỗi
Vằn làm công việc mà hắn thạo nhất.

– Đi thôi! – Nam nghe tiếng Sáu Xồm.

– Về Lò Vôi hả anh Hai? – Câu hỏi đó là của Hùng Lé.

Con thuyền dập dềnh, tiếng sào sục nước, những bước chân giẫm
lên mui thuyền ầm ầm, Nam biết chắc thuyền đang rời bến. Lúc này,
Nam không còn sợ nữa. Trong vài ngày chú bé đã qua nhiều nỗi
hiểm nguy đến mức chú cảm thấy bình thường khi gặp lại lũ đầu
trâu mặt ngựa “quen biết”.

Chỉ có một điều chú không biết: Sáu Xồm đã nhận ra Nam trước khi
chú bé nhìn thấy hắn. Đó là khả năng thiên bẩm của lũ người sống
thường xuyên trong bóng tối. Khi hắn dừng lại châm lửa hút thuốc,
Nam đâu biết rằng hắn đang cười gằn. Cũng lúc đó trong đầu hắn
nảy ra một ý nghĩ mới. Hắn sẽ làm con mồi dẫn con chuột nhắt vào
cạm bẫy. Hắn muốn gạt bỏ mối nguy hiểm duy nhất đối với hắn
trong thời gian ở thành phố này. Vả lại hắn cũng đang cần thêm
một chú bé kháu khỉnh, thông minh và dễ thương. Hùng Lé vẫn còn
chưa đủ.

Nam không biết khi Sáu Xồm kéo nó từ dưới sạp thuyền ẩm ướt lên
thì đã mấy giờ đêm. Nó nhìn sao tua rua lung linh ở một phần trời.
Tiếng sóng biển dào dạt đâu đây, mơ hồ vọng đến tai Nam như
nhắc lại cuộc sống vừa mới qua nhưng không hiện ngày gặp lại.
Thành phố, làng Phượng Vĩ, bóng dáng mẹ cần cù đi lại trong gian
nhà tranh ấm cúng và sạch tinh tươm… Bé Việt, con thỏ đen tuyền
và những tiếng nói, khuôn mặt quen thuộc. Nó nhớ đến bố với
giọng cười sảng khoái trong những ván cờ và khi nó chiếu tướng thì
bố lặng lẽ đưa tay xoa cằm. Lẽ nào nó sẽ phải từ giã tất cả? Lẽ nào
nó sẽ không còn gặp lại cô Thi, bọn thằng Đào, thằng Thế và ngôi
trường làng xanh um những tán bàng?



Con thuyền đang thả neo trong một cái lạch kín đáo. Nam biết Sáu
Xồm cho thuyền ra phía biển, giấu thuyền giữa rừng sú. Có lần bố
cho Nam đi thử một chiếc ca nô dã chiến nhà máy vừa mới đóng
xong. Nam đã cùng bố và các chú đi trên những con lạch này.
Nhưng sao đêm nay tất cả đều thật đáng sợ, cánh rừng và con lạch
đều tối tăm với tiếng kêu buồn bã của những con mòng két lạc đàn.

Muỗi Vằn cởi trói cho Nam sau khi kéo Nam lên cho người dựa vào
vách thuyền, trên tấm chiếu hoa, cùng với Sáu Xồm và Hùng Lé.
Ngọn đèn Hoa Kỳ đủ sáng một khoang thuyền. Giữa chiếu là một
đĩa kẹo, một chai rượu mùi và mấy khoanh giò đặt trên tấm lá chuối
tươi. Sáu Xồm nói:

– Chú em láu cá lắm, chú nhà quê ạ. Chú em lại đòi bám đuôi ta cơ
à? Cái thứ như chú em thì không làm được việc ấy đâu. Nhưng thôi,
bây giờ ta xí xóa và chú em ăn đi. Muốn ăn gì thì ăn: kẹo, giò, thích
uống rượu thì cứ uống.

– Ăn đi chứ, các chú – Muỗi Vằn nói – Xin phép anh Hai! Hắn lấy
khoanh giò, nâng cốc rượu đã rót sẵn, ực một hơi.

Hùng Lé nhìn Nam. Từ nãy đến giờ nó không nói gì, nét mặt ủ dột.
Nam nhìn thẳng vào mặt Hùng Lé. Đã hơn ba mươi tiếng đồng hồ
rồi nó mới gặp lại thằng bạn mới làm quen trên sân ga. Trong lòng
Nam sôi lên một cơn giận ghê gớm.

Nam muốn tỏ thái độ với Hùng nhưng không được. Bây giờ là lúc
Nam phải tìm kế thoát thân và giúp các chú công an phát hiện ra
chúng.

Nam im lặng, Hùng Lé hình như hiểu được cái nhìn của Nam. Nó
quay mặt đi rồi bước ra đầu mũi thuyền. Sáu Xồm nhìn theo, một tia
nhìn khó chịu. Nhưng hắn giấu ngay điều đó, trở lại vỗ về Nam:

– Chú xin lỗi cháu, vì hôm kia cũng như hôm nay phải dùng tay
chân với cháu. Chẳng qua là tình thế bắt buộc mà! Cháu khá lắm,
chú thấy ít đứa trẻ nào gan lì như cháu đấy – Hắn hạ giọng đủ cho
Nam nghe thấy – Thằng Hùng cũng vậy đấy. Trước đây nó là đứa



trẻ anh hùng ra trò. Nhưng bây giờ thì hỏng rồi, chú nói thật đấy,
hỏng rồi.

Thấy Nam trân trân nhìn xuống mặt chiếu, im lặng không nói gì,
Sáu Xồm nhón mấy cái kẹo đặt vào tay nó.

– Ta hẵng quên chuyện cũ đi! – Sáu Xồm uống một hớp rượu – Cái
nhà hàng xóm của cháu ấy mà, nếu chú không ra tay thì cũng có
hội khác chúng nó làm, cháu đừng nghĩ gì mà mệt. Bây giờ hẵng
nghĩ đến ngày mai. Này cháu, đời giang hồ khoái lắm. Chú sẽ nuôi
cháu, chu cấp cho cháu đủ ăn xài, muốn gì có nấy. Chú cháu ta sẽ
đi đây đi đó, nơi nào dễ làm ăn ta đến, đời như con cá, con chim,
cháu thích không?

Nam thấy im lặng là hơn cả.

– Đến nước này thì cháu chỉ có hai lối ra thôi – Sáu Xồm nói giọng
hăm dọa – Hoặc là cháu sẽ cùng đi với bọn ta hoặc ta bắt buộc phải
xử tệ với cháu. Nghĩa là dù cách nào đi nữa, cháu cũng chẳng có hi
vọng trở về! Bởi vì, cháu đã biết hết bí mật của bọn ta, phải không?

Có tiếng Hùng Lé trên mui thuyền:

– Cá xanh, anh Sáu!

Tiếng nói vọng xuống từ một cái cửa mở một bên mui thuyền. Sáu
Xồm và Muỗi Vằn chạy ra đằng mũi. Bỗng Nam thấy từ sát cửa sổ
rơi xuống một miếng giấy nhỏ. Nó nhặt lên, đọc thấy mấy chữ viết
bằng bút chì: “Đầu hàng đi. Đừng cãi!”. Nam vo viên mẩu giấy
quẳng vào cái bếp lò bên cạnh tấm chiếu. Vậy là thế nào? Hùng Lé
muốn gì, nghĩ gì?

Hai thằng trở vào. Sáu Xồm nói với thằng kia:

– Thằng dở hơi! Ca nô biên phòng không vào thấu đây! Họ chỉ chạy
đến ngã ba rồi rẽ vào sông cái. Đây thuộc địa phận của huyện rồi.

Sáu Xồm đã biết chọn nơi làm tổ cho cái ổ trộm cắp của hắn.



– Sao? Sao chú mày cứ lặng thinh vậy?

Sáu Xồm hỏi. Nam đang mải nghĩ về miếng giấy. Nó trả lời:

– Cháu buồn ngủ lắm rồi, chú cho cháu ngủ.

– Phải đấy nhỉ! Tuổi ăn tuổi ngủ mà. Vậy thì ngủ đi, ta sẽ tiếp tục
nốt câu chuyện sau khi cháu thức dậy nhé!

Hai đứa cho Nam nằm sát vách thuyền rồi ngồi uống rượu với nhau.
Nam cố gắng để không ngủ thiếp đi. Suy nghĩ cứ chen chúc, xô đẩy
nhau giống như những cánh bướm lắt lay trước mặt Nam. Cũng có
lúc chúng biến mất, những lúc đó Nam díp mắt lại. Nhưng Nam lấy
ngón tay bấu vào đùi mình để có thể nhắm mắt mà không ngủ.
Điều này không ngờ lại khó đến thế. Nam phải cố gắng hết sức để
có thể tỉnh táo nghe ngóng xung quanh và coi chừng những hành
động tội ác của bọn cướp.

Thời gian qua chậm chạp và nặng nề. Những mối đe dọa vẫn lẩn
quất quanh đây. Bây giờ chúng không làm Nam lo lắng, sợ sệt nữa,
mà trái lại, kích thích Nam. Nam muốn làm một việc gì đó, một hành
động phi thường gì đó để có thể giúp các chú công an tóm được
bọn cướp.

Đêm đã qua về sáng. Con thuyền như lọt hẳn vào khoảng không
gian mênh mông của rừng, của cửa sông. Ngoài kia sóng bể rì rầm
báo trước một ngày biển động. Hai đứa vẫn ngồi ăn giò, uống rượu
với nhau, chúng uống rất nhiều nhưng nói năng vẫn tỉnh táo, suôn
chảy. Còn Hùng Lé? Nó vẫn phải canh gác trên mui thuyền – Nam
chắc vậy.

– Có xuồng của cánh Đầu Mom, anh Sáu! – Hùng Lé nói chõ xuống
cửa sổ.

– Sao biết?

Sáu Xồm ngừng nhai, vểnh tai lên. Qua đôi mắt mở hé, Nam theo
dõi cử chỉ của hắn và thấy hắn như một con thú đang xé con mồi,



chợt phát hiện thấy một con mồi khác to hơn.

– Họ bấm đèn báo!

– Hai, một, hai. Đúng thế không?

– Đúng. Hai, một, hai.

Sáu quỳ lên, lấy một chiếc đèn pin đưa qua cửa sổ cho Hùng Lé.

– Trả lời đi, cho chúng nó đến. Vỡ tổ hay sao mà mò đến chỗ chúng
mình vào buổi này? – Sáu Xồm nói với Muỗi Vằn.

Hắn giả vờ vô tình đè cái bắp đùi nặng như đá lên tay Nam. Nam
tưởng như tay mình đang gãy, nhưng chú vẫn nằm im thở nhẹ. Một
lúc sau có tiếng lạch cạch bên mạn thuyền. Nam đoán có một chiếc
xuồng nhỏ đang cập mạn thuyền lớn. Sáu Xồm bảo Muỗi:

– Chú ngồi đây, anh ra. Không cho chúng nó lên thuyền. Hắn lấy
một gói thuốc lá bỏ vào túi, chừng để tiếp khách.

Con thuyền tròng trành dưới bước chân hắn. Rồi có tiếng thì thầm
khá lâu, tiếng nước lõm bõm. Sáu Xồm trở vào khoang:

– Mặc cánh vào, đi! – Hắn bảo Muỗi.

Bộ cánh đây là chiếc áo bộ đội cũ, dài tay. Muỗi mặc vào và Nam hé
nhìn thấy hắn có vẻ tử tế hẳn lên. Chú Miên bảo rằng bọn trộm cắp
mua áo bộ đội cũ giá rất đắt là vì thế. Đó là bộ cánh mà con sáo
mượn của con công.

Muỗi hất hàm chỉ Nam:

– Thằng kia?

– Số 8! – Sáu nói – Rồi giao nó cho thằng Hùng. Chúng nó đánh
thức Nam dậy. Sáu Xồm nói:



– Này, chú bé. Vì chú chưa trả lời những điều anh nói với chú nên
bắt buộc phải làm thế này. Bọn anh đi có tí việc, về ngay. Ở nhà với
Hùng phải tử tế đấy nhé!

Muỗi lấy một cái còng sắt (có lẽ chúng nó tự làm lấy vì trông nó thô
kệch và nhớp nhúa) đút tay Nam vào, bóp một cái tách. Chúng ra
đi. Tiếng va chạm lạch cạch, nước róc rách, nghe xa dần. Một lúc
lâu, Hùng Lé nhảy từ trên mui xuống làm con thuyền lạng hẳn về
một bên.

– Chú mày vẫn thức cơ à? Ở trên ấydĩn1 nhiều quá. Nó ăn thịt tao
nãy giờ rồi – Nó bảo Nam.

1 Một loại muỗi mắt vùng nước lợ.

Trông nó vội. Ngay cả khi nói với Nam, giọng cũng không tự nhiên.
Nam nghĩ Hùng Lé đang lên cơn sốt.

– Mày đừng nhìn tao như vậy, Nam! Tao có chuyện bàn với mày –
Hùng nói. Chợt nó nhìn thấy cái còng sắt trên cổ tay Nam – Lại thế
nữa cơ à? Thằng Muỗi! Để tao mở cho mày.

Nó rút trong túi ra chùm chìa khóa kỳ lạ mà Nam đã từng thấy. Nó
tìm chìa.

– Vừng ơi, mở cửa…

Cái khóa bật ra. Hùng Lé nghiến răng đập chiếc còng xuống sạp
thuyền làm mấy cái chén nhảy lên như khiêu vũ rồi quẳng xuống
sông.

Khôn ngoan, ác độc mấy cũng có lúc dại dột. Sáu Xồm và cả Muỗi
nữa quên mất rằng Hùng Lé có một chùm chìa khóa, không phải chỉ
mở được cửa nhiều nhà lương thiện mà còn mở được cái còng của
chúng nữa.

– Thằng Muỗi đã từng còng tao một lần. Nó cóc biết rằng tao phải
sắm riêng chiếc chìa này để thoát lúc chúng nó muốn nhốt tao.



Nhưng bây giờ thì không còn thì giờ dông dài chuyện trò với mày
nữa. Mày phải làm theo lệnh tao, nghe không? Nếu mày muốn sống
và muốn thoát cái ổ này! – Hùng nói tiếp, nghĩa là nó ra lệnh – Mày
đừng hỏi gì tao, mở cái sạp thuyền phía mũi lên, lấy một số thứ cần
dùng rồi đi ngay. Trong vòng nửa giờ nữa, chúng sẽ trở lại, hiểu
chưa?

Nam nhận ra nhiều thứ đồ đạc quen thuộc của nhà bác Thịnh. Đây
là cái quạt Nhật có mấy cái cánh màu xanh da trời. Đây là cái va li
da bò… Bỗng nó nhìn thấy một con búp bê nhỏ lăn lóc bên cạnh cái
va li. Nó cầm lên. Đúng là con búp bê của bé Liên.

– Lấy cái này theo được không? – Nó hỏi Hùng Lé.

– Tùy mày! Còn tao thì tao đã chuẩn bị sẵn đây rồi – Nó nạy một
tấm ván bên cạnh cái bếp rồi lấy lên một chiếc ba lô con cóc căng
phồng.

Nam bỏ con búp bê vào túi quần (một con Mariútca1 của Liên Xô
bằng nửa cái lọ mực). Giá như nó có cách gì lấy lại tất cả các thứ về
trả cho bác Thịnh.Nhưng Hùng Lé vỗ vào vai nó nói:

1 Một loại búp bê gỗ nguồn gốc từ Nga, có tới bảy cỡ to nhỏ chứa
trong con lớn nhất.

– Lên mui đưa thuyền vào bãi với tao.

Nam lẳng lặng làm theo lệnh Hùng. Nó nghi ngờ, khó hiểu, đầu óc
cứ rối mù vì những câu hỏi không trả lời nổi. Nhưng dù sao thì
thằng phản bội ấy đã mở khóa cho nó, đã quẳng cái còng xuống
sông và bây giờ nó đã được tự do.

Phút chốc hai đứa đã đứng bên mép bãi sú, bùn ngập tận đầu gối.
Hùng bấm đèn pin về phía mũi thuyền bảo Nam:

– Mày hãy nhớ những con số này: TX 162. Số đăng kí chính thức
của chiếc thuyền buôn chạy biển. Giấy tờ của con thuyền cũng như
của chúng nó đều là những giấy giả giống như thật!



Hai đứa trẻ giống như hai chiếc lá nhỏ rơi vào cánh rừng sú vẹt
mênh mông ở vùng cửa sông. Bùn lỏng mút chặt cẳng chân chúng,
trên đầu là màn đêm và tán lá cây đen kịt. Vừa thoát khỏi cái còng
số tám của lũ trộm cướp. Nam rơi tõm vào bùn lầy và bóng đêm.

Có điều khác là, cái còng thì có thể không bao giờ được mở ra,
nhưng bùn lầy rồi sẽ hết và bóng đêm sẽ lùi dần khi bình minh trở
lại. Miễn là Nam có thể bước tiếp, bước mãi chứ đừng quỵ xuống
bùn lầy.

Nhưng bùn lầy và bóng đêm vẫn chưa phải là điều làm Nam sợ hãi
nhất.

– Hùng, mày dẫn tao đi đâu thế này?

– Im lặng là vàng, thằng nhóc.

– Tao thèm vào vàng bạc của mày. Tao không đi nữa.

– Mày điên à?

– Nhưng mày dẫn tao đi đâu mới được chứ?

– Đi trốn. Thằng ngốc, thằng thộn, thằng quê ạ.

Cứ một chữ là Hùng bước một bước, bùn ọp ọp dưới chân.

Nam sợ bị tụt lại sau. Nó dấn lên, cố đuổi kịp Hùng Lé.

– Mày vừa nói gì vậy?

– Vừa nói như thế đấy.

– Thằng phản bội! Thằng lừa đảo! Tao không để mày lừa lần nữa
đâu.

– Tao còn là thằng ăn cướp nữa, mày hiểu chưa? Thằng đuôi , cái
mũi, cái kính trong các vụ đánh vòm, mày vừa lòng rồi chứ? Nhưng
im mồm đi, mày nói là tao đánh đấy. Ban đêm tiếng nói nghe xa



đến bốn mươi kí lô mét chứ không phải vừa đâu. Cứ bơi sang cái
lạch Rốn kia thì mày hát cũng được. Nào, đưa tay đây tao kéo qua
cái rễ cây này.

Những cây sú đan nhau. Rễ chúng thành hàng rào, bao năm rồi,
chúng phải tự vệ để chống lại sóng gió. Nam phải khó nhọc lắm mới
bước qua được những hàng rào như thế trong đêm. Nhưng Hùng Lé
là một con chồn ăn đêm, nó đi qua thật dễ như bước trên hè phố
giữa ban ngày ban mặt vậy.

Nó kéo mạnh một cái, lôi thằng Nam ra khỏi đám lầy. Hai đứa ngồi
xuống đám rễ cây, thở hổn hển.

– Tao sẽ nói cho mày sau, nhóc ạ. Nhưng nếu mày không tin tao thì
quay lại đi. Để Sáu Xồm nó đón tiếp mày.

– Có phải mày quẳng miếng giấy xuống cho tao không?

– Thế mày tưởng nó ở trên trời rơi xuống à? Tao sợ mày nổi khùng
với chúng nó thì sẽ khốn nạn cái thân mày. Mày có biết bơi không?

– Tao bơi được nhưng chóng mệt lắm. Chưa bao giờ tao dám bơi xa,
ở chỗ sâu.

– Vậy thì mày sẽ chết chìm.

Có tiếng hú dài từ phía con thuyền đậu. Tiếng hú vọng đến chỗ hai
đứa như tiếng bò rống ngày mưa. Hùng Lé nhảy xuống bùn.

– Ra lạch ngay đi, chúng nó trở về rồi đấy.

Hai đứa đã rời thuyền khoảng hơn nửa tiếng rồi. Nhưng Nam phải
bơi qua một cái lạch như thế nào nhỉ? Nó sẽ chết đuối mất.

– Tao bơi kém quá, Hùng à!

– Thì mày chỉ có cách ở lại bên này thôi, chờ nước xuống mà lội
sang, thằng quỷnh à! Hay là mày trở lại thuyền với bọn chúng nó?



– Tao sẽ dẫn các chú công an trở lại thuyền để bắt chúng nó.

– Thằng ngốc ơi, mày tưởng Sáu Xồm cũng quỷnh như mày đấy
hẳn? Nó có phải là con bò cái đâu mà bắt dễ dàng như mày nói.
Nhưng im mồm đi, mày không nghe thấy gì à?

Nam nghe tiếng rì rầm, tiếng gọi nhau và những tiếng ì oạp của
nhiều người trong đám bùn. Chúng nó đang lùng tìm. Mà không chỉ
có Sáu Xồm và Muỗi. Còn những đứa khác, chắc là đến trên chiếc
xuồng.

Hùng không nói không rằng, tóm tay Nam vừa chạy vừa ngã dúi
ngã dụi, lóp ngóp trong đám bùn. Cành sú gãy do cơn bão cuối mùa
năm ngoái bây giờ đã khô, làm rách toạc mấy miếng áo của chúng.
Nam bị một vết xước rỉ máu gần thái dương. Kẻ gian đuổi người
ngay, tình thế thật ngược đời. Khi kẻ gian đi săn đuổi thì chúng đã
thừa thãi kinh nghiệm của kẻ chạy trốn nên chúng biết cách rút
ngắn khoảng cách và thời gian. Sáu Xồm biết chắc chắn Hùng Lé và
Nam đang chạy trốn theo lối nào vì chính hắn đã bày vẽ cho bọn
đàn em con đường tốt nhất để “tháo cày” khi bắt buộc phải rời
thuyền trong tình cảnh khẩn cấp. Cho nên, theo sự chỉ huy của Sáu,
mấy tên kia đã bấm đèn pin tìm đúng dấu vết hai đứa trẻ vừa để lại
phía sau.

Hùng Lé và Nam đã đến mép lạch. Chỗ này có một đống đá,
nguyên trước đây là móng của một ngọn hải đăng hướng dẫn tàu
bè vào cảng. Chính Sáu Xồm đã có lần dẫn Hùng và Muỗi ra đây chỉ
cho đàn em con đường ngắn nhất, dễ vượt qua lạch nhất sang bên
kia.

Nhưng từ vực thẳm này, Nam và Hùng lại rơi xuống vực thẳm khác.
Hai đứa vừa thoát được bóng đêm và rừng cây thì lại đứng trước
một con lạch dào dạt nước thủy triều.

– Chết rồi, mày ơi! – Hùng thảng thốt – Nước đang lên!

Nước này thì đến tao cũng không bơi sang nổi.



Nam nhìn con sông, một con sông thực sự và nó thấy rằng Hùng nói
đúng. Nhưng biết làm thế nào bây giờ?

Hùng bỗng vồ lấy tay Nam, reo lên:

– À, phải rồi! Bây giờ ta quay lại, chiếm lấy cái xuồng rồi biến. Lại
thong dong nữa chứ.

– Nhưng chúng nó cũng quay về và đuổi kịp thì sao? – Nam lo lắng
hỏi.

Hùng suy nghĩ một chút, rồi bảo:

– Cởi quần dài ra, vứt lại đây, làm như tao với mày đã bơi sang bên
kia. Rồi cứ theo dấu chân cũ, đi trở lại một đoạn ngắn. Sau đó rẽ
đường khác tìm đến cái xuồng.

Nam vẫn khư khư cầm con búp bê của bé Liên. Nó không muốn bỏ
lại thứ đồ chơi thú vị ấy. Hai đứa quay lại, rẽ sang trái đã nghe
giọng Sáu Xồm:

– Tìm được Hùng Lé thì tao chọc tiết! Nó đi thì công an đến, chúng
mày hiểu chưa?

Lũ chó săn đang đi ngược phía với hai con mồi.

Khoảng cách giữa hai bên ngày càng xa. Có lẽ lúc Nam và Hùng Lé
đến chỗ cái xuồng bỏ không ở mép bãi thì đằng kia, phía sau cánh
rừng bạt ngàn, đen kịt, lũ Sáu Xồm đang đứng bàn bạc với nhau
trên đống đá.

Hùng Lé nhảy lên xuồng trước. Nó nhổ sào và hai đứa nằm mọp
xuống lòng xuồng, đề phòng thằng gác trên mui thuyền có thể phát
hiện ra. Nhưng chúng quá lo xa. Muỗi Vằn đang ngủ. Nó buồn tình
nốc hết chỗ rượu còn lại và ngủ say tít trên mui thuyền. Vả lại trời
còn tối, trời chỉ sắp sáng thôi, chưa sáng hẳn.

Hai thằng bé đã có chỗ tính nhầm. Chúng không biết rằng nước
thủy triều bắt đầu xuống. Vùng cửa sông đang hiền hòa bỗng trở



nên hung dữ, nước cuộn chảy như sông Hồng trong mùa mưa lũ.

Hai thằng bé, với chiếc xuồng bé như lá tre, bị nước cuốn băng
băng, không cách nào hãm nổi. Trên xuồng chỉ có một cái sào, khi
Hùng Lé định cho sào xuống nước để lái xuống chếch về phía bờ
bên kia thì sào bị hụt. Hùng buông tay ra và thế là cái sào cũng mất
nốt. Chiếc xuồng trôi ra sông cái, phía xa là cửa biển. Hai đứa vừa
thoát được rừng thì đang gặp phải biển. Rừng chỉ tối tăm, bùn lầy,
còn biển là sóng bạc đầu, là gió lớn. Ở rừng thì sợ, vất vả nhưng lần
mãi rồi thế nào cũng có lối ra. Còn ở biển thì có thể bị lật xuồng và
làm mồi cho cá.

Dòng sông vẫn còn tối om khi chúng qua thành phố nổi: Đó là khu
cảng. Những con tàu sáng rực ở bờ bên kia, chỉ cần lạng xuồng
sang bên đó là có thể được cứu thoát, được gặp các chú công an và
mọi việc đều tốt đẹp. Nhưng cửa sông bên này vẫn tối om, bên kia
sáng bao nhiêu thì bên này tối bấy nhiêu. Vì quầng ánh sáng lớn
của những chiếc tàu thủy khổng lồ ấy mà hai thằng bé lóa mắt.
Chúng không thể nhận ra phương hướng nào nữa. Chỉ biết rằng
xuồng đang trôi như tên bắn và trước mặt là chân trời, thỉnh thoảng
chớp sáng một ngọn hải đăng từ đâu rất xa. Chúng nó biết rằng đó
là biển.

Hai đứa chạm tay làm loa kêu cứu. Nhưng tiếng kêu của chúng chỉ
là một tiếng dế trong khung cảnh ồn ào của bến cảng. Một chiếc tàu
kéo lưới đi qua suýt nữa va vào mũi xuồng, nhưng không ai trên tàu
nghe thấy tiếng chúng gọi. Ra gần biển, sông càng rộng và chúng
càng ít gặp thuyền hay tàu. Nam và Hùng Lé mỗi lúc một lo sợ hơn.
Riêng Nam càng nóng ruột, nó sợ thời gian càng kéo dài thì Sáu
Xồm càng có khả năng chạy trốn.

Trời sáng dần, hai đứa giật mình kinh hãi: Bốn bề là nước mênh
mông. Dãy núi đảo mờ mờ đằng xa không đủ gây được ấn tượng về
đất liền mà chỉ như một đám mây. Chúng thực sự bị trôi ra biển.
Chiếc xuồng xem ra quá bé nhỏ với khung cảnh chung bao la,
nhưng may mắn là sông buổi sáng thường nhỏ nhẹ nên ngồi trên
chiếc lá tre ấy chúng nó vẫn thấy vững vàng. Vả lại, nước cũng
ngừng chảy mạnh. Gió đông hây hẩy thổi chỉ đủ làm tròng trành



con thuyền. Hùng Lé tươi tỉnh lắm. Nó khoan khoái hít thở bầu
không khí trong sạch và khoáng đãng của biển khơi, trong khi Nam
lo âu, suy nghĩ. Biết thế Hùng an ủi Nam:

– Mày biết không, ngay bây giờ đây này, xuồng chúng mình đang
nằm trong ống kính ngắm của đài quan sát hải quân! Rồi bộ đội
biên phòng ở Đồ Sơn và ở đảo nữa. Tao biết lắm, khó mà lọt mắt họ
đâu. Oắt con ơi, tao chỉ lo người ta tóm chúng mình sớm, không
được chu du một chuyến trên Biển Đông mà thôi!

Vậy ra Hùng Lé vững vàng vì nó biết chắc chắn sẽ bị tóm, đúng
hơn, được cứu đúng lúc. Nhưng ngay cả điều ấy cũng không làm
Nam yên tâm hơn. Nhỡ có một cơn lốc?

– Nam Quỷnh này, giá như con tàu chúng mình chắc chắn một chút
thì chúng ta sẽ làm một chuyến phiêu lưu trên mặt biển – Hùng nói,
vẻ tự tin – Tao sẽ là thuyền trưởng Nê-mô, còn mày, mày muốn là
Nét, là Công-xôn1 hay nhà bác học?

1 Nhân vật trong cuốn tiểu thuyết viễn tưởng kinh điển của nhà văn
người Pháp Jules Verne (8/2/1828 – 24/3/1905) xuất bản vào năm
1870 Hai vạn dặm dưới đáy biển (Vingt mille lieues sous les
mers) thuật lại cuộc phiêu lưu của thuyền trưởng Nemo và con tàu
ngầm của ông ta là Nautilus (trong tiếng Hy Lạp có nghĩa là Thủy
thủ). Trong tác phẩm, có tổng cộng bốn nhân vật chính là giáo sư
Pierre Aronnax, Conseil, chàng thợ đánh bắt cá voi Ned Land và
thuyền trưởng Ne-mo.

– Mày cũng đọc sách cơ à?

– Ừ nhỉ, mày hỏi câu ấy cũng phải. Thưa ông oắt con, Hùng này
cũng đã từng học hết lớp sáu rồi đấy, nhưng tao gặp chuyện không
may, vậy thôi – Hùng hạ giọng, mắt nó hơi buồn – Mà tao phải kể
cho mày nghe mới được. Tao định trốn khỏi thuyền là bảo mày đến
gặp công an. Mày sẽ nói với họ về bọn Sáu Xồm. Ngày hôm nay và
tối nay chúng định tổ chức một trận đánh vòm vào kho cảng. Sáu
Xồm phối hợp với bọn trên sông đêm qua chèo xuồng đến ấy. Rồi



mày cũng sẽ nói với họ về tao, mày sẽ nộp tao cho họ. Nhưng vậy
là ý định ấy không thực hiện được rồi.

– Sao mày không tự mình đến gặp các chú ấy?

– Tao không muốn. Dù sao tao với chúng nó cũng từng là một hội!
Tao sẽ về quê tao.

Hùng nghẹn giọng. Nó ngả người nhìn từng đám mây trắng bay qua
bầu trời, bắt đầu kể:

– Mẹ tao rất hiền…

***

Chú bé ấy cũng như hàng trăm chú bé ta thường gặp trên những
con đường đầy bụi của Cẩm-Phả-phố. Tuy là dân Cẩm-Phả-phố,
nhưng bố mẹ chú suốt ngày sống trong Cẩm-Phả-mỏ. Sáng sớm
tinh sương, xe con gấu hụ còi ở ngã ba, đưa bố mẹ chú vào tầng.
Những tầng than lấp lánh của mỏ Đèo Nai. Hùng ngủ muộn hơn bố
mẹ một chút, chú dậy rang cơm nguội ăn hay thừa hưởng nửa cái
bánh mì ca ba bố để lại trên mặt bàn, rồi cắp sách đến trường. Trưa
về tự nấu lấy cơm ăn. Ăn xong, đi mua rau cho bữa tối. Thời gian
còn lại, chú ra đường. Con chim đã đủ lông cánh. Nó bay vào trời
xanh. Hùng Lé (hồi đó nó đã có cái tên ấy rồi) lang thang suốt ngày
trên đường phố, chỉ với điều kiện là trở về trước khi bố mẹ nó có
mặt ở nhà.

Tuy điều kiện rộng rãi như vậy, nhưng không phải bao giờ Hùng Lé
cũng thực hiện đầy đủ. Chú còn phải ra cầu tàu thủy để xem ca nô
chở hành khách từ Móng Cái, Cô Tô cập bến, đổ lên bờ những
người dân đảo, xem những lồ cá người ta khiêng từ thuyền vào cửa
hàng thủy sản, có khi may mắn ra, gặp được thuyền câu còn được
thấy những con mực to như cái quạt mo, những con bạch tuộc có
bộ râu dài trắng muốt. Rồi Hùng còn đi theo bọn bạn nhặt than rơi
vãi trên đường hay trên cái dốc mịt mù bụi đen lối vào khu mỏ, đem
về nhà hay bán rẻ cho dân phố. Một thúng than ở đây chỉ đổi được
hai que kem, nhưng dù sao cũng có kem ăn. Và còn bao nhiêu việc,



bao nhiêu trò bận rộn khác của một chú bé đường phố. Hùng Lé về
muộn luôn luôn. Đáng lẽ nó phải thổi chín cơm, thức ăn, dọn cơm ra
mâm rồi ngồi ở cửa đợi bố mẹ trở về trên chiếc xe con gấu chạy qua
nhà. Nhưng thỉnh thoảng mới có một ngày như vậy. Còn ra… nó chỉ
về nhà sau khi bố đã đi nằm và mẹ thì buồn ngủ ríu mắt nhưng vẫn
phải chong đèn ngồi đợi nó bên mâm cơm. Một lần, hai lần… Mẹ nó
đã gặp cô giáo. Nhưng cô giáo thì làm sao có thì giờ để theo dõi học
trò của cô ở nhà. Chị phụ trách thiếu niên khu tập thể công nhân
mỏ năm lần bảy lượt tìm Hùng, gọi nó đi họp Đội cùng với các bạn
khác, nhưng Hùng chỉ đến một hai lần rồi sau đó, nó quên hẳn lối đi
về cái hội trường mái phủ một lớp bụi than nằm ở đầu dốc núi ấy.
Bạn bè, trò nghịch ngợm trên đường phố, những que kem… tất cả
đều hấp dẫn lạ thường.

Bố Hùng lái xe Benla. Mỗi ngày bố chở từ các tầng than ra hai mươi
hai chuyến than đen, mỗi chuyến bốn mươi tấn tròn. Bố ngồi trong
ca bin chiếc xe, dưới người bố là 400 sức ngựa đang gầm thét, đang
kêu gào. Trời nóng như đổ lửa. Mở cửa ca bin thì bụi than bay vào
đầy mắt, đầy mũi. Đóng lại thì chẳng khác gì ngồi trong lò than. Tối
về, bố tắm giặt qua loa, ăn cơm, uống một chén rượu nhỏ rồi đi
ngủ, sáng mai còn lên tầng sớm. Đã nhiều lần, trong cơn ngủ chập
chờn, bố Hùng nghe vợ nói với đứa con trai: “Con mà không đổi tính
đổi nết, chịu khó học hành thì mẹ phải mách với bố, rồi bố mày làm
sao thì làm, mẹ không biết đâu!”.

Hùng nghĩ, thực ra Hùng chưa làm điều gì hư hỏng, Hùng về nhà
muộn là có nguyên do. Chẳng hạn, chiều nay mà không đưa thằng
Phòng, bạn thân nhất của Hùng, về đến tận nhà thì lũ cơ khí sẽ ăn
thịt nó mất. Và hình như lần về chậm nào Hùng cũng có nguyên do
“chính đáng” như thế. Nhưng câu chuyện không chỉ dừng lại ở đó.
Trong phố, người ta đã thì thầm rằng, thằng Hùng con ông Lư lái
Benla thường dẫn đầu một hội mất dạy sục sạo trong mấy dãy phố
vào những buổi người lớn các nhà lên mỏ đi làm vắng. Một số nhà
bắt đầu bị mất cắp quần áo phơi ở sân sau, hay gà quê nuôi trong
chuồng. Bắt đầu có những tiếng chửi đổng đầy hàm ý mà Hùng
không hiểu, nhưng mẹ nó, rồi bố nó thì thừa biết rằng người ta
đang nói gì, nói đến ai. Và một hôm, khi Hùng còn lang thang trên



phố với mấy đứa bạn, mẹ còn chong đèn đợi nó về ăn cơm, bố
đang ngả lưng một chút trên tấm phản ở góc nhà, thì có một người
đàn bà lạ mặt ở đâu tận cuối thị xã quẳng vào thềm một con gà
trống và chửi bới té tát. Bà ta cam đoan rằng chính là lũ trẻ nhà
hàng xóm mách bà: Cậu Hùng, cậu quý tử của nhà này, đã xua con
gà trống giống vàng giống ngọc của bà xuống cống nước cho nó
chết ngạt. Bố Hùng thấy máu sôi trong người. Ông hầm hầm ngồi
nhìn ra đường, chỉ mong thấy mặt thằng con trai. Hùng về nhà,
tưởng như mọi hôm, bố đã đi nằm, nhưng vừa bước lên thềm, nó
bỗng thấy một bàn tay rắn như thép chộp lấy ngực. Rồi một trận
đòn tối tăm mặt mũi. Hùng nhổ xuống thềm một bãi máu. Nó cũng
chẳng kịp thanh minh rằng nó hoàn toàn không biết gì về chuyện
con gà nọ.

Đó là trận đòn đầu tiên trong đời Hùng. Đó cũng là lần đầu tiên nó
cảm thấy ghét bố. Bởi vì Hùng vẫn cho rằng mình vô tội.

Cái gì rồi cũng quen được. Ông bố vốn ít nói, hơi cục cằn trở nên
lầm lì đến dễ sợ và càng ít nói, càng cục cằn hơn. Những trận đòn
cũng lặp đi lặp lại thường xuyên hơn và đối với Hùng, những trận
đòn ấy chẳng có nghĩa lý gì khác là làm nó căm ghét bố nó hơn.

Rồi một hôm, Hùng phạm tội thực sự, nó tham gia vào một cuộc ẩu
đả giữa bọn nó và lũ cơ khí. Mấy chú bé bị dẫn vào đồn công an
đến mười giờ đêm hôm đó mới được thả ra.

Hùng nhớ lại trận đòn và đêm hôm đó nó không về. Nó lang thang
hai ngày ở bến ca nô, nó nghĩ rằng sẽ ra đảo, sẽ xin vào một đoàn
thuyền đánh cá, sẽ… sẽ… Nhưng nó đã gặp Sáu Xồm với chiếc
thuyền đi biển mang đăng kí TX 162. Cuộc đời nó rẽ sang một bước
ngoặt mà chính nó cũng không hề nghĩ tới. Bước ngoặt ấy xảy ra
cách đây đã hai năm.

Hai năm, thời gian khá đủ để Sáu Xồm có thể biến một đứa trẻ vốn
phóng túng, tự do, thành một đứa ăn cắp – cây mở khóa có hạng.

***



– Như tao thì tao không ra bến tàu – Nam nói – Tao sẽ vào khu mỏ.

– Nhưng lúc ấy tao chỉ muốn làm sao thoát khỏi bố tao, muốn đi
thật xa – Im lặng một tí, Hùng buồn rầu nói tiếp – Mà mày tưởng
làm thợ mỏ thì sướng lắm à? Đến lúc tao thành thợ khóa thì tao
chán. Một lần người ta vớ được tao lúc tao đang tra chìa vào ổ, họ
đưa tao về đồn nhưng nửa đường tao tháo được. Lần khác thì chính
Sáu Xồm đánh tao. Hắn bảo tao mở khóa nhà một người. Tao thấy
ông bà chủ cũng là thợ lam lũ giống bố mẹ tao. Tao làm tắc khóa,
nó bị một mẻ hú vía. Tao cũng đã bỏ trốn một lần. Tao nghĩ rằng
cuối cùng mình là thằng dại. Sáu Xồm nó dùng tao vào những việc
nguy hiểm nhất vì tao là trẻ con. Nhưng tao chỉ là đứa làm thuê cho
chúng nó. Vả lại, tao cũng chán cảnh mèo hoang. Mọi người làm ăn
vất vả, đầu tắt mặt tối, còn lũ chúng tao thì chỉ sống bằng mồ hôi
nước mắt của người ta. Sáu Xồm bảo lũ chúng mình sướng như
quan. Nhưng tao trốn không thành. Sáu Xồm cáo già quá. Nó đọc
được ý nghĩ của người khác. Muỗi Vằn lấy còng khóa chân tao một
tuần liền. Chính trong tuần lễ đó tao đã tìm cách mở được khóa,
chúng nó rời thuyền là tao mở ngay cái còng dưới chân, chúng về,
tao tự khóa lại.

– Tại sao lúc đó mày không trốn?

– Không trốn được. Tao sợ. Nó bắt được lần nữa thì nó giết.

– Còn lần này, sao mày gan thế?

– Vì mày đấy nhóc ạ. Tao thấy hối hận vì đã lừa mày, mày dại dột
tin vào tao. Đáng lẽ hôm ấy mày đừng dẫn tao về nhà mới phải.

– Nếu thế thì hôm nay mày vẫn là thằng Hùng – vạn – năng trong
hội Sáu Xồm.

– Cũng không phải như thế. Mấy hôm nay tao mới biết được là bọn
Sáu Xồm định trốn ra nước ngoài. Chúng đang rủ rê, tìm người và
liên tục đánh quả để lấy vốn mà đi. Vụ nhà hàng xóm mày rồi vụ
móc nối với hội trên sông cũng là để có tiền cho chuyến đi ấy. Tao
thì không thể đi theo chúng được. Đi với chúng nó sang Hồng Kông,



rồi phiêu bạt giang hồ là không bao giờ tao còn nhìn thấy bố tao,
mẹ tao nữa. Bây giờ tao mới nghĩ ra điều này: Trước đây tao oán bố
tao là không đúng mày ạ. Bố tao đánh tao như đòn thù vì bố tao vất
vả mà tao thì hư quá chứ đâu phải thù ghét gì tao. Mày không biết
thợ mỏ khổ như thế nào đâu. Đen thủi đen thui như khúc gỗ cháy,
làm quần quật suốt ngày. Còn mẹ tao thì tội nghiệp quá, mẹ tao già
đi vì thương nhớ tao, bà ốm mấy trận, bây giờ không đi làm mỏ
được nữa, bà giữ trẻ. Một lần cùng Sáu Xồm ra đánh quả ở Hòn Gai,
tao lần về nhà. Tao lẻn vào, ngồi lặng đi một lúc lâu ở góc nhà, nhìn
bố tao ngủ, ngáy như sấm. Còn mẹ tao thì nói mê, gọi mãi tên tao.
Tao buột miệng nói: “Mẹ ơi!”. Mẹ tao ngồi dậy, tưởng là ma, bà hét
lên một tiếng lớn. Tao ù té ra ngoài, đi mất. Tao theo Sáu Xồm thế
cũng là quá lắm rồi. Giá hồi đó nó không lừa tao là nó ra đảo đánh
cá cho hợp tác xã thì tao đã không theo nó. Bây giờ nó định trốn ra
nước ngoài, nó cho tao đi, nhưng tao thiết gì.

Nam nhìn Hùng Lé, nó thấy tự tin hơn vì đã hiểu ra những điều
tưởng là khó hiểu. Vả lại, khi nó tin vào người nào, nó thấy an tâm
và sung sướng hơn là nghi ngờ họ. Đằng sau Hùng xuất hiện một
chiếc thuyền buồm, chiếc thuyền như từ dưới nước chui lên, hai
cánh buồm no gió đứng kéo chiếc thuyền đến sát xuồng chúng nó.
Nam kêu lên:

– Thuyền, Hùng ơi!

Hùng quay lưng lại, nó nói bình thản:

– Của công an vũ trang đấy. Tao nói có sai đâu – Nó nói nhanh –
Tao yêu cầu mày một điều, mày có đồng ý không?

– Mày nói đi.

– Vào đồn biên phòng mày đừng nói gì về tao cả. Mày nói rằng
chúng mình lấy xuồng đi chơi rồi bị sóng kéo đi. Nhưng mày hãy nói
ngay với họ về Sáu Xồm. Mày bảo họ chở chúng mình về đồn công
an cảng, báo tin cho các chú ấy về vụ đánh quả tối nay của Sáu
Xồm. Thế thôi.



– Tao sẽ còn kể cho các chú ấy nghe về mày nữa…

– Đừng! Chuyện kia cần hơn. Còn tao, không đáng nói.

***

Trước đồn công an cảng, Hùng Lé bảo Nam:

– Mày vào với chú ấy đi, tao đợi ngoài này.

Chú đồn trưởng đồn biên phòng dẫn Nam vào. Không ngờ Nam đã
thấy chú Miên đang ngồi nói chuyện với ai đó ở phòng bên cạnh.
Nam đứng lên, gọi to.

– Chú Miên! Cháu đây mà!

Chú Miên chạy vụt sang. Chú ôm chầm lấy Nam ngạc nhiên vì thấy
nó chỉ còn mỗi cái quần đùi và chiếc áo ngắn tay cũn cỡn trên
người. Nam nói nhanh với chú:

– 162 không phải là số nhà. Đó là số thuyền, chú ạ. Chú Miên cười,
vỗ vai nó:

– Chú biết rồi. Cháu yên tâm, các chú đã dắt 162 và mấy ông chủ
thuyền về chỗ ở mới. Chỉ thiếu mất Hùng Lé thôi, tiếc thật!

– Thế à? Làm sao các chú tóm được chúng sớm thế?

– Cháu tưởng rằng chỉ mình chú cháu ta săn lùng bọn trộm cướp
thôi à? Chú và cháu chỉ là cái mắt lưới trong tấm lưới thôi cháu ạ.
Hùng Lé sổng mất có lẽ vì mắt lưới nào đó còn thưa quá. Nó nhỏ
người quá mà!

Nam vui vẻ:

– Hùng Lé còn đợi cháu ngoài cổng đồn đấy, chú này!

– Vậy à?



Chú Miên kéo Nam ra cổng. Nhưng ngoài cổng chẳng còn ai. Hùng
Lé đã biến mất. Hai tiếng đồng hồ sau thì chú Miên và cả Nam nữa
đều tin rằng Hùng Lé quả thật không muốn đợi hai chú cháu.

Hùng đi đâu? Chú Miên bảo Nam:

– Mới có hai ngày mà trông cháu chẳng còn chút gì là cậu bé nhà
quê nữa. Cháu lớn lên nhiều quá.

– Cháu vẫn dại, chú ạ. Đáng lẽ cháu phải kéo Hùng cùng vào đồn
một thể mới đúng.

Nó sực nhớ là Hùng cầm hộ nó con búp bê của bé Liên. Tự nhiên nó
thấy mủi lòng. Không biết Hùng có về nhà thật không? Nếu nó về,
bố nó còn đánh nó nữa không? Hay là nó lại trở về với những con
đường đầy bụi?



Phần thứ hai
H

ùng Lé ngần ngừ một chút thôi. Khi thấy Nam vừa khuất sau
cây bàng trên sân đồn công an cảng, nó chợt nhận ra tình thế hiện
nay của mình. Từ ngày bước chân lên tấm ván cầu con thuyền 162,
Hùng luôn cảm thấy mình bị chẹt giữa hai bức tường. Ở đây, trong
con thuyền là hai cánh tay gân guốc và những tia mắt sắc lạnh của
Sáu Xồm, ở kia là dãy hàng rào trại giam, không còn chỗ nào khác.
Trong những ngày đó, thỉnh thoảng Sáu Xồm lại hỏi nó, giọng lạnh
lùng:

– Chú em ơi, thế là đến nay chú mình bật xà được bao nhiêu lần rồi
nhỉ?

Bật xà có nghĩa là mở khóa cho một vụ trộm lớn. Thấy Hùng lặng
im, Sáu Xồm nhắc như bắt Hùng phải nhớ:

– Chừng năm bảy vụ gì đó. Nhưng chú mình có biết không, chỉ mỗi
một vụ thôi cũng đủ ra Hoành Bồ rồi.

Hoành Bồ hay đâu đó có những trại cải tạo trẻ con ăn cắp. Hùng
chẳng muốn vào sống trong những trại ấy chút nào. Nó lặng im,
đưa đôi mắt buồn nản thỉnh thoảng lóe lên một tia căm ghét nhìn
Sáu Xồm. Thời gian cứ thế trôi qua…

Bây giờ tình thế đã đổi khác. Chẳng còn Sáu Xồm. Chỉ còn tấm biển
“Đồn công an” và gian nhà thường trực nhỏ bé có một chị áo vàng
đang ngồi ghi chép gì đó vào quyển sổ. Hùng thấy rằng phải rời
khỏi đây ngay. Rời khỏi đây nghĩa là cả Sáu Xồm, cả nhà tù cũng
biến mất. Chỉ có mỗi mình Hùng và cuộc sống tự do đang nhộn nhịp
ngoài phố, những ngõ ngách mà nó thông thuộc như trong nhà của
mình.



Hùng làm ra vẻ thản nhiên cho chị áo vàng khỏi chú ý rồi nó quay
ngoắt, bước vào dòng người đi bộ, xe đạp đang tua tủa chuyển
động trên đường. Con chim chích đã bay vào rừng xanh.

Hà Nội có 36 phố phường, còn Hải Phòng có những cái ngõ của nó.
Những cái ngõ tưởng như chỉ có một đoạn ngắn thôi. Khách lạ
mạnh dạn bước vào và anh ta choáng váng: Cái ngõ bỗng chia làm
nhiều ngách, nhiều ngõ nhỏ khác, càng đi tới càng thấy sâu thêm,
đông thêm. Cho đến nay vẫn còn những cái ngõ có tên kỳ quái
không biết ra đời tự thuở nào: ngõ Cô Ba Chìa, ngõ Cái Đá, ngõ Tây
bán vải… Khách lạ vẫn gặp trong những ngõ đó một bóng dáng
cảnh sát áo vàng. Đó là công an hộ tịch có trách nhiệm chăm lo trị
an. Nhưng dù vậy, cuộc sống trong các ngõ vẫn có một cái gì rối
rắm, phức tạp hơn nhiều so với các đường phố thênh thang.

Hùng Lé lẩn vào dòng người xe, đi một quãng ngắn nữa và bước
vào một cái ngõ. Mới vài bước chân nó bỗng thấy chột dạ. Đúng rồi,
chính cái ngõ này, một lần Sáu Xồm đã bắt nó bật xà một gia đình
công nhân. Theo Sáu Xồm cho biết, anh chủ nhà làm ba gác trong
cảng. Tổ của anh chở các thứ hàng “tươi sống” như mì chính, thuốc
tây… Vậy tất nhiên trong nhà anh ta có mỡ (của cải). Hùng Lé có
nhiệm vụ mở khóa vào nhà xem xét. Nó chỉ nhìn thấy một bát mỡ
trong chạn, một thùng mì, quần áo rách và mấy cái xoong nhôm.
Đó là những thứ có giá trị nhất trong nhà. Sáu Xồm không tin. Hắn
không hề tin rằng một tay tổ trưởng ba gác thường kéo sau lưng
những thứ giá trị như vậy lại có thể trong sạch đến thế. Hắn bắt
Hùng Lé bật xà một lần nữa, có hắn đi cùng. Hùng bực mình. Nó
làm tắc khóa và thế là cả hai suýt rơi gọn vào tay một công an hộ
tịch, vào quãng chín giờ sáng. Câu chuyện ấy làm Hùng phân vân.
Nó có thể gặp lại người công an già hôm ấy. Bác ta đã nắm được
tay Hùng, nó chối đây đẩy và òa khóc, bác ta lưỡng lự và thế là nó
giật té chạy.

Nhưng dù sao thì không thể hi vọng vào sự nhân từ ấy một lần nữa.
Hùng quay ra. Nó lại bước trên đường phố, lần về phía bờ sông.
Quãng này chắc là lắm người. Thuyền bè đang bốc hàng lên xuống.
Nó có thể lẩn vào trong đám đông và may ra gặp được một cái



thuyền ra khu mỏ. Hẵng cứ ra Hòn Gai, ở đó một thời gian, tính
đường về Cẩm Phả sau. Về Cẩm Phả rồi có về nhà hay không lại là
chuyện khác.

Hùng ngồi xuống một hòn đá kè, giả tảng như ngồi câu. Đã thành
thói quen, bao giờ nó cũng tạo cho mình hai bộ mặt. Vai nào nó
định đóng đều rất đạt, cứ y như thật vậy.

Hùng bỗng phát hiện ra một điều từ nãy đến giờ không để ý: Trong
tay nó vẫn còn con búp bê – mẩu gỗ bé tí mà lúc vội thằng Nam đã
trao cho nó cầm hộ. Rồi nó nhớ đến chiếc ba lô nhét đầy những thứ
cần thiết cho cuộc bỏ trốn, trong lòng chiếc xuồng, chắc bây giờ
đang được giữ ở đồn biên phòng nào đó và được coi như là một
tang vật có giá trị. Nó hoảng hốt thực sự khi thấy mình chỉ có tay
không. Không tiền bạc, áo quần, nhà cửa, bạn bè… Hùng đứng dậy,
cho con búp bê sang tay trái, lấy bàn tay phải vỗ vỗ vào túi quần,
một tiếng lẻng xẻng khô khan sau lần vải. Chùm chìa khóa! Chùm
chìa khóa vạn năng, công trình của hai năm trời ròng rã. Nó lại ngồi
xuống, đặt con búp bê xuống hòn đá, rút chùm chìa khóa ra. Mỗi
một cái chìa dù bằng đồng, bằng nhôm hay bằng sắt đều gợi cho
Hùng những kỷ niệm khó quên, những câu chuyện làm nó nhức
nhói. Đây là một trận đòn thừa sống thiếu chết của Sáu Xồm, vì
Hùng loay hoay mãi mà suýt nữa Sáu Xồm bị tóm. Còn đây, chiếc
chìa khóa đồng, cái mũi con này đây, ta đã bước vào một nhà do
Sáu Xồm chỉ điểm, ta nhìn thấy một bà mẹ đang ngủ với mấy đứa
con, ngủ say như chết sau một ngày đi làm ở cảng hay ở một nhà
máy nào đó. Trông bà giống mẹ ta quá, nhà bà nghèo xác xơ, chỉ có
mỗi chiếc đồng hồ báo thức trên bàn học của đám trẻ con là có giá,
ta đã quay ra, nói dối Sáu Xồm và thế là một trận đòn nữa… Còn
đây, “thằng bé” làm bằng nhôm, nó đã dẫn ta về nhà một lần, ta đã
ngồi ngắm mẹ ta khi đang ngủ và khi bà nằm mê gọi “Hùng ơi!” thì
ta hoảng hốt bỏ chạy ra ngoài… Hùng gọi tên từng chiếc chìa khóa,
cuối cùng nó tháo “thằng bé” ra khỏi cái vòng sắt, cẩn thận nhét
sâu vào lưng quần đùi. Nó quay quay chùm chìa khóa mấy vòng rồi
bất thần quẳng xuống sông. Tội ác đang tự tử và chìm nghỉm xuống
đáy, không để lại gì, kể cả một tiếng động nhỏ. Hùng đứng dậy.



Nó nắn vào lưng quần xem “thằng bé” còn trong đó nữa hay không
rồi bước đi, tay vẫn còn cầm con búp bê gỗ. Vứt con búp bê xuống
đống rác nào đó và thế là xong, trên người ta không còn gì của
cuộc đời cũ, trừ chiếc quần đùi và cái áo rách. Nhưng vứt nó vào
đâu? Hùng nhớ đến Nam Quỷnh, nhớ đến hai chị em bé Liên và con
chuồn chuồn…

– Tao còn có việc với mày đây – Hùng nói với con búp bê gỗ và
bước nhanh dọc bờ sông bấy giờ đã tràn ngập ánh nắng.

Một ý nghĩ xoắn xuýt đầu óc Hùng từ khi nó sực nhớ ra con búp bê.
Nó muốn quay lại ngay chỗ chị em bé Liên. Nhất định phải thế – nó
nghĩ – cho hết nợ.

Nhưng nó biết ngay rằng làm như vậy là mạo hiểm. Dù vậy, nó
không chùn bước. Nó cảm thấy vượt qua được cuộc mạo hiểm cuối
cùng này, đời nó chắc sẽ thong dong hơn. Nó sẽ có một cuộc đời
khác, hoàn toàn không có chút gì giống với cuộc sống trước đây.
Sáu Xồm đã bị tóm rồi. Nhất định nó sẽ sống được. Nó tin như vậy.

Hùng Lé vẫn bước thủng thẳng ven bờ sông. Lâu lắm rồi nó mới có
dịp ngắm dòng sông Tam Bạc chảy qua lòng thành phố, cũng từ lâu
rồi nó mới thấy mình có quyền ngắm những cảnh vật, con người,
nhà cửa, thuyền bè mình thích. Trước đây, nó chỉ được phép lên bờ
rong chơi vào những buổi tối. Thời gian còn lại là công việc phải làm
cho Sáu Xồm.

Dãy phố bên phía Hạ Lý ửng lên dưới ánh mặt trời. Một suối mật
ong chảy trên dãy nóc nhà cao. Hàng phượng lẻ loi phía cầu sắt phủ
một lớp bụi than nhà máy xi măng như vừa được thay lá mới. Đứng
bên này có thể nhìn thấy rõ những bông phượng sót lại của mùa Hè
lộ ra sau một cơn gió rồi lại bị đống lá xanh um che khuất. Bốn con
bò vừa đen vừa vàng kéo xe chở cát, bụi cát bay bay trên nóc xe.

Hùng sẽ có một con bò, một chiếc xe bò! Ước gì được thế nhỉ? Nó
sẽ đi chở cát, chở than cho dân phố, sẽ nhận tiền công mua cỏ,
mua cám cho bò ăn, mua một miếng đậu phụ cho mỗi bữa cơm,
còn thừa ra thì để dành được một món kha khá sẽ gửi qua bưu điện



về cho mẹ. Mẹ sẽ đến nhà bưu điện nhận tiền (số tiền chắc cũng
không đến nỗi ít ỏi), mẹ sung sướng lắm nhưng không hề biết ai đã
gửi cho mẹ số tiền đó.

Nhưng giấc mơ qua nhanh chóng. Hùng chẳng có bò, chẳng có xe
bò, trong tay chỉ còn một mẩu gỗ, bụng lại cồn cào. Nó ngồi xuống
bờ đá, nghỉ một lúc. Cô bé quàng khăn đỏ mỉm cười với nó như
muốn an ủi, trò chuyện với nó. Bây giờ Hùng mới nhìn kĩ cái mẩu gỗ
mà thằng Nam Quỷnh kia gọi là búp bê. Hùng chưa hề cầm một vật
xinh xắn như vậy. Một mẩu gỗ biết quàng khăn, lại biết cười. Những
đường khắc phết sơn chạy vòng quanh rồi túa ra phía dưới như rẻ
quạt, đó là cái váy. Hùng nhìn thấy một đường vòng như vết nứt ở
cổ cô bé. Nó lơ đễnh cầm lấy đầu quay một vòng, cái đầu quay nhẹ
nhàng. Nó quay một vòng nữa, rồi một vòng nữa, cái đầu rời ra.
Bên trong mẩu gỗ là một cô bé khác, một cô bé xinh hơn, tươi tắn
hơn, tất nhiên bé hơn một chút. Điều ấy làm Hùng kinh ngạc. Trí
tưởng tượng của nó bị kích thích. Nó cảm thấy trong tay mình
không còn mẩu gỗ nữa mà là một sinh vật đang cựa quậy, hai cô bé
quàng khăn đỏ hẳn hoi.

Hùng nhẹ nhàng đặt cô gái lớn xuống và lại quay đầu cô gái nhỏ.
Cái đầu rời ra sau mấy vòng quay và bên trong lại có một cô bé
khác, xinh hơn, nhỏ hơn cô bé kia. Hùng vã mồ hôi trán, nó thấy
như mấy cô bé đang cười nhạo mình. Tay nó run lật bật. Nhưng nó
vẫn tiếp tục quay cái đầu nhỏ nhắn kia mấy vòng và lại rút ra một
cô bé quàng khăn nữa. Vậy là trên tay Hùng đã có bốn cô bé, bốn
chị em sàn sàn tuổi nhau. Nó xếp cả bốn cô lên một hòn đá bằng
phẳng nhất quanh chỗ ngồi rồi lặng lẽ ngắm từng cô một. Nó cảm
thấy cô chị là cô gái có vẻ tần tảo, lam lũ và đảm đang nhất bọn.
Bởi vì cô chị ở ngoài, bao bọc các em, chị phải chịu nắng gió, va
chạm, sây sát. Điều ấy thật đơn giản biết bao.

Hùng thở dài. Nó lắp mấy cô bé vào chỗ cũ. Nhưng nửa chừng, nó
chợt hi vọng. Hãy mở cô út ra, biết đâu lại còn một cô nho nhỏ hơn
ở trong? Nó run run quay đầu cô bé út. Không còn cô bé nào nữa.
Nhưng một tờ giấy rơi ra. Một băng giấy nhỏ, trên có hàng chữ viết
nắn nót: Chúc các con hạnh phúc, hãy ngoan như những em bé gái



này… Mẹ . Hùng chợt hiểu. Đây là chữ viết của mẹ bé Liên, chắc là
để một ngày nào đó, lúc hai đứa bé biết đọc, chúng sẽ phát hiện ra
tờ giấy và lời dặn dò của mẹ.

Hùng quấn cẩn thận tờ giấy vào ruột cô bé út, lắp mấy cô lại như cũ
rồi đứng lên. Nó thấy hết đói, bước đi nhanh cho hết quãng đường
bờ sông rồi rẽ vào một phố nhỏ. Nó biết rõ, ở quãng giữa phố này,
bên cạnh một ngôi nhà ba tầng đổ nát vì bom Mỹ cách đây bảy, tám
năm, có một cái ngõ hẹp nhưng dài và ngoằn ngoèo. Từ giữa ngõ
này, chui qua một lỗ hổng của bức tường chắn, có thể ra phố Q, gần
ngay ngôi nhà nó định đến. Nó quyết định đến ngôi nhà kia bằng lối
này, bởi vì, nếu giữa đường bị phát hiện và đuổi bắt, nó sẽ dễ dàng
mất hút trong cái ngõ vừa chật chội vừa tối tăm kia. Ở khu vực này
người ta đang mở công trường sửa lại nhà bị bom tàn phá, dân cư
được tạm dời ra nhà cao tầng ngoại ô, Hùng sẽ ít phải gặp những
người có thể nhận ra nó.

Và bây giờ Hùng đã tìm ra cái lỗ hổng nhỏ giữa bức tường. Hùng
chống hai tay xuống đất, cho hai chân vào cái lỗ rồi nhẹ nhàng đẩy
người sang. Một hai giây sau, nó đã ở bên kia bức tường. Phía bên
này quang cảnh còn vắng vẻ hơn. Một đống gạch vụn đổ nát nằm
dưới chân những cột bê tông cao với những cái dằng ngang, dằng
chéo rối rắm. Trên một mảng tường còn sót lại, có hàng chữ kẻ
bằng son đỏ: “Nhà đổ, nguy hiểm chết người!”, bên cạnh hàng chữ
là hình vẽ một cái đầu lâu với hai ống xương bắt chéo. Hùng mỉm
cười nhìn cái đầu lâu, nó phác một cử chỉ chế nhạo những hốc
xương gớm ghiếc kia rồi ngồi xuống ngay bên cạnh để thử. Ở đây
thật vắng vẻ và yên tĩnh. Cả những tiếng xe ô tô chạy ngoài phố lớn
cũng rơi rụng hết bên kia những khung nhà cao và các đống gạch
vụn. Sau những phút căng thẳng chui qua bức tường, nó lại thấy
đói, nhưng tìm đâu ra cái ăn. “Chà, chuột ngày bao giờ cũng đói!” –
nó lẩm bẩm, bực bội nhưng lại yên tâm vì cho đến bây giờ vẫn chưa
ai nhìn thấy nó. Nó có thể ngồi một lúc, tính kế, lập mưu cho mất
đứt ngày hôm nay cũng được. Một ngày không ăn thì đã sao. Nó đã
từng qua một đôi lần như vậy rồi. Đói một chút nhưng khi có gì ních
vào bụng thì lại thấy khỏe khoắn ngay. Nó nằm xuống, hai tay đặt



dưới đầu và khe khẽ hát: Bé bé bằng gang… Hát xong, nó mỉm
cười.

Nhưng nó không hề chú ý đến một khuôn mặt ló ra từ cái lỗ hổng
trên gác ba ngôi nhà đổ. Một khuôn mặt hốc hác, có đôi mắt sâu bị
lấp dưới hai vệt lông mày rậm. Một khuôn mặt cú mèo. Ví von này
cũng không lấy gì làm quá đáng, bởi vì, tận trên gác ba ngôi nhà đổ
như vậy, phải leo qua dãy cầu thang sứt mẻ lòi cả dàn cốt thép bên
trong ra, chỉ có thể có những con cú trú ngụ mà thôi. Nhưng đây
quả thực là khuôn mặt người. Từ khi, do sự tình cờ, đôi mắt sâu với
cặp lông mày rậm ấy nhìn thấy hai bàn chân của Hùng Lé thò ra
ngoài lỗ hổng bức tường thì hầu như chúng không rời thằng bé ra
nữa.

Hùng Lé đứng dậy, lần theo lối đi mọc đầy cỏ tìm đến dãy phố cũ.
Khuôn mặt cú kia thụt vào và lát sau, trên dãy cầu thang đổ hiện ra
một người đàn ông trạc năm mươi tuổi. Ông ta mặc áo sơ mi cổ bẻ,
ngắn tay, bên dưới là chiếc quần ka ki vàng khè cũ kĩ. Ông ta tụt
nhanh xuống, nấp sau một cái cột nhìn dõi theo Hùng Lé. Như vậy
là giữa Hùng Lé và người đàn ông nọ đã có một sợi dây, hay như
người ta thường nói: Hùng Lé đã có một cái đuôi mà nó không hề
hay biết.

Khi Hùng bước ra đường thì “cái đuôi” nấp vào chỗ Hùng đứng hồi
nãy. Từ đây, người đàn ông yên trí nhìn theo thằng bé. Đường phố
khá rộng, ông ta có thể theo dõi Hùng trong một khoảng cách dài
mà không sợ mất hút con mồi.

Hùng bước mấy chục bước nữa. Nó đi qua khu nhà tập thể mang số
154, nơi xảy ra vụ trộm cách đây mấy hôm. Lối đi vào cầu thang
vắng người, dài hun hút. Hùng liếc nhanh lên các tầng trên, các cửa
sổ đều mở, nhưng chẳng có gì chứng tỏ có người ở bên trong. Nó
dấn thêm mấy bước rồi quay trở lại. “Cái đuôi” từ nãy vẫn theo sát
từng bước chân của nó, vội tụt vào trong ngõ. Một chốc sau, Hùng
lại trở về chỗ cũ, nơi gặp nhau giữa cái ngõ dẫn vào ngôi nhà đổ và
đường phố. Người đàn ông đã đứng lùi hẳn về phía trong. Ông ta
đang giả vờ sắp xếp lại mấy hòn gạch.



Đầu óc Hùng căng thẳng như trong bất kỳ hoàn cảnh tương tự nào,
khi phải mạo hiểm, phải trông chờ vào sự may rủi nhiều hơn là khôn
ngoan. Trở về đây sau vụ trộm có mấy ngày là chẳng khôn ngoan
chút nào, nhưng nó nghĩ, dù có gặp rủi thì đây cũng là lần đầu tiên
nó bị rủi ro vì làm một việc tốt đẹp. Nghĩ thế, nó rời chỗ đứng, lại
bước nhanh đến ngôi nhà. Người đàn ông – cái đuôi – thấy nó đi
khuất, liền chạy nhanh ra đầu ngõ, nghiêng người dõi theo. Đến lúc
thấy Hùng bước vào lối lên cầu thang ngôi nhà, ông ta mỉm cười.

Hùng đi nhanh lên cầu thang dẫn đến gác hai. Nó mạnh dạn bước
lên mấy bước rồi quyết định rẽ phải. Chỉ thêm mấy bước nữa thôi là
nó đã có thể đứng bên cửa sổ nhà bé Liên, nó sẽ liệng con búp bê
gỗ qua chấn song sắt. Thế là xong, nhưng nó chưa kịp làm thế. Một
tiếng the thé như lưỡi dao rít phía sau nó:

– Ôi, làng nước ơi, thằng trộm!

Hùng phản xạ khá nhanh. Nó quay người lại, chạy như biến xuống
cầu thang. Phía sau, tiếng người la hét nhiều thêm. Lúc bấy giờ,
Hùng mới sực nhớ đến người đàn bà mà thằng Nam gọi là bác Nga
hai đứa đã gặp ở cầu thang trong lần đầu tiên đến đây. Vừa chạy
vừa liếc nhìn lại phía sau, Hùng thấy bà ta đang đuổi theo mình,
miệng há hốc kêu không thành tiếng. Phía sau có vài người nữa, họ
cũng chạy cũng la, nhưng chẳng ai hiểu điều gì xảy ra. Còn người đi
đường thì chắc chắn là không hiểu gì hết. Họ không biết ai đang
đuổi theo ai, vì sao lại đuổi và đuổi về hướng nào.

Tất nhiên Hùng Lé chạy vào cái ngõ có ngôi nhà đổ. Rẽ vào đây rồi,
nó bình tĩnh hẳn lên. Bởi vì, vài chục bước nữa là đến chân tường,
nó sẽ nhẹ nhàng chui qua “cái mõm” là thoát. Nhưng một người đàn
ông đã đứng chắn mất cái lỗ chui. Ông ta khoanh tay, mỉm cười và
điềm nhiên bảo Hùng:

– Lên cầu thang, vào buồng ta ở mà trốn, con!

Giọng ông ta dịu dàng nhưng kiên quyết, Hùng liếc qua bốn phía,
nó chỉ thấy con đường duy nhất có thể đặt chân là lên cầu thang,
dù đó là một cái cầu thang đổ. Nó trao mình cho số phận, chạy



nhanh lên những miếng bê tông lởm chởm. Người đàn ông nhìn
theo, lại mỉm cười.

Từ trên tầng hai, Hùng nhìn qua cửa sổ. Bà Nga, theo sau là mấy
người đàn bà nữa, chạy đến chỗ người đàn ông. Sau cùng là Nam
Quỷnh, thằng bé có lẽ vừa ngủ dậy ngơ ngác như gián ngày. Bà Nga
hỏi người đàn ông:

– Bác có thấy thằng bé nào chạy vào đây không? Người đàn ông
thản nhiên chỉ cái lỗ dưới chân tường:

– Đây, chuột vào hang rồi, vừa chui qua đây. Có việc gì vậy bà?

– Thằng trộm, đúng là thằng bé đi với lũ trộm vào nhà 154 hôm
trước – Bà ta chỉ Nam – Bạn quý của ông mãnh này đây.

Hùng thấy Nam không nói gì, chỉ lắc đầu, vẻ ái ngại. Ôi, giá như
Hùng có thể chạy xuống gặp nó, nói với nó những điều cần nói.
Nhưng Hùng đành rời khung cửa ngồi lên một tấm phản trong gian
buồng vừa trống vừa bề bộn, bẩn thỉu. Trên một cái bàn ba chân có
hai thanh bánh mì. Hùng thấy đói hơn vì màu vàng rộm của những
chiếc bánh cứ đập vào mắt nó. Nhưng nó quay mặt, cố tình quên
những cái bánh hấp dẫn. Nó nghĩ: Đây không phải là bánh của
mình. Vả lại, ngày hôm nay nó định nhịn đói. Không nhịn làm sao
được khi trong tay chẳng có hào có xu nào, còn trong đầu chỉ có
một ý nghĩ: Ta sẽ không ăn cắp nữa.

Người đàn ông bước vào. Ông ta đặt tay lên vai Hùng:

– Một quả điếc hả? Không may nhưng mà là may đấy, con ạ. Vì…
con đã được gặp ta.

Hùng nhìn ông ta. Quần áo của người đàn ông bốc lên mùi ngai
ngái chua chua của mồ hôi và cáu ghét. Có lẽ ông ta tắm giặt từ
năm ngoái hay sao ấy.

– Ta đã cứu con, phải thế không? Con là bụi, một hạt bụi, nhưng từ
nay con không là bụi nữa, con sẽ là con của ta. Đây là nhà của con.



Bánh của con đó, ăn đi!

Ông là ai? Hùng muốn hỏi nhưng nó sợ đôi mắt người đàn ông. Nó
im lặng, cúi đầu nhìn xuống đất.

***

Nghe bác Nga kể lại đầu đuôi câu chuyện, Nam chắc thằng bé bị
đuổi là Hùng Lé. Nó tin như vậy, mặc dù tận mắt nó không nhìn
thấy thằng bạn vừa mới chia tay ở đồn công an cảng. Nó chỉ lạ một
điều, Hùng Lé đến đây để làm gì? Phải chăng nó muốn đến gặp
Nam? Những điều cần nói, nó đã nói rồi. Ở đồn công an cảng, các
chú đã xác nhận lời Hùng nói là đúng. Nếu không ngăn chặn kịp
thời, đêm nay bọn Sáu Xồm sẽ đánh quả vào chỗ nào đấy ở cảng.
Ai cũng tiếc rằng Hùng đã không ở lại, ai cũng lo ngại Hùng sẽ gặp
không may nếu nó lang thang mãi trên đường phố.

Nam thấy việc đầu tiên nó cần phải làm là đi gặp chú Miên. Chú ấy
dặn trong thời gian ở lại thành phố, khi cần Nam có thể tìm gặp chú
bất kỳ lúc nào. Chú Miên cho rằng vụ này chưa hoàn toàn xong xuôi
nếu như các chú ấy chưa gặp và nói chuyện được với Hùng Lé. Chắc
Hùng Lé còn biết những điều mà bọn Sáu Xồm giấu giếm.

Chú Miên đưa Nam đến gặp chú cán bộ đã hỏi chuyện và đưa cho
Nam xem tập ảnh những người lạ mặt hôm trước. Chú Miên lui ra và
trong phòng chỉ còn hai chú cháu: chú Quảng và Nam.

– Suýt nữa thì trôi ra biển hả? – Chú Quảng vui vẻ nói – Các chú ấy
bảo rằng cháu khá lắm, chú rất mừng. Mừng nữa là lũ trộm đã được
phanh phui nhanh chóng, của cải của nhà bác Thịnh đã được trả lại
gần đủ – chú mỉm cười – hầu như chỉ còn thiếu con búp bê. Đứa
con gái bác ấy vẫn còn khóc…

– Đó là lỗi ở cháu – Nam đỏ mặt – Cháu đã cầm ở tay thế rồi cháu
lại nhờ Hùng Lé giữ hộ. Nó đi mất luôn…

– Thằng bé không đi mất đâu, chắc là chỉ quanh quẩn ở trong thành
phố – Chú Quảng lấy hai ngón tay bẹo cằm mình, nói tiếp, dáng suy



nghĩ – Nhưng cũng thật đáng tiếc. Giá như Hùng Lé ở lại… thì sẽ tốt
cho nó và cho chúng ta…

Nam vội vã:

– Thưa chú, hồi nãy hình như Hùng Lé trở lại chỗ nhà cháu… Chú
Quảng buông hai ngón tay khỏi cằm, đứng bật dậy:

– Vậy à? Nhưng sao lại hình như?

– Cháu không gặp nó, nhưng theo lời bác Nga thì chắc là Hùng Lé.
Nó vừa ló đầu ra khỏi cầu thang thì gặp bác Nga, bác ấy la lên, thế
là nó bỏ chạy.

– Nó chạy đi đâu?

– Nó chạy vào cái ngõ bên cạnh rồi chui qua một cái lỗ hổng nhỏ,
biến mất.

– Đúng như thế?

– Cháu không thấy nhưng một người đàn ông đứng ở đó bảo với
bọn cháu thế.

Chú Quảng cười, nhưng Nam biết rõ chú cười không phải vì chú
đang vui. Chú nói:

– Lại nghe người khác nói. Thật là đáng buồn, phải không cháu?
Được rồi, có thể chiều nay chú thử đến chơi chỗ cháu xem sao. Có
điều là chú sẽ mặc thường phục, cháu sẽ nhận chú là bạn của bố
cháu. Nhớ nhé. Còn bố cháu thì chỉ nội ngày mai là về đến nhà rồi.
Các chú đã cho người báo tin cho bố cháu rồi. Sướng nhé!

Được gặp bố, Nam thích lắm, nhưng rồi Nam sẽ nói với bố thế nào
về việc đưa Hùng Lé về nhà? Nam định ở lại một hôm rồi tìm cách
về quê, Nam sẽ nói hết với mẹ, sẽ nhận lỗi với mẹ. Còn bố, Nam sợ
lắm. Bố không dễ tha thứ cho Nam như mẹ đâu. Nhưng dù sao thì
bây giờ Nam cũng phải chờ bố rồi…



Chú Quảng lại nói:

– Nhưng ta hẵng trở về với Hùng. Cháu nghĩ về cậu bé ấy thế nào?

Nam nói ngay:

– Cháu thấy nó cũng tốt. Chú Quảng cười dịu dàng:

– Có thể cháu nói đúng. Hùng đã làm một số việc để chú cháu ta có
thể nghĩ tốt về nó. Nó đã rủ cháu bỏ trốn khỏi chiếc thuyền. Nó đã
nói với cháu về âm mưu sắp tới của bọn lưu manh. Nhưng Hùng Lé
có một biệt tài… khá nguy hiểm. Trong bọn bụi đời, không mấy tên
có thể mở khóa vào nhà người ta dễ dàng như nó. Để một thằng bé
lang thang trên đường phố với chùm chìa khóa đặc biệt như vậy là
không nên! Vả lại, chú cháu ta cần phải giúp nó. Hùng thì khác gì
cháu? Chỉ có điều là cháu may mắn hơn nó thôi. Thật đáng
thương… – Chú bỗng đứng lên, đi lại mấy bước rồi lại ngồi xuống
bên cạnh Nam, nói tiếp – Cháu có thấy như thế không? Hùng thật
đáng thương. Không hiểu sao chú cứ nghĩ… à, mà thôi ta xuống
vườn cho mát. Chú muốn kể cho cháu nghe chuyện này.

Hai chú cháu xuống cầu thang, ra vườn. Chú Quảng kéo Nam ngồi
xuống một chiếc ghế đá. Chú im lặng một lúc lâu rồi mới bắt đầu
kể:

– Năm một ngàn chín trăm bảy mươi, nghĩa là cách đây mười năm,
hồi đó chú công tác ở giới tuyến Vĩnh Linh. Nhiệm vụ trên giao cho
đơn vị chú là phải theo dõi những hoạt động tình báo của địch qua
giới tuyến. Trong đơn vị, có chú và chú Bình là người Hải Phòng.
Tình cờ, hai anh em đồng hương đều được giao cương vị phụ trách,
chú là phó còn chú Bình là trưởng. Bọn chú trinh sát dọc sông Bến
Hải. Thế rồi hôm đó, trong cuộc săn lùng một tên gián điệp vừa
được đánh ra miền Bắc, chú Bình bị nó bắn vào cổ. Chú Bình tắt thở
trên tay chú. Trước khi chết, chú ấy chỉ dặn chú hai điều: Một là
phải tìm ra và theo dõi tên điệp viên có mật danh Cóc Vàng, hai là
sau này có dịp ra công tác ở quê hương Hải Phòng nếu có thể, đưa
thằng con chú ấy về nuôi và dạy dỗ cho mẹ nó đỡ khó khăn.



Chú Quảng im lặng một lúc. Rồi chú kể tiếp:

– Vậy mà cả hai việc chú ấy nhờ, chú đều không làm tròn. Cóc Vàng
mất dấu vết ở Vĩnh Linh. Nó lộ ra trong vài ngày ở Thanh Hóa rồi
biệt tích. Hai năm rưỡi sau các cơ quan phản gián của ta tìm thấy
vết tích nó ở Hà Nội, nhưng cuộc săn tìm đang tiếp tục thì nó lại
biến mất. Việc thứ hai cũng không xong. Chú tìm đến nhà chú Bình
quá muộn, bởi vì công việc không cho phép, cuộc sống các chú ở
giới tuyến căng thẳng quá mà! Nghĩa là hơn tám năm sau, ba năm
sau chiến thắng, chú mới có dịp trở lại Hải Phòng. Vợ chú Bình
không còn ở đấy nữa. Cô ấy đã lấy chồng và theo chồng ra khu mỏ.
Chú ra Hòn Gai rồi Cẩm Phả tìm cô ấy. Cũng may, sau nửa tháng
trời lận đận nhờ anh em quen biết giúp đỡ, chú đã tìm ra. Chú
mừng lắm, tâm niệm rằng khi gặp vợ chú Bình, chú sẽ xin cô ấy đưa
con chú Bình về làm con nuôi, dạy dỗ nó nên người, vì nghĩa tình
đối với bạn. Nhưng cũng buồn thay, cô Bình và người bố dượng cho
biết là thằng bé đã bỏ nhà đi cách đó hai tuần! Ôi, giá như chú về
Cẩm Phả sớm được hai tuần! Chú đánh điện xin cơ quan ở lại khu
mỏ một tuần nữa. Chú đã nhờ nhiều cơ quan công an và anh em
giúp đỡ sục tìm những thị trấn vùng mỏ, nhưng việc tìm kiếm chẳng
đi đến kết quả nào. Thế rồi, đến hôm xảy ra vụ trộm và nhất là
sáng nay, sau khi nghe các chú báo cáo lại chuyện của cháu và
Hùng Lé, chú cứ nghĩ rằng Hùng Lé chính là thằng Nghĩa, con trai
chú Bình! Theo chỗ chú biết thì ở thị xã Cẩm Phả lũ trẻ vẫn gọi tên
thằng con riêng của cô Bình là Hùng, Hùng Lé và chỉ khi nào có hai
mẹ con với nhau, cô Bình mới gọi tên con là Nghĩa. Chắc là cô ấy
phải đổi tên con theo yêu cầu của người chồng mới. Người ta không
muốn trong gia đình có nhiều chuyện phức tạp, con anh, con tôi đấy
thôi. Còn Hùng hay Nghĩa có biết điều ấy hay không, chú không
hiểu. Chú chắc rằng nó biết bởi vì khi mẹ nó đi lấy chồng thì nó đã
lên tám rồi còn gì. Chẳng nhẽ lại có hai đứa trẻ cùng tên là Hùng
Lé, cùng ở Cẩm Phả và cùng một cảnh ngộ. Chỉ có điều trục trặc là
chỗ này: Trong câu chuyện kể trên biển cho cháu nghe, nó không
hề nói với cháu rằng nó là con liệt sĩ?

– Đúng thế ạ – Nam nói.



– Vô lí! Nhất định con cô Bình biết điều đó. Nhưng thôi, tất cả sẽ rõ
ràng nếu chúng ta tìm ra Hùng Lé. Cháu về đi, lát nữa hay chiều
nay chú sẽ xuống thăm cháu.

***

Nam không vào nhà ngay mà đi thẳng đến cái ngõ. Thật ra, nó cảm
thấy có điều gì không được tự nhiên khi nhớ lại thái độ người đàn
ông hồi sáng: “Chuột vào hang rồi, nó vừa chui qua cái lỗ này đây!”.
Từ câu nói đến nét mặt người đàn ông có điều gì đó không bình
thường. Giá như trước đây thì Nam tin ngay, nhưng bây giờ nó đã
học được bài học cảnh giác. Người đàn ông ấy là ai? Tại sao lại
đứng ở đó đúng lúc vậy?

Nam bước theo lối ngõ, dừng lại trước lỗ “hang chuột”. Khu nhà đổ
vắng ngắt vắng ngơ. Có mấy tấm biển đề hàng chữ: “Nhà đổ, nguy
hiểm chết người!” với cái đầu lâu và hai khúc xương bắt chéo. Có lẽ
nhờ có chúng mà lũ trẻ từ lâu ít bén mảng đến cái ngõ này. Nam
đưa mắt nhìn xung quanh. Bỗng nó chú ý đến một mẩu vải phất
phơ khi ẩn khi hiện trong khung cửa sổ một gian chuồng cu rách nát
tận gác ba ngôi nhà. Có thể đó là một cái khăn mặt. Như thế là có
người. Nam đắn đo không biết có nên mạo hiểm leo lên gian buồng
đó không? Suy nghĩ một lúc, nhớ lại chuyện theo dõi Sáu Xồm rồi bị
hắn bắt cóc xuống thuyền hôm nọ, Nam lưỡng lự. Khôn ngoan hơn
cả là đứng canh chừng ở đây, chờ chú Quảng. Nam nhịn cơm, nó
lảng vảng đầu ngõ suốt buổi trưa.

Trong lúc đó, Hùng Lé đang lẳng lặng nhai bánh một cách ngon
lành. Vốn dạn dày trong cuộc đời gió bụi và thường xuyên phải
chạm trán với nguy hiểm đủ điều, Hùng đã mất ngay cái vẻ e sợ
ban đầu. Nó vừa ăn vừa quan sát người đàn ông, cố tìm ra trên
khuôn mặt, quần áo ông ta những chi tiết nào đó để có thể trả lời
câu hỏi gay gắt trong đầu nó: Ông ta là hạng người nào vậy? Nhưng
nó cảm thấy khó vô cùng. Việc khám phá ra con người khó hiểu này
hình như là quá sức đối với nó.

***



Ở trong phòng làm việc của đồng chí công an hộ tịch tiểu khu, chú
Quảng và Nam được biết là trong ngôi nhà đổ mang số 138 có một
người đàn ông ở. Ông ta tên là Nguyễn Văn Mì, nhân viên bảo vệ
của Công ty nhà cửa. Ông ta không có hộ khẩu thường trú ở đây,
nhưng có nhiệm vụ đến đây để trông coi khu nhà, chuẩn bị cho việc
mở một công trường xây dựng. Ông Nguyễn Văn Mì đến đây đã hai
tháng. Đồng chí hộ tịch cho biết từ ngày ông ta dọn đến ở, khu đất
bề bộn sạch sẽ hơn hẳn. Người ta không vào đó phóng uế và đổ rác
như trước, trẻ con cũng không đến nghịch ngợm hay lấy gạch
quẳng vung vãi lung tung trên đường phố nữa.

– Giấy tờ của ông ta? – Chú Quảng hỏi.

– Ông ta có mang đến một giấy giới thiệu của Công ty.

Chú Quảng cảm ơn đồng chí công an hộ tịch rồi kéo Nam ra về. Chú
dắt Nam đi bách bộ dọc đường phố. Ngang qua ngõ 138, chú nói:

– Dù sao thì cháu cũng phải giúp chú để mắt tới cái ngõ một chút.
Có việc gì thì gặp chú Miên nhé.

– Cháu muốn về quê lắm rồi!

– Thế cháu không đợi bố về à? Cháu không muốn gặp lại Hùng à?

Nam nhớ lại câu chuyện chú Quảng kể rồi nói:

– Vâng, cháu sẽ ở lại ạ.

– Đúng, phải đi đến nơi về đến chốn chứ. Cháu chưa gặp được bố
cháu là đi chưa đến nơi về chưa đến chốn đâu…

***

Hùng bừng mắt dậy lúc trời đã về chiều. Ngủ quá say vì thấm mệt,
đầu óc nó nhức như búa bổ. Gian phòng sáng lên một góc nhờ nắng
chiều rọi chếch ngang càng thêm vẻ ma quái. Hùng tưởng mình
đang lạc vào một hang động nào cổ xưa, tách biệt hẳn với thế giới
bên ngoài.



Ngả lưng trên một cái ghế xếp vải bạt, người đàn ông vừa hút thuốc
vừa lặng lẽ nhìn Hùng. Trông ông ta khác hồi sáng rất nhiều, trầm
lặng và oai vệ, ra dáng ông chủ nhà.

– Ngủ nữa đi cậu bé – Ông ta nói.

– Cháu ngủ chán mắt rồi.

– Vậy à? Tốt. Ở đây chỉ hiếm một thứ là nước. Con lấy khăn của ta
lau mặt cho tỉnh ngủ. Còn con bé kia – Ông ta hất hàm chỉ con búp
bê Hùng vẫn cầm trên tay – Hãy đặt lên bàn, trông nó cũng ngộ
nghĩnh đấy chứ.

Hùng lấy khăn lau mặt, đặt con búp bê lên bàn, ngồi xuống.

– Ông cho con về… con cám ơn ông. Người đàn ông nhướn đôi lông
mày rậm:

– Con hãy gọi ta là ba và ở lại đây.

Hùng thấy chẳng thà nuốt một con chuột còn hơn gọi người trước
mặt mình là ba. Vả lại, tiếng ba quá xa lạ đối với nó.

– Không, ông cho con đi…

Lần này nó không nói về mà đi. Người đàn ông nhận ra điều đó.

– Con đi đâu? Chỉ cần ló đầu ra ngõ là con đã rơi vào tay bọn họ.
Họ nhẵn mặt con ở đây rồi mà. Vả lại từ trưa đến giờ ta vẫn thấy
một thằng bé lảng vảng quanh đây. Một thằng bé vẻ nhà quê đặc
trưng nhưng lại nho nhoe làm thám tử, nó đâu có lừa nổi mắt ta.
Vậy thì tốt hơn hết là cứ ở lại đây chờ tối. Ta cũng muốn nói với con
một câu chuyện…

Ông ta từ từ rít thuốc lá. Rồi ông ta thổi một hơi khói dài lên trần
nhà, một mảng trần đã mọc rêu và có những rễ cây li ti đâm từ sân
thượng xuống.



– Con biết đấy, ta rất cô đơn – Ông ta trở lại vẻ dịu dàng – Người ta
con đàn cháu đống còn khó sống trong tuổi già huống gì ta, một
thân một mình trơ trọi. Ta không muốn làm con mủi lòng, nhưng
biết thế nào hơn, quả thực hoàn cảnh của ta thật đáng thương. Mẹ
con mất sớm, hai anh con đứa chết rồi, đứa làm ăn tận đâu đâu.
Thằng bất hiếu, nó coi như trên đời này không còn người đẻ nó ra
nữa. Ta buồn lắm, ta chỉ muốn con ở đây với ta, rau cháo với ta, có
thế thôi. Con còn e ngại điều gì? Việc ta giúp con thoát hiểm hồi
sáng chưa đủ làm con hiểu lòng ta ư?

Hùng lặng im. Quả thật những lời dịu dàng của người đàn ông làm
mềm lòng nó.

– Ta không yêu cầu gì con – người đàn ông nói tiếp – Ta chỉ cần
một tình thương, con ạ, ta cần một bát cháo lúc ốm, con mang đến
bên ta và nói: “Cháo đây, ba ăn đi!”. Con có hiểu ta nói gì với con
không?

– Con hiểu…

Hùng biết là nó đã lỡ lời. Nhưng nó không ân hận. Tim nó rung lên.
Nó nhìn thấy trước mặt mình một người đàn ông khác. Không phải
bộ quần áo ấy. Không có mùi hôi ấy, không có cái nhìn kì dị ấy nữa.
Trước mặt nó là một người cha đau khổ. Một người đàn ông đang
khao khát tình thương, cũng như nó. Những ngày sống với Sáu Xồm
như một vụ hạn hán kéo dài làm khô kiệt bao mạch nước khiến cõi
lòng nó trở nên cằn cỗi, lạnh giá. Nó thèm một lời nói dịu dàng, một
tình thương yêu. Nó đã có một ông bố và ông ấy chỉ cho nó roi vọt,
những cái đạp thô bạo. Nó đã có một bà mẹ hết lòng thương yêu
nó, nhưng bà không đủ sức giữ nó lại nhà.

Người đàn ông mỉm cười. Ông đứng dậy, đến bên Hùng vuốt ve tóc
nó:

– Vậy chứ, ta cảm ơn con, chính là ta phải cảm ơn con mới đúng. Ta
cứu con khỏi trại trừng giới, nhưng con đã kéo ta ra khỏi cảnh cô
đơn. Bây giờ ta dặn con: Con đừng ra khỏi nhà nếu ta chưa đồng ý.
Chắc con biết người ta đang rình mò con. Nếu người lạ đột ngột



vào, khi họ leo qua cầu thang thì con cũng còn thì giờ để lên đây –
ông ta chỉ tay lên một cái lỗ vuông trên trần – con hiểu chứ?

Hùng nhìn lên và nó thấy không phải ngẫu nhiên mà cái bàn lại
được kê phía dưới cái lỗ.

Tối hôm đó, Hùng ăn cơm, uống một cốc nước chè, một ca nước
trắng rồi nằm xuống bên cạnh người đàn ông, ngủ mê mệt.

Sáng hôm sau ngủ dậy nó thấy chỉ còn lại mỗi mình trong gian
phòng. Nó dụi mắt nhìn chung quanh. Tất cả vẫn y nguyên: con búp
bê gỗ trên bàn, chiếc ghế xếp bên cạnh, mấy hòn gạch lăn lóc đây
đó trên nền nhà nứt nẻ và ẩm ướt. Một miếng giấy nhỏ lăn cạnh
gối: “Cơm ở góc chạn, bô ở chân giường. Con nhớ cái lỗ trên trần”.
Hùng mỉm cười. Ông già chu đáo quá. Nó mở cái chạn vừa cũ vừa
ọp ẹp ra. Một chiếc cặp lồng ba ngăn đậy điệm tử tế. Ngăn cơm,
ngăn canh, còn ngăn kia là một bìa đậu phụ. Hùng lấy khăn mặt lau
qua đôi mắt đầy ghèn, bụng nghĩ: “Không biết ông già kiếm các thứ
này từ lúc nào?”. Vốn quen phán đoán mọi tình huống, nó tự trả lời
ngay: “Đúng là lúc mình đang ngủ. Vậy lúc mình ngủ thì ông già
thức và làm mọi thứ cho mình”. Nó thấy cảm động về sự săn sóc
của người mà nó vẫn chưa quen gọi là “ba” ấy. Hùng lấy cơm ra ăn.
Nó đã thấy đói. Nó vừa ăn vừa mong sớm được tự do, được ra
ngoài và trong ngày đầu tiên ấy thế nào nó cũng làm một việc gì để
có thể mua được những thứ cho vào bụng. Bám một ông già hom
hem thế này, nó thấy xấu hổ thế nào đấy. Nhưng tất nhiên cửa đã
bị khóa bên ngoài. Nó ngán ngẩm ngồi xuống giường, dọn dẹp các
thứ lại cho ngăn nắp. Trong khi quét dọn, nó phát hiện thấy một
viên gạch trên tường bong ra, phía trong là một cái hốc trống
không, một cái tổ chuột nhắt. Hùng nghĩ ngợi, đoạn lấy con búp bê
gỗ bỏ vào. Nó nghĩ: “Hãy cất vào đó, rồi sẽ tìm cách trả lại cho bé
Liên”. Sau khi lấy một viên gạch che kín con búp bê, nó thấy yên
tâm hơn, coi như chuyện thế là xong rồi, không phải nghĩ ngợi gì
nữa.

Hùng đứng dậy. Nó không quen bị nhốt chặt trong một căn buồng
bẩn thỉu, hôi hám như thế này. Hồi trước nếu cần nhốt nó lại, Sáu
Xồm và Muỗi Vằn khóa tay, khóa chân nó. Nhưng nó mở ra được



ngay và thênh thang một mình trong con thuyền 162, giữa trời nước
bao la. Còn bây giờ là cả một cái địa ngục. Hùng nhìn lên: Khung
cửa sổ duy nhất trên tường đã được che chắn kĩ bằng tấm cót cài
vào song sắt. Nó muốn hé tấm cót nhìn ra ngoài một chút. Nghĩ sao,
làm vậy. Hùng đứng lên phản, kéo tấm cót xuống. Nó cẩn thận lùi
vào trong nhìn ra. Nhưng như vậy nó chỉ thấy một đoạn của bức
tường trơ những hàng gạch mọc rêu xám xịt. Hùng bước lên và nó
liều mạng thò đầu cho chạm vào dãy song sắt. Một làn gió thơm
nức mùi hoa lá, mùi nước phù sa đang lên làm tóc nó phất phơ.
Hùng hít một hơi dài. Bỗng nhiên tim nó như đứng lại. Nó nhìn thấy
thằng Nam, chính là thằng Nam Quỷnh, đang cúi xuống nhặt cái gì
dưới đất, lối đi vào ngõ. Đúng rồi, nó nhặt một viên đạn, lắp vào
súng cao su và bắn vu vơ về phía ngôi nhà. Hùng tụt đầu vào: Nó
đánh giá ngay được sự nguy hiểm. Bây giờ thì không thể đóng tấm
cửa lại được nữa. Nam, mày chơi súng cao su thật hay chỉ là giả vờ?
Mày có nhìn thấy tao không? Giá như cửa mở thì Hùng có thể tung
ra, chạy ngay xuống với thằng Nam, kéo nó cùng đi đến một đồn
công an nào đó rồi ra sao thì ra. Nhưng đâu có làm thế được.

***

Nam đã nhìn thấy cái đầu tụt vào. Sáng sớm nay nó thấy ông già
bảo vệ ra mở cửa, ông ta khóa cửa bằng một cái khóa đồng ngoắc
vào hai đầu vòng xích rồi lập cập bước xuống cầu thang. Nam đứng
chờ ở đây, nó chắc rằng ông già đi ăn sáng đâu đó rồi sẽ trở về.
Nhưng chờ mãi, chờ mãi vẫn không thấy ông ta trở lại. Nó muốn
chờ ông ta trở về, như lời chú Quảng dặn, xem có gì khác thường
không. Nó thất vọng. Một người đàn ông rời khỏi căn buồng mình
vào sáng sớm. Ông ta khóa cửa lại rồi xuống cầu thang. Tất cả
những chuyện ấy thì có gì lạ? Nhưng điều khác thường đã xảy ra.
Nam không thể nghi ngờ đôi mắt mình. Nó đã nhìn thấy một cái
đầu. Nam phải tin cho chú Miên, chú Quảng biết mới được.

Nam chạy đến nhà chú Miên. Chú đi vắng. Nam lên cơ quan gặp
chú Quảng. Nó sải bước như có ai đuổi, nó muốn gặp chú Quảng
mau mau. Bởi vì nó nóng ruột. Nó nghĩ đến Hùng Lé. Nam nghĩ về
Hùng Lé từ hôm qua đến giờ, có lẽ vì thế mà nó nhìn gà hóa cuốc



chăng? Gặp chú Quảng thì Nam phải nói thật với chú những điều nó
nghĩ mới được.

Chú Quảng đi vắng, một chú đưa Nam vào phòng của mình. Chú hỏi
Nam:

– Cháu là Nam phải không?

– Đúng ạ.

– Chú Quảng có nhờ chú chuyển cho cháu một lá thư.

Đây, cháu đọc đi.

Chú rút trong ngăn kéo ra một chiếc phong bì, dán lại hẳn hoi, Nam
lấy lá thư ra. Thư viết:

Cháu Nam của chú! Không ngờ chú cháu ta phải chia tay đột ngột
và chú không còn thì giờ để gặp cháu nữa. Chú phải đi công tác xa,
vừa xa vừa lâu, chưa biết còn có dịp trở lại Hải Phòng gặp cháu nữa
không.

Chú chỉ buồn vì phải chia tay cháu mà chưa được gặp bố cháu. Chú
đã định bụng về quê cháu chơi một hôm. Đành khất cháu vậy. Việc
buồn thứ hai, như cháu đã biết đấy, chú chưa đủ thời giờ tìm ra
Hùng Lé. Vụ Sáu Xồm coi như đã đóng lại rồi, chúng nó sẽ ra tòa
nay mai. Nhưng riêng chú, chú muốn tìm ra Hùng. Nếu như Hùng
đúng là con của chú Bình thì sao? Gặp được nó, lòng chú đỡ ân
hận.Vậy mà chú phải đi ngay. Chú nghĩ là cháu có thể giúp chú tìm
Hùng. Cháu có thể ở lại thành phố với bố một thời gian nữa không?
Tất nhiên không thể qua vụ hè này bởi vì cháu còn phải tựu trường
vào tháng Chín. Cháu hãy cố tìm được Hùng! Chú cũng đã nhờ chú
Miên và các chú khác giúp đỡ, nhưng các chú ấy quá bận. Vả lại,
Hùng không còn là một đối tượng quan trọng của các chú ấy nữa.
Nếu gặp được Hùng rồi (chú cầu mong cháu gặp được nó) cháu hãy
dẫn nó đến chú Miên. Các việc về sau, chú Miên sẽ lo giúp. Nam
thân yêu của chú! Cháu hãy kể lại mọi chuyện với bố cháu và xin bố
cho ở lại. Cháu cũng đừng quên viết thư cho mẹ để mẹ khỏi lo. Chú



nhờ cháu nói với bố rằng chú Quảng gửi lời thăm sức khỏe và lời
yêu cầu tha thiết cho cháu ở lại. Chú tin rằng cháu sẽ thành công
nhờ vào sự thông minh, tấm lòng tốt của cháu. Và nhờ có những sự
tình cờ ít ai ngờ đến nữa.

Đến chỗ công tác mới, chú sẽ gửi địa chỉ và viết thư cho cháu.

Nam rơm rớm nước mắt:

– Chú Quảng đi từ bao giờ ạ?

– Cách đây hai tiếng rồi. Được lệnh là chú ấy sắp xếp ba lô, lên xe
đi ngay.

***

Dù đã quen chạm trán với nguy hiểm từ lâu, Hùng vẫn hồi hộp. Nó
cảm thấy mắc hợm để ông già nhốt lại trong căn buồng tối tăm. Cái
lối thoát lên trần nhà không làm nó yên tâm chút nào. Hùng chỉ
mong ông già về sớm. Nó định chờ ông ta về là sẽ đi khỏi đây. Đối
với nó, vỉa hè và sân ga quen thuộc hơn, an toàn hơn. Nó sẽ tìm
việc làm, có thể sẽ đến săn sóc người bố nuôi những lúc rỗi rãi và
làm chủ cuộc đời mình chứ không thể tiếp tục ẩn náu như con chuột
thế này mãi được.

Ba giờ chiều, ông già mới về, mệt mỏi, mặt càu cạu. Nhưng chỉ một
lát, ông ta tươi tỉnh ngay. Ông vui vẻ bảo Hùng:

– Con nóng ruột lắm hả? Biết làm thế nào được khi phải trốn tránh.
Nhưng ta sẽ tặng con món quà này…

Ông đặt cái túi xách tay xuống nền nhà, lấy ra một chiếc sơ mi ca rô
và một quần vải chéo may khá đẹp. Ông đưa cho Hùng, bảo mặc
thử. Vừa quá, cứ như là đi cắt may vậy.

– Đêm nay con sẽ được ra ngoài, sẽ được rong phố. Ta không muốn
con ăn mặc như lũ bụi thế kia. Hãy chịu khó ẩn nấp ở đây một thời
gian ngắn rồi ta sẽ cho con đến chỗ khác. Lúc đó mọi chuyện chắc
đã ổn cả rồi!



Trong chiếc túi xách có bánh mì kẹp pa-tê, mấy quả chuối và một
gói lạc rang, một chai rượu màu xanh.

– Đây là bữa chiều của hai bố con. Ăn đi!

Đường phố lên đèn được một lúc, ông già bảo Hùng:

– Đêm rồi. Đêm là của con – Ông ta cười – Chúng ta là những con
chim đêm – Như lỡ lời, ông ta chữa lại – Đấy là ta muốn nói đến
hoàn cảnh của con hiện nay. Ta sẽ tìm cho con một việc làm tử tế,
kiếm ăn được. Chẳng phải là ta không nuôi nổi con đâu, nhưng ta
muốn con ta phải được sống đàng hoàng, phải không con? Một thời
gian ngắn thôi, chẳng ai gây phiền phức cho con được nữa. Bây giờ
ta nhờ con một việc nhỏ này, con giúp ta nhé?

Ông ta lấy trong túi xách ra hai cái bánh nướng gói lại trước mắt
Hùng. Rồi ông rút ví ra, đưa Hùng một tờ giấy mười đồng còn mới:

– Việc nhỏ thôi: Ta có một người bà con bị ốm, một người bà con
xa, nhưng quá nghèo. Bà ta bị một bệnh kinh niên, không làm ăn
được. Mà con cái thì đông, ông chồng lại nát rượu. Ta vẫn giúp đỡ
bà ấy. Nhưng phiền quá, phiền cả mình lẫn người ta. Mình chẳng có
gì ra tấm ra miếng để cho, người ta thì xấu hổ. Con đưa món quà
này đến số nhà 174 phố S, trước nhà có một cây cơm nguội bị gãy
sau trận bão vừa rồi. Con gõ cửa, sẽ có người ra, con nói: “Chị Thảo
gửi quà cho các em…”. Chị Thảo là người thân của gia đình, ta nói
chệch vậy họ mới chịu nhận. Thương quá, bầy con quanh năm nhịn
thèm. Sáng nay, ta vừa biết là bà mẹ lại bị cúm hay sốt xuất huyết
gì đó. Ta sẽ đến thăm bà vào ngày mai, nhưng làm sao mỗi ngày
gửi đến cho lũ trẻ chút gì đó. Ta hay động lòng, nhưng trời lại bắt ta
nghèo khó. Còn những lũ giàu tiền thì nghèo lòng trắc ẩn, phải
không con?

Ông già lại mở gói bánh ra. Ông ta lấy dao nhíp cắt hai cái bánh
nướng thành những miếng nhỏ trước mắt Hùng. Vừa làm ông ta
vừa nói: “Dạo này bọn gian thương hay bán đồ giả. Có khi vỏ bánh
nướng bên ngoài nhưng ruột lại là khoai lang!”. Ông lấy tờ mười



đồng trong tay Hùng, đặt lên bánh, gói tất cả lại, lấy một sợi dây
nhỏ hình chữ thập rồi thắt nút như người ta gói thuốc bắc.

Hùng cầm trong tay gói bánh, thản nhiên leo cầu thang xuống đất.
Nó cẩn thận nấp sau một cái cột xem có ai để ý đến mình không rồi
bình tĩnh bước ra phố. Trên đường đến phố S, nó phải rẽ hai lần. Cả
hai lần nó đều giả vờ đứng lại để xem có đuôi không. Yên trí, nó đi
tới. Việc làm và những lời nói nhân từ của ông già làm Hùng cảm
động. Kể ra, lúc đầu Hùng có nghi ngại, không biết ông già có thể
giấu cái gì trong hai chiếc bánh. Nhưng ông đã cắt bánh trước mắt
Hùng. Con người tử tế và ý tứ làm sao, cho bà con một gói quà thôi
mà cũng cẩn thận thế.

Hùng tìm đúng số nhà, gõ cửa. Cánh cửa gỗ mở ra. Một cô gái
chừng hai mươi tuổi, đứng chắn kín ở cửa hỏi Hùng:

– Có việc gì thế em?

– Chị Thảo gửi quà cho các em…

– Vậy à? – Cô gái cầm gói quà, nhìn rất kĩ mối buộc. Chị ta nhìn lại
một lần nữa rồi bảo Hùng – Cảm ơn em. Nhờ em đưa cho chị Thảo
cái này – cô ta quay vào lấy đưa cho Hùng một gói sáu bao diêm –
em bảo nhà vừa mua được diêm mậu dịch, chị lấy một ít mà dùng.
Khổ, chị vẫn kêu một tuần nay không có diêm nhóm bếp.

Hùng ra về. Nó đã làm xong việc ông già nhờ. Bây giờ được ra ga
chơi một chút, tìm mấy thằng lỏi quen kháo chuyện thì thú vị đấy.
Nhưng hẵng về nhà, mai đi cũng được. Nó rẽ vào một phố mất
điện, đi về ngôi nhà đổ.

***

Nam từ cơ quan chú Quảng về, nấu cơm xong thì nhìn thấy bố. Bố
đen như thợ lò, nhưng béo và khỏe ra. Nam nhận ra bố từ đằng xa,
cách nhà đến hàng chục cây phượng. Từ trên gác hai nó phát hiện
ra ngay dáng đi tất tả, quả quyết của bố. Như mọi lần thì nó chạy
ngay xuống đường rồi cứ thế mà đánh đu vào tay bố, bắt bố “xách”



về tận nhà như xách một cái túi. Nhưng Nam lùi ngay vào nhà, lúi
húi bên nồi cơm đã ghế xong. Nó châm thêm một bếp dầu nữa, bắc
nồi, đổ nước luộc mì. Nếu kịp, bố về có mì ăn ngay, bố sẽ ngạc
nhiên, thế là bố quên hết mọi chuyện. Nhưng tiếng dép của bố đã lê
ngoài cầu thang. Tiếng dép ấy thì không lẫn được. Hai tai Nam nóng
nhừ.

Cửa mở.

– Bố! – Nam đứng dậy hai tay vẫn còn cầm đôi đũa.

– Con nấu cơm đấy à? Cho bố ăn với, mì cũng được. Chà, có mì là
tốt rồi.

Bố vứt cái túi du lịch xuống giường, rút khăn lau mặt, lau tay rồi
ngồi xuống ghế. Ngực áo bố phanh ra, mồ hôi nhễ nhại.

– Mẹ với em có khỏe không? Mùa khá chứ? Con thỏ đen thế nào
rồi? À này, hôm trước bố nhìn thấy ở Quý Kim có nhà nuôi một con
thỏ nặng đến bốn kí lô đấy.

Bố cầm khăn ra vòi nước rửa mặt. Nam ghé đầu ra cửa nhìn theo
bố. Ngang chỗ nhà bác Thịnh, bố đứng lại bên cửa sổ hỏi chuyện bé
Liên (chúng nó vẫn bị nhốt trong nhà từ khi bác Thịnh lấy lại được
đồ đạc, mà lần này những hai cái khóa cơ).

Ăn cơm xong, bố hỏi:

– Nào, cậu cả, cậu kể tôi nghe, chuyện gì đã xảy ra? Nam kể một
thôi.

– Suýt nữa nhá – Bố nói – Nhưng cũng được một bài học. Bây giờ
bố thử đặt ra mấy chữ nếu, bố hỏi con nhé. Nếu… bác Thịnh không
lấy lại được đồ đạc? Nếu Sáu Xồm tìm thấy trong tận cùng ngăn kéo
của bố tấm bản đồ nhà máy đang mở rộng? Nếu con và Hùng Lé cứ
trôi ra Biển Đông?... Chuyện gì sẽ xảy ra nào? Toàn những chuyện
tày đình cả. Nhưng thôi, ta nói đến chuyện Hùng Lé. Con thấy thế
nào?



– Bố cho con ở lại thành phố với bố một thời gian nữa.

– Để làm việc chú Quảng nhờ?

– Vâng ạ.

– Được. Bố nói thêm với con. Đâu phải vì chú Quảng nhờ, mà bố
thấy đó là việc của con. Bố sẽ giúp con. Nhiều người tốt bụng sẽ
giúp con. Nhưng tối nay bố sẽ dẫn con đi xem phim cái đã. Ưng
chứ?

Và hôm ấy, Hùng Lé ra đi mà không có cái đuôi vì cái đuôi đang
ngồi trong rạp Lê Văn Tám theo dõi chàng Rôbinxơn dũng cảm.

Trên đường từ rạp về, Nam đã mạnh dạn hơn. Nó cầm chặt tay bố.
Cả hai đều bước rất chậm. Chợt bố hỏi:

– Theo con thì có lẽ Hùng đang trốn trong ngôi nhà đổ với người
đàn ông à?

– Khi nhìn thấy cái đầu của ai đó thụt vào trong khung cửa sổ, con
nghĩ ngay đến Hùng Lé.

Bố đưa tay xem đồng hồ:

– Bây giờ còn sớm, hai bố con ta hẵng đến thẳng ngôi nhà đổ. Bố
sẽ dẫn con vào nhà ông ta đàng hoàng. Để bố nghĩ một cái cớ nào
đó… Được rồi, bố thương lượng với ông ta cho tiểu khu mượn
miếng đất đủ kê một bàn bóng bàn cho trẻ em, ngay trong khu vực
ông ta trông coi. Chắc ông ta cũng biết bố là ủy viên ban đại diện
nhà.

Hai bố con phải quẹt gần hết một bao diêm mới lần được lối lên cầu
thang. Đèn trong nhà tắt, ông già đang ngả lưng trên chiếc ghế
xếp, điếu thuốc lá lập lòe trên môi. Ông ta mở cửa châm đèn, trải
một chiếc chiếu xuống đất mời khách ngồi. Ông kêu ca với “ban đại
diện” rằng trẻ con thường hay vào đây nhặt trộm gạch vụn, có đứa
còn lấy gạch ném ông, một lão già yếu đuối, cô đơn. Rồi ông bắt
đầu ca cẩm về giá cả thị trường, về đồng lương ít ỏi, về cuộc sống



buồn chán của mình và cuối cùng là chửi bọn mậu dịch viên cửa
quyền, ăn bớt.

– Quý ông xem, suốt ngày ngồi một chỗ, tự đấm lưng cho mình!
Cơm cũng không buồn nấu lấy mà ăn nữa – Ông ta ngước mắt lên
trần – Lại không biết bao giờ cái của nợ này nó sụp xuống đầu. Lúc
ấy thì tôi bẹp lại như con gián. Ái chà, chẳng có hớp nước mà mời
khách!

Nam thấy ông ấy nói rất to, to quá mức cần thiết. Vì chỉ có ba người
trong gian phòng hẹp này thì nói thầm cũng nghe được rồi. Bố ngồi
nghe, mỉm cười, vẻ ái ngại:

– Sao bác không tìm một đứa con nuôi cho nó vui nhà?

– Quý ông không nói bỡn đấy chứ? Con tôi đẻ rứt ruột ra còn chẳng
ăn ai nữa là! Quý ông xem, hai thằng con trai mà bây giờ thế này
đây!

– Xin lỗi bác, quý danh bác là gì nhỉ? – Bố hỏi.

– Tôi tên là Mì ạ, giấy tờ tôi đã nộp công an hộ tịch từ hôm xuống
đây.

– Vâng, bác Mì này, hay là tôi bảo cháu thỉnh thoảng đi lại với bác
cho vui, xem có đỡ đần được gì không? Cháu mới học lớp sáu thôi,
cũng rỗi. Nam! Liệu con có khiêng nước hộ bác được không?

Từ hôm gặp và cho đến cả hôm nay nữa, Nam chưa hề có cảm tình
gì với ông ta. Nó thấy ông ta thế nào ấy. Nó im lặng. Nhưng rồi chợt
hiểu mục đích của bố, nó trả lời:

– Dạ, được ạ! Ông già giãy nảy:

– Xin cảm ơn lòng tốt. Nhưng nước, chao ôi là nước, mỗi ngày tôi
dùng hết bao nhiêu? Hai cặp lồng, vâng chỉ thế ạ. Một để rửa mặt,
một để nấu cháo, còn nấu cơm thì chỉ hết nửa cặp lồng thôi.

Rồi ông ta quay sang khen Nam nức nở:



– Cậu bé ngoan quá đi mất. Chà, trông giống bố như hai giọt nước
vậy.

Thực ra ai cũng nói Nam giống mẹ hơn là giống bố.

– Cậu thỉnh thoảng sang chơi thì còn gì bằng. Nhưng nguy hiểm là
cái cầu thang và dãy tường sắp đổ. Thế nào cũng có ngày nó đè
gãy lưng lũ trẻ cạy gạch trộm cho mà xem. Công ty lại kỷ luật tôi
mất thôi!

Bố Nam chuyển sang mục đích cuộc thăm. Ông già từ chối, giọng
ôn tồn:

– Kể ra ban đại diện quan tâm đến các cháu như vậy thì quý hóa
quá, nhưng ông thông cảm cho, ở đây cái gì cũng chực đổ xuống
cả. Để các cháu vào, tôi không an tâm được.

Bố nói rằng rất thông cảm điều đó và xin phép ra về. Lúc xuống cầu
thang, vì hết diêm, nên hai bố con đành phải nhích từng bước một.
Nam đâu ngờ rằng, nấp sau một bụi tầm gửi mọc sau cánh cửa căn
buồng, Hùng Lé đã nhìn thấy, đã nghe hết đầu đuôi câu chuyện. Khi
ngang qua bụi cây, suýt nữa thì Nam giẫm phải bàn chân nó.

Khi biết chắc là bố con Nam đã đi ra ngõ, Hùng đẩy cửa vào buồng.
Ông già nhanh nhẹn liến thoắng hẳn lên. Ông ta săn đón:

– Con có nghe ba nói chứ? Ba cố tình nói to lên là để cho con biết
nhà có người. Đúng là thằng bé nhà quê ba thấy hôm qua.

Hùng đưa ông mấy bao diêm cô gái gửi. Ông cầm lấy vui vẻ:

– Có diêm à? Vậy là tốt! Con của ba ngoan quá. Nhưng hẵng chuồn
khỏi đây ngay đã, con ạ. Ba sẽ đưa con đến nhà chị Thảo… mèo đã
ngoáy đuôi vào hang chuột rồi, chuột phải đi thôi.

Khoảng mười lăm phút sau, hai “bố con” xuống vườn, đứng lại một
lúc rồi lần lượt chui qua cái lỗ thủng ở chân tường, biến mất trong
những căn nhà bát úp kéo dài đến tận phố bờ sông.



Thế là từ hôm đó Hùng ở lại với “chị Thảo”. Chị Thảo thực ra là một
người đàn bà trạc bốn lăm, năm mươi tuổi gì đó. Ông già bảo Hùng
gọi bà ta là má rồi căn dặn:

– Má là người tốt bụng. Má sẽ chăm sóc con hộ ta cho đến ngày con
có thể ngang nhiên đi lại trên đường phố mà không sợ ai. Má nhiều
việc, lại phải đi đây đó luôn, con nên cố gắng giúp đỡ má.

Ông già hôn chụt một cái rõ kêu vào má “chị Thảo” rồi ra phố,
nhanh như một con sóc.

Nếu ông già là một người lắm lời, hay dùng những câu âu yếm để
khen ngợi, chuyện trò với Hùng Lé thì má Thảo lại khác hẳn. Suốt
ngày má chẳng nói một câu, đôi mắt luôn lo âu, miệng thì lẩm bẩm
tính toán điều gì. Từ ngày Hùng đến, bà ta giữ riết Hùng trong nhà
và hình như bà không biết làm bất cứ việc gì nữa. Cơm nước, giặt
giũ, quét dọn, tất cả đều do Hùng làm. Hùng tự hỏi: Không biết
trước khi Hùng đến, bà ta có ăn không, có tắm giặt không? Nó
muốn bỏ đi, đi thật xa, không trở lại với ông già nữa. Nhưng rồi nó
tự nhủ: “Hẵng để một thời gian nữa xem sao!”. Không phải nó thích
buông thả đời cho số phận, mà là vì không có cách nào hơn.

Làm việc vặt nhiều, mất tự do, không được nói, được đùa, nhưng bù
lại, má Thảo cho ăn rất khá. Bữa nào nó cũng phải xào rán một thứ
gì. Nhà ở thì đàng hoàng, rộng rãi, không chê được. Ba phòng
thênh thang, nhà tắm hố xí máy và bếp riêng. Má Thảo bán hàng
khô. Hành, tỏi, lạc nhân và các thực phẩm linh tinh khác. Nhưng
hình như hàng của má đắt giá so với những cửa hàng khác trong
phố. Nên Hùng thấy rất ít khách đến mua. Có ngày chỉ bán được vài
đồng, má Thảo không lấy làm buồn về chuyện đó. Thỉnh thoảng má
lại kêu nhức đầu, đóng cửa hàng im ỉm suốt ngày. Đi ra phố, trở về,
lúc má vui như hội, lúc buồn thiu.

Còn ba thì biệt tích, không hề quay lại lần nào. Được dăm hôm, má
Thảo bảo Hùng:

– Con sửa soạn đi Hà Nội với má.



Hùng dạ khe khẽ. Nó rất mừng vì được đi Hà Nội, được xa cái thành
phố đầy nguy hiểm đối với nó. Nhưng nó không hề lộ ra mặt.

Cô gái hôm nọ đến trông nhà cho má Thảo và hai má con lên tàu
đêm, ra đi.

Ở Hà Nội, Hùng bị nhốt chặt trong phòng. Cửa không khóa, nhưng
phòng bên cạnh có một gã thanh niên to như vâm, chân hơi
khuỳnh, ngực nở, bắp thịt cuồn cuộn và có một đôi mắt chim cắt.
Hễ Hùng mở cửa là gã cười nhăn nhở, hỏi ngay:

– Đi đâu vậy, chú em?

Hố xí, nhà tắm đều ở trên gác. Hùng không có lí do gì để xuống phố
nữa.

“Má Thảo” gửi Hùng cho gã thanh niên “trông coi hộ” rồi đi biệt tích.
Hùng muốn thoát ra khỏi chỗ này quá nhưng Hà Nội quá lạ lẫm đối
với Hùng. Những lời hứa hẹn của ông già không làm cho Hùng yên
tâm nữa. Nó cảm thấy mỗi ngày một xa cuộc sống mơ ước. Và
chính trong căn phòng đó, sự nghi ngờ lớn dần lên. Lần đầu tiên
Hùng tự hỏi: “Ba, má là ai?”. Sáu Xồm và Muỗi Vằn thì quá rõ. Bước
lên thuyền 162, Hùng đã biết họ là ai, họ đang làm gì, họ muốn ở
Hùng những gì. Nhưng ba và má – những người tử tế, có nhà cửa,
có đồ đạc, có sổ hộ khẩu, không như bọn Sáu Xồm nay đây mai đó,
họ ăn nói lịch sự, nhân từ, họ nuôi nấng Hùng chu đáo tử tế – họ là
ai? Những câu hỏi khác nhau giày vò đầu óc Hùng, làm nó ăn không
ngon, ngủ không yên. Nó cảnh giác.

Ba hôm sau, má Thảo trở về, mang theo một cái túi đựng măng khô
và quả mắc coọc. Một túi khác, nhỏ hơn, đầy những quả tai chua.
Má vào phòng Hùng ngay. Khác với vẻ lầm lì mọi ngày, má vồn vã:

– Con tôi chồn chân lắm hả? Thôi, chịu khó tí nữa. Tối nay má con
ta sẽ lên tàu…

Má gọt quả mắc coọc cho Hùng ăn, hết quả này đến quả khác. Tối
hôm đó hai má con ra tàu. Gã thanh niên đô vật đi tiễn, nhưng



Hùng thấy gã đi sau má Thảo khá xa. Khi má Thảo và Hùng vào sân
ga thì gã đứng ở cửa soát vé nhìn theo hai người, cho đến lúc tất cả
bị bóng tối che khuất. Má Thảo lấy vé cho Hùng hẳn hoi, nhưng chỗ
ngồi lại xa nhau. Hùng đầu toa, gần phòng vệ sinh, còn má Thảo ở
giữa. Bên cạnh Hùng là một anh bộ đội. Còn cạnh má Thảo là một
cặp vợ chồng trẻ. Họ gọt dứa cho nhau ăn. Toa tàu chưa có điện,
vừa nóng vừa tối. Hùng nhớ lời má Thảo dặn: “Con phải làm như
không hề quen biết gì má cả, nghe không?”. Tuy vậy, Hùng vẫn
không rời mắt nhìn theo má Thảo. Má đang bình thản chải đầu dưới
ánh sáng yếu ớt của ngọn đèn dưới sân ga.

Tàu qua Gia Lâm. Điện trong toa bật sáng, Hùng bình tĩnh nhìn ra
ngoài cửa sổ khi người soát vé, công an đường sắt mặc áo vàng qua
chỗ Hùng, đến toa bên cạnh. Nhưng mắt Hùng không rời má Thảo.
Má không chải đầu nữa. Má chống tay lên cằm, nhìn về phía cuối
toa, vẻ tư lự. Cái túi đựng tai chua đặt gọn trong lòng. Hùng nhìn
theo tia mắt má. Hùng thấy đứng ở lối đi phía cuối toa có một người
thanh niên, mặc quần áo bảo hộ màu cỏ. Anh thanh niên chống một
tay vào cửa thông sang toa bên, lơ đễnh nhìn những cái quạt đang
quay tít trên trần toa, gần hàng xích đông để hành lí. Anh có vẻ
buồn ngủ và mệt mỏi. Hùng thấy anh ta lơ đễnh nhìn, lơ đễnh gõ
ngón tay vào cánh cửa. Nhưng anh bỗng rời mắt khỏi những cái
quạt. Anh lia mắt dọc dãy xích đông chất đầy hành lí, vẫn lơ đễnh
nhìn. Nhưng có lẽ trong con tàu chỉ có Hùng biết rằng anh ta không
hề lơ đễnh. Anh như điểm từng cái túi, chiếc cặp và bao bì chất
đống lộn xộn trên xích đông. Tia mắt anh dừng lại một chớp chỗ cái
túi đựng tai chua trong lòng má Thảo. Rồi anh lại lơ đễnh nhìn
những cái quạt. Những cái quạt quay tít trên trần toa tàu. Đến lúc
này, Hùng biết có một người nữa biết rằng anh thanh niên không hề
lơ đễnh. Đó là má Thảo. Má đã thôi chống tay lên cằm. Má lấy lược
chải đầu, soi gương rất lâu. Má không muốn quay lại nhìn Hùng. Má
đang nhìn Hùng qua cái gương soi. Hùng biết rõ, từ đây giữa má
Thảo, cái túi trong lòng má và anh thanh niên có một sợi dây vô
hình ràng buộc. Hùng chắc chắn anh thanh niên không hề để ý đến
mình.



Tàu vẫn chạy với tốc độ cũ, không dừng ở mấy ga xép. Khách trên
tàu đã ngủ gật gù. Đôi vợ chồng trẻ ngồi cạnh má dựa vào nhau mà
ngủ. Má Thảo có vẻ bứt rứt. Chỉ Hùng biết điều đó. Hùng nhìn thấy
lưng má giựt giựt sau làn áo mỏng.

Anh thanh niên vẫn gõ gõ ngón tay vào tấm kính cánh cửa thông
toa. Hùng thấy bên ngoài có người dán mắt vào tấm kính. Bỗng
cánh cửa mở toang. Một gã thanh niên vai bè bè cánh phản bước
vào như một con gấu đâm sầm vào anh thanh niên.

– Đứng với ngồi ngang như cua gạch! – Gã thanh niên mới vào
mắng anh thanh niên kia. Rồi gã đưa hai tay xoay người anh ta, kéo
lại sát mặt mình.

– Lậu vé hả, chú mình?

Cãi nhau. – Gã thanh niên quay đầu lại phía giữa toa, đưa mắt cho
má Thảo. Hùng nhận ra gã. Chính gã, gã là người “chăm sóc” Hùng
trong mấy ngày vừa qua. Khách đi tàu tỉnh giấc. Mấy cô gái dồn cả
về một phía để xem cãi nhau. Một nhân viên soát vé đi tới. Anh ấy
dẹp mọi người ra, mời cả hai người – anh thanh niên nhỏ nhắn và
gã to xác – sang toa bên gặp trưởng tàu vì cả hai cùng không có vé.
Gã thanh niên to xác thì bảo rằng gã làm mất vé trong vụ cãi lộn.
Còn anh kia nói rằng anh ta nhảy tàu, chưa kịp mua vé.

Khi người nhân viên đường sắt kéo được cả hai sang toa bên, sợi
dây vô hình bị cắt đứt. Hùng biết là má Thảo đã được “giải vây”. Má
bình tĩnh, nhưng quyết đoán và nhanh như chớp, đứng dậy bước tới
nhà vệ sinh. Ngang qua chỗ Hùng, má khẽ đá vào chân nó. Má đã
vào nhà vệ sinh, Hùng nhìn xuống đất, dưới chân Hùng là một cái
túi nhỏ đựng quả tai chua. Hùng ngần ngừ một chút rồi lấy chân
đẩy nó vào dưới ghế.

Má Thảo trở lại rất nhanh. Má ngồi vào chỗ cũ. Đôi vợ chồng trẻ
cạnh má vẫn ngủ gật. Lát sau, anh thanh niên nhỏ nhắn trở lại. Anh
không chống tay lên cửa mà xin ngồi ghé vào một ghế sát cửa
thông toa. Anh vẫn lơ đễnh. Anh nhìn những cái quạt, những gói
hành lí và dừng lại một chớp ở cái túi trong lòng má Thảo.



Một bà cụ bắt chuyện anh thanh niên nhỏ nhắn:

– Họ có phạt không?

– Dạ, có ạ – Anh trả lời.

– Cái chú lấc cấc kia đâu rồi?

– Mua vé về Hải Dương rồi ạ.

– Thật là chẳng có gì mà cũng thành chuyện cãi nhau! – Bà cụ nói
tỏ ý tiếc.

– Vâng ạ – Anh thanh niên đưa đẩy – Chẳng có gì.

Trong khi anh ta nói chuyện với bà cụ, Hùng vẫn thấy anh ta lơ
đãng nhìn cái quạt, đống hành lí và dừng lại một chớp mắt khoảng
ghế má Thảo ngồi. Anh có vẻ thảng thốt. Anh ấy biết chiếc túi nhỏ
đựng tai chua bị tráo đổi chăng? Nếu vậy thì là một cái “đuôi” có
hạng đấy.

Cửa mở. Một anh công an áo vàng, một cán bộ thuế đeo băng và
một chị soát vé bước vào.

– Đề nghị quý khách cho xem lại vé – Chị soát vé nói.

– Xin phép bà con cho kiểm tra hành lí – Người cán bộ thuế có đeo
băng nói. Anh đưa tay chỉ một gói hành lí.

– Xin lỗi, gì đây ạ?

– Quần áo – Một cô gái trả lời.

– Xin lỗi, gì đấy ạ? – Anh chỉ vào một chiếc bao tải to tướng.

– Tôi mang về Phòng cho các cháu ít khoai – Bà cụ vừa hỏi chuyện
anh thanh niên trả lời.



Anh cán bộ thuế nghiêng người bên này, bên kia. Anh không bỏ sót
gói hành lí nào. Khi được trả lời anh tin ngay,

không mở ra xem người có hành lí nói sai hay đúng. Ngang qua chỗ
má Thảo, anh chỉ cái túi trong lòng má, lễ phép:

– Xin lỗi bà, túi gì đấy ạ?

– Vài gói măng với một ít mắc coọc về làm quà đất cảng thôi – Má
Thảo trả lời.

– Bà mở cho xem.

– Vâng. Mời bác tự nhiên.

Má tự đổ các thứ vào tấm ni lông nhỏ trải xuống nền toa tàu. Ba gói
măng khô và năm quả mắc coọc rơi ra với gương, lược, khăn mặt,
bàn chải đánh răng. Má Thảo dốc ngược cái túi, vỗ vỗ phía đáy:

– Chỉ thế thôi ạ.

Khách đi tàu nhìn má, vẻ khâm phục về thái độ hòa nhã, tử tế và
tôn trọng cán bộ của má.

– Xin cảm ơn – Anh cán bộ thuế nói, mặt anh mất vẻ điềm tĩnh.

Cả mấy người bước tới hàng ghế sau, tiếp tục hỏi nhưng rõ ràng
người cán bộ chỉ hỏi chiếu lệ.

Tất nhiên trong toa tàu chỉ có Hùng biết rằng dưới chân nó có một
túi đựng tai chua. Nó lấy gót chân đá cho cái túi tụt sâu vào bên
trong rồi cúi đầu xuống mặt bàn con, nó giả vờ ngủ.

Hùng không ngủ. Nó đang điểm lại chuỗi sự việc từ hôm bị bác Nga
đuổi rồi chạy vào trú trong căn buồng chuồng cu đến nay. Thái độ
ân cần chăm sóc, giọng nói nhân từ, gói bánh, mấy bao diêm, má
Thảo, gian hàng khô không cần khách mua, chuyến đi Hà Nội, sợi
dây vô hình trong những cái nhìn, gã đô vật… Còn những chỗ nó
không giải thích được cặn kẽ. Nhưng lần chuỗi sự việc ấy, Hùng biết



được thân phận mình. Người đàn ông giàu lòng thương người kia và
má Thảo đang cần Hùng. Họ nhặt Hùng ở vỉa hè lên để vứt nó vào
những căn buồng, những toa tàu với những cái túi mờ ám. Không,
Hùng không muốn rời vỉa hè và con thuyền 162 đen tối để chui vào
thòng lọng của bọn họ. Hùng muốn điều khác. Hùng muốn được
sống, được đi lại thênh thang trên đường phố như bao đứa trẻ
khác. Nó nghĩ: Biết thế này thì hôm ấy cứ đi với thằng Nam vào đồn
công an cảng còn tốt hơn. Thôi, bây giờ vẫn chưa muộn. Chỉ còn
phân vân một điều không biết trong cái túi này chỉ có tai chua hay
có thứ gì khác? Mặc, ta sẽ trả lại cho má Thảo rồi bỏ đi. Nhưng có
nên trả cho bà ta không? Nếu không có ta thì cái túi đâu còn của
má Thảo nữa. Ta vứt chùm chìa khóa xuống sông, đã nói hết với
thằng Nam âm mưu của Sáu Xồm, vậy thì ta sẽ lột mặt nạ cái bọn
người mờ ám này. Nếu họ tử tế thì họ không phải lén lút như vậy.

Điều này thì Hùng biết rõ lắm.

Tàu về ga. Má Thảo xách túi măng khô ra trước, vượt qua cả đôi vợ
chồng trẻ. Ngang qua chỗ Hùng, bà dúi vào tay nó một mẩu giấy.
Đặt mẩu giấy vào trong lòng bàn tay, Hùng đọc nhanh: “Về sau má,
nhớ cái túi”. Nó chờ mọi người xuống hết rồi mới nhảy một cái như
con sóc xuống sân ga.

Đồng hồ chỉ hai giờ sáng.

***

Thế là nguyên tuần nay không còn hi vọng được gặp Hùng nữa.
Nam buồn vô cùng. Thời gian trôi qua, nó chỉ là một đứa trẻ vừa
mới ở nhà quê lên chưa đầy hai tuần lễ. Thành phố công nghiệp ầm
ầm như cơn giông bão suốt ngày. Người đi lại nườm nượp trên
đường phố làm nó hoa mắt. Vậy mà nó còn hi vọng tìm thấy thằng
bạn trong cái tổ ong cơ man là người, hàng trăm ngõ ngách, đường
phố lớn ấy. Nó nhớ lời chú Quảng: Chú tin trí thông minh, tấm lòng
tốt của cháu… và chú cũng tin cả những sự tình cờ may mắn nữa…
Nam thấy xấu hổ. Nó thấy mình chẳng thông minh chút nào, mình
có tốt bụng nhưng khờ khạo lắm. Còn sự tình cờ, chỉ thấy những
tình cờ rủi ro!



Bố đã đi làm. Cũng chỉ vì Nam, vì những việc chẳng ra gì làm bố
mất cả hứng thú tắm biển và phơi nắng, bỏ dở mấy ngày nghỉ mát.

Nam đã một hai lần vào gian buồng chuồng cu của ông Mì. Nó chắc
chắn căn buồng đó hiện nay không có Hùng Lé hay bất kỳ ai khác
ngoài ông già có vẻ bẩn tính và giảo quyệt. Dù vậy, nó vẫn tin rằng
Hùng đã từng ở đây.

Bố trở về với bản đồ án cần cẩu triền đà của mình. Vì vậy, bố không
mấy khi chú ý đến Nam và chuyện Hùng Lé nữa. Nam hiểu rằng,
bây giờ chỉ có sự cố gắng của mình nữa mà thôi. Chú Miên cũng
như bố đều rất bận. Chú Quảng nói đúng, Hùng không còn làm các
chú công an chú ý nữa sau khi đã chấm dứt vụ án Sáu Xồm. Nhưng
với Nam, Hùng Lé là một ân nhân.

Sắp hết một tháng rồi. Ở nhà quê chắc mẹ mong lắm. Vả lại càng
ngày Hùng càng biệt tích. Hay là nó đã đi xa, đã về Cẩm Phả với gia
đình nó?

Sáng hôm ấy chú Miên đến tìm Nam:

– Chú báo với cháu một tin vui nhé! Nam tưởng chú đã tìm ra Hùng
Lé:

– Không phải Hùng, mà là chú Quảng! Chú có gửi cho cháu lá thư
này đây, các chú vừa mới cầm về hộ.

Chú Quảng hỏi thăm sức khỏe của bố và Nam. Chú không nhắc gì
đến Hùng Lé, nhưng khi đọc thư, Nam cảm thấy chú nhắc mình về
việc đó. Vậy là sẽ được gặp chú Quảng. Nam ước gì mình tìm ra
Hùng trước khi gặp chú.

***

Hùng bước ra sân ga. Nó mất hút bóng má Thảo, cả người thanh
niên nhỏ nhắn. Hình như họ biến mất trong tiếng ồn ào của khu ga
nửa đêm trời sáng.



Bây giờ phải tìm xem trong túi tai chua này có những gì để có một
quyết định. Nếu má Thảo, ông già là những người lương thiện thì
nói làm gì, nhưng họ không như mình nghĩ thì sao? Không hay ho gì
khi lục túi người khác, vậy mà Hùng phải làm việc đó. Nó muốn
chứng minh được những điều nghi ngờ. Họ là người thế nào?

Hùng rẽ vào phố ga, tìm một quãng tối, ngồi xuống dưới gốc
phượng. Nó đặt cái túi trong lòng, bốc quả tai chua ra, đặt xuống
đất. Một nháy mắt, cái túi rỗng không. Hùng dốc ngược túi, vỗ vỗ
vào đít túi như má Thảo đã làm ở trên tàu. Nó lắc đầu: ngoài những
quả tai chua, trong túi không có gì hết. Vậy là mình đã khéo tưởng
tượng! Anh thanh niên nhỏ nhắn, rồi thái độ hoảng hốt của má
Thảo, rồi vụ đánh lộn “giải vây” của gã đô vật… tất cả chỉ do mình
nghĩ ra! Những nghi ngờ và giả thiết tan biến như bong bóng. Hùng
thấy xấu hổ vì đã nghĩ xấu về người khác.

Nó rảo bước, về nhà má Thảo. Hai má con ngủ bù đến tận trưa.
Mười giờ sáng, Hùng ngủ dậy, xuống bếp nấu ăn. Cô gái trông nhà,
tức “chị Gái”, ra về khi hai má con đang ngủ. Mười một giờ “ba”
đến. Ông già có vẻ vui, nói luôn mồm, đùa cợt, châm chọc và có lúc
bẹo cả má của má Thảo. Ăn xong, ông gọi Hùng đến bộ xa lông,
cho ngồi lên chiếc ghế trước mặt.

– Hôm nay ba nói với con một việc nghiêm túc – Ông nói sau khi rít
một hơi thuốc – Ba rất bằng lòng về con! Con có tư cách lắm!
Chuyến đi Hà Nội vừa rồi, con đã giúp má Thảo được nhiều việc, lại
có kỷ luật, ngoan ngoãn. Nhưng dù sao thì cũng phải làm cái gì chứ
ngồi không thì buồn chết. Một gia đình nhỏ mấy cũng cần ăn! Con
biết đấy, mấy thứ hàng khô lèo tèo của má đâu đủ để nuôi ai. Vậy
mà má còn cáng đáng những món chi lớn của ba nữa. Bây giờ lại
thêm con, thương má vất vả quá. Con sẽ làm ăn với má! Sẽ có việc
cho con làm. Rồi má sẽ bảo ban con, nhưng ba có thể nói trước là
công việc cũng rất nhẹ nhàng, hợp máu giang hồ của con lắm. Con
sẽ đi với má, sẽ đỡ đần má hoặc cũng có lúc phải làm những việc
nguy hiểm hơn má nữa kìa. Con là một chàng trai rồi mà!

Rồi con sẽ được đối xử phải chăng. Con là con của ba, ba cũng như
má Thảo đâu có tiếc gì với con!



Hùng sửng sốt. Có kinh nghiệm sống mấy năm với Sáu Xồm, nó
mang máng được công việc mà “ba” bắt nó làm. Chắc chắn không
phải là những việc dễ. Ước gì ông ta gọi Hùng đến, quẳng cho nó
một cái búa, một cối xay bột, hay cùng lắm, một cái bơm xe đạp
cũng được rồi nói: “Làm việc đi, trưa nay sẽ có ăn”. Nó đâu có máu
giang hồ! Nó chán lắm rồi cái cảnh sống chui lủi, lén lút. Ba năm đủ
rồi. Nó là thằng Hùng, nó muốn sống đàng hoàng chứ đâu phải là
một con chuột? Nhưng có lẽ ông già nói đúng. Hoàn cảnh không
cho phép nó như vậy. Chẳng phải vừa ló đầu tới ngôi nhà 154 nó đã
bị đuổi chạy bán sống bán chết đó sao? Nó cúi đầu xuống. Từ chối
cũng khó mà nhận lời thì lại càng khó nữa.

Ông già bỗng đổi giọng, không còn vẻ dịu dàng, thon vuốt nữa mà
sắc lạnh.

– Ba đã nói rồi, mà chắc con cũng hiểu, con biết con đang bị công
an truy lùng chứ? Chỗ khu nhà 154 người ta bảo rằng nếu còn thấy
con lảng vảng trở lại nữa, người ta sẽ dìm con xuống sông Lấp!
Chính vì vậy mà ba và má Thảo phải có cách bảo vệ con, nghĩa là,
trong thời gian trước mắt con không được tự do như con muốn. Việc
ra đường đối với con là ngặt nghèo. Tất nhiên, đến lúc nào đó, ba
biết rõ là lúc nào, con sẽ không còn nơm nớp lo sợ nữa…

Cũng từ hôm đó, Hùng bị nhốt trong nhà má Thảo. Nó biết mình bị
nhốt, bởi vì khi má Thảo ở nhà, má không hề sai bảo Hùng ra phố.
Khi má đi vắng (dạo này má đi vắng luôn) má khóa nhà lại rất kĩ
càng. “Phải bảo vệ con trai!” – Má nói.

Lần đầu tiên, Hùng thấy hối tiếc là vứt chùm chìa khóa xuống sông.

Nó muốn gặp thằng Nam quá chừng. Nó viết vội một lá thư:

Nam, Hùng Lé gửi lời thăm mày. Tao cần gặp mày quá. Tao đang
nguy. Nhưng tao không thể biết chính xác là lúc nào có thể ra
đường để mà hẹn mày. (Hùng cắn bút suy nghĩ: Có nên tiết lộ cho
Nam nhà của má Thảo? Không, làm như vậy sẽ nguy hiểm cho nó
mà cho cả mình nữa). Vậy mày còn nhớ chỗ bờ sông thuyền 162
của Sáu Xồm đậu hôm trước không? Tao hẹn mày ở đó, nhưng vào



lúc nào thì chưa biết trước được. Mày chờ tao ở đó nhá. Nhưng tao
giao hẹn với mày: Mày chưa được nói gì với ai về chuyện tao trước
khi gặp mày nhá.

Ba có đến một lần. Ba an ủi Hùng:

– Tù cẳng hả? Đừng lo. Rồi con sẽ tha hồ vẫy vùng. Đi với lũ Sáu
Xồm, con chỉ có việc mở khóa. Trò trẻ. Nhưng đây là chuyện nghiêm
túc. Ba và má Thảo không bao giờ phí phạm tài năng của con. Hãy
chịu khó, hãy kiên nhẫn, con ạ.

Nhưng Hùng hoàn toàn không muốn kiên nhẫn như vậy chút nào.
Làm sao sớm gửi được lá thư cho thằng Nam. Chỉ có thằng Nam
mới có thể làm mọi người hiểu nó, thanh minh cho nó.

Mãi rồi, Hùng cũng tìm được một cái tem. Khi nó nhấc chiếc đồng
hồ báo thức để lên giây, nó nhìn thấy con tem ấy. Nó dán lên phong
bì. Vậy là trong tay nó đã có một lá thư.

Chỉ cần đề địa chỉ (nó thận trọng, chỉ đề địa chỉ vào phút cuối cùng,
sợ lá thư rơi vào tay má Thảo hay ai đó), bỏ vào thùng thư là mẩu
giấy này sẽ có cánh bay đến cửa sổ nhà thằng Nam. Nhưng làm sao
bỏ được vào thùng thư bây giờ? Nó chắc mẩm thế nào ngày một
ngày hai má cũng sai nó làm một việc gì đó. Nhưng má chẳng sai
bảo gì cả. Ba nói rằng cần phải nhốt nó để khỏi phí sức nó, kì thật!

Hùng ngán ngẩm bắt một con gián chơi. Nó lấy hai cái dây thắng
vào con gián to kềnh như thắng ngựa rồi cột bức thư vào phía sau.
Con gián kéo bức thư đi băng băng trên nền nhà. “Giá mà mày có
thể bay đến thùng thư, thả cái này vào trong đó cho tao. Nhưng
mày chỉ là con gián! Mày đâu có trí khôn?”. Hùng cầu mong có một
người hát rong, một người mù gõ cửa. Nó sẽ cho người ta một cái gì
đó rồi nhờ gửi bức thư. Nhưng sực nhớ ra, cửa nhà này hai lớp,
trong kính, ngoài chớp, cả hai đều được má Thảo khóa kĩ kín mít.
Hùng nhớ lại ba người lính ngự lâm pháo thủ. Ước gì có một chàng
pháo thủ nhà vua phi ngựa đến và nhân danh tình bạn cao cả, giải
phóng cho Hùng. Nó nhẩm hát, những câu lục bát nó nhớ lộn xộn



còn nhạc điệu thì do nó tự nghĩ ra. Nhưng nhờ vào giọng hát khá
ấm, Hùng vẫn có thể cất lên những tiếng hát vui vẻ.

Kiếm xanh tuốt khỏi vỏ rồi

Mau mau hãy cứu bạn đời gặp nguy

Ngựa hồng đã đến một khi,

Ngựa lâm pháo thủ sá chi hiểm nghèo!

Tình tính tang, sá chi hiểm nghèo!

Một con sáo non đậu trên nóc tường rồi sà xuống sân sau bên cạnh
chân Hùng. Bên kia tường, có tiếng một đứa trẻ.

– Nó bay qua tường, chúng mày ạ.

– Đúng rồi! Tao vừa nghe tiếng nó kêu – Đứa khác nói.

– Nó kêu to như con mèo thế này này… – Một đứa khác nói.

Hùng vồ ngay con sáo. Nó đứng lên. Bức tường cao gấp đôi nó.
Hùng đã từng nhiều lần đứng bên bức tường suy nghĩ. Nó có thể lấy
bàn, ghế hay những thanh củi làm một cái thang rồi nhảy sang bên
kia bức tường. Nhưng sau đó thì sẽ có gì xảy ra? Chắc chắn người
đó sẽ la lên: “Trộm! Trời ơi, trộm!” và thế là dân phố sẽ ùa ra xua nó
như xua một con gián. Sau khi đến nhà má Thảo vài hôm, Hùng đã
nghĩ đến chuyện thoát thân qua bức tường, nhưng rồi nó xua tan
những toan tính ấy ngay. Muốn gì thì cũng phải gặp thằng Nam cái
đã! Bây giờ, nó nghĩ, chính bức tường lại là lối thoát. Nó cầm con
sáo trong tay, bóp một cái nhẹ. Con sáo kêu: “Kẹc, kẹc…”. Bên kia
tường, tiếng một thằng bé nói:

– Đấy, đúng là nó đang kêu! Hùng nói chõ sang:

– Một con sáo đen, mỏ vàng phải không?



– Vâng – Thằng bé mừng rỡ – Một con sáo đen ạ. Nó vừa bay sang
bên đó, anh cho chúng em xin.

– Được – Hùng nói – Tớ sẽ giả các cậu. Nhưng thương lượng với
nhau cái đã.

– Anh cho chúng em chuộc lại được không? Một đồng anh nhá?

– Một đồng, ít quá.

– Em chỉ có ngần ấy thôi.

– Không. Tớ muốn cái khác cơ. Bây giờ thương lượng nghiêm chỉnh
nhé. Các đằng ấy đưa bức thư của tớ bỏ vào thùng thư đầu phố. Tớ
sẽ trả con sáo cho.

– Được rồi. Tưởng gì, chứ bỏ thư thì em quen lắm. Em vẫn bỏ thư
cho bố em.

– Bây giờ vứt sang bên ấy nhé.

– Không, anh vứt con sáo cơ.

– Để rồi các ấy chuồn mất à?

– Chúng em hứa sẽ bỏ mà. Lời hứa danh dự đấy. Anh tin chưa?

– Được. Hứa nhé. Bây giờ tớ sẽ thả sáo và thư sang bên ấy cùng
một lúc.

Bức thư cùng con sáo đen mỏ vàng bay qua bên kia tường.

Hùng mỉm cười: Chàng ngự lâm pháo thủ sẽ đến.

***

Ba đứa trẻ cùng ở trong ngõ bên kia nhà má Thảo. Chúng nó là:
Mỹ, Quang và Hiếu béo. Ba đứa cầm sáo và thư ra ngồi đầu ngõ rồi
bắt đầu cãi nhau. Thằng Quang nói:



– Cái nhà bà Thảo bán hàng khô tao còn lạ gì? “Bờ lờ” đấy! Thằng
nào ở nhà đấy chắc cũng chẳng tử tế gì. Vậy mà chúng mày định
chuyển lá thư cho nó. Tao thì tao không chuyển.

Hiếu béo nói:

– Nhưng chúng mình đã hứa. Chúng mình phải chuyển chứ. Không
nuốt lời hứa dễ như vậy được.

Quang:

– Nhưng mày giúp bọn buôn lậu à? Tao hỏi chúng mày nếu là một
bức thư tử tế thì việc gì muốn gửi phải nhờ lén lút như thế? Chỉ việc
ra thùng thư, bỏ vào trong gọn thắc.

Mỹ từ nãy đến giờ không nói gì. Nó góp ý:

– Cứ đưa cho chú Miên tao ấy. Chú Miên tao là công an đấy. Nhờ
chú ấy chuyển cho.

Hiếu béo bĩu môi:

– Chú Miên mày là công an à? Tao có thấy chú ấy mặc áo vàng bao
giờ đâu?

Quang cười:

– Ngố ơi là ngố. Công an cảnh sát mặc áo vàng, công an vũ trang
áo xanh, còn công an như chú Miên thì mặc áo gì cũng được. Tao
thấy thằng Mỹ nói đúng. Bọn mình đưa bức thư cho chú Miên nhờ
chú ấy bỏ vào thùng thư hộ. Chú Miên làm thế nào tùy chú ấy.

Chúng nó cùng với Mỹ về nhà gặp chú Miên.

***

Nam đi qua trước căn nhà Hùng ở. Nó mừng rơn. Cửa đóng, một
vòng xích sắt treo lủng lẳng cái khóa đồng to như một cái hộp đựng



thuốc lá. Bây giờ thì chắc là má Thảo đi vắng rồi. Nhưng liệu Hùng
còn có nhà không? Nó còn ở đây nữa không?

Nam vòng ra lối sau. Điện không có, ngõ thì tối, những khoảng
trống giữa các ngôi nhà cũng tối om. Phía bên kia tường vắng lặng
như tờ. Bỗng Nam nghe tiếng hát:

Kiếm xanh khi đã tuốt rồi

Tìm mau đến cứu bạn đời đang nguy…

Đúng là giọng Hùng Lé rồi. Nó đang hát, hát một cách đàng hoàng.
Như vậy là nó cũng chưa đến nỗi lâm nguy lắm như nó viết trong
thư. Chắc là trong nhà chỉ còn một mình nó. Cửa khóa bên ngoài.
Đúng là nó đang bị nhốt.

Nam vội vã tới nhà chú Miên tìm Mỹ.

Lát sau, ba bóng đen đã lúi húi ở chân tường, bắc một cái thang.
Nam trèo lên thang. Hiếu béo và Mỹ mỗi đứa giữ một bên thang.
Trời vẫn tối. Càng lên cao, Nam càng thấy run. Bây giờ nó mới sực
nhớ ra một điều quan trọng: Nếu có người kêu trộm thì biết ăn nói
thế nào? Ngực nó đánh trống. Nó bước đến bậc thang cuối cùng,
đưa tay níu vào chỏm tường để đu người lên. Nó nhìn thấy một cái
sân tối mịt. Không động tĩnh. Bỗng nó thấy Hùng cầm đèn Hoa Kỳ
từ một gian buồng nhỏ phía trong đi ra.

– Hùng! – Nam gọi.

– Ai đấy? – Hùng chụm tay che ngọn đèn cho khỏi chói nhìn lên.

– Nam đây mà! – Nam hạ giọng – Làm sao xuống được Hùng?

– Trời ơi, mày đấy à? Dễ ợt. Đợi tao một tẹo.

Nó lấy hết sức bẻ gập chiếc móc thùng gánh nước thành một cái
lưỡi câu lớn, rút ngay đoạn dây dù phơi quần áo trên sân, cột vào
chiếc móc thùng rồi quẳng lên cho Nam để móc vào tường.



– Tụt xuống theo dây. Còn ai nữa không hả? Một nháy mắt Nam đã
ở trong sân.

– Bà ta đâu? – Nam hỏi.

– Đi vắng rồi! Tao với mày vào trong buồng của tao đi. Hai đứa
chưa kịp vào thì bên ngoài có tiếng nói:

– Đây rồi! Ông ơi, đây rồi. Không biết thằng mảnh nào lấy thang
dựng ở đây này – Tiếng một người đàn bà.

– Lạ nhỉ! – Người đàn ông hẳn là ông chồng – Tôi vừa tụt xuống đi
khuấy một thùng vôi thì cái thang không cánh mà bay. Tìm từ chiều
đến giờ mà không thấy. Lại mấy thằng bắt chim đấy thôi!

Có tiếng loẹt quẹt. Chắc là họ đang vác thang đi. Không biết hai
thằng bé chạy lối nào.

– Mày nhận được thư tao rồi hả? – Hùng vặn to đèn.

– Chú Miên bảo tao nói với mày là cứ ở lại. Nhưng nếu mày thích ra
thì tao sẽ cứu mày ra.

– Ông lỏi ơi, ông lại còn cứu tôi ra à? Tôi đang nghĩ không biết làm
cách nào đưa ông qua tường đây. Nhưng chú Miên nào mới được
chứ?

– Chú công an làm vụ Sáu Xồm ấy. Chú ấy bảo rằng mày chỉ cần
nộp lại chùm chìa khóa là không còn vấn đề gì nữa. Mày đã lập
công. Mày hãy ở lại. Chú ấy bảo tao thế.

– Tao hiểu rồi. Cái chuyện ấy bọn Sáu Xồm thường gọi là máy chụp
dạ dày. Thế này nhé, muốn biết cái bao tử có lở loét gì không,
người ta cho bệnh nhân nuốt vào một cái máy ảnh nhỏ. Ông ấy
muốn tao làm máy chụp dạ dày đây. Mày biết không? Sáu Xồm mà
tìm ra máy chụp dạ dày trong ổ của nó thì mẻ với nó ngay. Nhưng
thôi, nếu các chú ấy muốn tao ở lại, tao sẽ ở lại. Tao không sợ gì
đâu. Tao chỉ chán thôi. Tao chán sống với các thứ của nợ này lắm
rồi. Tao muốn được tung tẩy như mày ấy.



– Khi nào cần thiết thì mày tìm cách gặp tao. Bố tao cũng muốn gặp
mày. Chết rồi, bé Liên còn hỏi búp bê đấy. Nó khóc hoài!

– Bảo với nó rằng tao sẽ đền cho nó bốn con cơ. Nhưng để một dịp
khác.

– Còn chùm chìa khóa?

– Tao vứt xuống sông rồi, ngay hôm đó.

Có tiếng một cái ống sữa bò rơi xuống đất leng keng và một thứ gì
đó họa theo. Hùng vươn người thổi đèn, lấy tay đẩy Nam vào tận
trong vách, rồi thả màn xuống, chui vào trong. Hùng thì thầm:

– Bà ta về đấy. Cứ bình tĩnh. Tao làm một cái chuông báo mà.

Nó vòng tay ôm choàng lưng Nam:

– Mày run à? Lại toát cả mồ hôi nữa. Thằng quỷnh! Có gì mà sợ.
Thôi, đúng rồi, cũng có khi mèo vào hang chuột mà vẫn run đấy.

Nam im lặng. Nó thật không thể bình tĩnh như thằng Hùng được.
Nếu bà ta vào đây. Mở màn ra…

– Hùng ơi!

Má Thảo gọi lần thứ ba, Hùng mới thưa. Nghe thấy Hùng ậm ọe giả
ngái ngủ, Nam muốn bật cười và nó hết sợ. Nó đã bảo với bố rồi
mà, thằng Hùng mà đóng kịch hay làm trò thì không chê vào đâu
được!

Khoảng nửa tiếng sau, khi “má Thảo” đã lên giường ngủ say, Nam
leo dây lên đầu tường rồi lại tuột xuống phía bên kia cũng bằng sợi
dây ấy.

– Nhớ tìm gặp tao chỗ bờ sông nhé – Hùng thì thầm.

***



Má Thảo bảo Hùng:

– Chúng ta sắp có một chuyến đi xa. Con sẽ được sổ lồng. Tối nay
con tìm đến “chị Gái” và nói với chị ấy mua hộ hai má con ta vé tàu
thủy đi Hòn Gai. Nhà “chị Gái” thì con biết rồi đấy.

Tối hôm đó, Hùng đến nhà “chị Gái”. Làm xong việc rồi, nó thủng
thẳng ra bờ sông, tìm đến chỗ thuyền 162 đỗ hôm nọ.

Nó nấp vào một chỗ tối nhìn bao quát quãng bờ sông và thuyền bè.
Nó biết chắc là không có “đuôi”, nhưng dù sao thì vẫn phải canh
chừng. Kinh nghiệm đời dạy nó thế.

Nó nhìn thấy thằng Nam. Phải, đúng là thằng Nam bạn cũ không
sai. Nó đang ngồi câu bên bờ sông, sát ngay chỗ hẹn.

Hùng đến gần vỗ nhẹ vai Nam. Nam đứng dậy, cần câu xách tay.
Hai đứa thủng thẳng đi. Hùng nói nhỏ:

– Rẽ vào đây.

Đó là một cái ngõ hẹp và tối.

– Má Thảo sắp đưa tao đi xa. Bao giờ mày về quê hả Nam?

– Cũng sắp sắp rồi. Tao có thể về quê vì đã gặp được mày.

Nhưng cũng buồn. Giá như mày có thể về quê tao chơi.

– Tao cũng muốn thế. Nhưng đâu được Nam. Mày bảo với các chú
ấy rằng ngày mai tao sẽ theo má Thảo đi Hòn Gai.

***

Hai má con ra bến tàu thủy từ sáng sớm. Lần này má đi sau. Như
ba nói, má là người tinh nhanh. Hùng biết má muốn tự mình kiểm
tra xem hai người có “đuôi” không.



Chuyến tàu khá đông. Theo lời dặn của má Thảo, Hùng ngồi chen
vào giữa một gia đình nông dân. Trông nó ai cũng tưởng là thằng
con lớn của gia đình nọ. Má Thảo ngồi trên dãy ghế đầu. Má thiu
thiu ngủ, nhưng Hùng biết rõ là má không hề ngủ trong lúc đi
đường. Chợt Hùng nhìn thấy hắn, gã đô vật. Không biết gã rơi từ
đâu xuống? Gã về Hải Phòng lúc nào? Lần này gã ăn mặc chải chuốt
hơn. Một bộ quần áo đắt tiền, mũ Adidas, giày quả táo. Trông gã
đứng đắn và lịch sự như những thanh niên thợ mỏ khác đang trò
chuyện trên boong tàu. Hùng thấy gã đứng ngoài boong, khuất sau
tấm cửa kính. Nghĩa là gã chọn một chỗ ở quãng giữa Hùng và má
Thảo. Từ chỗ gã đứng có thể nhìn thấy má Thảo cũng như Hùng.

Đến Hòn Gai, gã thanh niên biến mất. Má Thảo lên Hòn Gai, vào
chợ. Hai má con ăn quà thỏa thuê rồi má Thảo đứng dậy trước. Lần
này Hùng đi sau má một quãng xa. Má đi bộ ra cọc 5, rồi cọc 8. Má
đi bộ ra Cẩm Phả chăng? Hùng chỉ lo cứ lẽo đẽo sau má thế này thì
mỏi nhừ chân, lại còn sợ gặp người quen cũ ở Cẩm Phả nữa. Đến
khoảng ba giờ chiều, má ngồi xuống đợi Hùng ở một cái dốc. Má đợi
Hùng là biết chắc chắn rằng bây giờ không thể có cái “đuôi” nào
bám nữa.

Má hỏi Hùng có mỏi chân không? Hùng có nhận ra “anh trai” (gã
thanh niên đô vật) không? Má nói: Anh trai ra Móng Cái bằng tàu
thủy. Còn má con ta sẽ vẫy ô tô.

Rồi má cho Hùng biết:

– Má sẽ đi trước hay đi sau là tùy vào xe cộ. Ta không đi cùng nhau
được. Từ đây một mình con sẽ đối phó với tình thế. Má tin ở con.

Má đưa cho Hùng một cái túi xách. Má mở cho Hùng xem rồi lấy ra
từng thứ một đặt xuống vệ cỏ bên đường. Chẳng có gì giá trị ngoài
mấy đồ dùng đi đường mà ai cũng có.

– Thế thôi – má nói – Chúng ta ra đó để mua ít thuốc. Dạo này
trong mình thuốc khan hiếm. Đường ra biên giới thì xa mà lại khó
đi, phải đủ giấy tờ mới vào thị trấn được. Con sẽ phải xin họ xuống
cách thị trấn mười cây số rồi đi bộ đến lối rẽ vào lâm trường. Ở đó



con hỏi nhà chị Đào, buôn bán hoa quả. Má sẽ đợi con ở đó. Con
cầm lấy ít tiền mà tiêu.

Một chiếc xe tải đi đến. Má chạy ra lòng đường gọi:

– Chú bộ đội ơi, chú bộ đội ơi!

Chiếc xe dừng lại. Ở trong ca bin có hai anh lính trẻ.

– Gì vậy hả? – Một anh lính hỏi.

– Chú giúp chị với, chú cho cháu đi nhờ một quãng. Cháu là dân ra
khai hoang ngoài Móng Cái đấy mà, cháu vào Hòn Gai thăm bố cháu
nằm viện, các chú giúp cho cháu về với…

– Mình nó thôi à?

– Vâng, mình cháu. Nhanh lên con! – Má vẫy Hùng rối rít.

– Xe về đến Đầm Hà thôi – Anh lái xe nói.

– Về Đầm Hà cũng tốt rồi. Cháu sẽ xin xe khác về nhà.

Hùng thấy anh phụ xe mở cửa. Anh vẫy Hùng đến. Nó lên xe, ngồi
giữa anh lái và anh phụ.

– Cảm ơn các chú quá đi mất – Má nói.

Thế là hai má con chia tay. Ngồi trên xe, Hùng suy nghĩ đến nát óc.
Bây giờ, đơn giản nhất là nhảy xuống Cẩm Phả, về nhà, xin mẹ tha
thứ. Một tháng nữa sẽ đến trường. Rồi mặc tất cả trên đời, mặc tất
cả. Không! Mình nhất định phải làm được một cái gì đó trước khi về
nhà với mẹ. Mình đã hứa với chú Miên và thằng Nam… Mình không
thể nhảy xuống Cẩm Phả.

Khi chiếc xe men theo con đường rải nhựa dọc vịnh Bái Tử Long,
chạy qua Cẩm Phả, Hùng chập chờn như đang sống trong một giấc
mơ. Mái trường đen, mái nhà đen, những lá cây đen. Bụi than phủ
lên tất cả. Nó không nhận ra ai (hai năm rồi còn gì) nhưng tất cả



đều quen thuộc vô cùng. Tim nó nhức nhối và nó chỉ mong xe chạy
thật nhanh!

Thảo nguyên mênh mông trải dài hai bên đường số 4, gấp khúc và
hiểm trở. Những đồi cỏ gianh trồng thông, trồng trẩu lướt qua. Mái
nhà rải rác trên đồi. Những chuyến phà rộn rịp người xe lên biên
giới… Nhưng má Thảo cần gì ở mình? Rõ rồi, mình sẽ mang về cho
bà ta một ít hàng lậu mua tận biên giới. Mình và gã thanh niên đô
vật. Mình và gã ta sẽ là những con lừa thồ hàng, những thứ hàng
nguy hiểm mà bà ta không dám mang. Cũng được thôi, bà má ạ,
chuyến này bà sẽ lời lãi ra phết đấy. Bà ra tận biên giới cơ mà, đâu
phải Hà Nội.

Nó nhẩm hát:

Ngựa hồng đã đến một khi,

Ngự lâm pháo thủ sá chi hiểm nghèo.

Tính tính tang, sá chi hiểm nghèo…

Chú phụ lái nói:

– Thằng bé hát hay nhỉ.

Qua thị trấn Tiên Yên. Hai chú đãi nó một bát bún riêu. Ăn xong, xe
lại lên đường.

Xe nghỉ lại Hà Cối. Hùng ngủ với hai chú bộ đội trong thùng xe, trên
những bao bột mì. Đêm hôm đó cả ba chú cháu hát nghêu ngao.
Rồi Hùng kể cho các chú nghe chuyện “Ba chàng ngự lâm pháo
thủ”. Lâu lắm rồi, từ những ngày hè rực rỡ bên bờ vịnh Hạ Long, nó
đâu còn nhớ nữa. Nó chỉ nhớ rằng, tình bạn là rất cao cả, người ta
có thể hy sinh vì tình bạn. Nó nhớ rằng, những người luôn nghĩ tới
hạnh phúc của người khác là những người tốt. Nó nhớ rằng, có
người xấu, người ác trên đời nhưng khi những người lương thiện
không biết sợ hãi mà biết sát cánh bên nhau, trung thành với lương
tâm, với tình bạn, thì họ sẽ thắng! Nó quên hết câu chuyện và tên



các nhân vật. Nhưng những điều nhớ được về bộ phim ấy đã làm nó
tràn trề cảm hứng. Nó bịa ra một chuyện phiêu lưu dài, trong đó có
cả một chàng ngự lâm biết mở tất cả mọi thứ khóa nhà tù của bọn
phù thủy!

Sáng hôm sau, chú lái xe nói:

– Mày khá đấy, Hùng ạ. Giá không phải về đơn vị thì tao chở mày về
nhà. Nhưng tao phải đưa bột mì về đây.

Chú chỉ một ngọn núi cao ngất trời phía biên giới rồi đãi Hùng một
bát mì vằn thắn ở cửa hàng ăn. Hai chú bịn rịn chia tay nó.

Trưa hôm ấy, Hùng Lé lên xe khách về phía thị trấn Móng Cái và tìm
ra nhà chị Đào bán hoa quả. Má đang chờ nó. Nó không hiểu má đã
vượt qua nó lúc nào? Có lẽ lúc xe của nó ngủ lại Hà Cối chăng?
Chiều hôm sau nữa thì gã đô vật đến.

“Nào, để xem má tôi bảo tôi làm gì nào?”, Hùng nghĩ bụng khi má
Thảo gọi nó và gã đô vật vào buồng của chị Đào. Má bảo Hùng cởi
áo ra đưa cho má (bộ quần áo nó đang mặc là của ba mua cho hôm
nọ). Thường thường má Thảo giặt rồi cất vào tủ. Đi đâu xa má mới
đưa cho Hùng mặc. Ở nhà nó chỉ thắng cái quần đùi cũn cỡn, lưng
quần có giắt “thằng bé” (tức là chiếc chìa khóa mở được cái ổ khóa
nhà nó ở Cẩm Phả).

Má chỉ cho Hùng xem cái nẹp áo:

– Đây là việc ba con nhờ. Sáng mai, con làm xong việc này thì quay
về đây, đi lấy hàng cho má – Má chỉ con đường rẽ vào lâm trường
có thể nhìn thấy qua cửa sổ – Sáng mai, con cầm lấy một cái liềm,
một cái đòn xóc, đi lấy củi. Con đi thẳng vào con đường kia, đi
thẳng, nhớ chưa, không rẽ vào bất kì lối nào, chừng năm cây số là
bờ sông biên giới. Đến bờ sông, con rẽ trái một đoạn, lên phía ngọn
đồi trồng quế. Đồi quế, con nhớ chưa? Ở chân đồi có mấy ngôi nhà
của người Cao Lan. Con hỏi thăm ông lang Pào. Gặp ông ta, con
nói: “Cháu là con của ba cháu, đến gặp ông”. Nói đúng như thế,
không thêm bớt một tiếng. Rồi con cởi áo đưa cho ông ta, bảo ông



ta lấy dao cắt chỗ nẹp này ra. Trong đó có hàng của ba gửi. Ông ta
sẽ nhận hàng, sẽ gửi hoặc không gửi con thứ gì đó. Con chào ông
ta rồi về đây với má.

Giọng má Thảo trở nên rắn rỏi, khi nói, hai hàm răng của má dính
chặt.

– Đây là việc quan trọng ba nhờ con. Chỉ thế thôi. Người khác vào
nhà ông ta thì khó mà con thì lại dễ ợt. Ai hỏi, con bảo đi lấy củi về
đun. Nhà con ở thôn Đồng Vùi, dân khai hoang từ Hải Phòng lên,
chủ nhiệm hợp tác xã là ông Quán, quê ở Vĩnh Bảo, Hải Phòng. Nhà
ông ta có một chó lài to như con bê. Nhưng chẳng ai hỏi con đâu
mà sợ. Công an biên phòng họ đi ngựa, nghe tiếng vó ngựa thì con
chui vào bụi hái củi, chẳng ai thèm chú ý đến con. Ngoài họ và dân
lấy củi ra, chẳng có ai hết. Vùng biên giới, vắng lắm mà. Đó là việc
thứ nhất của con.

Má ngừng lại một lúc rồi nói tiếp:

– Má dặn: Con phải tự tin, không sợ gì hết. Nếu gặp bất trắc cũng
chẳng lo. Con không hở môi thì không ai làm gì con cả. Ba bảo, vật
con mang trong người là vô hại cho con, đừng lo. Không ai làm gì
con cả. Còn chuyện hàng hóa thì con chỉ cần nói khéo với cán bộ
thuế, cùng lắm là mất hàng thôi, con nghe chưa?

Hùng nghe rõ. Hùng đang nghĩ về những việc má dặn Hùng làm, cố
đoán xem đây là những trò gì? Khéo lại trò chơi thử thách Hùng như
chuyến Hà Nội. Không! Người ta không bỏ tiền, bỏ công ra làm một
trò chơi tốn kém và vất vả như chuyến này. Bây giờ thì Hùng chỉ lo
đây là một trò chơi, một trò chơi thì uổng quá. Má ạ, con đâu phải
là một con gián, một con cào cào mà má có thể bắt con làm những
việc nguy hiểm thay má! Con đâu phải là con bò, con lừa để thồ
hàng cho má qua những trạm kiểm soát ngặt nghèo. Con là Hùng,
Hùng Lé, má chưa biết hay sao?

Sáng tinh mơ hôm sau, Hùng ra đi. Vai vác đòn xóc, tay cầm liềm,
đội một cái nón rách, nó đi thẳng vào con đường ô tô rẽ vào lâm
trường. Đường vắng vẻ quá. Người đi lại thật thưa thớt. Lâm trường



thì ở tít mù khơi, thỉnh thoảng Hùng gặp một chiếc xe tải đi ngược
chiều, chở những công nhân lâm trường mặc quần áo bảo hộ lao
động. Ước gì Hùng có thể nhảy lên xe, cùng đi làm với họ. Có hai
người đàn ông mặc quần áo nông dân, đuổi kịp Hùng. Tay họ cầm
đòn xóc, liềm và mỗi người thêm một cuộn dây. Người thanh niên
trẻ hơn gọi:

– Chú em, chờ bọn anh đi với cho vui!

Hùng nấn ná. Họ dấn lên và đuổi kịp Hùng. Anh trẻ hơn nhìn Hùng,
hỏi:

– Chú em ở hợp tác xã nào vậy?

– Em ở Đồng Vùi – Hùng nói.

– Vậy à? Đồng Vùi. Phải rồi, hợp tác xã em to đấy. Ông Mịch làm
chủ nhiệm phải không? Ông Mịch, quê ở Tiên Yên ấy mà.

– Không phải ông Mịch mà là ông Quán, ông Quán người Vĩnh Bảo
cơ, anh ạ. Ông Quán có con chó lài to như con bê ấy mà!

– Phải rồi, ông Quán. Anh nhầm đấy. Người nhiều tuổi hơn, ít nói
hơn mỉm cười:

– Chú mình đi hái củi mà không mang lạt bó à?

– Trên rừng thì thiếu gì dây hả chú? – Hùng nói.

– Bây giờ đến lượt chú mình nhầm rồi. Rừng ở đây không có dây
đâu. Ai hái củi mà chẳng phải mang lạt từ nhà. Chắc chú mình mới
đi lần đầu hà?

Hùng toát mồ hôi lưng. Nó định bụng đi vài cây số rồi sẽ tìm đường
rẽ ngang hay quay lại, đến một đồn công an biên phòng gần nhất.
Nó sẽ nói lại với các chú ấy tất cả. Nó tính: Vậy là chậm lắm sáng
mai đã có thể lên xe về Hải Phòng.



Nó định hỏi hai anh thanh niên đường về công an biên giới. Nhưng
nó có cảm giác gai gai phía gáy. Đúng là có ai đang nhìn mình.
Hùng quay lại: Cách nó chừng mươi bước là gã đô vật. Gã đã thay
quần áo của người đi lấy củi, tay gã cầm đòn xóc và liềm, cũng
không có dây lạt. Hùng tái mặt. Người thanh niên cứng tuổi cũng
quay lại.

– A! – Anh ta hoạt hẳn lên – Lại thêm một ông bạn nữa. Ta cùng đi
chứ! – Anh nói với gã đô vật.

Gã này liếc mắt cho Hùng rồi dấn lên. Gã nói:

– Thì cùng đi!

– Cậu ở đâu ra nhỉ?

– Đồng Vùi – Gã đô vật nói.

– Lại Đồng Vùi. Còn cánh tớ thì Chiêm Lăng, gần nhau ấy mà. Bên
này con gà nó gáy, bên kia cũng nghe. Ông Mịch vẫn làm chủ nhiệm
đấy nhỉ?

– Ừ… À, bây giờ là ông Quán.

– Phải. Con chó lài nhà ông ấy phải to bằng con bê.

– Thằng con trai về phép đã đi chưa?

– Rồi, đi rồi. Hỏi gì vớ vẩn bỏ mẹ – Gã đô vật gắt.

– Kìa, hàng xóm láng giềng người ta mới hỏi chứ.

Lúc sau cả bọn đến con đường rẽ. Hùng nhìn thấy những bụi lau
đằng xa, nó đoán đấy là bờ sông. Hùng nhớ: “Đến bờ sông, con rẽ
trái, đi một đoạn rồi đến đồi quế…”, mình phải rẽ rồi. Nhưng mình
không rẽ. Mình quay lại hoặc rẽ phải. Mình sẽ chờ tiếng vó ngựa
trong rừng. Nhưng gã đô vật ở đây, biết làm thế nào? Má phí phạm
quá, một việc nhỏ như vậy mà phải những hai người đi! Hùng châm
biếm. Nó vốn có đầu óc hài hước mà.



Người thanh niên cứng tuổi bỗng nói:

– Ngồi xuống đây nghỉ một chút đi. Anh trẻ hơn đồng ý ngay:

– Phải đấy. Mỏi chân lắm rồi.

Gã đô vật nói:

– Thì nghỉ. Hùng nói:

– Cháu cũng mỏi nhừ cả chân.

Hùng biết gã đô vật không thú gì khi phải ngồi cùng hai người thanh
niên. Nhưng đã đến chỗ rẽ. Gã không muốn cho hai người kia biết
gã đi về hướng nào.

Gã nói tiếp:

– Nghỉ một chút rồi mỗi thằng một phương. Củi đâu mà dồn vào
một chỗ.

Người cứng tuổi nói:

– Phải đấy. Hay là đằng ấy vớ được món bở? Cho cánh tớ theo với.
Củi dạo này hiếm quá chừng.

– Đâu có.

– Này, cái thằng gì hàng xóm nhà ông Quán dạo này còn điên nữa
không hả? Nó có lấy chổi nhóm bếp nữa không hả?

– Phải có phổi trời cho nó ăn mới lành.

– Đúng đấy. Nó thì khó lành lắm. Gã đô vật nói:

– Này, cánh đằng ấy lấy củi nơi nào thì đi đi, đừng hỏi han vớ vẩn
nữa.

– Bọn tớ đi đây, nhưng đằng ấy ăn nói tử tế một chút.



– Thôi đi đi!

– Thì đi. Bọn tớ lên đồi gianh này thôi. Bòn đến trưa cũng thừa hai
gánh.

Gã đô vật nhăn mặt, đôi lông mày rậm của gã như muốn vồ lấy
nhau. Hùng biết gã bực bội vì hai người thanh niên kia lấy củi ở đây
chứ không phải nơi nào khác. Vậy mà Hùng phải rẽ đây rồi. Rẽ ở
đây, đến đồi quế kia dưới sự yểm trợ và giám sát của gã đô vật.
Hùng đoán má Thảo cho gã này đi theo là vì mục đích ấy. Hùng
mang hàng trong gấu áo, Hùng có thể bị bắt, bị bắt quả tang, trong
khi đó, gã đô vật, cách Hùng hàng trăm mét, là người trong trắng
nhất đời. Gã sẽ biến, sẽ lại về với má Thảo, lại đi những chuyến
hàng khác với những thằng bé khờ dại khác. Khi những người thợ
mỏ xuống một cái giếng sâu, đề phòng dưới đáy giếng có hơi độc,
người ta ròng xuống trước một con chuột. Má đang ròng một con
chuột nhắt xuống đấy. Hùng là con chuột nhắt ấy. Người miền núi đi
đường gặp hổ, người ta thả ngựa ra. Hổ đuổi ngựa ăn thịt, người
thoát thân. Má đang thả ngựa ra đấy. Nhưng con đâu phải con
chuột, con ngựa hả má? Con là thằng Hùng kia mà, má “yêu quý” ạ.
Và cả “ba” nữa, ba cũng đừng hi vọng như vậy mà nhầm, ba “yêu
quý”, “ông già cô đơn bất hạnh”… gì gì nữa ạ.

– Ta đi thôi chú – Người thanh niên cứng tuổi đứng dậy trước tiên,
hất hàm bảo người trẻ.

– Vâng. Ở ngay mép đường đây thôi.

Họ nhảy qua mấy bụi găng rừng, đi lên phía trên vài chục mét. Lên
càng cao càng nhìn thấy rõ, họ khôn thật – Hùng nghĩ bụng.

Gã đô vật thì thầm như ra lệnh:

– Phải gây lộn rồi cho gục hai thằng này. Nó ám ghê quá. Trong khi
tao cãi nhau với chúng nó thì mày chuẩn bị.

Tao quật đổ thằng già thì mày đè ngực nó, để tao quật nốt thằng
kia. Thế là xong. Nghe chửa, nhóc?



Hùng im lặng.

– Nghe chửa, nhóc?

– Nghe rồi ạ!

– Để tao gọi chúng nó xuống.

Gã quay người lên phía đồi, chụm tay lên làm loa:

– Này bọn ngố rừng, xuống cánh tớ bảo.

– Này, ăn nói cẩn thận! – Hình như anh trẻ trả lời.

– Xuống làm điếu thuốc rồi chia tay mà. Hay là cánh tớ lên đó. Lũ
ngố!

Gã nói thầm với Hùng:

– Phải gây sự rồi hẵng đập. Ra tòa còn có chỗ mà cãi. Ta lên chỗ
chúng nó đi. Càng tốt, xa đường cái.

Gã chưa kịp lên thì hai người thanh niên đã xuống. Họ đi tay không.

– Mày là cái gì mà ăn nói như đồ mất dạy thế? – Người trẻ hỏi.

– Này, thằng nhãi, lại đây bố mày dạy cho biết thế nào là lễ độ! Mày
ăn nói với bố mày thế à? – Gã đô vật nói.

Gã bước lên một bước rồi xoay ngang người để lấy thế ngang bằng
với hai người kia. Bờ đường hơi dốc, gã muốn bắt đầu từ điểm cao.
Hùng thì đã đứng sẵn bên cạnh gã. Thằng này mà quật ai thì khó
dậy lắm đấy, Hùng nghĩ. Tốt hơn hết là đừng cho mày quật người ta
trước. Hùng bước sang cạnh một bước. Lúc đó gần như đối diện với
gã đô vật.

– Này, trước hết mày hãy học ăn nói cái đã – Người cứng tuổi nói.



Gã đô vật không trả lời. Gã vẫn chưa tìm được thế đứng lợi nhất.
Nhưng rồi gã nhích được lên và xích lại gần người cứng tuổi. “Có lẽ
bây giờ là vừa!” – Hùng nghĩ. Nếu để gã đô vật quật đổ một người
trước, còn lại người kia cộng với mình nữa cũng không ăn thua gì
với gã. Vậy thì phải làm cách gì để gã này mất thế bất ngờ, không
đánh trước được người ta. Trong cuộc này, ai đánh trước sẽ thắng.
Gã đang lấy thế, Hùng thấy gã đang tính toán thế nào để khi quật
đổ người này thì không bị người kia đánh vào lưng. Gã rê rê bàn
chân phải. Không muộn hơn được nữa. Hùng ngồi xuống, nó nhô
người ra phía trước, lao thẳng đầu vào bụng dưới gã đô vật, miệng
la lớn: “Bắt lấy nó!”. Một sức mạnh không kịp chuẩn bị cũng bằng
thừa. Gã đô vật choáng váng, kinh hoàng, bởi gã không thể ngờ
được cú đầu tiên lại là của “thằng nhóc”. Sức khỏe của gã giữ gã
đứng được sau cú húc, tuy gã thấy đau thót ở bụng dưới. Gã lùi lại
đạp một cái vào bụng Hùng. Nhưng hình như chỉ chờ có thế, người
thanh niên ít tuổi đưa chân phải ra và quật đổ gã đô vật to con
bằng một miếng võ nhanh đến mức Hùng không thể tin được.

– Trói nó lại – Người thanh niên cứng tuổi nói, anh cúi xuống Hùng
đang ôm bụng vì cái đạp của gã đô vật – Có việc gì không? Đứng
lên thử nào, cố lên. Thôi, chẳng sao cả. Chúng ta xuống đường cái.

– Các anh là gì mà trói tôi? – Gã đô vật cãi, vùng vằng hất dây trói
trên tay người thanh niên trẻ.

– Này, đừng có đùa! – Người đứng tuổi không biết rút từ đâu ra một
khẩu súng lục chỉ nhỉnh hơn cái bao diêm – Mày quên mày đang bị
truy nã à, Thoại Khuỳnh?

Khẩu súng bắt được Thoại Khuỳnh ngoan ngoãn.

Tất cả ngồi nghỉ ở vệ đường gần chỗ ngã ba có lối đi về phía bờ
sông. Hùng phân vân. Không biết hai chú này coi mình là người thế
nào? Xem cung cách từ sớm đến giờ thì mình cũng đang bị theo dõi
như Thoại Khuỳnh vậy.

– Em từ đâu đến? – Chú cứng tuổi kéo Hùng ra một chỗ, hỏi nó –
Cứ bình tĩnh rồi tất cả sẽ được soi sáng. Chốc nữa thôi, ngựa đến là



chúng ta sẽ về đồn.

– Cháu từ Hải Phòng ra ạ. Về đồn, cháu sẽ có nhiều điều nói với
chú.

– Chú hiểu, tên cháu là gì?

– Hùng ạ!

– Hùng? Hùng Lé?

– Vâng ạ.

– Và Nghĩa, Hùng cũng là Nghĩa?

Hùng thấy giật thót toàn thân nhưng nó cố nén cảm xúc, cúi đầu
xuống, đáp khẽ.

– Vâng ạ.

– Chú giới thiệu với cháu: Chú là Quảng. Nhưng mà cháu cũng
chẳng biết chú là ai. Ngựa đến rồi, ta về đồn biên phòng thôi. Còn
nhiều việc phải làm lắm.

***

Đêm ấy chú Quảng dẫn Hùng đi lang thang trong vườn cây của đồn
biên phòng. Quế dâng hương trong không khí ban đêm. Hai chú
cháu ngồi xuống gốc một cây quế. Chú Quảng nói:

– Những việc cần kíp đã làm xong rồi, bây giờ chú mới có thì giờ nói
chuyện với cháu. “Má Thảo” của cháu – chú cười – vẫn yên trí chờ
cháu và Thoại Khuỳnh ở nhà chị Đào, bây giờ đang bị giữ vì trong
người bà ta có những thứ hàng cấm. Thoại Khuỳnh đã được gửi về
cho chi khu. Các chú cũng đã đánh điện khẩn về Hải Phòng để các
chú dưới ấy có cách đối xử với “ba” cháu sau khi cháu cho biết
những tin tức hết sức quan trọng. Cháu biết không, chú nhắc lại là
hết sức quan trọng! Để rồi ta sẽ trở về với những chuyện đó sau.
Bây giờ, chú giải thích cho cháu nghe một số điều đang rất khó hiểu



đối với cháu. Nói nhanh nhanh cho nó xong đi, phải không? Thế này
nhé… bọn buôn lậu bao giờ cũng có những đường dây nối các ổ
chứa hàng mà người ta thường gọi là “chuy ô” ấy, những vựa những
xới như chúng thường gọi. Đường dây rải càng dài thì lãi càng to.
Bọn gián điệp, thám báo cũng có những đường dây như vậy. Để nối
liền những ổ này, chúng thường dùng điện đài và những phương
tiện thông tin hiện đại. Nhưng bọn buôn lậu không có những thứ
đó. Vì làm ăn phi pháp nên chúng không thể sử dụng các phương
tiện công cộng như điện tín, thư từ. Chúng phải dùng người, hãy
tạm gọi là những liên lạc viên, để xuyên suốt đường dây kiếm tiền
hôi hám ấy. Bọn cá mập yên vị ở các ổ mà buôn bán, trao đổi, thu
lời…

Cháu hiểu chưa? “Ba”, “má” cháu có con mắt tinh đời đấy. Quả thực
những thằng bé như cháu mà làm liên lạc cho bọn họ thì không chê
vào đâu được! Cháu yên tâm. Họ chưa cho cháu vào trận đâu. Họ
còn thử thách cháu chán, hàng năm nữa, cũng huấn luyện thực tập,
đủ kiểu, cho đến khi nào họ hoàn toàn tin tưởng được vào cháu.
“Má Thảo” đưa cháu lên biên giới lần này cũng là một trò chơi mà
thôi. Lần trước Hà Nội, lần này biên giới, mai kia có thể một chuyến
rong chơi, vào Sài Gòn. Vậy là cho đến nay, chỉ có Thoại Khuỳnh sẽ
bị bắt vì đang bị truy nã. Hắn đánh một người khách đi tàu bị
thương để giật va li của người ta sau khi xuống ga Hải Phòng trong
chuyến tàu cùng đi với cháu ấy. Còn “má Thảo”, bà ta sẽ bị xử lí
bình thường như những người buôn hàng cấm khác. Vấn đề là…
nhưng thôi, chú nhức đầu quá…

Chú Quảng căng thẳng thực sự. Một lúc sau, chú nói tiếp:

– Chú nghĩ đến “ba” nhiều hơn. Chỉ một hai ngày nữa thôi sẽ có
người đưa ảnh “ba” đến cho chú. Nhưng chú nóng ruột quá.

Hùng đỏ mặt:

– Không ạ, cháu chưa bao giờ gọi ông ta là ba cả. Ông ta tự nhận
thế thôi.



– Cháu tinh đấy. Nhưng cháu có thể cho chú biết một đôi điều về
nhân vật chính. Chú nghĩ thế đấy, có lẽ “ba” lại là nhân vật chính cơ.
Có phải ông ta có hai chiếc răng vàng ở hàm dưới?

– Không ạ. Ông ta không có răng vàng.

– Một vết sẹo dưới cằm?

– Cũng không ạ. Trên mặt ông ta không có cái sẹo nào hết.

– Người hơi đảo đảo về phía trước, nhất là lúc đi?

– Có ạ, lúc đi thì hơi đảo đảo về phía trước.

– Những đồ dùng cá nhân của ông ta, cháu thấy có gì đặc biệt
không?

– Cháu không thấy có gì đặc biệt.

– Có bao giờ cháu thấy ông ta đeo nhẫn?

– Không đeo nhẫn, nhưng có đeo một sợi dây ở cổ.

– Bằng vàng?

– Không ạ. Có lẽ bằng mạ kền, mảnh lắm. Cháu chỉ nhìn thấy một
lần lúc giội nước cho ông ta tắm.

– Đầu dây đeo một quả tim?

– Không ạ. Không có quả tim.

– Một tượng Chúa nhỏ xíu?

– Không phải ạ.

– Một hạt đậu? Nghĩa là một hạt kim khí nhỏ như hạt đậu.

– Đúng là bằng hạt đậu. Để cháu nhớ xem. Phải rồi, bằng hạt đậu,
mà có lẽ bằng vàng thật. Hình như…



– Chạm hình một con cóc phải không?

– Vâng, đúng rồi. Đúng rồi ạ. Đúng là hình một con cóc bằng hạt
đậu.

– Cám ơn cháu. Ta dạo chơi một chút rồi về ngủ đi. Có lẽ đêm nay
chú cháu ta phải về Hải Phòng thôi. Ngay đêm nay cháu ạ.

Chú Quảng dắt Hùng đi trong vườn quế. Hùng thấy tay chú run run.
Và chú có vẻ nóng ruột lắm.

Chú ngồi xuống một phiến đá, hai tay ôm lấy đầu:

– Ôi, chú thấy căng thẳng quá. Vấn đề là không hiểu tại sao ông ta
lại có vẻ thiếu thận trọng đến thế? Cũng có thể, trong bước đường
tuyệt vọng, người ta thường vớ lấy từ cái cọng rơm trở đi. “Má
Thảo” đùa giỡn, thử thách và hết sức cẩn thận đối với cháu. Nhưng
ông ta, ngay trong chuyến đi này, ông ta gửi vào cháu một công
việc mà thường thì chỉ có bản thân ông ta mới làm được.

Chú rút trong túi ra một vật nhỏ, mỏng và bằng một phần tư con
bài tam cúc.

– Cháu có biết trong nếp áo của cháu có gì không? Một cái lược
nhựa nhỏ xíu, đúng hơn, một nửa cái lược nhựa mà thôi. Nửa kia có
lẽ là người con rể của ông lang Pào giữ. Đó là mật hiệu móc nối đơn
giản nhưng chắc chắn vô cùng. Hắn sẽ khớp miếng lược, sẽ nhận
mặt cháu và từ đó cháu là một con thoi. Có lẽ “má Thảo” không hề
biết điều này. Hai người đó cũng chỉ là một tấm màn che mà thôi.
Việc buôn lậu cũng chỉ là tấm màn che mà thôi.

Chú Quảng im lặng. Rồi chú đứng lên:

– Thôi, đó là việc lâu dài. Bây giờ, chú hỏi, có phải cháu còn có một
cái tên nữa là Nghĩa?

Hùng cúi đầu:

– Vâng ạ!



– Bố cháu đã hy sinh?

– Vâng ạ!

– Cháu có biết bố hy sinh trong hoàn cảnh thế nào không?

– Không ạ!

– Cháu có muốn biết không?

– Có ạ!

– Cháu hãy nhìn kĩ miếng lược – chú bấm đèn pin – ở góc in hình
một con cóc màu vàng nhỏ xíu. Suýt nữa thì đời cháu rẽ sang một
khúc quanh không lường tới được. Nhưng thôi, chú sẽ kể cho cháu
nghe về bố cháu. Hồi đó, hơn mười năm rồi, chú và bố cháu cùng
một đơn vị. Công việc cũng như bây giờ thôi. Nhưng bố cháu không
gặp may. Bố bị một tên gián điệp hạ sát. Bố và chú đã gặp nó. Chờ
bố cháu làm xong việc cuối cùng là kiểm tra sợi dây chuyền ở cổ
nữa là chú sẽ xông lên khóa chặt tay nó. Núp trong một bụi cây sát
liền đó, chú ngồi chờ và ngắm nó từ đầu đến chân. Nhưng, thật
không may, bố cháu bị choáng, bố vẫn hay bị như thế vì vết thương
cũ, tên gián điệp thoát mất, bố cháu hy sinh. Còn chú thì rất đau
buồn vì đã không bảo vệ được bố cháu.

Chú Quảng nhìn thẳng vào mắt Hùng, nói giọng dữ dằn:

– Chú đã ngắm nó gần nửa tiếng đồng hồ, trong khi bố cháu hỏi
giấy tờ và kiểm tra các chi tiết khác. Nó đóng vai một cán bộ địa
chất, bị lạc đường. Chú đã có thể ước lượng được chiều dài của vết
sẹo dưới cằm nó, chú đã nhìn thấy những cái răng vàng lấp lóe
trong miệng nó. Bây giờ thì sao? Không có sẹo, không có răng vàng!
Dù như thế, chú vẫn muốn nói riêng với cháu, tên gián điệp đã giết
bố cháu chính là ông ta.

Ông bảo vệ, người đã tình cờ gặp cháu và nhận là “bố” cháu! Chưa
đủ chứng cớ gì lắm, nhưng trực giác của chú nói như vậy đấy. Để
rồi ta hãy xem xem. Ông ta đã ẩn mình được mười năm. Có thể chủ



cũ đã bỏ hoặc bán ông ta cho chủ mới. Nhưng ông ta sẽ không
thoát được. Ông ta, tay gián điệp lợi hại có mật hiệu là Cóc Vàng !

Có người gọi từ trong nhà chỉ huy. Chú Quảng chạy vào.

Lát sau, chú ra nói với Hùng, giọng buồn buồn:

– Điện trong nhà vừa trả lời: Đã khám xét ngôi nhà đổ nhưng
“người bảo vệ nhà cửa” ấy đã biến mất. Vậy là con rắn lại thoát
thân lần nữa. Có thể ông ta dời chỗ ngay sau khi giao cho cháu việc
đó và sẽ tìm cháu sau. Nhưng chẳng sao, đó là việc của các chú.
Ngày mai, chú sẽ đưa cháu về Cẩm Phả, thăm lại gia đình. Rồi chú
sẽ xin mẹ cháu cho cháu đi học lại. Cháu phải vào trường học, bao
nhiêu triển vọng tốt đẹp đang chờ cháu. Hay là, cháu về quê, cùng
học với thằng Nam, được không? Xem chừng hai đứa cháu còn
nhiều duyên nợ với nhau lắm đấy!

Hùng im lặng. Nó hỏi:

– Còn ông ấy, thì sao ạ?

– Đấy là việc của các chú mà. Không thoát được đâu. Có điều là…
cháu phải nhớ những bài học cay đắng vừa học được.



Phần thứ ba
M

ột chiếc IPHA của đơn vị thả hai chú cháu xuống thị xã Cẩm Phả.
Suốt ngày ngồi trong thùng xe, Hùng chỉ nghĩ tới một cái tên: Cẩm
Phả. Phải rồi, hình ảnh cái thị xã lầm lụi như người thợ mỏ chưa hề
phai nhạt trong đầu óc nó. Hùng nhớ lại khoảng bốn, năm năm
trước đây, lúc nó lên chín tuổi, hai mẹ con xuống tàu thủy ra Hòn
Gai. Hải Phòng lùi dần về chân trời, sau những rừng sú vẹt và bãi
sông hoang vắng. Ngồi trong con tàu khách chật ních, ông bố
dượng đứng tuổi có khuôn mặt càu cạu, hai tay chống vào đùi, trầm
ngâm. Mẹ Hùng bấy giờ đang mang thai cái Bông, tay cầm cái nón
úp vào bụng, vẻ nhịn nhục. Hùng thì không rời mắt khỏi khoảng trời
ngoài cửa sổ. Biển đây rồi. Lần đầu tiên nó được đi tàu thủy, mà lại
đi giữa biển khơi. Lòng nó tràn trề hi vọng. Nơi ở mới còn xa, nhưng
đã hiện lên trong tưởng tượng của nó những hình ảnh thích thú. Sự
thật, Cẩm Phả là than, là bụi, là những tiếng ầm ì, gào thét suốt
ngày của máy móc, xe con gấu, xe bò tót, xe goòng đầu trâu, tàu
hỏa chạy than… Người bố dượng cũng không “hiền lành như đất”
như mẹ nói với Hùng. Ông ấy lầm lì, ít nói và hay uống rượu. Hễ
bao giờ chai cạn đến đáy là y như có chửi bới, đánh đập, đổ vỡ
trong nhà. Để bù lại, Cẩm Phả có biển, có vịnh Bái Tử Long và đám
bạn bè dân mỏ hào hiệp, nồng nhiệt của Hùng. Hùng cứ tự nhiên
lớn lên giữa cái đầm ấy. Cho đến ngày nó thấy Cẩm Phả đúng là của
nó. Của nó trong từng hơi thở con tàu sáng sớm, trong tiếng hú còi
tầm cất lên từ sau dãy núi đen của khu mỏ, những trò tinh nghịch
của đám trẻ con được thả rong ngoài giờ học… Bây giờ, tất cả đang
sống lại khiến nó như nghẹt thở.

Hùng đi bên cạnh chú Quảng. Hai chú cháu dừng lại trước dãy nhà
tập thể một tầng mái lợp ngói xi măng đã biến màu muội đen qua
năm tháng. Một chị công nhân ra mở cửa. Hùng không nhận ra
được chị là ai. Nó biết chắc chị cũng là dân “đi lò” nhờ vào những
vết đen bụi than còn đọng lại trong vành tai của chị. Chị mời hai chú



cháu vào nhà và cho biết gia đình bác Lư không còn ở đây nữa. Bác
Lư đến làm thợ ở xưởng cơ khí của hợp tác xã đánh cá ngoài đảo,
còn cô ấy thì nghe nói chưa biết làm gì, nhưng cô phải đi theo
chồng, gian nhà này mỏ phân phối cho người khác.

Hùng sững người. Nó muốn tìm đến lũ bạn để hỏi rõ thêm về mẹ,
về thằng Dũng và cái Bông, cái Xoan, hai đứa em nhỏ, nhưng nó chỉ
biết làm thinh, hai mắt rơm rớm. Chú Quảng uống một chén nước
rồi bảo nó:

– Uống nước rồi hai chú cháu mình lại đi. Ra đường, Hùng hỏi chú:

– Chú định đưa cháu ra đảo phải không ạ?

– Không. Ta sẽ về Hải Phòng. Mỗi tuần chỉ có một chuyến tàu ra Cô
Tô mà chú thì không thể chờ được. Ngày hôm nay chú phải về,
công việc đang chờ chú. Còn cháu thì về tạm quê Nam mà ăn học.
Chú sẽ gửi tiền nuôi cháu. Trong hoàn cảnh hiện nay, cháu về nông
thôn là tốt hơn cả.

Chú Quảng vẫy một chiếc xe con xin đi nhờ về Hòn Gai, ra bến phà
Bãi Cháy. Những con tàu ăn than đợi ngoài cửa Lục làm Hùng nôn
nao. Tất cả đều vẽ ra trước mặt nó một cuộc sống tươi vui, không
cần dối trá, ẩn nấp và mưu mô, khác hẳn cuộc sống mà nó vừa trải
qua trong nhà má Thảo hay ở ngôi nhà đổ. Được cùng đi với chú
Quảng thật thích. Mọi việc chú Quảng sắp xếp đều tốt, đều hợp lí
cả. Chỉ còn một điều… Hùng nhìn chú và thấy mạnh dạn lên. Nó
đánh bạo hỏi:

– Còn lão Cóc Vàng thì sao hả chú?

Chú Quảng mỉm cười, phác một cử chỉ nhỏ như muốn nói rằng
Hùng không mấy liên quan gì đến chuyện đó, đúng hơn, chú không
muốn Hùng dây vào chuyện đó. Chú nói:

– Cháu hãy quên ông ta đi. Sẽ có bao nhiêu người chơi trò bịt mắt
bắt dê với ông ta. Bây giờ cháu hãy nghĩ đến sách vở. Còn nửa
tháng nữa là đến ngày khai trường rồi.



***

Hùng và Nam đi đơm tép vừa về đến nhà thì bác Thành gái đã nói
khẽ, giọng bí mật:

– Nhà có khách. Đố cu Nam biết là ai nào?

– Bố phải không mẹ?

– Bố thì sao gọi là khách! Nhưng thôi, nói nhỏ cho khách ngủ. Hai
anh em ăn khoai đi, để mẹ làm tép cho. Chà, ngon quá nhỉ! Mai Chủ
nhật mà bố về thì ta làm một bữa bánh tép cho cả nhà.

Bánh tép, Hùng vừa nghe thấy đã nhỏ dãi. Thứ bánh của người
nghèo này trước đây mẹ Hùng thỉnh thoảng vẫn làm. Khuấy bột gạo
thật lỏng, xào tép với mỡ trộn vào, đặt chảo lên, tráng từng miếng
bánh vàng thơm. Nhưng đó là chuyện của ngày Chủ nhật. Bây giờ
ăn xong củ khoai bở như bánh khảo này đã rồi xem ông khách đang
ngủ trong cái màn một kia là ai.

Hai đứa rón rén lên nhà. Nam đi trước. Nó vặn to ngọn đèn giữa
bàn rồi như một con mèo con, nó cúi người lom khom, vén cái lá
màn cũ đã ngả màu cháo lòng lên.

– Anh Yêm! Mẹ ơi, anh Yêm về rồi. Thế mà mẹ cũng bảo là khách.

Người trong màn ngồi dậy, tỉnh ngay. Anh mặc áo may ô, quần đùi,
bộ quần áo bộ đội xếp ngay ngắn kê dưới đầu làm gối. Câu đầu tiên
anh hỏi:

– Hùng Lé đâu?

Hùng lặng im. Nó không hiểu vì sao anh Yêm biết mình, lại biết cả
tên Hùng Lé. Tim nó đập mạnh. Chắc là có chuyện gì bất thường
xảy ra. Nam cũng trố mắt nhìn anh bộ đội. Nó cảm thấy anh Yêm về
là vì Hùng chứ không phải vì nó. Nhưng nó chỉ đưa mắt nhìn người
lính đặc công trước đây đóng quân ở nhà nó mà nó mong chờ gặp
lại từng ngày một.



– Sao chú mày ngẩn tò te thế, Nam? Hùng Lé đây phải không?

Anh Yêm bước tới, đặt tay lên vai Hùng. Hai cậu bé nhìn anh không
chớp mắt. Cả hai đều cảm thấy rõ rằng “có chuyện” nên anh Yêm
mới về đây. Hùng mạnh dạn lên. Cũng như trong những trường hợp
khác, nó vẫn giữ được bình tĩnh.

– Sao anh biết em ạ? – Nó hỏi.

– Anh là lính của chú Quảng – Giọng anh có vẻ buồn – Em sắp xếp
đi, sáng tinh mơ ngày mai em phải về gặp chú Quảng. Chú ấy…
nhưng thôi, để mai anh sẽ nói.

Bây giờ, Hùng mới chú ý đến chiếc xe Honda cũ dựng ở góc sân. Nó
biết ngày mai anh Yêm sẽ đặt nó lên yên chiếc xe kia để đưa về gặp
chú Quảng.

– Em phải đi lâu không ạ?

– Một hai hôm gì đó. Không mang quần áo nhiều. Một bộ để thay là
đủ. Bây giờ thì đi ngủ đi. Nam vào màn với anh. Chú mày vừa đi
đơm đó mướp về hẳn? Chắc là mải nghịch nên chẳng thấy lớn chút
nào.

***

Chiếc xe phóng nhanh như gió. Anh Yêm không nói không rằng,
trong khi ruột Hùng nóng như lửa. Linh tính cho nó biết có chuyện
gì không hay xảy ra. Nhưng anh lính không chịu mở miệng, chỉ thỉnh
thoảng nhắc: “Nắm chặt dây da vào, thật chặt!”. Và anh cứ thế kéo
ga, chiếc xe lách qua dòng người xuôi ngược và những đường xe
tải. Qua cầu xe hỏa, anh Yêm cho xe rẽ vào lối bệnh viện. Anh gửi
xe, nắm tay Hùng lôi đi.

– Bây giờ ta vào bệnh viện.

– Để làm gì hả anh?



– Gặp chú Quảng. Cách đây mấy ngày, trong khi truy lùng một bọn
tội phạm, chú ấy bị thằng nào đó bắn lén vào ngực. Ban đầu cũng
tưởng là gắp viên đạn ra là xong, nhưng không phải thế. Bác sĩ cho
biết có lẽ chú ấy nguy mất.

Hùng không hỏi thêm. Nó muốn trông thấy chú Quảng ngay. Chú
Quảng đối với nó là tất cả. Nó run lẩy bẩy bước theo chân anh Yêm,
tê tái vì tin bất ngờ.

Ngồi bên giường bệnh chú Quảng lúc đó chỉ có một người mặc sắc
phục cảnh sát. Mặt chú Quảng tái nhợt, sắc mặt của người mới mổ,
bị mất máu. Nhìn thấy Hùng, đôi mắt lờ đờ của chú chợt sáng lên
như một ngọn đèn đã cạn dầu lóe lên trước khi tắt.

– Hùng! – Chú Quảng gọi khẽ và đưa mắt cho người mặc sắc phục
cảnh sát ngồi bên mép giường chú – Hùng đây.

Người ấy đứng dậy, vỗ vai Hùng:

– Biết tên lâu rồi mà bây giờ mới gặp mặt. Chú là Miên, trước cùng
làm với chú Quảng. Bắt tay cái nào!

Hùng đưa tay cho chú Miên nhưng mắt vẫn không rời chú Quảng.

– Câu chuyện duyên nợ giữa hai chú cháu mình coi như xong. Cháu
ngồi xuống đi, chú về. Chú vào thăm chú Quảng từ sáng sớm kia.

Nói xong, chú Miên đi ra cùng với anh Yêm.

– Cháu ngồi xuống – Chú Quảng nói rồi lần tìm bàn tay Hùng. Chú
muốn nắm thật mạnh nhưng hình như không đủ sức.

– Đứa nào bắn chú? – Hùng hỏi.

– Chưa biết. Là kẻ thù, thế thôi.

– Hay là Cóc Vàng hả chú?



– Có lẽ không phải. Thằng này đang là cá trên thớt, nó không dại gì
gây sự. Một bọn cướp tàu. Nhưng chẳng hề gì. Cháu nghe chú đây.
Chú rất buồn vì xảy ra chuyện không hay này. Nếu qua được thì chú
khéo phải giải ngũ mất. Vậy mà việc trên giao cho chú vẫn chưa làm
xong. Buồn quá!

Hùng rưng rưng nhìn và nghe chú.

– Chỉ còn lại cháu là một trong những người hiếm hoi biết được mặt
Cóc Vàng. Bác Thành cũng đã gặp mặt hắn, nhưng không thể lôi
một người có núi công việc ở nhà máy như bác ấy vào chuyện này
được. Chỉ có chú và một người nữa là cháu, biết rõ hắn. Chú đã
quan sát hắn nửa tiếng đồng hồ, cách đây mười năm. Còn cháu thì
đã chung sống với hắn vừa mới đây thôi. Chú hỏi thật cháu, trong
trường hợp Cóc Vàng cải trang thật khéo léo, cháu có thể nhận ra
hắn không?

– Có thể được ạ! – Hùng nói. Quả thật Hùng cảm thấy có thể được.

– Vậy là cháu sẽ rất có ích cho việc truy lùng. Mà cũng là mối nguy
hiểm cho hắn. Trên đã cử một người tạm thay chú trong vụ Cóc
Vàng. Thằng này đang trở thành một đối tượng nguy hiểm. Cháu có
thể giúp đỡ nhiều cho tổ công tác.

Nhưng cháu chẳng được gặp các chú ấy đâu. Lúc nào cần, anh Yêm
sẽ tìm cháu. Còn trước mắt thì cháu hãy giữ mình. Chú nhắc lại,
cháu đang là mối nguy hiểm cho Cóc Vàng. Và cả Sáu Xồm nữa,
thằng này vừa mới vượt ngục. Phải luôn luôn nhớ điều đó, không
được coi thường. Trước đây chú có bảo cháu là phải quên thằng Cóc
Vàng đi để nhớ tới sách vở. Nhưng bây giờ thì đã khác. Chú phải rút
khỏi trận chiến đấu này, tình huống đã không còn như cũ nữa. Cháu
phải cố gắng học tập nhưng đừng quên Cóc Vàng và Sáu Xồm đang
lẩn quẩn đâu đó quanh cháu.

Chú Quảng ngừng nói, nhìn lên trần. Mạch máu nơi cổ chú đập
mạnh. Hùng cầm tay chú – một bàn tay lạnh yếu ớt. Nó xin phép
chú ra ngoài. Ở ngoài thềm, Hùng ngồi xổm xuống nền gạch, nước
mắt nó trào ra giàn giụa. Nó thương chú Quảng quá. Nó muốn làm



tất cả mọi việc để chú Quảng có thể sống. Giá mà Hùng có thể thay
chú Quảng! Nó biết thế nào là một người chết rồi. Như bố nó, chết
là đi mãi mãi chẳng bao giờ còn trở lại nữa.

Hùng quanh quẩn bên chú Quảng mãi đến tận trưa. Cứ vài chục
phút lại có một chị y tá hoặc bác sĩ đến đặt tay lên trán, cặp nhiệt
độ, tiêm thuốc, tiếp xê-rum hay bơm sữa và thuốc bổ cho chú. Thần
sắc chú có khá hơn trước. Hình như có Hùng bên cạnh, chú vui hơn
và khỏe hơn. Còn Hùng thì nghĩ bụng: Nếu không còn chú Quảng
nữa thì nó sẽ sống như thế nào?

Gần trưa, chú Quảng nói với chị y tá:

– Cho cháu… ăn cơm.

– Anh không lo, sẽ có cơm cho cháu.

Sau đó chị mang đến một cái cặp lồng. Bữa cơm trưa của bệnh viện
có thịt kho, giá đỗ xào măng, nhưng Hùng không nuốt được. Nó
nghẹn ngào, cơm chan nước mắt.

Ở bên giường bệnh chú Quảng còn một chị hộ lý nữa. Chị còn trẻ
lắm, tên là Hoa, người mảnh dẻ, tay chân trắng như ngó sen. Việc
gì chị cũng vui vẻ làm, kể cả lúc đi đổ bô và những thứ bẩn thỉu của
người bệnh. Nhìn thấy chị, người bệnh nguy nan nhất cũng thêm
vững lòng. Ai cũng vui lây nụ cười của chị Hoa. Chẳng mấy chốc mà
hai chị em làm thân với nhau. Đầu tiên chị tưởng Hùng là con trai
chú Quảng, sau đó chị lại đùa Hùng là liên lạc chìm của công an,
được cử đến bảo vệ một cán bộ trinh sát “quan trọng” nhưng đã bị
lộ quá sớm. Khi Hùng nói rằng mình không hề là một trong những
người mà chị đoán mò thì chị lại cười, nói chữa thẹn rằng Hùng chắc
là một người do Bụt phái đến để giúp đỡ chị hộ lý trong những ngày
bận rộn này. Quả thật, có Hùng ở trong phòng chú Quảng, chị Hoa
cũng đỡ mệt đôi chút, nhất là những lúc phải lật chú bên này sang
bên kia để chú đỡ mỏi.

Đêm đó, Hùng và anh Yêm thay nhau ngồi bên chú Quảng. Lúc nào
buồn ngủ quá Hùng nằm xuống bên cạnh, cố gắng trăn trở nhẹ



nhàng để làm chú khỏi đau. Đến nửa đêm, nó thức giấc. Có tiếng
chú Quảng ú ớ. Anh Yêm gọi, chú không thưa. Hùng chạy đến
phòng trực, lay chị y tá. Chốc lát, phòng chú Quảng đã chật ních
người mặc áo choàng trắng. Nét mặt người nào cũng lo âu. Bác sĩ
Quang, đã có tuổi, vén đôi mi nhắm nghiền của chú, bắt mạch nơi
cổ tay chú rồi lắc đầu:

– Đã làm tất cả rồi…

Ông đứng lên, khoanh tay vào vòng ngực, lặng lẽ nhìn thân hình bất
động của chú Quảng. Y sĩ, y tá, người này tiếp người kia nhìn ông
như muốn hỏi ông bây giờ phải làm gì. Ông chỉ nhìn lại họ mà
không nói.

Bỗng chú Quảng mở mắt. Chú nhìn bác sĩ, mấp máy: “Cảm ơn”, rồi
nghiêng nghiêng khuôn mặt đang trắng như sáp bỗng trở vàng sang
phía Hùng:

– Ngồi xuống đây… Về nhà… Mẹ…

Mắt chú trở nên khác thường, tròng đen dần dần co co lại như hạt
nhãn.

Bây giờ thì phòng bệnh trống trơn rồi. Trên cái giường đã được thu
dọn hết nệm gối, tấm lò xo thỉnh thoảng lại trở mình như nhắc tới
một chút gì của con người vừa ở đây ra đi mãi mãi. Anh Yêm và các
chú công an còn bận lo các thủ tục mai táng. Chỉ còn chị Hoa ngồi
bên cạnh Hùng, thỉnh thoảng đưa tay lên vuốt mái tóc nó.

– Vậy là Hùng không còn ai thân thích ở Phòng này à?

– …

– Bố Hùng ở đâu?

– Bố em chết rồi.

– Còn mẹ?



– Ở tận đảo Cô Tô, xa lắm.

– Bây giờ em định thế nào?

– Em sẽ tìm đường về nhà. Nhưng em sẽ không về tay không sau
khi ra đi ba năm trời, chị ạ. Em muốn kiếm ít tiền để giúp đỡ mẹ
em.

– Thì cứ về là được rồi. Mẹ em cần em chứ đâu cần tiền của em.

Chị Hoa im lặng một lát rồi nói bằng giọng buồn buồn.

– Bố mẹ chị cũng mất cùng một ngày, trong một trận bom, lúc đó
chị mới mười tuổi. Mười tuổi, chị vừa đi làm nuôi đứa em trai, vừa đi
học. Vậy mà chị cũng học xong cấp hai đấy. Em trai chị thì học hết
cấp ba. Nó học giỏi lắm nên được đi nước ngoài. Bây giờ thì chị hết
khổ rồi. Chị có việc làm, cậu em hứa sẽ gửi về cho chị cái xe đạp.

– Mười tuổi thì chị làm gì?

– Chị lấy lạc rang của một người mù đi bán rong các phố. Sáng nào
chị cũng chực ở lò đậu, nói khó với người ta, nhận đậu đi giao cho
hàng cơm. Lớn chút nữa thì chị móc chỉ, nhận hàng xuất khẩu về
làm. Chị không làm như vậy thì chị hư lâu rồi.

– Người tốt như chị thì làm sao hư được?

– Không chịu làm gì thì tốt mấy cũng hư. Mấy chị hàng xóm rủ chị đi
chạy hàng cho cánh buôn xách trong ngõ: ra tàu lượm hàng họ vứt
xuống để trốn thuế, đi Hà Nội, mang về một cái túi đựng thuốc lá,
cà phê… Được họ chiều chuộng, lại có tiền mua sắm. Nhưng chị
không đi theo họ, chị đi làm. Năm sau bác sĩ Quang hứa là sẽ cho
chị đi học y sĩ.

– Em không làm được như chị, nhưng em sẽ làm, nhất định em sẽ
làm việc gì đó.

– Làm gì cũng được, miễn là đừng đi ăn cắp, đừng ngửa tay xin xỏ.
Hùng này, bây giờ chị ở một mình. Hay là Hùng về ở tạm với chị



vậy.

Đề nghị của chị Hoa thật bất ngờ đối với Hùng. Sau cái chết của chú
Quảng, nó không muốn về ở nhà bác Thành nữa, nhưng cũng chưa
đủ thân để đến với chị Hoa.

Cuối cùng nó lắc đầu:

– Em không về với chị đâu. Lúc nào cần, em sẽ đến. Trong đầu
Hùng nung nấu một ý định. Nó viết cho bác Thành một lá thư xin
phép được ở lại thành phố và gửi ngay.

Hùng hăm hở đi về khu nhà đổ. Từ hôm qua đến giờ nó chỉ ăn toàn
bánh mì. Ba đồng một ổ bánh mì con, mua mỗi lần hai cái ủ trong
cặp lẫn với quần áo, bẻ từng miếng gặm dần những lúc đói. Khát thì
đến bà Quớu, uống một cốc chè tươi. Bánh nở ra, nó cũng thấy no
no. Hãy đến cái chuồng cu ấy rồi hẵng hay. Khu vườn vẫn vắng vẻ
như trước. Người ta không dọn gạch vụn đi mà lại còn chở gạch từ
các nơi khác về chất đầy những lối đi mọc la liệt cỏ gà, cây bìm bìm
leo quanh. Hùng lần theo lối cầu thang đổ. Gian chuồng cu mở
toang. Có lẽ từ ngày Cóc Vàng bỏ đi đến nay, công ty nhà ở chưa
tìm được người thay thế. Nó bước vào gian phòng ẩm ướt, hôi mùi
phân dơi, cứt chuột, lần tìm viên gạch đậy ngoài cái hốc ở bên
tường. Nó rút viên gạch ra. Một cái hốc trống không. Con búp bê gỗ
không còn ở đó nữa. Buồn bã, Hùng thở dài, lần xuống cầu thang.
Vậy là không còn hi vọng tìm lại cho bé Liên con búp bê ấy rồi.
Không biết cô bé bây giờ còn khóc nữa hay thôi? Giá mà Hùng có
thể chạy đến gặp bé Liên một chút.

Xuống đến chân cầu thang thì Hùng thấy đói cồn cào. Hai chục bạc
mang từ nhà bác Thành ra đi đã gần hết. Ăn bánh mì, uống nước
chè suông như hôm qua đến nay, cũng chỉ đủ tiêu trong hai ngày
nữa.

Bây giờ phải tìm cách sống. Hùng không biết chắc nữa, ngày mai,
mình sẽ làm gì, tìm được việc gì. Trước đây, lúc lang thang trên hè
phố, túi không còn một xu, nó cứ tỉnh không. Bước lên vài bước là
có thể “mổ” ngay được cái gì đó, bán đi, ăn cho căng bụng vào rồi



lại lang thang. Cùng lắm thì về thuyền Sáu Xồm tham gia một cuộc
bật xà, đâu lại vào đó ngay. Nhưng hôm nay, cũng như hôm từ cổng
đồn công an cảng đi ra, Hùng chưa biết mình sẽ làm gì để có miếng
ăn, chỉ biết chắc chắn là Hùng sẽ không ăn cắp, không ngửa tay xin
xỏ ai nữa. Giống như leo lên một cái dốc cao, Hùng dừng lại nghỉ ở
cái trạm đó, cái trạm ngăn cách cuộc đời cũ với cuộc đời mới chông
gai đang mở ra trước mắt. Bây giờ màđảo qua một vòng sân ga có
thể gặp lại mấy thằng hẩu. Bặt tin mấy tháng rồi, gặp Hùng chắc
chúng mừng lắm. Chúng sẽ đãi Hùng ăn, cho Hùng tiền. Nhưng
Hùng quyết không về sân ga nữa. Nó cho tay vào túi, vừa đi vừa
huýt sáo, ra phố Bờ Sông.

Cảnh thuyền bè chen chúc, người đi lại tấp nập, hàng quán chật
chội chen lấn nhau bên vỉa hè, trước đây từng làm Hùng say mê thì
nay bỗng gợi nó nhớ lại làng Phượng Vĩ.

Ôi, làng Phượng êm đềm và thoáng mát, cảnh gia đình ấm cúng
nhà bác Thành, thằng Nam tồ nhưng dễ thương và bé Kì Nam nhiều
tình cảm. Kỷ niệm chồng chất vụt sống trở lại. Giá như chú Quảng
không hy sinh, giá Hùng có thể ở lại làng Phượng thêm vài tháng
nữa cho hết năm học. Nhưng đâu có lường được chữ ngờ! Trong
lòng Hùng chỉ còn một tình cảm tiếc nuối da diết. Nó tự bảo mình
không được buồn rầu, yếu đuối, mà phải can đảm xông vào sóng
gió. Nó biết những ngày sắp tới không êm dịu gì, đòi hỏi nó phải
dũng cảm và tự tin.

Đang mơ mộng, Hùng vấp phải một thằng bé mặc quần soóc có
thêu hoa đang ngồi thả thuyền giấy bên cái rãnh nước ri rỉ chảy từ
trong một hốc tường ra. Chân thằng bé cột một sợi dây dù dài màu
cỏ úa. Đầu kia sợi dây buộc vào một cái hòm gỗ. Bên trên hòm là
một cái êtô, một sợi dây thép treo lủng lẳng nhiều chùm chìa khóa.
Cạnh hòm, một người đàn ông gù lưng đang cúi xuống dũa dũa cái
gì đó. Người đàn ông ngẩng đầu lên nhìn. Hùng nhận ra anh ta. Nó
gọi:

– Anh Đảm!

– Hùng Lé phải không? Mày đi đâu mà biệt tích?



– Sao anh buộc dây vào thằng bé thế này?

– Phải chăn nó không thì nó biến ngay xuống đường, xe kẹp chết.
Vợ tao đi làm rồi, nó giao thằng bé cho tao.

Anh Đảm gù lưng, chân phải bị teo từ nhỏ. Anh không làm được
việc nặng nên mang hòm đồ ra vỉa hè mà chữa khóa. Anh kể rằng
cách đây chục năm, một đêm mưa gió, có một ông già gõ cửa nhà
anh xin trú nhờ. Anh mời ông vào, dọn cơm cho ông ăn. Ông bị cảm
lạnh, anh cho ông ở trong nhà chạy chữa gần nửa tháng trời. Biết
vợ chồng anh tử tế mà anh thì tàn tật, ông già truyền lại cho nghề
chữa khóa, cái nghề đã nuôi ông năm chục năm nay và dắt ông
lang thang từ thành phố này đến thành phố khác. Hồi Hùng còn
“làm ăn” với Sáu Xồm, anh Đảm là người chuyên đánh cho Hùng
những chiếc chìa khóa theo mẫu nến hay mẫu vẽ chì của nó. Trong
chùm chìa khóa “vạn năng” mà Hùng đã vứt xuống sông Tam Bạc
có hơn một nửa là do anh Đảm đánh. Những chìa khóa anh làm
không chê vào đâu được. Chính xác đến mức tưởng chỉ chạm vào là
ổ khóa cũng bật ra. Có tiền, Hùng trả công anh hào phóng, hết tiền
thì nó ngồi với anh, đưa cái tài mở khóa ra giúp anh. Không có ổ
khóa nào khách đưa đến mà Hùng không tìm ra mẫu chìa. Anh Đảm
cứ thế mà dũa, đỡ được bao nhiêu công mò, lại làm vừa lòng khách.
Chắc chắn là anh Đảm biết Hùng đánh chìa khóa không phải để chơi
hay mở hòm xiểng nhà nó. Nhưng tính anh vốn hiền, lại sẵn cái ù lì
vốn có của những người thợ khóa, anh không hề chõ mũi vào công
việc của Hùng. Chỉ có một lần, dạo đó anh Đảm quá đông khách,
công việc làm không xuể, anh bảo Hùng làm khóa chung với anh, lời
lãi hai anh em chia đôi. “Còn hơn là dân mổ!” – Anh nói. Nhưng dạo
đó thì Hùng thiết gì. Làm sao một con chim đang bay nhảy, tự do
như Hùng lại chịu ngồi gò lưng suốt ngày với chiếc dũa lấy vài đồng
bạc!

Anh Đảm gọi, con bé bán nước bên cạnh đưa cho hai anh em hai
cốc nước chè và hai điếu CAPSTAN. Anh Đảm đưa một điếu cho
Hùng.

– Anh trúng gì mà xài sang thế? – Hùng hỏi.



– Trúng gì cái nghề sửa khóa! Nhưng dạo này người ta sắm khóa
nhiều, tao đông khách lắm, kì cạch là có hào. Tao cứ nhớ lời ông cụ
Bàn: “Nhất nghệ tinh, nhất thân vinh”. Thế mà đúng. Không biết
ông cụ trôi giạt đến phương nào. Thoát được mày, nhiều lúc tao
cũng mừng. Từ nay tao không có đánh chìa khóa cho chú mày nữa
đâu nha. Thất đức lắm. Tao có con trai rồi, tao phải lo cho tương lai
của nó, mày thông cảm.

– Anh khỏi lo. Em bỏ hội chúng nó hơn nửa năm nay rồi.

Mắt anh Đảm chợt sáng. Hình như đó là điều anh mong ước cho
Hùng từ bao lâu mà do bản tính hiền lành, chịu đựng, anh không
nói ra được.

– Vậy à? Thế thì tao mừng cho mày. Phải đấy Hùng ạ. Tương lai
mày còn dài, mày phải tu tỉnh dần đi chứ. Vậy bây giờ mày làm gì?

– Chưa làm gì cả. Đang lang thang thì gặp anh đấy.

– Ở đây làm khóa với tao! Có mày thì tao còn đông khách nữa. Anh
em đùm bọc lấy nhau, Hùng, mày ưng chứ?

Anh lại nhìn Hùng, đôi mắt buồn buồn của con người tàn tật, chịu
thương chịu khó lóe lên tia hi vọng. Hình như anh chưa tin vào lời
Hùng nói. Làm sao trong vài ba tháng lại có thể thay đổi được Hùng
Lé, Hùng-vạn-năng, thành một thằng bé ngoan ngoãn? Cái gì xảy ra
vậy? Hùng nhìn lại anh. Nó hiểu những câu hỏi không thành lời
trong đôi mắt ấy. Ôi giá mà anh Đảm biết Hùng đã sống những năm
tháng vừa qua như thế nào. Giá anh biết Hùng đã gặp, đã được
đùm bọc thương yêu giữa những người tốt bụng như thế nào. Chắc
là anh sẽ không nhìn Hùng ngạc nhiên như vậy đâu.

– Xong rồi, anh Đảm ạ. Em sẽ làm với anh.

Thế là từ hôm đó Hùng ở lại nhà anh Đảm. Nhà anh xây gạch, lợp
giấy dầu, ở sâu vào trong ngõ, cách chỗ anh bày hàng không xa.
Chị Đảm trẻ hơn anh bảy, tám tuổi, trông nhí nhảnh như trẻ con.
Chị làm thợ hàn ở xí nghiệp đánh cá. Sáng sớm, chị dậy từ lúc đài



nói, nấu cơm, đơm vào cặp lồng mang đi ăn trưa, mãi đến chiều tối
mới về. Hôm nào mắt chị cũng đỏ hoe như vừa khóc. Những lúc đó
trông mắt chị càng đẹp. Nó toát lên vẻ dịu dàng, âu yếm nữa. Hùng
tự hỏi không hiểu sao chị lại lấy một người tàn tật và xấu trai như
anh Đảm. Nhưng chỉ qua vài hôm là Hùng tự giải đáp được điều đó.
Chị là một người ít nghĩ đến mình, ít tính toán chi li như vài người
đàn bà mà Hùng biết. Hầu như ngoài công việc nhà máy ra, chị chỉ
lo lắng cho thằng Minh và anh Đảm. Bây giờ trong nhà có thêm
Hùng, chị san sẻ ngay sự chăm lo đó cho Hùng mà không một chút
gợn trong mắt, không một lời nặng nhẹ. Có những ngày đông
khách, sẩm tối hai anh em mới về, Hùng thấy bàn đã bày sẵn cơm
canh. Và trên dây, cái áo lấm lem dầu mỡ của Hùng đã được phơi
phóng cạnh bộ quần áo thợ của chị. Về khoản tiền nong, chính là
chị chứ không phải anh Đảm lo toan. Ngoài tiền ăn uống mà Hùng
biết chị lấy rất ít, chị chia số còn lại làm ba phần. Chị đưa cho Hùng
một. Anh Đảm gò cho Hùng một cái hộp tôn, hàn kín lại, chỉ chừa
một khe nhỏ. Lúc nào chị đưa tiền, Hùng nhét tất cả vào đấy. Hùng
quyết chừa thói ăn quà vặt đã quen từ bao năm. Với cái đà công
việc suôn chảy như thế này, khoảng nửa năm là Hùng đã có thể
cầm trong tay một số tiền kha khá do mồ hôi nước mắt của mình
làm ra. Nó sẽ gói số tiền dính dầu mỡ của bàn tay vào một tờ giấy
sạch sẽ và hôm nào đó, sẽ đưa cho mẹ. Cảnh sống khó khăn của
một gia đình đông con ở khu mỏ luôn ám ảnh nó từ ngày ra đi và
nó không nghĩ được gì khác hơn để bày tỏ tình thương đối với mẹ
mình bằng cách đó. Khi Hùng nói tới chuyện ấy, chị Đảm vui vẻ:

– Hôm ấy thế nào chị cũng gửi thằng Minh rồi đi với em. Chị im lặng
một lát rồi nói tiếp:

– Nhưng chắc gì mẹ em đã sung sướng vì em đưa tiền về.

– Mẹ em nghèo lắm.

Chị giắt kim vào miếng vải đang khâu dở, nhìn Hùng:

– Trước đây chị chưa biết điều này, nhưng bây giờ chị đã có con
trai, chị thấy thế này, Hùng ạ. Người mẹ nào cũng thương con, hy
sinh cho con. Người mẹ nào cũng tận tụy như con gà mái, luôn biết



bới móc cho đàn con mình no bụng. Cuộc sống có khó khăn đến
đâu, nghèo khổ đến đâu cũng không làm các bà mẹ nản lòng. Miễn
là… Hùng đừng giận chị nhé, miễn là họ nhìn thấy con mình ngoan
ngoãn, chịu khó học hành và không hư hỏng. Chị nói thật với em,
phần thưởng làm vui lòng mẹ em nhất chính là con người em đó!

Chị hỏi Hùng về việc học tập. Khi biết Hùng đang học dở lớp sáu,
chị vui vẻ:

– Vậy là em với chị cùng học một lớp rồi. Để tuần này chị gặp cán
bộ văn hóa nhà máy hỏi xem, chị em ta cùng đi học lớp bổ túc nhà
máy. Đêm nào cũng thấy hai anh em ngồi đánh bài, sốt cả ruột.

Nói là làm, hai hôm sau chị bảo đã xin cho Hùng vào lớp. Từ nay,
thứ Hai và thứ Năm, ăn cơm xong hai chị em sẽ ngồi chung xe đạp,
cùng đi.

– Chị không rẻ rúng nghề chữa khóa – Chị nói – nếu thế thì chị đã
không lấy anh Đảm. Nhưng anh Đảm khác, mà em khác, Hùng ạ.
Em có thể làm một nghề gì đó có ích cho xã hội nhiều hơn nghề
chữa khóa. Em có muốn làm thợ hàn không? Nên dành việc nhẹ cho
những người như anh Đảm. Học xong cấp hai, chị sẽ xin cho em
vào lớp học nghề của xí nghiệp. Chị sẽ bảo thêm cho em, kèm cặp
cho em.

Lúc đó Hùng không trả lời chị, nó rơm rớm nước mắt. Trước hết hãy
đi học văn hóa với chị Đảm cái đã. Trước mắt, cuộc sống đang mỉm
cười. Hùng thấy được sống lại trong tình thương yêu như ngày còn
ở dưới mái tranh nhà bác Thành. Nhưng khác xa với hồi đó. Giờ đây
nó có một việc làm thích hợp với khả năng, có tiền để dành từng
ngày một. Và vui sướng làm sao, có một người chị tuyệt vời biết dẫn
dắt nó tới một tương lai tươi sáng.

Hùng-vạn-năng đã lại thành thợ chữa khóa. Cây mở khóa có hạng
vài năm trước đây bây giờ ngồi giũa chìa khóa, tẩn mẩn góp nhặt,
lựa chọn những cái lò xo, những viên bi bé tẹo, tháo tháo, lắp lắp
bên cạnh một anh gù với cái chân thọt nhũng nhẵng. Kiếm ra đồng
tiền cũng chẳng dễ gì. Nhiều lúc mỏi lưng, đau tay, Hùng muốn



đứng dậy, bỏ tất cả đó mà lang thang một lúc. Nhưng nó bặm môi
lại làm việc, biết rằng, nếu có lần nào đó bỏ đi, tức là có thể bỏ đi
mãi mãi. Và không biết cái thành phố rộng lớn này sẽ nuốt chửng
nó đến lúc nào mới nhả ra.

Phố Bờ Sông có những đặc điểm riêng của thành phố cửa biển.
Nhánh sông nước mặn ngoẹo từ sông Cấm vào đây trút lên bờ
những đống hàng hóa từ biển: ràng ràng, mai mực, cá khô, những
thứ hải sản không đếm xuể. Những cánh buôn từ các đảo về, từ các
tỉnh lân cận đến bằng thuyền, bằng ca nô chạy máy. Rồi gỗ lạt,
những bè gỗ thối hoăng hoắc mùi cỏ cây ngấm nước. Bên vỉa hè thì
hàng quán mọc như nấm. Trứng vịt lộn, sò huyết, sò lông ăn với
bánh đa nướng, can bia hơi xếp hàng dãy, cạnh những cái hỏa lò
quạt than, mực nướng thơm ngát mũi. Rồi các thứ nghề vặt: thợ
khóa, thợ đồng hồ, chữa xe đạp, người buôn lậu hàng xa xỉ, những
người bán rong thuốc hắc lào, hôi nách, trẻ con rao kem bằng
những chiếc còi hơi toe toe.

Cái hòm đồ nghề có dây chìa khóa lủng lẳng của hai anh em Hùng
lọt thỏm vào khung cảnh ồn ào, sầm uất ấy suốt ngày. Tất cả đã
thành quen. Nhiều lúc, vẫn ngồi giữa chỗ huyên náo mà Hùng
không nghe thấy gì hết. Nó chăm chú vào công việc, chỉ ngẩng lên
nói một hai câu với khách hàng rồi lại cúi xuống, cái dũa, cái búa
con luôn tay.

Nhưng mấy hôm nay có một người trong đám đông vẫn thường ăn
uống, qua lại bên vỉa hè đối diện, chú ý đến chú bé chữa khóa. Gã
đến đây uống bia, ăn sò, tán mấy cô gái bán trứng vịt lộn và mắt
vẫn không rời cái hòm gỗ và hai người thợ khóa. Có lúc gã vờ như
không có chuyện gì làm, hỏi cô bán bia:

– Này, Đảm gù tha được ở đâu về thằng nhóc kháu khỉnh nhỉ?

– Em nuôi đấy – Cô gái nói – Từ ngày có nó cùng làm, hàng khóa
ông Đảm đông hẳn lên. Nghe nói tài nghệ thằng bé “trên tay can”
ông anh nữa kia.

– Quý hóa nhỉ! Thằng bé tên gì vậy cô em?



– Thì ông anh sang đó mà hỏi. Nghe ông Đảm gọi nó là Hùng Lé,
nhưng nào có thấy lé gì đâu.

Người thanh niên đứng dậy và chiều hôm sau gã mang đến một cái
khóa xe đạp hỏng. Lúc bấy giờ bóng tối đã chờn vờn trên mặt sông,
đọng lại thành hốc đen đen giữa các bè gỗ dập dềnh. Phố chưa lên
đèn, thành ra hai anh em phải bê hòm gỗ lùi xa bức tường cao, ăn
mày chút nắng lọt qua ngôi nhà trệt phía sau.

– Này, chú em, chữa hộ cái khóa xe.

Gã thanh niên đưa chiếc khóa hỏng cho Hùng. Theo thói quen,
Hùng chưa vội nhìn khách mà chỉ lật đi lật lại cái khóa.

– Làm đủ hai chìa, anh cho sáu đồng. Em tính rẻ. Mai anh lại lấy.

Hùng ngẩng đầu nhìn khách. Một hơi gió lạnh chạy dọc xương sống
nó. Một khuôn mặt quen quen. Đúng là Hùng đã gặp gã thanh niên
ở đâu rồi mà không nhớ ra được. Nó cúi đầu xuống nhìn cái khóa để
che sự bối rối.

– Được, mai lấy. Làm tốt thì đến nhà chữa hộ cái khóa tủ bị hóc.
Nhớ nhá!

Anh Đảm vui vẻ vì được khen. Đối với anh, niềm vui lớn nhất là lời
khen của khách hàng. Với một người tàn phế như anh, niềm vui ấy
thật dễ hiểu.

Thôi, đúng rồi, Hùng chợt thấy tia sáng trong đầu. Một thằng trong
“hội trên sông”. Một lần, khi Sáu Xồm bàn chuyện làm ăn với hội
này đầu mui thuyền 162, Hùng tò mò nhìn chúng qua khe hở vách
thuyền và chú ý đến gã thanh niên này. Lúc đó hắn tỏ ra là một tay
tài ba. Sáu Xồm có vẻ nể gã. Bỗng chốc những kỷ niệm khủng khiếp
về con thuyền TX 162 sống dậy. Hùng muốn đẩy lùi chúng vào quá
khứ, nhưng chúng vẫn không buông tha Hùng. Nên thế nào đây?
Hùng quyết định rất nhanh. Không, trong hoàn cảnh này, Hùng
không thể chỉ là một anh thợ khóa bình thường, kiếm sống qua
ngày. Hùng còn phải trả món nợ đối với chú Quảng, đối với những



người đã bao bọc Hùng trong tình thương mến. Đây có thể là sự
khởi đầu cho một cuộc phiêu lưu mới đầy rẫy hiểm nghèo. Nhưng
không thể nào khác được. Mong sao đây là cuộc phiêu lưu cuối
cùng. Tạm biệt nghề chữa khóa, tạm biệt những ngày sống êm đềm
dưới mái nhà anh chị Đảm.

– Nếu anh Đảm nhận lời thì em sẽ đi với anh – Hùng nói – Nhưng
anh định chi cho bao nhiêu? Nếu đến nhà chữa thì giá phải khác
đấy.

– Chú mày không lo cái khoản ấy. Chẳng nhẽ anh đây không đủ tiền
trả công cho chú mày sao?

– Vậy thì chiều mai anh đến đây, em sẽ đi!

– Đúng đấy – Anh Đảm nói – Chiều mai mới được. Bây giờ tối rồi.

Gã thanh niên do dự. Nhưng gã thấy đòi hỏi của chú bé thợ khóa là
hợp lí.

– Được, chiều mai. Năm giờ.

Tối đó, khi Hùng ra phố, chị Đảm nhìn theo, đôi mắt lo ngại. Ôi, giá
có thể nói với chị tất cả để chị khỏi lo lắng về em. Nhưng xin khất
chị dịp khác.

Ở nhà chị Hoa, anh Yêm ôm chầm lấy Hùng. Chị Hoa đang lúi húi
luộc ốc dưới bếp.

– Anh chắc là em sẽ đến. Nếu không, anh cũng tìm em – Anh hạ
giọng – Vì chú Quảng mất đột ngột nên các anh ấy phải thử thách
và kiểm tra em một thời gian. Em đừng trách là tại sao mấy tháng
nay anh không gặp em. Không gặp nhưng không hề quên em. Và có
thể là không rời em nữa cơ đấy. Đến hôm nay các anh ấy cho phép
anh nói với em một số chi tiết để em hiểu mà tìm cách đối phó
trong những hoàn cảnh bất thường.

Hùng nói:



– Một thằng ở hội trên sông tìm em…

– Trước đây em có quen hắn không?

– Em nhìn thấy hắn, nhưng hắn không biết em.

– Vậy à? Có thể là tình cờ nhưng cũng có thể là Sáu… Sáu Xồm! Em
hiểu chưa! Nói một cách khác, may ra có thể đó là một dúm lông
cọp cho ta biết cọp vừa đi qua. Chắc chú Quảng đã nói cho em biết
Sáu Xồm đã vượt ngục? Mấy tháng nay không thấy bóng dáng nó
đâu.

– Em có nên đi với thằng trên sông kia không anh?

Anh Yêm suy nghĩ một lúc. Anh ngước nhìn cái cầu thang gỗ trong
nhà chị Hoa. Anh nói:

– Như cái thang kia. Chúng ta sẽ bước lên từng bước một. Cho đến
bậc cuối cùng. Hùng ạ, anh nói thật với Hùng, hiện nay Sáu Xồm và
Cóc Vàng đều biến mất, không một cái tăm! Mọi cố gắng của chúng
ta đều vô hiệu. Trong tình thế đó thì hẳn em biết, việc một thằng ở
hội trên sông, vốn là chỗ cánh hẩu làm ăn với Sáu Xồm, đến tìm em
có giá trị như thế nào. Đây là những cái bậc thang: em, thằng hội
trên sông… sau nó là ai? Hãy giả thiết là Sáu Xồm. Và sau Sáu
Xồm… Nhưng tất cả chỉ mới là phán đoán. Vậy thì hãy đi bước đầu
tiên. Giao việc này cho em đó.

– Nghĩa là anh cho em đi với nó. Nhưng em phải làm gì?

– Thế này, đơn giản thôi. Ta không biết con cọp đang nằm chỗ nào
trong rừng thẳm. Ta đành thả ra một chú nai con. Theo dấu chân
nai thì dễ vì đó là một con nai nhà. Và may ra có thể lần ra con cọp.
Em cứ đi với hắn. Tất nhiên ngay từ bây giờ, bọn anh sẽ không rời
em một bước. Bọn anh sẽ bám sát em. Em hiểu chưa?

– Em hiểu. Nhưng em phải làm gì?

– Đẹp nhất là vào được băng của chúng nó. Vào đó rồi em sẽ làm gì
thì anh không thể nói trước với em được. Chỉ có thể dặn em một



câu là phải dũng cảm và tỉnh táo. Luôn luôn tin rằng các anh sẽ
không rời em. Em làm được chứ, Hùng?

– Em làm được.

– Hai anh em bàn nhau chuyện gì có vẻ bí mật vậy? – Chị Hoa từ
dưới bếp lên. Tay chị bưng một rá ốc giấy bốc hơi thơm ngào ngạt.

– Anh đang đố Hùng cái gì mồm bò mà không phải mồm bò, mà lại
chính là mồm bò. Vậy mà Hùng chịu đấy.

– Em nghĩ ra rồi. Con ốc. Đúng là con ốc!

Ôi, giá như không còn cái lũ kia mà chiều tối nào cũng được đến
nhà chị Hoa ăn ốc luộc với hai người này chứ?

Hùng mang theo một chùm chìa khóa chưa giũa, đi theo gã thanh
niên. Bé Minh, từ lâu nay nhờ có Hùng mà thoát khỏi cái dây dù
lằng nhằng ở cổ chân, mếu máo đòi đi theo. Hùng ôm bé lên, hôn
mấy cái vào má bé. Có thể là phải lâu lắm nữa mới gặp lại bé, anh
chị Đảm và phố Bờ Sông quen thuộc. Hùng muốn khóc quá đi mất.
Nó chùi những giọt nước mắt của bé Minh vương vào má mình, rồi
bước đi.

Trời đã tối. Dạo này thiếu điện nên không có đèn đường. Cả điện
trong các dãy nhà hai bên phố cũng bị cắt. Tối như đường làng. Gã
thanh niên đưa thuốc cho Hùng hút, thân mật khoác tay Hùng, dẫn
Hùng vào một cái ngõ. Hai người dừng lại trước một hàng rào râm
bụt. Xung quanh im ắng như tờ. Hải Phòng có những cái ngõ ăn từ
đường phố chính vào, nhưng vừa đưa chân được mấy bước là người
ta tưởng mình đang ở nhà quê. Hàng rào râm bụt, rãnh nước chảy
róc rách, tiếng chó sủa, gà gáy lẫn với mùi hương trầm xa xôi và
yên tĩnh.

Gã thanh niên đẩy cánh cửa gỗ cạnh hàng rào. Một con chó xồ ra.
“Bi!” – Gã mắng con chó rồi đưa tay mở khóa cửa. Ai đó trong nhà
vặn to ngọn đèn dầu. Hùng thấy lóa. Nó định thần, đưa tay lên che
ngang mắt. Trước mắt nó, ngồi choán chật cả một cái xa lông bọc



vải nhựa là một người đàn ông to lớn, cằm ngựa. Sáu Xồm! Đúng là
hắn, chỉ hơi khác là bộ râu xồm đã biến mất.

– Anh Sáu! – Hùng chủ động chào hỏi người chủ nhà. Một tràng
cười gằn làm Hùng sởn da gà.

– Xin chào Hùng Lé! Chào chiến hữu! Chú mình đâu có ngờ được
gặp lại anh Sáu, anh chính là anh Sáu của chú mình đấy, nhà thám
tử nửa mùa ạ.

Gã thanh niên khép cửa lại. “Bi, ra sân!” – Gã ra lệnh cho con chó.

– Nói gọn thế này nhá – Sáu kéo Hùng lại, ấn nó ngồi vào cái thành
cong của chiếc ghế xa lông – Mọi ân oán giang hồ và tất cả tội lỗi
anh tha cho chú mày. Chú mày biết anh rồi đấy. Anh đã hứa là như
đinh đóng cột.

– Em có lỗi gì đâu? – Hùng đã lấy được bình tĩnh. Câu nói của Sáu
Xồm kéo nó trở lại không khí quen thuộc trước đây. Nó nhập vai
nhanh, không chút hồi hộp – Anh bảo em có tội gì nào?

– Đừng bắt anh phải kể ra, Hùng Lé. Đã bảo tha là tha. Khỏi bàn.
Vả lại, kể từ lúc này trở đi, nếu chú mày muốn phản thùng anh lần
nữa thì chỉ có chết. Bởi vì chú mày sẽ mãi mãi bên cạnh anh, trong
vòng tay của anh. Chú mày hiểu chưa? – Sáu đứng dậy châm thuốc
hút – Nếu thằng đệ tử nào khác phản anh, nó sẽ lãnh đủ. Nhưng
với Hùng Lé, anh không nỡ. Vả lại, anh cũng đang cần chú. Hút đi,
CAPSTAN đấy. Lạ thật, ngồi trong tù tưởng tượng gặp lại mày tao sẽ
băm mày ra, nhưng cuối cùng mày vẫn làm tao mến. Mày tin là tao
tha rồi chứ?

– Em chẳng có tội gì mà anh phải tha.

Mắt Sáu ánh lên một tia giận dữ nhưng dịu ngay lại:

– Tội gì á? Mày đã bán tao cho công an! Đáng lẽ tao phải ót mày.
Nhưng tao không nỡ. Tao nhớ những lần mày đã cứu tao. Mày có
nhớ không, Hùng? Hôm suýt nữa tao bị chúng tít bên sông Tam Bạc



khi tao vừa luộc một thằng thuyền chài. Mày đã liều mình đánh lạc
hướng bọn cá để tao có thì giờ chạy thoát. Không biết ơn đệ tử đối
với mình thì không đáng mặt thủ lĩnh. Tao không phải là loại người
như vậy. Vả lại, dù sao thì mày cũng chỉ là một thằng ranh con, tao
không chấp. Tao tha!

– Em tin anh, anh Sáu – Hùng điềm nhiên nói.

– Thôi, tin hay không, khỏi bàn. Bây giờ tao đánh bài mở với mày vì
mày đang trong tay tao. Thế này, cánh chúng ta đã chuẩn bị xong
để vù. Vài ngày đi biển là đổi đời, tha hồ vi vu.

– Anh đi làm gì, anh Sáu? Ở đây anh làm thủ lĩnh có phải oai hơn
không? Sang bên đó anh chỉ là một lính mổ.

– Ha! Ha! Chú mày đánh giá ông anh thấp quá đấy, Hùng Lé ạ. Thế
chú mày tưởng anh sang Hồng Kông, sang Canada để quét rác hay
đổ bô cho lũ Tây đầm hôi như chuột chù ấy à? Sang đó tao cũng sẽ
làm thủ lĩnh! Tao sẽ lập một băng của tao. Nếu bên đó có Maphia
của Ý, có Báo Đen của tụi Tàu thì sao lại không thể có một băng của
tao, một Voi Ngà của người Việt! Xem ra người Việt Nam mình đâu
có thua gì tụi nó.

Xem cung cách ăn nói của Sáu Xồm, Hùng thấy chuyện ra đi của họ
đang tính từng ngày một. Có lẽ chờ đến phút chót họ mới tìm cách
nhử Hùng đến. Vậy là giờ đã điểm. Con nai con của anh Yêm đang
nằm trong vuốt cọp mà con cọp thì sắp nhảy qua hàng rào để biến
vào rừng xanh. Cần phải trì hoãn chuyến đi của chúng chừng nào
hay chừng đó. Hùng tin rằng mình nghĩ đúng. Phải giữ con cọp ở
bên này hàng rào.

– Vậy thì các anh cứ đi – Hùng nói – Các anh cần gì em nữa?

– À, đây là chuyện tình nghĩa, chú mày hiểu chưa? Đã gọi là mở bài
ra thì anh cũng chẳng giấu gì chú. Thế này, chú sẽ đi với bọn anh!

– Các anh bỏ tiền ra cho một thằng như em đi để làm gì cho phí?



– Không đâu, Hùng ạ. Trong chốn giang hồ anh chưa gặp được
thằng bé nào tài hoa như chú – Sáu đặt tay lên tóc Hùng tỏ vẻ dịu
dàng – Anh không muốn bỏ phí một tài năng. Sang bên đó em hữu
dụng lắm.

– Em không đi đâu. Em sợ lắm.

– Còn sợ cái cóc khô gì cơ chứ? Nhưng hôm nay anh đưa chú đến
đây đâu phải để hỏi chú muốn đi hay không đi. Chú biết rồi đó,
chuyện ấy không phải là quyền ở chú.

– Thế nghĩa là các anh bắt cóc em à?

– Đúng như thế đấy. Vả lại, đâu chỉ là do anh. Ông Lớn cũng muốn
chú đi cùng. Anh phải làm theo ý ông.

– Ông Lớn là ai?

– Chú mày tò mò nhiều quá đấy. Cũng không phải sợ chú mà anh
giấu đâu. Nhưng chính anh cũng không biết rõ Ông Lớn là ai nữa.
Chỉ biết đó là người bỏ tiền ra cho tất cả chuyến đi này. Bọn anh
tiêu tiền của ổng và phải làm theo lệnh của ổng.

Sáu Xồm đưa tay xem đồng hồ rồi quay sang gã thanh niên.

– Chú mày ra bến lần nữa đi. Hẹn họ đúng mười hai giờ, phải ra lần
nữa cho chắc chắn.

Hùng mếu máo:

– Các anh định đi đêm nay thật à? Anh Sáu, anh ác lắm.

Em còn mẹ, còn em… Vậy mà anh nỡ…

– Đẹp ra thì con nuôi má, tàn đời thì con nuôi cá , hoặc là má nuôi
con. Chú mày hiểu rồi chứ? Vài ngày lênh đênh là cuộc đời chú mày
lên tiên, chú mày gửi hòm đồ về cho mẹ. Rủi to thì vào bụng cá. Rủi
vừa vừa thì lộn về, mẹ chú mày sẽ đưa cơm nuôi chú mày trong nhà



tù. Nam nhi là đời phải thế. Vậy mà anh cứ tưởng Hùng Lé là đấng
nam nhi cơ đấy.

– Nếu anh không thả em ra, em kêu lên thì sao?

– Nếu vậy là chú mày quên phứt rằng anh là Sáu Xồm chứ đâu phải
một thằng quỷnh. Chú mày quên anh là ai rồi à?

– Chẳng thà em chết trong tay anh còn hơn.

– Yêng hùng nhỉ. Trong đời giang hồ, anh chưa gặp ca nào thế này.
Không thằng nào chọn cái chết đâu. Chú mày khó gạt anh lắm.
Thôi, nói thế đủ rồi, chợp mắt một tí đi. Đồ đạc khỏi cần. Tất cả đã
có sẵn ở địa điểm chính. Ta sẽ ra đi như người đi cầu vậy thôi.

Sáu Xồm thuê một chiếc xích lô chở cả ba ra phố Bờ Sông. Hùng
ngồi kẹt vào giữa Sáu Xồm và gã thanh niên. Trời lún phún mưa nên
cái mui xe bỏ xuống một cách khá tự nhiên. Hùng không định nhảy
xuống, tuy rằng có muốn vậy cũng chẳng làm được. Nó ngồi như
con khỉ con giữa hai tài tử xiếc có võ thuật cao cường. Một cựa quậy
nhỏ cũng không xong. Nhưng Hùng tin rằng các chú công an “cho
phép” Hùng đi với Sáu Xồm không phải để giúp hắn tổ chức một
chuyến chạy trốn trót lọt. Trừ phi là trời sụp! Nghĩ vậy, nó bình tĩnh
hơn và chỉ còn tính cách đối phó với những tình huống bất ngờ.

Một chiếc thuyền chạy biển nhỏ đã đợi sẵn ở bến. Khi chiếc xích lô
dừng lại thì, gọn gàng như một anh đồ tể lành nghề, Sáu Xồm kéo
Hùng xuống cầu ván trong một chớp mắt. Gã thanh niên trả tiền
xích lô. Gã than vãn rằng đi câu tôm mà “chém nhau thế này thì lỗ
cả vốn”. Hùng biết gã nấn ná lại trên bờ sông để xem có “đuôi”
không. Một chốc, gã nhảy vào khoang thuyền:

– Phới thôi, anh Sáu!

– Xem lại giấy tờ đi, thế nào cũng bị chẩm ở trạm Hoàng Châu đấy.

– Khỏi lo, anh Sáu. Chẳng ông công an nào thức vào giờ này đâu.

– Chú mày ngốc lắm. Không bị chẩm thì mới là đáng ngại.



Mày tưởng người ta sinh ra bộ đội biên phòng để ngủ à?

Một mình gã thanh niên xoay xở với con thuyền và lá buồm cánh
dơi. Vốn là hội trên sông, gã tỏ ra thành thạo với đống dây dợ, vải
vóc rối rắm trên mui thuyền. Hùng biết trong chuyến vượt biển này
Sáu Xồm cần gã còn hơn Hùng nữa. Vì sao Sáu cay cú đưa Hùng đi
cho bằng được? Hùng tìm cách tự giải đáp câu hỏi vẫn lởn vởn
trong đầu nó từ tối tới giờ mà không được.

Sáu Xồm kẹp chặt Hùng trong tay hắn. Hình như hắn muốn kiểm
soát cả ý nghĩ của Hùng nữa. Trong khi đó thì gã thanh niên đi lại
trên mui thuyền. Buồm đã giương, con thuyền rời bến.

Gió mùa đông bắc thổi chênh chếch ngược hướng thuyền đi. Gã
thanh niên ngồi cầm lái. Cứ mỗi lúc thuyền đi sang bờ này thì gã lật
buồm, ăn gió bên kia. Con thuyền đi chữ chi trên sông Cẩm thật
chật chội tàu bè, hướng ra biển.

Ánh sáng của tàu nước ngoài đậu trên bến cảng rọi chút ít vào
khoang thuyền tối om. Hùng nhìn thấy Sáu Xồm đổ mồ hôi trán.
Mặt mũi hắn toát lên một nỗi sợ thực sự. Hồi tối hắn tự tin bao
nhiêu thì bây giờ nom hắn lúng túng bấy nhiêu. Cái sợ của hắn lây
sang Hùng. Những phút căng thẳng trong thuyền thật quá sức chịu
đựng của chú bé. Tay Hùng run run trong tay Sáu.

– Sợ hả, chú em? Anh cũng sợ lắm. Nhưng chịu khó một chốc nữa
thôi. Ngoài kia là biển cả, là tự do rồi.

– Sắp đến Hoàng Châu, anh Sáu!

Gã thanh niên nói vọng trên mui thuyền xuống. Sáu Xồm đưa mạnh
tay phải quật Hùng xuống chiếu. Nhanh như cắt hắn trói cổ tay
Hùng rồi cột giò lại với chân như người ta trói một con lợn. Không
để cho Hùng kịp phản ứng gì, hắn nhét chiếc khăn rửa mặt đầy
miệng Hùng, mở tấm ván sạp thuyền ra, đặt Hùng xuống. Hắn nói:

– Chịu khó nằm dưới này một chút, chú em nhé. Hắn đậy tấm ván
lại.



Hùng nghe tiếng ca nô tiến lại gần con thuyền.

– Vâng, có ngay. Mời các anh vào thuyền uống nước đã. Cạch. Mạn
ca nô chạm vào vách thuyền. Có tiếng nói.

Tiếng trả lời. Tiếng “dạ” ngọt ngào của Sáu và gã thanh niên.

Tiếng ca nô rời xa. Bây giờ chỉ nghe thấy sóng biển ầm ì.

Tấm ván được kéo ra. Sáu Xồm nhấc Hùng lên:

– Chú mày thông cảm, tình thế phải vậy. Nếu không làm thế, chú
mình nộp bọn anh cho mấy ông biên phòng thì sao?

Hắn rút chiếc khăn trong miệng Hùng ra, cởi trói cho nó.

– Bây giờ thì chú em lên mui thuyền ngồi chơi thoải mái.

Nhớ là đừng nhảy xuống làm mồi cho cá đấy!

Sau những giờ phút bị trói gô lại như con lợn trong lòng thuyền mà
được bó gối ngồi ngắm cảnh cũng thích. Mặt biển sáng trăng non.
Cơn mưa nhỏ tạnh từ lúc nào. Bầu trời trong suốt lộ ra những chòm
sao màu trắng. Hùng nhìn thấy vệt chân trời đen đen phía Nam. Nó
biết đấy là Đồ Sơn. Ngọn đèn biển Hòn Dấu nhấp nháy rọi xuống
mặt biển xa xăm luồng ánh sáng nhọn hoắt như lưỡi kiếm. Phía bên
trái Hùng là những đỉnh núi hình răng cưa của đảo Cát Bà. Hình núi
non trông như mây giông mọc lên giữa biển. Xa hơn nữa là ngọn
đèn biển Long Châu, thỉnh thoảng lập lòe như tìm tòi gì ở vùng biển
dưới chân nó. Biển không ngủ trong đêm. Những đợt sóng ào đến
nâng bổng con thuyền nhỏ bé lên cao rồi thả xuống như muốn đùa
giỡn. Ngoài tiếng sóng ra, biển lặng thinh và dửng dưng. Không một
bóng thuyền. Không một dấu hiệu của con người và mặt đất. Cả
đến lửa chài cũng không thấy. Hùng đâm sợ. Nếu Sáu Xồm thoát với
con thuyền này thì đời Hùng sẽ ra sao? Sẽ phải chia tay với tất cả.
Với Hải Phòng và những người Hùng vô cùng yêu mến, những người
Hùng mang nặng công ơn mà chưa đền đáp được mảy may. Nhưng
Hùng tự trách mình đã nghĩ vớ vẩn. Làm sao Sáu Xồm có thể vượt



biển với con thuyền nhỏ bé này? Trong thuyền lại không có hành
trang, thực phẩm, dầu mỡ. Vậy thì điểm hẹn ở đâu? Họ sẽ đi bằng
phương tiện gì? Hùng lấy tay phải bẹo vào má để khỏi ngủ quên.
Lúc này Hùng cần phải tỉnh táo. Bây giờ chỉ còn mỗi mình Hùng
giữa biển khơi với hai thằng cướp. Phía sau, phía trước không một
bóng thuyền.

Tảng sáng, thuyền đến Cát Bà. Từ xa, Hùng đã nhìn thấy cảng cá
với những cột buồm cao ngất và bóng dáng quen thuộc của đám
tàu đánh cá Hạ Long. Một đoàn thuyền đánh cá ra khơi. Tiếng máy
nổ giòn trong sáng sớm. Đoàn thuyền máy nối đuôi nhau đi về phía
có một tảng mây trắng đang đùn lên ở chân trời đằng Đông. Hùng
nghe người ta nói, hôm nào có mây trắng đùn ở phía Đông thì hôm
đó cá vào lộng, dân đánh cá vẫn gọi là cá áp lộng. Biển vẫn thanh
bình, dửng dưng như không hay biết có con thuyền hiền lành mang
những âm mưu mờ ám này. Phía Đồ Sơn, một con tàu trắng lừ lừ
vào cửa Nam Triệu. Nghe vẳng xa một tiếng còi tàu. Tiếng còi như
bò rống trên mặt biển.

Gã thanh niên không cho thuyền vào cảng cá. Gã lái vòng ra phía
sau một hòn núi đá không cao lắm. Đến đây, cả cảng cá Cát Bà bị
hòn núi che khuất.

– Vào trạm nuôi đồi mồi! – Sáu Xồm nói với gã thanh niên và hắn ló
đầu ra khỏi khoang thuyền – Hùng, xuống đây.

“Hắn lại trói mình chắc?” – Hùng nghĩ. Nhưng lần này hắn lại không
trói. Hắn bảo Hùng ngồi cạnh và rút dưới sạp thuyền ra một chiếc
bánh mì kẹp patê.

– Ăn tạm miếng bánh, chú mình! Hùng ăn ngon lành.

– Bây giờ thế này nhé. Thuyền sẽ vào điểm hẹn. Ở đó thuyền mẹ
gắn máy đã chờ sẵn rồi. Chỉ cần nhảy sang, nổ máy là ra khơi.

– Anh không sợ công an người ta giữ lại à?



– Khỏi lo. Vẫn có một con tàu của đoàn khảo sát đậu ở đây và chiếc
tàu này thì giống y hệt. Nhưng nếu có chuyện xảy ra thì… – Sáu
Xồm rút trong người ra một khẩu súng ngắn – cái này sẽ nói chuyện
với bọn cá chứ không có cách nào khác.

– Nếu thế thì em phải làm gì?

– Tùy chú. Tốt nhất là chui vào một chỗ nào đó, đủ để tránh đạn.
Nếu chú mày trở quẻ thì viên đạn đầu tiên của anh là để dành cho
chú em đấy.

– Nhưng sao các anh không đi vào ban đêm mà lại giữa ban ngày
ban mặt thế kia?

– Tất cả đã được Ông Lớn sắp xếp chu đáo. Người ta có tiền, có rất
nhiều tiền, chú hiểu chưa, gì mà người ta chẳng làm được.

Xung quanh đảo Cát Bà có những cái vũng biển hẹp và sâu. Thỉnh
thoảng, dưới chân những hòn núi đá lem luốc màu lam, một bãi cát
con nhô ra. Cát một màu vàng thắm, nổi bật lên giữa màu xanh
nước biển và núi đá. Biển thì xanh rờn và yên ắng như mặt hồ. Khỉ
chíu chít đâu đó bên sườn núi và Hùng nhìn thấy một đàn dê trông
bé như đám hạt đậu đang nhảy nhót trên những mỏm đá nhọn ở
đỉnh núi. Tiếng dê be be nghe như trong mơ. Cảnh vật chung quanh
Hùng thật đẹp. Nhưng nó đâu có bình tĩnh như đêm hôm qua ngồi
trên thuyền ngắm cảnh biển nữa! Biết đâu có chuyện gì đó bất trắc
xảy ra? Hay là từ đêm qua đến nay Hùng phạm một sai sót nào đó
làm Sáu Xồm nghi ngờ và hắn đã thay đổi kế hoạch. Gã thanh niên
đã ra khỏi nhà trước khi thuyền rời bến khoảng một giờ. Trong thời
gian đó gã có thể làm được khối việc. Có thể lúc gã đi, Sáu đã ra
lệnh cho gã bằng một mật hiệu nào đó mà Hùng không để ý?
Những suy nghĩ mông lung ấy làm đầu óc Hùng quay cuồng. Nó cố
lấy lại bình tĩnh. Dù có chuyện gì xảy ra, hy sinh cũng được, Hùng
sẽ húc vào bụng ai đó như đã làm trước đây, lúc đối mặt với Thoại
Khuỳnh.

Chiếc thuyền con lặng lẽ cặp mạn thuyền lớn. Phải gọi đây là chiếc
tàu thì đúng hơn. Gã thanh niên nhảy sang trước, rồi Sáu Xồm kéo



Hùng sang theo. Trong tàu đã có hai người, một gầy, một mập. Họ
hất hàm chào Sáu Xồm rồi đưa mắt nhìn Hùng khinh khỉnh.

– Chột đâu rồi? – Sáu hỏi.

– Con cáo ấy chưa đến. Hắn chờ đến phút cuối cùng – Người béo
nói – Mấy thằng một mắt khó chơi bỏ mẹ.

– Thôi, ông anh – Sáu cười ra vẻ đàn anh – đã dắt díu nhau trao
mình cho số phận thì cũng nên chín bỏ làm mười. Chột nó cẩn thận
là phải. Vậy là chỉ thiếu Chột và Ông Lớn nữa thôi. Các thứ thì sao?

– Chỉ lo thừa chứ không thiếu.

Sáu Xồm mở lỉn thuyền đếm lại những can nước ngọt và dầu chạy
máy. Sữa hộp, lạp xưởng, ruốc thịt đựng trong những cái làn bọc
màng mỏng ni lông.

– Xếp và lính (Súng và đạn).

– Đủ.

– Tôi chỉ lo thiếu gan với mật thôi – Sáu nói rồi rút thuốc mời mọi
người.

Ngay lúc đó, như từ biển chui lên, một người đàn ông ăn mặc như
dân đánh cá, áo xanh rộng ống, quần ta vải diềm bâu nhuộm đà,
vai vác một cái te, bước từ một chiếc thẻng – một thứ thuyền con
của ngư dân Cát Bà – lên mạn thuyền lớn. Hùng thấy ông ta chỉ có
một mắt.

– Ông Lớn đâu rồi? – Sáu Xồm hỏi người chột.

– Ổng ở lại. Ổng cho phép chúng mình đi trước rồi gặp nhau sau.

Sáu chồm đến trước ngực Chột, nhìn hắn bằng đôi mắt lạnh như
dao.

– Mày đùa hay thật đấy con?



Hùng biết rằng nếu cần thì Sáu có thể bóp chết ngay con mồi của
hắn.

Chột tìm cách vùng ra khỏi vòng tay Sáu. Mặt hắn tái xanh như
nhuộm chàm.

– Tôi nào biết được. Tôi chỉ theo lệnh của ổng.

– Mày là mo phải không? Mày định đưa chúng tao vào tròng hả?
Sớm sủa quá đấy, ông anh ạ. Tao thịt mày!

“Nếu giết thì hắn đã giết rồi – Hùng nghĩ – thế là thằng Chột thoát”.
Và nó dửng dưng theo dõi màn kịch đang diễn ra trong thuyền.
Buồn sao, thế là Ông Lớn lại sổng mất!

Sáu buông Chột ra.

– Để tôi nói anh Sáu nghe. Theo tôi thì Ông Lớn không xuống tàu ở
đây là phải. Đây mới là cửa ải thứ hai. Anh có thể bị tóm ở Hải
Phòng, chúng ta có thể bị xiềng ngay ở đây, nhưng nếu cả hai
chuyện ấy xảy ra Ông Lớn vẫn ngoài vòng! Anh hiểu chưa? Tôi chắc
rằng ổng sẽ lên tàu với chúng ta.

– Sao mày biết?

– Vì ông ấy chỉ cấp dầu cho ta đủ ra Minh Châu. Ổng dặn là vượt
qua Cửa Đối thì sẽ có thuyền tiếp dầu sang mạn ở ngoài biển. Tôi
chắc ông ấy sẽ đợi chúng ta ngoài Cửa Đối.

– Đúng là một con cáo già! Nó xua bầy chồn háu ăn vào bẫy, bẫy
không sập nó mới đặt chân vào!

– Ông ấy trả tiền cho tất cả, anh nên biết thế.

– Bến bãi thế nào? – Sáu hất hàm.

– Mua bán xong rồi. Anh biết không, quãng biển này bọn áo xanh lại
giao cho dân quân canh gác mới đẹp chứ.



– Vậy thì ta đi thôi!

Họ neo chiếc thuyền con không người của Sáu lại giữa vũng biển,
lấy mấy cái áo quần vải màu phơi trên mui thuyền, nhóm bếp rồi đổ
mùn cưa lên. Gió làm bay tà áo phụ nữ, khói phía sau lái uốn éo,
tan dần trên mặt nước. Trông từ xa, người ta tưởng đó là chiếc
thuyền câu của một đôi vợ chồng dân chài mới cưới.

Chiếc tàu nổ máy ra đi. Hùng bị dồn vào một góc tối. Nó nhắc thầm
những cái tên không thể quên được: Minh Châu, Cửa Đối… Sao thân
thuộc lạ lùng, những cái tên đã nghe nhiều lần hồi nhỏ, hồi ở Cẩm
Phả. Hãy nhớ lấy: Cửa Đối, Minh Châu…

Thời gian trôi qua chậm chạp, ít nhất là Hùng cũng cảm thấy như
thế. Nhờ vào tiếng âm vang đập vào vách tàu, Hùng biết con tàu
đang len lách giữa những vũng biển Cát Bà, hai bên là núi đá. Nó
cũng biết rằng tàu không ra khơi mà đi về phía Hạ Long. Nhưng thời
gian trôi qua sao chậm thế, thật là quá chậm!

***

Không phải riêng Hùng mà tất cả mọi người trong tàu đều hồi hộp,
sợ hãi. Gã gầy lấy kính trắng ra đeo, ngồi bên cỗ máy tàu. Trông
hắn bẹp như gián và cũng chăm chú như con gián khi nó gặp một
miếng đường. Hắn không nhìn ai, không nói chuyện với ai. Hình như
hắn chỉ có một mối lo sợ: Cỗ máy, phải, nếu máy ngừng thì tính
mạng của hắn sẽ ra sao? Thỉnh thoảng Sáu Xồm vứt cho hắn một
điếu thuốc. Hắn đưa tay chộp lấy, lặng lẽ châm lửa, đôi mắt lờ đờ
sau cặp kính. Gã béo thì đóng vào một bộ quần áo thủy thủ, ra ngồi
ngoài mũi tàu. Hùng không thể biết gã làm gì ngoài đó, chỉ nghe
tiếng lách cách và thỉnh thoảng gã nói chõ vào bên trong: “Đẹp lắm!
Đẹp lắm”. Chắc là gã thấy con tàu ra đi một cách trót lọt. Một con
tàu khảo sát vẫn đi về theo kế hoạch vạch trước mà. Nó đã quen
thuộc trước ống nhòm và ra-đa của bộ đội biên phòng và hải quân.

Chột và Sáu Xồm ngồi hai bên mạn. Cả hai cùng ló đầu ra ngoài để
cảnh giới và hút thuốc luôn mồm, trong khi gã thanh niên im như
thóc, tập trung vào tay lái. Trán gã vã mồ hôi. Hùng biết gã lái tàu



một cách dễ dàng nhưng đúng là gã đang sợ. Chỉ có Sáu Xồm là giữ
được bình tĩnh. Một mình hắn, hắn có thể sợ. Nhưng trước mặt bọn
đàn em, ít khi Sáu tỏ ra nao núng. Lúc này cằm hắn trông càng
bạnh ra và những bắp thịt nhỏ trên mặt hắn run run. Hắn đang tập
trung tư tưởng. Trong khi đó, từ góc tối của con tàu, Hùng thấy Sáu
không rời bàn tay phải ra khỏi nẹp quần. Phía dưới đó là một khẩu
súng.

– Anh Sáu này – Chột nói. Hùng thấy thằng này hơi lắm mồm, hình
như hắn không quen chịu đựng những giây phút im lặng căng thẳng
– Tôi thấy Ông Lớn móc được với chúng mình là phúc cho ổng. Thật
đó, một mình ổng thì đổ vàng vào cũng chịu thôi.

– Tao không cần biết điều đó – Sáu nói – Mỗi người một mục đích –
Hắn hất hàm về phía Hùng – Có điều là, chỉ vì thằng nhóc này mà
sang bên đó tao phải dính dấp với Ông Lớn. Cho đến nay tao cũng
chưa biết mặt ông ta ra sao.

– Thì tôi cũng hơn gì anh. Tôi nhận lệnh và tiền của ổng qua một
người đàn bà. Tôi chỉ biết bà ta, mỗi bà ta thôi.

– Bà ta có đi không?

– Tôi không biết.

– Hay Ông Lớn chính là bà ta?

– Cũng có thể, anh Sáu ạ.

– Hay chính Ông Lớn là mày đó, Chột?

– Tôi cũng không biết nữa. Nhưng anh cật vấn tôi làm gì phí lời.
Theo tôi thì anh nên lo liệu cho thằng nhỏ của anh trước đi thì hơn.

– Thằng chết không phải lo cho thằng khiêng, Chột. Từ nay trở đi
nó là em tao.

– Còn Ông Lớn thì sao? Ổng bảo tôi là anh không được quên thằng
bé. Ổng nhắc hoài. Khéo rồi có chuyện lôi thôi giữa anh và Ông Lớn



quanh thằng bé đó, anh Sáu ạ.

– Mày khỏi lo. Mày hãy xem lại chỗ giấy tờ đi. Bọn biên phòng có
thể ló mặt lúc nào không biết đâu.

– Tôi thấy anh đi luồng này là quá nguy hiểm.

– Mày ngu lắm. Có ai nghi ngờ gì một chiếc tàu con hai mươi ba mã
lực từ Cát Bà đi về phía Hòn Gai cơ chứ? Chẳng lẽ dân Hải Phòng
vượt biển trốn ra thị xã Hòn Gai à? Từ Hòn Gai chúng mình sẽ làm
một cú nhảy. Mày hiểu không? Tao sẽ luồn lách trong vịnh Hạ Long,
chơi ú tim với bọn chúng, sẽ đóng vai tàu khảo sát tới cùng. Lúc nào
đó, như kiểu mô tô bay ấy mà, ta sẽ vọt! Nhưng mày, xem lại giấy
tờ đi. Phải bình tĩnh nghe. Tao sẽ yểm trợ mày.

Từ mũi, Béo gọi:

– Có ca nô, anh Sáu!

Tim Hùng đập mạnh. Không phải một mà hình như hai chiếc ca nô
từ hai phía chạy đến con tàu. Hùng nghe thấy tiếng máy nổ giòn
tan.

– Chúng nó phục kích, anh Sáu. Bọn dân quân lừa chúng mình rồi.
Chỗ này bình thường có trạm kiểm soát đâu.

– Mày cứ lo việc mày đi. Đừng tự nhát mình nữa.

Con tàu bị va mạnh làm người Hùng đong đưa. Nó ngồi dậy, mắt
không rời bàn tay đặt trên nẹp quần của Sáu Xồm.

– Tàu khảo sát đấy phải không các cậu? – Từ phía ngoài, trên chiếc
ca nô có tiếng người nói.

– Phải đấy, các anh! Bọn tôi đi lấy dầu ở Hòn Gai đây mà.

Mời các ông anh lên tàu uống nước.

– Có gì thổi không?



– Cáp-tăng thôi anh à.

– Sang nhỉ. Lên tàu khảo sát chơi tí các cậu ơi!

Hai chiếc ca nô tuần tiễu áp sát mạn tàu phía sau. Bàn tay phải của
Sáu tụt dần và cuối cùng Sáu cho tay vào túi quần.

Mấy anh bộ đội biên phòng cầm AK tư thế bắn, nhảy lên tàu. Trời
ơi, anh Yêm! Hùng suýt kêu lên và bỗng chốc nó muốn khóc. Nhưng
mắt nó vẫn không rời bàn tay phải của Sáu Xồm. Lập tức, nó xoay
người tạo ra một tư thế thuận lợi lúc cần thiết.

– Các anh đã bị bắt!

Mấy khẩu AK trong tay các chú biên phòng chĩa vào chúng. Đủ cho
mấy thằng hai khẩu. Hùng vẫn không rời mắt khỏi bàn tay của Sáu
Xồm. Nó biết rằng, nếu có thằng nào đó nổ súng chống lại thì đó
chính là Sáu. Nhưng Sáu từ từ giơ tay lên. Những đứa khác làm
theo. Sắc mặt chúng vẫn bình thường. Hùng nghĩ rằng, chính lúc
này chúng lại cảm thấy được an toàn nhất. Thôi, thế là hết. Hết hi
vọng, lo âu và phấp phỏng. Những cái khóa tay lách cách. Bọn tội
phạm ngồi dồn lại một góc trong tàu. Hùng nhìn anh Yêm, không
biết có nên gọi anh, ôm lấy anh không? Phải chăng lúc này là quá
sớm?

Nhưng anh Yêm làm như không có nó trên tàu. Anh lặng lẽ quan sát
bọn tội phạm. Rồi anh lơ đễnh nhìn ra mặt biển vàng rực sát mạn
tàu. Nét mặt thanh tú của anh thoáng một vẻ thất vọng. Anh nhìn
một người nhiều tuổi đang cầm AK canh giữ bọn vừa bị khóa tay.
Người này ngăm đen, đứng cạnh anh Yêm tưởng như một ông bố.
Bỗng anh Yêm quay về phía người đó, nói:

– Báo cáo anh thế là… chúng ta để tuột con mồi rồi.

Hùng ngạc nhiên nghe anh nói. Nó không biết ai là người chỉ huy
cuộc vây bắt này nữa. Anh Yêm mang quân hàm Thiếu úy hay
người binh nhất kia? Người lính già nhìn tất cả một chớp mắt. Nét
mặt ông lặng đi. Rõ là ông đang suy nghĩ.



Một chiến sĩ trẻ sau khi lục soát con tàu nhảy từ trên mui xuống,
đứng trước mặt anh Yêm.

– Báo cáo, tất cả đã được khám xét kĩ. Không còn đứa nào khác
nữa.

– Xin anh cho ý kiến – Anh Yêm nói với người binh nhất già.

– Cho anh em đưa tàu vào đồn.

Hùng đứng dậy. Con tàu tròng trành làm nó lảo đảo. Anh Yêm cầm
lấy tay nó, nói với người binh nhất:

– Báo cáo anh, đây là Hùng Lé. Người binh nhất đưa tay cho Hùng.

– Chúng ta sang ca nô đi – Bác binh nhất nói.

***

Trong ca bin ca nô, bác “binh nhất” ngồi trầm ngâm trước mặt chú
bé. Bác hỏi Hùng:

– Đúng là chúng nó còn đón người ở Cửa Đối?

– Thưa bác, Chột và Sáu Xồm nói vậy ạ.

– Và cháu chắc chắn trong những đứa này không có Cóc Vàng?

– Cháu xin cam đoan với bác.

– Cháu sang quan sát chúng lần nữa xem.

Một chút sau, Hùng trở về:

– Thưa Thiếu tá – Hùng lễ phép, anh Yêm đã nói thầm với nó, bác
“binh nhất” chính là Thiếu tá Đoàn – Không ạ, không thể có Cóc
Vàng trong số này ạ.

– Cháu tin chắc chứ?



– Cháu tin như vậy ạ.

– Tốt – Thiếu tá nói – Dù là một cậu bé con thì cũng phải biết tự tin
vào mình. Yêm, cho thằng Chột sang đây.

Anh chiến sĩ phải chật vật lắm mới dẫn được Chột sang bên ca nô.
Nó run như sậy, còn chiếc tàu thì đang mở tốc độ chạy về đồn biên
phòng.

– Phạm Văn Ngọ, tức Chột, anh đang ngồi trước cơ quan chính
quyền. Những lời khai ngay từ giờ phút này là thước đo xem anh
thành khẩn để chuộc tội đếnmức nào. Anh nhớ điều đó.

– Bẩm ông, tôi nhớ.

– Ngoài những người này, trong chuyến đi này còn ai nữa không?

– Dạ, còn một người mà chúng tôi vẫn gọi là Ông Lớn.

– Hắn ở đâu?

– Tôi không biết nữa. Chỉ mới tối hôm qua ông ta đột nhiên cho tôi
biết là ông ta không đi nữa.

– Anh gặp ông ta à, cái Ông Lớn ấy?

– Dạ, tôi chưa hề biết mặt ông ta. Một người đàn bà có tên là Chị
Cả vẫn liên lạc qua lại giữa tôi và ổng. Ổng cấp tiền cho chúng tôi
qua bà ta.

– Tối qua bà ta nói với anh thế nào?

– Bà ta cho biết rằng, Ông Lớn đến phút cuối cùng quyết định
không đi chuyến này nữa.

– Anh trả lời thế nào?

– Tôi nói rằng mọi việc đã chuẩn bị sẵn sàng. Riêng dầu chạy máy
chỉ mới đủ cho tàu ra khỏi vịnh. Chúng tôi tin rằng hôm nay Ông



Lớn sẽ cho chở đến. Bà ta bảo tôi rằng chuyện ấy khỏi lo, tàu ra
Minh Châu, vượt qua Cửa Đối sẽ có thuyền tiếp dầu sang mạn.

– Mật hiệu an toàn cho thuyền tiếp dầu?

– Đèn xanh bên trái nhấp nháy hai lần một.

– Không an toàn?

– Đèn đỏ mũi tàu nháy liên tục hoặc không tín hiệu gì cả.

– Anh kí và cam đoan về lời khai của anh đi. Chúng tôi sẽ cho anh
cùng đi ra Cửa Đối.



Đoạn kết
Những bóng ma không còn có thể…

K

hi tàu về đến đồn biên phòng, trời đã quá trưa. Hùng vẫn không
thấy đói. Theo lệnh của Thiếu tá, các chú công an dẫn bọn tội phạm
vào nhà kho của đồn rồi chuẩn bị đi công tác gấp. Hai anh nuôi
mang cơm trưa và cả cơm tối nữa lên tàu cho bộ phận ra đi. Thiếu
tá Đoàn dắt Hùng vào một cái phòng hẹp mới được dọn dẹp dành
riêng cho anh. Căn phòng nhìn thẳng xuống biển, hôm qua đây là
nơi để sách báo.

– Bây giờ các chú phải cảm ơn cháu, Hùng ạ. Nhờ “đánh” được cháu
vào bọn Sáu Xồm mà chúng ta đã lần ra dấu vết chúng, đã bắt
thằng Chột phải mở miệng ra.

– Bác có cho cháu đi ra Cửa Đối không ạ?

– Có chứ. Cháu sẽ cùng ra. Bác cũng muốn để cháu được gặp lại và
nhận dạng giúp các bác ông bố nuôi của cháu.

Mọi người lặng lẽ lên tàu. Hùng suýt bật cười. Trước mắt Hùng,
Thiếu tá vốn người gầy bé đang xúng xính trong bộ quần áo đi biển
của Sáu Xồm. Anh Yêm thì khoác vào người bộ cánh của gã béo.
Trong anh giống như một ông cố đạo.

Mấy chiến sĩ khác thì đóng vai gã thanh niên, anh gầy chạy máy. Chỉ
có Chột và Hùng là được giữ nguyên vai trò của mình.

Chập choạng tối, tàu qua bãi Minh Châu. Vì yêu cầu của công việc.
Hùng vẫn phải nằm trong cái góc tối nhất của con tàu. Nó lắng nghe
tiếng sóng biển ầm ĩ. Phía bên kia Cửa Đối là biển cả. Và tít tắp mù
khơi là Cô Tô. Hùng nghĩ đến mẹ, đến em và nó mong cho thuyền



đi nhanh chóng để có thể đặt chân lên hòn đảo bây giờ bỗng thành
quá gần gũi với lòng nó.

Sóng đập vào mũi tàu. Sóng mỗi lúc một mạnh. Bác Thiếu tá vẫn
ngồi ở chỗ của Sáu Xồm ban sáng, gõ ba tiếng xuống ván tàu. Đèn
xanh bên trái tàu nhấp nháy.

Một chiếc thuyền cánh dơi đang thong thả vòng vèo trong vịnh Cô
Tô, từ từ và thận trọng ngoẹo về phía cửa tàu. Chột thò đầu qua
một cửa sổ. Hắn gọi:

– Có tôm hùm bán không các bác?

– Có, nhưng chỉ có tôm hùm xanh thôi.

– Chúng tôi chỉ mua tôm hùm xanh, mời các bác ghé thuyền vào.

Chiếc thuyền câu áp sát mạn tàu.

Chột quẳng sang thuyền một cái dây. Hắn nói:

– Tất cả đều trót lọt, xin mời ông lên.

Một người đàn ông bước lên. Y ăn mặc như người đánh cá. Hùng
chăm chú nhìn y. Ngực nó như muốn vỡ vì tim đang đập mạnh.
Dáng người hơi gầy, hơi đảo đảo về phía trước… Người đàn ông lên
tàu. Y bước tới trước mặt Thiếu tá.

– Bốc dầu lên nhanh mà đi – Y nói – Ông Lớn bảo chúng ta hẵng đi
trước.

Đèn trong khoang bật sáng. Người đàn ông chưa kịp đưa tay che
mắt thì hai họng súng đã chĩa vào ngực ông ta.

Hùng không thể mô tả nỗi bàng hoàng và thất vọng của mình lúc
đó. Chân nó muốn quỵ xuống. Trước mặt Hùng, không phải là Cóc
Vàng, người “bố nuôi” như nó và Thiếu tá mong đợi, mà là một gã
đàn ông xa lạ.



***

Thiếu tá bảo Hùng:

– Cháu chắc chắn người đàn ông lên sau cùng ở Cửa Đối không phải
là Cóc Vàng?

– Thưa bác, chắc chắn như vậy ạ. Trừ phi ông ấy có một nghệ thuật
cải trang cực kỳ tinh vi.

– Đúng như thế, hắn không thể có cái nghệ thuật ấy trong hoàn
cảnh trốn tránh như chuột của hắn. Đúng, gã này không phải là Cóc
Vàng. Điều này đã nằm trong dự đoán. Cháu có ngạc nhiên không?

– Cháu tưởng Cóc Vàng sẽ đi chuyến này. Trên thuyền thằng nào
cũng nói là Ông Lớn tổ chức và trả tiền cho chuyến đi này. Và cháu
tin Ông Lớn chính là Cóc Vàng…

– Bây giờ để bác giải thích sơ qua cho cháu hiểu. Sơ qua thôi nhé,
bởi vì trong này có những điều không phải là chuyện cháu cần quan
tâm. Nhưng dù sao thì bác cũng cần để cháu biết chút ít.

Thiếu tá ngừng lại, ho khẽ. Ông tiếp:

– Cháu đừng ngây thơ mà tưởng rằng sau khi bị vỡ lở trong chuyến
lên biên giới với Thoại Khuỳnh và “má Thảo”, khi cháu được thả ra
đường phố chữa khóa thì gã Cóc Vàng nham hiểm quỷ quyệt kia lại
có thể móc nối với cháu lần nữa qua Sáu Xồm để kéo cháu ra nước
ngoài. Sáu Xồm tha cháu, muốn cháu cùng đi với hắn thì còn hiểu
được. Sáu là thủ lĩnh giang hồ, hắn cần cháu, hắn vẫn giữ tình cảm
với cháu, hắn cho rằng đến giờ phút chót mới mang cháu đi theo thì
chẳng có gì nguy hiểm. Nhưng Cóc Vàng là một gián điệp lành
nghề, cái nghề này có những nguyên tắc cứng rắn của nó. Cóc Vàng
không có lí do gì để dùng lại cháu cả. Hắn, đúng là hắn đã bỏ tiền
ra tổ chức chuyến đi cho lũ Sáu Xồm, hắn ra lệnh cho Sáu Xồm phải
móc nối với cháu. Bởi vì… hắn cần có một trận địa giả, có khói, có
cộng sự, có hình nhân (ở đây là người thật chứ không phải hình
nhân) – Thiếu tá mỉm cười – Tóm lại: Một chuyến đi giả bên cạnh



chuyến đi thật, để che mắt và thí mạng cho một chuyến đi thật . Cả
hai đều xảy ra một lần. Nhưng hắn rất muốn chúng ta biết được và
theo dõi chuyến đi giả. Hắn muốn lừa chúng ta. Và với tài nghệ gián
điệp lâu năm của hắn, hắn biết rằng, chỉ có qua cháu, móc nối với
cháu mới dẫn dắt được công an của ta vào trận địa giả của hắn.
Cháu hiểu chưa? Bác cháu ta đang nằm trong trận địa giả của hắn.
Chúng ta chỉ mới xong một việc là bắt được bọn Sáu Xồm. Nhưng
Cóc Vàng thì sao? Hắn chỉ có thể lừa được Sáu Xồm chứ không lừa
nổi ta, giờ phút này, ở một địa điểm khác không xa đây lắm, một
mũi quan trọng khác của ta đang “làm việc” với hắn…

Thiếu tá đưa tay xem đồng hồ.

– Năm phút nữa sẽ có bộ đàm với Trung tá, chúng ta sẽ biết số
phận của Ông Lớn tức Cóc Vàng…

Năm phút sau, Thiếu tá bước ra từ khoang chỉ huy có đặt máy liên
lạc trực tiếp. Ông đặt tay lên vai Hùng:

– Thế là Cóc Vàng đã sa lưới. Bây giờ là việc của cháu. Trung tá
muốn đưa cháu đến địa điểm giữ Cóc Vàng để nhận mặt hắn. Chỉ có
cháu là người duy nhất có thể khẳng định có đúng là lão già đã
từng sống trong ngôi nhà đổ và luôn luôn mang một cái dây chuyền
có một con cóc bằng vàng nhỏ xíu hay không.

***

Hai giờ sau, tại một đồn biên phòng trong vịnh, Thiếu tá đến tìm
Hùng. Hùng đang thiu thiu ngủ. Những biến cố dồn dập trong ngày
làm nó choáng váng và mệt mỏi. Nó đã gặp lại “ông bố nuôi” và
“má Thảo” trong đồn biên phòng này. Đúng như Thiếu tá nói, cả
chuyến đi thật của Cóc Vàng cũng không thoát và ông ta đang ngồi
bó gối, hai tay bị khóa, chờ tàu đưa vào đất liền. Hùng đã nhận mặt
ông ta trước Trung tá và sau đó nó thấy buồn ngủ quá chừng.

Thiếu tá vỗ nhẹ vào vai làm Hùng tỉnh ngủ hẳn.



– Nếu cháu muốn thì ngay đêm nay bác có thể bố trí ca nô đưa
cháu ra đảo Cô Tô. Chú Quảng có nhờ bác giúp cháu việc đó.
Nhưng đã xa nhà được ba năm thì về sớm hơn vài ngày cũng chẳng
làm gì. Cháu hẵng về lại trong kia với các bác. Chúng ta sẽ mang
Cóc Vàng đi theo. Chính con người lạnh lùng này đã giết bố cháu ở
giới tuyến năm nào và có thể là cả chú Quảng mới đây nữa. Mười
năm rồi, ông ta đã già đi nhiều so với những cái ảnh hiện có trong
tay bác. Nhưng hắn vẫn là hắn. Và đây, phần thưởng của Trung tá
gửi cho cháu…

Thiếu tá rút trong túi một mẩu gỗ xinh xinh. Tim Hùng muốn nhảy
khỏi lồng ngực. Con búp bê của bé Liên như đang run rẩy trong tay
Thiếu tá.

– Đây là chiến lợi phẩm lấy được trong túi con ác thú. Bác muốn nó
sẽ là kỷ niệm của một chiến công thời thơ ấu của cháu, kỷ niệm về
một cuộc đời sau những ngày lầm lạc của cháu…

Hùng đưa tay nhận con búp bê gỗ. Nó lần lượt mở ra và đặt trước
mặt Thiếu tá con búp bê nhỏ khác. Những cô gái gỗ sinh động làm
Thiếu tá ngạc nhiên. Và trong cô gái quàng khăn đỏ nhỏ xíu nhất
đàn, Hùng rút ra một cái dây chuyền mỏng manh, đầu dây có một
con cóc vàng bé tí.

– Cóc Vàng! – Thiếu tá sửng sốt – Cái này chắc còn có ích cho
chúng ta về sau.

Ông cầm sợi dây chuyền trong tay Hùng, rồi đặt nó vào trong cái
hộp bằng bìa đựng các thứ hiện vật lấy được trong người tên gián
điệp.

– Chúng ta chuẩn bị về Hải Phòng, cháu vui vẻ chứ?

Cô Tô ở ngoài kia Cửa Đối. Mẹ ơi, đứa con hư hỏng và có nhiều điều
ân hận chưa về với mẹ được. Nhưng những bóng ma sẽ không còn
có thể ám ảnh và che tối đời con nữa.
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