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“Phucong Mai khéng gia, va toi
eb cam gide vai kifu dindy, ¢d

s& khéng gia cho dén chér.”

- Pao dién Lé Hoang




Cam on me, vi da buéng tay cho con duoc ty do

Truéc mot lan lén dwong, t6i cé gang trit bé mot dinh kién, moi hinh dung. Téi doc can dé
dau oc trong rong, khong mong cho, khong phan doan.

Téi liéu mang dé trai tim minh réng md, tran tru.

Va t6i lén dwong nhu mét to giay trdang, véi niem khat khao diwoc phi kin, dwoc lap day, duwoc
doi thay.
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Goi phu nit xinh dep la con Ira thi kinh khung qua. Trén doi nay con bao nhiéu con khac sang
trong hon, mém mai hon va lap lanh hon.

Nhung c4 nhan t6i thy con lira rt tuyét. Tai né vénh 1én, dé dang quay ti phia, mit n6 muot
nhu nhung va to dén muc nhin thay ca du6i minh. Chan né thi khoi phai néi, vira khoe lai vira ém.
Trude lira, moi thir déu binh an, moi céi 4c déu tan bién. Néu ban hay xem phim, ban s& thay anh
hung ludn cudi ngua con than thanh lai cudi lira. Chang phai Jesus tién vao Jerusalem trén lung
mot con lira d6 sao, chua ké cAc vi tién tri va 6ng t6 khac nhu Abraham hay Moses! Chi ngdi bén
Itra ta méi suy tu.

Diéu tuyét dep ¢ lra 1a n6 khong dung im. Trau bo thong tha nhai co, con lra thong tha di.
Lira di hoai, di hoai, khong di qua nhanh, han réi, nhung bao gi¢ ciing t6i dich va di nhiéu lam thi
cling thanh nhanh.

_ Phuong Mai di nhiéu. Phan lon ching ta cling thé, nhung ddy 1a di kiém &n, di tim bo hoac di
tron ng. Nhimg su di ay tuy quan quéat nhung ludn tré vé cho cti. Chang ta phi nuéce dai hang ngay
trén con duong mon dén kiét stre.

Mai thi khong phi. C6 cap tim than minh duéi nach. Chay nudc ki¢u qua hét chd no chd kia. O
dau c6 cling ngac nhién, viing dat nao c6 cling hoi hop.

Phuong Mai khong gia, va tdi c6 cam gidc véi kiéu di nay, c6 sé khong gia cho dén chét. Hau
hét chiing ta s& chét ¢ nha, diéu d6 phai duoc coi 1 bi kich chi khong thé 1 sy an tAm nhu nhiéu
ké van chic mam, ké ca t6i. T6i thuong tw an ui minh 12 ngdi trong nha, ma ti vi xem Discovery
hoic National Geographic ciing 1a “di” roi. Sau khi yén tAm nhu thé, t6i thuong di... ngi. Trong ltc
t6i chim siu vao trong tim chin ém dém (nhung thyc ra té nhat), thi c6 khéng biét bao nhiéu con
lira van vira the ddc vira vui vé khoi hanh.

Di vé6i Ira tro thanh mot ban ning dén mirc d6i khi mat né phai che boi cha can nhin duong,.
Mai cling thé, dit mat c6 khong che. C6 cam gidc c6 khong hoi ai trude khi 1én duong, khong bi
dinh kién cia thién ha 1am chtn buge. Nhimg ké nhu Mai ¢6 kha ning di lung tung, nhung khéong
khi nao di cudi cting. T6i rit mong c6 ngay s& duoc nim dudi Mai.

Nhiéu nha khoa hoc tuyén bé loai nguoi ra doi khi khi biét dimg thang hai chan. Nham. Khi
ho di méi ding.

Co nhié}l dinh nghia vé tu do. Nhung t6i nhé mai cdu cua mét nha vén khi vira méi ra ta,
thoat khoi cong sat: “Tu do la di chuyén”. Hay thiét. Khong di chuyén thi tu do dé lam gi?

Lé Hoang
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TU BACH »

1
Rot cuoc, toi la mot con lira

Tht nhat, 6ng ba minh thuong bao “Thén Lira ua néng Bing tudi toi, vao mot budi t6i mua
dong uét at cong buét nhur hom nay, binh thuong con géi nha nguoi ta s& ngdi trén ghé sofa, co ro
cuén chiin vao chan, dui ddu vao vai chong, mat luom ti vi, mdm can hat dua, diu 6¢c mo mong nghi
dén mot ky nghi ¢ xa x6i ddu d6 c6 spa va ning 4m. C4i phién ban 4y mang tén t6i thi khac han:
cuén chan vao mot cai 4o khoéc, dui diu vao mot khung cira s6 khong kinh khong chin song trén
mot khoang tau c6 hai muoi nham cai ghé véi gan mot trim con ngudi cong hang chyc con ga va
thém nam cai xe dap. Néu khong c6 anh ban duong dua vai ra che chin, hin cai ddm dong den dtia
nhéch nhéc kia da ngoi chong ca 1én nguoi toi rdi. Chang cé ti vi ciing ching c6 ghé sofa, toi chi biét
nhim mit dém ciru & tranh nhitng 4nh nhin chong choc rit s sang dic trung cua ngudi An. Ai
timg dén thim xt s¢ nay han déu khong thé quén duoc nhiing tia nhin khong ngai nging cua ca
dan 6ng, dan ba va tré con. Pén mot con ché ngai ngu vé duong cling c6 thé ngui thay mui ngudi la
ma bét than chom 1én ing ing...

Vin dé 12 tai sao t6i lai mua chiée vé hang cuing dinh tri gia con kém ca mét cudn gidy vé sinh
() vai rupi trong khi véi ddng lvong chau Au t6i du sirc mua vé hang nhit hozc tham chi bao cho
minh ca khoang tau? Cau tra 1oi 1a t6i ngéi trén chuyén tau nhéch nhac quay lai Delhi kh6ng phai
vi vé hang nhit da hét ma vi t0i thich thé, thich dugc ty minh chiing thyc cho mu6n van ciu
chuyén moi nguoi hang truyen b4 vé nhitng chuyén tau van chuyen ngudi nhu van chuyén gia stc
di 10 mé cua thuong dan An Po. Nhu da ty th nhan ¢ dau bai viét, t6i 1a mot con lira, mét con lira
khong nhimng ra ning ma con (theo ¥ cia mot nguoi ban) “... ty tim cAch dAm dau vao viing nude
dé dugc cong nhan 1a mot con lira 6 c4 tinh”.

Vuot ba qua ddi, xuyén qua nhiing trang trai duoc canh giir boi hang chuc con ché sin dir ton, chi mét con lira
ua nang maoi ty hanh ha minh nhu thé khi n6 t6 mo vé mot cin nha tro rat dep nam tai ngdi lang nho tit
thung liing trén cao nguyén Quilotoa (Ecuador).

Nguy trang bang cai nhan rit mi dan nay (c tinh), t6i da timg c6 mot hanh dong kha am so:
vira ky xong hop dong 1am viée véi Pai hoc Khoa hoc Ung dung Amsterdam, day dwoc dting hai hoc
ky thi dau ndm 2010 t6i dung dung tuyén bd bo viéc. Sép hét hon goi 1én gan hoi thi t6i bao don
gian 12 em loanh quanh ¢ chau Au lau qua rdi sép cho phép em ra ngoai ra hit thé khong khi trong
lanh mét chit. Sép hoi tiép, di ra ngoai la di d4u, t6i bao di chau Phi véi lj Trung My (tong cong
hon mét trim nghin ki 16 mét). Sép hing giong héi cau cubi ciing, moét chit 1a bao 1au, t6i mai bén
1én cti diu ma rang: chi c6 mot nim thoi a!
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Tbi bt dau chuyén di dai gap hai 14n rudi vong xich dao véi mot chiée ba 16 ning mudi mot
can. Vao ding budi sang ngay mung 1 thang 1 ndm 2010, t6i xuat hién ¢ sin bay Schiphol trong bo
dang caa mot con lira hon hé rit vo cin cir: khong nha (nha thué tra chu réi!), khong viée lam (mdt
day rdi con dau!), khong ngudi yéu (co ai dién ma di yéu mot con lira @3 4m so lai con that nghiép
va vo gia cu?).

Cai sy hon ho rat vo tu 1y nay theo t6i trong sudt ching duong vit ngang qua nim chau luc, va
nhiing viing nudc t6i ty ddm dau vao dé dugc cong nhan 13 6 c4 tinh thi c6 di moi hinh hai chat
liéu, tir viing bun cho dén viing nuéc hoa. Gan mét nim léc coc vac ba 16 di quanh, con lira uét
nhep trong t6i lién tuc ngop tho, 16t x4c, ngo ngac, lac duong, doi khi phan uat hoic han hoan tot
dinh. Bai hoc 16n nhét t6i hoc duoc sau nhimng 1an cim dau vao viing nude co 1&g 1a viee hét 1an nay
dén lan khéc lai hao himg ty dung 1én, rii 16ng cho nuéce ving tir tung, mém lim bim “whatever”
(thé nao ciing duoc!) va lai kéo chiée ba 16 muodi mot can di tiép cude hanh trinh.

Tro vé nha, voi s6 tién con lai trong tai khoan (khoang hai muoi euro truge khi kich nit 4m
maximum sb tién c6 thé ng nha bing), t6i nham tinh ra... mi tom va ding ky An chyc ¢ nha tit ca
nhiing dira ban da timg duoc tdi cho dn chye. Bén muoi tAm tiéng sau khi ha canh tré lai Schiphol,
t0i giit nguyén mai toc tét kiéu chiu Phi, dtimg trén buc giang va chia s¢ véi sinh vién vé su vd
nghia ciia hon s4u ngan ty d6 la tién ctru tro @6 vao luc dia den. Lan dau tién t6i giang bai khong
cin gi4o 4n, lan dau tién nhirng gi sinh vién to mém nguoi My khong gio tay cat 1oi, lan dau tién
nhiing sinh vién da mau mai nhap hoc chi ngdi yén va ling 18 gat dau.

Khi ban dang doc nhung dong nay, con lura toi da kip bo viée thém lan nira. Cai viing nuéc ma
no quyet dinh dAm dau vao lan nay bao gom toan bo viing Trung Dong, kéo dai tur diém chau Phi
ndi voi chau Au, vt qua huéng Dong, dich dic qua hai muoi quoc gia Hoi gido am 1 ca tiéng sung
noi chién 1an tiéng hat thanh binh goi cau kinh suét Muia xuan A Réap. Con lira bat chip can ngin
cia ban b, Iiin 16n hoc tiéng A Rap, tap trum khin, tap quy lay. Tién kiém duogc ki cop bop bung
sudt mot niam lai d6 vao mot cude hanh trinh méi: Con dwong Héi gido. Co sao d4u, whatever, 1)
tién d6i khi nhu tdc, hét lai moc. Chi c6 diéu téc ching bao gio kip dai dé dugc 1am mot con lira nit
tinh, dui dau vao vai chong mo tim spa.

Nhung huom d&, d6 la chuyén sé dé danh chia s¢ vao mot ngay hom khac. Con bay glo thoi
thi danh xdu mot ti dé 1am con lira c6 c4 tinh vay. Lo mo nhe ring di dén mét viing nude roi..
Tam!!!

https://thuviensach.vn



Mot trong nhirng viing nude 16n nhit ma con lira t6i cam dau cam c6 dAm vao 1a cuoc hanh
trinh mot nam di bui qua hai muoi ba dat nuée dang theo 16 trinh di cu cua loai ngudai.

Tb6i day ¢ khoa Kinh té Pai hoc Khoa hoc Ung dung Amsterdam (Ha Lan). Thoi gian gan day
c6 thém rat nhiéu sinh vién da mau tir cdc nuée chéu Phi dén. Sy ky thi tat nhién 1a ¢6, du rat kho
nhén ra. Bé ngam ngam dong vién ho, t6i thuong mo dau mén hoc bang cau hoi: “To tién loai
ngu’orl chiing ta c6 nguodn goc tir noi nao?” R4t nhiéu ban tré ngd ngang khi biét raing Nam Phi 1a cai
noi cia nhan loai, rang tat ca chting ta ban chat déu 1a nguoi goc Phi.

Hai trim ngan nim truge tir chau Phi, con ngudi do dam qua chau A va chau Uc, rdi lai tir
chau A chia 1am hai nhanh, mét vong 1én chau Au, mot vuot dai dwong dit chan 1én chau My.
Chuyén di bui cua t6i bat dau tir diém khoi thuy cua loai nguoi (The Cradle of Humankind), viing
dat nho cach thanh phé Johannesburg cia Nam Phi chwa day nim muoi ki 16 mét. Noi day cic nha
khao ¢6 hoc da tim ra mét s6 lugng 16n xwong ngudi tién sir ¢ tudi tho 1én dén ba triéu rudi ndm.
Gan bay ty con nguoi trén trai dat da budce ra tir nhimg hang dong thé so nay, da vuot sa mac, vugt
rimg tham, vuot dai dwong, tré thanh nhimg cu dan ban dia dau tién trén khip cac mién chau lyc.

Sau hon hai trim ngan nim, sé phan cia hau dué t6 tién loai ngudi & chau Phi ra sao? S6 phan
cua nhirng cu dan ban dia trén cic chau luc khac ra sao? Ho c¢6 con la chu viing dat ma t6 tién chau
Phi da mat hang ngan nim &¢ chinh phuc?

Biét t6i chudn bj ha cAnh xuéng Johannesburg, c6 gai ngdi canh trén may bay khuyén t6i nén
goi cho khach san cir nguoi ra don. “Sao thé? Taxi ddy ma?” Co ta khinh khinh nhin t6i, 16i son ra
quet d6 lir d6i moi day bu rdi xoa dau t6i nhu thé an ui mét dira hoc tro ngde: “Welcome to the
world’s capital of rape.”@

“Tha d6 cudp giét hiép.” Tbi tho hat ra, bat dién thoai goi con ban da dén trude vai ngay va
nghe thém mét trang raa xa: “May khung vira théi may! Ci mudi bay gidy ¢6 mot phu nit bi cudng
ép, day 1 chua ké 1ii nan nhan tré con! Ma di duong dung c6 goi dién thoai! O day no lich sy lim,
né chd may goi dién xong rdi xin dang hoang chir khong thém cudp giat gi dau!”

Trai nghiém Phi chau cua t6i khoi dau kha hoang mang nhu vay. Bén thang tiép theo cudn t6i
vao mot vong xody dir di ciia cam xtc, boi nhip séng & Nam Phi néi riéng va chau Phi néi chung
khong danh cho ké va canh thanh binh. Cai gi cling dwoc day 1én dén cyc doan. Nam Phi nghéo,
t6i da lam tinh nguyén trong mot trai tré cach thu d6 hao nhoang chua day mot tram ki 16 mét ma
& day tré con khong du nude sach dé uéng. Nam Phi gidu, t6i va 1ii ban rdi hoi d3 timg dém duoc
hai trim cai Lamborghini trj gi4 bang mot nira GDP cia Pong Timor. Nam Phi thyc hién mét cude
déi thay chinh tri ngoan muc nhat trong lich sir nhan loai - 1at d6 ché d6 phan biét ching toc thay
bang dan chu cam quyén, nhung Tong théng Nam Phi sau khi bi t6 cAo quan hé véi gai mai dam,
duoc hoi vé nguy co lay lan AIDS van c6 kha ning phat ngdn vo tu nhit tran doi rang c6 sao dau vi
“dang nao thi t6i cling da tim réi ma” ().

Nhung hai thai cyc 1am t6i ngac nhién nhét 1a sy hoan d6i kinh khing va di chimg ning né cua
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khoang cach mau da. Duéi ché d6
Apartheid, nguoi da den tirng bi coi la
mat dan thi bén muoi nim sau, gio day
nguoi da tring xép hang cudi trong thu
tu vu tién tuyén dung. Mot sé ban bé gin
giii khuyén t6i nén dung tiéng Anh d¢
giao tiép thay bang tiéng Ha Lan dé
khong kich dong sy ky thi dbi véi ngon
ngit cia ké thong tri trong qua kh. Rick,
anh chu khach san da tring noi t6i 6,
trong mét con tam sy khong kim dugc
da cho t6i chiém ngudng ting ham bi
mit dudi gara 6 t0, noi anh cat cong xay
thanh mot phao dai phong thu kién ¢
v6i day du sting ong va thuc pham du trir
trong vong mot thang. T6i khong biét
noi gi chiim léng Nelson Mandela dang
nhu chudi chin cay. Tin don ngay cang
dé tro thanh sy that, rang ngdy dng chét
s& 12 ngdy nguoi da den khai hoa chién
dich Ludi Dao Pém, nguoi da trang sé bi
tan sat va diét chung dén ké cudi cing.

Nhung cudc tin cong nguoi da tring

Bé Nya rét ky la, d6i khi ca ngay khong thiét tha an ugng, cling

Cape Flats, noi chinh quyén phan biét ching toc dén dan da
mau va dan da den dén séng @é danh khu trung tAm cho nguoi
da tring (gbc Ha Lan va Anh). Khoang cach giau nghéo bay
gio van khong méy thay ddi: mot nira dan sé cua thanh phé
Cape Town van séng trong khu é chuét vai ty 16 that nghiép tur
40-70%.

thi ching can cho dén ldc @6 méi dién
ra. Chang phai ty nhién ma Rick lo xa
bién nha minh thanh phao dai c6 thu.
T ndm 1994 da c6 hon ba nghin néng
dan da trang 6 Nam Phi bi giét hai.
Nhiéu nguoi trong sb ho bi tra tan bang
kim loai nung chay hoic d6 nudce sbi vao
c6 hong, nhiéu nguoi bi ham hiép. Méi
han tha tring den di bao nhiéu ndm
qua di van khoéng ngu01 ngoai, sb phan
cua nhu:ng ke khac mau da van quan
quai trong chong chét nhirng 15i 1am qué
khu.

Tuy nhién, du luat phap cong khai
phan biét chung toc v6i nguoi da trang,

khong khéc quéy, chi im lang om chat iy cc ¢6 gido lam tinh 0% viée 1am méi kién tao khong danh

nguyén. cho nguoi da tring, nha nudc dic biét
khat khe véi cac cong ty da trang nhung

nhu ctr nhu thé cha nghia Apartheid da yém mot thir bua ngai quai go trude khi bi tiéu diét, nguoi
da tring van nim duoc phan 16n tai san quéc noi cia Nam Phi. Toi thuong ngdi canh Rick khi anh
cho nhén vién ké toan kiém tién. T6i nhin gwong mit khic kho cia anh, t6i ¢6 dao sau vao d6i mat
xanh biéc u uat ciia anh, t6i cham mit vao ban tay anh gan gudc day hinh xdm cua anh. Nhung chi
dén khi thiy anh trimg mat nhén tién tur gd nhan vién kiém to4n va gin giong noi véi toi: “Pay la
qué huong coa t6i! Toi sé khong di dau hét!”, t6i méi cam nhan dwoe mot phan 16i nhan dinh vé tha
hang kinh té ctia nguoi da traing Nam Phi: “Nguoi da tring phai giau, vi ho khong con 16i thoat.”

C6 thé n6i Nelson Mandela da thanh cong trong viéc x6a bo ché dg phan biét dbi véi nguoi da
den, nhung 6ng chua thé x6a bo tam Iy phan bi¢t déi voi nguoi da den. T6i chot nhan ra chinh
nhung nguoi da den, tir trong siu xa tAm thire van con khiép s¢ nguoi da tring. Pé chong lai cam
giac d6, nha nuéce thi dung chinh sach phan biét, nhung ké co tién thi khoa truong cudc song xa
hoa, nhimng ké cting dinh thi diing bao lyc. Nhimg nguoi Nam Phi nhu Rick bi roi vao thé cling, va
d6 chinh 1a khi ho str dung thir vii khi duy nhét con lai trong tay - niém ty hdo mau da caa ké timg
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théng tri - dé vuon 1én tiép tyc thong tri, khong phai bang luat phap nhu thoi Apartheid, ma bang
dong tién.

T6i dén Nam Phi hoang mang bao nhiéu thi roi Nam Phi réi boi biy nhiéu. Luc dia den timg
14 cai noi caa vin minh nhan loai, suét hon mét traim nim qua quay quat glay glua gilta cac cyc gia
tri doi lap, khong thé binh hoa, khong thé giao thoa, khong thé han gan, va c6 1& ciing chinh vi thé
ma mai khong thé dung lén.

Alice Spring don t6i diu dang nhw thé muén an ii mot ké sap nga quy sau duong truong mét
moi. Ay 1a t6i da hon nhién nghi thé cho dén khi dang di trén duong thi bi mét ban tay tir trong
bong t6i bat than tim lai. Cam gidc dau tién khong phai hoang so ma 1a con budn nén dén quin
rudt boi hoi rugu ré tién nong nic. Nhan ra mai toc den luon séng va déi mat sang quéc dic trung
cua thé dan U, t6i dinh than lai. Ga thd dan say bét nhé cudi toe toét huo chai ruou truée mit
nhiét tinh moi t6i uéng chung. Ciing liic @ mot nguoi di duong tién toi, khong néi khong rang an
g say dii xudng ghé d4 va 16i t6i xénh xéch ra khoi hién truong.

Vi tu cAch 12 nguoi dugce giai ciru, t6i moi Mark mot ce ca phé. Mark miat xanh téc vang,
nhung danh chinh ngdn thuan cfing 1a... thd dan, do cich tinh dy mo ré ma rang chi cin mot
phan tAm dong mAu thé dan (te cich bon doi) 1a Mark c6 quyén tham gia rat nhiéu chuong trinh
phtc loi xa hoi. T6i trot dai buot mom phun ra mét cAu cam than “Suéng nhé!” khién anh chang
cau um, 1én 16p t6i mot théi mot hdi vé cai sy khong lién quan giita danh tinh vin hoa va danh
tinh co hoc. Biét thé nhung tri 6¢ con ngudi hoat dong ban ning, dau dé diéu khién theo tu duy
bi¢n chimg? Phai coi c4i ga toc tai vang uom, mit xanh sang loe ngéi truée mat 1a mot tho dan
cling kho nhu pha1 coi ho b4o 1a méo Kitty, mic du danh chinh ng6n thuan c4i bon #n thit rau rau
sudt ngdy gam ra 4y dich thyc 1a thude ho méo.

Dit chan 1én manh dit nay khoang nim muoi ngan nim trude, nhimng ngudi dan ban xt ¢
chau Uc duoc coi 1a dong viin hoa 1au doi nhét trén thé gi¢i van con ton tai. Cac nha khoa hoc
khing dinh réng ho 1 con chau tryc tiép cua t6 tién nguoi chau Phi, nhitng nguoi ¢ tim duong
men qua chau A dén chau Uc ma than ky thay, su lai cing va bién héa ADN & ho rat it. Mot nha sir
hoc néi véi toi ring, chi can nhin nhimg thé dan Uc ta c6 thé thiy ngay trude mat hinh anh cua td
tién loai nguoi hang chuc ngan nam trude.

Dang 18 nguoi Uc bay gio noi tiéng Ha Lan, don gian béi vi ngudi da trang dau tién dat chan
lén day 1a mot nguoi Ha Lan. Tuy nhién, ho khong may man cap bén & viing phia bic Uc can cbi.
Du da kip dat tén cho chiu luc nay 12 New Holland, ho cubi cling ciing tir bo mong d6 ho vi nghi
rang noi day khéng c6 su song.

Lich st cua nhitng cu dan dau tién ¢ Uc hau nhu chi c6 mét khic ngoat duy nhét 1a khi thuyén
truong Cook cua Anh cap bén ¢ phia nam chau lyc. Khac vé6i phia béic kho hoang, mién nam noi c6
thanh pho Sydney bay gio tuoi dep tru phi. Lich str d6 ho kéo dai hai tram ndm chi nhu mét tich
tac ngan ngul S0 véi hang chyc ngan ndm Uc chau séng biét 1ap véi thé glOl bén ngoai. b6 la mét ca
s6c thoi gian ky luc, ¢6 1& con hon ca ¢ séc cua chang Tu Thire khi tir ¢di tién quay tro vé duong
gian thi hang tram ndm da tr6i qua. Tho dan Uc bi ném tir cude séng sin ban hai lugm cb dai sang
cudc séng dwong dai di xe hoi ¢ nha ting, bo qua bude dém cua hang chyc ngan nim phét trién.

Bude vao thé ky 21, da v6i hang loat ba con ho xa da tring tu nhan 1a thé dan kiéu nhu Mark,
dan sé thé dan van chi chiém khoang 2%. Giira ke cb tinh nhélp cu gbe Anh va ngudi ban xr ton tai
mot méi quan hé khong méy thoai mai. Tho dan Uc 4m trc vibilép vé, bi coi thuang va séng nhu
nguoi la trong chinh ng6i nha cia minh. Con dan Uc da tring subt ngay than tho vi cho rang minh
phai nudi bdo c6 mot 1t nghién ngap va that nghlep Su ky thi cang gi4u giém cang dé tré nén 4Am
trc, chi can dyng chut 13 phun tran. Chua mét nguol Uc nao tdi gap khong kin kin ho hé hoge noi
bung ra sy khinh miét danh cho thé dan, chinh xac la dén 75% dan Uc da tring ky thi tho dan!
Chan mét diéu 1a sy ky thi ndy phan 16n vi khong hiéu biét. 80% s6 ho chua mot lan tiép xtc truc

https://thuviensach.vn



tiép v6i tho dan, hoic cling giong nhu t6i, chi d6i 1an cham tran véi mét ga tho dan nat ruou 1a dé
dang két luan gan nia triéu tho dan cA me mot Iira an trén ngoi troc trén tién thué mo hoéi xuwong
mau cta minh.

Mexico City 1a thanh phé déng dan thir hai trén thé gioi, véi hon hai muoi triéu con ngudi,
bing toan bo dan sé Uc chau. To6i chon & nha hai cau ban quen trén Couch Surfing, mét trang web
lién két ban beé khip thé gisi danh cho dan du lich byi thich #n nho ¢ dau. Nha hai cu lic nao
ciing vui nhu Tét, ban bé ra ra vao vao tip nap, nhiéu lan t6i mét dut hoi muén di ngii ma tiéng
nhac van am am. Théy t6i nhin nho thi Alex bao: “Nguoi Mexico bon té phai nhay nhét tung tung
thé cau a, chir néu khéng ngdi mot minh bé gdi nhin vao guong 13 ca dan toc té thanh tu ky hét!
Dan toc con hoang ma!”

Kim ty thap Mat TI‘OI mot trong nhimg kim ty thap 16n nhat chau Mgy, lasan pham cua nén van minh ban
dia Aztec ruc 15 (thude Mexico) trude khi bi lui tan, nhuong chd cho thuc dan TAy Ban Nha.

Tbi biét Alex 1a ké tham thiy. Cau ta n6i thé vi thay t6i may hém nay van vo quyén El
laberinto de la soledad (Mé cung ¢ don) ctia Otavio Paz. Nha viin huyén thoai lam rung chuyén
cach nhin vé ban nga dan toc ciia chinh minh bing cach so sanh nguoi Mexico nhu dira con hoang
cliia mot cude ngoai tinh chong vanh gifxa dan ban xtr va ké chiém d()ng Téay Ban Nha. Dan Mexico
sinh ra vei ve dep lai cing ddy mé hoic va mot tAm hon choi voi, vo thira nhan. Pa con lac loai a ay
ludn bi giang xé gilta hai danh tinh, lyc loi, dao boi trong mot cudce kiém tim v6 vong vé ci ngudn,
dé rdi bi ca cha 1in me xua dudi trong ndi hd then cia mot 16i 1am qua khir. Ca mot dan toc con
hoang khéng céi ré, ching dwoc ngudi ban xir chinh gbe yéu thuong ma ciing khong dugce nguoi Au
da trang thira nhan. Danh tinh duy nhat ma dan toc Mexico c6 thé danh cho minh 14 danh tinh cua
mét ké ¢o don, “... quy gbi bén dong sudi thoi dai va nirc no nhin thang vao ban nga don doc caa
chinh minh”.

Trong rat nhiéu cac 1y thuyét vé phét trién kinh té hién dai, t6i luén bi cuén hat béi cac gia
thuyét lién quan dén danh tinh dan téc. Bao nhiéu nim qua, lich sir cua cic nén kinh té va van
minh 16n vin thuong 12 lich sir cia hai cyc Dong Tay, A Au, chua bao gio 1a Bic Nam theo chiéu
kinh tuyén. Pay 12 hai chau lyc noi dan ban xir van hoan toan chiém wu thé va 1am chu nén vin héa
cia minh. Tai Bic My va Australia, danh tinh ban dia chi con thoi thop, ngudi da do va thé dantir
dia vi 1am chu tré thanh vat luu niém cho dan du lich, @it nude bi Au héa hoan toan. Tai chau Phi,
rat kho dé tro thanh cuong quéce khi mot danh tinh Phi van con bi cam tu trong cudc giao tranh
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khéc liét gitra cac cyc gia tri d@é khing dinh minh. Va v6i moét danh tinh con hoang cua Mexico va
Trung Nam My, liéu chau luc nay c6 du diém tya dé canh tranh véi mét danh tinh A siu sac, viing
bén va mot danh tinh Au doi dao manh ma?

T4i bat: Tac dung phu khong phai ai cfing mong muén, hau qua ciia qua trinh nghién ctu
danh tinh dan toc gay hé luy dén danh tinh c4 nhan. Du véi cai tén Viét Nam day ngoic voi ngoic
doc treo quai ham danh d6 thang Ty, c6 mot hoc ky toi da cuong quyét tuyén bd khong tra 1oi
email caa bat ky sinh vién nio gé tén minh thiéu dau. Va budi sing dén 16p chiing n6 danh van tén
va dong dac chao t6i nhu sau: “Miss Ngu-yén Phu-6ng Mai.”
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3
Dinh cao khong ngot ngao

Toi c6 mét dvra ban dang miét mai tap luyén dé duwoc ddng kij vao sach ky luc thé gio’i Vot
tw cach la nguoi c6 kha néng liém tem nhanh nhdt (!). Chang dwoc tai nang nhw né nén téi
tu nhu, thot, khong lap ky luc thé gisi duoc thi minh huong thu né vay. Va de trung thanh
vdT quan dlem trai tim tran trui, con Lira toi quyét dinh khong dan do can nhdc nhiéu, bung
bado da cir cam dau lao di réi khdc biét viing nirde ndo néng sau.

Nhu canh chim lugn qua thung ling

Hdi bé ai chang muén ngbi xich du dé bé me tm vio mdng roi bay 1én troi. Riéng t6i bi chim
bam qua da, bd me so tdi nga nén chi cho ding xem. Pit chan dén Queenstown (New Zealand), t6i
him ho x6ng thang dén Nevis - xich du cao nhét thé gisi, quyét tAm &n bu nhitng ngay d6i kém.
Thang ban di cliing thay t6i hi himg qua bén hoi: “May cé biét chiri bay khong?”

“La sao?” To6i hoi. N6 bao: “Ché ti roi biét.”

Khong phai cho lau, khi trude mat
to1 mo ra mét thung ling bao la xa hut
tim mit v6i vach da dung dung cao mot
tram sau muoi met gio ni am am rit
bén tai, nhom xuéng dong song chi nhu
mot soi chi mong manh, khong kip gitr

LT —

- minh, t6i phot ra mét trang chui thé. Tur
_ietmam ltc d6 dén khi bi budc vao cai ghé xich
it & du bé ti, t6i vira khoc vira cudi. Chua bao
i gio thdy ham séng so chét dén thé,

et o vl b S8

miéng tho dbc, chan tay co riim, mau
chay ran ran. Téi chiri roa am 1, khi con
bé huéng dan bao nhin vao camera cuoi
feminy g di thi t6i chi mudn gio ngon giita vao cai
mit ngu xuin ciia minh. T6i ti hi mat
nhin xung quanh, thdy minh lung ling
e giita khong trung bat ngat, chang khac
BUNGY chi mot hon s6i cho bi quang xuong vach

. d4 sau hoam, hét duong vé nha...
Glay chumg nhan ghi (nguyen van): “... bay qua thung liing, lao

vao vach ni, ké phat rd vi toe d6 nay khong con cb thé duge A . L
coi 1a ngudi binh thuong.” Mot - hai - ba... veeeeeeo... Tiéng

gdo cia t6i mat hat. Tim nging dap. Hét
s4u muoi mét roi tu do, t6i bdng thay minh bay 1én, viit qua khéng trung, ludt téi vach niti xa mo
phia bén kia thung liing. Cam gi4c s¢ hai thay bang siing so, ngac nhién va sung suéng. Nhu mot
canh chim, t6i dang chan dang tay luon theo dudng con lic trong thung liing bao la bat ngat. Téi
cuoi, téi hat, thay minh nhe hon 16ng hong, bao nhiéu 4u lo trén doi ty dung tro nén vo nghia.

Pong hanh clung thac Maletsunyane

Vu ngdi xich du ban chat 12 mét mon thé thao mao hiém 100% khong rii ro (risk-free risk).
Goi 1a mao hiém cho oai va dé hap dan khéach du lich chu thyc ra chi la cam glac manh, c6 hiém
nguy quai gi dau. Goi 12 mon thé thao ciing kha nguong mém, ciing 1im 13 gao to khoe phdi. Phat
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hién ra chan Iy nay, t6i quyét dinh thir strc 6 mot mon thé thao do cao khac, tiéng Anh goi 1a abseil,
dich tam la leo day, thuong thi mot dau day dugc ghim chat ¢ trén dinh nadi dé nguoi choi bam vao
leo xuéng.

DPuong diy 204 mét cao nhat thé gii, nam lan trong khoi nuéc mit mu cua thac Maletsunyane
am am d6 xuong thung liing Semonkong, mét trong nhirng thung lung dep nhat cia Lesotho, quoc
gia ti hon nam lot thom nhu hat d6 trong long Nam Phi.

Nha tro duy nhit & Semonkong ving heo. Ba chu trd mat nhin khi biét t6i vuot bén ngay
duong chi dé abseil ba muoi phut roi phai di ngay dé khoi 15 chuyen bay Zero kinh nghiém, tay
chén 1¢o khoéo, bé nhu c4i mat mudi, ba nhin t6i chiang giau vé ai ngai.

Ngay hom sau, t6i day sém dé lam quen véi day va luyén tap trude khi chinh thie nhéap cude.
Su heo hit cia Semonkong khién t6i tré thanh dic biét véi ca mot doi huan luyén vién, 14i xe, ciru
van gom mudi chang trai da den hét long chim séc diu dit ¢6 khach cung. Cam giac khoai chi tu
hao tran ngap cho dén khi t6i dugc un dén dimg trén moém nii cao chét vot nhin xudng thac
Maletsunyane a0 a0 hung dit. Tim dap thinh thinh, khip minh cuén day day do, t6i lai bat dau bai
ca ty ria xa ban than: Mai oi, chua thay dra ndo dién nhu may!

Budc dau tién dang so nhét. Ay 1a khi ban phai chong lai toan bé co ciu phan xa ban ning sinh
ton cua lodi nguoi dé ty minh tho chan ra ngoai vach da cao hon hai trim mét. Ba muoi phit sau
d6 giéng nhu mot cudce dau tranh Am tham va khoc liét v6i chinh ban than. Nhich vai xing ti mét
mot, t6i tap trung cao d¢ vao viée 1am chu van tée. O d6 cao mét tram chin muoi mét, t6i thay
minh dang bi kéo xuong qua nhanh do tay yeu khong niu day di manh. Phai mat may phut t6i méi
lam chu duoc cam g1ac hoang hét, ty trin an va dong vién minh tiép tuc cudc chinh phyc. O do cao
mot tram bay muoi mét, t0i vuéng hang loat dau d4 16n va sic nhon, xuéng mudi mét nira thi da
phu day réu tron khién t6i khong thé dya chan vao vach dé giam bét stre nang. Khong 1am cha duge
tde @0, t6i tudt sudt gan mot mét khong bam day. Hoang loan. T6i quyét dinh khéa day, treo minh
nghi mot phtit. Buong tay ngira dau nhin quanh, phia trén 14 ménh mang troi xanh, phia duéi 1a
nglt ngan liing nti. Thanh phd gan nhét cach hai ngy dam truong. Noi ddy chi c6 thién nhién ngy
tri. Va toi chi la cai 14 moc ra tir mot k& da ti hon trén mét vach nii cao huing vi.

0 d6 cao 160 mét, t6i cham ria thac Maletsunyane va dan dan bi nuét vao trong man kh01 nugc mu mit.

Nguoi ban duong va 1a ké khiéu chién trong sudt cude hanh trinh Am tham va khéc liét nay
chinh 13 thic Maletsunyane. Trong khoang ba muoi mét dau tién, thac &6 xuéng nhu mot ké song
hanh tét bung, reo ho cb vii dong vién. Rdi nhu chéan vai tro nguoi tét, Maletsunyane dan din nudt
t6i vao man khéi nuéc mu mit bén ria thac, két thic bang nhimng tran mua x4i xa t6i tim mat mii.
Tbi chi d4m liéc trom vé phia tAm thac diing mét lan duy nhét, noi hang ngan hang van mét khéi
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nudc hung han d6 xuong liing sau, am am gian dit nhu 1d bao.

Tbi dit chan xudng vyc sudi Maletsunyane song siui bot sting suc, ngang 1én chi thay khéi nude
trang x6a ménh mong. Ba muoi phut dai nhat trong doi. Tay chan té liét nhung trai tim nhay mua
han hoan.

Hung than bién xanh

T6i dén Fishhoek (Nam Phi) vao buéi sang thi budi chiéu thay méy c6 bé cing nha khach hét
hoang thu vén hanh 1y bo di. Ong chunha thay toi ngo ngac lién hoi: May c6 dinh di tam bién
khong? T6i bao chau khong blet boi, di phoi nang la chu yeu. Ong nghe xong phay tay, bao thé thi
khoi phai quan tAm, cA map trang xa nay chi thich an thit nguoi biét boi thoi.

Tré vé phong minh, t6i ndm vit tay 1én tran ¢ ging ty dinh than, ty trin an minh: “Khéng
sao! May & trong 16ng sit, cA map tring chi luon ¢ bén ngoai. N6 c6 tin cong thi ciing phai chay
mau mili trude da. Kiéu gi thi kiéu ciing du thoi gian dé kéo 1ong sit 1én khoi mit nude truée khi
may bién thanh nhan banh kep.”

O t6 @én d@o6n t6i ltc nam gio sang lae troi con to mo. “Y nhu dua tir tu ra phap truong xu ban”
- con ban cung phong buéng mét cau dai nao né. Trude khi lén taura bién, mudi ngudi ching toi
dugc an mot bira no (!), sau do phal ky vao glay cam doan rang day 1a hanh dong tu nguyen, rang
toi s€ khong thua ki¢n, khong o&n thén va cong ty s¢ khong chiu trach nhi¢m ti ti gi véi tat tat cac
thiét hai mat mat vé thé xac ciing nhu tinh than.

Tau dua ching t6i dén Hém C4 Map, mot ving nuéc rat nhiéu hai ciu noi ca map tring
thuong lui dén ché chén véi nhau. Mot khéi c4 thu 16n rong rong méau dugce vit xuong nude 1am
mbi. Nam con mdi to hon gém c6 toi va bén ke liéu mang khac lan lugt chui vao long sét gan bén
man tau. Linda lam d4u thanh, Mark vy tay chio vinh biét, hai dira kia hon nhau lan cuéi. Moi
nguoi trén bong tau vé tay nhay dén may anh lia lia. T6i thdy minh nhu mét chién si cam tu.

Sau cugc tap luyén véi c4 map trang hung than cia bién xanh, t6i da c6 gan lan khong thiét bj bao vé voi ca
map xam ¢ Uc.

Chi trong vai phtt, thuyén truong da phan khich gao 1én: “C4 map bén trai.” Nam ching toi
hup xuéng nuée, du nhanh dé thiy mot béng xam luét qua. Con map thir hai dén tir bén phai, diém
tinh hon, dén gan 16ng st hon, phu kin tim mat ching t6i boi than hinh dai gan bén mét. N6 boi
thing dén tang ca thu, tin cong miéng mdi nhanh nhu chép mat. Ham ring khung khiép tua tua ha
ra cAch ba vai t6i chua day ba mét. Dép trugt, né quay lai dap dudi vao man tau rdi gian dir bo di.
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Khi thuyén truong vira kip ra hiéu chuan bi mo nap léng 1én tau thi bat ngd ludong nude trude
mit ching t6i ti sém Mot con map cai bat ngo xuét hién ma khong ai trén boong kip nhin théy,
k1p béo truée. Cude tin cong bat thinh linh khién ngum tha moi khong kip tré tay, miéng ca thu bi
giang vao gitra mot rimg rang sic nhon. Bi glat miéng an, ¢d 4 buc boi quay di. Chung toi nin tho
chiém ngudng than hinh khong 16 dai hon nim mét, duong bé va uy nghi. Thé rdi, bat ngo nhu khi
xuét hién, con map bdng quay ngoit lai, nhin thing vao ching t6i.

Sudt doi toi s& khong bao gio ¢ thé miéu ta chinh x4c cim gidc ciia minh trong mét tich tic
ngin ngui dy: bat luc, kinh hai xen 1an kinh trong va quy phuc. Toi nhu bi mé hoge. Mot sinh vét
duoc coi 1a hung dir nhat bién xanh, ton tai trude ca khi cay co xuat hién trén doi, hai trim triéu
nam truée moi loai cAm tha, ba tram triéu nim trude moi loai chim muéng, bén tram triéu nim
trude ca loai nguoi. Sinh vat oai phong 4y dang nhin thing vao mit tdi, soi thau con nguoi t6i dén
tan cing cua sy mo hd, réi rim vé danh tinh va ban nga nguoi.

Thé roi sao?

T6i hom qua t6i vira di xem Harry Potter ¢ mot rap chiéu phim ¢6 man hinh IMAX rong nhét
thé gidi, t6i viét nhilng dong nay khi dang ¢ trong Finger Wharf - toa nha bang g 16n nhat thé
gioi. T6i vira tong 1én facebook vai birc anh chup ¢ Milford - con duong leo ntii dep nhat thé gioi,
v.v. va v.v. Nhung su trai nghiém nhitng ky luc nay khac vo cuing véi nhiing gi t6i da chia sé ¢ day.
Tir mot ké ham vui, thuong thirc cam gidec manh mét cach thu déng va luoi biéng nhu ép minh
budc chit vao cai xich du cao nhat thé giéi, t6i kham pha ra sicc manh tiém tang caa ban than voi
ba muoi phit thuc si chién ddu, thuc su vat 16n cung duong abseil 204 mét bén thac
Maletsunyane. Va r6i v6i chi mot tich tic nhin thang vao mat c4 map traing Nam Phi, moi ¥ nghia
vé ky luc trong t6i tan tanh, bién thanh nhimg mau y thirc khong dinh hinh. Téi bang hoang nhan
thay su kiéu ciing ngao man dén 16 bich cua loai nguoi vé nhimng dinh cao ky luc nhé nhit va phu
phiém, hét nhu Téon Ngo Khong dic chi véi cAn dau vAn ma khong bay thoat dugc 1ong ban tay Duc
Phat.

Nhung t6i s& van s& tiép tuc trai nghiém nhimg dinh cao, chi c6 diéu da ty biét ching nén lay
d6 lam niém ty hao.
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Daya ban t6i timg suyt bi thiéu song. Cau chuyén cia né rdt dai va bi thuong nhung goéi
gon lai la né thodt chét véi mét vét seo lém ¢ ba vai. Téi bao né dang nao ciing la seo roi thi
nén toém vinh né lén, xim mét hinh gi cé ij nghia va bién né thanh mét ddu dn c6 tham my.
Daya gat gut khodi chi lam. Chiéu hom sau né qua nha, vach do cho t6i xem bo vai phu day
mau sac. Hoi “Gi thé nay?” Né bao: “Shiva - Than Hiyy Diét.”

Daya la nguoi theo dao Hindu, tréi dat dén Ha Lan mét cach séng gié. Nhifng nguoi muon
giét né khong ai khac chinh la anh em rugt thit, viéc ho lam tieng Anh goi la honour
killing, giét dé bao ton danh tiéng cho gia dinh. Daya bdo né khong s ma, khong so nguoi
chét, khong so ca cdi chét. Cé than Shiva hiy diét thi méi c6 than Vishnu hoi sinh. Muon cé
thé song thanh than thi truéc hét phdi biét doi mdat véi cai chét thanh than.

T61 may man khéng phdi trai qua cugée doi bao té nhw Daya, nhung ghi nhé loi né khuyén,
toi dan dan tw hinh thanh mét théi quen khd ki di. Di dén thanh phé nao toi ciing to mo
muén ngé qua... cai nghia dia. S6 anh t6i chup cac dam ma nhiéu hon dam cuwéi. Ban bé
khoe nhau anh bat bie’n dep thi toi hi ht’rng khoe anh chup mdy ndm mé méi dap. Chiing né
ri lén, nhung roi cuoz ciing dira ndo ciing thich nghe chuyén mo ma cua toi hon chuyén
nam won ra phoi ndng.

Cudc san lung cAc nghia dia cua t6i nhiéu khi vo cung glan truan, pha1 dung dén ca my nhan
ké, hay chinh x4c hon 1a thuong-nhan- -dong-dua ké. Ayla ngay cudi cing t6i & La Habana, Cuba.
Héi thice bac tai chay xe nhu dién, t6i lao thing dén trude cong Cristobal Colon ding ndm phiit
trudc gio dong cira. Huong dan vién du lich di luc tuc ra vé, anh nhan vién an ninh thé phao khoa
cong, xua t6i nhu xua ga. Toi khong chiu. Xin x6, ninh not khong xong, t6i xi bao béi ra, bao minh
12 nguoi Vit Nam. Anh giai lap tic kéu 1én ba tiéng: “H6-Chi-Minh”, va hé cira cho t6i lach vao,
nhung ciing bao chi duge ndm phiit thoi, chup ding ba cai anh rdi phai bién.

Chua bao gio t6i lac vao mot thanh phé dep nhu thé. Hang trim ling mo long 1iy kiéu hanh
nhu nhimng cung dién nho nam thanh binh dén buéc chan t6i di qua trong 4nh néng chiéu diu
dang. T6i than phuc ngira dau nhin nhimg kim ty thap cao chét vot, hang tram méai vom da hoa
cuong khong 16 va hang nghin birc tuong than linh nguy nga 16n gap doi nguoi that. Nhung vi than
ay ai cling dep lanh ling. Ho tran truong, hoic vit ho mot manh vai che than, quy goi, phu phuc
nang niu, che ché cho linh hén nguoi chét... Ho tran ngap khip moi noi, mdi nguoi mot tu thé, im
lim va manh mé théng tri thanh phd.
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Hang nghin buc tugng than nguy nga trong nghia dia che cho cho linh hén nguoi chét.

Anh giai an ninh thich th nhin t6i tram tré khong dut, ty hao dan toc néi 1én quén phit loi
giao hen, hi himg dan t6i di vao tan sau trong 1ong nghia dia. Ngoit ngoéo mot hdi, ching tdi dimg
chén trudc mot 1ang mo dep lung linh. Trude thém d4 hoa cuong 14 twong mot ngudi phu nir xinh
dep 6m con quang tay qua thanh gi4. D6 1a Amelia Goyri de Adot, c6 chét vao nim 1901 cling véi
hai nhi méi sinh. Chong c6 qua dau thuong, ngay nao ciing téi thim mo ba lan va g6 vao canh cira
dong. Tuong truyén rang nhiéu nim sau, khi quan tai duoc mé ra, xdc Amelia khong théi rita ma
van con nguyén ven véi hai nhi bé trong tay. Ké tir 6, Amelia tré thanh vi thanh cho che cho ca
thanh phé, trén mo lic ndo ciing c6 hoa twoi cua nhitng ngudi dén day cau nguyén.

“Em c6 mudn uée diéu gi khong?”
“Da, c4i nay em da suy nghi xong tir hdi con bé ti! Em ude duge vién ngoc uée!”

Anh giai an ninh cuoi kha kha, roi huéng dan t6i timg budce cach cau nguyén cia ngudi ban xu.
bau tién 1a gb cra nha mo, thi tham tén minh va diéu uée, hon 1én thanh gia, va quay buée di
khong dugc phép ngoéi dau lai.

Cristobal Colon cung v6i mét vai nghia trang khac & Phap va Argentina dugc coi 1a nhiing
vién ngoc cuia nén kién trtc thé gisi. T6i cling da c6 mo di bang hét, nhung Colon van 4m anh t6i
nhét, c6 1& boi sy cach biét khing khiép gilta sy xa hoa 1ong lay coa thanh phé nguoi chét véi sy
ngheo doi, bui bim, d6 nat coa thanh phé ngu:m séng. Dan La Habana song trong nhitng toa nha
kién tric quy gia hang trim nim tudi nhung réu phong tan tac timg ngdy. Habana nhu mot nang
cong chia xinh dep dai cac bat ngo phai lao dong cuc nhoc méi kiém du miéng #n, than thé ngoc
nga mot thoi bay gio bi vii trong bd héng va 4o quan rach mudp. Bude chan trén nhing con phé
diéu tan cua thanh Habana, nhin nhimg 6 cira s6 nguy nga bam bui va nhiing cira hang mau dich
xo xac khoai sin, t6i ngam ngui nhé 16i anh chang an ninh buét mom tam sy trudce khi chia tay:
“Mudn moi em vé nha choi, nhung nghi méiy c4i ling mo6 nay dep hon nha anh nhiéu...”

Nghia dia dau thuong nhat ma toi timg dat chan dén 1a Canh Dong Chét ¢ Campuchia. Di
cung toi la mét cau ban nguoi Phan Lan. Suét quang duong dai, cdu ta chi ban khodn moi mét cau:
gan nhu moi tham hoa diét chung cua loai nguoi deu la giong nguoi nay tiéu diét giéng nguoi kia,
tai sao chi c6 & Campuchia 1a nguoi ciing dong giéng diét chung 1an nhau?

Dung trude toa thap thuy tinh khong 16 chat day hon nim nghin chiée dau 1au ting tang 16p
16p chen chiic, chan tdi quy xuéng Troi Choeung Ek néng him hap ma ngudi t6i lanh buét. Toi di
nhung buéc mong mi quanh cac hd chon nguoi long chao rong nhu hé bom, mét vai dia diém van
con so6t lai xwong nguoi phoi mua phoi nang.

Nhung di¢u 4m anh nhat ¢ S-21 c6 18 1a nhing tam bang den, boi S-21 timg 12 mot truong hoc.
MSJi 16p hoc bi bién thanh mot phong tra tan giita phong ké mot chiée khung sat dé cang nguoi tu,
hon ba chyc nam da qua ma cac vét mau van den kit mit san 16p hoc. San truong la noi hanh quyét
ti nhan. Cay cb thu goc san truong 1 noi hang tram tré con bi quat dau dén chét. Canh dong bat
ngat dang sau san truong 1a noi hon muoi ngan ngudi bi quang dé 1én nhau chét vui trong dat cat.
Mot phan nim dan s6 Campuchia bj tham sat. Pé dé tuong tuong, con sé 4y 1 toan bo dan cu tir
tan LAm Pong dén miii Ca Mau, hay tat tin tat gin hai muoi may triéu sinh linh ¢ ca Ha Noi, Hué,
1an Sai Gon.

“Nguoi Praha khong cuoi!” Chi sau ba muoi phiit vong véo tim @6 #n, hai thang ban t6i da
dong y v6i nhau nhu vay, bo mic téi van nhat dinh khong chiu bo cudc, vira lon ton vira nhe riang
mai miet “Hello”, ¢o kiét moi chai mot nu cuoi cua ngudoi qua duong.
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Praha (Czech, Ti¢p Khic cfi) dep 16ng 13y va nguy nga, dep hon bat ky mot thanh phé nao t6i
timg qua. Praha timg dwoc Hoang dé Roma chon 1a thu d6 cua ca mot @é ché théng tri chau Au
hting manh. Chién tranh lanh két thtic, Pong Au syp d6, va thé 1a tw dung Tay Au ng& ngang, Paris,
London, Venice cti mat xiu hé trude mot Praha c6 kinh va hting vi. Thé nhung Praha dep ma
khong vui, nhu nang Bao Ty nghe xé vai mai ma van khong cat tiéng cuoi.

DPén ngay th hai ¢ lai Praha, hai thing ban van thuong ua nhay nhét nhau nhet tré nén u dot
nhu hai trai dua chudt muéi (1). Mat miii rau 11, chiing né quyét dinh: da trét dinh ba u sau cua
Praha roi thi cho budn théi dt ludn, nén quyét dinh cung toi... tréo rao dot nhap vao khu nghia
dia c6 ciia ngudi Do Thai.

Dan Do Thai tir Iac hinh thanh, mat nuéc, cho dén khi Israel dugc thanh lap da trai qua may
nghin nim chi c¢6 lang thang An nho ¢ dau cac nudce ma khong chén nuong than. Cai sy giau c6 coa
nguoi Do Théi ciing 12 bat dac di, ban chat do chinh quyén ban xt ky thi, chi gi¢i han cho ké & nho
1am nhimg cong viéc dugce cho 1a khéng cao quy dinh d4ng dén tién nong budn ban. Ay la kicu
gidng nhu nude minh ngdy xua, nhét si nhi néng, con céng véi thiwong thi xép bét.

Khi T4y Ban Nha va B4 Pao Nha mot muc dudi c¢6 hét dan Do Thai ra khoi bién gisi, mét phan
16m trdi dat dén Praha va duoc dinh cu lai thanh phé dang ddang vao thoi cyc thinh. Tuy nhién, vi 1a
cuc thinh nén tic dit tic vang, chinh quyén ban dia chi chia cho dan Do Thai mét mau dat bé ti xiu
dé 1am nghia dia, dén khi day nhat dinh khong chiu cap thém. Tuc 1¢ Do Thai khong cho phép di
doi mo ma, lai yéu cau mot khoang cach nhat dinh giita hai huyét dao. Cai kho 16 cai khon, va thé 1a
nghia dia cao tang dau tién trén thé gisi ra doi.

Ba dtra chiing t6i mo dén nghia dia Do Thai lac d6 da gan muoi mot gio dém. Phé hun hat
khong mot bong nguoi. Chiing to6i men theo nhitng cira hang im im khoéa chirng ndm muoi mét thi
nhin thay khu nghia dia ¢ ngay goc phé ké bén. Troi 1én trén mot bic tuong cao ching nim mét,
trong 4nh vang nhat cia dén duong, ching t6i c6 thé nhin thy hang trim bia mo 16 x6 nhau chen
chiic phia sau hang rao sit. Via hé cho nguoi di bé ngay dudi chan tuong, chi cin dimg chan dat tay
1én bat ky mot diém nao trén birc tuong réu d4 niy, nguoi ta ciing c6 thé nghe thay tiéng rén tho
ciia hon mot trim ngan than thé bi & nén trong muoi hai taing quan tai suét siu trim nim biét xi.

Bao nhiéu lan lang thang trong nghia dia, chua bao gio t6i ¢ trong tAm trang hon loan nhu
thé. Chiing t6i nam chit tay nhau, dimg nhu héa d4 truéc mot canh tugng bi trang dén thanh
khong thye. Dué6i anh trang nhat nhoa, mudi hai ngan bia mé dyng san sat canh nhau, l6m chém,
chen chtic, x6 diy, ken vai thich cAnh, tham chi dén mot ngon c6 ciing khong con chd len chan. Gié
vat thé luong qua nhiing bong bia xam chi chit, chin nghen nhing 161 than thé tir long dat sau
tham. Nhitng ngon chén t0i vo thirc quap lai, chimg nhu muon ¢o sire can tiéng tim t6i dap don dap
tiép d4t, danh thirc hang trim linh hon Do Thai sip ngira nirc né chong 1én nhau chi trong mot
khoanh d4t bé xiu bang hai ban tay con gai.
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Nghia dia cua nguoi Do Thai ¢ Praha, Cong hoa Séc. Anh: Andreas Praefcke.

Nhiéu 1in nam luyén thuyén canh nhau, t6i thiy minh vo thirc dit tay 1én vét xaim Than Huy
Diét trén vai Daya. Nhin ban t6i sau cuc nan thoat than thanh mat ¢6 gai xinh dep, manh mg, t6i
ngdy cang thiy thim thia sy siu xa cia vong sinh tir hién hién khip moi noi: tir nhimg diéu nho
nhit nhu e6 nhimg loai hat cay chi ¢ thé nay mam khi c6 chay rung, dén  nhimg diéu 16n lao nhu
viée nhimg vi sao trong vii try ty chét thiéu d¢ tao ra chin muoi hai nguyén t6 hoa hoc hinh thanh
nén con nguol va mudn loai sy séng. Sy huy di¢t la ngudn gdc cua sinh tén. Vay nén chang phai vo
tinh ma ngum Do Théi bao ndm qua van truyen cho con chiu minh céi tén bi mat cua nghia dia
Praha, céi tén chi c6 nguoi Do Thai méi biét va tran trong: Beith Hajaim - The House of Life -
Ngbi nha caa Cudc song.
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5
Mot ngay nhu trong mo

Mot ngay nhu trong mo la mét ngay ban cé thé sir dung cau than chil “Apparition” cia
Harry Potter dé ho bién va xuyén dat, xuat hién & mét ving ddt xa hang van dam, dn
sang, roi lai hé bién, chui lén 6 mét géc trdi dat xa tit mi tap khac dé uong ca phé. Néu toi
c6 mot ngay nhu thé, toi sé bat dau bang:

Buoi sang: thire diy cing mua dong

Tbi 1a chtia ngi nuéng. Mdi sang thirc ddy nhu con siu, phai uén éo chan méi hat duge chin ra
khoi nguoi. Nhung c6 mot budi sang, nghi 18 thiéng liéng nay bi gidn doan kh4 phii phang. Ay la
khi Rita ban t6i nhay bé vao phong ma khong thém “cdc cdc”. Bo mic tdi ngo ngac trén giuong, nd
nhao dén bén cai rém cira, rdi trinh trong khoat tay nhu ding truée mot dam doéng khan gia, con
bé trang nghiém hing giong: Madam! Xin moi ba thuong thirc!

Ban d3 dén hoidc da nghe ai ké vé Thuy Si va day Alps huyén thoai chua nhi? Dat nuéc nho xiu
nay nam vit véo qua hang ngan dinh nui cao chét vot, tinh khiét, trong vit nhu thé ching vuéng ti
bui tran. Néu ban bugc phai séng qua mua déng chau Au, c6 18 viing dat d& chju nhat chi ¢6 mién
nam Thuy Si. Hiy tuong tugng mot thanh phd btp bé, thét nhién mot budi sang thire day moéi biét
dém qua dang Tao Hoa da d6 tran 1én tat ca mot tran mua pha 18 ngii sic. Thang trude t6i nhan
duoc mot tam thiép tir Lucerne von ven méy chir: “Alps nhitng mua tuyét tring 1 dau hiéu dé
chiing ta tin rang thién duong c6 that!”

Bu01 sang hom 4y t6i va Rita cudn chiin ngdi im nhu tuong trén bau ctra so Can nha gb ngéi
nguim ang sau lung, truée mit la dinh Matterhorn cao gan nim nghin mét ngang dau uy nghlem
nhu mét 6ng tién voi chom rau may cude trang Xanh ngit va lung linh, im phing phic va linh
thiéng. Budi sang hom 4y that thanh khiét va binh yén. Véi mau tring di¢u ky cua tuyét ¢ va bing
ha kia, nhu thé nudc song Hang vira bat than tran qua tAm hén coa hai dta chung toi cuon di tit ca
lo au bui bim trong doi, chi dé lai mot vién pha 1& phap phong trén tuyét non va trong nang sém.

Bit dau ngay moi: chay dua ciing binh minh

Khong nhimg mic bénh nga nuéng, t6i con 1a mot ké khong bao gio tap thé duc.

Thé cho nén tdi ngao ngan hét sirc khi anh chang huéng din vién théng b4o ca doan s& day lac
bén gio sang dé bat k1p binh minh trén con cat 45 - con cat cao nhat sa mac Namibia (Tay Phi).
Troi van con t6i mit mung khi chtng toi cin du6i nhau leo nhitng buée dau tién trén cat lanh. Han
ban da timg thir choi tro dudi bét trong bé boi nhung khong duoc boi, chi duge khé nhoc nhac timg
budce trén d4y bé. Tréo con cat ciing thé, tham chi con té hon vi ddi cao cat ltin, nhac gbi budc dai
ma rét cuc van bi kéo tuot vé diém xuit phat. Chua hét, néu bude cham qua thi sé gay tic duong vi
dai cat hep, ma bude hing hai qua thi s& hat cat vio mit dwra di sau. Tiéng anh chang huéng dan
vién & cudi hang ngao ngan: “Théi cic dng cac ba oi, ctr di tir tir, toe do riia bo thé nay thi kiéu gi

1”

ciing 16 binh minh ri!
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Chinh phuc ¢én cat 45 dé d6n anh binh minh dau tién trén trai dat.

Cham nit ty 4i, t6i dinh than ding thang nguoi 1én véi mot quyét tam sit d4: 1an dau tién
trong doi tap thé duc cho ra hon. Gap duoc chd duong rong, toi but pha vuot 1én din dau va cam cb
nhim dinh 45 x6ng t6i. Héi ha, hoc tdc, ca chyc lan ngd xdng xoai. Tri 6c cing ra, ca than nguoi
nhu v6 cam.

Dinh 45 ngao nghé phu mot mau nau bac dang hai trang cat khong 16 san sang don nhan tia
nang dau tién. Cudc dua cting binh minh giira bat ngat sa mac ménh mong glong nhu mét cude
nudce rat dinh ménh cia nhimg nga quy khao khat 1am nguoi, chi c6 thé hoan dbi 16t quy sang kiép
ngudi néu dit duoc tay 1én dinh ndi ndi lién dat véi troi cuing véi thoi khic 4nh ning dau tién cham
vao ha gidi.

Miéng, toc, tai, miii, khap ngucn ram rap cat, toi guc xudng summit 45 vira kip lic mot anh
sang lo6a but ra lam v tan duong vién rang nti. Ngang dau nhin xung quanh, t6i nhu mé di tur
khoanh khic c4i vét vang nhe va lodng nhu to cham 1én da thit cho dén khi ca mot khéi khong gian
xung quanh bdng birng 1én nhu vira duge ciy diia than cham vao. Phéi thai ling 1& tir sAu tham sa
mac dém, mot ngay méi vira kiéu hanh chao doi.

Ca mot ngay lam nang tién ca

Viét dén day toi tép tit. Thue day tap thé duc yéi ca ngdy hom nay s€ lam gi? Danh séch nhimg
noi t6i‘mu~6n ho bién réi doi dat chui 1én qué nhiéu. Sau day 1a mot lya chon vai rat nhiéu kho s6,
chon réi van ay nay but rat khong yén!

Vién c6 minh may day cat sau khi chinh phuc dinh 45 cho nén dia diém dén 13 quan dao san
ho Bazaruto & Mozambique (Pong Phi).

Lan dau tién dat chan dén noi day, t6i ngdy ngat boi nhimg dao cat tring hoang ving, tuyét
nhién khong mot bong nguoi. Cach bo khong xa 1a mot dai san hé khéng 16 nhé ca chom dau da
1én khoi mit nude. Biét t6i boi chim 1an ndi, cau bé chu thuyén ti mi cot mot cai 4o phao rach ta toi
quanh bung t6i, din di din lai dung c6 snorkel®) gan mom d4 phia nam vi thuong hay c6 séng
ngam. Nhin t6i lon ton lao xudng nuéc véi cai mit na va voi tho khong chong 1én troi ma dam
xudng nude, cau bé hbt hoang vot theo. Cin tic vo 4y ndy, cau bé khda neo thuyén.

May phit sau, hai chi em d4 nam tay nhau néi dap don trén mit nudc.
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Trong bo phim than thoai Narnia, t6i nhé canh cb bé Lucy mé canh cira tii quin 4o va phat
hién ra ca mot thé gidi cb tich ky diéu phia sau. Giay phut t6i tp mat xuéng nuéce cﬁng la giay phut
¢0 bé Lucy trong toi bong nhién thirc day ban khodn ty héi: li¢u thé gii trén can c6 phai chi la mot
cai phong ngu véi ci ti quan 4o x4u xi? Pon gian boi vi dai duong nhin tir trén cao dep qua ste
tuong tuong, nhu thé dang ghé dau nhin vao nhig con mo. Nhitng dan ca dia mau sic dap don,
nhing rang nii c6 may ky bi, nhitng dai san h6 nua cay nira th phap phong tho. To6i ghen ti nhin
céu bé chu thuyén thinh thodng budng tay nam, uén minh lin siu xudng g& cho t6i m6t méanh so
ngii sic. T6i ty nhién cam thiy khé chiu véi c4i 40 phao, chi muén coi phat ra, dé khong phai chi
ghé mit nhin qua canh cira ta ma thye sy duge bude chan vao céi thé gioi lung linh kia. C6 1& chinh
vi su ghen ti 1an @6 ma kh6ng lau sau, bat chéap viéc con khuét méi thyce hién dwoc hai trim mét boi
tu do tiéu chuén déu vao, toi da ca gan noi déi dé dugce theo hoc mot khoa lan bién véi binh 6 xi ¢
Honduras. Ngay tét nghiép, cam chic bang tho lan trong tay rdi, t6i méi bit dau tho thé khai that
cuing gido vién huéng din khién c6 nay do ra méat nguyén mot phit.

Lam néng tién ca thi c6 nén in... ca khong nhi? Nghe hoi “bao luc” mot ti nhung vao cai ngay
trong mo nay, mén #n t6i thém nhat 12 nhing miéng ca ddm lao vira mang ra khoi mat nuée van
con gidy giva quanh truc thép. Tiép dén 1a nam vét chan 1én boong thuyen diii dau vao béng ram
cia cAnh budm dang kién nhan cho gi6 chiéu, va An nhiing con hao séng vira dugc cay 1én tir cac
vach da trén dao hoang. Nhirng con hao dap biia khong duogc tron vanh nhu trong nha hang nhung
d6 ngot mat thi nhu than duoc, nubt vao dén du thit da séng day dén do6. Ue!

Nang tién c4 sau khi uéng than dugc, bién dudi thanh chan, dén budi chiéu thi ca gan mo 1én
can dé di kiém hoang tir. Cai bo bién ma t6i chon dé mo 1én can nay nam 6 tan diu bén kia trai dt,
mot bai cat nho xiu tén 13 Hahei thuoc New Zealand. Nang tién c4 ha thd, vac theo mot cai xéng to
va dai. Pé 1am gi? Dé dio mot cai hé that sau. Cai hé that sdu @é 1am gi? Dé himg nude ngudn tir
nai lira Coromandel. Khi nuéc néng béc hoi nghi ngut da tran ddy, nang tién c4 sé ngdim minh
trong céi bon spa thién nhién doc nhat v6 nhi néy, mot tay gac dﬁu, mot tay cam ly ruou lanh cho
hoang tu tinh co di dao qua. Dai duong ménh mong truée mit, song bién diu mat dap diu liém got
chan, ca than minh chim trong nguon nude khoang nong 4m. Ca nha than mén, ké ca hoang tu c6
khong di qua thi tién c4 nay ciing ching budn trach méc!

Lam nang tién ca trén bai bién Hahei xinh dep ¢ New Zealand.
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Cudi ngay: di choi dém ¢ Las Vegas

Toi b1 du &én Las Vegas (M9) khong phai vi ham danh bac ma vi mot 16i thach thae: lidu toi co
gan thir két hon siéu toc trong vong nam pht.

Mot d6i tinh nhan dang 1am 1& cuéi ¢ ngay dudi chan tuong.

Trudce hét toi sé giai thich qua vu két hon siéu toc - dic san ciia Las Vegas. C6 nhiéu loai siéu
tdc, nhung nhanh nhét 13 Drive Thru. Kié¢u két hon nay ly ¥ tuong tir cac diém ban @6 #n nhanh.
Ban l4i xe qua mé6t dudng vong ngin cd hai cai cira, cira the nhat dé chon do An va tra tién, cira thir
hai dé nhan d6 #n va phong xe di, tit ca chi trong vong nim phit khi ban van ngéi sau tay 14i. Két
hén siéu téc ciing thé, con nhanh hon, vi chi c6 m&i mét cai cira voi 6ng muc su tho dau ra 1am dau
thanh. Ba c4i khoét tay trén khong thé 1a ban thanh vo chong. Ca thay hét bén muoi d6 la.
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Cung hai ga ban duong nhat gan ¢ Las Vegas.

T6i nhan 161 thach 12 néu c6 gan két hon thi s& thing cuge mot trim d6 la va duoc bao toan bo
chi phi... ly hén. Tuy nhién t6i khong c6 mét ti co hoi thang cuge nao vi hai thang ban di cting dén
phut chot rut voi khong dam 14i xe qua cai cira d6. Pira to mom thach t6i két hon véi né so sun
nguoi lai con cai thang dong vai phu ré dang 18 phai nhay 1én ctru bo thi lai vién ¢6 tudi cao suc yéu
(1), khong chéng dd dugce con nhoi mau co tim vi tién mat tat mang (!). Vi lai gi thi gi cling mang
tiéng mot lan qua do.

Ké dén day chic cac ban du thong tin d&é muong tuong rang Las Vegas 1a thanh phd than tién
cia nhirng ké dién rd thich cam gi4c chan khong va phu nhan thyc té. O Vegas ban c6 thé vui thau
dém khéng tén mét xu boi hang trim show2) ca nhac va nghé thuat 16n nhé. Thanh phé khong
ngu, tiée ting khong ngung nghi, ai ciing xir sy nhu ty phii. Vegas 1a noi ban c6 thé chiét nan phan
dién rd di nho bé cia ban than va théi phong né 1én ma khong so bi v& tung mit.

bém xuong: nga lung trong khach san ngan sao

Phén két cua cai ngay trong mo 'ndy khé don gian, mot cdi vong dong dua duoi bau troi dém
Uluru (Austraha) Nim chinh giita Uc chau bao la, bao quanh 13 sa mac, rimg thim va mu6n dim
dit dai nguyén so khong d4u chan nguoi, bau troi Uluru nhu duge tac vao mot khéi kim cuong den
v6i hang tri¢u diém séng lung linh huyen a0. Toi tung nhin thay mét vi sao bay, voi vang nhim mit
ciu nguyén ngay mét diéu udc. Khong biét c6 phai vi ngdi sao nay vut qua bau troi Uluru noi co
khéi da thiéng Ayers cua thé dan Uc hay khong, nhung diéu uée ay da thanh hién thye.

Thi bang chimg 1a nhirng gi t6i vira ké cho cac ban day thoi!
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Hay diing hon la lan dau di bui mét hot dai dén thé, téi gan mét nam. Méi dat nuée dat
chan qua lai nhu nhitng dot séng trdo cia cam xiic vui buon, cia sy kién may rui, cia vo
van sdc thai van héa lich sike. Chitm anh nay giéi thiéu véi cae ban nhitng diem nhdn dn
tuwong nhdt cua 23 viing ddt trén 1§ trinh. Hay ngam nhin, va sau dé cting chia sé véi téi 23
cau chuyén thdang tram cia thoi dai.

Mo dau chuyén di tgi Nam Phi

Tb6i lam tinh nguyén tai mot trai tré moé coi. Canh trai tré 1a mot hom thu c6 tén Baby Rescue
noi cac 6ng b ba me khong du sire nudi con cb thé bé cac em viao hom thu. Dé tham gia chuong
trinh tinh nguyén nay, t6i da phai d6ng mot khoan tién 1a 700 euro (chung hai muoi triéu déng
Viét Nam) dé chi phi cho chinh ban than minh va gép phéan xay dyng truong hoc cho cac em.

Nhung lam chua duge mot tuan thi t6i bo chay. Khong phai vi t6i khong chiu duge kho, khong
phai vi t6i khong chiu dugc canh nhimg dira bé bi bo roi, song thiéu thdn. Tdi bo chay vi bat ngo
hiéu rang tai sao hon sdu nghin ty dé la d6 vao Phi chau bao nim qua khéng nhimg khong 1am cho
chiu luc nay guong day duoc ma con gop phan pha hoai vin héa, lam thui chot tiém niing kinh té,
bién nguoi dan tré thanh nhung ké an thura chuyen nghiép va bién chinh phu tré thanh nhung ké
an xin chuyen nghlep Céc ¢ gido ¢ tru(mg hoc noi t6i 1am viée chi can cho tinh nguyen vién dén 1a
bo 10’p ra ngoai ngoi hong gio. Dong tién gop vao khong thyc su ¢6 kha nang sinh s6i. Dtng la cho
con c4 chir khong cho cai can ciu. Ho nghéo van hoan nghéo, ngay cang nghéo hon, dén murc
khong con mudn ty dimg 1én ma chi biét ké 1é oan trach phuong T4y vi nhitng thang ngay d6 ho xa
Xua.

C6 mot dém ndm dudi bau troi Nam Phi ddy sao, ban t6i, mot ngudi Phi da tring tAm sy: “Mai
a, chau lyc nay dang do séng do chét. Toi nghl Mai dung dc tién vao day nira. Toi hy vong phuong
Tay dung déc tlen vao day nira. Ho phai dé né tu lun bai, ty tan tac, ty thiéu chay hét ca ra. Roi tir
ddng hoang phé iy chau luc sé dimg 1én bang déi chAn minh. Nhu loai chim phugng hoang, cung
kiét cua cudc séng 12 né tu thiéu chay ban than thanh tro bui. Pé rdi trong tan tro cua chinh co thé
minh, con chim chda s& hdi sinh.”

MJi thang toi thuong danh mot sb tién nhat dinh va tai khoan sé& tu dong chuyén no6 dén t6
chuc tir thién t6i yéu cau. Tir sau chuyén di Nam Phi, s tién d6 t6i khong giri cho quy hé tro doi
nghéo & chau Phi nira ma mua mét tai khoan ¢ KIVA, mét t6 chire chuyén glup dd cac nuoc dang
phat trién 1am kinh té. C6 vay c6 tra, khong cho khong cai gi nira. Khong giii quan 4o dén nira.
Khong mua keo phat bira phira nira. Khong cho dn xin nira. Dé gitip d that long d6i khi con tim
phai biét lanh ling dén nhu 12 v6 cam.

Pit nuwéce thir 2: Namibia

Nhiing gia dinh bo toc Himba ngoi ban d6 luu ni¢m giita trung tAm thu @ Windhoek. Lan dau
tién nhin thay ho, t6i mé man vi vé dep la ling cua lan da phu dit nAu min mang va mai téc xoin
bén trong dat sét nau. Bo toc Himba hién chi con chimg bon mwoi nghin dan, va ho ty cho rang
minh dang rat thanh cong trong viéc gin giit ban sic vin héa. Nguoi Himba vain séng nhu ty ngan
xua, van #n thit thi hoang, nhung tré con da biét doc biét viét, va nhimg cb gai Himba giita thu d6
van coi tran khoe vé dep hoang da, nhung tai @3 cim phone nghe nhac.

Tbi ty hoi ho sé giir duoc dén bao gio? Bao nhiéu nim nira ngudi Himba s& mic quan 40 va
nhing buc anh vé ho s& nam yén trong vién bao tang? T6i mong muon gi cho ho? Véi tu cach la
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khéch du lich, t6i thich ho cir thé nay mai, e 4n 16ng ¢ 16 thé nay mai dé cho t6i con... chup anh.
Véi tu cach la mot nha gido duc, t6i mudn dam tré con ldn 16ng 16¢ kia dugc dén truong dang.
hoang, t6i muén nhimg bé gai khong con bi cit bo phan sinh duc khi dén tudi day thi, t6i muén
may ¢ gai vii mudp kia khong con pha1 ngdi ca ngay trong ning git dé ban day chuyen cho khach
du lich. Ci vé dep ciia sy mdng mudi nghéo nan that 1 vira tha vi vira déing ngit. N6 giéng nhu vé
dep cua nhitng ban muong dan toc hiu hit & Viét Nam, vé dep cia nhimg ganh hang cuc nhoc cua
dan ngoai tinh ra thanh phé kiém séng, vé dep cua con trau di truée cai cay theo sau... Pa bao gio
ban thiy canh hang doan T4y chia dng kinh camera vio... méng nhimg nguoi néng dan nuée minh
dang ban mit cho dit ban lung cho gioi? Ho tach tach xong thi khoe anh dep. T6i ¢ cuoi nhung
trong long chua chat.

Phét trién ma Van glu dugc truyen théng 12 bai toan kho giai nhat cua thé giéi hién dai. Rat
nhleu cong dong quéc gia da cb gang, nhung hau hét viée giir truyén thong chi dumng lai & vige gin
truyen théng véi du lich. Nhung con d6 mot hy vong: Nhat Ban. Khach du lich &n Nhat khong
phai dé trai nghiém vin héa Nhat trong nhimg ng01 lang riéng bi¢t hay nhiing shop luu nigm. Nét
truyén théng cia Nhat thim dam vao tung nép an nép ¢ cua ngum dan. Va ho van giau, vin manh.
Ho d3 lam gi? Ho d3 lam ra sao? Cai gi khién ho gioi thé? Ho con giit dugc bao 1au?

Al ciing biét céi gi 1a truyén thdng, ban sic tot dep thi phai giir gin, giir duoc dén chimg nao né
khong con phit hop véi thé thoi nira (tré thanh hu tuc) thi phai loai bo. Puong nhién, diéu chiing ta
thudng phai ton cong ste nhat, ban khoan nhat 1a phai phan xét céi gi 1a ban sic truyén théng, cai
g1 1a hu tue. Cach déy khong 1au mét ngu0'1 ban t6i trén facebook than rang dan Tay Nguyen khong
con sén voi nita, da danh mét ban sic vin héa roi. Téi thi cho rang dén thé ky thir 21 r6i ma nguoi
dan van con phai kiém ké sinh nhai bang sin bén tht rimg quy hiém thi khéng nhirng 13 hu tuc ma
con la moéng mudi.

Ban t6i hoi thé thi phai giir ban siac TAy Nguyén thé ndo? Téi tra 1oi: C4i d6 danh cho cac nha
nghién ctu va quan ly. Nhung mot vi du dién hinh 1a chiée xich 16. Chiing ta dang chung kién mot
cudc chuyén minh ngoan muc cua chiée xich 16 tir dia vi cua cai can cAu com, gitip ngudi nghéo cho
khéch nghéo kiém ké sinh nhai, dan dan tré thanh mét ban sic vin hoa véi nhimng chiée xich 16
sang trong lich su chi danh cho dam cudéi.

Hinh anh nhimng cip vt d6 nhu dong hun cua phu nit Himba va cau hoi ban sic hay hu tuc con
theo 10i suot chang duong ca ndm troi qua ndm chau luc.

Pit nuée thir 3: Boswana

Chinh trén dim lay Okavango & Boswana ndy, t6i @ mac mét 16i nghiém trong. Hom 4y, t6i
cung hai ngudi ban chéng sao di thuyén lac vao mét rung lau say dan chit ndi tiép nhau voi hang
tram 16i r& nho nhu mé cung. Thuyén chiing t6i hoan toan mat phuong hudéng. Sau chimg nira
tiéng vong veo, t6i va Maloes dimg tim khi dua tay ré man lau say va nhin thay truéc mat 1a mot
vung nudce lon...

Ha ma! T6i nghe tim minh giat thot kinh hoang. Quay lai thiy Maloes mit tring béch. Chi c6
Rick 1a dimg sao bam mo6i dirng im suy nghi.

Ha ma séng ¢ nhirng viing nude 16n, va néu ban héi cac nha khoa hoc con vat gi nguy hiém
nhét trén thé gisi thi ho sé tra 1oi khong do dy: ha ma. Cac loai vat du dir dén méy ciing thuong chi
tin cong nguoi khi bi kich dong. Nhung ha ma thi khong ai c6 thé luong trude. S6 nguoi bi ha ma
tin cong va thiét mang hing nim nhiéu hon bat cir mot con vét ndo ting c6 mit trong danh sach
cac loai cAm thii. Nap duéi nhirng cai 14 sen 14 siing to ban chi dé 16 hai d6i mét tron thé 16 nhu mét
éch, nhimg con ha ma than hinh kénh cang c6 thé bat than hung hing hat d6 thuyén va giét chét
con mdi chi trong tich tic. Hi ma tinh tinh hung han, thuong tin cong ca c siu va ching c6 dbi
tha ndo trong vuong qudc cim thi. Tinh canh cua chiing t6i lac d6 ching thé bi dat hon, lac 16i
giita mé hon tran lau sdy, tuong tim duoc 16i thoat thi hda ra lai bi roi vao d4u truong tur chién.
Chuing t6i khong biét 1am gi, chi con cAch chdng sdo dimg im nhu tuong chd nguoi di tim. Nguoi
Maloes run ban bat dén muc t6i lo thit tim bon ha mi s& nghe théy tiéng thuyén rung ma tim dén

https://thuviensach.vn



tin cong. Thing dan 6ng duy nhat ciing khong hon gi, mit nhio nhac nhin quanh, mit cit khéng
con hat mau. Nhirng gidy phit d6 d6i véi ca 1ii dai ding ding, ching khac gi ba ké hén mon yéu
dudi bi ném vao lam diing si giac ddu, ngdi im bat lyc chod thi dir bat than hic cira ddu truong mé
toang va xong vao xé xac.

Pém 4y sau khi duoc ho téng vé nha cling muén van 1i rua xa, chiing t6i thire gan nhu tring
dém lang nghe tiéng rimg sau. Mdy sang nay, hom nao tinh day ca li cfing kéo nhau di tim dau
chan voi glay nat nhung trang c6 doc trién nuée ngoai bén thuyen Dém sang tring, tiéng dai ngan
duong nhu r6 hon bao gio hét. Tu trong long Vung dam lay sau tham, tiéng chda son 1am gam rf,
tiéng nhiing bay voi ram rap xo cay, tleng ha ma ngng né dap nudc... Dém rimg gia chiu Phi am
vang mot thu quyén uy bi hiém, nhu thé muén nhic nho su kiéu ngao ngu xuan cua loai nguoi. Nhu
thé ngoai kia trén mot mom d4 cao vit, truée mudn lodi cam tha da vé tu hoi dong du, Vua Su tur
dang nang cao trong 4nh tring ryc rd mot hai nhi bé nho, hoang tir cia dm liy nguyén so vira méi
chao doi.

Pit nuwéce thir 4: Zambia

Victoria 12 thac nu6c 16n nhat thé gisi. Dong Zambezi d@6 xuéng ling nii mot birc tuong 1i béo
khong 16 6 chiéu cao 108 mét va kéo dai t61 1.708 mét. Khi t6i gan théc, khach du lich thuong
phai mic 40 mua vi nhitng con nuée x6i xa tuén xudng di dimg ¢ bén nay suon nai. Tir chan théc,
dong nude xoay hung hin d6 theo chiéu dich dic, thach thirc hang chuc chiéc thuyén cao su cia
nhitng khach du lich mao hiém to gan muén thir sire danh vét theo chiéu nuée cuon.

T6i khong thir stre v6i lii cudn Victoria. Mat d6i mat véi thac nuée khong 16 t6i dé lam ¢
Niagara (Canada) Vi vy khi dat chan t6i dy, t6i quyét dinh s& ngam vi than nudc hung manh
nhét thé g101 nay tir trén cao. Chiée phan lyc dua chting t6i luon vong quanh bau troi gitra bién gisi
Zambia va Zimbabwe chi trong vong muoi 1dm phit nhung du khién tat ca nhimg vi khach trén
khoang hoa da vi vé dep kiéu diém cua Victoria. Dong Zambezi ménh méng hién hoa nhu mat dai
lya tring uén quanh, thoit cai bong phong ra, nhu con hé mang chiia banh c6 khi bat than bi ai
tréu tirc. M4y bay luon vong xuéng st vuc nii, noi con mang chiia dién loan xa con cuéng ng vao
ling sau.

Chuyén bay nay, cling véi rat nhiéu chuyén bay khéc nhu toi da ke ¢ bai viét “Néu con ¢6 ngay
mai” da khién t6i phai cong nhan rang: “Loai nguorl 1a sinh vat vién thi” (danh ngon). Chung ta
phai 1ui lai, ding ra xa mét vai buéc thi méi nhin r6 nhiing gi dang hién hiru truéc mit.

Pit nuéce thir 5: Malawi

Trong nhimg ngay tro tai Maputo, budi ti t6i thuong ra bai bién xem nhimg nguoi dan két
thtc ngay lam viéc cia minh. Pam tré con 1ii lugt x6 16n x6 bé ddi cat vé& nha. Bé Zani méi ba tudi
cling da bit dau gitp gia dinh vac cii vé dé dun nau. Con bé con nho xiu, 1am cha 1im chim, mot
tay giit khdc canh cay dai ngoang thing bang trén dau, mot tay nhét ngoén cai vao miéng mut chut
chut.

Me Zani 1a mot phu nit lam 1&i nhung rat coi mo. C6 1an t6i @é danh tién &n ti caa minh di cho
mua trimg va ca kho dem dén nha chj dé cting in véi gia dinh. C6 hon muoi d6 la thoi ma ca gia
dinh 16n danh chén no né trong hai ngay. Nhin 1ii tré con méi bé teo ma tay da c6 vét chai, toi
d4anh bao nira dtia nira that néi rang nhu vay 12 vi pham quyén tré em. Ba me cudi pha 1én va bao

toi: “O day nguoi ta goi do la nghla vu d6i véi gla dlnh Bao gio ching t6i no du thi ching t6i s&
nghl dén nhan quyén va dan chu gi gi ddy cua cac 6.

Tbi cimg hong. V& 1& ra bao nhiéu diéu. V& 18 tai sao nhitng cudc huyét chién & Phi chau cir kéo
dai tir doi nay qua doi khéc. Nhitng bao chia chién tranh (war lords) thuc ra chi can bing mot
chiéu don gian duy nhét - phat chan cho dan nghéo - 1a ¢6 thé nap dusi chiéu bai cac dang phai
dén chu d¢ tiép tuc moi tién ctru trg va bin giét cac bo lac tha dich. Ngheo doi va ngu dot 1a cong cu
dé& nhat @ bién nguoi dan thanh ting 16p bi thong tri. Nha nghién ciru nguoi Nam Phi Greg Mills
va rat nhidu nha khoa hoc cua chinh chau Phi da tirng dat ra gia thuyét rang : chau Phi nghéo va
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thiéu dan chu vi chinh nhirg nguoi 1anh dao chau Phi muén nhu thé.

Tuong da hoc duge mot bai hoc rdi nhung dén khi tro vé nha, ké lai cau chuyén nay cho mot
nguoi ban nghe thi né lai khién t6i sing mat thém ra mot lan nira: “Mai 6i 12 Mai! Con nhé Zani iy
phai lao dong chan tay dé 1am nghia vy déi véi gia dinh. Con nhéc con em Gt minh méi hoc cap
mot ciing phai lao dong tri oc tir bay gior sng deén muoi gio toi vi nghia vy phai hoc gioi dé 1am dep
mit cho gia dinh. Ban than minh ngay xua phai thi ds dai hoc néu khong thi nguong mat gia dinh.
Lén 1én lay chong khong mon dang ho dbi thi so lam xau mit gia dinh. Bay gio chén chéng muén
bo ciing khong d4m vi s bé mit gia dinh. P4 1a mot nén vin hda cong dong trong gia dinh thi gidu
hay nghéo ciing van ca doi vac cai ganh danh du gia dinh trén vai ma thoi.”

Pit nuéc thir 6: Mozambique

Tur dat lién ra dao Isla de Mozambique, t6i di 6 t6 vuot qua mot cdy cau dai dang dic, bé t,
khap khénh, chong chénh, rung ban bat, bic qua hang ki 16 mét d4y bién can tro cat s6i. Hon dao
nho xfu 1a mot quan thé la lung noi ba ting vin héa tron 14n nhau, vin hoéa géc Phi, vin héa Hoi
gido cua nhig thuong nhan nguoi A Rap budn ban nd 18, va vin hoa thude dia B6 Pao Nha. That
ngo ngang khi nhin thay nhiing co gal Hoi gido trum khin den kin mit sai buée va riu ran chuyen
tro cung ban gai ngum Thién Chta gido nhung mic trang phuc gbc Phi v6i vay quan sic s, 40 ¢b
tré dé 16 hai bau vi cang mong. Khung hinh cang déc bi¢t khi hai c6 gal ay buéc qua nhitng toa nha
kién tric chau Au gio hoang vu tréng véing. Xung quanh chi c6 tiéng song, tleng nhiing con chim
luoi biéng goi nhau trén canh hoa phuong do 6i. Khin triim dau den A Rép, vii tron hoang da chau
Phi, va vin minh kiéu sa chau Au, ca ba thir &6 dong hanh ciing nhau hing ngay hing gio, vira tach
biét, vira hoa nhép trén hon dao binh ling, yén a nay, thanh thoi nhu moét tro choi vo hai.

Néu c6 mot noi ndo d6 thoi gian quén khong tréi, @6 chinh 1a Isla de Mozambique. Hon dao
bi lang quén trong réu phong, chét viii trong nhimng toa nha thudc dia mot thoi trang 1¢. C6 18
chinh su c6 doc va thai d6 dung dung xa 1anh pham tran iy da 1am nén sy cuén htat mé mudi,
khién nhirng du khach vuot khong biét bao nhiéu dam dwong dé dat chén t6i duoc chdn nay.

Néu c6 mot dat nude duge dat tén theo mot lanh chiia thuong nhan ngoai bang tir xa lic xa lo
dén @6 ho va budn ban né 1¢ nguoi ban xu, thi ciing chinh 1a noi day. Musa Al Big, céi tén A Rap
cua lanh chiia @6 da tro thanh tén hon dao, va réi tré thanh tén cua ca mot dat nude. Nguoi
Mozambique 1a mét dan toc biét phan dinh rd rang qua khu va hién tai, nhu cAu chuyén nhing
tang vin hoa déi lap cing chung sdng bén nhau, nhu cu chuyén cai tén dat nude. Va day nira: du
thoi ky dat nudce theo chii nghia cong san da trdi qua gan ba muoi nim, nhung nhig ci tén phd
thoi Marxist van con ton tai nhu mot sy hién nhién - dai 16 Lenin va dai 16 H6 Chi Minh.

Ciing chinh vi mét thai d¢ van hoa dang tran trong nhu vdy ma Graga Simbine Michel
Mandela méi c¢6 co hoi tré thanh nguoi phu nit duy nhat trén thé giéi 1a dé nhat phu nhan cua ca
hai quéc gia. Sau khi chong ba, c¢b tong théng Mozambique Machel chét thi hon muoi nim sau, ba
tré thanh vo ciia nha lanh dao kiét xuit Nam Phi Nelson Mandela, nguoi @3 dua Nam Phi ra khoi
ché d6 phan biét ching toc tan khéc, khi 4y 6ng tron tAm muoi tudi, hon Graca nhirng ba chuc céi
xuan xanh.

Pit nuwéce thir 7: Lesotho

Lesotho chi ¢6 hon hai’ triéu dan nhupg 40% phg nit dudi bén muoi tudi bj nhifm HIV (1a mot
trong nhitng noi c6 ty 16 méc cian bénh thé ky cao nhat theé giéi) va ty 1é d6i ngheo ciing chiém tsi
40%.

Doc vé Lesotho toan 1a nhiing con sé6 dang buén, nhung con duong dua t6i qua nhirng ban
lang Lesothothi dep mé hon, mic cho chiéc xe bus khé nhoc nhich timg mét 1én nai réi gan nhu
tha khong phanh xudng dbc khién tim t6i thon thét. Lesotho xinh dep la ling. Nhé nhu hat dau
nam lot thom trong long Nam Phi, bao boc bai Nam Phi va chi c6 mot duong bién gioi duy nhét voi
mot nude duy nhét 1a Nam Phi, dit nude ti hon nay hét nhu mét giot thién duong xanh nho xuéng
Nam Phi kho néng dir din. Du bé teo téo teo, Lesotho c6 mua dong day tuyét va so hiru mét trong
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hai khu resort truot tuyét hiém hoi & mién Nam chau Phi.

Loc coc vuot bon ngay duong tir Mozambique qua bién gisi dé dén Semonkong noi c¢6 duong
day leo nii abseil cao nhét thé gisi, dén bay gio t6i van nhé nhu in khudn mit cia ba chi nha
khach Semonkong khi toi ké rang minh da ton chimg dy thoi gian dé toi déy chi dé abseil ¢6 ba
muoi phit. Va ciing lai la khuon mat d6 khi t6i, minh may van con udt rugt, thong bao rang minh
chi ¢6 hai ngay dé vuot qua chiang duong gan mot tram ki 16 mét cho k1p chuyén bay 6 Nam Phi:
“C6 c6 dién khong?” - Ba chu nha ndi - “Lesotho bé that nhung 90% céc dia danh ¢ day chi c6 thé
dén duoc bang v6 ngua va may bay truc thing. Hoa ra c6 dén Lesotho khong phai vi Lesotho.”

Tb6i da dap chuyén tryc thing sém nhét tir Semonkong va c6 mot chuyén bay dep nhu mo trén
nhiing rang nai d6i xanh mudt dep dén ngd ngang cua Lesotho. Nhung tim t6i van thot 1én tung
héi, 1an nay khong phai vi chiéc xe gia khy 1én déc dut hoi va xuéng déc nhu khong phanh ma 13 loi
noi cia ba chi nha khach Semonkong, ring t6i dén Lesotho khong phai vi t6i muon biét vé dét
nude ndy ma chi dé thoa man mot thach thire d6i véi ban than. Nhimg tht vui trén dim truong di
phuot that d& 1am cho ké du hanh quén di muc dich chinh cua viéc 1én duong, dé hoc mét sang
khon, cht khong phai dé mua mot do luu niém, du d6 12 mét mén do luu niém cé in dong chir: “Ké
dién r6 nay véi zero kinh nghiém da hoan thanh duong abseil cao nhét thé gisi 204 mét &
Lesotho.”

Pit nuwéc thir 8: Australia

Cudc tham hiém bay ngay trén sa mac Uc do Amalia din doan 12 mét trai nghiém 4n twong
trong chuyén hanh trinh cua t6i. Thi nhat d6 1a sy khéc biét vé phan cong lao dong. Trong chuyén
safari doc Namibia, doan chung t6i c6 mét 14i xe, mot dau bép va mot hudng dan vién. Vi mot
lugng khach tuong duong, chuyén di vao mién hoang da cua Uc chi do duy nhit Amalia dam
nhiém. C6 gai tré ming méi hai mét tudi 14i xe, lap mic ¢ miéng, noi chuyén sudt ngdy trong vai
tro huéng dan vién, pha trd cho ching t6i khoi buon ngy, va lién tuc tran an nhimg ké yéu tim khi
cd can chét bon chudt thi chay qua duong Khi xe dimg, c6 nhay xubéng, ngay lap tirc dyng trai, nau
nhig bita an no né cho ca doan bang cui kho thu lugm dugce ven duong hodc cac bép ga cb sin &
tram ding. Diéu nay khién t6i hiéu ngay rang viéc chting ta hét hoi quang c4o “lao dong Viét Nam
gia ré”, va kéu gao “cac nha dau tu oi bé Trung Qudc qua Viét Nam di” 12 hoan toan ngd nhan. Néu
tinh theo dau san pham, do thiéu tay nghé, lao dong Viét Nam thuc ra dau co ré.

An tugng thit hai véi nuée Uc ¢6 18 qué 1o rang, 4y 1a thai do nghiém tiic d6i voi moi truong.
Qua ctra khau, giay c6 dinh dat cling phal khai, mang hoa qua la c¢6 thé bi phat tur vai trdm dén ca
ngan do la. Nhung con vat & Uc tity can bang sinh thai ma dwoc huong mot cude séng xa hoa hay
phai chiu doi sin dudi. Ty du nhu chudt tdi, c4i con vat ma Amalia can chét khong may may nhay
mit, dong dtic dén muc du diy 1 biéu tuong cua dit nuéc nhung viée sin ban chiing hoan toan
hop phép. Thit chuét thi ré nhu thit ga trong cac siéu thi (nhung thom ngon hon thit bo va bd
dudng bac nhat, vi chiing ca doi chay bo va hoan toan séng nho vao thire &n trong thién nhién).
Cudc doi cua nhitng con chuét tdi that beo bot so véi nhing chudt khae, nhu con chudt séc
(possum) ching han. Chuét séc duge bao vé ngit nghéo, di nhiéu khi ching vao nha 1am t6 quay
ph4 nhu giic nhung luat phap quy dinh ké ca khi chugt séc bi sap bay thi chu nha ciing phai dam
bao 1a chiing khong bi thuong va trong khi chd duoc thio bay thi ludn cé cai dé... dn

C6 gai dan doan & Uc con chi cho chiing t6i xem mot loai cAy thong minh dén la ling trén sa
mac quanh Uluru. Khi cy biét minh khéng du nude, mot nhanh canh ty dong cam tir chét kho dé
ctru cay trong khi chd ngudn nude méi. Cay ciing nhu nguoi, hay noéi ding hon cay ddi khi con cé
tAm va c6 tim hon rat nhiéu sinh vat ty xung 12 con ngudi.

Pit nuwée thir 9: New Zealand
X s6 New Zealand c6 1& 1a dit nudc dep nhit ma t6i ting dat chan ’dén.~ Nhiing chuyén xe doc
nam dao nhu luét qua nhitng con mo. Phong canh hai bén duong dep dén ndi chi can nham mat,

gio may ra ngoai cira s6 chup danh toach mot céi la cling 6 mot bire anh lung linh. That dé hiéu tai
sao day chinh 1a noi quay bo phim Chila té chiec nhan véi nhirng canh thién nhién hung trang va

https://thuviensach.vn



hoang da. Nhimg ngay ¢ New Zealand, t6i ghen tj khing khiép v6i... bon clru. Chiing s¢ hitu nhimg
khung hinh tuyét dinh nhat, nhimg goc nhin d¢c dac nhat, roi t¢ mot céi 1a ching ciing chang them
nhin ma chi mai mé gam co. O New Zealand, ctru nhiéu hon nguoi.

Nhung chi dén khi dat chan dén Kaikoura va tén thém mét dong tién cho nganh du lich x& s¢
Kiwi nita thi t6i méi thue sy quy hang va chinh thire tré thanh tin d6 cho gido-phai “thién nhién
New Zealand”. O Kaikora, lan dau tién mot dta chi-co-thé-boi-khi-chan-cham-dugce-day-bé nhu
t6i dAm ca gan nhay xuéng bién lin ciing mot trong nhiing sinh vat thong minh nhat dai duong: c4
heo.

Ching t6i mic d6 lan (wetsuit - c6 16p giit nuée dé than minh khong bi chim) theo tau ra tan
ngoai khoi xa roi hoi hop cho tin hiéu cua thuyén truong. Nghe 6ng tuyt coi toe mot céi l1a ching
t6i thi nhau nhay xuéng nude. Qua 16p kinh boi, t6i quynh 1én khi thay hang trim con c4 heo luon
veo veo ngay phia duéi bung. C4 heo boi nhanh theo dan, thé nén muén thu hit sy cht ¥ cia
chting thi bon t6i khong c6 cach nao khac la... phai lam tro. Thé la dura thi ngoay mong, dwra thi
kéu tu tu, dira thi thoi phi phl rleng to6i phun bong bong bat mo6i am 1. Mot vai con ¢4 heo boi
ngang qua td mo ngd maot cai roi luon di ludn. Chi trong vong hai phat, ca dan da mét hit. Chung
t6i lai bi bach 1én tau cho dot cA méi. Vira thay hanh phic, vira thay then thung, t6i khong nén
dugc y y nghi bon ca heo nay chic chan cho chiing t6i 1a mot loai cA méi hAm ham am so. Ching no
bay gi¢ dang tan phét véi nhau va cudi bon t6i thoi mii. Dimg quén 14 ¢4 heo thong minh bang
mot dira tré bay tudi. Ma bon tré con bay tudi bay gio ranh ma lam, chiing né bat non ngudi lon
sudt diy thoi.

Khong nhirng than phuc thién nhién New Zealand, t6i con phai nga mii chao nhitng nguoi dan
ban dia ciia x{r s nay. Trong khi ngay quéc khanh cia Uc boi bac thay van tinh 1a ngay thuyén
truong Cook cua Anh dap tau dit chan 1én Sydney, mo dau cho thoi ky @6 ho thi cach Uc khong xa,
thé dan Maori ¢ New Zealand day ty hao vi da diing cam chdng lai 4ch thudc dia cia thue ddn Anh
chir khong chiu dé vin héa ban dia bi d@an 4p nhu thé dan Uc. Chinh nguoi Maori da sang ché ra
chién thuat dao hao. Du két cuc van bi d6 ho nhung chién thuit cua ho da duge mang ra 4p dung
trong thé chién tht nhat: cudc dai chién dau tién cua loai ngudi dién ra toan trong ham, chién lugc
tuyét voi “thudéng” tir mot dan toc xa x6i & bén kia trai dat. Va néu ban cé Internet, hdy tra ngay tir
Haka, m¢t di¢u mua oai diing ctia nguoi ban dia. New Zealand 1a vo dich mon bong bau duc
(rugby) Mbi khi mé dau mot tran chién bong rugby, doi NZ All Black lai biéu dién Haka, reo giic
ndi khiép s¢ cho cac cau thu d6i phuong - nhimg keé chi biét dung im cho thit bai.

Pit nuwéc thir 10: My

Bang Arizona bat ngan xwong rong. Nhiing canh ring xuong rong khong 16 ngtit ngat tam mat,
tring trung diép diép tir nii ndy qua nti khac. Mot bo phan 16n nguoi Arizona 13 dAn mién Nam
chau My Latinh vugt bién sang My, da trai qua nhirng ngay dém kiét qué trén viing sa mac xwong
rong gan bién gioi My noi ran doc, cudp can, déi khat va lac duong mdi nim cudp di hang trim
sinh ménh cua nhimg nguoi di tim mién dat mai.

Ca nude My wéc tinh ¢6 tir muoi dén hai muoi triéu nguoi nhap cu trai phép, mot nira trong sé
ho 1a dan Mexico. Nhin tir nhiéu goc do, day 1a mot tinh hudng “c6 loi” cho rat nhiéu bén: cic cong
ty My tuyén ngudi nhap cu trai phép vi nhén cong ré mat; hé théng phic loi x4 hoi khong can quan
tam vi dang nao ho ciing 1a ké ngoai 1¢; chinh quyén Mexico thoat di duge mot phén 16n dan nghéo
trong téng s6 40% song ¢ murc hai d0 la mot ngay; nguoi duoc tuyén dung c6 cong viéc dé kiém tién
gui vé cho gia dinh; va dan My thi van c6 thé to mém phé phan chi trich va phan biét d6i xur véi
ngudi nhap cu.

Trong gia dinh nho t6i & nho tai Tucson, du trén guong mit ai cling ngdi ngoi hanh phic
nhung t6i biét ho van ludn lo so mot ngay nao d6 Elisa sé bi canh sat dén bat di. Elisa 1a nguoi
Mexico, da vuot hang traim dam duong sa mac, bo lai x4c caa chinh em trai minh ding sau, dé dén
My. C6 két hon véi Peter, chang trai yéu c6 hét long va ca hai da c6 mot cau bé con xinh xéin.
Nhung me chong Elisa 1a ngudi lo ling hon ai hét. Tir mét nguoi phu nir da trang theo dang Cong
hoa bao thu, truée hanh phic cia con trai va sy mong manh dé v cua gia dinh, ba da trs thanh
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nguoi tuyét d6i ung ho chinh sach noi rong vong tay voi dan nhap cu va chuyén sang bau cho
Obama 1a nguoi ciia ding Dén ch, chi véi mot hy vong duy nhét, mot ngdy nao d6, con dau ba c6
thé dang hoang budc di trén duong ma khéng can lo so.

Ban co chinh tri @ dan dan thay d6i, nguoi My da trang sap tré thanh thiéu sé, tong s lugng
cAc to bao tiéng TAy Ban Nha cho dan My Latinh nhiéu hon b4o tiéng Anh, va vi tong thong nao
cia My roi cling phai dya vao 14 phiéu cua dan goc Latinh, bat dau la Obama. Nhung tat ci méi chi
12 bat dau. O thoi diém hién tai, nhimg cAnh rimg Xuong rong van 1a canh rimg chong gai chét chéc
v6i hang triéu ke ¢ bén kia ducmg bién. Khong phai ngau nhién ma t01 duoc ri tai rang canh rimg
xuong rong ¢ bang Arizona con dugc goi la canh ring “ngon tay gitta”, boi nhitng cay xuong rong
trong khong khac gi hanh dong gio ngén giira chui thé “Fuck you”™ ma nude My truong ra trude
mait nhitng ké liéu than vi khat khao tim dén mién dat hwa.

Pit nuéce thir 11: Mexico

Khi 6 t6 dua ban dén cira ngd Chiapas, mot tim bién lén s& thong béo rang ban dang di vao
vung ty tri Zapatista: “Noi day nguoi dan ra 1énh, chinh quyén vang 1oi”.

Nhu mot dét nudc ti hon, t6i phii trinh ho chiéu. Anh chang dung gic bit khan che kin mit chi
dé 1o doi mat séng quic yéu cau t6i dung cho trong khi anh khé so ghl lai tén t6i vao mot to glay x€é
VOl tir cu6n s6 tay. Nhin cach anh ta doc va viét, t6i do rang anh méi chi qua 16p x6a mu vi cai kiéu

“v& chit” loang ngoing trén gidy.

T6i phai cho thém ¢ ngoai cong dén nira tiéng sau thi mai duwoc moi vao bén trong khu vie
d4u ndo chinh quyén Zapatista Ngay dau con duong la tru so tuén tra. T6i dugc dua vao mc}t cédn
phong, tai ddy mot si quan cling che kin m3t nhan gidy to va méau “vé chir” cua chang linh gac @é
dién vao mot cudn sb to. Lai chd thém muoi 1im phit nita, ho dua t6i sang mot cian phong khac dé
khai b4o muyc dich dén thim truéc ca mot hoi dong nhan dan. Hai nguoi dan 6ng va mot phuy nir
ciing che khin kin mat ngdi sau ban lam Viéc nhin t6i chim cham va hoi t6i hang chuc cau hoi. Sau
khi da xac dinh t6i chi 1a mét gido vién vo hai, ho cop diu do va cir mot huéng dan vién dua toi
sang can phong thir ba dé cho toi nghe mot bai thuyét giang dai 1é thé vé cudc khoi nghia va chinh
quyen ty tri Zapatista. Da mét moi va bue boi nhung su trang trong va nghiém tac thai qua cua chu
nha khién t6i tham chi khong ddm nhay mit, ngdi ngay do nhu con chién nghe giang.

Chi dén khi bai dién vin két thiic, t6i méi duge theo chan nguoi huéng din ra ngoai va di lust
qua cac khu nha xung quanh: hop tac xa, chi hoi phu nit, phong hop nhan dan, va truong hoc. Tét
ca cac ngdi nha déu bang gd, bé nho, cac buc tudng vé tranh mau sic ruc rd. Hét nhu mot cong xa
ngdy xua. Du Zapatista khong cong khai tuyén bé ly tuong cong san, nhung chat Marxist thuc sy
da nhu mot khéi nam cham lién két nhitg nguoi dan nghéo ding 1én chéng lai cuong quyén va sy
bit cong vé phan chia cia cai. Hinh anh Che Guevara c6 ¢ khip moi noi, nhitng khuén mit phu ni
ruc lua, nhung nam dam, nhiing khau hi¢u danh thep ‘Hasta la victoria siempre (Hay d4u tranh
cho dén ngdy toan thang). Khau hiéu ndi tiéng nay nam trong birc thu Che gui cho Fidel Castro, 4m
chi cuoe chién chong My cia Cuba. Khong bao 1au sau, Che bi CIA bit, mot ngén tay cia Che bi
chat dut va giri dén cho Fidel.

Khong glong nhu My, Uc, Canada noi nguoi da trang da hoan toan lam chu ving dit ho chiém
hiru, 4p dit nén viin minh Au chau va dan ban dija chi con 1a mot thleu sb rit nho, ¢ chau My
Latinh va dic biét 1a Mexico, bé phan nhiing ngudi dan ban dia van chiém moét phan 16n va van
ludn trong tinh trang tranh gianh anh huong xa hoi véi nguoi da trang. Nam 1994, hang nghin
nguoi dan Mexico da néi day chéng lai nha cam quyén tham nhﬁng, doi quyén so hitu dat dai cong
bang cho cac toc nguoi ban dia. Tir d6 dén nay, Chiapas tré thanh Vung tu tri voi chung ba nghln
dan quan. Ho ton tai nho nhiéu ngudn tro gitp tir cac to chire quée té va nho hon hai triéu nguoi
Mexico du khong tryc tiép d4u tranh nhung ing ho quyén dwoc chia sé cong bang cua cac toc nguoi
ban dia.

Nhimg nguoi khoi nghia luén trum kin mét. Thong di¢p cua ho la: chi khi gidu mat thi nguoi
ngheo méi duoe nhan dién. Chi khi giau mat va nhin trong giong nhu nhirng ké khac thuong, noi
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loan thi ho méi 16i kéo dugce sy chil ¥ cua xa hoi vo tam va nhimng van dé bire thiét lién quan dén su
song con cua ho mai duge nghiém tde nhin nhan.

Pit nwée thir 12: Cuba

Tbi voi va dén Cuba vi s rang chang bao 1au nita dit nuéc ndy s mo cira va thé 1a dau vét cua
mot thoi Fidel Castro sé bién di mat nhanh nhu Viét Nam nhitng thang ngay dau tién budc ra khoi
thoi bao cap.

Nhung khi vira dit chan vao Cuba, ndi so 4y bién thanh niém mong moi. C6 mét cai gi d6 ct
nghen 1én trén c6 khi t6i nhin thay nhimng ctra hiAng mau dich hét nhu Viét Nam thoi bao cap, cling
nhimg c4i can cii ky, voi nhimg qua can bang sit hoen gi, nhimng c4i nha kho t6i om gao khoai d6
déy trén san dat, nhilng quan #n nho kiéu mau dich ban mot thir thye pham t6i tan dang gia chi vai
nghin dong tién Viét.

Lan diu tién trong chuyen hanh trinh dai, t6i gip mot ngudi ban Couch Surfing ban xt nhung
chi 14 &é anh thong b4o véi tdi rang viée cho nguoi ngoal quoc ¢ nholavi pham phap luat va anh c6
thé bi phat hang ngan d6 la. Cach day khong 1au, dén noi chuyén tiép xic v6i ngudi nude ngoai con
bi cAm. Chinh pha Cuba nim giit moi thit, ké ca dich vu khach san. Khip thanh La Habana dau dau
cling c6 camera theo doi. Phi vao Internet (chi c6 ¢ mot vai khach san 16n) 1a sau @6 la mét gio
trong khi lvong bac si chimg hai muoi @6 la mét thang. O thu d6 chi c6 vai hom ma téi da ching
kién hai vy bit bé kiéu phim hanh dong, nghia 1a mét cb gai dang di trén duong thi bat ngo bi xe
canh sat d6 xich bén canh, va chi trong nhiy mit c6 4y da bi dua di trong sy Am thim quan sat cua
nguoi dan.

Toi hoan toan khong bi 4n tugng boi nhimg thanh tyu ciia Cuba, du d6 1a diéu bao nhiéu dat
nudc phat trién khac con phal mo maoi thay dolahé thong gido duc chin chu, hé théng y té bac
nhat thé gioi, nguoi dan ai cling ¢ quyén duge hd tro dé hoc 1én cao va quyén nha & 13 bat kha xam
pham.

Tbi chi thue sy bi thu hiat béi nhirng b graffiti ryc rd trén duong phé La Habana. Birc anh
nguoi dan 6ng ngdi lang 1& bén hinh vé con bao dém dong lai toan bo nhimg trin tré cua toi vé
Cuba: c6 sy diing manh cua thoi cach mang cudng so6i, 6 ndi u uat cua hién tai khong thét nén 10i,
c6 niém tiéc nudi chi mudn nhin lai qua khw, va 6 sy doi chd & mot tuong lai vin con chua rd nét
r6 hinh. (Xem phan anh mau.)

Pit nuwée thir 13: Guatemala

T6i timg nghi Mexico 1 quan quén vé mau sic cho dén khi dit chan dén Guatemala. “Ryc r5”
c6 bao nhiéu tir dong nghla thi toi phai can gap hai s6 lugng 4 ay aé miéu ta cude song vdn hoa ¢ day:
nhirng ng6i nha son mau ryc rd, nhing bo quan ao truyen thong dua sic, ké ca ké ca nhung chiéc
xe loc coc ch khach (va rat nhiéu loai gia stc gia cam khac) cling cfing vit di trén duong gi6 bui
nhu nhing tdc pham nghé thuat.

Phién chg 16n nhat Nam My c6 truyén théng tir ca nghin ndm truée dién ra @ mot ng6i lang
nho tén 1a Chichicastenango khién t6i lién tuéng dén mot Sapa nhung 16n gip hang tram lan véi
hang ki 16 mét sap hang trai dai ngat mat. T6i thiy Guatemala vo cting than thuong, nhu mot
ngudi quen cii, ciing 4o vay cap cudn trim soi chi mau dan xen, ciing nhimg khuén mit rim niang
duom chit A chau, ciing nhimg vanh khin tron 6m ldy khuoén mat hién hau. Chi c6 diéu ho khong
phai 12 mét sic dan thiéu sé ma 1a chi nhan kiéu hinh cia mot dat nuée rong lon.

Dt 1a mét nguoi 1am nghién ctru vin hoéa, chinh ban than t6i cling da c¢6 1an quen thoéi nghi
ma 15 tay viét raing Colombo 1 nguoi khdm pha ra chAu My. Han nhién, diéu d6 khong nhimg sai
vé tu tuong (coi chau Au 1a trung tAm cua vin minh thé gioi) ma con sai bét nhé vé mat khoa hoc.
Khong phai ty nhién t6i c¢6 cam giac than quen véi dan ban dia chdu My, don gian bdi ho chinh la
con chau cua nguoi A ching ta. Nhitng nguoi dau tién dat chan 1én chau My chinh 13 nguoi chau A.
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Khoang nim muoi nghin nim truée, khi @6 phan chép nhon cia chau My va chau A van con
dinh lién nhau boi mot dai dit chimg hon mét nghin sau tram ki 16 mét va myc nuée bién con thip
hon bay gio sdu muoi mét, nhimg cu dan viing Siberia (Nga) va Méng Cé da do dim nhiing bude
chan dau tién 1én chau luc khéng 16 nay. Chi d@én hon nim trim nim truée, Colombo, trén duong
di tim viing An D¢ giau c6 thi tinh nham duong va tinh co cap bén chau My. Ng& 1a minh di t6i An
b, 6ng dit tén cho nhung ngum thé dan ban dia 1a Indian, tleng Vi¢t dich 1a ngum da d6 nhung
tleng Anbh thi hai nam ré mudoi la ngucn An Po. Céi tén dung mai rdi quen, ca ngudi An chinh gbc
13n nguoi thd dan chau My ching ai 1y thé 1Jam phién toai. Ké ciing la!

Pit nuéc thir 14: Belize

Belize 13 dat nuéce duy nhat & chau My Latinh c6 ngdn ngit chinh théng 13 tiéng Anh chi
khong phai tiéng TAy Ban Nha. Nhung nhiing bién hiéu tiéng Anh ¢ @4y van khién khach du lich
dimg tim: “Duoc si Usher - duge cip phép ban duogc pham va thude doc”(!) Hay “Khung hoang, bao
hanh, béi tin va bap bénh - Lat duong dén mot sy khai dau méi” (1)

May min thay, dong nguoi 1ii luot kéo dén Belize khong méy khi try chan ¢ dt lién ma thuong
phi thang ra bién noi c¢6 nhimg ky quan thién nhién doc nhat v6 nhi chi Belize md¢i s¢ hiru. Ho ¢
thé lan v6i cA méap xam, chui xudng chiée gleng khong 16 sdu 124 mét ¢ @4y bién. 35% dién tich dat
lién cua Belize 1a khu bao ton thién nhién. Mdi nguoi Belize tinh ra duoc bay khach du lich nuoi,
boi v6i dan s6 chua day ba trim nghin nguoi ma dit nuée mdi nim dén toi hai triéu khach sin
sang doc tién dé kham pha thién nhién Belize ky thd. (Viét Nam bay triéu khach trén mot trim
triéu dan, tire 1a mot du khach bi mudi bén nguoi dan “sin dudi”.)

Pit nuéce thir 15: Honduras

Gidng nhu rat nhiéu dan du lich bui khéc, t6i c¢6 cong 18 1ét dén dao Utila cia Honduras dé hoc
lin bién véi binh 6 xi, don gian vi ¢ Utila, ban c¢6 thé hoan thanh mot khéa hoc ¢6 chimg chi quéc
té PADI chi véi hai trim d6 la. Ma dai san h6 quanh Utila thi thoi rdi, 1on thi hai trén thé gioi, chi
thua mdi Great Barrier Reef & Australia. DA thé, Utila con vui nita, béi nhip séng Latinh séi noi
cua vung Trung My.

Vin d¢ 1a t6i khong biét boi! Hay ding hon 1 chi c¢6 thé boi trong bé khi chan cham dugc day.
OK! Pong ¥ 1a dién, nhung logic nam & chd boi 14 ¢ dé ndi con 1an 14 ¢6 dé chim. PADI yéu cau hoc
vién tham gia phai biét boi tdi thiéu hai trim mét, nhung trong thuc té ching ai mat cong di kiém
tra ca vi trén doi c6 miy dra ndo bo 6 van dé dén muc khong biét boi ma lai doi di hoc lin dau.

Vay ma toi cling ngat ngudng toi hét khoa hoc, tham chi con duoc lin vao trong mot xac tau
cb. Viing Caribbean noi tiéng nhiéu xac tau. T6i hdo hirc nhu thé chinh minh 14 1i cuép bién
Latinh lung giit dao gim lin mot hoi thidm thinh do tim c4c ruong vang ruong bac. Vang bac ching
théy dau chi théy som gai bc. Nguai dan trén dao Utila @6n rang khi anh mit troi roi mot duong
nang duy nhat qua 16 chau mai trén than tau, diém dimg chan cua tia nang 13 noi bon mafia cit
gidu cac kién cocain 16n do may bay tha xuéng trén duong dén Colombia.

Pit nuéc thir 16: Nicaragua

Nicaragua 12 mét tir goi lai trong t6i nhiéu dau an tudi tho doc sach bao vi nuée nay c6 téi tan
ba cudc chién do su can thiép cua My. Trong thuc té, it ai biét ring cai dét véi My bat dau tir tan
gitra thé ky 19. Mot luat su va nha thAm hiém nguoi My tén 1a William Walker da van dong hanh
lang chinh tri va dung quin déi cia chinh minh dé chiém Nicaragua va tré thanh Téng théng vao
nim 1856. Ong tuyén bé day quéc gia nd boc (slave state) cua My.

Ciling glong nhu Viét Nam, hodc cung c6 thé do nhiing ngu'(n to1 gap, chang méy ai con thoi
gian ban tAm dén nhimg han tha xua ci. Nlcaragua lam ngum ta mém long bai nhung vong quay
xe dap lang man trong nh1p séng binh thuong mdi ngay cua cac d6i ltra & Granada, va 1am du
khach dau dau vi ngoai may con duong truc chinh ra, ca dat nuéc khong cé 1ay mot ... tén phd, con
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nhing cin ho & day khong bao gio ... danh s nha.
“Cho t6i hoi duong dén Toa Thi chinh?”

Theo huéng dan cia ban tdi, c6 hang trim phuong an tra 161, tiy thudce vao viée ban dang &
dau:

Co thé 1a: “Rét don gian! Pi qua hai nga tw, r& huéng dong, t6i chd ngay xua ldo Diego chét, r&
huéng bic roi di thém nira ddy phd nita 1a @én!” (nhung ma ldo Diego 12 130 ndo thi chi cé troi va

nguoi dan & day méi biét).

Hogc: “Ok! bi vé phia hd, qua nha tho thi ré 1én (tie 1a theo huéng mit troi moc) ching hai
ngd tu roi ré xuong (huéng mit troi 1an), di t6i cho d6i dién toa nha Mario la dén (van dé la cai toa
nha Mario ay chi dugc du-dinh xay ma khéng bao gio ¢6 kinh phi d¢ khéi cong).

Nguoi Nicaragua rat tu hdo vi hé théng dia chi nay. Ho in vao cac visit) nguyén xi “Cura hang
bién tir - Nha tho Calvari - Hai nga tu hudng bac - Ntra day ph6 huéng dong”. Pting 1a doc nhat vo
nhi!

Diéu ai cling nhan thiy khi tiép xtc v6i nguoi Nicaragua, va tham chi ca hé thong bao chi ¢
day, 1a sy i mo va hao hung khi tranh luan. Ho dic biét wa thich tranh ludn, va cuc ky hiéu biét vé
nhiing diéu minh noi, nhét 1a chuyén chinh tri. Véi moét lich s nhiéu thing tram van con chua xa,
ai cling ngac nhién khi nguoi Nicaragua da nhanh chong tré lai séng hoa thuan bén nhau, bat chap
nhu:ng cudc tranh céi nay lia va nhung v kién déi dau tuéng nhu khong thé dung hoa. Loi giai thich
6 1& nim ¢ gbc vin héa cua nguoi Nlcaragua Ho tha chéap nhan song chung v6i cai rdi ram to vo
cta cudc séng va kién nhan xir 1y, giai thich cai su chong chéo 4y tir nhiéu goc nhin khac nhau con
hon 14 quay qua chi mat dit tén cho n6 mot cach vo trach nhiém.

Thi nhin du xa, chi cin héi nguoi Nicaragua mot céi dia chi khong c6 ca tén duong 1an s6 nha
12 biét!

Pit nuwée thir 17: Costa Rica

Costar Rica la dit nudc coa gan bay muoi ngon nui lira, trong d6 c6 Arenal dang trong trang
th4i hoat dong dir doi nhat trén thé gisi. Ngon Arenal mdi dém phut tung 1én troi nhitng cot phao
hoa ryc rg, phun tran nham thach do lyng nhu hang trdm day dién sang loe Xuong suon ni. Ban
ngay, Arena bic khoéi nghi ngat. Khach du lich bat chap hiém nguy tim cach tién dén gan chiéc 10
lira khéng 16 Arenal tir moi huéng. Ban thén t6i ciing vay, méc du vira di vira run. Nhimg tiéng nd
am i tir trong 1ong nui nghe nhu mét con quéi vat dang quay dap dir doi dé thoat ra ngoai noi giam
gitt. Dém 6 lai thi tran ban t6i dwa dén mot dong sudi nude nong dugc Arena dun. Tram minh
trong dong chay 4m suyc, tim t6i dap thinh thinh vi lo s¢. Vién canh khéng twoi dep nhat 1a bt than
mot dong nham thach tran ra niu chay con bé t6i dién ré thanh bot nhio.

Costa Rica c6 1& 12 dat nuéc phat trién dong déu nhat chau My Latinh. Khi thyc dan Tay Ban
Nha tran dén day, viing dit nay khong c6 nhiéu dan ban x& nén nhiing ké d6 ho da tring phai tu
tay lao dong. Chinh vi thé ma dit nudc thanh hinh véi tdi thiéu sy phan biét chung toc va bat cong
giau ngheo so voi nhimng lang giéng xung quanh. Ai ciing biét nguoi chau My suy nghi kha thi cyu
trong van dé gisi tinh, mot bac si 6 Mexico c6 thé vin dang hoang khuyén bénh nhan cia minh
khong nén dung bao cao su. Vay ma 90% phu nit Costa Rica sir dung cac phuong phap tranh thai.
Costa Rica chii truong phat trién bén ving, tré thanh mét trong nam dét nuée sinh thai hang dau
thé gioi. Tir nAm 1949, chinh phu da quyet dinh bai bé hoan toan quén d¢i. Costa Rica hanh di¢n
tuyén bd véi thé gisi rang rang ho khong cin quan doi, rang mot doi quén toan gido vién c6 ich hon
mot doi quan toan chién binh. Costa Rica s& phat trién trong méi glao hoa tuyét ddi véi Me Thién
Nhién, dang nhu § nghia cua cai tén Costa Rica - viing duyén hai giau dep.

Pit nuéce thir 18: Panama
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Kénh dao Panama la mot ky quan vé ky thuat va tiém nang cua con ngudi du qué trinh xay
dung cudp di sinh mang ctia hon hai muoi hai nghin nhén cong Xé chau My lam hai, con kénh n01
lién hai dai duong, cung cip mot phan ba ngan sach cho quéc gia, dwa muoi bén nghin tau bé méi
nam xuyén tir Thai Binh Duong sang Dai Tay Duong va ngugc lai.

Dt con dudng bién quéc té hoanh trang nhu thé, nhung duong bo trén lanh tho Panama thi co
s6 phan tham thuong. Con duong cao tc Pan - America gan nam muoi nghin ki 16 mét néi hang
chuc quéc gia sudt chiéu dai chau My véi nhau dot ngot bi cat ngang c6 hong ¢ bién gigi Panama
va Colombia, nhu mot s¢i diy chuyén bi mat mot mét xich. Darien Gap chi ¢6 chimg mot tram séu
muoi ki 16 mét th6i nhung c6 hang tram loai bo séat va thyc vat doc, dia hinh cuc ky hiém tro, phai
mét tir mot dén bdn thang méi c6 thé vuot qua. Tir nhimg nim 1980, noi day bat dau tro thanh
lanh dia cia mafia, quan khoi nghia, cic nhém trém cudép, bit coc ngudi, va cac td chirc budn ban
vii khi trai phép. Cch an toan nhat dé c6 thé di tir Panama dén Colombia 1a duong thuy va hang
khong. Puong bo = tu sat.

Pit nwéc thir 19: Colombia

Nhic dén Colombia duong nhién phai nhic dén mafia. La dat nuoc dimg dau thé gioi vé sin
xuat ma tdy, Colombia c6 nhirng tén tudi lay hmg nhu b gia Pablo Escobar, ke cir dautr1dola
1a 1ai 200 d6 la, ke phal mua ca 2 ci tau ngam va 2 cai may bay dé cho tién, ké nhiéu tién den mirc
mdi ndm chudt gian va nude mua 1am hong t6i 1 ty d6 la cat giau trong kho, ké phai tén mdi thang
t6i 2.500 d6 la chi dé mua... chun budc tién. Chét ¢ tudi 44, tron 20 nim da troi qua nhung rat
nhié¢u dan nghéo van nhic dén Escobar véi cii tén triu mén Don Pablo. Véi ho, Escobar ching
khac gi Robin Hood, cudép cua ngudi giau chia cho nguoi nghéo.

Nhimng cau chuyén va phim anh riing ron vé dat nuéc nay khién khach du lich chiang may
nguoi min ma. Colombia dep 16ng 1iy va rong 16n bao la ma sudt bao nhiéu nim chi 1éo téo vai
tram nghin luot khach. Chi dén rat gan day, moi ngudi moi bat dau rén rén quay tro lai, phan 16n 1a
do sy thanh coéng ryc rd ciia cAc tour du lich thAm my noi cc ¢6 gai co thé tro vé nha sau ky nghi
hé v6i lan da rAm ning va mot bo nguc thoat cai da to gip doi. Phau thuat bom nguc gia ré ¢
Colombia chi ¢6 tAm nghin d6 la trong khi chi phi ¢ noi kh4c 1én dén hai nhim, ba muoi nghin. i
trén duong ban c6 thé lién tuc bat gip nhitng cap go bong dao phi nhiéu nhirc mat. Chua hét, sau
khi Cau bé Vang Maradona trg vé tir Colombia véi cai bung phé da dugce hit ma xep 1ép thi nhiing
néo duong cua dit nude hiéu khach nay thuc sy mé rong.

Khi t6i dén day, nguoi dan Colombia dén chao t6i nong 4m than thuong. Duong nhu ho muén
tat ca nhitng ai c6 thé va dAm liéu mang dat chan dén day hiéu ring b4o dai c6 thé toan dua nhimg
tin xdu vé Colombia, nhung con ngudi Colombia thi v6 cling triu mén. Gia dinh t6i & nho tai thanh
phé Cali 1a vi du dién hinh. Felipe 1d mot anh chang diu dang dén mirc khong thé diu dang hon,
dén muc gan nhu nguong ngiu. Chi can mit ban bé hoi nhin nhé 14 cau chang cuéng 1én lo ling. B6
me cua Felipe thi kinh qua bdo tap cuc ky dang né. Ho da timg gidu c6, r6i bi mat hét trong mot vu
1am #n bi ban bé mafia lira dao, ting bi gi stng vao dau va bi bit coc tong tién. Nhiéu nguoi ri tai
t6i ndi ho cling chinh 12 mafia. Méi dau t6i con hoang mang, nhung mdi budi sang nhin phan in
duoc don sin, nhin quan 4o t6i dugc gip 1a thing nép, nhin 4nh mat ho phu 1én t6i triu mén, t6i lai
khong cam long dugc va quyét dinh ho 1a nguoi tot, it nhat 12 vao ldc nay, it nhat 1a d6i véi téi. Co
sao dau, dén tram ma ty Escobar con c6 ngudi nghi t6t duge hudng chi 1a bé me ciia ban minh ma
lai yéu minh dén thé nay?

Du biét rang & Colombia, that gia nhiéu khi 1an 1on!

Pit nuée thir 20: Ecuador

Mot trong nhimg chuyén rung ron nhat da xay ra véi tdi ¢ ngay trung tam tha phu Quito néi
tiéng nhiéu 101 pham. Luc ay, t6i dang ¢ quang truong 24-5 va dang ngo ngao gio may anh 1én
chup The rdi trong tich tic, toi lanh ngu’cn khi thay mot con dao phay dai téi ba muoi xdng ti mét

ké vao cb. Chua kip dinh than, mot ga thanh nién da giang phurt chlecomay anh khoi tay t6i va chay
vut di. Con lira t6i (nguyén vin) “ngu si hét thudc chita” da 14p tire duoi theo, la hét vang troi. Sau
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nay, ai cling bao t6i &n gl ma ngu thé! Luc 4y ving vé khong c6 ai, 1a 16i nhu thé thang ke cuép ay
cau lén dé dang quay lai ddm cho m¢t nhét la t6i tir con lira thanh... thit lra. T6i méu méo sudt ca
ngdy, vira tiéc vi mét hét anh, vira dién mau vi bi chiri. Nhung bi cuop ma khong la thi khong 1& quy
xudng cam on? Thé méi biét Quito nguy hiém, gip nan kéu ctru ma con bi ming 1a ngu.

Khong thé tuong tuong dugc vira maéi hom trude t6i con bi mot con dao phay ké co, vay ma
hém sau roi thanh phé vé lang Sigcho lai ¢6 nguoi dan nghéo dem tra lai toan b ti tu trang t6i bo
quén tai nha tro. Trong cudc hanh trinh sudt nira ngay rong rudi trén lung ngua tir lang Sigcho, t6i
ké cho ho nghe vé chuyén ¢ Quito. Ai cling cudi rim ran, tuéng tuong mot ngdy cai than ngheo
duoc t6i thanh phé dé xa 1ang cude doi. Ho hoi toi c6 biét Quito c6 biét hiéu 1a gi khong? To6i kéu
khong, ho tra 16i: “La Manh d4t Mua xuan Vinh hing” (Land of Enternal Spring). Oi troi oi! C6 ma
la Mua-dao-phay!

Cau chuyén bi dao ké c6 cua t6i 1ap tirc tan thanh hoi nuéc, ching ai con dé . Thoat cai xung
quanh t6i toan la nhitng cau chuyén xa hoa ¢ chon thi thanh ma nguoi dan ngheo chi duoc bict
dén qua nhirng 16i don thoi.

Strc hap dan va hao quang cua phé thi that 12 khing khiép. Ngay xua Ceasar Augustus néi rang
ong c6 thé bién mot vién gach tim thuong cia Rome thanh @4 hoa cuong. Ai ciing tin 12 Rome
duoc x4y toan bang d4 hoa cuong, cho dén ca nghin nim sau, tan bay gid, khi bao nhiéu khach du
lich caa thé ky 21 dén Rome r6i kin d4o thé dai vi thdy Rome thét ra nhiéu hoang tan d6 nat hon 1a
mot dé ché vinh quang nhu ho hiang ngudng mo.

Dén Rome con thé, hung chi Quito. Pén nhirng tri thic trung luu di du lich khip nim chau
bon bién con the, huéng chi nhitng ngudi dan nghéo & mot ngoi lang khéng tén tudi?

Pit nuéce thir 21: Peru

HJ Titicaca nam trén muc nudce bién 3.810 mét, duge ménh danh 1a cai hd 16n & vi tri cao nhat
thé gioi. Trén ho c6 bén muoi hai dio nhé duoc tét hoan toan bang c6. Nguoi dan két ¢ thanh dio,
két co thanh nha, thanh truong hoc, nha tho, két co thanh thuyén, thanh tram gac, thanh d6 luu
niém ban cho khach du lich. Ho neo dio giira 1ong hd, séng ca doi trén nhimg tham c6 dap dénh.
Khi ém dau, ho dung c6 lam thudc chira, khi cuoi vui, ho cting cé nhay mua.

Nguoi Uru 1a mot dan toc c6 gde gac tir thoi tién Inca. Cude sdng trén nhirng tham co xuét
phét tir nhu cau tu bao vé, khi can ho c6 thé ngay lap tire doi di dé trén khoi nguy hiém. Nguoi Uru
néi ring mau cua ho mau den, thé nén du séng & do cao chot vot giita bat ngat ménh mong, ho
cling khong bao gio s¢ lanh.

Nhimg déo c6 cua nguoi Uru khién t6i ¢6 nh¢ dén cude séng cua nhing nguoi dén van chai
Viét Nam véi o1 thé khong bude chan 1én bo. S6 phan cta ho chung chiéng thé nao thi nhirng dao
6 cua nguoi Uru cling tré nang nhimng cudc doi dap dénh bap bénh nhu the.

Pit nwéc thir 22: Bolivia

Mot cau ban t6i ¢6 1an thé 16 uée mudn chay bong 1a duge 1am tinh véi nguoi yéu vao ltc chinh
ngo trén bién muoi Salar de Uyuni. T6i cuoi khinh khich.

Chi dén khi dat chan 1én d4y t6i méi thay cai cudi khinh khich ciia minh ding 1a cha hiéu gi vé
huorng thy trén doi. Salar de Uyuni qua la mét chén dic biét chua timg thy. Bién mudi 16n nhat thé
g101 v6i muoi ty tan mudi ndy trai dai nhu mot chiée guong khong 16 hon muoi nghin ki 16 mét
vudng. Uyuni ménh mang, di hang chuc dam duong chi thiy tring x6a, tring dén muc mat phuong
huéng, mét cam nhan thyc tai, hét nhu trong mot matrix() méng lung cua nhing ¥ nghi siéu thuyc.
Pung ¢ gira noi ma troi va dat khong con co thé phan biét 4y, mot ny hon thoéi ciing da tré nén la
lung, huéng chi 1 cam gi4c hung phan tot cing cua yéu duong?
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Nim gitta trai tim cua Salar de Uyuni 1a mét 6¢ dao xuong rong, loai thyc vat duy nhit c6 thé
ton tai voi kho cin va mudi min. Nhimg cay xuong rong & day to khing khiép, méi nhanh cao toi
vai mét, c6 nhimng cay nhu dai thu hon chyc mét. Chinh ¢ trai tim diy méo gai va khic khé nay toi
duge chi 14i xe cho biét dudi 1ong bién mudi 16n nhat thé giéi nay 1a mo lithium 16n nhét thé gioi.
Chinh x4c 1a 70% lithium cua trai dit nim im phing phic ¢ ddy Uyuni. Cudc séng hién dai cua
chiing ta phu thudc vao lithium dé san xuét pin trong cong nghiép ning luong. Chinh pha Bolivia
gio dang dau dau dimg trude cau hoi: tién vao tir ddu nhiéu hon, du lich/can bang sinh thai hay
lithium?

Cho dén gio phut nay, Bolivia van kh4 trung thanh véi hinh anh cia mot dat nuée glau ban
sic. Evo Morales, vi tong thdng nguoi dan toc ban dia dau tién khién ca thé gioi phai chd y duoc coi
nhu mot Obama cua cAc nuée Latinh tir truge khi Obama phién ban nude My xuat hién trén chinh
truong. Xuat than tir mot ndng dan trong ciy coca, Evo tro thanh tong thong ma khong hé biét tir
“lam phat” nghia 14 gi. Nhung hinh anh caa dng ltic ndo ciing trong bo dd truyén théng hay chiéc
puncho ddm da ban sic vin duoc than tuong héa bai 6ng 1a dai dién tiéu biéu cua nguoi dan toc
ban dia truge ting 16p trung luu va thuong luu da tring. Puong 16i bai My, quéc doanh héa kinh té
va chung 1y tuong canh ta voi Chaves cua Venezuela, Fidel Castro cua Cuba khién 6ng tro thanh
mot nhan vat duge dan nghéo yéu mén nhung bi cAc nha dau tu va d6i tha chinh tri thu ghét.

Rt cude, cAu hoi véi Bolivia va Evo vé s6 phan ciia bién mubi Uyuni c6 18 khong phai 1a cau
hoi vé vé sy lua chon giira loi ich kinh té va loi ich sinh théi. Xét cho cung, d6 1a cAu hoi hang trdm
nim qua van am i hoac manh liét chay trong mach ngam cia nhitng bat 6n trén toan thé 1anh thé
cac dan toc My Latinh. D6 1a sy lua chon gitta loi ich cua nguoi dan toc ban dia véi con chau nguoi
da tring @6 ho.

Pit nuwéc cudi cung - 23: Argentina

Tir ndm 1977, dd hon ba chyc nim trdi qua, c mdi chiéu thr Nim, nhing nguoi phu nit
Buenos Aires lai xuéng duong doi nha cim quyén lam sang t6 hon ba muoi nghin vy tham sat, mat
tich cuia con c4i ho trong Dirty War. C4i tén “Cudc chién Ban thiu” o4i Am thay lai 1a san pham cua
chinh quin d%i chuyén ché doc tai Videla. Muc tiéu cua quan doi 1a dung tit ca nhing gi c6 thé, du
12 nhimg phuong phap ban thiu nhat nhu tra tin, bat coc, thu tiéu, him hiép dé c6 thé tran 4p
nhimg dang phai chinh tri ddi 1ap. Dudi ban tay sit cua chinh quyén, quan doi Argentina trong
vong bdy ndm da thu tiéu hang ngan ngudi cng san, ngudi theo chu nghla tu do, nguoi canh ta va
rat nhiéu sinh mang v6 toi khong lién quan, ké ca nhirng em bé con nam noi.

Chuyén hanh trinh vong quanh thé gisi cua t6i két thiic trong nuéc mat nhat nhoa ciia mot ba

me Argentina, ba 6m liy khudén mit t6i va néi trong nude mit: “Co bang tudi con toi! Me ¢ that 1a
mot nguoi dan ba hanh phac!”
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SUY NGAM »

7
T61 tro thanh mot nguwoi dan 6ng da trang da co gia
dinh nhu the nao?
Suy ngam, nhung dé khéi déng tri 6c, chiing ta hdy bat dau bang mét tro choi.

Ban han biét vé thuyét tai sinh. Gia du néu bay gio dieoc phép chon kiép sau sé tro thanh ba
con vdt, ban sé lya chon thanh nhirng con gi? Xin danh mgét phiit suy nghi va ghi lai tén
cua ba con vat dé. Néu ban thanh tam, doc dén cuoi bai ban sé thdy rat bat ngo véi cau
trac nghiém don gian cia b mén Tam Iy hoc nay.

Bat dau nhé.

Ok! Hét mot phut!

Ma tran danh tinh lam nguoi
Con vit thir nhat

Hoi hoc dai hoc, t6i rat hay bi cac thay ¢ luom nguyt vi nhimg bo trang phuc bui bam rach
rudi ma toi nguy bién la do anh huong cua dong nhac Death va Black Metal. Nhung ngay dau tién
dilam (1997), t6i lam ca toa soan choang vang vi ca gan mic vay ngan trén dau gdi, da thé lai con
kién quyét chi mic vay ngin du da bi nhic nho ngot nhat trong mét cude hop.

Mai sau ndy song xa qué huong, t6i méi nghiém tdc ty kiém diém dé nhan ra riang: that ra cai
con bé &n mic bui mu cling nhu ¢6 4 vdy ngan ngdy xua hoan toan khong phai con nguoi that cia
minh. Téi chi muén minh duge nhin nhan nhu vay: hung hing, cimg dau, cyc doan, bat can va c6
phan kiéu ngao.

Con vit dau tién ban chon tiéu biél:l cho con ngudi ma bgn musn tro thanh. D6 1a nhimg khat
vong, hinh tuong,chuan mau ma ban hap thu tir bén ngoai va mong muon né tré thanh mot phan
danh tinh cua minh.

Con vit thi hai

T6i vén di 1a ké ton tho ty do, it khi chiu 1am gi theo mong muén ngudi khac. Téi may man
khong c6 nhiéu 4p luc trén vai nhu ban bé cung ltra (1iy chong di, c6 con di, mua xe di, mua nha di,
nau #n ngon vao...) nhung ¢ mét chirng muc nhét dinh, t6i biét me thich nhin t6i vui vé hén he,
sinh vién thich nhin t6i nghiém ttic cong mét ti di dom, con ban than nguoi Bo Bién Nga thich
nhin t6i bé ba ngdi phét 4n bdc véi no, hay anh chang dang cong dudi chay theo tan tinh kia thich
coi t6i nhu mot kiéu “cong chiia va hat dau” céi gi ciing phai dep d& long lanh.

Con vt thir hai tiéu biéu cho con nguoi ma xd héi xungquanh muén ban tré thanh. D6 1a
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nhimg mong moi, hy vong,chuan muec, trach nhiém, véc muén ma ngudi ta cho rang ban can cé
hodc can phai dat duge. Ai cling phai song mot phan vi ngusi khac du muoén hay khéng muén, va
cai phan do tré thanh danh tinh tha hai trong con nguoi ban.

Con vit thir ba

Ban c6 mét cong suy nghi dé tim ra con vét thir ba khéng? Tim ra né chiang may dé dang vi nd
tiéu biéu cho con nguoi that cia ban. Danh tinh con ngu‘ori thi ba néy nhiéu ldc trdi 1én manh mé
nhung cling thuong bi lu mo béi con ngu:cn khat vong va con ngudi xa hoi lién tuc can duorng bay
cling khong phal la danh tinh con nguorl quan trong nhét. Tty thudc vao timg viing mién sinh
song, timg moi truorng cong viéc, mdi danh tinh sé& ty dong budc 1én nhan trach nhiém cho nhirng
diéu ban néi, nhitng viéc ban 1am va nhimg ké hoach ban du dinh.

T6i tro thanh mot nguoi dan 6ng da trang da c6 gia dinh nhu thé
nao?

Trong nhirng ngay lang thang ¢ chau Phi, t6i thuong bi goi la nzungu, c6 nghia la c¢6 nang da
tring. T6i cii, bao da em nau vang thi ho cuoi am 1én va bao d6 1a do t6i ngu xuan thich phoi nang.
Sau nay t6i nhan ra 1y do khong phii vi da t6i soing mau hon da nguoi ban xi ma 1a do t6i séng mot
cudc séng cua khach du lich da tring, & khach san chi c6 nguoi da tring ¢ va #n nhimg mén dat do
chi c6 nguoi da trang méi du tién chi tra. T6i biét ¢6 cii va ciing vo ich vi @6 chinh 13 c4i danh tinh
thr hai ma ho muén t6i thé hién.

MGi budi chiéu nim dai trén chiéc vong mic dudi tan 14 co cia quan bar Maputo, t6i thuong
phai d6i mat voi hang chyc 16i... ciu hon. Nguoi dan trong lang ra bién héng gi6 va cac ga trai tré
biét chit tiéng Anh thuong tat vio Maputo luon 10 tan tinh cAc nzungu rung rinh. Dep dugc dam
trai lang di thi cac ba céc c6 xan dén hoi han, réi hoic 1a chic ludi thuong cam cho con bé é chong,
hoic nhin mit ché bai c6 4 ich ky kiéu ky khong biét dé con chi biét suong cho ban than minh.

Sy quan tAm lén dén dinh diém 1a
vao mot sang dep troi, bd cua mot anh
chang rat dep trai co bép tén la Yanken
dan ba moi t6i. Ba moi to béo phdp phéap
vang mic day nguoi nin nan canh tay
gay nhong clia toi roi nguorc 1én nhin bé
Yanken ¥ nhu muén hoi: “Cé chac 1a éng
mudn con bé nay vé 1am dau khong? N6
ma vac cui thi gioi 1am duoc hai buge!”

T6i ¢b nhin cuoi, kéu cau bdi ban ra
do hoi giup xem gid cta t6i 1a bao nhiéu.
Sau mét hoi cai co loan xi bang tiéng dia
phuong (khong biét ai trong s6 ho muén
dim gi4 t6i), cau bdi quay ra nhin t6i xoe
tay day ty hao: “Mudi con dé va nim con
lon.”

Nhiéu nguoi cho rang cua héi mon
cho c6 dau 1a sy si nhuc. Tbi thi thiy don
gian 12 cai dAm trau bo nay ciing gidng
nhu c4i nhan cuéi ma thoi. Trir phi ban
1a ty phti chtr ai & mua nhan cuéi ting vi
hon thé cia minh ma ching c6 ti din do
gi4 ca. Thé cho nén t6i chi cudi xoa khi
anh chu khach san vi sg khach mat long
ctr rbi rit xin 16i va thé thét ring dén con

Yanken, nguoi suyt nita tro thanh chong t6i bang mot dan dé
lon.
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gai 6ng tong ¢ tinh cling chi dang gia
nam dé nam lon (!)

Sau vy dé lon, t6i quyét dinh ra cho gioi mua mét chiée nhan ma vang gia han hai d6 ngoic
vao tay. Thua ba con, thé 1a t6i da thanh gai c6 chong. Ca lang thé phao nhe nhom véi cai danh
tinh th hai ma ho muén t6i tré thanh.

O Malawi, t6i tro lai kha 1au trong mot ng6i lang nho viing mién nam gip bién gioi
Mozambique. M6t cau bé mit miii thong minh ngay nao ciing di qua nha tro noi t6i & va hang hai
vay tay chao. P61 Goodwin, méi muoi 1im tudi nhung da c6 nim “dira con” phai nudi nang do chi
g4i mat sém. Chiéu hom 4y, t6i quyét dinh dé danh toan b¢ s6 tién dé in téi cting Goodwin di cho.
“Canha thich &n gi?” - “Tring chi a! C6 trang in 13 sang lam diy.” Chi c6 muoi 1im d6 ma t6i mua
duoc hin mudi qua trimg, mot mo ca con, hai cin gao, mot chai dau &n, duong, muéi, va ba cin
sin, da nudi mot gia dinh hon mu¢i miéng dn téi hai ngay Goodwin dan t6i di Vong veo khép cho,
hi hung g01 ban bé ra... ngim, vé dén dau lang thi t6i dé c6 ca mot day hon ba muoi dtra tré rong
ran 1én may ding sau, tranh nhau dugc t6i cam tay dat di.

Me va cac em gai Goodwin vao bép nau nuéng, sau d6 don ra hai mam trén khoanh san ryc ry
4nh tring. Mot mam co chiéu, c6 dia, c6 thia. Mot mam bay ngay trén nén dat. Mot mém duge me
Goodwin trinh trong dat thém t6 nuéc 16n rira tay, mot mam tran xi chi ¢6 hai ndi to. Mot mam
toan dan ong con trai, c6 Goodwin, hai 6ng bac, mét cau ban than va chu nha tro noi t6i 6. Mot
mAam toan dan ba con gai véi lii nhéc 1au nhau. T6i bi 4n vao gitta dAm rau ria, ngdi trén mot cai
ghé cao, tay cam méay manh gidy b4o d¢ lau tay. Thay t6i nhip nhom mudén moi me Goodwin sang
mAam in cing, cau bé kin d4o ra hiéu cho t6i bang cach khé lic dau va chi vao cic 6ng bac dang rat
nghiém ttic chia do An vio cic dia. Bita &n bat dau, va t6i dugc chinh thic “ning cap” thanh dan
ong!

Suét nhitng thang lang thang ¢ chau Phi sau d6, nhan ra gan nhu & dau nguoi ta ciing nhin t6i
v6i tu cach mot quy Ong da trang da lap gia dinh, t0i chap nhan cai danh tinh duoc gén cho nay,
khong tranh cai, va thé 1a di dén dau ciing dugc yéu quy ma lai khong bi quay ray.

Déi voi nhimng keé thich 18 la trai nghiém nhirng mién dat méi, danh tinh thir hai c6 1& 1a quan
trong nhat. Dat 1& qué thoéi, ban ludn phai can nhic ty thay déi minh 6 mét muie @6 nhat dinh dé
phtt hop véi hinh anh ma ngudi dan ban xir hozc vi chi nha mong mudén. Danh tinh thi hai cia t6i
la ca mot vuon bach tha. Nhing nguori hoa si nghéo via hé & Mexico khi thay t6i lin 16¢ ngu trén ga
ra cung ho ma khong chtt phan nan nghl to1 1a con meo hoang. Ngbi cting ban &n trong mot party
nim ngoai, chi y dén cach bé bAnh my thanh tirng mau nho dé quét bo cua tdi theo dting kiéu gisi
thuong luu, mot nir b4 tuée nguoi Anh nghi tdi 1a con chim phuong hoang (1). Ong cha mot shop
do ton gido nguoi An D6 lai cho t6i 13 con ché cin cir vao sy thanh tAm cua t6i, khi t6i khong quan
ngai dung thir san pham l1am tir con vat linh thiéng cua dao Hindu: xire dau... nuée dai bo va ném...
keo phan bo. Vi nao ciing 1ay 1am hai 1ong va man nguyén véi cai cidch ma t6i Gng xir trén dat nude
cua ho, vi cach ung xtr cia mot con cho, con meo hoang, hay con phugng hoang thuéng dugec mong
doi.

Danh tinh tht nhat thuong déng vai tro héi thic t6i 1én duong (t6i mudn 1a mot ké phién luu).
Su ¢6 don trén duong truong gitp t6i hiéu 16 hon danh tinh thi ba ciia minh (t6i la ai). Cudi cling,
trén duong van dim, danh tinh thir hai nhumot tro xép hinh day phéan khich, gitp ké lir hanh kham
ph4 ra mu6n mit sic mau phong phti cua chinh ban than, bién hinh thanh nhimng con tic ké hoa
khong ai c6 thé doan trude.

https://thuviensach.vn



Tic ké hoa cting nguoi ban xi: hoa minh vao 1& hoi hoa trang tai mét ngoi lang nho ¢ Ecuador.
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May ndam truée toi dwa me di Thai chot. Khi quay lai Ha Lan t6i phon chi di khoe Linda -
mgt con ban cting vira tinh co di Thai ve. N6 nghe t61 ké xong thi pha lén cuoi: “Cai Thai
Lan cua may sao ma khac cai Thai Lan cua tao the. Chac tai may di nghi mat con tao di
du lich.”

Ty Gi vi tir nghi mat” (holiday), t61 doi né giat thich. N6 than nhién bao, thi di tour c6
huéng dan vién, di dén toan nhimg noi danh lam thang canh, dn uéng ¢ nhing nha hang
tir té, suot ngay chi chdm cham mua sam, mét chir tiéeng ban dia khong biét, mét mau van
héa lich sir ciia nguwoi ban dia khéng hay, day chang phai di nghi mat la gi? Cé dén tin
chau Phi ma di kiéu dé thi cung la di nghi mat thoi.

Thé di du lich (travel) thi phdi thé nao? Hai dira ching téi chum dau va dwa ra cwong linh
travel nhu sau:

Néu song trong thanh phd 16n, hin ban thuong xuyén nhin thay nhimg doan khach nudc
ngoai dit diu nhau mit la may 1ém liu tiu qua duong. Sang dugce dén bén kia via hé thi héi ha
nghén c6 tim anh chang huéng din vién dang huo huo c4i ¢ hay cai 6 budc vai do. Dimg chan &
mot diém tham quan thi tong thoi gian nhin vao huéng dan vién nhiéu hon téng thoi gian nhin
vao hién vét... T6i timg noi chuyén véi vo khéi 6ng ba TAy cho dén khi roi Ha N6i van dinh ninh 1a
tha d6 cua Viét Nam chi rong ding bang mot ti xiu dat quanh Hé Guom. Nhiéu lic 16n rudt khi bi
1ii ban ché bién Nha Trang nhiéu bé téng va nhiéu rac, muén chi cho chiing n6 xem nhimng dai cat
tring mién Trung trinh nguyén khong dau chan khach la, nhung than 6i, c4i tour né da dinh sin
thé roi. Pén di té con phai nhin, chd ding gio ca doan nghi chan, noéi gi dén viée ty lang thang vao
nhimg mién son cudc heo hit.

Trude khi dén Nam Phi, bi nhan vién mét hing tu van du lich hu doa thé ndo ma t6i cim dau
mua mot tour xuyén Namibia, Boswana va Zambia trong hon ba tuan. Ca doan gom hai muoi
khach chu yéu tir chdu Au va My dinh chat 14y nhau cting ndu &n duéi 4nh sao, cing ¢ trong 1éu
vai, tham chi thanh déi thanh cip rit mui man. Dén lac chia tay ciing c6 du nghen ngao thon thuc.
Nudc mat ngin nude mat dai, Cristiana (ban cting 1éu) con cd bong dua: “Mai oi, trong suét chuyén
du lich chau Phi gip su tir h6 b4o nhiéu hon gip nguoi ndy, may 1a dta da den nhat ma tao timg
noi chuyén.”

Ba tuin 6 luc dia den ma cai da da sim mau nhét né duoce dip giap 14 ca 1a mot con oit con
da nau nguoi chau A, du hiéu sy xa cach khing khiép cua chung t0i v6i cude song thue cia dan ban
xtt. Tir biét Zambia, t6i bit xe khach di Malawi, lot thom cliing gin ba muoi con ngudi va hang chuc
con ga trong mot cai Hyunda1 muoi hai chd ngdi long song soc, canh cira phal cot chit bang day
thung, nhay tung tung nhu coc trén con duong chi chit 6 ga. Cac ba cac cb nhin tdi che mi¢ng cuoi
hi hi, cac 6ng cac anh thi lam b¢ nghiém nghi r6i thinh thoang 1én It liéc xéo sang. Budi trua to1
duogc chia cho nira nam ngd dn nhu rom nhu rac trong mom ciing mét nu cuoi sang chéi. Long xén
xang, toi thé s& khong bao gio di tour lan nira.
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Hau nhu nguoi dan ¢ dau ciing hiéu khéach, cang nghéo cang it gip dan du lich cang hiéu
khéch. Chi cAn mét ngay cling dn, cing &, ciing lam viée véi ho, nhirng diéu dong lai thuong da
diét, sau sic va khé quén hon mét ngay ¢ khach san An com tiém va lang thang chyp anh thing
canh rat nhiéu.

Ngay toi phat hién ra couchsurfing.org da xoay chuyén thé giéi quan du lich cua téi. Mét
mang luéi ban bé khip nim chau sin long mo ctra nha don tiép, hao hung chia s¢ thong tin va
nhiét tinh lam huorng dan vién ty nguyén. Chi can mét chut long tin, toi da thay minh chay chan
dat trong nha nguoi la, An com do bé me ngudi la nau, sém sém tung chin day cung nguoi la vat
sita hang chuc con bo, va dén khi buéc chin roi khoi nha ho thi @@ nhu moét nguoi quen than.

Tb6i von ham in va tham #n, nén “ba cting” véi nguoi ban xir thuong rat duge yéu mén vi cd
gan ném thir va An sach nhing gi ho nu. Ky niém dang nho nhat 1a ¢ Lima (Peru), t6i nho Capac
din vao chg dn @i hon chuc loai stip, phinh ca bung. Bat stip cudi cling don ra nguyén xi dau mot
con lon con chit d6i, mot mat, mot tai, nira mii, nira ludi nhe ring nhin t6i day oan te. Téi ngang
dau ngo 1én thi thdy gan nhu ca cho da vay xung quanh dung khoanh tay hi ha cuoi néi ban tan
x0n xao. Capac bdo hg dang ca cuge xem t6i ¢6 dam xoi tat, ké ca cai con mat dang 10i tho 16 ra kia
khong. Chang dé phu 1ong ban tét, t6i nhim mat tong céi cuc nhon nhon 4y vio mom nubt chimg.

Nhap gia tuy tuc, ké ca 6 1a viée hit thude cuon bang 14 trau khong khét 1én let véi nhimg nguoi ban méi
quen ¢ mot lang nho tai An Dg.

Dan ban xr Lima hé ha taa di, duy nhat mot 6ng bung béo dimg lai, ngoic tay ti va Capac
(dang mai dém tién thang cuoc) ra mot goc: “Xin duge moi co6 cdu dén nha hang to6i toi nay xoi mot
moén dic biét toi tu tay lam. T6i dai.”

TAm gio téi hom do, téi va Capac lan dau tién trong doi dwoe ném mot mén #n ma giang ho
Lima d6n rang con dat va khé tim hon ma tiy: thit ca heo hong. Hai dtra chét tran nhin ba miéng
thit long dao bé ti tri gia gan trdm d6 la, hét quay sang ngé nhau lai ngang 1én ng6 6ng chu tiém
dang xoa tay hip mit kho4i tri dimg nhin. Thiéu chtt nita t6i biao Capac may &n trude di xem co
doc khong. Nhung roi véi mot chat lidu...

Lai néi vé& chuyén Linda va t6i thao cuong linh thé nao la travel. Hai dira da thong nhat véi
nhau duoc hai diém, dén diém cudi cai nhau kich liét vi t6i bao ddy 1a lidu, Linda bao diy la ngu.
Nh& c4i 130 chi tiém mit hip dy bo thude mé chét hai dira r6i bt coc tong tién thi sao. Nho thang
Capac thong ddng véi 130 chu tiém dem t6i sang Colombia ban thi sao. Nh& diy 14 cai bay canh sat
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gidng ra ¢ tom bon danh bat ca heo trom thi sao. Pu cac loai nha, loai nao cling c6 két cuc thé
tham ca.

T6i khong thing dugc cai mom tia lia va giong noéi chdi tai cua Linda, nhung rat kién quyét
khong nhwong bo vi t6i cho rang ngu khong tinh toan con liéu thi ¢6 suy nghi dan do trugc sau.
Léy vi du vu ¢4 heo, t6i da tinh ky truée khi ha mi¢ng. Danh thiép cua lao chu da dugc ban bé ¢ nha
kiém tra trén mang va cat gitr, cong thém ai ciing biét chiing t6i t6i nay dén dia chi d6. Mot ti licu
cling glong nhu mot ti niém tin v6i nguoi la, mo 1ong du rong dé tiép dén tinh than va nhimg bét
ngd chi c6 thé dén néu trai tim khong qué khit khe.

Mitra nguoi goc Iran 1a mot ¢6 ban kha than cua t6i. Nhung hoan canh khién t6i va Mitra gap
nhau rat la lung ma néu khéng cé ti lieu chac chan t6i khéng thé biét Mitra.

Hom d6 t6i dang lang thang ¢ thanh duong Thanh Joseph gan trung tAm Sofia (Bulgaria) thi
thay c6 mot d6i vo chong ngudi Hoi di nguoc lai. Nguoi vo di phia sau, phu khin den gan kin mit.
Anh chéng deo kinh mat to tuéng, #n mic hién dai, hon ho tuoi cudi chao t6i va chu dong bat
chuyén. Van d¢ 12 anh ta c6 c4i kiéu ndi chuyén kh4 1a luét, lai cong thém ti hao hung thai qua
khién toan bo khung canh véi ba vo khin khé kin mit chi hé d6i mat to den thang thét cir trin tran
nhin t6i tir phia xa tré nén rat kho ta.

Sau mot hoi ba hoa cho phai phép, t6i khéo 1éo xin phép chio tam biét. Chi vai phut sau, tir
phia sau birc tuong, t6i d nghe thay tiéng anh chdng tiép tuc bit chuyén véi mot dadm sinh vién
nguoi Anh. Ho khong giir y nhu t6i ma lang di ludn, lac di qua chd t6i dimg thi ca ti va ho déu kin
d4o trao d6i mot ci nhuéng may chia sé.

Cudi ngay, t6i dang tha bo doc theo con déc sau thanh duong vé khach san, gin nhu da quén
nhimng gi xay ra thi bdng c6 cam giac c6 nguoi dang theo chan minh. Hai vo chong ngudoi Hbi khi
ndy dang ¢ phia sau. Ho d3 di theo t6i ca budi chiéu. Anh chong miéng twoi nhu hoa khoét tay
trinh trong: “Moi 6 vé nha t6i téi nay An com.” T6i nhin sang phia c6 vo, chi thay d6i mét den
ménh mong nhin t6i vé cam.

Tré vé khach san, t6i ké chuyén nay voi mot vai ddng nghiép (chflng toi dén Sofia hop b4o).
Tét ca déu khuyen t6i nén quen 16i moi va cin trong. N6i thém d6 lavao cuéi niam 2001, khong lau
sau vu Hdi gido cyc doan tin cong thap doi 6 My. Cudi cung, to1 van quyét dinh di, sau khi nho
mot dong nghiép dua den tan noi va htra sé cho t6i nhay may mdi gio mét 1an. Néu t6i khong goi
khi kim gio chi ddng s6 thi 1ap tire g6 cira nha va bao ngay canh sat.

Nhiing gi dién ra trong ngdi nha am cng cia Mitra sau d6 van con 1am t6i nguong dén tan
bay gio.

Tbi ngd ngang thiy Mitra bo khin triim dau, tré thanh mét ¢ gai vo ciing xinh dep va vo
cing... danh da. T6i di tir ngac nhién dén tirc cudi khi thay anh chong ban ngay huyén hoang la
lu6t 1a thé bong nhu mot con ciru non cung clc dé vo sai khién: Di mua thém rau! Di lau ban di!
Mo¢ album anh cuéi cho Mai xem! Rua tay roi lay Kinh Koran ra cho Mai xem.. . Bén cudi bira 4n,
ho moi t6i ghi lai vai dong luu niém vao mot cudn sb tay. Séng & Sofia hon chuc nim, chi c6 vén
ven nim nguoi timg chap nhan 16i moi d&én nha ho an com. Tbi 1a nguoi th sau.

Mitra trén facebook cua t6i van trim khin kin dau va van nhin doi cAm nin bang d6i mat
duong nhu u uan. Nhung t6i hiéu rang vé bén ngoai that dé lira gat nhau. Déi khi van phai c6 mot
chut liéu dé con biét tin vao rat nhiéu diéu tot dep.

T4i bat: Thé khong c6 nghia 14 t6i phan ddi di nghi mat nhé. Boi don gian 12 sau mdi chuyén

du lich vé t6i thuong mét dut hoi va luén cat giong ca than: Troi oi, travel mét qua rdi, chic phai
chéng c6 mét holiday dé lay lai sirc mat thoi.
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9
Phuong Tay qua lang kinh cua me

Me t6i rat ddc biét. Me da hon bay murot tuéi nhung van cuc ki biét lam duyén. Dién thoai
goi cho me nhiéu hon cho t6i. Cdc 6ng thi phdi néi, xun xoe xung quanh. Cé lan téi nin tho
theo déi mét 6ng len 1én luon cdi cip long canh ca qua khe cira sé dé me di tip thé duc vé
c6 cat lot bung.

Me c6 mét tinh yéu hoi mueoti bay tuéi kiéu chi dam nhin nhau, sau dé chién tranh that lac,
khéng ngo trong suét ndm muwoi ndm nguoi dan 6ng dy van luén cé cong tim kiém. Ho
doan tu khi toc da bac, tré thanh tinh ban gia va bay gio t6i co bé nubi. Néi chung la me
hon dirt t6i vé khoan quyén rii (!). Pdy la chua ké tai thu phuc nhan tam, con chau ban bé
trét hue trot dai nghe me thi thi vai cau la thi téi, bon thanh nién choai choai khi ngoi
xuéng ghé hay con vo than, nghe me ké vai cau chuyén la lic dirng ddy da chdp tay “A di
da Phat” chinh thirc tré thanh tin do Phdt gido...

Khé c6 thé tuong twong me la nguwot that hoc. Trinh dg van héa lép ba. Gia dinh pho thi
han hoi nhung canh nha lam nan nén c6 thoi me phai di dn xin, suyt chét déi phai nhai ca
cuong ca, vao bg dgi méi biét mét bira no. Khi téi cé hoc béng du hoc, me la nguwoi duy nhat
ung hg téi tir bé cong viéc chire to lrong cao nhiéu bong loc dé tré lai thanh sinh vién. T
hoi ba mat, toi tam niém hé cé dip la dwa me ra nuéc ngoai chot, me khodi lam, bdo c6 tién
cit di la swomg, di mét ngay dang hoc mét sang khoén, di han mieée ngodi, cdi khén me gat
hai dirge nhiéu phai chia bét cho nguot khac moi hét...

Me¢ nang cap chat lugng dich vu hang khong

Me bay sang chau Au mét minh rét oach, tham chi con ty thu xép chiém duoc hin mot day
ghé tréng dé nga lung chi bang mdi chiéu méu mao chi vao chan. Me bao di hang may bay cua nudc
ngoai rat mét, thi nhat 12 ¢ luén phai nhic nhé ba con nguoi Viét minh van nho volume noi
chuyén vi tiép vién lién tuc kin d4o nhin mit. Thi hai 1 cai bon Ty toan phai phuc vu khach quéc
té ma sao ngoc thé, khong thong minh biang bon cd nha hang ngoai via hé ¢ Viét Nam. Cai thuc
don toan tiéng Anh phai giai thich dut hoi, trong khi chi can in mét cai anh chuyp mén in vao 1a
nha nha hanh phiic nguoi nguoi hanh phtc. Néi 1 1am, me xan tay... vé mot hinh con ga va mot
hinh con c4 1én méu gidy n va dua cho tiép vién. Bon niy ram rip nghe 10i, 1& phép chia mau giy
cho tt tan tat dan mu tiéng Anh trén chuyén bay. Liic ha canh, phi hanh doan ai cling nhin me dat
dao triu mén.

Me¢ dinh nghia giao thong

Tay sang Viét Nam so nhit di qua duong Me sang Tay cling so nhét di qua duong. Me bao
giao thong ¢ Tay nhu r6 bét khong biét can nhéc nghl suy, cur thay den xanh la phong khong théem
nhin ngo, thiét bi dinh vi bao ré trai 1a &, ké ca c6 dam Xuong song (ma dang la da c6 truong hop
ngu nhu thé that). Giao thong ¢ Viét Nam xe co sang say véo qua véo lai trong ¢6 vé nhon nhao thé
thoi nhung ai ciing dé y y ng6 nghiéng nhau, thé nén khong can vach ‘ngya van cling ¢o thé qua
duong duoc, di dung co loang quang ti cung khong d& ma bi can chét. Giao thong tuy hdn loan
nhung 12 mét sy hénloan cé tinh nguon.

Me va nhirng ct “nghich dai” nhé doi
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Me vua lidu. Cong thém cai tinh t6 mo nén hai me con di choi véi nhau ma khéong c6 nguoi
thu ba dong vai tro can miii ky da thi rit nguy hiém. Lin diu tién dén cong vién Disney, me hi
hirng béao cho tao di thi cai roller coaster - vong quay xoin dc. Anh chéng huéng dan héi me bao
nhiéu tudi vi trén sau muoi 1a khéng duoc phep di. Me bim tay toi bao: “N6i bét hin muoi lam tudi
con nhé!” May ma g nay khong tin, bit xi gidy to chimg minh. Hom 4y ma ct buéc dai 1én thi me
161 ctr goi la ca doi bude xoan quay.

Vu thu hai xay khi hai me con di 4n vé tinh co tan by qua King Cross - khu &n choi dang diém
xau tiéng nhat Sydney Me nhin thay mét ctra hang trung bay hai c6 manocanh &n mic do chip rat
4n tuong thi 0 mo xong thang vao t6i ngdn khong kip. Déy 1 cai sex shop, gioi a! Tuong me sé te
tai chay ra xau h6 d6 mat, nao ngo mot lac lau sau thay ca mot 1t nhan vién tiu tit theo chan me ra
tan cong vay tay chao.

s 18 Nhung hii hting nhét 13 qua me luoi di vong nén
JJ quyét dinh... tréo hang rao dé vuot qua bén kia duong
cao toc bit taxi cho nhanh. Anh ban di cting hét hon
quén ci hiém nguy x6ng ra tro gitip. Trong sudt may
phtt hi hue vuot rio 4y, hang trim cii 6 td ca ciing
chiéu 1in nguoc chiéu thi nhau bop coi inh 6i. Nho doi.

Budi t6i hom 4y, t6i nhan dugc mot 161 to tinh.
Doan t4i but cia 1oi t6 tinh 4y 13 161 hta t6i s& duoc yéu
nong nan trong tong thoi gian it nhit 1a bén muoi ndm
v6i didu kién: cang gia cang phai gidng me!

Mge gitip gido su Tay hoach dinh lai
cudc doi

Sang Ha Lan duoc mét thoi gian, me dwa ra mot
nhan xét chi 1y 14 nguoi minh trong tudi gia con dan
Téy trong tudi tré. Hoi sao me don tai thé, me bao c6
g1 kho dau, me lac nao cing hén hé khoe minh ngan
nay ngan nay tudi (¥ 1a chiing may thay tao tho khong), nhung chang ai khoe lai me tudi cia minh
ci. Roi me thém: “Véi lai & minh nguoi gia méi chdm tap thé duc con ¢ ' Tay chic quan niém gia thi
ding nao ciing hét dat, kiéu gi ciing s& lung lay long léo nén chang ai can quan tAm giit gin sic
khoe chi hét. Nam méy tudi 6 nha minh dan ba héi xuan chong lo s6t vd ma bén ndy ai cling xoc
xéch qua chung.”

Me hién ngang di ra tur sex shop.

Me gap hai 6ng gi4o su huéng din luan an cho ti tai bira tiéc sau khi bao vé tét nghiép. Chua
kip gioi thiéu 1am quen thi t6i hét hon thay me dang... trong cay chudi biéu dién cic tu thé yoga
cho ca mot bo sau gido su tién si xem. T6i vira budn cudi vira ty hdo, dimg nép sau cira nhin vao
phong khach noi me dang quay mong mong giita i mot vong tron khén gia dimg xung quanh v
tay nhiét thanh c vii, hét nhu xem mot pha biéu dién nhay hiphop trén duong phé. Moi khi me
hoan thanh mot dong tac kho 14 lai c6 may ga dong nghiép tho tay vao mém khoai chi huyt so
vang nha.

Sau vy d6, mot dong nghi¢p lén tudi bao t6i 14 ong 4y nhin me ma cam thay x4u hd vo cung,
rang Ong nhan thay minh da song v6 trach nhi¢ém véi ban than nhu thé ndo, da tu tudc bo quyén
duoc hon nhién vui song ra sao. T6i phai cit cong an uii mai méi ngudi. Hom no t6i nhan duoc
email thay 6ng ké da xin nghi huu som dé luyén tap chinh phuc Mont Blanc.

Me ha b¢ thap Eiffel

Hai me con sang Phap choi, phi thang dén thap Eiffel nhu bao ké du lich tam thuong khac. Me
ng6 1én cai thap cao voi voi r6i budbng mot cau: “Cai cot dién nay to nhi? Nhung ma thoé va xau
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qua!” Tbi hét hoi thuyét phuc me rang day dich thi 1a moét ky quan hiém c6 véi sé lugng khach
tham quan phai xi tién ra dé chiém ngudng cao nhit thé giéi luén. Me budng mot cau: “May thé
ma ngdc, thiy thién ha bao dep thi cling kéu dep 1a sao. Con ma khong béo cai cot dién nay noi
tiéng thi me ciing chang biét. Nhin xdu hodc, dau ca mit!”

Van dé 1a me dting, thé méi dau. Thap Eiffel ldc méi x4y xong véi tu cAch 13 c4i cong chao cho
festival mirng mot traim nim Cach mang Phap bi la 6 phan d6i ram ram. “Nhin dau ca mat” khong
chi 1a cAu phat ngdn cia me ma con 13 cua vo sé cac nhan vat tim c& khac nhu nha vin lay lung
Alexandre Dumas, ngudi khai sinh ra dong truyén ngan hién dai Guy de Maupassant, hay Charles
Gounod - cha dé ciia ban “Ave Maria” bat hu ciing v6i tinh khiic d3m 1¢ “Romeo va Julliette”. Ong
Maupassant tham chi ngay nao ciing leo 1én thap #n trua vi “d6 1a noi duy nhét ¢ Paris t6i khong
phai nhin thiy cai thap x4u xi nay.”

Eiffel may man khong bi do bo vi chinh quyén Paris nghi ctr dé d6 1am cot dién c6 khi ciing tot
(1). Khi t6i viét nhitng dong nay, mot chuong trinh du lich cua Anh tén 1a An idiot abroad (Chang
ngde di du lich) dang 1én séng phanhai cuc ky #n khach. Vi sao? Pon gian 1a do nhén vat chinh
Karl hoan toan trung thyc v6i cam xtic cia minh, khong bi dn theo néi leo kiéu di du lich thich qua
0i céi gi cling that 1a hay that 1a dac biét. Karl n6i tuong chta Jesus néi tiéng ¢ Rio de Janeiro thod
kéch véi cai cam qué kho, Mexico dep khong phai vi may cai ky quan ma 12 vi nhip song day mau
sic, hay ngo6i dén Hoi gido huyén thoai Taj Mahal chang khéc gi vién kim cuong nam trén déng
kit! (E hém!)

T6i hom 4y vé nha gu go xong, t6i len 1én nhin me tham x4u ho. Mot ba gia dén viét tén minh
con kho khiin day t6i mot bai hoc dich dang vé cai goi 1a nan nhan cua tu tuong dam doéng. Bong
nhién t6i thdy minh nhin ddm dan du lich chia may anh 6 a trim trd mot cach rat nghi ki. Bao
nhiéu trong s6 nay 6 a vi thyc sy thich? Bao nhiéu khong thich ma vin cir 6 & cho phai dao? Bao
nhiéu tham chi chang thém ty héi xem minh c6 thich hay khéng ma ct gi6 chiéu nao xoay chiéu
ay?

Pua me di choi & me mo mang dau 6c, rét cuc qua bao nhiéu chuyén di, t6i nhan thay hoa ra
minh mdéi chinh 1a ké ¢6 1ai.
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Cé nh[mg cau hoi that thong thu'd'ng khi gdp mot nguot ban mat quen, vi du nhu hot tén,
qué quan va nghé nghiep Nhung cau héi va ca nhng cau tra loi thuong kha gian don,
thot ra nhe bang va vé tw. Cai gi la cdi quan trong nao, la cai sdu sac, cati ca tinh, la nhan
cach, la liém si cua con ngum Chi cai tén chi la cai vo, qué quan thi chang ai c6 quyén
chon lya, r6i cong viéc ciing chi la phuong tién kiém song ma théi...

Nhung ma ciing ¢6 nhimg nguwot ban song quanh téi da day cho con lira t61 biét rang, chi
can mét chiit xtu to mo cia ké thién tam, nhiig cdu hoi va tra loi tuong chimg nhu chi dé
xd giao dy cé thé vén ld vach rao, mé dirong cho mét maéi than quen méi chi so so thanh
hinh, c6 thé mé ra ca mét cdu chuyén dai cia nhimg cong dan trong mét thé giéi khong
ngung troi chay.

T6i timg lam viéc voi nhiéu déng nghiép, nguoi vui tinh, nguoi khé tinh, nhung dé tinh thi
khong ai bang Bilal.

Bilal nguoi nho tho, ldc nao cung ao vét nghlem chinh nhung ctr mé modm ra 12 khién t6i
khong nguong chin mat thi cung cudi bo. Ong nguol gbc An Do, ngoal cong vigc & Ha Lan thi con
c6 mot cong ty nho nho & My nén 6ng di sudt, cai ban 1am viéc e ndo cling tréng hoéc, trén ban
d3t mot tAm anh cau con trai nira Au nira A cuoi toe toét.

Mot 1an ranh viée t6i hoi Bilal: “Nhoéc con nha chi tén gi a?”
Bilal cuoi: “Tuy!”
“Tly céi gi?”

“Tuy theo do dai tri nhé cua ¢6! Tly theo ton gido cia ¢6! Tuy theo ngodn ngit cua ¢6! Tuy theo
viéc ¢0 la sép n6 hay ban né!”

N#m ba muoi bay tudi, anh chang Bilal nguoi dao Héi lay mét ¢6 vo theo dao Hindu. Hai ton
gi4o chinh cua An P¢ vén thit ghét nhau dén mue mot phan cua An tach ra thanh quéc gia Hoi
gido Pakistan. D6i uyén uong tré bat chap sy phan déi quyét liét cua gia dinh bi mat két hon va dat
tén cho cau con trai dau long mot cai tén nira Hindu nira Hoi gi4o 1a Krishnaswamy Abdullah, két
hop tén cia vi than Krishna trong dao Hindu v6i Abdullah - trong dao Héi c6 nghia 1a “ké trung
thanh véi Chtia”. Sau nay khi chuyén dén séng & My giira cong dong nguoi Do Thai, Bilal ndi thém
mot cai tén theo tiéng Hebrew - Bartholomew (dbi xanh) - vio tén cia ciu con, ky niém ngay gia
dinh tré mua dugc moét khu nong trai nho trén ngon ddi binh yén mo ude.

Gop tat lai cong thém ca ho, nhoc con nha Bilal thach d6 hau nhu tit ca thiy c6 va ban bé phat
Am va nhé dang tén minh - Krishnaswamy Abdullah Bartholomew Siddique. Nhiém vu bat kha thi
nay khién cau bé c6 thém mot cai tén nita cho moi ngudi dé goi: Thomas - tén cia mot nhan vat
trong Kinh Tan Uéc cua dao Thién Chita, hay Tom, theo cach goi than thién.

Cau bé Tom gio da 1a chang trai hai muoi ldm tudi véi tim bang Pai hoc Stanford danh gia.
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Mang cai tén bt ngudn tir bon tén gido 16n, cau khong phu 1ong mong moi cia cha me khi quyét
dinh hen ho v6i mot ¢6 ban gai nguoi Thai goc... Phat gido ¢6 céi tén dai khong kém: Mae
Shanmugaratnam.

CAu hoi khién Chris ngai tra 10i nhét khi gap moét nguoi ban méi quen c6 1& 1a: “Thé cau nguoi
& ving nao ay nhi?”

Lin diu tién nghe t6i hoi, Chris cudi xoa ri ting 1o. Mai sau nay biét nhau ré hon, anh méi
danh thoi gian tra 1oi cho c6 ngon c6 nganh. B Chris 1a nguoi Y, gap me anh 1a ngudi Ha Lan khi
ho vira tét nghiép dai hoc & Pirc. Ho cudi nhau, sinh Chris ¢ Pire va sau @6 chimg muoi nim thi
séng luan chuyén tir Y qua My rdi tré vé Ha Lan. Chris c6 ba ho chiéu cong mot thé cu tra vinh
vién cia My. Ly do anh khong c6 ho chiéu My mic du giong néi dic viing California 1 vi anh chua
bao gio séng tron ven nim nim ¢ My ma khong bi bd me kéo di chuyén nha dén mét viing dit méi.

Cudc doi cua Chris 1a mot bire tranh duge ndi v6i nhau bing nhirmg méang mosaic3) da mau
sic. Anh thich tng nhanh, 1dam quen nhanh, thay d6i mot cach tu dong, ty nhién dén muc t6i goi
anh 12 “ky nhéng” vi kha ning tuong thich gan nhu khéng can suy nghi. Khi anh cting b me t6i
London lan diu tién, du khong duoc ai chi din, cau bé Chris muoi bon tudi nhu duge bim nit
chuyén hé lap tic bude di ¢ phia bén trai 1ong duong. Nguoi binh thuong phai mat mot khoang thoi
gian nhit dinh dé c6 thé chip tay cti chao ty nhién nhu nguoi Théi, dn boc ty nhién nhu nguoi
Trung Pong va néi chuyén véi chan tay khoa mua loan xi nhu ngudi Nam Au nhung véi Chris, toi
da chung kién anh thyc hién tit ca nhing sic thai giao tiép cuc ky déi choi nhau nay véi ba déi tac
lam An trén ciing mot ban tiée. Tuy nhién, chi &én khi thdy Chris lién tuc cti chao khi néi chuyén
trén... dién thoai voi mot ddng nghiép nguoi Nhat ¢ tit tan dau kia trai dat thi téi moi quyét dinh
gio tay dau hang, hoan toan bai phuc.

Toi gap lai Chris tai Amsterdam sau khi anh tro vé My tham gia dinh. Anh ci 1én nguc 4o t6i
chiéc huy hiéu Obama va hao hung ké lai chuyén anh d3 cting ban bé di g6 ctra hon nim muoi gia
dinh ¢ San Fransisco dé van dong tranh cir cho thu linh dang Dan cha: “T6i khéng c6 quyén bo
phiéq, nhung t6i c6 quyén diu tranh cho bt cir nguoi 1anh dao nao, ¢ bat e mién dat nao ma toi
c6 the.”

Chris s¢ hitu mét trong nhirmg ngdi nha vuon dé thuong nhit Amsterdam, nhung anh thuong
xuyén song trong khach san tai Eindhouven, mot thanh phé cAch d6 chung hai tiéng di xe, noi
cong ty Philips c6 tru sé chinh. Anh 1am viéc chimg mudi ba tiéng mét ngdy, thuong xuyén c6 cc
cudc hop trén Google+ v6i ddi tac cach anh dén ca chuc mii gio.

Nghé nghiép chinh cua Kevin 12 sinh vién cao hoc mét dai hoc danh gia & Morocco. Nhung
anh chang ba muoi hai tudi ndy danh nhu toan b thoi gian trong ngay dé... don phong dén ban bé
tir khap noi trén thé gioi dén ¢ nha minh. Con chit ranh rdi nao 1a Kevin him hé dwa ho di choi.
Danh sach nhimg nguoi dén dn nho ¢ dau nha Kevin 1én téi hon mét trim qudc gia, bao gom ca hai
nhan vat di phuot nguoi Viét Nam: mot dén thanh phé Fes du hoi thao, va t6i, sau hon sau thang
l4n 1& khip Trung Pong cudi cing dit chan dén dit nuéc ¢ tan cing cuc Ty cua chau Phi.

V6i nhitng nguoi 14 thanh vién cia mang Couch Surfing, khi dat chan dén mét thanh phé moi,
diéu may mén nhat 13 duoc “dai st” cia mang ¢ thanh phd d6 nhan 16i cho ¢ nho. Vi “dai st” nay
thuong 12 mot thanh vién nguoi ban dia ¢ dau 6c cuc ky coi mo, tinh cAch phong khoang, giao du
rong dii, va quan trong nhat 1a dang tin ciy gin nhu 100%. Vi nhiing c6 gai di phuot mot minh,
trao than gui phan ¢ nha “dai sir” 12 yén tAm nhét, khong lo bi quay réi. Nha “dai si” do vay thinh
thoang ciing kha dong dtic véi ting tang 16p 16p chin chiéu chen lan tir phong khach ra dén hanh
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lang. Thinh thodng “dai st” Kevin lai leo 1én sin thuong ngu, tiéng 1a cho mat, nhung ky thuc anh
muon nhuong phong minh cho mét ngudi ban maoi.

“T6i ltic ndo cling mo ude duge di chu du thé gisi,” - Kevin ngdi bé gbi nhin chiing t6i nhai rau
rau thit quay trong bép nha minh vao ding dip Ramadan, 1€ nhin an cta ngudoi Hoi - “gio chua cé
du tién thi t6i mé ctra nha tiép don ban be tir khap noi, nhu vay cling 1a mét cach di chu du thé
gioi.”

Vi kh4ch dang nhé nhat trong doi 1am cha nha cia Kevin 1a mot 6ng gia bay muoi tudi nguoi
Thuy Sibi mu ca hai mit. Kevin xin nghi hoc mét tuan dwa nguoi ban dic biét nay di khip hang
ciing ngd hém cua Fes. Hinh anh mot nguoi mi bam sinh so tay 1én timg chir A Rap khic cham
trén dén dai thanh quach va ung dung tan huéng céi nang néng riy cua Bic Phi khién Kevin ha
quyét tAm sé& bang moi cach d4p tra chuyén thim nguoi ban gia & chinh qué huong 6ng: Thuy Si.

“Lam cach ndo dé dén duoc Thuy Si thi t6i khong biét! Nhung t6i biét 12 t6i s& dit chan téi d6
',’

mot ngay khong xa! To6i biét 1a Morocco nho bé va thé gigi nay méi rong 16m 1am sao!

T6i viét nhimg dong nay trong khi chd may bay & mét trong nhiing san bay tinh I¢ nhét c6 thé:
Lethem - thi trdn nho v6i chung bay trim dan cua Guyana sat bién gigi Brazil. Cai san bay & day
rong chéc hon céi san bong da mot ti, co hang rao mit c4o v6i hoa dam but thép 1é té chay quanh.
Tbi vt bo quan 4o méi gidt con am 1én hang rao, dinh bung trén duong Ién may bay sé tién thé rat
cho vao vali. Pat chan dén gin tAm dit nudc khac nhau, tuong chang con cdi san bay nao co thé
1am t6i ngac nhién duoc nita, thé ma Guyana khién t6i di hét tir bt ngo nay dén bat ngo khéac.

“Thé gidi nay m01 rong 16n 1am sao.” Ti viét facebook cho Kevin. “Cang di cang thiy minh
nho bé va ngu ngoc.”

Va diéu nay nira, t6i khong viét ra, nhung nghi tham trong bung: “Nhiing nguoi ban cong dan
toan cau ciia minh méi ddng phyc lam sao! Cang bict nhiéu nhimg nguoi nhu Bilal, Thomas, Chris,
Kevin, cang thay céi con bé t6i ndng noi va thién cin.

Thé nén lai phai di, boi vi sau mdi cau hoi tuong chimg nhu don gidn, “Ban tén 1a gl‘?” “Ban tur
dau d&én?”, “Ban lam nghe chi?” 1a ca mot the g101 dich chuyén, blen dong, da sidc mau ma chi
nhung ké c6 kha nang sin sang thich nghi, sin sang tuong tng, sin sang séng khac méi c6 thé trdi
day va toa sang.

https://thuviensach.vn



Mot bire anh chup tai tiée & nha Chris. Dé thay cude sé‘ngrvé ban bé cua anh da vin hoa nhu thé nao chi cin
chon mét bt anh rat tinh ¢o, vi nhu tim nay, khong he sap xép ma bon 6 géi chung toi dén tir bon chéu lye
khéac nhau, tir phai sang: Au - Phi - A - My.
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11
Con mat soi moi vét van minh

Mot cac ban doc ba cau chuyén sau, xay ra ¢ ba noi trén the gisi. Ban thir doan xem kha
nang lén nhat moi cau chuyén co the xay ra ¢ dau nhé.

Cau chuyén thir nhat

“Thing cu con niAm tudi cia t6i bdng dung chan hoc. Chau khéng mudn dén 16p mau gido nira.
Chau khoc va doi ¢ nha. Vo chong t6i quyét dinh cho chiu di choi xa vé viing nong thén hin mot
tuan. Tro vé thanh phd téi gan nira thang sau chau vin khong mudn quay tro lai 16p. Gan hoi thi
ch4u chi noi ¢6 gido bao con dét vi con khong 1am gi trong gio hoc vé. Chau chi ngoi duoc nim
phiit va sau d6 len 1én trén ra khoi 16p.

Tb6i bén dua con dén mot chuyén gia tAm 1y, sau d6 1a mot nha sw pham chuyén nghién ciru vé
cac hinh thai thong minh cia tré em. Va cudi ciing t6i dua chau dén mét 16p hoc vé noi cac bé co
thé mic nhimg chiéc 40 thung to va choi nghich thoa thich véi nhiéu loai tranh, tugng, mau sic
trong mot khong gian rong, thoai mai. Chau vé va sang tao nghé thuat t6i hon hai tiéng ma khong
chan.

~ Tinh ra, vo chong t6i da mat gin mot thang va dua chéu téi ba chuyén gia khac nhau dé c6 thé
hiéu rang chau bé cia minh hoan toan khong tho o véi nghé thuat.”

Cau chuyén thir hai

“T6i sap lay chong. Va dém nao tdi ciing khong nga duoc vi so hai!

N01 so hai tran ngap va that chat lay co hong t6i trong moi hoi thé, quan that trong tung miéng
4n nudt vao bung. Pén mot lic khong thé chiu ndi nita, téi quyét dinh dén bac si phau thuat.

Ong béc si1a mot dia chi tin cdy, bi mat. Ong hiéu ndi s¢ héi cua toi. Ong dong vién t6i yén
tam va huira rang sau ca phau thuét, d&m tan hon t6i nhat dinh s& chay mau.

Qua that, tim mang trinh tlet cua t6i da dugc khau lién khéo léo. Pém 4y chong t6i nhin
nhung giot méu héng trén ga trdng va mim cuoi thoa man T6i nhu trat dugce ganh nang ngan can,
va lan dau tién trong sudt bao thang qua t6i ngu an giac.”

Cau chuyén thu ba

“Cudc séng ciia ching t6i gan chat voi cdc dén the. Ching t6i dén d6 hang ngay dé cau kinh.
Me t6i von khong phdi nguoi trong dao, héi bé con bi chiri 14 “con oét con ngoai dao”. Mot 1an me
bi nga giy tay ma bi xua di bo vé nha mot minh, khong ai gitip. Me 16n 1én, lay b t6i 1a mét tin do
rat sung kinh tén gido. Me tinh nguyén theo 16i séng ha khac, ¢6 hu va bo cong viéc dang lam dé
tré thanh mot ba néi trg chi cim dau vao viéc nha cho hop 1& dao. Chang bao lau sau, me ngat tho
trong sy ha khic do6 va ling 1& roi dao, mét minh quan quat nuoi con. Tuy nhién, chang ai glup me
thi ché ma me con bi 16i ra mét phlen toa cua xt dao vi toi dam pha v gia dinh, von duoc coi la
mot cau tric thiéng liéng coa tén gido.

https://thuviensach.vn



B4 t6i tin dao dén gan nhuy mu quang. Ong tham chi trén thué dé 14y tién hién cho cac d&n tho.
Chting t6i phai chuyén nha ba lin vi nhan vién cia s¢ thué truy tim. Tén gido cua chl’lng t6i ban
cho nhiing tin d6 sfmg tin mot manh vai meflc thay quén con c6 thé bao v¢ than thé va chéng lai 4c
quy ta ma. B4 t6i ¢6 niém tin ménh liét vao quyén ning bao vé ay dén ndi ong tinh nguyén dimg
méy chup X-quang hang trdm lan cho sinh vién truong y thyc tap, 1an nao cling mgc manh quan
than ky c6 phu trg 4y. Hon mét chuc nim sau, do bi anh huong bai qua nhiéu tia phong xa, bd bi
bénh ung thu mau ma chét.”

*X*

Doc nhiing cAu chuyén trén, hin ban c6 thé 16 mo hinh dung ra dugc chiing xay ra ¢ dau trén
thé gidi nay. Tuy nhién, t6i van hy vong c6 thé lam ban bat ngo khi tiét 16 rang cau chuyén thir nhat
xdy ra ¢ Viét Nam, cau chuyén thir hai & Ha Lan, va cau chuyén thir ba 6 My.

Chiing ta rat kho thoat ra khoi dinh kién. Va chiing ta dé dang mgc dinh ring méi ving mién
trén thé gioi nay c6 mot sy nhat quan nao d6 vé dic tinh, cach song va tang bac phat trién: Au My
van minh, A chau hu 1au. Vi nhitng méc dinh nay ma chiing ta quén di rang m01 x4 hoi ludén cod
nhimg gdc khuat gan nhu trai nguoc han véi diéu chting ta thuong nghi. Mot nén gido duc bi ché
trach khung khiép nhu 6 Viét Nam lam sao c6 thé san sinh ra cach day con viin minh nhu cau
chuyén thir nhat? Ay vay nhung d6 1a thuc té voi mot bo phan khong nho nhimg bac cha me ¢6 tri
thuce dang c6 tim cAch thoat ra khoi hé thong truong 16p may méc va bac nhuogc ciia Viét Nam. Cau
chuyén caa mét nguoi ban t6i, phong vién Kiéu Trinh bao Thanh Nién va cau con nhoé nim tudi
cua cb la mot vi du.

Tuong tu, mot dit nude dung dau thé gisi vé ty do dan chu, binh ding va quyén con ngudi nhu
Ha Lan tai sao lai c6 thé xay ra truong hop mét ¢d gai #n com truée kéng phai tim dén bac siva
mang trinh dé dém tan hon duoc chay mau? Trong thyc té, d6 1a cAu chuyén cua hang nghin c6 gai
du bao doi sinh ra va 16n 1én ¢ Ha Lan nhung gdc gac Hoi gi4o xa xua cia gia dinh da khién ho
phai tim dén giai phap ddi tra va thiéu vin minh nhu viy dé bao vé danh dy cho chinh minh va
dong toc.

Cudi cling, ban c6 ty hoi tai sao mot mién dit hira cia ty do va vin minh nhu My lai ¢6 thé san
sinh ra mét cau chuyén t6n gido cuc doan nhu 10i ké cia nhan vat thi ba? Tuy nhién, ai dén bang
Utah ciing déu biét cong dong tén gido Mormon (mét nhanh cua dao Thién Chtia) néi tiéng ha
khic va c6 hu. Bang Utah ciing 12 noi c6 ty 1 cao nhat nuée My vé bao hanh gia dinh va nguoi mic
bénh trim uét.

Vin minh khéng phai 1a mot thir hang che. N6 khong duge mua ca 16 ban ca déng va rai déu
cho nhiing xr s¢ duoc méc dinh 13 vdn minh. Bao nhiéu ndm lan 1€ trén du’ong, t61 hoc duogc réng
vin minh va mong mudi ludn ton tai ngay sat sat bén nhau, trong bat ké x4 hoi ndo, bat ky dat
nudc nao. La mot ké du hanh van minh, chinh vi thé cling dong thoi phii 1a ke ¢6 con mit soi méi
va khé tinh, khong vo diia ca nim, biét chat loc va tinh gan. Boi trong ddng rac c6 vang thau va
trong lap 1anh xa hoa c6 khi day xt ué.
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Song Hang (An D) voi do 6 nhiém khung khiép, d4y 1a noi viit tro xac nguoi chét nhung ciing 1a dong song
thiéng dé cac tin d6 dén trim minh rwa toi. Cach c6 gai nay chi chung vai chue mét 1a gian thiéu xac 16n nhat
Varanasi véi xuong ngudi ndi 1énh bénh trén mit nude. Tinh chit vin minh va hanh dong mong muoi doi khi

xoin xuyt két néi vao nhau.

Lang ciia nguoi H'mong ¢ French Guyana (Nam My), cho dén gio van 1a thuge dia caa Phap. Cong ddng
nguoi H'mong cung cip rau #n cho toan lanh thé, ho giau c6. Cude séng cua ho bat ta nhin nhan lai cac gia tri
thuong dwoc mic dinh 1 vin minh nhu “ty do dan toc”; dong thoi gat bo dinh kién vé mot dan toc H'mong
nghéo déi, séng lay lit trong nhirng ban lang ¢ khip Pong Nam A.
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chuot chi mét rang cay.
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Nhiing khi ranh viée, t6i va lii ban réi hoi thuong 161 gidy biit ra thiét ké mét cai danh sach
goi la “bucket list”. Nghia don gian cua tir nay la danh sach nhimg diéu nhat dinh phai
thuc hién hodc phai huong thy trude khi vé chau éng ba 6ng vdi (try before you die). Bé
phim cting tiéu dé Bucket List véi hai ngéi sao Jack Nicholson va Morgan Freeman déng
kha néi tiéng, vira tirc cuot, vira cam déng - mét lwa chon hay néu téi nay ban van chua cé
ké hoach gi.

Nhirng cai bucket list cua t6i thay d6i nhu chong chéng. Nhiéu ldc nghiém tic (vi nhu viée cb
ging bao vé luan an chi trong vong ba nim), nhiéu lac vién vong (nhan nudi mot dira tré con chau
Phi), nhiéu lic dién ré (nhuém téc mau xanh 14 cay, trén qua dém trong vi¢n bao tang; hon mot
anh chang dep trai khong quen biét), va thuong Xuyen c6 rat nhiéu tro vé van (vd sb, khong thé ké
hét: ndo 1a mua mét diéu can sa & quan Pén Do va ra xin lira cia mot chi ‘cong an [hoan toan hop
phdp tai Ha Lan] nao la mua mot cuc phén gia va tha vao bé boi; hay nho nhang hon la &n cap
quan 4o cua cai dtra dang thay do trong phong tam hoi, va chi dé lai mdi mét cai quéan chip kiéu da
hoi hoa trang & gitra ¢c6 dinh thém céi voi... con voi (!), van van va van van).

Khi viét bai nay, t6i luc lai cai bucket list méi nhat va thiy c6 dén tan mot nua lién quan dén
cai thia di phuot, vi du nhu t6i mudén c6 mot show du lich cho riéng minh (biét dau diy!), chup anh
mic bikini ¢ Bic Cyc (dién!), hay tham chi con d4m mo c6 mot ngay NASA ban vé tén lira gia ré
bay 1én cung tring (bay bang niém tin!). Tuy nhién, t6i ming ha khi thay c6 hai ddu cong tuong
ddi c6 kha niing thyc hién duoc, xin bao mom chia s¢ cting ban doc.

Nam mudi mot tudi, téi cd6 mot tai nan nhé doi.

Hoi @6 nha t6i méi xAy thém mot ting trén cin trét mat pho dé chat do. Tang xép nay cich
mit dat chimg gan ba mét va c6 mot cai hién nho trdi ra dé phoi quan 4o. Vao mot ngay dep troi,
toi 1én do choi va phat hién ra c6 mét chiée 6 di mua rat to dung ¢ goc tuong. Khong biét ma xui
quy khién thé ndo ma t6i quyét dinh cam 6... nhay tir trén lan can xuéng hé phé. Hau qua kha 1a
thé tham. C4i 6 bi dé bep rtm, t6i nga thAm tim mong va di ca nhic sudt mét tuan. Toi gidu biét ca
nha khéng cho ai biét. Tuong nhu sau ct nghich dai 4y, gidc mo lao vao khong trung da bi vui dap
hoan toan.
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T6i &4 nhay tir may bay xuéng va roi ty do trong vong ba muoi gidy...

Cho dén mot ngéy & New Zealand, vi muén duoc khadm pha cac khu bing ha ¢ trén dinh
Franz Josef, toi cin rang tra gén hai tram d6 gop tién thué truc thing cting vai ngudi ban bay tur
mot thung liing nho dé c6 thé ha canh ngay sat tim cua ving bang ha thay vi phai leo bo gan ca
ngdy duong. Khi may bay viit qua ria nti dua chung t6i lot vao vurong quoc cia Ba Chta Tuyét, toi
simg so ha héc mém trude canh hung vi ciia thé gi61 bang ha tu trén cao. Mot dong song biang
khong 16 phun trio giita hai cAnh nii, htit tam mat cho dén tan duong chan troi noi 6 mét rimg
bing ha ¢ tir hang chuc ngan nim. Chuyén bay kéo dai gan chyc phut chi véi myc dich rat ngin
thoi gian, nhung tha that, t6i thay nhimg gidy phit dinh miii vio cira kinh may bay con dang dong
tién bat gao va thii vi hon viéc khadm pha cac hang dong biang ha ca chyc lan.

Sau rat nhiéu chuyen bay tuong tu, toi da tung co6 gan thir Tandem sky diving (cing huin
luyén vién nhay tir mdy bay Xuong va roi tu do trong vong ba muoi gidy trude khi bat du) va hang
gliding, mot mon thé thao ciing kha mao hiém. Vé6i hang gliding, thay vi cdim 6 nhu héi muoi mot
tudi, ca than minh t6i duge ge‘in chit vao mot d6i canh khung sit khong 16 sai rong t6i ca chuc mét.
Thay vi nhay tir trén tang xép xudng via he, t6i tung canh tir trén dinh nii cao méy trdm mét. Cam
gidc dang canh bay nhu chim (du 1a canh gia) day phan khich va huy hoang dén noi niém mo uée
tiép theo cua t6i & mau chong duge nang cap thanh giac chiém bao... bay-khéng-can-canh (1)

Giic chiém bao ndy c6 tén 1a wingsuit flying. Nhimg ké dam choi mon thé thao nay 1a d6i
tuong khach hang kém hap din nhét cua cac cong ty bao hiém. Khoac 1én minh mét bo @6 thé thao
déc bi¢t dugc thiét ké dé khi tay va chan dang ra, di¢n tich co thé duoc tang 1én toi da hét nhu cai
mang da néi cac ngén chan vit. Viée didu khién duong bay, huéng bay, toc d6 bay va cung duong
bay hoan toan khong ¢6 cac dao cu phu tro ma chi dya vao sy mém déo va st lyc cia co thé. Thue
hién duoc diéu nay, ban hoan toan c6 thé ty hio noi ring: téi da thyc sy bay nhu chim trén bau
troi.

“Biét thém mot ngén ngir la c6 thém mét tam hon. Pat chan dén mét mién dat méi la séng

https://thuviensach.vn



thém mot nam tuoi doi.”

CAu néi nay nura trude 1a cia Charlemagne (Hoang dé dau tién cia Puc), con nia sau 1a do t6i
hung chi ty dit ra. Nghi di nghi lai thdy minh ngd that. Boi néu diéu nay dting thi t6i da hét han
sinh séng dén hai muoi ndm. Ban bé than dua vui: May d4ng ra phai thing thién tir 1au r6i, vi “em
oi ¢6 bao nhiéu, siu muoi nam cudc doi” théi ma.

Nhin vao danh sach nhitng d4t nudc minh ting dén, t6i nhan ra moét diéu kha tht vi. Nhom
nhitng mién d4t dau tién t6i dat chan t6i déu 1 do coéng viéc doi hoi hay mot chtit may mén cua cac
hoc bdng no kia, va thuong thude vé chau A. Vao thoi diém méi tét nghiép dai hoc 4y, duoc di nude
ngoai 1a mot diéu sung sudng, va toi cling nhu bao ban tré mai ra truong khac, mién di 1a tot, bat
cu di dau.

Khi ¢6 trong tay kha ning tu thu xép va chi tra cho céc chuyén di, t6i nhan thiy minh hau nhu
trong su6t may nam chi dé6ng khung vao nhimg cai tén Tay Au quen thuoc: Y, Phap, buc, Ha Lan,
Tay Ban Nha, Na Uy, Thuyy Si, v.v.. Chau Au khong nhiing 1a chuan muec cia céi dep va su tién bo
ma con 12 xtr s¢ khoi ngudn cam hang cho ca mot thé hé Tho Méi ¢ Viét Nam, ra rich am i qua cac
trang sach gido khoa, v& duong khudn sdo cho bao nhiéu ke tap tong tim cach tiép can cudc sdng
qua tho viin. T6i van con nhé cam gide nhu bi “lra dao” khi phat hién ra mua thu vang theo dtng
nghia caa né 1am gi c6 ¢ Viét Nam nhu Thé Lir hay Xuan Diéu miéu ta. Ay 13 khi t6i dung giira rimg
qudc gia Dofiana (Tay Ban Nha) va bi cuén di trong mot con mua 14 vang tung troi, nhung khi
quay lai vao ngay hom sau thi da thay thé luong canh khé truyi 14. Vira ¢é gang rii bo mot an tuong
chau Au miu quéc in vao tiém thirc thong qua qua khu bi d6 hg, t6i vira m¢ long don nhan mot
chau Au dtng nhu thue té, c6 ca giau sang va nghéo d6i, quy phai va thé thién, phat trién va méng
mudi.

Sau mét ndm di bui dén nhing viing dit xa x6i hon, t6i phét hién ra nhiing chuyén du hanh
gén day cua minh thuong di theo mot vét lich sir nhét dinh: hai nim trude, t6i bo ca mot mua he
lan theo nhung cudc lang thang cua dan digan (gypsy) héi thé ky thir chin, khoi dau tir viing tay
béc An D6 va nhich din timg buéc qua chau Au ménh mong. Nguoi digan moi dau dugc trong
vong, dugc moi dén cic dinh thy cua vua chia, c6 thé kiém song bang nghé béi toan, dién xiéc thi
va ban db tha cong. Do nhiing bién dong xa hoi, ho dan dan bi coi thuong va xua duéi, bat dau phai
an cap vat dé sinh ton.

Hon mét nghin nim trdi qua, vi thé cua nguoi digan khip chau Au khong may thay d6i, van 1a
nhimg chiéc xe van 1am nha tam bg, nhing dta tré thong minh nhung thithoc, nhitng c6 gai xinh
dep nhung ai cling phai dé ching, va nhitng cai nhin khinh bi cia xa hoi. Tuy nhién, t6i da c6 mot
mua hé dep nhét doi loc coc trén nhimg chuyén xe v dinh véi cic gia dinh digan. Khi chia tay,
mot ong gia digan dit tay 1én vai t6i bao ring: “Ching ta ngay xua c6 thé in cap miy con ga, va bay
gio Itra dao ti dinh khi mua ban, nhung ching ta cling 1a mét dan téc chua ting cam thu ai va chua
timg mot 1an gay chién”.

Chuyén di bui tiép theo kéo dai gin mot nim lan theo diu vét di cu cna lodi ngudi hon hai
trim ngan nim trude, tir chau Phi tran qua chau A t6i chau Uc, chau Au, rdi vuot bién d@én chau
My. Quay tro vé nha khi trong tai khoan con diing hai muoi euro, t6i 1am viéc cy bira nhu dién dé
chuan bi cho mot chuyén di dai hoi khéc.

Khi cic ban dang doc nhimg dong nay, ti vira tro vé tir Trung Pong, vin con chua hét sung
suéng boi thAn minh nguyén xi khong st mé giira khoi lira néi chién va nhimg cugce khoi nghia
lién tu bat tan. Truge khi 1én duong, t6i da phai dian do ban bé trén facebook va blog néu khéng
thay update thong tin qué hai tuan thi phai lap tic bdo Interpol.

Trung bong 1 cai nodi ciia vin minh phuong Tay, ndm trong sb bay ky quan cua thé gisi cb dai
dugc xay dung ¢ day. Khong ai c6 thé phu nhan rang Trung Dong l1a dinh cao vin héa va khoa hoc

cua thé gi¢i trong gan nam thé ky khi chau Au van con ngo ngac trong méng mudi.

Han nhién 1a Trung Pong gio da khac thoi ky vang son, nhung Trung Pong cling khong phai
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chi ¢6 khén trum d4u va bom cam tir. Héi gido, cuc doan, khung bé..., nhitng cum tir nay thuong di
lién véi nhau trén cdc ban tin. Mot cach vo thie, ching ta méc dinh day chinh la nhitng dic thu
cua Trung Dong va dao Hoi.

Trong thuc té, btic tranh toan canh caa thé gioi Hoi gido vo ciing séng dong, phong phti va da
mau sic hon 12 chi c6 tiéng sting va nhing nguoi phu nit bit mat. Trong tap sach tiép theo Con
duong Hot gido, toi hy vong sé chia sé voi cac ban mot cach sdu sic, chan thét cude séng hién tai ¢
mudi ba qudc gia khac nhau, rit nhiéu trong sé d6 1a tAm diém cua mang thong tin dai ching hing
ngay.

Va day chinh 13 c4i dau cong hién thoi trong bucket list cua t6i. Nhimg chuyén di khong chi
don gian la vui cai tha di phugt binh thuong. D6 1a nhitng ddm trudong véi mot sit ménh.

Like a rolling stone... Nhu mot hon d4 lin, it nhat 1a khong dé bi bam réu.
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SE CHIA »

13
Chdan khéng di lam sao biét bi xich xiéng?

Cuoén sach nay la tong hop nhing bai viét cua toi trong hai nam qua, va cé 1é vi thé ma toi
han hanh diroc mét sé bao moi phong vdn nhw Sai Gon Tiép Thi, Tudi tré, BBC, Pep. Thim
chi cd to Bong dé va Cude song ciingthady téi “lién quan”, du rang t6i da thanh thdt thi
nhdn minh chi la fan kiéu té nuéc theo mua, cd doi chi biét ing hé doi qué Viét Nam, doi
nha Ha Lan va bat ky dgi nao thap cé bé hong.

May man thay, mét con lira dit hoi dm so nhung dwoc cdi ham hé viét lach nén cting dan
dan thodt khéi kiép con lira v6 danh va dirge mét vai nguoi to mo dé . Loc coc kéo chiéc ba
16 muoi mgt can qua bao nhiéu dam duong, triét lyy di cua con lira t6i van rdt don gidn, cu
thé van chi la ... dam dau vao viing nwée ma thoi. thng khi diroc bao chi quan tam hoi
han thi n6 cting ¢6 co hgi boe bach bay té thém mét vai dleu O phan nay, téi xin trich dan
mét vai chia sé va néi thém véi cde ban vé nhimg diéu van con chuwa kip viét ra, déc biét la
vé triét Iy lén duong, vé nhing diéu théi thic toi bude chan ra khéi cdn nha ém cting, va vé
nhitng cé6 gang cua toi trong viéc hanh xir nhw mét du khach vin minh.

biéu gi thoi thic t6i 1én duong?

Lé Ngoc Son (Sinh Vién) ciing nhu rat nhiéu ban nha bdo khi phong van thuong dat cau hoi
ngay vé viée tai sao tdi lai tu chon cho minh mét cude séng lin long l6¢ khap noi nhu thé. Subt bén
nim qua, toi chua & bat ky viing dt nao dai hon bén thang, va bén thang ay ciing thuong 13 ¢
Amsterdam, vira dang cho mot hoc ky tai truong dai hoc noi t6i lam céng tac giang day. Cho dén
gio phut ndy, gia san cia toi da dat ky luc goi gon trong ba chiéc thung cac tong (ndm ngoai con la
bén thung) Toi vut di rat nhiéu quan do, giay dép. Sach vo thi cai gi quan trong t6i thué maot ban
sinh vién ca tuan lién ding may scan r6i cho hét vao mdy tinh. Lic nao t6i cling trién mién trong
tinh trang phai déng @6 cho mét cugce hanh trinh dai, d6i khi dimg ngay nhu phdng nhin tran tran
vao ta d tinh to4n minh s& mic gi vao tan thang chin... ndm sau (!).

Dé giai thich cho 16i séng dich chuyén nay, c6 1& tét nhat 1a bat dau bang cai tén cua mot trang
blog ma t6i 1ap ra 1a CultureMove.com. Méi dau d6 1a noi t6i viét 1én nhiing suy tu trin tro vé
chuyén nganh Giao tiép da viin héa va ki ning mém trong méi truong kinh doanh quéc té. Sau
nay, CultureMove tro thanh mét cong ty dao tao, dwa to6i dén véi mot bo phan doanh nghiép va
lanh dao tu van gido duc thyc sy muén nhan vién va sinh vién cua ho c6 thé thanh cong trong méi
truong 1am viée da vin héa, da quéc gia.

Cai tén CultureMove duoc triét tir cAu: “Legs that move feel the chains” (Chan khong di lam
sao biét bi xich xiéng). Triét Iy nay xuat phat tir viéc nguoi ta thuin hda nhitng chii voi rimg thanh
voi nha: ban dau, nhirng cht voi hoang bi xich vao vio cot bing mot soi day dai khoang ba muoi
mét. Chii voi chi dich chuyén trong ban kinh ba mwoi mét d6 thoi. Cho dén khi nguoi ta bo soi xich
ra thi con voi da qua quen véi cai vong tron d6 rdi, n6 sé khong di dau nira.

Khong di chuyén ban s& khong biét dwoc minh c¢6 mét cai xich budc vao chan, va chi khi nao
ban di chuyén thi méi biét dwoc minh thyc ra dang bi (hoic ty) b bude. Trén thye té, ai ciing chiu
mot sy bo buge nao @, chi cd diéu nguodi nao ¥ thue duoce sé ¢b ging 1am cho soi xich cia minh dai
ra hét mirc c6 thé.
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Toi di dau, di vé huéng nao?

Ban doc va cac phong vién ludn hoi téi: tai sao chi lai chon nhirng dia diém o4i Am nhu thé?
Thuyec ra, t6i cling da timg co thoi thich dén nhung dia danh kha cliché, ). nhu My va Ty Au, noi
ma ai ai cfing mudén dén mot lan cho biét. Bay gio véi nhung chuyen di nho thi t6i 100% tuy hung!
Réit khé doan trude. Téi timng c6 1an nhim mat dit tay vao ban d6 dé mua vé may bay (Istanbul -
Thoé Nhi Ky). Lai cling ¢6 lan di tién ban & Schiphol xong, trén duong di ra ngam nghi thé nao t6i
quyét dinh tat vao mét dai Iy hang khong bao c¢6 nhan vién ban cho cai vé gio chét ré nhat. Chi véi
cAi tdi x4ch tay bé teo ma t6i séng s6t qua nim ngdy ¢ Creta (Hy Lap).

Néu t6i c6 thoi gian suy nghi, dich dén cua t6i thuong 12 nhitng noi khoé dén khé di, nhimmg dia
danh ma khi nhic dén moi nguoi hodc tré mit ra kham phuc, hoic phay tay bao 14 t6i dua ti cho
vui, hodc 14p tire so tran t6i va tuyén bd con bé niy am so. Mot trong nhimg dia danh nay 1a Cape
Flats - khu 6 chudt khong 16 & Nam Phi vai ty 1¢ toi pham va thit nghiép cao nhét thé gioi. P6 1a
noi t6i 1am tinh nguyén cting nhirng nguoi dan lam 18, nhimg dta bé nhiém HIV mé c6i, hoic
nhimng hai nhi d&m dém duoc bé hoic me 1én tha vao nhiing chiéc hop dit trude cira nha cira té.
Day la diém dén khién t6i phai hét 1én thich tha lac méi 1én duong va ciing 1a dia danh ma t6i phai
doi bude chan di v6i ndi budn ba va thit vong cho dén tan bay gio.

Diém dén mai nhat trong danh séch chinh phyc cia t6i 1a A Rap Saudi, cim quéc cudi cing
cua thé gisi, noi quoc vuong timg chinh thirc tuyén bé cach duy nhat dé bao ton vin hda coa dat
nudc 1a dong cira, néu khong mudn noéi 12 khoéa trai cira lai. A Rap Saudi giau co, giau dén muc ¢o
thé xay mot birc tuong bang vang cao mot mét bao quanh dat nude. Ho hoan toan khong xuét visa
cho khéach du lich. Suét gan hai nim qua t6i da khén kho khén s¢ tim céch, tham chi da nghi dén
viée dong gia 1 6sin sang gitp viéc dé duge dat chan dén d6. Rt nhidu phu nit chau A duoc xuit
sang day dé 1am thué. Nguoi Viét Nam sang thi thuong 1a dan 6ng 1am céc cong viée lao dong chan
tay trén sa mac va cic mo dau.

Tuy nhién, y tuong ki¢t Xuét nay cua toi tan thanh méy khoi, tham chi bién thanh con 4c mong
khi t6i dén xem mot cude trién 1am anh gin day & Amsterdam, no phm bay cuge séng nod 1¢ cua
nhing phu nit glup viéc ra &nh sang Ho bi chu nha giir ho chiéu, 1am viéc quan quét, m6i thang chi
duge nghi mot ngay va thuong xuyén bi lam dung tinh dyc. Gidc mo Saudi cua t6i tiéc thay van xa
VOi...

Di mot minh hay c6 ban déng hanh?

C6 rat nhiéu ban phéng vién ngac nhién khi t6i néi rang minh luén luén doc hanh. Téi rat s¢
hang gio lién ban bac, rdi ddm phan, rdi nhan nhuong, roi thé ndo cling c6 dira Am tre. T6i thude
kiéu dé dai, thé nao ciing xong nén chon ban duong rat kho, vé tring miy c6 cong chiia phai gai,
nam 1én hat dau cfing rén thi t6i dén bo roi cac c6 a giita duong mat.

Ly do th hai d@é di mot minh 13 vi dé ludn c6 co hoi thanh hai minh ©. Néi dting hon 14 t6i
lu6n khéi hanh mét minh va tiép tuc cugc hanh trinh véi nhidu ban duong khac nhau. Chuyén di
vong quanh thé gisi dau tién kéo dai tAm thang nhung sé ngay t6i ngdi 6 t6 mot minh dém duoc
trén dau ngon tay.

T6i thuong & nha nguoi ban xt ti 80% cac chuyén du hanh, nhat 1a cac ban bé trong cong
dong Couch Surfing. Ban chét cua con nguoi 1 Iuén ludén tim dén déi thoai véi ddng loai. T6i chon
viéc 1én duong mot minh vi khong mudn bo 16 nhitng trai nghiém chi cd thé dén khi ban than ké lir
hanh ¢ trong tinh trang c6 don. MJdi ngay moéi trén mot Vung dit méi dén cting bao nhiéu guong
mit, so phan, cAu chuyén thi vi. Néu bo qua thi khong con goi 12 di du lich nita ma 13 di nghi mat
mat rdi.

Nhan dy t6i cling ndi qua vé Couch Surfing, mot mang xa hoi gom hon hai triéu thanh vién &

hon mét trim quéc gia khac nhau. Nguyén tic hoat dong cuia Couch Surfing 13 viée mSi nguoi ban
Xt ty nguyén mé cira can nha cia minh dé don nhéan ban be di du lich qua thanh pho ctia minh,
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cho ho & nho va 14 chiée cau ndi vin hoa véi cude séng ban dia. Khach dén nha c6 thé nga trén ghé
sofa (couch) hogc trong phong khach néu gia chu ¢ dién tich x0ng xénh. Khi roi khéi nha, ca chu
va khéach déu dé lai trén trang hé so caa nhau nhitng nhan xét “t6t”, “binh thuong “hogc “ xau”. Cin
ctr vao s6 lugng nhan xét nay ma chu nha c6 thé nhan dugc nhiéu hoic it thu yéu ciu xin ¢ nho, hay
khéch c6 thé duoc moi & nho hozc bi tir chdi. Rat nhidu ban tré trén thé gidi chon du lich theo cach
nay, tiét kiém tién 1a mot chuyén, ma nhiing trai nghiém c6 duogc thi vo cling dac séc, tha vi. Vi co
Couch Surfing ma t6i méi dé dang thyuc hi¢n dugc nhimg chi tiéu cung in, cung lam, cung ¢” voi
nguoi ban x, de nhung chuyen di cia minh khong phai di nghi mat ma thye sy 1a di du lich trai
nghiém, & cudi ciing cudn sach nay mai dén duoc tay ban.

Tuy nhién, t6i néi “dic séic, tha vi” cha khong noi “tot dep vi khong phai cdn nha nao cling an
toan va dé chiu, khong phai dng ba chu nao ciing hiéu khach va t6t bung. Couch Surflng hoat dong
hoan toan dya trén sy tin tuong gan nhu tuyét déi vao nguol la. Ma nguoi la, du 1a nguoi la ¢6 ho so
dang hoang trén mang nhung tat nhién trén doi c6 day ké gian. Trong cong dong mang hién da lap
ra nhiéu forum, méi nhét 13 forum danh cho céac ban gai chéng lai kha nang bi lam dung tinh dyc.
M4y thang trudc c6 mot ¢ bé nguoi Trung Qudce gip nan 16n. Nhu thuong 1€, ¢6 bé viét thu yéu cau
(hoic ciing c6 thé 1a duge moi) & nho mot thanh vién tai London. Ga nay dén phat chét thong bao
cho ¢6 13 phong khach bat ngo phai danh cho nguoi nha dén thim va gisi thigu c6 dén 6 nho mot
ngudi ban. C6 ban ngay tho khong kiém tra dé biét rang nguc‘ri ban ne‘ly hoan toan khong phai la
thanh vién cua Couch Surfing. C6 duge dua dén cin nha d6 va bi 1i yéu rau xanh thay nhau haim
hiép. Ciing c6 ban gal do tur ch01 quan h¢ véi chi nha nén bi dudi ra duong ltc nira dém hoic bi chu
nha virt ca va li quan 4o ra cong.

T6i luén canh gidc cao, nén thuong chi viét thu xin ¢ nho nha cac thanh vién ni, nhimg thanh
vién séng cung gia dinh, hoic séng cuing ban di, hoic néu khong tim dugc ai nhu vay thi nhat
dinh phai 1a nhimg nam thanh vién c6 hé so lau nidm va c6 it nhat hai mwoi nhan xét “tét”. Ay vay
ma t6i ciing timg bi nhiéu ca thoét tim, ¢6 1an dang ngu trong phong thi mot ban tay vong qua
bung. Ga chu nha nay qua 1a liéu mang vi t6i thyc ra dang ¢ nho nha gia dinh hin. Ga tro trdo kéu
toi “Thu gian chat di!” Pén hom sau khi t6i ham hyc x4ch va li ra khéi nha thi hin van con véi
theo: “Ban néng con nguoi ma! Pung gian!” Tbi phai cit cong thué gap mot khach san trude khi
dugc “dai st” cua thanh phé moi vé nha & cung mot ¢6 ban nguoi Canada. Day chinh 1a nhan vat
Kevin trong bai viét ¢ phan hai - “Nhimg nguol ban ¢ thé gioi phang “Pai s’ 1a mot thanh vién
try cOt cia mang, thuong 12 nguoi to chirc cac hoat dong chung va tat nhién 1a mét lya chon an

toan. Sau khi roi Morocco, t0i lap tic viét mot cai nhan xét “xau” dai vé gi rau xanh va thong bao
ngay v6i admin. Hién nay ho so cua ga da bi chan.

Nhirng vin dé con lai cia Couch Surfing thi ké hoai khong hét. Nhiéu nhat van 1a nhirng ké
nip bong cong dong dé moi tién cua ban bé, chi tré tour nay, co moi hang no. Po6i khi chi nha néi
chuyén chan nhu con gian, hoic méc bénh néi khong ngung nghi. T6i ting nghi tai nha mot thanh
vién & Dubai va dém nao ciing bi anh tra tin boi cdu chuyén tinh bat hanh cua minh dén ba gio
sang. C6 chu nha ¢ ban khung khiép. Dén bay gio t6i van son da ga khi nho lai c&n h¢ ciia mot anh
ban ¢ Cairo (Ai Cap). Chang la sinh vién y khoa nhung noi chang ¢ béc mui nong nac, bat dtia cai
nao ciing 1én moc meo xanh ron, ti lanh chay nuéce vang tir thire &n 6i thiu va bon chuét to biang
bip chan lin quit trong ci nha bép den thui khéng bao gio biét dén bong dén dién. Chang cuc
thong minh, 1a thanh phan chu chét cia mot t6 chire thanh nién cach mang Mua xuan A Rap,
nhung ¢ nha chang suét dém t6i khong ngii va dén sang hom sau thi t6i phai cin riang chay ra
hang cafe gan d6 dé hit khi troi va di toilet.

Hin nhién, nhirmng chuyén nhu thé nim trong pham tru goi 1a “séc van hoa”. Thé giéi bao la, di

nhiéu van séc 1a chuyén duong nhién. Téi coi sc vin hoa nhu cin bénh man tinh, khong chira dut
duoc nhung biét d¢ ma d¢ phong.

Cang di cang it dam ché bai nudc minh!
Khoéng Loan hoi con 1a phong vién bao Tusi Tré timg xody t6i rang “Khong dam ché bai thi
thanh AQ chac, lam sao ma phat trién lén dugc?”
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Suét 18 nim qua, t6i da dit chan dén gan tAm muoi nudce. Di nhiéu, so sanh nhiéu, dan dén
mudn phé va tu phé 1a diéu d& hiéu, va cin phai c6 phé dé phat trién. Ching ta nghe nhiing nhan
xét nhu thé nay hau nhu hing ngay: “O Tay 4, n6 thé nay thé no, thé kia...”, hoic “Chi c6 ¢ Viét
Nam minh méi thé!”

Hin nhién 13 t6i ciing c6 thé ché. Nhung tuyét nhién t6i khong con dam ché bai kiéu: “Chi c6
¢ Viét Nam...” Tai sao? Boi da s6 nhimng van dé cua Viét Nam can ché bai thi nude nao ciing c6, chi
toi ¢ nhiéu hay it, hodc ton tai duéi hinh thu khéc kho nhan ra. Ly don gian nhu tham nhiing, &
dau cling c6. Tham chi ¢4 han mot chi sé dé danh gia (CPI). Niam 2012, Viét Nam dung thir
123/174 nudc. Toi thuong cay ct ndi rang diéu d6 c6 nghia 1a tham nhiing ¢ Viét Nam da tré thanh
mot hé théng, n6 khéng con 1a quéc nan nita, khong con 1a diéu xau nira ma da tro thanh mot bo
phan khéng thé thiéu cia ¢ may van hanh dit nude. Tir g nhan vién phuong hang bét dén co
nhan Vien méi di 1am ngay diu tién déu c6 thé tim théy biéu hién coa viée nhét tién vao tui riéng.
Ay 1a noi “ca xa hoi gu lung thi thing thing lung la thang di tat” (Thai B4 Tan). T4t nhién, Ha Lan
noi t6i dang séng ciing c6 tham nhiing, du dung trong top muoi cdc nudc sach sé nhat. Nhiing vu
tham nhiing cia Ha Lan thi thAm cung bi hiém hon, khé niam bét hon, ching han nhu sy vu phue
tap ciia méi lién hé gitra gia dinh hoang toc Ha Lan va e Qudc xa.

Viét Nam c6 vin hoéa chiri, van vé va thanh bai ban han hoi. C6 thé ciing vi vay ma Viét Nam
con c6 vin hoéa phé binh va ty phé binh, rat that long véi tAm niém caa ké muén hoc hoi. Tuy
nhién, nhiéu diéu ty phé xuit phét tir sy tu ti dan toc (Viét Nam minh 1am cai gi cling kém) hoic
thiéu cai nhin toan canh (Chi ¢0 ¢ Viét Nam méi thé). R4t nhiéu nuéc, nhiéu khu vue ¢o qua khir bi
d6 ho cung chia s¢ cac diém yéu nay: chau Phi, Trung My, tham chi ca nén kinh té dang 1én An Do.
Ngan ngu Anh ¢6 cau “Co ben ddi nha lang gleng bao gio cling xanh hon”, con Viét Nam thi noi

“Pimg ndi ndy trong nai no”. Phé va ty phé 1a diéu t6t, so nhat 1 thanh AQ. Tuy nhién, phé binh
phai c6 hiéu biét, boi néu khong sé& c6 nguy co thanh Chi Phéo, chi di loanh quanh méy cai néc nha
trong lang Vii Pai ma ba dau ciing churi.

Chuyén dich cudc séng

Dot ngot bé suw pham dé lam bdo, tré thanh ni thu ky toa soan (chu but) tré nhdt Viét Nam
& tudi 24, roi dot ngét bo bao dé tro lai la sinh vién, bay gio la giang vién Pai hoc, nhung
roi lai quay lai viét bao tw do va bé viée thirong xuyén dé di bui. Duong nhu chi la nguoi
song kha ngau himg hay thich déi méi?

CAu hoi cia Yén Phong (bao Lira Am) tong két lai gan nhu toan bo cude séng, cong viée va tinh
cach cia t6i, khong nhimg chan di ma nghé nghiép cua téi cling dich chuyén khong nging. Ngac
nhién nhung cling vui vi thiy minh qua 13 mét con lira c6 tu chat ©. Phai thu that ring nhiing
quyét dinh 16n trong cudc doi t6i thuong dén rat nhanh chéng va don gian, thich 1a 1am. Ngay xua
nang My Chau v y dé trai tim 1én dau thi t6i ciing vay. T6i la naing My Chau cia hau nhu tat ca
moi khia canh trong cudc sdng: tinh yéu, cong viéc, ban bé, cac thi vui, dam mé. Nguyén tic séng
hét minh va that long khién cho nhimg quyét dinh di1 16n hay nho ciing tré nén dé dang. Trai tim
bao gi thi nghe niy théi, cii né lam gi, sau nay c6 thing ciing thanh thua.

Rt nhiéu nguoi hoi dén bao gio thi t6i dimg chan di? T6i xin muon 16 me mot nguoi ban,
rang “Pi du lich cling nhu 1am tinh vay. Liic chua biét gi thi con hoi so, lac bap vao rdi thi cha
muon | dimg...” Nhing chuyén di, nhimg duy 4n méi, va nhimng 1an bo viéc méi: cude séng cia toi ltc
nao ciing ¢ trang thai “nga ba duong”. Chi may man mot diéu 13 t6i thuong khong ton may thoi
gian dimg phan van. Ci t6i chinh giita hai dong, dap ctra héi trai tim minh rdi né chi huéng nao thi
di huéng 4y théi. Nhu t6i da noi, cii lai trai tim minh 1am gi, sau nay c6 thing ciing thanh thua!
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Viéc mét con lira tuoi bdm chi yéu thoi khéng chiu ldy chong, kiém diwoc bao nhiéu tien do
vao nhzmg vung nuée “vé bo”, con cai cling khong mang, lam viéc ¢ nuée ngodai ma dén
cai xe 0 t0 cting khong co.. dol Vot nhleu nguoti, ngay ca véi chinh gia dinh téi la mét diéu
khéng thé hiéu duwoc. Quan diém song doé cua toi thuong duoc ban bé va nguot than don
nhdn theo nhleu cach khac nhau. Nang thi tdt nhién la “ngu nhu lira”, nhe thi bj cho la “cuc
doan” va “néi loan”.

Té6i khong hay cdi, chi cé nhe rdng liva ra cieoi. Pon gian vi bén trong toi thay buon. Tai
sao? Boi nhimg cdi goi la “cic doan” va “néi loan” trong cugce song cia toi thie ra chi la su
tw do toi thiéu ma bat kiy mét c6 gai & mét xa héi van minh nao ciing dwong nhién “dé ra la
dd c6”. Pé la su ti do dirge lam chii cude song ciia minh, tw do lwa chon con dwong minh sé
di va chi déng mueu cau hanh phiic.

Nguoi ta khong néi dé la “cuc doan” hay “néi logn”, ma goi don gian la “nhan quyén”.

Rdt nhiéu nha bdo khi phéng van téi thuong xoay quanh cdc cau hoi vé cdi té hop gom c6
“t6i hom he”, “dan ba”, “tw do rong chot”. Ho thay cdi t6 hop nay thiéu logic sao d6 nén rat
miét mai tra khdo. Ho thuong tryc tiep hodac gian tiep gan két toé hop doé vdi cai goi la “nir
quyén’.

Ciing giong nhu ¢ trén, no chang phal la nir quyen gi sdt, né thuge vé mét thir quyén con co
ban hon ca nir quyén, dang phdi cé hon ca nit quyén, dé la quyén lam nguwoi, la “nhan

quye 2

Téi da tra loi cae cau héi ciia phéng vién ding theo tinh than dy.

Tbi thuong rat chua ngoa va cay ct khi néi vé binh quyén phu nir. DAy 12 mot cai post toi diing
trén facebook nhan ngay 8/3 va dugc rat nhiéu ban like.

“T6i ghét cay ghét ding ngay 8/3. N6 1am cho t6i c6 cam giac rang minh dugc ton vinh trong
ngdy niy vi 364 ngay con lai cia nim minh da bi d6i xur té bac, khong cong bang, khong dugc nhin
nhéin ding din hoic khong duoc danh gia dting muae. Thé cho nén ngay hom nay tdi duoc ting nay
tang no va duoc vd dau véi mot cai thong diép nang mui gia truong: “Pay nhé! Mot nua thé gisi!
Céc c6 c6 han mot ngay...”

Tbi ludén bai phuc nhitng ngudi phu nit qué nha. Ca doi t6i chwa bao gio thiy mét ngudi phu nit
Viét Nam nao chi ¢ nha 1am ndi trg ma khong kiém nhiém thém chuyén dong 4ng, budn ban nho,
hoic tham chi buén ban to khong chinh thire nhu lam chu ho hoidc buén ching khoan. Me t6i ¢6
lan biu méi dé biu mot ¢6 em ho rang “né chang 1am gi chi biét 6 nha 6m con”.

Phu nir Viét Nam lac nao cting lam viéc cat lyc. T Idc sinh ra, ho da bi ca xa hoi mong cho s&
tré thanh nhirng siéu nhan, vira phai “gioi viéc nude”, vira phai “dam viéc nha”. Pay tham chi la
mot khau hiéu caa Hoi Lién hiép Phy nit Viét Nam, c4i hoi sinh ra dé bao vé quyén binh ding cua
phu nit nhung t6i chic chin ring né dang dugc quan 1y boi mot t6 chire bi mat cia dan 6ng, nham
béce 16t phu nit bang cach 1am cho ho 1t 1an ma tin rang dé duoc 1am dan ba chan chinh xtr nay thi
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ho phai vira gioi kiém tién nhu mot lao dong chan chinh (gioi viée nuée), vira quan xuyén gia dinh
nhu mot 6sin lanh nghé (dam viéc nha), vira phai biét nhin nhin ngoan ngoan goi da bao vang véi
chong nhu (xin 161) mét 4 huong phan khong cong, nhung khi nudc c6 loan thi phai minh déng da
sat cam sung nhu mot chién binh. Chua hét, chong ho c6 (phi phui cai mleng) thang thién thi nho
ma ¢ vay nudi con dé lam ba Tiét Hanh Kha Phong. Cha dan ba x{r nao vira gioi vira khé nhu dan ba
Xt nay!”

Trén bac thang binh dang gidi, phu nit Viet Nam xép thtr 66 6/138 nudce, nghia la ho tham gia
vao luc luong lao dong x4 hoi nhiéu hon han so v6i phy nit Bic A. Trung Quoc xép thir 69, thé tham
hon la Nhat Ban 101 va Han Qudc 108, xép gan doi so. Sép nir ¢ Vit Nam nhleu hon hin cac nude
lang giéng. Nguyén nhan chinh do Viét Nam ban chat xa xua 14 vdn héa mdu hé. Mot ngan nim
Bic thugc thiét 1ap mot héthdng vdn héa phu hé @6i 1ap véi cac gia tri trong nit cua nguoi Viét. Tir
d6 d@én nay, lich st phu nit Viét Nam 12 lich sir cua tro choi bap bénh giira hai hé théng gié tri, mot
duoc thira huong, mét bi 4p dat. MJi nguoi phu nir Viét sinh ra 1a bit ddu mot qua trinh lao dong
khéc liét @é ty can bang, ty bdi dép cho tron hai ganh nang trach nhiém, vira mau hé véi ganh ning
cua ke kiém com dung dau gia toc, vira phu hé véi ganh ning cia ke ¢ sdn sau chdm lo vun x6i cho
mai 4m gia dinh minh va ca dong ho. Chinh vi the chi s0 66 cua Viét Nam thyc ra khong chinh xac
boi khong tinh dén sé luong cong viéc gan nhu gip d6i ma phu nir Viét Nam phai ganh véac ca ¢
ngoai x4 hoi 1an trong gia dinh.

Ca si My Linh 1a mot mau phu nir Viét Nam dién hinh nhu vay. Chi c6 su nghiép, tham chi sy
nghiép chéi sang, nhung bén canh d6, khong hiéu 1am cach nao ma chi van c6 thé chim séc cho
gia dinh cia minh mét cAch cin man, ti mi, khéo 1éo. T6i nhé diing hom 8/3 nam 2013, ltc dy t6i
dang ¢ trong phong thay d6 va vira gitp My Linh mic xong vay dién thi con trai chi goi dién. Linh
noi: “Con & d6 chd me chit xiu théi, me dién xong sé lap tire dén dén con ngay.” Trong mot phong
vén trén bao, Linh van khiém nhuong néi ring “Anh Quan 1 céi cot chéng cho nha khoi dé, 1a kim
chi nam cua ca gia dinh. Linh chi 14 c4i goc bép, cai khin trai ban cho cin nha 4m cting ma théi.”
Sy that 13, Linh vira 13 c4i cot chéng nha, vira 12 cai khin trai ban. Va nhimg nguoi nhu Linh thi
nhiéu v6 ké, chi c6 diéu ho khong nbi tiéng ma thoi.

T6i kham phuc My Linh bao nhiéu thi vira khAm phuc vira ghen ti véi Ha Tran bay nhiéu.
Nhimg gi Linh ¢6 thi Ha cling c6. Trong gia dinh Ha, ca hai vo chong déu 12 cot chong nha va khin
trai ban, khong hiéu sap xép gioi thé ndo ma Ha tham chi con cong thém duogc mét cai chan chay
choi. Ciing dang t6i hom 8/3 4y, sau show dién, t6i, Ha, Chu Minh Vii va mét cdu ban méi quen
Khai Anh ngbi 1é la quan x4 dém Ha Noi, cong an dén dudi méi di. Han nhién, nhitng ngudi gioi
nhu Ha c6 18 cling khong it, chi c6 diéu t6i khong c6 diém phiic duge quen biét.

Doc post ¢ trén, ciing ¢ mot sé ban nam trén facebook cua tdi tui than, néi ring cc ban y
that ra rat c6 y thic trong viée gitip d& va 1am ho vo viéc nha. Téi doc 1an nao ciing phi cudi, vi
nguyén viéc dung cai tur “giip dd” va “lam ho” da lam 16 ra chan tuéng ctia mot ga trai gia truéng
du chiu khé dong chan dong tay vao noi tro nhung trong thAm tAm van coi d6 14 chuyén cia dan
ba, minh chi lam d3, lam h¢, lam giap, va vo phai biét on minh. Tuy nhién, nghi dugc thé t6i ciing
cho 12 ho vin minh rdi. Xung quanh duong nhién c6 rat nhiéu nhiing ga dan 6ng vin minh nhu
Vay, tham chi trong gla dinh t6i toan nhung nguol dan 6ng nhu vay. Ba t6i, mdt si quan cao cip cua
quan d6i nhung coi viée ndu com cho t6i 4n, gai lung cho t6i ngu, cong thém tat tan tat nhung viéce
ndi tro rau dva khéc trén doi la nhi¢m vu duong nhién. Tiéc ring nhirng nguoi nhu vy con qua it
dé c6 thé xac 1ap mot su bién d6i vé chit trong xa hoi.

T6i khong phai 1d mot nguoi phy nir Viét Nam dién hinh, khong gioi duoce nhu ho, tit nhién
chi 1a mot ké vo danh néu so sanh véi nhitng phu nit nhu Linh, nhu Ha. T6i chi 1 mét nguoi phu
nir binh thuong nén quyét dinh chi chon viée nudc théi. Viée nha néu dén lic phai lam thi téi chia
hai, minh mét nira, ban doi mét nira. Hé qua la cach day khong lau c6 mét anh chang nguoi Viét
dot nhién thé 16 rang, t6i 1am nguoi tinh thi 6n, 1am vo thi hong.

Pén day, t6i nghi minh can _phai thang than thira nhan mot dleu rang, viéc thi dd cac hoc bong
dé c6 thé dat chan ra ngoai va song trong bién 16n khién cho cude séng cua toi co rat nhicu loi thé
so v&i ban bé ¢ nha. Nhu di noi trong mot bai viét, t6i may mén thoat khoi nhimg rao can xa hoi
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kiéu nhu “lay chong di”, ”c6 con di”, “mua nha di”, “n4u &n ngon vao”. Cude song cua toi rét cuc cd
thé ngap tran cai sy ngay tho hon h0' cia mot b a tre con khong muén quang vao minh nhitng bén
phan va hanh phtic cia mét phu nit truong thanh.

Tbi ciing may man vi cudc séng va dong luong ¢ Tay Au tao diéu kién dé dang hon dé toi co
thé 1én duong. Nhung cl gap year (bo hoc mét ndm di bui) hay sabbatical (dung cong viéc dang
lam mot thoi glan dé lay cam hu:ng) v0 s6 cAc ban tré cling nhu dong nghiép cua toi 3 va dang thuc
hién. Nhimg gi t6i 1am, & minh ¢6 thé cho 1a to tat, khong binh thuong, nhung ky thuc, chi la
nhing chuyén rat binh thuong & xt khac. Chinh vi vay voi bat ky ai ¢ nha ma c6 thé bat di duoc, t6i
thanh that xin bay t6 1ong kham phuc. Ho gioi hon t6i rat rat nhiéu lan, du rang thanh qua c6 thé
nghe khong réo rat biang.

Mot lan, to Sai Gon Tiép Thi 1am chuyén trang c6 twa dé rat hiap dan “Single and Fabulous”
(Poc than ma van long lanh). Khéng hiéu sao ho liét t6i vao danh sach “long lanh” va c6 mot bai
phong van. Cau hoi cia Chu Minh Vil t6i rat thich, rang 16i song doc thAn ma van vui vé rang ngoi
nhu vay 1a thé hién sy binh ding gisi hay phat trién vé tri thirc. Téi da tra 10i 13 ca hai, don gian vi
binh dang giéi 1a hé qua cua tri thuc.

Tuy nhién, binh ding gisi 1a khai niém nhiéu tranh cai. Mdi xa hoi, tiy thudc vao goc vin hoa,
lai c6 mot cach nhin nhan khac nhau. O nhirng nén viin héa trong nam, (A Pong, Nam Au, My
Latinh), binh dang giéi thé hién chi yéu bang viéc phu nit 14n sin nam gioi trong khi nam giéi vin
dam chan tai chd. Pién hinh 13 viéc phu nir c6 thé 1am sép, tré thanh phi céng, canh sat v.v., nhung
néu dan 6ng ma mudn lam y t4 hay 6 nha chim séc con thi s& bi cuodi théi miii. O nhitng nén vin
héa nay, binh ding giéi thyc chat chi dugc tinh cho gi¢i chi em. Nguoc lai, & Bic Au, Tay Au va Bic
MY, binh déng gisi 1a viéc ca hai gioi 14n san cia nhau, ci anh 13n a déu ca hai bén. Ha Lan, noi t6i
dang séng chang han, rat nhiéu sép nam ky hop dong 1am viéc ba, bén ngay, nhirng ngay con lai
danh dé chim sbc gia dinh cting ba xa. Vi vay dam ban nam cia t6i ¢ nudc ngoai lap gia dinh rdi
chiang khac gi dan ba Viét Nam. Diéu khic duy nhat 1a may ldo chong lin ra nau in cho ca nha
thay vi nam dai trén ghé chia diéu khién vao man hinh tivi r6i lai con cau nhau 1a canh hom nay
nau man.

Bén canh d6, binh ding gioi cling can phai duogc nhin nhan tir goe d6 ban nang glo’l Phu nit c6
thién chirc 1am me va sinh con. Diém xuat phat nay cho phép phu nir tuyen ngon rang: “T6i muon
va lya chon cude séng thién vé chiam séc gia dinh” thay vi “Téi phdi va khong ¢6 lya chon nao
khéc 1a hy sinh ban than cho cugc séng gia dinh”. Binh déng gioi tr goc d nay phat trién cao hon
mot bac nhung cling dong thoi phuc tap hon (hanh vi giong nhau nhung dong co khac nhau), dit
do hon (chinh phu phai cap tién va dich vu hd tro vi 1am me duoc coi 1a mot nghé nghiép thay vi
don gian chi la lya chon ca nhan).

Bich Ngoc (Thoi bdo Kinh té Viét Nam) va nhiéu ban phéng vién khac thuc‘mg hoi c6 bao giv
toi nghi dén viée 1ap gia dinh khong. T6i thi cho rang cum tir “lap gia dinh” ¢6 muyc dich khac véi
cum tr “thanh d6i”. V&i mot s6é ngucn hanh phucla phal ¢0 ca hai, thanh doi rdi c6 con dé thanh
mot gia dinh. Ciing c6 ké don gian chi muén nhan gidng. Vi mot s6 nguoi khéac, thanh d6i quan
trong hon hét thay, tré con sinh ra khong phai 1a muc dich ma 1a hé qua cua yéu thuong. T6i thude
vé nhém nay.

Tuy nhién, c6 mét hiéu 1am rat ph bién 1a phu nir doc than kiéu nay khong can nam gidi. Sai
lam. T4t nhién 14 chiing t6i can nam giéi, nhung khong phai dé hoan thién cudc séng theo kiéu mot
nira nay chd mot nira kia. Ty ban than nguoi phy nit da 13 mot chinh thé hoan thién, thém mot chit
tinh tang cua cac chang, ciing nhu viéc 14p gia dinh, hoac sinh con v.v. 1a nhirng gia tri gia tang cua
cudc séng. Hoidc 1a nam i ra cho hoang tir &&n hon cho mot cai dé réi hanh phiic lac @6 méi thye su
bit dau, hodc 14 ty tim cach thoat than ra khoi lau dai, séng vui tuoi, cd ca mot ddm hoang tir bam
duoi, va khi ndo thich thi ty minh lya ga dep trai nhit ma hon. Péy, chon cach nao thi chon!
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Véi quan niém vé gia dinh nhu vay, t6i da rat thanh thyc khi tra 1oi cAc nha b4o rang lic nao
t6i cling c6 mot gia dinh, boi vi lic nao t6i cling c6 mot nguoi dan dng dé yéu thuong, chi cé diéu
ngudi dan 6ng 4y ton trong su ty do cua tdi va hiéu rang, hanh phic khong phai 1a lae nao ciing gii
chat lay nhau. Ban chét cia con nguoi ai cfing muén sé hitu, dan 6ng ciing nhu dan ba. Véi nhimg
nguoi dan 6ng trong doi toi, cach giai quyét rat don gian Tbi bao ho ring em 14 con chim thich bay
nhay tu do. Anh dimg nghi dén chuyén giir n6 1am caa riéng, hiy ct luon dé cira 16ng mo thi téi ndo
moi canh em cling s& ve.

Nhiéu ngudi nghi t6i hian phai doi hoi & nguoi dan dng cuia minh nhiéu tht 1im. Ai hdi con
teen teen ma chang c6 mot danh sach dai nhimg dic tinh ma chang nguoi yéu tuong lai phai c.
Tbi ciing vy, hdi muoi sdu tudi téi cuong quyét cho rang chang trai cia minh nhét dinh phai
khong- dé-ria-mép. Khon 16n 1én roi, nhiéu ban bé thuong néi ho can tinh-yéu-thue-10ng cia
nguoi dan 6ng. Khi phong vién Yén Phong bao Lita Am hoi vé chuyén nay, toi da tra 1oi 12 toi
khong c6 kha ning yéu don phuong va khong cé thoi gian dé yéu thuong ké khéng yéu minh. Ban
cling c6 thé doan t6i doi hoi & nguoi dan ong cua minh sy ty do, nhung cting khong phai, vi ¢ bén
toi diéu don gian 4y ai cling hiéu. Piéu duy nhat t6i yéu cau (yéu cau chit khong mong cho) nguoi
dan 6ng t6i yéu 1a khi ndo c6 dau hiéu hét yéu thi phai néi. Ly do thi nhu da néu & trén, t6i khong
6 thoi gian yéu thuong ké khong yéu minh.

T6i nhé 12 Yén Phong con hoi tiép mét cu, ring trot yéu mot cd gai sudt ngay ¢ trén duong
van dim nhiéu hon & trong nha nhu t6i thi dan 6ng c6 ai bo cudc khong? That tha vi, hda ra khong
ai bo cudc ca! Nhung mdi chang trai lai tmg xtr mot cach khac nhau. Keé kiéu hanh thi chao tam biét
rdi thinh thoang 1én it cap nhat thong tin. Ké kiéu ngao thi kéu nho con xanh lam. Ké ty tin thi
tiép tuc chay bén cudc doi t6i 1am ban duong. Ké tu ti thi chay dang sau 1am c4i bong. Nguyén tic
tmg xir cia t6i d6i v6i ho ciing nhu ddi voi tén gido: khong gap thi théi, nhung néu cham mit 1a
thanh tam.

Tb6i khong bao gio né tranh cic cau hoi vé sex. Khi Vil Thanh Thuy (Pep) hoi vé diéu nay, ti
noi rang t6i 6 mot cach riéng dé dinh nghia dan ba. Téi khong phai dan ba, t6i 14 ca chua. Tai
sao? Vi t6i, cling nhu moi 4 dan ba hay ga dan 6ng trén doi, c6 kha ning ty d6i thay tiy theo dbi
tuong ban tinh. Gidng nhu ca chua khi két duyén véi rau séng thi giir minh tuoi nguyén dé thanh
salad, khi gap phai chang dau phu (!) thi 14p trc mém nhiin ra dé thanh mén dau sét. To6i thay
nhiing tinh yéu trong doi minh ciing thé. Véi mdi ga nguoi tinh t6i lai thay minh ty dong 16t xac
thanh mot kiéu ca chua moi, rét cyc lai 1a dé cho ngon miéng i ma. Tinh duc 14 mét phan quan
trong cua tinh yéu, nén trong cu¢c doi toi, no cling chiu chung s6 phan voi tinh yéu, tic cling 12 ca
chua not!

Thyec ra, bai phong van cia Vii Thanh Thiy mé dau bing mot cau 5r€'1t “khiéu khich”, rang “mot
nguoi ty tin c6 thira nhu Phuong Mai, tai sao phai vién t6i 16p trang diém cau ky thé kia?”

Nghe cau hoi xong toi cuoi mét nguyén mét phit, rdi soi vao guong, théy sao ma dung qua
chung Ngay nao t0i cling, mét it nhat hai muoi phut to t6 vé vé. Trang diém ma khong deo mi gia
la coi nhu khong trang diém. Tuy nhién, quan diém cua riéng t6i 1a trang diém ciing giéng nhu
trang phuc ma thoi, tac 1a dé cho minh dep 1én. Viéc 1am dep c6 nhiéu dong co khac nhau. Co
nguoi lam dep vi thiéu tu tin, mat mili xinh x4n 1én ti hay quin 4o dep d& 1én ti s& thay tinh than d&
xung phong hon. Ngay xua hoi méi day thi téi cling thudc loai niy. Hé bao gio c6 mot cai trimg ca
moc khong dting vi tri thi ¢ danh lac huéng, t6i sé chon ngay mot céi 4o c6 sau (1).

Nhom lam dep thir hai la nhung nguoi chi don gian huong t61 sy van minh lich su khi giao tiép
v6i cong dong Ho trang diém va an van dep khi di ra ngoai, nhung vé nha thi c6 thé 16i théi léch
théch thé nao ciing duoc.
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Ciing c6 nguoi lam dep don gidn vi ho v0 cung yéu quy ban than minh. Té6i thu¢e vé nhom
nay Thinh thoang & nha mot minh toi cung dem do trang diém ra to Ve céc kiéu khac nhau, td mo
¥ ma! Du chi véi bén birc tuong khong ai thém nhin ng6 thi téi ciing van thich chon mic do trén
duéi diép mau. Tham chi sy An khép giita d6 chip va tat chan déi khi ciing 1am t6i ban kho#in mat
méy gidy. Toi thuong nghi rat don gian: ba me ban cho minh hinh hai nay thi cham chat t6n vinh
cho né cfing 12 mot hanh dong b4o hiéu.
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15
Gut nhitng nguoi ban tré

Phan viét cudi cting ciia cudn sach nay xin danh cho nhiing ban doc tudi muoi tim. Tai sao?
Boi d6 14 khi ban bat dau phai c6 nhimg quyét dinh 16n dau tién trong doi, va cling 1a khi ban c6
thé phai ném trai vét truot dau doi: truot dai hoc. Tai sao t6i lai dé cap dén mot van dé duong nhu
ching lién quan dén cudn sich nay chit nao? Béi nhiéu ngudi cho t6i 1a mot ké may man, voi
nhimg hoc ham hoc vi, véi cude séng tu do, voi chu du thé gioi. Nhung quay vong tré lai thoi diém
61 mudi tam tudi, vét truot dau doi nay lién quan dén tit ca nhing 16i ngoi khen ma t6i dugc nhan.
Day 14 cAu chuyén ma Trang Ha, véi tu cach 1a mot ngudi ban tir thoi con di hoc, mudn téi viét.
Email cia chi giri cho t6i tham chi con duge t6 dam “em phai viét”. Vi vdy, t6i s& ké cho cac ban
trude khi trang cubi cia cudén sach nay duoc gap lai.

Tai Dai hoc Khoa hoc Ung dung Amsterdam, t6i c6 khoang bay muoi sinh vién quéc té theo
hoc mén cua minh. Bay muoi khuén mit du mau da dén tir it nhat hai muoi qudc gia khac nhau, va
thé nao ciing c6 mot vai ¢o cau nguoi Trung Qubc, Nhat Ban hoie Han Quéc bén 1&n ngbi phia ria
16p, mat mo to miéng ngam chit ai noéi gi ciing cuoi (1). Tuy nhién, khoa hoc nio ciing thé, cir dén
phan thao ludn vé vai tro cia gido duc trong phat trién kinh té 1a cAc ¢6 cau binh thudng miéng cAm
nhu hén nay bdng dung hoat bat hin 1én. Ho thuong sbc ban bé cting 16p bang nhimg cau chuyén
“kinh hoang” ma chinh ban than da trai qua dé co6 thé dat chan 1én ngudng cira dai hoc. Rt nhiéu
em bat khoc khi nho lai 4p lyc tAm ly khung khiép cua ky thi, viii ddu muoi 1dm tiéng mot ngdy, tu
dat ra du moi giao kéo vai troi dat. Cho dén mot hom thi ca 16p ndo loan vi mét ¢6 bé nguoi Hong
Ko6ng nuée mat lung trong cho moi ngudi xem anh cua mot ¢6 ban than: “Ban tdi ty tir vi truot dai
hoc. T6i ¢ ddy hoc cho ca phan cua c6 dy. T6i chia s¢ diéu nay vi mudn cac ban tir chau Au va My
hiéu ring, sy luoi biéng va hoc hanh nhu di choi cia cac ban 14 diéu khién sinh vién chau A chiing
toi vira khinh thuong vira ghen ti.”

T6i thuong ling nghe trai nghiém cua nhimg sinh vién cting mau da v6i minh bang sy cim
thong v tan, boi tdi cling timg giéng nhu ho. Mudi 1dm nidm trude, moét con bé toi c6 nam mo ciing
khong thé tuong tuong duge c6 ngiy minh sé phu trach ca mot to bao hon mudi van ban ¢ tudi hai
muoi tu, danh duge hoc bong thac si cia hai truong dai hoc chau Au, rdi lai con hoc 1én tan tién si,
chu du t6i hon mét phan ba thé giéi, ra sdch nay sach no “hu” thién ha, va bay gio dimg 16p gd dau
mot 1d Tay.

Khi 4y t6i khong thé tuong tuong dugc don gian vi trong ky thi nim 4y, t6i truot dai hoc.

Co rat nhiéu diéu t6i mudn chia sé vai cac ban. Toi s& ¢6 gang viet ¢ day that ré rang nhiing gi
t61 muon noi.

Thir nhat, truot dai hoc khong c6 nghia 13 moi canh cira da khép lai. Viét Nam can hang triéu
tho bac cao, sao khong hoc nghé? Téi c6 ¢d em ho hoc trung cap thti y, méi hai muoi tudi da xay
nha cho bé me va kiém gan mot nghin d6 mot thang. Ban than t6i hoc Cao dang Su Pham. Tbi da
quyét dinh dting khi tiép tuc con duomg nay va tir bo viée ré ngang sang hoc bao chi. Hau hét cac
truong déu c0 lién thong, ké ca néu cac ban c6 kiét mudn lay bang dai hoc cung chang c6 gila kho.
To6i phal noi rang von ngoal ngir tich cop dugc trong ba ndm hoc d6 1a chlec chia khoa dé toi buge
ra thé gisi. Khong c6 ngoai ngfr, sé chang c6 lay mot phan trim cudc song cua toi bay gio cling voi
tit ca nhitng chuyén di chu du da thanh hién thye.

Thir hai, bd me va gia dinh khong phai lac nao ciing dang. Nguoi 16n biét nhiéu nhung khong
biét tat ca. Muoi tam tudi, ban c6 kha ning di bo phiéu quyét dinh vin ménh cia dat nuge thi cling
c6 kha ning hanh dong quyét dinh van ménh ciia chinh minh. Héi cap ba t6i hoc chuyén toan Tran
Pht rit cing thang, mdi nam phai thi sang loc v6i cAc hoc sinh truong ngoai. Nam 16p muoi hai,
sau khi d6 ky thi sang loc, t6i quyét dinh bo 16p chuyén chuyén sang hoc mot 16p gau nhat khéi. Ba
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toi gian khong cit nén 16i. Nhung dola quyét dinh sang sudt nhat trong doi toi: gianh lai sy binh
bang dé 6n thi mén hoc ma t6i hoc rat dot (diém trung binh 4,5) nhung tin 1a minh rat thich: mén
Tiéng Anh.

Cudi cting, du rat dau long nhung t6i cling phai tAm sy thanh that v6i cdc ban rang moi hé
théng gido duc déu bét cap trong viéc phat huy kha ning cua hoc sinh, gido duc Viét Nam thi té hon
mot ti do tée do hién dai hoa va quéce té hda cham hon cic nude trong khu vue mot bac. Toi hoc
chuyén toan, mdi tuén c6 hang chuc tiét toan, c6 dén tan hai thay day toan, thay chi nhiém khoén
cho 1am b¢ dé thi tir nim 16p muoi. Piém toan cua t6i khong dén ndi thé tham nhung t6i cam thay
minh ngu si dan don vo cling. Dén bay gio toi thinh thoing vin c6 4c mong vé nhing tiét toan vai
hang chyc bai tip mdi ngay. Vay ma chi vai nim sau, t6i d6 thac si thiét ké cong nghé xuit séc tai
Twente University, chua hét, trong suét ba nam rudi lam ludn 4n tién si, t6i say mé v6i hang chuc
chuong trinh toan théng ké, mé nhin man hinh SPSS (phian mém théng ké) con hon mé nguoi yéu.

Su xa roi thyc té trong cAc chuong trinh gido duc chinh 1a nguyén nhan khién “mam non to4n
hoc” trong t6i bi thui chét. Vay déy, ban dét vin c6 khi chi vi mén vin nham chéan, ban dét héa c6
khi chi vi mén hoa dang 1& phai hién hiru trong timg mi li mét cua cudc séng xung quanh thi lai
chang khéc gi mét 1@ chit ci in hoa v6 hon xép déng canh nhau. Hay hoi cac anh chi di truée ma
xem, rat nhicu ké doi s6 hoi cap ba nhung s¢ hitu mét c4 tinh manh mé gio ¢6 mét sy nghiép rang
r& nhiéu khién ban bé phai ghen ti. Thé dé néi rang, cudc séng thuc té méi chinh 1a nhimg ky thi
dang tin cay nhat.

Va tat nhién, néu mot con lira truot dai hoc con cé thé diung day duoc, khong nhiing dung day
duoc ma con c6 thé 16¢ coc di tiép mot ching duong dai khong méy ti tim nhu t6i dang lam, thi
nhitng ban doc tré tuéi thong minh, ning doéng cua thé hé méi bay gio chic chin s& vuot xa, cho
con lira t6i hit khoi.
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Moi cace ban cap nhat thong tin véi Phuong Mai tai www.culturemove.com

Click Subscribe va trao d6i véi tac gia tai www.facebook.com/dr.nguyenphuongmai

Lén dudng voi tréi tim tran tryi
CON DUONG HOI GIAO

Khi cuén sich ndy ra mat cc ban, t6i vira méi tré vé tir mot chuyén di dai doc Trung Pong.
Trong suét nim 2012, t6i da budc chan qua mudi ba dit nude thoi ky Muia xuan A Rap, ching kién
sy quay minh rung chuyén ciia mét con bio 1ii 1am chan dong dén tan gdc ré nhiing thé ché doc tai
timg tru virng hang chuc ndm. Tré vé nha, t6i thiy vui vi minh con nguyén ven, khong rach roi,
khong chap va mic du ba dat nude toi dat chan qua dang trong tinh trang vo chinh phu, hai dat
nude ndi chién, phan con lai ngdy dém biéu tinh, dao chinh. Nhirng gi dong lai 1a sy hiéu khach dén
gan nhu “hoang duong” ciia nguoi ban xt va sy khac biét khimg khiép vé viin hoa giita nhimg québc
gia ma chdng ta quen goi gon vao mot danh tir chung khé hoi hot va vo nghia: Trung Pong.

Hon mét nghin bén tram nim truée, Hdi gido dwoc sinh ra @ Mecca. Chuyén di nay ban chét
12 tim hiéu con dwong phét trién cua Hoi gido, bit dau tir A Rap Saudi - noi Hoi gido khoi phat, toa
ra huéng tay t6i tan Morocco va huéng déng t6i tan An 6. Nhimg chién binh Hbi gi4o chiém duoc
thanh phé nao thi t6i s& dén diing thanh phé d6. Néi cac tran chinh chién 16n v6i nhau s& tao ra
hai canh cung 16n tir Trung Pong vuot qua chau Ay, téa ra hai huéng chau Phi va chau A. Pay

https://thuviensach.vn



chinh 14 Islam Pan - dai dét khong 16 vat ngang ba luc dia timg duoc coi 1a hop ching quéc tén gi4o
diu tién va duy nhit cua loai nguoi.

Con duong Hoi gido khoi phat tir Saudi nhu cAnh chim téa ra hai huéng chinh phuc thé giéi

FH*

An tuong dau tién cua du khach khi dit chan dén Yemen c6 18 14 s6 luong vii khi khong 16 ma
nhimg ngudi dan 6ng ¢ day so hiru. Khong chi dan 6ng, tré con ¢ Yemen ciing c6 thé hi mii vao
déng sting nhya made in China vi chiing dé dang chém vai khdu AK cia b6 dé thoa mén tri to mo.
Tbi timg hét hon khi thay hai cau bé chimg mudi hai tudi lia hang chuc phat dan 1én troi. Nhin thay
t6i, chiing toét miéng cuoi va gio hai ngén tay hinh chit V: “Victory and Peace.”

Véi dan sé hai nhim triéu nguoi, néu khong tinh phu nit va tré con, mdi ngudi dan 6ng Yemen
trir trong nha hoic giat quanh bung ca thay muoi khau stng cac loai. Py 1a chua ké nhimg con dao
quim luon deo trude ngue nhu mot phan khong thé tach roi cua trang phuc truyén théng Yemen.
Ahmed al-Kibsi - mét nha nghién ctru chinh tri lam mét so sanh nhu sau dé t6i dé hiéu: “Thi cling
nhu cai ca vat ma thoéi. ban 6ng nudce c¢d deo ca vat thi dan 6ng Yemen deo sing va dao gam.”

Dén day ai cling nghi mot nén vin hoa gin lién voi vii khi nhu thé, cong voi sy tranh chap
quyén lyc phire tap, trinh d6 vin hoa thap (50% mu chir) va d6i nghéo (50% séng dudi muc 2 d6
la/ngay), han Mua xuan A Rap ¢ Yemen phii c6 s6 lugng thuong vong khong 16. Trén thyc té, sé
nguoi chét dung lai & mirc 2.000, kha thip néu so véi Syria dang 1am ca thé giéi lo ngai voi hon
30.000 nguodi thiét mang.

Mot em bé Yemen mic trang phuc truyén thong, va con dao quiam 12 vat khong thé thiéu cua bo trang phuc
ay.

Mot ngay sau cudc bau cir & Yemen, may man tir trén troi roi xuong khién t6i c¢6 dip duoc gap
Jamal bin Omar - dai dién t6i cao cua Lién Hop Quéc, nguoi dieu hanh toan bé qua trinh dam
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phén va chuyén giao quyén lyc tai Yemen (khong c6 nha bao nio c6 co hoi duge phong vin Omar
trong subt qua trinh bau cir). Nguoi hiing cia Yemen nhin mét moéi nhung hanh phic. Theo 1oi thu
ky cua 6ng, Cathy, qua trinh d&am phan lién tuc roi vao thé vo vong. Timg c6 lic mot thanh duong
Hai gido lién tuc goi tén dng subt dém voi 161 cau nguyén dé 6ng c6 thé gitp cho mot Yemen hoa
binh. Cathy cho ring v6i mét nén vin hoa sting éng dao gam nhu Yemen, khong ai c6 thé hiéu néi
tai sao Muia xuan A Rap lai c6 thé thanh cong véi t6i thiéu thuong vong. C6 mot diéu gi d6 rat dic
biét trong tinh cAch ngudi Yemen, mot sy diu thuin ma du khach phai ¢ lai 1du méi c6 thé nhan ra,
méi c6 thé hiéu rang d6i voi nguoi Yemen, vii khi khong nhét thiét di lién véi bao luc.

Nhiing cau chuyén Trung Dong sé nhanh chdng duoc gioi thiéu cung cac ban trong tdp tiép
theo “Lén duong véi trai tim tran trui - Con duong Hoi giao”™.
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Ban tén 1a gi?

Ban tir dau dén?

Kham.

Ban lam nghé gi?

Nhu mot hon da lan.
Khuon sdo.

Chién thing va hoa binh.
Sao ciling dugc.

Chao mimg dén thu d6 cudp doat ciia thé gidi.

Boi voi dng tho.
Chuong trinh.
b. me may!
Danh thiép.

Ma tran.
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