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Loi chu cua tac gia

Ca tap but ki nay 1an tac gid ctia n6 ¢8 nhién chi la twong twong.
Tuy nhién, néu quan sat nhitng hoan canh trong dé xa hoi ta duogc
hinh thanh, thi mau nguoi twong tw nhuw tdc gia tap buat ki nay chang
nhiing c6 thé, ma con nhat dinh phai c6 trong xa hoi ta. Toi mudn
phac hoa rd nét hon binh thuong mot chut cho doc gia thdy mot
trong nhitng nhan vat cua thoi dai vita qua, mot trong nhitng ngwoi
dai dién ctia thé hé con song dén bay gio. Trong phan dau cé tén goi
Duwéi hiim nay, nhan vat do sé tu gidi thiéu vé minh, trinh bay nhitng
quan diém cta y va dueong nhu ¢6 y mudn giai thich nhing li do
khién y dwoc sinh ra trong xa hoi chiing ta. Con phan hai méi chinh
la nhtng hoi trc vé mot vai bién c6 trong doi y.

Fiodor Mikhailovich Dostoievski
1864

https://thuviensach.vn



Phan I
DUOI HAM

1

T6i la mot nguroi bénh hoan... Toi la mot nguwoi doc ac. Toi la mot
nguoi té nhat. Toi chac 1a t6i dau gan. Nhung t6i khong biét ti gi vé
bénh tinh ctia minh va c6 khi t6i cting Ché’mg biét su thuc téi dau chd
nao nita.

T6i khong di chira tri va cling chua bao gio di chira tri, mac du toi
rat than phuc y khoa va cac vi bac si. Thém nta t6i lai la nguoi mé
tin kinh khting, nghia 1a mé tin vita dt d€ van con kham phuc y
khoa (t6i c6 dt hoc van dé khong mé tin, &y thé nhung t6i van mé
tin nhu thuong). Khong, toi khong di kham béc si chang qua la do
tinh ddc 4c. Néi thé chac quy vi dau c6 thém hiéu. Nhung toi thi toi
hiéu. C8 nhién toi khong thé cat nghia cho quy vi tdi hanh dong doc
ac nhw vay la d€ hanh ha ai, toi thira biét t6i dau c6 thé "lam hai" cac
vi bac si bang viéc t6i khong d€ cho ho chita tri. Toi hiéu hon ai hét
rang lam nhu thé tdi chi 1am hai chinh t6i chit khéng ai khac. Du sao,
toi khong di kham bac si chinh Ia vi tinh doc ac. Toi dau gan u? Cang
tot! C¢ cho no6 dau nixa di!

T6i séng nhu vay da lau 1am r6i: c6 dén gan hai chuc nam. Nam
nay toi bon muoi. Trude kia t6i la cong chitc, nhung gio t6i da nghi.
Hoi d6 t6i 1a mot tén cong chire ddc ac. Toi rat 10 mang, va con 14y
lam sung swéng vi thé. Toi khong an hoi 19 cua ai, vay thi toi phai ¢
quyén ty thuwdng cho minh cai tha vui ay ch&! (Cau pha tro hoi nhat,
nhung toi khong x6a no di. Khi viét ra cau nay t6i tedng lic doc 1én
nghe sé t& nhi 1am, nhung ltc nay, khi thay d6 chi 1a tro lam phéach
mot cach hen ha thi t6i lai ¢ y khong x6a né di).
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Khi ¢4 ai dén chd ban gidy t6i ngdi dé xin xo6 viéc gi, toi thuwong
nghién rdng tron mat véi ho va cam thdy mot niém khoai lac vo ta
khi hanh ha dwoc ai d6. Ma hau nhu khong bao gio t6i khong thanh
cong. Phan dong ho déu nhut nhat, rut re ca - ddm nguoi xin xo ay
ma! Nhung d6i khi cling c6 nhitng tén lam phach 16i, va trong s6 d6
c6 mot thang cha si quan lam ti ghét cay ghét dang. Han dut khoat
khong chiu khim nim va ltc nao cling 1é xén xét thanh guwom mot
cach hét sttc kha 6. Sust mudi tdm thang troi toi han hoc véi han chi
vi thanh guwom d6, va cudi cuing tdi da thang: thang cha vé sau thoi
khong dam kéo 1é thanh guwom nira. Du sao chuyén do6 xay ra hoi toi
hay con tre.

Nhung thwa quy vi, quy vi ¢ biét mau chét sy tic gian caa toi la
& chd nao khong? Tat ca mau chot 1a o chd, cai 1am toi dién tiét nhat
chinh 1a & chd, ngay ca nhitng ltic cdu gian nhat, t6i ludn ludén cam
thdy xdu hd nhan ra rang tdi chang nhitng khong phai 1a ngudi doc
ac, ma tham chi con khong phai la nguoi hay cau gian... va toi c
thich bay tro lam ngoao ¢p doa con nit d€ tu an ti minh th€ thoi. Toi
o thé cau sui bot mép, nhung gia c6 ai mang cho tdi con bup bé hay
moi toi mot tach tra duong la co khi tdi lai ngudi ngoai ngay. Tham
chi tdi con mui long 1a dang khac. DU rang ngay sau d6 toi sé lai
nghién rang ty xi va minh, va bi mat ngt cad mdy thang troi vi cam
gidc don hen. Cai tinh t6i nd vay do!

Vira nady t6i ¢6 noéi hoi trude t6i la mot tén cong chire doc ac 1a toi
da noéi déi. Néi déi vi toi tike. Chang qua d6 chi 1a cach giai tri ctia toi
ddi véi bon dan chiing dén xin xo6 va doi véi tén si quan no, chir thyee
ra khong bao gio toi ¢ thé trd nén doc ac dugc. Toi ludn ludn nhan
thay trong con nguoi toi chita day nhitng yéu td twong phan nhau
kinh khung. T6i cam thdy chiing liic nao cling lic nhac trong toi. Toi
biét sudt doi ching van nhu thé trong nguodi tdi va doi thoat ra
ngoai, nhung t6i khong cho chiing ra; toi cd y khong cho ching thoat
dwoc ra. Chung hanh ha t6i dén nhuc nha, lam cho t6i phat dién 1én,
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khién t6i cudi cing phai chan ngay. Oi, toi mét méi va chan chuong
biét chuing nao!

A ma, thura quy vi, hay quy vi tudng t6i dang &n nan héi 16i triede
quy vi hay mudn xin quy vi tha thit cho diéu gi chiang? Toi ddm chac
thé nao quy vi cing twong nhu vay... Nhung toi xin ndi dé€ quy vi
biét, quy vi c6 twdng nhu thé hay khong t6i cling cdc can!

T6i khong nhitng khong thé tré thanh doc 4c, ma con chang thé
tro thanh cai quai gi hét: chang thé 4c ma ciing chang thé hién, chang
thé déu ma ciing chang thé luwong thién, chang thé 1a anh hiing ciing
chang thé 1a mot con bo. Gio day t6i dang séng cho hét chudi ngay
ctia tdi trong cai 16 nay, ti t huyén hodc minh bang mot niém an i
ddc ac va vo ich rang mot ké thong minh thi chang bao gio tré thanh
dwoc cai gi rdo troi, va chi cd dta ngu si mai cd thé tro thanh cai gi
d6 ma thoi. Vang, mot con ngwoi thong minh cta thé ky XIX can
phai va c6 bon phan dao dirc phai 1a mot sinh vat khong ¢d ca tinh
nao hét. Con con nguoi cd ca tinh, con ngwoi hanh dong, nhat thiét
phai la mot ké thap hen. D6 la diéu toi tin twdng suot bon muoi ndm
troi nay.

Nam nay t6i bon mwoi tudi. Ma bon muoi la sudt doi nguoi roj, la
gia 1am r6i. S6ng 1au hon bén muoi 1a tho tuc, dé tién, 1a vd luan 1.
Quy vi hay tra 1oi that thanh thuc cho t6i biét: ai song lau hon bon
muoi tudi? D€ toi tra 10i cho quy vi: chi nhitng dta ngu si dan don,
va nhitng tén vo lai méi sdng 1au hon bon muoi. Téi sé ndi thang
nhw thé vao mat moi tén gia, moi tén gia dang kinh, moi tén gia dep
lao! Téi sé ndi thang vao mat ca thé gidi nhu thé! Téi c6 quyén néi
thé, la vi t6i, chinh t6i day, cling sé song téi sau muoi tudi! Toi sé
song dén bay muoi! Sé song dén tdm muwoi! Khoan, cho toi thd cai
da...

Thwa quy vi, chac quy vi twong téi mudn pha tro cho vui? Quy vi
cting lai Jam to! Toi hoan toan khong phai la ngwoi vui tinh nhu quy
vi twong hay nhu quy vi c6 thé tuong dau. Tuy nhién, néu quy vi
thay buc minh vdi tat ca nhitng tro ba hoa khoac lac nay caa t6i, (ma
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toi cam thay quy vi c6 vé buyc roi day), va muodn chat van xem toi la
thang cha nao vay, thi t6i xin thura: t6i 1a mot tén thw ki hang bét! Toi
di lam cong chirc chi d€ ki€ém miéng an (va chi thé ma thoi), va nam
ngoai khi mot nguoi ho xa chét di dé€ lai trong chuc thu cho toi sau
ngan riip, thi 1ap tkc toi xin thdi viéc va chui vé séng trong cai 16 nay.
Trudc kia toi da timg s6ng trong cdi 16 nay, con bay gid tdi sé song
han & day. Can phong t6i & mai ria thanh phd 1a mot can phong toi
tan, xau xi. Giap viéc cho toi la mot mu nha qué gia, xau tinh xau nét
chi vi ngu don; da thé nguoi ltc nao cing bdc 1én mui hoi ham. Co
ngudi bao véi toi 1a khi hau Peterburg khong t6t cho toi, va rang it
tién nhuw toi ma séng & Peterburg thi sé chat vat. Toi biét 1am. Téi con
biét rd hon tat ca cac vi tham muu, c6 van khon ngoan va day kinh
nghiém 4y. Nhung t6i van & lai Peterburg. Toi sé khong roi bo
Peterburg. Téi khong roi bo 1a vi... Ua! Ma t6i 6 hay di thi ¢6 quan
hé quai gi!...

Nhung ma nay: mét con nguoi ti té thi thich néi vé gi nhat nhi?

Tra 16i: néi vé minh.

A, thé thi t6i xin ndi vé toi!
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Thwa quy vi, bay gio t6i mudn ké cho quy vi, du quy vi mudn
nghe hay khong cling mdc, tai sao t6i lai khong thé tro thanh cho du
1a mot con bo. Toi xin long trong tuyén bd véi quy vi rang da rat
nhiéu lan t6i rang tré thanh mot con bo, vdy ma xem ra toi cling
khong xtrg dang nita.

Thua quy vi, toi xin thé véi quy vi rang mot y thitc qué sang sudt
la m§t bénh trang, vang, mot bénh trang vo cung c6 thuc. D€ dung
cho sinh hoat hang ngay ctia con nguoi thi chi can mot y thirc ctia
con nguoi binh thuong, nghia 1a chi can mojt nita hay mét phan tu
cai y thitc ctia con nguoi van minh ¢ thé ki XIX bat hanh cta chung
ta, nhat 1a cia con nguoi chang may lai phai séng & Peterburg -cai
thanh pho triru twong nhat, "cd y" nhat trén mat dia cau nay (boi 1€
c6 nhitng thanh phd cd y, cd nhitng thanh phd khong c6 y) la da qua
du. Chang han, sé 1a qua du khi anh ¢6 dwoc cai phan y thiic ma
nhting con ngwoi dugce goi la chat phac, gian di, nhiing con nguoi
hanh dong thwong co.

Toi ddnh cudc 1a quy vi nghi rang tdi viét ra tat ca nhitng diéu nay
chi la mudn lam phach, cdt d€ mia mai nhitng con nguoi hanh dong,
cling giong nhu chi vi thdi lam phach rom ma t6i kéo 1é thanh guwom
nhu thang cha si quan t6i néi luc ndy. Nhung thua quy vi, ¢6 ai ma
lai di huénh hoang vé bénh tat ciia minh, r6i con lam phach lam bd
voind?

Ua, ma t6i néi gi th& nhi? Ai ma ching thé, ai ma chang hanh dién
vdi bénh tat ctia minh, va khong biét chiing toi 1a mot dira hanh dién
hon ai hét cing nén. Thoi, khong tranh cai nira. Toi cai la toi ngu.
Nhung du sao toi van tin tudng sau sac rang chang nhitng mot y
thirc qua sang sudt, ma ngay bat c y thitc nao cing déu la bénh
hoan ca. Téi déam chac nhue vay. Nhung hay tam gac chuyén nay
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sang mot bén da. Quy vi hay cho t6i biét diéu nay: vi sao co hién
twong la, c nhu ¢ y, vao nhitng gidy phut, phai, vao dung nhitng
gidy phutma t6i co kha nang y thirc duoc ro nhat tat ca nhitng tinh t€
cla cdi dep va cdi cao thiwrgng, nhu ngay xua 0 ta thuwong ndi, thi toi lai
thwong khong y thitc duoc gi nita hét, ma lai lao vao lam nhiing viéc
x&u xa dé tién dén ndi... nghia 14 nhitng viéc ma cé 18 ai cling lam,
nhung lai ctt nhu ¢d tinh dén véi t6i dung luc toi biét muwoi mwoi la
dang lé khong nén lam mdi phai. Cang y thtrc rd bao nhiéu vé cai
thién va moi cdi gi goi la "mi va toan hao" toi lai cang chim sau vao
dong bun nho ctia minh va cang cam thdy san sang mudn ngup lin
hoan toan trong d6 bay nhiéu. Nhung cai chinh la cam giac d6 trong
to1 duong nhw khong phai tinh co, ma tat yéu phai thé. C& nhw d6 la
trang thai binh thwong nhat trong t6i, ch tuyét nhién khong phai la
cdn bénh hay tat xdu nao ca; tham chi dén ndi vé sau toi Chéng con
thiét tha gi chdng lai cai thoi xau dy niva. Cudi cung t6i hau nhu tin
(ma c6 khi t6i tin that cfing nén) rang d6 mdi chinh 1a trang thai binh
thuwong cta t6i. Chit thoat tién to6i da phai vat 1on kho so chiing nao
dé chong lai né! T6i khong tin rang véi nhitng nguedi khac ciing xay
ra nhu vay nén sudt doi toi ct am tham gidu kin diéu d6 nhu giau
mdt niém bi an. Toi da xau hé vi didu d6 (ngay dén bay gio toi van
con xau ho). Pén mirc t6i con cam thay mot ndi thich tht tham kin,
dé tién, bat thuong khi vao mét trong nhiing dém Peterburg nho
nhudc nhat, t6i trd vé nha, vé cai x6 ctia minh, va cling y thitc rd hon
rang ngay hdm nay minh lai 1am mot viéc dé tién, rang viéc minh
lam khong con cach gi vt vat duge nira. Va th€'la, toi lai am tham tw
day nghién, chtri rua, day vo minh dén ndi cudi cing niém cay dang
bién thanh mot cam giac ngot ngao nhuc nha, dang nguyén rua, va
sau rot tro thanh mot khodi lac thuc sy. Vang, dung thé: khoai lac!
To6i muon nhan manh diéu dé: khoai lac! Téi phai noi ra diéu ay vi
ltc nao t6i cling mudn biét xem nhitng nguoi khac co cam thay duoc
nhiing khodi lac nhu vay khong.
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Dé€ t6i giai thich cho quy vi hiéu: cai khoai lac & day chinh la do
mi y thirc duwgc qua rd rang su hen ha cta mi; la do mi cam thay bi
day toi cai gidi han cudi cung; mi biét tinh cam dy that la é cheé;
nhung lai khong cé cach gi chdng lai duoc, rang mi khong c6 16i
thoat nao hét; rang khong bao gid mi cé thé tro thanh con ngudi
khac duoc, va cudi cung, cho du mi c¢6 du thoi gio, da long tin dé
bién thanh cai gi khac di nira, thi chwa chic mi d32 mudn minh bién
d6i. Hoéc gia néu c6 mudn, mi cling sé bat luc chang lam gi duoc,
boi thue sy mi chang thé bién thanh cai gi hét!

Nhung t& hai nhat - c6t 16i ctia moi van dé 1a & chd, tat ca nhitng
diéu d6 dién ra pht1 hop véi nhitng quy luat co ban va binh thuong
ctia mdt y thitc qua sang sudt, phu hop véi ci tinh ¥ bat ngudn truc
tiép tir nhitng quy luat dy, do do, van dé khong chi la mi khong thé
bién d6i, ma don gian la mi khong lam dwoc tro trong gi hét rao! Tt
d6 c6 thé suy ra, chang han, hé qua ctia mot y thitc qua sang sudt la
nhuw thé nay: phai, t6i 1a mot thang khon nan. Nhung viéc t6i biét toi
1a mot théng khén nan lai chéng an ui dwoc téi chat nao vé cai khon
nan cua t6i ca. Nhung thoi, du r6i!... Chuaa oi, t6i ndi lam nham mai
ma cat nghia dwgc cai gi co chi? Céi khodi lac y 6 dau ra? Nhung
toi sé cat nghia diéu dy cho ki dwoc. Toi phai cam 1ay but ciing chi vi
thé...

Nhu t6i chang han, tdi c6 mot long tu &i kinh khung. Toi da nghi
va dé dong long nhu mot thang gu hay mot anh lun. Ay thé€ ma co
nhting phut toi nghi gia cd ai tat t6i mot cai co khi toi lai 1dy thé lam
thich tha! Toi noi that day: co thé toi biét cach tim thdy khoai lac
riéng trong viéc bi an tat dy; di nhién dé la niém khoai lac cua tuyét
vong, nhung trong su tuyét vong cting c6 nhitng khodi lac cuc ki
manh liét cua né chit, nhat la khi ta y thitc dugce rd rang tinh cam
tuyét vong cta minh. Con trong treong hop bi tat ta lai cang y thttc
dwoc manh liét hon ta bi ngwoi khac ha nhuc nhu thé nao.

Nhiing cai chinh la, xét dudi bat ct khia canh nao, cudi cung bao
gio toi cling dam ra 1a ké ¢d 16i trwede, va e nhat 1a cai 161 dy khong
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phai do t6i, ma do nhiing quy ludt ty nhién gay nén. Trudc hét, toi
c6 1i boi vi t6i thong minh hon tat ca moi ngudi chung quanh. (Ltc
nao toi cling tw coi toi thong minh hon moi nguwoi chung quanh, va
lam khi -quy vi c6 tin dwoc khong -lam khi t6i lai cam thay bdi rdi vi
diéu d6, dén ndi sudt doi toi, toi c phai nhin di chd khac ma khong
dam nhin thang vao mat moi nguoi). Sau nira, toi 6 16i boi vi gia du
t01 co long cao thugng that, thi long cao thugng dy chi cang lam toi
dau kho thém, vi toi y thiic duoc toan bd su vo ich cua no, va toi biét
chac t6i chang thé 1am duoc gi véi long cao thuong &y: khong thé
tha tht duoc, boi ké lam nhuc t6i c6 thé da tat toi theo quy luat tuw
nhién (ma da la quy luat tu nhién thi dau c6 thé noéi dén su tha thi);
khong thé quén duoc, boi 18 du 1a quy luat tu nhién thi ta van cam
thdy bi xtic pham. Sau hét, cit cho rang tdi chang thém khoan héng
di ntta, ma trai lai, mudn tra thu cai tén da lam nhuc t6i, thi toi cling
lai khong lam nhu vay dwoc, béi vi tdi chac toi khong dam lam gi ca,
cho du t6i ¢6 thé lam duwoc di chang ntva.

Vi sao t6i khong dam uv? Vé van dé nay toi cling xin c6 doi 1oi.
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Vi nhitng nguoi ¢6 gan tra thu va, ndi chung, biét cach tu bao vé,
thi ho hanh dong nhu thé nao? Gia dy, mot khi y mudn tra thu
chiém doat ho, thi trong toan bd con nguoi ho khong con gi khac
ngoai cdi y mudn d6. Quy ngai nay sé xdng thang dén phia trudc
nhw mot con bo dién chuc sttng xuong dudi va hoa chang chi cé bic
teong maéi ngan duoc anh ta. (Xin néi thém la khi doi dién véi bc
twong, thi nhitng vi nay - nghia la nhitng con nguoi chat phac, gian
di, va nhitng con ngwoi hanh dong - sé thanh thuc chiu thua ngay).
D4i véi ho biic treong khong phai 1a cai ¢6 thoai thac, chang han nhu
ddi véi ching ta - nhitng con nguoi suy tu, va do do, khong hanh
dong, thi birc twong khong phai la mot cai cé d€ thao lui, cai c6 ma
chinh anh ban chtng ta c6 khi khong tin, nhung van san sang loi
dung no mot cach vui swdng. Khong, ho thi hg thyec tam chiu thua.
Dai véi ho trong bire tuong nhu co cai gi ngudi diu, cai gl mang tinh
giai phdp dao dutc va rat dat khoat, tham chi ¢ khi than bi nira.
Nhung toi s€ c6 dip ndi thém vé btec tuong do.

Vang, chinh con nguoi chat phac, gian di nhw vay t6i coi la con
nguwoi binh thuong, con nguwoi thiec sy, ma chinh ba me tao hda diu
dang ctia chung ta muon thé khi sinh ra anh ta ¢ trén doi nay. Toi
ghen titc dén tan xuwong tay véi con ngurdi nay. Han ngu dan, dung,
toi khong chdi cai. Nhung, biét dau ddy, co thé vi binh thuong nén
han budc phai ngu dan thi sao? Co thé nhu vay lai dep ciing nén. Cai
gia thuyét do toi cho c6 vé cang dang hon néu ta xét cai phan dé cua
con nguoi binh thueong, nghia la ctia con nguoi cd y thirc sang suot,
con nguwoi khong phai sinh ra tir long ba me thién nhién, ma ttr mot
sit bép méo nao d6 (ndi thé nghe ¢ vé than bi, nhung tdi van ngd
dung nhw vay); cai con nguoi bi bép méo do khi ding truede phan dé
ctia han bong nhién phai nép minh lai va nhuong budc, dén do
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chinh hin phai tu coi hin 1a mot con chudt nhit chix khong phai mot
con ngudi. Cho du 1a mdt con chudt nhat c6 y thirc rat sang sudt
chang nita thi n6 van chi 1a con chuot nhat, huéng ho ké kia méi la
mot con ngwoi, va, do do, van van va van van... Nhung diéu dang
ndi hon ca 1a chinh hin, vang chinh hdn, lai tw coi minh 1a mot con
chu6t nhat, trong khi chang ai bat han phai ty tht nhu vay ca. Va d6
mai la diéu médu chot nhat.

Bay gio ta thtt ngam xem chang chuot nhat nay trong ltc hanh
dong xem sao. Gia thtr chang cting da bi xtic pham (ma hau nhu ltc
nao chang ta ciing bi xtic pham) va ciing mudn tra thi. Noi han thu
chat chira trong long chang c6 khi con 16n hon ca trong ["homme de la
nature et de la véritélt. C4i y dinh hén ha mudn 1ay oan tra oan trong
con nguoi chang c6 thé€ con nung nau hon ca trong I’homme de la
nature et de la vérité, boi I'homme de la nature et de la vérité do cai ngu
dan bam sinh ctia han, coi viéc tra thu chang qua chi 1a mot hanh
dong vo cling chinh dang, trong khi chang chuot nhat kia, do cai y
thitc qua sang sudt, lai phti nhan sy cong bang d6. Nghia la cudi
cung ta di t6i ban chét caa van dé, ban chdt caa hanh dong bao thu
d6. Ngoai sy dé tién ban dau, chang chuot nhat bat hanh cua chung
ta da kip bao boc chung quanh minh bao nhiéu cdi dé tién khac dudi
hinh thttc nhitng hoai nghi, nhitng do duw, tir hoai nghi dau tién kéo
theo khong biét bao nhiéu hoai nghi khac chwa dwoc giai dap, dén
murc vO hinh trung xung quanh chang da hinh thanh nén mot dong
bun nho dinh ménh nao d6, dang bun nho hgp thanh tit nhitng do
dw, ho nghi, va sau hét, béng tat ca nhitng bai dom ma nhing con
nguoi that tha, chat phac, nhitng con nguoi hanh dong da nho lén
mat chang, nhitng ké ngao man ding xung quanh chang nhw nhitng
quan toa va nhing nha doc tai, 16n tiéng cwoi ché€ nhao chang.

C8 nhién dén lac ay thi chang chang con biét 1am gi hon 1a cuoi
khdy gia vo khinh bi, su khinh bi ma chinh chang cling chua chac da
tin, roi x&u ho ctip dudi chui vao cai hang ctia minh. O d6, trong cai
hang hoi ham ban thiu ay, chang chuot nhét bi nguoi ta ché nhao va
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ha nhuc kia méi tir ti trdm minh vao trong ndi cdm han tim lanh,
ddc 4c, va nhat 1a mot ndi cim han khong bao gio dut. Sudt bon
muoi nam troi rong ra, chang sé con nhd lai vu xtic pham do vdi
tirng chi tiét nho nhat nhat, nhuc nha nhét, va ce mdi [an nhw thé lai
thém that vao nhitng chi tiét nhuc nha hon, r6i tu xi va, day nghién
minh mot cach cay doc trong tuwong twong. Tuy cam thay ty xau ho
vi nhitng twong tuwong &y, nhung chang van ct khoi goi ra, ct nhé
lai tat ca, tw bia thém mot cau chuyén hoang duong khac, 18y ¢6 rang
chuyén do cting hoan toan c6 thé xay ra, va chang sé€ khong tha th
gi hét.

R4t c6 thé chang sé tim cach tra tht that; nhung sé tra thi1 bang
cach 1én lut, vung trom, ting ti mot, vo danh, dong thoi khong tin
chut gi vao cai quyén duoc tra thu 1an sy thanh cOng cua su tra thu
do, va chang biét truedc rang vi tat ca nhitng toan tinh tra thi1 &y ma
chang con dau kho gdp tram Ian ké bj tra thi, ma ké d6 chua chac da
them dé€ y dén nhitng toan tinh ctia chang. Roi trong lic lam chung,
chang s€ nhd lai tat ca, véi nhitng chi ti€t cang ltc cang nhiéu hon,
va... Nhung chinh trong tam trang 6 nhuc gid bang ntta tuyét vong,
nira hi vong do, trong trang thai t¢ chon song minh vi y thirc duoc
qua rd rang sy dau kho ay, trong can nha ham ma chang song sust
bon muwoi nam troi, trong hoan canh biét ro 1a bé thc nhung van con
d6i chat hoai nghi do, trong cai dia nguc day duc vong khong duoc
thoéa man va quay tré vao trong dy, trong mé hon don nhitng dao
dong, nhitng quyét dinh néng béng vira thanh hinh twong nhu chac
chan, nhung chi mot phut sau d6 lai tro thanh nhitng an han, phai,
trong tat ca nhitng cai d6 da chta dung cai chat cot cua niém khoai
lac ki la ma t6i da noi & trén. Niém khoai lac dy tinh vi dén ndi, kho
nhan ra dén ndi nhitng ké chi hoi tdim thuong mot chat, hay thAm
chi ca nhitng ké c6 hé thdng than kinh viing chac ciing khong hiéu
dugc ti gi. "Co 1é ca nguroi nao chua bi dn tat bao gio ciing khong thé
hiéu ndi nita ch" - quy vi sé cwdi ma bao téi nhw vay, nghia la quy
vi muon lich sy ma néi bong gid cho toi biét rﬁng, chic han trong doi
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to1 da bi dn tat nén mai to ra am twong dén thé. Toi dam ca la quy vi
da nghi nhu vay. Nhung quy vi hay yén tam, toi chwa hé bi an tat
bao gio; du quy vi co tin hay khong cling mac. Co khi t6i con tiéc la
trong doi t6i da cho ké khac an tat qua it. Ma thoi, du roi... toi khong
noi thém mot 10i nao nita vé chuyén nay, du rang chac né sé lam cho
quy vi khoéi chi 1am!

Toi lai xin binh tinh ndi ti€p vé nhitng nguoi c6 than kinh t6t ma
khong hiéu duwoc cai t€ nhi cua nhitng khoai lac. Mac du trong mot
vai treong hop ho cd la rong 1én nhue mot con bo ring thyce thy, va
ct cho la diéu nay lam cho ho hét strc vinh dw di nta, nhung, nhw
toi da ndi, khi vap phai cai-bat-kha la ho lap tic ha giong ngay. Cai-
bat-kha do tic 1a bic tuong da phai khong? Bie teong da nao? O
hay, tat nhién dé la nhitng quy luat caa tao hoda, la nhitng két qua
cua khoa hoc ty nhién, la toan hoc. Chéng han néu c¢6 ai chttng minh
cho quy vi biét rang thuy t& quy vi 1a loai khi thi quy vi cling chang
nén nhan mat lam gi, ma hay chap nhan né nhu mot sy that. Hay
néu cé nguoi chitng minh cho quy vi thay thue chat mot giot mé cua
quy vi phai dang gia hon tram ngan giot m& ctia dong loai quy vi,
rf“mg két luan nay la diém tan cung ctia moi dirc tinh, moi bon phan,
moi thi hidu va thanh kién thi quy vi cling chang lam dwoc gi hon la
chap nhan né vi hai lan hai - d6 1a toan hoc. Quy vi ct thw cai lai
xem!

Thién ha s€ la 16n vao mat quy vi: "Xin 16i di! Quy vi dau co6 thé
phan d6i su hai Ian hai la bon. Tao hda cha viéc gi phai xin x6 quy
vi; n6 dau them d€ y dén nhting wdc muodn nay no ctua quy vi, dén
viéc quy vi co thich hay khong thich nhitng quy luat caa no. Quy vi
van budc phai chap nhan né dung nhu né la thé, va do do, chap
nhan ca nhitng hé qua ctia nd. Mot btre twong la mot bic twong, the
thoi". Van van va van van...

Troi dat, nhung t6i can déch gi nhiing quy luat caa tao hda ha
Troi, moét khi vi ly do nao do t6i khong thich nhitng quy luat va cai
su "hai Tan hai la bon" dy! CG nhién, néu khong c6 du sttc manh thi
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toi khong thé huc dau vao btc tvong da nhu thé, nhung toi cing
khong thoa hiép v6i nd chi bdi 1€ d6 la mot biec teong da va toi
khong c6 du strc hiic d6 nd!

Lam nhw thé mot bic twong da nhu vay dung la mét sy an ui, va
chra dyng mot 10i kéu goi thoa hiép nao d6 chi duy nhét vi né chinh
la cai su "hai Ian hai 1a bon" khong bang! Phi 1i oi 1a phi 1i!

Dau phai 1a chuyén hiéu dugc hét, y thirc dugc hét moi diéu bat
kha, moi btic twong da. Dau phai la chuyén néu anh thay ghé tom
phai thoa hiép thi diing thoa hiép nira. Van dé la tir nhitng két hop
16gich tat yéu nhat dan dén nhitng két luan dang ghét nhat vé dé tai
muon thug, la deong nhu anh van c6 16i gi do trong viéc ton tai biic
teong d4 kia, méc du sy that anh hi€u qua rd rang anh hoan toan
chang c6 13i gi rdo troi, thé 1a anh lai sm tham nghién rang bat luc va
khoan khodi ditng bat dong ma mo tudng rang té ra anh chang viéc
gl phai ttic gian ai ca, rang bic twong da dy 1a khong c6, va c6 thé
chang bao gid cé ca, rang d6 chang qua chi 1a mot trd hé, mot tro bip
bom lira d&i, bdi vi d6 1a mot viée chang ra lam sao, nguoi ta chang
biet d6 la cai gi va do la ai, nhung bat chap moi tro danh trao va
nhitng cdi vo tri thitc 46, nguwoi van dau khd, va cang khong biét rd
bao nhiéu ngwoi lai cang dau kho bay nhiéu.
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“Ha! Ha! Ha! Ct& theo cai ki€u lap luan vira r6i cua anh thi c6 1€ ca
trong su dau rang anh cling tim thay khoai lac ddy nhi?”- Quy vi sé
cuoi ma bao toi nhu vay. “Chtt sao, dau rdng cting c6 cai tha caa n6
ch”- T6i dap. Toi bi dau rang ca thang troi nay nén toi biét. Co
nhién khi dau rang nguwoi ta khong tic gian mot cach im lang, ma
nguoi ta rén ri. Nhung d6 la nhiing tiéng rén khong trung thuc, d6 la
nhtng tiéng rén tham doc; va toan bo van dé chinh la ¢ sy tham doc
nay. Chinh nhitng tiéng rén do noi 1én cai khoai lac cua ké bi dau;
néu khong cam thay khodi lac han da chang rén lam gi. D6 1a mot thi
du hay thwa quy vi, toi xin trién khai no ra.

Tht nhat, nhiing tiéng rén dy bi€u 10 toan bd cai vo ich thap hen
do6i voi y thire caa ta, toan by quy luat cua tao héa ma tuy nho toet
vao n6 quy vi van c dau khé vi nd. Con né van than nhién nhuw
khong. Chung ciing phat biéu rang tuy quy vi biét rd 1a khong c6 ké
thti nao & day hét, nhung quy vi van c dau dén nhu thwong, va du
c6 bao nhiéu cdc Wagenheiml2! di nira thi quy vi van ctt 1a nd 1é cta
nhitng chiéc rang dau, rang néu c6 cai bong dung nay ra y cau wdc
cho anh khoi dau, thi lap titc cai rdng ctia anh sé khoi dau ngay,
nhung néu nguwoi d6 khong muon, thi nhitng chiéc rang cuia anh sé
tiép tuc dau sudt ba thang nita. Va cudi cung, néu anh van khong
bang long va tiép tuc phan khang thi anh chang con cach nao khac
d€ tw an Gi hon la tu tat vao mat minh, hay dam tay that dau hon
ntta vao tuong. Va chinh tir nhitng diéu nhuc ma gié€t nguoi do, tr
nhiing tiéng cudi ché nhao khong biét ctia ai &6 bat dau gay cho anh
cai cam giac khoadi lac d6i khi dat téi dd cuc khodi.

Thua quy vi, toi xin quy vi ltic nao d6 hay tht lang tai nghe tiéng
rén ctia con ngudi ¢6 hoc thitc ctia thé ki XIX, ltc han bj dau rang da
hai, ba hom, khi tiéng én ctia han da khong con gidng tiéng rén ctia
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hém dau tién, nghia 1a han rén khong phai chi vi rang dau, khong
nhu mot anh nha qué tho 16 nao do rén, ma nhu mot con ngwoi co
hoc, con ngwoi ma van minh Chau Au da dung toi, rén nhw mot con
nguoi "da tach roi han cai géc va nhitng nén tang nhan dan", nhu
bay gid nguoi ta thuong noildl. Tiéng rén ctia han nghe han hoc, xau
théi, va hau nhu khong bao gio ditt, dém ciing nhe ngay. Ma han
thira biét rén nhw th€ dau c6 ich gi cho han. Han biét rd hon ai hét
rang han chi 1am byc minh nhitng nguodi xung quanh va lam kho
han ma thoi, va chinh han, han ciing tu hanh ha han dé chang duoc
loi 16c gi hét. Han thira biét gia dinh va hang x6m, ma tiéng rén ctia
han nham vao ho, di bat dau thdy ghét va khong tin chuat gi vao
chuyén han bi dau rang nita, va ai ciing thAm hiéu rang han c6 thé
rén khac di, gian di hon, dting ¢é rén am am lén nhu thé, ding cé
nhitng kidu cach nhu thé, va cho rang han quan trong hoéa vi doc ac.
A, d6! Céi khodi lac nam trong chinh sy hen ha va tat ca nhitng cai
¢y d6. “Al Téi lam phién cdc nguoi ha, toi xé tim cac nguoi ra ha,
toi lam ca nha mat ngu ha? Cang t6t! Thi dirng ngu ntra! Nén biét la
t6i dang dau rang day! Dudi mat cac nguoi tdi khong con la mot ké
anh hung nhu trudc kia toi mudn to ra nita, ma chi con la mét tén
doc ac, mot chenapan!#l! Cang t6t! Toi con sung swdng 1a cdc nguoi da
thay con nguoi that cua t6i! Cac nguwoi kho chiu nghe nhiing tiéng
rén khon nan cta t6i phai khong? Cho cac nguoi kho chiu! Toi sé rén

77

to hon cho ma xem day nay!...

Quy vi van chua chiu hiéu? - Khong, ding 1a phai dat téi trinh do
nhan thitc sdu sic méi hiéu dwoc hét moi sy tinh t& cua cai khoai lac
xac thit nay. Quy vi cwoi? Toi rdt han hanh. Thwa quy vi, cd nhién
nhitng cau pha tro ctia toi rat vo duyén. Ching rac r&i qua va nghe
rat gia tao. Nhung tat ca la do long khong tu trong cua toi ma ra:Lé
nao mot con nguoi co y thirc lai cd thé€ ty trong dwoc, du chi mot
chuat thoi?
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Lé nao mot ké da quyét tam di tim khodi lac ca trong y thic tu ha
minh lai cé thé con c6 chat long tu trong dwoc chang? Diéu t6i vira
no6i khong phai la do mot long tiéc hoi vo vi nao hét. Va néi chung to6i
ghét néi “Lay ba, ba tha cho con, lan sau con khong dam thé nia!”
Khong phai la vi t6i khong thé noi duoc nhitng cau do6 - trai lai, ¢6
thé chinh boi toi qua ¢ thé néi dwgce nhiing cau nhu vay.

Ct nhu mot cd'y, toi thuong nhay x8 vao mot vu rac rdi ngay cai
Itic toi biét han hoi rang tdi chang cé gi an thua trong d6 hét. Cai d6
moi khon nan. D€ r6i toi lai mui long, lai khoc 16c an han va cudi
cung, c6 nhién, t6i lai tw hon ddi, mic du van khong chut nao la
déng kich: chac tim hon toi phai la hac 4m.

Trong nhiing truong hgp dé thi dau co thé€ oan trach gi duoc
nhitng quy luat ti nhién, du rang sudt doi toi da bi nhitng quy luat
d6 choi cho nhiéu v& dau 1am réi. Bay gid nhac lai tat ca cac chuyén
d6 thi khén nan 1am, véi lai n6 ciing da khn nan ngay ttr hoi d6 roi.
Vi chi ngay mot hay hai phtt sau d6, tdi da tiic t8i nhan ra rang tat
ca chi la doi tra, doi tra hen ha, dong kich ban thiu: nhitng an nan,
nhitng cam dong, nhitng thé boi sita ddi... Quy vi s€ hoi tai sao toi
lai hanh ha t6i, cdu xé t6i nhw thé? Tra loi: bdi vi toi chan ngoi
khoanh tay mot chd, nén t6i mdi nghi ra chuyén d€ hanh ha minh.
bung nhu vay dé! Quy vi ¢ quan sat ki ma xem, quy vi sé thay su
viéc xay ra y hét nhu vay. Téi ty bia ra nhitng chuyén phiéu luwu, toi
tir tao cho minh mot cudc doi huyén hodc dé it nhat c6 thé séng cach
nay hodc cch khdc. Biét bao nhiéu lan, chang han, tdi dung dung
ndi gian chang vi mot i do quai gi rao, nhu 1a ¢8 tinh ndi gian vay,
trong khi tham tdm van biét han hoi rang chang viéc gi phai cau hét,
réng minh lam bo cdu dé réi dén cii do dam ra ciu thwce sw. Suot doi
t6i van thich choi cdi tro dy, tham chi vé sau t6i khong con kiém ché
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duoc né nita. C6 Tan, khong hai Ian chi, tdi c8 gang yéu. Roi t6i dau
kho, toi cam doan véi quy vi nhu thé. Trong ddy sau tam hon ta
khong tin 1a ta dau khd, ta con ty giéu ta 1a khac, vay ma ta van dau
kho nhu thuong, va dau khé thuc sy, ta ghen tudng, ta quan tri. Va
nguyén do tat ca la do budn chan, thwa quy vi, chinh la do bu6n chan
ma ra hét; tinh trang bat dong da lan at ta, de bep ta. Cai thanh qua
triee ti€p, thanh qua ty nhién cua y thirc chinh la tinh y, nghia la c6
tinh ngdi khoanh tay mot chd. O trén, t6i da néi dén diéu nay. Toi
xin nhic lai, nhic lai va nhan manh: tat ca moi con nguoi chdt phac
gian di, tat ca moi ké hoat dong, s& di ho hanh dong chinh 1a boi ho
dan don va tam thuong.

Lam sao cat nghia duoc didu d6? Day nay: boi vi dau 6c ho nhd
hep nén ho coi nhitng nguyén nhan phuy, nguyén nhan truc tiép la
nhirng nguyén nhan chinh; va con dé dang hon, nhanh hon ké khéc,
ho twéng rang da tim thay nhitng li do vitng chac, can ban cho hanh
dong cua ho. Boi vay ho yén tam - ma day la diéu chinh. Qua the,
mudn hanh dong dwoc thi tredc hét phai c6 mot sy yén Oon tam hon
va khong con mdét hoai nghi nao ntta. Nhung lam sao t6i dat toi
dwoc cai yén on tam hon d6? Toi tim dau ra nhitng nguyén nhan co
ban dé& dwa vao? Dau la nén méng cua t6i? Toi sé di tim nd & chd
nao?

Toi tap suy twdng: va rdi, trong toi, ct mdi mot nguyén nhan dau
tién lai 1ap tic kéo theo sau n6 mot nguyen nhan khac sau xa hon,
can ban hon, va ct nhu thé téi vo han. D6 chinh 1a ban chat ctia moi
te duy, moi y thitc. Thé r6i ta lai dung téi nhitng quy ludt cua tw
nhién. Va cudi cing két qua la gi? Thi lai van chinh 14 cai d6! Quy vi
hdy nh lai: vira ndy tdi cé néi téi sy tra thu (t6i chac quy vi van
chura hiéu dugc hét). Nguoi ta ndi: con ngudi bao thi1 boi vi han cho
nhw vay 1a ding. Nghia 1a han da tim dwoc thdy cai nguyén nhan
cin ban cho hin, cu thé do l1a cong li. Cho nén hin cam thdy hoan
toan yén nguoi va lam cai hanh dong tra thu dé hét strc thanh than
va thanh cong, boi vi han tin twdng rang han lam mot viéc chinh
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dang va thang than. Nhung t6i thi toi chang thdy gi 1a chinh dang, 1a
t6t. Cho nén néu toi c8 rap tm d€ tra thi, thi d6 hoan toan la do 4cy
ciia t6i ma thoi. Co nhién sw doc ac cd thé théng dwoc moi do du,
moi hoai nghi, va nhu thé ¢ thé duoc coi nhu mét 1i do can ban,
chinh boi 1€ n6 khong phai la mét li do. Nhung lam sao dwoc néu toi
khong du ngay dén ca long doc ac? (Diéu nay t6i da ndi lac dau...).

Chinh boi vi nhitng quy luat khon nan do cta y thiec ma sy doc ac
cta toi phai kinh qua mot sy phan giai hoa hoc. Vita mdi phan biét
dwoc ra ddi tuwgng cua long thu oan, thi né da bién di méat, moi li do
tiéu tan di, ké cé 16i khong con tim thay, diéu xtic pham khéng con
la diéu xtic pham, ma la mot cai vut caa dinh ménh, mot cai gi giong
nhu si dau réng, trong d6 khong ai 1a ké c6 16i. Réi cudi ciing van lai
chi con chinh cai 16i thoat &y - tirc la dam tay vao twong. Ta s€ gia b
khinh bi vi khong thé tim duoc nguyén nhan dau tién. Con néu ta
giao pho duoc ta cho tinh cdAm mot cach mu quang, khong hé dan do
va suy nghi, khong heé tim kiém 1i do, gat bo y thirc ta sang du la mot
phut, thi da la mot chuyén khac! Thu ghét hodc yéu mén di, chi
ding ngdi khoanh tay mot chd! Dén ngay kia-1a cham nhat-ngwoi sé
bat dau tu khinh bi nguoi vi da c8 tinh Itta d6i nguroi. Két qua la:
bong béng xa phong, va stec y.

A! BAm quy vi, ¢4 thé t6i tw cho minh 1a rat d6i thong minh chi
boi 1€ la sudt doi toi chua bao gio c¢6 thé khaéi sy hay két thuc dwoc
mot cai gi. Bdi thé toi chi la mot tén tan 1do, mot tén tan lao vo hai,
mot tén quay ray, nhu moi nguoi chung ta. Nhung biét lam sao
dwoc, thua quy vi, néu qua thuc cai st ménh duy nhét caa moi con
nguoi thong minh la ngoi noéi 1ao, nghia la cha tam ngoi d6 nuwdce vao
cai ray.
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Troi! Gia toi khong lam dwoc viéc gi chi vi lwoi thi ¢ phai toi da
phuc t6i bi€t may! Toéi phuc toi chinh boi vi it nhat toi da cé thé lwoi
dwoc, boi vi it nhat toi da cd duwoc mot tinh cach nhat dinh dé ¢ thé
tie tin vao minh. Hoéi: May 1a ai? Dap: Mot thang luoi! Puoc nghe ai
goi nhu thé chac phai la tha vi lam. Nhu vay la t6i da dwoc dinh
danh, da c6 cai gi d&& néi vé t6i... “Mot thang lwoi!” - D6 1a mot twdce
vi, mot chttc phan, mot sy nghiép, thua quy vi! Quy vi chd cuoi.
That vay do6. Nhu vay chic toi sé ¢b céi quyén hoi vién cta mot hoi
16n nhat thé gidi va ltc nao toi cling chi lam moi mot viéc la chiém
nguong toi. Toi biét mot vi sudt doi tu hao la sé treong vé ruou
Lafitte. Ong ta cho cai dic tinh nay ctia 6ng la mot dtkc tinh rat quy
bau va khong bao gid ngd vire gi minh ca. Ong ta chét di khong
nhitng ltong tam yén &n, ma con dac y nita, va ong ta da hoan toan
c6 li. Nhu vay chic t6i da da chon dwoc cho t6i mdt sw nghiép: chic
t6i da 1a mot thang luoi va mot thang ham &n, nhung khong phai la
mot thang ham &n tAm thuwong, ma 1a mot ké ham thich “tat ca
nhting cai gi dep va cao thuwong”. Quy vi thay thé nao? Toéi da nghi
dén chuyén nay ttr lau roi. “Cai dep va cai cao thuong” da de ndng
triu trén dau toi tr hoi t6i bon muwoi. Twr hoi toi bon muwoi tudi!
Nhung triede d6 c6 18 1a mot chuyén khac han! Chac toi da tim duoc
cho t6i mot hinh thirc hoat ddng phu hop véi tu chat cta to6i: thi duy,
udng ruou chuc ming tat ca nhitng gi “dep va cao thuong”. Toi sé
nam 14y moi co hdi d€ nang li chiic mitng “cai dep, cai cao thuong”,
nhat la sau khi da nho mot giot 1€ vao li ruwgu. Toi sé lam moi thi tré
thanh “dep va cao thwong”, toi s€ kham pha ra “cai dep va céi cao
thuwong” ngay ca trong nhitng dong rac hoéi théi nhat, to6i sé nho 1¢
dam dia nhw mot cai khan tham nuwde. Mot hoa si, ché’mg han, vé mot
btc tranh cua Ghél2l 1a t6i nang chén chiic ming hoa si d6 lap tc,

https://thuviensach.vn



bdi toi yéu thich tdt ca nhiing gi “dep va cao thuong”. Mot thi si da
viét bai tho “Hay mdc y mdi nguoi”’l8, 1ap tic t6i nang chén chic
mung moi ngudi, boi toi yéu thich “céi dep, céi cao thueong”. Roéi toi
sé doi moi ngwoi phai kinh trong t6i vi diéu doé. Toi sé truy t6 ké nao
khong ton trong toi. Toi song yén on, va toi chét uy nghi. Thé mdi la
diéu tuyét diéu chit, thé mai la tao nha ch! Va roi toi sé d€ mot cai
bung that bé ve¢, mot cai cam banh ra ba ngan, mot cai mi that bong
nhay, d¢€ ai trong thay cling sé phai reo 1én: “A! Day méi 1a mot con
nguoi dich thee, mot con ngroi dang kinh!”. Quy vi mudn nghi thé
nao thi nghi, chtt dwoc nghe ai néi vé minh bang nhitng nhan xét d6
thi qua 1a c6 thay dé chiu thuc trong cai thoi budi tiéu cuc nay!
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Nhung d6 chi la nhitng gidc mong vang ma thoi!

A ma nay! Ai la nguroi dau tién da phat bidu, nguoi dau tién da
tuyén bd rang con nguoi lam nhitng diéu khén nan chi boi vi han
khong biét dén nhitng tu loi ctia han, va néu ai soi sang cho han, néu
ai mo mit cho hin nhin thay nhiing quyén lgi thuc thu cua hin,
nhitng quyén loi binh thuong ctia han, thi 1ap titc han sé thoi khong
lam nhitng diéu khén nan nita va 1ap ttc sé trd thanh t6t va thang
thin, béi vi mot khi da duwoc khoa hoc soi sang cho va da hiéu
nhitng quyén 1¢i thic cia minh, thi han sé tim thdy trong cai thién
&y mdi loi cua han? Cho rang khong ai c6 thé hanh dong ¢4 tinh
chong lai quyeén loi ctia chinh minh dwogc, cho nén con nguoi tat
nhién phai lam diéu thién. Oi, con nit lam sao! Ngay tho 1am sao!

Nhung cd bao gio, trong su6t bao nhiéu ngan nam nay, ¢ bao gio
con nguoi chi hanh dong theo tw loi?Ta tra loi lam sao dwoc hang
triéu su kién chitng minh rang con ngudi, trong khi van y thire duoc
dau 1a quyeén loi cia minh, lai dem dat né vao hang thit yéu va dam
dau vao mot con dwong khac han, day rai ro va nguy hiém? Khong
phai 1a han bj bat budc 1am nhw thé&, nhung hinh nhu han muén ¢
tinh tranh con dwong da vach ra, d€ t¢ minh vach ldy mot cach tw
do, mot cach phong khoang, mot con duong khac day kho khan, mot
con duong phi li, kho ma nhan ra, mu mit. Chinh béi vi céi tw do ay,
dwdi mit hin, c6 nhiéu sttc dan du hon 1a nhitng tu loi cta hin... Tw
loi! Thé nao la tw 10i? Quy vi ¢ dam dinh nghia cho that dung ho toi
tw lgi cua con nguoi la thé nao khong? Quy vi sé ndi sao néu mot
ngay kia tw lgi ctia con nguoi, trong mot vai truong hop, khong
nhiing ¢6 thé, ma nhiéu khi lai con phdi 1a ham mudén céi hai ch
khong phai la cai loi. Néu thé, néu co truong hgp nay xay ra, thi ca
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cai nguyén li cta quy vi s€ sup d6. Quy vi nghi sao? Co6 thé co
treong hop do dugc khong?

Quy vi cuoi! Quy vi c& croi di, nhung xin tra 101 toi da: ta c6 dém
duwoc chinh xdc nhitng tw 1gi ctia con nguwoi khong? Cé cdi nao khong
co trong bang phan loai ctia quy vi va c6 cai nao khong thé phan loai
dugc khong? Béi, theo toi biét, quy vi da thiét lap cai bang tu loi con
nguoi d6 theo nhitng con s6 trung binh cua thong ké va nhitng dinh
thiec kinh t€ - khoa hoc. Vay tu 1oi con nguoi theo quy vi gom c6 phu
quy, tai san, binh yén, ty do, van van va van van. Va néu ké nao
khong gidu giém, va cd tinh bai xich cai bang phan loai d6, quy vi va
ca toi nita sé coi ké d6 1a mot thang dién, mot ké ngu dan chi nghia,
phai khong? C6 dung thé khong da? Nhung c6 mot diéu la: lam thé
nao ma cac nha thong ké, cac bac hién triét va cac vi nhan ai do lai
ludn ludn gat mot thiee tu loi ddc biét ra ngoai cai bang tinh nhitng
tie 1oi ctia con ngudi? Tham chi ho cling chang mudn tinh dén né
trong dang thitc ma 1€ ra phai tinh dén, ma diéu nay co6 tinh chat
quyét dinh dén két qua tinh toan. Ciing chang phai la mot viéc kho
khan g}, thi tai sao khong lam cho hét cai bang d6 di, tai sao khong
cho céi yéu to d6 vao?... Nhung diéu nguy hai la yéu t0 tu lgi sang
sudt 4y khong thé cé cho trong mot bang phan loai nao va khong thé
ghi dwgc vao mot bang nao hét. Ch:fmg han, t6i ¢6 mét 6ng ban... A,
ma t6i nhd r6i, quy vi cling biét ong ta ma! Co ai ma khong biét ong
ta co ch!

Khi sap stta hanh dong, ong ban d6 bat dau cat nghia cho ta rat rd
bang nhitng cau néi dep dé va vi dai, rang 6ng ta phai hanh dong ra
sao d€ phu hgp véi li tri, v6i chan li. Hon thé nira: ong ta sé thao
ludn ra mot cadch xac dong say swa nhitng tw loi thuc sw va binh
thwong ctia nhan loai; 6ng ta sé€ ché nhao sy mu quang cta nhitng ké
ngu si khong hiéu gi vé nhitng quyén 1oi thue ctia minh, ciing chang
bi€t g1 dén cai gia tri thuc sy cia pham hanh. Nhung chi mwoi ldm
pht sau, chang vi mot nguyén cé dot xuat bén ngoai nao, ma chi do
mot ddng co nao d6 bén trong manh hon ca moi tinh toan va quyén
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loi, 6ng ta sé lam mot viéc 16 bich, bay ba nao d6, va thé la ong ta
hanh dong chong han lai nhitng quy tac ma 6ng da vién dan ra,
chong lai ca li tri, ca tu loi, chong lai tat ca... Nhung toi bao trudc
cho quy vi biét r.:ng ong ban t6i la mot nhan vat tap thé va vi vay rat
khé ma quy trach 6ng ta mot minh dwgc. Chinh d6 la cai diéu toi
mudn néi t6i, thua quy vi! That vay, chang 1& d6i véi ta lai khong co
mot cai gi dang quy hon ca nhiing quyén lgi 16n lao nhat hay sao?
No6i khéc di (d€ khoi pha v& 16gich): chang 18 d&i véi ta lai khong co
mot cai 1gi nao (cdi nguroi ta da bé sang mot bén, cdi ma ta vira moi
noéi téi) quan trong hon va co loi hon tat ca cai loi khac, mot cai loi
ma con ngudi néu can sé san sang hanh dong chdng lai moi quy tac,
nghia la chdng lai li tri, hi sinh danh du, yén 0n, hanh phtc, néi téom
lai tat ca nhiing gi dep dé va co lgi cua minh di, khong gi khac hon la
chi d€ vdi tdi cai moi loi co ban nhat, c6 loi nhat, va doi vdi anh ta la
quy gia nhat hay sao?...

- C6 chtt - quy vi s& ngat 10i - nhung cling van la tu loi nhu
thuong!...

Nhung xin man phép quy vi cho t6i giang nghia thém; van dé ¢
day khong phai 1a tro choi chit ma 1a & chd, cdi tw 1oi nay so di tuyét
voi chinh 1a vi né pha huytat ca nhitng bang phan loai cta ta va dao
16n tat ca nhing hé thdong do nhiing ngwoi yéu nhan loai vi hanh
phtc ctia con nguoi da dung nén. Tém lai, né gay tro ngai cho moi
thir. Nhung trude khi chi dich danh cai tu loi d6 cho quy vi thdy, toi
mudn ty budc ca nhan t6i vao do, va vi thé t6i manh dan qua quyét
rang tat ca nhitng hé thong dep dé &y, tit ca nhitng li thuyét giai
nghia cho nhan loai biét dau la nhitng tw loi binh thuong ctia minh,
dé€ nhan loai lap tic trd thanh ¢ long nhan &i va cao thuong trong
Itc dat téi nhitng tw 10i d6 - t6i xin tuyén bd rang tat ca nhitng cai do
chi la van dé 16gich hoc. Vang, 16gich hoc don thuan! Vi mét khi
cong nhan sy cai tao con nguoi cd thé dat duoc bé"mg cach lam cho
han biét nhitng tuw loi dich thuc ctia han, theo toi, gidng nhu cong
nhan véi BucklelZl rang van minh lam cho con nguoi dju dang di, va
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do d6 con nguoi dan dan trd nén it khat mau hon, it hiéu chién hon.
Buckle da t6i duoc két luan nay mot cach hét stre 16gich, toi tin thé.
Nhung con nguoi say mé nhitng hé thdng, nhitng dién dich 16gich
tritu tieong dén nodi han san sang cd tinh 1am sai han sy that di, san
sang nhdm mit bit tai trwdc sw that, chi &€ bién minh cho 16gich cua
minh.

So di toi 1ay thi du nay boi nd la mét thi du qua rd rang. Hay tha
nhin chung quanh quy vi thi rd! Mau chay ting sudi, ma chay vui vé
la khac, c& nhu la regu sdmbanh. D¢ 1a toan b cai thé ki XIX nay
ctia chung ta, trong do c6é Buckle! D6 la Napoléon - vira vi dai, vira la
ctia ngay nay! D6 1a Bac Mi, mét lién bang vinh ctru! Va cudi ciing,
dé 1a chan dung khoi hai caa Schleswig Holstein!8l! Vay van minh lam
ta diu dang & chd ndo? Van minh chi 1am phat trién noi ta cai da tap
clla cam gidc ma thoi... Ngoai ra khong cé gi khac. Va nho su phat
trién cai da tap do, c6 thé roi day con nguoi sé tim duoc mot khoai
lac nao d6 trong viéc d6 mau cling nén. Va lai sy nay cling da xay ra
rOi.

Quy vi ¢6 d€'y rang nhitng ké khat mau tinh t& nhat bao giod ciing
14 nhitng vi vdn minh nhat, va so vdi ho thi nhitng Attia,[2! nhitng
Sténka Razinl¥ s& chang tham vao dau. So di nhitng vi d6 khong
dugc d€'y dén may la boi ho qua nhiéu va ta da quen di r6i. Nhung
du sao néu van minh khong lam cho con nguoi khat mau hon, thi
chic chin né cting lam cho khat mau mot cach khon nan hon, hén ha
hon. Ngay xwa con ngudi cho rang minh cé quyén lam d6 mau, va
han thu tiéu - ma lwong tdm van yén 6n - bat ct ai han xét 1a dang
chét. Con ngay nay, mic d1 van cho rang &6 méau la mot hanh dong
x&u, nguoi ta van giét ngudi nhu thuong, thdm chi con giét thuwong
xuyén hon ngay xwa. Cai dé co té hon khong? Xin quy vi tw phan xét
1ay. Nguoi ta néi rang Cléopatre (xin 16i da 14y thi du nay trong st
La Ma) giai tri bang cach 14y kim dam vao v bon n6 1é ctia ba va khi
thdy chiing la thét 1én va quan quai thi 1y lam thich chi 1am. Quy vi
chac sé bao rang chuyén do6 xay ra trong mot thoi ki twong d6i con
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man rg, rang thé ki ching ta cling hdy con man ro, boi vi (ciing noéi
mot cach twong ddi) nguoi ta cling van dam kim vao thit nguoi, rang
con ngwoi, mac du da hoc nhin biét s vat mot cach ro rang hon, hin
van con 1au méi hoc diroc cach hanh dong theo nhiing quy tac li tri va
khoa hoc. Nhung di1 sao quy vi van hoan toan tin twong rang han sé
quen v&i nhitng quy tac d6 chitng nao han da hoan toan lia bo dwoc
vai khuynh huéng xau cta han, va chitng nao 1& phai va khoa hoc da
hoan toan cai huan dugc ban tinh con nguoi va lai ndé vao mot con
duong binh thuwong. Quy vi sé tin chac rang chitng dé con ngudi sé
thdi t1r nguyén Tam 1an va bat giac khong con mudn tach roi y chi véi
nhitng y thich binh thuong ctia han niva.

Hon thé ntta: quy vi sé bao, chttng d6 khoa hoc sé day cho con
nguoi biét (nhung theo y t6i day 1a mot xa xi pham vo ich) rang han
chwa bao gio cd y chi hay nhiing tinh khi bat thuwong hét, va tuu
trung han chi 1a mot cai phim dwong cam, mot cai pédale dai phong
cam; boi vi thé bat ctt cai gi han lam khong phai 1a do han muén vay,
ma la phtu hop véi nhiing quy luat tu nhién. Cho nén chi can kham
pha ra nhitng quy luat do la con nguoi s€ khong con trach nhiém gi
veé hanh vi ctia han, va r6i cudc doi ddi véi han sé vo cting dé chiu.
Tat ca nhitng hanh vi nhan loai ¢d nhién sé c6 thé can c& vao toan
hoc ma tinh ra va xép vao bang, nhw nhitng bang logarit tinh dén
108.000, roi ghi vao muc luc; hodc, tot hon ntra, ta sé cho in nhiing
cuon sach that day by, dai loai nhw nhitng tir dién bach khoa cua ta,
trong d6 cai gi cling da duoc tinh toan va doan trudc rd rang dén nodi
trén thé giéi nay sé chang thé con phiéu lwu, chang con dén ca hanh
dong gi hét.

Va r6i - van theo 10i quy vi - nhitng tirong quan kinh t€ méi ciing
s€ duoc thiét 1ap theo mot chinh xac toan hoc, d€ r6i moi van deé sé
bién mat ngay lap tic, boi 1€ gian di la ta da tim ra moi giai dap roi.
Va roi ta s€ dung mot lau dai pha lé. Roi ra sé thdy Chim Lwra, va
roi... TAt nhién dau cé bao dam (bay gio la tdi néi) rang cudc doi sé
khong budn chan kinh khung (that vay, con biét lam gi néu cai gi
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cling da tinh toan va dinh trudc ca r6i); nhung duoc cai moi nguoi
déu sé tro nén khon ngoan hét. C6 nhién budn chan ciing cé thé dua
dén nhiéu chuyén khong hay: chinh buén chan né lam ta dam kim
vang vao thit nguwoi... Nhung nhu thé cling con chua sao. Diéu té
hai 12 & chd (van 10i t6i) c6 thé con nguoi sé vo cung thich thii néu cé
dugc nhitng cay kim vang trong tay: con nguoi ngu xudn, ngu xuan
kinh khting, hay dting hon han khéng ngu xuan bang vo on; khé ma
tim dwoc sinh vat nao vd on hon hin. Ché’mg han, t0i sé khong ngac
nhién t ndo néu ngay gitta cai luc t&i da hanh phuc d6 bong c6 mot
ngai mat hét ca vé lich sy, bd mat “phan dong” va cuoi cot, ding
phat 1én, hai tay chong nanh, néi véi ta: “Bam cac ngai chiz, hay la ta
da quach cai hanh phtuc khon ngoan d6 xudng dat dé€ ma tong khi
me nhitng 16garit d6 di, d€ lai bat dau séng theo cai sé thich ngdng
ctia ta, c6 hon khong?” Nhu thé cling van con la nhe. Céi dang gian
hon la nhan vat nay thé nao réi cing tim dwoc nhiéu d6 dé cho ma
xem. Con nguwoi la vay dé. Téat ca la do mot cai rat tam thwong, mot
cai khong dang nhac t6i chiit nao ca ma ra: d6 1a vi con nguoi ta, bat
ct han 1a ai, bao gid va 6 dau ciing khat vong dugc hanh dong theo
y han mudn chit khong theo nhitng ménh 1énh ctia i tri va tw loi. Ma
y mudn cta ta cé thé, va doi khi bat budc phdi (day 1a y kién riéng ctia
toi), bit budc phdi di nguoc véi quyeén loi ctia ta. Cai y mudn ty do
cua toi, cai tw y cta t0i, cai tinh khi bat thwong cua t6i, cho du nd
dién khung dén mdy, cai ngdng cudng khich dong téi mot do dién
loan do cua to6i - vang, do chinh la cai ma ngwoi ta da gat sang mot
bén, d6 chinh 1a cai tw loi ¢d 1oi nhét trong nhitng bang phan loai ctaa
quy vi né khong hé c6 dwoec mot chd, d6 chinh 1a cai n6 bé gay ra
tram ngan manh vun moi hé thong, moi li thuyét.

Can ctt vao dau ma tat ca cic nha thong thai &y lai cho rang con
nguoi ta can phai c6 mot duc vong binh thuong va dtc hanh? Tai
sao ho lai twong dwoc ré’mg con ngwoi bit budc phai co mot duc vong
tw loi sang sudt? Con nguoi chi can mot cai duy nhat la duc vong
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ddc 1ap véi bat ct gia nao, bat chap hau qua ra sao. Nhung con duc
vong thi chi ¢d quy than may ra méi biét dwgc nod ra sao...
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8

- “Ha! Ha! Ha! Ma lam gi ¢6 duc vong méi chiz!” - Quy vi ngat 1oi
toi va cuoi - “Khoa hoc ngay nay da thanh cong qua sttc tuong
teong trong cdng trinh md xé con ngudi dén ndi ta biét rang duc
vong va cai ma nguoi ta goi 1a tw do ¥ chi d6 tir nay sé chang qua
la...”

- Xin quy vi khoan hang cuoi! Boi chinh t6i cling sap néi téi diéu
d6. Thu thuc 1a tdi ciing hoi s so: t6i dang ndi rang chi c6 quy than
hoa chang méi biét duoc duc vong phu thudc vao céi gi, va cé 1é nhw
vay lai tdt, toi swc nghi dén khoa hoc va t6i chot da, thi vira dang luc
quy vi ngat 1oi t6i. Thuc thé, néu nguoi ta kham phé ra dwoc cai
dinh thtrc cho tat ca moi duc vong, moi bién tinh bat thuong cua ta,
nghia la ching do dau ma ra, ching phat trién theo quy luat nao, tai
hién ra sao, huedng téi muc dich nao, van van, thi cé 1é ltc do con
ngudi sé thdi ham mudn ngay - khong phai 1a ¢6 18, ma chac chan
nhu th€. Ham mudn phtu hop theo nhitng bang con sd thi con tha vi
& chd nao? Hon nira: néu vay con ngudi sé 1ap tic roi xudng hang
mot cai dinh 0c hay mot cai gi dai loai nhw thé, bdi mot con nguoi
mat hét ca duc vong, y chi, thi con 1a gi néu khong la mdt cai dinh
0c? Quy vi nghi sao? Ta tht xét nhitng xac suat xem: liéu diéu dé cod
thé xay ra dwoc hay khong?

- A hém! - Quy vi néi - duc vong ctia ta dé bj nham 1an nhat, boi
vi chinh ching ta &3 nham lan trong khi danh gia nhiing tw loi ctia
ta. Nhiéu khi ta ham mudn nhting cai vé van dau dau, boi vi ta ngu
dai twedng réng nhu vay la da téi duoc cai ma ta cho la ¢ loi nhiéu
nhat. Nhung khi ¢6 nguoi da giai nghia cho ta, khi moi s da duoc
x€p dat dau vao do va duoc ghi dang hoang vao sach vé (mot diéu
rat cd thé lam duwoc chi, boi vi ¢ ké nao ngu si, 16 bich, méi tin r:\éng
c6 mot vai quy luat thién nhién khong bao gio cat nghia duoc néi),
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ltic @6 ¢8 nhién sé& chang con nhitng gi goi la duc vong nita. Néu co
mot xung dot gitra duc vong va li tri ta, thi ta s€ chi co thé li luan chi
khong thé ham muon, béi vi mot nguoi da biét 1 luan thi khong thé
nao lai ham muoén nhitng cai vé van vo 1i, hay ¢d tinh di ngwoc lai li
tri va t y lam diéu qudy... Va boi 1€ moi duc vong va li tri ¢ thé
tinh trudc duge (vi chac chan nguoi ta sé kham pha ra dwoc nhitng
quy luat caa cdi goi la y chi tw do cta ta), cho nén mot ngay kia (toi
khong pha tro dau) ta sé thiét lap dwoc mot loai bang nao d6, va roi
ta sé ham muon theo d6. Thi du mot ngay kia c6 nguoi chiing minh
cho tdi rang khi toi gio nam ddm vao mat ai thi nhu vay tic 1a toi da
khong thé lam khac dugc, va toi ciing khong thé nam tay lai mot
cach nao khac hon ntra; toi dau cd con tv do nira, nhat 1a néu toi
cling lai 1a mdt nha thong thai va néu t6i c6 mot bang cAp? Vay toi co
thé tinh trude dwoc cude doi ctia t6i dén ba muwoi nam. Néi vin tit,
néu qua la nhu vay, thi ta con biét lam gi khac hon la chdp nhan. Va
néi chung ta phai luon ludn te nht rang vao lic nao do, trong dung
cai hoan canh d¢, thién nhién chang hé can biét gi dén ta hét, va vi
vay ta phai chap nhan thién nhién nhu thé ch khong duoc doi hoi
no6 phai theo cai thi hi€u cta ta, va néu qua thuce ta mudn c6 nhitng
dinh thitc, nhitng bang muc luc, nhitng binh hda hoc, thi biét lam
cach nao khac, ta phai chap nhan hét rao, bdi khong thé€ thi chiing ta
van ctt duoc chdp nhan ma dau can sy cho phép cua ta.

- Vang, nhung dén day t6i mdi thay cai kho khan. Nhung quy vi
phai tha 16i cho tdi cdi tinh hay ndi triét li: d6 1a két qua bon muoi
nam song dwdi ham cuaa t6i. Cho phép t6i duoc tha cta néi ngong
mot 1at. Thuwa quy vi, 1i tri la mot cai rat hay, khong ai pht nhan hét;
nhung i tri 1a Ii tri, va chi thoa man cai ban nang li luan caa con
nguoi ma thoi, trong khi duc vong mai la céi biéu 19 toan dién cudc
doi, nghia 1a cudc doi con ngudi toan ven, k& ca 1i tri 1an nhitng thic
giuc cua ban nang. Va cugc doi chung ta, mac du trong cach biéu
hién &y, nhiéu khi ¢ nhitng ké vd cting khon nan, nhung né van la
doi song chit khong phai la sy 18y can mot binh phuong!
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Thi du t6i day chang han! Toi mudn s6ng, di nhién, séng d€ thoa
man cai ban nang song toan dién cta toi chit khong phai chi dé thoéa
man cai ban ndng li luan, mot ban nang du sao cting chi tugng trung
cho mot phan hai muoi cai nang luc song caa toi. Li tri biét nhiing
gi? Li tri chi biét nhitng gi n6 da hoc (c6 thé né sé chang biét gi khac
hon - day khong phai la mot niém an ai, nhung tai sao khong néi
thang ra nhu thé?) trong khi ban tinh con ngudi hanh dong véi tat ca
sttc manh cta no, vaéi tat ca nhitng gi c6 trong no, vo tinh hay c6 tinh;
d6i khi no6 cé lam bay, nhung né song.

T6i ngd rang quy vi dang nhin t6i véi vé khinh bi: quy vi sé& nhac
lai mot Tan nita cho toi biét rang con nguodi duoc soi séng va cé van
héa, nghia la con nguoi cua tuong lai, sé khong thé nao c6 y mudn
céi gi bat loi cho han, va diéu nay hién nhién nhu toan hoc. Téi hoan
toan dong y, vang, né dung la toan hoc. Nhung toi xin nhac lai Ian
tht mot tram: c6 mot treong hop, mot truong hgp duy nhét, con
nguoi c6 thé 8y, dung tam di tim mot cai gi bat loi cho han, mot cai
hét sttc ngu xuan - nhw vay chi ¢t dé thoat khoi sw bat budc phai
chon cai co6 10i, cai ¢6 li. Béi vi cai ngu xuan do, cai caprice[ﬂ] do,
thwa quy vi, ¢ khi trong thyec t€'lai la céi loi hon tat ca moi thi trén
doi nay cling nén, nhét la trong mot vai treong hop: ¢6 khi céi loi dé
lai cao hon ca moi cai lgi khac mdac du c6 thé no rd rang cé hai cho ta
va di nguoc han lai nhitng két luan vitng vang nhat - d6 1a nhan
tinh, cai ca thé ctia ta. C6 mot vai ngudi qua quyét rang d6 la cai quy
gia nhat cua con nguoi. Duc vong - ¢6 nhién, khi né mudn, cé thé
dong y voi li tri, nhat la néu ta diing lam dung sy dong y d6 va gik
no trong giéi han. Nhu vay cé thé€ rat httu ich va dang hoan ho.
Nhung rat nhiéu khi (c6 thé noéi la phan 16n treong hop) duc vong
nhat dinh khong chiu dong y véi li tri, va r6i thi... roi thi... Nhung
quy vi c6 biét rang diéu d6 cling rat hitu ich va dang hoan ho
khong?

Thuwa quy vi, ct gid thit rang con nguoi khong ngu di. (cling
khong thé néi duoc rang con ngudi ngu, boi 1& néu han ngu thi ai
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khon bay gio?)Nhung néu han khong ngu thi it ra han ciing vd on
mot cach quai dan, vo on mot cach la ky. Toi con tin rﬁ’mg do 1a dinh
nghia hay nhat vé con nguoi: mot sinh véat hai chan va vdo on.Nhung
triede hét d6 khong phai 1a khiém khuyét chinh cua han.Khiém
khuyét chinh la céi tinh vd6 dao dtrc vinh cttu cta hin, tir thoi Dai
Hong Thuy cho téi thoi Scheswig Holstein trong lich s& chiung ta
ngay nay. Vo dao dtrc, va do d6 cu xt mot cach x6c¢ ndi, boi xua nay
ta van biét rang x8c ndi la do vd dao dirc ma ra. Quy vi ctt thir ngd
vao lich s&t nhan loai ma xem! Quy vi thay gi? Vi dai phai khong?
Vang, c6 thé. Gi chtt pho twong & Rhodesl? ciing da du vi dai
r6i.Dau phai chuyén phu phiém khi ngai Anaevsky thuat lai cho ta
biét rang theo mdt s6 nguoi thi pho tiegng d6 do con nguoi tac nén,
theo mot sO nguoi khéc thi d6 lai la cong trinh ctia tao hda. Quy vi co
thay cai bién hoa trong lich st con nguwoi ch? Vang, c6 bién hoda: c
viéc nhin vao nhitng bo 1é phuc, ca dan suw 1an quan sy, thi du biét,
va néu thém vao nhitng bd thuong phuc hay tién phuc ntra thi quy
vi sé€ khong biét duong nao ma mo, khong mot str gia nao c6 thé lam
xué€. Quy vi cho la té nhat, cing cé thé ntra. Qua vay, chi danh nhau
la danh nhau. HOm nay nguwoi ta ddnh nhau, hom qua ngwoi ta danh
nhau, va ngay mai con danh nhau ntra. Qua té nhat ay ch lai!

Tom lai, ta cd thé ndi bat c gi vé lich st the gidi - nghia la bat c&
gl co thé hién ra trong tri twong tuong cua moét ké dién loan nhat.
biéu duy nhat ta khong thé néi dwoc la né khon ngoan: vira cat tiéng
dinh néi 1a chir d6 tac ngay trong c6 hong. Va, hon nita, chuyén nay
luon ludn xay ra: trén doi thweong hay c6 nhitng ké khon ngoan va
dao dirc, nhitng bac hién triét va nhitng nha nhan ai, ma muc tiéu la
song mot cudc song theo 1€ phai va dao dirc d€ lam guong cho dong
loai minh va chiing minh cho ho biét rang ngudi ta c6 thé song theo
1& phai va dao ditc dwoc. Nhung roi quy vi 6 biét sao khong? Chang
som thi muodn, roi cac nha hién triét tai t& nay ciing lai phan boi li
twdng ctia ho va song thoa hiép trong nhing vu v ludn thuong
nhat.
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Vay, toi xin hoi quy vi ta c¢d thé mong gi & con ngwoi nhu mot
sinh vat duoc thién pht nhiéu dac chat la lung ay? Quy vi hay twdi
dd tran tré tat ca nhiing tai san trén trai dat nay cho han; quy vi hay
x06 day han xudng bién hanh phtic cho chim sau dé&n ndi chi con thay
trén mat nwdc nhitng bot tam lac thu sui lén; quy vi hay thoa man
nhitng nhu cau kinh t& ctia han cho dén do han sé chang con lam gi
ngoai viéc ngl, an banh ngot va nghi dén viéc kéo dai chung loai
han, - ay th& ma con nguoi chi vi long vé on don thuan, chi vi nhu
cau mudn t lam & ué minh, s& cdm on quy vi bang mot vai don dé
tién nhat. Hin con ddm liéu vt banh ngot cua hin di d€ ¢d tinh di
tim nhitng chuyén vé van nguy hiém nhat, nhitng diéu phi li bat loi
nhat,chi cot d€ ném vao trong cai khon ngoan qua thyc ching dé
mot yéu t6 ngong cudng, giet nguroi. Chinh nhitng giac mo ngong
cudng ghé tom d¢, chinh cai ngu dai tam thuong nhat d6, 1a cai han
muon gift lai, chi 1a d& ching to cho han (lam nhw thé can thiét 1am!)
rang con ngudi la con nguodi chit khong phai 1a phim dwong cam ma
nhitng qui luat thién nhién dam nam tron quyén diéu khién, tham
chi r6i day ta sé khong con ham mudn bat ct gi ma khong phai dua
vao quyeén lich. Pau da hét: cho du con nguoi cé that 1a mét phim
dwong cadm chang ntta, cho du khoa hoc ty nhién va toan hoc da
chttng minh nhu vay di ching nita, han ciing van khong thém khon
ngoan lam gi, han ciing van ¢ tinh 1am mot vai viéc vo 16i, c6t chi dé

[13] ctia han. Va trong

bi€u to cai vd on, cdt chi d€ ching té caprice
truong hop khong tim dwoc phuong tién, han sé& lao minh vao pha
phach, vao hdn mang: han sé gy ra moi niém dau khd, c6t dé té cho
moi nguoi biét 1a han dung. Han sé ném cdi nguyén raa d6 vao thé
gidi, va boi 1€ chi con nguwoi maéi co thé nguyén rua (day la dac
quyeén ctia han, cai khéc biét can ban gitta han va cac loai vat khac),
han sé dat t6i dich cudi cting, nghia 1a chitng minh dwoc cho minh
rang han 1a mot con nguodi chit khong phai mot phim duong cam.
Néu bay gid quy vi bao rang nhitng hdn mang, béng t8i, nguyén
rua, tat ca nhitng cai do cling co thé tinh trudc dwgce hét, va chinh cai
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sw 6 thé tinh truede duge do sé lam té liét cai ngdng cudng ctia con
nguoi, va nhu thé ly tri mot [an nira lai théng - thi t0i xin th nhan
véi quy vi rang con nguodi chi con modi mot cach dé lam theo y minh,
dé 1a cd tinh danh mat ly tri d€ hda dién hoan toan.

Toi tin chac nhw thé. Toi ddm cam doan véi quy vi nhu thé, boi
xura nay cai am anh lén lao cta con nguoi la khong ngdt ty ching
minh véi minh rang han 1a mot con ngudi chit khong phai 1a mot bo
mdy. C6 thé han chét, nhung han van sé chiing minh nhu thé; ¢6 thé
han séng nhu mot ké moi rg, nhung han van sé chitng minh nhu thé.
Va sau d6 thi tai sao khong mirng 1a ta chua téi chd d6, 1a duc vong
cua ta con tuy thudc vao mot cai gi ta chuwa hé biét?

Quy vi sé la vao mat t6i (nghia la néu quy vi hay con danh cho t6i
cai vinh du ay) rang dau c6 ai twdc di cai y chi cua t6i, rang nguoi ta
chi muoén lam sao d€ cho cai y chi caa toi sé€ tw no, theo y riéng cuia
no, trung hop vdi nhitng so thich binh thwong cua toi, trung hop voi
nhiing qui luat tw nhién, véi toan hoc ma thoi.

Troi oi, quy vi ! Con gi la y chi nita néu ta ndi dén bang s hoc,
néu dau dau cting chi “hai [an hai la bon”. Hai lan hai la bon khong
can dén v chi cta tdi van sé 1a hai [an hai 1a bon, con y chi la chuyén
khéc han!
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Thwa quy vi, & nhién 1a toi pha trd, va tdi ciing biét rang nhiing
cau pha tro ctia toi 1a vd duyén, tuy nhién cling khong han 1a pha tro
ca dau. Co6 thé toi vira pha tro vira nghién rang lai cting nén. Thua
quy vi, c6 nhiéu van dé chung hanh ha t6i: xin quy vi giup toi giai
quyét voi. Nao, bay gio quy vi muodn gidi thoat con nguwoi khoi
nhting tap quan cti va stta doi cdi y chi con nguoi theo nhitng dix
liéu khoa hoc va phu hop vdi 1€ phai chit gi? Nhung lam sao quy vi
biét dwoc rémg con nguoi ¢ thé va cin dugc stra d6i? Dya vao dau
ma quy vi két luan rang duc vong con nguoi tat phai dwogc gido
huan? Néi van tit: tai sao quy vi lai cho réng s gido duc do co ich
cho duc vong? Va di sau hon ntra: tai sao quy vi lai tin twdng chic
chan dén nhu thé, rang khéng di nguoc véi nhiing tu loi binh
thuong, thuc thy, duege dam bao bang nhitng két luan caa ly tri va s§
hoc, 1a ludn ludn cé loi cho con nguwoi va ldc nao cing phai la mot
qui ludt cho nhan loai? Tom lai d6 chi la cai gia thiét cua quy vi. C&
cho rang d6 qua thuc 1a qui luat logich di, nhung &6 c6 that 1a qui
luat nhan loai khong? Quy vi co 1€ twdng t6i dién?Xin man phép quy
vi cho t6i dugc bién minh da.

Toi dong y: con nguoi la mot sinh vat xay dung tir ban chét, bd
budc phai c6 y hudng cho minh téi mot muc dich nao do. Boi thé lac
nao han ciing phai vach ra nhiing con duong méi bang bat ct gia
nao. Nhung c6 18 chinh vi thé nén d6i khi han thém trén thoat, chinh
vi han bi bit t6i phai vach ra mot con dwong, va ciing boi vi (cho du
con nguodi hanh dong c6 ngu si d&n mdy) do6i khi han doéan trudc
duoc rang con duong bao gio cling dan téi mdt chd nao, va diéu quan
trong khong phai 1a cai chiéu huéng, ma 1a su kién rang con duong
dan han téi mot chd nao d6, va diém chinh 1a 1am sao khuyén dita
tré ngoan ngoan dung c6 khinh cai nghé ky su ctia né va dting cd

https://thuviensach.vn



lwoi biéng, va luoi biéng, nhw ta da biét, 1a me cua moi tat xdu.
Khong ai chdi cii rang con nguoi rat wa thich xay dung va vach ra
nhitng con dudng; nhung tai sao han ciing quay lai say mé su pha
huy va hon loan khong kém? Quy vi tra 10i t6i di! Nhung t6i mudn
noi vai vai cau vé van dé nay.

C6 thé rang han say mé phd hty va hon loan dén thé (d6i khi han
co say mé, diéu nay khong ai chdi cai dugc), 1a vi tuw ban than than
han sg dat t6i dich va cham dit cai cong trinh han xay dung chiang?
Biét dau day? Co thé han chi thich cai cong trinh d6 ltc ding xa, chie
khong phai ltc dén gan. Co6 thé 1a han wa thich xay dung cai 1au dai
d6, nhung khong phai 1a d€ réi séng trong d6, va han sé san sang tir
b6 né cho les animaux domestiquesi™l, nhw cho loai kién, loai ctru &,
van van. Loai kién cé nhitng thi hiéu khac: chung c6 mot cong trinh
tuyét tac, tao thanh véi muc dich kéo dai hang thé ki - d6 1a 6 kién
vay.

O kién 1a chd bit dau cua loai kién dang kinh dé, va ¢6 1& né ciing
1a chd cham dit cua ching: do6 la mot vinh dw 16n cho dite tinh nhan
nai va thuc té€ caa loai kién. Nhung con nguoi la mét sinh vat hay
thay d6i y kién, va c6 thé, giong nhu mot nguoi choi co, han chi
thich cai dién tién ctua van co chtt khong thich cai muc dich cudi
cling ctia van co. Va biét dau day (khong ai néi chac duoc hét) 6 thé
rang cai muc dich duy nhat ma nhan loai hwéng t6i chi 1a & trong
buwdc dién tiénh dé, trong cai hanh vi veeon téi d6 ma thoi; noéi khac di:
cudc doi khong c6 muc dich nao ¢ bén ngoai n6, ma la ¢ bén trong
no, béi muc dich bén ngoai thi c¢6 nhién chi 1a cai “hai lan hai la
bon”, nghia la mot dinh thitc. Ma “hai [an hai 1a bon”thua quy vi, la
mot nguyén ly ctia c6i chét chir khong phai la nguyén ly ctia sy song.
Nhung du sao thi con nguoi cting luén ludn s¢ hai cai “hai lan hai la
bdn”, va toi cling thé, toi dang rat so.

bung, con nguoi dau c6 lam gi hon ngoai viéc di tim cai “hai lan
hai 1a b6n” d6, han vuot bién, liéu mang d€ theo dudi nd; nhung con
dé tim thay nd, d€ nam né that sy trong tay - thi thua quy vi, téi ddm
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chac 1a han so, boi han biét rang mot khi da tim thay, thi chang con
gi d€ ma tim nita. Khi lam xong viéc, cac thg thuyén lanh luwong, vao
quan udng ruou, va dém vao ngu trong bop, va it nhat d6 cting du
cong viéc cho mot tuan roi. Con con nguoi thi di dau? Du sao, ta
luén ludn nhan thay hinh nhe han ¢6 vé khé chiu méi khi han dat
téi mot trong nhitng muc dich d6. Han thich di téi cai dich &y,
nhung khi téi r6i thi han khéng con man nguyén nita; va diéu d6
qua la khoi hai. Thuc t€, con ngwoi la mot sinh vat khoi hai hét stc,
va hinh nhu c6 mot vé g1 do vO cung dua cot trong moi chuyén.
Nhung du sao thi sao, “hai lan hai la bdn”van 1a mot cai khong thé
chiu noi. “Hai Ian hai 1a bon”theo t6i 1a mot diéu vo liém si. “Hai lan
hai la bon”nhin chong choc vao ta hét strc lao xuwoc. Hai tay chong
lén hong, n6 ding sung sting chan duong ta di va nhé vao mat ta.
T6i nhan thay rang “hai Ian hai 12 b6n”1a moi cai rat hay, nhung néu
can tan duong hét moi su trén doi thi “hai lan hai la nam”d6i khi
cting c6 duyén déo de.

Va tai sao quy vi lai qud stic tin twong rang chi cé cai binh
thuwong, cai tich cuc, ndi tom lai cai an lac 1a can théi? Liéu ly tri tinh
toan khong nham sao? Co6 thé con nguoi con thich mot cai gi khac
ngoai an lac. C4 thé rang han ciing thich dau khd khong kém? C6 thé
dau khé d6i véi han cing 6 1oi nhu nhanh phtic?Con nguodi d6i khi
lai v0 cung say mé su dau kho - d6 1a mot sy that. Ché’mg can phai
tra th€ gidi st madi biet duge chuyén dy. Quy vi c& viéc hoi chinh
minh thi biét, néu quy vi la mot con ngwoi va néu da coé song mot
chat. Con riéng y kién tdi, tdi xin néi rang chi thich hanh phtic ma
thoi 1a mot diéu that 18. Co thé 1a tot, c6 thé 1a x4y, t6i khong biét,
nhung ddi khi cling rat 1a dé chiu néu ta dap pha duoc cai gi. Toi
khong han bénh vuc cho dau khg, ciing khong han bénh vuc cho
hanh phtic, ma cho cai capricell? ctia t6i, va khi can toi doi né phai
duwoc bao dam. Chzfmg han dau khd ma cho vao hat bdi thi rat la lac
diéu, toi biét thé. Ciing khong thé chira né trong lau dai pha 1é duoc:
dau kho la hoai nghi, 1a tiéu cuc, thi con gi la lau dai pha lé nira néu
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ta hoai nghi n4? Nhung t6i ddam chac rang khong khi nao con ngudi
ttr ch6i s dau kho thuc sy, nghia la sw huy hoai va hon loan.

DPau kho la nguyén nhan duy nhat cta y thiee! Luc dau t6i c6 ndi
rang theo y toi thi y thitc 1a mot trong nhiing tai hoa 16n nhat cua
con ngudi; nhung toi biét rang con ngudi qui né va sé khong khi nao
ddi né 14y bat et mot dén bodi nao. Y thire, chang han, con cao hon ca
“hai an hai la b6n” rat nhiéu. Sau “hai Ian hai 1a bon” thi s& chang
con gi dé€ ma lam hoac d€ ma hiéu ca. Con mdi viéc 1a thiit ntt hét
ngi quan ta lai va ng6i tram tu mdc twdéng. Vi y thiec thi mdc du ta
cling sé toi mot két qua twong tw, nghia la bat dong, nhung it ra
thinh thoang ta cling con tu qudt vao nguoi ta dwoc may roi. Va nhw
vay, du sao cling lam cho ta tinh lai d6i chat. Trieng phat thé xac thi
rat la phan dong ddy, nhung con tot hon la khong co gi.
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Quy vi tin tuéng vao mot toa lau dai bang pha 1é bén viing - mot
toa lau dai ma ta sé khong dam gio qua dam lén doa nat hodc the
lwoi ra ché€ nhao 1én lat dugc. Nhung ¢6 1é chinh vi vay nén t6i méi
phai coi chitng né, c6 18 chinh vi né bang pha 1é va né viing chac doi
doi, nén ta sé khong thé the ludi ra ché nhao né, du chi la vung trom.

Quy vi hiéu khong: gia n6 khong phai la mot toa lau dai, ma chi la
mot cai chuong ga, thi cd 1€ t6i cing lén vao dé€ tri mwa, va mdc du
toi rat biét on vi nd da tranh cho téi khdi wdt, tdi van nhat dinh
khong goi chudng ga la lau dai. Quy vi sé cuoi, quy vi bao toi la
trong treong hop do thi lau dai va chudng ga gia tri ngang nhau.
Vang, toi dap, néu ta chi song d€ ma tranh mua.

Nhung néu bay gio t6i bong tin rang muc dich trong doi khong
phai chi c6 thé, va néu sdng thi phai sdng trong mdt toa lau dai, thi
lam sao? Dé la y mudn cua toi, d6 1a duc vong cua toi. Quy vi ¢ thé
pha bo dugc y mudn caa toi chitng nao da stta d6i dwoc nhiing duc
vong cua toi. Vay thi stra d6i di, biéu t6i mot muc dich khac di, tang
toi mot 1i twong khac di! Nhung trong khi cho doi t6i tir choi khong
goi mot chuong ga la mot 1au dai pha 1é. C6 thé toa lau dai pha 1é chi
la mot huyén thoai, cé thé né khong phu hop véi nhiing quy luat
thién nhién, va c6 thé toi da bia dat ra vi cai ngu si ctua toi, bi thac
day boi nhitng tap quan vo li cua thé hé chung ta. Nhung khong phu
hop thi da sao? N6 chang &n thua gi hét, boi vi né & trong nhitng
duc vong ctia t6i, hay ndi dung hon, béi vi nd con ton tai chiing nao
nhting duc vong cta toi con ton tai? Cé thé quy vi s€ lai cwoi? Quy vi
c curoi cho thoa thich di! Toi chdp nhan moi sy ché€ nhao, nhung toi
van tir chdi néi 1a no trong khi t6i van con déi; du sao toi van biét
rang toi s& khong hai long véi mot théa hiép, véi mot con s& khong
16n di 10n lai dén vo cung, chi boi vi né phu hop véi nhitng quy luat
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thién nhién va né c6 thiec. Toi sé khong chdp nhan rang cai vong hoa
cho duc vong cua t6i lai ¢6 thé 1a mot toa nha gach véi nhitng buong
ré tién cho mudn moét ngan nam, va d€ phong xa co treo mot tam
bang tén cua 6ng nha si Wagenheim. Pha hty moi duc vong toi di,
lat d0 li twong toi di, cho toi mot muc dich nao hay hon di, t6i sé€ di
theo quy vi. C6 1& quy vi sé ndi chang ai hoi ddu ma cham séc dén
toi hét, thi trong treong hop nhuw vay toi cling c6 thé tra 10i quy viy
nhw thé. Chung ta thao luan mot cach ding dan, va néu quy vi
khong them d€ y dén toi, thi toi cling dau co can quy vi. Toi lai rat
lui xudéng can ham dwdi dat caa toi vay.

Nhung chirng nao t6i con song, chirng nao t6i con ham mudn, thi
tha t6i d€ cho hai tay to6i kho héo dan mon di con hon la di khuan du
chi mot vién gach téi toanha d6! Ditng dé y rang chinh toi hoi nay da
ttr choi toa lau dai pha 1€ do6 chi bdi 1€ t6i khong dugc the ludi ra ché
nhao nd. Toi noi thé khong cd nghia la toi khodi the ludi dén thé dau.
Co6 thé cai lam cho t6i byc nhét la trong tat ca nhitng toa kién tric
cua quy vi khong c6 mot cai nao ma ta c6 thé the ludi ra dwgce. Trai
lai, d€ ghi an, toi sé d€ cho cit ludi toi di néu nguoi ta ¢d cach nao
lam cho t6i hét muodn the no6 ra. Khong cé cach nao lam duwoc thi dau
c6 phai 16i tai tdi, va dau c phai 16i tai toi néu ta van phai bang long
v6i nhitng can budng ré tién! Tai sao t6i lai ¢d nhitng duc vong nhuw
thé? Co phai toi dugc cdu tao nhw vay chi la d€ di téi mot két luan
rang su cau tao d6 chi la mot tro dua vd duyén? C6 phai dé 1a muc
dich duy nhét caa toi chang? - T6i khong tin 1a thé.

Nhung quy vi cé biét diéu nay khong: t6i ddm qua quyét rang
nhting ké song dudi ham nhu ching ta phai dugc co nguoi xo thing
vao miii ma dat di. Con nguoi s6ng dudi ham c6 thé ngdi yén dudi
ham khong ndi nidng gi sudt bdn mwoi ndm rong; nhung hé chui ra
khoi 10 12 y nhit né mé mdy ra ndi, néi va néi...
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Thwa quyvi, trén hét ca moi th trén doi, diéu tot nhat la khong
lam gi hét. Ngbi khoanh tay mot chd va tram tu mac tuong. Vay thi
hoan ho cudc doi dudi ham! Mic du t6i cé néi rang t6i ghen véi con
nguoi binh thuong cho dén tan xwong tay, nhung khi trong thdy cai
tinh cAm ctia han thi t6i lai tt ch&i khong mudn la con ngudi binh
thuong chtt nao (du 1a van khong ngét ghen véi han). It ra ¢ do ta
c6 thé ... O, ma tdi lai ndi doi niza roi. Toi ndi doi, boi tdi biét ré nhwe
hai véi hai 1a bon, rang khong phai cudc doi dudi ham tSt hon, ma la
mot cai gi khac han ma tdi dang khao khat nhung khong thé tim
thay. Tién su cai cu¢c doi dudi ham!

Gia toi tin dugc it nhat vao mot cau toi viet day! Thua quy vi, toi
thé 1a toi khong tin duoc dén mot chit nho! Hay noéi dang hon: t6i ¢d
tin nhung dong thoi t6i cam thay, toi nghi ngo - khong hiéu tai sao -
rang tdi ndi d&i nhu cudi.

- Néu vay thi tai sao anh lai viét tat ca nhitng cai ddy ra lam gi? -
Chac chan quy vi sé& héi t6i nhu thé.

- Nhung quy vi sé tinh sao néu toi giam quy vi dwdi ham sudt bon
muoi ndm troi, khong lam gi hét, r6i bon muoi ndm sau t6i téi tham
quy vi xem quy vi da téi cai tinh trang nao r6i? Co thé nao dé€ cho
mot nguwoi song mot minh khong lam gi su6t bon mwdi nam troi
duwoc khong?

“Anh khong thay xau ho a? Anh khong thdy nhuc nha a?” Co 1€
quy vi sé lac dau khinh bi ma néi véi tdi nhu thé, “Anh them khat
song ma anh lai mudn giai quyét nhitng van dé sdng bang nhiing
ngd nhan logich. Va buéng binh lam sao! Hon xwgc lam sao! Va hén,
va nhat lam sao! Anh ndéi nhiing chuyén ling nhang ma lai ldy lam
dic chi 1d3m. Anh néi nhitng diéu hon xuoc ma lai s sét va mudn xin
16i. Anh tuyén b8 la anh chang so ai ma lai mudn ching toi ban an
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hué. Anh cam quyét la anh dang nghién rang lai ma dong thoi lai
pha trd dé lam cho chting t6i cudi. Anh biét rang nhitng cau pha tro
ctia anh chang hay ti nao ma ciing lam ra vé khodi chi vé cai van
chuong anh lam. C6 thé 1a anh tiing dau khd, nhung anh dau c6 mot
chtt kinh trong nao véi ndi dau kh& d6. Nhitng cau anh nédi c6 doi
chut sy that nhung ching lai thi€u liém si. Dwéi tac dong ctia mot
long tu kiéu vd cung nhé mon, anh mang phoi bay cdi su that do ra
tredc cong chang d€ nguoi ta béu réu. Anh c6 vai diéu dang noi
day, nhung vi so hai anh dem gidu di 10i néi cudi cung, boi anh
khong ddm néi ra ma chi hon 140 hén nhat. Anh khoe khoang céi y
thirc ctia anh, nhung lai tru trtt e ngai, boi mdc du tri thong minh
anh lam viéc, nhung trdi tim anh lai do ddy sa doa, ma hé trai tim
khong trong sach thi y thitc khong thé nao sang sudt, khong thé nao
hoan hao. Va anh qudy qua nguoi ta 1am sao, nhiing nhiéu nguoi ta

'II

lam sao! That la mot thang hé! Néi lao hét ! Lao, 1ao, lao

Nhitng cau ndi trén la do chinh t6i viét ra, cd nhién. Cai d6 cling
tr dwdi hAm ma ra. Sudt bén muoi ndm troi toi lang tai nghe nhitng
cau d6 qua mot khe vach hé. Chinh t6i da viét ra, boi tdi chang c6
viéc g1 khac d€ lam. Boi vay rat dé hoc né thudc long va khoac cho
no mot hinh thite van chwong nao do...

Nhung chang 1& quy vi lai dé tin dén mtkc teong rang toi sé cho in
no6 ra va cho quy vi doc hay sao? Va con van dé nay ntra: tai sao toi
lai goi quy vi bang “quy vi”, nhu thé goi la doc gia cua toi vay?
Khong ai dem xuét ban, khong ai dem cho nguwoi la doc nhitng tam
sy toi viét & day dugce. Du sao t6i cling khong c6 gan d€ lam nhu thé,
va xét ra cling chang can. Nhung, quy vi biét khong, toi bong nay ra
mot chuyén ngd ngd va téi mudn thi hanh né véi bat cit gia nao.
Quy vi hay cho phép t6i cat nghia.

Trong nhitng ky niém ctia mdi ngudi, cé nhitng ki niém ta chi ké
cho ban be ta nghe thoi. Cé nhiing ki niém khac ta lai khong thé tho
16 ngay ca véi ban be ta, ma chi ldm nham mot minh ta nghe, ma
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nghe bi mat. Nhung lai ¢ nhiing ki niém, nhiing diéu con nguoi
khong ddm ndi ngay ca véi chinh minh.

Trong sudt doi nguedi, bat ctt con nguodi ngay thang nao ciing tich
Ity dwgc mot s6 ky niém kha 16n. Téi con dam néi rang con nguoi
cang ngay thang bao nhiéu lai cang cé dwoc nhigu ky niém bay
nhiéu. Du sao cling chi vira méi day toi quyét dinh nhé lai nhitng
chuyén phiéu luu cii; tir trudc dén nay tdi van c§ tranh nd, ma
khong phai la khong chut lo au. Gio day, khong nhitng t6i da nho
lai, ma t6i con quyét dinh chép nd ra, toi mudn tht xem ta c6 thé
thang than va thanh thuec it nhat véi chinh minh khéng, va xem ta c6
dam noi tat ca sy that hay khong. Nhan chuyén nay t6i nhd dén
Heine c6 noi réng khong bao gio c6 thé c6 dugc nhitng ty thuat
chinh xac ca, va con nguoi ludn luén nédi doi khi ndi vé minh. Theo
Heine thi Rousseau chac chan da danh ltra ta trong tap Loi xuwng t6i,
va danh Itra mot cach ¢ ¥, chi vi théi tu phu. Téi tin rang Heine néi
c6 ly: toi hiéu duoc rang ta cé thé mang vao minh nhiéu tdi 161 khon
nan chi vi théi tu phy, va toi cling hi€u cai tw phu d6 ra sao. Nhung
Heine néi dén nhiing 10i tha tdi tredc cdng chuing; con to6i, toi chi
viét cho minh t6i thoi, va toi xin tuyén bg, lan dau va cling la lan
cudi, rang néu tdi c6 vé nhu dang noi véi doc gia, thi d6 chi la mot
cach dién dat cho dé viét. Pé chi 1a mdt hinh thic, mdt hinh thie
rong khong; con vé doc gia, thi toi sé chang bao gid c6 duoc. Toi da
noi thé roi.

Ghi lai nhitng hoi ky nay tdi chang hé bi rang budc boi mot cai gi
hét. Toi Chéng theo mot trat tw nao, mot hé thong nao. Toi chi viét
nhirng gi t6i nha lai.

Nhung ngay ltc nay quy vi ¢ thé tom 1ay t6i va hoi: Néu sy that
anh khong nghi t&i doc gia cua anh, thi tai sao anh lai thoa hiép voi
chinh anh - ma lai trén gidy nita! - Rang anh khong theo mot trat tu
nao, mot hé thdng nao, r?;’mg anh chi viét cai gi anh nh¢ lai thoi
v.v...? Tai sao anh lai tu bién bach? Bién bach cho ai nghe? Tai sao
lai phai xin 15i?
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- O ding d6? Nhu vy do !

Nhung d6 cling 1a mot truong hop tam ly kha tha vi. Co thé toi
chi 1a mot thang hén. Ciing c6 thé tdi chi twong twong ra mot cong
chung d€ goi la cd 1. Nghia la, ¢ dén hang ngan ly do...

Nhung con diéu nay nita: Cé sao t6i lai muon viét? Néu khong vi
cong chung, tai sao toi lai khong tw nhdé lai ki niém ma khoi can ghi
no ra giay.

Toi c6 thé lam thé lam chit. Nhung mot khi duoc chép xudng
gidy, thi ki niém dé cé mét vé trang trong hon. Nhu vay né oai hon,
toi phuc t6i hon va but phap toi nho thé kha hon. Hon ntta, cé thé
nhuw vay toi dweogc nhe nhom hon, yén ngudi hon.

HOm nay chéng han, c6 mot ki niém xwa ct bSng de ndng trai tim
t01. Ki niém d6 da nhém lén trong toi tir mdy hom nay, va tir hom dé
dén gio n6 khong ngdt theo dudi t6i, giong nhu nhitng y nhac né
khong chiu xa lia toi ntra. Ma t6i thi t6i lai nhat dinh mudn xua dudi
no di. Toi c¢6 hang tram nhitng ki niém nhu th€, nhung do6i khi c6
mot ki niém chot thic day va tom chat 18y toi. Chéng hiéu tai sao toi
tin rang néu toi ghi nd ra gidy, toi sé thoat duoc né ngay. Thi it ra tai
sao ta khong ctt tht xem sao?

Sau hét, vi toi budn chén, va sudt ngay chang lam viéc gi. Viét
nhitng hodi ky nay ra la ca mot viéc lam roi. Nguoi ta néi rang cong
viéc lam cho con nguoi tro thanh lwong thién va ngay thang. Thi day
la md&t co hoi cho t0i...

Hom nay troi ¢6 tuyét. Mot man tuyét mi véi nhitng nam tuyét
vang dang tan mot nta. HOm qua cling c6 tuyét, va hom kia clng
thé. Toi cam thdy nhu chinh cdi tuyét dang tan nay lam t6i nhé lai
mot cau chuyén, ma ki niém vé né khong chiu roi téi nita. Vay cau
chuyén t6i ké s€ cé tén la: Nhin mua tuyét tan.
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Phian II
NHAN MUA TUYET TAN

Khi ndi gay gat say sua

Cudn loi anh khuyén du

Kéo thodt linh hon em

Chiu ddy di sau cung

Tir ddy viec toi tam ctia lim lan
Trong thong khé' dir dan

Em quan quai

Nguyén rua théi hw héen mé hodc
Khi tdm can nhiu ndt

Kiép di vang choi ti

Em kinh hoang hd then

Gidu madt trong hai bantay

Oa khdc....

Nekrasov

(Thanh Tam Tuyén dich)
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1

Ho6i d6 t6i mai hai mwoi bon tudi, cudc doi toi lac d6 ciing da nhuw
bay gio: té nhat, phong tang, va c6 doc nhw mot con thu rung... Toi
khong c6 than thudc hay bang hitu, t6i ¢6 tranh khong néi chuyén
véi bat e moét ai, va cang ngay cang chi mudn chon chan ¢ nha.
Trong nhiing gio lam viéc & so, t6i ¢d tranh khong ngo ai hét; nhung
t6i nhan thdy cac ban dong nghiép ctia toi coi t6i nhu mot thang cha
do hoi va tham chi - tdi doan vay - con ngo toi véi mot vé ghé tom
ntta. DOi khi toi ty hoi: Tai sao chi ¢6 minh minh la twdng tuong
rang ngudi ta nhin minh véi vé ghé tdém? Mot trong nhitng ngudi
cung so toi chéng han, hin cé mot bd mit rd gom khiép, trong nhw
mot tén an cudp. Néu bd mat do la caa t6i, co 1é t6i da khong bao gio
dam gio ra cho moi nguwoi xem. Mot nguroi khac quan do do day dén
ndi hé ct dirng gan anh ta 1a thay sic mui héi hAm. Vay ma hai vi
nay chang thay gi la xdu hd hodc vi bd mat minh hogc vi bd quan o
minh ca. Ho cling chang hé tuwéng tuong la ngudi ta ¢ thé nhin ho
véi d6i mat ghé tém nita. Va lai, cho du ho cé twong tuong nhu thé
di nita, ho cling chang hé quan tam t6i, mién sao ho dwoc vira long
cac ong sép ho la duogc roi.

Bay gio tdi méi hiéu ra rang chinh l1a do théi hiéu danh qua mtc,
do do6 doi hoi minh qua cao ma tdi thuong hay byrc minh véi toi, buec
minh dén ndi tdi dAm ra tw khinh bi minh.Va chinh bdi thé nén toi
méi cho rang moi nguoi cling nhin t6i véi con mat nhu vay. Chang
han, t6i dam ra ghét bd mat cua toi, t6i thay nd ha cap, tham chi toi
con ngd rang né c6 mot vé gi hén ha va ti tién nita. Chinh vi vay nén
mdi budi sang dén s& lam viéc, toi gé"mg hét stic gitt moOt by mat than
nhién, d€ khong ai nghi t6i la hén nhat, t6i lai ¢ tao cho by mat toi
mot vé that 1a tao nha. Toi ty nha: “Néu mat minh khong dep thi it
ra né phai tao nha, dién cam, va cdi chinh 1a phai hét stc thong
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minh”. Nhung diéu dau ddn 1a ti biét mat tdi sé chang bao gio phan
anh duoc nét dep dé ay. Va dang so hon ca la t6i chi thdy no ngu
xudn ma thdi. C6 18 t6i phai bang long véi cai nét thong minh vay.
Dén mttc t6i c6 thé€ chiu cho né ti tién cling dwoc, mién 1a né phai
cire ki thong minh.

Di nhién t6i ghét moi nhan vién trong so toi, tit ké trén dén ngwoi
dwdi, t6i khinh hét thay, nhung dong thoi t6i lai so ho, toi tin la thé.
C6 ltc t6i lai coi ho & trén han t6i. Nhung trang théi Ay ludn ludn xay
ra voi toi mot cach bat ngo: ltc thi toi khinh ngwoi, Iac thi toi lai ton
ho 1én. Mot con nguedi ditng dan va cé van héa chi ¢ thé kidu cing
voi diéu kién tw doi hoi 6 minh that nhiéu, va d6i khi con phai ty
khinh minh dén do thu ghét ntta. Nhung du khinh bi hay kinh
trong, ltc nao t6i ciing khong d4m nhin thang vao mat moi ngudi
ma chi nhin xudng dwdi. Tham chi nhiéu Jan toi da thi xem minh cé
thé chiu duoc cai nhin cta ngwoi nay, hay nguoi kia khong, nhung
lan nao to6i cling 1a ké dau tién phai nhin xudng. Biéu nay am anh toi
dén phat dién.

T6i lai con mot bénh la so minh trong khoi hai, va chinh vi Ié d6
toi chi thich lam no 1é cho thoéi quen va thich nhitng gi ¢ quan heé
dén cugc sdong bé ngoai; toi sung sudng duoc di theo con duong
mon cta doi song chung, va rat sg nhitng manh y 1ap di ma t6i nhan
thay t6i c6. Nhung t6i khang cu thé nao duoc bay gio? Tri thong
minh cua toi [a mot tri thong minh dwoc ndy no mot cach bénh hoan,
ma mot con nguoi thong minh ctia thé ki chiing ta can phai c6. Song
nhitng nguoi khac déu la nhiing tén ngu xuan va giong nhau nhuw
mot bay ctru. Co khi trong ca sé chi ¢c6 minh t6i ldc nao cling cam
thdy minh la mot thang hén, mot dita no 18, va chinh béi thé toi méi
teong toi la ke thong minh.

Nhung d6 khong phai chi la twdng twong, ma thuc t€ dung nhu
vay: toi ding 1a mot thang hén, mot thang no 18. Toi ndi cau dé ma
khong cam thdy xau hd chtt nao hét. Bat ki mot con ngudi ding dan
nao ¢ thoi dai toi tat phai la mot thang heén, mot thang no 18. D6 1a
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trang thai binh thuwong ctia han.T6i tin tudng sau sac diéu d6. Han
duoc tao ra nhw vay,va duoc sép dat nhw vay. Ma chic chin khong
phai la & thoi dai ta, do nhitng hoan canh ngau nhién nao dé, ma néi
chung 1a trong bat ct thoi dai nao con ngudi ding dan bao gio cling
phai 1a mot thang hén va mét thang no 18. D6 1a quy luat tw nhién
ctia tat cA moi con ngudi ding dan trén trai dat nay. Thang hodc han
c6 thé dong vai nguoi hiing, nhung ditng voi huyénh hoang hay dac
chi, boi ngay sau d6 han sé lai khoc suét mudt cho ma xem. D6 1a cai
quy luat duy nhat va vinh cttu ctia han. Chi c6 nhitng con Itta va
quai thai ctia ching mdi ding cam, va ctng chi téi mot do nao do
ma thdi. Chang can d€ y dén ching lam gi, boi chiing hoan toan vo
nghia.

H6i d6 con ¢6 mot 1i do nita day dit tdi: toi nhan thdy tdi chang
gidng ai, va chang ai gidng toi hét rdo. Toi tu nhua: “T6i 1a mot con
nguoi riéng biét, con ho, ho la tdt cd moi nguoi.” Tw nhu nhu thé roi
t6i bat dau suy tw, nghi ngoi.

Nhu thé méi thdy t6i hay con tré con biét chirng nao!

Nhung d6i khi, c6 nhitng treong hop nguoc lai. Dén so lam viéc
d6i véi tdi 6 Iic qua 1a mot hinh phat. Dén ndi rat nhiéu khi luc vé
dén nha la t6i dam ra dau that. Nhung roi t dung t6i budc vao mot
thoi ki hoai nghi va 1anh dam (moi sy viéc xay dén véi toi ting thoi
ki); toi tw ché giéu cai kho tinh va cdi hom minh ctia toi, va toi tw
trach minh 1a 1ang man cht nghia. Méi hém qua t6i chang mudn néi
ndng gi voi hg, ma hom nay toi lai di bat chuyén vdi ho, tham chi
con than thiét 1a dang khac. Cai tinh khinh khinh hang ngay bong
dung tiéu tan hét. Chang ai biét ra 1am sao. C6 thé chinh tdi chua
bao gio c6 tinh khinh khinh 4y, ma chang qua chi do sach vé ma ra
cling nén? Cho dén nay t6i van chwra tim dwoc cau tra 10i nao hét. C6
[an t6i két than véi ho thyc tinh. Toi dén tham ho, ching t6i danh
bac v6i nhau, udng rugu, néi chuyén vé cong viéc co quan... Nhung
dén day quy vi hay cho phép t6i mé mot dau ngoac da.
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Trong dam nguoi Nga chiang ta, noi chung khong bao gio cé
nhitng ké lang man ngu xudn kiéu Dtic, va nhat 1a kiéu Phap, dam
minh trong nhitng gidc mong day sao, va chang c6 gi lay chuyén noi
ho, cho du dat dang 16 dudi chan, cho du nwéc Phap dang sap bi
tiéu diét vi noi loan! Chéng bao gio ho thay d6i, cho du thay doi chi
d€ ma thay d6i, va c tiép tuc ca hat nhiing khuac thanh ca mau
nhiém cho dén ngay cudi cung, bdi mot 1€ 1a ho ngu xuan. Con &
nudc ta, trén dat Nga, khong ¢ ké nao la ngu si; do6 la diéu ai ciing
biét. Va chinh d6 la cai né phan biét nudc ta va cac nudc khac. Boi
vay, 0 nudc ta khong co nhiing tue chdt mo mong ¢ dang thuan khiét.
Twong lam rang nhitng Constanjoglo va nhitng Piotr Ivanovich!1él 1a
mau nguodi i tedng cta chiing ta nén cdc nha phé binh va viét bo
thoi trede da coi nhitng nha lang man cua ta cing mo mdng nhu
nhirng nha lang man ¢ Phap va Dttc.

Sw thue trai han: cai tw chat lang man ctia nha lang man & ta hoan
toan khdc cai tw chdt cia nhitng nha lang man nudc ngoai, va khong
mot tiéu chuan Chau Au nao c6 thé thich ting véi ta rao troi (xin
phép quy vi dung chit “lang man”, mot danh ttr ¢, dang kinh ma ai
cting biét). Cai dac tinh cta nha lang man x& ta la 6ng ta hiéu hét,
nhin thay hét va con nhin ré hon moi tri 6c thwc dung nhat. Nha
lang man & x& ta khong thoa hiép véi bat ct ai va bat ¢t cai gi, song
dong thoi cling chang khinh miét ho. Nha lang man cua ta sé né
tranh, sé nhuong budc tat ca, ong ta khong bao gio quén cai muc
tiéu thuc dung va hitu ich (mot s6 tién an cap kha kha, mot cai huy
chwong nho nhd, mdt can nha xinh xinh triéu dinh ban cho), 6ng ta
nhin cai muc tiéu ay qua moi cam khai, qua nhiing trang tho tri
tinh. Nhung dong thoi van gilt nguyén ven cai li tudng ciia minh vé
“cai dep va cai cao thwong”, va dong thoi gitt ludn ca chinh ong ta
nhw mot vién ngoc bau, d€ phat huy cai “dep”, cai “cao thuong” ay.
Nha lang man x ta la mot con ngwoi vo cung hao phong, va cting la
mot tén gido quyét vao bac nhat ctia ching ta - t6i dam cam doan
nhu vay...; va so di toi biét la do kinh nghiém ca nhan cta t6i. Co
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nhién d6 1a dé cap dén nha lang man thong minh ma thoéi. Ua, ma t6i
vita ndi gi? Nha lang man nao ma chang thong minh! Nhung t6i
mudn quy vi d€ y dum cho rang néu thang hodc c6 mot vai nguoi
ngu trong s6 nhitng nha lang man x& ta, thi ho khong dang ké, boi
mot 1 do rat gian di la ngay tir lic sung man nhat ho da bién thanh
nhting nha lang man D thuce thu roi, va sau d6 dén nuong nau 6
mot noi nao & Schwarzwald hoac & Thuy Si d€ bao tri céi kho tang
cua ho.

Riéng t6i chang han: t6i thure tam tht ghét cai viéc 1am cua tdi, va
néu toi khong nhd toet vao né thi chang qua chi vi téi budc phai dén
so lam, boi nguoi ta tra luwong cho t6i vi viéc do. Xin quy vi luu y
diéu d6: du gi chang nita t6i van ctt di lam nhu thuong! Nha lang
man ctia ching ta tha dién (nhung diéu nay rat hiém khi xay ra) ch
khong bao gio nho nuwdc bot vao su nghiép cia minh néu khong co
mot s nghiép nao khéc. Nguoi ta khong thé nao truc xuat han duwoc
cho du1 bang dam bang d4, va néu han ta cé dién thuc, thi nhiéu nhat
la dem giam vao mot nha thuong dién cho han ta déng vai mot
“Hoang d€ Tay Ban Nha”lZl.,

Nhung chi nhitng ké 6m o hay nhiing ké gia xom méi c6 thé hda
dién duoc; con, mot sd nhiéu vo k€ cac nha lang man cua ta déu co
nhitng chttc tedc quan trong. Ho c6 nhitng tai nang khac biét nhau
rat doi la lung. Va khong hiéu tai sao ho c6 thé hoa hop dwoc nhiing
tinh cam, nhitng cdm gidc mau thudn nhau dén thé! Hoi d6 toi da
cam thay duoc an i vi diéu nay, bay gio van thé. Chinh vi vy o x&
ta méi c6 nhiéu “tam hon hao phéng” dén thé, nhing tam hon 6m
ap toan ven li twong cua ho cho téi hoi thd cudi cuing. Va mac du ho
chang hé nhtic nhich mét ngén tay dé hoat dong cho 1i twong do,
mac du ho la nhiing tén trom cudp bat tri, ho van ct 1a nhiing ké co
tam hon thanh than la lung, van mot long kinh trong li tedng do, cai
li twdng ma khong khi nao ho ndéi d&n ma ddi mat lai khong rung
rung lé.
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Thwa quy vi dang thé€. Chi ¢ ¢ xt ta nhitng tén luvu manh nhat
madi ¢ thé cd mot tAm hon thanh than tao nha dén cai do cao siéu,
ma khong vi thé ma bét leu manh di chit nao. Tai xin nhac lai: trong
hang ng{i nhitng nha lang man x ta thudng ¢ nhitng “ké cap” (toi
dung danh tit “ké cap” véi mot nghia au yém), nhitng ké cap cé sw
nhay cadm vé thuee t& nhitng kién thitc vé thuc t& dic biét dén ndi cap
trén ho va cdng chting phai dui mat vi kinh ngac!

Vang, cai da dang va cdi phong phu cua ching ta qua la phi
thwong, va chi co troi maéi biét duoc vé sau hdu qua ctia no sé ra sao!
Qua la mot chét liéu thuc tot! Quy vi nghi sao? Toi ndi vay khong
phai do mot long ai qudc roém nao hét. Nhung quy vi twong la toi
dang pha tro chi gi, toi chac thé. Ma biét dau, nguoc lai: quy vi lai
cho la t6i ndi that cting nén. Du sao, ca hai y kién trai nguoc trén day
déu lam t6i rdt han hanh va thich tht ngang nhau.

Nhung ciing xin quy vi tha 16i cho su ra ngoai dé vira qua.

Di nhién toi chéng bao gio chiu dwoc lau nhitng quan hé ban be
véi cac dong nghiép cta toi, chung toi nhanh chéng cai co va chia
tay nhau, r6i do tinh ndng néi cta tudi tré, toi cling chang thém chao
ho nita, va gitra chung t6i thé la hét. Vdi lai chuyén do chi xay dén
cho t6i mot lan duy nhat ma thoi. Con néi chung luc nao toi cling 1é
loi mot minh. Thit nhat, tdi chi chti dau vao doc sach; toi lam nhw
vay la d€ dung nhiing cam xuc bén ngoai dé€ 1an at nhitng cam xuc
lic nao ciing nung ndu bén trong t6i. Ma cam xuc bén ngoai duy
nhat ma t6i c6 thé cé la doc sach. Di nhién ndé mang lai cho t6i nhiéu
an ui: no lam t6i cam dong, nd giai phién cho toi, né day dut toi;
nhung ro6i toi cling chan ngay sach vo. Toi cam thdy can phai lam
mot cai gi, bat ¢ cai gi: thé la toi lao dau vao an choi trac tang, mot
tht trac tang nho nhoi, ban thiu, gia doi. Nhitng dam mé lai cang
lam cho tam hon t6i ndéng bung bung, buc doc. Co lan, ching lam t6i
1én con than kinh, khién t6i khoc 16¢, xdu ho. Ngoai sy doc sach, toi
chang con tht tiéu khién nao khac. Chung quanh tdi chang con cai gi
du strc quyén ra toi va lam t6i than phuc. Téi ngup lan trong bién
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chan chwong, t6i cam thay them khat nhu dién dai nhing gi twong
phan, d6i nghich, va boi thé toi lao minh vao trac tang.

Toi ndi nhitng diéu do6 ra khong phai la d€ ty bao chira cho toi
dau... Ma t0i lai vira noi doi nira roi! Sy thuc 1a téi c6 muon bao
chita. Nhung t6i chi tht toi nhw thé voi toi ma thoi. Téi dau mudn
no6i doi. Toi da hira nhu thé roi.

Pém dém t6i tim dén dan ba mot cach 1én lat, vung trom, ban
thiu, véi mot niém xau ho khong roi, ngay trong nhitng luc dé tién
nhat, mot niém xau ho lam t6i muodn dién. Tt hoi do, tam hon tdi da
mang tam trang mot ké song dwdi ham. Toi s¢ hai kinh khung bi ai
bat gdp va nhan ra, cho nén toi thudong téi nhitng xém lup xup, nhép
nhta nhat.

Mot budi t6i di qua mot quan com nho, nhin qua 6 ctta s c6 den
sang, toi duwgc chiing kién mot tran au da gitta ddm nguoi choi bi-a
bang gay choi bi-a, va toi thdy mot nguoi trong bon ho bi ném ving
ra ngoai ctra s0. Gia vao lac khéc c6 1€ t6i da chan ngay cai canh do,
nhung t6i hom 4y t6i lai & trong mot trang théi chan chuong dén nodi
toi cam thdy them dwgc gidng nhu cai vi ma ngwoi ta vira tong ra
ctra s0 kia. Tinh cam dé manh dén d6i t6i budc vao quan com va di
vao phong choi bi-a: “Biét dau, toi lai chang gay duwoc mot cudc au
da va lam cho nguoi ta phai ném t6i ra ngoai ctra s6?”

Toi khong say rweou, nhung biét lam sao khi ma ndi ngao ngén,
chan chuong da lam cho to6i gan nhw phat dién! Nhung roi toi cling
chang lam dwoc tro gi. Hoa ra tdi cling chang c6 kha ning nhay qua
ctra s6 nhu vay, va toi budc ra khéi quan com chang gay duoc mot
tran x0 xat nao vdi ai hét.

Sy thue, ngay ltc dau mot vi si quan da nhac cho t6i biét toi phai
dung & chd nao roi. Téi xan lai ban bi-a, va do khong biét luat, toi da
lam quan chan nhitng ngudi dang choi 6 d6. Mudn di qua chd toi
dting, mot vi si quan da nam 14y hai vai t6i, va khong mot 10i giai
thich, khong néi mot tiéng nao, han day toi ra chd khac va di qua
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nhu 12 t6i khong cé d6. Tai c6 thé tha tht dwoc gid han dam toi, da
t0i, nhung cai toi khong chiu ndi la cai 161 hin lang thinh day toi ra
nhu vay.

Thu thue, lac ay t6i ¢ thé gay dwoc mot tran cai 1on ra tro, mot
tran cai 1on dang hoang, “van hoc” (néu t6i c6 thé dung chix do).
Nguoi ta da doi x& véi toi nhu mot con rudi. Tén si quan thi cao 16n,
con t6i thi nho oat va yéu ot. Cai ¢ dé gay 1on da nam trong tay toi:
chi can t6i cy ny, c6 1é nguoi ta da bat toi phai chudn b?ang dwong
ctra 58 that roi. Nhung t6i nghi lai va xét rang nén chudn thang la
hon, théla toi budc ra, long cang vi udt tec.

Ra dén ngoai phd, ngam ngtii va do du, tdi bén vé thang nha. Va
hom sau t0i lai ném minh vao cai trac tang nho nhoi dé cta t6i, cang
s¢ sét hon nita, cang sau mudn hon ntra, va mat rung rung day 1.
Vay ma tdi van tiép tuc. Tuy nhién quy vi dliing tudng rang toi lui
budc trude tén si quan kia la vi toi s¢ dau. Trong tham tam khong
bao gio t6i la mot ké hén nhat, mac du téi von rat nhat nhat trong
hanh dong; nhung khoan, diing voi cuoi! - Toi xin giai thich. Bat c&
treong hop nao t6i cling giai thich dwoc hét, quy vi hay tin nhw vay.

A, gid tén si quan kia thudc vao hang nguoi san sang nhan thach
dau co! Nhung dau cd, chinh boi dé la mét trong nhitng vi (Than 6i!
Cai loai nguoi nay cting da bién mat tir 1au ro6i) thich choang nhau
bang gay choi bi-a, hodc thich di thwa gti cAp trén, kiéu dng quan
hai Pigorou cua Gogol d6H18l. Ho khong wa danh nhau theo 18i quyét
dau, nhat la khi ¢6 chuyén 16i théi véi chang ta, nhitng tén cong
chttc tham hai; va ndi chung ho cho rang quyét ddu cé céi gi vo
nghia, boc dong mang tinh cach Phap. Nhung khong vi thé ma ho
khong dam chti nguoi khac that suéng mom, nhat 1a khi ho lai cao
16n va to con!

Li do t6i bo di khong phai la hen nhat, ma chinh Ia vi long tw kiéu.
T6i so khong phai cai than hinh cao 1on cua ké xtic pham t6i, khong
phai nhitng ¢t ddm da han cé thé ting tdi, khong phai so c6 thé bi
ném ra ngoai ctra sO, khong phai t6i thiéu cai can dam thé xac, ma
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chinh 1a thiéu cai can dam tinh than. T6i s¢ nhing nguoi c6 mat 6
do, ké tir tén ghi diém hon xuoc cho dén thang lam cdng oat con ¢
cO 4o day ghét kia, ti s¢ chung khong hi€u va cwoi phi vao mat toi
néu toi lén tiéng cy nu bﬁmg mot giong van chwong. Boi, & x& ta, chi
khi nao néi dén van dé thé dién (xin quy vi cht y: khong phai van dé
danh dw, ma la van dé point d’honneurn?l), nguwoi ta méi dung t6i
ngon ngtt van chwong. Trong ngdn ngx thuong ngay, nguoi ta
khong ban téi van dé thé dién. To6i dam chac (nhu quy vi da thay,
lang man chu nghia dau c6 ngan cam y thic vé thuc t€), toi dam
chac ho sé& cudi vo bung, va tén si quan kia sé chang them danh nhau
v6i toi lam gi ma chi da vao dit toi va bat toi chay long nhong quanh
ban bi-a, r6i sau d6 thwong hai mdi ném toi qua ctra s6. Toi cho la
cau chuyén chi c6 thé két thiac dén thé ma thoi.

Vé sau rat nhiéu lan t6i con gdp tén si quan dé ¢ ngoai pho, va toi
ngo han rat ki. Chi c6 diéu t6i khong biét han cé nhan ra t6i khong.
Chac 1a khong. T6i doan thé qua mdt vai ddu hidu. Riéng t6i, thi toi
ng6 han mot cach cadm thi, tic gian. Ctt nhw vay trong nhiéu nam.
Thoi gian trdi qua, s cam thu cua toi ngay cang tro nén thd bao hon,
dit dan hon. Méi dau t6i tim cach hoi tham kin d4o vé tén si quan
no. Diéu nay that 1a khé boi toi chang quen 14y mot mdng nao ca.
Nhung cé mot [an trong ltic dang theo déi han & dang xa thi cé ai &6
goi tén han ngoai phd. Nho vay t6i méi biét han tén gi. Mot Ian khéc
toi theo hin dén tin nha, toi cho tén gac ctra hai copéch dé hin noi
cho toi biét tén si quan & lau tht mdy, ¢ vdi ai, v.v... Nghia la tat ca
nhtng gi c6 thé khai thac tir mot tén gac ctra.

Mot budi sang dep troi kia, méc du chang bao gio thich chuyén
van chuong, bong dung t6i nay ra y nghi phai mo ta tén si quan d6
véi mot giong cham biém, 14y han lam nhan vat cho mot truyén
ngan viét theo 18i trao phing. Téi ham hé viét ngay truyén ngan &y.
Toi ta nhan vat cta tdi bang nhitng mau sac t&i tdm nhat. Tham chi
t6i con ¢8 ¥ vu oan cho han nita. Tén han méi dau t6i chi d6i di mot
chtit thdi d€ ban bé han ¢6 thé nhan ra ngay dwoc la han; nhung sau
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nhiéu suy nghi, t6i lai d6i han tén 4y di. Téi gtri truyén ngan d6 cho
to T6 quoc Nién gidm . Nhung vi cai mot thoi d6 chuwa phai la thé trao
phing, nén nguoi ta khong in truyén cua t6i. Toi gian hét stic.

Dai khi t6i cau dén cai do uat nghen ca c6 hong. Cudi cung toi
quyét dinh thach ké thu t6i trong mét tran quyét dau. Toéi thao mot
14 thw that hay, trong thw tdi yéu cau han phai xin 18i t8i, n6i &m chi
rang néu han tt chdi thi han phai nhan 1oi quyét dau vdi toi. La thu
duoc xép dat khéo dén ndi gia tén si quan kia trong dau cé chut gi
goi 1a “mi, thién” chac chan sé phai chay ngay dén 6m 14y ¢4 toi va
xin két 1am ban. Nhu vay, chac sé phai cam ddng biét may! Ching
toi sé€ dugc song voi nhau that 1a hanh phugc, that la hanh phuc...!
Cai dang cap uy nghi ctia han sé phai bao vé, che ché dwoc cho t6i,
va tri thdng minh cling nhiing tu tudng cta t6i sé lam cho han trd
thanh mot con nguwoi that cao thuong. Va con ¢6 thé nhiéu thi khac
ntral...Quy vi hay tedng teong do 1a hai nam sau khi tén si quan ng
xuc pham t6i, va cai su thach dau do chéng qua chi la mot viéc
khong con hgp thoi nira va rat khi, mac du to6i da dung du xao thuat
dé giang nghia, dong thoi che giau sy khong hop thoi d6 di; nhung
cling may nho on trén (cho dén bay gio toi van con ngam cam on
Thuong D&, mat rung rung 18) 1a toi da khong guii 14 thu di. Chi nghi
dén nhitng gi cd thé xay ra sau khi la the duoc gti di 1a toi ciing du
rung minh.

R6i d6t nhién mot 1an toi tra thu dwoc, b%mg mot 101 gian di nhat,
tai tinh nhat: boi bong dung tdi ndy ra dwgc mot y nghi rat phi
thuong. Trong nhitng ngay nghi 1&, tdi thuong di dao trén dai 16
Nevski, va ct vao khoang bon gio 1a ti hay di trén via hé c6 nang.
Noéi cho dung, khong phai toi hay di dao, ma do la nhitng ltc toi
cam thady muodn van day dit, muon van tai nhuc, va long day udt tec.
Nhung c6 1€ toi can phai thé cing nén. Nhw mot loai con trung, toi
len lach qua nhitng dam dong mot cach kha & nhat, luén ludon
nhuong budc cho cac dng Twdng, cac vi si quan thi ve, cac khinh ki
binh, va cac phu nt dep. Thuc sy tdi cam thay tim t6i thot lai va
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song lung lanh run chi vi nghi t6i cai vé tiéu tuy ctia quan ao minh,
cai dang thap hen va tam thuong cta cai than hinh bé mon cta
minh. Qua la mot chua xo6t, mot tti nhuc khong bo bén, mdi khi y
thitc dwgc rd minh chi la mot con rudi gitra cai thé gidi thanh lich do,
mot con ru6i ban thiu, ¢6 hai, ¢6 nhién c¢6 thong minh va cao thuong
hon tat ca bon hg, nhung lai lic nao ciing cam thdy nhu bi xtc
pham, lGc nao cling cdm thay nhu bi si nhuc, ltc nao clng bat budc
phai nhuwong budc.

Nhung tai sao toi ctt phai di dao ¢ dai 10 Nevski lam gi? Tai sao
c phai di chudc 18y niém chua xét d6? Toi khong biét. Nhung toi
cam thay nhu bi quyén ri bsi con dudng Ay, va hé cit c6 dip 1a toi
chay ngay toi do.

Tt hoi d6 t6i da bat dau biét dén nhitng con khodi lac ma toi da
noi toi trong phan dau. Nhung sau vu véi tén si quan kia, toi lai
cang thay can di dao ¢ dai 10 Nevski hon. Boi chi & con duong nay
t6i méi hay gip han nhat; chi 6 day téi méi cd thé duoc chiém
ngudng han. Han ciing thueong di dao & d6 trong nhitng ngay 1é.
Han ciing nhuong 16i di cho cac vi Twdng, cho cac vi tai to mat 16n,
han len lach gitta ddm dong nhu mot con ca chép, nhung hé gap
nhitng dan thudc hang nhu toi, hodc cd thé sach sé hon do6i chut, la
han chi ¢ viéc dé bep; han xdng thang vao coi nhuw chd khong
nguoi, va khong bao gio nhwong mot budc nao cho ai hét. Trong
thdy han tir dang xa tién tdi 1a toi da dién tiét 1én r6i, nhung Ian nao
t6i cling c trdnh sang mot bén cho han di, vi thé t6i lai cang dién
tiét hon. Toi thdy dau kho 1a du da & ngoai phd to6i van khong thé
gitt ngang hang dwoc véi han. Nta dém thie giac, tire gian dén uat
ngwoi, toi tu hoi: “tai sao ¢t phai may nhueong budc? Tai sao ctt phai
la may ma khong phai la n6? Lam gi c6 luat 1€ nao quy dinh nhw thé?
C6 sach nao noi dén dau. Da danh nguoi lich sy can phai doi x véi
nhau dang hoang: n6é nhwong budc mot ti, may cting nhuwong budc
mot ti, r6i hai nguwoi di qua nhau, cung kinh trong nhau ca.” Du gi
thi gi, [An nao ciing chinh t6i la dta phai nhuwong budc, con han ciing
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chang thém d€ y dén céi 1& phép cta toi nita chit! R6i mot Ian toi
bdng nay ra mot y twong that tai tinh: “Khi hai bén gip nhau minh
ctt thir khong nhuong budc cho han xem sao? Minh ctt nhat dinh ¢
tinh khong nhudng bude cho han, cho dit ¢6 phai x6 han ra, xem thé
nao?” Cai tw twdng tdo bao dy dan dan chiém doat t6i tron ven dén
noi toi khong tai nao gat bé né di duwoc. Lic nao t6i cling mo wdc
dén chuyén d6 va t6i 0 tinh di dén dai 10 Nevski nhiéu hon, d€ hinh
dung cu thé xem khi lam viéc d6 t6i sé phai lam nhw thé nao. Toi rat
phan chan! Cang nghi nhiéu dén chuyén d6 bao nhiéu, t6i lai cang
cam thay né cé veé hién thyc bay nhiéu, “C6 nhién minh sé khong x6
dung han. Nhung minh khéng thém trénh han”, méi nghi nhu vay
toi da thay khoai roi. Hai nguoi sé va phai nhau, nhung khong dau
may, mién lam sao hai vai phai cham nhau, vira da thoi, dé€ khoi nhw
that 1&; 1am sao d€ han dung tdi manh thé nao thi t6i cling dung han
manh nhu thé.

Va r6i toi quyét dinh hanh dong. Nhung viéc stra soan cho cudc
dung do ay lam t6i méat rat nhiéu thoi gio. Trudc hét d€ thyc hién
chuwong trinh do, toi s€ phai an mdc cho dang hoang mot chat, cho
nén t6i phai d€ y dén bo ma cua t6i. “Thi du néu co gi 16i thoi xay ra
(ma gid d6 1a gid nhiéu nhan vat quan trong & ngoai phd nhat: Ong
Hoang D...., ba B4 Tudc A...., gidi nha van...), thi minh phai an mac
lich sw. Nhu vay d€ cho nguoi ta kinh né€ minh, va duwdi méat xa hoi
thuwong lvu minh sé ngang hang véi bat ci ai”. Cho nén t6i vay
tredec mot so tién lwong va dén hiéu Tchukin mua mot chi€c ma va
mot doi gang tay mau den. Gang den c6 veé lich s hon, dang thoi
trang hon la gang vang nhat ma thoat dau t6i dinh mua. Cai mau dy
ndi qua - ngroi ta ¢ thé cho la t6i muodn choi trdi. Boi thé toi khong
chon gang vang ntra. Toi da stra soan tir lau mot chi€c so mi lich sy,
co khuy nga. Nhung chiéc mang t6 thi chan qua. N6 khong dén ndi
xau xi 1am, con gitt du &m; nhung 4o lai 16t bang bong, va ¢d 4o thi
bang 16ng gdu chudt, trong ct nhu 4o choang ctia linh hau. Vi vay
thé& nao ciing phai thay cai cd 4o di va mua mot c6 4o bang 16ng hai li
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gidng cc 6ng si quan hay mac. Toi di lung khap cac hiéu tim mai
khong dugc, sau toi danh phai di tim mot loai 16ng hai li [am & Prkc,
chac 1a khong dat may. Du rang 1ong hai li Dtrc khong duoc bén 1am
va chi mac mot hoi la trong xudng nudc ngay, nhung lic méi trong
cling oach 1am, vdi lai t6i ciing chi can cho mot dip nay ma théi. Tuy
nhién lac héi gia toi thdy qua dat. Vé sau toi quyét dinh dem ban céi
c6 ao long gau chudt di, va vay them tién 6ng chu sy phong t0i,
Anton Antonovich Setochkin. Ong ta 1a mot nguoi hién lanh nhung
nghiém tuc va thuyc t€. Hoi triede khi vao lam da c6 mot 6ng 16n gtii
gam toi cho 6ng dé.

Toi thdy bt rit kinh khuing: vay tién Anton Antonovich thi that
la nhuc nha, da man. Trong sudt hai, ba dém lién t6i khong chop mat
dwoc 1a vi vay. Noi chung hoi dé toi ngu rat it. Toi 1én con s6t, tim
t6i ndng triu, r6i ty dung né bong ct nhay thinh thich, thinh thich,
thinh thich...

Moéi dau Anton Antonovich hoi to vé ngac nhién; roi dng ta cau
mat, suy nghi mot ltc, va cudi cung ciing 1ay tién cho toi vay, nhung
bat tdi phai ki vao mot to gidy uy quyén cho ong ta linh hai tuan
lwong cua toi.

Vay th€ la xong. Long hai li dep kia da thay cho 16ng gau chuot
khon nan d6, va mdi ngay mot chut t6i bat dau phac hoa chuong
trinh hanh dong. C8 nhién khong phai méi gdp lan dau la lam ngay:
phai tim mét dip thuén tién, va tién téi twr tir, kién nhan. Nhung sau
mady Jan toan thuc hién chwong trinh d6, phai thu thuc 1a tdi bat dau
thdy nan chi. Khong tai nao hai nguoi giap duwgc mat nhau. Hay la
toi chwa stra soan ki cang? Hay la t6i chwa dé phong moi su cd thé
xay ra? Nhung day ro6i, day roi, lan nay nhat dinh... nao... va vao
nhau!... Va! Nhung, 6 hay! T6i lai trénh sang mot bén cho han di méot
[an nita! Va han di qua ma chang thém d€ y gi dén t6i hét! Lic tién
gan toi han t6i da ngam khan troi phat cho t6i c6 can dam dé thi
hanh. Cé mot lan t6i da rap tam dé lam nhung r6i ling ting thé nao
t6i lai vudng vao chan han nga xudng, bdi chi con dd muoi phan thi
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toi lai do dw, cho nén hin buoc dai qua toi, hét stec diém tinh, con t6i
thi ban sang mot bén nhu mot trai banh!

Pém hom do toi lai 1én con sot; toi mé man, t6i noéi sang.

Nhung cau chuyén bong nhién mot hom két thic vo cling bat ngo,
va khong thé nao hay hon dwoc nita. Thyce ra budi chiéu hom d6 toi
da cé y dinh bé quach cai ké hoach xau xa doé cta toi di r6i, va nhat
dinh sé quén hét. Chinh trong cai tam trang nay ma t6i hom dé toi
da tdi dai 10 Nevski, ¢ thé nédi la d€ ching kién sy bo cudc cua toi
mot [an chét. Bong nhién chi con cach ké thii téi dting ba budce thi toi
lai quyét dinh. T6i nham mat lai... Va ching t6i va vao nhau, vai
dung vai. Toi da khong nhuong han mot li nao va hai nguoi di qua
giap mat nhau rat binh dang. Han ciing khong quay dau lai va gia
vd nhu khong nhin thay. Nhung t6i ddm chac han chi lam bo ma
thdi. Dén bay gio tdi con ddm chac nhw vay. C8 nhién va nhau nhu
thé thi t6i dau hon hin, boi 18 hin khoe hon. Nhung toi da dat dwoc
muc dich cta t6i, t6i da bao vé duoc pham cach cta toi, téi da khong
nhwong han mét li nao hét va da bat han phai dwong nhién coi t6i
nhu mot ké ngang hang. Trén duong vé nha t6i cam thay da hoan
toan rita duoc nhuc. Toi sung sudng vo ké. Toi da thang. Toi hat am
1én nhitng bai ca opéra Y.

C0& nhién t6i sé khong ta cho quy vi biét ba hom sau d6 toi ra sao.
Néu quy vi da doc phan dau, Dwéi him, thi quy vi c6 thé tudng
tuong duwoc dé dang.

Vé sau tén si quan d6 thuyén chuyén di dau, t6i khong rd. Muoi
b&n nam troi roi, tdi khong con thay han niva. Bay gio han lam g,
ong ban quy d6? Hién con dang cudi dau cudi cd ai khong?
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Khi thoi ki trac tdng nay cua t6i chdm dut, toi cam thay € ché kinh
khtng. Téi bat dau thdy hdi han, nhung réi t6i xua né di ngay, béi
héi han cang lam t6i chan chuwong hon. Dan dan roi ciing quen. Cai
gl roi cing quen di hét. Hay noi cho dung, t6i khong quen duwoc,
nhung t6i bang long rang chiu moi thit da xay dén véi toi. Nhung toi
con mot 161 thoat: di trén vao trong dia hat “mi, thién” - di nhién chi
bang cdch mo mdng ma thdi. Chon chan trong cai 16 d6 ctia toi, toi
ngoi mo mong dén cudng dai, t6i mo mong sudt ba thang troi rong
ra. Va xin quy vi ltu y gium la trong nhitng lac do6 to6i khong phai
giong nhu cai vi tam hon khiép nhuoc kia ngdi khau miéng 16ng hai
li Btic vao cd a0 mang t6 ctia minh dau. Khong! Dot nhién toi da
bién thanh mét vi anh hung. Gia bay gio tén Quan Nam kia cé xin
vao yét kién chua chac tdi da them tiép. Thuc ra thi t6i cling da quén
bang han mat roi.

Toi mo mong cai g1, va toi tim dugc nhitng théa man nao trong
nhitng gidc mong d6? Cho dén bay gid toi van con thdy khé ma tra
16i duoc, nhung c6 diéu chac la héi d6 toi rat théa man. Véi lai ngay
bay gid tdi van con thay phan nao thoa man. Nhitng gidc mdng cta
toi dac biét ém dém va thu vi ngay sau nhitng lan toi trac tang, truy
lac, va chting dén véi to6i qua niedc mat, trong niém hdi han, trong 1oi
nguyén rua, trong ndi han hoan. Téi da c¢é nhitng gidy phut qua
chiing day du, qua chttng hanh phac, tham chi trong dau t6i khong
hé cé mot y twdng nao 1a ché giéu lot vao, tdi thé nhu vay. Va luc
bay gio trong t6i chi con la long tin, niém hi vong, tinh yéu. Boi hoi
d6 toi mu quang tin twdng rang chi nhd mot phép la nao dd, mot
hoan canh bén ngoai nao do, la moi ndi khé khin sé tiéu tan hét, moi
thanh Ity s€ mo ra cho toi mot chan troi hanh dong, hanh dong httu
ich va dep, va nhat la phdi dwoc hoan tit ngay (t6i khong biét 1a hanh
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dong gi nhung diéu chinh 1a phai ngay tirc khic). Va roi thi toi xuat
hién trong anh hao quang, cuwdi trén lung mdt con bach ma, va mot
vong nguyét qué quan trén dau. Toi cing khong hé nghi dén mot vai
tro thap hon, va c6 1€ vi vay ma trong doi song thuc tai toi rat yén on
bang long véi vai tro thap kém nhat. Hoéc 1a lam anh hiing, hoéc 1a
16i trong bun; doi véi toi khong cé giai phap tht ba. Va do6 chinh la
diéu da lam hai t6i: béi khi ngup lan trong bun t6i tw an ui r‘éng
nhitng lac khac t6i da la ké anh huing, va cai c6t cach anh hung do sé
che day dong bun nho: con nguoi binh thuong khi ngup lan trong
bun thi cam thdy xau ho, con ké anh hung ngu trén tot dinh nhu thée
thi 1Jam sao ma vay bun cho duoc; boi vay tdi van cé thé dam minh
trong bun nho nhu binh thueong!

biéu dang cht y nhét la nhitng cam kich manh liét cta toi vé “cai
mi, cai thién” do doi khi phat sinh ngay trong luc toi dang sa doa,
ding trong ltc t6i vira ngd xudng ddy cung ctia vic tham. Ching
hién lén le 16i nhu nhitng bong hinh ki niém. Tuy nhién chung van
khong tiéu tan noi nhitng duc vong cta toi; trai lai chung con kich
thich nhting duc vong doé la khac; nghia la ¢ thé vi nhu mot the
nuwdc x0t ngon cho nhitng duc vong ay cta toi. Nudc x0t nay gom
nhitng mau thuan, nhitng dau kh6, nhitng phan tich noi tam. Va
nhting day dat d6, 16n hay nho, thay déu cho cai truy lac ctia tdi mot
vi cay cay, mot y nghia nita la khac. Noi tom lai la nhitng khat vong
cua toi vé “cai mi, cai thién” da hoi da nhitng diéu kién can cho mot
tht nudc x6t ngon. Khong phai vi thé ma khong c6 mot bé sau. Boi
1€ néu khong thi sao t6i lai chiu chdp nhan mét thé truy lac tdm
thuwong nhw vay, th truy lac cia mot thay ki thdp hen, lai chiu ndi
cai nhay nhua d6 mot cach yén on? Nghia la phai ¢6 cai gi quyén ra
to1, 161 kéo toi dén nhiing xom di cht? Khong, luon ludn t6i tim
duoc mot thai d6 vo cling cao quy dé ngam nhin sy vét.

Va biét bao la tinh yéu, 6i Thugng Dé! Bi€t bao la tinh yéu rung
dong trong toi mdi khi téi mo mong, mdi khi téi khao khat “cai mi,
cai thién”! Cho du cai tinh yéu do cé tinh cach hoang twong, cho du
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n6 khong thé tng dung vao thé€ gidi con ngwoi, nhung no tran tré
dén ndi t6i chang thay can phai thue hién né va c6 thé coi nhi mot
tht xa xi v0 ich. Nhung cling may, tinh yeu do sau cung huong tdi
nghé thuat: rat thong dong, rat dam dudi, to6i quay sang nghé thuat,
nghia la nhitng hinh thitc dep ctia doi s6ng mwon sdn ctia cac thi si,
cac nha tiéu thuyét, nhitng hinh thitc cé thé tng dung mot cdch dé
dang vao moi nhu cau, moi doi hoi. Chang han tdi sé ditng cao chét
vot trén tot dinh nhan loai: moi ngwoi ¢d nhién déu phai quy xudng
dat trudc mat t6i va budc phai chiém nguwong sy hoan hao cua toi,
nhung toi sé tha th cho hét thay. La mot thi si va mot vi quan trong
triéu dinh, t6i s€ trd nén da tinh; t6i nhan dwoc hang triéu bac va lap
titc phan phét cho khap nhan loai, trong ltic van tht nhan trudc
quan chung nhitng diéu “6 nhuc” cta t6i - khong phai 6 nhuc pham
tran, ma nhitng 6 nhuc ludn luén ngam cha rat nhiéu diéu “mij,
thién”, mot cdi g1 na nd nhu Manfred. Moi ngwoi sé 0a khoc lén swdt
mu6t va Om hon t6i (n€u khong thi ching la d6 ngu), roi toi sé nhin
doéi va di chan khong d€ truyén ba nhiing te tedng mdi ctia toi, toi sé
nhd vé nhitng cudc bao vay & tran Austerlitz[2. R6i mot ban hanh
khtic noi lén, va sau d6 la an xa cho toan thé€ pham nhan. Pt gido
hoang b?;ing long roi La Ma di Braxin. Va r6i mot dai da hoi duoc t6
chttc & Biét thy Borghese cho toan thé nudc Y (biét thy trén ho
Komo, bdi dac biét vao dip nay hé Komo sé phai dwgc chuyén dén
thanh La Ma). Va r6i nhiing canh ai an that la vui nhon trong cac bui
rdm, v.v... va v.v... chac quy vi ai cling da biét ca.

Chac quy vi sé bao: phd bay nhitng cai d6 ra ngoai cho nhu thé'Ia
ngu xuan, 1a ha cdp, sau nhiing giot nidc mat &y, sau nhitng [an cam
kich dy ma chinh t6i cling da thu nhan? Tai sao lai ha cap, thwa quy
vi? Cha 1é quy vi tuéng tdi xau ho thiee sao, quy vi cho rang nhitng
gidc mo cua toi con d6i bai hon nhitng gi xay ra thuc trong cudc doi
quy vi sao? Vdi lai mot vai sy viéc khong phai la khong dugc sép
xép chu ddo... Nhung chang déu xay ra trén ho Komo ca. Tuy vay
co thé quy vi da ndi dang; qua thuce c6 ngu xuan, ha cap! Nhung cai
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khon nan hon ca 1a sy t6i da phai tw bao chta trudc mat quy vi. Va
cau toi vira noi day lai cang khon nan hon nita! Nhung thoi, du roi.
Chang bao gio ndi cho hét duoc ca, boi ludn ludn ta tim dwoc cach
dé di xudng thap hon.

Khong bao gio toi ¢d thé mo mdng dwgc nhu vay qua ba thang
lién, va d€ cham dut toi ludn ludn cam thdy can phai tiép xac véi xa
hoi loai nguwoi, nghia la di tham Ong chu sy caa td6i, Anton
Antonovich Setochkin. D6 la nguoi duy nhat trén doi t6i ¢ nhiing
lién hé thuong xuyén, va diéu nay dén nay van con lam t6i ngac
nhién. Va t6i cling chi dén tham 6ng nay khi nhitng gidc mong cua
toi dat téi d6 hanh phtic dén ndi t6i thdy can phai 6m hon tat ca
nhan loai ngay lap tic; va muon nhuw thé thi can phai c6 mot con
nguoi that sy, mot con nguoi bang xwong bang thit. Nhung boi chi
c6 thé dén thdm Anton Antonovich vao moi thit ba hang tuan (ngay
tiép khach cua o6ng ta), cho nén t6i phai thich tng cai tinh yéu nhan
loai cta toi vao dung ngay do.

Anton Antonovich & duong Nga Nam, [au bon trong can phong
rat nho cé tran thap, teong da vang &, va trong rat thanh dam. Ong
ta ¢ hai nguoi con géi va nguoi ¢d rudt, ngroi co6 nay lan nao clng
thay ra rot nudc tra. Hai nguoi con gai thi mot dira muoi ba, mot
dra muoi bon va ca hai déu mai héch. Chiung lam t6i rat nguong,
boi ltc nao chung ciing thi tham gi véi nhau roi ré 1én cwoi khic
khich. Cht nhan thi hay ¢ trong phong lam viéc, ng6i trén mot chiéc
di vang boc da, tredc mot chiéc ban tron, va luoén ludn bén canh cé
mot vi trong vé kha kinh ngoi ti€ép chuyén, mot vi cong chitc nao dé
trong BO chiang t6i hodc ¢ By khac. Toi chuwa hé gdp qua hai hoac ba
ngudi mot lac trong nhitng [an téi tham, va lan ndo ciing van nhitng
nguoi d6. Ho ndi chuyén véi nhau vé cac vu thau, cac budi hop Nghi
vién, vé luwong bong, vé bo dung; ho ciing ndi vé 6ng By truong
chung t6i va vé nhiing cach lam vtra long 6ng ta, v.v... Sudt bon
tiéng dong hod toi chiu khé ngdi canh cac vi d6 nhe mot khic go,
chang dam va ciing chang thé néi gi duwgc véi ho. Téi cam thdy minh
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nhw pho ra, &6 m6 hoi, va thay toan than nhu sap té liét ca. Nhung
nhu thé toi cho cling ¢ ich, bdi lac vé dén nha toi thay tam thoi cd
thé bo duoc cai wéc vong la dm hon tat ca nhan loai.

Néi vay chir toi cling con mot nguwoi quen khac la Simonov, mot
ban hoc cti. Toi ¢6 kha nhiéu ban dong hoc cti & Peterburg, nhung t6i
da thoi gap ho tir 1au, va thdy ho ngoai phd tdi cling chang budn
chao héi gi nita. C4 1€ chinh vi mudn tranh mét ho va cit ddt moi ki
niém thoi tho au khon nan ctia toi nén toi da xin vao lam & mot Bo
khac. Me kiép truong hoc! Me kiép nhitng nam nguc tu khon nan!
Tom lai t0i da cit dét moi lién lac vdi cac ban hoc toi ngay sau khi
t6i roi nha truong.Ngoai trit hai hay ba tén,con thi téi chang thém
chao hoi dta nao ntra. Trong s6 ban con lai d6 ¢ Simonov, mot
ngudi khong c6 gi xuat sac hoi con & trudng, tinh tinh hién lanh va it
néi, nhung t6i phuc cai tinh doc 1ap va thang than ctia chang. Toi
cling khong tin 1a chang ngu xuan lam. Chuing t6i da sdéng véi nhau
nhitng ngay rat dep, nhung réi ciing chang dugc bao 1au, hinh nhuw
c6 mot thir swong mu da bao phtt nhitng mai lién hé gitra ching toi.
Ki niém vé nhiing gidy phut d6 chac la lam cho Simonov rat kho
chiu, béi toi tin 1a chang luon ludn so t6i lai roi vao cai 16i tinh cam
ngay xua. Toi con ngo toi lam cho chang rat kho chiu la khac; nhung
vi chura chac han nhw vay nén thinh thoang tdi van dén tham chang.

Va thé la mot hom th nam, khong chiu dung noi c6 don nira, va
biét rang Anton Antonovich khong tiép khach vao tht nam, t6i bong
nhd téi Simonov. Trong ltc bwdce 1én cau thang téi phong chang (&
Tau bon), toi lai cé y twdng rang su cd mét cta tdi chac sé lam phién
chang lam va dang 1& t6i khong nén téi thi hon. Nhung nghi ngoi
nhu thé thwong chi di dén hau qua la xdi téi tim dén nhing tinh
trang map mo, nén toi budc dai vao. Da mot ndm nay toi chwa gap
lai chang.
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O nha Simonov t6i gdp hai nguoi ban hoc cii. Ltic bdy gio ho dang
ban mot chuyén gi c6 vé quan trong lam. Khong ai dé' y chut xiu gi
dén su xuat hién caa toi: that la la, bdi hang nam ro6i chiing to6i khong
gap lai nhau. R0 rang la ho coi tdi chéng ra gi, coi toi nhu mot con
rudi. Ngay hoi o truong ho ciing khong dén ndi ddi véi toi nhu thé,
mac du 6 treong ai cing ghét toi. Toi hiéu chit, ho khinh t6i la phai,
boi t6i chang lam nén tro trong gi trong sw nghiép cua toi hét, boi cai
vé tidu tuy, boéi bd quan 4o cii rich ctia toi - ma dudi mat ho thi quan
40 rach ruedi 1a mot ddu hiéu rd rang vé ndi bat luc va tinh canh khon
nan cua toi. Nhung t6i dau c6 ngo mot sy khinh bi ra mat dén the!
Riéng Simonov thi to vé rdt ngac nhién khi thay t6i budc vao. Véi lai
lac nao chang ciing ngac nhién nhu thé moi [an téi dén tham. Cho
nén t6i sttng so han nguoi ra. Toi budn buc ngdi xudng mot chd va
nghe xem ho dang noi chuyén gi.

Ho dang ban tan véi nhau cé vé rat quan trong va say swa vé mot
bira dn d€ tién chan mot nguoi ban cua ho, Zverkov, mot si quan, doi
ve tinh xa lam viéc. Ngay xwa Zverkov ciing la ban hoc cua t6i, va
hoi d6 t6i ghét han 1am, nhat 1a trong nhitng ndm gan ra truong. Hoi
con & 16p dwdi, han 1a mot cau bé 18 phép, vui tinh va ai cling mén;
nhung t6i lai khong thich han chinh vi cdi 1& phép va vui tinh d6.
Ngay tir hoi dau han hoc hanh da dét va cang vé sau cang dét hon.
Nhung héan ciing thi dau ra treong béi cé nguoi trén che cho. Lic
sap ra trieong, han dwoc thita huéng mot don dién 16n va hai trdm
ndng no, va boi hoi dé ching t6i ai ciing ngheo ca, nén véi chung toi
hin bit dau 1am bd. Hin 1a mdt dta vO duyén dac biét, nhung ndi
chung 1a mét thing t6t, ngay ca khi hdn lam & bo. O truong, mic du
noi rat hay va rat khiép vé danh du, vé pham gia, moi nguoi trong
chiing t6i, ngoai trtt mot vai dtta, ai cing chay theo hin, vi thé hin
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lai cang duoc thé lam bo hon nita. Nhung 1i do khién moi ngwoi bam
chung quanh han khong phai vi tu 1oi, ma chinh vi cai s§ may cua
han. Hon nita, chting t6i ai cfing coi han 1a mot nguoi cé biét tai vé
bat ct cai gi lién quan dén lich thiép, dén hao hoa phong nh3, va day
lai chinh la cai lam t6i dién tiét hang nhat. Toi ghét cai giong ndi
thanh thanh day tu man ctia han, nhitng cau dtia bao mém ma han
tz cho 1a sau sac nhung déu la nhitng cau diia ngu ca. Toi ghét cai bd
mat han nita, dep trai nhung rat bot (tuy nhién toi rat san sang doi
ngay b mat “thong minh” cta toi ldy bo mat dd!), toi ghét nhiing cw
chi hé ha bé vé kiéu si quan ctia nhitng ndm bdn muoi. Toi ghét cai
16i han k& vé nhitng muu toan chinh phuc dan ba (khi chua mang
lon si quan han chwa ddm ddng téi dan ba, nén han rat st rudt cho
doi cai ngay nay), cai 16i han khoe khoang sé quyét ddu véi tinh dich
han. Toi con nhé mdt hdm, nhan gio ra choi, khong thé git binh tinh
thém duoc ntra, toi da cai 1on voi Zverkov mot tran dir doi, nhan lic
han dang ba hoa véi ban bé vé nhitng vu chim gai ctia han trong
twong lai; va dén do say swa mé mai y hét nhu mot con ché con lan
16n ngoai nang, han bong tuyén bd rang han sé& khong d&€ cho mot cd
gai qué nao trong lanh dia ctia han yén ca, rang d6 la droit du
Seigneur'#ll ctia han, va néu tén nha qué nao ddm 1én tiéng phan d6i
hin sé cho bon ¢8 cay vai btra ha cdp d6 mot tran roi nén than va sé
tang thué lén gdp d6i. Mot vai thang hén trong bon toi con v tay
hoan ho han, nhung riéng tdi, t6i da kich han dir doi, khong phai la
vl toi thuong hai bon gai qué kia hay thwong hai nhing 6ng bd cua
ho, ma la vi mdt con bo nhw thé lai duwgc mot s6 ké tung ho. Lan do
t6i thang; nhung mic di1 ngu xuan, cai mat Zverkov van ctt bo bo ra,
van c vui vé, xac ldo nhu thuong; hin lai con cuoi to hon niva dén
ndi méc du han thua, moi nguodi chung quanh lai ddm ra quay sang
cudi toi. Sau [an d6 han thang toi rdt nhiéu phen khong can ac ¥, ma
chi can dua cot ché giéu t6i ma thdi. Riéng toi, toi ngdm tdm khinh
bi.
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Khi da ra truong, cé vai lan han lam quen véi t6i; tdi khong tir
chdi boi toi cling thay do6 1a mot vinh hanh cho t6i, nhung r6i ching
t6i cling lai moi ngwedi mot nga, rat tw nhién. Vé sau tdi nghe han rat
thanh cong trong binh nghiép va song mot cudoc doi rat “an choi”.
Toi con nghe thém nhiéu 16i don dai nita; hin 1én lon rat mau. Rbi
gdp nhau ngoai phd han thdi khong chao toi niva, va toi bat dau ngo
rang han so 16i théi dén han néu phai chao héi mot ké hén mon nhue
t6i. C6 mot Ian t6i nhin thdy han & nha hét, ngdi trong 16 thit ba,
dang xun xoe quanh mdy ¢6 con gai mot vi tudng gia. Nhung sau ba
nam khong gap han, bay gio han da b6t éng a di nhiéu, song mac du
béo ra han van con mot bo mit kha dep trai va van gitt nguyén
nhitng dang dap lich su cii. Chac dén ba muoi mat han sé ran ram
hét.

Vang, chinh 1a dé tién chan chang Zverkov nay dwoc bs vé tinh
ma cac ban hin du dinh t8 chitc mdt bita dn chia tay. Su6t ba nam
qua ho van thuong xuyén cé lién lac véi han, tuy toi ddm chac la
trong tham tam ho khong dam tu coi minh ngang hang.

Mot trong hai nguedi khach ctia Simonov tén 1a Ferfichkin. Han 1a
ngudi Nga gdc Ditc, ngudi bé nhd, mat trong nhuw mat khi. Han rat
ngu dot ma ba ai cling lén giong khinh miét va la ké thu cay nghiét
nhat cta toi hoi con hoc 16p dudi. Mot thang lam phach 16i, hén mat
va ldo xuogc, ra cai diéu ty phu nhat ma thuc ra chi la mot tén vo
danh tiéu tot. Han 1a mot trong nhitng tén ton suing Zverkov, ninh
hét véi muc dich tu 1oi hoan toan va ludn ludn vay tién chang nay.

Nguoi khach kia, Trudoliubov, khong co6 gi ddc biét. Mot tén nha
binh, dang dap cao 16n nhung mat thi lanh nhu tién; kha trung thuc
nhung van than phuc sy thanh cdng, bat ct s thanh cong nao, va
chi biét néi chuyén vé bs nhiém, thang trat thang bong, v.v... Han c6
ho xa véi Zverkov, va ndi ra c6 vé ngu ngoc nhung diéu d6 da cho
han c6 mot vé gi khd quan trong trieéc con mat ching toi. Han
khong coi t6i ra cai thé gi hét, nhung d6i véi tdi han van d6i xu
khong dén ndi nao, néu khdng nai 1a 1é phép.
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Trudoliubov tuyén bd:

- Vay 13, néu moéi nguoi chung bay rip thi bon minh ba dita, sé
thanh hai mwoi mot rip. Nghia la ¢ thé chén mot bira rat oach.
Zverkov thi khong phai tra, cd nhién roi.

- Di nhién, boi bon minh moi anh &y. - Simonov phu hoa.

- Bo céc anh tuong. - Ferfichkin néi xen vao bang mot giong vénh
vdo ti phu va hon xwgce ctia mot tén day té dang khoe nhitng huy
chwong cta chtt minh, - bo cac anh tuwong Zverkov sé chi d€ cho bon
minh tra thoi sao? Vi lich s¢ anh &y méi nhan 16i moi, ch¢ thé nao
anh ay cling khao minh sam banh, nhat dinh 1a sau chai.

- B6n nguedi udng ntra ta thi nhiéu day! - Trudoliubov néi, vi han
chi dé€'y tdi s chali.

Simonov duoc chon lam nguoi ding ra to chirc, két thac:

- Vay ba tui minh, véi Zverkov 1a bon. Hai mwoi mot riip, Hotel de
Paris, nam gio chiéu mai!

- Tai sao lai hai muwoi mot? - Toi 1én tiéng giong hoi tiec va thdy
nhu bi xtic pham. - néu ké ca toi thi khong phai hai mwoi mot, ma la
hai mwoi tam rup.

Luc dé nghi nhu vay t6i ¢d cam twdng bat thinh linh t6i sé gay
duwgc mot an twong dep, moi nguoi sé chap nhan ngay va phai nhin
toi voi vé than phuc.

- Anh c6 that mudn di v6i bon nay khong? - Simonov hoi c6 vé
khong bang long may. Chang tranh khong nhin tdi bdi chang von rat
biét tinh ti.

To6i hét strc cau vi 1€ chang biét ro toi dén thé.

- Sao lai khong? - T6i la 1on, giong nhw vo ra. - Toi cling la ban cua
Zverkov chtt, va néu gat toi ra ngoai nhu thé t6i sé gian that day!

- Nhung ai biét anh & cdi chd déch nao! - Ferfichkin thd 16 xen vao.
- Vi lai anh va Zverkov bat hoa vdi nhau ma. - Trudoliubov cau mat
d€ thém.
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- Toi thiét twdng khong ai co quyén phé phan chuyén do. - Toi run
run néi nhu thé cd Troi biét cd chuyén gi hét stic hé trong xay ra. -
Chinh boi vi ching t6i bat hoa véi nhau ma bay gio toi muon...

- C6 ai ma hiéu nodi anh bao gio... nhitng tw twdng cao siéu cua
anh!... - Trudoliubov cuoi khdy.

Simonov quay sang tuyén bo:

- R6i, anh sé nhap bon nay. Mai, ndm gio, Hotel de Paris. Piing
quén day!

- Con tién? - Ferfichkin hat dau vé phia t6i lam hiéu véi Simonov,
néi khé. Nhung han bong im bat ngay, bai thdy Simonov ciing c6 vé
nguong.

- Théi dueoc r6i! - Trudoliukov vita néi vita ding 1én - Néu han
mudn di thi d€ cho han di.

- Nhung gitta may nguoi ban than nhu bon minh... - Ferfichkin
cling cam lay mii noi, hét stec cau. - Dau phai la hdi hop quan trong
gi. Co thé chiing toi chang can dén sit ¢ mit ctia anh ciing nén...

Ho ra vé. Luc ra ctra, Ferfichkin ciing chang budn chao tdi nita.
Trudoliubov thi hoi nghiéng dau mot chat va cting khong nhin toi.

Con lai minh tdi véi Simonov. Simonov ¢ vé ngan ngtr va hoi
buc minh, chang nhin t6i mot cach rat la. Chang khong ngoi va cling
chang moi tdi ngdi xudng,.

- A hem... vang... vay mai nhé. Anh chung tién bay gio khong?
Toi hoi 1a d& biét chac - chang néi nhanh cé vé ltng ting.

Toi gian do madt: nhung ldc mat do toi lai syc nhd r?;mg ttr hoi nao
dén gio t6i hay con ng Simonov muwoi lam rip, t6i khong bao gio
quén nhung cting khong bao gio tra.

- Simonov, chac anh ciing hiéu ltc d&n day t6i dau cé biét... Toi
rat ti€c vi da queén...

- Khong sao, khong sao... Ngay mai anh chung tién cting duoc.
Toi ndi the ¢St d€ biét chac thoi... Xin 16i.
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Chang béng ngirtng bat va bat dau di di lai lai, c6 vé mdi ldec mot
cdu hon, nén gét gidy that manh trén san go.

- T6i khong lam phién gi anh cht? - T6i noi, sau vai phtt yén lang.

- A, khong! - Chang nhu suec tinh. - Qua thuec, toi con c6 viéc phai
dén... khong xa day may. - Chang noéi thém, ntta nhu xdu ho, nira
nhu xin 16i.

- Oi troi, thé sao anh khong bao t6i! - Téi vira kéu 1én vita cam 14y
mii bang mot cte chi hét stte t nhién ma khong hiéu t6i 18y duwgc &
dau.

- Khéng xa day may... dd vai budc thoi... - Simonov vira nhac lai
vita dan tdi ra ctta véi dang diéu tat bat khong thdy cé & chang
thueong ngay. - vay mai nhd, dung nam gio ddy, - chang noéi 16n 6
dau cau thang. Thdy t6i ra vé, chac han chang cam thay thoét no.
Riéng t0i, toi gian dién ngwoi.

- An thua déch gi dén minh ma phai dinh vao chuyén nay co chit!
- t61 budc voi trén phd, rang nghién lai. - Ma cho ai méi duoc cha!
Cho cai thang mat lon Zverkov! Nhat dinh 1a minh sé khong di. Ong
nho nuwde bot vao ay! C6 gi bat budc minh phai di. Minh sé bao cho
Simonov biét trudc bang thur.

Nhung cai lam t6i phat dién lai chinh 1a s ti biét chac rang toi sé
di, toi sé co tinh di. Réng cang thiéu t€ nhi bao nhiéu, bat lich sy bao
nhiéu, toi lai cang mudn di bay nhiéu.

Tuy nhién c6 mot kho khan hét stic that: t6i khong o tién. Ca ctira
nha con dung chin rip, ma ngay kia t0i da phai tra cho lao Apollon,
ldo nguoi lam cta t6i, bay ridp rdi. (Moi thang t6i phai tra lao bay
rip, k€ ca tién com). Hiéu rd tinh nét 1o gia, toi biét khong thé khat
lao duoc. (b€ mot hdm nao t6i xin ndi chuyén véi quy vi vé tén khon
nan, tén ha cap nay) Nhung toi biét la toi sé khong tra lwong cho lao,
va toi nhat dinh sé di du bira tiéc kia.

Dém hom d6 toi cé nhitng gidc mo khung khiép. Chang c6 gi la,
bdi cai ki niém tu nguc vé nhitng nam ¢ treong hoc da &m anh t6i
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sudt ngay hom do. Hoi dé c6 mdy nguoi trong ho xa da nhét toi vao
trrong nay - nhitng nguroi trong ho ma t6i da phai nho va va da te
lau ciing chang hé gap lai. Ho nhét vao trudong mot dira tré da kho
dai ca nguwoi vi luon ludn bi ho quo méng, mot dwra tré thich mo
mong, it ndi, nhin moi vat chung quanh voi doi méit bd ngd cua mot
con vat la. Ban hoc ché nhao t6i boi t6i khong giong dira nao trong
bon chiing. Nhung t6i khdng chiu ndi nhitng cai ché giéu cua chiing,
khong thé két ban véi chiing dé dang nhu ching két ban véi nhau.
Cho nén ngay tir ngay dau t6i da ghét chang va tu giam minh vao
mot niém kiéu hanh day so sét, mot niém kiéu hanh bj ton thuong
va khong bo bén. Cai thd tuc cta chung lam t6i khong chiu noi.
Chung ché giéu rat chd ma bd mit cta tdi, cai dang diéu ngu don
cta to6i, nhung mat chung con ngu don dén dau! Trong trueong hoc
chung t6i, moi khuon mat déu bién dang va mang mot vé ngu dan
ddc biét. Bao nhiéu dwra, Idc mdi vao truong trong thuc la sang sua,
thé ma chi d0 vai ndm la y nhu khuon mat da khoac vao mot vé gi
rat 1a ghé tom. Méi muoi sau tudi, téi da nhin chiing bang cap mat
ngac nhién tic t6i: cai vun vat trong suy nghi cua chuing, cai ngay
ngo dan don trong nhitng dé tai noi chuyén, trong luc choi, trong lac
lam viéc - thay déu lam toi hét sttc ngac nhién. Boi chung khong thé
hiéu ndi nhitng chuyén quan trong, boi chung chang théem dé& tam
dén nhiing diéu ma ai cting cho la la thuong nhat, roi tu nhién toi da
tw cho t6i 1a cao hon chiing rat nhiéu, mac du téi dau c6 muodn. Chéc
chan khéng phai vi long tw kiéu bi thuong ton ma toi néi nhue vay
dau, va vi Chua, xin cing dung nhai lai v6i toi nhiing 10i phan doi
ma ching ta ai cting da bi nho6i tong dén d6 mudn mura ra, la: hoi dé
toi chi la mot tén mo mong hao huyeén, con ching thi chang da cé
mot y thitc vé cudc sdng thue t&! Nhung dau cé! Chiing chang hidu
gl rao troi, chung khong hé c6 ldy mot chut xiu y niém nao vé cudc
song ca, va téi dam thé rang chinh vi thé ma tdi da khinh ching
nhiéu hon hét. Ngwoc lai, cai thuc tai hién nhién nhat, dap vao mat
chung nhat, ching lai don nhan mot cach ngu dét kinh khang, va
moi ngan ay tudi da quen théi nghiéng minh trudc thanh cong. Tat
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ca nhitng gi la chinh ddng nhung bi bo roi va phi bang thi chung lai
giéu cot mot cdch ngu xudn nhat, doc 4c nhat. Ching danh gia cao
pham trat hon la tri tu¢, va méi muoi sau tudi dau da chi nghi t6i
chuyén huwdng thy, chuyén nha mat bat vang. Hién nhién la vi ching
da bi nhitng tam guong xau xung quanh lam anh huong. Chung da
hw hong mot cach quai gé. C6 nhién ¢ day la cai bé ngoai, cai vé tro
trén gia tao nhiéu hon. Cd nhién tudi xanh, cdi trong sang ctia ching
d6i khi cling thoang hién sau céi d6i truy kia, nhung né ciing chang
quyén rii duoc gi may bdi né dueoc boc 16 ra bang mot thit nhuc cam
thd tuc. Toi ghét chting kinh khting, du rang chinh t6i c6 thé toi té
hon. Chung ciing tra miéng lai toi va ciing khong them che gidu su
ghé tom ctuia chung d6i véi t6i. Nhung toi da khong can gi dén su
quy meén cua chang, trai lai, t6i chi muon si nhuc ching ma thoi.

D€ tranh nhing 10i ché giéu ctia chting, tdi ¢6 hoc that gisi, va vi
vay da ding vao hang dau 16p. Diéu nay lam chang kiéng né. Hon
nita, dan da chung déu biét rang t6i da biét mot vai thit (ngoai
nhting bai day trong 16p) ma do6i véi chiing hoan toan xa la. Chung
nhin nhitng thit 46 v6i d6i mat nita kinh ngac, ntta ché nhao, nhung
van phai thAm than phuc, nhat 1a khi nhitng kién thitc ctia toi cling
da lam cho cac ong thay phai d€ y. Vi vay chang thoi khong ché
nhao t0i nita, tuy van con 4c cam, va gitta chung t6i chi con lai
nhting lién hé lanh lung ki€u cach.

Vé sau t6i ciing chang thiét gi dén chting; cang 16n tdi cang cam
thdy can phai tiép xac véi nhitng ngwoi khac. Toéi ¢6 lam quen véi
mot vai dita ban, nhung bao gio cling co céi gi gia tao trong quan hé
gitta chung toi, sau 16t cling lai chang con gi. Tuy thé&, mot lan toi
cting da c6 mot nguoi ban. Nhung trong ddy cung ban thé t6i da von
1a mot ké chuyén ché réi; toi mudn thdng ngure hoan toan dau éc han,
t6i mudn thoi vao tam hon han cai y twong khinh bi moi ké chung
quanh, t6i bat han phai cat dat khoi cai méi trwong han song, mai
mai, va phai hanh dién nhu thé. Cai tinh ban say mé do6 cta toi da
lam han hoang so, t6i da 1am cho han phat khéc, phat run. D6 1a mot
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tam hon ngay tho va quang dai. Nhung ti khi han bat dau thuan
phuc t6i hoan toan, thi t6i lai dam ghét han va ddy han ra. Co ho
nhu tdi da chi can ci tinh ban d6 d& mang vé mot chién thang, dé
t6i trd thanh 6ng cht cia minh han. Nhung t6i dau cé chinh phuc
duoc tat ca moi ngudi. Nguoi ban tdi cling vay, han chang gidng
mot dira nao khac trong bon: d6 la mot ngoai 1€ hiém co.

Ngay ttr lic hoc xong, t6i khong mong mudn gi hon la bd quéach
cai nghé chuyén mén ma toi da hoc di, muc dich la dé cit dtt moi
lién lac, d€ cd thé nguyén raa qua khit va chon vui nd trong dong
tro... Bén nhw vay r6i ma déch hiéu tai sao toi lai van con téi cai tén
Simonov nay lam gi khong biét!

Sang hom sau toi tinh day som; trong long rat hoi hop, cit y nhu
la ngay bay gid moi viéc sé phai duwoc hoan tat. Nhung tdi tin chac
rang c6 mot budc ngoat can ban trong doi t6i sé phai xay ra, sé phai
xay ra ngay ngay hom nay. Co6 thé€ do la do t6i khong quen; nhung
du sao, sudt doi t6i, bat c khi nao c6 mdt bién 6 xay ra, nho nhat
dén dau, bao gio t6i cing cho doi mot sy thay doi can ban trong doi.
Tuy vay, tdi cling van dén sé nhu thuong, nhung vé sém hon hai
tiéng d€ stra soan. Toi nghi: “Diéu c6t yéu nhat la lam thé nao dung
d€ minh la tén dén sém nhdt, lam bon né tudng la minh mong mai
lam.” Nhung tdi con bao nhiéu viéc quan trong khac phai nghi dén!
Toi roi rit dén run ray ca nguoi!

To6i tw minh danh giay thém mot [an nira: 1ao Apollon thi diing cé
hong 1ao danh cho hai Ian mot ngay, vi 1ao cho nhu vay la lam 16n
x0on hét cong viéc cua lao. Mudn danh giay toi phai ron rén vao
phong xép 1y ban chai d€ cho lao Apollon khoi thay la t6i danh giay
1ay va nhu thé'lao sé khinh t6i. Roi t6i xem ki lai cac quan 4o cua toi
va thdy bd nao ciing cii va son ca. That minh chang d€ y ti gi dén
quan 4o minh hét! Bo binh phucl?2! cua t6i con trdng dwoc, nhung di
dy com tdi ai lai mac binh phuc. Té hai nhét la ¢ chd dau goi quan
toi lai c6 mot vét § vang that 1on. Toi da thdy trudc réng v&t d6 chic
phai 1dy di dén chin phan muoi nhan pham cta t6i. Nhung t6i cliing
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biét rang nghi nhu vay 1a tam thuong va ha cdp. “Hon nira, bay gio
dau phai luc suy nghi! Bay gio la van dé thuc t€ mot tram phan
tram.” Toi ty nha nhu vay nhung ct thay mat dan di can dam. Toi
cling thira biét la toi da quan trong hda qua strc van dé, nhung lam
sao duoc! Toi khong con lam chu dwgc toi nita, va con sot bit dau
hanh ha toi.

Toi da tuyét vong hinh dung ra dwoc cai giong noi ngao man va
lanh nhat ctia tén khon Zverkov kia luc ti€p dén toi, cai nhin khinh
bi khong che gidu noi ctia ga ngu xudn Trudoliubov, va cai ceoi mat
day ctia con bo Ferfichkin kia nita lac hin muén ninh bg Zverkov.
Con Simonov, chang da biét toi qua va s€ khinh t6i vé cai tinh kiéu
cang, hen ha va su bac nhuoc ctia toi. Va céi chinh la tat ca canh do
tam thuong lam sao, ha lwu lam sao, thiéu vin chwong lam sao! Co
nhién t6t hon hét la & nha quach, nhung chinh diéu dé méi la kho
thuc hién nhat. Mot khi ¥ nghi nao vira bat dau 16i kéo tdi, 1a toi lao
minh vao ludn. D€ r6i sau d6 sudt doi toi phai ty béu giéu minh: “A,
thé 1a may da so nha, may da sg thic t¢'nha! D6 hen!” Trai lai toi
mudn chiing to cho tén ha luu kia biét la t6i khong c6 hen nhat nhu
toi tw nghi dau. Nhung con cai nay nira: trong lac sot toi da mo la toi
sé chién thang, t6i s& ha duoc bon chung, 1am cho chiing phai mé toi,
phai mén t6i it nhat 1a vi “tu tuong thanh cao va cdi tinh than trao
16ng sac bén khong chdi cai duoc” ctia tdi. Chting sé bo roi Zverkov,
tén nay sé ngdi mot x6 yén lang va xau hd, va tdi sé bop bep han. Sau
d6 c6 thé t6i sé& 1am lanh véi han, hai nguoi sé udng ruou véi nhau,
sé xung ho may tao vdi nhau.

Nhung diéu bic minh hon hét thay, diéu lam toi cau hon hét thay
1a toi biét chinh xac va chac chan rang su thuc toi chang can déch gi
nhitng cdi d¢, t6i chang mudn bép bep ai, thang dwoc ai, 1am cho ai
mé t6i lam déch gi! Va néu c6 dat duoc két qua nao thi tdi sé 1a thang
dau tién da me nd di! Cha, toi cau Chuaa lam sao cho budi t6i d6 qua
di that nhanh! Long sdu mudn vo ta, toi tién lai gan ctra s, mo cai 0
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ctta nho phia trén ra va ¢d nhin qua man tuyét mu dang xudng, tuyét
dang tan roi titng nam...

Cudi cting, chiéc dong ho qua lac nhoé bé cii ki ctia t6i ho hen co ctr
roi diém nam gio. Toi véi 1ay chiéc mi r6i ¢ tinh khong nhin lao
Apollon su6t tir sang chi cho toi tra lwong (nhung vi tu ai da khong
them hdi t6i trudc), toi chuon nhe ra ngoai. Toi goi thué mot chiéc xe
trieot voi nam muoi c6 péch cudi cung trong tai, va di dén Hotel de
Paris sang trong nhu mot ong hoang.
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4

Tt dém hom trudce tdi da biét thé nao toi cling sé la dira dén trude
nhat. Nhung bay gio diéu d6 ciing khong phai la diéu dang quan
tam ntra.

Khong nhiing chira mot ai trong bon d6 téi ma tdi con chang biét
fim cdn phong da gitt sdn cho chting t6i 6 chd nao nira. Ban &n chuwa
bay gi hét. Thé la ra lam sao? Héi mai, sau may tén boi méi cho t6i
biét rang bita 4n duwoc dat vao hoi sau gio chit khong phai nam gio,
va nhitng nguoi 6 quay ruou cling xac nhan véi toi nhu thé. Chinh
toi cling thay swgng ca mat khi héi ho. Méi nam gio hai muoi. Néu
bon chiing d6i gio an thi it nhat cling phai bao cho minh biét trudc
chtt - nha buu dién dat ra chi d€ lam cai viéc dy - va diing d€ minh
phai nguong vdi... bon boi bép nhu thé ché! Toi ngdi xudng. Mot tén
boi ra bay ban, va c6 mat né ¢ do tdi lai cang tirc hon. Gan sau gio,
thém vao nhitng dén da thap sang can budng an, mot tén boi mang
nén ra: nhung né da chang thém nghi téi viée d6 ltc t6i mdi budce
vao day! Trong budng bén canh c6 hai nguodi dan dng ngdi dn, mdi
nguoi mot ban, ldng 1é va t dot, buon ba. Nhung 6 nhitng budng xa
hon thi rat am 1. Toi nghe thay ca nhitng tiéng ho hét, cuoi dua cua
mot ddm doéng, nhitng tiéng ndi oang oang bang mot thit Phép ngi
hang beét... Chic phai cé dan ba cung dw tiéc. Noi tom lai, toi cam
thay chan nan. Rat hiém khi toi thay thoi gio cho doi chan ghét hon
thé; dén ndi ldc sau gid ding, khi ca bon dén ciing mot lac, tdi da
han hoan ding day don chiing nhui nhitng vi ctu tinh va quén bang
di 1€ ra ngay phut dau tién t6i phai to ra tirc gian.

Zverkov budc vao truedce tién, nhuw ngroi dan dau ca bon. Ca bon
déu cuoi dua vui vé, nhung khi nhin thay t6i, Zverkov lam diéu bo
trinh trong, thung théng tién lai phia t6i, udn éo ngwroi nhw mot mu
dan ba 1am dang, gio tay cho t6i bang mot diéu b than mat, nhung
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khong qua mttc, voi mot sw 1é phép than trong cuia mot 6ng 1on, tua
ho khi gio tay cho toi bat nhue thé han phai ¢é phong mot bat trac gi
xay ra. Toi da tudng tuong trai han rang vira budc vao han sé cudi
lén hd hd nhu hoi xwa, va sé ndi nhitng cau pha tro vo duyén. Toi
muong teong tir dém hom trredc nhuw thé, nén khong hé ngo dén cai
giong khinh nguoi nhu vay, cdi 1é phép kénh kiéu nhuw vay. Thé ra
han da tu coi han & trén t6i cao dén thé trong moi phwong dién u?
Néu han duing cai giong 6ng hoang Ay vdi toi ¢St chi dé lam nhuc t6i
thi cai d6 c6 1& chua sao hét: t6i co thé tra miéng han dich dang.
Nhung 1am sao bay gio khi han that su khong budn nghi dén viéc
lam nhuc t6i, ma trong cai dau bo tri don &y ctia han chi c6 mot y
nghi nghiém chinh rang han ¢ cao hon t6i rat nhiéu va chi c6 thé néi
véi tdi bang mot giong ctia bé trén che chd? Chi noi mot suy nghi
nhu thé du d€ tim t6i dap d doi.

Toi hét stic ngac nhién khi biét anh muén nhap bon ching to6i
hém nay, - han bat dau néi véi mot 16i phat am rat rd, kéo dé timg
chit, diéu ma hoéi trudc han khong c6.- Hoi ndy da lau minh chang
con gdp nhau nita nhi. Anh da tron ching t6i nhé! Anh lam: Chung
toi dau c6 kinh khiang nhu anh twong. Nhung du sao, toi cling rat
sung suong duoc noi lai...

Han quay di quang mii Ién thanh ctta s6 bang mot ctt chi lo dang.

- Anh doi da lau chuwa?- Trudoliubov hoi.

Toi t6i day lic ndm gio ddng nhw hom qua da hen,- toi sang tiéng
tra 10i cho biét rang toi sap ndi gian.

- Thé may khong bao cho anh ay biét trude la da do6i lai gio an a?-
Trudoliubov hoi Simonov.

- Khong. Tao quén béng di mat,- Simonov tra 16i nhung chang t6
vé gi hoi han; va cling chang budn xin 18i t6i, chang budc di dat chd
an.

- Héa ra anh ngoi cho day sudt mot tieng dong ho roi co a, toi
nghiép!-Zverkov la 1én véi giong giéu cot, boi theo han thi chuyén
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d6 phai titc cuoi lam. Réi tiép ngay theo d6, tén Ferfichkin khon nan
cling bat chudc pha 1én cuoi the thé, déu gia, y hét nhue mdt con ché
con. Boi chac han ciing cho tinh cam ctia tdi 1a tire cuedi lam.

- Dau c6 gi dang cuoi?- Toi ndi 16n véi Ferfichkin, moi Iac mot
cau.- D6 1a 16i ngudi khac chr dau phai 16i t6i. Nguoi ta da quén
khong bao cho toi biét trede. That la... that la... bay hét stc!

- Khong nhiing bay, con t& hon thé nita chiz,- Trudoliubov can
nhan néi ra cai diéu bénh vuc t6i. - Anh hién qua. That 1a vd ciing bat
lich s, du1 1a khong c8 y... Ma sao thang Simonov cé thé quén nhuw
thé duwoc?... A hém!

- Néu ai ma choi tdi thé, toi sé... - Ferfichkin nai.

- Thi cau ct bao hau ban mang cho thtt gi, nham da, - Zverkov
xen vao, - hodc ctt tw dong an trudc, khoi cho doi lam gi...

- Toi da co thé lam nhu vay ma khong can cac anh cho phép, - toi
noéi- Nhung néu toi da cho thi, thi d6 la vi...

- Xin moi quy vi ngdi vao ban cho!- Simonov budc vao phong noéi
16n.- Xong ca r6i. Toi bao dam véi quy vi reou sam banh rédt vira
lanh... Toi khong biét chd & ctia anh thi lam thé nao kiém anh dwoc?-
Chang bdng quay sang toi néi, nhung khdng nhin ti. Chéc chang c6
diéu gi hoi ttc véi t6i. Chang han da nghi ngoi nhiéu tir sau budi
hom qua.

Moi nguoi kéo gh€ ngoi, toi cling ngdi xudng. Ban an hinh tron.
Bén trai t6i la Trudoliubov, bén phai la Simonov. Zverkov ngoi trudc
mat t6i, Ferfichkin ngoi gitra hin va Trudoliubov.

- A anh, anh &... B phai khong?- Zverkov hoi t6i. Thay t6i ling
ting, han lai ¢ tudng 1a phai to ra than tinh d& lam cho t6i dan di
hon. T6i dién tiét nghi tham: “Hay la né mu6n minh ném cho né chai
reou vao mat?” Toi da ndi cau qua nhanh, cd 1é 1a vi thiéu kinh
nghiém chang?
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- Vang, to6i lam & BJ...- t6i dam dan tra 10i, mit nhin vao dia thic
an.

- Va... & d6 c6 dé chiu khong? A nay, ma tai sao anh bo cai ngheé
cti cua anh nhi?

- Chang tai sao hét, chi tai t6i chan ngdy.- Bay gio toi kéo dé ting
chit gdp ba han. Toi khong gitt binh tinh dwoc nita. Ferfichkin cwoi
phi vao dia ctia han. Simonov ném cho td6i modt cdi nhin mia.
Trudoliubov ngttng an va nhin toi tritng trixng.

Zverkov hoi chanh long nhung hin 1am nhuw khong dé€'y tdi.

- Thé con bong 16¢ thé nao?

- Bong 16c gi?

- Lwong ay?

- Tham van hay sao day?

Tuy nhién t6i van néi s& tién lwong cua toi cho han biét. Toi d6 ran
ca mat.

- Chéng la bao.- Zverkov noi trinh trong.

- U, dau c6 thé di &n nha hang duoc!- Ferfichkin néi khay déu gia.

- Theo t6i nhu vay tham chi la ngheo déi.- Trudoliubov noi thém,
madt nghiém lai.

- Thay anh gay di nhiéu, thay doi di nhiéu!- Zverkov ndi, lan nay
khong phai khong co ac y, voi mot giong thwong hai lao xwoc, va
vilra ndi vira ngam tdi tir dau dén chan, ca quan 4o toi niva.

- Thoi! Piing lam anh &y mat tw nhién ntra!- Ferfichkin cuoi xo 1a.

- Xin 6ng ban quy nén biét la toi khong hé mat ty nhién chat nao-
t6i la 16n.- Ong ban nghe 16 khong? Toi di “&n nha hang” bang tién
tai cua toi, tién tai cua chinh t6i, xin 6ng ban Ferfichkin luu y gium
nhu vay, chit khong phai bang tién ctia ngudi khac dau.

- Lam sao? Ai dn & day ma chang bo tién minh ra? Anh mudn néi
gi day?
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Po hon lén nhuv moét con tom ludc, Ferfichkin nhin théng vao mat
toi gian dt.

- Nghia la t6i noéi thé...- Toi cam thdy minh hoi 16.- Nhung toi
thi€t twong ta nén ndi nhitng chuyén gi tri thirc mot chat thi hon.

- Nghia la anh dinh trd cai tri thitc cua anh ra ch gi?

- Xin 6ng ban ctt yén tri. O day lam nhw vay la hoan toan thita.

- Nhung c6 gi ma anh phai ham huc. Hay anh bj mat tri vi lam ¢
cai B ctia anh?

- Thdi, xin quy vi thoi cho, du r6i!- Zverkov noéi 16n, hach dich.

- That lam chuyén qua!- Simonov cau nhau.

- Dung, that 1a qua 1am chuyén!- Trudoliubov néi rat vo 1& riéng
cho t6i nghe. - Ban bé ngudi ta hop nhau lai & day dé tién ngudi ban
than cua ngwoi ta di, ma anh lai bat dau sinh sw. Chinh anh hom qua
doi di cung v6i ching toi ch. Vay yéu cau anh diing lam mat hoa
khi gitra moi ngwoi.

- bu r6i! Du r6il- Zverkov quat lén.- Xin quy vi thoi cho! Loi thoi
qua! D€ t6i ké hau quy vi chuyén hom kia toi suyt ldy vo cho ma
nghe.

Thé 1a 6ng ban quy dé bat dau cho ching tdi nghe mdt cau
chuyén khong c6 lién hé gi dén cudi xin ctia 6ng ta rdo, ma la chuyén
vé cac Tudng, Ta, va ca cac quan trong Triéu, trong s6 d6 ¢d nhién
Zverkov phdi la nhan vat chinh. Va moi ngwoi phd 1én cuoi tan
thuong, Ferfichkin con ra lén nira.

Moi nguoi da bo roi t6i, t6i ngoi co6 don, tai nhuc va cam thay bi
bop bep.

“Troi!- Toi nghi- day dau phai cai hang ngroi minh giao du voi!
Thé ma minh da vira déng mot vai tro ngu xudn tredc mat chang
né! Minh da dé cho céi thang Ferfichkin kia duoc thé 1én giong. May
quan ngu, twong la da cho minh mét vinh du dugc ngoi ¢ ban nay,
khong hiéu rang chinh minh, phai, chinh minh day mdéi lam cho
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chung no6 vinh du. ‘Minh da gay di! Quan ao cta minh!’A, cai quan
khon kiép! Chac Zverkov ban nay da trong thay cai vét 6 vang o dau
g0i minh roi. Chi con mét cach: ding day khéi ban, 18y mii va bo di,
khong mot 10i... Nhu thé d€ to cho chung né biét minh khinh bi. Du
ngay mai c6 phai quyét ddu ciing duoc. D6 hen ca la! Khong phai la
minh tiéc bay riip.. Chac ching né sé& twdng vay... Thi ké me ching
né! Minh khong ti€c gi bay riip d6 hét...Nao... di ngay thoi!

D1 nhién t6i dau cé nhiuc nhich mot i nao.

Dé& quén sau, toi udng ca ruou dang lan rueou ngot bang nhiing
cOc 16n, va vi khong quen nén toi bi say rat nhanh; t6i lai cang tic
hon nira. Bong nhién t6i ndy ra y nghi 1a trudc khi di phai si va bon
chung mot tran nén than da. Cho mot ldc nao do6, cho chang biét
minh 13 hang ngudi nao... D& vé sau chiing sé néi: thang cha tuy ttc
cuoi nhung qua cé thong minh!... Nghia la... nghia la... O, ma ké
me chdng no!

T6i dao mat nhin hon xwoc ca bon, nhung hinh nhu bon ching da
hoan toan quén t6i. Bon chiing véi nhau thi da han 1a vui vé va 6n
ao0. Zverkov van tiép tuc tdn phét. Toi lang tai nghe Zverkov dang
noéi vé mot ba nao rat dep ma han da di theo tan rat hay dén ndi vé
sau ba ta phai thti nhan 12 yéu han (c8 nhién la thang cha néi phét);
trong vu d6 c6 mot nguoi ban than gitip han, mot hoang than tré
tuoi, Kolia, cht nhan 6ng ctia ba ngan néng nd.

- Thé ma cai 6ng hoang than Kolia cé ba ngan nong nd dy khong
c6 mit & day dé tién chan anh nhi.- Toi ném cau ndi d6 vao giira
cudc nodi chuyén. Trong mot phtit moi nguoi im lang.

- Anh say qué r6i d6, - Trudoliubov néi, bay gio han da ddm
thang canh chi trich t6i va nhin t6i khinh miét. Toi cii mit xudng.
Simonov voi vang rét sam banh vao cac li.

Trudoliubov nang cdc lén. Moi nguoi, trir toi, déu bét chwede hin.

- Chtic anh sttc khée va lén duwong may man!- Han quay sang
Zverkov noi.- Chac cho nhitng nam da qua, thwa quy vi, va nhitng
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nam sap téi! Hu-ra!

Moi nguoi uéng can va tranh nhau téi 6m hoén Zverkov. Toi
khong nhtic nhich; vai sam banh con day nguyén triede mat toi.

- Con anh? Anh khong udng sao?- Trudoliubov quay lai hét vao
mat toi doa nat.

- T6i mudn doc mot bai dién tir cta riéng tdi da, thua dng ban
Trudoliubov than mén, ro6i toi madi udng...

- Kha 6!- Simonov 1am bam.

- Toi ngdi thang day va nang cdc 1én. Nguoi tdi ndng ran, tdi suy
nghi trong dau d€ chudn bi ndi ra mot y twong gi rat ddc biét ma
chinh t6i ciing khong biét sé ndi gi.

- Silencel23l! - Ferfichkin ndéi 1én- Va bay gio dén lac chung ta
duogc nghe nhitng cau chuyén tri thirc.

Zverkov cho doi, nét mat rat nghiém, biét 1a sap c6 chuyén gi xay
ra.

- Kinh thuwra Trung ta Zverkov,- tdi bat dau,- nén nhé rang toi ghét
nhirng cau noi dep, toi ghét nhitng keé thich noéi dep va toi ghét
nhitng bd 1& phuc bé sat vao nguoi. D6 1a diém tht nhat. Va day la
diém th hai.

Toi thady moi nguoi déu cua quay.

- Biém thtt hai: t6i ghét nhiting ké S6 Khanh. DBiém thi ba: t6i yéu
chan 1i, long thanh thuc, su trung thuc- toi néi nhu mdy, cam thay
lanh thdu xwong song, khong hi€u sao t6i dam noi nhu vay.- Téi quy
trong tw teong, thua dng Zverkov, toi quy trong tinh bang hitu chan
thanh, trén mot can ban binh dang... chit khong phai... A hem!...A
hem!... Nhung tai sao lai khong nhi? Toi cling xin udng d€ chtc ong
dwoc stre khoe, monsieur Zverkov. Hay chinh phuc cho hét cac thiéu
ntt Kavkaz, hay giét hét moi ké thu ctia t6 quodc, va... chic 6ng ban
duoc stc khoe, monsieur Zverkov!

Zverkov ding day, nghiéng minh chao t6i va noi:
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- Toi rat cam on anh!

Han gian hét strc va tham chi mat tai han di.

- D6 khon kiép!- Trudoliubov vira hét 1én vira ddm mot dam rat
manh xudng ban.

- Khong phai thé! Phai va vo mom han ra.- Ferfichkin la 1én the
thé.

- Téng nd ra ctra.- Simonov cau nhau.

- Xin quy vi yén lang hét, dung ai no6i gi, dung ai lam g1 hét!
Zverkov trinh trong ndi 16n d€ can. - Téi xin cam on tat ca, nhung
riéng t0i, toi co thé ching minh dwgc gia tri nhing 10i noéi cta anh
ta.

- MonsieurFerfichkin!- Toi quay vé phia Ferfichkin goi bang mot
giong quan trong.- Ngay sang mai day toi yéu cau ong thi hanh
nhirng gi ong noi!

- Cai gi, cai gi? Quyét dau chang? Xin san sang!- Han tra 1oi.

Nhung ltc thach thic han cd 1€ toi da qua khoi hai va cau noi cua
toi da qua trai nguoc voi bo dang t6i lic bay gio nén moi nguoi, ké
ca Ferfichkin, da pha lén cwoi ngat ngéo trén ghé.

- Théi, mdc ké han. Han say qua r6i.- Trudoliubov buc doc néi.

- Toi s€ khong bao gio tha thir cho t6i cai toi da cho han di cung,-
Simonov lai cau nhau.

“Bay gio la lac phai ném mot chai ruwou vao mat tat ca chung nd”,
toi nghi tham nhu thé va téom voi 1dy mot chai ruwou day nguyén...
va... toi lai diém nhién rét thém cho toi mot li nira.

“Khong, nén ¢ lai dén phat chét. Néu t6i d€ cho cac ngai o lai voi
nhau chac cac ngai sé sung sudng lam. Nhung con lau! Toi sé ¢d tinh
& lai day va toi ct tiép tuc udng déu, d€ cho biét rang t6i chang coi
cac ngai dang gia mot trinh nao hét! Toi ¢t ¢ lai, t6i ¢k udng, boi vi
day la nha hang va t6i da mat tién vao an. Toi s€ 6 lai, d€ udng; boi
vl t0i coi cdc anh nhw nhitng hinh ndm, nhitng ké khong c6 mat. Toi
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s€ udng... toi sé hat néu toi thich. Phai, toi sé hat, boi vi toi c6 quyén
hat... A hem...

Nhung toi dau co hat! Toi chi ¢§ lam sao khong ngd mot ai trong
bon. Toi lam ra vé rat than nhién, bat can doi va sot rudt doi chinh
bon noé phai néi vaéi toi trude. Nhung than 6i! Bon chung khong hé
néi véi t6i mot 1oi. Va khong hiéu sao ltic d6 bong dung t6i lai mudn
lam lanh v6i bon chiung dén thé! Tam gio ro6i chin gio. Bon ching roi
ban dn va ra chd divang ngdi. Zverkov nga lung xudng mot chiéc goi
ném, chan gac lén mot chi€c ban tron nho. Nguwoi ta chuyén ca rugu
sang do. Hén da dai bon kia ba chai sAm banh. Riéng tdi, cd nhién
han khéng moi. Ca bon vay quanh han. Chtng lang nghe chuyén
han nhu nhitng ké sting bai mot than twong. Chting quy han, hién
nhién r6i. “Nhung tai sao? Tai sao?”- Toi ty hoi thé. Doi khi trong
lic say swa, bon ching 6m 18y nhau. Chang néi ba hoa vé Kavkaz,
vé tinh yéu thuc su, vé nhitng chirc vu “bo”, vé bong 19c ctia vién si
quan ki binh Podharjevsky ma khong mot dira nao trong bon biét
t6i; va chiing déu 1ay lam ha hé rang bong 16c d6 that 1a 16n, 16n dén
thé'1a ciing. Chting con néi vé cai vé kiéu diém ctia ni b4 twdc D. ma
chiing ciing khong hé biét téi va ciing chang bao gio dugc trong
thay. Ro6i noéi toi chuyén Shakespeare bat tu.

T6i mim cwoi khinh bi, di di lai lai tt ban an tdi 10 swdi va quay
tro lai, doc theo btic twong ddi dién cai divang. Toi that sy mudn
chiing to cho bon chung biét la t6i hoan toan khong can gi dén bon
chung, cho nén luc di di lai lai t6i ¢ tinh nén goét gidy com cdp trén
san gb. Nhung vo ich. Ching khong thém d€ y dén toi. Toi ctt chiu
kho di di lai lai tredc mat chung nhw thé, tir ban an tdi chd 10 swdi va
quay tro lai, sudt tir tam dén muwoi mot gio. “Tao di di lai lai thé nay
la vi tao thich th€, khong ai cd quyén cam tao hét!” Tén boi ruou vai
lan ding lai ngo toi hét sttcc ngac nhién. Vi ct vong di vong lai mai
nhw thé€ nén dau téi quay cudng, va doi khi toi c6 cam tuong toi
dang mé sang. Trong ba tiéng dong ho dé ba Ian téi va mo hoi, va ba
Ian t6i lai kho han.
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Co mot vai lac tim t6i nhéi lim han di vi cdi y twong dau dén rang
sau muoi ndm, hai mwoi ndm, bon muodi ndm nita, tdi van sé nhé
mai trong € ché va tai nhuc nhitng giay phat nay, nhiing giay phut
don hen nhat, 16 bich nhat, ghé tom nhét trong doi téi. Thuc tinh
khong con cach nao dé tu lam nhuc minh mot cach tro trén hon, c6 y
hon thé& nay nira. Toi biét didu d6 lam chi, nhung t6i van ct tiép tuc
di di lai lai tr ban an tdi 10 swoi va quay tro lai. “A! Gia cac anh cé
biét toi cd nhitng tu twong nao, nhing tinh cdm nao trong dau nay!
Gia cac anh biét t6i thong minh dén mtc nao!” Do6i lac t6i ndi
chuyén tham nhu thé véi bon ké thu t6i dang nga ngdn & dang
divang kia. Nhung bon chung coi nhuw t6i khong con ddy nita. Chi
mot [an chiing quay sang ngé t6i la ltuc Zverkov dang bat dau néi vé
Shakespeare va toi pha lén cuoi khinh bi. Cai cwoi caa toi gia doi, xd
14 d@én ndi bon chiing bong nin bt va bat dau chu y ngd theo tdi di
bach bo doc theo btrc twong, ngd rat nghiém chinh do mot hay hai
phut, xem tdi khong them dé'y dén bon chiing ra sao. Nhung roi chang
6 gi hét. Chung chang ndi gi, va chiing hai phtt sau lai quén béng
toi di. Pong ho diém muoi mot gio.

- Thua quy vi! Zverkov vira noi 1on vira nhom day,- bay gio ta di
xudng do!

- Di nhién! Di nhién!- Moi nguoi déu dong tinh.

Toi bong quay phat sang Zverkov. T6i da bi bop bep, bi dap vo
tan tanh dén céi do toi sdn sang lam bat ct cdi gi, ca tw sat nita néu
can, d€ cham dat vu d6 ngay bay gio. Toan than t6i ham hap nhuw
1én con sdt. Téc toi ddm md hoi ldoa xda xudng trdn va dinh vao hai
bén thai dwong. Toi noi véi giong ro rang, dit khoat.

- Zverkov, tdi xin anh tha 16i. Va t6i ciing xin anh ntra, Ferfichkin,
va tat ca moi nguwoi, tat ca. Toi da lam moi nguoi phat y.

- A hal... Nghia la anh s¢ quyét dau r6i ch gi...- Ferfichkin noi
bang cai giong nham hiém Ii nhi ctia han.

Tim t6i nhoi lén mot cai.
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- Khong, khong phai 1a ti sg quyét ddu, Ferfichkin a. Toi san sang
quyét dau véi anh ngay ngay mai, nhung chi sau khi chung ta da
giang hoa vdi nhau. Va t6i con xin nhan manh diéu d6 ntta. Va anh
khong thé tir chéi t6i dwoc. Téi mudn chiing to cho anh biét rang
khong phai toi so quyét ddu. Anh sé ban toi truedc, va sau d6 toi sé
ban 1én troi.

- Khodi hai!- Simonov noi.

- Hay la khung?- Trudoliubov néi xen vao.

- Lui ra cho chung toi di! Anh lam can duwong nguoi ta... Bay gio
anh muodn gi nta?- Zverkov khinh bi noi.

Ca bon mat do gay, mat anh lén: chiing da uéng qua nhiéu ruou.

- T6i chi mudn anh nhan t6i 1a ban, Zverkov, t6i da lam méch long
anh, nhung,...

- Anh da lam méch long t6i? Anh? Téi? Ong ban quy, xin 6ng ban
nén nhé rang khong doi nao dng ban co thé lam to6i méch long dwoc
hét, khong doi nao!

- Xong r6i! Budc di cho dwoc viéc!- Tridoliubov két luan. - Ta di
thoi!

- Thua quy vi, nang Olimpia la cua t6i day nhé, toi giao hen trudc
day!- Zverkov la 16n.

- Bung, dang, khoi phai ndi!- Bon kia cwoi cot tra 10i.

T6i ding lai d6, ngo ngac va tam hon vé vun tan tanh. Bon ching
bwdc ra cira am 1. Trudoliubov hat mot bai hat ngu xuan. Simonov 6
lai vai phut d€ cho boi ban tién pourboires. Thot nhién t6i chay voi lai
chd chang.

- Simonov! Cho t6i muon sau rip,- tdi néi véi chang bang mot
giong day tuyét vong.

Chang nhin tdi sitng s, mat dai han di: chang ciing da say mém.

- Lam sao? Anh cting mudn xudéng dé véi chung t6i?
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- Vang!

- T6i khong c6 tién.- Chang cwedi khinh bi cat ngang va tién ra phia

cira.

T6i ndm vat 40 mang t6 chang lai. That la mot con 4c mong]!

- Simonov! Toi da nhin thdy anh c6 tién ma, sao anh lai nd ttr choi
t6i? Toi dau co phai mot tén khon nan, phai khong? Anh chd nén tu
chdi t6i... Gia anh biét, gia anh c6 thé biét duoc tai sao to6i phai hoi
muon anh. Tat ca twong lai cta toi tuy thudc vao do... tat ca moi ké
hoach cta toi...

Simonov mdc tui ldy tién va gan nhu ném vao mat toi.

- B9, cam lay, néu qua la anh thiéu nhan phdm dén nhu thé!-
Chang néi tan nhan, r6i chay ra ctra dudi theo bon kia.

Toi ding lai d6 mot Idc. Chung quanh t6i that la btra bon. Thirc
an thtra, li v, reou d6, nhitng dau mau thudc la. Noi & ché, sau
mudn bop trai tim té6i ngdt ngat, men rwou tran lan trong dau. Va
goc kia mot tén boi diing do nhin thdy hét, nghe thdy hét, ngd toi
tran tran.

- Di toi dé! Toi hét 1én.- Mot 1a ching phai quy xudéng hon chan
minh va van xin minh tinh ban, hai la ... hai la minh sé cho tén
Zverkov mot cai tat.
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5

“D0, céi goi la va cham vdi thuc t€ la the do!”- Toi ldm bam mot
minh ldc chay xudng tling bon buc cau thang. - “Chang con dau la
chuyén dac Giao hoang roi La Ma di Braxin vdi lai t6 chire da hoi
trén ho Komo ntta nha!”

“Ma minh lai khon nan dén thé u? Dén gio phut nay con tu phi
bang minh ntta ha?... Can cai quai gi, vi bay gio con cai quai gi ma
can nira!”

Bon chiing da di mat hat, nhung t6i biét chung di dau.

Toi trong thdy mot chiéc xe trugt bang c6 don dau bén Ié duong,
loai xe thuong ki€m khach ban dém. Tén quan xe khoac mot chi€c 4o
choang rong bang vai len tho, trén 4o con phu mot 16p tuyét am,
duwong nhu cé hoi am. Troi am, khé thé. Trén minh con ngua hong
nhé bom téc bo pho xo xac cling c6 mot 16p tuyét pha. N6 hing
héng ho. To6i con nhd rat rd canh tuwong do6. Toi chay voi toi xe,
nhung vira co chan buwdc 1én thi tdi bong vut nhé céi ltac Simonov
ném tién cho t6i va cai 16i han ném tién, t6i bong diéng han nguoi di
va nga chui vao long xe nhu mot cai bi.

“Pugc lam, con nhidu chuyén phai lam dé€ vét vat lai cho bang
dwoc tat cal” - Toi la 16n mot minh - “Nhung minh sé vét lai cho
bang dugc, néu khong sé chét ngay dém nay. Chay!”

Chung t6i 1én duwong. Bao nhiéu y tudng quay cudng trong dc toi.

“Nhat dinh ching sé khong quy xudng d€ van xin cai tinh ban
cua minh r6i. D6 chi la moét do twdng, mot ao twong ngu xudn, lang
man, hoang duong, ciing hét nhu budi da hoi trén ho Komo vay. Do
do, toi bat budc phai cho tén Zverkov mot cai tat. Minh phai tat nd
mot cai. Nhat dinh nhu thé; minh chay tdi, cho né mot cai tat.-Le 1én!
Le nira lén

'Il
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Nguoi quan xe go thém cuwong.

“Budc vao téi noi la minh tat né ngay. Co6 can phai noéi vai 10i phi
10 trueoc khi tat nd khong nhi? Khong. Buwedce vao la tat. Bon chung luc
do6 chac sé dang tu hop trong phong khach; tén Zverkov sé dang
ngoi trén di-vang voi em Olimpia. Con Olimpia khon kiép! Co mot
hoém noé da cuwoi vao mat minh va tt chdi khong them di v6i minh.
Minh s& nam 14y téc né kéo xénh xéch, con thang Zverkov thi phai
ndm hai tai no. Khong, co 1€ tot hon la minh nén nam lay mot tai nd
va bat né phai chay quanh phong. Bon ching chac sé nhay x8 vao
danh minh tui bui rdi ném minh ra ctra. Chac chin nhu thé. So déch
gi? Luc dy thi minh da la ké tat né dau tién r6i. Chinh minh la ké
khoi xudng, va theo nhitng quy luat danh dy, thi nhw vay la du.
Han da bi xtic pham r6i, vd mudn rita cai nhuc d6 di thi han sé
khong con cach nao hon la nhan quyét ddu. Han sé bat budc phai
nhan 101 quyét dau. Bon ching x6 vao danh minh thi an thua gi?
Minh can quéi gi? Quan khén nan! Chac nhitng cii ddm ctia thang
Trudoliubov s& dau lam: né to nhw vam ma li! Thang Ferfichkin thi
chac chan sé danh tir bén canh va chac chan s& nam 1ay téc minh.
Minh can déch gi? Minh s&n sang hét. Nhitng b6 éc loai ctru ctia bon
chung cudi cung sé phai hiéu cai khia canh bi dat cta cau chuyén
nay. Khi ching 16i minh t6ng ra ctta, minh sé chri vao mdt chiang la
chting khong gié tri bang ngdn tay Gt ciia minh day nay! - Le hon
nita, quan xe! Le hon ntra!”

Tén quan xe gidt ndy minh va quat roi ngua toi tap. Tiéng la cua
t6i chac phai c6 mot cai gi hung di kinh khting.

“Séng sdm hom sau hai dita s& ban nhau! Nhat quyét 1a nhu thé
roi! O ngoai B nhu thé 1a xong. Nhung 14y dau ra stng luc bay gio?
Tam bay that! Minh sé€ vay tredc mot sO lwong va mua sung. Con
thudc sung? Con dau dan? D6 la viéc ctia cac nhan ching. Nhung
lam sao kip chuan bi moi th trudc sang mai? Minh tim dau nguoi
lam chiing bay gio. Minh khong cé nguoi quen. Khon kiép!- Toi hét
1én, mdi Iic mdt néi néng. - Khon kiép! Gip bat et ngudi dau tién
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nao ngoai phd la minh sé€ yéu cau ho lam nhan chiing cho minh, ho
tat nhién sé phai nhan 10i, vi day c6 thé coi la bon phan ctru vét mot
ké dang chét dudi. Trong nhitng treong hop nhu thé nay thi can
phai c6 nhiing giai phdp cuc doan. Gid ¢t yéu cau ngay Ong giam
ddc lam nguoi phu ta cho minh ngay mai thi 6ng ta cling sé khong
thé tir choi, vi tinh than ma thugng, va ong ta sé phai gitt bi mat.
Anton Antonovich...”

Nhung ngay lac d6 t6i bong hiéu rd hon ai hét, séng sudt hon ai
hét trén doi nay tat ca cai kha §, tat ca cai 10 bich trong nhitng gia
thuyét vira roi caa toi, va toi thdy dwoc toan bd cai mat trai ctia chiéc
mé day, nhung...

- Le hon nita, quan xe! Quat ngwa, d6 khon! Quat!

- Da, da, bdm vang!... Ké “dai dién cho luc lwong that hoc” do tra
161 béng mot giong van lon.

Bong nhién modt con gié budt pha manh vao mat t6i. “Hay Ila...
hay 1a vé thang nha c6 hon khong? O troi oi! Tai sao minh lai di dw
btta com d6 lam gi méi dugce cht! Nhung nhat dinh khong thé dwoc!
Ba gio dong hd di di lai lai ttr ban &n t6i chd 10 swdi roi quay lai cudi
cung dé€ lam gi? Khong, chinh bon ching cht khong ai khac phai
dén ng minh vé sy di di lai lai d6! Chung phai dén cai nhuc dod! -
Quat roi, quan xe!”

Nhung ng6 nho ching giao minh cho canh sat? Khong, ching sé
khong dam! Chuang so scandale. Nhung nhd Zverkov vi khinh bi
khong thém nhan 16i ddu! Chac chan nhw vay. Khi d6 minh sé chay
t6i chd san dau xe va sang som lac hin vira buéc 1én xe ra vé, minh
sé tum 14y chan han, kéo tut 40 mang to ctia han xudng. Minh sé can
chat vao ban tay han: “Thay chua, tit ca thdy chua? Bon bay da biét
mot con ngroi tuyét vong c6 thé dén céi do nao chwa?” Co thé nd sé
dam vao dau minh. Con bon kia tir sau lung x0ng vao va da dit
minh. Can gi! Minh s& la ‘am T 1én: “Trong kia, mot thang ché con
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khon nan sap stta di quyén rii con gai Kavkaz bi t6i nhd nudc bot
vao gitra mat nhw thé do!”

“Sau vu nay c6 nhién la hét. BO ctia minh s€ bién mat khoi dia cau
nay. Nguoi ta sé bat minh, nguoi ta sé dem x minh ¢ toa, nguoi ta
sé dudi minh ra khéi B, nguoi ta sé€ bé minh vao ti, nguoi ta sé day
minh di Sibéri. Khong sao hét! Mwoi lam nam sau, khi da duwoc tra tu
do, rach rudi, tiéu tuy, tham hai, minh sé tim ra vét tich nd. Minh sé
tim thay né & moét tinh nho nao d6. Luc bay gio nd da cd vo roi va
dang song rat hanh phtic. N6 sé c6 mot dira con gai 1on, minh s€ ndi
voi nd: “Loai quy doc ac kia hay nhin day xem! Mi hay ng6 khuon
mat hoc hac va ao quan ta toi cua ta d6! Ta da mat hét r6i: hanh
phtc, sy nghiép, nghé thuat, khoa hoc, nguoi tinh... va tat ca la do
mi hét! Pay, sang day. Ta toi d€ nha dan va... ta tha th cho mi! Luc
&y minh sé& ban mot phat 1én gioi va di mat hat.”

Toi tham chi chi mudn khodc oa lén - mac du ngay ltc dy toi biét
chac rang tdi vita danh cap cdt truyén trong Sylvia va trong
Mascarade cta Lermontovi24, R6i bong nhién t6i cam thdy xau ho
kinh khuing, xau h& dén ndi toi phai bao ditng ngua lai, budc ra khoi
xe va ding nhw vay mot hoi lau, chan ngap trong tuyét, ngay gitta
duong.

Ngudi quan xe tron mat minh toi thé hon hén.

Lam sao bay gio? Khong thé di xudng dé dwoc; minh sé chang
duwgc gi hét, cd nhién. Nhung ciing khong thé d€ vu dé nhu vay
dwoc, boi vi da di dén muc ay... Troi oi! Lam sao ¢d thé bo qua
chuyén dy dugc co chit! Sau nhitng nhuc nha nhu vay co chit!

“Khong duoc!- Toi la 16n va lai nhay vao trong xe. - Do 1a so kiép
cta minh. Le 1én! Le 1én! Di xudng do!”

Trong liic méat binh tinh nhu thé t6i da tong cho tén quan xe mot
qua that dau vao co.

- Oi 61! Cai gi vay? Tai sao 6ng lai danh con? - Tén quan xe la lén,
nhung dong thoi cling quat vao lung ngua mdt quat manh va xe bat
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dau chuyén banh.

Tuyét roi ting nam 16n. T6i c6i phanh 40 mang to ra, bdi lac nay
toi cha hoi dau nghi dén troi lanh. Toi da quén di hét, boi vi toi vira
swc nghi dén cai tat va run s¢ cam thdy rang sw d6 chac chan phai
xay ra ngay ldp tikc, va khong siec manh nao cé thé ngdn chan dwoc.

Nhitng cay den duong c6 doc sang tu mu, am dam trong man
swong tuyét, giong nhuw nhittng bé dudc luc ha huyét. Tuyét da roi
vao bén trong 4o mang td ctia t6i, qua do mang t6 dong lai dwdi
cravat va bat dau tan chay; nhung t6i khong them che co nira; boi
doi vdi toi tat ca nhu thé'la hét.

Cudi cung chung t6i t6i noi. Téi nhay ra khéi xe gan nhw hda
dién; toi leo lén may buc thang va dung ca chan lan tay dap cira am
am. Toi cam thay hai chan toi yéu ra roi, nhat la noi dau goi. Clra moé
ra nhanh la lung nhu 1a c6 nguodi dang cho toi sén. (Ding that,
Simonov da bao trudce la c6 thé cd thém mot nguoi khach, boi & nha
nay phai bao trudc d€ cd bién phap dé phong béat trac. P6 1a mot
trong nhitng magasin de modes!22l ma canh st da déng ctra tir lau;
ban ngay thuc ra né la cra hiéu, nhung néu duoc gidi thiéu trudce thi
ban dém cd thé vao dugc). Téi bude voi qua gian hang toi mo va
budc vao phong khach quen thudc, noi chi c6 mot ngon nén chay leo
1ét. Toi ding dieng lai, sttng so: khong c6 ai ¢ do ca.

- Ho dau hét ca r6i?- Toi hoi mot ngwoi nao ¢ do.

Nhung ho da bo di ca roi.

Dung trede mat toi 1a ba chu, méi nd mot nu cwoi ngd ngan; ba
chu khong hé quen toi.

Mot ltic sau cira mé va cé tiéng chan ai budce vao.

Khong d€' y dén bat ct cai gi chung quanh, toi di di lai lai, va hinh
nhu 1dm bam noéi mot minh. Toi ¢d cam twdng nhu minh vira thoat
chét, va ca thé xac lan tdm hon t6i bong dung mién man trong niém
vui suong. Béi vi toi da cd thé tat duoc han roi, khong con nghi ngo
gl nita. To6i tuyét ddi chac chan nhu vay - Nhung bon chung khong
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con do nira... tat ca déu bién mat, tat ca déu thay doi. Toi ngoé chung
quanh. Téi van chwa hiéu ra chuyén gi. Nhw mot cai may to6i ngang
lén nhin ngwoi con gai vira budc vao. Toi thoang thdy mot khudn
mat tré trung, twoi tin, hoi tai tai, long may sam va théng, mat nhin
nghiém trang va hoi c6 vé ngac nhién. Khuon mat lam t6i wa thich
ngay. Néu nang cuoi co 1€ toi da ghét roi. Toi ngd nang lau hon va
duong nhu phai ¢ gang: t6i thdy kho tap trung tu twong. Trén
khuon mat dé c6 mot vé gi ngay tho va hién lanh, nhung nghiém
trang la lung. Toi chac chan diéu d6 da lam cho nang khong thich
hop vdi chon nay, va khong mot tén nao trong bon khon nan kia da
dé y dén nang. Cling khong thé bao 1a nang dep, du rang trong nang
cting cao 16n, khoe manh va than hinh can doi. Nang an mac hét stc
gian di. Trong tim to6i bSng nhen lén mot tinh cam gi tan nhan, va toi
tién lai phia nang.

Bat giac toi thdy hinh t6i trong guong. Cai bo mat hot hoang cua
toi lam t6i cuc ki ghé tom: tai mét, doc ac, déu gia, téc thi roi bu.
“Cang tot, - t6i nghi tham, t6i sung sudng vi by mat do. Phai, t6i
sung suong vi toi lam cho nang thdy ghé tom. Toi thich thu diéu
do...”
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6

Tt phia bén kia bttc vach ngan, mot chiéc dong ho qua lac bat dau
tho kho khe, r6i ho hen: nghe nhu tiéng mot nguoi bi bop nghet ¢
lai. Sau mdt hdi kho khe nhu thé 1au 1dm, né méi hit ra dwoc mot
tiéng chudng nho, ban tién, lanh lanh va nghe ro6 la lung, nhu thé
mot ngudi bong dung bi ai ddy té nhao ra dang truede. Hai gio! Toi
surc tinh day; tuy toi dau cé ngu, ma chi hoi chap chon.

Can phong thép, hep, t6i om om, chita chat nich nao chiéc tu ao vi
dai, nao nhitng manh bia cactong nao gié rach va du moi tht 1am
cdm khac. Mau nén chay do trong mot géc phong, trén ban, sap stta
rui, chi con ném ra nhitng tia sang yéu 6t. Chi do vai phut niva la toi
mo.

Chi mdt ltc rat nhanh thi tdi tinh han. Ngay cung ltc t6i nhé lai
dwoc tat cA moi chuyén rat dé dang; tia ho nhitng ky niém vira qua
chi doi toi tinh day la v6 chup 1ay t6i. Va lai, ngay trong luc t6i ngu
chap chon, van ludn ludn cé mot cai gi con badm trong tdi, van ¢ mot
cai chdm nao d6 ma t6i khong thé quén duoc, va nhitng gidc mong
mj c&t xoay quanh cai chdm dy rat nang né mét nhoc. Nhung la mot
cai la khi thie day, moi su viéc xay ra trong ngay hom dy doi voi toi
hinh nhw c6 vé da xa lam, nhu 1a nhitng bién 8 t6i da song qua
nhiéu nam vé truedce roi.

Dau t6i nang triu. Co cai gi nhuw dang bay phéat pho trén dau,
cham nheé nhe vao t6i 1am téi rat buc doc, khé chiu. Noi wu phién va
cau gian lai bat dau soi 1én trong t6i va dang tim mot 18i thoat. Thot
nhién t6i nhin thay bén canh mot d6i mat mé to dang ngé t6i chong
choc, t0 mo va buong binh. Cai nhin lanh lung, 4 rG, lanh dam; hoan
toan xa la. Toi kho chiu vo cung.

Mot y tuong toi tam vut ndi 1én trong oc toi va gay cho toan than
toi mot cam giac kho chiu, giong nhw cam giac ta cé khi vira bude
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vao mot can ham am wdt, ngodt ngat. Toi thay hoi ki cuc la tai sao
dung bay gio d6i mat d6 mdi ngd nhin t6i. Téi con nhé trong sudt
hai gio qua t6i da khong trao doi véi sinh vat nay moét 16i nao hét va
toi cting khong cho d6 1a can ntra; trai lai, yén lang nhw thé toi thay
dé chiu, thoai mai hon. Nhung ldc nay t6i bong nhin rd cai phi li, cai
vé mat gom gudc cua truy lac, cai truy lac khong tinh yéu, cai truy
lac tho bao, cuc cian, vd liém si, dam bt dau ngay tur cai diém noi ma
tinh yéu thuc su dwoc thang hoa. Chung t6i nhin nhau nhw vay mot
héi 1au; nhung nang khong quay mat di khi nhin thay toi, va cai
nhin ctia nang van khong thay déi, dén ndi cudi cing t6i ddm ra hoi
S0.

- Tén em la gi?- Toi hoi giat nang d€ mau chong cham dut cai tinh
trang do.

- Liza, - nang tra 10i gan nhu néi tham, nhung c6 vé buc minh, va
nhin di noi khac.

T6i nin lang.

- Thoi vdéi tiétl... Tuyét roi... that la budn!- Téi ndi gan nhu cho
minh t6i nghe, vira lam mot ci¢ chi sau mudn khoanh hai tay dwdi
gdy, mat ng6 lén tran.

Nang khong dap. Kho chiu qua chtng.

- Em la nguoi 6 day a? - Toi héi lai, gan nhu cau va hoi quay sang
phia nang.

- Khong.

- Thé 6 dau?

- Riga,- nang dap vdi vé mién cudng.

- Em la ngwoi Dtc?

- Khong, Nga.

- O day lau chua?

- O dau?
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- Nha nay nay.

- Hai tuan.- Giong nang mdi ldc mot ddm dan hon. Mau nén da
tat han va toi khong con nhin thay mit nang nita.

- Em con bd me gi khong?

- Con...khong... a con.

- Ong ba gia ¢ dau?

- Dwdi d6... Riga.

- Lam gi?

- Khong c6 gi ddc biét.

- Sao vay? Ho thudc thanh phan nao? Bay gio ra sao?

- Budn ban.

- Em co ¢ v6i ho khong?

- Co.

- Em bao nhiéu tudi?

- Hai mwo.

- Tai sao em lai bé nha di?

- Chéng tai sao...

Cau “chang tai sao” cé nghia: “Dé t6i yén, t6i ngdy lam réi.”
Chung t6i yén lang.

Co troi biét tai sao t6i lai khong ding day bé di luc dy. Chinh t6i
cling cam thay mdi lic mot chan chuwong, khé chiu. Ty dung, chang
can goi lai, nhitng hinh anh vé bién c§ ban ngay van tai hién 16n x6n
trong tri nhé t6i. Toi bong nhd dén mot canh toi trong thdy ngoai
pho hoi sang khi toi hoang hot téi so lam.

- Sang hom nay c6 nguoi khiéng mot chi€c quan tai ra ctra va suyt
lam rét.- Thot nhién tdi ndi 16n, hoan toan ch?fmg mudn nodi lai cau
chuyén, ma chi nhu bang quo.

- Mot chiéc quan tai a?
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- U, & phd Hang Co. Khiéng tir mot cin ham ra.

- Ttr mOt cdn ham?

- U, 6 mot cin phong dudi dat... Nghia 13, em biét roi chit gi...
mot noi dn choi... Gém khiép, do day khong thé ta duoc... Vay c3,
rac ruoi... thoi hoang...kinh tom!...

Im lang.

- Hom nay ma dem chén cat ai thi buén 1am! - T6i lai noi, ct chi
d€ pha tan sy yén lang.

- Sao lai buon?

- Rét mudt thé nay, dm wdt thé nay (t6i ngap).

- Thi c6 sao?- Nang bong ndi, sau mot Itc im lang.

- Khong, bubdn 1am chtt... (t6i lai ngdp nita). Bon phu dao huyét
chac sé& chtri am 1én, 1a tuyét lam wdt hét nguoi; va huyét chac phai
day nudec.

- Nhung tai sao lai c6 nudc trong huyét?- Nang hoi c6 ve to mo,
nhung véi mot giong sac hon, cuc can hon ldc trudc.

Toi bong thay buc minh.

- Con tai sao! Ltic nao & d6 ma chang cé ba tic dat. Khong mot hd
nao ¢ nghia dia Volkovo la kho hét.

- Tai sao?

- Tai sao? La boi vi trong dat cd nudc day ra. D6 la bai sinh ma lai.
Ho dat 4o quan ngay vao nudc. Anh da nhiéu [an thay tan mat. (Toi
chwa hé trong thdy bao gio, ma cling chuwa bao gio tdi nghia dia
Volkovo, nhung da dugc nghe ké lai).

- Cha 1é chét nhu thé em khong thay mui long sao?- Toi tiép.

- Ma tai sao t6i phai chét co chit?- Nang dap nhu d€ te bao vé.

- R6i cling ¢é ngay em sé€ chét, va em chét nhw nguoi con gai xau
s0 anh vira ké... Co ta cling con tré... chét vilao phoi...
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- Ban ba thi phai chét ¢ nha thuwong... (Hién nhién nang da biét
chuyén ay,- toi nghi, boi nang noéi: dan ba, ch khdng noéi con gai).

Nguoi con géi &y no ba cht khéd nhiéu,- t6i dap, cdu chuyén mai
Ic lam t6i say swa hon,- va cd ta van ct tiép tuc di khach cho dén
ltc chét du bi lao nang. Anh thdy mady nguoi phu xe ndi chuyén voi
may tén linh & d6 nhu thé. Chac la nhitng bd cii ctia 6 ta. Bon ho
cudi Am 1 va chay vao quan udng cho vong hon cd ta. (Chd nay toi
cting théu dét thém nhiéu).

Im ling. Im l3ng sau tham. Nang tham chi khéng cyra quay gi hét.

- Thé chét & nha thuwog thi t6t hon hay sao?- Toi lai héi.

- Thi cling th€ théi! Nhung tai sao toi lai phai chét co cht?- Nang
noi thém, hoi cau.

- Chwa chét ngay dau... sau nay co.

- Thi sau nay ciing thé...

- Em dung twong. Bay gid em con tré, twoi tan, nén nguoi ta con
thich em. Nhung ct 1é cai doi nay do mot ndm la em sé khac di
ngay. Em s€ tan.

- D0 mot nam?

- Nghia la chitng mot nam la em da xudng gia hon roi, - toi ¢4 tinh
néi tan nhan.- Em sé& bo nha nay téi mot nha khac t6i hon. R6i sau
mot ndm nira, em lai t6i mot nha thi ba cang t6i hon, va 16i sau, bay
nam gi do, em sé roi xudng moét can buong duwdi ham, ¢ phd hang Co
d6. Ay 1a hay con khd. V& phudc thi dau, 8m... sung phdi hay gi
do6... néu em bi cam lanh...C s6ng kiéu d6 mai roi la bénh sé€ nang
thém, no sé theo bam em dén cung. Va thé€ la em chét.

- U, thi tdi chét. Rbi sao?- Nang néi vang vao mit tdi bing mot
giong dit ton, dong thoi cwa minh manh mét cai.

- Nhu thé tiéc lam!

- Tiéc ai?
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- Ti€c doi chu tiéc ai!

Im lang.

- Em c6 nguoi yéu chua?

- An nham gi dén éng?

- Anh dau c6 mudn tra vdn em lam gi. An nham gi dén anh thuec
day. Tai sao em lai nGi doa? Chac la em ciing c6 chuyén gi budn. Cai
d6 khong can hé gi dén anh. Nhung anh thuong hai.

- Thuong hai ai?

- Theong hai em.

- An nham gi,- nang ndi rat khé, va lai cra minh mét cai.

Dén day thi toi bat dau cau. Cha! Minh da ngot ngao véi nd, ma
no...

- Thé€ em cho la sao? Em tuwéng em di dting duwong lam ha?

- Toi chang tudng gi hét.

- Chinh thé€ mdi cang nguy. Em nén suy nghi lai di trong khi con
thoi gio. Con chan thoi gio. Em con tré dep. Em con co thé yéu
dwong, 1ay chong, huong hanh phuc...

- Khong phai ctt ¢6 chéng 1a hanh phtic,- nang néi van bang céi
giong dit dan dé.

- Pa han khong phai 1a thé. Nhung gi thi gi cling con hon & chd
nay nhiéu. Ciing chang thé so bi dugc. Khi yéu nguoi ta van con c6
thé sdng ma khong cé hanh phtic. Doi van dep ngay ca trong ltc cuc
khd. Puoc sdng la hanh phtic 1am r6i, dit cude séng c6 khd thé nao
di nita. Con 6 day ha?... Thoi tha, ghé tdm khiép 1én duoc!

T6i lam nhu ghé tom thuc sw va quay sang phia khac. Téi da thoi
li luan mot cach lanh lung. To6i bat dau thuc sy cam dwoc nhitng
diéu t6i néi va bat dau hang. DA t6i 1dc t6i mudn trién khai nhiing tu
tirdng nhé bé than mén cua t6i ma toi van hang Ap t noi x6 ham toi 6.
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Mot cai gi bong dung chdy sang trong 6c toi; mdt muc tiéu bat dau
hién hinh.

- Em dirng thac mac 1a tai sao anh ciing téi day. Em khong nén 13y
anh 1am guong. C6 thé anh con t6i t& hon em la dang khac. Véi lai
khi téi day anh da say rdi (t6i van ct vdi vang tw bao chita nhu
thuong). - Hon nita dan ba khong thé bat chude dan 6ng dwoc. Khac
nhau han. Anh truy lac & day, lam chuyén d6i bai & day, nhung anh
khong la nd 1€ caa ai ca. Anh budc vao, anh di ra, thé la xong. Anh
ri minh mot cdi, va anh da lai tré nén mot nguoi khac. Nhung em
kia! Ngay tir dau, em da 1a mét ké nd 1é. Bang nhuw thé d6, mot dia
nod l¢! Em da mat tat ca, mat ca cai y mudn cua em nira. R6i sau nay
em c6 muon chat dat xiéng xich d6 di thi ciing v0 phuong. Cang
ngay noé cang xiét chat vao em. Cai xich dang nguyén rua nhu thé
day. Anh biét. Anh khong ndi gi dén nhitng th khac. C6 1é em sé
khong hiéu ndi. Nhung ctt néi anh nghe thi: chac em da ng ba chu
roi phai khong? D¢, thdy chwa? - Téi ndi thém mac du nang khong
tra 10i ma chi hét stic lang tai nghe t6i néi.- Céi xich ctia em day! Em
sé chang khi nao giai phéng duoc em hét! Nguoi ta sé chang khi nao
dé€ em tron thoat. Nguoi ta sé lam vay dd. Giong nhu la em da ban
linh hon em cho bay quy.

Vi lai anh... ¢6 thé 1a anh cling dau kho nhu em, lam sao em biét
dwoc, anh ¢d tinh ngup lan trong bun nho la d€ quén di niém dau
kho d6. C6 nguoi udng ruou dé€ quén. Con anh, anh téi day la vi
budn chan. Ma em tht ndi xem: liéu ich gi chang? ... Hai dita minh
ngt voi nhau... Va khong hé ndi véi nhau mot cau; va chi sau khi
em ngd anh nhit mot con tha thi anh mdi ngo6 lai em. Phai chang nhw
vay 1a tinh yéu? Phai chang dan ba va dan 6ng phai gan b6 véi nhau
theo cach nhw vay? That la lom giong!

- bung vay!- Nang xac nhan voi va.

Sy hdp tdp cua cau ndi “dung vay” lam tdi cling ngac nhién.
Nghia la, cé thé€ chinh cédi y twdng nay cling da lon vén trong oc
nang ltc nang ngé toi cham chdp? Vay ra cd nang ciing ¢ ndi nhitng
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te twdng v? “Quy than! Thé thi tha vi that; nghia la cing hiéu biét
chut dinh day cht,- t6i nghi tham, gan nhu mudn xoa hai ban tay
vao nhau khoan khodi.- Vay thi sao lai khong do dam céi linh hon

77

tré nay sau thém chat ntta nhi?...

Tro choi ndy méi lic mot quyén rii tdi thém.

Trong bong t6i, t6i c6 cam gidc nang xich dau lai gan t6i, chong
khuyu tay xudng giwong va ti dau lén ban tay. Co thé nang dang
quan sat t6i. That tiéc t6i khong nhin rd ddi mat nang lic d6! Téi
nghe thdy hoi nang thd manh.

- Tai sao em lai dén chd nay? - Toi hoi nang bang mot giong hach
hon mot chat.

- Chang tai sao ca.

- Thé & nha cha me khong t6t hon &y 42 Am cing bao nhiéu, d&
chiu bao nhiéu! D6 1a to &m cta em.

- Nhung ngd nhd ¢ d6 kho hon ¢ day thi sao?

“Minh phai tim mot cach noi that dang, - toi thoang nghi trong
dau, - tinh cam khong di dén dau hét”.

Tuy vay y twong do chi thoang qua trong 6c toi. Toi thé véi quy vi
la nguoi con gai nay lam t6i khoai thuwc su. Hon nita luc ay t6i da
mét madi roi va chira chan nhitng tinh cam dai lwong, ma tinh cam
dai lwong lai rat dé nham véi Itra déi.

- Ai noi thé dau! Cai gi cling cd thé xay ra hét, - t6i voi vang dap.-
Chfmg han, anh ddm chic 14 c6 ai da ngugc dai em roi, chinh ho mai
1a nguoi c6 16i véi em, chir khong phai em 1a nguoi ¢6 16i véi ho.
Anh khong biét chuyén ctia em, nhung mot ngwoi con gai nhu em
thi khong phai dén noi nay vi y thich.

- Mot nguoi con gai nhu em la thé nao? - Nang thi thao, phai chu
y lam mai nghe 18, nhung tdi van nghe thay.

“Quy than! Toi di tang bdc nang! Do hen! Nhung ¢ thé nhu vay
lai hay hon...”
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Nang nin lang

- Em biét khong, Liza, anh s€ ké cho em nghe chuyén cta anh! Gia
h6i nho phai chi anh cé mot gia dinh thi bay gio anh dau dén noi
nay. Anh thwong nghi dén diéu do. Vi du cho ¢ gia dinh em thay
kho cuc dén dau di nita, thi b6 em va me em ciing dau phai la ké thu
hay nguoi xa la? Du rang mot ndm ho chi néi yéu quy em ¢6 mot Ian.
Du sao em cling biét la em dang & nha em. Con anh hoi d6 anh
khong c6 gia dinh, c6 1€ vi vay ma ngay nay anh da tro thanh
ngwoi... vo tinh cam.

To6i lai cho mot lac.

“C6 1€ nang khong hiéu,- t6i nghi- Giang dao dtc cho nang bay
gio that la nuc cuoi”.

Gia anh la mot nguwoi cha, va gia anh c6 mot dita con gai, thi anh
tin 1a anh sé yéu n6 hon la mot dita con trai. Anh ddm chac thé. - Toi
noi xa x0i nhuw vay cot d€ lam cho nang vui 1én. Tha thyec luc d6 to6i
da do mat.

- Tai sao?- nang hoi.

A, nghia la nang van dang nghe!

- Anh khong biét, Liza a. Em biét khong, anh ¢ quen mot nguoi
cha. Ong ta nghiém khéc va kho khan. Thé ma 6ng ta da quy xudng
trede mat con gai; roi ong ta hon chan, hon tay co. That tinh, 6ng ta
ngam cd khong biét chan. Co con gai di nhay trong mot budi da v,
ong ta ding yén mot chd sudt ndm tiéng dong ho va khong Iuc nao
roi mat. Ong ta nhu hoéa dién chi vi ¢6 con gai. Anh hiéu lam chu.
Ban dém ltic no ngu thi Ong ta thitc, ong ta tdi canh givong, hon lén
tran nd va cau nguyén cho no trong gidc ngu. Doi véi ai khac thi 6ng
ta rat ha tién, va khi di choi bao gio cling chi déong mot b ¢t cau
ghét nhung d6i véi con gai thi 6ng ta khong tiéc mot thit gi. Ong ta
mua cho né nhitng thit qua dat tién; va néu né to ra vira y thi ong ta
that 1a vui swdng! Nguoi cha nao cing quy con gai hon nguoi me.
Thuong thwong con gai ¢ nha cha me bao gio cling sung sudng!
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Riéng anh, gia anh c6 dugc mot dira con géi, anh chac sé khong khi
nao ga chong cho no.

- Sao lai thé dugc? - Nang vira ndi vira cuoi khé.

- Anh sé rat la ghen, that day! Lam sao no lai c6 thé hon duge mot
nguoi 1la? Lam sao nd ¢ thé yéu dugc mot nguoi khac hon la cha
rudt n6? Nghi dén d¢, thi kho tam vo cung. CS nhién nghi nhw vay
la Idm cdm, va sau nay roi anh clng biét diéu hon. Nhung anh c6
cam twong la truede khi ga con gai minh di anh sé hét stec can than:
lya chon tiing ngwoi cau hon mot, va mac du sé gat di hét, nhung roi
cudi cing van phai ga cho dita ndo né yéu. Ma ngudi dan dng nao
con gai minh yéu nhét lai chinh l1a da ma cha né ghét nhat. Bung
vay dé. Chinh vi thé ma da xay ra bao nhiéu dau kho trong gia dinh.

- C6 nhiéu nguoi lai thich ban con gai minh di chit khong ga
chéng cho né dang hoang.- Nang bong 1én tiéng.

A! Ra thé!

- Liza, cai do chi c6 thé xay ra trong cac gia dinh dang nguyén raa
ma thoi, trong cac gia dinh v0 Thugng d€ ma cling vo tinh yéu - toi
hang 1én htia theo. - Va chd nao khong cé tinh yéu, 1a chd d6 ciing
khong co 1i tri. Nhitng gia dinh loai nay cting c6 chit khong phai 1a
khong, nhung anh khong muoén néi téi nhing gia dinh d6. Em néi
nhw thé€ la anh biét em khong dwoc sung swdéng hoi em & nha. A
hem... Néi chung thi ngheo kho 1a nguyén do tat ca moi bat hanh
trén doi.

- Thé 6 nha quyén quy thi t6t hon sao? Nguoi lwong thién thi
ngay ¢ trong canh ngheo cing song sung suéng.

- A hem... 0, c6 1€ dung. Vi lai con diéu nay nira, Liza a: la con
nguoi thwong chi ghi nhé nhitng dau kho, con hanh phtic cia minh,
thi han sé thay mdi quang doi han cé chia déu mot phan hanh phtc.
Nhung néu trong gia dinh khong co gi xich mich, néu Thuong dé
pht1 ho; néu duwoc ngudi chong tot, néu han san séc dén em, néu han
khong bo em... thi that da sung sudng bi€t bao nhiéu roi! Tham chi
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dau kh& ma chia déi thi van suéng. Ma & dau khong cé dau kho?
Mot ngay nao dé em 14y chong thi tw khic em sé biét. Gia du thoi gian
dau em di 14y nguoi ma em yéu: hanh phtic 1am chit con gi, phai
khong? Hanh phtic lam! Va cai d6 dén véi em thuong xuyén. Trong
nhiing ngay dau dy, cac vu cai Ion nhau ro6i cling cham dat em dep.
Lai c6 nhitng nguoi vg cang yéu chong bao nhiéu lai cang hay cai 16n
vdi chong bay nhiéu. Bung nhu thé. Anh biét c6 mot ba thudc loai
nay. Ba ta ndi véi chong: ‘Em yéu anh qua! Nhung em lam kho anh
dé€ anh nhé dén em!"Em biét khong, nhiéu khi nguoi ta hanh ha
chinh boi vi nguwoi ta yéu. Dan ba la nhw vay. Nhung trong lic do ho
lai nghi: ‘Em s€ yéu anh, chiéu chudng anh that nhiéu néu bdy gio
em dwoc hanh ha anh mdt chut thoi!”Va moi nguoi chung quanh cdp
vo chong ciing sé huodng lay cai vui d6, cai gi cling tot dep, tuwoi
sang, hién hoa, vui vé. Ciing c6 dan ba hay ghen. Néu nguoi chong
di choi thi nguoi vo khdng thé chiu ndi (anh c6 biét mot nguwoi nhw
thé). Ntra dém ba ta vung ra khoi givong, lang 1€ chay di xem chong
minh & chd nao, di véi ngudi dan ba nao. Cai d6 rat xdu. Ba ta cling
biét nhu thé, cling kho tdm 1am, cling biét 1a minh xdu lam, nhung
biét lam sao duoc? Vi nang yéu chong! Tat ca chi la do tinh yéu hét!
That 1a thu vi luc duwoc xin 16i hodc, nguoc lai, duoc tha 16i cho
chong! Ca hai nguoi déu cam thay rat hanh phac! Hanh phac nhu
lic méi gap nhau, nhu lic méi ldy nhau, nhu lic tinh yéu vira méi
khoi dau... Va khong ai, khong mdt ai c6 quyén dugc biét cau
chuyén xich mich gitta hai nguwoi mot khi hai nguoi dé yéu nhau
thuc sye. Mdc ké cho ho cai 1on ra sao, ngwoi ta khong dwoc phép phé
binh xét xr gi hét (dén ca ba me cling th€), hay khong dwgc phép di
ké chuyén lai. Chi hai vo chong méi cd quyén tu xét xt véi nhau ma
thoi. Tinh yéu la mot diéu huyén bi thiéng liéng, cho nén phai giau
kin v6i moi nguoi. Nhw thé né cang tot hon, thiéng liéng hon. Nguwoi
ta kinh mén nhau hon, va c6 kinh mén mai c6 nhiéu cdi khac. Va
mot khi da yéu nhau, da 1ay nhau vi tinh, thi ha cé gi lai d€ tinh yéu
chét di? Khong thé nudi cho ndé song dwoc mai hay sao? Pwoc cha!
Néu la mot nguroi chong tot va thanh thuec thi tai sao lai khong dwoc?
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Tinh yéu dau sé qua di, ding, nhung mot tinh yéu khac sé tiép ndi,
con man ma hon ntra. Va r6i hai tam hon hoa hop véi nhau, khong
ai con c6 diéu gi d€ giau nhau nita. R6i dén lac co con, cai gi roi cling
tot dep hét, cho dén ca nhitng lic khé khian nhat; mién hai nguoi
phai yéu nhau va phai can dam. Lac do thi ban biu cing trd thanh
vui vé, va du ¢6 nhin an d€ nhuong cho con chang nita, nguoi ta
cting cam thdy vui sudng. Bdi roi ching nd s€ yéu quy em sau nay.
C6 nghia la em danh dum la d€ cho em. Con cai 16n 1én. Em sé cam
thay em phai lam guong cho ching, em sé la nguoi d€ chung no
trong cay; va khi em mat di, chiing sé ludn luén mang theo nhitng y
twdng, nhitng tinh cam em da cho ching, ching sé bién thanh hinh
anh cua em. Cé nghia d6 la mot bon phan 16n... Trong nhiing diéu
kién &6, thi lam sao nguoi chéng va nguodi vo lai khong gan bé véi
nhau chdt ché hon ntta dwoc? C6 ngwoi cho ¢ con la moét cuc hinh.
Ai bao thé? Trai lai d6 1a mot niém vui swéng than tién! Em ¢ yéu
con nit khong, Liza? Anh thi anh thich kinh khiang. Tht twong
teong.... mot dira bé hong hao dang b me... nguoi dan 6ng nao ma
chang cam dong khi thdy vo minh dang &m con trén tay!... Mot dita
bé hong hao, bu bAm; né nhoai minh ra dang sau, né nghich... chan
no nho xiu, hai ban tay bé ti mim mim, nhitng mong tay nho xiu
that 1a sach sé&, nho xiu dén ndi trong dén la buon cuoi, hai con mat
nhoé xiu da cé vé nhu cai gi cling biét. Va lic nd by, ban tay nhé xiu
cta nd nghich va me; né dua, nod ndm lay num vu. Khi bé né dén
gan, n6 nha ngay vu ra, treon minh ra dang sau, nhin bd réi toét
miéng cuoi. Troi, sao ngd nghinh dén thé! R6i nd lai ngdm vao v.
Rbi c6 1an nd can v me né khi né bat dau moc rang, va nhin me né
ranh manh nhu mudn néi: “Me thdy khong? Con vira can me
d¢!...”Va @6 khong phai 1a hanh phtic sao, céi canh ca bd 1an me va
dtra con quay quan voi nhau, that 1a hanh phtc hoan toan! Trong
nhirng ltic d6 nguodi ta dé tha thit nhat. Khong, Liza oi, trude khi két
t0i ngroi khac, chinh em phai hoc song truede da!
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“Phai lay chuyén c6 nang bang nhitng btc tranh d6 thi méi an
thua!”- T6i nghi tham nhw vay, mac du t6i da vo cung thanh thuyec lac
to1 nodi, toi thé nhw thé. Thot nhién, t6i bong thay do mat... - “Nho
bay gio nang pha lén cuwoi thi minh tron vao dau day”. - Y twong nay
lam t6i dién tiét. Vao ltc cudi bai dien van toi rat la say swa, nhung
bay gio toi lai thay long tu ai bi thwong ton. Yén lang mot hoi 1au. Toi
c6 y mudn huych nang mot cai.

- Tai sao Ong... - Nang bat dau, roi lai im ngay.

Nhung t6i da hiéu hét. Cé mot cai gi khac run run trong giong noi
cua nang: da khong con ntta cai vé dt dan va budng binh hoi nay,
ma la mét tinh cdm nhu mji, bén 1én, bén 1én dén noi tdi bong cam
thay x&u ho va c6 t0i vdi nang.

-Em ndi sao? - Toi hoi nang véi vé to mo au yém.

-Ong...

-Sao?

-Chac la 6ng da doc trong mot cudn sach, - Nang noéi, va mot lan
ntra t6i lai ngo la ¢ vé gi ch€ nhao trong giong noéi cua nang.

Cau noi lam toi dau diéng. Toi ci doi nang ndi mot cau gi khac.

Toi da khong de rang nang da che gidu nhing tinh cam ctia nang
dwdi mot giong ché nhao, va toi biét d6 1a sy ltra doi cudi cung cta
nhting tam hon then thung va trong trang, nhitng tam hon ma ta
mudn xuyén qua moét cach tan nhan, nhung cho dén phut cudi cung
chung van chua chiu dau hang vi kiéu hanh va con s¢ bdc 16 tinh
cam minh ra. Ddng 1é t6i phai doadn ra ngay tam trang nang qua cai
tinh bén 1én moi lan c& dinh ndi mot cau gi la mai médi noi duogc.
Nhung t6i da khong doan duoc diéu ay, va mot tinh cam ddc ac da
chiém doat tOi tron ven.

“Thoi di, co nang”, - t6i nghi tham.
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-Thoi da ro6i, Liza, sach vo nao ¢ day, khi chinh anh 1a nguoi
ngoai ma cling thdy ghé tom! Ma cling khong phai ngwoi ngoai. Luc
nay tat ca moi chuyén dé da thic ddy trong long anh... Cha 1€ chinh
em lai khong thdy ghé tom cai chdn nay sao? Khong, ro rang thoéi
quen dong vai tro rat 1on. Nhung cd troi mai biét thoi quen cd thé
dan con ngudi ta dén tan dau! C6 that em tin rang em sé khong bao
gid gia di, rang em sé dep mai, rang nguoi ta sé gitt em 6 day mai
mai? Anh khong da dong gi dén cai nhuc nha & chon nay, nhung
anh chi xin ndi dén cudc doi em trong nha nay ma thoi: bay gio em
con tre, con dep, con twoi tin, con c6 tAm hon, tinh cam; nhung em
c6 biét rang maéi day, lac vira tinh day, anh thdy nam canh em ghé
tom nhu thé nao khong? Nguoi ta chi sa nga vao day khi nguoi ta
say mem. Nhung gid anh da duwgc gap em ¢ mot noi khac, gia em da
song nhu nhitng c6 gai lwong thién khac, rat co thé khong nhitng
anh da chay theo tan em, ma con mé say em nita, anh c6 thé da rat
sung suwong dwoc em ngd anh la khac, cht dung noi gi dén viéc
dwoc em noéi chuyén véi anh. Co thé anh sé cho em & ngoai ctra, ¢
thé anh sé quy xudng chan em hang gio, co thé anh sé coi em nhw
mot vi hon theé va tin teong em cho anh mot vinh hanh 16n. Anh sé
khong dam nghi dén lam nhuc em, khong dam nghi xdu gi vé em.
Con ¢ day anh chi can huyt moét tiéng sdo la mudn hay khong em sé
phai di theo anh, khong phai la anh 1€ thudc vao y muodn ctia em, ma
chinh em 1¢ thudc vao y mudn cua anh. Khi mot tén thg cay ha tién
nhat dem ban stic lao dong ctia nd, né cling khong hoan toan ban
dat né di, va hon nita, n6 con biét rang mot ngay kia nd sé thoi
khong phai lam no6 1€ ntta. Con em? Em c6 thoi han nao? Em thw
nghi xem hién thoi em dang ban cai gi? Hién thoi em dang giao pho
cai gi vao trong vong nd 1&? Chinh 1a linh hén em ma em khong con
la chu, va ca thé xac em nita. Em trao tinh yéu ctia em cho bat c&
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thang say rugu thit nhat nao di qua, d€ cho han ta cha dap 1én. Ma
tinh yéu la tat ca! Tinh yéu la mét hat kim cwong, la ca kho bau cua
nguoi con gai tré. P€ gianh duoc tinh yéu do, cd nhiéu ké dam liéu
chét, dam hi sinh tdm hon minh. Con ¢ day, co ai coi tinh yéu do la
cai gi? Nguoi ta da mua em r6i, mua toan b con nguoi em roi. Va cd
ai can dén tinh yéu cua em, boi 1& chang can tinh yéu nguoi ta van
chiém doat duwoc em. Dau con cai 6 nhuc nao 16n hon nira doi vdi
nguoi con gai, em cd hiéu khong?

Anh nghe néi ¢ day nguoi ta ninh not cac em, cac co6 gai kho dai
nhu em, va nguoi ta con cho phép cac em co6 tinh nhan ntta. Nhung
d6 chi la mot tro dua, mot sy phinh gat ma thoi. Nguoi ta cwoi tham
sau lung cdc em ma cac em ctt tedng la that. Co that ngwoi tinh caa
em dam yéu em khong? Anh khong tin 1a thé. Lam sao han c6 thé
yéu em duoc mot khi han biét rang néu c6 nguodi kéu em, em sé phai
bo han d€ sang mot ké khac? Chi mot thang ca quynh méi chju nhu
thé! Han c6 thé kinh trong em du chi mot ti nao khong? Gitta em va
han c6 cai gi 1a caa chung? Khong, em a, han s& cuoi tham sau lung
em, va han con lira gat em 1a dang khac. D4 1a tat ca cai tinh yéu ctia
han! Va con may la han khéng danh dap em, chit han c6 thé danh
dap em lam chit. Em thtr hoi mot nguoi tinh nao dé ctia em ma coi,
néu em cod, liéu xem n6 c6 muodn 1ldy em lam v khong? N6 sé€ cuwoi
nhu pha vao mat em, néu khong noi la nhd vao mat hay nén cho em
mot tran. Ma chinh ban than han ciing dau cé dang hai dong c6-péch
vO! Thé thi vi sao, em nghi th coi, vi sao em lai chon chan & chd
nay? D€ nguoi ta cho em udng ca phé hay nudi em an ngon hay sao?
Nhung nguoi ta nudi em an dé lam gi? Mot nguoi con gai khac, mot
nguoi con gai lwong thién, chic sé chang thé nudt trdi mot miéng,
bdi co ta biét ngroi ta nuoi 6 ta véi muc dich gi. Em da mac no mu
chti em, em sé cOn mic no tiép, mac no cho dén khi nao moi nguoi
khach chén em r6i, khong théem em nita. Ngay d6 chac chan sé toi.
Em dung trong mong gi vao cai tudi xuan ctia em. Thoi gian tr6i di
nhanh 1am. Dén ngay d6 nguoi ta sé tong em ra ctta. Nhung triede
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khi tdng khtt, nguoi ta con nhiéc mang, con chtti ria em chan ché,
lam nhu khong phai em da hién cho mu chu cai tudi xuan em, stc
khoé em, khong phai em da trao cho mu dy linh hén em, ma chinh
em moi la nguoi gay thiét hai cho muy, chinh em da &n cap ctia mu va
lam cho mu phai roi vao vong kho sé. Va dung c6 cho ai bénh vyc
em dau! Nhitng dta con gai khac - ban dong nghiép cua em - sé dap
1én lung em dé ninh hot mu chu, boi vi chinh chiing no ciing la nd 1€
ca roi va da mat di tir lau moi tinh thuong va luong tam. Ching déu
la nhiing da hen ca, va trén doi nay khong ¢ 101 chtii ria nao ban
thiu lon, t6i t€ hon, doc ac hon nhitng 10i chti rua cua ching - Em
da bo lai & day tat ca: stec khoé, tudi xuan, sdc dep, hi vong, va mai
hai muoi tudi dau em sé trong nhv mot mu dan ba ba muoi. Do 1a
néu may chua bi 8m dau day! Phai ta on Chtia vi vay! Anh ddm chac
em tudng rang em dau c6 phai lam viéc, rang ngay nao d6i véi em
cing la ngay an choi. Nhung trén doi nay khong c6 va cliing chwa
bao gio co mot viéc lam nao cuc nhoc hon viéc lam cta em, va tim
em 1€ ra phai tan thanh 1é méi phai. Va em dau c6 dam thot ra mot
101 nao, mot tiéng nao hét khi nguoi ta tong em ra khoi day. Em sé
bo ra di 1ai thui nhue mot ngwoi co toi. Em sé di dén mot nha khac,
roi nha th ba, r6i nha khac nita, va cudi cung em sé sa vao mdt noi
& phd hang Co; va & do khong ltc nao ngwoi ta ngdt danh dap em,
du em chang t6i tinh gi hét. O d6 khach lang choi sé ddnh dap em
trede da roi moi hon em sau. Em khong tin 1a ¢ d6 khon nan nhw
vay sao? Hom nao thtt dén ma coi! C6 1é em sé duoc nhin thay tan
mat.

Anh da nhin thdy mét da con gai, 1am vao canh d6 mot dém
giao thira. Nguoi ta diia cot quang né ra ngoai tuyét roi khod ctra lai
dé€ cho né "ngudi" bot vi ¢ trong nha nd kéu la qua. Mdi chin gio
dém no da say mem, dau toc rdi bu, nira nguoi ¢ tran, toan than day
vét tim bam. Mat né danh phan, nhung dudi mat né cé nhiing
quang tham 16n, & miéng ¢ mai c6 mau chay ra. Mot tén quan xe
vita ddnh dap né. N6 ngbi trén buc da cau thang, tay nam mot con
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ca wdp muoi. N6 la ra 1én va ctr 1ai nhai mai nhitng cau than than tai
phan, tay thi dap dap con ca wép mudi d6 xudng buc cau thang. Co
nhitng tén phu xe, linh trang say rwou vay chung quanh no; bon
ching cuoi dua choc gheo dita con gdi. Em khong tin 1a mot ngay
nao d6 em sé giong nhu dita dan ba kia phai khong? Anh cling
khong mudn tin. Nhung ai biét dau day! Cach day tam hay muwoi
nam gi do, mu dan ba cd con ca wdp mudi ay tir noi khac tdéi tinh
nay, troi sang nhu mot thién dong bé nho, ngay tho, trong trang,
khong van mot hat bui, day then thung bén 1én. C6 1€ nd cling da
nhw em, ciing kiéu hanh va dé gian hon, mat nhin nhu mot hoang
hau, va tin rang hanh phtc dang cho doi nguoi nao yéu né va nguoi
nao duwoc no yéu. - Va rot cudc nhuw em thdy day! Va liéu em nghi
nhw thé nao, néu trong cai ltc ngodi cam con ca wdp muoi dap dap
xuong nhitng bac thang da d6, nguwoi say mém va dau téc bu xtt nhu
th&, n6 bong su nho téi tat ca nhitng ndm trong trang ngay xwa dudi
mai nha cha me, h6i n6 con di hoc, va cau con trai hang xom di theo
ve van né 6 doc dudng va thé bodi véi né rang cau sé yéu né sudt doi
va sé€ hién dang tron doi cau cho nd, roéi hai nguroi cung wdc hen sé
yéu nhau mai mai va khi nao 16n 1én nhat dinh s€ 1ay nhau ngay?...
Khong, Liza a! Gid em duogc chét trong mot xé xinh nao do, trong
mot can ham dudi dat nao d6 nhw nguoi dan ba bi bénh lao anh vira
noéi lac nay, thi dé con la moét hanh phtc cho em, that ddy. Em noéi
dén nha thuwong? Gid nguoi ta chd em vao nha thuong thi con la
phuc! Nhung néu mu chu em van con can dén em? Bénh lao dau
phai nhuw bénh cam s6t. Nguoi bi bénh do cho dén giay phut cudi
cing con dm hi vong va ndi minh van con khoé: ho ti ddi minh, va
nhu vay cang c6 loi cho mu chi. U, ding vay d6. Em d3 ban linh
hon cho mu dy, va hon nita em lai con mac no mu ay. Em dau con
dwogc quyén ha miéng ra ntta. Bén lac nao em hap hoi, moi nguoi sé
quay mat di va lia bo em, boi dén lac d6 thi em con lam duoc cai gi
cho ho? Trai lai, nguoi ta con trach mang em 1a da choan nhiéu chd
qud, 1a sao khong chét nhanh cho khuat mat! Em ciing khong xin
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dwoc ngum nudc ma udng; va néu ai c6 muc cho, nd ciing sé chti
ria em: “Dén bao gio may mai chét me may di cho r6i hd cai con chéd
cai kia? May rén v ¢t nhu thé thi ai ma ngu dugc, khach nao ma chiu
duoc ha?”Pung nhu vay d6. Chinh anh da nghe thay ngudi ta mang
chtti nhu vay. Trong lic em dang ntta song nita chét nguoi ta sé
quang em vao mot X6 t8i tim nhat, hoi thsi nhat trong ham... O d6
am uét, t6i tam. Doi dén lic by gio nam rii ra 6 mot minh em méi
nghi lai v? Va ltic em chét r6i, c6 nhitng ban tay xa la s€ lau rtra than
thé cho em qua quit, v0i vang, tay vira lau miéng vira chti theé.
Chang mot ai sé thé dai khi nghi dén em, chang mot ai s& dén ban
phép lanh cho co thé em, nguoi ta chi mudn mau mau thoat duoc
em cho ranh no. Nguoi ta sé mua mot cd 40 quan xau xi, va s& mang
em di chon nhu hdm nay nguoi ta mang chon ngroi dan ba xdu sd
kia; r6i nguoi ta s& cing udng rwegu dé tién biét vong linh em. Huyét
thi day bun va tuyét da tan thanh nudc. Nhung nguoi ta sé khong
lam 1é mai tang gi cho em dau! - “Nao, Vania, ha dau kia xudng! Day
1a chd an nghi cta & rdi!... Kia, d&n day ma & cling van con chong
mong 1én troi kia!... Cang day thang ra, con khi!” - “Roi, r6i, thé nay
dugc r6i!” - “Puoc roi cai gi? Khong thay con me nd bi 1at nghiéng
di kia a? Du sao thi nd cling 1a ngwoi nhu ai ché! Thoi, ké me no, 1ap
dat mau!”Bon ho cling chang mudn mat thoi gio cdi nhau vé em lam

'II

gi ntra. Ho sé 1ap voi mot luot dat bun cho né xong va sé€ di ra quan
udng ruou. Va doi véi em nhu thé 1a hét, nguoi ta thoi khong nghi
dén em nita. Mo nhitng ngwoi khac con ¢ con cdi, chong, cha ho
dén tham viéng, con md em thi sao: khong mot giot 1€, khong mot
tiéng tho dai, khong mot 10i cau nguyén va sé khong mot ai, khong
mot ai hét trén doi nay, khong bao gio con dén véi em nita. Tén em
sé bién khdi mat dat nay, nhu la em chwa bao gio ¢6 mat, nhw la em
chwa hé sinh ra! Chi ¢6 bun, va lay... R6i dén dém, téi gio nhitng
nguoi chét nhom day, em sé mac stcc dap vao nap 4o quan va la lén:
“Hay cho t6i ra vdi, héi nhitng con nguoi luong thién! Téi mudn
nom thay anh sang! Toi da sinh ra nhung chwa dwgc sdng; doi toi la
mot tam gié rach cho khach qua duong chui chan; ngwoi ta da udng
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di méat cudc doi toi, da ban mat doi toi @ pho hang Co! Hay cho t6i ra
v6i, hoi nhitng con nguoi lwong thién! Téi mudn duoc song lai mot
lan ntra!”

Toi ndi say swa dén ndi cb t6i bong nghen lai... va tdi ngling bat.
Toi giat minh ngdi nhém day trén givong, cai dau xudng s¢ hai, tim
dap manh, t6i bat dau lang nghe: c6 cai gi dang lam tdi lo lang.

Tt 1au t6i da linh cam thay t6i da lam dao 1on ca tdam hon nang va
dap vo trai tim nang, nhung cang tin chac bao nhiéu t6i lai cang
mudn dat téi muc dich mdt cach manh mé va nhanh chong bay
nhiéu. Vang, chinh la tro dua da 16i kéo tdi di, ma ciing khong han
chi la tro dua...

Toi biét 1a toi da néi mot cach kho khan, déng kich, kiéu sach v,
néi tdm lai, téi chang biét &n ndi cach nao khac ngoai cach ndi “hét
nhuw sach vo”; nhung diéu d6 khong lam toi ban tam. Toi biét rang
nang sé hiéu dwoc toi, va cai 16i ndi sach vé do sé giup ich toi rat
nhiéu trong viéc nay. Nhung bay gio, sau khi da dat dwoc muc dich,
t6i bong dam ra so.

Khong, chuira bao gio, chua bao gio t6i duoc chimg kién mot nodi
tuyét vong don dau dén thé! Nang nam do6, mit vui vao g0Oi va hai
tay om chat 1ay n6. Nhitng tiéng nirc no, am trc nhe muon pha vo
nguc nang. Ca cai than hinh non tré d6 run ray nhu bi con co giat.
Nhitng tiéng niec nd chat chita trong c6 hong va lam nang nghen
ngao d6 bong thoét ra thanh nhiing tiéng rén xiét. R6i nang lai vui
mit vao gdi sdu hon nira; nang khong mudn mot ai & day biét ndi
dau khé cling nhiing giot 1é ctia nang. Nang can gdi, nang con can
canh tay nang cho dén bat mau (vé sau t6i nom thdy), hodc ludn
nhitng ngdn tay vao md téc rdi boi nang nam that chit, co cting ca
nguoi lai, nhin tho, cin chat rang.

To6i dinh noéi véi nang mot cau, bao nang binh tinh lai, nhung thay
khong con can dam nta; r6i thot nhién, cam thay toan than rét run
lén nhu hoang so, toi nhay bo xudng dat, lan mo tim quan do mac
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vao va kiém cach chudn. Trong phong t&i om: loay hoay mai t6i van
chua chuan bi xong. Tay tdi bong s& thdy mot bao diém va mot gia
nén con nguyén mot cay. Anh sdng vira xoe 1én Liza da voi ngdi
nhom ngay day, mat nhan nhé va nhin t6i véi mét nu ceoi gan nhw
dién dai, vé mat ngay ngo. Toi dén ngoi canh nang, cam 1ay hai tay
nang. Nang tinh lai, chdm vé phia t6i, dinh ba ¢ t6i nhung khong
dam, va tlr tlr nga xudng tredc mat toi.

-Liza yéu quy, anh da Iam... Tha 16i cho anh. -T6i bat dau néi,
nhung nang siét chit tay toi gitra tay nang, chit dén ndi toi twéng da
noi ra diéu gi khong phai, toi ben nin lang.

-Liza, day la dia chi cua anh. Dén tham anh nhé!

-Em s& dén, -nang ndi khé, giong qua quyét, nhung van khong
ngang mat lén.

-Gio thi anh di vé. Chao em nhé... va hom nao gap lai em!

Toi dtng 1én, nang ciing ding 1én va mit bong do bung, rung
minh mot cdi, vo 1dy chiéc khan quang ¢ ghé quan voéi vao nguoi kin
dén tin cdm. Roi sau d6 nang lai mim cwoi rdt ngé ngan, mat lai do
ung lén va ngo toi rat ki khoéi. Diéu d6 1a toi dau ddn, t6i mudn budc
voi ra va di ngay.

-Ong chd mot phut, - nang bong goi véi toi lai ltic t6i ra téi ctra va
gitt 18y vat 40 mang to toi. Nang dat gia nén xudng va chay di, chac
12 nang quén cai gi va mudn cho toi xem. Mt nang trng hong, mat
long lanh, moi cwoi tam tim: c¢é chuyén gi vay? Toi danh ding doi.
Chitng mot phit nang quay lai, mat nhin xuéng nhir mudn xin 16i.
Bay gid khong con la khuon mat, d6i mat nhin ban nay u 4m, ngo
vuc va budng binh nita; cai nhin ctia nang bay gio diu dang, gan
nhu van xin, dong thoi lai tin tedng, vo vé va bén 1én. D6 1a cai 16i
con tre thuong nhin nhitng ngroi chiing yéu theong khi chung dang
mudn xin mot cai gi. Mt nang nau nhat, doi mat dep va nhanh
nhen, biét biéu 1 tinh yéu va tinh ghét.
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Thay khoi can cat nghia cho tdi diéu gi - nhu t6i 1a mot ké siéu
pham c6 thé hiéu biét moi s¢ ma khong can giang giai, - nang dua
cho t6i mot manh gidy. Luc d6 ca khudén mdt nang sang lén mot
niém vui hon nhién tho dai. Toéi mo to gidy: do la mot bire thu guri
cho nang cta mot sinh vién treong thudc nao d6 hay dai loai nhuw
thé, mot bire thu to tinh, rat cau ki, hoa 1a va bay buém, nhung lai
hét strc kinh trong. T6i khong con nhé rd tirng cau, nhung to6i nhé rat
rd, to6i da cam thay qua 16i hanh van hoa mi dy mot tinh cam rung
dong, chan thanh, khong thé gia tao. Ltc doc xong, toi bat gap cai
nhin dam dam cua nang dang chdy bdong, t0 mo va s6t rudt nhu cai
nhin mot dtta tré con. Mat nang dan vao mat tdi, va nang néng long
doi xem tdi s& noi gi. Bang mot vai cau néi voi vang nhung c6 ci gi
kiéu hanh va sung swéng nang cat nghia cho t6i biét 1a nang dwoc
moi téi mot budi da vi gia dinh, “mot gia dinh rat tot”, “toan nhitng
nguoi trong nha va khong ai hay biét gi hét, hoan toan khong hay
biét g1”, vi nang mai tdi chon nay dé€ thk xem thodi, chit khong c6 y
dinh ¢ lai mai mai, va nhat dinh sé ra di khi nao tra hét no. Va hom
dé chang sinh vién kia cling ¢6 mat ¢ ddy. Chang nhay va ndi
chuyén véi nang sudt budi va hoéa ra hoi bé hai nguoi da cd quen
nhau ¢ Riga, da choi dua véi nhau ¢ d6, nhung lau qua roi. Chang
con biét ca cha me nang ntta. Nhung chang khong biét gi vé chuyén
nay cua nang, tuyét doi khong biét ti gi hét va cing khong ngo vuc
gi hét! Roi ngay sang hom sau (nghia la cach day ba hom) chang trao
bttc the nay cho nang qua tay mot nguoi ban gai di cung vdi nang
t61 hom dé “va ... d9, co vay thoi”.

K& xong nang xau ho cti mit xudng, ddi mat van con long lanh.

Nguoi con gai toi nghiép ay da gitr la thu cua chang sinh vién
nhw mot bau vat, va nang da cho t6i xem cai bau vat duy nhat dé cot
la dé cho toi biét, triede khi tit gia, rang nguodi ta ciing cé thé yéu
nang, yéu trung thuec, chan thanh, nguoi ta cling cé thé viét thuw cho
nang bang mot giong kinh trong lam chtt. Chac chan biic thu sé chi
dé& nam do, trong mot cai hop, va nang sé khong c6 mot bikc nao tiép
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theo. Nhung can gi, bo toi tin chac nang sé gitt n6 sudt doi nhu mot
ki vat; nhu mot niém kiéu hanh, mot sy bién bach cho nang, va dung
ldc nay nang bong nhé téi birc thu d6 va mang ra khoe véi tdi, dé
hanh dién moét cach ngay tho va lay lai vé ty trong trudc mat toi, dé€
toi tan duong nang. Toi khong ndi gi vdi nang hét, toi chi siét chat
tay nang va budc ra. Sao ltc dé t6i mudn budce ra ngoai dén theél...

Toi di bo sudt tir d6 vé nha, mic du tuyét tan van dang con roi
tirng nam 1én. Toi dau d6n, tdi mét moi, chan chuong va trong long
thady vo cling ban kho&n. Nhung qua ndi ban khoan dy t6i da thodng
thay loé 1én mot sy that. Mot sy that vd cung xau xa!
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8

Nhung toi khong chiu thtta nhan cai sy that d6 sém nhuw vay.
Sang hom sau, ltc thirc day sau mdy gio nga nang nhu chi, sau khi
da hoi tuong lai ngay lap tic nhitng bién c6 ngay hom trudc, thi
chinh tdi cfing phai ngac nhién vé cai tinh cim uy mi clia toi lic nam
canh Liza, vé tdt ca nhitng diéu tan nhan va bi 6i ma t6i da ndi cho
nang nghe. “Nguoi ta c6 thé lam x4o tron hé than kinh ctia dan ba
dén muc &y duoc chang? That la lom giong! Ma can gi minh phai
cho no dia chi co ch¢! Ngo nho no dén that thi lam sao?... O, ma dén
thi dén! Cha sao...”

Nhung tat nhién ngay luc nay thi d6 khong phai la diéu quan
trong nhat: diéu quan trong nhat la phai van hoi danh dg minh dwdi
mat hai tén Zverkov va Simonov. Con Liza thi tdi da quén khudy
mat nang ngay sang hom dé vi bi am anh bdi y nghi trén.

Trudc hét phai tra Simonov ngay tirc thi mon tién t6i ng hom qua.
Toi da quyét dinh dung bién phdp cuc doan la vay Anton
Antonovich mudi 1dm riip. Mot tinh cd may man la sang hom d6 ong
ta lai dang trong tam trang cuc ki vui vé, nén da bang long ting tién
cho t6i ngay. Téi ming dén ndi trong lac ki gidy no téi bong budt
miéng ké& cho &ng ta nghe, hét stic dé ddi, bang mot giong rat ung
dung rang “dém qua di an choi v6i may nguoi ban than & Hotel de
Paris. An mling mdt nguoi ban hoc cfi, c6 thé néi 1a khé than, quen
nhau tir hoi con nhé. Miing anh ta duoc thing chiec. Ong biét khong:
mot gd an choi hang by ddy. H6i con con trai dugc nudng chiéu,
nhung gia dinh kha gia 1Am. Nhiéu cta, su nghiep lgy Ittng, thich hai
huéc, ¢d duyén, sd dao hoa... 6ng hiéu khong? Sau sau chai sam
banh ca bon ra nhau di xudng dé...” Tat ca ctt tudn ra rat dé dang,
bang mot giong trontru va ty dac 1am.

Vé dén nha t6i viét ngay cho Simonov mot btec thu.
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Cho dén bay gio t6i van con tu phuc cdi 16i néi tréi chay va thang
than ctia btec thu d6 ciing véi 16i hanh van that xing dang 1a ctia
mot nguoi quan tie. Toi quy toi hoan toan vé phan toi mot cach khéo
l1éo, quy phai va nhat la khong c6 mot cht nao thira. Toi xin ta t0i,
“néu con duoc phép dé ta t6i”, bang cach néi rang do khong quen
udng rugu, nén li reou dau tién to6i udng (goi la udng) trong lic cho
may nguoi & Hotel de Paris tt nam dén sau gio da lam t6i hoan toan
chodng vang. To6i xin 16i Simonov trudc nhat; nhung t6i ciing xin
chang chuyén hd 10i ta t0i cua t6i dén may anh ban kia, nhéat la
Zverkov, ma t6i da... “nhé lai nhu qua mot gide mo...”, that 16i
ndng, toi tin thé. Toi con thém rang dang 1& chinh t6i phai dén trinh
bay méi phai, nhung t6i bi nhitc dau qua, va nhat la cam thay vo
cung boi roi.

Toi ddc biét hai long vé “cach noéi nhe nhang”, tham chi hoi phong
ting (nhung hét sttc thich hop), biéu 16 qua nhitng cau xin 16i va,
hon hét moi 10i giai thich nao, né sé phai cho bon chung hiéu réng
“toan bd cau chuyén bi 6i hom qua”d6i véi tdi chang nghia If gi hét:
toi dau hé bi bop bep nhw quy ngai c6 1€ da twong, ma nguoc lai, toi
da suy ngam tat cd vu d6 hét stic 1a binh tinh, ding theo tinh than
cta mot nguoi quan tk biét ty trong. “Can phai cho tudi tré né qua
di”.

Doc lai 14 thu t6i con ti nht rang c6 mot vé gi d6 rat sang trong.
Tai sao? Tai toi la mot con ngroi co van hda, con nguoi thong minh
chit sao! Mot ké nao khac ¢ dia vi toi chic sé khong biét cach nao ma
g0 ra dugc, con toi, toi da ra khoi vong ma toi lai con dua cot nira la
dang khac. D6 méi that 1a con nguodi cta thoi dai, ¢6 hoc, thong
minh! Va lai du sao thi 18i 1a 6 rugu ca... A hém!... Khong han. Toi
dau c6 udng reou manh lic ngoi cho bon ching tir nam dén sau gio!
Toi da noi doi Simonov; ndi doi mdt cach tro trdo, va toi khong hé
xau ho.

Vi lai t6i can déch gi! Diéu quan trong la rtta tay cho sach vu dé
ma thoi.
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Toi bo sau rip vao phong bi, niém phong lai va sai lao Apollon
mang dén Simonov. Duoc biét 1a 14 thu ¢6 tién trong do, 1ao Apollon
thdy 1a hé trong méi bang long mang di. Chiéu dén, tdi ra duong di
lang thang. Pau toi hay con nhtec va t6i cam thay choang vang.

Nhung khi dém dan xudng, va khi bong t6i da day dac hon,
nhitng an twong cling nhitng suy tw ctia téi cang pha trdn, lan 16n
voi nhau. Co mot cdi gi trong toi, trong tan cung trai tim, trong tan
cung y thitc, mot cai gi khong mudn chét di va 16 ra qua mot ndi
chan chuong ki la. Toi lang thang trong nhiing phd phuong nao
nhiét nhat, sam uat nhat: phd Meshankaya, Sadovaya, gan vieeon hoa
Yusupov. Toi rat thich di dao trong nhitng pho nay, nhat la vao luc
hoang hon, dung vao lac that nhiéu nguoi - dan budn ban, tho
thuyén xong viéc trd vé nha, trén mat in han nét mét nhoc. Diéu lam
toi thich thu chinh la cai ndo dong tam thuong d6 cua cudc sdng
hang ngay. Nhung Ian nay tat ca cai 6n ao do lai lam t6i buc minh
thém. Toi khong con ty chu dwge nitra. Mot cai gi da nhen lén trong
long t6i, nhen lén dau dén va khong muodn xa roi. Toi tréd vé nha,
long triu nang. Twa ho c6 mot tdi 16i nao d6 dang nam trong tam
hon.

Toi bi day vo day dit bdi y nghi rang Liza sap dén. C6 diéu la, la
trong tat ca nhitng ki niém hoi dém, céi ki niém vé Liza tach biét han
ra va lam t6i ban khoan la thwong. Hoi chiéu, t6i da théi khong nghi
ngoi gi hét va toi van con rat hai long vé 14 thu toi viét cho Simonov.
Nhung hé ctt nghi t6i Liza 1a t6i lai biec doc, y nhur cai nguyén do
chinh la sy buc doc cua tdi la Liza vay.

“Néu nang 1a t6i thi sao? - Toi ctt ludn ludn nghi thé. - A, chang
sao hét! Ctr viéc dén. A hem!... Chi c6 diéu kho chiu la nang sé€ nhin
thdy canh song ctia minh. Hom qua minh da déng vai mot ngwoi
hung tredc mat nang, con bay gio... Minh song buong tha thé nay
that bay qud! Ctt nhu 1a chd & ctia thang &n may. Ma hom qua minh
da choi bo canh dién nhu thé d€ di an com! Nhin cai divang rach 10i
ca bong ra thé kia! Ca cai ao mac di ngt nay nita, cha khac gi cai gié
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rach!... Nang sé thay hét; va clng sé gap ca cai lao Apollon kia
nita.Con vat nay chac chan s& lam nang gian chit khong phai dta; né
s€ muon cd nay cd khac c6t d€ minh cau cho ma coi. Con minh ay a,
dwong nhién r6i, minh sé lai so run 1én, cudng cuéng nhay ca tung
ca tung tredc mat nang, roi quan chat chiéc do choang vao nguoi, roi
cwoi cuoi, roi doi trd... Ché that! Ma dau da hét: dé tién hon nira,

77

khon nan hon ntra 1a minh lai phai deo cai mat na ltra d6i dd!...

Nghi dén ddy tdi bong thdy chéng mit.

“Ltra doi? C6 thuc la lra d6i khong da? Hom qua minh rat thanh
thuc khi dién thuyét véi Liza. Minh con nhé minh da cé mot xtc
cam thuc sw. Minh mudn goi ra noi nang nhitng tinh cam t6t. Nang
khéc dwoc nhu vay 1a t6t 1dam, nhw vay 1a duoc lam!...

144

Nhung t6i van khong sao yén tAm dwoc. Sudt ca budi t6i, tham chi
sau chin gio - Idc ma theo t6i tinh Liza khong thé dén nita - tdi van
khong ngung nghi dén nang va khong ngdét nhin thay nang trong
twdng twong, cai hinh anh ghi sau vao ki ttc nhat dém hom trude: lac
toi bat que diém va nhin thay khuon mat tai nhot, nhan nho dé cua
nang, cai nhin vo cung tham thi€t d6 ctia nang. Va nu cwoi khi ay
mdi tham hai lam sao, gugng gao va nhan nho lam sao! Nhung luc
d6 t6i chwa hay rang mai muodi 1dm ndm sau d6 to6i van con hinh
dung ra Liza dwoi dung mao do, van véi nu cuodi toi nghiép va nhan
nho do.

Sang hom sau toi da lai san sang coi moi viéc xay ra nhuw mot
chuyén v li ma céi than kinh bénh hoan cta t6i da qua phoéng dai.
T6i ludn ludon nhan ra cai diém yéu nay ctia tdi va so hii cho né lam:
“Minh ltc nao cling hay thdi phong, - toi thuong nhac nho toi nhu
thé, - chic 1a bénh rbi”. Vay ma... vdy ma toi van ctt t nhu “Liza sé&
t6i”; quanh di quan lai t6i chi nghi c6 thé: “Liza sé tdi, Liza sé
t6i!”biéu do6 lam to6i phat dién: “Liza sé t6i! Nhat dinh Liza sé
t6i!”Toi vira kéu am lén vira di di lai lai trong phong. Néu khong
hém nay thi mai! Thé nao né ciing mo ra dwoc minh! Oi, khén nan
thay 1a cai lang man ctia nhitng tdm hon trong tréng! Oi, dé tién! O,
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ngu xuan! Oi tAm thwong thay nhitng tdm hon da cam v duyén! Tai
sao minh da khong hiéu nhw vay? A, ma tai sao minh da khong hiéu
duwgc nhu vay ch@?...Nhung dén day toi ngung lai, long vo cung ban
khoan but ritt.

“Nhung tai sao, tai sao chi can vai cau ndi, - t6i chot nghi, - chi
can mot chuyén ai tinh, (ma ai tinh guong ép, bia dat), cling c6 thé
hoan toan dao 1on dugc mot doi nguoi! Qua la mot vung dat con
trinh nguyén!”

Doi khi toi c6 y nghi la chinh t6i nén dén dé€ ké cho nang “tat ca
moi chuyén”va xin nang diing dén ntta. Nhung khi y nghi nay vira
dén véi t6i thi toi dam ra gian d@ dén do gia luc nay tom dwgc nang
& day toi sé xé xac “con Liza khon kiép”dy ra, toi sé chtri ria nang,
toi sé nhd vao mat nang, toi sé dudi nang di va danh cho mét tran
nén than!

Nhung r6i mot ngay troi di, r6i ngay thit hai, ngay thit ba, van
khong thdy nang dén. Ctt sau chin gio 1a t6i yén tdm han, tham chi
toi con mo mong rat la khoai chi nita. “Minh s€ ctu vét Liza... nghia
la chi can thuyét cho nang khi nang t6i tham minh.... Minh sé€ gido
hoda nang, s€ khai tri cho nang. R6i minh cling sé d€ y thay la nang
yéu minh, yéu say mé... nhung minh gia vo nhu khong biét (tai sao
toi lam nhw vay toi cting khong 10, cd 1é la do wa chudng nhitng tinh
cam dep chang)... roi hét strc boi rdi, cam ddng va rung rung nudc
mat, nang quy xudéng chan minh va néi rang minh 1a vi cttu tinh ctia
nang, va nang yéu minh hon ai hét trén doi... Minh mé man bang
hoang. - “Liza, - minh ndi, - em twong la anh khong nhan thay tinh
yéu ctia em sao? Anh nhan thay hét, anh doan dugc hét, nhung anh
khong dam chiém doat trai tim em, boi vi anh ¢6 anh huong voi em
qua nhiéu nén anh s rang em da chi yéu anh guong ép. Chi vi long
biét on, em phai cd ép minh dap lai tinh yéu ctia anh, em ¢0 tu gay
trong em mot tinh cam ma c6 1€ em khong c6, anh khong muon thé,
bdi nhw thé anh sé mang t0i la ddc tai, nhu thé la khiém nha” (tom
lai, dén day toi lung tung trong nhitng tinh t€ ctia tinh cam that quy
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phai, that 1a “‘Au chau’, kiéu George Sand). Nhung gio day em thudc
vé anh r6i, em la tac pham cua anh ro6i, 6i, ngwoi em nho trong trang,
mi miéu, 6i ngwoi vg hién ctia anh!”

Va nha anh dé, tw do va manh dan

Em budc vio va ngw tri di em!126]

R6i hai ngroi sé song vo cung hanh phuc, sé di ra ngoai qudc, van
van va van van... Tém lai, khi tudng twong dén day t6i cam thdy
x&u hd dén ndi toi da phai the ludi ty ché giéu minh.

“V6i lai - t6i nghi - chura chac ngueoi ta da dé cho nang di. Bai hinh
nhu nguoi ta khong cho phép cac ¢d gai di choi, nhat 1a vao budi
chiéu (khong hiéu sao t6i ct tin la nang phai dén toi vao budi chiéu
dung sau gio). Nhung nang noi vdi minh la nang chua bi rang budc
han, nang van con ¢ mot s6 quyén dic biét. Nghia la.... A hem!...
Cho that! Nghia 1a nang sé dén! Chac chan nang sé& dén!”

Cling may la sudt may hom do t6i con c6 lao Apollon xac lao kia
dé giai sau. Lao lam t6i mat hét ca kién nhan. Lao gia Apollon 1a mot
tai hoa, mot bénh dich ma troi da gieo xudng cho toi. Toi va lao da
gay gat, ham huc véi nhau tir may ndm nay roi va toi ghét cay ghét
dang ldo. Troi, sao tdi ghét 1ao dén thé! Co 18 trén doi nay tdi chua
cam thu ai nhu 1ao. Lao la mot nguwoi co tudi, ¢d bd tich quan trong.
Ngoai viéc san sdc toi, lao con lam nghé thg may nita. Lao khinh t6i,
khong hiéu sao, khinh t6i khong d€ dau cho hét va luén ludn ngo toi
bang con mat trinh thuong khéng thé chiu néi. Va lai ai lio ciing
nhin trinh thuwong nhw vay. Chi nom thay cai dau bet téc vang hoe,
cai md tdc xod xudng tran udn xodn lén va thoa dau can than, cai
miéng nghiém nghi hinh cht Y d6 la quy vi cam thdy ngay d6 la mot
nhan vat khong hé biét tu hoai nghi minh. P64 1a mot moé pham cuc
doan, tén mo6 pham I6n nhat ma t6i chua titng thay trén thé€ gian nay;
hon nita han lai con cé mot long tw 4i c6 thé vi ngangvdi Alexandre
de Macedoine! Lao yéu tiing cai khuy trén do cta lao, tirng cai mong
tay cua lao. Lao d6i xt véi toi nhuw mot ké doc tai doi xi voi bon dan
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den, rat hiém khi 1do noéi véi t6i, va khi nao phai nhin t6i thi luén
ludn dé la mot cai nhin ran danh, day tw phu va giéu cot, ma doi khi
lam t6i phat dién 1én. Lao lam cho toi mot viéc gi la lam vdi mot et
chi cuc ki khoan dung. Véi lai, hau nhu lao chang lam gi cho toi hét
va khong hé cho minh c6 bon phan phai lam cho t6i mot cai gi hét
rao! Khong con nghi ngo gi nita: 1do cho t6i 1a mot thang ngd hang
nhat trén doi, va s& di 1ao con “chiu ndi cai mat t6i”1a vi toi tra lwong
cho ldo. Lao bang long véi bay rip mot thang dé “khong lam cai
gi”cho t6i. Vi ldo ma tdi pham thém nhiéu 16i nira. Toi ghét lao dén
dd hé c nghe tiéng budc chan lao 1a to6i da du bi dong kinh r6i.
Nhung cai lam t6i khong tai nao chiu noi la cai 16i néi khong them
uon lwodi cua 130. Ludi 1do 16n qua hay bi tat gi d6 ma noéi ci dé dé
ra, khong udn ludi gi hét, ma con 1dy lam khoai chi 1a khac, chac
twdng phat am nhu thé con lam tang thém cai vé oai vé cua lao hay
sao. Lao wa néi véi mot giong nhé nhe, déu déu, hai tay chap sau
lung va dau thi cai xuéng. Nhung cai lam toi dién tiét nhat la khi lao
bat dau cao giong doc kinh & trong phong 130 (cach phong tdi chi ¢6
mot bire vach mong). Té6i da bao nhiéu lan ddu khau véi 1ao chi vi
thé€. Nhung lao ct thich doc vao budi t6i, giong nhe nhe, déu déu, é
a, cit y nhw la doc 6 dau givong nguoi chét. Ma qua nhién lac vé gia
lao lam nhu vay: nguoi ta thué lao doc kinh ¢ dau givong nguoi
chét.

Vay ma toi khong tai nao dudi duoc lao gia di, ct nhu thé doi lao
da dinh lién vé6i doi toi. Ma chinh lao cting khong chiu roi toi ra niva.
Toi khong thé séng duwgc trong mot khach san cé d6 dac; cho toi
song la cai vo ¢, 1a cai hop diém cua t6i, noi d6 toi lanh mat va tron
tranh toan thé€ nhan loai, con 1ao Apollon, c6 quy than hoa may méi
hiéu tai sao, d6i véi toi hinh nhw 1a mot phan gan lién véi chd t6i 6.
Va vi thé sudt bay nam troi t6i khong thé tong lao gia ra khoi ctra
duoc.

Toi khong thé nao gitt lwvong ctuia lao dugc qua hai ngay. Lao sé
lam am 1 1én ngay ttic thi va roi t6i khong biét dang nao ma chui ca.
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Nhung mdy hom xay ra vu kia t6i da cau suwon véi ca thé gioi dén
do t6i nhat quyét trieng phat 1o Apollon va gitr lwong 130 lai trong
hai tuan. Pa ttt lau - cach day hai nam - t6i da chuan bi choi lao cai
vd nay chi cdt cho 1o biét rang 1lao khong cé quyéen lam ra céi diéu
quan trong véi tdi, rang bat ctt e ndo mudn t6i ciing 6 thé khong
tra luwong cho lao. Lan nay t6i nhat quyét khong noéi gi véi lao het,
chi mot myec ldng thinh d€ de bep cai thdi kiéu cang cta lao va dé€'lao
phai hoi toi truede so tién do. Toi sé rat bay rip trong ngéan kéo ra, sé
gio cho 1ao xem d€ lao biét la do, cd tién do6, nhung toi ¢d tinh git lai,
“t6i chwa muodn, phai, chwa them muodn tra cho 1ao, boéi vi tdi thich
thé, boi vi d6 la cai y mudn lanh chaa cua t6i”, boi vi lao xac lao, 1ao
16 mang. Nhung néu lao chiu &n néi t& t& vdi toi, c6 thé tdi sé ngudi
di va tra cho ldo, bang khong, 1do sé phai chd hai hay ba tuan, tham
chi mot thang cting nén...

Nhung t6i titc gian dén may thi tic gian, cudi cling lai van Ia ldo
thang. T6i khong thé cam cy dwoc qua bdn ngay lién. Lao bat dau
bang nhitng trd ma lao van hay lam trong nhitng truong hop d6, boi
day khong phai la lan dau vu &y xay ra (t6i da biét thudc long trudc
tat ca nhing tro ha lwu cta 130 r6i): méi dau 1ao ném cho t6i mot cai
nguyt that dai, nhat la lic toi di ra ctra hodc vé nha. Néu toi cam cu
bang cach lam bd khong thém dé y dén céi tham k& d6 ctia lao, thi
lao bat dau budc sang chién thuat thit hai, ma van khong them néi
mot 10i: d6t nhién khong c6 1i do nao hét, 1lao lang ling budc vao
phong to0i trong lac téi dang doc sach hodc dang di di lai lai, lao
ding ngay gita ctta, mot chan dé ra dang tredc, mot tay sau lung,
va bat dau ngé tdi triing tritng, khong phai mot cai ngd nghiém
nghi, ma la mot cai nhin hét stec khinh bi. Néu t6i hoi 1ao muon gi thi
lao khong them dap, c ti€p tuc ngd toi nhu vay thém vai giay nia,
roi bam moi lai, vé mdt day y nghia, cham rai quay lung di va cham
rai budc vé budng 1ao. Hai gio sau lao lai ra khoi budng va lai xuat
hién [an ntra. Dién tiét lén, t6i khong them hoi 1ao mudn gi nita. Toi
vénh mat lén kiéu ngao, hach dich, va ngé thang vao mat lao. C6 khi
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t6i va lao trong mot hay hai phtit ¢t ngé nhau cham cham nhu vay.
Sau d6 1ao lai tir tir quay lung di, hét stic trinh trong, va lai khuat
mat trong hai gio.

Néu chién thuat d6 khong 1am t6i nao nting va néu i van con
tiép tuc cam cy, thi lao bat dau vira ngd tdi vira thd dai, the dai
thuon thuot, ro that la sau, twa nhu lam vay la do duoc tat ca chiéu
sau cdi sa doa tinh than cta t0i, va cd nhién, rot cudc, 1lao lai théng.
Con to6i thi gian dién 1én, t6i la, tdi hét, nhung rdi cudi cing van phai
di theo con duong chinh 1d0 muon t6i di.

Nhung lan nay, lao vira méi tung ra cai chién thuat dau tién caa
lao, nghia la luom nguyt, thi t6i ndi xung lén va tan cdng lao ngay.
(Chwa c6 chuyén d6 thi than kinh t6i da bi kich thich qué dai rdi!...)

- E, dting lai! - T6i hét 16n khi ldo vira quay lung di, chdm chap va
yén lang, mot tay chap sau lung, di vé phia budng lao. - Dtng lai! Lai
day tao bao! - Va chac tiéng la ctia toi that thanh dén ndi lao phai
quay got lai, va lan nay con ngd t6i véi mdt vé ngac nhién
nita.Nhung lao van lang thinh, va cai d6 mdéi lam cho t6i cang dién
tiét hon.

- Tai sao khong dwoc phép ma may ddm bwdc vao phong tao va
ding ngo tao nhu thé? Tra 16i ngay!

Lao diém nhién ngo to6i thém do ba muwoi gidy nira, roi lai stra
soan quay lung di.

-Dting lai do! - Toi rong 1én va chay lai phia 1do0. - Khong nhuc
nhich! Nao! Bay gio tra 10i tao ngay: may ngo tao nhu thé dé€ lam gi?

-D€ xem Ong c6 diéu gi bao dang to6i lam, - 1ao dap dé dé, sau mot
lic yén ling, bang cai giong nhe nhe déu déu, 1ong may nhudn 1én,
dau hoi nga sang mot bén, va tat ca cac diéu bo do dwoc lam véi vé
binh than dé so.

-Tao khong hoi chuyén do, khong hoi chuyén do, khong phai the€,
d6 suc sinh! - Toi hét, gian dén run ngwoi. - Tao ndéi cho may biét day
nay, quan suc sinh, tai sao may da vao phong tao: may thay tao
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khong tra lvong cho may, nhung may khong them hoi tao vi may tu
phu, tu kiéu, va may ngé tao mot cach ngu xuan nhu thé'la dé trirng
phat tao, d€ hanh ha tao, hiéu chuwa? Ma may dau cé biét thé la khon
nan, khén nan, khon nan!

Lao lai bat dau stta soan quay lung di, khdng néi niza 16i, nhung
t6i ndm 4o 130 lai.

-Nghe day nay! - Toi hét that 16n. - Tién day nay, may thdy chua?
(Toi rut tién trong ngan kéo ra). Bay rip. N6 & d6, dang bay riip,
khong thiéu mot xu. Nhung may sé khong dwoc so dén nd, may sé
khong duwoc so dén né chiing nao may khong chiu 1é phép dén xin
16i tao. May hiéu chwa?

-Cai d6 khong duoc, - 1ao tra 1oi dong dac la thuong.

-Céi do6 phai duoc! - Toi hét 1én. - Tao thé danh dy véi may la néu
khong thi may sé khong c6 lwong.

-Toi chéng lam gi d€ phai xin 16i ong ca, - 1do ndi tiép, nhu khong
hé dé y dén tiéng hét ctia toi, - bdi chinh 6ng vita méi kéu toi bang
“quan stic sinh”xong, ma tdi con di thwa canh sat 1a dang khac.

-Di di! Di di! - Toi tru lén, - Di ngay bay gio di! Di ngay di, quan
suc sinh! Suc sinh! Suc sinh!

Nhung 1do chi mot muc ngd t6i. R6i lao quay lung di, khong dé€'y
dén tiéng la cta tdi, cling chang thém ngoanh dau lai, 1ao tir tir budc
ra.

“Khéng vi céi con Liza kia thi dau c6 dén ndi nay!”- To6i tw nha.
Ro6i sau mot phut cho doi, rat nghiém trang, nhung tim dap thinh
thich, t6i di vao buong 1ao Apollon.

-Apollon! - T6i néi bang mot giong nhe nhang nhung nhu tat
nghén trong co. - May di goi ngay canh sat vé day!

Luc d6 lao da ngoi vao ban, da deo kinh vao va dang stra soan
khau céi gi. Nhung ltic nghe t6i ra Iénh nhu thé, ldo bong bat cuoi
phi ra.
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-bDi di! bi ngay di! May khong di thi may biét tay tao!

-Ong loan tri that rdi, - 1do néi khéng thém ngang mit 1én, van
bang cai giong dé dé do va vira néi vira luon chi vao kim. - C6 doi ai
di thua canh sat &€ cho bj bat bao gid! Va con néu d€ doa t6i Ay a, thi
vO ich, vi toi khong so dau!

-Di di! - T6i nam vai 1ao va hét 1én, giong lac di. Toi cam thay chi
mot chut ntra la toi sé danh 130.

Nhung ngay ltc d6 ctta bdng mo ra tit tir, ém nhu ru, va mot
bong ngwoi budc vao, ngung lai ¢ ngedng clrta, ngo ngac va nhin ca
hai chung t6i. Toi ngang madt 1én, chét lang ngwoi vi xau ho va chay
vOi vé phong. Vé dén do, hai tay nam tdc, toi dua dau vao teong va
ding cho.

Hai phat sau t6i nghe thay tiéng budc cham chap cua lao Apollon.

-C6 nguoi con gai nao hoi 6ng, - 1ao vira noi vira ngo t6i mot cach
dac biét nghiém nghi, r6i nhuong chd cho Liza bude vao. Lio chua
muodn di vdi, va cit ditng nhu vay nhin ching t6i véi vé ché nhao.

-Budc di! Budc di! - Toi hét vao mat 1lao. Ngay luc dé chiéc dong
ho treo trong kho khe, ho hang roi diém bay tiéng.
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Va nha anh dé, tw do va manh dan
Em bwdc vao va ngw tri di em!

Toi ding nguyén nhw vay tredc mdt nang nhw ké mat hon, lang
tung kinh khing, va miéng mim cwoi - t6i tin thé- t6i thu thu vén
vén vat chiéc 4o khoac bong rach ban ta toi ctia t6i vao nguoi, dung
y hét nhu canh toi da tuwdng tugng ra hoi nay. Sau hai phuat cho doi,
lao Apollon boé chung t6i lai mot minh, nhung t6i khong thay dé
chiu gi hon. Té hon nita 14 khi thay t6i nhu thé Liza ciing bong nhién
thay nguong, dén mirc tham chi t6i khong ngo.

-Em ngoi xudng di! - Toi ndi véi nang nhw mot cai may, va mang
dén cho nang mot chiéc ghé ddt canh ban. Con t6i, toi ngoi xudng di
vang. Nang ngdi xuéng ngay, rat ngoan ngoan, nhin thang vao mat
toi va ro rang la dang cho doi 0 t6i mot cai gi. Cai cho doi ngay dai
d6 cang 1am t6i cau hon, nhung van con kiém ché duoc.

Dang 1€ phai lam nhu khong thdy gi, nhu khong c6 gi ghé gém
lam x4y ra mdi phai, dang nay nang lai... Mot linh cam den t8i bong
thodng qua trong 6c tdi 1a nang sé phai tra mot gia rat dat veé tat ca
nhitng chuyén nay.

-Liza, em bat gidp anh trong mot tinh canh hét stic la lung, - toi bat
dau néi lap bap, tuy trong tham tam tdi van biét rd 1a khong nén bat
dau nhu thé, - khong, khong! Em dung tuwdéng gi ca, - toi kéu to vi
thdy nang bong do birng mat. - Anh khong cé xdu hé vé cai nghéo
ctia anh... Trai lai, anh con hanh dién Ia khac. Anh ngheo, nhung
anh trong sach... Nguoi ta ¢§ thé nghéo ma van thanh cao, t6i 1am
bam ndi tiép. Nhung... em dung nwdc tra nhé?

-Thoi..., - nang bat dau noi.

-Em cho mot ti!
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T6i nhom day khoi di vang va chay t6i budng lao Apollon. Phai
tim chd nao dé chay tron!

-Apollon! - Téi hon hén néi nho véi lao gia, va ném xudng ban
triedc mét 1do bay riip ma tir nay tdi van nam chat trong tay. - Tién
lwong bac d6. Toi tra bac dé. Thay khong? Nhung gio bac phai ctru
toi. Sang hiéu bén canh mua ngay cho t6i tra va muoi chi€c banh
quy. Néu bac khong di tic la bac da lam khd mot con nguoi... Bac
khong biét nguwoi dan ba nay la thé nao dau... D6 1a tat ca! Co thé
bac sé nghi thé nay thé ng... Nhung bac khong thé bi€t duwoc nguoi
dan ba nay la thé nao...

Lao Apollon ltic d6 da lai ngdi xudng d€ khau va. Mat da mang
kinh, vita khau vira li€c mé tién va chang thém tra 10i toi, van ct tiép
tuc xau chi vao 16 kim. T6i ding triedc mat 1ao chd d&én ba phut, tay
khoanh trudc nguc kiéu Napoleon. M6 hdi wét ddm hai bén thai
dwong. Toi cam thdy mat toi tai nhot di. Nhung may phudc la 6 1€
sdc dién to6i da lam cho lao thwong hai. Lao dat kim xudng, tir tir
ding day, tir tit day chi€c ghé ra, tir tir thao kinh, dém lai m¢ tién,
hoi t6i c6 mua ca goi khong, roi tir tie di ra khoi buong.

Trong ltc quay tro lai véi Liza, toi bdng nay ra y nghi: hay la chay
tron, ctt thé nay ma chay tron, c@ d€ nguyén chiéc 4o choang ngu
nay ma di dau thi di.

Toi lai ng6i phich xudng. nang nhin t6i lo dau. Chang t6i ngo6i im
lang vai phut.

Toi sé giét no!- Toi bong la 16n, tay d&m xudng ban manh dén noi
mutc ban tung ra ngoai binh muec.

- Troi dat, ong lam gi vay! - nang ndi that nhanh, giat nay minh.

- Toi phai giét no! Toi phai giét nd!- Toi dap ban va la hét. Toi cam
thdy minh nhe mé sang, tuy trong tham tam van biét rd rang ctr chi
ctia minh 13 16 bich.

- Em khong thé biét duoc, Liza oi, em khong thé biét dwoc tén
khon nan d6 da hanh ha anh nhu thé€ nao. Quan khon nan.. bay gio
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no dang di mua bich quy... no...
Va toi oa lén khoc rung rung. Roi, roi... than kinh ntra roi! Toi
cam thay v chirng mac cd!... Nhung dau c6 ham minh lai duoc niva.
Nang hoang so.

- Lam sao thé& 6ng? Ong lam sao thé? - Nang kéu to, cudng quyt
bén canh toi.

- Nuéc! nudc! cho anh nuwdc 6 dang kia kia!... to6i ldm bam noi rat
yéu, ma trong thAm tam thtra biét rang t6i hoan toan chwa can udng
nudc va van cé thé néi bang mot giong ran ré6i hon. Va mic du luc
do6 toi cd thé can than hinh thitc, nhung t6i lam qua ra vay cot la dé
doéng cho dung vai tro. Nhw nguoi méat hon, nang mang nwéce cho t6i
uong. Ngay ltc d6 ldo Apollon dem nudc tra vao. Téi bong c6 cam
teong 1a cdi nude tra thm thwong, pham tuc d6 chac phai gay nén
mot tac dung khoi hai va 16 bich hét strc sau céi canh vira roi. Toi dé
bltng mét. Lao gia di ra, chang thém ngo chiing toi.

- Liza, em khinh anh phai khéng? - Toi nhin thang vao mat nang
hoi, ngwoi run 1én vi s6t rudt mudn biét nang nghi sao.

Nang bdi r6i khong ndi dugc cau nao.

- Em udng tra di! - Toi noi véi giong cau kinh. Toi cau t6i, nhung
tdt nhién chinh nang mdi 1a ké hing chiu. Toéi bong thdy ghét nang
cay dang: tdi c6 thé giét duoc nang ngay ltc d6. Téi beén nhat dinh
khong néi véi nang thém mot 10i nao niva d€ tra thu. “No la nguyén
do tat ca...”- toi nghi.

Yén lang kéo dai dén nam phut. Tach nudc tra con nguyén trén
ban nhung khong ai dung dén. Toi da cau dén d¢ co tinh khong
udng trudc d€ lam cho tinh canhcta nang cang khé xtr hon; va di
nhién nang sé rat nguong néu udng mot minh. Chdc chdc nang lai
ngoé t6i, lo lang va budn ba, nhung t6i van im lang mot cach budng
binh. Tat nhién ké dau kho hon ca trong hai nguoi phai la t6i, boi toi
thtra biét cdu gian nhu thé 1a nhé nhen, tam thueong ma vankhong tai
nao kiém ché duoc.

https://thuviensach.vn



- Em muodn... bo han... chd &y - nang bat dau mo miéng nhu cot
dé pha vo su yén lang.

Khon nan chua! Sao lai mé dau nhu thé vao dang lic nay mai
dwoc cht! Ma lai néi véi mot ngroi nhu t6i nita! Toi cam thay tdi
nghiép x4t xa cho cdi thanh thyc vo ich, cho ndi bat luc so sét cua
nang luc d6. Nhung ddng thoi trong long t6i bong nhen 1én mot tinh
cam gi xau xa bop chét ngay long thwong hai d6 va lam t6i con byc
tiec hon. Ca trai dat cé thé sup do, toi coc can!

Nam phut ntta troi di.

- Co 1é em lam phién 6ng?... - nang rut re hdi, li nhi trong miéng,
va lam mot ctt chi nhur sap diing day.

Nhung vira Itc toi kip nhan dwoc 1a nang bong cam thdy nhan
cach cta nang bi xtic pham, thi t6i run nguoi vi toi gian va noi toac
ra hét nhitng diéu t6i gi trong long.

- Tai sao c0 lai téi day gap t6i, cd lam on ndi cho toi biét? - Toi mé
miéng noi, tiéng noéi nhuwe bi tac trong cd hong, va toi ciing chang can
theo mot thr tu logic nao hét. Toi thdy can phai ndi ra hét tong mot
Itc, phai néi mdt hoi cho hét. Téi ciing chang can nghi phai bat dau
ra lam sao.

- Tai sao co lai dén? Co hay tra loi di! Tra 10i ngay! - Toi la 16n,
khong con ty kiém ché€ duoc nira.- A, tOi xin tra 10i thay c6 nhé! Co
dén boi vi hom do6 t6i da noi cho c6 nghe nhirng 10i cam dong, cd mui
long va c6 mudn duwoc nghe thém nita. Nhung cd nén biét rang hom
d6 toi chang coi ¢d ra cai déch gi hét! Hom nay t6i cling chang coi co
nhu cai déch gi n6t! Ma lam gi phai run ban bat 1én thé kia? O! Hom
dé toi chi duia gion mot ti cho vui dé. T6i hom ay nguoi ta da lam
nhuc t6i trong bta dn - nguoi ta la nhitng tén dén do trudce toi. Toi
dén chd Ay c6t dé rita nhuc véi mot tén trong bon ching, tén nha
binh d6, nhung t6i da khong lam dwoc boi vi bon chung da di ca roi.
Nhung t6i phai d0 cai cai cau gian cta toi lén dau bat c ai, cho nén
ltc ¢d & dau dén, t6i da do nd 1én dau c6. Nguoi ta da doi xtir voi toi

https://thuviensach.vn



nhu miéng gié rach thi t6i cing mon to rd cai uy quyén cta toi...
Cau chuyén 1a nhu thé. Con co, c6 ct tudng tuong la toi dén dé thuc
tinh cttu vét co, cd phai khong? Co dung vay khong? C6 da tuong
thé cha gi?

Toi biét truwde la nang sé lung tung va khong thé hiéu duoc
moitinh tiét ciu chuyén, nhung ciing biét rang nang sé hidu duoc cai
y chinh. Thi qua nhién, mit nang tai nhot han di, va nang mudn noi
nhung miéng méo xéch dau kho. R6i nang ng6i phich xudng ghé
nhu vira bi ai chém mdt nhat dao. Nang van nghe tdi ndi, miéng ha
hdc ra, mét ngo théng, toan than run ray vi so hai. Cai tre“'mg tron, cai
vO liém si khon nan trong 10i ndi cua t6i da bop bep nang hoan toan.

- Ctu vot! - Toi vira ndi 16n vira diing day khoi ghé va chay di
chay lai trong phong- Ctru vét cai gi? Toi ¢ thé con toi t€ hon co
chwa biét ching! Tai sao lac t6i giang luan 1i cho o, ¢6 khong noi
toac vao mat toi rang: “Con anh, anh lai day lam cai gi? Giang dao
dtec cho toi chang?” Caéi t6i can lac do la st dung céi uy quyén caa
toi voi bat et mot ngwoi nao. Toi da phai dong kich nhu thé: t6i da
can dén nhitng giot 1€ ctia co, dén long tai ho cta co, dén sy khung
hoang than kinh ctia c6. Pang 1€ t6i chi lam nhw thé ma thoéi, nhung
roi t6i da khong cam lai dwoc boi vi toi chi la mot th?;ing hen toi da so¢
hai va déch biét tai sao toi lai cho c6 dia chi cta tdi! Va sudt trén
dwong vé nha toi da khong ngdt 10i nguyén rtia co chi vi cai chuyén
dia chi d6. Toi da ghét co boi vi toi da ndi doi ¢d. Boi vi t6i chi thich
dua cot b:?mg 101 ndi, chi thich mo mdng, nhung thuc ra c6 c6 biét toi
mudn g1 khong? Toéi muodn tung hé me né di hét tat ca! Téi chi mudn
co th€. Toi chi can duoc yén tinh.Toi ¢ thé ban hét cai vi tru nay di
18y mot co- péch, mién 1a nguoi ta d€ cho t6i yén. Phai chon hoic Ia
thé gidi bi tiéu diét hoac la toi khong duwoc ngo6i udng tra, thi toi ndi
cho ma biét day nay: thé gidi ctt viéc bi tiéu diét hét me né di, mién
1a tdi van duoc ngdi yén udng tra! Co co biét vay khong, ha? Toi thi
toi biét chic toi 1a mdt dra vo liém si, mdt th:?mg khon nan, mot tén
lwoi biéng, mot quan dai ich ki. Ttr ba hom nay toi da run 1én vi s¢
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c6 dén. Nhung diéu lam toi lo au nhat trong may ngay hom nay co6
c6 biét 1a cai gi khong? D6 la: hdm triede dudi mat co toi 1a mot ké
anh hting, nhung dén hom nay cd bong bat gép thdy t6i khon nan
trong cai 4o choang rach rudi nay. Bannay toi noi véi ¢d la toi khong
xdu ho vé cai ngheo cua toi. Nhung gio toi xin noi that cho cd
nghe, t6i rat xau ho vi t6i ngheo, t6i xau ho va s¢ né hon hét thay moi
th® trén doi, con s¢g hon la an cép, boi vi toi hom minh, toi tw cao tw
dai dén ndi Itic nao tdi cling co cam tudng nhur nguredi ta sap stra 16t
da tdi ra va phoi t6i ra ngoai khong khi. Cha 1& dén ltc nay c6 van
chura doan ra rang sé khong bao gid toi ¢6 thé tha thit cho ¢d cai toi
da bat gap toi trong cai 4o choang nay, gitta cai ldc toi dang xan xan
x0 x0 véi lao gia Apollon kia nhe mgt con ché dién hay sao? Vi ctru
tinh, ké anh hiing d6 dang nhay x6 nhuw mot con ché ghé vao thang o
ctia minh, con no thi da cwoi khinh bi! Va t6i cling sé khong bao gio
tha th cho ¢ vi ¢6 da thay toi khoc that thit nhue mot con me gia
lam cam. Va dén ca nhiing 16i tht tdi nay nita... toi sé khong bao gio
tha thit cho ¢d vi ¢ da duoc nghe thay. Phai, chi mdt minh c6, mot
minh c6 la phai dén t4i vi tat ca nhiing cai do, boi vi ¢d da trét roi
vao tay tdi, boi vi t6i 1a mot thang khon kiép nhat, boi vi ti 1a mot
loai sdu bo xau xa nhat, 16 bich nhét, ti tién nhat, chdé ma nhéat, hay
ghen ghét nhat trong nhitng con bo trén doi nay! Chiing ciing chang
hon gi t6i, nhung khong hiéu tai sao, bao gio chiing né trong cling
chitng chac. Con t6i thi sudt doi ltic nao cling bi nhitng con bo bé
nho nhdt da vao mat. Nhung néu c6 khong hiéu duoc hét nhirtng
diéu t6i ndi thi cling chang hé gi! Néi tém lai thi ¢6 c6 dn thua déch
gl dén t0i, va toi dau cd can déch gi néu co chét hay c6 song! Bay gio
thi co6 da hiéu t6i ghét c6 dén mitc nao chua, sau tat ca nhitng cai toi
da noéi cho b biét, sau tat ca nhiing cai c6 da nhin thay, nghe thay?
Chi c6 mot lan trong doi mot ngwoi ¢d b than kinh bénh hoan méi
c6 thé cho phép minh néi ra thang than nhu vay!... Co con mudn gi
ntta? Co con & lai day lam gi nita? Sau tat ca nhiing chuyén d6 co
con ngoi tro ra tredc mat toi lam gi ntra? Sao c6 khong duing day di
ve di?
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Dén day thi xay ra moét viéc di thuong.

Toi da co cdi thoi quen suy tw va nghi ngoi theo sach vo va ludn
ludn tuong tuong moi vat theo nhitng hinh anh t6i da tao ra trong
gidc mo, cho nén thoat dau t6i khong biét dugc cai gi xay ra. Su viéc
da xay ra nhu thé nay: Cai con Liza ma t6i da vira lam nhuc va chui
ria d6 thuc ra da hi€u nhiéu hon la t6i twéng. Trong tdt ca nhiing
diéu t6i noi, nang da hiéu mot diéu ma dan ba khi yéu thanh thuc sé
hiéu: nang thdy rang chinh t6i cling 1a mot ké bat hanh.

Cam giac s¢ hai va bi ton thwong trén mat nang ltc nay bay gio
da nhuong chd cho mot niém kinh ngac dén dau. Luc t6i bat dau
chtri raa t6i la “do vo liém si”, 1a “thang khén nan”, ldc toi bat dau
khéc (sudt thoi gian dién thuyét d6 déu c6 di kém nhiing giot 18), thi
mit nang bong nhan lai. R4t nhiéu Ian nang c¢é y dinh ding 1én d&€
van t6i ding noi nirta, nhung khi toi noi dét thi nang khong dé'y dén
nhting 10i toi chti va dudi nang (“Co con ¢ lai day lam gi nta? Sao
khong ding day di vé di?”) ma d€ y dén cai ndi dau khd vo cing ctia
toi khi toi phai noi ra nhitng cau do. Hon nita nguoi con gai toi
nghiép dy hau nhu ngay dai han di: nang da tw coi nang thap kém
hon t6i qua nhiéu. Vay thi lam sao nang c6 thé gian, cd thé cam thdy
bi nhuc cho duoc? Nhung nang nhom day khoi ghé va toan than run
rdy nang gio hai canh tay ra cho t6i, béi van con chwa ddm tién lai
gan.

Lic 4y thi toi cam thdy trai tim toi that lai trong I6ng nguc. Nang
chay v0i dén t6i, 6m chat 1ay co t6i va am tham khoc. Toi cling
khéng cam dwoc nwdc mat nita: téi 0a 1én khéc nitc nd nhue chua
tirng bao gio khoc nhuw vay.

- Anh khong duoc co hdi... anh khong thé... duwoc la mot nguoi
t6t, - t6i néi nghen ngao. Réi toi di lai phia di vang va nam tp mat
xudng, va khoc dén muoi lam phut, trong tam trang hoan toan bi
kich dong. Nang dén gan t6i, hai canh tay nang 6m chat 1ay t6i va dé
nguyén nhu thé, bat dong.
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Nhung con kich dong cua t6i thé nao réi cing phai cham dat, va
day mai la cai kho. Va thé' 13, nam trén di vang, rac mat vao cai goi
da rach buwom (t6i viét ra cai si that khon nan do), tdi bat dau nghi
ngoi, méi dau con 16 mo va khéng ¢d y, rang néu bay gid minh
ngang mat lén va nhin vao tan mat Liza thi chic 1a phai nguong 14m.
Nhung t6i ngrrong vé cai gi méi dwoc? Toi khong biét, nhung tdi van
ctt ngreong. Téi bong thdy rang cac vai tro da thay d6i han: chinh
nang bay gio madi la ngwoi hung, con t6i, t6i da bi nhuc nha va bi
cham tu 4i, ding hét nhu nang bon hom truede day dudi mat toi. Va
y nghi nay dén véi tdi ltic t6i nam trén di vang Gp mat vao chiéc goi
da do.

“Troi oi! Cha 1é minh lai ghen véi nang that!”... Toi khong biét.
Dén bay gio toi cling van chua tra 16i dugc cau d6, va lic d6 6
nhién t6i con kho tra 16i hon. T6i khong thé song ma khong st dung
cai uy quyeén cua toi voi mot ké nao... ma khdng cudng birc ké nao...
Nhung... li luan khong thé giang nghia dugc gi ca. Vay tot hon la
dung 1i luan ntra.

Nhung sau cung t6i lai lam chtt dwoc minh va ngang mat lén.
Phai két thiic nhu thé. Va rdi - dén bay gio toi van tin nhu vay - béi
t6i thay xdu ho khi ngudc mat 1én nhin nang, nén mot tinh cam khac
da nhen 1én trong t6i va dot chay tam hon toi: mot tinh cam thong
ngu va chiém doat. Duc vong bong sang bling 1én truedc mat toi va
t6i nam 14y tay nang siét that chit. Sao ltc d6 tdi ghét nang dén thé,
va dong thoi nang cling quyén ri toi dén thé! Tinh cam no thic day
tinh cam kia cho dén khi ca hai déu tré thanh nhu mét y mudn tra
thu. Thoat dau nang 16 vé e ngai, tham chi gan nhu s¢ hai. Nhung
chi mét thoang, roi nang 6m chat 1y toi va kéo t6i xudng trong mot
niém han hoan chay béng.
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10

Muoi ldm phut sau... S6t rudt dén dién nguoi, téi ct di di lai lai
rat nhanh trong phong, thinh thoang dirng lai tredc tdm binh phong,
ng6 qua khe ho nhin Liza. Nang dang ngdi bét trén san go, dau twa
vao thanh givong. C6 1& nang khéc, nhung nang van chwa ding day
di, diéu do lam to6i buc minh. Lan nay thi nang da biét hét. Toi da
lam nhuc nang thuc sy roi, khong con cach nao vét vat duoc nira
hét. Nhung... biét n6i lam sao bay gio: nang da doan biét duoc rang
con khat vong ngan ngti d6 ctia ti chi 1a mot 18i tra thu, mot digu
xuc pham ntra, va thém vao cai long thu ghét lac nay, gan nhv mo
ho va khong d6i twong, bay gio la mot su thu ghét d6 ki, co tinh
hudéng t6i nang... Nhung toi khong chac nang cé thé hidu rd tat ca
nhitng cai d6. Toi chi biét di1 sao nang ciing da hoan toan hiéu rang
toi la mot con ngwoi tho bi, va nhat 1a toi khong thé yéu duoc nang.

Toi biét chi: ngwoi ta sé bao t6i chuyén do 1a vo 1i - khong thé cé
nguoi lai doc ac, khon nan nhw téi dugce. Cé thé nguoi ta con noi
thém réng vO li ma to6i lai khong yéu nang chut nao, hoac it ra lai
khong cam dong chat nao vi tinh yéu ctia nang. Tai sao vo 1i? Trudc
hét, t6i khong thé yéu duogc boi vi, t6i xin nhic lai, yéu doi véi toi cd
nghia la thong tri va ch€ ngy vé mat tinh than. Sudt doi toi chua thé
hinh dung duwoc mot th tinh yéu nao khac hon, tham chi dén bay
gid d6i khi toi van nghi rang tinh yéu ddi véi d6i twong duoc yéu la
bang long thira nhan sy thong tri d6. Trong nhitng gidc mo dudi
ham ctia minh, t6i chi c6 thé tuong twong dwoc tinh yéu dwdi hinh
thitc mot cudc ddu tranh: bao gid ciing khéi su bang tinh ghét dé
chdm dut bang sy khuat phuc tinh than, nhung t6i van chua hinh
dung ra duoc t6i sé lam gi sau d6 doi véi vat da bi khuat phuc nay.
C6 gi vo li & day dau, boi vi tinh than t6i da vo cuing bang hoai, boi vi
toi da qua xa roi “doi song thuc t&”, cho nén hoi nay t6i madi lam cho
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nang phai xdu hd va nhiéc mang 1a nang dén vdéi toi d€ nghe “nhiing
16i néi cam dong”! Toi da khong doan biét duoc rang nang dén véi
toi khong phai vi thé, ma la d€ yéu t6i, bdi vi moi sy phuc sinh, moi
su giai thoat d6i voi nguoi dan ba la trong tinh yéu va chi c6 thé biéu
16 bang tinh yéu. Hon nita, dau phai 1a toi ghét nang qud lam Ic toi
budc dai trong phong va ngoé trom nang qua qua khe ho tam binh
phong. To6i chi khong chiu ndi sy ¢6 mdt cta nang luc d6. Toi chi
mudn nang di ngay cho khuat mat. Toi dang thém khét sy “yén
tinh”; t0i muon & mot minh, dwdi cai ham cua toi. “Cudc doi thuc

Nyy

té”ma toi khong quen d6 da lam cho t6i ngat tho.

Giay phut ctt tréi qua va nang van chua chiu ding day, nhu Ia
dang lac vao mot gidc mo. Toi ben danh liéu g nhe vao btc binh
phong d€ goi nang... Nang giat thét minh, ding phat ngay day va
v0i vang nhdt nhanh nhitng d6 vat ctia nang: khan tay, m, 4o 16ng,
nhu la stra soan bo tron. Hai phat sau, tir phia sau binh phong nang
cham rai budc ra va ngo t6i nang né. Toi creoi khdy doc ac, nhung la
cuoi cho co 1§, va quay mat di.

“Chao anh”- nang vira ndi vira di ra phia ctra.

Dot nhién t6i chay voi téi nang, nam 14y tay nang, mo ra va dat
vao d6 mot vat toi da stra soan truede va dong ban tay nang lai; roi toi
quay di va chay thuc nhanh vé phia cudi phong, d€ it nhat khong
nhin thay...

Toi da vira dinh néi d6i khi viét rang toi lam cai d6 vi tinh co, nhu
khong nghi ngoi gi, nhu hoan toan mat tri. Nhung bay gio thi toi
khéng mudn néi ddi nita, vay toi xin néi thang ra rang t6i da mo tay
nang ra va dat tién vao tay... véi mot ac y don thuan. Y dinh lam
viéc d6 da dén véi toi luc tdi nong rudt di qua di lai trong phong va
khi nang con ngbdi bét trén san gd phia sau btic binh phong. Nhung
bay gio tdi cling xin tuyén bd rat xac thuc rang long doc 4c ¢d tinh d6
khong phai tr tim ma ra, ma chinh tir cai dau rudng théi nay. C&
nhién la n6 gia tao, bia dat, n6 sdch vo hét strc, dén ndi chinh téi lac
d6 cing khong thé chiu ndi, du chi mot phuat; t6i ben tron & mot goc
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phong d€ khoi nhin thay, roi sau do, vd cing xau ho va tuyét vong,
t6i chay voi theo tiéng chan Liza... Toi md ctra va lang tai nghe.

- Liza! Liza! - Toi goi nang ¢ dau cau thang, nhung khong dam goi
to, ma chi goi li nhi.

Toi khong thady tiéng tra 10i, nhung hinh nhw t6i nghe thay tiéng
bwdc chan nang ¢ nhitng bac thang cudi cung.

- Liza! - Toi goi to hon. Khong tiéng tra 16i. Nhung dong thoi toi
nghe thay tiéng ken ket ctia chiéc ctra 16n mo ra, roi dong lai nang
né. Ca cau thang doi lén am thanh d6. Nang da di mat. Toi tro vé
phong, nghi ngoi. Tim toi ndng triu.

Toi ding lai gan ban, canh chi€c ghé nang ngoi hoi nay, va nhin
thang tredc mat nhuw ngay nhue dai. Mot phut trdi qua, r0i, bong
nhién, toi giat thét minh... Ngay tredc mat tdi, trén ban, tdi trong
thay... toi trong thady mot to gidy nam rip mau xanh bi vo nat nhau -
chinh cai tdm giay bac toi da dat vao tay nang. Dung la tam gidy do,
khong thé la tdm khac duoc vi trong nha t6i dau con tdm nao khac.
Thi ra nang da ném no6 di ngay trong ltc to6i dang chay vi vao trong.

A, ra thé! T6i c6 ngd duoc nang sé lam chuyén d6 khong? Khong.
Toi ich ky, t6i khinh ngudi dén ndi téi da khong tudng tweong duoc
réng nang c6 thé ¢ duoc cai cir chi dy. Toi khong chiu duoc nira.
Mic voi quan 4o nhu mot thang dién (quan vao nguoi bat ci cai nao
t6i véi dugc), toi chay bo ra ngoai theo nang. Chac nang chua di qué
hai trdm budc.

Khi troi bén ngoai nhe nhém. Tuyét roi tltng nam 16n hau nhu
thang dtng, va da tao thanh nhitng tim tham day dac trén hé phd
vang ngat. Khong mot bong nguodi, khong mot tiéng dong. Deén
ngoai duong nhap nhay vd dung va bu6n tham. Chay duogc vai tram
budc, toi dung lai & mot nga tu.

Nang da di phia nao? Ma minh chay theo nang d€ lam gi méi
duoc?
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D€ lam gi? D€ quy xudng chan nang, d€ khoc 16c vi hdi han, dé
hon chan nang va cau xin nang tha th. D6 la diéu t6i mudn lam. Toi
cam thdy Iong nguwc nhu mudn vo tung lam nhiéu manh. Sé khong
bao gio, khong bao gio toi c6 thé nhd lai nhing gidy phat nay ma
long khong xtc dong.

Nhung d& lam gi kia ch? - Toi tu nghi. Dén ngay mai c6 chac
minh sé lai khong ghét nang ntta chinh bodi da hon chan nang hom
nay khong? Minh c6 mang dugc hanh phtc cho nang khong? Minh
co nén tu xét long thém mot lan nira, [an th mot tram nita, 1a minh
cO ra cdi g1 khong? Minh c6 thoi khong hanh ha nang ntta khong?

DPting ngoai tuyét va mat cd nhin xuyén qua man tuyét mo toi
nghi ngoi nhu thé.

“Hay c& d€ mac cho nang, - toi twong twong nhw vay khi da vé
dén nha, sau khi ¢d quén di niém dau dén trong gidc mo, - ci¢ dé
mac cho nang mang theo diéu nhuc nha c¢6 hon khong? Nhuc nha?
Khong biét chirng cai d6 lai lam nang thanh cao 1én - ¢6 thé dé la
mot ngo thitc chua xot nhat, dau dén nhat, nhung no6 sé con lai mai
mai trong nang d& nhac nhé cho nang biét phdm gia con nguoi.
Ngay mai day chac nang sé cam thay tam hon da bj tdi lam nho ban
va tim nang sé ndng triu. Nhung s€ khong bao gio nang quén duoc
diéu nhuc nha dé, nd sé ludn luon séng dong trong long nang. Néu
& cudi duong doi nang cd gap phai nhitng dong bun nho, nhiing
canh twong t6i den nao chang nira, thi diéu nhuc nha vira qua sé
nang nang day va lam cho nang thanh cao 1én... bang long cam
thu... A hem!... va cling cd thé... b?ang st tha th nita... Nhung liéu
nhu thé cudc séng ctia nang c6 dé chiu hon chang?

Su thue, gio day toi xin dat cau hoi nay ra dé€ thir ban choi xem:
mot hanh phtic tim thuong hay nhitng dau khd cao thwong: dang
nao hon? Xin quy vi tht néi cho t6i biét: dang nao hon dang nao?

Budi t&i hom d6 tdi nam & nha va suy nghi nhu vay, chét nta
nguoi vi ndi dau tam hon. Chua bao gio toi phai chiu nhitng phut
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dau don dén thé, hoi han dén thé. Nhung cai luc toi chay theo Liza,
c6 ai ngo dugc du chi mot chut la toi sé€ ding & nita dwong khong?

Ttr do6 toi khong con gap Liza va ciing khong con nghe noéi dén
nang nita.

Ciing xin ndi thém rang rat 1au vé sau tdi 14y lam thoa man véi
cdu noi vé su cd ich cta sw nhuc nha va caa long cam thu, mac du toi
cting da gan Om liét givong vi budn chan va wu phién.

Cho mai dén ngay nay, sau bao nhiéu ndm, nhé lai nhitng ky
niém do t6i khong khoi khong v cung xot xa. Con nhiéu x6t xa khac
ntta khi nhé lai, nhung... thoi, nén chdm dat tap but ki nay ¢ day cé
phai 1a hon khong? Téi cho 1a bat dau viét né cling da hét stc sai lam
roi... It ra, t6i cling th&y rat xau hd sudt thoi gian tdi viét ciu chuyén
nay, né chang phai la van chwong nita, ma 1a mot hinh phat, mot toi
hinh.

Ké 1€ dai dong tai sao t6i bo 16 cudc doi vi thiéu moi truong, vi
mat di thdi quen véi doi song, vi da khong ngét cam gian dudi can
ham cuta t6i - qua thuwc khong tha vi ty nao hét. Mudn dung nén mot
cuon ti€éu thuyét can phai c6 moét nhan vat, nhung t6i, hinh nhu toi
da cd'tinh chi thu nhat nhitng dang nét cua mot phan nhan vat. Va
cai chinh la roi tat ca sé con tao nén moét an twgng hét strc dang ghét
nira, boi tat ca chung ta déu da mat di théi quen song, boi chung ta,
chang it thi nhiéu, déu la nhitng ké queé quat. Ta ¢4 mat di thoéi quen
dén do ta gan nhu cam thay ghé tom véi doi song thuc sy, “doi song
song dong”, va chinh vi vay ta khong thé chiu ndi khi nguoi ta nhac
dén no. Rai ta coi doi song thuce sy, “doi song song dong”do nhuw
mot hinh phat, mdt khd dich, va ai trong ching ta déu dong y rang
tot hon hét la sdng theo sach vo. Nhung tai sao d6i khi ta c phai
bitt rizt ban khoan nhu thé? Chung ta dang tim kiém cai gi? Chung
ta doi hoi cai gi? Chinh ta cling khong biét nita. Va néu moi duc
vong cua ta déu dugc thdéa man, thi ¢ khi ta lai thay dau kho hon.
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Quy vi ctt thit nghi ma xem, gia st c6 ai cho ching ta thém tw do
ntta di, ndi long cho chung ta thém ntta di, mé rong moi treong hoat
dong, tha long day cuong thém nita di... ti dam chac, néu that nhu
th&, chting ta sé lai tizc khac xin duoc dat tay dan di nhw ci cho ma
coi. Toi biét chit, chac quy vi sé& gian lam, quy vi sé& la hét om som,
giam chan va phan dodi: “Anh c& ndi cho minh anh di, cho nhitng cai
khon nan dudi ham ctia chinh anh di, ch dung ¢6 dam noi tit ca
chung ta!”

Xin man phép quy vi, t6i dau ¢ hé muon danh nghia cai tit ca
chiing ta d€ bao chita cho minh bao gio! Riéng vé ca nhan t6i, suot
doi t6i khong lam gi hon la day cho t6i cung cai ma quy vi chi dam
lam c6 mot nira, nhung quy vi lai ludn ludn cho cai dén hen ctia quy
vi nhu 1a su khon ngoan va roi ti an ti minh bang nhiing ltra déi.
Tham chi, cé 1€ t6i con “song”hon ca quy vi cling nén!

Xin quy vi hay nhin cho that kj! Cho dén ngay nay ta cling van
chua biét “céi sdng”ay né sdng & chd nao, no 1a gi, va tén goi nd ra
sao. Néu nguoi ta bo chung ta, khong cho doc sach vo gi hét, chung
ta s& lung ting ngay lap tic, chung ta sé nham lan hét, chiing ta sé
chang con biét di dau, hanh dong ra sao, yéu cdi gi, ghét cai gi, phai
trong cai g1, phai khinh cai gi nita hét. Chung ta sé€ thdy chan chuong
phai 1am nguoi, con nguodi that sy bang xwong bang thit. Chiing ta
s€ xau ho vi la nguoi, ching ta sé coi d6 nhue mot niém 6 nhuc va co
tro thanh nhitng chiang loai triru twong, pho quat. Chung ta sé la
nhting sinh vat maéi sinh ra da chét, va da tir lau khong con la nhing
dtra con sinh ra tit nhitng ngwoi cha con song nita - diéu do lam
chting ta cang ngay cang man nguyén. Va roi chang bao lau ta s& tim
cach dé thoat sinh tir nhiing tw tudng!

Nhung du roi! Toi khong con mudn viét thém gi tir cai “Cudc doi
dwdi ham”nay caa toi nira.

Tap but ki cia anh chang thich nhitng nghich 1i nay dén day van
chua cham duit. Tac gia ctia né da khong thé chdng ndi cam do va da
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cam but viét thém. Nhung thiét teong ta thi ta c6 thé chdm dit & chd
nay duoc roi.
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Chu thich

1 Nguyén van tiéng Phap: Con ngudi ctia ti nhién va ctia chan Ii
(BTV)

21 C6 thé day la tén mot nha si ndi tiéng thoi d6, nhung cling c6
thé day la mot thong danh (nom générique): phan 16n cac nha si hoi
dé la dan Do Thai. (Chu thich caa ND).

C6 mot nha phé binh nghién cttu van hoc cha thich nhw sau: Theo
sO dia chi chung cua thanh phé Peterburg nhitng nam 1860-1869 c6
tat ca 8 nha si c6 ho Wagenheim, cac bang quang cdo mang ho nay
treo khap thanh phd. (Yatrau)

81 Cau hay dugc nhac dén trong cudc tranh luan gifta hai phe tht
cueu (Sleyophiles) va phe cap tién (Occidentalistes) hoi bay gio. (ND).

4 Nguyén vin tiéng Phap: Ké vo lai. (ND).

12l Hoa si hién thuc va dao dtc ndi tiéng, da vé nhiéu chan dung,
dac biét la cua Tolstoi. (ND).

1] Tho ctia Nekrasov. (ND).

7l Str gia ngudi Anh (1822-1862), trui dinh viét cudn Lich st van
minh Anh qudc trong d6 6ng mudén dung nén nhitng quy luat phat
trién nhan loai. Buckle khong hoan thanh tac pham, va chi viét xong
co hai bd. (ND).

8] Chién tranh gitta Phd va Dan Mach tranh gianh hai quan
Schleswig va Holstein xay ra trong ltic Dostoievsky viét tap But Ki
nay. (ND)

Bl Lanh tu dan Hunschinh phuc La Ma.(ND).

U9 Nguwodi cdm dau quan ndi loan Kozak ho hao nhan dan mién
Dong Nga noi day chong Nga hoang Alexis. Bi xt t&¢ nam 1671.
(ND).
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[11]
(ND).
[12]

Nguyén van tiéng Phap: Tinh khi that thwong, hay thay doi.

Twong dong Apollon 6 vinh Rhodes,Hy Lap.Mot trong bay ky
quan th€ gidi, hién khong con nira (bi lat d6 sau mot tran dong dat)
(ND).

13] Xem cht1 thich 11

U4 Nguyén van tiéng Phép: stic vat nudi trong nha.

L3 Xem chu thich 11
18] Tén nhitng nhan vét tiét nghia trong phan hai mot tiéu thuyét
cta Gogol, “Nhirng linh hon chét” (ND).
[17]
(ND).
[18]

Am chi nhan vat trong “Nhit ki mét nguoi dién” ctia Gogol

Tén nhan vat mot truyén ngan ctia Gogol,Dagi 16 Nevski.

' Nguyén van tiéng Phap: thé dién (BTV).

201 Am chi nhitng lan dau quan Nga thua 16n & Austerlitz (ND).

21 Nguyén van tiéng Phéap: quyén cua dng chu.(ND).
221 & Niga hdi &6 cong chite cling méc binh phuc. (ND).

23] Nguyén van tiéng Phap: Yén lang! (ND).
24] Sylvia, truyén ngan ctia Pushkin. Mascarade, mot vé kich ctia
Lermontov. (ND).

[25]
(ND).

[26]

Nguyén van tiéng Phap: Ctra hang quan ao vao d6 trang stic.

Tho Nekrasov noi vé tinh yéu gitta mot thanh nién va mot gai
giang ho. Thanh nién d6, chiu anh hudng cta phong trao cai cach xa
hoi Nga hoi bay gio, da cai huan co gai va sau ldy nang vé lam vo.
Chu y ¢ day cai mia mai cua Dostoievski. (ND).
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